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Vorwort.

Als ich das erste Mal mein Leben niederschrieb, geschah es in Folge einer Aufforderung des
Buchhéandlers Max in Breslau, des Verlegers meiner deutschen Schriften. Ich mufSte mich
beeilen; und obgleich dies natiirlich eine genaue Aufzeichnung vieler characteristischen Ziige
unmoglich machte; wie es mich auch zwingen mulSste Vieles zu iibergehen, das theils vergessen
wurde, theils nicht ausgefiihrt werden konnte, — so dachte ich doch: Etwas ist besser als Nichts.
Ich erinnerte mich so vieler Verfasser, die Nichts iiber ihre Erlebnisse hinterlassen hatten, weil
sie es wahrend ihres Lebens von einem Tage zum andern aufschoben. Damit dies nun nicht mit
mir geschehen solle (theils wulste ich, dals Viele meine Biographie wiinschten, theils fiihlte ich
mich dazu durch den dem Menschen eingegebenen Selbsterhaltungstrieb gedrangt), so schrieb
ich sie rasch nieder und iibersetzte sie spater in das Danische. Sie ist mit vieler Aufmerksamkeit
und Theilnahme gelesen worden. Aber wenn ich diese Biographie jetzt lese, so finde ich sie so
fragmentarisch und unvollstandig, dafs sie mich selbst auf keine Weise zufrieden stellen kann. Oft
ist Das, was dort steht, nur die Ueberschrift zu Kapiteln, die nicht geschrieben sind. Da nun das
philosophische Gesetz: ,Kenne Dich selbst!” nicht anders befolgt werden kann, als indem man
sich selbst recht genau betrachtet, und sich in der Reihe aller seiner Handlungen, Meinungen,
Gefliihle und Verhaltnisse verfolgt; — so ist ja eine solche Aufzeichnung eine Pflicht fir Den,
welcher sie zu geben vermag, und sie zu einem Nutzen und Vergnugen fur Andere machen kann.
Ich bin selbst ein grofRer Liebhaber von Biographien, wenn sie gut geschrieben sind; das heifSt:
wenn der Verfasser Das, was er erlebte, mit Geist und Herz aufgefafSt hat, und Phantasie genug
besitzt, um all' die kleinen Ziige darzustellen, die an und fiir sich unbedeutend erscheinen, aber
zusammen genommen die Linien und das Colorit hervorbringen, welche eine bestimmte
Physiognomie darstellen und den beachtenswerthen Menschen von der einformigen Menge
unterscheiden.

Aber wahrend wir nun also mit Lust und Offenherzigkeit ans Werk gehen, begegnen wir auf
dieser Riickreise des Lebens, ebenso wie auf der Hinreise, manche Klippen, die umschifft werden
missen, und Berge, die nicht iiberstiegen werden konnen, sondern die man umgehen mufs.

Das Zartgefiihl, die Bescheidenheit, die Schonung gebieten uns oft, Verhaltnisse mit Anderen
nicht zu berthren, uber deren Offenherzigkeit wir kein Verfugungsrecht haben. In solchen
Augenblicken fiihlt man den Nutzen des Romans, in welchem der Dichter viel Wahres,
Geschehenes und Erlebtes darstellen kann, das er sonst nicht mitzutheilen vermochte, weil
personliche Verhaltnisse oder Schonung ihn dazu zwingen, die Begebenheiten in den Schleier
der Erfindung einzuhtllen. Wir sprechen hier nicht von dem hohern Gewinne: die einzelnen Zige
zu etwas Besserem, zu etwas Zusammenhangendem und Vollkommenem zu idealisiren. Im
Romane muld die Gothe'sche Form: ,Wahrheit und Dichtung”, befolgt werden. Hier kann der
Dichter die arme Wirklichkeit mit allen Reichthiimern der Einbildungskraft, des Gefiithls und
Gedankens verschonern oder ausmalen. Aber in der Biographie selbst, scheint mir, darf dies
nicht Statt finden. Das hochste Verdienst und grofSte Interesse der Biographie besteht gerade
darin, dal8 sie eine wirkliche Lebensbeschreibung ist. Das Geschehene gewinnt, je mehr der
Verfasser im Stande ist, es mit dem Gedanken, dem Gefithle und der Phantasie aufzufassen; aber
hierin besteht das Ideale; nicht darin, Erfindungen mit Ereignissen zu vermischen, wodurch es
weder das Eine noch das Andere wird, obgleich diese Mischung wohl, wenn der Verfasser Genie
besitzt, auch sehr interessant werden kann. Und spricht man es, wie Gothe, offen auf dem
Titelblatte aus, so hat man ja Keinen hinters Licht gefithrt. Gothe meint, es sei unmoglich, Etwas
zu erzahlen, ohne zu idealisiren. Sobald das Idealisiren in der Darstellung und nicht in der
Composition liegt, huldige ich ihm; dann wird es zur ,Wahrheit und Dichtung”, und so hat der
grofSe Dichter gewifs auch — bis auf einzelne Episoden — sein Leben erzahlt.

Fur mich hat die arme ehrliche Wahrheit, und die Gabe, das Leben in seiner Beschranktheit mit
klarer Wahrheitsliebe auffassen zu konnen, auch einen eigenen Reiz; sie gehort der Biographie,
sowie der Geschichte selbst an, und ich habe mich stets befleiSigt, an ihr festzuhalten: sollte dies
in einzelnen Kleinigkeiten nicht geschehen sein, so ist mir mein Gedachtnill untreu geworden.
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Viele Bedenklichkeiten fallen hinweg, wenn die Menschen, mit denen man gelebt hat,
gestorben sind, defShalb sind die Lebensbeschreibungen am vertraulichsten und am wenigsten
zurickhaltend in den Jugendjahren des Erzahlers und werden verschwiegener und vorsichtiger,
je mehr sich die Zeit seiner letzterlebten Periode nahert. Was nun das betrifft, so sind Viele
heimgegangen, seitdem meine erste Lebensbeschreibung erschienen; ich habe freiere Hand
bekommen, ich habe auch Manches seitdem erlebt, das sich erzahlen 1af3t, und so bin ich also im
Stande, meinen Lesern jetzt eine weit vollstandigere Selbstbiographie, als das erste Mal
mitzutheilen.

Aus einem Stammbuche, das von meinem Grofsvater und Vater deutsch geschrieben ist, ziehe
ich folgende Aufzeichnungen als Einleitung aus. Erst die meines GrofRvaters August Henrich
Oehlenschlager.

Anno 1672 — sagt er — wurde mein seliger Vater Christoffer Oehlenschlager | Aufzeichnungen
geboren, und nach seines Vaters, Henrich Oehlenschlager's Tode, bekam er nach meines
ihm, von Seiner hochfurstlichen Durchlaucht, dem Bischof von Eutin, den GroRvaters.
Organistenposten in Rensfeld. Anno 1696 starb mein GrofSvater. 1705 ging mein
seliger Vater ein christliches EhebundniS mit meiner Mutter Elisabeth Gerdes, in Schlutop
geboren, ein. Anno 1715 den 2. Februar Abends zwischen 10 und 11 kam ich ans Licht und
empfing durch Gottes Gnade den 6. dito die heilige Taufe. 1718 wurde mein jungerer Bruder,
Peter Christoffer, geboren. Anno 1729 den 11. December Morgens 10 Uhr schlief mein lieber
Vater sanft und selig ein, und am 21. dito wurde er zu seiner Ruhestatte gebracht. Sein
Leichentext war der 11. Vers des 84. Psalms: ,Denn ein Tag in Deinen Vorhofen ist besser, denn
sonst tausend. Ich will lieber der Thiir hiiten in meines Gottes Hause, denn lange wohnen in der
Gottlosen Hutten.”

Der GrolRvater meiner Mutter vaterlicherseits hielS Marcus Gerdes, wohnte in Schlutop und
war ein Fischer. Ihr GroRvater miutterlicherseits, Peter Hofemann, war auch Fischer. — Anno
1737 ging mein Bruder Christoffer von Lubeck fort, und ich bekam einen Brief von ihm aus
Bremen, in dem er schrieb, dals er beabsichtige, nach Holland zu reisen. Von Amsterdam meldete
er mir, dall er Willens sei, entweder nach Ost- oder Westindien zu gehen, dall er nach
Middelburg in Zeeland reisen und bei Einem wohnen wolle, der Ludwig Korn op de Kay hiels. In
Amsterdam hat er einen Kaufmann gekannt, der Conrad Spiek hieS. Ein spaterer Brief meldete,
dall er in Ostindien employirt werden solle, wohin er mit dem Schiffe ,Wickenburg” gegangen
war, und dalS er keinen unserer Briefe erhalten hatte, weil sie alle von Jochum Havemann
aufgeschnappt waren. Aus Batavia erhielten wir 1739 den 30. Januar einen Brief von ihm, worin
er meldete, dal er ,op de Guarnisoncammer” angestellt sei, dal er die Kinder des ersten
Buchhalters informire, und dafS er Hoffnung habe, Buchhalter zu werden. Unsere Briefe an ihn
muliten die Aufschrift haben: ,Batavia in het Casteel op de Guarnisoncammer to behandigen:
Pieter Christoffel Keulenslager”. Mehre Jahre darauf in meiner Kindheit suchte mein Vater
Nachrichten uiber diesen Oheim mit dem veranderten Namen zu erhalten, von dem das Gerucht
ging, dall er ein reicher Mann in Batavia geworden sei; aber wir horten nie Etwas von ihm.

Mein Grofivater verheirathete sich zum ersten Mal 1743 mit Anna Margaretha Faasch. Mit ihr
hatte er einen Sohn Joachim Joseas; die Mutter starb 1746 und das Kind ein Jahr nachher. Darauf
erzahlt mein GrofSvater: ,Anno 1747 den 12. Mai liel ich mich mit meiner herzliebsten Gattin
Tolstrup kopuliren. Gott, der das Herz des Menschen beherrscht, fiihre uns stets auf den rechten
Weg, und vermehre unsere innige Liebe von Tag zu Tage, und fiige es auch so mit uns, dall wir
ihm allezeit danken, und seinen heiligen Namen loben und preisen miissen, Amen! Dazu helfe
uns der Herr Jesus! Amen!”

In diesem frommen Ton sind alle Aufzeichnungen abgefafSt. Anno 1748 den 31. Juli wurde mein
Vater Joachim Conrad geboren. Der geheime Conferenzrath Joachim Brockdorf auf
Noer war sein Pathe, und nach ihm ist mein Vater vermuthlich genannt worden.

Nun kommen die Aufzeichnungen meines Vaters. Aus diesen ersehe ich, dal’ | Aufzeichnungen
mein GrofSvater 1753 als Organist in Krusendorf starb, nachdem er sein Amt: meines Vaters.
zehn Jahre lang ,lobenswerth und als ein guter Christ” verrichtet hatte. Das Jahr
darauf verheirathete meine GrofSmutter sich wieder mit Marquard Bolt, der das Amt meines
seligen GrofRvaters bekam. 1765 kam mein Vater nach Rendsburg zum Organisten
Rosenbaum, blieb bei ihm zwei Jahre, und machte dort Fortschritte in der Musik. Und nun
wurde der siebenzehnjahrige Schleswiger von seinem Stiefvater nach Kopenhagen zu dem
damals in Danemark allmachtigen Grafen Adam Gottlob Moltke geschickt, der wahrscheinlich bei
irgend einer Gelegenheit versprochen hatte, sich des Jungen anzunehmen, und ihn seiner Zeit zu
befordern.

DaR mein Vater ein tauglicher Clavierspieler gewesen sein mulf, kann ich: Meine Mutter.
daraus wissen, daR er, wie er selbst erzdhlt hat, bei seiner Ankunft in°
Kopenhagen gleich den jungen Comtessen Unterricht auf dem Clavier gab. Auch habe ich noch
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ein Attest von dem Pastor Lorch an der deutschen Friedrichskirche auf Christianshafen, worin
dieser meinen Vater nach abgelegter Probe wegen der Kenntnisse und der Fertigkeit lobt, deren
es bedarf, um ein guter Schullehrer auf dem Lande in den deutschen Provinzen zu werden. Aber
sowie Jacob dem Laban mehrere Jahre dienen, und erst die hafSliche Lea nehmen mulfste, ehe er
die schone Rahel bekam, so mufSten in jenen Tagen auch die Birgerlichen oft im buchstablichen
Sinne den GrofSen dienen, wenn sie von diesen befordert werden wollten. Dies war ein Schicksal,
dem sich zuweilen selbst theologische Candidaten unterwarfen. Mein Vater, ein halber
Bauerjunge aus den Hiitten in Krusendorf, hat wahrscheinlich durchaus nichts dagegen gehabt,
den Winkel im Dorfe mit dem Palais auf Amalienburg zu vertauschen, und Theilnehmer an allen
grofSen Festen, Lustbarkeiten und Genussen zu sein; gleichviel ob dies sitzend oder stehend,
friher oder spater geschah. — Hier lernte er meine Mutter Martha Maria Hansen kennen. Ihr
Vater, ein Deutscher, war koniglicher Bevollmachtigter. Meine GroBmutter miitterlicherseits,
Anna Maria, war die Tochter eines Backers Severin in Kopenhagen. Mein GrofSvater
mitterlicherseits hinterlieS bei seinem frithen Tode eine Wittwe mit drei Kindern. Die Eltern
meiner Mutter waren also Deutsche, und sie, ebenso wie mein Vater, wurde deutsch erzogen. Mir
ist, als ob mein Vater mir erzahlt hatte, dals meine GrofSmutter nach dem Tode ihres Mannes mit
ihren Kindern eine Reise nach Deutschland machte; aber in der aullersten Noth zuriickkehrte.
Meine Mutter war in ihrer frihesten Jugend auf dem Lande bei einem Verwandten: dem
Verwalter Bruun aus Herlufsholm, im sudlichen Seeland. Ich habe sie im Scherz erzahlen
horen, dafs, wenn nicht Altersverschiedenheit zwischen ihnen Statt gefunden hatte, aus ihr und
dem Sohne, der in die herlufsholmer Schule ging, und spater der bekannte Dichter Thomas
Christopher Bruun wurde, ein Paar hatte werden konnen. Von Bruun's kam sie als
Wirthschafterin zum Prokanzler Cramer in Kopenhagen, der sie mit auSerordentlicher Giite und
Achtung behandelte, und ihr Bucher, unter andern seine eigenen Predigten verehrte, die ich
noch besitze. Cramer's Haus war ein Sammelplatz fiir ausgezeichnete Deutsche, und dies hat
gewil$ viel zu der mehr als gewohnlichen Bildung meiner Mutter beigetragen. Auch Klopstock
kam dort ins Haus. Ich entsinne mich, dall meine Mutter mir erzahlt hat, wie sie ihm einmal ihre
silbernen Schuhschnallen lieh, als er zur Maskerade wollte. Sie liebte ihn tibrigens nicht sehr, er
war ihr zu uberspannt; Gellert sagte ihrem Herzen viel mehr zu. Von Cramer's aus wurde sie
Kammerjungfer bei der Grafin Moltke; und das war in der damaligen Zeit fir ein armes
Birgermadchen eben so viel, als ob sie zur Konigin kdme und ihr Glick machte. Meine Mutter
soll in ihrer Jugend sehr schon gewesen sein. Mein Vater hat erzahlt, daS mehre junge vornehme
Damen sie beneideten, weil sie weillere Hande, als sie hatte, obgleich diese die ihrigen doch
taglich mit Mandelkleie wuschen, und sie nur mit gruner Seife. —

Man sieht also, da ich von véaterlicher Seite durch mehrere Glieder von & Abstammung.
angelsachsischen Musikanten und Fischern abstamme. Der Vater meiner"
GrofSmutter, von vaterlicher Seite, Tolstrup war ein Jutlander, mein Grolsvater
mutterlicherseits, Hansen ein Hochdeutscher, und der Vater meiner GrolSmutter
miutterlicherseits, Severin, ein Kopenhagener. Weiter weis ich nichts Zuverlassiges von
meinem Geschlechte zu sagen. Dals der berthmte Adam Olearius oder Oehlenschlager, der
die morgenlandische Reise mit Paul Flemming machte und ein seiner Zeit klassisches Werk
dariiber herausgab, zu unserer Familie gehorte, ist wahrscheinlich. Sein Vater war Schneider
und indem ich mit ihm in Verwandtschaft komme, konnte ich, sowie Gothe, Schneiderahnen
haben. Er war nicht nur Lehrer, sondern auch Schongeist, konnte gut persisch und iibersetzte
Saadi's Rosengarten und Lockman's Fabeln ins Deutsche. Da er Bibliothekar und
Hofmathematiker des Herzogs von Holstein-Gottorp war, und nach seiner Reise wieder nach
Holstein zuriickkam, ist es um so wahrscheinlicher, daS er zu unserer Familie gehort. Zu den
Patriciern Olenschlager in Frankfurt wage ich mich nicht zu rechnen, obgleich ich mich erinnere,
dall mein Vater zuweilen von Frankfurt als einem Orte sprach, wo Verwandte leben sollten.

Von 1767 bis 1778 war mein Vater beim Grafen Moltke; darauf heirathete er : Stellung meines
meine Mutter und wurde Organist in dem eine Viertelmeile von Kopenhagen Vaters.
gelegenen Friedrichsberg. Meine Eltern wohnten zuerst in der nach
Friedrichsberg filhrenden Vorstadt , Westerbriicke” im Hause Nr. 53, gleich rechter Hand, wenn
man aus der Friedrichsberger Allee kommt. Dieses kleine, mit Fachwerk gebaute Haus, steht
zufallig noch jetzt so wie vor 70 Jahren. Das Jahr darauf 1779 wurde ich am 14. November
geboren.

Ein alterer Bruder desselben Namens, wie ich, der ein Jahr friher geboren war, wurde nur 24
Stunden alt. Ein Jahr nach meiner Geburt erhielt mein Vater die Stelle als Bevollmachtigter auf
dem Schlof$ Friedrichsberg bei dem Generalinspector Schmidt, einem sehr tiichtigen Manne und
gutem Kopfe. Mein Vater hatte Hoffnung, nach ihm SchlofSverwalter zu werden, wenn Schmidt
seinen Abschied nahm und nach Jitland zog, denn er war ein vermogender Mann. Aber als ein
Verwandter von Schmidt, ein junger Mann, Voigt, der die neue Gartnerkunst in England gelernt
hatte, nach Hause kam, erhielt er das Amt. Erst viele Jahre spater wurde mein bei weitem alterer
Vater, nach dem Tode des Jingern, SchloSverwalter. Voigt gestaltete den in der Zeit Friedrich's
V. angelegten Park ,Sondermarken” (das Sudfeld) nach neuestem Geschmack um. Er war
Gartner mit Leib und Seele, zog bei den Gutsbesitzern in Seeland umher, half ihnen Garten
anlegen, und uberlie meinem Vater das SchlofR. Er erwies ihm all' die Achtung, die der Jungere
dem Aelteren erweisen kann, obgleich er iiber ihm stand. Er hatte ein freundliches Gesicht; wenn
er mir in meinen Kinderjahren begegnete, so nannte er mich stets ,Master Adam!“ Ich konnte
nicht begreifen, wie ich schon Meister geworden sei; erst viele Jahre spater begriff ich, dals dies
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eine Redensart war, die er von England mitgebracht hatte.

Schmidt wurde sehr alt, ich glaube gegen 90 Jahre. Ich besitze einen Brief von ihm, den er in
hohem Alter an meinen Vater mit kraftiger Hand geschrieben hat, — in welchem er ihm zu seinen
Kindern Gluck wunscht, und aus dem ich sehe, dalS dieser Greis Sinn fur Poesie hatte.

Bei meiner Geburt war ein berithmter Arzt Culpin, ein Deutscher, meiner: Meine Geburt.
Mutter behulflich. Kaum war ich zur Welt gebracht, als Culpin, ein flinker*
lustiger Mann, um meine Mutter, die ein Jahr vorher ein Kind verloren hatte, zu trosten und zu
erfreuen, mich bei den Beinen nahm, ihr entgegenhielt und ausrief: ,Meiner Seel' ein grofSer
Junge!” —

Man hatte damals die iible Gewohnheit, welche vielen Menschen an Gliedern und Gesundheit
geschadet hat, die Kinder mit den Armen einzuwickeln. Ein kleiner Junge, der uns gegenuber am
Eingange zur Allee wohnte, kam einmal heriiber, um mich in der Wiege zu sehen, lief aber gleich
wieder erschreckt nach Hause, und rief seiner Mutter zu, die ihn fragte, warum er so schnell
zurickkomme: ,Mutter! das Kind hat keine Arme.” Dies war der jetzige Herr Justizrath
Hvalsoe. Ich hatte viel vornehme Pathen in der Friedrichsberger Kirche; die Grafin Moltke
hielt mich iiber die Taufe. Als sie meine Mutter fragte: ,Wie soll das Kind heien,” und meine
Mutter geantwortet hatte: ,Adam Gottlob,” sagte sie: ,Das will ich hoffen.”

Der Sohn, den meine Eltern ein Jahr vorher gehabt hatten, hiefs auch Adam Gottlob. Er wurde,
wie gesagt, nur 24 Stunden alt. Mein Vater, ein munterer, launiger Mann, pflegte oft, wenn er
von seinen Kindern sprach, zu sagen: ,Ja, mein altester Sohn, der war ein ganz anderer Kerl, als
dieser Poet.”

Ich entsinne mich noch deutlich des Morgens, wo das Madchen hereinkam, und meinem Vater
und mir sagte, die wir in einem Bett mit grinen, wollenen Gardinen im Comptoir, dicht neben
dem sogenannten Ostthore im Schlosse, schliefen, dafs meine Schwester Sophie geboren sei. Ich
war damals dritthalb Jahr alt. Ich lag im Bett und sah einen grofRen Nagel in der Wand an, der
mit Papier umwickelt war, und der Wind heulte im Schornstein und Ofen, wo man kurz vorher
eine grofSe Eule gefunden hatte, die herabgefallen war. Ich sehe meinen Vater noch den Kamin
und das Fenster o0ffnen und die Eule Uber die Baume auf dem Schlo8berg wegfliegen.

Die erste That, deren ich mich entsinne, in der Welt ausgefithrt zu haben, war Erste Jugendthat.
ein Mord in aller Unschuld an einem kleinen Hunde, den ich sehr lieb hatte. In* ‘
dem gewolbten unterirdischen Gange, der vom Schlof zur Kiche fihrt, sind zwei Luft- und
Lichtlocher, beide jetzt bedeckt, und das eine im Garten der Konigin verborgen; aber damals
waren beide zuganglich, unbedeckt und nur von einem Gelander umgeben. — Zu dieser Zeit war
im SchloBgarten ein Handlanger, der Schulz hief3, mit einem grofsen schwarzen Bart, welcher mir
Angst vor ihm einfloSte. Vielleicht um mich vor den Lochern in dem geheimen Gange
einzuschiichtern, hatte man mir gesagt, dals dieses unterirdische Gewolbe ,, Schulze's Kirche“ sei.
Einmal, als ich im besten Spiele mit dem kleinen Hunde begriffen war, bekam ich den tollen
Einfall, — nicht um dem Hunde zu schaden, oder weil ich bose auf ihn war; ich streichelte und
kiufSste ihn im Gegentheil; — ihn in Schulze's Kirche hinabzuwerfen. Obgleich mir selbst davor
bange war, dort hinunter zu gehen, so glaubte ich doch, dal der Hund daselbst gut aufgehoben
sei. Vielleicht hoffte ich auch, daR er bald zurickkommen und mir Etwas von der wunderbaren
Kirche erzahlen konne. Ich eilte also aus allen Kraften, obgleich mein Vater mir auf den Fersen
war, und warf ihn hinab. ,Was hast Du gethan, Junge? wo ist der Hund?”“ ,Ich habe ihn in
Schulze's Kirche hinuntergeworfen.” — ,,Folge mir!“ — ich mulSte mit in die schreckliche Kirche
hinabgehen, und als ich dort meinen Liebling jammerlich zerschmettert und todt fand, erfiillte
ich das Gewolbe mit meinem Geschrei, und mein Vater hatte alle Miithe, um mich von der Hohle,
von dem kleinen todten Hunde fortzubringen, den ich wieder lebendig kiissen wollte.

Als Kkleiner Junge nahmen meine Eltern mich einmal nach Kopenhagen zu @ Dpie Leibgarde.
einigen Bekannten mit, wo ich beinahe das Leben verloren hatte, indem ich fiel
und mir das Kinn zerschlug. Ich trage noch jetzt eine tiefe Narbe davon. Auf meinen Reisen im
Auslande setzte mich dies in Respect, denn sie sah wie eine Narbe von einem Sabelhiebe aus,
den ich in einem Duell bekommen hatte.

Was ich in dieser frihen Kindheit auf dem Schlosse am meisten liebte, war die Leibgarde. Ich
hatte mir ein kleines Holzgewehr mit Kienrul$ iiberstrichen verschafft; damit stand ich immer in
einer gewissen Entfernung von den Soldaten auf dem Schlofhofe und prasentirte nach dem
Commando der Offiziere. Der Kronprinz, spater Friedrich VI., sah mich daselbst oft von seinem
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Fenster aus, und soll einmal, als ich nicht da war, gefragt haben: ,Aber wo bleibt denn Adam
heute?” — Wenn ich mich zuweilen dem Offiziere nahern durfte, und er mir erlaubte, seinen
Sabel herauszuziehen und die Klinge zu betrachten, so fiithlte ich mich von dem feierlichsten
Gefiihle durchdrungen. Die schone blanke und blau angelaufene Stahlwaffe schien mir wie ein
Talisman; wer sie in seiner Hand schwang, glaubte ich, miisse stets siegen und erobern. Wenn
die konigliche Familie im Herbst nach der Stadt zuriickkehrte, so spielte die Leibgarde an dem
Tage, wo sie fortging, immer einen andern Marsch, als den gewohnlichen. Ich ging hinterher, als
ob ich einer Leiche folgte, und am Hiugel, wo wir uns trennten, weinte ich meine bitteren
Thranen. Mein einziger Trost bestand darin, mit meiner Schwester Sophie in die leeren Zimmer
hinaufzugehen, und Medicinflaschen zu suchen, deren dort immer viele standen. Wir wuschen sie
aus und spielten mit ihnen, bis sie entzwei gingen. Zwei Mal wurde ich auf das Angenehmste
durch einen Fund iiberrascht, den ich nie erwartet hatte: der eine war ein Kupferschilling, der
auf einem Marmorconsoltisch bei einer Hofdame von Puder bedeckt lag; der andere ein Kuchen
auf einem Brett in der Conditorei.

Im Winter fuhr ich mit einem kleinen Schlitten, der dem Kronprinzen gehorte, §w1ntervergnugen.§
und den mein Vater unter anderm Gerumpel auf dem Boden gefunden hatte. Oft " :
bat ich die Bauern vor dem SchlofSthore, dafs ich meinen Schlitten an ihren Wagen binden durfe;
und wenn sie es mir erlaubten, so fuhr ich mit ihnen den Berg hinunter. — Ein Mal wollte ein
schlechter Kerl mir meinen Schlitten wegnehmen und griff nach dem Stricke, aber ich schlug
seinen Arm so derb mit dem Besenstiel, den ich mit hatte, dalS er los lie. Mit zwei Besenstielen
pflegte ich mich sonst auf dem Schlitten selbst den Berg hinunter zu schieben, wenn keine
Wagen da waren.

Meine Schwester war zuweilen mit dabei. Sie spielte gern mit mir. Der Kronprinz, der uns im
Sommer oft auf dem Schlofhof zusammensah, fragte mich einmal freundlich, als er an uns
voruberging: ,Adam, wie heist Deine Schwester?” ,Sie heilst Sophie,” antwortete ich. ,Sie sollte
Eva heilsen,” meinte der Kronprinz.

Ich entsinne mich eines Winterscherzes, der nicht so munter ablief, wie die Schlittenfahrt. Es
war ein schneeiger Tag, es begann zu thauen und ich machte einen meiner gewohnlichen
Schneemanner auf dem Hofe; die Augen von Kohlen und die Lippen von rothem Ziegelstein. Nun
kam mir aber die Lust, in diesem Fache weiter zu arbeiten, und ich bekam einen — meiner
Ansicht nach — kostlichen Einfall. Das eiserne Gitter des Schlosses stand an diesem Tage gerade
nicht offen. Es fuhren viele Bauern von Kopenhagen nach Hause. Die Wachstube der Leibgarde
war neben dem eisernen Thore, das Fenster lag nach der Landstrale hinaus und im Zimmer
stand ein grofSer Tisch. Was hatte ich zu thun? Ich bedecke den Tisch mit Schneeballen, sowie
ein Backer seine Facher mit Pfannenkuchen, mache das Fenster auf und bombardire nun von
meiner sichern Festung aus die Bauern, wahrend sie voriiber fuhren, mit Schnee in den Nacken.
Von ihnen hatte ich Nichts zu firchten, denn erstens konnten sie nicht herein kommen und
zweitens konnten und wollten sie nicht Pferde und Wagen verlassen. Aber ich hatte nicht an
einen machtigen Bundesgenossen gedacht, der sich der unschuldig Angegriffenen annahm, und
mir unerwartet in den Rucken fiel. Dies war mein eigener, leiblicher Herr Vater, der die Thur der
Festung offnete, und meinen Ricken mit einem Endchen Tau verarbeitete, das er zu diesem
Gebrauche mitgenommen hatte, ohne sich im Geringsten durch das Inventiose der Ausfiihrung
und das Lustige der Situation bestechen zu lassen.

Sie brachten mich zu einer verdrieflichen alten Frau in die Schule, wo ich der |  Die Schule.
Gelehrsamkeit zu Liebe sehr Viel ausstehen muf3te. Wir muften stets auf den '’
Banken still sitzen, und unser einziges Vergnigen bestand darin, die Wolle aus unsern Jacken zu
zupfen und kleine Kugeln daraus zu machen. Wenn sie es bemerkte, so schlug sie uns mit dem
Fingerhut auf den Kopf. Zuweilen bekam man einen Schlag mit einem Stiicke Brennholz, wenn
gerade nichts Anderes bei der Hand war. Ich weil$ noch, wie ich die Hihner und Enten auf dem
Hofe beneidete, die da draulSen in freier Luft umherlaufen und gakeln und schnattern konnten
ohne bestraft zu werden. Unsere Lehrerin hieR Madame Bergau, ihr Mann war Maler
gewesen; in dem Zimmer hing ein Portrait von ihm, wo er mit Palette und Pinsel saf3; dies
betrachtete ich haufig aufmerksam. Er sah so fromm und freundlich aus, wahrend seine Wittwe
uns schlug, wenn wir nicht unsere Lectionen konnten. Eines komischen Ereignisses entsinne ich
mich aus jener Zeit. Eines Tages, als ich in die Schule gehen sollte, und etwas spater kam, wollte
ich quer tUber den offenen Platz, welcher sich damals vor dem Schulhause befand, gehen. Quer
uber diesen Platz lief ein Graben, den ich ganz vergessen hatte. Die Sonne schien mir in die
Augen; das konnte ich nicht vertragen, ich machte die Augen fast ganz zu, lief vorwarts, und ehe
ich mich's versah, stand ich bis an die Hiiften im Graben im Schlamm. So kam ich in die Schule,
wo ich ausgekleidet wurde und den Unterrock der Hausmamsell anbekam, wahrend meine
Beinkleider gewaschen, getrocknet und geplattet wurden, und mulSte so den ganzen Vormittag
sitzen zum Spott und Hohn fir Knaben und Madchen, die es nicht unterlassen konnten, mich
auszulachen. Bald lachte ich mit ihnen, bald weinte ich, und so verging die Zeit, bis die Hosen
trocken waren.
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Mein Trost war Hubner's biblische Geschichte. Wenn wir unsere Lectionen gelernt hatten,
bekamen wir Erlaubnil3, ein Stiick daraus zu lesen. Jeder hatte sein Lesezeichen von mehr oder
weniger vortrefflichem Stoffe, von Kattun an bis zum Gold- und Silberbrocat. Meine Mutter hatte
mir Zeichen letzter Art gegeben, die wohl auch Zeichen der verschwundenen Herrlichkeit der
Zeit sein mochten, wo sie bei der Grafin Moltke war. — Mit all' diesen Zeichen zwischen den
Blattern konnte Hubner's Geschichte gar nicht zugemacht werden, sondern lag immer gahnend
auf dem Riucken, und streckte die unzahligen Zungen bei Moses, Joseph, David, Salomon u. s. w.,
u. s. w. heraus.

Madame Bergau hatte einen Schwiegersohn, Herrn Kinderlein, der ein Kinderfreund war.
Wenn er sie besuchte, war es ein Fest; denn erstens bekamen wir frei, und zweitens schnitt er
unsere Federn, was Madame Bergau selbst nicht konnte.

Zu dieser Zeit ungefahr mulS folgende tragische Begebenheit eingetroffen sein, Tragische
die einen groRen Eindruck auf meine kindliche Phantasie machte. Ich hatte Geschichte.
einen Vetter, einen jungen Menschen, der meine Eltern besuchte. Er spielte
einmal mit mir, ich ritt eben auf seinem Kniee, und war seelenvergnugt, als es mir einfiel ihn zu
fragen: ,Was ist Dein Vater?“ — ,,Landrichter!““ — ,Landrichter!” rief ich, ,pfui!” und sprang
von seinem Kniee. Der Vetter machte grofle Augen und konnte nicht begreifen, woher diese
Furcht und dieser Ekel vor dem Landrichter komme. Die Sache war die: Kurz vorher hatte sich
ein Hoker an einem Weidenbaume in der Friedrichsberger Allee gehangt. Mein Vater nahm mich
mit, damit ich ihn sahe. Der Hoker hing ganz niedrig, so dafs die Fulle fast den Erdboden
berihrten. Sein spanisches Rohr hatte er neben dem Graben eingesteckt, darauf hing sein
dreieckiger Hut und die Zopfperricke. Gerade gegeniiber an einem Lindenbaume in der Allee
war ein kleines Buch mit feinen Nageln angeschlagen, in welchem berichtet stand, dal’ er sich
aufgehangt habe, weil seine Frau ihn zum Hahnrei gemacht habe. Zwei Ruthen hatte er
gebunden und unter den Baum gelegt, die eine war eine Birkenruthe, damit sollte die Frau
gestraft werden, die andere war ein Dornenreis, und fiir ihren Buhlen bestimmt. — Von all' Dem
verstand ich nicht das Geringste, sondern starrte nur mit Entsetzen auf den Gehangten hin. Er
sollte abgeschnitten werden, aber Keiner wollte ihn anrthren, bevor der Landrichter
angekommen sei und Hand an ihn gelegt hatte, um die Arbeit ehrlich zu machen. Ich sah ihn mit
seinen Leuten kommen; er beriihrte die Schulter des Gehenkten, der nun abgeschnitten wurde.
— Daher kam mein Entsetzen und mein Widerwillen gegen den Vater meines Vetters. Ich hatte
keinen andern Begriff von einem Landrichter, als dals er ein Mann sei, der Leute abschneiden
misse, die sich selbst aufgehangt hatten.

Ich hatte Einen bei jedem zweiten Worte schworen horen und fand, dal$ es ihm gut stehe. Nun
bekam ich auch Lust, und sagte eines Tages jeden Augenblick zu meiner Mutter: , Nein, das thut
Adam weils es Gott nicht.” Statt mich zu strafen, sagte sie jedesmal ganz ruhig: ,Nein, das thut
Adam gewil$ nicht.” Auf diese Weise brachte sie mich bald dahin, das Schworen zu unterlassen.

Mein Vater pflegte zuweilen, wenn er mit mir spielte, mich in's Ohr zu kneipen und zu sagen:
,Bist Du nicht meine Canaille?” — Eines Tages, als Fremde bei uns waren, stellte ich mich mitten
in's Zimmer, stutzte beide Hande in die Seiten, sah meinen Vater starr an, und rief laut: , Bist Du
nicht meine Canaille?” Zuerst bekreuzte man sich iber den kleinen, schon so frith verlorenen
Sohn; aber als man horte, daR es eine Liebesbezeigung sei, die mein Vater mich selbst gelehrt
habe, lachte man um so mehr.

Aus der Schule der Madame Bergau avancirte ich in die des Kiisters, wo : Die Schule des
Bernt Winckler, Sohn eines wohlhabenden Grundeigenthimers und Kiisters.
Gartners in der Stadt und ich Kameraden mit den Strafenjungen wurden. Wenn
wir dazu kommen konnten, so spielten wir gern mit ihnen nach der Schulzeit Anschlagens, am
haufigsten bei den Steinpfeilern des Thores, welches den Eingang zum SchloSgarten bildete.
Hier salS ein alter Mann, der Brot, Aal und Branntwein verkaufte. Wenn ich ein paar Schillinge
hatte, kaufte ich wohl ein Brot und ein Stiick gebratenen Aal mit Salz und vielen Staub darauf.
Das schmeckte mit besser als das leckerste Gericht zu Hause. Einmal wollte einer meiner
Schulkameraden mich dazu verfihren, auch einen Schnaps zu trinken. Ich hatte bereits das
Branntweinglas in der Hand, als mein guter Engel in der Gestalt meines Vaters zum Gartenthor
hereinkam. Vor Schreck verschiittete ich den Branntwein: gliicklicher Weise sah er mich nicht
und ging in der Ferne voruber; aber die Furcht hatte mich davon curirt, dieses gefahrliche
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Experiment zu wiederholen.

In dem von Voigt angelegten Stuidfelde hatte ich taglich ein Bild von englischer Naturgeniisse.
Naturlichkeit vor Augen, sowie in dem alten Garten von franzosischer®
Regelmaligkeit und zwischen Beiden das italienische Schlo voll schoner Zimmer und
Gemaldegalerien. Meine Umgebung war im Sommer und Winter so verschieden, wie die Natur.
Im Sommer wimmelte es draufSen von Menschen, von schonen geputzten Damen; der ganze Hof
war dort, schone Tafel- und Janitscharenmusik konnten wir Kinder jeden Sonntag horen. Von
einer Galerie aus konnten wir die koniglichen Herrschaften bei Tische sitzen sehen. — Das
Sudfeld dagegen war meist unbesucht, da es nur fiur den Hof bestimmt war. Aber mein Vater
hatte den Schliissel, und ich und meine Schwester machten viele Bekannte glicklich, wenn wir
dort mit ihnen spazieren gingen. Da war es still und einsam, wie zehn Meilen von der Stadt. Wir
besuchten das sogenannte Norwegische Haus, wo die grofe Natur im Kleinen tauschend
nachgeahmt war; den Eremit in seiner Hiitte, die Grotte mit den Crystallen und Erzstufen, einer
Zauberhohle gleich; das chinesische Lusthaus mit seinen grofSen Conchilienspiegeln, seinen
bunten Bildern von Mandarinen und Damen mit KlumpfiiRen; und den Gléckchen auf dem Dache,
die sich im Winde bewegten und erklangen.

Einmal im Sommer machten wir gewohnlich eine Wallfahrt nach dem Thiergarten, den schonen
Strandweg entlang, oder iber Ordrup, wo dann die uralten Buchen uns einluden, in ihrem
Schatten die Erfrischungen zu geniefSen, die wir selbst mitgenommen hatten. Wir sahen dort den
Seiltanzer und Kasperle, afSen im Grase und schnitten unsere Namen in eine dicke Buche, die sie
noch tragt.

Kam nun der spate Herbst, und zog die konigliche Familie zur Stadt, so wurde | Leben im Winter. |
auch der Schauplatz ein ganz anderer. Keine Musik mehr, keine Spazierganger; :
aber Alles voll von Handwerkern und Arbeitsleuten auf dem SchlofS und im Garten. Nun ging ich
zwischen Maurern, Zimmerleuten, Tapezirern und Malern einher, zuweilen wagte ich mich sogar
mit den Bleideckern aufs Dach hinauf. Und wie ich im Sommer die feine Lebensweise der grofsen
schonen Welt bewunderte, so lauschte ich jetzt den Handwerksleuten ihr Wesen und ihre
Eigenthiimlichkeiten ab, und sah zu, wenn die Gartner saeten, pflanzten oder Baume pfropften.
— Mit Eintritt des eigentlichen Winters waren wir auf dem grofSen Schlosse mit zwei Wachtern
und zwei grofsen gelben Hunden ganz allein. Das ganze Schlof$ gehorte dann uns, und ich ging in
die koniglichen Zimmer, betrachtete die Gemalde und baute Luftschlosser. Wenn gutes Wetter
war, so erlaubte mein Vater mir zuweilen in die Stadt zu gehen, um Bucher aus der
Leihbibliothek zu holen. Mit sechs Biichern in ein blaues Taschentuch gebunden, auf meinen
kleinen Stock gesteckt und so auf dem Riicken getragen, kam ich dann in der Dammerung wieder
nach Hause. Wenn wir Thee getrunken hatten, und das Licht auf den Tisch gesetzt war, so
kiimmerten wir uns nicht um Sturm, Regen oder Schnee. Mein Vater sals dann im Lehnstuhl mit
dem kleinen Hund im Schlafrocke und las laut vor; oder ich selbst las leise und folgte Albert
Julius und Robinson Crusoé nach ihren Inseln, schwarmte im Feenlande mit Aladdin umher, oder
amiusirte mich mit Tom Jones und lachte Uber Siegfried von Lindenberg. Die meisten von
Holberg's Comodien wuldte ich halb auswendig.

Ich habe eine Hundegeschichte erwahnt und mufS noch zwei erzahlen. Wir Eine
hatten ein Dienstmadchen die nicht viel taugte, die aber doch den kleinen :Hundegeschichte.
Present sehr liebte. Als sie nun fortzog und in Kopenhagen in Dienst trat,
verschwand der Hund eines Tages, alles Suchen war vergebens, er war nicht zu finden; das rief
groBe Trauer in der Familie hervor. Ich und meine Schwester beweinten den kleinen
verschwundenen Freund, und glaubten, er sei todt. Die schmerzliche Wunde fing bereits an zu
verharrschen, als ich vierzehn Tage darauf mit meinem Vater nach Kopenhagen ging.
Zufalligerweise begegneten wir dem Madchen mit dem Hunde unter dem Arm. Kaum sieht sie
mein Vater, so geht er ihr gerade auf den Leib, und mit den Worten: ,Ei du Canaille! hast Du
meinen Hund da?“ falst er den kleinen Present ganz ruhig in den Nacken und reicht mir die
Beute. Mehr Worte wurden nicht gewechselt. Aber mit welchem Entziicken ich den Hund nach
Hause trug, und mit welcher Freude wir empfangen wurden, 1a/5t sich nicht beschreiben.

Ernster, aber doch nicht so schlimm, wie sie hatte werden konnen, ist die zweite Geschichte:
Ich kam eines Tages den beiden grofSen Doggen, die im Hofe angekettet waren, zu nahe. Der eine
bil mir ein Stiick aus dem Aermel und die Spur seiner Zahne saf$ in meinem Arm. Kaum sah
meine Mutter dies, als sie die Wunde sorgfaltig auswusch; darauf ging sie zum Wachter und
sagte: ,Er schief3t mir gleich den Hund todt!”“ — ,,,Gott bewahre, Madame, das ist ein koniglicher
Hund, von grofSer Seltenheit, ein Geschenk von einem vornehmen Herrn fur das Schlof3, das
wage ich nicht.”” ,Er schielst mir gleich den Hund todt,” fuhr meine Mutter fort, ,jetzt fehlt ihm
Nichts, aber er konnte vielleicht toll werden; er hat meinen Sohn gebissen und ich mufS fur die
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Rettung meines Kindes sorgen. Das Kind einer Mutter ist mehr werth, als ein Hund. Ich nehme
Alles auf mich!”“ — Der Hund wurde erschossen, und die Eigenmachtigkeit nicht gemifSbilligt,
obgleich die mitterliche Sorge ohne Zweifel eine iibertriebene Vorsicht veranlafRt hatte.

Wenn mein Vater die guten Freunde im Stadtchen Friedrichsberg besuchte, so .  Ein Meteor.
spielten sie Quadrille, bis wir Kinder in Schlaf fielen, und wir wurden erst dann °
wieder geweckt, wenn wir nach Hause gehen sollten. Ich mufSste gewohnlich die Laterne tragen,
und entsinne mich noch eines sehr kalten dunkeln Winterabends, wo wir durch den Garten zum
Schlof8 gingen. Plotzlich wurde es ganz hell, ein schoner Mond schwebte langsam tiiber den
Himmel dahin und verschwand. Meine Kniee zitterten, ich glaubte der Mond sei herabgefallen
und ich wunderte mich dariber, dafl mein kleines Licht in der Laterne noch brenne. Nun erzahlte
mein Vater mir allerlei von Sternschnuppen und Nordlichtern, was er in ,Gottsched's
Weltweisheit” gelesen hatte. Ich habe spater nie ein so grofses und schones Meteor gesehen.

Im Winter 1789 wurde unsere einférmige Lebensart eines Nachmittags: Kunsteindriicke.
unterbrochen, indem mein Vater und ich mit dem besten Freunde meines Vaters ° :
Winckler im Schlitten nach Kopenhagen fuhren, um die Illumination zu sehen, welche auf
Veranlassung der Ruckkehr des Kronprinzen aus Norwegen veranstaltet war. Ich wunderte mich
uber all' die Lichter in der groSen Stadt und glaubte mich in die Feenmahrchen Tausend und
einer Nacht hin versetzt. Ich bildete mir sogar ein, dafs der Schnee auf den Strallen, dem die
vielen Lichter einen gelben Schimmer gaben, Sand sei, der auf das Pflaster gestreut war, um das
Fest zu schmiicken. Noch mehr wunderte ich mich im nachsten Jahre beim Einzuge tber all' die
schonen Sinnbilder und Ehrenpforten.

Ich ging ubrigens nicht auf Rosen in meiner Kindheit, denn meine Eltern waren arm und litten
an Nahrungssorgen. Dazu kam, dall meine jingste Schwester Christine Marie mit einem
Wasserkopf geboren wurde, und funf Jahre in der Wiege lag, ehe sie starb, mit einem Korper wie
ein Saugling, und einem Kopfe, grofier als der eines erwachsenen Menschen. Ueber dieses grofse
Unglick verfiel meine Mutter in eine tiefe Melancholie und war endlich fir uns Alle und fir sich
selbst verloren. Aber der kindlich leichte Sinn trostete mich, ich eilte rasch von dem Driickenden
hinweg zu dem Schonen, wo ich mich meinen Traumereien hingab, die als Dichterknospen in der
Phantasie des Knaben keimten. Das herrliche Schlofs mit seiner gesunden frischen Luft, mit
seiner schonen Aussicht vom Berge, seinem lustigen Menschengewuhl im freundlichen Garten,
seiner romantischen Einsamkeit in dem stillen, dunkeln, hiiglichen Sudfeld, Architectur und
Malerei entziickten mich. Ich studirte die Bilder aus dem Schlosse taglich. In der kleinen Galerie
machten die schonen Italienerinnen einen tiefen Eindruck auf mein Herz. Die Romerin in
Bauerntracht, welche sitzt und naht; die Schone, welche von der Maskerade mit der Maske unter
dem niedlichen dreieckigen Hute kommt; die Blondine mit dem purpurfarbenen Mieder; die
Schone mit dem Tuche iiber dem Haar, und der schlanken Gestalt in dem griinen geschniirten
Seidenkleide u. s. w. Als Gegensatz hing dort der starke Gustav Adolph mit seinem ehrlichen
derben Rittergesicht. Auf den Plafonds sah ich die griechischen Gotter; hier safSen sie alle bei der
Tafel, dort fuhr Juno mit ihren Tauben, hier kamen Venus, Thetis, Neptun, Merkur zum Jupiter.
Dort floh der finstere Hals mit den Fackeln in den Handen vor dem Frieden. Die herrliche Copie
von Lorenzen nach einem von Rubens Meistersticken, wo sie das Weib zu Jesus bringen,
welcher sagt: ,Wer sich ohne Schuld unter Euch fihlt, der werfe den ersten Stein auf sie,”
machte besonders einen aulSerordentlichen Eindruck auf mich, und macht ihn noch jetzt. Nie
habe ich seitdem ein Gesicht von Jesus gesehen, das mir ihm so sehr gleichen zu miissen schien,
wie dieses. Dies Gefiihl kommt wohl daher, dal8 ich ihn so zum ersten Male gemalt sah; aber der
Kopf Jesu in diesem Rubens'schen Gemalde ist auch voll groSer Schonheit, Adel, Klarheit, Milde,
Verstand und Gefiihl. Das kastanienbraune Haar ist vielleicht etwas zu rothlich, das Gesicht
etwas zu sanguinisch blihend; es fehlt das tief Mystische, das eigentlich Gottliche! aber wer
konnte das auch wiedergeben? konnte es wohl selbst Raphael? konnte es Thorwaldsen? —
Ich stelle diesen Jesuskopf von Rubens uber den strafenden Jesus des Giovanni Belliniin
der Dresdner Galerie, von Carlo Dolci's sufS sentimentalem Christus nicht zu reden. Der
Pharisdaer und Saducder Rubens, sind im hochsten Grade meisterhaft; welche vortreffliche
Composition ist das Ganze! Der Pharisder in der goldbrokatenen Kopfbedeckung mit dem
prachtigen Bart, ein hochst merkwirdiges Gesicht! Man sieht, dall es ein Mann ist, der es
vermag, die Ansichten seiner Zeit mit Energie zu beherrschen, und ihre Vorurtheile zu befordern.
Man liest Bosheit, Strenge, Grausamkeit, Frechheit in dem verzogenen Lacheln, in den
starrenden, tuckischen Augen! Und nun der Saducaer — der nicht an die Unsterblichkeit glaubt,
und deshalb seinen Korper recht gemastet hat, bevor die Wiirmer ihn verzehren; mit gemeiner
phlegmatischer Ruhe blickt er auf Jesus; aber heimtuckischer Zorn uber das Ideale, das
Gottliche, das sich geltend zu machen wagt, schwebt auch auf seinem feisten Antlitz. Auch die
Sinderin ist gut; die Lust, welche Rubens hatte, bliihende Weiber zu malen, war hier an ihrem
Platze. Sie schamt sich; ihr Gesicht ist halb verborgen; schone Ziuge, welche die Fiille bereits zu
verwischen beginnt, zeugen von einem Weibe, das mehr Korper als Seele ist. Es ist nicht Reue,
sondern nur Verschamtheit, die sich bei ihr dufert. Der Vater, der ihr gleicht und neben ihr
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steht, hat ihr bereits vergeben. Der Erloser zeigt ihr auch keine besondere Aufmerksamkeit,
sondern nimmt nur von ihren Verhaltnissen Veranlassung, eine allgemeine Lehre fiir den
Menschen zu entwickeln, indem er sie von einem entsetzlichen Tode rettet. — Was Wunder, dafd
ein solches Bild einen groffen Eindruck auf meine kindliche Phantasie machen mufte? Ich
machte durch dieses zuerst Bekanntschaft mit der religios-historischen Malerei, und nach Allem,
was ich spater Herrliches und GrofSes in fremden Galerien gesehen habe, kehrt die Erinnerung
doch oft dankbar zu Dem zuriick, welches mir den ersten Eindruck gab.

Die herrlichen Landschaften von Poulsen, welche in demselben Saale hangen, wirkten auch
stark auf mich ein. Ich lernte aus ihnen zuerst Norwe gen kennen. Besonders stand ich immer
staunend und betrachtete den schaumenden Sarp. Der Weg an den jahen engen Felsenkliiften
entlang, wo ein Pferd die Cariole hinunterzieht, indem es mit den bis zur Erde eingebogenen
Hinterbeinen hinabgleitet, gefiel mir ganz besonders. — Fugte ich nun die Vorstellungen, welche
mir diese Gemalde erweckten mit dem norwegischen Hause im Sudfelde zusammen, das ich
taglich besuchte, so bekam ich keinen ganz schlechten Begriff von Norwegen, wovon ich mich
viele Jahre spater iiberzeugte, indem ich das Original mit meiner kindlichen Vorstellung verglich.
— Ein Bild in dem sogenannten Rosen- oder Maskeradensaal beschaftigte mich auch sehr. Dort
sitzt ein berauschter junger Herr, mit weilseidenen Pantalons, einem Ritterhute, und einem
Lacheln im Gesichte, das der Rausch fast zur Maske verwandelt, obgleich er die Maske
abgenommen hat. Er hat ein grolles Glas Rheinwein in der Hand, das er im Begriff ist zu
verschutten. Thm zur Seite stehen nuchterne Musikanten, die fur's Brod arbeiten, wahrend er
trinkt. Der Turke (wahrscheinlich Friedrich IV.) luftet die Maske der schonen Turkin etwas, mit
der er neben mehreren anderen Schonen spricht. Wenn ich in meiner stillen Winterruhe ein Mal
ein recht munteres Freudenfest mit glanzendem Gewimmel aller Stande haben wollte; — so ging
ich blos in den Maskeradensaal hinauf, und stand und starrte dort empor, bis mir der Nacken
steif wurde; — dann hatte ich mir ohne die geringsten Kosten das prachtigste Fest angerichtet.

Malerei und Musik trugen frither, als die Poesie dazu bei, meinen Dichtergeist zu wecken. Das
Altarbild in der SchlofSkirche und die Gemalde in der Friedrichsberger Kirche versetzten mich in
die heilige Geschichte. Ich sah Christus als schones, reines Kind vor den heiligen drei Konigen
und sah den entseelten Korper des Erlosers, vom Kreuz herabnehmen und einwickeln von den
treuen Hinterbliebenen. Oben in den vergoldeten Wolken lag phantastisch das Lamm mit der
Fahne auf dem Buche mit den sieben Siegeln. Durch ein kleines Schiff, welches in der Kirche
zum Andenken an einen dort begrabenen Seemann hing, bekam ich den ersten Begriff von der
Einrichtung eines Schiffes.

Die Musik wirkt machtig auf das kindliche Gefiihl ein, und ich hatte Musik von jeder Art; von
Pfeifen und Trommeln der Leibgarde an, bis zu den frommen heiligen Tonen der zwei Orgeln. Die
Tafelmusik konnte ich jedesmal horen. Die Blaseinstrumente waren hochst unterhaltend, aber
wenn zuweilen Concert war, und das Saitenspiel dazu kam, so wurde es erst ein rechter GenuR.
So horte ich zeitig schon viele gute Compositionen.

Und die Tone vermischten sich dann auch mit der Poesie. Unsere Médchen§ Unser Prediger.
sangen altnordische Heldenlieder; in der Kirche sang ich selbst Psalmen. * :
Manches lustige Gesellschaftslied horte ich, wenn Fremde bei meinen Eltern waren. Bei solchen
Gelegenheiten kam zuweilen ein Canalinspector zu uns, der Schiott hieS, ein lustiger,
aufgeweckter Mann, der im Stande war, einen ganzen Kreis zu beleben. Ein Mann, der meine
Aufmerksamkeit auch sehr auf sich zog, war unser Prediger, Dr. spater Prof. Schmidt. Sein
Buch uber die ,Bestimmung der Thiere” las ich mit groRer Freude, als ich es spater einmal als
Pramie in der Schule bekam. Wir hatten vorher einen sehr ernsten und stillen Prediger, Herrn
Bruun gehabt; gegen ihn stach Schmidt sehr durch sein geniales Wesen ab. Er predigte
vortrefflich und begeisterte die Gemeinde; aber er scheute sich auch nicht, in gesellschaftlichen
Stunden der Freude, ja sogar der unschuldigen Ausgelassenheit zu huldigen. So muf3te mein
Vater, wenn er Schmidt recht amiisiren wollte, ihm folgende deutsche Weise vorsingen:

Ich wollt' um tausend Thaler nicht,
DalR mir der Kopf ab war';

So lief ich mit dem Rumpf herum,
Sah' Niemand, wer ich war'.

Wenn ich kein Geld zum Saufen hab',
So geh ich und schneid' Besen ab;
Und lauf' die StralRe auf und ab,

Und rufe, kauft mir Besen ab!

Damit ich Geld zum Saufen hab'.
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Von den lustigen Einfallen des Canalinspectors Schiott entsinne ich mich nur eines; aber er
konnte fast nicht den Mund aufmachen, ohne etwas Possirliches zu sagen. — Er suchte ein Mal
um eine Zulage zu seiner Gage beim Kronprinzen nach. Dieser sagte im Scherz zu ihm: ,Ei was,
Schiott, Sie haben keine Noth, Sie gehen ja mit seidenen Strumpfen in den Halbstiefeln.”
~»Nehmen Sie sich in Acht, Ew. konigl. Hoheit,““ — rief Schiott — ,,,,es sind, hol' mich der Teufel,
keine Socken an den Schaften.””

Im Sommer war es immer ein Festtag fir mich, wenn mein Vater mich mit auf | Sommergeniisse. :
den sogenannten Entenhiigel im Friedrichsberger Garten nahm, um' ;
Stachelbeeren zu pflicken. Wir hatten nur zwei Stachelbeerbiische in unserm kleinen Garten,
und trotz der jahrlich wiederkehrenden Sehnsucht nach Stachelbeeren, fiel es meinem Vater
doch nie ein, welche zu pflanzen. Aber auf dem Entenhiigel wuchsen sie in Menge, da Keiner
hiniberkommen konnte, der nicht den Schliissel zur fliegenden Briicke hatte. Hier bekam ich die
schonsten Stachelbeeren in Masse. Schlimm dagegen ging es mir ein ander Mal. Ich hatte von
meiner Mutter nie Erlaubnils, auf eigene Hand weiter, als bis an die Grenze des SchloSberges zu
gehen. Eines Tages, als ich auf einer Bank sal$, kam der Hofgartner Petersen vorbei und sagte:
»~Adam, willst Du Stachelbeeren haben?” — ,,Ja, gern.““ — ,Dann komme mit!“ Ich folgte ihm
den Berg hinunter in den Fruchtgarten hinein, wo er mir das herrlichste Bouquet
Stachelbeerzweige, voll der schonsten Friichte, abschnitt. Mit diesem Straul$ stiirzte ich froh den
Berg hinauf und nach Hause, um ihn meiner Mutter zu zeigen. Aber ach! das Stachelbeerbouquet
hatte mich durch seine Ruthenform warnen sollen! Meine Mutter war in todtlicher Angst wegen
meiner Entfernung gewesen. Ich bekam die Ruthe! Nach uiberstandener Strafe und getrockneten
Thranen setzte ich mich ganz getrost auf die Thiirschwelle beim Bogengang hin, und pfliickte
meine Stachelbeeren von den Zweigen, so lange noch eine daran war.

Eines lustigen Festes entsinne ich mich aus meiner frithen Kindheit, wo es mit VogelschieRen.
mir leicht ein trauriges Ende hatte nehmen konnen. Es war bei einem* '
Vogelschielen im Sidfelde. Diese Schiitzengesellschaft hatte ihren Anfang unter den
Kichenjungen gefunden, die ErlaubnifS bekommen hatten, auf dem Kiichenhofe mit Armbristen
nach einem an die Planke befestigten Vogel zu schiefSen. Nun darf man unter den Jungen in der
koniglichen Kiiche nicht eben kleine Jungen verstehen, sondern dies waren Manner, die sich
mehre Male in der Woche rasiren liefSen. Einige unter ihnen waren verheirathet und hatten
selbst Kinder. Die Benennung stammte aus alten Zeiten her. Diese juingeren koniglichen Koche
hatten also jene Gesellschaft gegriindet; die alteren nahmen daran Theil; unter ihnen waren
einige, welche Aide-Koche hiefSen, Mundkoche (die doch nicht die einzigen waren, welche fur den
Mund kochten), und auch der Kiichenmeister, der Vornehmste, von dem ich in meiner kindlichen
Einfalt nicht begriff, wie er nicht eben so vornehm, wie der Stallmeister sei, da er doch fir
Menschen und dieser nur fiir Pferde sorgte. Als diese Honeratioren hinzu kamen, nahmen auch
die anderen Hofofficianten daran Theil: der Conditor, der Kammer- und Hoffourier, der
Hofschreiber, der Silbermeister, der Kammerdiener und der Kammerlakai. Der SchloBverwalter
und mein Vater kamen auch dazu. Nun erhielt die Gesellschaft Erlaubniff, im Sudfelde zu
schielRen. Aber es wahrte nicht lange, ehe das in seiner Entstehung Geringe zu grofSerer Pracht
uberging, was leicht begreiflich ist, wenn man weils, dal der Hoftapezirer, der auch in der
Gesellschaft war, die Erlaubnif8 erhielt, auf konigliche Rechnung Zelte aufzuschlagen. Die Koche
und der Conditor lieferten kalte Kiche und Confect. Beinahe hatte ich vergessen — der
Mundschenk, der uiber den Wein verfugte, war auch dabei. Jeder suchte nach besten Kraften zu
den Bedirfnissen der Gesellschaft beizusteuern. Jeder dachte, so wie der Wachtmeister im
Wallenstein:

Ging es nicht aus seinen Kassen,
Sein Spruch war leben und leben lassen.

In der glanzenden Periode dieser Gesellschaft waren die Stifter bescheiden ausgetreten,
wahrend die Hofcavaliere sie mit ihrem Besuch beehrten und einzelne Schiisse thaten, so wie die
Mitglieder der koniglichen Familie in der danischen Bruderschaft im Schiitzenhause. Zwei
vortreffliche, starke Armbriiste, die mit einer Maschine gespannt werden mulSten, vertraten den
Buchsendienst, denn mit Pulver und Blei durfte im Siudfelde nicht geschossen werden. Mit
klingendem Spiele zog nun der Zug aus — und wenn man hort, dal gerade mein Vater
Schutzenkonig war, und mit einem griinen Band tber dem Fracke voran ging, so kann man
begreifen, welchen Eindruck dies auf uns Kinder machen mulfte; wir waren auch geputzt und
kurz bevor der Zug eroffnet wurde, nahm ich meine Schwester in einen Winkel und sagte: ,Hor'
mal, Sophie, weilst Du was, wenn unser Vater Konig ist, so miissen wir ja Prinz und Prinzessin
sein.” ,,Ja“", sagte sie, ,,das ist wohl nicht anders moglich.”” Indessen nahmen wir uns vor,
durchaus nicht hoffahrtig zu werden, sondern alle mogliche Herablassung gegen die anderen
Kameraden zu zeigen, die das Schicksal nicht so hoch, wie uns gestellt hatte. Ob mich nun diese
Prinzengedanken zerstreut machten, oder dies ein paar Blumen im Grase waren, welche ich
pflicken wollte, genug, ich vergall Alles, kroch unter der Schnur weg und wollte gerade auf die
entgegengesetzte Seite hiniiberspazieren, als ein eisenbeschlagener Bolzen, wie ein Vogel an
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meinem Kopfe voriubersauste. ,Herr Jesus, mein Kind!“ schrie meine Mutter, welche auf einer
Bank in der Nahe bei einem Zelte sals. — Mich hatte es nicht erschreckt, ich kam laufend mit
Blumen in der Hand, und glaubte nur, ich solle ausgezankt werden, weil ich unter der Schnur
hinweggekrochen war. Ein theilnehmender Freund brachte mir eine Tasse Eis aus dem Zelt, um
mich meinen Schreck vergessen zu machen, den ich gar nicht empfunden hatte. Und wahrend
meine Mutter ihre Augen trocknete, und sie dankbar zum Himmel erhob, a8 ich ganz gleichgiltig
mein Eis, und konnte nicht begreifen, wortiber sie so gerithrt war.

Aber von einem wirklich groBen Volksfeste war ich Zeuge, ohne doch noch: Ein Volksfest.
seine Bedeutung zu verstehen, als der Kronprinz Friedrich den Grundstein zur*
Freiheitssaule vor dem Westthore legte. Es war ein ungeheures Menschengewimmel, und ich
konnte nicht begreifen, warum der Prinz an dem Tage, wie ein Handwerksgeselle mit Kalk und
Steinen mauern solle. — Es erfreute meine kindliche Phantasie, die Saule sich erheben und mit
den schonen Statuen geschmiickt werden zu sehen. Ich hatte bereits eine dunkle Idee von der
Kunst.

Ein herrlicher Mann, ein Freund meiner Eltern, besuchte uns haufig und sprach oft, besonders
mit meiner Mutter, von Aehnlichem. Das war der Baumeister Professor Harsdorf. Ich sehe ihn
noch, den freundlichen Greis in seinem grauen Rocke und mit dem dreieckigen Hute, mit dem
spanischen Rohre in der Hand, kleine Locken an den Ohren und einem kleinen Zopf im Nacken.
Ich entsinne mich dalS er oft, aber milde und geduldig, iiber Schmerzen in der Seite klagte. Er
schenkte meinen Eltern einige Kupferstiche fiur ihr Zimmer, die vier Jahreszeiten, mit
franzosischen Versen darunter, und /a bonne femme de Normandie von Ville. Ich habe sie geerbt
und besitze sie noch. —

Nachts schlief ich in dem Bette meines Vaters, wo er mich, ehe wir Eine
einschliefen, oft schalt, weil ich so unruhig lag. Diese Unruhe wuchs, je alter ich iRaubergeschichte.
wurde, mein ganzes Leben hindurch. Ich manoévrire die ganze Nacht mit den
Decken, wie ein Seemann mit seinen Segeln; bald sind es zu viele, bald zu wenige. Doch stort
dieses haufige Bewegen und Aufwachen durchaus nicht meine gesunde Ruhe; ich schlummere
gleich wieder ein. In einer Nacht, als ich meinen Vater durch dieses Hin- und Herwerfen
geweckt, meine Schelte bekommen hatte, und nun darauf lauerte, wie ich mich bald wieder
unbemerkt umdrehen konnte — horten wir, dal8 fern im Schlosse eine Fensterscheibe
eingeschlagen wurde. Es war eine kalte Herbstnacht. Die beiden alten Wachter lagen ziemlich
fern von uns und sie waren, nebst zwei Hunden, die ganze Besatzung der Festung. Mein Vater
fihlte nicht die Verpflichtung im bloBen Hemde hinauszulaufen, um sich mit Raubern
herumzuschlagen, wenn dergleichen da waren. Dies war auch ohne Beispiel, und er glaubte, sein
Ohr habe ihn getauscht. In diesem Glauben bestarkte ich ihn, obgleich ich selbst es auch gehort
hatte, und — wir legten uns in Gottes Namen wieder ganz ruhig hin, um einzuschlafen. — Am
nachsten Morgen entdeckten wir, dafs, ganz richtig, ein Einbruch in die SchlofSkirche Statt
gefunden habe. Ein Dieb hatte eine der Fensterstangen ausgebrochen, seine Leiter an die Kirche
gestellt und einen grofSen, massiv silbernen Altarleuchter gestohlen. Mein Vater eilte gleich zur
Stadt und gab dies vor dem Oberhofmarschall und dem Polizeidirector an. Allen Goldschmieden
in der Stadt wurde es bei Zeiten mitgetheilt. Es wahrte nicht lange, so kam ein Soldat und wollte
ein grofles Stick Silber an einen Goldschmied verkaufen. Er wurde festgehalten und gestand
gleich, dalS er den Leuchter in der Sandgrube im Sudfelde beim Norwegischen Hause verborgen
habe. Nur das eine Stiick war abgeschlagen. Der Leuchter wurde wieder in Stand gesetzt, und
mit dem andern in Verwahrung gebracht.

Ungeachtet meine Eltern sehr méaRig lebten, so kamen im Sommer doch viele | Kindlicher Stolz.
Leckerbissen aus der Kiiche und Conditorei des Konigs zu uns. Wir bekamen oft :
Eis in kleinen schonen Porzellanschalen. Es vergingen viele Jahre, ehe ich wulste, daf8 solches Eis
eigentlich kalt sein miisse, da ich es friher immer zerlaufen wie Brei bekommen hatte. Es ging
mir mit diesem Eis fast wie viele Jahre spater mit Schlegel's Shakespeare; die Jamben wollten mir
im Anfange nicht recht munden, weil ich vorher daran gewohnt war, den Shakespeare in der
Wieland'schen und Eschenburg'schen Prosa zu lesen.

Die hitbsch gekleideten Pagen, welche ihre Schule mir gegeniiber in dem andern Bogengang
hatten, und in ihrer prachtig rothen Tracht, mit gelben Unterkleidern, weiRseidenen Strumpfen
und Goldtressen jeden Tag zur Tafel hinaufgingen, interessirten mich sehr; aber sie imponirten
mir nicht. Die stolze Adelsmiene, die sich in meiner Kindheit noch oft zeigte, entdeckte ich auch
in dem Gesicht einiger dieser Knaben, und sie erbitterte mich. So lange ich denken kann, war es
mir unmoglich, Geringschatzung zu ertragen; sie konnte mich fast rasend machen, bis ich ihr im
reiferen Alter erst mit Spott und dann mit christlicher Geduld zu begegnen lernte.

Meine Mutter sagte einst, ich konne mit den Pagen wohl auch einmal spielen, wenn sie es
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wollten. ,Kann ich denn auch Du zu ihnen sagen?” fragte ich. ,Nein, das geht nicht.” — , Dann
will ich auch nicht mit ihnen spielen.” —

Einmal hatte einer dieser Pagen Lust bekommen, meines Vaters Garten zu besehen und fragte
mich, ob er mit hineingehen diirfe. Ich antwortete gleich Ja; mit vieler Freundlichkeit fiihrte ich
ihn umher und erzahlte ihm ein Weites und Breites von dem kleinen Garten. Er mals mich mit
einem vornehmen Blick, und fing an, von den Herrlichkeiten seines Vaters zu sprechen; ein Wort
gab das andere, er wollte seinen Rang geltend machen, und ich gab ihm einen Hieb tber den
Rucken, mit dem er seiner Wege ging und mich bei den Anderen verklagte. Ich ging nach Hause.
Es wahrte nicht lange, so kam der alteste Page in seinem vollen Staate, bevor er zur Tafel ging,
in unser Zimmer, klagte mich an und bat meinen Vater, den ungezogenen Jungen im Zaum zu
halten, der jungen Adeligen nicht den schuldigen Respekt erweise. Ich stand im Winkel, schwieg
ganz still, und dachte, was soll daraus werden? Aber wie sehr erleichterte es mein Herz, als mein
Vater sagte: ,Ja, mein junger Herr! darauf kann ich mich nicht einlassen; geben Sie sich mit
meinem Sohne ab, so mussen Sie auch mit in den Kauf nehmen, was daraus folgt. Ich weils nicht,
wer Recht und wer Unrecht gehabt hat.” Damit ging der Page, und als mein Vater horte, dals der
Hieb als Strafe fiir Mangel an schuldiger Achtung vor seiner eigenen Person gegeben war, so
hatte er Nichts weiter dagegen einzuwenden.

Zu den Lehrern der Pagen gehorte auch der Dichter Samsde; aber ich kann mich durchaus
nicht erinnern, ihn jemals gesehen zu haben. Ich ahnte nicht, dal mir gegeniiber der Dichter
wohnte, der mich einige Jahre darauf durch seine Tragoddie Dyveke hinreiffen wiirde. Und
Samsoe ahnte eben so wenig, dal der kleine Junge, der da driben spielte, nach ihm Tragodien
schreiben wirde.

Der Spielkamerad, mit dem ich am meisten umging, war Bernt Winckler, | Bernd Winckler. :
aber es war nicht Sympathie, die uns vereinigte; unsere Charactere und’ ;
gewoOhnlich auch unsere Ansichten waren aullerst verschieden, was auch die Ursache war, dal’
wir im Junglings- und Mannesalter fast ganz aus einander kamen, obwohl wir gegenseitig stets
unsere guten Eigenschaften achteten, und die Erinnerungen der Kindheit nicht selten unsere
Gefiihle verschmolzen. Sein aulSerordentlicher Witz, sein vorziigliches GedachtnifS und der
bestimmte eigenthumliche Charakter ubten ihre Macht auf mich aus; ich war unendlich gern in
seiner Gesellschaft und wir vergniigten uns immer prachtig, so lange unsere Geister ruhig und
friedlich auf einander einwirken konnten. Aber wenn er mich neckte, und wenn ich hitzig wurde
— so war die Freundschaft fur den Tag unterbrochen. Ich aullerte meine Gefiihle stark, und
wurde ungeduldig, wenn ich keine Sympathie fand; er kritisirte mich immer, und wenn ich
Bitterkeit in der Kritik zu finden glaubte, — so wurde ich auffahrend und wagte nicht langer
meine Worte ab. Aber ich schrieb ihm gleich Versohnungsbriefe. Das Erste, wenn wir uns wieder
sahen, war meine Frage: ,G. oder F.?” (Gutfreund oder Feind?) Und wenn er zuweilen kalt
antwortete: ,F.”, so liefS ich mich doch nicht abschrecken, sondern ruhte nicht eher, als bis ich
ihn durch Freundlichkeit wieder gewonnen hatte. — Wir haben gewil8 einen viel grofSeren Einflull
auf einander gehabt, als wir selbst wissen; denn indem wir bestandig disputirten und mehrere
Jahre hindurch uns unabléassig Briefe schrieben, ubten wir Mund und Feder.

Der Umgang meines Vaters in Friedrichsberg bestand aus Winckler's Vater, | Meines Vaters
dem alten Oberlandsinspector Berner, Hunaus, Dr. genannt, eigentlich nur Umgang.
Chirurg, und zuweilen dem Backer Kamphovener. Der alte Winckler war ein
rustiger, flinker, groBer, hagerer Schwede, ernst in seinem Benehmen, munter und zufrieden in
seinem Gemiuth. Er war Gartner gewesen, stand sich sehr gut, hatte Feld bei seinem Hause,
einen prachtigen, gut gepflegten Garten, und wirthschaftete immer fleiig als Gartner und
Landmann. Er war ein grofSer Oekonom, und so sparsam und ordentlich, dals er, um ein einziges
Beispiel anzufiihren, eine Stecknadel in seinem Hemdkragen trug, die er viele Jahre eben so
sorgfaltig aufbewahrt hatte, wie ein Anderer seine Diamantbusennadel. Er bewohnte ein kleines
unansehnliches Haus; aber es erfreute mich sehr, das Friedrichsberger SchlofS mit Winckler's
kleinem Zimmer zu vertauschen, wo Norcros und Drackenberger im Kupferstich tiber dem
Bireau, besonders der Erste mit seinem langen Bart, im GefangnifS mit seinen Mausen spielend,
stets meine Aufmerksamkeit auf sich zogen. Der alte Winckler erzahlte gern von Drackenberger,
der ein sehr hohes Alter erreicht hatte, und er ahmte ihm in sofern nach, als er selbst 92 Jahre alt
wurde, und das Jahr vor seinem Tode eben so schnell von Friedrichsberg nach Kopenhagen ging,
wie 50 Jahre vorher. Er las gern komische Romane, besonders Tom Jones und Siegfried von
Lindenberg waren seine Lieblingslectire. Mein Vater war vielseitiger und gebildeter; er war
witzig und larmend lustig, wenn Winckler ganz ernst dasall; aber mein Vater liebte auch das
Rihrende und Schilderungen aus dem hohern Leben. Diese zwei Manner hatten einander sehr
lieb, und die Freundschaft hielt sich so lange, wie sie zusammen lebten. Ich entsinne mich eines
hiibschen Zuges in dieser Beziehung vom alten Winckler. Mein Vater spielte oft als Organist bei
Begrabnissen; Winckler, der einige Jahre alter, als er war, sagte einmal zu ihm: ,Wenn ich
sterbe, sollen Sie nicht fiir mich spielen; Sie sollen mich dann zum Grabe geleiten.” Aber es
geschah nicht; der Aeltere geleitete den Jingeren zum Grabe.
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Wenn unsere Eltern zusammen kamen und Quadrille spielten, waren der alte Ideosynkratie.
Berner und Hundaus der dritte und vierte Mann, wenn nicht Madame Winckler*
und meine Mutter eine Partie mitmachten; Berner wohnte neben Winckler. Der alte
Oberlandsinspector war ein reicher Mann, ebenso wie letzterer; er besalS ein grofses Haus, einen
grofSen Garten, und wurde, da er auch der Aelteste war, stets mit einer gewissen Ehrerbietung
von den Anderen behandelt. Er war ein kleiner, stiller, feiner Mann. Ich entsinne mich nicht, daf’
er jemals ein Wort mit mir gesprochen hatte. Hunaus war mit einem Verwandten seiner Frau
verheirathet. Dieser war ein lustiger, humoristischer Mann. In jingeren Jahren war er Schiffsarzt
gewesen und nach Westindien gefahren. Jetzt hatte er ein Haus auf Friedrichsberg mit Feld und
einem grofRen schonen Garten, und lebte theils von seinem Grundstiick, theils von seiner Praxis,
denn er war Arzt des Stadtchens. Wenn er Einladungen fiir den alten Berner zu einer
Quadrillepartie schrieb, so nannte er ihn stets Admiral, die Andern Capitains, und diese wurden
dann von ihren Fregatten aus das Admiralschiff geladen. Er kam selten nach Kopenhagen, aber
wenn er's that, so besuchte er gern einige alte westindische Freunde, wo dann alter Madeira zum
Fruhstuck aufgetragen wurde; wenn er von da zuruckkam, war er noch ein Mal so lustig, als
gewohnlich, und dann hiel3 es: der Doctor ist in der Stadt gewesen.

Ich hatte ihn sehr lieb, obgleich er mir zuweilen Kinderpulver gab. Eine eigene Geschichte mull
ich in Bezug auf dieses Kinderpulver erzahlen, da sie von psychologischem Interesse ist. Mein
Vater hatte vom Gartner Petersen ,Malling's grofle und gute Handlungen einiger Danen,
Norweger und Holsteiner” geliehen, theils um das Buch selbst kennen zu lernen, theils um mich
nach all' den Mahrchen, Romanen und Schauspielen, die ich verschlang, etwas Nitzliches lesen
zu lassen. Aber ein ungliickseliger Umstand machte, dall viele Jahre vergingen, ehe ich an
diesem, in mancher Beziehung vortrefflichen Werke Geschmack finden konnte. Ich entsinne mich
noch, wie gestern, dal§ es in einem griunen Bande Morgens auf dem Tisch lag, wo Thee nach der
neuen Mode getrunken wurde, namlich mit Butterbrot dazu, was Petersen bei uns eingefiihrt
hatte und uns eine herrliche Erfindung schien. Aber an diesem Morgen bekam ich kein
Butterbrot; denn ich hatte Kinderpulver eingenommen. Das Pulver lag neben den grofien und
guten Handlungen; es war Etwas davon aufs Buch geschiittet worden; als ich dies in die Hand
nahm, roch es in seinem grinen Einbande so stark nach Medicin, wie ein Patient in seinem
grinen Schlafrock im Friedrichshospital; und ich warf es von mir. Es vergingen mehre Jahre, ehe
ich mich dazu zwingen konnte, es zu lesen, und ehe der innere Geruch des Kinderpulvers aus
»Malling's grofsen und guten Handlungen” verging.

Der Gartner Petersen lieh uns auch Ewald's und Wessel's Schriften. Besonders Ewald und
die Kupfer in diesen Werken waren es, die meine Aufmerksamkeit zuerst Wessel.
anzogen. Mit Bewunderung betrachtete ich Ewald's Bild. Er sah krank und arm
aus und ich erstaunte daruber, dafS all' die schonen Dinge aus der Krankenkammer eines so
ungliicklichen Schwachlings gekommen sein sollten. Er sah gefiihlvoll, gedankentief und
freundlich aus. Die Haare waren, wie bei einem Bauer, von der schonen Stirn nach hinten
gestrichen. Nun o6ffnete ich das Buch und fand mich plétzlich in das Paradies versetzt, das ich
aus Madame Bergau's und des Kisters Schule sehr gut kannte. Es war mir sehr lieb, die nahere
Bekanntschaft der Engel zu machen, denn ich hatte noch keinen rechten Begriff von ihnen
gehabt. Nun sah ich sie, freundlich oder ziurnend, mit Blitzen und Wolken in den
Abildgaard'schen Zeichnungen. Ein kleines Versehen fand Statt, da wo Adam eilends herbeilauft,
um Eva an dem Essen des Apfels zu hindern; ich glaubte namlich, weil er so wild und rasend
aussah, mit hoch erhobenen Handen fechtend, dafd es der Satan sei, bis ich besser unterrichtet
wurde. Der liebe Harlequin, den ich so gern mochte, und im Thiergarten neben Kasperle sah,
waren auch hier. Die Bataille auf dem Fuliboden mit dem Schreiber war gerade nach meinem
Geschmacke. — Der Herausgeber macht eine Entschuldigung, dal Chodowiecki das Stick
milverstanden, und Harlequin in seiner Harlequinstracht dargestellt habe; dies konnte ich
nattrlich nicht verstehen, und habe es auch spater nicht verstanden. Ein Stiick wie Ewald's
Harlequin der Patriot, welches keine objective Wahrheit enthalt, sondern dessen Werth in der
satyrischen Fiction liegt, wo die Hauptperson eine lyrisch-komische Mythe, kein naturlicher
Charakter ist, — ein solches Stiick gewinnt gerade dadurch, dafl Harlequin seine Maske eben so
wie in den alten italienischen Komodien behalt.

In Ewalds Rolf Krage offnete die nordische Sage zum ersten Mal ihre Grabhugel vor mir, zeigte
mir ihre Aschenkriige und beschwor ihre Geister herauf. Auch hier waren es zuerst die Bilder,
welche meine Aufmerksamkeit fesselten. Das eigenthimlich GeheimnifSvolle in dem Walde mit
den Lusthausern und den Lampen; die Schildjungfrauen mit dem Helm und den langen Haaren;
der wunderliche barbarische Trotz verbunden mit dem Gefiihlvollen in den Gesichtern.

Wessel's Portrait war nun wieder ganz verschieden von Ewald's; es sah hochst launig aus, und
der satyrische Spott in den starken Augenbrauen, die sich wie Bogen wolbten um die Pfeile des
Witzes abzuschielSen, wurde durch einen gewissen freundlich melancholischen Ausdruck in dem
ganzen Gesicht gemildert.
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Winckler zog Wessel, ich den Ewald vor, und wir stritten oft daruber, wer von diesen Dichtern
der grofSte sei. Ueber Holberg fiel es uns niemals ein, zu streiten. Uebrigens hatte Winckler stets
mehr Sinn fiir das Lustige; das Gefiihlvolle wollte ihm nicht recht munden, bis er Lafontaine's
Romane las, wo dann das Erotische sich in ihm zu entwickeln begann. Es war ihm leicht, Etwas
lacherlich zu finden, wo man es am Allerwenigsten hatte erwartet haben sollen. Wenn ich ihn
zuweilen mit hinauf in die koniglichen Zimmer nahm, wo wir von einem dunklen Saale aus
unbemerkt die Abendtafelmusik horen konnten, und ich entziickt iiber die schonen Tone dastand,
amusirte ihn nichts Anderes, als die allertiefsten Tone des Fagotts und des Waldhorns, welche
ihn durch die sonderbarste Ideenassociation von der Welt dahin brachten, die Zunge halb
entzwei zu beilen, um nur nicht vor Lachen zu bersten. Endlich steckte er mich auch damit an,
und wir mulSten fortlaufen, um nicht gehort zu werden.

Des Kisters Schule war eine Schule fur Strallenjungen, deren es in meiner: pes Kiisters
Kindheit viele auf Friedrichsberg gab; denn es wohnten daselbst eine Masse Schule.
armer Leute, welche in der Fabrik des Meister Collin (der Vater des noch jetzt
lebenden Conferenzrathes) den Spinnrocken traten. In Flicken und Lumpen mit holzernen
Schuhen kamen diese Jungen in die Schule, die wie ein Schweinestall aussah, mit ausgetretenem
Steinboden und Tischen und Banken, wie in dem schlechtesten Krug. Winckler's alterer Bruder,
Henrik, der auch dort hinging, und unser Primus war, weil er alle Anderen an Jahren und Kraften
uberragte, schnitt tiefe Rinnen in die Tische, mit Auslaufen an den Seiten; zuweilen nahm er
dann Bier mit, gofS es in die Hauptrinne und nun safSen die armen Jungen mit dem Munde an den
Auslaufen, um etwas von dem Bier zu bekommen, das er ihnen in dem Troge schenkte. Ich sals
oft im Winter auf einer alten Lade, die in der Nahe des grofSen Kachelofens stand, und amiisirte
mich damit, den Schnee auf der Platte schmelzen zu lassen, den ich in der Tasche von der StralRe
mit hereingebracht hatte. In der Schule ging unser Praceptor, Lassen, oder wenn er abwesend
war, der Kister, Herr Wieb e selbst, Beide dick, in Schlafrocken, mit Nachtmitzen auf dem Kopf
und langen thonernen Pfeifen im Munde einher. Jeden Sonntag schrie Herr Wiebe, wie ein
Kiebitz, die Psalmen in der Kirche, so dals mein Vater oft alle Register, bis zum larmendsten
hinauf, welches zur Ueberschrift Mixtur hatte, ausziehen mufSte, um ihn durch die Orgel zu
ubertonen. Seiner Gemeinde machte der Kiister Besuche in einem hellgelben Fracke, mit
schwarzen Knopfen. — Die Evangelien, Psalmen, Pontoppidan's Erklarung, Schreiben und
Cramer's Rechnenbuch waren die Wissenschaften, die gepflegt wurden; doch lernten Winckler
und ich auch etwas lateinische Grammatik, aber blutwenig. Herr Wiebe schrieb ein Mal in mein
Schreibebuch: ora et labora, was beweist, dal sowohl er wie ich Latein verstand. Wenn der
Bischof Balle oder der Probst Bast zur Visitation kamen, so wurde die Schule so gut, als
moglich geschmickt. Hier bekam ich zuerst eine Idee davon, was ein Souffleur sei, wenn unsere
Mentors, die aulierhalb des Kreises sallen, dessen Centrum durch den Bischof oder den Probst
gebildet wurde, hier und da durch ein leises In's-Ohr-Flistern dem schwachen Gedachtnifls oder
der starken Unwissenheit zu Hiilfe kamen. So entsinne ich mich deutlich, dal3, als der Probst
mich einmal lachelnd fragte, was trockenes Wasser sei und ich ihm die Antwort schuldig
blieb (Oersted bliebe sie ihm vielleicht noch heute schuldig) der Kister flisterte: , die Wolken.”
Ich wiederholte dies ins Blaue hinein, und der Probst bewunderte meinen kindlichen Scharfsinn.
Ich kann nie den Schulmeister in Holberg's ,Weihnachtsstube” fragen horen: ,Gevatter, wollen
Sie Spruchworter oder Sentenzen?”“ ohne mich an jene Scene zu erinnern. Solche
Verstandesiibungen waren damals sehr iiblich. Auch die Art, dieselbe Sache dreimal mit
denselben Worten zu wiederholen, um sie recht deutlich zu machen, die man in allen alten
Documenten findet, und uber die Holberg sich in Else David Schulmeisters Rede lustig macht,
war noch in meiner Kindheit in Gebrauch, und ich entsinne mich einer oratorischen Wendung in
einer Leichenpredigt sehr gut, die folgendermafien lautete: ,Drei Tugenden zeichneten diese
hohe Prinzessin aus: hohe Geburt, furstliche Abstammung und konigliche Schwagerschaft.”

Bischof Balle war ein liebenswiirdiger Mann, den wir bald wie eine Gottheit anbeteten, die uns
vom Himmel herniederkam. Seine grof3e Gestalt imponirte, sein Gesicht war voller Wirde, Milde
und Begeisterung. Die Perucke, die Krause und der lange Priesterrock unterstutzten diese
Eigenschaften. Es hatte mir einige Jahre friher leicht eben so gehen konnen, wie dem Jungen,
der als er zum ersten Male in der Kirche war, in dem Glauben, dafs der Priester der Herrgott sei,
die Mutter beim Hinausgehen fragte: ,Mutter, warum schlug denn der liebe Gott so stark auf die
Kanzel?”

Als ich noch in Madame Bergau's Schule ging, und der Bischof ein Mal in der Kirche visitirte,
lernte ich zum ersten Mal, was Kabale sei, denn ich, der auch dabei sein wollte, um mir ein Buch
als Belohnung meines Fleilles zu erwerben, erfuhr es erst zu spat, und mulste mich daher mit
einem Stiick Zuckerkant begniigen, welches er, in einem Stuhle vor dem Altar sitzend, mir in den
Mund steckte. Die Bauernkinder von Walby kamen auch zur Visitation. Ich entsinne mich, dal$ er
ein Bauermadchen fragte: ,Christus sagte: Weib, was habe ich mit Dir zu schaffen? — War das
ein Schimpfwort? Sagte Christus im Zorn Weib zu ihr? Nein keineswegs! Weib war ein
Ehrenname und ist es auch noch heute.”

Bereits in meinem neunten Jahre hatte ich einen Morgenpsalm geschrieben, | Erste poetische
welchen Herr Lassen erwischte. Gegen den Inhalt hatte er Nichts einzuwenden, Versuche.
aber er tadelte, dafS die Verse nicht die geniigende Anzahl Fiiie hatten, um
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gehen zu konnen. Ich wagte, das Gegentheil zu behaupten; ein Psalmenbuch wurde als
Schiedsrichter vorgenommen, und nun hatte ich den Triumph, dal8 der Kister zugestehen mufSte,
gegen die Fiilse sei Nichts einzuwenden.

Mit Wincklers war ich oft draufSen im Felde bei der Ernte; ihre Felder lagen jenseits des
Friedrichsberger Gartens. Ich erstaunte dariiber, verschiedene Pfosten an den Gitterthiiren von
Wallfischzahnen verfertigt zu sehen, und bekam hierdurch zuerst eine Vorstellung von der GrofSe
dieser Thiere. Hie und da stehen diese Zahne noch.

Einer ganz sonderbaren Jagd entsinne ich mich aus jener Zeit. — Wincklers hatten einen
grofSen Schober auf dem Hof, in dem viele Feldmause steckten. Bernt machte mir den Vorschlag,
ob wir nicht Katze spielen und die Mause fangen sollten. Hierzu war ich gleich bereit. Wir
nahmen Jeder einen Eimer auf den Schober hinauf, und indem wir nun die Garben den Leuten
zuwarfen, die sie in die Scheune schaffen sollten, ergriffen wir die Mause, schlugen sie auf den
Hacken unserer eisenbeschlagenen Stiefeln todt, und warfen sie in die Eimer, die bald gefillt
waren. Das Merkwiirdigste war, dals ich, sonst mitleidig und angstlich vor Mausen, bei dieser
Jagd, sowie die Grofsen bei den Kessel- und Parforcejagden, jedes andere Gefiihl verloren hatte,
so dald ich nur daran dachte, die Mause zu ergreifen und sie zu vernichten.

Eine meiner grofSten Freuden bestand darin, im Winter Schlittschuh zu laufen. Wmtewergnugen
Als ich die armen Jungen auf Holzschuhen auf dem Eise hinrutschen sah, dachte °
ich, es miusse auch ganz hiubsch sein. Ich bewog meinen Vater, mir ein Paar Holzschuhe zu
kaufen; aber sie waren mir zu klein und drickten mich an den Zehen. Ich wollte es nicht sagen,
um sie nicht wieder hergeben zu miissen; ich hatte oft gehort, daS man Schuhzeug austreten
konne und hoffte, daR sie sich schon nach dem Fulle dehnen wirden, wenn ich im Schnee mit
ihnen umherginge. Aber als ich mich eine Stunde lang auf dem Eise umhergetrieben hatte,
mufSte ich nach Haus hinken und ein Vergniigen aufgeben, das mit so vielen Schmerzen erkauft
war.

Es amisirte Winckler und mich, mit Beginn des Frithjahrs, wenn es zu thauen anfing, auf
grolen Stiucken Eis auf dem Gemeindeteiche umherzufahren. Ein Mal, als wir bei Berner's
waren, fiel ich ins Wasser und ware beinahe in den Schlamm gesunken, aber ich kam doch
glicklich heraus und in die Gesindestube, wo ich mit einigen anderen Kleidern versehen wurde,
so dal’ die Aeltern, die darinnen sallen und Quadrille spielten, Nichts davon erfuhren.

Wie der Mensch sich nach Veranderung sehnt, und oft das Schlechtere dem : Freuden in der
Bessern vorzieht, wenn es nur neu und ungewohnlich ist, habe ich mit mir selbst Stadt.
in meiner frihern Kindheit erfahren. Da war eine alte Nahmamsell, die meiner
Mutter half und zuweilen auf einige Tage zu uns kam; sie hielS Mamsell Kjobel. Sie hatte eine
Freundin, die mit einem Herrn Hegelund verheirathet war, der auf Ulfeldt's Platz in Kopenhagen
wohnte. Dieser Mann besuchte auch zuweilen meine Eltern. Er hatte in seiner Jugend studirt; ob
er von dem alten danischen Dichter Hegelund abstammte, weils ich nicht; aber er sprach einmal
mit meinem Vater uber Holberg, was das fur ein grolSer Dichter sei, und fiihrte zum Beweis dafir
die Zeilen aus Peder Paars an: Aurora offnete ihr purpurfarb'nes Thor, zum Frihstiick holt sie
Brot, in Fett getaucht hervor. Besonders dieses ,getaucht” bewunderte er so sehr. Ein
schlechterer Dichter, meinte er, wirde gesagt haben: ,mit Fett belegt, oder mit Fett
beschmiert.” Aber der geniale Holberg hatte es unvergleichlich schon ausgedruckt: ,in Fett
getaucht.” Ich horte auf diese ersten asthetischen Vorlesungen mit grofRer Andacht, und habe
spater oft ahnlichen beigewohnt, wenngleich in ganz anderer Einkleidung und nach
hochstverschiedenen Theorieen. Diesen Herrn Hegelund besuchten meine Schwester und ich mit
der Nahmamsell ein Mal im Jahre, mitten im heillesten Sommer. Und was waren alle Rosen,
Levkojen, Goldlack und Ambra Friedrichsbergs gegen den Geruch von Theer, Klipp- und Stock-
Fischen, der mir aus dem Laden des Seilers entgegenstromte, wahrend das Auge auf den
glanzenden Messern, Scheeren und dem bunten Spielzeug des Kurzwaarenhandlers ruhte?
Selbst der Rinnstein schien mir etwas aromatisch Anziehendes zu haben, an das ich in der freien
Luft auf Friedrichsberg nicht gewohnt war. Nun kamen wir nach Ulfeldt's Platz! Darauf erstiegen
wir eine steile Treppe bis in die vierte Etage eines kleinen engen Hauses. O Gott! welche
Aussicht! das war etwas ganz Anderes, als das ewige tagliche Bild von der Ostsee, Amager,
Schweden und der Hauptstadt mit ihren Thiirmen, den Schiffen, dem Siidfeld, von den Miihlen
und dem Vieh auf dem Felde. In einem engen Kreise von Fleischbanken, wo das Fleisch in
prachtigen Stucken mit der reichen Blume und mit kunstlichen Wurfelschnitten hing, erhob sich
hochst romantisch die wunderliche Saule mit der Inschrift: ,Zu ewiger Schmach, Spott und
Schande fir den Landesverrather Corfitz Ulfeldt.” Es setzte mich auf eine eigenthiimliche Weise
in das Mittelalter zurick, ja sogar nach Mexiko, wovon ich vor Kurzem gelesen hatte, und meine
kindliche Phantasie spiegelte sich vor, dal rund um die Saule Menschenfleisch hing, welches
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dem Vizlipuzli geopfert sei. Warf ich nun einen Blick zuriick in das Zimmer, so weilte er bei einer
Commode, voll der schonsten Gypsfiguren, an denen sich die Bildhauer- und Malerkunst in ihrer
liebenswiirdigen Kindheit vor der Zeit Cimabue's zeigte. Zwerge konnten die Augen verdrehen
und die Zungen herausstrecken. Zu einem griinen Papagey hatte ich besonders Lust, und wer
schildert meine Freude, als die Madame ihn mir verehrte, und ich ihn auf Friedrichsberg als den
einzigen Ueberrest einer lieben verschwundenen Welt bringen konnte, die sich mir erst in den
Hundstagen nachsten Jahres wieder oOffnen sollte, ,wenn wir so lange lebten,” wie die alte
Nahmamsell sehr vorsichtig hinzufiigte, wenn sie uns diese Hoffnung machte.

Wir wollten also gern nach Kopenhagen, und es war ein Fest, wenn unsere Eltern zuweilen mit
uns zu ihren Freunden, zu den Weinhandlern Colstrup und Bohling und zu Herrn Leppert, dem
vornehmsten Schneider der Stadt gingen. Ein Kamerad von Colstrup und Bohling, der
Weinhandler Bolten, hatte sich vor Kurzem zum Baron hinaufgeschwungen, und man sprach
davon, dall es vielleicht auch ihnen glicken konne. Der Handel war in jenen franzosischen
Revolutionsjahren aufSerordentlich vortheilhaft. Mein Vater hatte dem Bohling ein paar Hundert
zusammengesparte Reichsthaler mit in sein Geschaft gegeben, von denen er grofRen Gewinn
hoffte; aber es ging ungliicklich, die kleine Summe wurde verloren; doch wir Kinder gewannen
dabei, denn lange wurden uns als Zinsen einige Flaschen Kirschwein geschickt, der vortrefflich
schmeckte. In diesen Gesellschaften herrschte viel Munterkeit, Bohling war ein lustiger Mann,
aber der friher erwahnte Canalinspector Schiott machte besonders viel Scherze und leuchtete
als erster Stern. Wenn ich nicht irre, so kam auch zuweilen ein Bildhauer oder Bildschnitzer
Kopke dorthin, welcher den Eremiten im Siidfeld gemacht hatte, der sich von seinem Lager in
der Hitte erhob, wenn man auf ein Brett an der Thire trat. Er sowie der verstorbene
Schauspieler Knudsen trugen viel zur geselligen Heiterkeit in dieser Zeit bei.

Madame Leppert war eine muntere Frau, die, wenn wir Kinder die ihrigen : Reinecke Fuchs. '
besuchten, ihren zweiten Sohn bat, uns aus dem Eulenspiegel vorzulesen. Wir’ :
selbst besalSen die danische Thura'sche Ausgabe vom Reinecke Fuchs. Einmal tauschten wir: wir
bekamen Eulenspiegel und die Anderen Reinecke Fuchs. Aber dies reuete mich doch spater, der
Holzschnitte wegen, wo der Lowenkonig und die Konigin mit Kronen auf dem Haupte sitzen, und
die Zunge weit zum Halse herausstrecken, wo der Kater Hinze mit dem Béaren Braun spricht, und
wo Reinecke als Kapuziner kommt, auf der Leiter steht und sich vom Galgen losschwatzt; die
herrlichen Kaulbach'schen Bilder machten in den Greisesjahren kaum den Eindruck auf meine
Phantasie, wie jene schlechten Holzschnitte in meiner Kindheit.

Der alteste Sohn Leppert's war Student, ein freundlicher, stiller Mensch, der an der Brust litt.
Er gewann mich lieb, es that ihm leid, dal$ ich so lange umherlief, ohne etwas zu lernen, defShalb
nahm er mich zu sich nach Hause; ich schlief oft in der Nacht auf seinem Zimmer, er fing an,
mich etwas Geographie zu lehren, und schenkte mir einen Atlas, den ich noch viele Jahre nach
seinem Tode benutzte.

Ich war zwolf Jahre alt geworden, und noch hatte man nicht daran gedacht, ; Die Schule in der
mich etwas Ordentliches lernen zu lassen. Bernt Winckler, dessen Vater reich Stadt.
war, kam in die Schule fur ,Biirgertugend” in Kopenhagen und hatte freie
Wohnung. Mein Vater war arm, es war ihm unmoglich, das Schulgeld und zugleich eine Wohnung
fir mich in Kopenhagen zu bezahlen. An meine Zukunft wurde durchaus nicht weiter gedacht; es
hieR, daRf ich Kaufmann werden solle. Meine Mutter hatte eine Schwester, die mit einem
wohlhabenden Kaufmanne Gjerlew verheirathet war, und sie machte uns zuweilen
Vormittagsbesuche und wir ihr; aber ihren Mann sahen wir niemals. Als sie einmal horte, dafS ich
Kaufmann werden sollte, sagte sie spottisch: ,Ein Kaufmann ohne Geld, ist eine Violine ohne
Saiten.” Dies war der einzige Trost, den ich von ihr bekam. — Gliucklicherweise traf mich der
Dichter Eduard Storm einmal im Friedrichsberger Garten. Er unterhielt sich mit mir, ich
gefiel ihm, und er verschaffte mir einen Freiplatz in der Efterslagtsskole (,Schule fiir die
Nachwelt”). Gleich wahrend seines ersten Besuchs bei meinen Eltern gewann er mein ganzes
Herz. Er war ein kleiner Mann mit einem hellblauen Frack und einem breitkrampigen runden
Hut. Das Haar hielt er mit einem runden Kamme, so wie Ewald aus dem Portrait, nach hinten.
Die groflen blauen Augen strahlten voll Kraft und Laune, er war ein Norweger aus dem
Guldbrands-Thale und ein achter sokratischer Charakter. Nur uber dummen Hochmuth
vermochte er zu spotten, sonst war er die Freundlichkeit und Humanitat selbst. Als er meine
Mutter am Spinnrade fand, lobte er ihren Fleill und erzahlte auf seine launige Weise gleich von
einem vornehmen Fraulein, das er einmal auf dem Lande getroffen, wo sie ein Spinnrad gesehen
und ihn gefragt hatte, was das fur ein Ding sei, worauf er geantwortet héatte: ,Ein Bratenwender,
meine Gnadigste!” So kam ich also in die Schule, und ein Packhausverwalter Gosch nahm mich
gegen sehr billige Bedingungen in Kost.
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Aber auller Storm hatte ich gewils noch einem andern Manne mein Glick zu | Krankheit meiner
verdanken; denn wenn er nicht Storm zuerst auf mich aufmerksam gemacht und Mutter.
mich als Eleve der Schule vorgeschlagen hatte, so ware es kaum geschehen.
Dieser Mann war der Maurermeister Lange, Major und Chef der Biirgerartillerie. Er war ein
grofRer, starker, wohlgewachsener Mann, mit einem schonen Gesicht, einem vortrefflichen Organ
und all' der Bildung, welche vorzugliche Naturanlagen ohne wissenschaftliche Erziehung, durch
den Umgang mit Menschen sich selbst zu geben vermogen. Er hatte meine Eltern lieb, denn er
war ein vertrauter Freund vom Bruder meiner Mutter gewesen. Ich habe bereits von der Familie
meines Vaters gesprochen, ich mulS noch hinzufigen, dals seine Mutter, nach ihres zweiten
Mannes, Bolt, Tode von Schleswig heriiber und in das Haus zu uns kam. Es war eine stille
bejahrte Bauerfrau; die neue Welt, in die sie kam, kannte sie nicht, und lernte sie auch nie
kennen. Es wahrte lange, ehe wir Kinder sie verstanden, und sie verstand uns gar nicht, denn sie
sprach nur plattdeutsch. Ich entsinne mich nichts Anderes von ihr, als dalS sie grof3en Respect
vor der Noblesse hatte, und meinen Vater einmal mit gedampfter Stimme und tiefer
Ehrerbietung von Einem fragte: ,Hat er die Slotel?” Sie meinte den Kammerherrnschlussel. Sie
war ungefahr funf Jahr bei uns im Hause, ehe sie starb; eine stille, weiche Seele, dankbar gegen
ihren Sohn und sein Weib, weil sie ihr ein sorgenfreies Alter schenkten. In demselben Jahre lag
die kleine Christine in der Wiege, wie ich bereits erwahnte, mit einem Wasserkopf, wie ein Kind,
welches erst zu begreifen anfangt, und mufSte also in der ganzen Zelt gepflegt werden. Dies und
manches Andere versetzte meine arme Mutter in einen kummervollen, schwermithigen Zustand,
— es schwachte ihre Krafte, die sie vergebens durch augenblickliche Reizmittel zu starken
suchte, — und diese herrliche Natur ging allmalig fir uns verloren. In lichten Augenblicken gab
sie noch stets Beweise von dem Geiste, dem Herzen und der Tuchtigkeit, mit der die Natur sie so
reich bedacht hatte. Man sah noch die Ueberreste der frithern Schonheit. Mein Vater sagte oft in
Augenblicken der ubertriebenen Bescheidenheit, welche stets den heftigen AeufSerungen der
Ungeduld folgten: ,Sie hat mehr Verstand in ihrem kleinen Finger, als ich im ganzen Korper.”

Es hatten ubrigens manche Verhaltnisse zu ihrer Betribnilf und zur: Meiner Mutter
Schwachung ihrer Gesundheit beigetragen. Sie hatte einen Bruder gehabt, einen | Verwandtschaft.
sehr hiubschen jungen Mann, voll von Geist und Herz. Er erlernte die
Maurerprofession, wurde Geselle, und war, wie ich kiurzlich berihrte, des Majors Lange
Jugendfreund. Lange versicherte oft, dal5, wenn das folgende Ungliick nicht eingetroffen ware,
Hansen es eben so weit gebracht haben wirde, wie er. Aber der junge Mann fiel einmal in einem
Wirthshause in die Hande von Werbern, wurde Soldat und spater war es keine Moglichkeit, ihn
frei zu machen, da mein Vater nicht das Losegeld fur ihn zu zahlen vermochte. Ich hatte ihn vor
Augen, als ich die Scenen mit Rudolf in ,Dina“ dichtete. Die alteste Schwester, meine Tante, die
wohlhabende Kaufmannsfrau, mufs wohl nicht im Stande gewesen sein, etwas flr ihre Familie zu
thun, da ihr Bruder Soldat blieb und ihre Mutter in einer o6ffentlichen Versorgungsanstalt starb.
Aus Verzweiflung verheirathete der junge Mann sich mit einem Dienstmadchen, bekam zwei
Kinder — und hatte, dem Himmel sei Dank! bereits ausgekampft und war gestorben, als ich zu
denken begann. Mein Vater besuchte die Witwe einmal mit mir in ihrer Dachwohnung; und es ist
mir, als ob ich nie, weder frither noch spater, eine solch' unendliche Noth gesehen hatte. Es war
ein harter Winter, und sie lag mit den Kindern im Bett, um nicht zu erfrieren. Mein Vater half, so
gut er konnte. Von meiner Schwester weils ich einen schonen und edeln Zug, der viele Jahre
spater eintraf, und den ich bei dieser Gelegenheit erzahlen will, um ihn nicht zu vergessen. Eine
der Tochter, Friederike, ein liebes und sehr gutes Madchen, sollte einen Dienst suchen, als sie
erwachsen war; meine Schwester hatte sich kurz vorher mit Oersted verheirathet, der Assessor
im Hof- und Staatsgericht war, jedoch nichts iibrig hatte, weshalb er in den ersten Jahren den
Studirenden taglich noch viele Stunden Repetitorien gab. Um Friederiken so viel als moglich
Gutes zu thun, nahm meine Schwester sie in Dienst, denn anders konnte sie ihr nicht helfen; aber
man kann sich nicht vorstellen, welch ein schones Verhaltnil§ zwischen der Frau und der
Dienerin, und doch zwischen zwei Cousinen, die Du zu einander sagten, herrschte. Nie
uberschritt Friederike die Ehrerbietung gegen ihre Herrschaft, nie war sie undankbar oder
neidisch; und Sophie behandelte sie mit der edelmiithigsten Liebenswirdigkeit, und trug durch
Gesprache und Biicher zu ihrer Bildung bei, ohne ihr darum ihren Stand zuwider zu machen.
Spater verheirathete sie sich auch gut, ist aber jetzt todt.

Da nun das ungliickliche Schicksal meines Onkels den guten Major Lange schmerzte, und er
durch Maurerarbeit auf dem Friedrichsberger SchlofS die Bekanntschaft meiner Eltern gemacht
und oft herzlich mit meiner Mutter von ihrem unglicklichen Bruder gesprochen hatte — so
gewann er wohl auch mich armen Jungen lieb, und um doch wenigstens mich zu retten, sprach er
mit Storm und verschaffte mir die Freistelle in der obengenannten Schule.

Nun ging eine grole Veranderung in meinem Leben vor; als ich nach Ich werde
Kopenhagen zum Packhausverwalter Gosch kam. Dieser Mann war in seiner Pensionair.
Jugend mit einem reichen Herrn als Kammerdiener mehrere Jahre in Europa
umhergereist, er besals mehr als gewohnliche Bildung und einen vortrefflichen Charakter. Alles
in seinem Hause war sehr ordentlich; er hielt Blatter und Journale, die, wenn sie gelesen waren,
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sauber in die Presse unter hiilbsche Marmorsteine gelegt wurden. An seiner Wand hing eine
kleine Naturaliensammlung, von der ich mich noch des Schwertes eines Schwertfisches entsinne,
das ich mit groSer Aufmerksamkeit betrachtete. Kurz nach meiner Ankunft bekam er einige
Kokosniisse von Westindien. Ich hatte diese Frucht aus Robinson Crusoé kennen gelernt, und war
sehr begierig auf ihre sufSe Milch; aber sie entsprachen nicht der Erwartung. — Da ich nicht
gleich in die Schule eintreten konnte, sondern warten mulSte, bis das Examen voriiber war, that
Herr Gosch Alles, was er konnte, um mich vorzubereiten. Mit einigen anderen Knaben,
Verwandten von Gosch, mufte ich mich im Schreiben iben. Einmal, wie wir so da safSen, kam
Bruder Drees, wie wir ihn nannten, ein Student Werliin, der uns sehr lieb hatte und ein Vetter
der anderen Jungen war, mit einem seiner Freunde durch das Zimmer. ,Konnen Sie meinen
Namen schreiben?” fragte Letzterer mich freundlich. Ich schrieb Mango. , Das ist ganz richtig”,
sagte er, ,wenn Sie nur ein R hinzusetzen.” Es war dies der verstorbene Major Mangor. Herr
Gosch nahm mich eines Nachmittags mit, um Professor Vahl's Vorlesungen im Prinzenpalais
hinter dem Schlof8 zu horen. Sie amiisirten mich sehr. Ich betrachtete die Klapperschlange und
die Brillenschlange in dem mit Spiritus gefiillten Glase mit Neugier und Schauder. Aber wie grofs
damals schon die Lust bei mit war, das Theater zu besuchen, entsinne ich mich, indem ich eines
Abends gedenke, als ich mit Herrn Gosch und einem Schiffscapitain aus Vahl's Vorlesungen tber
den Konigsneumarkt ging. Als wir uns dem Theatergebaude naherten, sagte der Schiffscapitain
ganz phlegmatisch: ,Ich glaube, ich gehe heute in die Komoddie, Adieu!“ Er ging. Mit
schmachtenden, sehnsuchtsvollen Blicken schaute ich ihm nach, so lange meine Augen ihm
folgen konnten; er offnete die Thur, durch welche ich das Licht aus dem Vorsaale schimmern sah.
,Gott, der Gluckliche! und eine solch' himmlische Freude mulf$t du entbehren.” — Ganz betriubt
und muthlos folgte ich Herrn Gosch an der Reiterstatue auf Konigsneumarkt voriber in dem
dunkeln Abend nach Hause.

Auch Storm bat mich, ihn im Schulgebaude in seinem hitbschen Zimmer, vor: Eintritt in die
welchem sich die Schlafkammer befand, zu besuchen. Hier sah ich die Jungen im Schule.
Garten spielen, und freute mich sehr darauf, in eine Schule zu kommen, wo auch
Spielen und Laufen gewissermalien mit zum Unterricht gehorten. Was dies anbetraf, so war ich
ziemlich vorbereitet darauf und hoffte, dal keiner meiner Kameraden mich iiberfligeln wiirde.
Storm gab mir Unterricht in der Geographie. Als wir Danemark durchgegangen waren, und er
die Karte von Norwegen vornahm, sagte er mit seiner eigenthiimlichen, herzergreifenden
Stimme: ,Nun kommen wir zu meinem Vaterland, mein Kind!“ Es wahrte nun nicht lange, so
kam ich in die Schule, als Storm fand, dalS ich genug wisse, um gleich in die dritte Klasse zu
kommen. Vielleicht fand er mich auch zu grofs und zu alt, um mich unter die kleinen Jungen zu
setzen. Schon in der dritten Klasse ragte ich wie ein Riese hervor. Da ich in einem groben
dunkelgrinen Rock ging, mit den schwarzen Haaren im Nacken, nannte man mich den Kutscher.
Ich habe meinen guten Freund, jetzt verstorbenen Oberstlieutenant und Postmeister Schwarz, in
Verdacht gehabt, diesen und mehrere Ehrennamen verbreitet zu haben, denn es amiisirte ihn mit
seiner lustigen Eulenspiegelnatur, mir Spottnamen zu geben, um mich bdse und auffahrend zu
machen. Doch entsinne ich mich nicht, ihn jemals geprigelt zu haben, was doch wohl der Fall mit
mehreren anderen Groflern war; denn Schwarz war nur klein von Natur und schwach; ich
besuchte ihn sogar und lernte dadurch seinen Vater kennen, vor dem ich eine an Adoration
grenzende Ehrfurcht hatte, weil er ein sehr ausgezeichneter Schauspieler war.

Ich brachte ein nicht unbedeutendes Vermdgen von Friedrichsberg mit,:  Naschlust.
welches ich, da ich nie mehr als zwei, oder hochstens vier Schilling besessen °
hatte, auszugeben eilte. Wir hatten namlich zu Hause die Einrichtung getroffen, dal wenn wir
Kinder eine kleine Biuchse voll von dem Zucker sparten, den wir des Morgens zu unserm Thee
erhielten, wir zwei Schilling bekamen. Ich gewohnte mich nun daran, den Thee fast ohne Zucker
zu trinken (obgleich ich ein grofes Leckermaul war), und dadurch brachte ich es so weit, dal$ ich
die kleine Zuckerbiichse voll schoner blanker neuer Zweischillingstiucke bei meiner Ankunft in
Kopenhagen hatte. Nun sollte man doch glauben, daf ich mit groSer Sorgfalt bewahren wirde,
was ich so mihsam und mit so grofSer Selbstverleugnung gespart hatte, denn ich war keiner
jener Milchbarte, die im Schlaf zu ihrem Vermogen kommen und sich defhalb auch mit aller
Macht befleiBigen, es zu vergeuden, sobald sie mindig werden; ich hatte mir, wenn auch nicht
mit saurem Schweil3, so doch mit siSem Mangel mein Eigenthum, wie der Geizige seinen lieben
Schatz erworben. Und doch half es Nichts! In den ersten acht Tagen hatte ich, indem ich beim
Spielwaarenhandler Violinen fiir meine neuen Kameraden, dagegen Macronen und Feigen beim
Italiener fur mich selbst kaufte, meine Schachtel ganzlich geleert. — Ich war besonders ein
aullerordentlicher Liebhaber von Feigen; wenn ich mir eine groRRe Tiite davon gekauft hatte,
pflegte ich gewohnlich, indem ich die erste in den Mund steckte, im vollen Carriere die StralSe
entlang zu laufen, und ziemlich laut zu rufen: ,O, glucklich' Land, das solche Feigen hat!”

Herr Gosch warf mir meine Verschwendung vor, als er sie erfuhr; doch — Geheilte
damit hatte es bald ein Ende, denn als ich nichts mehr besall, gab ich nichts: Verwegenheit.
mehr aus. Aber ein anderes Spiel iibte ich, das mir leicht theuer hatte zu stehen
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kommen konnen. Einmal, wie sie soeben in der vierten Etage oben im Zimmer salRen, sahen sie
einen wunderlichen Gegenstand an dem Strick hangen, der vom Giebel bis auf die Erde
herunterging; ich war es, der mit dem einen FulS in dem eisernen Haken stand, und mit dem
andern gegen die Wand parirte, wenn ich hin- und herschwankte, um nicht die Fensterscheiben
entzwei zu schlagen. Es sah nur etwas gefahrlich aus. ,Ja, das will noch gar nichts heifSen”, —
sagte einer der Jungen zur Tante, wie wir die Frau im Hause nannten; — ,aber er geht nie die
Treppen hinunter, sondern rutscht immer reitend im vollen Carriere das Gelander hinab.”

Den Abend, nachdem das geschehen war, salSen wir Jungen mit Bruder Drees am Tische. Wir
baten ihn, uns etwas vorzuzeichnen, denn er zeichnete hiibsch. Er nahm ein Stiick Papier,
zeichnete eine Treppe mit einem Gelander und einen Knaben der hinabgefallen war und todt da
lag. Die Eltern standen um die Leiche und rangen ihre Hande vor Verzweiflung. Er reichte mir
das Bild, ohne ein Wort zu sagen. Ich betrachtete es, brach in Thranen aus, fiel ihm um den Hals
und ritt seitdem nie wieder auf dem Gelander.

Mein Vater mulSte auf alle mogliche Weise sparen, und sehen, wie er mir billig Sonderbare
Kleider verschaffen konnte. Nun hatte der konigliche Garderobemeister ihm Garderobe.
mehrere alte Kleidungsstiicke verkauft, und so ging ich lange in dem hochrothen
gewendeten Rock des Kronprinzen, den steifen Stiefeln des Konigs, und aus einem cassirten
Billardtuch hatte man mir griine Hosen gemacht. Dies sonderbare Costim reizte nun meine
Schulkameraden, mich zu necken. Wegen der Schimpfworte, die ich horen mufite, setzte es oft
Puffe; man klagte mich bei Storm an, aber er, im Vertrauen auf das fromme Gemiuth, das er bei
mir entdeckt zu haben glaubte, antwortete ihnen barsch: , Das ist gelogen!“ Ich errothete, denn
ich wulSte, dal es nur allzu wahr sei, lielS ihn aber doch in seinem Glauben, weil ich es zu
weitlaufig und schwierig fand, ihm die Motive zu dieser scheinbar bosen Handlung zu erklaren.
Aber endlich uberzeugte er sich eines Tages, da er mich und einen groflen Jungen aus einer
hohern Klasse im Garten sah, wie wir einander in den Haaren lagen. Gerade mitten in der
Schlacht fiel die Richtung meiner Augen unter meinem linken Arm nach Storm's Fenster hinauf,
und als ich daselbst ihn, als ruhigen Zuschauer mit den groSen Augen entdeckte, ging es mit wie
Aeneas, und ich konnte gleich dem betrunkenen Gartner im Figaro, weder Hand noch FulS von
dem Finger rihren, der in Koch's Haaren steckte. Ich bekam ein ,clamamus”, wie wir es
nannten, in mein Censurbuch und war so unglicklich, es zu verlieren; zugleich aber doch so
glucklich, dall mein Vater es erst sah und seinen Namen dazu setzte. Hatte ich es fruher
verloren, so wiirde Storm vielleicht geglaubt haben, dafS ich das Buch fortgeworfen hatte, um der
Strafe zu entgehen, und dann wiirde ich seine Freundschaft verloren haben, so aber kam ich mit
einer Bemerkung in meinem neuen Buche davon, ,ich solle es besser in Acht nehmen”. — Ich
entsinne mich noch, in welcher Angst ich war, dal Storm mich in dem Verdacht der
Unredlichkeit haben konne.

In der dritten Klasse war nur ein Lehrer, Spleth, ein ausgezeichneter Mann; Der Lehrer
er unterrichtete uns in der Geschichte, aber er war krankhaft still, ein Kantianer Dickmann.
und nicht mit dem lebendigen Vortrage begabt, der den Kindern Lust zum
Lernen giebt. Diesen besals dagegen Dickmann in hohem Grade; aber zu ihm kamen wir erst in
der zweiten Klasse. Die erste und zweite Klasse waren durch ein Vorzimmer getrennt, und geistig
genommen, waren sie auch so verschieden von der unsrigen, dafs man mit Recht sagen konnte,
sie seien eine neue Schule, denn sie hatten lauter andere Lehrer. Dickmann hat einen grof3en
Einflul auf meine geistige Entwickelung gehabt; in den Jinglings- und Mannesjahren habe ich
ihm zwei Gedichte gewidmet, und mit liebevollem Gefiithle kehrt die Erinnerung wieder zu ihm
zurick. Er war nicht grof von Wuchs, aber wohl gebaut, mit einem interessanten, schonen
Gesicht, voller Feuer, Gefiihl und Beweglichkeit. Er sah stolz, gutmiithig und ernst aus. — Mit
Ehrerbietung trat ich in die Klasse ein, als ich dorthin avancirt war und Storm die
Neuangekommenen dem ersten Lehrer der Schule vorstellte. Storm und Dickmann hatten
gegenseitig grolse Achtung vor ihrer Tuchtigkeit und ihren Talenten; aber — obgleich sie Beide
Norweger, tuchtige Kopfe und gute Menschen waren, so waren sie doch Beide grundverschieden.
Dickmann stach schon gleich auf eine wunderliche Weise mit seinem Toupé und seinem kecken
Zopf im Nacken gegen Storm ab, der mit seinen zuruckgestrichenen Haaren, wie ein Sokrates
oder Franklin dastand. Dickmann erinnerte mich immer, obgleich er kein Held war, an Heinrich
IV. von Frankreich, weil dieser Dickmann's Held war. Das Chevalereske; das in manchen
Beziehungen schwache und dann wieder kraftige Herz; das Ritterstolze und Leichtbewegliche;
das beredte, tiefe Menschengefiihl; die Begeisterung fir die Liebe und den Wein; — all' dieses
theilte Dickmann mit Heinrich IV. In Bezug auf sittliche Kraft stand Storm weit iber Dickmann,
der in Ewald's und Wessel's Schule gegangen war, sich an gewisse Freiheiten und Genusse und
daran gewohnt hatte, sie wie eine licentia poetica zu betrachten, die sich nicht allein auf Poeten,
sondern auf alle Schongeister erstreckte. — Aber sie sympathisirten auch nicht in
Schulangelegenheiten. Storm wollte, das die Lehrer durchaus nicht schlagen sollten, sondern
dal’ Alles durch Zeugnisse abgemacht und dann den Eltern iiberlassen werden miisse. Dies war
Dickmann mit seinem raschen Charakter zuweilen zu weitlaufig. Als wir zum ersten Mal
eintraten, hielt er uns folgende Rede, die gerade nicht von der Art war, dal8 sie uns die Zukunft
rosenfarben malte: ,Es ist eine Bestimmung hier in der Schule, dafS die Zoéglinge keine Schlage,
sondern nur schlechte Zeugnisse bekommen sollen, wenn sie ihr Pensum nicht konnen. Hiernach
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werde auch ich mich streng richten, und fiir Faulheit und Nachlassigkeit werde ich Euch niemals
prugeln. Es ist Euer eigener Schaden und davon missen Eure Eltern Euch curiren. Aber ich habe
gehort, dal einige ungezogene Jungen unter Euch sein sollen, die zuweilen naseweis gegen die
Lehrer sind. Seid Ihr es gegen mich, so bekommt Ihr Priigel! Dann ist es namlich nicht der
Lehrer, der den Schiler schlagt, sondern der erwachsene Mann, der sich von einem Jungen nicht
beleidigen 1afst.” — ,Habt Ihr's gehort”, sagte Dickmann — und wir horten Alle sehr gut.

Was mich betraf, so war mir in diesem Punkte nicht bange, denn so lange ich gelebt habe, war
es mir unmoglich, Dem Geringschatzung zu zeigen, dem ich Ehrerbietung schuldete. Ich und die
Meisten waren auch nicht damit gemeint. — Dickmann machte auch, so viel ich mich entsinne,
nur ein einziges Mal Gebrauch von seinem Vorbehalte. — Er kam einmal in iibler Laune in die
Schule: ,Setzt Euch auf Eure Platze”, sagte er zu den Jungen, welche in der Klasse spielten. Ein
Einziger kroch unter einen Tisch, statt sich auf die Bank zu setzen und bekam ein paar
wohlverdiente Ohrfeigen.

Uebrigens war in der ersten Klasse ein so guter Spectakelmacher, wie man ihn i knabenstreiche. :
sich nur wiinschen kann: der geschichtlich bekannte Jirgensen, der spater’ :
das Konigthum Island zu grinden versuchte. Er war ein achter Eulenspiegel — und in diesem
Eulenspiegelcharakter waren seine Streiche zuweilen recht witzig. So kam in der
Zeichnenstunde, wenn Dinesen selbst nicht kam, ein gewisser Herr M. statt seiner. Dieser Mann,
ohne besondere Bildung, erzahlte uns oft alles Mogliche von den langen Reisen, die er gemacht
haben wollte. Jurgensen wollte gern wissen, wo er in der Welt umher gewesen sei. ,Ja“, sagte er,
»,hole mir eine Karte, dann werde ich es Dir zeigen.” Nun eilte Jirgensen fort, holte eine Karte
von Seeland und sagte: ,,Ach, Herr M., nun seien Sie doch so gut, und zeigen Sie uns, wie weit
Sie gereist sind.“”

Wir hatten einen Lehrer in der Physik und in der deutschen Sprache, der Svendsen hielS. Er
war ein vortrefflicher, guter Mensch, voller Feuer und Herzlichkeit, der uns wie ein Vater seine
verzogenen Kinder liebte; aber deshalb konnten wir in seinen Stunden auch machen, was wir
wollten. Deutsch lernten wir recht gut, aber von der Physik fast Nichts. Er hielt sich immer bei
den ersten Definitionen auf. Ein Mal sollte er bei der halbjahrigen Prifung examiniren, kam zu
spat — war ganz verlegen deshalb und um nicht noch mehr Zeit zu verlieren, rief er gleich,
indem er sich setzte, dem ersten Schiler zu: ,Was ist das?” Hiermit stie8 er so stark an ein
Dintenfals, dal er es umwarf. ,O, ich bitte um Verzeihung!“ rief er zu den anwesenden
Mitgliedern und Censoren und wischte die Tinte in demselben Augenblick mit dem Aermel seines
hellgelben Sonntagsfracks ab. Er hatte namlich den Schiiller nach dem Unterschiede in der
Physik zwischen Druck und Stol8 fragen wollen. In den Stunden dieses Lehrers ging der
Uebermuth so weit, dal’ ein Mal, wahrend zwei Schuler sich aufopferten, sich an ihn zu drangen,
ihm in die Augen zu sehen und auf Alles ,Ja“ zu sagen, was er ihnen erzahlte, die anderen sich
wie die Furien in den Ballets mit alten Schreibebiichern schlugen, die zu Fackeln gedreht und
mit Talg eingeschmiert waren. Mitten in diesem Teufelstanz trat Storm ein. Und was meint man,
dals er that? Mit seinen groflen funkelnden Augen starrte er, ohne ein Wort zu sagen, mit der
grofSten Verwunderung, ob dieser Unverschamtheit auf uns Alle und ging darauf wieder langsam
fort. Alle setzten sich voller Angst auf ihre Platze; Alle liebten, achteten, fiirchteten Storm, und
waren bange, sich seine anhaltende Unzufriedenheit zugezogen zu haben. Aber als er uns
wiedersah, that er, als ob Nichts vorgefallen sei. Er griff nicht in die Pflicht des Lehrers ein,
dessen Aufgabe es war, sich selbst geachtet zu machen. Aber die Furcht vor einem solchen
erneuerten Besuch machte, dafs es von der Zeit an ordentlicher in Herrn Svendsen's Stunden
wurde. Von diesem Svendsen erzahlte man, dals er ein Mal vor meiner Zeit den Schilern hatte
zeigen wollen, wie ein Floh auf dem Wasser ein kleines Schiff ziehen konne. Zu dem Ende hatte
er eine grofSe Wanne in das Schulzimmer bringen lassen; aber wahrend die Andern auf das Schiff
und den Floh hinstierten, der nicht recht ziehen wollte, weil Svendsen ihn nicht ordentlich
vorgespannt hatte, amisirte sich Jirgensen auf eigene Hand, indem er sich biickte und so lange
am Spunde der Wanne wackelte und zerrte, bis er herausging und das Zimmer unter Wasser
gesetzt wurde.

DalR diese Tollheiten, iiber die man fast immer lachen mulfSte, Storm nicht sonderlich zusagten,
der ein intimer Freund von Jurgensen's Vater, einem vortrefflichen Uhrmacher, und einem der
Stifter der Schule war, ist leicht zu begreifen. Wegen dieser Freundschaft wich Storm auch in
Bezug auf den jungen Tollkopf von der Regel ab, und regalirte ihn zuweilen mit eigenhandigen
Schlagen, um dem Vater die Muhe zu sparen. — Mehrere Mitglieder der Gesellschaft hielten in
den zwei ersten Klassen Vorlesungen, unter Anderen der verstorbene Conferenzrath, damaliger
Lector Saxtorph uber Anatomie. Der Kammersecretair Rosenstand-Goiske las iiber Oeconomie
und Bergwissenschaft, Storm selbst uber nordische Mythologie und danische Grammatik. Ich
schrieb alle diese Vorlesungen, ebenso wie Dickmann's nach, und machte mehrere Jahre
hindurch meine Excerpte, die ich spater verloren habe. Ein Mal vor Rosenstand's Stunde hatte
der Sohn des Materialhandlers Thomsen eine seiner gewohnlichen Ladungen Citronats,
eingemachten Ingwers u. s. w. mitgebracht, die er mit seltener Freigebigkeit besonders unter Die

[58]

[59]

[601]



von uns vertheilte, welche ihm dann wieder bei gewissen Gelegenheiten Souffleurdienste leisten
sollten. Diese Collation ward vom Katheder aus vertheilt. Als nun Rosenstand kam und den Tisch
etwas von dem eingemachten Ingwer klebrig fand, sagte er mit Ekel: ,Ach da ist Saxtorph wieder
mit seinen Leichen gewesen.” (Saxtorph hatte namlich eine Woche vorher eine kleine
Kinderleiche vor uns anatomirt). Wir lieRen Rosenstand natirlich in seinem Glauben, da wir ihm
nicht die Wahrheit sagen durften, und nun mulSte der Diener hereinkommen und den Tisch
abwischen.

Als Saxtorph uns zum ersten Male examinirte, war Storm zugegen. Die Reihe kam an
Jurgensen. Saxtorph fragte: ,Wo sondert sich der Speichel ab?“ ,,In den Nieren,“” antwortete
Jurgensen. Storm, welcher wulste, dals Jurgensen dies aus Muthwillen gesagt hatte, ging ganz
ruhig hin und gab ihm eine tichtige Ohrfeige. Um nicht mehr zu bekommen, fiel er unter den
Tisch. Storm setzte sich wieder hin. Jurgensen kroch wieder auf die Bank mit einem ganz rothen
Backen und Saxtorph setzte das Examen mit Jirgensen's Nebenmann in ungestorter Gravitat
fort, ohne durch irgend eine Mienenveranderung ein Erstaunen Uiber das Geschehene an den Tag
zu legen.

Als Jurgensen ein Mal aus der Schule ging, nahm er einem kleinen Madchen, die auf der Stralle
sal’ und Obst verkaufte, einen Apfel weg. Als sie zu weinen und zu schimpfen begann, kehrte er
sich, den Apfel essend nach ihr um, und sagte ganz ernst: ,Pfui, Du unartiges Madchen, wirst Du
wohl ruhig sein, ich sage es gleich Deiner Mutter.” Dadurch imponirte er der kleinen
Fruchthandlerin so, dafs sie still schwieg, und er ging mit seinem Apfel von dannen.

Endlich machte er es doch zu arg und der Vater nahm ihn aus der Schule. Wenn er nun in der
Thur von seines Vaters Hause stand, so winkte er den kleinen Knaben, die aus der Schule kamen,
als ob er ihnen Etwas zu sagen hatte. Wenn sie dann in den Flur kamen, schlug er sie mit einem
Endchen Tau, das er hinter dem Rucken verborgen hatte, und lief in's Zimmer.

Diese Eulenspiegeleien setzte er in seinem spatern Leben fort und sein: Der Kénig von
Konigthum auf Island war eine Fortsetzung seiner Schulstreiche, nur nach einem Island.
groReren Malistabe, der ihm indessen leicht den Kopf hatte kosten kénnen.

Obwohl ich nie daran dachte, Dichter zu werden, so machte ich doch schon als Poetische
Knabe Verse zu meinem eigenen Vergniigen. In Storm's danischer Sprachstunde Versuche.
wurde ich bald der Beste, und ich gab Wochenschriften heraus, die
»Mittwochspost” in der dritten, und ,Balder” in der zweiten Klasse, welche meine
Schulkameraden mit Schieferstiften bezahlten.

Ich fing auch an Komoddien zu schreiben, und sie mit meiner Schwester und Winckler im
Frihjahr und Herbst, wenn es noch nicht zu kalt war, im koniglichen Speisesaale auf
Friedrichsberg aufzufithren. Gewohnlich hatten wir keine Zuschauer. Winckler, der in die Schule
Hfur Burgertugend” ging, brachte zuweilen einen Kameraden von dort mit, der nicht viel Sinn fur
solche dramatische Uebungen zu haben schien und gewohnlich einschlief. Winckler hatte eine
aullerordentliche Fertigkeit im Werfen und Treffen. Einmal als unser Zuschauer am
entgegengesetzten dullersten Ende des Saales sitzend, auf seinem Stuhle eingeschlafen war, —
wir spielten ein Stiick von mir: Die belohnte Gastfreundschaft (worin ein fremder Herr incognito
als Nothleidender ein paar arme Leute besucht um ihre Mildthatigkeit zu prufen und sie dann
belohnt) sagte Winckler, um die Illusion nicht zu stéren: , Ach entschuldigen Sie, ich habe noch
einen kleinen Hund mit, der auch Etwas bekommen muf3.” Damit nahm er einen halbfaulen Apfel
vom Teller und traf den eingeschlafenen Zuschauer mitten auf die Stirn, so dal8 er erwachte und
das Stick mit groSter Aufmerksamkeit bis zu Ende anhorte.

So wulste Winckler, obgleich eigentlich das negative, widerstrebende Princip§ Theaterspiel.
meiner ersten Bestrebungen, indem er mit dem Spiele nur spielte, mir oft durch
einen glucklichen Handgriff in der Noth beizustehen.

Eines Tags fihrten wir zum Beispiel ein grofSes Stiick von mir auf, an dem mehrere Kameraden
von mir Theil nahmen. Der Junge, welcher den Vater spielte, hatte eine der alten Pericken
meines Vaters auf, und sah ganz verzweifelt aus, da er auch seine Rolle nicht konnte. Meine
Schwester spielte die Tochter, die in Ohnmacht fiel, da sie nicht gleich ihren heimlichen
Geliebten heirathen durfte. Der verzweifelte Vater, der seine Rolle nicht wulSste, konnte dagegen
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alle Parenthesen und Anmerkungen an den Fingern hersagen. Indem nun die Tochter hinfallt,
sagt er ganz ruhig: ,Indessen sind sie ihr behilflich und bringen sie wieder zu sich.” Und damit
wollte er gehen, weil er nicht mehr wulste. Aber gliicklicher Weise stand Winckler in der Thiire
und warf ihn mit einem aullerst gewandten StofSe in den Riicken wieder mitten auf die Biithne, so
dal® das Stuck von Neuem in Gang kam; denn der Stofs hatte eine magnetische Wirkung auf den
Schauspieler, und die vergessenen Repliken erwachten alle wieder in seinem Gedachtnilfs.

Auch Storm sah uns ein Mal eine solche Komodie spielen und sagte scherzend zu mir: ,Ei mein
liebes Kind, Du bist ja ein groBerer Dichter als Moliere! Man hielt es fiir etwas
AuRerordentliches, dall er in acht Tagen ein Stiick schrieb und auffiihrte, aber Du machst das
Alles zusammen in einem.” — Weder Storm noch ich glaubte damals, dal8 ich wirklich Dichter
werden wurde. Doch hatte ich eine gewisse geheime Ahnung davon. Auch Dickmann glaubte es
nicht; er hatte tiberhaupt keine hohe Meinung von mir, mochte mich aber doch gern, und ich
liebte ihn. ,Bilden Sie Sich nicht ein, lieber Oehlenschlager,” sagte er ein Mal in Ubler Laune,
»~dals Sie Genie haben, weil Sie diese Verse machen! Sie konnen ein tuchtiger Gelehrter, ein
gewandter Geschaftsmann werden,” (hier nannte er mir einen vornehmen Mann, der jahrlich
3000 Thaler Einkunfte hatte und sehr elegant wohnte.) ,Solch Einer,” sagte er, ,konnen Sie
werden, aber Sie werden niemals ein Eduard Storm.” — ,,Es ist moglich,““ sagte ich mit
verbissenem Zorn und die Hand in der Rocktasche geballt. Ich sah dies fiir eine ungeheure
Beleidigung an, und doch hatte Storm nur 200 Thaler jahrlich und bewohnte zwei kleine Zimmer
eines Hinterhauses.

Da mein Geist mich doch stets zu dem Wissenschaftlichen hintrieb, so hatte ich in der letzten
Zeit mit einigen Schulkameraden angefangen, Privatunterricht im Lateinischen bei Dickmann zu
nehmen.

Meiner Schwester auf Friedrichsberg gab ich wieder in Verschiedenem Unterricht, wenn ich
sie dort besuchte. Sie bedurfte nur wenig Anleitung, um Alles, was sie wollte, mit grofSter
Leichtigkeit zu erlernen.

Ich hatte von Kindesbeinen an Lust, Anderen das zu lehren, was ich selbst lernte, und mochte
gern Vorlesungen halten. Auch in der Kirche, wenn ich mich allein glaubte, bestieg ich die Kanzel
und predigte laut. Der Prediger, Herr Bruun, war einmal in der Sakristei, ohne dalfs ich es wulSte,
mein Zuhorer gewesen, und rieth meinem Vater, mich Theologie studiren zu lassen.

Im Sommer ging ich jeden Abend nach Friedrichsberg; nur im Winter blieb ich{ Anatomische
in der Stadt. Einmal hatte ich einem meiner Kameraden (dem verzweifelten Studien.
Vater) versprochen, ihm Anatomie zu lehren; ein Kinderskelett hatte ich mit
hinausgenommen. Es stand auf dem Tisch, und ich schlief diese Nacht bei meinem Freunde, um
den nachsten Morgen frith in das Stidfeld zu gehen und Nisse zu pfliicken, was eigentlich nicht
erlaubt war. Kaum waren wir ins Bett gegangen und hatten das Licht ausgeloscht, als wir Jemand
an die Thir klopfen horten. Wir schwiegen erschreckt und ich dachte an das Skelett, welches uns
vermuthlich wegen des projectirten Nulldiebstahls strafen wollte. Wie leicht wurde mir aber
wieder ums Herz, als unser Dienstmadchen mit einem Licht und meiner Nachtjacke hereintrat,
die ich vergessen hatte.

In diesen Jahren gab mein Vater sich nicht viel mit mir ab und iiberlie mich meinen Lehrern.
Ich entsinne mich, wie ich ihm zwei Mal, aus der Stadt kommend, erschreckt im Garten
begegnete. Das erste Mal hatte ich mich bewegen lassen, die Schule zu schwanzen und einen
guten Freund auf ein grofSes Linienschiff, den Elephanten, zu begleiten, das auf der Rhede lag.
Damals fiithlte ich mich zum ersten Male von den Geistern unserer unsterblichen Seehelden,
Christian's IV., Tordenskjold's, Juel's, Adeler's und Hvidtfeldt's umweht. Das Tauwerk, die Segel,
die schone Kajite, die Kanonen, die lustigen Matrosen, die hitbsch gekleideten Offiziere, die gute
Mahlzeit: Alles verwandelte den Elephanten fir mich in ein Zauberschlofs. — Aber als ich nun
nach Hause mulste, fing mir das Herz zu klopfen an; ich war den ganzen Tag ohne Erlaubnifd
weggewesen. So begegnete mir mein Vater im Garten, wie Adam dem lieben Herrgott nach dem
Sundenfalle. Aber nachdem er Alles gehort hatte, schalt er mich nicht. Es sei nicht Zeit gewesen,
erst darum zu fragen, und ohne es darauf ankommen zu lassen, hatte ich einen seltenen Genuld
und eine niutzliche Erfahrung entbehren missen. Ein anderes Mal begegnete ich ihm auch, als
ich aus dem Wasser kam, aber triefend nal$, denn ich war mit den Kleidern hineingefallen, und
mulite so nach Hause gehen. Da aber all' meine Kleider durchnaflt waren, und mithin alle
gleichmafBig eine dunklere Farbe bekommen hatten, bemerkte mein Vater, der mit einem
Fremden ging, die Veranderung nicht. Ich zog meinen Hut sehr ehrerbietig ab, und gliicklicher
Weise hielt er mich nicht auf; ich lief zu meiner Mutter und sie half mir aus dieser, wie aus vielen
anderen Verlegenheiten mit mutterlicher Liebe, und dankte Gott, dal§ ich nicht ertrunken war.
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Eine andere Schule, in die ich auch gekommen war, mulfste ich bald wieder Besuch der
verlassen, weil man mich nicht in Frieden liels und der Feind mir zu stark war. i Kunstakademie.
Ich liebte das Zeichnen sehr; der Zeichnenlehrer in der ,Schule fur die
Nachwelt”, Herr Dinesen, fand, dafs ich Talent hatte, und da er zugleich Lehrer auf der
Kunstakademie war, so schlug er mir vor, dorthin zu gehen. Ich kam in die erste
Freihandzeichnenschule. Mit welcher Ehrfurcht betrachtete ich nicht die Gypsabgiisse der
griechischen Meisterwerke, im Gefuhl und der Ahnung einer Schonheit, die ich noch nicht
verstand. Von Thorwaldsen wulten wir damals nichts weiter, als dal er ein ausgezeichneter
Schiller gewesen und nun in Rom war. Ich sollte gerade in die nachste Klasse kommen, als ich
die Zeichnenkunst aufgab. Wie sollte ich auch dazu die Zeit bekommen, wenn ich den Tag iiber in
die Schule gehen, Abends bei Dickmann sein und dann noch meine Arbeiten machen sollte? Aber
es war noch ein Grund vorhanden. Zu einer gewissen Jahreszeit besuchten die Malerburschen die
Akademie. Diese grofRen Jungen schlugen sich immer, wenn sie kamen, und gingen auf Konigs-
Neumarkt und lieSen uns Andere nicht in Frieden. Diesen Angriffen wollten meine Eltern mich
nicht aussetzen; auflerdem verstand ich nicht mit dem Rothstift umzugehen und war in der
ganzen Zeit, wo ich die Akademie besuchte, von einem strahlenden Heiligenschein umgeben. Ich
gab defBShalb das Zeichnen auf.

Aber auch bei Dickmann waren mir die Privatstunden zu driickend, wenn der: Pprivatstunden.
Sommer kam und ich ganz den schonen Abendfreuden entsagen sollte, die ich
bis dahin in der freien Natur genossen hatte. Hierzu kam noch, dals der gute Dickmann, der an
Nahrungssorgen und hauslichem Kummer litt, taglich verdrieflicher wurde. Einmal, als er uns
eine schwierige Stelle in einem lateinischen Autor iibersetzt hatte, fragte er: ,Verstehen Sie es
nun Alle?” — ,Ja!”“ lautete die Antwort. ,Sie auch, Oehlenschlager?” ,Nicht ganz”, entgegnete
ich, ,wollen Sie vielleicht so gut sein, es mir noch einmal zu ubersetzen?” — ,Ach”, sagte er mit
einem verachtlichen Achselzucken, ,ich sehe schon, wo es fehlt.”

Er ubersetzte es noch einmal, aber ich horte kein Wort; ich war blal, wie eine Dickmann's
Leiche, und zitterte am ganzen Korper. — Kein Genie, das liefS ich gelten; aber Unterricht.
nun nicht einmal Kopf genug zum Studiren, ein schlechterer Kopf, als all' die
Anderen, das ging zu weit! — Ich lief zu meinem Vater und sagte ihm, daf§ ich keinen Beruf in mir
fuhlte, ein gelehrter Mann zu werden; ich hatte mehr Lust zum Kaufmannsstande und wiinschte
meine Abendstunden bei Dickmann aufzugeben. — Mein Vater lielS mir meinen Willen. Als ich
Dickmann das letzte Monatsgeld gab, war er sehr gutmuthig und bat mich noch auszuharren.
»,Lieber Oehlenschlager”, sagte er, ,kimmern Sie sich doch nicht um ein Wort, mit dem ich
Nichts meinte. Fragen Sie alle meine Schiiler, ob ich ihnen nicht oft viel schlimmere Dinge
gesagt habe.” Er brauchte nicht so viel zu sprechen, um mich ganz zu versohnen und meine alte
Liebe zu ihm wieder zu erwecken. Ich suchte nun aus allen Kréaften, mich in seinen historischen
Stunden auszuzeichnen. Wenn er uns unser Pensum aus Kall's Weltgeschichte iberhort hatte (ein
Buch, das ich auswendig lernte, eben so wie Pontoppidan's Erklarung in des Kisters-Schule), so
hielt er uns Vortrage iiber die specielle Geschichte der verschiedenen Lander. Er hatte zu diesem
Zwecke eine grofle Menge Excerpte aufgeschrieben und trug vortrefflich vor. In der ersten
Klasse schrieben Einige wahrend des Vortrags das Wichtigste dessen nach, was er sagte. Ich war
in der zweiten Klasse und dort schrieb Keiner, aulSer mir. Eines Tages sagte er: ,, Ich mochte doch
horen, was Sie da schreiben; lesen Sie es einmal vor!“ — Ich las mein Geschriebenes, gut
stylisirt, vor, denn ich hatte die Feder schon friith fithren gelernt. — ,Wahrhaftig, das ist mehr als
ich selbst machen konnte”, sagte er, und gab mir: ,,Ausgezeichnet gut!“ eine grof3e Seltenheit bei
ihm, da es sonst Keiner in der zweiten Klasse bekam. Ich war entzuckt vor Freude, sturzte in der
Zwischenstunde in die erste Klasse, mit dem Censurprotokoll in der Hand, rief: ich habe
~ausgezeichnet gut!” bekommen, und zeigte ihnen die Stelle, wo es stand. Einige schlugen ein
lautes Gelachter auf; aber Dickmann setzte sie ernstlich zurecht, und erwies mir von dem
Augenblicke an stets Achtung. Ich fuhr fort, die Vortrage nachzuschreiben und hatte mein kleines
Schreibepult voller Excerpte tiber Mythologie, Geschichte, Oekonomie, Bergwissenschaft und
Anatomie. Aber Dickmann wurde immer melancholischer, von Nahrungssorgen niedergedriickt,
und seine Gesundheit schwacher. Die ganze Richtung, welche mein Geist einschlug, war nicht
nach seinem Sinne. Wie alle Schongeister der damaligen Zeit, hatte er einen uberwiegend
einseitigen Hang zum Sentimentalen. Ich fing nach der Natur des Knaben lustig und naiv an.
Aber es war auch nicht durch seinen poetischen Geschmack, dall er EinfluS auf mich ausibte.
Der war nicht sehr gut; er war, wie Viele jener Zeit, ein groler Bewunderer von Kotzebue und
setzte ihn beinahe liber Shakespeare. Doch Holberg, Ewald, Wessel bewunderte er, und spater
besonders Schiller. — Aber Dickmann's Vortrag in der Geschichte, die lebendige, begeisterte Art,
in der er uns die Charakteristik der groRen Helden und ihrer Thaten gab — ri mich hin.

Ueberall, wo die Humanitat den Sieg gewann, oder wo das Heroische sich auf Geschichts-
eine edle, ungewohnliche Weise aufSerte — da war Dickmann begeistert, da Unterricht.
flossen seine Thranen, da zitterte seine Stimme — da riR er uns Alle mehr oder
weniger hin, besonders mich, der ganz entziickt war. Die Geschichte war mir stets theuer und
mein Lieblingsstudium, als die Pflanzschule der Poesie, da mein liebstes und hochstes Streben
stets dahin gegangen ist, groBe Thaten und Charaktere zu idealisiren. Aber so lieb wie mir die
Geschichte war und ist, — so dall meine Lekture fast immer historisch gewesen, — so fern war
dagegen mein Geist der prosaischen herzlosen Art des Geschichtsstudiums, und diese widerte
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mich an, je mehr sie zu einem blofSen Namen- und Jahreszahlenregister, zu einer diplomatischen
Abhandlung ward. Und doch wurde sie von Vielen nur auf diese Weise geachtet, von Vielen,
deren grofSte Schultiichtigkeit ein gutes Gedachtnils war. Ich entsinne mich z. B. sehr gut, dall
Professor Abraham Kall, dessen machtiges Gedachtnifs ihn, aber auf Kosten des Gefiihls und
der Phantasie, sehr gelehrt machte — Dickmann's Art, die Kinder in der Geschichte zu
unterrichten, als blofses Anekdotenwesen verwarf. Meiner Ansicht nach ist die lebendige
Darstellung der charakteristischen Ziige, welche die Personen bezeichnen und die Zeit, in der
diese leben, gerade die rechte Weise, Kindern Geschichte vorzutragen; denn diese soll nicht nur
ein Vademecum fir den Zeitvertreib werden. Aber die Anekdote ist ja eigentlich nichts Anderes,
als die kurze Erzahlung einer einzelnen Handlung und deren Beweggrunde. Das Leben aller
Menschen besteht aus solchen. Es kommt nur darauf an, die wichtigsten, bedeutungsvollsten zu
erzahlen und sie so nach einander zu ordnen, dafS diese Perlen, auf die Schnur der Zeitfolge
gezogen, das Halsband der historischen Muse bilden. Aber in dem Gewimmel unbedeutender
Namen, einformiger elender Handlungen sinkt so zu sagen das Wirkliche, die wichtige
Geschichte der Menschheit, unter. Diese Erinnerungsibungen mogen einem eiteln Gedachtnif§
schmeicheln und von der Einfalt bewundert werden — aber sie haben Nichts fur das Herz und
die Vernunft zu bedeuten. Der eigentliche Historiker mufs zwar dies Alles kennen, so wie der
Perlenfischer all' die Austern offnen muf, die er trifft, um seinen Schatz zu finden; aber er soll
uns mit den leeren Austerschalen verschonen.

Dickmann hatte eine eigene Art, die er von seinem Rector in Bergen gelernt : Mnemotechnische
hatte, uns die Jahreszahlen besser im Gedachtnil behalten zu lassen, namlich Uebungen.
durch Worte, statt der Zahlen. Wenn dieses Wort nun in seinem Klange Etwas
hatte, welches das Charakteristische bei einem Helden oder einer Begebenheit andeuten konnte,
so war dies vorzuziehen, meistens aber war es nicht moglich. In wie weit diese Art der
gewohnlichen vorzuziehen sei, ist eine Frage. Gall hat ja einen Unterschied in den Organen fur
Namen- und Zahlengedachtnis gefunden. Dals man im Allgemeinen keine Erleichterung dadurch
gehabt habe, mul§ ich voraussetzen, da diese Art, welche doch von Vielen gekannt war, wieder
ganz aufgehort hat. Mir half es unendlich viel, da ich sonst die Zahlen gleich wieder vergals. Zum
Examen konnte ich dagegen dem Professor Kjerulf alle Jahreszahlen nennen, nach denen er mich
fragte, und wenn die Anderen sie nicht wufsten, so wandte er sich lachelnd an mich, und ich
sagte sie ihm gleich, wenn ich nur erst das Wort mit meinem Finger aufs Kniee schreiben durfte,
und mir Zeit gelassen wurde, es auszurechnen.

Dickmann hatte, ungeachtet seiner Melancholie, etwas Gutmiithig-Launiges in seinem Wesen,
das uns sehr amusirte. Er scherzte, ohne sich etwas an seiner Wiurde zu vergeben. Einer seiner
Scherze war, daR er that, als ob er sich nicht unserer Namen entsinnen konne, und uns nur
abwechselnd , Christoffersen” oder ,Blokkus” nannte. Die Entstehung dieser Benennungen weif§
ich nicht. Aber defShalb ging es doch gleich ernsthaft mit den Fragen, und wenn Christoffersen
oder Blokkus ihre Lectionen nicht wulSten, so bekamen sie Ng., M. oder S., d. h. Nicht gut,
mittelmallig oder schlecht. Ich habe in der Schule nie ,schlecht” bekommen, nur zwei Mal
»mittelmallig” und selten ,Nicht gut“. — Dickmann liebte es, das SpieBbiirgerliche zu persifliren
und erzahlte uns, wie ein Innungs-Aeltester der Branntweinbrennerzunft einmal sehr gravitatisch
seine Rede mit den Worten begonnen habe: ,Meine Herren und Branntweinmanner.“

Oft wenn er in Gedanken und seufzend da sal3, sagte er scherzend, wenn er: Der Mensch ein
sah, dal wir's bemerkten: ,Ach ja! was sind wir Menschen doch weiter als iLichtgieRerschild.
LichtgielSerschilde und Kase!“ Das erste Gleichnils hatte er von einem Friseur
gelernt, der einmal, als er ihn bediente und ihn seufzen horte: ,Ach ja! was sind wir Menschen®”,
sagte: ,,Ja, was sind wir wohl anders als Lichtgieerschilde!“” ,LichtgielSerschilde?” fragte
Dickmann verwundert. ,,Ja, Herr Dickmann, wenn wir's recht tiberlegen, so sind wir im Grunde
genommen nichts Anderes; wir miissen uns ja nichts einbilden.”” ,Ich bilde mir gar Nichts ein”,
sagte Dickmann, ,und will sehr gern gestehen, dafl wir ungeheuer wenig sind; aber warum
gerade LichtgiefSerschilde?” — ,,'s hilft Nichts, Herr Dickmann, dalS man sich Honig um den
Mund schmiert, wir sind, weils Gott, nichts Anderes!“” Es dauerte lange, ehe Dickmann den
Grund zu diesem wunderlichen Gleichnisse erfahren konnte. Endlich sagte der Friseur: ,,Was
sind wir anders? Lassen wir uns vom Winde nicht hin- und herbewegen, gerade wie ein
Lichtgielserschild?““ Nun verstand Dickmann ihn, und um das Gleichnifl§ vollstandig zu machen,
fugte er ,Kase” hinzu, weil wir nach unserem Tode ganz so, wie der Kase, von Wurmern verzehrt
werden.

Storm behandelte uns zuweilen mit einer gewissen launigen Ironie, die stets: Aufenthalt bei
sehr gute Wirkung that. Er war weit davon entfernt, den spatern deutsch- Gosch.
philantropischen, moralischen, frommen Ton zu gebrauchen, der so leicht zu
siilfSer Sentimentalitat und dann zur Heuchelei iibergeht. Wenn einmal Einer in seiner Stunde die
Arme, wie ein Bauer, auf den Tisch gelegt, und den Kopf darauf gestiitzt hatte, so sagte er
trocken zu seinem Pflegesohn Paul Rasmussen: ,Ach Paul, gehe hinein und hole fur N. N. ein
Kopfkissen!” Gleich zog N. N. seine Arme zuriick. Storm hatte einmal Einem, der immer naseweis
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und altklug war, Etwas befohlen, das er nicht gethan hatte. ,Warum hast Du Das nicht gethan?“

fragte er nun in Aller Gegenwart. — ,,Ich meinte”“” — , Du sollst nicht meinen!”“ — ,,,,Ich dachte“”
— ,Du sollst nicht denken!”“ — ,,,Ich glaubte!““ — ,Du sollst nicht glauben, sondern thun, was ich
Dir sage.”

Zu Hause bei Gosch war eine Veranderung vorgegangen; wir zogen in ein anderes Logis,
wohnten aber lange nicht so gut, wie friher. Hier bekam ich das Scharlachfieber in ziemlich
hohem Grade. Als ich mich zu erholen anfing, aber noch sehr matt war, von meinen Eltern,
meiner Schwester, meinem Friedrichsberg und der gesunden Luft getrennt, und aullerdem
fithlte, dafl ich den Fremden zur Last sei, weil ich mehr Pflege, als gewohnlich erforderte, — lag
ich eines Tages im Bette, weinte und verbarg meine Thranen; da kam ein Junge zu mir, der Peter
hiels und nicht gerade wegen seines brillanten Kopfes bekannt war; er spielte mit dem Papagey,
dessen Bauer nicht fern von meinem Bette stand. Es amiusirte ihn, das Thier so wiithend zu
machen, dal die Federn auf dem Kopfe sich straubten. Wahrend dies nun stets mit seinem
scharfen Schnabel nach Peter's Finger hackte, der sich immer zeitig genug von den Stahldrahten
zurliickzog, starb dieser beinahe vor Lachen und stammelte (denn er stammelte immer etwas):
»~Ach! ha — ha — hat Po — Po — Polly eine kleine Periicke! Soll ich Polly die Pe — Per — Perucke
abreilen!”“ Dazwischen schrie der Papagey in seinem wiithenden Rasen; und diese Scene trug
nicht wenig dazu bei, mich aufzuheitern, so dafl ich mich bald erholte. Einige Tage darauf nahm
meine Mutter mich nach Friedrichsberg hinaus.

Gosch bekam eine Anstellung als Zollverwalter auf Fehmarn, und ich kam nun Eine neue
in das Haus eines Controleurs bei der westindischen Compagnie, der Laasbye Heimath.
hiel. Sein gutes sanftes Weib war eine vortreffliche Hausmutter; er war auch
freundlich und erwies mir alles Gute, war aber ganz unwissend und ohne Bildung. In den ersten
Tagen, um mir das Bittere der Trennung von meinen andern Lieben zu mildern, nahm er mich ein
Mal auf die Zollbude mit hinaus, wo grolse Zuckerfasser aufgeschlagen wurden. Bei dieser
Gelegenheit schenkte Einer der Leute mir einen ungeheuer grofSen Klumpen Zucker. Ich war
bisher immer gierig auf Zucker gewesen, und hatte, da er mir nur in kleinen Quantitaten
zugetheilt wurde, nie meiner Lust genugen konnen. Ich fing nun an, den Zuckerklumpen aus
allen Kraften zu bearbeiten, aber am Ende schmeckte ich gar nichts mehr, und ich wurde seiner
zuletzt so uberdrussig, daf$ ich ihn ins Meer warf, was mir spater sehr Leid that, und mit
schmachtenden Blicken stand ich oft am Ufer und starrte an dem Orte in die Wellen, wo der
schone Zucker ohne Nutzen geschmolzen war.

Es war ein grofer Abstand von Gosch's, wo ich Spielkameraden hatte, zu §Mein Pﬂegevater,é
Laasbye's, wo ich mit den beiden stillen Leuten ganz allein war. Sie hatten nicht" '
mehr als zwei Zimmer, einen sogenannten Saal von vier kleinen Fenstern und eine kleine
einfenstrige Schlafkammer. In dieser Kammer wurde mein Feldbett aufgeschlagen, und da
schliefen wir alle Drei. Gliicklicher Weise war der Mann ein grofses Kind; und so wie es oft
zwischen unwissenden Erwachsenen und halb erwachsenen Knaben ergeht, welche die Schule
besuchen — der Unterschied in der Bildung hebt die Verschiedenheit des Alters auf, und sie
werden einander gleich — so ging es auch hier. Wir spielten zusammen. Ich hatte eine
sogenannte fliite douce mitgebracht, auf der ich alle Melodieen spielen konnte, die ich horte. Ich
lehrte auch Laasbye darauf blasen, und bearbeitete sie nun jeden Abend im Dunkeln im Saale,
wahrend die Betten gemacht wurden. Des Abends las ich ihm laut aus Unterhaltungsbuchern vor,
und es schickte sich durchaus nicht (die Dankbarkeit verbot es mir ganz und gar) leise fir mich
in meinen Schulbiichern zu lesen; doch fand ich noch immer des Morgens ein Bischen Zeit — und
im Ganzen galt ich fur einen tiichtigen Zogling in der Schule. Nur mit dem Franzoésischen wollte
es nicht recht gehen. Wir hatten einen Lehrer, Herrn Haslund, der sehr eifrig war und uns oft
schlug; aber das half nicht viel; doch danke ich es seinen Puffen, dalS ich das schwierige Verbum
s'en aller, den Schlissel zu vielem Andern, grindlich lernte. Herr Haslund war ein Jitlander,
kahlkopfig, mit gepuderter Lockenperricke und mit einem kleinen Zopf im Nacken. Er verstand
nicht die Kunst, sich beliebt zu machen, und deshalb lernten Viele von uns Nichts. Wen ich nicht
liebte, von dem konnte ich auch Nichts lernen. Es ging mir mit Marmontel's Contes moreaux und
mit Fénélon's Telemaque, wie in frithern Jahren mit ,Malling's groBen und guten Handlungen.”
— es verging lange Zeit, ehe ich den bittern Geschmack aus dem Munde bekommen konnte,
wenn ich diese Bucher lesen wollte.

Indessen war ich in die erste Klasse gekommen und war ein ganzes Jahr: Fortschritte in
Primus, weil ich in der Schule blieb und keine andere Bestimmung hatte. Die der Schule.
Anstalt war in vielen Beziehungen vortrefflich und in ihrem ersten blihenden
Zustande eine Art Gymnasium und die erste im Lande, wo Ordnung und Geschmack in der
Einrichtung herrschten, wo fir die Bildung der Sitten und des Herzens gesorgt wurde. Die
meisten der alten Schulen waren noch Pferde- oder Schweinestalle, wo Einem zwar griechisch
und lateinisch eingepriigelt wurde, die man aber oft noch roher verliel$, als man hineingekommen
war, ja die Knabenstreiche arteten nicht selten in Niedertrachtigkeit und Schurkerei aus. Der
einzige Fehler, welchen unsere Schule hatte, war, dalS sie fir eine Vorschule eine zu schone
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Einrichtung besall, und etwas Anderes war sie im Grunde doch fur die Meisten nicht. Wer
Militair werden sollte, kam von hier auf die Akademieen, wer studiren sollte, verliel$ die Schule,
wenn er sie zur Halfte durchgemacht hatte, oder nahm Privatstunden, was fiir einen muntern
Jungen, dessen Phantasie auch der Freiheit und Natur bedurfte, zu anstrengend war. Ich
wenigstens konnte mich noch nicht darein finden, zwei Stunden zu sitzen, wenn ich schon sechs
gesessen hatte und dann noch zu Hause an meinen Aufgaben zu arbeiten. Die Schule ,fir
Burgertugend” war ungefahr zu derselben Zeit, wie die Schule ,fiir die Nachwelt” gestiftet, es
war eine gelehrte Schule, in der der alte Moller gute Studenten bildete; aber als
Erziehungsinstitut hatte unsere Schule doch gewils bei Weitem den Vorzug. Indessen fiihlte ich
doch selbst bald, dafS sich auf diese Weise kein Weg fiur mich eroffnen wirde; durch Winckler,
der in die Schule ,fiir Burgertugend” ging und starke Fortschritte machte, bekam ich auch Lust,
dorthin zu kommen; ich bat meinen Vater darum, aber er schlug es mir rund ab. Storm hatte
meinen Plan erfahren; als er ihn horte, lachelte er und schwieg. Es blieb beim Alten; noch wulste
ich selbst nicht recht, weshalb, endlich erfuhr ich, was man mir bisher aus einer falschen Schaam
verschwiegen, dall ich einen Freiplatz hatte, und dafs mein Vater nicht die Mittel besalRe, fur
mich zu bezahlen, wenn er mich zugleich in der Stadt in Kost und Logis geben sollte. Sobald ich
dies erfuhr, so fand ich mich geduldig in mein Schicksal und suchte in den letzten Jahren so viel
als moglich von der Schule zu profitiren.

Es war die Zeit des Directoriums in Frankreich. Die entsetzliche Revolution | pie franzésische
war vor sich gegangen, ohne dafS wir Kinder viel dabei empfanden und wir Revolution.
horten auch von unseren Lehrern nicht viele AeulRerungen des Mitleids iiber
Ludwig XVI. und die Konigin Marie Antoinette. Das edle Feuer, welches die ersten, herrlichen
kraftigen Manner der Revolution dazu gebracht hatte, die Sklavenbande der Despotie
abzuschiitteln, hatte sich der Herzen bemachtigt. In weiter Entfernung weckt Unglick das
Mitleid nicht genugend, man merkte nicht recht, dals die erste herrliche Zeit der Revolution von
dem Kanibalismus der Jakobiner durchaus verschieden war; man sah in dem Konig und der
Konigin von Frankreich Personen, welche die Constitution gebrochen und heimlich unter einer
Decke mit Frankreichs Feinden gespielt hatten; dies schwachte das Mitgefuihl fur das tragische
Schicksal des ungliicklichen Konigpaars. Darum konnte selbst der edle Storm ruhig an dem Tage
hereinkommen, als die Zeitungen mit der Nachricht von Konig Ludwigs Hinrichtung eingetroffen
waren, und sagen (doch natirlich ganz ohne Spott, nur in einem gewissen stillen Humor) — ,,Sie
nannten ihn Ludwig Capet, nun ist er Ludwig Caput!”

Kinder machen, wie die Affen, Alles nach. Wir hatten auch ein Directorium gemacht, wo ich der
erste Consul war, sowie Bonaparte, und ich hatte zwei Mitconsuln, die auch Nichts zu befehlen
hatten, ebensowenig wie Sieyes und Cambacérés. Das Spallhafteste war, dall ich Gesetze fiir
meine Republik entwarf, deren erster Artikel also lautete: ,Da kein Staat ohne einen obersten
Anfiuhrer bestehen kann, so wollen wir einen solchen wahlen.” Diesem Obersten mufSte nun die
Republik unbedingten Gehorsam schworen, und so ahmte ich, ohne es selbst zu wissen,
Bonaparte vollstandig nach, und stiftete eine Republik, wie spater Dr. Francia in Paraguay. An
der Spitze meiner Republik zog ich auch ein Mal gegen ein Heer der Schule ,fiir Biirgertugend*
aus, und wir beabsichtigten eine Schlacht zu liefern, aber es wurde Nichts daraus, sondern blieb
nur bei Marschen und Mandévern.

Das Merkwiirdigste, das ein Jahr, bevor ich die Schule verlieB, eintraf, war: storm's Tod.
Storm's Tod. Er hatte einen schlimmen Husten, der iiberhand nahm, und ihn ins*
Grab legte; kurz vor seinem Tode war er zum Theaterdirector ernannt; und, ich hatte beinahe
gesagt, es war gut, dalS er starb; — denn es ware nie gut gegangen. Ich kannte keinen Menschen,
weniger zu diesem Posten geeignet, als den edeln, vortrefflichen Storm, wenn ich einige Andere
aus spaterer Zeit ausnehme. Er hatte ein mittelméafSiges Stiick geschrieben, welches ,Erast” hiels
und allgemein miffallen hatte; — ob er auf Grund dieses Stiickes zu dem Posten vorgeschlagen
war, weils ich nicht. Zur Administration des Theaters war er durchaus nicht geeignet; Er, der
launische, sonderbare Junggeselle ohne Weltkenntnils, dessen ganzes Streben bisher nur dahin
gegangen war, die Unschuld der Kinder zu bewahren, und mit frommer, stiller Weisheit die
unverdorbenen weichen Herzen zu bilden. — Dieses Amt wiirde ihm gewill viele
Unannehmlichkeiten bereitet haben, vielleicht hatte er dadurch selbst Etwas von seinem
herrlichen Gleichgewicht verloren. Er starb, da seine Gesundheit doch untergraben war, zu
rechter Zeit. DalS er auch gleich in ein eigenthumliches Verhaltnif§ zu dem ersten Theaterdirector
gekommen ware, welches sich nicht so leicht zur Befriedigung beider Parteien hatte ausgleichen
lassen, wenn er sich wieder erholt hatte, erfuhr ich erst einige zwanzig Jahre spater, eines
Mittags beim Grafen Schimmelmann, als ich neben dem Oberkammerherrn Hauch safs und das
Gesprach auf Storm kam. Ich lobte ihn, und Hauch sagte in der gutmiithigen Laune, die ihm
eigen war und ihm so gut stand: ,Ja, es war gewilS ein prachtiger Mann; aber mir hat er,
trotzdem wir Amtsbrider waren, nur ein einziges Wort gesagt, und das war: ,Scheuflich!” —
»Wie, Ew. Excellenz?” fragte ich verwundert. — ,Ja!“ fuhr Hauch fort, ,ich hatte ihn nie gesehen,
noch gesprochen, als er Director wurde. In denselben Tagen erkrankte er. Ich schickte meinen
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Laufer hin und lieB fragen, wie er sich befinde. Er begegnete dem Laufer in der Thiire,
antwortete ,ScheulSlich!” und warf ihm die Thire vor der Nase zu. Er hatte ganz Recht, denn
wenige Tage darauf starb er.”

Es herrschte eine aulSerordentliche Betrubnifs in der Schule, als wir eines Morgens hinkamen
und horten, Storm sei todt! Wahrend er krankelte, brachte ich ihm regelmalig Melonen,
Pfirsichen und Weintrauben von Friedrichsberg, die mein Vater sich fir mich vom Hofinspector
erbat, da ich wulste, dall Storm ein grofSer Liebhaber von feinen Frichten sei, und dies das
Einzige war, was ihn in den letzten Tagen erquickte. Es war mir ein seliges Gefiihl, wenn er
meine kleinen Gaben freundlich annahm, er, der mir so viel geschenkt hatte, und sagte: ,Hab'
Dank, mein liebes Kind!“ — Nun aber hatte er mehrere Tage auf dem Friedrichshospital gelegen,
und heute war er gestorben. Fast Alle weinten. Die Liebevollsten unter uns sehnten sich darnach,
ihren entseelten Lehrer mit dem guten freundlichen Gesicht zu sehen, und ihm das letzte
Lebewohl zu sagen.

In der ersten Stunde kam Lindrup, ein braver, tichtiger Lehrer der Mathematik, aber so kalt,
wie die Wissenschaft, in der er Unterricht gab. Er begegnete unserer BetrubniS mit einem
unzufriedenen Gesicht, tadelte unser Gefiuhl als schwach, und als wir aufSerten, dald es uns
unmoglich sei, aufzupassen und um Erlaubnif§ baten, fortzugehen, um Storm's Leiche zu sehen,
merkte ich deutlich, dal§ er es fiir Heuchelei und einen Deckmantel unserer Faulheit ansah. Er
befahl uns, uns zu setzen, aufzupassen und versicherte, dal wir Storm keine grofSere Liebe
erweisen konnten, als wenn wir fleiig waren und unsere Arbeiten gut machten. Wir setzten uns
hin; aber ich ergliihte und bebte vor Zorn. Das natiurliche Dankbarkeitsgefiihl fur einen edeln
Wohlthater in einem jungen Herzen sollte unterdrickt werden, um Etwas ohne Aufmerksamkeit
zu treiben, was wir eben so gut und noch besser morgen lernen konnten. Mit jedem Triangel und
Zirkel, den er an die Tafel schrieb, wuchs mein Zorn. Ich veranlaRte meinen Nachbar Falch, den
Lindrup gern mochte, um ErlaubnifS zu bitten, dals er einen Augenblick hinausgehen konne. Er
erhielt sie. Gleich lief er nach meiner Anweisung zum Etatsrath Professor Norregaard hintiber,
der im Vordergebaude wohnte und einer der Schuldirectoren war. Falch schilderte ihm unsere
Trauer und bat, uns heute frei zu lassen, da wir nicht aufmerksam sein konnten. Er gab uns die
Erlaubnifs. Falch hatte sich wohl gehiitet, von Lindrup's Ansicht zu sprechen. Er eilte wieder in
die Klasse zurick und rief uns Anderen zu: ,Norregaard hat uns frei gegeben!”“ — ,Adieu, Herr
Lindrup!” rief ich, riS§ meinen Hut vom Nagel und sturzte mit den Uebrigen hinaus. — Obgleich
Trotz in Dem lag, was wir thaten, hat Lindrup doch wohl durch naheres Ueberlegen gefunden,
dafR es ein verzeihlicher Trotz war, denn er fafSte keinen Groll gegen mich und sprach nicht mehr
von der Sache.

Ich ging mit mehrern Anderen nach dem Friedrichshospital. Als wir eintraten trugen zwei
Manner eine Bahre mit einer zugedeckten Leiche uber den Hof. ,Konnen Sie uns nicht sagen, wo
Storm's Leiche ist?” — ,Hier!” — Wir folgten den Leichentragern und waren somit das erste
Grabgeleite des todten Freundes. Als die Bahre in der Kammer hingesetzt wurde, enthiillte man
sein Gesicht; wir sahen es zum letzten Male, iiberlieSen uns unseren Gefiihlen und gingen.

Einige Tage darauf wurde er auf dem Assistenzkirchhofe begraben. Die Zoglinge der Schule
waren alle zugegen. Ueber seinem Grabe wurde spater ein Monument mit einem Basrelief in
Marmor, sein Kopf, nach einer sehr ahnlichen Zeichnung, welche sein Pflegesohn Paul
Rasmussen aus dem Gedachtnifs entworfen hatte, errichtet. Besser als in Marmor findet man
dieses Bild in Kupfer gestochen, vor Storm's gesammelten Gedichten.

Storm war kein groBer Dichter, er hatte keine schopferische Phantasie, sein Storm als
Gefiihl konnte sich nicht vielseitig bewegen und verschiedene Eindricke Dichter.
aufnehmen, er erglihte nicht von dem starken Feuer, dessen es zur hochsten
Begeisterung bedarf, sein Witz und seine Laune waren nicht glanzend; er hatte sich nicht in sehr
verschiedenen Lebensverhaltnissen bewegt, und kannte die Welt mehr aus Biichern, als aus der
Erfahrung. Sein ,Erast” ist eine schlechte Komodie, sein ,Brager” ein schlechtes komisches
Heldengedicht, und in den meisten seiner Verse finden sich nicht viele poetische Funken. Aber er
war ein echter Christ, ein echter Norweger, ein echter Menschen- und Kinderfreund. Er hatte die
Sprache zum Theil in seiner Macht, war von unseren alten Heldenliedern und den Schonheiten
seines Vaterlandes begeistert, darum werden auch Zinklar's Weise, Jonndalen und einige
seiner religiosen Lieder ihren Werth in der danischen Dichtkunst bewahren.

Laasbye zog wieder in eine neue Wohnung, die noch weniger hiibsch war, als Abermaliger
die frihere. Erst viele Jahre spater erfuhr ich, dal das berithmte Umzug.
Schauspielerpaar Preisler dort gewohnt hatte, wo ich viele Tage der Kindheit
zugebracht und im Dunkeln mit Laasbye auf der fliite douce spielte. Nun wohnten wir bei einem
Branntweinbrenner in einem bestandigen Treberdampfe und dem schrecklichsten Gesinge der
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StraRenausrufer. Aber ich filhlte nichts von all' dem Drickenden um uns her, wenn ich Robinson
auf seiner Insel folgte, oder in den Feenpalasten von ,Tausend und einer Nacht”
umherschwarmte. Madame Laasbye's Bruder hie Wulf, und war Koch in der koniglichen Kiiche.
Zuweilen besuchten wir Wulfs. Da war eine Dame, die als Mittelpunkt fiir die Bewunderung der
Gesellschaft strahlte, Madame Obel, eine berithmte Fruchthandlerin. Sie war sehr dick und fett
und mit schweren goldenen Ketten geschmiickt, die sich mehrere Male um Hals und Arme
schlangen, so daf$ sie mir zuweilen wie ein mexikanisches Gotzenbild erschien. Von Wulf entsinne
ich mich, dalR er viele Jahre spater, als er alter und Pensionair geworden war, mir oft im
Friedrichsberger Garten begegnete, und mich jedesmal fragte, ,ob ich nicht den Kukuk hatte
rufen horen? ob ich nicht wilSste, wo der Kukuk sei?” Ich konnte niemals begreifen, was er damit
sagen wolle, bis ich entdeckte, dals der alte Mann vom Kukuk wissen wollte, wie viel Jahre er
noch zu leben hatte. — Ich zweifle nicht, daS der Kukuk ihn genarrt hat. Er war mit seinen
Prophezeihungen zufrieden, wollte aber der Sicherheit wegen sie doch immer wieder horen; bis
er aus gewissen Grinden nicht mehr wiederkehren konnte. Er war namlich todt, aber der Kukuk
rief lustig fort.

Es herrschte stets ein munterer Ton zwischen Laasbye's und mir. Ich mochte ;| Erste und letzte
gern scherzen und die Frau nannte mich Eulenspiegel. Ein kleiner Zug unsers Jagdpartie.
gemiuthlichen Verhaltnisses mag statt mehrerer anderen hier stehen. Ein Freund
des Mannes kam einmal, und schlug uns vor, auf die Spatzenjagd zu gehen. Es war im Winter.
Ich war nie fruher auf der Jagd gewesen, und so viel ich weil3, war dies auch das letzte Mal. Wir
bekamen Jeder eine geladene Biichse und gingen nun die Landstralle nach Friedrichsberg hin,
wo Spatzen genug zu sein pflegten. — Heute aber war unglicklicher Weise keiner da, oder
mochte es vielleicht daher kommen, dals wir keinen treffen konnten? Genug, ein einziger Spatz
war unsere ganze Beute. Den bat ich mir aus und ersuchte die Anderen, mich machen zu lassen,
wenn wir zur Frau nach Hause kamen, die eine vortreffliche Haushalterin war, und uns
versichert hatte, sie wiirde die Spatzen, die wir schossen, braten, dal8 sie wie Lerchen schmecken
sollten. Aber zuerst liefS ich mir die Taschentiicher der Anderen geben; damit stopfte ich mir die
Taschen aus und liel3 unseren einzigen Spatz halb aus der Tasche heraushangen. Mit vergnugtem
Gesicht trat ich ins Zimmer und die Anderen folgten mir. ,Na“, rief die Frau, , wie ist's gegangen,
habt Thr eine gliuckliche Jagd gehabt?” Ich sagte kein Wort, sondern zeigte auf meine Tasche.
»Jesus, mein Herzensjunge!” rief sie, ,Du hast ja so viel, dalS sie herausfallen.” Sie griff begierig
zu, fand sich aber bitter getauscht, und ich wurde wieder Eulenspiegel genannt.

Meine grofSte Freude war's, wenn ich zuweilen ein Parterrebillet bekommen Erster
konnte. Dann spielte ich schon im Voraus damit, schloS die Augen, warf es in | Theaterbesuch.
einen Winkel, ohne zu wissen, wohin, da ich mich erst auf der Hacke umdrehte;
darauf suchte ich es, und wenn ich es fand, stiurzte ich wie liber einen wirklichen Fund und
wunderte mich sehr und jubelte iiber das grofSe Gluck, gleich dem Bergmanne, der plotzlich im
Kupferwerk eine neue Silberader entdeckt. — Dieses Spiel, die Augen zu schlieen, Etwas fort zu
werfen, um es dann wieder zu finden, wandte ich auch bei anderen Dingen an; aber es kam mir
einmal bei einem neuen Federmesser theuer zu stehen, mit dem ich so im Friedrichsberger
Garten spielte, und es nie wieder fand, da es sich im Sande verborgen hatte.

Das erste Stiick, welches ich in meinem Leben sah — ich war sieben bis acht Jahre alt, — hiel}
»die verliebten Handwerker”. Mein Vater nahm mich von Friedrichsberg mit. Es war ein kalter
Winterabend, Schnee lag auf dem Wege, aber es war sternenhell. Mit tiefem Gefiihle sehe ich
noch immer, wenn man dieses Stlick spielt, dieselbe Decoration, welche damals meinen
kindlichen Augen begegnete. Die kleine Tischlerwerkstatt im Hintergrunde mit ihrem Gitter und
ihrer Hobelbank, die Hauser des Schuhmachers, des Schmiedes und der Jungfer Engelke, wie
bezauberte mich Das! Und es bezaubert mich noch immer durch seine schone Musik, durch seine
lustigen und komischen Charaktere und Situationen. Das Satyrische darin konnte ich als Kind
noch nicht verstehen; aber das eigentliche Poetische, das lustige Leben der Handwerker, wo
Musik und Liebe sich mit der taglichen Beschaftigung vermischen; der Gegensatz des
franzosischen Friseurs zur Plumpheit des Schmiedes und des Schuhmachers, wie wenn ein
Schmetterling um einen Mistkafer umherflattert, — all' Das bewegte sich in dem bezaubernden
unsichtbaren Elemente der Musik, welches das Plumpste zu etwas Hoherem idealisirte. Ich
befand mich, wie im Paradiese. Ich fragte meinen Vater, ob ich auch klatschen dirfe, und als er
mir sagte, dafS Jedem, der bezahlt habe, das Recht zustehe, seine Meinung zu erkennen zu geben,
zog ich meine wollenen Handschuhe aus und schlug in die Hande, bis sie ganz warm wurden.
Etwas aber, was ich gar nicht begreifen konnte, war, wie sie all' die Hauser, Garten und Strallen
gemalt hatten; denn ich glaubte, das wirde immer gleich gemacht. Ich fragte meinen Vater, aber
er hatte, so viel ich mich entsinne, auch keine deutliche Vorstellung davon.

In die zwei letzten Jahre meines Schulbesuchs fielen die grofSen Feuersbriinste : per sCh1013brand
von Christiansburg und Kopenhagen. Die erste 1795 mitten im Winter, brach
eines Nachmittags aus, als ich auf dem Friedrichsberger Schlosse sals und mit meiner Schwester
zeichnete. Wir hatten einen Farbenkasten bekommen und es amisirte wuns, Papier
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zusammenzukleben und uns selbst ein Spiel Karten zu machen. Mein Vater sah in der
Déammerung zum Fenster hinaus: ,Was ist das”, rief er, , steigt der Mond uber Christiansburg hin
auf? Wir haben ja nicht Mondschein?“ — Bald erfuhren wir, was es war, und ich ging mit meinem
Vater nach der Stadt, wo wir von der Marmorbricke aus Zeugen des furchterlich schonen
Schauspiels waren. Ich habe nie in meinem Leben ein solches Feuermeer gesehen, weder friuher,
noch spater. Die Flammen waren erst in den Salen eingeschlossen, die kostbaren Gardinen
brannten in den Fenstern, wie ein Stiickchen angeziindetes Papier. Endlich durchbrach das
Flammenmeer das Kupferdach, schmelzte es, und mit den schonsten Farben stiegen die rothen,
blauen und griinen Flammen in die Luft. Noch stand der Thurm, wie ein dunkler Riese, mitten im
Feuer, lange spottete der ungeheure Riesenkorper den listernen Flammenkiissen, mit denen die
Salamander an seinem Harnisch emporleckten. Endlich wankte der Riese, und mit einem
entsetzlichen Krachen stiirzte er durch alle Stockwerke hinab. Von diesem Augenblicke an war
Alles Flamme, als ob die Holle ihren Schlund geoffnet héatte, als ob Vesuv oder Aetna auf den
Schlof3platz hin versetzt waren; und ich bin iiberzeugt, dals kaum jene Berge so viel Feuer auf ein
Mal ausspeien, wie die Mauern hier in der rabenschwarzen Nacht. — Als ich mit meinem Vater
wieder nach Hause kam, war es bis zu Friedrichsberg und gewils noch eine Meile weiter ganz
hell. Bei uns zu Hause konnte man bei dem Scheine des SchloRbrandes deutlich lesen. Eine lange
lichtgelbe Rauchsaule zog mit dem Winde uber das Sudfeld dahin, und einiges verbrannte Papier,
das durch die Luft gefithrt wurde, fiel dort erst nieder. Man hatte gar nicht geglaubt, dall das
Schlof8 brennen konnte, und die Mauern brannten auch nicht; aber die unzahligen Ofenrohre,
welche durch das Gebaude kreuz und quer, oft in der Nahe leicht brennbarer Wande liefen,
sollen die Veranlassung dazu gegeben haben. Man erzahlte, dal die Leute im Schlosse gar nicht
hatten rdumen wollen, und als die Matrosen kamen, um zu retten, sagten Einige: ,Wir durfen
nicht eher raumen, als bis wir Ordre haben.” ,,Da ist, hol' mich der Teufel, die Ordre““! riefen
die Matrosen und zeigten auf das Feuer, das zu den Fenstern herausschlug.

Im nachsten Jahre, 1796, withete in Kopenhagen eine Feuersbrunst, die GroRe
ebenso prosaisch, wie jene poetisch war. Das Gefiihl des Verlustes der: Feuersbrunst.
koniglichen Burg war nicht mit schmerzlichem Mitgefiihl Uber grenzenloses
Unglick verbunden. Es ging damals gerade iber den Mann im Lande her, welcher die besten
Mittel hatte, sich ein neues Haus zu bauen. Das historisch Merkwiirdige bei dem alten Schlosse
verschwand nicht ganz, die riesenstarken Mauern blieben stehen; man hoffte, dals die Burg sich
schoner aus der Asche erheben wiirde, und dies ist auch geschehen, wenngleich ich
aristokratische Seelen dariuber habe klagen horen, dal der SteinkolofS dadurch an seiner
GroflSartigkeit verloren habe, dals er auf einer Seite nach den Colonnaden zu der frischen Luft
geoffnet worden, und dall der Thurm fort sei. — Die Feuersbrunst der Stadt brach mitten im
Sommer im blendenden Sonnenlichte aus, das kaum die Flammen sehen liel3, die sich nach und
nach, wie ein verzehrender Krebs immer weiter iiber den grofSen Korper ausbreiteten. Ich wagte
mich in eine solche Strafle hinein und bemerkte kaum den flammenden Balken, welcher nicht
weit von mir herabfiel. — Aber obgleich diese Feuersbrunst weder poetisch noch malerisch war,
so war es doch ein Trost, dafl sie im Sommer in der mildesten Jahreszeit ausbrach, wo die Natur
so viele Obdachlose in ihren freundlichen Schoos aufnahm; ware das Feuer im strengen Winter
ausgebrochen, so waren Unzahlige grenzenlos ungliicklich geworden.

Ein einziger, ungeheurer Fensterraum in den Schlofmauern war geniigend, um, ein wenig
zugemauert, Zimmer fur eine ganze arme Familie zu werden. Es war, als ob Reichthum und
Pracht verschwunden waren, um der Armuth und der Geniigsamkeit zu weichen. Dals die
Verschonerung der Stadt eine natiirliche Folge dieses Brandes werden mulSte, konnte freilich
Diejenigen nicht trosten, die durch den Brand gelitten hatten. Es ist dies erst eine Frucht, welche
das kommende Geschlecht erntet.

Als diese beiden Feuersbriinste iiberstanden waren, und die Trauer sich etwas gelegt hatte,
kamen mir Reiser's ,fiirchterliche Feuersbrunstgeschichte” in die Hande, die ich mit grofSem
Erstaunen und Vergniigen las. Reiser spielt in diesen tragischen Verhaltnissen die Rolle des
Narren, wie in den alten Marionettspielen. Er war das vom Schicksal auserwahlte Werkzeug, —
wie Peer Syv sagt: ,zum lustigen Zeitvertreib in diesem unlustigen Leben”, — und das
Sonderbarste ist, dal man — aus Mangel an anderen Aufzeichnungen genothigt ist, seine
Narrheiten zu lesen, um individuelle Ziige aus einer der traurigsten Begebenheiten zu finden.

Ehe ich meine Kindheit verlasse, mufS ich noch Etwas erwéhnen, das theils | Der Thiergarten. :
jahrlich, theils nur ein Mal eine Unterbrechung meines gewohnlichen Lebens :
herbeifiihrte. —

Das jahrliche war die Fahrt nach dem Thiergarten, die in jedem Sommer auf einem grofSen
Stuhlwagen von der ganzen Familie und ein paar Freunden an einem schonen Nachmittage
unternommen wurde. Der Speisekorb wurde voll gepackt, das Flaschenfutter gut versehen; mein
Vater zog einen Nanking-Ueberrock, des Staubes wegen uber, und wir fuhren fort. — Diese Tour
riR mich hin, obwohl ich daran gewohnt war, in der Natur und den schonen Garten zu leben —
doch aber zwei Dinge vermilSte, die sich mir nun in ihrer ganzen Herrlichkeit zeigten: das Meer
und der Buchenwald! — Mit welcher Begeisterung betrachtete ich die schaumenden Wogen, die,
wenn sie gleich in der Ostsee nur Zwerge gegen die Wellen des Kattegats und der Nordsee sind,
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doch grof8 genug fiir den armen Knaben waren, der nur daran gewohnt war, den Wind den Kanal
im Friedrichsberger Garten krauseln zu sehen. Wohl ging ich zuweilen nach der Zollbude; aber
hier drauBen, in den Fischerdorfern war es doch viel fremdartiger und schoner. Die armen
Fischerhiitten sah ich durch Ewald's Zauberglas, und die Armuth erschien mir, mit Muth,
Geniigsamkeit und Abenteuern gepaart, viel edler als die faule Ruhe; was auch unstreitig der Fall
ist. Der Fischer am Ufer des Meeres reprasentirt eigentlich den Danen. Der Seeheld entspringt
aus ihm. Im Walde, umgeben von den machtigen breiten Buchen, fithlte ich mich in Frigga's
Heiligthum versetzt, und ahnte ihre tiefsten Geheimnisse. Die heilige Quelle, die ihr schones
Wasser so freigebig aussprudelt, zauberte mir alle Elfen aus den Kampeweisen herbei. DalS sich
Scherz, Volksgewimmel und fremde Gaukler in die groffe Natur mischten, dal der Tand des
Augenblickes dem Ewigen, Unverganglichen einen kurzen Besuch machte, und das Ernste,
Erhabene dadurch steigerte, dall es einen Gegensatz zu dem Lustigen, Uebermiithigen, ja sogar
Niedrigen bildete — wirkte stark auf die Phantasie des Dichterknaben. — Aber wenn ich uber
Casperle und Harlequin gelacht hatte, ging ich in den tiefen Wald und verirrte mich ein wenig
auf eigene Hand. Einmal auf einer solchen Wanderung war ich erstaunt, eine Schlange zu finden,
die sich durch das Gras schlangelte. Eine solche hatte ich noch nie gesehen; denn — sonderbar
genug — auf Friedrichsberg gab es gar keine Schlangen, wenigstens habe ich sie nie dort
gesehen.

Wenn wir nun, nach all' diesen Bildern, zu dem grofSen Baume an der Quelle zuriickkehrten, wo
unser Wagen hielt und unser Proviant auf einem Tische uns erwartete — dann wahrte der Jubel
bis zur spaten Nacht, und in Staub und Gewimmel fuhren wir mit den Anderen wieder nach
Hause. — Sie sind verschwunden, die schonen Jahre der Kindheit! Vater, Mutter, Schwester,
Freunde sind gestorben, — aber der grofse Baum steht noch da, in den Bernt Winckler und ich,
vom Jahre 1792 ab viele Jahre hindurch unsere Zeichen hineinschnitten. In einer spateren
Periode bin ich oft mit meinen eigenen Kindern dort hinausgewallfahrtet, und habe die Zeichen
im Baume fortgesetzt, und meinen Namen hineingeschnitten, der doch nicht ganz fertig wurde.

Ein andres Ereignif3, das meine gewohnliche Lebensweise unterbrach, war die | Beerdigung der
Beerdigung der Konigin-Witwe Juliane Marie in der Roeskilder Domkirche. Konigin.
Mein Vater erlaubte mir, mit einigen Leuten aus der Silberkammer hinzufahren,
es war meine erste Reise in strenger Kalte, und ich schlief in der Nacht auf einer Dachkammer
im Palais, wo ich durch eine Oeffnung die Sterne am Himmel sah; aber ich sah auch den
prachtigen Aufzug mit dem Leichenwagen der Konigin; ich sah zum ersten Male die herrliche
Kirche und ihre Grabgewolbe, die ich in spateren Jahren mehrfach besungen habe.

Ich war nun sechszehn Jahre alt, und sollte confirmirt werden. In der letzten Meine
Schulzeit war mir Alles leicht von der Hand gegangen; ich erhielt eine; Konfirmation.
Belohnung meines FleiRes und offentliches Lob, und dennoch hatte ich noch Zeit
genug, um die erwahnten Wochenblatter fur meine Schulkameraden zu schreiben, und Komaodie
zu spielen. Einmal spielen wir ein Stick: ,Der Sklave in Tunis“ bei dem vortrefflichen
Schauspieler und Instructeur Schwartz. Ich spielte die Hauptrolle, den Sklaven, der in seinen
Fesseln seufzt und sich nach seiner Familie sehnt. Es war eine ganze Gesellschaft erwachsener
Leute als Zuschauer zugegen. Ich spielte den armen Sklaven recht rihrend, die Damen weinten,
und Herr Schwartz lobte mich. Das verdrofs meine Spielkameraden; in einem grofsen Monolog
wollten sie mich aus der Fassung bringen, indem sie mir von den Coulissen aus Fratzen schnitten
und mir Spitznamen zufliisterten. Aber es half nichts! Ich empfand mein Unglick dadurch nur
noch tiefer, und dies palSte gerade hier sehr gut in meine Rolle. Herr Schwartz lobte mich auf's
Neue, als das Stiick zu Ende war, und dieses Lob hat viel zu meinem einige Jahre spater gereiften
Entschlusse beigetragen.

Ich wurde mit Winckler in der Friedrichsberger Kirche confirmirt. Uns gegeniiber in der Kirche
standen zwei junge Damen, welche wir nicht kannten, da sie die Stunden bei dem Prediger im
Hause gehabt hatten. Die Eine, mir gegeniiber, war sehr hiibsch, geschmackvoll und prachtig
gekleidet, und sehr gerihrt. Es war damals Gebrauch, dal die Knaben nach der Confirmation
den Madchen den Arm boten, und sie so Paarweise aus der Kirche gingen. Aber gerade weil ich
so grolRe Lust dazu hatte, wagte ich es nicht, sondern nahm die Flucht, lief fort, und blieb nicht
eher stehen, als weit draullen auf dem Kirchhofe, auf einem Leichenstein, wo ich mich tber
meine Verlegenheit argerte. Die Schone wohnte in der Nahe und sals oft in einem Lusthause, das
nach dem offentlichen Spaziergang hinauslag. Da grifSte ich sie denn sehr ehrerbietig, wenn ich
voruber ging. Erst viele Jahre spater sprach ich mit ihr, und machte ihre Bekanntschaft als die
Frau des Hofintendanten Schonberg.

Bei der Confirmation war, auller meinen Eltern, noch eine fur uns :ich soll Kaufmann
merkwiirdige Person zugegen, welche viel Aufsehn in der Kirche machte, und werden.
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zum Theil die Feierlichkeit storte; aber man mulSte inniges Mitleid mit ihr haben. Es war die
Tochter meiner alten Schulmadame. Die alte Jungfer, die keinen Mann bekommen konnte, hatte
endlich den Verstand verloren, sich in eine hohe Person verliebt, und ging nun seltsam und
lacherlich geschmiickt umher, wie eine travestirte Ophelia. Bei Wincklers und meiner
Confirmation war sie mit einem wunderlichen Kopfputze zugegen, der sehr viel Aehnlichkeit mit
einer Mandeltorte hatte.

Als ich confirmirt war, verliel ich die Schule. Was sollte ich nun vernehmen. Ich kannte
Geschichte, Geographie und meine Muttersprache recht gut; ich schrieb eine hiibsche Hand,
zeichnete recht nett, und hatte auch Geometrie und Trigonometrie gelernt. Deutsch verstand ich
gut, konnte aber noch keine Zeile richtig schreiben; mit dem Franzosischen ging es mittelmaRig.
Mit einigen Wissenschaften, Physik, Chemie, Anatomie, Oekonomie hatte ich eine oberflachliche
Bekanntschaft gemacht; ich rechnete schlecht. Etwas lateinische Grammatik wufste ich, und
verstand einen leichten Autor.

So ausgerustet sollte ich Kaufmann werden, ohne Geld, ohne ein Wort Englisch zu wissen,
ohne rechnen zu konnen, und ohne die geringste Anlage fur den Stand zu haben. Aber da ich
nicht wulSte, was ich sonst werden sollte, liel§ ich meinen Vater bestimmen. Er hatte mit einem
Kaufmann Herrn Rabe Holm gesprochen, der mich auf sein Comptoir nehmen wollte, da der
junge Mensch krank geworden war, den er sonst beschaftigte. Ich ging mit meinem Vater nach
Christianshafen, wie zum Tode; mein einziger Trost war, dafl der Kaufmann mich nicht
annehmen wirde, wenn er bemerkte, dal$ ich keine besseren kaufmannischen Kenntnisse habe;
doch emporte sich auch mein Stolz gegen diese Demiithigung. Gliicklicher Weise hatte der junge
Mann sich wieder erholt, und Herr Rabe Holm lieS uns mit einer hoéflichen Entschuldigung
wieder gehen.

Auf dem Heimwege erwachte meine alte Lust zum Studiren wieder. Ich i wiederaufnahme
glaubte, in zwei Jahren mich zum examen artium vorbereiten zu konnen, das: der Studien.
mein Freund Winckler bereits rihmlich bestanden hatte. Mein Vater gab seine
Einwilligung. Auf Friedrichsberg hatten des Hofgartners Petersen's Kinder einen Lehrer, Herrn
Hoisgaard; dieser versprach, mir taglich eine Stunde von 8 bis 9, der einzigen Zeit, die er
ubrig hatte, Unterricht zu geben; und so hoffte ich in zwei Jahren fertig zu werden.

Nun wohnte ich also wieder bei meinen Eltern auf Friedrichsberg, 1n Herr Héisgaard.
ununterbrochenem Genusse meiner lieben Jugendstatte vom Morgen bis zum °
Abend. Ich hatte nur eine einzige Unterrichtsstunde, aber mir bangte vor all' diesen Freistunden,
denn ich fuhlte im Voraus, dal’ ich nicht Gewalt genug uber mich selbst haben wiirde, um mich
freiwillig in einen gezwungenen Zustand zu versetzen, wenn durchaus Nichts da war, was mich
nothigte. Was sollte ich aufSerdem thun, wenn ich das gearbeitet hatte, was mir aufgegeben und
mich fir den nachsten Tag vorbereitet hatte? Ich sollte ja Griechisch und Lateinisch lernen, und
das konnte ich mir nicht selbst lehren. Die lateinische Grammatik lernte ich so ziemlich; aber
wahrend ich in Munthes griechischer Grammatik das Verbum [Greek: tupto], ich schlage,
auswendig lernte, wiinschte ich mir beinahe einige der Schlage, die ich in friheren Jahren in des
Kisters Schule erhalten hatte, weil es mir schien, als ob zu solchen Exercitien durchaus
Fingerklapse gehorten. Es ist keine Frage, dals, wenn Knaben mit lebhafter Phantasie und Gefiihl
die sogenannten guten Fundamente bekommen, das heilst: perfect Latein und Griechisch
lernen sollen, dafl sie im Allgemeinen jedenfalls Prugel bekommen miussen, so wie die Thiere,
wenn sie Kunststiicke lernen sollen. Doch kann auch die Vortrefflichkeit des Lehrers helfen. Der
gute Herr Hoisgaard war ein braver und freundlicher Mann und ohne Zweifel selbst ein guter
Student, aber er war vom Lande, von einer der gelehrten Schulen in der Provinz, wo man zu
jener Zeit vermuthlich Alles auf die obenangefithrte Weise lernte. Das konnte er nun nicht auf
den erwachsenen, confirmirten, zum Theil gebildeten Menschen anwenden. — Es war hart genug
fur mich, der ich ein ganzes Jahr Primus in der Schule und von Eduard Storm geliebt gewesen
war, — nun zu Hoisgaard zu kommen. Er empfing mich in Pantoffeln und tiefem Negligée, so wie
er aus dem Bett aufgestanden war, trank seinen Thee aus grofSer henkelloser Tasse, all sein
Butterbrod in meiner Gegenwart, und nannte mich ,Er.“ — Aber dieses Pronomens bediente er
sich doch nur ein Paar Mal; denn trotz all' meines Bestrebens nach Demuth bemerkte er doch
wohl gentugend an meinem Blick und meinem ganzen Wesen, dal’ ich nicht gern in der dritten
Person angeredet wurde. Es wahrte tUbrigens auch nicht lange, bis ich mir seine Achtung
dadurch gewann, dafs ich Kenntnisse in mehreren Gegenstanden, und einen Sinn fir Poesie
zeigte, — wenn wir die lateinischen Dichter iibersetzten, — den er selbst nicht besaf. Bald
herrschte ein Ton zwischen uns, wie zwischen Kameraden, und nie wechselten wir ein boses
Wort. —

Erst mulste ich den ganzen langen Justinus mit ihm lernen, dann aber ging es an Cicero
de officiis, und wirlasen das 1., 2. und 6. Buch im Virgil.

Auf diese Weise ware es nun recht gut mit dem Lateinischen gegangen, wenn er mich auch
hatte lateinisch schreiben lassen; — aber — sonderbar genug — daran dachte er nicht. Dagegen
fingen wir das Griechische an, und ich hatte wenig mehr als [Greek: tupto] gelernt, als ich gleich
Paulus' Briefe an die Romer und Corinther — in's Lateinische ubersetzen mulfste, das heifst: ich
mulite taglich die lateinische Version auswendig lernen. Das war eine Hollenarbeit, — sie war
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mir so Uberdrufig und langweilig, dal ich wirklich die Romer und Corinther lernte, wie der
Teufel die Bibel liest, und der Weg zum examen artium schien mir so schwer und holperig, dals
ich immer mehr und mehr die Lust verlor, ihn zu wandeln. Hierzu kam, dall Hoisgaard, indem er
mir taglich Anecdoten von Eigenthiimlichkeiten der Professoren und von den Absonderlichheiten
Einzelner erzahlte, wie man sich benehmen miisse, um gut durchzukommen ec., die kindliche
Ehrerbietung abstumpfte, die ich vor dem akademischen Institute mitgebracht hatte; so dalS das
Examen mir zuletzt wie eine Farce vorkam, die gespielt werden sollte, und in der ich eine grofSe
und langweilige Rolle hatte.

So ging es nun in dieser Morgenstunde von 8 bis 9 Uhr: aber wie ging es den ganzen ubrigen
Tag? Den brachte ich im Garten und im Sudfelde, im Gesprache mit meiner Mutter und
Schwester und mit sogenannter Unterhaltungslektire zu — d. h. ich machte mich mit der
schonen Literatur vertraut, was gerade meinem Talent und meiner naturlichen Bestimmung
entsprach. Aber ich betrachtete dies doch immer als eine Art blutiger Siinde, als einen
MiulSiggang, und weinte oft, weil ich nicht Kraft genug besall, Hoisgaard's lateinische Versionen
von Paulus' Brief an die Korinther, Ewald's Fischern, Holberg's Komodien und Wessel's Liebe
ohne Strimpfe vorzuziehen.

Nun aber trat eine wichtige Uebergangsperiode ein, welche einen grofSen :Erste Regung der
Einflu auf meinen Zustand, meine Denkungsart und meinen Entschluls hatte: Liebe.
der Uebergang vom Knaben- zum Jinglingsalter. Sinn und Gefiihl fiir das schone
Weibliche fingen an sich zu entwickeln, und hatte, wie Alles in der Welt, seine gute und seine
schlimme Seite. Es ist keine Frage, daf$, als das Christenthum hier im Norden eingefuhrt wurde,
viel Gutes von dem Alten mit dem Heidenthume verloren ging, aber es war dies nothig, damit
allmalig wieder etwas viel Besseres gewonnen werden konnte. So entwickelte nun mein Herz ein
weiches Gefluhl, das fiir eine Zeitlang den kindlichen Sinn, die ungestorte, kraftige Phantasie fir
die Natur und zum Theil den gesunden Menschenverstand verdrangte. Es ging mir nun eben so,
wie Don Quixote, der durchaus eine Dulcinea haben mulSste, wenigstens ein Phantasiebild, fir das
er seufzen konnte.

Zuerst wandte ich mich an meine schonen Italienerinnen in der Galerie auf dem
Friedrichsberger Schlosse; aber obwohl sie mir alle entgegenlachelten und sehr schéon waren,
fand ich es doch zu lacherlich, sich in das Bild einer Dame zu verlieben, die vor wenigstens einem
halben Jahrhundert und vielleicht an Alterschwache gestorben war! Glicklicherweise blithte
damals eine junge Schonheit, fir welche die Halfte der Stadtjugend entbrannte. Ich horte einmal,
dall im Scherz gesagt wurde: in eine Schauspielerin dirfen sich alle Leute verlieben; das lief8 ich
mir nicht zwei Mal sagen, sondern verliebte mich sterblich in die schone Marie Smidt, spater
verehelichte Heger, welche die Rolle der Dyveke und Kathinka im ,Madchen von Marienburg”
spielte.

Man wird es also begreifen, daf$ all' mein Sehnen und Trachten dahin ging, so oft als moglich
ins Theater zu kommen; und wenn ich mir ein paar Mark von meiner Mutter erbettelt hatte, lief
ich gleich, mit meinem Operngucker in der Tasche davon; denn das brauchte ich schon damals
und jetzt nicht nothwendiger, als fruher.

So vereinigten sich also Liebe und Poesie mit den Romern und Korinthern; : Kotzebue.
aber das Eine gab oft dem Andern eine schiefe Richtung. — Zuvoérderst hielt ich
das ,Madchen von Marienburg” von Kratter fiir ein Meisterstiick, da Marie Smidt so
vortrefflich darin spielte; und ich argerte mich spater, als ich in einem Flugblatt den witzigen
Scherz, ein satyrisches Verzeichnild iiber einige fingirte Gemalde las, die verkauft werden sollten:
»Czaar Peter der Grofe giebt dem Tragddienschreiber Kratter eine Tracht Priigel.” — Nun
gewann ich auch alle Kotzebue'schen Sticke lieb, in denen gewohnlich Verliebte abwechselnd
mit lustigen Karrikaturen auftreten. Das oft Unwahre in den Schilderungen, das Affectirte im
Gefiihl und das oft Schiefe in der Gedankenfolge ubersah der sechzehnjahrige Jiingling,
hingerissen von dem lebhaften Colorit, der lustigen Laune, dem Witz und dem wirklich
Ruhrenden, das sich nicht selten in den Situationen findet. ,Ein Buch kann hundert Fehler
haben”, sagt Goldsmith in seinem Landprediger von Wakefield — ,und doch gefallen; ein anderes
kann ohne Fehler und doch langweilig sein.” Es ist keine Frage, dals Kotzebue, obwohl er oft
gegen den gesunden Sinn fehlte, mehr Laune, Witz, Phantasie und Gefiihl hatte, als Scribe jetzt,
der correct und kalt, mit vieler Kunst grofStentheils dasselbe Thema variirt und, wie die
Kunstreiter, mit bewundernswirdiger Dreistigkeit in einem engen Kreise, mit so vieler
Gewandtheit manovrirt, daf$ er uns dahin bringt, den beschrankten Raum zu vergessen, in
welchem sein Geist sich bewegt; erst die Wiederholung seiner Stiicke zeigt uns das Leere und
Langweilige in denselben.

Was Kotzebue bei seinen Stiicken besonders schadet, sind die Motive, die oft schlecht genannt
werden mussen. Nicht selten konnte ein Stick von Kotzebue gerettet werden, wenn man die
Motive veranderte. Ich will hier nur von dem Stiicke reden, welches das meiste Aufsehen erregte
und ihm zuerst einen Namen verschafft hat: Menschenhall und Reue.
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Es wurde in Deutschland, im Norden, selbst in Frankreich und Italien mit grofem Beifall
aufgefithrt. War es lauter Verblendung und Geschmacklosigkeit in Europa, die zu diesem Beifall
Veranlassung gaben? Es war in einer Zeit, als Goethe und Schiller in Deutschland blithten, und
doch gefiel es; es war in einer Zeit, wo das Vorurtheil gegen die deutsche Sprache am starksten
in Frankreich war, und doch gefiel es. Warum? Weil dieses Stuck trotz aller seiner Fehler in den
Motiven, von grofSer Wirkung in der Composition ist und viel gute Scenen hat. Das Schlechte
besteht darin, dalS ein Frauenzimmer, die vor nicht langer Zeit wie ein leichtfertiges Geschopf
gehandelt hat, hier als ein edler, unglicklicher Charakter dargestellt wird. Das Lacherliche
darin, dals Meinau, mit all' seinem Menschenhall ihr gleich, von einer schlaffen Sentimentalitat
bewegt, vergiebt. Aber war es dem Dichter nicht leicht, diese Ehepaare auf eine weniger
emporende, eine verzeihlichere Art zu trennen, und wenn wir dies nun annehmen, wie viele
schone Scenen sind dann nicht in diesem Schauspiele. Eulalia's Verhaltnifs in dem stillen,
bescheidenen Incognito, nachdem sie Meinau verloren hat; seine Liebe und sein weiches Herz,
das sich unter dem eingebildeten Menschenhals verbirgt; und nun der joviale Graf und die
vortrefflichen Karrikaturen Bittermann und Peter.

Ich fithre dieses einzelne Beispiel an, das auf viele andere, selbst auf Iffland's Iffland.
Sticke, angewendet werden konnte. ’

Dieser Dichter galt in meiner Jugend dafiir, solider, natiirlicher und wahrheitsliebender, als
Kotzebue zu sein; und in einigen der Dramen, die ihm besonders bei echten Kunstrichtern einen
Namen verschafft haben, ist er es auch. Die ,Jager” sind und bleiben zu allen Zeiten ein
vortreffliches dramatisches Idyll; eben so die zwei letzten Acte der ,Hagestolzen”, die eines
Goethe wurdig sind. In dem Charakter des alten Studenten Waller im ,Herbsttag” und an vielen
anderen Stellen zeigt Iffland sich als sehr guter Genremaler. Aber er war zu wenig Poet, um viel
Werke zu schreiben. Es waren dies nicht frische Wellen, die aus einer reichen Castalia zu
geistiger Erquickung stromten; es waren matte Wiederholungen Eines und Desselben. Dazu kam,
daR Iffland bald ein Philister wurde: der Geist in den meisten seiner Stiicke war eine kleinliche
Ehrerbietung vor dem Geschaftsfleis und ein ewiges Losziehen auf all' das Blihende und Kiihne,
das sich iiber den gewohnlichen Schlendrian hinauswagt. Einige seiner Stiicke sehen aus, als ob
ein Comptoirchef oder ein Steuereinnehmer, der gegen die Poesie polemisirt, sie geschrieben
hatte. Auch die Liebe greift er gewohnlich an, und kann sie nie zahm und vernunftig genug
bekommen. — Er konnte mir also in jener Periode bei Weitem nicht so, wie Kotzebue, gefallen.

Aber ein Mann, der Liebe von Anfang bis zu Ende war, der in Liebe schwamm |  Lafontaine.
und sie gerade so darstellte, wie ich sie damals fithlte, ndmlich die kindliche, °
sanfte, wenn ich so sagen darf, milchbartige Liebe — dieser Mann, Lafontaine, war mein
Abgott. Von ihm lernte ich auch zuerst ordentlich deutsch lesen. Er war der erste Verfasser
aullerhalb Danemark, den ich auf eigene Hand rasch in der Ursprache las. Es ging so leicht, dafs
es eine Lust war! — und auch dies schmeichelte und erfreute.

Zu dieser Zeit schrieb SpiefS seine Gespenstergeschichten, seine Reisen Schreckens-
durch die Hohlen des Ungliicks und Gemacher des Jammers. Ich verschlang Geschichte.
seine Schriften mit unersattlicher Gier, und Nichts entzickte mich in jener
Periode mehr, als ein belle horreur, bei dem die Haare sich auf dem Haupte straubten. Auch
mochte ich zuweilen eine Kanne Wein mit Veit Weber leeren; aber Spiels war doch der rechte
Mann, zu dem ich stets wieder zuriickkehrte.

Auch in dem wirklichen Leben suchte ich dieses Gefiihl zu entwickeln und auszubilden. Es bot
sich bald eine Gelegenheit, wie gerufen, dar. Zwischen Kopenhagen und Friedrichsberg stand
damals auf dem Westfelde, gerade gegeniiber dem Wirthshause zum Goldenen Lowen, die
Richtstatte. Pfahl, Rad und einen gemauerten Galgen sah man, an welchem letzteren, wie man
sagte, nur kopenhagener Biirger gehangt werden durften; die Anderen miifSten sich mit einem
holzernen Galgen begniigen.

In meiner SpielS'schen Entsetzensperiode wurde gerade ein Verbrecher hingerichtet. An einem
October-Nachmittag gehe ich mit meiner Schwester und unserm Dienstmadchen in das Sudfeld,
um die Wallniisse von den hochsten Zweigen herabzuschlagen, die der Gartner sich beim
Einsammeln nicht die Mithe machen wollte, herunterzuholen. Das Madchen war still, verdriefSlich
und melancholisch. Es war schon spat, die Sonne ging unter und die Dammerung brach an.
Plotzlich sagte sie nach einem langen Schweigen: ,Wollen wir auf's Feld gehen und den Sunder
sehen, der hingerichtet ist?“ — ,,Ja!““ rief ich, und die Wallnuf3, die ich aufgehoben hatte, fiel
mir vor Entsetzen aus der Hand. Es wurde kein Wort weiter gesprochen, und wir gingen.

Als wir auf der Landstralse dem Hochgerichte gerade gegeniiber standen, wagten das Madchen
und meine Schwester sich nicht weiter. Aber eine unsichtbare Macht trieb mich von dannen, so
wie den Vogel in den gedffneten Rachen der Klapperschlange. Ich war noch nie dort gewesen,
und nun sprang ich iber Graben und Hecken, um mir den Weg zu kiirzen. Auf dem einsamen
Felde naherte ich mich dem Hochgericht. Die Sonne war untergegangen, ein herbstlicher
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Abendschleier lag iiber der Natur. Ich wagte nicht aufzusehen, sondern starrte auf die griine
Erde, und es war mir, als ob die Erdklumpen unter meinen Fifien gleich Wellen wogten. Endlich
entdeckte ich die schwarzen Pfahle dicht vor mir. Ich schlage die Augen auf! ein bleiches,
blutiges Haupt grinst von der Stange; darunter war eine abgehauene Hand festgenagelt. Auf dem
Rade lag ein kopfloser Korper mit herabhangenden Armen und wollenen Strimpfen an den
FiRen. Ein panischer Schrecken fallte mich; ich ergriff die Flucht. Es war mir, als ob der
Hingerichtete mir auf den Fersen folge, als ob er mir in den Nacken greife. Erst als ich weit
hinaus auf die Landstralle, zu meiner Schwester und dem Madchen, gelangt war, kam ich wieder
zu mir selbst.

Mein Vater dagegen hatte keine groRRe Gespensterfurcht, was Folgendes Eine Spuck-
bezeugen kann: An einem spaten und dunkeln Abend, als er von seiner: Geschichte.
Quadrillegesellschaft nach Hause gehen wollte, sah er, indem er an der Kirche
voruberging, ein offenes Fenster im Glockenthurme, das vom Winde hin und her geschlagen
wurde. Als Kirchenaltester that es ihm der Scheiben wegen leid, die jeden Augenblick
zerschlagen werden konnten; er entschlofs sich also kurz, hinaufzugehen und das Fenster zu
schlieffen. Zufalliger Weise kam gerade ein Gartnergehiilfe voriber, den er in seinem
gewoOhnlichen scherzhaften Tone fragte, ob er mitgehen wolle? — Der Gehiilfe schamte sich
wahrscheinlich Nein zu sagen, und folgte ihm mit beklommenem Herzen. Erst 6ffnete mein Vater
die Kirchhofsthiire mit dem Hauptschlissel, dann gingen sie uiber den Kirchhof und kamen zu
einer kleinen Hinterthiire, der einzigen, welche er mit diesem Schliissel 6ffnen konnte. Es ging
doch etwas schwer, und er sagte: ,Wir miissen die Thir offen stehen lassen, denn von Innen
kann ich das Schlof8 nicht offnen.” Der Gartnergehilfe sperrte die Thure so weit, wie moglich
auf, und sie gingen hinein. Mein Vater stieg muthig die kleine Treppe hinauf; nun standen sie im
Thurme, und er schlofs das Fenster. Aber wie sie nun wieder zurickgehen wollten, horten sie
einen entsetzlichen Larm unten in der Kirche. ,Herr Jesus!” rief der Gartnergehiilfe, ,nun geht's
los!” — ,,,Nein!““ antwortete mein Vater verdrielich, — , ,nun steht's leider erst recht fest. Der
Wind hat die Thur ins Schlof§ geworfen, und von Innen kann ich sie nicht aufschliefen!““ — , Ach
Du mein Heiland und Schopfer!” rief der erschreckte Gehiilfe und rang seine Hande, ,was haben
wir gethan, wozu haben Sie mich verfithrt? Sollen wir nun die ganze Nacht in der Kirche
bleiben?“ — ,,,Das ist freilich unangenehm””, sagte mein Vater, , ,aber fassen Sie nur Muth. Ich
hore den Wachter unten in der Weidenallee; ich werde ihn rufen; die Kirchhofsthiire steht offen,
dann werde ich ihm den Schlissel hinunterwerfen, und er kann uns die kleine Thiire von AufSen
offnen.”” — ,Ach!” entgegnete der Gehiilfe, ,das thut er gewil nicht. Glauben Sie, dall der
Wachter ein so gutherziger Narr ist, wie ich? Er wird sich besser in Acht nehmen.” Indessen
waren sie Beide wieder in den Thurm hinaufgestiegen, und mein Vater rief dem Wachter vom
Fenster aus zu. Aber kaum hatte dieser um Mitternacht ein Gesicht in dem kleinen Fenster des
Kirchthurms gesehen, als er in groSter Eile Fersengeld zahlte. ,Verdammt!“ sagte mein Vater,
»nun missen wir doch versuchen, ob es nicht von Innen aufgeht.” Sie gingen hinunter; mein
Vater steckte den Schliissel ins Loch und drehte und drehte lange vergebens, wahrend der kalte
Angstschweils dem Gartnergehiilfen auf der Stirne stand. Endlich gliickte es, und die Thiir ging
auf. Aber solch' einen Sprung — versicherte mein Vater oft spater — habe er nie gesehen, wie
den, welchen der Gehilfe Uber drei, vier Graber von der Schwelle aus machte, als endlich die
Thur geoffnet war.

Aber ich kehre zu meinen Theaterbesuchen und meiner asthetischen Lectire zuriick. Mit den
Schroder'schen und Jinger'schen Sticken hatte ich vertraute Bekanntschaft gemacht.
Obgleich Schroder solider als Kotzebue war, schmeckte er mir doch, wegen seiner Kalte, nicht so
gut. Der groSe Mann war viel mehr Schauspieler als Poet. Junger fiel mir schon damals recht
leicht. Beaumarchais' Figaros galten fir Meisterstiicke und ich lie8 sie dafur gelten, obwohl
meine Phantasie und mein Gefuhl stets hungrig von dem Tische gingen, wo, wenn auch reichlich,
nur kalte Witze und Intriguen servirt wurden, die bei Weitem nicht so fein waren, wie sie dafir
galten.

Von Ewald spielte man in meiner Jugend ebenso wenig Etwas, wie jetzt. Ewald und
,Balder's Tod” von Hartmann in Musik gesetzt war jedoch zur Auffihrung Wessel.
gekommen. Die Diction in diesem Stiicke kann neben die in Gothe's Tasso und
Iphigenia gestellt werden. Nicht als ob man in Ewald's Balder die feinen Bemerkungen, die tiefe
Menschenkenntnifs und die reife Kunstlerbildung, wie in Gothe's Werken fande; ich meine nur
mit Riicksicht auf das schone begeisternde Gefiihl, das sich gedankenvoll in originalen Bildern
ohne rhetorische Weitlaufigkeit und Pracht in einer veredelten Volkssprache bewegt. Von einer
hohen Seele, einem kraftigen Fluge hat der grofSe Lyriker starke Proben abgelegt. Gegen den
dramatischen Stoff lieRe sich Viel einwenden, wenn hier der Ort zu einer Kritik iber Ewald's
Werke ware.

Wessel's ,Liebe ohne Strimpfe” spielte man in jenen Tagen oft. Der Dialog flieSt darin eben so
leicht und natiirlich, wie unnatirlich und schwerfallig in: ,Harlekin, der Patriot.” Das Stiick
wurde immer mit Beifall gegeben, wenn auch die Leute im Allgemeinen die Parodie nicht
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begriffen, und — was merkwiirdig ist — obgleich der italienische Componist Scalabrini, der eine
schone Musik dazu geschrieben hatte, kein Wort danisch verstand. Man hatte ihm nur flichtig
die einzelnen Musiknummern iibersetzt und ihm den Inhalt des Stickes erzahlt. Die schonen
italienischen Melodieen, die unter naiver Einfalt schelmische Ironie verbergen, vereinigen sich
recht gut mit der nordischen Satyre; sowie Oel und Essig, ohne zusammen zu rinnen, einem
erfrischenden Salat doch einen guten Geschmack geben. Das Beste war noch, dals Wessel, in den
Lehren der franzésischen Schule auferzogen, grofe Achtung vor den Meistern hegte, welche er,
ohne es selbst zu merken, lacherlich gemacht hatte, indem er nur glaubte schlechte
Nachahmungen zu parodiren. Eine so durchgreifende Ironie mufite natiirlich eine groSe Wirkung
hervorbringen. Jeder fand dort, was er suchte, und was eigentlich doch nicht darin war. Aber die
Hauptsache war vorhanden: Spott iiber vornehme Gemeinheit, welche die Schneidernatur mit
Purpurlappen behangt und sich mit hochtrabendem Unsinn bristet.

Zum Einzuge hatte Thaarup ,das Erntefest” geschrieben. In einem schénen i Thaarup.
Idyll schildert er das déanische Bauern- und Seemannsleben, die Freude tiber die °
Aufhebung der Leibeigenschaft, und die Begeisterung des Volkes bei der Vermahlung des
Kronprinzen. Das Stiick hat dramatisches Leben, obgleich die Handlung unbedeutend ist; eine
herrliche Musik von Schulz setzt Alles in ein klares und reizendes Licht. Er componirte kurz
darauf auch Thaarup's ,Peter's Hochzeit,” eine wiirdige Fortsetzung des Erntefestes. Schulz tritt
in Monsigny's und Gretry's Fulsstapfen; mit reizenden originellen Melodieen rihrt er das Herz,
weckt Begeisterung und ergreift das nationale Gefuihl. In seiner Kirchenmusik zeigt er einen
hohen Geist, voll von Andacht und Gefiihl; und obgleich er es noch nicht verstand, die
Blaseinstrumente so zu gebrauchen, wie man es spater von Haydn und Mozart gelernt hat, so
hort man an seinen Compositionen doch den grindlichen Contrapunctisten aus der Bach'schen
Schule.

Diese lieblichen, in einer schonen Sprache gedichteten Thaarup'schen Idyllen, voll herrlicher
Melodieen, machten auf mich, den Jiingling, einen starken Eindruck; noch mehr aber die
Schulz'schen Melodieen, welche viel zu meiner Bildung beitrugen.

In dem Komischen und Launigen hatten sich in meiner ersten Jugendzeit Bithnen-
mehrere vaterlandische Dichter ausgezeichnet und erquickten meinen Geist: Repertoire.
Der Virtuos, der Einzug, einige Scenen aus den Chinafahrern und
aus die Herren Von's und die Herren Van's, von P. A. Heiberg, das Findelkind,
von Falsen, die Golddose, von Olufsen gehorten zu den Lieblingsstiicken, in denen Knudsen
das Herrlichste und Wahrste, das ein komischer Schauspieler je dargestellt hat, leistete. Welcher
Humor, welche Charakterzeichnungen, welche warme Gutmuthigkeit und Naivetat! — Selbst
seine Uebertreibungen waren geistvoll, wenngleich die Kritik sie nicht billigen konnte. Ganz
anderer Art war Gjelstrup, er war kalt, schelmisch und ironisch, — die echte witzige Satyre, aber
er verstand es doch nicht immer so gut, Natur und Ironie zu verbinden, wie Frydendahl in
dem herrlichen Kiinstlerleben seiner spateren Epoche.

Von englischen Stucken gefielen mir besonders die Lasterschule, und Goldsmith's
Irrthum auf allen Ecken. An den vornehmen franzosischen Conversationsstiicken fand
ich wenig Geschmack, desto mehr aber an Moliére's: Kranke in der Einbildung und
seinem Geizigen. Ganz besonders gefielen mir die reizenden Singsticke Zemire und
Azor, der Grobschmied, der FalBbinder, der Konig und der Pachter, die
beiden Geizigen (wo Gjelstrup und Knudsen zusammen glanzten), die beiden
Savoyarden und vor Allem der Deserteur, ein herrlicher Stoff, von Monsigny eben so
schon componirt, wie viele Jahre daraufder Wassertragervon Cherubini, wo Knudsen in
Michel's Rolle sein ganzes warmes Herz zeigte.

Ich darf auch nicht die hiibschen italienischen Farcen: das Bauernmadchen und die
verliebten Handwerker vergessen, in denen siidliche Munterkeit in ihrer vollen Glorie
strahlt.

Von Lessing spielte man Minna von Barnhelmund Emilia Galotti. Lessing.
In dem ersten Stiicke war Rosing ein vortrefflicher Tellheim, in Emilia ein "
eben so guter Marinelli. Es war merkwiirdig, wie der Mann, der die reinen und edeln Gefihle
eines Dichters wiedergeben konnte, mit derselben Wahrheit die Geschmeidigkeit und Hinterlist
eines Hofmannes darstellte. Aber ein grofSer Schauspieler mufs, wie ein echter Dichter
ebensowohl die Schattenseite der menschlichen Natur, wie ihre Lichtseite auffassen, sonst kennt
er den Menschen nur halb und kann ihn nicht grindlich darstellen. Mit der schonen
Unwissenheit eines unschuldigen Madchens kann der Kiinstler sich nicht begniigen, wenn er es
in seiner Kunst weit bringen will. Ohne das Lacherliche zu begreifen, begreife ich nicht das
Hohe; ohne die Bosheit zu verstehen, fasse ich das Edle nicht; ohne mich uber Dummbheiten zu
argern, kann ich mich an Witzen nicht erfreuen. Deshalb werden Schurken schlecht von
Schurken, Dummkopfe schlecht von Dummkopfen dargestellt. In dem Erhabenen muld ein
humoristischer Zug oft dem Dunkeln ein warmeres Kolorit geben; und wenn der Komiker gar
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keinen Sinn fiir das Edle hat, merken wir ihm diesen Mangel bald an; und konnen trotz unserer
Bewunderung ein Lacheln iiber Moliere's und Holberg's prosaisches Phlegma nicht zuriickhalten;
wahrend wir erstaunt Aristophanes von seinen Scherzen und Karrikaturen in die Wolken und
Shakespeare aus dem Stall in den Rittersaal folgen.

Auch Lessing liebte die Vielseitigkeit, und war nicht nur ernst, sondern auch lustig. Dies,
verbunden mit seinem klaren Verstande und seiner Wahrheitsliebe, giebt seinen Werken einen
eigenen Wohlgeschmack, etwas Tiuchtiges und Nahrendes; man schmeckt ihnen den Kern, die
Quelle an. Lessing ist liberal; er liebt es, das Hohe und Edle offen und gerade darzustellen; er
halSt Koquetterie und Pracht eben so wie Eitelkeit; und darin thut er Recht. Aber die Grazie fehlt
ihm als Dichter; fiir das Erotische hat er keinen Sinn. Dies giebt seinen Schilderungen etwas
Frostiges und Steifes, nur nicht in Nathan dem Weisen, wo das Erotische keine Hauptrolle spielt,
und wo er Grazie als Philosoph zeigen konnte; denn diese besall der witzige Denker in hohem
Grade.

Seinem Mangel an Sinn fur das Erotische konnte man es wohl zuschreiben, dalS er der
Katastrophe in der sonst so herrlichen Emilia Galotti kein besseres Motiv unterlegte; dies
schadet dem Stiick und sticht bedeutend gegen die iibrige Wahrheit in der Zeichnung ab.

In meiner Jugend fuhlte ich die Schwache dieses Motivs nicht. Ich weinte, wenn Emilia von
ihrem Vater durchbohrt wurde (ohne dals er vorher einen einzigen Versuch zu ihrer Rettung
machte), damit sie im Hause des Kanzlers nicht zur Wollust verfithrt werden solle.

Und Alle weinten dariuber, und der Norwegische Dichter Zetliz hatte auch geweint, und
hierdurch entstand einige Jahre vorher eine komische Scene bei der Auffiuhrung zwischen ihm
und einem holsteinischen Schiffscapitain, welcher nicht geweint hatte. Dieser Biedermann war
ins Theater gegangen, um sich nach des Tages Arbeit zu amiisiren, hatte sich also vorgenommen,
Alles lustig zu finden, was er auch sehen moge. DafS es ein Trauerspiel war, dalS stets von ernsten
Dingen geredet wurde, brachte ihn weder von seinem Vorsatze ab, noch aus seiner guten Laune
heraus. Er lachte iiber des Prinzen Achtung vor der Kunst, iiber Angelo's Mordanschlag, iiber
Appiani's Schwermuth und Marinelli's Schlechtigkeit. — Zetliz, welchen ein boses Geschick in die
Nahe des Holsteiners gebracht hatte, konnte dieses Lachen zuletzt nicht langer ertragen,
sondern wandte sich aufgebracht um und sagte: ,,Was zum Teufel lacht Er denn immer? Merkt Er
denn nicht, dal§ es ein Trauerspiel ist? Eine ernste, wichtige, traurige Begebenheit, die uns ruhrt
und betribt? Wie kann Er denn da allein mitten im Ungliick lachen und sich freuen? Schame Er

sich! und store Er nicht das Gefiihl anderer Leute, wenn Er selbst keins hat.” — Der grofSe
phlegmatische Holsteiner liel sich von dem kleinen hitzigen Norweger imponiren, schwieg ganz
still und das Stick wurde ohne Storung zu Ende gespielt. — Aber gerade in der Scene, wo

Odoardo seine Tochter todtet und Zetliz in Thranen zerflie(5t, fallt ihm der unglickselige Gedanke
ein: ,Aber warum, zum Teufel, lacht denn der Holsteiner jetzt nicht?“ Er wendet sich um, um die
Gemithsbewegung seines Nachbars zu beobachten; und als er nun den Seemann, blau im
Gesicht, mit einem Taschentuche im Munde fast erstickt vor unterdricktem Lachen dastehen
sieht, so bricht er selbst in ein schallendes Gelachter aus, in das der Andere einstimmt, da er sich
nun nicht mehr zu geniren brauchte. Und so endigte das Stiick zur groSten Verwunderung aller
Anwesenden, die nicht begreifen konnten, warum der Holsteiner und der Norweger so vergniigt
waren.

Von Trauerspielen wurde nur noch eine franzosische Bearbeitung eines: Das Trauerspiel. :
englischen Stiickes Beverley in meiner Jugend gegeben, und Rosing stellte '
den verzweifelten Spieler, der zuletzt den Giftbecher leert, mit erschiitternder Wahrheit dar.

Aus dem Vorhergehenden sieht man, dals Melpomene die danische Bithne damals nur selten
besuchte, und dall kaum ein Mal im Jahre der ,Geist im Harnisch uber die Bretter ging.” Der
kraftige Norweger Nordal Bruun, Verfasser eines unserer schonsten Volkslieder, hatte zwar
in seiner Jugend zwei Tragodien Zarine und Einar Tambeskjalver in gereimten
Alexandrinern nach franzdsischem Zuschnitt geschrieben, ohne aber doch die Grazie und das
Feuer der franzosischen Werke zu erreichen. So hatte er nur die Fehler nachgeahmt und den
Mangel an dramatischen Handlungen und Charakterzeichnungen konnten einzelne hibsche
Stellen nicht ersetzen.

Nun wurde im Jahre 1796 Samsode's Dyveke zuerst aufgefiihrt; das Stick machte
aullerordentliches Gluck und verdiente es zum Theil. Sigbrit ist vortrefflich gezeichnet. In dem
raschen, ehrlichen, warmen Knud Gyldenstjerne hatte der Dichter seinen eigenen treuen
Charakter gezeichnet. Christian II. ist gut skizzirt, ohne der Wahrheit zu nahe zu treten; der
Monch, Frau Monstrup sind interessant, Dyveke liebenswiirdig und rihrend. Aber sie ist
zu gefuhlvoll; in grofSen Monologen weint sie stets wegen des Christian's, der nichts weniger, als
ein treuer Liebhaber ist. Man hat Mitleid mit ihr, aber dies wird durch die Wiederholung ein und
derselben Situation abgekiihlt. Thre Scene mit Elisabeth ist schon. Das Stiick hat in der
Hauptsituation einige Aehnlichkeit mit Gothe's Egmont. Aber wie verschieden ist das
kraftige Klarchen mit dem Colorit ihrer Zeit und ihres Landes von Dyveke, welche an
Lafontaine's Romane erinnert.

Ein Stick, das bei alle dem so viele Verdienste hatte, mulSte naturlich dem§ Samsée.
danischen Publikum, wie eine gut zubereitete geistige Nahrung nach langem
Fasten munden.

Die Neuheit iibt auch ihre zauberische Macht aus: Die gothischen Rittersale, die Federhiite, die
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Mantel, die Halskrausen und Brustpanzer! Alle Rollen wurden gut gespielt. Madame Rosing war
eine meisterhafte Sigbrit, Rosing, Samséde's Freund, ein achter Knud Gyldenstjerne; — und
Dyveke wurde von Marie Smidt gespielt. Und nun — das letzte Mittel, welches allen Poeten
nach einer wohlgegliickten Arbeit empfohlen werden sollte, wenngleich es eine harte Kur ist, —
einige Tage vor der Auffuhrung — starb der Dichter!

Das Stuck machte Furore. — Ich hatte es gelesen, aber noch nicht gesehen, obgleich es bereits
mehrere Male gegeben war. Aber ich mufSte Geduld haben, es war mir nicht moglich, ein
Parterrebillet zu erlangen. Ich hatte nur drittehalb Mark, aber wenn ich die einem
Billetschacherer anbot, so lachte er mir ins Gesicht und verlangte vier, fiinf Reichsthaler. Ich war
der Verzweiflung nahe. Drei Mal wagte ich mich in das Gedrange an der Thir, wo die
Billetwucherer am kalten Wintertage, wie warme Kartoffeln im Topf dampften; drei Mal
schwebte ich in Gefahr, dals mir die Brust eingedriickt oder Arme und Beine gebrochen wurden.
Mit Noth und Mihe kam ich mit heiler Haut davon.

Mein Freund Winckler wollte auch gern das Stuck sehen, war aber zu klug, um sich in diesen
ungleichen Kampf einzulassen. Als ich zum dritten Male aus dem Gedrange mit niedergetretenen
Stiefeln und eingedriicktem Hut kam, schlug er mir vor, ob wir nicht lieber an einen Ort
hingehen wollten, wo man, wie er gehort habe, eine grofse Portion vortrefflicher Chokolade fir
sechs Schillinge bekomme. Da ich nun ganz marode geworden war und die Hoffnung aufgegeben
hatte, ein Billet zu bekommen, folgte ich ihm resignirt, und trostete mich damit, dalS es doch
wenigstens etwas Gutes in der Welt gebe, das man billig kaufen konne.

Gegen die Chokolade war auch Nichts einzuwenden, sie wurde uns in groflen Tassen mit
zinnernen Loffeln gebracht. Freilich war das Lokal nicht comfortable und noch weniger
fashionable. — Als wir eintraten, rief der Wirth, dem wir durch unsere gute Kleidung imponirten,
zu dem Madchen: ,Vorlaufig zwei Lichter hereingebracht, geschwind!“ Aber die zwei Lichter
erleuchteten ein kleines, schmutziges Zimmer. Gerade, wie wir tranken, kam ein Straflenkarrner
herein, wahrend dessen Equipage drauflen auf der Strafe hielt, und setzte sich neben uns. —
Ohne unsere Tassen zu leeren, standen wir auf, bezahlten, gingen fort und fanden, dafs die
Chokolade doch ein zu schlechtes Surrogat fiir Dyveke gewesen sei.

Ein Jahr darauf wurde Sander's Tragodie, Niels Ebbesen aufgefiihrt. Sander.
Hier traten alle Schauspieler im Harnische, den Helm auf dem Haupte, mit’
Schild und Speer auf, und alles ging auf Krieg und Kampf gegen tyrannische Unterdrickung aus.
Das Stick hat Werth. Der erste und funfte Act bedeuten nicht viel; im dritten Act wird man etwas
zu sehr durch Stig Andersen's und Niels Ebbesen's Reden an Antonius und Brutus in
Shakespeare's Julius Casar erinnert; Niels Ebbesen hat einige Aehnlichkeit mit Go6tz von
Berlichingen; aber der zweite Act, der SchlufS des dritten und der ganze vierte sind vortrefflich.
Der Dichter hat eine alte Kampeweise benutzt; in welcher die Scene zwischen den Grafen
Gerhard und Ritter Ebbesen fast noch besser ist, als in der Tragodie.

Ungefahr zu gleicher Zeit besuchte ein Mann Kopenhagen, der einen groBen§ Abt Vogler.
Eindruck auf mich machte: Abt Vogler, der vortreffliche Orgelspieler. An der*
Orgel war ich, so zu sagen, halb auferzogen, und obgleich mein Vater mir nur wenig Unterricht
in der Musik gegeben hatte, so liebte ich sie doch auferordentlich, und ich componirte zu
meinem eigenen Vergniigen kleine Melodieen. Diese Liebe fiir Musik hat in spateren Jahren eher
zu, als abgenommen, und etwas gute Musik taglich ist mir fast eben so unentbehrlich geworden,
wie Essen und Trinken. — Es erfreute mich unendlich, den herrlichen Vogler zu horen, der so
fertig und genial auf der ernsten Orgel spielte, wo ich nur gewohnt war, Psalmen und fromme
Praludien zu horen, dals seine Musik sogar zu muntern Flotenconcerten wurde.

Auch das Malerische, das Vogler auf der Orgel darzustellen suchte, machte mir Vergniigen.
Wenn er mit beiden Armen mitten in der herzergreifenden Musik die Tangenten herabdrickte,
um den Klang von Jericho's einstiirzenden Mauern nachzuahmen, so schien es mir ein kecker
Einfall, der seine Wirkung nicht verfehlte. Ich machte auch gern eine Rheinfahrt mit ihm,
lauschte dem Platschern der Wogen und dem Schlagen der Ruder. Freilich horte ich ihn von
Vielen einen Charlatan schelten; aber ich war schon daran gewoéhnt zu horen wie vorziigliche
Meister von Alltagsmenschen, die nicht werth sind, ihre Schuhriemen zu losen, gescholten und
gehofmeistert wurden. Dal3 die Phantasie den guten Vogler zuweilen recht weit trieb, war doch
das allgemeine Urtheil, selbst bei den Sachverstandigen und Billigen. — Einmal war er zur
koniglichen Mittagstafel aus Friedrichsberg gewesen, hatte auch gut getrunken und war recht
munter. Mein Vater geleitete ihn zum Wagen; es war ein mondklarer Abend. ,Ja, Herr Abt,” sagte
mein Vater, indem er ihm in den Wagen half, ,noch scheint der liebe Mond so helle, wie er durch
Adam's Baume schien!” ,Nein, mein Herr,” antwortete Vogler ziemlich langsam, indem er
einstieqg: ,darin hat Holty Unrecht; der Mond hat sich seit Adam's Zeit bedeutend verandert,
denn sehen Sie — —" Damit fuhr der Wagen davon und mein Vater sah ihn nie wieder.

Herrmann von Unna wurde kurz darauf gegeben, und wie sehr entzuckte mich die Musik
zu dem heimlichen Gericht, das ich hier zum ersten Male kennen lernte!
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Mein Vater sals oft auf dem SchloShiigel, von wo aus man die schone Aussicht
uber Kopenhagen hat, und dort machte er zuweilen Bekanntschaften. Unter
Andern traf er da ein Mal einen grofSen Mann in grauem Fracke. Der Mann hatte
Locken hinter den Ohren, einen kleinen diinnen Zopf im Nacken, einen Stock in der Hand, dicken
Leib, dunne Stimme, lebendige kleine Augen und eine witzige Munterkeit. Mein Vater brachte
ihn zum Frihstiick mit herein; es war der Schauspieler Bech. Bech kam nun o6fter zu uns und
brachte seine Tochter mit, deren Eine, Eline, eine niedliche Blondine, voll liebenswiirdiger
Schalkhaftigkeit und Grazie war. Diese Tochter wurden bald die Freundinnen meiner Schwester,
und ich — der aufgehort hatte, flir Marie Smidt zu seufzen, als sie sich mit Stephen Heger (den
ich noch gar nicht kannte) verheirathete — ich, der ich durch wiederholtes Verliebtsein zu der
Erfahrung gekommen war, dall eine ernste Liebe sich noch gar nicht zu meinen Knabenjahren
passe — ich begniigte mich nun mit einem, wenn ich es so nennen darf, muntern Vergaffen in die
reizende Eline Bech. Wenn es gestattet ist, das in manchen Beziehungen durchaus Verschiedene
mit einander zu vergleichen, so hatte ich grofse Lust, Philine im Wilhelm Meister zu nennen, in
der ich — einige Jahre darauf, als ich diesen Roman las — in dem Aeuflern, dem
Characteristischen, Poetischen eine frappante Aehnlichkeit mit Eline Bech fand. Denkt man sich
nun eine unschuldige und sittsame Philine, so muf3 sie gewils eine auRerordentlich einnehmende
Erscheinung werden, und das war Eline Bech.

Der Schauspieler
Bech.

Nun besuchten wir auch Bech's in Kopenhagen und lernten die Mutter, eine | Der tolle Busch. :
Frau mit Verstand und satyrischem Witz kennen. Sie war die Schwester des vor :
Kurzem gestorbenen sogenannten tollen Busch; eines Malers mit Talent und mit einem
eingewurzelten HalS gegen den vornehmen Hochmuth, der sich in jenen Tagen nicht wenig breit
machte. Wo er konnte, suchte er ihn zu demiithigen, oder zu verletzen; und ich zweifle nicht, dafl
Eifer und seine eigne Eitelkeit ihn oft mitten in seinen Bestrebungen zu weit gefihrt haben. Ich
horte verschiedene lustige Einfalle von ihm. Ein Mal begegnete er einem jungen Offizier auf der
Stralle; Busch hatte, nach den bekannten Gewohnheitsgesetzen der Trottoirbenutzung in
Kopenhagen, das Vorrecht; aber der Andere glaubte doch, dalS er ihm Platz machen wirde. Dies
geschah nicht, Busch blieb stehen. ,Nun,” rief der Offizier heftig, ,wie lange will Er da stehen
bleiben?“ — Busch nahm ganz phlegmatisch seine Uhr heraus und sagte: ,Ich habe bis drei Uhr
Zeit.” Ein Mal stand Busch im Reithause am Schlosse Christiansburg, wo Pferdeauction war. Ein
Junker war zugegen, den Busch nicht leiden konnte. Er mals ihn haufig mit seinen beredten
Augen. Der Andere wurde zuletzt bose und fragte auffahrend: ,Warum glotzt Er mich immer an,
will Er mich kaufen?” — ,Warte Er nur,” antwortete Busch ruhig, ,seine Nummer ist ja noch
nicht aufgerufen.”

Man erzahlte von diesem Eulenspiegel, seine Schelmerei ware so weit gegangen, dalS er ein
Mal einen Kopf von einem Schafe mit ins Parterre genommen und ihn aus der Scheidewand
zwischen Parterre und Parquet mit dem Maule nach einem Kavalier zu aufgestellt hatte, den
bereits Ewald in seinen ,brutalen Klatschern” gegeilselt, weil dieser Herr, nach Busch's Ansicht,
die Nase zu hoch gegen das Parterre trug.

Aber es ging nicht allein iiber den Adel, sondern auch tber die Geistlichkeit her, wenn Busch
die schuldige Hoflichkeit bei Seite gesetzt glaubte. Auf dem Lande bei einem Gutsbesitzer malte
er ein Mal ein Thurstuck, das eine Bauernstube vorstellte. Als er eben auf der Leiter stand, kam
der Gutsbesitzer mit dem Pastor des Orts herein, der die Arbeit des Kinstlers beurtheilen sollte.
»Guten Tag, mein guter Musjo Maler,” sagte der Pastor. — Darein schickte sich Busch noch und
sagte trocken wieder: ,Guten Tag!“ — Nun betrachtete der Pastor die Arbeit mit einem
Kennerblick und sagte: ,Ja, es ist ganz gut; aber weils Er was, mein lieber Musjo Maler! Die Lade,
die da steht, sollte roth sein, versteht Er mich, Musjo Maler, roth sollte sie sein!“ — Nun wandte
Busch sich ganz phlegmatisch auf der Leiter um und antwortete: ,Und weill Er was, mein lieber
Musjo Pastor, die Lade, die da steht, soll, hol' mich der Teufel, grun bleiben, versteht Er mich,
Musjo Pastor, grin soll sie bleiben!” —

Zwischen Bech und Busch war kein gutes Vernehmen. Bech war ein Bech's
mittelmalliger Schauspieler; seine beste Rolle war Kilian in Ulysses von | theatralische
Ithacien. Es war lange eine Spannung zwischen den zukunftigen Schwagern Versuche.

gewesen; aber als Bech nun seine Schwester geheirathet hatte, wollte Busch

doch einen Tag nach der Hochzeit hinaufgehen und ihm gratuliren. Bech empfing ihn gravitatisch
im Schlafrock, wortber Busch gleich ungeheuer lachen mufste, ,Kilian im Schlafrocke” zu sehen!
— Und damit war gleich Visite und Liebe zu Ende. —

Eigentlich besuchte ich nur die Damen dort im Hause. Der Mann war nicht nach meinem
Geschmacke. Er war ein nicht viel groSerer Dramendichter, als Schauspieler. Unter Anderem
hatte er eine Komddie, ,die Quarterne,” geschrieben. Dariiber schrieb ein junger norwegischer
Poet Weyer, der in seinem zwanzigsten Jahre starb und auf den Rahbek grofle Hoffnungen
gebaut hatte, folgendes Epigramm:
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DalB nied're Stiicke stets auf nied'ren Schuhen gehn
Das glaub' ich gerne.

Drum halt' ich wenig, nach dem Maas, ich muf§'s gestehn,
Von der Quarterne.

Doch, lieber frommer Bech, Du mufit's erlauben

Mit guten Mienen,

Dals wir, trotz allen Schustern, dennoch glauben,

Du tragst Pantinen.

Und geh' in Gottes Namen immer so, doch lal3'

Dich nicht verlocken,

Dald unter'm Schutz der Direction Du kommst firbals
In blofBen Socken.

Auch bei Rosenstand-Goiske, der damals das ,dramatische Journal“ herausgab, hatte Bech
nicht viel Trost gefunden. — , Wissen Sie, was man von Hansen (einem anderen Schauspieler)
sagt?” fragte Bech einmal Rosenstand. — ,,,Nun?““ — ,Man sagt, wenn man ihn einmal kammen
wirde, so fiele seine ganze Action fort.” — ,,Und wissen Sie, was man von Bech sagt?““ —
»Nun?“ — , ,Man sagt, daS wenn man ihm ein reines Hemde anzoge, so fiele seine ganze Action
fort.““ Hansen hatte namlich die Gewohnheit, sich hinterm Ohre zu kratzen, aber Bech schuppte
sich unablassig, wenn er spielte.

Bech zeigte mir seine Manuscripte und ich bewunderte das Volumindse der Hefte. Ich schrieb
damals auch Komodien aller Art, Iffland'sche, Kotzebue'sche, Ewald'sche, Wessel'sche, liels mir
aber nicht die Zeit, so viele Bogen auf ein Mal voll zu schreiben. Ein Stiick im Wessel'schen
Geschmacke, Gertrude, war fir mein Alter gar nicht so schlecht, und ich habe es viele Jahre
darauf als eine Curiositat in meiner Monatsschrift, Prometheus, abdrucken lassen.

Rahbek hatte Bech auch auf dem Halse. Dieser pflegte das Motto von Voltaire vor seinen [113]
Arbeiten anzuwenden:

,Pour former une oeuvre parfaite
1l faut droit se donner au diable. ”

Rahbek rieth ihm einmal, Voltaire's Vers durch folgende Zeile zu erganzen:
~Et c'est ce que je n'ai pas fait.”

Das that er denn auch spater immer zum Trotz und rachte sich an Rahbek, indem er dessen
erste schwache Jugendarbeit, ,der junge Darby,” recensirte.

In dem Bech'schen Hause brachten meine Schwester und ich viel frohe Stunden zu. Mutter und
Tochter waren lebensfrohe Menschen, und wir machten mit ihnen bisweilen Waldpartien. Es
wunderte mich oft, dal8 Madame Bech so munter sei; ihre Betriebsamkeit, die Familie in
Wohlstand zu versetzen, erstreckte sich nicht allein darauf, Putzsachen fur Lebende zu machen,
sondern sie schmiickte auch die Todten! — doch das machte nicht mehr Eindruck auf sie, als
wenn ein Chirurg sich mit der Anatomie beschaftigt.

Wenn wir jungen Leute im Speisesaal auf dem Friedrichsberger Schlof : privattheater.
zusammenkamen, so spielten wir gern Komodie und Winckler war auch dabei.
Wir mochten ihn seiner witzigen Munterkeit wegen gern und er war auch gern dabei um zu
scherzen und sich mit uns zu amiisiren; aber es war bei ihm doch keine ernste Lust, so wie bei
mir und Eline Bech, ordentlich Komodie zu spielen.

Ich habe zu erzahlen vergessen, dal$ ich, als ich noch in die Schule ging, bei : Leistungen in der
einem von Winckler's Schulkameraden, Bottcher, dessen Vater Verwalter des :Decorationsmalere
Laurvig'schen Eisenmagazins war, ein Privattheater eingerichtet hatte. In der
Abwesenheit des Vaters erlaubte die Mutter uns gern, in dem grofSen geraumigen Zimmer zu [114]
spielen. Ich bildete eine kleine Truppe aus Bottcher, seiner Schwester, Winckler und einigen
Anderen, und nun spielten wir vor einigen unserer Schulkameraden. Hier zeigte sich nun recht
mein Eifer fiir das Dramatische. Zuerst mufSste ich an Decorationen denken. Ich kaufte mir ein
Buch Packpapier und einige Diiten voll gelber, rother und schwarzer Farbe, sowie einige Pinsel.

Neun Bogen Packpapier nahte ich zum Hintergrunde zusammen, der eine Stubenwand mit einem
Fenster in der Mitte vorstellte, unter das ein Tisch gesetzt wurde. Je drei Bogen bildeten eine
Coulisse, an jeder Seite mit Thuren. Nun band ich Besenstiele und Stangen an Stuhllehnen an
und daran befestigte ich die Coulissen. So war mein Zimmer fertig. In diesem Zimmer mulfSten
wir nun Alles spielen. Das Erste war der politische Kannengielser, worin ich Hermann von
Bremen, das Nachste Jeppe vom Berge, oder der verwandelte Bauer, wo ich Jeppe spielte. Wenn
die Maschinerie nicht Stich hielt, so mulSte die Phantasie zu Hiilfe kommen. Da ich zum Beispiel
keinen Galgen hatte, an dem ich als Jeppe aufgehangt werden konnte, hing ich mich mit den
Armen an die Thiir nach dem Zimmer der Zuschauer; da diese geoffnet wurde und ich des
Héangens miide war, sprang ich herunter, ohne in der Scene oder im Spiele zu stocken, als wenn
gar nichts Wunderliches passirt ware; und hierdurch rettete ich auch die Illusion fir die
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Zuschauer. Winckler gab den Henrik und Jacob Schuhmacher; aber ich konnte ihn nie dazu
bewegen, ordentlich zu sein; er spielte stets mit dem Spiele.

Das that er nun auch, wenn wir auf Friedrichsberg mit Eline Bech spielten, und es war reizend
zu sehen, wenn das junge, schone Madchen ihn ausschalt, weil er ,unartig” sei — das heif3t: weil
er sich nicht, wie wir, in die Rolle versetzte und ernsthaft mitspielte.

Endlich wurde der Ernst bei Eline Bech so grof$, dafs sie wirklich Schauspielerin wurde. Sie
debitirte in Hermann von Unna als Ida, erwarb sich aullerordentlichen Beifall, und dies trug
nicht wenig zu meinem darauf folgenden Entschlusse bei.

So bereitete ich mich also ein Jahr lang bei Herrn Hoisgaard zum examen :Studien bei Herrn
artium vor, und ich sah voraus, dall, wenn ich auf diese Weise fortfahren Héisgaard.
wirde (was sicher der Fall war, wenn ich fortfuhr) ich in einem Jahre nicht
weiter kommen wirde, als ich in diesem Jahre gekommen war. — Winckler hatte das Examen vor
einem Jahre brillant bestanden und war o6ffentlich ausgezeichnet worden. Wenn ich die Schule
fir Biirgertugend hatte besuchen konnen, so hatte ich das Examen zu gleicher Zeit mit ihm
gemacht. Aber mein Vater hatte, wie gesagt, nicht die Mittel dazu, weil ich nicht — wie Winckler
— ein Haus in der Stadt fand, wo ich frei wohnen konnte. So hangt das Schicksal eines Menschen
oft von Kleinigkeiten ab. Ich war im Grunde sehr betriibt dartiber, dal das Ganze diese Wendung
mit mir genommen hatte; aber ich lieS es mir nicht merken, nicht ein Mal vor Winckler. Ich
schrieb vielmehr ein scherzendes Heldengedicht: , Otto,” auf Veranlassung seines Examens, und
das Einzige, woran ein Menschenkenner vielleicht die Verstimmtheit (doch fern von aller
MifRgunst) hatte merken konnen, war die gezwungene Heiterkeit, die sich darin aussprach. —
Das Gedicht war in verriickten Hexametern geschrieben, die alle auf funf FilSen einherhinkten,
und fing so an:

»1ch bin ein Wurm, und darf doch den Wallfisch besingen.
Keck und gefal3t verlacht zu werden, verhohnet.

Lachet mein' immer, verhohnt mich, ich werd's nicht beachten,
Wandre voll Zutrauen auf dieser so schlupfrigen Laufbahn.
Muse! begeistre mich, Kraft gieb mir, feurigen Willen,

Dal8 mein Gesang empor zu den Wolken kann steigen.

Nicht bin ich Ewald, und nicht bin ich Klopstock, nicht Pope,
Dennoch will ich es wagen, ihn zu besingen.

Nennt es Verwegenheit, Frechheit, was Ihr auch wollet,

Nichts doch bekiimmert mich, freudig beginn' ich zu singen.”

Und nun wird erzahlt, wie der Held Otto in der Morgenrothe auf seinem Lager ruhte und zwei
Wesen an seinem Kopfkissen standen und sich seiner zu bemeistern suchten: das eine der
Fleils, das andere die Furcht. Endlich siegte der Fleif$, die Furcht zog sich zuruck, der Held
sprang auf und ging, und der Sanger folgte ihm:

,Lange er wandelt' auf graden, auf winkligen Wegen.
Endlich stand er, ich sah' eine Pforte ihn 6ffnen,

Sah' ihn hineingehn und folgte gewandt seiner Ferse
In einen finsteren Saal durch Stangen geschiitzet.”

Dies war das Consistorium, in dem das Examen abgehalten wurde, und nun kam eine
scherzhafte Beschreibung der Pedelle und Professoren, die den Helden Otto examinirten bis es
vorbei war, und der ,Dickwanst” (einer der Pedelle) einen Folianten offnete und schrie:
»~laudabilis prae ceteris."”

Dieses laudabilis prae ceteris stand mir selbst in meiner damaligen Stellung so Veranderter
fern, dalS es mir unerreichbar schien; mehrere Mal beschlof8 ich, das Studiren Lebensplan.
aufzugeben, hatte aber doch nicht den Muth dazu. Endlich eines Tages, — ich
entsinne mich dessen noch sehr gut, — gerade wie ich die lateinische Version zum Brief Pauli an
die Romer, 2. Kap. 26., 27. und 28. Vers repetirte, — legte ich das Buch entschlossen hin, — ging
zu meinem Vater, erklarte ihm, dalS ich zum Theater gehen wollte, wenn er es erlaube, — dal$ ich
hoffe, dort mein Glick machen, und ihm bald alle Kosten ersparen zu konnen. Er erlaubte es
gleich, sprach mit dem Oberhofmarschall, spateren Oberkammerherrn Hauch, und dieser
bestimmte mir einen Tag, an dem ich zu ihm kommen sollte. Nun putzte ich mich, so gut ich
konnte; meine Mutter lieh mir einen goldenen Ring, um ihn, nach der damaligen Mode, auf das
Halstuch zu schieben. Die langen, schwarzen Haare wurden geflochten und mit einem kleinen
Kamm in den Nacken gesteckt. Aus falscher Schaam sagte ich meiner Schwester nicht, was ich
vorhabe, bis sie es von Anderen erfuhr; das schmerzte sie; denn bisher war sie die Vertraute
meiner Seele gewesen und ich hatte ihr Nichts verschwiegen.

Der Oberhofmarschall hatte mich oft als einen halberwachsenen Jungen auf Fintritt in das
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Friedrichsberg umherlaufen sehen, und wunderte sich wahrscheinlich dartber, §Schau5pielerleben§
dall dieser Junge bereits in seinem siebzehnten Jahre Cavaliere, Helden und
romantische Liebhaber spielen wollte. Er stellte mir all' die Schwierigkeiten und Mihseligkeiten
vor, die mit dem Schauspielerstande verbunden waren; aber es half Nichts. Er sagte mir, dafs ich
im Anfange nur sehr kleine Gage bekommen wiirde. Darum kimmerte ich mich nicht. Da ich in
meinem Gesprache mit ihm doch wohl etwas Geistiges und UngewoOhnliches zeigte, so schien er
endlich Lust zu haben, es mit mir zu versuchen. Aber er sagte: ich miisse erst vor allen Dingen
tanzen und fechten lernen und mit Handschuhen gehen, weil ich zu rothe Hande hatte: Rosing
wolle er mir zum Instructeur geben.

Das war es gerade, was ich wiinschte. Ich eilte gleich zu Rosing hin, klingelte und er kam
selbst und offnete. Ich sagte ihm, was ich wolle; er liel sich in ein Gesprach mit mir ein,
betrachtete mich mit Kennermiene, und ich freute mich, weil ich in dieser Zufriedenheit zu
entdecken glaubte. Als Richter und Kunstverstandigen hatte ich ihn noch nie reden gehort;
bisher hatte ich aus seinem Munde nur die Gedanken Anderer vernommen, jetzt merkte ich, dafs
er selbst beredt und ein Denker war, ein Mann von Charakter, fein, ohne Falsch, mit Selbstgefiihl
und doch bescheiden. Dals er beim Tageslichte alter, bleicher aussah, einige Runzeln hatte, und
statt des gewohnlichen Schmuckes auf der Biithne hier in einem einfachen grauen Fracke ging,
machte ihn mir noch merkwiirdiger. Seine Augen waren eben so schon, wie auf dem Theater, ja
noch schoner; denn man konnte in der Entfernung bei Licht nicht ihre seltene, blaue
VergiBmeinnichtfarbe sehen.

Wie es nun geschieht, dal Menschen, die mit einander sympathisiren, alsbald Kérperliche
vertraut werden, so geschah es hier; und kaum hatte ich ihn ein paar Mal: Ausbildung.
besucht, so bildete sich das schone VerhaltniR zwischen uns, wie zwischen
Lehrer und Schiller, ja fast wie zwischen Vater und Sohn.

Rosing fand eben so wie der Marschall, daf$ ich der ritterlichen Uebungen bediirfe; ich bekam
einen Fechtmeister, einen Tanz- und einen Gesanglehrer.

Der alte Fechtmeister Ems war ein langer, gutmithiger Schlagetodt, ein Preulle aus
Friedrich's II. Zeit, der sein Handwerk verstand. Es amusierte mich, den Gebrauch der Waffen
von ihm zu erlernen; doch mochte ich lieber mit dem Sabel, als mit dem StoRdegen fechten. Es
schien mir viel heroischer, ehrlicher, weniger grausam. Das Fechten mit dem StoSdegen kam mir
hinterlistig und meuchelmorderisch vor. Ich sollte meinen Feind betriigen, um ihm unerwartet
den Todesstols zu geben; Gewandtheit und kaltes Blut gaben den Ausschlag. Beim Fechten
konnte man kraftiger, heftiger zu Werke gehen; und ich meinte, dall, wenn man sich duellirte,
man heftig sein miisse; denn ruhige Leute mifSten verniinftig sein, und verniinftige Leute miifSten
Frieden halten. Ich glaube auch noch jetzt, daS weder Achilles, Siegfried, Starkodder, noch
Palnatoke gestoRen haben, aulSer mit grofSen SpielSen, sie haben mit dem Schwerte, wie Thor mit
dem Hammer Mjolnir geschlagen. Der StoRdegen ist eine Erfindung der neuern franzosischen
Schule; und ich hoffe, dall selbst weder Guesclin noch Bayard sich seiner bedient haben.

Mein Tanzlehrer war Herr Dahlén, und spater Herr Berg. So wie ich bei Ems das Hauen
dem Stechen vorzog, so liebte ich hier die Menuet mehr als die Ecossaise. Die Menuet lehrte
mich edle Stellungen und den Korper mit Grazie bewegen; es schien mir eine stumme
Liebesscene zu sein, in welcher der Jingling und das Madchen sich voller Sehnsucht einander
nahern, dann sich wieder angstlich und bescheiden trennen, sich wieder entgegenkommen,
einander die Hand reichen, sich fliichtig umarmen, dann wieder einander fliechen, sich freundlich
und hoflich grifSen und auf derselben Stelle stehen bleiben, wo sie angefangen, wie dies bei den
meisten flichtig Verliebten der Fall ist. Die Ecossaise lernte ich nicht: das Walzen konnte ich
nicht vertragen; und so habe ich, merkwirdig genug, nie in meinem Leben mit einer Dame auf
einem Balle getanzt.

Der Gesanglehrer war Herr Zinck, ein ehrlicher, launiger Deutscher, guter: Musikalischer
Clavierspieler und griundlicher Theoretiker aus der Bach'schen Schule; auch als Unterricht.
Componist hat er Talent und Geflihl gezeigt. Aber als Lehrer fiir junge Sanger
und Sangerinnen war er zu theoretisch; es wurde zu viel gesprochen, zu wenig gesungen. Sein
Streben, Alles durch Definitionen populair zu machen, kostete viele Zeit. Und wenn er es den
jungen Sangerinnen begreiflich machte, dals jeder Mensch die naturlichen Notenlinien bei der
Hand habe (namlich die Finger), und dafS man nur den Zeigefinger der rechten Hand uber,
zwischen oder unter einen Finger der linken Hand zu setzen brauche, um sich jede Note klar zu
machen; so konnten wir Anderen uns nicht des Lachens enthalten. Spater bekam ich einen
italienischen Gesanglehrer, Feretti, der eine gute Methode hatte, und bei dem ich einige
Fortschritte machte. Er hatte mich gern, aber er mochte es nicht leiden, dafs ich zuweilen seine
Stunde versaumte, wenn ich in der Sonnenhitze nach der Vorstadt auf Oesterbroe, wo er wohnte,
hingehen sollte. Darum sagte er auch in seinem halbdeutschen Patois: ,Ah, Olanslagero magno
ingenio, aber Faullenzer!” Zuweilen wollte er mich durch die Aussicht auf grofsere Gage
ermuntern, und sagte: ,Singe Sie! Solle Sie Geld kriege.” Einmal sprachen wir von der
nordischen Mythologie: ,,Ah”, sagte er, ,da habe Sie ja nur Othinus und seine Frau, und weiter
Nix.” Nun kramte ich all' meine nordisch-mythologische Weisheit aus, und glaubte, seine
Unwissenheit damit recht zu demuthigen; aber mit einem zartlichen Vaterlacheln legte er nur die
Hand auf meine Schulter, und sagte mit einem Ausdruck des Beifalls, als ob ich zum Examen bei
ihm gewesen ware: ,Bravo, Olenslagero!* Er war ein sehr gutmuthiger riesengroSer Mann, mit
einem langen schwarzen Zopf iiber dem grauen Frack. Seine Tochter Doris, schon etwas bei
Jahren, und seine alte Frau mit dem kleinen Hunde auf dem Schoos, saRen im Nebenzimmer im
Dunkeln und applaudirten, wenn man sang.

Es that ihm leid, als ich ihn verlie3. Spater erwischte er Foersom, und wollte ihn zum Sanger
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ausbilden; aber da dieser auch keine Lust hatte, und es vorzog, Schauspieler zu Der
werden, so wurde der heftige Neapolitaner argerlich, und rief zuletzt erbittert: | neapolitanische
»Nun so gehe Sie, gehe Sie, und werde Sie nur miserabile Comediante!” Vor: Singemeister.
dieser Zeit war Foersom ihm bei verschiedenen Gelegenheiten behilflich
gewesen. Sie gingen einmal zusammen aus, um Wohnungen anzusehen. Auf der anderen Seite
der StralSe stand ein armselig gekleidetes Frauenzimmer, aber keine Bettlerin. Feretti schritt
gravitatisch zu ihr hintiber und drickte ihr einen Kupferschilling in die Hand. Sie wurde verletzt
und wollte ihn nicht haben; er aber glaubte, es sei Bescheidenheit, winkte groSmiuthig mit der
Hand und ging weiter. Nun kamen sie in ein Haus hinein und sahen Wohnungen bei Leuten an,
die noch dort wohnten. Feretti trat mit bedecktem Haupte mitten ins Zimmer und betrachtete mit
stolzem Lacheln die kleine Wohnung. Drauf sagte er: ,Fiir ein Bauer ist es zu viel, fiir ein Biirger
ist es genug, fur il profossore del Feretti ist es zu wenig”, und damit ging er wieder. — Er war
ubrigens, wie gesagt, ein sehr freundlicher Mann, fleiSig und brauchbar in seinem Berufe, aber
die Neapolitanernatur konnte er nicht verleugnen.

Firs Erste hatte ich weiter nichts zu thun, als in die Singstunde zu gehen und | Musikalische
in den Choren mitzusingen; das war eine sehr interessante Beschaftigung. So Zusténde.
lernte ich das Theater auch von der Kehrseite kennen und im Anfange ging es
mir damit, wie in meiner Kindheit mit dem Besuche in der Stadt, wo ich den Ulfeldtsplatz
Friedrichsberg vorzog. Die Musik habe ich nachst der Poesie immer am hochsten von allen
Kunsten geliebt und hier schwamm ich in Musik von Monsigny, Gretry, Schulz und Kuntzen,
Paisiello und Cimerosa. Das Ohr des Publikums war damals noch nicht verwohnt oder erschlafft,
und es bedurfte nicht eines grofSen Larmens, in dem so oft Melodie und Character vor
ubertriebener Pracht in der Harmonie weichen miussen, und wo nur leidenschaftliches Geschrei
Effect macht. Damals iibte noch die weiche Stimme des Herzens ihre Wirkung aus, man fand den
herrlichen Schulz noch nicht langweilig, und — obgleich der zweite April des Jahres 1801 noch
nicht das Volk fiir das Heroische begeistert hatte, fithlte man doch mit Vaterlandsliebe das
Idyllische und Ideale im ,Erntefest” und ,Peters Hochzeit.” Aber Rosing spielte auch den Halvor
in diesen Stucken und er zwang die Zuschauer zu empfinden. Er wirde es noch jetzt thun, wenn
man ihn sehen und horen konnte. Doch ich will die Zeit nicht besser machen, als sie war; jede
Zeit hat ihre Fehler und ihre Vollkommenheiten, darum mul3 die vergangene Zeit die kommende
theils lehren, theils warnen. — Mozart kannte man noch gar nicht; obgleich er schon vor zwolf
Jahren gestorben war. Daran waren die Italiener schuld, welche ihn beneideten. All' das dumme
Geschwatz, dall der melodiereichste aller Componisten unmelodios sei, dafS er seine Musik fur
Orchester und nicht fir Sanger geschrieben habe, wurde auch hier hergebracht und — geglaubt!
Ja es half nichts, dal man sein Cosi fan tutte auffihrte. Die Musik wurde mit anderer
italienischer Musik in eine Brihe geworfen. Dal der Text unter aller Kritik war, konnte Jeder
beurtheilen; dal die Musik gottlich schon war, konnten nur Wenige empfinden, und dieses
himmlische Meisterstiick — wurde ausgepfiffen. —

Ungefahr dreifSig Jahre spater suchte ich das Meiste dieser schonen Musik | Mozart's Cosi fan
durch das kihne Unternehmen zu retten, dafl ich ihr einen andern Text tutte.
unterlegte. Einzelne Zuschauer, die wohl theils historische Kenntnisse von Cosi
fan tutte friherem Schicksal besitzen mochten, theils einen HaR auf mich hatten, wollten da
anfangen, wo die Vorfahren aufgehort hatten; aber der Beifall siegte, das Stiick wurde mehrere
Male bei vollem Hause gegeben; — und obgleich eine solche Arbeit, deren einziges Streben dahin
gerichtet war, ein anderes Kunstwerk vor der Vergessenheit zu retten, keinen bedeutenden
eigenen Werth haben konnte, so wirden sich doch gewils noch jetzt manche Musikliebhaber
dariber freuen, Mozart's schone Musik mit Worten zu horen, die das Gefithl nicht storen,
sondern es begleiten und es in Worte kleiden.

Wenn ich nicht irre, so trug auch eine andere Begebenheit dazu bei, das Publikum zu
verstimmen, als das Stiick zum ersten Male aufgefuhrt wurde. Die Liebhaber im Stiick sollten
sich umkleiden, um ihre Geliebten glauben zu machen, dafl sie nun andere Menschen seien.
Diese Liebhaber wurden von Frydendahl und Ovist gespielt. Frydendahl machte ein Versehen
und kleidete sich zu frih um, und Ovist ahmte nach, was er Frydendahl thun sah. Als sie nun auf
die Bihne hinaus wollten, machte der Regisseur sie auf ihr Versehen aufmerksam. Frydendahl
wurde ganz verblufft, zog an der Commandoschnur des Maschinenmeisters und rief: ,Laflst
herunter!” er meinte namlich den Vorhang, aber die Maschinisten oben glaubten, die Scene
sollte geandert werden und das Zimmer, in dem Knudsen gerade spielte, verwandelte sich in
einen Wald, worauf Knudsen, der, sonderbar genug, noch die Illusion bewahren zu konnen
glaubte, ausrief: ,Welche Gaukelei!” das Parterre schlug ein lautes Gelachter auf, und man
mulsSte wieder von vorn anfangen.

Ich sah nicht nur die Kehrseite des Theaters und der Schauspieler, sondern Die
auch die der Dichter. Thaarup und Baggesen waren Theaterdirectoren : Theaterdirection.
geworden, wozu sie sich durchaus nicht eigneten, um so weniger, als sie nicht
nur Censoren, sondern zugleich, mit Waltersdorf als Chef, administrirende Directoren sein
sollten. Hauch hatte sich in diesen Jahren zurickgezogen. Baggesen war ibrigens in seiner
Stellung angenehmer, als Thaarup. Er hatte keinen Ehrgeiz, was die Administration betraf. Er
besuchte uns auf der Buhne in seinem gelben Ueberwurf, auf dessen Riickseite die eingebrannte
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Spur eines Platteisens deutlich zeigte, dal man ihn in der Eile ein Mal zum Platttuch gebraucht
habe. Er schnupfte immer sehr viel Taback. Ich entsinne mich noch sehr gut des ersten Tages,
wo er uns besuchte, und wo Saabye gar nicht aufhorte, das Bild auf seiner Schnupftabacksdose
zu rihmen, welches seine erste, selige Sophie vorstellte, die er selbst gemalt hatte. Wenn
Baggesen nicht zum Neid und zur Eifersucht gereizt wurde, war er gutmiithig und unterhaltend.
Hier beneidete er Niemand, lie8 Rosing und Schwarz walten und amisirte sich selbst damit, tiber
das Hohle in einigen Versen zu scherzen, die er in den letzten Jahren hatte drucken lassen.
Thaarup that sehr vornehm, ernst und hofmeisternd. Er glaubte, dals er Alles vortrefflich
verstiinde. Wenn er im Foyer einem der Jingeren etwas zu sagen hatte, so wandte er ihm
gewohnlich den Riicken, ballte die Fauste, steckte die Zeigefinger in die Hohe, pustete erst ein
paar Mal — darauf heftete er seine Augen auf Herrn oder Madame Rosing, wenn sie zugegen
waren, — wo nicht auf einen Andern der Aelteren um ihren Beifall oder ihre etwaige
Bewunderung seiner Rede zu beobachten — und dann hielt er die Rede an den, der hinter ihm
stand und der gewohnlich fortging, bevor er fertig war.

Er hatte besonders sehr viel damit zu thun, die Costume zu dem Singspiele | Baggesen's ,Erik
Eveline zu Dbesorgen, in welchem alle Choristen in feine weilSe der Gute”.
Casimirbeinkleider gekleidet wurden. In Baggesen's Abwesenheit sorgte er auch
fir die Costime zu dessen Erik dem Guten; die danischen und julinischen Helden wurden in
Harnische von unechtem Silberbrocat mit Goldtressen gezwangt. Von Erik Eiegod wurden
viel Proben veranstaltet. Es machte mir Freude, Kuntzen 2zu sehen, der wirklich ein
ausgezeichneter Componist war, wie er da zwischen all den Menschen sal}, die sich nun
vereinigten, um sein Werk aufzufithren. — So jung ich war, so fuhlte ich doch, dafs das Stick nur
wenig von nordischer Kraft und Farbung hatte; das konnte schon ein fleiBiger Leser und
Bewunderer Ewald's erkennen. Wenn die Julinerinnen sangen:

»Keine Ketten uns umschlingen.
Kiihl' den HaR im Blute!

Selbst im Tode noch wir singen
Erik hoch! der Gute!”

so konnte ich den im Blut gekuhlten Hal’ nicht mit der Gute vereinen; und dafs sie es im Spott
sagen sollten, um Erik zu argern in demselben Augenblick, wo sie ihn um Vergebung baten,
konnte ich auch nicht begreifen. — Wenn der alte Uller — der mir am meisten gefiel — zum
Schlulle sang:

»von hundert der Jahre gebleicht
Dank' warm ich Dir, warm Dir vor Allen, —“

so schien mir dies ein des edlen Greises unwiirdiges Selbstlob; — aber wenn er sang:

,Vielleicht eh' die Sonne entweicht
Begruf' ich Dich jung in Walhalla! —*

so drangte sich eine Thrane in mein Auge, und ich fand den Gedanken schon. Dals Uller, als
Wende, sich weder zur nordischen Lehre bekennt, noch an Valhalla glaubt, entging mir, so wie es
dem Dichter entgangen war, der iiberall, sowohl hier, wie friher in seinem Holger Danske und in
Allem deutlich zeigte, dalS er niemals altnordische Sitten oder nordische Geschichte studirt hatte.

Kuntzen's herrliche ,Weinlese” und sein kleines munteres Stuck ,Das Singspiel-
Geheimnill” wurden auch aufgefiihrt. In beiden war Knudsen unibertrefflich Repertoire.
als Kiister und Landrichter. Ich sah noch Gjelstrup in seiner besten Zeit Jeppe
vom Berge spielen, den Sattler in ,Nicht mehr als sechs Schisseln” und mit Knudsen einen der
zwei Geizigen in Gretry's Singspiel u. s. w. In Paisiello's Millerin zeigte Frydendahl schon, daf’
er mit Glick die burlesken Italiener auf dem Hoftheater studirt hatte. Seine Frau hatte von Natur
eine der schonsten Stimmen, die ich gehort habe; aber sie war nicht geniigend durch die Kunst
ausgebildet. Sie hatte auch (was nicht immer bei guten Sangerinnen der Fall ist) ein schones
Organ, aufserdem ein schones Gesicht und eine muntere Gutmuthigkeit, war aber sonst kein
bedeutendes Talent und von kleiner, untersetzter Gestalt.

Schwarz war ein vortrefflicher ,wiirdiger Vater.” Er hatte ein schones, beredtes Gesicht und
ein gutes Organ. In friheren Jahren hatte er gewils eben so viel Humor in lustigen Rollen gezeigt,
wie jetzt Gefiihl und Wiirde in den ernsten. Aber Helden konnte er nicht darstellen, jedoch spielte
er Niels Ebbesen, der sich nur wenig von dem biirgerlichen ruhigen Vater unterscheidet.

Madame Preisler hatte ihre Rolle auf der Bithne und im Leben ausgespielt, ehe ich kam; ich
entsinne mich noch sehr gut eines warmen Sommertages, wo ich mich mit einer grofsen Menge
Menschen in eine Wohnung hinaufgedrangt hatte, wo ihre Leiche ausgestellt war.

Wer sich meine grote Bewunderung beim Theater zuzog, wen ich mit der: Michael Rosing. :
ganzen Warme des Junglings liebte, wer mich besonders zur Biithne hinzog und " :
uber dessen Umgang und Vertrauen ich mich noch mehr freute als iber die Kunst selbst — war
Michael Rosing. — Rosing war ein echt poetischer Schauspieler, er besals Begeisterung,
Phantasie, Gefiihl, Verstand, Geschmack in einem selten hohen Grade. Er war ein Norweger und
bewahrte bei all seiner Weltkenntnif§ und Vielseitigkeit die grofSste Liebe fur sein Vaterland und
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fur alles Altnordische. — Ich habe in Talma Aehnlichkeit mit ihm gefunden; Talma's Talent war in
dem Tragischen, das Rosing selten zu iiben Gelegenheit hatte, ausgebildeter, aber dieser stand
ihm gewil$ nicht im tragischen Genie, so wenig wie in rascher mannlicher Wiirde und Gluth nach.

Er war in Roraas, bei jenem melancholischen Kupferbergwerk zwischen Schneebergen in
einem abgelegenen 6den Winkel geboren. Hier war sein Vater ein armer Prediger. Als Knabe kam
Rosing in die Schule nach Drontheim. Er hatte eine schone Discantstimme, und sang mit hoher
Begeisterung in der St. Olafs-Kirche, im grofSen Chore, der noch jetzt der Nachwelt erhalten ist;
Rosing lebte mit seinen Phantasieen in der alten Zeit der Sagen. — Der spater so bekannte
Staatsrath Treschow, der erst jingst nach einem bis zu seinem Todestage gesunden und
kraftigen Leben gestorben ist, war vor 60 Jahren Rosing's Rector in Drontheim, aber Treschow
kam sehr jung zu diesem Amt und war nur sechs Jahre alter, als sein Schuler. — In den
Wissenschaften zeichnete Rosing sich nicht aus; er ging nach Kopenhagen, wurde Student,
besuchte das Theater, verliebte sich in Fraulein Olsen, seine spatere Frau, fihlte sein Talent
erwachen und wurde seiner Stimme wegen beim Theater angenommen. Aber nun mulfste er sich
darein finden, ein ganzes Jahr ohne Umgang mit seinen Landsleuten zu leben, um sich den
norwegischen Accent abzugewohnen, den er als Drontheimer in hohem Grade hatte, und auch
nie ganz ablegte; aber er kleidete ihn gut, da er gemildert und mit der Sprache seiner Umgebung
verschmolzen war. Er debitirte als Orosman in Voltaire's Zaire, von Tode in schlechten
schleppenden Alexandrinern ibersetzt. Indessen machte er gleich Glick. Von keinem
Schauspieler habe ich die Liebe zum Weibe so tief, so wahr, so schon und rithrend darstellen
sehen, als von Rosing. Daher kam es, dall man in jedem Stiicke, in dem eine Liebesscene vorkam,
aus welcher nur irgendwie Etwas zu machen war, eines schonen Genusses sicher sein konnte,
wenn Rosing die Rolle spielte. Vieles, das man sonst langweilig fand, wurde durch die Art und
Weise poetisch, wie Rosing es auffalSste. Nie gab er sich einer hohlen, schreienden Declamation,
einer egoistischen Eitelkeit hin; er lebte und athmete in dem angebeteten Gegenstande, vergald
sich selbst, sein schwimmendes, blaues Auge auf sie gerichtet, ganz ihr gegeniiber; aber die
Zuschauer vergafSen ihn nie.

Und nun sein vortrefflicher Almaviva im Figaro, wobei er sein Genie gerade dadurch zeigte,
dall er den Gegensatz seines naturlichen Gefiihls darstellte; die kalte herzlose Buhlerei eines
Junkers, der bereits im Verblithen ist; aber mit aller Politur des Hofmanns. Diese Feinheit zeigte
er noch grofRer, zu einem hinterlistigen, heimlichen Gift sublimirt, in dem entsetzlichen Marinelli,
aus dessen Eisbrust nur zuweilen die Hollenflammen aufschlagen, so wie die Gluth des Hekla in
einer dunkeln Winternacht. Endlich sein ausgezeichneter Graf Gerhard in Niel's Ebbesen, wo
sein ganzes Wesen und Benehmen uns das Genie und das geistige Uebergewicht ahnen liels, das
Gerhard erst hochmiuthig und zum Menschenverachter machte und ihn darauf in den Abgrund
stiirzte. Wenn Rosing sagte: , Da liegen sie nun unbekiimmert, dafd sie morgen zur Schlachtbank
gefithrt werden! Und Dich Mensch, Dich sollte ich achten? Deinetwegen ein Werk aufgeben, das
die Bucher der Weltgeschichte bewundern mussen? Sclaven, nur geschaffen, um einem blinden
Triebe zu gehorchen, — um geschlachtet zu werden mogt ihr gut genug sein;” — so lie3 er uns
ein tiefes Mitleid mit dem verblendeten Gerhard fiithlen, dessen grofse Gaben zu Grunde gingen,
weil ihm die Liebe mangelte. — Und wie konnte er da ruhren?

»Wer die Liebe nicht liebt, den kann die Liebe nicht lieben,” sagt Lavater. Der kalte Hal3, die
herzlose Verachtung kann niemals rithren, sie kann nur emporen. Aber Rosing, ebenso wie
Talma, fithlte, dal8 in der inneren Tiefe aller grolSen Menschen eine schlummernde, vielleicht sich
selbst unbewulite Liebe ruhe. Freilich gestaltet sie sich zur Eigenliebe; aber jemehr Genie ein
Mann hat, desto mehr nimmt er von Anderen in sich auf und liebt zuletzt, ohne es eigentlich zu
wissen — nicht nur sich selbst in der ganzen Welt, sondern die ganze Welt in sich. Er glaubt, das
Organ der Zeit zu sein — und er ist es ja auch, wenn er grofs ist; denn MannergrofSe und
Geistesgrofse hangen leider nicht immer mit moralischer Vollkommenheit und Klarheit der Seele
zusammen. Dieses schlummernde Gefiihl rithrt, wenn wir es in wichtigen Augenblicken erwachen
sehen. So liegt in Gerhard's Entristung uber die Schwache der Menschen eine tiefe
Unzufriedenheit daruber, dal der Mensch nicht mehr ist, was er sein sollte; und diefS rihrt, weil
es ihn selbst trifft. Es hat etwas Tiefergreifendes, eine grofSe verirrte Kraft zu Grunde gehen zu
sehen. Was giebt es Ruhrenderes, als wenn Napoleon, indem er dem Thron entsagt, umgeben von
den alten Helden, den Adler an die Brust drickt und ihn zum Abschied kii3t? Dieses Gefiihl
wulite Rosing auf wunderbare Art zu wecken und hierin besonders glich er Talma. Auch Ryge
haben wir solche Gefiihle in Hakon Jarl und anderen Sticken lebhaft erregen sehen.

Als Knud Gyldenstjerne in Dyveke gab Rosing Torben Oxe's treuen Bruder, Rosing und
Siegbrit's edlen, schonenden Feind unubertrefflich schon. Hier fallt mir eine Rahbek.
Anekdote ein, die ich erzahlen will, da sie sowohl zu Rosing's als zu Rahbek's
Charakteristik beitragt.

Rahbek mulfste stets eine Dame haben, in die er unglicklich verliebt sein konnte. Dies versetzte
ihn in seinen freien Stunden in einen elegischen Zustand, der ihm lieb war, mit dem er aber
niemals seine Freunde belastigte; denn unter ihnen war er beim Glase Wein stets witzig und
erzahlte gern scherzend, was er gehort und erlebt hatte. Rahbek verliebte sich also gleich in
seiner Jugend in Fraulein Olsen, die bald Rosing's Gattin wurde. Rosing war sein
Universitatsfreund, Rahbek kam oft in dessen Haus, und hatte also hier, wie im Schauspielhause,
Gelegenheit genug, seine Gefithle zu nahren. Diese waren nun, wie Alle, die Rahbek gekannt
haben, wissen, so platonisch und super-petrarchisch, dafs sie nie Jemand auch nur im
Entferntesten beunruhigen konnten. Rosing war ein sehr schoner Mann und wurde von seiner
Frau innig geliebt; dadurch gestaltete sich aber die den gewoOhnlichen Verhaltnissen ganz
entgegengesetzte Situation so, dals Rahbek auf Rosing eifersiichtig wurde und als Folge hiervon
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mehr als sonst geneigt war, ihn zuweilen zu tadeln. Hierzu kam, dal8 sie aus verschiedenen
Schulen waren. Rosing hatte sich selbst gebildet; Rahbek bewunderte den verstorbenen
Schauspieler Rose; und hatte durch Schroder, Juinger und Iffland Geschmack an dem
burgerlichen Idyll mit seinen stillen, feinen Schattirungen gefunden; zu Rahbek's grofSter
Verwunderung spielte auch Madame Rosing vortrefflich in dieser Gattung von Stiucken. Fir das
mehr Heroische, welches reichere Phantasie und starkeres Gefiihl forderte, hatte Rosing viel
mehr Sinn; aber dies lag nicht so sehr in Rahbek's Sphare.

Als man nun Dyveke auffihren sollte und ein guter Freund Rahbek fragte: ,Wie glaubst Du,
dall Rosing den Knud Gyldenstjerne spielen wird,” — antwortete er in iibler Laune: ,,Wie ein
rasender Jakobiner, den Christian der Zweite gleich hatte kopfen lassen, wenn er so vor ihm
hingetreten ware!“”“ Diese Antwort hinterbrachte der gute Freund dem Rosing, der gar nicht
verletzt wurde, gute Miene machte, und Rahbek, als sie sich wiedersahen, fragte, ob er Lust
habe, der Probe zu Dyveke beizuwohnen, und ob er ihm dann seine Meinung sagen wolle, wenn
er Eins oder das Andere geandert winsche. — Rahbek folgte mit Freuden dieser Aufforderung.
Die Probe ging vortrefflich und Rahbek war durchaus zufrieden. Als sie von der Probe zusammen
nach Hause gingen, sagte Rosing lachelnd: ,Gefiel Dir nun auch mein Knud Gyldenstjerne?” —
s»vorziuglich!““ — ,Ich habe also doch nicht wie ein rasender Jakobiner gespielt?” — ,,Wenn
Du““, entgegnete Rahbek ohne verlegen zu werden, ,,nur einen Fingerzeig bekommst, so hast
Du Alles, was Du brauchst!“*

Ehe ich noch recht bekannt mit Rosings wurde, und als téglicher§ Billarditbungen.
Umgangsfreund in ihr Haus kam, ging ich viel mit einigen jungen Leuten vom :
Theater um. Der rohe Ton, der unter ihnen herrschte, mifSfiel mir sehr. Indessen konnte ein
Jungling leicht nach und nach verdorben werden, wenn mein guter Engel nicht uber mich
gewacht hatte. Was mich im Laufe des Jahres, das ich auf diese Weise verbrachte, besonders
beschaftigte, war Billardspiel. Winckler und ich hatten uns selbst dieses Spiel auf eine
eigenthiimliche Weise gelehrt. Auf dem Friedrichsberger Schlof§ stand in unserer Kindheit ein
Billard in der schonen Gemaldegalerie, neben dem Speisesaal. Hier spielten wir, so gut es eben
ging, ohne dalS uns Jemand die geringste Anweisung gab. Wir wulSten nun — und das ist ja auch
die Quintessenz des Spieles — dafs man den einen Ball durch den andern in ein Loch stofSen
misse. — Nun nahmen wir Jeder unser Queue, und stieSen dann auf die Balle, — natirlich mit
dem dicken Ende — so gut wir konnten. Auf diese Weise gewohnten wir uns, zur Verwunderung
unserer Mitspieler, als wir zur Stadt kamen, daran, alle Balle par tournée zu machen. Winckler,
mit seinem scharfen Blick und seiner sichern Hand, wurde bald ein ebenso ausgezeichneter
Billardspieler, wie er in seiner Jugend ausgezeichnet im Steinwerfen nach Wallniissen, Vogeln —
und zuweilen nach mir war. Er wurde der beste Billardspieler in der Stadt; spater kam ihm seine
Gewandtheit sehr als Anatom und Chirurg zu gute. Ich selbst brachte es nicht weit im
Billardspiele mit meinem kurzen Gesicht und meiner noch kirzeren Geduld.

Als eine Merkwirdigkeit muf$ ich anfithren, dafs Winckler's Rival im Billardspiel damals in
Kopenhagen — der aber nie um Geld spielte — der spater so beruhmte Norweger Christie war,
welcher das Grundgesetz fiur Norwegens freie Verfassung entwarf.

Ich war zurickhaltend und bléde; daher machten die Schauspieler sich, ehe sie Umgang mit
mich kannten, einen falschen Begriff von meinem Charakter, und glaubten, ich ;| Schauspielern.
sei eine stille, furchtsame Natur. Es gelang mir bald, ihnen diesen Irrthum zu
benehmen, ja sogar mir durch humoristische Scherze Freunde unter ihnen zu gewinnen. Eines
Abends z. B. hatten Mehrere vom Theaterpersonal sich bei einem Wirthe versammelt, wo man fir
einen bestimmten Preis gut essen sollte. Unter Anderen war uns ein kostlicher Hasenbraten
versprochen. Es dauerte lange, ehe der Tisch gedeckt war, die Gerichte wurden noch langsamer
aufgetragen; — nach Mitternacht wurde ein trockener Rinderbraten statt des Hasenbratens
hereingebracht; und man entschuldigte sich damit, dall der Backer den ihm gesandten Hasen
nicht gebraten hatte. Alle, die eben noch lustig gewesen waren, schwiegen nun verstimmt, und
glaubten nicht an die Entschuldigung. Ich, der frither geschwiegen und die Aelteren hatte reden
lassen, brach nun plotzlich aus: Ei, so soll doch der Teufel den nachlassigen Backer holen. ,Wo
wohnt denn der Pfuscher?” — ,,Ach!““ — entgegnete der Wirth — ,,,,er wohnt sehr weit von hier!
AuRerdem ist es auch spat, kalt und ganz finster; jetzt kann er den Hasen doch nicht braten.”“” —
,Er hat uns zum Besten gehabt”, sagte ich. ,Ich wecke ihn aus seinem Schlafe! Er soll mir den
Hasen geben.” — Ohne weiter zu horen, lief ich in die Stadt zum Backer und holte ihn aus dem
Bette. Er wulste von nichts, und hatte keinen Hasen bekommen. — Mit dieser Nachricht kam ich
vergnugt zuruck. Alle schlugen ein lautes Gelachter auf; der Wirth mufSte beichten und um
Verzeihung bitten; aber ich hatte bei dieser Gelegenheit einen Stein im Brett bei den
Schauspielern gewonnen, und der Rinderbraten schmeckte ihnen nun, da sie lustig waren, eben
so gut, als ob es ein Hasenbraten gewesen ware.

Ich miiRte liigen, wenn ich sagen wollte, dal Rosing mich ermunterte, auf der: Meine Debiits.
Bahn fortzugehen, die ich einmal eingeschlagen hatte, obgleich keineswegs weil *
er mich fir untauglich dazu hielt; im Gegentheil, er glaubte, dals ich mich auszeichnen konnte,
wenn ich alter geworden und bessere Manieren angenommen haben wurde. Aber er fuhlte, wie
alle ausgezeichneten Kinstler seines Faches, das Driickende und Peinliche seines Standes, und
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wollte mich wohl vor etwas Aehnlichem schiitzen. Er litt es gern, dafl ich mit ihm scherzte.
Einmal, als er mich unterrichtete, drickte er sich etwas undeutlich aus, als er mich auf die
Harmonie der korperlichen Grazie aufmerksam machen wollte, und sagte: ,Der kleine Finger und
die grofe Zehe miissen zusammenhangen!” — ,Ja!” — entgegnete ich, und hob den Fuls zur Hand
auf, um Zehe und Finger in Beruhrung zu bringen. — ,,Du bist ein Eulenspiegel!” rief er. — Wir
hatten King's Rolle in Tode's , Seeoffizieren” zu einem meiner Debiits gewahlt. King ist ein braver
Kerl, der gut fiur sich spricht, und das, meinte Rosing, wiirde ich schon konnen; aber King ist
etwas langweilig und predigt zu viel; und das Mannliche, welches er haben mulSte, konnte mein
knabenhaftes Wesen nicht durch eine Kunst ersetzen, in deren Besitz ich damals eben so wenig
war. Indessen horte man bei diesem Auftreten, dals ich ein gutes Organ und eine gute Diction
hatte. Das Ritterliche im Torben Oxe, den ich auch spielte, konnte ich natiirlich auch nicht
darstellen, und die Schiichternheit und Furcht erlaubten mir nicht, Gefiihl zu auf3ern, was
ubrigens auch in den kurzen Scenen dieses unglicklichen Liebhabers mit der Dyveke, die ihn
nicht liebt, schwierig ist. Erst im Cederstrom in Kotzebue's ,,Armuth und Edelsinn” lief$ ich mich
in den zartlichen Scenen mit der liebenden Luise gehen — und erntete lauten Beifall.

Aber ich fihlte bald, dall ich keinen Beruf zur Schauspielkunst habe. Das: Ewald's Fischer. |
Vorurtheil, welche dieselbe noch zu bekdmpfen hatte, genirte mich durchaus ;
nicht; sie reizte im Gegentheil meinen Stolz zu Trotz und Verachtung; aber zwei Dinge waren mir
zuwider: die Subordination und das Auswendiglernen. Es war mir unertraglich, langweilige
Rollen, in schlechter Sprache geschrieben, auswendig zu lernen; ich wollte im Grunde am
liebsten ganz frei sein, die Anderen spielen sehen, und mich damit amiusiren, als Zuschauer ins
Theater und in die Singschule unter den Haufen junger Leute und hiibscher Madchen gehen, —
kurz: Es drangte den werdenden Dichter, das Theater, wie ein Baumeister seine Maurer und
Zimmerleute, kennen zu lernen. Aber dessen war ich mir damals noch nicht bewuft. Ich liel§
mich gern von Rosing unterrichten, um nur in seiner Gesellschaft sein zu konnen. Er erzahlte
mir, dals er Ewald gekannt habe. Rosing hatte zuerst Balder's Todund die Fischer auf die
Buhne gebracht; er spielte selbst die Rolle des Hother im Balder und des Knud in den Fischern.
Zur Auffuhrung des letzteren Stuckes hatte er die wirklichen Fischer von Hornbeck, welche mit
grofSter Lebensgefahr die edle That ausgefiihrt hatten, welche Veranlassung zu diesem Stiicke
gewesen, eingeladen. Die historischen Helden des Stiickes salien wahrend der Auffihrung in
einer Loge und sahen die scenische Darstellung ihrer That. Als es zu Ende war, kamen sie auf die
Bihne. ,Nun“ — fragte Rosing den Knud, dessen Rolle er gespielt hatte — , war es ungefahr so,
wie Thr es damals gemacht habt?“ ,,Ja““, — antwortete Knud ernsthaft, — ,,grad' so war es; nur
sangen wir nicht!“”

Rosing war auch ein Freund von Thaarup. Thaarup war von Natur entsetzlich Peter Heger.
faul, aber Rosing hatte ihn dahin gebracht, das Erntefest zu beendigen, indem er"
ihn scherzend auf einem Zimmer in seinem Hause mit Schreibmaterialien bei einem guten
starken Kaffee einschloS. Im Sommer wohnten Rosings auf Friedensburg. Ich war oft ihr Gast,
und machte hier mit meinem zukunftigen Schwager Peter, oder wie wir ihn nannten, Peer Heger,
Bekanntschaft, einem raschen, hibschen Seemann, der als Steuermann mehrere Reisen nach
Ost- und Westindien gemacht hatte, und mit Rosings zweiter Tochter verlobt war. Die alteste
Tochter, ein schones Madchen, war mit einem Sohne des alteren Drewsen, dem Besitzer der
groBen Papierfabrik: ,die Strandmihle”, versprochen. In dieses Haus, wo Wohlstand und
Geschmack herrschten, kam ich oft zum Besuch und lernte hier Frau Drewsen kennen, deren
Schonheit, Grazie, Verstand und Bildung allgemeine Bewunderung erregten. Sie war eine
vertraute Freundin der ein paar Jahr jingeren Christiane Heger, meiner zukinftigen Frau. Peer
Heger hatte mich lieb, aber da er ein ausgezeichneter Gymnastiker war, der oft, wenn er ganz
ruhig im Zimmer sal$, plotzlich im Sopha auf dem Kopfe stand — hatte er immer sehr viel an
meinem Wesen auszusetzen, das ihm zu unbeholfen war, und dies ging soweit, dal wir zuletzt
uneinig wurden. Einmal wollte er zur Strandmilhle reiten, und lud mich ein, ihn zu begleiten.
Obgleich ich noch nie zu Pferde gesessen hatte, auller einige Augenblicke, wenn ein Reiter
meinen Vater besuchte, und ich Erlaubnif3 erhielt, einige Schritte hin und her zu reiten, — so
nahm ich doch die Einladung an. Ich miethete mir nun ein Pferd, und folgte ihm mit lustiger,
ruhiger Miene wie ein alter, geiibter Reiter. Es ging nach der Strandmiihle hinaus. Heger fing zu
traben an; aber ich, der den Trab zu beschwerlich und stofsend fand, galloppirte ihm nach. Nun
begann auch er zu galloppiren; sein Pferd warf mir Sand in die Augen, weil das meine immer
dicht hinter ihm war. Um nun nicht die Augen voll zu bekommen, machte ich sie zu, galloppirte
darauf los, und befahl mich in Gottes Hand, der sie auch uber mich hielt. Ja, ich hatte sogar, die
Satisfaction, dal’ Peer, der mich den ganzen Weg uber ausgelacht hatte, auf dem Hofe, als er vor
den Damen Kapriolen machen wollte, vom Pferde fiel; ich dagegen blieb fest im Sattel sitzen.

Ich las Peer Heger oft meine Geistesproducte vor, und er hatte eine grofse Meinung von ihnen,
aber ich konnte die Art und Weise, in der er mich beherrschen wollte, nicht ertragen. Er war mir
zu stolz, und im Gefiihle seiner groReren Korperkraft zu gebieterisch. Diese Mifsstimmung kam
einmal eines Abends auf der Strandmiithle zum Ausbruche, gerade als wir zusammen zu Bette
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gehen wollten. Wir kamen in einen Streit iber Geschmackssachen, ein Wort gab das andere,
Peer appellirte an seine Fauste, und obgleich dies wohl nur eine Drohung war, wollte ich mich
doch nicht noch ofter einer Citation vor ein solches Gericht aussetzen. So spat es war, beschlof8
ich, nach Kopenhagen zu gehen, um nicht mit ihm zusammen zu schlafen. Ich ging, und war
bereits eine Viertelstunde von der Strandmiihle entfernt, als die Kalte der Nacht und der
Gedanke, was Frau Drewsen am nachsten Morgen sagen wirde, dall ich so in der Nacht
fortgegangen sei, mich bewog, wieder umzukehren, und mich, ohne ein Wort zu reden, neben
Peer hinzulegen. Er verspottete mich; der Sohn Drewsen's, der in demselben Zimmer lag, lachte,
ohne sich ubrigens in die Sache zu mischen. Ich schwieg — nahm am nachsten Morgen Abschied
und sah die Strandmiuhle erst — dreifSig Jahre spater wieder, als ich Christian Drewsen besuchte,
der mich zuvorkommend einlud und freundschaftlich der verschwundenen Jugendzeiten
gedachte.

Die Versohnung diirfte wohl zu Stande gekommen sein, wenn Peer nicht kurz darauf nach
Westindien gereist ware. Die alteren Drewsen's zogen nach Kopenhagen, wo ich sie besuchte, als
ich mit Christiane Heger verlobt war. Peer Heger starb kurz darauf in Westindien, ehe er
erfahren konnte, dafS ich mit seiner Schwester versprochen sei. Ich bin Uberzeugt, dafl diese
Nachricht den braven Seemann sehr erfreut haben wiirde, und dall wir wieder die besten
Freunde geworden waren.

Indessen war statt des Oberhofmarschalls der Generalmajor Waltersdorff Strenge Disciphn,g
erster Director geworden. Dieser wackere Mann hatte sich frither wenig oder" :
gar nicht mit solch undiplomatischen Geschaften abgegeben. Er lieS Thaarup und Baggesen, und
diese lieBen wieder Schwarz und Rosing walten. Indessen hatte das Ganze doch einen Anstrich
von militairischer Subordination, die die Schauspieler nicht vertragen konnten. Ich entsinne mich
noch, wie der joviale Saabye, als der Generalmajor auf der Probe an ihm voriberging, sich wie
ein Landsoldat richtete, und zu seinem Nachbar in seelandischem Dialecte sprach: ,,Hor' mal Du!
der Dienst ist heuer streng!”

Saabye war in seiner Jugend ein schoner Mann gewesen, und er war noch hiitbsch, mit seinen
braunen Augen und dem blonden Haar. Er hatte auch eine schone biegsame Rede- und
Singstimme, aber nicht viel Verstand. In gefithlvollen Rollen wurde er leicht affectirt und
ubertrieben; in naiven, munteren Rollen war er vortrefflich, z. B. als Plumper in ,Er mengt sich in
Alles”, und als Liebhaber in den kleinen franzosischen Singstiicken; dagegen war er entsetzlich
als Wenzeslaus in ,Herrmann von Uma“. Seine letzte Rolle war Hakon Herdebred in , Axel und
Valborg*“, die er gar nicht verstand.

Mit meinem spateren zweiten Schwager Stephen Heger wurde ich bald bei dem Theater
befreundet. Er war seiner Stellung durchaus miide, und beklagte es in hohem Grade,
Schauspieler geworden zu sein. Dies trug auch zu meiner Verstimmung bei.

Noch ein anderes EreignifS traf ein, das mich argerte. Knudsen war ein Das

vortrefflicher Schauspieler, nicht allein in dem Burlesken, sondern auch in dem :Inquisitionsgericht.

Rihrenden, und besonders wo beide Elemente sich begegneten, wie z. B. in
Falsen's ,Findelkind“, wo er den armen Schuhmacher unvergleichlich gab. Einmal spielte er den
Juden im ,Einzuge”, und da bildete er sich ein, dall ich — der ihn stets bewunderte, — ihm als
Bauerjunge im Chor einen unverschamten StofS gegeben hatte. Er klagte mich bei der Direction
an. — Ohne das Geringste zu ahnen, wurde ich eines Morgens vor das Inquisitionsgericht
gerufen. In einem groflen Saal, in dem Hause des Generalmajors Waltersdorff, sal er selbst
nebst Thaarup und Kjerulf, als Mitdirectoren, an einem griinen Tische. Von Kjerulf, Professor bei
der Universitat, habe ich erzahlt, dafS er mich, als ich die Schule verliel3, eine ganze Stunde zu
seiner vollkommenen Zufriedenheit in der Geschichte examinirte. Hier beim Theater sprach er
niemals mit mir, und ich auch nicht mit ihm. Thaarup war ein wahrheitsliebender Mann, aber
ziemlich stolz, grolStentheils ohne KenntnifS von dem, was beim Theater vorging, und liebte sehr
zu hofmeistern. Bei meinem Eintritt hielt er mir gleich eine lange Rede tiber meine vermeintliche
Unart, und verlangte, dall ich Knudsen um Verzeihung bitten solle. — Als er fertig war,
antwortete ich kurz: ,Das ist nicht wahr!” — Nun begann er wieder, mir eine moralische
Vorlesung zu halten, und ich entgegnete wieder eben so kurz: ,Das ist nicht wahr!“ Die
Directoren sahen einander bedenklich an, und Thaarup aufSerte: Noch nie habe ein Schauspieler
in einem solchen Tone zur Direction zu sprechen gewagt. — Nun fing die Sache an bedenklich zu
werden; die Thranen traten mir in die Augen, ich wandte mich zum Chef und sagte: ,Was soll ich
antworten, wenn ich mich ganz unschuldig fithle? Ein Anderer muf3 es gethan und mich bei

[136]

[137]



Knudsen verleumdet haben. Er selbst hat ja mit dem Riicken nicht sehen konnen, wer ihn
gestolsen habe. Ich achte sein Genie, unsere Kunst und die Wiirde der Bihne zu hoch, als dal$ ich
mich zu einer solchen Grobheit herablassen solle. Aber ich bitte ihn auch nicht um Verzeihung!
Meinetwegen mogen Sie mich in Arrest werfen, oder mir den Abschied geben!”“ — Statt ihn zu
erziurnen, gewann ich den Generalmajor durch diese Antwort, und er sagte: ,Sein Sie ganz ruhig!
Ich bin vollstandig von Threr Unschuld tiberzeugt. Knudsen mull sich getauscht haben.” — Von
diesem Augenblicke an konnte Waltersdorff mich gut leiden. Knudsen und ich sprachen gar nicht
uber die Sache, und spater wurden wir, wie gesagt, gute Freunde.”

Zu der Zeit war Foersom, ein tuchtiger Student und Predigerssohn von : Der Schauspieler
Jutland, auch Schauspieler geworden. Wir gingen taglich mit einander um; er Foersom.
wohnte in einem, dem Einsturze nahen Hause auf Christianshafen, wo ich ihn oft
besuchte; aber ich glaube, dall er daselbst frei wohnte; denn der Wirth, ein junger
Handwerksmeister, hatte grofSe Vorliebe fiir die dramatische Kunst im Allgemeinen und fir
Foersom im Besonderen. Man sagte im Scherz, dal§ dieser mit dem Regenschirm Nachts im Bette
lage, wenn es regnete, so viel ist gewil3, dall das Haus kaum noch zusammenhalten konnte, und
ich Kkletterte selten die Treppe hinauf, ohne die erste Zeile eines alten Psalmes zu summen:
»,David's morsche Hutte wankt auf ihren letzten Pfeilern.” Uebrigens dachte ich nicht weiter
daran, als nur um dariber zu scherzen. In jenen Jahren ist das Herz nicht empfanglich fir
Sorgen. Ich lag sogar oft halbe Tage dort knieend auf dem FufSboden und malte Coulissen, die
wir zu unserm Privattheater gebrauchen wollten. Mein Maler-Atelier befand sich in einem
eigenthiimlichen Hinterzimmer, wo die Decke gestitzt war, und herabgefallene Steine in allen
Winkeln lagen.

Durch Foersom machte ich mit Laurits Kruse Bekanntschaft. Er gab damals: Laurits Kruse.
ein Wochenblatt heraus, welches er ,Almeenldsning” (Unterhaltungsblatt fir
Jedermann) nannte, und dessen Inhalt groStentheils aus Uebersetzungen bestand, doch enthielt
es auch originale Arbeiten und Gedichte. Ich hatte eine solche Schreiblust, dafS ich fast das ganze
Blatt fir ihn schrieb, ohne meinen Namen zu nennen und ohne Etwas dafiir zu verlangen, nur um
meinen Trieb zu befriedigen. Ich schrieb damals auch mehrere Dramen in der Iffland'schen und
Kotzebue'schen Manier, ohne aber doch Etwas drucken zu lassen; Alles nur zur eigenen
Unterhaltung. Freilich mufSten meine Freunde herhalten; und wenn ich — wie Tode sagt — meine
Muse gepeinigt hatte, so plagte ich meinen Freund, indem ich ihm schlechte Nachahmungen
mittelmaliger Originale vorlas. Kruse hatte ein Stiick geschrieben: ,Die Emigranten”, das
zur Auffihrung angenommen war. Das gab ihm ein gewisses Uebergewicht mir gegeniber, und
ich glaubte nicht, dal$ mir jemals ein solches Glick zu Theil werden konne. Er neckte mich, weil
ich so viel und so rasch schrieb, nannte meine Fabrik die Wassermiuhle, und wenn wir uns sahen,
fragte er stets: ob die Wassermiihle wieder gemahlen hatte? Im Ganzen genommen hatte mein
Wesen damals noch einen starken Anstrich vom Kindlichen, ja beinahe vom Kindischen. Es
amisirte mich gar nicht, den Liebhaber auf dem Theater zu spielen; damals kannte ich die Liebe
noch nicht recht, und als ich sie kannte, schien es mir unmoglich, das zu spielen, was so
vollkommen Ernst und von so schiichterner verschamter Natur war, dald ich meinte, die Liebe
konne eben so wenig ihr Incognito verlassen, ohne vernichtet zu werden, wie die Fliigel des
Schmetterlings ihre schonen Farben bewahren konnen, wenn eine rauhe Hand sie beruhrt hat.

Auch fur Trinkgelage hatte ich nicht besonders Sinn; ein kleiner traulicher Kreis war mir viel
lieber. Einmal war ich mit Foersom und Kruse an einem Ort, wo tiichtig getrunken werden sollte.
Die Punschbowle wurde dampfend auf den Tisch gesetzt, duftete sehr einladend, und Foersom
begann — meiner Ansicht nach zu begeistert — die Vortrefflichkeit des Punsches zu loben. Ohne
ein Wort zu sagen warf ich mein Taschentuch in die Punschbowle. Foersom sagte: Das ist
knabenhaft! — Ich nahm das ganz reine Tuch, welches leicht obenauf schwamm, wieder aus der
Bowle, zeigte es den Anderen und sagte: ich hatte es nur gethan, um Foersom zu erschrecken,
der Punsch habe keinen Schaden gelitten. Darauf verbeugte ich mich und ging meines Wegs.

Zwei grolse Manner starben damals kurz nach einander: Bernstorff und Suhm.: Bernstorffund
Eine grofle Volksmenge geleitete sie zum Grabe, und ich sang bei der Suhm.
Trauerfeierlichkeit. Von Bernstorff's Verdiensten verstand ich noch nichts, denn
die Politik interessirte mich nur wenig; die franzosische Schreckensperiode fiel in meine
Kindheit, so dalS ich nicht von einer Schwarmerei erhitzt wurde, welche viele tiichtige Kopfe aus
ihrem natiirlichen Gleichgewicht brachte. Zwar horte ich oft meinen Vater und seine Freunde
von den blutigen Begebenheiten in Paris sprechen und die Zeitungen lesen, das klang aber fiur
mich so fremd, als ob es dem Sultan und den Janitscharen in Constantinopel gelte.

Suhm kannte ich dagegen gut, obgleich ich ihn nie gesehen hatte. Die ersten Theile seiner
Geschichte Danemarks, sein Buch von Odin hatte ich wiederholt gelesen. Seine Todtenfeier
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wurde in Dreyer's Club abgehalten. Als das Concert voriber war, wurden Erfrischungen
umhergereicht. Kaum hatte ich ein Glas Punsch in die Hand genommen, als mir ein freundlicher
Mann entgegen kam. Ich erkannte gleich Rahbek, denn ich hatte ihn einige Jahre vorher eine
Rede in der Schule halten horen; sein witziger geistreicher Zuschauer war meine wochentliche,
seine Minerva meine monatliche Lectiire; seine Lieder und Erzahlungen hatten mich oft erfreut;
ich wulste, dalB er einen groRen Einflufs auf den Geschmack und die offentliche Meinung besaR.
— Rahbek also kam lachelnd auf mich zu und fragte: ,Ist das nicht Oehlenschlager?” Und als ich
diese Frage bejaht hatte, sagte er: ,Nun, dann wollen wir Bruderschaft trinken!” — Ich der
achtzehnjahrige Jingling mit den , verborgenen Talenten” — erstaunte sehr iiber diese Ehre, und
liels beinahe das Glas fallen, als er mitten in dem grofSen Kreise Ernst damit machte. —

Spater horte ich, dalS es seine Gewohnheit war, gleich mit den Leuten Briderschaft zu trinken,
die er gut leiden konnte, um einen vertraulichen Ton hervorzurufen, den er gern mochte, da er
kein Freund von Komplimenten war. Sein Name, seine Jahre, sein Geist und seine Kenntnisse
hielten die jungen Manner doch in einer ungezwungenen Ehrerbietung.

Zu jener Zeit hatten Foersom, Laurits Kruse, ich und einige Andere den Plan: sommertheater. '
gefafit, ein Privattheater fiir die Sommermonate zu miethen, und daselbst zu’ :
spielen; denn obgleich ich sehr bald des offentlichen Spielens miide wurde, so mochte ich es im
Privatkreise doch noch immer sehr gern. Ich hatte schon einen dramatischen Prolog geschrieben,
mit dem diese Uebungen beginnen sollten. Ich besitze ihn noch. Heros und Davus sind auf der
Probe und repetiren ihre Rollen. Heros soll iiber die Kalte seiner Geliebten erbittert sein, er
beschlielst auch, kalt zu erscheinen.

Heros.

Nein! lachen soll sie nun nicht langer meiner Schmerzen,
Vergessen will ich sie und ihren bittern Hohn.
Ja! Thr Gedachtnil soll verschwinden aus dem Herzen,
Das sei fiir ihren Trug der wohlverdiente Lohn.
Die Brust, die einst gegluht, soll gleich dem Schnee erstarren.
Vergebens wunscht sie dann, sie wiurde wieder heils;
Vergebens weinst Du dann, vergebens ist Dein Harren;
Dann bin ich eisig ganz! —*

(Wirft sich auf einen Stuhl und trocknet die Stirn.)

Mein Gott, mich qualt der Schweils.

Davus.

Das ist natiirlich auch. Im Sommer spielen wollen,

Ist ganz unmoglich ja. Das liegt doch auf der Hand.

Der blode Einfall kommt gewifs von einem Tollen! —

Im Winter hab' ich nicht unmafSig viel Verstand;

Doch wenn der Sommer naht, hat er mich ganz verlassen
Und alle Sinne dann verschwinden in der Gluth,

Ja kaum Gedanken kann mein armes Hirn dann fassen,
So plagt die Hitze mich, und dringt mir in das Blut.

Und ohne den Verstand kann man doch nicht agiren,
Nein, zum Komodienspiel braucht man womoglich zwei.
Vor Qualm und Tollheit noch gewils wir hier crepiren.
Gott gebe, die Saison war' glicklich erst vorbei.

Ich, der ich lachen soll, ich muls vor Hitze weinen;

Du, der so eisig ist, vor lauter Gluth Du thaust,

Genug, nach alle Dem will mir's doch wahrlich scheinen,
Verdrul und Noth Du triffst, wohin Du immer schaust. &c.

Dieser VerdrulS und diese Noth, die ich im Prolog voraussah, haben uns bei naherem
Nachdenken wahrscheinlich von weiteren Schritten abgeschreckt, denn es wurde nichts aus dem
Ganzen.

Aber es ist Zeit, dal ich Etwas von meinen hauslichen Verhéaltnissen erzahle, Hausliche
die einen so grofSen Einflufs auf mein Leben und auf das der Meinigen ausubten. Verhaltnisse.

Als ich die Studien verliefs, um mich der Kunst hinzugeben, versprach mein Vater, mich jahrlich
mit hundert Reichsthaler zu unterstutzen, bis ich seiner Hulfe nicht mehr bedirfen wirde. In
meinem damaligen Alter und meinen Verhaltnissen mir dies Geld selbst geben, ware dasselbe
gewesen, als es in den Brunnen werfen und mich im hochsten Grade ungliicklich machen; als
guter Vater bemiihte er sich also, mich fiir diese Summe in Kost und Logis zu geben, ebensowie
damals, wo ich die Schule in Kopenhagen besuchte; denn er betrachtete mich noch als ein Kind,
was ich in meinem achtzehnten Jahre auch wirklich vollstandig war.

Das Gluck war mir stets ginstig, wenn ich mich auf diese Weise einquartieren . Die Pension.
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sollte; ich hatte es sehr gut bei Gosch, bei Laasbye, ich war nicht minder wohl aufgehoben bei
Madame Moller; und zehn Jahr spater in Paris war Madame Gauthier eine Mutter gegen mich.
Bei Frau Stael-Holstein aber in Coppet lebte ich wie Adam im Paradies.

Mein Vater hatte sich an einen alten Bekannten gewandt, um eine passende Stelle fur mich zu
finden; dieser brave Mann, den ich selbst nur den Namen nach, und weil wir uns griifsten,
kannte, war Herr Hvalsoe, der als Junge von meiner Wiege weggelaufen war, vor Schreck, dafs
ich keine Arme hatte. Er sprach mit der Farberwitwe, Madame Moller, und diese nahm mich
gegen die sehr billigen Bedingungen bei sich auf. Ich hatte ein hitbsches Zimmer, das mein Vater
moblirte, und bekam Alles so gut, wie die Familie. Dal$ sie bei diesem Contract nicht Seide spann,
versteht sich von selbst; aber es lag ihr auch nichts an Seide; sie und ihre Schwester Benedicte
gingen in selbstgewebten Zeugen gekleidet, aber sie war eine reiche Frau. Die Bauern kamen
haufenweise und lieSen ihre wollenen Stoffe blau, griin, hochroth und violett farben, und die
Schiirzen der Bauerinnen druckte sie auf dunklem Grunde voll mit weillen Blumen. Sie war von
munterm, naivem Charakter und mochte sehr gern junge Leute um sich haben, um sich ihrer
mutterlich anzunehmen. Daran fehlte es denn auch nicht. Das Parterrelocal ihres Hauses bestand
aus einem Zimmer nach der Stralse, in das die Bauern haufig kamen, aus einem tiefen Zimmer
nach dem Hofe zu, in dem wir jungen Leute mit ihr, ihrer Schwester und den Gesellen aRen. Im
Anfange stutzte ich freilich etwas dartuber, dall diese mit dunkelblauen Handen bei Tische sal3en,
aber ich gewohnte mich sehr bald daran, wie an die griunen Graten eines gekochten Hornfisches.
Der Werkfuhrer war ein achter Troels in Holberg's Wochenstube oder Henrik im KannegielSer,
nur mit dem Unterschiede, das er nicht witzig war; aber er war lustig, naiv, durchtrieben und
mochte gern mit der Madame scherzen, sie auf alte Weise ,Mutter” und ,Ihr” nennen, was sie
nicht leiden wollte, wenn Fremde zugegen waren, weil sie furchtete, dall es milSverstanden
werden konne. —

Da sie selbst aus Slagelse war, so hatte sie eine Vorliebe fur die Slagelsener, und hatte eine Art
Stipendium in dem vordersten Zimmer fir zwei Studenten aus Slagelse errichtet; die dort immer
freien Tisch, obgleich nicht immer freie Arme hatten, wenn namlich allzu groRe Haufen
farbelustiger Bauern mit ihrem Zeug hereinsturmten. Unter diesen stillen ehrbaren jungen
Leuten, welche eilig alen und dann wieder gingen, ohne ein Wort zu sagen, war auch ein
gewisser Herr Rosenkilde. Ich hatte nichts weniger geglaubt, als dafs er als Schauspieler mir
dreilSig, vierzig Jahre spater das Zwergfell so sehr erschittern wurde. — Das war die
Marschallstafel, wir Anderen, die wir zum echten Blute der Familie gehorten oder zu ihr gezahlt
wurden, aRen an der eigentlichen Familientafel in den inneren Gemachern. Madame Moller stand
der Farberei vor, ihre Schwester hatte das Kichendepartement iibernommen, und die Kochin
bereitete die Speisen unter ihrer — Aufsicht — kann man gerade nicht sagen; denn diese
ubrigens herzensgute alte Jungfer hatte ungliucklicher Weise die Schlafsucht; was dazu beitrug,
dall die Speisen, iibrigens reichlich eingekauft, zuweilen mifSgliickten. Ich habe sie in Tante
Ursula, in den ,Inseln im Studmeere” geschildert. Sie stand wirklich am Heerde mit hellblauem
Filzhut, den sie schrag uber eine grofse Tour gesetzt hatte, und in so vielen steifen Unterrocken,
dal ich glaube, sie konnte ohne FiilRe, ebenso wie die bekannten Nurnberger Puppen, aufrecht
stehen; dies ist ihr dubrigens oft zu Nutzen gekommen und hat sie von dem
Lebendigverbranntwerden, wie die indischen Frauen gerettet, welcher Tod um so trauriger
gewesen sein wiirde, da sie niemals verheirathet war.

Ein Kramer, der nicht weit von Madame Moller wohnte, besuchte uns oft. Er trug eine
gepuderte Zopfperricke, hatte einen dicken Leib und etwas, wie soll ich es nennen, nobel
Elephantisches in seinen Bewegungen. Er sprach nur kurz, aber oft, dann stets im Lapidarstyl,
und lagen auch nicht viel gute Gedanken darin, so hatte er doch selbst um so bessere Gedanken
davon. Ich mufSte oft an Ludwig XIV. oder wenigstens an Ludwig XV. denken, wenn ich ihn mit
der Wiirde ankommen sah, die Uber seinem ganzen Wesen ausgebreitet lag. Er hatte das
eigenthumlichste Talent, jeden Augenblick etwas Einfaltiges auf eine pikante und imponirende
Weise zu sagen.

Einen kleinen, dummen, spitznasigen Schulmeister hatte das Schicksal neben ihn als scharfen
Gegensatz zu seiner behaglichen Rundung gestellt. Alles, worin sie sich glichen, waren ihre
Geistesgaben und die Periicken. Aber der Kramer war ein Herr ,vom Leder,” wie man es in den
deutschen Bergwerken nennt, der Andere ,von der Feder.” Jener konnte mit gutem Profit
Waaren verkaufen, Dieser lebte durch sein Latein und sprach von grammatikalischen Fehlern,
wie von Handlungen, durch die man sich fir ewig prostituiren konne.

Ein fremder Farber, der Madame Moller besuchte, vereinigte Gelehrsamkeit mit dem
Handwerk; er horte Kratzenstein's Vorlesungen iiber die Experimentalphysik. Am ersten Abend,
wo ich mit ihm zusammen war, wollte er mir seine Fertigkeit im Latein zeigen, und da die Rede
davon war, das Licht mitten auf den Speisetisch zu setzen, sagte er: ,Wir wollen es in centrum
gravitatis setzen,” hob es dann auf und liel$ etwas Docht auf die Decke fallen.

Einer unserer eigenen Farbergesellen sah sehr weich und wehmiithig aus; er: Eine erfreuliche
betete immer sehr lange, wenn man zu und von Tische ging, mit gefalteten : Bekanntschaft.
dunkelblauen Handen. Er war ein Verwandter des sel. Etatsrath Prof. Borge
Risbrigh, der ihn zu Madame Moller in die Lehre gebracht, ,weil er” — sagte er — ,keinen Kopf
zum Studiren hat.” Hieruber wurde Madame Moller, die ihr Geschaft nicht allein als Handwerk,
sondern auch als Kunst hochachtete, etwas verletzt, und bemerkte, dafs auch Kopf dazu gehore,
Farber zu werden, welches Risbrigh als guter Philosoph nach genauer Ueberlegung durchaus
nicht bestreiten konnte, so dals er Mihe hatte, sich gut heraus zu ziehen. Spater lud er den
Verwandten ein Mal auf folgende Weise zu sich: ,Du kannst den ersten Osterfeiertag zu mir
kommen und bei mir essen; wenn Du gegessen hast, eine Tasse Kaffee trinken, und dann kannst
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Du Deiner Wege gehen.”

Dies waren also die wichtigsten Planeten in unserm Sonnensysteme. Oft kam | Die Gebriider
noch eine kleine Ceres, Pallas oder Juno, die dem Ganzen entsprach; denn es Oersted.
wimmelte von Tanten und Cousinen. Ich wende mich nun zu den Kometen, die
zwar dem Mittelpunkte sehr nahe kamen, aber nur um dann in kithnen Ellipsen in weite Fernen
zu eilen. Unter diesen — zu denen ich selbst mich zu rechnen wage — war einer, der vor Kurzem
seinen langen hellen Schweif, — ich meine seinen langen, blonden Zopf — verloren hatte, der ihm
den Rucken entlang hing; es war dies der Brudersohn der Madame Moller, ein junger
Langelander, der vor nicht langer Zeit Student geworden war. Sein um ein Jahr alterer Bruder
hatte dunkles Haar, ebenso wie ich, doch nicht ganz so schwarz; — ob er eben so schones Haar
hatte, wie der Blonde, davon meldet die Geschichte Nichts.

Diese beiden Briuder kamen mir gleich am ersten Tage freundlich entgegen, wir schiitteten
unsere Herzen vor einander aus und theilten uns unsere Gedanken und Ansichten mit. Ich war
ganz entzickt dartuber, so viel Weisheit in einem Farberladen bei so jungen Leuten zu finden.
Wie sie hielRen horte ich auch, vergals es aber gleich wieder, da es mir immer schwer wurde,
fremde Namen zu behalten. Ich schrieb daher in mein Tagebuch am nachsten Morgen: ,Ich habe
gestern Abend die Bekanntschaft der jungen Herren (hier war ein offener Raum, um die Namen
auszufiillen, wenn ich sie wieder horte) gemacht. Es sind ein paar vortreffliche Menschen; ich bin
uberzeugt, dall wir die besten Freunde werden.” — Am néachsten Tage bei Tisch sah ich sie
wieder und es war mir auffallend, da8 der Blonde fast einen ganzen ERloffel Salz in seine Suppe
warf. Ich fragte nun meinen Nachbar fliisternd, wie denn der junge Student eigentlich hei3e, und
die Antwort war: Anders Sandoe Oersted. Der Bruder, der mit dunklem Haare, hiels
Hans Christian Oersted. — Nun vergall ich sie nicht wieder. Ich wulste, dals es zu
Holberg's Zeiten einen Schauspieler gleichen Namens gegeben, der ihr GrofSonkel gewesen war;
und daher kam es vielleicht, daS Madame Moller kein Vorurtheil gegen die Schauspielkunst
hatte; ich danke es vielleicht den Manen des sel. Oersted, dald ich in das Haus seiner Nichte
gekommen und so frith ein Freund seiner Nachkommen geworden bin.

Es wahrte nicht lange, bis wir vertraute Freunde wurden und ich richtete folgendes Gedicht an
sie:

Freundschaft, schonste du der Himmelsgaben,
Ach, den Glucklichsten erscheinst du kaum.
Oftmals traumt' ich, einen Freund zu haben,
Doch er schwand, zugleich mit meinem Traum.

Eigennutz, ein flichtiges Empfinden,
Laune — wurden Freundschaft oft genannt,
Und da sie die Herzen nie verbinden,

Loste bald sich das gekniipfte Band.

Zweifel schon erfiillt' mich, dal$ hienieden
Uns bescheert sei diese Seligkeit,

Hier, wo uns so wenig Lust beschieden,
Wo uns trifft so vieles herbe Leid.

Doch da fand ich Euch. Kein Zweifel krankte
Nun mein Herz. An Eurer warmen Brust
Fuhlt' den Trost ich, den der Himmel schenkte
Uns, den armen Sterblichen, zur Lust.

O Thr Edlen! Lal’st mich immer fiihlen

Diesen Trost, der meinen Geist durchdringt.
Lasset bosen Neid das Band nie kihlen,

Das uns warm, und fest und treu umschlingt.

Reine Freuden wollen wir geniefsen
In des Lebens heitrer Fruhlingszeit;
Thranen wollen wir vereint vergielSen,
Thirmt in Wolken sich das triube Leid.

Und als Manner laf3t uns einig streben,
LafRt uns wirken mit verschiedner That.
Einigkeit wird Kraft und Starke geben,
Freundschaft leiten uns mit weisem Rath.

Froh dann, an des Grabes dunkeln Stufen
Steigen wir hinab, sobald es Zeit,

Wenn des Todes Engel uns gerufen,
Lachelnd, zu der ew'gen Seligkeit.

Man sieht aus dem Tone, der in diesem Gedichte herrscht, daf ich nicht zufrieden war. Aber
Viel Schuld tragt auch der damalige herrschende Geschmack in der Poesie, der elegisch war und
ein gewisses sentimentales Wimmern iiber seinen Zustand forderte. Hierin war besonders
Rahbek uns mit einem ubeln Beispiele vorangegangen. In einer Elegie, die er in seinem
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siebzehnten Jahre geschrieben haben soll, beweint er die gute, alte, entschwundene Zeit und die
nie mehr wiederkehrenden Freuden.

Die Gebriider Oersted lebten lbrigens sehr einsam. Den ersten Winter, wo ich sie kennen
lernte, gingen sie in langen Manteln, die ihnen wie Schlafrocke, fast bis an die Knochel reichten.
Arm in Arm klammerten sie sich fest und hielten sich an einander, so dafl sie beinahe einem
zusammengewachsenen Zwillingspaare glichen. Aber vor allen Mitstudirenden strahlten sie wie
Dioscuren, selbst altere Gelehrte merkten bald, was in ihnen lebte. Die Fruchte ihres Geistes und
ihres FleiRes zeigten sich in Preisabhandlungen und gewonnenen Goldmedaillen.

Nun besuchte ich sie oft in Ehler's Collegium — und wie verschieden war diese Umgebung von
meiner fruheren. Das war nicht mehr das lustige Friedrichsberg, die lustige Schule, das lustige
Theater, die lustige Mittags- und Abendgesellschaft bei Madame Moller. Wie in einer dunkeln
Monchszelle sallen Oersteds hier stumm und studirten! — Hier wurde es mir erst klar was es
eigentlich hielSe: mit Anstrengung, ernstlich, aus Liebe zur Wissenschaft zu arbeiten. Da ergriff
mich ein tiefes, wehmiithiges Gefiihl! Ich hatte die innere starke Empfindung, dafs auch ich zu
einem echten Musensohn geschaffen sei, und nun trieb ich mich umher und wurde Nichts!
Rosing war zwar Uberzeugt, dall ich es als Schauspieler weit bringen konne, aber die meisten
Anderen nicht; ich fand keine Aufmunterung, es kam mir keiner meiner Vorgesetzten freundlich
entgegen. Und aulerdem — wenn auch Alles glickt — war ich bereits dieses Lebens, dieser
Kunst miide, die von so vielem Fremdartigen abhangig ist. Meiner Natur war es Bedurfnifs, sich
in hoherem Schwunge auszudriicken, in selbstbewulster Ahnung der Fahigkeiten, die noch nicht
entwickelt waren, wefShalb meine Bekannten mich auch zum Spott den ,Mann mit den
verborgenen Talenten” nannten.

Aber was sollte ich anfangen? Mit dem Studiren glaubte ich, sei es zu spat. Ich | wiedererwachende
verbarg meine Verzweiflung im eignen Busen, nicht einmal meinen Freunden Lust zum
Oersted vertraute ich den Kummer an. Hans Christian war Bibliothekar im Studiren.
Collegium, das eine schone, grofSe Biichersammlung in dem grofsen Saale gerade
gegeniiber dem Auditorium hatte, — wo ich zehn Jahre spater als Professor meine Vorlesungen
begann und sie sechsundzwanzig Jahre fortsetzte. In dieser Bibliothek stand ich einmal einsam
da und stellte traurige Betrachtungen an. Ich starrte auf die vielen Bande, besonders auf die
alten Folianten, wie auf Schatze, die mir ewig verschlossen waren. Die Thranen stromten tber
meine Wangen herab. In diesem Zustande fand mich der altere Hans Christian, trostete mich und
versicherte mir, dal es durchaus noch nicht zu spat zum Studiren sei, wenn ich es wolle. Er
brachte mich zu seinem Bruder, der gleicher Ansicht war. Wir wurden dartuber einig, dal§ ich
etwas mehr Latein lernen und das lateinische juridische Vorbereitungsexamen ablegen solle;
dann wollte Anders Repetitorien mit mir halten, und wenn ich dann das Examen gemacht hatte,
sollte ich eine Probe als Advokat ablegen und vor die Schranken des hochsten Gerichts treten.
Das war nun herrlich! Indessen beschlofS ich doch mit dem Abschiede vom Theater zu zogern, bis
die Saison voriber war. Aber als ich einmal neben anderm Verdruf$ in Strafe genommen wurde,
weil ich mich in einer kleinen Rolle mit einem Worte versprochen hatte — wurde ich argerlich
und dachte, es ist am Besten, das Ding gleich abzumachen, worauf ich am nachsten Tage der
Direction schrieb:

,Grinde haben mich bewogen, das Theater zu verlassen. Die erste und letzte
Freundlichkeit, die mir die Direction beweist, wird darin bestehen, mir je eher je lieber
meinen Abschied zu geben.”

Es wahrte noch eine Zeitlang, ehe ich loskam. Vermuthlich hielt man meinen: Abschied vom
Brief fur eine Uebereilung, die mir bei kalterem Blute leidthun wiirde. Baggesen Theater.
kam eines Tages auf dem Theater ganz freundlich zu mir und sagte, dafl mein
Brief ihm aus zwei Griinden auffallend gewesen sei: erstens habe er seit langer Zeit nicht eine so
schone Handschrift gesehen, zweitens sei ihm noch kein Brief an die Direction, in diesem Ton
geschrieben, vorgekommen. Ich antwortete ihm: dals Alles einmal zum ersten Male geschehen
miusse, und dals die Direction mich selbst zu diesem Tone gestimmt habe.

Da der erste Brief Nichts half, schrieb ich einen zweiten, in welchem der Ton noch schroffer
war, und nun bekam ich meinen Abschied. — Als ich zum letzten Male mit Steffen Heger auf dem
Theater stand, sagte er: ,Nun sollst Du Deinen Ful$ nicht eher, denn als Director hieher setzen!”
— Das wurde ich nun freilich nicht; indessen setzte ich meinen Fuls erst zehn Jahre darauf, bei
der Probe von Axel und Valborg dorthin, nachdem man zwei Jahre zuvor Hakon Jarl und
Palnatoke gespielt hatte.

Nun begann ich in meinem neunzehnten Jahre wieder fleiRig zu studiren, d. h. | Das Examen.
Latein zu lesen und zu schreiben; denn von dem Uebrigen, das ich zum
Vorbereitungsexamen, eine Verschmelzung des examen artium und philosophicum, gebrauchte,
konnte ich bis auf das Griechische fast Alles. — Doch mufSte ich noch Risbrigh's Logik und
Gamborg's Thelemathologie lernen. Jene langweilte mich und ich konnte nicht begreifen, warum
man, um gesund und ordentlich zu denken, die Gedanken in ein so steifes Schniirleib spannen
miusse. Indessen war der alte Risbrigh ein gelehrter, geistreicher Mann, und ich zweifle nicht,
dall der Fehler in meiner Jugend und in meinem Temperamente lag. Das Einzige, dessen ich mich
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aus seiner Logik noch entsinnen kann, und das ich nie vergesse, ist der folgende, sehr richtige
Gedanke, den jeder Richter und namentlich jeder Kunstrichter stets vor Augen haben sollte:

,Um nicht ein falsches Urtheil zu fallen, muls man zuweilen sein judicium suspendiren.”
JRath”:

,Um nicht immer sein Jjudicium zu suspendiren, mufS man sich primo einen Vorrath von
Kenntnissen, secundo Klarheit in selbigen erwerben.”

Ich horte keine Vorlesungen bei den Professoren, bezahlte ihnen auch Nichts, und doch ging es
recht gut mit meinem Examen; nur erhielt ich keine offentliche Auszeichnung, was ich doch
gehofft hatte, da ich mehr anzugeben vermochte, als nothwendig war.

Kurz darauf erneuerte ich die Bekanntschaft des Verfassers von Niels | Professor Sander.
Ebbesen, des Secretairs, spateren Professors Sander. In der Schule ,fur die’ ‘
Nachwelt” hatte er mich ein halbes Jahr lang Deutsch gelehrt, und immer von der Tugend
gesprochen, so dal8 ich ihn fir den groSten Tugendhelden hielt. Ich las ihm ungefahr die Halfte
des ersten Buches der Aeneide in einer mittelmaRigen Hexameteribersetzung vor, und er lobte
meinen Fleis. Sander war ein kleiner, kranklicher Mann, tuchtiger Kopf, durch die Lectire der
besten deutschen Werke gebildet. Er war Lehrer in einem Erziehungsinstitute mit Basedow
gewesen und hatte mehrere deutsche Romane geschrieben, die wenig bekannt waren. Nach
Danemark war er als Hauslehrer der Kinder des Grafen Reventlow gekommen und nun bei der
Strallenbaucommission angestellt. Er hatte gute Fortschritte in der danischen Sprache gemacht
und schrieb plotzlich den Niels Ebbesen. Dieses Trauerspiel machte grofses Gliuck und Sander
wurde gleich von Vielen als einer der grofSten Dichter Danemarks angesehen. Was Wunder, wenn
das den kranklichen Mann ganz wirr im Kopf machte: und muf$ man es ihm nicht verzeihen, wenn
er spater einen Schuler mit bitterm Hald verfolgte, weil er glaubte, dafl dieser ihn mit Unrecht
verdunkele? —

So lange ich Sander meine dramatischen Versuche vorlegte und ihn geduldig das Eine nach
dem Andern cassiren lief$, horte er mich mit freundlicher Aufmerksamkeit an, und hatte die beste
Hoffnung fur mich. Aber als ich selbstandig werden wollte, war's mit der Freundschaft aus. —

Zu seinem Lobe muld ich ibrigens sagen, dafs er im Anfange ganz richtige Bemerkungen
machte, als ich ihm meine ersten unreifen Jugendproducte vorlas. Ich verdanke ihm auch meine
erste Bekanntschaft mit Gothe. In meinem neunzehnten Jahre hatte ich — unbegreiflich genug —
noch Nichts von diesem groBen Dichter gelesen. Man hatte ihn mir immer als einen
uberspannten Schwarmer genannt, der Leute dazu verfiihrte, sich eine Kugel durch den Kopf zu
schieRen. Die Uebersetzung von Werther's Leiden war frither hier zu Land verboten gewesen und
das Verbot nicht zurickgenommen worden. Ich glaubte lange Zeit, dal Gothe ein unmoralischer
Schriftsteller sei, dessen Werke junge Leute nicht lesen diirften. Auch Sander sprach von ihm mit
einer Art Grauen, wie von einem Manne mit wilden stolzen Leidenschaften, der sein schones
Genie gemifSbraucht habe. Doch konne man ihm Genie nicht absprechen; im Gegentheile musse
man gestehen, dall er eine ungewohnliche Portion davon besitze. Sander lieh mir einige von
Gothe's Werken mit vaterlicher Ermahnung und Vorsicht, als ob es Pulver und Blei, oder giftige
Medicamente seien, die eben so leicht schaden, wie nutzen konnten; und mit grofSer Neugier
nahm ich Werther's Leiden und Gotz von Berlichingen mit nach Hause. —

Schiller's erste Werke hatte ich bereits gelesen. Ich entsinne mich deutlich, | Eindriicke von
dall die Rauber einen tiefen Eindruck auf mich machten, besonders Karl Moor's Schiller.
liebenswiirdige Schwarmerei und edler Tiefsinn mitten im Kreise der herrlich
geschilderten Verbrecher; wo die schonen Reste der verfiuhrten Ehrlichkeit des derben
Schweizers einen so interessanten Gegensatz zur Schurkerei des niedertrachtigen Spiegelberg
bilden. In dem letztern glaubte ich einige Aehnlichkeit mit einem alten Jugendbekannten, dem
franzosischen Cartouche, zu finden. Roller's Abenteuer, wie er vom Galgen mit dem Stricke um
den Hals herbeirannte, spannte mich ganz besonders; Karl's ungliickliche Liebe rithrte mich; und
in der letzten Scene, wo er hingeht und sich selbst der Gerechtigkeit iberliefert, war ich mit ihm
versohnt und fuhlte ein inniges Mitleiden mit dem Unglucklichen.

Von dem Eindrucke, den Fiesco und Kabale und Liebe damals auf mich machten, kann ich mir
keine klare Rechenschaft geben. In Fiesco habe ich gewil ein lebendiges Bild von Italiens
Ueppigkeit und Leidenschaft gesehen; in Kabale und Liebe glaubte ich meinen alten Bekannten,
Iffland, mit dem Cothurne statt der gewohnlichen Socken zu erblicken. Don Carlos las ich mit
grofSer Ehrerbietung. Ich liebte den Marquis Posa, weil er liebenswiirdig war; das Unhistorische
in seinem Wesen bemerkte ich damals noch nicht. Das herrliche Portrait Philipps II. machte mich
schaudern; ich erstarrte zu Eis, indem ich seine kleinliche Grof3e betrachtete. Wie lieb mir
Schiller's Geisterseher war, entsinne ich mich noch ganz deutlich. Ich fiithlte tief das Wunderbare
darin, das nicht in dem Uebernatiirlichen besteht (denn dies, ahnt man gleich, ist Betrug),
sondern in der Schilderung des geistigen Zustandes, in welchem, wie Lessing sagt: ,das
Samenkorn zu dem Glauben an das Uebernatirliche liegt.” Das interessante Buch bereitete mir
Tantalusqualen, weil es nur ein Fragment war. Ich sah noch nicht ein, da8 es nie etwas Anderes
sein konnte, und dalS die Dissonanz nie aufgelost werden durfte, wenn das Geheimnils hier — wie
in der grofSen Natur — ein Geheimnifs bleiben sollte!

Nun las ich Gotz von Berlichingen mit demselben Genusse, mit dem ich in der Gétz von
Kindheit meine Lieblingsbiicher gelesen hatte. Das heifSt, ich merkte gar nicht,; Berlichingen.
dall ich las, dals es Poesie war. Es war die Begebenheit selbst, die ich erlebte.
Ich war nach Deutschland in die Zeiten des Faustrechts hingezaubert, und genofs den herrlichen
Anblick eines Ritters, der das treueste, edelste Herz, den liebevollsten Character zeigt, ohne sich
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doch ganz von den Vorurtheilen und iibeln Gewohnheiten seiner Zeit loszureifsen, deren Opfer er
wird. Aber gerade dies macht ihn in hohem Grade poetisch. Ich folgte Gothe's Geist, wie der
treue Knabe Georg seinem Herrn in der Schlacht. Ich kroch in den grofSen Dichterharnisch; und
obgleich ich ihn noch nicht ausfillen konnte, trostete ich mich mit Gotzens Worten: ,Die
kinftigen Zeiten brauchen auch Manner.” — Ich erquickte mit Gotz den armen Monch, besuchte
den Bischof von Bamberg und trank noch besser, als seine Gesellschaft; denn sie bekam nur
guten Rheinwein, aber ich trank den herrlichsten Dichterwein. Ich horte Liebetraut mit der Leier
tandeln, wahrend Gothe die Harfe mit tiefem Ernst schlug. Ich verliebte mich in die schone,
stolze, sinnliche Adelheid, ebenso wie Franz; beklagte aber, dall er nicht, wie ich, Gotzens Georg
zum Freunde hatte, denn dieser wiirde ihm gewils von jenem Schurkenstreiche abgerathen
haben. Ich bewunderte den vornehmen, feinen, wankenden Ultra-Weilslingen; ich halste ihn; aber
als der Tod seine kalte Stirn kiufte, war ich mit ihm versohnt und es freute mich, dals Maria ihn
noch einmal in seiner Todesstunde besucht hatte. Bei GOtz auf der Burg war ich zu Hause, wie
bei meinen Aeltern auf dem Friedrichsberger SchloS. Es freute mich, dall es dort nicht
vornehmer herging, dafl der Ritter so patriarchalisch und idyllisch, wie Abraham, zwischen
seinen Dienern salS. Die letzte Flasche, der letzte Tropfen und ,es lebe die Freiheit!” fullten
meine Augen mit Thranen und meine junge Brust mit groSen Ahnungen. Ich habe bereits erzahlt,
dals ich zuweilen den Bleideckern auf das Dach folgte, und so war es mir ein Leichtes, Georg bei
dem Herunterholen der Dachrinnen zu helfen. Freilich hielt ichs mit den Birgern. Aber
Biurgerdummbheit war mir ebenso zuwider, wie Adelsdummbheit; und es entziickte mich, als Gotz
mit der Eisenhand die drohenden Philister von Zahnschmerzen, Kopfschmerzen und allen
anderen Uebeln curiren wollte. Wie gern streifte ich im Walde mit den Zigeunern umher! ihr
wildes Wesen hatte bei alle Dem doch etwas Trostliches. Bei ihnen ging es doch ordentlicher zu,
als in dem heiligen romischen Reiche zu Gotzens Zeiten. Mitten in dem Taumel und unter den
vielfaltigen Verbrechen, erscholl die Stimme des heimlichen Gerichtes, wie der Posaunenton des
jungsten Tages; da horte ich wieder Vogler's Orgel. Und in dem kleinen Klostergarten sah ich die
unsterbliche Seele des sterbenden Helden sich gleich einem schonen Vogel durch die Baume in
die Wolken schwingen.

Und dieses Meisterstiick — dieses Product des herrlichen Dichtergeistes, horte ich spater
herabwiirdigen, weil es keinen Zusammenhang habe! O ihr Thoren! ihr zusammenhéangenden
Menschen! Thr werdet niemals klug, lernt es niemals, den Kern der Schale vorzuziehen. Wie
kalten Chinesen imponirt euch nur die aulsere Form. Ein zusammenhangendes Schaffot, auf dem
ein tragischer Verbrecher hingerichtet wird, kann jeder poetische Tischler euch
zusammenleimen; — aber solch einen Straburger Miinster bauen — —!

Werther's Leiden erfreuten mich ebenso sehr, wie Gotz von Berlichingen, und ; werther's Leiden. |
so verschieden auch diese Werke sind, fand ich in beiden doch eine gewisse :
Gleichheit. Dort eine schone Darstellung politischer Verwirrung, wo ein edler Geist mitten in den
wildesten Thaten wirkt und endlich den Verhéaltnissen unterliegt; hier eine ebenso schone
Darstellung von der Verwirrung der Seele, wo ein edles Gefiithl sich mitten in den wilden
Leidenschaften auflert und zuletzt gleichfalls an den Verhaltnissen zu Grunde geht. Das Buch
bewegte mich sehr, betrubte mich aber nicht; denn es schilderte ja nur, wie alle guten tragischen
Werke, das Schone im Unglick. Fir diese herrlichen Gefilihle, Naturanschauungen, groen
Ideen, Begeisterungen, fiir diese meisterlich geschilderten Geistesverwirrungen war Werther's
Unglick eben so nothwendig, wie das Wasser es ist, um ein Mihlrad zu drehen; wie die
sonnenverhilllenden Wolken, um das schone Farbenspiel der Morgen- und der Abendroéthe
hervorzubringen.

Ich fiithle wohl, dal3, indem ich diese und dahnliche Gedanken ausspreche, sich die Gefiihle des
Junglings mit dem reifern Urtheile des Mannes verbinden. Wie ware es auch anders moglich?
Und defShalb hat Gothe wohl auch seine Lebenserinnerungen ,Wahrheit und Dichtung” genannt.
Er will namlich nicht gerade sagen, dal man etwas Wahres und etwas Erfundenes in seiner
Lebensbeschreibung findet, sondern: dafl jede Lebenserinnerung, die durch die Kunst
zusammengedrangt, von dem Storenden befreit, und mit spateren, reiferen Ansichten vermischt
ist, zu einer Dichtung wird und gerade dadurch erst an echter Wahrheit gewinnt.

Ich bin mir bewulst, dafs ich nie als Mann einen Gedanken gehabt habe, der nicht bereits als
Kind bei mir ein schlummernder Traum war, undeutlich, wie das Blatt in der Knospe, ehe sie sich
entfaltet. Und noch jetzt kann ich, wie als Kind, als Jungling, genielSen; mich an allen schonen
Einzelnheiten erfreuen und mich so in eine Vorstellung hineintraumen, dal ich fiir eine Zeitlang
Kunst und Reflexion ganz vergesse. Wer das nicht kann, hat durch seine Bildung seine
philosophische Erkenntnifs nur verloren und Nichts gewonnen. Denn wir sollen von dem Baume
der Erkenntnil8 genielSen, ohne aus dem Paradiese gejagt zu werden; wir sollen, wenn wir wollen,
wieder zum Baume des Lebens zuriickkehren konnen, sonst hat unser Hochmuth gesiindigt und
wir erkennen zuletzt nicht einmal mehr unsere eigene Nacktheit.

Die aus unzahligen Blumen herausgeprefste asthetische Rosenessenz ist stark und riecht gut,
oft — fast zu gut — nach Rosen! Aber die kraftigste Essenz ist doch nicht mehr die Rose; und wer
(den Destillateur ausgenommen) zoge nicht die einfache, poetische, lebendige Rose, wenn sie
wieder bluht, die zwar nicht so stark, aber stifSer und himmlischer duftet, vor.

O wie gern, Werther, kehre ich zu Deinen landlichen Schwarmereien zuriick! Wenn Du mit den
kleinen Kindern sprichst, im hohen Grase liegst, und Pfanderspiele mit der holden Lotte spielst,
wahrend Dein Schicksal draufsen donnert und droht. Tag fir Tag lebe ich mehr mit Dir und
ergehe mich mit Dir in Betrachtungen uber Natur und Liebe und sehe den schonen Frihling
schwinden, den warmen harmonischen Sommer sich in einen bleichen Herbst verwandeln, in
dem der Ossian stiirmt und sich als blasser Mond in Trauerwolken zeigt; bis der weilse Schnee
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Deinen kleinen Grabhiigel bedeckt. Ach, Dein Unglick war nicht gro! Du schlummertest im
silSen Rausch der Liebe hin, in welchem der Mensch den Egoismus so ganz vergifst, dafs selbst
die sonst so fiirchterlichen Schrecken des Todes verschwinden. Aber Lotte beklage ich mehr, die
den langen freudenlosen Weg mit dem kalten Albert gehen mulfSte, den sie nicht liebte, und wo
nur die Pflichten gleich blatterlosen Baumen ohne Schatten am Wege stehen.

Kalte Menschen klagen daruber, dall Werther's Leiden einige schwarmerische Junglinge zum
Selbstmorde verfithrt haben. Und darum sollte Gothe sein Buch nicht geschrieben haben? Dann
durfte man auch keinen Brunnen graben, weil unvorsichtige Kinder zuweilen hineinfallen und
ertrinken. In Werther's Leiden ist, wie in jedem echten Dichterwerk, eine wahre Lebensquelle,
und wie viele geistig Durstige haben sich nicht an dieser schonen Quelle gelabt? Wollte doch die
Geschmacklosigkeit bedenken, wie viele langsame Selbstmorde der gemeine Egoismus, der
kleinliche Eigennutz, die vorsichtig feige List verursachten! Sie verhalten sich zu den
Selbstmorden einer uberspannten Begeisterung, wie tausend zu eins! — Denn dafl auch mit
gefuhlvoller Begeisterung coquettirt werden kann, dafS kindische Affectation und Narrheit
zuweilen einen oder den andern Gelbschnabel dahin brachten, Werther im Tode nachzuahmen,
ohne doch nur das Geringste seines Geistes und seiner Kraft im Leben besessen zu haben, ist
gewils. Ich nehme auch nicht den Selbstmord unter irgend einer Form in Schutz; er bleibt immer
eine Schwache, eine Siinde. Meine Ansicht ist nur, das Werther liebenswiirdig, edel und rithrend
selbst als Sunder ist; und dalS viele Sinder, ohne seine Liebenswurdigkeit, seinen Seelenadel und
Verstand, mit viel groberen Stinden, ihn in ihrer eingebildeten Weisheit thoricht tadeln.

Daf uibrigens junge Leute mit poetischem Sinn allerdings in Gefahr gerathen konnen, indem sie
mit solchen Gefithlen zu leicht spielen, ist ebenso gewils. Ich habe selbst ein Beispiel davon
erlebt. Zugleich mit mir las einer meiner Bekannten den Werther. Wir fanden es Beide sehr
schon, dall Werther sich todt schol3, wir waren dartiber einig, dafl wir an seiner Stelle ebenso
gehandelt haben wiirden. Einige Zeit darauf kam er finster und bewegt zu mir hinauf, nahm eine
Pistole, Pulver und Kugel aus der Tasche und erzahlte mir, dal er nun auf den Assistenzkirchhof
ginge und sich eine Kugel durch den Kopf schiefRe, da er sich verliebt habe und seine Geliebte ihn
nicht wieder liebe; dies wiirde er nun zwar ertragen haben, aber dalS sie ihn verachte, das konne
er nicht uberleben. Mir blieb der Verstand stehen. ,Bist Du toll?“ rief ich, ,das wird nie
geschehen.” — ,,Willst Du mich daran verhindern?““ fragte er erstaunt. ,,Das hatte ich nie
geglaubt. Ich glaubte gerade bei Dir Unterstutzung zu finden, und defShalb bist Du der einzige
Mensch, dem ich's anvertraue, und von dem ich Abschied nehme, da ich doch ein Herz haben
muls, vor dem ich mich ausschiitten kann.”” Ich machte ihm alle moglichen Vorstellungen, um ihn
von dem Verriickten in seinem Unternehmen zu iiberzeugen. ,Werther”, sagte ich, ,schols sich
gerade todt, weil Lotte ihn liebte und ihn nicht bekommen konnte. Wie kann man sich todten,
weil man von einem Madchen verachtet wird? Wie die Liebe Gegenliebe weckt, muls ja
unverdiente Verachtung wieder Verachtung in einer hohen Seele wecken.” — Es half Alles nichts;
er wollte sich erschiefSen, weil sie ihn verachtete. Nun nahm ich die Pistole, steckte sie in die
Tasche und sagte: ,Wenn Du ein ehrlicher Kerl bist, so gehst Du nicht, bis ich wiederkomme,
darauf wirst Du mir Dein Ehrenwort geben.” Das gab er. — ,,Es mul$ ein MilSverstandnifs sein”,
sagte ich. ,Nun werde ich gleich zu dem Méadchen hinlaufen und Dir ihre Achtung holen.” Damit
ging ich. Ich kannte sie gar nicht, lieS mich melden, und bat, einen Augenblick allein mit ihr
sprechen zu dirfen. Sie stutzte, bat mich aber, ihr in ein anderes Zimmer zu folgen. Hier nahm
ich die Pistole aus der Tasche, hielt sie ihr hin und sagte, indem ich mich tief verbeugte: ,Mit
dieser Pistole wollte mein Freund sich eben erschielRen, weil er glaubt, da Sie ihn verachten.”
Sie sank auf einen Stuhl, war einer Ohnmacht nahe, und wenn in diesem Augenblick Jemand ins
Zimmer gekommen ware, und hatte die Dame halb todt hingesunken und einen fremden
Menschen mit einer Pistole in der Hand gesehen, so hatten sie mich vermuthlich als einen
Morder gefalst. Glucklicherweise kam Niemand, sie kam wieder zur Besinnung, dankte mir auf
das Verbindlichste und versicherte, dald sie die grote Achtung vor meinem Freunde habe,
obgleich sie gestand, dals sie ihn nicht lieben konne. ,Ja, das ist schon gut”, sagte ich, ,mehr
verlangt er nicht.” Ich verbeugte mich, eilte nach Hause, und brachte dem Unglicklichen die
Achtung seiner Schonen; er athmete wieder leicht, beschlof8 zu leben und lebte noch viele Jahre.
— Es waren Narrheiten! wird man sagen. Ganz richtig! Die Jugend begeht, wie das Alter, viele
Narrheiten. Aber wo findet man die Grenzlinie zwischen Ernst und Tand in dem menschlichen
Herzen, und wie oft hat nicht eine fliichtige Thorheit den Menschen das Leben gekostet. Es ist
doch sehr moglich, dafs ich das Leben des guten Freundes rettete. Er versicherte mir spater oft
selbst, dals es sein Ernst gewesen sei; und er war ein junger Mann von Character.

Wie ich kurz darauf selbst verliebt wurde, aber glicklicher, als mein Freund, Tod meiner
werde ich bald erzahlen. Zuerst aber traf eine traurige Begebenheit ein, namlich Mutter.
meiner geliebten Mutter Tod.

Meine Mutter hatte einen seltenen Verstand, ein starkes Gefithl, das sich in ihrem
Krankheitszustande doch etwas der Schwarmerei naherte. In ihren letzten Jahren suchte sie
meistentheils Trost in der Religion, las viel in Schmolke's Andachtsbuch, in Gellert's und den
alten deutschen Psalmen. Besonders war ,Jesus, meine Zuversicht” ihr Lieblingspsalm. Auch las
sie fleiBig Predigten, wenn sie nicht in die Kirche gehen konnte. Sie hatte sich stets bemiiht, die
Herzen ihrer Kinder fruhzeitig fur fromme Gefuhle zu stimmen. Wir setzten in unserer Kindheit
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am Weihnachtsabend grofSe Zinnteller auf den Tisch im Staatszimmer und gingen in die andere
Stube, wo wir das Evangelium lasen und Weihnachtspsalmen sangen. Indessen horten wir den
Engel drinnen im verschlossenen Zimmer die Teller mit Niissen, Aepfeln und Confect fiillen.
Mehrere Jahre glaubten wir wirklich, daf8 ein schon gefliigelter Engel vom Himmel herabkam und
uns die Gaben brachte. Eines Weihnachtsabends spielte ich vorher mit meiner Schwester auf
dem Hofe; der Himmel war mit Wolken bedeckt, nur ein kleiner klarer Fleck war von der blauen
Luft zu sehen. ,Siehst Du”, sagte ich, ,da ist das Loch! da kommt er gewifs durch.”

Wahrend nun vierschrotige, lustige Holsteiner, die mit Griutzwaaren und Ké&se nach
Kopenhagen segelten, meinen Vater besuchten und mit ihm von ihrer Jugend schwatzten:
suchten in der letzten Zeit, als meine Mutter schwacher geworden war, einige fromme
Handwerksmeister von den sogenannten Heiligen, sie fiir ihre Secte zu gewinnen. Sie brachten
Gebetblicher mit, und ich horte sie viel von ,des Lammes Blut” sprechen. In den Gebetbiichern
waren auch Kupferstiche, mit Lammern darauf, welche Siegesfahnen hielten. Nach einigen
vergebens angestellten Versuchen zogen die Frommen sich doch zuruck und sollen gesagt haben:
Bei der Frau ware vielleicht noch einige Hoffnung gewesen, aber mit dem Manne sei kein
Auskommen. Sie krankelte nun mehr und mehr und naherte sich dem Grabe. Sie hatte stets
innigen Antheil an meinem Schicksale genommen, hatte mir nicht nur das Leben geschenkt,
sondern es mir auch durch mitterliche Pflege in einigen Kinderkrankheiten gerettet. Meine
Mutter liebte mich innig und ich glich ihr sehr. Das Gefiihl der Wehmuth und einen tiefen Ernst
bekam ich von ihr, von meinem Vater Gesundheit und Munterkeit. Einbildungskraft und Feuer
hatten sie Beide, er mehr fur das Lustige; das Tragische erbte ich von meiner Mutter. Und doch
sollte sie keine Fruchte meiner Muse sehen und sich daruber freuen! Kein Lorbeerblatt sollte ich
ihr bringen und es mit ihr theilen; nur auf ihr Grab konnte ich es legen. Und wie grof3 ware ihre
Freude gewesen, wenn sie nur eine Ahnung davon gehabt héatte, daf$ ihr Sohn etwas mehr, als
das ganz GewoOhnliche werden wiirde. — Aber die hatte sie doch! Ich theilte ihr meine ersten
kleinen Jugendversuche mit, und diese erfreuten sie.

An dem Abend, wo ich zum ersten Male auf der Bithne auftrat, war mein Vater im Theater
gewesen, meine Mutter und Schwester waren aber zu Hause geblieben. In dem kalten, dunkeln
Winterabend, gerade in dem Augenblicke, wo das Stiick anfangen sollte, wurde meine Mutter so
unruhig, dald sie es nicht langer im Zimmer aushalten konnte; sie ging in den Bogengang hinaus,
weinte und betete fir mich zu Gott. Hier traf sie die Frau des Wachters, die ihre Gefiihle
milSverstand. ,,Ach, Madame®”, sagte sie, ,weinen Sie doch nicht, er kann sich ja noch bekehren.”

Von dieser Bekehrung, welche die gute Wachtersfrau prophezeihte, war meine Mutter doch
noch Zeuge gewesen; und obgleich sie Nichts gegen mein erstes Vornehmen gehabt hatte, so
freute mein veranderter Lebensplan sie doch nichts destoweniger, weil sie fihlte, dafl mein
schiichternes, empfindliches Wesen der Freiheit und Ruhe bedirfe, wenn es sich recht
entwickeln solle.

Ich sah sie also hinsinken, nachdem sie einen zartlichen Abschied von uns Allen genommen
hatte. Ich sah ihre Augen, die den meinigen so sehr glichen, erloschen und brechen. Die Hande,
die mich so oft gehegt und gepflegt hatten, griffen unstet nach dem Bettzeug, und die kalten
Fingerspitzen berihrten einander in dem gewohnlichen Todesspiele. Und so schlummerte sie ein;
mein Vater drickte ihr die Augen zu, und Gellert's Psalmen, die sie im Leben so begeistert
gesungen hatte, legte er auf ihre Brust. Nun ruht sie auf dem Friedrichsberger Kirchhof, wohin
mein Vater und meine Schwester ihr folgten, wo Camma Rahbek ruht, und wo auch ich einmal zu
ruhen wiinsche.

Gleich nach dem Tode meiner Mutter machte ich auf dem Hiigelhause die :Christiane Heger.
Bekanntschaft der Schwester der Frau Rahbek, einer Tochter des Justizraths, ’
spateren Etats- und Conferenzraths Heger; Christiane Georgine Elisabeth Heger:
ein sehr hiibsches Madchen von siebzehn Jahren, gesund und kraftig, mit groSen, blauen Augen,
schneeweiller Haut, Rosenwangen und mit einer Haarfiille, wie ich ihres Gleichen nie gesehen
habe; denn wenn sie die langen blonden Haare herabfallen lief3, so konnte sie sich ganz darin
einhiillen. Als ich sie zum ersten Male sah, band sie einen Kranz von Kornblumen, ich habe den
Kranz aufbewahrt, und einige der abgefallenen Blatter blieben lange Zeit blau. Jetzt sind auch sie
gebleicht. Sie ist nicht mehr! —

Wie gern ich also zu Rahbek's ,Hugelhause” ging, begreift man leicht. Nach einem schonen
Spaziergange traf ich dort einen launigen Dichter, eine lustige, witzige Freundin, eine seltne
Gastfreundschaft und ein schones Madchen, die sehr ruhig bei ihrer Handarbeit saf3, in deren
Augen ich aber doch, wenn sie von der Arbeit aufblickte, eine gewisse Aufmerksamkeit fur mich
zu lesen glaubte.

Nun ging es ganz vortrefflich mit lustigen Erzahlungen und Gesprachen den ganzen Abend.
Frau Rahbek hatte eine eigne Art, sich Freunde und Anhanger zu erwerben: sie neckte sie
unaufhorlich, lauschte ihnen ihre Eigenheiten und kleinen Schwachen ab, hatte sie auf die
liebenswiirdigste Art von der Welt zum Besten, machte mit unendlichem Witz ihre
Personlichkeiten nach (denn sie hatte, wie alle Hegers, das Talent, die Stimme und Bewegung
anderer Menschen hochst treffend nachzuahmen), und gab ihnen Spitznamen, und Keiner, der zu
ihr kam, wurde von ihr bei seinem rechten christlichen Namen genannt. Mich nannte sie den
Adagiospieler, weil ich einem Adagiospieler gleichen sollte, den sie gekannt hatte; ihre
Schwester nannte sie Atair, weil Christiane einmal diesen Stern genannt hatte, und weil
Camma (eine Zusammenziehung von Karen-Margaretha) fand, das sei zu viel Astronomie fiir ein
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so junges Madchen. Rahbek, der etwas diogenisch in seinen Manieren war, mulfSte sich als liebes
Kind darein finden, viele Namen zu haben. Meine Schwester nannte sie Oder so was, weil
Sophie, wenn sie sprach, diese Worte oft wiederholte. Mein Vater hielS Pole, weil er mit seiner
weichen, raschen Zunge grofStentheils Polekum, statt Publikum sagte.

Auch Freunde wurden von dieser Anabaptistin umgetauft; und dann konnte es zuweilen wohl
nach Verdienst treffen, dald die Satyre etwas geilSelte. Uebrigens wulSte sie stets mit Grazie und
Feinheit, Achtung und Schonung mit ihrem Uebermuthe zu vereinigen; so dafS sich Jeder sogar
einen solchen Beinamen von ihr wiinschte.

Da nun alle diese Benennungen eine historische oder allegorische Bedeutung hatten, so bildete
sich nach und nach unter uns auf dem Hiuigelhause eine Art Mythologie, in die man eingeweiht
sein mufSte, um die Kunstwerke solcher Laune und Munterkeit zu geniefSen, zu der wir Anderen
auch unser Scharflein beitrugen. Ein Fremder hatte nicht ein Wort von unseren taglichen
Scherzen verstanden.

Begleitete ich nun nach einem solchen muntern Abende Christianen im |Meine Verlobung.:
schénen Mondscheine oder in einer sternenklaren Nacht nach Hause, so° :
verstummte plotzlich die Munterkeit; ich wurde stumm, verlegen und ernst, und sie gleichfalls.
Grofstentheils gingen wir Arm in Arm in unseren eigenen Gedanken. Endlich gab die Liebe mir
Muth, nachdem sie ihn mir so lange geraubt hatte; ich stammelte eine Liebeserklarung hervor;
sie verstand meine Aphorismen ganz gut, und obgleich sie mir nicht sofort entgegenkam, lief3 sie
mich doch ohne Verzweiflung nach Hause gehen.

Bald erlaubte sie mir, mit ihrem Vater daruber zu sprechen. Das war ein Mein
merkwurdiger Mann. Er war Witwer und bewohnte die unterste Etage seines : Schwiegervater.
eigenen Hauses. Vor dem Bombardement war er sehr wohlhabend. Er hatte eine
Brauerei von seinem Vater geerbt; und obgleich er Assessor im Hof- und Stadtgericht war,
konnte er doch mit Leichtigkeit die Brauerei verwalten, da er ein entschiedenes Talent fiir alle
mechanischen Arbeiten und Kinste besalS. Er stand sich gut und tibte defShalb viele Dinge nur zu
seinem Vergnugen, und obgleich er es nicht in Allem zur Meisterschaft brachte, so kam er doch
in vielen Dingen aulSerordentlich weit.

Er hatte sein schones, grofSes Haus nach eignem Plane gebaut und auRerdem die Zeichnung zu
einem andern sehr hubschen Grundstiucke gemacht. Er war ein guter Schmied, ein guter Tischler
und Drechsler. Auch auf die Gartnerei hatte er sich gelegt, und wetteiferte mit seinem Freunde
Kasemacher, dem Gartner des botanischen Gartens, wer die frithesten und besten Erdbeeren
bekam. Er zeichnete hiibsch und beschéaftigte einige junge Maler in seinem Hause mit
Decorationsmalereien. Auch Thorwaldsen brachte einige Jahre hindurch die Abende bei ihm zu,
und zeichnete Bilder mit Bleistift fur Karen Margaretha und Christiane, die noch klein war. Der
Kapellmeister Schultz war Heger's Freund gewesen; von ihm hatte er Etwas von der Composition
gelernt; er las fleiBig in Kirnberger, componirte hiibsche Melodieen und spielte sie auf dem
Fortepiano, das er selbst verbessert hatte. Es konnte ihn amusiren, ganze Stunden lang zu
phantasiren, und wir Anderen horten ihm gern zu. Er hatte sich fleifig auf die Optik gelegt;
schliff Glaser zu grofSen Fernrohren, machte die Papparbeit dazu selbst, und schrieb ein kleines
Buch in franzodsischer Sprache uber die Optik zu seinem eigenen Gebrauch. In Papparbeiten war
er ein Meister, der in der ganzen Stadt nicht seines Gleichen fand; er machte die schonsten
Kasten, aulBerordentlich dauerhaft mit hitbschen, selbstgemalten Landschaften verziert und mit
einem unverganglichen Lackfirnilf iiberzogen. Er war sehr freigebig mit diesen Arbeiten,
schenkte deren an alle seine Freunde, und seine Tochter Karen Margaretha lernte von ihm die
Kunst und die Freigebigkeit. Er war auch einmal ein eifriger Feuerwerker gewesen und machte
Raketen, welche die gewohnlichen um Vieles lUibertrafen. Aber als er eines Abends das Unglick
hatte, dals eine Rakete, die er von einem Boote aus in die Luft liefs, in eine Scheune fiel, ohne
doch weiter Schaden zu verursachen, verlor er die Lust zur Feuerwerkerei. Er liebte die
italienische Sprache und erzahlte gern von der Zeit, wo Sarti Kapellmeister gewesen war, und
wo Alsaniund andere Virtuosen italienische Opern auf dem Hoftheater aufgefiihrt hatten.

Zu diesem seltnen Manne kam ich nun schiichtern und bange; ich sagte ihm Alles rein heraus,
dal ich seine Tochter liebe, dal8 ich hoffe, wieder geliebt zu sein, dals ich Advokat werden wolle,
und dafl Oersted mir versprochen habe, mich in zwei Jahren so weit zu bringen. Hoflich und
ruhig horte er meinen Wunsch, klingelte, lie8 seine Tochter rufen, sagte ihr mit wenigen Worten,
wovon die Rede sei, legte unsere Hande in einander, und fing darauf gleich an, von anderen
Dingen zu reden, womit er mir einen grofSen Dienst erwies; und mit einem solchen Manne konnte
man gewild uber Vieles sprechen.

Christiane's Bruder Karl war stiller, milder, aber auch witzig und satyrisch. Er: Mein Schwager. :
lieB es bei den dramatischen Privatiibungen bewenden, und studirte Theologie; :
aber so gewissenhaft, dalS er niemals fertig werden konnte, obgleich er mehreren Candidaten
half, die die beste Censur bekamen. Die theologischen Professoren baten ihn, doch endlich zur
Prufung zu gehen, da sie ihn nichts mehr lehren konnten, und versicherten ihm, er konne
uberzeugt sein, dals er gut bestehen wiirde; denn sie kannten ihn von den Examinatorien her. Es
half Nichts! Der selige Bischof Munter, damals Professor, besuchte Rahbek, bei dem Karl Heger
wohnte, einmal defShalb, um diesen zu uberreden; aber er verbarg sich vor dem Professor im
Garten hinter den Baumen, gleich Adam nach dem Siindenfalle vor unserm Herrgott; obgleich er
nicht gestindigt hatte, sondern im Gegentheile fiir seine Tugenden gelobt werden sollte.

Dieser ,kunstliebende Klosterbruder”, mein treuer, vieljahriger Freund, fand spater als
Bibliothekar bei Sr. Konigl. Hoheit dem Prinzen Christian Frederik einen Platz, der sich am
Besten fiir seine stille literarische Neigung und fiur seine bescheidne, contemplative Natur
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eignete.

Ich studirte nun ziemlich fleiBig Jura, doch konnte ich es nicht unterlassen,§ Preisfrage.
kleine Streifereien in das Gebiet der schonen Literatur zu machen. Im Jahre*
1800 wurde an der Universitat die Preisfrage in der Aesthetik aufgestellt: ,Ware es nitzlich fur
die schone Literatur des Nordens, wenn die alte nordische Mythologie eingefithrt und statt der
griechischen allgemein angenommen wirde?“ Das war Wasser auf meine Mihle; ich hatte mich
viel mit der alten nordischen Literatur und mit der nordischen Gotterlehre beschaftigt. Oersteds
fanden auch, dall es hiibsch sein wiirde, wenn ich eine akademische Preismedaille gewonne; und
nun sattelte ich wieder mein Steckenpferd und schrieb eine Abhandlung, in der ich den
Charakter der nordischen Gotterlehre und ihre noch unbenutzten Schonheiten im besten Lichte
darzustellen suchte.

Es wurden auller der meinigen noch zwei Abhandlungen eingeliefert, die eine von Stoud
Platou, spaterm Professor in Christiania, die andere von Jens Moller, der als Professor der
Theologie in Kopenhagen starb. Stoud Platou fihrte die Sache der griechischen Mythologie. Das
Urtheil des Professors Jakob Baden, das in dem Universitatsjournale abgedruckt wurde, lautete
also:

,Ueber die ausgesetzte Preisfrage sind drei Abhandlungen eingegangen, welche alle sich durch
Fleils in der Untersuchung, durch Eifer und Warme fiir die schone Literatur im Allgemeinen, wie
fir die nordische ins Besondere, durch grindliche Einsicht in die Bediirfnisse dieser Literatur
und KenntnifS der besten Schriften im mythologischen Fach, endlich durch einen klaren Vortrag
und einen leichten und angenehmen Styl empfehlen. So viel Freude diese Gleichheit in den
Verdiensten mir als Leser verursachte, so muls ich doch bekennen, daR sie mir die Lust als
Richter benommen hat, irgend ein entscheidendes Urtheil uber eins der eingereichten Stucke zu
fallen, um so mehr, als ich nicht allein ein Urtheil fallen soll. Ich lasse es daher dabei bewenden,
meine private Meinung zu sagen, die ich auf keine Weise fiir mallgebend und inapellabel
betrachtet wissen will, da sie nur die Ansicht eines privaten Mannes ist.” Darauf erkannte er
Stoud Platou's Abhandlung, als der ausfiihrlichsten und — nach seiner Ansicht — wahrsten, den
Preis zu. Doch erklarte er selbst den Theil der Abhandlung, der ungeachtet der Vorliebe des
Verfassers fur die griechische Mythologie, die geschmackvolle Anwendung der nordischen
Mythologie bespricht und billigt, fiir das Beste und Wichtigste; und den ersten Theil, in dem der
Verfasser von uns abweicht, tadelt er als zu weitlaufig und die aufgegebene Frage zum grofSen
Theile unberithrend. Ueber meine Abhandlung mit dem Motto:

Nil intentatum nostri liqguere poetae,
Nec minimum meruere decus, vestigia graeca
Ausi deserere, et celebrare domestica facta.

sagt Baden: sie ist weniger weitlaufig, scheint aber mehr die Frage Beriithrendes zu enthalten;
ein Theil der Preisschrift ist mit Neuheit und Interesse ausgefiihrt, und wiirde den Verfasser,
meiner Ansicht nach, wirdig machen, den Preis mit dem Ersten zu theilen, wenn derselbe sich
theilen lieSe. Aber da der Preis nicht wohl der erstern Abhandlung vorenthalten werden kann, so
verdient diese doch das erste Accessit. — Das zweite Accessit kann meiner Ansicht nach der
dritten Preisabhandlung nicht verweigert werden. Auch dieser Verfasser zeichnet sich durch eine
wohldurchdachte Vertheidigung der nordischen Mythologie aus.

Spater bekam Professor Kjerulf den Auftrag, in Verbindung mit Baden zu urtheilen und er
unterschrieb dessen Ausspruch.

All' das war nun recht gut; aber ich kam doch um die schone Goldmedaille, die ich so gern
meinem Vater nach Hause gebracht hatte, der sich noch mehr daruber gefreut haben wurde als
ich. — Ich ahnte damals nicht, da diese Abhandlung mir mit der Zeit bessere Friichte, als eine
Medaille tragen wirde. Ihr hatte ich es ohne Zweifel zu danken, dall ich nach meiner Reise ins
Ausland als Professor der Aesthetik bei der Universitat angestellt wurde, da ich durch die
Abhandlung, die einer Pramie wirdig erklart worden war, als akademischer Biirger das Recht
erhalten hatte, ein Amt zu suchen, von dem mich sonst vielleicht die Form ausgeschlossen haben
wurde.

Baggesen wollte abreisen, um, wie man glaubte, fur immer fortzubleiben. Ich Baggesen's
hatte oft mit grofler Freude seine ,komischen Erzahlungen,” seine Abreise.
~Jugendarbeiten,” sein ,Labyrinth” gelesen. Die wunderbare Mischung von Witz
und Gefuhl, von Begeisterung und Spott, von Vielseitigkeit und stark hervortretender
Personlichkeit bei ihm hatte etwas Aehnlichkeit mit Jean Paul, obgleich ich in Baggesen's
graciosen Witzen bald das Herz und die Geistestiefe jenes unsterblichen Dichters vermifSte. Aber
dann konnte Baggesen wieder diese allerliebsten, leicht flielSenden Verse schreiben! Dals er als
ein armer Junge so Viel in der lateinischen Schule in Slagelse hatte ausstehen miissen, rithrte
mich auch. Trotz Armuth und Krankheit war er stets lustig geblieben; nur die Sehnsucht der
Liebe konnte ihn wehmiithig und niedergeschlagen machen.

Eine ritterliche Achtung, ja Anbetung fir das schone Geschlecht, eine starke Begeisterung fur
das Hohe in der Natur zeichnete ihn vor anderen humoristischen Dichtern aus. Daf8 er nicht den
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gesunden Verstand eines Holberg's und eines Wessel's hatte; dall er wohl brillanter in seiner
Satyre, aber weniger wahrheitsliebend und billig war, dall seine Begeisterung sich oft in einem
Schwulst verlor, konnte ich noch nicht recht bemerken. Ich liebte diesen Proteus:

Erstlich ward er ein Leu mit firchterlich wallender Méahne,
Drauf ein Pardel, ein blaulicher Drach' und ein zurnender Eber,
Flofs dann als Wasser dahin und rauscht' als Baum in den Wolken.

ich wollte ihn gern fassen und ihn einmal in der Nahe betrachten, ehe er sich ins Wasser
verlor, und vielleicht fiir ewig unser Eiland verlie8. Auf dem Theater hatte ich ihn freilich oft als
administrirenden Director in seinem grofsen gelben Ueberwurf umhergehen sehen. Aber da lief
er umher, wie auf dem Deck in Meeresnoth ein Schiffer, der selbst das Steuern nicht versteht
und den Nachstkommandirenden schalten und walten 1af3t. Dort war er mir auch zu vornehm; der
Abstand zwischen uns war zu grof3, und ich mochte mich ihm nicht nahern, aus Furcht, daf8 er zu
stolz sein wirde.

Alles, dessen ich mich von seiner Administrationszeit erinnere, ist, dals mein Auge oft auf dem
Fleck in seinem Ueberwurf ruhte, der mit einem Pletteisen eingebrannt war. Auch entsinne ich
mich deutlich, wie eine Schauspielerin ohne viel Talent, aber stets hauslich mit Nahnadel und
Zwirn in der Tasche versehen, ihn eines Abends im Foyer aufhielt, um ihm einen Rif§ zuzunahen,
der eine allzuweite Fortsetzung des Schlitzes an seinem Mantel bildete; unter dieser Operation
verhielt er sich sehr hoflich, aber auch etwas passiv. —

Nun wollte er fort und uns vielleicht auf ewig verlassen! Er hatte gesagt, dal’s er in der Zukunft
nicht mehr danisch schreiben wolle. Dies Alles betriibte uns, seine jungen Bewunderer. Wir
hatten den allzufrihen, nationalen Tod eines schonen Geistes zu beklagen.

In diesem Geflihle falsten Hans Christian Oersted und ich den Entschluf$, ein Fest in Dreyer's
Klub, dessen Mitglied ich geworden war, zu veranstalten. Wir lieBen eine Einladung
umhergehen, und, obgleich Baggesen schon damals viele ausgezeichnete Manner gegen sich
hatte, welche gerade heraus sagten, dal er es nicht verdiene, so setzten wir es doch durch. Er
wurde zu einer Abendgesellschaft eingeladen, bei welcher Gelegenheit ich folgendes Gedicht an
ihn verfalt hatte, das die Gesellschaft fiir ihn begeisterte:
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Der mit Geistes Waffen schweigen machte
Dummbheit, der die Liige kithn bezwang,
Der ins Auge frohes Lacheln brachte,

Aus dem eben noch die Thrane drang;
Der Gefiihl und Warme hat gegossen

In die Brust uns, wo sein Bild jetzt weilt,
Sei von unserm Bruderarm umschlossen,
Eh' von Danemark er nun enteilt.

Darum horst Du, seltner Dichter, klingen
Unsre Stimme, die im Chor sich hebt,

Darum, edler Dichter, wir Dir bringen

Was fur Dich in unserm Herzen lebt.
Schwach ist unsre Stimme! Gleich der Deinen
Steigt sie nicht zum Pindus hoch empor,
Voller Wehmuth nun wir uns vereinen,

Rufen Lebewohl Dir zu im Chor.

Habe Dank fiir jedes Deiner Lieder,

Das bei frohem Mahle hier erklang!

Oft wohl singen wir sie freudig wieder,
Denken stets des Dichters beim Gesang.
Wenn die Stimmen dann sich laut erheben,
Wenn sie tonen an dem dan'schen Strand,
Moge ahnend dann Dein Herz erbeben,
Wenn Du denkst ans theure Vaterland.

Willst Du jetzt auch in die Ferne ziehen,
Kehrst Du doch, wir hoffen's, einst zuriick.
Sahst ja hier die ersten Tage fliehen,

Hier verlebtest Du der Jugend Gliick.
Nirgends blithen ja die Rosen reicher,
Nirgends sind die Dornen ja so klein,
Nirgends, nirgends ist das Lager weicher,
Als, wo unsre Wiege stand, allein.

Aber mulst Du Sein Gebot erfiillen,

Giebt das Schicksal Dir ein fernes Grab,
Soll die fremde Erde Dich umhillen —
Blick' von d ort auf Dan'mark dann herab!
Jedes Auge wird die Thrane feuchten,
Jede Lippe flistert weh und bang:

Moge Freud' fiir jede Freud' Dir leuchten,
Die den Danen schenkte Dein Gesang.

Ein Exemplar dieses Gedichts, das er wahrend des Absingens in der Hand gehalten hatte, gab
er mir von Thranen durchnalst zurick, indem er mich umarmte, mich kifSte und mir seine
»~danische Lyra” vermachte, die er nun nicht mehr zu schlagen gedachte. — Einige Tage darauf
reiste er fort und ich ibernahm die Korrektur des ersten Theils seiner Werke, die er bei
Brummer herausgab.

So machte ich die Bekanntschaft des Mannes, der einige Zeit darauf eifrig meine Freundschaft
suchte und spater, ohne Grund, mein bitterster Feind wurde.

War es nun Apollo mit seinen neun Musen oder Bragi bei der Harfe und Idun mit ihren Aepfeln
der Verjuingung, die mich immer, wenn ich recht fleilig Jura studiren wollte, storten? — Ich weils
es nicht. Aber gestort wurde ich; und war es nicht geradezu von ihnen, so riefen sie bald Venus
oder Freia, bald Mars oder Thor zu Hiilfe; ja wir werden sehen, wie sogar Mimer oder Minerva
sich hinterlistig gegen meine Jurisprudenz verbinden.

Der zweite April 1801 erschien, an welchem Tage eine grofse englische Flotte | Der zweite April
von unserm Dutzend Blockschiffen hart mitgenommen wurde, die nach der 1801.
Schlacht Wracks waren, wie vorher. Nelson, der Schreck der europaischen
Seemachte, wurde in diesem Kampfe durch einen kleinen Haufen danischer Seeoffiziere
uberstrahlt. Es ist Wahrheit, es ist ein Factum! Darum achtete Napoleon die danischen Seeleute
hoch und hat von dieser Schlacht stets mit ehrender Bewunderung gesprochen.

Das Gefiihl der alten Heldenehre zur See hatte sich ganz der Nation, und besonders der
Hauptstadt bemeistert. Alle kleinlichen Laster der Zeit: MiRgunst, Geiz, Hochmuth, Eitelkeit,
Verleumdung, hatten sich gleich feigen Verbrechern im Dunkeln verborgen. Dagegen traten
uberall Brudersinn, Wohlwollen, gegenseitige Hiilfe und Beistand hervor. Fremde Menschen, die
sich nie frither gesehn hatten, driickten einander begeistert die Hand, wenn sie sich auf der
Stralle begegneten. Eine unbeschreibliche Munterkeit verbreitete sich tiber die ganze Stadt. Der
alte Matrosenwitz schien sich allen Einwohnern mitgetheilt zu haben, und es regneten Einfalle
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und Spottereien uber die Englander.

Bei dieser Gelegenheit wurden, ehe der Feind sich dem Sunde naherte, mehrere Freicorps
errichtet; auch die Studenten vereinigten sich, und bildeten unter dem Commando des
berihmten Physikers, Oberhofmarschalls Hauch, zwei Bataillone.

Man wuldte nicht, ob die Englander die Stadt bombardiren wiirden. Die Studenten erhielten die
ehrenvolle aber gefahrliche Aufgabe das Ziundrohr aus den hereingeworfenen Bomben zu ziehen,
ehe sie sprangen. Wir lachten, verstanden die Gefahr nicht, und lielSen das Schicksal walten. Bald
bemerkten wir, daf die englischen Bomben uns nicht erreichen konnten, weil die Blockschiffe
einen breiten Wall rund um Kopenhagen bildeten.

Ich stand mit mehreren Bekannten auf dem Altan der Seecadetten-Akademie, und blickte auf
die Schlacht, welche nicht weit entfernt, gerade vor unseren Augen gekampft wurde. Wenn zehn
Mal von den englischen Schiffen geschossen wurde, so horten wir es nur ein Mal von den
Blockschiffen donnern. Oft flog eine glihende Kugel von der Quintusbatterie empor. Wir sahen
jeden Augenblick englische Kugeln in den Wellen zischen, oder sich matt in den Sand der Kiste
bohren. Ueber unsere Haupter flogen die Bomben, gleich Raketen dahin, und sprangen in der
Luft; nur sehr wenige erreichten das Land. Wir waren Alle in der gespanntesten Erwartung.

Um 4 Uhr war die Schlacht voruber, und Nelson sandte einen Parlamentair ans Land, der einen
Waffenstillstand vorschlagen sollte. Wir waren Alle froh, und gingen nach Hause, um unsern
Grundonnerstags-Kohl zu essen. Unten auf dem Platze standen eine Menge bewaffneter Biirger.
Ein kleiner jovialer Mann, mit der Kokarde am runden Hut, dem Sabel an der Seite, der
Patrontasche auf dem Riicken und dem Gewehr auf der Schulter, stand unter den Anderen, und
fragte mich, als ich vom Altan hinunterkam und voruber ging: ,Nun, wie ist es abgelaufen?”
»»Ach, mein lieber Landsmann!““ rief ich, und drickte ihm die Hande, ,,Gott beschiitzt uns,
unsere Briider haben wie Lowen gekampft!“”“ Ich wirde mehr mit diesem wackern Landsmanne
gesprochen haben, aber ein Student meiner Bekanntschaft zog mich an dem Aermel, und
flisterte mir in's Ohr: ,Bist Du von Sinnen, dafs Du auf offner StralSe mit dem Kerl sprichst? das
ist ja der beruchtigte Wirth, Prinz Kehraus!“ — ,,,Ich kenne ihn nicht,“” antwortete ich lachend,
»~»aber mag er sein, wer er wolle, in diesem Augenblick sind wir Alle Danen und Alle Soldaten.“”

Was weiter kommen wirde, wulSten wir nicht; aber firs Erste konnte man nichts Besseres
thun, als die Waffenubungen fortzusetzen, da in diesem Larm doch weder Zeit noch Ruhe zu
friedlicher Beschaftigung war. Das Studentencorps wurde unter dem Namen ,Leibcorps des
Kronprinzen” organisirt, wir bekamen hiibsche Uniformen, dunkelblaue Jacken mit weilSen
Litzen, grauen Hosen, Halbstiefeln mit Quasten, runden Hiiten mit weiflen Kokarden und
schwarzen Federn. Die Unteroffiziere trugen silberne Epaulettes.

Es wurden verschiedene Feste nach der Schlacht zu Ehren der Seehelden veranstaltet. Die
Gefallenen wurden zusammen in einem grofen Grabe beerdigt, und Ein Hiigel wurde uber sie,
wie lUber die Helden des Alterthums, aufgeworfen. Bei dieser Gelegenheit schrieb ich einige
Gedichte. Es wurden viel gute Lieder gedichtet, aber auch unendlich viel schlechte und trivielle,
was bei der eiteln Wiederholung des Abgenutzten nur die Begeisterung travestirte.

Nun wurden auch Unteroffiziere und Sergeanten fur die Studenten gewahlt. Offiziere konnten
damals nur wirkliche Militairs werden; nur ein Paar Veteranen, Rahbek und Thomas
Christoffer Bruun, die aus alter Studentenliebe in das Corps eingetreten waren, wurden als
Lieutenants a la suite angestellt. Bei dieser Gelegenheit zeichnete Rahbek sich sowohl durch
seinen aullerordentlichen Eifer fiir den Dienst, wie durch seine Unbeholfenheit aus, die sich
besonders beim Marschiren zeigte, wenn er bei feierlichen Gelegenheiten als Lieutenant mit dem
Sabel in der Hand marschirte.

Ich wurde gleich Unteroffizier, und kurze Zeit darauf Sergeant und Fahnenjunker beim ersten
Bataillon. Meine asthetische Preisabhandlung und einige im ,Zuschauer” und in der ,Charis”
abgedruckte Gedichte verschafften mir vielleicht die Stimmen zu dieser Wahl; denn ich hatte nur
wenige personliche Bekanntschaften unter den Studenten gemacht.

Ein seltsames Ereignils mull ich erzahlen, das zu dieser Zeit eintraf. Ich hatte | Das Lied vom
Burgers ,Lied vom braven Manne” gelesen, es begeisterte mich, und ichi braven Manne.
ubersetzte es in's Danische. Gerade als ich es beendigt hatte, trat L. Kruse in

mein Zimmer. Ich frage: ,Was giebt's Neues?“ — ,,Hast Du nichts von dem heftigen Sturme
heute Nacht gemerkt?““ — ,Nein, ich habe ruhig geschlafen.” — ,,,Es ist gewil viel Ungliick auf
dem Meere geschehen,”” fuhr Kruse fort — ,,aber ein Unglick wenigstens ist durch den

Heldenmuth eines Seemanns verhindert worden. Die Leute auf einem gestrandeten Schiffe, weit
draufSen auf der Rhede, konnten sich nicht retten; tausend Menschen standen auf der Zollbude,
keiner wagte sich hinaus. Da kam der Grossirer Staal Hagen, und versprach Demjenigen eine
bedeutende Summe, welcher sie retten wirde. Der Fischer Lars Bagge springt in ein Boot,
rettet die Schiffbriichigen mit Lebensgefahr, und bittet den Kaufmann, diesen das Geld zu geben;
selbst wolle er nichts haben.”” — ,Nein!“ — rief ich aus — ,das ist zu seltsam!“ — ,,Was meinst
Du?““ — ,Da liegt die ganze Geschichte poetisch beschrieben auf dem Tische! Ich brauche nur
die Namen und einige Nebenumstande zu verandern.” Ich erzahlte nun Kruse den
Zusammenhang, und er war eben so erstaunt wie ich. Das Gedicht wurde gedruckt und gefiel;
aber den wunderbaren Zufall verschwieg ich, aus Furcht, dalf man ihn fiir erdichtet halten
wirde. Viele Jahre spater habe ich das EreigniS in meinen gesammelten Gedichten, in dem
kleinen Gedichte ,die Vorahnung,” welches der Romanze Lars Bagge folgt, erzahlt.
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Der ehrwirdige alte Tode war Rector in dem Jahre, wo ich Student wurde; er hatte meine
kleinen Gedichte gelesen, und besonders hatte Lars Bagge ihm gefallen. In einem kleinen
Gedichte, das er mir fir mein Siofna gab, hat er mir zuviel Lob gespendet; unter Anderm stand
da:

»Das Volk wird Dich preisen
Als Schopfer so herrlicher Weisen!
Lars Bagge besangst Du, die That die ihn ehrt,
Dein Lied ist des Retters, des trefflichen, werth.”

Ich fand das Lob ubertrieben, liels diese Verse weg, und bat den Verfasser, mir das Streichen
derselben zu verzeihen. Aber dies war erst im Jahre 1802, und bereits im Jahre 1800 zeigte er
mir vaterliche Aufmerksamkeit. — Doch — ich habe ein Lied zu seiner Ehre in Dreier's Klub
geschrieben. Als ich ihm nun die zehn Reichsthaler fur meinen akademischen Burgerbrief zahlen
wollte, gab er mir dieselben mit den Worten zuriick: , Clericus clericum non decimat.” Dies ruhrte
mich ungemein und gab mir Muth; es war die grofSste Ehre, die ich bis dahin genossen hatte.

Baggesen sandte mir kurz nach der Schlacht vom 2. April einen Brief, Brief von
angeblich mit Liedern, die jedoch nicht beigefugt waren, welche er mich dem Baggesen.
Volke vorzusingen bat. Der Brief lautet folgendermalf3en:

Paris, den 13. April.

Mein Freund!

Dir, dem ich meine danische Lyra hinterliefs, sende ich, dem Rachen des Todes entflohen,
meinen ersten Seufzer an das Leben in beifolgenden drei Kriegsgesangen fiir die
Vertheidiger Danemarks.

Mein Herz gliht vor Sehnsucht darnach, mit meinen Brudern zu stehen und zu fallen; aber
ich bin gefesselt und krank mit meiner kranken Geliebten.

Lall die Kraft und das Feuer Deiner Jugend in die Seele der Dich umgebenden Brider
flammen! Singe ihnen zugleich mit den Deinigen meine Lieder! Laf sie fuhlen, dafs
Baggesen's Geist mitten unter den Flammen bei ihnen ist!

Zehn Manner mit Dichtermuth sind in den Augenblicken des Schreckens mehr werth, als
hundert Fehde-Prosaisten; hundert todestrotzende Helden dem Feinde gefahrlicher, als
zehntausend Soldlinge!

Lall eine Menge Exemplare, so wie die ,Matrosenlieder gedruckt in diesem Jahre”,
drucken.

Theile Exemplare der ,Hymne fiir die Alumnen” unter meinen lieben akademischen
Mitblurgern aus.

Losche meinen Durst nach Nachrichten durch die erste, zweite und dritte Post.
Dein
Baggesen.
Sende mir doch ein Exemplar des ersten Theils. Hiermit bezahle ich zugleich meine
Liederschuld an den lieben Dreyer'schen Klub.
Grulse Rahbek und Rosing.

Spater erhielt ich noch folgenden Brief:
Paris, den 11. Juli 1801.

Lieber Oehlenschlager!
Ich lebe, meine Frau und meine Kinder leben; ich liebe Sie, und werde Sie immer lieben.

Ich habe Thren freundlichen lieben Brief mit den beigelegten Liedern erhalten; aber ich
habe Thnen seitdem zwei Mal geschrieben. Dies ist das dritte Mal.

Ich habe noch kein Exemplar vom ersten Theile, oder meinen Oden erhalten; ich winschte
ein solches doch sehr. Ich kann Brummer nicht begreifen. Er scheint mit dem Absatze
zufrieden, winscht mehr Manuscript, und macht mir doch die Fortsetzung unmoglich,
indem er mir den Anfang nicht sendet. Wie soll ich die Noten ausarbeiten, wenn ich keinen
Text habe?

Ich habe unaufhorlich, seitdem ich Kopenhagen verlie, bis vor wenigen Tagen
unbeschreiblich schlecht gelebt. Mein geliebtes Weib war bestandig bettlagerig, meine
Kinder ab und zu krankelnd und ich selbst gefahrlich krank. In Bezug auf meine Existenz
habe ich unersetzliche Verluste erlitten. Erst jetzt bin ich im Stande zu arbeiten.

Ich muBte vom quai Voltaire wegen Mangel an frischer Luft nach dem hétel de I'Elisée
Bourbon, Rue du Faubourg Nr. 66. ziehen, wo ich nun schon, bequem und so gut, wie auf
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dem Lande, auf den elyseischen Feldern, wohne.
Meiner Frau geht es etwas besser, und ich bin also — viel munterer. Aber —

Dania! quid merui? quo te, mea patria, laesi? Noch immer seufze ich vergebens nach
eigentlichen Nachrichten. AulSer einigen kleinen Briefen habe ich keine Antwort auf meine
letzten zwolf Schreiben erhalten.

Auch Sie, Oehlenschlager! ertheilen mir sparsam Thre GrufSe.

Ich habe mit dieser Post an Brummer geschrieben. Veranlassen Sie ihn doch, mir endlich
das mir zukommende Exemplar des ersten Theiles meiner Schriften zu senden. Friither
schicke ich wahrhaftig keine Fortsetzung.

Wenn es Thnen moglich ist, so sammeln und senden Sie mir die Blatter, in denen meine
Unbedeutenheit, seitdem ich Danemark verlassen habe, erwahnt ist. Es versetzt mich doch
immer ein wenig in meine alte Stellung zuriick, und giebt mir eine Illusion literarischer
Anwesenheit, deren ich hier, wo kein danisches Laub oder Blatt sich bewegt, sehr bedarf.

Haben Sie meine Thnen zugesandten Kriegsgesange die ohne meine Schuld, — denn sie
waren vor der Katastrophe in der Mitte Mai gedichtet und hier gedruckt — so argerlich zu
spat kamen, erhalten?

Ich furchte, dal sie in Kopenhagen, nach Gott weill welchen Varianten gedruckt, von
Fehlern gewimmelt haben.

Verzeihen Sie meine Kurze! Ich schreibe kurz, aber antworte desto langer.
Schreiben, schreiben, schreiben Sie an

Thren
Baggesen.

Meine Frau grufSt Sie tausend Mal, und ich grufSe unbekannter Weise tausend Mal Ihre
Freundin.

Es schien nicht, dafd wir ferner einen feindlichen Ueberfall zu fiurchten héatten; §Exercierﬁbungen,§
aber unruhig waren die Zeiten noch, und Waffeniibungen machten arge Eingriffe '
in meine nachtliche Ruhe, deren ich in diesen Jahren, wo ich noch wuchs, zu bedurfen glaubte.
Jeden Morgen um 6 Uhr mufsten wir in dem kalten Marzmonat auf der Reitbahn am
Christiansburger Schlosse sein, um Exercitien zu lernen. Als Sergeant mufSte ich meiner
Compagnie mit gutem Beispiele vorangehen, zuerst auf dem Platze sein, wenn die Uebungen
beginnen sollten, und alle Namen aufrufen. Aber dann war auch die Arbeit voriuber, denn wir
Unteroffiziere exercirten nicht mehr, und defShalb fror uns auch am meisten. Verschiedene
Scherze, die vorfielen, und fiir den Augenblick das Zwergfell erschiitterten, konnten uns doch
nicht lange warm halten; einige davon waren drollig genug.

So war z. B. in unsere Compagnie, die, wie die anderen, grofStentheils aus lauter schlanken
Junglingen bestand, ein grofer fetter Gastwirth gekommen, der sein Recht als alter Baccalaureus
geltend machte, weil er lieber im Studentencorps, als im Brandcorps oder einem andern
birgerlichen Corps dienen wollte, wo er grofSeren Strapazen ausgesetzt zu sein furchtete. Er war
ein witziger, lustiger Kopf, aber er konnte es nicht leiden, wenn man auf seine Dicke stichelte,
und er stand wie eine Art Falstaff unter uns. Der Major, der uns einexercirte, war ein muntrer
Kriegsmann, der gern mitunter einen Scherz machte. Wenn er nun commandirt hatte: ,Richt't
Euch!” so hiels es oft hinterdrein zu dem corpulenten Flugelmann: ,Den Bauch 'nein, lieber
Freund!” Nun zog der Fligelmann den Bauch ein. Darauf untersuchte der Major die Riickseite
der Linie, und dann hiels es wieder: ,den Hintern 'nein, lieber Freund!” — Nun wurde der dicke
Fligelmann ungeduldig und rief: ,Aber um Gotteswillen, wie soll ich mich denn drehen und
wenden? Ich kann doch nicht in mich selbst hineinkriechen, und zum Theil verschwinden. Mein
Korper muls doch seinen nothwendigen Kubikinhalt haben.” Nun lachte die ganze Compagnie,
und das war es gerade, was der Major und der Fligelmann wollten.

Wenn der Wirth hier den Falstaff spielte, so fand ich selbst mich bald darauf in Der
einer nachtlichen Scene als Don Quixote. Ich war eines Abends sehr frith zu Bett i Generalmarsch.
gegangen, weil ich durch die vielen Morgendienste ermidet worden war. Wie ich
gerade im sufSesten Schlummer liege, werde ich plotzlich durch eine Trommel geweckt. Nun war
uns in den ersten Tagen bei der Parole gesagt, dafs wir uns augenblicklich, so wie Generalmarsch
geschlagen wiurde, bewaffnen und auf der Reitbahn versammeln sollten, denn dann war
entweder der Feind im Lande, oder die Stadt wurde bombardirt. Kaum horte ich also die
Trommel, als ich rief: ,Nun ist die Stunde gekommen! Es gilt den Konig und das Vaterland! In
Gottes Namen, unverzagt!“ Ich hatte bereits die Striimpfe, Beinkleider und Stiefeln an, und
wollte mich eben mit dem Schwerte umgiirten, — als es wieder trommelte, und ich horte, dals es
der Zapfenstreich sei, der jeden Abend durch die StrafSe ging. — Ach, mit welch seligem Gefuhle
schlipfte ich wieder in's Bett, und uberliel8 mich einem ungestorten Schlummer.

Friher hatten wir fast Alle niichtern den Dienst thun missen, denn die : Erleichterungen :
Meisten von uns konnten keine Erquickung zu so friher Stunde erhalten; aber: im Dienste.
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nun wurde ein Marketender in den Colonnaden an der Reitbahn angestellt, bei
dem man sich etwas zu Gute thun, und einen Zwieback und eine Tasse Thee bekommen konnte,
wenn man zwei Schillinge hatte. (Ich hatte sie nicht immer). Freilich war der Thee so schwach,
dall man ihn fast nicht schmecken konnte, und auch vom Zucker merkte man nicht gerade viel;
aber fur die Hauptsache war gesorgt, denn das Milchwasser war kochend heif§, und so konnte
man sich doch wenigstens innerlich erwarmen.

Ein Glick kommt selten allein. Als ich eines Morgens umherging und in die koniglichen Stalle
blickte, wahrend die Compagnieen excercirten, entdeckte ich einen leeren Stand mit einem
Haufen frischen Strohs, wo ich fand, dall wir Sergeanten vortrefflich schlafen konnten, wenn wir
die Namen verlesen hatten. Kaum hatte ich meinen Kameraden diese Entdeckung mitgetheilt, als
wir einen Augenblick spater auf dem Strohe lagen, wie beim Homer des Proteus flossenfiilSige
Seehunde auf dem Sande. Von diesem Tage an schliefen wir jeden Morgen in dem warmen Stroh,
nachdem wir erst unsern heifsen Thee getrunken hatten.

Bei der Fahnenweihe waren die Studenten auf dem Platz vor Amalienburg versammelt. Die
Offiziere und Unteroffiziere kamen in die Zimmer zur koniglichen Familie hinauf. Die Fahnen
lagen auf dem Tische, und der Fahnenschmied stand dabei. Zuerst reichte er dem Kronprinzen
einen Nagel; Se. Konigl. Hoheit schlug ihn ein; darauf die Kronprinzessin, die ganze Konigl.
Familie, und endlich, nachdem der Chef und die Offiziere ihre Nagel eingeschlagen hatten, kam
auch die Reihe an uns Sergeanten. Als die Fahnen fertig waren, trugen wir Fahnenjunker sie zu
den Bataillonen hinab, wo der Eid geleistet und ein kecker Thaarup'scher Gesang nach einer
schonen Melodie des alten Zinck abgesungen wurde.

Die Nachmittags-Manoeuvres auf dem Felde waren amiisant, wenn das Wetter ;| Feldmanoeuvres.
schon war. Dann zogen wir mit klingendem Spiel und fliegenden Fahnen durch °
die Straflen, wahrend die jungen Madchen in den Fenstern standen, um ihre Geliebten oder
Briider voriibergehen zu sehen. Wir gaben uns dann alle Mithe, um in geraden Gliedern zu
marschiren. Und der Marschall ritt voran, mit seinem Stern auf der Brust, und bei feierlichen
Gelegenheiten mit dem Ordensbande uber der blauen Uniformjacke.

Doch Horaz und Baggesen sagen:

»Naturam furca pellas ex,
Sie kommt doch wieder, die arge Hex'.

(Y

Es war nicht so leicht, die lebhaften Jiinglinge Alle in Ordnung zu halten. So hatten wir einmal
den VerdrufS, dalS einige Kameraden, in den letzten Gliedern, mitten auf der Stralle stehen
blieben, um Aepfel von einer Fruchthandlerin zu kaufen. Noch grofSeren Aerger hatte man mit
halbgebildeten Soldaten, welche verlangten, daf der Offizier ihnen den Grund zu alle Dem sagen
solle, was commandirt wurde, und die noch nicht begreifen konnten, dafl zur Kriegszucht der
augenblickliche Gehorsam gehort.

Eines Nachmittags ibten wir uns auf dem Felde im SchiefSen. Ein junges Blut hatte sein
Gewehr geladen, aber es vergessen, den Ladestock wieder aus dem Lauf zu ziehen, und stand
nun, mit der freundlichsten Miene von der Welt, und zielt auf den Marschall. Glucklicherweise
bemerkte dieser es bei Zeiten, schlug das Gewehr bei Seite und rief: ,Mein Herr! Wenn Sie Thr
Gewehr geladen haben, sollen Sie den Ladestock herausziehen. Ich will Thnen den
Grund sagen: Weil Sie sonst den Anfithrer durch den Leib schie3en!”

Diese geniale Gedankenlosigkeit, die sich, wie man behauptet, besonders der Kinstler und
Gelehrten bemachtigt, und zu deren Ehre Baggesen eine Ode geschrieben hat, hatte sich auch
einige Mal meiner beméachtigt. Wir sollten Carré formiren; der Anfithrer ruft dann: ,Bataillon”;
der Fahnenjunker lauft acht Schritte vor, und nach ihm bildet sich die Colonne. Der Marschall
rief also: ,Bataillon”! Aber ich stand in Betrachtungen vertieft, und rithrte mich nicht von der
Stelle. Plotzlich horte ich ihn rufen: ,Oehlenschlager!” Erschreckt erwache ich, laufe zwolf,
vierzehn Schritte vor, um das Versaumte wieder gut zu machen, und das ganze Bataillon hinter
mir her.

Ein andres Mal hatte ich den Fahnengurt umzuhangen vergessen; ich mufSste die Fahne die
ganze Zeit hindurch nur mit den Handen tragen; gerade defhalb, glaube ich, blies ein
heimtiickischer Sturm den ganzen Nachmittag, und der noch schwachliche Fahnenjunker ware
fast umgeworfen worden.

Zu unseren Marschen und Uebungen horten wir immer schone Musik. Die Mitglieder der
koniglichen Kapelle hatten sich selbst angeboten, unsere Hautboisten fur das erste Bataillon zu
sein. Das zweite Bataillon bekam die Hautboisten der Leibgarde. Komisch war es im Anfange, wie
die Virtuosen der Kapelle es diesen nicht gleich machen konnten, weil sie nicht darin getbt
waren, unter freiem Himmel im Gehen zu blasen; vielleicht auch, weil Einige, die gewohnt waren,
Violine und Bal$ zu spielen, sich auf Blaseinstrumenten versuchten. Aber es wahrte nicht lange,
so hatten sie den Handgriff weg.

An einem schonen Sommertage, als das Vaterland wieder Frieden hatte, wurden wir Sr.
Koniglichen Hoheit dem Kronprinzen vorgestellt. Er war mit unseren Fortschritten zufrieden,
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und lobte uns. Wir wurden auf dem Felde mit Wein und Backwerk tractirt. Junge Damen aus der
Stadt kamen heraus und tanzten auf dem Felde mit den Studenten. Die Alten standen in grofSen
Kreisen als frohe Zuschauer umher. Alles war nun Lust und Freude!

Nun kehrten wir zu unseren friedlichen Beschaftigungen zuruck. Ich kam Friedliche
jeden Tag zu meinem Freunde und Leiter A. S. Oersted; das danische Recht : Beschaftigungen.
hatte ich repetirt, das Naturrecht ebenso, aber das romische Recht war noch
durchzumachen. Collegien besuchte ich nicht mehr viel, doch horte ich einige Mal Schlegel. Mit
Oersted's als ich Mittags bei ihrer Tante, Madame Moller; dort salSen die jungen Gelehrten und
Schongeister von einem Haufen Birgersleuten umringt, die uns oft lebhaft an die Personen in
Holberg's Comodien erinnerten. Oft las — oder richtiger gesagt — spielte ich fast ein ganzes
Stuck von Holberg mit veranderter Stimme zur Unterhaltung vor dieser gemischten Gesellschaft.
Besonders amisirte mich in diesem Kreise der alte pedantische Schullehrer, der Erste, der mich
davon uberzeugte, dall eingewurzelte Lacherlichkeit nicht durch Comoddien geheilt werden
konne. Wir fihrten namlich einmal wirklich den Erasmus Montanus auf; ich gab den Kister Peer
und copirte den Schulmeister so gut, dals die ganze Gesellschaft ihn wieder erkannte. Er war
auch gegenwartig, erkannte aber meine Copie nicht, da er sein eignes Original nicht kannte. Er
war sehr zufrieden mit meinem Spiel, als das Stiick beendet war, und lobte Holberg, der so gut
unwissende, bornirte Pedanten geschildert habe.

Ein norwegischer Student Bull, spater Justitiarius in Norwegen, sollte im i Pprivat-Theater. :
Hause mit mir zusammen wohnen; wir vereinigten uns, und Madame Moller :
uberlie uns noch den Saal neben meiner Kammer. Sie fand sich gern darein, dal wir zuweilen
Comodie spielten, und gab mir selbst die Bettlaken, die ich dann mit kleinen Nageln an den
Fenstern festmachte, um gegen das Fruhjahr hin ein kunstliches Dunkel aus dem Theater
hervorzubringen. Nur ein Mal, als wir ,Liebe ohne Strimpfe” spielten und das Stick etwas
stockte, weil Jesper seine Rolle nicht konnte, und ich, als Mads, in der Verzweiflung, um die
Pause auszufiillen, das neue Psalmenbuch hervornahm und in meinem jugendlichen Uebermuthe
zu singen anfing: ,Wenn uns die hochste Tribsal naht!“ tadelte sie uns auf eine gutmiithige,
mitterliche Weise, indem sie zu den Anderen sagte: , Sie lachen selbst dariiber!”

Wahrend einer der Proben zu diesen Vorstellungen wurde ein Glasarm von einem Kronleuchter
abgeschlagen. Eine alte Frau, die im Hause wohnte, bezahlte einen Thaler, um einen neuen
anzuschaffen, wollte aber, dal$ ich als Director ihr dieses Geld wiedergeben solle. Da ich nun
nicht das Unglick angerichtet und niemals einen Schilling tbrig hatte, lieR ich sie mich
vergebens mahnen; und es amiisirte uns Alle, wenn sie taglich iiber Tisch auf mich wegen des
Thalers stichelte, den sie gut zu haben glaubte. Die arme Frau hatte viele Jahre darauf ein
trauriges Schicksal; denn sie fiel eines Tages vom Stuhl, als sie ihr Mittagsschlafchen halten
wollte, und dies wurde ihr Tod.

Oersted's assistirten auch, wenn wir Comddie spielten, aber das ist nicht ihr Fach; besonders
hatte A. Oersted kein Geschick dazu, selbst zu kleinen Rollen konnte ich ihn nicht gebrauchen;
und als ich ihm einmal den Mathias in den Jagern einstudirt und gesagt hatte: ,Nun kommst Du,
die Hande nachlassig auf dem Rucken, herein”, hatte er sie so in einander verschlungen, dals er
sie beinahe nicht wieder auseinander gebracht hatte.

In Madame Moller's Hause wohnte eine alte taube Frau, die ihre ganze Liebe auf einen
Schooshund geworfen hatte. An einem warmen Sommertage sperrte ich den Hund in den kithlen
Ofen ein. Sie konnte ihn nicht bellen horen, ging umher und suchte vergebens. Endlich befreite
ich den Hund in ihrer Gegenwart aus seinem Gefangnisse. Die alte Frau wurde sehr bose,
obgleich wir sonst die besten Freunde waren, und sagte: ,Das rathe ich Thnen, daf§ Sie mir nicht
wieder den Hund zum Narren halten!”

Man sieht, da8 die Lust, Comodie zu spielen, bei mir von Neuem erwachte, als ich mein eigner
Herr geworden war und ich es zu meinem Vergnigen thun konnte; ich trat auch in Borup's
Gesellschaft ein, spielte aber nicht oft dort, sondern grofStentheils nur in hauslichen Kreisen, wo
ich selbst der Geist des Ganzen sein konnte.

In Dreyer's Klub war eine grofse Punschbowle, die bei gewissen feierlichen : Die Gebriider
Gelegenheiten geleert wurde. Zu diesen Trinkgelagen waren die meisten guten Mynster.
Trinklieder, namentlich Rahbek's, verfaSt. Ich war eine Zeitlang oft Vorsanger
und trank mit den Anderen, obgleich das Trinken niemals meine Sache war; aber die
begeisternde Geselligkeit und der Gesang erfreuten mich. Auf diese Weise kam ich auch in eine
nahere Bekanntschaft mit mehreren alteren, ausgezeichneten Mannern, welche ich sonst nicht
sobald oder nicht so genau kennen gelernt haben wiirde. Unter diesen waren die Gebrider
Mynster und Bentzon. Der Doctor, spater Professor, Ole Hieronymus Mynster, war ein Jahr
vorher mein Lehrer in der Naturgeschichte in der Schule fiir die Nachwelt gewesen. Ein
vortrefflicher Kopf, voll von Humor, Verstand und Witz, ebenso wie sein Bruder, der jetzige
Bischof Jakob Peter Mynster; doch war dieser stiller und gelehrter. Meine erste Bekanntschaft
mit Jakob war gleich heilend, wenn auch fir den Augenblick schmerzlich. Wir trafen, wie gesagt,
in Dreyer's Klub zusammen, wo die Rede auf meinen Held Lafontaine kam, den Mynster so stark
und scharf tadelte, dafd mir die Thranen in die Augen kamen. Er hat mir spater erzahlt, dafl§ es
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ihm herzlich leid that, als er sah, wie tief es den armen jungen Menschen schmerzte, dessen
Gesicht er gleich gern mochte. — Indessen rif§ er mir das Band von den Augen, und iiberzeugte
mich, daS in den Lafontaine'schen Romanen nicht Das lag, was ich bisher darin zu finden
geglaubt hatte. Bentzon, der kurz darauf Regierungsrath und spater Generalgouverneur in
Westindien wurde, war ein junger, kraftiger Mann, obgleich er hinkte. Er hatte ein schones
Gesicht, seltene Kenntnisse, viel Scharfsinn, aber kein feines Gefiithl. Er war ibrigens im
Umgange lebenslustig, freundlich gegen seine Freunde, bewunderte jedes Talent, achtete jede
Tuchtigkeit. Gegen die Mittelmafligkeit war er unbarmherzig, grob gegen die Eingebildetheit, im
Ganzen genommen etwas arrogant, und in spaterer Zeit etwas geizig. Was Wunder, dall er
Feinde zu Dutzenden bekam, besonders als er durch Schimmelmann in jungen Jahren sein Glick
machte. Aber er kimmerte sich nicht sehr darum.

Er war jedoch nicht ohne Eitelkeit, besonders verdrof$ es ihn, daf8 er hinkte; und obgleich er
lachelte, wenn O. H. Mynster auf seine scherzende Weise sagte: ,Da kommt der lahme Bentzon!”
argerte es ihn doch. — Da er aber gewohnlich so hochfahrend war, freute es uns, ihn auf diese
Weise etwas zu demiithigen. Eines Tages ging ich mit ihm vor dem Thore spazieren.
»Oehlenschlager!” sagte er, ,sage mir aufrichtig, hinke ich sehr? ist es sehr zu bemerken?” —
~»Nein!““ entgegnete ich, ,,wenn Du still stehst, merkt man fast gar Nichts.”” Diesen Zug habe
ich spater in meinem Fragment Knud Lavard benutzt.

Bentzon hatte ein paar Jahr vor unserer Bekanntschaft eine asthetische i Bentzon.
Preismedaille gewonnen. Er hatte sehr viel Sinn fur das Derbe und Tuchtige in
der Poesie; das Flache und Trivielle verachtete er. Er verstand gut Griechisch, und liebte die
Genialitat in den griechischen Werken. Goethe, dessen Geist in seinen spateren Jahren eine
antike Richtung genommen hatte, bewunderte Bentzon besonders in solchen Werken, in denen
sich dies aussprach. Sehr viel Gewicht legte er auf folgende Goethe'sche Verse:

Also das ware Verbrechen, dal$ einst Properz mich begeistert,

Dal8 Martial sich zu mir auch der Verwegne gesellt;

DaR ich die Alten nicht hinter mir liefR, die Schule zu hiiten;

Dal’ sie nach Latium gern mir in das Leben gefolgt;

Dafs ich Natur und Kunst zu schauen mich treulich bestrebe;

Dal8 kein Name mich tauscht, dals mich kein Dogma beschrankt;

Dal nicht des Lebens bedingender Drang mich den Menschen verandert,
Dal ich der Heuchelei dirftige Maske verschmaht?

Solcher Fehler, die Du, o Muse! so emsig gepfleget

Zeihet der Pobel mich; Pobel nur sieht er in mir.

J. Mynster hatte mich also von der falschen Sentimentalitat geheilt, und : wilhelm Meister. |
Bentzon mich auf das tiichtige Objective aufmerksam gemacht. Das war Alles ’
ganz gut, aber nicht genug; ich bedurfte wieder Etwas fur das Herz. — Der herrliche Wilhelm
Meister hatte mich sehr erquickt; besonders, da ich mich — wenn nicht von der Seite des
Characters, so doch von der Seite der Ereignisse — in so naher Verwandtschaft mit Wilhelm
Meister fuhlte, dafs ich oft in den ersten Biichern meine eigne Lebensbeschreibung zu lesen
glaubte. Das Marionettspiel, die Characterschilderung von Mariane, Philine, die Abenteuer mit
den Schauspielern und Seiltanzern erfreuten mich unendlich. Den Besuch bei dem Grafen und
der Grafin, den narrischen, protegirenden Baron mochte ich auch sehr gern. — Aber Jarno und
Lothario waren mir zu kalt vornehm. Es gefiel mir nicht, dalf Wilhelm sich von den steifen und
stolzen Formen der Convenienz imponiren lief3; besonders da ich die Absicht bei dem Dichter zu
bemerken glaubte, der vornehmen Welt das Wort zu reden. ,Die Bekenntnisse einer schonen
Seele” machten mich oft an meine Mutter denken; — delShalb waren sie mir lieb, obgleich ich
mich in dieser Welt nicht recht zu Hause fand. Unendlich dagegen entziickte mich der
Harfenspieler und Mignon; in ihren herzergreifenden Liedern erkannte ich ganz den ersten
Gothe, in ihrer Schilderung den vollendeten Meister wieder.

Aber meine nach Liebe dirstende Seele konnte sich mit diesen classischen : Jean Paul.
Dichtungen nicht begniigen; ich bedurfte eines unendlichen Dichtermeeres, in’
dem mein Geist sich wiegen und in Ahnung, Sehnsucht und Wehmuth, in Laune und Uebermuth
taumeln konnte; und dies fand ich, als O. H. Mynster mich mit Jean Paul bekannt machte — und
ich seinen Hesperus, Siebenkds und das Campanerthal gelesen hatte. Freilich mufste ich mich
hineinarbeiten; viele Gleichnisse und Anspielungen verstand ich nicht; ich mufSte iiber Haiden
gehen, durch Moraste waten, und Dornengebiische durchbrechen, um zu den schonen Oasen zu
gelangen, welche mitten in der Wuste der Weitlaufigkeit lagen. Aber wenn ich nun dort stand,
wie labte mich die Quelle, wie belohnt fiihlte ich mich. Jean Paul hat ausgesprochen, was kein
anderer Dichter auszusprechen wagt. Oft beginnt er da, wo Andere schweigen, und setzt seine
Rede fort, bis sie gleich himmlischer Musik in den Wolken verschwindet. Welche Kenntnils von
Allem, welch tiefer Blick in das menschliche Herz, welch schone Liebe fur alles Schone! Er hat
sich an eine ermiudende Manier gewohnt, die ihm zur andern Natur geworden und wohl auch
urspringlich aus seiner eignen hervorgegangen ist; aber er sollte sie gebildet und eingeschrankt
haben, denn auch des Humoristen extravagante Natur lafst sich bilden, ohne das

[187]

[188]

[189]



Characteristische zu verlieren. — Wie freuten mich seine komischen Figuren, seine Personen, die
ungeachtet aller subjectiven Eigenheiten der Darstellung doch objective Wahrheiten behalten.
Der Caplan, Victor, Flamin, Mathieu, die holde Clotilde, Leibgeber, Agathe, Stiefel. — Seine
Characterzeichnungen erinnerten mich oft an das Bild eines Konigs, das ich in meiner Kindheit
gesehen hatte; es bestand aus lauter kleinen Sechsen, wenn man es genauer betrachtete, und
war doch ahnlich. — Freilich flattert Jean Paul allzusehr in der Morgen- und Abendréthe umher,
verliert sich allzu oft in der Milchstralse und den Nebelsternen; doch lohnt es sich wohl der
Mihe, mit diesem Luftschiffer in dem poetischen Ballon in die Hohe zu steigen, wenn man auch
zuweilen Nichts vor lauter Wolken sieht und von den Nebeln durchnalst wird. Wie viele schone
Morgen- und Abendstunden habe ich nicht mit ihm in dem kleinen Garten meines Vaters unter
dem Kirschbaume zugebracht, der seinen weillen Bliithenschnee auf die Blatter des Buches
streute. Wie oft habe ich nicht seinen Namen auf dem Titelblatte bei der Lectiire seiner
herrlichen Schilderungen gekufSt; eine Gewohnheit, die ich stets habe, wenn ein Verfasser mich
hinreilSt.

O. H. Mynster selbst hatte Jean Paul's Bekanntschaft in Wien gemacht und ging in den ersten
acht Tagen fast nicht aus dem Hause, um vom Morgen bis zum Abend in seinen Werken lesen zu
konnen, obgleich ihm diese grofSe osterreichische Hauptstadt noch ganz fremd war.

Gothe sagt in einem seiner Briefe an Schiller: ,Wenn man nicht sowohl von Werken, wie von
Handlungen, mit liebevoller Theilnahme, mit einem gewissen poetischen Enthusiasmus spricht,
so werden sie so vollstandig zu Nichts, dal$ es nicht der Rede werth ist. Lust, Freude, Theilnahme
an den Dingen ist das einzige Reale, das wieder Realitat hervorbringt, alles Uebrige ist nur leer
und eitel.”

DefRhalb, lieber Leser, suche ich jedes Mal, wenn ich von einem neuen Verfasser spreche, Dir
meine Gefihle und die Freude auszudricken, welche die Lectiire seines Buches mir bereitete;
denn das ist ein wichtiges Stiick meines geistigen Lebens. Du wirst leider nur allzu oft
vortreffliche Werke auf den Tischen der kritischen Anatomen finden; sie schneiden einen grofSen
Mann auf, um den Zuschauern die Breimasse zu zeigen, mit der er gedacht, den kalten
Fleischklumpen, mit dem er gefihlt hat. Aber ich glaube, dals auch ein Kritiker Zeichen von
Phantasie und Herz geben muf3, und wer das nicht kann und doch kritisirt, kritisirt eben ohne
Verstand. Man mull mit Geist von Geist, mit Witz von Witz, mit Phantasie von Phantasie, mit
Verstand von Verstand, mit Kenntnissen von Kenntnissen sprechen. Sonst ist es Nichts! Ein
Kritiker soll auch Kinstler, Schongeist, ein edler Mensch sein. Seine Untersuchung von dem
Schonen muld selbst schon, von dem Edlen selbst edel sein, sonst bringt er ein Dunkel hervor,
wahrend er Andere aufklaren will; er zerbricht das Kunstwerk mit plumpen Handen, wundert
sich dann daruber, dafs es keinen Zusammenhang hat, und tragt mehr, als irgend Einer zur
Schiefheit der Gedanken und Gefiihle und zur Verwirrung in der geistigen Welt bei.

Wahrend ich nun mehrere solch' herrliche Biicher las, ging es mir, wie: Erwachendes
Correggio, der das Raphael'sche Bild sah und ausrief: ,Anch'io son' pittore!”: Selbstgefiihl.
oder wie der gute Hans Sachs in Gothe's Holzschnitt:

,Er fuhlt, dals er eine kleine Welt

In seinem Gehirne britend halt;

Dal’ die fangt an zu wirken und leben,
Dal’ er sie gern mochte von sich geben.”

Dieses Gefithl aullerte sich auf eine wunderbare, fast komische Weise eines Abends bei
Oersteds, als der Physiker, das Doctor-Examen gemacht hatte, und einige junge und altere
Manner der Wissenschaft bei ihnen waren. Sie sprachen zuerst uber verschiedene gelehrte
Dinge. Ich saB still in einem Winkel, leerte zuweilen mein Glas, fillte die Glaser der Anderen und
liel§ sie reden; wie ich Gberhaupt selten laut in grofsen Gesellschaften bin. — Nun kam endlich
auch die Dichtkunst an die Reihe, und in Bezug hierauf auflerte eine barmherzige Seele ihr
Mitleid mit der danischen Dichtkunst, daf3 sie seit Ewald's Zeiten so aulBerordentlich gesunken
ware. Bei diesen Worten erfillt mich Geist und Feuer, ich stehe rasch auf, trete mitten in den
groBen Kreis, sehe ihnen Allen kithn und stolz in die Augen und rufe, indem ich mit geballter
Faust auf den Tisch schlage: ,Ja, es ist wahr, sie ist gesunken, aber sie soll sich, hol' mich der
Teufel, wieder erheben.”

Ich hatte damals noch nichts Andres drucken lassen, als einige Lieder und ein kleines Stuck:
»~der zweite April“, eine dramatische Situation, wie ich es nannte. Ich durfte mich nicht beleidigt
fuhlen, wenn mich die ganze Gesellschaft ausgelacht hatte; aber mochten sie mich nun aus
Gutmiithigkeit nicht demithigen, oder glaubten sie vielleicht, in dem Kerl mufl doch Etwas
stecken; — genug, sie schwiegen, blickten mich verwundert an, und nicht einmal ein spottisches
Lacheln strafte mich. Aber dieser Hochmuth war gerade allein geeignet, mich zu demuthigen; ich
schlich mich wieder in meinen Winkel zuriick und fihlte, dal§ ich eine Dummheit begangen hatte.
— Aber Oersteds, meine Freunde, betrachteten es als eine Prophezeihung. Wir glaubten schon
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damals gegenseitig von einander, da3 Jeder von uns in seinem Fache es weiter als bis zu dem
Gewohnlichen bringen wiirde.

Wenn ich nun im Klub war, und die groRe Bowle geleert wurde, so fiillten die | Lustige Streiche. |
Anderen zuweilen tiichtig mein Glas, weil sie bemerkt hatten, da meine* :
Schiichternheit und mein Schweigen verschwanden, und daf3 ich lustig und gesprachig wurde,
wenn ich einige Glaser getrunken hatte. Eines Abends auf der Strafle, als wir aus dem Klub
gingen, beschuldigte mich Einer im Scherz, dall ich einen Rausch hatte. Ich bat gleich die
forteilende Schaar, einen Augenblick zu warten und rief: ,Meine Herren, hier muf3 eine
Ehrensache entschieden werden, ehe wir weiter gehen. Mein Freund dort beschuldigt mich,
betrunken zu sein; um ihm und Euch Allen nun meine Nuchternheit zu beweisen, werde ich an
jener Leiter, die dort hangt, auf den Laternenpfahl hinaufklettern und Euch eine Rede halten!”

Es war dem Klubhause schrag gegenuber, auf einem Platze mit Planken eingefafit, wo die
abgebrannte Synagoge gestanden hatte. Ich weiS nicht, ob es Mangel an Geld oder an
Gottesfurcht gewesen war, der die Gemeinde gehindert hatte, die Synagoge wieder aufzubauen.
Aber so viel ist gewils, dalS daselbst nur ein Plankenwerk mit einem Laternenpfahl stand, an dem
sich nicht einmal eine Laterne, wenigstens nicht an diesem Abend, befand. An der senkrecht
hédngenden Leiter kletterte ich also hinauf und stand oben auf dem kleinen Quadrat des
Laternenpfahls, um zu beweisen, dafl ich keinen Rausch hatte; ein handgreiflicher Beweis dafiir,
dall ich gerade einen hatte, denn niichtern ware ich bestimmt herabgefallen, wie ein
Nachtwandler vom Dache, wenn man seinen Namen ruft. Wie ich nun da oben stand und zur
Erbauung der rund umher Versammelten redete, kam der Wachter und fragte: ,was ich da zu
thun hatte?” — Ich antwortete ruhig: ,,Ich studire Astronomie!““ Nun wollte er Larm machen;
aber meine Zuhorer, unter denen mehrere Offiziere waren, riethen ihm, einen jungen Menschen
nicht in seinen Studien zu storen. Er ging seiner Wege, und ich stieg gliicklich wieder herunter,
ohne mir Hals und Beine zu brechen.

In Dreyer's Klub machte ich die Bekanntschaft des Dichters Pram, eines Der Dichter
feurigen Norwegers, voller Geist und Herz, mit groRen Talenten, der sich aber Pram.
mit zu vielen Dingen abgab, als dal3 er es in irgend einem zur Vollkommenheit
hatte bringen konnen. Er schrieb nicht nur lyrische und epische Gedichte, heroische Dramen und
Komodien, Singspiele und prosaische Erzahlungen, sondern auch grofRe, statistische
Abhandlungen; er war Oekonom im Commerzcollegium, politischer Schriftsteller in der Minerva
und opferte viel Zeit finanziellen Berechnungen. In Allem, was er unternahm, sah man den Mann
von Kopf; aber da er so rasch arbeitete, hatte er, wie Madame Sevigné (und ich glaube Plinius
vor ihr) sagt, nicht Zeit kurz zu sein, sondern druckte sich gewohnlich weitlaufig in
schwerfalligen Perioden und Parenthesen aus. Ueberhaupt schien er nicht von der Natur das
Talent bekommen zu haben, sich mit Leichtigkeit auszudricken. In seinem epischen Gedichte
Starkodder stehen besonders die holprigen Verse und die Weitlaufigkeiten vielen einzelnen
Schonheiten im Lichte. Man reist, wie friher, auf dem Steindamme von Hamburg nach Libeck.
In einigen seiner Theatersticke und Novellen sind gute Scenen und Stellen, in denen sich die
danische Nationalitat mit Humor aufert. Sein Gedicht Emiliens Quelle ist mir stets als das
hibscheste erschienen.

Dieser vortreffliche Mann kam mir gleich freundlich und vertraulich entgegen. Wir mulfSten
auch Briderschaft mit einander trinken. Ich habe keinen Menschen gekannt, der einen so hohen
Grad von Gutmithigkeit und Wohlwollen mit einer so aufbrausenden Heftigkeit vereinigt hat.
Aber er meinte nichts Boses damit, und wer ihn kannte, betrachtete sein Larmen, wie das
Klappern einer Miihle, wahrend das nahrende Korn dabei gemahlen wird. Freilich konnte Der,
der den sausenden Fluigeln zu nahe stand, zuweilen auf eine tuchtige geistige Ohrfeige rechnen.
Er hatte keinen Freund, dem er nicht die Thir gewiesen und mit Prigeln gedroht hatte; und er
hatte doch viele Freunde, und war von Jedem, der ihn kannte, herzlich geliebt. Alles Inlandische
von einigem Werth schatzte er hoch; aber er war, wie die meisten Dichter damals, aus der
franzosischen Schule und tadelte eifrig Gothe und Schiller; Lafontaine und Kotzebue liel§ er
dagegen gelten, weil sie keine Opposition gegen den franzosischen Geschmack bildeten. Hat man
nicht auch in Paris lange Zeit Kotzebue Gothen vorgezogen? Und Menschenhals und Reue und
die zwei Briider wurden im Thédtre francais gespielt, beweint und beklatscht; eine Ehre, die
kaum Gothe zu Theil werden wird.

Ich hatte eine kleine nordische Erzahlung, die sich jetzt, durchaus umgearbeitet, in Hroar's
Sage befindet: Erik und Roller, geschrieben und wollte gern Pram's Urtheil dariiber horen.
Er bestimmte mir einen Tag zum Vorlesen. Ich kam zur festgesetzten Zeit, fand ihn aber nicht zu
Hause. Einige Tage darauf besuchte ich ihn wieder, ohne das Manuscript mitzubringen. Ich
begrifite ihn freundlich und sagte ihm bescheiden und ohne Vorwurf, daf§ ich vorgestern nach
seiner ErlaubnifS bei ihm gewesen sei, ihn aber nicht getroffen habe. — ,Was?“ rief er
aufgebracht, — ,willst Du auf mich sticheln weil ich nicht zu Hause war? Dann geh' wieder und
fahr' zur Holle!” — Ich bedachte mich einen Moment, was ich antworten sollte. In demselben
Augenblick kam das Madchen herein und stellte eine Tasse Kaffee fiir ihn auf den Tisch.
»»Nein,”” — antwortete ich nun ruhig, — ,,ich gehe nicht, sondern ich bleibe hier und trinke
Kaffee mit Dir!““ — , Das kannst Du auch!”“ — antwortete er gleich wieder freundlich gestimmt,
indem er mir die Hand zur Versohnung reichte; und zum Madchen sagte er: ,Bring' dem Herrn
da auch eine Tasse!” So hatte ich auf eine freundliche Weise den guten Pram darauf aufmerksam
gemacht, dall er mein Wirth sei, und sich davor hiiten miisse, die schone Pflicht der
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Gastfreundschaft zu ubertreten. Nun waren wir wieder Freunde, aber von der Novelle sprach ich
nicht mehr, habe ihm auch nie wieder Etwas von meinen poetischen Producten vorgelesen;
dagegen erwies er mir spaterhin oft die Ehre, meinen asthetischen Vorlesungen beizuwohnen.

Die Tragodien des unsterblichen Schiller setzten alle Kenner in Erstaunen. Deutsche
Bekanntlich waren der Herzog von Augustenburg und Graf Schimmelmann seine : Schriftsteller in
Wohlthater; er sandte ihnen daher stets seine Stiicke im Manuscript, ehe sie Déanemark.
gedruckt wurden. Man las sie in einem gebildeten Kreise vor und beurtheilte sie,
und auf diese Weise hatte Schiller hier in Kopenhagen einige seiner ersten Bewunderer. Aber
dies waren Deutsche! Die Danen fingen erst spater an, ihn zu verstehen und zu genielsen. Alles
mull seine Zeit haben; selbst das Licht bedarf langer Zeit, um seine Strahlen von den Fixsternen
zu den Planeten zu senden; und erst jetzt beginnt man ja in Frankreich und England
Deutschlands groRen Geistern Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen.

Die alteren danischen Schriftsteller, besonders Thaarup und Pram, konnten Gothe und Schiller
nicht leiden. Rahbek mochte damals nur den ersten Gothe, wie er ihn nannte, den Verfasser
Werther's, Gotz' von Berlichingens, Stella's und Clavigo's. Von Schiller liebte er damals nur die
Rauber, Fiesco und Cabale und Liebe. Spater hat er selbst Wilhelm Meister und mehrere Stiicke
ubersetzt. Baggesen (den wir fiirs Erste nicht mehr zu den Danen rechnen durften) bewunderte
Schiller; aber gegen Gothe hatte er einen eingewurzelten Hals, der wohl fiir den Augenblick
gedampft wurde, aber bald wieder aufs Neue ausbrach; welches sein Faust beweisen kann, wenn
er ohne spatere Veranderungen gedruckt wird.

Ein junges Blut wie ich, hatte also genug zu thun, um seine, noch nicht durch philosophische
Klarheit befestigten Ansichten im Umgange mit Aelteren zu aufSern und zu vertheidigen, deren
Gesprache stets seine liebsten Gefiihle verletzten. Mit Pram disputirte ich zuweilen, bis er rasend
und ich hitzig wurde. — ,Hore,” sagte er einmal, als wir von Schiller sprachen, ,wenn ich einem
deutschen Unteroffizier sage: Du sollst mir so ein Stiick schreiben, wie Wallenstein, und der
Schlingel es nicht in vierundzwanzig Stunden thut, so hat er siebenundzwanzig Stockprigel
verdient!” Nun brach ich in ein Lachen aus, legte die Hand auf seine Schulter und sagte:
»»Lieber Pram, und wenn man Dich todt schlige, Du konntest nicht eine einzige solche Scene
schreiben.”” — ,Das ist, meiner Treu, sehr moglich,” sagte er nun ganz freundlich; ,ich habe
auch nicht von mir gesprochen.” Er brach auch eigentlich nicht in Zorn gegen Schiller aus,
sondern nur gegen mich, den Jungern, der ihn, den Aeltern, hofmeistern wollte.

Niemals schrieben Pram und Thaarup eine Zeile gegen die groflen deutschen Dichter; sie
machten nur zuweilen uniberlegt ihrer bosen Laune in Worten Luft. Bedenkt man dagegen, wie
unverschamt und einfaltig der Hollander Bilderdyck von den groflen deutschen Meistern
gesprochen hat, so stehen die Danen im Vergleich zu ihm mit der Palme in der Hand da.

Mein einziger Trost bei all' diesen asthetischen Anfechtungen waren Mynsters. . 0. H. Mynster.
Diese, von einem ganz anderen Glauben, liebten Gothe und Schiller sehr und "
waren bereits in das Heiligthum eingetreten, um ihre zartesten Schonheiten zu fithlen.

Hieronymus Mynster horte mit Geduld meine Verse an, und als Ersatz lie ich sie ihn
corrigiren, es amisirte ihn und seine Bemerkungen waren grofStentheils richtig. — Wenn ich ihn
des Morgens auf dem Friedrichshospital besuchte und er frisirt wurde, wie es damals Gebrauch
war, fand ich ihn zuweilen in komischer Unterhaltung mit seinem Friseur, einem ehrlichen Kerl,
den er gern mochte, aber doch immer neckte. Oft sagte Mynster I hr zu ihm, blof§ weil er wulste,
dalR der Andere aus honnetter Ambition auch Ihr sagen wiirde; denn trotz seiner Ehrerbietung
vor Mynster glaubte er doch, dals er seiner Ehre solche Repressalien schuldig sei. Zuweilen
wollte derselbe Mann wissenschaftliche Kenntnisse verrathen, wo er deren nicht besals, und das
amiusirte Mynster am Meisten. Sie sprachen eines Tages davon, wie viel Grad es in der vorigen
Nacht gefroren habe. ,Herr Doctor,” fiel nun der Friseur Mynster in's Wort, — ,,Grad — sind das
nicht finfzehn Meilen?”“ ,,Ja, sehr richtig,“” antwortete Mynster ganz ernst.

Er und sein Bruder Jakob, oder wie er ihn nannte, Job, schrieben Beide sehr hiibsche Verse,
sowohl danische wie deutsche, in denen immer etwas Originelles und Geschmackvolles war; aber
sie lieBen Nichts drucken. — ,,Oehlenschlager!“ sagte Hieronymus eines Tages zu mir, als ich ihn
besuchte, ,ich habe eine Gespenstergeschichte geschrieben, willst Du sie horen?” — ,,Ja, mit
dem grofSten Vergniigen!““ — ,Nun dann setze Dich! ich will sie Dir vorlesen, sie ist nicht lang,
aber erschiitternd!”“ — ,,, Lies, bester Freund! ich bin ganz Ohr!““ — Er las:

»~Es war Mitternacht! Der Mond warf sein schwaches Licht auf die Marmorbriicke; die
eingehiillte Gestalt mit dem Korbe unter dem Arm konnte nicht weiter gehen. Sie setzte den Korb
auf den Rand der Briicke und schaute mit angstlichem Blick umher, ob Jemand in der Nahe sei.
Nur der Mond blickte mitleidig auf das schone todte Kind“ — —

»,Ja, weiter bin ich nicht gekommen,” sagte Mynster ganz phlegmatisch, indem er sich erhob,
legte das Blatt fort und lie mich voller Erwartung mit offenen Augen und Ohren dasitzen. Das
machte ihm nun SpaR.

Wer damals nie meine Erwartung tauschte, wenn ich ihn zu Hause fand, war: Der Componist
der Componist Weyse. Wir besuchten uns gern und es that uns nur leid, wenn Weyse.
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wir uns verfehlten. Eines Tages, als ich ausgegangen war, fand ich mit grofSen Kreidebuchstaben
an die Thur geschrieben:

Oehlenschlager ist nicht zu Hause,
Sitzt vielleicht bei einem Schmause.
Weh' mir, rief ich, zehnfach Weh'!
Erde zittre, Welt vergeh'!

Weyse sprach damals noch meistens deutsch, und es amisirte ihn, lustige deutsche
Kniittelverse zu machen. Sein Humor war sehr angenehm. Er hatte eine alte, taube Haushalterin,
der er auf eine komische Weise ins Ohr schrie, wenn er ihr Etwas aufzutragen hatte. Sie schrie
wieder arger als ein Papagey; und dieses entsetzliche Larmen war oft der Vorlaufer zum
schonsten Adagio, wenn er sich ans Fortepiano setzte. Seine schone Melodie zu Thecla's Lied im
Wallenstein: ,,Der Eichwald brauset,” rif8 mich hin, und ich benutzte sie spater im Sct. Hansspiel.
Er hatte begonnen, Bretzner's Schlaftrunk zu componiren, spielte mir viele herrlichen Nummern
daraus vor, und ich versprach ihm, dasselbe fiir die danische Bithne umzuarbeiten.

In den Stunden, in denen ich nicht Jura studirte oder Latein las, beschaftigte : schriftstellerische
mich besonders die altnordische Mythologie und Geschichte. Ich las Snorro Versuche.
Sturleson und Saxo Grammaticus, um Stoff zu einer Tragodie oder einem
heroischen Drama zu finden. Harald Schonhaar's Geschichte, wo er die KleinkOnige bezwang, um
die schone Gyda zu gewinnen, schien mir vortrefflich dazu geeignet, obgleich es nur Stoff zu
einer Reihe von Episoden hatte geben konnen. Einige solcher Episoden schrieb ich, deren eine,
von Herlaug (der sich lebendig begraben 1af3t, um nicht von Harald besiegt zu werden) selbst fast
ein Ganzes ausmachte. Ich zeigte sie Sander. Er lobte, wie gewohnlich, rieth mir aber auch
zugleich, wie gewohnlich, Nichts drucken zu lassen.

Ganz konnte ich dem Verfassergeliist doch nicht widerstehen. Ich hatte einen Musenalmanach
Siofna herausgegeben, in dem eine Uebersetzung von Wieland's komischer Erzahlung ,der
Fischer” den grofSsten Theil ausmachte. Ich schrieb sie wahrend eines Nervenfiebers, das auch
bald wieder voriber ging. Von meiner nordischen Erzahlung: Erik und Roller hatte ich mehrere
Bogen drucken lassen; Anton Wall's: Adelaide und Aimar hatte ich ubersetzt; dies gab mir spater
die Idee zu dem Singspiel: ,die Rauberburg.” Gothe's Gotz von Berlichingen tubersetzte ich auch.

Ich studirte noch etwas Islandisch mit Hiulfe von Bjorner's und Peringskiold's schwedischen
Uebersetzungen, wodurch ich auch Schwedisch lernte. Ich las Alf's, Frithjof's, Rolf Krake's und
Welent's Saga. Die letztere uibersetzte ich.

Es ist mir ofter begegnet, dall, wenn ich eines literarischen Mitarbeiters Der

bedurfte, er gerade in mein Zimmer trat. So kam diesmal Arndt, eine der :Alterthumsforscher

merkwirdigen Karrikaturen unsrer Zeit, mit schmutzigen Wasserstiefeln, einem Arndt.
groben blauen Ueberrock, und den langen gelben Haaren, die, zwischen den
Rock und Ueberrock gesteckt, ihm bis zu den Hiuften hinabhingen. Dieser wunderliche Mensch,
in Altona geboren, war, so zu sagen, ein Gespenst des Alterthums, und lebte eigentlich gar nicht
in der Gegenwart. Doch war er von der Natur ausgegangen und hatte sich zuerst auf die Botanik
gelegt; aber bald verdrangten Grabsteine und Runen die Pflanzen und Blumen. Er war ein
Antiquar erster Klasse. Alles, was da lebte, blithte, sprofSte und kraftig in der Gesellschaft wirkte,
verachtete er; nur die vermoderten Ueberreste, nur die dunkeln Sagen der halb oder ganz
verschwundenen Sprachen liebte er. Ganz Europa betrachtete er wie eine grofSe Studirstube, in
der er zuweilen etwas weit umhergehen mufSte, um Citate zu sammeln. So war er einmal hoch
oben in Finnmarken, um Runensteine abzuzeichnen, als es ihm plotzlich einfiel, dafs es doch wohl
am Besten ware, wenn er nach Venedig hinunterginge, um einige griechische Zeilen von einer
Statue abzuschreiben, in denen er etwas Danisches aus der Zeit der Waringer zu finden
glaubte. — Den Culturzustand und die politischen Institutionen ignorirte er ganz; und wenn er
davon sprach, so geschah es nur, um mit Fliichen und Schimpfworten seinem Herzen Luft zu
machen. Auf seinen Wanderungen quartirte er sich bei Gutsbesitzern und Predigern ein; er liefs
sich von ihnen bewirthen, schlief in ihren Betten, vergalt aber gewohnlich ihre Gastfreundschaft
mit Grobheit und Unverschamtheit. Er glaubte, es sei ihre Pflicht, einem Manne wie ihm, der aus
Eifer fur das Alte, allen Bequemlichkeiten des Lebens entsagte, zu helfen. Ein Dienstméadchen,
das einmal gewagt hatte, seine Stiefeln zu putzen, schalt er heftig aus. ,Lasse sie,” sagte er, ,ein
anderes Mal meine Stiefeln in Frieden, ich brauche das dumme Putzen nicht; wenn meine
Stiefeln schmutzig sind, so spiile ich sie in einem Bach rein und damit ist's gut.” — Oft bekam er
Schlage und wurde zur Thiire hinausgeworfen; aber das kiimmerte ihn gar nicht. Er hatte keinen
Freund, keine Heimath. Alle seine Manuscripte trug er in den Taschen, bis sie ihm zu schwer
wurden; dann verbarg er sie, — nicht in einer Stadt oder bei einem Bekannten; denn fur ihn gab
es keine Stadte und keine Bekannten; sondern in einem Steinhaufen aus dem Felde oder in einer
alten Ruine, wo er sie wieder finden konnte.

Dieser seltsame Mann kam gerade zu mir, wie ich iber meinen islandischen Sagen studirte; er
half mir bei Einem und dem Andern und verschaffte mir einen Begriff von der islandischen
Grammatik. Um neuere Poesie kiimmerte er sich durchaus nicht; dagegen war ihm jeder
Reimbuchstabe, jedes verdrehte Bild bei den alten Skalden heilig; und da er mit den Sitten und
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dem Wesen der nordischen Heldenzeit vertraut war, lernte ich eine Masse von ihm, und es
amiusirte mich, mich mit dem Antiquar in das Dunkel des heidnischen Alterthums, gleich Aladdin
mit Noureddin in die unterirdische Hohle nach der wunderbaren Lampe, zu wagen.

Ungefahr zur selben Zeit wurde ich durch eine hochst angenehme Nachricht: A. Oersted wird
uberrascht. Anders Sandoe Oersted, der so oft mit mir nach Friedrichsberg : mein Schwager.
gegangen war, hatte meiner Schwester Bekanntschaft gemacht; und ohne mir
ein Wort davon zu sagen, hatten sie sich auf eigne Hand verlobt. Die Hochzeit folgte bald darauf.
Er wurde Assessor im Hof- und Stadtgericht, und dies gab wunsern gesellschaftlichen
Verhaltnissen neues Leben. Hatte der gute Oersted damals nur nicht zu sehr, als Folge zu
eifriger Studien, gekrankelt. Auch meine Schwester litt oft an den Folgen eines Scharlachfiebers;
wenn sie rasch ging, fithlte sie ein eigenthumliches Klopfen in der Brust, vermuthlich eine
Venenverstopfung. Doch vermochte dies nicht ihre lebhafte Munterkeit zu schwachen.

Damals besuchte uns die Dichterin Frau Koren aus Norwegen mit ihrer: pie Dichterin
Tochter Sara, einem schonen Madchen von zwolf Jahren, voll nordischen Frau Koren.
Gefiihls, Ernstes und Characters. Der Tod raubte dieses holde Kind wenige Jahre
darauf in seiner blihendsten Jugend. Thre Mutter hatte das schone Talent, Wohlwollen zu
verbreiten, und die Herzen, wo sie hinkam, einer muntern Geselligkeit zu eroffnen. Sie dachte
von allen Menschen gut, sie idealisirte sich in ihrer idyllischen Unschuld; und so zwang sie Viele
wenigstens auf kurze Zeit besser zu sein, als sie wirklich waren; denn die Menschen sind oft so,
wie man sie nimmt. Das wirklich Gute entging niemals ihrer Aufmerksamkeit! Eine solche Frau
ist ein Schatz in der Gesellschaft! Die schone Eintracht, das freundschaftliche Verhaltnif3, das sie
zwischen Mannern stiftet, hat wohlthuende Folgen, selbst lange nachdem sie wieder
heimgegangen ist. Du folgtest Deiner Sara! Deine kleinen Gedichte werden nicht viel gelesen,
aber Du hast ein Band um viele Edle geschlungen, und so lange sie leben, werden sie Deiner
liebevoll gedenken!

Es ergriff mich auch, als ich erfuhr, dal mein lieber Lehrer Dickmann sie in frithern Jahren
geliebt habe; aber sie war bereits verlobt und folgte treu und ergeben ihrem Koren nach
Norwegen. In meinem Zimmer und in meiner Gegenwart sahen sie sich nach vielen Jahren der
Trennung zum ersten Male wieder und es war dies auch das letzte Mal.

Ehe mein Freund Bull mit mir zusammen wohnte, hatte ich eine Zeitlang Nachtliches
einen andern guten Freund bei mir, den ich nicht vergessen darf. Mit ihm ubte Abenteuer.
ich mich viel im Lateinischen. Wir hatten einander sehr lieb, disputirten aber
zuweilen; dann lief er fort und kam wieder, wenn die Hitze vorbei war. Eines Sommerabends bei
schonem Mondenschein zankten wir uns, ehe wir zu Bett gingen. Er lief wie gewohnlich fort. Ich
dachte: ,Wo will er hin? es ist jetzt zu spat, um wo anders unter Dach zu kommen; er kommt
gewilS wieder.” Ich legte mich zu Bett, verschlofs die Thiur nicht und schlief ruhig ein. Am
nachsten Morgen, als ich erwachte, und ihn an meiner Seite zu finden hoffte, war Niemand da.
Ich stand auf, setzte mich betriibt an den Theetisch und gerade, wie ich einschenken wollte, trat
er vergnugt und munter ins Zimmer. ,Guten Morgen, Oehlenschlager!” — ,,Guten Morgen,
lieber Freund! wo warst Du denn heute Nacht?““ — ,Ich war auf Friedrichsberg und habe in
einem Gartenhause im Studfelde geschlafen. Es war dort ganz charmant. Aber ich hatte einen
curiosen Schlafcameraden; ein Stachelschwein schlief in einem Winkel desselben Gartenhauses.”
Ich glaubte erst, es sei Satyre, weil ich zuweilen auf ihn stichelte; aber es war vollkommener
Ernst. Ich hatte sonst nie von Stachelschweinen im Stidfelde sprechen gehort. — Dieser Freund
war ein vortrefflicher Mensch, zuweilen aber hatte er ganz sonderbare Einfalle. Wenn er sich
erkaltet hatte, pflegte er Kampher in Bier zu thun, dies zu warmen bis der Kampher zerlaufen
war und es so zu trinken. Aber da er fiirchtete, dal der Kampher beim Schmelzen verdunste und
er dann nur das warme Bier trinken wirde, wollte er es ein Mal besser machen und brockelte
den Kampher wie Brot ins Bier und trank dies dann mit den Sticken. Die Folge hiervon war, dafl
er in der Nacht ganz verstort im Kopfe erwachte. — Damals schlief er nicht mehr bei mir. — Sein
Zimmergenosse glaubte, er habe den Verstand verloren. Man fuhr ihn in diesem Zustande zum
seligen Professor Bang nach dem Hospital hinaus. Auf Konigs-Neumarkt glaubte der Freund drei
nackte Nymphen in der Neujahrsnacht im Schnee tanzen zu sehen, obgleich es im hohen Sommer
war. Als er zum Professor kam, der aus dem Bett geholt wurde, sagte er: ,,Ach Herr Professor! es
begegnet Thnen heute Nacht ein Zufall mit einem Menschen, dessen Gleichen Sie in ihrem Leben
nie gekannt haben.” — ,Ach, lieber gar,” antwortete der alte Bang verdrielSlich, weil er in seiner
Nachtruhe gestort war; ,'s ist ja eine reine Bagatelle, fahren Sie nur nach Hause und schlafen Sie
den Rausch aus; morgen ist's vorbei. Und trinken Sie kunftig nicht Bier mit Kampher.” Der
Doctor hatte Recht; am nachsten Mittag alS der Patient mit uns und hatte einen so guten Appetit,
als wenn gar Nichts passirt ware.
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Ein friuherer Kaufmann Richter hatte ungefahr zu derselben Zeit eine Erste
Restauration auf Konigs-Neumarkt etablirt, wo man sehr gutes Beefsteak als und | Bekanntschaft
sehr guten Rothwein trank. Dort sal§ ich eines Mittags, als mir Jemand leise auf; mit Steffens.
die Schulter klopfte. Ich wandte mich um und sah O. H. Mynster hinter meinem
Stuhle mit einem jungen schlanken Manne, der ein schones Gesicht voller Leben und Geist hatte.
»Darf ich Dich,” sagte Mynster zu dem Fremden, ,mit einem jungen Manne bekannt machen, der
schon mehrere Gedichte herausgegeben hat?“ ,,Ich habe bereits einige davon gelesen,“” sagte
der Fremde hoflich. ,,Du sprichst mit Dr. Steffens,” sagte Mynster. Ich sagte dem Herrn Doctor
wieder einige hofliche Worte und er ging mit Mynster fort.

Spater erzahlte Sander mir, dalS Steffens ein eifriger Anhanger, ein wichtiges Mitglied der
sogenannten neuen Schule sei und man sich sehr vor ihm in Acht nehmen miisse. Dies nahm ich
mir ad notam.

Mehrere Abende darauf traf ich ihn in Dreyer's Klub. Er sprach viel, aufSerte mit Beredtsamkeit
und Kihnheit viel neue Ansichten, wodurch uns die Haare zu Berge stiegen; und wir staunten
ebenso sehr, wie der Kiister und der Voigt in Erasmus Montanus, wenn dieser beweisen will, dafs
die Erde rund und der Kuster ein Hahn sei. Ich spielte gewissermalien des Kisters und des
Voigts Rollen und ,fand in meinem Gewissen,” dal Steffens Unrecht habe; aber ich war ihm in
der Disputation nicht gewachsen und meine philosophischen Kenntnisse waren zu schwach, als
dall ich mich mit diesem muthigen Kampen auf das Glatteis hatte wagen sollen. Doch that ich,
was ich konnte und war der Einzige von allen Anwesenden, der ihm zu widersprechen wagte. Er
behauptete unter Anderm, dafs Lessing kein wirklicher Dichter sei, und ich, der Lessing liebte,
suchte das Gegentheil auf alle nur mogliche Art zu beweisen. — Als Steffens gegangen war,
lobten meine Glaubensverwandten mich und sagten, dafs ich die gute Sache gut vertheidigt habe.
— Ich sagte: ,Hort Kinder, Ihr irrt Euch, wenn Thr glaubt, dafs ich immer mit diesem Manne
streiten will. Ich fiihle es, Steffens und ich wir werden die besten Freunde werden. Mag er auch
in Einigem Unrecht haben, aber welche Beredtsamkeit, welche Begeisterung, welches Feuer!
welchen Verstand und Witz hat er!” — Damit waren die Anderen nur wenig zufrieden, ich aber
suchte ihn bald auf.

Da er sich wie ein neuer Ansgarius vorgenommen hatte, unsere Schongeister und Philosophen
im Norden vom Irrglauben abzuwenden, so war es ihm wohl auch recht lieb, einen jungen kecken
Heiden zu treffen, der ihm fir seinen Plan helfen konnte, wenn er selbst erst getauft war. Ich
besuchte Steffens. Er wohnte in einem wunderlich alten Saal mit seltsam gemaltem Getafel;
Jakob Bohme's Aurora lag aufgeschlagen auf dem Tische. Er fing mit mir um elf Uhr Vormittags
an zu sprechen, und so fuhren wir bis drei Uhr in der Nacht fort, also volle sechszehn Stunden.
Indessen allen wir Beefsteak, tranken Wein bei Richter, gingen nach Friedrichsberg und im
Studfelde umher, von dort nach Kopenhagen, wo ich bei Steffens schlief aber im Traum aus dem
Bette sprang und larmte, nachdem ich etwas geschlummert hatte. Den Morgen darauf nach dem
Fruhsticke ging ich nach Hause, setzte mich gleich hin und schrieb das lyrische Gedicht ,die
Goldhorner,” um Steffens zu beweisen, dal§ ich ein Dichter sei, worin er nach den ,einigen
Gedichten, die er bereits gelesen,” noch Zweifel zu setzen schien. Er gestand, dafs er nach dem
Gedichte was er gesehen, zu schlieSen, mich sich als einen alten ausgelebten Mann mit Zopf und
Pericke gedacht habe. Dies war namlich das satyrische Gedicht an Apoll, nach alter Form
zugeschnitzt, aber doch nicht ohne Salz; ich habe es defhalb trotzdem spater in meine
Sammlungen aufgenommen.

Aus der Kunstkammer waren kurz vorher die zwei uralten Trinkhorner gestohlen und von dem
Diebe eingeschmolzen worden, so dal’ sie auf ewig fir die Nachwelt verloren gingen. Dieses
Ereignils fafSite ich allegorisch auf und erzahlte daS die Horner zum Lohn fur treues
Alterthumsforschen gefunden, aber wieder von den Gottern fortgenommen seien, weil man
keinen Sinn fiir ihren wahren Werth gehabt und sie nur neugierig wie andere Curiositaten
begafft hatte.

,Ei mein Bester,” sagte Steffens, als ich ihm das Gedicht vorgelesen hatte, , Sie sind ja wirklich
ein Dichter.” Ich antwortete ihm, dall ich es fast selbst vermuthete. Nun nahm er sich meiner
sehr eifrig an, und wir waren von dem Tage an unzertrennlich.

Ich habe Niemand mehr geliebt als Steffens, und er verdiente es, denn er war in hohem Grade
liebenswiirdig, phantasiereich, verstandig und gefiithlvoll. Er aulRerte keine Ansicht, in der ich
nicht in reiferen Jahren etwas Wahres und Schones gefunden hatte; und waren seine
AeuBerungen auch zuweilen ibertrieben, so mul man dies theils der Natur der Opposition
zuschreiben, welche leicht verleitet wird zu weit zu gehen, theils seiner feurigen Jugend.

Das Erste, wodurch er mein Herz gewann, war seine Ehrerbietung und Liebe fur die Poesie;
dies aulerte er nicht nur begeistert, sondern deutete und bewies auch mit philosophischer
Klarheit den Werth der Poesie.

Ich hatte dies stets gefiihlt, aber es war mir noch nie geglickt, die geahnten Wahrheiten in
deutliche Begriffe zu fassen. Stets hatte ich mich tief in meinem Herzen gekrankt gefuhlt, wenn
ich die Poesie von Leuten von Bildung zu einer hiitbschen Nebensache herabwirdigen horte, mit
der ein Talent sich in seinen Freistunden beschaftigen konne, wenn es erst die besten Krafte dem
Nitzlichen geopfert habe. Die Poesie war unniitz, das Niitzliche war das Beste; also kam der
Kunst ihrer Natur nach ein untergeordneter Rang zu. Die Phantasie, ja selbst das Genie rechnete
man zu den niedrigeren Seelenkraften! Zuweilen liel8 ich mich von diesen Sophismen blenden,
und dann konnte ich in der Einsamkeit dariber weinen, dafd die Natur mich zu etwas durchaus
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Untergeordnetem bestimmt habe. Oft dachte ich: , Es ist doch seltsam! Um die Kunst auszuiiben,
die doch nur ein Spielwerk im Leben ist, bedarf es seltener Naturgaben; um ein nutzlicher
Birger im Staate zu werden, bedarf es nur des FleiBes und des gesunden Menschenverstandes.
Und doch ist dieser edler und ehrwiirdiger. Wunderbar! Ganz gegen den gewohnlichen Gang der
Dinge. Doch es mufS wohl auch so in der Natur sein; der Apfel ist gewils edler als die Rose, weil
man den Apfel essen und die Rose nur riechen kann; und Kartoffeln und Erbsen sind gewil3
wieder edler als die Frichte, weil man sich an jenen, nicht aber an diesen satt essen kann.”

Steffens lehrte mich bald das Schiefe dieses Schlusses einsehen, das daher kommt, dal man
das Niitzliche als das hochste Ziel des Menschen betrachtet und das Nothwendige mit dem
Hochsten vermischt. Bald sah ich ein, dals das Niitzliche nur eine Bedingung fir unsere irdische
Natur sei, damit wir als Menschenthiere gesund und bequem leben und gedeihen konnten; aber
unser uberirdisches Ziel als Menschengeister ist Kenntnil$, Genufs und Ausiibung des Wahren
und Schonen, zu welcher KenntniS und Ausiibung in der hohern Bedeutung wir nur durch
Wissenschaft und Kunst gelangen konnen. Auch hier sah ich bald ein, dafS die Ausubung des
Schonen nicht der subjectiven Anschauung untergeordnet ist; da gerade das Wahre und Gute
darin besteht, dafs man das Schone in allen Verhaltnissen der Natur erkennt und ausiibt.

Aus diesem Irrglauben des Niutzlichen konnte man nun leicht alle MiRgriffe und schiefen
Ansichten der Zeit herleiten, z. B. die ubertriebene Achtung vor der sogenannten Aufklarung,
welche nicht in einer wahren Aufklarung, sondern in einer egoistischen Vergotterung der
Zeitansichten bestand; wozu gehorte, Alles zu verachten, was Bezug auf Phantasie und hohere
Idee hatte und dem Triviellen und Alltaglichen einen phantastischen Werth beizulegen.

Diese Irrthiimer hat die neuere Schule gut bekampft, doch wenn es zur : Die neue Schule. :
Selbstthatigkeit kam, so verfiel sie oft in entgegengesetzte Uebertreibungen. ’ :

Sie hatte vollkommen Recht darin, dals man frither das Poetische und Schone des Mittelalters
weder richtig gekannt noch geschatzt hat. Sehr viel Lob verdienen die Sprachforscher und
Dichter der neuern Schule, welche alte Biicher und Bilder aus dem Klosterstaube hervorholten
und von ihnen genadhrt und begeistert, selbst Werke schufen, in denen das Schone des
Mittelalters neugeboren und idealisirt erschien; aber man hatte Unrecht, wenn man Alles im
Mittelalter schon fand, blind fir alle die Tollheiten und Grausamkeiten der dunkeln Jahrhunderte
war und uns einbilden wollte: dafS die Zeit seitdem zuruckgegangen sei und dafS wir nichts
Besseres thun konnten als kiinstlich wieder romantische Barbaren zu werden.

Es war rihmenswerth, dafS die Minnelieder und Heldengedichte der Ritterzeit herausgegeben
wurden, dafs man auf den nationalen Character, das heroische Geprage, den Wohlklang in der
Sprache und die vielen einzelnen schonen Stellen in diesen Gedichten, die nicht besser sein
konnten, aufmerksam machte; aber Unrecht war es, unendlich lange Reimchroniken, in denen
Monotonie und Wiederholungen herrschten, als vollendete Meisterwerke zu rithmen; wahrend
man unbarmherzig und streng gegen alles Neuere war und Vieles in unsrer Zeit, in dem doch viel
Schones war, verkannte und verurtheilte.

Recht und billig war es von den Protestanten, den alten Groll fahren zu lassen und das Schone
selbst in dem katholischen Gottesdienste zu bewundern; denn der Protestantismus war zu weit
gegangen, und im Geist der Bilderstirmer protestirte man zuletzt gegen alles Poetische, das sich
doch so herrlich mit der Religion verbindet und sie starkt. Es war nicht mehr die Rede von
schonen Kirchen, von Gemalden darin, von einer herzergreifenden, erhebenden Musik, von
poetisch ruhrenden Gesangen des christlichen Alterthums. Ein haflllich melancholischer Geist
hatte sich vieler Protestanten bemachtigt. Sie betrachteten das Leben, gleich fanatischen
Martyrern, wie ein Jammerthal, ohne Kraft und Freuden; nur noch mit halb wahnwitzigen Augen
starrten sie auf Tod, Grab, Blut, Verwesung, Vernichtung. Die neuere Schule zeigte das
Poetische, das Heiter-Schone in dem katholischen Gottesdienste, und daran that sie Recht.
Aber sie hatte Unrecht, wenn sie Luther's grofSen Schritt zur Verbesserung verkannte, wenn sie
blind fir die Lehren neuerer philosophischer Christen war, und ihre verninftigen Ansichten
thorichte Aufklarungen nannten; wenn sie das Kindisch-Spielende, oft Geschmacklose in den
katholischen Ceremonien der einfaltig ernsten GrofSe des gelauterten Christenthums vorzogen;
wenn sie einen plumpen Kohlerglauben tuber Willenskraft und Tugend setzten, die Herzensgite
und milden Gefihle als dumme Sentimentalitat ausschalten, und Toleranz oder billige Schonung
zu einem Scheltnamen machten, der laue oder schlechte Gleichgultigkeit bezeichnen sollte.

So waren damals die Ansichten der Schule, so glaube ich wenigstens, sie verstanden zu haben.
Uebrigens hatte Jeder seine eigenen Ansichten, Steffens auch die seinigen, und sein liebevoller
Sinn, sein leicht bewegliches Herz konnten keinen Hang zu Harte und Kalte haben, so wenig, wie
sein wissenschaftlicher Blick fir die Natur ihn einseitig schwarmen lieR3.

Gerade sein poetischer, fir jeden Gegenstand offner Sinn, der muntre Witz, mit dem er die
Pedanterie und den Eigensinn verspottete, gewannen mein Herz. Er hielt naturphilosophische
Vorlesungen, auch Vorlesungen iiber Goethe's Werke, wodurch ich Vieles in den Gedichten
dieses grollen Meisters besser verstehen lernte. In mehrere Dinge legte Steffens eine
philosophische Bedeutung, in denen ich vorher nur die schone Darstellung des Wirklichen oder
Gedachten bewundert hatte. Ich bin spater zu dieser ersten Anschauung zuriickgekehrt, und
glaube nicht, dafS ein wahrer Dichter gewinnt, wenn man seine Poesie in Philosophie ubersetzt.
Eine Idee, ein Hauptgedanke muls wohl das Ganze zusammenhalten, aber die ideale, geniale
Darstellung, Erfindung und Gefiihl des schonen individuellen Menschlichen sind und bleiben die
Hauptsache der Dichtkunst.

Gothe's Faust, sein philosophischestes Werk, war auch Steffens' Lieblingsgedicht, und er
aullerte Vortreffliches dariiber. Steffens eigner poetischer Geist zeigte sich bereits hier in einem
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philosophischen Gewande; und ohne selbst Dichter zu sein, wiirde er mich wohl auch nicht so
ganz gewonnen haben; denn obgleich ich mir Kant's, Fichte's und Schelling's Hauptansichten
und Hauptgedanken von meinen philosophischen Freunden in die Volkssprache, d. h. in die
Muttersprache ubersetzen liefs, und sie auf diese Weise recht gut kannte und begriff, war es mir
doch eine Unmoglichkeit, mich selbst durch die terminologischen Systeme der reinen
Vernunft, der asthetischen Urtheilskraft, der Wissenschaftslehre und des
Idealismus hindurchzuarbeiten. Ich verstand leicht, was ich las; aber ich hatte nicht Geduld
genug, um lange in diesen Buchern zu lesen; es ging mir zu langsam, die Form sagte mir nicht
zu, und oft schien es mir auch, dals die Verfasser von dem geraden Wege, dem rechten Ziele
abwichen, um auf einem langen Umwege zu einem anderen Ziele zu kommen.

Steffens Lieblingsdichter, Novalis und Tieck, las ich gern und oft. Wie Novalis und
freute mich Novalis mit seiner schonen, religiosen Sentimentalitat, und die Tieck.
Stellen in Heinrich von Ofterdingen, in denen Eltern, Soéhne, Natur und
Bergmannswesen so lebendig geschildert werden. Auch die ,blaue Blume” winkte mir, als ich
mich ein paar Jahre lang zu einer gewissen mystischen Schwarmerei hingezogen fithlte. Tieck
war nun ganz anders! Von Wackenroder und Novalis hat er freilich eine milde Herzlichkeit
geerbt, welche sich in dem kunstliebenden Klosterbruder und Sternbald's erstem Theile
ausspricht. Aber nach dem Tode jener Freunde pochten Phantasie und Humor auf ihr
mitgebornes Recht.

Besonders erquickten mich dieses romantischen Aristophanes ,gestiefelter Kater”, seine
»sverkehrte Welt” und ,Zerbino”. Seine Marchen amiisirten mich auch unendlich. Hier gebrauchte
er nun freilich oft statt eines: Deus ex machina einen: Diabolus ex machina, den er, um die
poetische Gerechtigkeit (die er als alte Mode verwarf) zu argern, meistens uiberall triumphiren
lat. Durch diese neu erfundne poetische Ungerechtigkeit wirkten seine Marchen noch
starker, als die schonen phantastischen Scherze des Musaus. Und freilich giebt es nur zwei
Arten, mit dem Teufel umzugehen: entweder man lacht ihn aus oder man bebt vor ihm.
Hoffmann hatte spater versucht, dieses Lachen und Beben in einem grinsenden
Zahneknirschen zu vereinen, das (wenn es nicht zu grimassirt ist) seine Wirkung nicht verfehlt.

Was ich bei Tieck auch sehr liebte, war seine Vorliebe und Kenntni3 des Mittelalters, die
seinen Schilderungen ein warmes eigenthiimliches Colorit giebt. So wie Talma ein echt
griechisches Costiim auf der franzosischen Bihne einfihrte, so kann man sagen, dafS Tieck ein
der Ritterzeit wirdiges Costiim in die deutsche Poesie brachte, wo man sich bisher mit Veit
Weber'schen Plimagen auf den Helmen aus den verschiedensten Zeiten begnigt hatte. Goethe
stellte in seinem GOtz und seinem Faust die Umrisse von Luther's Zeit dar; Tieck ging bis zur
Bliuthezeit der Minnesanger und noch weiter zuriick. Wie herrliche alte Bilder hat er uns nicht in
seinem ,getreuen Eckart”, den ,Haimonskindern”, der frommen katholischen ,Genovefa”
gegeben. In seinem , Octavian” sind Clemens und Florens echt komische Charaktere.

Ich habe bereits erzahlt, dall ich vor Steffens' Ankunft in Kopenhagen mehrere Neue
Bogen von meinem Erik und Roller hatte drucken lassen. Diese cassirte ich alle, Dichtungen.
weil ich nun einen andern Geschmack bekommen hatte. Statt also Geld zu
verdienen, mulSte ich 150 Thaler an Drucklohn und fir empfangnes Honorar zurickbezahlen.

Dies war keine Kleinigkeit fir einen jungen Mann, der Nichts besals. Aber mit einem andern
Buchhandler, Herrn Brummer, hatte ich ein Uebereinkommen getroffen, dalS er einen Band
Gedichte von mir herausgeben sollte. Glucklicherweise war hiervon noch Nichts gedruckt.
Steffens verwarf, mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, auch diese ganze Sammlung; aber mein
Buchhandler kannte den Inhalt der Sammlung nicht. Ich setzte mich also hin, schrieb ihm in
grofSter Eile statt der verworfnen eine neue Sammlung, die ich ihm zur rechten Zeit lieferte, ohne
ihm ein Wort davon zu sagen.

Hier hatte ich viele unserer alten Kampeweisen zu grofSeren Romanzen bearbeitet. Ich fithrte
den Ottaverim, so wie spater die Terzine, die griechisch-dramatischen Versarten, die nordischen
Reimbuchstaben und die Verse aus dem Heldenbuche und dem Niebelungenliede, in die danische
Poesie ein. Die Hauptarbeit in der 1803 herausgekommnen Sammlung war das Sct. Hansspiel,
das zwar etwas an Gothe's Fastnachtsspiel und die Tieck'schen Satyren erinnert, aber doch
originell ist, theils durch seine eigne Form, theils weil es den Sommerscherz unsres Thiergartens
darstellt. Zum Schlufs hebt die Dichtung sich zu einer erotisch ernsten Nachtscene, die sich auf
eigenthumliche Weise mit dem Ganzen verbindet. Diese Gedichte machten Gluck und schafften
mir einen Namen unter den danischen Dichtern.

Aber sie verschafften mir auch manche Feinde, weil Einige, die viele Freunde hatten, sich von
den satyrischen Einfallen in dem Sct. Hansspiele getroffen fithlten. Die alte poetische Schule hob
sich nattrlich gegen die Ansichten der neueren. Man fand den Spott iiber das Niitzliche und die
Aufklarung ungerecht, und die Huldigung der alten Phantasieen gefahrlich und unverninftig.

Doch fand ich auch Freunde. Unter Anderen den spateren Probst Holm, der mich immer gern
gehabt hatte. Kurz nachdem ich das Sct. Hansspiel geschrieben, eines Tages sehr bescheiden
und verlegen in Dreyer's Klub eintrat und mich mit dem Riicken gegen die Wand in einen Winkel
stellte, — sagte Holm lachelnd: ,Der steht da, bei Gott, als ob er nicht bis funf zahlen konnte.”
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In dieser Zeit (1803) kamen Baggesen's deutsche Gedichte heraus, unter Baggesen's
denen das an Gothe mich in hohem Grade emporte. Meine groRe Begeisterung deutsche
fir Baggesen, die einer frihern Periode angehorte, war sehr verdunstet. Hieran Gedichte.
war nun allerdings zum Theil die neuere romantische Schule schuld, welche
mich dahin brachte, mit jugendlicher Einseitigkeit einen grofSen Theil Dessen zu verwerfen, was
mich friher entziickt hatte, und das spater wieder, wenn auch nicht gerade mich entziickte, so
doch mir sehr gefiel. Aber reifere Jahre, ein klarerer Blick und besserer Geschmack hatten meine
Augen auch fur Vieles geoffnet, dem gegeniiber ich friher blind gewesen war, und so fiel mir
zuerst Baggesen's Affectation in die Augen. Diese hatte ich bereits friher einstimmig von allen
seinen alteren Freunden und Bekannten tadeln gehort, und hieher pal3te eine Anecdote, die
Rahbek gern erzahlte. Als er als Student bei seinem Vater in der grolsen KonigsstrafRe in einem
Parterrezimmer neben dem Thorwege wohnte, pflegte oft der eine oder der andere gute Freund
die Nacht bei ihm zuzubringen, wenn der Freund seinen eignen Hausschliissel vergessen hatte.
Dann wartete er entweder auf Rahbek, der auch spat nach Hause zu kommen pflegte, oder
klopfte so lange ans Fenster, bis ihm geoffnet wurde. Zuweilen hatte Rahbek auch seinen
Schlissel vergessen, aber dann pflegte er eine Scheibe einzuschlagen, das Fenster zu offnen,
hineinzusteigen, und, ohne sich weiter um den Zugwind zu kimmern, zu Bett zu gehen. Eines
Abends, als Rahbek aus einer lustigen Gesellschaft kam, fand er Baggesen pathetisch
melancholisch im Mondschein vor der Hausthiir auf- und abschreiten. Rahbek begrifSte ihn, und
fragte ihn, ob er bei ihm schlafen wolle. Aber Baggesen antwortete finster: ,Ich gehe ins
Wasser.” Rahbek schwieg und ging hinein, Baggesen folgte ihm. Rahbek kleidete sich aus,
Baggesen ging im Zimmer auf und ab.

»Weilst Du was,” sagte Rahbek, als er unter dem Deckbett lag, und Baggesen noch keine Miene
machte, seinem Beispiele zu folgen; ,magst Du nun zu Bett oder in's Wasser gehen, jedenfalls sei
so gut und losche das Licht aus, wenn Du gehst!” Er wandte sich um und schlief ruhig ein. Am
nachsten Morgen lag Baggesen im sifSen Schlummer ihm zur Seite.

Ich sagte, dal Baggesen's Gedicht an Gothe mich im hohen Grade emporte; | Polemik gegen
dies gab mir Veranlassung zu einigen Satyren gegen ihn, die ich jedoch nur Baggesen.
meinen Freunden vorlas. Mehrere Jahre darauf war wieder sein Faust, ein
grofRes Spottgedicht gegen Gothe, die erste Ursache zu seiner Feindschaft gegen mich, weil ich
ihm meine Indignation dariiber bezeugte, auf diese Weise einen groffen Mann zu verhohnen. Um
Gothe's Willen also hatte ich diese vieljahrigen Verfolgungen zu ertragen. Nie aber habe ich es
diesen wissen lassen; ich mufte es auch viele Jahre hindurch ertragen, dal Gothe mich ignorirte
und mich endlich in einigen Briefen an Zelter (die ein Mann, der sich friher mein Freund
genannt, und dem ich keinen Strohhalm in den Weg gelegt hatte, Dr. Riemer, kleinlich genug
war, herauszugeben) a /a Baggesen behandelte. — In Baggesen's grobster Periode gegen mich,
rachte ich mich nicht dadurch, dafl ich diese Gedichte drucken liels. Ich fiirchtete, dals man
glauben wirde, ich hatte sie geschrieben, um mich zu rachen, da sie doch nur aus Liebe zu
einem groflen Dichter und aus MiSbilligung gegen Baggesen's Wesen, mir personlich aber
durchaus fremd entstanden waren.

Nun, da er todt ist, da ich meine Lebensbeschreibung vervollstandige, in der mein Verhaltnif
zu Baggesen ein wichtiges Capitel ausmacht, das die Leser der Nachwelt interessiren kann, und
da man einen groflen Theil seiner schlimmsten Angriffe gegen mich in seinen Werken hat
drucken lassen, ist es nothig, dals die Wirkung dieses Giftes durch ein Gegengift neutralisirt
werde.

Man wird iibrigens sehen, dall diese Arbeiten, in den Jinglingsjahren geschrieben, weit mehr
ubermiithig, als giftig sind. Nicht Baggesen's Humor und Witz, seine augenblickliche Grazie,
seine sinnreichen Einfalle und seine brillante Phantasie sind darin angegriffen; sondern er wird
alsGeschmacksrichterund als sublimer Dichter behandelt.

An Baggesen.
(Als er Gothe heruntergerissen hatte.)

In Corsoer auferzogen,
Kamst Du zur Stadt geflogen,
Du warst ein muntres Kind.
Wie Holberg Wessel farbte,
So dieser Dir vererbte

Die Farbe ganz geschwind.
Mit Kallundborg, Corsoer Du
Hast leer die Mus' gemacht;
Doch hast zu grofSer Ehr' Du
Es durch dies Werk gebracht.

Dann satt den frank'schen Wust —
Schriebst ,Holger” Du mit Lust, —
Nicht allzu danisch just;

Ich horte gar vermuthen

DaR , Erik” auch ,dem Guten”
Ganz fehlt die dan'sche Brust.
Den Ersten parodirt man, —

Das war ein bitt'rer Trank,
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Den Zweiten pardonnirt man,
Weil gut war der Gesang.

Zu Zeiten Thranen rinnen,

Wir Stellen lieb gewinnen,
Wo's viel des Wassers giebt. —
Ja, ich gesteh's mit Schmerze,
Dich, guter Mann, mein Herze
Hat einstens sehr geliebt.
Mulst' Deine Triller schlagen,
Ich summte Deinen Sang,

Doch vom Verstand zu sagen —
Der war kaum Ellen lang. —

Oft mochte man entweichen
Nach Sirius' fernen Reichen
Und zu den Sonnen weit;
Man liebt die Eminenzen,

Das sind Reminiscenzen
Noch aus der Kinderzeit.

Sah ich Dich aufwarts fliegen,
Da dacht' ich: Gott der Welt,
Wie hoch ist der gestiegen,
Ohn' daR er niederfallt?

Du schenkt'st mir Deine Leyer,
Als Zucker, Rum und Eier

Die Herzen uns erweicht.

Ich klimperte so schiichtern —
Doch bald ward mir's zu niichtern,
Bald ward es mir zu seicht.

Der Herr zu meinem Glicke
Schenkt' mir Barmherzigkeit,

Er offnet' mir die Blicke, —

Ich warf die Lyra weit.

Das konnt'st Du nicht vertragen,
Die Gab', hort' ich Dich sagen,
Hatt' schlecht ich angewandt.
Wie Gotz von Berlichingen

Hatt' ich mit ihrem Klingen

Dir fast sie heimgesandt,

Gleich ihm gesagt: ,Im Leben
Hast Du mich nicht gekannt;
Drum will zuriick ich geben,

Die Du mir gabst, die Hand.”

Doch dacht' ich, alle Teufel,

Der Mann hat ohne Zweifel
Doch sicherlich Talent.

Er geht als Scheerenschleifer
Umbher mit vielem Eifer

Und singt dann excellent.

Doch wie den Schmerz ich todte,
Als ich die Wund' vergall —

Sah ich Dein Lied an Gothe

Und staunte, da ich's las.

Was? Er singt ,fir den Pobel“?
Solch wurmzerfress'nes Mobel
Wagt an den Helden sich?

Du, Jens fir Weib und Dirne,
Tief in den Staub die Stirne

Vor Gothe, palst fur Dich,

Der gleich dem Fisch sich windet
Im salz'gen Thranenmeer!

Jens Baggesen verschwindet!
Jens lebt jetzt gar nicht mehr!

Da sah in einem Zimmer

So fern vom Tagesschimmer
Ich eine Frau allein.

Sie konnte nicht vertragen
Des Morgens schones Tagen,
Und nicht den Sonnenschein.
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Mit ihrem Blick, dem matten,
Und ohne Lebensspur

Sals sie im dunkeln Schatten

Und liebt das Dammern nur.

Da schwand mein ganzes Grollen.

Gott moge helfen wollen!

So sehr beklagt ich dies. [218]
LafSt ihn in Frankreich bleiben

Und deutsche Lieder schreiben

Auf Holstein'sch in Paris.

Denn schon als kleiner Schlingel

Hast Du vor Freud' gelacht,

AR'st Du ,Pariser Kringel”,

Die hier zu Haus gemacht!

An Baggesen (1804).

Als lust'ger Slaglosianischer Student
Warst Du excellent,

Und wirklich ein kom'scher Scribent.

Da fielst Du — Gott helf' in der Noth —

In Vierland'schen Koth.

Strecktest aus dem Mist empor die Glieder,
Wolltest Etwas und vergal3'st es wieder;
Nanntest Vo3, Virgil, Racine —

— Gott schitz' ihn! —

Um Dich nun aus dem Schlamm herauszuwalzen,
Klopstockst Du umher auf Stelzen;

Dinkst Dich 'nen Homer von Profession,
Statt, lieber Mann,

Was Du bist, was man Dir lassen kann,
Einen lust'gen Patron!

Schreib vom Jeppe doch immer!

Homer wirst Du nimmer.

Soll wieder blithen des Alterthums Kranz
In seinem vollen Glanz

Da bedarf's mehr, als der Plaisanterie,

Des Decorums und Kant'scher Philosophie.

Ein alterer, etwas einseitiger Literatus, ubrigens ein guter, einsichtsvoller: Ssatyre gegen

Mann, und friher und spater mein Freund, Pavels (als Bischof von Bergen Pavels.
gestorben) schrieb eine harte, und nach der Ansicht der meisten
Sachverstandigen, schiefe Kritik iber meine Gedichte. Ich rachte mich wider meine Gewohnheit [219]

durch eine Satyre, die ich hier mittheile, insofern sie das VerhaltniS schildert, wie ich als
kampfender, aufbrausender Jungling zu den anders denkenden Dichtern und Literatoren jener
Zeit stand.



Dal’ in den Liedern Du die Spur

Nicht fand'st von Mythen der Natur,

Das kann ich allenfalls begreifen.

Auch will ich die Erklarung sparen,

Denn mocht' ich Dir's auch offenbaren,
Es wird' fur Dich an's Myst'sche streifen.

Dals Shakespeare, voll Verstand, doch ,keinen
Geschmack gezeigt”, — das will ich meinen;
Nie schrieb er solche Recension!

Nicht d er Geschmack wurd' ihm behagen,
Schmeckt er ihn jetzt in unsern Tagen,

Der ungehobelte Patron.

Du Gothe prif'st mit krit'schem Stahl,

Und nennst ihn tadelnd sent'mental.

Er braucht den Rath! Ich bill'ge das!

Das fallt, mir scheint's, mit dem zusammen,
Als sprach' das Wasser zu den Flammen:
»Mein Herr! Sie sind doch gar zu nal3!”

Du sagst, dafs ich Homer verachte,
Wenn Das, was ich in Verse brachte,
Thn nicht copirte affectirt.

Du willst nicht, dal$ ein Band sich bilde
Um Nordens Kraft und Siidens Milde, —
Das hat mich wenig nur geruhrt.

Dem wahren Dichter ward's gegeben
Zu sehn Natur, zu schaun das Leben

In Glanz und aller Herrlichkeit;

Gott, dessen Blick das All durchdringet,
Sein Wort im Ton der Harfe klinget

Mit macht'gem Strom durch alle Zeit.

Ein Leben, wie's dem Geist entstammet
Sollst Du erschaffen, dall es flammet

In einem ew'gen, reinen Glanz.

Das ist das Ziel, das ich erkenne,

Das ist es, was ich Dichten nenne,
Durch das erwirbt man Daphne's Kranz.

Zur Waffe fur die schwache Lyra
Ruht Persiflage und Satira

Tief in des kecken Dichters Brust.
Stets Hindernisse ihn umringen,

Er mull die scharfe Geilsel schwingen;
Glaubst Du, er schwinge sie mit Lust?

Du siehst im Sturm die Rose stehen,
Und feuchte Nebel sie umwehen,

Drum lenkt man ab des Wassers Gang;
Wenn wuchernd Unkraut sich verbreitet,
Und zarten Blithen Tod bereitet,

Dann tont der scharfen Sichel Klang.

Ein zufalliger Umstand machte vielleicht das Verhaltnil zwischen Pavels und mir
unangenehmer fur ihn, als ich es wiinschte. Aber ich konnte Nichts dafiir. Wir wohnten namlich
wahrend dieses Sommers in demselben Hause in der Friedrichsberger Allee. Ich begegnete ihm
oft, grufSste ihn stets, er grulSte wieder; aber solch' formelle Hoflichkeiten schaden mehr, als sie
nutzen, wo das Wesentliche fehlt.

Die Hiebe, die ich Pavels in diesem Gedichte gegeben hatte, fanden in meiner Jugend keine
hinreichende Entschuldigung bei Denen, welche sie trafen. Es machte das Uebel nur grofSer, und
bald fiihlte ich, daR ich nicht langer in gesellschaftlicher Beziehung zu den Anhangern der alten
Schule stehen konne. In der dramatischen Gesellschaft bekam ich gar keine Rollen mehr und
meldete mich nach einigen Unannehmlichkeiten als ausgetreten.

Rahbek, der gern bei solchen Gelegenheiten juste milieu halten wollte, und defShalb zuweilen —
(nach einer Redensart des Marqueurs in Dreyer's Klub) ,weder parteiisch noch unparteiisch”
war, sagte recht treffend, als man ihn nach seiner Meinung uber das Gedicht fragte: ,Es kommt
mir vor, als ob Oehlenschlager versucht hatte, witzig und malitios zu sein, und Keins von Beiden
ist ihm gegliickt.”
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In Dreyer's Klub sallen eines Tages bei einem Festmahle Hans Christian
Oersted und ich zusammen. Es wurden mehrere neue Lieder gesungen: unter
anderen eins von einem guten Prediger aber keinem Dichter. Als das Lied
gesungen war, sah mir mein vis a vis starr in die Augen und sagte: ,Das war eine schone
Melodie!” — ,,Ja,““ entgegnete ich, ,,sehr hiibsch.”” — ,Es war auch ein sehr schones Lied!” —
»»0 jal““ antwortete ich hoflich. ,Ja“ rief er heftig, ,es ist freilich keins von diesen neumodischen
Gedichten, die jetzt gemacht werden und mir vollstandiger Mist zu sein scheinen; aber was
verstehe ich davon?“ — Kalt antwortete ich: ,,Es kann kein Mensch verlangen, dalS Sie etwas von
Poesie verstehen sollen: Alles, was man fordern kann, ist, dafd ein alter Mann sich nicht wie ein
Knabe betragt!““ — Der heftige Mann sprang nun vom Tische auf und rief laut: ,Hiermit lasse ich
die Gesellschaft wissen, dall Herr Oehlenschlager mich einen Knaben gescholten hat!“

Unangenehmer
Vorfall.

Es entstand nun ein grofRer Larm und Viele glaubten gleich ungehort, dals ich Unrecht hatte.
Um nicht das Vergnugen der Gesellschaft zu storen, und da ich nicht einsah, wie dieser Streit auf
eine wirdige Weise ausgeglichen werden konne, da ich aullerdem auch firchten mufSte, daf
ahnliche Scenen wieder Statt finden konnten, erzahlte ich kurz und gut den Umherstehenden den
Zusammenhang, verbeugte mich und sagte: ,Ich melde mich als aus der Gesellschaft
ausgetreten!” — ,Und ich auch!” rief mein treuer Hans Christian Oersted, der Alles mit angehort
hatte und sehr entriistet dariiber war. Wir gingen nun Beide fort. Hierdurch gewann meine Sache
in der offentlichen Meinung und mein Austritt glich mehr einem Siege als einer Flucht.

Ich habe diese Scene nach dem Verlaufe von 46 Jahren, durchaus nicht aus Groll gegen einen
Mann erzahlt, der mir weder friher noch spater jemals feindlich entgegengetreten ist, eben so
wenig, wie ich ihm; ich weil3, wie leicht ein unuberlegtes Wort dem Munde entschlipfen kann!
Ich erzahle es nur, weil die Ursache zu einer solchen, offentlich bekannt gewordenen
Begebenheit mit zu meinem Leben gehort, und weil dieser Zug zur Characteristik der damaligen
Zeit beitragt.

Von dieser Zeit an lebte ich eingezogener in meinem hauslichen Kreise, | zusammenleben
besonders bei Rahbeks und Oersteds. Frau Rahbek war stets liebenswiirdig und | mit Rahbek.
interessant und doch durchaus verschieden von meiner Schwester Sophie.
Steffens kam oft und gern in beide Hauser. Unser VerhaltniS zu Rahbek war eigenthumlich. Er
war unser Beider erster Geschmacksbildner gewesen, und noch jetzt stand er als Haupt- und
Wortfithrer an der Spitze der Schule, die wir bekampften. Und doch blieben wir recht gute
Freunde; denn Rahbek lielS auch uns etwas gelten und sprach in seinem Blatte oft vermittelnd
gegen allzu grolle Einseitigkeit; freilich lobte er viel, was uns nicht gefiel, und wir aulSerten
Manches, das ganz gegen seinen Glauben stritt; aber er war im Ganzen eben so tolerant, wie
eigensinnig. Disputiren mochte er nicht; er wuldte sich stets mit Beispielen und witzigen Einfallen
aus der Sache zu ziehen. Wenn wir unsere Ansichten aussprachen, schwieg er, und blickte durch
das Fenster, wo er eine schone Aussicht uber den See nach Amager hin hatte; wurden wir allzu
begeistert, so ging er in sein Studirzimmer, wo seine Kanarienvogel frei iiber den Biichern
umherflatterten. Er hatte eine grofie Vorliebe fur alle seine Hausthiere. Ein Taubenschlag war
vollgepfropft mit Tauben, weil er es nicht duldete, dals eine von ihnen geschlachtet wurde. Eine
alte Gans ging in spateren Zeiten auf dem Hofe umher, die fast dumm vor Alter geworden war,
und Leute in die Beine beilen wollte. Ja, diese Liebe, das Alte unverandert zu bewahren,
erstreckte sich sogar bis auf den Garten und die Pflanzen. Einige Stachelbeerbiische wollte er
durchaus nicht beschneiden lassen; die Folge davon war, daf’ sie ihm iiber den Kopf wuchsen,
endlich keine Fruchte, ja sogar keine Blatter mehr trugen und zuletzt nur Dornen ubrig
behielten, mit denen sie ihn rissen, wenn er in ihren Labyrinthen umherschwarmte. In das
Sudfeld, einige Schritte von seinem Hause, setzte er nie seinen Fuls. Wenn er nun in seinem
Zimmer bis zur EfSzeit gearbeitet und seinen Schnaps ,Brenndarium,” wie er es nannte —
getrunken, und etwas in die falsche Kehle bekommen und er darauf gehustet hatte, — so wurde
er aufgeraumt, und das Gesprach nahm dann gewohnlich statt einer philosophischen und
lyrischen eine epische Wendung. Er erzahlte uns dann gern Anecdoten und Characterziige aus
einer altern Zeit; und bei dieser Gelegenheit bewunderten wir ebenso sehr sein Gedachtnils fiur
Tauf- und Zunamen, fir Straflen, Gassen, Jahreszahlen und Monate, wie den Witz und Humor mit
dem er erzahlte. Besonders amiusirte es mich, Etwas von ihm uber Ewald und Wessel zu horen.
Wie Jener, wenn er Abends mit einem Rausch nach Hause ging, mit seinem gezogenen Degen auf
das Pflaster schlug, so dals die Funken ihm um die Ohren sprithten und rief: ,Nun grassirt der
Poet Eward,” denn den Buchstaben L konnte er nicht im niichternen Zustande, geschweige denn,
wenn er betrunken war, aussprechen. — Wie Rahbek einmal als junger Mann ihm bescheidne
Complimente gemacht, und wie Ewald ihn aufgemuntert und gesagt hatte: ,Lobe mich nur
Gevatter, ich mag das gern horen;” wie Ewald endlich, als er krank und bettlagerig war, und der
Doctor ihm Punsch verboten und Thee verordnet hatte, Punsch aus einer Theekanne in die Tasse
gol3, um den Doctor und sich selbst zu betrigen.

Von Wessel horten wir: wie er an einem warmen Sommernachmittag: Anecdoten von
verstimmt und niedergeschlagen an einem Seiler vorbei ging, der furchterlich Wessel.
von der Hitze litt, weil er zwei Hemden anhatte. Der Seiler behauptete eifrig,
dalR Nichts in der Welt den Menschen so in Hitze bringen konnte, wie zwei Hemden. ,,Was meint
er denn von dreien?” fragte Wessel. — Ein Freund besuchte ihn und fand zwei Biicher auf der
Commode seiner Frau. ,Potztausend, Wessel,” fragte der Freund lustig, ,sind das alles Deine
Bucher?” ,,Nein,““ antwortete Wessel, ,,nein, die meisten davon sind geliehen.“” Ein
vermogender Mann lud ihn ein, Punsch bei ihm zu trinken; er habe einen vortrefflichen Rum
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bekommen. — ,Lieber Freund,” sagte Wessel, , schicke mir lieber ein paar Flaschen Rum nach
Hause, ich trinke ihn am liebsten trocken.” — Er wohnte eines Sommers auf der Westerbricke
in der sogenannten Galgenmiihle. ,Besuche mich einmal, Du!“ sagte er zum Schauspieler
Saabye, ,ich wohne dort in der schonen Natur.” Saabye kam, fand ihn aber nicht zu Hause; er
war auf das Feld hinausgegangen. Dort stand das Hochgericht, das seit langer Zeit nicht benutzt
war; und unter dem frither erwahnten, gemauerten Galgen, dem einzigen schattigen Ort auf dem
Felde, lag Wessel und las in einem Buche, mitten in der schonen Natur!

~Nein Wessel!“ sagte 'mal ein Freund zu ihm, ,Du mulst doch versuchen, Dein Glick zu
machen; Du mufSt Minister Guldberg besuchen. Er ist selbst ein gelehrter Mann, ein tiichtiger
Kopf und wird gewils Etwas fur Dich thun.”

e

»»Das geht unmoglich,“” antwortete Wessel. — ,WelShalb?“ — ,,,Ich habe keine Perucke.”” —
»,Die will ich Dir geben!“ — ,,Ich habe auch keine Hosen.”“ — ,Ich will Dir ein Paar hiibsche
schwarzseidene Beinkleider leihen!” Er ging zu Guldberg. Der Minister fragte: ,,Wer sind Sie?” —
~»1ch heille Wessel.”“ Guldberg weilS noch nicht recht Bescheid. Wessel glaubt, die Perucke
mache ihn unkenntlich, er nimmt sie ab, und steckt sie in die Tasche. Nun erkennt Guldberg ihn
und fragt, womit er ihm dienen kénne? — ,,Ew. Excellenz, es mifSte ein Amt sein, wo Viel zu
verdienen und Wenig zu thun ist; denn dazu fithle ich mich besonders disponirt.““ — Guldberg
weill noch nicht recht, wie er dies verstehen solle, dreht verlegen seine Dose in der Hand und
wiederholt die Frage, womit er ihm dienen konne? ,,Nun,”” sagt Wessel, ,,dann geben Sie mir
eine Prise Taback, Gevatter!“” Die bekam er, verbeugte sich und ging seiner Wege.

Vermuthlich wollte Wessel kein Amt haben. Er meinte, dal$ er, als ein ausgezeichneter Dichter,
der dem Vaterlande Freude und Ehre bereite, eine kleine Pension verdiene. Aber so weit war
man damals noch nicht gekommen, dalS man glaubte, ein guter Dichter verdiene den
Lebensunterhalt als Dichter. Kann man es ihnen dann verdenken, wenn sie ihre Zuflucht zu
Bacchus nahmen, um in seinen Nebelwolken eine Welt zu vergessen, die sie verschmahte?

Doch muls man auch der Wahrheit gemals gestehen, dals Ewald und Wessel zu wenig fir sich
selbst arbeiteten, und sich in einem gewissen Mufiggange, und einem unordentlichen Leben
gefielen, das sie zuletzt zum Abgrunde fithrte. Ein eigenthimlicher Gegensatz zu diesen zwei
Genies, sowohl in des Wortes guter, wie schlechter Bedeutung, war Holberg; dieser hatte sehr
fleiRig, sehr ordentlich, sehr maflig und fast geizig als Junggeselle gelebt; so dall er sich endlich
fir das durch seine Schriften erworbene Vermogen eine Baronie kaufen konnte, die er dann
wieder dem Vaterlande schenkte. Auch Tullin war ein Gegensatz zu ihnen.

Aehnliche Anecdoten konnte Rahbek bis in die Unendlichkeit hinein erzahlen. Auch horten wir
ihn gern uns von seiner Reise nach Deutschland berichten; wie er nur von Theater zu Theater
zog, nur mit Schauspielern und Theaterdichtern umging und sich in der Diligence in einen
dunkeln Winkel setzte, um auf den LandstrafSen durch Naturschonheiten und Aussichten nicht in
seinen Kunsterinnerungen gestort zu werden. Musik, Malerei und Bildhauerkunst hatten fir ihn
nur wenig Anziehungskraft, aber desto mehr gab er sich mit der scenischen Darstellung der
Charaktere ab. In der alten und neuen Literatur war er sehr gut bewandert; in literarischer
Bildung stand er mit Ausnahme von Baggesen, Uber allen Dichtern seiner Zeit; und trotz seiner
Eigenheiten war er doch der billigstdenkende von ihnen Allen.

Seine Frau, wenngleich viel jinger als er, liebte ihn innig; und trotz aller ihrer | camma Rahbek. :
Talente hatte sie sich doch daran gewohnt, blind an seinen Geschmack zu* :
glauben. Dies fanden wir nun recht hiitbsch, doch suchten wir sie zuweilen in ihrem Glauben
wankend zu machen. Glicklicher Weise hatte sie einen Character, der sich recht fiir ihre Stellung
eignete. Sie sprach selten von Poesie. Sie hatte ein edles Herz, eine rasche Auffassungsgabe, ein
gutes Gedachtnifs, einen aufSerordentlichen Witz, die grofste Leichtigkeit mechanische
Schwierigkeiten zu tberwinden; aber Phantasie und Tiefe, um lange bei einer Vorstellung zu
verweilen, fehlten ihr. Witz und Humor herrschten stets mit erstaunlicher Lebendigkeit in ihrem
Geiste vor. Wenn sie ernst war, war sie gewohnlich niedergeschlagen. Biicher las sie meist der
Sprachen wegen. Sie verstand gut deutsch, franzosisch, englisch, italienisch, spanisch, und in
spateren Jahren sogar Latein und etwas Griechisch; aber man horte sie selten eine fremde
Sprache reden. Geschmack fiir das Schone zeigte sie hauptsachlich in der Malerei (sie zeichnete
selbst hiitbsch) und in der Gartenkunst. Sie war eine vortreffliche Gartnerin, und safS — obgleich
kranklich — auf Bakkehuset wie eine Flora oder Pomona; herrliche Blumenbeete lachelten bunt
in dem feinsten, frischesten Gras; schwere herabhangende Trauben rankten sich um ihre
Fenster, und im Zimmer blithten Witz und Humor noch schoner von ihren Lippen. — Sie horte
also auf Steffens und mich mit schelmischer Aufmerksamkeit; Manchem gab sie ihre
Beistimmung, Manches liel§ sie dahingestellt, und nie griff sie unsere Truppen mit der Infanterie
der Grunde oder der Gegenbeweise an. Aber wenn wir uns zuweilen selbst widersprachen, oder
wenn sich eine Licke, ein Wirrwarr im Gedankengang zeigte, dann konnte kein Miirat mit seiner
Cavalerie rascher und tapferer einhauen als sie mit ihren befliigelten Witzen uns in die Flanken
fiel, und ein entsetzliches Blutbad unter allen unseren Behauptungen anrichtete, wobei wir ihr
selbst mit lautem Lachen halfen, wenn einmal das Terrain geraumt war. Zuweilen amiisirte es sie
doch, Steffens und mich ein wenig zur Vergeltung zu necken, wenn wir Etwas gesagt hatten, das
Rahbek nicht mochte. Einmal disputirte sie mit mir iber Gothe's kleines hiibsches Gedicht: ,Ein
Veilchen auf der Wiese stand.” Sie behauptete, dal$ es iberspannt phantastisch sei. In demselben
Augenblick kam Rahbek: ,Nicht wahr, Rahbek, Du bist derselben Meinung?“ Rahbek rieb sich die
Hande, schwieg und blickte zum Fenster hinaus nach Amager hiniiber. — Spater, als ich ein Mal
in seinen Gedichten blatterte, fand ich, dalS er dies selbst iibersetzt hatte.
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Meine Schwester Sophie war nun ganz anders, doch glich sie Camma in vielen

Dingen; sie war eben so witzig, geistvoll und lebendig; aber sie hatte nicht die | Meine Schwester
Lust zu den Sprachen und die mechanische Fertigkeit, wie Camma. Diese hatte Sophie.
aullerordentlich viel gelernt, Sophie sehr wenig; aber mit ungewohnlicher
Schnelligkeit verstand sie doch bald, sich das Nothwendigste zu erwerben. Sie fing an, Gotz von
Berlichingen deutsch zu lesen, als sie kaum noch das zweite Wort verstand; als sie aber damit
fertig war, verstand sie das Meiste ganz gut. Sie war sehr poetisch; sie war vertraut mit der
stillen Freude der Wehmuth und ihre leicht geweckten Gefiuihle exaltirten sie zuweilen zu sehr.
Nie lernte sie eine andere fremde Sprache, als deutsch, und auch diese konnte sie nicht
grammatikalisch. Aber da sie taglich mit Deutschen umging, so sprach sie vortrefflich, das heif3t,
im Geist der Sprache mit allen Idiotismen und Wendungen; obgleich wir sammtlichen Danen
nicht vermeiden konnten, zuweilen kleine Fehler zu machen. Sie kleidete sich mit Geschmack,
nahte selbst Alles, was sie brauchte, putzte sich gern (sie war von huibscher Figur) und ging gern
spazieren. Frau Rahbek sals entweder zu Hause oder machte in spateren Jahren Reisen auf dem
Dampfschiffe nach Hamburg. Fremde Gesellschaft liebte weder sie noch Sophie; dagegen kamen
taglich einige gute Freunde zu ihnen. Meine Schwester war sehr hauslich, hielt nur ein Madchen
und fegte selbst ihre Stuben aus, was man, ihren weilen Handen nach zu urtheilen, nicht
geglaubt haben wirde. Sie hatte in ihrer Kindheit viel an Blattern gelitten, doch waren die
Narben ziemlich verwachsen; sie hatte rothe Wangen und grolse, freundliche, lebendige Augen.
Camma Rahbek war mager; ihre schonen, grofSen, blauen Augen sahen, wenn sie ernst war,
etwas melancholisch aus; aber kaum bekam sie einen lustigen Einfall, so funkelten sie mit seltner
Lebhaftigkeit.

Bei meiner Schwester, die eine Zeitlang auf der WeststralSse, so wie ich, aber in Literarische
einem andern Hause wohnte, hatte ich mein formliches Standquartier und dort: Wirksamkeit.
las ich ihr und Oersteds fast jeden Abend vor. — Die Werke, die wir damals
zusammen genossen, und uber die wir dann sprachen und urtheilten, waren: Vo3, Homer, Tieck's
Don Quixote, Schlegel's Shakespeare und Calderon's, Gothe's, Schiller's, Tieck's und Novalis'
Werke.

Steffens reiste im ersten Jahre unserer Bekanntschaft als Geognost nach Norwegen. Ich
dichtete in diesen paar Jahren Viel. Erst arbeitete ich den Schlaftrunk fir Weyse um. Der
phantastische Humor in Shakespeare's Werken hatte mich begeistert, und ich fuhlte mich mit
einer solchen dramatischen Munterkeit geistig verwandt. Ich fiithlte, was spater Jean Paul so
herrlich in seiner Aesthetik ausgesprochen hat: dafR auch Shakespeare's humoristische
Charactere allgemein, symbolisch und nur unter dem Wulst und den Ausstopfungen des Humors
verborgen sind. ,Der Scherz fehlt uns blos aus Mangel an Ernste,” — sagt Jean Paul; — ,an
dessen Stelle trat der Gleichmacher aller Dinge, der Witz, welcher Tugend und Laster auslacht
und aufhebt. Der freie Scherz wird da nur gefesselte Anspielung. Aber der Humor ist das
umgekehrte Erhabene. Der gemeine Satiriker mag auf seinen Reisen oder in seinen
Recensionen ein Paar wahre Geschmacklosigkeiten und sonstige Verstofle aufgreifen und an
seinen Pranger befestigen, um sie mit einigen gesalzenen Einfallen zu bewerfen statt mit faulen
Eiern; aber der Humorist nimmt fast lieber die einzelne Thorheit in Schutz, den Schergen des
Prangers aber sammt allen Zuschauern in Haft, weil nicht die biirgerliche Thorheit, sondern die
menschliche, d. h. das Allgemeine sein Inneres bewegt. Der Humorist erwarmt, der Persiflirende
erkaltet die Seele. Aber zu solchem Lebenshumor ist jetzt weniger unser Geschmack zu fein als
unser Gemiith zu schlecht.”

Mit diesem Gefiihle arbeitete ich Bretzner's ,Schlaftrunk” um. Der Humor und fast alle
Einfalle im Dialoge, durch welche die Gestalten dieses Singspiels poetische Personlichkeit
gewinnen, gehoren mir, ob sich gleich gut auf Bretzner's munterm Grunde bauen liels. Dieses
Stick lieS Weyse neun Jahre lang liegen, nachdem er etwas uber die Halfte componirt hatte;
nach Verlauf von zehn Jahren vollendete er seine Arbeit. Wie schon und reizend die Musik ist,
wissen die meisten Kopenhagener; wer es aber nicht weil, dem wird es schwer fallen, die
Zusammensetzung zu bemerken. Der Zwischenraum der neun Jahre fallt zwischen Charlottens
Arie: ,Thr der Liebe goldnen Tage,” und dem Quartett: , Ob nicht alle unsre Thranen” im zweiten
Akt. Wie Frydendahl in einer Reihe von zwanzig Jahren das Publikum als Brausse und erst
Knudsen, spater Ryge als Saft amisirt haben, dariiber ist nur Eine Stimme.

Da ich mich bei der Umarbeitung des Schlaftrunkes etwas in dieser Dichtungsart geiibt hatte
und der Concertmeister Schall mich bat, ein Singstiick zu schreiben, das er componiren konne,
dichtete ich ,Freia's Altar,“ welches muntere harmlose Lustspiel stets ein tragisches
Schicksal gehabt hat, wenn es aufgefithrt werden sollte. Der Oberhofmarschall, dem ich es
vorlas, lachte unaufhorlich dabei und fiurchtete, dafl es allzukomisch sei. Die Theatercensoren
verwarfen das Stiuck. Freia's Altar wurde gedruckt und machte aufSerordentliches Glick bei
Jungen und Alten. Das Stiick wurde oft in Gesellschaften vorgelesen und zum grofSten Vergniigen
auf vielen Privattheatern zum Benefiz der Armen gespielt. Aber als ich es einige Jahre darauf
wieder auf die Buhne bringen wollte, entstand ein grofSer literarischer Larm, der zu unangenehm
und langweilig war, als dafs ich ihn erneuern sollte. Noch zum dritten Male lie ich mich
verleiten, das alte Singspiel mit Melodieen von verschiedenen Componisten, von Herrn Frohlich
arrangirt, auf das Theater zu bringen. Aber es war die groSte Hitze in den letzten Tagen der
Saison, einige Rollen waren nicht gut vertheilt; der Herausgeber der fliegenden Post, Verfasser
von ,Konig Salomon” und ,Jorgen Hutmacher” Heiberg, rif§ Freia's Altar herunter, als ob es das
elendeste dumme Zeug ware, — und so lie3 ich diese humoristischen Bilder wieder in den
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Hintergrund treten. Im Rauch und Dampf hatte man sie doch nicht gesehen; um das Muntere und
Freundliche mit Geschmack und Gefuhl darzustellen und zu genielsen, mufl man selbst munter,
freundlich und ruhig gestimmt sein.

Kurz nach Freia's Altar dichtete ich (1804) ,Thor's Reise nach Jothunheim®”, die
spaterin ,die Gotter des Nordens” aufgenommen ist. Ich hatte kurz vorher das deutsche
Heldenbuch gelesen, und meinte, dall dessen kurze und kraftige Reime und die derben
Holzschnitte dieser Art gut fur Thor's Abenteuer passen dirften.

Nach einer Fabel in der Edda schrieb ich ,Vaulundurs Saga.” Eine kleine Die
Reise nach Langeland hatte die ,Langelandreise” hervorgebracht. Obgleich ;| Langelandreise.
ich in diesem Gedicht umstandlich meine Reise beschrieben habe, wird es viele
der Leser vielleicht doch amiusiren, wenn ich Fragmente eines Briefes an meine Christiane
mittheile, die geschrieben waren, ehe die Langelandreise gedichtet war.

Rudkjobing, den 10. Juli 1804.

Rudkjobing, horst Du liebe Christiane, Rudkjobing, fiinfundzwanzig Meilen weit von

meinem Herzenl!l. Das will etwas sagen. Schwindelt Dir nicht, indem Du an eine solche
Entfernung denkst? eine so gahnende Tiefe? Ach Ihr armen Stubenhocker, die Ihr hochstens
nur vier bis funf Meilen von Eurem Herzen entfernt gewesen seid, wie beklage ich Euch. Du
wiinschst es vermuthlich in Deinem kleinen kopenhagener Winkel, weit von dem Gerausche
der Welt, Etwas von meiner Reise zu horen. Also: Donnerstag kamen wir gliicklich nach
Roeskildekrug und bekamen ein Stiick Schinken zum Frihstuck, zahe, wie ein Brett, so dals
es sehr gut als Schild iiber dem Wirthshause hatte dienen konnen. In Roeskilde fand ich die
Kirche in ihrer alten Ordnung; die alten Konige ruhten noch auf ihrem alten Fleck; Harald
Blauzahn stand in der Mauer gerade wie vor sieben Jahren und wo er seit achthundert
Jahren gestanden hat, ohne miide zu werden. Was ich ubrigens innerlich und auferlich
gesehen, will ich nicht allein Dir, sondern dem ganzen Publikum und zwar in Versen
erzahlen, damit ich nicht durch die Prosa das Heilige entweihe. — Im Svinlillekrug machten
wir mit einem Dorfkiister Bekanntschaft, der sich entschuldigte, weil er auf dem Landwege
vor uns her gefahren war, und uns bat, wir mochten ihm das nicht als Maliciosheit
auslegen. Wir luden ihn zu einer Pfeife Taback ein, aber als er horte, dal wir mit Thee
tractirten, setzte er die Pfeife fort, und trank nun, wie der Abgrund das Blut des Riesen
Ymer trank. Im Krebshause schrieb ich meinen Namen mit einem Feuerstein in
Ermangelung eines Diamanten (da ich weder Millionar, noch Glasermeister bin) ins
Fensterglas. Darauf fuhren wir in Sturm und Regen fort. Auf dem Wege sah ich links ein
Kirchdorf liegen. Ich war an anderen voriibergefahren, ohne darnach zu fragen; aber den
Namen dieses Dorfes meinte ich, misse ich erfahren. ,Sigersted,” sagte der Kutscher. Und
da wurde mir nun wieder wunderlich zu Muthe; denn Saxo erzahlt eine schone Geschichte
von Sigar's Tochter, Signe, und ihrem Geliebten Habor, iiber die eine der schonsten
Kampeweisen gedichtet ist. Oft hatte bei der Lectiire mein geistiges Auge in die alte
umnebelte Zeit geblickt, sowie jetzt mein korperliches Auge in dem natirlichen Nebel an
dieser Kirche voruberstreifte, deren Name noch als ein vereinzelter Laut aus der
verschwundenen Zeit zu uns tont.

In *** erzahlte die Wirthin uns, dalS sie mit Oersteds verwandt sei und sprach mit vielem
Interesse von der Familie. Ich dachte, es ist doch gut, nach verwandten Wirthshausern zu
kommen; aber als wir abreisen und bezahlen wollten, gab mir dies Veranlassung zu
folgendem Epigramm:

,Blut ist nimmer so diinn, ist dicker doch immer, als Wasser!“

Dacht' ich, als von der Verwandtschaft die Wirthin so rihrend uns sprach.
,Blut ist nimmer so dick, ist dinner doch immer, als Wasser!“

Dacht' ich wieder aufs Neu, als sie die Rechnung uns gab. — —

Als ich von Langeland nach Hause gekommen war, schrieb ich: ,Jesus in : Aladdin.
der Natur;” und wagte die Jahreszeit mit ihren verschiedenen Wirkungen als °
eine Allegorie auf das Leben und die Lehre Jesu darzustellen. Das Hauptgedicht dieser Periode
war jedoch ,Aladdin”. — Ich ergriff mit jugendlichem Feuer und mit Begeisterung eine der
schonsten Scenen aus ,Tausend und Eine Nacht”; und die natiirliche Aehnlichkeit, die dieses
Mahrchen mit meinen Lebensverhaltnissen hatte, gab dem Ganzen vielleicht etwas Naives und
Eigenthiimliches, das die Wirkung verstarkte; hatte ich nicht selbst in der bei mir entdeckten
Dichtergabe die wunderbare Lampe gefunden, die mich in den Besitz der Schatze der Welt
setzte? Und die Phantasie war mir ein Geisterring, der mich uberall hinversetzte, wohin ich
wollte. Meine Bildung hatte sich spat aber ziemlich rasch entwickelt, gleich Aladdin's, und gleich
ihm hatte ich vor Kurzem die Liebe kennen gelernt. Meine Mutter war todt und als ich Aladdin's
Wiegenlied auf seiner Mutter Grab schrieb, rannen meine Thranen auf das meiner eignen Mutter.
So beriihrte dieses Mahrchen in vielen Punkten meine eigenen Lebensverhaltnisse; ich ironisirte
auch damit, und war mir dessen wahrend der Dichtung klar bewuf3t.
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Einer meiner liebsten Freunde war Caspar Bartholin; er war Officier | caspar Bartholin. |
gewesen, aber ein Sturz vom Pferde, bei dem er, sich die Brust verletzte, zwang * ;
ihn, einen stilleren, weniger anstrengenden Lebensweg zu suchen; und — mehr als dieses
Unglick zog ihn wohl sein eigner, ausgezeichneter Geist zur Wissenschaft und Kunst. Er machte
das juridische Examen; sein Umgang mit Steffens und mit mir wirkte auf ihn ein; er unternahm
eine Reise ins Ausland, aber die Verletzung, die er beim Sturze vom Pferde bekommen hatte,
kiirzte seine schonen Tage, und er starb in Rom — mitten in der Bewunderung des Grofsen und
Schonen an einem Blutsturz. Einen Brief, den er mir von Paris aus sandte, theile ich hier mit.

Paris, den 26. Dec. 1804.

Verzeih, bester Oehlenschlager, dall ich Dir nicht nach Deinem Wunsche und meinem
Versprechen eher geschrieben habe. In dem Taumel von Zerstreuungen, in dem ich lebe,
laBt sich so etwas leicht aufschieben, und die Folgen des Aufschiebens kennst Du ja! Gott
weild es, dall ich nie mit mehr Sehnsucht an Dich gedacht habe, als gerade hier, ob ich nun
mit stiller Bewunderung an den schonsten Denkmalern der Kunst voriberwandelte, oder ob
ich mich uber die Flachheit in all' den Unternehmungen und Reden der grollen Nation
argerte, oder auch wenn ich in der Stille an mein Vaterland und an Deine reine
Dichterflamme dachte. — Endlich traf ich gestern Friedrich Schlegel. Ich sprach mit Willers,
der mir sagte, dafS Schlegel hier sei. Ohne Zaudern eilte ich nach Hause, holte Oersted's
Brief und im Augenblick hatte ich die halbe Meile zuriickgelegt, die ihn von mir trennte. Ich
traf ihn allein und, wie ich vermuthete, mit Zend Avesta vor sich. — Er erzahlte mir, dafS das
einzige Nordische, was er gelesen habe, die islandischen Sagen seien, und hieraus nahm ich
Veranlassung, von Dir zu erzahlen, dals Du daran dachtest, sie zu bearbeiten und bereits
begonnen habest. Er versicherte, dal er sehr viel Lust habe, danisch zu lernen, aber nicht
wisse, wo er ein gutes Lexicon hernehmen solle. Ich empfahl ihm eines, das er sich notirte.
Zugleich bat er mich, ihm Steffens' Einleitung zu verschaffen. Willst Du mir zu dem Ende
nicht behilflich sein, und sie mir durch Oersteds herbesorgen, entweder an das danische
Ministerium oder lieber an Guilleaumeau adressirt, denn ich werde wohl nicht mehr hier
sein, wenn es ankommt. Die Kosten werde ich Dich bitten, mir bis zu meiner Riickkehr zu
creditiren. Von der ,Europa“ ist das vierte Heft herausgekommen. Es war mir eine Freude,
die Liebe und Freundschaft zu horen, mit der Alle, die Oersted kennen, von ihm sprechen. —
Auch Lehmann ist gekannt und geachtet. — Baggesen spreche ich oft. Er liest mir zuweilen
seine Gedichte vor, weint uber sie und versichert, dall ihm sein Dichtergenius entflohen sei.
Auch von Dir hat er zuweilen gesprochen und wufSte nicht einmal, dalS der erste Band
Deiner Gedichte herausgekommen war. Er schlug die Hande zusammen und entsetzte sich,
ja wollte mir fast nicht glauben, als ich ihm sagte, was Du producirt habest und noch zu
produciren beabsichtigtest. Wenn ich lange genug hier bliebe, wollte ich Dich bitten, mir
funf bis sechs Exemplare Deiner letzten Gedichte zu senden, damit die gute Sache gefordert
werden konne, und es geschehe, wie da geschrieben stehet. Ich wiirde mir dann ein
Vergnugen daraus machen, sie Fr. Schlegel zu verdollmetschen und vielleicht durch ihre
Hilfe Baggesen von dem Throne herabstofRen, den er sowohl bei den Danen, wie auch bei
den Deutschen hier usurpirt hat. — Ich mochte Dir gern etwas von Raphael's gottlicher
Transfiguration erzahlen, seiner heiligen Cacilia und Jungfrau Maria's Apotheose; aber dies
sind ewige Mysterien, die sich nur schauen, nicht von einem Profanen deuten lassen. Ware
ich gleich Dir von der Natur in die heilige Sprache eingeweiht, die eine solche Beschreibung
voraussetzt, so wirdest Du die Gewalt begreifen, die ich mir anthun mufte, um nicht
niederzufallen und sie anzubeten. — Ein Stiick von Dominichini (die Leiden der heiligen
Agnes) hat nachstdem den grofSten Eindruck auf mich gemacht. Stelle Dir die schéne
Leidende von ihren entmenschten Henkern umgeben vor, die mit der teuflischsten
Grausamkeit auf alle mogliche Weise ihre Qualen zu vermehren suchen, wahrend sie mit
einer himmlischen Ruhe jeden Schmerz, den sie ihr bereiten, ertragt, und fast uber der
irdischen Sphare erhaben zu sein scheint. Nun hebt sie die Augen unwillkiirlich zum
Himmel, von dort mufS ihr Muth kommen, denn er ist mehr, als menschlich. Und siehe, sie
werden nicht betrogen, die dort Trost suchen, der Erléser in seiner Herrlichkeit reicht
einem Engel die Martyrerpalme, der bereits in vollem Fluge scheint, um sie damit zu
kronen. Es ist eine wunderbare Wirkung, den der Gegensatz von himmlischer Seligkeit und
irdischem Schmerz hervorbringt. Hatte man ein solches Bild stets vor Augen, dann
unterwurfe man sich diesem gewifs mit Freude. — In einem sparsam erleuchteten Winkel
entdeckte ich vor Kurzem ein Bild, welches von Allen unbemerkt schien, mich aber doch
durch seine Wahrheit und seinen Ausdruck, sowie durch einen unendlich schonen
Magdalenenkopf frappirte. Es war Christi Abnahme vom Kreuz, und, wie ich richtig
vermuthete, von Lucas von Leiden. Tieck hat uns mit bewunderungswiirdiger Genauigkeit
von diesem Maler unterrichtet, und man braucht nur seine Beschreibung im Gedachtnifs zu
haben, um Lucas von Leiden's Bilder von denen eines jeden Andern unterscheiden zu
konnen. Von Albrecht Diirer sind hier nur sehr wenige, und seine Bilder sind auch nicht sehr
geachtet. Kurz vor meiner Ankunft wurde eins seiner grofSten Gemalde fiir 400 Frcs.
verkauft. — Apoll von Belvedere hat mich von allen Statuen am Meisten angezogen. Es ist
die idealste Form, die Du Dir vorstellen kannst und es ist unmoglich, ihn fir etwas Anderes
als den Gott der Poesie und alles GrofSen und Herrlichen in der Natur zu halten. Thm
gegeniiber prangt seine Halbschwester Venus. Aber man vergifSt sie ganz, wenn man ihn
sieht, es ist als ob der Ausdruck der Liebe auch in seiner Form lage. Dicht neben ihr wird
man von einem entsetzlichen Schauer tberfallen — bei dem Anblick des Laokoon. Es ist der
grausamste Schmerz nach dem Ideal der hochsten Schonheit ausgedriickt, eine ewige
Tragodie: der vergebliche Kampf des Menschen gegen das Geschick. — Doch wohin man
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sieht, fallt das Auge auf etwas unbegreiflich Schones. Hier bewundere ich den Ausdruck in
dem herkulischen Torso, ihm gegeniber in dem sterbenden Fechter; dort frappirt mich die
entschiedenste Nachlassigkeit in dem ruhenden Faun, hier die ruhige Freude des
majestatischen Herkules bei dem Anblicke seines Sohnes Telephus; — und so sieben Sale
hindurch. — Aber ach! — neben all' Dem vermisse ich die classische Erde, verletzt mich die
Gleichgtltigkeit, und ztrne ich iiber die Anmerkungen, die man von Zeit zu Zeit iiber sie
horen mufs. — In vierzehn Tagen reise ich von hier nach StraSburg, Mainz, Frankfurt,
Gottingen und hoffe in sechs Wochen die Freude zu haben, unsern Steffens in Halle zu
begrifien. In drei Monaten hoffe ich Dich wieder umarmen zu konnen und versichere Dich
der Freundschaft und Achtung, mit der ich verbleibe Dein treuer

C.Bartholin.

Zwei Sommer hatte ich mit Steffens auf der Friedrichsberger Allee gewohnt. | Zusammenleben
Hier schrieb ich den Schlaftrunk, Freia's Altar und Thor's Reise. Der Procurator i mit Steffens.
Bjerring, den ich von Dreyer's Klub her kannte — er war Einer von der alten
Schule und also selten mit mir einig — schlug mir einmal im Scherz vor, als ich ihm in der Allee
begegnete, dall Steffens und ich uns malen und die Bilder vor dem Hause, wie bei den
Thierbuden heraushangen lassen sollten. Herrliche Tage verlebte ich da mit meinem Freunde,
doch darf ich bei dieser Gelegenheit nicht vergessen, eines tragikomischen Auftrittes zu
erwahnen.

Wir wohnten Parterre und die Fensterladen wurden an jedem Abend geschlossen, woraus
folgte, daR es dann stockfinster war, bis sie wieder geoffnet wurden. Nun hatte ich in jenen
Jahren und noch viele Jahre hindurch einen wunderbaren Traum, eine Art Alpdricken, das oft
wiederkehrte. Ich traumte namlich, daf§ ich in meinem Bette lag, was wirklich der Fall war, ich
erkannte meine Schlafkammer deutlich wieder, obgleich es dunkel war, — und nun entdeckte ich
einen Rauber mit einem Dolch, der herbeischlich um mich zu durchbohren. Ich erhob mich leise
in Todesangst, um aus dem Bette zu springen, mich hinter ihn zu schleichen und ihm den Dolch
aus der Hand zu reifRen. — Kaum setzte ich den Fuld auf den Boden, so erwachte ich und fand
mich mit nackten FiufSen, zitternd mitten im Zimmer. Ich legte mich dann gleich wieder zu Bett
und schlief ruhig den ubrigen Theil der Nacht. — Erst in spateren Jahren, als ich nicht mehr
meinen gewohnlichen Abendschnaps trank und im Sommer Wasser in den Wein gol$, blieb der
Rauber fort. Meine Gesprache mit Steffens, durch die zuweilen die Phantasie aufgeregt wurde
und das Blut in starkere Bewegung kam, trugen wohl auch Etwas dazu bei, den Rauber
herbeizulocken. Ich habe bereits erzahlt, dal ich einmal frither bei Steffens aus dem Bette
sprang; damals lief es doch friedlich ab und er merkte nichts. — Aber hier in der Allee weckte ich
ihn eines Nachts mit einem entsetzlichen Geschrei, als ob mir ein Messer in den Hals gestolSen
worden ware. ,Mein Gott!” — rief er — ,was giebts?“ — ,,Rauber!”“” — rochelte ich. — ,,,Sie
ermorden mich.”” — ,Allmachtiger Gott!“ rief Steffens und stiirzte aus dem Bett, in dem
stockfinstern Zimmer Uber mich hin, wo er durchaus Nichts unterscheiden konnte, und mir also
auf mein Wort glauben mulfste. Nun hatte ich mich gefafst. ,,Ach!”““ — seufzte ich langsam und
ruhig — ,,,es war nur ein Traum!““ Aber nun war die Reihe des Phantasirens an ihn gekommen.
»,Das ist, hol' mich der Teufel, gleichgultig!“ — rief er — ,ich mull GewifSheit haben; ich schlage
Feuer. Ich hole meinen Sabel!” So horte ich ihn in das andere Zimmer tappen; er zindete Licht
an und es dauerte nicht lange, so kam er mit drohender Miene und gezogenem Schwerte. Nun
glaubte ich, dal er verriuckt geworden sei, und rief: ,,Steffens, um Gottes Willen, sei doch
vernunftig! Der Traum hat aufgehort.”“ Aber da verwandelte sich seine Wuth gegen die Rauber
in Aerger gegen mich. ,Ja, mein Bester!” sagte er, ,das ist ganz gut, aber es ist doch zu toll,
solche Traume zu haben, besonders wenn die Fensterladen geschlossen sind. Ich mufSste Dir ja
aufs Wort glauben.” ,,Ich danke Dir, bester Freund!““ — entgegnete ich, — ,,fur Deine
Tapferkeit und Deine Hiilfe, in der Noth soll man seine wahren Freunde erkennen. Aber sei nun
nicht bose dariber, dall kein wirklicher Morder hier ist. Ich werde mich in der Zukunft
vernunftigerer und wahrerer Traume befleiSigen.““

Als Steffens fortgereist war, spielten mir die geschlossenen Fensterladen einen Eine
andern Streich. Ich hatte einen alten verungluckten schwedischen Schuhflicker : SonnenfinsterniS.
zum Aufwarter, der zugleich mein Frihstiick besorgte. Zuweilen schmierte er
meine Stiefeln mit Butter ein, wenn er keine Stiefelwichse hatte. Er hatte Frau und Kinder in der
Stadt, kam aber jeden Morgen um 7 Uhr zu mir heraus, offnete die Fensterladen und weckte
mich wenn ich schlief. Eines Abends hatte ich gehort, dafs am nachsten Morgen um 5 Uhr eine
grofSe SonnenfinsternifS eintreffen wirde. Ich dachte: , die mufst Du auch sehen!” schwarzte ein
Stick Fensterglas tiber dem Lichte, um dadurch in die Sonne hinaufzuschauen, und sagte zum
Schuhflicker, er miisse etwas vor 5 Uhr auf dem Platze sein, die Fensterladen offnen und mich
wecken. Am nachsten Morgen erwachte ich von selbst, es war still und finster rund um mich her,
ich drickte den Kopf wieder in die Kissen und schlief weiter. Endlich erwachte ich zum zweiten
Male. Noch immer war Alles still und finster. Ich dachte: ,Nun muf3 die Uhr doch bald funf sein.”
Ich konnte nicht langer schlafen, stand auf, offnete die Fensterladen ein wenig, um beim
Ankleiden sehen zu konnen und eilte dann durch die Thiire in den Garten, denn ich schlief in
einer Gartenstube. Ein blendender Sonnenschein strahlte mir entgegen, aber das storte mich
nicht in meinem Vorsatze. Ich nahm mein geschwarztes Glas hervor und starrte aufmerksam in
die Sonne. Zwei junge Damen sallen auf einer Bank im Schatten. Nachdem sie mir lange
zugesehen hatten, fragte die Eine lachend: ,Wonach schauen Sie?“ ,,Ich sehe nach der
Sonnenfinsternils, mein Fraulein!““ entgegnete ich, ,,aber sie hat wohl noch nicht begonnen. Die
Uhr kann wohl nicht weit von Funf sein?“” ,Mein Gott!“ rief sie erstaunt, ,es ist ja schon Elf! Die
Sonnenfinsternil3 ist ja vor sechs Stunden vortuber.” ,,Na,“” rief ich erbittert, ,,daran ist wieder

[237]

[238]

[239]



kein Andrer, als der verdammte Schuhflicker Schuld! Aber ich will's ihn lehren!““ Sie sahen mich
verwundert an, aber als sie horten, dall er des Morgens nicht da gewesen sei um die
Fensterladen zu 6ffnen, verstanden sie meine Rede.

Da ich hier von Schlaf und Traumen rede, finde ich den Ort passend, um zwei i Seltsame Traume.
andere Tradume zu erzahlen, die ich gehabt habe. Der erste, glaube ich, fallt in* ’
jene Zeit, der andere um mehrere Jahre spater. Ich habe sie nie vergessen konnen, und ich
erzahle sie ohne Ausschmiickung; es ware leicht, einen amiisanten Traum zu erfinden, dagegen
ist es nicht so leicht amiisant zu traumen.

Erster Traum. — Mir traumte, ich lage als Leiche in der Roeskilder Domkirche, in der
nordlichen Kapelle, wo die koniglichen schwarzen sammtbeschlagenen Sarge stehen. Plotzlich
horte ich die Schliissel an der Gitterthiur rasseln, sie ging auf, mein Vater kam mit einem
Schwarm Fremder und zeigte ihnen die Kirche, so wie ich ihn oft in meiner Kindheit fremden
Leuten das Friedrichsberger Schlof$ hatte zeigen sehen. Sie naherten sich meinem offnen Sarge
und mein Vater sagte: ,Dieser arme Mensch, der hier liegt, ist wirklich zu beklagen! Er bildet
sich ein dalS er noch lebt, wahrend er doch schon lange eine todte Mumie ist. Sehen Sie einmal!“
Hier fafRte er mich an der grofSen Zehe und rieb Etwas davon zwischen den Fingern zu Staub. Er
wollte nun mit der Gesellschaft weiter gehen und das Gitter wieder schlieSen. Ich fithlte mich
von einer entsetzlichen Angst ergriffen, dalS ich da nun mehrere Tage allein zwischen wirklichen
Leichen liegen solle, bis ich selbst stirbe. Ich strengte alle meine Krafte an, es gelang mir, mich
zu erheben, und zu den Fremden hinzuwanken, aber mehr vermochte ich nicht; ich sank wieder
zwischen ihnen auf einer Treppe in einen Todesschlummer. ,Sehen Sie wohl?“ sagte mein Vater;
y,lauter Einbildungen! er glaubt immer, dals er noch lebt. Aber wir konnten ihn doch in ein
warmes Bett bringen, obgleich ich im Voraus weils, da8 es nichts hilft.” Kurz darauf befand ich
mich in einem hohen schmalen Zimmer, mit dunkelgriinem Damast bekleidet, der von
vergoldeten Leisten eingefalSt war. Ich lag in einem Bett, unter einem Thronhimmel mit dicken
drappirten Gardinen, gleichfalls von dunkelgrinem Damast; in meinem Schlafgemach herrschte
Halbdunkel. Aber dicht daran stielS ein grofSer Saal voller Menschen, die an einem Tische safSen.
Ich horte Musik, die Teller rasselten, es wurde oft laut gelacht, der Glanz der Kronleuchter
strahlte durch das Schlisselloch zu mir herein, der ich in der dunkeln Einsamkeit da lag, um zu
sterben. Eine unbeschreibliche Lust zu leben, die muntern Freuden des Lebens zu geniefSen,
erfillte meine Brust, und gab mir wieder Kraft, mich zu erheben. Ich sprang aus dem Bett,
offnete die Fliigelthiiren zum Saale, eilte hin und setzte mich auf einen leeren Stuhl zwischen
zwei schone Madchen, fillte mein Glas und sang:

,uUnd soll ich nicht mehr leben frisch
Und in die Erde sinken,

Will ich doch noch an diesem Tisch

Erst lieben — und singen — und trinken!”

Darauf stield ich mit den Schonen an, kiifSte sie und leerte mein Glas. Ich fiihlte den Rothwein,
zu warmem Blute verwandelt, wieder meine Adern fiillen und durchstromen; ich war gesund und
frisch und — erwachte. Des Verses entsann ich mich noch, und wiederholte ihn so oft, bis ich ihn
nicht mehr vergessen konnte.

Der andere sonderbare zusammenhangende Traum, den ich mich entsinne, gehabt zu haben,
war folgender: Ich befand mich wieder in einer Kirche, aber sie war klein und hatte einige
Aehnlichkeit mit der auf Friedrichsberg. Ich hatte die Musik zu einer Cantate componirt, die
nicht von mir gedichtet war. Sie wurde von einer zahlreichen Gemeinde aufgefithrt, wahrend der
Prediger als Erzbischof, im Purpurgewande, und mit dem Hirtenstab in der Hand vor dem Altare
stand. Die Musik war rihrend und begeisternd. Alle fiihlten sich dadurch bewegt. Aber es war
ein Engelchor in der Cantate, den ich nicht zu componiren vermocht hatte, weil der Inhalt zu
himmlisch war. In meiner Verlegenheit hatte ich dies verschwiegen; das Concert ging vortrefflich
ohne Probe, mit Gesang und Instrumenten vom Blatte, bis man zu dem fehlenden Chor kam, wo
Alles schwieg. Es herrschte Todesstille in der Kirche. Endlich fragte mich der Prediger laut vom
Altare aus: warum ich nicht auch diesen Chor componirt hatte? Ich antwortete angstlich: ,Ich
war es nicht im Stande, ehrwirdiger Herr! Solche Gefiihle kann nur ein seliger Geist ausdriicken,
der ganz vom Erdenstaube befreit ist.” — Da offnete sich eine kleine Thur in der Wand, die
Niemand vorher gesehen hatte, nicht weit vom Altar, etwas tiber dem Haupte des Predigers. Und
Ewald stand dort, bleich und freundlich mit Schlafrock und Nachtmiitze, eine Rolle Noten in der
Hand, die er dem Prediger mit den Worten darreichte: ,Ich habe es componirt!“ Im Augenblick
war die Oeffnung wieder verschwunden, und die Stelle, wo sie gewesen war, nicht zu erkennen.
Die Musik wurde gleich ausgefuhrt; ihre himmlische Milde 1af5t sich nicht beschreiben; sie loste
meine ganze Seele auf, und ich erwachte, in Thranen gebadet.

Man sieht hieraus, dall mich doch nicht immer Rauber- oder Mordertraume angstigten,
sondern dald ich auch schon traumen konnte; obgleich der erste Traum, trotz seiner poetischen
Einkleidung, etwas mit der alten Geschichte gemein hatte, und gleich dem Raubertraume, auf
Lebensgefahr und Rettung hinauslauft.

In dem zweiten Sommer unserer Bekanntschaft reiste Steffens nach Halle, und ;| Festgedicht an
holte seine schone Braut, Hanna Reichardt. Hierdurch wurde unser Steffens.
gesellschaftlicher Kreis vergroSert und belebt. Zu ihrer Ankunft veranstaltete
ich ein Fest, an dem auch Camma Rahbek und meine Schwester Theil nahmen. Bei dieser
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Gelegenheit schrieb ich mein erstes deutsches Gedicht, damit die junge deutsche Frau es
verstehen solle. Es lautete, mit wenigen Veranderungen, ungefahr so:

Es war einmal ein Junggesell [243]

Voll Eigensinn;

Der wollte, wie ein flicht'ger Quell,

Ins Weite hin;

Es ward ihm gar zu eng und weh

Im alten Haus,

Drum sagt der wilde Bursch Ade,

Und zog hinaus,

Und fuhr auf die Fluthen nach Norweg.

Der Herr Gott lieRR die Winde los,

Beim Strafgericht:[2]

Der Jungling fiel in Meeresschoos;

Doch starb er nicht.

Ganz trocken bald — ich weils nicht wie —
Und wieder flott

Stand er — und war ein Kraftgenie!

Du lieber Gott!

Zur Sunde nur war er gerettet!

Drauf streift er weit, im rom'schen Reich,
Und sucht Natur;

Vertiefte sich in Wald und Teich,

Und Blumenflur;

In Schachten nach dem Urgestein

Er suchend kroch;

Sah nach den siiRen Magdelein,

Durchs Fensterloch,

Und Alles der Wissenschaften wegen.

Da fugt's sein Schicksal, immer gut,
Solchergestalt;

Er macht, mit liebevollem Muth

In Halle Halt.

Was einzeln erst im Bergrevier

Und Flur er sah,

Vereinigt in dem Madchen hier
Stand Alles da.

Da ward's ihm gar freudig zu Muthe!

Nun braucht' er gar nicht suchen gehn

Lazurgestein; [244]
Ins Auge braucht er nur zu sehn

Dem Magdelein;

Und wenn die Rosenlippen sif

Er lacheln sah,

War gar nichts auf der Blumenwies'

Von Rosen da;

Sie welkten, vor Neid, und erbleichten.

Des Dichters goldner Leierklang
Er auch vermied,

Wenn sie mit siifSer Stimme sang
Des Vaters Lied.

Der Vogel sal’ so andachtsvoll
Am grinen Ort,

Wenn tber ihre Lippen quoll
Das holde Wort;

Es rieselte leiser die Quelle.

Nun lieber Heinrich bist Du hier

Mit ihr im Bund';

Drum singen und drum jauchzen wir

Aus Herzensgrund;

Drum zechen wir, mit grofSer Lust,

Den guten Wein,

Und dricken Dich an unsre Brust,

Und singen drein:

Willkommen uns, Heinrichund Hanna!

Die Freude, diese lieben Freunde in unsere Nahe zu haben, wahrte nicht lange, im folgenden
Jahre verliel3en sie uns leider wieder, da Steffens als Professor nach Halle berufen wurde.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/48557/pg48557-images.html#Fussnote_2_2

Ein Freund meines Jugendfreundes Winckler (mit dem ich in der letzten Zeit: Ein Symposion.
nur wenig umgegangen war) reiste kurz darauf nach Westindien. Sie' :
veranstalteten Beide bei dieser Gelegenheit ein Fest, wobei es besonders auf ein Trinken
losgehen sollte, welShalb sie auf ihren Einladungskarten das Fest auch ein Symposion
nannten. Zur Ehre unserer Landsleute kann man wohl sagen, dalS es bereits in meiner Jugend
selten war, betrunkene Leute zu sehen. Selbst unter den Bauern wurde ein ,Jeppe vom Berge*
mehr und mehr zu einer Ausnahme. Nur unter den Matrosen war es haufiger, weil es scheint, als
ob das Trinken mit zu ihrem Elemente gehore. Aber im Ganzen genommen palSte Hamlet's Replik
nicht mehr auf uns:

» This heavy-headed revel, ease and west,
Makes us traduc'd, and tax'd of others nations;
They clepe us drunkards.”

Dagegen hatte man eine Menge Erzahlungen von lustigen Trinkgelagen in alten Tagen, die mit
Witz und Humor abgehalten worden waren. Ein solches veredeltes Bacchusfest war das, welches
unsere Freunde hier wieder bereiten wollten. Zum Ort fiir das Fest wahlte man das
Ermelundhaus im Thiergarten, welches, die Brunnenzeit ausgenommen, einsam daliegt. Unsere
Wirthe mietheten das ganze Haus fur den Abend, und kein Fremder wurde eingelassen. Man
hatte dafur gesorgt, dall sich nichts Plumpes und Widerliches in den muntern Uebermuth
mischen solle; die grofSe Gesellschaft bestand meistens aus Gelehrten und Kiinstlern. — Nun ging
es auf ein Trinken los, und die Kunst bestand darin, so ubermiithig als moglich zu sein, ohne
brutal und geschmacklos zu werden. Die Convenienz und die Formen konnte man hingegen, so
viel man wollte, tibertreten; das winschte man gerade, und Keiner durfte dem Andern eine
Tollheit iibelnehmen. Das Haus wurde den Gasten von den Wirthen Preis gegeben, und die
Freude der Betrunkenen, Spiegel und Fenster in Stiicke zu schlagen (welches in der Natur des
Rausches liegt, weil der Mensch in diesem Zustande gern seine flichtige Phantasie mit der einen
oder der andern plotzlichen oder abenteuerlichen Verwandlung unterhalt) stand Jedem frei, und
wurde auch zuweilen ausgeubt; obgleich mit Bescheidenheit und ohne Schadenfreude, nur um
dem Uebermuthe zu huldigen. Mitten in einem ernsten Gesprache sah man wissenschaftlich
gebildete geistreiche Manner bald einen kleinen Spiegel von geringem Werthe, bald eine
Fensterscheibe in Stiicke schlagen, ohne dall dies die geringste Stockung im Gesprache
hervorrief. Einer der Gaste gol3 etwas Rothwein aus seinem Glase in Hans Christian Oersted's
Halskrause, als dieser gerade im Begriff war, etwas Schwieriges in der Physik zu erklaren. Er bat
Oersted, es um Gottes Willen nicht iibel zu nehmen, worauf dieser ruhig antwortete: ,Da mufSte
ich doch ein grofes Kameel sein, wenn ich dariiber bose werden wollte.” — Ein vorziiglich guter
Schauspieler, der von uns Allen geliebt war, hatte gerade einen rihrenden Vater in einem von
Kotzebue's Sticken gespielt, und kam etwas spat, als wir Andere bereits die Glaser tiuchtig
geleert hatten. Da er noch niichtern war, wollte er satyrisch sein, aber ich sagte: , Lieber Freund,
wir sind bereits lange iiber die Satyre hinaus! Mache rasch und werde lustig und guter Dinge
gerade wie wir.” Kaum horte er dies, so setzte er eine Flasche an den Mund; und mit
unglaublicher Geschwindigkeit hatte er bald uns Alle eingeholt und wurde der gemiuthlichste
Mensch von der Welt. Aber zuletzt wurde es ihm zu heil§, denn es war in der warmen Jahreszeit;
er warf Stiefel und Oberkleider ab, und stolzirte endlich munter in durchaus anstandigen
Unterhosen umher. So wurde er in einen Wagen gesetzt und Einige der Anwesenden wollten ihn
entfuhren, aber seine Abwesenheit wurde bald bemerkt; Eilboten zu Pferde wurden ihm
nachgesandt, holten ihn eine Viertelstunde vom Wirthshause ein und brachten ihn im Triumphe
zurick. Wir standen Alle in der Thiir, als er ankam; und wahrend er in bloBen Strimpfen aus dem
Wagen stieg, griifSste er voller Huld und sagte: ,Es war ein MiSverstandnif3, meine Herren! es war
ein MiSverstandnifS!”“ Man hatte ihm namlich gesagt, dal das Fest in einem anderen Wirthshause
fortgesetzt werden solle. Solcher lustigen Scenen fanden viele statt.

Die Wirthin war auch froh dariber, dal sie Alles auf die Rechnung setzen konnte; sie
characterisirte den Zustand der Gaste nach den zerschlagenen Sachen, und sagte zu ihrem
Madchen: ,Nun sind sie bei den Fenstern! Nun sind sie bei den Spiegeln!” u. s. w.

Endlich begann doch die Natur ihr Recht zu verlangen; Viele wurden schlafrig und gingen in
die Kammern hinauf, wo fir ihre Bequemlichkeit gesorgt war. Einige hatten sich etwas mit dem
Glase geschnitten, Andere waren seekrank. Da nun Kopenhagens beste, junge Aerzte da waren,
so theilte man die Patienten, wie in dem Hospitale, in die chirurgische und die medicinische Seite
ein, besuchte sie fleilSig und heilte sie bald. Winckler selbst, als er merkte, dals er die Augen nicht
langer aufhalten konne, lehnte sich an die Brust eines Freundes, trug ihm auf, fur die
Punschbowlen zu sorgen, sagte ihm, wie viel Rum, wie viel Citronen und wie viel Zucker zu jeder
gehore; und als er derart gewissenhaft sein Testament gemacht hatte, schlief er sanft ein.

Gegen Morgen hin fuhren wir wieder zur Stadt; aber am Nachmittag waren wir zu einem
groBen Thee auf der SchieSbahn eingeladen, wo wir zusammenkommen und mit einander von
den Begebenheiten des vergangenen Tages reden wollten, gleich den Asen in Gimle, nach
Ragnarokur von den Thaten des vorigen Lebens. Hier wurde nun ein kostliches Abenteuer
erzahlt, das Einigen in der Gesellschaft begegnet war. Sie hatten namlich die Absicht, auf dem
Heimwege abzusteigen und in einem Gasthause zu friuhsticken; aber da die Uhr noch nicht
einmal drei war und man ihnen die Thur nicht 6ffnen wollte, kletterten sie iber die Mauer. Da
sallen sie nun rittlings, wie die Klammern an der Wasche, als der Wirth im blofen Hemde mit
seiner geladenen Blichse herauskam und sie, wie Spatzen, herunterschiefSen wollte, weil er
glaubte, es seien Rauber. Erst nach vielen Eiden und Versicherungen tberzeugten sie ihn, dafl
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sie ehrliche Leute seien, die nur in der edlen Absicht gekommen waren, ihm Etwas zu verdienen
zu geben.

In diesem muntern, ungewohnlichen Symposion nahm auch ich, ohne es noch zu wissen,
Abschied von meinem Vaterlande und dem lieben seelandischen Walde. Mein Plan war gefaft,
ich gab die Jurisprudenz auf, ich fiithlte, daf3 die Natur mich zum Dichter geschaffen habe, dafs es
thoricht und vergeblich sei, gegen meinen Beruf anzukampfen. Freilich sah ich ein, dafS ich,
indem ich den allgemeinen Weg verliel3, auch die Beamtenbahn aufgab; aber es ahnete mir, dafl
ein schmaler Steg, der freilich iiber tiefe Moore ging, in denen man leicht stecken bleiben
konnte, mich rascher zum Ziele fihren wurde.

Ich hatte zuerst beschlossen, mich auf das Islandische zu legen, und einige alte Der Maler
Sagen zu uUbersetzen; ein Subscriptionsplan war bereits entworfen; ich hatte Abildgaard.
auch die Akademie der Kinste gebeten, mir einen Saal zu leihen, in dem ich
Vorlesungen iiber nordische Mythologie halten wollte, da das fehlende Doctordiplom es mir nicht
gestattete, sie in der Universitat zu halten. Ich sprach defShalb mit Thorwaldsen's Lehrer, dem
Director der Akademie, Maler Abildgaard. Dieser lange hagere Mann hatte bedeutende
Gaben, sehr viel Talent, groBe Kunstfertigkeit; aber ein gewisser Eigensinn, eine ihm zur andern
Natur gewordene Manier schadeten ihm. Farbensinn hatte er in einem seltenen Grade, zeichnen
konnte er vorziglich, und so ist Thorwaldsen ihm Dank schuldig, so wie ein grofSer Philolog
seinem verstandigen Rector, der dem Schiller =zeitig durch fleiBigen Unterricht die
unentbehrliche Grammatik einpragte. Als ich Abildgaard erzahlte, daf ich fiir die nordische
Mythologie begeistert sei, machte er mir erst die gewohnlichen Einwendungen; aber als ich ihm
einige meiner Ideen mitgetheilt hatte, betrachtete er mich mit groSer Aufmerksamkeit; sein
spottisches Lacheln verwandelte sich allmalig in eine ernste Verwunderung, und als ich fertig
war, sagte er: ,Ja, ich bin wahrhaftig nicht der Mann, der sich dem Guten und Sinnreichen
widersetzt, weil es neu ist!“ — Wir sprachen uber mehrere Gegenstande, auch uber Poesie; und
da bemerkte ich nun, dal3 er sich von dieser einen falschen Begriff machte. Er sagte: ,Mit Poesie
und Kunst verhalt es sich ganz entgegengesetzt. Ein Dichter liegt in der Nacht schlaflos da, es
entsteht eine gliickliche Idee in seinem Kopfe, er spricht sie aus, und hat sich unsterblich
gemacht. Der Kiinstler mul3 viel arbeiten, und gelangt erst allmalig zum Ziele!” Ich entgegnete
ihm: ,dafS der Dichter sich auch, aber wissenschaftlich, ausbilden miisse, dal eine gliicklich
ausgesprochene Idee freilich Hoffnungen wecke, aber noch nicht den wahren Dichter zeige; dals
auch viel Arbeit, Kunst, Studium und Nachdenken dazu gehore, um ein bedeutendes Dichterwerk
hervorzubringen und zu vollenden.” — Abildgaard nahm freundlich von mir Abschied; kurz darauf
anderte ich meinen Beschluf$ und sah ihn nicht wieder.

Man sagte mir, dal$ die Grafin Schimmelmann meine poetischen Schriften Die Grafin
gelesen habe, und dals sie den Verfasser des Aladdin gern sehen wollte. Zugleich | Schimmelmann.
winschte man mir Gliuck zu dieser Bekanntschaft; ,denn”, sagte man, ,Graf
Schimmelmann achte und liebe Talente und helfe ihnen vorwarts, wo er konne. So habe er
meinen Freunden Bentzon und Steffens frither geholfen, und es sei daher moglich, dals er auch
Etwas fur mich als Dichter thun wirde, besonders wenn die Grafin auf meiner Seite stehe.”

Ich ging also an einem schonen Sommertage mit pochendem Herzen nach seinem Landgute
Seelust hinaus. Als Kind und Knabe war ich oft an der schonen Emilienquelle voruibergegangen
und gefahren. Eine Grafin Emilie Rantzau war Schimmelmann's erste Frau gewesen, die er bis
zur Schwarmerei geliebt, deshalb hatte er ein Auge in den Stein aushauen lassen, welches stets
weinte, wenn das Wasser herausflofS. Diese Idee war nun zwar weniger glicklich, aber mufs
durch den sentimentalen Geschmack jener Zeit entschuldigt werden. Was Schimmelmann's
eigene Augen betraf, so weinten sie nicht mehr Uber einen Verlust, den ihm seine zweite Frau,
Charlotte Schubart, wiederum ersetzte.

Heute ging ich nicht zur Quelle, sondern wendete mich in den Hof hinein, wo ich nie gewesen
war; zum ersten Mal in meinem Leben sollte ich eine so vornehme Dame besuchen, die ich noch
nie gesehen hatte. Ich stand im Vorzimmer, wartete, drehte den Hut in der Hand, faSte Muth und
beschlof3, mich nicht verbliffen zu lassen — als eine bleiche, magere Frau, einfach gekleidet,
hereintrat und freundlich griiRend sagte: ,Mein Mann wird gleich kommen.”“ Das war also die
Frau Grafin. Sie nahm mich mit in ihren groSen Gartensalon, wir wurden bald bekannt, und ich
bekam Muth, als ich merkte, dal$ ich in ein Haus gekommen sei, wo man Poesie verstand, und sie
mit zu den hoheren Nothwendigkeiten des Lebens rechnete. Schimmelmann's Eintritt und
Gesprach setzte mich in nicht geringe Verwunderung. Ein solches Wesen hatte ich mir frither nie
gedacht, nie in einem Dichterwerk dargestellt gesehen. Die eigenthiimlichen Contraste waren bei
ihm auf eine so naive Weise verbunden, daf3 sie sich zur Harmonie vereinigten.

Er war klein, mager und haflich, er schielte mit einem der kleinen dreieckigen Der Graf
Augen, war pockennarbig und schnupfte stark Taback, und das mit einer: Schimmelmann.
Nachlassigkeit, die unangenehme Spuren an Kleidern und Fingern zuriickliefs.
So trat er wankend ein, mit blauem moirirtem Ritterbande und zwei grofRen Sternen auf der
Brust, die diinnen Haare frisirt und gepudert und mit einem kleinen Zopf in dem Nacken. Ich
stutzte fast uber diese HaRlichkeit; aber kaum hatte er einige Worte gesprochen, als sich das
schonste, freundlichste Wesen iiber dem pockennarbigen Gesicht ausbreitete, als das eine Auge,
das nicht schielte, mit einer so ausnehmenden, ehrlichen, tiefen Menschenliebe in mein Herz
lachelte, — dals ich glaubte Sokrates zu schauen; doch lag keine Ironie in diesem Lacheln, es war
bescheiden, madchenhaft, schichtern, gefuhlvoll. Das Ritterband verschwand vor dem Bande der
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Natur, mit dem ich mich gleich an diese edle Seele gekniipft fithlte, und die Sterne auf der Brust
wurden Flitterstaat gegen das himmlische Sternenfeuer, das in seinem geistvollen Auge funkelte.

Ich kehre spater zu diesem edlen Manne zuriick, und will diesmal nur noch bemerken: die
Grafin hatte Sinn und Geschmack fur Poesie; Schimmelmann hatte Seele und selbst Genie. Aber
hier herrschte nun wieder der eigenthiimliche Contrast! Trotz der treuesten Hingebung fur die
Gegenstande war er im hochsten Grade zerstreut, und dieser Zustand erlaubte ihm nicht, lange
Zeit bei einer Vorstellung zu verweilen. — Erst viele Jahre darauf fand ich den Schliissel zu
diesem seltsamen Wesen. Schimmelmann war ein Siebenmonatskind. Was ware nicht aus ihm
geworden, wenn ihm die zwei Monate noch vergonnt gewesen waren. Er rieth mir, Se. Konigl.
Hoheit den Kronprinzen (spater Friedrich VI.) um ein Reisestipendium aus dem Fond ad usus
publicos nachzusuchen. Froh setzte ich mich nun mit meinen Wohlthatern an eine prachtige
Tafel, jener gleich, die ich auf Friedrichsberg so oft gesehen, aber an der ich nie Theil genommen
hatte.

Ich machte in der Zeit auch die Bekanntschaft der Dichterin Frau Etatsrathin: Friderike Brun. :
Brun auf Frederiksdal. Mein guter Freund Rothe (spater Prediger bei der’ :
Trinitatiskirche) war der Hauslehrer des Sohnes. Auch hier traf ich die sonderbarsten Contraste,
doch nicht in einer Person vereinigt. Wenn ein Komodiendichter den Gegensatz von ubertrieben
poetischer und iibertrieben prosaischer Tendenz schildern wollte, so konnte man hierzu nie
besser Veranlassung finden, als im Etatsrath (spaterem Geheimrath) Brun und seiner Frau. Der
erste, Kaufmann mit Leib und — sit venia verbo — Seele; praktisch, thatig, auf Geld versessen,
wie ein Habicht auf die Beute; aber ohne jede hohere Idee; der Poesie, als Kinderstreichen, und
seiner eigenen Ehehalfte, als der Reprasentantin der Poesie auf Sophienholm, spottend. Frau
Brun war in der Klopstock'-, Salis'-, Mathisson'-Bonstetten'schen Schule gebildet. Die
sentimentale Richtung, die ihr Wesen hierdurch genommen hatte, sagte ihrem Manne nicht zu,
der den Mond nur als Zeitmesser und als eine gute groRe Laterne betrachtete, deren Licht kein
Geld kostete. Man erzahlte aber doch als eine Merkwiirdigkeit, dall Brun einmal als Liebhaber,
um ihr zu gefallen, ihr eine ganze Ode von Klopstock recitirt habe, die er auswendig gelernt
hatte. Wenn dies der Fall ist, zeugt es von seinem guten Kopfe, der zu allen Geschaften geschickt
war, aus denen er Vortheil ziehen zu konnen glaubte, selbst zum Auswendiglernen der Poesie.
Aber in sich hinein hatte er sie nie gelernt. Die gute Frau Brun — (ich werde sie und ihren Mann
spater naher besprechen) hatte viel Geist, ein leicht bewegliches Gefiihl, und war dadurch
gebildet, dald sie auf ihren Reisen mit den tichtigsten Kopfen des Zeitalters umgegangen war.
Unglicklicherweise war sie schwerhorig geworden und dies in Verbindung mit der
Bequemlichkeit und Unabhangigkeit, die der Reichthum verschafft, hatte sie mehr zu einer
theilnehmenden Zuschauerin des Lebens, als zu einer eingreifend handelnden Person gemacht.
Darin stimmten aber doch Mann und Frau iiberein, dafS sie Beide einen eleganten Kreis an einem
Orte um sich liebten, der durch Wohlstand und Geschmack verschonert wurde. Denn Brun war
nicht ohne Geschmack fiir das Behagliche des Lebens; er hatte auch einen gewissen naiven
plattdeutschen Humor, der fur ihn einnahm; und das stete Hacken und Schelten auf seine Frau,
wenn sie nicht zugegen war — (und wenn sie zugegen war, konnte sie es doch nicht horen) hatte
etwas Amusantes, gerade weil die komische Uebertreibung zeigte, dafs es nur halb gemeint war.

Auf diesem schonen Sophienholm brachte ich nun auch einige angenehme Tage vor meiner
Abreise zu.

Ich zeigte Schimmelmann mein Gesuch an den K6énig um das Reisestipendium. i Abreise.
,Ein solches Gesuch kann ja nicht abgeschlagen werden!“ sagte er lachelnd.
Ich betrachtete nun die Sache als abgemacht; aber um nicht Zeit zu verlieren, und um — gleich
den kithnen Soldaten — die Briicke hinter mit abzubrechen, so wie ich uber den Flul gekommen
war, reiste ich gleich nach Halle, da Steffens mich dorthin eingeladen hatte, und — um
Christianen und mir selbst den Schmerz des Abschiedes zu ersparen, sagte ich ihr vorlaufig, dafl
es nur eine kleine Lustreise auf einen Monat sei.

Mein Vater gab mir hundert Reichsthaler in einem dicken Packet kleiner Scheine, um die
Kosten bestreiten zu konnen, bis das Stipendium eintrafe. Im Anfang furchtsam, da ich nie vorher
eine so groRe Summe besessen hatte, griff ich oft angstlich in die Tasche, um zu sehen, ob das
Geld noch da sei. So bestieg ich im Anfang des Monats August 1805 das Packetboot, um nach
Kiel zu reisen. Sobald ich nach Hamburg gekommen war, schrieb ich meiner Christiane. Mit
diesem Briefe beginnen wir den zweiten Theil meiner Erinnerungen.

Fulinoten:
[1] Der spater als Romanverfasser bekannte und beliebte Laurits Kruse hatte damals kurz
vor meiner Reise ein Gedicht von Hamburg aus nach Kopenhagen geschickt, das so
anfing:

,Sechzig Meilen weit von meiner Heimath,
Sechzig Meilen weit von meinem Herzen.”

[2] Steffens litt auf dieser Reise Schiffbruch.
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