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Vorwort.
Als	 ich	das	erste	Mal	mein	Leben	niederschrieb,	geschah	es	 in	Folge	einer	Aufforderung	des

Buchhändlers	 Max	 in	 Breslau,	 des	 Verlegers	 meiner	 deutschen	 Schriften.	 Ich	 mußte	 mich
beeilen;	 und	 obgleich	 dies	 natürlich	 eine	 genaue	 Aufzeichnung	 vieler	 characteristischen	 Züge
unmöglich	machte;	wie	es	mich	auch	zwingen	mußte	Vieles	zu	übergehen,	das	theils	vergessen
wurde,	theils	nicht	ausgeführt	werden	konnte,	—	so	dachte	ich	doch:	Etwas	ist	besser	als	Nichts.
Ich	erinnerte	mich	so	vieler	Verfasser,	die	Nichts	über	ihre	Erlebnisse	hinterlassen	hatten,	weil
sie	es	während	ihres	Lebens	von	einem	Tage	zum	andern	aufschoben.	Damit	dies	nun	nicht	mit
mir	geschehen	solle	 (theils	wußte	 ich,	daß	Viele	meine	Biographie	wünschten,	 theils	 fühlte	 ich
mich	dazu	durch	den	dem	Menschen	eingegebenen	Selbsterhaltungstrieb	gedrängt),	so	schrieb
ich	sie	rasch	nieder	und	übersetzte	sie	später	in	das	Dänische.	Sie	ist	mit	vieler	Aufmerksamkeit
und	Theilnahme	gelesen	worden.	Aber	wenn	 ich	diese	Biographie	 jetzt	 lese,	so	 finde	 ich	sie	so
fragmentarisch	und	unvollständig,	daß	sie	mich	selbst	auf	keine	Weise	zufrieden	stellen	kann.	Oft
ist	Das,	was	dort	steht,	nur	die	Ueberschrift	zu	Kapiteln,	die	nicht	geschrieben	sind.	Da	nun	das
philosophische	Gesetz:	 „Kenne	Dich	 selbst!“	nicht	 anders	befolgt	werden	kann,	 als	 indem	man
sich	selbst	 recht	genau	betrachtet,	und	sich	 in	der	Reihe	aller	seiner	Handlungen,	Meinungen,
Gefühle	 und	 Verhältnisse	 verfolgt;	 —	 so	 ist	 ja	 eine	 solche	 Aufzeichnung	 eine	 Pflicht	 für	 Den,
welcher	sie	zu	geben	vermag,	und	sie	zu	einem	Nutzen	und	Vergnügen	für	Andere	machen	kann.
Ich	bin	selbst	ein	großer	Liebhaber	von	Biographien,	wenn	sie	gut	geschrieben	sind;	das	heißt:
wenn	der	Verfasser	Das,	was	er	erlebte,	mit	Geist	und	Herz	aufgefaßt	hat,	und	Phantasie	genug
besitzt,	um	all'	die	kleinen	Züge	darzustellen,	die	an	und	für	sich	unbedeutend	erscheinen,	aber
zusammen	 genommen	 die	 Linien	 und	 das	 Colorit	 hervorbringen,	 welche	 eine	 bestimmte
Physiognomie	 darstellen	 und	 den	 beachtenswerthen	 Menschen	 von	 der	 einförmigen	 Menge
unterscheiden.

Aber	während	wir	nun	also	mit	Lust	und	Offenherzigkeit	 ans	Werk	gehen,	begegnen	wir	auf
dieser	Rückreise	des	Lebens,	ebenso	wie	auf	der	Hinreise,	manche	Klippen,	die	umschifft	werden
müssen,	und	Berge,	die	nicht	überstiegen	werden	können,	sondern	die	man	umgehen	muß.

Das	Zartgefühl,	die	Bescheidenheit,	die	Schonung	gebieten	uns	oft,	Verhältnisse	mit	Anderen
nicht	 zu	 berühren,	 über	 deren	 Offenherzigkeit	 wir	 kein	 Verfügungsrecht	 haben.	 In	 solchen
Augenblicken	 fühlt	 man	 den	 Nutzen	 des	 Romans,	 in	 welchem	 der	 Dichter	 viel	 Wahres,
Geschehenes	 und	 Erlebtes	 darstellen	 kann,	 das	 er	 sonst	 nicht	 mitzutheilen	 vermöchte,	 weil
persönliche	 Verhältnisse	 oder	 Schonung	 ihn	 dazu	 zwingen,	 die	 Begebenheiten	 in	 den	 Schleier
der	Erfindung	einzuhüllen.	Wir	sprechen	hier	nicht	von	dem	höhern	Gewinne:	die	einzelnen	Züge
zu	 etwas	 Besserem,	 zu	 etwas	 Zusammenhängendem	 und	 Vollkommenem	 zu	 idealisiren.	 Im
Romane	 muß	 die	 Göthe'sche	 Form:	 „Wahrheit	 und	 Dichtung“,	 befolgt	 werden.	 Hier	 kann	 der
Dichter	 die	 arme	 Wirklichkeit	 mit	 allen	 Reichthümern	 der	 Einbildungskraft,	 des	 Gefühls	 und
Gedankens	 verschönern	 oder	 ausmalen.	 Aber	 in	 der	 Biographie	 selbst,	 scheint	 mir,	 darf	 dies
nicht	 Statt	 finden.	 Das	 höchste	 Verdienst	 und	 größte	 Interesse	 der	 Biographie	 besteht	 gerade
darin,	 daß	 sie	 eine	 wirkliche	 Lebensbeschreibung	 ist.	 Das	 Geschehene	 gewinnt,	 je	 mehr	 der
Verfasser	im	Stande	ist,	es	mit	dem	Gedanken,	dem	Gefühle	und	der	Phantasie	aufzufassen;	aber
hierin	besteht	das	 Ideale;	nicht	darin,	Erfindungen	mit	Ereignissen	zu	vermischen,	wodurch	es
weder	das	Eine	noch	das	Andere	wird,	obgleich	diese	Mischung	wohl,	wenn	der	Verfasser	Genie
besitzt,	 auch	 sehr	 interessant	 werden	 kann.	 Und	 spricht	 man	 es,	 wie	 Göthe,	 offen	 auf	 dem
Titelblatte	aus,	so	hat	man	ja	Keinen	hinters	Licht	geführt.	Göthe	meint,	es	sei	unmöglich,	Etwas
zu	 erzählen,	 ohne	 zu	 idealisiren.	 Sobald	 das	 Idealisiren	 in	 der	 Darstellung	 und	 nicht	 in	 der
Composition	 liegt,	huldige	 ich	 ihm;	dann	wird	es	zur	„Wahrheit	und	Dichtung“,	und	so	hat	der
große	Dichter	gewiß	auch	—	bis	auf	einzelne	Episoden	—	sein	Leben	erzählt.

Für	mich	hat	die	arme	ehrliche	Wahrheit,	und	die	Gabe,	das	Leben	in	seiner	Beschränktheit	mit
klarer	Wahrheitsliebe	auffassen	zu	können,	auch	einen	eigenen	Reiz;	sie	gehört	der	Biographie,
sowie	der	Geschichte	selbst	an,	und	ich	habe	mich	stets	befleißigt,	an	ihr	festzuhalten:	sollte	dies
in	einzelnen	Kleinigkeiten	nicht	geschehen	sein,	so	ist	mir	mein	Gedächtniß	untreu	geworden.
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Aufzeichnungen
meines

Großvaters.

Aufzeichnungen
meines	Vaters.

Meine	Mutter.

Viele	 Bedenklichkeiten	 fallen	 hinweg,	 wenn	 die	 Menschen,	 mit	 denen	 man	 gelebt	 hat,
gestorben	 sind,	 deßhalb	 sind	 die	 Lebensbeschreibungen	 am	 vertraulichsten	 und	 am	 wenigsten
zurückhaltend	in	den	Jugendjahren	des	Erzählers	und	werden	verschwiegener	und	vorsichtiger,
je	 mehr	 sich	 die	 Zeit	 seiner	 letzterlebten	 Periode	 nähert.	 Was	 nun	 das	 betrifft,	 so	 sind	 Viele
heimgegangen,	 seitdem	 meine	 erste	 Lebensbeschreibung	 erschienen;	 ich	 habe	 freiere	 Hand
bekommen,	ich	habe	auch	Manches	seitdem	erlebt,	das	sich	erzählen	läßt,	und	so	bin	ich	also	im
Stande,	 meinen	 Lesern	 jetzt	 eine	 weit	 vollständigere	 Selbstbiographie,	 als	 das	 erste	 Mal
mitzutheilen.

Aus	einem	Stammbuche,	das	von	meinem	Großvater	und	Vater	deutsch	geschrieben	ist,	ziehe
ich	 folgende	 Aufzeichnungen	 als	 Einleitung	 aus.	 Erst	 die	 meines	 Großvaters	 August	 Henrich
Oehlenschläger.

Anno	1672	—	sagt	er	—	wurde	mein	seliger	Vater	Christoffer	Oehlenschläger
geboren,	und	nach	seines	Vaters,	Henrich	Oehlenschläger's	Tode,	bekam	er	nach
ihm,	 von	 Seiner	 hochfürstlichen	 Durchlaucht,	 dem	 Bischof	 von	 Eutin,	 den
Organistenposten	in	Rensfeld.	Anno	1696	starb	mein	Großvater.	1705	ging	mein
seliger	 Vater	 ein	 christliches	 Ehebündniß	 mit	 meiner	 Mutter	 Elisabeth	 Gerdes,	 in	 Schlutop
geboren,	 ein.	 Anno	 1715	 den	 2.	 Februar	 Abends	 zwischen	 10	 und	 11	 kam	 ich	 ans	 Licht	 und
empfing	 durch	 Gottes	 Gnade	 den	 6.	 dito	 die	 heilige	 Taufe.	 1718	 wurde	 mein	 jüngerer	 Bruder,
Peter	 Christoffer,	 geboren.	 Anno	 1729	 den	 11.	 December	 Morgens	 10	 Uhr	 schlief	 mein	 lieber
Vater	 sanft	 und	 selig	 ein,	 und	 am	 21.	 dito	 wurde	 er	 zu	 seiner	 Ruhestätte	 gebracht.	 Sein
Leichentext	war	der	11.	Vers	des	84.	Psalms:	„Denn	ein	Tag	in	Deinen	Vorhöfen	ist	besser,	denn
sonst	tausend.	Ich	will	lieber	der	Thür	hüten	in	meines	Gottes	Hause,	denn	lange	wohnen	in	der
Gottlosen	Hütten.“

Der	 Großvater	 meiner	 Mutter	 väterlicherseits	 hieß	 Marcus	 Gerdes,	 wohnte	 in	 Schlutop	 und
war	 ein	 Fischer.	 Ihr	 Großvater	 mütterlicherseits,	 Peter	 Hofemann,	 war	 auch	 Fischer.	 —	 Anno
1737	 ging	 mein	 Bruder	 Christoffer	 von	 Lübeck	 fort,	 und	 ich	 bekam	 einen	 Brief	 von	 ihm	 aus
Bremen,	in	dem	er	schrieb,	daß	er	beabsichtige,	nach	Holland	zu	reisen.	Von	Amsterdam	meldete
er	 mir,	 daß	 er	 Willens	 sei,	 entweder	 nach	 Ost-	 oder	 Westindien	 zu	 gehen,	 daß	 er	 nach
Middelburg	in	Zeeland	reisen	und	bei	Einem	wohnen	wolle,	der	Ludwig	Korn	op	de	Kay	hieß.	In
Amsterdam	hat	er	einen	Kaufmann	gekannt,	der	Conrad	Spiek	hieß.	Ein	späterer	Brief	meldete,
daß	er	 in	Ostindien	employirt	werden	solle,	wohin	er	mit	dem	Schiffe	 „Wickenburg“	gegangen
war,	 und	 daß	 er	 keinen	 unserer	 Briefe	 erhalten	 hätte,	 weil	 sie	 alle	 von	 Jochum	 Havemann
aufgeschnappt	wären.	Aus	Batavia	erhielten	wir	1739	den	30.	Januar	einen	Brief	von	ihm,	worin
er	 meldete,	 daß	 er	 „op	 de	 Guarnisoncammer“	 angestellt	 sei,	 daß	 er	 die	 Kinder	 des	 ersten
Buchhalters	 informire,	und	daß	er	Hoffnung	habe,	Buchhalter	zu	werden.	Unsere	Briefe	an	 ihn
mußten	 die	 Aufschrift	 haben:	 „Batavia	 in	 het	 Casteel	 op	 de	 Guarnisoncammer	 to	 behandigen:
Pieter	 Christoffel	 Keulensläger“.	 Mehre	 Jahre	 darauf	 in	 meiner	 Kindheit	 suchte	 mein	 Vater
Nachrichten	über	diesen	Oheim	mit	dem	veränderten	Namen	zu	erhalten,	von	dem	das	Gerücht
ging,	daß	er	ein	reicher	Mann	in	Batavia	geworden	sei;	aber	wir	hörten	nie	Etwas	von	ihm.

Mein	Großvater	verheirathete	sich	zum	ersten	Mal	1743	mit	Anna	Margaretha	Faasch.	Mit	ihr
hatte	er	einen	Sohn	Joachim	Joseas;	die	Mutter	starb	1746	und	das	Kind	ein	Jahr	nachher.	Darauf
erzählt	 mein	 Großvater:	 „Anno	 1747	 den	 12.	 Mai	 ließ	 ich	 mich	 mit	 meiner	 herzliebsten	 Gattin
Tolstrup	kopuliren.	Gott,	der	das	Herz	des	Menschen	beherrscht,	führe	uns	stets	auf	den	rechten
Weg,	und	vermehre	unsere	innige	Liebe	von	Tag	zu	Tage,	und	füge	es	auch	so	mit	uns,	daß	wir
ihm	 allezeit	 danken,	 und	 seinen	 heiligen	 Namen	 loben	 und	 preisen	 müssen,	 Amen!	 Dazu	 helfe
uns	der	Herr	Jesus!	Amen!“

In	diesem	frommen	Ton	sind	alle	Aufzeichnungen	abgefaßt.	Anno	1748	den	31.	Juli	wurde	mein
Vater	 J o a c h i m 	 C o n r a d	 geboren.	 Der	 geheime	 Conferenzrath	 J o a c h i m 	 B r o c k d o r f	 auf
Nöer	war	sein	Pathe,	und	nach	ihm	ist	mein	Vater	vermuthlich	genannt	worden.

Nun	kommen	die	Aufzeichnungen	meines	Vaters.	Aus	diesen	ersehe	 ich,	daß
mein	 Großvater	 1753	 als	 Organist	 in	 Krusendorf	 starb,	 nachdem	 er	 sein	 Amt
zehn	Jahre	lang	„lobenswerth	und	als	ein	guter	Christ“	verrichtet	hatte.	Das	Jahr
darauf	verheirathete	meine	Großmutter	sich	wieder	mit	M a r q u a r d 	 B o l t,	der	das	Amt	meines
seligen	 Großvaters	 bekam.	 1765	 kam	 mein	 Vater	 nach	 Rendsburg	 zum	 Organisten
R o s e n b a u m,	 blieb	 bei	 ihm	 zwei	 Jahre,	 und	 machte	 dort	 Fortschritte	 in	 der	 Musik.	 Und	 nun
wurde	 der	 siebenzehnjährige	 Schleswiger	 von	 seinem	 Stiefvater	 nach	 Kopenhagen	 zu	 dem
damals	in	Dänemark	allmächtigen	Grafen	Adam	Gottlob	Moltke	geschickt,	der	wahrscheinlich	bei
irgend	einer	Gelegenheit	versprochen	hatte,	sich	des	Jungen	anzunehmen,	und	ihn	seiner	Zeit	zu
befördern.

Daß	 mein	 Vater	 ein	 tauglicher	 Clavierspieler	 gewesen	 sein	 muß,	 kann	 ich
daraus	 wissen,	 daß	 er,	 wie	 er	 selbst	 erzählt	 hat,	 bei	 seiner	 Ankunft	 in
Kopenhagen	gleich	den	jungen	Comtessen	Unterricht	auf	dem	Clavier	gab.	Auch	habe	ich	noch
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Abstammung.

Stellung	meines
Vaters.

ein	Attest	 von	dem	Pastor	Lorch	an	der	deutschen	Friedrichskirche	auf	Christianshafen,	worin
dieser	meinen	Vater	nach	abgelegter	Probe	wegen	der	Kenntnisse	und	der	Fertigkeit	lobt,	deren
es	bedarf,	um	ein	guter	Schullehrer	auf	dem	Lande	in	den	deutschen	Provinzen	zu	werden.	Aber
sowie	Jacob	dem	Laban	mehrere	Jahre	dienen,	und	erst	die	häßliche	Lea	nehmen	mußte,	ehe	er
die	schöne	Rahel	bekam,	so	mußten	in	jenen	Tagen	auch	die	Bürgerlichen	oft	im	buchstäblichen
Sinne	den	Großen	dienen,	wenn	sie	von	diesen	befördert	werden	wollten.	Dies	war	ein	Schicksal,
dem	 sich	 zuweilen	 selbst	 theologische	 Candidaten	 unterwarfen.	 Mein	 Vater,	 ein	 halber
Bauerjunge	aus	den	Hütten	in	Krusendorf,	hat	wahrscheinlich	durchaus	nichts	dagegen	gehabt,
den	Winkel	im	Dorfe	mit	dem	Palais	auf	Amalienburg	zu	vertauschen,	und	Theilnehmer	an	allen
großen	 Festen,	 Lustbarkeiten	 und	 Genüssen	 zu	 sein;	 gleichviel	 ob	 dies	 sitzend	 oder	 stehend,
früher	oder	 später	geschah.	—	Hier	 lernte	er	meine	Mutter	Martha	Maria	Hansen	kennen.	 Ihr
Vater,	 ein	 Deutscher,	 war	 königlicher	 Bevollmächtigter.	 Meine	 Großmutter	 mütterlicherseits,
Anna	 Maria,	 war	 die	 Tochter	 eines	 Bäckers	 Severin	 in	 Kopenhagen.	 Mein	 Großvater
mütterlicherseits	 hinterließ	 bei	 seinem	 frühen	 Tode	 eine	 Wittwe	 mit	 drei	 Kindern.	 Die	 Eltern
meiner	Mutter	waren	also	Deutsche,	und	sie,	ebenso	wie	mein	Vater,	wurde	deutsch	erzogen.	Mir
ist,	als	ob	mein	Vater	mir	erzählt	hätte,	daß	meine	Großmutter	nach	dem	Tode	ihres	Mannes	mit
ihren	Kindern	eine	Reise	nach	Deutschland	machte;	 aber	 in	der	äußersten	Noth	 zurückkehrte.
Meine	 Mutter	 war	 in	 ihrer	 frühesten	 Jugend	 auf	 dem	 Lande	 bei	 einem	 Verwandten:	 dem
Verwalter	 B r u u n	 aus	 Herlufsholm,	 im	 südlichen	 Seeland.	 Ich	 habe	 sie	 im	 Scherz	 erzählen
hören,	daß,	wenn	nicht	Altersverschiedenheit	zwischen	ihnen	Statt	gefunden	hätte,	aus	ihr	und
dem	 Sohne,	 der	 in	 die	 herlufsholmer	 Schule	 ging,	 und	 später	 der	 bekannte	 Dichter	 T h o m a s
C h r i s t o p h e r 	 B r u u n	 wurde,	 ein	 Paar	 hätte	 werden	 können.	 Von	 Bruun's	 kam	 sie	 als
Wirthschafterin	zum	Prokanzler	Cramer	in	Kopenhagen,	der	sie	mit	außerordentlicher	Güte	und
Achtung	 behandelte,	 und	 ihr	 Bücher,	 unter	 andern	 seine	 eigenen	 Predigten	 verehrte,	 die	 ich
noch	 besitze.	 Cramer's	 Haus	 war	 ein	 Sammelplatz	 für	 ausgezeichnete	 Deutsche,	 und	 dies	 hat
gewiß	viel	zu	der	mehr	als	gewöhnlichen	Bildung	meiner	Mutter	beigetragen.	Auch	K l o p s t o c k
kam	dort	ins	Haus.	Ich	entsinne	mich,	daß	meine	Mutter	mir	erzählt	hat,	wie	sie	ihm	einmal	ihre
silbernen	Schuhschnallen	lieh,	als	er	zur	Maskerade	wollte.	Sie	liebte	ihn	übrigens	nicht	sehr,	er
war	ihr	zu	überspannt;	G e l l e r t	sagte	ihrem	Herzen	viel	mehr	zu.	Von	Cramer's	aus	wurde	sie
Kammerjungfer	 bei	 der	 Gräfin	 M o l t k e;	 und	 das	 war	 in	 der	 damaligen	 Zeit	 für	 ein	 armes
Bürgermädchen	eben	so	viel,	als	ob	sie	zur	Königin	käme	und	ihr	Glück	machte.	Meine	Mutter
soll	in	ihrer	Jugend	sehr	schön	gewesen	sein.	Mein	Vater	hat	erzählt,	daß	mehre	junge	vornehme
Damen	 sie	 beneideten,	 weil	 sie	 weißere	 Hände,	 als	 sie	 hatte,	 obgleich	 diese	 die	 ihrigen	 doch
täglich	mit	Mandelkleie	wuschen,	und	sie	nur	mit	grüner	Seife.	—

Man	 sieht	 also,	 daß	 ich	 von	 väterlicher	 Seite	 durch	 mehrere	 Glieder	 von
angelsächsischen	 Musikanten	 und	 Fischern	 abstamme.	 Der	 Vater	 meiner
Großmutter,	 von	 väterlicher	 Seite,	 T o l s t r u p	 war	 ein	 Jütländer,	 mein	 Großvater
mütterlicherseits,	 H a n s e n	 ein	 Hochdeutscher,	 und	 der	 Vater	 meiner	 Großmutter
mütterlicherseits,	 S e v e r i n,	 ein	 Kopenhagener.	 Weiter	 weiß	 ich	 nichts	 Zuverlässiges	 von
meinem	Geschlechte	zu	sagen.	Daß	der	berühmte	A d a m 	 O l e a r i u s	oder	Oehlenschläger,	der
die	morgenländische	Reise	mit	P a u l 	 F l e m m i n g	machte	und	ein	seiner	Zeit	klassisches	Werk
darüber	 herausgab,	 zu	 unserer	 Familie	 gehörte,	 ist	 wahrscheinlich.	 Sein	 Vater	 war	 Schneider
und	 indem	 ich	 mit	 ihm	 in	 Verwandtschaft	 komme,	 könnte	 ich,	 sowie	 Göthe,	 Schneiderahnen
haben.	Er	war	nicht	nur	Lehrer,	 sondern	auch	Schöngeist,	konnte	gut	persisch	und	übersetzte
Saadi's	 Rosengarten	 und	 Lockman's	 Fabeln	 ins	 Deutsche.	 Da	 er	 Bibliothekar	 und
Hofmathematiker	 des	 Herzogs	 von	 Holstein-Gottorp	 war,	 und	 nach	 seiner	 Reise	 wieder	 nach
Holstein	 zurückkam,	 ist	 es	 um	 so	 wahrscheinlicher,	 daß	 er	 zu	 unserer	 Familie	 gehört.	 Zu	 den
Patriciern	Olenschlager	in	Frankfurt	wage	ich	mich	nicht	zu	rechnen,	obgleich	ich	mich	erinnere,
daß	mein	Vater	zuweilen	von	Frankfurt	als	einem	Orte	sprach,	wo	Verwandte	leben	sollten.

Von	1767	bis	1778	war	mein	Vater	beim	Grafen	Moltke;	darauf	heirathete	er
meine	 Mutter	 und	 wurde	 Organist	 in	 dem	 eine	 Viertelmeile	 von	 Kopenhagen
gelegenen	 Friedrichsberg.	 Meine	 Eltern	 wohnten	 zuerst	 in	 der	 nach
Friedrichsberg	führenden	Vorstadt	„Westerbrücke“	im	Hause	Nr.	53,	gleich	rechter	Hand,	wenn
man	 aus	 der	 Friedrichsberger	 Allee	 kommt.	 Dieses	 kleine,	 mit	 Fachwerk	 gebaute	 Haus,	 steht
zufällig	 noch	 jetzt	 so	 wie	 vor	 70	 Jahren.	 Das	 Jahr	 darauf	 1779	 wurde	 ich	 am	 14.	 November
geboren.

Ein	älterer	Bruder	desselben	Namens,	wie	ich,	der	ein	Jahr	früher	geboren	war,	wurde	nur	24
Stunden	alt.	Ein	Jahr	nach	meiner	Geburt	erhielt	mein	Vater	die	Stelle	als	Bevollmächtigter	auf
dem	Schloß	Friedrichsberg	bei	dem	Generalinspector	Schmidt,	einem	sehr	tüchtigen	Manne	und
gutem	Kopfe.	Mein	Vater	hatte	Hoffnung,	nach	 ihm	Schloßverwalter	zu	werden,	wenn	Schmidt
seinen	Abschied	nahm	und	nach	Jütland	zog,	denn	er	war	ein	vermögender	Mann.	Aber	als	ein
Verwandter	von	Schmidt,	ein	junger	Mann,	Voigt,	der	die	neue	Gärtnerkunst	in	England	gelernt
hatte,	nach	Hause	kam,	erhielt	er	das	Amt.	Erst	viele	Jahre	später	wurde	mein	bei	weitem	älterer
Vater,	nach	dem	Tode	des	Jüngern,	Schloßverwalter.	Voigt	gestaltete	den	in	der	Zeit	Friedrich's
V.	 angelegten	 Park	 „Söndermarken“	 (das	 Südfeld)	 nach	 neuestem	 Geschmack	 um.	 Er	 war
Gärtner	 mit	 Leib	 und	 Seele,	 zog	 bei	 den	 Gutsbesitzern	 in	 Seeland	 umher,	 half	 ihnen	 Gärten
anlegen,	und	überließ	meinem	Vater	das	Schloß.	Er	erwies	ihm	all'	die	Achtung,	die	der	Jüngere
dem	Aelteren	erweisen	kann,	obgleich	er	über	ihm	stand.	Er	hatte	ein	freundliches	Gesicht;	wenn
er	mir	 in	meinen	Kinderjahren	begegnete,	 so	nannte	er	mich	stets	 „Master	Adam!“	 Ich	konnte
nicht	begreifen,	wie	ich	schon	Meister	geworden	sei;	erst	viele	Jahre	später	begriff	ich,	daß	dies
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eine	Redensart	war,	die	er	von	England	mitgebracht	hatte.

Schmidt	wurde	sehr	alt,	ich	glaube	gegen	90	Jahre.	Ich	besitze	einen	Brief	von	ihm,	den	er	in
hohem	Alter	an	meinen	Vater	mit	kräftiger	Hand	geschrieben	hat,	—	in	welchem	er	ihm	zu	seinen
Kindern	Glück	wünscht,	und	aus	dem	ich	sehe,	daß	dieser	Greis	Sinn	für	Poesie	hatte.

Bei	 meiner	 Geburt	 war	 ein	 berühmter	 Arzt	 Culpin,	 ein	 Deutscher,	 meiner
Mutter	 behülflich.	 Kaum	 war	 ich	 zur	 Welt	 gebracht,	 als	 Culpin,	 ein	 flinker
lustiger	Mann,	um	meine	Mutter,	die	ein	Jahr	vorher	ein	Kind	verloren	hatte,	zu	trösten	und	zu
erfreuen,	 mich	 bei	 den	 Beinen	 nahm,	 ihr	 entgegenhielt	 und	 ausrief:	 „Meiner	 Seel'	 ein	 großer
Junge!“	—

Man	hatte	damals	die	üble	Gewohnheit,	welche	vielen	Menschen	an	Gliedern	und	Gesundheit
geschadet	hat,	die	Kinder	mit	den	Armen	einzuwickeln.	Ein	kleiner	Junge,	der	uns	gegenüber	am
Eingange	zur	Allee	wohnte,	kam	einmal	herüber,	um	mich	in	der	Wiege	zu	sehen,	lief	aber	gleich
wieder	 erschreckt	 nach	 Hause,	 und	 rief	 seiner	 Mutter	 zu,	 die	 ihn	 fragte,	 warum	 er	 so	 schnell
zurückkomme:	 „Mutter!	 das	 Kind	 hat	 keine	 Arme.“	 Dies	 war	 der	 jetzige	 Herr	 Justizrath
H v a l s ö e.	 Ich	 hatte	 viel	 vornehme	 Pathen	 in	 der	 Friedrichsberger	 Kirche;	 die	 Gräfin	 Moltke
hielt	mich	über	die	Taufe.	Als	 sie	meine	Mutter	 fragte:	 „Wie	 soll	das	Kind	heißen,“	und	meine
Mutter	geantwortet	hatte:	„Adam	Gottlob,“	sagte	sie:	„Das	will	ich	hoffen.“

Der	Sohn,	den	meine	Eltern	ein	Jahr	vorher	gehabt	hatten,	hieß	auch	Adam	Gottlob.	Er	wurde,
wie	gesagt,	nur	24	Stunden	alt.	Mein	Vater,	ein	munterer,	 launiger	Mann,	pflegte	oft,	wenn	er
von	seinen	Kindern	sprach,	zu	sagen:	„Ja,	mein	ältester	Sohn,	der	war	ein	ganz	anderer	Kerl,	als
dieser	Poet.“

Ich	entsinne	mich	noch	deutlich	des	Morgens,	wo	das	Mädchen	hereinkam,	und	meinem	Vater
und	mir	sagte,	die	wir	 in	einem	Bett	mit	grünen,	wollenen	Gardinen	 im	Comptoir,	dicht	neben
dem	sogenannten	Ostthore	im	Schlosse,	schliefen,	daß	meine	Schwester	Sophie	geboren	sei.	Ich
war	damals	dritthalb	Jahr	alt.	Ich	lag	im	Bett	und	sah	einen	großen	Nagel	in	der	Wand	an,	der
mit	Papier	umwickelt	war,	und	der	Wind	heulte	 im	Schornstein	und	Ofen,	wo	man	kurz	vorher
eine	große	Eule	gefunden	hatte,	die	herabgefallen	war.	Ich	sehe	meinen	Vater	noch	den	Kamin
und	das	Fenster	öffnen	und	die	Eule	über	die	Bäume	auf	dem	Schloßberg	wegfliegen.

Die	erste	That,	deren	ich	mich	entsinne,	in	der	Welt	ausgeführt	zu	haben,	war
ein	Mord	in	aller	Unschuld	an	einem	kleinen	Hunde,	den	ich	sehr	lieb	hatte.	In
dem	 gewölbten	 unterirdischen	 Gange,	 der	 vom	 Schloß	 zur	 Küche	 führt,	 sind	 zwei	 Luft-	 und
Lichtlöcher,	 beide	 jetzt	 bedeckt,	 und	 das	 eine	 im	 Garten	 der	 Königin	 verborgen;	 aber	 damals
waren	beide	zugänglich,	unbedeckt	und	nur	von	einem	Geländer	umgeben.	—	Zu	dieser	Zeit	war
im	Schloßgarten	ein	Handlanger,	der	Schulz	hieß,	mit	einem	großen	schwarzen	Bart,	welcher	mir
Angst	 vor	 ihm	 einflößte.	 Vielleicht	 um	 mich	 vor	 den	 Löchern	 in	 dem	 geheimen	 Gange
einzuschüchtern,	hatte	man	mir	gesagt,	daß	dieses	unterirdische	Gewölbe	„Schulze's	Kirche“	sei.
Einmal,	 als	 ich	 im	 besten	 Spiele	 mit	 dem	 kleinen	 Hunde	 begriffen	 war,	 bekam	 ich	 den	 tollen
Einfall,	—	nicht	um	dem	Hunde	zu	schaden,	oder	weil	 ich	böse	auf	 ihn	war;	 ich	streichelte	und
küßte	 ihn	 im	 Gegentheil;	 —	 ihn	 in	 Schulze's	 Kirche	 hinabzuwerfen.	 Obgleich	 mir	 selbst	 davor
bange	war,	dort	hinunter	zu	gehen,	so	glaubte	ich	doch,	daß	der	Hund	daselbst	gut	aufgehoben
sei.	Vielleicht	hoffte	 ich	auch,	daß	er	bald	zurückkommen	und	mir	Etwas	von	der	wunderbaren
Kirche	erzählen	könne.	Ich	eilte	also	aus	allen	Kräften,	obgleich	mein	Vater	mir	auf	den	Fersen
war,	 und	 warf	 ihn	 hinab.	 „Was	 hast	 Du	 gethan,	 Junge?	 wo	 ist	 der	 Hund?“	 „Ich	 habe	 ihn	 in
Schulze's	Kirche	hinuntergeworfen.“	—	„Folge	mir!“	—	ich	mußte	mit	in	die	schreckliche	Kirche
hinabgehen,	und	als	 ich	dort	meinen	Liebling	 jämmerlich	 zerschmettert	und	 todt	 fand,	 erfüllte
ich	das	Gewölbe	mit	meinem	Geschrei,	und	mein	Vater	hatte	alle	Mühe,	um	mich	von	der	Höhle,
von	dem	kleinen	todten	Hunde	fortzubringen,	den	ich	wieder	lebendig	küssen	wollte.

Als	 kleiner	 Junge	 nahmen	 meine	 Eltern	 mich	 einmal	 nach	 Kopenhagen	 zu
einigen	Bekannten	mit,	wo	ich	beinahe	das	Leben	verloren	hätte,	indem	ich	fiel
und	mir	das	Kinn	zerschlug.	Ich	trage	noch	jetzt	eine	tiefe	Narbe	davon.	Auf	meinen	Reisen	im
Auslande	setzte	mich	dies	 in	Respect,	denn	sie	 sah	wie	eine	Narbe	von	einem	Säbelhiebe	aus,
den	ich	in	einem	Duell	bekommen	hätte.

Was	ich	in	dieser	frühen	Kindheit	auf	dem	Schlosse	am	meisten	liebte,	war	die	Leibgarde.	Ich
hatte	mir	ein	kleines	Holzgewehr	mit	Kienruß	überstrichen	verschafft;	damit	stand	ich	immer	in
einer	 gewissen	 Entfernung	 von	 den	 Soldaten	 auf	 dem	 Schloßhofe	 und	 präsentirte	 nach	 dem
Commando	der	Offiziere.	Der	Kronprinz,	später	Friedrich	VI.,	sah	mich	daselbst	oft	von	seinem
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Fenster	 aus,	 und	 soll	 einmal,	 als	 ich	nicht	da	war,	 gefragt	haben:	 „Aber	wo	bleibt	denn	Adam
heute?“	 —	 Wenn	 ich	 mich	 zuweilen	 dem	 Offiziere	 nähern	 durfte,	 und	 er	 mir	 erlaubte,	 seinen
Säbel	 herauszuziehen	 und	 die	 Klinge	 zu	 betrachten,	 so	 fühlte	 ich	 mich	 von	 dem	 feierlichsten
Gefühle	durchdrungen.	Die	 schöne	blanke	und	blau	angelaufene	Stahlwaffe	 schien	mir	wie	ein
Talisman;	wer	sie	 in	seiner	Hand	schwang,	glaubte	 ich,	müsse	stets	siegen	und	erobern.	Wenn
die	königliche	Familie	im	Herbst	nach	der	Stadt	zurückkehrte,	so	spielte	die	Leibgarde	an	dem
Tage,	wo	sie	fortging,	immer	einen	andern	Marsch,	als	den	gewöhnlichen.	Ich	ging	hinterher,	als
ob	 ich	 einer	 Leiche	 folgte,	 und	 am	 Hügel,	 wo	 wir	 uns	 trennten,	 weinte	 ich	 meine	 bitteren
Thränen.	Mein	einziger	Trost	bestand	darin,	mit	meiner	Schwester	Sophie	in	die	leeren	Zimmer
hinaufzugehen,	und	Medicinflaschen	zu	suchen,	deren	dort	immer	viele	standen.	Wir	wuschen	sie
aus	 und	 spielten	 mit	 ihnen,	 bis	 sie	 entzwei	 gingen.	 Zwei	 Mal	 wurde	 ich	 auf	 das	 Angenehmste
durch	einen	Fund	überrascht,	den	 ich	nie	erwartet	hatte:	der	eine	war	ein	Kupferschilling,	der
auf	einem	Marmorconsoltisch	bei	einer	Hofdame	von	Puder	bedeckt	lag;	der	andere	ein	Kuchen
auf	einem	Brett	in	der	Conditorei.

Im	Winter	fuhr	ich	mit	einem	kleinen	Schlitten,	der	dem	Kronprinzen	gehörte,
und	den	mein	Vater	unter	anderm	Gerumpel	auf	dem	Boden	gefunden	hatte.	Oft
bat	ich	die	Bauern	vor	dem	Schloßthore,	daß	ich	meinen	Schlitten	an	ihren	Wagen	binden	dürfe;
und	wenn	sie	es	mir	erlaubten,	so	 fuhr	 ich	mit	 ihnen	den	Berg	hinunter.	—	Ein	Mal	wollte	ein
schlechter	 Kerl	 mir	 meinen	 Schlitten	 wegnehmen	 und	 griff	 nach	 dem	 Stricke,	 aber	 ich	 schlug
seinen	Arm	so	derb	mit	dem	Besenstiel,	den	ich	mit	hatte,	daß	er	los	ließ.	Mit	zwei	Besenstielen
pflegte	 ich	 mich	 sonst	 auf	 dem	 Schlitten	 selbst	 den	 Berg	 hinunter	 zu	 schieben,	 wenn	 keine
Wagen	da	waren.

Meine	Schwester	war	zuweilen	mit	dabei.	Sie	spielte	gern	mit	mir.	Der	Kronprinz,	der	uns	im
Sommer	 oft	 auf	 dem	 Schloßhof	 zusammensah,	 fragte	 mich	 einmal	 freundlich,	 als	 er	 an	 uns
vorüberging:	„Adam,	wie	heißt	Deine	Schwester?“	„Sie	heißt	Sophie,“	antwortete	ich.	„Sie	sollte
Eva	heißen,“	meinte	der	Kronprinz.

Ich	entsinne	mich	eines	Winterscherzes,	der	nicht	so	munter	ablief,	wie	die	Schlittenfahrt.	Es
war	 ein	 schneeiger	 Tag,	 es	 begann	 zu	 thauen	 und	 ich	 machte	 einen	 meiner	 gewöhnlichen
Schneemänner	auf	dem	Hofe;	die	Augen	von	Kohlen	und	die	Lippen	von	rothem	Ziegelstein.	Nun
kam	 mir	 aber	 die	 Lust,	 in	 diesem	 Fache	 weiter	 zu	 arbeiten,	 und	 ich	 bekam	 einen	 —	 meiner
Ansicht	nach	—	köstlichen	Einfall.	Das	eiserne	Gitter	des	Schlosses	stand	an	diesem	Tage	gerade
nicht	offen.	Es	fuhren	viele	Bauern	von	Kopenhagen	nach	Hause.	Die	Wachstube	der	Leibgarde
war	 neben	 dem	 eisernen	 Thore,	 das	 Fenster	 lag	 nach	 der	 Landstraße	 hinaus	 und	 im	 Zimmer
stand	ein	großer	Tisch.	Was	hatte	 ich	zu	thun?	Ich	bedecke	den	Tisch	mit	Schneebällen,	sowie
ein	 Bäcker	 seine	 Fächer	 mit	 Pfannenkuchen,	 mache	 das	 Fenster	 auf	 und	 bombardire	 nun	 von
meiner	sichern	Festung	aus	die	Bauern,	während	sie	vorüber	fuhren,	mit	Schnee	in	den	Nacken.
Von	 ihnen	 hatte	 ich	 Nichts	 zu	 fürchten,	 denn	 erstens	 konnten	 sie	 nicht	 herein	 kommen	 und
zweitens	 konnten	 und	 wollten	 sie	 nicht	 Pferde	 und	 Wagen	 verlassen.	 Aber	 ich	 hatte	 nicht	 an
einen	mächtigen	Bundesgenossen	gedacht,	der	sich	der	unschuldig	Angegriffenen	annahm,	und
mir	unerwartet	in	den	Rücken	fiel.	Dies	war	mein	eigener,	leiblicher	Herr	Vater,	der	die	Thür	der
Festung	 öffnete,	 und	 meinen	 Rücken	 mit	 einem	 Endchen	 Tau	 verarbeitete,	 das	 er	 zu	 diesem
Gebrauche	mitgenommen	hatte,	ohne	sich	 im	Geringsten	durch	das	 Inventiöse	der	Ausführung
und	das	Lustige	der	Situation	bestechen	zu	lassen.

Sie	brachten	mich	zu	einer	verdrießlichen	alten	Frau	in	die	Schule,	wo	ich	der
Gelehrsamkeit	 zu	 Liebe	 sehr	 Viel	 ausstehen	 mußte.	 Wir	 mußten	 stets	 auf	 den
Bänken	still	sitzen,	und	unser	einziges	Vergnügen	bestand	darin,	die	Wolle	aus	unsern	Jacken	zu
zupfen	und	kleine	Kugeln	daraus	zu	machen.	Wenn	sie	es	bemerkte,	so	schlug	sie	uns	mit	dem
Fingerhut	auf	den	Kopf.	Zuweilen	bekam	man	einen	Schlag	mit	einem	Stücke	Brennholz,	wenn
gerade	nichts	Anderes	bei	der	Hand	war.	Ich	weiß	noch,	wie	ich	die	Hühner	und	Enten	auf	dem
Hofe	beneidete,	die	da	draußen	 in	 freier	Luft	umherlaufen	und	gakeln	und	schnattern	konnten
ohne	 bestraft	 zu	 werden.	 Unsere	 Lehrerin	 hieß	 M a d a m e 	 B e r g a u,	 ihr	 Mann	 war	 Maler
gewesen;	 in	 dem	 Zimmer	 hing	 ein	 Portrait	 von	 ihm,	 wo	 er	 mit	 Palette	 und	 Pinsel	 saß;	 dies
betrachtete	ich	häufig	aufmerksam.	Er	sah	so	fromm	und	freundlich	aus,	während	seine	Wittwe
uns	schlug,	wenn	wir	nicht	unsere	Lectionen	konnten.	Eines	komischen	Ereignisses	entsinne	ich
mich	aus	jener	Zeit.	Eines	Tages,	als	ich	in	die	Schule	gehen	sollte,	und	etwas	später	kam,	wollte
ich	quer	über	den	offenen	Platz,	welcher	sich	damals	vor	dem	Schulhause	befand,	gehen.	Quer
über	 diesen	 Platz	 lief	 ein	 Graben,	 den	 ich	 ganz	 vergessen	 hatte.	 Die	 Sonne	 schien	 mir	 in	 die
Augen;	das	konnte	ich	nicht	vertragen,	ich	machte	die	Augen	fast	ganz	zu,	lief	vorwärts,	und	ehe
ich	mich's	versah,	stand	ich	bis	an	die	Hüften	im	Graben	im	Schlamm.	So	kam	ich	in	die	Schule,
wo	 ich	 ausgekleidet	 wurde	 und	 den	 Unterrock	 der	 Hausmamsell	 anbekam,	 während	 meine
Beinkleider	gewaschen,	getrocknet	und	geplättet	wurden,	und	mußte	so	den	ganzen	Vormittag
sitzen	 zum	 Spott	 und	 Hohn	 für	 Knaben	 und	 Mädchen,	 die	 es	 nicht	 unterlassen	 konnten,	 mich
auszulachen.	Bald	 lachte	 ich	mit	 ihnen,	bald	weinte	 ich,	und	so	verging	die	Zeit,	bis	die	Hosen
trocken	waren.
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Mein	 Trost	 war	 Hübner's	 biblische	 Geschichte.	 Wenn	 wir	 unsere	 Lectionen	 gelernt	 hatten,
bekamen	wir	Erlaubniß,	ein	Stück	daraus	zu	lesen.	Jeder	hatte	sein	Lesezeichen	von	mehr	oder
weniger	vortrefflichem	Stoffe,	von	Kattun	an	bis	zum	Gold-	und	Silberbrocat.	Meine	Mutter	hatte
mir	 Zeichen	 letzter	 Art	 gegeben,	 die	 wohl	 auch	 Zeichen	 der	 verschwundenen	 Herrlichkeit	 der
Zeit	 sein	 mochten,	 wo	 sie	 bei	 der	 Gräfin	 Moltke	 war.	 —	 Mit	 all'	 diesen	 Zeichen	 zwischen	 den
Blättern	konnte	Hübner's	Geschichte	gar	nicht	zugemacht	werden,	sondern	lag	immer	gähnend
auf	dem	Rücken,	und	streckte	die	unzähligen	Zungen	bei	Moses,	Joseph,	David,	Salomon	u.	s.	w.,
u.	s.	w.	heraus.

Madame	 Bergau	 hatte	 einen	 Schwiegersohn,	 Herrn	 Kinderlein,	 der	 ein	 Kinderfreund	 war.
Wenn	er	sie	besuchte,	war	es	ein	Fest;	denn	erstens	bekamen	wir	frei,	und	zweitens	schnitt	er
unsere	Federn,	was	Madame	Bergau	selbst	nicht	konnte.

Zu	dieser	Zeit	ungefähr	muß	folgende	tragische	Begebenheit	eingetroffen	sein,
die	 einen	 großen	 Eindruck	 auf	 meine	 kindliche	 Phantasie	 machte.	 Ich	 hatte
einen	 Vetter,	 einen	 jungen	 Menschen,	 der	 meine	 Eltern	 besuchte.	 Er	 spielte
einmal	mit	mir,	ich	ritt	eben	auf	seinem	Kniee,	und	war	seelenvergnügt,	als	es	mir	einfiel	ihn	zu
fragen:	„Was	 ist	Dein	Vater?“	—	„„Landrichter!““	—	„Landrichter!“	rief	 ich,	„pfui!“	und	sprang
von	 seinem	 Kniee.	 Der	 Vetter	 machte	 große	 Augen	 und	 konnte	 nicht	 begreifen,	 woher	 diese
Furcht	und	dieser	Ekel	vor	dem	Landrichter	komme.	Die	Sache	war	die:	Kurz	vorher	hatte	sich
ein	Höker	an	einem	Weidenbaume	in	der	Friedrichsberger	Allee	gehängt.	Mein	Vater	nahm	mich
mit,	 damit	 ich	 ihn	 sähe.	 Der	 Höker	 hing	 ganz	 niedrig,	 so	 daß	 die	 Füße	 fast	 den	 Erdboden
berührten.	 Sein	 spanisches	 Rohr	 hatte	 er	 neben	 dem	 Graben	 eingesteckt,	 darauf	 hing	 sein
dreieckiger	 Hut	 und	 die	 Zopfperrücke.	 Gerade	 gegenüber	 an	 einem	 Lindenbaume	 in	 der	 Allee
war	ein	kleines	Buch	mit	 feinen	Nägeln	angeschlagen,	 in	welchem	berichtet	stand,	daß	er	sich
aufgehängt	 habe,	 weil	 seine	 Frau	 ihn	 zum	 Hahnrei	 gemacht	 habe.	 Zwei	 Ruthen	 hatte	 er
gebunden	 und	 unter	 den	 Baum	 gelegt,	 die	 eine	 war	 eine	 Birkenruthe,	 damit	 sollte	 die	 Frau
gestraft	werden,	die	andere	war	ein	Dornenreis,	und	für	ihren	Buhlen	bestimmt.	—	Von	all'	Dem
verstand	ich	nicht	das	Geringste,	sondern	starrte	nur	mit	Entsetzen	auf	den	Gehängten	hin.	Er
sollte	 abgeschnitten	 werden,	 aber	 Keiner	 wollte	 ihn	 anrühren,	 bevor	 der	 Landrichter
angekommen	sei	und	Hand	an	ihn	gelegt	hätte,	um	die	Arbeit	ehrlich	zu	machen.	Ich	sah	ihn	mit
seinen	Leuten	kommen;	er	berührte	die	Schulter	des	Gehenkten,	der	nun	abgeschnitten	wurde.
—	Daher	kam	mein	Entsetzen	und	mein	Widerwillen	gegen	den	Vater	meines	Vetters.	Ich	hatte
keinen	andern	Begriff	 von	einem	Landrichter,	 als	daß	er	ein	Mann	sei,	 der	Leute	abschneiden
müsse,	die	sich	selbst	aufgehängt	hätten.

Ich	hatte	Einen	bei	jedem	zweiten	Worte	schwören	hören	und	fand,	daß	es	ihm	gut	stehe.	Nun
bekam	ich	auch	Lust,	und	sagte	eines	Tages	jeden	Augenblick	zu	meiner	Mutter:	„Nein,	das	thut
Adam	weiß	es	Gott	nicht.“	Statt	mich	zu	strafen,	sagte	sie	jedesmal	ganz	ruhig:	„Nein,	das	thut
Adam	gewiß	nicht.“	Auf	diese	Weise	brachte	sie	mich	bald	dahin,	das	Schwören	zu	unterlassen.

Mein	Vater	pflegte	zuweilen,	wenn	er	mit	mir	spielte,	mich	in's	Ohr	zu	kneipen	und	zu	sagen:
„Bist	Du	nicht	meine	Canaille?“	—	Eines	Tages,	als	Fremde	bei	uns	waren,	stellte	ich	mich	mitten
in's	Zimmer,	stützte	beide	Hände	in	die	Seiten,	sah	meinen	Vater	starr	an,	und	rief	laut:	„Bist	Du
nicht	 meine	 Canaille?“	 Zuerst	 bekreuzte	 man	 sich	 über	 den	 kleinen,	 schon	 so	 früh	 verlorenen
Sohn;	aber	als	man	hörte,	daß	es	eine	Liebesbezeigung	sei,	die	mein	Vater	mich	selbst	gelehrt
habe,	lachte	man	um	so	mehr.

Aus	 der	 Schule	 der	 Madame	 Bergau	 avancirte	 ich	 in	 die	 des	 Küsters,	 wo
B e r n t 	 W i n c k l e r,	 Sohn	 eines	 wohlhabenden	 Grundeigenthümers	 und
Gärtners	in	der	Stadt	und	ich	Kameraden	mit	den	Straßenjungen	wurden.	Wenn
wir	dazu	kommen	konnten,	so	spielten	wir	gern	mit	 ihnen	nach	der	Schulzeit	Anschlagens,	am
häufigsten	 bei	 den	 Steinpfeilern	 des	 Thores,	 welches	 den	 Eingang	 zum	 Schloßgarten	 bildete.
Hier	saß	ein	alter	Mann,	der	Brot,	Aal	und	Branntwein	verkaufte.	Wenn	ich	ein	paar	Schillinge
hatte,	kaufte	ich	wohl	ein	Brot	und	ein	Stück	gebratenen	Aal	mit	Salz	und	vielen	Staub	darauf.
Das	 schmeckte	 mit	 besser	 als	 das	 leckerste	 Gericht	 zu	 Hause.	 Einmal	 wollte	 einer	 meiner
Schulkameraden	 mich	 dazu	 verführen,	 auch	 einen	 Schnaps	 zu	 trinken.	 Ich	 hatte	 bereits	 das
Branntweinglas	in	der	Hand,	als	mein	guter	Engel	in	der	Gestalt	meines	Vaters	zum	Gartenthor
hereinkam.	Vor	Schreck	verschüttete	 ich	den	Branntwein:	glücklicher	Weise	 sah	er	mich	nicht
und	 ging	 in	 der	 Ferne	 vorüber;	 aber	 die	 Furcht	 hatte	 mich	 davon	 curirt,	 dieses	 gefährliche
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Naturgenüsse.

Leben	im	Winter.

Eine
Hundegeschichte.

Experiment	zu	wiederholen.

In	dem	von	Voigt	angelegten	Südfelde	hatte	ich	täglich	ein	Bild	von	englischer
Natürlichkeit	 vor	 Augen,	 sowie	 in	 dem	 alten	 Garten	 von	 französischer
Regelmäßigkeit	 und	 zwischen	 Beiden	 das	 italienische	 Schloß	 voll	 schöner	 Zimmer	 und
Gemäldegalerien.	Meine	Umgebung	war	im	Sommer	und	Winter	so	verschieden,	wie	die	Natur.
Im	Sommer	wimmelte	es	draußen	von	Menschen,	von	schönen	geputzten	Damen;	der	ganze	Hof
war	 dort,	 schöne	 Tafel-	 und	 Janitscharenmusik	 konnten	 wir	 Kinder	 jeden	 Sonntag	 hören.	 Von
einer	 Galerie	 aus	 konnten	 wir	 die	 königlichen	 Herrschaften	 bei	 Tische	 sitzen	 sehen.	 —	 Das
Südfeld	 dagegen	 war	 meist	 unbesucht,	 da	 es	 nur	 für	 den	 Hof	 bestimmt	 war.	 Aber	 mein	 Vater
hatte	den	Schlüssel,	und	ich	und	meine	Schwester	machten	viele	Bekannte	glücklich,	wenn	wir
dort	mit	ihnen	spazieren	gingen.	Da	war	es	still	und	einsam,	wie	zehn	Meilen	von	der	Stadt.	Wir
besuchten	 das	 sogenannte	 Norwegische	 Haus,	 wo	 die	 große	 Natur	 im	 Kleinen	 täuschend
nachgeahmt	war;	den	Eremit	in	seiner	Hütte,	die	Grotte	mit	den	Crystallen	und	Erzstufen,	einer
Zauberhöhle	 gleich;	 das	 chinesische	 Lusthaus	 mit	 seinen	 großen	 Conchilienspiegeln,	 seinen
bunten	Bildern	von	Mandarinen	und	Damen	mit	Klumpfüßen;	und	den	Glöckchen	auf	dem	Dache,
die	sich	im	Winde	bewegten	und	erklangen.

Einmal	im	Sommer	machten	wir	gewöhnlich	eine	Wallfahrt	nach	dem	Thiergarten,	den	schönen
Strandweg	 entlang,	 oder	 über	 Ordrup,	 wo	 dann	 die	 uralten	 Buchen	 uns	 einluden,	 in	 ihrem
Schatten	die	Erfrischungen	zu	genießen,	die	wir	selbst	mitgenommen	hatten.	Wir	sahen	dort	den
Seiltänzer	und	Kasperle,	aßen	im	Grase	und	schnitten	unsere	Namen	in	eine	dicke	Buche,	die	sie
noch	trägt.

Kam	nun	der	späte	Herbst,	und	zog	die	königliche	Familie	zur	Stadt,	so	wurde
auch	der	Schauplatz	ein	ganz	anderer.	Keine	Musik	mehr,	keine	Spaziergänger;
aber	Alles	voll	von	Handwerkern	und	Arbeitsleuten	auf	dem	Schloß	und	im	Garten.	Nun	ging	ich
zwischen	Maurern,	Zimmerleuten,	Tapezirern	und	Malern	einher,	zuweilen	wagte	ich	mich	sogar
mit	den	Bleideckern	aufs	Dach	hinauf.	Und	wie	ich	im	Sommer	die	feine	Lebensweise	der	großen
schönen	 Welt	 bewunderte,	 so	 lauschte	 ich	 jetzt	 den	 Handwerksleuten	 ihr	 Wesen	 und	 ihre
Eigenthümlichkeiten	ab,	und	sah	zu,	wenn	die	Gärtner	säeten,	pflanzten	oder	Bäume	pfropften.
—	Mit	Eintritt	des	eigentlichen	Winters	waren	wir	auf	dem	großen	Schlosse	mit	zwei	Wächtern
und	zwei	großen	gelben	Hunden	ganz	allein.	Das	ganze	Schloß	gehörte	dann	uns,	und	ich	ging	in
die	königlichen	Zimmer,	betrachtete	die	Gemälde	und	baute	Luftschlösser.	Wenn	gutes	Wetter
war,	 so	 erlaubte	 mein	 Vater	 mir	 zuweilen	 in	 die	 Stadt	 zu	 gehen,	 um	 Bücher	 aus	 der
Leihbibliothek	 zu	 holen.	 Mit	 sechs	 Büchern	 in	 ein	 blaues	 Taschentuch	 gebunden,	 auf	 meinen
kleinen	Stock	gesteckt	und	so	auf	dem	Rücken	getragen,	kam	ich	dann	in	der	Dämmerung	wieder
nach	 Hause.	 Wenn	 wir	 Thee	 getrunken	 hatten,	 und	 das	 Licht	 auf	 den	 Tisch	 gesetzt	 war,	 so
kümmerten	wir	uns	nicht	um	Sturm,	Regen	oder	Schnee.	Mein	Vater	saß	dann	im	Lehnstuhl	mit
dem	 kleinen	 Hund	 im	 Schlafrocke	 und	 las	 laut	 vor;	 oder	 ich	 selbst	 las	 leise	 und	 folgte	 Albert
Julius	und	Robinson	Crusoë	nach	ihren	Inseln,	schwärmte	im	Feenlande	mit	Aladdin	umher,	oder
amüsirte	 mich	 mit	 Tom	 Jones	 und	 lachte	 über	 Siegfried	 von	 Lindenberg.	 Die	 meisten	 von
Holberg's	Comödien	wußte	ich	halb	auswendig.

Ich	 habe	 eine	 Hundegeschichte	 erwähnt	 und	 muß	 noch	 zwei	 erzählen.	 Wir
hatten	 ein	 Dienstmädchen	 die	 nicht	 viel	 taugte,	 die	 aber	 doch	 den	 kleinen
Present	 sehr	 liebte.	 Als	 sie	 nun	 fortzog	 und	 in	 Kopenhagen	 in	 Dienst	 trat,
verschwand	der	Hund	eines	Tages,	alles	Suchen	war	vergebens,	er	war	nicht	zu	finden;	das	rief
große	 Trauer	 in	 der	 Familie	 hervor.	 Ich	 und	 meine	 Schwester	 beweinten	 den	 kleinen
verschwundenen	Freund,	und	glaubten,	er	sei	 todt.	Die	schmerzliche	Wunde	 fing	bereits	an	zu
verharrschen,	 als	 ich	 vierzehn	 Tage	 darauf	 mit	 meinem	 Vater	 nach	 Kopenhagen	 ging.
Zufälligerweise	begegneten	wir	dem	Mädchen	mit	dem	Hunde	unter	dem	Arm.	Kaum	sieht	 sie
mein	Vater,	 so	geht	er	 ihr	gerade	auf	den	Leib,	und	mit	den	Worten:	 „Ei	du	Canaille!	hast	Du
meinen	 Hund	 da?“	 faßt	 er	 den	 kleinen	 Present	 ganz	 ruhig	 in	 den	 Nacken	 und	 reicht	 mir	 die
Beute.	Mehr	Worte	wurden	nicht	gewechselt.	Aber	mit	welchem	Entzücken	 ich	den	Hund	nach
Hause	trug,	und	mit	welcher	Freude	wir	empfangen	wurden,	läßt	sich	nicht	beschreiben.

Ernster,	aber	doch	nicht	so	schlimm,	wie	sie	hätte	werden	können,	 ist	die	zweite	Geschichte:
Ich	kam	eines	Tages	den	beiden	großen	Doggen,	die	im	Hofe	angekettet	waren,	zu	nahe.	Der	eine
biß	 mir	 ein	 Stück	 aus	 dem	 Aermel	 und	 die	 Spur	 seiner	 Zähne	 saß	 in	 meinem	 Arm.	 Kaum	 sah
meine	 Mutter	 dies,	 als	 sie	 die	 Wunde	 sorgfältig	 auswusch;	 darauf	 ging	 sie	 zum	 Wächter	 und
sagte:	„Er	schießt	mir	gleich	den	Hund	todt!“	—	„„Gott	bewahre,	Madame,	das	ist	ein	königlicher
Hund,	 von	 großer	 Seltenheit,	 ein	 Geschenk	 von	 einem	 vornehmen	 Herrn	 für	 das	 Schloß,	 das
wage	ich	nicht.““	„Er	schießt	mir	gleich	den	Hund	todt,“	fuhr	meine	Mutter	fort,	„jetzt	fehlt	ihm
Nichts,	aber	er	könnte	vielleicht	toll	werden;	er	hat	meinen	Sohn	gebissen	und	ich	muß	für	die
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Ein	Meteor.

Kunsteindrücke.

Rettung	meines	Kindes	sorgen.	Das	Kind	einer	Mutter	ist	mehr	werth,	als	ein	Hund.	Ich	nehme
Alles	 auf	 mich!“	 —	 Der	 Hund	 wurde	 erschossen,	 und	 die	 Eigenmächtigkeit	 nicht	 gemißbilligt,
obgleich	die	mütterliche	Sorge	ohne	Zweifel	eine	übertriebene	Vorsicht	veranlaßt	hatte.

Wenn	mein	Vater	die	guten	Freunde	im	Städtchen	Friedrichsberg	besuchte,	so
spielten	sie	Quadrille,	bis	wir	Kinder	in	Schlaf	fielen,	und	wir	wurden	erst	dann
wieder	geweckt,	wenn	wir	nach	Hause	gehen	sollten.	Ich	mußte	gewöhnlich	die	Laterne	tragen,
und	entsinne	mich	noch	eines	sehr	kalten	dunkeln	Winterabends,	wo	wir	durch	den	Garten	zum
Schloß	 gingen.	 Plötzlich	 wurde	 es	 ganz	 hell,	 ein	 schöner	 Mond	 schwebte	 langsam	 über	 den
Himmel	dahin	und	verschwand.	Meine	Kniee	zitterten,	 ich	glaubte	der	Mond	sei	herabgefallen
und	ich	wunderte	mich	darüber,	daß	mein	kleines	Licht	in	der	Laterne	noch	brenne.	Nun	erzählte
mein	 Vater	 mir	 allerlei	 von	 Sternschnuppen	 und	 Nordlichtern,	 was	 er	 in	 „Gottsched's
Weltweisheit“	gelesen	hatte.	Ich	habe	später	nie	ein	so	großes	und	schönes	Meteor	gesehen.

Im	 Winter	 1789	 wurde	 unsere	 einförmige	 Lebensart	 eines	 Nachmittags
unterbrochen,	indem	mein	Vater	und	ich	mit	dem	besten	Freunde	meines	Vaters
Winckler	 im	 Schlitten	 nach	 Kopenhagen	 fuhren,	 um	 die	 Illumination	 zu	 sehen,	 welche	 auf
Veranlassung	der	Rückkehr	des	Kronprinzen	aus	Norwegen	veranstaltet	war.	Ich	wunderte	mich
über	 all'	 die	 Lichter	 in	 der	 großen	 Stadt	 und	 glaubte	 mich	 in	 die	 Feenmährchen	 Tausend	 und
einer	 Nacht	 hin	 versetzt.	 Ich	 bildete	 mir	 sogar	 ein,	 daß	 der	 Schnee	 auf	 den	 Straßen,	 dem	 die
vielen	Lichter	einen	gelben	Schimmer	gaben,	Sand	sei,	der	auf	das	Pflaster	gestreut	war,	um	das
Fest	zu	schmücken.	Noch	mehr	wunderte	ich	mich	im	nächsten	Jahre	beim	Einzuge	über	all'	die
schönen	Sinnbilder	und	Ehrenpforten.

Ich	ging	übrigens	nicht	auf	Rosen	in	meiner	Kindheit,	denn	meine	Eltern	waren	arm	und	litten
an	 Nahrungssorgen.	 Dazu	 kam,	 daß	 meine	 jüngste	 Schwester	 Christine	 Marie	 mit	 einem
Wasserkopf	geboren	wurde,	und	fünf	Jahre	in	der	Wiege	lag,	ehe	sie	starb,	mit	einem	Körper	wie
ein	Säugling,	und	einem	Kopfe,	größer	als	der	eines	erwachsenen	Menschen.	Ueber	dieses	große
Unglück	verfiel	meine	Mutter	in	eine	tiefe	Melancholie	und	war	endlich	für	uns	Alle	und	für	sich
selbst	verloren.	Aber	der	kindlich	leichte	Sinn	tröstete	mich,	ich	eilte	rasch	von	dem	Drückenden
hinweg	zu	dem	Schönen,	wo	ich	mich	meinen	Träumereien	hingab,	die	als	Dichterknospen	in	der
Phantasie	 des	 Knaben	 keimten.	 Das	 herrliche	 Schloß	 mit	 seiner	 gesunden	 frischen	 Luft,	 mit
seiner	 schönen	Aussicht	vom	Berge,	 seinem	 lustigen	Menschengewühl	 im	 freundlichen	Garten,
seiner	 romantischen	 Einsamkeit	 in	 dem	 stillen,	 dunkeln,	 hüglichen	 Südfeld,	 Architectur	 und
Malerei	entzückten	mich.	Ich	studirte	die	Bilder	aus	dem	Schlosse	täglich.	In	der	kleinen	Galerie
machten	 die	 schönen	 Italienerinnen	 einen	 tiefen	 Eindruck	 auf	 mein	 Herz.	 Die	 Römerin	 in
Bauerntracht,	welche	sitzt	und	näht;	die	Schöne,	welche	von	der	Maskerade	mit	der	Maske	unter
dem	 niedlichen	 dreieckigen	 Hute	 kommt;	 die	 Blondine	 mit	 dem	 purpurfarbenen	 Mieder;	 die
Schöne	mit	dem	Tuche	über	dem	Haar,	und	der	schlanken	Gestalt	 in	dem	grünen	geschnürten
Seidenkleide	 u.	 s.	 w.	 Als	 Gegensatz	 hing	 dort	 der	 starke	 Gustav	 Adolph	 mit	 seinem	 ehrlichen
derben	Rittergesicht.	Auf	den	Plafonds	sah	ich	die	griechischen	Götter;	hier	saßen	sie	alle	bei	der
Tafel,	dort	fuhr	Juno	mit	ihren	Tauben,	hier	kamen	Venus,	Thetis,	Neptun,	Merkur	zum	Jupiter.
Dort	floh	der	finstere	Haß	mit	den	Fackeln	in	den	Händen	vor	dem	Frieden.	Die	herrliche	Copie
von	 L o r e n z e n	 nach	 einem	 von	 Rubens	 Meisterstücken,	 wo	 sie	 das	 Weib	 zu	 Jesus	 bringen,
welcher	 sagt:	 „Wer	 sich	 ohne	 Schuld	 unter	 Euch	 fühlt,	 der	 werfe	 den	 ersten	 Stein	 auf	 sie,“
machte	 besonders	 einen	 außerordentlichen	 Eindruck	 auf	 mich,	 und	 macht	 ihn	 noch	 jetzt.	 Nie
habe	ich	seitdem	ein	Gesicht	von	Jesus	gesehen,	das	mir	ihm	so	sehr	gleichen	zu	müssen	schien,
wie	dieses.	Dies	Gefühl	kommt	wohl	daher,	daß	ich	ihn	so	zum	ersten	Male	gemalt	sah;	aber	der
Kopf	Jesu	in	diesem	Rubens'schen	Gemälde	ist	auch	voll	großer	Schönheit,	Adel,	Klarheit,	Milde,
Verstand	 und	 Gefühl.	 Das	 kastanienbraune	 Haar	 ist	 vielleicht	 etwas	 zu	 röthlich,	 das	 Gesicht
etwas	 zu	 sanguinisch	 blühend;	 es	 fehlt	 das	 tief	 Mystische,	 das	 eigentlich	 Göttliche!	 aber	 w e r
könnte	das	auch	wiedergeben?	könnte	es	wohl	selbst	R a p h a e l?	könnte	es	T h o r w a l d s e n?	—
Ich	stelle	diesen	Jesuskopf	von	R u b e n s	über	den	strafenden	Jesus	des	G i o v a n n i 	 B e l l i n i	in
der	 Dresdner	 Galerie,	 von	 C a r l o 	 D o l c i ' s	 süß	 sentimentalem	 Christus	 nicht	 zu	 reden.	 Der
Pharisäer	 und	 Saducäer	 Rubens,	 sind	 im	 höchsten	 Grade	 meisterhaft;	 welche	 vortreffliche
Composition	 ist	 das	 Ganze!	 Der	 Pharisäer	 in	 der	 goldbrokatenen	 Kopfbedeckung	 mit	 dem
prächtigen	 Bart,	 ein	 höchst	 merkwürdiges	 Gesicht!	 Man	 sieht,	 daß	 es	 ein	 Mann	 ist,	 der	 es
vermag,	die	Ansichten	seiner	Zeit	mit	Energie	zu	beherrschen,	und	ihre	Vorurtheile	zu	befördern.
Man	 liest	 Bosheit,	 Strenge,	 Grausamkeit,	 Frechheit	 in	 dem	 verzogenen	 Lächeln,	 in	 den
starrenden,	tückischen	Augen!	Und	nun	der	Saducäer	—	der	nicht	an	die	Unsterblichkeit	glaubt,
und	deshalb	seinen	Körper	recht	gemästet	hat,	bevor	die	Würmer	 ihn	verzehren;	mit	gemeiner
phlegmatischer	 Ruhe	 blickt	 er	 auf	 Jesus;	 aber	 heimtückischer	 Zorn	 über	 das	 Ideale,	 das
Göttliche,	das	sich	geltend	zu	machen	wagt,	schwebt	auch	auf	seinem	feisten	Antlitz.	Auch	die
Sünderin	ist	gut;	die	Lust,	welche	Rubens	hatte,	blühende	Weiber	zu	malen,	war	hier	an	ihrem
Platze.	Sie	schämt	sich;	ihr	Gesicht	ist	halb	verborgen;	schöne	Züge,	welche	die	Fülle	bereits	zu
verwischen	beginnt,	zeugen	von	einem	Weibe,	das	mehr	Körper	als	Seele	ist.	Es	ist	nicht	Reue,
sondern	 nur	 Verschämtheit,	 die	 sich	 bei	 ihr	 äußert.	 Der	 Vater,	 der	 ihr	 gleicht	 und	 neben	 ihr
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Unser	Prediger.

steht,	 hat	 ihr	 bereits	 vergeben.	 Der	 Erlöser	 zeigt	 ihr	 auch	 keine	 besondere	 Aufmerksamkeit,
sondern	 nimmt	 nur	 von	 ihren	 Verhältnissen	 Veranlassung,	 eine	 allgemeine	 Lehre	 für	 den
Menschen	zu	entwickeln,	indem	er	sie	von	einem	entsetzlichen	Tode	rettet.	—	Was	Wunder,	daß
ein	 solches	 Bild	 einen	 großen	 Eindruck	 auf	 meine	 kindliche	 Phantasie	 machen	 mußte?	 Ich
machte	durch	dieses	zuerst	Bekanntschaft	mit	der	religiös-historischen	Malerei,	und	nach	Allem,
was	ich	später	Herrliches	und	Großes	in	fremden	Galerien	gesehen	habe,	kehrt	die	Erinnerung
doch	oft	dankbar	zu	Dem	zurück,	welches	mir	den	ersten	Eindruck	gab.

Die	herrlichen	Landschaften	von	P o u l s e n,	welche	in	demselben	Saale	hängen,	wirkten	auch
stark	auf	mich	ein.	Ich	lernte	aus	ihnen	zuerst	N o r w e g e n	kennen.	Besonders	stand	ich	immer
staunend	 und	 betrachtete	 den	 schäumenden	 Sarp.	 Der	 Weg	 an	 den	 jähen	 engen	 Felsenklüften
entlang,	 wo	 ein	 Pferd	 die	 Cariole	 hinunterzieht,	 indem	 es	 mit	 den	 bis	 zur	 Erde	 eingebogenen
Hinterbeinen	hinabgleitet,	gefiel	mir	ganz	besonders.	—	Fügte	ich	nun	die	Vorstellungen,	welche
mir	 diese	 Gemälde	 erweckten	 mit	 dem	 norwegischen	 Hause	 im	 Südfelde	 zusammen,	 das	 ich
täglich	besuchte,	 so	bekam	 ich	keinen	ganz	 schlechten	Begriff	 von	Norwegen,	wovon	 ich	mich
viele	Jahre	später	überzeugte,	indem	ich	das	Original	mit	meiner	kindlichen	Vorstellung	verglich.
—	Ein	Bild	in	dem	sogenannten	Rosen-	oder	Maskeradensaal	beschäftigte	mich	auch	sehr.	Dort
sitzt	 ein	 berauschter	 junger	 Herr,	 mit	 weißseidenen	 Pantalons,	 einem	 Ritterhute,	 und	 einem
Lächeln	 im	 Gesichte,	 das	 der	 Rausch	 fast	 zur	 Maske	 verwandelt,	 obgleich	 er	 die	 Maske
abgenommen	 hat.	 Er	 hat	 ein	 großes	 Glas	 Rheinwein	 in	 der	 Hand,	 das	 er	 im	 Begriff	 ist	 zu
verschütten.	 Ihm	 zur	 Seite	 stehen	 nüchterne	 Musikanten,	 die	 für's	 Brod	 arbeiten,	 während	 er
trinkt.	Der	Türke	(wahrscheinlich	Friedrich	IV.)	lüftet	die	Maske	der	schönen	Türkin	etwas,	mit
der	er	neben	mehreren	anderen	Schönen	spricht.	Wenn	ich	in	meiner	stillen	Winterruhe	ein	Mal
ein	recht	munteres	Freudenfest	mit	glänzendem	Gewimmel	aller	Stände	haben	wollte;	—	so	ging
ich	blos	 in	den	Maskeradensaal	hinauf,	und	 stand	und	 starrte	dort	 empor,	bis	mir	der	Nacken
steif	wurde;	—	dann	hatte	ich	mir	ohne	die	geringsten	Kosten	das	prächtigste	Fest	angerichtet.

Malerei	und	Musik	trugen	früher,	als	die	Poesie	dazu	bei,	meinen	Dichtergeist	zu	wecken.	Das
Altarbild	in	der	Schloßkirche	und	die	Gemälde	in	der	Friedrichsberger	Kirche	versetzten	mich	in
die	heilige	Geschichte.	 Ich	sah	Christus	als	schönes,	reines	Kind	vor	den	heiligen	drei	Königen
und	sah	den	entseelten	Körper	des	Erlösers,	 vom	Kreuz	herabnehmen	und	einwickeln	von	den
treuen	 Hinterbliebenen.	 Oben	 in	 den	 vergoldeten	 Wolken	 lag	 phantastisch	 das	 Lamm	 mit	 der
Fahne	 auf	 dem	 Buche	 mit	 den	 sieben	 Siegeln.	 Durch	 ein	 kleines	 Schiff,	 welches	 in	 der	 Kirche
zum	Andenken	an	einen	dort	begrabenen	Seemann	hing,	bekam	ich	den	ersten	Begriff	von	der
Einrichtung	eines	Schiffes.

Die	Musik	wirkt	mächtig	auf	das	kindliche	Gefühl	ein,	und	ich	hatte	Musik	von	jeder	Art;	von
Pfeifen	und	Trommeln	der	Leibgarde	an,	bis	zu	den	frommen	heiligen	Tönen	der	zwei	Orgeln.	Die
Tafelmusik	 konnte	 ich	 jedesmal	 hören.	 Die	 Blaseinstrumente	 waren	 höchst	 unterhaltend,	 aber
wenn	zuweilen	Concert	war,	und	das	Saitenspiel	dazu	kam,	so	wurde	es	erst	ein	rechter	Genuß.
So	hörte	ich	zeitig	schon	viele	gute	Compositionen.

Und	 die	 Töne	 vermischten	 sich	 dann	 auch	 mit	 der	 Poesie.	 Unsere	 Mädchen
sangen	 altnordische	 Heldenlieder;	 in	 der	 Kirche	 sang	 ich	 selbst	 Psalmen.
Manches	lustige	Gesellschaftslied	hörte	ich,	wenn	Fremde	bei	meinen	Eltern	waren.	Bei	solchen
Gelegenheiten	 kam	 zuweilen	 ein	 Canalinspector	 zu	 uns,	 der	 S c h i ö t t	 hieß,	 ein	 lustiger,
aufgeweckter	Mann,	der	 im	 Stande	war,	 einen	 ganzen	Kreis	 zu	beleben.	 Ein	Mann,	der	meine
Aufmerksamkeit	 auch	 sehr	 auf	 sich	 zog,	 war	 unser	 Prediger,	 Dr.	 später	 Prof.	 S c h m i d t.	 Sein
Buch	über	die	„Bestimmung	der	Thiere“	las	ich	mit	großer	Freude,	als	 ich	es	später	einmal	als
Prämie	 in	der	Schule	bekam.	Wir	hatten	vorher	einen	sehr	ernsten	und	stillen	Prediger,	Herrn
B r u u n	 gehabt;	 gegen	 ihn	 stach	 Schmidt	 sehr	 durch	 sein	 geniales	 Wesen	 ab.	 Er	 predigte
vortrefflich	und	begeisterte	die	Gemeinde;	aber	er	scheute	sich	auch	nicht,	in	gesellschaftlichen
Stunden	 der	 Freude,	 ja	 sogar	 der	 unschuldigen	 Ausgelassenheit	 zu	 huldigen.	 So	 mußte	 mein
Vater,	wenn	er	Schmidt	recht	amüsiren	wollte,	ihm	folgende	deutsche	Weise	vorsingen:

Ich	wollt'	um	tausend	Thaler	nicht,
Daß	mir	der	Kopf	ab	wär';
So	lief	ich	mit	dem	Rumpf	herum,
Säh'	Niemand,	wer	ich	wär'.
Wenn	ich	kein	Geld	zum	Saufen	hab',
So	geh	ich	und	schneid'	Besen	ab;
Und	lauf'	die	Straße	auf	und	ab,
Und	rufe,	kauft	mir	Besen	ab!
Damit	ich	Geld	zum	Saufen	hab'.
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Sommergenüsse.

Vogelschießen.

Von	 den	 lustigen	 Einfällen	 des	 Canalinspectors	 Schiött	 entsinne	 ich	 mich	 nur	 eines;	 aber	 er
konnte	fast	nicht	den	Mund	aufmachen,	ohne	etwas	Possirliches	zu	sagen.	—	Er	suchte	ein	Mal
um	eine	Zulage	zu	seiner	Gage	beim	Kronprinzen	nach.	Dieser	sagte	im	Scherz	zu	ihm:	„Ei	was,
Schiött,	 Sie	 haben	 keine	 Noth,	 Sie	 gehen	 ja	 mit	 seidenen	 Strümpfen	 in	 den	 Halbstiefeln.“
„„Nehmen	Sie	sich	in	Acht,	Ew.	königl.	Hoheit,““	—	rief	Schiött	—	„„es	sind,	hol'	mich	der	Teufel,
keine	Socken	an	den	Schäften.““

Im	Sommer	war	es	immer	ein	Festtag	für	mich,	wenn	mein	Vater	mich	mit	auf
den	 sogenannten	 E n t e n h ü g e l	 im	 Friedrichsberger	 Garten	 nahm,	 um
Stachelbeeren	 zu	 pflücken.	 Wir	 hatten	 nur	 zwei	 Stachelbeerbüsche	 in	 unserm	 kleinen	 Garten,
und	 trotz	 der	 jährlich	 wiederkehrenden	 Sehnsucht	 nach	 Stachelbeeren,	 fiel	 es	 meinem	 Vater
doch	 nie	 ein,	 welche	 zu	 pflanzen.	 Aber	 auf	 dem	 Entenhügel	 wuchsen	 sie	 in	 Menge,	 da	 Keiner
hinüberkommen	konnte,	der	nicht	den	Schlüssel	zur	fliegenden	Brücke	hatte.	Hier	bekam	ich	die
schönsten	Stachelbeeren	 in	Masse.	Schlimm	dagegen	ging	es	mir	ein	ander	Mal.	 Ich	hatte	von
meiner	Mutter	nie	Erlaubniß,	auf	eigene	Hand	weiter,	als	bis	an	die	Grenze	des	Schloßberges	zu
gehen.	Eines	Tages,	als	ich	auf	einer	Bank	saß,	kam	der	Hofgärtner	P e t e r s e n	vorbei	und	sagte:
„Adam,	willst	Du	Stachelbeeren	haben?“	—	„„Ja,	gern.““	—	„Dann	komme	mit!“	 Ich	 folgte	 ihm
den	 Berg	 hinunter	 in	 den	 Fruchtgarten	 hinein,	 wo	 er	 mir	 das	 herrlichste	 Bouquet
Stachelbeerzweige,	voll	der	schönsten	Früchte,	abschnitt.	Mit	diesem	Strauß	stürzte	ich	froh	den
Berg	hinauf	und	nach	Hause,	um	ihn	meiner	Mutter	zu	zeigen.	Aber	ach!	das	Stachelbeerbouquet
hätte	mich	durch	seine	Ruthenform	warnen	sollen!	Meine	Mutter	war	in	tödtlicher	Angst	wegen
meiner	Entfernung	gewesen.	Ich	bekam	die	Ruthe!	Nach	überstandener	Strafe	und	getrockneten
Thränen	 setzte	 ich	 mich	 ganz	 getrost	 auf	 die	 Thürschwelle	 beim	 Bogengang	 hin,	 und	 pflückte
meine	Stachelbeeren	von	den	Zweigen,	so	lange	noch	eine	daran	war.

Eines	lustigen	Festes	entsinne	ich	mich	aus	meiner	frühen	Kindheit,	wo	es	mit
mir	 leicht	 ein	 trauriges	 Ende	 hätte	 nehmen	 können.	 Es	 war	 bei	 einem
Vogelschießen	 im	 Südfelde.	 Diese	 Schützengesellschaft	 hatte	 ihren	 Anfang	 unter	 den
Küchenjungen	gefunden,	die	Erlaubniß	bekommen	hatten,	auf	dem	Küchenhofe	mit	Armbrüsten
nach	einem	an	die	Planke	befestigten	Vogel	zu	schießen.	Nun	darf	man	unter	den	Jungen	in	der
königlichen	 Küche	 nicht	 eben	 kleine	 Jungen	 verstehen,	 sondern	 dies	 waren	 Männer,	 die	 sich
mehre	 Male	 in	 der	 Woche	 rasiren	 ließen.	 Einige	 unter	 ihnen	 waren	 verheirathet	 und	 hatten
selbst	Kinder.	Die	Benennung	stammte	aus	alten	Zeiten	her.	Diese	 jüngeren	königlichen	Köche
hatten	 also	 jene	 Gesellschaft	 gegründet;	 die	 älteren	 nahmen	 daran	 Theil;	 unter	 ihnen	 waren
einige,	welche	Aide-Köche	hießen,	Mundköche	(die	doch	nicht	die	einzigen	waren,	welche	für	den
Mund	kochten),	und	auch	der	Küchenmeister,	der	Vornehmste,	von	dem	ich	in	meiner	kindlichen
Einfalt	 nicht	 begriff,	 wie	 er	 nicht	 eben	 so	 vornehm,	 wie	 der	 Stallmeister	 sei,	 da	 er	 doch	 für
Menschen	und	dieser	nur	für	Pferde	sorgte.	Als	diese	Honeratioren	hinzu	kamen,	nahmen	auch
die	 anderen	 Hofofficianten	 daran	 Theil:	 der	 Conditor,	 der	 Kammer-	 und	 Hoffourier,	 der
Hofschreiber,	der	Silbermeister,	der	Kammerdiener	und	der	Kammerlakai.	Der	Schloßverwalter
und	 mein	 Vater	 kamen	 auch	 dazu.	 Nun	 erhielt	 die	 Gesellschaft	 Erlaubniß,	 im	 Südfelde	 zu
schießen.	Aber	es	währte	nicht	lange,	ehe	das	in	seiner	Entstehung	Geringe	zu	größerer	Pracht
überging,	 was	 leicht	 begreiflich	 ist,	 wenn	 man	 weiß,	 daß	 der	 Hoftapezirer,	 der	 auch	 in	 der
Gesellschaft	war,	die	Erlaubniß	erhielt,	auf	königliche	Rechnung	Zelte	aufzuschlagen.	Die	Köche
und	 der	 Conditor	 lieferten	 kalte	 Küche	 und	 Confect.	 Beinahe	 hätte	 ich	 vergessen	 —	 der
Mundschenk,	der	über	den	Wein	verfügte,	war	auch	dabei.	Jeder	suchte	nach	besten	Kräften	zu
den	 Bedürfnissen	 der	 Gesellschaft	 beizusteuern.	 Jeder	 dachte,	 so	 wie	 der	 Wachtmeister	 im
Wallenstein:

Ging	es	nicht	aus	seinen	Kassen,
Sein	Spruch	war	leben	und	leben	lassen.

In	 der	 glänzenden	 Periode	 dieser	 Gesellschaft	 waren	 die	 Stifter	 bescheiden	 ausgetreten,
während	die	Hofcavaliere	sie	mit	ihrem	Besuch	beehrten	und	einzelne	Schüsse	thaten,	so	wie	die
Mitglieder	 der	 königlichen	 Familie	 in	 der	 dänischen	 Brüderschaft	 im	 Schützenhause.	 Zwei
vortreffliche,	starke	Armbrüste,	die	mit	einer	Maschine	gespannt	werden	mußten,	vertraten	den
Büchsendienst,	 denn	 mit	 Pulver	 und	 Blei	 durfte	 im	 Südfelde	 nicht	 geschossen	 werden.	 Mit
klingendem	 Spiele	 zog	 nun	 der	 Zug	 aus	 —	 und	 wenn	 man	 hört,	 daß	 gerade	 mein	 Vater
Schützenkönig	 war,	 und	 mit	 einem	 grünen	 Band	 über	 dem	 Fracke	 voran	 ging,	 so	 kann	 man
begreifen,	 welchen	 Eindruck	 dies	 auf	 uns	 Kinder	 machen	 mußte;	 wir	 waren	 auch	 geputzt	 und
kurz	bevor	der	Zug	eröffnet	wurde,	nahm	ich	meine	Schwester	in	einen	Winkel	und	sagte:	„Hör'
mal,	Sophie,	weißt	Du	was,	wenn	unser	Vater	König	 ist,	so	müssen	wir	 ja	Prinz	und	Prinzessin
sein.“	 „„Ja““,	 sagte	 sie,	 „„das	 ist	 wohl	 nicht	 anders	 möglich.““	 Indessen	 nahmen	 wir	 uns	 vor,
durchaus	 nicht	 hoffährtig	 zu	 werden,	 sondern	 alle	 mögliche	 Herablassung	 gegen	 die	 anderen
Kameraden	zu	zeigen,	die	das	Schicksal	nicht	so	hoch,	wie	uns	gestellt	hatte.	Ob	mich	nun	diese
Prinzengedanken	 zerstreut	 machten,	 oder	 dies	 ein	 paar	 Blumen	 im	 Grase	 waren,	 welche	 ich
pflücken	wollte,	genug,	ich	vergaß	Alles,	kroch	unter	der	Schnur	weg	und	wollte	gerade	auf	die
entgegengesetzte	 Seite	 hinüberspazieren,	 als	 ein	 eisenbeschlagener	 Bolzen,	 wie	 ein	 Vogel	 an
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Ein	Volksfest.

Eine
Räubergeschichte.

Kindlicher	Stolz.

meinem	 Kopfe	 vorübersauste.	 „Herr	 Jesus,	 mein	 Kind!“	 schrie	 meine	 Mutter,	 welche	 auf	 einer
Bank	 in	der	Nähe	bei	einem	Zelte	 saß.	—	Mich	hatte	es	nicht	erschreckt,	 ich	kam	 laufend	mit
Blumen	 in	der	Hand,	und	glaubte	nur,	 ich	 solle	ausgezankt	werden,	weil	 ich	unter	der	Schnur
hinweggekrochen	war.	Ein	theilnehmender	Freund	brachte	mir	eine	Tasse	Eis	aus	dem	Zelt,	um
mich	meinen	Schreck	vergessen	zu	machen,	den	 ich	gar	nicht	empfunden	hatte.	Und	während
meine	Mutter	ihre	Augen	trocknete,	und	sie	dankbar	zum	Himmel	erhob,	aß	ich	ganz	gleichgültig
mein	Eis,	und	konnte	nicht	begreifen,	worüber	sie	so	gerührt	war.

Aber	 von	 einem	 wirklich	 großen	 Volksfeste	 war	 ich	 Zeuge,	 ohne	 doch	 noch
seine	Bedeutung	zu	verstehen,	als	der	Kronprinz	Friedrich	den	Grundstein	 zur
Freiheitssäule	 vor	 dem	 Westthore	 legte.	 Es	 war	 ein	 ungeheures	 Menschengewimmel,	 und	 ich
konnte	nicht	begreifen,	warum	der	Prinz	an	dem	Tage,	wie	ein	Handwerksgeselle	mit	Kalk	und
Steinen	mauern	solle.	—	Es	erfreute	meine	kindliche	Phantasie,	die	Säule	sich	erheben	und	mit
den	schönen	Statuen	geschmückt	werden	zu	sehen.	 Ich	hatte	bereits	eine	dunkle	 Idee	von	der
Kunst.

Ein	herrlicher	Mann,	ein	Freund	meiner	Eltern,	besuchte	uns	häufig	und	sprach	oft,	besonders
mit	meiner	Mutter,	von	Aehnlichem.	Das	war	der	Baumeister	Professor	H a r s d o r f.	Ich	sehe	ihn
noch,	den	 freundlichen	Greis	 in	seinem	grauen	Rocke	und	mit	dem	dreieckigen	Hute,	mit	dem
spanischen	Rohre	in	der	Hand,	kleine	Locken	an	den	Ohren	und	einem	kleinen	Zopf	im	Nacken.
Ich	entsinne	mich	daß	er	oft,	aber	milde	und	geduldig,	über	Schmerzen	 in	der	Seite	klagte.	Er
schenkte	 meinen	 Eltern	 einige	 Kupferstiche	 für	 ihr	 Zimmer,	 die	 vier	 Jahreszeiten,	 mit
französischen	Versen	darunter,	und	la	bonne	femme	de	Normandie	von	Ville.	Ich	habe	sie	geerbt
und	besitze	sie	noch.	—

Nachts	 schlief	 ich	 in	 dem	 Bette	 meines	 Vaters,	 wo	 er	 mich,	 ehe	 wir
einschliefen,	oft	schalt,	weil	ich	so	unruhig	lag.	Diese	Unruhe	wuchs,	je	älter	ich
wurde,	 mein	 ganzes	 Leben	 hindurch.	 Ich	 manövrire	 die	 ganze	 Nacht	 mit	 den
Decken,	wie	ein	Seemann	mit	 seinen	Segeln;	bald	sind	es	zu	viele,	bald	zu	wenige.	Doch	stört
dieses	 häufige	 Bewegen	 und	 Aufwachen	 durchaus	 nicht	 meine	 gesunde	 Ruhe;	 ich	 schlummere
gleich	 wieder	 ein.	 In	 einer	 Nacht,	 als	 ich	 meinen	 Vater	 durch	 dieses	 Hin-	 und	 Herwerfen
geweckt,	 meine	 Schelte	 bekommen	 hatte,	 und	 nun	 darauf	 lauerte,	 wie	 ich	 mich	 bald	 wieder
unbemerkt	 umdrehen	 könnte	 —	 hörten	 wir,	 daß	 fern	 im	 Schlosse	 eine	 Fensterscheibe
eingeschlagen	wurde.	Es	war	eine	kalte	Herbstnacht.	Die	beiden	alten	Wächter	 lagen	ziemlich
fern	von	uns	und	sie	waren,	nebst	zwei	Hunden,	die	ganze	Besatzung	der	Festung.	Mein	Vater
fühlte	 nicht	 die	 Verpflichtung	 im	 bloßen	 Hemde	 hinauszulaufen,	 um	 sich	 mit	 Räubern
herumzuschlagen,	wenn	dergleichen	da	wären.	Dies	war	auch	ohne	Beispiel,	und	er	glaubte,	sein
Ohr	habe	ihn	getäuscht.	In	diesem	Glauben	bestärkte	ich	ihn,	obgleich	ich	selbst	es	auch	gehört
hatte,	und	—	wir	 legten	uns	 in	Gottes	Namen	wieder	ganz	 ruhig	hin,	um	einzuschlafen.	—	Am
nächsten	 Morgen	 entdeckten	 wir,	 daß,	 ganz	 richtig,	 ein	 Einbruch	 in	 die	 Schloßkirche	 Statt
gefunden	habe.	Ein	Dieb	hatte	eine	der	Fensterstangen	ausgebrochen,	seine	Leiter	an	die	Kirche
gestellt	und	einen	großen,	massiv	silbernen	Altarleuchter	gestohlen.	Mein	Vater	eilte	gleich	zur
Stadt	und	gab	dies	vor	dem	Oberhofmarschall	und	dem	Polizeidirector	an.	Allen	Goldschmieden
in	der	Stadt	wurde	es	bei	Zeiten	mitgetheilt.	Es	währte	nicht	lange,	so	kam	ein	Soldat	und	wollte
ein	 großes	 Stück	 Silber	 an	 einen	 Goldschmied	 verkaufen.	 Er	 wurde	 festgehalten	 und	 gestand
gleich,	daß	er	den	Leuchter	in	der	Sandgrube	im	Südfelde	beim	Norwegischen	Hause	verborgen
habe.	Nur	das	eine	Stück	war	abgeschlagen.	Der	Leuchter	wurde	wieder	 in	Stand	gesetzt,	und
mit	dem	andern	in	Verwahrung	gebracht.

Ungeachtet	meine	Eltern	sehr	mäßig	lebten,	so	kamen	im	Sommer	doch	viele
Leckerbissen	aus	der	Küche	und	Conditorei	des	Königs	zu	uns.	Wir	bekamen	oft
Eis	in	kleinen	schönen	Porzellanschalen.	Es	vergingen	viele	Jahre,	ehe	ich	wußte,	daß	solches	Eis
eigentlich	kalt	sein	müsse,	da	ich	es	früher	immer	zerlaufen	wie	Brei	bekommen	hatte.	Es	ging
mir	mit	diesem	Eis	fast	wie	viele	Jahre	später	mit	Schlegel's	Shakespeare;	die	Jamben	wollten	mir
im	 Anfange	 nicht	 recht	 munden,	 weil	 ich	 vorher	 daran	 gewöhnt	 war,	 den	 Shakespeare	 in	 der
Wieland'schen	und	Eschenburg'schen	Prosa	zu	lesen.

Die	hübsch	gekleideten	Pagen,	welche	 ihre	Schule	mir	gegenüber	 in	dem	andern	Bogengang
hatten,	und	in	ihrer	prächtig	rothen	Tracht,	mit	gelben	Unterkleidern,	weißseidenen	Strümpfen
und	Goldtressen	jeden	Tag	zur	Tafel	hinaufgingen,	 interessirten	mich	sehr;	aber	sie	imponirten
mir	nicht.	Die	stolze	Adelsmiene,	die	sich	in	meiner	Kindheit	noch	oft	zeigte,	entdeckte	ich	auch
in	dem	Gesicht	einiger	dieser	Knaben,	und	sie	erbitterte	mich.	So	lange	ich	denken	kann,	war	es
mir	unmöglich,	Geringschätzung	zu	ertragen;	sie	konnte	mich	fast	rasend	machen,	bis	ich	ihr	im
reiferen	Alter	erst	mit	Spott	und	dann	mit	christlicher	Geduld	zu	begegnen	lernte.

Meine	 Mutter	 sagte	 einst,	 ich	 könne	 mit	 den	 Pagen	 wohl	 auch	 einmal	 spielen,	 wenn	 sie	 es
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Bernd	Winckler.

Meines	Vaters
Umgang.

wollten.	„Kann	ich	denn	auch	D u	zu	ihnen	sagen?“	fragte	ich.	„Nein,	das	geht	nicht.“	—	„Dann
will	ich	auch	nicht	mit	ihnen	spielen.“	—

Einmal	hatte	einer	dieser	Pagen	Lust	bekommen,	meines	Vaters	Garten	zu	besehen	und	fragte
mich,	ob	er	mit	hineingehen	dürfe.	Ich	antwortete	gleich	Ja;	mit	vieler	Freundlichkeit	führte	ich
ihn	umher	und	erzählte	 ihm	ein	Weites	und	Breites	von	dem	kleinen	Garten.	Er	maß	mich	mit
einem	vornehmen	Blick,	und	fing	an,	von	den	Herrlichkeiten	seines	Vaters	zu	sprechen;	ein	Wort
gab	das	andere,	 er	wollte	 seinen	Rang	geltend	machen,	und	 ich	gab	 ihm	einen	Hieb	über	den
Rücken,	mit	dem	er	seiner	Wege	ging	und	mich	bei	den	Anderen	verklagte.	Ich	ging	nach	Hause.
Es	währte	nicht	lange,	so	kam	der	älteste	Page	in	seinem	vollen	Staate,	bevor	er	zur	Tafel	ging,
in	unser	Zimmer,	klagte	mich	an	und	bat	meinen	Vater,	den	ungezogenen	 Jungen	 im	Zaum	zu
halten,	der	jungen	Adeligen	nicht	den	schuldigen	Respekt	erweise.	Ich	stand	im	Winkel,	schwieg
ganz	still,	und	dachte,	was	soll	daraus	werden?	Aber	wie	sehr	erleichterte	es	mein	Herz,	als	mein
Vater	 sagte:	 „Ja,	 mein	 junger	 Herr!	 darauf	 kann	 ich	 mich	 nicht	 einlassen;	 geben	 Sie	 sich	 mit
meinem	Sohne	ab,	so	müssen	Sie	auch	mit	in	den	Kauf	nehmen,	was	daraus	folgt.	Ich	weiß	nicht,
wer	Recht	und	wer	Unrecht	gehabt	hat.“	Damit	ging	der	Page,	und	als	mein	Vater	hörte,	daß	der
Hieb	 als	 Strafe	 für	 Mangel	 an	 schuldiger	 Achtung	 vor	 seiner	 eigenen	 Person	 gegeben	 war,	 so
hatte	er	Nichts	weiter	dagegen	einzuwenden.

Zu	den	Lehrern	der	Pagen	gehörte	auch	der	Dichter	S a m s ö e;	aber	 ich	kann	mich	durchaus
nicht	 erinnern,	 ihn	 jemals	 gesehen	 zu	 haben.	 Ich	 ahnte	 nicht,	 daß	 mir	 gegenüber	 der	 Dichter
wohnte,	 der	 mich	 einige	 Jahre	 darauf	 durch	 seine	 Tragödie	 Dyveke	 hinreißen	 würde.	 Und
Samsöe	ahnte	eben	so	wenig,	daß	der	kleine	Junge,	der	da	drüben	spielte,	nach	ihm	Tragödien
schreiben	würde.

Der	Spielkamerad,	mit	dem	ich	am	meisten	umging,	war	B e r n t 	 W i n c k l e r,
aber	 es	 war	 nicht	 Sympathie,	 die	 uns	 vereinigte;	 unsere	 Charactere	 und
gewöhnlich	auch	unsere	Ansichten	waren	äußerst	verschieden,	was	auch	die	Ursache	war,	daß
wir	 im	Jünglings-	und	Mannesalter	 fast	ganz	aus	einander	kamen,	obwohl	wir	gegenseitig	stets
unsere	 guten	 Eigenschaften	 achteten,	 und	 die	 Erinnerungen	 der	 Kindheit	 nicht	 selten	 unsere
Gefühle	 verschmolzen.	 Sein	 außerordentlicher	 Witz,	 sein	 vorzügliches	 Gedächtniß	 und	 der
bestimmte	eigenthümliche	Charakter	übten	ihre	Macht	auf	mich	aus;	ich	war	unendlich	gern	in
seiner	Gesellschaft	und	wir	vergnügten	uns	 immer	prächtig,	so	 lange	unsere	Geister	ruhig	und
friedlich	auf	einander	einwirken	konnten.	Aber	wenn	er	mich	neckte,	und	wenn	ich	hitzig	wurde
—	 so	 war	 die	 Freundschaft	 für	 den	 Tag	 unterbrochen.	 Ich	 äußerte	 meine	 Gefühle	 stark,	 und
wurde	 ungeduldig,	 wenn	 ich	 keine	 Sympathie	 fand;	 er	 kritisirte	 mich	 immer,	 und	 wenn	 ich
Bitterkeit	 in	 der	 Kritik	 zu	 finden	 glaubte,	 —	 so	 wurde	 ich	 auffahrend	 und	 wägte	 nicht	 länger
meine	Worte	ab.	Aber	ich	schrieb	ihm	gleich	Versöhnungsbriefe.	Das	Erste,	wenn	wir	uns	wieder
sahen,	 war	 meine	 Frage:	 „G.	 oder	 F.?“	 (Gutfreund	 oder	 Feind?)	 Und	 wenn	 er	 zuweilen	 kalt
antwortete:	„F.“,	so	ließ	ich	mich	doch	nicht	abschrecken,	sondern	ruhte	nicht	eher,	als	bis	ich
ihn	durch	Freundlichkeit	wieder	gewonnen	hatte.	—	Wir	haben	gewiß	einen	viel	größeren	Einfluß
auf	einander	gehabt,	als	wir	 selbst	wissen;	denn	 indem	wir	beständig	disputirten	und	mehrere
Jahre	hindurch	uns	unablässig	Briefe	schrieben,	übten	wir	Mund	und	Feder.

Der	 Umgang	 meines	 Vaters	 in	 Friedrichsberg	 bestand	 aus	 Winckler's	 Vater,
dem	 alten	 Oberlandsinspector	 Berner,	 Hunäus,	 Dr.	 genannt,	 eigentlich	 nur
Chirurg,	 und	 zuweilen	 dem	 Bäcker	 Kamphövener.	 Der	 alte	 Winckler	 war	 ein
rüstiger,	flinker,	großer,	hagerer	Schwede,	ernst	in	seinem	Benehmen,	munter	und	zufrieden	in
seinem	 Gemüth.	 Er	 war	 Gärtner	 gewesen,	 stand	 sich	 sehr	 gut,	 hatte	 Feld	 bei	 seinem	 Hause,
einen	 prächtigen,	 gut	 gepflegten	 Garten,	 und	 wirthschaftete	 immer	 fleißig	 als	 Gärtner	 und
Landmann.	Er	war	ein	großer	Oekonom,	und	so	sparsam	und	ordentlich,	daß	er,	um	ein	einziges
Beispiel	 anzuführen,	 eine	 Stecknadel	 in	 seinem	 Hemdkragen	 trug,	 die	 er	 viele	 Jahre	 eben	 so
sorgfältig	aufbewahrt	hatte,	wie	ein	Anderer	seine	Diamantbusennadel.	Er	bewohnte	ein	kleines
unansehnliches	 Haus;	 aber	 es	 erfreute	 mich	 sehr,	 das	 Friedrichsberger	 Schloß	 mit	 Winckler's
kleinem	 Zimmer	 zu	 vertauschen,	 wo	 Norcros	 und	 Drackenberger	 im	 Kupferstich	 über	 dem
Büreau,	besonders	der	Erste	mit	seinem	langen	Bart,	im	Gefängniß	mit	seinen	Mäusen	spielend,
stets	meine	Aufmerksamkeit	auf	sich	zogen.	Der	alte	Winckler	erzählte	gern	von	Drackenberger,
der	ein	sehr	hohes	Alter	erreicht	hatte,	und	er	ahmte	ihm	in	sofern	nach,	als	er	selbst	92	Jahre	alt
wurde,	und	das	Jahr	vor	seinem	Tode	eben	so	schnell	von	Friedrichsberg	nach	Kopenhagen	ging,
wie	 50	 Jahre	 vorher.	 Er	 las	 gern	 komische	 Romane,	 besonders	 Tom	 Jones	 und	 Siegfried	 von
Lindenberg	 waren	 seine	 Lieblingslectüre.	 Mein	 Vater	 war	 vielseitiger	 und	 gebildeter;	 er	 war
witzig	 und	 lärmend	 lustig,	 wenn	 Winckler	 ganz	 ernst	 dasaß;	 aber	 mein	 Vater	 liebte	 auch	 das
Rührende	und	Schilderungen	aus	dem	höhern	Leben.	Diese	zwei	Männer	hatten	einander	sehr
lieb,	und	die	Freundschaft	hielt	sich	so	lange,	wie	sie	zusammen	lebten.	Ich	entsinne	mich	eines
hübschen	Zuges	in	dieser	Beziehung	vom	alten	Winckler.	Mein	Vater	spielte	oft	als	Organist	bei
Begräbnissen;	 Winckler,	 der	 einige	 Jahre	 älter,	 als	 er	 war,	 sagte	 einmal	 zu	 ihm:	 „Wenn	 ich
sterbe,	 sollen	 Sie	 nicht	 für	 mich	 spielen;	 Sie	 sollen	 mich	 dann	 zum	 Grabe	 geleiten.“	 Aber	 es
geschah	nicht;	der	Aeltere	geleitete	den	Jüngeren	zum	Grabe.
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Ideosynkratie.

Ewald	und
Wessel.

Wenn	unsere	Eltern	zusammen	kamen	und	Quadrille	spielten,	waren	der	alte
Berner	 und	 Hunäus	 der	 dritte	 und	 vierte	 Mann,	 wenn	 nicht	 Madame	 Winckler
und	 meine	 Mutter	 eine	 Partie	 mitmachten;	 Berner	 wohnte	 neben	 Winckler.	 Der	 alte
Oberlandsinspector	war	ein	reicher	Mann,	ebenso	wie	letzterer;	er	besaß	ein	großes	Haus,	einen
großen	Garten,	und	wurde,	da	er	auch	der	Aelteste	war,	stets	mit	einer	gewissen	Ehrerbietung
von	den	Anderen	behandelt.	Er	war	ein	kleiner,	stiller,	feiner	Mann.	Ich	entsinne	mich	nicht,	daß
er	 jemals	 ein	 Wort	 mit	 mir	 gesprochen	 hätte.	 Hunäus	 war	 mit	 einem	 Verwandten	 seiner	 Frau
verheirathet.	Dieser	war	ein	lustiger,	humoristischer	Mann.	In	jüngeren	Jahren	war	er	Schiffsarzt
gewesen	und	nach	Westindien	gefahren.	Jetzt	hatte	er	ein	Haus	auf	Friedrichsberg	mit	Feld	und
einem	großen	schönen	Garten,	und	lebte	theils	von	seinem	Grundstück,	theils	von	seiner	Praxis,
denn	 er	 war	 Arzt	 des	 Städtchens.	 Wenn	 er	 Einladungen	 für	 den	 alten	 Berner	 zu	 einer
Quadrillepartie	schrieb,	so	nannte	er	ihn	stets	Admiral,	die	Andern	Capitains,	und	diese	wurden
dann	von	ihren	Fregatten	aus	das	Admiralschiff	geladen.	Er	kam	selten	nach	Kopenhagen,	aber
wenn	er's	that,	so	besuchte	er	gern	einige	alte	westindische	Freunde,	wo	dann	alter	Madeira	zum
Frühstück	 aufgetragen	 wurde;	 wenn	 er	 von	 da	 zurückkam,	 war	 er	 noch	 ein	 Mal	 so	 lustig,	 als
gewöhnlich,	und	dann	hieß	es:	der	Doctor	ist	in	der	Stadt	gewesen.

Ich	hatte	ihn	sehr	lieb,	obgleich	er	mir	zuweilen	Kinderpulver	gab.	Eine	eigene	Geschichte	muß
ich	 in	Bezug	auf	dieses	Kinderpulver	 erzählen,	da	 sie	 von	psychologischem	 Interesse	 ist.	Mein
Vater	 hatte	 vom	 Gärtner	 Petersen	 „Malling's	 große	 und	 gute	 Handlungen	 einiger	 Dänen,
Norweger	und	Holsteiner“	geliehen,	theils	um	das	Buch	selbst	kennen	zu	lernen,	theils	um	mich
nach	all'	den	Mährchen,	Romanen	und	Schauspielen,	die	ich	verschlang,	etwas	Nützliches	lesen
zu	 lassen.	 Aber	 ein	 unglückseliger	 Umstand	 machte,	 daß	 viele	 Jahre	 vergingen,	 ehe	 ich	 an
diesem,	in	mancher	Beziehung	vortrefflichen	Werke	Geschmack	finden	konnte.	Ich	entsinne	mich
noch,	wie	gestern,	daß	es	in	einem	grünen	Bande	Morgens	auf	dem	Tisch	lag,	wo	Thee	nach	der
neuen	 Mode	 getrunken	 wurde,	 nämlich	 mit	 Butterbrot	 dazu,	 was	 Petersen	 bei	 uns	 eingeführt
hatte	 und	 uns	 eine	 herrliche	 Erfindung	 schien.	 Aber	 an	 diesem	 Morgen	 bekam	 ich	 kein
Butterbrot;	 denn	 ich	 hatte	 Kinderpulver	 eingenommen.	 Das	 Pulver	 lag	 neben	 den	 großen	 und
guten	Handlungen;	es	war	Etwas	davon	aufs	Buch	geschüttet	worden;	als	 ich	dies	 in	die	Hand
nahm,	 roch	 es	 in	 seinem	 grünen	 Einbande	 so	 stark	 nach	 Medicin,	 wie	 ein	 Patient	 in	 seinem
grünen	Schlafrock	im	Friedrichshospital;	und	ich	warf	es	von	mir.	Es	vergingen	mehre	Jahre,	ehe
ich	mich	dazu	 zwingen	konnte,	 es	 zu	 lesen,	und	ehe	der	 innere	Geruch	des	Kinderpulvers	 aus
„Malling's	großen	und	guten	Handlungen“	verging.

Der	Gärtner	Petersen	lieh	uns	auch	Ewald's	und	Wessel's	Schriften.	Besonders
die	 Kupfer	 in	 diesen	 Werken	 waren	 es,	 die	 meine	 Aufmerksamkeit	 zuerst
anzogen.	Mit	Bewunderung	betrachtete	ich	Ewald's	Bild.	Er	sah	krank	und	arm
aus	 und	 ich	 erstaunte	 darüber,	 daß	 all'	 die	 schönen	 Dinge	 aus	 der	 Krankenkammer	 eines	 so
unglücklichen	 Schwächlings	 gekommen	 sein	 sollten.	 Er	 sah	 gefühlvoll,	 gedankentief	 und
freundlich	 aus.	 Die	 Haare	 waren,	 wie	 bei	 einem	 Bauer,	 von	 der	 schönen	 Stirn	 nach	 hinten
gestrichen.	Nun	öffnete	 ich	das	Buch	und	 fand	mich	plötzlich	 in	das	Paradies	versetzt,	das	 ich
aus	Madame	Bergau's	und	des	Küsters	Schule	sehr	gut	kannte.	Es	war	mir	sehr	lieb,	die	nähere
Bekanntschaft	 der	 Engel	 zu	 machen,	 denn	 ich	 hatte	 noch	 keinen	 rechten	 Begriff	 von	 ihnen
gehabt.	 Nun	 sah	 ich	 sie,	 freundlich	 oder	 zürnend,	 mit	 Blitzen	 und	 Wolken	 in	 den
Abildgaard'schen	Zeichnungen.	Ein	kleines	Versehen	fand	Statt,	da	wo	Adam	eilends	herbeiläuft,
um	 Eva	 an	 dem	 Essen	 des	 Apfels	 zu	 hindern;	 ich	 glaubte	 nämlich,	 weil	 er	 so	 wild	 und	 rasend
aussah,	mit	hoch	erhobenen	Händen	fechtend,	daß	es	der	Satan	sei,	bis	ich	besser	unterrichtet
wurde.	 Der	 liebe	 Harlequin,	 den	 ich	 so	 gern	 mochte,	 und	 im	 Thiergarten	 neben	 Kasperle	 sah,
waren	auch	hier.	Die	Bataille	 auf	dem	Fußboden	mit	 dem	Schreiber	war	gerade	nach	meinem
Geschmacke.	 —	 Der	 Herausgeber	 macht	 eine	 Entschuldigung,	 daß	 C h o d o w i e c k i	 das	 Stück
mißverstanden,	 und	 Harlequin	 in	 seiner	 Harlequinstracht	 dargestellt	 habe;	 dies	 konnte	 ich
natürlich	 nicht	 verstehen,	 und	 habe	 es	 auch	 später	 nicht	 verstanden.	 Ein	 Stück	 wie	 Ewald's
Harlequin	 der	 Patriot,	 welches	 keine	 objective	 Wahrheit	 enthält,	 sondern	 dessen	 Werth	 in	 der
satyrischen	 Fiction	 liegt,	 wo	 die	 Hauptperson	 eine	 lyrisch-komische	 Mythe,	 kein	 natürlicher
Charakter	ist,	—	ein	solches	Stück	gewinnt	gerade	dadurch,	daß	Harlequin	seine	Maske	eben	so
wie	in	den	alten	italienischen	Komödien	behält.

In	Ewalds	Rolf	Krage	öffnete	die	nordische	Sage	zum	ersten	Mal	ihre	Grabhügel	vor	mir,	zeigte
mir	 ihre	Aschenkrüge	und	beschwor	 ihre	Geister	herauf.	Auch	hier	waren	es	zuerst	die	Bilder,
welche	 meine	 Aufmerksamkeit	 fesselten.	 Das	 eigenthümlich	 Geheimnißvolle	 in	 dem	 Walde	 mit
den	Lusthäusern	und	den	Lampen;	die	Schildjungfrauen	mit	dem	Helm	und	den	langen	Haaren;
der	wunderliche	barbarische	Trotz	verbunden	mit	dem	Gefühlvollen	in	den	Gesichtern.

Wessel's	Portrait	war	nun	wieder	ganz	verschieden	von	Ewald's;	es	sah	höchst	launig	aus,	und
der	satyrische	Spott	in	den	starken	Augenbrauen,	die	sich	wie	Bogen	wölbten	um	die	Pfeile	des
Witzes	abzuschießen,	wurde	durch	einen	gewissen	freundlich	melancholischen	Ausdruck	in	dem
ganzen	Gesicht	gemildert.
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Winckler	zog	Wessel,	ich	den	Ewald	vor,	und	wir	stritten	oft	darüber,	wer	von	diesen	Dichtern
der	größte	sei.	Ueber	Holberg	fiel	es	uns	niemals	ein,	zu	streiten.	Uebrigens	hatte	Winckler	stets
mehr	Sinn	 für	das	Lustige;	 das	Gefühlvolle	wollte	 ihm	nicht	 recht	munden,	bis	 er	Lafontaine's
Romane	las,	wo	dann	das	Erotische	sich	in	ihm	zu	entwickeln	begann.	Es	war	ihm	leicht,	Etwas
lächerlich	 zu	 finden,	 wo	 man	 es	 am	 Allerwenigsten	 hätte	 erwartet	 haben	 sollen.	 Wenn	 ich	 ihn
zuweilen	 mit	 hinauf	 in	 die	 königlichen	 Zimmer	 nahm,	 wo	 wir	 von	 einem	 dunklen	 Saale	 aus
unbemerkt	die	Abendtafelmusik	hören	konnten,	und	ich	entzückt	über	die	schönen	Töne	dastand,
amüsirte	 ihn	nichts	Anderes,	als	die	allertiefsten	Töne	des	Fagotts	und	des	Waldhorns,	welche
ihn	 durch	 die	 sonderbarste	 Ideenassociation	 von	 der	 Welt	 dahin	 brachten,	 die	 Zunge	 halb
entzwei	zu	beißen,	um	nur	nicht	vor	Lachen	zu	bersten.	Endlich	steckte	er	mich	auch	damit	an,
und	wir	mußten	fortlaufen,	um	nicht	gehört	zu	werden.

Des	 Küsters	 Schule	 war	 eine	 Schule	 für	 Straßenjungen,	 deren	 es	 in	 meiner
Kindheit	 viele	 auf	 Friedrichsberg	 gab;	 denn	 es	 wohnten	 daselbst	 eine	 Masse
armer	Leute,	welche	 in	der	Fabrik	des	Meister	Collin	(der	Vater	des	noch	 jetzt
lebenden	 Conferenzrathes)	 den	 Spinnrocken	 traten.	 In	 Flicken	 und	 Lumpen	 mit	 hölzernen
Schuhen	kamen	diese	Jungen	in	die	Schule,	die	wie	ein	Schweinestall	aussah,	mit	ausgetretenem
Steinboden	und	Tischen	und	Bänken,	wie	in	dem	schlechtesten	Krug.	Winckler's	älterer	Bruder,
Henrik,	der	auch	dort	hinging,	und	unser	Primus	war,	weil	er	alle	Anderen	an	Jahren	und	Kräften
überragte,	 schnitt	 tiefe	 Rinnen	 in	 die	 Tische,	 mit	 Ausläufen	 an	 den	 Seiten;	 zuweilen	 nahm	 er
dann	Bier	mit,	goß	es	in	die	Hauptrinne	und	nun	saßen	die	armen	Jungen	mit	dem	Munde	an	den
Ausläufen,	um	etwas	von	dem	Bier	zu	bekommen,	das	er	ihnen	in	dem	Troge	schenkte.	Ich	saß
oft	im	Winter	auf	einer	alten	Lade,	die	in	der	Nähe	des	großen	Kachelofens	stand,	und	amüsirte
mich	damit,	den	Schnee	auf	der	Platte	schmelzen	zu	lassen,	den	ich	in	der	Tasche	von	der	Straße
mit	hereingebracht	hatte.	In	der	Schule	ging	unser	Präceptor,	L a s s e n,	oder	wenn	er	abwesend
war,	der	Küster,	Herr	W i e b e	selbst,	Beide	dick,	in	Schlafröcken,	mit	Nachtmützen	auf	dem	Kopf
und	 langen	 thönernen	 Pfeifen	 im	 Munde	 einher.	 Jeden	 Sonntag	 schrie	 Herr	 Wiebe,	 wie	 ein
Kiebitz,	 die	 Psalmen	 in	 der	 Kirche,	 so	 daß	 mein	 Vater	 oft	 alle	 Register,	 bis	 zum	 lärmendsten
hinauf,	 welches	 zur	 Ueberschrift	 Mixtur	 hatte,	 ausziehen	 mußte,	 um	 ihn	 durch	 die	 Orgel	 zu
übertönen.	 Seiner	 Gemeinde	 machte	 der	 Küster	 Besuche	 in	 einem	 hellgelben	 Fracke,	 mit
schwarzen	 Knöpfen.	 —	 Die	 Evangelien,	 Psalmen,	 Pontoppidan's	 Erklärung,	 Schreiben	 und
Cramer's	 Rechnenbuch	 waren	 die	 Wissenschaften,	 die	 gepflegt	 wurden;	 doch	 lernten	 Winckler
und	ich	auch	etwas	lateinische	Grammatik,	aber	blutwenig.	Herr	Wiebe	schrieb	ein	Mal	in	mein
Schreibebuch:	 ora	 et	 labora,	 was	 beweist,	 daß	 sowohl	 er	 wie	 ich	 Latein	 verstand.	 Wenn	 der
Bischof	 B a l l e	 oder	 der	 Probst	 B a s t	 zur	 Visitation	 kamen,	 so	 wurde	 die	 Schule	 so	 gut,	 als
möglich	geschmückt.	Hier	bekam	ich	zuerst	eine	Idee	davon,	was	ein	Souffleur	sei,	wenn	unsere
Mentors,	die	außerhalb	des	Kreises	saßen,	dessen	Centrum	durch	den	Bischof	oder	den	Probst
gebildet	wurde,	hier	und	da	durch	ein	leises	In's-Ohr-Flüstern	dem	schwachen	Gedächtniß	oder
der	 starken	 Unwissenheit	 zu	 Hülfe	 kamen.	 So	 entsinne	 ich	 mich	 deutlich,	 daß,	 als	 der	 Probst
mich	einmal	 lächelnd	 fragte,	was	 t r o c k e n e s 	 W a s s e r	sei	und	 ich	 ihm	die	Antwort	schuldig
blieb	(Oersted	bliebe	sie	ihm	vielleicht	noch	heute	schuldig)	der	Küster	flüsterte:	„die	Wolken.“
Ich	wiederholte	dies	ins	Blaue	hinein,	und	der	Probst	bewunderte	meinen	kindlichen	Scharfsinn.
Ich	kann	nie	den	Schulmeister	 in	Holberg's	„Weihnachtsstube“	fragen	hören:	„Gevatter,	wollen
Sie	 Sprüchwörter	 oder	 Sentenzen?“	 ohne	 mich	 an	 jene	 Scene	 zu	 erinnern.	 Solche
Verstandesübungen	 waren	 damals	 sehr	 üblich.	 Auch	 die	 Art,	 dieselbe	 Sache	 dreimal	 mit
denselben	 Worten	 zu	 wiederholen,	 um	 sie	 recht	 deutlich	 zu	 machen,	 die	 man	 in	 allen	 alten
Documenten	 findet,	und	über	die	Holberg	 sich	 in	Else	David	Schulmeisters	Rede	 lustig	macht,
war	noch	in	meiner	Kindheit	in	Gebrauch,	und	ich	entsinne	mich	einer	oratorischen	Wendung	in
einer	 Leichenpredigt	 sehr	 gut,	 die	 folgendermaßen	 lautete:	 „Drei	 Tugenden	 zeichneten	 diese
hohe	Prinzessin	aus:	hohe	Geburt,	fürstliche	Abstammung	und	königliche	Schwägerschaft.“

Bischof	Balle	war	ein	liebenswürdiger	Mann,	den	wir	bald	wie	eine	Gottheit	anbeteten,	die	uns
vom	Himmel	herniederkam.	Seine	große	Gestalt	imponirte,	sein	Gesicht	war	voller	Würde,	Milde
und	 Begeisterung.	 Die	 Perücke,	 die	 Krause	 und	 der	 lange	 Priesterrock	 unterstützten	 diese
Eigenschaften.	Es	hätte	mir	einige	 Jahre	 früher	 leicht	eben	so	gehen	können,	wie	dem	Jungen,
der	als	er	zum	ersten	Male	in	der	Kirche	war,	in	dem	Glauben,	daß	der	Priester	der	Herrgott	sei,
die	Mutter	beim	Hinausgehen	fragte:	„Mutter,	warum	schlug	denn	der	liebe	Gott	so	stark	auf	die
Kanzel?“

Als	ich	noch	in	Madame	Bergau's	Schule	ging,	und	der	Bischof	ein	Mal	in	der	Kirche	visitirte,
lernte	ich	zum	ersten	Mal,	was	Kabale	sei,	denn	ich,	der	auch	dabei	sein	wollte,	um	mir	ein	Buch
als	 Belohnung	 meines	 Fleißes	 zu	 erwerben,	 erfuhr	 es	 erst	 zu	 spät,	 und	 mußte	 mich	 daher	 mit
einem	Stück	Zuckerkant	begnügen,	welches	er,	in	einem	Stuhle	vor	dem	Altar	sitzend,	mir	in	den
Mund	steckte.	Die	Bauernkinder	von	Walby	kamen	auch	zur	Visitation.	Ich	entsinne	mich,	daß	er
ein	Bauermädchen	fragte:	„Christus	sagte:	W e i b,	was	habe	ich	mit	Dir	zu	schaffen?	—	War	das
ein	 Schimpfwort?	 Sagte	 Christus	 im	 Zorn	 W e i b	 zu	 ihr?	 Nein	 keineswegs!	 W e i b	 war	 ein
Ehrenname	und	ist	es	auch	noch	heute.“

Bereits	 in	 meinem	 neunten	 Jahre	 hatte	 ich	 einen	 Morgenpsalm	 geschrieben,
welchen	Herr	Lassen	erwischte.	Gegen	den	Inhalt	hatte	er	Nichts	einzuwenden,
aber	 er	 tadelte,	 daß	 die	 Verse	 nicht	 die	 genügende	 Anzahl	 Füße	 hätten,	 um
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gehen	 zu	 können.	 Ich	 wagte,	 das	 Gegentheil	 zu	 behaupten;	 ein	 Psalmenbuch	 wurde	 als
Schiedsrichter	vorgenommen,	und	nun	hatte	ich	den	Triumph,	daß	der	Küster	zugestehen	mußte,
gegen	die	Füße	sei	Nichts	einzuwenden.

Mit	 Wincklers	 war	 ich	 oft	 draußen	 im	 Felde	 bei	 der	 Ernte;	 ihre	 Felder	 lagen	 jenseits	 des
Friedrichsberger	Gartens.	Ich	erstaunte	darüber,	verschiedene	Pfosten	an	den	Gitterthüren	von
Wallfischzähnen	verfertigt	zu	sehen,	und	bekam	hierdurch	zuerst	eine	Vorstellung	von	der	Größe
dieser	Thiere.	Hie	und	da	stehen	diese	Zähne	noch.

Einer	 ganz	 sonderbaren	 Jagd	 entsinne	 ich	 mich	 aus	 jener	 Zeit.	 —	 Wincklers	 hatten	 einen
großen	Schober	auf	dem	Hof,	in	dem	viele	Feldmäuse	steckten.	Bernt	machte	mir	den	Vorschlag,
ob	 wir	 nicht	 Katze	 spielen	 und	 die	 Mäuse	 fangen	 sollten.	 Hierzu	 war	 ich	 gleich	 bereit.	 Wir
nahmen	Jeder	einen	Eimer	auf	den	Schober	hinauf,	und	 indem	wir	nun	die	Garben	den	Leuten
zuwarfen,	die	sie	in	die	Scheune	schaffen	sollten,	ergriffen	wir	die	Mäuse,	schlugen	sie	auf	den
Hacken	 unserer	 eisenbeschlagenen	 Stiefeln	 todt,	 und	 warfen	 sie	 in	 die	 Eimer,	 die	 bald	 gefüllt
waren.	 Das	 Merkwürdigste	 war,	 daß	 ich,	 sonst	 mitleidig	 und	 ängstlich	 vor	 Mäusen,	 bei	 dieser
Jagd,	sowie	die	Großen	bei	den	Kessel-	und	Parforcejagden,	jedes	andere	Gefühl	verloren	hatte,
so	daß	ich	nur	daran	dachte,	die	Mäuse	zu	ergreifen	und	sie	zu	vernichten.

Eine	meiner	größten	Freuden	bestand	darin,	im	Winter	Schlittschuh	zu	laufen.
Als	ich	die	armen	Jungen	auf	Holzschuhen	auf	dem	Eise	hinrutschen	sah,	dachte
ich,	 es	 müsse	 auch	 ganz	 hübsch	 sein.	 Ich	 bewog	 meinen	 Vater,	 mir	 ein	 Paar	 Holzschuhe	 zu
kaufen;	aber	sie	waren	mir	zu	klein	und	drückten	mich	an	den	Zehen.	Ich	wollte	es	nicht	sagen,
um	 sie	 nicht	 wieder	 hergeben	 zu	 müssen;	 ich	 hatte	 oft	 gehört,	 daß	 man	 Schuhzeug	 austreten
könne	und	hoffte,	daß	sie	sich	schon	nach	dem	Fuße	dehnen	würden,	wenn	 ich	 im	Schnee	mit
ihnen	 umherginge.	 Aber	 als	 ich	 mich	 eine	 Stunde	 lang	 auf	 dem	 Eise	 umhergetrieben	 hatte,
mußte	ich	nach	Haus	hinken	und	ein	Vergnügen	aufgeben,	das	mit	so	vielen	Schmerzen	erkauft
war.

Es	 amüsirte	 Winckler	 und	 mich,	 mit	 Beginn	 des	 Frühjahrs,	 wenn	 es	 zu	 thauen	 anfing,	 auf
großen	 Stücken	 Eis	 auf	 dem	 Gemeindeteiche	 umherzufahren.	 Ein	 Mal,	 als	 wir	 bei	 Berner's
waren,	 fiel	 ich	 ins	 Wasser	 und	 wäre	 beinahe	 in	 den	 Schlamm	 gesunken,	 aber	 ich	 kam	 doch
glücklich	heraus	und	in	die	Gesindestube,	wo	ich	mit	einigen	anderen	Kleidern	versehen	wurde,
so	daß	die	Aeltern,	die	darinnen	saßen	und	Quadrille	spielten,	Nichts	davon	erfuhren.

Wie	 der	 Mensch	 sich	 nach	 Veränderung	 sehnt,	 und	 oft	 das	 Schlechtere	 dem
Bessern	vorzieht,	wenn	es	nur	neu	und	ungewöhnlich	ist,	habe	ich	mit	mir	selbst
in	meiner	 frühern	Kindheit	erfahren.	Da	war	eine	alte	Nähmamsell,	die	meiner
Mutter	half	und	zuweilen	auf	einige	Tage	zu	uns	kam;	sie	hieß	Mamsell	K j ö b e l.	Sie	hatte	eine
Freundin,	die	mit	einem	Herrn	Hegelund	verheirathet	war,	der	auf	Ulfeldt's	Platz	in	Kopenhagen
wohnte.	Dieser	Mann	besuchte	auch	zuweilen	meine	Eltern.	Er	hatte	in	seiner	Jugend	studirt;	ob
er	von	dem	alten	dänischen	Dichter	Hegelund	abstammte,	weiß	ich	nicht;	aber	er	sprach	einmal
mit	meinem	Vater	über	Holberg,	was	das	für	ein	großer	Dichter	sei,	und	führte	zum	Beweis	dafür
die	Zeilen	aus	Peder	Paars	an:	Aurora	öffnete	 ihr	purpurfarb'nes	Thor,	 zum	Frühstück	holt	 sie
Brot,	 in	 Fett	 g e t a u c h t	 hervor.	 Besonders	 dieses	 „g e t a u c h t“	 bewunderte	 er	 so	 sehr.	 Ein
schlechterer	 Dichter,	 meinte	 er,	 würde	 gesagt	 haben:	 „mit	 Fett	 b e l e g t,	 oder	 mit	 Fett
b e s c h m i e r t.“	Aber	der	geniale	Holberg	hatte	es	unvergleichlich	schön	ausgedrückt:	„in	Fett
g e t a u c h t.“	Ich	hörte	auf	diese	ersten	ästhetischen	Vorlesungen	mit	großer	Andacht,	und	habe
später	 oft	 ähnlichen	 beigewohnt,	 wenngleich	 in	 ganz	 anderer	 Einkleidung	 und	 nach
höchstverschiedenen	Theorieen.	Diesen	Herrn	Hegelund	besuchten	meine	Schwester	und	ich	mit
der	 Nähmamsell	 ein	 Mal	 im	 Jahre,	 mitten	 im	 heißesten	 Sommer.	 Und	 was	 waren	 alle	 Rosen,
Levkojen,	Goldlack	und	Ambra	Friedrichsbergs	gegen	den	Geruch	von	Theer,	Klipp-	und	Stock-
Fischen,	 der	 mir	 aus	 dem	 Laden	 des	 Seilers	 entgegenströmte,	 während	 das	 Auge	 auf	 den
glänzenden	 Messern,	 Scheeren	 und	 dem	 bunten	 Spielzeug	 des	 Kurzwaarenhändlers	 ruhte?
Selbst	der	Rinnstein	schien	mir	etwas	aromatisch	Anziehendes	zu	haben,	an	das	ich	in	der	freien
Luft	auf	Friedrichsberg	nicht	gewöhnt	war.	Nun	kamen	wir	nach	Ulfeldt's	Platz!	Darauf	erstiegen
wir	 eine	 steile	 Treppe	 bis	 in	 die	 vierte	 Etage	 eines	 kleinen	 engen	 Hauses.	 O	 Gott!	 welche
Aussicht!	 das	 war	 etwas	 ganz	 Anderes,	 als	 das	 ewige	 tägliche	 Bild	 von	 der	 Ostsee,	 Amager,
Schweden	und	der	Hauptstadt	mit	 ihren	Thürmen,	den	Schiffen,	dem	Südfeld,	von	den	Mühlen
und	 dem	 Vieh	 auf	 dem	 Felde.	 In	 einem	 engen	 Kreise	 von	 Fleischbänken,	 wo	 das	 Fleisch	 in
prächtigen	Stücken	mit	der	reichen	Blume	und	mit	künstlichen	Würfelschnitten	hing,	erhob	sich
höchst	 romantisch	 die	 wunderliche	 Säule	 mit	 der	 Inschrift:	 „Zu	 ewiger	 Schmach,	 Spott	 und
Schande	für	den	Landesverräther	Corfitz	Ulfeldt.“	Es	setzte	mich	auf	eine	eigenthümliche	Weise
in	das	Mittelalter	zurück,	ja	sogar	nach	Mexiko,	wovon	ich	vor	Kurzem	gelesen	hatte,	und	meine
kindliche	 Phantasie	 spiegelte	 sich	 vor,	 daß	 rund	 um	 die	 Säule	 Menschenfleisch	 hing,	 welches
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dem	Vizlipuzli	geopfert	sei.	Warf	ich	nun	einen	Blick	zurück	in	das	Zimmer,	so	weilte	er	bei	einer
Commode,	voll	der	schönsten	Gypsfiguren,	an	denen	sich	die	Bildhauer-	und	Malerkunst	in	ihrer
liebenswürdigen	Kindheit	 vor	der	Zeit	Cimabue's	 zeigte.	Zwerge	konnten	die	Augen	verdrehen
und	 die	 Zungen	 herausstrecken.	 Zu	 einem	 grünen	 Papagey	 hatte	 ich	 besonders	 Lust,	 und	 wer
schildert	meine	Freude,	als	die	Madame	ihn	mir	verehrte,	und	ich	ihn	auf	Friedrichsberg	als	den
einzigen	Ueberrest	einer	 lieben	verschwundenen	Welt	bringen	konnte,	die	sich	mir	erst	 in	den
Hundstagen	 nächsten	 Jahres	 wieder	 öffnen	 sollte,	 „wenn	 wir	 so	 lange	 lebten,“	 wie	 die	 alte
Nähmamsell	sehr	vorsichtig	hinzufügte,	wenn	sie	uns	diese	Hoffnung	machte.

Wir	wollten	also	gern	nach	Kopenhagen,	und	es	war	ein	Fest,	wenn	unsere	Eltern	zuweilen	mit
uns	zu	ihren	Freunden,	zu	den	Weinhändlern	Colstrup	und	Böhling	und	zu	Herrn	Leppert,	dem
vornehmsten	 Schneider	 der	 Stadt	 gingen.	 Ein	 Kamerad	 von	 Colstrup	 und	 Böhling,	 der
Weinhändler	 Bolten,	 hatte	 sich	 vor	 Kurzem	 zum	 Baron	 hinaufgeschwungen,	 und	 man	 sprach
davon,	 daß	 es	 vielleicht	 auch	 ihnen	 glücken	 könne.	 Der	 Handel	 war	 in	 jenen	 französischen
Revolutionsjahren	außerordentlich	vortheilhaft.	Mein	Vater	hatte	dem	Böhling	ein	paar	Hundert
zusammengesparte	 Reichsthaler	 mit	 in	 sein	 Geschäft	 gegeben,	 von	 denen	 er	 großen	 Gewinn
hoffte;	aber	es	ging	unglücklich,	die	kleine	Summe	wurde	verloren;	doch	wir	Kinder	gewannen
dabei,	denn	lange	wurden	uns	als	Zinsen	einige	Flaschen	Kirschwein	geschickt,	der	vortrefflich
schmeckte.	 In	diesen	Gesellschaften	herrschte	viel	Munterkeit,	Böhling	war	ein	 lustiger	Mann,
aber	der	 früher	erwähnte	Canalinspector	Schiött	machte	besonders	viel	Scherze	und	 leuchtete
als	 erster	 Stern.	 Wenn	 ich	 nicht	 irre,	 so	 kam	 auch	 zuweilen	 ein	 Bildhauer	 oder	 Bildschnitzer
Köpke	dorthin,	welcher	den	Eremiten	 im	Südfeld	gemacht	hatte,	der	 sich	von	seinem	Lager	 in
der	 Hütte	 erhob,	 wenn	 man	 auf	 ein	 Brett	 an	 der	 Thüre	 trat.	 Er	 sowie	 der	 verstorbene
Schauspieler	Knudsen	trugen	viel	zur	geselligen	Heiterkeit	in	dieser	Zeit	bei.

Madame	 Leppert	 war	 eine	 muntere	 Frau,	 die,	 wenn	 wir	 Kinder	 die	 ihrigen
besuchten,	 ihren	 zweiten	 Sohn	 bat,	 uns	 aus	 dem	 Eulenspiegel	 vorzulesen.	 Wir
selbst	besaßen	die	dänische	Thura'sche	Ausgabe	vom	Reinecke	Fuchs.	Einmal	tauschten	wir:	wir
bekamen	Eulenspiegel	und	die	Anderen	Reinecke	Fuchs.	Aber	dies	reuete	mich	doch	später,	der
Holzschnitte	wegen,	wo	der	Löwenkönig	und	die	Königin	mit	Kronen	auf	dem	Haupte	sitzen,	und
die	Zunge	weit	zum	Halse	herausstrecken,	wo	der	Kater	Hinze	mit	dem	Bären	Braun	spricht,	und
wo	 Reinecke	 als	 Kapuziner	 kommt,	 auf	 der	 Leiter	 steht	 und	 sich	 vom	 Galgen	 losschwatzt;	 die
herrlichen	 Kaulbach'schen	 Bilder	 machten	 in	 den	 Greisesjahren	 kaum	 den	 Eindruck	 auf	 meine
Phantasie,	wie	jene	schlechten	Holzschnitte	in	meiner	Kindheit.

Der	älteste	Sohn	Leppert's	war	Student,	ein	freundlicher,	stiller	Mensch,	der	an	der	Brust	litt.
Er	gewann	mich	lieb,	es	that	ihm	leid,	daß	ich	so	lange	umherlief,	ohne	etwas	zu	lernen,	deßhalb
nahm	er	mich	zu	sich	nach	Hause;	 ich	schlief	oft	 in	der	Nacht	auf	 seinem	Zimmer,	er	 fing	an,
mich	etwas	Geographie	zu	 lehren,	und	schenkte	mir	einen	Atlas,	den	ich	noch	viele	Jahre	nach
seinem	Tode	benutzte.

Ich	 war	 zwölf	 Jahre	 alt	 geworden,	 und	 noch	 hatte	 man	 nicht	 daran	 gedacht,
mich	 etwas	 Ordentliches	 lernen	 zu	 lassen.	 Bernt	 Winckler,	 dessen	 Vater	 reich
war,	 kam	 in	 die	 Schule	 für	 „Bürgertugend“	 in	 Kopenhagen	 und	 hatte	 freie
Wohnung.	Mein	Vater	war	arm,	es	war	ihm	unmöglich,	das	Schulgeld	und	zugleich	eine	Wohnung
für	mich	in	Kopenhagen	zu	bezahlen.	An	meine	Zukunft	wurde	durchaus	nicht	weiter	gedacht;	es
hieß,	 daß	 ich	 Kaufmann	 werden	 solle.	 Meine	 Mutter	 hatte	 eine	 Schwester,	 die	 mit	 einem
wohlhabenden	 Kaufmanne	 Gjerlew	 verheirathet	 war,	 und	 sie	 machte	 uns	 zuweilen
Vormittagsbesuche	und	wir	ihr;	aber	ihren	Mann	sahen	wir	niemals.	Als	sie	einmal	hörte,	daß	ich
Kaufmann	 werden	 sollte,	 sagte	 sie	 spöttisch:	 „Ein	 Kaufmann	 ohne	 Geld,	 ist	 eine	 Violine	 ohne
Saiten.“	 Dies	 war	 der	 einzige	 Trost,	 den	 ich	 von	 ihr	 bekam.	 —	 Glücklicherweise	 traf	 mich	 der
Dichter	 E d u a r d 	 S t o r m	 einmal	 im	 Friedrichsberger	 Garten.	 Er	 unterhielt	 sich	 mit	 mir,	 ich
gefiel	 ihm,	 und	 er	 verschaffte	 mir	 einen	 Freiplatz	 in	 der	 Efterslägtsskole	 („Schule	 für	 die
Nachwelt“).	 Gleich	 während	 seines	 ersten	 Besuchs	 bei	 meinen	 Eltern	 gewann	 er	 mein	 ganzes
Herz.	 Er	 war	 ein	 kleiner	 Mann	 mit	 einem	 hellblauen	 Frack	 und	 einem	 breitkrämpigen	 runden
Hut.	Das	Haar	hielt	er	mit	einem	runden	Kamme,	so	wie	Ewald	aus	dem	Portrait,	nach	hinten.
Die	 großen	 blauen	 Augen	 strahlten	 voll	 Kraft	 und	 Laune,	 er	 war	 ein	 Norweger	 aus	 dem
Guldbrands-Thale	 und	 ein	 ächter	 sokratischer	 Charakter.	 Nur	 über	 dummen	 Hochmuth
vermochte	 er	 zu	 spotten,	 sonst	 war	 er	 die	 Freundlichkeit	 und	 Humanität	 selbst.	 Als	 er	 meine
Mutter	am	Spinnrade	fand,	lobte	er	ihren	Fleiß	und	erzählte	auf	seine	launige	Weise	gleich	von
einem	vornehmen	Fräulein,	das	er	einmal	auf	dem	Lande	getroffen,	wo	sie	ein	Spinnrad	gesehen
und	ihn	gefragt	hatte,	was	das	für	ein	Ding	sei,	worauf	er	geantwortet	hätte:	„Ein	Bratenwender,
meine	Gnädigste!“	So	kam	ich	also	in	die	Schule,	und	ein	Packhausverwalter	Gosch	nahm	mich
gegen	sehr	billige	Bedingungen	in	Kost.
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Aber	außer	Storm	hatte	 ich	gewiß	noch	einem	andern	Manne	mein	Glück	zu
verdanken;	denn	wenn	er	nicht	Storm	zuerst	auf	mich	aufmerksam	gemacht	und
mich	 als	 Eleve	 der	 Schule	 vorgeschlagen	 hätte,	 so	 wäre	 es	 kaum	 geschehen.
Dieser	Mann	war	der	Maurermeister	L a n g e,	Major	und	Chef	der	Bürgerartillerie.	Er	war	ein
großer,	starker,	wohlgewachsener	Mann,	mit	einem	schönen	Gesicht,	einem	vortrefflichen	Organ
und	all'	der	Bildung,	welche	vorzügliche	Naturanlagen	ohne	wissenschaftliche	Erziehung,	durch
den	Umgang	mit	Menschen	sich	selbst	zu	geben	vermögen.	Er	hatte	meine	Eltern	lieb,	denn	er
war	ein	vertrauter	Freund	vom	Bruder	meiner	Mutter	gewesen.	Ich	habe	bereits	von	der	Familie
meines	 Vaters	 gesprochen,	 ich	 muß	 noch	 hinzufügen,	 daß	 seine	 Mutter,	 nach	 ihres	 zweiten
Mannes,	 Bolt,	 Tode	 von	 Schleswig	 herüber	 und	 in	 das	 Haus	 zu	 uns	 kam.	 Es	 war	 eine	 stille
bejahrte	 Bauerfrau;	 die	 neue	 Welt,	 in	 die	 sie	 kam,	 kannte	 sie	 nicht,	 und	 lernte	 sie	 auch	 nie
kennen.	Es	währte	lange,	ehe	wir	Kinder	sie	verstanden,	und	sie	verstand	uns	gar	nicht,	denn	sie
sprach	nur	plattdeutsch.	 Ich	entsinne	mich	nichts	Anderes	von	 ihr,	als	daß	sie	großen	Respect
vor	 der	 Noblesse	 hatte,	 und	 meinen	 Vater	 einmal	 mit	 gedämpfter	 Stimme	 und	 tiefer
Ehrerbietung	von	Einem	fragte:	„Hat	er	die	Slötel?“	Sie	meinte	den	Kammerherrnschlüssel.	Sie
war	ungefähr	fünf	Jahr	bei	uns	im	Hause,	ehe	sie	starb;	eine	stille,	weiche	Seele,	dankbar	gegen
ihren	Sohn	und	sein	Weib,	weil	sie	ihr	ein	sorgenfreies	Alter	schenkten.	In	demselben	Jahre	lag
die	kleine	Christine	in	der	Wiege,	wie	ich	bereits	erwähnte,	mit	einem	Wasserkopf,	wie	ein	Kind,
welches	erst	zu	begreifen	anfängt,	und	mußte	also	in	der	ganzen	Zelt	gepflegt	werden.	Dies	und
manches	Andere	versetzte	meine	arme	Mutter	in	einen	kummervollen,	schwermüthigen	Zustand,
—	 es	 schwächte	 ihre	 Kräfte,	 die	 sie	 vergebens	 durch	 augenblickliche	 Reizmittel	 zu	 stärken
suchte,	—	und	diese	herrliche	Natur	ging	allmälig	für	uns	verloren.	In	lichten	Augenblicken	gab
sie	noch	stets	Beweise	von	dem	Geiste,	dem	Herzen	und	der	Tüchtigkeit,	mit	der	die	Natur	sie	so
reich	bedacht	hatte.	Man	sah	noch	die	Ueberreste	der	frühern	Schönheit.	Mein	Vater	sagte	oft	in
Augenblicken	 der	 übertriebenen	 Bescheidenheit,	 welche	 stets	 den	 heftigen	 Aeußerungen	 der
Ungeduld	folgten:	„Sie	hat	mehr	Verstand	in	ihrem	kleinen	Finger,	als	ich	im	ganzen	Körper.“

Es	 hatten	 übrigens	 manche	 Verhältnisse	 zu	 ihrer	 Betrübniß	 und	 zur
Schwächung	ihrer	Gesundheit	beigetragen.	Sie	hatte	einen	Bruder	gehabt,	einen
sehr	 hübschen	 jungen	 Mann,	 voll	 von	 Geist	 und	 Herz.	 Er	 erlernte	 die
Maurerprofession,	 wurde	 Geselle,	 und	 war,	 wie	 ich	 kürzlich	 berührte,	 des	 Majors	 Lange
Jugendfreund.	Lange	versicherte	oft,	daß,	wenn	das	 folgende	Unglück	nicht	eingetroffen	wäre,
Hansen	es	eben	so	weit	gebracht	haben	würde,	wie	er.	Aber	der	junge	Mann	fiel	einmal	in	einem
Wirthshause	in	die	Hände	von	Werbern,	wurde	Soldat	und	später	war	es	keine	Möglichkeit,	ihn
frei	zu	machen,	da	mein	Vater	nicht	das	Lösegeld	für	ihn	zu	zahlen	vermochte.	Ich	hatte	ihn	vor
Augen,	als	ich	die	Scenen	mit	Rudolf	in	„D i n a“	dichtete.	Die	älteste	Schwester,	meine	Tante,	die
wohlhabende	Kaufmannsfrau,	muß	wohl	nicht	im	Stande	gewesen	sein,	etwas	für	ihre	Familie	zu
thun,	da	ihr	Bruder	Soldat	blieb	und	ihre	Mutter	in	einer	öffentlichen	Versorgungsanstalt	starb.
Aus	 Verzweiflung	 verheirathete	 der	 junge	 Mann	 sich	 mit	 einem	 Dienstmädchen,	 bekam	 zwei
Kinder	—	und	hatte,	dem	Himmel	sei	Dank!	bereits	ausgekämpft	und	war	gestorben,	als	 ich	zu
denken	begann.	Mein	Vater	besuchte	die	Witwe	einmal	mit	mir	in	ihrer	Dachwohnung;	und	es	ist
mir,	als	ob	ich	nie,	weder	früher	noch	später,	eine	solch'	unendliche	Noth	gesehen	hätte.	Es	war
ein	harter	Winter,	und	sie	lag	mit	den	Kindern	im	Bett,	um	nicht	zu	erfrieren.	Mein	Vater	half,	so
gut	 er	 konnte.	 Von	 meiner	 Schwester	 weiß	 ich	 einen	 schönen	 und	 edeln	 Zug,	 der	 viele	 Jahre
später	eintraf,	und	den	ich	bei	dieser	Gelegenheit	erzählen	will,	um	ihn	nicht	zu	vergessen.	Eine
der	Töchter,	Friederike,	ein	 liebes	und	sehr	gutes	Mädchen,	sollte	einen	Dienst	suchen,	als	sie
erwachsen	war;	meine	Schwester	hatte	sich	kurz	vorher	mit	Oersted	verheirathet,	der	Assessor
im	Hof-	und	Staatsgericht	war,	 jedoch	nichts	übrig	hatte,	weshalb	er	 in	den	ersten	 Jahren	den
Studirenden	 täglich	 noch	 viele	 Stunden	 Repetitorien	 gab.	 Um	 Friederiken	 so	 viel	 als	 möglich
Gutes	zu	thun,	nahm	meine	Schwester	sie	in	Dienst,	denn	anders	konnte	sie	ihr	nicht	helfen;	aber
man	 kann	 sich	 nicht	 vorstellen,	 welch	 ein	 schönes	 Verhältniß	 zwischen	 der	 Frau	 und	 der
Dienerin,	 und	 doch	 zwischen	 zwei	 Cousinen,	 die	 Du	 zu	 einander	 sagten,	 herrschte.	 Nie
überschritt	 Friederike	 die	 Ehrerbietung	 gegen	 ihre	 Herrschaft,	 nie	 war	 sie	 undankbar	 oder
neidisch;	und	Sophie	behandelte	sie	mit	der	edelmüthigsten	Liebenswürdigkeit,	und	trug	durch
Gespräche	 und	 Bücher	 zu	 ihrer	 Bildung	 bei,	 ohne	 ihr	 darum	 ihren	 Stand	 zuwider	 zu	 machen.
Später	verheirathete	sie	sich	auch	gut,	ist	aber	jetzt	todt.

Da	nun	das	unglückliche	Schicksal	meines	Onkels	den	guten	Major	Lange	schmerzte,	und	er
durch	Maurerarbeit	auf	dem	Friedrichsberger	Schloß	die	Bekanntschaft	meiner	Eltern	gemacht
und	 oft	 herzlich	 mit	 meiner	 Mutter	 von	 ihrem	 unglücklichen	 Bruder	 gesprochen	 hatte	 —	 so
gewann	er	wohl	auch	mich	armen	Jungen	lieb,	und	um	doch	wenigstens	mich	zu	retten,	sprach	er
mit	Storm	und	verschaffte	mir	die	Freistelle	in	der	obengenannten	Schule.

Nun	 ging	 eine	 große	 Veränderung	 in	 meinem	 Leben	 vor;	 als	 ich	 nach
Kopenhagen	 zum	 Packhausverwalter	 G o s c h	 kam.	 Dieser	 Mann	 war	 in	 seiner
Jugend	 mit	 einem	 reichen	 Herrn	 als	 Kammerdiener	 mehrere	 Jahre	 in	 Europa
umhergereist,	er	besaß	mehr	als	gewöhnliche	Bildung	und	einen	vortrefflichen	Charakter.	Alles
in	seinem	Hause	war	sehr	ordentlich;	er	hielt	Blätter	und	Journale,	die,	wenn	sie	gelesen	waren,
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sauber	 in	 die	 Presse	 unter	 hübsche	 Marmorsteine	 gelegt	 wurden.	 An	 seiner	 Wand	 hing	 eine
kleine	Naturaliensammlung,	von	der	ich	mich	noch	des	Schwertes	eines	Schwertfisches	entsinne,
das	 ich	 mit	 großer	 Aufmerksamkeit	 betrachtete.	 Kurz	 nach	 meiner	 Ankunft	 bekam	 er	 einige
Kokosnüsse	von	Westindien.	Ich	hatte	diese	Frucht	aus	Robinson	Crusoë	kennen	gelernt,	und	war
sehr	 begierig	 auf	 ihre	 süße	 Milch;	 aber	 sie	 entsprachen	 nicht	 der	 Erwartung.	 —	 Da	 ich	 nicht
gleich	in	die	Schule	eintreten	konnte,	sondern	warten	mußte,	bis	das	Examen	vorüber	war,	that
Herr	 Gosch	 Alles,	 was	 er	 konnte,	 um	 mich	 vorzubereiten.	 Mit	 einigen	 anderen	 Knaben,
Verwandten	von	Gosch,	mußte	 ich	mich	 im	Schreiben	üben.	Einmal,	wie	wir	 so	da	saßen,	kam
Bruder	Drees,	wie	wir	 ihn	nannten,	ein	Student	Werliin,	der	uns	sehr	 lieb	hatte	und	ein	Vetter
der	 anderen	 Jungen	 war,	 mit	 einem	 seiner	 Freunde	 durch	 das	 Zimmer.	 „Können	 Sie	 meinen
Namen	schreiben?“	fragte	Letzterer	mich	freundlich.	Ich	schrieb	Mango.	„Das	ist	ganz	richtig“,
sagte	 er,	 „wenn	 Sie	 nur	 ein	 R	 hinzusetzen.“	 Es	 war	 dies	 der	 verstorbene	 Major	 Mangor.	 Herr
Gosch	 nahm	 mich	 eines	 Nachmittags	 mit,	 um	 Professor	 Vahl's	 Vorlesungen	 im	 Prinzenpalais
hinter	dem	Schloß	zu	hören.	Sie	amüsirten	mich	sehr.	Ich	betrachtete	die	Klapperschlange	und
die	Brillenschlange	in	dem	mit	Spiritus	gefüllten	Glase	mit	Neugier	und	Schauder.	Aber	wie	groß
damals	schon	die	Lust	bei	mit	war,	das	Theater	zu	besuchen,	entsinne	ich	mich,	indem	ich	eines
Abends	gedenke,	als	ich	mit	Herrn	Gosch	und	einem	Schiffscapitain	aus	Vahl's	Vorlesungen	über
den	Königsneumarkt	ging.	Als	wir	uns	dem	Theatergebäude	näherten,	sagte	der	Schiffscapitain
ganz	 phlegmatisch:	 „Ich	 glaube,	 ich	 gehe	 heute	 in	 die	 Komödie,	 Adieu!“	 Er	 ging.	 Mit
schmachtenden,	 sehnsuchtsvollen	 Blicken	 schaute	 ich	 ihm	 nach,	 so	 lange	 meine	 Augen	 ihm
folgen	konnten;	er	öffnete	die	Thür,	durch	welche	ich	das	Licht	aus	dem	Vorsaale	schimmern	sah.
„Gott,	der	Glückliche!	und	eine	solch'	himmlische	Freude	mußt	du	entbehren.“	—	Ganz	betrübt
und	 muthlos	 folgte	 ich	 Herrn	 Gosch	 an	 der	 Reiterstatue	 auf	 Königsneumarkt	 vorüber	 in	 dem
dunkeln	Abend	nach	Hause.

Auch	Storm	bat	mich,	 ihn	 im	Schulgebäude	 in	seinem	hübschen	Zimmer,	vor
welchem	sich	die	Schlafkammer	befand,	zu	besuchen.	Hier	sah	ich	die	Jungen	im
Garten	spielen,	und	freute	mich	sehr	darauf,	in	eine	Schule	zu	kommen,	wo	auch
Spielen	und	Laufen	gewissermaßen	mit	zum	Unterricht	gehörten.	Was	dies	anbetraf,	so	war	ich
ziemlich	vorbereitet	darauf	und	hoffte,	daß	keiner	meiner	Kameraden	mich	überflügeln	würde.
Storm	gab	mir	Unterricht	 in	der	Geographie.	Als	wir	Dänemark	durchgegangen	waren,	und	er
die	 Karte	 von	 Norwegen	 vornahm,	 sagte	 er	 mit	 seiner	 eigenthümlichen,	 herzergreifenden
Stimme:	„Nun	kommen	wir	zu	m e i n e m	Vaterland,	mein	Kind!“	Es	währte	nun	nicht	 lange,	so
kam	 ich	 in	 die	 Schule,	 als	 Storm	 fand,	 daß	 ich	 genug	 wisse,	 um	 gleich	 in	 die	 dritte	 Klasse	 zu
kommen.	Vielleicht	fand	er	mich	auch	zu	groß	und	zu	alt,	um	mich	unter	die	kleinen	Jungen	zu
setzen.	 Schon	 in	 der	 dritten	 Klasse	 ragte	 ich	 wie	 ein	 Riese	 hervor.	 Da	 ich	 in	 einem	 groben
dunkelgrünen	Rock	ging,	mit	den	schwarzen	Haaren	im	Nacken,	nannte	man	mich	den	Kutscher.
Ich	habe	meinen	guten	Freund,	jetzt	verstorbenen	Oberstlieutenant	und	Postmeister	Schwarz,	in
Verdacht	gehabt,	diesen	und	mehrere	Ehrennamen	verbreitet	zu	haben,	denn	es	amüsirte	ihn	mit
seiner	 lustigen	Eulenspiegelnatur,	mir	Spottnamen	zu	geben,	um	mich	böse	und	auffahrend	zu
machen.	Doch	entsinne	ich	mich	nicht,	ihn	jemals	geprügelt	zu	haben,	was	doch	wohl	der	Fall	mit
mehreren	 anderen	 Größern	 war;	 denn	 Schwarz	 war	 nur	 klein	 von	 Natur	 und	 schwach;	 ich
besuchte	 ihn	 sogar	 und	 lernte	 dadurch	 seinen	 Vater	 kennen,	 vor	 dem	 ich	 eine	 an	 Adoration
grenzende	Ehrfurcht	hatte,	weil	er	ein	sehr	ausgezeichneter	Schauspieler	war.

Ich	 brachte	 ein	 nicht	 unbedeutendes	 Vermögen	 von	 Friedrichsberg	 mit,
welches	 ich,	 da	 ich	 nie	 mehr	 als	 zwei,	 oder	 höchstens	 vier	 Schilling	 besessen
hatte,	auszugeben	eilte.	Wir	hatten	nämlich	zu	Hause	die	Einrichtung	getroffen,	daß	wenn	wir
Kinder	eine	kleine	Büchse	voll	von	dem	Zucker	sparten,	den	wir	des	Morgens	zu	unserm	Thee
erhielten,	wir	zwei	Schilling	bekamen.	Ich	gewöhnte	mich	nun	daran,	den	Thee	fast	ohne	Zucker
zu	trinken	(obgleich	ich	ein	großes	Leckermaul	war),	und	dadurch	brachte	ich	es	so	weit,	daß	ich
die	 kleine	 Zuckerbüchse	 voll	 schöner	 blanker	 neuer	 Zweischillingstücke	 bei	 meiner	 Ankunft	 in
Kopenhagen	hatte.	Nun	sollte	man	doch	glauben,	daß	ich	mit	großer	Sorgfalt	bewahren	würde,
was	 ich	 so	 mühsam	 und	 mit	 so	 großer	 Selbstverleugnung	 gespart	 hatte,	 denn	 ich	 war	 keiner
jener	 Milchbärte,	 die	 im	 Schlaf	 zu	 ihrem	 Vermögen	 kommen	 und	 sich	 deßhalb	 auch	 mit	 aller
Macht	befleißigen,	es	zu	vergeuden,	sobald	sie	mündig	werden;	 ich	hatte	mir,	wenn	auch	nicht
mit	saurem	Schweiß,	so	doch	mit	süßem	Mangel	mein	Eigenthum,	wie	der	Geizige	seinen	lieben
Schatz	erworben.	Und	doch	half	es	Nichts!	In	den	ersten	acht	Tagen	hatte	ich,	 indem	ich	beim
Spielwaarenhändler	Violinen	für	meine	neuen	Kameraden,	dagegen	Macronen	und	Feigen	beim
Italiener	 für	 mich	 selbst	 kaufte,	 meine	 Schachtel	 gänzlich	 geleert.	 —	 Ich	 war	 besonders	 ein
außerordentlicher	 Liebhaber	 von	 Feigen;	 wenn	 ich	 mir	 eine	 große	 Tüte	 davon	 gekauft	 hatte,
pflegte	 ich	gewöhnlich,	 indem	ich	die	erste	 in	den	Mund	steckte,	 im	vollen	Carriere	die	Straße
entlang	zu	laufen,	und	ziemlich	laut	zu	rufen:	„O,	glücklich'	Land,	das	solche	Feigen	hat!“

Herr	 Gosch	 warf	 mir	 meine	 Verschwendung	 vor,	 als	 er	 sie	 erfuhr;	 doch	 —
damit	 hatte	 es	 bald	 ein	 Ende,	 denn	 als	 ich	 nichts	 mehr	 besaß,	 gab	 ich	 nichts
mehr	aus.	Aber	ein	anderes	Spiel	übte	ich,	das	mir	leicht	theuer	hätte	zu	stehen
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kommen	können.	Einmal,	wie	sie	soeben	in	der	vierten	Etage	oben	im	Zimmer	saßen,	sahen	sie
einen	 wunderlichen	 Gegenstand	 an	 dem	 Strick	 hängen,	 der	 vom	 Giebel	 bis	 auf	 die	 Erde
herunterging;	 ich	 war	 es,	 der	 mit	 dem	 einen	 Fuß	 in	 dem	 eisernen	 Haken	 stand,	 und	 mit	 dem
andern	gegen	die	Wand	parirte,	wenn	ich	hin-	und	herschwankte,	um	nicht	die	Fensterscheiben
entzwei	zu	schlagen.	Es	sah	nur	etwas	gefährlich	aus.	„Ja,	das	will	noch	gar	nichts	heißen“,	—
sagte	einer	der	Jungen	zur	Tante,	wie	wir	die	Frau	im	Hause	nannten;	—	„aber	er	geht	nie	die
Treppen	hinunter,	sondern	rutscht	immer	reitend	im	vollen	Carriere	das	Geländer	hinab.“

Den	Abend,	nachdem	das	geschehen	war,	saßen	wir	Jungen	mit	Bruder	Drees	am	Tische.	Wir
baten	 ihn,	 uns	 etwas	 vorzuzeichnen,	 denn	 er	 zeichnete	 hübsch.	 Er	 nahm	 ein	 Stück	 Papier,
zeichnete	eine	Treppe	mit	einem	Geländer	und	einen	Knaben	der	hinabgefallen	war	und	todt	da
lag.	Die	Eltern	standen	um	die	Leiche	und	rangen	ihre	Hände	vor	Verzweiflung.	Er	reichte	mir
das	Bild,	ohne	ein	Wort	zu	sagen.	Ich	betrachtete	es,	brach	in	Thränen	aus,	fiel	ihm	um	den	Hals
und	ritt	seitdem	nie	wieder	auf	dem	Geländer.

Mein	Vater	mußte	auf	alle	mögliche	Weise	sparen,	und	sehen,	wie	er	mir	billig
Kleider	 verschaffen	 konnte.	 Nun	 hatte	 der	 königliche	 Garderobemeister	 ihm
mehrere	alte	Kleidungsstücke	verkauft,	und	so	ging	ich	lange	in	dem	hochrothen
gewendeten	 Rock	 des	 Kronprinzen,	 den	 steifen	 Stiefeln	 des	 Königs,	 und	 aus	 einem	 cassirten
Billardtuch	 hatte	 man	 mir	 grüne	 Hosen	 gemacht.	 Dies	 sonderbare	 Costüm	 reizte	 nun	 meine
Schulkameraden,	mich	zu	necken.	Wegen	der	Schimpfworte,	die	 ich	hören	mußte,	setzte	es	oft
Püffe;	man	klagte	mich	bei	Storm	an,	aber	er,	im	Vertrauen	auf	das	fromme	Gemüth,	das	er	bei
mir	entdeckt	zu	haben	glaubte,	antwortete	ihnen	barsch:	„Das	ist	gelogen!“	Ich	erröthete,	denn
ich	 wußte,	 daß	 es	 nur	 allzu	 wahr	 sei,	 ließ	 ihn	 aber	 doch	 in	 seinem	 Glauben,	 weil	 ich	 es	 zu
weitläufig	und	schwierig	fand,	ihm	die	Motive	zu	dieser	scheinbar	bösen	Handlung	zu	erklären.
Aber	 endlich	 überzeugte	 er	 sich	 eines	 Tages,	 da	 er	 mich	 und	 einen	 großen	 Jungen	 aus	 einer
höhern	 Klasse	 im	 Garten	 sah,	 wie	 wir	 einander	 in	 den	 Haaren	 lagen.	 Gerade	 mitten	 in	 der
Schlacht	fiel	die	Richtung	meiner	Augen	unter	meinem	linken	Arm	nach	Storm's	Fenster	hinauf,
und	als	ich	daselbst	ihn,	als	ruhigen	Zuschauer	mit	den	großen	Augen	entdeckte,	ging	es	mit	wie
Aeneas,	und	 ich	konnte	gleich	dem	betrunkenen	Gärtner	 im	Figaro,	weder	Hand	noch	Fuß	von
dem	 Finger	 rühren,	 der	 in	 Koch's	 Haaren	 steckte.	 Ich	 bekam	 ein	 „clamamus“,	 wie	 wir	 es
nannten,	 in	 mein	 Censurbuch	 und	 war	 so	 unglücklich,	 es	 zu	 verlieren;	 zugleich	 aber	 doch	 so
glücklich,	 daß	 mein	 Vater	 es	 erst	 sah	 und	 seinen	 Namen	 dazu	 setzte.	 Hätte	 ich	 es	 früher
verloren,	so	würde	Storm	vielleicht	geglaubt	haben,	daß	ich	das	Buch	fortgeworfen	hätte,	um	der
Strafe	zu	entgehen,	und	dann	würde	ich	seine	Freundschaft	verloren	haben,	so	aber	kam	ich	mit
einer	Bemerkung	 in	 meinem	 neuen	 Buche	 davon,	 „ich	 solle	 es	 besser	 in	 Acht	 nehmen“.	 —	 Ich
entsinne	 mich	 noch,	 in	 welcher	 Angst	 ich	 war,	 daß	 Storm	 mich	 in	 dem	 Verdacht	 der
Unredlichkeit	haben	könne.

In	der	dritten	Klasse	war	nur	ein	Lehrer,	S p l e t h,	ein	ausgezeichneter	Mann;
er	unterrichtete	uns	in	der	Geschichte,	aber	er	war	krankhaft	still,	ein	Kantianer
und	 nicht	 mit	 dem	 lebendigen	 Vortrage	 begabt,	 der	 den	 Kindern	 Lust	 zum
Lernen	giebt.	Diesen	besaß	dagegen	D i c k m a n n	in	hohem	Grade;	aber	zu	ihm	kamen	wir	erst	in
der	zweiten	Klasse.	Die	erste	und	zweite	Klasse	waren	durch	ein	Vorzimmer	getrennt,	und	geistig
genommen,	waren	sie	auch	so	verschieden	von	der	unsrigen,	daß	man	mit	Recht	sagen	konnte,
sie	 seien	 eine	 neue	 Schule,	 denn	 sie	 hatten	 lauter	 andere	 Lehrer.	 Dickmann	 hat	 einen	 großen
Einfluß	auf	meine	geistige	Entwickelung	gehabt;	 in	den	 Jünglings-	und	Mannesjahren	habe	 ich
ihm	zwei	Gedichte	gewidmet,	und	mit	 liebevollem	Gefühle	kehrt	die	Erinnerung	wieder	zu	 ihm
zurück.	 Er	 war	 nicht	 groß	 von	 Wuchs,	 aber	 wohl	 gebaut,	 mit	 einem	 interessanten,	 schönen
Gesicht,	 voller	Feuer,	Gefühl	und	Beweglichkeit.	Er	 sah	stolz,	gutmüthig	und	ernst	aus.	—	Mit
Ehrerbietung	 trat	 ich	 in	 die	 Klasse	 ein,	 als	 ich	 dorthin	 avancirt	 war	 und	 Storm	 die
Neuangekommenen	 dem	 ersten	 Lehrer	 der	 Schule	 vorstellte.	 Storm	 und	 Dickmann	 hatten
gegenseitig	große	Achtung	vor	ihrer	Tüchtigkeit	und	ihren	Talenten;	aber	—	obgleich	sie	Beide
Norweger,	tüchtige	Köpfe	und	gute	Menschen	waren,	so	waren	sie	doch	Beide	grundverschieden.
Dickmann	stach	schon	gleich	auf	eine	wunderliche	Weise	mit	seinem	Toupé	und	seinem	kecken
Zopf	 im	Nacken	gegen	Storm	ab,	der	mit	 seinen	zurückgestrichenen	Haaren,	wie	ein	Sokrates
oder	Franklin	dastand.	Dickmann	erinnerte	mich	immer,	obgleich	er	kein	Held	war,	an	Heinrich
IV.	 von	 Frankreich,	 weil	 dieser	 Dickmann's	 Held	 war.	 Das	 Chevalereske;	 das	 in	 manchen
Beziehungen	 schwache	 und	 dann	 wieder	 kräftige	 Herz;	 das	 Ritterstolze	 und	 Leichtbewegliche;
das	beredte,	 tiefe	Menschengefühl;	die	Begeisterung	 für	die	Liebe	und	den	Wein;	—	all'	dieses
theilte	Dickmann	mit	Heinrich	IV.	In	Bezug	auf	sittliche	Kraft	stand	Storm	weit	über	Dickmann,
der	in	Ewald's	und	Wessel's	Schule	gegangen	war,	sich	an	gewisse	Freiheiten	und	Genüsse	und
daran	gewöhnt	hatte,	sie	wie	eine	licentia	poetica	zu	betrachten,	die	sich	nicht	allein	auf	Poeten,
sondern	 auf	 alle	 Schöngeister	 erstreckte.	 —	 Aber	 sie	 sympathisirten	 auch	 nicht	 in
Schulangelegenheiten.	 Storm	 wollte,	 daß	 die	 Lehrer	 durchaus	 nicht	 schlagen	 sollten,	 sondern
daß	Alles	durch	Zeugnisse	abgemacht	und	dann	den	Eltern	überlassen	werden	müsse.	Dies	war
Dickmann	 mit	 seinem	 raschen	 Charakter	 zuweilen	 zu	 weitläufig.	 Als	 wir	 zum	 ersten	 Mal
eintraten,	hielt	er	uns	folgende	Rede,	die	gerade	nicht	von	der	Art	war,	daß	sie	uns	die	Zukunft
rosenfarben	malte:	„Es	ist	eine	Bestimmung	hier	in	der	Schule,	daß	die	Zöglinge	keine	Schläge,
sondern	nur	schlechte	Zeugnisse	bekommen	sollen,	wenn	sie	ihr	Pensum	nicht	können.	Hiernach
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werde	auch	ich	mich	streng	richten,	und	für	Faulheit	und	Nachlässigkeit	werde	ich	Euch	niemals
prügeln.	Es	ist	Euer	eigener	Schaden	und	davon	müssen	Eure	Eltern	Euch	curiren.	Aber	ich	habe
gehört,	daß	einige	ungezogene	Jungen	unter	Euch	sein	sollen,	die	zuweilen	naseweis	gegen	die
Lehrer	 sind.	 Seid	 Ihr	 es	 gegen	 mich,	 so	 bekommt	 Ihr	 Prügel!	 Dann	 ist	 es	 nämlich	 nicht	 der
Lehrer,	der	den	Schüler	schlägt,	sondern	der	erwachsene	Mann,	der	sich	von	einem	Jungen	nicht
beleidigen	läßt.“	—	„Habt	Ihr's	gehört“,	sagte	Dickmann	—	und	wir	hörten	Alle	sehr	gut.

Was	mich	betraf,	so	war	mir	in	diesem	Punkte	nicht	bange,	denn	so	lange	ich	gelebt	habe,	war
es	mir	unmöglich,	Dem	Geringschätzung	zu	zeigen,	dem	ich	Ehrerbietung	schuldete.	Ich	und	die
Meisten	waren	auch	nicht	damit	gemeint.	—	Dickmann	machte	auch,	so	viel	 ich	mich	entsinne,
nur	ein	einziges	Mal	Gebrauch	von	seinem	Vorbehalte.	—	Er	kam	einmal	 in	übler	Laune	 in	die
Schule:	„Setzt	Euch	auf	Eure	Plätze“,	sagte	er	zu	den	Jungen,	welche	in	der	Klasse	spielten.	Ein
Einziger	 kroch	 unter	 einen	 Tisch,	 statt	 sich	 auf	 die	 Bank	 zu	 setzen	 und	 bekam	 ein	 paar
wohlverdiente	Ohrfeigen.

Uebrigens	war	in	der	ersten	Klasse	ein	so	guter	Spectakelmacher,	wie	man	ihn
sich	 nur	 wünschen	 kann:	 der	 geschichtlich	 bekannte	 J ü r g e n s e n,	 der	 später
das	 Königthum	 Island	 zu	 gründen	 versuchte.	 Er	 war	 ein	 ächter	 Eulenspiegel	 —	 und	 in	 diesem
Eulenspiegelcharakter	 waren	 seine	 Streiche	 zuweilen	 recht	 witzig.	 So	 kam	 in	 der
Zeichnenstunde,	wenn	Dinesen	selbst	nicht	kam,	ein	gewisser	Herr	M.	statt	seiner.	Dieser	Mann,
ohne	besondere	Bildung,	erzählte	uns	oft	alles	Mögliche	von	den	langen	Reisen,	die	er	gemacht
haben	wollte.	Jürgensen	wollte	gern	wissen,	wo	er	in	der	Welt	umher	gewesen	sei.	„Ja“,	sagte	er,
„hole	mir	eine	Karte,	dann	werde	ich	es	Dir	zeigen.“	Nun	eilte	Jürgensen	fort,	holte	eine	Karte
von	Seeland	und	sagte:	„„Ach,	Herr	M.,	nun	seien	Sie	doch	so	gut,	und	zeigen	Sie	uns,	wie	weit
Sie	gereist	sind.““

Wir	hatten	einen	Lehrer	in	der	Physik	und	in	der	deutschen	Sprache,	der	S v e n d s e n	hieß.	Er
war	ein	vortrefflicher,	guter	Mensch,	voller	Feuer	und	Herzlichkeit,	der	uns	wie	ein	Vater	seine
verzogenen	 Kinder	 liebte;	 aber	 deshalb	 konnten	 wir	 in	 seinen	 Stunden	 auch	 machen,	 was	 wir
wollten.	Deutsch	lernten	wir	recht	gut,	aber	von	der	Physik	fast	Nichts.	Er	hielt	sich	immer	bei
den	ersten	Definitionen	auf.	Ein	Mal	sollte	er	bei	der	halbjährigen	Prüfung	examiniren,	kam	zu
spät	 —	 war	 ganz	 verlegen	 deshalb	 und	 um	 nicht	 noch	 mehr	 Zeit	 zu	 verlieren,	 rief	 er	 gleich,
indem	 er	 sich	 setzte,	 dem	 ersten	 Schüler	 zu:	 „Was	 ist	 das?“	 Hiermit	 stieß	 er	 so	 stark	 an	 ein
Dintenfaß,	 daß	 er	 es	 umwarf.	 „O,	 ich	 bitte	 um	 Verzeihung!“	 rief	 er	 zu	 den	 anwesenden
Mitgliedern	und	Censoren	und	wischte	die	Tinte	in	demselben	Augenblick	mit	dem	Aermel	seines
hellgelben	 Sonntagsfracks	 ab.	 Er	 hatte	 nämlich	 den	 Schüler	 nach	 dem	 Unterschiede	 in	 der
Physik	 zwischen	 D r u c k	 und	 S t o ß	 fragen	 wollen.	 In	 den	 Stunden	 dieses	 Lehrers	 ging	 der
Uebermuth	so	weit,	daß	ein	Mal,	während	zwei	Schüler	sich	aufopferten,	sich	an	ihn	zu	drängen,
ihm	in	die	Augen	zu	sehen	und	auf	Alles	„Ja“	zu	sagen,	was	er	ihnen	erzählte,	die	anderen	sich
wie	die	Furien	 in	den	Ballets	mit	alten	Schreibebüchern	schlugen,	die	zu	Fackeln	gedreht	und
mit	Talg	eingeschmiert	waren.	Mitten	in	diesem	Teufelstanz	trat	Storm	ein.	Und	was	meint	man,
daß	er	 that?	Mit	 seinen	großen	 funkelnden	Augen	 starrte	er,	 ohne	ein	Wort	 zu	 sagen,	mit	der
größten	Verwunderung,	ob	dieser	Unverschämtheit	auf	uns	Alle	und	ging	darauf	wieder	langsam
fort.	Alle	setzten	sich	voller	Angst	auf	ihre	Plätze;	Alle	liebten,	achteten,	fürchteten	Storm,	und
waren	 bange,	 sich	 seine	 anhaltende	 Unzufriedenheit	 zugezogen	 zu	 haben.	 Aber	 als	 er	 uns
wiedersah,	 that	 er,	 als	 ob	 Nichts	 vorgefallen	 sei.	 Er	 griff	 nicht	 in	 die	 Pflicht	 des	 Lehrers	 ein,
dessen	 Aufgabe	 es	 war,	 sich	 selbst	 geachtet	 zu	 machen.	 Aber	 die	 Furcht	 vor	 einem	 solchen
erneuerten	 Besuch	 machte,	 daß	 es	 von	 der	 Zeit	 an	 ordentlicher	 in	 Herrn	 Svendsen's	 Stunden
wurde.	Von	diesem	Svendsen	erzählte	man,	daß	er	ein	Mal	vor	meiner	Zeit	den	Schülern	hatte
zeigen	wollen,	wie	ein	Floh	auf	dem	Wasser	ein	kleines	Schiff	ziehen	könne.	Zu	dem	Ende	hatte
er	eine	große	Wanne	in	das	Schulzimmer	bringen	lassen;	aber	während	die	Andern	auf	das	Schiff
und	 den	 Floh	 hinstierten,	 der	 nicht	 recht	 ziehen	 wollte,	 weil	 Svendsen	 ihn	 nicht	 ordentlich
vorgespannt	hatte,	amüsirte	sich	Jürgensen	auf	eigene	Hand,	indem	er	sich	bückte	und	so	lange
am	 Spunde	 der	 Wanne	 wackelte	 und	 zerrte,	 bis	 er	 herausging	 und	 das	 Zimmer	 unter	 Wasser
gesetzt	wurde.

Daß	diese	Tollheiten,	über	die	man	fast	immer	lachen	mußte,	Storm	nicht	sonderlich	zusagten,
der	ein	 intimer	Freund	von	 Jürgensen's	Vater,	einem	vortrefflichen	Uhrmacher,	und	einem	der
Stifter	der	Schule	war,	 ist	 leicht	 zu	begreifen.	Wegen	dieser	Freundschaft	wich	Storm	auch	 in
Bezug	auf	den	jungen	Tollkopf	von	der	Regel	ab,	und	regalirte	 ihn	zuweilen	mit	eigenhändigen
Schlägen,	um	dem	Vater	die	Mühe	zu	sparen.	—	Mehrere	Mitglieder	der	Gesellschaft	hielten	in
den	zwei	ersten	Klassen	Vorlesungen,	unter	Anderen	der	verstorbene	Conferenzrath,	damaliger
Lector	 Saxtorph	 über	 Anatomie.	 Der	 Kammersecretair	 Rosenstand-Goiske	 las	 über	 Oeconomie
und	 Bergwissenschaft,	 Storm	 selbst	 über	 nordische	 Mythologie	 und	 dänische	 Grammatik.	 Ich
schrieb	 alle	 diese	 Vorlesungen,	 ebenso	 wie	 Dickmann's	 nach,	 und	 machte	 mehrere	 Jahre
hindurch	meine	Excerpte,	die	 ich	später	verloren	habe.	Ein	Mal	vor	Rosenstand's	Stunde	hatte
der	 Sohn	 des	 Materialhändlers	 Thomsen	 eine	 seiner	 gewöhnlichen	 Ladungen	 Citronats,
eingemachten	Ingwers	u.	s.	w.	mitgebracht,	die	er	mit	seltener	Freigebigkeit	besonders	unter	Die
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von	uns	vertheilte,	welche	ihm	dann	wieder	bei	gewissen	Gelegenheiten	Souffleurdienste	leisten
sollten.	Diese	Collation	ward	vom	Katheder	aus	vertheilt.	Als	nun	Rosenstand	kam	und	den	Tisch
etwas	von	dem	eingemachten	Ingwer	klebrig	fand,	sagte	er	mit	Ekel:	„Ach	da	ist	Saxtorph	wieder
mit	 seinen	 Leichen	 gewesen.“	 (Saxtorph	 hatte	 nämlich	 eine	 Woche	 vorher	 eine	 kleine
Kinderleiche	vor	uns	anatomirt).	Wir	ließen	Rosenstand	natürlich	in	seinem	Glauben,	da	wir	ihm
nicht	 die	 Wahrheit	 sagen	 durften,	 und	 nun	 mußte	 der	 Diener	 hereinkommen	 und	 den	 Tisch
abwischen.

Als	 Saxtorph	 uns	 zum	 ersten	 Male	 examinirte,	 war	 Storm	 zugegen.	 Die	 Reihe	 kam	 an
Jürgensen.	Saxtorph	 fragte:	 „Wo	 sondert	 sich	der	Speichel	 ab?“	 „„In	den	Nieren,““	 antwortete
Jürgensen.	 Storm,	 welcher	 wußte,	 daß	 Jürgensen	 dies	 aus	 Muthwillen	 gesagt	 hatte,	 ging	 ganz
ruhig	hin	und	gab	 ihm	eine	 tüchtige	Ohrfeige.	Um	nicht	mehr	zu	bekommen,	 fiel	er	unter	den
Tisch.	Storm	setzte	sich	wieder	hin.	Jürgensen	kroch	wieder	auf	die	Bank	mit	einem	ganz	rothen
Backen	 und	 Saxtorph	 setzte	 das	 Examen	 mit	 Jürgensen's	 Nebenmann	 in	 ungestörter	 Gravität
fort,	ohne	durch	irgend	eine	Mienenveränderung	ein	Erstaunen	über	das	Geschehene	an	den	Tag
zu	legen.

Als	Jürgensen	ein	Mal	aus	der	Schule	ging,	nahm	er	einem	kleinen	Mädchen,	die	auf	der	Straße
saß	und	Obst	verkaufte,	einen	Apfel	weg.	Als	sie	zu	weinen	und	zu	schimpfen	begann,	kehrte	er
sich,	den	Apfel	essend	nach	ihr	um,	und	sagte	ganz	ernst:	„Pfui,	Du	unartiges	Mädchen,	wirst	Du
wohl	 ruhig	 sein,	 ich	 sage	 es	 gleich	 Deiner	 Mutter.“	 Dadurch	 imponirte	 er	 der	 kleinen
Fruchthändlerin	so,	daß	sie	still	schwieg,	und	er	ging	mit	seinem	Apfel	von	dannen.

Endlich	machte	er	es	doch	zu	arg	und	der	Vater	nahm	ihn	aus	der	Schule.	Wenn	er	nun	in	der
Thür	von	seines	Vaters	Hause	stand,	so	winkte	er	den	kleinen	Knaben,	die	aus	der	Schule	kamen,
als	ob	er	ihnen	Etwas	zu	sagen	hätte.	Wenn	sie	dann	in	den	Flur	kamen,	schlug	er	sie	mit	einem
Endchen	Tau,	das	er	hinter	dem	Rücken	verborgen	hatte,	und	lief	in's	Zimmer.

Diese	 Eulenspiegeleien	 setzte	 er	 in	 seinem	 spätern	 Leben	 fort	 und	 sein
Königthum	auf	Island	war	eine	Fortsetzung	seiner	Schulstreiche,	nur	nach	einem
größeren	Maßstabe,	der	ihm	indessen	leicht	den	Kopf	hätte	kosten	können.

Obwohl	ich	nie	daran	dachte,	Dichter	zu	werden,	so	machte	ich	doch	schon	als
Knabe	Verse	zu	meinem	eigenen	Vergnügen.	In	Storm's	dänischer	Sprachstunde
wurde	 ich	 bald	 der	 Beste,	 und	 ich	 gab	 Wochenschriften	 heraus,	 die
„Mittwochspost“	 in	 der	 dritten,	 und	 „Balder“	 in	 der	 zweiten	 Klasse,	 welche	 meine
Schulkameraden	mit	Schieferstiften	bezahlten.

Ich	 fing	 auch	 an	 Komödien	 zu	 schreiben,	 und	 sie	 mit	 meiner	 Schwester	 und	 Winckler	 im
Frühjahr	 und	 Herbst,	 wenn	 es	 noch	 nicht	 zu	 kalt	 war,	 im	 königlichen	 Speisesaale	 auf
Friedrichsberg	aufzuführen.	Gewöhnlich	hatten	wir	keine	Zuschauer.	Winckler,	der	in	die	Schule
„für	Bürgertugend“	ging,	brachte	zuweilen	einen	Kameraden	von	dort	mit,	der	nicht	viel	Sinn	für
solche	 dramatische	 Uebungen	 zu	 haben	 schien	 und	 gewöhnlich	 einschlief.	 Winckler	 hatte	 eine
außerordentliche	 Fertigkeit	 im	 Werfen	 und	 Treffen.	 Einmal	 als	 unser	 Zuschauer	 am
entgegengesetzten	äußersten	Ende	des	Saales	sitzend,	auf	seinem	Stuhle	eingeschlafen	war,	—
wir	spielten	ein	Stück	von	mir:	Die	belohnte	Gastfreundschaft	(worin	ein	fremder	Herr	incognito
als	Nothleidender	ein	paar	arme	Leute	besucht	um	 ihre	Mildthätigkeit	 zu	prüfen	und	sie	dann
belohnt)	sagte	Winckler,	um	die	Illusion	nicht	zu	stören:	„Ach	entschuldigen	Sie,	ich	habe	noch
einen	kleinen	Hund	mit,	der	auch	Etwas	bekommen	muß.“	Damit	nahm	er	einen	halbfaulen	Apfel
vom	Teller	und	traf	den	eingeschlafenen	Zuschauer	mitten	auf	die	Stirn,	so	daß	er	erwachte	und
das	Stück	mit	größter	Aufmerksamkeit	bis	zu	Ende	anhörte.

So	wußte	 Winckler,	 obgleich	 eigentlich	 das	 negative,	 widerstrebende	 Princip
meiner	ersten	Bestrebungen,	indem	er	mit	dem	Spiele	nur	spielte,	mir	oft	durch
einen	glücklichen	Handgriff	in	der	Noth	beizustehen.

Eines	Tags	führten	wir	zum	Beispiel	ein	großes	Stück	von	mir	auf,	an	dem	mehrere	Kameraden
von	 mir	 Theil	 nahmen.	 Der	 Junge,	 welcher	 den	 Vater	 spielte,	 hatte	 eine	 der	 alten	 Perücken
meines	 Vaters	 auf,	 und	 sah	 ganz	 verzweifelt	 aus,	 da	 er	 auch	 seine	 Rolle	 nicht	 konnte.	 Meine
Schwester	 spielte	 die	 Tochter,	 die	 in	 Ohnmacht	 fiel,	 da	 sie	 nicht	 gleich	 ihren	 heimlichen
Geliebten	heirathen	durfte.	Der	verzweifelte	Vater,	der	seine	Rolle	nicht	wußte,	konnte	dagegen
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alle	 Parenthesen	 und	 Anmerkungen	 an	 den	 Fingern	 hersagen.	 Indem	 nun	 die	 Tochter	 hinfällt,
sagt	er	ganz	ruhig:	„Indessen	sind	sie	ihr	behülflich	und	bringen	sie	wieder	zu	sich.“	Und	damit
wollte	er	gehen,	weil	er	nicht	mehr	wußte.	Aber	glücklicher	Weise	stand	Winckler	in	der	Thüre
und	warf	ihn	mit	einem	äußerst	gewandten	Stoße	in	den	Rücken	wieder	mitten	auf	die	Bühne,	so
daß	das	Stück	von	Neuem	in	Gang	kam;	denn	der	Stoß	hatte	eine	magnetische	Wirkung	auf	den
Schauspieler,	und	die	vergessenen	Repliken	erwachten	alle	wieder	in	seinem	Gedächtniß.

Auch	Storm	sah	uns	ein	Mal	eine	solche	Komödie	spielen	und	sagte	scherzend	zu	mir:	„Ei	mein
liebes	 Kind,	 Du	 bist	 ja	 ein	 größerer	 Dichter	 als	 Molière!	 Man	 hielt	 es	 für	 etwas
Außerordentliches,	daß	er	 in	acht	Tagen	ein	Stück	 schrieb	und	aufführte,	 aber	Du	machst	das
Alles	 zusammen	 in	 einem.“	—	Weder	Storm	noch	 ich	glaubte	damals,	 daß	 ich	wirklich	Dichter
werden	würde.	Doch	hatte	ich	eine	gewisse	geheime	Ahnung	davon.	Auch	Dickmann	glaubte	es
nicht;	 er	 hatte	 überhaupt	 keine	 hohe	 Meinung	 von	 mir,	 mochte	 mich	 aber	 doch	 gern,	 und	 ich
liebte	 ihn.	 „Bilden	Sie	Sich	nicht	ein,	 lieber	Oehlenschläger,“	 sagte	er	ein	Mal	 in	übler	Laune,
„daß	 Sie	 Genie	 haben,	 weil	 Sie	 diese	 Verse	 machen!	 Sie	 können	 ein	 tüchtiger	 Gelehrter,	 ein
gewandter	 Geschäftsmann	 werden,“	 (hier	 nannte	 er	 mir	 einen	 vornehmen	 Mann,	 der	 jährlich
3000	 Thaler	 Einkünfte	 hatte	 und	 sehr	 elegant	 wohnte.)	 „Solch	 Einer,“	 sagte	 er,	 „können	 Sie
werden,	 aber	 Sie	 werden	 niemals	 ein	 Eduard	 Storm.“	 —	 „„Es	 ist	 möglich,““	 sagte	 ich	 mit
verbissenem	 Zorn	 und	 die	 Hand	 in	 der	 Rocktasche	 geballt.	 Ich	 sah	 dies	 für	 eine	 ungeheure
Beleidigung	an,	und	doch	hatte	Storm	nur	200	Thaler	jährlich	und	bewohnte	zwei	kleine	Zimmer
eines	Hinterhauses.

Da	mein	Geist	mich	doch	stets	zu	dem	Wissenschaftlichen	hintrieb,	so	hatte	ich	in	der	letzten
Zeit	mit	einigen	Schulkameraden	angefangen,	Privatunterricht	im	Lateinischen	bei	Dickmann	zu
nehmen.

Meiner	Schwester	auf	Friedrichsberg	gab	 ich	wieder	 in	Verschiedenem	Unterricht,	wenn	 ich
sie	 dort	 besuchte.	 Sie	 bedurfte	 nur	 wenig	 Anleitung,	 um	 Alles,	 was	 sie	 wollte,	 mit	 größter
Leichtigkeit	zu	erlernen.

Ich	hatte	von	Kindesbeinen	an	Lust,	Anderen	das	zu	lehren,	was	ich	selbst	lernte,	und	mochte
gern	Vorlesungen	halten.	Auch	in	der	Kirche,	wenn	ich	mich	allein	glaubte,	bestieg	ich	die	Kanzel
und	predigte	laut.	Der	Prediger,	Herr	Bruun,	war	einmal	in	der	Sakristei,	ohne	daß	ich	es	wußte,
mein	Zuhörer	gewesen,	und	rieth	meinem	Vater,	mich	Theologie	studiren	zu	lassen.

Im	Sommer	ging	ich	jeden	Abend	nach	Friedrichsberg;	nur	im	Winter	blieb	ich
in	 der	 Stadt.	 Einmal	 hatte	 ich	 einem	 meiner	 Kameraden	 (dem	 verzweifelten
Vater)	 versprochen,	 ihm	 Anatomie	 zu	 lehren;	 ein	 Kinderskelett	 hatte	 ich	 mit
hinausgenommen.	Es	stand	auf	dem	Tisch,	und	ich	schlief	diese	Nacht	bei	meinem	Freunde,	um
den	nächsten	Morgen	früh	in	das	Südfeld	zu	gehen	und	Nüsse	zu	pflücken,	was	eigentlich	nicht
erlaubt	war.	Kaum	waren	wir	ins	Bett	gegangen	und	hatten	das	Licht	ausgelöscht,	als	wir	Jemand
an	die	Thür	klopfen	hörten.	Wir	schwiegen	erschreckt	und	ich	dachte	an	das	Skelett,	welches	uns
vermuthlich	 wegen	 des	 projectirten	 Nußdiebstahls	 strafen	 wollte.	 Wie	 leicht	 wurde	 mir	 aber
wieder	ums	Herz,	als	unser	Dienstmädchen	mit	einem	Licht	und	meiner	Nachtjacke	hereintrat,
die	ich	vergessen	hatte.

In	diesen	Jahren	gab	mein	Vater	sich	nicht	viel	mit	mir	ab	und	überließ	mich	meinen	Lehrern.
Ich	 entsinne	 mich,	 wie	 ich	 ihm	 zwei	 Mal,	 aus	 der	 Stadt	 kommend,	 erschreckt	 im	 Garten
begegnete.	 Das	 erste	 Mal	 hatte	 ich	 mich	 bewegen	 lassen,	 die	 Schule	 zu	 schwänzen	 und	 einen
guten	Freund	auf	ein	großes	Linienschiff,	den	Elephanten,	zu	begleiten,	das	auf	der	Rhede	lag.
Damals	 fühlte	 ich	 mich	 zum	 ersten	 Male	 von	 den	 Geistern	 unserer	 unsterblichen	 Seehelden,
Christian's	IV.,	Tordenskjold's,	Juel's,	Adeler's	und	Hvidtfeldt's	umweht.	Das	Tauwerk,	die	Segel,
die	schöne	Kajüte,	die	Kanonen,	die	lustigen	Matrosen,	die	hübsch	gekleideten	Offiziere,	die	gute
Mahlzeit:	Alles	 verwandelte	den	 Elephanten	 für	mich	 in	 ein	Zauberschloß.	 —	 Aber	 als	 ich	 nun
nach	 Hause	 mußte,	 fing	 mir	 das	 Herz	 zu	 klopfen	 an;	 ich	 war	 den	 ganzen	 Tag	 ohne	 Erlaubniß
weggewesen.	So	begegnete	mir	mein	Vater	im	Garten,	wie	Adam	dem	lieben	Herrgott	nach	dem
Sündenfalle.	Aber	nachdem	er	Alles	gehört	hatte,	schalt	er	mich	nicht.	Es	sei	nicht	Zeit	gewesen,
erst	darum	zu	fragen,	und	ohne	es	darauf	ankommen	zu	lassen,	hätte	ich	einen	seltenen	Genuß
und	eine	nützliche	Erfahrung	entbehren	müssen.	Ein	anderes	Mal	begegnete	 ich	 ihm	auch,	als
ich	aus	dem	Wasser	kam,	aber	triefend	naß,	denn	ich	war	mit	den	Kleidern	hineingefallen,	und
mußte	 so	 nach	 Hause	 gehen.	 Da	 aber	 all'	 meine	 Kleider	 durchnäßt	 waren,	 und	 mithin	 alle
gleichmäßig	 eine	 dunklere	 Farbe	 bekommen	 hatten,	 bemerkte	 mein	 Vater,	 der	 mit	 einem
Fremden	ging,	die	Veränderung	nicht.	Ich	zog	meinen	Hut	sehr	ehrerbietig	ab,	und	glücklicher
Weise	hielt	er	mich	nicht	auf;	ich	lief	zu	meiner	Mutter	und	sie	half	mir	aus	dieser,	wie	aus	vielen
anderen	Verlegenheiten	mit	mütterlicher	Liebe,	und	dankte	Gott,	daß	ich	nicht	ertrunken	war.
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Eine	 andere	 Schule,	 in	 die	 ich	 auch	 gekommen	 war,	 mußte	 ich	 bald	 wieder
verlassen,	weil	man	mich	nicht	in	Frieden	ließ	und	der	Feind	mir	zu	stark	war.
Ich	 liebte	 das	 Zeichnen	 sehr;	 der	 Zeichnenlehrer	 in	 der	 „Schule	 für	 die
Nachwelt“,	 Herr	 Dinesen,	 fand,	 daß	 ich	 Talent	 hatte,	 und	 da	 er	 zugleich	 Lehrer	 auf	 der
Kunstakademie	 war,	 so	 schlug	 er	 mir	 vor,	 dorthin	 zu	 gehen.	 Ich	 kam	 in	 die	 erste
Freihandzeichnenschule.	 Mit	 welcher	 Ehrfurcht	 betrachtete	 ich	 nicht	 die	 Gypsabgüsse	 der
griechischen	 Meisterwerke,	 im	 Gefühl	 und	 der	 Ahnung	 einer	 Schönheit,	 die	 ich	 noch	 nicht
verstand.	 Von	 Thorwaldsen	 wußten	 wir	 damals	 nichts	 weiter,	 als	 daß	 er	 ein	 ausgezeichneter
Schüler	gewesen	und	nun	in	Rom	war.	Ich	sollte	gerade	in	die	nächste	Klasse	kommen,	als	 ich
die	Zeichnenkunst	aufgab.	Wie	sollte	ich	auch	dazu	die	Zeit	bekommen,	wenn	ich	den	Tag	über	in
die	Schule	gehen,	Abends	bei	Dickmann	sein	und	dann	noch	meine	Arbeiten	machen	sollte?	Aber
es	war	noch	ein	Grund	vorhanden.	Zu	einer	gewissen	Jahreszeit	besuchten	die	Malerburschen	die
Akademie.	Diese	großen	Jungen	schlugen	sich	 immer,	wenn	sie	kamen,	und	gingen	auf	Königs-
Neumarkt	und	 ließen	uns	Andere	nicht	 in	Frieden.	Diesen	Angriffen	wollten	meine	Eltern	mich
nicht	 aussetzen;	 außerdem	 verstand	 ich	 nicht	 mit	 dem	 Rothstift	 umzugehen	 und	 war	 in	 der
ganzen	Zeit,	wo	ich	die	Akademie	besuchte,	von	einem	strahlenden	Heiligenschein	umgeben.	Ich
gab	deßhalb	das	Zeichnen	auf.

Aber	auch	bei	Dickmann	waren	mir	die	Privatstunden	zu	drückend,	wenn	der
Sommer	kam	und	 ich	ganz	den	 schönen	Abendfreuden	entsagen	 sollte,	 die	 ich
bis	dahin	in	der	freien	Natur	genossen	hatte.	Hierzu	kam	noch,	daß	der	gute	Dickmann,	der	an
Nahrungssorgen	und	häuslichem	Kummer	 litt,	 täglich	verdrießlicher	wurde.	Einmal,	 als	 er	uns
eine	schwierige	Stelle	 in	einem	lateinischen	Autor	übersetzt	hatte,	 fragte	er:	„Verstehen	Sie	es
nun	 Alle?“	 —	 „Ja!“	 lautete	 die	 Antwort.	 „Sie	 auch,	 Oehlenschläger?“	 „Nicht	 ganz“,	 entgegnete
ich,	„wollen	Sie	vielleicht	so	gut	sein,	es	mir	noch	einmal	zu	übersetzen?“	—	„Ach“,	sagte	er	mit
einem	verächtlichen	Achselzucken,	„ich	sehe	schon,	wo	es	fehlt.“

Er	übersetzte	es	noch	einmal,	aber	ich	hörte	kein	Wort;	ich	war	blaß,	wie	eine
Leiche,	und	zitterte	am	ganzen	Körper.	—	Kein	Genie,	das	ließ	ich	gelten;	aber
nun	 nicht	 einmal	 Kopf	 genug	 zum	 Studiren,	 ein	 schlechterer	 Kopf,	 als	 all'	 die
Anderen,	das	ging	zu	weit!	—	Ich	lief	zu	meinem	Vater	und	sagte	ihm,	daß	ich	keinen	Beruf	in	mir
fühlte,	ein	gelehrter	Mann	zu	werden;	ich	hätte	mehr	Lust	zum	Kaufmannsstande	und	wünschte
meine	 Abendstunden	 bei	 Dickmann	 aufzugeben.	 —	 Mein	 Vater	 ließ	 mir	 meinen	 Willen.	 Als	 ich
Dickmann	 das	 letzte	 Monatsgeld	 gab,	 war	 er	 sehr	 gutmüthig	 und	 bat	 mich	 noch	 auszuharren.
„Lieber	 Oehlenschläger“,	 sagte	 er,	 „kümmern	 Sie	 sich	 doch	 nicht	 um	 ein	 Wort,	 mit	 dem	 ich
Nichts	 meinte.	 Fragen	 Sie	 alle	 meine	 Schüler,	 ob	 ich	 ihnen	 nicht	 oft	 viel	 schlimmere	 Dinge
gesagt	habe.“	Er	brauchte	nicht	so	viel	zu	sprechen,	um	mich	ganz	zu	versöhnen	und	meine	alte
Liebe	zu	ihm	wieder	zu	erwecken.	Ich	suchte	nun	aus	allen	Kräften,	mich	in	seinen	historischen
Stunden	auszuzeichnen.	Wenn	er	uns	unser	Pensum	aus	Kall's	Weltgeschichte	überhört	hatte	(ein
Buch,	das	ich	auswendig	lernte,	eben	so	wie	Pontoppidan's	Erklärung	in	des	Küsters-Schule),	so
hielt	er	uns	Vorträge	über	die	specielle	Geschichte	der	verschiedenen	Länder.	Er	hatte	zu	diesem
Zwecke	 eine	 große	 Menge	 Excerpte	 aufgeschrieben	 und	 trug	 vortrefflich	 vor.	 In	 der	 ersten
Klasse	schrieben	Einige	während	des	Vortrags	das	Wichtigste	dessen	nach,	was	er	sagte.	Ich	war
in	der	zweiten	Klasse	und	dort	schrieb	Keiner,	außer	mir.	Eines	Tages	sagte	er:	„Ich	möchte	doch
hören,	 was	 Sie	 da	 schreiben;	 lesen	 Sie	 es	 einmal	 vor!“	 —	 Ich	 las	 mein	 Geschriebenes,	 gut
stylisirt,	vor,	denn	ich	hatte	die	Feder	schon	früh	führen	gelernt.	—	„Wahrhaftig,	das	ist	mehr	als
ich	selbst	machen	könnte“,	sagte	er,	und	gab	mir:	„Ausgezeichnet	gut!“	eine	große	Seltenheit	bei
ihm,	da	es	sonst	Keiner	in	der	zweiten	Klasse	bekam.	Ich	war	entzückt	vor	Freude,	stürzte	in	der
Zwischenstunde	 in	 die	 erste	 Klasse,	 mit	 dem	 Censurprotokoll	 in	 der	 Hand,	 rief:	 ich	 habe
„ausgezeichnet	gut!“	bekommen,	und	zeigte	 ihnen	die	Stelle,	wo	es	stand.	Einige	schlugen	ein
lautes	 Gelächter	 auf;	 aber	 Dickmann	 setzte	 sie	 ernstlich	 zurecht,	 und	 erwies	 mir	 von	 dem
Augenblicke	an	stets	Achtung.	Ich	fuhr	fort,	die	Vorträge	nachzuschreiben	und	hatte	mein	kleines
Schreibepult	 voller	 Excerpte	 über	 Mythologie,	 Geschichte,	 Oekonomie,	 Bergwissenschaft	 und
Anatomie.	Aber	Dickmann	wurde	 immer	melancholischer,	von	Nahrungssorgen	niedergedrückt,
und	 seine	 Gesundheit	 schwächer.	 Die	 ganze	 Richtung,	 welche	 mein	 Geist	 einschlug,	 war	 nicht
nach	 seinem	 Sinne.	 Wie	 alle	 Schöngeister	 der	 damaligen	 Zeit,	 hatte	 er	 einen	 überwiegend
einseitigen	 Hang	 zum	 Sentimentalen.	 Ich	 fing	 nach	 der	 Natur	 des	 Knaben	 lustig	 und	 naiv	 an.
Aber	es	war	auch	nicht	durch	seinen	poetischen	Geschmack,	daß	er	Einfluß	auf	mich	ausübte.
Der	war	nicht	sehr	gut;	er	war,	wie	Viele	 jener	Zeit,	ein	großer	Bewunderer	von	Kotzebue	und
setzte	 ihn	beinahe	über	Shakespeare.	Doch	Holberg,	Ewald,	Wessel	bewunderte	er,	und	später
besonders	Schiller.	—	Aber	Dickmann's	Vortrag	in	der	Geschichte,	die	lebendige,	begeisterte	Art,
in	der	er	uns	die	Charakteristik	der	großen	Helden	und	ihrer	Thaten	gab	—	riß	mich	hin.

Ueberall,	wo	die	Humanität	den	Sieg	gewann,	oder	wo	das	Heroische	sich	auf
eine	 edle,	 ungewöhnliche	 Weise	 äußerte	 —	 da	 war	 Dickmann	 begeistert,	 da
flossen	seine	Thränen,	da	zitterte	seine	Stimme	—	da	riß	er	uns	Alle	mehr	oder
weniger	hin,	besonders	mich,	der	ganz	entzückt	war.	Die	Geschichte	war	mir	stets	 theuer	und
mein	Lieblingsstudium,	als	die	Pflanzschule	der	Poesie,	da	mein	 liebstes	und	höchstes	Streben
stets	dahin	gegangen	 ist,	große	Thaten	und	Charaktere	zu	 idealisiren.	Aber	so	 lieb	wie	mir	die
Geschichte	war	und	ist,	—	so	daß	meine	Lektüre	fast	immer	historisch	gewesen,	—	so	fern	war
dagegen	 mein	 Geist	 der	 prosaischen	 herzlosen	 Art	 des	 Geschichtsstudiums,	 und	 diese	 widerte
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mich	an,	je	mehr	sie	zu	einem	bloßen	Namen-	und	Jahreszahlenregister,	zu	einer	diplomatischen
Abhandlung	 ward.	 Und	 doch	 wurde	 sie	 von	 Vielen	 nur	 auf	 diese	 Weise	 geachtet,	 von	 Vielen,
deren	größte	Schultüchtigkeit	ein	gutes	Gedächtniß	war.	 Ich	entsinne	mich	z.	B.	sehr	gut,	daß
Professor	A b r a h a m 	 K a l l,	dessen	mächtiges	Gedächtniß	ihn,	aber	auf	Kosten	des	Gefühls	und
der	 Phantasie,	 sehr	 gelehrt	 machte	 —	 Dickmann's	 Art,	 die	 Kinder	 in	 der	 Geschichte	 zu
unterrichten,	 als	 bloßes	 Anekdotenwesen	 verwarf.	 Meiner	 Ansicht	 nach	 ist	 die	 lebendige
Darstellung	 der	 charakteristischen	 Züge,	 welche	 die	 Personen	 bezeichnen	 und	 die	 Zeit,	 in	 der
diese	leben,	gerade	die	rechte	Weise,	Kindern	Geschichte	vorzutragen;	denn	diese	soll	nicht	nur
ein	Vademecum	für	den	Zeitvertreib	werden.	Aber	die	Anekdote	ist	ja	eigentlich	nichts	Anderes,
als	 die	 kurze	 Erzählung	 einer	 einzelnen	 Handlung	 und	 deren	 Beweggründe.	 Das	 Leben	 aller
Menschen	besteht	aus	solchen.	Es	kommt	nur	darauf	an,	die	wichtigsten,	bedeutungsvollsten	zu
erzählen	 und	 sie	 so	 nach	 einander	 zu	 ordnen,	 daß	 diese	 Perlen,	 auf	 die	 Schnur	 der	 Zeitfolge
gezogen,	 das	 Halsband	 der	 historischen	 Muse	 bilden.	 Aber	 in	 dem	 Gewimmel	 unbedeutender
Namen,	 einförmiger	 elender	 Handlungen	 sinkt	 so	 zu	 sagen	 das	 Wirkliche,	 die	 wichtige
Geschichte	 der	 Menschheit,	 unter.	 Diese	 Erinnerungsübungen	 mögen	 einem	 eiteln	 Gedächtniß
schmeicheln	und	von	der	Einfalt	bewundert	werden	—	aber	sie	haben	Nichts	 für	das	Herz	und
die	 Vernunft	 zu	 bedeuten.	 Der	 eigentliche	 Historiker	 muß	 zwar	 dies	 Alles	 kennen,	 so	 wie	 der
Perlenfischer	all'	die	Austern	öffnen	muß,	die	er	trifft,	um	seinen	Schatz	zu	finden;	aber	er	soll
uns	mit	den	leeren	Austerschalen	verschonen.

Dickmann	hatte	eine	eigene	Art,	die	er	von	seinem	Rector	 in	Bergen	gelernt
hatte,	 uns	 die	 Jahreszahlen	 besser	 im	 Gedächtniß	 behalten	 zu	 lassen,	 nämlich
durch	Worte,	 statt	der	Zahlen.	Wenn	dieses	Wort	nun	 in	 seinem	Klange	Etwas
hatte,	welches	das	Charakteristische	bei	einem	Helden	oder	einer	Begebenheit	andeuten	konnte,
so	 war	 dies	 vorzuziehen,	 meistens	 aber	 war	 es	 nicht	 möglich.	 In	 wie	 weit	 diese	 Art	 der
gewöhnlichen	vorzuziehen	sei,	 ist	eine	Frage.	Gall	hat	ja	einen	Unterschied	in	den	Organen	für
Namen-	und	Zahlengedächtniß	gefunden.	Daß	man	im	Allgemeinen	keine	Erleichterung	dadurch
gehabt	habe,	muß	ich	voraussetzen,	da	diese	Art,	welche	doch	von	Vielen	gekannt	war,	wieder
ganz	aufgehört	hat.	Mir	half	es	unendlich	viel,	da	ich	sonst	die	Zahlen	gleich	wieder	vergaß.	Zum
Examen	konnte	ich	dagegen	dem	Professor	Kjerulf	alle	Jahreszahlen	nennen,	nach	denen	er	mich
fragte,	 und	 wenn	 die	 Anderen	 sie	 nicht	 wußten,	 so	 wandte	 er	 sich	 lächelnd	 an	 mich,	 und	 ich
sagte	sie	ihm	gleich,	wenn	ich	nur	erst	das	Wort	mit	meinem	Finger	aufs	Kniee	schreiben	durfte,
und	mir	Zeit	gelassen	wurde,	es	auszurechnen.

Dickmann	hatte,	ungeachtet	seiner	Melancholie,	etwas	Gutmüthig-Launiges	in	seinem	Wesen,
das	uns	sehr	amüsirte.	Er	scherzte,	ohne	sich	etwas	an	seiner	Würde	zu	vergeben.	Einer	seiner
Scherze	 war,	 daß	 er	 that,	 als	 ob	 er	 sich	 nicht	 unserer	 Namen	 entsinnen	 könne,	 und	 uns	 nur
abwechselnd	„Christoffersen“	oder	„Blokkus“	nannte.	Die	Entstehung	dieser	Benennungen	weiß
ich	nicht.	Aber	deßhalb	ging	es	doch	gleich	ernsthaft	mit	den	Fragen,	und	wenn	Christoffersen
oder	 Blokkus	 ihre	 Lectionen	 nicht	 wußten,	 so	 bekamen	 sie	 Ng.,	 M.	 oder	 S.,	 d.	 h.	 Nicht	 gut,
mittelmäßig	 oder	 schlecht.	 Ich	 habe	 in	 der	 Schule	 nie	 „schlecht“	 bekommen,	 nur	 zwei	 Mal
„mittelmäßig“	und	selten	„Nicht	gut“.	—	Dickmann	liebte	es,	das	Spießbürgerliche	zu	persifliren
und	erzählte	uns,	wie	ein	Innungs-Aeltester	der	Branntweinbrennerzunft	einmal	sehr	gravitätisch
seine	Rede	mit	den	Worten	begonnen	habe:	„Meine	Herren	und	Branntweinmänner.“

Oft	wenn	er	 in	Gedanken	und	 seufzend	da	 saß,	 sagte	er	 scherzend,	wenn	er
sah,	 daß	 wir's	 bemerkten:	 „Ach	 ja!	 was	 sind	 wir	 Menschen	 doch	 weiter	 als
Lichtgießerschilde	 und	 Käse!“	 Das	 erste	 Gleichniß	 hatte	 er	 von	 einem	 Friseur
gelernt,	der	einmal,	als	er	ihn	bediente	und	ihn	seufzen	hörte:	„Ach	ja!	was	sind	wir	Menschen“,
sagte:	 „„Ja,	 was	 sind	 wir	 wohl	 anders	 als	 Lichtgießerschilde!““	 „Lichtgießerschilde?“	 fragte
Dickmann	verwundert.	„„Ja,	Herr	Dickmann,	wenn	wir's	recht	überlegen,	so	sind	wir	im	Grunde
genommen	nichts	Anderes;	wir	müssen	uns	ja	nichts	einbilden.““	„Ich	bilde	mir	gar	Nichts	ein“,
sagte	 Dickmann,	 „und	 will	 sehr	 gern	 gestehen,	 daß	 wir	 ungeheuer	 wenig	 sind;	 aber	 warum
gerade	 Lichtgießerschilde?“	 —	 „„'s	 hilft	 Nichts,	 Herr	 Dickmann,	 daß	 man	 sich	 Honig	 um	 den
Mund	 schmiert,	 wir	 sind,	 weiß	 Gott,	 nichts	 Anderes!““	 Es	 dauerte	 lange,	 ehe	 Dickmann	 den
Grund	 zu	 diesem	 wunderlichen	 Gleichnisse	 erfahren	 konnte.	 Endlich	 sagte	 der	 Friseur:	 „„Was
sind	 wir	 anders?	 Lassen	 wir	 uns	 vom	 Winde	 nicht	 hin-	 und	 herbewegen,	 gerade	 wie	 ein
Lichtgießerschild?““	Nun	verstand	Dickmann	ihn,	und	um	das	Gleichniß	vollständig	zu	machen,
fügte	er	„Käse“	hinzu,	weil	wir	nach	unserem	Tode	ganz	so,	wie	der	Käse,	von	Würmern	verzehrt
werden.

Storm	behandelte	uns	 zuweilen	mit	 einer	gewissen	 launigen	 Ironie,	 die	 stets
sehr	 gute	 Wirkung	 that.	 Er	 war	 weit	 davon	 entfernt,	 den	 spätern	 deutsch-
philantropischen,	 moralischen,	 frommen	 Ton	 zu	 gebrauchen,	 der	 so	 leicht	 zu
süßer	Sentimentalität	und	dann	zur	Heuchelei	übergeht.	Wenn	einmal	Einer	in	seiner	Stunde	die
Arme,	 wie	 ein	 Bauer,	 auf	 den	 Tisch	 gelegt,	 und	 den	 Kopf	 darauf	 gestützt	 hatte,	 so	 sagte	 er
trocken	 zu	 seinem	 Pflegesohn	 Paul	 Rasmussen:	 „Ach	 Paul,	 gehe	 hinein	 und	 hole	 für	 N.	 N.	 ein
Kopfkissen!“	Gleich	zog	N.	N.	seine	Arme	zurück.	Storm	hatte	einmal	Einem,	der	immer	naseweis
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und	altklug	war,	Etwas	befohlen,	das	er	nicht	gethan	hatte.	„Warum	hast	Du	Das	nicht	gethan?“
fragte	er	nun	in	Aller	Gegenwart.	—	„„Ich	meinte““	—	„Du	sollst	nicht	meinen!“	—	„„Ich	dachte““
—	„Du	sollst	nicht	denken!“	—	„„Ich	glaubte!““	—	„Du	sollst	nicht	glauben,	sondern	thun,	was	ich
Dir	sage.“

Zu	 Hause	 bei	 Gosch	 war	 eine	 Veränderung	 vorgegangen;	 wir	 zogen	 in	 ein	 anderes	 Logis,
wohnten	 aber	 lange	 nicht	 so	 gut,	 wie	 früher.	 Hier	 bekam	 ich	 das	 Scharlachfieber	 in	 ziemlich
hohem	 Grade.	 Als	 ich	 mich	 zu	 erholen	 anfing,	 aber	 noch	 sehr	 matt	 war,	 von	 meinen	 Eltern,
meiner	 Schwester,	 meinem	 Friedrichsberg	 und	 der	 gesunden	 Luft	 getrennt,	 und	 außerdem
fühlte,	daß	ich	den	Fremden	zur	Last	sei,	weil	ich	mehr	Pflege,	als	gewöhnlich	erforderte,	—	lag
ich	eines	Tages	im	Bette,	weinte	und	verbarg	meine	Thränen;	da	kam	ein	Junge	zu	mir,	der	Peter
hieß	und	nicht	gerade	wegen	seines	brillanten	Kopfes	bekannt	war;	er	spielte	mit	dem	Papagey,
dessen	 Bauer	 nicht	 fern	 von	 meinem	 Bette	 stand.	 Es	 amüsirte	 ihn,	 das	 Thier	 so	 wüthend	 zu
machen,	 daß	 die	 Federn	 auf	 dem	 Kopfe	 sich	 sträubten.	 Während	 dies	 nun	 stets	 mit	 seinem
scharfen	Schnabel	nach	Peter's	Finger	hackte,	der	sich	immer	zeitig	genug	von	den	Stahldrähten
zurückzog,	 starb	 dieser	 beinahe	 vor	 Lachen	 und	 stammelte	 (denn	 er	 stammelte	 immer	 etwas):
„Ach!	ha	—	ha	—	hat	Po	—	Po	—	Polly	eine	kleine	Perücke!	Soll	ich	Polly	die	Pe	—	Per	—	Perücke
abreißen!“	 Dazwischen	 schrie	 der	 Papagey	 in	 seinem	 wüthenden	 Rasen;	 und	 diese	 Scene	 trug
nicht	wenig	dazu	bei,	mich	aufzuheitern,	so	daß	ich	mich	bald	erholte.	Einige	Tage	darauf	nahm
meine	Mutter	mich	nach	Friedrichsberg	hinaus.

Gosch	bekam	eine	Anstellung	als	Zollverwalter	auf	Fehmarn,	und	ich	kam	nun
in	 das	 Haus	 eines	 Controleurs	 bei	 der	 westindischen	 Compagnie,	 der	 Laasbye
hieß.	 Sein	 gutes	 sanftes	 Weib	 war	 eine	 vortreffliche	 Hausmutter;	 er	 war	 auch
freundlich	und	erwies	mir	alles	Gute,	war	aber	ganz	unwissend	und	ohne	Bildung.	In	den	ersten
Tagen,	um	mir	das	Bittere	der	Trennung	von	meinen	andern	Lieben	zu	mildern,	nahm	er	mich	ein
Mal	 auf	 die	 Zollbude	 mit	 hinaus,	 wo	 große	 Zuckerfässer	 aufgeschlagen	 wurden.	 Bei	 dieser
Gelegenheit	 schenkte	 Einer	 der	 Leute	 mir	 einen	 ungeheuer	 großen	 Klumpen	 Zucker.	 Ich	 war
bisher	 immer	 gierig	 auf	 Zucker	 gewesen,	 und	 hatte,	 da	 er	 mir	 nur	 in	 kleinen	 Quantitäten
zugetheilt	 wurde,	 nie	 meiner	 Lust	 genügen	 können.	 Ich	 fing	 nun	 an,	 den	 Zuckerklumpen	 aus
allen	Kräften	zu	bearbeiten,	aber	am	Ende	schmeckte	ich	gar	nichts	mehr,	und	ich	wurde	seiner
zuletzt	 so	 überdrüssig,	 daß	 ich	 ihn	 ins	 Meer	 warf,	 was	 mir	 später	 sehr	 Leid	 that,	 und	 mit
schmachtenden	 Blicken	 stand	 ich	 oft	 am	 Ufer	 und	 starrte	 an	 dem	 Orte	 in	 die	 Wellen,	 wo	 der
schöne	Zucker	ohne	Nutzen	geschmolzen	war.

Es	 war	 ein	 großer	 Abstand	 von	 Gosch's,	 wo	 ich	 Spielkameraden	 hatte,	 zu
Laasbye's,	wo	ich	mit	den	beiden	stillen	Leuten	ganz	allein	war.	Sie	hatten	nicht
mehr	 als	 zwei	 Zimmer,	 einen	 sogenannten	 Saal	 von	 vier	 kleinen	 Fenstern	 und	 eine	 kleine
einfenstrige	 Schlafkammer.	 In	 dieser	 Kammer	 wurde	 mein	 Feldbett	 aufgeschlagen,	 und	 da
schliefen	 wir	 alle	 Drei.	 Glücklicher	 Weise	 war	 der	 Mann	 ein	 großes	 Kind;	 und	 so	 wie	 es	 oft
zwischen	 unwissenden	 Erwachsenen	 und	 halb	 erwachsenen	 Knaben	 ergeht,	 welche	 die	 Schule
besuchen	 —	 der	 Unterschied	 in	 der	 Bildung	 hebt	 die	 Verschiedenheit	 des	 Alters	 auf,	 und	 sie
werden	 einander	 gleich	 —	 so	 ging	 es	 auch	 hier.	 Wir	 spielten	 zusammen.	 Ich	 hatte	 eine
sogenannte	flûte	douce	mitgebracht,	auf	der	ich	alle	Melodieen	spielen	konnte,	die	ich	hörte.	Ich
lehrte	auch	Laasbye	darauf	blasen,	und	bearbeitete	sie	nun	 jeden	Abend	 im	Dunkeln	 im	Saale,
während	die	Betten	gemacht	wurden.	Des	Abends	las	ich	ihm	laut	aus	Unterhaltungsbüchern	vor,
und	es	schickte	sich	durchaus	nicht	(die	Dankbarkeit	verbot	es	mir	ganz	und	gar)	leise	für	mich
in	meinen	Schulbüchern	zu	lesen;	doch	fand	ich	noch	immer	des	Morgens	ein	Bischen	Zeit	—	und
im	Ganzen	galt	ich	für	einen	tüchtigen	Zögling	in	der	Schule.	Nur	mit	dem	Französischen	wollte
es	nicht	recht	gehen.	Wir	hatten	einen	Lehrer,	Herrn	Haslund,	der	sehr	eifrig	war	und	uns	oft
schlug;	aber	das	half	nicht	viel;	doch	danke	ich	es	seinen	Püffen,	daß	ich	das	schwierige	Verbum
s'en	 aller,	 den	 Schlüssel	 zu	 vielem	 Andern,	 gründlich	 lernte.	 Herr	 Haslund	 war	 ein	 Jütländer,
kahlköpfig,	mit	gepuderter	Lockenperrücke	und	mit	einem	kleinen	Zopf	im	Nacken.	Er	verstand
nicht	die	Kunst,	sich	beliebt	zu	machen,	und	deshalb	lernten	Viele	von	uns	Nichts.	Wen	ich	nicht
liebte,	von	dem	konnte	ich	auch	Nichts	lernen.	Es	ging	mir	mit	Marmontel's	Contes	moreaux	und
mit	Fénélon's	Telemaque,	wie	in	frühern	Jahren	mit	„Malling's	großen	und	guten	Handlungen.“
—	 es	 verging	 lange	 Zeit,	 ehe	 ich	 den	 bittern	 Geschmack	 aus	 dem	 Munde	 bekommen	 konnte,
wenn	ich	diese	Bücher	lesen	wollte.

Indessen	 war	 ich	 in	 die	 erste	 Klasse	 gekommen	 und	 war	 ein	 ganzes	 Jahr
Primus,	 weil	 ich	 in	 der	 Schule	 blieb	 und	 keine	 andere	 Bestimmung	 hatte.	 Die
Anstalt	 war	 in	 vielen	 Beziehungen	 vortrefflich	 und	 in	 ihrem	 ersten	 blühenden
Zustande	 eine	 Art	 Gymnasium	 und	 die	 erste	 im	 Lande,	 wo	 Ordnung	 und	 Geschmack	 in	 der
Einrichtung	 herrschten,	 wo	 für	 die	 Bildung	 der	 Sitten	 und	 des	 Herzens	 gesorgt	 wurde.	 Die
meisten	der	alten	Schulen	waren	noch	Pferde-	oder	Schweineställe,	wo	Einem	zwar	griechisch
und	lateinisch	eingeprügelt	wurde,	die	man	aber	oft	noch	roher	verließ,	als	man	hineingekommen
war,	 ja	 die	 Knabenstreiche	 arteten	 nicht	 selten	 in	 Niederträchtigkeit	 und	 Schurkerei	 aus.	 Der
einzige	 Fehler,	 welchen	 unsere	 Schule	 hatte,	 war,	 daß	 sie	 für	 eine	 Vorschule	 eine	 zu	 schöne
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Einrichtung	 besaß,	 und	 etwas	 Anderes	 war	 sie	 im	 Grunde	 doch	 für	 die	 Meisten	 nicht.	 Wer
Militair	werden	sollte,	kam	von	hier	auf	die	Akademieen,	wer	studiren	sollte,	verließ	die	Schule,
wenn	 er	 sie	 zur	 Hälfte	 durchgemacht	 hatte,	 oder	 nahm	 Privatstunden,	 was	 für	 einen	 muntern
Jungen,	 dessen	 Phantasie	 auch	 der	 Freiheit	 und	 Natur	 bedurfte,	 zu	 anstrengend	 war.	 Ich
wenigstens	konnte	mich	noch	nicht	darein	finden,	zwei	Stunden	zu	sitzen,	wenn	ich	schon	sechs
gesessen	 hatte	 und	 dann	 noch	 zu	 Hause	 an	 meinen	 Aufgaben	 zu	 arbeiten.	 Die	 Schule	 „für
Bürgertugend“	war	ungefähr	zu	derselben	Zeit,	wie	die	Schule	„für	die	Nachwelt“	gestiftet,	es
war	 eine	 gelehrte	 Schule,	 in	 der	 der	 alte	 Möller	 gute	 Studenten	 bildete;	 aber	 als
Erziehungsinstitut	hatte	unsere	Schule	doch	gewiß	bei	Weitem	den	Vorzug.	Indessen	fühlte	 ich
doch	selbst	bald,	daß	sich	auf	diese	Weise	kein	Weg	für	mich	eröffnen	würde;	durch	Winckler,
der	in	die	Schule	„für	Bürgertugend“	ging	und	starke	Fortschritte	machte,	bekam	ich	auch	Lust,
dorthin	 zu	 kommen;	 ich	 bat	 meinen	 Vater	 darum,	 aber	 er	 schlug	 es	 mir	 rund	 ab.	 Storm	 hatte
meinen	Plan	erfahren;	als	er	ihn	hörte,	lächelte	er	und	schwieg.	Es	blieb	beim	Alten;	noch	wußte
ich	selbst	nicht	recht,	weshalb,	endlich	erfuhr	ich,	was	man	mir	bisher	aus	einer	falschen	Schaam
verschwiegen,	 daß	 ich	 einen	 Freiplatz	 hätte,	 und	 daß	 mein	 Vater	 nicht	 die	 Mittel	 besäße,	 für
mich	zu	bezahlen,	wenn	er	mich	zugleich	in	der	Stadt	in	Kost	und	Logis	geben	sollte.	Sobald	ich
dies	erfuhr,	so	fand	ich	mich	geduldig	in	mein	Schicksal	und	suchte	in	den	letzten	Jahren	so	viel
als	möglich	von	der	Schule	zu	profitiren.

Es	 war	 die	 Zeit	 des	 Directoriums	 in	 Frankreich.	 Die	 entsetzliche	 Revolution
war	 vor	 sich	 gegangen,	 ohne	 daß	 wir	 Kinder	 viel	 dabei	 empfanden	 und	 wir
hörten	 auch	 von	 unseren	 Lehrern	 nicht	 viele	 Aeußerungen	 des	 Mitleids	 über
Ludwig	XVI.	 und	die	Königin	Marie	Antoinette.	Das	edle	Feuer,	welches	die	 ersten,	herrlichen
kräftigen	 Männer	 der	 Revolution	 dazu	 gebracht	 hatte,	 die	 Sklavenbande	 der	 Despotie
abzuschütteln,	 hatte	 sich	 der	 Herzen	 bemächtigt.	 In	 weiter	 Entfernung	 weckt	 Unglück	 das
Mitleid	nicht	genügend,	man	merkte	nicht	recht,	daß	die	erste	herrliche	Zeit	der	Revolution	von
dem	 Kanibalismus	 der	 Jakobiner	 durchaus	 verschieden	 war;	 man	 sah	 in	 dem	 König	 und	 der
Königin	von	Frankreich	Personen,	welche	die	Constitution	gebrochen	und	heimlich	unter	einer
Decke	mit	Frankreichs	Feinden	gespielt	hatten;	dies	schwächte	das	Mitgefühl	für	das	tragische
Schicksal	des	unglücklichen	Königpaars.	Darum	konnte	selbst	der	edle	Storm	ruhig	an	dem	Tage
hereinkommen,	als	die	Zeitungen	mit	der	Nachricht	von	König	Ludwigs	Hinrichtung	eingetroffen
waren,	und	sagen	(doch	natürlich	ganz	ohne	Spott,	nur	in	einem	gewissen	stillen	Humor)	—	„Sie
nannten	ihn	Ludwig	Capet,	nun	ist	er	Ludwig	Caput!“

Kinder	machen,	wie	die	Affen,	Alles	nach.	Wir	hatten	auch	ein	Directorium	gemacht,	wo	ich	der
erste	Consul	war,	sowie	Bonaparte,	und	ich	hatte	zwei	Mitconsuln,	die	auch	Nichts	zu	befehlen
hatten,	 ebensowenig	 wie	 Sièyes	 und	 Cambacèrés.	 Das	 Spaßhafteste	 war,	 daß	 ich	 Gesetze	 für
meine	 Republik	 entwarf,	 deren	 erster	 Artikel	 also	 lautete:	 „Da	 kein	 Staat	 ohne	 einen	 obersten
Anführer	bestehen	kann,	so	wollen	wir	einen	solchen	wählen.“	Diesem	Obersten	mußte	nun	die
Republik	 unbedingten	 Gehorsam	 schwören,	 und	 so	 ahmte	 ich,	 ohne	 es	 selbst	 zu	 wissen,
Bonaparte	vollständig	nach,	und	stiftete	eine	Republik,	wie	später	Dr.	Francia	 in	Paraguay.	An
der	Spitze	meiner	Republik	zog	ich	auch	ein	Mal	gegen	ein	Heer	der	Schule	„für	Bürgertugend“
aus,	und	wir	beabsichtigten	eine	Schlacht	zu	liefern,	aber	es	wurde	Nichts	daraus,	sondern	blieb
nur	bei	Märschen	und	Manövern.

Das	 Merkwürdigste,	 das	 ein	 Jahr,	 bevor	 ich	 die	 Schule	 verließ,	 eintraf,	 war
Storm's	Tod.	Er	hatte	einen	schlimmen	Husten,	der	überhand	nahm,	und	ihn	ins
Grab	 legte;	 kurz	 vor	 seinem	Tode	war	er	 zum	Theaterdirector	ernannt;	und,	 ich	hätte	beinahe
gesagt,	es	war	gut,	daß	er	starb;	—	denn	es	wäre	nie	gut	gegangen.	Ich	kannte	keinen	Menschen,
weniger	zu	diesem	Posten	geeignet,	als	den	edeln,	vortrefflichen	Storm,	wenn	ich	einige	Andere
aus	späterer	Zeit	ausnehme.	Er	hatte	ein	mittelmäßiges	Stück	geschrieben,	welches	„Erast“	hieß
und	allgemein	mißfallen	hatte;	—	ob	er	auf	Grund	dieses	Stückes	zu	dem	Posten	vorgeschlagen
war,	 weiß	 ich	 nicht.	 Zur	 Administration	 des	 Theaters	 war	 er	 durchaus	 nicht	 geeignet;	 Er,	 der
launische,	 sonderbare	 Junggeselle	ohne	Weltkenntniß,	dessen	ganzes	Streben	bisher	nur	dahin
gegangen	 war,	 die	 Unschuld	 der	 Kinder	 zu	 bewahren,	 und	 mit	 frommer,	 stiller	 Weisheit	 die
unverdorbenen	 weichen	 Herzen	 zu	 bilden.	 —	 Dieses	 Amt	 würde	 ihm	 gewiß	 viele
Unannehmlichkeiten	 bereitet	 haben,	 vielleicht	 hätte	 er	 dadurch	 selbst	 Etwas	 von	 seinem
herrlichen	 Gleichgewicht	 verloren.	 Er	 starb,	 da	 seine	 Gesundheit	 doch	 untergraben	 war,	 zu
rechter	Zeit.	Daß	er	auch	gleich	in	ein	eigenthümliches	Verhältniß	zu	dem	ersten	Theaterdirector
gekommen	wäre,	welches	sich	nicht	so	leicht	zur	Befriedigung	beider	Parteien	hätte	ausgleichen
lassen,	 wenn	 er	 sich	 wieder	 erholt	 hätte,	 erfuhr	 ich	 erst	 einige	 zwanzig	 Jahre	 später,	 eines
Mittags	beim	Grafen	Schimmelmann,	als	 ich	neben	dem	Oberkammerherrn	Hauch	saß	und	das
Gespräch	 auf	 Storm	 kam.	 Ich	 lobte	 ihn,	 und	 Hauch	 sagte	 in	 der	 gutmüthigen	 Laune,	 die	 ihm
eigen	 war	 und	 ihm	 so	 gut	 stand:	 „Ja,	 es	 war	 gewiß	 ein	 prächtiger	 Mann;	 aber	 mir	 hat	 er,
trotzdem	 wir	 Amtsbrüder	 waren,	 nur	 ein	 einziges	 Wort	 gesagt,	 und	 das	 war:	 „Scheußlich!“	 —
„Wie,	Ew.	Excellenz?“	fragte	ich	verwundert.	—	„Ja!“	fuhr	Hauch	fort,	„ich	hatte	ihn	nie	gesehen,
noch	gesprochen,	als	er	Director	wurde.	 In	denselben	Tagen	erkrankte	er.	 Ich	schickte	meinen
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Storm	als
Dichter.

Abermaliger
Umzug.

Läufer	 hin	 und	 ließ	 fragen,	 wie	 er	 sich	 befinde.	 Er	 begegnete	 dem	 Läufer	 in	 der	 Thüre,
antwortete	 „Scheußlich!“	und	warf	 ihm	die	Thüre	 vor	der	Nase	 zu.	Er	hatte	ganz	Recht,	 denn
wenige	Tage	darauf	starb	er.“

Es	herrschte	eine	außerordentliche	Betrübniß	in	der	Schule,	als	wir	eines	Morgens	hinkamen
und	 hörten,	 Storm	 sei	 todt!	 Während	 er	 kränkelte,	 brachte	 ich	 ihm	 regelmäßig	 Melonen,
Pfirsichen	und	Weintrauben	von	Friedrichsberg,	die	mein	Vater	sich	für	mich	vom	Hofinspector
erbat,	 da	 ich	 wußte,	 daß	 Storm	 ein	 großer	 Liebhaber	 von	 feinen	 Früchten	 sei,	 und	 dies	 das
Einzige	 war,	 was	 ihn	 in	 den	 letzten	 Tagen	 erquickte.	 Es	 war	 mir	 ein	 seliges	 Gefühl,	 wenn	 er
meine	kleinen	Gaben	 freundlich	annahm,	er,	der	mir	 so	viel	geschenkt	hatte,	und	sagte:	 „Hab'
Dank,	mein	liebes	Kind!“	—	Nun	aber	hatte	er	mehrere	Tage	auf	dem	Friedrichshospital	gelegen,
und	heute	war	er	gestorben.	Fast	Alle	weinten.	Die	Liebevollsten	unter	uns	sehnten	sich	darnach,
ihren	 entseelten	 Lehrer	 mit	 dem	 guten	 freundlichen	 Gesicht	 zu	 sehen,	 und	 ihm	 das	 letzte
Lebewohl	zu	sagen.

In	der	ersten	Stunde	kam	Lindrup,	ein	braver,	tüchtiger	Lehrer	der	Mathematik,	aber	so	kalt,
wie	 die	 Wissenschaft,	 in	 der	 er	 Unterricht	 gab.	 Er	 begegnete	 unserer	 Betrübniß	 mit	 einem
unzufriedenen	 Gesicht,	 tadelte	 unser	 Gefühl	 als	 schwach,	 und	 als	 wir	 äußerten,	 daß	 es	 uns
unmöglich	sei,	aufzupassen	und	um	Erlaubniß	baten,	fortzugehen,	um	Storm's	Leiche	zu	sehen,
merkte	 ich	deutlich,	daß	er	es	 für	Heuchelei	und	einen	Deckmantel	unserer	Faulheit	ansah.	Er
befahl	 uns,	 uns	 zu	 setzen,	 aufzupassen	 und	 versicherte,	 daß	 wir	 Storm	 keine	 größere	 Liebe
erweisen	könnten,	als	wenn	wir	fleißig	wären	und	unsere	Arbeiten	gut	machten.	Wir	setzten	uns
hin;	 aber	 ich	 erglühte	 und	 bebte	 vor	 Zorn.	 Das	 natürliche	 Dankbarkeitsgefühl	 für	 einen	 edeln
Wohlthäter	in	einem	jungen	Herzen	sollte	unterdrückt	werden,	um	Etwas	ohne	Aufmerksamkeit
zu	treiben,	was	wir	eben	so	gut	und	noch	besser	morgen	lernen	konnten.	Mit	jedem	Triangel	und
Zirkel,	den	er	an	die	Tafel	schrieb,	wuchs	mein	Zorn.	Ich	veranlaßte	meinen	Nachbar	Falch,	den
Lindrup	gern	mochte,	um	Erlaubniß	zu	bitten,	daß	er	einen	Augenblick	hinausgehen	könne.	Er
erhielt	sie.	Gleich	 lief	er	nach	meiner	Anweisung	zum	Etatsrath	Professor	Nörregaard	hinüber,
der	 im	Vordergebäude	wohnte	und	einer	der	Schuldirectoren	war.	Falch	schilderte	 ihm	unsere
Trauer	und	bat,	uns	heute	frei	zu	lassen,	da	wir	nicht	aufmerksam	sein	könnten.	Er	gab	uns	die
Erlaubniß.	Falch	hatte	sich	wohl	gehütet,	von	Lindrup's	Ansicht	zu	sprechen.	Er	eilte	wieder	in
die	Klasse	zurück	und	rief	uns	Anderen	zu:	„Nörregaard	hat	uns	frei	gegeben!“	—	„Adieu,	Herr
Lindrup!“	rief	ich,	riß	meinen	Hut	vom	Nagel	und	stürzte	mit	den	Uebrigen	hinaus.	—	Obgleich
Trotz	 in	Dem	lag,	was	wir	 thaten,	hat	Lindrup	doch	wohl	durch	näheres	Ueberlegen	gefunden,
daß	es	ein	verzeihlicher	Trotz	war,	denn	er	faßte	keinen	Groll	gegen	mich	und	sprach	nicht	mehr
von	der	Sache.

Ich	 ging	 mit	 mehrern	 Anderen	 nach	 dem	 Friedrichshospital.	 Als	 wir	 eintraten	 trugen	 zwei
Männer	eine	Bahre	mit	einer	zugedeckten	Leiche	über	den	Hof.	„Können	Sie	uns	nicht	sagen,	wo
Storm's	 Leiche	 ist?“	 —	 „Hier!“	 —	 Wir	 folgten	 den	 Leichenträgern	 und	 waren	 somit	 das	 erste
Grabgeleite	des	todten	Freundes.	Als	die	Bahre	in	der	Kammer	hingesetzt	wurde,	enthüllte	man
sein	Gesicht;	wir	sahen	es	zum	letzten	Male,	überließen	uns	unseren	Gefühlen	und	gingen.

Einige	 Tage	 darauf	 wurde	 er	 auf	 dem	 Assistenzkirchhofe	 begraben.	 Die	 Zöglinge	 der	 Schule
waren	 alle	 zugegen.	 Ueber	 seinem	 Grabe	 wurde	 später	 ein	 Monument	 mit	 einem	 Basrelief	 in
Marmor,	 sein	 Kopf,	 nach	 einer	 sehr	 ähnlichen	 Zeichnung,	 welche	 sein	 Pflegesohn	 Paul
Rasmussen	 aus	 dem	 Gedächtniß	 entworfen	 hatte,	 errichtet.	 Besser	 als	 in	 Marmor	 findet	 man
dieses	Bild	in	Kupfer	gestochen,	vor	Storm's	gesammelten	Gedichten.

Storm	 war	 kein	 großer	 Dichter,	 er	 hatte	 keine	 schöpferische	 Phantasie,	 sein
Gefühl	 konnte	 sich	 nicht	 vielseitig	 bewegen	 und	 verschiedene	 Eindrücke
aufnehmen,	 er	 erglühte	 nicht	 von	 dem	 starken	 Feuer,	 dessen	 es	 zur	 höchsten
Begeisterung	bedarf,	sein	Witz	und	seine	Laune	waren	nicht	glänzend;	er	hatte	sich	nicht	in	sehr
verschiedenen	Lebensverhältnissen	bewegt,	und	kannte	die	Welt	mehr	aus	Büchern,	als	aus	der
Erfahrung.	 Sein	 „Erast“	 ist	 eine	 schlechte	 Komödie,	 sein	 „Bräger“	 ein	 schlechtes	 komisches
Heldengedicht,	und	in	den	meisten	seiner	Verse	finden	sich	nicht	viele	poetische	Funken.	Aber	er
war	ein	echter	Christ,	ein	echter	Norweger,	ein	echter	Menschen-	und	Kinderfreund.	Er	hatte	die
Sprache	zum	Theil	 in	seiner	Macht,	war	von	unseren	alten	Heldenliedern	und	den	Schönheiten
seines	Vaterlandes	begeistert,	darum	werden	auch	Z i n k l a r ' s 	 W e i s e,	J ö n n d a l e n	und	einige
seiner	religiösen	Lieder	ihren	Werth	in	der	dänischen	Dichtkunst	bewahren.

Laasbye	zog	wieder	in	eine	neue	Wohnung,	die	noch	weniger	hübsch	war,	als
die	 frühere.	 Erst	 viele	 Jahre	 später	 erfuhr	 ich,	 daß	 das	 berühmte
Schauspielerpaar	 Preisler	 dort	 gewohnt	 hatte,	 wo	 ich	 viele	 Tage	 der	 Kindheit
zugebracht	und	im	Dunkeln	mit	Laasbye	auf	der	flûte	douce	spielte.	Nun	wohnten	wir	bei	einem
Branntweinbrenner	 in	 einem	 beständigen	 Treberdampfe	 und	 dem	 schrecklichsten	 Gesinge	 der

[78]

[79]

[80]



Erste	und	letzte
Jagdpartie.

Erster
Theaterbesuch.

Der	Schloßbrand.

Straßenausrufer.	Aber	ich	fühlte	nichts	von	all'	dem	Drückenden	um	uns	her,	wenn	ich	Robinson
auf	 seiner	 Insel	 folgte,	 oder	 in	 den	 Feenpalästen	 von	 „Tausend	 und	 einer	 Nacht“
umherschwärmte.	Madame	Laasbye's	Bruder	hieß	Wulf,	und	war	Koch	in	der	königlichen	Küche.
Zuweilen	besuchten	wir	Wulfs.	Da	war	eine	Dame,	die	als	Mittelpunkt	für	die	Bewunderung	der
Gesellschaft	strahlte,	Madame	Obel,	eine	berühmte	Fruchthändlerin.	Sie	war	sehr	dick	und	fett
und	 mit	 schweren	 goldenen	 Ketten	 geschmückt,	 die	 sich	 mehrere	 Male	 um	 Hals	 und	 Arme
schlangen,	so	daß	sie	mir	zuweilen	wie	ein	mexikanisches	Götzenbild	erschien.	Von	Wulf	entsinne
ich	 mich,	 daß	 er	 viele	 Jahre	 später,	 als	 er	 älter	 und	 Pensionair	 geworden	 war,	 mir	 oft	 im
Friedrichsberger	 Garten	 begegnete,	 und	 mich	 jedesmal	 fragte,	 „ob	 ich	 nicht	 den	 Kukuk	 hätte
rufen	hören?	ob	ich	nicht	wüßte,	wo	der	Kukuk	sei?“	Ich	konnte	niemals	begreifen,	was	er	damit
sagen	wolle,	 bis	 ich	entdeckte,	 daß	der	 alte	Mann	vom	Kukuk	wissen	wollte,	wie	 viel	 Jahre	 er
noch	 zu	 leben	 hatte.	 —	 Ich	 zweifle	 nicht,	 daß	 der	 Kukuk	 ihn	 genarrt	 hat.	 Er	 war	 mit	 seinen
Prophezeihungen	zufrieden,	wollte	aber	der	Sicherheit	wegen	sie	doch	immer	wieder	hören;	bis
er	aus	gewissen	Gründen	nicht	mehr	wiederkehren	konnte.	Er	war	nämlich	todt,	aber	der	Kukuk
rief	lustig	fort.

Es	herrschte	stets	ein	munterer	Ton	zwischen	Laasbye's	und	mir.	Ich	mochte
gern	 scherzen	 und	 die	 Frau	 nannte	 mich	 Eulenspiegel.	 Ein	 kleiner	 Zug	 unsers
gemüthlichen	Verhältnisses	mag	statt	mehrerer	anderen	hier	stehen.	Ein	Freund
des	Mannes	kam	einmal,	und	schlug	uns	vor,	auf	die	Spatzenjagd	zu	gehen.	Es	war	 im	Winter.
Ich	war	nie	früher	auf	der	Jagd	gewesen,	und	so	viel	ich	weiß,	war	dies	auch	das	letzte	Mal.	Wir
bekamen	 Jeder	eine	geladene	Büchse	und	gingen	nun	die	Landstraße	nach	Friedrichsberg	hin,
wo	 Spatzen	 genug	 zu	 sein	 pflegten.	 —	 Heute	 aber	 war	 unglücklicher	 Weise	 keiner	 da,	 oder
mochte	es	vielleicht	daher	kommen,	daß	wir	keinen	treffen	konnten?	Genug,	ein	einziger	Spatz
war	unsere	ganze	Beute.	Den	bat	ich	mir	aus	und	ersuchte	die	Anderen,	mich	machen	zu	lassen,
wenn	 wir	 zur	 Frau	 nach	 Hause	 kämen,	 die	 eine	 vortreffliche	 Haushälterin	 war,	 und	 uns
versichert	hatte,	sie	würde	die	Spatzen,	die	wir	schössen,	braten,	daß	sie	wie	Lerchen	schmecken
sollten.	Aber	zuerst	ließ	ich	mir	die	Taschentücher	der	Anderen	geben;	damit	stopfte	ich	mir	die
Taschen	aus	und	ließ	unseren	einzigen	Spatz	halb	aus	der	Tasche	heraushängen.	Mit	vergnügtem
Gesicht	trat	ich	ins	Zimmer	und	die	Anderen	folgten	mir.	„Na“,	rief	die	Frau,	„wie	ist's	gegangen,
habt	 Ihr	 eine	 glückliche	 Jagd	 gehabt?“	 Ich	 sagte	 kein	 Wort,	 sondern	 zeigte	 auf	 meine	 Tasche.
„Jesus,	mein	Herzensjunge!“	rief	sie,	„Du	hast	ja	so	viel,	daß	sie	herausfallen.“	Sie	griff	begierig
zu,	fand	sich	aber	bitter	getäuscht,	und	ich	wurde	wieder	Eulenspiegel	genannt.

Meine	 größte	 Freude	 war's,	 wenn	 ich	 zuweilen	 ein	 Parterrebillet	 bekommen
konnte.	 Dann	 spielte	 ich	 schon	 im	 Voraus	 damit,	 schloß	 die	 Augen,	 warf	 es	 in
einen	Winkel,	ohne	zu	wissen,	wohin,	da	ich	mich	erst	auf	der	Hacke	umdrehte;
darauf	 suchte	 ich	 es,	 und	 wenn	 ich	 es	 fand,	 stürzte	 ich	 wie	 über	 einen	 wirklichen	 Fund	 und
wunderte	mich	sehr	und	jubelte	über	das	große	Glück,	gleich	dem	Bergmanne,	der	plötzlich	im
Kupferwerk	eine	neue	Silberader	entdeckt.	—	Dieses	Spiel,	die	Augen	zu	schließen,	Etwas	fort	zu
werfen,	um	es	dann	wieder	zu	finden,	wandte	ich	auch	bei	anderen	Dingen	an;	aber	es	kam	mir
einmal	 bei	 einem	 neuen	 Federmesser	 theuer	 zu	 stehen,	 mit	 dem	 ich	 so	 im	 Friedrichsberger
Garten	spielte,	und	es	nie	wieder	fand,	da	es	sich	im	Sande	verborgen	hatte.

Das	erste	Stück,	welches	ich	in	meinem	Leben	sah	—	ich	war	sieben	bis	acht	Jahre	alt,	—	hieß
„die	verliebten	Handwerker“.	Mein	Vater	nahm	mich	von	Friedrichsberg	mit.	Es	war	ein	kalter
Winterabend,	Schnee	 lag	auf	dem	Wege,	 aber	es	war	 sternenhell.	Mit	 tiefem	Gefühle	 sehe	 ich
noch	 immer,	 wenn	 man	 dieses	 Stück	 spielt,	 dieselbe	 Decoration,	 welche	 damals	 meinen
kindlichen	Augen	begegnete.	Die	kleine	Tischlerwerkstatt	im	Hintergrunde	mit	ihrem	Gitter	und
ihrer	 Hobelbank,	 die	 Häuser	 des	 Schuhmachers,	 des	 Schmiedes	 und	 der	 Jungfer	 Engelke,	 wie
bezauberte	mich	Das!	Und	es	bezaubert	mich	noch	immer	durch	seine	schöne	Musik,	durch	seine
lustigen	 und	 komischen	 Charaktere	 und	 Situationen.	 Das	 Satyrische	 darin	 konnte	 ich	 als	 Kind
noch	 nicht	 verstehen;	 aber	 das	 eigentliche	 Poetische,	 das	 lustige	 Leben	 der	 Handwerker,	 wo
Musik	 und	 Liebe	 sich	 mit	 der	 täglichen	 Beschäftigung	 vermischen;	 der	 Gegensatz	 des
französischen	 Friseurs	 zur	 Plumpheit	 des	 Schmiedes	 und	 des	 Schuhmachers,	 wie	 wenn	 ein
Schmetterling	um	einen	Mistkäfer	umherflattert,	—	all'	Das	bewegte	sich	in	dem	bezaubernden
unsichtbaren	 Elemente	 der	 Musik,	 welches	 das	 Plumpste	 zu	 etwas	 Höherem	 idealisirte.	 Ich
befand	mich,	wie	im	Paradiese.	Ich	fragte	meinen	Vater,	ob	ich	auch	klatschen	dürfe,	und	als	er
mir	sagte,	daß	Jedem,	der	bezahlt	habe,	das	Recht	zustehe,	seine	Meinung	zu	erkennen	zu	geben,
zog	 ich	meine	wollenen	Handschuhe	aus	und	 schlug	 in	die	Hände,	bis	 sie	ganz	warm	wurden.
Etwas	aber,	was	ich	gar	nicht	begreifen	konnte,	war,	wie	sie	all'	die	Häuser,	Gärten	und	Straßen
gemalt	hätten;	denn	ich	glaubte,	das	würde	immer	gleich	gemacht.	Ich	fragte	meinen	Vater,	aber
er	hatte,	so	viel	ich	mich	entsinne,	auch	keine	deutliche	Vorstellung	davon.

In	die	zwei	letzten	Jahre	meines	Schulbesuchs	fielen	die	großen	Feuersbrünste
von	 Christiansburg	 und	 Kopenhagen.	 Die	 erste	 1795	 mitten	 im	 Winter,	 brach
eines	Nachmittags	aus,	als	ich	auf	dem	Friedrichsberger	Schlosse	saß	und	mit	meiner	Schwester
zeichnete.	 Wir	 hatten	 einen	 Farbenkasten	 bekommen	 und	 es	 amüsirte	 uns,	 Papier
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Feuersbrunst.

Der	Thiergarten.

zusammenzukleben	 und	 uns	 selbst	 ein	 Spiel	 Karten	 zu	 machen.	 Mein	 Vater	 sah	 in	 der
Dämmerung	zum	Fenster	hinaus:	„Was	ist	das“,	rief	er,	„steigt	der	Mond	über	Christiansburg	hin
auf?	Wir	haben	ja	nicht	Mondschein?“	—	Bald	erfuhren	wir,	was	es	war,	und	ich	ging	mit	meinem
Vater	 nach	 der	 Stadt,	 wo	 wir	 von	 der	 Marmorbrücke	 aus	 Zeugen	 des	 fürchterlich	 schönen
Schauspiels	waren.	Ich	habe	nie	in	meinem	Leben	ein	solches	Feuermeer	gesehen,	weder	früher,
noch	 später.	 Die	 Flammen	 waren	 erst	 in	 den	 Sälen	 eingeschlossen,	 die	 kostbaren	 Gardinen
brannten	 in	 den	 Fenstern,	 wie	 ein	 Stückchen	 angezündetes	 Papier.	 Endlich	 durchbrach	 das
Flammenmeer	das	Kupferdach,	schmelzte	es,	und	mit	den	schönsten	Farben	stiegen	die	rothen,
blauen	und	grünen	Flammen	in	die	Luft.	Noch	stand	der	Thurm,	wie	ein	dunkler	Riese,	mitten	im
Feuer,	lange	spottete	der	ungeheure	Riesenkörper	den	lüsternen	Flammenküssen,	mit	denen	die
Salamander	 an	 seinem	 Harnisch	 emporleckten.	 Endlich	 wankte	 der	 Riese,	 und	 mit	 einem
entsetzlichen	Krachen	stürzte	er	durch	alle	Stockwerke	hinab.	Von	diesem	Augenblicke	an	war
Alles	 Flamme,	 als	 ob	 die	 Hölle	 ihren	 Schlund	 geöffnet	 hätte,	 als	 ob	 Vesuv	 oder	 Aetna	 auf	 den
Schloßplatz	hin	versetzt	wären;	und	ich	bin	überzeugt,	daß	kaum	jene	Berge	so	viel	Feuer	auf	ein
Mal	ausspeien,	wie	die	Mauern	hier	in	der	rabenschwarzen	Nacht.	—	Als	ich	mit	meinem	Vater
wieder	nach	Hause	kam,	war	es	bis	 zu	Friedrichsberg	und	gewiß	noch	eine	Meile	weiter	ganz
hell.	Bei	uns	zu	Hause	konnte	man	bei	dem	Scheine	des	Schloßbrandes	deutlich	lesen.	Eine	lange
lichtgelbe	Rauchsäule	zog	mit	dem	Winde	über	das	Südfeld	dahin,	und	einiges	verbrannte	Papier,
das	durch	die	Luft	geführt	wurde,	 fiel	dort	erst	nieder.	Man	hatte	gar	nicht	geglaubt,	daß	das
Schloß	 brennen	 könnte,	 und	 die	 Mauern	 brannten	 auch	 nicht;	 aber	 die	 unzähligen	 Ofenröhre,
welche	 durch	 das	 Gebäude	 kreuz	 und	 quer,	 oft	 in	 der	 Nähe	 leicht	 brennbarer	 Wände	 liefen,
sollen	die	Veranlassung	dazu	gegeben	haben.	Man	erzählte,	daß	die	Leute	im	Schlosse	gar	nicht
hätten	 räumen	 wollen,	 und	 als	 die	 Matrosen	 kamen,	 um	 zu	 retten,	 sagten	 Einige:	 „Wir	 dürfen
nicht	eher	räumen,	als	bis	wir	Ordre	haben.“	„„Da	ist,	hol'	mich	der	Teufel,	die	Ordre““!	riefen
die	Matrosen	und	zeigten	auf	das	Feuer,	das	zu	den	Fenstern	herausschlug.

Im	 nächsten	 Jahre,	 1796,	 wüthete	 in	 Kopenhagen	 eine	 Feuersbrunst,	 die
ebenso	 prosaisch,	 wie	 jene	 poetisch	 war.	 Das	 Gefühl	 des	 Verlustes	 der
königlichen	 Burg	 war	 nicht	 mit	 schmerzlichem	 Mitgefühl	 über	 grenzenloses
Unglück	 verbunden.	 Es	 ging	 damals	 gerade	 über	 den	 Mann	 im	 Lande	 her,	 welcher	 die	 besten
Mittel	hatte,	sich	ein	neues	Haus	zu	bauen.	Das	historisch	Merkwürdige	bei	dem	alten	Schlosse
verschwand	nicht	ganz,	die	riesenstarken	Mauern	blieben	stehen;	man	hoffte,	daß	die	Burg	sich
schöner	 aus	 der	 Asche	 erheben	 würde,	 und	 dies	 ist	 auch	 geschehen,	 wenngleich	 ich
aristokratische	 Seelen	 darüber	 habe	 klagen	 hören,	 daß	 der	 Steinkoloß	 dadurch	 an	 seiner
Großartigkeit	 verloren	 habe,	 daß	 er	 auf	 einer	 Seite	 nach	 den	 Colonnaden	 zu	 der	 frischen	 Luft
geöffnet	 worden,	 und	 daß	 der	 Thurm	 fort	 sei.	 —	 Die	 Feuersbrunst	 der	 Stadt	 brach	 mitten	 im
Sommer	im	blendenden	Sonnenlichte	aus,	das	kaum	die	Flammen	sehen	ließ,	die	sich	nach	und
nach,	wie	ein	verzehrender	Krebs	immer	weiter	über	den	großen	Körper	ausbreiteten.	Ich	wagte
mich	 in	 eine	 solche	 Straße	 hinein	 und	 bemerkte	 kaum	 den	 flammenden	 Balken,	 welcher	 nicht
weit	von	mir	herabfiel.	—	Aber	obgleich	diese	Feuersbrunst	weder	poetisch	noch	malerisch	war,
so	war	es	doch	ein	Trost,	daß	sie	im	Sommer	in	der	mildesten	Jahreszeit	ausbrach,	wo	die	Natur
so	viele	Obdachlose	in	ihren	freundlichen	Schoos	aufnahm;	wäre	das	Feuer	im	strengen	Winter
ausgebrochen,	so	wären	Unzählige	grenzenlos	unglücklich	geworden.

Ein	 einziger,	 ungeheurer	 Fensterraum	 in	 den	 Schloßmauern	 war	 genügend,	 um,	 ein	 wenig
zugemauert,	 Zimmer	 für	 eine	 ganze	 arme	 Familie	 zu	 werden.	 Es	 war,	 als	 ob	 Reichthum	 und
Pracht	 verschwunden	 wären,	 um	 der	 Armuth	 und	 der	 Genügsamkeit	 zu	 weichen.	 Daß	 die
Verschönerung	 der	 Stadt	 eine	 natürliche	 Folge	 dieses	 Brandes	 werden	 mußte,	 konnte	 freilich
Diejenigen	nicht	trösten,	die	durch	den	Brand	gelitten	hatten.	Es	ist	dies	erst	eine	Frucht,	welche
das	kommende	Geschlecht	erntet.

Als	 diese	 beiden	 Feuersbrünste	 überstanden	 waren,	 und	 die	 Trauer	 sich	 etwas	 gelegt	 hatte,
kamen	 mir	 Reiser's	 „fürchterliche	 Feuersbrunstgeschichte“	 in	 die	 Hände,	 die	 ich	 mit	 großem
Erstaunen	 und	 Vergnügen	 las.	 Reiser	 spielt	 in	 diesen	 tragischen	 Verhältnissen	 die	 Rolle	 des
Narren,	wie	in	den	alten	Marionettspielen.	Er	war	das	vom	Schicksal	auserwählte	Werkzeug,	—
wie	 P e e r 	 S y v	 sagt:	 „zum	 lustigen	 Zeitvertreib	 in	 diesem	 unlustigen	 Leben“,	 —	 und	 das
Sonderbarste	 ist,	 daß	 man	 —	 aus	 Mangel	 an	 anderen	 Aufzeichnungen	 genöthigt	 ist,	 seine
Narrheiten	zu	lesen,	um	individuelle	Züge	aus	einer	der	traurigsten	Begebenheiten	zu	finden.

Ehe	 ich	 meine	 Kindheit	 verlasse,	 muß	 ich	 noch	 Etwas	 erwähnen,	 das	 theils
jährlich,	 theils	 nur	 ein	 Mal	 eine	 Unterbrechung	 meines	 gewöhnlichen	 Lebens
herbeiführte.	—

Das	 jährliche	 war	 die	 Fahrt	 nach	 dem	 Thiergarten,	 die	 in	 jedem	 Sommer	 auf	 einem	 großen
Stuhlwagen	 von	 der	 ganzen	 Familie	 und	 ein	 paar	 Freunden	 an	 einem	 schönen	 Nachmittage
unternommen	wurde.	Der	Speisekorb	wurde	voll	gepackt,	das	Flaschenfutter	gut	versehen;	mein
Vater	zog	einen	Nanking-Ueberrock,	des	Staubes	wegen	über,	und	wir	fuhren	fort.	—	Diese	Tour
riß	mich	hin,	obwohl	ich	daran	gewöhnt	war,	in	der	Natur	und	den	schönen	Gärten	zu	leben	—
doch	aber	zwei	Dinge	vermißte,	die	sich	mir	nun	in	ihrer	ganzen	Herrlichkeit	zeigten:	das	Meer
und	der	Buchenwald!	—	Mit	welcher	Begeisterung	betrachtete	ich	die	schäumenden	Wogen,	die,
wenn	sie	gleich	in	der	Ostsee	nur	Zwerge	gegen	die	Wellen	des	Kattegats	und	der	Nordsee	sind,
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doch	groß	genug	für	den	armen	Knaben	waren,	der	nur	daran	gewöhnt	war,	den	Wind	den	Kanal
im	Friedrichsberger	Garten	kräuseln	zu	sehen.	Wohl	ging	ich	zuweilen	nach	der	Zollbude;	aber
hier	 draußen,	 in	 den	 Fischerdörfern	 war	 es	 doch	 viel	 fremdartiger	 und	 schöner.	 Die	 armen
Fischerhütten	 sah	 ich	 durch	 Ewald's	 Zauberglas,	 und	 die	 Armuth	 erschien	 mir,	 mit	 Muth,
Genügsamkeit	und	Abenteuern	gepaart,	viel	edler	als	die	faule	Ruhe;	was	auch	unstreitig	der	Fall
ist.	Der	Fischer	am	Ufer	des	Meeres	repräsentirt	eigentlich	den	Dänen.	Der	Seeheld	entspringt
aus	 ihm.	 Im	 Walde,	 umgeben	 von	 den	 mächtigen	 breiten	 Buchen,	 fühlte	 ich	 mich	 in	 Frigga's
Heiligthum	 versetzt,	 und	 ahnte	 ihre	 tiefsten	 Geheimnisse.	 Die	 heilige	 Quelle,	 die	 ihr	 schönes
Wasser	so	freigebig	aussprudelt,	zauberte	mir	alle	Elfen	aus	den	Kämpeweisen	herbei.	Daß	sich
Scherz,	 Volksgewimmel	 und	 fremde	 Gaukler	 in	 die	 große	 Natur	 mischten,	 daß	 der	 Tand	 des
Augenblickes	 dem	 Ewigen,	 Unvergänglichen	 einen	 kurzen	 Besuch	 machte,	 und	 das	 Ernste,
Erhabene	dadurch	steigerte,	daß	es	einen	Gegensatz	zu	dem	Lustigen,	Uebermüthigen,	ja	sogar
Niedrigen	 bildete	 —	 wirkte	 stark	 auf	 die	 Phantasie	 des	 Dichterknaben.	 —	 Aber	 wenn	 ich	 über
Casperle	und	Harlequin	gelacht	hatte,	ging	 ich	 in	den	tiefen	Wald	und	verirrte	mich	ein	wenig
auf	eigene	Hand.	Einmal	auf	einer	solchen	Wanderung	war	ich	erstaunt,	eine	Schlange	zu	finden,
die	sich	durch	das	Gras	schlängelte.	Eine	solche	hatte	ich	noch	nie	gesehen;	denn	—	sonderbar
genug	 —	 auf	 Friedrichsberg	 gab	 es	 gar	 keine	 Schlangen,	 wenigstens	 habe	 ich	 sie	 nie	 dort
gesehen.

Wenn	wir	nun,	nach	all'	diesen	Bildern,	zu	dem	großen	Baume	an	der	Quelle	zurückkehrten,	wo
unser	Wagen	hielt	und	unser	Proviant	auf	einem	Tische	uns	erwartete	—	dann	währte	der	Jubel
bis	 zur	 späten	 Nacht,	 und	 in	 Staub	 und	 Gewimmel	 fuhren	 wir	 mit	 den	 Anderen	 wieder	 nach
Hause.	 —	 Sie	 sind	 verschwunden,	 die	 schönen	 Jahre	 der	 Kindheit!	 Vater,	 Mutter,	 Schwester,
Freunde	sind	gestorben,	—	aber	der	große	Baum	steht	noch	da,	in	den	Bernt	Winckler	und	ich,
vom	 Jahre	 1792	 ab	 viele	 Jahre	 hindurch	 unsere	 Zeichen	 hineinschnitten.	 In	 einer	 späteren
Periode	bin	ich	oft	mit	meinen	eigenen	Kindern	dort	hinausgewallfahrtet,	und	habe	die	Zeichen
im	Baume	fortgesetzt,	und	meinen	Namen	hineingeschnitten,	der	doch	nicht	ganz	fertig	wurde.

Ein	andres	Ereigniß,	das	meine	gewöhnliche	Lebensweise	unterbrach,	war	die
Beerdigung	der	Königin-Witwe	J u l i a n e 	 M a r i e	 in	der	Roeskilder	Domkirche.
Mein	Vater	erlaubte	mir,	mit	einigen	Leuten	aus	der	Silberkammer	hinzufahren,
es	war	meine	erste	Reise	in	strenger	Kälte,	und	ich	schlief	in	der	Nacht	auf	einer	Dachkammer
im	 Palais,	 wo	 ich	 durch	 eine	 Oeffnung	 die	 Sterne	 am	 Himmel	 sah;	 aber	 ich	 sah	 auch	 den
prächtigen	 Aufzug	 mit	 dem	 Leichenwagen	 der	 Königin;	 ich	 sah	 zum	 ersten	 Male	 die	 herrliche
Kirche	und	ihre	Grabgewölbe,	die	ich	in	späteren	Jahren	mehrfach	besungen	habe.

Ich	war	nun	sechszehn	Jahre	alt,	und	sollte	confirmirt	werden.	 In	der	 letzten
Schulzeit	 war	 mir	 Alles	 leicht	 von	 der	 Hand	 gegangen;	 ich	 erhielt	 eine
Belohnung	meines	Fleißes	und	öffentliches	Lob,	und	dennoch	hatte	ich	noch	Zeit
genug,	um	die	erwähnten	Wochenblätter	für	meine	Schulkameraden	zu	schreiben,	und	Komödie
zu	 spielen.	 Einmal	 spielen	 wir	 ein	 Stück:	 „Der	 Sklave	 in	 Tunis“	 bei	 dem	 vortrefflichen
Schauspieler	 und	 Instructeur	 Schwartz.	 Ich	 spielte	 die	 Hauptrolle,	 den	 Sklaven,	 der	 in	 seinen
Fesseln	seufzt	und	sich	nach	seiner	Familie	sehnt.	Es	war	eine	ganze	Gesellschaft	erwachsener
Leute	als	Zuschauer	zugegen.	Ich	spielte	den	armen	Sklaven	recht	rührend,	die	Damen	weinten,
und	 Herr	 Schwartz	 lobte	 mich.	 Das	 verdroß	 meine	 Spielkameraden;	 in	 einem	 großen	 Monolog
wollten	sie	mich	aus	der	Fassung	bringen,	indem	sie	mir	von	den	Coulissen	aus	Fratzen	schnitten
und	mir	Spitznamen	zuflüsterten.	Aber	es	half	nichts!	 Ich	empfand	mein	Unglück	dadurch	nur
noch	tiefer,	und	dies	paßte	gerade	hier	sehr	gut	in	meine	Rolle.	Herr	Schwartz	lobte	mich	auf's
Neue,	als	das	Stück	zu	Ende	war,	und	dieses	Lob	hat	viel	zu	meinem	einige	Jahre	später	gereiften
Entschlusse	beigetragen.

Ich	wurde	mit	Winckler	in	der	Friedrichsberger	Kirche	confirmirt.	Uns	gegenüber	in	der	Kirche
standen	zwei	 junge	Damen,	welche	wir	nicht	kannten,	da	sie	die	Stunden	bei	dem	Prediger	 im
Hause	 gehabt	 hatten.	 Die	 Eine,	 mir	 gegenüber,	 war	 sehr	 hübsch,	 geschmackvoll	 und	 prächtig
gekleidet,	 und	 sehr	 gerührt.	 Es	 war	 damals	 Gebrauch,	 daß	 die	 Knaben	 nach	 der	 Confirmation
den	Mädchen	den	Arm	boten,	und	sie	so	Paarweise	aus	der	Kirche	gingen.	Aber	gerade	weil	ich
so	große	Lust	dazu	hatte,	wagte	ich	es	nicht,	sondern	nahm	die	Flucht,	lief	fort,	und	blieb	nicht
eher	 stehen,	 als	 weit	 draußen	 auf	 dem	 Kirchhofe,	 auf	 einem	 Leichenstein,	 wo	 ich	 mich	 über
meine	Verlegenheit	ärgerte.	Die	Schöne	wohnte	in	der	Nähe	und	saß	oft	in	einem	Lusthause,	das
nach	dem	öffentlichen	Spaziergang	hinauslag.	Da	grüßte	ich	sie	denn	sehr	ehrerbietig,	wenn	ich
vorüber	ging.	Erst	viele	Jahre	später	sprach	ich	mit	 ihr,	und	machte	 ihre	Bekanntschaft	als	die
Frau	des	Hofintendanten	Schönberg.

Bei	 der	 Confirmation	 war,	 außer	 meinen	 Eltern,	 noch	 eine	 für	 uns
merkwürdige	 Person	 zugegen,	 welche	 viel	 Aufsehn	 in	 der	 Kirche	 machte,	 und
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zum	 Theil	 die	 Feierlichkeit	 störte;	 aber	 man	 mußte	 inniges	 Mitleid	 mit	 ihr	 haben.	 Es	 war	 die
Tochter	meiner	alten	Schulmadame.	Die	alte	Jungfer,	die	keinen	Mann	bekommen	konnte,	hatte
endlich	 den	 Verstand	 verloren,	 sich	 in	 eine	 hohe	 Person	 verliebt,	 und	 ging	 nun	 seltsam	 und
lächerlich	 geschmückt	 umher,	 wie	 eine	 travestirte	 Ophelia.	 Bei	 Wincklers	 und	 meiner
Confirmation	war	sie	mit	einem	wunderlichen	Kopfputze	zugegen,	der	sehr	viel	Aehnlichkeit	mit
einer	Mandeltorte	hatte.

Als	 ich	 confirmirt	 war,	 verließ	 ich	 die	 Schule.	 Was	 sollte	 ich	 nun	 vernehmen.	 Ich	 kannte
Geschichte,	 Geographie	 und	 meine	 Muttersprache	 recht	 gut;	 ich	 schrieb	 eine	 hübsche	 Hand,
zeichnete	recht	nett,	und	hatte	auch	Geometrie	und	Trigonometrie	gelernt.	Deutsch	verstand	ich
gut,	konnte	aber	noch	keine	Zeile	richtig	schreiben;	mit	dem	Französischen	ging	es	mittelmäßig.
Mit	einigen	Wissenschaften,	Physik,	Chemie,	Anatomie,	Oekonomie	hatte	ich	eine	oberflächliche
Bekanntschaft	 gemacht;	 ich	 rechnete	 schlecht.	 Etwas	 lateinische	 Grammatik	 wußte	 ich,	 und
verstand	einen	leichten	Autor.

So	ausgerüstet	sollte	 ich	K a u f m a n n	werden,	ohne	Geld,	ohne	ein	Wort	Englisch	zu	wissen,
ohne	 rechnen	 zu	 können,	 und	 ohne	 die	 geringste	 Anlage	 für	 den	 Stand	 zu	 haben.	 Aber	 da	 ich
nicht	wußte,	was	ich	sonst	werden	sollte,	 ließ	ich	meinen	Vater	bestimmen.	Er	hatte	mit	einem
Kaufmann	Herrn	R a b e 	 H o l m	gesprochen,	der	mich	auf	sein	Comptoir	nehmen	wollte,	da	der
junge	Mensch	krank	geworden	war,	den	er	sonst	beschäftigte.	Ich	ging	mit	meinem	Vater	nach
Christianshafen,	 wie	 zum	 Tode;	 mein	 einziger	 Trost	 war,	 daß	 der	 Kaufmann	 mich	 nicht
annehmen	würde,	wenn	er	bemerkte,	daß	ich	keine	besseren	kaufmännischen	Kenntnisse	habe;
doch	empörte	sich	auch	mein	Stolz	gegen	diese	Demüthigung.	Glücklicher	Weise	hatte	der	junge
Mann	 sich	 wieder	 erholt,	 und	 Herr	 Rabe	 Holm	 ließ	 uns	 mit	 einer	 höflichen	 Entschuldigung
wieder	gehen.

Auf	 dem	 Heimwege	 erwachte	 meine	 alte	 Lust	 zum	 Studiren	 wieder.	 Ich
glaubte,	 in	 zwei	 Jahren	 mich	 zum	 examen	 artium	 vorbereiten	 zu	 können,	 das
mein	Freund	Winckler	bereits	 rühmlich	bestanden	hatte.	Mein	Vater	gab	seine
Einwilligung.	Auf	Friedrichsberg	hatten	des	Hofgärtners	Petersen's	Kinder	einen	Lehrer,	Herrn
H ö i s g a a r d;	 dieser	 versprach,	 mir	 täglich	 eine	 Stunde	 von	 8	 bis	 9,	 der	 einzigen	 Zeit,	 die	 er
übrig	hatte,	Unterricht	zu	geben;	und	so	hoffte	ich	in	zwei	Jahren	fertig	zu	werden.

Nun	 wohnte	 ich	 also	 wieder	 bei	 meinen	 Eltern	 auf	 Friedrichsberg,	 in
ununterbrochenem	 Genusse	 meiner	 lieben	 Jugendstätte	 vom	 Morgen	 bis	 zum
Abend.	Ich	hatte	nur	eine	einzige	Unterrichtsstunde,	aber	mir	bangte	vor	all'	diesen	Freistunden,
denn	ich	fühlte	im	Voraus,	daß	ich	nicht	Gewalt	genug	über	mich	selbst	haben	würde,	um	mich
freiwillig	in	einen	gezwungenen	Zustand	zu	versetzen,	wenn	durchaus	Nichts	da	war,	was	mich
nöthigte.	Was	sollte	ich	außerdem	thun,	wenn	ich	das	gearbeitet	hatte,	was	mir	aufgegeben	und
mich	für	den	nächsten	Tag	vorbereitet	hatte?	Ich	sollte	ja	Griechisch	und	Lateinisch	lernen,	und
das	 konnte	 ich	 mir	 nicht	 selbst	 lehren.	 Die	 lateinische	 Grammatik	 lernte	 ich	 so	 ziemlich;	 aber
während	 ich	 in	 Munthes	 griechischer	 Grammatik	 das	 Verbum	 [Greek:	 tuptô],	 ich	 schlage,
auswendig	lernte,	wünschte	ich	mir	beinahe	einige	der	Schläge,	die	ich	in	früheren	Jahren	in	des
Küsters	 Schule	 erhalten	 hatte,	 weil	 es	 mir	 schien,	 als	 ob	 zu	 solchen	 Exercitien	 durchaus
Fingerklapse	gehörten.	Es	ist	keine	Frage,	daß,	wenn	Knaben	mit	lebhafter	Phantasie	und	Gefühl
die	 sogenannten	g u t e n 	 F u n d a m e n t e	bekommen,	das	heißt:	perfect	Latein	und	Griechisch
lernen	 sollen,	 daß	 sie	 im	 Allgemeinen	 jedenfalls	 Prügel	 bekommen	 müssen,	 so	 wie	 die	 Thiere,
wenn	sie	Kunststücke	lernen	sollen.	Doch	kann	auch	die	Vortrefflichkeit	des	Lehrers	helfen.	Der
gute	Herr	Höisgaard	war	ein	braver	und	 freundlicher	Mann	und	ohne	Zweifel	 selbst	 ein	guter
Student,	 aber	 er	 war	 vom	 Lande,	 von	 einer	 der	 gelehrten	 Schulen	 in	 der	 Provinz,	 wo	 man	 zu
jener	Zeit	 vermuthlich	Alles	auf	die	obenangeführte	Weise	 lernte.	Das	konnte	er	nun	nicht	auf
den	erwachsenen,	confirmirten,	zum	Theil	gebildeten	Menschen	anwenden.	—	Es	war	hart	genug
für	mich,	der	 ich	ein	ganzes	Jahr	Primus	 in	der	Schule	und	von	Eduard	Storm	geliebt	gewesen
war,	—	nun	zu	Höisgaard	zu	kommen.	Er	empfing	mich	in	Pantoffeln	und	tiefem	Negligée,	so	wie
er	 aus	 dem	 Bett	 aufgestanden	 war,	 trank	 seinen	 Thee	 aus	 großer	 henkelloser	 Tasse,	 aß	 sein
Butterbrod	in	meiner	Gegenwart,	und	nannte	mich	„Er.“	—	Aber	dieses	Pronomens	bediente	er
sich	doch	nur	ein	Paar	Mal;	denn	 trotz	all'	meines	Bestrebens	nach	Demuth	bemerkte	er	doch
wohl	genügend	an	meinem	Blick	und	meinem	ganzen	Wesen,	daß	 ich	nicht	gern	 in	der	dritten
Person	 angeredet	 wurde.	 Es	 währte	 übrigens	 auch	 nicht	 lange,	 bis	 ich	 mir	 seine	 Achtung
dadurch	 gewann,	 daß	 ich	 Kenntnisse	 in	 mehreren	 Gegenständen,	 und	 einen	 Sinn	 für	 Poesie
zeigte,	 —	 wenn	 wir	 die	 lateinischen	 Dichter	 übersetzten,	 —	 den	 er	 selbst	 nicht	 besaß.	 Bald
herrschte	 ein	 Ton	 zwischen	 uns,	 wie	 zwischen	 Kameraden,	 und	 nie	 wechselten	 wir	 ein	 böses
Wort.	—

Erst	mußte	ich	den	ganzen	langen	J u s t i n u s	mit	 ihm	lernen,	dann	aber	ging	es	an	C i c e r o
d e 	 o f f i c i i s,	und	wir	lasen	das	1.,	2.	und	6.	Buch	im	V i r g i l.

Auf	 diese	 Weise	 wäre	 es	 nun	 recht	 gut	 mit	 dem	 Lateinischen	 gegangen,	 wenn	 er	 mich	 auch
hätte	lateinisch	schreiben	lassen;	—	aber	—	sonderbar	genug	—	daran	dachte	er	nicht.	Dagegen
fingen	wir	das	Griechische	an,	und	ich	hatte	wenig	mehr	als	[Greek:	tuptô]	gelernt,	als	ich	gleich
Paulus'	Briefe	an	die	Römer	und	Corinther	—	in's	Lateinische	übersetzen	mußte,	das	heißt:	 ich
mußte	 täglich	die	 lateinische	 Version	auswendig	 lernen.	 Das	war	 eine	 Höllenarbeit,	—	 sie	 war
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mir	 so	 überdrüßig	 und	 langweilig,	 daß	 ich	 wirklich	 die	 Römer	 und	 Corinther	 lernte,	 wie	 der
Teufel	die	Bibel	liest,	und	der	Weg	zum	examen	artium	schien	mir	so	schwer	und	holperig,	daß
ich	immer	mehr	und	mehr	die	Lust	verlor,	ihn	zu	wandeln.	Hierzu	kam,	daß	Höisgaard,	indem	er
mir	täglich	Anecdoten	von	Eigenthümlichkeiten	der	Professoren	und	von	den	Absonderlichheiten
Einzelner	 erzählte,	 wie	 man	 sich	 benehmen	 müsse,	 um	 gut	 durchzukommen	 ec.,	 die	 kindliche
Ehrerbietung	abstumpfte,	die	ich	vor	dem	akademischen	Institute	mitgebracht	hatte;	so	daß	das
Examen	mir	zuletzt	wie	eine	Farce	vorkam,	die	gespielt	werden	sollte,	und	in	der	ich	eine	große
und	langweilige	Rolle	hatte.

So	ging	es	nun	in	dieser	Morgenstunde	von	8	bis	9	Uhr:	aber	wie	ging	es	den	ganzen	übrigen
Tag?	 Den	 brachte	 ich	 im	 Garten	 und	 im	 Südfelde,	 im	 Gespräche	 mit	 meiner	 Mutter	 und
Schwester	 und	 mit	 sogenannter	 Unterhaltungslektüre	 zu	 —	 d.	 h.	 ich	 machte	 mich	 mit	 der
schönen	 Literatur	 vertraut,	 was	 gerade	 meinem	 Talent	 und	 meiner	 natürlichen	 Bestimmung
entsprach.	 Aber	 ich	 betrachtete	 dies	 doch	 immer	 als	 eine	 Art	 blutiger	 Sünde,	 als	 einen
Müßiggang,	und	weinte	oft,	weil	ich	nicht	Kraft	genug	besaß,	Höisgaard's	lateinische	Versionen
von	 Paulus'	 Brief	 an	 die	 Korinther,	 Ewald's	 Fischern,	 Holberg's	 Komödien	 und	 Wessel's	 Liebe
ohne	Strümpfe	vorzuziehen.

Nun	 aber	 trat	 eine	 wichtige	 Uebergangsperiode	 ein,	 welche	 einen	 großen
Einfluß	 auf	 meinen	 Zustand,	 meine	 Denkungsart	 und	 meinen	 Entschluß	 hatte:
der	Uebergang	vom	Knaben-	zum	Jünglingsalter.	Sinn	und	Gefühl	für	das	schöne
W e i b l i c h e	fingen	an	sich	zu	entwickeln,	und	hatte,	wie	Alles	in	der	Welt,	seine	gute	und	seine
schlimme	Seite.	Es	ist	keine	Frage,	daß,	als	das	Christenthum	hier	im	Norden	eingeführt	wurde,
viel	Gutes	 von	dem	Alten	mit	dem	Heidenthume	verloren	ging,	 aber	es	war	dies	nöthig,	damit
allmälig	wieder	etwas	viel	Besseres	gewonnen	werden	konnte.	So	entwickelte	nun	mein	Herz	ein
weiches	Gefühl,	das	für	eine	Zeitlang	den	kindlichen	Sinn,	die	ungestörte,	kräftige	Phantasie	für
die	Natur	und	zum	Theil	den	gesunden	Menschenverstand	verdrängte.	Es	ging	mir	nun	eben	so,
wie	Don	Quixote,	der	durchaus	eine	Dulcinea	haben	mußte,	wenigstens	ein	Phantasiebild,	für	das
er	seufzen	konnte.

Zuerst	 wandte	 ich	 mich	 an	 meine	 schönen	 Italienerinnen	 in	 der	 Galerie	 auf	 dem
Friedrichsberger	 Schlosse;	 aber	 obwohl	 sie	 mir	 alle	 entgegenlächelten	 und	 sehr	 schön	 waren,
fand	ich	es	doch	zu	lächerlich,	sich	in	das	Bild	einer	Dame	zu	verlieben,	die	vor	wenigstens	einem
halben	 Jahrhundert	 und	 vielleicht	 an	 Alterschwäche	 gestorben	 war!	 Glücklicherweise	 blühte
damals	eine	junge	Schönheit,	für	welche	die	Hälfte	der	Stadtjugend	entbrannte.	Ich	hörte	einmal,
daß	im	Scherz	gesagt	wurde:	in	eine	Schauspielerin	dürfen	sich	alle	Leute	verlieben;	das	ließ	ich
mir	 nicht	 zwei	 Mal	 sagen,	 sondern	 verliebte	 mich	 sterblich	 in	 die	 schöne	 Marie	 Smidt,	 später
verehelichte	Heger,	welche	die	Rolle	der	Dyveke	und	Kathinka	 im	„Mädchen	von	Marienburg“
spielte.

Man	wird	es	also	begreifen,	daß	all'	mein	Sehnen	und	Trachten	dahin	ging,	so	oft	als	möglich
ins	Theater	zu	kommen;	und	wenn	ich	mir	ein	paar	Mark	von	meiner	Mutter	erbettelt	hatte,	lief
ich	gleich,	mit	meinem	Operngucker	in	der	Tasche	davon;	denn	das	brauchte	ich	schon	damals
und	jetzt	nicht	nothwendiger,	als	früher.

So	 vereinigten	 sich	 also	 Liebe	 und	 Poesie	 mit	 den	 Römern	 und	 Korinthern;
aber	das	Eine	gab	oft	dem	Andern	eine	schiefe	Richtung.	—	Zuvörderst	hielt	ich
das	 „Mädchen	 von	 Marienburg“	 von	 K r a t t e r	 für	 ein	 Meisterstück,	 da	 Marie	 Smidt	 so
vortrefflich	 darin	 spielte;	 und	 ich	 ärgerte	 mich	 später,	 als	 ich	 in	 einem	 Flugblatt	 den	 witzigen
Scherz,	ein	satyrisches	Verzeichniß	über	einige	fingirte	Gemälde	las,	die	verkauft	werden	sollten:
„Czaar	 Peter	 der	 Große	 giebt	 dem	 Tragödienschreiber	 Kratter	 eine	 Tracht	 Prügel.“	 —	 Nun
gewann	 ich	 auch	 alle	 Kotzebue'schen	 Stücke	 lieb,	 in	 denen	 gewöhnlich	 Verliebte	 abwechselnd
mit	 lustigen	 Karrikaturen	 auftreten.	 Das	 oft	 Unwahre	 in	 den	 Schilderungen,	 das	 Affectirte	 im
Gefühl	 und	 das	 oft	 Schiefe	 in	 der	 Gedankenfolge	 übersah	 der	 sechzehnjährige	 Jüngling,
hingerissen	 von	 dem	 lebhaften	 Colorit,	 der	 lustigen	 Laune,	 dem	 Witz	 und	 dem	 wirklich
Rührenden,	 das	 sich	 nicht	 selten	 in	 den	 Situationen	 findet.	 „Ein	 Buch	 kann	 hundert	 Fehler
haben“,	sagt	Goldsmith	in	seinem	Landprediger	von	Wakefield	—	„und	doch	gefallen;	ein	anderes
kann	 ohne	 Fehler	 und	 doch	 langweilig	 sein.“	 Es	 ist	 keine	 Frage,	 daß	 Kotzebue,	 obwohl	 er	 oft
gegen	den	gesunden	Sinn	fehlte,	mehr	Laune,	Witz,	Phantasie	und	Gefühl	hatte,	als	Scribe	jetzt,
der	 correct	 und	 kalt,	 mit	 vieler	 Kunst	 größtentheils	 dasselbe	 Thema	 variirt	 und,	 wie	 die
Kunstreiter,	 mit	 bewundernswürdiger	 Dreistigkeit	 in	 einem	 engen	 Kreise,	 mit	 so	 vieler
Gewandtheit	 manövrirt,	 daß	 er	 uns	 dahin	 bringt,	 den	 beschränkten	 Raum	 zu	 vergessen,	 in
welchem	sein	Geist	 sich	bewegt;	erst	die	Wiederholung	seiner	Stücke	zeigt	uns	das	Leere	und
Langweilige	in	denselben.

Was	Kotzebue	bei	seinen	Stücken	besonders	schadet,	sind	die	Motive,	die	oft	schlecht	genannt
werden	 müssen.	 Nicht	 selten	 könnte	 ein	 Stück	 von	 Kotzebue	 gerettet	 werden,	 wenn	 man	 die
Motive	veränderte.	Ich	will	hier	nur	von	dem	Stücke	reden,	welches	das	meiste	Aufsehen	erregte
und	ihm	zuerst	einen	Namen	verschafft	hat:	M e n s c h e n h a ß 	 u n d 	 R e u e.
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Es	 wurde	 in	 Deutschland,	 im	 Norden,	 selbst	 in	 Frankreich	 und	 Italien	 mit	 großem	 Beifall
aufgeführt.	War	es	lauter	Verblendung	und	Geschmacklosigkeit	in	Europa,	die	zu	diesem	Beifall
Veranlassung	gaben?	Es	war	in	einer	Zeit,	als	Goethe	und	Schiller	in	Deutschland	blühten,	und
doch	gefiel	es;	es	war	in	einer	Zeit,	wo	das	Vorurtheil	gegen	die	deutsche	Sprache	am	stärksten
in	Frankreich	war,	und	doch	gefiel	es.	Warum?	Weil	dieses	Stück	trotz	aller	seiner	Fehler	in	den
Motiven,	 von	 großer	 Wirkung	 in	 der	 Composition	 ist	 und	 viel	 gute	 Scenen	 hat.	 Das	 Schlechte
besteht	darin,	daß	ein	Frauenzimmer,	die	vor	nicht	 langer	Zeit	wie	ein	 leichtfertiges	Geschöpf
gehandelt	 hat,	 hier	 als	 ein	 edler,	 unglücklicher	 Charakter	 dargestellt	 wird.	 Das	 Lächerliche
darin,	daß	Meinau,	mit	all'	seinem	Menschenhaß	ihr	gleich,	von	einer	schlaffen	Sentimentalität
bewegt,	 vergiebt.	 Aber	 war	 es	 dem	 Dichter	 nicht	 leicht,	 diese	 Ehepaare	 auf	 eine	 weniger
empörende,	 eine	 verzeihlichere	 Art	 zu	 trennen,	 und	 wenn	 wir	 dies	 nun	 annehmen,	 wie	 viele
schöne	 Scenen	 sind	 dann	 nicht	 in	 diesem	 Schauspiele.	 Eulalia's	 Verhältniß	 in	 dem	 stillen,
bescheidenen	Incognito,	nachdem	sie	Meinau	verloren	hat;	seine	Liebe	und	sein	weiches	Herz,
das	 sich	 unter	 dem	 eingebildeten	 Menschenhaß	 verbirgt;	 und	 nun	 der	 joviale	 Graf	 und	 die
vortrefflichen	Karrikaturen	Bittermann	und	Peter.

Ich	führe	dieses	einzelne	Beispiel	an,	das	auf	viele	andere,	selbst	auf	Iffland's
Stücke,	angewendet	werden	könnte.

Dieser	 Dichter	 galt	 in	 meiner	 Jugend	 dafür,	 solider,	 natürlicher	 und	 wahrheitsliebender,	 als
Kotzebue	zu	sein;	und	in	einigen	der	Dramen,	die	ihm	besonders	bei	echten	Kunstrichtern	einen
Namen	 verschafft	 haben,	 ist	 er	 es	 auch.	 Die	 „J ä g e r“	 sind	 und	 bleiben	 zu	 allen	 Zeiten	 ein
vortreffliches	dramatisches	Idyll;	eben	so	die	zwei	letzten	Acte	der	„H a g e s t o l z e n“,	die	eines
Goethe	würdig	sind.	In	dem	Charakter	des	alten	Studenten	Waller	im	„Herbsttag“	und	an	vielen
anderen	Stellen	zeigt	Iffland	sich	als	sehr	guter	Genremaler.	Aber	er	war	zu	wenig	Poet,	um	viel
Werke	 zu	 schreiben.	 Es	 waren	 dies	 nicht	 frische	 Wellen,	 die	 aus	 einer	 reichen	 Castalia	 zu
geistiger	Erquickung	strömten;	es	waren	matte	Wiederholungen	Eines	und	Desselben.	Dazu	kam,
daß	Iffland	bald	ein	Philister	wurde:	der	Geist	in	den	meisten	seiner	Stücke	war	eine	kleinliche
Ehrerbietung	vor	dem	Geschäftsfleiß	und	ein	ewiges	Losziehen	auf	all'	das	Blühende	und	Kühne,
das	sich	über	den	gewöhnlichen	Schlendrian	hinauswagt.	Einige	seiner	Stücke	sehen	aus,	als	ob
ein	 Comptoirchef	 oder	 ein	 Steuereinnehmer,	 der	 gegen	 die	 Poesie	 polemisirt,	 sie	 geschrieben
hätte.	 Auch	 die	 Liebe	 greift	 er	 gewöhnlich	 an,	 und	 kann	 sie	 nie	 zahm	 und	 vernünftig	 genug
bekommen.	—	Er	konnte	mir	also	in	jener	Periode	bei	Weitem	nicht	so,	wie	Kotzebue,	gefallen.

Aber	ein	Mann,	der	Liebe	von	Anfang	bis	zu	Ende	war,	der	in	Liebe	schwamm
und	 sie	 gerade	 so	 darstellte,	 wie	 ich	 sie	 damals	 fühlte,	 nämlich	 die	 kindliche,
sanfte,	 wenn	 ich	 so	 sagen	 darf,	 milchbärtige	 Liebe	 —	 dieser	 Mann,	 L a f o n t a i n e,	 war	 mein
Abgott.	 Von	 ihm	 lernte	 ich	 auch	 zuerst	 ordentlich	 deutsch	 lesen.	 Er	 war	 der	 erste	 Verfasser
außerhalb	Dänemark,	den	ich	auf	eigene	Hand	rasch	in	der	Ursprache	las.	Es	ging	so	leicht,	daß
es	eine	Lust	war!	—	und	auch	dies	schmeichelte	und	erfreute.

Zu	 dieser	 Zeit	 schrieb	 S p i e ß	 seine	 Gespenstergeschichten,	 seine	 Reisen
durch	 die	 Höhlen	 des	 Unglücks	 und	 Gemächer	 des	 Jammers.	 Ich	 verschlang
seine	 Schriften	 mit	 unersättlicher	 Gier,	 und	 Nichts	 entzückte	 mich	 in	 jener
Periode	 mehr,	 als	 ein	 belle	 horreur,	 bei	 dem	 die	 Haare	 sich	 auf	 dem	 Haupte	 sträubten.	 Auch
mochte	ich	zuweilen	eine	Kanne	Wein	mit	V e i t 	 W e b e r	leeren;	aber	Spieß	war	doch	der	rechte
Mann,	zu	dem	ich	stets	wieder	zurückkehrte.

Auch	in	dem	wirklichen	Leben	suchte	ich	dieses	Gefühl	zu	entwickeln	und	auszubilden.	Es	bot
sich	 bald	 eine	 Gelegenheit,	 wie	 gerufen,	 dar.	 Zwischen	 Kopenhagen	 und	 Friedrichsberg	 stand
damals	 auf	 dem	 Westfelde,	 gerade	 gegenüber	 dem	 Wirthshause	 zum	 Goldenen	 Löwen,	 die
Richtstätte.	Pfahl,	Rad	und	einen	gemauerten	Galgen	sah	man,	an	welchem	letzteren,	wie	man
sagte,	nur	kopenhagener	Bürger	gehängt	werden	durften;	die	Anderen	müßten	 sich	mit	 einem
hölzernen	Galgen	begnügen.

In	meiner	Spieß'schen	Entsetzensperiode	wurde	gerade	ein	Verbrecher	hingerichtet.	An	einem
October-Nachmittag	gehe	ich	mit	meiner	Schwester	und	unserm	Dienstmädchen	in	das	Südfeld,
um	 die	 Wallnüsse	 von	 den	 höchsten	 Zweigen	 herabzuschlagen,	 die	 der	 Gärtner	 sich	 beim
Einsammeln	nicht	die	Mühe	machen	wollte,	herunterzuholen.	Das	Mädchen	war	still,	verdrießlich
und	 melancholisch.	 Es	 war	 schon	 spät,	 die	 Sonne	 ging	 unter	 und	 die	 Dämmerung	 brach	 an.
Plötzlich	sagte	sie	nach	einem	langen	Schweigen:	„Wollen	wir	auf's	Feld	gehen	und	den	Sünder
sehen,	der	hingerichtet	 ist?“	—	„„Ja!““	rief	 ich,	und	die	Wallnuß,	die	 ich	aufgehoben	hatte,	 fiel
mir	vor	Entsetzen	aus	der	Hand.	Es	wurde	kein	Wort	weiter	gesprochen,	und	wir	gingen.

Als	wir	auf	der	Landstraße	dem	Hochgerichte	gerade	gegenüber	standen,	wagten	das	Mädchen
und	meine	Schwester	sich	nicht	weiter.	Aber	eine	unsichtbare	Macht	trieb	mich	von	dannen,	so
wie	den	Vogel	 in	den	geöffneten	Rachen	der	Klapperschlange.	 Ich	war	noch	nie	dort	gewesen,
und	nun	 sprang	 ich	über	Gräben	und	Hecken,	um	mir	den	Weg	 zu	kürzen.	Auf	dem	einsamen
Felde	 näherte	 ich	 mich	 dem	 Hochgericht.	 Die	 Sonne	 war	 untergegangen,	 ein	 herbstlicher
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Abendschleier	 lag	 über	 der	 Natur.	 Ich	 wagte	 nicht	 aufzusehen,	 sondern	 starrte	 auf	 die	 grüne
Erde,	und	es	war	mir,	als	ob	die	Erdklumpen	unter	meinen	Füßen	gleich	Wellen	wogten.	Endlich
entdeckte	 ich	 die	 schwarzen	 Pfähle	 dicht	 vor	 mir.	 Ich	 schlage	 die	 Augen	 auf!	 ein	 bleiches,
blutiges	Haupt	grinst	von	der	Stange;	darunter	war	eine	abgehauene	Hand	festgenagelt.	Auf	dem
Rade	 lag	 ein	 kopfloser	 Körper	 mit	 herabhängenden	 Armen	 und	 wollenen	 Strümpfen	 an	 den
Füßen.	 Ein	 panischer	 Schrecken	 faßte	 mich;	 ich	 ergriff	 die	 Flucht.	 Es	 war	 mir,	 als	 ob	 der
Hingerichtete	 mir	 auf	 den	 Fersen	 folge,	 als	 ob	 er	 mir	 in	 den	 Nacken	 greife.	 Erst	 als	 ich	 weit
hinaus	auf	die	Landstraße,	zu	meiner	Schwester	und	dem	Mädchen,	gelangt	war,	kam	ich	wieder
zu	mir	selbst.

Mein	 Vater	 dagegen	 hatte	 keine	 große	 Gespensterfurcht,	 was	 Folgendes
bezeugen	 kann:	 An	 einem	 späten	 und	 dunkeln	 Abend,	 als	 er	 von	 seiner
Quadrillegesellschaft	nach	Hause	gehen	wollte,	sah	er,	 indem	er	an	der	Kirche
vorüberging,	 ein	 offenes	 Fenster	 im	 Glockenthurme,	 das	 vom	 Winde	 hin	 und	 her	 geschlagen
wurde.	 Als	 Kirchenältester	 that	 es	 ihm	 der	 Scheiben	 wegen	 leid,	 die	 jeden	 Augenblick
zerschlagen	 werden	 konnten;	 er	 entschloß	 sich	 also	 kurz,	 hinaufzugehen	 und	 das	 Fenster	 zu
schließen.	 Zufälliger	 Weise	 kam	 gerade	 ein	 Gärtnergehülfe	 vorüber,	 den	 er	 in	 seinem
gewöhnlichen	 scherzhaften	 Tone	 fragte,	 ob	 er	 mitgehen	 wolle?	 —	 Der	 Gehülfe	 schämte	 sich
wahrscheinlich	Nein	zu	sagen,	und	folgte	ihm	mit	beklommenem	Herzen.	Erst	öffnete	mein	Vater
die	 Kirchhofsthüre	 mit	 dem	 Hauptschlüssel,	 dann	 gingen	 sie	 über	 den	 Kirchhof	 und	 kamen	 zu
einer	kleinen	Hinterthüre,	der	einzigen,	welche	er	mit	diesem	Schlüssel	öffnen	konnte.	Es	ging
doch	 etwas	 schwer,	 und	 er	 sagte:	 „Wir	 müssen	 die	 Thür	 offen	 stehen	 lassen,	 denn	 von	 Innen
kann	 ich	 das	 Schloß	 nicht	 öffnen.“	 Der	 Gärtnergehülfe	 sperrte	 die	 Thüre	 so	 weit,	 wie	 möglich
auf,	und	sie	gingen	hinein.	Mein	Vater	stieg	muthig	die	kleine	Treppe	hinauf;	nun	standen	sie	im
Thurme,	 und	 er	 schloß	 das	 Fenster.	 Aber	 wie	 sie	 nun	 wieder	 zurückgehen	 wollten,	 hörten	 sie
einen	entsetzlichen	Lärm	unten	in	der	Kirche.	„Herr	Jesus!“	rief	der	Gärtnergehülfe,	„nun	geht's
los!“	—	„„Nein!““	antwortete	mein	Vater	verdrießlich,	—	„„nun	steht's	leider	erst	recht	fest.	Der
Wind	hat	die	Thür	ins	Schloß	geworfen,	und	von	Innen	kann	ich	sie	nicht	aufschließen!““	—	„Ach
Du	mein	Heiland	und	Schöpfer!“	rief	der	erschreckte	Gehülfe	und	rang	seine	Hände,	„was	haben
wir	 gethan,	 wozu	 haben	 Sie	 mich	 verführt?	 Sollen	 wir	 nun	 die	 ganze	 Nacht	 in	 der	 Kirche
bleiben?“	—	„„Das	ist	freilich	unangenehm““,	sagte	mein	Vater,	„„aber	fassen	Sie	nur	Muth.	Ich
höre	den	Wächter	unten	in	der	Weidenallee;	ich	werde	ihn	rufen;	die	Kirchhofsthüre	steht	offen,
dann	werde	ich	ihm	den	Schlüssel	hinunterwerfen,	und	er	kann	uns	die	kleine	Thüre	von	Außen
öffnen.““	 —	 „Ach!“	 entgegnete	 der	 Gehülfe,	 „das	 thut	 er	 gewiß	 nicht.	 Glauben	 Sie,	 daß	 der
Wächter	 ein	 so	 gutherziger	 Narr	 ist,	 wie	 ich?	 Er	 wird	 sich	 besser	 in	 Acht	 nehmen.“	 Indessen
waren	 sie	 Beide	 wieder	 in	 den	 Thurm	 hinaufgestiegen,	 und	 mein	 Vater	 rief	 dem	 Wächter	 vom
Fenster	aus	zu.	Aber	kaum	hatte	dieser	um	Mitternacht	ein	Gesicht	in	dem	kleinen	Fenster	des
Kirchthurms	gesehen,	als	er	 in	größter	Eile	Fersengeld	zahlte.	 „Verdammt!“	sagte	mein	Vater,
„nun	 müssen	 wir	 doch	 versuchen,	 ob	 es	 nicht	 von	 Innen	 aufgeht.“	 Sie	 gingen	 hinunter;	 mein
Vater	steckte	den	Schlüssel	ins	Loch	und	drehte	und	drehte	lange	vergebens,	während	der	kalte
Angstschweiß	dem	Gärtnergehülfen	auf	der	Stirne	stand.	Endlich	glückte	es,	und	die	Thür	ging
auf.	Aber	solch'	einen	Sprung	—	versicherte	mein	Vater	oft	später	—	habe	er	nie	gesehen,	wie
den,	welchen	der	Gehülfe	über	drei,	 vier	Gräber	von	der	Schwelle	aus	machte,	 als	endlich	die
Thür	geöffnet	war.

Aber	ich	kehre	zu	meinen	Theaterbesuchen	und	meiner	ästhetischen	Lectüre	zurück.	Mit	den
S c h r ö d e r'schen	 und	 J ü n g e r'schen	 Stücken	 hatte	 ich	 vertraute	 Bekanntschaft	 gemacht.
Obgleich	Schröder	solider	als	Kotzebue	war,	schmeckte	er	mir	doch,	wegen	seiner	Kälte,	nicht	so
gut.	Der	große	Mann	war	viel	mehr	Schauspieler	als	Poet.	J ü n g e r	fiel	mir	schon	damals	recht
leicht.	 Beaumarchais'	 Figaros	 galten	 für	 Meisterstücke	 und	 ich	 ließ	 sie	 dafür	 gelten,	 obwohl
meine	Phantasie	und	mein	Gefühl	stets	hungrig	von	dem	Tische	gingen,	wo,	wenn	auch	reichlich,
nur	kalte	Witze	und	Intriguen	servirt	wurden,	die	bei	Weitem	nicht	so	fein	waren,	wie	sie	dafür
galten.

Von	 E w a l d	 spielte	 man	 in	 meiner	 Jugend	 ebenso	 wenig	 Etwas,	 wie	 jetzt.
„Balder's	 Tod“	 von	 Hartmann	 in	 Musik	 gesetzt	 war	 jedoch	 zur	 Aufführung
gekommen.	Die	Diction	 in	diesem	Stücke	kann	neben	die	 in	Göthe's	Tasso	und
Iphigenia	gestellt	werden.	Nicht	als	ob	man	in	Ewald's	Balder	die	feinen	Bemerkungen,	die	tiefe
Menschenkenntniß	 und	 die	 reife	 Künstlerbildung,	 wie	 in	 Göthe's	 Werken	 fände;	 ich	 meine	 nur
mit	Rücksicht	auf	das	 schöne	begeisternde	Gefühl,	das	 sich	gedankenvoll	 in	originalen	Bildern
ohne	rhetorische	Weitläufigkeit	und	Pracht	 in	einer	veredelten	Volkssprache	bewegt.	Von	einer
hohen	 Seele,	 einem	 kräftigen	 Fluge	 hat	 der	 große	 Lyriker	 starke	 Proben	 abgelegt.	 Gegen	 den
dramatischen	S t o f f	 ließe	sich	Viel	einwenden,	wenn	hier	der	Ort	zu	einer	Kritik	über	Ewald's
Werke	wäre.

Wessel's	„Liebe	ohne	Strümpfe“	spielte	man	in	jenen	Tagen	oft.	Der	Dialog	fließt	darin	eben	so
leicht	 und	 natürlich,	 wie	 unnatürlich	 und	 schwerfällig	 in:	 „Harlekin,	 der	 Patriot.“	 Das	 Stück
wurde	 immer	 mit	 Beifall	 gegeben,	 wenn	 auch	 die	 Leute	 im	 Allgemeinen	 die	 Parodie	 nicht
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begriffen,	und	—	was	merkwürdig	ist	—	obgleich	der	italienische	Componist	Scalabrini,	der	eine
schöne	Musik	dazu	geschrieben	hatte,	kein	Wort	dänisch	verstand.	Man	hatte	 ihm	nur	 flüchtig
die	 einzelnen	 Musiknummern	 übersetzt	 und	 ihm	 den	 Inhalt	 des	 Stückes	 erzählt.	 Die	 schönen
italienischen	Melodieen,	die	unter	naiver	Einfalt	 schelmische	 Ironie	 verbergen,	 vereinigen	 sich
recht	 gut	 mit	 der	 nordischen	 Satyre;	 sowie	 Oel	 und	 Essig,	 ohne	 zusammen	 zu	 rinnen,	 einem
erfrischenden	Salat	doch	einen	guten	Geschmack	geben.	Das	Beste	war	noch,	daß	Wessel,	in	den
Lehren	der	französischen	Schule	auferzogen,	große	Achtung	vor	den	Meistern	hegte,	welche	er,
ohne	 es	 selbst	 zu	 merken,	 lächerlich	 gemacht	 hatte,	 indem	 er	 nur	 glaubte	 schlechte
Nachahmungen	zu	parodiren.	Eine	so	durchgreifende	Ironie	mußte	natürlich	eine	große	Wirkung
hervorbringen.	Jeder	fand	dort,	was	er	suchte,	und	was	eigentlich	doch	nicht	darin	war.	Aber	die
Hauptsache	 war	 vorhanden:	 Spott	 über	 vornehme	 Gemeinheit,	 welche	 die	 Schneidernatur	 mit
Purpurlappen	behängt	und	sich	mit	hochtrabendem	Unsinn	brüstet.

Zum	Einzuge	hatte	T h a a r u p	„das	Erntefest“	geschrieben.	In	einem	schönen
Idyll	schildert	er	das	dänische	Bauern-	und	Seemannsleben,	die	Freude	über	die
Aufhebung	 der	 Leibeigenschaft,	 und	 die	 Begeisterung	 des	 Volkes	 bei	 der	 Vermählung	 des
Kronprinzen.	 Das	 Stück	 hat	 dramatisches	 Leben,	 obgleich	 die	 Handlung	 unbedeutend	 ist;	 eine
herrliche	Musik	von	S c h u l z	 setzt	Alles	 in	ein	klares	und	 reizendes	Licht.	Er	componirte	kurz
darauf	auch	Thaarup's	„Peter's	Hochzeit,“	eine	würdige	Fortsetzung	des	Erntefestes.	Schulz	tritt
in	Monsigny's	und	Gretry's	Fußstapfen;	mit	reizenden	originellen	Melodieen	rührt	er	das	Herz,
weckt	 Begeisterung	 und	 ergreift	 das	 nationale	 Gefühl.	 In	 seiner	 Kirchenmusik	 zeigt	 er	 einen
hohen	 Geist,	 voll	 von	 Andacht	 und	 Gefühl;	 und	 obgleich	 er	 es	 noch	 nicht	 verstand,	 die
Blaseinstrumente	 so	 zu	gebrauchen,	wie	man	es	 später	 von	Haydn	und	Mozart	gelernt	hat,	 so
hört	man	an	seinen	Compositionen	doch	den	gründlichen	Contrapunctisten	aus	der	Bach'schen
Schule.

Diese	 lieblichen,	 in	einer	 schönen	Sprache	gedichteten	Thaarup'schen	 Idyllen,	voll	herrlicher
Melodieen,	 machten	 auf	 mich,	 den	 Jüngling,	 einen	 starken	 Eindruck;	 noch	 mehr	 aber	 die
Schulz'schen	Melodieen,	welche	viel	zu	meiner	Bildung	beitrugen.

In	 dem	 Komischen	 und	 Launigen	 hatten	 sich	 in	 meiner	 ersten	 Jugendzeit
mehrere	 vaterländische	 Dichter	 ausgezeichnet	 und	 erquickten	 meinen	 Geist:
D e r 	 V i r t u o s,	 d e r 	 E i n z u g,	 einige	 Scenen	 aus	 den	 C h i n a f a h r e r n	 und
aus	d i e 	 H e r r e n 	 V o n ' s 	 u n d 	 d i e 	 H e r r e n 	 V a n ' s,	von	P.	A.	Heiberg,	das	F i n d e l k i n d,
von	Falsen,	die	G o l d d o s e,	 von	Olufsen	gehörten	 zu	den	Lieblingsstücken,	 in	denen	Knudsen
das	Herrlichste	und	Wahrste,	das	ein	komischer	Schauspieler	je	dargestellt	hat,	leistete.	Welcher
Humor,	 welche	 Charakterzeichnungen,	 welche	 warme	 Gutmüthigkeit	 und	 Naivetät!	 —	 Selbst
seine	 Uebertreibungen	 waren	 geistvoll,	 wenngleich	 die	 Kritik	 sie	 nicht	 billigen	 konnte.	 Ganz
anderer	Art	war	Gjelstrup,	er	war	kalt,	schelmisch	und	ironisch,	—	die	echte	witzige	Satyre,	aber
er	verstand	es	doch	nicht	 immer	 so	gut,	Natur	und	 Ironie	 zu	verbinden,	wie	F r y d e n d a h l	 in
dem	herrlichen	Künstlerleben	seiner	späteren	Epoche.

Von	 englischen	 Stücken	 gefielen	 mir	 besonders	 d i e 	 L ä s t e r s c h u l e,	 und	 G o l d s m i t h ' s
I r r t h u m 	 a u f 	 a l l e n 	 E c k e n.	 An	 den	 vornehmen	 französischen	 Conversationsstücken	 fand
ich	wenig	Geschmack,	desto	mehr	aber	an	M o l i è r e ' s : 	 K r a n k e 	 i n 	 d e r 	 E i n b i l d u n g	und
seinem	 G e i z i g e n.	 Ganz	 besonders	 gefielen	 mir	 die	 reizenden	 Singstücke	 Z e m i r e 	 u n d
A z o r,	 d e r 	 G r o b s c h m i e d,	 d e r 	 F a ß b i n d e r,	 d e r 	 K ö n i g 	 u n d 	 d e r 	 P ä c h t e r,	 d i e
b e i d e n 	 G e i z i g e n	 (wo	 Gjelstrup	 und	 Knudsen	 zusammen	 glänzten),	 d i e 	 b e i d e n
S a v o y a r d e n	 und	 vor	 Allem	 d e r 	 D e s e r t e u r,	 ein	 herrlicher	 Stoff,	 von	 Monsigny	 eben	 so
schön	componirt,	wie	viele	Jahre	darauf	d e r 	 W a s s e r t r ä g e r	von	C h e r u b i n i,	wo	Knudsen	in
Michel's	Rolle	sein	ganzes	warmes	Herz	zeigte.

Ich	 darf	 auch	 nicht	 die	 hübschen	 italienischen	 Farcen:	 das	 B a u e r n m ä d c h e n	 und	 die
v e r l i e b t e n 	 H a n d w e r k e r	 vergessen,	 in	 denen	 südliche	 Munterkeit	 in	 ihrer	 vollen	 Glorie
strahlt.

Von	L e s s i n g	spielte	man	M i n n a 	 v o n 	 B a r n h e l m	und	E m i l i a 	 G a l o t t i.
In	dem	ersten	Stücke	war	R o s i n g	ein	vortrefflicher	T e l l h e i m,	 in	Emilia	ein
eben	so	guter	M a r i n e l l i.	Es	war	merkwürdig,	wie	der	Mann,	der	die	reinen	und	edeln	Gefühle
eines	Dichters	wiedergeben	konnte,	mit	derselben	Wahrheit	die	Geschmeidigkeit	und	Hinterlist
eines	 Hofmannes	 darstellte.	 Aber	 ein	 großer	 Schauspieler	 muß,	 wie	 ein	 echter	 Dichter
ebensowohl	die	Schattenseite	der	menschlichen	Natur,	wie	ihre	Lichtseite	auffassen,	sonst	kennt
er	 den	 Menschen	 nur	 halb	 und	 kann	 ihn	 nicht	 gründlich	 darstellen.	 Mit	 der	 schönen
Unwissenheit	eines	unschuldigen	Mädchens	kann	der	Künstler	sich	nicht	begnügen,	wenn	er	es
in	 seiner	 Kunst	 weit	 bringen	 will.	 Ohne	 das	 Lächerliche	 zu	 begreifen,	 begreife	 ich	 nicht	 das
Hohe;	ohne	die	Bosheit	zu	verstehen,	fasse	ich	das	Edle	nicht;	ohne	mich	über	Dummheiten	zu
ärgern,	 kann	 ich	 mich	 an	 Witzen	 nicht	 erfreuen.	 Deshalb	 werden	 Schurken	 schlecht	 von
Schurken,	 Dummköpfe	 schlecht	 von	 Dummköpfen	 dargestellt.	 In	 dem	 Erhabenen	 muß	 ein
humoristischer	 Zug	 oft	 dem	 Dunkeln	 ein	 wärmeres	 Kolorit	 geben;	 und	 wenn	 der	 Komiker	 gar
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keinen	Sinn	für	das	Edle	hat,	merken	wir	ihm	diesen	Mangel	bald	an;	und	können	trotz	unserer
Bewunderung	ein	Lächeln	über	Molière's	und	Holberg's	prosaisches	Phlegma	nicht	zurückhalten;
während	wir	erstaunt	Aristophanes	von	seinen	Scherzen	und	Karrikaturen	in	d i e 	 W o l k e n	und
Shakespeare	aus	dem	Stall	in	den	Rittersaal	folgen.

Auch	 L e s s i n g	 liebte	 die	 Vielseitigkeit,	 und	 war	 nicht	 nur	 ernst,	 sondern	 auch	 lustig.	 Dies,
verbunden	mit	 seinem	klaren	Verstande	und	seiner	Wahrheitsliebe,	giebt	 seinen	Werken	einen
eigenen	 Wohlgeschmack,	 etwas	 Tüchtiges	 und	 Nährendes;	 man	 schmeckt	 ihnen	 den	 Kern,	 die
Quelle	an.	Lessing	 ist	 liberal;	er	 liebt	es,	das	Hohe	und	Edle	offen	und	gerade	darzustellen;	er
haßt	Koquetterie	und	Pracht	eben	so	wie	Eitelkeit;	und	darin	thut	er	Recht.	Aber	die	Grazie	fehlt
ihm	 als	 Dichter;	 für	 das	 Erotische	 hat	 er	 keinen	 Sinn.	 Dies	 giebt	 seinen	 Schilderungen	 etwas
Frostiges	und	Steifes,	nur	nicht	in	Nathan	dem	Weisen,	wo	das	Erotische	keine	Hauptrolle	spielt,
und	wo	er	Grazie	als	Philosoph	zeigen	konnte;	denn	diese	besaß	der	witzige	Denker	 in	hohem
Grade.

Seinem	 Mangel	 an	 Sinn	 für	 das	 Erotische	 konnte	 man	 es	 wohl	 zuschreiben,	 daß	 er	 der
Katastrophe	 in	 der	 sonst	 so	 herrlichen	 Emilia	 Galotti	 kein	 besseres	 Motiv	 unterlegte;	 dies
schadet	dem	Stück	und	sticht	bedeutend	gegen	die	übrige	Wahrheit	in	der	Zeichnung	ab.

In	 meiner	 Jugend	 fühlte	 ich	 die	 Schwäche	 dieses	 Motivs	 nicht.	 Ich	 weinte,	 wenn	 Emilia	 von
ihrem	 Vater	 durchbohrt	 wurde	 (ohne	 daß	 er	 vorher	 einen	 einzigen	 Versuch	 zu	 ihrer	 Rettung
machte),	damit	sie	im	Hause	des	Kanzlers	nicht	zur	Wollust	verführt	werden	solle.

Und	 Alle	 weinten	 darüber,	 und	 der	 Norwegische	 Dichter	 Z e t l i z	 hatte	 auch	 geweint,	 und
hierdurch	entstand	einige	 Jahre	 vorher	eine	komische	Scene	bei	der	Aufführung	 zwischen	 ihm
und	einem	holsteinischen	Schiffscapitain,	welcher	n i c h t	geweint	hatte.	Dieser	Biedermann	war
ins	Theater	gegangen,	um	sich	nach	des	Tages	Arbeit	zu	amüsiren,	hatte	sich	also	vorgenommen,
Alles	lustig	zu	finden,	was	er	auch	sehen	möge.	Daß	es	ein	Trauerspiel	war,	daß	stets	von	ernsten
Dingen	geredet	wurde,	brachte	ihn	weder	von	seinem	Vorsatze	ab,	noch	aus	seiner	guten	Laune
heraus.	 Er	 lachte	 über	 des	 Prinzen	 Achtung	 vor	 der	 Kunst,	 über	 Angelo's	 Mordanschlag,	 über
Appiani's	Schwermuth	und	Marinelli's	Schlechtigkeit.	—	Zetliz,	welchen	ein	böses	Geschick	in	die
Nähe	 des	 Holsteiners	 gebracht	 hatte,	 konnte	 dieses	 Lachen	 zuletzt	 nicht	 länger	 ertragen,
sondern	wandte	sich	aufgebracht	um	und	sagte:	„Was	zum	Teufel	lacht	Er	denn	immer?	Merkt	Er
denn	nicht,	daß	es	ein	Trauerspiel	ist?	Eine	ernste,	wichtige,	traurige	Begebenheit,	die	uns	rührt
und	betrübt?	Wie	kann	Er	denn	da	allein	mitten	im	Unglück	lachen	und	sich	freuen?	Schäme	Er
sich!	 und	 störe	 Er	 nicht	 das	 Gefühl	 anderer	 Leute,	 wenn	 Er	 selbst	 keins	 hat.“	 —	 Der	 große
phlegmatische	Holsteiner	ließ	sich	von	dem	kleinen	hitzigen	Norweger	imponiren,	schwieg	ganz
still	 und	 das	 Stück	 wurde	 ohne	 Störung	 zu	 Ende	 gespielt.	 —	 Aber	 gerade	 in	 der	 Scene,	 wo
Odoardo	seine	Tochter	tödtet	und	Zetliz	in	Thränen	zerfließt,	fällt	ihm	der	unglückselige	Gedanke
ein:	„Aber	warum,	zum	Teufel,	lacht	denn	der	Holsteiner	jetzt	nicht?“	Er	wendet	sich	um,	um	die
Gemüthsbewegung	 seines	 Nachbars	 zu	 beobachten;	 und	 als	 er	 nun	 den	 Seemann,	 blau	 im
Gesicht,	 mit	 einem	 Taschentuche	 im	 Munde	 fast	 erstickt	 vor	 unterdrücktem	 Lachen	 dastehen
sieht,	so	bricht	er	selbst	in	ein	schallendes	Gelächter	aus,	in	das	der	Andere	einstimmt,	da	er	sich
nun	nicht	mehr	zu	geniren	brauchte.	Und	so	endigte	das	Stück	zur	größten	Verwunderung	aller
Anwesenden,	die	nicht	begreifen	konnten,	warum	der	Holsteiner	und	der	Norweger	so	vergnügt
waren.

Von	 Trauerspielen	 wurde	 nur	 noch	 eine	 französische	 Bearbeitung	 eines
englischen	 Stückes	 B e v e r l e y	 in	 meiner	 Jugend	 gegeben,	 und	 Rosing	 stellte
den	verzweifelten	Spieler,	der	zuletzt	den	Giftbecher	leert,	mit	erschütternder	Wahrheit	dar.

Aus	 dem	 Vorhergehenden	 sieht	 man,	 daß	 Melpomene	 die	 dänische	 Bühne	 damals	 nur	 selten
besuchte,	 und	 daß	 kaum	 ein	 Mal	 im	 Jahre	 der	 „Geist	 im	 Harnisch	 über	 die	 Bretter	 ging.“	 Der
kräftige	Norweger	N o r d a l 	 B r u u n,	Verfasser	eines	unserer	schönsten	Volkslieder,	hatte	zwar
in	 seiner	 Jugend	 zwei	 Tragödien	 Z a r i n e	 und	 E i n a r 	 T a m b e s k j ä l v e r	 in	 gereimten
Alexandrinern	 nach	 französischem	 Zuschnitt	 geschrieben,	 ohne	 aber	 doch	 die	 Grazie	 und	 das
Feuer	 der	 französischen	 Werke	 zu	 erreichen.	 So	 hatte	 er	 nur	 die	 Fehler	 nachgeahmt	 und	 den
Mangel	 an	 dramatischen	 Handlungen	 und	 Charakterzeichnungen	 konnten	 einzelne	 hübsche
Stellen	nicht	ersetzen.

Nun	 wurde	 im	 Jahre	 1796	 S a m s ö e ' s 	 D y v e k e	 zuerst	 aufgeführt;	 das	 Stück	 machte
außerordentliches	Glück	und	verdiente	es	zum	Theil.	S i g b r i t	ist	vortrefflich	gezeichnet.	In	dem
raschen,	ehrlichen,	warmen	K n u d 	 G y l d e n s t j e r n e	hatte	der	Dichter	seinen	eigenen	treuen
Charakter	gezeichnet.	C h r i s t i a n	II.	ist	gut	skizzirt,	ohne	der	Wahrheit	zu	nahe	zu	treten;	d e r
M ö n c h,	F r a u 	 M ö n s t r u p	sind	interessant,	D y v e k e	liebenswürdig	und	rührend.	Aber	sie	ist
zu	gefühlvoll;	in	großen	Monologen	weint	sie	stets	wegen	des	Christian's,	der	nichts	weniger,	als
ein	treuer	Liebhaber	ist.	Man	hat	Mitleid	mit	ihr,	aber	dies	wird	durch	die	Wiederholung	ein	und
derselben	 Situation	 abgekühlt.	 Ihre	 Scene	 mit	 Elisabeth	 ist	 schön.	 Das	 Stück	 hat	 in	 der
Hauptsituation	 einige	 Aehnlichkeit	 mit	 G ö t h e ' s 	 E g m o n t.	 Aber	 wie	 verschieden	 ist	 das
kräftige	 Klärchen	 mit	 dem	 Colorit	 ihrer	 Zeit	 und	 ihres	 Landes	 von	 Dyveke,	 welche	 an
Lafontaine's	Romane	erinnert.

Ein	 Stück,	 das	 bei	 alle	 dem	 so	 viele	 Verdienste	 hatte,	 mußte	 natürlich	 dem
dänischen	 Publikum,	 wie	 eine	 gut	 zubereitete	 geistige	 Nahrung	 nach	 langem
Fasten	munden.

Die	Neuheit	übt	auch	ihre	zauberische	Macht	aus:	Die	gothischen	Rittersäle,	die	Federhüte,	die
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Mäntel,	die	Halskrausen	und	Brustpanzer!	Alle	Rollen	wurden	gut	gespielt.	Madame	Rosing	war
eine	 meisterhafte	 Sigbrit,	 Rosing,	 Samsöe's	 Freund,	 ein	 ächter	 Knud	 Gyldenstjerne;	 —	 und
Dyveke	wurde	von	M a r i e 	 S m i d t	gespielt.	Und	nun	—	das	letzte	Mittel,	welches	allen	Poeten
nach	einer	wohlgeglückten	Arbeit	empfohlen	werden	sollte,	wenngleich	es	eine	harte	Kur	ist,	—
einige	Tage	vor	der	Aufführung	—	s t a r b 	 d e r 	 D i c h t e r!

Das	Stück	machte	Furore.	—	Ich	hatte	es	gelesen,	aber	noch	nicht	gesehen,	obgleich	es	bereits
mehrere	 Male	 gegeben	 war.	 Aber	 ich	 mußte	 Geduld	 haben,	 es	 war	 mir	 nicht	 möglich,	 ein
Parterrebillet	 zu	 erlangen.	 Ich	 hatte	 nur	 drittehalb	 Mark,	 aber	 wenn	 ich	 die	 einem
Billetschacherer	anbot,	so	lachte	er	mir	ins	Gesicht	und	verlangte	vier,	fünf	Reichsthaler.	Ich	war
der	 Verzweiflung	 nahe.	 Drei	 Mal	 wagte	 ich	 mich	 in	 das	 Gedränge	 an	 der	 Thür,	 wo	 die
Billetwucherer	 am	 kalten	 Wintertage,	 wie	 warme	 Kartoffeln	 im	 Topf	 dampften;	 drei	 Mal
schwebte	ich	in	Gefahr,	daß	mir	die	Brust	eingedrückt	oder	Arme	und	Beine	gebrochen	wurden.
Mit	Noth	und	Mühe	kam	ich	mit	heiler	Haut	davon.

Mein	Freund	Winckler	wollte	auch	gern	das	Stück	sehen,	war	aber	zu	klug,	um	sich	in	diesen
ungleichen	Kampf	einzulassen.	Als	ich	zum	dritten	Male	aus	dem	Gedränge	mit	niedergetretenen
Stiefeln	 und	 eingedrücktem	 Hut	 kam,	 schlug	 er	 mir	 vor,	 ob	 wir	 nicht	 lieber	 an	 einen	 Ort
hingehen	wollten,	wo	man,	wie	er	gehört	habe,	eine	große	Portion	vortrefflicher	Chokolade	für
sechs	Schillinge	bekomme.	Da	ich	nun	ganz	marode	geworden	war	und	die	Hoffnung	aufgegeben
hatte,	 ein	 Billet	 zu	 bekommen,	 folgte	 ich	 ihm	 resignirt,	 und	 tröstete	 mich	 damit,	 daß	 es	 doch
wenigstens	etwas	Gutes	in	der	Welt	gebe,	das	man	billig	kaufen	könne.

Gegen	 die	 Chokolade	 war	 auch	 Nichts	 einzuwenden,	 sie	 wurde	 uns	 in	 großen	 Tassen	 mit
zinnernen	 Löffeln	 gebracht.	 Freilich	 war	 das	 Lokal	 nicht	 comfortable	 und	 noch	 weniger
fashionable.	—	Als	wir	eintraten,	rief	der	Wirth,	dem	wir	durch	unsere	gute	Kleidung	imponirten,
zu	 dem	 Mädchen:	 „Vorläufig	 zwei	 Lichter	 hereingebracht,	 geschwind!“	 Aber	 die	 zwei	 Lichter
erleuchteten	ein	kleines,	schmutziges	Zimmer.	Gerade,	wie	wir	tranken,	kam	ein	Straßenkärrner
herein,	 während	 dessen	 Equipage	 draußen	 auf	 der	 Straße	 hielt,	 und	 setzte	 sich	 neben	 uns.	 —
Ohne	 unsere	 Tassen	 zu	 leeren,	 standen	 wir	 auf,	 bezahlten,	 gingen	 fort	 und	 fanden,	 daß	 die
Chokolade	doch	ein	zu	schlechtes	Surrogat	für	Dyveke	gewesen	sei.

Ein	 Jahr	 darauf	 wurde	 S a n d e r ' s	 Tragödie,	 N i e l s 	 E b b e s e n	 aufgeführt.
Hier	 traten	 alle	 Schauspieler	 im	 Harnische,	 den	 Helm	 auf	 dem	 Haupte,	 mit
Schild	und	Speer	auf,	und	alles	ging	auf	Krieg	und	Kampf	gegen	tyrannische	Unterdrückung	aus.
Das	Stück	hat	Werth.	Der	erste	und	fünfte	Act	bedeuten	nicht	viel;	im	dritten	Act	wird	man	etwas
zu	 sehr	 durch	 Stig	 Andersen's	 und	 Niels	 Ebbesen's	 Reden	 an	 Antonius	 und	 Brutus	 in
Shakespeare's	 Julius	 Cäsar	 erinnert;	 Niels	 Ebbesen	 hat	 einige	 Aehnlichkeit	 mit	 Götz	 von
Berlichingen;	aber	der	zweite	Act,	der	Schluß	des	dritten	und	der	ganze	vierte	sind	vortrefflich.
Der	 Dichter	 hat	 eine	 alte	 Kämpeweise	 benutzt;	 in	 welcher	 die	 Scene	 zwischen	 den	 Grafen
Gerhard	und	Ritter	Ebbesen	fast	noch	besser	ist,	als	in	der	Tragödie.

Ungefähr	zu	gleicher	Zeit	besuchte	ein	Mann	Kopenhagen,	der	einen	großen
Eindruck	auf	mich	machte:	Abt	V o g l e r,	der	vortreffliche	Orgelspieler.	An	der
Orgel	war	ich,	so	zu	sagen,	halb	auferzogen,	und	obgleich	mein	Vater	mir	nur	wenig	Unterricht
in	 der	 Musik	 gegeben	 hatte,	 so	 liebte	 ich	 sie	 doch	 außerordentlich,	 und	 ich	 componirte	 zu
meinem	eigenen	Vergnügen	kleine	Melodieen.	Diese	Liebe	für	Musik	hat	in	späteren	Jahren	eher
zu,	als	abgenommen,	und	etwas	gute	Musik	täglich	ist	mir	fast	eben	so	unentbehrlich	geworden,
wie	Essen	und	Trinken.	—	Es	erfreute	mich	unendlich,	den	herrlichen	Vogler	 zu	hören,	der	 so
fertig	und	genial	auf	der	ernsten	Orgel	spielte,	wo	 ich	nur	gewöhnt	war,	Psalmen	und	 fromme
Präludien	zu	hören,	daß	seine	Musik	sogar	zu	muntern	Flötenconcerten	wurde.

Auch	das	M a l e r i s c h e,	das	Vogler	auf	der	Orgel	darzustellen	suchte,	machte	mir	Vergnügen.
Wenn	er	mit	beiden	Armen	mitten	 in	der	herzergreifenden	Musik	die	Tangenten	herabdrückte,
um	 den	 Klang	 von	 Jericho's	 einstürzenden	 Mauern	 nachzuahmen,	 so	 schien	 es	 mir	 ein	 kecker
Einfall,	 der	 seine	 Wirkung	 nicht	 verfehlte.	 Ich	 machte	 auch	 gern	 eine	 Rheinfahrt	 mit	 ihm,
lauschte	 dem	 Plätschern	 der	 Wogen	 und	 dem	 Schlagen	 der	 Ruder.	 Freilich	 hörte	 ich	 ihn	 von
Vielen	 einen	 Charlatan	 schelten;	 aber	 ich	 war	 schon	 daran	 gewöhnt	 zu	 hören	 wie	 vorzügliche
Meister	von	Alltagsmenschen,	die	nicht	werth	sind,	 ihre	Schuhriemen	zu	 lösen,	gescholten	und
gehofmeistert	wurden.	Daß	die	Phantasie	den	guten	Vogler	zuweilen	recht	weit	trieb,	war	doch
das	 allgemeine	 Urtheil,	 selbst	 bei	 den	 Sachverständigen	 und	 Billigen.	 —	 Einmal	 war	 er	 zur
königlichen	Mittagstafel	 aus	Friedrichsberg	gewesen,	hatte	 auch	gut	getrunken	und	war	 recht
munter.	Mein	Vater	geleitete	ihn	zum	Wagen;	es	war	ein	mondklarer	Abend.	„Ja,	Herr	Abt,“	sagte
mein	Vater,	indem	er	ihm	in	den	Wagen	half,	„noch	scheint	der	liebe	Mond	so	helle,	wie	er	durch
Adam's	 Bäume	 schien!“	 „Nein,	 mein	 Herr,“	 antwortete	 Vogler	 ziemlich	 langsam,	 indem	 er
einstieg:	 „darin	 hat	 Hölty	 Unrecht;	 der	 Mond	 hat	 sich	 seit	 Adam's	 Zeit	 bedeutend	 verändert,
denn	sehen	Sie	—	—“	Damit	fuhr	der	Wagen	davon	und	mein	Vater	sah	ihn	nie	wieder.

H e r r m a n n 	 v o n 	 U n n a	wurde	kurz	darauf	gegeben,	und	wie	sehr	entzückte	mich	die	Musik
zu	dem	heimlichen	Gericht,	das	ich	hier	zum	ersten	Male	kennen	lernte!
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Der	Schauspieler
Bech.

Der	tolle	Busch.

Bech's
theatralische

Versuche.

Mein	Vater	saß	oft	auf	dem	Schloßhügel,	von	wo	aus	man	die	schöne	Aussicht
über	 Kopenhagen	 hat,	 und	 dort	 machte	 er	 zuweilen	 Bekanntschaften.	 Unter
Andern	traf	er	da	ein	Mal	einen	großen	Mann	in	grauem	Fracke.	Der	Mann	hatte
Locken	hinter	den	Ohren,	einen	kleinen	dünnen	Zopf	im	Nacken,	einen	Stock	in	der	Hand,	dicken
Leib,	dünne	Stimme,	 lebendige	kleine	Augen	und	eine	witzige	Munterkeit.	Mein	Vater	brachte
ihn	zum	Frühstück	mit	herein;	es	war	der	Schauspieler	B e c h.	Bech	kam	nun	öfter	zu	uns	und
brachte	 seine	 Töchter	 mit,	 deren	 Eine,	 E l i n e,	 eine	 niedliche	 Blondine,	 voll	 liebenswürdiger
Schalkhaftigkeit	und	Grazie	war.	Diese	Töchter	wurden	bald	die	Freundinnen	meiner	Schwester,
und	ich	—	der	aufgehört	hatte,	für	Marie	Smidt	zu	seufzen,	als	sie	sich	mit	Stephen	Heger	(den
ich	noch	gar	nicht	kannte)	verheirathete	—	 ich,	der	 ich	durch	wiederholtes	Verliebtsein	zu	der
Erfahrung	gekommen	war,	daß	eine	ernste	Liebe	sich	noch	gar	nicht	zu	meinen	Knabenjahren
passe	—	ich	begnügte	mich	nun	mit	einem,	wenn	ich	es	so	nennen	darf,	muntern	Vergaffen	in	die
reizende	Eline	Bech.	Wenn	es	gestattet	ist,	das	in	manchen	Beziehungen	durchaus	Verschiedene
mit	einander	zu	vergleichen,	so	hätte	ich	große	Lust,	Philine	im	Wilhelm	Meister	zu	nennen,	 in
der	 ich	 —	 einige	 Jahre	 darauf,	 als	 ich	 diesen	 Roman	 las	 —	 in	 dem	 Aeußern,	 dem
Characteristischen,	Poetischen	eine	frappante	Aehnlichkeit	mit	Eline	Bech	fand.	Denkt	man	sich
nun	eine	unschuldige	und	sittsame	Philine,	so	muß	sie	gewiß	eine	außerordentlich	einnehmende
Erscheinung	werden,	und	das	war	Eline	Bech.

Nun	besuchten	 wir	 auch	Bech's	 in	 Kopenhagen	 und	 lernten	 die	 Mutter,	 eine
Frau	mit	Verstand	und	satyrischem	Witz	kennen.	Sie	war	die	Schwester	des	vor
Kurzem	 gestorbenen	 sogenannten	 t o l l e n 	 B u s c h;	 eines	 Malers	 mit	 Talent	 und	 mit	 einem
eingewurzelten	Haß	gegen	den	vornehmen	Hochmuth,	der	sich	in	jenen	Tagen	nicht	wenig	breit
machte.	Wo	er	konnte,	suchte	er	ihn	zu	demüthigen,	oder	zu	verletzen;	und	ich	zweifle	nicht,	daß
Eifer	und	seine	eigne	Eitelkeit	ihn	oft	mitten	in	seinen	Bestrebungen	zu	weit	geführt	haben.	Ich
hörte	verschiedene	lustige	Einfälle	von	ihm.	Ein	Mal	begegnete	er	einem	jungen	Offizier	auf	der
Straße;	 Busch	 hatte,	 nach	 den	 bekannten	 Gewohnheitsgesetzen	 der	 Trottoirbenutzung	 in
Kopenhagen,	das	Vorrecht;	aber	der	Andere	glaubte	doch,	daß	er	ihm	Platz	machen	würde.	Dies
geschah	nicht,	Busch	blieb	stehen.	„Nun,“	rief	der	Offizier	heftig,	„wie	 lange	will	Er	da	stehen
bleiben?“	—	Busch	nahm	ganz	phlegmatisch	seine	Uhr	heraus	und	sagte:	„Ich	habe	bis	drei	Uhr
Zeit.“	Ein	Mal	stand	Busch	im	Reithause	am	Schlosse	Christiansburg,	wo	Pferdeauction	war.	Ein
Junker	 war	 zugegen,	 den	 Busch	 nicht	 leiden	 konnte.	 Er	 maß	 ihn	 häufig	 mit	 seinen	 beredten
Augen.	Der	Andere	wurde	zuletzt	böse	und	fragte	auffahrend:	„Warum	glotzt	Er	mich	immer	an,
will	 Er	 mich	 kaufen?“	 —	 „Warte	 Er	 nur,“	 antwortete	 Busch	 ruhig,	 „seine	 Nummer	 ist	 ja	 noch
nicht	aufgerufen.“

Man	erzählte	 von	 diesem	Eulenspiegel,	 seine	 Schelmerei	wäre	 so	weit	 gegangen,	 daß	er	 ein
Mal	 einen	 Kopf	 von	 einem	 Schafe	 mit	 ins	 Parterre	 genommen	 und	 ihn	 aus	 der	 Scheidewand
zwischen	 Parterre	 und	 Parquet	 mit	 dem	 Maule	 nach	 einem	 Kavalier	 zu	 aufgestellt	 hatte,	 den
bereits	Ewald	in	seinen	„brutalen	Klatschern“	gegeißelt,	weil	dieser	Herr,	nach	Busch's	Ansicht,
die	Nase	zu	hoch	gegen	das	Parterre	trug.

Aber	es	ging	nicht	allein	über	den	Adel,	sondern	auch	über	die	Geistlichkeit	her,	wenn	Busch
die	schuldige	Höflichkeit	bei	Seite	gesetzt	glaubte.	Auf	dem	Lande	bei	einem	Gutsbesitzer	malte
er	ein	Mal	ein	Thürstück,	das	eine	Bauernstube	vorstellte.	Als	er	eben	auf	der	Leiter	stand,	kam
der	Gutsbesitzer	mit	dem	Pastor	des	Orts	herein,	der	die	Arbeit	des	Künstlers	beurtheilen	sollte.
„Guten	Tag,	mein	guter	Musjö	Maler,“	sagte	der	Pastor.	—	Darein	schickte	sich	Busch	noch	und
sagte	 trocken	 wieder:	 „Guten	 Tag!“	 —	 Nun	 betrachtete	 der	 Pastor	 die	 Arbeit	 mit	 einem
Kennerblick	und	sagte:	„Ja,	es	ist	ganz	gut;	aber	weiß	Er	was,	mein	lieber	Musjö	Maler!	Die	Lade,
die	da	steht,	sollte	roth	sein,	versteht	Er	mich,	Musjö	Maler,	roth	sollte	sie	sein!“	—	Nun	wandte
Busch	sich	ganz	phlegmatisch	auf	der	Leiter	um	und	antwortete:	„Und	weiß	Er	was,	mein	lieber
Musjö	Pastor,	die	Lade,	die	da	steht,	soll,	hol'	mich	der	Teufel,	grün	bleiben,	versteht	Er	mich,
Musjö	Pastor,	grün	soll	sie	bleiben!“	—

Zwischen	 Bech	 und	 Busch	 war	 kein	 gutes	 Vernehmen.	 Bech	 war	 ein
mittelmäßiger	 Schauspieler;	 seine	 beste	 Rolle	 war	 Kilian	 in	 U l y s s e s 	 v o n
I t h a c i e n.	Es	war	 lange	eine	Spannung	zwischen	den	zukünftigen	Schwagern
gewesen;	 aber	 als	 Bech	 nun	 seine	 Schwester	 geheirathet	 hatte,	 wollte	 Busch
doch	einen	Tag	nach	der	Hochzeit	hinaufgehen	und	ihm	gratuliren.	Bech	empfing	ihn	gravitätisch
im	Schlafrock,	worüber	Busch	gleich	ungeheuer	lachen	mußte,	„Kilian	im	Schlafrocke“	zu	sehen!
—	Und	damit	war	gleich	Visite	und	Liebe	zu	Ende.	—

Eigentlich	 besuchte	 ich	 nur	 die	 Damen	 dort	 im	 Hause.	 Der	 Mann	 war	 nicht	 nach	 meinem
Geschmacke.	 Er	 war	 ein	 nicht	 viel	 größerer	 Dramendichter,	 als	 Schauspieler.	 Unter	 Anderem
hatte	er	eine	Komödie,	„die	Quarterne,“	geschrieben.	Darüber	schrieb	ein	 junger	norwegischer
Poet	 Weyer,	 der	 in	 seinem	 zwanzigsten	 Jahre	 starb	 und	 auf	 den	 Rahbek	 große	 Hoffnungen
gebaut	hatte,	folgendes	Epigramm:
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Privattheater.

Leistungen	in	der
Decorationsmalerei.

Daß	nied're	Stücke	stets	auf	nied'ren	Schuhen	gehn
Das	glaub'	ich	gerne.
Drum	halt'	ich	wenig,	nach	dem	Maas,	ich	muß's	gestehn,
Von	der	Quarterne.
Doch,	lieber	frommer	Bech,	Du	mußt's	erlauben
Mit	guten	Mienen,
Daß	wir,	trotz	allen	Schustern,	dennoch	glauben,
Du	trägst	Pantinen.
Und	geh'	in	Gottes	Namen	immer	so,	doch	laß'
Dich	nicht	verlocken,
Daß	unter'm	Schutz	der	Direction	Du	kommst	fürbaß
In	bloßen	Socken.

Auch	 bei	 Rosenstand-Goiske,	 der	 damals	 das	 „dramatische	 Journal“	 herausgab,	 hatte	 Bech
nicht	 viel	 Trost	 gefunden.	 —	 „Wissen	 Sie,	 was	 man	 von	 Hansen	 (einem	 anderen	 Schauspieler)
sagt?“	fragte	Bech	einmal	Rosenstand.	—	„„Nun?““	—	„Man	sagt,	wenn	man	ihn	einmal	kämmen
würde,	 so	 fiele	 seine	 ganze	 Action	 fort.“	 —	 „„Und	 wissen	 Sie,	 was	 man	 von	 Bech	 sagt?““	 —
„Nun?“	—	„„Man	sagt,	daß	wenn	man	ihm	ein	reines	Hemde	anzöge,	so	fiele	seine	ganze	Action
fort.““	Hansen	hatte	nämlich	die	Gewohnheit,	sich	hinterm	Ohre	zu	kratzen,	aber	Bech	schuppte
sich	unablässig,	wenn	er	spielte.

Bech	zeigte	mir	seine	Manuscripte	und	ich	bewunderte	das	Voluminöse	der	Hefte.	Ich	schrieb
damals	auch	Komödien	aller	Art,	 Iffland'sche,	Kotzebue'sche,	Ewald'sche,	Wessel'sche,	 ließ	mir
aber	 nicht	 die	 Zeit,	 so	 viele	 Bogen	 auf	 ein	 Mal	 voll	 zu	 schreiben.	 Ein	 Stück	 im	 Wessel'schen
Geschmacke,	 Gertrude,	 war	 für	 mein	 Alter	 gar	 nicht	 so	 schlecht,	 und	 ich	 habe	 es	 viele	 Jahre
darauf	als	eine	Curiosität	in	meiner	Monatsschrift,	Prometheus,	abdrucken	lassen.

Rahbek	 hatte	 Bech	 auch	 auf	 dem	 Halse.	 Dieser	 pflegte	 das	 Motto	 von	 Voltaire	 vor	 seinen
Arbeiten	anzuwenden:

„Pour	former	une	oeuvre	parfaite
Il	faut	droit	se	donner	au	diable.“

Rahbek	rieth	ihm	einmal,	Voltaire's	Vers	durch	folgende	Zeile	zu	ergänzen:

„Et	c'est	ce	que	je	n'ai	pas	fait.“

Das	 that	er	denn	auch	später	 immer	zum	Trotz	und	rächte	sich	an	Rahbek,	 indem	er	dessen
erste	schwache	Jugendarbeit,	„der	junge	Darby,“	recensirte.

In	dem	Bech'schen	Hause	brachten	meine	Schwester	und	ich	viel	frohe	Stunden	zu.	Mutter	und
Töchter	 waren	 lebensfrohe	 Menschen,	 und	 wir	 machten	 mit	 ihnen	 bisweilen	 Waldpartien.	 Es
wunderte	 mich	 oft,	 daß	 Madame	 Bech	 so	 munter	 sei;	 ihre	 Betriebsamkeit,	 die	 Familie	 in
Wohlstand	zu	versetzen,	erstreckte	sich	nicht	allein	darauf,	Putzsachen	für	Lebende	zu	machen,
sondern	 sie	 schmückte	 auch	 die	 Todten!	 —	 doch	 das	 machte	 nicht	 mehr	 Eindruck	 auf	 sie,	 als
wenn	ein	Chirurg	sich	mit	der	Anatomie	beschäftigt.

Wenn	 wir	 jungen	 Leute	 im	 Speisesaal	 auf	 dem	 Friedrichsberger	 Schloß
zusammenkamen,	 so	 spielten	 wir	 gern	 Komödie	 und	 Winckler	 war	 auch	 dabei.
Wir	 mochten	 ihn	 seiner	 witzigen	 Munterkeit	 wegen	 gern	 und	 er	 war	 auch	 gern	 dabei	 um	 zu
scherzen	und	sich	mit	uns	zu	amüsiren;	aber	es	war	bei	ihm	doch	keine	ernste	Lust,	so	wie	bei
mir	und	Eline	Bech,	ordentlich	Komödie	zu	spielen.

Ich	habe	zu	erzählen	vergessen,	daß	 ich,	als	 ich	noch	 in	die	Schule	ging,	bei
einem	 von	 Winckler's	 Schulkameraden,	 Böttcher,	 dessen	 Vater	 Verwalter	 des
Laurvig'schen	 Eisenmagazins	 war,	 ein	 Privattheater	 eingerichtet	 hatte.	 In	 der
Abwesenheit	 des	 Vaters	 erlaubte	 die	 Mutter	 uns	 gern,	 in	 dem	 großen	 geräumigen	 Zimmer	 zu
spielen.	 Ich	 bildete	 eine	 kleine	 Truppe	 aus	 Böttcher,	 seiner	 Schwester,	 Winckler	 und	 einigen
Anderen,	und	nun	spielten	wir	vor	einigen	unserer	Schulkameraden.	Hier	zeigte	sich	nun	recht
mein	Eifer	 für	das	Dramatische.	Zuerst	mußte	 ich	an	Decorationen	denken.	 Ich	kaufte	mir	 ein
Buch	Packpapier	und	einige	Düten	voll	gelber,	rother	und	schwarzer	Farbe,	sowie	einige	Pinsel.
Neun	Bogen	Packpapier	nähte	ich	zum	Hintergrunde	zusammen,	der	eine	Stubenwand	mit	einem
Fenster	 in	der	Mitte	vorstellte,	unter	das	ein	Tisch	gesetzt	wurde.	 Je	drei	Bogen	bildeten	eine
Coulisse,	an	 jeder	Seite	mit	Thüren.	Nun	band	 ich	Besenstiele	und	Stangen	an	Stuhllehnen	an
und	daran	befestigte	 ich	die	Coulissen.	So	war	mein	Zimmer	 fertig.	 In	diesem	Zimmer	mußten
wir	 nun	 Alles	 spielen.	 Das	 Erste	 war	 der	 politische	 Kannengießer,	 worin	 ich	 Hermann	 von
Bremen,	das	Nächste	Jeppe	vom	Berge,	oder	der	verwandelte	Bauer,	wo	ich	Jeppe	spielte.	Wenn
die	Maschinerie	nicht	Stich	hielt,	so	mußte	die	Phantasie	zu	Hülfe	kommen.	Da	ich	zum	Beispiel
keinen	 Galgen	 hatte,	 an	 dem	 ich	 als	 Jeppe	 aufgehängt	 werden	 konnte,	 hing	 ich	 mich	 mit	 den
Armen	 an	 die	 Thür	 nach	 dem	 Zimmer	 der	 Zuschauer;	 da	 diese	 geöffnet	 wurde	 und	 ich	 des
Hängens	müde	war,	sprang	ich	herunter,	ohne	in	der	Scene	oder	im	Spiele	zu	stocken,	als	wenn
gar	 nichts	 Wunderliches	 passirt	 wäre;	 und	 hierdurch	 rettete	 ich	 auch	 die	 Illusion	 für	 die
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Zuschauer.	 Winckler	 gab	 den	 Henrik	 und	 Jacob	 Schuhmacher;	 aber	 ich	 konnte	 ihn	 nie	 dazu
bewegen,	ordentlich	zu	sein;	er	spielte	stets	mit	dem	Spiele.

Das	that	er	nun	auch,	wenn	wir	auf	Friedrichsberg	mit	Eline	Bech	spielten,	und	es	war	reizend
zu	sehen,	wenn	das	junge,	schöne	Mädchen	ihn	ausschalt,	weil	er	„unartig“	sei	—	das	heißt:	weil
er	sich	nicht,	wie	wir,	in	die	Rolle	versetzte	und	ernsthaft	mitspielte.

Endlich	 wurde	 der	 Ernst	 bei	 Eline	 Bech	 so	 groß,	 daß	 sie	 wirklich	 Schauspielerin	 wurde.	 Sie
debütirte	 in	 Hermann	 von	 Unna	 als	 Ida,	 erwarb	 sich	 außerordentlichen	 Beifall,	 und	 dies	 trug
nicht	wenig	zu	meinem	darauf	folgenden	Entschlusse	bei.

So	 bereitete	 ich	 mich	 also	 ein	 Jahr	 lang	 bei	 Herrn	 Höisgaard	 zum	 examen
artium	 vor,	 und	 ich	 sah	 voraus,	 daß,	 wenn	 ich	 auf	 d i e s e 	 W e i s e	 fortfahren
würde	 (was	 sicher	 der	 Fall	 war,	 w e n n	 ich	 fortfuhr)	 ich	 in	 einem	 Jahre	 nicht
weiter	kommen	würde,	als	ich	in	diesem	Jahre	gekommen	war.	—	Winckler	hatte	das	Examen	vor
einem	 Jahre	brillant	bestanden	und	war	öffentlich	ausgezeichnet	worden.	Wenn	 ich	die	Schule
für	 Bürgertugend	 hätte	 besuchen	 können,	 so	 hätte	 ich	 das	 Examen	 zu	 gleicher	 Zeit	 mit	 ihm
gemacht.	Aber	mein	Vater	hatte,	wie	gesagt,	nicht	die	Mittel	dazu,	weil	ich	nicht	—	wie	Winckler
—	ein	Haus	in	der	Stadt	fand,	wo	ich	frei	wohnen	konnte.	So	hängt	das	Schicksal	eines	Menschen
oft	von	Kleinigkeiten	ab.	Ich	war	im	Grunde	sehr	betrübt	darüber,	daß	das	Ganze	diese	Wendung
mit	 mir	 genommen	 hatte;	 aber	 ich	 ließ	 es	 mir	 nicht	 merken,	 nicht	 ein	 Mal	 vor	 Winckler.	 Ich
schrieb	vielmehr	ein	scherzendes	Heldengedicht:	„Otto,“	auf	Veranlassung	seines	Examens,	und
das	 Einzige,	 woran	 ein	 Menschenkenner	 vielleicht	 die	 Verstimmtheit	 (doch	 fern	 von	 aller
Mißgunst)	 hätte	 merken	 können,	 war	 die	 gezwungene	 Heiterkeit,	 die	 sich	 darin	 aussprach.	 —
Das	Gedicht	war	in	verrückten	Hexametern	geschrieben,	die	alle	auf	fünf	Füßen	einherhinkten,
und	fing	so	an:

„Ich	bin	ein	Wurm,	und	darf	doch	den	Wallfisch	besingen.
Keck	und	gefaßt	verlacht	zu	werden,	verhöhnet.
Lachet	mein'	immer,	verhöhnt	mich,	ich	werd's	nicht	beachten,
Wandre	voll	Zutrauen	auf	dieser	so	schlüpfrigen	Laufbahn.
Muse!	begeistre	mich,	Kraft	gieb	mir,	feurigen	Willen,
Daß	mein	Gesang	empor	zu	den	Wolken	kann	steigen.
Nicht	bin	ich	Ewald,	und	nicht	bin	ich	Klopstock,	nicht	Pope,
Dennoch	will	ich	es	wagen,	ihn	zu	besingen.
Nennt	es	Verwegenheit,	Frechheit,	was	Ihr	auch	wollet,
Nichts	doch	bekümmert	mich,	freudig	beginn'	ich	zu	singen.“

Und	nun	wird	erzählt,	wie	der	Held	Otto	in	der	Morgenröthe	auf	seinem	Lager	ruhte	und	zwei
Wesen	 an	 seinem	 Kopfkissen	 standen	 und	 sich	 seiner	 zu	 bemeistern	 suchten:	 das	 eine	 der
F l e i ß,	das	andere	die	F u r c h t.	Endlich	siegte	der	Fleiß,	die	Furcht	zog	sich	zurück,	der	Held
sprang	auf	und	ging,	und	der	Sänger	folgte	ihm:

„Lange	er	wandelt'	auf	graden,	auf	winkligen	Wegen.
Endlich	stand	er,	ich	sah'	eine	Pforte	ihn	öffnen,
Sah'	ihn	hineingehn	und	folgte	gewandt	seiner	Ferse
In	einen	finsteren	Saal	durch	Stangen	geschützet.“

Dies	 war	 das	 Consistorium,	 in	 dem	 das	 Examen	 abgehalten	 wurde,	 und	 nun	 kam	 eine
scherzhafte	Beschreibung	der	Pedelle	und	Professoren,	die	den	Helden	Otto	examinirten	bis	es
vorbei	 war,	 und	 der	 „Dickwanst“	 (einer	 der	 Pedelle)	 einen	 Folianten	 öffnete	 und	 schrie:
„laudabilis	prae	ceteris.“

Dieses	laudabilis	prae	ceteris	stand	mir	selbst	in	meiner	damaligen	Stellung	so
fern,	 daß	 es	 mir	 unerreichbar	 schien;	 mehrere	 Mal	 beschloß	 ich,	 das	 Studiren
aufzugeben,	hatte	aber	doch	nicht	den	Muth	dazu.	Endlich	eines	Tages,	—	 ich
entsinne	mich	dessen	noch	sehr	gut,	—	gerade	wie	ich	die	lateinische	Version	zum	Brief	Pauli	an
die	Römer,	2.	Kap.	26.,	27.	und	28.	Vers	repetirte,	—	legte	ich	das	Buch	entschlossen	hin,	—	ging
zu	meinem	Vater,	erklärte	ihm,	daß	ich	zum	Theater	gehen	wollte,	wenn	er	es	erlaube,	—	daß	ich
hoffe,	 dort	 mein	 Glück	 machen,	 und	 ihm	 bald	 alle	 Kosten	 ersparen	 zu	 können.	 Er	 erlaubte	 es
gleich,	 sprach	 mit	 dem	 Oberhofmarschall,	 späteren	 Oberkammerherrn	 Hauch,	 und	 dieser
bestimmte	 mir	 einen	 Tag,	 an	 dem	 ich	 zu	 ihm	 kommen	 sollte.	 Nun	 putzte	 ich	 mich,	 so	 gut	 ich
konnte;	meine	Mutter	lieh	mir	einen	goldenen	Ring,	um	ihn,	nach	der	damaligen	Mode,	auf	das
Halstuch	 zu	 schieben.	 Die	 langen,	 schwarzen	 Haare	 wurden	 geflochten	 und	 mit	 einem	 kleinen
Kamm	in	den	Nacken	gesteckt.	Aus	falscher	Schaam	sagte	ich	meiner	Schwester	nicht,	was	ich
vorhabe,	 bis	 sie	 es	 von	 Anderen	 erfuhr;	 das	 schmerzte	 sie;	 denn	 bisher	 war	 sie	 die	 Vertraute
meiner	Seele	gewesen	und	ich	hatte	ihr	Nichts	verschwiegen.

Der	 Oberhofmarschall	 hatte	 mich	 oft	 als	 einen	 halberwachsenen	 Jungen	 auf
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Friedrichsberg	umherlaufen	sehen,	und	wunderte	 sich	wahrscheinlich	darüber,
daß	 dieser	 Junge	 bereits	 in	 seinem	 siebzehnten	 Jahre	 Cavaliere,	 Helden	 und
romantische	Liebhaber	spielen	wollte.	Er	stellte	mir	all'	die	Schwierigkeiten	und	Mühseligkeiten
vor,	die	mit	dem	Schauspielerstande	verbunden	waren;	aber	es	half	Nichts.	Er	sagte	mir,	daß	ich
im	Anfange	nur	sehr	kleine	Gage	bekommen	würde.	Darum	kümmerte	ich	mich	nicht.	Da	ich	in
meinem	Gespräche	mit	ihm	doch	wohl	etwas	Geistiges	und	Ungewöhnliches	zeigte,	so	schien	er
endlich	Lust	zu	haben,	es	mit	mir	zu	versuchen.	Aber	er	sagte:	ich	müsse	erst	vor	allen	Dingen
tanzen	und	fechten	 lernen	und	mit	Handschuhen	gehen,	weil	 ich	zu	rothe	Hände	hätte:	Rosing
wolle	er	mir	zum	Instructeur	geben.

Das	 war	 es	 gerade,	 was	 ich	 wünschte.	 Ich	 eilte	 gleich	 zu	 Rosing	 hin,	 klingelte	 und	 er	 kam
selbst	 und	 öffnete.	 Ich	 sagte	 ihm,	 was	 ich	 wolle;	 er	 ließ	 sich	 in	 ein	 Gespräch	 mit	 mir	 ein,
betrachtete	 mich	 mit	 Kennermiene,	 und	 ich	 freute	 mich,	 weil	 ich	 in	 dieser	 Zufriedenheit	 zu
entdecken	 glaubte.	 Als	 Richter	 und	 Kunstverständigen	 hatte	 ich	 ihn	 noch	 nie	 reden	 gehört;
bisher	hatte	ich	aus	seinem	Munde	nur	die	Gedanken	Anderer	vernommen,	jetzt	merkte	ich,	daß
er	selbst	beredt	und	ein	Denker	war,	ein	Mann	von	Charakter,	fein,	ohne	Falsch,	mit	Selbstgefühl
und	doch	bescheiden.	Daß	er	beim	Tageslichte	älter,	bleicher	aussah,	einige	Runzeln	hatte,	und
statt	des	gewöhnlichen	Schmuckes	auf	der	Bühne	hier	 in	einem	einfachen	grauen	Fracke	ging,
machte	ihn	mir	noch	merkwürdiger.	Seine	Augen	waren	eben	so	schön,	wie	auf	dem	Theater,	ja
noch	 schöner;	 denn	 man	 konnte	 in	 der	 Entfernung	 bei	 Licht	 nicht	 ihre	 seltene,	 blaue
Vergißmeinnichtfarbe	sehen.

Wie	es	nun	geschieht,	daß	Menschen,	die	mit	einander	sympathisiren,	alsbald
vertraut	 werden,	 so	 geschah	 es	 hier;	 und	 kaum	 hatte	 ich	 ihn	 ein	 paar	 Mal
besucht,	 so	 bildete	 sich	 das	 schöne	 Verhältniß	 zwischen	 uns,	 wie	 zwischen
Lehrer	und	Schüler,	ja	fast	wie	zwischen	Vater	und	Sohn.

Rosing	fand	eben	so	wie	der	Marschall,	daß	ich	der	ritterlichen	Uebungen	bedürfe;	ich	bekam
einen	Fechtmeister,	einen	Tanz-	und	einen	Gesanglehrer.

Der	 alte	 Fechtmeister	 E m s	 war	 ein	 langer,	 gutmüthiger	 Schlagetodt,	 ein	 Preuße	 aus
Friedrich's	 II.	Zeit,	der	sein	Handwerk	verstand.	Es	amüsierte	mich,	den	Gebrauch	der	Waffen
von	ihm	zu	erlernen;	doch	mochte	ich	lieber	mit	dem	Säbel,	als	mit	dem	Stoßdegen	fechten.	Es
schien	mir	viel	heroischer,	ehrlicher,	weniger	grausam.	Das	Fechten	mit	dem	Stoßdegen	kam	mir
hinterlistig	und	 meuchelmörderisch	 vor.	 Ich	 sollte	 meinen	 Feind	betrügen,	 um	 ihm	unerwartet
den	 Todesstoß	 zu	 geben;	 Gewandtheit	 und	 kaltes	 Blut	 gaben	 den	 Ausschlag.	 Beim	 Fechten
konnte	man	kräftiger,	heftiger	zu	Werke	gehen;	und	 ich	meinte,	daß,	wenn	man	sich	duellirte,
man	heftig	sein	müsse;	denn	ruhige	Leute	müßten	vernünftig	sein,	und	vernünftige	Leute	müßten
Frieden	 halten.	 Ich	 glaube	 auch	 noch	 jetzt,	 daß	 weder	 Achilles,	 Siegfried,	 Stärkodder,	 noch
Palnatoke	gestoßen	haben,	außer	mit	großen	Spießen,	sie	haben	mit	dem	Schwerte,	wie	Thor	mit
dem	 Hammer	 Mjölnir	 geschlagen.	 Der	 Stoßdegen	 ist	 eine	 Erfindung	 der	 neuern	 französischen
Schule;	und	ich	hoffe,	daß	selbst	weder	Guesclin	noch	Bayard	sich	seiner	bedient	haben.

Mein	 Tanzlehrer	 war	 Herr	 D a h l é n,	 und	 später	 Herr	 B e r g.	 So	 wie	 ich	 bei	 Ems	 das	 Hauen
dem	 Stechen	 vorzog,	 so	 liebte	 ich	 hier	 die	 Menuet	 mehr	 als	 die	 Ecossaise.	 Die	 Menuet	 lehrte
mich	 edle	 Stellungen	 und	 den	 Körper	 mit	 Grazie	 bewegen;	 es	 schien	 mir	 eine	 stumme
Liebesscene	zu	 sein,	 in	welcher	der	 Jüngling	und	das	Mädchen	sich	voller	Sehnsucht	einander
nähern,	 dann	 sich	 wieder	 ängstlich	 und	 bescheiden	 trennen,	 sich	 wieder	 entgegenkommen,
einander	die	Hand	reichen,	sich	flüchtig	umarmen,	dann	wieder	einander	fliehen,	sich	freundlich
und	höflich	grüßen	und	auf	derselben	Stelle	stehen	bleiben,	wo	sie	angefangen,	wie	dies	bei	den
meisten	 flüchtig	 Verliebten	 der	 Fall	 ist.	 Die	 Ecossaise	 lernte	 ich	 nicht:	 das	 Walzen	 konnte	 ich
nicht	vertragen;	und	so	habe	ich,	merkwürdig	genug,	nie	in	meinem	Leben	mit	einer	Dame	auf
einem	Balle	getanzt.

Der	 Gesanglehrer	 war	 Herr	 Z i n c k,	 ein	 ehrlicher,	 launiger	 Deutscher,	 guter
Clavierspieler	und	gründlicher	Theoretiker	aus	der	Bach'schen	Schule;	auch	als
Componist	hat	er	Talent	und	Gefühl	gezeigt.	Aber	als	Lehrer	 für	 junge	Sänger
und	Sängerinnen	war	er	zu	theoretisch;	es	wurde	zu	viel	gesprochen,	zu	wenig	gesungen.	Sein
Streben,	 Alles	 durch	 Definitionen	 populair	 zu	 machen,	 kostete	 viele	 Zeit.	 Und	 wenn	 er	 es	 den
jungen	 Sängerinnen	 begreiflich	 machte,	 daß	 jeder	 Mensch	 die	 natürlichen	 Notenlinien	 bei	 der
Hand	 habe	 (nämlich	 die	 Finger),	 und	 daß	 man	 nur	 den	 Zeigefinger	 der	 rechten	 Hand	 über,
zwischen	oder	unter	einen	Finger	der	linken	Hand	zu	setzen	brauche,	um	sich	jede	Note	klar	zu
machen;	 so	 konnten	 wir	 Anderen	 uns	 nicht	 des	 Lachens	 enthalten.	 Später	 bekam	 ich	 einen
italienischen	 Gesanglehrer,	 Feretti,	 der	 eine	 gute	 Methode	 hatte,	 und	 bei	 dem	 ich	 einige
Fortschritte	machte.	Er	hatte	mich	gern,	aber	er	mochte	es	nicht	leiden,	daß	ich	zuweilen	seine
Stunde	versäumte,	wenn	ich	in	der	Sonnenhitze	nach	der	Vorstadt	auf	Oesterbroe,	wo	er	wohnte,
hingehen	sollte.	Darum	sagte	er	auch	in	seinem	halbdeutschen	Patois:	„Ah,	Olanslagero	magno
ingenio,	 aber	 Faullenzer!“	 Zuweilen	 wollte	 er	 mich	 durch	 die	 Aussicht	 auf	 größere	 Gage
ermuntern,	 und	 sagte:	 „Singe	 Sie!	 Solle	 Sie	 Geld	 kriege.“	 Einmal	 sprachen	 wir	 von	 der
nordischen	Mythologie:	„Ah“,	sagte	er,	„da	habe	Sie	ja	nur	Othinus	und	seine	Frau,	und	weiter
Nix.“	 Nun	 kramte	 ich	 all'	 meine	 nordisch-mythologische	 Weisheit	 aus,	 und	 glaubte,	 seine
Unwissenheit	damit	recht	zu	demüthigen;	aber	mit	einem	zärtlichen	Vaterlächeln	legte	er	nur	die
Hand	auf	meine	Schulter,	und	sagte	mit	einem	Ausdruck	des	Beifalls,	als	ob	ich	zum	Examen	bei
ihm	gewesen	wäre:	„Bravo,	Olenslagero!“	Er	war	ein	sehr	gutmüthiger	riesengroßer	Mann,	mit
einem	 langen	 schwarzen	 Zopf	 über	 dem	 grauen	 Frack.	 Seine	 Tochter	 Doris,	 schon	 etwas	 bei
Jahren,	und	seine	alte	Frau	mit	dem	kleinen	Hunde	auf	dem	Schoos,	saßen	im	Nebenzimmer	im
Dunkeln	und	applaudirten,	wenn	man	sang.

Es	that	ihm	leid,	als	ich	ihn	verließ.	Später	erwischte	er	Foersom,	und	wollte	ihn	zum	Sänger
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ausbilden;	aber	da	dieser	auch	keine	Lust	hatte,	und	es	vorzog,	Schauspieler	zu
werden,	so	wurde	der	heftige	Neapolitaner	ärgerlich,	und	rief	zuletzt	erbittert:
„Nun	 so	 gehe	 Sie,	 gehe	 Sie,	 und	 werde	 Sie	 nur	 miserabile	 Comediante!“	 Vor
dieser	 Zeit	 war	 Foersom	 ihm	 bei	 verschiedenen	 Gelegenheiten	 behülflich
gewesen.	Sie	gingen	einmal	 zusammen	aus,	um	Wohnungen	anzusehen.	Auf	der	anderen	Seite
der	 Straße	 stand	 ein	 armselig	 gekleidetes	 Frauenzimmer,	 aber	 keine	 Bettlerin.	 Feretti	 schritt
gravitätisch	zu	ihr	hinüber	und	drückte	ihr	einen	Kupferschilling	in	die	Hand.	Sie	wurde	verletzt
und	wollte	 ihn	nicht	haben;	er	aber	glaubte,	es	sei	Bescheidenheit,	winkte	großmüthig	mit	der
Hand	und	ging	weiter.	Nun	kamen	sie	in	ein	Haus	hinein	und	sahen	Wohnungen	bei	Leuten	an,
die	noch	dort	wohnten.	Feretti	trat	mit	bedecktem	Haupte	mitten	ins	Zimmer	und	betrachtete	mit
stolzem	Lächeln	die	kleine	Wohnung.	Drauf	sagte	er:	„Für	ein	Bauer	ist	es	zu	viel,	für	ein	Bürger
ist	es	genug,	für	il	profossore	del	Feretti	 ist	es	zu	wenig“,	und	damit	ging	er	wieder.	—	Er	war
übrigens,	wie	gesagt,	ein	sehr	freundlicher	Mann,	fleißig	und	brauchbar	in	seinem	Berufe,	aber
die	Neapolitanernatur	konnte	er	nicht	verleugnen.

Fürs	Erste	hatte	ich	weiter	nichts	zu	thun,	als	in	die	Singstunde	zu	gehen	und
in	 den	 Chören	 mitzusingen;	 das	 war	 eine	 sehr	 interessante	 Beschäftigung.	 So
lernte	 ich	das	Theater	auch	von	der	Kehrseite	kennen	und	 im	Anfange	ging	es
mir	 damit,	 wie	 in	 meiner	 Kindheit	 mit	 dem	 Besuche	 in	 der	 Stadt,	 wo	 ich	 den	 Ulfeldtsplatz
Friedrichsberg	 vorzog.	 Die	 Musik	 habe	 ich	 nächst	 der	 Poesie	 immer	 am	 höchsten	 von	 allen
Künsten	 geliebt	 und	 hier	 schwamm	 ich	 in	 Musik	 von	 Monsigny,	 Gretry,	 Schulz	 und	 Kuntzen,
Païsiello	und	Cimerosa.	Das	Ohr	des	Publikums	war	damals	noch	nicht	verwöhnt	oder	erschlafft,
und	 es	 bedurfte	 nicht	 eines	 großen	 Lärmens,	 in	 dem	 so	 oft	 Melodie	 und	 Character	 vor
übertriebener	Pracht	in	der	Harmonie	weichen	müssen,	und	wo	nur	leidenschaftliches	Geschrei
Effect	macht.	Damals	übte	noch	die	weiche	Stimme	des	Herzens	ihre	Wirkung	aus,	man	fand	den
herrlichen	Schulz	noch	nicht	langweilig,	und	—	obgleich	der	zweite	April	des	Jahres	1801	noch
nicht	 das	 Volk	 für	 das	 Heroische	 begeistert	 hatte,	 fühlte	 man	 doch	 mit	 Vaterlandsliebe	 das
Idyllische	und	Ideale	im	„Erntefest“	und	„Peters	Hochzeit.“	Aber	Rosing	spielte	auch	den	Halvor
in	diesen	Stücken	und	er	zwang	die	Zuschauer	zu	empfinden.	Er	würde	es	noch	jetzt	thun,	wenn
man	ihn	sehen	und	hören	könnte.	Doch	 ich	will	die	Zeit	nicht	besser	machen,	als	sie	war;	 jede
Zeit	hat	ihre	Fehler	und	ihre	Vollkommenheiten,	darum	muß	die	vergangene	Zeit	die	kommende
theils	 lehren,	theils	warnen.	—	Mozart	kannte	man	noch	gar	nicht;	obgleich	er	schon	vor	zwölf
Jahren	gestorben	war.	Daran	waren	die	Italiener	schuld,	welche	ihn	beneideten.	All'	das	dumme
Geschwätz,	daß	der	melodiereichste	aller	Componisten	unmelodiös	 sei,	daß	er	 seine	Musik	 für
Orchester	und	nicht	für	Sänger	geschrieben	habe,	wurde	auch	hier	hergebracht	und	—	geglaubt!
Ja	 es	 half	 nichts,	 daß	 man	 sein	 Cosi	 fan	 tutte	 aufführte.	 Die	 Musik	 wurde	 mit	 anderer
italienischer	 Musik	 in	 eine	 Brühe	 geworfen.	 Daß	 der	 Text	 unter	 aller	 Kritik	 war,	 konnte	 Jeder
beurtheilen;	 daß	 die	 Musik	 göttlich	 schön	 war,	 konnten	 nur	 Wenige	 empfinden,	 und	 dieses
himmlische	Meisterstück	—	wurde	ausgepfiffen.	—

Ungefähr	 dreißig	 Jahre	 später	 suchte	 ich	 das	 Meiste	 dieser	 schönen	 Musik
durch	 das	 kühne	 Unternehmen	 zu	 retten,	 daß	 ich	 ihr	 einen	 andern	 Text
unterlegte.	Einzelne	Zuschauer,	die	wohl	theils	historische	Kenntnisse	von	Cosi
fan	 tutte	 früherem	 Schicksal	 besitzen	 mochten,	 theils	 einen	 Haß	 auf	 mich	 hatten,	 wollten	 da
anfangen,	wo	die	Vorfahren	aufgehört	hatten;	aber	der	Beifall	siegte,	das	Stück	wurde	mehrere
Male	bei	vollem	Hause	gegeben;	—	und	obgleich	eine	solche	Arbeit,	deren	einziges	Streben	dahin
gerichtet	 war,	 ein	 anderes	 Kunstwerk	 vor	 der	 Vergessenheit	 zu	 retten,	 keinen	 bedeutenden
eigenen	 Werth	 haben	 konnte,	 so	 würden	 sich	 doch	 gewiß	 noch	 jetzt	 manche	 Musikliebhaber
darüber	 freuen,	 Mozart's	 schöne	 Musik	 mit	 Worten	 zu	 hören,	 die	 das	 Gefühl	 nicht	 stören,
sondern	es	begleiten	und	es	in	Worte	kleiden.

Wenn	 ich	 nicht	 irre,	 so	 trug	 auch	 eine	 andere	 Begebenheit	 dazu	 bei,	 das	 Publikum	 zu
verstimmen,	 als	 das	 Stück	 zum	 ersten	 Male	 aufgeführt	 wurde.	 Die	 Liebhaber	 im	 Stück	 sollten
sich	 umkleiden,	 um	 ihre	 Geliebten	 glauben	 zu	 machen,	 daß	 sie	 nun	 andere	 Menschen	 seien.
Diese	 Liebhaber	 wurden	 von	 Frydendahl	 und	 Ovist	 gespielt.	 Frydendahl	 machte	 ein	 Versehen
und	kleidete	sich	zu	früh	um,	und	Ovist	ahmte	nach,	was	er	Frydendahl	thun	sah.	Als	sie	nun	auf
die	Bühne	hinaus	wollten,	machte	der	Regisseur	sie	auf	 ihr	Versehen	aufmerksam.	Frydendahl
wurde	 ganz	 verblüfft,	 zog	 an	 der	 Commandoschnur	 des	 Maschinenmeisters	 und	 rief:	 „Laßt
herunter!“	 er	 meinte	 nämlich	 den	 Vorhang,	 aber	 die	 Maschinisten	 oben	 glaubten,	 die	 Scene
sollte	 geändert	 werden	 und	 das	 Zimmer,	 in	 dem	 Knudsen	 gerade	 spielte,	 verwandelte	 sich	 in
einen	 Wald,	 worauf	 Knudsen,	 der,	 sonderbar	 genug,	 noch	 die	 Illusion	 bewahren	 zu	 können
glaubte,	 ausrief:	 „Welche	 Gaukelei!“	 das	 Parterre	 schlug	 ein	 lautes	 Gelächter	 auf,	 und	 man
mußte	wieder	von	vorn	anfangen.

Ich	 sah	 nicht	 nur	 die	 Kehrseite	 des	 Theaters	 und	 der	 Schauspieler,	 sondern
auch	 die	 der	 Dichter.	 Thaarup	 und	 Baggesen	 waren	 Theaterdirectoren
geworden,	wozu	sie	sich	durchaus	nicht	eigneten,	um	so	weniger,	als	sie	nicht
nur	 Censoren,	 sondern	 zugleich,	 mit	 Waltersdorf	 als	 Chef,	 administrirende	 Directoren	 sein
sollten.	 Hauch	 hatte	 sich	 in	 diesen	 Jahren	 zurückgezogen.	 Baggesen	 war	 übrigens	 in	 seiner
Stellung	 angenehmer,	 als	 Thaarup.	 Er	 hatte	 keinen	 Ehrgeiz,	 was	 die	 Administration	 betraf.	 Er
besuchte	uns	auf	der	Bühne	in	seinem	gelben	Ueberwurf,	auf	dessen	Rückseite	die	eingebrannte
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Spur	eines	Plätteisens	deutlich	zeigte,	daß	man	ihn	in	der	Eile	ein	Mal	zum	Plätttuch	gebraucht
habe.	Er	schnupfte	 immer	sehr	viel	Taback.	Ich	entsinne	mich	noch	sehr	gut	des	ersten	Tages,
wo	er	uns	besuchte,	und	wo	Saabye	gar	nicht	aufhörte,	das	Bild	auf	seiner	Schnupftabacksdose
zu	 rühmen,	 welches	 seine	 erste,	 selige	 Sophie	 vorstellte,	 die	 er	 selbst	 gemalt	 hatte.	 Wenn
Baggesen	nicht	zum	Neid	und	zur	Eifersucht	gereizt	wurde,	war	er	gutmüthig	und	unterhaltend.
Hier	beneidete	er	Niemand,	ließ	Rosing	und	Schwarz	walten	und	amüsirte	sich	selbst	damit,	über
das	 Hohle	 in	 einigen	 Versen	 zu	 scherzen,	 die	 er	 in	 den	 letzten	 Jahren	 hatte	 drucken	 lassen.
Thaarup	 that	 sehr	 vornehm,	 ernst	 und	 hofmeisternd.	 Er	 glaubte,	 daß	 er	 Alles	 vortrefflich
verstünde.	 Wenn	 er	 im	 Foyer	 einem	 der	 Jüngeren	 etwas	 zu	 sagen	 hatte,	 so	 wandte	 er	 ihm
gewöhnlich	den	Rücken,	ballte	die	Fäuste,	steckte	die	Zeigefinger	in	die	Höhe,	pustete	erst	ein
paar	 Mal	 —	 darauf	 heftete	 er	 seine	 Augen	 auf	 Herrn	 oder	 Madame	 Rosing,	 wenn	 sie	 zugegen
waren,	 —	 wo	 nicht	 auf	 einen	 Andern	 der	 Aelteren	 um	 ihren	 Beifall	 oder	 ihre	 etwaige
Bewunderung	seiner	Rede	zu	beobachten	—	und	dann	hielt	er	die	Rede	an	den,	der	hinter	 ihm
stand	und	der	gewöhnlich	fortging,	bevor	er	fertig	war.

Er	 hatte	 besonders	 sehr	 viel	 damit	 zu	 thun,	 die	 Costüme	 zu	 dem	 Singspiele
Eveline	 zu	 besorgen,	 in	 welchem	 alle	 Choristen	 in	 feine	 weiße
Casimirbeinkleider	gekleidet	wurden.	In	Baggesen's	Abwesenheit	sorgte	er	auch
für	die	Costüme	zu	dessen	E r i k 	 d e m 	 G u t e n;	die	dänischen	und	julinischen	Helden	wurden	in
Harnische	 von	 unechtem	 Silberbrocat	 mit	 Goldtressen	 gezwängt.	 Von	 E r i k 	 E i e g o d	 wurden
viel	 Proben	 veranstaltet.	 Es	 machte	 mir	 Freude,	 Kuntzen	 zu	 sehen,	 der	 wirklich	 ein
ausgezeichneter	 Componist	 war,	 wie	 er	 da	 zwischen	 all	 den	 Menschen	 saß,	 die	 sich	 nun
vereinigten,	um	sein	Werk	aufzuführen.	—	So	jung	ich	war,	so	fühlte	ich	doch,	daß	das	Stück	nur
wenig	 von	 nordischer	 Kraft	 und	 Färbung	 hatte;	 das	 konnte	 schon	 ein	 fleißiger	 Leser	 und
Bewunderer	Ewald's	erkennen.	Wenn	die	Julinerinnen	sangen:

„Keine	Ketten	uns	umschlingen.
Kühl'	den	Haß	im	Blute!
Selbst	im	Tode	noch	wir	singen
Erik	hoch!	der	Gute!“

so	konnte	ich	den	im	Blut	gekühlten	Haß	nicht	mit	der	Güte	vereinen;	und	daß	sie	es	im	Spott
sagen	 sollten,	 um	 Erik	 zu	 ärgern	 in	 demselben	 Augenblick,	 wo	 sie	 ihn	 um	 Vergebung	 baten,
konnte	 ich	 auch	 nicht	 begreifen.	 —	 Wenn	 der	 alte	 Uller	 —	 der	 mir	 am	 meisten	 gefiel	 —	 zum
Schluße	sang:

„Von	hundert	der	Jahre	gebleicht
Dank'	warm	ich	Dir,	warm	Dir	vor	Allen,	—“

so	schien	mir	dies	ein	des	edlen	Greises	unwürdiges	Selbstlob;	—	aber	wenn	er	sang:

„Vielleicht	eh'	die	Sonne	entweicht
Begrüß'	ich	Dich	jung	in	Walhalla!	—“

so	drängte	sich	eine	Thräne	 in	mein	Auge,	und	 ich	 fand	den	Gedanken	schön.	Daß	Uller,	als
Wende,	sich	weder	zur	nordischen	Lehre	bekennt,	noch	an	Valhalla	glaubt,	entging	mir,	so	wie	es
dem	Dichter	entgangen	war,	der	überall,	sowohl	hier,	wie	früher	in	seinem	Holger	Danske	und	in
Allem	deutlich	zeigte,	daß	er	niemals	altnordische	Sitten	oder	nordische	Geschichte	studirt	hatte.

Kuntzen's	 herrliche	 „W e i n l e s e“	 und	 sein	 kleines	 munteres	 Stück	 „D a s
G e h e i m n i ß“	wurden	auch	aufgeführt.	In	beiden	war	Knudsen	unübertrefflich
als	Küster	und	Landrichter.	 Ich	 sah	noch	Gjelstrup	 in	 seiner	besten	Zeit	 Jeppe
vom	Berge	spielen,	den	Sattler	in	„Nicht	mehr	als	sechs	Schüsseln“	und	mit	Knudsen	einen	der
zwei	Geizigen	in	Gretry's	Singspiel	u.	s.	w.	In	Païsiello's	M ü l l e r i n	zeigte	Frydendahl	schon,	daß
er	mit	Glück	die	burlesken	Italiener	auf	dem	Hoftheater	studirt	hatte.	Seine	Frau	hatte	von	Natur
eine	der	schönsten	Stimmen,	die	ich	gehört	habe;	aber	sie	war	nicht	genügend	durch	die	Kunst
ausgebildet.	 Sie	 hatte	 auch	 (was	 nicht	 immer	 bei	 guten	 Sängerinnen	 der	 Fall	 ist)	 ein	 schönes
Organ,	 außerdem	 ein	 schönes	 Gesicht	 und	 eine	 muntere	 Gutmüthigkeit,	 war	 aber	 sonst	 kein
bedeutendes	Talent	und	von	kleiner,	untersetzter	Gestalt.

Schwarz	war	ein	vortrefflicher	 „würdiger	Vater.“	Er	hatte	ein	 schönes,	beredtes	Gesicht	und
ein	gutes	Organ.	In	früheren	Jahren	hatte	er	gewiß	eben	so	viel	Humor	in	lustigen	Rollen	gezeigt,
wie	jetzt	Gefühl	und	Würde	in	den	ernsten.	Aber	Helden	konnte	er	nicht	darstellen,	jedoch	spielte
er	Niels	Ebbesen,	der	sich	nur	wenig	von	dem	bürgerlichen	ruhigen	Vater	unterscheidet.

Madame	Preisler	hatte	 ihre	Rolle	auf	der	Bühne	und	 im	Leben	ausgespielt,	 ehe	 ich	kam;	 ich
entsinne	mich	noch	sehr	gut	eines	warmen	Sommertages,	wo	ich	mich	mit	einer	großen	Menge
Menschen	in	eine	Wohnung	hinaufgedrängt	hatte,	wo	ihre	Leiche	ausgestellt	war.

Wer	 sich	 meine	 größte	 Bewunderung	 beim	 Theater	 zuzog,	 wen	 ich	 mit	 der
ganzen	Wärme	des	Jünglings	liebte,	wer	mich	besonders	zur	Bühne	hinzog	und
über	dessen	Umgang	und	Vertrauen	ich	mich	noch	mehr	freute	als	über	die	Kunst	selbst	—	war
M i c h a e l 	 R o s i n g.	 —	 Rosing	 war	 ein	 echt	 poetischer	 Schauspieler,	 er	 besaß	 Begeisterung,
Phantasie,	Gefühl,	Verstand,	Geschmack	in	einem	selten	hohen	Grade.	Er	war	ein	Norweger	und
bewahrte	bei	all	seiner	Weltkenntniß	und	Vielseitigkeit	die	größte	Liebe	für	sein	Vaterland	und
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für	alles	Altnordische.	—	Ich	habe	in	Talma	Aehnlichkeit	mit	ihm	gefunden;	Talma's	Talent	war	in
dem	Tragischen,	das	Rosing	selten	zu	üben	Gelegenheit	hatte,	ausgebildeter,	aber	dieser	stand
ihm	gewiß	nicht	im	tragischen	Genie,	so	wenig	wie	in	rascher	männlicher	Würde	und	Gluth	nach.

Er	 war	 in	 Röraas,	 bei	 jenem	 melancholischen	 Kupferbergwerk	 zwischen	 Schneebergen	 in
einem	abgelegenen	öden	Winkel	geboren.	Hier	war	sein	Vater	ein	armer	Prediger.	Als	Knabe	kam
Rosing	in	die	Schule	nach	Drontheim.	Er	hatte	eine	schöne	Discantstimme,	und	sang	mit	hoher
Begeisterung	in	der	St.	Olafs-Kirche,	im	großen	Chore,	der	noch	jetzt	der	Nachwelt	erhalten	ist;
Rosing	 lebte	 mit	 seinen	 Phantasieen	 in	 der	 alten	 Zeit	 der	 Sagen.	 —	 Der	 später	 so	 bekannte
Staatsrath	 T r e s c h o w,	 der	 erst	 jüngst	 nach	 einem	 bis	 zu	 seinem	 Todestage	 gesunden	 und
kräftigen	Leben	gestorben	ist,	war	vor	60	Jahren	Rosing's	Rector	 in	Drontheim,	aber	Treschow
kam	 sehr	 jung	 zu	 diesem	 Amt	 und	 war	 nur	 sechs	 Jahre	 älter,	 als	 sein	 Schüler.	 —	 In	 den
Wissenschaften	 zeichnete	 Rosing	 sich	 nicht	 aus;	 er	 ging	 nach	 Kopenhagen,	 wurde	 Student,
besuchte	das	Theater,	 verliebte	 sich	 in	Fräulein	O l s e n,	 seine	spätere	Frau,	 fühlte	 sein	Talent
erwachen	und	wurde	seiner	Stimme	wegen	beim	Theater	angenommen.	Aber	nun	mußte	er	sich
darein	 finden,	 ein	 ganzes	 Jahr	 ohne	 Umgang	 mit	 seinen	 Landsleuten	 zu	 leben,	 um	 sich	 den
norwegischen	Accent	 abzugewöhnen,	den	 er	 als	Drontheimer	 in	 hohem	Grade	hatte,	 und	 auch
nie	ganz	ablegte;	aber	er	kleidete	ihn	gut,	da	er	gemildert	und	mit	der	Sprache	seiner	Umgebung
verschmolzen	 war.	 Er	 debütirte	 als	 Orosman	 in	 Voltaire's	 Zaire,	 von	 Tode	 in	 schlechten
schleppenden	 Alexandrinern	 übersetzt.	 Indessen	 machte	 er	 gleich	 Glück.	 Von	 keinem
Schauspieler	 habe	 ich	 die	 Liebe	 zum	 Weibe	 so	 tief,	 so	 wahr,	 so	 schön	 und	 rührend	 darstellen
sehen,	als	von	Rosing.	Daher	kam	es,	daß	man	in	jedem	Stücke,	in	dem	eine	Liebesscene	vorkam,
aus	welcher	nur	 irgendwie	Etwas	 zu	machen	war,	 eines	 schönen	Genusses	 sicher	 sein	konnte,
wenn	Rosing	die	Rolle	spielte.	Vieles,	das	man	sonst	 langweilig	 fand,	wurde	durch	die	Art	und
Weise	poetisch,	wie	Rosing	es	auffaßte.	Nie	gab	er	sich	einer	hohlen,	schreienden	Declamation,
einer	egoistischen	Eitelkeit	hin;	er	lebte	und	athmete	in	dem	angebeteten	Gegenstande,	vergaß
sich	 selbst,	 sein	 schwimmendes,	 blaues	 Auge	 auf	 sie	 gerichtet,	 ganz	 ihr	 gegenüber;	 aber	 die
Zuschauer	vergaßen	ihn	nie.

Und	 nun	 sein	 vortrefflicher	 Almaviva	 im	 Figaro,	 wobei	 er	 sein	 Genie	 gerade	 dadurch	 zeigte,
daß	 er	 den	 Gegensatz	 seines	 natürlichen	 Gefühls	 darstellte;	 die	 kalte	 herzlose	 Buhlerei	 eines
Junkers,	der	bereits	im	Verblühen	ist;	aber	mit	aller	Politur	des	Hofmanns.	Diese	Feinheit	zeigte
er	noch	größer,	zu	einem	hinterlistigen,	heimlichen	Gift	sublimirt,	in	dem	entsetzlichen	Marinelli,
aus	dessen	Eisbrust	nur	zuweilen	die	Höllenflammen	aufschlagen,	so	wie	die	Gluth	des	Hekla	in
einer	 dunkeln	 Winternacht.	 Endlich	 sein	 ausgezeichneter	 Graf	 Gerhard	 in	 Niel's	 Ebbesen,	 wo
sein	ganzes	Wesen	und	Benehmen	uns	das	Genie	und	das	geistige	Uebergewicht	ahnen	ließ,	das
Gerhard	erst	hochmüthig	und	zum	Menschenverächter	machte	und	 ihn	darauf	 in	den	Abgrund
stürzte.	Wenn	Rosing	sagte:	„Da	liegen	sie	nun	unbekümmert,	daß	sie	morgen	zur	Schlachtbank
geführt	werden!	Und	Dich	Mensch,	Dich	sollte	ich	achten?	Deinetwegen	ein	Werk	aufgeben,	das
die	Bücher	der	Weltgeschichte	bewundern	müssen?	Sclaven,	nur	geschaffen,	um	einem	blinden
Triebe	zu	gehorchen,	—	um	geschlachtet	zu	werden	mögt	ihr	gut	genug	sein;“	—	so	ließ	er	uns
ein	tiefes	Mitleid	mit	dem	verblendeten	Gerhard	fühlen,	dessen	große	Gaben	zu	Grunde	gingen,
weil	ihm	die	Liebe	mangelte.	—	Und	wie	konnte	er	da	rühren?

„Wer	die	Liebe	nicht	liebt,	den	kann	die	Liebe	nicht	lieben,“	sagt	Lavater.	Der	kalte	Haß,	die
herzlose	 Verachtung	 kann	 niemals	 rühren,	 sie	 kann	 nur	 empören.	 Aber	 Rosing,	 ebenso	 wie
Talma,	fühlte,	daß	in	der	inneren	Tiefe	aller	großen	Menschen	eine	schlummernde,	vielleicht	sich
selbst	unbewußte	Liebe	 ruhe.	Freilich	gestaltet	 sie	 sich	 zur	Eigenliebe;	 aber	 jemehr	Genie	 ein
Mann	hat,	desto	mehr	nimmt	er	von	Anderen	in	sich	auf	und	liebt	zuletzt,	ohne	es	eigentlich	zu
wissen	—	nicht	nur	sich	selbst	in	der	ganzen	Welt,	sondern	die	ganze	Welt	in	sich.	Er	glaubt,	das
Organ	 der	 Zeit	 zu	 sein	 —	 und	 er	 ist	 es	 ja	 auch,	 wenn	 er	 groß	 ist;	 denn	 Männergröße	 und
Geistesgröße	hängen	leider	nicht	immer	mit	moralischer	Vollkommenheit	und	Klarheit	der	Seele
zusammen.	Dieses	schlummernde	Gefühl	rührt,	wenn	wir	es	in	wichtigen	Augenblicken	erwachen
sehen.	 So	 liegt	 in	 Gerhard's	 Entrüstung	 über	 die	 Schwäche	 der	 Menschen	 eine	 tiefe
Unzufriedenheit	darüber,	daß	der	Mensch	nicht	mehr	ist,	was	er	sein	sollte;	und	dieß	rührt,	weil
es	ihn	selbst	trifft.	Es	hat	etwas	Tiefergreifendes,	eine	große	verirrte	Kraft	zu	Grunde	gehen	zu
sehen.	Was	giebt	es	Rührenderes,	als	wenn	Napoleon,	indem	er	dem	Thron	entsagt,	umgeben	von
den	 alten	 Helden,	 den	 Adler	 an	 die	 Brust	 drückt	 und	 ihn	 zum	 Abschied	 küßt?	 Dieses	 Gefühl
wußte	Rosing	auf	wunderbare	Art	zu	wecken	und	hierin	besonders	glich	er	Talma.	Auch	R y g e
haben	wir	solche	Gefühle	in	H a k o n 	 J a r l	und	anderen	Stücken	lebhaft	erregen	sehen.

Als	 Knud	 Gyldenstjerne	 in	 Dyveke	 gab	 Rosing	 Torben	 Oxe's	 treuen	 Bruder,
Siegbrit's	 edlen,	 schonenden	 Feind	 unübertrefflich	 schön.	 Hier	 fällt	 mir	 eine
Anekdote	 ein,	 die	 ich	 erzählen	 will,	 da	 sie	 sowohl	 zu	 Rosing's	 als	 zu	 Rahbek's
Charakteristik	beiträgt.

Rahbek	mußte	stets	eine	Dame	haben,	in	die	er	unglücklich	verliebt	sein	konnte.	Dies	versetzte
ihn	 in	 seinen	 freien	 Stunden	 in	 einen	 elegischen	 Zustand,	 der	 ihm	 lieb	 war,	 mit	 dem	 er	 aber
niemals	 seine	 Freunde	 belästigte;	 denn	 unter	 ihnen	 war	 er	 beim	 Glase	 Wein	 stets	 witzig	 und
erzählte	 gern	 scherzend,	 was	 er	 gehört	 und	 erlebt	 hatte.	 Rahbek	 verliebte	 sich	 also	 gleich	 in
seiner	 Jugend	 in	 Fräulein	 Olsen,	 die	 bald	 Rosing's	 Gattin	 wurde.	 Rosing	 war	 sein
Universitätsfreund,	Rahbek	kam	oft	in	dessen	Haus,	und	hatte	also	hier,	wie	im	Schauspielhause,
Gelegenheit	 genug,	 seine	 Gefühle	 zu	 nähren.	 Diese	 waren	 nun,	 wie	 Alle,	 die	 Rahbek	 gekannt
haben,	 wissen,	 so	 platonisch	 und	 super-petrarchisch,	 daß	 sie	 nie	 Jemand	 auch	 nur	 im
Entferntesten	 beunruhigen	 konnten.	 Rosing	 war	 ein	 sehr	 schöner	 Mann	 und	 wurde	 von	 seiner
Frau	 innig	 geliebt;	 dadurch	 gestaltete	 sich	 aber	 die	 den	 gewöhnlichen	 Verhältnissen	 ganz
entgegengesetzte	Situation	so,	daß	Rahbek	auf	Rosing	eifersüchtig	wurde	und	als	Folge	hiervon
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mehr	 als	 sonst	 geneigt	 war,	 ihn	 zuweilen	 zu	 tadeln.	 Hierzu	 kam,	 daß	 sie	 aus	 verschiedenen
Schulen	 waren.	 Rosing	 hatte	 sich	 selbst	 gebildet;	 Rahbek	 bewunderte	 den	 verstorbenen
Schauspieler	 R o s e;	 und	 hatte	 durch	 S c h r ö d e r,	 J ü n g e r	 und	 I f f l a n d	 Geschmack	 an	 dem
bürgerlichen	 Idyll	 mit	 seinen	 stillen,	 feinen	 Schattirungen	 gefunden;	 zu	 Rahbek's	 größter
Verwunderung	spielte	auch	Madame	Rosing	vortrefflich	in	dieser	Gattung	von	Stücken.	Für	das
mehr	 Heroische,	 welches	 reichere	 Phantasie	 und	 stärkeres	 Gefühl	 forderte,	 hatte	 Rosing	 viel
mehr	Sinn;	aber	dies	lag	nicht	so	sehr	in	Rahbek's	Sphäre.

Als	man	nun	Dyveke	aufführen	 sollte	und	ein	guter	Freund	Rahbek	 fragte:	 „Wie	glaubst	Du,
daß	 Rosing	 den	 Knud	 Gyldenstjerne	 spielen	 wird,“	 —	 antwortete	 er	 in	 übler	 Laune:	 „„Wie	 ein
rasender	 Jakobiner,	 den	 Christian	 der	 Zweite	 gleich	 hätte	 köpfen	 lassen,	 wenn	 er	 so	 vor	 ihm
hingetreten	 wäre!““	 Diese	 Antwort	 hinterbrachte	 der	 gute	 Freund	 dem	 Rosing,	 der	 gar	 nicht
verletzt	 wurde,	 gute	 Miene	 machte,	 und	 Rahbek,	 als	 sie	 sich	 wiedersahen,	 fragte,	 ob	 er	 Lust
habe,	der	Probe	zu	Dyveke	beizuwohnen,	und	ob	er	ihm	dann	seine	Meinung	sagen	wolle,	wenn
er	Eins	oder	das	Andere	geändert	wünsche.	—	Rahbek	folgte	mit	Freuden	dieser	Aufforderung.
Die	Probe	ging	vortrefflich	und	Rahbek	war	durchaus	zufrieden.	Als	sie	von	der	Probe	zusammen
nach	Hause	gingen,	sagte	Rosing	 lächelnd:	„Gefiel	Dir	nun	auch	mein	Knud	Gyldenstjerne?“	—
„„Vorzüglich!““	 —	 „Ich	 habe	 also	 doch	 nicht	 wie	 ein	 rasender	 Jakobiner	 gespielt?“	 —	 „„Wenn
Du““,	entgegnete	Rahbek	ohne	verlegen	zu	werden,	„„nur	einen	Fingerzeig	bekommst,	 so	hast
Du	Alles,	was	Du	brauchst!““

Ehe	 ich	 noch	 recht	 bekannt	 mit	 Rosings	 wurde,	 und	 als	 täglicher
Umgangsfreund	 in	 ihr	Haus	 kam,	ging	 ich	 viel	mit	 einigen	 jungen	Leuten	 vom
Theater	 um.	 Der	 rohe	 Ton,	 der	 unter	 ihnen	 herrschte,	 mißfiel	 mir	 sehr.	 Indessen	 konnte	 ein
Jüngling	 leicht	 nach	 und	 nach	 verdorben	 werden,	 wenn	 mein	 guter	 Engel	 nicht	 über	 mich
gewacht	 hätte.	 Was	 mich	 im	 Laufe	 des	 Jahres,	 das	 ich	 auf	 diese	 Weise	 verbrachte,	 besonders
beschäftigte,	 war	 Billardspiel.	 Winckler	 und	 ich	 hatten	 uns	 selbst	 dieses	 Spiel	 auf	 eine
eigenthümliche	 Weise	 gelehrt.	 Auf	 dem	 Friedrichsberger	 Schloß	 stand	 in	 unserer	 Kindheit	 ein
Billard	in	der	schönen	Gemäldegalerie,	neben	dem	Speisesaal.	Hier	spielten	wir,	so	gut	es	eben
ging,	ohne	daß	uns	Jemand	die	geringste	Anweisung	gab.	Wir	wußten	nun	—	und	das	ist	ja	auch
die	 Quintessenz	 des	 Spieles	 —	 daß	 man	 den	 einen	 Ball	 durch	 den	 andern	 in	 ein	 Loch	 stoßen
müsse.	—	Nun	nahmen	wir	Jeder	unser	Queue,	und	stießen	dann	auf	die	Bälle,	—	natürlich	mit
dem	dicken	Ende	—	so	gut	wir	konnten.	Auf	diese	Weise	gewöhnten	wir	uns,	zur	Verwunderung
unserer	Mitspieler,	als	wir	zur	Stadt	kamen,	daran,	alle	Bälle	par	tournée	zu	machen.	Winckler,
mit	 seinem	 scharfen	 Blick	 und	 seiner	 sichern	 Hand,	 wurde	 bald	 ein	 ebenso	 ausgezeichneter
Billardspieler,	wie	er	in	seiner	Jugend	ausgezeichnet	im	Steinwerfen	nach	Wallnüssen,	Vögeln	—
und	zuweilen	nach	mir	war.	Er	wurde	der	beste	Billardspieler	in	der	Stadt;	später	kam	ihm	seine
Gewandtheit	 sehr	 als	 Anatom	 und	 Chirurg	 zu	 gute.	 Ich	 selbst	 brachte	 es	 nicht	 weit	 im
Billardspiele	mit	meinem	kurzen	Gesicht	und	meiner	noch	kürzeren	Geduld.

Als	 eine	 Merkwürdigkeit	 muß	 ich	 anführen,	 daß	 Winckler's	 Rival	 im	 Billardspiel	 damals	 in
Kopenhagen	—	der	aber	nie	um	Geld	spielte	—	der	später	so	berühmte	Norweger	C h r i s t i e	war,
welcher	das	Grundgesetz	für	Norwegens	freie	Verfassung	entwarf.

Ich	war	zurückhaltend	und	blöde;	daher	machten	die	Schauspieler	sich,	ehe	sie
mich	kannten,	einen	 falschen	Begriff	von	meinem	Charakter,	und	glaubten,	 ich
sei	 eine	 stille,	 furchtsame	 Natur.	 Es	 gelang	 mir	 bald,	 ihnen	 diesen	 Irrthum	 zu
benehmen,	 ja	 sogar	mir	durch	humoristische	Scherze	Freunde	unter	 ihnen	zu	gewinnen.	Eines
Abends	z.	B.	hatten	Mehrere	vom	Theaterpersonal	sich	bei	einem	Wirthe	versammelt,	wo	man	für
einen	 bestimmten	 Preis	 gut	 essen	 sollte.	 Unter	 Anderen	 war	 uns	 ein	 köstlicher	 Hasenbraten
versprochen.	Es	dauerte	lange,	ehe	der	Tisch	gedeckt	war,	die	Gerichte	wurden	noch	langsamer
aufgetragen;	 —	 nach	 Mitternacht	 wurde	 ein	 trockener	 Rinderbraten	 statt	 des	 Hasenbratens
hereingebracht;	 und	 man	 entschuldigte	 sich	 damit,	 daß	 der	 Bäcker	 den	 ihm	 gesandten	 Hasen
nicht	gebraten	hätte.	Alle,	die	eben	noch	lustig	gewesen	waren,	schwiegen	nun	verstimmt,	und
glaubten	nicht	an	die	Entschuldigung.	Ich,	der	früher	geschwiegen	und	die	Aelteren	hatte	reden
lassen,	brach	nun	plötzlich	aus:	Ei,	so	soll	doch	der	Teufel	den	nachlässigen	Bäcker	holen.	„Wo
wohnt	denn	der	Pfuscher?“	—	„„Ach!““	—	entgegnete	der	Wirth	—	„„er	wohnt	sehr	weit	von	hier!
Außerdem	ist	es	auch	spät,	kalt	und	ganz	finster;	jetzt	kann	er	den	Hasen	doch	nicht	braten.““	—
„Er	hat	uns	zum	Besten	gehabt“,	sagte	ich.	„Ich	wecke	ihn	aus	seinem	Schlafe!	Er	soll	mir	den
Hasen	geben.“	—	Ohne	weiter	zu	hören,	lief	ich	in	die	Stadt	zum	Bäcker	und	holte	ihn	aus	dem
Bette.	Er	wußte	von	nichts,	und	hatte	keinen	Hasen	bekommen.	—	Mit	dieser	Nachricht	kam	ich
vergnügt	 zurück.	 Alle	 schlugen	 ein	 lautes	 Gelächter	 auf;	 der	 Wirth	 mußte	 beichten	 und	 um
Verzeihung	 bitten;	 aber	 ich	 hatte	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 einen	 Stein	 im	 Brett	 bei	 den
Schauspielern	gewonnen,	und	der	Rinderbraten	schmeckte	ihnen	nun,	da	sie	lustig	waren,	eben
so	gut,	als	ob	es	ein	Hasenbraten	gewesen	wäre.

Ich	müßte	lügen,	wenn	ich	sagen	wollte,	daß	Rosing	mich	ermunterte,	auf	der
Bahn	fortzugehen,	die	ich	einmal	eingeschlagen	hatte,	obgleich	keineswegs	weil
er	mich	für	untauglich	dazu	hielt;	 im	Gegentheil,	er	glaubte,	daß	ich	mich	auszeichnen	könnte,
wenn	ich	älter	geworden	und	bessere	Manieren	angenommen	haben	würde.	Aber	er	fühlte,	wie
alle	ausgezeichneten	Künstler	seines	Faches,	das	Drückende	und	Peinliche	seines	Standes,	und
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wollte	 mich	 wohl	 vor	 etwas	 Aehnlichem	 schützen.	 Er	 litt	 es	 gern,	 daß	 ich	 mit	 ihm	 scherzte.
Einmal,	 als	 er	 mich	 unterrichtete,	 drückte	 er	 sich	 etwas	 undeutlich	 aus,	 als	 er	 mich	 auf	 die
Harmonie	der	körperlichen	Grazie	aufmerksam	machen	wollte,	und	sagte:	„Der	kleine	Finger	und
die	große	Zehe	müssen	zusammenhängen!“	—	„Ja!“	—	entgegnete	ich,	und	hob	den	Fuß	zur	Hand
auf,	um	Zehe	und	Finger	in	Berührung	zu	bringen.	—	„Du	bist	ein	Eulenspiegel!“	rief	er.	—	Wir
hatten	King's	Rolle	in	Tode's	„Seeoffizieren“	zu	einem	meiner	Debüts	gewählt.	King	ist	ein	braver
Kerl,	 der	 gut	 für	 sich	 spricht,	 und	 das,	 meinte	 Rosing,	 würde	 ich	 schon	 können;	 aber	 King	 ist
etwas	langweilig	und	predigt	zu	viel;	und	das	Männliche,	welches	er	haben	mußte,	konnte	mein
knabenhaftes	Wesen	nicht	durch	eine	Kunst	ersetzen,	in	deren	Besitz	ich	damals	eben	so	wenig
war.	 Indessen	hörte	man	bei	diesem	Auftreten,	daß	 ich	ein	gutes	Organ	und	eine	gute	Diction
hatte.	 Das	 Ritterliche	 im	 Torben	 Oxe,	 den	 ich	 auch	 spielte,	 konnte	 ich	 natürlich	 auch	 nicht
darstellen,	 und	 die	 Schüchternheit	 und	 Furcht	 erlaubten	 mir	 nicht,	 Gefühl	 zu	 äußern,	 was
übrigens	 auch	 in	 den	 kurzen	 Scenen	 dieses	 unglücklichen	 Liebhabers	 mit	 der	 Dyveke,	 die	 ihn
nicht	liebt,	schwierig	ist.	Erst	im	Cederström	in	Kotzebue's	„Armuth	und	Edelsinn“	ließ	ich	mich
in	den	zärtlichen	Scenen	mit	der	liebenden	Luise	gehen	—	und	erntete	lauten	Beifall.

Aber	 ich	 fühlte	 bald,	 daß	 ich	 keinen	 Beruf	 zur	 Schauspielkunst	 habe.	 Das
Vorurtheil,	 welche	 dieselbe	 noch	 zu	 bekämpfen	 hatte,	 genirte	 mich	 durchaus
nicht;	sie	reizte	im	Gegentheil	meinen	Stolz	zu	Trotz	und	Verachtung;	aber	zwei	Dinge	waren	mir
zuwider:	 die	 Subordination	 und	 das	 Auswendiglernen.	 Es	 war	 mir	 unerträglich,	 langweilige
Rollen,	 in	 schlechter	 Sprache	 geschrieben,	 auswendig	 zu	 lernen;	 ich	 wollte	 im	 Grunde	 am
liebsten	ganz	frei	sein,	die	Anderen	spielen	sehen,	und	mich	damit	amüsiren,	als	Zuschauer	ins
Theater	und	in	die	Singschule	unter	den	Haufen	junger	Leute	und	hübscher	Mädchen	gehen,	—
kurz:	 Es	 drängte	 den	 werdenden	 Dichter,	 das	 Theater,	 wie	 ein	 Baumeister	 seine	 Maurer	 und
Zimmerleute,	 kennen	 zu	 lernen.	 Aber	 dessen	 war	 ich	 mir	 damals	 noch	 nicht	 bewußt.	 Ich	 ließ
mich	 gern	 von	 Rosing	 unterrichten,	 um	 nur	 in	 seiner	 Gesellschaft	 sein	 zu	 können.	 Er	 erzählte
mir,	daß	er	Ewald	gekannt	habe.	Rosing	hatte	zuerst	B a l d e r ' s 	 T o d	und	d i e 	 F i s c h e r	auf	die
Bühne	gebracht;	er	spielte	selbst	die	Rolle	des	Hother	im	Balder	und	des	Knud	in	den	Fischern.
Zur	Aufführung	des	letzteren	Stückes	hatte	er	die	wirklichen	Fischer	von	Hornbeck,	welche	mit
größter	Lebensgefahr	die	 edle	That	 ausgeführt	hatten,	welche	Veranlassung	 zu	diesem	Stücke
gewesen,	 eingeladen.	 Die	 historischen	 Helden	 des	 Stückes	 saßen	 während	 der	 Aufführung	 in
einer	Loge	und	sahen	die	scenische	Darstellung	ihrer	That.	Als	es	zu	Ende	war,	kamen	sie	auf	die
Bühne.	„Nun“	—	fragte	Rosing	den	Knud,	dessen	Rolle	er	gespielt	hatte	—	„war	es	ungefähr	so,
wie	Ihr	es	damals	gemacht	habt?“	„„Ja““,	—	antwortete	Knud	ernsthaft,	—	„„grad'	so	war	es;	nur
sangen	wir	nicht!““

Rosing	war	auch	ein	Freund	von	Thaarup.	Thaarup	war	von	Natur	entsetzlich
faul,	aber	Rosing	hatte	ihn	dahin	gebracht,	das	Erntefest	zu	beendigen,	indem	er
ihn	 scherzend	 auf	 einem	 Zimmer	 in	 seinem	 Hause	 mit	 Schreibmaterialien	 bei	 einem	 guten
starken	Kaffee	einschloß.	 Im	Sommer	wohnten	Rosings	auf	Friedensburg.	 Ich	war	oft	 ihr	Gast,
und	machte	hier	mit	meinem	zukünftigen	Schwager	Peter,	oder	wie	wir	ihn	nannten,	Peer	Heger,
Bekanntschaft,	 einem	 raschen,	 hübschen	 Seemann,	 der	 als	 Steuermann	 mehrere	 Reisen	 nach
Ost-	 und	 Westindien	 gemacht	 hatte,	 und	 mit	 Rosings	 zweiter	 Tochter	 verlobt	 war.	 Die	 älteste
Tochter,	 ein	 schönes	 Mädchen,	 war	 mit	 einem	 Sohne	 des	 älteren	 Drewsen,	 dem	 Besitzer	 der
großen	 Papierfabrik:	 „die	 Strandmühle“,	 versprochen.	 In	 dieses	 Haus,	 wo	 Wohlstand	 und
Geschmack	 herrschten,	 kam	 ich	 oft	 zum	 Besuch	 und	 lernte	 hier	 Frau	 Drewsen	 kennen,	 deren
Schönheit,	 Grazie,	 Verstand	 und	 Bildung	 allgemeine	 Bewunderung	 erregten.	 Sie	 war	 eine
vertraute	Freundin	der	ein	paar	Jahr	jüngeren	Christiane	Heger,	meiner	zukünftigen	Frau.	Peer
Heger	hatte	mich	 lieb,	aber	da	er	ein	ausgezeichneter	Gymnastiker	war,	der	oft,	wenn	er	ganz
ruhig	 im	 Zimmer	 saß,	 plötzlich	 im	 Sopha	 auf	 dem	 Kopfe	 stand	 —	 hatte	 er	 immer	 sehr	 viel	 an
meinem	Wesen	auszusetzen,	das	 ihm	zu	unbeholfen	war,	und	dies	ging	soweit,	daß	wir	zuletzt
uneinig	 wurden.	 Einmal	 wollte	 er	 zur	 Strandmühle	 reiten,	 und	 lud	 mich	 ein,	 ihn	 zu	 begleiten.
Obgleich	 ich	 noch	 nie	 zu	 Pferde	 gesessen	 hatte,	 außer	 einige	 Augenblicke,	 wenn	 ein	 Reiter
meinen	 Vater	 besuchte,	 und	 ich	 Erlaubniß	 erhielt,	 einige	 Schritte	 hin	 und	 her	 zu	 reiten,	 —	 so
nahm	 ich	 doch	 die	 Einladung	 an.	 Ich	 miethete	 mir	 nun	 ein	 Pferd,	 und	 folgte	 ihm	 mit	 lustiger,
ruhiger	Miene	wie	ein	alter,	geübter	Reiter.	Es	ging	nach	der	Strandmühle	hinaus.	Heger	fing	zu
traben	an;	aber	ich,	der	den	Trab	zu	beschwerlich	und	stoßend	fand,	galloppirte	ihm	nach.	Nun
begann	 auch	 er	 zu	 galloppiren;	 sein	 Pferd	 warf	 mir	 Sand	 in	 die	 Augen,	 weil	 das	 meine	 immer
dicht	hinter	ihm	war.	Um	nun	nicht	die	Augen	voll	zu	bekommen,	machte	ich	sie	zu,	galloppirte
darauf	los,	und	befahl	mich	in	Gottes	Hand,	der	sie	auch	über	mich	hielt.	Ja,	ich	hatte	sogar,	die
Satisfaction,	daß	Peer,	der	mich	den	ganzen	Weg	über	ausgelacht	hatte,	auf	dem	Hofe,	als	er	vor
den	Damen	Kapriolen	machen	wollte,	vom	Pferde	fiel;	ich	dagegen	blieb	fest	im	Sattel	sitzen.

Ich	las	Peer	Heger	oft	meine	Geistesproducte	vor,	und	er	hatte	eine	große	Meinung	von	ihnen,
aber	ich	konnte	die	Art	und	Weise,	in	der	er	mich	beherrschen	wollte,	nicht	ertragen.	Er	war	mir
zu	stolz,	und	 im	Gefühle	seiner	größeren	Körperkraft	zu	gebieterisch.	Diese	Mißstimmung	kam
einmal	 eines	 Abends	 auf	 der	 Strandmühle	 zum	 Ausbruche,	 gerade	 als	 wir	 zusammen	 zu	 Bette
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gehen	 wollten.	 Wir	 kamen	 in	 einen	 Streit	 über	 Geschmackssachen,	 ein	 Wort	 gab	 das	 andere,
Peer	appellirte	an	seine	Fäuste,	und	obgleich	dies	wohl	nur	eine	Drohung	war,	wollte	 ich	mich
doch	nicht	noch	öfter	einer	Citation	vor	ein	solches	Gericht	aussetzen.	So	spät	es	war,	beschloß
ich,	 nach	 Kopenhagen	 zu	 gehen,	 um	 nicht	 mit	 ihm	 zusammen	 zu	 schlafen.	 Ich	 ging,	 und	 war
bereits	 eine	 Viertelstunde	 von	 der	 Strandmühle	 entfernt,	 als	 die	 Kälte	 der	 Nacht	 und	 der
Gedanke,	 was	 Frau	 Drewsen	 am	 nächsten	 Morgen	 sagen	 würde,	 daß	 ich	 so	 in	 der	 Nacht
fortgegangen	 sei,	 mich	 bewog,	 wieder	 umzukehren,	 und	 mich,	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 reden,	 neben
Peer	hinzulegen.	Er	verspottete	mich;	der	Sohn	Drewsen's,	der	in	demselben	Zimmer	lag,	lachte,
ohne	sich	übrigens	in	die	Sache	zu	mischen.	Ich	schwieg	—	nahm	am	nächsten	Morgen	Abschied
und	sah	die	Strandmühle	erst	—	dreißig	Jahre	später	wieder,	als	ich	Christian	Drewsen	besuchte,
der	 mich	 zuvorkommend	 einlud	 und	 freundschaftlich	 der	 verschwundenen	 Jugendzeiten
gedachte.

Die	 Versöhnung	 dürfte	 wohl	 zu	 Stande	 gekommen	 sein,	 wenn	 Peer	 nicht	 kurz	 darauf	 nach
Westindien	gereist	wäre.	Die	älteren	Drewsen's	zogen	nach	Kopenhagen,	wo	ich	sie	besuchte,	als
ich	 mit	 Christiane	 Heger	 verlobt	 war.	 Peer	 Heger	 starb	 kurz	 darauf	 in	 Westindien,	 ehe	 er
erfahren	 konnte,	 daß	 ich	 mit	 seiner	 Schwester	 versprochen	 sei.	 Ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 diese
Nachricht	 den	 braven	 Seemann	 sehr	 erfreut	 haben	 würde,	 und	 daß	 wir	 wieder	 die	 besten
Freunde	geworden	wären.

Indessen	 war	 statt	 des	 Oberhofmarschalls	 der	 Generalmajor	 Waltersdorff
erster	 Director	 geworden.	 Dieser	 wackere	 Mann	 hatte	 sich	 früher	 wenig	 oder
gar	nicht	mit	solch	undiplomatischen	Geschäften	abgegeben.	Er	ließ	Thaarup	und	Baggesen,	und
diese	ließen	wieder	Schwarz	und	Rosing	walten.	Indessen	hatte	das	Ganze	doch	einen	Anstrich
von	militairischer	Subordination,	die	die	Schauspieler	nicht	vertragen	konnten.	Ich	entsinne	mich
noch,	wie	der	 joviale	Saabye,	als	der	Generalmajor	auf	der	Probe	an	ihm	vorüberging,	sich	wie
ein	Landsoldat	richtete,	und	zu	seinem	Nachbar	in	seeländischem	Dialecte	sprach:	„Hör'	mal	Du!
der	Dienst	ist	heuer	streng!“

Saabye	war	in	seiner	Jugend	ein	schöner	Mann	gewesen,	und	er	war	noch	hübsch,	mit	seinen
braunen	 Augen	 und	 dem	 blonden	 Haar.	 Er	 hatte	 auch	 eine	 schöne	 biegsame	 Rede-	 und
Singstimme,	 aber	 nicht	 viel	 Verstand.	 In	 gefühlvollen	 Rollen	 wurde	 er	 leicht	 affectirt	 und
übertrieben;	in	naiven,	munteren	Rollen	war	er	vortrefflich,	z.	B.	als	Plumper	in	„Er	mengt	sich	in
Alles“,	und	als	Liebhaber	in	den	kleinen	französischen	Singstücken;	dagegen	war	er	entsetzlich
als	Wenzeslaus	 in	„Herrmann	von	Uma“.	Seine	 letzte	Rolle	war	Hakon	Herdebred	in	„Axel	und
Valborg“,	die	er	gar	nicht	verstand.

Mit	meinem	späteren	zweiten	Schwager	S t e p h e n 	 H e g e r	wurde	 ich	bald	bei	dem	Theater
befreundet.	 Er	 war	 seiner	 Stellung	 durchaus	 müde,	 und	 beklagte	 es	 in	 hohem	 Grade,
Schauspieler	geworden	zu	sein.	Dies	trug	auch	zu	meiner	Verstimmung	bei.

Noch	 ein	 anderes	 Ereigniß	 traf	 ein,	 das	 mich	 ärgerte.	 Knudsen	 war	 ein
vortrefflicher	Schauspieler,	nicht	allein	in	dem	Burlesken,	sondern	auch	in	dem
Rührenden,	 und	 besonders	 wo	 beide	 Elemente	 sich	 begegneten,	 wie	 z.	 B.	 in
Falsen's	„Findelkind“,	wo	er	den	armen	Schuhmacher	unvergleichlich	gab.	Einmal	spielte	er	den
Juden	im	„Einzuge“,	und	da	bildete	er	sich	ein,	daß	ich	—	der	ihn	stets	bewunderte,	—	ihm	als
Bauerjunge	im	Chor	einen	unverschämten	Stoß	gegeben	hätte.	Er	klagte	mich	bei	der	Direction
an.	 —	 Ohne	 das	 Geringste	 zu	 ahnen,	 wurde	 ich	 eines	 Morgens	 vor	 das	 Inquisitionsgericht
gerufen.	 In	 einem	 großen	 Saal,	 in	 dem	 Hause	 des	 Generalmajors	 Waltersdorff,	 saß	 er	 selbst
nebst	Thaarup	und	Kjerulf,	als	Mitdirectoren,	an	einem	grünen	Tische.	Von	Kjerulf,	Professor	bei
der	Universität,	habe	ich	erzählt,	daß	er	mich,	als	 ich	die	Schule	verließ,	eine	ganze	Stunde	zu
seiner	vollkommenen	Zufriedenheit	 in	der	Geschichte	examinirte.	Hier	beim	Theater	 sprach	er
niemals	 mit	 mir,	 und	 ich	 auch	 nicht	 mit	 ihm.	 Thaarup	 war	 ein	 wahrheitsliebender	 Mann,	 aber
ziemlich	stolz,	größtentheils	ohne	Kenntniß	von	dem,	was	beim	Theater	vorging,	und	liebte	sehr
zu	hofmeistern.	Bei	meinem	Eintritt	hielt	er	mir	gleich	eine	lange	Rede	über	meine	vermeintliche
Unart,	 und	 verlangte,	 daß	 ich	 Knudsen	 um	 Verzeihung	 bitten	 solle.	 —	 Als	 er	 fertig	 war,
antwortete	 ich	 kurz:	 „Das	 ist	 nicht	 wahr!“	 —	 Nun	 begann	 er	 wieder,	 mir	 eine	 moralische
Vorlesung	 zu	 halten,	 und	 ich	 entgegnete	 wieder	 eben	 so	 kurz:	 „Das	 ist	 nicht	 wahr!“	 Die
Directoren	sahen	einander	bedenklich	an,	und	Thaarup	äußerte:	Noch	nie	habe	ein	Schauspieler
in	einem	solchen	Tone	zur	Direction	zu	sprechen	gewagt.	—	Nun	fing	die	Sache	an	bedenklich	zu
werden;	die	Thränen	traten	mir	in	die	Augen,	ich	wandte	mich	zum	Chef	und	sagte:	„Was	soll	ich
antworten,	 wenn	 ich	 mich	 ganz	 unschuldig	 fühle?	 Ein	 Anderer	 muß	 es	 gethan	 und	 mich	 bei
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Knudsen	 verleumdet	 haben.	 Er	 selbst	 hat	 ja	 mit	 dem	 Rücken	 nicht	 sehen	 können,	 wer	 ihn
gestoßen	habe.	Ich	achte	sein	Genie,	unsere	Kunst	und	die	Würde	der	Bühne	zu	hoch,	als	daß	ich
mich	zu	einer	solchen	Grobheit	herablassen	solle.	Aber	ich	bitte	ihn	auch	nicht	um	Verzeihung!
Meinetwegen	mögen	Sie	mich	 in	Arrest	werfen,	oder	mir	den	Abschied	geben!“	—	Statt	 ihn	zu
erzürnen,	gewann	ich	den	Generalmajor	durch	diese	Antwort,	und	er	sagte:	„Sein	Sie	ganz	ruhig!
Ich	bin	vollständig	von	 Ihrer	Unschuld	überzeugt.	Knudsen	muß	sich	getäuscht	haben.“	—	Von
diesem	Augenblicke	an	konnte	Waltersdorff	mich	gut	leiden.	Knudsen	und	ich	sprachen	gar	nicht
über	die	Sache,	und	später	wurden	wir,	wie	gesagt,	gute	Freunde.“

Zu	 der	 Zeit	 war	 Foersom,	 ein	 tüchtiger	 Student	 und	 Predigerssohn	 von
Jütland,	 auch	 Schauspieler	 geworden.	 Wir	 gingen	 täglich	 mit	 einander	 um;	 er
wohnte	in	einem,	dem	Einsturze	nahen	Hause	auf	Christianshafen,	wo	ich	ihn	oft
besuchte;	 aber	 ich	 glaube,	 daß	 er	 daselbst	 frei	 wohnte;	 denn	 der	 Wirth,	 ein	 junger
Handwerksmeister,	 hatte	 große	 Vorliebe	 für	 die	 dramatische	 Kunst	 im	 Allgemeinen	 und	 für
Foersom	im	Besonderen.	Man	sagte	im	Scherz,	daß	dieser	mit	dem	Regenschirm	Nachts	im	Bette
läge,	wenn	es	regnete,	so	viel	ist	gewiß,	daß	das	Haus	kaum	noch	zusammenhalten	konnte,	und
ich	 kletterte	 selten	 die	 Treppe	 hinauf,	 ohne	 die	 erste	 Zeile	 eines	 alten	 Psalmes	 zu	 summen:
„David's	 morsche	 Hütte	 wankt	 auf	 ihren	 letzten	 Pfeilern.“	 Uebrigens	 dachte	 ich	 nicht	 weiter
daran,	 als	 nur	 um	 darüber	 zu	 scherzen.	 In	 jenen	 Jahren	 ist	 das	 Herz	 nicht	 empfänglich	 für
Sorgen.	 Ich	 lag	sogar	oft	halbe	Tage	dort	knieend	auf	dem	Fußboden	und	malte	Coulissen,	die
wir	 zu	 unserm	 Privattheater	 gebrauchen	 wollten.	 Mein	 Maler-Atelier	 befand	 sich	 in	 einem
eigenthümlichen	Hinterzimmer,	wo	die	Decke	gestützt	war,	 und	herabgefallene	Steine	 in	 allen
Winkeln	lagen.

Durch	Foersom	machte	ich	mit	Laurits	K r u s e	Bekanntschaft.	Er	gab	damals
ein	 Wochenblatt	 heraus,	 welches	 er	 „Almeenläsning“	 (Unterhaltungsblatt	 für
Jedermann)	nannte,	und	dessen	Inhalt	größtentheils	aus	Uebersetzungen	bestand,	doch	enthielt
es	auch	originale	Arbeiten	und	Gedichte.	Ich	hatte	eine	solche	Schreiblust,	daß	ich	fast	das	ganze
Blatt	für	ihn	schrieb,	ohne	meinen	Namen	zu	nennen	und	ohne	Etwas	dafür	zu	verlangen,	nur	um
meinen	Trieb	zu	befriedigen.	Ich	schrieb	damals	auch	mehrere	Dramen	in	der	Iffland'schen	und
Kotzebue'schen	 Manier,	 ohne	 aber	 doch	 Etwas	 drucken	 zu	 lassen;	 Alles	 nur	 zur	 eigenen
Unterhaltung.	Freilich	mußten	meine	Freunde	herhalten;	und	wenn	ich	—	wie	Tode	sagt	—	meine
Muse	 gepeinigt	 hatte,	 so	 plagte	 ich	 meinen	 Freund,	 indem	 ich	 ihm	 schlechte	 Nachahmungen
mittelmäßiger	Originale	vorlas.	Kruse	hatte	ein	Stück	geschrieben:	„D i e 	 E m i g r a n t e n“,	das
zur	Aufführung	angenommen	war.	Das	gab	ihm	ein	gewisses	Uebergewicht	mir	gegenüber,	und
ich	glaubte	nicht,	daß	mir	jemals	ein	solches	Glück	zu	Theil	werden	könne.	Er	neckte	mich,	weil
ich	so	viel	und	so	rasch	schrieb,	nannte	meine	Fabrik	die	Wassermühle,	und	wenn	wir	uns	sahen,
fragte	er	stets:	ob	die	Wassermühle	wieder	gemahlen	hätte?	 Im	Ganzen	genommen	hatte	mein
Wesen	 damals	 noch	 einen	 starken	 Anstrich	 vom	 Kindlichen,	 ja	 beinahe	 vom	 Kindischen.	 Es
amüsirte	mich	gar	nicht,	den	Liebhaber	auf	dem	Theater	zu	spielen;	damals	kannte	ich	die	Liebe
noch	 nicht	 recht,	 und	 als	 ich	 sie	 kannte,	 schien	 es	 mir	 unmöglich,	 das	 zu	 spielen,	 was	 so
vollkommen	Ernst	und	 von	 so	 schüchterner	 verschämter	 Natur	war,	 daß	 ich	meinte,	 die	Liebe
könne	 eben	 so	 wenig	 ihr	 Incognito	 verlassen,	 ohne	 vernichtet	 zu	 werden,	 wie	 die	 Flügel	 des
Schmetterlings	ihre	schönen	Farben	bewahren	können,	wenn	eine	rauhe	Hand	sie	berührt	hat.

Auch	für	Trinkgelage	hatte	ich	nicht	besonders	Sinn;	ein	kleiner	traulicher	Kreis	war	mir	viel
lieber.	Einmal	war	ich	mit	Foersom	und	Kruse	an	einem	Ort,	wo	tüchtig	getrunken	werden	sollte.
Die	Punschbowle	wurde	dampfend	auf	den	Tisch	gesetzt,	duftete	sehr	einladend,	und	Foersom
begann	—	meiner	Ansicht	nach	zu	begeistert	—	die	Vortrefflichkeit	des	Punsches	zu	loben.	Ohne
ein	 Wort	 zu	 sagen	 warf	 ich	 mein	 Taschentuch	 in	 die	 Punschbowle.	 Foersom	 sagte:	 Das	 ist
knabenhaft!	—	Ich	nahm	das	ganz	reine	Tuch,	welches	leicht	obenauf	schwamm,	wieder	aus	der
Bowle,	zeigte	es	den	Anderen	und	sagte:	 ich	hätte	es	nur	gethan,	um	Foersom	zu	erschrecken,
der	Punsch	habe	keinen	Schaden	gelitten.	Darauf	verbeugte	ich	mich	und	ging	meines	Wegs.

Zwei	große	Männer	starben	damals	kurz	nach	einander:	Bernstorff	und	Suhm.
Eine	 große	 Volksmenge	 geleitete	 sie	 zum	 Grabe,	 und	 ich	 sang	 bei	 der
Trauerfeierlichkeit.	Von	Bernstorff's	Verdiensten	verstand	ich	noch	nichts,	denn
die	 Politik	 interessirte	 mich	 nur	 wenig;	 die	 französische	 Schreckensperiode	 fiel	 in	 meine
Kindheit,	so	daß	ich	nicht	von	einer	Schwärmerei	erhitzt	wurde,	welche	viele	tüchtige	Köpfe	aus
ihrem	 natürlichen	 Gleichgewicht	 brachte.	 Zwar	 hörte	 ich	 oft	 meinen	 Vater	 und	 seine	 Freunde
von	den	blutigen	Begebenheiten	 in	Paris	sprechen	und	die	Zeitungen	 lesen,	das	klang	aber	 für
mich	so	fremd,	als	ob	es	dem	Sultan	und	den	Janitscharen	in	Constantinopel	gelte.

Suhm	 kannte	 ich	 dagegen	 gut,	 obgleich	 ich	 ihn	 nie	 gesehen	 hatte.	 Die	 ersten	 Theile	 seiner
Geschichte	 Dänemarks,	 sein	 Buch	 von	 Odin	 hatte	 ich	 wiederholt	 gelesen.	 Seine	 Todtenfeier
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Häusliche
Verhältnisse.

Die	Pension.

wurde	 in	 Dreyer's	 Club	 abgehalten.	 Als	 das	 Concert	 vorüber	 war,	 wurden	 Erfrischungen
umhergereicht.	Kaum	hatte	ich	ein	Glas	Punsch	in	die	Hand	genommen,	als	mir	ein	freundlicher
Mann	 entgegen	 kam.	 Ich	 erkannte	 gleich	 Rahbek,	 denn	 ich	 hatte	 ihn	 einige	 Jahre	 vorher	 eine
Rede	in	der	Schule	halten	hören;	sein	witziger	geistreicher	Zuschauer	war	meine	wöchentliche,
seine	Minerva	meine	monatliche	Lectüre;	seine	Lieder	und	Erzählungen	hatten	mich	oft	erfreut;
ich	wußte,	daß	er	einen	großen	Einfluß	auf	den	Geschmack	und	die	öffentliche	Meinung	besaß.
—	Rahbek	also	kam	lächelnd	auf	mich	zu	und	fragte:	„Ist	das	nicht	Oehlenschläger?“	Und	als	ich
diese	 Frage	 bejaht	 hatte,	 sagte	 er:	 „Nun,	 dann	 wollen	 wir	 Brüderschaft	 trinken!“	 —	 Ich	 der
achtzehnjährige	Jüngling	mit	den	„verborgenen	Talenten“	—	erstaunte	sehr	über	diese	Ehre,	und
ließ	beinahe	das	Glas	fallen,	als	er	mitten	in	dem	großen	Kreise	Ernst	damit	machte.	—

Später	hörte	ich,	daß	es	seine	Gewohnheit	war,	gleich	mit	den	Leuten	Brüderschaft	zu	trinken,
die	er	gut	leiden	konnte,	um	einen	vertraulichen	Ton	hervorzurufen,	den	er	gern	mochte,	da	er
kein	 Freund	 von	 Komplimenten	 war.	 Sein	 Name,	 seine	 Jahre,	 sein	 Geist	 und	 seine	 Kenntnisse
hielten	die	jungen	Männer	doch	in	einer	ungezwungenen	Ehrerbietung.

Zu	 jener	Zeit	hatten	Foersom,	Laurits	Kruse,	 ich	und	einige	Andere	den	Plan
gefaßt,	 ein	 Privattheater	 für	 die	 Sommermonate	 zu	 miethen,	 und	 daselbst	 zu
spielen;	denn	obgleich	ich	sehr	bald	des	öffentlichen	Spielens	müde	wurde,	so	mochte	ich	es	im
Privatkreise	doch	noch	immer	sehr	gern.	Ich	hatte	schon	einen	dramatischen	Prolog	geschrieben,
mit	dem	diese	Uebungen	beginnen	sollten.	Ich	besitze	ihn	noch.	H e r o s	und	D a v u s	sind	auf	der
Probe	 und	 repetiren	 ihre	 Rollen.	 Heros	 soll	 über	 die	 Kälte	 seiner	 Geliebten	 erbittert	 sein,	 er
beschließt	auch,	kalt	zu	erscheinen.

H e r o s .

Nein!	lachen	soll	sie	nun	nicht	länger	meiner	Schmerzen,
Vergessen	will	ich	sie	und	ihren	bittern	Hohn.
Ja!	Ihr	Gedächtniß	soll	verschwinden	aus	dem	Herzen,
Das	sei	für	ihren	Trug	der	wohlverdiente	Lohn.
Die	Brust,	die	einst	geglüht,	soll	gleich	dem	Schnee	erstarren.
Vergebens	wünscht	sie	dann,	sie	würde	wieder	heiß;
Vergebens	weinst	Du	dann,	vergebens	ist	Dein	Harren;
Dann	bin	ich	eisig	ganz!	—“

(Wirft	sich	auf	einen	Stuhl	und	trocknet	die	Stirn.)
Mein	Gott,	mich	quält	der	Schweiß.

D a v u s .

Das	ist	natürlich	auch.	Im	Sommer	spielen	wollen,
Ist	ganz	unmöglich	ja.	Das	liegt	doch	auf	der	Hand.
Der	blöde	Einfall	kommt	gewiß	von	einem	Tollen!	—
Im	Winter	hab'	ich	nicht	unmäßig	viel	Verstand;
Doch	wenn	der	Sommer	naht,	hat	er	mich	ganz	verlassen
Und	alle	Sinne	dann	verschwinden	in	der	Gluth,
Ja	kaum	Gedanken	kann	mein	armes	Hirn	dann	fassen,
So	plagt	die	Hitze	mich,	und	dringt	mir	in	das	Blut.
Und	ohne	den	Verstand	kann	man	doch	nicht	agiren,
Nein,	zum	Komödienspiel	braucht	man	womöglich	zwei.
Vor	Qualm	und	Tollheit	noch	gewiß	wir	hier	crepiren.
Gott	gebe,	d i e	Saison	wär'	glücklich	erst	vorbei.
I c h,	der	ich	lachen	soll,	ich	muß	vor	Hitze	weinen;
Du,	der	so	eisig	ist,	vor	lauter	Gluth	Du	thaust,
Genug,	nach	alle	Dem	will	mir's	doch	wahrlich	scheinen,
Verdruß	und	Noth	Du	triffst,	wohin	Du	immer	schaust.	&c.

Dieser	 Verdruß	 und	 diese	 Noth,	 die	 ich	 im	 Prolog	 voraussah,	 haben	 uns	 bei	 näherem
Nachdenken	wahrscheinlich	von	weiteren	Schritten	abgeschreckt,	denn	es	wurde	nichts	aus	dem
Ganzen.

Aber	es	 ist	Zeit,	daß	ich	Etwas	von	meinen	häuslichen	Verhältnissen	erzähle,
die	einen	so	großen	Einfluß	auf	mein	Leben	und	auf	das	der	Meinigen	ausübten.

Als	ich	die	Studien	verließ,	um	mich	der	Kunst	hinzugeben,	versprach	mein	Vater,	mich	jährlich
mit	 hundert	 Reichsthaler	 zu	 unterstützen,	 bis	 ich	 seiner	 Hülfe	 nicht	 mehr	 bedürfen	 würde.	 In
meinem	 damaligen	 Alter	 und	 meinen	 Verhältnissen	 mir	 dies	 Geld	 selbst	 geben,	 wäre	 dasselbe
gewesen,	 als	 es	 in	 den	 Brunnen	 werfen	 und	 mich	 im	 höchsten	 Grade	 unglücklich	 machen;	 als
guter	Vater	bemühte	er	sich	also,	mich	für	diese	Summe	in	Kost	und	Logis	zu	geben,	ebensowie
damals,	wo	ich	die	Schule	in	Kopenhagen	besuchte;	denn	er	betrachtete	mich	noch	als	ein	Kind,
was	ich	in	meinem	achtzehnten	Jahre	auch	wirklich	vollständig	war.

Das	Glück	war	mir	stets	günstig,	wenn	ich	mich	auf	diese	Weise	einquartieren
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sollte;	 ich	hatte	es	sehr	gut	bei	Gosch,	bei	Laasbye,	 ich	war	nicht	minder	wohl	aufgehoben	bei
Madame	Möller;	und	zehn	Jahr	später	 in	Paris	war	Madame	Gauthier	eine	Mutter	gegen	mich.
Bei	Frau	Stael-Holstein	aber	in	Coppet	lebte	ich	wie	Adam	im	Paradies.

Mein	Vater	hatte	sich	an	einen	alten	Bekannten	gewandt,	um	eine	passende	Stelle	für	mich	zu
finden;	 dieser	 brave	 Mann,	 den	 ich	 selbst	 nur	 den	 Namen	 nach,	 und	 weil	 wir	 uns	 grüßten,
kannte,	war	Herr	H v a l s ö e,	der	als	Junge	von	meiner	Wiege	weggelaufen	war,	vor	Schreck,	daß
ich	 keine	 Arme	 hatte.	 Er	 sprach	 mit	 der	 Färberwitwe,	 Madame	 Möller,	 und	 diese	 nahm	 mich
gegen	die	sehr	billigen	Bedingungen	bei	sich	auf.	Ich	hatte	ein	hübsches	Zimmer,	das	mein	Vater
möblirte,	und	bekam	Alles	so	gut,	wie	die	Familie.	Daß	sie	bei	diesem	Contract	nicht	Seide	spann,
versteht	sich	von	selbst;	aber	es	lag	ihr	auch	nichts	an	Seide;	sie	und	ihre	Schwester	Benedicte
gingen	 in	 selbstgewebten	 Zeugen	 gekleidet,	 aber	 sie	 war	 eine	 reiche	 Frau.	 Die	 Bauern	 kamen
haufenweise	 und	 ließen	 ihre	 wollenen	 Stoffe	 blau,	 grün,	 hochroth	 und	 violett	 färben,	 und	 die
Schürzen	der	Bäuerinnen	druckte	sie	auf	dunklem	Grunde	voll	mit	weißen	Blumen.	Sie	war	von
munterm,	 naivem	 Charakter	 und	 mochte	 sehr	 gern	 junge	 Leute	 um	 sich	 haben,	 um	 sich	 ihrer
mütterlich	anzunehmen.	Daran	fehlte	es	denn	auch	nicht.	Das	Parterrelocal	ihres	Hauses	bestand
aus	einem	Zimmer	nach	der	Straße,	 in	das	die	Bauern	häufig	kamen,	aus	einem	tiefen	Zimmer
nach	dem	Hofe	zu,	in	dem	wir	jungen	Leute	mit	ihr,	ihrer	Schwester	und	den	Gesellen	aßen.	Im
Anfange	stutzte	ich	freilich	etwas	darüber,	daß	diese	mit	dunkelblauen	Händen	bei	Tische	saßen,
aber	ich	gewöhnte	mich	sehr	bald	daran,	wie	an	die	grünen	Gräten	eines	gekochten	Hornfisches.
Der	Werkführer	war	ein	ächter	Troels	 in	Holberg's	Wochenstube	oder	Henrik	 im	Kannegießer,
nur	mit	dem	Unterschiede,	das	er	nicht	witzig	war;	aber	er	war	 lustig,	naiv,	durchtrieben	und
mochte	gern	mit	der	Madame	scherzen,	sie	auf	alte	Weise	„Mutter“	und	„Ihr“	nennen,	was	sie
nicht	 leiden	 wollte,	 wenn	 Fremde	 zugegen	 waren,	 weil	 sie	 fürchtete,	 daß	 es	 mißverstanden
werden	könne.	—

Da	sie	selbst	aus	Slagelse	war,	so	hatte	sie	eine	Vorliebe	für	die	Slagelsener,	und	hatte	eine	Art
Stipendium	in	dem	vordersten	Zimmer	für	zwei	Studenten	aus	Slagelse	errichtet;	die	dort	immer
freien	 Tisch,	 obgleich	 nicht	 immer	 freie	 Arme	 hatten,	 wenn	 nämlich	 allzu	 große	 Haufen
farbelustiger	 Bauern	 mit	 ihrem	 Zeug	 hereinstürmten.	 Unter	 diesen	 stillen	 ehrbaren	 jungen
Leuten,	 welche	 eilig	 aßen	 und	 dann	 wieder	 gingen,	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 sagen,	 war	 auch	 ein
gewisser	 Herr	 Rosenkilde.	 Ich	 hatte	 nichts	 weniger	 geglaubt,	 als	 daß	 er	 als	 Schauspieler	 mir
dreißig,	 vierzig	 Jahre	 später	 das	 Zwergfell	 so	 sehr	 erschüttern	 würde.	 —	 Das	 war	 die
Marschallstafel,	wir	Anderen,	die	wir	zum	echten	Blute	der	Familie	gehörten	oder	zu	ihr	gezählt
wurden,	aßen	an	der	eigentlichen	Familientafel	in	den	inneren	Gemächern.	Madame	Möller	stand
der	 Färberei	 vor,	 ihre	 Schwester	 hatte	 das	 Küchendepartement	 übernommen,	 und	 die	 Köchin
bereitete	 die	 Speisen	 unter	 ihrer	 —	 Aufsicht	 —	 kann	 man	 gerade	 nicht	 sagen;	 denn	 diese
übrigens	herzensgute	alte	Jungfer	hatte	unglücklicher	Weise	die	Schlafsucht;	was	dazu	beitrug,
daß	 die	 Speisen,	 übrigens	 reichlich	 eingekauft,	 zuweilen	 mißglückten.	 Ich	 habe	 sie	 in	 Tante
Ursula,	 in	den	„Inseln	 im	Südmeere“	geschildert.	Sie	stand	wirklich	am	Heerde	mit	hellblauem
Filzhut,	den	sie	schräg	über	eine	große	Tour	gesetzt	hatte,	und	in	so	vielen	steifen	Unterröcken,
daß	ich	glaube,	sie	konnte	ohne	Füße,	ebenso	wie	die	bekannten	Nürnberger	Puppen,	aufrecht
stehen;	 dies	 ist	 ihr	 übrigens	 oft	 zu	 Nutzen	 gekommen	 und	 hat	 sie	 von	 dem
Lebendigverbranntwerden,	 wie	 die	 indischen	 Frauen	 gerettet,	 welcher	 Tod	 um	 so	 trauriger
gewesen	sein	würde,	da	sie	niemals	verheirathet	war.

Ein	 Krämer,	 der	 nicht	 weit	 von	 Madame	 Möller	 wohnte,	 besuchte	 uns	 oft.	 Er	 trug	 eine
gepuderte	 Zopfperrücke,	 hatte	 einen	 dicken	 Leib	 und	 etwas,	 wie	 soll	 ich	 es	 nennen,	 nobel
Elephantisches	 in	seinen	Bewegungen.	Er	sprach	nur	kurz,	aber	oft,	dann	stets	 im	Lapidarstyl,
und	lagen	auch	nicht	viel	gute	Gedanken	darin,	so	hatte	er	doch	selbst	um	so	bessere	Gedanken
davon.	Ich	mußte	oft	an	Ludwig	XIV.	oder	wenigstens	an	Ludwig	XV.	denken,	wenn	ich	ihn	mit
der	 Würde	 ankommen	 sah,	 die	 über	 seinem	 ganzen	 Wesen	 ausgebreitet	 lag.	 Er	 hatte	 das
eigenthümlichste	 Talent,	 jeden	 Augenblick	 etwas	 Einfältiges	 auf	 eine	 pikante	 und	 imponirende
Weise	zu	sagen.

Einen	kleinen,	dummen,	spitznasigen	Schulmeister	hatte	das	Schicksal	neben	ihn	als	scharfen
Gegensatz	 zu	 seiner	 behaglichen	 Rundung	 gestellt.	 Alles,	 worin	 sie	 sich	 glichen,	 waren	 ihre
Geistesgaben	und	die	Perücken.	Aber	der	Krämer	war	ein	Herr	„vom	Leder,“	wie	man	es	in	den
deutschen	 Bergwerken	 nennt,	 der	 Andere	 „von	 der	 Feder.“	 Jener	 konnte	 mit	 gutem	 Profit
Waaren	 verkaufen,	 Dieser	 lebte	 durch	 sein	 Latein	 und	 sprach	 von	 grammatikalischen	 Fehlern,
wie	von	Handlungen,	durch	die	man	sich	für	ewig	prostituiren	könne.

Ein	 fremder	 Färber,	 der	 Madame	 Möller	 besuchte,	 vereinigte	 Gelehrsamkeit	 mit	 dem
Handwerk;	er	hörte	Kratzenstein's	Vorlesungen	über	die	Experimentalphysik.	Am	ersten	Abend,
wo	ich	mit	ihm	zusammen	war,	wollte	er	mir	seine	Fertigkeit	im	Latein	zeigen,	und	da	die	Rede
davon	war,	das	Licht	mitten	auf	den	Speisetisch	zu	setzen,	sagte	er:	„Wir	wollen	es	in	centrum
gravitatis	setzen,“	hob	es	dann	auf	und	ließ	etwas	Docht	auf	die	Decke	fallen.

Einer	unserer	eigenen	Färbergesellen	sah	sehr	weich	und	wehmüthig	aus;	er
betete	 immer	 sehr	 lange,	 wenn	 man	 zu	 und	 von	 Tische	 ging,	 mit	 gefalteten
dunkelblauen	 Händen.	 Er	 war	 ein	 Verwandter	 des	 sel.	 Etatsrath	 Prof.	 Börge
Risbrigh,	der	ihn	zu	Madame	Möller	in	die	Lehre	gebracht,	„weil	er“	—	sagte	er	—	„keinen	Kopf
zum	Studiren	hat.“	Hierüber	wurde	Madame	Möller,	die	ihr	Geschäft	nicht	allein	als	Handwerk,
sondern	auch	als	Kunst	hochachtete,	etwas	verletzt,	und	bemerkte,	daß	auch	Kopf	dazu	gehöre,
Färber	 zu	 werden,	 welches	 Risbrigh	 als	 guter	 Philosoph	 nach	 genauer	 Ueberlegung	 durchaus
nicht	 bestreiten	 konnte,	 so	 daß	 er	 Mühe	 hatte,	 sich	 gut	 heraus	 zu	 ziehen.	 Später	 lud	 er	 den
Verwandten	 ein	 Mal	 auf	 folgende	 Weise	 zu	 sich:	 „Du	 kannst	 den	 ersten	 Osterfeiertag	 zu	 mir
kommen	und	bei	mir	essen;	wenn	Du	gegessen	hast,	eine	Tasse	Kaffee	trinken,	und	dann	kannst
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Du	Deiner	Wege	gehen.“
Dies	waren	also	die	wichtigsten	Planeten	 in	unserm	Sonnensysteme.	Oft	kam

noch	 eine	 kleine	 Ceres,	 Pallas	 oder	 Juno,	 die	 dem	 Ganzen	 entsprach;	 denn	 es
wimmelte	von	Tanten	und	Cousinen.	 Ich	wende	mich	nun	zu	den	Kometen,	die
zwar	dem	Mittelpunkte	sehr	nahe	kamen,	aber	nur	um	dann	in	kühnen	Ellipsen	in	weite	Fernen
zu	eilen.	Unter	diesen	—	zu	denen	ich	selbst	mich	zu	rechnen	wage	—	war	einer,	der	vor	Kurzem
seinen	langen	hellen	Schweif,	—	ich	meine	seinen	langen,	blonden	Zopf	—	verloren	hatte,	der	ihm
den	 Rücken	 entlang	 hing;	 es	 war	 dies	 der	 Brudersohn	 der	 Madame	 Möller,	 ein	 junger
Langeländer,	der	vor	nicht	 langer	Zeit	Student	geworden	war.	Sein	um	ein	Jahr	älterer	Bruder
hatte	dunkles	Haar,	ebenso	wie	ich,	doch	nicht	ganz	so	schwarz;	—	ob	er	eben	so	schönes	Haar
hatte,	wie	der	Blonde,	davon	meldet	die	Geschichte	Nichts.

Diese	 beiden	 Brüder	 kamen	 mir	 gleich	 am	 ersten	 Tage	 freundlich	 entgegen,	 wir	 schütteten
unsere	Herzen	vor	einander	aus	und	theilten	uns	unsere	Gedanken	und	Ansichten	mit.	 Ich	war
ganz	 entzückt	 darüber,	 so	 viel	 Weisheit	 in	 einem	 Färberladen	 bei	 so	 jungen	 Leuten	 zu	 finden.
Wie	 sie	 hießen	 hörte	 ich	 auch,	 vergaß	 es	 aber	 gleich	 wieder,	 da	 es	 mir	 immer	 schwer	 wurde,
fremde	Namen	zu	behalten.	Ich	schrieb	daher	in	mein	Tagebuch	am	nächsten	Morgen:	„Ich	habe
gestern	Abend	die	Bekanntschaft	der	jungen	Herren	(hier	war	ein	offener	Raum,	um	die	Namen
auszufüllen,	wenn	ich	sie	wieder	hörte)	gemacht.	Es	sind	ein	paar	vortreffliche	Menschen;	ich	bin
überzeugt,	 daß	 wir	 die	 besten	 Freunde	 werden.“	 —	 Am	 nächsten	 Tage	 bei	 Tisch	 sah	 ich	 sie
wieder	und	es	war	mir	auffallend,	daß	der	Blonde	fast	einen	ganzen	Eßlöffel	Salz	in	seine	Suppe
warf.	Ich	fragte	nun	meinen	Nachbar	flüsternd,	wie	denn	der	junge	Student	eigentlich	heiße,	und
die	 Antwort	 war:	 A n d e r s 	 S a n d ö e 	 O e r s t e d.	 Der	 Bruder,	 der	 mit	 dunklem	 Haare,	 hieß
H a n s 	 C h r i s t i a n 	 O e r s t e d.	 —	 Nun	 vergaß	 ich	 sie	 nicht	 wieder.	 Ich	 wußte,	 daß	 es	 zu
Holberg's	Zeiten	einen	Schauspieler	gleichen	Namens	gegeben,	der	ihr	Großonkel	gewesen	war;
und	 daher	 kam	 es	 vielleicht,	 daß	 Madame	 Möller	 kein	 Vorurtheil	 gegen	 die	 Schauspielkunst
hatte;	 ich	 danke	 es	 vielleicht	 den	 Manen	 des	 sel.	 Oersted,	 daß	 ich	 in	 das	 Haus	 seiner	 Nichte
gekommen	und	so	früh	ein	Freund	seiner	Nachkommen	geworden	bin.

Es	währte	nicht	lange,	bis	wir	vertraute	Freunde	wurden	und	ich	richtete	folgendes	Gedicht	an
sie:

Freundschaft,	schönste	du	der	Himmelsgaben,
Ach,	den	Glücklichsten	erscheinst	du	kaum.
Oftmals	träumt'	ich,	einen	Freund	zu	haben,
Doch	er	schwand,	zugleich	mit	meinem	Traum.
	
Eigennutz,	ein	flüchtiges	Empfinden,
Laune	—	wurden	Freundschaft	oft	genannt,
Und	da	sie	die	Herzen	nie	verbinden,
Löste	bald	sich	das	geknüpfte	Band.
	
Zweifel	schon	erfüllt'	mich,	daß	hienieden
Uns	bescheert	sei	diese	Seligkeit,
Hier,	wo	uns	so	wenig	Lust	beschieden,
Wo	uns	trifft	so	vieles	herbe	Leid.
	
Doch	da	fand	ich	Euch.	Kein	Zweifel	kränkte
Nun	mein	Herz.	An	Eurer	warmen	Brust
Fühlt'	den	Trost	ich,	den	der	Himmel	schenkte
Uns,	den	armen	Sterblichen,	zur	Lust.
	
O	Ihr	Edlen!	Laßt	mich	immer	fühlen
Diesen	Trost,	der	meinen	Geist	durchdringt.
Lasset	bösen	Neid	das	Band	nie	kühlen,
Das	uns	warm,	und	fest	und	treu	umschlingt.
	
Reine	Freuden	wollen	wir	genießen
In	des	Lebens	heitrer	Frühlingszeit;
Thränen	wollen	wir	vereint	vergießen,
Thürmt	in	Wolken	sich	das	trübe	Leid.
	
Und	als	Männer	laßt	uns	einig	streben,
Laßt	uns	wirken	mit	verschiedner	That.
Einigkeit	wird	Kraft	und	Stärke	geben,
Freundschaft	leiten	uns	mit	weisem	Rath.
	
Froh	dann,	an	des	Grabes	dunkeln	Stufen
Steigen	wir	hinab,	sobald	es	Zeit,
Wenn	des	Todes	Engel	uns	gerufen,
Lächelnd,	zu	der	ew'gen	Seligkeit.

Man	sieht	aus	dem	Tone,	der	 in	diesem	Gedichte	herrscht,	daß	ich	nicht	zufrieden	war.	Aber
Viel	Schuld	trägt	auch	der	damalige	herrschende	Geschmack	in	der	Poesie,	der	elegisch	war	und
ein	 gewisses	 sentimentales	 Wimmern	 über	 seinen	 Zustand	 forderte.	 Hierin	 war	 besonders
Rahbek	 uns	 mit	 einem	 übeln	 Beispiele	 vorangegangen.	 In	 einer	 Elegie,	 die	 er	 in	 seinem
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siebzehnten	Jahre	geschrieben	haben	soll,	beweint	er	die	gute,	alte,	entschwundene	Zeit	und	die
nie	mehr	wiederkehrenden	Freuden.

Die	 Gebrüder	 Oersted	 lebten	 übrigens	 sehr	 einsam.	 Den	 ersten	 Winter,	 wo	 ich	 sie	 kennen
lernte,	gingen	sie	in	langen	Mänteln,	die	ihnen	wie	Schlafröcke,	fast	bis	an	die	Knöchel	reichten.
Arm	 in	 Arm	 klammerten	 sie	 sich	 fest	 und	 hielten	 sich	 an	 einander,	 so	 daß	 sie	 beinahe	 einem
zusammengewachsenen	Zwillingspaare	glichen.	Aber	vor	allen	Mitstudirenden	strahlten	sie	wie
Dioscuren,	selbst	ältere	Gelehrte	merkten	bald,	was	in	ihnen	lebte.	Die	Früchte	ihres	Geistes	und
ihres	Fleißes	zeigten	sich	in	Preisabhandlungen	und	gewonnenen	Goldmedaillen.

Nun	besuchte	ich	sie	oft	in	Ehler's	Collegium	—	und	wie	verschieden	war	diese	Umgebung	von
meiner	früheren.	Das	war	nicht	mehr	das	lustige	Friedrichsberg,	die	lustige	Schule,	das	lustige
Theater,	 die	 lustige	 Mittags-	 und	 Abendgesellschaft	 bei	 Madame	 Möller.	 Wie	 in	 einer	 dunkeln
Mönchszelle	 saßen	 Oersteds	 hier	 stumm	 und	 studirten!	 —	 Hier	 wurde	 es	 mir	 erst	 klar	 was	 es
eigentlich	hieße:	mit	Anstrengung,	ernstlich,	aus	Liebe	zur	Wissenschaft	zu	arbeiten.	Da	ergriff
mich	ein	 tiefes,	wehmüthiges	Gefühl!	 Ich	hatte	die	 innere	starke	Empfindung,	daß	auch	 ich	zu
einem	 echten	 Musensohn	 geschaffen	 sei,	 und	 nun	 trieb	 ich	 mich	 umher	 und	 wurde	 Nichts!
Rosing	war	 zwar	überzeugt,	 daß	 ich	es	 als	Schauspieler	weit	 bringen	könne,	 aber	die	meisten
Anderen	nicht;	ich	fand	keine	Aufmunterung,	es	kam	mir	keiner	meiner	Vorgesetzten	freundlich
entgegen.	 Und	 außerdem	 —	 wenn	 auch	 Alles	 glückt	 —	 war	 ich	 bereits	 dieses	 Lebens,	 dieser
Kunst	müde,	die	von	so	vielem	Fremdartigen	abhängig	ist.	Meiner	Natur	war	es	Bedürfniß,	sich
in	höherem	Schwunge	auszudrücken,	in	selbstbewußter	Ahnung	der	Fähigkeiten,	die	noch	nicht
entwickelt	 waren,	 weßhalb	 meine	 Bekannten	 mich	 auch	 zum	 Spott	 den	 „Mann	 mit	 den
verborgenen	Talenten“	nannten.

Aber	was	sollte	ich	anfangen?	Mit	dem	Studiren	glaubte	ich,	sei	es	zu	spät.	Ich
verbarg	 meine	 Verzweiflung	 im	 eignen	 Busen,	 nicht	 einmal	 meinen	 Freunden
Oersted	 vertraute	 ich	 den	 Kummer	 an.	 Hans	 Christian	 war	 Bibliothekar	 im
Collegium,	das	eine	schöne,	große	Büchersammlung	in	dem	großen	Saale	gerade
gegenüber	dem	Auditorium	hatte,	—	wo	ich	zehn	Jahre	später	als	Professor	meine	Vorlesungen
begann	und	sie	sechsundzwanzig	Jahre	 fortsetzte.	 In	dieser	Bibliothek	stand	 ich	einmal	einsam
da	 und	 stellte	 traurige	 Betrachtungen	 an.	 Ich	 starrte	 auf	 die	 vielen	 Bände,	 besonders	 auf	 die
alten	Folianten,	wie	auf	Schätze,	die	mir	ewig	verschlossen	waren.	Die	Thränen	strömten	über
meine	Wangen	herab.	In	diesem	Zustande	fand	mich	der	ältere	Hans	Christian,	tröstete	mich	und
versicherte	 mir,	 daß	 es	 durchaus	 noch	 nicht	 zu	 spät	 zum	 Studiren	 sei,	 wenn	 ich	 es	 wolle.	 Er
brachte	 mich	 zu	 seinem	 Bruder,	 der	 gleicher	 Ansicht	 war.	 Wir	 wurden	 darüber	 einig,	 daß	 ich
etwas	 mehr	 Latein	 lernen	 und	 das	 lateinische	 juridische	 Vorbereitungsexamen	 ablegen	 solle;
dann	wollte	Anders	Repetitorien	mit	mir	halten,	und	wenn	ich	dann	das	Examen	gemacht	hätte,
sollte	 ich	eine	Probe	als	Advokat	ablegen	und	vor	die	Schranken	des	höchsten	Gerichts	 treten.
Das	war	nun	herrlich!	Indessen	beschloß	ich	doch	mit	dem	Abschiede	vom	Theater	zu	zögern,	bis
die	Saison	vorüber	war.	Aber	als	ich	einmal	neben	anderm	Verdruß	in	Strafe	genommen	wurde,
weil	 ich	mich	 in	einer	kleinen	Rolle	mit	einem	Worte	versprochen	hatte	—	wurde	 ich	ärgerlich
und	 dachte,	 es	 ist	 am	 Besten,	 das	 Ding	 gleich	 abzumachen,	 worauf	 ich	 am	 nächsten	 Tage	 der
Direction	schrieb:

„Gründe	 haben	 mich	 bewogen,	 das	 Theater	 zu	 verlassen.	 Die	 erste	 und	 letzte
Freundlichkeit,	 die	 mir	 die	 Direction	 beweist,	 wird	 darin	 bestehen,	 mir	 je	 eher	 je	 lieber
meinen	Abschied	zu	geben.“

Es	währte	noch	eine	Zeitlang,	ehe	 ich	 loskam.	Vermuthlich	hielt	man	meinen
Brief	für	eine	Uebereilung,	die	mir	bei	kälterem	Blute	leidthun	würde.	Baggesen
kam	eines	Tages	auf	dem	Theater	ganz	 freundlich	zu	mir	und	sagte,	daß	mein
Brief	ihm	aus	zwei	Gründen	auffallend	gewesen	sei:	erstens	habe	er	seit	langer	Zeit	nicht	eine	so
schöne	Handschrift	gesehen,	 zweitens	 sei	 ihm	noch	kein	Brief	 an	die	Direction,	 in	diesem	Ton
geschrieben,	 vorgekommen.	 Ich	 antwortete	 ihm:	 daß	 Alles	 einmal	 zum	 ersten	 Male	 geschehen
müsse,	und	daß	die	Direction	mich	selbst	zu	diesem	Tone	gestimmt	habe.

Da	der	erste	Brief	Nichts	half,	schrieb	 ich	einen	zweiten,	 in	welchem	der	Ton	noch	schroffer
war,	und	nun	bekam	ich	meinen	Abschied.	—	Als	ich	zum	letzten	Male	mit	Steffen	Heger	auf	dem
Theater	stand,	sagte	er:	„Nun	sollst	Du	Deinen	Fuß	nicht	eher,	denn	als	Director	hieher	setzen!“
—	Das	wurde	ich	nun	freilich	nicht;	 indessen	setzte	ich	meinen	Fuß	erst	zehn	Jahre	darauf,	bei
der	 Probe	 von	 Axel	 und	 Valborg	 dorthin,	 nachdem	 man	 zwei	 Jahre	 zuvor	 Hakon	 Jarl	 und
Palnatoke	gespielt	hatte.

Nun	begann	ich	in	meinem	neunzehnten	Jahre	wieder	fleißig	zu	studiren,	d.	h.
Latein	 zu	 lesen	 und	 zu	 schreiben;	 denn	 von	 dem	 Uebrigen,	 das	 ich	 zum
Vorbereitungsexamen,	eine	Verschmelzung	des	examen	artium	und	philosophicum,	gebrauchte,
konnte	 ich	 bis	 auf	 das	 Griechische	 fast	 Alles.	 —	 Doch	 mußte	 ich	 noch	 Risbrigh's	 Logik	 und
Gamborg's	Thelemathologie	lernen.	Jene	langweilte	mich	und	ich	konnte	nicht	begreifen,	warum
man,	um	gesund	und	ordentlich	zu	denken,	die	Gedanken	 in	ein	so	steifes	Schnürleib	spannen
müsse.	 Indessen	war	der	alte	Risbrigh	ein	gelehrter,	geistreicher	Mann,	und	 ich	 zweifle	nicht,
daß	der	Fehler	in	meiner	Jugend	und	in	meinem	Temperamente	lag.	Das	Einzige,	dessen	ich	mich
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aus	seiner	Logik	noch	entsinnen	kann,	und	das	 ich	nie	vergesse,	 ist	der	folgende,	sehr	richtige
Gedanke,	den	jeder	Richter	und	namentlich	jeder	Kunstrichter	stets	vor	Augen	haben	sollte:

„Um	nicht	ein	falsches	Urtheil	zu	fällen,	muß	man	zuweilen	sein	judicium	suspendiren.“
„R a t h“:

„Um	 nicht	 immer	 sein	 Judicium	 zu	 suspendiren,	 muß	 man	 sich	 primo	 einen	 Vorrath	 von
Kenntnissen,	secundo	Klarheit	in	selbigen	erwerben.“

Ich	hörte	keine	Vorlesungen	bei	den	Professoren,	bezahlte	ihnen	auch	Nichts,	und	doch	ging	es
recht	 gut	 mit	 meinem	 Examen;	 nur	 erhielt	 ich	 keine	 öffentliche	 Auszeichnung,	 was	 ich	 doch
gehofft	hatte,	da	ich	mehr	anzugeben	vermochte,	als	nothwendig	war.

Kurz	 darauf	 erneuerte	 ich	 die	 Bekanntschaft	 des	 Verfassers	 von	 Niels
Ebbesen,	 des	 Secretairs,	 späteren	 Professors	 Sander.	 In	 der	 Schule	 „für	 die
Nachwelt“	 hatte	 er	 mich	 ein	 halbes	 Jahr	 lang	 Deutsch	 gelehrt,	 und	 immer	 von	 der	 Tugend
gesprochen,	so	daß	ich	ihn	für	den	größten	Tugendhelden	hielt.	Ich	las	ihm	ungefähr	die	Hälfte
des	ersten	Buches	der	Aeneide	in	einer	mittelmäßigen	Hexameterübersetzung	vor,	und	er	lobte
meinen	Fleiß.	Sander	war	ein	kleiner,	kränklicher	Mann,	tüchtiger	Kopf,	durch	die	Lectüre	der
besten	 deutschen	 Werke	 gebildet.	 Er	 war	 Lehrer	 in	 einem	 Erziehungsinstitute	 mit	 Basedow
gewesen	 und	 hatte	 mehrere	 deutsche	 Romane	 geschrieben,	 die	 wenig	 bekannt	 waren.	 Nach
Dänemark	war	er	als	Hauslehrer	der	Kinder	des	Grafen	Reventlow	gekommen	und	nun	bei	der
Straßenbaucommission	angestellt.	Er	hatte	gute	Fortschritte	in	der	dänischen	Sprache	gemacht
und	 schrieb	 plötzlich	 den	 Niels	 Ebbesen.	 Dieses	 Trauerspiel	 machte	 großes	 Glück	 und	 Sander
wurde	gleich	von	Vielen	als	einer	der	größten	Dichter	Dänemarks	angesehen.	Was	Wunder,	wenn
das	den	kränklichen	Mann	ganz	wirr	im	Kopf	machte:	und	muß	man	es	ihm	nicht	verzeihen,	wenn
er	später	einen	Schüler	mit	bitterm	Haß	verfolgte,	weil	er	glaubte,	daß	dieser	 ihn	mit	Unrecht
verdunkele?	—

So	 lange	 ich	 Sander	 meine	 dramatischen	 Versuche	 vorlegte	 und	 ihn	 geduldig	 das	 Eine	 nach
dem	Andern	cassiren	ließ,	hörte	er	mich	mit	freundlicher	Aufmerksamkeit	an,	und	hatte	die	beste
Hoffnung	für	mich.	Aber	als	ich	selbständig	werden	wollte,	war's	mit	der	Freundschaft	aus.	—

Zu	 seinem	 Lobe	 muß	 ich	 übrigens	 sagen,	 daß	 er	 im	 Anfange	 ganz	 richtige	 Bemerkungen
machte,	als	ich	ihm	meine	ersten	unreifen	Jugendproducte	vorlas.	Ich	verdanke	ihm	auch	meine
erste	Bekanntschaft	mit	Göthe.	In	meinem	neunzehnten	Jahre	hatte	ich	—	unbegreiflich	genug	—
noch	 Nichts	 von	 diesem	 großen	 Dichter	 gelesen.	 Man	 hatte	 ihn	 mir	 immer	 als	 einen
überspannten	Schwärmer	genannt,	der	Leute	dazu	verführte,	sich	eine	Kugel	durch	den	Kopf	zu
schießen.	Die	Uebersetzung	von	Werther's	Leiden	war	früher	hier	zu	Land	verboten	gewesen	und
das	Verbot	nicht	zurückgenommen	worden.	Ich	glaubte	lange	Zeit,	daß	Göthe	ein	unmoralischer
Schriftsteller	sei,	dessen	Werke	junge	Leute	nicht	lesen	dürften.	Auch	Sander	sprach	von	ihm	mit
einer	 Art	 Grauen,	 wie	 von	 einem	 Manne	 mit	 wilden	 stolzen	 Leidenschaften,	 der	 sein	 schönes
Genie	gemißbraucht	habe.	Doch	könne	man	ihm	Genie	nicht	absprechen;	im	Gegentheile	müsse
man	 gestehen,	 daß	 er	 eine	 ungewöhnliche	 Portion	 davon	 besitze.	 Sander	 lieh	 mir	 einige	 von
Göthe's	Werken	mit	väterlicher	Ermahnung	und	Vorsicht,	als	ob	es	Pulver	und	Blei,	oder	giftige
Medicamente	 seien,	 die	 eben	 so	 leicht	 schaden,	 wie	 nützen	 könnten;	 und	 mit	 großer	 Neugier
nahm	ich	Werther's	Leiden	und	Götz	von	Berlichingen	mit	nach	Hause.	—

Schiller's	 erste	 Werke	 hatte	 ich	 bereits	 gelesen.	 Ich	 entsinne	 mich	 deutlich,
daß	die	Räuber	einen	tiefen	Eindruck	auf	mich	machten,	besonders	Karl	Moor's
liebenswürdige	 Schwärmerei	 und	 edler	 Tiefsinn	 mitten	 im	 Kreise	 der	 herrlich
geschilderten	 Verbrecher;	 wo	 die	 schönen	 Reste	 der	 verführten	 Ehrlichkeit	 des	 derben
Schweizers	 einen	 so	 interessanten	 Gegensatz	 zur	 Schurkerei	 des	 niederträchtigen	 Spiegelberg
bilden.	 In	dem	 letztern	glaubte	 ich	einige	Aehnlichkeit	mit	 einem	alten	 Jugendbekannten,	 dem
französischen	Cartouche,	zu	finden.	Roller's	Abenteuer,	wie	er	vom	Galgen	mit	dem	Stricke	um
den	Hals	herbeirannte,	spannte	mich	ganz	besonders;	Karl's	unglückliche	Liebe	rührte	mich;	und
in	der	letzten	Scene,	wo	er	hingeht	und	sich	selbst	der	Gerechtigkeit	überliefert,	war	ich	mit	ihm
versöhnt	und	fühlte	ein	inniges	Mitleiden	mit	dem	Unglücklichen.

Von	dem	Eindrucke,	den	Fiesco	und	Kabale	und	Liebe	damals	auf	mich	machten,	kann	ich	mir
keine	 klare	 Rechenschaft	 geben.	 In	 Fiesco	 habe	 ich	 gewiß	 ein	 lebendiges	 Bild	 von	 Italiens
Ueppigkeit	und	Leidenschaft	gesehen;	in	Kabale	und	Liebe	glaubte	ich	meinen	alten	Bekannten,
Iffland,	 mit	 dem	 Cothurne	 statt	 der	 gewöhnlichen	 Socken	 zu	 erblicken.	 Don	 Carlos	 las	 ich	 mit
großer	Ehrerbietung.	Ich	liebte	den	Marquis	Posa,	weil	er	liebenswürdig	war;	das	Unhistorische
in	seinem	Wesen	bemerkte	ich	damals	noch	nicht.	Das	herrliche	Portrait	Philipps	II.	machte	mich
schaudern;	 ich	 erstarrte	 zu	 Eis,	 indem	 ich	 seine	 kleinliche	 Größe	 betrachtete.	 Wie	 lieb	 mir
Schiller's	Geisterseher	war,	entsinne	ich	mich	noch	ganz	deutlich.	Ich	fühlte	tief	das	Wunderbare
darin,	 das	 nicht	 in	 dem	 Uebernatürlichen	 besteht	 (denn	 dies,	 ahnt	 man	 gleich,	 ist	 Betrug),
sondern	 in	 der	 Schilderung	 des	 geistigen	 Zustandes,	 in	 welchem,	 wie	 Lessing	 sagt:	 „das
Samenkorn	zu	dem	Glauben	an	das	Uebernatürliche	liegt.“	Das	interessante	Buch	bereitete	mir
Tantalusqualen,	weil	es	nur	ein	Fragment	war.	Ich	sah	noch	nicht	ein,	daß	es	nie	etwas	Anderes
sein	konnte,	und	daß	die	Dissonanz	nie	aufgelöst	werden	durfte,	wenn	das	Geheimniß	hier	—	wie
in	der	großen	Natur	—	ein	Geheimniß	bleiben	sollte!

Nun	las	ich	Götz	von	Berlichingen	mit	demselben	Genusse,	mit	dem	ich	in	der
Kindheit	meine	Lieblingsbücher	gelesen	hatte.	Das	heißt,	 ich	merkte	gar	nicht,
daß	 ich	 las,	daß	es	Poesie	war.	Es	war	die	Begebenheit	 selbst,	die	 ich	erlebte.
Ich	war	nach	Deutschland	in	die	Zeiten	des	Faustrechts	hingezaubert,	und	genoß	den	herrlichen
Anblick	eines	Ritters,	der	das	treueste,	edelste	Herz,	den	liebevollsten	Character	zeigt,	ohne	sich
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doch	ganz	von	den	Vorurtheilen	und	übeln	Gewohnheiten	seiner	Zeit	loszureißen,	deren	Opfer	er
wird.	 Aber	 gerade	 dies	 macht	 ihn	 in	 hohem	 Grade	 poetisch.	 Ich	 folgte	 Göthe's	 Geist,	 wie	 der
treue	Knabe	Georg	seinem	Herrn	in	der	Schlacht.	Ich	kroch	in	den	großen	Dichterharnisch;	und
obgleich	 ich	 ihn	 noch	 nicht	 ausfüllen	 konnte,	 tröstete	 ich	 mich	 mit	 Götzens	 Worten:	 „Die
künftigen	Zeiten	brauchen	auch	Männer.“	—	Ich	erquickte	mit	Götz	den	armen	Mönch,	besuchte
den	 Bischof	 von	 Bamberg	 und	 trank	 noch	 besser,	 als	 seine	 Gesellschaft;	 denn	 sie	 bekam	 nur
guten	Rheinwein,	aber	ich	trank	den	herrlichsten	Dichterwein.	Ich	hörte	Liebetraut	mit	der	Leier
tändeln,	 während	 Göthe	 die	 Harfe	 mit	 tiefem	 Ernst	 schlug.	 Ich	 verliebte	 mich	 in	 die	 schöne,
stolze,	sinnliche	Adelheid,	ebenso	wie	Franz;	beklagte	aber,	daß	er	nicht,	wie	ich,	Götzens	Georg
zum	 Freunde	 hatte,	 denn	 dieser	 würde	 ihm	 gewiß	 von	 jenem	 Schurkenstreiche	 abgerathen
haben.	Ich	bewunderte	den	vornehmen,	feinen,	wankenden	Ultra-Weißlingen;	ich	haßte	ihn;	aber
als	der	Tod	seine	kalte	Stirn	küßte,	war	ich	mit	ihm	versöhnt	und	es	freute	mich,	daß	Maria	ihn
noch	einmal	in	seiner	Todesstunde	besucht	hatte.	Bei	Götz	auf	der	Burg	war	ich	zu	Hause,	wie
bei	 meinen	 Aeltern	 auf	 dem	 Friedrichsberger	 Schloß.	 Es	 freute	 mich,	 daß	 es	 dort	 nicht
vornehmer	 herging,	 daß	 der	 Ritter	 so	 patriarchalisch	 und	 idyllisch,	 wie	 Abraham,	 zwischen
seinen	 Dienern	 saß.	 Die	 letzte	 Flasche,	 der	 letzte	 Tropfen	 und	 „es	 lebe	 die	 Freiheit!“	 füllten
meine	Augen	mit	Thränen	und	meine	junge	Brust	mit	großen	Ahnungen.	Ich	habe	bereits	erzählt,
daß	ich	zuweilen	den	Bleideckern	auf	das	Dach	folgte,	und	so	war	es	mir	ein	Leichtes,	Georg	bei
dem	 Herunterholen	 der	 Dachrinnen	 zu	 helfen.	 Freilich	 hielt	 ichs	 mit	 den	 Bürgern.	 Aber
Bürgerdummheit	war	mir	ebenso	zuwider,	wie	Adelsdummheit;	und	es	entzückte	mich,	als	Götz
mit	 der	 Eisenhand	 die	 drohenden	 Philister	 von	 Zahnschmerzen,	 Kopfschmerzen	 und	 allen
anderen	 Uebeln	 curiren	 wollte.	 Wie	 gern	 streifte	 ich	 im	 Walde	 mit	 den	 Zigeunern	 umher!	 ihr
wildes	Wesen	hatte	bei	alle	Dem	doch	etwas	Tröstliches.	Bei	ihnen	ging	es	doch	ordentlicher	zu,
als	 in	dem	heiligen	römischen	Reiche	zu	Götzens	Zeiten.	Mitten	 in	dem	Taumel	und	unter	den
vielfältigen	Verbrechen,	erscholl	die	Stimme	des	heimlichen	Gerichtes,	wie	der	Posaunenton	des
jüngsten	Tages;	da	hörte	ich	wieder	Vogler's	Orgel.	Und	in	dem	kleinen	Klostergarten	sah	ich	die
unsterbliche	Seele	des	sterbenden	Helden	sich	gleich	einem	schönen	Vogel	durch	die	Bäume	in
die	Wolken	schwingen.

Und	 dieses	 Meisterstück	 —	 dieses	 Product	 des	 herrlichen	 Dichtergeistes,	 hörte	 ich	 später
herabwürdigen,	 weil	 es	 keinen	 Zusammenhang	 habe!	 O	 ihr	 Thoren!	 ihr	 zusammenhängenden
Menschen!	 Ihr	 werdet	 niemals	 klug,	 lernt	 es	 niemals,	 den	 Kern	 der	 Schale	 vorzuziehen.	 Wie
kalten	Chinesen	imponirt	euch	nur	die	äußere	Form.	Ein	zusammenhängendes	Schaffot,	auf	dem
ein	 tragischer	 Verbrecher	 hingerichtet	 wird,	 kann	 jeder	 poetische	 Tischler	 euch
zusammenleimen;	—	aber	solch	einen	Straßburger	Münster	bauen	—	—!

Werther's	Leiden	erfreuten	mich	ebenso	sehr,	wie	Götz	von	Berlichingen,	und
so	 verschieden	 auch	 diese	 Werke	 sind,	 fand	 ich	 in	 beiden	 doch	 eine	 gewisse
Gleichheit.	Dort	eine	schöne	Darstellung	politischer	Verwirrung,	wo	ein	edler	Geist	mitten	in	den
wildesten	 Thaten	 wirkt	 und	 endlich	 den	 Verhältnissen	 unterliegt;	 hier	 eine	 ebenso	 schöne
Darstellung	 von	 der	 Verwirrung	 der	 Seele,	 wo	 ein	 edles	 Gefühl	 sich	 mitten	 in	 den	 wilden
Leidenschaften	 äußert	 und	 zuletzt	 gleichfalls	 an	 den	 Verhältnissen	 zu	 Grunde	 geht.	 Das	 Buch
bewegte	mich	sehr,	betrübte	mich	aber	nicht;	denn	es	schilderte	ja	nur,	wie	alle	guten	tragischen
Werke,	das	S c h ö n e 	 i m 	 U n g l ü c k.	Für	diese	herrlichen	Gefühle,	Naturanschauungen,	großen
Ideen,	 Begeisterungen,	 für	 diese	 meisterlich	 geschilderten	 Geistesverwirrungen	 war	 Werther's
Unglück	 eben	 so	 nothwendig,	 wie	 das	 Wasser	 es	 ist,	 um	 ein	 Mühlrad	 zu	 drehen;	 wie	 die
sonnenverhüllenden	 Wolken,	 um	 das	 schöne	 Farbenspiel	 der	 Morgen-	 und	 der	 Abendröthe
hervorzubringen.

Ich	fühle	wohl,	daß,	indem	ich	diese	und	ähnliche	Gedanken	ausspreche,	sich	die	Gefühle	des
Jünglings	 mit	 dem	 reifern	 Urtheile	 des	 Mannes	 verbinden.	 Wie	 wäre	 es	 auch	 anders	 möglich?
Und	deßhalb	hat	Göthe	wohl	auch	seine	Lebenserinnerungen	„Wahrheit	und	Dichtung“	genannt.
Er	 will	 nämlich	 nicht	 gerade	 sagen,	 daß	 man	 etwas	 Wahres	 und	 etwas	 Erfundenes	 in	 seiner
Lebensbeschreibung	 findet,	 sondern:	 daß	 jede	 Lebenserinnerung,	 die	 durch	 die	 Kunst
zusammengedrängt,	von	dem	Störenden	befreit,	und	mit	späteren,	reiferen	Ansichten	vermischt
ist,	zu	einer	Dichtung	wird	und	gerade	dadurch	erst	an	echter	Wahrheit	gewinnt.

Ich	bin	mir	bewußt,	daß	 ich	nie	als	Mann	einen	Gedanken	gehabt	habe,	der	nicht	bereits	als
Kind	bei	mir	ein	schlummernder	Traum	war,	undeutlich,	wie	das	Blatt	in	der	Knospe,	ehe	sie	sich
entfaltet.	Und	noch	 jetzt	kann	 ich,	wie	als	Kind,	als	 Jüngling,	genießen;	mich	an	allen	schönen
Einzelnheiten	erfreuen	und	mich	so	in	eine	Vorstellung	hineinträumen,	daß	ich	für	eine	Zeitlang
Kunst	 und	 Reflexion	 ganz	 vergesse.	 Wer	 das	 nicht	 kann,	 hat	 durch	 seine	 Bildung	 seine
philosophische	Erkenntniß	nur	verloren	und	Nichts	gewonnen.	Denn	wir	sollen	von	dem	Baume
der	Erkenntniß	genießen,	ohne	aus	dem	Paradiese	gejagt	zu	werden;	wir	sollen,	wenn	wir	wollen,
wieder	zum	Baume	des	Lebens	zurückkehren	können,	sonst	hat	unser	Hochmuth	gesündigt	und
wir	erkennen	zuletzt	nicht	einmal	mehr	unsere	eigene	Nacktheit.

Die	aus	unzähligen	Blumen	herausgepreßte	ästhetische	Rosenessenz	 ist	stark	und	riecht	gut,
oft	—	fast	zu	gut	—	nach	Rosen!	Aber	die	kräftigste	Essenz	ist	doch	nicht	mehr	die	Rose;	und	wer
(den	 Destillateur	 ausgenommen)	 zöge	 nicht	 die	 einfache,	 poetische,	 lebendige	 Rose,	 wenn	 sie
wieder	blüht,	die	zwar	nicht	so	stark,	aber	süßer	und	himmlischer	duftet,	vor.

O	wie	gern,	Werther,	kehre	ich	zu	Deinen	ländlichen	Schwärmereien	zurück!	Wenn	Du	mit	den
kleinen	Kindern	sprichst,	im	hohen	Grase	liegst,	und	Pfänderspiele	mit	der	holden	Lotte	spielst,
während	 Dein	 Schicksal	 draußen	 donnert	 und	 droht.	 Tag	 für	 Tag	 lebe	 ich	 mehr	 mit	 Dir	 und
ergehe	 mich	 mit	 Dir	 in	 Betrachtungen	 über	 Natur	 und	 Liebe	 und	 sehe	 den	 schönen	 Frühling
schwinden,	 den	 warmen	 harmonischen	 Sommer	 sich	 in	 einen	 bleichen	 Herbst	 verwandeln,	 in
dem	der	Ossian	stürmt	und	sich	als	blasser	Mond	in	Trauerwolken	zeigt;	bis	der	weiße	Schnee

[155]

[156]

[157]



Tod	meiner
Mutter.

Deinen	 kleinen	 Grabhügel	 bedeckt.	 Ach,	 Dein	 Unglück	 war	 nicht	 groß!	 Du	 schlummertest	 im
süßen	Rausch	der	Liebe	hin,	in	welchem	der	Mensch	den	Egoismus	so	ganz	vergißt,	daß	selbst
die	sonst	so	fürchterlichen	Schrecken	des	Todes	verschwinden.	Aber	Lotte	beklage	ich	mehr,	die
den	langen	freudenlosen	Weg	mit	dem	kalten	Albert	gehen	mußte,	den	sie	nicht	liebte,	und	wo
nur	die	Pflichten	gleich	blätterlosen	Bäumen	ohne	Schatten	am	Wege	stehen.

Kalte	Menschen	klagen	darüber,	daß	Werther's	Leiden	einige	schwärmerische	 Jünglinge	zum
Selbstmorde	verführt	haben.	Und	darum	sollte	Göthe	sein	Buch	nicht	geschrieben	haben?	Dann
dürfte	 man	 auch	 keinen	 Brunnen	 graben,	 weil	 unvorsichtige	 Kinder	 zuweilen	 hineinfallen	 und
ertrinken.	 In	Werther's	Leiden	 ist,	wie	 in	 jedem	echten	Dichterwerk,	eine	wahre	Lebensquelle,
und	wie	viele	geistig	Durstige	haben	sich	nicht	an	dieser	schönen	Quelle	gelabt?	Wollte	doch	die
Geschmacklosigkeit	 bedenken,	 wie	 viele	 langsame	 Selbstmorde	 der	 gemeine	 Egoismus,	 der
kleinliche	 Eigennutz,	 die	 vorsichtig	 feige	 List	 verursachten!	 Sie	 verhalten	 sich	 zu	 den
Selbstmorden	 einer	 überspannten	 Begeisterung,	 wie	 tausend	 zu	 eins!	 —	 Denn	 daß	 auch	 mit
gefühlvoller	 Begeisterung	 coquettirt	 werden	 kann,	 daß	 kindische	 Affectation	 und	 Narrheit
zuweilen	einen	oder	den	andern	Gelbschnabel	dahin	brachten,	Werther	 im	Tode	nachzuahmen,
ohne	doch	nur	das	Geringste	 seines	Geistes	und	 seiner	Kraft	 im	Leben	besessen	 zu	haben,	 ist
gewiß.	Ich	nehme	auch	nicht	den	Selbstmord	unter	irgend	einer	Form	in	Schutz;	er	bleibt	immer
eine	Schwäche,	eine	Sünde.	Meine	Ansicht	ist	nur,	daß	Werther	liebenswürdig,	edel	und	rührend
selbst	als	Sünder	ist;	und	daß	viele	Sünder,	ohne	seine	Liebenswürdigkeit,	seinen	Seelenadel	und
Verstand,	mit	viel	gröberen	Sünden,	ihn	in	ihrer	eingebildeten	Weisheit	thöricht	tadeln.

Daß	übrigens	junge	Leute	mit	poetischem	Sinn	allerdings	in	Gefahr	gerathen	können,	indem	sie
mit	 solchen	 Gefühlen	 zu	 leicht	 s p i e l e n,	 ist	 ebenso	 gewiß.	 Ich	 habe	 selbst	 ein	 Beispiel	 davon
erlebt.	 Zugleich	 mit	 mir	 las	 einer	 meiner	 Bekannten	 den	 Werther.	 Wir	 fanden	 es	 Beide	 sehr
schön,	daß	Werther	 sich	 todt	 schoß,	wir	waren	darüber	einig,	daß	wir	an	 seiner	Stelle	ebenso
gehandelt	haben	würden.	Einige	Zeit	darauf	kam	er	finster	und	bewegt	zu	mir	hinauf,	nahm	eine
Pistole,	Pulver	und	Kugel	aus	der	Tasche	und	erzählte	mir,	daß	er	nun	auf	den	Assistenzkirchhof
ginge	und	sich	eine	Kugel	durch	den	Kopf	schieße,	da	er	sich	verliebt	habe	und	seine	Geliebte	ihn
nicht	wieder	liebe;	dies	würde	er	nun	zwar	ertragen	haben,	aber	daß	sie	ihn	verachte,	das	könne
er	 nicht	 überleben.	 Mir	 blieb	 der	 Verstand	 stehen.	 „Bist	 Du	 toll?“	 rief	 ich,	 „das	 wird	 nie
geschehen.“	 —	 „„Willst	 D u	 mich	 daran	 verhindern?““	 fragte	 er	 erstaunt.	 „„Das	 hätte	 ich	 nie
geglaubt.	 Ich	glaubte	gerade	bei	Dir	Unterstützung	zu	 finden,	und	deßhalb	bist	Du	der	einzige
Mensch,	dem	 ich's	 anvertraue,	und	von	dem	 ich	Abschied	nehme,	da	 ich	doch	ein	Herz	haben
muß,	vor	dem	ich	mich	ausschütten	kann.““	Ich	machte	ihm	alle	möglichen	Vorstellungen,	um	ihn
von	dem	Verrückten	 in	seinem	Unternehmen	zu	überzeugen.	„Werther“,	 sagte	 ich,	„schoß	sich
gerade	 todt,	weil	Lotte	 ihn	 liebte	und	 ihn	nicht	bekommen	konnte.	Wie	kann	man	 sich	 tödten,
weil	 man	 von	 einem	 Mädchen	 verachtet	 wird?	 Wie	 die	 Liebe	 Gegenliebe	 weckt,	 muß	 ja
unverdiente	Verachtung	wieder	Verachtung	in	einer	hohen	Seele	wecken.“	—	Es	half	Alles	nichts;
er	wollte	 sich	erschießen,	weil	 sie	 ihn	verachtete.	Nun	nahm	 ich	die	Pistole,	 steckte	 sie	 in	die
Tasche	 und	 sagte:	 „Wenn	 Du	 ein	 ehrlicher	 Kerl	 bist,	 so	 gehst	 Du	 nicht,	 bis	 ich	 wiederkomme,
darauf	wirst	Du	mir	Dein	Ehrenwort	geben.“	Das	gab	er.	—	„Es	muß	ein	Mißverständniß	sein“,
sagte	ich.	„Nun	werde	ich	gleich	zu	dem	Mädchen	hinlaufen	und	Dir	ihre	Achtung	holen.“	Damit
ging	 ich.	 Ich	 kannte	 sie	 gar	 nicht,	 ließ	 mich	 melden,	 und	 bat,	 einen	 Augenblick	 allein	 mit	 ihr
sprechen	zu	dürfen.	Sie	stutzte,	bat	mich	aber,	ihr	in	ein	anderes	Zimmer	zu	folgen.	Hier	nahm
ich	die	Pistole	aus	der	Tasche,	hielt	 sie	 ihr	hin	und	sagte,	 indem	 ich	mich	 tief	verbeugte:	 „Mit
dieser	Pistole	wollte	mein	Freund	sich	eben	erschießen,	weil	er	glaubt,	daß	Sie	ihn	verachten.“
Sie	sank	auf	einen	Stuhl,	war	einer	Ohnmacht	nahe,	und	wenn	in	diesem	Augenblick	Jemand	ins
Zimmer	 gekommen	 wäre,	 und	 hätte	 die	 Dame	 halb	 todt	 hingesunken	 und	 einen	 fremden
Menschen	 mit	 einer	 Pistole	 in	 der	 Hand	 gesehen,	 so	 hätten	 sie	 mich	 vermuthlich	 als	 einen
Mörder	gefaßt.	Glücklicherweise	kam	Niemand,	sie	kam	wieder	zur	Besinnung,	dankte	mir	auf
das	 Verbindlichste	 und	 versicherte,	 daß	 sie	 die	 größte	 Achtung	 vor	 meinem	 Freunde	 habe,
obgleich	 sie	 gestand,	 daß	 sie	 ihn	 nicht	 lieben	 könne.	 „Ja,	 das	 ist	 schon	 gut“,	 sagte	 ich,	 „mehr
verlangt	 er	 nicht.“	 Ich	 verbeugte	 mich,	 eilte	 nach	 Hause,	 und	 brachte	 dem	 Unglücklichen	 die
Achtung	seiner	Schönen;	er	athmete	wieder	leicht,	beschloß	zu	leben	und	lebte	noch	viele	Jahre.
—	Es	waren	Narrheiten!	wird	man	sagen.	Ganz	richtig!	Die	Jugend	begeht,	wie	das	Alter,	viele
Narrheiten.	Aber	wo	 findet	man	die	Grenzlinie	 zwischen	Ernst	und	Tand	 in	dem	menschlichen
Herzen,	und	wie	oft	hat	nicht	eine	flüchtige	Thorheit	den	Menschen	das	Leben	gekostet.	Es	 ist
doch	sehr	möglich,	daß	ich	das	Leben	des	guten	Freundes	rettete.	Er	versicherte	mir	später	oft
selbst,	daß	es	sein	Ernst	gewesen	sei;	und	er	war	ein	junger	Mann	von	Character.

Wie	 ich	kurz	darauf	selbst	verliebt	wurde,	aber	glücklicher,	als	mein	Freund,
werde	ich	bald	erzählen.	Zuerst	aber	traf	eine	traurige	Begebenheit	ein,	nämlich
meiner	geliebten	Mutter	Tod.

Meine	 Mutter	 hatte	 einen	 seltenen	 Verstand,	 ein	 starkes	 Gefühl,	 das	 sich	 in	 ihrem
Krankheitszustande	 doch	 etwas	 der	 Schwärmerei	 näherte.	 In	 ihren	 letzten	 Jahren	 suchte	 sie
meistentheils	 Trost	 in	 der	 Religion,	 las	 viel	 in	 Schmolke's	 Andachtsbuch,	 in	 Gellert's	 und	 den
alten	deutschen	Psalmen.	Besonders	war	„Jesus,	meine	Zuversicht“	ihr	Lieblingspsalm.	Auch	las
sie	fleißig	Predigten,	wenn	sie	nicht	in	die	Kirche	gehen	konnte.	Sie	hatte	sich	stets	bemüht,	die
Herzen	ihrer	Kinder	frühzeitig	für	fromme	Gefühle	zu	stimmen.	Wir	setzten	in	unserer	Kindheit
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am	Weihnachtsabend	große	Zinnteller	auf	den	Tisch	im	Staatszimmer	und	gingen	in	die	andere
Stube,	wo	wir	das	Evangelium	 lasen	und	Weihnachtspsalmen	sangen.	 Indessen	hörten	wir	den
Engel	 drinnen	 im	 verschlossenen	 Zimmer	 die	 Teller	 mit	 Nüssen,	 Aepfeln	 und	 Confect	 füllen.
Mehrere	Jahre	glaubten	wir	wirklich,	daß	ein	schön	geflügelter	Engel	vom	Himmel	herabkam	und
uns	 die	 Gaben	 brachte.	 Eines	 Weihnachtsabends	 spielte	 ich	 vorher	 mit	 meiner	 Schwester	 auf
dem	Hofe;	der	Himmel	war	mit	Wolken	bedeckt,	nur	ein	kleiner	klarer	Fleck	war	von	der	blauen
Luft	zu	sehen.	„Siehst	Du“,	sagte	ich,	„da	ist	das	Loch!	da	kommt	er	gewiß	durch.“

Während	 nun	 vierschrötige,	 lustige	 Holsteiner,	 die	 mit	 Grützwaaren	 und	 Käse	 nach
Kopenhagen	 segelten,	 meinen	 Vater	 besuchten	 und	 mit	 ihm	 von	 ihrer	 Jugend	 schwatzten:
suchten	 in	 der	 letzten	 Zeit,	 als	 meine	 Mutter	 schwächer	 geworden	 war,	 einige	 fromme
Handwerksmeister	von	den	sogenannten	Heiligen,	sie	für	ihre	Secte	zu	gewinnen.	Sie	brachten
Gebetbücher	mit,	und	ich	hörte	sie	viel	von	„des	Lammes	Blut“	sprechen.	In	den	Gebetbüchern
waren	 auch	 Kupferstiche,	 mit	 Lämmern	 darauf,	 welche	 Siegesfahnen	 hielten.	 Nach	 einigen
vergebens	angestellten	Versuchen	zogen	die	Frommen	sich	doch	zurück	und	sollen	gesagt	haben:
Bei	 der	 Frau	 wäre	 vielleicht	 noch	 einige	 Hoffnung	 gewesen,	 aber	 mit	 dem	 Manne	 sei	 kein
Auskommen.	 Sie	 kränkelte	 nun	 mehr	 und	 mehr	 und	 näherte	 sich	 dem	 Grabe.	 Sie	 hatte	 stets
innigen	 Antheil	 an	 meinem	 Schicksale	 genommen,	 hatte	 mir	 nicht	 nur	 das	 Leben	 geschenkt,
sondern	 es	 mir	 auch	 durch	 mütterliche	 Pflege	 in	 einigen	 Kinderkrankheiten	 gerettet.	 Meine
Mutter	liebte	mich	innig	und	ich	glich	ihr	sehr.	Das	Gefühl	der	Wehmuth	und	einen	tiefen	Ernst
bekam	 ich	von	 ihr,	 von	meinem	Vater	Gesundheit	und	Munterkeit.	Einbildungskraft	und	Feuer
hatten	sie	Beide,	er	mehr	für	das	Lustige;	das	Tragische	erbte	ich	von	meiner	Mutter.	Und	doch
sollte	sie	keine	Früchte	meiner	Muse	sehen	und	sich	darüber	freuen!	Kein	Lorbeerblatt	sollte	ich
ihr	bringen	und	es	mit	ihr	theilen;	nur	auf	ihr	Grab	konnte	ich	es	legen.	Und	wie	groß	wäre	ihre
Freude	gewesen,	wenn	sie	nur	eine	Ahnung	davon	gehabt	hätte,	daß	 ihr	Sohn	etwas	mehr,	als
das	 ganz	 Gewöhnliche	 werden	 würde.	 —	 Aber	 die	 hatte	 sie	 doch!	 Ich	 theilte	 ihr	 meine	 ersten
kleinen	Jugendversuche	mit,	und	diese	erfreuten	sie.

An	 dem	 Abend,	 wo	 ich	 zum	 ersten	 Male	 auf	 der	 Bühne	 auftrat,	 war	 mein	 Vater	 im	 Theater
gewesen,	meine	Mutter	und	Schwester	waren	aber	zu	Hause	geblieben.	In	dem	kalten,	dunkeln
Winterabend,	gerade	in	dem	Augenblicke,	wo	das	Stück	anfangen	sollte,	wurde	meine	Mutter	so
unruhig,	daß	sie	es	nicht	länger	im	Zimmer	aushalten	konnte;	sie	ging	in	den	Bogengang	hinaus,
weinte	 und	 betete	 für	 mich	 zu	 Gott.	 Hier	 traf	 sie	 die	 Frau	 des	 Wächters,	 die	 ihre	 Gefühle
mißverstand.	„Ach,	Madame“,	sagte	sie,	„weinen	Sie	doch	nicht,	er	kann	sich	ja	noch	bekehren.“

Von	 dieser	 Bekehrung,	 welche	 die	 gute	 Wächtersfrau	 prophezeihte,	 war	 meine	 Mutter	 doch
noch	 Zeuge	 gewesen;	 und	 obgleich	 sie	 Nichts	 gegen	 mein	 erstes	 Vornehmen	 gehabt	 hatte,	 so
freute	 mein	 veränderter	 Lebensplan	 sie	 doch	 nichts	 destoweniger,	 weil	 sie	 fühlte,	 daß	 mein
schüchternes,	 empfindliches	 Wesen	 der	 Freiheit	 und	 Ruhe	 bedürfe,	 wenn	 es	 sich	 recht
entwickeln	solle.

Ich	 sah	 sie	 also	 hinsinken,	 nachdem	 sie	 einen	 zärtlichen	 Abschied	 von	 uns	 Allen	 genommen
hatte.	Ich	sah	ihre	Augen,	die	den	meinigen	so	sehr	glichen,	erlöschen	und	brechen.	Die	Hände,
die	 mich	 so	 oft	 gehegt	 und	 gepflegt	 hatten,	 griffen	 unstet	 nach	 dem	 Bettzeug,	 und	 die	 kalten
Fingerspitzen	berührten	einander	in	dem	gewöhnlichen	Todesspiele.	Und	so	schlummerte	sie	ein;
mein	 Vater	 drückte	 ihr	 die	 Augen	 zu,	 und	 Gellert's	 Psalmen,	 die	 sie	 im	 Leben	 so	 begeistert
gesungen	hatte,	legte	er	auf	ihre	Brust.	Nun	ruht	sie	auf	dem	Friedrichsberger	Kirchhof,	wohin
mein	Vater	und	meine	Schwester	ihr	folgten,	wo	Camma	Rahbek	ruht,	und	wo	auch	ich	einmal	zu
ruhen	wünsche.

Gleich	 nach	 dem	 Tode	 meiner	 Mutter	 machte	 ich	 auf	 dem	 Hügelhause	 die
Bekanntschaft	 der	 Schwester	 der	 Frau	 Rahbek,	 einer	 Tochter	 des	 Justizraths,
späteren	 Etats-	 und	 Conferenzraths	 Heger;	 C h r i s t i a n e 	 G e o r g i n e 	 E l i s a b e t h 	 H e g e r:
ein	sehr	hübsches	Mädchen	von	siebzehn	Jahren,	gesund	und	kräftig,	mit	großen,	blauen	Augen,
schneeweißer	Haut,	Rosenwangen	und	mit	einer	Haarfülle,	wie	 ich	 ihres	Gleichen	nie	gesehen
habe;	denn	wenn	 sie	die	 langen	blonden	Haare	herabfallen	 ließ,	 so	konnte	 sie	 sich	ganz	darin
einhüllen.	Als	ich	sie	zum	ersten	Male	sah,	band	sie	einen	Kranz	von	Kornblumen,	ich	habe	den
Kranz	aufbewahrt,	und	einige	der	abgefallenen	Blätter	blieben	lange	Zeit	blau.	Jetzt	sind	auch	sie
gebleicht.	Sie	ist	nicht	mehr!	—

Wie	 gern	 ich	 also	 zu	 Rahbek's	 „Hügelhause“	 ging,	 begreift	 man	 leicht.	 Nach	 einem	 schönen
Spaziergange	 traf	 ich	 dort	 einen	 launigen	 Dichter,	 eine	 lustige,	 witzige	 Freundin,	 eine	 seltne
Gastfreundschaft	 und	 ein	 schönes	 Mädchen,	 die	 sehr	 ruhig	 bei	 ihrer	 Handarbeit	 saß,	 in	 deren
Augen	ich	aber	doch,	wenn	sie	von	der	Arbeit	aufblickte,	eine	gewisse	Aufmerksamkeit	für	mich
zu	lesen	glaubte.

Nun	 ging	 es	 ganz	 vortrefflich	 mit	 lustigen	 Erzählungen	 und	 Gesprächen	 den	 ganzen	 Abend.
Frau	 Rahbek	 hatte	 eine	 eigne	 Art,	 sich	 Freunde	 und	 Anhänger	 zu	 erwerben:	 sie	 neckte	 sie
unaufhörlich,	 lauschte	 ihnen	 ihre	 Eigenheiten	 und	 kleinen	 Schwächen	 ab,	 hatte	 sie	 auf	 die
liebenswürdigste	 Art	 von	 der	 Welt	 zum	 Besten,	 machte	 mit	 unendlichem	 Witz	 ihre
Persönlichkeiten	nach	 (denn	sie	hatte,	wie	alle	Hegers,	das	Talent,	die	Stimme	und	Bewegung
anderer	Menschen	höchst	treffend	nachzuahmen),	und	gab	ihnen	Spitznamen,	und	Keiner,	der	zu
ihr	 kam,	 wurde	 von	 ihr	 bei	 seinem	 rechten	 christlichen	 Namen	 genannt.	 Mich	 nannte	 sie	 den
A d a g i o s p i e l e r,	 weil	 ich	 einem	 Adagiospieler	 gleichen	 sollte,	 den	 sie	 gekannt	 hatte;	 ihre
Schwester	 nannte	 sie	 A t a i r,	 weil	 Christiane	 einmal	 diesen	 Stern	 genannt	 hatte,	 und	 weil
Camma	(eine	Zusammenziehung	von	Karen-Margaretha)	fand,	das	sei	zu	viel	Astronomie	für	ein
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so	junges	Mädchen.	Rahbek,	der	etwas	diogenisch	in	seinen	Manieren	war,	mußte	sich	als	liebes
Kind	darein	 finden,	 viele	 Namen	 zu	 haben.	Meine	 Schwester	nannte	 sie	O d e r 	 s o 	 w a s,	 weil
Sophie,	wenn	sie	sprach,	diese	Worte	oft	wiederholte.	Mein	Vater	hieß	P o l e,	weil	er	mit	seiner
weichen,	raschen	Zunge	größtentheils	Polekum,	statt	Publikum	sagte.

Auch	Freunde	wurden	von	dieser	Anabaptistin	umgetauft;	und	dann	konnte	es	zuweilen	wohl
nach	Verdienst	treffen,	daß	die	Satyre	etwas	geißelte.	Uebrigens	wußte	sie	stets	mit	Grazie	und
Feinheit,	Achtung	und	Schonung	mit	 ihrem	Uebermuthe	zu	vereinigen;	so	daß	sich	Jeder	sogar
einen	solchen	Beinamen	von	ihr	wünschte.

Da	nun	alle	diese	Benennungen	eine	historische	oder	allegorische	Bedeutung	hatten,	so	bildete
sich	nach	und	nach	unter	uns	auf	dem	Hügelhause	eine	Art	Mythologie,	 in	die	man	eingeweiht
sein	mußte,	um	die	Kunstwerke	solcher	Laune	und	Munterkeit	zu	genießen,	zu	der	wir	Anderen
auch	 unser	 Schärflein	 beitrugen.	 Ein	 Fremder	 hätte	 nicht	 ein	 Wort	 von	 unseren	 täglichen
Scherzen	verstanden.

Begleitete	 ich	 nun	 nach	 einem	 solchen	 muntern	 Abende	 Christianen	 im
schönen	 Mondscheine	 oder	 in	 einer	 sternenklaren	 Nacht	 nach	 Hause,	 so
verstummte	plötzlich	die	Munterkeit;	 ich	wurde	stumm,	verlegen	und	ernst,	und	sie	gleichfalls.
Größtentheils	gingen	wir	Arm	in	Arm	in	unseren	eigenen	Gedanken.	Endlich	gab	die	Liebe	mir
Muth,	nachdem	sie	 ihn	mir	so	lange	geraubt	hatte;	 ich	stammelte	eine	Liebeserklärung	hervor;
sie	verstand	meine	Aphorismen	ganz	gut,	und	obgleich	sie	mir	nicht	sofort	entgegenkam,	ließ	sie
mich	doch	ohne	Verzweiflung	nach	Hause	gehen.

Bald	 erlaubte	 sie	 mir,	 mit	 ihrem	 Vater	 darüber	 zu	 sprechen.	 Das	 war	 ein
merkwürdiger	 Mann.	 Er	 war	 Witwer	 und	 bewohnte	 die	 unterste	 Etage	 seines
eigenen	Hauses.	Vor	dem	Bombardement	war	er	sehr	wohlhabend.	Er	hatte	eine
Brauerei	 von	 seinem	 Vater	 geerbt;	 und	 obgleich	 er	 Assessor	 im	 Hof-	 und	 Stadtgericht	 war,
konnte	er	doch	mit	Leichtigkeit	die	Brauerei	verwalten,	da	er	ein	entschiedenes	Talent	 für	alle
mechanischen	Arbeiten	und	Künste	besaß.	Er	stand	sich	gut	und	übte	deßhalb	viele	Dinge	nur	zu
seinem	Vergnügen,	und	obgleich	er	es	nicht	in	Allem	zur	Meisterschaft	brachte,	so	kam	er	doch
in	vielen	Dingen	außerordentlich	weit.

Er	hatte	sein	schönes,	großes	Haus	nach	eignem	Plane	gebaut	und	außerdem	die	Zeichnung	zu
einem	andern	sehr	hübschen	Grundstücke	gemacht.	Er	war	ein	guter	Schmied,	ein	guter	Tischler
und	Drechsler.	Auch	auf	die	Gärtnerei	hatte	er	sich	gelegt,	und	wetteiferte	mit	seinem	Freunde
Käsemacher,	 dem	 Gärtner	 des	 botanischen	 Gartens,	 wer	 die	 frühesten	 und	 besten	 Erdbeeren
bekam.	 Er	 zeichnete	 hübsch	 und	 beschäftigte	 einige	 junge	 Maler	 in	 seinem	 Hause	 mit
Decorationsmalereien.	Auch	Thorwaldsen	brachte	einige	Jahre	hindurch	die	Abende	bei	ihm	zu,
und	zeichnete	Bilder	mit	Bleistift	für	Karen	Margaretha	und	Christiane,	die	noch	klein	war.	Der
Kapellmeister	Schultz	war	Heger's	Freund	gewesen;	von	ihm	hatte	er	Etwas	von	der	Composition
gelernt;	 er	 las	 fleißig	 in	 Kirnberger,	 componirte	 hübsche	 Melodieen	 und	 spielte	 sie	 auf	 dem
Fortepiano,	 das	 er	 selbst	 verbessert	 hatte.	 Es	 konnte	 ihn	 amüsiren,	 ganze	 Stunden	 lang	 zu
phantasiren,	 und	 wir	 Anderen	 hörten	 ihm	 gern	 zu.	 Er	 hatte	 sich	 fleißig	 auf	 die	 Optik	 gelegt;
schliff	Gläser	zu	großen	Fernröhren,	machte	die	Papparbeit	dazu	selbst,	und	schrieb	ein	kleines
Buch	in	französischer	Sprache	über	die	Optik	zu	seinem	eigenen	Gebrauch.	In	Papparbeiten	war
er	 ein	 Meister,	 der	 in	 der	 ganzen	 Stadt	 nicht	 seines	 Gleichen	 fand;	 er	 machte	 die	 schönsten
Kasten,	außerordentlich	dauerhaft	mit	hübschen,	selbstgemalten	Landschaften	verziert	und	mit
einem	 unvergänglichen	 Lackfirniß	 überzogen.	 Er	 war	 sehr	 freigebig	 mit	 diesen	 Arbeiten,
schenkte	deren	an	alle	seine	Freunde,	und	seine	Tochter	Karen	Margaretha	 lernte	von	 ihm	die
Kunst	und	die	Freigebigkeit.	Er	war	auch	einmal	ein	eifriger	Feuerwerker	gewesen	und	machte
Raketen,	welche	die	gewöhnlichen	um	Vieles	übertrafen.	Aber	als	er	eines	Abends	das	Unglück
hatte,	daß	eine	Rakete,	die	er	von	einem	Boote	aus	 in	die	Luft	 ließ,	 in	eine	Scheune	 fiel,	ohne
doch	 weiter	 Schaden	 zu	 verursachen,	 verlor	 er	 die	 Lust	 zur	 Feuerwerkerei.	 Er	 liebte	 die
italienische	Sprache	und	erzählte	gern	von	der	Zeit,	wo	S a r t i	Kapellmeister	gewesen	war,	und
wo	A l s a n i	und	andere	Virtuosen	italienische	Opern	auf	dem	Hoftheater	aufgeführt	hatten.

Zu	diesem	seltnen	Manne	kam	ich	nun	schüchtern	und	bange;	ich	sagte	ihm	Alles	rein	heraus,
daß	ich	seine	Tochter	liebe,	daß	ich	hoffe,	wieder	geliebt	zu	sein,	daß	ich	Advokat	werden	wolle,
und	 daß	 Oersted	 mir	 versprochen	 habe,	 mich	 in	 zwei	 Jahren	 so	 weit	 zu	 bringen.	 Höflich	 und
ruhig	hörte	er	meinen	Wunsch,	klingelte,	ließ	seine	Tochter	rufen,	sagte	ihr	mit	wenigen	Worten,
wovon	 die	 Rede	 sei,	 legte	 unsere	 Hände	 in	 einander,	 und	 fing	 darauf	 gleich	 an,	 von	 anderen
Dingen	zu	reden,	womit	er	mir	einen	großen	Dienst	erwies;	und	mit	einem	solchen	Manne	konnte
man	gewiß	über	Vieles	sprechen.

Christiane's	Bruder	Karl	war	stiller,	milder,	aber	auch	witzig	und	satyrisch.	Er
ließ	es	bei	den	dramatischen	Privatübungen	bewenden,	und	studirte	Theologie;
aber	 so	 gewissenhaft,	 daß	 er	 niemals	 fertig	 werden	 konnte,	 obgleich	 er	 mehreren	 Candidaten
half,	die	die	beste	Censur	bekamen.	Die	 theologischen	Professoren	baten	 ihn,	doch	endlich	zur
Prüfung	 zu	 gehen,	 da	 sie	 ihn	 nichts	 mehr	 lehren	 könnten,	 und	 versicherten	 ihm,	 er	 könne
überzeugt	sein,	daß	er	gut	bestehen	würde;	denn	sie	kannten	ihn	von	den	Examinatorien	her.	Es
half	Nichts!	Der	selige	Bischof	Münter,	damals	Professor,	besuchte	Rahbek,	bei	dem	Karl	Heger
wohnte,	 einmal	 deßhalb,	 um	 diesen	 zu	 überreden;	 aber	 er	 verbarg	 sich	 vor	 dem	 Professor	 im
Garten	hinter	den	Bäumen,	gleich	Adam	nach	dem	Sündenfalle	vor	unserm	Herrgott;	obgleich	er
nicht	gesündigt	hatte,	sondern	im	Gegentheile	für	seine	Tugenden	gelobt	werden	sollte.

Dieser	 „kunstliebende	 Klosterbruder“,	 mein	 treuer,	 vieljähriger	 Freund,	 fand	 später	 als
Bibliothekar	 bei	 Sr.	 Königl.	 Hoheit	 dem	 Prinzen	 Christian	 Frederik	 einen	 Platz,	 der	 sich	 am
Besten	 für	 seine	 stille	 literarische	 Neigung	 und	 für	 seine	 bescheidne,	 contemplative	 Natur

[164]

[165]

[166]



Preisfrage.

Baggesen's
Abreise.

eignete.

Ich	 studirte	 nun	 ziemlich	 fleißig	 Jura,	 doch	 konnte	 ich	 es	 nicht	 unterlassen,
kleine	 Streifereien	 in	 das	 Gebiet	 der	 schönen	 Literatur	 zu	 machen.	 Im	 Jahre
1800	wurde	an	der	Universität	die	Preisfrage	in	der	Aesthetik	aufgestellt:	„Wäre	es	nützlich	für
die	schöne	Literatur	des	Nordens,	wenn	die	alte	nordische	Mythologie	eingeführt	und	statt	der
griechischen	allgemein	angenommen	würde?“	Das	war	Wasser	auf	meine	Mühle;	ich	hatte	mich
viel	mit	der	alten	nordischen	Literatur	und	mit	der	nordischen	Götterlehre	beschäftigt.	Oersteds
fanden	auch,	daß	es	hübsch	sein	würde,	wenn	ich	eine	akademische	Preismedaille	gewönne;	und
nun	 sattelte	 ich	 wieder	 mein	 Steckenpferd	 und	 schrieb	 eine	 Abhandlung,	 in	 der	 ich	 den
Charakter	der	nordischen	Götterlehre	und	ihre	noch	unbenutzten	Schönheiten	im	besten	Lichte
darzustellen	suchte.

Es	 wurden	 außer	 der	 meinigen	 noch	 zwei	 Abhandlungen	 eingeliefert,	 die	 eine	 von	 S t o u d
P l a t o u,	späterm	Professor	in	Christiania,	die	andere	von	J e n s 	 M ö l l e r,	der	als	Professor	der
Theologie	in	Kopenhagen	starb.	Stoud	Platou	führte	die	Sache	der	griechischen	Mythologie.	Das
Urtheil	des	Professors	Jakob	Baden,	das	in	dem	Universitätsjournale	abgedruckt	wurde,	 lautete
also:

„Ueber	die	ausgesetzte	Preisfrage	sind	drei	Abhandlungen	eingegangen,	welche	alle	sich	durch
Fleiß	in	der	Untersuchung,	durch	Eifer	und	Wärme	für	die	schöne	Literatur	im	Allgemeinen,	wie
für	 die	 nordische	 ins	 Besondere,	 durch	 gründliche	 Einsicht	 in	 die	 Bedürfnisse	 dieser	 Literatur
und	Kenntniß	der	besten	Schriften	im	mythologischen	Fach,	endlich	durch	einen	klaren	Vortrag
und	 einen	 leichten	 und	 angenehmen	 Styl	 empfehlen.	 So	 viel	 Freude	 diese	 Gleichheit	 in	 den
Verdiensten	 mir	 als	 Leser	 verursachte,	 so	 muß	 ich	 doch	 bekennen,	 daß	 sie	 mir	 die	 Lust	 als
Richter	benommen	hat,	irgend	ein	entscheidendes	Urtheil	über	eins	der	eingereichten	Stücke	zu
fällen,	um	so	mehr,	als	ich	nicht	allein	ein	Urtheil	fällen	soll.	Ich	lasse	es	daher	dabei	bewenden,
meine	 private	 Meinung	 zu	 sagen,	 die	 ich	 auf	 keine	 Weise	 für	 maßgebend	 und	 inapellabel
betrachtet	 wissen	 will,	 da	 sie	 nur	 die	 Ansicht	 eines	 privaten	 Mannes	 ist.“	 Darauf	 erkannte	 er
Stoud	Platou's	Abhandlung,	als	der	ausführlichsten	und	—	nach	seiner	Ansicht	—	wahrsten,	den
Preis	 zu.	 Doch	 erklärte	 er	 selbst	 den	 Theil	 der	 Abhandlung,	 der	 ungeachtet	 der	 Vorliebe	 des
Verfassers	 für	 die	 griechische	 Mythologie,	 die	 geschmackvolle	 Anwendung	 der	 nordischen
Mythologie	bespricht	und	billigt,	für	das	Beste	und	Wichtigste;	und	den	ersten	Theil,	in	dem	der
Verfasser	von	uns	abweicht,	tadelt	er	als	zu	weitläufig	und	die	aufgegebene	Frage	zum	großen
Theile	unberührend.	Ueber	meine	Abhandlung	mit	dem	Motto:

Nil	intentatum	nostri	liquere	poetae,
Nec	minimum	meruere	decus,	vestigia	graeca
Ausi	deserere,	et	celebrare	domestica	facta.

sagt	Baden:	sie	ist	weniger	weitläufig,	scheint	aber	mehr	die	Frage	Berührendes	zu	enthalten;
ein	 Theil	 der	 Preisschrift	 ist	 mit	 Neuheit	 und	 Interesse	 ausgeführt,	 und	 würde	 den	 Verfasser,
meiner	Ansicht	nach,	würdig	machen,	den	Preis	mit	dem	Ersten	zu	theilen,	wenn	derselbe	sich
theilen	ließe.	Aber	da	der	Preis	nicht	wohl	der	erstern	Abhandlung	vorenthalten	werden	kann,	so
verdient	 diese	 doch	 das	 erste	 Accessit.	 —	 Das	 zweite	 Accessit	 kann	 meiner	 Ansicht	 nach	 der
dritten	Preisabhandlung	nicht	verweigert	werden.	Auch	dieser	Verfasser	zeichnet	sich	durch	eine
wohldurchdachte	Vertheidigung	der	nordischen	Mythologie	aus.

Später	 bekam	 Professor	 Kjerulf	 den	 Auftrag,	 in	 Verbindung	 mit	 Baden	 zu	 urtheilen	 und	 er
unterschrieb	dessen	Ausspruch.

All'	 das	 war	 nun	 recht	 gut;	 aber	 ich	 kam	 doch	 um	 die	 schöne	 Goldmedaille,	 die	 ich	 so	 gern
meinem	Vater	nach	Hause	gebracht	hätte,	der	sich	noch	mehr	darüber	gefreut	haben	würde	als
ich.	—	Ich	ahnte	damals	nicht,	daß	diese	Abhandlung	mir	mit	der	Zeit	bessere	Früchte,	als	eine
Medaille	tragen	würde.	Ihr	hatte	ich	es	ohne	Zweifel	zu	danken,	daß	ich	nach	meiner	Reise	ins
Ausland	 als	 Professor	 der	 Aesthetik	 bei	 der	 Universität	 angestellt	 wurde,	 da	 ich	 durch	 die
Abhandlung,	 die	 einer	 Prämie	 würdig	 erklärt	 worden	 war,	 als	 akademischer	 Bürger	 das	 Recht
erhalten	hatte,	ein	Amt	zu	suchen,	von	dem	mich	sonst	vielleicht	die	Form	ausgeschlossen	haben
würde.

Baggesen	wollte	abreisen,	um,	wie	man	glaubte,	für	immer	fortzubleiben.	Ich
hatte	 oft	 mit	 großer	 Freude	 seine	 „komischen	 Erzählungen,“	 seine
„Jugendarbeiten,“	sein	„Labyrinth“	gelesen.	Die	wunderbare	Mischung	von	Witz
und	 Gefühl,	 von	 Begeisterung	 und	 Spott,	 von	 Vielseitigkeit	 und	 stark	 hervortretender
Persönlichkeit	 bei	 ihm	 hatte	 etwas	 Aehnlichkeit	 mit	 Jean	 Paul,	 obgleich	 ich	 in	 Baggesen's
graciösen	Witzen	bald	das	Herz	und	die	Geistestiefe	jenes	unsterblichen	Dichters	vermißte.	Aber
dann	konnte	Baggesen	wieder	diese	allerliebsten,	leicht	fließenden	Verse	schreiben!	Daß	er	als
ein	armer	 Junge	 so	Viel	 in	der	 lateinischen	Schule	 in	Slagelse	hatte	ausstehen	müssen,	 rührte
mich	 auch.	 Trotz	 Armuth	 und	 Krankheit	 war	 er	 stets	 lustig	 geblieben;	 nur	 die	 Sehnsucht	 der
Liebe	konnte	ihn	wehmüthig	und	niedergeschlagen	machen.

Eine	ritterliche	Achtung,	ja	Anbetung	für	das	schöne	Geschlecht,	eine	starke	Begeisterung	für
das	Hohe	in	der	Natur	zeichnete	ihn	vor	anderen	humoristischen	Dichtern	aus.	Daß	er	nicht	den
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gesunden	 Verstand	 eines	 Holberg's	 und	 eines	 Wessel's	 hatte;	 daß	 er	 wohl	 brillanter	 in	 seiner
Satyre,	aber	weniger	wahrheitsliebend	und	billig	war,	daß	seine	Begeisterung	sich	oft	in	einem
Schwulst	verlor,	konnte	ich	noch	nicht	recht	bemerken.	Ich	liebte	diesen	Proteus:

Erstlich	ward	er	ein	Leu	mit	fürchterlich	wallender	Mähne,
Drauf	ein	Pardel,	ein	bläulicher	Drach'	und	ein	zürnender	Eber,
Floß	dann	als	Wasser	dahin	und	rauscht'	als	Baum	in	den	Wolken.

ich	 wollte	 ihn	 gern	 fassen	 und	 ihn	 einmal	 in	 der	 Nähe	 betrachten,	 ehe	 er	 sich	 ins	 Wasser
verlor,	und	vielleicht	für	ewig	unser	Eiland	verließ.	Auf	dem	Theater	hatte	ich	ihn	freilich	oft	als
administrirenden	Director	 in	seinem	großen	gelben	Ueberwurf	umhergehen	sehen.	Aber	da	 lief
er	umher,	wie	auf	dem	Deck	 in	Meeresnoth	ein	Schiffer,	der	 selbst	das	Steuern	nicht	versteht
und	den	Nächstkommandirenden	schalten	und	walten	läßt.	Dort	war	er	mir	auch	zu	vornehm;	der
Abstand	zwischen	uns	war	zu	groß,	und	ich	mochte	mich	ihm	nicht	nähern,	aus	Furcht,	daß	er	zu
stolz	sein	würde.

Alles,	dessen	ich	mich	von	seiner	Administrationszeit	erinnere,	ist,	daß	mein	Auge	oft	auf	dem
Fleck	in	seinem	Ueberwurf	ruhte,	der	mit	einem	Pletteisen	eingebrannt	war.	Auch	entsinne	ich
mich	 deutlich,	 wie	 eine	 Schauspielerin	 ohne	 viel	 Talent,	 aber	 stets	 häuslich	 mit	 Nähnadel	 und
Zwirn	in	der	Tasche	versehen,	ihn	eines	Abends	im	Foyer	aufhielt,	um	ihm	einen	Riß	zuzunähen,
der	eine	allzuweite	Fortsetzung	des	Schlitzes	an	seinem	Mantel	bildete;	unter	dieser	Operation
verhielt	er	sich	sehr	höflich,	aber	auch	etwas	passiv.	—

Nun	wollte	er	fort	und	uns	vielleicht	auf	ewig	verlassen!	Er	hatte	gesagt,	daß	er	in	der	Zukunft
nicht	 mehr	 dänisch	 schreiben	 wolle.	 Dies	 Alles	 betrübte	 uns,	 seine	 jungen	 Bewunderer.	 Wir
hatten	den	allzufrühen,	nationalen	Tod	eines	schönen	Geistes	zu	beklagen.

In	diesem	Gefühle	faßten	Hans	Christian	Oersted	und	ich	den	Entschluß,	ein	Fest	in	Dreyer's
Klub,	 dessen	 Mitglied	 ich	 geworden	 war,	 zu	 veranstalten.	 Wir	 ließen	 eine	 Einladung
umhergehen,	 und,	 obgleich	 Baggesen	 schon	 damals	 viele	 ausgezeichnete	 Männer	 gegen	 sich
hatte,	welche	gerade	heraus	sagten,	daß	er	es	nicht	verdiene,	so	setzten	wir	es	doch	durch.	Er
wurde	zu	einer	Abendgesellschaft	eingeladen,	bei	welcher	Gelegenheit	ich	folgendes	Gedicht	an
ihn	verfaßt	hatte,	das	die	Gesellschaft	für	ihn	begeisterte:
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Der	zweite	April
1801.

Der	mit	Geistes	Waffen	schweigen	machte
Dummheit,	der	die	Lüge	kühn	bezwang,
Der	ins	Auge	frohes	Lächeln	brachte,
Aus	dem	eben	noch	die	Thräne	drang;
Der	Gefühl	und	Wärme	hat	gegossen
In	die	Brust	uns,	wo	sein	Bild	jetzt	weilt,
Sei	von	unserm	Bruderarm	umschlossen,
Eh'	von	Dänemark	er	nun	enteilt.
	
Darum	hörst	Du,	seltner	Dichter,	klingen
Unsre	Stimme,	die	im	Chor	sich	hebt,
Darum,	edler	Dichter,	wir	Dir	bringen
Was	für	Dich	in	unserm	Herzen	lebt.
Schwach	ist	unsre	Stimme!	Gleich	der	Deinen
Steigt	sie	nicht	zum	Pindus	hoch	empor,
Voller	Wehmuth	nun	wir	uns	vereinen,
Rufen	Lebewohl	Dir	zu	im	Chor.
	
Habe	Dank	für	jedes	Deiner	Lieder,
Das	bei	frohem	Mahle	hier	erklang!
Oft	wohl	singen	wir	sie	freudig	wieder,
Denken	stets	des	Dichters	beim	Gesang.
Wenn	die	Stimmen	dann	sich	laut	erheben,
Wenn	sie	tönen	an	dem	dän'schen	Strand,
Möge	ahnend	dann	Dein	Herz	erbeben,
Wenn	Du	denkst	ans	theure	Vaterland.
	
Willst	Du	jetzt	auch	in	die	Ferne	ziehen,
Kehrst	Du	doch,	wir	hoffen's,	einst	zurück.
Sahst	ja	hier	die	ersten	Tage	fliehen,
Hier	verlebtest	Du	der	Jugend	Glück.
Nirgends	blühen	ja	die	Rosen	reicher,
Nirgends	sind	die	Dornen	ja	so	klein,
Nirgends,	nirgends	ist	das	Lager	weicher,
Als,	wo	unsre	Wiege	stand,	allein.
	
Aber	mußt	Du	S e i n	Gebot	erfüllen,
Giebt	das	Schicksal	Dir	ein	fernes	Grab,
Soll	die	fremde	Erde	Dich	umhüllen	—
Blick'	von	d o r t	auf	Dän'mark	dann	herab!
Jedes	Auge	wird	die	Thräne	feuchten,
Jede	Lippe	flüstert	weh	und	bang:
Möge	Freud'	für	jede	Freud'	Dir	leuchten,
Die	den	Dänen	schenkte	Dein	Gesang.

Ein	Exemplar	dieses	Gedichts,	das	er	während	des	Absingens	in	der	Hand	gehalten	hatte,	gab
er	 mir	 von	 Thränen	 durchnäßt	 zurück,	 indem	 er	 mich	 umarmte,	 mich	 küßte	 und	 mir	 seine
„dänische	Lyra“	vermachte,	die	er	nun	nicht	mehr	zu	schlagen	gedachte.	—	Einige	Tage	darauf
reiste	 er	 fort	 und	 ich	 übernahm	 die	 Korrektur	 des	 ersten	 Theils	 seiner	 Werke,	 die	 er	 bei
Brummer	herausgab.

So	machte	ich	die	Bekanntschaft	des	Mannes,	der	einige	Zeit	darauf	eifrig	meine	Freundschaft
suchte	und	später,	ohne	Grund,	mein	bitterster	Feind	wurde.

War	es	nun	Apollo	mit	seinen	neun	Musen	oder	Bragi	bei	der	Harfe	und	Idun	mit	ihren	Aepfeln
der	Verjüngung,	die	mich	immer,	wenn	ich	recht	fleißig	Jura	studiren	wollte,	störten?	—	Ich	weiß
es	nicht.	Aber	gestört	wurde	ich;	und	war	es	nicht	geradezu	von	ihnen,	so	riefen	sie	bald	Venus
oder	Freia,	bald	Mars	oder	Thor	zu	Hülfe;	ja	wir	werden	sehen,	wie	sogar	Mimer	oder	Minerva
sich	hinterlistig	gegen	meine	Jurisprudenz	verbinden.

Der	zweite	April	1801	erschien,	an	welchem	Tage	eine	große	englische	Flotte
von	 unserm	 Dutzend	 Blockschiffen	 hart	 mitgenommen	 wurde,	 die	 nach	 der
Schlacht	 Wracks	 waren,	 wie	 vorher.	 Nelson,	 der	 Schreck	 der	 europäischen
Seemächte,	 wurde	 in	 diesem	 Kampfe	 durch	 einen	 kleinen	 Haufen	 dänischer	 Seeoffiziere
überstrahlt.	Es	ist	Wahrheit,	es	ist	ein	Factum!	Darum	achtete	Napoleon	die	dänischen	Seeleute
hoch	und	hat	von	dieser	Schlacht	stets	mit	ehrender	Bewunderung	gesprochen.

Das	 Gefühl	 der	 alten	 Heldenehre	 zur	 See	 hatte	 sich	 ganz	 der	 Nation,	 und	 besonders	 der
Hauptstadt	 bemeistert.	 Alle	 kleinlichen	 Laster	 der	 Zeit:	 Mißgunst,	 Geiz,	 Hochmuth,	 Eitelkeit,
Verleumdung,	 hatten	 sich	 gleich	 feigen	 Verbrechern	 im	 Dunkeln	 verborgen.	 Dagegen	 traten
überall	Brudersinn,	Wohlwollen,	gegenseitige	Hülfe	und	Beistand	hervor.	Fremde	Menschen,	die
sich	 nie	 früher	 gesehn	 hatten,	 drückten	 einander	 begeistert	 die	 Hand,	 wenn	 sie	 sich	 auf	 der
Straße	begegneten.	Eine	unbeschreibliche	Munterkeit	verbreitete	sich	über	die	ganze	Stadt.	Der
alte	Matrosenwitz	schien	sich	allen	Einwohnern	mitgetheilt	zu	haben,	und	es	regneten	Einfälle
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Das	Lied	vom
braven	Manne.

und	Spöttereien	über	die	Engländer.
Bei	 dieser	 Gelegenheit	 wurden,	 ehe	 der	 Feind	 sich	 dem	 Sunde	 näherte,	 mehrere	 Freicorps

errichtet;	 auch	 die	 Studenten	 vereinigten	 sich,	 und	 bildeten	 unter	 dem	 Commando	 des
berühmten	Physikers,	Oberhofmarschalls	Hauch,	zwei	Bataillone.

Man	wußte	nicht,	ob	die	Engländer	die	Stadt	bombardiren	würden.	Die	Studenten	erhielten	die
ehrenvolle	aber	gefährliche	Aufgabe	das	Zündrohr	aus	den	hereingeworfenen	Bomben	zu	ziehen,
ehe	sie	sprangen.	Wir	lachten,	verstanden	die	Gefahr	nicht,	und	ließen	das	Schicksal	walten.	Bald
bemerkten	 wir,	 daß	 die	 englischen	 Bomben	 uns	 nicht	 erreichen	 konnten,	 weil	 die	 Blockschiffe
einen	breiten	Wall	rund	um	Kopenhagen	bildeten.

Ich	stand	mit	mehreren	Bekannten	auf	dem	Altan	der	Seecadetten-Akademie,	und	blickte	auf
die	Schlacht,	welche	nicht	weit	entfernt,	gerade	vor	unseren	Augen	gekämpft	wurde.	Wenn	zehn
Mal	 von	 den	 englischen	 Schiffen	 geschossen	 wurde,	 so	 hörten	 wir	 es	 nur	 ein	 Mal	 von	 den
Blockschiffen	donnern.	Oft	 flog	eine	glühende	Kugel	von	der	Quintusbatterie	empor.	Wir	sahen
jeden	Augenblick	englische	Kugeln	in	den	Wellen	zischen,	oder	sich	matt	in	den	Sand	der	Küste
bohren.	 Ueber	 unsere	 Häupter	 flogen	 die	 Bomben,	 gleich	 Raketen	 dahin,	 und	 sprangen	 in	 der
Luft;	nur	sehr	wenige	erreichten	das	Land.	Wir	waren	Alle	in	der	gespanntesten	Erwartung.

Um	4	Uhr	war	die	Schlacht	vorüber,	und	Nelson	sandte	einen	Parlamentair	ans	Land,	der	einen
Waffenstillstand	 vorschlagen	 sollte.	 Wir	 waren	 Alle	 froh,	 und	 gingen	 nach	 Hause,	 um	 unsern
Gründonnerstags-Kohl	zu	essen.	Unten	auf	dem	Platze	standen	eine	Menge	bewaffneter	Bürger.
Ein	 kleiner	 jovialer	 Mann,	 mit	 der	 Kokarde	 am	 runden	 Hut,	 dem	 Säbel	 an	 der	 Seite,	 der
Patrontasche	auf	dem	Rücken	und	dem	Gewehr	auf	der	Schulter,	stand	unter	den	Anderen,	und
fragte	 mich,	 als	 ich	 vom	 Altan	 hinunterkam	 und	 vorüber	 ging:	 „Nun,	 wie	 ist	 es	 abgelaufen?“
„„Ach,	 mein	 lieber	 Landsmann!““	 rief	 ich,	 und	 drückte	 ihm	 die	 Hände,	 „„Gott	 beschützt	 uns,
unsere	Brüder	haben	wie	Löwen	gekämpft!““	Ich	würde	mehr	mit	diesem	wackern	Landsmanne
gesprochen	 haben,	 aber	 ein	 Student	 meiner	 Bekanntschaft	 zog	 mich	 an	 dem	 Aermel,	 und
flüsterte	mir	in's	Ohr:	„Bist	Du	von	Sinnen,	daß	Du	auf	offner	Straße	mit	dem	Kerl	sprichst?	das
ist	ja	der	berüchtigte	Wirth,	Prinz	Kehraus!“	—	„„Ich	kenne	ihn	nicht,““	antwortete	ich	lachend,
„„aber	mag	er	sein,	wer	er	wolle,	in	diesem	Augenblick	sind	wir	Alle	Dänen	und	Alle	Soldaten.““

Was	 weiter	 kommen	 würde,	 wußten	 wir	 nicht;	 aber	 fürs	 Erste	 konnte	 man	 nichts	 Besseres
thun,	 als	 die	 Waffenübungen	 fortzusetzen,	 da	 in	 diesem	 Lärm	 doch	 weder	 Zeit	 noch	 Ruhe	 zu
friedlicher	 Beschäftigung	 war.	 Das	 Studentencorps	 wurde	 unter	 dem	 Namen	 „Leibcorps	 des
Kronprinzen“	 organisirt,	 wir	 bekamen	 hübsche	 Uniformen,	 dunkelblaue	 Jacken	 mit	 weißen
Litzen,	 grauen	 Hosen,	 Halbstiefeln	 mit	 Quasten,	 runden	 Hüten	 mit	 weißen	 Kokarden	 und
schwarzen	Federn.	Die	Unteroffiziere	trugen	silberne	Epaulettes.

Es	 wurden	 verschiedene	 Feste	 nach	 der	 Schlacht	 zu	 Ehren	 der	 Seehelden	 veranstaltet.	 Die
Gefallenen	wurden	zusammen	 in	einem	großen	Grabe	beerdigt,	und	Ein	Hügel	wurde	über	sie,
wie	 über	 die	 Helden	 des	 Alterthums,	 aufgeworfen.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit	 schrieb	 ich	 einige
Gedichte.	Es	wurden	viel	gute	Lieder	gedichtet,	aber	auch	unendlich	viel	schlechte	und	trivielle,
was	bei	der	eiteln	Wiederholung	des	Abgenutzten	nur	die	Begeisterung	travestirte.

Nun	wurden	auch	Unteroffiziere	und	Sergeanten	für	die	Studenten	gewählt.	Offiziere	konnten
damals	 nur	 wirkliche	 Militairs	 werden;	 nur	 ein	 Paar	 Veteranen,	 R a h b e k	 und	 T h o m a s
C h r i s t o f f e r 	 B r u u n,	die	aus	alter	Studentenliebe	in	das	Corps	eingetreten	waren,	wurden	als
Lieutenants	 à	 la	 suite	 angestellt.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit	 zeichnete	 Rahbek	 sich	 sowohl	 durch
seinen	 außerordentlichen	 Eifer	 für	 den	 Dienst,	 wie	 durch	 seine	 Unbeholfenheit	 aus,	 die	 sich
besonders	beim	Marschiren	zeigte,	wenn	er	bei	feierlichen	Gelegenheiten	als	Lieutenant	mit	dem
Säbel	in	der	Hand	marschirte.

Ich	wurde	gleich	Unteroffizier,	und	kurze	Zeit	darauf	Sergeant	und	Fahnenjunker	beim	ersten
Bataillon.	 Meine	 ästhetische	 Preisabhandlung	 und	 einige	 im	 „Zuschauer“	 und	 in	 der	 „Charis“
abgedruckte	Gedichte	verschafften	mir	vielleicht	die	Stimmen	zu	dieser	Wahl;	denn	ich	hatte	nur
wenige	persönliche	Bekanntschaften	unter	den	Studenten	gemacht.

Ein	seltsames	Ereigniß	muß	ich	erzählen,	das	zu	dieser	Zeit	eintraf.	Ich	hatte
Bürgers	 „Lied	 vom	 braven	 Manne“	 gelesen,	 es	 begeisterte	 mich,	 und	 ich
übersetzte	 es	 in's	 Dänische.	 Gerade	 als	 ich	 es	 beendigt	 hatte,	 trat	 L.	 Kruse	 in
mein	 Zimmer.	 Ich	 frage:	 „Was	 giebt's	 Neues?“	 —	 „„Hast	 Du	 nichts	 von	 dem	 heftigen	 Sturme
heute	Nacht	gemerkt?““	—	„Nein,	ich	habe	ruhig	geschlafen.“	—	„„Es	ist	gewiß	viel	Unglück	auf
dem	 Meere	 geschehen,““	 fuhr	 Kruse	 fort	 —	 „„aber	 ein	 Unglück	 wenigstens	 ist	 durch	 den
Heldenmuth	eines	Seemanns	verhindert	worden.	Die	Leute	auf	einem	gestrandeten	Schiffe,	weit
draußen	auf	der	Rhede,	konnten	sich	nicht	retten;	tausend	Menschen	standen	auf	der	Zollbude,
keiner	wagte	sich	hinaus.	Da	kam	der	Grossirer	S t a a l 	 H a g e n,	und	versprach	Demjenigen	eine
bedeutende	Summe,	welcher	sie	 retten	würde.	Der	Fischer	L a r s 	 B a g g e	springt	 in	ein	Boot,
rettet	die	Schiffbrüchigen	mit	Lebensgefahr,	und	bittet	den	Kaufmann,	diesen	das	Geld	zu	geben;
selbst	wolle	er	nichts	haben.““	—	„Nein!“	—	rief	ich	aus	—	„das	ist	zu	seltsam!“	—	„„Was	meinst
Du?““	—	„Da	liegt	die	ganze	Geschichte	poetisch	beschrieben	auf	dem	Tische!	Ich	brauche	nur
die	 Namen	 und	 einige	 Nebenumstände	 zu	 verändern.“	 Ich	 erzählte	 nun	 Kruse	 den
Zusammenhang,	und	er	war	eben	so	erstaunt	wie	 ich.	Das	Gedicht	wurde	gedruckt	und	gefiel;
aber	 den	 wunderbaren	 Zufall	 verschwieg	 ich,	 aus	 Furcht,	 daß	 man	 ihn	 für	 erdichtet	 halten
würde.	 Viele	 Jahre	 später	 habe	 ich	 das	 Ereigniß	 in	 meinen	 gesammelten	 Gedichten,	 in	 dem
kleinen	Gedichte	„die	Vorahnung,“	welches	der	Romanze	L a r s 	 B a g g e	folgt,	erzählt.
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Brief	von
Baggesen.

Der	 ehrwürdige	 alte	 Tode	 war	 Rector	 in	 dem	 Jahre,	 wo	 ich	 Student	 wurde;	 er	 hatte	 meine
kleinen	 Gedichte	 gelesen,	 und	 besonders	 hatte	 Lars	 Bagge	 ihm	 gefallen.	 In	 einem	 kleinen
Gedichte,	das	er	mir	für	mein	Siofna	gab,	hat	er	mir	zuviel	Lob	gespendet;	unter	Anderm	stand
da:

„Das	Volk	wird	Dich	preisen
Als	Schöpfer	so	herrlicher	Weisen!
Lars	Bagge	besangst	Du,	die	That	die	ihn	ehrt,
Dein	Lied	ist	des	Retters,	des	trefflichen,	werth.“

Ich	fand	das	Lob	übertrieben,	ließ	diese	Verse	weg,	und	bat	den	Verfasser,	mir	das	Streichen
derselben	zu	verzeihen.	Aber	dies	war	erst	 im	Jahre	1802,	und	bereits	 im	Jahre	1800	zeigte	er
mir	 väterliche	 Aufmerksamkeit.	 —	 Doch	 —	 ich	 habe	 ein	 Lied	 zu	 seiner	 Ehre	 in	 Dreier's	 Klub
geschrieben.	Als	ich	ihm	nun	die	zehn	Reichsthaler	für	meinen	akademischen	Bürgerbrief	zahlen
wollte,	gab	er	mir	dieselben	mit	den	Worten	zurück:	„Clericus	clericum	non	decimat.“	Dies	rührte
mich	ungemein	und	gab	mir	Muth;	es	war	die	größte	Ehre,	die	ich	bis	dahin	genossen	hatte.

Baggesen	 sandte	 mir	 kurz	 nach	 der	 Schlacht	 vom	 2.	 April	 einen	 Brief,
angeblich	 mit	 Liedern,	 die	 jedoch	 nicht	 beigefügt	 waren,	 welche	 er	 mich	 dem
Volke	vorzusingen	bat.	Der	Brief	lautet	folgendermaßen:

Paris,	den	13.	April.

Mein	Freund!
Dir,	dem	ich	meine	dänische	Lyra	hinterließ,	sende	ich,	dem	Rachen	des	Todes	entflohen,

meinen	 ersten	 Seufzer	 an	 das	 Leben	 in	 beifolgenden	 drei	 Kriegsgesängen	 für	 die
Vertheidiger	Dänemarks.

Mein	Herz	glüht	vor	Sehnsucht	darnach,	mit	meinen	Brüdern	zu	stehen	und	zu	fallen;	aber
ich	bin	gefesselt	und	krank	mit	meiner	kranken	Geliebten.

Laß	 die	 Kraft	 und	 das	 Feuer	 Deiner	 Jugend	 in	 die	 Seele	 der	 Dich	 umgebenden	 Brüder
flammen!	 Singe	 ihnen	 zugleich	 mit	 den	 Deinigen	 meine	 Lieder!	 Laß	 sie	 fühlen,	 daß
Baggesen's	Geist	mitten	unter	den	Flammen	bei	ihnen	ist!

Zehn	Männer	mit	Dichtermuth	sind	in	den	Augenblicken	des	Schreckens	mehr	werth,	als
hundert	 Fehde-Prosaisten;	 hundert	 todestrotzende	 Helden	 dem	 Feinde	 gefährlicher,	 als
zehntausend	Söldlinge!

Laß	 eine	 Menge	 Exemplare,	 so	 wie	 die	 „Matrosenlieder	 gedruckt	 in	 diesem	 Jahre“,
drucken.

Theile	 Exemplare	 der	 „Hymne	 für	 die	 Alumnen“	 unter	 meinen	 lieben	 akademischen
Mitbürgern	aus.

Lösche	meinen	Durst	nach	Nachrichten	durch	die	erste,	zweite	und	dritte	Post.
Dein

B a g g e s e n.

Sende	 mir	 doch	 ein	 Exemplar	 des	 ersten	 Theils.	 Hiermit	 bezahle	 ich	 zugleich	 meine
Liederschuld	an	den	lieben	Dreyer'schen	Klub.

Grüße	Rahbek	und	Rosing.
Später	erhielt	ich	noch	folgenden	Brief:

Paris,	den	11.	Juli	1801.

Lieber	Oehlenschläger!
Ich	lebe,	meine	Frau	und	meine	Kinder	leben;	ich	liebe	Sie,	und	werde	Sie	immer	lieben.
Ich	habe	 Ihren	 freundlichen	 lieben	Brief	mit	den	beigelegten	Liedern	erhalten;	 aber	 ich

habe	Ihnen	seitdem	zwei	Mal	geschrieben.	Dies	ist	das	dritte	Mal.
Ich	habe	noch	kein	Exemplar	vom	ersten	Theile,	oder	meinen	Oden	erhalten;	ich	wünschte

ein	 solches	 doch	 sehr.	 Ich	 kann	 Brummer	 nicht	 begreifen.	 Er	 scheint	 mit	 dem	 Absatze
zufrieden,	 wünscht	 mehr	 Manuscript,	 und	 macht	 mir	 doch	 die	 Fortsetzung	 unmöglich,
indem	er	mir	den	Anfang	nicht	sendet.	Wie	soll	ich	die	Noten	ausarbeiten,	wenn	ich	keinen
Text	habe?

Ich	 habe	 unaufhörlich,	 seitdem	 ich	 Kopenhagen	 verließ,	 bis	 vor	 wenigen	 Tagen
unbeschreiblich	 schlecht	 gelebt.	 Mein	 geliebtes	 Weib	 war	 beständig	 bettlägerig,	 meine
Kinder	ab	und	zu	kränkelnd	und	 ich	 selbst	gefährlich	krank.	 In	Bezug	auf	meine	Existenz
habe	ich	unersetzliche	Verluste	erlitten.	Erst	jetzt	bin	ich	im	Stande	zu	arbeiten.

Ich	 mußte	 vom	 quai	 Voltaire	 wegen	 Mangel	 an	 frischer	 Luft	 nach	 dem	 hôtel	 de	 l'Elisée
Bourbon,	Rue	du	Faubourg	Nr.	66.	ziehen,	wo	ich	nun	schön,	bequem	und	so	gut,	wie	auf
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Exercierübungen.

Der
Generalmarsch.

Erleichterungen
im	Dienste.

dem	Lande,	auf	den	elyseischen	Feldern,	wohne.
Meiner	Frau	geht	es	etwas	besser,	und	ich	bin	also	—	viel	munterer.	Aber	—
Dania!	 quid	 merui?	 quo	 te,	 mea	 patria,	 laesi?	 Noch	 immer	 seufze	 ich	 vergebens	 nach

eigentlichen	Nachrichten.	Außer	einigen	kleinen	Briefen	habe	ich	keine	Antwort	auf	meine
letzten	zwölf	Schreiben	erhalten.

Auch	Sie,	Oehlenschläger!	ertheilen	mir	sparsam	Ihre	Grüße.
Ich	habe	mit	dieser	Post	an	Brummer	geschrieben.	Veranlassen	Sie	ihn	doch,	mir	endlich

das	 mir	 zukommende	 Exemplar	 des	 ersten	 Theiles	 meiner	 Schriften	 zu	 senden.	 Früher
schicke	ich	wahrhaftig	keine	Fortsetzung.

Wenn	es	 Ihnen	möglich	 ist,	 so	sammeln	und	senden	Sie	mir	die	Blätter,	 in	denen	meine
Unbedeutenheit,	seitdem	ich	Dänemark	verlassen	habe,	erwähnt	ist.	Es	versetzt	mich	doch
immer	 ein	 wenig	 in	 meine	 alte	 Stellung	 zurück,	 und	 giebt	 mir	 eine	 Illusion	 literarischer
Anwesenheit,	deren	ich	hier,	wo	kein	dänisches	Laub	oder	Blatt	sich	bewegt,	sehr	bedarf.

Haben	Sie	meine	 Ihnen	zugesandten	Kriegsgesänge	die	ohne	meine	Schuld,	—	denn	 sie
waren	vor	der	Katastrophe	in	der	Mitte	Mai	gedichtet	und	hier	gedruckt	—	so	ärgerlich	zu
spät	kamen,	erhalten?

Ich	 fürchte,	 daß	 sie	 in	 Kopenhagen,	 nach	 Gott	 weiß	 welchen	 Varianten	 gedruckt,	 von
Fehlern	gewimmelt	haben.

Verzeihen	 Sie	 meine	 Kürze!	 Ich	 s c h r e i b e	 kurz,	 aber	 a n t w o r t e	 desto	 länger.
Schreiben,	schreiben,	schreiben	Sie	an

Ihren

B a g g e s e n.

Meine	Frau	grüßt	Sie	 tausend	Mal,	und	 ich	grüße	unbekannter	Weise	 tausend	Mal	 Ihre
Freundin.

Es	schien	nicht,	daß	wir	ferner	einen	feindlichen	Ueberfall	zu	fürchten	hätten;
aber	unruhig	waren	die	Zeiten	noch,	und	Waffenübungen	machten	arge	Eingriffe
in	meine	nächtliche	Ruhe,	deren	ich	in	diesen	Jahren,	wo	ich	noch	wuchs,	zu	bedürfen	glaubte.
Jeden	 Morgen	 um	 6	 Uhr	 mußten	 wir	 in	 dem	 kalten	 Märzmonat	 auf	 der	 Reitbahn	 am
Christiansburger	 Schlosse	 sein,	 um	 Exercitien	 zu	 lernen.	 Als	 Sergeant	 mußte	 ich	 meiner
Compagnie	 mit	 gutem	 Beispiele	 vorangehen,	 zuerst	 auf	 dem	 Platze	 sein,	 wenn	 die	 Uebungen
beginnen	 sollten,	 und	 alle	 Namen	 aufrufen.	 Aber	 dann	 war	 auch	 die	 Arbeit	 vorüber,	 denn	 wir
Unteroffiziere	 exercirten	 nicht	 mehr,	 und	 deßhalb	 fror	 uns	 auch	 am	 meisten.	 Verschiedene
Scherze,	 die	 vorfielen,	 und	 für	 den	 Augenblick	 das	 Zwergfell	 erschütterten,	 konnten	 uns	 doch
nicht	lange	warm	halten;	einige	davon	waren	drollig	genug.

So	 war	 z.	 B.	 in	 unsere	 Compagnie,	 die,	 wie	 die	 anderen,	 größtentheils	 aus	 lauter	 schlanken
Jünglingen	bestand,	ein	großer	fetter	Gastwirth	gekommen,	der	sein	Recht	als	alter	Baccalaureus
geltend	 machte,	 weil	 er	 lieber	 im	 Studentencorps,	 als	 im	 Brandcorps	 oder	 einem	 andern
bürgerlichen	Corps	dienen	wollte,	wo	er	größeren	Strapazen	ausgesetzt	zu	sein	fürchtete.	Er	war
ein	witziger,	 lustiger	Kopf,	aber	er	konnte	es	nicht	 leiden,	wenn	man	auf	seine	Dicke	stichelte,
und	er	stand	wie	eine	Art	Falstaff	unter	uns.	Der	Major,	der	uns	einexercirte,	war	ein	muntrer
Kriegsmann,	 der	 gern	 mitunter	 einen	 Scherz	 machte.	 Wenn	 er	 nun	 commandirt	 hatte:	 „Richt't
Euch!“	 so	 hieß	 es	 oft	 hinterdrein	 zu	 dem	 corpulenten	 Flügelmann:	 „Den	 Bauch	 'nein,	 lieber
Freund!“	Nun	zog	der	Flügelmann	den	Bauch	ein.	Darauf	untersuchte	der	Major	die	Rückseite
der	Linie,	und	dann	hieß	es	wieder:	„den	Hintern	'nein,	lieber	Freund!“	—	Nun	wurde	der	dicke
Flügelmann	 ungeduldig	 und	 rief:	 „Aber	 um	 Gotteswillen,	 wie	 soll	 ich	 mich	 denn	 drehen	 und
wenden?	Ich	kann	doch	nicht	in	mich	selbst	hineinkriechen,	und	zum	Theil	verschwinden.	Mein
Körper	 muß	 doch	 seinen	 nothwendigen	 Kubikinhalt	 haben.“	 Nun	 lachte	 die	 ganze	 Compagnie,
und	das	war	es	gerade,	was	der	Major	und	der	Flügelmann	wollten.

Wenn	der	Wirth	hier	den	Falstaff	spielte,	so	fand	ich	selbst	mich	bald	darauf	in
einer	nächtlichen	Scene	als	Don	Quixote.	Ich	war	eines	Abends	sehr	früh	zu	Bett
gegangen,	weil	ich	durch	die	vielen	Morgendienste	ermüdet	worden	war.	Wie	ich
gerade	im	süßesten	Schlummer	liege,	werde	ich	plötzlich	durch	eine	Trommel	geweckt.	Nun	war
uns	in	den	ersten	Tagen	bei	der	Parole	gesagt,	daß	wir	uns	augenblicklich,	so	wie	Generalmarsch
geschlagen	 würde,	 bewaffnen	 und	 auf	 der	 Reitbahn	 versammeln	 sollten,	 denn	 dann	 war
entweder	 der	 Feind	 im	 Lande,	 oder	 die	 Stadt	 wurde	 bombardirt.	 Kaum	 hörte	 ich	 also	 die
Trommel,	als	 ich	rief:	„Nun	 ist	die	Stunde	gekommen!	Es	gilt	den	König	und	das	Vaterland!	 In
Gottes	 Namen,	 unverzagt!“	 Ich	 hatte	 bereits	 die	 Strümpfe,	 Beinkleider	 und	 Stiefeln	 an,	 und
wollte	mich	eben	mit	dem	Schwerte	umgürten,	—	als	es	wieder	trommelte,	und	ich	hörte,	daß	es
der	Zapfenstreich	sei,	der	jeden	Abend	durch	die	Straße	ging.	—	Ach,	mit	welch	seligem	Gefühle
schlüpfte	ich	wieder	in's	Bett,	und	überließ	mich	einem	ungestörten	Schlummer.

Früher	 hatten	 wir	 fast	 Alle	 nüchtern	 den	 Dienst	 thun	 müssen,	 denn	 die
Meisten	von	uns	konnten	keine	Erquickung	zu	so	 früher	Stunde	erhalten;	aber
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nun	wurde	ein	Marketender	 in	den	Colonnaden	an	der	Reitbahn	angestellt,	bei
dem	man	sich	etwas	zu	Gute	thun,	und	einen	Zwieback	und	eine	Tasse	Thee	bekommen	konnte,
wenn	man	zwei	Schillinge	hatte.	(Ich	hatte	sie	nicht	immer).	Freilich	war	der	Thee	so	schwach,
daß	man	ihn	fast	nicht	schmecken	konnte,	und	auch	vom	Zucker	merkte	man	nicht	gerade	viel;
aber	 für	die	Hauptsache	war	gesorgt,	denn	das	Milchwasser	war	kochend	heiß,	und	so	konnte
man	sich	doch	wenigstens	innerlich	erwärmen.

Ein	Glück	kommt	selten	allein.	Als	ich	eines	Morgens	umherging	und	in	die	königlichen	Ställe
blickte,	 während	 die	 Compagnieen	 excercirten,	 entdeckte	 ich	 einen	 leeren	 Stand	 mit	 einem
Haufen	frischen	Strohs,	wo	ich	fand,	daß	wir	Sergeanten	vortrefflich	schlafen	könnten,	wenn	wir
die	Namen	verlesen	hätten.	Kaum	hatte	ich	meinen	Kameraden	diese	Entdeckung	mitgetheilt,	als
wir	einen	Augenblick	 später	auf	dem	Strohe	 lagen,	wie	beim	Homer	des	Proteus	 flossenfüßige
Seehunde	auf	dem	Sande.	Von	diesem	Tage	an	schliefen	wir	jeden	Morgen	in	dem	warmen	Stroh,
nachdem	wir	erst	unsern	heißen	Thee	getrunken	hatten.

Bei	 der	 Fahnenweihe	 waren	 die	 Studenten	 auf	 dem	 Platz	 vor	 Amalienburg	 versammelt.	 Die
Offiziere	 und	 Unteroffiziere	 kamen	 in	 die	 Zimmer	 zur	 königlichen	 Familie	 hinauf.	 Die	 Fahnen
lagen	auf	dem	Tische,	und	der	Fahnenschmied	stand	dabei.	Zuerst	reichte	er	dem	Kronprinzen
einen	 Nagel;	 Se.	 Königl.	 Hoheit	 schlug	 ihn	 ein;	 darauf	 die	 Kronprinzessin,	 die	 ganze	 Königl.
Familie,	und	endlich,	nachdem	der	Chef	und	die	Offiziere	ihre	Nägel	eingeschlagen	hatten,	kam
auch	die	Reihe	an	uns	Sergeanten.	Als	die	Fahnen	fertig	waren,	trugen	wir	Fahnenjunker	sie	zu
den	 Bataillonen	 hinab,	 wo	 der	 Eid	 geleistet	 und	 ein	 kecker	 Thaarup'scher	 Gesang	 nach	 einer
schönen	Melodie	des	alten	Zinck	abgesungen	wurde.

Die	Nachmittags-Manoeuvres	auf	dem	Felde	waren	amüsant,	wenn	das	Wetter
schön	war.	Dann	zogen	wir	mit	klingendem	Spiel	und	fliegenden	Fahnen	durch
die	 Straßen,	 während	 die	 jungen	 Mädchen	 in	 den	 Fenstern	 standen,	 um	 ihre	 Geliebten	 oder
Brüder	 vorübergehen	 zu	 sehen.	 Wir	 gaben	 uns	 dann	 alle	 Mühe,	 um	 in	 geraden	 Gliedern	 zu
marschiren.	 Und	 der	 Marschall	 ritt	 voran,	 mit	 seinem	 Stern	 auf	 der	 Brust,	 und	 bei	 feierlichen
Gelegenheiten	mit	dem	Ordensbande	über	der	blauen	Uniformjacke.

Doch	Horaz	und	Baggesen	sagen:

„Naturam	furca	pellas	ex,
Sie	kommt	doch	wieder,	die	arge	Hex'.“

Es	war	nicht	so	leicht,	die	lebhaften	Jünglinge	Alle	in	Ordnung	zu	halten.	So	hatten	wir	einmal
den	 Verdruß,	 daß	 einige	 Kameraden,	 in	 den	 letzten	 Gliedern,	 mitten	 auf	 der	 Straße	 stehen
blieben,	um	Aepfel	von	einer	Fruchthändlerin	zu	kaufen.	Noch	größeren	Aerger	hatte	man	mit
halbgebildeten	Soldaten,	welche	verlangten,	daß	der	Offizier	ihnen	den	Grund	zu	alle	Dem	sagen
solle,	 was	 commandirt	 wurde,	 und	 die	 noch	 nicht	 begreifen	 konnten,	 daß	 zur	 Kriegszucht	 der
augenblickliche	Gehorsam	gehört.

Eines	 Nachmittags	 übten	 wir	 uns	 auf	 dem	 Felde	 im	 Schießen.	 Ein	 junges	 Blut	 hatte	 sein
Gewehr	geladen,	aber	es	vergessen,	den	Ladestock	wieder	aus	dem	Lauf	 zu	ziehen,	und	stand
nun,	mit	der	 freundlichsten	Miene	von	der	Welt,	und	zielt	auf	den	Marschall.	Glücklicherweise
bemerkte	dieser	es	bei	Zeiten,	schlug	das	Gewehr	bei	Seite	und	rief:	„Mein	Herr!	Wenn	Sie	Ihr
Gewehr	 geladen	 haben,	 sollen	 Sie	 den	 Ladestock	 herausziehen.	 I c h 	 w i l l 	 I h n e n 	 d e n
G r u n d 	 s a g e n:	Weil	Sie	sonst	den	Anführer	durch	den	Leib	schießen!“

Diese	 geniale	 Gedankenlosigkeit,	 die	 sich,	 wie	 man	 behauptet,	 besonders	 der	 Künstler	 und
Gelehrten	bemächtigt,	und	zu	deren	Ehre	Baggesen	eine	Ode	geschrieben	hat,	hatte	sich	auch
einige	Mal	meiner	bemächtigt.	Wir	sollten	Carré	 formiren;	der	Anführer	ruft	dann:	„Bataillon“;
der	Fahnenjunker	 läuft	acht	Schritte	vor,	und	nach	 ihm	bildet	sich	die	Colonne.	Der	Marschall
rief	 also:	 „Bataillon“!	 Aber	 ich	 stand	 in	 Betrachtungen	 vertieft,	 und	 rührte	 mich	 nicht	 von	 der
Stelle.	 Plötzlich	 hörte	 ich	 ihn	 rufen:	 „Oehlenschläger!“	 Erschreckt	 erwache	 ich,	 laufe	 zwölf,
vierzehn	Schritte	vor,	um	das	Versäumte	wieder	gut	zu	machen,	und	das	ganze	Bataillon	hinter
mir	her.

Ein	 andres	 Mal	 hatte	 ich	 den	 Fahnengurt	 umzuhängen	 vergessen;	 ich	 mußte	 die	 Fahne	 die
ganze	 Zeit	 hindurch	 nur	 mit	 den	 Händen	 tragen;	 gerade	 deßhalb,	 glaube	 ich,	 blies	 ein
heimtückischer	Sturm	den	ganzen	Nachmittag,	und	der	noch	schwächliche	Fahnenjunker	wäre
fast	umgeworfen	worden.

Zu	 unseren	 Märschen	 und	 Uebungen	 hörten	 wir	 immer	 schöne	 Musik.	 Die	 Mitglieder	 der
königlichen	Kapelle	hatten	sich	selbst	angeboten,	unsere	Hautboisten	für	das	erste	Bataillon	zu
sein.	Das	zweite	Bataillon	bekam	die	Hautboisten	der	Leibgarde.	Komisch	war	es	im	Anfange,	wie
die	 Virtuosen	 der	 Kapelle	 es	 diesen	 nicht	 gleich	 machen	 konnten,	 weil	 sie	 nicht	 darin	 geübt
waren,	unter	freiem	Himmel	im	Gehen	zu	blasen;	vielleicht	auch,	weil	Einige,	die	gewöhnt	waren,
Violine	und	Baß	zu	spielen,	sich	auf	Blaseinstrumenten	versuchten.	Aber	es	währte	nicht	lange,
so	hatten	sie	den	Handgriff	weg.

An	 einem	 schönen	 Sommertage,	 als	 das	 Vaterland	 wieder	 Frieden	 hatte,	 wurden	 wir	 Sr.
Königlichen	 Hoheit	 dem	 Kronprinzen	 vorgestellt.	 Er	 war	 mit	 unseren	 Fortschritten	 zufrieden,
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und	lobte	uns.	Wir	wurden	auf	dem	Felde	mit	Wein	und	Backwerk	tractirt.	Junge	Damen	aus	der
Stadt	kamen	heraus	und	tanzten	auf	dem	Felde	mit	den	Studenten.	Die	Alten	standen	in	großen
Kreisen	als	frohe	Zuschauer	umher.	Alles	war	nun	Lust	und	Freude!

Nun	 kehrten	 wir	 zu	 unseren	 friedlichen	 Beschäftigungen	 zurück.	 Ich	 kam
jeden	 Tag	 zu	 meinem	 Freunde	 und	 Leiter	 A.	 S.	 Oersted;	 das	 dänische	 Recht
hatte	 ich	 repetirt,	 das	 Naturrecht	 ebenso,	 aber	 das	 römische	 Recht	 war	 noch
durchzumachen.	Collegien	besuchte	ich	nicht	mehr	viel,	doch	hörte	ich	einige	Mal	Schlegel.	Mit
Oersted's	aß	ich	Mittags	bei	ihrer	Tante,	Madame	Möller;	dort	saßen	die	jungen	Gelehrten	und
Schöngeister	 von	einem	Haufen	Bürgersleuten	umringt,	 die	uns	oft	 lebhaft	 an	die	Personen	 in
Holberg's	 Comödien	 erinnerten.	 Oft	 las	 —	 oder	 richtiger	 gesagt	 —	 spielte	 ich	 fast	 ein	 ganzes
Stück	von	Holberg	mit	veränderter	Stimme	zur	Unterhaltung	vor	dieser	gemischten	Gesellschaft.
Besonders	amüsirte	mich	in	diesem	Kreise	der	alte	pedantische	Schullehrer,	der	Erste,	der	mich
davon	 überzeugte,	 daß	 eingewurzelte	 Lächerlichkeit	 nicht	 durch	 Comödien	 geheilt	 werden
könne.	Wir	führten	nämlich	einmal	wirklich	den	Erasmus	Montanus	auf;	ich	gab	den	Küster	Peer
und	 copirte	 den	 Schulmeister	 so	 gut,	 daß	 die	 ganze	 Gesellschaft	 ihn	 wieder	 erkannte.	 Er	 war
auch	gegenwärtig,	erkannte	aber	meine	Copie	nicht,	da	er	sein	eignes	Original	nicht	kannte.	Er
war	sehr	zufrieden	mit	meinem	Spiel,	als	das	Stück	beendet	war,	und	lobte	Holberg,	der	so	gut
unwissende,	bornirte	Pedanten	geschildert	habe.

Ein	 norwegischer	 Student	 Bull,	 später	 Justitiarius	 in	 Norwegen,	 sollte	 im
Hause	 mit	 mir	 zusammen	 wohnen;	 wir	 vereinigten	 uns,	 und	 Madame	 Möller
überließ	uns	noch	den	Saal	neben	meiner	Kammer.	Sie	fand	sich	gern	darein,	daß	wir	zuweilen
Comödie	 spielten,	 und	 gab	 mir	 selbst	 die	 Bettlaken,	 die	 ich	 dann	 mit	 kleinen	 Nägeln	 an	 den
Fenstern	 festmachte,	 um	 gegen	 das	 Frühjahr	 hin	 ein	 künstliches	 Dunkel	 aus	 dem	 Theater
hervorzubringen.	 Nur	 ein	 Mal,	 als	 wir	 „Liebe	 ohne	 Strümpfe“	 spielten	 und	 das	 Stück	 etwas
stockte,	 weil	 Jesper	 seine	 Rolle	 nicht	 konnte,	 und	 ich,	 als	 Mads,	 in	 der	 Verzweiflung,	 um	 die
Pause	auszufüllen,	das	neue	Psalmenbuch	hervornahm	und	in	meinem	jugendlichen	Uebermuthe
zu	 singen	 anfing:	 „Wenn	 uns	 die	 höchste	 Trübsal	 naht!“	 tadelte	 sie	 uns	 auf	 eine	 gutmüthige,
mütterliche	Weise,	indem	sie	zu	den	Anderen	sagte:	„Sie	lachen	selbst	darüber!“

Während	einer	der	Proben	zu	diesen	Vorstellungen	wurde	ein	Glasarm	von	einem	Kronleuchter
abgeschlagen.	 Eine	 alte	 Frau,	 die	 im	 Hause	 wohnte,	 bezahlte	 einen	 Thaler,	 um	 einen	 neuen
anzuschaffen,	 wollte	 aber,	 daß	 ich	 als	 Director	 ihr	 dieses	 Geld	 wiedergeben	 solle.	 Da	 ich	 nun
nicht	 das	 Unglück	 angerichtet	 und	 niemals	 einen	 Schilling	 übrig	 hatte,	 ließ	 ich	 sie	 mich
vergebens	mahnen;	und	es	amüsirte	uns	Alle,	wenn	sie	 täglich	über	Tisch	auf	mich	wegen	des
Thalers	 stichelte,	 den	 sie	 gut	 zu	 haben	 glaubte.	 Die	 arme	 Frau	 hatte	 viele	 Jahre	 darauf	 ein
trauriges	 Schicksal;	 denn	 sie	 fiel	 eines	 Tages	 vom	 Stuhl,	 als	 sie	 ihr	 Mittagsschläfchen	 halten
wollte,	und	dies	wurde	ihr	Tod.

Oersted's	assistirten	auch,	wenn	wir	Comödie	spielten,	aber	das	ist	nicht	ihr	Fach;	besonders
hatte	A.	Oersted	kein	Geschick	dazu,	selbst	zu	kleinen	Rollen	konnte	 ich	ihn	nicht	gebrauchen;
und	als	ich	ihm	einmal	den	Mathias	in	den	Jägern	einstudirt	und	gesagt	hatte:	„Nun	kommst	Du,
die	Hände	nachlässig	auf	dem	Rücken,	herein“,	hatte	er	sie	so	in	einander	verschlungen,	daß	er
sie	beinahe	nicht	wieder	auseinander	gebracht	hätte.

In	 Madame	 Möller's	 Hause	 wohnte	 eine	 alte	 taube	 Frau,	 die	 ihre	 ganze	 Liebe	 auf	 einen
Schooshund	geworfen	hatte.	An	einem	warmen	Sommertage	sperrte	ich	den	Hund	in	den	kühlen
Ofen	ein.	Sie	konnte	ihn	nicht	bellen	hören,	ging	umher	und	suchte	vergebens.	Endlich	befreite
ich	 den	 Hund	 in	 ihrer	 Gegenwart	 aus	 seinem	 Gefängnisse.	 Die	 alte	 Frau	 wurde	 sehr	 böse,
obgleich	wir	sonst	die	besten	Freunde	waren,	und	sagte:	„Das	rathe	ich	Ihnen,	daß	Sie	mir	nicht
wieder	den	Hund	zum	Narren	halten!“

Man	sieht,	daß	die	Lust,	Comödie	zu	spielen,	bei	mir	von	Neuem	erwachte,	als	ich	mein	eigner
Herr	 geworden	 war	 und	 ich	 es	 zu	 meinem	 Vergnügen	 thun	 konnte;	 ich	 trat	 auch	 in	 Borup's
Gesellschaft	ein,	spielte	aber	nicht	oft	dort,	sondern	größtentheils	nur	in	häuslichen	Kreisen,	wo
ich	selbst	der	Geist	des	Ganzen	sein	konnte.

In	 Dreyer's	 Klub	 war	 eine	 große	 Punschbowle,	 die	 bei	 gewissen	 feierlichen
Gelegenheiten	geleert	wurde.	Zu	diesen	Trinkgelagen	waren	die	meisten	guten
Trinklieder,	 namentlich	 Rahbek's,	 verfaßt.	 Ich	 war	 eine	 Zeitlang	 oft	 Vorsänger
und	 trank	 mit	 den	 Anderen,	 obgleich	 das	 Trinken	 niemals	 meine	 Sache	 war;	 aber	 die
begeisternde	Geselligkeit	und	der	Gesang	erfreuten	mich.	Auf	diese	Weise	kam	ich	auch	in	eine
nähere	Bekanntschaft	mit	mehreren	älteren,	 ausgezeichneten	Männern,	welche	 ich	 sonst	nicht
sobald	oder	nicht	 so	genau	kennen	gelernt	haben	würde.	Unter	diesen	waren	die	G e b r ü d e r
M y n s t e r	und	B e n t z o n.	Der	Doctor,	später	Professor,	Ole	Hieronymus	Mynster,	war	ein	Jahr
vorher	 mein	 Lehrer	 in	 der	 Naturgeschichte	 in	 der	 Schule	 für	 die	 Nachwelt	 gewesen.	 Ein
vortrefflicher	 Kopf,	 voll	 von	 Humor,	 Verstand	 und	 Witz,	 ebenso	 wie	 sein	 Bruder,	 der	 jetzige
Bischof	 Jakob	Peter	Mynster;	doch	war	dieser	 stiller	und	gelehrter.	Meine	erste	Bekanntschaft
mit	Jakob	war	gleich	heilend,	wenn	auch	für	den	Augenblick	schmerzlich.	Wir	trafen,	wie	gesagt,
in	Dreyer's	Klub	zusammen,	wo	die	Rede	auf	meinen	Held	Lafontaine	kam,	den	Mynster	so	stark
und	scharf	tadelte,	daß	mir	die	Thränen	in	die	Augen	kamen.	Er	hat	mir	später	erzählt,	daß	es
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ihm	 herzlich	 leid	 that,	 als	 er	 sah,	 wie	 tief	 es	 den	 armen	 jungen	 Menschen	 schmerzte,	 dessen
Gesicht	er	gleich	gern	mochte.	—	Indessen	riß	er	mir	das	Band	von	den	Augen,	und	überzeugte
mich,	 daß	 in	 den	 Lafontaine'schen	 Romanen	 nicht	 Das	 lag,	 was	 ich	 bisher	 darin	 zu	 finden
geglaubt	 hatte.	 Bentzon,	 der	 kurz	 darauf	 Regierungsrath	 und	 später	 Generalgouverneur	 in
Westindien	 wurde,	 war	 ein	 junger,	 kräftiger	 Mann,	 obgleich	 er	 hinkte.	 Er	 hatte	 ein	 schönes
Gesicht,	 seltene	 Kenntnisse,	 viel	 Scharfsinn,	 aber	 kein	 feines	 Gefühl.	 Er	 war	 übrigens	 im
Umgange	 lebenslustig,	 freundlich	 gegen	 seine	 Freunde,	 bewunderte	 jedes	 Talent,	 achtete	 jede
Tüchtigkeit.	Gegen	die	Mittelmäßigkeit	war	er	unbarmherzig,	grob	gegen	die	Eingebildetheit,	im
Ganzen	 genommen	 etwas	 arrogant,	 und	 in	 späterer	 Zeit	 etwas	 geizig.	 Was	 Wunder,	 daß	 er
Feinde	zu	Dutzenden	bekam,	besonders	als	er	durch	Schimmelmann	in	jungen	Jahren	sein	Glück
machte.	Aber	er	kümmerte	sich	nicht	sehr	darum.

Er	war	 jedoch	nicht	ohne	Eitelkeit,	besonders	verdroß	es	 ihn,	daß	er	hinkte;	und	obgleich	er
lächelte,	wenn	O.	H.	Mynster	auf	seine	scherzende	Weise	sagte:	„Da	kommt	der	lahme	Bentzon!“
ärgerte	es	ihn	doch.	—	Da	er	aber	gewöhnlich	so	hochfahrend	war,	freute	es	uns,	ihn	auf	diese
Weise	 etwas	 zu	 demüthigen.	 Eines	 Tages	 ging	 ich	 mit	 ihm	 vor	 dem	 Thore	 spazieren.
„Oehlenschläger!“	 sagte	er,	 „sage	mir	aufrichtig,	hinke	 ich	 sehr?	 ist	 es	 sehr	 zu	bemerken?“	—
„„Nein!““	entgegnete	ich,	„„wenn	Du	still	stehst,	merkt	man	fast	gar	Nichts.““	Diesen	Zug	habe
ich	später	in	meinem	Fragment	K n u d 	 L a v a r d	benutzt.

Bentzon	 hatte	 ein	 paar	 Jahr	 vor	 unserer	 Bekanntschaft	 eine	 ästhetische
Preismedaille	gewonnen.	Er	hatte	sehr	viel	Sinn	für	das	Derbe	und	Tüchtige	 in
der	 Poesie;	 das	 Flache	 und	 Trivielle	 verachtete	 er.	 Er	 verstand	 gut	 Griechisch,	 und	 liebte	 die
Genialität	 in	 den	 griechischen	 Werken.	 Goethe,	 dessen	 Geist	 in	 seinen	 späteren	 Jahren	 eine
antike	Richtung	genommen	hatte,	bewunderte	Bentzon	besonders	 in	solchen	Werken,	 in	denen
sich	dies	aussprach.	Sehr	viel	Gewicht	legte	er	auf	folgende	Goethe'sche	Verse:

Also	das	wäre	Verbrechen,	daß	einst	Properz	mich	begeistert,
Daß	Martial	sich	zu	mir	auch	der	Verwegne	gesellt;
Daß	ich	die	Alten	nicht	hinter	mir	ließ,	die	Schule	zu	hüten;
Daß	sie	nach	Latium	gern	mir	in	das	Leben	gefolgt;
Daß	ich	Natur	und	Kunst	zu	schauen	mich	treulich	bestrebe;
Daß	kein	Name	mich	täuscht,	daß	mich	kein	Dogma	beschränkt;
Daß	nicht	des	Lebens	bedingender	Drang	mich	den	Menschen	verändert,
Daß	ich	der	Heuchelei	dürftige	Maske	verschmäht?
Solcher	Fehler,	die	Du,	o	Muse!	so	emsig	gepfleget
Zeihet	der	Pöbel	mich;	Pöbel	nur	sieht	er	in	mir.

J.	 Mynster	 hatte	 mich	 also	 von	 der	 falschen	 Sentimentalität	 geheilt,	 und
Bentzon	 mich	 auf	 das	 tüchtige	 Objective	 aufmerksam	 gemacht.	 Das	 war	 Alles
ganz	gut,	 aber	nicht	genug;	 ich	bedurfte	wieder	Etwas	 für	das	Herz.	—	Der	herrliche	Wilhelm
Meister	 hatte	 mich	 sehr	 erquickt;	 besonders,	 da	 ich	 mich	 —	 wenn	 nicht	 von	 der	 Seite	 des
Characters,	 so	 doch	 von	 der	 Seite	 der	 Ereignisse	 —	 in	 so	 naher	 Verwandtschaft	 mit	 Wilhelm
Meister	 fühlte,	 daß	 ich	 oft	 in	 den	 ersten	 Büchern	 meine	 eigne	 Lebensbeschreibung	 zu	 lesen
glaubte.	Das	Marionettspiel,	 die	Characterschilderung	von	Mariane,	Philine,	die	Abenteuer	mit
den	Schauspielern	und	Seiltänzern	erfreuten	mich	unendlich.	Den	Besuch	bei	dem	Grafen	und
der	Gräfin,	den	närrischen,	protegirenden	Baron	mochte	ich	auch	sehr	gern.	—	Aber	Jarno	und
Lothario	waren	mir	zu	kalt	vornehm.	Es	gefiel	mir	nicht,	daß	Wilhelm	sich	von	den	steifen	und
stolzen	Formen	der	Convenienz	imponiren	ließ;	besonders	da	ich	die	Absicht	bei	dem	Dichter	zu
bemerken	 glaubte,	 der	 vornehmen	 Welt	 das	 Wort	 zu	 reden.	 „Die	 Bekenntnisse	 einer	 schönen
Seele“	machten	mich	oft	an	meine	Mutter	denken;	—	deßhalb	waren	sie	mir	 lieb,	obgleich	 ich
mich	 in	 dieser	 Welt	 nicht	 recht	 zu	 Hause	 fand.	 Unendlich	 dagegen	 entzückte	 mich	 der
Harfenspieler	 und	 Mignon;	 in	 ihren	 herzergreifenden	 Liedern	 erkannte	 ich	 ganz	 den	 e r s t e n
Göthe,	in	ihrer	Schilderung	den	vollendeten	Meister	wieder.

Aber	 meine	 nach	 Liebe	 dürstende	 Seele	 konnte	 sich	 mit	 diesen	 classischen
Dichtungen	 nicht	 begnügen;	 ich	 bedurfte	 eines	 unendlichen	 Dichtermeeres,	 in
dem	mein	Geist	sich	wiegen	und	in	Ahnung,	Sehnsucht	und	Wehmuth,	in	Laune	und	Uebermuth
taumeln	konnte;	und	dies	fand	ich,	als	O.	H.	Mynster	mich	mit	Jean	Paul	bekannt	machte	—	und
ich	 seinen	 Hesperus,	 Siebenkäs	 und	 das	 Campanerthal	 gelesen	 hatte.	 Freilich	 mußte	 ich	 mich
hineinarbeiten;	 viele	 Gleichnisse	 und	 Anspielungen	 verstand	 ich	 nicht;	 ich	 mußte	 über	 Haiden
gehen,	durch	Moräste	waten,	und	Dornengebüsche	durchbrechen,	um	zu	den	schönen	Oasen	zu
gelangen,	welche	mitten	 in	der	Wüste	der	Weitläufigkeit	 lagen.	Aber	wenn	 ich	nun	dort	stand,
wie	 labte	mich	die	Quelle,	wie	belohnt	 fühlte	 ich	mich.	 Jean	Paul	hat	ausgesprochen,	was	kein
anderer	Dichter	auszusprechen	wagt.	Oft	beginnt	er	da,	wo	Andere	schweigen,	und	setzt	seine
Rede	 fort,	bis	sie	gleich	himmlischer	Musik	 in	den	Wolken	verschwindet.	Welche	Kenntniß	von
Allem,	welch	tiefer	Blick	in	das	menschliche	Herz,	welch	schöne	Liebe	für	alles	Schöne!	Er	hat
sich	 an	 eine	 ermüdende	 Manier	 gewöhnt,	 die	 ihm	 zur	 andern	 Natur	 geworden	 und	 wohl	 auch
ursprünglich	aus	seiner	eignen	hervorgegangen	ist;	aber	er	sollte	sie	gebildet	und	eingeschränkt
haben,	 denn	 auch	 des	 Humoristen	 extravagante	 Natur	 läßt	 sich	 bilden,	 ohne	 das
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Characteristische	zu	verlieren.	—	Wie	freuten	mich	seine	komischen	Figuren,	seine	Personen,	die
ungeachtet	 aller	 subjectiven	 Eigenheiten	 der	 Darstellung	 doch	 objective	 Wahrheiten	 behalten.
Der	 Caplan,	 Victor,	 Flamin,	 Mathieu,	 die	 holde	 Clotilde,	 Leibgeber,	 Agathe,	 Stiefel.	 —	 Seine
Characterzeichnungen	erinnerten	mich	oft	an	das	Bild	eines	Königs,	das	ich	in	meiner	Kindheit
gesehen	hatte;	 es	bestand	aus	 lauter	 kleinen	 Sechsen,	wenn	man	es	genauer	betrachtete,	 und
war	doch	ähnlich.	—	Freilich	flattert	Jean	Paul	allzusehr	in	der	Morgen-	und	Abendröthe	umher,
verliert	 sich	 allzu	 oft	 in	 der	 Milchstraße	 und	 den	 Nebelsternen;	 doch	 lohnt	 es	 sich	 wohl	 der
Mühe,	mit	diesem	Luftschiffer	in	dem	poetischen	Ballon	in	die	Höhe	zu	steigen,	wenn	man	auch
zuweilen	Nichts	vor	 lauter	Wolken	sieht	und	von	den	Nebeln	durchnäßt	wird.	Wie	viele	schöne
Morgen-	und	Abendstunden	habe	 ich	nicht	mit	 ihm	in	dem	kleinen	Garten	meines	Vaters	unter
dem	 Kirschbaume	 zugebracht,	 der	 seinen	 weißen	 Blüthenschnee	 auf	 die	 Blätter	 des	 Buches
streute.	 Wie	 oft	 habe	 ich	 nicht	 seinen	 Namen	 auf	 dem	 Titelblatte	 bei	 der	 Lectüre	 seiner
herrlichen	Schilderungen	geküßt;	eine	Gewohnheit,	die	ich	stets	habe,	wenn	ein	Verfasser	mich
hinreißt.

O.	H.	Mynster	selbst	hatte	Jean	Paul's	Bekanntschaft	in	Wien	gemacht	und	ging	in	den	ersten
acht	Tagen	fast	nicht	aus	dem	Hause,	um	vom	Morgen	bis	zum	Abend	in	seinen	Werken	lesen	zu
können,	obgleich	ihm	diese	große	österreichische	Hauptstadt	noch	ganz	fremd	war.

Göthe	sagt	 in	einem	seiner	Briefe	an	Schiller:	„Wenn	man	nicht	sowohl	von	Werken,	wie	von
Handlungen,	mit	 liebevoller	Theilnahme,	mit	einem	gewissen	poetischen	Enthusiasmus	spricht,
so	werden	sie	so	vollständig	zu	Nichts,	daß	es	nicht	der	Rede	werth	ist.	Lust,	Freude,	Theilnahme
an	den	Dingen	ist	das	einzige	Reale,	das	wieder	Realität	hervorbringt,	alles	Uebrige	ist	nur	leer
und	eitel.“

Deßhalb,	lieber	Leser,	suche	ich	jedes	Mal,	wenn	ich	von	einem	neuen	Verfasser	spreche,	Dir
meine	 Gefühle	 und	 die	 Freude	 auszudrücken,	 welche	 die	 Lectüre	 seines	 Buches	 mir	 bereitete;
denn	 das	 ist	 ein	 wichtiges	 Stück	 meines	 geistigen	 Lebens.	 Du	 wirst	 leider	 nur	 allzu	 oft
vortreffliche	Werke	auf	den	Tischen	der	kritischen	Anatomen	finden;	sie	schneiden	einen	großen
Mann	 auf,	 um	 den	 Zuschauern	 die	 Breimasse	 zu	 zeigen,	 mit	 der	 er	 gedacht,	 den	 kalten
Fleischklumpen,	 mit	 dem	 er	 gefühlt	 hat.	 Aber	 ich	 glaube,	 daß	 auch	 ein	 Kritiker	 Zeichen	 von
Phantasie	und	Herz	geben	muß,	und	wer	das	nicht	kann	und	doch	kritisirt,	kritisirt	eben	ohne
Verstand.	 Man	 muß	 mit	 Geist	 von	 Geist,	 mit	 Witz	 von	 Witz,	 mit	 Phantasie	 von	 Phantasie,	 mit
Verstand	 von	 Verstand,	 mit	 Kenntnissen	 von	 Kenntnissen	 sprechen.	 Sonst	 ist	 es	 Nichts!	 Ein
Kritiker	 soll	 auch	 Künstler,	 Schöngeist,	 ein	 edler	 Mensch	 sein.	 Seine	 Untersuchung	 von	 dem
Schönen	muß	selbst	 schön,	von	dem	Edlen	selbst	edel	 sein,	 sonst	bringt	er	ein	Dunkel	hervor,
während	 er	 Andere	 aufklären	 will;	 er	 zerbricht	 das	 Kunstwerk	 mit	 plumpen	 Händen,	 wundert
sich	 dann	 darüber,	 daß	 es	 keinen	 Zusammenhang	 hat,	 und	 trägt	 mehr,	 als	 irgend	 Einer	 zur
Schiefheit	der	Gedanken	und	Gefühle	und	zur	Verwirrung	in	der	geistigen	Welt	bei.

Während	 ich	 nun	 mehrere	 solch'	 herrliche	 Bücher	 las,	 ging	 es	 mir,	 wie
Correggio,	 der	 das	 Raphael'sche	 Bild	 sah	 und	 ausrief:	 „Anch'io	 son'	 pittore!“
oder	wie	der	gute	Hans	Sachs	in	Göthe's	Holzschnitt:

„Er	fühlt,	daß	er	eine	kleine	Welt
In	seinem	Gehirne	brütend	hält;
Daß	die	fängt	an	zu	wirken	und	leben,
Daß	er	sie	gern	möchte	von	sich	geben.“

Dieses	 Gefühl	 äußerte	 sich	 auf	 eine	 wunderbare,	 fast	 komische	 Weise	 eines	 Abends	 bei
Oersteds,	 als	 der	 Physiker,	 das	 Doctor-Examen	 gemacht	 hatte,	 und	 einige	 junge	 und	 ältere
Männer	 der	 Wissenschaft	 bei	 ihnen	 waren.	 Sie	 sprachen	 zuerst	 über	 verschiedene	 gelehrte
Dinge.	Ich	saß	still	in	einem	Winkel,	leerte	zuweilen	mein	Glas,	füllte	die	Gläser	der	Anderen	und
ließ	sie	reden;	wie	 ich	überhaupt	selten	 laut	 in	großen	Gesellschaften	bin.	—	Nun	kam	endlich
auch	 die	 Dichtkunst	 an	 die	 Reihe,	 und	 in	 Bezug	 hierauf	 äußerte	 eine	 barmherzige	 Seele	 ihr
Mitleid	mit	der	dänischen	Dichtkunst,	daß	sie	seit	Ewald's	Zeiten	so	außerordentlich	gesunken
wäre.	Bei	diesen	Worten	erfüllt	mich	Geist	und	Feuer,	 ich	stehe	rasch	auf,	 trete	mitten	 in	den
großen	 Kreis,	 sehe	 ihnen	 Allen	 kühn	 und	 stolz	 in	 die	 Augen	 und	 rufe,	 indem	 ich	 mit	 geballter
Faust	auf	den	Tisch	schlage:	„Ja,	es	 ist	wahr,	sie	 ist	gesunken,	aber	sie	soll	sich,	hol'	mich	der
Teufel,	wieder	erheben.“

Ich	hatte	damals	noch	nichts	Andres	drucken	 lassen,	als	einige	Lieder	und	ein	kleines	Stück:
„der	zweite	April“,	eine	dramatische	Situation,	wie	ich	es	nannte.	Ich	durfte	mich	nicht	beleidigt
fühlen,	 wenn	 mich	 die	 ganze	 Gesellschaft	 ausgelacht	 hätte;	 aber	 mochten	 sie	 mich	 nun	 aus
Gutmüthigkeit	 nicht	 demüthigen,	 oder	 glaubten	 sie	 vielleicht,	 in	 dem	 Kerl	 muß	 doch	 Etwas
stecken;	—	genug,	sie	schwiegen,	blickten	mich	verwundert	an,	und	nicht	einmal	ein	spöttisches
Lächeln	strafte	mich.	Aber	dieser	Hochmuth	war	gerade	allein	geeignet,	mich	zu	demüthigen;	ich
schlich	mich	wieder	in	meinen	Winkel	zurück	und	fühlte,	daß	ich	eine	Dummheit	begangen	hatte.
—	Aber	Oersteds,	meine	Freunde,	betrachteten	es	als	eine	Prophezeihung.	Wir	glaubten	schon
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damals	gegenseitig	von	einander,	daß	 Jeder	von	uns	 in	seinem	Fache	es	weiter	als	bis	zu	dem
Gewöhnlichen	bringen	würde.

Wenn	ich	nun	im	Klub	war,	und	die	große	Bowle	geleert	wurde,	so	füllten	die
Anderen	 zuweilen	 tüchtig	 mein	 Glas,	 weil	 sie	 bemerkt	 hatten,	 daß	 meine
Schüchternheit	 und	mein	Schweigen	 verschwanden,	und	daß	 ich	 lustig	und	gesprächig	wurde,
wenn	 ich	 einige	 Gläser	 getrunken	 hatte.	 Eines	 Abends	 auf	 der	 Straße,	 als	 wir	 aus	 dem	 Klub
gingen,	 beschuldigte	 mich	 Einer	 im	 Scherz,	 daß	 ich	 einen	 Rausch	 hätte.	 Ich	 bat	 gleich	 die
forteilende	 Schaar,	 einen	 Augenblick	 zu	 warten	 und	 rief:	 „Meine	 Herren,	 hier	 muß	 eine
Ehrensache	 entschieden	 werden,	 ehe	 wir	 weiter	 gehen.	 Mein	 Freund	 dort	 beschuldigt	 mich,
betrunken	zu	sein;	um	ihm	und	Euch	Allen	nun	meine	Nüchternheit	zu	beweisen,	werde	ich	an
jener	Leiter,	die	dort	hängt,	auf	den	Laternenpfahl	hinaufklettern	und	Euch	eine	Rede	halten!“

Es	 war	 dem	 Klubhause	 schräg	 gegenüber,	 auf	 einem	 Platze	 mit	 Planken	 eingefaßt,	 wo	 die
abgebrannte	 Synagoge	 gestanden	 hatte.	 Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 es	 Mangel	 an	 Geld	 oder	 an
Gottesfurcht	gewesen	war,	der	die	Gemeinde	gehindert	hatte,	die	Synagoge	wieder	aufzubauen.
Aber	so	viel	ist	gewiß,	daß	daselbst	nur	ein	Plankenwerk	mit	einem	Laternenpfahl	stand,	an	dem
sich	 nicht	 einmal	 eine	 Laterne,	 wenigstens	 nicht	 an	 diesem	 Abend,	 befand.	 An	 der	 senkrecht
hängenden	 Leiter	 kletterte	 ich	 also	 hinauf	 und	 stand	 oben	 auf	 dem	 kleinen	 Quadrat	 des
Laternenpfahls,	um	zu	beweisen,	daß	ich	keinen	Rausch	hatte;	ein	handgreiflicher	Beweis	dafür,
daß	 ich	 gerade	 einen	 hatte,	 denn	 nüchtern	 wäre	 ich	 bestimmt	 herabgefallen,	 wie	 ein
Nachtwandler	 vom	 Dache,	 wenn	 man	 seinen	 Namen	 ruft.	 Wie	 ich	 nun	 da	 oben	 stand	 und	 zur
Erbauung	der	 rund	umher	Versammelten	 redete,	 kam	der	Wächter	und	 fragte:	 „was	 ich	da	 zu
thun	hätte?“	—	Ich	antwortete	ruhig:	„„Ich	studire	Astronomie!““	Nun	wollte	er	Lärm	machen;
aber	meine	Zuhörer,	unter	denen	mehrere	Offiziere	waren,	riethen	ihm,	einen	jungen	Menschen
nicht	in	seinen	Studien	zu	stören.	Er	ging	seiner	Wege,	und	ich	stieg	glücklich	wieder	herunter,
ohne	mir	Hals	und	Beine	zu	brechen.

In	 Dreyer's	 Klub	 machte	 ich	 die	 Bekanntschaft	 des	 Dichters	 P r a m,	 eines
feurigen	Norwegers,	voller	Geist	und	Herz,	mit	großen	Talenten,	der	sich	aber
mit	zu	vielen	Dingen	abgab,	als	daß	er	es	 in	 irgend	einem	zur	Vollkommenheit
hätte	bringen	können.	Er	schrieb	nicht	nur	lyrische	und	epische	Gedichte,	heroische	Dramen	und
Komödien,	 Singspiele	 und	 prosaische	 Erzählungen,	 sondern	 auch	 große,	 statistische
Abhandlungen;	er	war	Oekonom	im	Commerzcollegium,	politischer	Schriftsteller	in	der	Minerva
und	opferte	viel	Zeit	finanziellen	Berechnungen.	In	Allem,	was	er	unternahm,	sah	man	den	Mann
von	Kopf;	aber	da	er	so	rasch	arbeitete,	hatte	er,	wie	Madame	Sevigné	(und	 ich	glaube	Plinius
vor	 ihr)	 sagt,	 nicht	 Zeit	 kurz	 zu	 sein,	 sondern	 drückte	 sich	 gewöhnlich	 weitläufig	 in
schwerfälligen	 Perioden	 und	 Parenthesen	 aus.	 Ueberhaupt	 schien	 er	 nicht	 von	 der	 Natur	 das
Talent	 bekommen	 zu	 haben,	 sich	 mit	 Leichtigkeit	 auszudrücken.	 In	 seinem	 epischen	 Gedichte
Stärkodder	 stehen	 besonders	 die	 holprigen	 Verse	 und	 die	 Weitläufigkeiten	 vielen	 einzelnen
Schönheiten	im	Lichte.	Man	reist,	wie	früher,	auf	dem	Steindamme	von	Hamburg	nach	Lübeck.
In	 einigen	 seiner	 Theaterstücke	 und	 Novellen	 sind	 gute	 Scenen	 und	 Stellen,	 in	 denen	 sich	 die
dänische	Nationalität	mit	Humor	äußert.	Sein	Gedicht	E m i l i e n s 	 Q u e l l e	ist	mir	stets	als	das
hübscheste	erschienen.

Dieser	 vortreffliche	 Mann	 kam	 mir	 gleich	 freundlich	 und	 vertraulich	 entgegen.	 Wir	 mußten
auch	Brüderschaft	mit	einander	trinken.	Ich	habe	keinen	Menschen	gekannt,	der	einen	so	hohen
Grad	 von	 Gutmüthigkeit	 und	 Wohlwollen	 mit	 einer	 so	 aufbrausenden	 Heftigkeit	 vereinigt	 hat.
Aber	 er	 meinte	 nichts	 Böses	 damit,	 und	 wer	 ihn	 kannte,	 betrachtete	 sein	 Lärmen,	 wie	 das
Klappern	einer	Mühle,	während	das	nährende	Korn	dabei	gemahlen	wird.	Freilich	konnte	Der,
der	den	sausenden	Flügeln	zu	nahe	stand,	zuweilen	auf	eine	tüchtige	geistige	Ohrfeige	rechnen.
Er	hatte	keinen	Freund,	dem	er	nicht	die	Thür	gewiesen	und	mit	Prügeln	gedroht	hätte;	und	er
hatte	doch	viele	Freunde,	und	war	von	Jedem,	der	ihn	kannte,	herzlich	geliebt.	Alles	Inländische
von	 einigem	 Werth	 schätzte	 er	 hoch;	 aber	 er	 war,	 wie	 die	 meisten	 Dichter	 damals,	 aus	 der
französischen	 Schule	 und	 tadelte	 eifrig	 Göthe	 und	 Schiller;	 Lafontaine	 und	 Kotzebue	 ließ	 er
dagegen	gelten,	weil	sie	keine	Opposition	gegen	den	französischen	Geschmack	bildeten.	Hat	man
nicht	auch	 in	Paris	 lange	Zeit	Kotzebue	Göthen	vorgezogen?	Und	Menschenhaß	und	Reue	und
die	 zwei	 Brüder	 wurden	 im	 Théâtre	 français	 gespielt,	 beweint	 und	 beklatscht;	 eine	 Ehre,	 die
kaum	Göthe	zu	Theil	werden	wird.

Ich	 hatte	 eine	 kleine	 nordische	 Erzählung,	 die	 sich	 jetzt,	 durchaus	 umgearbeitet,	 in	 Hroar's
Sage	befindet:	E r i k 	 u n d 	 R o l l e r,	geschrieben	und	wollte	gern	Pram's	Urtheil	darüber	hören.
Er	bestimmte	mir	einen	Tag	zum	Vorlesen.	Ich	kam	zur	festgesetzten	Zeit,	fand	ihn	aber	nicht	zu
Hause.	 Einige	 Tage	 darauf	 besuchte	 ich	 ihn	 wieder,	 ohne	 das	 Manuscript	 mitzubringen.	 Ich
begrüßte	 ihn	 freundlich	und	sagte	 ihm	bescheiden	und	ohne	Vorwurf,	daß	 ich	vorgestern	nach
seiner	 Erlaubniß	 bei	 ihm	 gewesen	 sei,	 ihn	 aber	 nicht	 getroffen	 habe.	 —	 „Was?“	 rief	 er
aufgebracht,	—	„willst	Du	auf	mich	sticheln	weil	ich	nicht	zu	Hause	war?	Dann	geh'	wieder	und
fahr'	 zur	 Hölle!“	 —	 Ich	 bedachte	 mich	 einen	 Moment,	 was	 ich	 antworten	 sollte.	 In	 demselben
Augenblick	 kam	 das	 Mädchen	 herein	 und	 stellte	 eine	 Tasse	 Kaffee	 für	 ihn	 auf	 den	 Tisch.
„„Nein,““	 —	 antwortete	 ich	 nun	 ruhig,	 —	 „„ich	 gehe	 nicht,	 sondern	 ich	 bleibe	 hier	 und	 trinke
Kaffee	mit	Dir!““	—	„Das	kannst	Du	auch!“	—	antwortete	er	gleich	wieder	freundlich	gestimmt,
indem	er	mir	die	Hand	zur	Versöhnung	reichte;	und	zum	Mädchen	sagte	er:	„Bring'	dem	Herrn
da	auch	eine	Tasse!“	So	hatte	ich	auf	eine	freundliche	Weise	den	guten	Pram	darauf	aufmerksam
gemacht,	 daß	 er	 mein	 Wirth	 sei,	 und	 sich	 davor	 hüten	 müsse,	 die	 schöne	 Pflicht	 der
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Gastfreundschaft	zu	übertreten.	Nun	waren	wir	wieder	Freunde,	aber	von	der	Novelle	sprach	ich
nicht	 mehr,	 habe	 ihm	 auch	 nie	 wieder	 Etwas	 von	 meinen	 poetischen	 Producten	 vorgelesen;
dagegen	erwies	er	mir	späterhin	oft	die	Ehre,	meinen	ästhetischen	Vorlesungen	beizuwohnen.

Die	 Tragödien	 des	 unsterblichen	 Schiller	 setzten	 alle	 Kenner	 in	 Erstaunen.
Bekanntlich	waren	der	Herzog	von	Augustenburg	und	Graf	Schimmelmann	seine
Wohlthäter;	 er	 sandte	 ihnen	 daher	 stets	 seine	 Stücke	 im	 Manuscript,	 ehe	 sie
gedruckt	wurden.	Man	las	sie	in	einem	gebildeten	Kreise	vor	und	beurtheilte	sie,
und	 auf	 diese	 Weise	 hatte	 Schiller	 hier	 in	 Kopenhagen	 einige	 seiner	 ersten	 Bewunderer.	 Aber
dies	waren	Deutsche!	Die	Dänen	fingen	erst	später	an,	ihn	zu	verstehen	und	zu	genießen.	Alles
muß	seine	Zeit	haben;	selbst	das	Licht	bedarf	langer	Zeit,	um	seine	Strahlen	von	den	Fixsternen
zu	 den	 Planeten	 zu	 senden;	 und	 erst	 jetzt	 beginnt	 man	 ja	 in	 Frankreich	 und	 England
Deutschlands	großen	Geistern	Gerechtigkeit	wiederfahren	zu	lassen.

Die	älteren	dänischen	Schriftsteller,	besonders	Thaarup	und	Pram,	konnten	Göthe	und	Schiller
nicht	 leiden.	Rahbek	mochte	damals	nur	den	e r s t e n	Göthe,	wie	er	 ihn	nannte,	den	Verfasser
Werther's,	Götz'	von	Berlichingens,	Stella's	und	Clavigo's.	Von	Schiller	 liebte	er	damals	nur	die
Räuber,	Fiesco	und	Cabale	und	Liebe.	Später	hat	er	selbst	Wilhelm	Meister	und	mehrere	Stücke
übersetzt.	Baggesen	(den	wir	fürs	Erste	nicht	mehr	zu	den	Dänen	rechnen	durften)	bewunderte
Schiller;	 aber	 gegen	 Göthe	 hatte	 er	 einen	 eingewurzelten	 Haß,	 der	 wohl	 für	 den	 Augenblick
gedämpft	wurde,	aber	bald	wieder	aufs	Neue	ausbrach;	welches	sein	Faust	beweisen	kann,	wenn
er	ohne	spätere	Veränderungen	gedruckt	wird.

Ein	junges	Blut	wie	ich,	hatte	also	genug	zu	thun,	um	seine,	noch	nicht	durch	philosophische
Klarheit	befestigten	Ansichten	 im	Umgange	mit	Aelteren	zu	äußern	und	zu	vertheidigen,	deren
Gespräche	stets	seine	liebsten	Gefühle	verletzten.	Mit	Pram	disputirte	ich	zuweilen,	bis	er	rasend
und	ich	hitzig	wurde.	—	„Höre,“	sagte	er	einmal,	als	wir	von	Schiller	sprachen,	„wenn	ich	einem
deutschen	 Unteroffizier	 sage:	 Du	 sollst	 mir	 so	 ein	 Stück	 schreiben,	 wie	 Wallenstein,	 und	 der
Schlingel	 es	 nicht	 in	 vierundzwanzig	 Stunden	 thut,	 so	 hat	 er	 siebenundzwanzig	 Stockprügel
verdient!“	 Nun	 brach	 ich	 in	 ein	 Lachen	 aus,	 legte	 die	 Hand	 auf	 seine	 Schulter	 und	 sagte:
„„Lieber	Pram,	und	wenn	man	Dich	 todt	 schlüge,	Du	könntest	nicht	 eine	einzige	 solche	Scene
schreiben.““	 —	 „Das	 ist,	 meiner	 Treu,	 sehr	 möglich,“	 sagte	 er	 nun	 ganz	 freundlich;	 „ich	 habe
auch	 nicht	 von	 mir	 gesprochen.“	 Er	 brach	 auch	 eigentlich	 nicht	 in	 Zorn	 gegen	 Schiller	 aus,
sondern	nur	gegen	mich,	den	Jüngern,	der	ihn,	den	Aeltern,	hofmeistern	wollte.

Niemals	 schrieben	 Pram	 und	 Thaarup	 eine	 Zeile	 gegen	 die	 großen	 deutschen	 Dichter;	 sie
machten	nur	zuweilen	unüberlegt	ihrer	bösen	Laune	in	Worten	Luft.	Bedenkt	man	dagegen,	wie
unverschämt	 und	 einfältig	 der	 Holländer	 Bilderdyck	 von	 den	 großen	 deutschen	 Meistern
gesprochen	hat,	so	stehen	die	Dänen	im	Vergleich	zu	ihm	mit	der	Palme	in	der	Hand	da.

Mein	einziger	Trost	bei	all'	diesen	ästhetischen	Anfechtungen	waren	Mynsters.
Diese,	 von	 einem	 ganz	 anderen	 Glauben,	 liebten	 Göthe	 und	 Schiller	 sehr	 und
waren	bereits	in	das	Heiligthum	eingetreten,	um	ihre	zartesten	Schönheiten	zu	fühlen.

Hieronymus	 Mynster	 hörte	 mit	 Geduld	 meine	 Verse	 an,	 und	 als	 Ersatz	 ließ	 ich	 sie	 ihn
corrigiren,	es	amüsirte	ihn	und	seine	Bemerkungen	waren	größtentheils	richtig.	—	Wenn	ich	ihn
des	Morgens	auf	dem	Friedrichshospital	besuchte	und	er	frisirt	wurde,	wie	es	damals	Gebrauch
war,	fand	ich	ihn	zuweilen	in	komischer	Unterhaltung	mit	seinem	Friseur,	einem	ehrlichen	Kerl,
den	er	gern	mochte,	aber	doch	immer	neckte.	Oft	sagte	Mynster	I h r	zu	ihm,	bloß	weil	er	wußte,
daß	der	Andere	aus	honnetter	Ambition	auch	 Ihr	sagen	würde;	denn	 trotz	seiner	Ehrerbietung
vor	 Mynster	 glaubte	 er	 doch,	 daß	 er	 seiner	 Ehre	 solche	 Repressalien	 schuldig	 sei.	 Zuweilen
wollte	derselbe	Mann	wissenschaftliche	Kenntnisse	verrathen,	wo	er	deren	nicht	besaß,	und	das
amüsirte	Mynster	am	Meisten.	Sie	sprachen	eines	Tages	davon,	wie	viel	Grad	es	in	der	vorigen
Nacht	gefroren	habe.	„Herr	Doctor,“	fiel	nun	der	Friseur	Mynster	in's	Wort,	—	„Grad	—	sind	das
nicht	fünfzehn	Meilen?“	„„Ja,	sehr	richtig,““	antwortete	Mynster	ganz	ernst.

Er	und	sein	Bruder	 Jakob,	oder	wie	er	 ihn	nannte,	 Job,	 schrieben	Beide	sehr	hübsche	Verse,
sowohl	dänische	wie	deutsche,	in	denen	immer	etwas	Originelles	und	Geschmackvolles	war;	aber
sie	ließen	Nichts	drucken.	—	„Oehlenschläger!“	sagte	Hieronymus	eines	Tages	zu	mir,	als	ich	ihn
besuchte,	 „ich	 habe	 eine	 Gespenstergeschichte	 geschrieben,	 willst	 Du	 sie	 hören?“	 —	 „„Ja,	 mit
dem	größten	Vergnügen!““	—	„Nun	dann	setze	Dich!	ich	will	sie	Dir	vorlesen,	sie	ist	nicht	lang,
aber	erschütternd!“	—	„„Lies,	bester	Freund!	ich	bin	ganz	Ohr!““	—	Er	las:

„Es	 war	 Mitternacht!	 Der	 Mond	 warf	 sein	 schwaches	 Licht	 auf	 die	 Marmorbrücke;	 die
eingehüllte	Gestalt	mit	dem	Korbe	unter	dem	Arm	konnte	nicht	weiter	gehen.	Sie	setzte	den	Korb
auf	den	Rand	der	Brücke	und	schaute	mit	ängstlichem	Blick	umher,	ob	Jemand	in	der	Nähe	sei.
Nur	der	Mond	blickte	mitleidig	auf	das	schöne	todte	Kind“	—	—

„Ja,	weiter	bin	 ich	nicht	gekommen,“	sagte	Mynster	ganz	phlegmatisch,	 indem	er	sich	erhob,
legte	das	Blatt	fort	und	ließ	mich	voller	Erwartung	mit	offenen	Augen	und	Ohren	dasitzen.	Das
machte	ihm	nun	Spaß.

Wer	damals	nie	meine	Erwartung	täuschte,	wenn	ich	 ihn	zu	Hause	fand,	war
der	Componist	W e y s e.	Wir	besuchten	uns	gern	und	es	that	uns	nur	leid,	wenn
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wir	uns	verfehlten.	Eines	Tages,	als	ich	ausgegangen	war,	fand	ich	mit	großen	Kreidebuchstaben
an	die	Thür	geschrieben:

Oehlenschläger	ist	nicht	zu	Hause,
Sitzt	vielleicht	bei	einem	Schmause.
Weh'	mir,	rief	ich,	zehnfach	Weh'!
Erde	zittre,	Welt	vergeh'!

Weyse	 sprach	 damals	 noch	 meistens	 deutsch,	 und	 es	 amüsirte	 ihn,	 lustige	 deutsche
Knüttelverse	zu	machen.	Sein	Humor	war	sehr	angenehm.	Er	hatte	eine	alte,	taube	Haushälterin,
der	er	auf	eine	komische	Weise	ins	Ohr	schrie,	wenn	er	ihr	Etwas	aufzutragen	hatte.	Sie	schrie
wieder	 ärger	 als	 ein	 Papagey;	 und	 dieses	 entsetzliche	 Lärmen	 war	 oft	 der	 Vorläufer	 zum
schönsten	Adagio,	wenn	er	sich	ans	Fortepiano	setzte.	Seine	schöne	Melodie	zu	Thecla's	Lied	im
Wallenstein:	„Der	Eichwald	brauset,“	riß	mich	hin,	und	ich	benutzte	sie	später	im	Sct.	Hansspiel.
Er	hatte	begonnen,	Bretzner's	Schlaftrunk	zu	componiren,	spielte	mir	viele	herrlichen	Nummern
daraus	vor,	und	ich	versprach	ihm,	dasselbe	für	die	dänische	Bühne	umzuarbeiten.

In	den	Stunden,	 in	denen	ich	nicht	Jura	studirte	oder	Latein	 las,	beschäftigte
mich	 besonders	 die	 altnordische	 Mythologie	 und	 Geschichte.	 Ich	 las	 Snorro
Sturlesön	 und	 Saxo	 Grammaticus,	 um	 Stoff	 zu	 einer	 Tragödie	 oder	 einem
heroischen	Drama	zu	finden.	Harald	Schönhaar's	Geschichte,	wo	er	die	Kleinkönige	bezwang,	um
die	 schöne	 Gyda	 zu	 gewinnen,	 schien	 mir	 vortrefflich	 dazu	 geeignet,	 obgleich	 es	 nur	 Stoff	 zu
einer	Reihe	von	Episoden	hätte	geben	können.	Einige	solcher	Episoden	schrieb	ich,	deren	eine,
von	Herlaug	(der	sich	lebendig	begraben	läßt,	um	nicht	von	Harald	besiegt	zu	werden)	selbst	fast
ein	 Ganzes	 ausmachte.	 Ich	 zeigte	 sie	 Sander.	 Er	 lobte,	 wie	 gewöhnlich,	 rieth	 mir	 aber	 auch
zugleich,	wie	gewöhnlich,	Nichts	drucken	zu	lassen.

Ganz	konnte	ich	dem	Verfassergelüst	doch	nicht	widerstehen.	Ich	hatte	einen	Musenalmanach
S i o f n a	 herausgegeben,	 in	 dem	 eine	 Uebersetzung	 von	 Wieland's	 komischer	 Erzählung	 „der
Fischer“	den	größten	Theil	 ausmachte.	 Ich	 schrieb	 sie	während	eines	Nervenfiebers,	 das	 auch
bald	wieder	vorüber	ging.	Von	meiner	nordischen	Erzählung:	Erik	und	Roller	hatte	ich	mehrere
Bogen	drucken	lassen;	Anton	Wall's:	Adelaide	und	Aimar	hatte	ich	übersetzt;	dies	gab	mir	später
die	Idee	zu	dem	Singspiel:	„die	Räuberburg.“	Göthe's	Götz	von	Berlichingen	übersetzte	ich	auch.

Ich	 studirte	 noch	 etwas	 Isländisch	 mit	 Hülfe	 von	 Björner's	 und	 Peringskiold's	 schwedischen
Uebersetzungen,	wodurch	 ich	auch	Schwedisch	 lernte.	 Ich	 las	Alf's,	Frithjof's,	Rolf	Krake's	und
Welent's	Saga.	Die	letztere	übersetzte	ich.

Es	 ist	 mir	 öfter	 begegnet,	 daß,	 wenn	 ich	 eines	 literarischen	 Mitarbeiters
bedurfte,	 er	 gerade	 in	 mein	 Zimmer	 trat.	 So	 kam	 diesmal	 A r n d t,	 eine	 der
merkwürdigen	Karrikaturen	unsrer	Zeit,	mit	schmutzigen	Wasserstiefeln,	einem
groben	 blauen	 Ueberrock,	 und	 den	 langen	 gelben	 Haaren,	 die,	 zwischen	 den
Rock	und	Ueberrock	gesteckt,	ihm	bis	zu	den	Hüften	hinabhingen.	Dieser	wunderliche	Mensch,
in	Altona	geboren,	war,	so	zu	sagen,	ein	Gespenst	des	Alterthums,	und	lebte	eigentlich	gar	nicht
in	der	Gegenwart.	Doch	war	er	von	der	Natur	ausgegangen	und	hatte	sich	zuerst	auf	die	Botanik
gelegt;	 aber	 bald	 verdrängten	 Grabsteine	 und	 Runen	 die	 Pflanzen	 und	 Blumen.	 Er	 war	 ein
Antiquar	erster	Klasse.	Alles,	was	da	lebte,	blühte,	sproßte	und	kräftig	in	der	Gesellschaft	wirkte,
verachtete	 er;	 nur	 die	 vermoderten	 Ueberreste,	 nur	 die	 dunkeln	 Sagen	 der	 halb	 oder	 ganz
verschwundenen	Sprachen	liebte	er.	Ganz	Europa	betrachtete	er	wie	eine	große	Studirstube,	in
der	er	zuweilen	etwas	weit	umhergehen	mußte,	um	Citate	zu	sammeln.	So	war	er	einmal	hoch
oben	in	Finnmarken,	um	Runensteine	abzuzeichnen,	als	es	ihm	plötzlich	einfiel,	daß	es	doch	wohl
am	Besten	wäre,	wenn	er	nach	Venedig	hinunterginge,	um	einige	griechische	Zeilen	von	einer
Statue	 abzuschreiben,	 in	 denen	 er	 etwas	 Dänisches	 aus	 der	 Zeit	 der	 W ä r i n g e r	 zu	 finden
glaubte.	—	Den	Culturzustand	und	die	politischen	 Institutionen	 ignorirte	er	ganz;	und	wenn	er
davon	 sprach,	 so	 geschah	 es	 nur,	 um	 mit	 Flüchen	 und	 Schimpfworten	 seinem	 Herzen	 Luft	 zu
machen.	Auf	seinen	Wanderungen	quartirte	er	sich	bei	Gutsbesitzern	und	Predigern	ein;	er	ließ
sich	von	ihnen	bewirthen,	schlief	in	ihren	Betten,	vergalt	aber	gewöhnlich	ihre	Gastfreundschaft
mit	Grobheit	und	Unverschämtheit.	Er	glaubte,	es	sei	ihre	Pflicht,	einem	Manne	wie	ihm,	der	aus
Eifer	 für	das	Alte,	allen	Bequemlichkeiten	des	Lebens	entsagte,	 zu	helfen.	Ein	Dienstmädchen,
das	einmal	gewagt	hatte,	seine	Stiefeln	zu	putzen,	schalt	er	heftig	aus.	„Lasse	sie,“	sagte	er,	„ein
anderes	 Mal	 meine	 Stiefeln	 in	 Frieden,	 ich	 brauche	 das	 dumme	 Putzen	 nicht;	 wenn	 meine
Stiefeln	schmutzig	sind,	so	spüle	ich	sie	in	einem	Bach	rein	und	damit	ist's	gut.“	—	Oft	bekam	er
Schläge	und	wurde	zur	Thüre	hinausgeworfen;	aber	das	kümmerte	ihn	gar	nicht.	Er	hatte	keinen
Freund,	 keine	 Heimath.	 Alle	 seine	 Manuscripte	 trug	 er	 in	 den	 Taschen,	 bis	 sie	 ihm	 zu	 schwer
wurden;	dann	verbarg	er	sie,	—	nicht	in	einer	Stadt	oder	bei	einem	Bekannten;	denn	für	ihn	gab
es	keine	Städte	und	keine	Bekannten;	sondern	in	einem	Steinhaufen	aus	dem	Felde	oder	in	einer
alten	Ruine,	wo	er	sie	wieder	finden	konnte.

Dieser	seltsame	Mann	kam	gerade	zu	mir,	wie	ich	über	meinen	isländischen	Sagen	studirte;	er
half	 mir	 bei	 Einem	 und	 dem	 Andern	 und	 verschaffte	 mir	 einen	 Begriff	 von	 der	 isländischen
Grammatik.	 Um	 neuere	 Poesie	 kümmerte	 er	 sich	 durchaus	 nicht;	 dagegen	 war	 ihm	 jeder
Reimbuchstabe,	jedes	verdrehte	Bild	bei	den	alten	Skalden	heilig;	und	da	er	mit	den	Sitten	und
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dem	 Wesen	 der	 nordischen	 Heldenzeit	 vertraut	 war,	 lernte	 ich	 eine	 Masse	 von	 ihm,	 und	 es
amüsirte	mich,	mich	mit	dem	Antiquar	in	das	Dunkel	des	heidnischen	Alterthums,	gleich	Aladdin
mit	Noureddin	in	die	unterirdische	Höhle	nach	der	wunderbaren	Lampe,	zu	wagen.

Ungefähr	zur	selben	Zeit	wurde	 ich	durch	eine	höchst	angenehme	Nachricht
überrascht.	 Anders	 Sandöe	 Oersted,	 der	 so	 oft	 mit	 mir	 nach	 Friedrichsberg
gegangen	 war,	 hatte	 meiner	 Schwester	 Bekanntschaft	 gemacht;	 und	 ohne	 mir
ein	Wort	davon	zu	sagen,	hatten	sie	sich	auf	eigne	Hand	verlobt.	Die	Hochzeit	folgte	bald	darauf.
Er	 wurde	 Assessor	 im	 Hof-	 und	 Stadtgericht,	 und	 dies	 gab	 unsern	 gesellschaftlichen
Verhältnissen	 neues	 Leben.	 Hätte	 der	 gute	 Oersted	 damals	 nur	 nicht	 zu	 sehr,	 als	 Folge	 zu
eifriger	Studien,	gekränkelt.	Auch	meine	Schwester	litt	oft	an	den	Folgen	eines	Scharlachfiebers;
wenn	 sie	 rasch	 ging,	 fühlte	 sie	 ein	 eigenthümliches	 Klopfen	 in	 der	 Brust,	 vermuthlich	 eine
Venenverstopfung.	Doch	vermochte	dies	nicht	ihre	lebhafte	Munterkeit	zu	schwächen.

Damals	 besuchte	 uns	 die	 Dichterin	 Frau	 Koren	 aus	 Norwegen	 mit	 ihrer
Tochter	 Sara,	 einem	 schönen	 Mädchen	 von	 zwölf	 Jahren,	 voll	 nordischen
Gefühls,	Ernstes	und	Characters.	Der	Tod	raubte	dieses	holde	Kind	wenige	Jahre
darauf	 in	 seiner	 blühendsten	 Jugend.	 Ihre	 Mutter	 hatte	 das	 schöne	 Talent,	 Wohlwollen	 zu
verbreiten,	und	die	Herzen,	wo	sie	hinkam,	einer	muntern	Geselligkeit	 zu	eröffnen.	Sie	dachte
von	allen	Menschen	gut,	sie	idealisirte	sich	in	ihrer	idyllischen	Unschuld;	und	so	zwang	sie	Viele
wenigstens	auf	kurze	Zeit	besser	zu	sein,	als	sie	wirklich	waren;	denn	die	Menschen	sind	oft	so,
wie	man	sie	nimmt.	Das	wirklich	Gute	entging	niemals	ihrer	Aufmerksamkeit!	Eine	solche	Frau
ist	ein	Schatz	in	der	Gesellschaft!	Die	schöne	Eintracht,	das	freundschaftliche	Verhältniß,	das	sie
zwischen	 Männern	 stiftet,	 hat	 wohlthuende	 Folgen,	 selbst	 lange	 nachdem	 sie	 wieder
heimgegangen	 ist.	 Du	 folgtest	 Deiner	 Sara!	 Deine	 kleinen	 Gedichte	 werden	 nicht	 viel	 gelesen,
aber	 Du	 hast	 ein	 Band	 um	 viele	 Edle	 geschlungen,	 und	 so	 lange	 sie	 leben,	 werden	 sie	 Deiner
liebevoll	gedenken!

Es	 ergriff	 mich	 auch,	 als	 ich	 erfuhr,	 daß	 mein	 lieber	 Lehrer	 Dickmann	 sie	 in	 frühern	 Jahren
geliebt	 habe;	 aber	 sie	 war	 bereits	 verlobt	 und	 folgte	 treu	 und	 ergeben	 ihrem	 Koren	 nach
Norwegen.	 In	meinem	Zimmer	und	 in	meiner	Gegenwart	sahen	sie	sich	nach	vielen	Jahren	der
Trennung	zum	ersten	Male	wieder	und	es	war	dies	auch	das	letzte	Mal.

Ehe	 mein	 Freund	 B u l l	 mit	 mir	 zusammen	 wohnte,	 hatte	 ich	 eine	 Zeitlang
einen	andern	guten	Freund	bei	mir,	den	ich	nicht	vergessen	darf.	Mit	ihm	übte
ich	 mich	 viel	 im	 Lateinischen.	 Wir	 hatten	 einander	 sehr	 lieb,	 disputirten	 aber
zuweilen;	dann	lief	er	fort	und	kam	wieder,	wenn	die	Hitze	vorbei	war.	Eines	Sommerabends	bei
schönem	Mondenschein	zankten	wir	uns,	ehe	wir	zu	Bett	gingen.	Er	lief	wie	gewöhnlich	fort.	Ich
dachte:	 „Wo	will	 er	hin?	es	 ist	 jetzt	 zu	 spät,	um	wo	anders	unter	Dach	 zu	kommen;	er	kommt
gewiß	 wieder.“	 Ich	 legte	 mich	 zu	 Bett,	 verschloß	 die	 Thür	 nicht	 und	 schlief	 ruhig	 ein.	 Am
nächsten	Morgen,	als	ich	erwachte,	und	ihn	an	meiner	Seite	zu	finden	hoffte,	war	Niemand	da.
Ich	stand	auf,	setzte	mich	betrübt	an	den	Theetisch	und	gerade,	wie	ich	einschenken	wollte,	trat
er	 vergnügt	 und	 munter	 ins	 Zimmer.	 „Guten	 Morgen,	 Oehlenschläger!“	 —	 „„Guten	 Morgen,
lieber	 Freund!	 wo	 warst	 Du	 denn	 heute	 Nacht?““	 —	 „Ich	 war	 auf	 Friedrichsberg	 und	 habe	 in
einem	 Gartenhause	 im	 Südfelde	 geschlafen.	 Es	 war	 dort	 ganz	 charmant.	 Aber	 ich	 hatte	 einen
curiosen	Schlafcameraden;	ein	Stachelschwein	schlief	in	einem	Winkel	desselben	Gartenhauses.“
Ich	 glaubte	 erst,	 es	 sei	 Satyre,	 weil	 ich	 zuweilen	 auf	 ihn	 stichelte;	 aber	 es	 war	 vollkommener
Ernst.	Ich	hatte	sonst	nie	von	Stachelschweinen	im	Südfelde	sprechen	gehört.	—	Dieser	Freund
war	 ein	 vortrefflicher	 Mensch,	 zuweilen	 aber	 hatte	 er	 ganz	 sonderbare	 Einfälle.	 Wenn	 er	 sich
erkältet	hatte,	pflegte	er	Kampher	 in	Bier	zu	 thun,	dies	zu	wärmen	bis	der	Kampher	zerlaufen
war	und	es	so	zu	trinken.	Aber	da	er	fürchtete,	daß	der	Kampher	beim	Schmelzen	verdunste	und
er	dann	nur	das	warme	Bier	 trinken	würde,	wollte	er	es	ein	Mal	besser	machen	und	bröckelte
den	Kampher	wie	Brot	ins	Bier	und	trank	dies	dann	mit	den	Stücken.	Die	Folge	hiervon	war,	daß
er	in	der	Nacht	ganz	verstört	im	Kopfe	erwachte.	—	Damals	schlief	er	nicht	mehr	bei	mir.	—	Sein
Zimmergenosse	glaubte,	er	habe	den	Verstand	verloren.	Man	fuhr	 ihn	 in	diesem	Zustande	zum
seligen	Professor	Bang	nach	dem	Hospital	hinaus.	Auf	Königs-Neumarkt	glaubte	der	Freund	drei
nackte	Nymphen	in	der	Neujahrsnacht	im	Schnee	tanzen	zu	sehen,	obgleich	es	im	hohen	Sommer
war.	Als	er	zum	Professor	kam,	der	aus	dem	Bett	geholt	wurde,	sagte	er:	„Ach	Herr	Professor!	es
begegnet	Ihnen	heute	Nacht	ein	Zufall	mit	einem	Menschen,	dessen	Gleichen	Sie	in	ihrem	Leben
nie	gekannt	haben.“	—	„Ach,	lieber	gar,“	antwortete	der	alte	Bang	verdrießlich,	weil	er	in	seiner
Nachtruhe	gestört	war;	„'s	ist	ja	eine	reine	Bagatelle,	fahren	Sie	nur	nach	Hause	und	schlafen	Sie
den	 Rausch	 aus;	 morgen	 ist's	 vorbei.	 Und	 trinken	 Sie	 künftig	 nicht	 Bier	 mit	 Kampher.“	 Der
Doctor	hatte	Recht;	am	nächsten	Mittag	aß	der	Patient	mit	uns	und	hatte	einen	so	guten	Appetit,
als	wenn	gar	Nichts	passirt	wäre.
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Erste
Bekanntschaft
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Ein	 früherer	 Kaufmann	 Richter	 hatte	 ungefähr	 zu	 derselben	 Zeit	 eine
Restauration	auf	Königs-Neumarkt	etablirt,	wo	man	sehr	gutes	Beefsteak	aß	und
sehr	guten	Rothwein	trank.	Dort	saß	ich	eines	Mittags,	als	mir	Jemand	leise	auf
die	Schulter	klopfte.	Ich	wandte	mich	um	und	sah	O.	H.	Mynster	hinter	meinem
Stuhle	mit	einem	jungen	schlanken	Manne,	der	ein	schönes	Gesicht	voller	Leben	und	Geist	hatte.
„Darf	ich	Dich,“	sagte	Mynster	zu	dem	Fremden,	„mit	einem	jungen	Manne	bekannt	machen,	der
schon	mehrere	Gedichte	herausgegeben	hat?“	„„Ich	habe	bereits	einige	davon	gelesen,““	sagte
der	Fremde	höflich.	„Du	sprichst	mit	Dr.	Steffens,“	sagte	Mynster.	Ich	sagte	dem	Herrn	Doctor
wieder	einige	höfliche	Worte	und	er	ging	mit	Mynster	fort.

Später	 erzählte	 Sander	 mir,	 daß	 Steffens	 ein	 eifriger	 Anhänger,	 ein	 wichtiges	 Mitglied	 der
sogenannten	neuen	Schule	sei	und	man	sich	sehr	vor	ihm	in	Acht	nehmen	müsse.	Dies	nahm	ich
mir	ad	notam.

Mehrere	Abende	darauf	traf	ich	ihn	in	Dreyer's	Klub.	Er	sprach	viel,	äußerte	mit	Beredtsamkeit
und	Kühnheit	 viel	neue	Ansichten,	wodurch	uns	die	Haare	 zu	Berge	 stiegen;	und	wir	 staunten
ebenso	sehr,	wie	der	Küster	und	der	Voigt	in	Erasmus	Montanus,	wenn	dieser	beweisen	will,	daß
die	 Erde	 rund	 und	 der	 Küster	 ein	 Hahn	 sei.	 Ich	 spielte	 gewissermaßen	 des	 Küsters	 und	 des
Voigts	Rollen	und	„fand	in	meinem	Gewissen,“	daß	Steffens	Unrecht	habe;	aber	ich	war	ihm	in
der	Disputation	nicht	gewachsen	und	meine	philosophischen	Kenntnisse	waren	zu	schwach,	als
daß	 ich	mich	mit	diesem	muthigen	Kämpen	auf	das	Glatteis	hätte	wagen	sollen.	Doch	that	 ich,
was	ich	konnte	und	war	der	Einzige	von	allen	Anwesenden,	der	ihm	zu	widersprechen	wagte.	Er
behauptete	unter	Anderm,	daß	Lessing	kein	wirklicher	Dichter	sei,	und	 ich,	der	Lessing	 liebte,
suchte	 das	 Gegentheil	 auf	 alle	 nur	 mögliche	 Art	 zu	 beweisen.	 —	 Als	 Steffens	 gegangen	 war,
lobten	meine	Glaubensverwandten	mich	und	sagten,	daß	ich	die	gute	Sache	gut	vertheidigt	habe.
—	 Ich	 sagte:	 „Hört	 Kinder,	 Ihr	 irrt	 Euch,	 wenn	 Ihr	 glaubt,	 daß	 ich	 immer	 mit	 diesem	 Manne
streiten	will.	Ich	fühle	es,	Steffens	und	ich	wir	werden	die	besten	Freunde	werden.	Mag	er	auch
in	 Einigem	 Unrecht	 haben,	 aber	 welche	 Beredtsamkeit,	 welche	 Begeisterung,	 welches	 Feuer!
welchen	Verstand	und	Witz	hat	er!“	—	Damit	waren	die	Anderen	nur	wenig	zufrieden,	 ich	aber
suchte	ihn	bald	auf.

Da	er	sich	wie	ein	neuer	Ansgarius	vorgenommen	hatte,	unsere	Schöngeister	und	Philosophen
im	Norden	vom	Irrglauben	abzuwenden,	so	war	es	ihm	wohl	auch	recht	lieb,	einen	jungen	kecken
Heiden	zu	 treffen,	der	 ihm	 für	 seinen	Plan	helfen	konnte,	wenn	er	 selbst	erst	getauft	war.	 Ich
besuchte	 Steffens.	 Er	 wohnte	 in	 einem	 wunderlich	 alten	 Saal	 mit	 seltsam	 gemaltem	 Getäfel;
Jakob	Böhme's	Aurora	lag	aufgeschlagen	auf	dem	Tische.	Er	fing	mit	mir	um	elf	Uhr	Vormittags
an	zu	sprechen,	und	so	fuhren	wir	bis	drei	Uhr	in	der	Nacht	fort,	also	volle	sechszehn	Stunden.
Indessen	 aßen	 wir	 Beefsteak,	 tranken	 Wein	 bei	 Richter,	 gingen	 nach	 Friedrichsberg	 und	 im
Südfelde	umher,	von	dort	nach	Kopenhagen,	wo	ich	bei	Steffens	schlief	aber	im	Traum	aus	dem
Bette	sprang	und	lärmte,	nachdem	ich	etwas	geschlummert	hatte.	Den	Morgen	darauf	nach	dem
Frühstücke	ging	 ich	nach	Hause,	setzte	mich	gleich	hin	und	schrieb	das	 lyrische	Gedicht	„d i e
G o l d h ö r n e r,“	um	Steffens	zu	beweisen,	daß	 ich	ein	Dichter	sei,	worin	er	nach	den	„einigen
Gedichten,	die	er	bereits	gelesen,“	noch	Zweifel	zu	setzen	schien.	Er	gestand,	daß	er	nach	dem
Gedichte	was	er	gesehen,	zu	schließen,	mich	sich	als	einen	alten	ausgelebten	Mann	mit	Zopf	und
Perücke	 gedacht	 habe.	 Dies	 war	 nämlich	 das	 satyrische	 Gedicht	 an	 Apoll,	 nach	 alter	 Form
zugeschnitzt,	 aber	 doch	 nicht	 ohne	 Salz;	 ich	 habe	 es	 deßhalb	 trotzdem	 später	 in	 meine
Sammlungen	aufgenommen.

Aus	der	Kunstkammer	waren	kurz	vorher	die	zwei	uralten	Trinkhörner	gestohlen	und	von	dem
Diebe	 eingeschmolzen	 worden,	 so	 daß	 sie	 auf	 ewig	 für	 die	 Nachwelt	 verloren	 gingen.	 Dieses
Ereigniß	 faßte	 ich	 allegorisch	 auf	 und	 erzählte	 daß	 die	 Hörner	 zum	 Lohn	 für	 treues
Alterthumsforschen	 gefunden,	 aber	 wieder	 von	 den	 Göttern	 fortgenommen	 seien,	 weil	 man
keinen	 Sinn	 für	 ihren	 wahren	 Werth	 gehabt	 und	 sie	 nur	 neugierig	 wie	 andere	 Curiositäten
begafft	hätte.

„Ei	mein	Bester,“	sagte	Steffens,	als	ich	ihm	das	Gedicht	vorgelesen	hatte,	„Sie	sind	ja	wirklich
ein	Dichter.“	 Ich	antwortete	 ihm,	daß	 ich	es	 fast	 selbst	 vermuthete.	Nun	nahm	er	 sich	meiner
sehr	eifrig	an,	und	wir	waren	von	dem	Tage	an	unzertrennlich.

Ich	habe	Niemand	mehr	geliebt	als	Steffens,	und	er	verdiente	es,	denn	er	war	in	hohem	Grade
liebenswürdig,	 phantasiereich,	 verständig	 und	 gefühlvoll.	 Er	 äußerte	 keine	 Ansicht,	 in	 der	 ich
nicht	 in	 reiferen	 Jahren	 etwas	 Wahres	 und	 Schönes	 gefunden	 hätte;	 und	 waren	 seine
Aeußerungen	 auch	 zuweilen	 übertrieben,	 so	 muß	 man	 dies	 theils	 der	 Natur	 der	 Opposition
zuschreiben,	welche	leicht	verleitet	wird	zu	weit	zu	gehen,	theils	seiner	feurigen	Jugend.

Das	Erste,	wodurch	er	mein	Herz	gewann,	war	seine	Ehrerbietung	und	Liebe	 für	die	Poesie;
dies	 äußerte	 er	 nicht	 nur	 begeistert,	 sondern	 deutete	 und	 bewies	 auch	 mit	 philosophischer
Klarheit	den	Werth	der	Poesie.

Ich	 hatte	 dies	 stets	 gefühlt,	 aber	 es	 war	 mir	 noch	 nie	 geglückt,	 die	 geahnten	 Wahrheiten	 in
deutliche	Begriffe	zu	fassen.	Stets	hatte	ich	mich	tief	in	meinem	Herzen	gekränkt	gefühlt,	wenn
ich	die	Poesie	von	Leuten	von	Bildung	zu	einer	hübschen	Nebensache	herabwürdigen	hörte,	mit
der	ein	Talent	sich	in	seinen	Freistunden	beschäftigen	könne,	wenn	es	erst	die	besten	Kräfte	dem
Nützlichen	 geopfert	 habe.	 Die	 Poesie	 war	 unnütz,	 das	 Nützliche	 war	 das	 Beste;	 also	 kam	 der
Kunst	ihrer	Natur	nach	ein	untergeordneter	Rang	zu.	Die	Phantasie,	ja	selbst	das	Genie	rechnete
man	zu	den	niedrigeren	Seelenkräften!	Zuweilen	 ließ	 ich	mich	von	diesen	Sophismen	blenden,
und	dann	konnte	ich	in	der	Einsamkeit	darüber	weinen,	daß	die	Natur	mich	zu	etwas	durchaus
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Untergeordnetem	bestimmt	habe.	Oft	dachte	ich:	„Es	ist	doch	seltsam!	Um	die	Kunst	auszuüben,
die	 doch	 nur	 ein	 Spielwerk	 im	 Leben	 ist,	 bedarf	 es	 seltener	 Naturgaben;	 um	 ein	 nützlicher
Bürger	im	Staate	zu	werden,	bedarf	es	nur	des	Fleißes	und	des	gesunden	Menschenverstandes.
Und	doch	ist	dieser	edler	und	ehrwürdiger.	Wunderbar!	Ganz	gegen	den	gewöhnlichen	Gang	der
Dinge.	Doch	es	muß	wohl	auch	so	in	der	Natur	sein;	der	Apfel	ist	gewiß	edler	als	die	Rose,	weil
man	 den	 Apfel	 essen	 und	 die	 Rose	 nur	 riechen	 kann;	 und	 Kartoffeln	 und	 Erbsen	 sind	 gewiß
wieder	edler	als	die	Früchte,	weil	man	sich	an	jenen,	nicht	aber	an	diesen	satt	essen	kann.“

Steffens	 lehrte	mich	bald	das	Schiefe	dieses	Schlusses	einsehen,	das	daher	kommt,	daß	man
das	 Nützliche	 als	 das	 höchste	 Ziel	 des	 Menschen	 betrachtet	 und	 das	 Nothwendige	 mit	 dem
Höchsten	vermischt.	Bald	sah	ich	ein,	daß	das	Nützliche	nur	eine	Bedingung	für	unsere	irdische
Natur	sei,	damit	wir	als	Menschenthiere	gesund	und	bequem	leben	und	gedeihen	könnten;	aber
unser	 überirdisches	 Ziel	 als	 Menschengeister	 ist	 Kenntniß,	 Genuß	 und	 Ausübung	 des	 Wahren
und	 Schönen,	 zu	 welcher	 Kenntniß	 und	 Ausübung	 in	 der	 höhern	 Bedeutung	 wir	 nur	 durch
Wissenschaft	 und	 Kunst	 gelangen	 können.	 Auch	 hier	 sah	 ich	 bald	 ein,	 daß	 die	 Ausübung	 des
Schönen	 nicht	 der	 subjectiven	 Anschauung	 untergeordnet	 ist;	 da	 gerade	 das	 Wahre	 und	 Gute
darin	besteht,	daß	man	das	Schöne	in	allen	Verhältnissen	der	Natur	erkennt	und	ausübt.

Aus	 diesem	 Irrglauben	 des	 Nützlichen	 konnte	 man	 nun	 leicht	 alle	 Mißgriffe	 und	 schiefen
Ansichten	 der	 Zeit	 herleiten,	 z.	 B.	 die	 übertriebene	 Achtung	 vor	 der	 sogenannten	 Aufklärung,
welche	 nicht	 in	 einer	 wahren	 Aufklärung,	 sondern	 in	 einer	 egoistischen	 Vergötterung	 der
Zeitansichten	bestand;	wozu	gehörte,	Alles	zu	verachten,	was	Bezug	auf	Phantasie	und	höhere
Idee	hatte	und	dem	Triviellen	und	Alltäglichen	einen	phantastischen	Werth	beizulegen.

Diese	 Irrthümer	 hat	 die	 neuere	 Schule	 gut	 bekämpft,	 doch	 wenn	 es	 zur
Selbstthätigkeit	kam,	so	verfiel	sie	oft	in	entgegengesetzte	Uebertreibungen.

Sie	hatte	vollkommen	Recht	darin,	daß	man	früher	das	Poetische	und	Schöne	des	Mittelalters
weder	 richtig	 gekannt	 noch	 geschätzt	 hat.	 Sehr	 viel	 Lob	 verdienen	 die	 Sprachforscher	 und
Dichter	der	neuern	Schule,	welche	alte	Bücher	und	Bilder	aus	dem	Klosterstaube	hervorholten
und	 von	 ihnen	 genährt	 und	 begeistert,	 selbst	 Werke	 schufen,	 in	 denen	 das	 Schöne	 des
Mittelalters	 neugeboren	 und	 idealisirt	 erschien;	 aber	 man	 hatte	 Unrecht,	 wenn	 man	 Alles	 im
Mittelalter	schön	fand,	blind	für	alle	die	Tollheiten	und	Grausamkeiten	der	dunkeln	Jahrhunderte
war	 und	 uns	 einbilden	 wollte:	 daß	 die	 Zeit	 seitdem	 zurückgegangen	 sei	 und	 daß	 wir	 nichts
Besseres	thun	könnten	als	künstlich	wieder	romantische	Barbaren	zu	werden.

Es	war	rühmenswerth,	daß	die	Minnelieder	und	Heldengedichte	der	Ritterzeit	herausgegeben
wurden,	daß	man	auf	den	nationalen	Character,	das	heroische	Gepräge,	den	Wohlklang	 in	der
Sprache	 und	 die	 vielen	 einzelnen	 schönen	 Stellen	 in	 diesen	 Gedichten,	 die	 nicht	 besser	 sein
konnten,	 aufmerksam	 machte;	 aber	 Unrecht	 war	 es,	 unendlich	 lange	 Reimchroniken,	 in	 denen
Monotonie	 und	 Wiederholungen	 herrschten,	 als	 vollendete	 Meisterwerke	 zu	 rühmen;	 während
man	unbarmherzig	und	streng	gegen	alles	Neuere	war	und	Vieles	in	unsrer	Zeit,	in	dem	doch	viel
Schönes	war,	verkannte	und	verurtheilte.

Recht	und	billig	war	es	von	den	Protestanten,	den	alten	Groll	fahren	zu	lassen	und	das	Schöne
selbst	 in	dem	katholischen	Gottesdienste	zu	bewundern;	denn	der	Protestantismus	war	zu	weit
gegangen,	und	im	Geist	der	Bilderstürmer	protestirte	man	zuletzt	gegen	alles	Poetische,	das	sich
doch	 so	 herrlich	 mit	 der	 Religion	 verbindet	 und	 sie	 stärkt.	 Es	 war	 nicht	 mehr	 die	 Rede	 von
schönen	 Kirchen,	 von	 Gemälden	 darin,	 von	 einer	 herzergreifenden,	 erhebenden	 Musik,	 von
poetisch	 rührenden	 Gesängen	 des	 christlichen	 Alterthums.	 Ein	 häßlich	 melancholischer	 Geist
hatte	 sich	 vieler	 Protestanten	 bemächtigt.	 Sie	 betrachteten	 das	 Leben,	 gleich	 fanatischen
Märtyrern,	wie	ein	Jammerthal,	ohne	Kraft	und	Freuden;	nur	noch	mit	halb	wahnwitzigen	Augen
starrten	 sie	 auf	 Tod,	 Grab,	 Blut,	 Verwesung,	 Vernichtung.	 Die	 neuere	 Schule	 zeigte	 das
Poetische,	das	H e i t e r - S c h ö n e	in	dem	katholischen	Gottesdienste,	und	daran	that	sie	Recht.
Aber	sie	hatte	Unrecht,	wenn	sie	Luther's	großen	Schritt	zur	Verbesserung	verkannte,	wenn	sie
blind	 für	 die	 Lehren	 neuerer	 philosophischer	 Christen	 war,	 und	 ihre	 vernünftigen	 Ansichten
thörichte	 Aufklärungen	 nannten;	 wenn	 sie	 das	 Kindisch-Spielende,	 oft	 Geschmacklose	 in	 den
katholischen	Ceremonien	der	einfältig	ernsten	Größe	des	geläuterten	Christenthums	vorzogen;
wenn	sie	einen	plumpen	Köhlerglauben	über	Willenskraft	und	Tugend	setzten,	die	Herzensgüte
und	milden	Gefühle	als	dumme	Sentimentalität	ausschalten,	und	Toleranz	oder	billige	Schonung
zu	einem	Scheltnamen	machten,	der	laue	oder	schlechte	Gleichgültigkeit	bezeichnen	sollte.

So	waren	damals	die	Ansichten	der	Schule,	so	glaube	ich	wenigstens,	sie	verstanden	zu	haben.
Uebrigens	hatte	Jeder	seine	eigenen	Ansichten,	Steffens	auch	die	seinigen,	und	sein	liebevoller
Sinn,	sein	leicht	bewegliches	Herz	konnten	keinen	Hang	zu	Härte	und	Kälte	haben,	so	wenig,	wie
sein	wissenschaftlicher	Blick	für	die	Natur	ihn	einseitig	schwärmen	ließ.

Gerade	 sein	 poetischer,	 für	 jeden	 Gegenstand	 offner	 Sinn,	 der	 muntre	 Witz,	 mit	 dem	 er	 die
Pedanterie	 und	 den	 Eigensinn	 verspottete,	 gewannen	 mein	 Herz.	 Er	 hielt	 naturphilosophische
Vorlesungen,	 auch	 Vorlesungen	 über	 Goethe's	 Werke,	 wodurch	 ich	 Vieles	 in	 den	 Gedichten
dieses	 großen	 Meisters	 besser	 verstehen	 lernte.	 In	 mehrere	 Dinge	 legte	 Steffens	 eine
philosophische	Bedeutung,	 in	denen	ich	vorher	nur	die	schöne	Darstellung	des	Wirklichen	oder
Gedachten	 bewundert	 hatte.	 Ich	 bin	 später	 zu	 dieser	 ersten	 Anschauung	 zurückgekehrt,	 und
glaube	nicht,	daß	ein	wahrer	Dichter	gewinnt,	wenn	man	seine	Poesie	in	Philosophie	übersetzt.
Eine	 Idee,	 ein	 Hauptgedanke	 muß	 wohl	 das	 Ganze	 zusammenhalten,	 aber	 die	 ideale,	 geniale
Darstellung,	Erfindung	und	Gefühl	des	schönen	individuellen	Menschlichen	sind	und	bleiben	die
Hauptsache	der	Dichtkunst.

Göthe's	 Faust,	 sein	 philosophischestes	 Werk,	 war	 auch	 Steffens'	 Lieblingsgedicht,	 und	 er
äußerte	Vortreffliches	darüber.	Steffens	eigner	poetischer	Geist	zeigte	sich	bereits	hier	in	einem
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philosophischen	Gewande;	und	ohne	 selbst	Dichter	 zu	 sein,	würde	er	mich	wohl	 auch	nicht	 so
ganz	 gewonnen	 haben;	 denn	 obgleich	 ich	 mir	 Kant's,	 Fichte's	 und	 Schelling's	 Hauptansichten
und	 Hauptgedanken	 von	 meinen	 philosophischen	 Freunden	 in	 die	 Volkssprache,	 d.	 h.	 in	 die
Muttersprache	übersetzen	ließ,	und	sie	auf	diese	Weise	recht	gut	kannte	und	begriff,	war	es	mir
doch	 eine	 Unmöglichkeit,	 mich	 selbst	 durch	 die	 terminologischen	 Systeme	 der	 r e i n e n
V e r n u n f t,	 der	 ä s t h e t i s c h e n 	 U r t h e i l s k r a f t,	 der	 W i s s e n s c h a f t s l e h r e	 und	 des
I d e a l i s m u s	hindurchzuarbeiten.	Ich	verstand	leicht,	was	ich	las;	aber	 ich	hatte	nicht	Geduld
genug,	um	lange	in	diesen	Büchern	zu	lesen;	es	ging	mir	zu	langsam,	die	Form	sagte	mir	nicht
zu,	 und	 oft	 schien	 es	 mir	 auch,	 daß	 die	 Verfasser	 von	 dem	 geraden	 Wege,	 dem	 rechten	 Ziele
abwichen,	um	auf	einem	langen	Umwege	zu	einem	anderen	Ziele	zu	kommen.

Steffens	 Lieblingsdichter,	 N o v a l i s	 und	 T i e c k,	 las	 ich	 gern	 und	 oft.	 Wie
freute	 mich	 Novalis	 mit	 seiner	 schönen,	 religiösen	 Sentimentalität,	 und	 die
Stellen	 in	 Heinrich	 von	 Ofterdingen,	 in	 denen	 Eltern,	 Söhne,	 Natur	 und
Bergmannswesen	 so	 lebendig	 geschildert	 werden.	 Auch	 die	 „blaue	 Blume“	 winkte	 mir,	 als	 ich
mich	ein	paar	Jahre	lang	zu	einer	gewissen	mystischen	Schwärmerei	hingezogen	fühlte.	T i e c k
war	 nun	 ganz	 anders!	 Von	 Wackenroder	 und	 Novalis	 hat	 er	 freilich	 eine	 milde	 Herzlichkeit
geerbt,	 welche	 sich	 in	 dem	 kunstliebenden	 Klosterbruder	 und	 Sternbald's	 erstem	 Theile
ausspricht.	 Aber	 nach	 dem	 Tode	 jener	 Freunde	 pochten	 Phantasie	 und	 Humor	 auf	 ihr
mitgebornes	Recht.

Besonders	 erquickten	 mich	 dieses	 romantischen	 Aristophanes	 „gestiefelter	 Kater“,	 seine
„verkehrte	Welt“	und	„Zerbino“.	Seine	Märchen	amüsirten	mich	auch	unendlich.	Hier	gebrauchte
er	 nun	 freilich	 oft	 statt	 eines:	 Deus	 ex	 machina	 einen:	 Diabolus	 ex	 machina,	 den	 er,	 um	 die
poetische	Gerechtigkeit	 (die	er	als	alte	Mode	verwarf)	zu	ärgern,	meistens	überall	 triumphiren
läßt.	Durch	diese	neu	erfundne	p o e t i s c h e 	 U n g e r e c h t i g k e i t	wirkten	seine	Märchen	noch
stärker,	 als	 die	 schönen	 phantastischen	 Scherze	 des	 Musäus.	 Und	 freilich	 giebt	 es	 nur	 zwei
Arten,	 mit	 dem	 Teufel	 umzugehen:	 entweder	 man	 lacht	 ihn	 aus	 oder	 man	 bebt	 vor	 ihm.
H o f f m a n n	 hatte	 später	 versucht,	 dieses	 Lachen	 und	 Beben	 in	 einem	 grinsenden
Zähneknirschen	zu	vereinen,	das	(wenn	es	nicht	zu	grimassirt	ist)	seine	Wirkung	nicht	verfehlt.

Was	 ich	 bei	 Tieck	 auch	 sehr	 liebte,	 war	 seine	 Vorliebe	 und	 Kenntniß	 des	 Mittelalters,	 die
seinen	 Schilderungen	 ein	 warmes	 eigenthümliches	 Colorit	 giebt.	 So	 wie	 Talma	 ein	 echt
griechisches	Costüm	auf	der	 französischen	Bühne	einführte,	so	kann	man	sagen,	daß	Tieck	ein
der	 Ritterzeit	 würdiges	 Costüm	 in	 die	 deutsche	 Poesie	 brachte,	 wo	 man	 sich	 bisher	 mit	 Veit
Weber'schen	Plümagen	auf	den	Helmen	aus	den	verschiedensten	Zeiten	begnügt	hatte.	Goethe
stellte	 in	 seinem	Götz	und	 seinem	Faust	die	Umrisse	 von	Luther's	Zeit	dar;	Tieck	ging	bis	 zur
Blüthezeit	der	Minnesänger	und	noch	weiter	zurück.	Wie	herrliche	alte	Bilder	hat	er	uns	nicht	in
seinem	 „getreuen	 Eckart“,	 den	 „Haimonskindern“,	 der	 frommen	 katholischen	 „Genovefa“
gegeben.	In	seinem	„Octavian“	sind	Clemens	und	Florens	echt	komische	Charaktere.

Ich	habe	bereits	erzählt,	daß	ich	vor	Steffens'	Ankunft	in	Kopenhagen	mehrere
Bogen	von	meinem	Erik	und	Roller	hatte	drucken	lassen.	Diese	cassirte	ich	alle,
weil	 ich	 nun	 einen	 andern	 Geschmack	 bekommen	 hatte.	 Statt	 also	 Geld	 zu
verdienen,	mußte	ich	150	Thaler	an	Drucklohn	und	für	empfangnes	Honorar	zurückbezahlen.

Dies	war	keine	Kleinigkeit	 für	einen	 jungen	Mann,	der	Nichts	besaß.	Aber	mit	einem	andern
Buchhändler,	 Herrn	 Brummer,	 hatte	 ich	 ein	 Uebereinkommen	 getroffen,	 daß	 er	 einen	 Band
Gedichte	 von	 mir	 herausgeben	 sollte.	 Glücklicherweise	 war	 hiervon	 noch	 Nichts	 gedruckt.
Steffens	 verwarf,	mit	Ausnahme	einiger	Kleinigkeiten,	 auch	diese	ganze	Sammlung;	 aber	mein
Buchhändler	 kannte	 den	 Inhalt	 der	 Sammlung	 nicht.	 Ich	 setzte	 mich	 also	 hin,	 schrieb	 ihm	 in
größter	Eile	statt	der	verworfnen	eine	neue	Sammlung,	die	ich	ihm	zur	rechten	Zeit	lieferte,	ohne
ihm	ein	Wort	davon	zu	sagen.

Hier	hatte	ich	viele	unserer	alten	Kämpeweisen	zu	größeren	Romanzen	bearbeitet.	Ich	führte
den	Ottaverim,	so	wie	später	die	Terzine,	die	griechisch-dramatischen	Versarten,	die	nordischen
Reimbuchstaben	und	die	Verse	aus	dem	Heldenbuche	und	dem	Niebelungenliede,	in	die	dänische
Poesie	ein.	Die	Hauptarbeit	 in	der	1803	herausgekommnen	Sammlung	war	das	Sct.	Hansspiel,
das	 zwar	 etwas	 an	 Göthe's	 Fastnachtsspiel	 und	 die	 Tieck'schen	 Satyren	 erinnert,	 aber	 doch
originell	ist,	theils	durch	seine	eigne	Form,	theils	weil	es	den	Sommerscherz	unsres	Thiergartens
darstellt.	Zum	Schluß	hebt	die	Dichtung	sich	zu	einer	erotisch	ernsten	Nachtscene,	die	sich	auf
eigenthümliche	Weise	mit	dem	Ganzen	verbindet.	Diese	Gedichte	machten	Glück	und	schafften
mir	einen	Namen	unter	den	dänischen	Dichtern.

Aber	sie	verschafften	mir	auch	manche	Feinde,	weil	Einige,	die	viele	Freunde	hatten,	sich	von
den	satyrischen	Einfällen	in	dem	Sct.	Hansspiele	getroffen	fühlten.	Die	alte	poetische	Schule	hob
sich	natürlich	gegen	die	Ansichten	der	neueren.	Man	fand	den	Spott	über	das	Nützliche	und	die
Aufklärung	ungerecht,	und	die	Huldigung	der	alten	Phantasieen	gefährlich	und	unvernünftig.

Doch	fand	ich	auch	Freunde.	Unter	Anderen	den	späteren	Probst	Holm,	der	mich	immer	gern
gehabt	 hatte.	 Kurz	 nachdem	 ich	 das	 Sct.	 Hansspiel	 geschrieben,	 eines	 Tages	 sehr	 bescheiden
und	verlegen	in	Dreyer's	Klub	eintrat	und	mich	mit	dem	Rücken	gegen	die	Wand	in	einen	Winkel
stellte,	—	sagte	Holm	lächelnd:	„Der	steht	da,	bei	Gott,	als	ob	er	nicht	bis	fünf	zählen	könnte.“

[211]

[212]

[213]



Baggesen's
deutsche
Gedichte.

Polemik	gegen
Baggesen.

In	 dieser	 Zeit	 (1803)	 kamen	 Baggesen's	 deutsche	 Gedichte	 heraus,	 unter
denen	das	an	Göthe	mich	 in	hohem	Grade	empörte.	Meine	große	Begeisterung
für	Baggesen,	die	einer	frühern	Periode	angehörte,	war	sehr	verdunstet.	Hieran
war	 nun	 allerdings	 zum	 Theil	 die	 neuere	 romantische	 Schule	 schuld,	 welche
mich	dahin	brachte,	mit	jugendlicher	Einseitigkeit	einen	großen	Theil	Dessen	zu	verwerfen,	was
mich	früher	entzückt	hatte,	und	das	später	wieder,	wenn	auch	nicht	gerade	mich	entzückte,	so
doch	mir	sehr	gefiel.	Aber	reifere	Jahre,	ein	klarerer	Blick	und	besserer	Geschmack	hatten	meine
Augen	 auch	 für	 Vieles	 geöffnet,	 dem	 gegenüber	 ich	 früher	 blind	 gewesen	 war,	 und	 so	 fiel	 mir
zuerst	Baggesen's	Affectation	 in	die	Augen.	Diese	hatte	 ich	bereits	 früher	einstimmig	von	allen
seinen	 älteren	 Freunden	 und	 Bekannten	 tadeln	 gehört,	 und	 hieher	 paßte	 eine	 Anecdote,	 die
Rahbek	gern	erzählte.	Als	er	als	Student	bei	seinem	Vater	in	der	großen	Königsstraße	in	einem
Parterrezimmer	neben	dem	Thorwege	wohnte,	pflegte	oft	der	eine	oder	der	andere	gute	Freund
die	Nacht	bei	ihm	zuzubringen,	wenn	der	Freund	seinen	eignen	Hausschlüssel	vergessen	hatte.
Dann	 wartete	 er	 entweder	 auf	 Rahbek,	 der	 auch	 spät	 nach	 Hause	 zu	 kommen	 pflegte,	 oder
klopfte	 so	 lange	 ans	 Fenster,	 bis	 ihm	 geöffnet	 wurde.	 Zuweilen	 hatte	 Rahbek	 auch	 seinen
Schlüssel	 vergessen,	 aber	 dann	 pflegte	 er	 eine	 Scheibe	 einzuschlagen,	 das	 Fenster	 zu	 öffnen,
hineinzusteigen,	und,	 ohne	 sich	weiter	um	den	Zugwind	 zu	kümmern,	 zu	Bett	 zu	gehen.	Eines
Abends,	 als	 Rahbek	 aus	 einer	 lustigen	 Gesellschaft	 kam,	 fand	 er	 Baggesen	 pathetisch
melancholisch	im	Mondschein	vor	der	Hausthür	auf-	und	abschreiten.	Rahbek	begrüßte	ihn,	und
fragte	 ihn,	 ob	 er	 bei	 ihm	 schlafen	 wolle.	 Aber	 Baggesen	 antwortete	 finster:	 „Ich	 gehe	 ins
Wasser.“	 Rahbek	 schwieg	 und	 ging	 hinein,	 Baggesen	 folgte	 ihm.	 Rahbek	 kleidete	 sich	 aus,
Baggesen	ging	im	Zimmer	auf	und	ab.

„Weißt	Du	was,“	sagte	Rahbek,	als	er	unter	dem	Deckbett	lag,	und	Baggesen	noch	keine	Miene
machte,	seinem	Beispiele	zu	folgen;	„magst	Du	nun	zu	Bett	oder	in's	Wasser	gehen,	jedenfalls	sei
so	gut	und	lösche	das	Licht	aus,	wenn	Du	gehst!“	Er	wandte	sich	um	und	schlief	ruhig	ein.	Am
nächsten	Morgen	lag	Baggesen	im	süßen	Schlummer	ihm	zur	Seite.

Ich	 sagte,	 daß	 Baggesen's	 Gedicht	 an	 Göthe	 mich	 im	 hohen	 Grade	 empörte;
dies	 gab	 mir	 Veranlassung	 zu	 einigen	 Satyren	 gegen	 ihn,	 die	 ich	 jedoch	 nur
meinen	 Freunden	 vorlas.	 Mehrere	 Jahre	 darauf	 war	 wieder	 sein	 Faust,	 ein
großes	Spottgedicht	gegen	Göthe,	die	erste	Ursache	zu	seiner	Feindschaft	gegen	mich,	weil	ich
ihm	meine	Indignation	darüber	bezeugte,	auf	diese	Weise	einen	großen	Mann	zu	verhöhnen.	Um
Göthe's	Willen	also	hatte	ich	diese	vieljährigen	Verfolgungen	zu	ertragen.	Nie	aber	habe	ich	es
diesen	wissen	lassen;	ich	mußte	es	auch	viele	Jahre	hindurch	ertragen,	daß	Göthe	mich	ignorirte
und	 mich	 endlich	 in	 einigen	 Briefen	 an	 Zelter	 (die	 ein	 Mann,	 der	 sich	 früher	 mein	 Freund
genannt,	 und	 dem	 ich	 keinen	 Strohhalm	 in	 den	 Weg	 gelegt	 hatte,	 Dr.	 Riemer,	 kleinlich	 genug
war,	herauszugeben)	à	 la	Baggesen	behandelte.	—	In	Baggesen's	gröbster	Periode	gegen	mich,
rächte	 ich	 mich	 nicht	 dadurch,	 daß	 ich	 diese	 Gedichte	 drucken	 ließ.	 Ich	 fürchtete,	 daß	 man
glauben	 würde,	 ich	 hätte	 sie	 geschrieben,	 um	 mich	 zu	 rächen,	 da	 sie	 doch	 nur	 aus	 Liebe	 zu
einem	 großen	 Dichter	 und	 aus	 Mißbilligung	 gegen	 Baggesen's	 Wesen,	 mir	 persönlich	 aber
durchaus	fremd	entstanden	waren.

Nun,	da	er	todt	ist,	da	ich	meine	Lebensbeschreibung	vervollständige,	in	der	mein	Verhältniß
zu	Baggesen	ein	wichtiges	Capitel	ausmacht,	das	die	Leser	der	Nachwelt	interessiren	kann,	und
da	 man	 einen	 großen	 Theil	 seiner	 schlimmsten	 Angriffe	 gegen	 mich	 in	 seinen	 Werken	 hat
drucken	 lassen,	 ist	 es	 nöthig,	 daß	 die	 Wirkung	 dieses	 Giftes	 durch	 ein	 Gegengift	 neutralisirt
werde.

Man	wird	übrigens	sehen,	daß	diese	Arbeiten,	in	den	Jünglingsjahren	geschrieben,	weit	mehr
übermüthig,	 als	 giftig	 sind.	 Nicht	 Baggesen's	 Humor	 und	 Witz,	 seine	 augenblickliche	 Grazie,
seine	sinnreichen	Einfälle	und	seine	brillante	Phantasie	sind	darin	angegriffen;	sondern	er	wird
als	G e s c h m a c k s r i c h t e r	und	als	s u b l i m e r	Dichter	behandelt.

A n 	 B a g g e s e n .
(Als	er	Göthe	heruntergerissen	hatte.)

In	Corsöer	auferzogen,
Kamst	Du	zur	Stadt	geflogen,
Du	warst	ein	muntres	Kind.
Wie	Holberg	Wessel	färbte,
So	dieser	Dir	vererbte
Die	Farbe	ganz	geschwind.
Mit	Kallundborg,	Corsöer	Du
Hast	leer	die	Mus'	gemacht;
Doch	hast	zu	großer	Ehr'	Du
Es	durch	dies	Werk	gebracht.
	
Dann	satt	den	fränk'schen	Wust	—
Schriebst	„Holger“	Du	mit	Lust,	—
Nicht	allzu	dänisch	just;
Ich	hörte	gar	vermuthen
Daß	„Erik“	auch	„dem	Guten“
Ganz	fehlt	die	dän'sche	Brust.
Den	Ersten	parodirt	man,	—
Das	war	ein	bitt'rer	Trank,
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Das	war	ein	bitt'rer	Trank,
Den	Zweiten	pardonnirt	man,
Weil	gut	war	der	Gesang.
	
Zu	Zeiten	Thränen	rinnen,
Wir	Stellen	lieb	gewinnen,
Wo's	viel	des	Wassers	giebt.	—
Ja,	ich	gesteh's	mit	Schmerze,
Dich,	guter	Mann,	mein	Herze
Hat	einstens	sehr	geliebt.
Mußt'	Deine	Triller	schlagen,
Ich	summte	Deinen	Sang,
Doch	vom	Verstand	zu	sagen	—
Der	war	kaum	Ellen	lang.	—
	
Oft	möchte	man	entweichen
Nach	Sirius'	fernen	Reichen
Und	zu	den	Sonnen	weit;
Man	liebt	die	Eminenzen,
Das	sind	Reminiscenzen
Noch	aus	der	Kinderzeit.
Sah	ich	Dich	aufwärts	fliegen,
Da	dacht'	ich:	Gott	der	Welt,
Wie	hoch	ist	der	gestiegen,
Ohn'	daß	er	niederfällt?
	
Du	schenkt'st	mir	Deine	Leyer,
Als	Zucker,	Rum	und	Eier
Die	Herzen	uns	erweicht.
Ich	klimperte	so	schüchtern	—
Doch	bald	ward	mir's	zu	nüchtern,
Bald	ward	es	mir	zu	seicht.
Der	Herr	zu	meinem	Glücke
Schenkt'	mir	Barmherzigkeit,
Er	öffnet'	mir	die	Blicke,	—
Ich	warf	die	Lyra	weit.
	
Das	konnt'st	Du	nicht	vertragen,
Die	Gab',	hört'	ich	Dich	sagen,
Hätt'	schlecht	ich	angewandt.
Wie	Götz	von	Berlichingen
Hätt'	ich	mit	ihrem	Klingen
Dir	fast	sie	heimgesandt,
Gleich	ihm	gesagt:	„Im	Leben
Hast	Du	mich	nicht	gekannt;
Drum	will	zurück	ich	geben,
Die	Du	mir	gabst,	die	Hand.“
	
Doch	dacht'	ich,	alle	Teufel,
Der	Mann	hat	ohne	Zweifel
Doch	sicherlich	Talent.
Er	geht	als	Scheerenschleifer
Umher	mit	vielem	Eifer
Und	singt	dann	excellent.
Doch	wie	den	Schmerz	ich	tödte,
Als	ich	die	Wund'	vergaß	—
Sah	ich	Dein	Lied	an	Göthe
Und	staunte,	da	ich's	las.
	
Was?	E r	singt	„für	den	Pöbel“?
Solch	wurmzerfress'nes	Möbel
Wagt	an	den	Helden	sich?
Du,	J e n s	für	Weib	und	Dirne,
Tief	in	den	Staub	die	Stirne
Vor	Göthe,	paßt	für	Dich,
Der	gleich	dem	Fisch	sich	windet
Im	salz'gen	Thränenmeer!
Jens	Baggesen	verschwindet!
Jens	lebt	jetzt	gar	nicht	mehr!
	
Da	sah	in	einem	Zimmer
So	fern	vom	Tagesschimmer
Ich	eine	Frau	allein.
Sie	konnte	nicht	vertragen
Des	Morgens	schönes	Tagen,
Und	nicht	den	Sonnenschein.
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Satyre	gegen
Pavels.

Mit	ihrem	Blick,	dem	matten,
Und	ohne	Lebensspur
Saß	sie	im	dunkeln	Schatten
Und	liebt	das	Dämmern	nur.
	
Da	schwand	mein	ganzes	Grollen.
Gott	möge	helfen	wollen!
So	sehr	beklagt	ich	dies.
Laßt	ihn	in	Frankreich	bleiben
Und	deutsche	Lieder	schreiben
Auf	Holstein'sch	in	Paris.
Denn	schon	als	kleiner	Schlingel
Hast	Du	vor	Freud'	gelacht,
Aß'st	Du	„Pariser	Kringel“,
Die	hier	zu	Haus	gemacht!

A n 	 B a g g e s e n	(1804).

Als	lust'ger	Slaglosianischer	Student
Warst	Du	excellent,
Und	wirklich	ein	kom'scher	Scribent.
Da	fielst	Du	—	Gott	helf'	in	der	Noth	—
In	Vierländ'schen	Koth.
Strecktest	aus	dem	Mist	empor	die	Glieder,
Wolltest	Etwas	und	vergaß'st	es	wieder;
Nanntest	Voß,	Virgil,	Racine	—
—	Gott	schütz'	ihn!	—
Um	Dich	nun	aus	dem	Schlamm	herauszuwälzen,
Klopstockst	Du	umher	auf	Stelzen;
Dünkst	Dich	'nen	Homer	von	Profession,
Statt,	lieber	Mann,
Was	Du	bist,	was	man	Dir	lassen	kann,
Einen	lust'gen	Patron!
Schreib	vom	Jeppe	doch	immer!
Homer	wirst	Du	nimmer.
Soll	wieder	blühen	des	Alterthums	Kranz
In	seinem	vollen	Glanz
Da	bedarf's	mehr,	als	der	Plaisanterie,
Des	Decorums	und	Kant'scher	Philosophie.

Ein	 älterer,	 etwas	 einseitiger	 Literatus,	 übrigens	 ein	 guter,	 einsichtsvoller
Mann,	 und	 früher	 und	 später	 mein	 Freund,	 P a v e l s	 (als	 Bischof	 von	 Bergen
gestorben)	 schrieb	 eine	 harte,	 und	 nach	 der	 Ansicht	 der	 meisten
Sachverständigen,	schiefe	Kritik	über	meine	Gedichte.	Ich	rächte	mich	wider	meine	Gewohnheit
durch	 eine	 Satyre,	 die	 ich	 hier	 mittheile,	 insofern	 sie	 das	 Verhältniß	 schildert,	 wie	 ich	 als
kämpfender,	 aufbrausender	 Jüngling	 zu	 den	 anders	 denkenden	 Dichtern	 und	 Literatoren	 jener
Zeit	stand.
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Daß	in	den	Liedern	Du	die	Spur
Nicht	fand'st	von	Mythen	der	Natur,
Das	kann	ich	allenfalls	begreifen.
Auch	will	ich	die	Erklärung	sparen,
Denn	möcht'	ich	Dir's	auch	offenbaren,
Es	würd'	für	Dich	an's	Myst'sche	streifen.
	
Daß	Shakespeare,	voll	Verstand,	doch	„keinen
Geschmack	gezeigt“,	—	das	will	ich	meinen;
Nie	schrieb	er	solche	Recension!
Nicht	d e r	Geschmack	würd'	ihm	behagen,
Schmeckt	er	ihn	jetzt	in	unsern	Tagen,
Der	ungehobelte	Patron.
	
Du	Göthe	prüf'st	mit	krit'schem	Stahl,
Und	nennst	ihn	tadelnd	sent'mental.
Er	braucht	den	Rath!	Ich	bill'ge	das!
Das	fällt,	mir	scheint's,	mit	dem	zusammen,
Als	spräch'	das	Wasser	zu	den	Flammen:
„Mein	Herr!	Sie	sind	doch	gar	zu	naß!“
	
Du	sagst,	daß	ich	Homer	verachte,
Wenn	Das,	was	ich	in	Verse	brachte,
Ihn	nicht	copirte	affectirt.
Du	willst	nicht,	daß	ein	Band	sich	bilde
Um	Nordens	Kraft	und	Südens	Milde,	—
Das	hat	mich	wenig	nur	gerührt.
	
Dem	wahren	Dichter	ward's	gegeben
Zu	sehn	Natur,	zu	schaun	das	Leben
In	Glanz	und	aller	Herrlichkeit;
Gott,	dessen	Blick	das	All	durchdringet,
Sein	Wort	im	Ton	der	Harfe	klinget
Mit	mächt'gem	Strom	durch	alle	Zeit.
	
Ein	Leben,	wie's	dem	Geist	entstammet
Sollst	Du	erschaffen,	daß	es	flammet
In	einem	ew'gen,	reinen	Glanz.
Das	ist	das	Ziel,	das	ich	erkenne,
Das	ist	es,	was	ich	Dichten	nenne,
Durch	das	erwirbt	man	Daphne's	Kranz.
	
Zur	Waffe	für	die	schwache	Lyra
Ruht	Persiflage	und	Satira
Tief	in	des	kecken	Dichters	Brust.
Stets	Hindernisse	ihn	umringen,
Er	muß	die	scharfe	Geißel	schwingen;
Glaubst	Du,	er	schwinge	sie	mit	Lust?
	
Du	siehst	im	Sturm	die	Rose	stehen,
Und	feuchte	Nebel	sie	umwehen,
Drum	lenkt	man	ab	des	Wassers	Gang;
Wenn	wuchernd	Unkraut	sich	verbreitet,
Und	zarten	Blüthen	Tod	bereitet,
Dann	tönt	der	scharfen	Sichel	Klang.

Ein	 zufälliger	 Umstand	 machte	 vielleicht	 das	 Verhältniß	 zwischen	 Pavels	 und	 mir
unangenehmer	für	ihn,	als	ich	es	wünschte.	Aber	ich	konnte	Nichts	dafür.	Wir	wohnten	nämlich
während	dieses	Sommers	in	demselben	Hause	in	der	Friedrichsberger	Allee.	Ich	begegnete	ihm
oft,	grüßte	ihn	stets,	er	grüßte	wieder;	aber	solch'	formelle	Höflichkeiten	schaden	mehr,	als	sie
nützen,	wo	das	Wesentliche	fehlt.

Die	 Hiebe,	 die	 ich	 Pavels	 in	 diesem	 Gedichte	 gegeben	 hatte,	 fanden	 in	 meiner	 Jugend	 keine
hinreichende	Entschuldigung	bei	Denen,	welche	sie	trafen.	Es	machte	das	Uebel	nur	größer,	und
bald	fühlte	ich,	daß	ich	nicht	länger	in	gesellschaftlicher	Beziehung	zu	den	Anhängern	der	alten
Schule	 stehen	 könne.	 In	 der	 dramatischen	 Gesellschaft	 bekam	 ich	 gar	 keine	 Rollen	 mehr	 und
meldete	mich	nach	einigen	Unannehmlichkeiten	als	ausgetreten.

Rahbek,	der	gern	bei	solchen	Gelegenheiten	juste	milieu	halten	wollte,	und	deßhalb	zuweilen	—
(nach	 einer	 Redensart	 des	 Marqueurs	 in	 Dreyer's	 Klub)	 „weder	 parteiisch	 noch	 unparteiisch“
war,	sagte	recht	treffend,	als	man	ihn	nach	seiner	Meinung	über	das	Gedicht	fragte:	„Es	kommt
mir	vor,	als	ob	Oehlenschläger	versucht	hätte,	witzig	und	malitiös	zu	sein,	und	Keins	von	Beiden
ist	ihm	geglückt.“
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Unangenehmer
Vorfall.

Zusammenleben
mit	Rahbek.

Anecdoten	von
Wessel.

In	 Dreyer's	 Klub	 saßen	 eines	 Tages	 bei	 einem	 Festmahle	 Hans	 Christian
Oersted	 und	 ich	 zusammen.	 Es	 wurden	 mehrere	 neue	 Lieder	 gesungen:	 unter
anderen	 eins	 von	 einem	 guten	 Prediger	 aber	 keinem	 Dichter.	 Als	 das	 Lied
gesungen	 war,	 sah	 mir	 mein	 vis	 à	 vis	 starr	 in	 die	 Augen	 und	 sagte:	 „Das	 war	 eine	 schöne
Melodie!“	—	„„Ja,““	entgegnete	ich,	„„sehr	hübsch.““	—	„Es	war	auch	ein	sehr	schönes	Lied!“	—
„„O	ja!““	antwortete	ich	höflich.	„Ja“	rief	er	heftig,	„es	ist	freilich	keins	von	diesen	neumodischen
Gedichten,	 die	 jetzt	 gemacht	 werden	 und	 mir	 vollständiger	 Mist	 zu	 sein	 scheinen;	 aber	 was
verstehe	ich	davon?“	—	Kalt	antwortete	ich:	„„Es	kann	kein	Mensch	verlangen,	daß	Sie	etwas	von
Poesie	verstehen	sollen:	Alles,	was	man	fordern	kann,	ist,	daß	ein	alter	Mann	sich	nicht	wie	ein
Knabe	beträgt!““	—	Der	heftige	Mann	sprang	nun	vom	Tische	auf	und	rief	laut:	„Hiermit	lasse	ich
die	Gesellschaft	wissen,	daß	Herr	Oehlenschläger	mich	einen	Knaben	gescholten	hat!“

Es	entstand	nun	ein	großer	Lärm	und	Viele	glaubten	gleich	ungehört,	daß	ich	Unrecht	hätte.
Um	nicht	das	Vergnügen	der	Gesellschaft	zu	stören,	und	da	ich	nicht	einsah,	wie	dieser	Streit	auf
eine	 würdige	 Weise	 ausgeglichen	 werden	 könne,	 da	 ich	 außerdem	 auch	 fürchten	 mußte,	 daß
ähnliche	Scenen	wieder	Statt	finden	könnten,	erzählte	ich	kurz	und	gut	den	Umherstehenden	den
Zusammenhang,	 verbeugte	 mich	 und	 sagte:	 „Ich	 melde	 mich	 als	 aus	 der	 Gesellschaft
ausgetreten!“	—	„Und	ich	auch!“	rief	mein	treuer	Hans	Christian	Oersted,	der	Alles	mit	angehört
hatte	und	sehr	entrüstet	darüber	war.	Wir	gingen	nun	Beide	fort.	Hierdurch	gewann	meine	Sache
in	der	öffentlichen	Meinung	und	mein	Austritt	glich	mehr	einem	Siege	als	einer	Flucht.

Ich	habe	diese	Scene	nach	dem	Verlaufe	von	46	Jahren,	durchaus	nicht	aus	Groll	gegen	einen
Mann	erzählt,	der	mir	weder	 früher	noch	später	 jemals	 feindlich	entgegengetreten	 ist,	eben	so
wenig,	wie	 ich	 ihm;	 ich	weiß,	wie	 leicht	ein	unüberlegtes	Wort	dem	Munde	entschlüpfen	kann!
Ich	 erzähle	 es	 nur,	 weil	 die	 Ursache	 zu	 einer	 solchen,	 öffentlich	 bekannt	 gewordenen
Begebenheit	mit	zu	meinem	Leben	gehört,	und	weil	dieser	Zug	zur	Characteristik	der	damaligen
Zeit	beiträgt.

Von	 dieser	 Zeit	 an	 lebte	 ich	 eingezogener	 in	 meinem	 häuslichen	 Kreise,
besonders	bei	Rahbeks	und	Oersteds.	Frau	Rahbek	war	stets	liebenswürdig	und
interessant	 und	 doch	 durchaus	 verschieden	 von	 meiner	 Schwester	 Sophie.
Steffens	kam	oft	und	gern	in	beide	Häuser.	Unser	Verhältniß	zu	Rahbek	war	eigenthümlich.	Er
war	 unser	 Beider	 erster	 Geschmacksbildner	 gewesen,	 und	 noch	 jetzt	 stand	 er	 als	 Haupt-	 und
Wortführer	 an	 der	 Spitze	 der	 Schule,	 die	 wir	 bekämpften.	 Und	 doch	 blieben	 wir	 recht	 gute
Freunde;	denn	Rahbek	 ließ	auch	uns	etwas	gelten	und	sprach	 in	seinem	Blatte	oft	vermittelnd
gegen	 allzu	 große	 Einseitigkeit;	 freilich	 lobte	 er	 viel,	 was	 uns	 nicht	 gefiel,	 und	 wir	 äußerten
Manches,	 das	 ganz	 gegen	 seinen	 Glauben	 stritt;	 aber	 er	 war	 im	 Ganzen	 eben	 so	 tolerant,	 wie
eigensinnig.	Disputiren	mochte	er	nicht;	er	wußte	sich	stets	mit	Beispielen	und	witzigen	Einfällen
aus	der	Sache	zu	ziehen.	Wenn	wir	unsere	Ansichten	aussprachen,	schwieg	er,	und	blickte	durch
das	Fenster,	wo	er	eine	schöne	Aussicht	über	den	See	nach	Amager	hin	hatte;	wurden	wir	allzu
begeistert,	 so	 ging	 er	 in	 sein	 Studirzimmer,	 wo	 seine	 Kanarienvögel	 frei	 über	 den	 Büchern
umherflatterten.	Er	hatte	eine	große	Vorliebe	 für	alle	 seine	Hausthiere.	Ein	Taubenschlag	war
vollgepfropft	mit	Tauben,	weil	er	es	nicht	duldete,	daß	eine	von	ihnen	geschlachtet	wurde.	Eine
alte	Gans	ging	in	späteren	Zeiten	auf	dem	Hofe	umher,	die	fast	dumm	vor	Alter	geworden	war,
und	 Leute	 in	 die	 Beine	 beißen	 wollte.	 Ja,	 diese	 Liebe,	 das	 Alte	 unverändert	 zu	 bewahren,
erstreckte	 sich	 sogar	bis	 auf	den	Garten	und	die	Pflanzen.	Einige	Stachelbeerbüsche	wollte	er
durchaus	nicht	beschneiden	 lassen;	die	Folge	davon	war,	daß	sie	 ihm	über	den	Kopf	wuchsen,
endlich	 keine	 Früchte,	 ja	 sogar	 keine	 Blätter	 mehr	 trugen	 und	 zuletzt	 nur	 Dornen	 übrig
behielten,	 mit	 denen	 sie	 ihn	 rissen,	 wenn	 er	 in	 ihren	 Labyrinthen	 umherschwärmte.	 In	 das
Südfeld,	 einige	 Schritte	 von	 seinem	 Hause,	 setzte	 er	 nie	 seinen	 Fuß.	 Wenn	 er	 nun	 in	 seinem
Zimmer	 bis	 zur	 Eßzeit	 gearbeitet	 und	 seinen	 Schnaps	 „Brenndarium,“	 wie	 er	 es	 nannte	 —
getrunken,	und	etwas	in	die	falsche	Kehle	bekommen	und	er	darauf	gehustet	hatte,	—	so	wurde
er	 aufgeräumt,	 und	 das	 Gespräch	 nahm	 dann	 gewöhnlich	 statt	 einer	 philosophischen	 und
lyrischen	eine	epische	Wendung.	Er	erzählte	uns	dann	gern	Anecdoten	und	Characterzüge	aus
einer	ältern	Zeit;	und	bei	dieser	Gelegenheit	bewunderten	wir	ebenso	sehr	sein	Gedächtniß	für
Tauf-	und	Zunamen,	für	Straßen,	Gassen,	Jahreszahlen	und	Monate,	wie	den	Witz	und	Humor	mit
dem	er	erzählte.	Besonders	amüsirte	es	mich,	Etwas	von	ihm	über	Ewald	und	Wessel	zu	hören.
Wie	Jener,	wenn	er	Abends	mit	einem	Rausch	nach	Hause	ging,	mit	seinem	gezogenen	Degen	auf
das	Pflaster	schlug,	so	daß	die	Funken	 ihm	um	die	Ohren	sprühten	und	rief:	„Nun	grassirt	der
Poet	Eward,“	denn	den	Buchstaben	L	konnte	er	nicht	im	nüchternen	Zustande,	geschweige	denn,
wenn	 er	 betrunken	 war,	 aussprechen.	 —	 Wie	 Rahbek	 einmal	 als	 junger	 Mann	 ihm	 bescheidne
Complimente	 gemacht,	 und	 wie	 Ewald	 ihn	 aufgemuntert	 und	 gesagt	 hatte:	 „Lobe	 mich	 nur
Gevatter,	ich	mag	das	gern	hören;“	wie	Ewald	endlich,	als	er	krank	und	bettlägerig	war,	und	der
Doctor	ihm	Punsch	verboten	und	Thee	verordnet	hatte,	Punsch	aus	einer	Theekanne	in	die	Tasse
goß,	um	den	Doctor	und	sich	selbst	zu	betrügen.

Von	 Wessel	 hörten	 wir:	 wie	 er	 an	 einem	 warmen	 Sommernachmittag
verstimmt	 und	 niedergeschlagen	 an	 einem	 Seiler	 vorbei	 ging,	 der	 fürchterlich
von	 der	 Hitze	 litt,	 weil	 er	 zwei	 Hemden	 anhatte.	 Der	 Seiler	 behauptete	 eifrig,
daß	Nichts	in	der	Welt	den	Menschen	so	in	Hitze	bringen	könnte,	wie	zwei	Hemden.	„Was	meint
er	denn	von	dreien?“	 fragte	Wessel.	—	Ein	Freund	besuchte	 ihn	und	 fand	zwei	Bücher	auf	der
Commode	 seiner	 Frau.	 „Potztausend,	 Wessel,“	 fragte	 der	 Freund	 lustig,	 „sind	 das	 alles	 Deine
Bücher?“	 „„Nein,““	 antwortete	 Wessel,	 „„nein,	 die	 meisten	 davon	 sind	 geliehen.““	 Ein
vermögender	 Mann	 lud	 ihn	 ein,	 Punsch	 bei	 ihm	 zu	 trinken;	 er	 habe	 einen	 vortrefflichen	 Rum
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bekommen.	—	„Lieber	Freund,“	sagte	Wessel,	 „schicke	mir	 lieber	ein	paar	Flaschen	Rum	nach
Hause,	ich	trinke	ihn	am	liebsten	t r o c k e n.“	—	Er	wohnte	eines	Sommers	auf	der	Westerbrücke
in	 der	 sogenannten	 Galgenmühle.	 „Besuche	 mich	 einmal,	 Du!“	 sagte	 er	 zum	 Schauspieler
Saabye,	„ich	wohne	dort	 in	der	schönen	Natur.“	Saabye	kam,	 fand	 ihn	aber	nicht	zu	Hause;	er
war	auf	das	Feld	hinausgegangen.	Dort	stand	das	Hochgericht,	das	seit	langer	Zeit	nicht	benutzt
war;	und	unter	dem	früher	erwähnten,	gemauerten	Galgen,	dem	einzigen	schattigen	Ort	auf	dem
Felde,	lag	Wessel	und	las	in	einem	Buche,	mitten	in	der	schönen	Natur!

„Nein	 Wessel!“	 sagte	 'mal	 ein	 Freund	 zu	 ihm,	 „Du	 mußt	 doch	 versuchen,	 Dein	 Glück	 zu
machen;	Du	mußt	Minister	Guldberg	besuchen.	Er	 ist	 selbst	 ein	gelehrter	Mann,	 ein	 tüchtiger
Kopf	und	wird	gewiß	Etwas	für	Dich	thun.“

„„Das	geht	unmöglich,““	antwortete	Wessel.	—	„Weßhalb?“	—	„„Ich	habe	keine	Perücke.““	—
„Die	 will	 ich	 Dir	 geben!“	 —	 „„Ich	 habe	 auch	 keine	 Hosen.““	 —	 „Ich	 will	 Dir	 ein	 Paar	 hübsche
schwarzseidene	Beinkleider	leihen!“	Er	ging	zu	Guldberg.	Der	Minister	fragte:	„Wer	sind	Sie?“	—
„„Ich	 heiße	 Wessel.““	 Guldberg	 weiß	 noch	 nicht	 recht	 Bescheid.	 Wessel	 glaubt,	 die	 Perücke
mache	ihn	unkenntlich,	er	nimmt	sie	ab,	und	steckt	sie	in	die	Tasche.	Nun	erkennt	Guldberg	ihn
und	 fragt,	womit	er	 ihm	dienen	könne?	—	„„Ew.	Excellenz,	 es	müßte	ein	Amt	 sein,	wo	Viel	 zu
verdienen	und	Wenig	zu	 thun	 ist;	denn	dazu	 fühle	 ich	mich	besonders	disponirt.““	—	Guldberg
weiß	noch	nicht	recht,	wie	er	dies	verstehen	solle,	dreht	verlegen	seine	Dose	 in	der	Hand	und
wiederholt	die	Frage,	womit	er	ihm	dienen	könne?	„„Nun,““	sagt	Wessel,	„„dann	geben	Sie	mir
eine	Prise	Taback,	Gevatter!““	Die	bekam	er,	verbeugte	sich	und	ging	seiner	Wege.

Vermuthlich	wollte	Wessel	kein	Amt	haben.	Er	meinte,	daß	er,	als	ein	ausgezeichneter	Dichter,
der	 dem	 Vaterlande	 Freude	 und	 Ehre	 bereite,	 eine	 kleine	 Pension	 verdiene.	 Aber	 so	 weit	 war
man	 damals	 noch	 nicht	 gekommen,	 daß	 man	 glaubte,	 ein	 guter	 Dichter	 verdiene	 den
Lebensunterhalt	 als	 Dichter.	 Kann	 man	 es	 ihnen	 dann	 verdenken,	 wenn	 sie	 ihre	 Zuflucht	 zu
Bacchus	nahmen,	um	in	seinen	Nebelwolken	eine	Welt	zu	vergessen,	die	sie	verschmähte?

Doch	muß	man	auch	der	Wahrheit	gemäß	gestehen,	daß	Ewald	und	Wessel	zu	wenig	für	sich
selbst	 arbeiteten,	 und	 sich	 in	 einem	 gewissen	 Müßiggange,	 und	 einem	 unordentlichen	 Leben
gefielen,	 das	 sie	 zuletzt	 zum	 Abgrunde	 führte.	 Ein	 eigenthümlicher	 Gegensatz	 zu	 diesen	 zwei
Genies,	sowohl	 in	des	Wortes	guter,	wie	schlechter	Bedeutung,	war	Holberg;	dieser	hatte	sehr
fleißig,	sehr	ordentlich,	sehr	mäßig	und	fast	geizig	als	Junggeselle	gelebt;	so	daß	er	sich	endlich
für	 das	 durch	 seine	 Schriften	 erworbene	 Vermögen	 eine	 Baronie	 kaufen	 konnte,	 die	 er	 dann
wieder	dem	Vaterlande	schenkte.	Auch	Tullin	war	ein	Gegensatz	zu	ihnen.

Aehnliche	Anecdoten	konnte	Rahbek	bis	in	die	Unendlichkeit	hinein	erzählen.	Auch	hörten	wir
ihn	gern	uns	von	seiner	Reise	nach	Deutschland	berichten;	wie	er	nur	von	Theater	zu	Theater
zog,	 nur	 mit	 Schauspielern	 und	 Theaterdichtern	 umging	 und	 sich	 in	 der	 Diligence	 in	 einen
dunkeln	Winkel	setzte,	um	auf	den	Landstraßen	durch	Naturschönheiten	und	Aussichten	nicht	in
seinen	Kunsterinnerungen	gestört	zu	werden.	Musik,	Malerei	und	Bildhauerkunst	hatten	für	ihn
nur	 wenig	 Anziehungskraft,	 aber	 desto	 mehr	 gab	 er	 sich	 mit	 der	 scenischen	 Darstellung	 der
Charaktere	 ab.	 In	 der	 alten	 und	 neuen	 Literatur	 war	 er	 sehr	 gut	 bewandert;	 in	 literarischer
Bildung	stand	er	mit	Ausnahme	von	Baggesen,	über	allen	Dichtern	seiner	Zeit;	und	trotz	seiner
Eigenheiten	war	er	doch	der	billigstdenkende	von	ihnen	Allen.

Seine	Frau,	wenngleich	viel	jünger	als	er,	liebte	ihn	innig;	und	trotz	aller	ihrer
Talente	 hatte	 sie	 sich	 doch	 daran	 gewöhnt,	 blind	 an	 seinen	 Geschmack	 zu
glauben.	 Dies	 fanden	 wir	 nun	 recht	 hübsch,	 doch	 suchten	 wir	 sie	 zuweilen	 in	 ihrem	 Glauben
wankend	zu	machen.	Glücklicher	Weise	hatte	sie	einen	Character,	der	sich	recht	für	ihre	Stellung
eignete.	Sie	sprach	selten	von	Poesie.	Sie	hatte	ein	edles	Herz,	eine	rasche	Auffassungsgabe,	ein
gutes	 Gedächtniß,	 einen	 außerordentlichen	 Witz,	 die	 größte	 Leichtigkeit	 mechanische
Schwierigkeiten	 zu	überwinden;	aber	Phantasie	und	Tiefe,	um	 lange	bei	 e i n e r	Vorstellung	zu
verweilen,	fehlten	ihr.	Witz	und	Humor	herrschten	stets	mit	erstaunlicher	Lebendigkeit	in	ihrem
Geiste	vor.	Wenn	sie	ernst	war,	war	sie	gewöhnlich	niedergeschlagen.	Bücher	las	sie	meist	der
Sprachen	 wegen.	 Sie	 verstand	 gut	 deutsch,	 französisch,	 englisch,	 italienisch,	 spanisch,	 und	 in
späteren	 Jahren	 sogar	 Latein	 und	 etwas	 Griechisch;	 aber	 man	 hörte	 sie	 selten	 eine	 fremde
Sprache	reden.	Geschmack	für	das	Schöne	zeigte	sie	hauptsächlich	in	der	Malerei	(sie	zeichnete
selbst	hübsch)	und	in	der	Gartenkunst.	Sie	war	eine	vortreffliche	Gärtnerin,	und	saß	—	obgleich
kränklich	—	auf	Bakkehuset	wie	eine	Flora	oder	Pomona;	herrliche	Blumenbeete	lächelten	bunt
in	 dem	 feinsten,	 frischesten	 Gras;	 schwere	 herabhängende	 Trauben	 rankten	 sich	 um	 ihre
Fenster,	und	 im	Zimmer	blühten	Witz	und	Humor	noch	schöner	von	 ihren	Lippen.	—	Sie	hörte
also	 auf	 Steffens	 und	 mich	 mit	 schelmischer	 Aufmerksamkeit;	 Manchem	 gab	 sie	 ihre
Beistimmung,	Manches	ließ	sie	dahingestellt,	und	nie	griff	sie	unsere	Truppen	mit	der	Infanterie
der	Gründe	oder	der	Gegenbeweise	an.	Aber	wenn	wir	uns	zuweilen	selbst	widersprachen,	oder
wenn	sich	eine	Lücke,	ein	Wirrwarr	im	Gedankengang	zeigte,	dann	konnte	kein	Mürat	mit	seiner
Cavalerie	rascher	und	tapferer	einhauen	als	sie	mit	ihren	beflügelten	Witzen	uns	in	die	Flanken
fiel,	und	ein	entsetzliches	Blutbad	unter	allen	unseren	Behauptungen	anrichtete,	wobei	wir	 ihr
selbst	mit	lautem	Lachen	halfen,	wenn	einmal	das	Terrain	geräumt	war.	Zuweilen	amüsirte	es	sie
doch,	Steffens	und	mich	ein	wenig	zur	Vergeltung	zu	necken,	wenn	wir	Etwas	gesagt	hatten,	das
Rahbek	nicht	mochte.	Einmal	disputirte	sie	mit	mir	über	Göthe's	kleines	hübsches	Gedicht:	„Ein
Veilchen	auf	der	Wiese	stand.“	Sie	behauptete,	daß	es	überspannt	phantastisch	sei.	In	demselben
Augenblick	kam	Rahbek:	„Nicht	wahr,	Rahbek,	Du	bist	derselben	Meinung?“	Rahbek	rieb	sich	die
Hände,	schwieg	und	blickte	zum	Fenster	hinaus	nach	Amager	hinüber.	—	Später,	als	ich	ein	Mal
in	seinen	Gedichten	blätterte,	fand	ich,	daß	er	dies	selbst	übersetzt	hatte.
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Meine	Schwester	Sophie	war	nun	ganz	anders,	doch	glich	sie	Camma	in	vielen
Dingen;	sie	war	eben	so	witzig,	geistvoll	und	 lebendig;	aber	sie	hatte	nicht	die
Lust	zu	den	Sprachen	und	die	mechanische	Fertigkeit,	wie	Camma.	Diese	hatte
außerordentlich	 viel	 gelernt,	 Sophie	 sehr	 wenig;	 aber	 mit	 ungewöhnlicher
Schnelligkeit	verstand	sie	doch	bald,	sich	das	Nothwendigste	zu	erwerben.	Sie	fing	an,	Götz	von
Berlichingen	deutsch	zu	 lesen,	als	sie	kaum	noch	das	zweite	Wort	verstand;	als	sie	aber	damit
fertig	 war,	 verstand	 sie	 das	 Meiste	 ganz	 gut.	 Sie	 war	 sehr	 poetisch;	 sie	 war	 vertraut	 mit	 der
stillen	Freude	der	Wehmuth	und	 ihre	 leicht	geweckten	Gefühle	exaltirten	sie	zuweilen	zu	sehr.
Nie	 lernte	 sie	 eine	 andere	 fremde	 Sprache,	 als	 deutsch,	 und	 auch	 diese	 konnte	 sie	 nicht
grammatikalisch.	Aber	da	sie	täglich	mit	Deutschen	umging,	so	sprach	sie	vortrefflich,	das	heißt,
im	 Geist	 der	 Sprache	 mit	 allen	 Idiotismen	 und	 Wendungen;	 obgleich	 wir	 sämmtlichen	 Dänen
nicht	 vermeiden	konnten,	 zuweilen	kleine	Fehler	 zu	machen.	Sie	kleidete	 sich	mit	Geschmack,
nähte	selbst	Alles,	was	sie	brauchte,	putzte	sich	gern	(sie	war	von	hübscher	Figur)	und	ging	gern
spazieren.	Frau	Rahbek	saß	entweder	zu	Hause	oder	machte	in	späteren	Jahren	Reisen	auf	dem
Dampfschiffe	nach	Hamburg.	Fremde	Gesellschaft	liebte	weder	sie	noch	Sophie;	dagegen	kamen
täglich	einige	gute	Freunde	zu	ihnen.	Meine	Schwester	war	sehr	häuslich,	hielt	nur	ein	Mädchen
und	 fegte	 selbst	 ihre	 Stuben	 aus,	 was	 man,	 ihren	 weißen	 Händen	 nach	 zu	 urtheilen,	 nicht
geglaubt	 haben	 würde.	 Sie	 hatte	 in	 ihrer	 Kindheit	 viel	 an	 Blattern	 gelitten,	 doch	 waren	 die
Narben	ziemlich	verwachsen;	sie	hatte	rothe	Wangen	und	große,	freundliche,	lebendige	Augen.
Camma	 Rahbek	 war	 mager;	 ihre	 schönen,	 großen,	 blauen	 Augen	 sahen,	 wenn	 sie	 ernst	 war,
etwas	melancholisch	aus;	aber	kaum	bekam	sie	einen	lustigen	Einfall,	so	funkelten	sie	mit	seltner
Lebhaftigkeit.

Bei	meiner	Schwester,	die	eine	Zeitlang	auf	der	Weststraße,	so	wie	ich,	aber	in
einem	andern	Hause	wohnte,	hatte	 ich	mein	förmliches	Standquartier	und	dort
las	 ich	 ihr	 und	 Oersteds	 fast	 jeden	 Abend	 vor.	 —	 Die	 Werke,	 die	 wir	 damals
zusammen	genossen,	und	über	die	wir	dann	sprachen	und	urtheilten,	waren:	Voß,	Homer,	Tieck's
Don	 Quixote,	 Schlegel's	 Shakespeare	 und	 Calderon's,	 Göthe's,	 Schiller's,	 Tieck's	 und	 Novalis'
Werke.

Steffens	 reiste	 im	 ersten	 Jahre	 unserer	 Bekanntschaft	 als	 Geognost	 nach	 Norwegen.	 Ich
dichtete	 in	 diesen	 paar	 Jahren	 Viel.	 Erst	 arbeitete	 ich	 den	 Schlaftrunk	 für	 Weyse	 um.	 Der
phantastische	 Humor	 in	 Shakespeare's	 Werken	 hatte	 mich	 begeistert,	 und	 ich	 fühlte	 mich	 mit
einer	 solchen	 dramatischen	 Munterkeit	 geistig	 verwandt.	 Ich	 fühlte,	 was	 später	 Jean	 Paul	 so
herrlich	 in	 seiner	 Aesthetik	 ausgesprochen	 hat:	 daß	 auch	 Shakespeare's	 humoristische
Charactere	allgemein,	symbolisch	und	nur	unter	dem	Wulst	und	den	Ausstopfungen	des	Humors
verborgen	 sind.	 „Der	 Scherz	 fehlt	 uns	 blos	 aus	 Mangel	 an	 Ernste,“	 —	 sagt	 Jean	 Paul;	 —	 „an
dessen	Stelle	trat	der	Gleichmacher	aller	Dinge,	der	Witz,	welcher	Tugend	und	Laster	auslacht
und	 aufhebt.	 Der	 freie	 Scherz	 wird	 da	 nur	 gefesselte	 Anspielung.	 Aber	 der	 Humor	 ist	 das
u m g e k e h r t e 	 E r h a b e n e.	 Der	 gemeine	 Satiriker	 mag	 auf	 seinen	 Reisen	 oder	 in	 seinen
Recensionen	 ein	 Paar	 wahre	 Geschmacklosigkeiten	 und	 sonstige	 Verstöße	 aufgreifen	 und	 an
seinen	Pranger	befestigen,	um	sie	mit	einigen	gesalzenen	Einfällen	zu	bewerfen	statt	mit	faulen
Eiern;	 aber	der	Humorist	nimmt	 fast	 lieber	die	 einzelne	Thorheit	 in	Schutz,	 den	Schergen	des
Prangers	aber	sammt	allen	Zuschauern	in	Haft,	weil	nicht	die	bürgerliche	Thorheit,	sondern	die
menschliche,	d.	h.	das	Allgemeine	sein	Inneres	bewegt.	Der	Humorist	erwärmt,	der	Persiflirende
erkältet	die	Seele.	Aber	zu	solchem	Lebenshumor	ist	jetzt	weniger	unser	Geschmack	zu	fein	als
unser	Gemüth	zu	schlecht.“

Mit	 diesem	 Gefühle	 arbeitete	 ich	 Bretzner's	 „S c h l a f t r u n k“	 um.	 Der	 Humor	 und	 fast	 alle
Einfälle	 im	 Dialoge,	 durch	 welche	 die	 Gestalten	 dieses	 Singspiels	 poetische	 Persönlichkeit
gewinnen,	 gehören	 mir,	 ob	 sich	 gleich	 gut	 auf	 Bretzner's	 munterm	 Grunde	 bauen	 ließ.	 Dieses
Stück	 ließ	 Weyse	 neun	 Jahre	 lang	 liegen,	 nachdem	 er	 etwas	 über	 die	 Hälfte	 componirt	 hatte;
nach	Verlauf	von	zehn	 Jahren	vollendete	er	 seine	Arbeit.	Wie	schön	und	reizend	die	Musik	 ist,
wissen	 die	 meisten	 Kopenhagener;	 wer	 es	 aber	 nicht	 weiß,	 dem	 wird	 es	 schwer	 fallen,	 die
Zusammensetzung	 zu	 bemerken.	 Der	 Zwischenraum	 der	 neun	 Jahre	 fällt	 zwischen	 Charlottens
Arie:	„Ihr	der	Liebe	goldnen	Tage,“	und	dem	Quartett:	„Ob	nicht	alle	unsre	Thränen“	im	zweiten
Akt.	 Wie	 Frydendahl	 in	 einer	 Reihe	 von	 zwanzig	 Jahren	 das	 Publikum	 als	 Brausse	 und	 erst
Knudsen,	später	Ryge	als	Saft	amüsirt	haben,	darüber	ist	nur	Eine	Stimme.

Da	ich	mich	bei	der	Umarbeitung	des	Schlaftrunkes	etwas	in	dieser	Dichtungsart	geübt	hatte
und	der	Concertmeister	Schall	mich	bat,	ein	Singstück	zu	schreiben,	das	er	componiren	könne,
dichtete	 ich	 „F r e i a ' s 	 A l t a r,“	 welches	 muntere	 harmlose	 Lustspiel	 stets	 ein	 tragisches
Schicksal	 gehabt	 hat,	 wenn	 es	 aufgeführt	 werden	 sollte.	 Der	 Oberhofmarschall,	 dem	 ich	 es
vorlas,	 lachte	 unaufhörlich	 dabei	 und	 fürchtete,	 daß	 es	 allzukomisch	 sei.	 Die	 Theatercensoren
verwarfen	 das	 Stück.	 Freia's	 Altar	 wurde	 gedruckt	 und	 machte	 außerordentliches	 Glück	 bei
Jungen	und	Alten.	Das	Stück	wurde	oft	in	Gesellschaften	vorgelesen	und	zum	größten	Vergnügen
auf	 vielen	 Privattheatern	 zum	 Benefiz	 der	 Armen	 gespielt.	 Aber	 als	 ich	 es	 einige	 Jahre	 darauf
wieder	auf	die	Bühne	bringen	wollte,	entstand	ein	großer	literarischer	Lärm,	der	zu	unangenehm
und	 langweilig	 war,	 als	 daß	 ich	 ihn	 erneuern	 sollte.	 Noch	 zum	 dritten	 Male	 ließ	 ich	 mich
verleiten,	das	alte	Singspiel	mit	Melodieen	von	verschiedenen	Componisten,	von	Herrn	Fröhlich
arrangirt,	 auf	 das	 Theater	 zu	 bringen.	 Aber	 es	 war	 die	 größte	 Hitze	 in	 den	 letzten	 Tagen	 der
Saison,	einige	Rollen	waren	nicht	gut	vertheilt;	der	Herausgeber	der	fliegenden	Post,	Verfasser
von	„König	Salomon“	und	„Jörgen	Hutmacher“	Heiberg,	riß	Freia's	Altar	herunter,	als	ob	es	das
elendeste	 dumme	 Zeug	 wäre,	 —	 und	 so	 ließ	 ich	 diese	 humoristischen	 Bilder	 wieder	 in	 den
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Hintergrund	treten.	Im	Rauch	und	Dampf	hätte	man	sie	doch	nicht	gesehen;	um	das	Muntere	und
Freundliche	mit	Geschmack	und	Gefühl	darzustellen	und	zu	genießen,	muß	man	selbst	munter,
freundlich	und	ruhig	gestimmt	sein.

Kurz	 nach	 Freia's	 Altar	 dichtete	 ich	 (1804)	 „T h o r ' s 	 R e i s e 	 n a c h 	 J o t h u n h e i m“,	 die
später	in	„d i e 	 G ö t t e r 	 d e s 	 N o r d e n s“	aufgenommen	ist.	Ich	hatte	kurz	vorher	das	deutsche
Heldenbuch	 gelesen,	 und	 meinte,	 daß	 dessen	 kurze	 und	 kräftige	 Reime	 und	 die	 derben
Holzschnitte	dieser	Art	gut	für	Thor's	Abenteuer	passen	dürften.

Nach	einer	Fabel	in	der	Edda	schrieb	ich	„V a u l u n d u r s 	 S a g a.“	Eine	kleine
Reise	nach	Langeland	hatte	die	„L a n g e l a n d r e i s e“	hervorgebracht.	Obgleich
ich	in	diesem	Gedicht	umständlich	meine	Reise	beschrieben	habe,	wird	es	viele
der	 Leser	 vielleicht	 doch	 amüsiren,	 wenn	 ich	 Fragmente	 eines	 Briefes	 an	 meine	 Christiane
mittheile,	die	geschrieben	waren,	ehe	die	Langelandreise	gedichtet	war.

Rudkjöbing,	den	10.	Juli	1804.

Rudkjöbing,	 hörst	 Du	 liebe	 Christiane,	 Rudkjöbing,	 fünfundzwanzig	 Meilen	 weit	 von
meinem	 Herzen[1].	 Das	 will	 etwas	 sagen.	 Schwindelt	 Dir	 nicht,	 indem	 Du	 an	 eine	 solche
Entfernung	denkst?	eine	so	gähnende	Tiefe?	Ach	Ihr	armen	Stubenhocker,	die	Ihr	höchstens
nur	vier	bis	fünf	Meilen	von	Eurem	Herzen	entfernt	gewesen	seid,	wie	beklage	ich	Euch.	Du
wünschst	es	vermuthlich	in	Deinem	kleinen	kopenhagener	Winkel,	weit	von	dem	Geräusche
der	 Welt,	 Etwas	 von	 meiner	 Reise	 zu	 hören.	 Also:	 Donnerstag	 kamen	 wir	 glücklich	 nach
Roeskildekrug	und	bekamen	ein	Stück	Schinken	zum	Frühstück,	zähe,	wie	ein	Brett,	so	daß
es	sehr	gut	als	Schild	über	dem	Wirthshause	hätte	dienen	können.	In	Roeskilde	fand	ich	die
Kirche	in	ihrer	alten	Ordnung;	die	alten	Könige	ruhten	noch	auf	ihrem	alten	Fleck;	Harald
Blauzahn	 stand	 in	 der	 Mauer	 gerade	 wie	 vor	 sieben	 Jahren	 und	 wo	 er	 seit	 achthundert
Jahren	 gestanden	 hat,	 ohne	 müde	 zu	 werden.	 Was	 ich	 übrigens	 innerlich	 und	 äußerlich
gesehen,	 will	 ich	 nicht	 allein	 Dir,	 sondern	 dem	 ganzen	 Publikum	 und	 zwar	 in	 Versen
erzählen,	damit	ich	nicht	durch	die	Prosa	das	Heilige	entweihe.	—	Im	Svinlillekrug	machten
wir	mit	einem	Dorfküster	Bekanntschaft,	der	sich	entschuldigte,	weil	er	auf	dem	Landwege
vor	 uns	 her	 gefahren	 war,	 und	 uns	 bat,	 wir	 möchten	 ihm	 das	 nicht	 als	 M a l i c i ö s h e i t
auslegen.	 Wir	 luden	 ihn	 zu	 einer	 Pfeife	 Taback	 ein,	 aber	 als	 er	 hörte,	 daß	 wir	 mit	 Thee
tractirten,	 setzte	 er	 die	 Pfeife	 fort,	 und	 trank	 nun,	 wie	 der	 Abgrund	 das	 Blut	 des	 Riesen
Ymer	 trank.	 Im	 Krebshause	 schrieb	 ich	 meinen	 Namen	 mit	 einem	 Feuerstein	 in
Ermangelung	 eines	 Diamanten	 (da	 ich	 weder	 Millionär,	 noch	 Glasermeister	 bin)	 ins
Fensterglas.	 Darauf	 fuhren	 wir	 in	 Sturm	 und	 Regen	 fort.	 Auf	 dem	 Wege	 sah	 ich	 links	 ein
Kirchdorf	 liegen.	 Ich	war	an	anderen	vorübergefahren,	 ohne	darnach	 zu	 fragen;	 aber	den
Namen	dieses	Dorfes	meinte	ich,	müsse	ich	erfahren.	„Sigersted,“	sagte	der	Kutscher.	Und
da	wurde	mir	nun	wieder	wunderlich	zu	Muthe;	denn	Saxo	erzählt	eine	schöne	Geschichte
von	 Sigar's	 Tochter,	 Signe,	 und	 ihrem	 Geliebten	 Habor,	 über	 die	 eine	 der	 schönsten
Kämpeweisen	 gedichtet	 ist.	 Oft	 hatte	 bei	 der	 Lectüre	 mein	 geistiges	 Auge	 in	 die	 alte
umnebelte	 Zeit	 geblickt,	 sowie	 jetzt	 mein	 körperliches	 Auge	 in	 dem	 natürlichen	 Nebel	 an
dieser	 Kirche	 vorüberstreifte,	 deren	 Name	 noch	 als	 ein	 vereinzelter	 Laut	 aus	 der
verschwundenen	Zeit	zu	uns	tönt.

In	***	erzählte	die	Wirthin	uns,	daß	sie	mit	Oersteds	verwandt	sei	und	sprach	mit	vielem
Interesse	von	der	Familie.	 Ich	dachte,	es	 ist	doch	gut,	nach	verwandten	Wirthshäusern	zu
kommen;	 aber	 als	 wir	 abreisen	 und	 bezahlen	 wollten,	 gab	 mir	 dies	 Veranlassung	 zu
folgendem	Epigramm:

„Blut	ist	nimmer	so	dünn,	ist	dicker	doch	immer,	als	Wasser!“
Dacht'	ich,	als	von	der	Verwandtschaft	die	Wirthin	so	rührend	uns	sprach.
„Blut	ist	nimmer	so	dick,	ist	dünner	doch	immer,	als	Wasser!“
Dacht'	ich	wieder	aufs	Neu,	als	sie	die	Rechnung	uns	gab.	—	—

Als	 ich	 von	 Langeland	 nach	 Hause	 gekommen	 war,	 schrieb	 ich:	 „J e s u s 	 i n
d e r 	 N a t u r;“	und	wagte	die	Jahreszeit	mit	ihren	verschiedenen	Wirkungen	als
eine	Allegorie	auf	das	Leben	und	die	Lehre	Jesu	darzustellen.	Das	Hauptgedicht	dieser	Periode
war	 jedoch	 „A l a d d i n“.	 —	 Ich	 ergriff	 mit	 jugendlichem	 Feuer	 und	 mit	 Begeisterung	 eine	 der
schönsten	 Scenen	 aus	 „Tausend	 und	 Eine	 Nacht“;	 und	 die	 natürliche	 Aehnlichkeit,	 die	 dieses
Mährchen	mit	meinen	Lebensverhältnissen	hatte,	gab	dem	Ganzen	vielleicht	etwas	Naives	und
Eigenthümliches,	 das	 die	 Wirkung	 verstärkte;	 hatte	 ich	 nicht	 selbst	 in	 der	 bei	 mir	 entdeckten
Dichtergabe	 die	 wunderbare	 Lampe	 gefunden,	 die	 mich	 in	 den	 Besitz	 der	 Schätze	 der	 Welt
setzte?	 Und	 die	 Phantasie	 war	 mir	 ein	 Geisterring,	 der	 mich	 überall	 hinversetzte,	 wohin	 ich
wollte.	Meine	Bildung	hatte	sich	spät	aber	ziemlich	rasch	entwickelt,	gleich	Aladdin's,	und	gleich
ihm	hatte	ich	vor	Kurzem	die	Liebe	kennen	gelernt.	Meine	Mutter	war	todt	und	als	ich	Aladdin's
Wiegenlied	auf	seiner	Mutter	Grab	schrieb,	rannen	meine	Thränen	auf	das	meiner	eignen	Mutter.
So	berührte	dieses	Mährchen	in	vielen	Punkten	meine	eigenen	Lebensverhältnisse;	ich	ironisirte
auch	damit,	und	war	mir	dessen	während	der	Dichtung	klar	bewußt.
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Caspar	Bartholin.Einer	 meiner	 liebsten	 Freunde	 war	 C a s p a r 	 B a r t h o l i n;	 er	 war	 Officier
gewesen,	aber	ein	Sturz	vom	Pferde,	bei	dem	er,	sich	die	Brust	verletzte,	zwang
ihn,	 einen	 stilleren,	 weniger	 anstrengenden	 Lebensweg	 zu	 suchen;	 und	 —	 mehr	 als	 dieses
Unglück	zog	ihn	wohl	sein	eigner,	ausgezeichneter	Geist	zur	Wissenschaft	und	Kunst.	Er	machte
das	juridische	Examen;	sein	Umgang	mit	Steffens	und	mit	mir	wirkte	auf	ihn	ein;	er	unternahm
eine	 Reise	 ins	 Ausland,	 aber	 die	 Verletzung,	 die	 er	 beim	 Sturze	 vom	 Pferde	 bekommen	 hatte,
kürzte	seine	schönen	Tage,	und	er	starb	in	Rom	—	mitten	in	der	Bewunderung	des	Großen	und
Schönen	an	einem	Blutsturz.	Einen	Brief,	den	er	mir	von	Paris	aus	sandte,	theile	ich	hier	mit.

Paris,	den	26.	Dec.	1804.

Verzeih,	 bester	 Oehlenschläger,	 daß	 ich	 Dir	 nicht	 nach	 Deinem	 Wunsche	 und	 meinem
Versprechen	 eher	 geschrieben	 habe.	 In	 dem	 Taumel	 von	 Zerstreuungen,	 in	 dem	 ich	 lebe,
läßt	sich	so	etwas	 leicht	aufschieben,	und	die	Folgen	des	Aufschiebens	kennst	Du	 ja!	Gott
weiß	es,	daß	ich	nie	mit	mehr	Sehnsucht	an	Dich	gedacht	habe,	als	gerade	hier,	ob	ich	nun
mit	stiller	Bewunderung	an	den	schönsten	Denkmälern	der	Kunst	vorüberwandelte,	oder	ob
ich	 mich	 über	 die	 Flachheit	 in	 all'	 den	 Unternehmungen	 und	 Reden	 der	 großen	 Nation
ärgerte,	 oder	 auch	 wenn	 ich	 in	 der	 Stille	 an	 mein	 Vaterland	 und	 an	 Deine	 reine
Dichterflamme	dachte.	—	Endlich	traf	ich	gestern	Friedrich	Schlegel.	Ich	sprach	mit	Willers,
der	 mir	 sagte,	 daß	 Schlegel	 hier	 sei.	 Ohne	 Zaudern	 eilte	 ich	 nach	 Hause,	 holte	 Oersted's
Brief	und	im	Augenblick	hatte	ich	die	halbe	Meile	zurückgelegt,	die	ihn	von	mir	trennte.	Ich
traf	ihn	allein	und,	wie	ich	vermuthete,	mit	Zend	Avesta	vor	sich.	—	Er	erzählte	mir,	daß	das
einzige	Nordische,	was	er	gelesen	habe,	die	isländischen	Sagen	seien,	und	hieraus	nahm	ich
Veranlassung,	 von	 Dir	 zu	 erzählen,	 daß	 Du	 daran	 dächtest,	 sie	 zu	 bearbeiten	 und	 bereits
begonnen	habest.	Er	versicherte,	daß	er	sehr	viel	Lust	habe,	dänisch	zu	lernen,	aber	nicht
wisse,	wo	er	ein	gutes	Lexicon	hernehmen	solle.	Ich	empfahl	ihm	eines,	das	er	sich	notirte.
Zugleich	bat	er	mich,	 ihm	Steffens'	Einleitung	zu	verschaffen.	Willst	Du	mir	zu	dem	Ende
nicht	 behülflich	 sein,	 und	 sie	 mir	 durch	 Oersteds	 herbesorgen,	 entweder	 an	 das	 dänische
Ministerium	 oder	 lieber	 an	 Guilleaumeau	 adressirt,	 denn	 ich	 werde	 wohl	 nicht	 mehr	 hier
sein,	wenn	es	ankommt.	Die	Kosten	werde	 ich	Dich	bitten,	mir	bis	zu	meiner	Rückkehr	zu
creditiren.	Von	der	„Europa“	ist	das	vierte	Heft	herausgekommen.	Es	war	mir	eine	Freude,
die	Liebe	und	Freundschaft	zu	hören,	mit	der	Alle,	die	Oersted	kennen,	von	ihm	sprechen.	—
Auch	Lehmann	ist	gekannt	und	geachtet.	—	Baggesen	spreche	ich	oft.	Er	liest	mir	zuweilen
seine	Gedichte	vor,	weint	über	sie	und	versichert,	daß	ihm	sein	Dichtergenius	entflohen	sei.
Auch	 von	 Dir	 hat	 er	 zuweilen	 gesprochen	 und	 wußte	 nicht	 einmal,	 daß	 der	 erste	 Band
Deiner	Gedichte	herausgekommen	war.	Er	schlug	die	Hände	zusammen	und	entsetzte	sich,
ja	 wollte	 mir	 fast	 nicht	 glauben,	 als	 ich	 ihm	 sagte,	 was	 Du	 producirt	 habest	 und	 noch	 zu
produciren	 beabsichtigtest.	 Wenn	 ich	 lange	 genug	 hier	 bliebe,	 wollte	 ich	 Dich	 bitten,	 mir
fünf	bis	sechs	Exemplare	Deiner	letzten	Gedichte	zu	senden,	damit	die	gute	Sache	gefördert
werden	 könne,	 und	 es	 geschehe,	 wie	 da	 geschrieben	 stehet.	 Ich	 würde	 mir	 dann	 ein
Vergnügen	 daraus	 machen,	 sie	 Fr.	 Schlegel	 zu	 verdollmetschen	 und	 vielleicht	 durch	 ihre
Hülfe	Baggesen	von	dem	Throne	herabstoßen,	den	er	sowohl	bei	den	Dänen,	wie	auch	bei
den	 Deutschen	 hier	 usurpirt	 hat.	 —	 Ich	 möchte	 Dir	 gern	 etwas	 von	 Raphael's	 göttlicher
Transfiguration	erzählen,	seiner	heiligen	Cäcilia	und	Jungfrau	Maria's	Apotheose;	aber	dies
sind	ewige	Mysterien,	die	sich	nur	schauen,	nicht	von	einem	Profanen	deuten	lassen.	Wäre
ich	gleich	Dir	von	der	Natur	in	die	heilige	Sprache	eingeweiht,	die	eine	solche	Beschreibung
voraussetzt,	 so	 würdest	 Du	 die	 Gewalt	 begreifen,	 die	 ich	 mir	 anthun	 mußte,	 um	 nicht
niederzufallen	 und	 sie	 anzubeten.	 —	 Ein	 Stück	 von	 Dominichini	 (die	 Leiden	 der	 heiligen
Agnes)	 hat	 nächstdem	 den	 größten	 Eindruck	 auf	 mich	 gemacht.	 Stelle	 Dir	 die	 schöne
Leidende	 von	 ihren	 entmenschten	 Henkern	 umgeben	 vor,	 die	 mit	 der	 teuflischsten
Grausamkeit	 auf	 alle	 mögliche	 Weise	 ihre	 Qualen	 zu	 vermehren	 suchen,	 während	 sie	 mit
einer	 himmlischen	 Ruhe	 jeden	 Schmerz,	 den	 sie	 ihr	 bereiten,	 erträgt,	 und	 fast	 über	 der
irdischen	 Sphäre	 erhaben	 zu	 sein	 scheint.	 Nun	 hebt	 sie	 die	 Augen	 unwillkürlich	 zum
Himmel,	von	dort	muß	ihr	Muth	kommen,	denn	er	ist	mehr,	als	menschlich.	Und	siehe,	sie
werden	 nicht	 betrogen,	 die	 dort	 Trost	 suchen,	 der	 Erlöser	 in	 seiner	 Herrlichkeit	 reicht
einem	 Engel	 die	 Märtyrerpalme,	 der	 bereits	 in	 vollem	 Fluge	 scheint,	 um	 sie	 damit	 zu
krönen.	Es	ist	eine	wunderbare	Wirkung,	den	der	Gegensatz	von	himmlischer	Seligkeit	und
irdischem	 Schmerz	 hervorbringt.	 Hätte	 man	 ein	 solches	 Bild	 stets	 vor	 Augen,	 dann
unterwürfe	 man	 sich	 diesem	 gewiß	 mit	 Freude.	 —	 In	 einem	 sparsam	 erleuchteten	 Winkel
entdeckte	 ich	 vor	 Kurzem	 ein	 Bild,	 welches	 von	 Allen	 unbemerkt	 schien,	 mich	 aber	 doch
durch	 seine	 Wahrheit	 und	 seinen	 Ausdruck,	 sowie	 durch	 einen	 unendlich	 schönen
Magdalenenkopf	 frappirte.	 Es	 war	 Christi	 Abnahme	 vom	 Kreuz,	 und,	 wie	 ich	 richtig
vermuthete,	 von	Lucas	von	Leiden.	Tieck	hat	uns	mit	bewunderungswürdiger	Genauigkeit
von	diesem	Maler	unterrichtet,	und	man	braucht	nur	seine	Beschreibung	im	Gedächtniß	zu
haben,	 um	 Lucas	 von	 Leiden's	 Bilder	 von	 denen	 eines	 jeden	 Andern	 unterscheiden	 zu
können.	Von	Albrecht	Dürer	sind	hier	nur	sehr	wenige,	und	seine	Bilder	sind	auch	nicht	sehr
geachtet.	 Kurz	 vor	 meiner	 Ankunft	 wurde	 eins	 seiner	 größten	 Gemälde	 für	 400	 Frcs.
verkauft.	—	Apoll	von	Belvedere	hat	mich	von	allen	Statuen	am	Meisten	angezogen.	Es	 ist
die	idealste	Form,	die	Du	Dir	vorstellen	kannst	und	es	ist	unmöglich,	ihn	für	etwas	Anderes
als	 den	 Gott	 der	 Poesie	 und	 alles	 Großen	 und	 Herrlichen	 in	 der	 Natur	 zu	 halten.	 Ihm
gegenüber	 prangt	 seine	 Halbschwester	 Venus.	 Aber	 man	 vergißt	 sie	 ganz,	 wenn	 man	 ihn
sieht,	es	ist	als	ob	der	Ausdruck	der	Liebe	auch	in	seiner	Form	läge.	Dicht	neben	ihr	wird
man	von	einem	entsetzlichen	Schauer	überfallen	—	bei	dem	Anblick	des	Laokoon.	Es	ist	der
grausamste	 Schmerz	 nach	 dem	 Ideal	 der	 höchsten	 Schönheit	 ausgedrückt,	 eine	 ewige
Tragödie:	 der	 vergebliche	 Kampf	 des	 Menschen	 gegen	 das	 Geschick.	 —	 Doch	 wohin	 man
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sieht,	fällt	das	Auge	auf	etwas	unbegreiflich	Schönes.	Hier	bewundere	ich	den	Ausdruck	in
dem	herkulischen	Torso,	ihm	gegenüber	in	dem	sterbenden	Fechter;	dort	frappirt	mich	die
entschiedenste	 Nachlässigkeit	 in	 dem	 ruhenden	 Faun,	 hier	 die	 ruhige	 Freude	 des
majestätischen	Herkules	bei	 dem	Anblicke	 seines	Sohnes	Telephus;	—	und	 so	 sieben	Säle
hindurch.	—	Aber	ach!	—	neben	all'	Dem	vermisse	ich	die	classische	Erde,	verletzt	mich	die
Gleichgültigkeit,	 und	 zürne	 ich	 über	 die	 Anmerkungen,	 die	 man	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 über	 sie
hören	 muß.	 —	 In	 vierzehn	 Tagen	 reise	 ich	 von	 hier	 nach	 Straßburg,	 Mainz,	 Frankfurt,
Göttingen	 und	 hoffe	 in	 sechs	 Wochen	 die	 Freude	 zu	 haben,	 unsern	 Steffens	 in	 Halle	 zu
begrüßen.	In	drei	Monaten	hoffe	ich	Dich	wieder	umarmen	zu	können	und	versichere	Dich
der	Freundschaft	und	Achtung,	mit	der	ich	verbleibe	Dein	treuer

C.	B a r t h o l i n.

Zwei	Sommer	hatte	 ich	mit	Steffens	auf	der	Friedrichsberger	Allee	gewohnt.
Hier	schrieb	ich	den	Schlaftrunk,	Freia's	Altar	und	Thor's	Reise.	Der	Procurator
Bjerring,	 den	 ich	 von	 Dreyer's	 Klub	 her	 kannte	 —	 er	 war	 Einer	 von	 der	 alten
Schule	und	also	selten	mit	mir	einig	—	schlug	mir	einmal	im	Scherz	vor,	als	ich	ihm	in	der	Allee
begegnete,	 daß	 Steffens	 und	 ich	 uns	 malen	 und	 die	 Bilder	 vor	 dem	 Hause,	 wie	 bei	 den
Thierbuden	 heraushängen	 lassen	 sollten.	 Herrliche	 Tage	 verlebte	 ich	 da	 mit	 meinem	 Freunde,
doch	 darf	 ich	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 nicht	 vergessen,	 eines	 tragikomischen	 Auftrittes	 zu
erwähnen.

Wir	 wohnten	 Parterre	 und	 die	 Fensterläden	 wurden	 an	 jedem	 Abend	 geschlossen,	 woraus
folgte,	 daß	 es	 dann	 stockfinster	 war,	 bis	 sie	 wieder	 geöffnet	 wurden.	 Nun	 hatte	 ich	 in	 jenen
Jahren	 und	 noch	 viele	 Jahre	 hindurch	 einen	 wunderbaren	 Traum,	 eine	 Art	 Alpdrücken,	 das	 oft
wiederkehrte.	Ich	träumte	nämlich,	daß	ich	in	meinem	Bette	lag,	was	wirklich	der	Fall	war,	ich
erkannte	meine	Schlafkammer	deutlich	wieder,	obgleich	es	dunkel	war,	—	und	nun	entdeckte	ich
einen	Räuber	mit	einem	Dolch,	der	herbeischlich	um	mich	zu	durchbohren.	Ich	erhob	mich	leise
in	Todesangst,	um	aus	dem	Bette	zu	springen,	mich	hinter	ihn	zu	schleichen	und	ihm	den	Dolch
aus	der	Hand	zu	reißen.	—	Kaum	setzte	 ich	den	Fuß	auf	den	Boden,	so	erwachte	 ich	und	fand
mich	mit	nackten	Füßen,	zitternd	mitten	im	Zimmer.	Ich	legte	mich	dann	gleich	wieder	zu	Bett
und	 schlief	 ruhig	 den	 übrigen	 Theil	 der	 Nacht.	 —	 Erst	 in	 späteren	 Jahren,	 als	 ich	 nicht	 mehr
meinen	gewöhnlichen	Abendschnaps	 trank	und	 im	Sommer	Wasser	 in	den	Wein	goß,	blieb	der
Räuber	 fort.	Meine	Gespräche	mit	Steffens,	durch	die	 zuweilen	die	Phantasie	aufgeregt	wurde
und	 das	 Blut	 in	 stärkere	 Bewegung	 kam,	 trugen	 wohl	 auch	 Etwas	 dazu	 bei,	 den	 Räuber
herbeizulocken.	 Ich	 habe	 bereits	 erzählt,	 daß	 ich	 einmal	 früher	 bei	 Steffens	 aus	 dem	 Bette
sprang;	damals	lief	es	doch	friedlich	ab	und	er	merkte	nichts.	—	Aber	hier	in	der	Allee	weckte	ich
ihn	eines	Nachts	mit	einem	entsetzlichen	Geschrei,	als	ob	mir	ein	Messer	in	den	Hals	gestoßen
worden	 wäre.	 „Mein	 Gott!“	 —	 rief	 er	 —	 „was	 giebts?“	 —	 „„Räuber!““	 —	 röchelte	 ich.	 —	 „„Sie
ermorden	 mich.““	 —	 „Allmächtiger	 Gott!“	 rief	 Steffens	 und	 stürzte	 aus	 dem	 Bett,	 in	 dem
stockfinstern	Zimmer	über	mich	hin,	wo	er	durchaus	Nichts	unterscheiden	konnte,	und	mir	also
auf	mein	Wort	glauben	mußte.	Nun	hatte	 ich	mich	gefaßt.	„„Ach!““	—	seufzte	 ich	 langsam	und
ruhig	—	„„es	war	nur	ein	Traum!““	Aber	nun	war	die	Reihe	des	Phantasirens	an	ihn	gekommen.
„Das	ist,	hol'	mich	der	Teufel,	gleichgültig!“	—	rief	er	—	„ich	muß	Gewißheit	haben;	ich	schlage
Feuer.	Ich	hole	meinen	Säbel!“	So	hörte	ich	ihn	in	das	andere	Zimmer	tappen;	er	zündete	Licht
an	und	es	dauerte	nicht	 lange,	so	kam	er	mit	drohender	Miene	und	gezogenem	Schwerte.	Nun
glaubte	 ich,	 daß	 er	 verrückt	 geworden	 sei,	 und	 rief:	 „„Steffens,	 um	 Gottes	 Willen,	 sei	 doch
vernünftig!	Der	Traum	hat	aufgehört.““	Aber	da	verwandelte	sich	seine	Wuth	gegen	die	Räuber
in	 Aerger	 gegen	 mich.	 „Ja,	 mein	 Bester!“	 sagte	 er,	 „das	 ist	 ganz	 gut,	 aber	 es	 ist	 doch	 zu	 toll,
solche	Träume	zu	haben,	besonders	wenn	die	Fensterläden	geschlossen	sind.	 Ich	mußte	Dir	 ja
aufs	 Wort	 glauben.“	 „„Ich	 danke	 Dir,	 bester	 Freund!““	 —	 entgegnete	 ich,	 —	 „„für	 Deine
Tapferkeit	und	Deine	Hülfe,	in	der	Noth	soll	man	seine	wahren	Freunde	erkennen.	Aber	sei	nun
nicht	 böse	 darüber,	 daß	 kein	 wirklicher	 Mörder	 hier	 ist.	 Ich	 werde	 mich	 in	 der	 Zukunft
vernünftigerer	und	wahrerer	Träume	befleißigen.““

Als	Steffens	fortgereist	war,	spielten	mir	die	geschlossenen	Fensterläden	einen
andern	Streich.	 Ich	hatte	einen	alten	verunglückten	schwedischen	Schuhflicker
zum	 Aufwärter,	 der	 zugleich	 mein	 Frühstück	 besorgte.	 Zuweilen	 schmierte	 er
meine	Stiefeln	mit	Butter	ein,	wenn	er	keine	Stiefelwichse	hatte.	Er	hatte	Frau	und	Kinder	in	der
Stadt,	 kam	 aber	 jeden	 Morgen	 um	 7	 Uhr	 zu	 mir	 heraus,	 öffnete	 die	 Fensterläden	 und	 weckte
mich	wenn	ich	schlief.	Eines	Abends	hatte	ich	gehört,	daß	am	nächsten	Morgen	um	5	Uhr	eine
große	Sonnenfinsterniß	eintreffen	würde.	Ich	dachte:	„die	mußt	Du	auch	sehen!“	schwärzte	ein
Stück	Fensterglas	über	dem	Lichte,	um	dadurch	 in	die	Sonne	hinaufzuschauen,	und	sagte	zum
Schuhflicker,	er	müsse	etwas	vor	5	Uhr	auf	dem	Platze	sein,	die	Fensterläden	öffnen	und	mich
wecken.	Am	nächsten	Morgen	erwachte	ich	von	selbst,	es	war	still	und	finster	rund	um	mich	her,
ich	drückte	den	Kopf	wieder	in	die	Kissen	und	schlief	weiter.	Endlich	erwachte	ich	zum	zweiten
Male.	Noch	immer	war	Alles	still	und	finster.	Ich	dachte:	„Nun	muß	die	Uhr	doch	bald	fünf	sein.“
Ich	 konnte	 nicht	 länger	 schlafen,	 stand	 auf,	 öffnete	 die	 Fensterläden	 ein	 wenig,	 um	 beim
Ankleiden	 sehen	 zu	 können	 und	 eilte	 dann	 durch	 die	 Thüre	 in	 den	 Garten,	 denn	 ich	 schlief	 in
einer	 Gartenstube.	 Ein	 blendender	 Sonnenschein	 strahlte	 mir	 entgegen,	 aber	 das	 störte	 mich
nicht	in	meinem	Vorsatze.	Ich	nahm	mein	geschwärztes	Glas	hervor	und	starrte	aufmerksam	in
die	 Sonne.	 Zwei	 junge	 Damen	 saßen	 auf	 einer	 Bank	 im	 Schatten.	 Nachdem	 sie	 mir	 lange
zugesehen	 hatten,	 fragte	 die	 Eine	 lachend:	 „Wonach	 schauen	 Sie?“	 „„Ich	 sehe	 nach	 der
Sonnenfinsterniß,	mein	Fräulein!““	entgegnete	ich,	„„aber	sie	hat	wohl	noch	nicht	begonnen.	Die
Uhr	kann	wohl	nicht	weit	von	Fünf	sein?““	„Mein	Gott!“	rief	sie	erstaunt,	„es	ist	ja	schon	Elf!	Die
Sonnenfinsterniß	ist	ja	vor	sechs	Stunden	vorüber.“	„„Na,““	rief	ich	erbittert,	„„daran	ist	wieder
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Seltsame	Träume.

Festgedicht	an
Steffens.

kein	Andrer,	als	der	verdammte	Schuhflicker	Schuld!	Aber	ich	will's	ihn	lehren!““	Sie	sahen	mich
verwundert	 an,	 aber	 als	 sie	 hörten,	 daß	 er	 des	 Morgens	 nicht	 da	 gewesen	 sei	 um	 die
Fensterläden	zu	öffnen,	verstanden	sie	meine	Rede.

Da	ich	hier	von	Schlaf	und	Träumen	rede,	finde	ich	den	Ort	passend,	um	zwei
andere	Träume	zu	erzählen,	die	 ich	gehabt	habe.	Der	erste,	glaube	 ich,	 fällt	 in
jene	 Zeit,	 der	 andere	 um	 mehrere	 Jahre	 später.	 Ich	 habe	 sie	 nie	 vergessen	 können,	 und	 ich
erzähle	sie	ohne	Ausschmückung;	es	wäre	leicht,	einen	amüsanten	Traum	zu	erfinden,	dagegen
ist	es	nicht	so	leicht	amüsant	zu	träumen.

Erster	 Traum.	 —	 Mir	 träumte,	 ich	 läge	 als	 Leiche	 in	 der	 Roeskilder	 Domkirche,	 in	 der
nördlichen	 Kapelle,	 wo	 die	 königlichen	 schwarzen	 sammtbeschlagenen	 Särge	 stehen.	 Plötzlich
hörte	 ich	 die	 Schlüssel	 an	 der	 Gitterthür	 rasseln,	 sie	 ging	 auf,	 mein	 Vater	 kam	 mit	 einem
Schwarm	 Fremder	 und	 zeigte	 ihnen	 die	 Kirche,	 so	 wie	 ich	 ihn	 oft	 in	 meiner	 Kindheit	 fremden
Leuten	das	Friedrichsberger	Schloß	hatte	zeigen	sehen.	Sie	näherten	sich	meinem	offnen	Sarge
und	mein	Vater	sagte:	 „Dieser	arme	Mensch,	der	hier	 liegt,	 ist	wirklich	zu	beklagen!	Er	bildet
sich	ein	daß	er	noch	lebt,	während	er	doch	schon	lange	eine	todte	Mumie	ist.	Sehen	Sie	einmal!“
Hier	faßte	er	mich	an	der	großen	Zehe	und	rieb	Etwas	davon	zwischen	den	Fingern	zu	Staub.	Er
wollte	nun	mit	der	Gesellschaft	weiter	gehen	und	das	Gitter	wieder	 schließen.	 Ich	 fühlte	mich
von	einer	entsetzlichen	Angst	ergriffen,	daß	ich	da	nun	mehrere	Tage	allein	zwischen	wirklichen
Leichen	liegen	solle,	bis	ich	selbst	stürbe.	Ich	strengte	alle	meine	Kräfte	an,	es	gelang	mir,	mich
zu	erheben,	und	zu	den	Fremden	hinzuwanken,	aber	mehr	vermochte	ich	nicht;	ich	sank	wieder
zwischen	ihnen	auf	einer	Treppe	in	einen	Todesschlummer.	„Sehen	Sie	wohl?“	sagte	mein	Vater;
„lauter	 Einbildungen!	 er	 glaubt	 immer,	 daß	 er	 noch	 lebt.	 Aber	 wir	 könnten	 ihn	 doch	 in	 ein
warmes	Bett	bringen,	obgleich	ich	im	Voraus	weiß,	daß	es	nichts	hilft.“	Kurz	darauf	befand	ich
mich	 in	 einem	 hohen	 schmalen	 Zimmer,	 mit	 dunkelgrünem	 Damast	 bekleidet,	 der	 von
vergoldeten	Leisten	eingefaßt	war.	 Ich	 lag	 in	einem	Bett,	unter	einem	Thronhimmel	mit	dicken
drappirten	Gardinen,	gleichfalls	von	dunkelgrünem	Damast;	in	meinem	Schlafgemach	herrschte
Halbdunkel.	Aber	dicht	daran	stieß	ein	großer	Saal	voller	Menschen,	die	an	einem	Tische	saßen.
Ich	 hörte	 Musik,	 die	 Teller	 rasselten,	 es	 wurde	 oft	 laut	 gelacht,	 der	 Glanz	 der	 Kronleuchter
strahlte	durch	das	Schlüsselloch	zu	mir	herein,	der	ich	in	der	dunkeln	Einsamkeit	da	lag,	um	zu
sterben.	 Eine	 unbeschreibliche	 Lust	 zu	 leben,	 die	 muntern	 Freuden	 des	 Lebens	 zu	 genießen,
erfüllte	 meine	 Brust,	 und	 gab	 mir	 wieder	 Kraft,	 mich	 zu	 erheben.	 Ich	 sprang	 aus	 dem	 Bett,
öffnete	 die	 Flügelthüren	 zum	 Saale,	 eilte	 hin	 und	 setzte	 mich	 auf	 einen	 leeren	 Stuhl	 zwischen
zwei	schöne	Mädchen,	füllte	mein	Glas	und	sang:

„Und	soll	ich	nicht	mehr	leben	frisch
Und	in	die	Erde	sinken,
Will	ich	doch	noch	an	diesem	Tisch
Erst	lieben	—	und	singen	—	und	trinken!“

Darauf	stieß	ich	mit	den	Schönen	an,	küßte	sie	und	leerte	mein	Glas.	Ich	fühlte	den	Rothwein,
zu	warmem	Blute	verwandelt,	wieder	meine	Adern	füllen	und	durchströmen;	ich	war	gesund	und
frisch	und	—	erwachte.	Des	Verses	entsann	ich	mich	noch,	und	wiederholte	ihn	so	oft,	bis	ich	ihn
nicht	mehr	vergessen	konnte.

Der	andere	sonderbare	zusammenhängende	Traum,	den	 ich	mich	entsinne,	gehabt	zu	haben,
war	 folgender:	 Ich	 befand	 mich	 wieder	 in	 einer	 Kirche,	 aber	 sie	 war	 klein	 und	 hatte	 einige
Aehnlichkeit	 mit	 der	 auf	 Friedrichsberg.	 Ich	 hatte	 die	 Musik	 zu	 einer	 Cantate	 componirt,	 die
nicht	von	mir	gedichtet	war.	Sie	wurde	von	einer	zahlreichen	Gemeinde	aufgeführt,	während	der
Prediger	als	Erzbischof,	im	Purpurgewande,	und	mit	dem	Hirtenstab	in	der	Hand	vor	dem	Altare
stand.	Die	Musik	war	rührend	und	begeisternd.	Alle	 fühlten	sich	dadurch	bewegt.	Aber	es	war
ein	 Engelchor	 in	 der	 Cantate,	 den	 ich	 nicht	 zu	 componiren	 vermocht	 hatte,	 weil	 der	 Inhalt	 zu
himmlisch	war.	In	meiner	Verlegenheit	hatte	ich	dies	verschwiegen;	das	Concert	ging	vortrefflich
ohne	Probe,	mit	Gesang	und	Instrumenten	vom	Blatte,	bis	man	zu	dem	fehlenden	Chor	kam,	wo
Alles	schwieg.	Es	herrschte	Todesstille	in	der	Kirche.	Endlich	fragte	mich	der	Prediger	laut	vom
Altare	 aus:	 warum	 ich	 nicht	 auch	 diesen	 Chor	 componirt	 hätte?	 Ich	 antwortete	 ängstlich:	 „Ich
war	es	nicht	im	Stande,	ehrwürdiger	Herr!	Solche	Gefühle	kann	nur	ein	seliger	Geist	ausdrücken,
der	 ganz	 vom	 Erdenstaube	 befreit	 ist.“	 —	 Da	 öffnete	 sich	 eine	 kleine	 Thür	 in	 der	 Wand,	 die
Niemand	vorher	gesehen	hatte,	nicht	weit	vom	Altar,	etwas	über	dem	Haupte	des	Predigers.	Und
Ewald	stand	dort,	bleich	und	freundlich	mit	Schlafrock	und	Nachtmütze,	eine	Rolle	Noten	in	der
Hand,	die	er	dem	Prediger	mit	den	Worten	darreichte:	„Ich	habe	es	componirt!“	Im	Augenblick
war	die	Oeffnung	wieder	verschwunden,	und	die	Stelle,	wo	sie	gewesen	war,	nicht	zu	erkennen.
Die	Musik	wurde	gleich	ausgeführt;	ihre	himmlische	Milde	läßt	sich	nicht	beschreiben;	sie	löste
meine	ganze	Seele	auf,	und	ich	erwachte,	in	Thränen	gebadet.

Man	 sieht	 hieraus,	 daß	 mich	 doch	 nicht	 immer	 Räuber-	 oder	 Mörderträume	 ängstigten,
sondern	daß	ich	auch	schön	träumen	konnte;	obgleich	der	erste	Traum,	trotz	seiner	poetischen
Einkleidung,	 etwas	 mit	 der	 alten	 Geschichte	 gemein	 hatte,	 und	 gleich	 dem	 Räubertraume,	 auf
Lebensgefahr	und	Rettung	hinausläuft.

In	dem	zweiten	Sommer	unserer	Bekanntschaft	reiste	Steffens	nach	Halle,	und
holte	 seine	 schöne	 Braut,	 H a n n a 	 R e i c h a r d t.	 Hierdurch	 wurde	 unser
gesellschaftlicher	 Kreis	 vergrößert	 und	 belebt.	 Zu	 ihrer	 Ankunft	 veranstaltete
ich	 ein	 Fest,	 an	 dem	 auch	 Camma	 Rahbek	 und	 meine	 Schwester	 Theil	 nahmen.	 Bei	 dieser
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Gelegenheit	 schrieb	 ich	 mein	 erstes	 deutsches	 Gedicht,	 damit	 die	 junge	 deutsche	 Frau	 es
verstehen	solle.	Es	lautete,	mit	wenigen	Veränderungen,	ungefähr	so:

Es	war	einmal	ein	Junggesell
Voll	Eigensinn;
Der	wollte,	wie	ein	flücht'ger	Quell,
Ins	Weite	hin;
Es	ward	ihm	gar	zu	eng	und	weh
Im	alten	Haus,
Drum	sagt	der	wilde	Bursch	Ade,
Und	zog	hinaus,
Und	fuhr	auf	die	Fluthen	nach	Norweg.
	
Der	Herr	Gott	ließ	die	Winde	los,
Beim	Strafgericht:[2]

Der	Jüngling	fiel	in	Meeresschoos;
Doch	starb	er	nicht.
Ganz	trocken	bald	—	ich	weiß	nicht	wie	—
Und	wieder	flott
Stand	er	—	und	war	ein	Kraftgenie!
Du	lieber	Gott!
Zur	Sünde	nur	war	er	gerettet!
	
Drauf	streift	er	weit,	im	röm'schen	Reich,
Und	sucht	Natur;
Vertiefte	sich	in	Wald	und	Teich,
Und	Blumenflur;
In	Schachten	nach	dem	Urgestein
Er	suchend	kroch;
Sah	nach	den	süßen	Mägdelein,
Durchs	Fensterloch,
Und	Alles	der	Wissenschaften	wegen.
	
Da	fügt's	sein	Schicksal,	immer	gut,
Solchergestalt;
Er	macht,	mit	liebevollem	Muth
In	Halle	Halt.
Was	einzeln	erst	im	Bergrevier
Und	Flur	er	sah,
Vereinigt	in	dem	Mädchen	hier
Stand	Alles	da.
Da	ward's	ihm	gar	freudig	zu	Muthe!
	
Nun	braucht'	er	gar	nicht	suchen	gehn
Lazurgestein;
Ins	Auge	braucht	er	nur	zu	sehn
Dem	Mägdelein;
Und	wenn	die	Rosenlippen	süß
Er	lächeln	sah,
War	gar	nichts	auf	der	Blumenwies'
Von	Rosen	da;
Sie	welkten,	vor	Neid,	und	erbleichten.
	
Des	Dichters	goldner	Leierklang
Er	auch	vermied,
Wenn	sie	mit	süßer	Stimme	sang
Des	Vaters	Lied.
Der	Vogel	saß	so	andachtsvoll
Am	grünen	Ort,
Wenn	über	ihre	Lippen	quoll
Das	holde	Wort;
Es	rieselte	leiser	die	Quelle.
	
Nun	lieber	Heinrich	bist	Du	hier
Mit	ihr	im	Bund';
Drum	singen	und	drum	jauchzen	wir
Aus	Herzensgrund;
Drum	zechen	wir,	mit	großer	Lust,
Den	guten	Wein,
Und	drücken	Dich	an	unsre	Brust,
Und	singen	drein:
Willkommen	uns,	H e i n r i c h	und	H a n n a!

Die	Freude,	diese	lieben	Freunde	in	unsere	Nähe	zu	haben,	währte	nicht	lange,	im	folgenden
Jahre	verließen	sie	uns	leider	wieder,	da	Steffens	als	Professor	nach	Halle	berufen	wurde.
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Ein	Symposion.Ein	Freund	meines	 Jugendfreundes	Winckler	 (mit	dem	 ich	 in	der	 letzten	Zeit
nur	 wenig	 umgegangen	 war)	 reiste	 kurz	 darauf	 nach	 Westindien.	 Sie
veranstalteten	 Beide	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 ein	 Fest,	 wobei	 es	 besonders	 auf	 ein	 Trinken
losgehen	 sollte,	 weßhalb	 sie	 auf	 ihren	 Einladungskarten	 das	 Fest	 auch	 ein	 S y m p o s i o n
nannten.	Zur	Ehre	unserer	Landsleute	kann	man	wohl	 sagen,	daß	es	bereits	 in	meiner	 Jugend
selten	war,	betrunkene	Leute	zu	sehen.	Selbst	unter	den	Bauern	wurde	ein	„Jeppe	vom	Berge“
mehr	und	mehr	zu	einer	Ausnahme.	Nur	unter	den	Matrosen	war	es	häufiger,	weil	es	scheint,	als
ob	das	Trinken	mit	zu	ihrem	Elemente	gehöre.	Aber	im	Ganzen	genommen	paßte	Hamlet's	Replik
nicht	mehr	auf	uns:

„This	heavy-headed	revel,	ease	and	west,
Makes	us	traduc'd,	and	tax'd	of	others	nations;
They	clepe	us	drunkards.“

Dagegen	hatte	man	eine	Menge	Erzählungen	von	lustigen	Trinkgelagen	in	alten	Tagen,	die	mit
Witz	und	Humor	abgehalten	worden	waren.	Ein	solches	veredeltes	Bacchusfest	war	das,	welches
unsere	 Freunde	 hier	 wieder	 bereiten	 wollten.	 Zum	 Ort	 für	 das	 Fest	 wählte	 man	 das
Ermelundhaus	im	Thiergarten,	welches,	die	Brunnenzeit	ausgenommen,	einsam	daliegt.	Unsere
Wirthe	 mietheten	 das	 ganze	 Haus	 für	 den	 Abend,	 und	 kein	 Fremder	 wurde	 eingelassen.	 Man
hatte	 dafür	 gesorgt,	 daß	 sich	 nichts	 Plumpes	 und	 Widerliches	 in	 den	 muntern	 Uebermuth
mischen	solle;	die	große	Gesellschaft	bestand	meistens	aus	Gelehrten	und	Künstlern.	—	Nun	ging
es	 auf	 ein	 Trinken	 los,	 und	 die	 Kunst	 bestand	 darin,	 so	 übermüthig	 als	 möglich	 zu	 sein,	 ohne
brutal	und	geschmacklos	zu	werden.	Die	Convenienz	und	die	Formen	konnte	man	hingegen,	so
viel	 man	 wollte,	 übertreten;	 das	 wünschte	 man	 gerade,	 und	 Keiner	 durfte	 dem	 Andern	 eine
Tollheit	 übelnehmen.	 Das	 Haus	 wurde	 den	 Gästen	 von	 den	 Wirthen	 Preis	 gegeben,	 und	 die
Freude	der	Betrunkenen,	Spiegel	und	Fenster	 in	Stücke	zu	schlagen	(welches	in	der	Natur	des
Rausches	liegt,	weil	der	Mensch	in	diesem	Zustande	gern	seine	flüchtige	Phantasie	mit	der	einen
oder	der	andern	plötzlichen	oder	abenteuerlichen	Verwandlung	unterhält)	stand	Jedem	frei,	und
wurde	auch	 zuweilen	ausgeübt;	 obgleich	mit	Bescheidenheit	und	ohne	Schadenfreude,	nur	um
dem	 Uebermuthe	 zu	 huldigen.	 Mitten	 in	 einem	 ernsten	 Gespräche	 sah	 man	 wissenschaftlich
gebildete	 geistreiche	 Männer	 bald	 einen	 kleinen	 Spiegel	 von	 geringem	 Werthe,	 bald	 eine
Fensterscheibe	 in	 Stücke	 schlagen,	 ohne	 daß	 dies	 die	 geringste	 Stockung	 im	 Gespräche
hervorrief.	Einer	der	Gäste	goß	etwas	Rothwein	aus	 seinem	Glase	 in	Hans	Christian	Oersted's
Halskrause,	als	dieser	gerade	im	Begriff	war,	etwas	Schwieriges	in	der	Physik	zu	erklären.	Er	bat
Oersted,	es	um	Gottes	Willen	nicht	übel	zu	nehmen,	worauf	dieser	ruhig	antwortete:	„Da	müßte
ich	doch	ein	großes	Kameel	sein,	wenn	ich	darüber	böse	werden	wollte.“	—	Ein	vorzüglich	guter
Schauspieler,	der	von	uns	Allen	geliebt	war,	hatte	gerade	einen	rührenden	Vater	 in	einem	von
Kotzebue's	 Stücken	 gespielt,	 und	 kam	 etwas	 spät,	 als	 wir	 Andere	 bereits	 die	 Gläser	 tüchtig
geleert	hatten.	Da	er	noch	nüchtern	war,	wollte	er	satyrisch	sein,	aber	ich	sagte:	„Lieber	Freund,
wir	 sind	bereits	 lange	über	die	Satyre	hinaus!	Mache	 rasch	und	werde	 lustig	und	guter	Dinge
gerade	 wie	 wir.“	 Kaum	 hörte	 er	 dies,	 so	 setzte	 er	 eine	 Flasche	 an	 den	 Mund;	 und	 mit
unglaublicher	 Geschwindigkeit	 hatte	 er	 bald	 uns	 Alle	 eingeholt	 und	 wurde	 der	 gemüthlichste
Mensch	von	der	Welt.	Aber	zuletzt	wurde	es	ihm	zu	heiß,	denn	es	war	in	der	warmen	Jahreszeit;
er	 warf	 Stiefel	 und	 Oberkleider	 ab,	 und	 stolzirte	 endlich	 munter	 in	 durchaus	 anständigen
Unterhosen	umher.	So	wurde	er	in	einen	Wagen	gesetzt	und	Einige	der	Anwesenden	wollten	ihn
entführen,	 aber	 seine	 Abwesenheit	 wurde	 bald	 bemerkt;	 Eilboten	 zu	 Pferde	 wurden	 ihm
nachgesandt,	holten	ihn	eine	Viertelstunde	vom	Wirthshause	ein	und	brachten	ihn	im	Triumphe
zurück.	Wir	standen	Alle	in	der	Thür,	als	er	ankam;	und	während	er	in	bloßen	Strümpfen	aus	dem
Wagen	stieg,	grüßte	er	voller	Huld	und	sagte:	„Es	war	ein	Mißverständniß,	meine	Herren!	es	war
ein	Mißverständniß!“	Man	hatte	ihm	nämlich	gesagt,	daß	das	Fest	in	einem	anderen	Wirthshause
fortgesetzt	werden	solle.	Solcher	lustigen	Scenen	fanden	viele	statt.

Die	 Wirthin	 war	 auch	 froh	 darüber,	 daß	 sie	 Alles	 auf	 die	 Rechnung	 setzen	 konnte;	 sie
characterisirte	 den	 Zustand	 der	 Gäste	 nach	 den	 zerschlagenen	 Sachen,	 und	 sagte	 zu	 ihrem
Mädchen:	„Nun	sind	sie	bei	den	Fenstern!	Nun	sind	sie	bei	den	Spiegeln!“	u.	s.	w.

Endlich	begann	doch	die	Natur	 ihr	Recht	zu	verlangen;	Viele	wurden	schläfrig	und	gingen	in
die	Kammern	hinauf,	wo	für	ihre	Bequemlichkeit	gesorgt	war.	Einige	hatten	sich	etwas	mit	dem
Glase	geschnitten,	Andere	waren	seekrank.	Da	nun	Kopenhagens	beste,	junge	Aerzte	da	waren,
so	theilte	man	die	Patienten,	wie	in	dem	Hospitale,	in	die	chirurgische	und	die	medicinische	Seite
ein,	besuchte	sie	fleißig	und	heilte	sie	bald.	Winckler	selbst,	als	er	merkte,	daß	er	die	Augen	nicht
länger	 aufhalten	 könne,	 lehnte	 sich	 an	 die	 Brust	 eines	 Freundes,	 trug	 ihm	 auf,	 für	 die
Punschbowlen	zu	sorgen,	sagte	ihm,	wie	viel	Rum,	wie	viel	Citronen	und	wie	viel	Zucker	zu	jeder
gehöre;	und	als	er	derart	gewissenhaft	sein	Testament	gemacht	hatte,	schlief	er	sanft	ein.

Gegen	 Morgen	 hin	 fuhren	 wir	 wieder	 zur	 Stadt;	 aber	 am	 Nachmittag	 waren	 wir	 zu	 einem
großen	 Thee	 auf	 der	 Schießbahn	 eingeladen,	 wo	 wir	 zusammenkommen	 und	 mit	 einander	 von
den	 Begebenheiten	 des	 vergangenen	 Tages	 reden	 wollten,	 gleich	 den	 Asen	 in	 Gimle,	 nach
Ragnarokur	 von	 den	 Thaten	 des	 vorigen	 Lebens.	 Hier	 wurde	 nun	 ein	 köstliches	 Abenteuer
erzählt,	das	Einigen	 in	der	Gesellschaft	begegnet	war.	Sie	hatten	nämlich	die	Absicht,	auf	dem
Heimwege	 abzusteigen	 und	 in	 einem	 Gasthause	 zu	 frühstücken;	 aber	 da	 die	 Uhr	 noch	 nicht
einmal	drei	war	und	man	ihnen	die	Thür	nicht	öffnen	wollte,	kletterten	sie	über	die	Mauer.	Da
saßen	sie	nun	rittlings,	wie	die	Klammern	an	der	Wäsche,	als	der	Wirth	 im	bloßen	Hemde	mit
seiner	 geladenen	 Büchse	 herauskam	 und	 sie,	 wie	 Spatzen,	 herunterschießen	 wollte,	 weil	 er
glaubte,	es	seien	Räuber.	Erst	nach	vielen	Eiden	und	Versicherungen	überzeugten	sie	 ihn,	daß
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sie	ehrliche	Leute	seien,	die	nur	in	der	edlen	Absicht	gekommen	wären,	ihm	Etwas	zu	verdienen
zu	geben.

In	 diesem	 muntern,	 ungewöhnlichen	 Symposion	 nahm	 auch	 ich,	 ohne	 es	 noch	 zu	 wissen,
Abschied	von	meinem	Vaterlande	und	dem	 lieben	 seeländischen	Walde.	Mein	Plan	war	gefaßt,
ich	gab	die	Jurisprudenz	auf,	ich	fühlte,	daß	die	Natur	mich	zum	Dichter	geschaffen	habe,	daß	es
thöricht	 und	 vergeblich	 sei,	 gegen	 meinen	 Beruf	 anzukämpfen.	 Freilich	 sah	 ich	 ein,	 daß	 ich,
indem	ich	den	allgemeinen	Weg	verließ,	auch	die	Beamtenbahn	aufgab;	aber	es	ahnete	mir,	daß
ein	 schmaler	 Steg,	 der	 freilich	 über	 tiefe	 Moore	 ging,	 in	 denen	 man	 leicht	 stecken	 bleiben
konnte,	mich	rascher	zum	Ziele	führen	würde.

Ich	hatte	zuerst	beschlossen,	mich	auf	das	Isländische	zu	legen,	und	einige	alte
Sagen	 zu	 übersetzen;	 ein	 Subscriptionsplan	 war	 bereits	 entworfen;	 ich	 hatte
auch	 die	 Akademie	 der	 Künste	 gebeten,	 mir	 einen	 Saal	 zu	 leihen,	 in	 dem	 ich
Vorlesungen	über	nordische	Mythologie	halten	wollte,	da	das	fehlende	Doctordiplom	es	mir	nicht
gestattete,	 sie	 in	der	Universität	zu	halten.	 Ich	sprach	deßhalb	mit	Thorwaldsen's	Lehrer,	dem
Director	 der	 Akademie,	 Maler	 A b i l d g a a r d.	 Dieser	 lange	 hagere	 Mann	 hatte	 bedeutende
Gaben,	sehr	viel	Talent,	große	Kunstfertigkeit;	aber	ein	gewisser	Eigensinn,	eine	ihm	zur	andern
Natur	gewordene	Manier	schadeten	ihm.	Farbensinn	hatte	er	in	einem	seltenen	Grade,	zeichnen
konnte	 er	 vorzüglich,	 und	 so	 ist	 Thorwaldsen	 ihm	 Dank	 schuldig,	 so	 wie	 ein	 großer	 Philolog
seinem	 verständigen	 Rector,	 der	 dem	 Schüler	 zeitig	 durch	 fleißigen	 Unterricht	 die
unentbehrliche	 Grammatik	 einprägte.	 Als	 ich	 Abildgaard	 erzählte,	 daß	 ich	 für	 die	 nordische
Mythologie	begeistert	sei,	machte	er	mir	erst	die	gewöhnlichen	Einwendungen;	aber	als	ich	ihm
einige	 meiner	 Ideen	 mitgetheilt	 hatte,	 betrachtete	 er	 mich	 mit	 großer	 Aufmerksamkeit;	 sein
spöttisches	 Lächeln	 verwandelte	 sich	 allmälig	 in	 eine	 ernste	 Verwunderung,	 und	 als	 ich	 fertig
war,	 sagte	 er:	 „Ja,	 ich	 bin	 wahrhaftig	 nicht	 der	 Mann,	 der	 sich	 dem	 Guten	 und	 Sinnreichen
widersetzt,	weil	es	neu	ist!“	—	Wir	sprachen	über	mehrere	Gegenstände,	auch	über	Poesie;	und
da	bemerkte	ich	nun,	daß	er	sich	von	dieser	einen	falschen	Begriff	machte.	Er	sagte:	„Mit	Poesie
und	Kunst	verhält	es	sich	ganz	entgegengesetzt.	Ein	Dichter	 liegt	 in	der	Nacht	schlaflos	da,	es
entsteht	 eine	 glückliche	 Idee	 in	 seinem	 Kopfe,	 er	 spricht	 sie	 aus,	 und	 hat	 sich	 unsterblich
gemacht.	Der	Künstler	muß	viel	arbeiten,	und	gelangt	erst	allmälig	zum	Ziele!“	Ich	entgegnete
ihm:	 „daß	 der	 Dichter	 sich	 auch,	 aber	 wissenschaftlich,	 ausbilden	 müsse,	 daß	 eine	 glücklich
ausgesprochene	Idee	freilich	Hoffnungen	wecke,	aber	noch	nicht	den	wahren	Dichter	zeige;	daß
auch	viel	Arbeit,	Kunst,	Studium	und	Nachdenken	dazu	gehöre,	um	ein	bedeutendes	Dichterwerk
hervorzubringen	und	zu	vollenden.“	—	Abildgaard	nahm	freundlich	von	mir	Abschied;	kurz	darauf
änderte	ich	meinen	Beschluß	und	sah	ihn	nicht	wieder.

Man	sagte	mir,	daß	die	Gräfin	S c h i m m e l m a n n	meine	poetischen	Schriften
gelesen	habe,	und	daß	sie	den	Verfasser	des	Aladdin	gern	sehen	wollte.	Zugleich
wünschte	 man	 mir	 Glück	 zu	 dieser	 Bekanntschaft;	 „denn“,	 sagte	 man,	 „Graf
Schimmelmann	 achte	 und	 liebe	 Talente	 und	 helfe	 ihnen	 vorwärts,	 wo	 er	 könne.	 So	 habe	 er
meinen	Freunden	Bentzon	und	Steffens	früher	geholfen,	und	es	sei	daher	möglich,	daß	er	auch
Etwas	für	mich	als	Dichter	thun	würde,	besonders	wenn	die	Gräfin	auf	meiner	Seite	stehe.“

Ich	 ging	 also	 an	 einem	 schönen	 Sommertage	 mit	 pochendem	 Herzen	 nach	 seinem	 Landgute
Seelust	hinaus.	Als	Kind	und	Knabe	war	ich	oft	an	der	schönen	Emilienquelle	vorübergegangen
und	gefahren.	Eine	Gräfin	Emilie	Rantzau	war	Schimmelmann's	erste	Frau	gewesen,	die	er	bis
zur	Schwärmerei	geliebt,	deshalb	hatte	er	ein	Auge	in	den	Stein	aushauen	lassen,	welches	stets
weinte,	 wenn	 das	 Wasser	 herausfloß.	 Diese	 Idee	 war	 nun	 zwar	 weniger	 glücklich,	 aber	 muß
durch	 den	 sentimentalen	 Geschmack	 jener	 Zeit	 entschuldigt	 werden.	 Was	 Schimmelmann's
eigene	Augen	betraf,	so	weinten	sie	nicht	mehr	über	einen	Verlust,	den	ihm	seine	zweite	Frau,
Charlotte	Schubart,	wiederum	ersetzte.

Heute	ging	ich	nicht	zur	Quelle,	sondern	wendete	mich	in	den	Hof	hinein,	wo	ich	nie	gewesen
war;	zum	ersten	Mal	in	meinem	Leben	sollte	ich	eine	so	vornehme	Dame	besuchen,	die	ich	noch
nie	gesehen	hatte.	Ich	stand	im	Vorzimmer,	wartete,	drehte	den	Hut	in	der	Hand,	faßte	Muth	und
beschloß,	 mich	 nicht	 verblüffen	 zu	 lassen	 —	 als	 eine	 bleiche,	 magere	 Frau,	 einfach	 gekleidet,
hereintrat	 und	 freundlich	 grüßend	 sagte:	 „Mein	 Mann	 wird	 gleich	 kommen.“	 Das	 war	 also	 die
Frau	Gräfin.	Sie	nahm	mich	mit	in	ihren	großen	Gartensalon,	wir	wurden	bald	bekannt,	und	ich
bekam	Muth,	als	ich	merkte,	daß	ich	in	ein	Haus	gekommen	sei,	wo	man	Poesie	verstand,	und	sie
mit	 zu	 den	 höheren	 Nothwendigkeiten	 des	 Lebens	 rechnete.	 Schimmelmann's	 Eintritt	 und
Gespräch	setzte	mich	in	nicht	geringe	Verwunderung.	Ein	solches	Wesen	hatte	ich	mir	früher	nie
gedacht,	nie	in	einem	Dichterwerk	dargestellt	gesehen.	Die	eigenthümlichen	Contraste	waren	bei
ihm	auf	eine	so	naive	Weise	verbunden,	daß	sie	sich	zur	Harmonie	vereinigten.

Er	war	klein,	mager	und	häßlich,	er	schielte	mit	einem	der	kleinen	dreieckigen
Augen,	 war	 pockennarbig	 und	 schnupfte	 stark	 Taback,	 und	 das	 mit	 einer
Nachlässigkeit,	 die	 unangenehme	 Spuren	 an	 Kleidern	 und	 Fingern	 zurückließ.
So	 trat	 er	 wankend	 ein,	 mit	 blauem	 moirirtem	 Ritterbande	 und	 zwei	 großen	 Sternen	 auf	 der
Brust,	 die	 dünnen	 Haare	 frisirt	 und	 gepudert	 und	 mit	 einem	 kleinen	 Zopf	 in	 dem	 Nacken.	 Ich
stutzte	 fast	 über	 diese	 Häßlichkeit;	 aber	 kaum	 hatte	 er	 einige	 Worte	 gesprochen,	 als	 sich	 das
schönste,	freundlichste	Wesen	über	dem	pockennarbigen	Gesicht	ausbreitete,	als	das	eine	Auge,
das	 nicht	 schielte,	 mit	 einer	 so	 ausnehmenden,	 ehrlichen,	 tiefen	 Menschenliebe	 in	 mein	 Herz
lächelte,	—	daß	ich	glaubte	Sokrates	zu	schauen;	doch	lag	keine	Ironie	in	diesem	Lächeln,	es	war
bescheiden,	mädchenhaft,	schüchtern,	gefühlvoll.	Das	Ritterband	verschwand	vor	dem	Bande	der
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Natur,	mit	dem	ich	mich	gleich	an	diese	edle	Seele	geknüpft	fühlte,	und	die	Sterne	auf	der	Brust
wurden	Flitterstaat	gegen	das	himmlische	Sternenfeuer,	das	in	seinem	geistvollen	Auge	funkelte.

Ich	 kehre	 später	 zu	 diesem	 edlen	 Manne	 zurück,	 und	 will	 diesmal	 nur	 noch	 bemerken:	 die
Gräfin	hatte	Sinn	und	Geschmack	für	Poesie;	Schimmelmann	hatte	Seele	und	selbst	Genie.	Aber
hier	herrschte	nun	wieder	der	eigenthümliche	Contrast!	Trotz	der	treuesten	Hingebung	für	die
Gegenstände	war	er	im	höchsten	Grade	zerstreut,	und	dieser	Zustand	erlaubte	ihm	nicht,	lange
Zeit	 bei	 einer	 Vorstellung	 zu	 verweilen.	 —	 Erst	 viele	 Jahre	 darauf	 fand	 ich	 den	 Schlüssel	 zu
diesem	 seltsamen	 Wesen.	 Schimmelmann	 war	 ein	 Siebenmonatskind.	 Was	 wäre	 nicht	 aus	 ihm
geworden,	wenn	 ihm	die	zwei	Monate	noch	vergönnt	gewesen	wären.	Er	 rieth	mir,	Se.	Königl.
Hoheit	 den	 Kronprinzen	 (später	 Friedrich	 VI.)	 um	 ein	 Reisestipendium	 aus	 dem	 Fond	 ad	 usus
publicos	 nachzusuchen.	 Froh	 setzte	 ich	 mich	 nun	 mit	 meinen	 Wohlthätern	 an	 eine	 prächtige
Tafel,	jener	gleich,	die	ich	auf	Friedrichsberg	so	oft	gesehen,	aber	an	der	ich	nie	Theil	genommen
hatte.

Ich	machte	in	der	Zeit	auch	die	Bekanntschaft	der	Dichterin	Frau	Etatsräthin
B r u n	 auf	 Frederiksdal.	 Mein	 guter	 Freund	 R o t h e	 (später	 Prediger	 bei	 der
Trinitatiskirche)	war	der	Hauslehrer	des	Sohnes.	Auch	hier	traf	ich	die	sonderbarsten	Contraste,
doch	nicht	in	einer	Person	vereinigt.	Wenn	ein	Komödiendichter	den	Gegensatz	von	übertrieben
poetischer	 und	 übertrieben	 prosaischer	 Tendenz	 schildern	 wollte,	 so	 konnte	 man	 hierzu	 nie
besser	Veranlassung	finden,	als	im	Etatsrath	(späterem	Geheimrath)	Brun	und	seiner	Frau.	Der
erste,	Kaufmann	mit	Leib	und	—	sit	venia	verbo	—	Seele;	praktisch,	thätig,	auf	Geld	versessen,
wie	ein	Habicht	auf	die	Beute;	aber	ohne	jede	höhere	Idee;	der	Poesie,	als	Kinderstreichen,	und
seiner	 eigenen	 Ehehälfte,	 als	 der	 Repräsentantin	 der	 Poesie	 auf	 Sophienholm,	 spottend.	 Frau
Brun	 war	 in	 der	 Klopstock'-,	 Salis'-,	 Mathisson'-Bonstetten'schen	 Schule	 gebildet.	 Die
sentimentale	Richtung,	die	 ihr	Wesen	hierdurch	genommen	hatte,	sagte	 ihrem	Manne	nicht	zu,
der	den	Mond	nur	als	Zeitmesser	und	als	eine	gute	große	Laterne	betrachtete,	deren	Licht	kein
Geld	kostete.	Man	erzählte	aber	doch	als	eine	Merkwürdigkeit,	daß	Brun	einmal	als	Liebhaber,
um	 ihr	 zu	 gefallen,	 ihr	 eine	 ganze	 Ode	 von	 Klopstock	 recitirt	 habe,	 die	 er	 auswendig	 gelernt
hatte.	Wenn	dies	der	Fall	ist,	zeugt	es	von	seinem	guten	Kopfe,	der	zu	allen	Geschäften	geschickt
war,	aus	denen	er	Vortheil	 ziehen	zu	können	glaubte,	 selbst	 zum	Auswendiglernen	der	Poesie.
Aber	in	sich	hinein	hatte	er	sie	nie	gelernt.	Die	gute	Frau	Brun	—	(ich	werde	sie	und	ihren	Mann
später	 näher	 besprechen)	 hatte	 viel	 Geist,	 ein	 leicht	 bewegliches	 Gefühl,	 und	 war	 dadurch
gebildet,	daß	sie	auf	 ihren	Reisen	mit	den	 tüchtigsten	Köpfen	des	Zeitalters	umgegangen	war.
Unglücklicherweise	 war	 sie	 schwerhörig	 geworden	 und	 dies	 in	 Verbindung	 mit	 der
Bequemlichkeit	 und	 Unabhängigkeit,	 die	 der	 Reichthum	 verschafft,	 hatte	 sie	 mehr	 zu	 einer
theilnehmenden	Zuschauerin	des	Lebens,	als	zu	einer	eingreifend	handelnden	Person	gemacht.
Darin	stimmten	aber	doch	Mann	und	Frau	überein,	daß	sie	Beide	einen	eleganten	Kreis	an	einem
Orte	um	sich	liebten,	der	durch	Wohlstand	und	Geschmack	verschönert	wurde.	Denn	Brun	war
nicht	 ohne	 Geschmack	 für	 das	 Behagliche	 des	 Lebens;	 er	 hatte	 auch	 einen	 gewissen	 naiven
plattdeutschen	Humor,	der	für	ihn	einnahm;	und	das	stete	Hacken	und	Schelten	auf	seine	Frau,
wenn	sie	nicht	zugegen	war	—	(und	wenn	sie	zugegen	war,	konnte	sie	es	doch	nicht	hören)	hatte
etwas	Amüsantes,	gerade	weil	die	komische	Uebertreibung	zeigte,	daß	es	nur	halb	gemeint	war.

Auf	 diesem	 schönen	 Sophienholm	 brachte	 ich	 nun	 auch	 einige	 angenehme	 Tage	 vor	 meiner
Abreise	zu.

Ich	zeigte	Schimmelmann	mein	Gesuch	an	den	König	um	das	Reisestipendium.
„Ein	 solches	 Gesuch	 k a n n	 ja	 nicht	 abgeschlagen	 werden!“	 sagte	 er	 lächelnd.
Ich	betrachtete	nun	die	Sache	als	abgemacht;	aber	um	nicht	Zeit	zu	verlieren,	und	um	—	gleich
den	kühnen	Soldaten	—	die	Brücke	hinter	mit	abzubrechen,	so	wie	ich	über	den	Fluß	gekommen
war,	 reiste	 ich	 gleich	 nach	 Halle,	 da	 Steffens	 mich	 dorthin	 eingeladen	 hatte,	 und	 —	 um
Christianen	und	mir	selbst	den	Schmerz	des	Abschiedes	zu	ersparen,	sagte	ich	ihr	vorläufig,	daß
es	nur	eine	kleine	Lustreise	auf	einen	Monat	sei.

Mein	 Vater	 gab	 mir	 hundert	 Reichsthaler	 in	 einem	 dicken	 Packet	 kleiner	 Scheine,	 um	 die
Kosten	bestreiten	zu	können,	bis	das	Stipendium	einträfe.	Im	Anfang	furchtsam,	da	ich	nie	vorher
eine	so	große	Summe	besessen	hatte,	griff	ich	oft	ängstlich	in	die	Tasche,	um	zu	sehen,	ob	das
Geld	noch	da	sei.	So	bestieg	 ich	 im	Anfang	des	Monats	August	1805	das	Packetboot,	um	nach
Kiel	 zu	 reisen.	 Sobald	 ich	 nach	 Hamburg	 gekommen	 war,	 schrieb	 ich	 meiner	 Christiane.	 Mit
diesem	Briefe	beginnen	wir	den	zweiten	Theil	meiner	Erinnerungen.

Fußnoten:
Der	später	als	Romanverfasser	bekannte	und	beliebte	Laurits	Kruse	hatte	damals	kurz

vor	 meiner	 Reise	 ein	 Gedicht	 von	 Hamburg	 aus	 nach	 Kopenhagen	 geschickt,	 das	 so
anfing:

„Sechzig	Meilen	weit	von	meiner	Heimath,
Sechzig	Meilen	weit	von	meinem	Herzen.“

Steffens	litt	auf	dieser	Reise	Schiffbruch.
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