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Zweiter	Band.

Leipzig
Verlag	von	Carl	B.	Lorck.

1850.

Hamburg,	den	12.	August	1805.

Endlich,	 liebe	 Christiane!	 sitze	 ich	 nun	 im	 römischen	 Kaiser	 in	 der	 Stadt	 Hamburg,	 und
ergreife	die	Feder,	um	rasch	zu	erzählen,	was	ich	langsam	ausgestanden	habe.	Montag	vor	acht
Tagen	 bestieg	 ich	 das	 Packetboot,	 das	 mich	 ans	 feste	 Land	 bringen	 sollte.	 Wir	 mußten	 den
ganzen	Tag	still	 liegen,	da	nur	ungünstige	Winde	wehten.	Meine	Reisegesellschaft	bestand	aus
einem	 jungen	 Kaufmanne	 aus	 Amsterdam,	 einem	 Officier	 aus	 Schlesien,	 einem	 alten
Branntweinbrenner,	einem	jungen	zukünftigen	dito	von	20	Jahren	mit	einem	Gemüth	von	70,	und
dem	lustigen	Sohne	des	lustigen	Kanalinspektors	Schjott,	der	nicht	den	Mund	aufmachen	konnte,
ohne	etwas	Lustiges	zu	sagen.	Die	französischen	Schauspieler	Theodor	und	Caleis	und	Theodor's
kleiner,	wilder,	verzogener,	zwölfjähriger	Sohn,	der	schwedisch	reden	konnte,	und	kleine	Figuren
aus	Papier	mit	Geschmack	und	Fertigkeit	ausschnitt,	deren	er	mir	eine	zum	Souvenir	gab,	waren
auch	dabei.	Außerdem	war	noch	ein	fader	Hamburger	Commis	da,	ein	Engländer,	ein	Pole	und
eine	 kranke	 verdrießliche	 Madame.	 Da	 hast	 Du	 die	 Bewohner	 der	 Cajüte.	 Außerdem	 war	 das
Deck	 voll	 von	 jüdischen	 und	 christlichen	 Landstreichern;	 im	 Ganzen	 mochten	 wir	 Summa
Summarum	 etwa	 70	 Seelen	 sein.	 Den	 nächsten	 Tag	 hatten	 wir	 auch	 keinen	 Wind,	 sondern
mußten	langsam	kreuzen.	Nun	zeigte	sich	bereits	Mangel	an	Proviant	und	der	Schiffer	mußte	die
Nothflagge	aufziehen,	worauf	zwei	Boote	von	Kastrup	auf	Amager	kamen,	die	einen	Theil	unserer
Passagiere	 ans	 Land	 brachten.	 Die	 Kähne	 hatten	 volle	 Ladung	 und	 ein	 großer	 Theil	 der
Passagiere	nicht	minder.	—	Erst	Sonnabend	Vormittag	erreichten	wir	Kiel,	nachdem	wir	5½	Tage
unterwegs	gewesen	waren.	Das	Wetter	war	schön;	der	Mond	schien	in	der	stillen	Sommernacht
über	 die	 große	 Wasserfläche	 dahin,	 während	 ich	 auf	 dem	 Verdecke	 mit	 den	 Franzosen	 Lieder
sang.	 Am	 Tage	 unterhielten	 wir	 uns,	 spielten	 Karten	 und	 dann	 las	 ich	 in	 Peder	 Paars.	 In	 Kiel
verabredete	 ich	 mit	 meiner	 Reisegesellschaft,	 eine	 Tour	 nach	 dem	 neugegrabenen	 Kanal	 zu
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Brief	aus	Halle.

Braunschweig.

machen.	 Aber	 ich	 verspätete	 mich;	 die	 Andern	 waren	 fort,	 als	 ich	 kam.	 Ich	 ließ	 mich	 nach
Dorfgarten	 übersetzen,	wo	 ich	Thee	 trank	 und	Herrn	German	 traf,	 der	mit	 den	beiden	 jungen
Grafen	Ahlefeld,	welche	mir	sehr	freundlich	alle	Spaziergänge	der	Stadt	zeigten,	die	Universität
bezogen	hatte.	Von	meinem	kleinen	Theodor	nahm	ich	 in	Kiel	Abschied	und	schenkte	 ihm	eine
kleine	Brieftasche	zum	Souvenir.	Nun	reiste	ich	durch	den	schönen	Theil	von	Holstein	und	kam
an	 ein	 hübsches	 Städtchen.	 Als	 ich	 den	 Wirth	 nach	 dem	 Namen	 fragte,	 sagte	 er:	 „Unser
Fleckchen	 wird	 Preetz	 genannt,“	 also	 der	 Geburtsort	 der	 lieben	 Tante	 Drewsen,	 eben	 so
freundlich	und	lieb,	wie	sie	selbst	ist.	Sonntag	Vormittag	kamen	wir	nach	Lübeck,	frühstückten
etwas	und	reisten	gleich	weiter,	um	noch	vor	Abend	in	Hamburg	zu	sein.

Halle,	den	17.	September	1805.

Beste	Christiane!
Der	 Augenblick	 ist	 gekommen,	 wo	 ich	 Dir	 mittheilen	 muß,	 was	 ich	 bisher	 verschweigen	 zu

müssen	glaubte.	Wozu	ein	 langes	Präludium	zwischen	uns,	die	wir	uns	kennen	und	verstehen?
Gutes	 Mädchen!	 bei	 aller	 Liebe	 und	 allem	 Eifer	 für	 meine	 Kunst	 hat	 mein	 Herz	 doch	 niemals
vergessen,	was	es	Dir	schuldet.	Den	Dichter	aufzugeben,	um	Ehemann	zu	werden	—	keiner	von
uns	wollte,	daß	 ich	das	 thäte;	Beides	 zu	vereinen	betrachteten	 sowohl	Freunde	wie	Feinde	als
einen	 schönen	 Traum,	 aber	 zuweilen	 steckt	 doch	 Etwas	 in	 den	 Träumen.	 Ich	 weiß	 nun	 mit
Bestimmtheit,	 daß	 die	 Regierung	 Etwas	 für	 mich,	 als	 Dichter,	 thun	 will.	 Ich	 hatte	 meine
poetischen	 Schriften	 dem	 Kronprinzen	 dedicirt,	 hatte	 einen	 vortheilhaften	 Eindruck	 auf
Schimmelmann	gemacht;	nun	mußte	das	Eisen	geschmiedet	werden,	so	lange	es	warm	war.	Aber
was	 war	 zu	 thun?	 um	 eine	 Stelle	 anzuhalten?	 welche?	 Ich	 wollte	 ja	 unterstützt,	 als	 Dichter
belohnt	sein,	und	dieses	konnte	nur	auf	e i n e	Art	geschehen,	indem	ich	um	ein	Reisestipendium
nachsuchte.	Das	that	ich	denn	auch;	aber	beim	Abschiede	konnte	ich	es	Dir	nicht	sagen,	weil	ich
fürchtete,	 es	 würde	 einen	 zu	 heftigen	 Eindruck	 auf	 Dich	 machen.	 Dazu	 kam,	 daß	 ich	 ja	 nicht
wußte,	ob	meine	Bitte	erfüllt	werden	würde.	Geschah	es	nicht,	wozu	Dir	dann	einen	doppelten
Kummer	bereiten;	erst	durch	den	Abschied,	dann	wegen	eines	verunglückten	Plans?	Alle	unsere
Freunde	und	Freundinnen	wußten	es,	nur	Du	nicht,	nun	weißt	Du	es.	Vor	einigen	Tagen	erhielt
ich	folgenden	Brief	von	der	Direction	des	Fonds	ad	usus	publicos:

„Se.	Königl.	Hoheit	der	Kronprinz,	dessen	Aufmerksamkeit	Nichts	von	einiger	Bedeutung
entgeht,	das	in	einer	oder	der	andern	Beziehung	zur	Ehre	und	zum	Ruhme	des	Vaterlandes
und	 seiner	 Literatur	 beiträgt,	 hat	 sich	 durch	 das	 Schreiben,	 mit	 welchem	 Sie
Höchstdemselben	ein	Exemplar	der	Gedichte	zustellten,	mit	denen	Sie	vor	Kurzem	unsere
poetische	 Literatur	 bereichert	 haben,	 veranlaßt	 gefunden,	 der	 Direction	 aufzutragen,	 sie
möge	 Sie	 auffordern,	 daß	 Sie	 ihr	 eine	 bestimmtere	 Angabe	 der	 Reise	 einsenden,	 die	 Sie
nach	 fremden	 Ländern	 zu	 unternehmen	 wünschen.	 Eine	 solche	 Reise	 ist	 für	 das	 wahre
poetische	Genie,	welches	das	wichtige	Studium	des	Menschen,	der	Natur	und	der	schönen
Kunst	nicht	aus	den	Augen	verliert,	von	nicht	geringerer	Bedeutung	als	 für	den	Gelehrten
im	Allgemeinen,	und	man	darf	hoffen,	daß	Herr	Oehlenschläger	daraus	wahren	Vortheil	für
die	Literatur	des	Vaterlandes	zu	schöpfen	wissen	wird.

Schimmelmann. Reventlow.“
Ich	 kenne	 Deine	 uneigennützige	 und	 reine	 Liebe,	 meine	 gute	 Christiane,	 so	 genau,	 daß	 ich

überzeugt	bin,	dieser	Brief	wird	Dich	freuen,	obgleich	der	Gedanke	an	eine	längere	Abwesenheit
Deinen	Augen	Thränen	entlocken	wird.

Springforbi[1],	den	13.	September	1805.

Vor	 Allem,	 was	 ich	 Dir	 zu	 sagen	 habe,	 liegt	 mir	 Nichts	 so	 sehr	 auf	 dem	 Herzen,	 als	 Dir	 zu
versichern,	wie	unendlich	 lieb	mir	die	Nachricht	war:	„Oehlenschläger	hat	ein	Reisestipendium
bekommen.“	Ehe	ich	weiter	gehe,	muß	ich	Dir	recht	innig	für	die	Vorsicht	danken,	mit	der	Du	die
längere	Reise	vor	mir	geheim	gehalten	hast,	bis	ich	den	ersten	Kummer	überwunden	hatte.	Alle
Deine	Freunde	haben	Dir	hierin	auch	treu	beigestanden,	außer	***,	welcher	fürchtet,	daß	Du	Dir
unterwegs	den	Hals	brechen	werdest,	was,	wie	er	meint,	auf	solchen	Reisen	 leicht	möglich	 ist.
Du	weißt,	er	liebt	es	oft,	an	verkehrte	traurige	Möglichkeiten	zu	denken.	Die	Ueberzeugung,	daß
Deine	 Reise	 Dir	 ebenso	 angenehm	 wie	 nützlich	 sein	 wird,	 und	 die	 Hoffnung,	 daß	 sie	 Deine
Gesinnung	gegen	Deine	Christiane	nicht	ändern	werde,	soll	mich	während	Deiner	Abwesenheit
aufrecht	 erhalten	 und	 trösten.	 Gesegnet	 sei	 der	 Augenblick,	 wo	 Du	 Deinen	 Entschluß	 faßtest,
gesegnet	sei	Jeder,	der	zu	dessen	Ausführung	beitrug.	—	—

D e i n e 	 C h r i s t i a n e .

Auf	dem	Wege	von	Hamburg	nach	Halle	wohnte	 ich	 in	B r a u n s c h w e i g	 einigen	Akten	 von
Cherubini's	herrlichem	„W a s s e r t r ä g e r“	bei,	welcher	daselbst	 französisch	aufgeführt	wurde.
In	 H a l b e r s t a d t	 sah	 ich	 zum	 ersten	 Mal	 in	 meinem	 Leben	 ein	 katholisches	 Kloster.	 Ein
freundlicher	 Mönch	 führte	 mich	 umher	 und	 meine	 lebendige	 Theilnahme	 erfreute	 ihn.	 Das
Interesse,	 welches	 die	 katholischen	 Kirchen	 durch	 die	 Werke	 der	 neuern	 Schule	 für	 mich
bekommen	hatten,	fand	hier	reichlich	Nahrung.	Ich	hatte	mich	bisher	damit	begnügen	müssen,
mich	in	dem	Roeskilder	Dome	in	eine	 längst	verschwundene	Zeit	zu	versetzen;	hier	 lebte	diese
Zeit	 noch.	 Ich	 vergaß	den	Postwagen	 vollständig.	Glücklicherweise	 hörte	 ich	 das	Posthorn	 vor
der	 Kirche	 schallen	 und	 mußte	 die	 kühlen	 Hallen	 verlassen,	 die	 hübschen	 Bilder	 und	 den
freundlichen	 Mönch,	 um	 wieder	 in	 der	 heißen	 Sonnengluth	 auf	 der	 staubigen	 Landstraße
dahinzufahren.

Ein	Reisegefährte	in	der	Diligence	amüsirte	mich.	Seiner	eigenen	Versicherung	nach	hatte	der
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Ein
Universalgenie.

Giebichenstein.
Stillleben	bei
Reichardt's.

Erstes
Zusammentreffen

mit	Göthe.

tausend	Vollkommenheiten.	Er	war	Officier	gewesen,	hatte	Reisen	nach	Smyrna
und	 Sibirien	 gemacht;	 er	 war	 Poet,	 und	 hatte	 Göthe,	 Schiller	 und	 Wieland	 zu
Lehrmeistern	 gehabt.	 Göthe	 hatte	 seine	 Romanze	 in	 Wilhelm	 Meister	 „der
Sänger“	 gedichtet,	 als	 er	 ihn	 einmal	 auf	 der	 Mandoline	 spielen	 gehört	 hatte.	 Er	 war	 auch
Philosoph	 und	 lieferte	 Recensionen	 in	 mehrere	 Journale.	 Aber	 sein	 eigentliches	 Fach	 war	 die
Philologie,	doch	componirte	er	auch.	Jetzt	war	er	im	Begriff	seine	Familie	zu	besuchen,	die	er	seit
vielen	 Jahren	 nicht	 gesehen	 hatte.	 Dies	 Letztere	 schien	 wahr	 zu	 sein;	 und	 je	 näher	 er	 seinem
Geburtsorte	 kam,	 destomehr	 verdrängten	 Wahrheit	 und	 natürliches	 Gefühl	 alle	 eingebildeten
Vollkommenheiten.	 Als	 er	 endlich	 zur	 Stadt	 hineinfuhr,	 war	 er	 ein	 ganz	 bescheidener,
gemüthlicher	Mensch.	Ich	reiste	nach	Q u e d l i n b u r g	mit	einer	ganzen	Familie,	Vater,	Mutter
und	einigen	reizenden	Kindern.	Ich	glaube	der	Mann	war	Postmeister	dort	in	der	Stadt.	Keins	der
Kinder	war	noch	bisher	da	gewesen,	wo	sie	nun	ihre	Wohnung	aufschlagen	sollten.	Sie	hatten	vor
Kurzem	den	Heerd	 verlassen,	wo	 sie	 geboren	waren	und	die	 ersten	Tage	der	Kindheit	 verlebt
hatten.	 Wo	 aber	 eine	 glückliche	 Familie	 auf	 Zufriedenheit	 und	 ein	 hinlängliches	 Auskommen
innerhalb	 ihrer	 vier	Wände	hoffen	 darf,	 da	 fühlt	 sie	 sich	 bald	 zu	Hause.	Es	 schien,	 als	 ob	 der
Vater	bei	dieser	Beförderung	sehr	gewonnen	habe,	und	Alle	waren	munter	und	zufrieden.	Es	war
ein	schöner	Abend.	„Sieh	Vater,“	rief	der	kleine	Junge,	als	wir	uns	der	Stadt	näherten,	„das	sind
die	Thürme	von	Quedlinburg!“	Für	mich,	der	 ich	die	häuslichen	Freuden	 liebe,	der	 ich	wie	ein
armer	 Vogel	 mein	 Nest	 verlassen	 hatte	 und	 auf	 fremdem	 Zweige	 saß,	 war	 es	 natürlich	 sehr
angenehm,	ein	liebliches	Stilllebenidyll	auf	dem	Postwagen	mitten	auf	der	staubigen	Landstraße
zu	finden.	Es	wird	es	mir	also	Keiner	verdenken,	daß	ich	in	Quedlinburg,	mit	der	Freude	Anderer
beschäftigt,	 nicht	 nur	 meinen	 eigenen	 Kummer,	 sondern	 auch	 meinen	 eigenen	 Koffer	 vergaß;
welchen	Verlust	ich	erst	am	nächsten	Sonntag	Morgen	in	Halle	entdeckte.

Ein	alter	Diener	sagte	mir,	daß	Steffens	und	seine	Frau	in	Giebichenstein	bei
Reichardts	seien,	und	daß	man	mich	daselbst	erwarte.	 Ich	schrieb	gleich	einen
Brief	nach	Quedlinburg,	um	meinen	Koffer	wiederzuerhalten.	Der	Diener	lieh	mir
ein	reines	Halstuch,	und	so	mußte	ich	in	den	Reisekleidern,	in	denen	ich	Tag	und
Nacht	im	Postwagen	gesessen	hatte,	meinen	Einzug	bei	Reichardts	halten.

Sie	empfingen	mich	Alle	sehr	freundlich.	Nach	Giebichenstein,	das	von	Halle	ungefähr	so	weit
liegt,	wie	Friedrichsberg	von	Kopenhagen,	kamen	Steffens	und	seine	Frau	an	 jedem	Sonntage.
Mit	 S c h l e i e r m a c h e r	 machte	 ich	 hier	 auch	 Bekanntschaft.	 Reichardt	 selbst	 war	 etwas	 kalt
und	 zurückhaltend,	 aber	 sehr	 höflich;	 seine	 Töchter	 kamen	 mir	 ebenso	 wie	 Hanne	 mit
schwesterlicher	 Freundschaft	 entgegen.	 Frau	 Reichardt	 war	 still	 und	 sanft;	 sie	 schien	 sehr
hübsch	 in	 ihrer	 Jugend	 gewesen	 zu	 sein.	 Ich	 fühlte	 mich	 in	 dem	 schönen	 Giebichenstein	 bald
heimisch,	 wo	 Reichardt	 mit	 Geschmack	 einen	 hübschen	 Garten	 angelegt	 und	 ein	 nettes
Gartenhaus	gebaut	hatte.	Hier	gab	ich	bald	den	Mädchen	Gelegenheit	mich	auszulachen.	Denn
mitten	in	der	besten	Unterhaltung	schlug	ich	mit	der	Hand	nach	Etwas:	„Was	ist	das,“	fragte	die
Eine.	„Ach	—“	antwortete	ich,	—	das	ist	eine	G e m s e,	die	mich	stechen	will.“	—	Ich	wollte	sagen:
„Bremse!“	—	Später	neckten	sie	mich	oft	damit,	indem	sie	sagten:	„Oehlenschläger!	wehren	Sie
sich,	 da	 ist	 wieder	 eine	 G e m s e!“	 Ich	 sprach	 noch	 sehr	 schlecht	 deutsch;	 sagte	 oft	 zu	 den
Damen:	„will	Sie“	statt:	„wollen	Sie“,	und	machte	Peer's	Worte	in	Jakob	von	Tyboe	wahr,	daß	der
Teufel	 in	 dem	 D e r , 	 D i e , 	 D a s	 stecke;	 das	 konnte	 man	 fast	 in	 vierzehn	 Tagen	 nicht	 lernen.
Reichardt	 führte	 mich	 selbst	 in	 seinem	 großen	 Garten	 umher;	 er	 hatte	 seinen	 Kutscher	 und
seinen	Diener	 aus	 dem	Waldhorn	 blasen	 lehren	 lassen	und	Abends	 bliesen	 sie	 oft	 im	Gebüsch
einige	seiner	Compositionen.	Besonders	gefiel	mir	die	schöne	einfache	Melodie	zu	Göthe's:	„Im
Felde	 schleich	 ich	 still	 und	 wild.“	 Oft	 musicirte	 der	 Vater	 am	 Pianoforte	 mit	 seinen	 Töchtern.
Dann	wurden	mehrere	Gesänge	von	Göthe	mit	Reichardt's	Compositionen,	und	alte	 italienische
Kirchengesänge	 von	 Lenardo	 Leo	 gesungen.	 Louise,	 die	 älteste	 Tochter,	 war	 wehmüthig	 und
schwärmerisch;	 ihr	Bräutigam,	ein	 talentvoller,	 junger	Maler,	war	 in	Rom	gestorben;	Alles	was
sie	noch	 von	 ihm	besaß,	war	 eine	kleine	Copie	 von	Raphael's	Transfiguration;	 diese	hing	über
dem	Pianoforte,	und	sie	ließ	oft	ihre	großen	braunen	Augen	(das	einzige	Schöne,	das	ihr	neben
einer	schönen	Gestalt	die	Pocken	gelassen	hatten)	darauf	ruhen,	wenn	sie	mit	schöner	Stimme
die	alten	katholischen	Messen	sang.	Ihre	Schwester	Friederike,	ein	Mädchen	mit	Rosenwangen,
blonden	 Haaren	 und	 blauen	 Augen,	 wurde	 während	 ich	 da	 war,	 mit	 Karl	 von	 Raumer,	 dem
Bruder	 des	 Historikers,	 verlobt,	 und	 dieser	 kenntnißreiche,	 feurige	 Jüngling	 wurde	 bald	 mein
Freund.	Sophie	war	noch	immer	ein	kleines,	schelmisches	Kind	und	der	kleine	vierjährige	Fritz,
der	auf	seinem	Steckenpferd	nach	Lauchstädt	ritt,	war	eigentlich	der	freundliche	Hausgeist	des
Ortes.

Nach	Lauchstädt	fuhr	ich	ein	paar	Tage	nach	meiner	Ankunft	 in	Halle	mit	Steffens	und	hatte
die	Freude,	zum	ersten	Male	hier	die	Schauspieler	von	Weimar	zu	sehen.	Ich	merkte	bald,	daß
Göthe's	 und	Schillers	Geister	 über	 ihnen	 schwebten.	Sie	 spielten	Picard's	 Parasit,	 von	Schiller
übersetzt,	und	der	vortreffliche	Becker	gab	diesen	Character	bis	zur	Vollkommenheit	gut.

Wir	 besuchten	 an	 einem	 frühen	 Vormittage	 Göthe,	 der	 sich	 einige	 Tage	 in
Lauchstädt	aufhielt.	Sein	schönes,	kräftiges	Gesicht	erfreute	mich	und	flößte	mir
Ehrerbietung	ein.	Die	braunen	Augen	erquickten	mich,	in	denen	ich	zu	gleicher
Zeit	 Werther's	 Gefühl,	 Götz's	 gutherzige	 Kraft,	 Faust's	 Tiefsinn,	 Iphigenia's
Seelenadel	 und	 Reinecke's	 Schalkhaftigkeit	 zu	 lesen	 glaubte.	 Er	 kannte	 Etwas	 von	 meinem
Aladdin.	Wilhelmine	Wolf,	eine	Tochter	des	großen	Philologen,	hatte	von	dem	nun	verstorbenen
Etatsrath	 Gjerlew,	 als	 er	 in	 Halle	 war,	 dänisch	 gelernt;	 sie	 hatte	 Göthe	 Noureddin's	 ersten
Monolog	übersetzt.	„Wenn	ich	einen	Dichter	rasch	kennen	lernen	will,“	sagte	er	zu	mir,	„so	lese
ich	 einen	 seiner	Monologe,	 darin	 spricht	 sich	 sein	Geist	 sogleich	 aus.“	Er	 lobte	 das	Motiv	 des
Noureddin,	welchen	Aladdin	als	einen	Lotteriejungen	gebrauchen	will,	der	ihm	mit	verbundenen
Augen	 das	 große	 Loos	 ziehen	 soll.	 Wie	 gern	 hätte	 ich	 länger	 mit	 diesem	 großen	 Manne
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„Jesus	in	der
Natur.“

gesprochen,	 aber	 die	 Höflichkeit	 gebot	 uns	 abzubrechen;	 er	 bat	 mich,	 ihn	 in	 Weimar	 zu
besuchen.

Als	wir	zur	Thür	hinaustraten	und	wieder	in	der	freien	Luft	standen,	waren	Steffens'	und	meine
Gefühle	sehr	verschieden.	Ich	war	entzückt,	Göthe	zum	ersten	Male	gesehen	zu	haben,	darüber,
daß	 er	mich	 als	Dichter	 gelobt	 hatte;	 Steffens	 aber	war	 entrüstet,	 daß	 er	 uns	 nicht	 zu	Mittag
eingeladen	hatte,	da	wir	doch	nur	seinetwegen	nach	Lauchstädt	gekommen	waren.	Ich	leugnete
nicht,	daß	mir	dies	eine	unendliche	Freude	bereitet	haben	würde;	aber	gerade	weil	sie	so	groß
gewesen	 wäre,	 fand	 ich	 mich	 mit	 der	 Geduld	 in	 mein	 Schicksal,	 mit	 der	 wir	 Sterbliche	 uns
allmälig	 daran	 gewöhnen,	 der	 irdischen	 Glückseligkeit	 zu	 entbehren.	 Aber	 Steffens	 schalt	 auf
Göthe's	Vornehmthuerei	und	Egoisterei.	Ich	leugnete	nicht,	daß	trotz	all'	des	Einnehmenden,	das
ich	 bei	 ihm	 gefunden	 hatte,	 etwas	 Stolzes,	 Abgemessenes	 und	 Kaltes	 da	 war	 —	 das	 nicht	 der
Dichternatur	 anzugehören	 schien.	 Es	 versteht	 sich	 von	 selbst,	 daß	 das	 Gefühl	 der
Gastfreundschaft	etwas	abgestumpft	werden	muß,	wenn	ein	großer	Mann	an	einem	Orte	lebt,	an
dem	 er	 häufig	 von	 Fremden	 heimgesucht	 wird.	 Die	 Bequemlichkeit	 verlangt	 —	 und	 die
Oekonomie	 gebietet	 oft	 Einschränkung,	 aber	 Steffens	 war	 ein	 ausgezeichneter	 Mann,	 Göthe
hatte	selbst	den	jungen	Dichter	gelobt,	den	er	zum	ersten	Male	sah,	und	der	aus	einem	fremden
und	unbekannten	Lande	kam;	—	er	brachte	seinen	Tag	in	Lauchstädt	ganz	allein	zu,	stand	sich
gut,	 und	 konnte	 wohl	 den	 einen	 Tag	 zwei	 geistig	 Verwandte	 speisen,	 die	 sich	 nur	 nach	 dem
Mannabrote	 seines	 Mundes	 sehnten.	 Nun	 mußten	 wir	 uns	 mit	 einer	 kurzen	 Ministeraudienz
begnügen	 und	 wieder	 gehen.	 Glücklicherweise	 hatte	 er	 mich	 gebeten,	 ihn	 in	 Weimar	 zu
besuchen.	Dieß	tröstete	mich,	aber	die	Höflichkeit	kam	nicht	Steffens	zu	gut.	—	Merkwürdig	ist
es	übrigens	als	ein	Zug	in	der	Göthe'schen	Characteristik,	daß	er	mir	einige	Monate	darauf,	als
ich	das	Glück	hatte,	ihn	auf	eine	kurze	Zeit	zu	gewinnen	und	ihm	zu	gefallen,	gestand,	er	hätte
uns	damals	gern	eingeladen	—	und	er	wisse	selbst	nicht,	warum	er	es	nicht	gethan	habe;	aber	ich
weiß	 es	 jetzt:	 es	 war	 eine	 Art	 G e i z,	 nicht	 auf	 Geld,	 sondern	 auf	 Freundlichkeit;	 es	 war	 eine
geistige	Knauserei	in	der	geheimen	Furcht:	daß	zu	Viel	drauf	gehen	und	daß	ich	zu	Viel	von	—
dem	großen	Göthe	auf	einmal	bekommen	würde.

Während	meines	Aufenthaltes	in	Halle	ging	ich	täglich	an	den	Ufern	der	Saale
entlang.	Es	 ist	 eine	wunderliche	Natur	 in	 der	Gegend;	 keine	 eigentlich	 steilen
Berge,	außer	einigen	jenseits	des	Flusses;	aber	der	Boden	selbst	ist	lauter	Stein,
so	 daß	 man	 auf	 einer	 Granitebene	 geht,	 während	 man	 sich	 auf	 hügelichem	 Felde	 zu	 befinden
glaubt.	 Die	 alte	 Ruine	 jenseits	 des	 Flusses	 auf	 dem	 Berge	 versetzte	 mich	 in	 das	 Mittelalter
zurück;	man	zeigte	mir	das	Loch	hoch	oben	auf	der	Mauer,	von	dem	aus	Ludwig	der	Springer	mit
außerordentlicher	Kühnheit	sein	Leben	gerettet	haben	soll.	Auf	diesen	einsamen	Wanderungen
dachte	 ich	 oft	 mit	 Wehmuth	 an	 mein	 Vaterland	 und	 meine	 Freunde	 und	 schrieb	 mein
H e i m w e h.

Meine	„poetischen	Schriften“	wurden	ziemlich	stark	gelesen,	obgleich	ich	von	meinem	Freunde
H.	C.	Oersted,	der	es	übernommen	hatte	mein	Commissionär	zu	sein,	hörte,	daß	sie	nicht	so	stark
gekauft	 wurden.	 Aladdin	 machte	 viel	 Glück;	 das	 allegorische	 Gedicht:	 „Jesus	 in	 der	 Natur“,
brachte	verschiedenartige	Wirkungen	auf	die	Gemüther	hervor.	Christiane	schrieb	mir:

Den	4.	October	1805.

Karen	Margrete	(Rahbek)	hat	eine	Einweihungsrede	von	Balle	 (damals	Bischof	 in	Seeland)	 in
die	Hände	bekommen,	in	der	sich	ein	achselzuckender	Ausfall	gegen	Dich	befindet.	Ich	will	Dir
die	Stelle	abschreiben:

„Aber	 man	 will	 wissen,	 daß	 die	 Geschichte	 Jesu	 zur	 Malerei	 über	 die	 verschiedenen
Aenderungen	der	Natur	bestimmt	sei.	Sie	soll	nur	abbilden	aber	nicht	erzählen:	eine	Goldgrube
für	Dichter,	aber	keine	Quelle,	um	die	Begriffe	über	wahre	Religion	aufzulösen.	O	Gott!	welche
Verwirrungen!	 Mit	 gleichem	 Rechte	 verwende	 ich	 jede	 andere	 Erzählung,	 sowohl	 aus	 den
Begebenheiten	 des	 Alterthums,	 wie	 den	 Ereignissen	 der	 Gegenwart	 und	 all'	 unser	 Wissen
verschwindet	gleich	dem	Rauch	und	Dampf	am	sternlosen	Lufthimmel.“

In	 einem:	 „Zuschauer“	 mit	 einem	 Lobgedicht	 an	 Dich	 von	 Jens	 Müller,	 der,	 wie	 Du	 Dich
entsinnen	 wirst,	 zugleich	 mit	 Dir	 eine	 Abhandlung	 über	 die	 nordische	 und	 griechische
Mythologie	schrieb,	hat	Rahbek	in	einer	Note	„einem	der	eifrigsten	Freunde	des	Christenthums“
versichert,	daß	er	den	Dichter	auf	das	Vollständigste	mißdeute,	wenn	er	glaube,	daß	dieser	in	der
Geschichte	Jesu	nur	eine	Goldgrube	für	die	Poesie	finde,	und	daß	es	Dich	tief	schmerzen	würde,
Dich	von	einem	Manne	verkannt	zu	wissen,	vor	dessen	Eifer	für	das	Christenthum	Du	eine	bis	an
Enthusiasmus	grenzende	Hochachtung	habest.

In	dem	erwähnten	Zuschauer	hat	Rahbek	Beschuldigungen	zurückgewiesen,	die	man	ihm	über
das	Schweigen	machte,	mit	dem	er	vorher	an	Deinen	Gedichten	vorübergegangen	 ist;	daß	dies
nämlich	 nicht	 für	 Gleichgültigkeit	 und	 Furcht,	 seine	 Meinung	 zu	 sagen	 oder	 dergleichen
Aehnliches	angesehen	werden	müsse.	Er	hat	sich	lange	bei	Aladdin,	den	er	sehr	hoch	zu	stellen
scheint,	 aufgehalten,	 und	 viele	 Stellen	 abgedruckt;	 doch	 größtentheils	 um	 Deine	 Fertigkeit	 zu
zeigen,	mit	der	Du	die	Sprache	nach	Deinem	Willen	zwingst,	und	hat	für	ein	anderes	Mal	mehr
versprochen.
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Guter	Humor
meiner

Umgebungen.

Briefe	aus	der
Heimath.

Hatte	 „Jesus	 in	 der	 Natur“	 dem	 damaligen	 Bischof	 Seelands	 mißfallen,	 so	 fand	 er	 einen
kräftigen	Fürsprecher	 in	dem	zukünftigen	Bischof	 J.	P.	Mynster.	Dieser	hatte	mir	versprochen,
meine	„poetischen	Schriften“	zu	recensiren;	in	einem	Briefe	von	ihm,	den	19.	Juli	1805	schreibt
er:

Habe	 Dank	 für	 Deine	 Gedichte,	 die	 mich	 sehr	 erfreuten.	 Daß	 Etwas	 darin	 nicht	 ganz	 nach
meinem	Sinne	ist,	wird	Dich	nicht	wundern;	wie	mir	aber	sehr	viel	darin	zusagt,	wirst	Du,	so	Gott
will,	erfahren,	wenn	ich	darüber	Etwas	schreiben	sollte.	Das	ist	nicht	so	leicht	und	rasch	gethan;
denn	die	erste	Begeisterung	die	ein	Gedicht	erweckt,	ist	nicht	kritischer	Natur,	und	es	ist	nicht
so	 leicht	 zu	 sagen,	 warum	 das	 Gute	 gut	 ist.	 Besonders	 wird	 es	 mir	 schwer	 werden,	 gute	 und
verständige	 Worte	 über	 das	 Gedicht	 „Jesus“	 zu	 sagen,	 da	 ich	 hierzu	 nicht	 die	 Philosophie	 des
Christenthums,	ja	kaum	Fragmente	derselben	liefern	kann.	—	Was	Du	über	unsere	Pflicht,	nicht
zu	schweigen	sagst,	 ist	gerade	dieselbe	Stimme,	die	 in	meinem	Innern	spricht.	 Ich	habe	daher
auch	die	Absicht,	so	Gott	will,	meinen	Mund	aufzuthun,	und	zwar	auf	verschiedene	Arten,	aber
erst	zu	versuchen,	welch'	ein	Echo	meiner	Stimme	antworten	wird;	aber	ganz	vergebens	soll	es
doch	nicht	sein;	denn	ich	weiß,	daß	ich	zu	den	Berufenen	gehöre,	und	ich	strebe	Tag	und	Nacht
unter	Wachen	und	Gebet,	auf	daß	ich	auch	einer	der	Auserwählten	werde.	Gott	zum	Gruß!	—	Aus
dieser	Recension	wurde	nun	freilich	nichts.	Mein	edler	Freund	fühlte	sich	später	mehr	gestimmt,
das,	 was	 er	 von	 meinen	 Werken,	 namentlich	 von	 „Jesus	 in	 der	 Natur“	 hielt,	 in	 einem	 Gedicht
auszusprechen,	worin	sein	Geist	sich	von	dem	Dichter	zu	dem	Himmlischen	emporschwingt.

An	der	Munterkeit	und	Ausgelassenheit,	mit	der	 ich	 im	Gespräch	und	 in	den
Briefen	mit	meinen	Lieben	gern	den	ernsten	Ton	unterbrach,	nahmen	sie	auch
oft	Theil.	Frau	Rahbek	hatte	einen	natürlichen	Hang	zu	Dergleichen	und	selbst
unser	lieber	Prediger	würzte	das	tägliche	Gespräch	mit	satyrischer	Schelmerei.
In	einem	Briefe	von	Frau	Rahbek,	den	ich	in	Halle	bekam,	schildert	sie	mir	eine	Reise,	die	sie	und
ihr	Bruder	zu	Mynster	nach	Spiellrup	vorhaben.	Ihren	Bruder	Carl	Heger	nennt	sie	„Hufe“	nach
Hufeland,	dessen	Buch	über	die	Verlängerung	des	menschlichen	Lebens,	Carl	Heger,	der	immer
eingebildet	krank	war,	sehr	gründlich	studirt	hatte.	Er	 fürchtete	stets	von	all'	den	Krankheiten
angesteckt	zu	werden,	die	ihm	nahe	kamen.	Wir	neckten	ihn	damit,	daß	er	einmal	geglaubt	habe,
er	 habe	 das	Kindbettfieber,	 als	 es	 grassirte.	Dr.	 Professor	Mynster,	 der	Bruder	 des	 Predigers,
war	der	innige	Freund	dieses	herrlichen	Menschen	und	hatte	sehr	viel	Nachsicht	und	Geduld	mit
Carl's	Wunderlichkeiten,	denen	er	doch	selbst	gewöhnlich	einen	so	komischen	Anstrich	gab,	daß
sie	durchaus	nicht	ermüdend	waren.	Einmal	sagte	er	zum	Professor	Mynster:	„Ich	befinde	mich
wirklich	nicht	wohl;	willst	Du	mir	nicht	Etwas	aufschreiben.“	„„Ja““	—	sagte	Mynster	und	schrieb
ihm	ein	Recept.	Carl	sah	es	an	und	sagte	mit	saurer	Miene	und	etwas	bedenklich:	„Ja,	ist	das	nun
aber	 auch	 gut?“	 —	 „„Ja““	 —	 entgegnete	 Mynster,	 mit	 dem	 ihm	 eigenen	 süffisanten	 Humor	 —
„„das	 ist	 das	 B e s t e;	 willst	 Du	 lieber	 das	 Nächstbeste	 haben,	 so	 kann	 ich	 Dir	 das	 auch
aufschreiben.““

Frau	Rahbek	schrieb	mir	im	October	nach	Halle:
„Ich	 kann	 mir	 denken,	 wie	 angenehm	 Sie	 leben,	 und	 muß	 es	 daher	 um	 so

liebenswürdiger	von	 Ihnen	 finden,	daß	Sie	 trotzdem	Heimweh	 fühlen,	und	besonders	gefällt	es
mir,	 daß	 Sie	 uns	 das	 in	 so	 schönen	 Versen	 gesagt	 haben.	 Aber	 da	 wir	 gerade	 vom	 Reisen
sprechen,	kann	 ich	 Ihnen	erzählen,	daß	Hufe	und	 ich	einen	großen	Reiseplan	 im	Kopfe	haben.
Hier	steht	nämlich	ein	kleines	Pferd	und	ein	kleiner	Wagen,	die	einem	guten	Freunde	gehören,
und	da	wir	Erlaubniß	haben,	diese	Equipage	zu	benutzen,	so	beabsichtigen	wir,	in	14	Tagen	zu
Job[2]	hinauszureisen.	Aber	nun	ist	der	kleine	Umstand	dabei,	daß	nur	zwei	Menschen	auf	dem
Wagen	sitzen	können,	und	daß	also	einer	von	uns	kutschiren	muß.	Das	wird	nun	natürlich	Hufe
thun;	aber	er	hat	früher	nie	kutschirt,	und	obgleich	er	sich	in	diesen	Tagen	sehr	darin	übt,	indem
er	an	einem	Bindfaden	zieht,	den	er	an	ein	Fenster	gebunden	hat,	und	der	den	Zügel	vorstellen
soll,	so	glaube	ich	doch,	daß	er	ein	kleines	Schreckfieber	bekommen	wird,	wenn	es	im	Ernst	ans
Fahren	 geht.	 Wir	 wollen	 nicht	 weiter,	 als	 bis	 nach	 Kiöge	 fahren;	 dort	 werden	 wir	 Postpferde
nehmen,	und	unser	Rößlein	stehen	lassen,	bis	wir	zurückkommen.	Hier	glaubt	Keiner	daran,	daß
wir	zwei	Cujone	so	Etwas	unternehmen	werden,	und	 ich	kann	nicht	 leugnen,	daß	selbst	 ich	es
etwas	 gewagt	 finde;	 doch	 ist	 mir	 vor	 mir	 selbst	 nicht	 so	 bange,	 wie	 vor	 ihm.	 Wenn	 wir	 nach
Spielderup	 kommen,	 so	 haben	 wir	 die	 Absicht,	 uns	 als	 zwei	 Schlächter	 zu	 melden,	 die	 von
Kopenhagen	gereist	sind,	um	sich	Rindvieh	anzusehen.	Könnte	man	so	leicht	nach	Halle	kommen,
so	sollte	es	gewiß	nicht	lange	dauern,	ehe	ich	da	wäre.“

Von	meinem	Vater	erhielt	 ich	kurz	bevor	 ich	von	Halle	abreiste,	als	Antwort	auf	einen	Brief,
den	ich	ihm	lange	schuldig	gewesen	war,	folgende	Zeilen:

Liebster,	bester	Sohn!
Als	 ich	 Deinen	 lieben	 Brief	 bekam,	 erwachte	 der	 böse	 Gedanke	 in	 mir,	 Dich	 eben	 so	 lange

warten	zu	lassen,	wie	ich	hatte	warten	müssen;	aber	leider	trat	das	Vaterherz	gleich	dazwischen,
und	so	schwand	auch	dieser	Vorsatz.	Wie	unendlich	es	mich	freut,	daß	es	Dir	gut	geht,	brauche
ich	 Dir	 wohl	 nicht	 zu	 versichern.	 Wenn	 Du	 nur	 ebenso	 zufrieden	 mit	 Deinem	 Stipendium	 sein
könntest;	 aber	guter	Adam!	Du	weißt	 ja	wohl,	daß	viele	der	hohen	Herren	Vorsteher	 in	dieser
Gemeinde	wollen,	daß	die	Natur	sich	mit	Wenigem	begnügen	soll,	und	sie	mögen	ihre	triftigen
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Achim	von	Arnim.

Lafontaine.

Gründe	 haben;	 denn,	 wo	 Nichts	 ist,	 hat	 der	 Kaiser	 sein	 Recht	 verloren.	 Von	 mir	 sollst	 Du
bekommen,	 was	 ich	 Dir	 versprochen	 habe,	 nämlich	 100	 Thaler	 jährlich.	 Ich	 wollte,	 ich	 könnte
mehr	thun,	aber	in	diesen	theuren	Zeiten,	wo	ich	doch	auch	eine	Haushaltung	führen	muß,	ist	es
mir	ohne	einen	Glückszufall,	der	mich	doch	noch	nie	betroffen	hat,	unmöglich[3].	Uebrigens	mußt
Du,	bester	Junge!	zuweilen	an	Deiner	Lampe	reiben,	und,	wie	ich	höre,	hast	Du	es	bereits	gethan.
Wenn	 nur	 nicht	 die	 Theaterdirection	 hinten	 ausschlägt,	 und	 Du	 einen	 Schlag	 vor	 die	 Stirn
bekommst,	wie	weit	Du	auch	entfernt	sein	magst.	Daß	Du	Dich	nach	Deiner	Heimath	sehnst,	ist
natürlich,	und,	guter	Adam!	das	natürliche	Liebesband	zerreißt	erst	im	Tode.	Wenn	ich	zuweilen
allein	dasitze,	zum	Fenster	hinausschaue	und	des	Morgens	die	Sonne	aus	dem	Meere	aufsteigen
sehe,	da	bete	 ich	mit	gerührtem	Herzen	zu	dem	Allgütigen,	und	danke	 ihm,	daß	 ich	noch	Dich
und	Sophie	habe;	und	dann	 rollt	 oft	 eine	Thräne	der	Liebe	 für	Euch	über	meine	Wangen,	und
besonders	für	Dich,	Du	Armer!	der	so	allein,	fern	von	mir	dahin	ziehen	muß.	—	Gleich	nachdem
ich	Deinen	Brief	erhielt	war	ich	bei	dem	guten	alten	Etatsrath	Heger	und	der	kleinen	Christiane
und	las	ihnen	denselben	vor,	was	große	Freude	verursachte.	Als	ich	fortging,	liebkoste	sie	mich;
ich	drückte	sie	an	mich,	und	sie	sagte:	„Du	bist	 jetzt	der	einzige	Oehlenschläger,	den	 ich	noch
habe.“	—	Das	 liebe	Mädchen!	aber	Du,	mein	guter	Sohn,	darfst	nicht	eifersüchtig	werden;	das
würde	 Dir	 Nichts	 helfen.	 Karen	 Margrete	 ist	 noch	 immer	 der	 Schelm,	 der	 sie	 stets	 war;	 wir
kommen	 zusammen	 und	 machen	 uns	 gegenseitig	 zum	 Narren.	 —	 Ich	 lebe	 hier,	 wie	 ein	 altes
Uhrwerk,	einen	Tag	wie	den	andern,	außer	wenn	die	verwünschten	Bêtes	im	l'Hombre	bei	alten
Freunden	 des	 Abends	 etwas	 lange	 dauern.	 Daß	 ich	 viel	 zärtliche	 Grüße	 für	 Dich	 von	 Deinem
leiblichen	 Vater,	 Deiner	 Schwester	 und	 allen	 Verwandten	 und	 Freunden	 habe,	 kannst	 Du	 Dir
wohl	denken.	Aber	 vor	allen	Dingen	 sage	Professor	Steffens	und	 seiner	Frau	meinen	Dank	 für
ihre	 Güte	 gegen	 Dich	 und	 sage	 Ihnen,	 daß	 ich	 wünschte,	 ihrem	 Sohne,	 wenn	 er	 herkommt,
dieselbe	Freundschaft	bezeugen	zu	können;	was	nicht	unmöglich	ist,	da	ich	noch	zwanzig	Jahre
zu	leben	hoffe[4].	Na,	guter	Adam!	habe	ich	nun	nicht	genug	mit	Dir	geplaudert?	Aber	ich	höre
Dich	 sagen:	 man	 spricht	 gern	 mit	 alten	 Freunden;	 und	 darin	 hast	 Du	 Recht;	 denn	 wir	 Zwei
kennen	 uns	 doch	 am	 längsten.	 Lebe	 wohl,	 guter	 Junge!	 Der	 Allmächtige	 bewahre	 und	 erhalte
Dich,	das	wünscht	Dein	Vater

J.	C.	O e h l e n s c h l ä g e r.

A c h i m 	 v o n 	 A r n i m	besuchte	Reichardts	 auch	 in	 diesem	Herbst.	Er	 hatte
kurz	 vorher	 mit	 B r e n t a n o	 sein	 W u n d e r h o r n	 herausgegeben,	 aus	 welcher
Sammlung	Reichardt	uns	Abends	oft	Etwas	vorlas.	Er	las	gut,	besonders	trug	er	die	Fischpredigt
des	heiligen	Antonius	vortrefflich	vor.	Achim's	edle	Gestalt	und	sein	schönes	Gesicht,	seine	Liebe
zum	 Mittelalter	 und	 sein	 Vertrautsein	 mit	 demselben	 machten	 ihn	 mir	 lieb,	 obgleich	 seine
eigenen	Arbeiten	mir	nicht	schmecken	wollten;	sie	waren	mir	noch	zu	inhaltlos.	In	seinem	reifern
Alter	hat	er	 in	mehreren	Erzählungen	ein	schönes	Talent	an	den	Tag	gelegt.	 Ich	entsinne	mich
noch	 eines	 herrlichen	 Herbstabends,	 wo	 wir	 in	 Giebichenstein	 zusammen	 auf	 den	 Kirchhof
gingen	 und	 die	 alten	 Grabsteine	 betrachteten,	 und	 als	 wir	 zum	 Thee	 nach	 Hause	 kamen,
Reichhardt	mich	erfreute,	indem	er	mir	Klopstocks:	„Willkommen,	o	silberner	Mond!“	zu	dem	er
eine	seiner	besten	Melodien	geschrieben	hatte,	vorsang.

Nun	sing	ich	aber	auch	wieder	an,	mehr	in	der	gegenwärtigen	und	in	der	jüngstvergangenen
Zeit	zu	leben.	Ich	sah	nicht	ein,	warum	die	Phantasie	nur	bei	dem	Mittelalter	weilen	sollte.	Jetzt
liebte	 ich	 auch	 wieder	 die	 Lessing'sche	 Verstandes-	 und	 die	 darauf	 folgende	 Gefühlsperiode.
Denn	 hatte	 man	 damals	 auch	 viele	 verknöcherte	 Vorurtheile	 Verstand,	 und	 später	 viel	 Fades
Gefühl	genannt,	so	lebten	wir	nun	wieder	in	einer	Zeit,	in	der	jede	elende	Phantasterei,	wenn	sie
nur	einen	Rittermantel	über	die	schwachen	Schultern	warf,	für	Poesie	gelten	wollte,	und	in	der
man,	ziemlich	barbarisch,	jedes	weiche	Gefühl	als	eine	moderne	Affectation	auszuschelten	und	zu
verachten	begann.

Eines	Tages	war	 ich	mit	Steffens	bei	einem	andern	Professor,	 ich	weiß	nicht
mehr,	 welchem,	 in	 Gesellschaft.	 Dort	 war	 ein	 dicker,	 lustiger	 Mann,	 der
eigentlich	 den	 Mittelpunkt	 für	 die	 gesellschaftliche	 Unterhaltung	 bildete;	 er	 erzählte	 viele
Anecdoten	sehr	gut	(doch	nicht	so	gut,	wie	Rahbek),	war	überhaupt	sehr	gesprächig	und	fidel	mit
den	 Meisten	 der	 Gesellschaft.	 Aber	 Steffens	 verhielt	 sich	 ziemlich	 schweigend,	 obgleich	 er
zuweilen	 lachte,	 wenn	 dieser	 Mann	 etwas	 Schnurriges	 sagte.	 Ich	 konnte	 es	 demselben	 auch
ansehen,	 daß	 er	 sich	 vor	 Steffens	 verlegen	 fühlte,	 daß	 dieser	 ihm	 nicht	 behagte	 und	 er	 sich
deshalb	auch	nicht	an	mich	als	Steffens'	Freund	wandte.	Ich	nahm	Steffens	bei	Seite	und	fragte:
„Wer	 ist	 der	Mann?“	 „Das	 ist	 L a f o n t a i n e“,	war	die	Antwort.	 Lafontaine!	 der	Romandichter,
der	mir	in	meiner	frühesten	Jugend	so	viele	Thränen	gekostet	hatte!	in	dessen	Erzählungen	ich	in
jenem	 Alter	 ebenso	 verliebt	 war,	 wie	 viele	 Jahre	 darauf	 in	 Walter	 Scott's!	 der	 meine
sentimentalen,	erotischen	Gefühle	entwickelt,	gepflegt,	genährt	und	übertrieben	hatte!	—	Dieser
Mann,	den	 ich	vergöttert	—	und	später	nach	echter	 Jünglingsart	 verachtet	hatte,	 als	 ich	einen
andern	 poetischen	 Glauben	 annahm	 und	 zur	 Fahne	 der	 romantischen	 Schule	 schwor!	 dieser
Mann	saß	hier	als	ein	lustiger,	lauter	Gesellschaftsbruder,	aß	gut,	trank	gut,	ohne	daß	man	die
leiseste	Spur	 jener	Geistesrichtung	 fand,	 die	 in	 seinen	Erzählungen	 so	monoton	hervortritt!	—
Aber	 wie	 sollte	 sie	 auch	 hervortreten?	 für	 wen	 sollte	 der	 altmodische,	 dicke,	 rothwangige
Prediger	 seufzen,	 in	 wen	 verliebt	 sein,	 mitten	 in	 einer	 Herrengesellschaft?	 Doch	 machte	 er
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keinen	 vortheilhaften	 Eindruck	 auf	 mich,	 obgleich	 ich,	 wie	 bereits	 bemerkt,	 kein	 so	 eifriger
Romantiker	und	Anhänger	der	neuen	Schule	war,	wie	einige	Jahre	vorher.	Dieses	Doppelwesen
gefiel	mir	nicht,	und	die	Unmöglichkeit,	im	wirklichen	Leben	den	Ton	fortzusetzen,	der	in	seinen
Schriften	 so	 vorherrschend	 war,	 zeigte	 handgreiflich,	 wie	 unnatürlich	 und	 überspannt	 er	 sei.
Denn	wenn	gleich	 das	 Ideale	 und	das	wirkliche	Leben	 sehr	 verschieden	 von	 einander	 sind,	 so
braucht	sich	ein	schöner	und	großer	Geist	doch	niemals	in	der	Gesellschaft	der	Menschen	so	zu
verleugnen	und	zu	verwandeln,	wenn	das	Ideale,	was	er	sucht,	nicht	aus	der	Luft	geholt	ist.

In	spätern	Jahren	habe	ich	es	wieder	versucht,	einige	von	Lafontaine's	Romanen	zu	lesen,	aber
sie	waren	mir	zu	sehr	Milch	und	Wasser.	Nicht	das	Gefühlvolle	darin	mißfiel	mir,	sondern	gerade
das	Laue,	 Schlaffe,	 das	Alltägliche	 im	Gefühl.	Es	 ist	 ein	 prosaisch	 knabenhaftes,	 kein	 poetisch
männliches	Gefühl.	Später	habe	ich	seine	Lebensbeschreibung	gelesen	und	diese	schien	mir	eben
so	matt	und	schlecht	erzählt	wie	die	Iffland's.	Ich	besuchte	ihn	also	nicht,	obwohl	sein	hübsches
Haus	recht	anmuthig	auf	einer	Höhe	vor	Halle	lag.	Aber	oft	ging	ich	hinaus	und	setzte	mich	in
Hölty's	Stuhl,	 einen	Steinsitz	 im	Felsen	 an	der	Saale	 und	dachte	 an	die	 schönen	Lieder:	 „Wer
wollte	sich	mit	Grillen	plagen“	und	„Ihr	Freunde	hängt,	wenn	ich	gestorben	bin,	die	kleine	Harfe
hinter	dem	Altare	auf,“	 in	denen	 sich	 tiefe	Wehmuth	mit	 einem	 liebenswürdigen	Streben	nach
Munterkeit	und	einer	schönen	Seelentiefe	vereinigt.

Halle	 selbst	 war	 mir	 nur	 ein	 schwacher	 Ersatz	 für	 Kopenhagen.	 Die	 schmalen,	 schlecht
gepflasterten	Straßen,	die	vielen	Braunkohlen	gaben	dem	Ganzen	ein	trauriges,	finsteres	Colorit,
und	ich	konnte	das	blaue	Meer	und	die	seeländischen	Buchenhaine	nicht	vergessen.

Oft	betrachtete	 ich	 im	Vorübergehen	dass	große	Rolandsbild	aus	Carl's	des	Großen	Zeit,	das
auf	 dem	 Markte	 wie	 ein	 steinernes	 Gespenst	 aus	 dem	 dunklen	 Alterthume	 dastand	 und
menschlicher	Größe	spottete.	Hätte	ich	damals	daran	gedacht,	daß	der	unglückliche	Struensee	in
Halle	geboren	und	erzogen	war,	so	würde	auch	dies	seine	Wirkung	gethan	haben.

Zuweilen	 machte	 ich	 lange	 Wanderungen.	 Mit	 Steffens,	 Schleiermacher	 und
den	 beiden	 Raumers	 ging	 ich	 an	 einem	 heißen	 Sommertage	 auf	 den	 h o h e n
P e t e r s b e r g.	Als	wir	uns	der	Ruine	oben	näherten,	wunderte	 ich	mich	über	einen	seltsamen
Laut;	es	war	mir,	als	hörte	ich	viele	Menschen	einen	Kirchenpsalm	in	der	Burgruine	singen.	Und
es	 war	 wirklich	 so.	 Mitten	 in	 der	 Ruine	 stand	 eine	 Kirche,	 die	 voll	 von	 Menschen	 war,	 da	 es
gerade	Sonntag	war	und	Gottesdienst	abgehalten	wurde.	Ich	hörte	einen	mir	aus	meiner	Kindheit
wohlbekannten	 Psalm,	 den	 sie	 über	 die	 alten	 Marmorsärge	 der	 entschlummerten	 Landgrafen
dahin	 sangen;	 und	 diese	 Verbindung	 der	 Vergangenheit	 und	 Gegenwart	 rührte	 mich
außerordentlich.	 Mit	 dem	 verständigen	 S c h l e i e r m a c h e r	 verlebte	 ich	 angenehme	 Tage.	 Er
bekam	Lust	Etwas	von	meinen	dänischen	Gedichten	kennen	und	Dänisch	zu	lernen.	Ich	fing	an,
ihm	 Vaulundurs	 Sage	 und	 Freia's	 Altar	 zu	 übersetzen	 und	 er	 war	 der	 Erste,	 der	 mich
aufmunterte,	ein	deutscher	Dichter	zu	werden.	Er	wiederum	las	etwas	Griechisch	mit	mir;	er	las
mir	 den	 ganzen	 Oedipus	 in	 Kolonos	 vor,	 um	 mich	 mit	 dem	 characteristischen	 Wohlklang	 der
Sprache	 vertraut	 zu	 machen;	 er	 übersetzte	 mir	 das	 Stück	 Wort	 für	 Wort	 und	 lehrte	 mich	 das
griechische	Silbenmaß	recht	kennen	und	verstehen;	wovon	ich	später,	als	ich	Solger's	Sophokles
fleißig	studirt	hatte,	in	meinem:	Balder	der	Gute,	Gebrauch	machte.

Diese	 Strenge	 der	 Uebersetzung	 in	 der	 Form,	 die	 oft	 an	 Pedanterie	 streift,	 welche	 dem
gewöhnlichen	 Leser	 mißfällt,	 nützt	 gerade	 dem	 Dichter,	 der	 der	 griechischen	 Sprache	 nicht
mächtig	ist,	und	doch	gern	so	viel	als	möglich	ihren	Klang,	Tact	und	ihre	Formen	kennen	lernen
will.	Für	den	wahren	Dichter	 ist	es	 leicht,	 sich	alles	dieses	 in	einer	 lebhafteren	und	schöneren
Natürlichkeit	zu	denken.	Solger	war	gewiß	ein	besserer	Philolog	als	Philosoph.	Seinen	Erwin,	in
dem	er	der	Ironie	als	dem	Höchsten	der	Poesie	huldigt,	habe	ich	nie	verstehen	können,	und	ich
sehe	nun	aus	Hegel's	Aesthetik,	daß	dieser	ihn	angreift	und	tadelt.

Ich	hörte	in	Halle	Steffens'	Vorlesungen	über	Naturphilosophie,	Schleiermacher	über	Ethik	und
den	berühmten	Wolff	über	Archäologie.	Mit	Schleiermacher	ging	ich	oft	spazieren.

Es	 amüsirte	 ihn	 zuweilen,	 meinen	 allzukühnen	 Behauptungen	 mit	 schelmischer	 Ironie	 zu
begegnen;	 er	 übersetzte	 gerade	 damals	 an	 seinem	 Plato.	 Er	 war	 mein	 Sokrates	 und	 ich
beschuldigte	 ihn	 im	 Scherz,	 er	 wolle	 mich	 zu	 seinem	 Alcibiades	 machen;	 obgleich	 ich	 diesem
weder	in	dem	Heroischen	noch	in	dem	Schlechten	glich.	Schleiermacher	war	ein	kleiner,	hagerer
Mann.	Ein	jugendliches	Wesen	fand	man	bei	ihm	nicht;	aber	er	war	edel.	Als	er	mir	auf	seinem
alten	Klaviere	einmal	den	Herrenhuter	Psalm	vorspielte:	„Mach'	uns	unschuldig,	wie	die	kleinen
Blumen	in	des	Frühlings	Heiligthum“,	gewann	er	mein	Herz	und	behielt	es	seitdem	immer.	Die
Tochter	 des	 gelehrten	 Professors	 Wolff,	 Wilhelmine,	 eine	 schöne,	 große,	 blühende	 Blondine,
hatte	ein	 freundliches	Wesen;	sie	konnte,	wie	gesagt,	etwas	Dänisch,	und	da	sie	eine	Freundin
der	Frau	Steffens	war,	sah	ich	sie	oft	im	Hause	bei	uns.	Mit	ihrem	Vater	entsinne	ich	mich	nur
einziges	Mal	gesprochen	zu	haben.	Merkwürdig	ist's,	daß	er,	der	große	Philolog,	der	es	so	weit	in
fremden	Sprachen	gebracht	hatte,	der	einzige	war,	der	mir	davon	abrieth,	Deutsch	zu	schreiben;
er	 meinte,	 man	 könne	 nur	 in	 e i n e r	 Sprache	 Dichter	 sein.	 Abstract	 genommen,	 werden	 die
Meisten	 ihm	 gewiß	 Recht	 geben,	 und	 Wolff,	 bei	 dem	 doch	 eigentlich	 das	 Griechische	 und
Lateinische	stets	im	Gegensatze	zu	seiner	deutschen	Muttersprache	war,	und	der	vom	Dänischen
gar	nichts	verstand,	mochte	sich	wohl	zu	einer	solchen	Meinung	befugt	fühlen.	Er	wußte,	daß	er
mit	 all'	 seiner	 Gelehrsamkeit	 und	 seinem	 philosophischen	 Genie	 doch	 niemals	 Grieche	 oder
Römer	werden	könne.	Er	wußte,	daß	ein	großer	Unterschied	zwischen	einem	Deutschen	aus	dem
19.	 Jahrhundert	 und	 einem	 Griechen	 aus	 Perikles',	 einem	 Römer	 aus	 Augustus'	 Zeit	 stattfand.
Aber	er	vergaß,	daß	der	Däne	und	Deutsche	Germanen,	sie	beide	Brüder	eines	Hauptstammes
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sind,	mit	 fast	gleichen	Characteren,	Neigungen,	Gefühlen	und	Ansichten,	daß	sie	 in	demselben
Zeitalter,	einander	nahe	und	in	steter,	geistiger	Verbindung	leben.

Noch	hatte	ich	außer	einigen	Kleinigkeiten	nichts	Deutsches	geschrieben;	aber
ich	fühlte	doch	bald,	daß	es	nicht	lange	dauern	würde,	bis	ich	in	den	Besitz	einer
Sprache	 käme,	 die	 meinen	 Leserkreis	 auf	 40	 Millionen	 Menschen	 mehr
ausdehnte	 und	 mir	 die	 Freude	 bereitete,	 ausgezeichneten	 Männern	 wieder
Etwas	 von	 den	 Producten	 meines	 Geistes	 mitzutheilen,	 um	 einigermaßen	 all'	 das	 Herrliche	 zu
vergelten,	 das	 ich	 von	 ihnen	 empfangen	 hatte.	 Ja,	 ich	 fühlte	 mich	 bald	 so	 begeistert,	 auch
Deutsch,	das	zwar	nicht	meine	Muttersprache,	aber	doch	meiner	Mutter	Sprache	und	die	meiner
Väter	war,	zu	schreiben,	—	daß	ich	zwei	Jahre	darauf	meinen	Aladdin	übersetzte.

Darüber	vergaß	ich	aber	doch	nicht	das	Vaterländische.	Der	stille	Herbst	und
der	Anfang	des	Winters	in	dem	einsamen	Halle	trieb	mich	im	Gegentheil	mit	dem
Gefühle,	welches	ich	in	meinem	Heimweh	ausgesprochen	hatte,	wieder	nach	dem	Norden	hoch
hinauf.	 Glücklicherweise	 fand	 ich	 in	 der	 Universitätsbibliothek	 von	 Halle	 ein	 Exemplar	 von
Schiönning's	Folio-Ausgabe	von	Snorro	Sturleson's	Heimskringla!	 Ich	 fing	gleich	an,	 sie	mit	 so
großem	Eifer	zu	 lesen,	wie	man	aufbewahrte	Briefe	von	einem	 lieben	 Jugendfreunde,	den	man
verlassen	hat,	liest;	und	kaum	war	ich	etwas	über	Harald	Schönhaar's	Geschichte	gekommen	(an
der	ich	ein	paar	Jahre	früher	hängen	geblieben	war),	so	fand	ich	in	Hakon	Jarl's	Sage	einen	Stoff,
der	sich	mir	vortrefflich	zur	Bearbeitung	zu	eignen	schien.	Ich	hatte	diesen	Stoff	bereits	einmal
als	Romanze	behandelt,	aber	es	schien	mir	als	verdiene	er	mehr.	Steffens	und	ich	saßen	in	einem
Zimmer	 bei	 einem	Ofen.	Er	 arbeitete	 in	 dem	einen	Winkel	 bei	 seinem	Schreibtische	 an	 einem
philosophischen	Werke,	—	 ich	hatte	mir	einen	kleinen	Tisch	ans	Fenster	hingeschoben,	wo	 ich
schrieb.	Jedes	Mal	wenn	wir,	er	einen	Paragraphen	seiner	Abhandlung,	und	ich	eine	Scene	fertig
hatten,	 lasen	wir	uns	das	Ausgearbeitete	gegenseitig	vor.	Auf	diese	Weise	wurde	Hakon	Jarl	 in
sechs	Wochen	gedichtet.	Er	gefiel	Steffens	sehr.

Ich	 hatte	 zum	 Theil	 gefürchtet,	 daß	 Steffens	 nicht	 mit	 meiner	 Tragödie
zufrieden	 sein	 würde,	 da	 er	 damals	 Schiller	 verwarf.	 Als	 tragischer	 Verfasser
war	es	mir	Pflicht,	Nothwendigkeit,	Bedürfniß	geworden,	diesen	großen	Tragiker
von	Neuem	zu	studiren.	Die	eine	Zeitlang	stark	glänzende	Autorität	der	neuern
Schule	 hatte	 mich	 —	 gegen	 die	 Stimme	 meines	 Herzens	 —	 dahin	 gebracht,
Schiller	zu	verlassen.	Es	ist	bekannt,	daß	weder	Tieck,	Novalis,	noch	beide	Schlegel	ihn	für	einen
wahren	großen	Dichter	gelten	ließen,	—	obgleich	er	—	als	Göthe's	und	Wilhelm	von	Humboldt's
Freund	 und	 als	 Schriftsteller	 von	 so	 großer	 Popularität	 —	 stets	 mit	 einer	 gewissen	 Achtung
behandelt	 wurde,	 die	 doch	 hauptsächlich	 darin	 bestand,	 daß	 man	 ihn	 nicht	 tadelte,	 sondern
größtentheils	ganz	still	von	ihm	schwieg,	während	man	jeden	Augenblick	Göthe	vergötterte	und
Tieck	 lobte.	 Zum	 Theil	 war	 wohl	 Schiller	 selbst	 Schuld	 daran,	 indem	 er	 sich	 zu	 sehr	 von	 den
Neueren	entfernte.	Und	doch,	obgleich	er	die	romantische	Richtung	in	der	Poesie	verwarf,	hatte
diese,	ohne	daß	er	es	merkte,	Einfluß	auf	ihn;	er	schrieb	eine	Tragödie,	die	er	selbst	romantisch
nannte:	 „Die	 Jungfrau	 von	Orleans“,	 und	noch	mehr	—	er	brachte	 in	 seiner	 „Maria	Stuart“	 im
Mortimer	 eine	 mißglückte	 Copie	 von	 Tieck's	 Golo	 in	 der	 Genovefa.	 Das	 Romantische	 konnte
Schiller	nicht	glücken.	Die	Mischung	von	Naivetät,	Schwärmerei,	Ausgelassenheit,	Sinnlichkeit,
in	der	das	Erotische	und	die	Phantasie	das	Triebrad	ist	—	lag	außerhalb	seines	Wesens.	Große
Charactere	konnte	er	schildern,	tiefen	Ernst,	hohes	Gefühl	vermochte	er	darzustellen,	originale
Situationen	und	dramatische	Handlungen	zu	erfinden,	herrliche	Gedanken	entstanden	in	seinem
Kopfe	 und	 sein	 edles	 Menschenherz	 konnte	 sie	 mit	 hinreißender	 Begeisterung	 ausdrücken;
ruhiger,	männlicher	Tiefsinn	erfüllte	seine	Werke;	aber	—	es	ging	ihm	eben	so	wie	Michel	Angelo
im	 Verhältniß	 zu	 Correggio	 —	 in	 den	 romantischen	 Farbentopf	 konnte	 er	 seinen	 Pinsel	 nicht
tauchen.	Wollte	er	sich	auf	diese	Weise	bewegen,	so	war	es	als	ob	der	Ritter	im	Harnisch	Jäger
werden,	vom	Pferde	springen	und	mit	schweren	Stiefeln	auf	Abenteuer	durch	den	Wald	streifen
wollte.	 Das	 Lustige,	 das	 eigentlich	 Erotische,	 Geschmeidige	 fehlte	 Schiller.	 Die	 Tragödie,	 die
Jungfrau	 von	 Orleans	 ist	 nicht	 romantisch;	 daß	 sie	 auch	 keinen	 Anstrich	 von	 französischem
Colorit	hat,	mußte	die	Folge	davon	sein,	daß	ein	Deutscher	mit	Schiller's	tief-ernstem	Character
den	Gegenstand	behandelte.	Und	doch	wurde	 sie	 von	 allen	geistvollen,	 poetischen	Lesern	und
Zuschauern	 —	 die	 nicht	 durch	 die	 Vorurtheile	 einer	 Schule	 verblendet	 waren	 —	 für	 ein
Meisterstück	erklärt	und	ist	auch	ein	solches.	Die	Jungfrau	von	Orleans	selbst,	Jeanne	d'Arc,	ist
mit	 ihrer	 idyllischen	 Umgebung	 in	 ihrer	 prächtigen	 Heldennatur	 unvergleichlich	 gezeichnet.
Schiller	 hat	 die	 Ehre	 der	 edlen	 Jungfrau	 gerettet,	 hat	 dem	 Bilde	 in	 der	 Geschichte	 den
Geistesadel	wieder	gegeben,	den	Voltaire	—	einem	frechen	Satyr	gleich	—	sich	nicht	entblödete,
in	seinem	hohen	Alter	mit	leichtfertigem	Spotte	zu	besudeln.	Und	doch	schämte	A.	W.	Schlegel
sich	 auch	 nicht,	 Shakespeare's	 Schilderungen	 der	 pucelle	 in	 Heinrich	 VI.,	 wo	 er	 den
schmählichen	 Lügen	 englischer	 Chronikenschreiber	 blind	 folgt,	 über	 Schiller's	 Raphael'sche
Heldenmadonna	 zu	 stellen.	 —	 Die	 neuere	 Schule	 nannte	 also	 die	 Jungfrau	 von	 Orleans	 einen
mißglückten	 romantischen	 Versuch,	 ohne	 die	 großen	 Schönheiten	 zu	 achten,	 die	 weder	 Tieck,
Novalis,	 noch	 selbst	 Göthe	 im	 Stande	 gewesen	 wären	 hervorzubringen.	 Wahrscheinlich	 durch
dieses	 Verkennen	 zu	 einer	 entgegengesetzten	 Richtung	 geführt,	 schrieb	 Schiller	 später	 eine
Tragödie	 in	theils	griechischen	Formen:	„Die	Braut	von	Messina“,	wobei	er	sich	in	eine	schiefe
Theorie	verirrte,	wie	der	Dichter	stets	thut,	wenn	er	die	Reflexionen	und	den	kalten	Begriff	über
dem	 Genie	 und	 dem	 natürlichen	 Gefühle	 herrschen	 läßt.	 Hätte	 er	 einen	 Heldenstoff	 aus	 dem
germanischen	Alterthume	auf	 diese	Weise	 behandelt,	 so	würden	der	 griechische	Chor	 und	die
einfache	Anordnung	in	der	Handlung	ihre	Wirkung	gethan	haben;	es	wäre	natürlich	erschienen;

[25]

[26]

[27]



Steffens	als
Gegner	Schiller's.

Aufnahme	Hakon
Jarl's.

denn	die	alten	griechischen,	germanischen	und	skandinavischen	Heldenzeiten	gleichen	einander.
Aber	 hier	 verband	 jene	 Form	 sich	 mit	 einer	 modernen	 Intrigue;	 es	 wurde	 eine	 unnatürliche
Vermischung	von	Alterthum	und	Gegenwart	(sowie	in	der	Jungfrau	von	Orleans	der	Aberglaube
des	Mittelalters	sich	mit	dem	Verstandselement	der	Gegenwart	auch	nicht	recht	amalgamirte)	—
und	 dies	 genügte	 der	 herrschenden	 Schule,	 dieses	 Werk	 als	 verunglückt	 zu	 verwerfen,	 —
obgleich	es	in	der	Nation	seine	Wirkung	durch	unvergleichliche	Characterschilderung	und	einen
Dialog	hervorbrachte,	der	dem	Dichter	den	Rang	eines	großen	Dichters	gegeben	haben	würde,
wenn	 er	 nie	 etwas	 Anderes	 als	 die	 Braut	 von	 Messina	 geschrieben	 hätte.	 Glücklicherweise
schrieb	 Schiller	 vor	 seinem	 Tode	 sein	 Meisterstück:	 „Wilhelm	 Tell“,	 in	 dem	 weder	 das
Romantische	noch	das	Antike	 ihn	 verlockte	—	 sondern	wo	er	 einen	 v a t e r l ä n d i s c h e n	Stoff
auf	 die	 historisch	 gründliche	 und	 doch	 poetische	 Weise	 behandelte,	 mit	 der	 er	 in	 seinem
Wallenstein	begonnen	hatte.	Daß	auch	Wilhelm	Tell	von	Vielen	getadelt	wurde,	weil	man	meinte,
der	 fünfte	 Akt	 sei	 ein	 hors	 d'oeuvre,	 da	 er	 nicht	 die	 Handlung	 fortsetzte,	 sondern	 (was	 hier
gerade	 von	 höchster	 Wichtigkeit	 war)	 den	 Gegensatz	 zwischen	 einem	 verbrecherischen
Meuchelmörder	 (Parricida)	 und	 Einem,	 der	 einen	 Todtschlag	 aus	 edlem	 Beweggrunde	 begeht,
(Tell)	—	in	einem	herrlichen	dramatischen	Verhältniß	zu	einander	zeigte	—	das	war	ganz	in	der
Ordnung,	und	gehörte	mit	zur	Tadelsucht	der	damaligen	Zeit	gegen	so	vieles	Schöne,	die	einer
Periode	folgte,	in	der	man	so	vieles	Unschöne	bewundert	hatte.

Auch	 mein	 lieber,	 höchst	 poetischer	 Steffens	 theilte	 damals	 noch	 die
Vorurtheile	 der	 poetischen	 Schule	 gegen	 Schiller,	 was	 mir	 sehr	 leid	 that;
besonders	 als	 er	 einmal	 anfing	 Wilhelm	 Tell	 in	 der	 Gegenwart	 eines	 jungen
Schweizers,	eines	seiner	Zuhörer,	vorzulesen,	das	Buch	aber	mitten	während	der	Vorlesung,	so
daß	es	auf	den	Boden	hinfiel,	mit	den	Worten	fortwarf:	„Das	kann	ich	nicht	länger	aushalten.“	Ich
konnte	es	auch	nicht	 länger	aushalten	und	ging	auf	mein	Zimmer.	Steffens	 folgte	mir	auf	dem
Fuße.	 Sein	 Zorn	 gegen	 Schiller	 galt	 eigentlich	 mir,	 weil	 er	 wußte,	 daß	 ich	 großen	 Werth	 auf
Wilhelm	Tell	legte,	und	da	er	sich	noch	nicht	von	der	alten	Gewohnheit	losreißen	konnte,	meinen
Geschmack	 beherrschen	 zu	 wollen,	 so	 betrachtete	 er	 meine	 stumme	 Mißbilligung	 als	 einen
vermessenen	Aufruhr	und	verfolgte	mich.	Ich	hatte	vorausgesehen,	daß	dieß	geschehen	würde,
und	um	eine	heftige	Scene	zu	verhüten,	schloß	ich	die	Thüre	ab;	aber	unglücklicherweise	war	es
eine	Glasthür.	Als	er	nicht	gleich	herein	kommen	konnte,	schlug	er	die	Scheiben	ein,	öffnete	die
Thür	von	innen	und	fragte	mich	nun	erbittert,	ob	ich	ihn	aus	seinem	eigenen	Hause	ausschließen
wollte?	Dies	war	der	Culminationspunkt	des	Zornes;	denn	kaum	hatte	ich	ihm	einige	freundliche
Worte	 gesagt	 und	 ihn	 daran	 erinnert,	 er	 möge	 sich	 hüten,	 seine	 Frau	 zu	 erschrecken,	 die
hochschwanger	war,	so	umarmte	er	mich	brüderlich,	schwamm	in	Thränen	und	küßte	mich.	Eine
so	 wunderbare,	 leichtbewegliche	 Natur	 war	 Steffens,	 aber	 höchst	 liebenswürdig,	 poetisch,
gedankenreich,	originell.	 Ich	habe	keine	ähnliche	Natur	gekannt.	 In	Manchem	glichen	wir	uns;
ich	war	auch	hitzig,	hatte	aber	doch	mehr	von	dem,	was	die	Franzosen	gros	bon-sens	nennen.	Die
augenblickliche	 Inspiration	 strömte	 stets	 über	 seine	Lippen,	 ich	 verschloß	meine	Begeisterung
mehr	 für	 meine	 Werke;	 in	 muntern	 Einfällen	 und	 poetischen	 Phantasieen	 begegneten	 wir	 uns
unablässig,	und	dies	gab	unserm	Zusammenleben	einen	großen	Genuß	und	eine	sehr	angenehme
Erquickung.	 Aber	 in	 seine	 Einseitigkeit	 konnte	 ich	 mich	 nicht	 länger	 finden.	 Auch	 Lessing's
Nathan	und	Voß'	Louise	vertheidigte	 ich	aufs	Neue	mit	vielem	Eifer,	Lessing	hatte	 ich	niemals
aufgegeben	und	gegen	den	Tadel	der	romantischen	Schule,	daß	man	ihn	zu	kalt	verständig	fand,
hatte	ich	bereits	in	meiner	Langelands	Reise	Etwas	an	Lessing	mit	den	Worten	geschrieben:

„Sag'	wer	lehrte	Dich	selbst	den	Verstand	romantisch	zu	machen?“
Bei	diesem	Verhältniß	war	es	um	so	merkwürdiger,	daß	Steffens	nicht	verstimmt	gegen	mich

wurde	und	mich	etwa	durch	Lauheit	gegen	meinen	Hakon	Jarl	bestrafte.	Im	Gegentheil,	er	legte
großen	Werth	darauf	und	dies	war	ein	Zug	seines	guten	Herzens;	denn	ein	Anderer	von	seiner
Klugheit,	 ohne	 sein	Herz,	würde	genug	zu	 tadeln	gefunden	haben,	wenn	er	einmal	Den	 tadeln
w o l l t e,	der	ihm	oft	genug	schroff	widersprach.

Ehe	ich	weiter	reise	wird	es	meine	Leser	vielleicht	interessiren,	Etwas	über	die
Wirkung,	 welche	 Hakon	 Jarl	 in	 der	 Heimath	 hervorbrachte,	 und	 über	 die
Annahme	 des	 Stückes	 zu	 hören.	 Ich	 war	 im	 hohen	 Grade	 gespannt,	 ehe	 ich
Etwas	 von	 dem	 Schicksal	 des	 Stückes	 wußte	 und	 fürchtete,	 daß	 es	 ebenso,	 wie	 Freia's	 Altar
verworfen	 werden	 würde.	 Schleiermacher	 tröstete	 mich	 an	 dem	 Abend,	 wo	 Steffens	 uns	 das
Stück	vorlas	und	 sagte,	daß	er,	 obgleich	er	 sich	nicht	große	Begriffe	 von	der	Theaterdirection
mache,	doch	4	Groschen	gegen	10	Louisd'or	wetten	wolle,	daß	das	Stück	angenommen	werde.
Dies	 war	 mir	 um	 so	 wichtiger,	 als	 mein	 Reisestipendium,	 500	 Thaler,	 forderte,	 daß	 ich	 mir
durchaus	Etwas	dazu	verdienen	müsse,	wenn	es	genügen	sollte.	 Ich	hatte	durch	H.	C.	Oersted
zwei	 Exemplare	 an	 die	 Gräfin	 Schimmelmann	 geschickt	 und	 hoffte,	 daß	 sie	 es	 für	 mich
einreichen	würde;	die	Gräfin	aber,	welche	wahrscheinlich	fühlte,	wie	komisch	es	sei,	wenn	Hakon
Jarl	 einer	Dame	 seine	Einführung	 auf	 der	Bühne	 verdanke,	 sandte	Oersted	 das	 eine	Exemplar
zurück;	er	 ließ	es	mich	wissen	und	ich	schrieb	nun	gleich	einen	Brief	an	die	Direction.	Hierauf
erhielt	 ich	die	Antwort,	daß	 sie	das	Stück	 zur	Aufführung	angenommen	habe,	 selbst	wenn	der
Verfasser	dieselbe	unbedingt	ohne	Veränderung	fordere;	da	das	Stück	aber	viel	zu	 lang	sei,	so
wolle	sie	mir	sagen,	was	sie	weggelassen	wünsche,	ohne,	wie	sie	glaube,	dadurch	dem	Ganzen	zu
schaden.	 Hierunter	 war	 nun:	 „Die	 Scene,	 in	 der	 Grib	 König	 spielt“,	 die	 Nichts	 mit	 der
Haupthandlung	 zu	 thun	 habe,	 und	 eines	 so	 langen	 Zwischenraumes	 bedürfe	 es	 nicht,	 damit
Bergthor	seine	Tochter	einschließen	könne.	Eine	Scene	mit	Karker	brauche	auch	nicht	so	lang	zu
sein,	 „um	 Karker's	 Dummheit	 zu	 schildern,	 die	 ja	 so	 schon	 deutlich	 genug	 sei.“	 „Einar's	 und

[28]

[29]

[30]



Hakon	Jarl.

Hakon's	Scene	würde	Schwierigkeit	bei	der	Aufführung	finden,	wenn	der	sichere	Schuß	gesehen
werden	 solle,	 wo	 nicht,	 so	 würde	 die	 Scene	 ohne	 Effekt	 auf	 der	 Bühne	 sein.“	 Auden's
Offenbarung	 wünschte	 man	 auch	 weggelassen,	 die	 große	 Masse	 der	 Zuschauer	 würde	 sie
uninteressant	 finden.	 Es	 würde	 dem	 Theater	 auch	 höchlich	 conveniren,	 und	 das	 Interesse	 des
Publikums	 für	den	Helden	nicht	verringern,	wenn	Thora's	 letzte	sentimentale	Scene	 fortbliebe.
Endlich	ließ	man	mich	wissen,	daß	vor	Hakon	Jarl	ein	anderes	Originalstück	(Die	Danen-Frauen,
von	Möller)	eingeliefert	sei,	welches	gleich	diesem	einen	Theil	Unkosten	erfordere;	daher	müsse
die	Aufführung	des	Hakon	 Jarl	ausgesetzt	bleiben,	bis	die	Theatercasse	 im	Stande	sei,	 so	viele
Ausgaben	zu	machen.

So	kam	 ich	doch	noch	ziemlich	gnädig	davon.	Der	Geist,	—	wenn	 ich	mich	dieses	Ausdrucks
bedienen	 soll	 —	 in	 diesem	 Schreiben	 der	 Theaterdirection	 war	 Prof.	 Kierulf,	 ein	 sehr	 braver,
gelehrter,	in	vielen	bürgerlichen	Dingen	vernünftiger	Mann,	aber	kein	Schöngeist.	Er	konnte	es
wohl	nicht	vergessen,	daß	ich	vor	10	Jahren	als	Knabe	auf	der	Schulbank	saß,	wo	er	mich	in	der
Geschichte	 examinirte.	 Daß	 er	 damals	 sehr	 zufrieden	 mit	 mir	 war,	 hatte	 er	 dagegen
wahrscheinlich	 über	 den	 tollen	 Verfasser	 des	 tollen	 Freia's	 Altar	 vergessen.	 Ich	 fand	 es	 sehr
natürlich,	und	habe	in	viel	spätern	Jahren	ähnliche	Schulmeistereien	und	Zurechtsetzungen	von
einem	 jüngern	ähnlichen	Kritiker	geduldet,	der	später	s e l b s t	 zugestand,	daß	meine	Schriften
viel	zu	seiner	Bildung	beigetragen	hätten.

Daß	Hakon	Jarl	in	meinem	Familien-	und	Freundeskreise	Freude	und	Begeisterung	hervorrief,
kann	man	sich	denken.	Christiane	schrieb	mir:

„Donnerstag	kamen	alle	Deine	Herrlichkeiten	an;	 am	Abend	war	 ich	bei	Oersted,	um	Sophie
Deinen	Brief	 zu	 zeigen.	Wir	beschlossen	gleich,	daß	Hakon	 Jarl	 am	Sonntag	Abend	vorgelesen
werden	solle.	Ich	übernahm	es	sofort,	nach	dem	Hügelhause	hinauszuschreiben,	um	zu	hören,	ob
es	Rahbek	Recht	sei,	und	bekam	die	Antwort,	die	ich	längst	geahnt	hatte:	daß	Rahbek	auf	eine	so
lange	Reihe	 von	Abenden	 keine	Zeit	 habe,	 daß	wir	 uns	 den	Gedanken	 aus	 dem	Kopf	 schlagen
müßten,	das	Stück	von	 ihm	 lesen	zu	hören.	Karl	 schwor	Stein	und	Bein,	daß	er	es	nicht	 lesen
könne;	aber	nachdem	er	sich	lange	besonnen	hatte,	sagte	er,	daß	er	es	verteufelt	gern	möchte.
Ich	bereitete	ihn	darauf	vor,	daß	Vater	mit	zu	Oersteds	kommen	wolle;	da	erschrak	er	sehr	und
meinte,	 daß	 Vater	 sagen	 würde,	 er	 lese	 jämmerlich	 vor;	 da	 aber	 Karen	 Margrete	 und	 ich	 ihn
trösteten,	so	 faßte	er	Muth.	Er	ging	gleich	zu	Doctor	Oersted	hin,	um	das	Stück	durchzusehen
um	so	bekannt	damit	zu	werden,	daß	er	wenigstens	die	Handschrift	ohne	Stockung	lesen	könne;
Du	kannst	Dir	aber	 leicht	denken,	daß,	 je	mehr	er	 las,	 ihm	umsomehr	angst	und	bange	wurde,
und	er	an	demselben	Abende	ganz	den	Muth	verlor.	Von	dem	Augenblicke	an,	wo	er	versprochen,
es	uns	vorzulesen,	hatte	er	nichts	Anderes	im	Kopfe,	als	die	schwere	Arbeit,	die	er	übernommen
hatte.	 Jeden	Augenblick	schlug	er	einen	andern	Menschen	vor,	von	dem	er	schwur,	daß	er	das
Stück	tausend	Mal	besser	lesen	könne	als	er	selbst.	Rosing	lag	ihm	immer	im	Kopfe.“

Hier	will	ich	Carl	Heger's	eigenen	Brief	mittheilen:
„In	einem	beständig	 steigenden	Freudenrausch	über	Alles,	was	 ich	nun	seit	drei	Tagen	über

Dich	und	von	Dir	gehört	habe,	Du	herrlicher	Junge!	habe	ich	gelebt,	und	lebe	ich,	so	zu	sagen,
noch	 jetzt.	 In	 solcher	Verfassung	kannst	Du	Dir	 leicht	meine	Unfähigkeit	 vorstellen,	Dir	Etwas
mitzutheilen	und	zu	schreiben,	 in	dem	Verstand	wäre.	Einen	kleinen	Anfang	aber,	um	mich	Dir
ein	Wenig	zu	zeigen,	will	 ich	diesmal	doch	mit	Karen	Margrete's	Brief	 folgen	 lassen.	Sie	bittet
mich	auch	so	dringend	darum.	Und	wenn	es	Dir	 lieb	 ist,	daß	 ich	 zuweilen	 fortfahre,	 so	 soll	 es
geschehen.	Gott	weiß,	wie	gern	ich	es	thue.

Dein	 „Hakon	 Jarl“	 wurde	 uns	 also,	 wie	 Du	 nun	 schon	 weißt,	 von	 Rosing
vorgelesen.	 Ich	 glaube	 es	 wird	 Dich	 unterhalten,	 wenn	 ich	 Dir	 erzähle	 wie	 es
zuging,	und	wie	liebenswürdig	und	zuweilen	komisch	er	sich	bei	der	ganzen	Geschichte	benahm.
Zugleich	 erfährst	 Du,	 was	 mir	 zur	 Entschuldigung	 dienen	 muß,	 wenn	 Du,	 was	 mich	 sehr
schmerzen	 würde,	 unzufrieden	 damit	 sein	 solltest.	 Da	 wir	 es	 nicht	 aufschieben	 konnten	 bis
Rahbek	Zeit	hatte,	 so	hattest	Du	mich	 ja	 in	Ermangelung	seiner	 zum	Vorlesen	ausersehen.	Du
kannst	 Dir	 selbst	 denken,	 wie	 lieb	 mir	 das	 war.	 Aber,	 liebster	 Oehlenschläger!	 Du	 dachtest
natürlich	nicht	daran,	daß	ein	Fremder	in	dem	Kreise	sein	könne,	in	dem	es	vorgelesen	werden
sollte,	und	Deine	Freundlichkeit	und	gute	Meinung	über	mich,	die	besser	ist,	als	ich	sie	verdiene,
täuschen	Dich,	so	daß	Du	glauben	konntest,	 ich	sei	 im	Stande,	einer	solchen	Aufgabe	auch	nur
einigermaßen	zu	genügen.	Es	wurde	 indessen	bestimmt,	daß	ich	es	 lesen	sollte.	Aber	 je	 länger
ich	darüber	nachdachte,	desto	schwerer	wurde	mir	die	Aufgabe.	Die	erste	Nacht	schlief	ich	nicht.
Ich	habe	mich	nie	profaner	gefühlt.	Den	Abend	vorher	fand	ich	mich	bei	Hans	Christian	ein,	um
erst	 das	 Stück	 für	mich	 selbst	 durchzulesen.	 Ich	 las	 ihm	den	 ersten	Act	 vor,	 überzeugte	mich
aber	nun,	daß	ich	meine	Aufgabe	ganz	bestialisch	lösen	würde,	wenn	aus	keinem	andern	Grunde,
so	 doch,	weil	meine	Furcht	 unüberwindlich	 sein	würde.	Auf	 dem	Heimwege	beschloß	 ich,	 den
nächsten	Morgen	früh	zu	Rosing	hinauf	zu	gehen	und	ihn	zu	bitten,	daß	er	mich	erlösen	möchte.
Er	 und	 seine	 Frau	 hatten	 mir	 vor	 langer	 Zeit	 eine	 Artigkeit	 erwiesen,	 für	 die	 ich	 versprochen
hatte,	 mich	 mündlich	 zu	 bedanken,	 was	 aber	 doch	 vielleicht	 nie	 geschehen	 wäre,	 wenn	 mich
dieses	nicht	veranlaßt	hätte,	obgleich	ich	ihm	seit	langer	Zeit	nicht	das	Geringste	mehr	nachtrug.
Ich	wußte,	welch'	einen	enthusiastischen	Freund	und	Bewunderer	Du	 in	 ihm	hast,	und	daß	Du
ihm	„Freia's	Altar“	vorgelesen	hattest,	ehe	es	eingereicht	wurde;	ich	war	überzeugt,	daß	Du	ihm
auch	„Hakon	Jarl“	vorgelesen	haben	würdest,	wenn	Du	hier	gewesen	wärest;	ich	kannte	ihn	als
einen	 Mann,	 der	 Geheimnisse	 zu	 bewahren	 weiß;	 kurz	 und	 gut,	 ich	 fand	 nicht	 die	 geringste
Bedenklichkeit.	Ich	kam	hinauf,	und	im	Augenblick	war	die	alte	Bekanntschaft	erneuert.	Er	war
ganz	so,	wie	 ich	es	wünschte,	und	mir	war	gleich	so	zu	Muthe,	als	ob	 ich	den	Tag	vorher	dort
gewesen	 wäre.	 Ich	 benahm	 ihm	 gleich	 den	 einzigen	 Vorwand,	 den	 er	 hätte	 benutzen	 können,
wenn	 er	 aus	 gleicher	 Furcht,	 wie	 ich,	 mir	 eine	 abschlägige	 Antwort	 geben	 wollte,	 indem	 ich

[31]

[32]

[33]



Brief	von	Frau
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nämlich	innig	seine	stete	Unpäßlichkeit	beklagte,	worauf	er	mir	natürlich	versicherte,	daß	er	sich
an	diesem	Tage	sehr	wohl	befände.	Ich	rückte	nun	gleich	mit	meiner	eigentlichen	Bitte	vor,	und
ersuchte	 ihn	 um	 ein	 Gespräch	 unter	 vier	 Augen.	 „Geht	 hinaus	 Kinder!	 und	 Du	 auch,	 Mutter!“
Nun	 fing	 ich	an,	und	war	eine	Zeitlang	sehr	beredt.	Als	 ich	 fertig	war,	 strömte	er	von	Deinem
Lobe	über	und	sagte	zuletzt:	„Ich	bin	so	froh,	so	froh,	Dich	bei	mir	zu	sehen,	mein	guter,	guter
Carl,	 daß	 ich	 wahrhaftig	 nicht	 weiß,	 was	 ich	 Dir	 abschlagen	 könnte,	 wenn	 Du	 mich	 darum
bätest.“	Doch	wünschte	er	einen	Aufschub;	da	 ich	 ihm	aber	versicherte,	daß	es	unmöglich	sei,
ließ	 er	 seinen	 Schülern	 absagen	 und	 wir	 setzten	 uns	 gleich	 hin,	 um	 es	 zu	 lesen,	 wobei	 sie
zuhören	durfte.	Als	der	erste	Act	gelesen	war,	rief	er	aus:	„Das	ist	ein	vortreffliches	Stück!	o,	das
ist	 ein	 göttliches	 Stück!!“	 —	 „„Wird's	 angenommen?““	 fragte	 ich.	 —	 „Ja,	 freilich	 wird's
angenommen.“	 Wir	 lasen	 weiter,	 aber	 als	 er	 mit	 Olaf	 näher	 bekannt	 wurde,	 brach	 bisweilen,
wenn	wir	unterbrochen	wurden,	in	den	Pausen,	eine	etwas	stürmische	Aufregung	los,	er	bekam
nämlich	Lust,	den	Olaf	zu	spielen.	Wo	Grib	sagt:	„Er	segelt	auf	Elivaga's	Wogen	nach	Niffelheim“,
rief	er	aus:	„Gott,	welche	Verse!	Nein,	die	sind	zu	schön!	Ich	sehe	ihn,	weiß	Gott,	segeln!!“	Von
Auden	 sagte	 er:	 „O,	 was	 ist	 das	 für	 eine	 schwierige	 Rolle.“	 Einmal	 sagte	 ich	 ihm	 vom	 Hakon:
„Das	ist	ein	nordischer	Heide,	Rosing!“	—	„Ja,	ein	schrecklicher	—	entsetzlicher	Götzendiener!“
—	Glaube	nicht,	guter	Oehlenschläger,	daß	 ich,	der	oft	 zur	Unzeit	 scherzt,	dies	Alles	schreibe,
über	das	Du	auch	lachen	wirst,	etwa	weil	das	Komische,	das	während	der	Lectüre	vorfiel,	mein
Inneres	 jetzt	 mehr	 erfüllt,	 als	 Dein	 Stück.	 Nein:	 ich	 habe	 nichts	 Anderes	 im	 Kopfe	 und	 werde
wahrscheinlich	lange	an	nichts	Anderes	denken,	als	an	Dein	Stück.	Welchen	Eindruck	die	Scene
in	der	Höhle,	der	sublime	Epilog,	kurz	jeder	einzelne	Theil	und	das	Ganze	auf	uns	machte,	als	wir
fertig	waren	—	das	kann	ich	Dir	unmöglich	ausdrücken.	Was	er	gesagt	hat,	als	wir	den	ersten	Act
gelesen	 hatten,	 wiederholte	 er	 mit	 noch	 erhöhterer	 Extase,	 als	 er	 das	 ganze	 Stück	 beendigt
hatte.	Sie	war	nicht	weniger	davon	entzückt	als	er.	Wie	 froh	wir	uns	Alle	am	Nachmittage	bei
Oersteds	versammelten,	wie	wir	überhaupt	Dein	Fest	begingen,	dass	muß	Karen	Margrete	und
Christiane	Dir	sagen	und	haben	es	Dir	bereits	gesagt.	Ich	will	jetzt	nur	noch	hinzufügen,	daß	er
meinem	Urtheile	nach	das	Stück	im	Ganzen	gut,	und	Hakon	und	vieles	Andere,	was	Du	Dir	selbst
sagen	kannst,	 ganz	 vortrefflich	gelesen	hat.	 Ich	wollte	wünschen,	Du	hättest	 ihn	 sagen	hören:
„Goldharald,	 Graufell!	 —	 Was	 wollt	 Ihr,	 Mädchen!	 u.	 s.	 w.“	 Ich	 sagte	 endlich	 zu	 ihm:	 „Nun
Rosing!	wird	 ein	 anderer	Sterblicher	 als	 Sie,	 den	Hakon	 spielen?“	—	 „„Nein,““	 sagte	 er,	 „„ich
glaub's	bei	Gott	nicht!““

Und	 nun	 guter,	 theurer	 Oehlenschläger!	 ich	 war	 der	 Unbedeutendste	 von	 allen	 Denen,	 die
Deinen	Hakon	hörten,	aber	doch	weiß	 ich,	daß	Du	meinen	Dank	nicht	verschmähst.	Habe	also
tausend	Dank!	Ich	war	der	Unbedeutendste,	und	doch	schien	es	mir	bei	der	Lektüre,	als	ob	ich
viel	besser	geworden	wäre.	 Ich	weiß	nicht,	welche	Talente,	 oder,	wie	viel	 ich	besitzen	könnte,
und	nicht	bereitwillig	eilen	würde,	Dir	den	Kranz	um	die	Schläfe	zu	winden.	Ich	muß	doch	wohl
auch	etwas	Kunstsinn	haben,	ob	 ich	gleich,	wenn	 ich	mich	auszudrücken	versuche,	gewöhnlich
etwas	Ungeschicktes	sage.

Karen	Margrete	treibt	mich	an,	 ich	muß	also	schließen.	Habe	Dank	für	die	schönen	Verse,	 in
dem	Briefe	an	meine	Schwester,	für	das	Lebewohl	an	Giebichenstein!	Lebewohl!	Habe	Dank,	daß
Du	meiner	so	liebevoll	gedenkst,	und	behalte	mich	immer	lieb,	wie	vorher!

Dein

C.	H e g e r.“

Es	war	sehr	hübsch	von	ihm,	daß	er	Rosing	veranlaßt	hatte,	den	Hakon	Jarl	zu	lesen.	So	konnte
dieser	 große	 Künstler,	 an	 den	 ich,	 als	 ich	 das	 Stück	 dichtete,	 gedacht,	 und	 ihm	 die	 Rolle
bestimmt	hatte,	den	Hakon	Jarl	doch	wenigstens	im	Kreise	meiner	Freunde	vorlesen,	wenn	gleich
Krankheit	 und	 darauf	 folgende	 Schwäche	 ihn	 verhinderten,	 jemals	 in	 dieser	 Rolle	 vor	 dem
Publikum	aufzutreten.	Ein	alter	Zwiespalt,	der	zehn	Jahre	lang	Carl	Heger	von	Rosing	getrennt
hatte,	mit	dem	er	in	seiner	Jugend	in	innigster	Freundschaft	lebte,	hörte	bei	dieser	Gelegenheit
auch	auf.

Christiane	setzt	ihren	Brief	fort:
„Solch'	 einen	Abend	habe	 ich	nie	gehabt,	mein	guter	Oehlenschläger;	 so	 ist	mir	noch	nie	 zu

Muthe	gewesen!	Rosing	bat	 uns,	Nachsicht	mit	 ihm	 zu	haben,	 da	 ihm	Deine	Handschrift	 ganz
fremd	sei.	Er	wurde	zwischen	Carl	und	mich	placirt,	damit	wir	ihm	im	Nothfalle	helfen	konnten,
was	 doch	 selten	 nöthig	 war.	 Er	 las	 uns	 den	 Hakon	 Jarl	 meisterhaft,	 mit	 unglaublichem
Enthusiasmus	vor;	 jedes	Wort	that	seine	Wirkung;	und	ich	mußte	 ihn	küssen	und	umarmen,	da
ich	 Dich	 nicht	 hatte.	 Als	 ich	 allein	 war,	 äußerten	 sich	 meine	 Freude	 und	 mein	 Erstaunen	 in
Thränen!“

Ich	bekam	auch	einen	Brief	von	Frau	Rahbek,	in	dem	sie	schrieb:
Ehe	ich	weiter	gehe,	muß	ich	Ihnen	doch	sagen,	wie	sehr	die	schönen	Verse,	in

denen	Sie	der	Heimath	gedenken,	mich	gerührt	haben.	Wie	freut	es	mich,	daß	 ich	Sie	gekannt
habe,	als	—	um	Polekums	(meines	Vaters)	Worte	zu	gebrauchen	—	„Ihre	Geisteskraft	sich	noch
nicht	 losgerissen	hatte,	 sondern	noch	durch	 Ihr	Alter	und	mehr	dergleichen	gefesselt	war.“	Es
hat	mich	dies	unendlich	bei	jedem	Riesenschritte	erfreut,	den	ich	Sie	auf	Ihrer	Bahn	machen	sah,
und	wenn	es	mir	noch	eine	Zeitlang	vergönnt	 ist,	 zu	 leben,	um	mich	über	Sie	 zu	 freuen,	über
Alles	was	Sie	sind	und	noch	ferner	werden,	so	wird	mir	dies	gewiß	Grund	zu	vieler	Freude	geben.
Es	ist	unbestreitbar	viel	interessanter,	etwas	Großes	und	Bedeutendes	e n t s t e h e n	zu	sehen,	als
es	zu	sehen,	wenn	es	bereits	ist.	Sie	werden	mich	nicht	mißverstehen,	guter	Oehlenschläger,	und
mich	 etwa	 für	 eine	 Schmeichlerin	 halten;	 ich	 sage,	 was	 mir	 einfällt,	 ohne	 meine	 Worte
abzuwägen,	 und	 ich	 weiß,	 Sie	 rechnen	 es	 mir	 nicht	 so	 genau	 an,	 wenn	 ich	 zuweilen	 etwas
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Dummes	sage.	Ich	habe	Hufe	beredet,	Ihnen	zu	schreiben,	da	ich	überzeugt	bin,	daß	sein	Besuch
bei	Rosings	Sie	amüsiren	wird.	 Ich	hatte	wirklich	nicht	geglaubt,	daß	Rosing	das	Stück	so	gut
vorlesen	würde,	wie	er	es	that;	ich	halte	es	viel	leichter,	eine	Rolle,	die	man	auswendig	gelernt
hat,	auf	der	Bühne	zu	spielen,	als	 im	Zimmer	Etwas	vorzulesen,	das	man	gar	nicht	kennt.	Aber
Alles,	was	dies	betrifft	überlasse	ich	Hufe	und	Christiane,	und	will	nur	hinzufügen,	daß	Polekum
froher	und	stolzer	war,	als	er	hätte	sein	können,	wenn	er	selbst	der	Verfasser	gewesen	wäre,	was
Rahbek	 sehr	 geistreich	 so	 erklärt	 hat,	 daß	 er	 sich	 als	 der	 V e r f a s s e r 	 d e s 	 V e r f a s s e r s
fühlte.	 Für	 den	 Fall,	 daß	 Hufe	 es	 vergessen	 sollte,	 will	 ich	 Ihnen	 doch	 sagen,	 daß	 Polekum's
Rührung	über	Ihren	Hakon	Jarl	gestern	damit	endigte,	daß	er	wollte,	Sie	sollten,	sobald	Sie	nach
Hause	 kämen,	 gleich	 wieder	 als	 Legationssecretair	 fortgehen.	 A	 propos,	 wenn	 Sie	 mich	 ein
andermal	bitten,	Ihnen	Etwas	sorgfältig	aufzubewahren,	so	vergessen	Sie	doch	nicht	den	kleinen
Umstand,	 mir	 Das	 zu	 schicken,	 was	 ich	 Ihnen	 aufbewahren	 soll.	 —	 Ich	 hätte	 wirklich	 nicht
geglaubt,	daß	Sie	so	gut	zeichnen	könnten,	wie	es	der	Fall	 ist.	 Ich	habe	E***	niemals	gesehen,
aber	 Alle	 sagen,	 daß	 das	 Portrait	 vortrefflich	 ähnlich	 sei	 und	 jedenfalls	 ist	 es	 gut	 gezeichnet,
wenn	 es	 auch	 nicht	 im	 Geringsten	 ähnlich	 wäre.	 Ihr	 Vater	 hätte	 zu	 Ihnen	 hinreisen,	 und	 sich
malen	 lassen	 sollen,	 Sie	 würden	 es	 gewiß	 besser	 gemacht	 haben,	 als	 der	 Kerl,	 der	 ihn	 vor
Kurzem	 so	 schmählich	 zugerichtet	 hat.	 Können	 Sie	 auch	 begreifen,	 wie	 es	 Polekum	 einfallen
konnte,	 sich	 von	 H***	 einen	 Miniaturmaler	 empfehlen	 zu	 lassen.	 Jetzt	 ist	 er	 das	 schlechte
Machwerk	 losgeworden	 und	 hat	 sein	 Geld	 wiederbekommen.	 Polekum	 war	 im	 Anfange
unschuldig	genug,	das	Bild	für	gute	Waare	zu	nehmen,	und	wenn	Hufe	und	ich	ihm	versicherten,
daß	es	nicht	im	Geringsten	gleiche,	sagte	er	vom	Maler:	„Er	sagt	doch,	daß	es	ähnlich	sei!“

Obgleich	nun	Hakon	Jarl	viel	Glück	machte,	so	fehlte	 ihm	doch	ebensowenig,
wie	jedem	meiner	andern	Werke,	eine	tadelnde	Kritik.	Einer	meiner	Freunde,	ein
tüchtiger	Kopf,	der	viel	Geistesbildung	besaß,	und	mir	sehr	ergeben	war,	schrieb
mir	unter	Anderem	Folgendes:

„Eine	 Scene,	 von	 der	 ich	 bemerken	 konnte,	 daß	 sie	 großes	 Interesse	 für	 die	 Andern	 habe:
Olaf's	Zusammentreffen	mit	Hakon	in	der	Bauernhütte,	hatte	es	nicht	für	mich;	sie	macht	Hakon
so	klein	und	er	ist	doch	wirklich	so	groß.	Er	ist	ebenso	tapfer	wie	Olaf	und	gottesfürchtiger.“	—
In	 einem	 spätern	 Briefe	 als	 Antwort	 auf	 einen,	 welchen	 ich	 gesandt	 hatte,	 fährt	 derselbe
Correspondent	 fort:	 „Du	 hast	 Recht,	 Hakon	 ist	 auch	 groß;	 aber	 so	 groß,	 daß	 ich	 Lust	 haben
könnte,	Olaf,	der	über	den	unglücklichen	Hakon	triumphiren	will,	mit	all'	seiner	Moral	zur	Thüre
hinauszuwerfen	 u.	 s.	 w.“	 In	 einer	 folgenden	 Antwort	 hatte	 ich	 meinen	 Freund	 wahrscheinlich
darauf	aufmerksam	gemacht,	wie	natürlich	es	sei,	wenn	Olaf	darüber	zürne,	daß	Hakon	ihm	vor
Kurzem	 meuchelmörderisch	 tödten	 lassen	 wollte,	 und	 daß	 es	 doch	 edel	 von	 ihm	 sei,	 sich	 in
diesem	Augenblicke	nicht	seiner	Jugendkraft	dem	alten	Hakon	gegenüber	zu	bedienen,	sondern
seinen	 Vortheil	 aufzugeben	 und	 ihm	 wieder	 auf	 offenem	 Felde	 zu	 begegnen.	 —	 Ein	 anderer
meiner	 Jugendfreunde,	auch	ein	vortrefflicher	Kopf	und	ein	gebildeter	Mann,	der	 später	etwas
philiströs	und	böse	auf	mich	geworden	war,	weil	die	neue	 romantische	Schule	mich	begeistert
hatte,	hatte	auch,	wie	verschiedene	Andere	später,	Freia's	Altar	schlecht	gefunden	(ich	rechne	es
noch	zu	meinen	besten	Stücken);	von	Aladdin	und	Vaulundur	hatte	er	Nichts	gesprochen,	aber
über	den	Hakon	Jarl	sagte	er:	„Ich	nahm	es	mit	der	festen	Ueberzeugung	in	die	Hand,	daß	ich
nicht	 eine	 Seite	 lesen	 würde,	 ohne	 auf	 eine	 von	 Oehlenschlägers	 gewöhnlichen	 Lapsereien	 zu
stoßen;	aber	ich	gestehe,	daß	ich's	bis	zu	Ende	las,	ohne	eine	einzige	zu	treffen!“	—	Ein	großes
Lob	für	Hakon	Jarl.	Später	wurde	dieser	Mann	wieder	mein	wahrer	Freund,	ich	liebte	ihn,	denn
er	 war	 ein	 vortrefflicher	 Mensch.	 Aber	 —	 so	 sind	 die	 Menschen,	 selbst	 die	 besten!	 auf	 diese
Weise	 werden	 die	 Werke	 der	 Kunst	 immer	 beurtheilt;	 die	 wahre	 kräftige	 Stimme	 dringt	 aber
selbst	durch.	Wehe	dem	wahren	Künstler,	der	nicht	Festigkeit	genug	hat,	sich	nicht	erschüttern,
sich	von	Dem	nicht	ablenken	zu	 lassen,	was	seine	Muse	 ihm	in	den	besten	Augenblicken	 lehrt;
ohne	dieses	Selbstvertrauen,	daß	auch	von	Vielen	für	einen	großen	Fehler	angesehen	wird,	wäre
er	verloren.	Auch	Göthe	hat	dies	gefühlt,	wo	er	sagt:

„Solcher	Fehler,	die	Du,	o	Muse,	so	emsig	gepflogen,
Zeihet	der	Pöbel	mich,	Pöbel	nur	steht	er	in	mir.
Ja	sogar	der	Bessere	selbst,	gutmüthig	und	bieder,
Will	mich	anders,	doch	Du,	Muse	befiehlst	mir	allein.“

Einen	Tag	bevor	Hakon	Jarl	bei	A.	S.	Oersted	vorgelesen	wurde,	schrieb	meine
Schwester	mir,	 der	 ich	 freundliche	Vorwürfe	 gemacht	 hatte,	weil	 sie	mir	 noch
die	Antwort	auf	einen	Brief	schuldig	war,	Folgendes:

Kopenhagen,	den	8.	März	1806.

„Gott	segne	Dich,	lieber	Adam,	daß	Du	so	gut	gegen	mich	bist.	Ja	Du	hast	Recht,	Du	sammelst
glühende	 Kohlen	 auf	 mein	 Haupt;	 aber	 Du	 hast	 Unrecht,	 wenn	 Du	 sagst,	 daß	 ich	 Dir	 aus
Gleichgültigkeit	 nicht	 geschrieben	 hätte;	 nun	 sollte	 ich	 Dir	 eigentlich	 beweisen,	 daß	 es	 nicht
Gleichgültigkeit	 gewesen	 ist;	 aber	 das	 thue	 ich	 nicht.	 Du	 hast	 das	 doch	 wohl	 nie	 von	 mir
geglaubt,	nicht	wahr?	O	nein,	Du	glaubtest	nur,	es	zu	glauben.	Du	kannst	Dir	nicht	vorstellen,
wie	oft	 ich	Dir	 schreiben	wollte,	wie	oft	 ich	angefangen	habe,	aber	dann	 immer	meinte,	es	 sei
doch	zu	elend,	was	ich	geschrieben	hatte,	so	daß	ich	stets	hoffte,	daß	mir	etwas	Neues,	um	nicht
zu	sagen	Amüsantes	begegnen	würde;	aber	es	blieb	doch	immer	beim	Alten.	Wir	haben,	seitdem
Du	fort	gereist	bist,	so	so	gelebt,	Anders	ist	nie	recht	gesund,	er	arbeitet	und	leidet	mit	der	ihm
eignen	milden	Geduld.	Gott	im	Himmel	gebe	ihm	bessere	Tage,	er	verdient	sie	gewiß.	Ich	war	in
der	 letzten	 Zeit	 ziemlich	 wohl	 und	 soll	 wie	 in	 meinen	 gesunden	 Tagen	 aussehen.	 Ich	 habe
angefangen	Clavier	zu	spielen.	Es	geht	 langsam,	aber	 ich	verliere	den	Muth	nicht;	denn	meine
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Lust	dazu	 ist	 zu	groß;	 ich	bedarf	der	Musik	 so	 sehr,	 sie	 thut	mir	 so	wohl.	Mein	guter	Oersted
wußte	 auch	 meine	 Lust	 zu	 erhöhen,	 er	 hat	 mir	 ein	 herrliches	 Pianoforte	 geschenkt.	 Etatsrath
Heger	war	so	gut	es	zu	kaufen,	und	wenn	 ich	Dir	sage,	daß	er	es	ausgezeichnet	gut	 findet,	so
kannst	 Du	 es	 gewiß	 glauben.	 Du	 hast	 keinen	 Begriff	 davon	 wie	 gut	 Heger	 gegen	 mich	 ist;	 er
interessirt	 sich	 so	 sehr	 für	mein	Spiel,	 bringt	mir	 seine	Musik,	 schreibt	Choräle	 für	mich	 aus,
stimmt	mein	Instrument	und	erzählt	mit	viel	Nützliches,	kurz	wir	sind	die	besten	Freunde	und	ich
habe	den	alten	Mann	recht	lieb.	Wenn	er	spielt,	singe	ich	zuweilen	mit;	seitdem	Du	fortreistest,
habe	ich	nicht	viel	gesungen;	es	war	so	wunderlich	mit	mir,	 ich	fing	so	oft	an,	hörte	aber	stets
mitten	im	Stücke	auf,	ohne	es	selbst	zu	bemerken;	aber	nun	geht's	besser,	doch	recht	gut	wird	es
nicht	gehen,	ehe	Du	wieder	nach	Hause	kommst,	und	 ich	wieder	singen	kann:	„Kennst	Du	das
Land“,	 und	 Du	 sagen	 kannst:	 „Ja	 Sophie,	 ich	 kenne	 es“,	 und	 dann	 von	 dem	 schönen	 Lande
erzählst.	Wenn	Gott	mich	so	lange	leben	läßt,	werde	ich	recht	viele	Freude	haben.	Ich	habe	im
Winter	meine	Zeit	 auf	 eine	herrliche	Weise	 ausgefüllt;	wir	 lesen	Winkelmann's	Geschichte	der
Kunst.	Christian	und	Gierlew	haben	Beide	gesucht,	mir	all'	den	Kunstgenuß	zu	verschaffen,	den
man	hier	 haben	kann.	 Ich	habe	die	Sammlungen	gesehen,	 die	 hier	 zu	 sehen	 sind.	Das	 ist	 nun
nichts	 gegen	 Das,	 was	 Du	 siehst;	 aber	 ich	 danke	 Gott	 dafür	 ebenso	 wie	 die	 Finnen	 für	 ihre
Tannenbäume,	 wenn	 die	 Sonne	 sie	 bescheint;	 ist	 es	 doch	 ein	 freundliches	 Grün,	 das	 das
suchende	Auge	stärkt	und	das	sehnende	Herz	mit	Hoffnung	 tröstet.	Gierlew	brachte	mir	einen
Gruß	von	Dir.	Du	kannst	nicht	glauben,	wie	es	mich	freute,	mit	einem	Menschen	zu	sprechen,	der
Dich	gesehen	und	mit	Dir	 gesprochen	hatte;	 ich	hatte	 ihn	 so	 viel	 zu	 fragen,	 ich	hätte	beinahe
gefragt	was	für	einen	Rock	Du	anhattest,	als	er	Dich	sahe.“

„Mein	kleiner	 lieber	Schwager	 lehrt	mich	 im	Winter	Astronomie.	Es	geht	 ihm	gut;	 es	 ist	 ein
Trost,	den	Menschen	zu	sehen,	er	ist	mit	der	Gegenwart	zufrieden,	freut	sich	auf	die	Zukunft,	ist
stets	 in	Activität	 und	 die	 schönste	Harmonie,	 die	man	 sich	wünschen	 kann,	 herrscht	 in	 seiner
Seele.	Oft,	wenn	ich	traurig	war,	hat	es	mich	gestärkt,	ihn	anzuschauen;	noch	häufiger,	wenn	ich
betrübt	war,	wußte	er	mir	Kraft	und	Hoffnung	einzuflößen.“

„Engelke,	 des	 seligen	 Möller's	 Wittwe	 wäre	 vor	 Kurzem	 beinahe	 selig	 geworden,	 nun	 erholt
sich	die	Frau	aber	 von	Tag	zu	Tag.	Sie	hat	 immer	 sehr	eifrig	nach	Dir	gefragt;	 als	 ich	 ihr	 vor
Kurzem	erzählte,	daß	wir	seit	langer	Zeit	Nichts	von	Dir	gehört	hätten,	sagte	sie:	Oellensläger	ist
meiner	Seele	ein	rechtschaffener	Mensch;	daß	er	nicht	schreibt,	kann	man	ihm	nicht	anrechnen;
er	 hat	 jetzt	 nur	 so	 viel	 damit	 zu	 thun,	 all'	 Das	 aufzuschreiben,	 was	 er	 sieht,	 um	 es	 später	 zu
gebrauchen.	Ja	er	ist	wahrhaftig	ein	fleißiger	Mensch,	das	weiß	ich;	als	er	in	meinem	Hause	war,
schrieb	 er	 oft	 halbe	 Nächte.	 Ja,	 ich	 kenne	 ihn,	 er	 hat	 fünf	 Jahre	 hindurch	 in	 meinem	 Hause
gegessen	 und	 getrunken	 (die	 gehörigen	 Knixe	 und	 Complimente	 kannst	 Du	 Dir	 selbst
hinzudenken).“

„Mir	ist	doch,	als	ob	ich	Dir	etwas	Neues	von	den	Leuten	erzählen	sollte.	Nun	habe	ich	Etwas.
Siehst	Du,	man	sprach	im	Winter	davon,	daß	Don	Juan	hier	gegeben	werden	solle;	aber	es	wurde
aus	 einem	prächtigen	Grunde	Nichts	daraus.	Kierulf	 fand,	 daß	es	dem	Publikum	schaden,	und
den	Glauben	an	Gespenster	befördern	könne,	wenn	sich	ein	Geist	sehen	ließe,	ihn	aber	ganz	zu
beseitigen,	ginge	auch	nicht,	meinte	er;	er	schlug	deßhalb	vor	es	so	einzurichten,	daß	einer	von
Don	 Juan's	 Freunden,	 um	 ihn	 zu	 erschrecken,	 den	 Geist	 spielen	 solle,	 doch	 so,	 daß	 es	 dem
Publikum	 ein	 Geheimniß	 wäre.	 Kuntzen	 sagte	 zu	 der	 Veränderung	 geradezu	 nein;	 das	 Stück
wurde	aber	auch	nicht	gegeben;	denn	Kierulf	blieb	bei	seiner	Behauptung,	daß	Alles,	worin	Geist
sei,	dem	Publikum	schade.“

Noch	hatte	ich	mein	Reisestipendium	nicht	bekommen;	der	Winter	war	vor	der
Thür	und	Frau	Steffens	erwartete	 ihre	Niederkunft.	Endlich	kam	das	Geld.	Die
letzten	 vierzehn	 Tage	 in	 Halle	 wohnte	 ich	 im	 Gasthof	 zum	 Kronprinzen.	 Dort
blieb	 ich	 so	 lange,	 bis	 die	 kleine	 Clara	 geboren	 war.	 Den	 letzten	 Abend	 waren	 Steffens	 und
Schleiermacher	 bei	 mir.	 Steffens	 las	 meinen	 dänischen	 Hakon	 Jarl	 vor	 und	 Schleiermacher
verstand	fast	jedes	Wort	davon.	Es	verursachte	mir	Schmerz,	mich	von	diesen	lieben	Freunden	zu
trennen;	doch	hatte	ich	Hoffnung,	Steffens	bald	in	Berlin	wiederzusehen.	Schleiermacher	schrieb
zum	Abschied	die	hübschen	Zeilen	von	Novalis	in	mein	Stammbuch:

Was	paßt,	das	muß	sich	ründen,
Was	sich	versteht,	sich	finden,
Was	gut	ist,	sich	verbinden,
Was	liebt,	zusammen	sein;
Was	krumm	ist,	muß	sich	gleichen,
Was	hindert,	muß	entweichen,
Was	fern	ist,	sich	erreichen,
Was	keimt,	das	muß	gedeihn.

Als	ich	nach	Berlin	gekommen	war,	ging	ich	am	ersten	Abend	in	die	Redoute,
wo	 ich	 zum	 ersten	 und	 letzten	 Male	 die	 holde	 Königin	 Louise	 —	 merkwürdig
genug	 —	 als	 Psyche,	 mit	 Schmetterlingsflügeln	 an	 den	 Schultern,	 sah.	 War	 es
eine	Vorahnung,	daß	die	edle	Seele	bald	dem	Irdischen	enteilen	würde?

Reichardt	war	vorher	mit	Arnim	nach	Berlin	gekommen.	Er	schlug	mir	vor,	ein	Zimmer	neben
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dem	 seinigen	 in	 der	 Leipziger	 Straße	 zu	 miethen,	 und	 erwies	 mir	 viel	 Artigkeit;	 denn	 drei
Wochen	lang	war	ich	fast	immer	mit	ihm	zu	Mittag	und	Abend	in	großen	Gesellschaften.	Wie	er
es	gemacht	hat,	weiß	ich	nicht.	Ich	hatte	nichts	Anderes	zu	thun,	als	mich	anzukleiden	und	ihm
zu	folgen;	ich	kannte	die	Leute	nicht	zu	denen	ich	kam	und	wußte	selten	ihre	rechten	Namen;	als
ein	junger,	verlegener	Mann	sprach	ich	auch	nur	wenig	mit	ihnen.	Reichardt	präsentirte	mich	als
einen	 d ä n i s c h e n 	 D i c h t e r;	 und	 so	 kam	 ich	 a n	 den	 Tisch	 wie	 die	 Kartoffeln,	 als	 sie	 zum
ersten	oder	zweiten	Male	nach	Europa	kamen,	a u f	den	Tisch:	als	eine	Naturseltenheit!	Denn	mit
Ausnahme	 von	 Baggesen	 hatten	 die	 brillanten	 deutschen	 Gesellschaften	 damals	 noch	 keinen
dänischen	Dichter	gesehen;	später	hat	die	Race	sich	bedeutend	vermehrt.

Ich	 war	 bereits	 vierzehn	 Tage	 in	 Berlin	 gewesen,	 als	 Reichardt	 mich	 eines	 Morgens	 fragte:
„Sind	 Sie	 bei	 Ihrem	 Minister	 gewesen?“	 —	 „„Mein	 Minister?““	 —	 „Nun	 ja,	 den	 dänischen
Minister	meine	ich.“	—	„„Nein,	ich	kenne	ihn	nicht,	habe	auch	keinen	Brief	an	ihn.	Soll	ich	zu	ihm
gehen?““	—	„Ja	das	versteht	sich.	Sie	sehen	ihn	heut	Abend	beim	Minister	Schröter	und	müssen
ihm	 nothwendig	 vorher	 Ihre	 Aufwartung	 gemacht	 haben.“	 —	 „„Nun,	 dann	 werde	 ich	 sie
machen.““	—	Ich	ging	hin,	Graf	Baudissin	kam	mir	in	seinem	Zimmer	mit	den	Worten	entgegen:
„Womit	 kann	 ich	 Ihnen	 dienen?“	 —	 Ich	 antwortete:	 „„Damit,	 daß	 Ew.	 Excellenz	 mir	 erlauben,
Ihnen	als	reisender	Däne	meine	Aufwartung	zu	machen!““	—	Unser	Gespräch	war	bald	beendigt,
und	ich	sprach	mit	ihm	erst	vier	Jahre	später,	als	ich	nach	meiner	Rückkehr	eines	Abends	beim
Grafen	Schimmelmann	Correggio	vorlas.

So	sehr	ich	nun	auch	Reichardt	verpflichtet	war,	daß	er	mich	mit	der	großen	berlinischen	Welt
bekannt	 machte,	 so	 amüsirte	 es	 mich	 meiner	 Natur	 nach	 doch	 nicht	 lange,	 eine	 Art	 geistigen
Pumpernickels	 oder	 nordischen	 Schwarzbrotes	 in	 ihren	 Theezirkeln	 zu	 sein.	 Ich	 pflegte
hauptsächlich	die	Bekanntschaften,	wo	ich	eine	Heimath	wiederfand,	die	mir	stets	unentbehrlich
war.	In	den	Häusern	von	Reichardt's	Schwiegersöhnen,	den	Geheimräthen	Alberti	und	Pistor,	bei
Herrn	von	Schock,	mit	Pistor's	Schwester	 verheirathet,	 bei	Buchhändler	Reimer	und	Professor
Spalding	war	ich	bald	wie	zu	Hause.	Diese	braven	Leute	gingen	mit	mir,	wie	mit	einem	Bruder
um	und	erwiesen	mir	eine	Güte,	die	 ich	nie	vergessen	werde.	Ich	brachte	fast	 jeden	Abend	bei
einem	von	ihnen	zu,	und	las	ihnen	oft	Holberg's	Komödien	in	der	alten	deutschen	Uebersetzung
zu	ihrer	Zufriedenheit	vor,	was	eine	große	Ehre	für	mich	war,	da	sie	gewohnt	waren,	Tieck	den
Holberg	bei	ihnen	vorlesen	zu	hören,	der,	wie	bekannt,	ein	sehr	großes	Talent	dazu	hatte.	Nun
fand	 man,	 daß	 auch	 ich	 es	 recht	 gut	 machen	 könne,	 wenn	 gleich	 auf	 eine	 andere	 Art.	 Ich
besuchte	die	geistreiche	Hofräthin	Herz;	bei	ihr	nun	in	mehreren	Gesellschaften	las	ich	meinen
Aladdin	aus	dem	dänischen	Buche	Deutsch	vor,	freilich	mit	vielen	Sprachfehlern,	aber	doch	rasch
und	 fließend.	 Ich	 ging	 mit	 dem	 verständigen,	 treuen	 Alberti	 spazieren,	 bewunderte	 die
mechanischen	Fertigkeiten	des	lebhaften	Pistor;	mit	ihren	Frauen	sprach	ich	von	Giebichenstein
und	Kopenhagen;	und	ein	hübsches,	kleines	Kind	war	auch	da,	mit	dem	ich	spielen	konnte.

Ich	 besuchte	 F i c h t e.	 Er	 war	 erst	 etwas	 abstoßend	 gegen	 mich,	 aber	 wir
wurden	bald	gute	Freunde.	Ich	mußte	mich	an	seinen	docirenden	Ton	gewöhnen;
er	pflegte	vorauszusetzen,	daß	man	ihn	nicht	verstand	und	nicht	begriff.	Aber	als
er	merkte,	daß	ich	auf	meine	Weise	menschlich	denken	könne,	wurde	er	mir	gewogen	und	sagte:
„Oehlenschläger	 ist	 ein	 wackerer	 Mann!	 Er	 muß	 meine	 Wissenschaftslehre	 studiren.“	 Dies
schmeichelte	mir;	denn	ich	wußte,	daß	es	das	größte	Lob	war,	welches	er	einem	Menschen	gab,
wenn	 er	 ihn	 befähigt	 glaubte,	 seine	 Wissenschaftslehre	 zu	 verstehen.	 Bei	 unsern	 ersten
Gesprächen	kamen	wir	etwas	in	Reibung;	Pastor	M e t g e r	berief	mich	zu	ihm.	Wir	sprachen	von
Iffland;	Rabbek	hatte	mir	einen	Brief	an	Iffland	mitgegeben,	und,	obwohl	dieser	eigentlich	nichts
weiter	mit	mir,	als	einem	Anhänger	der	neuen	Schule	zu	thun	haben	wollte,	so	gab	er	mir	doch
ein	Freibillet	 fürs	Theater.	Dies	war	mir	sehr	 lieb	und	verschaffte	mit	die	Gelegenheit,	oft	sein
großes	 Talent,	 besonders	 für	 das	 Komische	 zu	 bewundern;	 denn	 für	 das	 Tragische	 hatte	 die
Natur	 ihm	 eigentlich	 keine	Anlage	 gegeben;	 Alles	war	 nur	 Studium	und	Routine,	 und	 deßhalb
war	er	auch,	meiner	Ansicht	nach,	in	ernsten,	hohen	Rollen	affectirt	und	kalt.	Dagegen	besaß	er
in	 hohem	 Grade	 einfache	 Natürlichkeit	 und	 eine	 schalkhafte	 Ironie	 bei	 der	 Darstellung	 des
Lächerlichen	und	Bizarren;	in	solchen	Rollen	war	er	unbezahlbar.

Also	—	 ich	spreche	von	 Iffland	und	 lobe	seine	Kunst.	 „Ja,“	antwortete	Fichte
mit	 starker,	 verächtlicher	 Betonung,	 „er	 versteht	 die	 Erbärmlichkeit	 gar	 wohl
darzustellen.“	Ich	fühlte	mich	durch	diese	Worte	und	ganz	besonders	durch	den
Ton	 in	 dem	 sie	 gesagt	 wurden,	 gekränkt.	 Wer	 die	 Erbärmlichkeit	 bewundert	 ist	 selbst
erbärmlich.	Ich	wagte	ihm	zu	widersprechen	und	sagte:	„Ich	glaube,	Iffland	stellt	nicht	allein	das
Erbärmliche	 gut	 dar,	 sondern	 Alles,	 was	 komisch	 ist.“	 —	 „„Was	 stellen	 Sie	 mir	 da	 auf?““	 rief
Fichte	hitzig;	und	nun	fing	er	an,	weitläufig	Etwas	zu	demonstriren,	dessen	Inhalt	sein	sollte,	daß
alles	Komische	 erbärmlich	 oder	 jämmerlich	 sei.	 Ich	 fühlte,	 daß	 in	 seiner	Beweisführung	 etwas
Schiefes	 sei,	 konnte	 es	 aber	 nicht	 gleich	 herausfinden;	 ich	 wollte	 mich	 nicht	 in	 einen
philosophischen	Streit	mit	ihm	einlassen,	in	dem	ich	gewiß	zu	kurz	gekommen	wäre,	besonders
wenn	 ich	 s e i n e	 Worte	 und	 Ausdrücke	 gebrauchen	 sollte;	 und	 ich	 sagte:	 „Verzeihen	 Sie	 Herr
Professor!	im	täglichen	Gespräche	wägt	man	seine	Worte	nicht	so	genau	ab.“	—	„„O	mein	Herr,““
rief	er	heftig,	„„vor	unnöthigem	Geschwätz	habe	ich	allen	möglichen	Respect!	Ich	überlasse	Sie
dem	Herrn	Pastor	Metger!““	—	 Ich	antwortete	 stolz:	 „Wenn	zwei	 vernünftige	Männer,	wie	Sie
und	ich,	Herr	Professor,	mit	einander	reden,	so	schwatzen	sie	nicht,	weil	der	Eine	sich	nicht	der
Redeweise	des	Andern	bedient.	Wie	in	aller	Welt,“	fuhr	ich	milder	und	betrübt	fort,	weil	ich	nicht
gern	 in	 Feindschaft	 von	 diesem	 ausgezeichneten	 Manne	 scheiden	 wollte	 —	 „können	 Sie
verlangen,	daß	ich,	ein	junger	Dichter,	reden	soll,	wie	Sie,	ein	alter	Philosoph?“	—	„„Darin	hat	er
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Recht!““	rief	er	gutmüthig	und	versöhnt	zum	Prediger,	indem	er	mir	die	Hand	reichte.	—	Von	der
Zeit	an	waren	wir	Freunde.

Fichte	kam	mir	bei	dieser	Gelegenheit,	wie	ein	gewisser	alter	General	vor,	der
seine	 jungen	 Officiere	 bei	 erster	 Bekanntschaft	 stets	 beleidigte,	 nur	 um	 zu
prüfen,	 ob	 sie	 Muth	 genug	 hätten,	 ihn	 herauszufordern.	 Er	 verehrte	 mir	 ein
Entreebillet	zu	seinen	„Anweisungen	zum	ewigen	Leben“.	Ich	hörte	ihn,	kann	aber	nicht	gerade
sagen,	 daß	 es	 einen	 angenehmen	 Eindruck	 auf	 mich	 gemacht	 hätte.	 Er	 suchte	 mit	 vieler
Umständlichkeit	den	Begriff	von	S e i n	und	D a s e i n	populär	zu	machen.	Sein	Gesicht	war	stolz
und	verdrießlich,	gleichsam	aus	Mißvergnügen	darüber,	daß	seine	Rede	nicht	genug	bewundert
wurde.	Eines	Abends	beim	Geheimrath	Hufeland	sprach	ich	die	ganze	Zeit	über	mit	Fichte.	Ich
bat	ihn	stets,	zu	bedenken,	daß	ich	Dichter	und	nicht	Philosoph	sei,	daß	ich	aber,	da	ich	glaubte,
der	Dichter	müsse	von	Allem	Etwas	kennen,	auf	der	Landkarte	der	Philosophie	doch	nicht	ganz
unwissend	 in	 Betreff	 der	 Gegenden	 und	 Städte	 sei,	 die	 zunächst	 an	 das	 Reich	 der	 Poesie
grenzten.	Von	Steffens	sprach	ich	gar	nicht,	da	ich	wußte,	daß	sie	sich	nicht	leiden	konnten.	Wir
sprachen	von	Voß	und	Jean	Paul.	Um	ihm	klar	zu	machen,	was	ich	von	ihnen	hielte,	bediente	ich
mich	einiger	mir	eigenen	Ausdrücke.	„Es	 ist	vortrefflich,	was	Sie	da	sagen,“	rief	er	aus,	„es	 ist
besser,	als	was	Voß	und	Jean	Paul	je	in	ihrem	Leben	gesagt	haben!“	—	„„Ach	Herr	Professor,““
antwortete	ich,	„„ich	bitte!““	—	„Oh“	fuhr	er	mit	der	ihm	eigenen	Süffisance	fort,	„ich	werde	es
Ihnen	auch	eben	so	gerade	heraus	sagen,	wenn	Etwas	kommt,	was	nicht	gut	ist.“

Ich	 las	 ihm	einige	Abende	darauf	meinen	dänischen	Hakon	 Jarl	Deutsch	vor,	 und	er	war	ein
sehr	aufmerksamer	Zuhörer.	Im	fünften	Act,	wo	Olaf	zu	Hakon	sagt:

„Mit	seinem	Blut	muß	er	die	Sünde	büßen!
—	So	lang	der	Heide	lebt,
Kann	nicht	des	Christenthumes	Rose	blühen;“

wurde	 Fichte	 aufgebracht	 und	 rief	 in	 seiner	 gewöhnlichen	 verdrießlichen	 Art:	 „Was	 Teufel,
geht	ihn	das	an?“	—	Ich	schwieg	und	las	weiter.	Als	ich	fertig	war	und	er	das	Stück	sehr	lobte,
sagte	 ich:	 „Herr	Professor,	Sie	wurden	bei	 einer	Stelle	böse,	wo	Olaf	über	den	Hakon	spricht;
finden	Sie	da	vielleicht	einen	Fehler?“	„„Nein,““	entgegnete	er	ruhig,	„„das	galt	nicht	Ihnen.	Als
Dichter	hatten	Sie	es	ganz	recht	gemacht;	aber	der	Kerl	der	Olaf	hatte	doch	Unrecht!““

Und	doch	wollte	sein	Freund	Pastor	Metger	nicht	zugestehen,	daß	er	naiv	sei,
als	wir	später	über	Naivetät	sprachen	und	Fichte	behauptete,	er	sei	 im	Besitze
dieser	 Eigenschaft.	 „Nein,	 mit	 Ihrer	 gütigen	 Erlaubniß,	 Herr	 Professor,“	 sagte
der	milde,	bescheidene,	aber	auch	wahrheitsliebende	characterfeste	Mann,	„naiv
sind	 Sie	 nicht!“	 —	 „„Was,““	 rief	 Fichte,	 „„ich	 wäre	 nicht	 naiv?	 Was	 sagen	 Sie	 dazu,
Oehlenschläger?““	—	Ich	antwortete:	„Wenn	Naivetät	darin	besteht,	eine	gewisse	kindliche	Natur
ohne	Reflexion,	 ohne	Rücksicht	 auf	Convenienz	 zu	 zeigen,	 so	 kann	man	 Ihnen	gewiß	nicht	die
Naivetät	absprechen.	 Ich	meine,	 jedes	Genie,	selbst	ein	philosophisches	muß	etwas	Kindliches,
Unbewußtes	 haben,	 sonst	 würde	 ihm	 ja	 die	 Grazie	 fehlen.“	 —	 Hiergegen	 hatte	 der	 große
Philosoph	Nichts	einzuwenden.

Zu	gleicher	Zeit,	wo	 ich	seine	Vorlesungen	über	die	Anweisung	zum	ewigen	Leben	hörte,	 las
ich	 auch	 einige	 seiner	 populären	 Schriften.	 In	 Allem	 bewunderte	 ich	 den	 tiefen	 Denker,	 den
Helden	 für	 Wahrheit	 und	 Tugend,	 den	 begeisterten	 Redner,	 den	 kräftigen	 Menschen.	 Fichte
hatte	 meiner	 Ansicht	 nach	 nur	 einen	 Fehler:	 er	 glaubte,	 daß	 seine	 Denkungsweise	 die
einzigwahre,	die	absolute	sei.	Aber	es	wäre	gewiß	schlimm	um	das	menschliche	Denken	bestellt,
wenn	 die	 Wahrheit	 sich	 nur	 auf	 eine	 Weise	 erkennen	 ließe.	 Was	 hätten	 denn	 zukünftige
Geschlechter	und	deren	große	Männer	anders	zu	thun,	als	das	bereits	Gesagte	und	Gedachte	zu
wiederholen?	 Es	 giebt	 nur	 Eine	 ewige	 Wahrheit,	 wie	 Eine	 ewige	 Schönheit;	 aber	 die
Gesichtspunkte	 für	 das	 Wahre	 können	 ebenso	 verschieden	 sein,	 wie	 für	 das	 Schöne	 und	 eine
ebenso	 große	 Mannigfaltigkeit	 gestatten.	 Wir	 stehen	 als	 Lehrlinge	 um	 das	 ewige	 Ideal	 der
Wahrheit	und	Schönheit;	 Jeder	macht	von	seinem	Standpunkte	aus	seine	Basreliefs;	 jedes	wird
anders	—	oft	fehlerhaft	—	und	doch	können	sie	alle	wahr	und	schön	sein.

Fichte	 war	 ein	 tugendhafter,	 ehrlicher,	 kräftiger,	 guter	 Mann,	 aber	 auch	 stolz	 auf	 seine
Vorzüge.	Selbst	in	der	Poesie	hatte	er	Versuche	gemacht	und	gezeigt,	daß	er	Talent	und	Stärke
in	 dem	 lyrischen	 Ausdrucke	 besaß.	 Wir	 sprachen	 von	 einigen	 lateinischen	 Hymnen,	 die	 A.	 W.
Schlegel	 übersetzt	 hat.	 „Ich	 habe	 sie	 auch	 übersetzt,“	 sagte	 Fichte,	 „aber	 ich	 will	 sie	 nicht
drucken	lassen;	A.	W.	Schlegel	ist	mein	guter	Freund.“	—	Zu	einem	andern	guten	Freunde	hörte
ich	ihn	sagen,	als	dieser	meinte,	daß	es	kein	Verdienst	für	ihn	sei,	so	geisteskräftig	zu	sein,	da	er
auch	körperlich	stark	wäre:	„Meint	Ihr,	ich	würde	diese	Waden	und	diese	Schultern	haben,	wenn
ich	mir	nicht	jene	Maximen	angeschnallt	hätte?“

Wie	 sehr	 freute	 es	 mich,	 als	 ich	 einige	 Zeit	 darauf	 hörte,	 daß	 Fichte	 in
Kopenhagen	gewesen	sei,	und	daß	der	edle	A.	S.	Oersted,	der	ihn	als	Jüngling	so
fleißig	 studirt	 hatte,	 ihn	 als	 Mann	 persönlich	 kennen	 lernte.	 Meine	 Schwester
schrieb	 mir	 mit	 vieler	 Freude,	 daß	 sie	 mit	 Fichte	 im	 Südfelde	 spazieren
gegangen	 sei,	 daß	 er	 einen	 Tannenzweig	 bei	 dem	 norwegischen	 Hause	 abgebrochen	 und	 ihr
gegeben	habe	„damit	sie	davon	ihrem	Bruder	einen	Kranz	flechten	solle.“

Fichte	schlief	eine	Nacht	auf	dem	Friedrichsberger	Schloß	bei	meinem	Vater,	und	hier	zeigte
sich	wieder	ein	Zug	seiner	Naivetät,	indem	er	sich	einen	ganzen	Abend	mit	dem	Alten,	der	einen
gesunden	 Menschenverstand	 hatte,	 aber	 nichts	 weniger	 als	 Philosoph	 war,	 über	 die
verschiedenen	philosophischen	Ansichten	und	seine	Streitigkeiten	mit	Schelling	einließ.	Er	 lieh
auch	meinem	Vater	eins	seiner	Bücher	zum	Durchlesen.	Mit	diesem	Buche	saß	er	gerade	in	der
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Hand,	als	Frau	Rahbek	ihn	Tags	darauf	besuchte.	„Was	für	ein	Buch	liest	Du	da?“	fragte	sie	ihn
in	 ihrem	gewöhnlichen	scherzenden	Ton;	und	er	antwortete	 in	demselben	Ton,	aber	mit	einem
gewissen	Stolz:	„„Laß	liegen	Kind!	es	ist	Fichte.	Er	war	gestern	Abend	bei	mir;	wir	sprachen	bis
in	die	späte	Nacht	zusammen;	Du	kannst	glauben,	da	ging's	auf	die	Systeme	los!““

Aber	 ich	 kehre	 wieder	 nach	 Berlin	 zurück.	 Reichardt	 reiste	 im	 März	 nach
Giebichenstein,	und	ich	wohnte	allein.	Mein	Wirth	war	ein	alter	Friseur,	der	mir
gleich	bei	meiner	Ankunft	einen	schlechten	Streich	gespielt	hatte.	Meine	Haare
mußten	nämlich	geschnitten	werden,	da	sie	seit	einem	halben	Jahre	keine	Scheere	berührt	hatte;
ich	fragte	ihn,	ob	er	das	Haar	nach	Berliner	Mode	schneiden	könne?	—	„Das	versteht	sich,“	sagte
er,	 „lassen	 Sie	 mich	 nur	 machen.“	 Nun	 fing	 er	 an	 zu	 schneiden;	 aber	 da	 er	 ein	 alter
Perückenmacher	war,	der	nur	mit	todten	Haaren	zu	thun	gehabt	hatte,	so	verstand	er	sich	gar
nicht	darauf,	mit	den	lebendigen	umzugehen.	Er	machte	einen	Fehler	nach	dem	andern,	die	er
alle	damit	gut	machen	wollte,	daß	er	noch	mehr	wegnahm;	und	so	schor	er	mich	ganz	entsetzlich,
so	daß	ich	zuletzt	nur	einen	kleinen	Schopf	auf	der	Stirn	hatte.	Mit	dieser	Coiffüre	mußte	ich	alle
meine	 Besuche	 mit	 Reichardt	 in	 der	 großen	 Welt,	 als	 dänischer	 Dichter	 machen.	 Die	 Leute
glaubten	vielleicht,	daß	das	Mode	in	Kopenhagen	sei	und	das	verdroß	mein	patriotisches	Gefühl.
Indessen	 versöhnte	 ich	 mich	 doch	 bald	 mit	 dem	 armen	 Perückenmacher.	 Sein	 Sohn,	 der	 ein
wirklich	 guter	 Friseur	 und	 Reichardts	 Diener	 war,	 wurde	 kurze	 Zeit	 nach	 Reichardt's	 Abreise
krank	und	starb.	Eines	Abends,	als	ich	spät	nach	Zwölf	nach	hause	kam,	sagte	der	Vater,	indem
er	mir	die	Treppe	hinaufleuchtete:	„Sie	haben	wohl	Nichts	dagegen,	daß	ich	nur	für	heute	Nacht
die	Leiche	meines	Sohnes	in	das	Zimmer	des	Herrn	Kapellmeisters	gestellt	habe?“	—	„„O	nein,““
antwortete	ich	langsam.	Er	setzte	das	Licht	auf	den	Tisch	und	ging.	Reichardt's	Zimmer	grenzte
dicht	 an	 das	 meinige.	 Ich	 fing	 an,	 mich	 auszukleiden	 und	 wollte	 so	 thun,	 als	 wenn	 Nichts
geschehen	wäre.	Seit	langer	Zeit	hatte	ich,	in	dem	bunten	Treiben	bei	den	vielen	Gesellschaften,
keine	melancholischen	Gedanken	gehabt.	Nun	sollte	ich	Thür	an	Thür	mit	einer	Leiche	schlafen;
das	hatte	ich	nie	gethan;	nach	dieser	Nachbarschaft	sehnte	ich	mich	durchaus	nicht.

Die	alten	halbvergessenen	Gespenstergeschichten	erwachten	wieder	in	meiner
Erinnerung;	 und	 obgleich	 Hoffmann	 noch	 Nichts	 der	 Art	 gedichtet	 hatte,	 so
begannen	 die	 berliner	 Theezirkel	 doch	 in	 meinem	 Gehirne	 sich	 mit	 dem
Uebernatürlichen	und	Grausigen	 zu	 vermischen.	Endlich	 konnte	 ich	 es	 nicht	 länger	 aushalten,
kleidete	mich	wieder	an,	nahm	meinen	Hut,	ging	zu	dem	Vater	des	Verstorbenen	hinunter	und
sagte:	„Obgleich	ich	nicht	abergläubisch	sei,	müsse	ich	mich	doch	davor	hüten,	meine	Phantasie
zu	 sehr	 aufzuregen,	 es	 sei	 mir	 zuwider	 bei	 einer	 Leiche	 zu	 schlafen,	 daher	 wolle	 ich	 in	 den
goldenen	Adler	gehen	und	da	bis	morgen	bleiben.“	Als	ich	aber	dahin	kam,	war	es	zu	spät	und	ich
konnte	kein	Zimmer	mehr	bekommen.	 Ich	versuchte	es	noch	an	ein	paar	andern	Orten,	 immer
später	und	vergebens.	—	Die	Märznacht	war	sehr	kalt.	Ich	lief	die	Straßen	auf	und	ab,	bis	ich	vor
Müdigkeit	 und	 Schläfrigkeit	 nicht	 länger	 konnte.	 Es	 blieb	 mir	 nun	 nichts	 Anderes	 übrig,	 als
wieder	nach	dem	Leichenhause	zurückzukehren.	Ich	that	es,	klingelte	und	der	Alte,	der	nicht	zu
Bett	 gegangen	 war,	 leuchtete	 mir	 unverdrossen	 wieder	 die	 Treppe	 hinauf.	 Nun	 war	 das
Gaukelspiel	der	Phantasie	vorüber,	wie	auf	einer	Bühne,	wenn	die	Lichter	gelöscht	worden	sind.
Ich	 sah	 nur	 den	 alten	 niedergeschlagenen	 Vater	 und	 ärgerte	 mich	 über	 meine	 vorherige
egoistische	Schwärmerei,	die	ein	leerer	Traum	im	Vergleich	zu	der	wirklichen	Trauer	des	alten
Mannes	war.	Ich	legte	mich	rasch	zu	Bett	und	schlief	gleich	ein.

Einige	Tage	darauf	 traf	 ich	an	der	 table	d'hôte	den	Kapellmeister	H i m m e l.
Wir	saßen	zufälliger	Weise	neben	einander.	Er	ließ	sich	in	ein	Gespräch	mit	mir
ein	und	an	einigen	Aeußerungen	merkte	ich,	daß	er	mich	kenne.	„Habe	ich	die
Ehre,	von	Ihnen	gekannt	zu	sein?“	fragte	ich.	„„Ja,““	entgegnete	er,	„„ich	weiß,	daß	Sie	ein	guter,
junger	dänischer	Dichter	sind;	und	ich	würde	bereits	früher	ihre	Bekanntschaft	gemacht	haben,
wenn	Sie	nicht	stets	in	der	Gesellschaft	eines	Mannes	gewesen	wären,	den	ich	für	den	Tod	nicht
leiden	kann.““	—	„Nun,“	antwortete	 ich,	„da	 ich	mit	 ihm	umgehe,	so	zeigt	das,	daß	ich	 ihn	gut
leiden	kann.“	„„Nun,	so	wollen	wir	nicht	mehr	von	ihm	sprechen,““	sagte	Himmel,	indem	er	mein
Glas	füllte!	—	Er	war	sehr	aufgeräumt	und	gesprächig,	erzählte	mir	von	seinen	Reisen,	und	als
wir	gegessen	hatten,	fragte	er,	ob	ich	ihn	nicht	nach	Hause	begleiten	wolle,	er	wohne	gerade	in
der	Nähe.	—	Da	 ich	nun	wußte,	 daß	 er	 kurz	 vorher	 eine	Oper	 „D i e 	 S y l p h i d e n“	 componirt
hatte,	von	der	ich	gern	etwas	hören	wollte,	so	ließ	ich	mich	nicht	zwei	Mal	bitten.	Er	wohnte	sehr
hübsch	 und	 in	 seinem	 Zimmer	 waren	 elegante	 Möbel;	 aber	 Alles	 lag	 in	 größter	 Unordnung
drüber	 und	 drunter.	 Die	 mediceische	 Venus	 stand	 mitten	 in	 der	 Stube.	 Rund	 umher	 lagen
Guitarren,	Bücher,	Pomadenbüchsen,	Eaudecologneflaschen,	Stiefel	u.	s.	w.	Kaum	traten	wir	ins
Zimmer,	so	rief	er:	„Peter,	Champagner!“	—	Mit	unglaublicher	Schnelligkeit	kam	der	Diener	mit
Wein	 und	 Gläsern	 auf	 einem	 Präsentirteller	 und	 öffnete	 die	 Flaschen,	 so	 daß	 der
Champagnerschaum	der	Venus	gerade	ins	Gesicht	sprützte.	„Herr	Gott,	Herr	Kapellmeister,	wie
können	wir	 jetzt	trinken,“	fragte	ich,	„wir	kommen	ja	eben	vom	Tisch?“	—	„„Champagner	kann
man	immer	trinken,	das	ist	ein	unschuldiger	Saft;	thun	Sie	mir	den	einzigen	Gefallen	und	trinken
Sie	noch	ein	Glas	mit	mir!““	—	„Wohlan!“	entgegnete	ich,	„aber	dann	müssen	Sie	mir	auch	einen
Gefallen	thun	und	mir	etwas	aus	Ihren	Sylphiden	vorspielen.“	„„Sehr	gern!““	„„aber	erst	muß	ich
etwas	still	sitzen	und	wieder	in	Ordnung	kommen;	jetzt	kann	ich	unmöglich	spielen.	Wollen	Sie
einmal	 sehen!““	 —	 Er	 ging	 ans	 Pianoforte	 und	 seine	 außerordentliche	 Dicke	 verhinderte	 ihn
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wirklich	daran	die	Tasten	zu	berühren;	denn	sein	Leib	ragte	fast	weiter	hervor,	als	seine	Arme
reichen	 konnten.	 „„Das	 giebt	 sich	 Alles,““	 sagte	 er,	 „„wenn	 wir	 nur	 einen	 Augenblick	 Geduld
haben.““	 Und	 kaum	 war	 eine	 Viertelstunde	 verlaufen,	 so	 hatte	 er	 wirklich	 so	 viel	 Raum
gewonnen,	 daß	 er	 das	 Klavier	 mit	 den	 Fingerspitzen	 erreichen	 konnte.	 Welche	 Fertigkeit!
welcher	Vortrag!	welche	Grazie!	So	wie	der	Elephant	seine	ganze	Geschmeidigkeit	im	Rüssel	hat,
so	hatte	Himmel	sie	in	seinen	Fingerspitzen.	Alles,	was	er	spielte,	war	schön,	melodienreich	und
originell.	 Ich	 hatte	 bereits	 früher	 seine	 F a n c h o n	 gehört,	 in	 der	 sein	 Character	 sich	 treu
abgespiegelt:	 keine	 Tiefe,	 kein	 wahrer	 Ernst;	 aber	 schöne	 Sinnlichkeit,	 anmuthige	 Liebe,	 und
behagliches,	munteres	Wohlleben.	Er	konnte	es	doch	nicht	lassen,	auf	Reichardt	zu	sticheln,	den
er	 den	 Herrn	 „Salzdirector“	 nannte,	 weil	 Reichardt	 die	 Aufsicht	 über	 die	 halle'schen	 Salinen
hatte.	 Himmel	 meinte	 (mit	 Unrecht)	 daß	 er	 hiezu	 mehr	 Genie,	 als	 zur	 Musik	 habe;	 denn	 war
Reichardt	auch	kein	eigentlich	dramatischer	Componist	mit	kühner	Einbildungskraft	und	Feuer,
so	 hat	 er	 doch	 in	 andern	 Compositionen,	 besonders	 in	 den	 herrlichen	 Melodieen	 zu	 Göthe's
Gedichten	 ein	 schönes	Gefühl,	 einen	 feinen	Geschmack	und	Sinn	 für	 Poesie	 gezeigt.	Himmel's
Bildung	schien	nur	musikalisch	zu	sein;	doch	hatten	die	Welt	und	sein	munteres	sanguinisches
Temperament	ihm	eine	Politur	als	angenehmer	Gesellschafter	gegeben.

Mein	höchster	Genuß	in	Berlin	waren	Mozart's	Meisterwerke,	Figaro	und	Don
Juan,	 die	 ich	 jetzt	 erst	 kennen	 lernte.	 Indem	 ich	 diese	 unvergleichliche	 Musik
hörte,	 öffnete	 sich	 mir	 eine	 neue	 und	 doch	 so	 bekannte	 Welt.	 Ich	 hörte
Sophokles,	Shakespeare	und	Göthe	in	Tönen,	wie	ich	sie	später	bei	Raphael	in	Farben	sah.

Steffens	 kam	 auch	 nach	 Berlin,	 und	 ich	 sah	 ihn	 oft	 bei	 Alberti's.	 Ich	 sprach	 zuweilen	 mit
Alexander	von	Humboldt	und	hörte	ihn	oft	in	Gesellschaften	von	seinen	Reisen	erzählen.	In	der
Akademie	 der	 Wissenschaften	 las	 er	 ein	 Mal,	 als	 ich	 zugegen	 war,	 eine	 Abhandlung	 über	 die
üppigen	Vegetationen	der	Natur	vor.	Er	schloß	mit	der	Bemerkung,	daß	dasselbe	mannigfache
Leben,	das	physisch	in	den	wärmeren	Himmelsgegenden	blüht,	sich	moralisch	und	psychisch	im
Norden	in	der	Phantasie	und	in	den	Werken	der	Dichter	wiederhole.

Den	 berühmten	 Historiker	 Johannes	 Müller	 sah	 ich	 auch	 mehrere	 Male.
Reichardt	 sagte:	 „er	 gleiche	 einer	 Nachteule.“	 Die	 Eule	 ist	 der	 Vogel	 der
Minerva;	in	den	Gesprächen	mit	dem	großen	Manne	vergaß	ich	den	Vogel	ganz	über	die	Minerva.
Er	schlug	mir	vor,	eine	Tragödie	über	einen	gewissen	historischen	Gegenstand	zu	schreiben,	den
ich	leider	vergessen	habe.

Beim	Anbruch	des	Frühjahrs	 sehnte	 ich	mich	 sehr	darnach,	nach	Weimar	 zu
reisen,	 um	 Göthe	 zu	 besuchen.	 Ich	 fuhr	 mit	 Steffens	 und	 Schleiermacher	 von
Berlin	nach	Halle,	wo	ich	drei	Tage	bei	diesen	Freunden	blieb.

Ich	 befand	 mich	 nun	 wieder	 ganz	 allein	 in	 der	 weiten	 Welt	 auf	 einem	 Post-	 oder	 eigentlich
Frachtwagen,	auf	dem	ich	in	der	Nacht	in	dem	feuchten,	kalten	Aprilwetter	auf	einem	Brett	ohne
Rückenlehne	fahren	mußte.	Der	Schlaf	auf	einer	Bank	in	einer	Bauernschenke	stärkte	mich	für
ein	 paar	 Stunden,	 und	 so	 kam	 ich	 nach	 N a u m b u r g,	 wo	 ich	 bis	 zum	 nächsten	 Tage	 bleiben
mußte.

Es	 war	 ein	 trauriger	 Frühlingstag	 und	 ich	 selbst	 war	 betrübt.	 Alle	 guten	 Freunde	 in	 Halle,
Giebichenstein	 und	 Berlin	 hatte	 ich	 —	 vielleicht	 auf	 ewig	 —	 verlassen.	 Nun	 sollte	 ich	 neue
Bekanntschaften	schließen,	um	das	Band	bald	wieder	zu	zerreißen,	wenn	es	geknüpft	war.	Der
Frankenau'sche	Vers	fiel	mir	ein:

„Die	Freude	gleichet	dem	flüchtigen	Freund,
Den	leicht	wohl	auf	Reisen	man	findet;
Und	der,	indeß	er	vorüberzieht,
Uns	zärtlich	küßt	—	und	verschwindet.“

Ich	sah	die	merkwürdige	Domkirche;	aber	das	vermehrte	nur	meine	melancholische	Stimmung.
Sie	besteht	eigentlich	aus	vier	Kirchen,	und	eine	davon	ist	unterirdisch.	Eine	alte	Frau,	die	wie
eine	Hexe	aussah,	führte	mich	umher.	Mit	einem	kleinen	angezündeten	Lichtchen	in	der	Hand,
stieg	 sie	 hinunter	 und	 führte	 mich	 vor	 den	 eisernen	 Kasten,	 in	 dem	 Tezel	 sein	 Ablaßgeld
gesammelt	und	dabei	gesungen	hatte:

„Sobald	das	Geld	im	Kasten	klingt,
Sobald	die	Seel'	gen	Himmel	springt.“

Sie	 zeigte	 mir	 auch	 die	 Wand,	 wo	 eine	 Nonne	 früher	 eingemauert	 worden	 war,	 und	 wo	 sie
Messe	 hören	 konnte,	 bis	 sie	 verhungerte.	 Dies	 Alles	 machte	 mich	 nicht	 munterer.
Unglücklicherweise	 erzählte	 sie	 mir	 auch	 von	 den	 Hussiten	 vor	 Naumburg,	 da	 fiel	 mit	 das
affectirte	Kotzebue'sche	Stück	ein;	ich	sah	nun	Alles	Grau	in	Grau,	ging	nach	Hause	und	tröstete
mich	dadurch,	daß	ich	einen	Brief	nach	Kopenhagen	schrieb.

Am	nächsten	Tage	reiste	ich	nach	Weimar;	die	Luft	klärte	sich	auf,	und	der	Himmel	war	blau.
G ö t h e	empfing	mich	 sehr	 freundlich,	und	 ich	brachte	drittehalb	Monate	 in	der	 fast	 täglichen
Gesellschaft	dieses	großen	Meisters	zu.
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Wie	freute	es	mich,	den	klassischen	Boden	zu	betreten,	auf	dem	so	viel	große
Geister	 gewirkt	 hatten.	 Der	 einzige,	 Göthe,	 stand	 dort	 noch,	 wenn	 auch	 nicht
mehr	jung,	in	seiner	vollen	Kraft.	W i e l a n d	war	alt,	doch	erquickte	es	mich,	den
Geist	dieses	freundlichen	Greises,	wie	die	Schneeblumen	in	dem	Wintergarten	zu	finden,	wo	er
so	 viele	 Sommer	 hindurch	 als	 Rose	 geblüht	 hatte.	 Ich	 hatte	 mit	 großem	 Vergnügen	 seinen
O b e r o n	 gelesen.	 In	 seinem	 G e r o n 	 d e r 	 A d l i g e	 hat	 er	 gezeigt,	 daß	 er	 auch	 ernst	 und
herzlich	dichten	konnte.	 In	vielen	muntern	Erzählungen	hat	dieser	deutsche	Ariost	Humor	und
schalkhafte	Grazie	an	den	Tag	gelegt.	Als	Kritiker	und	Gelehrter	haben	seine	Schriften	großen
Einfluß	auf	den	Geschmack	in	Deutschland	ausgeübt.	Ich	besuchte	ihn	mit	Ehrfurcht,	obgleich	es
damals	 nicht	 Mode	 war,	 Wieland	 zu	 achten;	 er	 war	 sehr	 mittheilend	 und	 lobte	 die	 dänische
Regierung,	daß	sie	den	Dichter	ins	Ausland	reisen	ließe.	In	mein	Stammbuch	schrieb	er:

Fuimus	Troes.
H e r d e r	 war	 nicht	 mehr;	 dieses	 große	 d e n k e n d e 	 H e r z!	 das	 mit	 tugendkräftiger

Menschenliebe	und	poetischer	Begeisterung	die	ganze	Erde	umfaßte.	Seine	spätern	polemischen
Schriften,	 in	denen	Gereiztheit	 ihn	unbillig	machte,	kannte	 ich	nicht	und	habe	sie	 später	nicht
kennen	 lernen	 wollen.	 Aber	 wie	 herrlich	 sind	 nicht	 seine	 Abhandlungen	 über	 die	 hebräische
Dichtkunst,	 seine	 Ideen	 zur	 Geschichte	 des	 Menschengeschlechts,	 seine	 Sammlungen	 und
Uebersetzungen	von	Volksliedern	und	Legenden,	sein	Cid	und	seine	Predigten.

Auch	 S c h i l l e r	 fand	 ich	 nicht	 mehr.	 Aber	 ich	 fand	 seine	 Frau	 und	 Kinder	 und	 die	 hübsche
kleine	 Wohnung	 in	 der	 Allée	 dicht	 beim	 Schauspielhause,	 wo	 er	 die	 unsterblichen	 Tragödien
gedichtet	 hatte.	 Ich	 war	 dort	 bald	 zu	 Hause,	 und	 es	 freute	 mich,	 daß	 Frau	 Schiller	 fand,	 ich
gleiche	ihrem	Mann	etwas;	nicht	im	Aeußern,	sondern	im	Wesen	und	gewissen	Bewegungen.

Nicht	 ohne	 inniges	 Mitleid	 konnte	 ich	 auf	 die	 lieben	 Kinder	 sehen,	 die	 so	 früh	 den	 großen,
seltenen	 Vater	 verloren	 hatten.	 Wie	 gern	 hätte	 er	 noch	 mit	 ihnen	 gelebt!	 Wie	 wehmüthig
betrachtete	er	die	Züge	der	armen	Kleinen	zum	letzten	Male,	als	er	fühlte,	daß	sein	Herz	brechen
würde;	 dieses	 himmlische	 Herz,	 das	 hohe	 Begeisterung	 mit	 durchdringendem	 Verstande
vereinigte.

Auch	 Göthe	 war,	 obgleich	 er	 allzu	 oft	 Gefallen	 an	 einem	 gewissen
hochmüthigen,	zurückhaltenden	Wesen	fand,	im	Grunde	gut,	und	wirkt	in	seinen
vortrefflichen	Werken	durch	die	Phantasie	hauptsächlich	auf	das	Herz;	in	seinen
Liedern,	 in	 Werthers	 Schwärmerei,	 in	 Götz'	 Edelmuth,	 Faust's	 Tiefsinn,	 Gretchen's	 und
Klärchen's	 Liebe,	 in	Tasso's	Feinheit,	 in	 Iphigenie's	Seelenadel,	 in	 den	muntern	Naivetäten,	 in
Mignon,	 im	 Harfenspieler;	 und	 ganz	 besonders	 in	 Hermann	 und	 Dorothea,	 worin	 er	 der
Humanität	 des	 achtzehnten	 Jahrhunderts	 das	 schönste	 Denkmal	 errichtete.	 Deßhalb	 freute	 es
mich	auch,	wenn	Schleiermacher	von	ihm	sagte:	„Der	Göthe	ist	doch	im	Grunde	eine	gute	Haut!“

Er	 empfing	 mich	 väterlich,	 ich	 war	 oft	 zu	 Mittag	 bei	 ihm	 und	 mußte	 ihm	 meinen	 ganzen
Aladdin	 und	 Hakon	 Jarl	 aus	 dem	 Dänischen	 deutsch	 vorlesen.	 Da	 machte	 ich	 mich	 nun	 vieler
Danismen	schuldig;	aber	er	verwarf	 sie	nicht	alle;	er	meinte,	daß	beide	verwandten	Sprachen,
einer	Wurzel	entsprungen,	einander	geschwisterliche	Geschenke	machen	dürften.	 „Hm!	das	 ist
hübsch!“	sagte	er	zuweilen,	wenn	ich	einen	gewagten	fremden	Ausdruck	gebrauchte.	„„Sagt	man
das	auf	Deutsch?““	fragte	ich.	—	„Nein,“	entgegnete	er,	„man	sagt	es	nicht,	aber	man	könnte	es
sagen.“	 —	 „„Soll	 ich	 es	 wieder	 ausstreichen?““	 —	 „Nein,	 keineswegs.“	 —	 Reichardt,	 der	 nach
Weimar	kam,	wurde	von	Göthe	gefragt:	„Kennen	Sie	Etwas	von	Oehlenschläger's	Gedichten?“	—
„„Nein,““	 entgegnete	 dieser,	 „„aufrichtig	 gesprochen,	 es	 amüsirt	 mich	 nicht,	 die	 deutsche
Sprache	 radebrechen	 zu	 hören.““	 —	 „Und	 mich,“	 antwortete	 Göthe	 mit	 imposantem	 Feuer,
„amüsirt	es	sehr,	die	deutsche	Sprache	in	einem	poetischen	Geiste	entstehen	zu	sehen.“

Doch	 was	 rede	 ich	 von	 Göthe's	 Meinungen	 über	 die	 Sprache?	 Es	 giebt	 ja
Leute,	welche	glauben,	daß	er	 auch	nicht	Deutsch	 schreiben	könne!	Es	gab	 ja
Landsleute	von	mir,	und	giebt	derer	wohl	noch,	welche	behaupten,	daß	ich	nicht
richtig	 Dänisch	 zu	 schreiben	 verstünde.	 Aber	 ich	 entsinne	 mich	 auch	 der
Anecdote	von	einem	Franzosen,	der	seinen	Landsmann	fragte:	„Les	allemands,	est	ce	qu'ils	ont
une	 langue?“	 —	 „„Non,““	 entgegnete	 dieser,	 „ils	 parles	 seulement	 un	 p a t o i s;	 mais	 ils	 se
comprennent	e n t r e 	 e u x.“

Die	 letzte	 Zuflucht,	 die	 eine	 feindliche	 Spitzfindigkeit	 annimmt,	 besteht	 darin,	 die	 Sprache
eines	Verfassers	zu	tadeln.	Man	braucht	nur	eine	Periode	aus	ihrer	Verbindung	herauszureißen,
um	 sie	 zu	 einem	 Gallimathias	 zu	 machen.	 So	 behandelte	 Baggesen	 mich	 stets	 mehrere	 Jahre
darauf	 in	 seinen	Kritiken.	Und	Menschen,	die	nicht	halb	 so	gut	Deutsch	verstehen,	wie	Göthe,
geschweige	 denn	gleich	 ihm	 in	 der	Sprache	 denken	und	 fühlen	 können,	 haben	 es	 gewagt,	 ihn
eingebildet	zu	tadeln,	weil	er	—	der	echte	Dichter	—	der	die	reichen	Schätze	der	Volkssprache	in
die	 Rede	 der	 gebildeten	 Welt	 hinüber	 führte,	 zuweilen	 aus	 Laune	 oder	 Eigensinn	 Ausdrücke
gebrauchte,	die	nicht	gang	und	gäbe	im	Munde	der	feinen	Welt	waren;	oft	wohl	sogar	polemisch,
um	 einer	 kleinlichen	 Aengstlichkeit	 zu	 trotzen,	 und	 sie	 zu	 strafen,	 die	 nur	 Pedanterie	 zeigte,
indem	sie	sich	den	Schein	der	Correctheit	gab.	So	giebt	es	Leute,	die	in	ihrer	Thorheit	z.	B.	die
Sprache	 in	Sophie's	Reise	von	Memel	nach	Sachsen	über	die	Sprache	 in	Werther	und	Wilhelm
Meister	stellen!	Aber	Göthe	ging	stets	seinen	eigenen	Weg;	und	das	muß	jedes	originelle	Genie
thun.

Zuweilen	können	selbst	 tiefe	und	schöne	Geister	einander	mißverstehen	und	verkennen;	und
deshalb	bleibt	für	die	kräftig	Wirkenden	nichts	Anderes	übrig,	als	sich	mit	allem	Vermögen	nach
den	 Besten	 zu	 bilden	 und	 dann	 selbstständig	 zu	 handeln.	 Jede	 ungewöhnliche	 That	 ist	 eine
Usurpation,	 eine	 Eigenmächtigkeit,	 die	 ihre	 Vertheidigung	 in	 ihrer	 Wirkung	 finden	 muß;	 und
wollte	sowohl	ein	Dichter,	wie	ein	Feldherr	stets	zweifelnd	erst	Andere	um	Rath	fragen,	was	er
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im	 entscheidenden	 Augenblicke	 thun	 soll;	 so	 würde	 kein	 Dichterwerk	 vollendet	 und	 keine
Schlacht	 gewonnen	 werden.	 Darum	 darf	 man	 es	 auch	 nicht	 Einbildung	 oder	 übertriebene
Eigenliebe	 nennen,	 wenn	 ein	 tüchtiger	 Künstler	 mit	 Rücksicht	 auf	 sein	 Werk,	 das	 meiste
Zutrauen	 auf	 seine	 eigene	 Meinung	 hat.	 Wie	 sollte	 er	 sonst	 jemals	 Meister	 werden?	 Und	 wie
sollte	er	sich	sonst	in	dem	Wirrwarr	der	literarischen	Welt	zurecht	finden,	wo	die	Ansichten	sich
jeden	Augenblick	auf	das	Lächerlichste	widersprechen?

Als	ich	meinen	Aladdin	zu	schreiben	anfing,	und	meiner	Schwester	und	einigen	andern	guten
Freunden	die	ersten	Scenen	vorlas,	 fand	er	keinen	Beifall.	 Ich	ging	mit	meinem	Manuscript	 in
der	 Tasche	 betrübt	 nach	 Hause;	 und	 hätte	 meine	 eigene	 Ueberzeugung,	 daß	 er	 gut	 sei,	 nicht
gesiegt,	 so	wäre	Aladdin	nie	 erschienen	und	 ich	hätte	nicht	 den	Triumph	gehabt,	mit	 der	Zeit
selbst	bei	Denen	Beifall	zu	ernten,	die	im	Anfang	die	Arbeit	verschmähten.	—	So	ging	es	mir	auch
hier	bei	Göthe	mit	dem	Hakon	 Jarl.	Aladdin	hatten	wir	 in	kleinen	Portionen	zusammengelesen,
und	er	hatte	ihn	aufmerksam	gehört	und	aufgefaßt;	Hakon	Jarl	las	ich	ihm	auf	ein	Mal	nach	Tisch
vor.	Er	verlor	den	Faden,	der	Gang	des	Stückes	verwirrte	 ihn;	und	er	äußerte	nach	beendigter
Lectüre,	daß	Einiges	 in	der	Composition	des	Stückes	geändert	werden	müsse.	 Ich	wurde	ganz
niedergeschlagen	 und	 wanderte	 in	 meinen	 finstern	 Gedanken	 in	 dem	 schönen	 herzoglichen
Lustgarten	 umher.	 „Wenn	 d e r,“	 dachte	 ich,	 „verfehlt	 ist,	 so	 weiß	 ich	 nicht,	 wie	 ich	 richtig
dichten	 soll.“	 In	 diesem	 Gedanken	 stand	 ich	 vor	 einem	 Sculpturwerke	 im	 Garten,	 wo	 eine
Schlange	in	einen	Knäuel	beißt.	Ich	habe	die	allegorische	Bedeutung	desselben	vergessen;	aber
es	schien	mir	in	jenem	Momente,	als	ob	es	das	Unglück	sei,	das	in	mein	Herz	biß.	Da	hörte	ich	in
demselben	Augenblick	Etwas	in	meiner	Nähe	rieseln.	Ich	ging	dahin,	von	wo	der	Laut	herkam;	es
war	 eine	 Quelle,	 die	 sehr	 anmuthig	 aus	 der	 Felswand	 in	 den	 Fluß	 hinabstürzte,	 und	 in	 einem
Steine	eingegraben	stand	der	schöne	Vers	von	Göthe:

„Die	ihr	Felsen	und	Bäume	bewohnt,	o	heilsame	Nymphen!
Gebet	Jeglichem	gern,	was	er	im	Stillen	begehrt!
Schaffet	dem	Traurigen	Trost,	dem	Zweifelhaften	Belehrung,
Und	dem	Liebenden	gönnt,	daß	ihm	begegne	sein	Glück!
Denn	euch	gaben	die	Götter,	was	sie	den	Menschen	versagten:
Jeglichem,	der	euch	vertraut,	tröstlich	und	hülflich	zu	sein.“

Die	schöne	Natur,	der	herrliche	Tag	und	das	humane	milde	Gedicht	gaben	mit
wieder	 Muth	 und	 ich	 dachte:	 „Der	 Verfasser	 dieser	 Strophen	 kann	 Hakon	 Jarl
nicht	 verwerfen.“	 —	 Göthe	 hatte	 mich	 gebeten,	 ihm	 den	 kurzen	 Inhalt	 des	 ganzen	 Stückes
aufzuschreiben.	 Ich	 brachte	 ihm	 das	 Verlangte,	 und	 nachdem	 er	 es	 gelesen	 hatte,	 billigte	 er
durchaus	den	Gang	des	Stückes	und	fand	nichts	daran	auszusetzen.

Ich	 erzähle	 dies	 damit	 man	 sehen	 soll,	 wie	 selbst	 Aladdin	 und	 Hakon	 Jarl
augenblicklich	von	ausgezeichneten	poetischen	Männern	verkannt	wurden.	Die
Erinnerung	an	dieses	Verkennen	hat	mich	 seitdem	oft	 getröstet,	wenn	 spätere
Werke	 wieder	 auf	 Kosten	 jener	 verkannt	 wurden;	 und	 ich	 habe	 oft	 die	 Freude	 gehabt,	 solche
Nebel	 verschwinden	 zu	 sehen.	 Göthe	 munterte	 mich	 selbst	 dazu	 auf,	 das	 Stück	 schriftlich	 zu
übersetzen	 (denn	 ich	 hatte	 es	 bei	 ihm	 nur	 mündlich	 übersetzt),	 damit	 es	 in	 Weimar	 gespielt
werden	könne,	was	doch	nicht	geschah,	da	der	Krieg	dies	verhinderte.

Es	erfreute	mich	oft,	das	Schauspielhaus	zu	besuchen,	und	die	Schauspieler	zu	sehen,	wo	und
durch	 welche	 Göthe	 und	 Schiller	 so	 viel	 gewirkt	 hatten.	 Ich	 lernte	 das	 Künstlerpaar	 W o l f
kennen	und	schätzen.	Ich	sah	eine	würdige	Vorstellung	von	Göthe's	Egmont;	B e c k e r,	der	den
Parasiten	in	Lauchstädt	gespielt	hatte,	war	hier	ein	vorzüglicher	V a n s e n.	Die	Transparentscene
im	letzten	Acte	wurde	jetzt	wieder	gegeben.	Während	Schiller	lebte,	hatte	Göthe	gutmüthig	sich
darein	gefunden,	daß	sie	wegblieb,	weil	Schiller	sie	nicht	 leiden	konnte.	Nun	 ließ	er	das	Stück
wieder	 wie	 in	 alten	 Tagen	 aufführen	 und	 es	 war	 von	 guter	 Wirkung.	 Die	 Musik	 und	 das	 Bild
wirken,	nach	dem	 langen	Gespräch	 zwischen	Egmont	und	Ferdinand,	belebend	und	angenehm
auf	 die	 Phantasie	 ein;	 und	 es	 erfreut	 den	 Zuschauer,	 sich	 die	 holde	 Clara	 glücklich,	 selig	 als
einen	Engel,	als	den	Genius	der	Freiheit	in	Egmont's	Traum	vorzustellen.	Doctor	Riemer,	Göthe's
Freund	 und	 Secretair,	 und	 Joh.	 Heinr.	 Voß,	 der	 Jüngere,	 waren	 mein	 täglicher	 Umgang	 in
Weimar	und	wurden	mit	mir	innig	vertraut.	Göthe	konnte	den	jungen	Voß	gut	leiden	und	dieser
war	sein	großer	Bewunderer.	Voß	erzählte	mir	einen	characteristischen	Zug	von	Göthe.	Dieser
hatte	ihm	einmal,	als	Hermann	und	Dorothea	in	neuer	Auflage	erscheinen	sollte,	das	Gedicht	zur
Durchsicht	 gegeben;	 denn	 alle	 Voß's	 hatten	 es	 vom	 Vater	 gelernt,	 Hexameter	 correct	 zu
schreiben,	 und	 selbst	 „die	 alte	 verständige	 Hausfrau“	 hatte	 ein	 Mal	 Göthe	 in	 sehr	 classischen
Spondeen	 und	 Dactylen	 eingeladen,	 Stahlpunsch	 bei	 ihr	 zu	 trinken.	 Göthe	 schrieb	 schönere,
leichtere,	naivere,	kernigere	Hexameter,	als	Voß;	aber	er	war	nicht	 immer	correct	und	deshalb
ließ	er	sich	gern	bescheidene	Bemerkungen	gefallen.	Aber	ein	Mal	kam	der	gute	Heinrich	Voß
mit	einem	gar	zu	vergnügten	Gesicht	und	sagte	mit	triumphirender	Demuth:	„Herr	Geheimerath!
da	 habe	 ich	 einen	 Hexameter	 mit	 s i e b e n	 Füßen	 gefunden.“	 —	 Göthe	 betrachtete	 die	 Zeile
aufmerksamer	und	rief:	„Ja,	weiß	Gott!“	und	Voß	wollte	ihm	bereits	den	Bleistift	reichen,	als	der
Dichter	ruhig	das	Buch	zurückgab	und	sagte:	„Die	Bestie	soll	stehen	bleiben!“

Das	 Niebelungenlied	 war	 kurz	 vorher	 erschienen,	 und	 Göthe	 las	 uns	 einige
Gesänge	 daraus	 vor.	 Da	 nun	 das	 Altdeutsche	 sehr	 verwandt	 mit	 unserm
Altdänischen	 ist,	 so	 kannte	 ich	 viele	 Worte,	 die	 die	 Andern	 nicht	 gleich
verstanden.	—	„Sieh'	mal,“	rief	dann	Göthe	lustig,	„da	haben	wir	den	verfluchten	Dänen	wieder!“
—	 „Nein,	 Däne,“	 sagte	 er	 einmal	 in	 demselben	 Ton,	 „hier	 kommt	 Etwas,	 was	 Du	 doch	 nicht
verstehen	kannst:
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Die	weimarische
Fürstenfamilie.

Denkblätter	für
mein	Stammbuch.

„Es	war	der	große	Siegfried,	er	aus	dem	Grase	sprang,
Ihm	ragete	von	dem	Herzen	eine	Speerstange	lang,“

Ihm	 ragete	 von	 dem	 Herzen	 eine	 Speerstange	 lang!“	 wiederholte	 er	 erstaunt,	 indem	 er	 die
Worte	stark	in	seinem	Frankfurter	Dialekte	betonte:	„das	ist	capital!“

Ein	Mal	bei	Tisch	sprach	er	so	eifrig	und	mit	so	viel	Achtung	und	Kraft	 für	Bürgerrecht	und
Bürgerehre,	 einem	 kalten	 Herrn	 gegenüber,	 der	 die	 Handlungsweise	 eines	 wackern	 Mannes
verdrehen	 und	 verspotten	 wollte,	 daß	 ich's	 nicht	 lassen	 konnte,	 als	 der	 Fremde	 fortgegangen
war,	 ihm	 um	 den	 Hals	 zu	 fallen	 und	 ihn	 zu	 küssen,	 was	 er	 herzlich	 erwiderte,	 indem	 er	 mit
Wärme	sagte:	„Ja,	 ja,	 lieber	Däne!	Ihr	meint's	auch	treu	und	gut	in	der	Welt.“	—	Er	sagte	gern
„Ihr“	in	vertrauter	Rede	zu	Leuten,	die	er	lieb	hatte.	Joh.	Heinr.	Voß	(der	Jüngere)	erzählte	mir,
daß	Göthe,	 als	 einmal	 die	Rede	 auf	mich	 kam,	mit	 ungewöhnlicher	Wärme	und	Freundlichkeit
gesagt	habe:	„O,	das	ist	mir	ein	herzlieber	Junge!“	—	Ich	hätte	kaum	geglaubt,	daß	er	nach	der
Trennung	so	bald	sein	Herz	von	mir	wenden	würde.

Die	 alte	 Herzogin	 Amalie	 erwies	 mir	 die	 Ehre,	 mich	 zur	 Tafel	 zu	 laden;
Reichardt	war	nach	Weimar	gekommen	und	wir	fuhren	zusammen	nach	Tieffurt.
Sie	war	 sehr	 gnädig,	 geistreich	 und	 trotz	 ihres	Alters	 lebhaft	 und	 munter.	 Ich
traf	daselbst	außerdem	Wieland,	Herrn	v.	K n e b e l,	Göthe's	Jugendfreund,	und	ihren	Marschall,
Herrn	v.	E i n s i e d e l,	 der	eine	Uebersetzung	des	Terenz	herausgegeben	hat.	Göthe	hatte	eins
dieser	römischen	Lustspiele,	ganz	in	alter	Manier	mit	Masken,	auf	die	Bühne	gebracht;	aber	es
blieb	bei	dieser	einen	Vorstellung,	denn	die	Leute	in	Weimar	wollten	sich	nicht	um	2000	Jahre	in
der	 Zeit	 zurückversetzen	 lassen.	 —	 Nach	 der	 Mahlzeit	 bei	 der	 Herzogin	 ging	 Wieland	 in	 den
Garten	hinab	und	hielt	unter	einem	großen,	schattigen	Baum	sein	Mittagsschläfchen.	„Das	thut
er	hier	gewöhnlich	 im	Sommer,	wenn	er	bei	mir	speist!“	sagte	die	gute	Fürstin.	Wir	gingen	im
Garten	 spazieren.	 Zur	 Theezeit	 kamen	 der	 Herzog,	 der	 Erbprinz,	 die	 Großfürstin	 und	 die
Prinzessin	 von	 Weimar.	 Reichardt	 spielte	 ihnen	 vor,	 und	 ich	 mußte	 der	 Aufforderung	 zufolge
einige	alte	dänische	Kämpeweisen	singen,	die	ihnen	gefielen.	—	Sie	waren	Alle	sehr	freundlich,
und	Frau	Schiller	erzählte	mir	einige	Tage	darauf,	daß	die	schöne,	edle	Großfürstin	mit	großer
Gewogenheit	von	mir	gesprochen	habe.	So	hatte	ich	da	die	Freude,	die	Fürstenfamilie	zu	sehen
und	mit	ihr	zu	sprechen,	die	so	viele	schöne	Talente	geehrt	und	belohnt,	und	zur	Entwickelung
der	deutschen	Literatur	beigetragen	hatte.

Frau	 v.	 W o l l z o g e n,	 Frau	 Schiller's	 Schwester,	 die	 Verfasserin	 des	 geistreichen	 Romanes
Agnes	v.	Lilien,	und	Frau	v.	S c h a r d t,	geb.	B e r n s t o r f,	erwiesen	mir	auch	viel	Freundlichkeit.

Als	 ich	 fortreiste	 schrieb	 ich	 dem	 jungen	 Göthe	 meine	 dänische	 Uebersetzung	 von	 Göthe's
Erlkönig	in	das	Stammbuch	und	fügte	zum	Schluß	die	deutschen	Verse	hinzu:

Erinnern	Sie	sich,	wenn	längst	ich	schied,
Bei	der	Uebersetzung	des	Vaters	Lied,
Des	Dichters	vom	Lande,	wo	Nacht	und	Wind,
Und	Elf	und	Schauder	zu	Hause	sind.
In	Weimar	weht	es	schon	mehr	gelind;
Gott	segne	den	Vater	mit	seinem	Kind.

„Ja,	ja,“	sagte	Göthe,	als	er	es	gelesen	hatte,	indem	er	mir	freundlich	ins	Auge
sah,	 und	 die	 Hand	 auf	 meine	 Schulter	 legte:	 „Ihr	 seid	 ein	 Poete!“	 In	 mein
Stammbuch	schrieb	er:

„Zum	Andenken	guter	Stunden,	dem	Verfasser	des	Aladdin.“
Frau	Schiller	schrieb:

„D e r 	 S ä n g e r .

Er	breitet	es	lustig	und	glänzend	aus,
Das	zusammengefaltete	Leben;
Zum	Tempel	schmückt	er	das	irdische	Haus,
Ihm	hat	es	die	Muse	gegeben.
Kein	Dach	ist	so	niedrig,	keine	Hütte	so	klein,
Er	führt	einen	Himmel	voll	Götter	hinein.“

Frau	Wollzogen	schrieb:	(auch	nach	Schiller)

„Mit	dem	Genius	steht	die	Natur	im	ewigen	Bunde,
Was	der	eine	verspricht,	leistet	die	andere	gewiß.“

Riemer	schrieb	die	Göthe'schen	Zeilen:

„Danke,	daß	die	Gunst	der	Musen
Unvergängliches	verheißt;
Den	Gehalt	in	Deinem	Busen,
Und	die	Form	in	Deinem	Geist.“

Ich	komme	später	in	dieser	Lebensbeschreibung	darauf,	von	Herrn	Riemer	zu	sprechen.
Nun	verließ	 ich	das	deutsche	Athen,	wo	 ich	so	viele	Freuden	genossen,	und	ahnte	nicht,	daß

ich	 diese	 Stadt	 nach	 wenigen	 Monaten	 als	 den	 unglücklichsten	 Schauplatz	 des	 traurigsten
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Jena.	—
Frommann.	—

Göthe.

Bekanntschaft
mit	Hegel.

Eine	Landpartie.

Krieges	wiedersehen	würde.
Um	Göthe's	Gesellschaft	noch	acht	Tage	zu	genießen,	ging	ich	nach	Jena,	wo

er	 sich	 etwas	 aufhielt,	 ehe	 er	 seine	 gewöhnliche	 Sommerreise	 nach	 Carlsbad
machte.	Es	war	ein	schwüler	Tag,	als	 ich	von	Weimar	nach	Jena	wanderte;	 ich
war	warm	und	löschte	meinen	Durst	rasch	an	einer	vorüberfließenden	eiskalten
Quelle.	Als	ich	nach	Jena	kam,	fühlte	ich	eine	Engbrüstigkeit,	die	mich	im	Anfang	ängstigte	und
ich	dachte:	„Solltest	du	dir	durch	das	Trinken	des	kalten	Wassers,	als	du	erhitzt	warst,	geschadet
haben?“	—	Ich	war	mit	Göthe	bei	dem	Buchhändler	Frommann;	ich	konnte	mich	aber	nicht	recht
darüber	 freuen,	 weil	 mir	 so	 beengt	 war.	 Doch	 sagte	 ich	 es	 Niemandem.	 —	 Da	 sah	 ich	 zum
Fenster	hinaus	und	entdeckte	einen	großen	strahlenden	Regenbogen,	in	dem	hauptsächlich	der
grüne	Streifen,	die	Farbe	der	Hoffnung,	vorleuchtete.	Bei	diesem	Anblick	schwand	meine	Furcht;
und	ein	paar	Tage	darauf	athmete	ich	wieder	leicht,	nachdem	mir	ein	alter	Arzt	dort	in	der	Stadt
Kampfertropfen	gegeben.	Aber	das	Gefühl	jenes	Tages	und	das	Bild	des	Regenbogens	schwebte
mir	vor	der	Seele,	als	ich	drei	Jahre	darauf	den	fünften	Act	von	Correggio	dichtete.

Bei	Frommann's	war	ich	wieder	wie	zu	Hause.	Sie	waren	Göthe's	Gastfreunde,	besuchten	ihn	in
Weimar,	 und	wenn	 er	 nach	 Jena	 kam,	war	 er	 täglich	 bei	 ihnen,	 das	 heißt	 am	Abend	nach	 der
Arbeit.	Er	bewohnte	mit	Riemer	einige	alte,	kühle	Zimmer	ganz	allein	auf	dem	alten	Schlosse.
Hier	saß	der	Poet	in	Ruhe	und	ließ	indessen	den	Minister	in	Weimar	zurück.

Dieses	öde	Schloß	war	wirklich	ein	vortrefflicher	Aufenthaltsort	 zum	Dichten	und	Schreiben;
auch	mußte	es	ja	wohl	schön	sein,	einen	gebildeten	gelehrten	Freund	bei	sich	zu	haben.	Aber	das
D i c t i r e n,	 das	 Göthe	 anwandte,	 ist	 mir	 stets	 ein	 unbegreiflich	 Ding	 gewesen.	 Es	 giebt
Augenblicke,	 meine	 ich,	 wo	 der	 Mensch	 mit	 sich	 und	 Gott	 allein	 sein	 muß,	 ebenso	 wie	 im
G e b e t e,	 und	 der	 Augenblick	 des	 Dichtens	 ist	 ein	 solcher.	 In	 der	 Gegenwart	 eines	 Andern
scheuet	man	sich	doch	immer	etwas	seine	Gefühle	zu	äußern	und	sein	Herz	zu	öffnen.	Und	kann
man	es	nicht	an	Göthe's	Schriften	aus	der	spätern	Periode	sehen,	daß	er	solch'	einen	Aufpasser
im	Augenblick	 der	Empfängniß	gehabt	 hat?	Die	 ruhige,	 klare	Darstellungsweise,	Besonnenheit
und	 Billigkeit	 haben	 vielleicht	 dadurch	 gewonnen;	 aber	 auch	 Begeisterung,	 kräftiges	 Gefühl,
aufrichtige,	herzliche	Mittheilung?	—	Und	soll	wirklich	der	Dichter	darnach	streben,	bei	seiner
Kunst	 k a l t	 zu	 bleiben?	 Ist	 es	 eine	 Vollkommenheit	 mehr,	 daß	 seine	 Individualität	 sich	 in	 der
Allgemeinheit	verliert?	 In	der	Dichtkunst	 ist	und	bleibt	meiner	Ansicht	nach	das	S u b j e c t i v e
doch	die	Hauptsache.	Je	genialer	ein	Dichter	ist,	desto	vielseitiger	ist	er	gewiß	auch;	desto	mehr
verschiedene	O b j e c t e	kann	er	durchdringen	und	darstellen.	Aber	die	Poesie	besteht	gerade	in
diesem	schönen	Empfangen	und	Darstellen.	In	den	Werken	eines	Dichters	bewundern	wir	ganz
besonders	s e i n e n	Geist.	Wenn	wir	den	Straßburger	Münster	sehen,	oder	das	Leben	des	alten
Ritters	 Berlichingen	 oder	 das	 Mährchen	 vom	 Faust	 lesen,	 so	 wirkt	 das	 Alles	 ganz	 anders	 auf
unsere	Seele	ein,	als	wenn	wir	Göthe's	Beschreibungen	und	Bearbeitungen	lesen.	Deßhalb	muß
der	Dichter,	meine	ich,	sich	ebensowenig	allzusehr	in	dem	Gewimmel	der	Objecte	zerstreuen,	als
sich	zu	einseitig	bei	dem	einzelnen	Objecte	aufhalten;	er	darf	auch	nicht	suchen	durch	Kunst	die
E i g e n h e i t	seines	Wesens	(Originalität)	in	A l l g e m e i n h e i t	zu	verwandeln.	Er	ist	und	bleibt
doch	eine	schöne	Ausnahme;	das	soll	er	sein	und	sich	davor	hüten,	ein	S o n d e r l i n g	zu	werden.
—	Daß	der	große	Göthe,	obgleich	er	 in	späteren	Jahren	seine	Gedichte	dictirte,	uns	doch	noch
viel	 Schönes	 schenkte,	 das	 danken	 wir	 seinem	 mächtigen,	 durch	 keinen	 Zwang	 ganz	 zu
fesselnden	 Genius.	 Aber	 ich	 bin	 überzeugt,	 er	 würde	 bis	 ans	 Grab	 noch	 mehr	 von	 seinem
humoristischen	 Jugendfeuer,	 von	 jener	 schönen	 Leidenschaft	 eines	 gefühlvollen	 Herzens	 ohne
Nachtheil	 für	seine	Kunst	bewahrt	haben,	wenn	er	nicht	dictirt	hätte.	Man	brauchte	 ihn	 ja	nur
r e d e n	zu	hören,	um	sich	hiervon	zu	überzeugen.

In	 Jena	 machte	 ich	 die	 Bekanntschaft	 des	 Philosophen	 Hegel	 auf	 eine
schnurrige	Weise.	Er	war	damals	noch	nicht	so	berühmt	und	vergöttert,	wie	er
es	viele	Jahre	später	wurde,	obgleich	er	bereits	ein	Mann	in	seinen	besten	Jahren
war.	Wir	waren	zusammen	in	Gesellschaft,	wo	ein	Fremder	eine	sentimentale	Arie	beim	Clavier
singen	wollte.	Hegel	und	ich	standen	hinter	dem	Stuhle	des	Sängers;	es	wollte	 ihm	nicht	recht
gelingen	und	die	Verlegenheit,	die	in	jedem	Augenblicke	das	zarte	Gefühl	unterbrach,	das	dann
wieder	von	Neuem	angeknüpft	werden	mußte,	war	so	komisch,	daß	weder	Hegel	noch	 ich	uns
des	 Lachens	 erwehren	 konnten.	Nun	 mußten	wir	 noch	 höflich	 sein,	 und	 daraus	 entsprang	 der
komische	Zustand,	den	man	oft	bei	Kindern	sieht,	die	nicht	lachen	dürfen	und	dadurch	nur	noch
stärker	 dazu	 gereizt	 werden.	 Es	 amüsirte	 mich,	 mit	 dem	 tiefen	 Denker	 in	 dieser	 komischen
Situation	mich	zu	befinden.	Das	brachte	uns	gleich	in	eine	Art	Vertraulichkeit	zu	einander,	und
so	lange	ich	in	Jena	war,	erwies	Hegel	mir	stets	Freundschaft.	Wir	gingen	täglich	mit	einander
um,	 er	 war	 lustig	 und	 gutmüthig,	 ich	 bewunderte	 seinen	 Scharfsinn,	 und	 er	 achtete	 meine
Ansichten	 und	 Gedanken,	 obgleich	 ich	 kein	 theoretischer	 Philosoph	 war	 oder	 sein	 wollte.	 Ich
disputirte	auch	mit	ihm,	weil	er	Göthe's	Götz	von	Berlichingen	durchaus	nicht	leiden	konnte.

Mit	ihm,	mit	Major	Knebel,	Professor	Schelfer	und	Doctor	Seebeck	bestieg	ich
eines	Tags	den	Berg	Gensich	bei	 Jena.	Knebel	erzählte	mir	auf	dem	Wege	Viel
aus	Göthe's	Jugend.	Es	war	ein	warmer	Tag	und	wir	waren	durstig.	Am	Abhange	des	Berges	lag
ein	 Garten,	 von	 wo	 Schelfer	 uns	 einige	 Hände	 voll	 Kirschen	 und	 Johannisbeeren	 holte.	 „Was
wagen	Sie	da?“	fragte	ich	lachend.	„„Es	ist	freilich	Diebstahl!““	antwortete	er,	den	Mund	voll	von
Kirschen.	 „Ach,“	 —	 sagte	 Hegel,	 „Schelfer	 ist	 Botaniker!	 daraus	 folgt,	 daß	 alle	 Kräuter	 und
Früchte	der	Gegend	ihm	unterthänig	sind.	Wenn	ihn	Jemand	mit	seinem	gestohlenen	Gute	treffen
sollte,	so	braucht	er	nur	zu	sagen,	daß	er	botanisirt	und	Alles	ist	in	Ordnung.“	Auf	dem	Rückwege
plagte	 uns	 wieder	 der	 Durst.	 Nun	 fanden	 wir	 zwar	 keine	 Johannisbeeren,	 dagegen	 aber	 einen
klaren	Bach,	um	den	wir	uns	Alle	niederlegten	und	Wasser	durch	Strohhalme	einsaugten.	Dies
muß	eine	sehr	malerische	Gruppe	abgegeben	haben;	aber	sie	war	zugleich	allegorisch:	so	saugen
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Gedicht	an
Charlotte
Schiller.

Helden,	 Philosophen,	 Gelehrte	 und	 Dichter	 Erquickung	 durch	 das	 kleine	 Saugrohr	 des	 Lebens
aus	der	stets	vorüberfließenden	Lebensquelle	ein,	und	vergessen	nicht	die	schönen	Augenblicke,
wo	sie	es	in	brüderlicher	Eintracht	mit	einander	thaten.

Göthe	reiste	bald	nach	Carlsbad,	Frommann	nach	Gotha,	 ich	wartete	nur	auf
meinen	Wechsel;	 er	 blieb	 vierzehn	Tage	 zu	 lange	 aus.	 Indessen	 verlor	 ich	den
Muth	 nicht;	 ich	 brachte	 drei	 Acte	 meines	 Aladdin's	 in	 deutsche	 Jamben.
Frommann	 wollte	 den	 Verlag	 übernehmen,	 wenn	 das	 Manuscript	 fertig	 sei,
welches	ihm	dann	gleich	zugesandt	werden	sollte.	Göthe	hatte	mir	versprochen,	den	Hakon	Jarl
auf	 den	 besten	 deutschen	 Theatern	 zur	 Aufführung	 zu	 bringen.	 Endlich	 kam	 der	 Wechsel	 und
zugleich	 mit	 ihm	 mein	 Landsmann,	 der	 Probst	 E n g e l b r e t h.	 Ich	 besuchte	 erst	 den
Superintendenten	M a r e z o l l,	dessen	Predigten	ich	in	Kopenhagen	gern	gehört	hatte;	ich	grüßte
ihn	von	seinen	Freundinnen,	Frau	Rahbek	und	Christiane	Heger;	darauf	reiste	ich	mit	Engelbreth
nach	Dresden.	Frau	Schiller	hatte	mir	die	lyrischen	Gedichte	des	seligen	Schiller	zum	Geschenk
gesandt;	 ich	 schickte	 ihr	 dafür	 folgendes	 Gedicht,	 welches	 an	 der	 Spitze	 meiner	 gesammelten
deutschen	Gedichte	steht.

A n 	 C h a r l o t t e 	 S c h i l l e r .

Der	Sänger	geht	am	schmalen	Stege,
Im	Schatten	blühender	Natur;
Verschmäht	die	gar	zu	breiten	Wege.
Gepflastert	durch	des	Haufens	Spur;
Da	muß	er	Vieles	überwinden,
Durch	manchen	Dorn	er	dringen	muß;
Wo	er	gehofft,	den	Bach	zu	finden,
Trifft	er	den	brausend	wilden	Fluß.
	
Doch	kämpft	er	gern	sich,	unverdrossen,
Selbst	durch	den	tiefsten	Tannenwald;
Wird	er	mitunter	rund	umflossen	—
Es	muß	sich	ja	doch	enden	bald!
Wo	Dornen	stechen,	blühen	Rosen;
Das	Dickicht	führt	zu	einer	Au',
Es	endigt	sich	der	Wolke	Tosen,
Sie	flieht	und	läßt	den	Himmel	blau.
	
Und	steht	er	endlich	dann	im	Haine,
Im	dunkelgrünen	Buchenhain,
Röthlich	beglänzt	im	Abendscheine,
Dann	ist	er	länger	nicht	allein.
Wie	durch	der	Aeolsharfe	Töne
Die	Lüfte	gaukeln,	voller	Lust,
So	zittert	auch	durch	ihn	das	Schöne,
Und	klingt	hinaus	durch	seine	Brust.
	
Und	durch	die	Bäume	drängt	sich	leise
Zum	breiten	Heerweg	der	Gesang:
Da	kommt	das	Rad	aus	seinem	Gleise,
Dem	Fuhrmann	wird's	im	Herzen	bang';
Zum	grünen	Tempel	der	Gesänge
Fühlt	er	zu	lenken	sich	geneigt;
Besinnt	sich	aber,	folgt	der	Menge,
Glaubt,	daß	sich	dort	die	Elfin	zeigt.
	
Der	Sänger	wandert	über	Hügel.
Er	steigt	getrost,	und	kommt	der	Fluß,
Dann	schwimmt	er	kühn;	mit	losem	Zügel
Auf	Abenteu'r	er	reiten	muß.
Und	Alles,	was	ihm	so	begegnet,
Dringt	in	sein	Herz	gewaltig	ein;
Und	ob	es	stürmet	oder	regnet,
Muß	er	doch	wohl	zufrieden	sein.
	
Nichts	Endliches	kann	ihn	beglücken,
Nichts	Endliches	vernichtet	ihn.
Und	jede	Kraft	muß	ihn	entzücken
Und	durch	sein	ganzes	Wesen	glühn;
Im	Schauen	muß	er	sich	vertiefen,
Was	ihn	verhindert,	merkt	er	kaum;
Es	ist	ihm,	als	wenn	Viele	schliefen;
Selbst	freut	er	sich	im	schönsten	Traum.
	
Doch	hat	er	lange	so	mit	Wonne
Den	schönen	Weg	zurückgelegt,
Dann	kommt	der	Abend,	sinkt	die	Sonne,
Und	kalt	sich	jedes	Blatt	bewegt,
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Und	kalt	sich	jedes	Blatt	bewegt,
Dann	ist	er	Mensch;	und	er	begehret
Nach	dem,	was	wieder	ihn	belebt;
Was	ihm	der	Augenblick	verwehret,
Weil	er	nicht	klug	danach	gestrebt.
	
Doch	kommen	Bauern	her	im	Walde,
Und	speisen	ihn	mit	Obst	und	Brot.
Er	ißt,	trinkt	aus	der	Quell',	und	balde
Vergißt	er	die	verschwundne	Noth.
Und	mit	der	frühen	Morgenröthe
Erwacht	er	bei	dem	ersten	Schall,
Blickt	um	sich,	greift	und	bläs't	die	Flöte,
Wetteifernd	mit	der	Nachtigall.
	
Es	kommen	aber	viele	Tage,
Wo	nicht	die	Sonn'	im	Walde	scheint;
Es	tobt	kein	Sturm;	in	stummer	Klage
Nur	Gras	und	Blatt	und	Hügel	weint;
Es	ist	nicht	Kampf,	kein	kühnes	Ringen,
Ist	lebenlose	Trauer	nur;
Die	Harfe	selbst	kann	hell	nicht	klingen;
Sie	ist	so	schlaff,	wie	die	Natur.
	
Dann	sehnt	er	sich	wohl	nach	den	Mauern
Und	in	den	lichten	Saal	hinein,
Wo	Gäste	sitzen	ohne	Schauern,
Bei	schönen	Frauen,	gutem	Wein.
Dann	denkt	er	auch,	wenn	fern	er	schauet
Ein	schönes,	reichbegabtes	Haus:
Warum	ist	es	nicht	Dir	erbauet?
Und	warum	schließt	Dich	Alles	aus?
	
Und	weil	er	fühlt	im	tiefsten	Herzen,
Was	auf	die	weiche	Seele	fällt,
Müßt'	ihn	auch	tief	und	bitter	schmerzen
Die	Stumpfheit,	Blödigkeit	der	Welt,
Und	die	Verschmähung	seiner	Lieder,
Der	Hohn,	der	Trotz,	der	Frevelmuth,
Wenn	die	Natur	nicht	freundlich	wieder
Das	Unheil	machte	immer	gut.
	
Am	Wege,	dort	wo	er	gesungen,
Neugierig	horchten	sie,	im	Flug;
Kaum	aber	war	das	Lied	verklungen,
So	hatten	sie	daran	genug!
Er	sang	von	Ceres	Aehrenhaufen,
Die	in	den	goldnen	Garben	stehn.
Sie	gehn	das	Korn	nur	zu	verkaufen;
Im	Gelde	nur	das	Gold	sie	sehn.
	
Jetzt	singt	er	laut	in	ernsten	Liedern
Von	der	verschwundnen	Menschen	Thun,
Erzählt	von	den	verstorbnen	Brüdern,
Die	tief	im	moos'gen	Grabe	ruhn.
Er	singt:	Wie	durch	des	Grabes	Hügel
Sich	hebet	frisch	der	Rosmarin,
So	hebt	sich	auf	der	Zeiten	Flügel
Das	Leben	auch	zum	neuen	Blühn.
	
Sie	hören's	nicht.	Doch	E i n ' g e	kommen,
Und	sie	verlassen	ihren	Weg;
Sie	haben	gern	das	Lied	vernommen
Und	folgen	ihm	auf	seinem	Steg.
Und	hurtig	wird	der	Bund	geschlossen;
Die	Seele	kennt	die	Seele	bald.
Und	öfter	folgen	unverdrossen
Sie	ihrem	Freund	durch	seinen	Wald.
	
Doch	M ä n n e r	sind	zur	That	berufen,
Und	That	verhindert	der	Verein;
Sie	müssen	steigen	ihre	Stufen
Und	mit	sich	selbst	beschäftigt	sein.
Das	Lied	giebt	ihnen	Muth	und	Leben,
Ermuntert	gehn	sie	wieder	fort.
Sie	danken	ihm,	weil	er	gegeben	—
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Sie	danken	ihm,	weil	er	gegeben	—
Und	—	einsam	steht	er	wieder	dort.
	
Wer	sitzet	auf	der	Wolken	Rande,
Den	Lorbeerzweig	in	weißer	Hand,
In	himmelstrahlendem	Gewande,
So	fremd	und	doch	so	wohlbekannt?
Entfernet	von	dem	Erdgetümmel,
Vernimmt	sie	doch	das	Lärmen	gern;
Vergißt	darüber	selbst	den	Himmel;
Es	klingt	ihr	wie	ein	Lied	von	fern.
	
Es	ist	die	M u s e.	Freundlich	schauet
Sie	ihren	vielgeliebten	Sohn.
Ihr	sanftes	Auge	sich	bethauet;
Sie	sinnt	auf	einen	würd'gen	Lohn;
Sieht,	wie	nach	ihrem	Götterbilde
Er	strebt	so	treu,	bei	Tag	und	Nacht;
Und	—	eine	Jungfrau	—	schön	und	milde,
Begegnet	sie	ihm	auf	der	Jagd.
	
Erröthend	nähert	sich	die	Schöne
Verschämt	dem	vielgeliebten	Mann;
Und	—	wie	Telemachos	Athene	—
So	staunet	sie	der	Jüngling	an.
Er	k a n n t e	längst	das	holde	Wesen,
S i e h t	sie	doch	jetzt	zum	ersten	Mal.
Er	kann	in	ihren	Blicken	lesen
Und	fühlt	der	Göttin	Liebestrahl.
	
Da	singt	sie:	Jede	schöne	Blume
Hebt	sich	mit	ihrer	Blätterschaar
Vom	Staub	hinauf	zum	Heiligthume,
Und	reichet	Gott	die	Krone	dar.
Doch	stehn	die	Wurzeln	tief	im	Grunde,
Worin	der	Lebenssaft	sich	regt;
Daß	sie	gedeih',	daß	sie	gesunde,
Ist	nöthig,	daß	sie	Liebe	pflegt.
	
Ich	will	die	Gärtnerin	im	Garten
Dir	werden,	denn	Du	liebest	mich!
Entwickle	Blumen	aller	Arten!
Ich	hege,	Freund,	ich	pflege	Dich.
Nie	sollst	Du	Dich	allein	befinden;
Scheint	nicht	die	Sonne	länger	warm,
Wenn	Strahlen,	Tag	und	Farben	schwinden,
Dann	ruhe	süß	in	meinem	Arm.	—
	
Er	sieht	der	Mittlerin	des	Lebens
Entzückt	in's	lichte	Augenpaar.
Er	überredet	sich	vergebens,
Daß	dieß	ein	irdisch	Mädchen	war!
Er	fühlt	sich	neubegeistert	wieder,
Der	Weg	ist	länger	nicht	so	hart.
Er	singt	sein	Heil,	—	und	schöne	Lieder
Verkünden	ihre	Gegenwart.
	
Sie	hat	mit	Lorbeern	ihn	bekrönet,
Und	durch	ein	wundersam	Geschick
Sieht	er	sich	plötzlich	ausgesöhnet
Jetzt	mit	der	Zeit,	dem	Augenblick.
Nun	will	er	nichts	von	Trennung	wissen!
Das	Glück	steht	ihm	nicht	länger	fern.
Was	Lieb'	erst	hatte	wild	zerrissen,
Vereinigt	Liebe	wieder	gern.
	
Ein	jeder	Sänger,	dessen	Leier
In	Waldes	Einsamkeit	ertönt,
Trifft	seine	Muse,	die	ihn,	freier,
Bald	mit	der	ganzen	Welt	versöhnt.
So	schmücktest	D u	dem	großen	Sänger
Den	Weg	mit	lichtem	Lebensmai;
Du	machtest	ihm	den	Busen	enger,
Und	dadurch	ward	der	Busen	frei.
	
Du	lindertest	so	hold	sein	Leiden,
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Antwort	darauf.

Reise	nach
Dresden.

Paßverdrießlichkeit.

Du	lindertest	so	hold	sein	Leiden,
Da	war	das	Leben	nicht	vergällt;
Beglücktest	ihn	mit	Vaterfreuden
Und	zeigtest	heiter	ihm	die	Welt.
Da	ward	er	ruhig	und	geduldig,
Er	fühlte	sich	von	Gott	bestrahlt.
Wir	sind	ihm,	ach,	so	Vieles	schuldig!
Doch	Du	hast	ihm	für	uns	gezahlt.
	
Drum	nimm	auch	dieses	Lied	zum	Danke,
Das	treu	aus	meinem	Herzen	bricht;
Wohin	ich	in	der	Welt	auch	wanke,
Vergeß'	ich	Deiner	Milde	nicht.
Ich	seh'	im	heil'gen	Abendschauer,
Wenn	düster	die	Cypressen	wehn,
Dich,	eine	Blum',	in	Liebestrauer
Am	Grabe	des	Geliebten	stehn!

Als	Antwort	auf	dieses	Gedicht	erhielt	ich	folgenden	Brief	von	ihr:

Weimar,	den	14.	Juli	1806.

„Ich	fühle	wohl,	daß	es	mir	nicht	gelingen	kann,	Ihnen	auszusprechen,	was	mein	Herz	bewegt,
und	doch	möchte	ich	Ihnen	sagen,	wie	tief	mich	Ihr	Gedicht	ergriffen!

Ich	 danke	 Ihnen,	 daß	 Sie	 mich	 verstanden	 haben,	 daß	 es	 Ihnen	 klar	 wurde,	 den	 Wunsch
aufzulösen,	der	mich	durch	mein	Leben	begleitete.	Ich	danke	Ihnen,	daß	Sie	es	ausgesprochen,
was	ich	Schiller	sein	wollte.

Doppelt	heilig	 ist	mir	dieses	Gedicht,	 es	wird	mir	ein	 süßes	Andenken	meiner	Liebe	bleiben,
und	 ich	 werde	 immer	 mit	 Wehmuth	 bei	 dem	 Geiste	 verweilen,	 dessen	 schöne	 Phantasie	 in	 so
reichen	Formen	die	Gefühle	meines	Herzens	ansprach.

So	lange	ein	Herz	fähig	ist,	sich	vor	den	ungefälligen	harten	Eindrücken	einer	ungleichartigen
Welt	zu	verwahren,	so	lange	wird	auch	auf	jedes	Gemüth	alles	Große	und	Schöne,	was	Sie	so	tief
zu	fühlen	vermögen,	und	mit	solcher	Wärme	aussprechen,	tief	wirken.	Ich	hoffe,	daß	der	Genius
der	Dichtkunst	mir	 hold	 bleiben	wird	bis	 ans	Grab,	 und	mir	 solche	 freundliche	Erscheinungen
noch	schenken,	wie	mir	die	Ihrige	war.

Ich	 hoffe	 auch,	 wir	 sehen	 uns	 wieder,	 mein	 Antheil	 und	 meine	 Dankbarkeit	 werden	 stets
Gefühle	 für	Sie	 bleiben,	 die	 ich	mir	 gern	 im	Herzen	 aufbewahre.	Möge	die	Welt	 immer	 Ihrem
Geiste	 in	 einem	 hellen	 Glanz	 erscheinen	 und	 die	 Freude	 Sie	 begleiten!	 Leben	 Sie	 wohl	 und
glücklich!“

C h a r l o t t e 	 v . 	 S c h i l l e r .

Am	12.	Juni	zogen	wir	im	schönsten	Wetter	von	Jena	durch	Lützen	und	stiegen
auf	der	Landstraße	einen	Augenblick	ab,	um	den	mit	Pappeln	umringten	Stein	in
der	Nähe	 zu	betrachten,	wo	der	 große	Gustav	Adolph	gefallen	war.	 In	Leipzig
aßen	wir	Lerchen,	besuchten	die	schönen	Spaziergänge	und	das	Grab	des	guten	Gellert.

Mit	 uns	 waren	 zwei	 Juden,	 die	 auf	 dem	 Wege	 sehr	 andächtig	 beteten.	 Wir	 kamen	 an	 einem
Galgen	vorüber;	 in	Folge	dessen	äußerte	der	eine	Jude	mit	größter	Bitterkeit	seine	Indignation
über	die	übertriebene	Gerechtigkeit.	 „Sie	 sind	 froh“	—	sagte	er	—	„wenn	sie	Einen	zu	hängen
kriegen;	damit	die	Gerechtigkeit	nicht	vergessen	werden	soll.“

Wir	übernachteten	in	der	Stadt	Oschatz,	welchen	Namen	August	II.	der	Stadt	gegeben,	weil	er
daselbst	ein	hübsches	Mädchen	gesehen	hatte.

Durch	Meißen	kamen	wir	an	den	herrlichsten	Elbgegenden	entlang	nach	Dresden,	und	hier	traf
ich	wieder	eine	anmuthige	Natur,	wie	ich	sie,	seitdem	ich	Dänemark	verließ,	nicht	gesehen	hatte;
denn	der	Garten	in	Weimar	war	wohl	schön	aber	klein;	die	Gegend	bei	Halle	kann	nicht	mit	der
seeländischen	verglichen	werden,	und	Berlin	liegt	in	einer	Sandwüste.

In	Dresden	verlangte	der	Wirth	meinen	Paß.	Ich	hatte	von	Kopenhagen	meinen
Rathhauspaß	 mitgenommen,	 weil	 ich	 damals	 noch	 nicht	 wußte,	 ob	 ich	 das
Reisestipendium	 bekommen	 würde.	 Als	 ich	 den	 Brief	 von	 der	 Direction	 des	 Fonds	 ad	 usus
publicos	erhielt,	 hätte	 ich	gleich	einen	ordentlichen	Paß	von	Hause	verlangen	 sollen;	 aber	das
hatte	 ich	 vergessen.	 Ich	war	 von	Halle	nach	Berlin,	 von	Berlin	nach	Weimar	und	 Jena	gereist,
ohne	 daß	 Jemand	 verlangt	 hätte,	 meine	 Legitimation	 zu	 sehen.	 Ich	 sagte	 also	 dem	 Wirth	 in
Dresden,	 daß	 ich	 nur	 einen	 dänischen	 Rathhauspaß	 hätte,	 daß	 ich	 aber	 gleich	 zu	 unserm
Minister	 gehen,	 und	 ihn	 um	 ein	 paar	 Zeilen	 zur	 Aushülfe	 so	 lange	 bitten	 wolle,	 bis	 ich	 einen
französischen	oder	lateinischen	Paß	von	Kopenhagen	erhielte.

Ich	traf	den	Minister	nicht	zu	Hause;	aber	um	mich	zu	legitimiren,	sandte	ich	ihm	einige	Briefe,
und	unter	diesen	den	Brief	von	der	Direction	des	Fonds	ad	usus	publicos.

Der	Minister	von	Bülow	ließ	mich	rufen.	Ich	kam.	Er	trat	mir	langsam	mit	den	Papieren	in	der
Hand	entgegen	und	sagte	sehr	ernst:	„Ich	sehe,	Sie	reisen	auf	Menschenkenntniß,	und	Sie	haben
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Zusammentreffen
mit	Landsleuten.

Komische	Scene
mit	Bischof

Münter.

Theodor	Körner.

keinen	Paß?	Wie	soll	ich	das	verstehen?“	Ich	antwortete:	„„Ew.	Excellenz!	gerade	weil	ich	noch
keine	Menschenkenntniß	habe,	reise	ich,	um	sie	zu	erlangen.““	„Ja,	mein	Herr,“	entgegnete	er,
„das	ist	ganz	schön!	Sie	schicken	mir	Ihre	Papiere,	um	mir	Ihre	Persönlichkeit	zu	beweisen;	aber
ich	will	Ihnen	Etwas	sagen!	lassen	Sie	uns	den	Fall	setzen:	Sie	verlieren	diese	Briefe,	ein	Anderer
findet	sie,	und	giebt	sich	für	Sie	aus	(wir	haben	vor	Kurzem	einen	solchen	Fall	gehabt);	soll	ich
ihn	deshalb	gleich	für	Sie	halten?“	—	Ich	entgegnete:	„„Ich	verdenke	es	Ew.	Excellenz	nicht,	daß
Sie	an	meiner	Ehrlichkeit	zweifeln;	aber	Sie	können	es	mir	auch	nicht	verdenken,	wenn	mir	dies
sehr	unangenehm	ist.	Doch	ich	will	Ihnen	einen	Vorschlag	machen““	—	fuhr	ich	lustiger	fort	—
„„Sie	hören	doch,	daß	ich	ein	Däne	bin;	geben	Sie	mir	ein	Thema,	welches	Sie	wollen;	geben	Sie
mir	 Feder,	 Dinte	 und	 Papier;	 dann	 will	 ich	 Ihnen	 gleich	 einen	 Vers	 darüber	 machen.	 Es	 wäre
doch	 wunderlich,	 wenn	 es	 sich	 so	 träfe,	 daß	 der	 unrechtmäßige	 Finder	 der	 Briefe	 auch	 ein
dänischer	Dichter	wäre.	Doch	ich	weiß	ein	besseres	Mittel,““	sagte	ich	ernster,	„„unten	auf	der
Straße	begegnete	ich	dem	Herzog	von	Weimar;	er	hat	mich	bei	seiner	Frau	Mutter	der	Herzogin
Witwe	gesehen;	ich	will	Se.	Durchlaucht	um	ein	paar	Zeilen	bitten,	durch	die	ich	mich	legitimiren
kann,	bis	mein	Paß	von	Kopenhagen	kommt.	Ich	habe	bereits	darum	nach	Hause	geschrieben.““
Nun	fragte	der	Minister,	ob	ich	mich	nicht	setzen	wolle,	es	ließe	sich	wohl	noch	Alles	in	Ordnung
bringen;	aber	ich	verbeugte	mich	und	empfahl	mich	gehorsamst.

Mehr	 Unannehmlichkeiten	 bereitete	 mir	 diese,	 freilich	 unverzeihliche
Vergeßlichkeit	 nicht.	 Ich	 brachte	 dem	 Appellationsrath	Körner	 einen	Brief	 von
Göthe;	 meine	 Landsleute	 B r ö n d s t e d	 und	 K o ë s	 kamen	 kurz	 darauf	 nach
Dresden;	Engelbreth	war	bereits	mit	mir	angekommen.	Bald	traf	auch	Bischof	M ü n t e r	ein;	und
so	 wurde	 es	 mir	 leicht,	 meine	 Persönlichkeit,	 und	 daß	 ihr	 nichts	 Ungesetzliches	 anhafte,	 zu
beweisen.	 Der	 Minister,	 der	 durchaus	 Nichts	 gegen	 mein	 Ich	 einzuwenden,	 sondern	 nur	 an
dessen	 wirklicher	 Existenz	 gezweifelt	 hatte,	 lud	 mich	 später	 zu	 sich	 zu	 Tisch.	 Aber	 ich
entschuldigte	mich	ehrerbietigst.	Es	war	mir	unangenehm,	einen	Mann	wiederzusehen,	der	einen
Augenblick	an	meiner	Ehrlichkeit	gezweifelt	hatte.	Es	nützte	Nichts,	daß	die	Andern	mir	sagten:
„Aber	er	kannte	Dich	 ja	nicht!“	—	Mit	 jugendlichem	Uebermuth	antwortete	 ich:	„„Er	hätte	mir
auf	mein	ehrliches	Gesicht	hin	glauben	müssen.““	—	Seine	Töchter	traf	 ich	später	zuweilen	bei
Körner's;	sie	waren	sehr	liebenswürdig	und	geistreich;	wir	sprachen	oft	freundlich	mit	einander
und	eines	Abends	begleitete	ich	sie	bis	an	ihre	Hausthür.

Mit	dem	Bischof	Münter	traf	 in	Dresden	eine	komische	Szene	ein,	die	 ich,	so
unschuldig	 sie	 auch	 war,	 während	 seines	 Lebens	 doch	 nicht	 veröffentlichen
wollte.	Nun	kann	sie	mit	als	ein	Beitrag	zu	den	nicht	wenigen	Anekdoten	dienen,
welche	 von	 den	 Zerstreutheiten	 dieses	 gelehrten	 gutherzigen	 Mannes	 erzählt
wurden,	deren	doch	viele	erdichtet	sind,	oder	ihn	nicht	betrafen.

Er	hatte	gehört,	daß	 ich	meinen	„Baldur	den	Guten“	vollendet,	und	darin	Trimeter,	Anapäste
und	mehrere	griechische	Versformen	angebracht	hatte;	als	ein	großer	Freund	und	Vertrauter	der
Griechen,	als	ein	Jugendfreund	von	Ewald,	der	auch	einen	Balder	geschrieben	hatte,	wünschte	er
nun,	das	Stück	zu	hören.	„Besuchen	Sie	mich	morgen	Nachmittag!“	sagte	er,	„und	lesen	Sie	mir
Ihren	 Baldur	 vor,	 dann	 wollen	 wir	 eine	 Tasse	 guten	 Thee	 zusammen	 trinken.	 Hier	 in	 Dresden
giebt	es	keinen	guten	Thee,	aber	ich	habe	solchen	von	Kopenhagen	mitgenommen.“	—	Ich	kam
zur	 bestimmten	 Zeit,	 doch	 als	 ich	 ins	 Zimmer	 trat,	 fand	 ich	 den	 Bischof	 von	 einem	 Dampf
umgeben,	der	 ihn	 fast	unkenntlich	machte,	und	der	mir,	der	 ich	aus	der	 frischen	Luft	kam,	 so
drückend	auf	die	Brust	fiel,	daß	mein	erstes	Wort	war:	„Um	Gottes	Willen,	Ew.	Hochehrwürden!
wie	 können	 Sie	 das	 aushalten?“	 worauf	 ich,	 ohne	 um	 Erlaubniß	 zu	 bitten,	 hineilte	 und	 beide
Fenster	weit	aufriß.	—	„„Ja,	ich	kann	es	gar	nicht	begreifen,	es	raucht	hier	drin	auch	mitten	im
Sommer,	wenn	man	gar	nicht	einheizt.““	—	Nun	entdeckte	ich	mitten	im	Rauch	einen	Theekessel
auf	 einem	 Feuerbecken	 mit	 Kohlen,	 die	 noch	 nicht	 ausgebrannt	 waren	 und	 einen	 tödtlichen
Qualm	 verbreiteten.	 „Das	 kommt	 vom	 Feuerbecken!“	 rief	 ich.	 —	 „„Ja	 wahrhaftig,““	 sagte	 der
Bischof,	„„das	glaube	ich	auch,	da	hat	Johann	wieder	(oder	wie	der	Diener	hieß)	einen	dummen
Streich	 begangen.	 Johann!	 Johann!	 nimm	 gleich	 das	 Feuerbecken	 hinaus.	 Wie	 ungeschickt
benimmst	Du	Dich?““	—	Johann	kam	herein,	setzte	den	Theekessel	auf	die	Ofenplatte	und	nahm
das	Becken	mit	sich	hinaus.	Nun	fing	der	Bischof	an,	mich	sehr	eifrig	über	den	Baldur	zu	fragen.
Als	eine	geraume	Zeit	darüber	vergangen	war,	nahm	ich	mir	die	Freiheit,	ihn	daran	zu	erinnern,
daß	wir	ja	guten	Thee	trinken	wollten.	„Das	ist	wahr!“	rief	er,	„das	hätte	ich	beinahe	vergessen.“
Darauf	warf	er	eine	große	Hand	voll	von	dem	guten	Thee	(es	war	grüner	Thee)	in	die	Kanne,	goß
sie	voll	 lauwarmen	Wassers	 (denn	das	Wasser	 im	Kessel	hatte	zu	kochen	aufgehört),	und	ohne
einen	 Augenblick	 zu	 zögern	 (da	 er	 sich	 darnach	 sehnte,	 das	 Stück	 zu	 hören),	 schenkte	 er	 die
Tassen	voll.	Die	grünen	zusammengerollten	Blätter	hatten	nicht	Zeit	gehabt,	 sich	 zu	entfalten,
und	da	die	Theekanne	eine	große	Oeffnung	hatte,	kamen	mehrere	Blätter	in	demselben	Zustande
in	die	Tassen,	in	dem	die	Hand	sie	in	die	Kanne	gebracht	hatte.	So	bekam	ich	also	„guten	Thee“
zum	ersten	Mal	in	Dresden,	so	wie	man	ihn	in	China	selbst	trinkt:	mit	den	Blättern	darin;	aber
wenn	 meine	 Dichterblätter	 dem	 Bischof	 nicht	 besser	 geschmeckt	 haben,	 als	 seine	 Theeblätter
mir,	so	wäre	es	schlimm	gewesen.

Das	 ließ	 ich	 mir	 damals	 nicht	 träumen,	 daß	 ich	 später	 zwölf	 Jahre	 im	 Hause	 dieses	 edeln
Mannes	wohnen,	und	daß	er	fast	in	meinen	Armen	sterben	würde.

Körner	war	Schiller's	Jugendfreund	gewesen.	Auf	seinem	Weinberge	hatte	der
unsterbliche	 Dichter	 seinen	 Don	 Carlos	 geschrieben.	 Die	 ganze	 Familie	 hatte
sehr	 viel	 Sinn	 für	 Poesie.	 T h e o d o r,	 der	 spätere	 Held	 und	 Tyrtäus	 war	 damals,	 als	 ich	 sie
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besuchte,	ein	hübscher	vierzehnjähriger	Knabe,	der	sehr	fromm	und	aufmerksam	zuhörte,	wenn
ich	meine	Gedichte	vorlas.	Seine	Schwester	E m m a	malte	 schön;	ein	Fräulein	K u n z e,	welche
dort	im	Hause	war,	sang	vortrefflich.	Der	muntere,	geniale	Italiener	P a ë r,	den	Napoleon	später
als	Kapellmeister	nach	Paris	berief,	kam	häufig	in	Körners	Haus	und	ich	hörte	ihn	oft	selbst	mit
den	Damen	aus	seinem	Sargino	singen.	Fräulein	S t o c k,	eine	vortreffliche	Pastellmalerin,	Frau
Körner's	 Schwester,	 war	 munter	 und	 witzig	 und	 amüsirte	 sich	 zuweilen	 damit,	 mich	 meiner
allzugroßen	Jugendlichkeit	und	Vorliebe	für	das	Blühende	wegen	zu	necken.

Es	freute	mich,	Musik	in	der	katholischen	Kirche	zu	hören,	doch	war	die	Musik
hier	 nicht	 immer	 nach	 meinem	 Sinn:	 sie	 war	 mir	 zu	 sinnlich,	 zu	 lärmend.	 Ich
vermißte	die	ernste	würdige	Erhebung,	das	treue	innige	Gefühl;	und	obgleich	ich
über	 die	 starken	 Diskantstimmen	 der	 Sänger	 staunte,	 konnte	 ich	 doch	 nicht	 umhin,	 an	 das
Schicksal	dieser	armen	Menschen	zu	denken,	und	dies	störte	mein	religiöses	Gefühl	vollständig.
Ich	sprach	einmal	mit	einem	Landsmanne,	der	sich	in	Dresden	niedergelassen	hatte,	über	diese
Sänger	und	äußerte	ihm	mein	Mißvergnügen.	Er	war	ein	sehr	tüchtiger	Kopf	und	selbst	ein	guter
Künstler;	aber	paradox	und	scharf	in	seinen	Ansichten.	„Sind	Sie	auch	so	ein	nordischer	Barbar,
der	der	großen	Kunst	nicht	einmal	ein	kleines	Opfer	gönnt?“	—	„„Man	sollte	solche	Virtuosen,
wie	die	Baßgeigen,	 in	Futterale	hinstellen,	wenn	man	sie	gebraucht	hat,““	entgegnete	ich;	„„es
schneidet	mir	ins	Herz,	einen	so	aufgeschwollenen,	schwammigen	Halbmann	zu	sehen.	Es	widert
mich	an,	daß	ein	armes	Geschöpf,	an	dem	die	Menschen	sich	versündigt	haben,	als	Wortführer
für	 die	 Menschen	 auftreten	 und	 Bravourarien	 zu	 Gottes	 Ehre	 krähen	 soll.	 Das	 kann	 weder
rühren,	noch	 stärken,	noch	erheben;	und	was	 ist	Kirchenmusik,	wenn	sie	das	nicht	kann?““	—
Der	 bewundernde	 Kenner	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 hatte	 wahrscheinlich	 Mitleiden	 mit	 meinen
Ansichten.	 Ein	 anderes	 Mal	 stand	 ich	 mit	 einem	 klugen	 Mann	 vor	 einem	 Portrait	 von	 Göthe,
welches	B u r i	gemalt	hatte,	und	vor	einer	Copie	von	Leonardo	da	Vinci's	Christus,	wo	er	sagt:
Gieb	dem	Kaiser,	was	des	Kaisers,	und	Gott,	was	Gottes	ist.	„Welch	ein	Unterschied,“	sagte	ich,
„auf	 diesen	beiden	Gesichtern!“	—	 „„Ja	 gewiß,““	 entgegnete	 der	Andere:	 „„Hier	 ist	 ein	Antlitz
voller	Hoheit	und	Unschuld,	und	dort	ein	Mensch,	der,	wenn	er	in	sein	eigenes	Herz	blickt,	lauter
schwarze	Flecken	 findet.““	—	„Flecken	 finden	alle	Menschen	 in	 ihren	Herzen,“	antwortete	 ich.
„Das	Andere	 ist	ein	 Ideal;	aber	es	erscheint	mir	 trotz	seiner	Schönheit	doch	zu	w e i b i s c h	 für
einen	 Christus.“	 So	 mußte	 ich	 mich	 größtentheils	 durchschlagen;	 denn	 ich	 hörte	 oft
übertriebene,	einseitige	Ansichten,	nicht	der	Modeansichten	zu	gedenken.	Ich	habe	mich	immer
über	jede	M o d e	geärgert,	die	die	Menschen	in	eine	einseitige	Richtung	hineinziehen	will.	Nun
sollte	Alles	katholisch,	altdeutsch	oder	italienisch	sein,	und	was	nicht	so	war,	das	war	vom	Uebel.
Ich	 fühlte	 einen	 Trieb	 in	 mir,	 mich	 der	 verschmähten	 Gegenwart	 und	 ihrer	 guten	 Leistungen
anzunehmen.	In	diesem	Vorsatz	war	ich	durch	Göthe,	der	dies	F r a n z - S t e r n b a l d i s i r e n,	wie
er	es	nannte,	auch	nicht	leiden	konnte,	bestärkt	worden.

Ich	besuchte	gern	die	Bildergalerie.	Ich	habe	den	Lesern	erzählt,	daß	ich	nicht
unbewandert	in	der	Zeichnenkunst	war;	und	Alles,	was	die	Malerei	an	Poesie	in
sich	 aufnehmen	 kann,	 konnte	 natürlich	 einem	 mit	 Worten	 malenden	 Dichter
nicht	fremd	oder	gleichgültig	sein.	—	Aber	das	war	bei	Weitem	nicht	genug;	das	nannte	man	jetzt
etwas	Untergeordnetes.	Mit	dem	religiösen	Gefühle	sollte	man	nun	die	Werke	auffassen;	nur	so
könne	man	ein	Eingeweihter	der	Kunst	werden.	 Ich	dachte:	Auch	gut!	Alles	Poetische	gründet
sich	 ja	 zuletzt	 auf	 ein	 religiöses	 Gefühl;	 ich	 kann	 auch	 fühlen.	 Aber	 wieder	 vorbeigeschossen!
Dies	 wurde	 trivial	 und	 sentimental	 genannt!	 Eine	 erhitzte	 Phantasie	 mußte	 mit	 mystischen
Bildern	ausgeschmückt	werden;	wenn	diese	Bilder	auch	zuweilen	apocalyptisch	sein	mochten,	so
war	das	um	so	besser.

Wie	 leicht	 es	 war,	 einen	 solchen	 Kunstsinn,	 bei	 geistlosen	 ungebildeten	 jungen	 Männern	 zu
wecken,	ist	leicht	zu	begreifen;	und	deßhalb	traf	ich	auch	jeden	Augenblick	Kunstkenner,	welche
nicht	wußten,	wie	eigentlich	ein	Arm	oder	ein	Bein	aussehen	müsse;	die	nie	in	ihrem	Leben	ein
menschliches	 Antlitz	 mit	 Aufmerksamkeit	 betrachtet	 hatten,	 die	 kaum	 blau	 von	 grün
unterscheiden	konnten,	aber	doch	sehr	 tief	und	vornehm	über	alte	Meisterstücke	redeten,	und
mit	Verachtung	auf	Alles	herabblickten,	was	während	ihrer	Lebenszeit	geschaffen	war,	wenn	es
nicht	 einen	 gewissen	 Zuschnitt	 hatte.	 —	 Wenn	 ich	 von	 pecus	 imitatorum	 rede,	 so	 meine	 ich
natürlich	 nicht	 die	 geistreichen	 Männer,	 die	 durch	 ihre	 Schriften	 V e r a n l a s s u n g	 zu
dergleichen	Uebertreibungen	gegeben	haben.	 Ich	habe	vor	 jedem	genialen	Blicke	Achtung,	vor
jeder	originellen	Idee,	selbst	wenn	sie	übertrieben	ist.	Die	neuere	Schule	hatte	das	Verdienst,	die
Welt	mehr	 als	 früher	 auf	 die	 zu	wenig	 bekannten	Kunstwerke	des	Mittelalters	 aufmerksam	 zu
machen;	und	ich	glaube,	daß	die	Gemälde	jener	Zeit	mehr	verdienen,	Meisterwerke	genannt	zu
werden,	als	die	Gedichte.	Welcher	Mensch	mit	Geist	und	Herz	sieht	nicht	ein,	daß	eine	poetische
Composition	 schöner	 characteristischer	 Gesichter,	 ein	 lebhaftes	 frisches	 Colorit	 meisterhaft
genannt	zu	werden	verdienen,	wenn	selbst	das	matteste	Auge	in	unserer	Zeit	einzelne	technische
Fehler	 entdecken	 kann?	 Welcher	 verständige	 Kenner	 verachtet	 nicht	 eine	 oberflächliche,
flüchtige,	coquette	Manier	bei	vielen	neueren	französischen	und	italienischen	Malern,	unter	der
sich	eben	 soviel	 technische	Fehler,	wie	 in	 jenen	Bildern	verbergen;	wo	aber	weder	Geist	noch
Gefühl	oder	Phantasie	die	Fehler	ersetzen.

Ich	schreibe	hier	keine	Kunstkritik,	und	werde	mich	wohl	hüten,	dieses	Buch,	wie	die	Mode	ist
oder	war;	mit	weitläufigen	Gemäldebeurtheilungen	anzufüllen.	Ich	habe	immer	gesucht,	Sinn	und
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Auge	 für	 malerische	 und	 plastische	 Gegenstände	 zu	 bilden,	 wie	 es	 sich	 für	 einen	 Dichter	 und
einen	Lehrer	 in	den	 schönen	Wissenschaften	 ziemt;	 aber	um	ganz	 in	die	Einzelnheiten	 solcher
Dinge	einzudringen,	muß	man	selbst	ausübender	Künstler	sein.	Winkelmann,	Lessing	und	Göthe
haben	 vortrefflich	 über	 Kunstwerke	 im	 Allgemeinen	 gedacht;	 Wackenroder	 und	 Tieck	 haben
Bilder	empfunden	und	schön	darüber	phantasirt;	und	ich	habe	gern	und	oft	diese	Abhandlungen
und	Herzensergießungen	gelesen.	Auch	F i o r i l l o	und	F e r n o w	habe	ich	gelesen.

O	 wie	 gern	 sah	 ich	 1817	 die	 Galerie	 in	 Dresden	 wieder!	 Wie	 bewundernd
denke	ich	nicht	noch	der	herrlichen	Bilder	Correggio's,	von	denen	die	in	seiner
ersten	Manier	mir	doch	kräftiger	und	raphaelischer	vorkamen,	als	die	berühmte
N a c h t.	 Wie	 erfreute	 mich	 der	 strenge	 und	 unterrichtende	 Christus	 von	 Giovanni	 Bellini,	 ein
herrlicher	Gegensatz	zu	dem	süßen	Christusantliz	von	Carlo	Dolce,	das	sich	in	Harmonikatönen
aufzulösen	 scheint.	 Ich	 sehe	 noch	 das	 schöne,	 klare	 Bild	 von	 Holbein,	 wo	 die	 fromme
Bürgermeisterfamilie	die	Mutter	Gottes	anbetet.	 Ich	entsinne	mich	sehr	wohl	der	Gemälde	von
Raphael's	herrlichen	Schülern	Francesco	Penni,	Giulio	Romano	und	Andräa	del	Sarto.	Und	nun
all'	 die	 niederländischen	 und	 flämischen	 Herrlichkeiten	 einer	 muntern	 und	 treu	 aufgefaßten
Natur,	deren	wir	viel	ähnliche	in	Kopenhagen	haben.

Das	erste	Mal	besuchte	 ich	die	Galerie	 in	Dresden	mit	einer	Freundin,	 einer
herzensbraven	Dame	in	mittleren	Jahren,	einem	Fräulein	A l b e r t i,	die	aber	im
hohen	Grade	 von	 der	 neuen	Schwärmerei	 angesteckt	war.	Mit	 ihr	 trat	 ich	 vor
Raphael's	Madonna	hin.	Ich	erstaunte	über	die	übernatürliche	Schönheit	und	Wahrheit	in	diesem
Bilde;	aber	als	ich	meine	Freundin	weinend	und	fast	knieend	vor	dem	Heiligenbilde	sah,	und	sie
mich	 in	einem	Bekehrungstone	 fragte:	„Nun,	Oehlenschläger,	was	sagen	Sie	 jetzt?“	antwortete
ich	kalt:	„„Es	 ist	sehr	hübsch!““	—	„Gott	 im	Himmel!“	rief	sie	seufzend,	„Sie	nennen	Raphael's
Madonna	h ü b s c h?“	—	„„Liebe	Freundin,““	entgegnete	ich,	„„sagen	Sie	mir	nur	Eins:	Glauben
Sie,	daß	Raphael	im	Stande	gewesen	wäre,	solch	ein	Bild	zu	malen,	wenn	er	s o	dagestanden	und
geweint	hätte?““

Ich	 trat	 später	 allein	 vor	 das	 herrliche	 Bild	 hin	 und	 begriff	 nicht,	 wie	 so	 viel	 jungfräuliche
Geistesruhe,	 Schönheit	 und	 naive	 Kindlichkeit	 zu	 Zerknirschung	 und	 wehmüthigen
Betrachtungen	 Veranlassung	 geben	 konnte.	 Daß	 Maria	 mit	 dem	 Jesuskinde	 von	 der	 Erde	 zum
Himmel	emporzuschweben	schien,	war	ja	auch	lustig;	das	thut	jede	reine	und	unschuldige	Seele.
Als	 ich	 nach	 Hause	 kam	 schrieb	 ich	 ein	 dänisches	 Gedicht	 über	 diesen	 Gegenstand,	 das	 ich
später	in	meiner	Novelle	„die	Mönchbrüder“	angebracht	habe.

Noch	 ein	 paar	 andere	 kleine	deutsche	Gedichte	 verfaßte	 ich	 in	Dresden,	 um
meinem	Herzen	Luft	zu	machen;	denn	mir	war	wirklich	unter	den	Kunstkennern
wie	 einem	 Manne	 zu	 Muthe,	 der	 zwischen	 einem	 glühenden	 Ofen	 und	 einem
offenem	Fenster	sitzt,	wo	es	stark	zieht,	so	daß	ihm	die	eine	Seite	ganz	heiß,	die	andere	ganz	kalt
wird.	 Das	 herzlose	 Demonstriren	 nach	 spitzfindigen,	 einseitigen,	 abstracten	 Regeln,	 war	 mir
eben	so	zuwider,	wie	eine	kränkliche	Schwärmerei.

K ü n s t l e r s 	 M o r g e n - 	 u n d 	 A b e n d l i e d .

O	heiliger	Gott,	was	Dir	gehört
Tief	in	der	menschlichen	Brust,
Nicht	die	gesunde	Freude	stört,
Ist	nicht	Schmerz,	ist	Lust;
Aeußert	in	That	sich	und	frischer	Kraft,
In	blühender	Schönheit	Schein,
Nicht	die	Blüthen	weg	es	rafft,
Liebt	nicht	Grab	und	Gebein.
Christus	verließ	das	düstre	Grab,
Fuhr	zur	Hölle	nur	kurz	hinab;
Jetzt	des	Vaters	Rechte	ziert,
Dort	nun	thätig	mit	ihm	regiert.
Weg,	Du	trüber,	papistischer	Dunst!
Seufzen	und	weinen	ist	keine	Kunst,
Wirken	und	weben,
Nehmen	und	geben,
Und	tüchtig	streben,
D a s	ist	Leben!
So	wollen	wir	leben
Und	etwas	leisten!
Mehr,	als	die	Meisten!
Es	ist	Gottesdienst,	ein	Werk	zu	vollenden,
Wieder	bilden	muß	Gottes	Bild.
Das	wollen	wir	führen	in	unserm	Schild'.
Teufel	noch	'mal!	so	wollen	wir	enden.

K r i t t l e r s 	 L i t a n e i .
(Am	großen	Bußtage	zu	singen)
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Ach,	lieber	Herr	Gott,	laß	mich	nie
Urtheilen,	wie	ein	hölzernes	Vieh!
Laß'	mich	nicht	in	gemalten	Personen
Nur	sehn	mathematische	Dimensionen!
Lege	mir	etwas	in	den	Ofen,	lieber	Herr	Gott.
Es	friert	mich,	lieber	Herr	Gott	und	Vater!
Blase	mir	ein	wenig	mehr	Geist	in	die	Nase	hinein,
Es	soll	Dein	Schade	nicht	sein.
Ich	will	Dich	dafür	in	den	Werken	erkennen,
Auch	wohl	bisweilen	mit	Ehrfurcht	nennen.
Amen!	—
	

Aber	wenn's	nicht	anders	werden	kann,
Ach,	so	hilf	mir	armen	Mann,
Daß	ich	einsehe	bald	und	ganz	haarklein:
In's	Parterr'	kommt	Keiner	ohne	Zettel	hinein.
Laß'	mich	die	thörichte	Lust	verlieren,
Treibe	fort	den	eiteln	Dunst;
Lehre	mich,	statt	Werke	der	Kunst,
Tuch	oder	Leder	zu	penetriren.
Die	Welt	wird	dadurch	nichts	verlieren,
Die	Kunst	wird	dadurch	nicht	krepiren.
Ich	bitte	darum	auf	allen	Vieren.
Kyrieleison.	Amen!

Daß	 aber	 diese	 herrlichen	 Werke	 meine	 Seele	 nicht	 allein	 zu	 polemischen
Ausbrüchen	 hinführten,	 zeigt	 das	 Fragment	 eines	 Briefes,	 welchen	 ich,	 gleich
nachdem	ich	in	der	Bildergalerie	gewesen	war,	meiner	Christiane	schrieb:

„Gestern	war	ich	zum	ersten	Mal	in	der	Bildergalerie.	Was	soll	 ich	Dir	von	den	zwei	Stunden
Aufenthalt	unter	all	diesen	Herrlichkeiten	sagen?	Es	 ist	wie	der	erste	süße	Kuß	der	Geliebten.
Wahrhaftig	ich	kam

in	ein'	Galerie
Voll	Menschengluth	und	Geistes;
Mir	ward	es	da,	ich	weiß	nicht	wie,
Mein	ganzes	Herz	zerreißt	es,
O	Maler!	Maler!	rief	ich	laut,
Belohn'	Dir	Gott	Dein	Malen;
Und	nur	die	allerschönste	Braut
Kann	Dir	für	uns	bezahlen.„

Und	damit	sind	sie	auch	bezahlt.	Denn	das	schönste	aller	Mädchen,	die	U n s t e r b l i c h k e i t,
hat	 sie	 in	 ihren	Armen	emporgehoben	und	 sie	mit	 ewigem	Lorbeer	 bekränzt.	Wenn	man	 so	 in
wenigen	 Momenten	 mit	 einem	 flüchtigen	 Blicke	 die	 concentrirte	 Kraft	 der	 Genialität	 und	 des
Fleißes	von	Jahrhunderten	betrachtet,	so	wird	Einem	zu	Muthe,	als	ob	Gott	in	einer	Offenbarung
die	Geschichte	zurückgehen	und	sich	vor	uns	zeigen	ließe.	Und	das	thut	er.	Die	großen	Mirakel
des	Lebens	äußern	sich	durch	die	Kraft	und	das	Gebet	der	Zauberer	und	diese	Zauberer	sind	die
Künstler.	O,	wie	dankte	 ich	Gott,	daß	 ich	auch	ein	Künstler	bin,	als	 ich	mit	bebendem	Schritte
den	Tempel	der	Kunst	durchwanderte,	daß	auch	ich	Bilder	geschaffen	hatte	und	schaffen	sollte,
die	 die	 Brust	 kommender	 Geschlechter	 mit	 Freude	 und	 Andacht	 erfüllen	 würden,	 wenn	 die
meinige	längst	ihren	letzten	Saft	einer	kleinen	bald	dahinwelkenden	Grabesblume	gegeben,	und
mein	Staub	 sich	mit	 dem	Staube	meiner	Mutter	Erde	 gemischt	 hätte.	 Lebe	wohl,	meine	 beste
Christiane!“

Ich	machte	 die	Bekanntschaft	 des	Malers	 v o n 	 K ü g e l g e n,	 eines	 tüchtigen
Künstlers	 und	 vernünftigen	 Mannes,	 der	 nicht	 von	 der	 neuen	 Krankheit
angesteckt	 war.	 Er	 malte	 mein	 Bild,	 das	 wahrscheinlich	 noch	 in	 Dresden
vorhanden	ist.

Er	malte	auch	den	Philosophen	Adam	Müller,	dessen	Vorlesungen	ich	hörte,	an
denen	 ich	 mich	 aber	 nicht	 sonderlich	 erbaute.	 —	 Merkwürdigerweise	 hatte
Kügelgen,	 als	 ich	 seine	 Bekanntschaft	 machte,	 ein	 großes	 Gemälde	 vollendet,
welches	den	von	einem	Discus	verwundeten	Hyacinth	in	Apollo's	Armen	sterbend	vorstellte.	War
es	 eine	 Ahnung	 von	 Deinem	 Schicksale,	 armer	 Kügelgen?	 Sein	 Leben	 war	 merkwürdig;	 als
Jüngling	verliebte	er	sich	 in	ein	adeliges	Fräulein;	der	Vater	erklärte,	daß,	wenn	er	sich	ein	so
großes	Vermögen	erworben,	daß	er	unabhängig	leben	könne,	und	sich	dann	adeln	lassen	wollte,
er	sie	bekommen	sollte.	Kügelgen	war	mit	diesem	Vorschlage	zufrieden,	ging	nach	Rußland,	wo
gerade	 Kaiser	 Alexander	 auf	 den	 Thron	 gekommen	 war	 und	 eine	 Menge	 goldener	 Dosen	 mit
seinem	Bilde	darauf	verschenkte.	All'	diese	Bilder	bekam	Kügelgen	zu	malen,	und	er	hatte	sich
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eine	so	große	Fertigkeit	darin	erworben,	den	Kaiser	zu	treffen,	daß	er	ihn	aus	dem	Gedächtniß
malen	konnte.	Hierdurch	erwarb	er	sich	ein	bedeutendes	Vermögen,	ließ	sich	adeln,	reiste	nach
Deutschland	 zurück,	 heirathete	 seine	 Braut	 und	 war	 viele	 Jahre	 glücklich.	 Aber	 er	 hatte	 doch
stets	einen	auffallend	melancholischen	Zug	 in	 seinem	Gesicht.	Vor	wenigen	 Jahren,	 als	 er	 sich
einen	 Weinberg	 in	 der	 Nähe	 von	 Dresden	 gekauft	 hatte,	 und	 den	 Herbst	 und	 Winter	 seines
Lebens	 so	 recht	 im	 Schoße	 seiner	 Familie	 genießen	 wollte,	 wurde	 er	 eines	 Abends	 auf	 einem
Wege,	wo	sonst	nie	Jemand	überfallen	wurde,	von	einem	Menschen	gemordet,	der	sich	nur	seiner
Kleider	bemächtigen	wollte,	um	sie	zu	verkaufen.	Am	nächsten	Tage	fand	der	unglückliche	Sohn
die	 Leiche	 seines	 Vaters	 nackt	 und	 auf	 ein	 abseits	 gelegenes	 Feld	 hingeschleppt.	 Welch
sonderbarer	Uebergang	vom	Glück	zum	Unglücke	im	Leben	eines	Menschen!

Während	ich	in	Dresden	war,	wollten	meine	Landsleute	Bröndsted,	Koës	und	Engelbreth	eine
Fußreise	 in	 die	 sächsische	 Schweiz	 machen;	 sie	 schnürten	 ihre	 Bündel	 und	 wollten	 mich
bestimmen	mitzureisen.	Aber	es	war	mir	zu	heiß	mitten	im	Sommer.	Ich	wußte	im	Voraus,	daß
die	Sonnenhitze	und	das	Erkälten	mir	einen	starken	Schnupfen	verschaffen	würde,	der	gleich	das
Vergnügen	 störte,	 und	 ich	 sagte:	 „Nein,	 Kinder,	 zieht	 in	 Frieden	 dahin!	 Ich	 bin	 keiner	 jener
Liebenswürdigen,	die,	wie	Nvmphe	in	Göthe's	kleinem	Vorspiel	„Was	wir	bringen“	sagt,	es	sich
so	 sauer	werden	 lassen,	 überall	 die	 holden	Naturscenen	 aufzusuchen.	Nun	bin	 ich	 in	Dresden
und	hier	will	ich	in	Ruhe	und	Frieden	meine	Dresdner	Freude	genießen.	Ich	mag	lieber	ein	gutes
einfaches	Gericht,	als	viele	kleine	Gerichte,	nach	denen	man	seinen	Apetit	berechnend	eintheilen
muß.“

Die	Freunde	stellten	mir	vor,	daß	diese	Sophismen	nur	ein	schlechter	Ersatz
für	die	Schönheiten	der	riesigen	Gebirge	seien;	 ich	aber	sagte	 ihnen	Lebewohl
und	wünschte,	daß	R ü b e z a h l	ihnen	nicht	allzuviel	Hokuspokus	auf	dem	Wege
in	 die	 Berge	 machen	 möge,	 und	 sie	 gingen.	 Um	 frische	 Luft	 zu	 schöpfen
wanderte	 ich	 an	 einem	 Nachmittag	 zur	 Stadt	 hinaus	 nach	 einem	 Theater,	 welches	 man
scherzweise	 „die	 S a l o p p e“	 nannte,	 und	 das	 nicht	 viel	 zu	 bedeuten	 hatte.	 Aber	 es	 war	 ein
schöner	 Spaziergang,	 wie	 von	 Kopenhagen	 nach	 Frederiksborg,	 und	 der	 Ort	 selbst	 war
angenehm.	Im	kühlen,	grünen	Schatten	konnte	man	draußen	sitzen	und	Eis	essen,	wenn	man	die
Komödie	nicht	sehen	wollte.	Hier	traf	ich	einmal	Z a c h a r i a s 	 W e r n e r,	der	sehr	freundlich	und
holdselig	 gegen	 mich	 war,	 aber	 gleich	 wieder	 wie	 eine	 Sternschnuppe	 verschwand;	 erst	 drei
Jahre	darauf	machte	ich	in	Coppet	seine	eigentliche	Bekanntschaft.

Ich	ging	auch	an	 jedem	Tage	 in	die	Gemäldegalerie,	besah	die	Antiken	und	die	Mengs'schen
Abgüsse.	 An	 den	 Antiken	 waren	 viele	 Theile	 so	 schlecht	 restaurirt,	 daß	 sie	 wirklich	 Buddings
oder	Würsten	aus	irgend	einer	Restauration	der	Stadt	glichen.

Eines	 Vormittags,	 als	 ich	 nach	 Hause	 kam,	 erzählte	 das	 Mädchen,	 daß	 ein
gewisser	Herr	L u d w i g 	 T i e c k	dagewesen	sei,	der	mich	besuchen	wollte.	 Ich
lief	gleich	wieder	 in	die	Galerie	hinauf,	denn	 ich	hoffte	 ihn	dort	 zu	 finden.	 Ich
traf	 daselbst	 Herrn	 v o n 	 R u m o h r,	 seinen	 Reisegefährten,	 der	 mich	 in	 die	 Bibliothek
hinaufführte,	 wo	 Tieck	 über	 einem	 alten	 Manuscript	 des	 Heldenbuches	 saß.	 Er	 eilte	 mir
freundlich	entgegen.	Wir	sprachen	vertraulich	mit	einander,	wie	Brüder,	die	lange	von	einander
getrennt	gewesen	waren.	—	Sein	hübsches	characteristisches	Gesicht,	sein	schönes	Organ,	seine
bewundernswerthe	 Beredtsamkeit,	 seine	 geistvollen	 braunen	 Augen	 nahmen	 mich	 gleich
persönlich	 für	 ihn	ein,	und	 ich	gefiel	 ihm	auch.	 Ich	dachte	an	das	 schöne	Verhältniß	 zwischen
Franz	und	Sebastian,	zwischen	Albrecht	Dürer	und	Lucas	von	Leyden,	in	seinem	Sternbald;	und
in	den	wenigen	Tagen,	die	wir	hier	zusammen	waren,	lebten	wir	auch	ganz	so	wie	jene	Künstler
miteinander.	Ich	las	meinen	Hakon	Jarl,	einen	Theil	des	Aladdin	und	das	Evangelium	des	Jahres
vor.	 Er	 zollte	 mir	 seinen	 herzlichen	 Beifall,	 und	 beklagte,	 daß	 Novalis	 nicht	 lebte,	 um	 das
Evangelium	hören	zu	können.	Ich	aß	eines	Mittags	mit	ihm	und	Rumohr;	Tieck	und	ich	tranken
Brüderschaft.	 Er	 las	 mir	 Holberg's	 „Hexerei	 oder	 blinder	 Allarm“	 in	 der	 alten	 deutschen
Uebersetzung	vor;	 ich	bewunderte	sein	Talent	zum	Vorlesen;	es	gefiel	mir,	daß	er	den	Holberg
etwas	anders	auffaßte,	als	wir	Dänen	gewöhnt	sind;	es	klang	mir,	wie	meine	Muttersprache	im
Munde	 eines	 schönen,	 fremden	 Mädchens,	 anmuthig,	 obgleich	 mit	 einem	 etwas	 ausländischen
Accent.	 Wir	 disputirten	 zuweilen	 auch	 ein	 wenig	 aber	 freundlich,	 ohne	 Bitterkeit.	 Ich	 gestand
ihm,	 daß	 mir	 seine	 Liebe	 und	 Bewunderung	 für	 die	 altdeutsche	 Poesie	 etwas	 übertrieben
erscheine;	 daß	 die	 alte	 Zeit	 wohl	 sehr	 p o e t i s c h	 geworden	 sei,	 aber	 keine	 großen	 P o e t e n
hervorgebracht	habe.	Stoff	zum	Dichten	gäbe	sie	vollauf;	die	alten	Dichtungen	seien	merkwürdig,
hätten	schöne	Stellen	und	seien	voll	herrlicher	Motive.	Auch	meinte	ich,	daß	man	nicht	allzusehr
die	Sache	der	Aristokratie	und	Hierarchie	reden	und	nicht	zu	sehr	auf	Aufklärung	schelten	sollte.
—	Tieck	billigte	übrigens	gar	nicht	die	modernen	Uebertreibungen,	und	das	dumm	andächtige
Wesen	ärgerte	ihn	auch.	Wir	waren	beide	beim	Abschiede	gerührt.

Kurz	nach	Tieck's	Abreise	 fragte	mich	ein	H e r r 	 v o n 	 Z e s c h w i t z,	dessen
Bekanntschaft	ich	gemacht	hatte,	ob	ich	mit	ihm	hinauswolle	und	seinen	Bruder,
den	Amtshauptmann	besuchen,	der	eine	Meile	von	Dresden	wohne.	Ich	nahm	das
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Anerbieten	gern	an,	und	der	joviale	Amtshauptmann	kam	mir	sehr	freundlich	entgegen.	Er	war
unverheirathet	und	bewohnte	ein	großes	Haus	mit	seinen	Leuten.	Munter	und	geradezu	fragte	er
mich	gleich,	ob	 ich	mit	 ihm	eine	Reise	nach	Teplitz	machen	wollte?	„Ich	habe	meinen	eigenen
Wagen,“	sagte	er,	„wenn	Sie	mir	das	Vergnügen	bereiten	wollen,	mein	Gast	zu	sein,	und	mit	mir
zu	reisen,	so	wird	mir	die	Reise	einen	doppelten	Genuß	bieten.“	—	Ohne	mich	lange	zu	bedenken,
entgegnete	ich:	„„Sehr	gern,	aber	ich	muß	erst	nach	Dresden,	um	meine	Sachen	zu	holen.““	—
„So	lasse	ich	gleich	anspannen,“	rief	er,	„Sie	fahren	nach	Dresden,	holen	Ihre	Sachen,	kommen
zurück,	 bleiben	 die	 Nacht	 bei	 mir	 und	 Morgen	 begeben	 wir	 uns	 auf	 den	 Weg.“	 —	 „„Mit
Vergnügen!““	entgegnete	ich.	—	Und	als	ich	kurz	darauf	nach	Dresden	hinrollte,	dachte	ich:	„Das
ist	etwas	Anderes!	So	will	ich	die	sächsische	Schweiz	gern	sehen!	War	es	nun	nicht	gut,	daß	ich
mich	von	den	fußreisenden	Landsleuten	nicht	verführen	ließ?“

Vorher	 hatte	 ich	 von	 der	 Gegend	 rund	 um	 Dresden	 nur	 das	 schöne	 T h a r a n d	 gesehen,
welches	 von	 doppeltem	 Interesse	 für	 mich	 war,	 weil	 Steffens	 daselbst	 ein	 merkwürdiges	 Jahr
seines	 Lebens	 zugebracht	 hatte.	 —	 Nun	 fuhr	 ich	 mit	 meinem	 muntern	 zuvorkommenden
Amtshauptmann	nach	Teplitz,	und	bekam	dabei	zugleich	Etwas	von	Böhmen	zu	sehen.	Wir	kamen
an	unzähligen	großen	Crucifixen	und	Heiligenbildern	vorüber.	In	Teplitz	war	ein	hübscher	Park
voller	Herren	und	Damen,	ein	nettes	Theater,	gute	Musik	und	ein	gutes	Wirthshaus.	In	A u ß i g
gingen	wir	in	die	Kirche.	Eine	Mutter	trat	gerade	mit	ihrer	kleinen	Tochter	zu	gleicher	Zeit	mit
uns	ein;	sie	sprengte	dem	Kinde	etwas	Weihwasser	aus	dem	an	der	Thür	stehenden	Becken	ins
Antlitz.	Die	Kleine	wußte	noch	nicht,	was	es	 sei,	blinzelte	mit	den	Augen	und	 rieb	 sie	mit	den
kleinen,	niedlichen	Händchen:	Ein	schönes	Bild	zwischen	den	Kirchenpfeilern	während	die	Sonne
ihre	Strahlen	vom	Fenster	schräg	durch	die	kühle	Halle	sandte.	—	Wir	segelten	auf	der	Elbe	nach
S c h a n d a u,	kamen	aber	post	festum;	es	waren	nur	etwa	noch	ein	Dutzend	Badegäste	dort.	Auf
K ö n i g s t e i n,	 einer	 unüberwindlichen	 Bergveste	 von	 der	 großen	 Baumeisterin	 Natur
aufgeführt,	erstaunten	wir	über	den	tiefen	Brunnen,	der	900	Ellen	senkrecht	durch	den	Porphyr
hinunter	geht.	Um	uns	die	Tiefe	begreiflich	zu	machen,	senkten	die	Leute	erst	einen	Kranz	mit
angezündeten	Lichtern	hinab.	Der	Schein	verlor	sich	mehr	und	mehr	und	schien	zuletzt	ganz	zu
schwinden;	aber	plötzlich	fing	es	wieder	von	neuem	zu	leuchten	an	und	dies	war	der	Widerschein
auf	der	tiefen	Wasserfläche	des	Brunnens;	darauf	wurde	ein	Eimer	Wasser	heraufgeholt	und	in
einem	 alten	 Glase,	 auf	 dem	 Verse	 eingegraben	 waren,	 überreichte	 man	 uns	 das	 demantklare
Wasser,	eine	Gabe	von	der	Unterwelt,	das	eiskalte	Blut	des	Riesen	Ymer.	Dann	wurde	ein	Eimer
Wasser	hinuntergegossen;	 ich	lauschte	vergebens,	wandte	mich	zu	meinem	Reisegefährten	und
sagte:	 „Ich	habe	Nichts	gehört,	hörten	Sie	Etwas?“	—	„„Still!““	 flüsterte	er,	und	 in	demselben
Augenblick	fiel	das	Wasser	erst	mit	rasselndem	Tone	hinab.	—	In	solchen	Augenblicken	redet	die
ewige	Naturkraft	aus	der	Ferne	mit	großen	Telegraphenbuchstaben	zu	unserer	Seele.

Auf	der	Elbe	segelten	wir	nach	Dresden	zurück	und	wenn	 ich	die	drückende
Mittagshitze	ausnehme,	so	hatten	wir	eine	sehr	angenehme	Reise	und	sahen	die
herrlichsten	Aussichten	und	Gebirgsgegenden.

Ich	 saß	 bereits	 mehrere	 Tage	 wieder	 ruhig	 an	 meinem	 Schreibtische,	 als
meine	 Landsleute	 von	 ihrer	 Fußreise	 zurückkehrten	 und	 sonnenverbrannt,	 wie	 die	 Zigeuner,
eintraten.	 —	 „Ei,“	 rief	 ich,	 „seid	 Ihr	 endlich	 wieder	 da?	 Allmächtiger	 Gott,	 wie	 seht	 Ihr	 aus!
Rübezahl	 hat	Euch	 zu	Mohren	 verwandelt.“	—	 „„Aber	 dafür	 haben	wir	 auch	 etwas	 gesehen!““
antwortete	Bröndsted	mit	stolzem	Selbstbewußtsein.	—	„Und	wenn	ich	nun	eben	so	viel	gesehen
hätte,	 wie	 Ihr,	 obgleich	 ich	 bereits	 seit	 mehreren	 Tagen	 wieder	 an	 meiner	 Arbeit	 sitze?“	 Ich
erzählte	ihnen	meine	Abenteuer.	„„Je	größer	der	Schelm,	je	größer	das	Glück!““	riefen	sie	Alle.
—	 Kurz	 darauf	 reiste	 Engelbreth	 nach	 Dänemark,	 und	 ich,	 der	 ich	 zuerst	 die	 Absicht	 gehabt
hatte,	 nach	 Wien	 und	 Italien	 zu	 gehen,	 beschloß,	 über	 Weimar	 mit	 Koës	 und	 Bröndsted	 nach
Paris	zu	eilen,	um	in	ihrer	Gesellschaft	zu	bleiben.

Ehe	ich	von	Dresden	fortreiste,	erhielt	ich	einen	Brief	von	meiner	Schwester:
—	—	„Seit	meinem	letzten	Schreiben	habe	ich	zwei	Briefe	für	Dich	angefangen,

aber	ich	war	so	unzufrieden	damit,	daß	ich	sie	in	Stücke	riß,	was	ich	auch	gern	mit	diesem	thäte,
denn	ich	bin	nie	mit	Dem	zufrieden,	was	ich	schreibe;	es	steht	nie	da,	was	stehen	sollte	—	und
kurz	 —	 ich	 kann	 nur	 schlecht	 schreiben.	 —	 In	 diesem	 Sommer	 haben	 wir	 keine	 Zimmer	 auf
Frederiksborg,	aber	der	Vater	hat	mir	dagegen	eins	von	den	seinigen	überlassen.	Oersted	kommt
jeden	Abend	heraus	und	geht	am	Morgen	wieder	zur	Stadt	zurück.	Mir	geht	es	so	sehr	gut;	ich
lebe	 gerade	 so,	 als	 da	 ich	 zu	 Hause	 war;	 ich	 sitze	 in	 dem	 kleinen	 Garten	 und	 nähe,	 gehe	 im
Südfelde	umher	und	komme	nur	 zwei	Mal	 in	der	Woche	 zur	Stadt,	wenn	 ich	Klavierunterricht
habe.	 Jeden	Sonntag	Vormittag	 ist	Anders	bei	mir	und	 liest	mir	aus	dem	Fichte	vor.	Wir	sitzen
dann	 gern	 im	 Garten,	 um	 es	 recht	 ruhig	 um	 uns	 her	 zu	 haben;	 er	 erklärt	 mir,	 was	 ich	 nicht
verstehe,	und	 ich	kann	Dir	nicht	 sagen,	wie	glücklich	 ich	bin,	wenn	 ich	es	 fasse	und	begreife;
dann	 ist	 mir	 so,	 als	 ob	 ich	 eine	 Offenbarung	 hätte.	 Ich	 schrieb	 Dir	 das	 letzte	 Mal,	 daß	 ich
Winkelmann	 las,	 und	 daß	 das	 natürlich	 meine	 Sehnsucht,	 Kunstwerke	 zu	 sehen,	 verstärken
müsse.	 Ich	 habe	 eine	 schwache	 Copie	 von	 Raphael's	 atheniensischer	 Schule	 und	 eine	 Menge
Zeichnungen	seiner	herrlichen	Köpfe	bei	dem	Maler	K a b o t,	eine	Copie	von	Christi	Grablegung
und	eine	kleine	Madonna	gesehen,	von	der	er	behauptet,	daß	sie	wirklich	von	Raphael	sei.	Bei
einem	 Maler	 Hansen,	 der	 vor	 Kurzem	 von	 Rom	 gekommen	 ist,	 habe	 ich	 eine	 Copie	 von
Correggio's	schöner	Magdalena	gesehen,	die	er	selbst	gemalt	hat[5].	Sie	liegt	in	einem	Walde	und
liest.	Ich	wurde	ganz	entzückt	über	das	bezaubernde	Spiel	von	Licht	und	Schatten.	All'	das,	lieber
Adam,	sind	Dinge	von	großem	Werth	für	mich,	aber	nichts	im	Vergleich	mit	Dem,	was	Du	sehen
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kannst.
Ich	habe	Dir	noch	nicht	für	Deinen	Hakon	Jarl	gedankt.	Wie	kann	ich	es?	Ich	habe	im	Stillen

Gott	 gedankt,	 daß	 Du	 ihn	 geschrieben	 hast.	 Ich	 spreche	 nur	 mit	 Einzelnen	 davon;	 denn	 ich
meine,	 die	 Meisten	 sollten	 sich	 nicht	 unterstehen,	 darüber	 zu	 schwatzen;	 ihr	 Lob	 scheint	 mir
seiner	unwürdig;	kurz	—	ich	meine,	sie	sollten	schweigen.	Ich	habe	ihn	nun	vier	Mal	gehört	und
kann	 ihn	 so	 ziemlich	 auswendig.	 In	 diesem	 Sommer	 habe	 ich	 zum	 ersten	 Male	 mehrere	 von
Seelands	schönen	Gegenden	kennen	gelernt.	Wir	sind	in	Helsingör,	Fredensborg,	Frederiksborg,
Hirschholm	und	Frederiksdal	gewesen.	Früher	kannte	 ich	 ja	nichts	Anderes,	als	Frederiksborg;
und	 ob	 mir	 dies	 gleich	 ebenso	 schön	 scheint,	 wie	 irgend	 ein	 anderer	 Ort,	 so	 hat	 die
Verschiedenheit	 der	 Situationen	 mich	 doch	 innig	 erfreut.	 Es	 ist	 wohl	 herrlich,	 von	 unserm
Frederiksborg	auf	alles	Das	hinabzuschauen,	was	uns	umgiebt;	aber	es	ist	auch	unendlich	schön,
sich	in	dem	ruhigen	Fredensborg	gleichsam	von	der	ganzen	Natur	umschlungen	zu	fühlen;	und
als	Frederiksborg	plötzlich	aus	dem	Walde	hervortrat,	fiel	die	Stelle	mir	ein:

„Ein	herrlich	alter	Held	ist	Hakon	Jarl,
Er	sieht	so	hoch	u.	s.	w.“

Ich	habe	nie	so	viel	Lust	und	Lebenskraft	gefühlt,	wie	auf	dieser	Reise;	ich	war	recht	glücklich
und	dachte	oft	an	Dich.	Lebe	ich,	bis	Du	nach	Hause	kommst,	so	wollen	wir	diese	Tour	zusammen
machen.	„Lebe	wohl!	Gott	segne	Dich!“

In	diesem	Brief	lag	ein	kleines	Blättchen	von	meinem	Vater	in	deutscher	Sprache,	in	der	er	seit
vielen	Jahren	nicht	geschrieben	hatte.	Es	heißt	darin:

„Es	 freuet	 mich,	 daß	 es	 Dir	 so	 wohl	 geht,	 und	 daß	 Deutschlands	 A p o l l	 Dich	 so	 liebreich
aufgenommen	 hat.	 Nun	 bist	 Du	 in	 Deinen	 männlichen,	 kraftvollen	 Jahren;	 fliege	 mit
Adlersflügeln,	Deiner	Kraft	gemäß,	damit	Du	der	Sonne	so	nahe	kommst,	wie	die	Natur	der	Dinge
es	 erlaubt.	 Ich	 sehe	 aus	 Christiane's	 Brief,	 daß	 Du	 jetzt	 ein	 ganzer	 Deutscher	 geworden	 bist.
Darum	habe	ich	dieses	Mal	diese	Sprache	gewählt.“

Wie	 wir	 aber	 bereits	 in	 Weimar	 Paris	 trafen,	 das	 wird	 der	 Leser	 in	 dem
Folgenden	erfahren.

Ich	 las	 damals	 noch	 keine	 Zeitungen.	 Es	 ist	 unbegreiflich,	 wie	 junge	 Leute,	 welche	 die
Geschichte	lieben,	sich	so	wenig	um	die	politischen	Begebenheiten	bekümmern	können,	da	diese
doch	 die	 Geschichte	 des	 Tages	 bilden.	 Weitläufige	 diplomatische	 Tiraden	 und	 Reden	 in
Friedenszeiten,	 mit	 denen	 die	 Zeitungen	 oft	 angefüllt	 sind,	 schrecken	 davon	 ab,	 bis	 es	 zur
Gewohnheit	wird,	sich	um	solche	Dinge	nicht	zu	bekümmern;	und	geschieht	dann	eine	wichtige
That,	so	weiß	der	junge	Mann	im	Anfange	sich	nicht	recht	zu	orientiren.	Dies	ist	das	Extrem	von
Dem,	 in	 das	 viele	 Aeltere	 verfallen,	 die	 vor	 lauter	 Zeitungsstudiren	 oft	 nicht	 Zeit	 haben,	 ein
vernünftiges	Wort	zu	lesen.	Nun	wußte	ich	zwar,	daß	Preußen	und	Frankreich	Krieg	mit	einander
führten;	daß	aber	Napoleon	seine	Heere	zwischen	der	Elster	und	Saale	zusammenziehen,	und	so
die	 vereinigten	 Armeen	 von	 der	 Elbe	 abschneiden	 würde,	 wußten	 nicht	 einmal	 die	 deutschen
Generale,	wie	konnte	es	da	ein	 junger	dänischer	Poet	wissen.	Besser	wäre	es	freilich	gewesen,
nach	Wien	zu	reisen,	aber	Bröndsted	und	Koës,	die	eifrige	Zeitungsleser	waren,	versicherten	mir,
daß	 es	 keine	 Noth	 habe.	 Ich	 fügte	 mich	 also,	 um	 mich	 nicht	 von	 den	 lieben	 Landsleuten	 zu
trennen,	und	um	Göthe	noch	ein	Mal	zu	sehen.	Als	wir	nach	Weimar	kamen,	 trafen	wir	 ihn	 im
Schauspielhause	in	seiner	Loge.	„Nun	seid	Ihr,“	sagte	er,	„wo	Ihr	billig	nicht	sein	solltet;	weil	Ihr
aber	hier	seid,	so	seid	willkommen!“	Diesen	Abend	und	den	nächsten	Mittag	brachte	ich	noch	in
der	Annehmlichkeit	des	Friedens	bei	ihm	zu.	Wir	fanden	es	nicht	rathsam,	weiter	zu	reisen;	wir
beschlossen	in	Weimar	zu	bleiben,	um	den	Ausfall	des	Kampfes	abzuwarten	und	sahen	ihn	denn
auch	bald	in	der	Nähe.

Das	 preußische	 Hauptquartier	 kam	 nach	 Weimar;	 auch	 der	 König	 und	 die
Königin.	 An	 jedem	 Tage	 sahen	 wir	 die	 Straßen	 voll	 hübsch	 gewachsener
preußischer	 Officiere,	 die	 sehr	 Wichtiges	 mit	 einander	 verhandelten	 und	 in
Schriften	hinein	blickten.	Es	wurde	an	jedem	Abend	Theater	gespielt.	Das	Lager	war	außerhalb
Weimar	 aufgeschlagen;	 ich	 durchwanderte	 es	 mit	 Göthe	 und	 dachte	 an	 Wallensteins	 Lager	 in
Schiller's	Drama.	Welch'	wunderbare,	große	bewegliche	Stadt	voll	kleiner	Hütten,	woselbst	die
wildesten	Krieger	doch	täglich	einige	Stunden	Frieden	halten	müssen,	während	sie	essen,	trinken
und	 schlafen.	 Die	 Marketenderinnen	 sind	 ein	 eigenthümlicher	 Menschenschlag.	 Der	 Krieger
bedarf	noch	der	Pflege	des	Weibes	und	ein	Marketender	 ist	Nichts	gegen	eine	Marketenderin.
Ich	 dachte	 an	 die	 vortrefflich	 geschilderte	 in	 Wallensteins	 Lager,	 auch	 an	 den	 leichtfertigen
C o u r a g e	in	dem	alten	Roman	von	Simplicissimus;	und	endlich	an	die	cimbrischen	Frauen,	die
sich	 verzweifelt	 an	 die	 Roßschweife	 hingen,	 wenn	 ihre	 Männer	 aus	 der	 verlorenen	 Schlacht
flohen.

Nun	näherte	sich	der	14.	October	1806.	Bereits	einige	Tage	im	Voraus	hörten	wir	die	Kanonen
in	weiter	Ferne	donnern.	 Jetzt	kamen	sie	näher.	Man	hatte	 im	Anfange	gar	keine	 Idee,	wo	die
Schlacht	sein	würde.	Ich	lief	vom	Gasthofe	zum	Elephanten,	wo	ich	wohnte,	nach	Göthe's	Haus.
Da	gab	man	mir	den	Trost,	daß	der	Kampf	sich	von	unserer	Gegend	weggezogen	habe;	als	 ich
aber	nach	Hause	ging,	stand	der	Satyriker	F a l k	bleich	und	unbeweglich,	wie	eine	Bildsäule	auf
der	 Straße.	 Er	 versicherte	 mir,	 daß	 Alles	 verloren	 sei!	 —	 Kurz	 vorher	 hatten	 wir	 preußische
Reiter	 auf	 dem	 Markt	 eroberte	 französische	 Pferde	 verhandeln	 sehen,	 nun	 flohen	 Preußen
haufenweise	 aus	 der	 Schlacht	 mit	 verhängten	 Zügeln	 in	 gestrecktem	 Galopp	 durch	 die	 Stadt.
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Die	neutralen
Dänen	in	Weimar.

Artige	Franzosen.

„Wo	führt	der	Weg	 in	die	Berge?“	riefen	sie,	 indem	sie	an	uns	vorübereilten.	—	„Hier	giebt	es
keine	 Berge!“	 —	 „Wo	 giebt	 es	 dann	 einen	 Weg,	 wo	 keine	 Franzosen	 sind?“	 fragten	 sie	 und
verschwanden	wieder,	ohne	die	Antwort	abzuwarten,	wie	ein	Zugwind	aus	der	Stadt.

Es	 wurde	 ein	 junger	 schlesischer	 verwundetet	 Officier	 in	 unsern	 Gasthof	 gebracht.	 Eine
Kanonenkugel	hatte	ihm	ein	Stück	Fleisch	aus	dem	Schenkel	gerissen	und	er	war	ausgeplündert.
Bröndsted	 lieh	 ihm	 eine	 nicht	 unbedeutende	 Summe	 Geldes.	 Ein	 Feldscherer,	 ein	 närrischer
Gesell,	der	uns	 in	Friedenszeiten	amüsirt	haben	würde,	mißfiel	uns	nun	im	höchsten	Grade.	Er
lief	in	bloßen	Hemdsärmeln,	mit	einem	großen,	dreieckigen	Hute	umher,	und	kaum	hatte	er	den
armen	 Menschen	 verbunden,	 als	 er	 den	 Verband	 wieder	 auflöste,	 um	 es	 besser,	 oder	 —
schlechter	zu	machen.	Der	Verwundete	starb	ein	paar	Tage	darauf;	und	es	hätte	wohl	keine	Hülfe
für	 ihn	 gegeben,	 selbst	 wenn	 er	 in	 bessere	 Hände	 gefallen	 wäre.	 Ein	 Jahr	 darauf	 bekam
Bröndsted	 sein	 Geld	 von	 Schlesien	 geschickt,	 mit	 großem	 Dank	 von	 den	 Eltern,	 daß	 er	 ihren
Sohn	in	der	Todesstunde	erquickt	habe.

Während	der	Schlacht	 las	 ich	Smollet's	Peregrine	Pickle,	der	mich	unendlich
langweilte;	und	ich	begriff	nicht,	wie	man	poetisch	so	trivial	sein	könnte,	wenn
es	in	der	wirklichen	Welt	so	feierlich	zugeht.	Nun	fingen	die	Franzosen	an,	mit
Kanonen	in	die	Stadt	zu	schießen.	Bei	dem	ersten	Schuß,	durch	den	das	Haus	zitterte,	ging	ich
unwillkürlich	hin,	und	schloß	das	offenstehende	Fenster.	Ich	mußte	über	meine	Vorsicht	lachen,
als	ich	ihrer	bewußt	wurde.	Ich	setzte	mich	auf	die	Treppe	in	den	Kellerhals	um	nicht	verwundet
zu	werden,	und	als	Bröndsted	und	Koës	sahen,	daß	ich	Muth	genug	hatte,	meine	Furcht	vor	den
Kanonenkugeln	einzugestehen,	folgten	sie	meinem	Beispiel.

Wir	sahen	voraus,	daß,	wenn	die	Preußen	in	die	Stadt	flüchteten,	es	hier	so	gehen	würde,	wie
in	 Lübeck.	 Dies	 war	 ein	 entsetzlicher	 Gedanke.	 Ich	 fing	 auf	 der	 Kellertreppe	 auch	 an,	 einen
kleinen	 Krieg	 gegen	 meine	 Landsleute	 zu	 führen,	 und	 ihnen	 Vorwürfe	 zu	 machen,	 daß	 sie	 die
Zeitungen	nicht	besser	gelesen	hatten,	da	sie	sich	doch	damit	abgaben,	und	da	sie	mich	davon
abgehalten	 hatten,	 auszuführen,	 wozu	 der	 gesunde	 Verstand	 mir	 gerathen.	 Sie	 vertheidigten
sich,	so	gut	sie	konnten;	wir	 fanden	es	bald	rathsam,	unter	einander	Frieden	zu	schließen	und
trösteten	 uns	 damit,	 daß	 unsere	 dänische	 Neutralität	 uns	 beschützen	 würde.	 Die
Kanonenschüsse	hörten	nach	und	nach	auf.	Das	Geld,	von	dem	wir	alle	drei	den	ganzen	Winter	in
Paris	leben	sollten,	hatten	wir	gerade	aus	Leipzig	in	guten	Napoleond'ors	geholt.	Wir	theilten	die
Summe	 in	drei	 gleiche	Theile	und	banden	 sie	 in	unsere	Halstücher,	 hinten	 im	Nacken,	wo	die
Franzosen	 sie	 leicht	 gefunden	haben	würden,	wenn	wir	 nicht	mehr	Glück	 als	Verstand	gehabt
hätten.

Plötzlich	 wurde	 es	 in	 Weimar	 still,	 wie	 in	 einem	 Grabe.	 Alle	 Läden	 waren
geschlossen,	 keinen	Menschen	 sah	man	 auf	 der	 Straße,	 und	 die	Octobersonne
schien	durch	den	Pulverdampf,	der	die	Lust	erfüllte,	wie	ein	bleicher	Nachtmond.	Nun	ritten	die
Franzosen	 im	 Anfange	 ganz	 ordentlich	 haufenweise	 in	 die	 Stadt	 und	 quartirten	 sich	 in	 den
Häusern	ein.	Unser	Wirth	war	ganz	verdreht	im	Kopf,	umarmte	einen	kleinen	Jungen,	der	schiefe
Beine	hatte,	und,	rief:	„Ach	mein	liebes	Kind,	wenn	sie	Dir	nur	Nichts	zu	leide	thun!“	Ich	dachte
an	 den	 Apotheker	 in	 Aladdin.	 Wir	 riethen	 dem	 Wirth,	 alle	 Schränke	 aufzumachen,	 und	 den
Husaren,	 die	 sich	 näherten,	 mit	 Herzensstärkungen	 entgegen	 zu	 kommen.	 Acht	 hübsche,
sonnenverbrannte	 Männer,	 ganz	 außer	 Athem	 und	 heiß	 vom	 Kampfe,	 hielten	 an	 der	 Thür
„Bourgeois!“	riefen	sie	von	ihren	Pferden,	„du	vin!	de	l'eau	de	vie!	du	Kirswaser!“	Der	Wirth	kam
mit	 Flaschen	 heraus:	 sie	 setzten	 sie	 an	 den	 Mund	 und	 leerten	 sie	 mit	 langen	 Zügen.	 Drauf
stiegen	 sie	 ab	 und	 gingen	 ins	 Zimmer;	 größtentheils	 Unterofficiere.	 Wir	 zeigten	 ihnen	 unsere
Pässe	 und	 beriefen	 uns	 auf	 unsere	 dänische	 Neutralität.	 Sie	 versicherten	 uns	 höflich,	 daß	 wir
Nichts	 zu	 fürchten	 hätten.	 Von	 den	 Preußen	 sagten	 sie:	 „Ils	 se	 battent	 bien,	 mais	 ils	 ne
comprennent	pas	la	guerre.“	Der	eine	Unterofficier	wollte	sich	eine	warme,	wollene	Nachtjacke
kaufen.	Wir	ließen	gleich	einen	Krämer	holen,	der	Kriegsmann	bekam	die	Jacke	und	fragte	nach
dem	 Preise.	 Wir	 zupften	 den	 Krämer	 am	 Rock;	 er	 verstand	 uns	 und	 versicherte,	 daß	 er	 nicht
einen	Pfennig	dafür	nehmen	würde.	„Ah,	monsieur!	vous	êtes	très	honnete!“	sagte	der	Franzose,
und	der	Krämer	eilte	fort,	um	nicht	mehrere	Jacken	auf	diese	Art	zu	verkaufen.

Nun	 setzten	die	Franzosen	 sich	 zu	Tisch,	 und	 trotz	der	 außerordentlichen	Menge,	 die	 in	die
Stadt	 eingedrungen	 war,	 und	 alle	 Häuser	 füllte,	 herrschte	 in	 den	 ersten	 Stunden	 doch	 die
vollständigste	 Stille	 und	 Ruhe;	 worüber	 man	 sich	 nicht	 wundern	 darf:	 sie	 kamen	 Alle	 aus	 der
Schlacht	und	waren	müde,	hungrig	und	durstig.

„Aber	nachdem	die	Begierde	der	Speis'	und	des	Trankes	gestillt	war“
und	 als	 sie	 sich	 „im	 Wechselgespräch	 mit	 einander	 über	 die	 gewonnene	 Schlacht	 erfreut

hatten,“	—	da	gingen	sie	auf	Abenteuer	aus,	um	Beute	zu	suchen,	und	da	fing	das	Unglück	an.

[94]

[95]

[96]



Plünderung	in
Weimar.

Napoleon	in
Weimar.	—
Schmettau's
Beerdigung.

Göthe's
Verheirathung.

Glücklicherweise	 hatten	 wir	 sehr	 ordentliche	 Soldaten	 in	 unser	 Haus
bekommen,	die	uns	halfen,	das	Thor	gegen	die	Menge	zu	vertheidigen,	welche
eindringen	 wollte.	 Ein	 abscheulicher	 Marodeur	 wollte	 sich	 gerade	 zu	 uns
hinschleichen,	als	unser	braver	Unterofficier	ihn	in	den	Nacken	faßte	und	mit	den	Worten	in	den
Rinnstein	hinauswarf:	„Brigand!	je	t'écraserai	la	tête!“	Nun	versperrten	wir	das	Thor	mit	Steinen
und	 Balken.	 Draußen	 auf	 dem	 Platze	 bivouaquirten	 Soldaten,	 die	 in	 den	 Häusern	 nicht	 Platz
gefunden	hatten,	zu	Hunderten.	Ihre	Gewehre	standen	in	Piramiden	aufgestellt;	sie	selbst	lagen
in	 ihren	 Mänteln	 und	 es	 brannte	 Feuer,	 an	 dem	 sie	 sich	 erwärmen	 konnten.	 Müde	 von	 der
Spannung	und	Angst	des	Tages,	warfen	Koës	und	Bröndsted	sich	auf	das	Bett	und	ich	mich	auf
das	Sopha.	Wir	hatten	im	obersten	Stockwerk	ein	paar	kleine	Zimmer	bekommen;	die	Franzosen
schwelgten	 unten	 in	 der	 Stube	 und	 ließen	 sich	 in	 ihrer	 Freude	 nicht	 durch	 den	 jungen
schlesischen	Officier	stören,	der	neben	ihnen	auf	einer	Bank	mit	dem	Tode	kämpfte.	—	Ich	war
endlich	 eingeschlummert,	 als	mich	 ein	Laut	wieder	weckte;	 es	 kam	mir	 vor,	 als	 ob	 ich	Katzen
miauen	hörte.	Ich	schlage	die	Augen	auf,	es	ist	ganz	hell	in	der	Stube;	ich	trete	ans	Fenster:	die
Stadt	 brennt!	 Ich	 höre	 wieder	 das	 eigenthümliche	 Geschrei	 —	 es	 sind	 heulende	 Frauen	 und
Kinder!

Einen	gräßlicheren	Augenblick	habe	 ich	nicht	erlebt.	 „Gott!“	 rief	 ich	und	rang	meine	Hände,
„zu	welchem	Entsetzen	sind	wir	hier	leichtsinnig	hergeeilt.“	Magdeburgs	Zerstörung	stand	klar
vor	 meiner	 Phantasie.	 —	 Glücklicherweise	 wurde	 das	 Feuer	 gleich	 gedämpft,	 das	 einige
Schurken	angezündet	hatten,	um	dabei	besser	plündern	zu	können.	Unser	Haus	blieb	verschont.
Streng	genommen	wurde	doch	die	Stadt	geplündert;	außerdem	geschahen	keine	Verbrechen.	Der
Vater	 unsres	 Wirthes	 hatte	 aus	 seinem	 Keller	 eine	 eiserne	 Kiste	 verloren,	 in	 der	 er	 600	 Thlr.
hatte.	 Mochte	 es	 nun	 sein,	 weil	 wir	 in	 den	 Bodenkammern	 wohnten,	 oder	 unsere	 dänische
Neutralität,	 oder,	wie	gesagt,	 das	 reine	Glück,	das	uns	beschützte,	genug:	wir	 verloren	Nichts
von	 dem	 in	 unsere	 Halstücher	 eingebundenen	 Golde.	 Den	 Tag	 nach	 der	 Schlacht	 kamen	 die
Generale	 Augereau	 und	 Berthier	 in	 den	 „Elephanten“;	 sie	 nahmen	 freilich	 das	 ganze	 Haus	 in
Besitz	mit	Küche	und	Keller,	 ließen	uns	aber	doch	unsere	Bodenkammer.	Nun	mußten	wir	uns
den	ganzen	Tag	mit	einer	Brotrinde	und	einem	Glase	Wein	begnügen,	während	die	französischen
Officiere	unten	prassten	und	schwelgten.	Aber	wir	hatten	den	Trost,	eine	Schildwache	als	sauve-
garde	 vor	dem	Hause	 zu	 sehen.	Sobald	Napoleon	kam,	hörte	das	Plündern	auf;	 leider	 aber	 zu
spät.	Es	war	nicht	mehr	 viel	 zu	nehmen.	Die	Räuberei	wurde	 streng	verboten,	und	wir	hörten
täglich	sieben,	acht	Mal	in	Garten	die	Büchsen	knallen,	wo	die	Diebe	gleich	erschossen	wurden.
Als	der	Kaiser	kam,	soll	er	der	Herzogin,	die	ihn	im	Schloßportale	empfing,	zugerufen	haben:	„Eh
bien!	Vous	avez	voulu	la	guerre!	La	voilà!“	Aber	bald	gewann	sie	ihn	durch	ihre	Milde	und	ihren
Verstand.	 General	 Schmettau	 wurde	 ein	 paar	 Tage	 darauf	 von	 den	 Franzosen	 mit	 allen
militärischen	Ehren	begraben;	es	war	den	tief	gebeugten	Deutschen,	welche	zugegen	waren,	als
ob	Deutschlands	Freiheit	und	Selbstständigkeit	mit	dem	Gefallenen	zugleich	begraben	würde.

Ein	 junger,	 halberwachsener	 Mensch,	 Boie,	 von	 Voß's	 Bekanntschaft,	 war
lustig	und	guten	Muths	und	da	er	etwas	Französisch	konnte,	gebrauchte	man	ihn
als	 Dolmetscher.	 Wir	 gingen	 eines	 Tages	 mit	 ihm	 zum	 Hause	 hinaus,	 wo	 die
Schildwache	stand.	„Qui	êtes	vous?“	fragte	der	Soldat	stolz.	„Je	suis	un	espion!“
antwortete	der	Jüngling	lustig.	—	„Comment!“	rief	der	erzürnte	Franzose	und	fällte	das	Gewehr.
Wir	 baten	 ihn	 um	 Gotteswillen,	 die	 „mauvaise	 plaisanterie“	 des	 jungen	 Mannes	 nicht
übelzunehmen.	 Mit	 Mühe	 beruhigten	 wir	 den	 Kriegsmann,	 der	 den	 Spion	 arretiren	 wollte;
endlich	 glückte	 es	 uns	 doch,	 ihn	 zu	 befreien.	 Wir	 verbaten	 uns	 solch'	 dreiste	 Späße	 für	 die
Zukunft.

Göthe	machte	während	der	Schlacht	mit	Fräulein	Vulpius	Hochzeit.	Er	hatte
wohl	 lange	 schon	 an	 diesen	 Schritt	 gedacht,	 um	 seinem	 Sohne	 verheirathete
Eltern	zu	geben;	aber	um	dem	Komischen	zu	entgehen,	das	darin	liegt,	daß	ein
älteres	Paar	mit	dem	Anfange	endigt	(le	commencement	de	la	fin,	wie	Talleyrand	es	nannte,	als
Napoleon	zu	 fallen	begann),	hatte	er	es	wohl	aufgeschoben,	und	um,	wie	Tell	bei	Schiller,	den
Apfel	 vom	 Haupt	 des	 Sohnes	 abzuschießen,	 während	 Geßler	 stritt,	 ging	 er	 mit	 einer	 alten
Haushälterin	 in	 die	 Kirche,	 während	 die	 Kanonen	 mit	 ihren	 entsetzlichen	 Glocken	 auf	 Jenas
Fluren	 läuteten,	 und	 kehrte	 mit	 ihr	 zurück,	 ohne	 daß	 es	 die	 geringste	 Veränderung	 in	 Etwas
machte,	außer	daß	sie	nun	Frau	Geheimräthin	von	Göthe	hieß.	Wenn	man	sie	sah,	konnte	man
nicht	begreifen,	wie	sie	Göthe's	Geliebte	geworden	war.	Sie	glich	weder	Lotten,	noch	Klärchen,
noch	 Gretchen,	 weder	 den	 Leonoren,	 noch	 der	 Iphigenie;	 wenn	 sie	 überhaupt	 einer	 der
Göthe'schen	 Gestalten	 glich,	 so	 glich	 sie	 der	 Braut	 von	 Korinth,	 aber	 in	 entgegengesetzter
Bedeutung,	 denn	 nicht	 der	 Geist	 sondern	 der	 Körper	 spukte.	 Für	 Poesie	 hatte	 sie	 durchaus
keinen	Sinn,	und	Göthe	sagte	einmal	selbst	im	Scherz:	„Es	ist	doch	wunderlich,	die	Kleine	kann
gar	kein	Gedicht	verstehen.“	In	ihrer	Jugend	war	sie	frisch	gewesen,	voll	und	rothwangig	war	sie
noch,	aber	ganz	aus	der	niederländischen	Schule;	obgleich,	wie	gesagt,	durchaus	kein	Klärchen.
Sie	war	eine	Schwester	des	berühmten	Verfassers	des	Rinaldo	Rinaldini	 und	Rinaldo	Rinaldini
hatte	 eine	 Zeitlang	 wohl	 mehr	 Bewunderer	 in	 Deutschland	 gehabt,	 als	 Wilhelm	 Meister.	 Die
Neuvermählte	 erwies	 ihrem	 Manne	 stets	 Ehrerbietung	 und	 nannte	 ihn	 immer	 „Herr
Geheimrath.“	 Das	 thaten	 wir	 andern	 auch.	 Als	 ich	 ihn	 im	 Anfange	 Excellenz	 nannte,	 sagte	 er
gutmüthig:	„Lassen	Sie	es	beim	Geheimrath	bewenden!“	und	dieser	Titel	klingt	 in	Deutschland
sehr	bürgerlich;	Frau	Göthe	war	von	einer	 raschen	beweglichen	Natur	und	hielt	nicht	viel	von
dem	stillen	Leben,	das	ihr	Mann	führte.	„Der	Herr	Geheimerath	und	ich“	—	soll	sie	einmal	gesagt
haben	 —	 „wir	 sitzen	 immer	 und	 sehen	 einander	 an.	 Das	 wird	 am	 Ende	 langweilig.“	 Das
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Göthe	und	die
Jenenser

Studenten.

Reise	nach	Gotha.

Ankunft	in
Frankfurt.

Schauspielerpersonal	 huldigte	 ihr	 übrigens	mit	 vieler	Aufmerksamkeit	 und	 setzte	 so	Eins	 oder
das	 Andere	 durch.	 Göthe	 war	 nämlich	 Chef	 des	 Theaters	 und	 das	 merkte	 man.	 Obgleich	 der
Herzog	nicht	die	Mittel	hatte,	große	Talente	zu	belohnen,	so	wußte	Göthe	doch	meisterhaft	zu
benutzen,	was	er	hatte.	Man	sah	nichts	Schlechtes,	nichts	Geschmackloses;	die	Affectation,	die	in
Deutschland	 so	 oft	 verletzt,	 war	 hier	 verbannt;	 die	 Provinzialdialecte	 verschmolzen	 zu	 einer
gebildeten	Sprache.	Schiller's	Wallenstein's	Lager	und	Wallenstein's	Tod	wurden	edel	aufgeführt,
und	selbst	das	Lied	von	der	Glocke,	das	Göthe	wunderlicherweise	auf	die	Bühne	brachte,	wurde
so	 natürlich,	 als	 es	 möglich	 ist,	 gegeben,	 wenn	 man	 die	 subjectiven	 lyrischen	 Ergüsse	 eines
Dichters	als	dramatische	Scene	verschiedenen	Menschen	in	den	Mund	legt.	Als	ein	Beweis	dafür,
daß	 die	 Achtung,	 in	 der	 Göthe	 stand,	 selbst	 stark	 genug	 war,	 um	 den	 Uebermuth	 der
jenensischen	Studenten	zu	zügeln,	mag	Folgendes	dienen:	Kurz	vorher	waren	sie	en	masse	 im
Schauspielhause	in	Weimar	gewesen	und	hatten	tüchtig	gelärmt.	Göthe	erhob	sich	in	seiner	Loge
und	 rief	 ihnen	 laut	 zu:	 „Still!	 still!	 bedenkt,	 wo	 Ihr	 seid!“	 und	 es	 wurde	 still;	 nicht	 weil	 der
Minister	sie	daran	erinnerte,	daß	sie	in	einem	fürstlichen	Theater	seien,	sondern	weil	der	große
Dichter	sie	daran	erinnerte,	daß	sie	sich	im	Tempel	der	Musen	befänden.	Man	spielte	Schiller's
Räuber.	Wenn	 auf	 andern	 Theatern	 das	 Lied:	 „Ein	 freies	 Leben	 führen	 wir,“	 gesungen	wurde,
pflegten	die	Studenten	im	Parterre	oft	mitzusingen.	Nun	aber	sandten	sie	zuerst	sehr	ehrerbietig
eine	Deputation	an	Göthe	in	seine	Loge,	und	baten	um	die	Erlaubniß	dazu,	die	sie	auch	erhielten.
Aber	 Göthe	 mußte	 immer	 lachen,	 wenn	 er	 sich	 später	 dieses	 Liedes	 erinnerte;	 denn	 imponirt
durch	 seine	 erste	 Ermahnung,	 hatten	 sie	 die	 Courage	 ganz	 verloren	 und	 sangen	 „Ein	 freies
Leben	führen	wir“	so	 langsam	und	zahm,	wie	man	beim	Begräbniß	singt:	„Wer	weiß,	wie	nahe
mir	mein	Ende.“

Ich	 sah	 zuweilen	 Falk	 bei	 Göthe.	 Eines	 Mittags	 hielt	 er	 uns	 eine	 lange
Vorlesung	und	ich	wunderte	mich	über	die	Geduld,	mit	der	ihn	Göthe	angehört
hatte.	 „Nun,“	 entgegnete	 Göthe,	 „wenn	 ein	 Mensch	 so	 mit	 einer	 Tafel	 auf	 der
Brust	zu	mir	kommt,	auf	die	er	Alles	geschrieben	hat,	was	in	ihm	wohnt,	so	kann
ich	 mich	 wohl	 einmal	 darein	 finden,	 zu	 lesen,	 was	 darauf	 steht.“	 —	 Er	 war	 nicht	 immer	 so
geduldig;	 es	 mußte	 auch	 Etwas	 auf	 der	 Tafel	 stehen.	 Ein	 junger	 Baron	 kam	 ihm	 einmal	 mit
erschrecklich	 großen	 Lobreden	 entgegen,	 aber	 auch	 mit	 sehr	 eingebildeten	 Erklärungen	 über
Göthe's	Genie,	die	kein	Ende	nahmen.	Als	er	fertig	war,	sagte	Göthe:	„Sie	hören	sich	gerne	selbst
reden,	Herr	Baron!“	und	kehrte	ihm	den	Rücken	zu.	Göthe	haßte	die	Affectation.	Er	saß	einmal
bei	 einer	 Mittagstafel	 zwischen	 zwei	 Fräulein	 vom	 Lande.	 Das	 eine	 war	 sehr	 ästhetisch,	 das
andere	 geradezu	 und	 prosaisch.	 Das	 ästhetische	 hatte	 ihn	 lange	 mit	 ihren	 närrischen
Entzückungen	 und	 sublimen	 Affectationen	 ermüdet.	 Als	 eine	 Ananas	 gegessen	 wurde,	 rief	 es:
„Ach,	ach,	Herr	Geheimerath!	so	eine	Ananas	riecht	doch	ganz	göttlich!“	—	„Hm!“	sagte	Göthe,
„woher	wissen	Sie	denn	eigentlich,	wie	die	Götter	riechen?“	Drauf	wandte	er	sich	an	das	andere
und	fragte:	„Wie	viel	Kühe	hat	Ihr	Vater,	Fräulein?“

Wir	 speisten	noch	einmal	bei	Göthe	 zu	Tische	und	 verließen	darauf	Weimar,
das	aus	einem	Musensitze	in	ein	Lazareth	verwandelt	war,	und	wo	das	hübsche
Theater,	 das	 so	 viele	 Jahre	 hindurch	 ein	 Tempel	 für	 Göthe's	 und	 Schiller's	 Meisterstücke
gewesen,	nun	ein	Hospital	für	sterbende	Krieger	und	verwundete	Krüppel	bildete.

Wir	reisten	nach	Gotha,	sobald	wir	Pferde	bekommen	konnten.	Oft	fuhr	der	Postillon	uns	über
gepflügte	Aecker,	und	wenn	wir	ihm	das	vorwarfen,	antwortete	er:	„Ha!	's	ist	Krieg!“	Wir	holten
mehrere	Colonnen	preußischer	Kriegsgefangner	ein,	die	nach	Frankreich	geschafft	wurden.	Wir
zeigten	 unsere	 Pässe	 und	 man	 erlaubte	 uns	 höflich,	 weiterzufahren.	 Nur	 einmal	 wollte	 ein
betrunkener	 Husarenunteroffizier	 von	 Darmstadt	 es	 nicht	 erlauben;	 er	 ritt	 uns	 auf	 den	 Leib,
schwang	 seinen	 Säbel	 und	 drohte,	 uns	 die	 Köpfe	 zu	 spalten,	 wenn	 wir	 einen	 Schritt	 an	 der
Colonne	vorüberführen.	Andere	Unterofficiere	kamen	hinzu	und	 riefen:	 „Fahren	Sie	nur!	er	 ist
betrunken,	er	 thut	 Ihnen	Nichts!“	—	Aber	gerade	weil	 er	betrunken	war,	glaubten	wir,	daß	er
vielleicht	 erst	 recht	 Lust	 bekommen	 könne,	 uns	 Etwas	 zu	 thun.	 Wir	 fuhren	 Schritt	 für	 Schritt
hinterher	 und	 so	 kamen	 wir	 endlich	 nach	 Gotha.	 Hier	 standen	 wir	 nun	 in	 einem	 friedlichen
Lande,	denn	der	Herzog	hatte	keinen	Theil	am	Kriege	genommen.	Wir	waren	also	in	vollständiger
Sicherheit	 und	nicht	mehr	der	Willkür	der	Gewalt	 ausgesetzt.	—	O,	wie	wohl	 that	 es	mir,	 alte
Bücher	aus	einer	Leihbibliothek	zu	holen,	und	mich	bei	dem	vertraulichen	sichern	Theetische	mit
meinen	 Freunden	 nach	 so	 vielen	 überstandenen	 Mühseligkeiten	 und	 Gefahren	 in	 den	 idyllisch
ruhigen	Zustand	meiner	Kindheit	hinzuzaubern.

Nun	 rollte	 ich	 also	 mit	 meinen	 Landsleuten	 davon;	 wenn	 ich	 zuweilen
Heimweh	 fühlte,	 so	 tröstete	 ich	 mich	 damit,	 ihre	 lieben	 nordischen	 Gesichter
anzusehen.	 Sie	 waren	 sehr	 verschieden	 und	 doch	 wahre	 Freunde.	 Koës,	 (der
später	 in	Griechenland	starb)	war	ein	geistvoller,	 lebhafter	Jüngling,	obwohl	bleich	und	mager;
Bröndsted,	der	später	durch	sein	gelehrtes	Werk	über	Griechenland	berühmt	wurde,	war	damals,
was	 er	 bis	 zu	 seinem	 Tode	 blieb,	 baumstark,	 geschmeidig,	 untersetzt,	 voller	 Jovialität	 und
Vertrauen,	freundlich	und	theilnehmend.	Koës	war	mehr	still,	verschwiegen	und	zurückhaltend;
man	mußte	 ihn	gut	kennen,	wenn	er	 sich	aussprechen	sollte.	Sein	mildes,	 sinniges	Wesen	war
nicht	weniger	angenehm.

In	 Göthe's	 Geburtsstadt,	 dem	 muntern	 Frankfurt,	 blieben	 wir	 einige	 Tage.	 Den	 guten
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P.	A.	Heiberg.

Erster	Eindruck
von	Paris.

Deutsches
Studium	in	Paris.

Rheinwein	 genossen	wir	 sowohl	 in	 ungepreßtem	Zustand	 als	 Trauben	 sowie	 in	 gepreßtem,	 als
vortrefflichen	„Dreiundachtziger“;	denn	„der	Elfter“	konnte	von	uns	noch	nicht	genossen	werden,
da	er	erst	fünf	Jahre	später	wuchs.

In	einer	kleinen	deutschen	Grenzstadt	mußten	wir	einige	Stunden	auf	frische
Pferde	 warten;	 es	 war	 schwierig	 welche	 zu	 bekommen,	 denn	 Talleyrand	 fuhr
gerade	 durch	 die	 Stadt.	 Er	 sollte	 nach	 Berlin,	 um	 das	 nördliche	 Deutschland	 in	 Ordnung	 zu
bringen,	da	es	jetzt	wie	eine	eroberte	Provinz	behandelt	wurde.	Ich	sehe	zum	Fenster	hinaus	und
sage	 verwundert	 zu	 Bröndsted:	 „Entweder	 betrügen	 mich	 meine	 Augen,	 oder	 P.	 A.	 H e i b e r g
steht	 unten	 auf	 der	 Straße.“	 So	 war	 es.	 P.	 A.	 Heiberg	 war	 im	 Gefolge	 Talleyrand's.	 Ich	 hatte
große	 Lust,	 einmal	 mit	 diesem	 talentvollen	 Manne	 zu	 sprechen;	 seine	 komisch	 dramatische
Laune	hatte	mich	oft	 amüsirt;	 als	 politischen	Schriftsteller	 kannte	 ich	 ihn	wenig.	 Ich	ging	 ihm
freundlich	entgegen;	aber	er	war	kalt,	und	 ich	merkte	gleich,	daß	wir	nicht	sympathisirten.	Er
stand	 sowohl	 politisch,	 wie	 auch	 ästhetisch	 ganz	 auf	 der	 französischen,	 ich	 auf	 der	 deutschen
Seite	 des	 Rheins.	 Zehn	 Jahre	 darauf	 sprach	 ich	 doch	 zuweilen	 mit	 ihm	 in	 Paris.	 In	 der	 revue
encyclopédique	 hat	 er	 mich	 später	 oft	 getadelt.	 In	 einer	 Vorrede	 zu	 seinen	 dänischen
Schauspielern	 sagt	er,	daß	 ich	 seine	dramatischen	Verdienste	geringgeachtet	haben	solle,	was
nie	der	Fall	war.	 Ich	habe	 im	Gegentheil	oft	mit	 ihm	selbst	darüber	disputirt,	daß	er	ein	guter
komischer	Dichter	sei,	was	er	leugnete.	Aber	das	muß	er	vergessen	haben.	Besonders	hat	er	es
mir	 übelgenommen,	 daß	 ich	 in	 einem	 Gedicht:	 „D a s 	 G y p s b i l d“	 in	 meiner	 Langelandsreise
(gewiß	 zu	 voltairisch	 übertrieben)	 Voltaire	 angetastet	 hatte.	 In	 einer	 spätern	 Ausgabe	 wollte
Herr	 Heiberg	 durchaus	 keine	 Veränderung	 sehen,	 obgleich	 ich	 die	 Ausdrücke	 sehr	 gemildert
hatte.

Wir	kamen	über	den	schönen	Rhein,	nach	der	unschönen	Champagne,	wo	die
Natur,	 wie	 ich	 glaube,	 so	 viel	 mit	 dem	 lieblichen	 Wein	 zu	 thun	 hatte,	 daß	 ihr
nicht	Zeit	blieb,	an	andere	Vollkommenheiten	zu	denken.	Nach	C h a l o n s	kam
ich	noch	an	meinem	Geburtstage,	dem	vierzehnten	November;	und	als	die	guten	Genossen	meine
Gesundheit	 bei	 einer	Flasche	Champagner	 von	der	 besten	Sorte	 getrunken	hatten,	 hielten	wir
Dänen	am	nächsten	Tage	unsern	Einzug	in	Paris,	wo	die	große	steinerne	porte	St.	Martin,	wie	ein
freistehender	Triumphbogen,	uns	zu	den	schönen	Boulevards	hinwinkte.

Als	 wir	 durch	 die	 Vorstadt	 kamen,	 wunderte	 ich	 mich	 fast	 darüber,	 daß	 diese	 häßliche
armselige	Stadt	Paris	sein	sollte;	ich	glaubte,	der	Kutscher	hätte	sich	im	Wege	geirrt	und	uns	in
eine	 verfallene	 Provinzialstadt	 geführt.	 Wie	 verschieden	 ist	 der	 Eindruck	 von	 dem,	 den	 viele
andere	Städte	machen,	wo	schöne	Alleen	mit	herrlichen	Lusthäusern	und	Gärten	die	Erwartung
spannen	und	sie	zuweilen	überspannen,	wenn	man	die	Schale	besser	findet,	als	den	Kern.	Hier
geht	es	entgegengesetzt:	Paris	liegt,	wie	eine	Wallnuß	in	der	großen	äußern	schmutzigen	Schale,
die	die	Finger	befleckt,	wenn	man	sie	angreift;	aber	kaum	kamen	wir	durch	die	harte	Schale	—
ich	 meine	 die	 Ehrenpforte,	 die	 Ludwig	 XIV.	 sich	 selbst	 gebaut	 hat,	 so	 fanden	 wir	 den	 Kern
angenehm.	 Es	 kam	 mir	 vor,	 als	 wenn	 ich	 von	 allen	 Seiten	 den	 Chor	 aus	 meinem	 Sct.-Hans-
Abendspiel	hörte:

„Allons,	Allons,	Courage!
Schöne	Raritäten,	Scherz	und	Spiel	u.	s.	w.“

Paris	 ist	 so	 oft	 und	 so	 gut	 beschrieben,	 daß	 es	 eine	 Thorheit	 wäre,	 es	 von
Neuem	zu	thun.	Es	giebt	Reisende,	die	aus	keinem	andern	Grunde	reisen,	als	nur
um	zu	beschreiben.	Viele,	die	bequem	sind	und	sich	nicht	rühren	mögen,	setzen	sich	gleich,	wenn
sie	nach	einem	so	merkwürdigen	Orte	kommen,	mit	allen	Büchern,	die	sie	erwischen	können	hin
und	 schreiben	 nun	 einen	Auszug	Dessen,	was	 sie	 gelesen	 haben;	was	 ungefähr	 so	 ist,	wie	 die
Ragouts,	die	man	in	sparsamen	Haushaltungen	am	Sonnabend	von	den	Ueberresten	der	ganzen
Woche	bekommt.	Andere	—	und	besonders	die	Engländer	—	laufen	wie	toll	mit	der	Zunge	zum
Halse	 heraus,	 um	 Alles	 zu	 sehen;	 nicht,	 um	 es	 zu	 genießen,	 zu	 fühlen,	 sondern	 um	 mit
beruhigtem	Gewissen	sagen	zu	können:	„Wir	haben	es	selbst	gesehen!“	was	doch	eine	Lüge	ist;
denn	was	wie	ein	Blitz	vorübereilt,	sieht	man	nicht	mit	dem	Auge	der	Seele!	—	Ich	fing	es	hier
auf	eine	ganz	andere	Art	an.	Ich	hatte	beschlossen,	eine	geraume	Zeit	in	Paris	zu	bleiben.	Zwei
Dinge	wollte	ich	ordentlich	lernen:	erstens	Französisch	zu	verstehen;	denn	ich	verstand	nicht	ein
Wort,	wenn	man	rasch	sprach,	und	hatte	nicht	viel	mehr	gelernt,	als	was	Herr	Horslund	mir	in
der	 Schule	 für	 die	 Nachwelt	 einprügelte,	 nämlich:	 Fenelon's	 Telemaque,	 Marmontel's	 contes
moreaux	und	das	schwierigste	aller	Zeitwörter:	s'en	aller,	fortgehen.	Nun	war	ich	fortgegangen
und	hoffte,	daß	das	Andere	Alles	von	selbst	kommen	würde.	Darauf	wollte	ich	es	dahin	bringen,
gut	 Deutsch	 zu	 schreiben,	 d.	 h.	 —	 in	 dieser	 Sprache	 auf	 eine	 Weise	 dichten,	 die	 sich	 der	 der
Besten	nähern	 konnte.	Dies	 schien	mir	 viel	 leichter.	 Ich	 hielt	 es	 für	 leichter,	Deutsch,	wie	 ein
eingeborner	 deutscher	 Dichter	 zu	 schreiben,	 als	 soviel	 Französisch	 zu	 lernen,	 daß	 ich	 mich,
sowie	 viele	 tausend	 Fremde,	 in	 der	 gewöhnlichen	 Conversation	 mit	 Leichtigkeit	 ausdrücken
könne.	Meine	erste	und	wichtigste	Beschäftigung	in	Paris	war	also,	Deutsch	zu	dichten.	Es	gab
Deutsche	 genug	 dort,	 mit	 denen	 ich	 täglich	 umgehen	 und	 mich	 üben	 konnte.	 Ich	 hatte	 den
Aladdin	 bereits	 in	 Weimar	 und	 Jena	 übersetzt;	 hatte	 das	 Manuscript	 an	 Frommann	 in	 Jena
verkauft	 und	 hatte	 es	 bei	 Dr.	 Riemer,	 Göthe's	 allersecretestem	 Secretair	 (d.	 h.	 der	 nach	 dem
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Eine	Pariserin.

Französische
Lehrstunden.

Umgang	mit	dem
dänischen

Minister	Dreyer.

Dictat	alle	Werke	Göthe's	schrieb)	zurückgelassen.	Aber	ich	erhielt	den	Aladdin	mit	einem	sehr
freundlichen	und	hübschen	Briefe	wieder,	in	dem	ungefähr	stand:	„Als	Du	uns	den	Aladdin	vom
Blatte	 übersetztest,	 wußtest	 Du	 mit	 einer	 gewissen	 naiven,	 schelmischen	 Laune	 selbst	 den
Sprachfehlern	 etwas	 Poetisches,	 Angenehmes	 zu	 geben,	 das	 sowohl	 Göthe,	 wie	 mich	 bestach;
nun	aber,	da	die	todten	Buchstaben	vor	uns	liegen	und	wir	die	Worte	corrigiren	sollen,	sehen	wir,
daß	es	eine	Unmöglichkeit	ist.	Es	wäre	Sünde,	wenn	dieses	Werk	nicht	all'	die	Vollendung	in	der
Sprache	haben	sollte,	die	möglich	ist;	und	die	kann	ihm	Keiner	geben,	als	Du	selbst.	Du	hast	nun
größere	Fertigkeiten	erlangt,	und	mußt	Deinen	Aladdin	von	vorn	bis	hinten	ganz	umarbeiten.“
Das	ließ	ich	mir	nicht	zwei	Mal	sagen.	Kaum	war	ich	etwas	heimisch	in	Paris,	als	ich	mit	größter
Lust	und	mit	Fleiß	von	vorn	wieder	anfing;	und	ein	paar	Monate	darauf	hatte	ich	Aladdin	wieder
fertig,	so	wie	er	bei	Brockhaus	in	Amsterdam	erschien.	Dr.	Koreff	half	mir	freundschaftlich	dabei,
die	Sprachfehler	zu	corrigiren,	und	erst	nachdem	er	und	andere	geschmackvolle	Deutsche	mich
versichert	hatten,	daß	Aladdin	im	„Genius	der	Sprache“	gedichtet	sei,	sandte	ich	das	Manuscript
zum	Druck	fort.

Ich	ließ	Bröndsted	und	Koës	für	alle	weltlichen	Dinge	sorgen,	was	unsere	Haushaltung	betraf.
Wir	 waren	 in	 das	 Hôtel	 de	 Strassbourg,	 rue	 de	 la	 loi,	 wie	 die	 rue	 Richelieu	 damals	 hieß,
gekommen,	 aber	 wir	 merkten	 bald	 daß	 es	 zu	 theuer	 sei,	 und	 zogen	 deshalb	 in	 das	 Hôtel	 de
Hollande,	 rue	 des	 bons	 enfans,	wo	 es	 auch	 zu	 viel	 billigerem	Preise	 sehr	 gut	war	 und	wo	wir
neben	einander	wohnten.

Während	wir	uns	in	den	ersten	Tagen	noch	im	Hôtel	de	Strassbourg	aufhielten,
ereignete	 sich	 eine	 komische	 Begebenheit,	 die	 ich	 als	 Beweis	 für	 meine
Unwissenheit	 im	 Französischen,	 so	 wie	 für	 Koës'	 und	 Bröndsted's	 Unerfahrenheit,	 wenn	 auch
nicht	gerade	in	der	Sprache,	so	doch	in	der	Lebensweise,	erzählen	will.	Wir	bekamen	ein	Billet
von	 einer	 Dame,	 welche	 uns	 gegenüber	 in	 einem	 Hôtel	 wohnte,	 ob	 wir	 ihr	 die	 Ehre	 erweisen
wollten,	sie	zu	besuchen,	sie	hätte	mit	uns	über	einige	Bekannte,	die	uns	nahe	ständen,	Etwas	zu
sprechen.	Wir	glaubten	Nachrichten	von	der	Heimath	oder	aus	Deutschland	zu	erhalten,	gingen
also	gleich	hinüber	und	kamen	 in	 hübsche	Zimmer,	wo	 eine	 ältere	Dame,	 die	 aber	 noch	 recht
hübsch	 und	 außerordentlich	 elegant	 gekleidet	 war,	 uns	 mit	 einer	 Grazie	 empfing,	 die	 der
Pariserin	eigen	 ist,	und	uns	bat,	am	Kamine	Platz	zu	nehmen,	und	mit	Bröndsted	und	Koës	ein
Gespräch	begann,	da	sie	gleich	bemerkte,	daß	ich	nur	als	stumme	Person	mitgekommen	sei.	Was
sie	 sagte,	 konnte	 ich	 gar	 nicht	 verstehen,	 da	 sie	 sehr	 rasch	 sprach;	 nur	 machte	 es	 mir
Vergnügen,	ihre	liebenswürdige	Virtuosität	im	Vortrage	zu	bewundern.	Nachdem	sie	fertig	war,
erhoben	sich	Bröndsted	und	Koës,	—	der	Letztere	mit	einem	Lächeln,	das	characteristisch	für	ihn
war,	wenn	Etwas	vorfiel,	was	ihm	nicht	gefiel,	wo	er	sich	aber	aus	Höflichkeit	doch	nicht	weiter
einlassen	wollte.	—	Sie	begleitete	uns	sehr	anmuthig	bis	zur	Thür;	ich	verbeugte	mich	mehrere
Male	 ehrerbietig	 vor	 ihr	 auf	 der	 Treppe	 —	 und	 erst	 als	 wir	 auf	 die	 Straße	 gekommen	 waren,
sagte	mir	das	Lachen	der	Andern,	was	ich	gleich	hätte	begreifen	und	verstehen	sollen,	wenn	ich
nicht	so	unwissend	und	unerfahren	im	Französischen	gewesen	wäre.

Kaum	hatten	wir	uns	häuslich	wie	gute	Kinder	im	Hôtel	des	bons	enfans	eingerichtet,	als	Jeder
sich	 in	seinem	Winkel	 fleißig	an	die	Arbeit	setzte;	Bröndsted	und	Koës	bereiteten	sich	auf	 ihre
griechische	 Reise	 vor,	 jener	 besonders,	 indem	 er	 Villoison's	 Papiere	 studirte.	 Ich	 schrieb	 bald
Deutsch,	bald	dichtete	ich	Dänisch	und	bald	las	ich	Französisch.	Mittags	aßen	wir	größtentheils
bei	 Grignon,	 und	 am	 Abend	 war	 ich	 im	 Theater;	 Koës	 kam	 auch	 oft	 dahin,	 aber	 Bröndsted
seltener;	er	liebte	es	mehr,	in	den	Abendstunden	bei	einer	Pfeife	Tabak	zu	musiciren.

Ich	hatte	 einen	 sehr	guten	Lehrer	 im	Französischen,	D e p p i n g,	 bekommen,
später	 durch	 sein	 Werk	 über	 die	 Normannen,	 seine	 interessante
Lebensbeschreibung	 und	 viele	 andere	 Schriften	 bekannt.	 In	 dieser
Lebensbeschreibung,	 in	 der	 er	 meiner	 übrigens	 sehr	 freundschaftlich	 und	 schmeichelhaft
erwähnt,	scherzt	er	darüber,	daß	ich	nur	langsam	Fortschritte	im	Französischen	machte;	daß	wir
die	Stunden	oft	mit	Gesprächen	zubrachten,	 in	denen	er	mehr	von	mir,	als	 ich	von	 ihm	 lernte;
daß	ich	das	Französische	nicht	als	eine	richtige	Sprache	gelten	lassen	wollte	&c.,	und	darauf	ruft
er	scherzend	aus:	„diem	et	oleum	perdidi!“	—	Aber	auf	demselben	Blatte	erzählte	er	auch,	daß
ich	Frau	Staël's	Improvisation	der	Corinna	in	deutsche	Verse	übertrug,	daß	ich	ganze	Scenen	des
Corneille	 parodirte	&c.,	welches	 doch	nicht	 hätte	 geschehen	 können,	wenn	 ich	 nicht	 in	 seiner
Stunde	einige	Fortschritte	im	Französischen	gemacht	hätte.

Wir	 besuchten	 oft	 unsern	 Minister	 D r e y e r,	 einen	 freundlichen	 alten	 Mann,
groß,	gut	gewachsen,	gesund	und	frisch,	einen	klugen,	muntern	Kopf	mit	vieler
Menschenkenntniß.	 Napoleon	 achtete	 ihn	 höher	 und	 konnte	 ihn	 besser	 leiden,
als	viele	andere	Minister.	Er	 lud	uns	oft	zu	Tisch,	war	nicht	kleinlich	eitel,	und
schämte	 sich	durchaus	nicht	 seiner	bürgerlichen	Herkunft;	 im	Gegentheil	 amüsirte	 es	 ihn,	mit
uns	von	seiner	Jugend,	den	damaligen	Sitten	und	davon	zu	sprechen,	auf	welche	Weise	er	unter
Struensee	 sein	 Glück	 gemacht	 hatte.	 In	 meiner	 Jugend	 hatte	 ich	 zuweilen	 mit	 meinen	 Eltern
einen	Kupferschmied,	einen	Vetter	von	ihm,	besucht,	und	deshalb,	glaube	ich,	konnte	mich	der
Minister	noch	besser	leiden;	er	nannte	mich:	„Unsern	dänischen	Voltaire.“	Wir	waren	oft	bei	ihm.
Ein	Mal	nahm	er	uns	mit	zur	Stadt	hinaus	und	tractirte	uns	da.	—	Es	traf	sich	gerade,	daß	ich	ihn
Excellenz	 nannte,	 während	 der	 Aufwärter	 zugegen	 war;	 „Ei,“	 flüsterte	 er	 mir	 munter	 ins	 Ohr,
„lassen	Sie	die	Excellenz	hier	aus	dem	Spiele,	sonst	müssen	wir	mehr	bezahlen.“

Das	 erste	Mal,	wo	wir	 ihn	besuchten,	 fragte	 er	 uns	 sehr	gutmüthig:	 „Weshalb	 sind	 sie	 denn
eigentlich	nach	Paris	gekommen?	um	sich	zu	amüsiren,	nicht	wahr?“	Bröndsted	und	Koës	fingen
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an,	die	gelehrten	Gesichter	etwas	zu	verziehen	und	schienen	Einwendungen	machen	zu	wollen,
aber	ich	ergriff	das	Wort,	ehe	sie	anfingen,	und	rief	sehr	eifrig:	„„Ja,	Ew.	Excellenz!	ganz	richtig!
nur	um	uns	 zu	amüsiren.	 Ich	wenigstens	komme	hauptsächlich	deshalb.““	 Ich	hielt	 es	nämlich
immer	für	meine	Dichterpflicht,	das	V e r g n ü g e n	zu	vertheidigen	und	es	zu	Ehre	und	Würde	zu
bringen,	 so	 wie	 es	 meine	 Pflicht	 war,	 es	 durch	 Kunst	 zu	 veredeln.	 Eine	 Periode,	 die	 in	 meine
Jugendzeit	 fiel,	 laborirte	 an	 dem	 A b e r g l a u b e n 	 d e s 	 N u t z e n s.	 Genie,	 Kunst,	 Schönheit,
Phantasie,	 Gefühl	 wurden	 verachtet	 und	 einem	 guten,	 gewöhnlichen,	 hausbackenen	 Verstande
untergeordnet;	 tägliches	 Arbeiten	 wurde	 mehr	 gelohnt,	 als	 eine	 ausgezeichnete	 That.
Sclaventhum	 war	 etwas	 Reelles,	 Heldenthat	 etwas	 Phantastisches.	 Sonderbar	 genug,	 daß	 ein
K r i e g	 oder	 die	 F o l g e n	 eines	 Krieges	 die	 Veranlassung	 zu	 diesem	 Aberglauben	 im	 Norden
gaben;	 denn	 im	 Süden	 konnte	 Liebe	 und	 Achtung	 vor	 der	 Kunst	 und	 vor	 dem	 Schönen	 nie	 so
vollständig	verdrängt	werden,	wenn	daselbst	auch	lange	keine	Genies	entstanden.	Ich	nenne	es
sonderbar;	 denn	 sonst	 stehen	 Held	 und	 Dichter	 ja	 in	 naher	 Sympathie.	 Mars	 kann	 nicht	 den
Apoll,	 Thor	 nicht	 den	 Bragi	 entbehren;	 Olaf	 der	 Heilige	 mußte	 alle	 seine	 Skjalden	 im	 innern
Kreise	der	Schlacht	haben,	um	zu	verewigen,	was	sonst	gleich	dem	Donner	im	Fluge	der	Wolken
in	ewiges	Vergessen	sinken	würde.	—	Auch	Napoleon	achtete	die	Dichtkunst	und	sagte:	„Wenn
Corneille	lebte,	würde	ich	ihn	zum	Herzoge	machen.“

Also:	jener	prosaische	—	nicht	Krieg,	denn	der	war	poetisch	und	schön	—	aber
die	 prosaische	 Folge	 jenes	 Krieges	 war,	 wenn	 ich	 es	 so	 nennen	 darf,	 die
nordamerikanische	Denkungsweise,	die	großen	Eingang	in	Europa	fand.	Als	die
guten	Bürger	sich	eine	freie	Existenz	geschafft	hatten,	mußten	sie	daran	denken,	die	Wälder	zu
lichten,	 die	 Sümpfe	 auszutrocknen,	 ihre	 Häuser	 und	 Schiffe	 zu	 bauen,	 Mühlen	 und	 Schleusen
anzulegen,	kurz	sich	ökonomisch	einzurichten.	Ein	großes	Genie	und	ein	großer	Mann	in	dieser
Richtung,	der	Sokrates	der	neueren	Zeit,	Franklin,	gab	den	Ton	an,	und	sein	Wort	und	Beispiel
hatten	einen	segensreichen	Einfluß	auf	den	Wohlstand	der	Nordamerikaner.	Es	war	auch	ganz
gut,	daß	andere	Nationen	sich	 in	vieler	Beziehung	 in	dieser	Richtung	bildeten	—	aber	dadurch
erhielt	 das	 Zeitalter	 auch	 ein	 ganz	 ökonomisches	 Gepräge,	 das	 Genie	 und	 Kunst	 verachtete.
Andere	 vorhergehende	 Kriege	 hatten	 bereits	 den	 Grund	 gelegt.	 Nachdem	 der	 dreißigjährige
Krieg	wie	ein	Scirocco	fast	jedes	poetische	Hälmchen	ausgedürrt	und	verbrannt	hatte	—	so	daß
das	ganze	geistige	Norddeutschland	der	lüneburger	Haide	gleich	—	vollendete	der	siebenjährige
Krieg	das	Werk,	in	welchem	Werberei,	militärischer	Despotismus,	die	Fuchtel,	Spießruthen,	das
Unterofficierwesen	dem	Asathor	den	Helm	vollständig	abriß,	den	dreieckigen	Filzhut	tief	 in	die
Augen	 drückte,	 und	 ihm	 den	 Haselstock	 in	 die	 Hand	 gab.	 Statt	 daß	 Held	 und	 Dichter	 früher
Bruder	 und	 Freund	 gewesen	 waren,	 kämpfte	 nun	 Jakob	 von	 Thybo	 lächerlicherweise	 mit
Stygotius;	und	wir	konnten	Holberg's	satyrischer	Geißel	danken,	daß	jene	Tollheit	früher	bei	uns
als	an	vielen	anderen	Orten,	namentlich	 in	Deutschland,	aufhörte,	das	 immer	entsetzlich	 lange
Zeit	braucht,	um	aus	seinen	alten	Falten	zu	kommen.	So	wild,	toll	und	grausam	die	französische
Revolution	 auch	 wurde,	 war	 sie	 in	 ihrem	 Anfange	 doch	 edel	 und	 poetisch.	 Nun	 hatte	 ein
mächtiger	Genius	die	verwirrten	Massen	zusammengezwungen,	Ordnung	in	die	Ausschweifungen
gebracht,	 die	 Kräfte	 zu	 mächtiger	 Wirkung	 gesammelt;	 es	 konnte	 doch	 trotz	 der	 ungeheuren
jährlichen	 Menschenopfer,	 (die	 zuletzt	 auch	 den	 Opferpriester	 trafen)	 Etwas	 gedeihen	 und
blühen.	Diese	letzten	Kriege,	in	denen	Landesvertheidigung	und	Eroberungslust	gegen	einander
ankämpften,	waren	poetische	Kriege,	und	der	Sturm	vertrieb	den	Nebel	des	Sumpfes.	Ich	war	in
eine	 Stadt	 gekommen,	 die	 der	 Sammelplatz	 für	 Alles	 war,	 was	 es	 Wichtiges	 und	 Großes	 in
Europa	gab,	wo	der	Alexander	oder	Caesar	der	Gegenwart	Hof	hielt.	Karl	der	Große	lebte	wieder
in	Paris.	Paris	fühlte	seine	Macht,	sein	Uebergewicht.	Die	Vergnügungen,	die	hier	stets	geblüht
hatten,	 erhielten	 einen	 mehr	 poetischen	 Character;	 —	 und	 war	 es	 also	 ein	 Wunder,	 wenn	 der
junge	Dichter	hauptsächlich	hingekommen	war,	um	sich	zu	v e r g n ü g e n?

Aber	 auch	 zum	 Arbeiten	 war	 ich	 hingekommen;	 die	 eine	 Kunst	 bedarf	 der
andern.	 Wenn	 der	 Baumeister	 mit	 seinem	 Palast	 fertig	 ist,	 muß	 der	 Bildhauer
Statuen	in	die	Halle	setzen	und	der	Maler	Decken	und	Wände	schmücken.	Diese
Kunstwerke	 geben	 dem	 Palaste	 höhern	 Werth;	 das	 edle	 Gebäude,	 in	 dem	 diese	 Werke	 sich
befinden,	 verleiht	 ihnen	 wiederum	 Werth.	 —	 Die	 dramatische	 Poesie	 bedarf	 der	 Malerei,	 der
Musik,	des	Tanzes,	der	Mechanik	und	besonders	der	Schauspielkunst!	War	es	nun	ein	Wunder,
daß	 diese	 schöne,	 in	 Paris	 stets	 zur	 höchsten	 Vollkommenheit	 gestiegene	 Kunst,	 sich	 die
Bewunderung	des	jungen	dramatischen	Dichters	zuzog?	Wenn	ich	also	dem	alten	Minister	sagte,
daß	ich	hauptsächlich	nach	Paris	gekommen	war,	um	mich	zu	amüsiren,	so	meinte	ich,	daß	ich
jeden	Abend	ins	Schauspiel	gehen	wolle,	damit	meinte	ich	wieder,	daß	ich	meine	Kunst	studiren,
und	mein	Vergnügen	mit	einer	ernsten	Arbeit	vereinigen	wollte,	ohne	welche	es	kein	Vergnügen
giebt,	da	jedes	Vergnügen	ohne	Arbeit	bald	eine	matte,	ermüdende	Langeweile	wird.

Die	Franzosen	sind	stets	viel	vortrefflichere	Schauspieler	als	Dichter	gewesen.
Zu	 einem	 großen	 Dichter	 gehört	 eine	 ruhige,	 einsam	 wirkende	 Kraft.	 Die
geschmeidige	Empfänglichkeit,	Aufmerksamkeit,	Leichtbeweglichkeit,	das	rasch
aufflackernde	Feuer,	die	witzige	Munterkeit	und	Grazie	des	Franzosen	machen
ihn	sehr	geeignet	zur	Schauspielkunst,	die	zwar	auch	selbstständig	ist,	aber	doch	nicht	so	wie	die
andern	 Künste;	 die	 wohl	 auch	 Erfindungsgabe	 fordert,	 aber	 doch	 mehr	 um	 die	 gegebenen
Zeichnungen	zu	Gemälden	auszuführen,	als	von	Anfang	an	zu	zeichnen	und	selbst	zu	erfinden.
Die	schnell	aufflammende	Begeisterung	des	Franzosen,	die	dem	Feuerwerke	gleicht,	das	 leicht
kommt	 und	 verschwindet,	 macht	 ihn	 auch	 wohl	 zum	 tragischen	 Schauspieler	 geeignet,	 um	 in
einzelnen	 Scenen	 darzustellen,	 was	 der	 Dichter	 in	 längerer	 Zeit	 ruhig	 gedacht,	 gefühlt	 und
ausgeführt	 hat.	 —	 Bereits	 der	 Roscius	 der	 Römer	 war	 ein	 Gallier,	 der	 Garrick	 der	 Britten
(Garrique)	war	von	französischer	Familie,	und	nun	stand	Talma	—	als	der	große	Schauspieler	und
—	als	Napoleon's	Freund	da.
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„Als	Napoleons	Freund?“	fragt	mancher	vornehme	Herr	und	rümpft	die	Nase.
„Sie	 glauben	 wohl	 auch	 das	 lächerliche	 Märchen,	 daß	 Napoleon	 von	 einem
Komödianten	 lernte,	wie	er	 stehen	und	gehen	solle?	&c.“	 Ich	zweifle	durchaus
nicht	daran,	und	es	war	in	Paris	ein	allgemeines	Gerücht.	Napoleon	hatte	Talma	gekannt,	als	der
Unterschied	zwischen	ihnen	nicht	groß,	als	er	selbst	Artillerielieutenant	war.	Napoleon	hatte	als
Held	 Sinn	 und	 Liebe	 für	 das	 Tragische.	 Es	 war	 nicht	 Affectation	 von	 ihm,	 daß	 er	 den	 Ossian
liebte.	Er	liebte	auch	Talma	auf	die	Weise,	wie	Napoleon	Menschen	lieben	konnte.	Er	bewunderte
sein	Genie,	 erblickte	die	Helden	der	Vergangenheit,	 denen	er	glich	und	 zum	Theil	 nachahmte,
durch	 Talma's	 Kunst;	 und	 als	 die	 Umstände	 es	 mit	 sich	 geführt	 hatten,	 daß	 Napoleon
repräsentiren	sollte,	als	Aller	Augen	nicht	allein	auf	seine	Handlungen	und	Befehle,	sondern	auch
auf	seine	Persönlichkeit	gerichtet	waren,	hat	dieser	reelle	klare	Mann	gewiß	nichts	gegen	eine
bescheidene	 Anweisung	 seines	 alten,	 bescheidenen	 Freundes	 in	 Betreff	 einer	 edlen
Körperstellung	gehabt.	Er	brauchte	ja	nur	Talma	oft	im	Theater	zu	sehen,	um	Etwas	von	ihm	zu
lernen.	 Aber	 Talma	 besuchte	 ihn	 außerdem	 häufig	 beim	 Frühstück.	 Merkwürdig	 ist	 es,	 daß
Napoleon,	dem	es	sonst	nicht	an	Muth	fehlte,	nicht	Courage	genug	hatte,	um	das	schmachvolle
dumme	Vorurtheil	 zu	vernichten,	das	auf	den	Schauspielern	 lastete.	Das	beweist	neben	vielem
Andern,	daß	er,	was	die	Kunst	betrifft,	nur	in	ihre	Vorhallen	eingetreten	war;	—	und	wie	konnte
auch	 eine	 so	 egoistische,	 herrschsüchtige	 Natur	 wahres	 Gefühl	 für	 das	 Schöne,	 für	 das
tugendhaft	Große	haben?	Aber	einen	bedeutenden	Theil	das	ästhetisch	Großen	faßte	Napoleon,
soweit	es	sich	mit	seinem	Wesen	verband;	so	erfaßte	er	auch	Talma.	—	Es	wäre	diesem	gewiß
eine	 leichte	 Sache	 gewesen,	 auf	 eine	 glänzendere	 Weise	 sein	 Glück	 zu	 machen,	 wenn	 er	 das
Theater	 verlassen	 hätte.	 Aber	 Talma	 liebte	 seine	 Kunst	 mehr,	 als	 eitle	 Ehre;	 deßhalb	 blieb	 er
Komödiant,	während	viele	Andere	Herzöge	und	Grafen	wurden.	Ja	selbst	 in	seiner	Todesstunde
verleugnete	 er	 seinen	 Stand	 nicht,	 sondern	 ließ	 den	 Erzbischof	 drei	 Mal	 vergebens	 zu	 ihm
schicken,	 als	 dieser	 ihn	 auf	 dem	 Krankenbette	 bekehren	 wollte,	 um	 ihm	 ein	 ehrenvolles
Begräbniß	gestatten	zu	können,	welches	das	Volk	ihm	bestimmt	hatte,	und	das,	wie	der	Bischof
wohl	 fühlte,	 Talma	 verdiente.	 Aber	 selbst	 in	 der	 Todesstunde	 erkannte	 der	 Künstler	 das
Lächerliche	und	Schmähliche,	die	schöne	Wirksamkeit	seines	ganzen	Lebens	reuemüthig	für	eine
Sünde	 und	 Verirrung	 zu	 erklären,	 nur	 damit	 man	 —	 ohne	 gegen	 die	 religiöse	 Etiquette	 zu
verstoßen	—	ihn	dafür	ehren	könne.	Talma	lebte	und	starb	als	Komödiant;	aber	sein	Name	wird
stets	 in	 der	 Geschichte	 Napoleon's	 mit	 unsterblicher	 Ehre	 dastehen,	 wenn	 viele	 Herzöge	 und
Grafen	vergessen	sein	werden.

Meine	meiste	Zeit	in	Paris	war	also	dazwischen	getheilt,	Schauspiele	zu	sehen,
und	 selbst	 welche	 zu	 schreiben.	 Ich	 vermuthe,	 daß	 meine	 Leser,	 denen	 die
Entwickelung	meines	innern	Lebens	eben	so	großer	Aufmerksamkeit	werth	sein
muß,	 wie	 die	 Erzählung	 meiner	 Erlebnisse,	 hier	 gern	 die	 Grundsätze	 und	 Ansichten	 hören
werden,	nach	denen	ich	dichtete.

Ich	hatte	mit	großer	Aufmerksamkeit	mehre	Male	des	Aristoteles	Fragmente	über	die	Poetik
und	den	Sophokles	gelesen.	Ich	fand,	daß	der	Erstere	mit	klarem	Verstande	das	Wesen	und	den
Character	 der	 Tragödie	 seiner	 Nation	 erfaßt;	 daß	 er	 ihre	 Begriffe	 in	 deutlichen	 Bedingungen
hingestellt	 habe.	 Nicht	 das	 Geringste	 von	 Einbildung,	 von	 Machtsprüchen	 fand	 ich	 beim
Aristoteles.	 Er	 meint	 nicht:	 „So	 habe	 ich	 ausspeculirt,	 daß	 man	 es	 machen	 muß,	 um	 ein
tragischer	Dichter	zu	werden;“	er	meint:	„So	haben	große	Tragiker	gedichtet,	dadurch	haben	sie
gewirkt;	 das	muß	wohl	 also	 die	Natur	 der	Kunst	 sein,“	 die	 er	 dann	 geistreich	 beobachtet	 und
deutlich	mittheilt.

Seine	wichtigsten	Ansichten	 sind:	daß	die	Tragödie	hauptsächlich	durch	H a n d l u n g e n	und
C h a r a c t e r e	 wirken	 müsse.	 Doch	 hält	 er	 die	 Handlung	 für	 das	 Wesentlichste,	 weil	 eine
Tragödie	 selbst	 ohne	 Characterzeichnung	 durch	 die	 einfache	 Fabel	 wirken	 kann,	 aber	 nicht
entgegengesetzt.	 Gerade	 das,	 wodurch	 eine	 solche	 Dichtung	 die	 Herzen	 gewinnt,	 liegt	 in	 der
Fabel.	Die	Fabel,	sagt	er,	gleicht	der	Zeichnung,	der	Character	dem	Colorit	 in	einem	Gemälde;
selbst	 die	 einfache	 Kreidezeichnung	 kann	 schön	 sein,	 nicht	 aber	 die	 Farbe	 ohne	 Umriß.	 Aber
nach	der	Fabel	sind	die	Charactere	das	Wichtigste	und	Aristoteles	tadelt	einige	neuere	Dichter,
weil	sie	characterlose	Tragödien	geschrieben	haben.	Die	Handlung,	meint	er	weiter,	muß	ganz
und	 vollständig	 sein,	muß	eine	gewisse	G r ö ß e	besitzen;	 denn	 es	 giebt	 auch	 ein	Ganzes	 ohne
Größe.	 Ein	 Ganzes	 muß	 Anfang,	 Mitte	 und	 Ende	 haben.	 Der	 Anfang	 ist	 Das,	 was	 nicht
nothwendig	auf	etwas	Vorhergehendes	folgt,	sondern	auf	das	nothwendig	Etwas	folgen	muß;	die
Mitte	folgt	auf	Etwas	und	hat	Etwas	zur	Folge;	der	Schluß	folgt	auf	Etwas	ohne	Folge.

Hier	ist	das	Feld	für	die	Composition	liberal	und	frei	geöffnet,	indem	der	Denker	doch	zugleich
zeigt,	 daß	 man	 sich	 nicht	 der	 Willkür	 überlassen	 darf,	 sondern	 daß	 eine	 natürliche
Selbstständigkeit	des	Stoffes,	ein	Zusammenhang	und	die	Steigerung	des	Interesses	nöthig	sei.

Nachdem	er	bemerkt	hat,	daß	die	Größe	auch	nicht	zu	groß,	u n ü b e r s c h a u l i c h	sein	dürfe,
macht	 er	 darauf	 aufmerksam,	 daß	 es	 nicht	 so	 sehr	 des	 Dichters	 Aufgabe	 sei,	 solche
Begebenheiten	 darzustellen,	 die	 geschehen	 sind,	 als	 solche,	 die,	 der	 Wahrscheinlichkeit	 und
Nothwendigkeit	nach,	geschehen	sein	k ö n n t e n	oder	möglich	wären;	daß	nicht	bloße	M e t r i k
den	 Dichter	 ausmache	 und	 ihn	 vom	 Geschichtsschreiber	 trenne;	 sondern,	 daß	 dieser	 eine
wirklich	geschehene	Begebenheit	erzählt,	 jener	eine	m ö g l i c h e	darstellt;	und	daß	deshalb	die
Poesie	mehr	ein	Werk	des	Genies	und	des	Studiums,	als	die	Geschichte	sei.

Von	allen	Fabeln	erklärt	Aristoteles	die	e p i s o d i s c h e	für	die	schlechteste.	Aber	hier	ist	er	oft
mißverstanden	 und	 seine	 Autorität	 gemißbraucht	 worden;	 denn	 er	 fügt	 ausdrücklich	 hinzu:
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„Wenn	die	Episoden	weder	der	Wahrscheinlichkeit,	noch	der	Nothwendigkeit	nach	mit	einander
verbunden	 sind.“	Seine	Ansicht	 ist	 also	nicht,	 daß	 in	 einer	guten	Tragödie	gar	keine	Episoden
sein	 dürften;	 einige	 der	 besten	 griechischen	 Stücke	 (z.	 B.	 Antigone	 und	 Ajax)	 endigen	 sogar
großartig	und	 feierlich	mit	Episoden.	Und	der	Glaube,	daß	eine	Tragödie	nothwendig	mit	dem
Culminationspunkte	der	Handlung	endigen	müsse,	 ist	ganz	schief	und	 falsch.	Eine	Tragödie	 ist
kein	Epigramm,	das	mit	einer	Pointe	abknallen	muß;	oft	 ist	die	F o l g e	einer	Handlung	höchst
rührend,	interessant,	erhebend,	belehrend,	ja	sogar	das	Poetischeste.	Das	Wesen	der	Tragödie	ist
nicht	 allein,	 zu	 spannen,	 zu	 überraschen;	 sondern	 den	 Geist	 durch	 eine	 vollständig	 schöne
Darstellung	des	menschlich	Großen	zu	befriedigen.

Die	Tragödie	—	sagt	Aristoteles	sehr	richtig	—	wirke	besonders,	wenn	die	Handlung	uns	durch
S c h r e c k e n 	 o d e r 	 M i t l e i d	 rührt.	 —	 Er	 hat	 gewiß	 Recht	 darin,	 daß	 diese	 Gefühle	 die
Springfedern	und	Triebräder	des	Ganzen	sind;	sie	sind	nichts	Anderes,	als	starke	Wirkungen	des
Interesses	 für	die	Menschen,	die	auf	uns	selbst	als	 ihres	Gleichen	zurückwirken:	Schreck	oder
Furcht	für	ihr	Schicksal,	b e v o r	es	sie	getroffen;	und	Mitleiden,	wenn	sie	unterliegen.	Denn	der
Stoff	der	Tragödie	ist	K a m p f 	 m i t 	 d e m 	 U n g l ü c k e,	ein	kräftiger	Kampf;	und	der	eigentliche
T r o s t	besteht	darin,	daß	das	Ewige	siegt,	wenn	auch	das	Irdische	zu	Grunde	geht.	Deshalb	ist
auch	die	Grundlage	für	die	wahre	Tragödie	eine	höhere,	gesunde	H e i t e r k e i t.	Melancholie	und
Hypochondrie	 haben,	 wie	 alles	 Krankhafte,	 durchaus	 Nichts	 mit	 der	 Kunst	 zu	 thun,	 und	 der,
welcher	sich	durch	eine	gute	Tragödie	n i e d e r g e s c h l a g e n	fühlt,	ist	gar	nicht	im	Stande,	sie
oder	ihre	Schönheiten	zu	fassen;	denn	gerade	im	Gegentheile,	sie	stärkt	den	Geist	und	erhebt	die
Seele.	Deshalb	wird	sie	auch	besonders	von	der	Jugend	geliebt.	Je	mehr	sich	dagegen	der	Aeltere
selbst	dem	Grabe	nähert,	destoweniger	Lust	und	Muth	hat	er,	sich	mit	der	Bildung	des	Todes	zu
beschäftigen,	 ihm	 in	 die	 Augen	 zu	 schauen;	 er	 bedarf	 der	 Zerstreuung	 und	 will	 von	 dem
K o m i s c h e n	 aufgeheitert	 werden.	 Doch	 kommt	 auch	 hier	 die	 erweiterte	 Menschenkenntniß,
der	 ruhigere	Sinn	 für	die	 feinen	Mischungen	des	Characteristischen	 in	allen	Verhältnissen	des
Lebens,	die	dem	reifern	Alter	folgen,	mit	ins	Spiel;	während	sich	die	Jugend	im	Allgemeinen	nur
an	dem	Leidenschaftlichen	erfreut.	—	Aristoteles	sagt	vom	tragischen	Helden,	daß	er	nicht	ganz
unschuldig	sein	dürfe	—	denn	dann	zürnen	wir	über	sein	grausames,	ungerechtes	Schicksal	—	er
dürfe	auch	kein	vollständiger	Bösewicht	sein	—	denn	dann	haben	wir	kein	Mitleiden	mit	ihm;	—
sondern	 ein	 Mensch	 von	 vermischten	 Eigenschaften,	 der	 sich	 durch	 Fehler	 sein	 Schicksal
zugezogen	 hat,	 ohne	 es	 ganz	 zu	 verdienen.	 Dies	 ist	 recht	 geistreich;	 nur	 müssen	 wir	 die
Bemerkung	machen,	daß	wir	es	jetzt,	als	C h r i s t e n,	ertragen	können,	auch	das	Unglück	eines
ganz	U n s c h u l d i g e n	 zu	 sehen,	 da	wir	 nicht	mehr	 an	 einem	ewigen	 seligen	Leben,	 an	 einer
strafenden	 und	 belohnenden	 Gerechtigkeit	 jenseits	 des	 Grabes	 zweifeln.	 Und	 selbst	 bei	 dem
Griechen	Sophokles	ist	z.	B.	Antigone	ganz	unschuldig	und	weicht	keiner	Christin	an	Seelenadel.

Aristoteles	 sagt	 von	 der	 Katastrophe,	 daß	 sie	 sich	 nach	 Nothwendigkeit	 oder
Wahrscheinlichkeit	 aus	 der	 Composition	 entwickeln,	 daß	 die	 Tragödie	 eine	 Verwickelung	 und
eine	 Auflösung	 haben	 müsse.	 Nur	 solche	 Handlungen	 geben	 einen	 Stoff	 für	 Tragödien,	 wo
Feindlichkeiten	und	Verbrechen	aus	vorhergegangenen	freundlichen	Verhältnissen	entspringen,
denn	daß	der	erklärte	Feind	seinen	Feind	verfolgt,	hat	nichts	Merkwürdiges	oder	Rührendes.	Die
Charactere,	sagt	er	weiter,	müssen	e d e l 	 g e s c h i l d e r t	sein,	deshalb	muß	man	es	machen,	wie
die	 guten	 Maler,	 die	 trotzdem	 sie	 nach	 der	 Aehnlichkeit	 des	 Originales	 streben,	 doch
unbeschadet	 dieser	 Aehnlichkeit	 das	 Bild	 veredeln.	 So	 soll	 auch	 der	 Dichter,	 wenn	 er	 wilde,
aufgebrachte	Menschen	schildert,	sich	mehr	dem	moralischen	Muster,	als	der	Rohheit	nähern.	Er
muß	sich	so	viel,	als	möglich	die	Handlung	vergegenwärtigen,	um	das	Eigenthümliche	zu	wählen,
das	Unnütze	zu	verwerfen;	er	muß	sich	selbst	 in	die	Handlung	versetzen;	denn	der	natürlichen
Sympathie	zufolge	rührt	der	am	meisten,	der	die	Leidenschaft	selbst	zuerst	empfindet.

Dies	drückt	Horaz	hübsch	in	seiner	ars	poëtica	so	aus:

„Non	satis	est,	pulchra	esse	poemata;	dulcia	sunto
et	quocumque	volent,	animum	auditoris	agunto.“
—	—	„Si	vis	me	flere,	dolendum	est
primum	ipsi	tibi.“

Und	Claudius	 in	seinem	Epigramm	über	Voltaire	und	Shakespeare,	drückt	es	eben	so	hübsch
auf	seine	launige	Weise	aus,	wenn	er	sagt:

„Der	Meister	Arouet	s c h r e i b t:	er	weine,	—
Und	Shakespeare	w e i n t!“

Ich	 lernte	 bald,	 die	 Worte	 des	 Aristoteles,	 daß	 das	 tragische	 Unglück	 sich	 aus	 Fehlern
entwickeln	müsse,	denen	Personen	von	hohem	Range	und	blühendem	Glücke	unterworfen	seien,
nicht	 buchstäblich	 zu	 nehmen,	 sondern	 sie	 nur	 mit	 Beschränkung	 zu	 verstehen,	 wie	 Lessing,
wenn	er	in	seiner	Hamburger	Dramaturgie	bemerkt:

„Die	Namen	der	Fürsten	und	Helden	können	einem	Stücke	Pomp	und	Majestät	geben;	aber	zur
Rührung	 tragen	 sie	 nichts	 bei.	 Das	 Unglück	 Derjenigen,	 deren	 Umstände	 den	 unsrigen	 am
nächsten	kommen,	muß	natürlicherweise	am	tiefsten	in	unsere	Seele	dringen;	und	wenn	wir	mit
Königen	Mitleid	haben,	so	haben	wir	es	mit	ihnen	als	mit	Menschen,	und	nicht	als	mit	Königen.
Macht	ihr	Stand	schon	öfters	ihre	Unfälle	wichtiger,	so	macht	er	sie	darum	nicht	interessanter.
Immerhin	 mögen	 ganze	 Völker	 darein	 verwickelt	 werden;	 unsere	 Sympathie	 erfordert	 einen
einzelnen	Gegenstand,	und	ein	Staat	ist	ein	viel	zu	abstracter	Begriff	für	unsere	Empfindungen.“

In	 gleichem	 Tone	 spricht	 A.	 W.	 Schlegel	 in	 seinem	 später	 (1809)	 erschienenen	 Buche	 über
dramatische	Kunst	und	Literatur	so:
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Das	Aesthetische
und	das	Ethische.

„Die	 griechischen	 Tragiker	 schildern	 uns	 die	 Zerrüttung	 der	 Königshäuser	 wahrlich	 nicht	 in
ihrem	 Bezuge	 auf	 den	 Zustand	 der	 Völker;	 sie	 zeigen	 uns	 im	 Könige	 den	 Menschen,	 und	 weit
entfernt,	zwischen	uns	und	ihren	Helden	den	Purpurmantel	als	eine	Scheidewand	vorzubreiten,
lassen	sie	uns	durch	dessen	eiteln	Glanz	hindurch	in	einen	von	Leidenschaften	zerrissenen	Busen
schauen.“

Das	 Obenangeführte	 ist	 ungefähr	 der	 Hauptinhalt	 der	 Aristotelischen	 Abhandlung	 über	 die
Tragödie.	 Ich	 bemühte	mich	 stets,	mir	 diesen	Katechismus	des	 gesunden	Menschenverstandes
gut	 ins	Gedächtniß	einzuprägen;	denn	so	geradezu	er	auch	 ist,	enthält	er	doch	die	wichtigsten
Ideen	über	die	Natur	des	tragischen	Gedichtes.

Wenn	 ich	nun	diese	Grundsätze	mit	andern	verband,	welche	 ich	bei	Lessing,
Herder,	Schiller,	Göthe,	den	beiden	Schlegel's,	Jean	Paul,	Hugh	Blair,	Home	&c.
fand,	so	bildete	sich	nach	und	nach	eine	sichere,	klare	Theorie	in	meinem	Kopfe,
die	ich	später	durch	eigene	Gedanken	und	Erfahrungen	zu	bereichern	strebte.

Mit	 den	 großen	 Dichtern	 wurde	 ich	 immer	 vertrauter,	 bewunderte	 ihre	 Schönheiten,	 bildete
mich	aber	nicht	sclavisch	nach	ihren	Eigenheiten.	Ich	wußte:	Jeder	Mensch,	selbst	der	größere,
hat	 seine	 Fehler	 und	 Mängel,	 die	 der	 geringere	 Nachfolger	 leicht	 entdecken	 kann	 aber	 nicht
nachahmen	darf.	Für	das	Mangelhafte	 in	seinen	Werken	wird	die	sparsame	Natur	schon	selbst
sorgen.	Sophokles	entzückte	mich	durch	seine	einfache	Größe,	durch	seine	Plastik;	aber	ich	fand,
daß	die	Weitläufigkeit	der	Redner	und	die	zu	künstliche	Einmischung	der	Chöre	seinem	Zeitalter
angehörten	und	nicht	nachgeahmt	werden	dürften.	Bei	Shakespeare	fand	ich	die	tiefe	Kenntniß
des	 menschlichen	 Herzens,	 die	 vielfältigen,	 kräftigen	 Characterschilderungen,	 den	 poetischen
Ausdruck	 der	 Leidenschaft	 und	 des	 Gefühls,	 die	 Weltkenntniß,	 das	 blühende	 Colorit	 des
Schmerzes	und	der	Freude,	die	naive	Natürlichkeit	—	göttlich	und	unvergleichlich.	Aber	ich	fand,
daß	er	in	der	Composition	seiner	meisten	Stücke	nicht	als	Muster	dienen	könne,	wenn	auch	die
Franzosen	 in	 unzähligen	 Vorwürfen	 Unrecht	 hatten,	 weil	 sie	 stets	 das	 Conventionelle	 für	 das
Natürliche	 ansahen.	 Selbst	 bei	 Shakespeare,	 wie	 bei	 jedem	 andern	 Dichter,	 findet	 man	 etwas
Conventionelles,	 das	 der	 Zeit	 angehört	 und	 damals	 Mode	 war:	 in	 den	 Wortspielen,	 den
Plumpheiten,	 der	 allzukunstlosen,	 häufigen	 Einmischung	 weitläuftiger	 Episoden.	 Seine
Eigenthümlichkeiten	 als	 Mensch	 und	 Engländer	 waren	 mir	 lieb;	 aber	 es	 konnte	 mir	 nicht
einfallen,	 seinen	 Humor	 nachzuahmen,	 der	 sich	 so	 gern	 witzig	 dem	 Wahnwitzigen	 nähert	 und
tragisch	damit	spielt.	—	Ich	fand,	daß	Schlegel	und	Gries	sich	verdient	um	die	Literatur	gemacht
hatten,	 indem	 sie	 einen	Theil	 von	C a l d e r o n	übersetzten.	Mitten	 in	 einer	Menge	ungeheurer
Blumengebüsche,	 deren	 Luxus	 mir	 nicht	 gefiel,	 und	 deren	 Duft	 mich	 fast	 betäubte,	 standen
Calderon's	 höchst	 poetische	Figuren	 in	 schönen,	 richtigen	Situationen	da.	Ein	Theil	 Leser	 und
Nachahmer	 vergaßen	 diese	 schönen	 Menschenbilder	 über	 den	 Blumengebüschen.	 Eine	 Menge
Galanteriebuden	wurden	aufgerichtet,	wo	man	die	natürlichen	spanischen	Rosen	aus	deutschem
Nesseltuche	 nachmachte.	 Als	 ich	 den	 s t a n d h a f t e n 	 P r i n z e n	 las,	 schätzte	 ich	 auch	 den
Menschen,	 den	 Denker	 Calderon	 recht;	 und	 obgleich	 ich	 nicht	 dieselbe	 Liberalität	 und
Geistesfreiheit	 bei	 dem	 katholischen	 Adelsmanne,	 wie	 bei	 dem	 Protestanten	 und	 Bürger
Shakespeare	fand,	so	sah	ich	doch	ein,	daß	sein	schönes	Genie,	sein	gesunder	Menschenverstand
ihm	all'	 die	Billigkeit	 geschenkt	 hatten,	 die	man	 von	 einem	beliebten	Dichter	 aus	der	Zeit	 der
Auto	da	fé's	erwarten	konnte.	—	Ich	wagte	es	später	auch	mit	Sparsamkeit	einige	von	Calderon's
schönen	Versformen	in	meinen	Stücken	anzuwenden.

Ueber	 Göthe	 habe	 ich	 bereits	 meine	 Ansicht	 ausgesprochen.	 Seine	 milde	 Ironie,	 seine	 echt
poetischen	frischen	Darstellungen	konnten	nicht	besser	sein;	nur	ist	in	seinen	ersten	Werken	zu
viel,	in	seinen	spätern	zu	wenig	Stoff	für	die	Bühne;	auch	fehlt	es	seinen	Dramen	im	Ganzen	an
der	 Leidenschaft	 und	 Kühnheit,	 die	 dazu	 gehören,	 wenn	 man	 große	 Wirkungen	 hervorbringen
will.	 Diese	 besitzt	 Schiller	 im	 hohen	 Grade.	 Kein	 Dichter	 war	 mehr	 als	 er,	 Herr	 des	 hohen
Gefühles,	 der	 edlen	 Begeisterung;	 aber	 man	 muß	 sich	 davor	 hüten,	 in	 Schiller's	 allzulange,
rhetorisch-philosophische	Reflexionen	zu	verfallen.

Ich	fühlte:	in	jeder	Poesie	setzt	stets	ein	edles	Herz	dem	Genie	die	Krone	auf.	Kalter	Verstand
und	ein	kühnes	Phantasiespiel	mit	den	Gaukelbildern	des	Lebens	genügt	nicht;	das	Genie	kann
sich	auch	mit	Hochmuth,	Härte,	Ausschweifung,	Spott,	selbst	mit	Grausamkeit	verbinden.	Aber
dieser	 Lucifer	 ist	 ein	 gefallener	 Engel.	 Er	 imponirt.	 Viele	 gute	 Köpfe	 und	 verderbte	 Herzen
ziehen	 ihn	vor,	 finden	 in	dem	kräftigen	geistvollen	T r o t z	einen	Versteck	für	 ihre	Sünden,	und
nennen	die	weniger	pikante	Besonnenheit	und	Herzlichkeit	vielleicht	gar	widerlich	und	matt.	So
schilt	ein	verderbter	Saufbruder	die	idyllische	Milch	und	das	gesunde	Brot	weichlich,	obgleich	es
Riesen	nährt,	und	der	Spiritus	ihm	selbst	zuletzt	das	Delirium	tremens	verschafft.

Wie	viel	Humanität	athmet	nicht	in	dem	Pathos	des	Aeschylos?	Wie	rührend	ist
Sophokles!	Sein	unglücklicher	Oedipus,	der	endlich	in	Kolonos	Ruhe	findet;	die
hohe	 Antigone,	 die	 aus	 schwesterlicher	 Liebe	 in	 den	 Tod	 geht;	 Elektra,	 die
rächende	 Schwester,	 die,	 wenngleich	 Weib,	 doch	 einen	 Hamlet	 beschämt;	 Philoktet	 auf	 seiner
Insel	 mit	 seinem	 Bogen;	 der	 starke	 Ajax,	 ein	 guter	 Sohn,	 Vater,	 Bruder,	 Mann,	 von	 der
Rachbegier	aber	zur	Raserei	und	aus	gekränkter	Ehre	zum	Selbstmord	getrieben.	—	Und	nun	Du
Shakespeare!	 Dein	 Lear,	 durch	 die	 Undankbarkeit	 der	 Kinder	 zum	 Wahnsinn	 gebracht;	 dein
ehrlicher,	 tapferer	Othello,	der	aus	unglücklicher	Eifersucht	 sein	Weib	und	sein	Glück	mordet.
Dein	sentimentaler	Hamlet,	der,	wie	Jean	Paul	so	schön	sagt,	ein	Vater	für	alle	Werther	ist;	Dein
Romeo	 und	 Deine	 Julie,	 voll	 von	 süßer	 unglücklicher	 Liebesschwärmerei;	 Dein	 Macbeth,	 den
Sünde	und	Gewissensqual	in	den	Abgrund	stürzen!	—	Bei	Schiller	haben	diese	Gefühle	stets	das
Uebergewicht,	 und	 selbst	 bei	 Göthe	 ist	 dies	 oft	 der	 Fall;	 denn	 wo	 er	 gewisse	 Schwächen	 und
Verstöße	gegen	die	Sitten	vertheidigt,	denken	wir	immer	an	Magdalena,	die	von	den	Pharisäern
und	Sadducäern	vor	Christus	hingeführt	wird,	der	da	sagte:	„Wer	unter	Euch	rein	ist,	der	werfe
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den	ersten	Stein	auf	sie!“
So	 überzeugte	 ich	 mich	 also,	 daß	 das	 A e s t h e t i s c h e	 nicht	 des	 E t h i s c h e n	 entbehren

könne,	 weil	 das	 Product	 des	 vernünftigen	 Willens	 Tugend	 und	 Sitte	 ist.	 Alle	 menschlichen
Handlungen	 gehen	 darauf	 aus,	 entweder	 die	 Ordnung	 in	 dem	 gesellschaftlichen	 Leben	 zu
befördern	oder	zu	zerstören:	da	nun	das	Drama	die	ideelle	Darstellung	menschlicher	Handlungen
ist,	so	bilden	die	moralischen	Verhältnisse	einen	großen	Theil	des	Ganzen.	Der	Dichter	muß	für
die	geistige	Ordnung	begeistert	sein.	Er	darf	nicht	 indifferent	mit	einer	parteilos	matten	Ironie
spielen;	er	darf	die	Bilder	nicht	nur	heraufbeschwören,	um	sie	wieder	verschwinden	zu	lassen;	er
darf	nicht	allein	erschüttern	und	spannen;	denn	in	der	bloßen	Lust	an	dem	Entsetzen	Erregenden
ohne	ein	edles	Gefühl	liegt	der	Keim	zu	aller	Grausamkeit.

Diese	Theorie	war	 nun	 keineswegs	das	 poetische	Glaubensbekenntniß	 jener	Zeit,	wie	 es	 das
der	 Gegenwart	 ist.	 Es	 wurde	 wieder	 der	 Spitzfindigkeit	 gehuldigt.	 Große	 Verbrechen
verwechselte	man	mit	großen	Verbrechern	und	achtete	sie	mehr	als	eine	einfältige	Tugend.	Die
Wollust	wurde	sogar	metaphysisch	vertheidigt;	und	die	mechanische	Fertigkeit	und	Zierlichkeit
der	Versmacherei	drohte	das	natürliche	freie	Gefühl	vom	Parnaß	wegzutreiben.

Ich	sah	wohl	ein,	daß	ich,	wenn	ich	nicht	 in	den	herrschenden	Ton	einstimmte,	viele	Gegner,
Tadler	und	endlich	Verächter	finden	würde;	aber	die	Lust	zu	gefallen	konnte	meine	Liebe	für	das
Gute	und	Wahre,	oder	meine	Ueberzeugung	nicht	umstoßen.

Welche	 Heldenzeit	 konnte	 ich	 nun	 besser	 wählen,	 als	 die	 meines	 eignen	 Vaterlandes,	 die
eigentlich	 noch	 nicht	 dichterisch	 dargestellt	 war	 und	 doch	 so	 viel	 herrlichen	 Stoff	 für	 die
Dichtung	darbot?	Auch	für	Fremde	mußte	dies	Interesse	haben.	Jede	poetische	Darstellung	eines
Volkes	erfreut	das	andere.	Wir	machen	 ja	gern	Reisen,	um	andere	Nationen	kennen	zu	 lernen;
wir	freuen	uns	über	die	Dampfschiffe,	die	so	schnell	Nationen	mit	Nationen	verbinden.	Aber	eine
noch	 raschere	 Beförderung,	 die	 weniger	 Zeit	 und	 weniger	 Geld	 kostet,	 ist	 das	 Dichterschiff.
Walter	 Scott	 hat	 auf	 eine	 höchst	 angenehme	 Weise	 das	 gebildete	 Europa	 mit	 seinen	 wilden
Landsleuten,	 einem	 von	 Bergen	 eingeschlossenen	 Volke,	 die	 nie	 ihr	 Land	 verlassen,	 bekannt
gemacht.	Aber	weit	mehr,	als	die	Schotten	verdienen	die	alten	Skandinaven	bekannt	zu	werden,
die	einst	das	ganze	Europa	überschwemmten,	und	von	denen	die	großen	südlichen	Nationen	zum
Theil	 ihre	 Geschichte	 und	 ihre	 Heimath	 haben.	 Zwar	 ist	 die	 Aufgabe	 der	 Tragödie	 sehr
verschieden	 von	 der	 des	 Romans;	 es	 ist	 mir	 nie	 eingefallen	 genau	 gezeichnete	 P o r t r a i t s
unserer	Vorfahren	zu	geben;	nur	die	großen	Thaten,	die	großen	Characterzüge	habe	ich	mit	dem
allgemein	Menschlichen	verbunden.

Ich	habe	bereits	 davon	gesprochen,	 daß	Schiller	 in	 der	Braut	 von	Messina	 den	griechischen
Chor	wieder	zu	benutzen	versuchte.	Man	fand,	daß	er	ungeachtet	unzähliger	Schönheiten	zwei
widerstrebende	 Elemente	 vereinigt	 habe:	 Griechische	 Demokratie	 und	 das	 Feudalwesen	 des
Mittelalters.	In	B a l d u r 	 d e m 	 G u t e n	gebrauchte	ich	alle	griechischen	Formen,	und	es	schien,
als	 ob	 der	 antike	 Rhythmus	 sich	 recht	 natürlich	 mit	 den	 alten	 nordischen	 Mythen	 und
Heldensagen	vereinige.	Dieses	Stück	dichtete	ich	auf	meiner	Reise	in	Weimar	und	Dresden.

In	Paris	verschaffte	mir	Bröndsted	Suhm's	Geschichte	von	Dänemark	aus	der
großen	 Bibliothek.	 Nachdem	 ich	 im	 vorigen	 Jahre	 eine	 norwegische	 Tragödie
geschrieben	 hatte,	 Hakon	 Jarl,	 wollte	 ich	 nun	 eine	 dänische	 schreiben.	 In
Palnatoke	fand	ich	einen	guten	Stoff,	und	ich	wählte	ihn	um	so	lieber,	da	er	sich
einem	Zeitalter	anschloß,	das	 ich	 in	Halle	ziemlich	gründlich	studirt	hatte.	Damals	war	man	 in
hohem	Grade	für	das	Nationale,	das	Heroische,	das	Ernste	 in	meinem	Vaterlande	empfänglich.
Wenn	es	gestattet	 ist	das	Geringe	mit	dem	Hohen	zu	vergleichen	so	hatte	die	Schlacht	auf	der
Rhede	 am	 2.	 April	 1801	 die	 Dänen	 für	 die	 Poesie	 begeistert	 —	 ebenso	 wie	 die	 Schlacht	 bei
Salamis	 und	 Marathon	 die	 Griechen,	 und	 die	 Vernichtung	 der	 spanischen	 Armada	 die	 Britten
unter	 der	 Königin	 Elisabeth.	 Es	 gehört	 eine	 vorhergehende	 Kraftanstrengung	 dazu,	 das
Spießbürgerliche,	das	Spitzfindige,	das	Kleinliche	zu	verjagen	—	und	eine	Nation	für	das	Große,
das	Schöne	zu	stimmen.	 In	der	glücklichen	Ruhe	die	auf	eine	solche	Unruhe	 folgt,	gedeiht	die
Poesie	 am	 besten.	 Mein	 Hakon	 hatte,	 obwohl	 die	 Hauptrolle	 von	 Frydendahl	 gespielt	 wurde,
großes	 Glück	 gemacht.	 Dieser	 war	 als	 Komiker	 vortrefflich,	 aber	 durchaus	 kein	 Tragiker.	 Ich
pflege	sonst	selten	an	die	Schauspieler	zu	denken,	wenn	ich	meine	Dramen	schreibe.	Es	scheint
mir,	 als	 ob	die	Originalität,	 nach	der	 ein	Dichter	 in	 seinen	Characterzeichnungen	 streben	 soll,
ganz	 verschwinden	 muß,	 wenn	 ein	 Schauspieler	 als	 Modell	 dasteht.	 Von	 der	 eigenen
Subjectivität	des	Dichters	kann	er,	 s o l l	er	 sich	nie	ganz	 losreißen.	Die	subjective	Anschauung
und	die	Begeisterung	des	Dichters	ist	der	Stoff	für	das	Ideale	in	seinen	Werken,	sowie	das	Object
ihm	das	Characteristische	und	die	Handlung	giebt.	Aber	dieses	Object	darf	er	nicht	in	einzelnen
stets	wiederkehrenden	Persönlichkeiten	suchen.	Wenn	er	nur	für	den	Augenblick	wirken	will,	so
gewinnt	er,	wenn	er	solche	Persönlichkeiten	benutzt.	Oft	wird	sonst	sein	Werk	ein	todtes	Kapital,
bis	 der	 Mann	 kommt,	 der	 das	 Kapital	 gebrauchen	 kann.	 So	 dauerte	 es	 einige	 Jahre,	 ehe	 der
geniale	 Ryge	 als	 Hakon	 Jarl	 auftrat.	 Aber	 ich	 hatte	 doch	 an	 einen	 andern	 herrlichen	 Hakon
gedacht,	als	ich	meine	Tragödie	dichtete.	Dies	war	nämlich	der	Norweger	Rosing,	ganz	für	diese
Rolle	geschaffen,	nun	aber	—	gelähmt,	für	mich,	für	die	Kunst,	für	die	Welt	verloren.

Im	Hakon	Jarl	hatte	ich	den	Streit	zwischen	dem	Heidenthum	und	dem	Christenthum,	mit	dem
Uebergewichte	 der	 tugendhaften	 Kraft	 auf	 der	 Seite	 des	 Christenthums	 geschildert;	 weshalb
jenes	 trotz	 seines	 größern	 poetischen	 und	 politischen	 Lebens	 untergehen	 mußte.	 In	 Palnatoke
wollte	 ich	 einen	 Gegensatz	 schildern.	 Hier	 ist	 Pflicht	 und	 Tugend	 auf	 der	 Seite	 des	 Heiden
Palnatoke,	 im	 Kampf	 mit	 dem	 falschen	 Mönchswesen,	 dem	 verbrecherischen	 Mönchskönig.
Deshalb	siegt	das	Heidenthum	und	blüht	noch	einmal	in	dem	kräftigen	Jomsburger	Bunde	auf.

Obwohl	 ich	Schillers	Wilhelm	Tell	sehr	 liebte	und	bewunderte,	so	befürchtete	 ich	doch	nicht,
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daß	die	ähnliche	Scene	in	beiden	Stücken	mit	dem	Apfel	auf	dem	Haupte	des	Knaben	zu	meinem
Nachtheil	 mißverstanden	 werden	 würde.	 Diese	 Scene	 ist	 weder	 Johann-Ballhornerei	 noch
Nachahmung.	Sie	zeigt,	wie	so	Vieles,	daß	oft	Dasselbe	in	der	Welt,	jedoch	höchst	verschieden	je
nach	der	Denkungsweise	und	den	Characteren	der	verschiedenen	Zeitalter	geschehen	kann.	Was
in	Schiller's	Tragödie	rührend,	zur	Wehmuth	stimmend	ist,	wird	in	Palnatoke	fast	wie	ein	lustiger
Auftritt	 zwischen	den	 an	Blut	 und	Tod	 täglich	gewöhnten	Heiden	behandelt;	 doch	handelt	 das
V a t e r h e r z	 in	 beiden	 Scenen	 und	 die	 Barbarei	 ist	 in	 Palnatoke	 geadelt.	 Ohne	 Edelmuth	 und
Hoheit	 würde	 eine	 solche	 Verwegenheit	 —	 wovon	 man	 selbst	 unter	 tollen	 Knaben	 oft	 Proben
gehabt	hat	—	nur	empörende	Frechheit	ohne	Poesie	sein.	Thorvald	habe	ich	in	Palnatoke	etwas
zu	weich	und	modern	behandelt.	Hätte	ich	Thorvald	Bidförle's	Sage	in	Paris	gehabt,	so	würde	ich
diesem	Character	mehr	von	dem	Colorit	seines	Zeitalters	gegeben	haben.

Etwas	Komisches	 traf	ein,	als	 ich	das	Stück	dichtete.	 Ich	arbeitete	eines	Abends	spät	 (gegen
die	Gewohnheit,	 denn	 ich	dichte	gewöhnlich	 am	Morgen),	 und	da	 fiel	mit	 die	 Idee	 von	Harald
Blauzahn	ein,	daß	er	in	den	Leichenkleidern	eintritt	und	sagt:	„Hier	stehe	ich	in	meiner	wahren
Tracht,“	u.	s.	w.	Dieses	Bild	stand	mir	in	seinem	ersten	Ursprunge	so	lebhaft	vor	der	Seele,	daß
ich	 selbst	 erschrak,	 zu	 Bröndsted	 hineinlief,	 nicht	 allein	 sein	 wollte,	 und	 ihn	 bat,	 mir	 etwas
Lustiges	auf	dem	Fortepiano	vorzuspielen.

Palnatoke	wurde	im	Vaterlande	sehr	gelobt	und	viel	gelesen;	aber	es	glückte	dem	in	so	vielen
andern	Rollen	vortrefflichen	Schwarz	nicht,	den	Palnatoke	besser	zu	spielen,	als	Frydendahl	im
Jahre	 vorher	 den	 Hakon	 spielte.	 Beide	 Rollen	 bekamen	 einige	 Jahre	 später	 erst	 ihren
meisterhaften	Darsteller	in	Ryge.

Da	 es	 in	 Palnatoke	 keiner	 Frauen	 bedurfte,	 so	 ließ	 ich	 sie	 auch	 nicht	 darin	 auftreten.	 Im
nächsten	Winter	schrieb	ich	A x e l	und	W a l b o r g,	worin	die	Liebe	die	Hauptsache	ist;	eigentlich
die	 T r e u e 	 d e r 	 L i e b e,	 sowie	 ich	 ein	 paar	 Jahre	 darauf	 in	 H a g b a r t 	 u n d 	 S i g n e	 die
Leidenschaft	des	ersten	Ausbruchs	der	Liebe	zu	schildern	suchte;	jene	zwischen	ein	paar	jungen
Christen,	diese	zwischen	zwei	Heiden;	aber	beide	heroisch	und	mit	nordischem	Gefühl.	Mit	der
sinnlich	glühenden	südlichen	Liebe	in	Romeo	und	Julie	wollte	ich	nicht	wetteifern;	aber	der	milde
Septembermond	über	dem	nordischen	Buchenhaine	kann	auch	seine	Wirkung	thun,	obgleich	er
sehr	verschieden	von	der	italienischen	Sommernacht	ist.

Ich	 habe	 bereits	 erzählt,	 daß	 ich	 den	 Aladdin	 wieder	 von	 Neuem	 übersetzte,	 weil	 die	 erste
Uebersetzung	 zu	 fehlerhaft	war.	Kein	Wunder!	Wenn	man	bedenkt,	 daß	 ich	 zwei	 Jahre	 vorher
nicht	 ein	 deutsches	 Wort	 geschrieben	 und	 eigentlich	 erst	 ein	 Jahr	 vorher	 begonnen	 hatte,
Deutsch	zu	dichten.	Ich	übersetzte	auch	den	Hakon	Jarl	wieder;	darauf	übersetzte	ich	noch	den
Palnatoke,	 Jesus	 in	 der	 Natur	 und	 noch	 mehrere	 andere	 Stücke,	 und	 schrieb	 einige	 Gedichte
Deutsch,	 unter	 denen:	 der	 i r r e n d e 	 R i t t e r.	 Ein	 polemisch	 didactisches	 Idyll	 ist	 eigentlich
keins,	 doch	 habe	 ich	 es	 später	 gekürzt	 in	 meine	 deutsche	 Sammlung	 der	 poetischen	 Stellen
wegen	aufgenommen,	deren	es	nach	dem	Urtheil	von	Sachverständigen	nicht	entbehrt.

Ich	 habe	 erzählt,	 wie	 sehr	 ich	 Talma	 in	 der	 Tragödie	 bewunderte;	 obgleich	 ich	 der
französischen	Tragödie	nicht	Geschmack	abgewinnen	konnte,	weil	ich	sie	zu	monoton,	character-
und	 stofflos	 und	 zu	 vornehm	 conventionell	 fand,	 zwang	 er	 mich	 doch,	 viel	 große	 Schönheiten
darin	zu	erkennen.	Etwas	war	jedoch	bei	Talma,	das	mir	nie	gefiel.	Wenn	er	nämlich	eine	Scene
vortrefflich	gespielt	hatte,	erhob	er	zum	Schluß	bei	den	großen	Ausgangsrepliken	die	Stimme	auf
eine	affectirte,	übertriebene	Weise,	streckte	die	Hände	in	die	Luft,	zitterte	mit	ihnen	und	bekam
dann	 einen	 furchtbaren	 Applaus.	 In	 einem	 Gespräch	 mit	 einem	 meiner	 Bekannten,	 der	 Talma
auch	kannte,	sagte	ich:	„Wenn	ich	mit	Talma	spräche,	würde	ich	es	 ihm	rein	heraus	sagen.“	—
„„Das	brauchen	Sie	nicht““	—	entgegnete	der	Andere	—	„„denn	Talma	weiß	es	selbst	sehr	gut.““
—	 „Und	 was	 sagt	 er	 darüber?“	 „„Er	 sagt:	 das	 ist	 ein	 Fehler;	 aber	 ich	 habe	 meine	 Landsleute
bereits	 an	 so	 viel	 Natur	 gewöhnt;	 in	 E t w a s	 muß	 ich	 mich	 nach	 ihren	 Gebräuchen	 und
Vorurtheilen	richten,	sonst	verliere	ich	ihre	Hingebung	und	Begeisterung	und	ohne	die	kann	ich
meine	Kunst	nicht	ausüben.““

Es	 ist	 rührend	 und	 hart,	 wenn	 ein	 großer	 Künstler	 sich	 so	 nach	 dem
Modegeschmack	der	Menge	richten	muß.	Etwas	Aehnliches	hörte	ich	später	von
Spontini,	 als	 er	 seinen	 „Ferdinand	 Cortez“	 componirt	 hatte,	 und	 ein	 guter
Freund,	der	 ihn	außerordentlich	 lobte,	 zugleich	die	bescheidene	Frage	 that,	 ob	der	Componist
nicht	 finde,	 das	 etwas	 viel	 L ä r m	 in	 dieser	 sonst	 so	 herrlichen	 Musik	 sei?	 „Ja	 gewiß,“	 soll
Spontini	geantwortet	haben;	„aber	nicht	wahr,	sie	 ist	doch	hübsch,	obgleich	sie	 lärmt?	Zu	dem
Letztern	war	ich	gezwungen,	um	den	Beifall	des	Publikums	zu	gewinnen.“

Ich	habe	 selbst	 einen	 jungen,	 ausgezeichneten	Virtuosen	auf	dem	Pianoforte	gehört,	 der	mir
erzählte:	 „Am	 Sonntag	 komme	 ich	 mit	 einigen	 meiner	 musikalischen	 Freunde	 und	 Künstler
zusammen;	dann	spielen	wir	Werke	von	Mozart,	Haydn	und	anderen	alten	Meistern	zu	unserm
eigenen	Vergnügen;	denn	in	Concerten	und	Assemblée'n	will	man	jetzt	nicht	mehr	schöne	Musik
hören,	 sondern	 nur	 s e h e n,	 wie	 die	 Finger	 mit	 Leichtigkeit	 die	 größten	 Schwierigkeiten
überwinden.“

Nachdem	ich	mir	etwas	Uebung	in	der	französischen	Sprache	erworben	hatte,	disputirte	ich	oft
mit	einem	oder	dem	andern	Pariser	über	die	Unnatur	und	Monotonie	der	französischen	Tragödie;
denn	 ich	 lernte	es	viel	 früher,	mich	erträglich	 in	einem	wissenschaftlichen	Gespräche	über	die
Kunst	 auszudrücken,	 als	 richtig	 Französisch	 von	 all'	 den	 vorkommenden	 Kleinigkeiten	 des
täglichen	 Lebens	 zu	 sprechen.	 Diese	 Ansichten	 waren	 damals	 etwas	 ganz	 Neues;	 Frau	 Staël-
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Holstein	hatte	damals	noch	nicht	ihr	Buch	über	die	deutsche	Literatur	herausgegeben.	Man	sah
mich	 an,	 wie	 die	 Hofleute	 in	 Gallatracht	 auf	 Franklin	 blickten,	 wie	 er	 als	 Gesandter	 von
Nordamerika	nach	Versailles	mit	seinen	eigenen	ungepuderten	Haaren	und	einem	runden	Hute
kam.	 Indessen	 that	 das	 Gesagte	 doch	 zuweilen	 seine	 Wirkung,	 und	 ich	 hatte	 ein	 Mal	 die
Genugthuung,	daß	ein	Franzose	mir	sagte:	„Mein	Herr,	Sie	reden	gut,	aber	Sie	überzeugen	mich
nicht!“

Später	haben	Victor	Hugo	und	Alexander	Dumas	sie	nur	allzusehr	überzeugt.
Man	 stürzt	 leichter	 aus	 der	Scylla	 in	 die	Charybdis,	 als	man	 sein	Schiff	 durch
Sandbänke	hinsteuert,	ohne	auf	den	Grund	zu	laufen.	Man	kann	ein	Gericht	zu
wässrig	und	ungewürzt	zubereiten,	und	man	kann	auf	der	andern	Seite	wieder
zu	viel	Cayennepfeffer	und	Salz	hineinthun.	Man	verdirbt	sich	den	Magen,	wenn	man	nur	süße
Limonade	und	wenn	man	nur	Branntwein	trinkt.	Das	juste-milieu	ist	hier	wieder	das	Beste;	aber
der	 Zeitgeist	 verachtet	 diese	 Mäßigung	 und	 gebraucht	 die	 Bezeichnung	 als	 ein	 Scheltwort.
Jenseits	 des	 Rheines	 kann	 man	 übrigens	 den	 Franzosen	 jetzt	 nichts	 zu	 hören	 geben;	 im
Gegentheil:	 es	 ist	 mehr	 Poesie	 in	 Victor	 Hugo	 und	 Consorten,	 als	 in	 dem	 ganzen	 jungen
Deutschland	mit	all'	seiner	pedantischen	verschrobenen	Begriffsästhetik.

Die	geniale	anmuthige	Demoiselle	M a r s	haben	Andere	bereits	hinreichend	gelobt;	ich	will	nur
sagen;	ich	habe	sie	in	ihrer	schönsten	Blüthe	gesehen.	So	sah	ich	auch	E l i v i o u,	einen	eben	so
großen	Sänger,	als	Schauspieler	voller	Feinheit	und	Gefühl	 im	Theater	Feydeau.	Nie	werde	ich
den	 D e s e r t e u r	 von	 S é d a i n e	 und	 M o n s i g n y	 vergessen,	 der	 mir	 bereits	 aus	 meiner
frühesten	Kindheit	bekannt	war,	wo	mein	Vater	Stücke	daraus	auf	dem	Klavier	spielte.	Auf	dem
dänischen	Theater,	wo	sich	Alles	nach	der	Mode	richtet,	war	dieses	herrliche	Stück	bereits	lange
bei	Seite	gelegt	worden;	 aber	 in	Paris,	wo	man	noch	nicht	 die	Thorheit	 über	 ein	Meisterstück
hörte,	 „d a ß 	 e s 	 b l o s 	 e i n 	 a l t e s 	 S t ü c k 	 s e i“,	 sah	 ich	 Eliviou,	 Gavaudan	 und	 Madame
Gavaudan	dies	und	mehrere	gute,	alte	 französische	Singspiele	bis	zur	Vollkommenheit	gut	und
zur	größten	Zufriedenheit	des	Publikums	darstellen.

Eliviou	war	ein	schöner	Mann,	groß,	schlank	und	blond.	Er	hatte	eine	reiche
Partie	 in	 Toulon	 gemacht.	 Ein	 Landsmann	 von	 mir,	 der	 ihn	 kannte,	 erzählte
folgende	amüsante	und	characteristische	Anekdote	über	ihn:	In	seiner	schönsten
Blüthezeit	 reiste	 er	 mit	 einem	 andern	 Schauspieler	 nach	 Toulon,	 um	 dort
Gastrollen	zu	geben.	Als	sie	die	Stadt	in	der	Ferne	sahen,	sagte	Eliviou:	„Sieh,	da	liegt	nun	die
fremde	Stadt	mit	all'	ihren	jungen	schönen	Mädchen.	Und	ich	will	wetten,	daß	nicht	Eine	unter
ihnen	ist,	die	ich	nicht	verliebt	in	mich	mache,	wenn	ich	es	will.“	Der	Freund	wollte	eine	Wette
mit	ihm	eingehen,	daß	sich	dies	doch	nicht	mit	allen	thun	ließe,	und	Eliviou	verpflichtete	sich,	die
Wette	 der	 jungen	 Dame	 gegenüber	 durchzuführen,	 die	 sein	 Freund	 selbst	 wählen	 würde.	 Am
ersten	 Abend	 sahen	 sie	 ein	 sehr	 schönes	 Mädchen,	 die	 Tochter	 eines	 reichen	 Mannes,	 im
Schauspielhause.	 „„Wenn	 Du	 sie	 gewinnen	 kannst,““	 sagte	 der	 Freund,	 „„so	 hast	 Du
gewonnen.““	Und	Eliviou	gewann;	denn	wenige	Wochen	darauf	war	das	schöne	reiche	Mädchen
seine	Braut.	—	Und	da	er	nun	reich	war,	drohte	er	oft	damit,	das	Theater	zu	verlassen,	wenn	ihm
Eins	 oder	 das	 Andere	 nicht	 gefiel.	 Aber	 man	 erzählte,	 daß	 Napoleon,	 der	 ihn	 nicht	 verlieren
wollte,	ihm	wieder	drohte	und	sagte:	„Wenn	er	nicht	Sänger	beim	Theater	Feydeau	sein	wollte,
so	könne	er	die	Muskete	über	die	Schulter	nehmen	und	nach	Spanien	gehen.“	Eliviou	zog	vor,
für's	Erste	zu	bleiben,	wo	er	war.	Später	hat	er	viele	Jahre	lang	als	ein	bemittelter	Privatmann	im
südlichen	Frankreich	gelebt.	Im	Richard	Löwenherz	sang	er	vorzüglich	die	eine	Zeitlang	bei	den
Franzosen	 so	 sehr	 beliebte	 Arie:	 „O	 Richard,	 o	 mon	 roi!“	 vortrefflich.	 Man	 weiß,	 daß	 diese
Napoleon's	Lieblingslied	war,	und	er	trällerte	es	noch	oft	nach	seinem	Falle	auf	St.	Helena.

Auch	 C h e n a r d,	 ein	 guter	 Schauspieler	 und	 Bassist,	 gefiel	 mir	 sehr;
besonders	in	F e l i x,	wo	er	den	Vater	spielte	und	einen	mir	unvergeßlichen	Blick,
voll	 seliger	Zufriedenheit,	 zum	Himmel	 sandte,	 als	 er	 seine	Pflicht	 gethan	und
ein	Geheimniß	entdeckt	hatte,	das	vielleicht	ihn	und	seine	ganze	Familie	an	den
Bettelstab	bringen	konnte.	Dieser	B l i c k	wurde	dreimal	von	dem	gefühlvollen	und	feinen	Pariser
Publikum	applaudirt.

Auch	von	Chenard,	einem	großen,	schönen	und	starken	Manne,	der	aber	älter	als	Eliviou	war,
hörte	ich	eine	characteristische	Anecdote.	In	der	Revolutionszeit	beschuldigte	man	ihn	ein	Mal,
Aristokrat	zu	sein.	Kaum	hörte	Chenard	dies,	als	er	mit	der	rothen	Mütze	auf	dem	Kopfe	in	den
Jakobinerclub	 eilte,	 auf	 die	 Tribüne	 hinaufstürzte	 und	 rief:	 „Mitbürger!	 Man	 hat	 mich
beschuldigt,	 Aristokrat	 zu	 sein!	 Ja,	 es	 ist	 wahr,	 ich	 b i n	 Aristokrat!“	 Hier	 schwieg	 er	 einen
Augenblick,	während	Aller	Augen	mit	Verwunderung	das	sichere	Schlachtopfer	bewachten,	das
zu	sagen	gewagt	hatte,	was	weder	vor-	noch	nachher	von	der	Tribüne	der	Jakobiner	ertönte,	—
aber	 ehe	 man	 sich	 vor	 Verwunderung	 gefaßt	 hatte,	 fuhr	 er	 in	 einem	 dreisten,	 muntern	 und
launigen	Tone	fort:	„Ich	bin	Aristokrat!	 ich	bin	Demokrat!	 ich	bin	König,	Papst,	Bettler,	 ich	bin
dumm,	klug,	ich	bin	Alles,	was	Ihr	wollt,	—	ich	bin	C o m ö d i a n t!“	„„Ah,	le	brave	Chenard!	ah	le
franc	 coquin!““	 ertönte	 es	 von	 allen	 Seiten.	 Im	 Triumph	 wurde	 er	 von	 seinen	 wärmsten
Bewunderern	auf	den	Schultern	hinausgetragen,	und	sein	Leben	war	gerettet.

Der	talentvolle	Potier,	der	es	verstand,	einer	gewissen	unbeholfenen	Narrheit	soviel	feine	Züge
abzulocken,	wie	unser	Winslöw;	der	monotonere,	aber	bei	alle	Dem	doch	originelle	B r u n e t,	der
Rosenkilde	der	Franzosen,	der	die	Dummköpfe	 stets	 so	witzig	und	naiv	 spielte,	 daß	man	 ihrer
nicht	müde	werden	konnte,	erfreuten	mich	sehr	im	théâtre	des	variétés	ebenso	Madame	Hervay,
in	 dem	 eigentlichen	 Vaudeville.	 Im	 théâtre	 français	 hatte	 ich	 das	 Glück,	 Dacincourt,	 Dugazon,
Mademoiselle	Contat	und	die	beiden	Baptiste	in	den	besten	Stücken	Molière's	und	anderer	guten
Dichter	zu	sehen.

Die	Werke	zweier	großen	Meister,	die	ich	wiederholt	hörte	und	sah,	wirkten	vielleicht	mehr	auf
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mich	ein	und	ich	 lernte	mehr	von	ihnen,	als	von	manchem	Dichter.	Dies	waren
M o z a r t	 und	 R a p h a e l.	 Die	 meisten	 von	 Raphael's	 Bildern	 hingen	 in	 der
großen	 Rumpelkammer,	 wohin	 man	 den	 Raub	 aus	 so	 verschiedenen	 Ländern
geschleppt	hatte.	Dieses	Zusammenhäufen	machte	einen	widrigen	Eindruck	auf
mich,	 und	 obgleich	 ich	 stets	 geneigt	 war,	 Napoleon's	 Größe	 gegen	 kleinliche	 Angriffe	 zu
vertheidigen,	so	fand	ich	doch	hier	wie	überall,	daß	er	ungeachtet	seines	ungeheuren	Verstandes
ebenso	wenig	Kunstsinn,	wie	Sinn	für	Völkerrecht	hatte;	ein	wirklich	humaner	Held	führt	niemals
Krieg	 gegen	 die	 Künste	 und	 Wissenschaften;	 es	 paßt	 nur	 für	 morgenländische	 Despoten,	 sich
gleich	der	Krähe	mit	fremden	Federn	zu	schmücken,	um	groß	zu	erscheinen.	Die	meisten	dieser
Bilder	 hingen	 hier	 in	 einem	 schlechten	 Licht	 und	 hatten	 die	 Hälfte	 ihrer	 Wirkung	 dadurch
verloren,	 daß	 sie	 von	 dem	 ihnen	 bestimmten,	 für	 sie	 passenden	 Platze	 weggenommen	 waren.
Welch	 ein	 Unterschied!	 Solch	 ein	 Bild	 vor	 dem	 Altar	 einer	 schönen	 Kirche,	 —	 oder	 hier	 im
Schatten	oder	Schlaglichte	in	einem	Winkel	unter	vielem	Unbedeutenden	zu	finden!

Ich	 darf	 nicht	 vergessen	 von	 meiner	 Bekanntschaft	 in	 Paris	 mit	 meinem
berühmten	 Landsmanne	 „Malte-Brun“	 (Malthe	 Conrad	 Bruun)	 zu	 sprechen.	 Er
hatte	während	meines	Knabenalters	eine	politische	Rolle	in	meinem	Vaterlande
gespielt	und	ich	wunderte	mich,	daß	er	nicht	älter	sei;	das	kam	aber	daher,	weil
er	selbst	nicht	vielmehr	als	ein	Junge	—	etwas	über	zwanzig	Jahr,	—	war,	als	er	die	Rolle	spielte.
Die	ganze	Schreckensperiode	zu	Hause,	in	der	glücklicherweise	mehr	Tinte,	als	Blut	floß,	hatte
keinen	 Einfluß	 auf	 mich	 gehabt,	 weil	 ich	 zu	 jung	 war.	 Als	 ich	 zu	 einiger	 Selbstständigkeit
gelangte,	 waren	 in	 Dreyer's	 Club	 nur	 noch	 schwache	 Bewegungen	 von	 der	 französischen
Revolution.	Ich	habe	mein	ganzes	Leben	hindurch	ein	starkes	Gefühl	für	Menschenrechte	gehabt.
Das	 hochmüthige	 Wesen	 war	 mir	 stets	 verhaßt	 —	 (selbst	 als	 kleiner	 Bursche	 den	 Pagen
gegenüber).	 Ich	 kam	 bald	 zu	 der	 Ueberzeugung,	 daß	 der	 Adel	 eine	 Ueberlieferung	 des
Mittelalters	 sei	 und	 eigentlich	 keine	 Bedeutung	 mehr	 habe.	 Er	 schien	 mir	 nicht	 wie	 eine
ehrwürdige	 Domkirche	 in	 einer	 anmuthig	 blühenden	 Landschaft	 dazustehen,	 sondern	 wie	 ein
alter	Schrank,	der	 in	einem	Zimmer	mehr	Raum	wegnimmt,	als	neue	zweckmäßige	Möbel.	Der
König	war	mir	stets	heilig;	 ich	 fühlte	 früh	schon	das	Herrliche,	Schöne,	Wohlthuende	 in	dieser
Form,	 die	 die	 Natur	 selbst,	 bis	 auf	 wenige	 Ausnahmen,	 Jahrtausende	 hindurch	 überall
angenommen	 und	 festgestellt	 hat.	 Die	 Mißbräuche	 berühren	 die	 Natur	 nicht.	 Ein	 Dichter,	 ein
Künstler	 kann	nicht	 anders,	 als	 das	Königthum	 lieben.	Es	 ist	 dies	 das	Recht	 des	Herzens,	 der
kalten,	 langsamen	 Spitzfindigkeit	 gegenüber,	 die	 nur	 der	 äußern	 Form	 huldigend,	 gar	 keine
Ausnahme	macht,	 selbst	wo	die	Natur	sie	verlangt;	das	Königthum	 ist	 seiner	Natur	nach	nicht
mißgünstig	und	parteiisch,	und	muß	jedes	Verdienst	gelten	lassen,	weil	es	über	ihnen	Allen	steht.
Der	Dichter	und	der	Künstler	müssen	das	Königthum	lieben;	denn	die	Pracht	kann	zur	Schönheit
geadelt	 werden	 und	 bedarf	 des	 Schönen,	 aber	 das	 Genie	 wird	 leicht	 durch	 den	 kalten,
ehrgeizigen	 Verstand	 der	 Menge,	 die	 nur	 den	 täglichen	 Hausbedarf	 achtet,	 beneidet	 und
unterdrückt.	Der	Künstler	muß	wohl	die	edle	billige	Freiheit	 lieben;	denn	 frei	muß	alles	Große
und	Schöne	und	Gute	 sich	 bewegen;	 aber	 er	muß	die	Anbetung	der	G l e i c h h e i t	 haßen.	Das
Ausgezeichnete	 findet	 sich	 nur	 als	 Ausnahme,	 und	 wo	 Alles	 gleich	 gut	 ist,	 ist	 Alles	 gleich
schlecht,	 und	 das	 Triviale	 herrscht.	 —	 In	 Dreyer's	 Club	 brüllte	 ich	 in	 meinen	 ersten
Jünglingsjahren	gleich	den	Andern,	wenn	die	große	Bowle	uns	begeistert	hatte:	 „Wer	vorwärts
will,	der	bücke	sich!“	und:	„Daß	Schurken	zu	Ehre	und	Würde	erhoben	&c.,“	ohne	mich	weiter
um	die	Anwendbarkeit	dieser	Gedanken	auf	die	Gegenwart	zu	bekümmern;	ich	hielt	es	abstract
für	satyrische	Einfälle	über	die	ganze	Menschheit,	und	so	betrachtet,	wird	es	gewiß,	wenn	auch
blindlings	 hinausgeschossen,	 immer	 treffen.	 In	 meinen	 frühern	 Jahren	 hatte	 ich	 einige	 gute
Einfälle	von	Malthe	Bruun	gehört;	 in	seinem	Gedicht	„die	Schlacht	bei	Tripolis“	hatte	 ich	mehr
als	gewöhnlichen	Dichtergeist	gefunden.	Ich	entsinne	mich	nicht,	wo	ich	ihn	zum	ersten	Male	in
Paris	sah;	vielleicht	war	es	bei	Bröndsted.	Aufgesucht	hätte	ich	ihn	wohl	kaum.	Der	alte	Heiberg
schreckte	 mich	 ab,	 in	 dem	 ich	 bei	 einem	 zufälligen	 Zusammentreffen	 in	 Deutschland	 einen
vollständigen	Antipoden	fand.	Aber	Malthe	Bruun	war	ganz	anders	und	so	verschieden	von	P.	A.
Heiberg,	daß	sie	einander	gar	nicht	 leiden	konnten.	 Ich	wunderte	mich,	einen	 jungen,	blonden
Mann,	mit	einem	schüchternen	Mädchengesicht	und	einem	langen	Zopf	im	Nacken	zu	sehen.	Wir
wurden	bald	gute	Freunde,	unsere	Gespräche	waren	mehr	ästhetisch,	als	politisch,	und	Malthe
Bruun	 erkannte	 die	 Fortschritte,	 die	 die	 spätere	 poetische	 Revolution	 in	 Deutschland	 und
Dänemark	hervorgerufen	hatte.	Er	las	meine	Gedichte	mit	Vergnügen	und	freute	sich	über	den
Gebrauch	all'	der	 fremden	Versarten,	der	altnordischen,	griechischen	und	 italienischen,	die	 ich
angewandt	 hatte.	 Unter	 Anderm	 entsinne	 ich	 mich,	 daß	 er	 sagte:	 „Ich	 habe	 auch	 einmal
Petrarca's	 Gedicht	 Vaucluse	 übersetzt,	 aber	 es	 fiel	 mir	 nicht	 ein,	 daß	 es	 möglich	 sei,	 es	 in
derselben	italienischen	Canzonenform	zu	übersetzen,	obgleich	ich	eine	Ahnung	davon	hatte.“	Es
war	mir	natürlich	lieb,	einen	so	geistvollen	Landsmann	getroffen	zu	haben.	In	vielen	Beziehungen
machte	 er	 den	 Dänen	 Ehre.	 Die	 Franzosen,	 die	 sonst	 den	 Fremden	 nicht	 gern	 die	 Fertigkeit
zugestehen,	 daß	 sie	 französisch	 ebenso	 gut,	 wie	 ihre	 Muttersprache	 schreiben,	 gestanden	 es
doch	ihm	zu.	An	dem	journal	de	l'empire,	einer	der	gelesensten	und	geachtetsten	Zeitschriften,
die	 die	 Meinungen	 beherrschte,	 war	 er	 ein	 bedeutender	 Mitarbeiter.	 Seine	 vortreffliche
Geographie	schrieb	er	in	einem	Lande,	wo	die	Geographie	bis	dahin	so	vernachlässigt	war,	daß
die	Meisten	Dänemark	nicht	von	Spitzbergen	zu	unterscheiden	vermochten,	und	glaubten,	daß
Hamburg	nicht	weit	von	Wien,	und	mehrere	Meilen	von	Altona	läge.	—	Vereinigt	man	nun	dies
Alles	mit	 einem	angenehmen	bescheidenen	Wesen	—	etwas	wie	gesagt	Mädchenhaftem	—	das
dem	 ausgezeichneten	 Schriftsteller	 gut	 stand	 —	 so	 mußte	 dies	 Alles	 für	 Malthe	 Bruun
einnehmen.	Unglücklicherweise	 fehlte	 ihm	durchaus	ein	 fester	Character	und	es	war	nicht	die
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Wahrheit	 und	 die	 Gerechtigkeit,	 die	 ihn	 begeisterte.	 Es	 ging	 ihm,	 wie	 es	 so	 vielen	 politischen
Schriftstellern	mit	Kopf	und	Kenntnissen	geht,	—	sie	wollen	eine	Rolle	spielen	und	halten	es	mit
der	Partie,	welche	oben	 ist,	 oder	durch	die	 sie	glauben,	 sich	einen	Weg	zur	Berühmtheit,	 zum
Einfluß	oder	einen	Vortheil	verschaffen	zu	können.

Ich	disputirte	eifrig	mit	Malthe	Bruun	über	Napoleon,	dessen	Handlungen	er	alle	unbedingt	in
die	Wolken	erhob.	„Napoleon,“	sagte	ich	einmal	in	der	Hitze	des	Streites,	„Napoleon	verirrt	sich,
weil	er	auf	dem	einen	Ohre	 taub	 ist.“	„„Was	will	das	heißen?““	 fragte	Malthe	Bruun.	„Das	will
heißen:	er	kann	nicht	Deutsch;	er	versteht	die	Völker	auf	der	andern	Seite	des	Rheines	nicht.	Er
will	die	Welt	reformiren,	und	hat	nicht	das	letzte	Kapitel	in	der	Geschichte	der	Menschenbildung
gelesen.	 Er	 schilt	 alle	 geistig	 wirkenden	 Deutschen	 Ideologen	 und	 Schwärmer.	 Diese
Unwissenheit	und	Verachtung	wird	ihm	vielleicht	zu	größern	Schaden	gereichen	als	er	glaubt.“

Wenn	 ich	 nun	 mit	 aufgebrachten	 Deutschen	 in	 Gesellschaft	 war,	 die	 Napoleon	 auf	 eine
höhnische	 Weise	 herunterrissen,	 so	 wendete	 sich	 mein	 Eifer	 gegen	 sie	 in	 einer
entgegengesetzten	 Richtung.	 „Ihr	 entehrt	 Euch	 selbst,	 wenn	 Ihr	 einen	 Mann	 klein	 zu	 machen
sucht,	der	Euch	jeden	Augenblick	so	gewaltige	Ohrfeigen	giebt.	Wenn	Napoleon	Nichts	ist,	was
seid	Ihr	denn?	Weniger	als	Nichts	kann	man	doch	nicht	sein?“

Zuletzt	blieb	Malthe	Bruun	von	mir	fort.	Bröndsted	und	Koës	fragten	ihn	um	den	Grund	und	er
antwortete:	„Ich	käme	gern	zu	Oehlenschläger;	aber	wenn	ich	bei	ihm	gewesen	bin	und	mit	ihm
gesprochen	habe,	so	brauche	ich	vierzehn	Tage,	um	mich	wieder	in	meine	vorige	Stimmung	zu
versetzen.“	Dies	 fand	 ich	sehr	schmeichelhaft,	 sah	aber	auch	zugleich	ein,	daß	wir	beide	nicht
mit	einander	umgehen	konnten.	 In	der	kurzen	Zeit	unserer	Bekanntschaft	bewog	 ich	 ihn	doch,
sich	 den	 Zopf	 abzuschneiden;	 aber	 Napoleon	 behielt	 ihn	 dennoch	 beim	 Zopfe,	 bis	 dieser
Napoleon	 selbst	 abgeschnitten	 wurde;	 es	 ging	 Malthe	 Bruun	 so	 wie	 Talleyrand	 und	 Sct.
Christoph,	sie	hielten	es	alle	Drei	mit	dem	Stärksten;	aber	nur	Christoph	hielt	so	fest	an	diesem
Prinzipe,	daß	es	ihn	zuletzt	auf	den	rechten	Weg	zu	Jesus	Christus	brachte.

Uebrigens	 hüteten	 ich	 und	 meine	 Freunde	 uns	 wohl,	 unsere	 Ansichten	 Fremden	 gegenüber
auszusprechen.	 Wir	 wußten,	 daß	 wir	 von	 Spionen	 umgeben	 waren,	 in	 deren	 Nähe	 man	 in
gewisser	 Beziehung	 ein	 Stein	 sein	 mußte,	 indem	 man	 sagen	 konnte,	 wie	 Nille	 in	 Erasmus
Montanus:	„Ich	weiß	nicht	ob	er	denken	kann,	aber	reden	kann	er	nicht.“

War	ich	nun	zu	altmodisch,	zu	fromm,	zu	frei,	zu	deutsch	für	Malthe	Bruun	und
Consorten,	so	gab	es	wieder	Andere,	denen	ich	nicht	deutsch,	nicht	frei,	fromm
und	 altmodisch	 genug	 war.	 In	 einer	 Restauration	 bei	 Grignon	 lernte	 ich
F r i e d r i c h 	 S c h l e g e l	 kennen.	 Er	 sah	 gar	 nicht	 so	 aus,	 wie	 ich	 ihn	 mir
vorgestellt	 hatte;	 ich	 erwartete	 einen	 magern	 Kritikus,	 und	 es	 glänzte	 mir	 ein	 ironisch	 fettes
Gesicht	 sanguinisch	 entgegen.	Wir	mochten	 uns	 recht	 gern;	 aber	 Schlegel	war	 es	 nicht	 recht,
daß	 ich	 nicht	 mehr	 zu	 seiner	 Schule	 gehörte.	 Doch	 sagte	 er	 mir	 nie	 ein	 beißendes	 Wort;	 im
Gegentheil	er	scherzte	mit	mir,	wie	mit	einem	jungen	Tollkopf,	aus	dem	Etwas	werden	könnte,
oder	aus	dem	wenigstens	Etwas	hätte	werden	können,	wenn	er	den	rechten	Weg	gewählt:	d.	h.,
wenn	er	blind	zur	Fahne	der	neuen	Schule	geschworen	hätte.	Zu	einem	Doctor	Klinger	aus	Wien
sagte	er	einmal,	als	er	etwas	ärgerlich	über	mich	gewesen	war:	„Grüßen	Sie	Oehlenschläger	und
bitten	 Sie	 ihn,	 nicht	 böse	 zu	 sein,	 wenn	 ich	 mich	 gestern	 vielleicht	 zu	 sehr	 des	 traurigen
Vorrechtes	 des	 Alters	 bedient	 habe.“	 Schlegel	 war	 ein	 Mann	 von	 großen	 Talenten.	 Viele
Abhandlungen	in	der	Zeitschrift	Europa,	in	den	Characteristiken	in	seinem	„Geist	aus	Lessing's
Schriften“	zeigen	den	starken	Kopf,	den	tiefen	Denker,	und	er	hatte	viel	mehr	Gemüth	als	sein
Bruder.	 In	 seinem	 Athenäum	 beweisen	 viele,	 wenn	 auch	 übertriebene	 Paradoxen	 Originalität,
Keckheit	und	Humor.	Aber	seine	L u c i n d e	war	mir	doch	stets	zuwider;	und	ebenso	der	Geist,
der	im	A l a r c o s	herrscht,	obwohl	ich	den	kräftigen	Ton	des	Stückes	wohl	gern	hatte.

Ich	hatte	ein	paar	deutsche	Epigramme	auf	beide	Schlegel's	in	der	Zeit	meines
Abfalles	 geschrieben.	 Sie	 sind	 nie	 gedruckt	 worden;	 ich	 theile	 sie	 hier	 als
characteristische	Züge	mit,	die	zu	jener	Zeit	meines	Lebens	gehören.	Schlegel's
haben	sie	niemals	weder	gelesen	noch	gehört.

1.
A l t e 	 u n d 	 n e u e 	 Z e i t .
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Ueber	Rousseau's
Heloise.

Skandinavischer
Umgang	in	Paris.

Verschied'ne	Zeit,	verschied'ne	Richtung,
So	Alles,	so	die	deutsche	Dichtung.
Lessing's	Aesthethik	wollte	Wahrheit,
Natur	in	kräft'ger	schöner	Klarheit.
Die	beiden	Schlegel	wollen	Wehmuth
In	mönchischer	und	stolzer	Demuth.
Man	liebte	alles	Schöne	weiland,
Jetzt	ruft	man	affectirt	den	Heiland.
Aus	Wildniß	stieg	ein	edles	Bildniß;
Das	Bild	verfliegt,	wird	wieder	Wildniß.
Ach	hätten	wir	statt	Schlegeln	Lessing!
Nur	ein	Stück	Gold	für	zwei	Stück	Messing.

2.
U n t e r s c h i e d 	 z w i s c h e n 	 d e n 	 b e i d e n 	 S c h l e g e l s .

Der	August	sagt:	„Mein	Bruder	und	ich!“
„Ich	und	mein	Bruder!“	sagt	Friederich.

In	mein	Stammbuch	schrieb	Friedrich:

„Nur	der	Sehnsucht	fließt	der	Sehnsucht	Quell
Nur	der	Demuth	scheint	die	Wahrheit	hell.“

Auf	 diese	 Weise	 wäre	 der	 gute	 Friedrich	 niemals	 zur	 Erkenntniß	 der	 Wahrheit	 gekommen;
denn	Demuth	drückte	ihn,	wie	bekannt,	nicht	sehr.

Frau	Staël-Holstein	wohnte	in	der	Nähe	von	Paris	in	Auberge	en	ville;	denn	Napoleon	wollte	ihr
nicht	 gestatten,	 näher	 zu	 treten.	 Ich	 besuchte	 sie	 dort	 und	 fand	A.	W.	 Schlegel	 und	Benjamin
Constant	 de	 Rebecque	 dort,	 der	 später	 eine	 so	 wichtige	 politische	 Rolle	 gespielt	 hat.	 Die
geistreiche	 Dichterin	 empfing	 mich	 sehr	 freundlich,	 obgleich	 ich	 nur	 mittelmäßig	 Französisch
sprach,	und	bat	mich,	sie	 in	Coppet	zu	besuchen,	wenn	 ich	nach	der	Schweiz	käme.	 Ich	werde
später	mehr	von	diesen	merkwürdigen	Menschen	sprechen.

Ich	 legte	 mich	 nun	 mit	 Eifer	 auf	 das	 Französische	 und	 las	 zum	 ersten	 Male
Rousseau's	 Heloise.	 Dieses	 Buch	 rührte	 mich	 eben	 so	 sehr,	 wie	 Werther's
Leiden,	flößte	mir	aber	bei	Weitem	nicht	die	Achtung	vor	dem	Verfasser	ein.	Die
Beredtheit	 ist	darin	eben	so	groß;	die	Leidenschaften	und	die	Scenen	sind	eben	so	kräftig	und
schön	geschildert;	aber	der	neckende	Eigensinn,	die	Jagd	nach	Paradoxen	und	etwas	Unwürdiges
(um	nicht	zu	sagen	Niederträchtiges)	 in	dem	Character	des	Verfassers,	das	zuweilen	auf	 seine
Personen	übergeht,	ärgerte	mich	oft	so,	daß	ich	das	Buch	auf	die	Erde	warf	und	mit	den	Füßen
darauf	 trat.	 Aber	 dann	 konnten	 wieder	 ein	 herrlicher	 Gedankenreichthum,	 ein	 reines	 edles
Gefühl,	und	echte	poetische	Schilderungen	des	menschlichen	Herzens,	der	Natur,	des	Unglücks
und	der	Wehmuth	mich	innig	rühren	und	hinreißen.	—	Wahrlich,	Rousseau	war	ein	Genie	und	ein
höchst	 merkwürdiger	 Mann.	 Als	 ich	 kurz	 darauf	 seine	 B e k e n n t n i s s e	 las,	 wurde	 mir	 Vieles
klar,	was	 ich	 in	der	Heloise	nicht	verstanden	hatte.	Er	hatte	keine	Erziehung	gehabt	und	seine
Gesundheit	 in	der	 Jugend	geschwächt.	Sein	stolzer	Eigensinn	kämpfte	unaufhörlich	mit	seinem
guten	 Herzen;	 und	 seine	 allzu	 krankhafte	 Empfindlichkeit	 verhinderte	 ihn	 trotz	 seines
Verstandes,	 sich	 über	 die	 Verhältnisse	 zu	 erheben,	 und	 sie	 mit	 Ruhe	 und	 Besonnenheit	 zu
überschauen.	 Die	 stete	 Gewohnheit,	 gegen	 so	 viel	 Schlechtes	 und	 Schiefes	 zu	 opponiren,
verleitete	ihn	auch	oft,	dem	Guten	und	Wahren	zu	widersprechen.	Und	so	verstand	man	erst,	wie
dieser	 geniale	 Kopf	 zuletzt	 in	 Fehler	 und	 Tollheiten	 verfallen	 konnte,	 vor	 denen	 die	 größten
Dummköpfe	sich	mit	Leichtigkeit	hätten	schützen	können.

Ich	 ging	 viel	 mit	 zwei	 jungen	 Malern,	 O l i v i e r	 aus	 Dessau,	 guten,
freundlichen	 Menschen	 um;	 der	 eine	 malte	 mich.	 Dasselbe	 that	 auch	 ein
norwegischer	 Maler,	 Lieutenant	 M u n k,	 der	 damals	 in	 Paris	 war.	 Der	 geniale
Musiker	K i e n l e n	gehörte	auch	zu	meinem	täglichen	Umgange;	er	schrieb	schöne	Melodien	zu
Aladdin,	und	soll	 später	 in	Berlin	eine	 sehr	hübsche	Musik	 zu	Göthe's	Claudine	von	Villa	bella
geschrieben	haben.

Besonders	erfreute	es	uns	Dänen,	mit	der	norwegischen,	liebenswürdigen	Familie	K n u d t z o n,
die	nach	Paris	gekommen	war,	zusammen	zu	leben.	Bröndsted,	Koës	und	ich	aßen	oft	bei	ihnen,
und	wenn	wir	so	zusammen	saßen,	bildeten	wir	uns	ein,	in	Dänemark	oder	Norwegen	zu	sein.	Ich
werde	diese	lieben	Menschen	nie	vergessen;	den	braven	J o h a n s e n	und	seine	treue	S a r a;	die
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liebenswürdige	Frau	L a b o u c h è r e	und	ihre	Schwester,	die	holde	B e n e d i c t e.	Mein	Umgang
mit	ihnen	trug	viel	dazu	bei	„A x e l	und	V a l b o r g,“	das	ich	damals	gerade	schrieb,	das	frische,
nordische	Colorit	zu	verleihen,	das	sonst	durch	den	 langen	Aufenthalt	 im	Auslande	 leicht	hätte
geschwächt	werden	können.

Der	 wunderliche	 Alterthumsforscher	 A r n d t,	 von	 dem	 ich	 bereits	 früher
gesprochen,	und	den	ich	viele	Jahre	darauf	als	S t r a u ß	in	meinem	Drama:	„Die
italienischen	 Räuber“	 auftreten	 ließ,	 kam	 auch	 nach	 Paris.	 Die	 Franzosen
wunderten	 sich	 über	 diesen	 Menschen,	 der	 fast	 wie	 ein	 Bettler	 gekleidet	 war,
aber	die	Taschen	voll	gelehrter	Manuscripte	hatte.	Er	wäre	früher	gekommen,	aber	gerade	als	er
an	 der	 Barrière	 von	 Paris	 angekommen,	 fiel	 es	 ihm	 ein,	 daß	 er	 ein	 Manuscript	 in	 einem
Steinhaufen,	eine	Viertelmeile	von	Lübeck	vergessen	habe.	Er	wanderte	deßhalb	zurück,	um	es
zu	holen,	und	dies	raubte	ihm	einige	Zeit.	M i l l i n,	Professor	der	Archäologie	und	Vorsteher	des
Antiken-	und	Medaillencabinets,	war	 sehr	höflich	gegen	 ihn	und	er	 sehr	grob	gegen	Millin.	Er
warf	 ihm	 Unwissenheit	 vor.	 Man	 kann	 sich	 nicht	 zwei	 größere	 Contraste	 denken!	 Jener	 reich,
vornehm,	 Bewohner	 eines	 schönen	 Hotels,	 in	 dem	 alle	 Gelehrten	 gewisse	 Stunden	 der	 Woche
Zutritt	hatten,	und	in	prächtigen	Zimmern	alle	neuen	Bücher	und	Journale	lesen	konnten;	—	und
Arndt	in	einem	groben	blauen	Flaus,	die	langen	Haare	unter	dem	Kragen,	und	alle	Taschen	dick
voll	Papiere.	—

Zuletzt	wurde	 ich	des	Herrn	Arndt	doch	überdrüssig.	Als	 ich	 ihm	eines	Morgens	einen	alten
Frack,	etwas	Linnen	und	ein	Paar	Stiefeln	geschenkt	und	mein	Frühstück	mit	ihm	getheilt	hatte,
fing	 er	 an,	 indem	 er	 den	 Milchtopf	 mit	 einer	 Brotrinde	 auswischte,	 unverschämt	 von	 dem
dänischen	Könige	zu	reden.	Ich	bat	ihn,	sich	zu	recommandiren,	wenn	ich	ihn	nicht	die	Treppen
hinunterwerfen	sollte.	Er	ging,	und	seit	dieser	Zeit	habe	ich	nie	wieder	mit	ihm	gesprochen.

Freilich	 wäre	 er	 tief	 gefallen;	 denn	 ich	 wohnte	 im	 Hôtel	 de	 Quinze-Vingt	 im
s i e b e n t e n	Stockwerk.

Das	Ungewitter	fing	an,	sich	auf	dem	nordischen	Himmel	zusammenzuziehen;	und	während	wir
in	 Paris	 Zeugen	 des	 Friedensfestes	 in	 Notredame	 waren,	 und	 Napoleon,	 wie	 Heinrich	 IV.
gekleidet,	 unter	 einem	Thronhimmel	 sahen,	 von	allen	 seinen	Staatsräthen	und	hohen	Beamten
begleitet;	 während	 das	 versammelte	 Volk	 am	 Abend	 in	 dem	 Tuileriengarten,	 wo	 er	 auf	 dem
Balkon	saß,	sang:	„Ou	peut	on	être	mieux,	qu'au	sein	de	sa	famille“	und	die	ganze	Stadt	illuminirt
war,	schlugen	unsere	dänischen	Herzen	in	banger	Erwartung	und	der	Ahnung	einer	schlimmern
Illumination	in	Kopenhagen.

Ich	hatte	zuerst	eine	der	ersten	Etagen	im	Hôtel	de	Quinze-Vingt	bewohnt;	als	ich	aber	keinen
Brief	 mehr	 von	 Kopenhagen	 erhielt	 und	 das	 Geld	 ausblieb,	 wollte	 ich	 in	 einen	 gewöhnlichen
Gasthof	 ziehen,	wo	 ich	billig	wohnen	konnte.	Aber	meine	wackere	Wirthin,	Madame	G a u t i e r
(eine	Predigerwitwe,	ich	glaube	von	Genf),	wollte	es	nicht	erlauben.	„Monsieur	Oehsleng!“	sagte
sie	 —	 denn	 weder	 sie	 noch	 irgend	 ein	 anderer	 Franzose	 konnte	 meinen	 Namen	 richtig
aussprechen,	 —	 „wenn	 Sie	 auch	 zwei	 Jahre	 bei	 mir	 bleiben	 und	 ich	 keinen	 Sou	 von	 Ihnen
bekomme,	 so	 lasse	 ich	 Sie	 doch	 nicht	 ziehen.	 Ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 Sie	 mich	 nicht	 betrügen
wollen;	bleiben	Sie	hier!	aber	wollen	Sie	mir	eine	Gefälligkeit	erweisen,	so	ziehen	Sie	in	meine
oberste	Etage	hinauf!	Da	sollen	Sie	Alles	bekommen:	Mittag,	Frühstück	und	Aufwartung,	Alles
gut	und	den	vierten	Theil	billiger.“

Dieses	edelmüthige	Anerbieten	kam	mir	wie	vom	Himmel.	Ich	zog	in	das	siebente	Stockwerk,
gegenüber	 dem	 Carousselplatz,	 den	 Tuilerieen	 und	 der	 Ehrenpforte,	 wo	 die	 metallnen	 Pferde
standen,	 die	 von	 Berlin	 nach	 Paris	 gewandert,	 und	 nun	 wieder	 auf	 dem	 Brandenburger	 Thor
stehen.	Auf	dem	Carousselplatze	sah	 ich	Napoleon	oft	mit	 seinen	Garden	beschäftigt,	während
ich	da	oben	den	Hakon	Jarl	übersetzte.

Eines	Tages,	als	ich	ganz	munter	mit	Bröndsted	plauderte,	tritt	Koës	blaß	wie
eine	 Leiche	 ins	 Zimmer	 und	 sagt:	 „Kopenhagen	 ist	 von	 den	 Engländern
genommen!“	 Wir	 wurden	 wie	 vom	 Blitze	 getroffen.	 Es	 circulirten	 mehrere
falsche	 Gerüchte:	 daß	 das	 Friedrichsberger	 Schloß	 abgebrannt	 sei,	 daß	 alle
Studenten	bei	einem	Ausfall	aus	Kopenhagen	umgekommen	wären.

Es	 war,	 Gott	 sei	 Dank,	 nicht	 so	 schlimm	 hergegangen!	 All'	 meine	 Lieben	 lebten	 noch	 und
Friedrichsberg	hatte	nichts	gelitten;	aber	Kopenhagen	war	bombardirt	und	unter	der	Menge	von
Gebäuden,	 die	 in	 Asche	 gelegt	 waren,	 befand	 sich	 auch	 das	 große,	 schöne	 Haus	 meines
zukünftigen	Schwiegervaters	auf	der	Norderstraße.

Ein	Brief,	den	ich	meiner	Christiane	sandte,	wird	hier	am	besten	zeigen,	was
ich	erlebt	hatte	und	was	ich	fühlte.

Paris,	den	25.	October	1807.

Liebste	Christiane!
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Unser	Freund	Koës	 reist	 übermorgen	von	Paris	 nach	Dänemark;	 er	hofft,	 daß	die	Engländer
Kopenhagen	werden	verlassen	haben,	ehe	er	kommt,	so	daß	die	Fahrt	über	den	Belt	 ihm	offen
steht.	Gebe	Gott,	daß	seine	Hoffnung	gegründet	sei.	 Ich	eile	bei	dieser	Gelegenheit	mein	Herz
vor	Dir	auszugießen,	mein	gutes	Mädchen,	und	hoffe	auch	Briefe	für	unsere	Schwestern	fertig	zu
machen.	 Du	 hast	 lange	 nichts	 von	 mir	 gehört.	 Mein	 Schweigen	 in	 der	 letzteren	 Zeit	 verlangt
keine	Entschuldigung;	daß	ich	so	lange	zwischen	„der	irrende	Ritter“	und	„Palnatoke“	schwieg,
war	Palnatoke's	Schuld;	ich	arbeitete	daran,	lebte	ein	friedliches,	glückliches	Alltagsleben	einen
Tag	wie	den	andern.	Die	eignen	Gedanken	und	Ideen,	die	in	meiner	Seele	erwachten,	drückte	ich
in	meinem	Gedichte	aus,	und	 ich	hatte	Dir	übrigens	 im	strengsten	Sinne	des	Wortes	nichts	 zu
sagen,	 als	 von	meiner	Liebe,	 die	Du	kennst.	Ein	 kleiner	Nebenumstand	war	 vielleicht	Ursache
daran,	daß	Du	mit	dem	Palnatoke	keine	Briefe	erhieltest.	Dein	guter	Vater	hatte	mich	vor	einiger
Zeit	durch	einen	Brief	erfreut;	er	hatte	darin	ein	venetianisches	Lexikon	und	etwas	über	Flintglas
zu	hören	verlangt.	Ich	gestehe	mein	Unrecht;	ich	schob	es	von	Tag	zu	Tag	auf,	und	nun	wollte	ich
Dir	 nicht	 schreiben,	 bevor	 ich	 nicht	 ihm	 auch	 schreiben	 könnte.	 Ich	 habe	 später	 in	 der
Kaiserlichen	 Bibliothek	 verschiedene	 Notizen	 über	 Lexika	 bekommen,	 aber	 in	 diesem
Augenblicke,	wo	sein	Haus	verbrannt	und	sein	Eigenthum	zerstört	ist,	hat	der	arme	Mann	wohl
an	andere	Dinge	zu	denken.

Liebes	Mädchen!	Freilich	war	ich	nicht	in	Kopenhagen,	die	Gefahren	und	Schrecken	mit	Euch
zu	 theilen,	 aber	 meine	 Qual	 und	 mein	 Unglück	 sind	 darum	 nicht	 geringer	 gewesen.	 In
langsamen,	bitteren	Zügen	habe	ich	den	Kelch	getrunken,	den	Ihr	auf	einmal	geleert.	Während
noch	Alles	ruhig	in	Dänemark	war,	hatten	wir	hier	in	Paris	die	wahrscheinlichste	Furcht	vor	dem,
was	da	geschehen	würde.	Die	dunklen	Wolken	fingen	an	vor	unsern	Augen	über	unser	Vaterland
aufzuziehen,	 während	 man	 hier	 in	 Paris	 ununterbrochen	 Friedensfeste	 feierte.	 Denke	 Dir	 die
raffinirte	 Qual,	 in	 einem	 Theater	 zu	 sitzen,	 muntere	 Freudenstücke	 aufführen	 zu	 sehen,	 ein
glückliches,	siegendes	Volk	jubeln	zu	hören,	überall	Luxus	und	Ueberfluß;	und	nun	mit	dem	Auge
der	 Seele	 durch	 die	 Theaterwände	 nach	 dem	 dunklen	 Horizont	 gen	 Norden	 zu	 blicken,	 die
englische	Flotte	auf	den	Wogen,	die	französische	Armee	auf	dem	Lande	zu	sehen.	Kronburg,	als
ein	Unglücksprophet	seinen	Scheitel	über	den	Oeresund	erhebend	—	und	das	arme	Kopenhagen!
Und	Eure	gräßliche	Ruhe!	Grade	beim	Friedensfeste	hier	in	Paris,	als	ich	in	Notredame	gewesen
war,	das	Tedeum	gehört,	die	ganze	französische	Pracht	und	Herrlichkeit	gesehen,	Napoleon	zum
ersten	 Male	 in	 meinem	 Leben	 in	 Rittertracht	 unter	 einem	 Thronhimmel,	 den	 Senat	 und	 alle
Rathspersonen	 in	 ihren	 Staatsuniformen,	 eine	 wimmelnde	 Menge	 des	 Pariser	 Publikums,
Bravoruf	 und	 Freudengeschrei	 gehört,	 meinen	 poetischen	 Geist	 in	 die	 Zeit	 Karl's	 des	 Großen
hingezaubert	 —	 darauf	 einen	 Sprung	 nach	 Norden,	 dem	 a l t e n	 Norden	 und	 seiner
v e r s c h w u n d e n e n	Macht	gethan	hatte	—	kam	ich	müde	und	wehmüthig	nach	Hause	und	fand
dort	den	 letzten	Brief	von	Rahbek,	Karen	Margrete	und	 Job.	Lauter	Freude!	Landpartien!	Lust
und	 Scherz!	 Rahbek	 nennt	 mich	 in	 diesem	 Briefe	 einen	 g l ü c k l i c h e n	 Dichter!	 Ja	 wohl	 ein
glücklicher	Dichter!	glücklich	wie	der	arme	Camoëns,	der	seine	Luciade	fertig	hatte,	gerade	als
sein	Vaterland	zu	Grunde	ging.	Lebte	Camoëns	jetzt,	so	könnte	er	w i r k l i c h	glücklich	werden;
er	hätte	dann	Stoff	zu	einer	schöneren	Luciade	als	die	erste	—	aber	ich	armer	Däne!

Daß	 ich	 nun	 gerade	 Palnatoke	 schreiben	 sollte!	 gerade	 die	 n o r d i s c h e 	 p o l i t i s c h e
M a c h t	 zum	 Stoff	 meines	 Gedichtes	 wenige	 Minuten	 vor	 diesem	 Augenblicke	 wählen	 mußte!
That	es	das	Geschick	zum	Hohn?	oder	war	es	um	mich	zu	trösten,	 indem	es	mein	Auge	darauf
hinlenkte,	was	auch	w i r	gewesen	waren,	und	um	es	mir	frisch	im	Gedächtniß	zu	erhalten:	Jede
Blume	hat	ihre	Zeit,	aber	in	der	Kunst	blüht	ein	ewiger	Frühling?	O,	wie	spielen	die	Nornen	mit
dem	armen	Menschenherzen	Ball.	Bald	fällt,	bald	steigt	es.	Daß	die	Engländer	kommen	würden,
hatten	wir	voraus	gesehen.	Die	Tüchtigkeit,	der	Muth	und	die	Vorsichtsmaßregeln,	von	denen	die
Zeitungen	 immer	 aus	 Dänemark	 sprachen,	 fingen	 an	 uns	 zu	 trösten	 und	 zu	 stärken.
Castenskiold's	Heer!	die	Bürgerschaft	in	Kopenhagen!	die	tiefe	Verachtung	gegen	die	Engländer!
die	gute	Sache!	die	Erinnerung	an	Dänemarks	alte	Ehre!	die	Versicherung	des	Ueberflusses	an
Lebensmitteln!	Die	k e c k e n	Maßregeln,	die	man	(in	den	Z e i t u n g e n)	genommen	hatte,	indem
man	die	Vorstädte	und	Friedrichsberg	abbrannte.	Und	mit	glühenden	Schmerzensthränen	sah	ich
die	Westerbrücke	und	das	Schloß	brennen.	Der	Ort,	an	dem	meine	Wiege	stand,	ging	zu	Grunde,
jedes	Monument,	das	die	Erinnerungen	aus	meinem	Leben	in	meinem	Herzen	auffrischte.	Aber
ich	 opferte	 mit	 Freude	 meine	 Glückseligkeit	 dem	 Vaterlande.	 Am	 29.	 und	 30.	 sollte	 ein
Heldenausfall	 stattgefunden	 haben.	 Die	 Zeitungen	 erzählten	 uns,	 daß	 die	 Studenten	 an	 der
Spitze	 gestanden,	 Granaten	 auf	 das	 Schloß	 geworfen	 hätten	 und	 fast	 alle	 auf	 dem	 Wahlplatz
geblieben	seien.	Da	weinte	 ich.	Ich	sah	Rahbek,	Oersted	und	Carl	 in	 ihrem	Blute	schwimmend,
meinen	alten	Vater	in	der	äußersten	Lebensgefahr.	Aber	ich	fühlte	mich	als	ein	Spartaner,	und
klagte	das	Schicksal	an,	welches	mir	nicht	auch	erlaubte,	mit	meinen	Brüdern	bei	Thermopylä	zu
fallen.	Nach	Verlauf	 einiger	 Tage	 kam	mir	 die	Nachricht,	 daß	nicht	 alle	Vorstädte	 abgebrannt
seien,	nur	etwas	von	der	Westerbrücke	und	daß	das	Friedrichsberger	Schloß	noch	stehe.	Daß	das
Schloß	stand,	freute	mich	unsäglich;	wir	erfuhren	auch,	daß	die	Niederlage	der	Studenten	nicht
so	groß	gewesen	sei,	wie	das	Gerücht	ging.	 Ich	 fing	an	 für	mein	persönliches	Glück	zu	hoffen,
ohne	für	das	Ganze	zu	fürchten.	Fortwährende	Nachrichten	über	den	dänischen	Widerstand	und
die	 englische	Eingebildetheit	 klangen	 in	 unsern	Ohren.	 Ich	 dichtete	 ein	Lied,	welches	 von	der
Landsmannschaft	bei	dem	Minister	Dreyer	gesungen	wurde,	wo	wir	Dänemarks	Wohl	 im	Blute
des	Feindes	(Englisches	Bier)	 tranken.	So	ging	es	 fort;	wir	hörten	nun	nichts	von	Kopenhagen,
aber	wir	fürchteten	nichts.	Eines	Morgens	saß	Bröndsted	bei	mir,	wir	lachten	und	scherzten;	in
demselben	 Augenblick	 kommt	 Koës	 bleich	 wie	 eine	 Leiche	 herein	 und	 sagt:	 „Kopenhagen	 ist
genommen!“	Du	hast	Phantasie	und	Gefühl	genug,	um	Dir	vorzustellen,	welche	Wirkung	das	auf
uns	 hervorbrachte.	 Von	 der	 Hoffnung	 und	 Munterkeit	 stürzte	 es	 uns	 plötzlich	 in	 die	 bitterste
Verzweiflung	hinab.	Wir	waren	zu	einem	Dr.	K l i n g e r	im	jardin	des	plantes	eingeladen,	um	das
Naturaliencabinet	zu	sehen.	Wir	setzten	uns	in	einen	Wagen	und	fuhren	hinaus.	Bei	Klinger	kam
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Ein	Brief	von
Baggesen.

ich	 in	 die	 tollste	 Laune,	 lachte	 aus	 vollem	 Halse	 und	 sagte	 lauter	 Narrheiten.	 Er	 freute	 sich
darüber,	 mich	 so	 munter	 zu	 finden.	 Ich	 sagte:	 „Ist	 es	 ein	 Wunder,	 daß	 ich	 ausgelassen	 bin?
Kopenhagen	ist	eingenommen,	meine	Familie	getödtet,	verwundet	oder	zu	Grunde	gerichtet,	die
Hälfte	 der	 Stadt	 verbrannt	 und	 Dänemark	 zum	 Teufel	 gegangen.“	 Darauf	 fing	 ich	 wieder	 zu
lachen	an.	Es	war	dies	das	Lachen,	 vor	dem	 ich	 früher	bei	Dir	 so	große	Furcht	hatte,	 das	 ein
Vorbote	Deines	Krampfes	war.	Indessen	bekam	ich	keinen	Krampf.	Der	liebe	Gott	hat	mich	aus
einem	 stärkeren	 Teige	 geknetet.	 Wir	 gingen	 in's	 Naturalienkabinet,	 sahen	 große
Elephantenskelette,	Versteinerungen	von	Thieren	aus	Asien	in	Kalkstücken	vom	Montmartre	&c.
Bessern	Trost	hätte	 ich	nicht	bekommen	können.	Die	großen	Umwälzungen	der	Natur	standen
mir	 lebhaft	vor	den	Blicken,	und	mein	eignes	und	Dänemarks	Schicksal	erschienen	mir	wie	die
Bewegungen	eines	Stäubchens	 in	dem	unermeßlichen	Raum.	 Ich	 sah	Kinder	 in	Spiritus,	 deren
Herzen	weder	im	Kummer,	noch	in	der	Freude	geschlagen	hatten,	und	ich	dankte	der	Vorsehung
für	 das	 meinige,	 das	 beides	 empfunden	 und	 zugleich	 den	 Ewigen	 selbst	 erfaßt	 hatte.	 Meine
verzweifelte	Stimmung	verschwand,	 ich	blickte	die	Verwandlungen	der	Natur	mit	von	Thränen
geblendeten	Augen	an,	meine	Seele	erhob	sich	kühn	im	Unglücke.	Das	Unglück	macht	groß:	Ich
fühlte	 meine	 Unsterblichkeit,	 die	 religiöse	 Hoffnung	 stand	 wie	 ein	 grüner	 unvergänglicher,
gigantischer	Smaragd-Anker	vor	meiner	Seele.	Meine	Liebe	zu	den	Meinigen	wuchs,	um	so	mehr,
als	 ich	nicht	wußte,	ob	wir	diesseits	oder	 jenseits	des	Grabes	sympathisirten,	aber	dieses	Grab
erschien	mir	nun	ein	unbedeutender	Graben	zu	sein,	der	leicht	zu	überspringen	war.	So	kam	ich
mit	einem	frommen	Herzen	nach	Hause	und	betete	innig	zu	Gott.	Von	diesem	Augenblick	an	war
ich	ruhiger.	Aber	von	Zeit	zu	Zeit	stand	doch	das	Unglück	des	Vaterlandes	mir	vor	der	Seele.	In
der	 Nacht	 dachte	 ich	 an	 Euch	 und	 wünschte	 innig,	 daß	 Ihr	 leben	 möchtet.	 An	 einem	 schönen
Herbsttage,	als	ich	hier	spazieren	gegangen	war	und	mich	so	leicht	ums	Herz	fühlte,	ahnte	mir
etwas	 Gutes.	 Als	 ich	 nach	 Hause	 kam,	 fand	 ich	 einen	 Brief	 von	 H.	 C.	 Oersted.	 I h r 	 l e b t e t
A l l e ! !	O	wie	dankte	 ich	Gott;	wie	 freute	 ich	mich!	Selbst	daß	Euer	Haus	abgebrannt,	konnte
meine	 Freude	 nicht	 stören.	 Kurz	 darauf	 bekam	 ich	 Deinen	 Brief.	 O	 schreibe	 mir	 bald	 mehr.
Detaillire	mir	Alles,	liebe	Christiane!	ich	schließe	hier	nicht.	Ich	beginne	jetzt	den	Brief	an	meine
Schwester	 (denn	 ich	 bin	 zwischen	 Euch	 getheilt);	 daraus	 wirst	 Du	 meinen	 übrigen	 Zustand
erfahren.

Dein

O e h l e n s c h l ä g e r.

Kurz	 darauf	 kam	 Baggesen	 nach	 Paris;	 er	 hatte	 fast	 ein	 ganzes	 Jahr	 in	 dem
Hause	meines	 Schwagers,	 A.	 S.	Oersted	 gelebt;	 seinen	 halberwachsenen	 Sohn
August	hatte	mein	Vater	zu	sich	genommen,	und	ein	Paar	Jahre	wie	sein	eignes
Kind	gepflegt;	Ursachen	genug	für	Baggesen,	günstig	gegen	Sophien's	Bruder,	gegen	den	Sohn
des	alten	Oehlenschläger	und	gegen	den	 jungen	Dichter	gestimmt	 zu	 sein,	 der	 kurz	 vorher	 zu
seiner	 Ehre	 ein	 Fest	 veranstaltet	 und	 ein	 Lied	 geschrieben	 hatte.	 Aber	 ich	 sehnte	 mich	 doch
nicht	nach	ihm.	Er	hatte	mir	vorher	einen	gedruckten	Reimbrief	nach	Paris	gesandt,	dem	voran
geschrieben	stand:

„In	 dem	 Zimmer	 meiner	 besten,	 verehrten	 und	 inniggeliebten	 dänischen	 Freundin,	 Deiner
göttlichen	Schwester	—	nachdem	ich	mit	ihr,	ihrem	Manne,	Schwager	Christian	und	Tine	Deinen
Geburtstag	gefeiert	hatte.“

Und	am	Schlusse:
„Ich	würde	zuviel	zu	erzählen	haben,	mein	Oehlenschläger,	wenn	ich	davon	sprechen	sollte,	wo

und	wie	 ich	die	drei	 letzten	Monate	zugebracht	habe.	Davon	muß	Alles	oder	gar	nichts	erzählt
werden.	Ich	erspare	es	mir	auf	eine	Reihe	mündlicher	Unterhaltungen.

Wunderbar	genug	sind	unsere	wirklichen	Ereignisse,	nachdem	sie	 lange,	 fast	 ins	Unendliche
hinaus	auseinander	gegangen	waren,	zusammengetroffen.	Ich	weiß	nicht	weshalb;	aber	ich	habe
die	 eigenthümliche,	 innere	 Ueberzeugung,	 daß	 nicht	 allein	 ich	 zu	 dem	 sympathetischen	 Punkt
zurückgekehrt	bin,	von	dem	wir	Beide	ausgingen.

Ich	beabsichtige	von	hier	am	1.	December	fortzureisen	und	vor	Neujahr	in	Paris	zu	sein.
Meine	Sehnsucht	nach	meiner	Fanny	und	meinem	Paul	und	meinem	und	Sophien's	Bruder	ist

unbeschreiblich.	 Ich	 habe	 viel	 Angst	 und	 Unruhe	 in	 dieser	 Zeit	 ausgestanden,	 weil	 ich	 nicht
reisen	 konnte.	 Du	 wirst	 vielleicht	 meiner	 Frau	 die	 bisherige	 Unmöglichkeit	 erklären	 können;
selbst	mein	Leben	und	nicht	nur	meine	Freiheit	war	in	Gefahr.

Ich	bitte	Dich	 innig,	meine	Frau	 in	Marly	 zu	besuchen	 (Marly	 la	machine	—	 le	village	 sur	 la
hauteur	 —	 près	 St.	 Germain).	 Erzähle	 ihr	 das	 Entsetzen,	 das	 wir	 hier	 ausgestanden	 haben,
meinen	heftigen	Rückfall	und	Deutschlands	Zerstörung.	Küsse	und	drücke	 ihre	Hand	 für	mich,
und	sage	ihr,	wie	ungeduldig	ich	mich	darnach	sehne,	an	Deiner	Stelle	zu	sein.	Sage	ihr,	daß	ich
es	nie	wagen	durfte,	ihr	die	reine	Wahrheit	in	meinem	Briefe	zu	schreiben.

Warum	bin	ich	nicht	bereits	in	Paris,	um	Dir	den	raschesten	Genuß	alles	Dessen	zu	erleichtern,
was	daselbst	Deines	Geistes	und	Deines	Herzens	werth	ist!

Schreibe	mit	ein	Paar	Zeilen	nach	Amsterdam,	adressirt:	An	Herrn	Brockhaus,	Warmoesstraat
Nr.	1–2.

Ewig	Dein
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Auszug	aus	einem
Reimbrief	von

Baggesen.

B a g g e s e n.“

Einen	Auszug	aus	dem	Reimbriefe	theile	ich	hier	mit:



Antwort	auf
Baggesen's
Reimbrief.

„Du	fand'st	sie	Adam,	sie,	nach	der	ich	strebte
Im	tiefen	Ernste	grübelnd	alle	Zeit,
Mit	ruhelosem	Fleiß	in	Einsamkeit,
Vom	Sonnenaufgang	bis	die	Sonne	schwand,
Wo	ich	in	blut'ger	Spur	nur	Dornen	fand,
In	Schweißes	Strömen	bei	der	Stirne	Brand,
Indeß	das	Hinderniß	den	Fleiß	belebte.
Du	fandest	sie,	nach	der	ich	strebte
Vom	Abendschimmer	bis	zur	Tagesnähe,
Im	Schooß	des	Abgrunds,	auf	des	Felsens	Höhe,
Mit	eis'gem	Hirne	u.	s.	w.
Was	ich	gesucht,	ja,	ja!	Du	hast's	gefunden,	—
Indessen	mir,	dem	Armen,	war	gebunden
Die	Hand.
	
Mit	Freuden	hab'	ich	Deinen	Fund	erkannt;
Zwar	sucht'st	Du	nicht,	doch	fand'st	Du	dennoch	Vieles	—
Das	Aug'	des	Glückes	deckt	ein	blendend	Band	—;
Dich	lockt,	indeß	ich	grub,	der	Reiz	des	Spieles,
Du	stehst,	ein	Kind	noch,	wo	ich	erst	Dich	fand,
Bei	unterird'schen,	diamantnen	Bäumen,
Dem	Untergange	nah,	der	Dich	umwand,	—
Die	mächt'ge	Himmelslampe	in	der	Hand,
Doch	deren	Geist	Du	nicht	gleich	mir	erkannt;	—
Noch	bist	Du	von	dem	bunten	Rausch	umhüllt,
Du	letzest	Dich	an	Tieck'schen	Blumenträumen,
Und	an	der	Schlegelbirnen	reichen	Saaten.
Du	hast	Dir	alle	Taschen	voll	gefüllt
Mit	Göthe's	unterirdischen	Granaten,
Indessen	Calderon's	Theaterpracht
Den	runden	Hut	zum	Viereck	Dir	gemacht;	—
Allein	—	Du	hast	sie	—	hast	den	Geist	gebannt,
Dein	ist	sie,	Adam;	und	Dein	Freund,	der	lebte
Vergebens,	sie	zu	suchen;	als	Du	spieltest,	strebte,
Reicht	Dir	mit	Wollust	seine	Hand	—	u.	s.	w.
Steig'	auf,	steig'	auf,
Hoch	auf	den	Berg	im	raschen	Lauf,
Da	setz'	Dich,	Glücklicher,	an	meine	Seite.
Und	ich	—	der	nicht	die	Lampe	hat,	doch	weiß
Den	Geist	zu	bannen	durch	ein	streng	Geheiß,
Ich	bin	Dir	nah',	daß	ich	die	Hand	Dir	leite.
	
Du	hört'st	mich	nicht	tief	in	der	Höhle	Mitt';
Du	gingst,	belastet	durch	die	schweren	Steine,
In	Tausend	Einer	Nacht	den	Gang	alleine.
Doch	wuchs	mein	Hoffen	schon	bei	jedem	Schritt,
Als	Du	Dich	hobst.	Und	—	Wunder	über	Wunder	—
Nicht	mehr	der	Knabe,	weiß	und	roth,	mit	glattem	Kinn,
Der	nach	den	Früchten	griff,	mit	kind'schem	Sinn,
Ich	sah	als	bärt'gen	Mann	Dich	im	Vaulunder;
Und	hoch	und	herrlich	stand'st,	mit	einem	Satz,
Als	H a k o n 	 J a r l	Du	auf	dem	höchsten	Platz.	—
	
Empfang'	mit	diesem	Bruderkuß	die	Hand!
Vergiß	die	Stöße,	die	wir	uns	gegeben,
Dieweil	wir	unsern	Geist	verkannt,
Vom	Teufel	kurze	Zeit	gebannt,
Der	Zwistigkeiten	liebt	für's	Leben,
Und	gern	sie	sä't,	wo	Witz	und	Witz	sich	heben.
Wir	lieben	uns,	trotz	ihm	und	seiner	Brut,
Und	sind	uns,	Castor	gleich	und	Pollux,	gut.
Ich	wechselweis	im	Himmel	erst	mit	Dir,
Du	wechselweis	dann	in	der	Höll'	mit	mir.
Ich	froh	des	Jünglings,	Du	des	Mannes	froh.
Und	all'	die	Irrwisch',	die	so	tief	im	Sumpf
Da	hüpfen,	und	sich	drücken,	Rumpf	an	Rumpf,
Seh'n	hoch	hinauf,	und	spitzen	ihre	Ohren,
Seh'n	hier	des	Friedens	herrlichen	Triumph,
Daß	sich	Aladdin	und	Noureddin	fanden,
Daß	alle	früher'n	Uebel	rasch	verschwanden,
Und	Mancher	hat	d'rob	den	Verstand	verloren!“

Hierauf	antwortete	ich	auch	mit	einem	Gedichte,	in	welchem	Folgendes	stand:

[147]

[148]



Belege	zur
Characteristik
Baggesen's.

Was	also	Aladdin	betrifft,	so	denk'	ich	nun,
Wir	lassen	seine	Wunderlampe	brennen	still,
Und	putzen	nicht	den	Docht	gar	all'	zu	nah;	denn	leicht
Könnt'	sie	auf	diese	Weis'	erlöschen	gar.	Auch	ist
Der	Lamp'	Gedicht	kein	Kinderwerk,	im	Schlaf	gemacht,
Mit	offnem	Auge	blickt	es	in	der	Welt	umher.
	
Vaulunder	wurde	v o r	der	Lampe	schon	gedichtet;	Illusion
Ist	also,	was	Du	glaubtest	von	dem	ältern	Mann.
Der	Wilde	tritt	als	Aladdin	rasirt	hervor,
So	steht	es.	Das	hat	sicher	Dich	verwirrt	gemacht!
	
Im	Schweiße	mag	der	Bürger	gehen	seinen	Weg!
Wohl	heilig	ist	sein	Streben;	doch	der	Musen	Sohn
Kennt	nicht	den	Schweiß.	Vulkan	auf	seinem	Ambos	hat
Geschmiedet	D e i n e	Lieder	nicht!	Ein	Silberbach,
So	rannen	sie	melodisch	durch	das	Thal	dahin,
Und	eigne	Quellen	trieben	sie.
	

Was	Du	gesagt
Von	meinem	Schlaf,	sei	Dir	verzieh'n;	der	Dichter	doch
Hat	eines	Vogels	Schlaf;	er	lauschet	munter	stets
Den	schönen	Melodien	der	Welt	auf	seinem	Zweig;
Und	selbst	sein	Schlummer	ist	ein	Traum,	ein	Mährchen	ihm.
	
Was	ihm	die	Muse	eingiebt,	singt	getreulich	er,
Ob	farbig	bunt,	ob	tief	in	Trauerschleier	eingehüllt;
So	that	ich	stets,	so	will	ich	thun	auch	bis	zum	Tod.
Gefällt	allein	die	Hälfte	meines	Wesens	Dir,
So	nimm',	was	Dir	gefällt,	allein	verschone	mich
Mit	Deinem	Warnungslied!	Zu	Freundessympathie
Bedarf	es,	daß	der	Freund	den	Freund	durchschaue	ganz.	u.	s.	w.
	
Nun	zürn'	mir	nicht,	daß	ich	mit	Ernst	und	strenger	Ruh'
Dem	muntern	Scherz	begegnet.	Mich	betraf	Dein	Wort.
Gereiftheit,	Männlichkeit	zu	zeigen	in	dem	Werk
Der	Dichter	hoffte.	A l s o	singt	kein	schläfrig	Kind!
Doch	fest,	auf	beiden	Füßen	sicher,	ganz	wie	Du
Und	Einer,	meinem	Ziel	zu	nahen,	ist	mein	Trost,
Mein	Stolz	und	was	allein	mir	anzurechnen	ist.
Und	damit	Gott	befohlen,	Hand	an's	Werk	gelegt.

So	antwortete	ich	ihm,	unter	vielem	Anderen,	das	ich	hier	weglasse,	ernst	und	bescheiden	auf
eine	Epistel,	die	eine	seltsame	Mischung	von	Selbstlob,	Vorurtheil	und	Erkennen	meines	Talentes
war.	Diese	Epistel	würde	mich	doch	mehr	gerührt	haben,	 als	 sie	wirklich	 that,	wenn	 ich	nicht
gewußt	hätte,	daß	ich	meinem	Familienkreise	in	Kopenhagen	den	größten	Theil	des	Weihrauchs
verdankte,	den	Baggesen	damals	mir	ausstreute,	denn	er	 ließ	 sich	 stets	 von	 seiner	Umgebung
und	deren	Meinung	beherrschen.	—

Aus	 dieser	 Zeit	 habe	 ich	 mehrere	 Briefe	 aus	 meinen	 nächsten	 Kreisen	 in
Kopenhagen,	wovon	ich	hier	Bruchstücke	mittheilen	will.	Zuerst	von	Christiane:

„Ich	war	zwei	Abende	mit	Baggesen	bei	Rahbek	zusammen	und	hörte	ihn	das
Scheerenschleiferlied	singen.	An	einem	Abend	begleitete	er	mich	nach	Hause	und	machte	mich
etwas	 verlegen,	 indem	 er	 sagte,	 daß	 das	 Stück	 „Corsoer“	 in	 der	 Langelandsreise	 ihm	 nahe
gegangen	 sei.	 Deine	 Schwester,	 erzählte	 er	 mir,	 sei	 eine	 Deiner	 würdige	 Schwester,	 voll	 von
Geist	und	Witz,	aber	ganz	unwissend.	Er	ist	oft	zu	Oersted's	gekommen,	und	Sophie	war	mit	ihm
in	 „Corsoer“	 ,	was	 ihr	gewiß	 sehr	unangenehm	gewesen	 ist.	Du	bist	 ein	prächtiger	 Junge,	das
muß	 ich	 Dir	 sagen,	 weil	 Du	 mir	 so	 liebevoll	 das	 Mißverhältniß	 in	 Familien	 oder	 zwischen
Freunden	erklärtest.	Ich	will	nur	bemerken,	daß	Abwesenheit	ein	herrliches	Ding	ist,	da	urtheilt
man	oft	milder,	als	wenn	man	anwesend	ist.“

„Deinen	 Baldur	 habe	 ich	 mehrere	 Male	 mit	 immer	 größerer	 Freude	 gelesen.	 Ich	 war	 etwas
krank,	 als	 ich	 das	 Manuscript	 erhielt;	 aber	 eine	 bessere	 Medicin	 hätte	 ich	 nicht	 bekommen
können;	der	Enthusiasmus,	 in	den	 ich	versetzt	wurde,	brachte	das	Blut	 in	eine	Circulation,	die
mich	curirte.	Baggesen	habe	ich	nur	einmal	über	den	Baldur	sprechen	hören;	aber	ich	verstand
seine	Rede	eben	so	schlecht,	wie	die	Noureddin's	zu	Aladdin.	Er	ist	einer	der	Menschen,	deren
man	bald	überdrüssig	wird;	mich	langweilt	sein	Geschwätz	vielfach.“
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Von	H.	C.	Oersted	folgende	Bruchstücke:
„Baggesen	 ist	 hier.	 Er	 kommt	 viel	 in	 das	 Haus	 meines	 Bruders.	 Er	 hält	 viel	 von	 Deinen

Gedichten,	besonders	von	dem	St.	Hans	Abendspiel	und	Aladdin.	Vom	Altnordischen	ist	er	kein
Freund.	Er	kann	die	vielen	alten	Worte	nicht	 leiden,	die	Du	aufnimmst,	und	will	noch	weniger
etwas	von	den	alten	Formen	wissen;	kurz	man	kann	über	Vieles	mit	ihm	streiten,	aber	der	Wille
scheint	gut	zu	sein.	Er	will	Die	eine	poetische	Epistel	schreiben;	Deine	Schwester	arbeitet	nicht
ganz	ohne	Glück	daran,	ihn	zu	Göthe	zu	bekehren.	Er	fühlt	bereits,	daß	Vieles	in	seinem	Urtheil
über	 den	 großen	Dichter	 aus	 persönlichen	Verhältnissen	 entsprungen	 sei.	 Jedenfalls	muß	man
gestehen,	daß	Baggesen	im	Umgange	sehr	interessant	ist,	wenn	man	ihn	nur	nicht	dahin	bringt,
über	die	neuere	Philosophie	und	Poesie	zu	urtheilen.	In	dieser	Hinsicht	ist	er	wirklich	schwach,
so	daß	er	oft	gegen	Etwas	eifert,	nur	weil	es	von	ihm	verhaßten	Personen	herrührt;	obgleich	er
bei	andern	Gelegenheiten	ganz	Demselben	seinen	Beifall	zollt,	wenn	es	nicht	von	einem	solchen
Namen	begleitet	ist.“

„Dein	 Brief	 an	 Baggesen	 hat	 sich	 so	 ungetheilten	 Beifall	 erworben,	 wie	 wohl	 selten	 ein
literarisches	Produkt	der	Art.	Deine	Freunde	haben	sich	außerordentlich	darüber	gefreut;	selbst
diejenigen,	welche	Deine	Gegner,	oder	nicht	ganz	freundlich	gegen	Dich	gesonnen	waren,	legen
großen	Werth	darauf.	Soldin	hatte	bereits	Besuche	des	kaufenden	Publikums,	ehe	der	Brief	zum
Verkauf	 angezeigt	 war.	 Die	 Leute	 konnten	 ihn	 nicht	 rasch	 genug	 bekommen;	 man	 ging	 ganz
geduldig	 nach	 der	 Pistolsgasse,	 zu	 Soldin's	 Buchbinder,	 um	 den	 Brief	 zu	 holen,	 ehe	 Soldin
Exemplare	desselben	erhielt.	In	Dreyer's	Club	hat	Bornemann	ihn	mit	vielem	Pathos	vorgelesen
und	Alle	lobten	ihn.	Was	nun	Baggesen	betrifft,	so	las	ich	ihn	ihm	gleich	im	Manuscripte	vor.	Im
Anfange	 fand	er	 ihn	voller	Bitterkeit,	 aber	als	er	 ihn	ein	paar	Mal	gelesen,	und	 ich	 ihn	darauf
aufmerksam	 gemacht	 hatte,	 daß	 nicht	 Alles,	 was	 Du	 in	 Deinem	 Glaubensbekenntnisse
aussprichst,	auf	ihn	zu	beziehen	sei,	begnügte	er	sich,	auszusprechen,	daß	Du	ihn	mißverstanden
hättest,	 und	 nicht	 wüßtest,	 wie	 er	 jetzt	 sei.	 Meine	 Ansicht	 von	 Baggesen	 ist,	 daß	 er	 ein
schwacher	eitler	Mensch	sei,	der	nicht	meinte,	was	er	schrieb.	Ich	habe	viele	Debatten	mit	ihm,
und	 kann	 es	 nicht	 unterlassen,	 ihm	Blößen	 zu	 geben,	wenn	 er	 prahlt,	 schmeichelt	 und	 täglich
seine	 Meinung	 verändert.	 Baldur	 hat	 mit	 unendlich	 gefallen.	 Ich	 hörte	 Baggesen	 ihn	 erst	 bei
meinem	 Bruder	 vorlesen;	 aber	 er	 las	 ihn	 mit	 einer	 so	 künstlichen	 Schläfrigkeit,	 daß	 er	 im
günstigsten	Falle	keinen	Genuß	bereiten	konnte.	Ich	habe	ihn	später	selbst	vor	Andern	und	stets
mit	Beifall	gelesen.“

In	einem	schärferen	Tone	wird	Baggesen	 in	einem	Briefe	von	einem	andern	meiner	Freunde
besprochen.

„Ich	habe	den	ersten	Theil	seiner	Reimbriefe	gelesen,	und	leugne	nicht,	daß	mir	Eins	und	das
Andere	gefallen	hat;	aber	 ich	habe	mich	über	 sein	ewiges	Reden	von	sich	selbst	geärgert,	das
sich	 durch	 das	 ganze	 Buch	 zieht,	 dessen	 Inhalt	 ist,	 daß	 er	 ein	 schwacher	 Mensch	 sei,	 der
nirgends	 hinpaßt,	 der	 nirgens	 nützt.	 Der	 Brief	 an	 Adam	 scheint	 mir	 Pavels'	 alte	 Recension,	 in
einer	 Cantate	 umgesetzt	 zu	 sein.	 Kopenhagens	 Einwohner	 werden	 sich	 allerdings	 über	 die
Gutmüthigkeit	 wundern,	 daß	 er	 einen	 Vergleich	 anbietet;	 ich	 bewundere	 sie	 durchaus	 nicht;
denn	da	bei	ihm	Alles	zufällig	ist,	so	beruht	seine	ganze	Gutmüthigkeit	auf	dem	Zufalle,	daß	er	zu
Oersteds	kam;	wäre	er	zu	K***s	gekommen,	so	würde	das	Gegentheil	geschehen	sein.

Ich	wundere	mich,	daß	dieser	Herr	vom	Klappern	zu	sprechen	wagt,	da	er	doch	in	der	letzten
Zeit	kein	anderes	Instrument	hantirt,	als	die	Klapper.“

Auch	H.	C.	Oersted	sprach	strenger	über	Baggesen,	je	länger	er	mit	ihm	umging.	In	den	letzten
Briefen,	die	ich	von	Oersted	über	Baggesen	erhielt,	heißt	es:

„Mit	 Baggesen	 stehe	 ich	 beständig	 auf	 gespanntem	 Fuße,	 obgleich	 ich	 äußerlich	 mit	 ihm	 in
Frieden	 lebe.	Es	 schmerzt	mich	oft	 in	meinem	 Innern,	daß	es	 einem	Manne,	der	mit	 so	 vielen
Talenten	geboren	ist,	so	vollständig	an	Character	und	Zusammenhang	fehlt,	wie	ihm.	Kaum	ein
Tag	vergeht,	wo	er	nicht	Ansichten	und	Gesinnung	änderte.	Diese	Fluidität	macht,	daß	er	sich
leicht	in	alle	Formen	schmiegt;	daß	er	aber	nie	durch	eine	lange	Arbeit	hindurch	eine	feste	und
klare	Form	beibehalten	kann.	Steffens	war	einige	Tage	hier.	Man	wollte	 ihn	anstellen,	da	man
aber	 forderte,	 daß	 er	 keine	 Vorlesungen	 halten	 dürfe,	 so	 gab	 er	 die	 übrigens	 nicht
unvortheilhaften	 Bedingungen,	 die	 ihm	 gestellt	 waren,	 auf.	 Baggesen	 hat	 ihn	 erwischt	 und
gesagt,	er	 fürchte,	Du	hättest	Steffens	gegen	 ihn	eingenommen;	aber	Steffens	antwortete	ganz
aufrichtig,	daß	gerade	das	Gegentheil	der	Fall	sei.	Baggesen	fuhr	fort,	Steffens	Complimente	zu
machen;	er	will	sich	mit	aller	Gewalt	zur	neuern	Poesie	bekehren,	und	hat	auch	bereits	in	seinem
„Gespenst“	verschiedentliche	neue	Götter	vorgeschlagen.“

„Baggesen	besitzt	 gewiß	 alle	 die	Talente,	 die	 zu	 einem	ausgezeichneten	Dichter	 erforderlich
sind;	aber	es	fehlt	ihm	die	innere	Einheit,	die	viele	Talente	zu	einem	Genie	macht.	Deßhalb	sieht
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Zusammenleben
mit	Baggesen	in

Paris.

man	auch,	wie	sich	alle	Dichterelemente	in	seinen	Arbeiten	jagen,	Alles	in	einer	unaufhörlichen
Bewegung,	 einem	 poetischen	 Chaos,	 dem	 der	 verbindende	 Geist	 fehlt,	 so	 daß	 es	 nie	 zu	 einer
wahren	 Organisation	 gelangt.	 Wenn	 der	 Zusammenstoß	 der	 Atome	 hie	 und	 da	 in	 dem	 großen
Meere,	seinen	Gedichten,	es	zu	einer	kleinen,	schwachen	Organisation	gebracht	hat,	so	weiß	er
doch	 stets	 durch	 Verbesserung	 in	 einer	 neuen	 Ausgabe	 sie	 wieder	 aufzulösen,	 daß	 daraus	 die
Einheit	 wieder	 herausgebracht	 wird.	 Dies	 hat	 er	 z.	 B.	 in	 dem	 kleinen	 Gedichte,	 d e r 	 T r o s t,
gemacht,	das	 in	der	ersten	Ausgabe	damit	anfängt,	 in	der	ganzen	Natur	ein	Symbol	des	Todes
und	des	Grabes	 zu	 sehen;	darauf	 steigt	 er	 in	das	Grab	 selbst	hinab,	und	 schließt	mit	Himmel,
Seligkeit,	Ewigkeit.	In	der	zweiten	Ausgabe	verschwindet	der	feine	Faden,	der	Alles	verband,	und
der	ganze	kleine	wehmüthige	Erguß	wird	—	Wasser.	Es	 ist	meine	volle	Ueberzeugung,	daß	die
Natur	Keinem	Genie	verleiht;	 sie	 rüstet	den	Menschen	mit	mehreren	oder	wenigeren	Talenten
aus;	aber	selbst	die	größten	werden	nur	Talente,	wenn	nicht	künstlerisches	Rechtsgefühl,	wahre
Liebe	 für	 Kunst	 und	 Wissenschaft	 hinzutritt,	 so	 daß	 man	 ohne	 Rücksicht	 der	 Vortheile	 und
Verbindungen,	oder	etwas	noch	Niedrigeres,	stets	in	seiner	Kunst	und	Wissenschaft	lebt.	—

Ich	muß	Dir	erzählen,	daß	Baggesen	einen	Sohn	hat,	der	ein	vortrefflicher	Knabe	ist	und	so	viel
Character	und	Verstand	besitzt,	daß	der	Vater	oft	von	Herzen	wünschen	müßte,	zu	haben,	was	er
hat.	Er	gleicht	 ihm	indessen	sehr,	doch	 ist	es	wohl	die	Schweizernatur	der	Mutter,	die	 ihm	die
Kraft	 verliehen	 hat.	 Er	 ist	 ganz	 entschlossen	 Krieger	 zu	 werden,	 und	 ich	 habe	 ihn	 mit
bewundernswürdigem	Verstande	auf	die	Einwendungen	antworten	hören,	die	man	ihm	gegen	die
Wahl	dieses	Standes	machte.“

So	 wurde	 Baggesen	 beurtheilt,	 nicht	 allein	 im	 Kreise	 meiner	 Freunde	 (der	 aus	 einigen	 der
ausgezeichnetsten	 Männer	 der	 dänischen	 Literatur	 bestand),	 sondern	 von	 den	 meisten
geistvollen,	gebildeten	Menschen.	Indessen	hatte	er	doch	meine	Schwester	zu	gewinnen	gewußt.
Und	war	dies	ein	Wunder?	Er	gewann	ja	kurz	darauf	in	Paris,	trotz	Dem,	was	ich	von	ihm	wußte,
auch	mich.	Es	war	fast	nicht	möglich,	kalt	gegen	ihn	zu	bleiben,	wenn	er	es	recht	darauf	anlegte,
einen	Menschen	zu	gewinnen,	so	liebenswürdig	konnte	er	sein.	War	es	daher	nicht	natürlich,	daß
er	auch	sie	gewann,	die	er	bis	in	die	Wolken	erhob	und	in	deren	Umgang	er	damals	seine	größte
Glückseligkeit	fand?	Als	ein	Frauenzimmer,	obgleich	sehr	gebildet	und	geistvoll,	war	sie	—	nicht
(wie	Baggesen	selbst	zu	Christiane	sagte)	„sehr	unwissend,“	aber	wohl	unwissend	im	Betreff	der
literarischen	 Verhältnisse	 und	 der	 Rolle,	 die	 Baggesen	 selbst	 darin	 spielte.	 Wenn	 sie	 ihn	 nun
auch	 oft	 sehr	 tadeln	 hörte	 und	 selbst	 zuweilen	 seine	 Schwächen	 entdeckte,	 so	 gefiel	 und
schmeichelte	es	ihr	wohl	auf	der	andern	Seite,	daß	sie	so	großen	Einfluß	auf	einen	so	berühmten
und	talentvollen	Mann	mit	einem	so	großen	Namen	hatte,	der	sich	darein	fand,	oft	ganz	kindlich
und	 gehorsam	 bei	 ihr	 in	 die	 Schule	 zu	 gehen,	 und	 geduldig	 ihren	 Tadel	 und	 ihre	 Winke
entgegennahm,	und	für	die	Zukunft	Besserung	versprach.	Es	währte	nicht	lange,	so	öffneten	sich
auch	 Sophien	 die	 Augen,	 damals	 aber	 ging	 sie	 noch,	 was	 Baggesen	 betraf,	 im	 Traum,	 und	 es
gefiel	 ihr,	 ihm	Geschmack	 für	das	Bessere	 in	einer	Kunst	beibringen	zu	können,	 in	welcher	er
sich	einen	berühmten	Namen	erworben	hatte,	ehe	sie	geboren	wurde.

Als	 Baggesen	 nach	 Paris	 kam,	 hatte	 ich	 mir	 vorgenommen	 kalt	 und
zurückhaltend	 gegen	 ihn	 zu	 sein,	 aber	 daraus	 wurde	 nichts.	 Als	 er	 zu	 mir	 ins
Zimmer	 trat	 und	 ich	 sagte:	 „Guten	 Tag,	 Herr	 Professor	 Baggesen!“	 rief	 er
weinend:	„Nicht	so!	Du,	Du!“	Damit	drückte	er	mich	 in	seine	Arme	und	netzte
mein	 Gesicht	 mit	 seinen	 Thränen	 indem	 er	 mich	 wiederholt	 küßte.	 Es	 ging	 mir,	 wie	 so	 vielen
Andern;	 dies	 schöne	 augenblickliche	 Gefühl	 rührte	 mich;	 er	 hatte	 mich	 wiedergewonnen.	 Wir
gingen	 in	 Paris	 fast	 täglich	 mit	 einander	 um,	 und	 der	 Eine	 sagte	 dem	 Andern	 nicht	 ein
unangenehmes	 Wort.	 Baggesen	 war	 ein	 Chamäleon,	 das	 seine	 Farbe	 von	 seiner	 Umgebung
nahm.	Er	merkte	hier	 bald	 in	 unserem	Zirkel,	 daß	Einbildung	und	 eine	halb	 französische	halb
Wieland'sche	Aesthetik	nichts	nützte.	—	Er	wurde	also	bescheiden,	fühlte	wohl	auch	—	für	den
Augenblick,	 daß	 ich	 mich	 auf	 Tragödien	 und	 Schauspiele	 besser	 verstehe,	 wie	 er	 und	 äußerte
selbst	einmal:	„Ich	schäme	mich	nicht,	von	Dir	zu	lernen,	obgleich	ich	der	Aeltere	bin.“	—	Als	ich
ihm	meinen	Palnatoke	vorlas,	warf	er	sich	entzückt	vor	mir	auf	die	Knie.	„Pfui	Baggesen!“	sagte
ich,	„solche	Uebertreibung	kann	ich	nicht	leiden!	Laß	das	Feuer	ruhig,	aber	stetig	brennen.“	—
Ein	Jahr	darauf,	als	er	mich	fast	wahnsinnig,	wie	einen	Elenden,	angriff,	der	nichts	Ordentliches
wisse	oder	könne,	hieß	es:	er	sei	in	Paris	vor	mir	auf	die	Knie	gefallen,	um	mich	zu	überreden,
die	Fehler	des	Stückes	abzuändern.

Da	es	ihm	nun	damals	darum	zu	thun	war,	mich	zu	gewinnen,	so	gewann	er	mich	auch,	denn
ich	 habe	 keinen	 Menschen	 gekannt,	 der	 sich	 so	 einzuschmeicheln	 wußte,	 wobei	 ihm	 sein
augenblicklich	leichtes	Gefühl,	sein	Witz	und	seine	Beredtsamkeit	gut	zu	statten	kamen.	Et	hatte
damals	auch	noch	nicht	so	stark	gesündigt;	und	wer	sähe	nicht	gern	vielen	kleinen	Schwächen
durch	die	Finger,	um	einen	solchen	Gesellschafter	zu	haben?

Baggesen	war	eigentlich	ein	Improvisator;	Alles	war	bei	ihm	das	Kind	des	Augenblickes	und	auf
die	 augenblickliche	 Wirkung	 berechnet.	 Ich	 fühlte	 selbst,	 um	 wieviel	 unterhaltender	 er	 in
Gesellschaften	 sein	 müsse	 als	 ich,	 der	 ich	 nicht	 mittheilend	 und	 laut	 bin,	 sondern	 verlegen
schweige,	 und	nur	 leise	mit	meinem	Nachbar	 spreche.	Erst	 unter	Freunden,	 eigentlich	 nur	 zu
Zweien	werde	ich	begeistert	und	beredt;	oder	auch	als	Lehrer	vom	Katheder,	wenn	auch	noch	so
Viele	zugegen	sind.	Baggesen	war	also	ein	Improvisator,	und	als	solchem	durfte	man	es	ihm	nicht
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übelnehmen,	 daß	 er	 einen	 Haufen	 D i c h t u n g	 in	 seine	 geselligen	 historischen	 Erzählungen
einmischte;	 denn	 der	 Gesellschaftssaal	 war,	 wie	 gesagt,	 größtentheils	 sein	 poetisches
Arbeitszimmer,	wo	er	häufig	die	Horazische	Regel	geltend	machte:	veris	 falsa,	oder	eigentlich:
vera	 falsis	 remiscet.	 Hierdurch	 erlangten	 seine	 Erzählungen	 freilich	 an	 Interesse,	 das	 wir
Andern,	 die	 sich	 an	 die	 nüchterne	 Wirklichkeit	 hielten,	 ihnen	 nicht	 geben	 konnten.	 Was	 er
Schönes	 und	 Gutes	 gedichtet	 hat,	 sind,	 wenn	 nicht	 geistvolle	 Gelegenheitsgedichte,	 so	 doch
gewöhnlich	 die	 Geburten	 einer	 kurzen,	 glücklichen	 Stimmung.	 Zu	 größeren	 Werken,	 die
Anstrengung	 und	 eine	 anhaltende	 Begeisterung	 erforderten,	 hatte	 er	 weder	 Kraft,	 noch	 Fleiß
oder	 Lust.	 Deshalb	 sind	 die	 meisten	 derselben	 nur	 Fragmente	 geblieben.	 In	 seinen	 größeren
Arbeiten	 können	 wir	 freilich	 viele	 einzelne	 Schönheiten	 bewundern;	 wo	 er	 aber	 ernst	 ohne
Humor	sein	will,	ist	er	größtentheils	schwülstig	und	affectirt.

Eines	 Abends	 spät	 war	 er	 bei	 mir	 und	 erzählte	 mir	 von	 seinen	 Schuljahren,	 wie	 er	 einmal,
seiner	 Versicherung	 nach	 ganz	 unschuldig,	 eine	 harte	 Strafe	 hatte	 erdulden	 müssen.	 Dies
schilderte	er	 so	 lebendig	und	mit	 so	 rührenden	Zügen,	das	 ich	zuletzt	höchst	erbittert	ausrief:
„Ich	wollte	wünschen,	ich	hätte	den	alten	grausamen	Rector	hier,	ich	wollte	ihm	mores	lehren!“
—	Indessen	wurde	es	spät.	—	„Baggesen!“	sagte	 ich,	„willst	Du	die	Nacht	über	hierbleiben,	so
werde	 ich	Dir	ein	Zimmer	verschaffen,	denn	mein	Bett	 ist	 für	zwei	zu	klein.“	—	„„Nein,	das	 ist
unmöglich,““	 sagte	 er,	 „„ich	 muß	 durchaus	 noch	 heute	 Abend	 nach	 Marly.““	 Darauf	 fuhr	 er
wieder	 zu	 erzählen	 fort,	 bis	 es	 so	 spät	 ward,	 daß	 er	 nothwendig	 bei	 mir	 bleiben	 mußte.	 Wir
stopften	 uns	 in	 das	 schmale	 Bett,	 wie	 Anchiovis	 in	 einem	 Fäßchen;	 und	 da	 wir	 nicht	 schlafen
konnten,	 lagen	 wir	 die	 halbe	 Nacht	 und	 sprachen	 in	 Reimen	 mit	 einander	 bis	 wir	 endlich	 von
Müdigkeit	 und	 Mattigkeit	 mehr	 betäubt	 wurden,	 als	 daß	 wir	 einschliefen.	 Früh	 am	 Morgen
erwachte	ich	wieder	und	wunderte	mich	über	das	große,	fahle,	pockennarbige	aber	doch	höchst
interessante	Gesicht,	das	neben	mir	war.	Als	 er	erwachte,	war	er	wieder	eben	 so	munter.	Wir
tranken	unsern	Kaffee	zusammen	und	sprachen	lustig	und	freundlich	mit	einander.

Eines	Tages	fand	er	Holberg's	dänische	Geschichte	bei	mir	und	nahm	sie	nach	Marly	mit.	Als
wir	 uns	 das	 nächste	 Mal	 sahen,	 sagte	 er:	 „Nun	 habe	 ich	 auch	 ein	 Sujet	 zu	 einer	 nordischen
Tragödie	 gefunden.“	 —	 „„Na,	 das	 ist	 recht,““	 antwortete	 ich.	 —	 „Eigentlich	 werden	 es	 d r e i
Tragödien!“	—	„Und	ich	habe	auch	ein	Sujet	gefunden	und	will	e i n e	Tragödie	schreiben!“	(Axel
und	Valborg).	—	„Hm!“	—	sagte	er,	launig	lächelnd,	indem	er	eine	starke	Prise	Tabak	nahm,	und
sich	 selbst	 zum	besten	 hatte,	was	 er	 oft	 mit	 vieler	 Grazie	 that.	—	 „Mir	 ist	 bange,	 daß	 Du	mit
Deiner	einen	Tragödie	früher	fertig	wirst,	als	ich	mit	allen	Dreien!“	—	Ich	lud	Baggesen	ein,	zu
Mittag	bei	mir	zu	essen,	er	nahm	die	Einladung	an	und	wir	gingen	zu	meiner	Wirthin,	Madame
Gautier,	hinunter,	die	eine	sehr	gute	table	d'hôte	hat.	Obgleich	etwa	zwanzig	französische	Gäste
da	waren,	 so	genirte	uns	dies	doch	nicht,	da	wir	beide	Dänisch	zusammen	sprachen,	was	kein
anderer	verstand.

Als	wir	ein	Paar	Glas	Wein	getrunken	hatten,	sagte	ich:	„Höre	Baggesen,	nun	sollst	Du	mir	den
Plan	zu	Deinen	drei	Tragödien	mittheilen.“	—	„„Ja,““	entgegnete	er,	„„es	liegt	mir	noch	zu	konfus
im	Kopf;	 ich	muß	es	erst	ordnen.““	—	„Etwas	davon	mußt	Du	doch	erzählen	können,“	 fuhr	 ich
fort.	—	„„Das	erste	Stück	soll	Schiffer	Clement	heißen,““	sagte	er,	„„aber	damit	bin	ich	noch	am
Allerwenigsten	im	Reinen.““	—	„Dann	wollen	wir	mit	dem	Ende	anfangen,“	sagte	ich,	„und	gleich
zu	Christian	II.	kommen.“	—	„„Ja,““	sagte	er	nach	einigem	Weigern	verlegen,	„„ich	will	Dir	eine
Hauptsituation	erzählen.	Christian	II.	geht	in	den	Rath.	Dort	stehen	zwei	Becher	auf	dem	Tisch,
der	 eine	 mit	 Blut,	 der	 andere	 mit	 Milch.	 Es	 ist	 bekannt,	 daß	 er	 bald	 gut,	 bald	 böse	 war.	 Nun
fingire	ich,	daß	er	zuweilen,	wenn	er	Milch	trank,	gut	wurde,	daß	er	aber	zuweilen	von	dem	Blute
trank	und	dann	böse	ward.	Er	ergreift	die	Mich	und	alle	rufen	froh:	„Der	Gute!“	—	Aber	er	wirft
sie	verächtlich	fort,	trinkt	von	dem	Blute	und	ruft	mit	finsterm	Grimme:	„Der	Böse!““	—

„Ja,“	sagte	ich	lachend,	„das	wird	eine	treffliche	Wirkung	thun,	besonders	wenn	die	Milch	am
Boden	dahin	 fließt.	Aber	höre,	mein	guter	Baggesen“,	 fuhr	 ich	ernster	 fort,	„was	soll	denn	das
sein?	 ich	kann	doch	nicht	voraussetzen,	daß	Du	diese	Geschichte	erfunden	hast,	um	Dich	über
den	Dichter	des	Hakon	und	Palnatoke,	der	Dich	freundlich	zu	Gast	geladen	hat,	zum	Narren	zu
machen;	 ich	 muß	 also	 annehmen,	 daß	 es	 eine	 Phantasterei	 ist,	 die	 Dir	 einfällt,	 da	 Du	 in
Verlegenheit	 geräthst	 einen	 Plan	 zu	 erzählen,	 an	 den	 Du	 nie	 vorher	 gedacht	 hast.“	 —	 „„Ja,““
sagte	 er	 verlegen,	 „„ich	 gestehe,	 daß	 ich	 nicht	 viel	 darüber	 nachgedacht	 habe““	 —	 „das
Komischste	 ist,“	 fuhr	 ich	 fort,	 „daß	 Du,	 der	 mich	 in	 unsern	 Gesprächen	 so	 oft	 wegen	 der
Einmischung	des	Uebernatürlichen	in	ein	Mährchen	wie	Aladdin	getadelt	hast,	es	nun	selbst	 in
ein	ganz	historisches	Thema	hinein	bringst,	so	daß	die	Sünde	des	menschlichen	freien	Willens	—
dessen	Schilderung	gerade	hier	das	Poetische	sein	sollte	—	zu	einer	lächerlichen	Marionette	des
übernatürlichen	Zwanges	wird.“

Er	suchte	nun	so	gut	er	konnte	los	zu	kommen	und	ich	machte	ihm	die	Flucht	leicht.	Ich	zweifle
nicht	daran,	daß	es	Vergötterer	von	Baggesen	giebt,	die	in	dieser	Scene	eine	hohe	Ironie	finden
werden,	 welche	 meine	 Einfalt	 nicht	 zu	 begreifen	 im	 Stande	 war.	 Aber	 ähnliche
Geschmacklosigkeit	 und	 Unvernunft	 findet	 man	 oft	 in	 Baggesen's	 dramatischen	 Arbeiten:
„Holger	Danske“	und	„Erik	der	Gute.“	Ich	habe	keine	dieser	Werke	bei	der	Hand,	will	aber	nur
zwei	Stellen	aus	dem	letzten	Stücke	unter	vielen	andern	anführen:

Thora	wird	während	der	Belagerung	Jomsburg's	von	Thorald	in	eine	Höhle	hingewiesen,	wo	er
ihr	zu	ihrer	Beruhigung	sagt:

„Du	findest	alles	N ö t h ' g e	hier,“
worauf	sie	seufzend	antwortet:

„Doch	meinen	Erik	nicht!“
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Mittheilungen
aus	der	Heimath.

Ich	habe	bereits	früher	der	Stelle	erwähnt,	wo	die	Jomsburgerinnen	sich	vor	Erik	verbeugen,
der	die	Stadt	eingenommen	hat	und	indem	sie	ihn	bekränzen,	singen:

„Keine	Ketten	uns	umschlingen!
K ü h l ' 	 d e n 	 H a ß 	 i m 	 B l u t e !
Selbst	im	Tode	noch	wir	singen:
E r i k 	 h o c h ! 	 D e r 	 G u t e !“

Ich	 möchte	 es	 so	 gern	 unterlassen,	 Baggesen's	 Schwächen	 und	 Sünden	 nach	 seinem	 Tode
aufzudecken;	da	man	aber	später	in	seinen	Werken	Schmähschriften	gegen	mich	aufgenommen
hat,	die	dem	ewigen	Vergessen	hätten	übergeben	werden	müssen,	so	muß	ich	der	Wahrheit	ihr
volles	Recht	 lassen,	damit	eine	unparteiische	Zukunft	die	Verhältnisse	beurtheilen	könne.	Man
spricht	davon,	daß	er	für	ein	P r i n c i p	gewirkt	habe!!	Guter	Gott!	Kein	Mensch	in	der	Welt	hat
weniger	 für	oder	nach	Principien	gehandelt,	als	 Jens	Immanuel	Baggesen!	 In	Fichte's,	 Jakobi's,
Reinhold's	Schriften	hat	er	etwas	gelesen,	hierzu	veranlaßt	durch	die	persönliche	Bekanntschaft
mit	 diesen	 Philosophen,	 aber	 seine	 eigne	 Kunst,	 die	 Poesie	 hat	 er	 nie	 s t u d i r t.	 Und	 sein
Geschmack?	Meine	Schwester	und	ich	haben	ihn	von	Wieland	zu	Göthe	bekehrt.	Er	warf	mir	ja
vor,	„daß	ich	mir	die	Taschen	zu	voll	mit	Göthe's	unterirdischen	Granaten	gestopft	und	meinen
schönen	 runden	 Hut	 durch	 ein	 Calderonsches	 Theater	 viereckig	 gemacht	 hätte.“	 Solche
Principien	 waren	 es,	 die	 er	 damals	 und	 später,	 erst	 mit	 schlechten	 Witzen,	 später	 mit
Unwahrheiten,	Verdrehungen	und	Schmähworten	geltend	machen	wollte.

Er	schickte	mir	von	Marly	aus	einen	Brief,	in	dem	er	einen	andern	Brief,	den	er
von	 meiner	 Schwester	 empfangen,	 abgeschrieben	 hatte.	 Ich	 theile	 hier	 beide
mit.

Den	30.	September	1807.

„Obwohl	ich	fast	überzeugt	bin,	daß	Du,	Bröndsted	und	Koës	mit	der	letzten	und	einzigen	Post
von	 Kopenhagen	 Nachricht	 erhalten	 habt,	 so	 eile	 ich	 doch,	 bester	 Adam,	 Dir	 die	 meinige
mitzutheilen,	 die	 ich	 Dir	 mündlich	 bringen	 wollte,	 sie	 aber	 wegen	 einer	 plötzlichen
Unpäßlichkeit,	welche	mich	verhindert	zur	Stadt	zu	fahren,	jetzt	nur	schriftlich	geben	kann.

Wenn	Du	Hans	Christian's	Brief	nicht	bekommen	hast,	wird	es	Dich	erfreuen,	zu	erfahren,	daß
die	Deinigen	alle	wohl,	Dein	Vater	aus	Friedrichsberg	und	Oersteds	in	Christianshafen	sind.	Mein
Brief	ist	vom	12.	von	Christianshafen	datirt,	ist	erbrochen	gewesen	und	mir	mit	dem	Siegel	des
Königs	aus	dem	Hauptquartier	in	Kiel	zugesandt	worden.	Er	ist	von	Sophie	und	enthält	auf	einer
einzigen	in	Schnelligkeit	geschriebenen	Octavseite	nur	—	doch	ich	werde	ihn	Dir	Wort	für	Wort
abschreiben.“	—

Christianshafen,	den	12.	September	1807.

„Wir	sind	alle	glücklich	gerettet	und	befinden	uns	recht	wohl.	Die	erste	Nacht,	als	Kopenhagen
bombardirt	 wurde,	 brachten	 wir	 in	 der	 Weststraße	 auf	 unsern	 Zimmern	 in	 der	 größten
Lebensgefahr	 zu.	 Es	 regnete	 Bomben	 und	 rund	 umher	 schlugen	 sie	 ein;	 es	 brannten	 mehrere
Häuser	in	der	Nähe	unserer	Wohnungen	ab,	aber	der	gute	Gott	beschützte	uns.	Den	Tag	darauf
verließen	wir	das	Haus	und	zogen	nach	Christianshafen	her.	In	der	darauf	folgenden	Nacht	war
der	Angriff	noch	stärker	und	währte	bis	zum	Mittag	des	folgenden	Tages.	Da	schlugen	denn	auch
Bomben	in	unsere	Wohnung	in	der	Weststraße	ein,	und	in	dem	Zimmer,	wo	wir	uns	aufgehalten
und	 das	 wir	 dadurch	 zu	 schützen	 gesucht	 hatten,	 daß	 wir	 auf	 dem	 Boden	 eine	 Elle	 hoch
Pferdedünger	 (ein	 Mann	 würde	 Pferdemist	 schreiben)	 aufwerfen	 ließen,	 wurden	 die	 Decken
zertrümmert	und	die	Fenster	eingeschlagen;	wären	wir	da	geblieben,	so	würden	wir	verwundet
oder	getödtet	worden	sein.	 In	der	dritten	Nacht	war	das	Bombardement	noch	viel	 stärker	und
größer	und	da	brannte	die	Frauenkirche,	der	Zimmerplatz	und	ein	großer	Theil	der	Stadt.	Nun
hieß	es,	daß	man	auf	Christianshafen	nicht	mehr	sicher	sei,	und	wir	flohen,	wie	wir	waren,	nach
Amager	 hinaus;	 denn	 nun	 wollte	 der	 Feind	 nach	 den	 Kirchen	 und	 dem	 Laboratorium	 auf
Christianshafen	 zielen;	 auf	 Amager	 brachten	 wir	 eine	 entsetzliche	 Nacht	 zu	 und	 harrten	 des
kommenden	Morgens	mit	ängstlicher	Erwartung	—	er	kam	und	mit	ihm	der	verzweifelte	Frieden.
O	du	guter	Gott!	Das	ist	und	bleibt	doch	ein	ewiger	Jammer!

Meinem	 Vater	 geht	 es	 gut	 mitten	 unter	 dem	 Feinde,	 der	 eine	 Art	 Hauptquartier	 auf	 dem
Friedrichsberger	Schloß	hat.	 Ich	sah	 ihn	gestern	zum	ersten	Male	seit	dem	16.	August,	wo	 ich
ihn	in	größter	Eile	verlassen	und	nach	Kopenhagen	fliehen	mußte.	Das	Südfeld	ist	zerstört.

Grüße	meinen	geliebten	Bruder;	ich	wollte	ihm	schreiben;	da	ihm	aber	Professor	Oersted	heute
schreibt,	so	ist	es	überflüssig;	aber	grüße	ihn	tausend	Mal;	meine	Freude	darüber,	daß	Ihr	einig
seid,	kann	ich	nicht	beschreiben,	Gott	segne	und	behüte	Euch!“

„Das	Entsetzliche	in	diesem	Briefe	für	mich	unglücklichen	Vater	ist,	daß	Sophie	kein	einziges
Wort	 über	 meinen	 Sohn	 berichtet.	 Ich	 bin	 fest	 überzeugt,	 daß	 ihm	 ein	 Unglück	 begegnet	 ist,
größer	 als	 der	 Verlust	 des	 Lebens,	 das	 ja	 ungefähr	 das	 Geringste	 ist,	 was	 man	 in	 dieser	 Zeit
verlieren	kann.

Ich	schäme	mich	nicht,	Dir	zu	gestehen,	liebster	Adam,	daß	ich	unbeschreiblich	unglücklich	im
Gefühle	 meines	 eigenen	 Unterganges	 und	 des	 Dänemarks	 bin.	 Die	 Hoffnung,	 daß	 wir	 mit
England	fertig	werden,	nachdem	wir	unsere	Flotte	und	die	Hälfte	alles	Dessen	verloren	haben,
was	wir	besaßen,	kann	ich	mit	Keinem	theilen.	Wir	werden	von	jetzt	ab	wie	die	Katzen	gebraucht
werden,	um	ihnen	die	gebratenen	Kastanien	aus	dem	Feuer	herauszuholen.	Wenn	wir	auf	diese
Weise	 die	 Krallen	 verloren	 haben,	 speist	 man	 den	 Rumpf	 aus	 Mangel	 an	 ordentlichem
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Abreise	von	Paris.
Aufenthalt	in
Straßburg.

Mein	Aufenthalt
in	Stuttgart.

Hasenbraten,	 auf	 französische	 Weise	 zubereitet.	 Ueberzeuge	 mich	 von	 dem	 Gegentheil,	 und
Keiner	wird	froher	sein,	als	ich.	Aber	Jeder	schließt	nach	seinen	Daten	—	die	meinigen	sind	leider
jämmerlich.	 Ich	halte	 es	 für	die	Pflicht	des	Menschen,	 seine	Ansicht	mitzutheilen,	wenn	er	 sie
begründet	glaubt;	denn	nur	so	wird	zuletzt	die	Menschheit	doch	aufgeklärt.

Gott	weiß,	wie	 lange	wir	nun	auf's	Neue	ohne	Nachricht	von	Seeland	bleiben	werden,	da	die
Communication	wieder	aufgehoben	ist.	Mein	Herz	wird	zerrissen,	indem	es	sich	die	Möglichkeit
eines	Krieges	zwischen	Dänemark	und	Dänemark	denkt.

Ich	 sehne	 mich	 innig	 danach,	 Dich	 und	 Bröndsted	 wieder	 zu	 sehen.	 Ihr	 kommt	 mir	 wie	 die
Zwillingsreiche	 en	 miniature	 vor.	 Wenn	 wir	 alle	 drei	 zusammen	 sind,	 so	 ist	 mir's,	 als	 ob
Dänemark	noch	existire.	Auch	schmachte	ich	sehr	nach	Euern	Nachrichten.

Ich	hoffe	 es	wird	mir	 in	 ein	 paar	Tagen	 so	wohl	 sein,	 daß	 ich	mich	nach	Paris	wagen	kann.
Meine	Frau	grüßt	Euch.“

Ich	war	achtzehn	Monate	in	Paris	gewesen;	mit	dem	Geld,	das	ich	endlich	von
Kopenhagen	 bekam,	 konnte	 ich	 meine	 Schuld	 bezahlen,	 aber	 dann	 hatte	 ich
nichts	 zum	 Weiterreisen.	 Ich	 lieh	 mir	 eine	 kleine	 Summe	 von	 einem	 guten
Freunde,	packte	meine	Sachen	und	meine	Manuscripte	ein	und	 fuhr	darauf	 zu
Cotta.	Das	Honorar,	welches	ich	von	ihm	für	meine	Schriften	zu	erhalten	hoffte,	sollte	mir	eine
Reise	 nach	 Italien	 möglich	 machen.	 Koës	 war	 nach	 Dänemark	 zurückgegangen,	 um	 seine
Geldangelegenheiten	nach	dem	Bombardement	 in	Ordnung	zu	bringen.	Wir	hofften	einander	 in
Italien	 wieder	 zu	 sehen.	 Bröndsted	 blieb	 noch	 in	 Paris.	 Unser	 guter	 Minister	 Dreyer	 gab	 mir
einen	 Paß,	 in	 der	 Eile	 hatte	 er	 aber	 vergessen,	 ihn	 mit	 der	 Unterschrift	 des	 Polizeiministers
Fouché	 versehen	 zu	 lassen.	Mein	guter	Freund,	 der	Legationssecretair	Guillaumau	versicherte
mir	zwar,	daß	es	nicht	nothwendig	sei;	als	ich	aber	nach	Straßburg	kam,	mußte	ich	mich	daselbst
acht	Tage	aufhalten,	während	mein	Paß	nach	Paris	gesandt	wurde	und	mit	Fouché's	Unterschrift
zurückkam.	Dieser	Aufenthalt	war	mir	glücklicherweise	gar	nicht	unangenehm.	Ich	miethete	mir
ein	kleines	Zimmer	und	 schaffte	mir	Bücher	an;	unter	Anderm	 las	 ich	hier	wieder	Cagliostro's
Leben,	Göthe's	Großkophta	und	seine	Erzählung	über	Cagliostro's	Familie.	 Ich	ging	täglich	auf
den	Münster	hinauf.	Einmal	kletterte	 ich	so	hoch	hinauf,	wie	 ich	kommen	konnte.	Draußen	auf
dem	Steintritt,	wo	man	nur	auf	einem	Fuße	stehen	kann	und	sich	an	der	Eisenstange	halten	muß,
hätte	ich	beinahe	meinen	Hut	verloren;	aber	ich	wagte	es,	mit	der	einen	Hand	die	Eisenstange
loszulassen	und	den	Hut	in	die	Stirn	zu	drücken.	Ob	die	Polizei	mich	in	den	acht	Tagen,	wo	ich	in
Straßburg	 war,	 bewachte,	 weiß	 ich	 nicht.	 Ein	 Israelit,	 P a r m a z e n s e r,	 machte	 meine
Bekanntschaft	 und	 besuchte	 mich	 täglich.	 Er	 war	 ein	 gebildeter,	 poetischer	 Mensch,	 gewann
mich	lieb	und	schrieb	mir	beim	Abschiede	in	mein	Stammbuch:

„Du	schmückst	des	Nordens	Heldenkraft
Mit	Blumen	aus	den	warmen	Zonen;
Dank	Deinem	Geist,	der	neu	erschafft
Ein	Bruderband	für	zwei	Nationen.“

Endlich	 kam	 der	 Paß	 und	 ich	 reiste	 über	 Carlsruhe	 und	 Rastatt	 nach
S t u t t g a r t	weiter.

Rasch	ging	es	durch	die	unfruchtbare	Champagne,	die,	wenn	sie	nicht	von	Weinreben	bedeckt
ist,	wie	ein	großes	Stück	Kreide	aussieht	und	wo	nur	die	großen	Hohlwege	merkwürdig	sind,	wo
die	Franzosen	im	Revolutionskriege	die	Deutschen	schlugen	und	sie	daran	verhinderten,	weiter
vorzudringen.	Auch	bereits	 zu	Chlodwig's	Zeit	 soll	hier	eine	merkwürdige	Schlacht	geschlagen
worden	sein.	Sehr	angenehm	war	die	Veränderung	bei	der	Fahrt	über	den	Rhein	zwischen	der
bleichen,	 steinigen	Champagne	und	dem	saftgrünen,	 laubreichen	Baden.	 In	dieser	Nacht	hatte
ich	 in	 einem	 Wirthshause	 unter	 schwäbischen	 Bauern	 Gelegenheit,	 Betrachtungen	 über	 den
Unterschied	zwischen	dem	französischen	und	deutschen	Nationalcharacter	anzustellen.

Der	Aufenthalt	von	acht	Tagen	in	Straßburg	hatte	meine	Ausgaben	vermehrt	und	meine	Börse
geleert.	Als	 ich	nach	Stuttgart	kam	und	meine	Reise	bezahlte,	besaß	 ich	keinen	Pfennig.	Mein
Koffer,	 den	 ich	 durch	 eine	 andere	 Gelegenheit	 voraus	 gesandt	 hatte,	 war	 noch	 nicht
angekommen.	Ich	eilte	zu	Cotta	—	meine	einzige	Hoffnung!	O	Schreck!	Er	war	nicht	zu	Hause.
Man	sagte	mir,	daß	er	nach	Baden	gereist	sei	und	erst	in	drei	Wochen	wieder	komme.

Deshalb	ließ	ich	den	Muth	doch	nicht	sinken.	Ich	ging	in	den	Gasthof	zum	„König	von	England“
zurück	und	sagte	zum	Wirth:	Ich	hätte	Geschäfte	mit	Herrn	Dr.	Cotta	abzumachen	und	wolle	im
Wirthshaus	bleiben,	bis	derselbe	käme.	Der	Wirth	dankte	verbindlichst.	—	So	hatte	ich	also	keine
Noth,	der	Koffer	kam	glücklicherweise	auch	und	ich	setzte	mich	froh	zu	Tisch.

Dort	traf	ich	einen	hübschen	muntern	Mann,	der	sich	in	ein	Gespräch	mit	mir	einließ	und	mir
Vieles	erzählte.	Beim	Abschied	wünschte	er	mich	bald	wiederzusehen.	„Mich“	sagte	er	„werden
Sie	ohne	Zweifel	oft	sehen,	wenn	Sie	in	Stuttgart	bleiben.“	—	„„Wie	so?““	fragte	ich.	—	„Ich	bin
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Schauspielerbekanntschaften.

Zusammentreffen
mit	Carl	Maria	v.

Weber.

Der	Dichter
Uhland.

Schaffhausen,	der
Rheinfall.

Schauspieler“	sagte	er	„und	heiße	V i n z e n z.“	—	Später	sah	 ich	 ihn	oft;	er	war	ein	sehr	guter
Komiker.	 Der	 verstorbene	 König	 von	 Württemberg	 mochte	 ihn	 gern;	 und	 er	 wagte	 es	 sogar
einmal	 ohne	 Gefahr,	 den	 König	 Holofernes	 im	 Herodes	 von	 Bethlehem,	 mit	 der	 Krone	 von
Goldpapier	 auf	 dem	 Kopfe,	 schwarzen	 wollenen	 Strümpfen	 an	 den	 Beinen	 und	 mit	 dem
Reichsapfel	in	der	Hand,	der	sehr	sinnreich	als	Schnupftabakdose	eingerichtet	war,	zu	spielen.

Ich	machte	hier	auch	die	Bekanntschaft	eines	andern	Schauspielers,	des	Herrn
L e m b e r t.	 Eines	 Tages	 kam	 er	 zu	 mir	 und	 sagte:	 „Sie	 könnten	 mir	 eine
Gefälligkeit	 erweisen.“	 —	 „„Gern!	 Welche?““	 —	 „Der	 König	 ist	 krank	 gewesen	 und	 hat	 sich
wieder	erholt,	 ich	möchte	 ihm	deshalb	gern	ein	Gedicht	überreichen,	das	 ihm	gefallen	und	mir
nützen	soll.“	—	„„Wünschen	Sie,	daß	ich	es	für	Sie	mache?	Mit	Vergnügen!““	Ich	machte	ihm	das
Gedicht,	 aber	 das	 Beste	 mußte	 ich	 wieder	 ausstreichen.	 Es	 war	 eine	 poetische	 Erklärung	 des
Wortes	W ü r t t e m b e r g	nach	der	Legende	von	dem	alten	Ritter,	der	in	den	frühesten	Zeiten	so
gastfrei	gewesen	sein	sollte,	daß	man	ihn	in	der	Umgegend	nannte:	„D e r 	 W i r t h 	 a m 	 B e r g e“.
Lembert	 brachte	 dem	 König	 das	 Gedicht	 und	 bekam	 eine	 nicht	 unbedeutende	 Summe	 von
Dukaten,	 die	 er	 wohl	 mehr	 seinen	 Talenten	 als	 meiner	 kleinen	 Romanze	 zu	 danken	 hatte.
Indessen	mochte	diese	doch	wohl	dazu	beigetragen	haben.

Bei	 dem	Hofrath	V e l l n a g e l	machte	 ich	 die	Bekanntschaft	 der	Frau	Haendel.	 Ich	 hatte	 sie
drei	Jahre	vorher	in	Berlin	die	Jungfrau	von	Orleans	spielen	sehen.	Bekanntlich	zeichnete	sie	sich
durch	eine	neue	Kunst	ans.	So	wie	Lady	Hamilton	in	Italien	früher	schöne	Statuen	nachgeahmt
hatte,	 so	 ahmte	 jetzt	 Frau	 Haendel	 italienische	 und	 deutsche	 Gemälde	 nach.	 Da	 sie	 eine	 gute
Schauspielerin	war,	ein	hübsches	Gesicht	hatte,	und	sich	besonders	gut	auf's	Drapiren	verstand,
so	 waren	 diese	 Darstellungen	 auch	 unterhaltend	 und	 verdienten	 Lob,	 soweit	 jede	 sinnreiche
Erfindung	achtungswerth	ist.	Indessen	würde	die	Fortsetzung	dieser	Kunst	kaum	anzuempfehlen
sein.	—

Solche	 Nachahmungen	 der	 Nachahmungen	 der	 Natur	 würden	 zuletzt	 schädlich	 werden.	 Die
geniale	Frau	Haendel	machte	es	wirklich	so	gut,	als	man	verlangen	konnte;	aber	—	selbst	g u t
dargestellt,	 mag	 ich	 doch	 nicht	 eine	 Mutter	 Gottes	 sehen,	 die	 kurz	 vorher	 Thee	 mit	 mir
getrunken	hat,	lustig	gewesen	ist,	und	dann	sich	wieder	lustig	mit	uns	an	den	Abendtisch	setzt.
Dieses	Spiel	mit	dem	Heiligen,	kann	wohl	Geist	und	Geschmack	im	Kostüm	verrathen,	aber	den
Geist	 nicht	 zu	 ernsten	 Gefühlen	 erheben.	 Dergleichen	 läßt	 sich	 besser	 mit	 weltlichen	 Dingen
machen;	 und	 Frau	 Haendel	 stellte	 auch	 besser	 Scenen	 aus	 der	 niederländischen,	 als	 aus	 der
italienischen	Schule	dar.

Es	 frappirte	mich,	 da	 ich	 es	 zum	ersten	Male	 sah;	 und	 ich	 schrieb	 ein	Gedicht	 darüber,	 das
Frau	 Haendel-Schütz	 später	 in	 ihrem	 Stammbuche	 hat	 drucken	 lassen.	 —	 Ich	 machte	 in
Gesellschaft	 mit	 dieser	 interessanten	 Frau,	 dem	 Hofrath	 Vellnagel	 und	 Andern	 eine	 Lustfahrt
nach	 dem	 Walde,	 wo	 einige	 Schauspieler	 ganz	 vortrefflich	 mehrere	 alte	 deutsche	 Farcen	 im
Grünen	improvisirten.	Auf	dem	Wege	begegneten	wir	gleich	Vinzenz	als	Prologus	auf	einem	Esel
reitend.

Bei	Vellnagel's	sah	ich	zum	ersten	Male	C a r l 	 M a r i a 	 v . 	 W e b e r.	Ich	wußte
von	 ihm	 nur,	 daß	 er	 ein	 junger,	 vielversprechender	 Musiker,	 ein	 beliebter
Schüler	 von	 Vogler	 sei.	 Es	 ahnte	 damals	 Keiner,	 daß	 er	 der	 große	 Componist
Preciosa's,	Oberon's	und	des	Freischütz'	werden	würde.

Kurz	darauf	traf	Cotta	ein,	und	ich	besuchte	ihn	in	Tübingen.	Er	empfing	mich
freundlich	und	gastfrei;	seine	Tüchtigkeit,	sein	Verstand	und	sein	offenes	Wesen
gefielen	mir;	auch	er	konnte	mich	gut	leiden.	Er	bezahlte	mir	meinen	Hakon	Jarl,
Palnatoke	und	die	Gedichte	reichlich.	Und	nun	beschloß	 ich,	nach	der	Schweiz
und	 Italien	 zu	 reisen.	 Aber	 erst	 machte	 ich	 die	 Bekanntschaft	 des	 wackern	 U h l a n d.	 Er	 war
damals	noch	ein	 junger	Mensch	und	schrieb	„des	Knaben	Berglied“	 in	mein	Stammbuch.	Auch
den	 alten,	 rührigen	 Professor	 Conz,	 der	 Mehreres	 vom	 Aristophanes	 übersetzt	 hat,	 lernte	 ich
kennen.

Er	schrieb	mir	folgende	Verse	aus	dem	Faust	zum	Andenken	auf:

„Das	Pergament	ist	nicht	der	heil'ge	Bronnen,
Aus	dem	ein	Trank	den	Durst	auf	ewig	stillt;
Erquickung	hast	Du	voll	gewonnen,
Da	sie	Dir	ganz	aus	eigner	Seele	quillt.“

In	 dem	 schönsten	 Septemberwetter	 reiste	 ich	 nach	 S c h a f f h a u s e n.	 Gleich	 hier	 an	 der
Grenze	von	Deutschland	führt	die	Natur	ein	feierliches	Schauspiel	auf,	um	den	Wanderer	für	das
Abenteuerliche	 und	 Kühne	 zu	 stimmen,	 wenn	 er	 aus	 dem	 idyllisch	 anmuthigen	 Schwaben
heraustritt,	und	sich	den	ungeheuren	Eisbergen	nähert.	Der	ehrwürdige	Vater	R h e i n,	der	sonst
majestätisch	und	 ruhig	durch	Germanien	hinströmt,	bis	 er	 sich	mit	dem	Meere	 vermählt,	wird
hier	plötzlich	wild	und	übermüthig,	 lärmt	wie	ein	Kobold,	 schlägt	Räder,	 steht	 auf	dem	Kopfe,
bricht	 seinen	 blauen	 Spiegel	 in	 tausend	 Stücken,	 und	 in	 dem	 ungeheuren	 Lilienbett,	 wo	 die
Blumen	 jeden	 Augenblick	 kommen	 und	 verschwinden,	 strahlt	 im	 Wasserstaube	 und	 im
Sonnenscheine	ein	ewiger	Regenbogen.
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Der	Gastwirth
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Besteigung	des
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Ganz	allein	besuchte	ich	mit	einem	von	Shakespeare's	Lustspielen	in	der	Tasche	dieses	große
Lustspiel	 der	 Natur;	 hörte	 erst	 das	 dumpfe	 Sausen	 in	 der	 Ferne,	 darauf	 in	 der	 Nähe	 den
entsetzlichen	Fall,	und	 legte	mich	an	einem	lieblichen	Orte	 in	passender	Entfernung	zur	Ruhe,
nachdem	ich	vorher	den	ertrunkenen	Engländern	einen	Seufzer	geweiht	hatte.	Sie	wollen	immer
da	hinüber,	wo	das	Wasser	am	gefährlichsten	ist,	und	fliegen	gewöhnlich,	wie	die	Mücken,	 in's
Licht.	 —	 Da	 lag	 ich	 nun	 und	 las,	 lauschte	 zuweilen	 und	 blickte	 nach	 dem	 Wasserfall	 hinüber,
indem	 ich	mich	über	Shakespeare	und	die	große	Natur	 freute;	 d.	 h.	 über	Ein	und	Dasselbe	 in
verschiedenen	Formen.

In	Z ü r i c h	 traf	 ich	 fast	den	besten	Gasthof	an,	den	 ich	noch	gesehen	hatte:
„zum	Schwerte“,	 an	 dem	herrlichen	See;	 und	 in	Herrn	P e t e r	 fanden	wir	 den
vortrefflichsten	 Wirth.	 Alles	 war	 bei	 ihm	 gut:	 die	 Aussicht,	 Zimmer,	 Essen,
Trinken,	Bedienung,	Musik,	Gäste.	Herr	Peter	hatte	schöne	Böte	und	bequeme
Wagen.	 Man	 konnte	 Lustfahrten	 zu	 Wasser	 und	 zu	 Lande	 und	 für	 einen	 billigen	 Preis
unternehmen.	 Ich	 machte	 hier	 die	 Bekanntschaft	 zweier	 Kaufmannsfamilien,	 die	 eine	 aus
Hamburg,	K n o o p,	die	andere	aus	Wien,	B r e u ß.	Sie	fragten	mich,	ob	ich	mit	ihnen	umherreisen
wolle?	 Ich	 nahm	 das	 Anerbieten	 gern	 an,	 da	 ich	 auf	 diese	 Weise	 freie	 Beförderung	 und	 eine
angenehme	 Gesellschaft	 hatte.	 Ein	 reicher	 Baron	 M a n n t e u f e l	 wohnte	 im	 Schwerte;	 er
tractirte	alle	Welt	und	gab	Herrn	Peter	viel	zu	verdienen.	Aus	Dankbarkeit	hatte	deßhalb	dieser,
am	 Abend	 vor	 der	 Abreise	 des	 Barons,	 ein	 Transparent	 mit	 dem	 Namenszuge	 des	 Gastes	 und
zwei	Posaunenengel	auf	der	Brücke	angebracht.

Ich	übergab	dem	Dr.	R ö m e r,	einem	ausgezeichneten	Botaniker	und	echten	Schweizer,	einen
Brief.	 Er	 hatte	 große	 Aehnlichkeit	 mit	 einem	 biedern	 Norweger	 und	 wir	 wurden	 deßhalb
Freunde.	Er	 führte	mich	zur	Dichterin	F r a u 	 v . 	 H a r m e s,	geb.	B e r l e p s c h.	Wir	disputirten
mit	 einander	 über	 das	 Göthe'sche	 Gedicht:	 „M i e d i n g s	 Tod“;	 sie	 fand	 den	 Gegenstand	 zu
unbedeutend	(Mieding	war	Maschinenmeister	gewesen)	ich	fand	ihn	gerade	ganz	vortrefflich.

Vor	 unserer	 Abreise	 von	 Zürich	 überraschte	 der	 Wirth	 uns	 auf	 eine	 angenehme	 Weise.	 Die
Flügelthüren	des	Speisesaales	öffneten	sich,	und	im	Kabinette	nebenan	gab	uns	Herr	Peter,	als
Hirt	gekleidet,	noch	zum	Abschied	ein	Ballet	oder	Entrée,	wie	man	es	nennen	will.	 Ich	konnte
mich	nicht	genug	über	die	Gewandtheit	wundern,	mit	der	der	Mann	seine	Beine	gebrauchte.	Ich
hatte	 ihn	 immer	 nur	 im	 gelben	 Stolpenstiefeln,	 mit	 einem	 grauen	 Rock	 über	 den	 breiten
Schultern	und	um	den	runden	Leib,	dem	es	nicht	an	Fülle	fehlte,	gesehen.	Nun	machte	er	in	Rosa
und	Seladon-Tafft	mit	dem	Strohhut	auf	dem	Kopfe	die	vortrefflichsten	Entrechats,	während	der
Champagner	zum	Abschied	sprudelte;	ich	glaubte	mich	in	ein	Feenschloß	hinverzaubert!

Wir	 rollten	 in	 vortrefflichen	 Wagen	 bei	 herrlichem	 Wetter	 unter	 unzähligen
Wallnußbäumen	so	voll	reifer	Früchte,	wie	die	wilden	Kastanien	bei	uns,	dahin.
Wir	machten	uns	deshalb	auch	kein	Gewissen	daraus,	zuweilen	Nüsse	von	den
herabhängenden	Zweigen	abzureißen	und	einander	während	des	Fahrens	damit	zu	bombardiren.
—	 Wo	 wir	 in	 ein	 Wirthshaus	 eintraten,	 rief	 mein	 Hamburger	 gleich:	 „Was	 haben	 Sie	 uns	 zu
geben?	 Bringen	 Sie	 das	 Beste!“	 Das	 bekamen	 wir	 denn	 auch;	 aber	 die	 Rechnung	 wurde	 auch
darnach.	Als	bezahlt	werden	sollte,	legte	ich	mein	Scherflein	mit	auf	den	Tisch.	—	Der	Kaufmann
sah	mich	verlegen	an,	schwieg	und	nahm	es.	Aber	als	 ich	am	nächsten	Tage	ein	Gleiches	 thun
wollte,	schob	er	mir	das	Geld	wieder	zurück	und	sagte:	„Nehmen	Sie	es	uns	nicht	übel;	aber	wir
können	unmöglich	Ihr	Geld	annehmen!	Sie	sehen	ja,	daß	wir	nicht	ökonomisch	reisen	und	doch
sparen	wir	mehr	dabei,	als	wenn	wir	zu	Hause	bleiben.	Sie	sollen	unsertwegen	nicht	überflüssige
Ausgaben	haben.	Sie	 könnten	billiger	und	ebenso	gut	 reisen;	 nun	erfreuen	Sie	uns	durch	 Ihre
Gesellschaft,	 und	 darunter	 sollen	 Sie	 nicht	 leiden.	 Bilden	 Sie	 sich	 ein,	 wir	 wären	 in	 Hamburg
oder	Wien,	und	Sie	besuchten	uns	dort	als	Gast!	Dann	brauchen	wir	uns	auch	nicht	Ihretwegen
mit	den	Ausgaben	zu	geniren.“	Dies	war	sehr	artig	und	vernünftig	gesprochen;	 ich	zierte	mich
auch	nicht	lange,	sondern	nahm	das	Anerbieten	ohne	Einwendungen	an.	Als	ich	an	dem	Abend	zu
Bett	ging	und	meine	kleine	Geldbörse	unter	das	Kopfkissen	legte,	freute	ich	mich	recht	kindlich
darüber,	daß	die	Geldbörse	eine	Zeitlang	verschont	bleiben	sollte.

Am	 nächsten	 Morgen,	 als	 ich	 mit	 den	 Kaufleuten	 am	 Theetisch	 saß,	 trat	 das	 Hausmädchen
herein	 und	 brachte	 mir	 —	 meine	 Börse,	 die	 ich	 im	 Bett	 vergessen	 hatte!	 Die	 Kaufleute
schwiegen,	sahen	aber	einander	an	und	 lächelten.	 Ich	dachte:	„Verdammte	Zerstreutheit!	ganz
kann	 man	 Dich	 doch	 nicht	 los	 werden.	 Das	 ist	 mir	 auf	 meiner	 ganzen	 Reise	 zum	 ersten	 Male
passirt;	 sollen	 diese	 Geschäftsleute	 nun	 gleich	 glauben,	 daß	 Du	 ein	 Genie	 in	 der	 schlechten
Bedeutung	 des	 Wortes	 bist?	 Und	 ich	 bin	 doch	 gewiß	 ganz	 ordentlich	 und	 mir	 ist	 nichts
Aehnliches	passirt;	wenn	ich	den	Paß	in	Dresden,	—	und	den	Koffer	in	Quedlinburg,	—	und	die
Verspätung	 in	 Halberstadt,	 —	 und	 den	 Paß	 in	 Straßburg,	 —	 und	 den	 Koffer	 in	 Stuttgart
ausnehme!	—“

Wir	reisten	über	den	A l b i s b e r g	nach	Z u g,	wo	ich	den	R o ß b e r g	sah,	der
zwei	 Jahre	 vorher	 zwei	 Städte	 in	 seinem	 Falle	 begraben	 hatte.	 Ueber	 den
Zugersee	kamen	wir	nach	A r t h,	und	bestiegen	den	R i g h i,	einen	der	schönsten
und	 am	 leichtesten	 ersteigbaren	Berge.	—	 Ich	 hatte	 noch	 immer	 den	Straßburger	Münster	 im
Kopfe,	und	als	 ich	ganz	oben	war,	 fragte	 ich	einen	Schweizer:	 „Ist	Das	nun	viel	höher,	als	der
Münsterthurm	 in	 Straßburg?“	 „„Ach,	 gehen	 Sie	 weg,	 mit	 Ihrem	 Münsterthurm!““	 rief	 der
Schweizer,	„„von	so	einer	Ameise	kann	hier	gar	nicht	die	Rede	sein.““

Man	kann	sich	leicht	in	Bezug	auf	eine	Höhe	täuschen,	wenn	man	sie	nur	nach	dem	Augenmaß
und	dem	sinnlichen	Eindrucke	beurtheilt.	Nur	die	schroffe	Tiefe	wirkt	auf	die	Phantasie	ein,	und
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das	langsame	Steigen	einer	Berggegend	merkt	man	nicht	gleich.
Wir	blieben	die	Nacht	über	auf	dem	Righi;	die	Schweizermädchen	sangen	uns	alte	Lieder	vor.

Eines	darunter	gefiel	mir	besonders	gut.	Der	Refrain	war:

„Durch	keine	Adelshand,
Mit	Guot	und	Muot,	mit	Herz	und	Bluot,
Ward's	gerettet,	Vatterland!“

Am	 nächsten	 Morgen	 stiegen	 wir	 höher	 hinauf,	 um	 eine	 recht	 freie	 Aussicht	 zu	 haben.	 Der
Nebel	erlaubte	uns	aber	nicht,	eine	Hand	weit	vor	uns	zu	sehen.	Ich	schrieb	in	das	Buch,	welches
dort	lag,	und	in	das	viele	Reisende	schöne	Sentenzen	hineingeschrieben	haben:

„Ich	kam	hinauf	—	und	sah	—	und	sah	—
Gar	Nichts!	—	der	Nebel	war	schon	da	—.“

Weiter	am	Tage,	als	wir	wieder	hinabstiegen,	klärte	sich	der	Himmel	auf.	Wir
hörten	 das	 Geläute	 der	 Heerden.	 In	 einer	 Kluft,	 ganz	 von	 Felswänden	 umgeben,	 stand	 eine
Kapelle	bei	einer	Quelle.	Bauern	von	Freiburg	kamen	dorthin,	um	das	Wasser	zu	trinken,	welches
Taubheit	 heilen	 sollte.	 Die	 Abendsonne	 ging	 herrlich	 unter;	 die	 Heerdenglocken	 klangen	 in
Terzen	und	Quarten;	Freiburger	Mädchen	sangen	Psalmen	und	kehrten	von	der	heiligen	Quelle
zurück.	Das	Gras	auf	den	Höhen	war	frisch	und	grün.	Ueber	den	See	hin	kamen	wir	nach	Tell's
Kapelle,	wo	geschrieben	steht:	„Hier	schlug	Thäll	Gieselers	Huochmuot.“

Man	zeigte	mir	einen	Baumstumpf;	die	guten	Leute	glaubten,	es	seien	noch	Ueberreste	jenes
Baumes,	hinter	dem	Tell	gestanden,	als	er	Geßler	seinen	Todespfeil	sandte.	Es	war	mir,	als	ob	ich
S c h i l l e r ' s	Geist	mit	einer	Harfe	 im	Arme	über	die	Berge	dahinschweben	sah.	Die	seltsamen
Physiognomien	 der	 fernen	 Gebirgsketten	 brachten	 mir	 L a v a t e r	 ins	 Gedächtniß;	 und	 in	 dem
saftgrünen	 schattigen	Thale	war	mir's,	 als	 ob	 ich	G e ß n e r	unter	 einem	Baume	 sitzen	und	die
Landschaft	malen	sähe,	während	er	Idyllen	sang.

Mit	meiner	Reisegesellschaft	zog	ich	an	K ü ß n a c h t	vorbei	über	den	Vierwaldstädtersee	nach
L u z e r n,	 und	 von	 da	 über	 R e i t h	 und	 M o r g e n t h a l	 nach	 B e r n.	 Hier	 blieben	 wir	 ein	 paar
Tage	in	der	Gesellschaft	der	liebenswürdigen	Frau	H a l l e r.	In	L a u s a n n e	trennte	ich	mich	von
meiner	 Reisegesellschaft;	 ich	 stand	 wieder	 allein	 und	 fuhr	 auf	 einem	 Retourwagen	 nach
C o p p e t,	 um	 die	 Baronesse	 Staël-Holstein	 zu	 besuchen,	 was	 ich	 ihr	 in	 Auberge	 en	 ville
versprochen	hatte.

Ich	stieg	in	einem	dunkeln	Gasthof	ab,	trat	in	ein	kaltes,	feuchtes	Zimmer,	und
ließ	mir	 einige	Bündel	 trockenen	Reisig's	 im	Kamin	anzünden,	um	das	 feuchte
Herbstzimmer	 zu	 erwärmen	 und	 behaglich	 zu	 machen.	 Sonst,	 wenn	 ich	 allein
nach	einem	so	ländlichen	Wirthshause	kam,	pflegte	ich	gewöhnlich	die	K ü c h e
zu	meinem	Aufenthalte	zu	wählen.	War	es	kalt,	so	konnte	man	sich	dort	gleich	ans	Feuer	setzen,
wo	 das	 Ende	 eines	 ganzen	 Baumstammes	 brannte,	 den	 man	 nach	 und	 nach	 hineinschob.	 Der
Braten,	 der	 gegessen	 werden	 sollte,	 drehte	 sich	 dabei	 lustig	 an	 seinem	 Spieße	 herum.	 Ich
unterhielt	 mich	 mit	 den	 Leuten;	 Mädchen	 und	 Burschen	 kamen	 und	 setzten	 sich	 an	 einen
entfernteren	Tisch;	eine	Treppe	führte	gewöhnlich	zu	einer	Galerie	hinauf,	nach	der	alle	Thüren
des	zweiten	Stockwerkes	führten.	Ein	solcher	Versammlungsort,	halb	Küche,	halb	Zimmer,	bildet
oft	 die	 Scene	 in	 den	 alten	 französischen	 Singspielen.	 Bei	 Walter	 Scott	 ist	 er	 auch	 oft	 der
Schauplatz.	Er	ist	der	Gegenstand	vieler	hübschen	Bilder	der	niederländischen	Schule	gewesen.
—	Aber	heute	in	Coppet	hatte	ich	nicht	Lust	in	dieser	Gesellschaft	zu	verweilen;	ich	wollte	eine
Stunde	mit	mir	allein	sein,	ehe	ich	wieder	in	einen	großen,	fremden	Kreis	eintrat.	Ich	hatte	A.	W.
Schlegel	 wissen	 lassen,	 daß	 ich	 in	 Coppet	 sei,	 und	 dort	 der	 Baronesse	 meine	 Aufwartung	 zu
machen	wünsche;	nun	saß	ich	da	und	blickte	ins	Kaminfeuer	und	dachte	an	alle	verschwundenen
Freuden.

Es	währte	 nicht	 lange,	 so	 kam	ein	Diener	mit	 einer	Einladung	 von	Frau	 von
Staël,	 und	 mein	 Koffer	 wurde	 gleich	 auf's	 Schloß	 getragen.	 Dort	 war	 Alles
munter	und	elegant,	die	witzige	Dichterin	kam	mir	freundlich	lächelnd	entgegen,
lud	mich	ein,	einige	Wochen	bei	 ihr	zu	bleiben,	und	neckte	mich,	weil	 ich	noch
nicht	 besser	 Französisch	 sprach.	 Mit	 ihr	 konnte	 ich	 übrigens	 nicht	 in	 Betreff	 der	 Sprache	 in
Verlegenheit	 kommen,	 denn	 sie	 verstand	 vortrefflich	 Deutsch.	 Ihre	 Kinder,	 der	 vor	 Kurzem
verstorbene,	wackere	A u g u s t	und	ihre	Tochter,	die	jetzige	Herzogin	von	B r o g l i e,	damals	ein
halb	 erwachsenes	 Mädchen,	 sprachen	 auch	 gut	 Deutsch,	 ebenso	 wie	 Herr	 B e n j a m i n
C o n s t a n t,	den	ich	hier	wieder	traf.	August	Wilhelm	Schlegel	konnte	fast	alle	Sprachen	gleich
gut;	und	der	alte	Baron	V o i g t	von	Altona,	ein	Altersgenosse	von	Lessing	und	Schröder,	der	auch
zum	 Besuche	 hier	 war,	 las	 gerade	 „Nathan	 den	 Weisen“	 vor.	 So	 konnte	 man	 sagen,	 daß	 die
Deutschen	 auf	 eine	 kurze	 Zeit	 die	 französische	 Schweiz	 erobert	 hatten.	 Auch	 der	 alte
liebenswürdige	 B o n s t e t t e n	 sprach	 ebenso	 gut	 Deutsch	 wie	 Französisch.	 Wie	 gut	 Benjamin
Constant	 Deutsch	 verstand,	 merkte	 ich	 späterhin	 einmal	 an	 einem	 Abend,	 wo	 er	 uns	 eine
französisch-racinisirte	 Bearbeitung	 von	 Schiller's	 Wallenstein	 zur	 Vergeltung	 dafür	 vorlas,	 daß
Göthe	 den	 Mahomed	 und	 Tancred	 göthisirt	 und	 Schiller	 die	 Phädra	 schillerisirt	 hatte.	 Noch
befand	 sich	 hier	 der	 berühmte	 Historiker	 S i m o n d i 	 d e 	 S i s m o n d i,	 der	 auch	 Deutsch
verstand,	 aber	 nicht	 sprechen	 konnte;	 und	 ein	 Herr	 C o m t e 	 d e 	 S a b r a n,	 der	 kein	 Wort
Deutsch	 konnte,	 aber	 französische	 Epigramme	 machte.	 —	 Da	 ich	 nun	 in	 den	 französischen
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Gedenkblatt	von
A.	W.	Schlegel.

Die
Persönlichkeit
der	Frau	von

Staël-Holstein.

Gesprächen	 bei	 Tisch	 für	 gewöhnlich	 schwieg,	 sagte	 Sismondi	 einmal	 der	 Frau	 Staël	 von	 mir:
„C'est	un	arbre,	sur	lequel	il	croît	des	tragédies.“	Schlegel	war	höflich,	aber	kalt	gegen	mich.	Ich
achtete	 seine	 Gelehrsamkeit,	 seinen	 Scharfsinn,	 seinen	 Witz	 und	 sein	 außerordentliches
Sprachtalent	hoch.	Ich	kenne	keine	besseren	Uebersetzungen,	als	die	seinigen	von	Shakespeare
und	Calderon.	Vielleicht	ist	sein	Shakespeare	hier	und	da	doch	ein	Bischen	zu	geleckt.	Er	hat	viel
Vortreffliches	 über	 Poesie	 und	 Kunst	 gesagt;	 aber	 er	 war	 nicht	 frei	 von	 Einseitigkeit	 und
Parteilichkeit.	Gleich	seinem	Bruder	und	der	ganzen	neuern	Schule	war	er	ein	zu	großer	Freund
der	 Aristokratie	 und	 Hierarchie	 und	 zog	 Calderon	 dem	 Shakespeare	 vor;	 Luther	 und	 Herder
tadelte	er	bitter;	kurz	sein	ganzes	Wesen	hatte	Etwas,	das	mir	nicht	gefiel,	etwas	Pedantisches
und	Hochmüthiges.	Als	er	ein	Mal	bei	Tisch	von	Luther	mit	Verachtung	sprach,	fuhr	ich	auf	und
schleuderte	den	Tadel	so	heftig	auf	ihn	selbst	zurück,	daß	alle	Franzosen	glaubten,	wir	würden
handgreiflich	 werden.	 Doch	 wurde	 bald	 Frieden	 geschlossen;	 aber	 seine	 Zuneigung	 für	 mich
ward	dadurch	natürlich	nicht	größer.	Er	ging	meinen	Palnatoke	mit	mir	durch	und	half	mir	viele
Sprachfehler	verbessern.	Nie	lobte	er	Etwas	von	mir.	Zehn	Jahre	später,	als	ich	wieder	mit	Frau
Staël	 in	 Paris	 sprach,	 erzählte	 sie	 mir,	 daß	 er	 meinen	 Correggio	 sehr	 liebe.	 Als	 ich	 von	 Genf
fortreiste,	schrieb	er	höflich	in	mein	Stammbuch:

„Fremdling,	doch	altverbrüdert,	tritt	herein!
Willkommen	gern	im	deutschen	Dichterhain!
Sing'	nord'sche	Sagen	uns	auf	deutsche	Weisen,
Und	unsrer	Wälder	Nachhall	soll	Dich	preisen.“

Man	sieht,	daß	Alles	im	Futurum	steht;	obgleich	Einiges	bereits	im	Präsens	ja
wohl	selbst	im	Perfectum	betrachtet	werden	konnte.	Schlegel	ritt	jeden	Tag	ein
zahmes	Pferd,	um	sich	einige	Bewegung	zu	machen.	Einmal	hatte	man	ihm	ein	unbändigeres	Roß
gegeben,	und	er	weigerte	sich,	es	zu	reiten.	Frau	Staël	neckte	ihn,	und	Benjamin	Constant	erbot
sich,	das	Pferd	zu	besteigen,	um	Schlegel	zu	zeigen,	daß	keine	Gefahr	dabei	wäre.	Wir	gingen
Alle	mit	hinunter,	um	Zeugen	dieses	Auftrittes	zu	sein;	der	große	rothhaarige	Constant	schwang
sich	wie	ein	Ritter	in	den	Sattel	und	galloppirte	von	dannen;	aber	kaum	war	er	ein	Stück	Wegs
dahin	gekommen,	 so	warf	das	Pferd	 ihn	 in	den	 tiefen	sumpfigen	Graben.	 Ich	vergesse	niemals
das	M i t l e i d,	das	Schlegel	mit	 ihm	hatte,	als	er	hinkend	wieder	zurück	kam.	„Ja,	sagte	 ich	es
Ihnen	nicht,“	rief	Schlegel	mit	unterdrücktem	Lachen,	„es	ist	ein	verteufelt	stetiges	Vieh!“

Einen	Zug	jugendlicher	Eitelkeit	darf	 ich	hier	nicht	vergessen.	Als	 ich	eines	Tages	neben	der
Frau	von	Staël	ging,	welche	langsam	ritt,	und	als	wir	über	einen	kleinen	Bach	kamen,	trat	ich	mit
Schuhen	 und	 seidnen	 Strümpfen	 in	 denselben	 und	 durchwatete	 ihn,	 anstatt	 über	 ein	 Brett	 zu
gehen,	 das	 über	 demselben	 lag.	 Sie	 machte	 mich	 auf	 meine	 Zerstreutheit	 aufmerksam.	 Ich
antwortete,	 es	 sei	 keine	 Zerstreutheit,	 sondern	 ich	 wollte	 die	 Unterhaltung	 mit	 ihr	 nicht
unterbrechen;	denn	das	Pferd	durchwatete	natürlich	den	Bach.	Wahrscheinlich	amüsirte	es	mich,
weil	 ich	kurz	vorher	 ihre	Corinna	gelesen	hatte,	eine	Art	Lord	Nelvil	 ihr	gegenüber	zu	spielen,
der	 ihrer	Weiblichkeit	durch	 seine	männliche	Verwegenheit	 imponiren	wollte.	Es	war	 für	mich
auch	 fast	 ebenso	 gefährlich,	mich	 ins	Wasser	 zu	 stürzen,	wie	 für	 ihn	 ins	Feuer;	 aber	 er	 schuf
doch	 Nutzen	 dadurch:	 ich	 dagegen	 konnte	 mir	 eine	 Krankheit	 durch	 diesen	 Narrenstreich
zuziehen.

Wie	 geistvoll,	 witzig	 und	 liebenswürdig	 Frau	 von	 Staël	 war,	 weiß	 die	 ganze
Welt.	 Ich	 habe	 kein	 Weib	 mit	 so	 vielem	 Genie,	 wie	 sie	 gekannt.	 Deshalb	 aber
hatte	sie	auch	etwas	Männliches	in	ihrem	Wesen,	war	ziemlich	vierschrötig	und
hatte	ein	markirtes	Gesicht.	Schön	war	sie	nicht;	aber	 ihre	brillanten,	braunen
Augen	hatten	doch	etwas	Anziehendes,	und	das	weibliche	Talent,	Männer	der	 verschiedensten
Charactere	zu	gewinnen,	mit	Feinheit	zu	beherrschen	und	in	der	Gesellschaft	zu	vereinen,	besaß
sie	in	hohem	Grade.	Ihr	Genie,	ihr	Gesicht,	ja	fast	selbst	ihre	Stimme	waren	männlich;	aber	die
Empfänglichkeit	ihres	Herzens	war	in	hohem	Grade	weiblich:	das	hat	sie	in	der	Delphine	und	der
Corinna	bewiesen.	Rousseau	hat	die	Liebe	nicht	mit	größerm	Feuer	geschildert.

Sie	 schrieb	 gerade	 damals	 ihr	 Buch	 über	 die	 deutsche	 Literatur	 und	 las	 täglich	 einen	 Band
Deutsch.	Man	hat	sie	beschuldigt,	die	Bücher	nicht	selbst	gelesen,	sondern	 ihr	Urtheil	darüber
von	 Schlegel	 erhalten	 zu	 haben;	 dies	 ist	 durchaus	 unwahr.	 Sie	 las	 selbst	 Deutsch	 mit	 größter
Leichtigkeit;	nur	die	Aussprache	fiel	ihr	schwer:	und	deshalb	übersetzte	sie,	wenn	sie	mir	etwas
aus	einem	deutschen	Buche	vorlesen	wollte,	es	lieber	gleich	ins	Französische.	Schlegel	hat	gewiß
sehr	 vielen	 Einfluß	 auf	 ihr	 Urtheil	 gehabt,	 sie	 lernte	 durch	 ihn	 zuerst	 die	 deutsche	 Literatur
kennen,	aber	ihre	Ansichten	wichen	doch	in	manchen	Dingen	durchaus	von	den	seinigen	ab.	Sie
konnte	selbst	denken;	sie	stritt	häufig	mit	ihm	und	neckte	ihn	oft,	wenn	er	ihr	zu	parteiisch	war.
„Vous	êtes	une	 tête	 lente,“	 sagte	sie	einmal	über	Tisch	zu	 ihm:	„moi,	 je	 suis	une	 tête	vite.“	 In
ihrem	Urtheile	über	die	französische	Tragödie	wich	sie	vollständig	von	Schlegel	ab.

Frau	 von	 Staël	 hat	 das	 Verdienst,	 die	 Erste	 zu	 sein,	 welche	 die	 französische	 Nation	 auf	 die
Schönheiten	 der	 deutschen	 Poesie	 aufmerksam	 machte.	 Wenn	 nun	 gleich	 Vieles	 in	 ihren
Aeußerungen	flüchtig	und	schief	ist,	so	muß	man	es	ihr,	einer	Dame,	einer	französischen	Dame,
einer	 vornehmen	und	 reichen	Dame	 verzeihen,	 der	 täglich	 eine	 unendliche	Menge	Gäste	 nach
dem	 Munde	 schwatzte.	 Vieles	 Geistreiche	 und	 Schöne	 hat	 sie	 über	 deutsche	 Verfasser
geschrieben.	 Freilich	 fehlte	 ihr	 der	 tiefe,	 stillere,	 ernste	 Sinn,	 um	 eigentlich	 das	 Wesen	 der
germanischen	 und	 nordischen	 Poesie	 zu	 erfassen.	 Es	 hat	 auch	 etwas	 Verletzendes,	 wenn	 man
alle	großen	Männer	die	Revüe	vor	dieser	poetischen	Semiramis	passiren	sieht;	doch	behandelt
sie	 die	 ausgezeichneten	 Schriftsteller	 mit	 genügender	 Achtung	 und	 geizt	 bei	 ihnen	 nicht	 mit
Ehrenbezeugungen.

Ihr	größtes	Talent	bestand	darin,	etwas	Treffendes	und	Witziges	über	Das	zu	sagen,	was	sich
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Zacharias
Werner.

Eine	kleine
Mißhelligkeit.

Gedenkblatt	von
Zacharias
Werner.

ihre	 Aufmerksamkeit	 zuzog.	 Dieses	 Talent	 machte	 sie	 in	 Gesellschaften	 äußerst	 unterhaltend.
Wohin	sie	kam,	zog	sie	(trotz	der	Gegenwart	der	schönen	jungen	Damen)	alle	Männer	von	Kopf
und	Kenntnissen	in	ihre	Nähe.	Bedenkt	man	nun,	daß	sie	außerordentlich	reich	und	gastfrei	war
und	fast	jeden	Tag	prächtige	Gesellschaften	gab,	so	wundert	sich	gewiß	Keiner	darüber,	daß	sie,
einer	 Königin	 oder	 Fee	 gleich,	 die	 Männer	 in	 ihr	 Zauberschloß	 lockte	 und	 sie	 zum	 Theil
beherrschte.	Man	hätte	fast	glauben	können,	daß	sie,	um	diese	Herrschaft	an	den	Tag	zu	legen,
während	der	Mahlzeit	 immer	mit	einem	kleinen	Zweige	 in	der	Hand	spielte.	Der	Diener	mußte
ihr	einen	solchen	täglich	neben	ihren	Teller	hinlegen,	denn	er	war	ihr	ebenso	unentbehrlich,	wie
Messer,	Löffel	und	Gabel.

Ich	war	einige	Wochen	in	Coppet	gewesen,	als	eines	Tages	Zacharias	Werner
mit	einer	großen	Schnupftabaksdose	in	der	engen	Westentasche,	die	Nase	voller
Tabak	und	mit	 tiefen	Verbeugungen	 in	die	Halle	 trat.	Er	 sprach	auch	 schlecht
Französisch,	 aber	 dies	 genirte	 ihn	 nicht.	 In	 seinem	 Patois	 theilte	 er	 täglich	 über	 Tisch	 der
Gesellschaft	 in	 einer	 Art	 von	 Vorlesungen	 seine	 mystische	 Aesthetik	 mit.	 Man	 hörte	 ihm	 sehr
andächtig	 zu,	 und	 es	 fehlte	 nicht	 wenig,	 so	 hätte	 er	 Proselyten	 gemacht.	 Denn	 obgleich	 die
Franzosen	oft	für	fremde	Natur	taub	sind,	so	leihen	sie	der	fremden	Unnatur	doch	gern	das	Ohr:
was	 Cagliostro,	 Mesmer,	 Frau	 Krüdener	 u.	 A.	 bezeugen	 können.	 Selbst	 Frau	 von	 Staël	 hörte
bewundernd	Werner	 zu,	 und	 schalt	mich,	weil	 ich	mir	 seine	Ansichten	 nicht	 aufmerksamer	 zu
Herzen	nahm.	—	Es	that	mir	leid,	diese	Verwandlung	bei	Werner	zu	entdecken.	Mit	Vergnügen
hatte	ich	seine	S ö h n e 	 d e s 	 T h a l s	und	seine	W e i h e 	 d e r 	 K r a f t	gelesen;	obgleich	bereits	in
diesen	Werken	der	Keim	zu	seinem	spätern	krankhaften	Wesen	liegt.	Aber	nun	ging	es	auf	eine
„W e i h e 	 d e r 	 U n k r a f t“	 los,	 in	die	 ich	mich	durchaus	nicht	 finden	konnte.	Er	 las	uns	seinen
A t t i l a	vor,	in	dem	schöne	Scenen	sind,	obgleich	hier	die	Schwärmerei	deutlich	hervortritt	und
mit	 der	 hierauffolgenden	 Katastrophe	 droht.	 Besonders	 graute	 mir	 vor	 der	 Replik:	 „Umarme
mich	Jüngling!	Jetzt	lasse	man	ihn	von	Pferden	zerreißen.“

Frau	 von	 Staël	 bewunderte	 dies	 Alles	 enthusiastisch;	 ich	 konnte	 hierin	 nicht	 mit	 ihr
sympathisiren.	Sie	hielt	das	vielleicht	 für	Mangel	an	Verstand	oder	Geist,	 oder	Gott	weiß	was.
Noch	 kannte	 sie	 Nichts	 von	 meinen	 Schriften;	 denn	 diese	 waren	 noch	 nicht	 nach	 Coppet
gekommen.

Werner's	Persönlichkeit	mochte	 ich	gern,	er	war	ein	freundlicher	Mann;	offen,	theilnehmend;
mit	 einem	 gewissen	 Humor	 verstand	 er,	 über	 sich	 selbst	 auf	 eine	 liebenswürdige	 Weise	 zu
scherzen;	 ich	 unterhielt	 mich	 gern	 mit	 ihm,	 wenn	 wir	 allein	 waren.	 Er	 hatte	 viel	 in	 der	 Welt
erfahren	 und	 erlebt;	 selbst	 die	 sinnlich	 leichtfertige	 Weise,	 auf	 die	 er	 zu	 seiner	 frommen
Erhebung	 gekommen	 war,	 hatte,	 psychologisch	 genommen,	 etwas	 Interessantes.	 Er	 war	 auch
nicht	arrogant,	und	wurde	nicht	böse,	wenn	man	anderer	Meinung	war,	als	er.

Eines	 Tages	 gingen	 wir	 auf	 der	 Landstraße	 zwischen	 Coppet	 und	 Genf
spazieren.	Ich	hatte	meinen	Correggio	im	Kopfe	und	theilte	ihm	den	Plan	mit.	Ich
hatte	gehört,	daß	auch	er	an	einem	neuen	Stücke	schreibe,	und	bat	ihn,	mir	den
Inhalt	zu	sagen.	Wir	waren	unterdessen	nach	Hause	gekommen.	„Nein,	verzeihen	Sie	mir,	lieber
Freund!“	sagte	er,	indem	er	eine	Prise	nahm,	„das	kann	ich	nicht!	Ich	habe	bereits	so	oft	Andern
meine	Pläne	erzählt;	aber	das	kommt	in	Wochenblätter	und	Journale,	und	hat	mir	vielen	Verlust
bereitet.“	—	Ich	hatte	mich	bereits	so	sehr	an	sein	wunderliches	Wesen	gewöhnt,	und	er	sagte
mir	das	so	gutmüthig	und	naiv,	daß	ich	ihm	nicht	darüber	zürnen	konnte;	ich	scherzte	über	seine
Weigerung	und	wiederholte	mein	Verlangen.

In	demselben	Augenblicke	trat	Frau	von	Staël	in	das	Zimmer	und	fragte,	wovon	die	Rede	sei.
Ich	 antwortete	 lachend:	 „Ich	 schelte	 Werner!	 Ich	 habe	 ihm	 m e i n e n	 Plan	 zu	 einer	 neuen
Tragödie	mitgetheilt,	und	nun	will	er	mir	nicht	den	des	Stückes	mittheilen,	das	er	zu	schreiben
beabsichtigt.	Ist	das	nicht	unrecht?“	„„Ah!““	antwortete	sie	ganz	ernst	und	in	zurechtweisendem
Tone,	—	„c'est	une	autre	chose!	Vous	êtes	encore	jeune;	vous	avez	besoin	de	vous	former!“	Ohne
zu	antworten,	wandte	 ich	 ihr	den	Rücken	und	verließ	das	Zimmer.	Sie	wartete,	daß	 ich	wieder
kommen	würde;	 endlich	 sandte	 sie	mir	 einen	Diener	nach,	 der	 erzählte,	 daß	 ich	 einpacke,	 um
abzureisen.	—	Nun	suchte	sie	mich	sehr	 freundlich	auf,	bat	mich	zu	bleiben	und	nicht	böse	zu
sein.	„„Ich	wüßte	 ja,	wie	sehr	sie	mich	achte;	Werner	habe	sie	seiner	Gedichte	wegen	 lieb,	 für
mich	aber	fühle	sie	persönliche	Freundlichkeit.““	—	Ich	antwortete,	„daß	ihre	Freundschaft	mich
ehre	und	freue,	und	wenn	ich	noch	Nichts	weiter	sei,	als	ein	hoffnungsvoller	Jüngling,	so	müsse
dies	mir	genügen;	aber	ich	hätte	bereits	ebenso	lange	und	ebenso	viel,	wie	Werner	gedichtet;	ich
glaubte	nicht,	von	ihm	Etwas	lernen	zu	können;	er	habe	Genie	und	ein	gutes	Herz,	aber	keinen
gesunden	 Geschmack;	 und	 wenn	 das	 so	 fortginge,	 so	 würde	 er	 zuletzt	 auch	 den	 gesunden
Menschenverstand	verlieren.	Ich	könne	nicht	verlangen,	daß	sie	mich	als	Dichter	schätzen	solle,
da	sie	noch	nichts	von	mir	kenne,	nur	möge	sie	auch	deshalb	ihr	Urtheil	über	meine	dichterische
Berechtigung	 bis	 auf	 Weiteres	 aufschieben.“	 —	 Sie	 gab	 mir	 Recht;	 und	 so	 wurde	 der	 Frieden
geschlossen.	—	Kurz	darauf	 las	 sie	Aladdin	und	Hakon	 Jarl	 und	 fand	nun	 selbst,	 daß	 ich	nicht
nöthig	hätte,	bei	Werner	in	die	Schule	zu	gehen.

Werner	fühlte	wahrscheinlich	dasselbe,	und	in	meinem	Stammbuch	gab	er	mir
(nun	seiner	Ansicht	nach	ebenbürtig)	folgende	Satisfaction:
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Das
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„Wir	Söhne	von	dem	fernen	Norden
Sind	hoher	Lust	gewürdigt	worden,
Zu	schaffen	vor	der	Menschen	Schaar,
Was	lebend,	dauernd,	schön	und	wahr.
Gesellt	durch	gleichen	Ruf	und	Meister,
Zieh'n	gleichen	Theils	theilhafte	Geister,
Wir,	ob	getrennt	der	Pfad	auch	scheint,
Zu	gleichem	Ziel,	das	uns	vereint.“

Das	schreibt	mit	redlichem	Gemüthe	der	sich
Ihrer,	als	eines	gleichgesinnten,	mit	schöner
Kraft	ausgerüsteten	Mitarbeiters	erfreut,
zur	Erinnerung	und	Befestigung
unseres	Vereins.	Quod	Deus	bene	vertat!!!

Der	Winter	 näherte	 sich,	 und	Frau	 von	Staël	 stellte	mir	 vor,	wie	 unklug	 es	 sein	würde	 jetzt
nach	 Italien	 zu	 reisen.	 Ich	 sollte	 den	 Winter	 über	 bei	 ihr	 bleiben,	 mir	 einen	 italienischen
Sprachlehrer	nehmen,	und	erst	zum	Frühjahre	über	die	Alpen	geben.	—	Ich	blieb.

Ich	übersetzte	in	diesem	Winter	A x e l 	 u n d 	 W a l b o r g,	und	Werner	half	mir	brüderlich	dabei,
das	Stück	der	Sprache	wegen	durchzusehen.	Er	lobte	es	sogar	auf	seine	eigenen	Kosten.

„Wenn	 ich	nun	so	ein	Stück	geschrieben	hätte,“	sagte	er	 lächelnd,	—	„so	würde	 ich	einzelne
Partieen	 brillanter	 ausgearbeitet	 haben,	 um	 die	 sogenannten	 s c h ö n e n 	 S t e l l e n
hervorzuheben.	Der	Erzbischof	würde	mehr	zu	sagen	bekommen	haben.	Sie	haben	auf	das	Ganze
gesehen,	ohne	Vorliebe	für	das	Einzelne,	und	daran	thaten	Sie	recht.“

Auch	 einen	 andern	 Mann	 von	 Talent	 lernte	 ich	 in	 Coppet	 kennen,	 den
Bildhauer	 Tieck,	 den	 Bruder	 des	 Dichters,	 der	 uns	 Göthe's	 schöne	 Büste
geschenkt	 hat.	 Während	 er	 in	 Coppet	 war,	 vollendete	 er	 auch	 die	 Büsten	 der
Frau	von	Staël	und	Schlegel's.

Im	strengsten	Winter	reisten	wir	alle	nach	Genf;	und	hier	schaffte	Frau	von	Staël	Denen	von
uns	Zimmer	in	der	Stadt,	welche	in	dem	Hause,	in	dem	sie	wohnte,	nicht	Platz	finden	konnten.

Eines	 Abends	 überraschte	 es	 mich,	 Schulz's	 herrliche	 Musik	 zu	 den	 Gesängen	 in	 Racine's
Athalia	bei	 ihr	zu	hören.	Ich	begriff	nicht,	wie	diese	nordischen	Herzenstöne	so	weit	nach	dem
Süden	hinabgekommen	seien.	Später	hörte	ich,	daß	meine	Landsmännin,	die	Dichterin	Friderike
B r u n,	Schulz's	große	Freundin,	die	Musik	einige	Jahre	vorher	nach	Genf	gebracht	hatte.	Frau
Brun	war	sehr	beliebt	hier,	besonders	von	Bonstetten	und	Frau	von	Staël;	ihr	Aufenthalt	in	Genf
mit	der	liebenswürdigen	I d a	stand	noch	in	frischem	Andenken.

In	Frau	von	Staël's	Hause	war,	wie	gesagt,	ewige	Lustigkeit,	wenn	auch	nicht
eben	 immer	Freude.	Fast	 jeden	Tag	waren	da	prächtige	Diners	und	am	Abend
Soupers.	 Ich	 habe	 kein	 Haus	 gekannt,	 in	 dem	 es	 so	 flott	 zuging.	 Sie	 war
ungeheuer	reich,	bekam	außerdem	ein	außerordentlich	großes	Honorar	für	ihre
Schriften,	liebte	selbst	das	gute	Leben,	und	fühlte	sich	sehr	wohl	am	Ende	des	Tisches,	mit	dem
Mandelzweige	Aaron's	in	der	Hand,	der	sich	am	besten	dazu	eignete,	die	Tafeln	des	Testamentes
zu	 schreiben;	 das	 war	 das	 Katheder,	 auf	 dem	 sie	 Vorlesungen	 hielt,	 und	 ihre	 politischen	 und
ästhetischen	 Verordnungen	 für	 eine	 Schaar	 ausgezeichneter	 Männer	 ausgab,	 welche	 —	 wenn
auch	nicht	immer	schwiegen	und	zugaben	—	doch	wenigstens	schwiegen	und	einnahmen.

Ich	 konnte	 jedoch	 dieses	 Leben	 nicht	 aushalten.	 Mittags	 ließ	 ich	 es	 gelten;	 aber	 an	 dem
Nachspiele	am	Abend	in	die	Nacht	hinein	mochte	ich	nicht	mehr	Theil	nehmen;	ich	sehnte	mich
darnach,	 allein	 zu	 sein,	 zu	 lesen.	 (Des	 Morgens	 früh	 schrieb	 und	 dichtete	 ich,	 oder	 ging
spazieren.)	Ich	blieb	also	in	meinem	Logis	zu	Hause,	obgleich	mir	angesagt	wurde,	mich	in	den
Soirée'n	 einzufinden.	 Aber	 mein	 eigenes	 Local	 war	 nun	 natürlich	 sehr	 verschieden	 von	 den
brillanten	Salons	der	Baronesse.	 Ihr	Haushofmeister	hatte	es	mir	 in	größter	Eile	ohne	weitere
Rücksicht	 auf	meine	Bequemlichkeit	 verschafft,	 als	wir	 in	 die	Stadt	 zogen.	Es	war	 ein	großes,
zugiges	Zimmer	mit	einem	Kamin	und	einem	offenen	Alkoven.	Die	Winter	können	in	dem	kalten
Genf,	 wo	 der	 Wind	 beständig	 von	 den	 Bergen	 weht,	 sehr	 kalt	 sein,	 und	 dieser	 Winter	 war
besonders	 hart.	 So	 viel	 ich	 auch	 in	 den	ungeheuren	Kamin	hineinfeuerte,	 es	 half	 doch	Nichts.
Endlich	fiel	es	mir	ein,	mir	eine	große	spanische	Wand	anzuschaffen.	Mit	dieser	hegte	ich	einen
kleinen	 Platz	 vor	 dem	 Kamin	 ein,	 so	 wie	 Robinson	 Crusoë	 eine	 hohe	 Hecke	 vor	 seiner	 Höhle
machte;	und	wenn	ich	so	fast	mit	den	Füßen	und	dem	halben	Körper	im	Kamin	bei	dem	großen
Feuer	 saß,	 konnte	 ich	 es	 aushalten.	 Ich	 hatte	 bereits	 einen	 Theil	 des	 Plutarch,	 und	 die	 ganze
Jung-Stilling'sche	 Gespenstertheorie	 mit	 belegenden	 Spukgeschichten	 gelesen,	 ehe	 ich	 die
Folgen	dieser	meiner	Situation	erkannte.	Aber	als	ich	am	Morgen	die	Strümpfe	anziehen	wollte
und	meine	beiden	Schienbeine	ansah,	waren	 sie	 voll	 großer	brauner	Flecke,	 und	 ich	hatte	die
Haut,	 ohne	 es	 zu	 merken,	 am	 Kamin	 verbrannt.	 Ich	 kann	 also	 in	 Wahrheit	 sagen,	 daß	 ich
gebraten	wurde,	ohne	warm	zu	werden.

Wie	ich	mir	später	half,	weiß	ich	nicht	mehr;	dagegen	entsinne	ich	mich,	einer
andern	schnurrigen	Begebenheit,	die	mir	in	diesem	Orte	begegnete.	Ich	war	auf
einem	 Ball	 gewesen,	 wo	 Genfs	 ganze	 —	 wahrscheinlich	 v o r n e h m e	 Jugend
versammelt	war.	Wenn	auch	gleich	Genf	eine	Bürgerstadt	 ist,	 so	giebt	es	doch
wohl	wenige	Städte,	 in	denen	das	hochmüthige	Kastenwesen	 lange	Zeit	hindurch	mit	größerer
Pedanterie	 beobachtet	 wurde,	 als	 hier.	 Als	 Fremder,	 als	 Dichter,	 als	 ein	 Freund	 der	 Frau	 von
Staël	 wurde	 ich	 natürlich	 überall	 eingeladen.	 Aber	 es	 ging	 mir	 hier	 so,	 wie	 in	 Berlin	 mit
Reichardt;	ich	begleitete	die	Baronesse	Staël	und	bekümmerte	mich	nicht	weiter	darum,	zu	wem
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ich	 kam.	 Ich	 machte	 keine	 Visiten,	 und	 außer	 dem	 Namen	 P i c t e t	 habe	 ich	 alle	 die	 übrigen
vergessen.	Auf	diesem	Balle	wunderten	die	jungen	Damen	sich	darüber,	daß	ich	nicht	tanze,	und
wollten	mir	gar	nicht	glauben,	als	ich	versicherte,	 ich	könne	nicht	tanzen.	Es	wurde	sehr	rasch
gewalzt.	Dieser	Tanz	schien	mir	 leicht	 zu	erlernen	zu	sein;	ein	Bekannter	versicherte	mir,	daß
Nichts	 leichter	 sei,	 und	 versprach	 mir	 einen	 vortrefflichen	 Tanzmeister	 zu	 senden,	 der	 mir	 in
wenigen	Stunden	die	nöthigen	Pas	beibringen	würde,	so	daß	ich	bei	dem	nächsten	Balle	an	dem
allgemeinen	Vergnügen	Theil	nehmen	könne.

Der	Tanzmeister	kam	am	nächsten	Morgen.	Hoffmann	hatte	damals	noch	nicht
seine	 berühmten	 Berliner-Thee-Pumpernicker-satanischen
Gespenstergeschichten	geschrieben;	aber	man	hätte	glauben	sollen,	daß	dieser	kleine,	magere,
braune,	spitznäsige,	leichtfüßige	Piemonteser	bei	dem	Urtypus	Modell	gestanden	hätte,	der	sich
als	 Triebrad	 in	 Hoffmann's	 Schriften	 bewegt.	 Mit	 der	 Violine	 unterm	 Arm,	 machte	 er	 mir	 die
bekannten	 dämonischen,	 ironischen	 Verbeugungen	 und	 forderte	 mich	 gleich	 auf,	 den	 Walzer
anzufangen,	 nachdem	 er	 mir	 die	 Pas	 gezeigt	 hatte.	 Kaum	 hatte	 ich	 angefangen,	 als	 ich	 zu
meinem	Schreck,	 indem	 ich	über	die	Straße	hinüberblickte,	 eine	Menge	Mädchenköpfe	 in	den
Fenstern	des	gegenüberliegenden	Hauses	entdeckte.	Daselbst	war	nämlich	ein	Mädcheninstitut,
und	 nun	 eilten	 diese	 lieben	 Kinder	 natürlich,	 um	 das	 Wunder,	 den	 nordischen	 Bären,	 oder
Dichter,	 was	 er	 war,	 in	 seinem	 dreißigsten	 Jahre	 tanzen	 lernen	 zu	 sehen.	 Ich	 kann	 darauf
schwören,	daß	es	dunkel	 vor	meinen	Augen	wurde.	Das	Erste	was	 ich	 that,	 als	 ich	wieder	 zur
Besinnung	 kam,	 war,	 daß	 ich	 den	 großen	 Schirm	 vornahm,	 und	 dadurch	 mit	 Hülfe	 des
Tanzmeisters	 die	 Fenster	 verschanzte.	 Hierdurch	 entstand	 ein	 künstliches	 Halbdunkel,	 in	 dem
der	 Hofmann'sche	 Dämon	 mit	 der	 Violine	 am	 Kinn	 und	 der	 grinsenden	 Miene	 sich	 noch
diabolischer	ausnahm.	Kaum	hatte	ich	ein	paar	Wendungen	gemacht,	so	wurde	mir	schwindlich
(ich	kann	es	durchaus	nicht	 vertragen,	mich	 so	 zu	drehen).	Die	Angst,	mich	 vor	den	Mädchen
drüben	lächerlich	zu	machen,	trug	gewiß	auch	ihr	Theil	dazu	bei,	—	und	da	dies	Alles	nun	noch
von	dem	maliciösen	Bogenstrich	meines	Paganini	begleitet	wurde,	so	prallte	ich	gegen	die	Kante
des	Kamines	an,	und	hätte	mir	beinahe	die	Hirnschale	eingeschlagen.	—	Kaum	war	ich	gerettet
und	wieder	zu	mir	selbst	gekommen,	so	griff	ich	in	die	Tasche	und	nahm	den	Louisd'or	heraus,
um	den	wir	für	den	Unterricht	eines	Monats	einig	geworden	waren,	reichte	ihn	ihm,	dankte	für
gütige	 Unterweisung,	 und	 versicherte	 auf	 das	 Bestimmteste,	 das	 hiermit	 unsere	 Lehrstunden
vorüber	seien.	Ohne	die	geringsten	Einwendungen	zu	machen,	nahm	der	Kobold	das	Goldstück
mit	seinen	schwärzlichen	magern	Fingern,	verbeugte	sich	tief	und	verschwand.

Als	der	Frühling	kam,	und	die	Vögel	wieder	umherflatterten,	breitete	auch	ich
meine	 Fittige	 aus,	 um	 über	 die	 Alpen	 zu	 fliegen.	 Die	 Jungfrau,	 jenseits	 des
Genfersee's,	hatte	bereits,	gleich	einer	schönen,	kalten	Blondine,	 lange	mit	mir
aus	 der	 Ferne	 coquettirt,	 und	 trotz	 ihres	 geheimen	 Pflegmas,	 Oel	 ins	 Feuer
gegossen;	 denn	 wenn	 ich	 sie	 liebevoll	 ansah,	 war	 es	 mir	 immer,	 als	 ob	 sie	 ebenso	 auf	 mich
blickte.	Ich	nahm	Abschied	von	Frau	von	Staël-Holstein,	und	sie	schrieb	in	mein	Stammbuch:

„I'introduis	 pour	 la	 première	 fois	 le	 français	 dans	 ce	 livre;	 mais	 bien	 que	 Goethe	 l'ait
appellé	 une	 langue	 perfide,	 j'espére,	 mon	 cher	 Oehlenschläger,	 que	 vous	 croirez	 à	 mon
amitié	pour	vous,	et	à	ma	vive	estime	pour	l'auteur	d'Axel	et	Valborg.“

Sismondi	schrieb	hinein:

„Vas,	Poète!	voir	l'Italie;
C'est	la	terre	des	souvenirs,
Des	arts	la	brillante	patrie,
Le	trône	enchanté	des	plaisirs.
Mais	aussi	au	rives	de	Tibre
Pense,	qu'un	peuple,	grand	et	libre,
Fonda	l'éternelle	cité.
Vois	ses	murailles	entrouvertes,
Ses	palais,	ses	places	désertes.
Tout	meurt	avec	la	liberté.“

Benjamin	Constant	schrieb:

„Un	sublime	essor	te	ramène
A	la	cour	des	soeurs	d'Apollon;
Et	bientôt	avec	Melpomène
Tu	vas	d'un	nouveau	Phénomène
Enrichir	le	sacré	vallon.

Zum	Andenken	der	freudigen,	mit	einander	genossenen	Tage.“

Darauf	 reiste	 ich	 am	 1.	 Mai	 1809	 auf	 der	 Diligence	 durch	 A n e c y	 nach	 C h a m o u n y.	 Hier
schlief	 ich	 in	 einem	 schlechten	 Zimmer,	 in	 einem	 Bett,	 wo,	 wie	 man	 mir	 erzählte,	 ein	 junger
Reisender	kurz	zuvor	geschlafen	hatte,	und	später	auf	dem	Wege	von	Räubern	ermordet	wurde.
Ich	legte	mich	doch	ohne	Furcht	zur	Ruh,	und	dachte:	„Wo	die	Räuber	vor	Kurzem	gewesen	sind,
kommen	sie	nicht	bald	wieder.“

Am	nächsten	Morgen	früh	um	zwei	Uhr	fuhr	ich	weiter,	konnte	nicht	sehen,	wer	im	Wagen	bei
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mir	saß	und	setzte	den	Schlaf	ununterbrochen	fort.	—	Als	ich	erwachte,	wunderte	ich	mich	über
meine	Reisegesellschaft.	Mir	gegenüber	saß	Aladdin	mit	seiner	Mutter	Morgiane.	Aber	Aladdin
aus	der	ersten	Periode,	 ein	kleiner,	dicker,	 fetter,	 rundwangiger	 Junge,	der	all'	 die	Aepfel	und
Zwiebacke	 aß,	 welche	 die	 Mutter	 in	 der	 Tasche	 hatte,	 und	 beständig	 lustig	 und	 unartig	 war,
während	 sie	 mit	 einem	 traurigen	 Gesichte	 da	 saß,	 in	 dem	 dünnen	 Kattunmantel	 fror,	 und
ängstlich	daran	dachte,	wo	das	Brot	herkommen	solle,	wenn	das	gegessen	sei,	woran	der	Knabe
noch	mit	vollen	Backen	kaute,	während	er	versicherte,	daß	es	sehr	gut	schmecke.

Wir	 kamen	 durch	 S a v o y e n,	 einem	 langen,	 schmalen,	 von	 schwarzen
Felsenwänden	 eingeschlossenen	 Schornstein,	 wo	 die	 Jungen	 sich	 darin	 üben,
horizontal	zu	klettern,	bevor	sie	es	 in	Paris	perpendiculär	versuchen.	 Ich	hatte
gerade	kurz	 vorher	 in	Genf	Dalayrac's	Singspiel,	 die	 zwei	 kleinen	Savoyarden	gesehen,	und	 in
vielen	hübschen	 Jungen	glaubte	 ich	meine	Freunde	Pietro	und	 Joseph	wiederzuerkennen.	Eine
große,	gekräuselte	Wolke	 flog	hoch	 in	der	Luft	über	das	Thal	hin;	 sie	schien	mir	der	herrliche
Held	Prinz	Eugen	mit	dem	Federhut,	der	Allongenperücke	und	dem	gezogenen	Schwerte	zu	sein.

Lange	 Zeit	 begegneten	 wir	 nichts	 Anderm,	 als	 unter	 ihrer	 Bürde	 seufzenden	 Eseln	 und
Eseltreibern;	endlich	galloppirte	ein	 französischer,	stolzer	Kriegsmann,	mit	sonnenverbranntem
Angesicht	 an	 uns	 vorüber.	 Ich	 fing	 an,	 Betrachtungen	 über	 den	 Unterschied	 zwischen	 diesen
Menschen	anzustellen,	als	ein	Eseltreiber	sich	der	Diligence	näherte	und	mit	klagender	Stimme
bat,	dem	Franzosen	um	Gotteswillen	zu	Hülfe	zu	kommen;	denn	er	sei	vom	Pferde	gestürzt	und
habe	sich	den	Kopf	gefährlich	verletzt.	Der	Mann	lag	wirklich	unfern	davon	ohne	Bewußtsein	da.
Als	er	endlich	wieder	zu	sich	selbst	gekommen	war,	fing	er	an	bitterlich	zu	weinen,	und	beklagte
seine	 junge	Frau,	die	 ihn	 so	 früh	verlieren	solle.	—	Bald	entdeckte	 ich,	daß	er	betrunken,	daß
Das,	 was	 ich	 für	 Sonnenverbranntheit	 gehalten,	 Branntweinsröthe	 sei,	 und	 daß	 ihn	 mehr	 der
Rausch,	als	seine	Wunde	incommodirte.	Wir	nahmen	ihn	mit	in	den	Wagen,	und	brachten	ihn	zu
seiner	Frau	in	die	Stadt.	Sie	wunderte	sich	nicht	sehr	über	diesen	Zufall	und	ist	wahrscheinlich
daran	gewöhnt	gewesen,	ihren	Mann	oft	mit	Beulen	und	Wunden	nach	Hause	kommen	zu	sehen.

Wie	 erstaunt	 war	 ich,	 als	 ich	 am	 nächsten	 Morgen	 früh,	 da	 ich	 die	 Augen
aufschlug,	 mich	 mitten	 im	 Winter	 unter	 Eis	 und	 Schnee	 sah.	 Ich	 hatte	 bereits
schöne	Frühlingstage	in	Genf	erlebt;	hier	auf	dem	M o n t 	 C é n i s	war	es	wieder
Januar.

Nichts	von	Allem,	was	ich	auf	meiner	Reise	gesehen	habe,	machte	einen	so	tiefen	Eindruck	auf
mich,	 wie	 die	 Alpen:	 sonst	 hatte	 die	 Phantasie	 mir	 stets	 im	 Voraus	 schon	 ein	 Bild	 des
Gegenstandes	entworfen,	das	stets	übertrieben	war;	und	deshalb	mußte	mich	erst	eine	genaue
Bekanntschaft	 mit	 dem	 Gegenstande	 dahin	 führen,	 die	 schöne	 Wirklichkeit	 den	 nebelhaften,
grenzenlosen	 Träumen	 vorzuziehen.	 Aber	 hier	 hatte	 die	 Phantasie	 nicht	 übertreiben	 können;
denn	die	Natur	war	gewaltiger	und	wilder,	als	die	Geburt	der	unbändigsten	Phantasie;	und	die
ungeheure	 Kraft	 der	 Wirklichkeit	 ließ	 alle	 Nebel,	 wie	 die	 schwachen	 Schatten	 vor	 dem	 Lichte
verschwinden.	Die	Granitphantasieen	des	Schöpfers	machten	mich	 in	heiliger	Ehrfurcht	beben.
Mein	eigener	Körper	erschien	mir,	von	all'	diesen	festen	Felsenblöcken	umgeben,	so	locker	und
los	zusammenzuhängen,	daß	ich	fast	nicht	wagte,	meine	Glieder	zu	bewegen,	aus	Furcht,	daß	sie
wie	 wurmstichiges	 Holz	 auseinanderfallen	 würden.	 Hier	 war	 keine	 Spur	 der	 Geschichte;	 seit
Jahrtausenden	war	Nichts	verändert.	Nur	der	herrliche,	bequeme	Weg,	der	Italien	mit	Frankreich
verbindet,	schlängelte	sich	die	Klippen	entlang,	bald	wie	eine	Terasse	am	Abgrunde	aufgeführt,
bald	als	Höhle	durch	den	Fels	gebohrt;	Napoleon's	merkwürdigstes	Denkmal,	unvergänglich,	wie
die	Pyramiden	des	Nils,	und	eben	so	nützlich,	wie	diese	eitel	und	unnütz.

Aber	 ich	 dachte	 auch	 an	 andere	 Helden,	 während	 ich	 die	 fernen,	 dunkeln	 Flecke	 auf	 der
Steinwand	 betrachtete,	 die	 wie	 Moos	 aussahen,	 aber	 ungeheure	 Tannenwälder	 waren.	 Auch
meiner	Voreltern,	der	Cimbern,	Teutonen,	Longobarden,	Gothen	gedachte	ich;	auch	des	tapfern
Hannibal.	Alle	klommen	diese	Alpen	hinauf	und	glitten	dann	an	ihren	Schilden	hinab,	ohne	einen
andern	Weg	zu	haben;	aber	Viele	blieben	auch	liegen.

Unser	 Schlitten	 glitt	 schnell	 von	 dannen,	 und	 ich	 machte	 in	 Gedanken	 die
ganze	 Reise	 mit	 dem	 Grafen	 Benjowsky	 und	 seinem	 Verfasser	 Kotzebue	 nach
Sibirien	mit.	Aber	ich	lachte	mir	doch	ins	Fäustchen;	denn	ich	wußte,	daß	mein
Sibirien	 Italien,	 mein	 Tobolsk	 und	 Kamtschatka,	 Florenz	 und	 Rom	 sei.	 Hoch	 oben	 auf	 der
Bergstraße	 steht	 ein	 Haus,	 wo	 der	 Commandant	 die	 Pässe	 durchsieht,	 und	 fromme	 Mönche
Punsch	und	Kaffee	den	Reisenden	ohne	Bezahlung	darbieten.	Es	 ist	 schön,	 in	der	ungastfreien
Natur	solch	eine	menschliche	Gastfreiheit	zu	finden,	gewöhnlich	ist's	umgekehrt.	Doch	genoß	ich
diese	Gastfreiheit	nicht;	ich	zog	es	vor,	sitzen	zu	bleiben	und	in	meinem	warmen	Pelz	zu	schlafen.
Später	 ging	 es	 rasch	 bergab.	 Der	 Schnee	 hörte	 nach	 und	 nach	 auf.	 Der	 Abend	 war
außerordentlich	 schön,	 die	 nackten	 Steinmassen	 wichen	 zurück;	 die	 Vegetation	 begann	 mit
doppeltem	Blühen,	und	der	Gedanke:	 „Nun	bist	Du	 in	 Italien,	wo	die	Citronen	blühen,	und	die
Goldorangen	glühen,“	setzte	Allem	die	Krone	auf.	Es	schien	mir,	nachdem	diese	gewaltige	Scene
überstanden	 war,	 als	 ob	 sich	 nach	 und	 nach	 eine	 neugeschaffene	 Erde	 aus	 dem	 öden	 Chaos
erhob.	 Dort	 landete	 Noah	 in	 der	 Arche	 auf	 dem	 Ararat;	 bei	 jener	 Höhle	 saßen	 Deucalion	 und
Pyrrha	unter	dem	Baume.	Hier	spielten	Baldur	und	Vidar	mit	den	im	Grase	gefundenen	Würfeln,
und	 der	 frühere	 Kummer	 und	 die	 Beschwerden	 des	 Lebens	 schienen	 ihnen,	 wie	 ein
verschwundener	Traum.

Ein	altmodischer,	 französischer	Kaufmann	saß	bei	mir	 im	Wagen.	„Welch	ein
Werk!“	 rief	 er	 aus,	 „welch'	 ein	Meisterstück!“	 Ich	glaubte,	 er	meine	die	Natur
und	Schöpfung,	er	aber	meinte	nur	den	Weg.	Er	war	ärgerlich	über	die	Italiener
und	konnte	nichts	Italienisches	leiden.	Stets	schwieg	er,	wenn	ich	begeistert	bewunderte,	bis	wir
ins	Thal	kamen	und	einigen	Kühen	mit	großen	Hörnern	begegneten.	„Seh'n	Sie	mal,	mein	Herr!“
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rief	er,	 „wie	monströs	Alles	 in	diesem	verfluchten	Lande!	wie	übertrieben!	—	Die	Leute	haben
hier	gar	keinen	Geschmack.“	—	„„Aber	was	wollen	Sie	denn	in	Italien,	mein	Herr?““	—	Er	zuckte
mit	den	Achseln	und	seufzte:	„Geschäfte!“	—	„„Freilich,““	dachte	ich,	„„dann	muß	man	zuweilen
mit	 Geschmacklosigkeit	 und	 großen	 Hörnern	 vorlieb	 nehmen.	 —	 Sollten	 Sie	 wohl	 glauben,““
sagte	ich	nach	einigem	Schweigen,	„„daß	es	einmal	Menschen	gab,	die	diese	Berge	überstiegen,
als	noch	gar	kein	Weg	vorhanden	war?““	„Das	sind	dann	wohl	einzelne	Wagehälse	und	Engländer
gewesen.“	—	„„Nein,	ganze	Nationen!““	—	„Das	muß	dann	in	den	fabelhaften	Zeiten	geschehen
sein!“	sagte	er	mißtrauisch.

In	Turin	hätte	ich	mich	beinahe	verirrt,	weil	alle	Häuser	und	Straßen	da	einander	gleichen;	es
ist	Alles	sehr	prächtig,	aber	monoton	und	menschenleer.	Ich	ging	ins	Theater;	das	hatte	nicht	viel
zu	 bedeuten.	 Am	 nächsten	 Tage	 besah	 ich	 das	 große	 Opernhaus	 zum	 Ersatz,	 weil	 keine	 Oper
gegeben	 wurde.	 Ich	 guckte	 in	 den	 finstern	 ungeheuren	 Raum	 hinein.	 Um	 mich	 etwas	 zu
amüsiren,	 zeigte	 man	 mir	 die	 Maschinerie.	 Das	 half	 nicht	 viel.	 Mein	 einziger	 Trost	 war	 eine
große	Trommel,	auf	der	 ich	einige	Donnerschläge	und	Kanonenschüsse,	wie	ein	zweiter	Jupiter
oder	Napoleon,	 anbrachte.	—	Draußen	 regnete	 es.	Hier	 fand	 ich	 zwar	 die	 Sonne	wieder;	 aber
unecht	 vergoldet,	 in	 einen	 Winkel	 hingeworfen	 und	 ihre	 zerrissenen	 Pappstrahlen	 mit	 Staub
bedeckt.	—	Darauf	zeigte	man	mir	ein	Druckwerk,	durch	das	man	wirklich	nicht	blos	poetisches
Wasser	 auf	 die	 Bühne	 bringen	 konnte.	 Man	 konnte	 auch	 den	 Hintergrund	 öffnen	 und	 die
Zuschauer	 in	die	wirkliche	Welt	hinausblicken	 lassen,	wenn	der	allzulange	Aufenthalt	 im	Reich
der	 Phantasie	 ihnen	 Heimweh	 nach	 Dem	 geweckt	 hatte,	 was	 sie	 „besser	 und	 bequemer	 zu
Hause“	 hatten.	 Denn	 es	 geht	 dem	 großen	 Haufen,	 wie	 den	 Seehunden:	 sie	 können	 sich	 wohl
einige	Stunden	lang	auf	den	Steinen	sonnen,	die	am	Strande	der	Poesie	liegen,	aber	sie	müssen
bald	 wieder	 in	 das	 (nicht	 salzige,	 sondern	 süße)	 Wasser	 der	 Prosa.	 Am	 stolzesten	 war	 der
Vorzeiger	des	Pferdestalls,	von	wo	aus	die	vierbeinigen	Komödianten	(eigentlich	Tragiker,	denn
sie	 spielen	 nur	 in	 der	 Opera-Seria)	 auf	 die	 Bretter	 hinauskommen	 und	 in	 den	 musikalischen
Haupt-	und	Staatsactionen	agiren.	 In	Berlin	und	andern	Orten	hat	man	auch	Theaterpferde;	es
war	mir	nichts	Neues.

In	Turin	besuchte	ich	Herrn	B o n z a n i g o,	einen	Sculpteur	en	bois,	wie	er	sich	nannte;	aber	er
schnitt	 auch	 sehr	 hübsche	 Sachen	 in	 Elfenbein	 aus.	 Er	 hatte	 wahres	 Talent	 und	 viel
Erfindungsgabe,	 ein	 artiger	 alter	 Mann.	 —	 „Man	 muß	 Genie	 haben,	 um	 solche	 Dinge
hervorzubringen,“	 sagte	 ich	 zu	 ihm.	 „„Ja	 gewiß,““	 entgegnete	 er	 ernst	 und	 freundlich,	 „„viel
Genie.““	—	Es	lag	durchaus	keine	Arroganz,	keine	Prahlerei	in	seinem	Tone.	Er	betrachtete	das
Genie	als	 eine	nothwendige	Bedingung	 für	Kunstwerke.	Derjenige,	der	keines	hätte,	meinte	er
wohl,	müßte	es	lieber	unterlassen,	und	darin	hatte	der	alte	Mann	Recht.

Ich	 reiste	 mit	 einem	 Vetturin	 nach	 M a i l a n d.	 Im	 Wagen	 traf	 ich	 wieder
meinen	 französischen	Kaufmann,	 und	 ein	ganz	wohlgekleidetes	Frauenzimmer,
eigentlich	 ein	 Dienstmädchen,	 die	 nach	 Mailand	 reiste,	 um	 —	 wie	 wir	 später
erfuhren	—	Kindermädchen	zu	werden.	Sie	erzählte	uns,	daß	sie	in	einer	kleinen
französischen	 Stadt	 geboren	 sei,	 die	 ihren	 Namen	 nach	 einem	 wilden	 Mann	 führe,	 welcher	 in
alten	Tagen	ganz	nackt	im	Walde	gefunden	worden	sei.

Ein	närrisches,	kleines	Ding	von	38	Jahren!	Als	sie	sah,	daß	wir	höflich	gegen	sie	waren,	gab
sie	 sich	 gleich	 Damen-Airs,	 und	 holte	 eine	 Schachtel	 heraus,	 in	 der	 ein	 Spiel	 Karten	 lag.	 Ihre
Schürze	 heftete	 sie	 mit	 Stecknadeln	 an	 unsere	 Knie	 an	 und	 auf	 diesem	 Tisch	 lud	 sie	 uns	 ein,
Mariage	 zu	 spielen.	 —	 Es	 schien,	 als	 ob	 sie	 Lust	 hätte	 um	 Geld	 zu	 spielen,	 um	 das	 Spiel
interessanter	zu	machen;	aus	Eigennutz	war	es	nicht,	denn	sie	verlor	beständig.	Deshalb	wollten
wir	auch	nicht	um	Etwas	spielen.	Der	alte	Kaufmann,	der	sich	darüber	freute,	eine	Landsmännin
in	 dem	 armseligen	 Italien	 zu	 finden,	 bat	 sie,	 etwas	 zu	 singen.	 „Sie	 haben	 gewiß	 eine	 schöne
Stimme!“	—	Das	ließ	sie	sich	nicht	zwei	Mal	sagen.	Mit	einer	Prise	Tabak	in	der	einen,	und	den
Karten	 in	 der	 andern	 Hand,	 fing	 sie	 nun	 an,	 wie	 eine	 Nachtigall	 zu	 schlagen.	 Es	 war	 eine
Romanze,	in	der	viel	von	tendresse	und	einem	traître	vorkam,	der	seine	Geliebte	verlassen	hatte.

So	 singend	und	 zuhörend	kamen	wir	nach	C h i v a s c o,	wo	das	provisorische
Kindermädchen	 die	 Honneurs	 bei	 Tisch	 machte,	 aber	 mit	 den	 Zurichtungen
unzufrieden	war.	Sie	erzählte	uns,	daß	sie	 lange	 in	einem	Kloster	gelebt	habe,
ohne	doch	das	Klostergelübde	abgelegt	zu	haben,	wo	an	den	großen	Festtagen
das	ganze	Personal,	von	der	Priorin	bis	zu	der	fille	du	bassecour	(wahrscheinlich	sie	selbst),	 in
dem	großen	Refectorium	gespeist	hatte.

In	 C i l a n o	 brachten	 wir	 einige	 Stunden	 in	 der	 Nacht	 zu.	 Hier	 schlief	 ich	 in	 einem	 großen
Zimmer	 mit	 zwei	 andern	 Betten	 außer	 dem	 meinigen.	 In	 dem	 einen	 lag	 der	 alte	 französische
Kaufmann,	 in	 dem	 andern	 ein	 junger,	 fremder	 Italiener.	 Hier	 hatte	 ich	 wieder	 meine	 alte
Räubervision	und	sprang	zum	Bette	heraus.	—	Glücklicherweise	schrie	ich	nicht;	denn	sonst	wäre
gewiß	das	ganze	Haus	in	Aufruhr	gekommen,	hier	 in	einem	Lande,	wo	Räuberabenteuer	nichts
ungewöhnliches	sind.	Freilich	hörte	man	damals	weniger,	als	 jetzt	von	dergleichen;	die	strenge
französische	 Polizei	 jagte	 den	 Verbrechern	 Furcht	 ein	 und	 verminderte	 zum	 Theil	 die
Gewaltthätigkeiten	und	die	Unsicherheit	auf	den	Landstraßen.	Endlich	kamen	wir	nach	Mailand
und	waren	Alle	 froh,	nur	nicht	unser	Gesellschaftsfräulein;	 sie	 sollte	nun	 in	Dienst	gehen,	und
das	kurze	Damenleben	war	vorüber;	sie	weinte,	als	sie	Abschied	von	uns	nahm.

Unser	 Vetturin,	 ein	 großer,	 langer,	 ernster	 Mann	 im	 grünen	 Ueberrock,	 mit
einem	schwarzen	Zopf	 im	Rücken,	war	auf	der	Reise	einmal	so	nachlässig	und
langsam	 gewesen,	 daß	 wir	 erst	 lange	 nach	 dem	 Ave	 Maria	 in	 die	 Herberge
kamen;	was	immer	sehr	gefährlich	in	Italien	ist;	denn	nach	dem	Ave	Maria	sind
die	Landstraßen	nicht	mehr	vor	Räubern	sicher.	Ich	hatte	ihn	deshalb	einen	Schlingel	genannt.
Kaum	war	das	Wort	gesagt,	so	that	es	mir	leid.	Er	war	sonst	ein	ehrbarer,	gravitätischer	Mensch
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und	glich	mehr	einem	Herrn,	als	einem	Diener.	Er	schwieg	und	sah	mich	ernst	an.	Ich	dachte	an
die	 italienische	 Rache	 und	 mir	 wurde	 darum	 nicht	 gut	 zu	 Muthe.	 Indessen	 ging	 Alles	 gut	 bis
Mailand	hin.	Der	Vetturin	trat	höflich	ins	Zimmer	zu	mir,	um	sein	Geld	zu	holen.	Ich	grüßte	ihn
freundlich,	bezahlte	ihm	die	bestimmte	Summe,	darauf	das	Trinkgeld	und	legte	noch	einen	Scudo
obenein	hin.	Er	strich	das	Geld	ein,	nahm	darauf	den	einzelnen	Scudo,	sah	erst	 ihn,	dann	mich
an,	und	sagte,	 indem	er	 fortging,	mit	einem	gutmüthigen,	bedeutungsvollen	Lächeln	und	einer
kleinen	Verbeugung:	„Das	war	für	den	Schlingel!“

Die	Italiener	haben	ein	zartes	Ehrgefühl;	man	muß	sich	hüten,	sie	zu	verletzen,	und	lieber	ihre
Faulheit	 und	 Nachlässigkeit	 ertragen.	 In	 Mailand	 erfreute	 es	 mich	 am	 meisten,	 den	 großen
Marmordom,	ganz	gothisch,	oder	altdeutsch,	jenseits	der	Alpen	zu	sehen,	ein	kräftiges	Denkmal
deutschen	Einflusses	hier	 im	Mittelalter.	 Ich	habe	bereits	gesagt,	daß	 ich	keine	Reise,	sondern
mein	 Leben	 schreibe,	 und	 deshalb	 eile	 ich	 rasch	 über	 die	Merkwürdigkeiten	 hinweg,	 über	 die
man	 in	hundert	Büchern	 lesen	kann.	—	Das	kann	 ich	mit	Bestimmtheit	 sagen:	 Ich	habe	Vieles
aufmerksam	betrachtet	und	gefühlt,	dessen	ich	hier	nicht	erwähne;	was	als	Gegensatz	manchem
andern	 Reisenden	 dienen	 kann,	 der	 aus	 andern	 Werken	 über	 Dinge	 abschreibt,	 die	 er	 nie
gesehen	hat.

In	 Mailand	 traf	 ich	 den	 jetzt	 verstorbenen	 Theatermaler	 W a l l i c h	 aus
Kopenhagen;	 er	 führte	 mich	 im	 Schauspielhause	 in	 eine	 Loge	 zu	 mehreren
vornehmen	 Damen,	 welche	 begierig	 waren,	 den	 jungen	 Dänen	 zu	 sehen,	 „der
Frau	von	Staël	Holstein	heirathen	sollte.“	 Ich	bat	Herrn	Wallich	um	Gottes	Willen,	den	Damen
diesen	 Traum	 zu	 benehmen,	 und	 begriff	 nicht,	 wie	 solch	 leere	 Gerüchte	 über	 die	 Alpen
gekommen	sein	konnten.	Aber	je	leerer	ein	Gerücht	ist,	desto	leichter	fliegt	es.	—	Wie	bekannt,
empfangen	 die	 italienischen	 Damen	 in	 den	 Logen	 Besuche;	 auf	 das	 Schau-	 oder	 eigentlich
Singspiel	achten	sie	nur	wenig,	außer,	wenn	eine	beliebte	Bravourarie	gesungen	wird.	Bei	diesen
schönen,	artigen	Damen	traf	ich	auch	den	Maler	R o s s i,	der	das	herrliche	Bild,	das	Abendmahl,
von	Leonardo	da	Vinci	copirte.	Eigentlich	mußte	er	 rathen,	wie	es	 in	Santa	Maria	della	Gracia
ausgesehen	habe;	 denn	erst	mit	Kalk	überweißt,	 und	dann	wieder	halb	 abgewaschen,	 sind	die
Farben	kaum	kennbar;	nur	die	Umrisse	haben	sich	einigermaßen	erhalten.

Ich	hatte	das	Vergnügen,	noch	einen	Landsmann,	Herrn	D a l g a s,	zu	 treffen.	 In	Mailand	sah
ich	zum	ersten	Male	eine	Opera	buffa:	 le	nozze	di	Lauretta,	sehr	gut	gegeben,	mit	allen	Lazzis
und	dem	lustigen	Uebermuth	der	italienischen	Laune.	Dies	ist	echt	italienisch!	Ihre	Seria	ist	eine
schlechte,	 verzeichnete	 Copie	 der	 griechischen	 und	 römischen;	 und	 die	 Musik	 größtentheils
gleich	uncharacteristisch	obwohl	häufig	prächtig	und	wohlklingend.	Den	Tag	darauf	sah	ich	eine
Hinrichtung.	 Ein	 elender,	 bleicher,	 zitternder	 Räuber	 wurde	 guillotinirt.	 Der	 kräftige,
rothwangige	Scharfrichter,	malerisch	gekleidet,	mit	einem	breiten	runden	Hute	über	dem	grünen
Haarnetze,	stach	wunderlich	gegen	jenes	elende	Geschöpf	ab,	das,	in	Lumpen	gehüllt,	auf	einer
hölzernen	Trage	herbeigeschafft	wurde,	während	ein	Mönch	neben	 ihm	herlief,	 und	 ihm	einen
Holzschnitt	des	Gekreuzigten,	auf	ein	Stück	Pappe	geklebt,	wie	einen	Fächer	vors	Gesicht	hielt.
—	Als	das	Haupt	des	Sünders	abgeschlagen	war,	nahm	der	Scharfrichter	sein	Taschentuch	und
steckte	 es	 unter	 sein	 eigenes	 Kinn,	 als	 ob	 er	 barbirt	 werden	 sollte.	 Aber	 er	 that	 es,	 um	 nicht
blutig	zu	werden,	indem	er	das	Haupt	auf	eine	Eisenstange	steckte,	unter	der	der	Name	und	das
Verbrechen	 des	 Hingerichteten	 mit	 großen	 Buchstaben	 stand.	 —	 Kaum	 hatte	 ich	 den	 Namen
„R a p h a e l“	gelesen,	als	ich	von	dannen	eilte.	Es	schmerzte	mich,	den	großen	Namen	entheiligt
zu	 sehen.	 Ich	 hatte	 erst	 kurz	 vorher	 ein	 vortreffliches	 Bild	 von	 Raphael	 d'Urbino	 aus	 seiner
ersten	Periode:	Joseph's	und	Maria's	Abschied	bewundert.

Es	 ist	 gewiß,	 daß	 ich,	 obwohl	 mir	 nicht	 Gemüth	 fehlte,	 in	 meiner	 Jugend
Neigung	hatte,	den	Hinrichtungen	beizuwohnen.	Das	Entsetzen,	welches	damit
verbunden	 war,	 hat	 etwas	 Stachelndes	 und	 Anziehendes.	 Die	 Phantasie	 trieb	 ihr	 Spiel.	 Die
Menge	 der	 Frauenzimmer	 eilt	 gewöhnlich	 aus	 einem	 andern	 Grunde,	 einem	 falschen	 Gefühle,
dorthin,	welches	sie	bewegt.	Sie	gehen	zu	einer	Hinrichtung,	wie	sie	zu	einer	Tragödie	gehen,
um	über	 Etwas	weinen	 zu	 können.	 Ich	 aber	 weinte	 nicht.	 In	 einer	 frühern	 Periode	war	 ich	 so
eifrig	auf	dergleichen	versessen,	daß	ich,	als	Herzlein	(ein	Goldschmied,	der	seine	Geliebte	aus
Eifersucht	 erschossen	 hatte)	 geköpft	 werden	 sollte,	 auf	 einen	 großen	 sentimentalen
Glasermeister	 schimpfte,	 der	 im	 Gedränge	 vor	 mir	 stand,	 und	 mich	 durch	 seine	 Bewegungen
beinahe	 daran	 verhindert	 hätte,	 die	 Hinrichtung	 zu	 sehen.	 Aber	 ich	 sah	 sie;	 und	 als	 der
Unglückliche	im	letzten	Augenblicke	verzweifelt	sein	Auge	gen	Himmel	aufschlug,	ehe	er	sich	auf
den	Block	legte,	lief	es	mir	kalt	den	Rücken	hinunter.	Als	ich	nach	Hause	ging,	fühlte	ich	mich	so
matt	 und	 abgestumpft,	 als	 ob	 ich	 all'	 meine	 Seelenkräfte	 verloren	 hätte,	 und	 als	 ein	 so
vergängliches	 Nichts,	 wie	 das	 dürre	 Gras,	 auf	 das	 ich	 trat.	 Am	 Abend,	 als	 ich	 mich	 in	 der
Sommerdämmerung	im	Dunkeln	auskleidete	und	das	Auge	zufällig	in	den	Spiegel	fiel,	erbebte	ich
vor	 mir	 selbst	 in	 den	 bloßen	 Hemdärmeln.	 Es	 war	 mir,	 als	 ob	 ich	 mich	 auskleidete,	 um
hingerichtet	zu	werden.	Es	vergingen	mehrere	Tage,	ehe	ich	mich	fassen	konnte.	Und	doch	sah
ich	andere	Hinrichtungen.	Einen	Mordbrenner,	der	nach	dem	Köpfen	verbrannt	wurde,	wollte	ich
auch	sehen;	dieses	Mal	aber	ging	ich	fort,	ehe	er	kam,	als	ich	den	Scheiterhaufen	erblickt	hatte.
Dagegen	sah	 ich	einen	Seecapitain,	den	der	Pöbel	Capitain	„Rührei“	nannte,	weil	er	 in	diesem
Gericht	 seinen	 Schwiegervater	 vergiftet	 hatte;	 zugleich	 mit	 einem	 andern	 Mörder,	 einem
Matrosen,	 hinrichten.	 Man	 erzählt,	 daß,	 als	 sie	 zum	 Tode	 gingen	 und	 Abschied	 von	 einander
nahmen,	der	Matrose	mit	einem	frommen	Gefühle	sagte:	„Lebewohl!	Wir	sehen	uns	droben	bald
wieder!“	worauf	Capitain	Rührei	kalt	antwortete:	„Hm!	das	 ist	nicht	so	gewiß!“	—	Ich	glaubte,
ich	würde	ein	häßliches,	finsteres	Haupt	auf	der	Stange	sehen;	aber	es	war	ein	hübsches	Gesicht,
fast	wie	das	eines	Mädchens,	mit	blondem,	lockigem	Haar.

Man	hat	soviel	für	und	gegen	die	Todesstrafe	geschrieben.	Mir	scheint,	daß	die
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Nothwehr	und	die	Selbstvertheidigung	der	menschlichen	Gesellschaft	sie	unentbehrlich	machen.
Raubmorde	würden	freilich	vermindert	werden,	wenn	der	Räuber	bei	dem	einfachen	Raube	nicht
mehr	 sein	 eigenes	 Leben	 wagte;	 aber	 der	 Rache-	 und	 Feindesmord	 würde	 vermehrt	 werden,
wenn	 der	 Brutale	 und	 Böse	 wüßte,	 daß	 er	 durch	 den	 Mord	 des	 Verhaßten	 sich	 nur	 einer
Gefangenschaft	 aussetzt,	 aus	 der	 eine	 gewandte	 Flucht	 ihn	 befreien	 kann.	 An	 die	 beständige
Besserung	 des	 in	 Grund	 und	 Boden	 Verderbten	 zu	 denken,	 ist	 eine	 fromme	 Illusion.	 Der
Verbrecher	wird	mit	einem	so	guten	Gefühle	und	so	vortrefflichen	Grundsätzen,	wie	ein	frommer
Geistlicher	sie	ihm	geben	kann,	in	das	andere	Leben	hinübergeführt.	Er	wird	aus	der	Gesellschaft
ausgeschlossen,	 deren	 Mitglied	 zu	 sein,	 er	 nicht	 mehr	 würdig	 ist!	 Aber	 wir	 glauben	 ja	 an	 ein
ewiges	 Leben!	 Nur	 wer	 an	 der	 Unsterblichkeit	 zweifelt,	 findet	 die	 Todesstrafe	 in	 jedem	 Falle
grausam	und	unmenschlich.	Freilich	kommt	es	dabei	weit	mehr	auf	die	Beweggründe,	als	auf	die
Handlung	selbst	an,	und	deßhalb	müssen	edle,	weise	Richter	hierbei	prüfen	und	entscheiden.

Daß	die	Anwendung	der	Todesstrafe	wegen	Mordthat	in	Italien	von	außerordentlicher	Wirkung
war,	so	lange	Napoleon's	Gesetze	galten,	wissen	Alle,	welche	Gelegenheit	hatten,	den	Zustand	im
Lande	damals	und	später	kennen	zu	 lernen.	Ein	Italiener	versicherte	mir,	daß	 in	seiner	Jugend
eine	 große	 Menge	 junger	 Leute	 in	 dieser	 Gegend	 Morde	 begangen	 und	 sogar	 damit	 geprahlt
hätten.	 Nach	 Napoleon's	 Zeit	 wimmelte	 es	 wieder	 von	 Räubern	 und	 Mördern	 auf	 den
italienischen	 Landstraßen.	 Der	 abscheuliche	 Menschenfang	 kam	 auf,	 und	 wenn	 sich	 die
Fortgeführten	nicht	durch	großes	Lösegeld	freikauften,	so	wurden	sie	gemordet,	ja	zuweilen	erst
gepeinigt.	 Damals,	 als	 ich	 reiste,	 wurden	 alle	 Räuber	 ohne	 Barmherzigkeit	 gleich	 hingerichtet
und	 die	 Folge	 davon	 war,	 daß	 die	 Wege	 bald	 viel	 sicherer	 und	 die	 Reisenden	 viel	 seltener
geplündert	 wurden.	 Indessen	 war	 es	 doch	 noch	 nicht	 vorbei.	 Einige	 Tage	 darauf,	 als	 wir	 von
Mailand	nach	Lodi	reisten,	begegneten	wir	achtzehn	gefangenen	Räubern	in	Ketten,	und	als	wir
den	Führer	fragten,	welches	Schicksal	ihrer	harre,	machte	er	mit	dem	Finger	ein	Zeichen	um	den
Hals.

Diese	Gegenden	sind	gefährlich,	obgleich	weder	Felsen	noch	Höhlen	da	sind;
aber	 man	 fährt	 mehrere	 Meilen	 weit	 durch	 öde	 Gegenden	 mit	 dichten
Weidenhecken	 an	 beiden	 Seiten.	 In	 dieser	 Einsamkeit	 können	 die	 Reisenden
leicht	 überfallen	 werden;	 die	 Räuber	 verbergen	 sich	 gleich	 in	 den	 Hecken	 und	 die	 wenigen
Bauern,	 welche	 hier	 und	 da	 wohnen,	 wagen	 es	 nicht,	 den	 Räubern	 hinderlich	 zu	 sein,	 stehen
wohl	auch	oft	mit	ihnen	im	Bündniß.

Jetzt	 wurden	 wir	 in	 vielen	 Wirthshäusern	 vollständig	 von	 der	 schlechten	 Lebensweise	 des
italienischen	Landvolkes	überzeugt,	von	der	wir	soviel	gehört	hatten,	an	die	ich	aber	nicht	recht
glauben	 wollte.	 Konnten	 sie	 auch	 nicht	 Steine	 in	 Brot	 verwandeln,	 so	 verwandelten	 sie	 doch
wenigstens	 Brot	 in	 Stein.	 Ein	 Wirthshaus	 führte	 in	 seinem	 Schilde	 eine	 Katze,	 die	 eine	 Maus
zwischen	den	Krallen	hielt.	Sehr	einladend!	Und	hätten	wir	uns	daselbst	mit	Mäusen	begnügen
wollen,	so	hätte	es	uns	auch	nicht	an	Wild	gefehlt.

In	 besseren	 Wirthshäusern	 mußten	 wir	 Freitag	 und	 Sonnabend	 fasten,	 doch	 wurden
größtentheils	 Fleischspeisen	 auf	 einem	 besondern	 Tisch	 für	 die	 Ketzer	 und	 für	 Diejenigen
angerichtet,	welche	Dispensation	erhalten	hatten.	Es	wurde	dann	gefragt:	 ob	man	magro	oder
grasso	speisen	wollte.	In	San	Domino	verführte	ich	eine	junge	Römerin,	die	sehr	hungrig	war,	an
einem	 Freitage	 Fleisch	 zu	 essen;	 aber	 meine	 Sünde	 wurde	 auch	 in	 der	 nächsten	 Nacht	 auf
folgende	Weise	bestraft.

Wie	 ich	 im	 besten	 Schlummer	 lag,	 klopfte	 es	 an	 meine	 Thür,	 und	 der
Hausknecht	trat	mit	einer	Laterne	herein,	um	die	Hiobspost	zu	verkünden,	daß
ich	aufstehen	müsse,	der	Kutscher	wolle	weiter	fahren.	Ich	sprang	aus	dem	Bett,
und	fing	an,	mich	anzukleiden;	aber	als	ich	nach	der	Uhr	sah,	war	es	erst	3,	und	ich	wußte,	daß
wir	 erst	 um	 5	 Uhr	 weiter	 sollten.	 Ich	 lief	 in	 den	 Hof	 hinunter,	 in	 der	 Hoffnung,	 daß	 ich
wenigstens	die	Fuhrmannsscene	aus	Shakespeare's	Heinrich	 IV.	 aufgeführt	 sehen	würde.	Aber
da	 war	 kein	 Mensch.	 Endlich	 entdeckte	 ich	 den	 Irrwisch.	 —	 Er	 sagte	 ganz	 ruhig,	 daß
wahrscheinlich	eine	andere	Herrschaft	 fort	müsse	und	ging	seiner	Wege.	—	Ich	legte	mich	von
Neuem	zur	Ruh;	aber	kaum	war	ich	eingeschlafen,	als	der	unruhige	Kobold	wieder	vor	meinem
Bette	stand.	„Nun	sei	es	richtig,“	meinte	er.	Ich	sprang	wieder	auf,	sah	nach	der	Uhr	und	diese
zeigte	auf	4.	Als	ich	sie	ans	Ohr	gehalten	und	mich	überzeugt	hatte,	daß	sie	richtig	ging,	fing	ich
an,	den	Kerl	zu	schelten,	der	so	unrichtig	ging;	nahm	mich	aber	doch	in	Acht,	ihn	beim	rechten
Namen	zu	nennen.	Ich	legte	die	Uhr	wieder	unter	mein	Kopfkissen	und	schwor	darauf,	daß	ich
nun	nicht	vor	5	Uhr	aufstehen	würde.	Das	Gespenst	ließ	sich	nicht	wieder	sehen,	und	hätte	ich
nicht	selbst	aufgepaßt,	so	wäre	der	Wagen	wahrscheinlich	ohne	mich	fortgefahren.	Ich	nahm	mir
diese	Warnung	ad	notam	und	habe	es	seitdem	nie	wieder	versucht,	Katholiken	zur	Ketzerei	zu
verführen.

In	 Parma	 sah	 ich	 in	 San	 Giuseppe	 und	 San	 Giovanni	 Correggio's
Frescomalereien.	Während	 ich	nach	der	herrlichen	Wölbung,	mit	der	Brille	auf
der	Nase,	hinaufblickte,	 füllte	 sich	die	Kirche	nach	und	nach	mit	Andächtigen,
welche	rund	um	mich	herniederknieten.	 Ich	wollte	kein	Aufsehen	erregen,	und
mochte	auch	nicht	mit	ihnen	knieen,	weil	das	affectirt	ausgesehen	haben	würde;	ich	ging	nun	in
einen	 Winkel,	 wo	 mich	 Keiner	 bemerkte,	 und	 da	 betete	 ich	 auch	 auf	 meine	 Weise.	 Ich	 finde
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dieses	Gebet	in	meinem	Tagebuche	mit	einigen	Bemerkungen	über	Kunst	niedergeschrieben,	die
hier	unrecht	angebracht	sein	würden.	Das	Gebet	in	San	Giovanni	war	ungefähr	folgendes:	„Guter
Gott!	bewahre	mein	Herz	offen	und	rein,	daß	es	Deine	Größe,	Güte	und	Schönheit	in	Natur	und
Menschenwerken	 zu	 erkennen	 vermöge.	 Beschütze	 mein	 Vaterland,	 meinen	 König,	 meine
Geliebte,	meine	Freunde!	Laß	mich	nicht	im	fremden	Lande	sterben;	sondern	glücklich	in	meine
Heimath	zurückkehren.	Gieb	mir	Munterkeit	und	Muth,	meine	Bahn	auf	Deiner	schönen	Erde	zu
wandeln,	ohne	krankhaft	und	bitter	meine	Feinde	zu	hassen,	ohne	mich	sclavisch	und	 feig	den
Vorurtheilen	der	Welt	zu	unterwerfen.	Schenke	mir	stets	Dichterkraft!	Du	hast	meinen	Geist	für
die	Kunst	geschaffen,	und	dies	ist	das	stärkste	Sehrohr,	durch	das	ich	Deine	Herrlichkeit	schauen
kann.	Laß	mich	nach	meinem	Tode	in	meinen	Werken	leben,	gleich	diesem	guten	Correggio,	so
daß,	 wenn	 ich	 Staub	 bin,	 noch	 manche	 jugendliche	 Brust	 durch	 meine	 Gesänge	 begeistert
werden	könne!“

So	 ungefähr	 betete	 ich	 unter	 Correggio's	 Kuppel;	 und	 damals	 entstand	 wieder	 der	 Gedanke
klar	in	meiner	Seele,	ein	Schauspiel	über	ihn	zu	schreiben.	Die	Idee	dazu	war	mir	bereits	in	Paris
gekommen;	und	später	in	M o d e n a,	als	 ich	das	kleine	Frescogemälde	über	dem	Kamin	in	dem
Palast	des	Herzogs	sah,	welches	Correggio	gemalt	haben	soll,	als	er	erst	siebenzehn	Jahr	alt	war,
wurde	der	Entschluß	gefaßt.

Ein	 Engel	 bietet	 auf	 diesem	 Bilde	 dem	 kleinen	 Jesus	 Kirschen	 in	 einer	 Schale	 dar;	 auf	 dem
Schooße	seiner	Mutter	ißt	er	davon.	Die	Schönheit,	Liebenswürdigkeit	und	Unschuld,	besonders
in	 den	 Gesichtern	 des	 Engels	 und	 der	 Maria,	 können	 nicht	 herrlicher	 ausgedrückt	 sein.	 Noch
sieht	man	auf	dem	Bilde	Joseph	und	einen	andern	Mann.	Joseph	hält	ein	Spielzeug	in	der	Hand,
eine	 Stadt	 (vermuthlich	 Jerusalem),	 ähnlich	 den	 jetzigen	 nürnberger	 Spielsachen.	 Zwei
Kaninchen	spielen	zu	den	Füßen	des	Engels.	Junges	Myrthenlaub	wächst	im	Hintergrunde.	Kann
man	sich	etwas	Anmuthigeres,	Naiveres	denken?	—	Man	hat	eine	Legende	von	Jesus,	wie	er	als
Kind	 kleine	Vögel	 aus	 Ton	machte,	 die	 zu	 fliegen	 begannen,	 als	 er	 vor	 Freude	 über	 sie	 in	 die
Hände	 klatschte.	 Das	 Gemälde	 hier	 ist	 ganz	 in	 demselben	 Geiste,	 und	 hätte	 Correggio	 auch
nichts	Anderes	der	Art	gemalt,	so	wäre	das	schon	genug,	um	seinem	Verhältnisse	zu	W e i b 	 u n d
K i n d	in	meinem	Trauerspiele	historische	Wahrheit	zu	geben.

In	 B o l o g n a	 haben	 die	 Häuser	 ebenso	 wie	 in	 Bern	 Bogengänge	 längs	 der
Straßen,	 nur	 viel	 schöner.	 —	 Ich	 sah	 hier	 das	 alte	 französische	 Lustspiel,
A d v o c a t 	 P a t e l i n,	 von	 französischen	 Schauspielern	 sehr	 gut	 aufführen.	 —	 Die	 herrlichen
Kirchen	erhoben	und	freuten	mich	durch	ihre	großartigen	Verhältnisse	und	ihren	schönen	bunten
Marmor.	Neptun,	 von	G i o v a n n i,	 steht	 auf	 dem	Markt	mit	 dem	Fuße	 auf	 einem	Delphin,	mit
seiner	 Quos	 ego-Miene	 und	 dem	 mächtigen	 Dreizack	 in	 der	 Hand.	 Ueppige	 Najaden	 sitzen	 zu
seinen	 Füßen	 und	 drücken	 mit	 hübschen	 Händen	 das	 Wasser	 aus	 der	 vollen	 Brust.	 Knaben
spielen	mit	Delphinen,	überall	sprudelt	das	Wasser	reichlich.

In	 der	 Kirche	 St.	 Petronio	 stellte	 ich	 meine	 Uhr	 nach	 einer	 seltsamen
Sonnenuhr.	Durch	ein	Loch	in	dem	Kirchengewölbe	fällt	der	Lichtstrahl,	gerade
wenn	die	Uhr	zwölf	schlägt,	auf	ein	Marmorkreuz	auf	dem	Fußboden	der	Kirche,
genau	 in	 die	 Mitte	 des	 Kreuzes.	 Ich	 sah	 in	 Bologna	 die	 anatomischen	 Wachsfiguren.	 Obgleich
diese	wohl	für	einen	Anatomen	ex	professo	bei	Weitem	nicht	so	nützlich	sind,	als	der	wirkliche
Menschenkörper,	so	eignen	sie	sich	doch	sehr,	einem	gebildeten	Menschen,	der	nicht	Anatomie
studirt	 hat,	Kenntniß	 von	 seinem	eigenen	Körper	 zu	 verschaffen.	Das	Widerliche	 verschwindet
ganz,	 indem	man	Fett,	Fleisch	und	Knochen	hübsch	gefärbt	und	 im	 reinen	Wachse	 sieht.	Man
bewundert	 das	 Kunstwerk	 des	 Schöpfers,	 ohne	 von	 dem	 Gedanken	 an	 die	 eigne	 Vernichtung
niedergebeugt	zu	werden.	Doch	können	selbst	wirkliche	Theile	des	menschlichen	Körpers	durch
die	 Reinlichkeit	 des	 Präparats	 und	 eine	 hinzugesetzte	 hübsche	 Farbe	 das	 Unangenehme
verlieren.	 So	 sah	 ich	 einmal	 bei	 einem	 Arzte	 gut	 zubereitete	 Menschenknochen,	 in	 Kalk
ausgekocht,	 die	 wie	 die	 schönste	 Drechslerarbeit	 aussahen,	 und	 ich	 wurde	 recht	 an
B e n v e n u t o 	 C e l l i n i	 erinnert,	 welcher	 will,	 daß	 Kinder	 die	 Zeichnenkunst	 damit	 beginnen
sollen,	 daß	 sie	 das	 schöne	 Menschengerippe,	 wie	 er's	 nennt,	 nachbilden.	 Ja	 wahrlich!	 Nur	 die
Todesfurcht,	der	Gedanke	an	unsere	eigne	Auflösung	macht	uns	den	zergliederten	menschlichen
Körper	zuwider;	sonst	würden	wir	hierin	mehr	als	in	einem	andern	Gegenstande	die	Weisheit	des
Schöpfers	 bewundern.	 —	 Ich	 sah	 in	 Bologna	 viele	 Gemälde	 und	 ein	 herrliches	 Kunstwerk	 in
Silber	von	B e n v e n u t o 	 C e l l i n i,	die	Abnahme	Christi	vom	Kreuze.

Wenn	man	über	die	Alpen	kommt,	fühlt	man	sich	geneigt,	die	A p e n n i n e n	mit	Remusaugen
zu	betrachten,	als	ob	sie	nur	eine	Romulusmauer	wären;	doch	war	es	in	diesen	Bergen	kälter	als
ich	geglaubt	hatte;	und	als	wir	höher	hinaufkamen	und	der	Berg	uns	seine	nackte	Stirn	zeigte,
bekamen	wir	Ehrfurcht	vor	ihm.

In	 dem	 schattigen	Felsenrisse	 schlummerte	 noch	 eine	nordische	blonde	Riesin;	 das	Gebüsch
verbarg	 nur	 halb	 ihren	 weißen	 Schneekörper.	 Sie	 war	 gleich	 einem	 Zugvogel	 von	 Thule	 nach
Italien	geflogen	und	hatte	sich	hier	verspätet.	Wir	sahen	ihr	Schicksal	voraus.	Bald	würde	Phöbus
Apollo	sie	mit	seinem	brennenden	Pfeile	treffen	und	ihr	klares	durchsichtiges	Blut	würde	in	den
Arnostrom	dahinfließen.	Wild	und	übermüthig	haben	die	Cyclopen	in	ihren	Freistunden	hier	mit
den	Felsen	Kegel	gespielt.	Vulkan	muß	sie	plötzlich	wieder	zur	Arbeit	zurückgerufen	haben;	denn
Kegel	 und	 Kugel	 liegen	 in	 größter	 Unordnung	 neben	 einander.	 Ich	 glaube,	 daß	 es	 hier	 noch
zuweilen	 spukt;	 man	 versicherte	 mir,	 daß	 ein	 kleiner	 Kobold	 noch	 zuweilen	 seine	 rothe
Flammenzunge,	wenn	es	regne,	aus	dem	Schooße	der	Erde	stecke,	um	seinen	Durst	zu	löschen.
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In	 F l o r e n z	 hielt	 ich	 mich	 14	 Tage	 auf	 und	 hatte	 also	 Gelegenheit,	 die
Merkwürdigkeiten	 dieser	 schönen	 Stadt	 zu	 sehen,	 besonders	 da	 ich	 ohne
Gesellschaft	war	und	mich	vom	Morgen	bis	Abend	damit	beschäftigte,	Alles	von
Wichtigkeit	 kennen	 zu	 lernen.	 Freilich	 regnete	 es	 mehrere	 Tage	 stark,	 dies
verhinderte	mich	aber	nicht	daran,	nach	B r u n e l e s c h i ' s	großer	Domkirche	zu
gehen	 und	 das	 Basrelief	 auf	 den	 erzenen	 Thüren	 des	 B a t t i s t e r i o	 zu	 betrachten.	 In	 meiner
Romanze,	die	R o s e n b ä u m e,	habe	ich	eine	alte	Legende	mit	meinen	Erinnerungen	an	die	alte
Domkirche	vereinigt.	Da	ich	Niemand	in	Florenz	kannte,	kurz	vorher	Benvenuto	Cellini's	Leben,
und	vor	nicht	langer	Zeit	Boccaccio's	Novellen	gelesen	hatte,	so	lebte	ich	hier	wie	im	5.	oder	6.
Jahrhundert.	 Ich	ging	an	 jedem	Tage	an	dem	Palazzo	vecchio	vorüber,	besuchte	die	Logen,	wo
Benvenuto's	Perseus	steht;	ebenso	Cosimo	de	Medicis	Statue	von	Giovanni	Bologna;	und	nichts
konnte	mich	aus	dem	Traume	erwecken.	Alles	deutete	auf	die	alte	Zeit	hin.	—	Ich	besuchte	die
Mönche	im	Kloster	und	sah	sie	in	ihrem	Laboratorium	Heilmittel	zubereiten;	ich	hörte	Musik	in
den	Kirchen.	Zuweilen	begegnete	ich	einem	Leichenzuge	mit	dem	Todten	auf	offener	Bahre;	die
Priester	gingen	mit	angezündeten	Lichtern	und	die	Straßenjungen	mit	kleinen	Düten	nebenher,
indem	sie	das	herabtröpfelnde	Wachs	auffingen.	Ich	sah	Michel	Angelo's	David	vor	dem	Palaste
und	 in	 den	 Galerien	 die	 langen	 Büstenreihen	 der	 Mediceer,	 so	 wie	 die	 Büsten	 der	 römischen
Kaiser,	wo	Nero's	fettes,	gemeines	Gesicht,	und	Caligula's	unverschämter,	spitznasiger	Wolfskopf
mir	so	ähnlich	schienen,	daß	sie	mich	zu	einem	sonderbaren	Einfall	verführten.	Ich	sah	mich	erst
um	 und	 als	 ich	 mich	 allein	 fand,	 spuckte	 ich	 ihnen	 beiden	 ins	 Gesicht.	 Ich	 ging	 oft	 in	 dem
schönen	Hain	außerhalb	der	Stadt	spazieren,	wo	ein	Denkmal	des	Narciß	an	der	Quelle	errichtet
ist,	 und	hörte	die	Nachtigall	 schlagen,	was	mich	 sehr	 erfreute;	 es	war	die	 erste	die	 ich	hörte,
seitdem	 ich	 den	 Friedrichsberger	 Garten	 verlassen	 hatte.	 —	 An	 dem	 Sonnabend	 zwischen
Charfreitag	und	dem	Ostertage	sah	ich	den	Aufzug	mit	dem	Feuerwagen	vor	der	Domkirche,	den
ich	später	 in	meiner	Novelle	d i e 	 G l ü c k s r i t t e r	benutzt	habe.	—	Das	Einzige,	was	mich	aus
der	alten	in	die	neue	Zeit	versetzte,	war	die	moderne	Opernmusik;	denn	die	Gegenstände	selbst:
G e r u s a l e m e 	 d i s t r u t t a	 und	 J u d i t h	 hätten	 es	 nicht	 gethan.	 Mit	 meinem	 Wirth	 in	 Aquila
nera	 hatte	 ich	 ein	 Abenteuer,	 das	 sich	 eben	 so	 gut	 in	 der	 alten	 wie	 in	 der	 neuen	 Zeit	 hätte
zutragen	können;	denn	er	betrog	mich	um	Geld.

Man	 hatte	 mir	 sein	 Haus	 als	 das	 vorzüglichste	 gelobt,	 obgleich	 ich	 hörte,	 daß	 das	 von
S c h n e i d e r	viel	besser	sei.	Der	Wirth	in	Aquila	nera	kam	mir	sehr	galant,	aber	auch	vornehm
entgegen,	 und	 erzählte	 von	 allen	 Dänen,	 die	 bei	 ihm	 gewohnt	 hatten,	 besonders	 von	 der
Dichterin	 Frau	 B r u n	 und	 dem	 Minister	 Baron	 S c h u b a r t,	 der	 einmal	 die	 von	 Livorno	 nach
Hause	reisenden	dänischen	Matrosen	bewirthet	hatte,	die	während	der	Mahlzeit	Hurrah	riefen,
daß	es	eine	Lust	war.

In	den	ersten	paar	Tagen	war	 ich	 recht	 zufrieden	 in	Aquila	nera.	Am	dritten
Morgen,	während	 ich	noch	halbwach	 im	Bette	 lag,	 hörte	 ich	den	Wirth,	 gleich
Jakob	von	Tyboe	auf	dem	Gange	lärmen;	er	trat	sehr	geschäftig	bei	mir	ein	und
bat	 mich,	 ihm	 rasch	 5	 Louisd'or	 zu	 geben;	 er	 solle	 gerade	 in	 diesem	 Augenblicke	 etwas	 Gold
auszahlen	 und	 die	 Juden	 hätten	 wegen	 des	 Sabbaths	 ihre	 Boutiquen	 geschlossen.	 —	 Ich
betrachtete	es	als	eine	große	Ehre,	holte	meine	kleine	Börse	und	hätte	ihm	gern	mehr	gegeben.
Solch'	ein	Mann!	der	über	30	Jahre	der	vornehmste	Gastwirth	in	Florenz	gewesen	war!	—	Aber	er
wollte	nur	5	Louisd'or	haben,	das	lohne	ihm	Gott!	Sonst	wäre	ich	nicht	nach	Rom	gekommen.

Den	 Tag	 darauf	 wurde	 das	 Essen	 schlechter;	 ich	 äußerte	 mein	 Mißvergnügen	 darüber	 und
sagte	dem	Aufwärter,	daß	ich	mich	bei	seinem	Herrn	beklagen	werde.	„Ah!“	entgegnete	dieser
und	 machte	 mit	 dem	 Daumen	 eine	 jener	 ausdrucksvollen	 Bewegungen,	 deren	 die	 Italiener	 so
viele	haben,	„il	padrono	va	via!“	—	Und	nun	hörte	ich,	daß	der	Mann	gerade	Bankerott	gemacht
habe	und	ein	Anderer	 ihn	ablösen	solle.	—	Dieser	Andere	 fing	eine	neue	Rechnung	mit	mir	an
und	 von	 meinen	 5	 Louisd'or	 bekam	 ich	 nichts	 zurück.	 Freilich	 begegnete	 ich	 einmal	 dem
früheren	Wirthe	auf	der	Treppe	und	erinnerte	ihn;	aber	in	seinem	vorigen	vornehmen	Ton	sagte
er,	ohne	sich	verblüffen	zu	lassen:	„Ach	mein	Herr!	ich	habe	Sie	nicht	vergessen;	aber	ich	habe
hier	viel	Geschäfte;	das	Haus	ist	groß;	die	Reihe	wird	auch	an	Sie	kommen!“	Darauf	hatte	ich	nun
keine	Zeit	zu	warten	und	reiste	um	5	Louisd'or	leichter	ab.

Das	Wetter	war	in	der	letzten	Zeit	immer	noch	schlecht.	Um	drei	Uhr	des	Morgens	fuhr	ich	am
6.	April	von	Florenz	fort.	Mein	alter	französischer	Kaufmann,	den	ich	14	Tage	lang	nicht	gesehen
hatte,	 saß	 wieder	 im	 Wagen	 und	 schimpfte	 auf	 das	 italienische	 Wetter.	 In	 einem	 Hohlwege,
ziemlich	 fern	von	allen	menschlichen	Wohnungen,	stürzte	das	eine	Maulthier;	glücklicherweise
kam	es	wieder	auf	die	Beine.	Wir	hätten	hier	wirklich	 singen	können:	 „Das	Maulthier	 sucht	 in
Nebeln	seinen	Weg;“	aber	wir	waren	gar	nicht	aufgelegt	zu	singen	und	das	hätte	uns	auch	nicht
getröstet.

In	S i e n a	sah	ich	die	schöne	alte	Kirche.	Unser	Kutscher	war	ein	Grobian	und	ein	verrückter
Kerl;	aber	 ich	nannte	 ihn	doch	nicht	Schlingel.	Außerhalb	der	Stadt	 lag	ein	großer	Stein,	über
den	 er	 bald	 unsern	 Wagen	 umgeworfen	 hätte.	 Blaß	 wie	 eine	 Leiche	 im	 Gesicht	 und	 mit
funkelnden	Augen	fing	er	nun	an	mit	entsetzlichen	Flüchen	nicht	allein	alle	Einwohner	der	Stadt,
sondern	auch	ihre	Großeltern	und	Urväter	in	die	tiefste	Hölle	zu	verwünschen.
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Endlich	kamen	wir	nach	dem	L a g o 	 d i 	 B o l s e n a,	wo	die	Menschen	alle	gelb
wie	Leder	im	Gesicht	sind,	dicke	wassersüchtige	Wänste	tragen,	und	gezwungen
gewesen	 waren,	 der	 schlechten	 Luft	 wegen	 ihre	 Stadt	 San	 Laurento
niederzureißen	und	eine	andere	weiter	oben	zu	bauen,	um	nicht	vollständig	zu
crepiren.	—	Wir	fuhren	an	vielen	natürlichen	Höhlen	vorüber,	die	mich	an	Polyphem,	Ulysses	und
Circe,	 Aeneas	 und	 Dido,	 David	 und	 Saul	 erinnerten.	 Der	 beständige	 Regen	 verwandelte	 sich
zuletzt	 in	einen	Schnee,	der	 fingerdick	auf	Erde	und	Bäume	fiel.	 Ich	glaubte	nun	wirklich,	daß
der	Weg	nach	Tobolsk	hinführt	und	konnte	gar	nicht	fassen,	daß	wir	zwischen	Florenz	und	Rom
seien.	Aber	mein	alter	Franzose	wurde	immer	froher	und	froher,	weil	er	nun	mit	Recht	auf	Italien
schimpfen	konnte.	Auf	unserer	ersten	Reise	in	den	schönen	Tagen,	wo	Alles	lächelte	und	blühte,
war	er	ganz	ärgerlich	und	verstimmt;	er	hatte	sich	damals	an	nichts	Anderes,	als	an	die	schlechte
Bewirthung	 und	 an	 die	 großen	 Ochsenhörner	 halten	 können;	 nun	 dagegen	 konnte	 er	 aus
Herzenslust	über	„le	beau	sol	d'Italie“	spotten,	und	dies	erleichterte	und	tröstete	ihn	unendlich.

In	M o n t e f i a s c o n e	wurde	wieder	magro	gegessen.	Wir	fragten,	ob	wir	denn	gar	nicht	etwas
grasso	 erhalten	 könnten?	 Ein	 junger	 Römer,	 der	 in	 der	 Küche	 stand	 und	 sehr	 eifrig	 Eier	 aß,
sagte:	 „Wir	 sind	 hier	 in	 einem	 christlichen	 Lande,	 in	 einem	 christlichen	 Lande	 ißt	 man	 am
Sonnabend	 kein	 Fleisch.“	 Mein	 alter	 Franzose	 fragte	 ihn:	 „ob	 er	 denn	 glaube,	 daß	 wir	 Juden
seien?	 er	 solle	 seine	 Eier	 essen	 und	 sich	 nicht	 um	 die	 Diät	 anderer	 Leute	 kümmern.“	 Der
Italiener	sagte,	er	hätte	nur	generalmente	gesprochen.	Ich	antwortete:	„er	würde	am	besten	thun
specialmente	 bescheiden	 zu	 sein	 und	 generalmente	 andere	 Leute	 essen	 zu	 lassen,	 was	 sie
wollten.“	Darauf	ging	er	sehr	höflich	rasch	seines	Weges.

Während	 wir	 bei	 der	 schlechten	 Mahlzeit	 und	 bei	 dem	 noch	 schlechteren
Weine	saßen,	kam	ein	deutscher	Reisender	von	der	Kirche,	wo	er	das	Grab	eines
berühmten	Landsmannes	gesehen	hatte.	Andere	Zeiten,	andere	Sitten	und	hier
wahrscheinlich	 anderer	 Wein.	 Jener	 deutsche	 Prälat	 reiste	 früher	 in	 diesen
Gegenden	umher,	gerade	um	guten	Wein	zu	finden.	Wo	er	ihn	fand,	weilte	er	eine	Zeitlang	und
schrieb	 an	 seine	 Thüre:	 „Est.“	 Besonders	 in	 Montefiascone	 mußte	 ihm	 der	 Traubensaft
geschmeckt	 haben;	 denn	 er	 hatte	 sich	 dort	 zu	 Tode	 getrunken	 und	 sein	 Diener	 setzte	 ihm
folgendes	Epitaph:

„Est,	est,	est!
Propter	nimium	est
Hic	Johannes	Fugger,
Dominus	meus,	mortuus	est.“

Hätten	 wir	 viel	 von	 dem	 jetzigen	 Wein	 getrunken,	 so	 wäre	 es	 uns	 wahrscheinlich	 ebenso
gegangen	wie	dem	seligen	de	Fugger	bei	dem	Baron	von	Montefiascone.

In	 R o n z i g l i o n e	 ging	 der	 Wagen	 entzwei;	 wir	 dankten	 Gott,	 daß	 es	 nicht
mitten	auf	der	Landstraße	geschehen	war.	Während	der	Kutscher	ihn	wieder	mit
Stricken	zusammen	band,	suchte	ich	in	einem	kleinen	Stalle	Schutz	vor	dem	Platzregen,	wo	ich
ein	Schaf	und	einen	Esel	an	die	Krippe	gebunden	fand.	Meine	müßige	Phantasie,	von	Göttern	und
Menschen	verlassen,	ließ	mich	in	diesen	Thieren	ein	altes	ehrwürdiges	Ehepaar	sehen.	Der	Esel
schien	mir	der	Mann,	etwas	bejahrt,	mit	vieler	Menschenkenntniß,	aber	zurückhaltend	und	wenig
sprechend,	 obgleich	 seine	 philosophische	 Miene	 zeigte,	 daß	 es	 ihm	 nicht	 an	 Nachdenken
mangelte.	Das	Schaf,	seine	Frau,	schien	in	ihren	jungen	Jahren	eine	hübsche	Blondine	gewesen
zu	sein;	nun	hatte	aber	 ihr	Teint	sehr	gelitten	und	war	etwas	ins	Gelbliche	gefallen.	Sie	schien
nicht	viel	Geist	zu	besitzen,	hatte	aber	ein	gutmüthiges	Wesen.	Ich	fragte	den	Mann,	ob	er	die
neuesten	Zeitungen	gelesen	habe?	—	Ob	es	wahr	wäre,	daß	der	König	von	Schweden	abgesetzt
sei?	—	Er	schwieg.	—	Ich	verdachte	es	ihm	nicht;	wer	mochte	wohl	damals,	wo	das	Spionirwesen
so	stark	 im	Schwunge	war,	sich	mit	einem	wildfremden	Menschen	 in	einen	politischen	Discurs
einlassen?	 Ich	gab	dem	Gespräch	 eine	 andere	Wendung,	 näherte	mich	der	Frau	und	 lobte	 die
italienischen	Naturschönheiten.	—	Sie	schwieg	—	vielleicht	aus	Bescheidenheit:	vielleicht	glaubte
sie,	es	 sei	Spott,	weil	wir	armen	Ultramontanen	so	 lange	Zeit	hindurch	das	elendste	Wetter	 in
Italien	gehabt	hatten.	Darauf	fing	ich	ein	galantes	Gespräch	mit	ihr	an,	lobte	ihren	blonden	Teint
und	 sagte:	 sie	 gliche	 mehr	 einer	 Nordländerin	 als	 einer	 Italienerin;	 ohne	 Zweifel	 flösse
lombardisches	Blut	 in	 ihren	Adern.	—	Sie	 lächelte	gerührt.	—	Gerne	hätte	 ich	noch	 länger	bei
diesen	braven	Eheleuten	geweilt,	die	mir	so	durchaus	die	Geschichte	von	„Philemon	und	Baucis“
ins	Gedächtniß	zurückriefen;	aber	—	der	Wagen	war	mit	Stricken	zusammengebunden	und	wir
mußten	 fort.	 —	 Das	 ist	 das	 Unangenehme	 bei	 Reisen;	 kaum	 ist	 ein	 angenehmes
Freundschaftsband	geknüpft,	so	wird	es	bald	wieder	zerrissen.

Wie	 gern	 würde	 ich	 hier	 nun	 ein	 schönes	 Naturgemälde	 liefern,	 um	 den	 zarten	 Seelen	 zu
gefallen,	die	solche	humoristische	Stallfütterung	nicht	leiden	mögen	und	nur	mit	ihren	Gefühlen
auf	schönen	Wiesen	zwischen	Blumen	und	Blüthen	grasen.	Aber	was	kann	ich	dafür?	Es	regnet
noch	immer	und	der	schlecht	gebundene	Wagen	kriecht	langsam	wie	eine	Schnecke	den	Hügel
hinauf.
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Den	Abend,	bevor	wir	nach	Rom	kamen,	 klärte	 sich	der	Himmel	auf	und	 ich
konnte	 wieder	 in	 der	 Abendkühle	 spazieren	 gehen,	 während	 der	 Wagen	 erst
langsam	nachkam.	Weithin	auf	dem	Felde	sah	ich	das	Haus,	wo	wir	cena	halten
sollten,	 und	 ich	 dachte:	 „Das	 ist	 wieder	 eins	 von	 den	 gewöhnlichen
Hundelöchern.“	Aber	—	im	Gegentheil	—	das	Haus	war	groß	und	reinlich;	und	was	noch	besser
war,	 auf	 der	 Treppe	 begegnete	 mir	 die	 Tochter	 des	 Wirthes	 mit	 einem	 Gesichte,	 das	 nicht
idealisirt	 zu	werden	brauchte.	Aber	 sie	 verschwand	gleich	wieder	wie	eine	Sternschnuppe.	Als
ich	 ins	 Zimmer	 trat	 und	 darüber	 nachdachte,	 wie	 ich	 das	 schöne	 Mädchen	 wieder	 zu	 sehen
bekommen	könnte,	hörte	ich	Jemand	auf	dem	Gange	gehen.	Ich	öffnete	die	Thür	in	der	Hoffnung,
daß	sie	es	sei.	Aber	eine	ganz	kleine	Haushälterin	stand	mit	einem	Schlüsselbunde	vor	der	Thür
und	 fragte,	 ob	 der	 Herr	 Etwas	 zu	 befehlen	 hätte?	 —	 Ich	 glaubte	 erst	 eine	 kleine	 Zwergin	 im
Halbdunkel	 zu	 sehen,	aber	als	 sie	näher	 trat,	war	es	ein	 liebliches	Mädchen	von	7	 Jahren,	die
Schwester	 der	 verschwundenen	 Schönen	 und	 eigentlich	 ein	 Miniaturbild	 von	 ihr.	 Die	 dunkeln
Augen	waren	fast	ebenso	groß	wie	die	des	Originals;	das	kleine	Mädchen	war	geputzt,	denn	es
war	Sonntag	und	sie	hatte	ein	grünseidenes	Tuch	um	den	Kopf.	—	Ich	nahm	sie	auf	den	Schooß,
küßte	sie	und	fragte:	„Wie	heißt	Du?“	—	„„Sancta!““	antwortete	sie	und	hob	die	hübsche	Hand
auf,	 um	 mir	 den	 Silberring	 an	 ihrem	 Finger	 zu	 zeigen.	 Als	 ich	 sie	 wieder	 losgelassen	 hatte,
verschwand	sie	wie	eine	Elfe;	bald	aber	kam	sie	mit	zwei	großen	Weinflaschen	zurück,	die	sie	auf
den	Boden	setzte,	weil	sie	den	Tisch	nicht	erreichen	konnte.

Die	 erwachsene	Schwester	 kam	nicht	wieder.	 Später	 glaubte	 ich	 sie	 über	 den	Gang	mit	 der
Kleinen	 in	ein	entfernteres	Zimmer	gehen	zu	hören.	 Ich	machte	mir	ein	Geschäft	daselbst	und
öffnete	die	Thür,	um	Etwas	zu	verlangen;	hier	hatte	ich	ein	schönes	Bild:

Ein	hübscher	dreijähriger	Knabe	saß	auf	dem	Schooße	der	Schönen	und	sie	kleidete	 ihn	aus,
um	ihn	zu	Bett	zu	bringen.	Während	sie	ihm	das	Kleidchen	auszog,	sagte	sie	ihm	stückweis	ein
Abendgebet	vor,	das	das	Kind	nachsagen	mußte,	um	es	allmälig	auswendig	zu	lernen.	Er	that	es
halb	 willig	 aus	 Gewohnheit,	 halb	 verdrießlich,	 weil	 er	 sehr	 schläfrig	 war,	 und	 half	 aus	 allen
Kräften	beim	Auskleiden.	Eine	hübsche	Gruppe,	und	schön	anzuhören!	Das	M ä d c h e n:	„Heilige
Mutter	 Gottes!“	 Der	 K n a b e:	 „„Mutter	 Gottes!““	 Das	 M ä d c h e n:	 „Ich	 bete	 —“	 Der	 K n a b e:
„„bete	—““	Das	M ä d c h e n:	„Deine	himmlische	Macht	und	Herrlichkeit	an.“	Der	K n a b e:	„„und
Herrlichkeit	an!““	—	„Ist	das	Ihr	Bruder,	Jungfrau?“	fragte	ich.	—	„Nein,	Herr!“	antwortete	die
Schöne,	 „es	 ist	mein	Brudersohn!“	 Ich	hätte	das	Gespräch	gern	 fortgesetzt,	 nun	aber	 kam	die
Mutter	und	sagte	mir,	daß	das	Mahl	auf	dem	Tische	sei.

„Das	 ist	die	Kuppel	von	St.	Pietro!“	rief	wie	gewöhnlich	der	Vetturin,	als	wir
uns	endlich	der	großen	Stadt	näherten,	von	der	man	von	Ferne	nur	sehr	wenig
sieht,	da	sie	tief	im	Thale	liegt.	Roms	Umgebung	ist	eine	Wüste.	Wir	fuhren	am
Abend	zur	porta	del	populo	hinein,	an	dem	großen	Obelisken	vorbei	über	den	Platz,	in	dem	drei
lange	 Straßen	 münden,	 deren	 mittelste	 der	 Corso	 ist.	 Die	 schöne	 Welt	 der	 Stadt	 ging	 gerade
spazieren;	 es	 that	 mir	 leid,	 daß	 wir	 so	 bald	 in	 eine	 Seitengasse	 einlenkten,	 um	 nach	 einem
Gasthofe	hinzufahren.	Von	Rom	 ist	 bereits	 so	 viel	 erzählt	worden,	 daß	es	 thöricht	 sein	würde,
wollte	man	eine	Lebensbeschreibung	mit	römischen	Bildern	anfüllen.

Der	Ort	selbst,	die	Ruinen	und	Statuen	aus	der	antiken	Zeit,	die	Paläste	und	Gemälde	aus	dem
Mittelalter,	 die	 südliche	 Natur,	 das	 Volk,	 die	 Menge	 fremder	 Künstler	 und	 Reisender,	 die
blühenden	 Weiber,	 Alles	 vereinigt	 sich,	 um	 Rom	 interessant	 zu	 machen.	 Aber	 man	 muß	 das
Alterthum	und	die	Kunst	 lieben,	wenn	man	sich	hier	 recht	unterhalten	soll;	denn	Rom	hat	nur
wenig	 von	 den	 Vergnügungen	 einer	 Hauptstadt,	 die	 Carnevalszeit	 ausgenommen,	 und	 die	 war
vorüber.

Wir	hatten	in	den	ersten	Wochen	schlechtes	Wetter	und	der	Scirocco	blies	oft
heiß.	 Ich	 suchte	 gleich	 meinen	 Freund	 Koës	 auf,	 der	 hier	 ein	 ganzes	 Jahr
gewesen	 war	 und	 ging	 mit	 ihm	 nach	 Thorwaldsen's	 Werkstatt.	 Wie	 froh
erstaunte	 ich	nicht,	als	 ich	seinen	Jason	und	alle	die	herrlichen	Werke	sah.	Ich
kannte	bisher	Nichts	von	seinen	Arbeiten	und	hatte	ihn	selbst	nie	gesehen.	Wie	ich	nun	vertieft
in	der	Betrachtung	dastand	und	endlich	das	Auge	nach	der	Seite	hinrichtete,	bemerkte	ich	einen
ziemlich	 schlecht	 gekleideten	 Mann	 mit	 einem	 regelmäßigen,	 geistvollen	 Gesichte,	 schönen
blauen	 Augen,	 mit	 thonbespritzten	 Stiefeln,	 der	 neben	 mir	 stand	 und	 mich	 aufmerksam
betrachtete.	 „Thorwaldsen!“	 rief	 ich.	 „„Oehlenschläger!““	 rief	 er.	 Wir	 umarmten	 und	 küßten
einander	und	von	dem	Augenblicke	an	war	die	Brüderschaft	geschlossen.	Ein	unbeschreibliches
Gefühl	 durchströmte	 mich.	 Ich	 dachte	 an	 unsere	 barbarischen	 Voreltern,	 welche	 früher	 ohne
Kunstsinn	Rom	so	oft	zerstört	hatten.	Nun	umarmten	zwei	dänische	Künstler	sich,	deren	Einer
mit	den	edelsten	Griechen	sich	messen	konnte;	und	in	der	Brust	des	Jüngern	brannte	wenigstens
eine	kräftige,	liebevolle	Flamme	und	jugendlicher	Muth,	um	etwas	mehr	als	das	Gewöhnliche	zu
versuchen.	Thorwaldsen	und	ich	gingen	seitdem	täglich	um,	und	damit	wir	uns	um	so	seltener	zu
trennen	 brauchten,	 gaben	 wir	 uns	 bei	 den	 Malern	 R i e p e n h a u s e n	 in	 Kost,	 welche
versprachen,	 uns	 für	 billige	 Bezahlung	 das	 Mittagessen	 zu	 besorgen.	 In	 den	 Brüdern
Riepenhausen	fand	ich	Männer	von	Talent,	besonders	 in	C h r i s t e l,	dem	Jüngeren.	Sie	führten
jedes	Werk	 in	brüderlicher	Vereinigung	aus.	Damals	malten	sie	eigentlich	nicht,	sie	zeichneten
mit	schwarzer	und	weißer	Kreide	ihre	eigenen	Compositionen.	Sie	hatten	viele	Copieen	von	alten
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italienischen	Bildern	gemacht	und	man	durfte	sich	nicht	darüber	wundern,	wenn	sich	zuweilen	in
ihre	Ideen	einige	Reminiscenzen	mischten.	Uebrigens	waren	sie	Anhänger	der	neuen	Schule	und
wir	 stimmten	 also	 nicht	 immer	 in	 unseren	 Ansichten	 überein.	 Thorwaldsen	 achtete	 ihr	 Talent,
ohne	gerade	mit	 ihnen	 zu	 sympathisiren.	Einmal	 als	 er	Mittags	mit	mir	hinkam,	 lag	eine	neue
Zeichnung	von	ihnen	auf	dem	Tische.	Thorwaldsen	betrachtete	sie	aufmerksam.	„Wie	findest	Du
es,	Thorwaldsen?“	 fragte	Christel	 bescheiden	—	„„Es	 ist	 sehr	hübsch.““	—	„Findest	Du	keinen
Fehler	darin?“	—	„„Hm!““	—	Christel	gab	ihm	die	schwarze	Kreide	in	die	Hand;	und	nun	markirte
er	 mit	 ein	 paar	 kühnen	 Strichen	 Beine,	 Kniee,	 Füße,	 Ellenbogen	 und	 Hände	 der	 Figuren,	 und
dadurch	hatten	sie	in	einem	Augenblick,	ehe	die	Suppe	auf	den	Tisch	kam,	viel	gewonnen.

Thorwaldsen	 hatte	 seinem	 Vaterlande	 zu	 danken,	 daß	 er	 bereits	 als	 Knabe
unter	dem	ausgezeichneten	A b i l d g a a r d	vortrefflich	z e i c h n e n	gelernt	hatte,
der	 nicht	 viel	 productives	 Genie	 besaß,	 aber	 das	 Technische	 verstand.	 Später
brachte	 der	 Meister	 selbst	 es	 zur	 Vollkommenheit	 sowohl	 in	 der	 wahren,	 als	 in	 der	 schönen
Natur.	 Riepenhausen's	 hatten	 nie	 richtig	 zeichnen	 gelernt	 und	 gewöhnten	 sich	 erst	 nach	 und
nach	durch	practische	Uebung	daran,	ohne	es	darin	doch	weit	zu	bringen.	Sie	hatten	auch	nie
malen	gelernt.	Aber	Christel	hatte	Genie,	und	das	weiß	immer	trotz	Hindernissen	und	Mängeln
durchzudringen.	 Wenn	 man	 eine	 gerade	 Linie	 durch	 die	 Bilder	 der	 Brüder	 zog,	 welche	 sie	 in
einen	 obern	 und	 untern	 Theil	 trennte,	 so	 war	 der	 obere	 Theil	 stets	 ungleich	 besser,	 als	 der
untere,	 denn	 die	 K ö p f e	 konnten	 sie	 zeichnen	 und	 in	 diese	 legten	 sie	 den	 poetischen	 und
characteristischen	Ausdruck,	der	die	Verdienste	ihrer	Bilder	ausmachte.	An	die	Köpfe	schlossen
sich	 die	 Schultern	 und	 Oberkörper	 einigermaßen	 gut	 an,	 aber	 das	 Untere	 war	 oft	 ganz
verzeichnet	und	die	Figuren	 standen	gewöhnlich	 schlecht	 auf	 ihren	Füßen.	Einmal	 saß	 ich	bei
Christel,	als	er	eine	weibliche	Figur	malte.	„Den	Fuß	müssen	Sie	kleiner	und	hübscher	machen,“
sagte	 ich.	 —	 „„So?““	 —	 „Noch	 mehr!“	 —	 Endlich	 wurde	 der	 Fuß	 nach	 meinem	 Wunsch,	 und
Christel	mußte	gestehen,	daß	ich	Recht	hatte.	Ich	wunderte	mich	darüber,	daß	er	sich	so	hatte
verzeichnen	können;	denn	mir	schien,	als	ob	Das,	was	ich	bemerkt	hatte,	Jedem	auffallen	mußte,
der	einen	Blick	für	schöne,	edle	Formen	hatte.

Thorwaldsen	zeigte	mir	viele	Kunstwerke,	und	es	freute	mich,	daß	er	mir	in	meinen	Ansichten
über	diese	Recht	gab,	indem	er	mich	zugleich	lehrte,	das	Technische	besser	zu	verstehen.	Ich	las
ihm	mehrere	meiner	Gedichte	vor	und	sie	gefielen	ihm.

Die	Dichterin	Frau	B r u n	traf	ich	mit	ihren	Töchtern	I d a	und	A u g u s t e	und
ihrem	Sohne	C a r l	wieder	in	Rom.	Dieser	Letztere	verließ	uns	bald	nach	meiner
Ankunft,	 und	 reiste	 wieder	 nach	 Hause.	 Ich	 fuhr	 oft	 mit	 den	 dänischen
Freundinnen	aus	und	sah	die	Merkwürdigkeiten	der	Stadt.	Die	gute	Frau	Brun
lebte	ganz	mit	Leib	und	Seele	 in	der	antiken	Welt,	kannte	 jeden	alten	Steinhaufen,	 jede	Ruine,
und	es	war	mir	außerordentlich	lieb,	durch	ihren	beredten	Mund	Vieles	auf	leichte,	angenehme
Weise	zu	lernen.	Ich	selbst	hatte,	wie	der	Leser	weiß,	keine	sonderliche	Lust,	in	der	Mittagshitze
nach	allen	Sehenswürdigkeiten	umher	zu	laufen.	Thorwaldsen	ging	es	ebenso.	Wenn	die	Rede	auf
dergleichen	Dinge	kam,	pflegte	er	zu	sagen:	„In	dem	ersten	Jahre,	in	dem	ich	hier	war	(also	vor
20	Jahren)	besah	ich	auch	Alles;	jetzt	kann	ich	Dir	keinen	ordentlichen	Bescheid	darüber	geben.“
In	den	großen	schönen	Kirchen,	im	Vatican	und	in	der	Bildergalerie	ging	ich	oft	umher,	wenn	ich
es	in	der	Kühle	und	Ruhe	thun	konnte.	Nun	fuhr	ich	auch	mit	Frau	Brun	aus	und	bekam	dadurch
Vieles	 zu	 sehen,	was	 sonst	wohl	 nicht	 geschehen	wäre.	Aber	 ich	war	 ihr	 nicht	 eifrig	 genug	 in
meiner	Liebe	zu	den	alten	Steinhaufen,	und	deßhalb	neckte	mich	meine	Freundin	oft	scherzend,
und	ich	sie	wieder,	wenn	sie	mir	zu	begeistert	vorkam.

Eines	 Abends	 traten	 wir	 zusammen	 ins	 C o l i s e u m.	 Es	 fing	 an	 dunkel	 zu
werden;	 die	 Sterne	 funkelten	 am	 Himmel	 und	 die	 Johanniswürmchen	 in	 den
Büschen.	Der	Mond	warf	sein	bleiches	Licht	auf	die	ungeheure	Ruine,	wodurch	das	Ganze	erst
sein	Relief	erhielt.	Frau	Brun	war	entzückt,	und	das	mit	Recht.	Das	Bild	war	malerisch	und	groß.
Aber	ich	war	in	diesem	Augenblicke	von	einem	Dämon	des	Uebermuths	besessen,	und	es	machte
mir	 Spaß,	 ihrer	 Begeisterung	 mit	 Spott	 und	 Satyre	 zu	 begegnen,	 vielleicht	 auch	 nur,	 um	 die
schöne	Ida	zum	Lachen	zu	bringen,	die	oft	hiergewesen	war,	heute	nicht	ernst	gestimmt	schien
und	zuweilen	den	Scherz	den	Alterthümern	vorzog.	„Oehlenschläger!“	sagte	die	Mutter,	 indem
sie	die	hohen	Mauern	mit	Epheu	in	den	Oeffnungen,	durch	die	der	Mond	schien,	betrachtete,	—
„ist	es	nicht	göttlich?“	—	„„Ja!““	entgegnete	ich;	„„aber	noch	schöner	muß	es	gewesen	sein,	als
die	12,000	gefangenen	Juden	mit	Schlägen	dazu	getrieben	wurden,	dieses	Theater	in	größter	Eile
aufzubauen;	 als	 (fuhr	 ich	 ernster	 fort)	 die	 von	 wilden	 Thieren	 zerrissenen	 Gladiatoren	 mit
eisernen	 Haken	 durch	 die	 Todespforte	 geschleppt	 wurden.	 Mir	 kommt	 das	 Ganze	 wie	 eine
ungeheure	Richterstätte	vor.““	—	Meine	Freundin	lächelte	gutmüthig;	sie	sah	bei	einem	Manne
gern	eine	gewisse	ironische	Laune,	wenn	diese	auch	ihrem	weiblichen	Gefühl	wiedersprach;	und
sie	 sagte	 nur	 später	 zu	 Ida:	 „Der	 Oehlenschläger	 ist	 doch	 ein	 wunderlicher	 Gesell;	 in	 dem
ganzen,	 schönen,	 großen	 Coliseum	 sieht	 er	 Nichts,	 als	 eine	 Mördergrube.“	 —	 „„Ach,	 Mama,““
antwortete	Ida,	„„das	sagt	er	ja	nur	so;	er	fühlt	es	ebenso	gut,	wie	wir.““

Merkwürdig	 war	 es	 für	 mich,	 daß	 ich	 gerade	 nach	 Rom	 kam,	 als	 die	 große
Staatsumwälzung	stattfand,	als	M i o l l i s	Commandant	war.	Auf	dem	spanischen
Platze	 hörte	 ich	 einen	 französischen	 Officier	 in	 einem	 Kreise	 von	 Soldaten
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verlesen,	daß	von	nun	an	der	Kirchenstaat	eine	französische	Provinz	sei.	Die	Römer	standen	eng
im	 Kreise	 umher,	 und	 hörten	 es	 an,	 blaß	 wie	 die	 Leichen,	 mit	 glühenden	 Augen.	 —	 „A	 il
scelerato!	 a	 il	 maledetto!“	 hörte	 ich	 in	 der	 Nähe	 Mehrere	 ziemlich	 deutlich	 über	 Napoleon
flüstern.

Pius	 VII.	 wurde	 in	 der	 Nacht	 vom	 6.	 Juli	 durch	 die	 Franzosen	 aus	 dem	 Palast	 geholt	 und
fortgebracht.	 Sie	 krochen	 durch	 die	 Fenster	 zu	 ihm	 hinein,	 und	 hoben	 ihn	 wieder	 zu	 den
Fenstern	heraus,	um	keinen	Lärm	zu	machen,	Christenblut	zu	schonen,	und	den	Schweizern	die
Mühe	 zu	 ersparen,	 ihn	 zu	 vertheidigen.	 Ich	 bekam	 deshalb	 den	 Papst	 gar	 nicht	 zu	 sehen.
Uebrigens	 war	 Alles	 ruhig	 in	 Rom;	 sogar	 ruhiger	 und	 sicherer,	 als	 gewöhnlich,	 weil	 die
Franzosen	eine	bessere	Polizei	 einführten.	Sobald	es	am	Abend	dunkel	wurde,	mußte	man	mit
einer	Laterne	gehen,	sonst	wurde	man	arretirt.	Die	papiernen	Laternen	waren	billig;	aber	eines
Abends,	als	ich	spät	nach	Hause	ging,	fiel	das	Licht	in	meiner	Laterne	um,	zündete	das	Papier	an,
und	 im	Augenblicke	war	sie	verbrannt.	Glücklicherweise	begegnete	 ich	der	Wache	nicht,	 sonst
hätte	sie	mich	ins	Gefängniß	geführt.

Ein	 starker	Schnupfen	plagte	mich	 sehr,	und	ein	 junger,	deutscher	Arzt	 rieth	mir,	 ein	kaltes
Bad	statt	eines	warmen	zu	gebrauchen.	Dies	nahm	ich	buchstäblich.	Ein	kaltes	Marmorbecken	in
einer	kalten	Badestube	füllte	ich	mit	eiskaltem	Wasser	und	sprang	hinein.	Die	Folge	davon	war,
daß	mich	beinahe	der	Schlag	getroffen	hätte,	und	daß	ich	gleich	wieder	heraus	mußte.	Ich	war	so
matt,	 daß	 ich	 mich	 kaum	 ankleiden	 und	 nach	 Hause	 schleppen	 konnte.	 Ich	 blieb	 auf	 dem
spanischen	 Platze	 in	 der	 Mittagssonne	 stehen,	 bis	 der	 Schweiß	 ausbrach,	 und	 der	 hat	 mich
vermuthlich	 gerettet.	 Als	 ich	 nach	 Hause	 kam,	 warf	 ich	 mich	 aufs	 Bett	 und	 schlief	 mehrere
Stunden	fest.	Nun	erwachte	ich	und	es	war	mir	so	leicht	zu	Muthe,	wie	einem	Vogel	in	der	Luft.
Aber	noch	ein	anderes	kaltes	Bad,	unter	dem	der	Tod	lauerte,	sollte	ich	versuchen,	ehe	ich	Italien
verließ.

Bei	 Riepenhausen's	 versammelte	 sich	 nach	 und	 nach	 eine	 größere	 Anzahl
junger	 deutscher	 Künstler	 und	 Gelehrter:	 B e a u l i e u,	 K e s t n e r,	 M a y e r	 aus
Hannover	und	S c h l o s s e r	aus	Frankfurt.	Mit	Einigen	von	diesen	und	mit	Koës	machte	ich	eine
Lustfahrt	nach	T i v o l i,	um	die	Ueberreste	von	Horaz'-Bad,	die	Hadrianische	Villa	und	besonders
—	den	berühmten	Wasserfall	zu	sehen.

Zu	diesem	Wasserfalle	muß	man	über	einen	schmalen	Fußsteig	ohne	Geländer	gehen.	Linker
Hand	 stürzt	 der	 Strom	 in	 einen	 bodenlosen	 Abgrund,	 auf	 der	 Rechten	 ist	 er	 ein	 kleines
stillstehendes	Wasser.	Wenn	man	hinübergekommen	ist,	sieht	man	den	unendlichen,	schneeweiß
schäumenden	 Fluß	 sich	 aus	 der	 Höhlung	 herauswälzen.	 Ein	 seltenes,	 schönes	 und	 feierliches
Bild!

Als	ich	meine	Augen	an	diesem	herrlichen	Schauspiele	gesättigt	hatte	und	glücklich	über	den
schmalen	 Steg	 zurückgekommen	 war,	 entdeckte	 ich	 Christel	 Riepenhausen,	 der	 nicht	 mit	 uns
Andern	hinübergegangen,	sondern	auf	dem	fernen	Ufer	zurückgeblieben	war,	und	sich	mit	dem
begnügte,	was	er	von	ferne	sehen	konnte.	„Warum	stehen	Sie	da	drüben,	wie	ein	Huhn,	das	mit
den	Enten	nicht	 ins	Wasser	gehen	darf?“	 fragte	 ich	ausgelassen	—	„„Ich	habe	es	 schon	 so	oft
gesehen,““	antwortete	er,	 „„ich	habe	keine	Lust,	heute	hinüber	zu	gehen.““	—	„Nun	sollen	Sie
sehen,	daß	ich	über	den	schmalen	Steg	hinübertanze!“	rief	ich	übermüthig.	—	Ich	tanzte	wirklich
glücklich	hinüber;	aber	als	 ich	 zurück	wollte,	machte	 ich	 (der	 ich	nicht	einmal	auf	der	ebenen
Erde	 tanzen	 konnte)	 einen	 Fehltritt,	 glitt	 aus	 —	 und	 war	 im	 Begriff,	 in	 den	 Wasserfall
hinabzustürzen.	Mit	der	Schnelligkeit	des	Blitzes	dachte	ich	„Du	mußt	hinab!	wirf	Dich	über	den
Steg	in	das	ruhige	Wasser,	da	kannst	Du	vielleicht	gerettet	werden.“	—	Ich	stürzte	mich	fast	auf
den	Kopf	hinüber,	kam	wieder	herauf	und	griff	mit	beiden	Händen	um	mich.	Ein	Freund	 faßte
mich	am	Kragen.	Triefend	naß	stand	ich	wieder	zwischen	meinen	entsetzten,	bleichen	Gefährten,
und	ehe	sie	sich	fassen	konnten,	rief	ich	folgende	Verse	aus	Schiller's	Taucher:

„Hoch	lebe	der	König!	Es	freue	sich,
Wer	da	athmet	im	rosigen	Licht;
Da	unten	aber	ist's	fürchterlich,
Und	der	Mensch	versuche	die	Götter	nicht.
Und	begehre	nimmer	und	nimmer	zu	schauen,
Was	sie	gnädig	bedecken	mit	Macht	und	mit	Grauen.“

„Nun	wollen	wir	laufen,“	fuhr	ich	fort,	„damit	ich	nicht	das	Fieber	bekomme.“	Darauf	lief	ich,
was	ich	konnte,	zum	Wirthshaus	hinauf,	und	die	Andern	folgten	schweigend.	Christel	hatte	mich
hinuntergleiten	 sehen,	das	Antlitz	 fortgewandt,	und	ausgerufen:	 „Ich	 sehe	 ihn	nie	wieder.“	Als
ich	ins	Wirthshaus	hinauf	kam	und	mich	ausgekleidet	hatte,	gaben	sie	mir	Jacke	und	Pantalons
von	 Flanell,	 welche	 mir	 gute	 Dienste	 thaten.	 Nun	 gingen	 die	 Anderen,	 froh	 darüber,	 daß	 ich
gerettet	war,	zu	Tisch,	aber	ich	konnte	Nichts	essen.	Ich	legte	mich	in	einem	Nebenzimmer	aufs
Bett,	 und	 als	 ich	 von	 dort	 den	 entsetzlichen	 Wasserfall	 in	 der	 Tiefe	 brausen	 hörte,	 faltete	 ich
meine	Hände,	und	dankte	Gott	für	meine	Rettung.

Am	Nachmittag,	als	wir	durch	die	Stadt	gingen,	zeigten	die	Leute	mit	Fingern
auf	mich	und	sagten:	„Dort	geht	der	Herr,	der	in	die	Cascade	gefallen	ist,	ohne

[212]

[213]

[214]



Grotta	ferrata.

Römischer
Sommer.	—	Der
Maler	Müller.

Das	römische
Volk.

zu	ertrinken!“	Es	war	dies	ein	unerhörter	Zufall	und	manche	Leichtsinnige	waren	bereits	von	der
Tiefe	verschlungen	worden.

Aber	 ich	war	an	demselben	Nachmittage	wieder	 in	Lebensgefahr;	denn	als	wir	auf	Eseln	den
Fels	 hinaufritten,	 hätte	 mich	 einer	 der	 Andern	 mit	 seinem	 Esel	 beinahe	 in	 den	 Abgrund
hinabgestürzt,	 indem	er	 jubelnd	von	meiner	Rettung	beim	Wasserfalle	 sprach.	 „Laß	mich	nach
Hause!“	 rief	 ich,	 „es	 ist	 heute	 ein	 gefährlicher	 Tag	 für	mich.“	Aber	 der	Abend	war	 schön	und
ruhig,	 und	 als	 ich	 in	 dem	 alten	 Garten,	 der	 dem	 Hause	 Este	 gehört	 hatte,	 unter	 den	 großen
Cypressen	 stand,	 und	 die	 Sonne	 in	 all'	 ihrer	 Herrlichkeit	 untergehen	 sah,	 fühlte	 ich	 mich	 tief
ergriffen.	 Ein	 Jahr	 darauf	 suchte	 ich	 das	 Andenken	 in	 einem	 Gedichte	 „Rückblick	 auf	 Rom,“
auszudrücken,	wo	ich	jene	Begebenheit	beschrieben	habe.

In	 der	 heißesten	 Jahreszeit	 zog	 ich	 mit	 Koës,	 den	 beiden	 Riepenhausen,
Kestner	und	Schlosser	nach	Grotta	ferrata	hinaus,	wo	wir	alle	Bequemlichkeiten
entbehrten;	 wir	 hatten	 nur	 ein	 großes,	 verfallenes	 Haus	 zu	 unserer	 Benutzung	 (eine	 frühere
Villa),	Kühle	und	frische	Luft.	Obgleich	wir	auf	dem	Lande	waren,	konnten	wir	doch	weder	Milch
noch	 Sahne	 bekommen,	 sondern	 mußten	 Eier	 zum	 Morgenkaffee	 genießen.	 Die	 Wirthin,	 eine
Bauerfrau,	 besorgte	 unsere	 Wäsche;	 aber	 als	 wir	 sie	 geglättet	 haben	 wollten,	 lächelte	 sie	 wie
über	 Etwas,	 das	 sie	 nie	 gehört	 hatte,	 und	 wir	 mußten	 mit	 ungerolltem	 und	 ungeglättetem
Leinenzeuge	 gehen.	 Ein	 altes	 Billard	 stand	 in	 der	 Halle	 mit	 einigen	 fünf-	 und	 sechseckigen
Kugeln.	Ueberall	war	es,	die	Kunstwerke	ausgenommen,	eine	Seltenheit	im	Kirchenstaate,	etwas
Neuverfertigtes	zu	finden.	Alles	war	da	wenigstens	ein	paar	hundert	Jahre	alt;	es	schien,	als	ob
die	Italiener	seit	der	Zeit	im	Schlummer	gelegen	hätten,	als	ob	sie	nun	Somnambülen	wären.	Ich
war	so	wenig	daran	gewöhnt,	neue	Gegenstände	in	Italien	zu	sehen,	daß	es	ordentlich	mein	Auge
erquickte,	 als	 ich	 zum	 ersten	 Male	 in	 der	 Schweiz	 wieder	 ein	 hübsches,	 neues,
weißangestrichnes	Stacket	vor	einem	gutgepflegten	Garten	erblickte.	Aber	wer	hielte	sich	doch
nicht	 gern	 in	 einer	 solch	 verzauberten	 Stadt	 wie	 Rom	 auf,	 wo	 schöne	 Feenschlösser	 mit
herrlichen	 Kunstwerken	 und	 kühlen,	 wenn	 auch	 altmodischen	 Gärten	 und	 Hecken	 sich	 dem
Wanderer	öffneten;	wo	man	stets	schöne	Frauen	unter	einem	blauen	Himmel	findet;	obgleich	die
Männer	im	Ganzen	genommen	etwas	müßig	und	faul	dahinschlendern,	und	das	Gras	in	der	Sonne
fast	überall	verdorrt.

Mit	 der	 grünen	 Frische	 der	 nordischen	 Eichen-	 und	 Buchenwälder	 kann	 das	 Buschwerk	 in
Italien	sich	nicht	vergleichen.	Wir	unternahmen	einmal	eine	Fahrt	durch	die	Campagna,	wo	die
Heuschrecken	 so	 dicht	 wie	 Schnee	 das	 Feld	 bedeckten.	 Sie	 spritzten	 wie	 Wasser	 zu	 beiden
Seiten	 der	 Radspur	 in	 die	 Höhe,	 und	 das	 Geleise	 selbst	 war	 naß	 von	 zerquetschten
Heuschrecken.	 Später	 wurde	 ein	 Priester	 hinausgesandt,	 der	 sie	 förmlich	 in	 die	 Hölle
hinabbeschwören	sollte;	ob	es	half,	will	ich	ungesagt	sein	lassen.

Den	angenehmen	Schatten	der	Bäume	im	Sommer,	können	die	Italiener	nicht
genießen;	sie	fliehen	die	Bäume	in	der	starken	Hitze,	weil	sie	durch	ihre	Dünste
ungesund	sind;	die	Damen	können	den	Blumengeruch	nicht	vertragen;	denn	er
ist	ihnen	zu	stark;	von	den	herrlichen	Früchten	darf	man	nur	wenig,	und	sie	nur
immer	mit	Brot	essen,	um	nicht	das	Fieber	zu	bekommen.	Der	Scirocco	kommt	häufig	von	den
afrikanischen	 Wüsten	 herüber;	 das	 Mittelmeer	 war	 nicht	 im	 Stande	 gewesen,	 ihn	 abzukühlen,
und	 er	 schlug	 mich	 mit	 Lähmung	 in	 allen	 meinen	 Gliedern,	 so	 lange	 er	 währte.	 Von	 der	 aria
cattiva	litt	man	in	Rom	sehr	viel.	Große,	schöne	Straßen	stehen	fast	menschenleer,	weil	Niemand
dort	wohnen	darf;	und	auf	vielen	Stellen	brennen	sie	Stroh	des	Abends,	um	die	ungesunde	Luft
zu	reinigen.

Ich	besuchte	den	berühmten	Deutschen,	Müller,	der	zum	Dichter	geboren	war,	aber	durchaus
Maler	werden	wollte.	Ein	kräftiger,	feuriger	Mann,	von	60	Jahren,	der	nicht	viel	über	40	zu	sein
schien.	 Er	 schrieb	 eine	 h e i l i g e 	 G e n o v e v a	 lange	 vor	 Tieck.	 Er	 wohnte	 gut	 und	 zu	 sehr
billigem	Preise	hier	in	Rom.	Als	ich	mich	darüber	wunderte,	sagte	er:	„Das	kommt	daher,	weil	in
dieser	Straße	aria	 cattiva	 ist;	 aber	darum	kümmere	 ich	mich	nicht.“	 Ich	hatte	die	Freude,	das
Herz	dieses	kräftigen	Mannes	ganz	zu	gewinnen	und	er	war	ein	eifriger	Freund	meiner	Muse.

Damit	 man	 doch	 nicht	 glauben	 solle,	 daß	 ich,	 wie	 ein	 A r c h e n h o l z,	 nur
Italiens	Schattenseite	 gesehen	habe,	will	 ich	 gern	gestehen,	 daß	das	 römische
Volk	mir	im	Ganzen	genommen	gut	gefallen	hat,	das	heißt,	nicht	die	Vornehmen;
denn	diese	sind	verblüht	(obgleich	die	Frauen	noch	körperlich	schön	blühen),	sondern	das	Volk,
in	 dem	 noch	 Kraft,	 Munterkeit,	 Naivetät	 und	 eine	 glückliche	 Anlage,	 Alles	 leicht	 aufzufassen,
wohnt.	 Der	 gewöhnliche	 Mann	 ist	 lustig,	 gutmüthig	 und	 durchaus	 nicht	 falsch.	 Viele	 kalte
Ultramontanen	 sind	 bedeutend	 falscher.	 Aber	 rachsüchtig	 ist	 der	 Italiener,	 größtentheils	 aus
eifersüchtiger	Liebe;	und	da	kann	er	sogar	böse	und	heimtückisch	werden,	wie	ein	toller	Hund,
der	im	gesunden	Zustande	treu	und	freundlich	ist.	Der	Zorn	brennt	heftiger	in	dem	warmen	Blute
dort,	als	bei	uns.	 In	M a r i n o	sah	 ich	 in	einem	Kruge	zwei	 junge	Bauerburschen	 im	Kampf	mit
einander.	 Sie	 waren	 beim	 Weine	 uneins	 geworden,	 sprangen	 von	 den	 Bänken	 auf,	 zogen	 ihre
Jacken	 ab,	 wickelten	 sie	 wie	 ein	 Schild	 um	 den	 linken	 Arm,	 und	 nun	 suchten	 sie,	 mit	 langen
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Messern	bewaffnet,	einander	zu	verwunden.	Der	Eine	wurde	in	die	Hand	gestochen	und	blutete.
Ein	 Bildhauer	 oder	 Maler	 würde	 in	 diesen	 schönen,	 zornigen	 Antlitzen,	 in	 diesen	 edlen
Bewegungen	 schöne	 Motive	 zu	 einer	 Composition	 gefunden	 haben.	 Endlich	 sollte	 Frieden
gestiftet	 werden.	 Man	 reichte	 ihnen	 gefüllte	 Gläser.	 Mit	 zitternden	 Händen	 und	 todtenbleich
stießen	 sie	 an.	 Ein	 Italiener,	 der	 neben	 mir	 stand,	 flüsterte:	 „Das	 geht	 nie	 gut	 aus.	 Einer	 von
Diesen	macht	den	Andern	kalt,	ehe	das	Jahr	um	ist.“

Diese	 Blutrache	 ist	 ein	 häßlicher	 Zug	 den	 die	 Italiener	 mit	 den	 schottischen	 Hochländern
gemein	 haben;	 aber	 um	 wieviel	 munterer,	 gutmüthiger,	 angenehmer	 sind	 doch	 jene,	 wenn	 sie
nicht	gereizt	werden.

Frau	Brun	 erzeigte	mir	 viele	Gastfreundschaft;	 in	 ihrem	Hause	 lernte	 ich	 die	 beiden	Barone
R e n n e n k a m p f	kennen.	Ich	verdankte	meiner	Landsmännin	noch	die	Bekanntschaft	der	Frau
v.	 H u m b o l d t.	 Wie	 gern	 hätte	 ich	 auch	 den	 Minister,	 ihren	 Mann,	 einen	 der	 tüchtigsten
Aesthetiker	Deutschlands	kennen	gelernt.

In	 Rom	 und	 in	 Grotta	 ferrata	 dichtete	 ich	 meinen	 C o r r e g g i o.	 Ich	 war	 bis
zum	 fünften	Acte	gekommen,	als	 ich	 in	den	Wasserfall	bei	Tivoli	 stürzte.	Wäre
ich	 dort	 liegen	 geblieben,	 so	 hätte	 ich	 den	 Wienern	 nicht	 die	 Mühe	 gemacht,
diesen	 Act	 bei	 der	 Aufführung	 wegzustreichen.	 Die	 Erinnerung	 an	 diesen	 Fall
gab	mir	den	Stoff	zu	Lauretta's	Liede.

Als	 der	 Sommer	 nicht	 mehr	 so	 heiß,	 der	 Himmel	 kühl	 und	 klar	 geworden	 war,	 so	 daß	 ich
wieder	frei	athmen	konnte,	genoß	ich	auch	die	Schönheiten	Roms	und	der	Umgegend.	Acht	Tage
lang	war	ich	bei	Frau	Brun	in	A l b a n o;	dort	ritten	wir	am	Abend	auf	Eseln	und	machten	kleine
Wallfahrten.	Unter	Anderm	entsinne	 ich	mich	eines	Besuchs	bei	den	alten	Mönchen	 im	Kloster
auf	dem	Berge.	Als	wir	nach	Hause	ritten	und	mein	Esel	ziemlich	rasch	den	Berg	hinab	lief,	hörte
ich	 meine	 Freundin	 hart	 hinter	 mir	 hergallopiren;	 sie	 rief:	 „Oehlenschläger!	 reiten	 Sie	 um
Gotteswillen	nicht	so	rasch!“	—	„„Weßhalb?““	fragte	ich	—	„Wenn	Sie	rasch	reiten,	muß	ich	es
auch;	denn	mein	Esel	 folgt	dem	 ihrigen	 immer	auf	den	Fersen.“	 Ich	versuchte	nun	 langsam	zu
reiten;	aber	wenn	ich	und	mein	Esel	in	Gedanken	verfielen,	trabten	wir	wieder	rasch	den	steilen
Bergweg	hinab,	bis	der	Ruf	der	Dichterin	oder	das	Lachen	der	 reizenden	 Ida	uns	 in	der	Fahrt
anhielten.

Von	 welch	 wunderbarem	 Gefühle	 wird	 man	 erfüllt,	 wenn	 man	 die	 Gegend	 dort	 unten
überschaut!	 An	 einem	 kleinen	 See	 lag	 A l b a 	 l o n g a.	 Weiter	 hin	 landete	 A e n e a s,	 ein
abenteuerlicher	Schiffer,	mit	einer	handvoll	trojanischer	Matrosen,	auf	einer	fremden	Küste,	wo
sie	 eine	 unbedeutende	 Colonie	 anlegten.	 Und	 aus	 diesem	 Funken	 entstand	 die	 große
Weltenflamme.

Man	fragte	mich	immer,	ob	ich	nicht	nach	N e a p e l	hinunter	wolle;	aber	ich	war	nun	4½	Jahr
von	Braut,	Familie	und	Vaterland	entfernt	gewesen;	ich	sehnte	mich	nach	Hause	und	hatte	keine
Lust,	weiter	zu	reisen.	Hätte	der	Vesuv	Feuer	ausgeworfen,	so	wäre	ich	doch	hinuntergegangen.
Aber	 einen	 beschwerlichen	 Weg	 in	 der	 heißesten	 Jahreszeit	 zweimal	 durch	 die	 pontinischen
Sümpfe	 zu	machen,	blos	um	mich	einige	Tage	 in	Neapel	 aufzuhalten,	—	und	dann	direct	nach
Kopenhagen	zu	jagen,	dazu	hatte	ich	keine	Lust.	Auf	der	Rückreise	wünschte	ich	nur	noch	einige
Besuche	zu	machen,	und	ich	mußte	mich	so	einrichten,	daß	ich	nicht	zur	späten	Winterszeit	 in
Dänemark	ankam.	Auch	wollte	ich	gern	der	ersten	Vorstellung	von	Axel	und	Walborg	beiwohnen.

Hierüber	 mußte	 ich	 nun	 viele	 Neckereien,	 halb	 im	 Scherz,	 halb	 im	 Ernst
anhören,	daß	ein	nordischer	Barbar	keinen	Sinn	für	südliche	Naturschönheiten
habe;	besonders	von	Christel	Riepenhausen,	der	ein	sehr	witziges	und	hübsches
Stück	in	mein	Stammbuch	zeichnete,	wo	ich	zwischen	all'	den	Schrecken	stehe,
die	 er	 in	 einer	 Parodie	 von	 Göthe's:	 „Kennst	 Du	 das	 Land“,	 folgendermaßen	 in	 dem	 Verse
anbrachte,	der	mit	dem	Bilde	folgte:

„Wo	Schlangen	dräuen,	wo	gift'ge	Blumen	blüh'n,
Aus	Erd	und	Himmel	schlagend,	Flammen	glüh'n,
Scirocco	heiß	vom	bleichen	Himmel	weht,
Und	im	Gebüsch	der	gier'ge	Mörder	steht,	—
Kennst	Du	das	Land?“

Wenn	Sie	in	einem	schöneren	Lande	glücklich	sind,
denken	Sie	neben	allen	diesen	Gefahren	an	Ihre
Freunde,	die	Sie	herzlich	lieben.

In	dem	ersten	Monate,	den	ich	in	Rom	verlebte,	machte	es	mir	Freude,	täglich
mit	 jungen,	 deutschen	 Künstlern	 umzugehen;	 aber	 ich	 rathe	 einem	 jeden
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Reisenden,	 lieber	die	Bekanntschaft	der	Eingebornen	des	Landes	aufzusuchen.
Dadurch	lernt	man	besser	das	nationale	Element	kennen,	und	deßhalb	reis't	man	doch	eigentlich.
Die	Ultramontanen	bringen	ihre	Sitten	und	Gewohnheiten	mit;	da	muß	man	in	der	Mittagshitze
mit	 ihnen	 laufen,	 und	 in	 die	 Nacht	 hinein	 wachen,	 was	 kein	 Römer	 thut.	 Mit	 jugendlicher
Unwissenheit	und	Einseitigkeit	beloben	sie	das	Halbbekannte	mit	einem	außerordentlichen	wenn
auch	nicht	erquickenden	Enthusiasmus,	und	setzen	das	Vaterländische,	das	sie	oft	noch	weniger
kennen,	herab.	Auch	herrscht	gewöhnlich	ein	roher	Ton	unter	 ihnen.	In	unserm	Zirkel,	der	aus
talentvollen,	 älteren	 und	 mehr	 Gebildeteren	 bestand,	 wo	 Thorwaldsen	 präsidirte,	 war	 es
natürlich	viel	besser.	Ich	habe	manche	schönen	Abende	in	diesem	Kreise	zugebracht,	wo	wir	uns
den	Acciuto,	unsern	Orvietto	und	den	Speckschinken	selbst	mitgebracht	hatten,	oder	uns	für	ein
paar	Bajocchi's	in	einer	oder	der	andern	Osterie	zu	gute	thaten.

Auch	kam	ich	zuweilen	in	brillante	Abendgesellschaften,	wo	man	schöne	Musik	hörte,	schöne
Damen	sah	und	dann	kaltes	Wasser	und	Eis	bekam,	um	sich	wieder	abzukühlen.	Einen	herrlichen
Abend	 brachte	 ich	 mit	 Brun	 bei	 dem	 Prinzen	 Colonna	 in	 seiner	 schönen	 Villa	 zu,	 wo	 die
Marmorüberreste	der	ältesten	Zeit	von	Myrthen	und	Lorbeer	bewachsen	im	Grase	liegen.

Als	ich	Rom	verlassen	sollte,	besuchte	ich	wehmüthig	und	einsam	zum	letzten
Male	die	Kirchen,	den	Vatican,	das	Campo	vaccino,	mit	all'	 den	merkwürdigen
Ueberresten,	 Titus'	 Ehrenpforte,	 wo	 man	 noch	 in	 einem	 fast	 verwischten
Basrelief	den	siebenarmigen	Leuchter	sieht.	Durch	diese	Pforte	gehen	die	Juden	nicht,	sondern
um	sie	herum,	auf	einem	Fußwege.	 Ich	besuchte	noch	einmal	die	Villa	Borghese,	wo	 ich	so	oft
umhergewandelt	war,	und	wo	 ich,	als	 ich	Correggio	dichtete,	die	 Idee	zur	Scene	mit	Cölestine
erhielt.	Denn	als	ich	an	einem	kühlen	Abende	da	umher	ging	und	dachte,	wie	ich	Correggio	auf
eine	würdige	Weise	über	die	Beleidigung	erheben	sollte,	die	Octavio	ihm	zufügte,	hielt	mich	ein
Zweig	der	Lorbeerhecke	freundlich	am	Knopfloche	meines	Rockes	zurück;	und	der	Gedanke	fiel
mir	plötzlich	ein	„ein	schönes,	edles	Mädchen	soll	ihm	den	Lorbeer	winden.“

Es	that	mit	recht	leid,	mich	von	meinem	Sprachlehrer,	einem	sehr	gebildeten	und	geistreichen
Römer	zu	trennen,	dessen	Namen	ich	vergessen,	und	mit	dem	ich	das	Meiste	aus	Dante's	Hölle
gelesen	habe.	Auch	von	C o n f i d a t i,	meinem	vortrefflichen	Gesanglehrer,	schied	ich	ungern.	Ich
hatte	 mir	 eine	 sehr	 gute	 Guitarre	 gekauft,	 da	 ich	 die	 Absicht	 hatte,	 auf	 diesem	 Instrumente
spielen	zu	 lernen.	Aber	die	Zeit	war	zu	kurz	und	 ich	verehrte	 sie	Franz	Riepenhausen.	Er	und
sein	Bruder	zeichneten	mich	wieder	mit	schwarzer	Kreide	sehr	ähnlich,	und	gaben	mir	das	Bild
mit.	Nach	diesem	Bilde	ist	der	Kupferstich	in	Nyerup's	Almanach	gemacht.

Zwei	junge,	italienische	Mädchen,	Kinder	der	Leute,	in	deren	Hause	Riepenhausen's	wohnten,
spielten	 mir	 zum	 Abschiede	 eine	 Pantomime	 vor,	 die	 die	 Trennung	 zwischen	 zwei	 Geliebten
vorstellen	 sollte.	 Die	 jüngste	 war	 der	 Geliebte,	 die	 älteste	 die	 Liebhaberin.	 Als	 diese	 nun
verzweifelt	auf	einen	Stuhl	sinken	sollte,	und	nicht	leidenschaftlich	und	betrübt	genug	war,	rief
die	Jüngste	erbittert:	„Fatte	le	smanie,	Bestia!“

Den	 letzten	 Abend	 war	 bei	 Thorwaldsen	 Gesellschaft;	 unter	 Anderen	 befand	 sich	 mein
Landsmann	 und	 Vetter,	 Historienmaler	 Lund	 dort,	 der	 meine	 Schwester	 als	 Kind	 Zeichnen
gelehrt	hatte,	als	er	als	Jüngling	meine	Eltern	auf	Friedrichsberg	besuchte.	Wir	waren	Alle	lustig
und	 munter.	 Einige	 sangen,	 und	 ich	 sang	 unter	 Anderm	 „Göthe's	 Musen	 und	 Grazien	 in	 der
Mark,“	 nach	 einer	 alten,	 pathetischen	 Freimaurermelodie	 mir	 Rouladen	 und	 Trillern,	 welche
dazu	 beitrugen,	 die	 Ironie	 des	 Gedichtes	 zu	 verstärken.	 Ich	 hatte	 Göthe	 selbst	 dieses	 Lied
vorgesungen,	und	es	hatte	 ihn	sehr	amüsirt	und	machte	 ihm	besonders	Spaß,	wenn	 ich	zuletzt
das	deutsche	harte	B	und	das	weiche	T	gebrauchte	und	sang:	„Wir	sind	pieder	und	nadierlich.“
Er	wiederholte	es	lachend	und	rief	laut:	„„Pieder	und	nadierlich,	der	verfluchte	Däne!““	—	Hier
gefiel	 das	 Lied	 auch,	 nur	 nicht	 dem	 Christel	 Riepenhausen,	 der	 sich	 kalt	 zu	 seinem	 Nachbar
wandte	indem	er	sagte:	„Mir	scheint	die	Melodie	nicht	passend.	Was	meinst	Du	dazu?“	—	Dieß
verstimmte	mich	natürlich.	—	Ich	hatte	nicht	gesungen,	um	Beifall	einzuernten,	sondern	um	mein
Scherflein	 zu	der	 allgemeinen	Munterkeit	 beizutragen.	—	Bald	 sollte	 ich	 fortreisen	und	diesen
Kreis	 vielleicht	 nie	 wiedersehen,	 doch	 vergab	 ich	 ihm	 gern,	 als	 er	 am	 nächsten	 Morgen	 bei
Tagesanbruch	mich	mit	den	übrigen	Freunden,	unter	denen	Thorwaldsen	war,	ein	Stück	Wegs
zur	 Stadt	 hinaus	 begleitete.	 Koës	 reiste	 mit	 mir.	 —	 Wir	 wollten	 Beide	 den	 dänischen	 Minister
Schubart	in	Livorno	auf	Montenero	besuchen.	Der	Weg	führte	durch	schöne	Berggegenden:	Wir
sahen	den	malerischen	Wasserfall	 in	T e r n i,	kamen	durch	Perugia,	Pietro	Vanucci's	 (Raphael's
Lehrers)	Geburtsort,	und	sahen	sein	Portrait,	welches	die	Einwohner	nicht	um	eine	ungeheure
Summe	 hatten	 verkaufen	 wollen,	 so	 stolz	 waren	 sie	 auf	 ihren	 Künstler;	 d.	 h.	 als	 er	 todt	 war.
Darauf	 kamen	 wir	 von	 C o r t o n a	 und	 A r e z z o	 (Petrarca's	 Geburtsort)	 wieder	 nach	 Italiens
B l u m e n s t a d t,	meinem	Lieblings-Aufenthalte	jenseits	der	Alpen.

Sowohl	 jetzt,	 als	 das	 erste	 Mal,	 als	 ich	 in	 Florenz	 war,	 bekam	 ich	 ein	 Sonett	 von	 einem
bettelnden	Dichter,	in	welchem	stand,	daß	die	Nymphen	des	Arnoflusses	sich	über	meine	Ankunft
freuten.	Ein	 solches	Sonett,	 und	wahrscheinlich	dasselbe,	bekommt	 jeder	Reisende	und	vergilt
die	Höflichkeit	mit	dem	Honorare	einiger	Schillinge.

Hatte	 ich	 nun	 auf	 meiner	 Hinreise	 nach	 Rom	 einen	 f r a n z ö s i s c h e n
Kaufmann	 zum	 Reisegefährten,	 der	 unzufrieden	 mit	 dem	 italienischen	 Wesen

[220]

[221]

[222]



Pisa	und	Livorno.
—	Das	Meer.

In	Florenz:	Arndt,
Bröndsted,	Koës.

war,	und	mich	oft	durch	seine	üble	Laune	gestört	hatte,	so	traf	ich	auf	meiner	Reise	nach	Florenz
einen	d e u t s c h e n 	 D i t o,	der	viel	amüsanter	war.	Er	schimpfte	Italien	noch	heftiger	aus	als	der
Franzose,	und	brauchte	noch	viel	beleidigendere	Redensarten;	aber	mit	viel	mehr	Berechtigung;
es	 geschah	 nicht	 aus	 Nationalhaß,	 sondern,	 weil	 er	 kein	 Wort	 italienisch	 wußte,	 nicht	 das
Geringste	 von	 den	 schönen	 Künsten	 verstand,	 und	 noch	 weniger	 als	 ich	 die	 Hitze	 ertragen
konnte.	 Als	 reicher	 Gourmand	 fand	 er	 natürlich	 alle	 Wirthshäuser	 auf	 dem	 Wege	 abscheulich.
Uebrigens	 war	 es	 ein	 außerordentlich	 freundlicher	 Mann,	 der	 blos	 um	 einem	 mitreisenden,
gelehrten	 Freunde	 zu	 dienen,	 sich	 darein	 gefunden	 hatte,	 Wien	 zu	 verlassen,	 wo	 er	 wie	 im
Paradiese	lebte,	von	lauter	gebackenen	Hähndeln	und	delicaten	Mehlspeisen	umgeben.	Nun	zog
er	 über	 die	 Alpen	 und	 schwärmte	 allerdings	 wie	 eine	 Fliege,	 die	 unversehens	 in	 eine	 leere
Flasche	 gekommen	 ist.	 —	 Wir	 trafen	 ihn	 stets	 in	 den	 Wirthshäusern	 scheltend	 und	 fluchend,
indem	er	mit	dem	Taschentuche	das	glänzende	Antlitz	abwischte;	denn	er	war	sehr	corpulent.	Er
hatte	 es	 sich	 allmälig	 bequemer	 gemacht;	 zuletzt	 kam	 er	 in	 einer	 dünnen,	 weißen	 Piqué-
Nachtjacke	und	 leinenen	Hosen.	Es	würde	mich	gar	nicht	 gewundert	 haben,	wenn	wir	 ihn	die
letzten	 Male	 im	 bloßen	 Hemde	 oder	 später	 nackt	 gesehen	 hätten.	 Es	 ging	 ihm,	 wie	 einem
schiffbrüchigen	Manne,	der	nach	und	nach	Alles,	und	doch	vergeblich	über	Bord	wirft.	Jedesmal,
wo	er	mich	in	einem	Wirthshause	traf,	fragte	er	mich:	„was	er	in	Italien	solle?“	und	stets	blieb	ich
ihm	die	Antwort	schuldig.	Man	sollte	nun	glauben,	daß,	da	er	unaufhörlich	schimpfte	und	fluchte,
die	 Leute	 des	 Hauses	 auf	 ihn	 böse	 geworden	 wären:	 aber	 glücklicherweise	 geschah	 dies	 auf
deutsch;	sie	verstanden	ihn	nicht	und	lachten	über	sein	Benehmen,	da	die	Italiener	sehr	viel	Sinn
für	das	Burleske	haben.	Selbst	wenn	er	rief:	„Cattive	gente!“	das	einzige	Italienisch,	dessen	er
sich	bediente,	schlugen	sie	ein	lautes	Gelächter	auf.	Einige	glaubten,	er	sei	verrückt	und	hatten
inniges	 Mitleid	 mit	 ihm.	 In	 Allem,	 worüber	 er	 sonst	 mit	 uns	 sprach,	 wenn	 es	 ihn	 interessirte,
zeigte	 er	 einen	 guten	 natürlichen	 Verstand,	 und	 er	 war	 gewiß	 ein	 tüchtiger,	 einsichtsvoller
Kaufmann.	Aber	er	fragte	immer	wieder:	„was	soll	ich	in	dem	verdammten	Lande?	etwa	die	alten
Steinbilder	 sehen,	 die	 da	 gegen	 allen	 Anstand,	 ohne	 die	 geringste	 Bekleidung	 stehen?	 in	 die
katholische	Kirche	gehen,	während	 ich	doch	ein	guter	Lutheraner	bin,	 um	 ihr	Lirumlarum	mit
anzuhören?	mich	 von	den	Wirthen	betrügen,	 von	 ihrem	Ungeziefer	beißen	 lassen,	 und	 ihr	Gift
essen?“	 Der	 gelehrte	 Freund	 suchte	 ihn	 zwar	 zu	 beruhigen	 und	 hielt	 ihm	 kleine,	 populäre
Vorlesungen;	aber	das	half	Nichts.	Erst	als	wir	in	Florenz	bei	S c h n e i d e r ' s	waren,	kam	er	in
guten	 Humor,	 lud	 uns	 zu	 einer	 prächtigen	 Mahlzeit	 ein,	 und	 zeigte	 sich	 nun	 in	 seiner	 ganzen
Gutmüthigkeit.

Als	 wir	 ein	 paar	 Tage	 in	 Florenz	 gewesen	 waren,	 reiste	 ich	 mit	 Koës	 durch
P i s a	 nach	 L i v o r n o.	 In	 dem	 Augenblicke,	 wo	 ich	 hier	 das	 Meer	 zum	 ersten
Male	wiedersah,	brach	 ich	 in	Thränen	aus	und	 fühlte	ganz,	was	der	Schweizer
empfindet,	 wenn	 er	 seine	 Berge	 wiedersieht.	 In	 Montenero	 feierten	 wir	 den	 Geburtstag	 der
Baronesse	Schubart;	dieser	hatte	das	Merkwürdige	für	mich,	daß	er	auf	den	10.	September,	also
gleichzeitig	 mit	 dem	 meiner	 Mutter	 fiel.	 Meine	 dadurch	 veranlaßten	 Gefühle	 theilte	 ich	 der
Baronin	 in	 einem	 kleinen	 Gedicht	 mit.	 Baron	 Schubart	 begleitete	 uns	 nach	 P i s a,	 wo	 er	 den
Winter	wohnte.	Hier	bewirthete	er	uns	zum	Abschiede	in	seinem	eigenen	Hause.	In	Pisa	sah	ich
den	s c h i e f e n 	 T h u r m	und	das	Campo	santo.	Die	vornehmsten	Aristokraten	des	Mittelalters
liegen	hier	in	heiliger	Erde,	die	auf	Schiffen	von	Jerusalem	geholt	ist;	und	nun	sind	sie	Würmer,
gleich	den	Bauern,	die	in	einfacher,	italienischer	Erde	zu	Staub	werden.	In	den	Straßen	wächst
hohes	 Gras	 zwischen	 den	 breiten	 Fließen	 vor	 den	 verlassenen	 Palästen,	 und	 die	 ungeheure
eiserne	Kette,	die	früher	ihren	Hafen	sperren	sollte,	wurde	von	den	Florentinern	gesprengt	und
rostet	nun	beim	Battisterio	 in	Florenz.	Dagegen	blühen	noch	an	den	Wänden	des	Campo	santo
die	Bilder	der	ältesten	italienischen	Maler	in	jugendlicher	Frische.	—	Die	geistige	That	hat	doch
auch	 Etwas	 zu	 bedeuten	 und	 überlebt	 die	 That	 menschlicher	 Gewalt,	 wenn	 sie	 auch	 für	 den
Augenblick	dieser	dienen	muß,	und	Fichte	sagte	wohl	mit	Recht	von	dem	geistig	Wirkenden:	„Wir
sind	auch	eine	Macht	und	zwar	keine	geringe.“

Als	wir	nach	Florenz	zurück	kamen,	trafen	Koës	und	ich	unvermuthet	unsern
lieben	Bröndsted.	Wir	wußten	wohl,	daß	er	nach	Italien	kommen	wollte;	aber	er
überraschte	 uns	 hier,	 und	 das	 verdoppelte	 unsere	 Freude.	 Nachdem	 wir
zusammen	 Mittag	 gegessen	 hatten,	 gingen	 wir	 in	 dem	 schönen	 Wetter	 Arm	 in	 Arm	 durch	 die
Stadt	 spazieren.	 An	 einer	 Straßenecke	 stand	 ein	 schlecht	 gekleideter,	 kleiner	 Mann	 mit
angeschwellten	 Taschen	 und	 streckte	 den	 Kopf	 mit	 der	 spitzen	 Nase	 (wie	 ein	 Huhn,	 wenn	 es
trinkt)	 in	die	Höhe,	um	ein	Placat	 zu	 lesen,	das	 ziemlich	hoch	angeschlagen	war.	—	„Da	 steht
A r n d t!“	 flüsterte	 ich	 leise	 zu	 den	 Andern,	 indem	 wir	 dicht	 an	 ihm	 vorüber	 gingen.	 —	 Er
bemerkte	uns	nicht,	wir	eilten	von	dannen	und	sahen	ihn	nie	mehr	wieder.	Er	lebte	noch	einige
Jahre,	ging	oft	noch	von	Süd	nach	Nord,	von	Nord	nach	Süd,	und	zuletzt	fand	man	ihn	in	einem
Graben,	—	ich	weiß	nicht,	ob	es	in	der	Nähe	von	Torneå,	Marseille,	Moskau	oder	Venedig	war,	—
vom	Schlage	getroffen,	todt,	die	Taschen	voll	von	Manuscripten,	die	man	zu	Nichts	gebrauchen
konnte.

Ebenso	froh	wie	ich	geworden	war,	Bröndsted	in	Florenz	zu	treffen,	ebenso	betrübt	war	ich,	als
ich	mich	kurze	Zeit	darauf	von	ihm	und	meinem	treuen	Koës	trennen	mußte,	den	ich	erst	bei	Gott
wiedersehe,	im	Leben	aber	nie	vergesse.	Der	wackere	Mensch,	dessen	Geist	nach	Wahrheit	und
Schönheit	strebte,	starb	in	Griechenland.	Wilder	Lorbeer	und	Myrthe	bedecken	sein	Grab.	Er	war
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nicht	Zeuge	des	Jammers	und	der	Zerstörungen	des	Landes,	das	er	so	innig	liebte;	aber	er	ahnte
die	 bessere	 Zukunft,	 für	 die	 die	 Hellenen	 so	 wacker	 gestritten	 haben,	 und	 die	 ihnen	 alle
dankbaren	Musensöhne	von	Herzen	wünschen.

Ganz	 allein	 stand	 ich	 wieder	 in	 der	 weiten	 Welt,	 doch	 mit	 jugendlicher
Munterkeit	 und	 mit	 Muth,	 und	 eilte	 so	 rasch	 dem	 Norden	 zu,	 wie	 die
Vetturinräder	mich	fortschaffen	konnten	und	kam	endlich	nach	Mailand,	ging	in
die	große	Oper,	wo	sie	eine	langweilige	Seria	ausführten,	gähnte	—	und	schlief	ein.

Als	 ich	 erwachte	 und	mich	 in	 dem	ungeheuren	Raum	des	 teatro	 della	 scala	 statt	 in	meinem
engen	Bett	befand,	stand	 ich	auf,	um	nach	Hause	zu	gehen	und	den	Schlaf	auf	bequemere	Art
fortzusetzen.	—	Ein	junger	Mensch,	der	gar	kein	italienisches	Gesicht	hatte,	stand	etwas	fern	von
mir,	 sah	mich	 fest	 an,	 und	als	 ich	 ihm	nahte,	 fragte	 er	mich	bescheiden	auf	Dänisch,	 ob	mein
Name	nicht	Oehlenschläger	 sei?	—	„Ja,	mein	Herr!	—	es	 freut	mich,	hier	einen	Landsmann	zu
treffen!	 Darf	 ich	 auch	 um	 Ihren	 Name	 bitten?“	 —	 „„Ich	 heiße	 P e t e r 	 S a a b y e,	 Sohn	 des
Etatsrath	Saabye	in	Kopenhagen,	Ryberg's	Associé.““	—	„Es	freut	mich	sehr,	Sie	hier	zu	treffen,
leider	reise	 ich	aber	morgen	bereits	wieder	 fort.“	—	„„Das	 thue	 ich	auch.““	—	„Vielleicht	nach
Rom?“	 —	 „„Nein,	 nach	 Kopenhagen.““	 „Nach	 Kopenhagen?	 Da	 reise	 ich	 auch	 hin.“	 —	 „„Da
können	 wir	 vielleicht	 zusammen	 reisen?““	 —	 „Das	 wäre	 herrlich!	 aber	 ich	 muß	 erst	 nach
Tübingen,	 Heidelberg	 und	 Weimar.“	 —	 „„Das	 muß	 ich	 auch!““	 —	 „Ah,	 denn	 geht	 es	 ja	 ganz
schön.	Schade,	 daß	wir	uns	nicht	 früher	getroffen	haben,	 ich	bin	heute	hier	 angekommen.“	—
„„Ich	auch.““	—	„Von	Rom?“	—	„„Nein,	von	Genua.““	—	„Hätten	wir	das	gewußt,	so	hätten	wir	in
demselben	Gasthof	zusammenwohnen	können.“	—	„„Wo	wohnen	Sie?““	—	„In	der	Albergo	della
Cita!“	—	„„Ich	auch.““	—	Wir	gingen	nun	zusammen	nach	Hause	und	da	traf	es	sich	denn	so,	daß
unsere	 Kammern	 dicht	 an	 einander	 stießen,	 so	 daß	 wir	 nur	 die	 Zwischenthüren	 zu	 öffnen
brauchten,	um	Contubernalen	zu	sein.

Wir	blieben	ein	paar	Tage	in	Mailand	und	hatte	noch	ein	anderes	Abenteuer,
das	ich	in	meiner	Novelle,	d i e 	 G l ü c k s r i t t e r,	poetisch	erzählt	habe.	Es	ging
mir	nämlich	ungefähr	wie	Xaver,	nur	daß	das	Glück,	welches	ich	machte,	unendlich	geringer	war.
Ich	verirrte	mich	einmal	ebensowie	er	in	den	Spielsaal,	verstand	das	Spiel	ebensowenig	wie	er,
spielte	 jedoch,	wie	 ich	einen	alten	Officier	spielen	sah	und	gewann.	 Ich	brauchte	gerade	einen
neuen	Frack;	da	ich	nun	stets	das	Hazardspiel	für	etwas	des	Verführendsten	und	Verderblichsten
in	 der	 Welt	 angesehen	 hatte,	 so	 beschloß	 ich,	 einen	 einzigen	 Louisd'or	 zu	 wagen	 und	 gleich
aufzuhören,	wenn	er	verloren	sei.	Gewann	ich	dagegen,	so	beschloß	ich,	mich	gar	nicht	von	dem
trügerischen	Glücke	verlocken	zu	 lassen,	 sondern	aufzuhören,	so	bald	 ich	das	Geld	 für	meinen
Frack	gewonnen	hätte.	 Ich	gewann	5	Louisd'or,	 hörte	 auf,	 ging	nach	Hause,	 ließ	am	nächsten
Tage	den	Schneider	rufen,	und	Tags	darauf	rollte	ich	in	einem	hübschen	dunkelgrünen	Frack	mit
Saabye	in	einem	bequemen	Reisewagen	aus	Mailand	heraus.

Er	war	 ein	 sehr	 angenehmer	Gesellschafter,	 besorgte	 alle	Reisekosten	 bis	 nach	Kopenhagen
und	als	wir	dort	ankamen,	wollte	er	kein	Wort	von	Abrechnung	wissen.

Wir	 besuchten	 in	 dem	 schönen	 Wetter	 die	 B o r r o m ä i s c h e n 	 I n s e l n	 im
L a g o 	 m a g g i o r e.	Nun	litt	ich	nicht	mehr	von	der	Hitze	und	konnte	mich	recht
amüsiren.	In	der	klaren	Luft	schien	es,	als	ob	wir	den	Inseln	bereits	ganz	nahe
seien,	obgleich	wir	noch	ein	gutes	Stück	davon	entfernt	waren.	Wir	zogen	über
den	 S i m p l o n.	 Als	 man	 mir	 die	 Grenze	 zwischen	 Italien	 und	 der	 Schweiz	 zeigte,	 machte	 ich
einen	 langen	 Sprung	 über	 sie,	 wandte	 mich	 übermüthig	 gegen	 Italien,	 zeigte	 mit	 dem	 Finger
nach	Süden	und	rief:	„Nun	sieh	zu,	wie	Du	mich	wieder	kriegst.“	—	Denn	der	Gedanke,	daß	ich	in
Italien	sterben	müsse,	war	oft	 in	mir	entstanden,	doch	drängte	 ich	 ihn	stets	wieder	zurück!	 In
einem	 Liede,	 das	 ich	 auf	 den	 Alpen	 dichtete,	 sprach	 ich	 meine	 Gefühle	 aus.	 Es	 findet	 sich	 in
meinen	gesammelten	Gedichten	mit	der	Ueberschrift:	„S i m p l o n.“

Wenn	ich	Göthe's	große	Liebe	für	Italien	bedenke,	so	scheint	mir	mein	Gefühl	seltsam,	da	ich
doch	 in	 so	 vielen	 andern	 Dingen	 mit	 ihm	 sympathisire.	 Aber	 er	 machte	 seine	 Reise	 auf	 die
angenehmste	Art	in	der	besten	Jahreszeit.	Sein	plastischer	Geist	trieb	ihn	nach	dem	Süden	hin;
und	 mein	 nordisches	 Herz	 sehnte	 sich	 nach	 der	 Heimath,	 zu	 der	 ich	 (gleich	 den	 Römern)
Germanien	zähle;	denn	sollte	 ich	mir	nach	meiner	Neigung	einen	Aufenthaltsort	außerhalb	des
Vaterlandes	wählen,	so	würde	es	das	südliche	Deutschland	sein.

Deshalb	 freute	 es	 mich	 auch	 sehr,	 nach	 dem	 schönen	 H e i d e l b e r g	 zu
kommen,	 wo	 ich	 den	 alten	 V o ß	 besuchte,	 zum	 Theil	 weil	 ich	 wußte,	 daß	 ich
seinen	Sohn,	meinen	weimarischen	Freund,	bei	ihm	treffen	würde.	—	Der	Vater
sah	 gerade	 aus,	 wie	 ich	 mir	 ihn	 vorgestellt	 hatte,	 lang,	 hager,	 steif	 und	 gravitätisch,	 aber
verständig,	 ehrlich,	 gemüthlich	 in	 seinem	 Hause.	 Damals	 hatte	 er	 noch	 nicht	 sein	 Buch	 über
S t o l b e r g	 geschrieben,	 sonst	 würde	 ich	 ihn	 kaum	 besucht	 haben;	 denn	 ich	 liebte	 Stolberg
immer	 als	 einen	 edlen	Mann,	mit	 hohem	Dichterfluge.	Wenn	 es	 auch	 seinem	Schiffe	 etwas	 an
dem	Ballast	des	ruhigen	Verstandes	fehlte,	wenn	auch	die	Vernunft	nicht	immer	als	Steuermann
am	 Ruder	 saß,	 so	 wurden	 doch	 die	 reinen,	 schneeweißen	 Segel	 durch	 die	 schönsten	 Gefühle
geschwellt;	und	 in	dem	Passatwinde	der	Begeisterung	 legte	Stolberg	wie	ein	Adler	doch	große
Strecken	zurück.	Erst	als	er	sein	Dichterschiff	zu	einem	mystischen	Luftballon	umbaute,	um	dem
Himmel	noch	näher	zu	kommen,	konnte	und	wollte	ich	ihm	nicht	mehr	folgen.	—	Was	Stolberg	zu
viel	hatte,	hatte	Voß	zu	wenig,	zu	schweren	Ballast	und	zu	kleine	Segel.	Aber	ein	vortrefflicher,
fleißiger	Frachtschiffer	war	er	zwischen	der	alten	und	der	neuen	Welt.	Auch	ein	guter	idyllischer
Gärtner;	und	wie	hoch	 ich	 seinen	poetischen	Landsitz	L u i s e n l u n d	 schätze,	 habe	 ich	bereits
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gesagt.	Etwas	intolerant	und	beißend	ist	Voß	immer	gewesen;	dies	zeigte	sich	bereits	in	seinem
Verhältniß	zu	H e y n e.	In	seinen	alten	Tagen	ärgerte	ihn	die	Uebertreibung	der	Romantiker,	und
die	 Verachtung,	 die	 sie	 ihm	 immer	 zeigten,	 verdroß	 ihn.	 Er	 glaubte,	 Stolberg	 hätte	 die	 erste
Veranlassung	 zu	 diesem	 Wesen	 durch	 seinen	 Uebergang	 zur	 katholischen	 Religion	 gegeben,
darüber	wurde	Voß	unbillig	und	unedelmüthig,	und,	obgleich	er	in	seinem	Buche	über	Stolberg
viel	Wahres	mit	Rücksicht	auf	Aristokratie	und	Mönchswesen	sagt,	so	hatte	er	doch	im	höchsten
Grade	Unrecht,	 seinen	 Jugendfreund	zu	beleidigen	und	sich	an	 ihm	durchs	kleinliche	Erzählen
von	Anecdoten	zu	rächen.

Voß	 freute	 sich,	 in	mir	 einen	 jungen	Dichter	 zu	 finden,	 der	 kein	Ultraromantiker	 sein	wollte
und	darnach	strebte,	seine	Liebe	zur	Poesie	mit	Billigkeit	und	Vielseitigkeit	zu	verbinden.	Auch
der	 Dichterkreis	 in	 Göttingen,	 auch	 die	 Musenalmanache	 die	 Boie	 und	 Voß	 in	 ihrer	 Jugend
herausgegeben	 hatten,	 waren	 mir	 lieb.	 Hatte	 ich	 durch	 sie	 nicht	 zuerst	 den	 naiven,	 warmen
C l a u d i u s,	den	sanften	H ö l t y,	die	feurigen	S t o l b e r g s,	den	merkwürdigen	B ü r g e r	kennen
gelernt?	Ich	nenne	Bürger	merkwürdig;	denn	das	bleibt	er	mir	stets	durch	die	seltsame	Mischung
von	 wahrem	 Dichtergenie	 und	 einer	 unruhigen,	 krankhaften	 und	 unpoetischen	 Persönlichkeit.
Freilich	 erquickten	 seine	 Gedichte	 mich	 im	 Ganzen	 genommen	 nicht,	 gerade	 dieser	 Mischung
wegen,	und	ich	finde	echte	Wahrheit	nur	in	seiner	L e o n o r e,	wo	der	todte	Ritter,	der	wirklich
kein	anderer	 ist,	als	Bürger's	eigner	poetisch-melancholischer	Gespenstergeist,	 in	wilder	Laune
nach	dem	Grabe	hin	galloppirt.

Ich	las	dem	Voß	meinen	Correggio	vor.	Als	die	Vorlesung	geendet	war,	umarmte	er	mich	und
sagte:	„Ich	wollte	wünschen,	daß	Lessing	heute	Abend	hier	gewesen	wäre!“	—	Ich	brachte	einige
sehr	 angenehme	 Stunden	 in	 seinem	 häuslichen	 Kreise	 zu.	 „Die	 gute,	 verständige	 Hausfrau“,
E r n e s t i n e,	bereitete	uns	Stahlpunsch,	womit	sie	Göthe	oft	 tractirt	hatte;	 im	Voß	fand	 ich	 im
Schooße	seiner	Familie	ganz	den	Verfasser	der	Luise	wieder.	Er	schrieb	in	mein	Stammbuch:

„Quod	sis,	esse	velis,	nihilque	malis.“
Nun	 hatte	 ich	 in	 Deutschland	 nichts	 weiter	 zu	 thun,	 als	 Göthe	 in	 Weimar

aufzusuchen	 und	 mein	 Andenken	 in	 seiner	 freundlichen	 Erinnerung
aufzufrischen,	 ihm	 meinen	 Correggio	 vorzulesen,	 einige	 aufmunternde	 Worte
von	ihm	zu	hören	und	dann	in	Gottes	Namen	nach	Hause	zu	reisen.	Wie	gerne
machte	ich	seinetwegen	nicht	den	Umweg	von	20	Meilen.

Aber	 unglücklicherweise	 konnte	 ich	 nur	 ein	 Paar	 Tage	 in	 Weimar	 bleiben,	 da	 ich	 mit	 einem
Andern	reiste,	und	bei	Göthe	muß	man	auf	gute	Laune	warten,	wie	der	Schiffer	am	Strande	auf
guten	Wind,	wenn	er	eine	glückliche	Fahrt	machen	will.	—	Ich	hatte	ihm	meinen	Aladdin	dedicirt,
meinen	deutschen	Hakon	Jarl	und	Palnatoke	hatte	ich	ihm	mit	einem	liebevollen	Briefe	gesandt,
ich	 rechnete	 auf	 einen	 väterlichen	 Empfang	 wie	 ein	 Lehrling	 von	 seinem	 Meister.	 Göthe	 aber
empfing	 mich	 höflich,	 doch	 kalt	 und	 beinahe	 fremd.	 Hatten	 so	 viele	 andere	 spätere
Begebenheiten	die	Erinnerung	an	„die	guten	Stunden“,	die	ich	so	schön	und	angenehm	bei	ihm
verlebte,	aus	seinem	Gedächtnisse	verwischt?	Oder	—	s c h l u m m e r t e n	diese	Erinnerungen	nur
und	wollten	 sie	wieder	geweckt	werden?	War	 ich	 zu	ungeduldig,	 da	der	Sohn	den	Vater	nicht
sogleich	fand?	Ich	weiß	es	nicht!	Erst	suchte	ich	den	Kummer	zu	unterdrücken	und	hoffte,	daß
später,	wenn	ich	ihm	meinen	Correggio	vorgelesen,	das	alte	Verhältniß	wieder	eintreten	werde.
Aber	es	wurde	nichts	daraus.	—	Als	ich	ihm	durch	Riemer	hatte	wissen	lassen,	daß	ich	eine	neue
Tragödie	geschrieben	hätte,	die	ich	ihm	vorzulesen	wünschte,	ließ	er	um	das	Manuscript	bitten,
er	wolle	sie	am	liebsten	selbst	lesen.	—	Ich	antwortete:	Er	könne	sie	nicht	selbst	lesen,	ich	habe
nur	 ein	 schlecht	 geschriebenes	 Brouillon	 bei	 mir,	 das	 voller	 Aenderungen	 sei.	 Doch	 gab	 ich
Riemer	das	Manuscript.	Er	brachte	es	mir	zurück	und	sagte:	Göthe	könne	es	freilich	nicht	lesen,
aber	 ich	möchte	das	Stück	nur	drucken	lassen,	dann	würde	er	es	 lesen.	—	Dies	schmerzte	und
ärgerte	mich	und	 ich	machte	meinem	Mißvergnügen	darüber	gegen	Riemer	Luft.	Er	wunderte
sich	fast,	daß	es	Jemand	wagte	auf	Göthe	böse	zu	werden,	doch	sagte	er:	„Du	hast	wohl	recht,
aber	wir	Anderen	sind	so	daran	gewöhnt,	uns	Alles	von	 ihm	gefallen	zu	 lassen,	daß	es	uns	nie
einfällt,	darüber	böse	zu	werden	oder	zu	zürnen.“	„„Das	mag	sein,	aber	Göthe	würde	es	in	seiner
Jugend	schwerlich	geduldet	haben,	so	behandelt	zu	werden.““	Ich	entsinne	mich	eines	Zuges	aus
seinem	 früheren	 Leben,	 der	 hierher	 paßt.	 Als	 er	 nach	 Weimar	 kam,	 spielte	 er	 einmal
Sprüchwörter	 in	 einer	 Gesellschaft.	 Er	 bat	 um	 die	 Erlaubniß,	 mit	 Wieland	 (der	 sich
wahrscheinlich	ein	Air	über	 ihn	gab)	ein	Sprüchwort	aufführen	zu	dürfen,	zeichnete	mit	Kreide
auf	eine	spanische	Wand	einen	Berg,	trat	dahinter,	bat	Wieland	zu	rathen,	und	da	dieser	es	nicht
konnte,	trat	Göthe	hervor,	verbeugte	sich	und	sagte:	„Mein	Herr	Hofrath!	hinter	dem	Berge	sind
auch	 Leute!“	 Dies	 kann	 auch	 hier	 angewendet	 werden,	 nur	 daß	 wir	 statt	 „hinter	 dem	 Berge“
setzen	„jenseits	des	Meeres.“

Göthe	lud	mich	zweimal	höflich	zu	sich	zu	Tisch,	und	da	war	ich	keck	und	satyrisch,	weil	 ich
nicht	herzlich	und	kindlich	sein	konnte.	Unter	Anderm	recitirte	ich	ein	paar	Epigramme,	die	ich
auf	 Schlegels	 gemacht	 hatte.	 Göthe	 sagte	 hier	 wieder	 gutmüthig:	 „Das	 ist	 ganz	 gut;	 aber	 so
Etwas	 sollten	 Sie	 nicht	 machen;	 wer	 Wein	 pressen	 kann,	 soll	 keinen	 Essig	 brauen.“	 —	 I c h:
„„Haben	Sie	denn	keinen	Essig	gebraut,	Herr	Geheimerath?““	G ö t h e:	„Zum	Teufel!	Ist	es	denn
Recht,	weil	 i c h	es	gemacht	habe?“	—	„„Nein!	aber	wo	Wein	gepreßt	wird,	da	 fallen	auch	eine
Menge	Trauben	 ab,	 die	 zum	Wein	 nicht	 taugen;	 die	 können	dann	noch	 einen	guten	Weinessig
geben;	und	der	Essig	ist	ein	sicheres	Mittel	gegen	die	Fäulniß.““

Ich	 mußte	 leider	 bald	 fort;	 und	 so	 nahmen	 wir	 einen	 kalten	 Abschied	 von
einander.	 —	 Dies	 war	 mir	 in	 meinem	 innersten	 Herzen	 zuwider;	 denn	 keinen
Mann	in	der	Welt	achtete	und	liebte	ich	mehr	als	Göthe;	und	nun	sollte	ich	ihn
vielleicht	in	meinem	Leben	nie	wieder	sehen.	—	Die	Postpferde	waren	auf	den	nächsten	Morgen
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um	 5	 Uhr	 bestellt.	 —	 Es	 war	 bereits	 11	 Uhr	 Abends,	 ich	 saß	 allein	 auf	 meinem	 Zimmer	 im
Elephanten,	das	Haupt	auf	die	Hand	gestützt	und	Thränen	 in	den	Augen.	Da	bemächtigte	 sich
meiner	eine	unbeschreibliche	Sehnsucht,	 ihn	zum	letzten	Mal	an	meine	Brust	zu	drücken;	aber
zugleich	 rührte	 sich	 auch	 der	 Stolz	 in	 meinem	 Herzen	 und	 ich	 wollte	 mich	 nicht	 vor	 ihm
demüthigen.

Ich	 lief	 nach	 Göthe's	 Hause,	 sah	 noch	 Licht	 in	 seiner	 Wohnung,	 ging	 zu	 Riemer	 auf	 sein
Zimmer	und	sagte:	„Lieber	Freund,	kann	 ich	nicht	Göthe	noch	einen	Augenblick	sprechen?	Ich
wollte	 ihm	 doch	 gern	 ein	 letztes	 Lebewohl	 sagen.“	 Riemer	 war	 erstaunt,	 aber	 da	 er	 meine
Gemüthsbewegung	sah	und	Alles	wußte,	antwortete	er:	„„Ich	werde	es	ihm	sagen,	ich	will	sehen,
ob	er	noch	nicht	zu	Bett	gegangen	ist.““	Er	kam	zurück	und	bat	mich	einzutreten,	indem	er	selbst
ging.	Da	stand	Götz	von	Berlichingen's	und	Hermann	und	Dorothea's	Verfasser	in	der	Nachtjacke
und	zog	seine	Uhr	auf,	um	zu	Bett	zu	gehen.	Als	er	mich	sah,	sagte	er	 freundlich:	„Nun,	mein
Bester!	 Sie	 kommen	 ja	 wie	 Nikodemus!“	 —	 „„Herr	 Geheimrath,““	 sagte	 ich,	 indem	 ich	 ihn
umarmte,	„„erlauben	Sie	mir,	dem	Dichter	Göthe	auf	ewig	Lebewohl	zu	sagen!““	—	„Leben	Sie
recht	wohl,	mein	liebes	Kind!“	sagte	er	herzlich.	„„Nichts	mehr,	nichts	mehr!““	rief	ich	gerührt
und	verließ	schnell	das	Zimmer.

Ich	hoffte	bei	der	Abreise,	daß	wenn	Göthe	einmal	meinen	Correggio	lesen	würde,	er	Riemer
gegenüber,	 (den	 ich	damals	noch	 für	meinen	ehrlichen	Freund	hielt)	sich	vortheilhaft	über	das
Stück	 aussprechen	 würde,	 wo	 ich	 dann	 mit	 meiner	 ganzen	 kindlichen	 Liebe	 wieder	 zu	 Göthe
zurückkehren	und	 ihm	einen	 langen	Brief	schreiben	wollte.	Aber	es	geschah	nicht,	und	erst	32
Jahre	nachher,	als	Herr	Riemer	sein	Buch	über	Göthe	nach	dem	Tode	des	Dichters	herausgab,
sah	ich,	welch	ein	jämmerlicher	schwacher	Character	Riemer	sei,	der	sich	zu	Göthe	verhielt,	wie
in	Wessels	„L i e b e 	 o h n e 	 S t r ü m p f e“	Mette	zu	Grethe,	und	gleich	ihr	sagte:

„Ich	halte	in	der	Welt
Kein	einzig	Ding	für	recht,	das	Grethen	nicht	gefällt.
Nichts	Höh'res	kenne	ich,	als	dies	für	mich	auf	Erden,
Und	Grethe	wünscht	es	nicht,	mit	Dir	vermählt	zu	werden:
Das	meine	Antwort.	Lebe	wohl!“

Später	—	und	gerade	aus	Riemer's	Briefen	—	erfuhr	 ich,	daß	 sich	die	Sache
doch	 nicht	 ganz	 so	 verhielt,	 wie	 er	 es	 mir	 selbst	 gesagt	 hatte.	 Ich	 glaubte
nämlich,	daß	Göthe	nicht	meinen	Correggio	lesen	wollte,	aber	er	hatte	ihn	gelesen,	er	hatte	ihm
jedoch	mißfallen;	eben	so	wie	Hakon	Jarl	ihm	mißfallen	hatte,	als	er	ihn	zum	ersten	Mal	hörte.	So
vielseitig	 Göthe	 auch	 gern	 scheinen	 wollte,	 war	 er	 doch	 an	 gewisse	 Formen	 und	 Ansichten
gefesselt,	 und	 war	 nichts	 weniger	 als	 ein	 guter	 Kritiker,	 da	 Persönlichkeit	 und	 Parteilichkeit
einen	 zu	 großen	 Einfluß	 auf	 ihn	 hatten.	 Auch	 war	 er	 eifersüchtig	 auf	 Alles,	 was	 sich	 ihm	 zu
nähern	wagte.	Er	wollte	wohl	protegiren	und	das	Unbedeutende	unterstützen,	hatte	z.	B.	große
Aufmerksamkeit	 für	 jede	 dramatische	 Kleinigkeit	 in	 Italien	 —	 aber	 den	 Norden,	 Dänemark,
Skandinavien	 ignorirte	 er	 als	 Nebenbuhler	 des	 deutschen	 Ruhmes,	 als	 Theilnehmer	 an
germanischen	 Vorzügen,	 und	 er	 bewahrte	 über	 uns	 stets	 eine	 arge	 Unwissenheit,	 welche	 sich
unter	Anderem	darin	zeigte,	daß	er,	als	er	später	von	mir	sprach,	sagte:	„Wenn	diese	Nordländer
ihre	Bären	auf	den	Hinterbeinen	tanzen	lassen	können,	glauben	sie,	was	Rechtes	zu	sein.“

Als	ich	das	letzte	Mal	in	Weimar	war,	hatte	ich	noch	—	da	er	es	nicht	hören	wollte	—	meinen
Correggio	der	Frau	von	Schiller	 vorgelesen;	und	die	Erbprinzessin	 von	Weimar	erwies	mir	die
Ehre,	Zuhörerin	bei	der	Witwe	des	großen	Dichters	zu	sein.	Mein	Correggio	hatte	ihnen	Beiden
sehr	gefallen.	Göthe's	bestem	Tragiker,	Wolff	(viele	Jahre	darauf	Verfasser	der	Preciosa),	las	ich
auch	das	Stück	vor,	und	er	 freute	 sich	 in	der	Hoffnung,	bald	einmal	die	Hauptrolle	 spielen	 zu
können.	 Alles	 Dieses,	 hörte	 ich	 nun	 viel	 später,	 hatte	 Göthe	 verdrossen,	 und	 er	 war	 erzürnt
darüber,	 daß	 ich,	wie	 er	 glaubte,	 andere	Wege	ginge,	 um	mein	Stück	 in	Weimar	 aufführen	 zu
lassen.	 Das	 fiel	 mir	 gar	 nicht	 ein.	 Ich	 hatte	 die	 Gewißheit,	 daß	 das	 Stück	 in	 Kopenhagen
aufgeführt	werden	würde,	was	mir	viel	größere	Vortheile	verschaffte,	als	mir	sie	Weimar	bieten
konnte.

So	 reiste	 ich	 also	 nach	 Hause,	 nachdem	 ich	 die	 Gunst	 des	 großen	 Göthe
verloren	hatte.

Fußnoten:
Ein	Gut	zwei	Meilen	nördlich	von	Kopenhagen	am	Oeresund.
Job,	d.	h.	Jakob	Mynster,	damals	Prediger	im	seeländischen	Dorfe	Spielderup.
Er	war	damals	noch	nicht	Schloßverwalter,	sondern	nur	Bevollmächtigter.
Er	lebte	noch	zweiundzwanzig	Jahre.
Diese	 Copie	 kaufte	 die	 Gräfin	 Schimmelmann	 später	 von	 Hansen,	 schenkte	 sie	 mir,

und	sie	hängt	—	37	Jahre	nachdem	Sophie	sie	gesehen	hat,	über	meinem	Schreibtisch.

E n d e 	 d e s 	 z w e i t e n 	 B a n d e s .
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Anmerkungen	zur	Transkription:
Der	Schmutztitel	wurde	entfernt.
Rechtschreibung	 und	 Zeichensetzung	 des	 Originaltextes	 wurden	 übernommen	 und	 offensichtliche	 Druck-	 und

Setzfehler	korrigiert.
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