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Hamburg, den 12. August 1805. | gahrt nach Kiel. |

Endlich, liebe Christiane! sitze ich nun im romischen Kaiser in der Stadt Hamburg, und
ergreife die Feder, um rasch zu erzahlen, was ich langsam ausgestanden habe. Montag vor acht
Tagen bestieg ich das Packetboot, das mich ans feste Land bringen sollte. Wir mufSten den
ganzen Tag still liegen, da nur ungunstige Winde wehten. Meine Reisegesellschaft bestand aus
einem jungen Kaufmanne aus Amsterdam, einem Officier aus Schlesien, einem alten
Branntweinbrenner, einem jungen zukiinftigen dito von 20 Jahren mit einem Gemiith von 70, und
dem lustigen Sohne des lustigen Kanalinspektors Schjott, der nicht den Mund aufmachen konnte,
ohne etwas Lustiges zu sagen. Die franzosischen Schauspieler Theodor und Caleis und Theodor's
kleiner, wilder, verzogener, zwolfjahriger Sohn, der schwedisch reden konnte, und kleine Figuren
aus Papier mit Geschmack und Fertigkeit ausschnitt, deren er mir eine zum Souvenir gab, waren
auch dabei. AuBerdem war noch ein fader Hamburger Commis da, ein Englander, ein Pole und
eine kranke verdrieSliche Madame. Da hast Du die Bewohner der Cajute. Aulerdem war das
Deck voll von jiudischen und christlichen Landstreichern; im Ganzen mochten wir Summa
Summarum etwa 70 Seelen sein. Den nachsten Tag hatten wir auch keinen Wind, sondern
mulSten langsam kreuzen. Nun zeigte sich bereits Mangel an Proviant und der Schiffer mulfste die
Nothflagge aufziehen, worauf zwei Boote von Kastrup auf Amager kamen, die einen Theil unserer
Passagiere ans Land brachten. Die Kahne hatten volle Ladung und ein grofer Theil der
Passagiere nicht minder. — Erst Sonnabend Vormittag erreichten wir Kiel, nachdem wir 5% Tage
unterwegs gewesen waren. Das Wetter war schon; der Mond schien in der stillen Sommernacht
uber die grolle Wasserflache dahin, wahrend ich auf dem Verdecke mit den Franzosen Lieder
sang. Am Tage unterhielten wir uns, spielten Karten und dann las ich in Peder Paars. In Kiel
verabredete ich mit meiner Reisegesellschaft, eine Tour nach dem neugegrabenen Kanal zu
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machen. Aber ich verspatete mich; die Andern waren fort, als ich kam. Ich lieS mich nach
Dorfgarten tibersetzen, wo ich Thee trank und Herrn German traf, der mit den beiden jungen
Grafen Ahlefeld, welche mir sehr freundlich alle Spaziergange der Stadt zeigten, die Universitat
bezogen hatte. Von meinem kleinen Theodor nahm ich in Kiel Abschied und schenkte ihm eine
kleine Brieftasche zum Souvenir. Nun reiste ich durch den schonen Theil von Holstein und kam
an ein hitbsches Stadtchen. Als ich den Wirth nach dem Namen fragte, sagte er: ,Unser
Fleckchen wird Preetz genannt,” also der Geburtsort der lieben Tante Drewsen, eben so
freundlich und lieb, wie sie selbst ist. Sonntag Vormittag kamen wir nach Lubeck, frihstickten
etwas und reisten gleich weiter, um noch vor Abend in Hamburg zu sein.

Halle, den 17. September 1805. Brief aus Halle.

Beste Christiane!

Der Augenblick ist gekommen, wo ich Dir mittheilen mufS, was ich bisher verschweigen zu
missen glaubte. Wozu ein langes Praludium zwischen uns, die wir uns kennen und verstehen?
Gutes Madchen! bei aller Liebe und allem Eifer fiir meine Kunst hat mein Herz doch niemals
vergessen, was es Dir schuldet. Den Dichter aufzugeben, um Ehemann zu werden — keiner von
uns wollte, daf8 ich das thate; Beides zu vereinen betrachteten sowohl Freunde wie Feinde als
einen schonen Traum, aber zuweilen steckt doch Etwas in den Traumen. Ich weils nun mit
Bestimmtheit, dal die Regierung Etwas fir mich, als Dichter, thun will. Ich hatte meine
poetischen Schriften dem Kronprinzen dedicirt, hatte einen vortheilhaften Eindruck auf
Schimmelmann gemacht; nun mufSte das Eisen geschmiedet werden, so lange es warm war. Aber
was war zu thun? um eine Stelle anzuhalten? welche? Ich wollte ja unterstitzt, als Dichter
belohnt sein, und dieses konnte nur auf eine Art geschehen, indem ich um ein Reisestipendium
nachsuchte. Das that ich denn auch; aber beim Abschiede konnte ich es Dir nicht sagen, weil ich
firchtete, es wiirde einen zu heftigen Eindruck auf Dich machen. Dazu kam, dal8 ich ja nicht
wulite, ob meine Bitte erfilllt werden wirde. Geschah es nicht, wozu Dir dann einen doppelten
Kummer bereiten; erst durch den Abschied, dann wegen eines verungliickten Plans? Alle unsere
Freunde und Freundinnen wuliten es, nur Du nicht, nun weilt Du es. Vor einigen Tagen erhielt
ich folgenden Brief von der Direction des Fonds ad usus publicos:

»Se. Konigl. Hoheit der Kronprinz, dessen Aufmerksamkeit Nichts von einiger Bedeutung
entgeht, das in einer oder der andern Beziehung zur Ehre und zum Ruhme des Vaterlandes
und seiner Literatur beitragt, hat sich durch das Schreiben, mit welchem Sie
Hochstdemselben ein Exemplar der Gedichte zustellten, mit denen Sie vor Kurzem unsere
poetische Literatur bereichert haben, veranlaSt gefunden, der Direction aufzutragen, sie
moge Sie auffordern, dafS Sie ihr eine bestimmtere Angabe der Reise einsenden, die Sie
nach fremden Landern zu unternehmen wiinschen. Eine solche Reise ist fur das wahre
poetische Genie, welches das wichtige Studium des Menschen, der Natur und der schonen
Kunst nicht aus den Augen verliert, von nicht geringerer Bedeutung als fiir den Gelehrten
im Allgemeinen, und man darf hoffen, dals Herr Oehlenschlager daraus wahren Vortheil fur
die Literatur des Vaterlandes zu schopfen wissen wird.

Schimmelmann. Reventlow.”

Ich kenne Deine uneigennitzige und reine Liebe, meine gute Christiane, so genau, dafs ich
uberzeugt bin, dieser Brief wird Dich freuen, obgleich der Gedanke an eine langere Abwesenheit
Deinen Augen Thranen entlocken wird.

Springforbilll, den 13. September 1805.

Vor Allem, was ich Dir zu sagen habe, liegt mir Nichts so sehr auf dem Herzen, als Dir zu
versichern, wie unendlich lieb mir die Nachricht war: , Oehlenschlager hat ein Reisestipendium
bekommen.” Ehe ich weiter gehe, mull ich Dir recht innig fiir die Vorsicht danken, mit der Du die
langere Reise vor mir geheim gehalten hast, bis ich den ersten Kummer iiberwunden hatte. Alle
Deine Freunde haben Dir hierin auch treu beigestanden, aulSer ***, welcher furchtet, das Du Dir
unterwegs den Hals brechen werdest, was, wie er meint, auf solchen Reisen leicht maoglich ist.
Du weilst, er liebt es oft, an verkehrte traurige Moglichkeiten zu denken. Die Ueberzeugung, dals
Deine Reise Dir ebenso angenehm wie niutzlich sein wird, und die Hoffnung, dalS sie Deine
Gesinnung gegen Deine Christiane nicht andern werde, soll mich wahrend Deiner Abwesenheit
aufrecht erhalten und trosten. Gesegnet sei der Augenblick, wo Du Deinen Entschlufl falStest,
gesegnet sei Jeder, der zu dessen Ausfithrung beitrug. — —

Deine Christiane.: Braunschweig.

Auf dem Wege von Hamburg nach Halle wohnte ich in Braunschweig einigen Akten von
Cherubini's herrlichem ,Wassertrager” bei, welcher daselbst franzdsisch aufgefuhrt wurde.
In Halberstadt sah ich zum ersten Mal in meinem Leben ein katholisches Kloster. Ein
freundlicher Monch fithrte mich umher und meine lebendige Theilnahme erfreute ihn. Das
Interesse, welches die katholischen Kirchen durch die Werke der neuern Schule fir mich
bekommen hatten, fand hier reichlich Nahrung. Ich hatte mich bisher damit begniigen miissen,
mich in dem Roeskilder Dome in eine langst verschwundene Zeit zu versetzen; hier lebte diese
Zeit noch. Ich vergals den Postwagen vollstandig. Glucklicherweise horte ich das Posthorn vor
der Kirche schallen und mufSste die kihlen Hallen verlassen, die hiibschen Bilder und den
freundlichen Monch, um wieder in der heiSen Sonnengluth auf der staubigen Landstralie
dahinzufahren.

Ein Reisegefahrte in der Diligence amisirte mich. Seiner eigenen Versicherung nach hatte der
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tausend Vollkommenheiten. Er war Officier gewesen, hatte Reisen nach Smyrna Ein

und Sibirien gemacht; er war Poet, und hatte Gothe, Schiller und Wieland zu : Universalgenie.
Lehrmeistern gehabt. Gothe hatte seine Romanze in Wilhelm Meister ,der
Sanger” gedichtet, als er ihn einmal auf der Mandoline spielen gehort hatte. Er war auch
Philosoph und lieferte Recensionen in mehrere Journale. Aber sein eigentliches Fach war die
Philologie, doch componirte er auch. Jetzt war er im Begriff seine Familie zu besuchen, die er seit
vielen Jahren nicht gesehen hatte. Dies Letztere schien wahr zu sein; und je naher er seinem
Geburtsorte kam, destomehr verdrangten Wahrheit und naturliches Gefiihl alle eingebildeten
Vollkommenheiten. Als er endlich zur Stadt hineinfuhr, war er ein ganz bescheidener,
gemiuthlicher Mensch. Ich reiste nach Quedlinburg mit einer ganzen Familie, Vater, Mutter
und einigen reizenden Kindern. Ich glaube der Mann war Postmeister dort in der Stadt. Keins der
Kinder war noch bisher da gewesen, wo sie nun ihre Wohnung aufschlagen sollten. Sie hatten vor
Kurzem den Heerd verlassen, wo sie geboren waren und die ersten Tage der Kindheit verlebt
hatten. Wo aber eine glickliche Familie auf Zufriedenheit und ein hinlangliches Auskommen
innerhalb ihrer vier Wande hoffen darf, da fiithlt sie sich bald zu Hause. Es schien, als ob der
Vater bei dieser Beforderung sehr gewonnen habe, und Alle waren munter und zufrieden. Es war
ein schoner Abend. ,Sieh Vater,” rief der kleine Junge, als wir uns der Stadt naherten, ,das sind
die Thirme von Quedlinburg!“ Fur mich, der ich die hauslichen Freuden liebe, der ich wie ein
armer Vogel mein Nest verlassen hatte und auf fremdem Zweige sall, war es natiirlich sehr
angenehm, ein liebliches Stilllebenidyll auf dem Postwagen mitten auf der staubigen Landstralle
zu finden. Es wird es mir also Keiner verdenken, dals ich in Quedlinburg, mit der Freude Anderer
beschaftigt, nicht nur meinen eigenen Kummer, sondern auch meinen eigenen Koffer vergals;
welchen Verlust ich erst am nachsten Sonntag Morgen in Halle entdeckte.

Ein alter Diener sagte mir, dafs Steffens und seine Frau in Giebichenstein bei: Giebichenstein.
Reichardts seien, und dals man mich daselbst erwarte. Ich schrieb gleich einen | Stillleben bei
Brief nach Quedlinburg, um meinen Koffer wiederzuerhalten. Der Diener lieh mir Reichardt's.
ein reines Halstuch, und so mufSte ich in den Reisekleidern, in denen ich Tag und
Nacht im Postwagen gesessen hatte, meinen Einzug bei Reichardts halten.

Sie empfingen mich Alle sehr freundlich. Nach Giebichenstein, das von Halle ungefahr so weit
liegt, wie Friedrichsberg von Kopenhagen, kamen Steffens und seine Frau an jedem Sonntage.
Mit Schleiermacher machte ich hier auch Bekanntschaft. Reichardt selbst war etwas kalt
und zurickhaltend, aber sehr hoflich; seine Tochter kamen mir ebenso wie Hanne mit
schwesterlicher Freundschaft entgegen. Frau Reichardt war still und sanft; sie schien sehr
hubsch in ihrer Jugend gewesen zu sein. Ich fuhlte mich in dem schonen Giebichenstein bald
heimisch, wo Reichardt mit Geschmack einen hiibschen Garten angelegt und ein nettes
Gartenhaus gebaut hatte. Hier gab ich bald den Madchen Gelegenheit mich auszulachen. Denn
mitten in der besten Unterhaltung schlug ich mit der Hand nach Etwas: ,Was ist das,” fragte die
Eine. ,Ach —“ antwortete ich, — das ist eine Gemse, die mich stechen will.” — Ich wollte sagen:
,Bremse!” — Spater neckten sie mich oft damit, indem sie sagten: , Oehlenschlager! wehren Sie
sich, da ist wieder eine Gemse!” Ich sprach noch sehr schlecht deutsch; sagte oft zu den
Damen: ,will Sie” statt: ,wollen Sie”, und machte Peer's Worte in Jakob von Tyboe wahr, daf der
Teufel in dem Der, Die, Das stecke; das konnte man fast in vierzehn Tagen nicht lernen.
Reichardt fuhrte mich selbst in seinem groflen Garten umher; er hatte seinen Kutscher und
seinen Diener aus dem Waldhorn blasen lehren lassen und Abends bliesen sie oft im Gebiisch
einige seiner Compositionen. Besonders gefiel mir die schone einfache Melodie zu Goéthe's: ,Im
Felde schleich ich still und wild.” Oft musicirte der Vater am Pianoforte mit seinen Tochtern.
Dann wurden mehrere Gesange von Gothe mit Reichardt's Compositionen, und alte italienische
Kirchengesange von Lenardo Leo gesungen. Louise, die alteste Tochter, war wehmithig und
schwarmerisch; ihr Brautigam, ein talentvoller, junger Maler, war in Rom gestorben; Alles was
sie noch von ihm besals, war eine kleine Copie von Raphael's Transfiguration; diese hing uber
dem Pianoforte, und sie liel8 oft ihre groSen braunen Augen (das einzige Schone, das ihr neben
einer schonen Gestalt die Pocken gelassen hatten) darauf ruhen, wenn sie mit schoner Stimme
die alten katholischen Messen sang. IThre Schwester Friederike, ein Madchen mit Rosenwangen,
blonden Haaren und blauen Augen, wurde wahrend ich da war, mit Karl von Raumer, dem
Bruder des Historikers, verlobt, und dieser kenntnilSreiche, feurige Jungling wurde bald mein
Freund. Sophie war noch immer ein kleines, schelmisches Kind und der kleine vierjahrige Fritz,
der auf seinem Steckenpferd nach Lauchstadt ritt, war eigentlich der freundliche Hausgeist des
Ortes.

Nach Lauchstadt fuhr ich ein paar Tage nach meiner Ankunft in Halle mit Steffens und hatte
die Freude, zum ersten Male hier die Schauspieler von Weimar zu sehen. Ich merkte bald, dal3
Gothe's und Schillers Geister iiber ihnen schwebten. Sie spielten Picard's Parasit, von Schiller
ubersetzt, und der vortreffliche Becker gab diesen Character bis zur Vollkommenheit gut.

Wir besuchten an einem frithen Vormittage Gothe, der sich einige Tage in Erstes
Lauchstadt aufhielt. Sein schones, kraftiges Gesicht erfreute mich und flof5te mir i Zusammentreffen
Ehrerbietung ein. Die braunen Augen erquickten mich, in denen ich zu gleicher mit Gothe.
Zeit Werther's Gefiithl, Gotz's gutherzige Kraft, Faust's Tiefsinn, Iphigenia's
Seelenadel und Reinecke's Schalkhaftigkeit zu lesen glaubte. Er kannte Etwas von meinem
Aladdin. Wilhelmine Wolf, eine Tochter des grofsen Philologen, hatte von dem nun verstorbenen
Etatsrath Gjerlew, als er in Halle war, danisch gelernt; sie hatte Gothe Noureddin's ersten
Monolog iibersetzt. ,Wenn ich einen Dichter rasch kennen lernen will,” sagte er zu mir, ,so lese
ich einen seiner Monologe, darin spricht sich sein Geist sogleich aus.” Er lobte das Motiv des
Noureddin, welchen Aladdin als einen Lotteriejungen gebrauchen will, der ihm mit verbundenen
Augen das groRe Loos ziehen soll. Wie gern hatte ich langer mit diesem groflen Manne

[10]

[11]

[12]



gesprochen, aber die Hoflichkeit gebot uns abzubrechen; er bat mich, ihn in Weimar zu
besuchen.

Als wir zur Thir hinaustraten und wieder in der freien Luft standen, waren Steffens' und meine
Geflihle sehr verschieden. Ich war entziickt, Gothe zum ersten Male gesehen zu haben, dartber,
dall er mich als Dichter gelobt hatte; Steffens aber war entriustet, dals er uns nicht zu Mittag
eingeladen hatte, da wir doch nur seinetwegen nach Lauchstadt gekommen waren. Ich leugnete
nicht, dals mir dies eine unendliche Freude bereitet haben wiirde; aber gerade weil sie so grofd
gewesen ware, fand ich mich mit der Geduld in mein Schicksal, mit der wir Sterbliche uns
allmalig daran gewohnen, der irdischen Gliickseligkeit zu entbehren. Aber Steffens schalt auf
Gothe's Vornehmthuerei und Egoisterei. Ich leugnete nicht, dal$ trotz all' des Einnehmenden, das
ich bei ihm gefunden hatte, etwas Stolzes, Abgemessenes und Kaltes da war — das nicht der
Dichternatur anzugehoren schien. Es versteht sich von selbst, dal das Gefithl der
Gastfreundschaft etwas abgestumpft werden muf3, wenn ein grofSer Mann an einem Orte lebt, an
dem er haufig von Fremden heimgesucht wird. Die Bequemlichkeit verlangt — und die
Oekonomie gebietet oft Einschrankung, aber Steffens war ein ausgezeichneter Mann, Goéthe
hatte selbst den jungen Dichter gelobt, den er zum ersten Male sah, und der aus einem fremden
und unbekannten Lande kam; — er brachte seinen Tag in Lauchstadt ganz allein zu, stand sich
gut, und konnte wohl den einen Tag zwei geistig Verwandte speisen, die sich nur nach dem
Mannabrote seines Mundes sehnten. Nun mufSten wir uns mit einer kurzen Ministeraudienz
begniigen und wieder gehen. Glicklicherweise hatte er mich gebeten, ihn in Weimar zu
besuchen. Diel3 trostete mich, aber die Hoflichkeit kam nicht Steffens zu gut. — Merkwirdig ist
es lUbrigens als ein Zug in der Gothe'schen Characteristik, daf er mir einige Monate darauf, als
ich das Gluck hatte, ihn auf eine kurze Zeit zu gewinnen und ihm zu gefallen, gestand, er hatte
uns damals gern eingeladen — und er wisse selbst nicht, warum er es nicht gethan habe; aber ich
weils es jetzt: es war eine Art Geiz, nicht auf Geld, sondern auf Freundlichkeit; es war eine
geistige Knauserei in der geheimen Furcht: dafs zu Viel drauf gehen und daf3 ich zu Viel von —
dem grofRen Gothe auf einmal bekommen wirde.

Wahrend meines Aufenthaltes in Halle ging ich taglich an den Ufern der Saale Jesus in der
entlang. Es ist eine wunderliche Natur in der Gegend; keine eigentlich steilen Natur.”
Berge, aulser einigen jenseits des Flusses; aber der Boden selbst ist lauter Stein,
so dals man auf einer Granitebene geht, wahrend man sich auf hiigelichem Felde zu befinden
glaubt. Die alte Ruine jenseits des Flusses auf dem Berge versetzte mich in das Mittelalter
zuruck; man zeigte mir das Loch hoch oben auf der Mauer, von dem aus Ludwig der Springer mit
aullerordentlicher Kithnheit sein Leben gerettet haben soll. Auf diesen einsamen Wanderungen
dachte ich oft mit Wehmuth an mein Vaterland und meine Freunde und schrieb mein
Heimweh.

Meine ,poetischen Schriften” wurden ziemlich stark gelesen, obgleich ich von meinem Freunde
H. C. Oersted, der es ubernommen hatte mein Commissionar zu sein, horte, daR sie nicht so stark
gekauft wurden. Aladdin machte viel Gluck; das allegorische Gedicht: ,Jesus in der Natur”,
brachte verschiedenartige Wirkungen auf die Gemiither hervor. Christiane schrieb mir:

Den 4. October 1805.

Karen Margrete (Rahbek) hat eine Einweihungsrede von Balle (damals Bischof in Seeland) in
die Hande bekommen, in der sich ein achselzuckender Ausfall gegen Dich befindet. Ich will Dir
die Stelle abschreiben:

»2Aber man will wissen, dall die Geschichte Jesu zur Malerei iber die verschiedenen
Aenderungen der Natur bestimmt sei. Sie soll nur abbilden aber nicht erzahlen: eine Goldgrube
fur Dichter, aber keine Quelle, um die Begriffe iber wahre Religion aufzulésen. O Gott! welche
Verwirrungen! Mit gleichem Rechte verwende ich jede andere Erzahlung, sowohl aus den
Begebenheiten des Alterthums, wie den Ereignissen der Gegenwart und all' unser Wissen
verschwindet gleich dem Rauch und Dampf am sternlosen Lufthimmel.”

In einem: ,Zuschauer” mit einem Lobgedicht an Dich von Jens Miiller, der, wie Du Dich
entsinnen wirst, zugleich mit Dir eine Abhandlung tber die nordische und griechische
Mythologie schrieb, hat Rahbek in einer Note ,einem der eifrigsten Freunde des Christenthums”
versichert, dafs er den Dichter auf das Vollstandigste miSdeute, wenn er glaube, dafs dieser in der
Geschichte Jesu nur eine Goldgrube fiir die Poesie finde, und dalS es Dich tief schmerzen wirde,
Dich von einem Manne verkannt zu wissen, vor dessen Eifer fiir das Christenthum Du eine bis an
Enthusiasmus grenzende Hochachtung habest.

In dem erwahnten Zuschauer hat Rahbek Beschuldigungen zuriickgewiesen, die man ihm iber
das Schweigen machte, mit dem er vorher an Deinen Gedichten vorubergegangen ist; dals dies
namlich nicht fur Gleichgultigkeit und Furcht, seine Meinung zu sagen oder dergleichen
Aehnliches angesehen werden miisse. Er hat sich lange bei Aladdin, den er sehr hoch zu stellen
scheint, aufgehalten, und viele Stellen abgedruckt; doch grofSstentheils um Deine Fertigkeit zu
zeigen, mit der Du die Sprache nach Deinem Willen zwingst, und hat fiir ein anderes Mal mehr
versprochen.
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Hatte ,Jesus in der Natur” dem damaligen Bischof Seelands miflsfallen, so fand er einen
kraftigen Fursprecher in dem zukunftigen Bischof J. P. Mynster. Dieser hatte mir versprochen,
meine ,poetischen Schriften” zu recensiren; in einem Briefe von ihm, den 19. Juli 1805 schreibt
er:

Habe Dank fir Deine Gedichte, die mich sehr erfreuten. Dals Etwas darin nicht ganz nach
meinem Sinne ist, wird Dich nicht wundern; wie mir aber sehr viel darin zusagt, wirst Du, so Gott
will, erfahren, wenn ich dariiber Etwas schreiben sollte. Das ist nicht so leicht und rasch gethan;
denn die erste Begeisterung die ein Gedicht erweckt, ist nicht kritischer Natur, und es ist nicht
so leicht zu sagen, warum das Gute gut ist. Besonders wird es mir schwer werden, gute und
verstandige Worte uber das Gedicht ,Jesus” zu sagen, da ich hierzu nicht die Philosophie des
Christenthums, ja kaum Fragmente derselben liefern kann. — Was Du uber unsere Pflicht, nicht
zu schweigen sagst, ist gerade dieselbe Stimme, die in meinem Innern spricht. Ich habe daher
auch die Absicht, so Gott will, meinen Mund aufzuthun, und zwar auf verschiedene Arten, aber
erst zu versuchen, welch' ein Echo meiner Stimme antworten wird; aber ganz vergebens soll es
doch nicht sein; denn ich weils, dals ich zu den Berufenen gehore, und ich strebe Tag und Nacht
unter Wachen und Gebet, auf dals ich auch einer der Auserwahlten werde. Gott zum Grufs! — Aus
dieser Recension wurde nun freilich nichts. Mein edler Freund fihlte sich spater mehr gestimmt,
das, was er von meinen Werken, namentlich von ,Jesus in der Natur” hielt, in einem Gedicht
auszusprechen, worin sein Geist sich von dem Dichter zu dem Himmlischen emporschwingt.

An der Munterkeit und Ausgelassenheit, mit der ich im Gesprach und in den: Guter Humor
Briefen mit meinen Lieben gern den ernsten Ton unterbrach, nahmen sie auch meiner
oft Theil. Frau Rahbek hatte einen natiirlichen Hang zu Dergleichen und selbst: Umgebungen.
unser lieber Prediger wirzte das tagliche Gesprach mit satyrischer Schelmerei.
In einem Briefe von Frau Rahbek, den ich in Halle bekam, schildert sie mir eine Reise, die sie und
ihr Bruder zu Mynster nach Spiellrup vorhaben. Ihren Bruder Carl Heger nennt sie ,Hufe” nach
Hufeland, dessen Buch iiber die Verlangerung des menschlichen Lebens, Carl Heger, der immer
eingebildet krank war, sehr griundlich studirt hatte. Er fiirchtete stets von all' den Krankheiten
angesteckt zu werden, die ihm nahe kamen. Wir neckten ihn damit, daf§ er einmal geglaubt habe,
er habe das Kindbettfieber, als es grassirte. Dr. Professor Mynster, der Bruder des Predigers,
war der innige Freund dieses herrlichen Menschen und hatte sehr viel Nachsicht und Geduld mit
Carl's Wunderlichkeiten, denen er doch selbst gewohnlich einen so komischen Anstrich gab, dafs
sie durchaus nicht ermidend waren. Einmal sagte er zum Professor Mynster: ,Ich befinde mich
wirklich nicht wohl; willst Du mir nicht Etwas aufschreiben.” ,,Ja““ — sagte Mynster und schrieb
ihm ein Recept. Carl sah es an und sagte mit saurer Miene und etwas bedenklich: ,Ja, ist das nun
aber auch gut?”“ — ,,Ja“” — entgegnete Mynster, mit dem ihm eigenen siiffisanten Humor —
~ndas ist das Beste; willst Du lieber das Nachstbeste haben, so kann ich Dir das auch
aufschreiben.””

Frau Rahbek schrieb mir im October nach Halle: Briefe aus der
Heimath.

,Ich kann mir denken, wie angenehm Sie leben, und muls es daher um so
liebenswiirdiger von Thnen finden, dafS Sie trotzdem Heimweh fihlen, und besonders gefallt es
mir, dall Sie uns das in so schonen Versen gesagt haben. Aber da wir gerade vom Reisen
sprechen, kann ich Thnen erzahlen, dafs Hufe und ich einen grofSen Reiseplan im Kopfe haben.
Hier steht namlich ein kleines Pferd und ein kleiner Wagen, die einem guten Freunde gehoren,
und da wir Erlaubnifs haben, diese Equipage zu benutzen, so beabsichtigen wir, in 14 Tagen zu

]ob[z] hinauszureisen. Aber nun ist der kleine Umstand dabei, dald nur zwei Menschen auf dem
Wagen sitzen konnen, und dal$ also einer von uns kutschiren mufS. Das wird nun natirlich Hufe
thun; aber er hat friher nie kutschirt, und obgleich er sich in diesen Tagen sehr darin ubt, indem
er an einem Bindfaden zieht, den er an ein Fenster gebunden hat, und der den Zigel vorstellen
soll, so glaube ich doch, dafS er ein kleines Schreckfieber bekommen wird, wenn es im Ernst ans
Fahren geht. Wir wollen nicht weiter, als bis nach Kitége fahren; dort werden wir Postpferde
nehmen, und unser Rofllein stehen lassen, bis wir zurickkommen. Hier glaubt Keiner daran, dafs
wir zwei Cujone so Etwas unternehmen werden, und ich kann nicht leugnen, dal’ selbst ich es
etwas gewagt finde; doch ist mir vor mir selbst nicht so bange, wie vor ihm. Wenn wir nach
Spielderup kommen, so haben wir die Absicht, uns als zwei Schlachter zu melden, die von
Kopenhagen gereist sind, um sich Rindvieh anzusehen. Konnte man so leicht nach Halle kommen,
so sollte es gewils nicht lange dauern, ehe ich da ware.”

Von meinem Vater erhielt ich kurz bevor ich von Halle abreiste, als Antwort auf einen Brief,
den ich ihm lange schuldig gewesen war, folgende Zeilen:

Liebster, bester Sohn!

Als ich Deinen lieben Brief bekam, erwachte der bose Gedanke in mir, Dich eben so lange
warten zu lassen, wie ich hatte warten miissen; aber leider trat das Vaterherz gleich dazwischen,
und so schwand auch dieser Vorsatz. Wie unendlich es mich freut, da es Dir gut geht, brauche
ich Dir wohl nicht zu versichern. Wenn Du nur ebenso zufrieden mit Deinem Stipendium sein
konntest; aber guter Adam! Du weildt ja wohl, dal8 viele der hohen Herren Vorsteher in dieser
Gemeinde wollen, daf$ die Natur sich mit Wenigem begniigen soll, und sie mogen ihre triftigen
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Grunde haben; denn, wo Nichts ist, hat der Kaiser sein Recht verloren. Von mir sollst Du
bekommen, was ich Dir versprochen habe, namlich 100 Thaler jahrlich. Ich wollte, ich konnte
mehr thun, aber in diesen theuren Zeiten, wo ich doch auch eine Haushaltung fithren mul3, ist es

mir ohne einen Gliickszufall, der mich doch noch nie betroffen hat, unmoglich!3l. Uebrigens mufRt
Du, bester Junge! zuweilen an Deiner Lampe reiben, und, wie ich hore, hast Du es bereits gethan.
Wenn nur nicht die Theaterdirection hinten ausschlagt, und Du einen Schlag vor die Stirn
bekommst, wie weit Du auch entfernt sein magst. Dall Du Dich nach Deiner Heimath sehnst, ist
naturlich, und, guter Adam! das natiirliche Liebesband zerreifSt erst im Tode. Wenn ich zuweilen
allein dasitze, zum Fenster hinausschaue und des Morgens die Sonne aus dem Meere aufsteigen
sehe, da bete ich mit gerihrtem Herzen zu dem Allgiitigen, und danke ihm, dal$ ich noch Dich
und Sophie habe; und dann rollt oft eine Thrane der Liebe fir Euch iiber meine Wangen, und
besonders fiir Dich, Du Armer! der so allein, fern von mir dahin ziehen mufs. — Gleich nachdem
ich Deinen Brief erhielt war ich bei dem guten alten Etatsrath Heger und der kleinen Christiane
und las ihnen denselben vor, was grofSe Freude verursachte. Als ich fortging, liebkoste sie mich;
ich druckte sie an mich, und sie sagte: ,Du bist jetzt der einzige Oehlenschlager, den ich noch
habe.” — Das liebe Madchen! aber Du, mein guter Sohn, darfst nicht eifersiichtig werden; das
wirde Dir Nichts helfen. Karen Margrete ist noch immer der Schelm, der sie stets war; wir
kommen zusammen und machen uns gegenseitig zum Narren. — Ich lebe hier, wie ein altes
Uhrwerk, einen Tag wie den andern, auller wenn die verwiinschten Bétes im I'Hombre bei alten
Freunden des Abends etwas lange dauern. Dal’ ich viel zartliche GrufSe fur Dich von Deinem
leiblichen Vater, Deiner Schwester und allen Verwandten und Freunden habe, kannst Du Dir
wohl denken. Aber vor allen Dingen sage Professor Steffens und seiner Frau meinen Dank fur
ihre Gute gegen Dich und sage lhnen, dall ich wunschte, ihrem Sohne, wenn er herkommt,
dieselbe Freundschaft bezeugen zu konnen; was nicht unmoglich ist, da ich noch zwanzig Jahre
zu leben hoffel*l. Na, guter Adam! habe ich nun nicht genug mit Dir geplaudert? Aber ich hére
Dich sagen: man spricht gern mit alten Freunden; und darin hast Du Recht; denn wir Zwei
kennen uns doch am langsten. Lebe wohl, guter Junge! Der Allmachtige bewahre und erhalte
Dich, das wiunscht Dein Vater

J.C.Oehlenschlager.

Achim von Arnim besuchte Reichardts auch in diesem Herbst. Er hatte | Achim von Arnim. :
kurz vorher mit Brentano sein Wunderhorn herausgegeben, aus welcher* :
Sammlung Reichardt uns Abends oft Etwas vorlas. Er las gut, besonders trug er die Fischpredigt
des heiligen Antonius vortrefflich vor. Achim's edle Gestalt und sein schones Gesicht, seine Liebe
zum Mittelalter und sein Vertrautsein mit demselben machten ihn mir lieb, obgleich seine
eigenen Arbeiten mir nicht schmecken wollten; sie waren mir noch zu inhaltlos. In seinem reifern
Alter hat er in mehreren Erzahlungen ein schones Talent an den Tag gelegt. Ich entsinne mich
noch eines herrlichen Herbstabends, wo wir in Giebichenstein zusammen auf den Kirchhof
gingen und die alten Grabsteine betrachteten, und als wir zum Thee nach Hause kamen,
Reichhardt mich erfreute, indem er mir Klopstocks: , Willkommen, o silberner Mond!“ zu dem er
eine seiner besten Melodien geschrieben hatte, vorsang.

Nun sing ich aber auch wieder an, mehr in der gegenwartigen und in der jingstvergangenen
Zeit zu leben. Ich sah nicht ein, warum die Phantasie nur bei dem Mittelalter weilen sollte. Jetzt
liebte ich auch wieder die Lessing'sche Verstandes- und die darauf folgende Gefiihlsperiode.
Denn hatte man damals auch viele verknoécherte Vorurtheile Verstand, und spater viel Fades
Gefiihl genannt, so lebten wir nun wieder in einer Zeit, in der jede elende Phantasterei, wenn sie
nur einen Rittermantel iiber die schwachen Schultern warf, fir Poesie gelten wollte, und in der
man, ziemlich barbarisch, jedes weiche Gefuhl als eine moderne Affectation auszuschelten und zu
verachten begann.

Eines Tages war ich mit Steffens bei einem andern Professor, ich weill nicht: Lafontaine.
mehr, welchem, in Gesellschaft. Dort war ein dicker, lustiger Mann, der’
eigentlich den Mittelpunkt fiir die gesellschaftliche Unterhaltung bildete; er erzahlte viele
Anecdoten sehr gut (doch nicht so gut, wie Rahbek), war iiberhaupt sehr gesprachig und fidel mit
den Meisten der Gesellschaft. Aber Steffens verhielt sich ziemlich schweigend, obgleich er
zuweilen lachte, wenn dieser Mann etwas Schnurriges sagte. Ich konnte es demselben auch
ansehen, dall er sich vor Steffens verlegen fiihlte, da dieser ihm nicht behagte und er sich
deshalb auch nicht an mich als Steffens' Freund wandte. Ich nahm Steffens bei Seite und fragte:
»Wer ist der Mann?“ ,Das ist Lafontaine”, war die Antwort. Lafontaine! der Romandichter,
der mir in meiner frihesten Jugend so viele Thranen gekostet hatte! in dessen Erzahlungen ich in
jenem Alter ebenso verliebt war, wie viele Jahre darauf in Walter Scott's! der meine
sentimentalen, erotischen Gefuihle entwickelt, gepflegt, gendhrt und ubertrieben hatte! — Dieser
Mann, den ich vergottert — und spater nach echter Jinglingsart verachtet hatte, als ich einen
andern poetischen Glauben annahm und zur Fahne der romantischen Schule schwor! dieser
Mann sal$ hier als ein lustiger, lauter Gesellschaftsbruder, als gut, trank gut, ohne dalS man die
leiseste Spur jener Geistesrichtung fand, die in seinen Erzahlungen so monoton hervortritt! —
Aber wie sollte sie auch hervortreten? fur wen sollte der altmodische, dicke, rothwangige
Prediger seufzen, in wen verliebt sein, mitten in einer Herrengesellschaft? Doch machte er
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keinen vortheilhaften Eindruck auf mich, obgleich ich, wie bereits bemerkt, kein so eifriger
Romantiker und Anhanger der neuen Schule war, wie einige Jahre vorher. Dieses Doppelwesen
gefiel mir nicht, und die Unmoglichkeit, im wirklichen Leben den Ton fortzusetzen, der in seinen
Schriften so vorherrschend war, zeigte handgreiflich, wie unnatiirlich und iiberspannt er sei.
Denn wenn gleich das Ideale und das wirkliche Leben sehr verschieden von einander sind, so
braucht sich ein schoner und grofRer Geist doch niemals in der Gesellschaft der Menschen so zu
verleugnen und zu verwandeln, wenn das Ideale, was er sucht, nicht aus der Luft geholt ist.

In spatern Jahren habe ich es wieder versucht, einige von Lafontaine's Romanen zu lesen, aber
sie waren mir zu sehr Milch und Wasser. Nicht das Gefiihlvolle darin mif3fiel mir, sondern gerade
das Laue, Schlaffe, das Alltagliche im Gefuhl. Es ist ein prosaisch knabenhaftes, kein poetisch
mannliches Gefiihl. Spater habe ich seine Lebensbeschreibung gelesen und diese schien mir eben
so matt und schlecht erzahlt wie die Iffland's. Ich besuchte ihn also nicht, obwohl sein hiibsches
Haus recht anmuthig auf einer Hohe vor Halle lag. Aber oft ging ich hinaus und setzte mich in
Holty's Stuhl, einen Steinsitz im Felsen an der Saale und dachte an die schonen Lieder: ,Wer
wollte sich mit Grillen plagen” und ,Ihr Freunde hangt, wenn ich gestorben bin, die kleine Harfe
hinter dem Altare auf,” in denen sich tiefe Wehmuth mit einem liebenswiirdigen Streben nach
Munterkeit und einer schonen Seelentiefe vereinigt.

Halle selbst war mir nur ein schwacher Ersatz fiir Kopenhagen. Die schmalen, schlecht
gepflasterten Strallen, die vielen Braunkohlen gaben dem Ganzen ein trauriges, finsteres Colorit,
und ich konnte das blaue Meer und die seelandischen Buchenhaine nicht vergessen.

Oft betrachtete ich im Voribergehen dass grofRe Rolandsbild aus Carl's des Grofsen Zeit, das
auf dem Markte wie ein steinernes Gespenst aus dem dunklen Alterthume dastand und
menschlicher GrofSe spottete. Hatte ich damals daran gedacht, daf$ der ungluckliche Struensee in
Halle geboren und erzogen war, so wirde auch dies seine Wirkung gethan haben.

Zuweilen machte ich lange Wanderungen. Mit Steffens, Schleiermacher und i schieiermacher. :
den beiden Raumers ging ich an einem heifRen Sommertage auf den hohen ° ;
Petersberg. Als wir uns der Ruine oben naherten, wunderte ich mich uber einen seltsamen
Laut; es war mir, als horte ich viele Menschen einen Kirchenpsalm in der Burgruine singen. Und
es war wirklich so. Mitten in der Ruine stand eine Kirche, die voll von Menschen war, da es
gerade Sonntag war und Gottesdienst abgehalten wurde. Ich horte einen mir aus meiner Kindheit
wohlbekannten Psalm, den sie iiber die alten Marmorsarge der entschlummerten Landgrafen
dahin sangen; und diese Verbindung der Vergangenheit und Gegenwart rihrte mich
aullerordentlich. Mit dem verstandigen Schleiermacher verlebte ich angenehme Tage. Er
bekam Lust Etwas von meinen danischen Gedichten kennen und Danisch zu lernen. Ich fing an,
ihm Vaulundurs Sage und Freia's Altar zu ibersetzen und er war der Erste, der mich
aufmunterte, ein deutscher Dichter zu werden. Er wiederum las etwas Griechisch mit mir; er las
mir den ganzen Oedipus in Kolonos vor, um mich mit dem characteristischen Wohlklang der
Sprache vertraut zu machen; er iibersetzte mir das Stiick Wort fiir Wort und lehrte mich das
griechische Silbenmals recht kennen und verstehen; wovon ich spater, als ich Solger's Sophokles
fleiSig studirt hatte, in meinem: Balder der Gute, Gebrauch machte.

Diese Strenge der Uebersetzung in der Form, die oft an Pedanterie streift, welche dem
gewoOhnlichen Leser mif3fallt, niitzt gerade dem Dichter, der der griechischen Sprache nicht
machtig ist, und doch gern so viel als moglich ihren Klang, Tact und ihre Formen kennen lernen
will. Fur den wahren Dichter ist es leicht, sich alles dieses in einer lebhafteren und schoneren
Naturlichkeit zu denken. Solger war gewill ein besserer Philolog als Philosoph. Seinen Erwin, in
dem er der Ironie als dem Hochsten der Poesie huldigt, habe ich nie verstehen konnen, und ich
sehe nun aus Hegel's Aesthetik, dafS dieser ihn angreift und tadelt.

Ich horte in Halle Steffens' Vorlesungen iiber Naturphilosophie, Schleiermacher iiber Ethik und
den berithmten Wolff iiber Archaologie. Mit Schleiermacher ging ich oft spazieren.

Es amiusirte ihn zuweilen, meinen allzukiihnen Behauptungen mit schelmischer Ironie zu
begegnen; er ubersetzte gerade damals an seinem Plato. Er war mein Sokrates und ich
beschuldigte ihn im Scherz, er wolle mich zu seinem Alcibiades machen; obgleich ich diesem
weder in dem Heroischen noch in dem Schlechten glich. Schleiermacher war ein kleiner, hagerer
Mann. Ein jugendliches Wesen fand man bei ihm nicht; aber er war edel. Als er mir auf seinem
alten Klaviere einmal den Herrenhuter Psalm vorspielte: ,Mach' uns unschuldig, wie die kleinen
Blumen in des Fruhlings Heiligthum®, gewann er mein Herz und behielt es seitdem immer. Die
Tochter des gelehrten Professors Wolff, Wilhelmine, eine schone, grofSe, blihende Blondine,
hatte ein freundliches Wesen; sie konnte, wie gesagt, etwas Danisch, und da sie eine Freundin
der Frau Steffens war, sah ich sie oft im Hause bei uns. Mit ihrem Vater entsinne ich mich nur
einziges Mal gesprochen zu haben. Merkwiirdig ist's, daf$ er, der groflse Philolog, der es so weit in
fremden Sprachen gebracht hatte, der einzige war, der mir davon abrieth, Deutsch zu schreiben;
er meinte, man konne nur in einer Sprache Dichter sein. Abstract genommen, werden die
Meisten ihm gewi3 Recht geben, und Wolff, bei dem doch eigentlich das Griechische und
Lateinische stets im Gegensatze zu seiner deutschen Muttersprache war, und der vom Danischen
gar nichts verstand, mochte sich wohl zu einer solchen Meinung befugt fihlen. Er wulste, dal8 er
mit all' seiner Gelehrsamkeit und seinem philosophischen Genie doch niemals Grieche oder
Romer werden konne. Er wulste, dal ein grofSer Unterschied zwischen einem Deutschen aus dem
19. Jahrhundert und einem Griechen aus Perikles', einem Romer aus Augustus' Zeit stattfand.
Aber er vergals, daS der Dane und Deutsche Germanen, sie beide Bruder eines Hauptstammes
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sind, mit fast gleichen Characteren, Neigungen, Gefithlen und Ansichten, daf§ sie in demselben
Zeitalter, einander nahe und in steter, geistiger Verbindung leben.

Noch hatte ich aulSer einigen Kleinigkeiten nichts Deutsches geschrieben; aber ;| Erwachende Lust
ich fuhlte doch bald, dal$ es nicht lange dauern wiirde, bis ich in den Besitz einer Deutsch zu
Sprache kame, die meinen Leserkreis auf 40 Millionen Menschen mehr dichten.
ausdehnte und mir die Freude bereitete, ausgezeichneten Mannern wieder
Etwas von den Producten meines Geistes mitzutheilen, um einigermafSen all' das Herrliche zu
vergelten, das ich von ihnen empfangen hatte. Ja, ich fithlte mich bald so begeistert, auch
Deutsch, das zwar nicht meine Muttersprache, aber doch meiner Mutter Sprache und die meiner
Vater war, zu schreiben, — dals ich zwei Jahre darauf meinen Aladdin tibersetzte.

Dartiber vergall ich aber doch nicht das Vaterlandische. Der stille Herbst und Hakon Jarl.
der Anfang des Winters in dem einsamen Halle trieb mich im Gegentheil mit dem
Geflihle, welches ich in meinem Heimweh ausgesprochen hatte, wieder nach dem Norden hoch
hinauf. Glicklicherweise fand ich in der Universitatsbibliothek von Halle ein Exemplar von
Schionning's Folio-Ausgabe von Snorro Sturleson's Heimskringla! Ich fing gleich an, sie mit so
groBem Eifer zu lesen, wie man aufbewahrte Briefe von einem lieben Jugendfreunde, den man
verlassen hat, liest; und kaum war ich etwas tiber Harald Schonhaar's Geschichte gekommen (an
der ich ein paar Jahre frither hangen geblieben war), so fand ich in Hakon Jarl's Sage einen Stoff,
der sich mir vortrefflich zur Bearbeitung zu eignen schien. Ich hatte diesen Stoff bereits einmal
als Romanze behandelt, aber es schien mir als verdiene er mehr. Steffens und ich saf3en in einem
Zimmer bei einem Ofen. Er arbeitete in dem einen Winkel bei seinem Schreibtische an einem
philosophischen Werke, — ich hatte mir einen kleinen Tisch ans Fenster hingeschoben, wo ich
schrieb. Jedes Mal wenn wir, er einen Paragraphen seiner Abhandlung, und ich eine Scene fertig
hatten, lasen wir uns das Ausgearbeitete gegenseitig vor. Auf diese Weise wurde Hakon Jarl in
sechs Wochen gedichtet. Er gefiel Steffens sehr.

Ich hatte zum Theil gefurchtet, dafs Steffens nicht mit meiner Tragoddie Schiller's
zufrieden sein wirde, da er damals Schiller verwarf. Als tragischer Verfasser: Jungfrau von
war es mir Pflicht, Nothwendigkeit, Bediirfnifs geworden, diesen grofien Tragiker Orleans.
von Neuem zu studiren. Die eine Zeitlang stark glanzende Autoritat der neuern; Schiller's Braut
Schule hatte mich — gegen die Stimme meines Herzens — dahin gebracht, | Vvon Messina.

Schiller zu verlassen. Es ist bekannt, dall weder Tieck, Novalis, noch beide Schlegel ihn fiir einen
wahren grofSen Dichter gelten lieBen, — obgleich er — als Gothe's und Wilhelm von Humboldt's
Freund und als Schriftsteller von so grofSer Popularitat — stets mit einer gewissen Achtung
behandelt wurde, die doch hauptsachlich darin bestand, dall man ihn nicht tadelte, sondern
grofStentheils ganz still von ihm schwieg, wahrend man jeden Augenblick Gothe vergotterte und
Tieck lobte. Zum Theil war wohl Schiller selbst Schuld daran, indem er sich zu sehr von den
Neueren entfernte. Und doch, obgleich er die romantische Richtung in der Poesie verwarf, hatte
diese, ohne dals er es merkte, Einflul auf ihn; er schrieb eine Tragodie, die er selbst romantisch
nannte: ,Die Jungfrau von Orleans”, und noch mehr — er brachte in seiner ,Maria Stuart” im
Mortimer eine miRgliickte Copie von Tieck's Golo in der Genovefa. Das Romantische konnte
Schiller nicht gliicken. Die Mischung von Naivetat, Schwarmerei, Ausgelassenheit, Sinnlichkeit,
in der das Erotische und die Phantasie das Triebrad ist — lag aufSerhalb seines Wesens. Grolse
Charactere konnte er schildern, tiefen Ernst, hohes Gefiihl vermochte er darzustellen, originale
Situationen und dramatische Handlungen zu erfinden, herrliche Gedanken entstanden in seinem
Kopfe und sein edles Menschenherz konnte sie mit hinreilender Begeisterung ausdrucken;
ruhiger, mannlicher Tiefsinn erfiillte seine Werke; aber — es ging ihm eben so wie Michel Angelo
im VerhéaltniS zu Correggio — in den romantischen Farbentopf konnte er seinen Pinsel nicht
tauchen. Wollte er sich auf diese Weise bewegen, so war es als ob der Ritter im Harnisch Jager
werden, vom Pferde springen und mit schweren Stiefeln auf Abenteuer durch den Wald streifen
wollte. Das Lustige, das eigentlich Erotische, Geschmeidige fehlte Schiller. Die Tragodie, die
Jungfrau von Orleans ist nicht romantisch; dall sie auch keinen Anstrich von franzésischem
Colorit hat, mufSte die Folge davon sein, dafs ein Deutscher mit Schiller's tief-ernstem Character
den Gegenstand behandelte. Und doch wurde sie von allen geistvollen, poetischen Lesern und
Zuschauern — die nicht durch die Vorurtheile einer Schule verblendet waren — fur ein
Meisterstiick erklart und ist auch ein solches. Die Jungfrau von Orleans selbst, Jeanne d'Arc, ist
mit ihrer idyllischen Umgebung in ihrer prachtigen Heldennatur unvergleichlich gezeichnet.
Schiller hat die Ehre der edlen Jungfrau gerettet, hat dem Bilde in der Geschichte den
Geistesadel wieder gegeben, den Voltaire — einem frechen Satyr gleich — sich nicht entblodete,
in seinem hohen Alter mit leichtfertigem Spotte zu besudeln. Und doch schamte A. W. Schlegel
sich auch nicht, Shakespeare's Schilderungen der pucelle in Heinrich VI., wo er den
schmahlichen Ligen englischer Chronikenschreiber blind folgt, tiber Schiller's Raphael'sche
Heldenmadonna zu stellen. — Die neuere Schule nannte also die Jungfrau von Orleans einen
mifSgluckten romantischen Versuch, ohne die groSen Schonheiten zu achten, die weder Tieck,
Novalis, noch selbst Gothe im Stande gewesen waren hervorzubringen. Wahrscheinlich durch
dieses Verkennen zu einer entgegengesetzten Richtung gefithrt, schrieb Schiller spater eine
Tragodie in theils griechischen Formen: ,Die Braut von Messina®“, wobei er sich in eine schiefe
Theorie verirrte, wie der Dichter stets thut, wenn er die Reflexionen und den kalten Begriff tiber
dem Genie und dem natiirlichen Gefithle herrschen laRt. Hatte er einen Heldenstoff aus dem
germanischen Alterthume auf diese Weise behandelt, so wiirden der griechische Chor und die
einfache Anordnung in der Handlung ihre Wirkung gethan haben; es ware natirlich erschienen;
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denn die alten griechischen, germanischen und skandinavischen Heldenzeiten gleichen einander.
Aber hier verband jene Form sich mit einer modernen Intrigue; es wurde eine unnaturliche
Vermischung von Alterthum und Gegenwart (sowie in der Jungfrau von Orleans der Aberglaube
des Mittelalters sich mit dem Verstandselement der Gegenwart auch nicht recht amalgamirte) —
und dies genugte der herrschenden Schule, dieses Werk als verunglickt zu verwerfen, —
obgleich es in der Nation seine Wirkung durch unvergleichliche Characterschilderung und einen
Dialog hervorbrachte, der dem Dichter den Rang eines grofSen Dichters gegeben haben wirde,
wenn er nie etwas Anderes als die Braut von Messina geschrieben hatte. Glucklicherweise
schrieb Schiller vor seinem Tode sein Meisterstiick: ,Wilhelm Tell“, in dem weder das
Romantische noch das Antike ihn verlockte — sondern wo er einen vaterlandischen Stoff
auf die historisch grindliche und doch poetische Weise behandelte, mit der er in seinem
Wallenstein begonnen hatte. Dals auch Wilhelm Tell von Vielen getadelt wurde, weil man meinte,
der funfte Akt sei ein hors d'oeuvre, da er nicht die Handlung fortsetzte, sondern (was hier
gerade von hochster Wichtigkeit war) den Gegensatz zwischen einem verbrecherischen
Meuchelmorder (Parricida) und Einem, der einen Todtschlag aus edlem Beweggrunde begeht,
(Tell) — in einem herrlichen dramatischen VerhaltniS zu einander zeigte — das war ganz in der
Ordnung, und gehorte mit zur Tadelsucht der damaligen Zeit gegen so vieles Schone, die einer
Periode folgte, in der man so vieles Unschone bewundert hatte.

Auch mein lieber, hochst poetischer Steffens theilte damals noch die Steffens als
Vorurtheile der poetischen Schule gegen Schiller, was mir sehr leid that; i Gegner Schiller's.
besonders als er einmal anfing Wilhelm Tell in der Gegenwart eines jungen
Schweizers, eines seiner Zuhorer, vorzulesen, das Buch aber mitten wahrend der Vorlesung, so
dall es auf den Boden hinfiel, mit den Worten fortwarf: ,Das kann ich nicht langer aushalten.” Ich
konnte es auch nicht langer aushalten und ging auf mein Zimmer. Steffens folgte mir auf dem
Fulse. Sein Zorn gegen Schiller galt eigentlich mir, weil er wulSte, dal ich groSen Werth auf
Wilhelm Tell legte, und da er sich noch nicht von der alten Gewohnheit losreiSen konnte, meinen
Geschmack beherrschen zu wollen, so betrachtete er meine stumme MifSbilligung als einen
vermessenen Aufruhr und verfolgte mich. Ich hatte vorausgesehen, dals dielS geschehen wirde,
und um eine heftige Scene zu verhuten, schlof$ ich die Thure ab; aber ungliicklicherweise war es
eine Glasthur. Als er nicht gleich herein kommen konnte, schlug er die Scheiben ein, 6ffnete die
Thir von innen und fragte mich nun erbittert, ob ich ihn aus seinem eigenen Hause ausschlieSen
wollte? Dies war der Culminationspunkt des Zornes; denn kaum hatte ich ihm einige freundliche
Worte gesagt und ihn daran erinnert, er moge sich hiiten, seine Frau zu erschrecken, die
hochschwanger war, so umarmte er mich briuderlich, schwamm in Thranen und kiiSte mich. Eine
so wunderbare, leichtbewegliche Natur war Steffens, aber hochst liebenswiirdig, poetisch,
gedankenreich, originell. Ich habe keine ahnliche Natur gekannt. In Manchem glichen wir uns;
ich war auch hitzig, hatte aber doch mehr von dem, was die Franzosen gros bon-sens nennen. Die
augenblickliche Inspiration stromte stets iiber seine Lippen, ich verschloS meine Begeisterung
mehr fir meine Werke; in muntern Einfallen und poetischen Phantasieen begegneten wir uns
unabléassig, und dies gab unserm Zusammenleben einen groSen Genuls und eine sehr angenehme
Erquickung. Aber in seine Einseitigkeit konnte ich mich nicht langer finden. Auch Lessing's
Nathan und VoR' Louise vertheidigte ich aufs Neue mit vielem Eifer, Lessing hatte ich niemals
aufgegeben und gegen den Tadel der romantischen Schule, dal$ man ihn zu kalt verstandig fand,
hatte ich bereits in meiner Langelands Reise Etwas an Lessing mit den Worten geschrieben:

»Sag' wer lehrte Dich selbst den Verstand romantisch zu machen?“

Bei diesem Verhaltnils war es um so merkwirdiger, dafs Steffens nicht verstimmt gegen mich
wurde und mich etwa durch Lauheit gegen meinen Hakon Jarl bestrafte. Im Gegentheil, er legte
groRen Werth darauf und dies war ein Zug seines guten Herzens; denn ein Anderer von seiner
Klugheit, ohne sein Herz, wiirde genug zu tadeln gefunden haben, wenn er einmal Den tadeln
wollte, der ihm oft genug schroff widersprach.

Ehe ich weiter reise wird es meine Leser vielleicht interessiren, Etwas iiber die ;| Aufnahme Hakon
Wirkung, welche Hakon Jarl in der Heimath hervorbrachte, und iiber die Jarl's.
Annahme des Stliickes zu horen. Ich war im hohen Grade gespannt, ehe ich
Etwas von dem Schicksal des Stuckes wuflste und furchtete, dalS es ebenso, wie Freia's Altar
verworfen werden wirde. Schleiermacher trostete mich an dem Abend, wo Steffens uns das
Stiuck vorlas und sagte, dals er, obgleich er sich nicht grolse Begriffe von der Theaterdirection
mache, doch 4 Groschen gegen 10 Louisd'or wetten wolle, dal das Stiick angenommen werde.
Dies war mir um so wichtiger, als mein Reisestipendium, 500 Thaler, forderte, dafl ich mir
durchaus Etwas dazu verdienen misse, wenn es genugen sollte. Ich hatte durch H. C. Oersted
zwei Exemplare an die Grafin Schimmelmann geschickt und hoffte, dall sie es fiir mich
einreichen wiirde; die Grafin aber, welche wahrscheinlich fithlte, wie komisch es sei, wenn Hakon
Jarl einer Dame seine Einfuhrung auf der Buhne verdanke, sandte Oersted das eine Exemplar
zurlck; er lieS es mich wissen und ich schrieb nun gleich einen Brief an die Direction. Hierauf
erhielt ich die Antwort, daf§ sie das Stiick zur Auffiihrung angenommen habe, selbst wenn der
Verfasser dieselbe unbedingt ohne Veranderung fordere; da das Stiick aber viel zu lang sei, so
wolle sie mir sagen, was sie weggelassen wiinsche, ohne, wie sie glaube, dadurch dem Ganzen zu
schaden. Hierunter war nun: ,Die Scene, in der Grib Konig spielt”, die Nichts mit der
Haupthandlung zu thun habe, und eines so langen Zwischenraumes bediirfe es nicht, damit
Bergthor seine Tochter einschliefSen konne. Eine Scene mit Karker brauche auch nicht so lang zu
sein, ,um Karker's Dummbheit zu schildern, die ja so schon deutlich genug sei.” ,Einar's und
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Hakon's Scene wiirde Schwierigkeit bei der Auffiihrung finden, wenn der sichere Schuls gesehen
werden solle, wo nicht, so wirde die Scene ohne Effekt auf der Bihne sein.” Auden's
Offenbarung wiinschte man auch weggelassen, die grolle Masse der Zuschauer wiirde sie
uninteressant finden. Es wirde dem Theater auch hochlich conveniren, und das Interesse des
Publikums fiir den Helden nicht verringern, wenn Thora's letzte sentimentale Scene fortbliebe.
Endlich liefs man mich wissen, dafl vor Hakon Jarl ein anderes Originalstiick (Die Danen-Frauen,
von Moller) eingeliefert sei, welches gleich diesem einen Theil Unkosten erfordere; daher miisse
die Auffihrung des Hakon Jarl ausgesetzt bleiben, bis die Theatercasse im Stande sei, so viele
Ausgaben zu machen.

So kam ich doch noch ziemlich gnadig davon. Der Geist, — wenn ich mich dieses Ausdrucks
bedienen soll — in diesem Schreiben der Theaterdirection war Prof. Kierulf, ein sehr braver,
gelehrter, in vielen biirgerlichen Dingen verniunftiger Mann, aber kein Schongeist. Er konnte es
wohl nicht vergessen, dals ich vor 10 Jahren als Knabe auf der Schulbank sals, wo er mich in der
Geschichte examinirte. Dall er damals sehr zufrieden mit mir war, hatte er dagegen
wahrscheinlich Uber den tollen Verfasser des tollen Freia's Altar vergessen. Ich fand es sehr
naturlich, und habe in viel spatern Jahren ahnliche Schulmeistereien und Zurechtsetzungen von
einem jungern ahnlichen Kritiker geduldet, der spater selbst zugestand, dall meine Schriften
viel zu seiner Bildung beigetragen hatten.

DafS Hakon Jarl in meinem Familien- und Freundeskreise Freude und Begeisterung hervorrief,
kann man sich denken. Christiane schrieb mir:

,Donnerstag kamen alle Deine Herrlichkeiten an; am Abend war ich bei Oersted, um Sophie
Deinen Brief zu zeigen. Wir beschlossen gleich, dal Hakon Jarl am Sonntag Abend vorgelesen
werden solle. Ich ibernahm es sofort, nach dem Hiugelhause hinauszuschreiben, um zu horen, ob
es Rahbek Recht sei, und bekam die Antwort, die ich langst geahnt hatte: dals Rahbek auf eine so
lange Reihe von Abenden keine Zeit habe, dafs wir uns den Gedanken aus dem Kopf schlagen
mulfSten, das Stick von ihm lesen zu horen. Karl schwor Stein und Bein, dafd er es nicht lesen
konne; aber nachdem er sich lange besonnen hatte, sagte er, dals er es verteufelt gern mochte.
Ich bereitete ihn darauf vor, dafs Vater mit zu Oersteds kommen wolle; da erschrak er sehr und
meinte, dal Vater sagen wirde, er lese jammerlich vor; da aber Karen Margrete und ich ihn
trosteten, so falste er Muth. Er ging gleich zu Doctor Oersted hin, um das Stiick durchzusehen
um so bekannt damit zu werden, dald er wenigstens die Handschrift ohne Stockung lesen konne;
Du kannst Dir aber leicht denken, daf3, je mehr er las, ihm umsomehr angst und bange wurde,
und er an demselben Abende ganz den Muth verlor. Von dem Augenblicke an, wo er versprochen,
es uns vorzulesen, hatte er nichts Anderes im Kopfe, als die schwere Arbeit, die er ibernommen
hatte. Jeden Augenblick schlug er einen andern Menschen vor, von dem er schwur, daf er das
Stiuck tausend Mal besser lesen konne als er selbst. Rosing lag ihm immer im Kopfe.”

Hier will ich Carl Heger's eigenen Brief mittheilen:

,In einem bestandig steigenden Freudenrausch uber Alles, was ich nun seit drei Tagen uber
Dich und von Dir gehort habe, Du herrlicher Junge! habe ich gelebt, und lebe ich, so zu sagen,
noch jetzt. In solcher Verfassung kannst Du Dir leicht meine Unfahigkeit vorstellen, Dir Etwas
mitzutheilen und zu schreiben, in dem Verstand ware. Einen kleinen Anfang aber, um mich Dir
ein Wenig zu zeigen, will ich diesmal doch mit Karen Margrete's Brief folgen lassen. Sie bittet
mich auch so dringend darum. Und wenn es Dir lieb ist, dals ich zuweilen fortfahre, so soll es
geschehen. Gott weils, wie gern ich es thue.

Dein ,Hakon Jarl” wurde uns also, wie Du nun schon weist, von Rosing: Hakon Jarl.
vorgelesen. Ich glaube es wird Dich unterhalten, wenn ich Dir erzdhle wie es"’
zuging, und wie liebenswurdig und zuweilen komisch er sich bei der ganzen Geschichte benahm.
Zugleich erfahrst Du, was mir zur Entschuldigung dienen mul$, wenn Du, was mich sehr
schmerzen wirde, unzufrieden damit sein solltest. Da wir es nicht aufschieben konnten bis
Rahbek Zeit hatte, so hattest Du mich ja in Ermangelung seiner zum Vorlesen ausersehen. Du
kannst Dir selbst denken, wie lieb mir das war. Aber, liebster Oehlenschlager! Du dachtest
naturlich nicht daran, dal8 ein Fremder in dem Kreise sein konne, in dem es vorgelesen werden
sollte, und Deine Freundlichkeit und gute Meinung iiber mich, die besser ist, als ich sie verdiene,
tauschen Dich, so dafs Du glauben konntest, ich sei im Stande, einer solchen Aufgabe auch nur
einigermafien zu genugen. Es wurde indessen bestimmt, dafS ich es lesen sollte. Aber je langer
ich dartiiber nachdachte, desto schwerer wurde mir die Aufgabe. Die erste Nacht schlief ich nicht.
Ich habe mich nie profaner gefuhlt. Den Abend vorher fand ich mich bei Hans Christian ein, um
erst das Stiick fur mich selbst durchzulesen. Ich las ihm den ersten Act vor, uiberzeugte mich
aber nun, dal$ ich meine Aufgabe ganz bestialisch 16sen wiirde, wenn aus keinem andern Grunde,
so doch, weil meine Furcht unuberwindlich sein wiirde. Auf dem Heimwege beschlof$ ich, den
nachsten Morgen frith zu Rosing hinauf zu gehen und ihn zu bitten, daf er mich erlésen mochte.
Er und seine Frau hatten mir vor langer Zeit eine Artigkeit erwiesen, fur die ich versprochen
hatte, mich mindlich zu bedanken, was aber doch vielleicht nie geschehen ware, wenn mich
dieses nicht veranlalSt hatte, obgleich ich ihm seit langer Zeit nicht das Geringste mehr nachtrug.
Ich wulste, welch' einen enthusiastischen Freund und Bewunderer Du in ihm hast, und daS Du
ihm ,Freia's Altar” vorgelesen hattest, ehe es eingereicht wurde; ich war iuberzeugt, dal Du ihm
auch ,Hakon Jarl” vorgelesen haben wirdest, wenn Du hier gewesen warest; ich kannte ihn als
einen Mann, der Geheimnisse zu bewahren weifl§; kurz und gut, ich fand nicht die geringste
Bedenklichkeit. Ich kam hinauf, und im Augenblick war die alte Bekanntschaft erneuert. Er war
ganz so, wie ich es wunschte, und mir war gleich so zu Muthe, als ob ich den Tag vorher dort
gewesen ware. Ich benahm ihm gleich den einzigen Vorwand, den er hatte benutzen konnen,
wenn er aus gleicher Furcht, wie ich, mir eine abschlagige Antwort geben wollte, indem ich
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namlich innig seine stete Unpallichkeit beklagte, worauf er mir natirlich versicherte, dal$ er sich
an diesem Tage sehr wohl befande. Ich ruckte nun gleich mit meiner eigentlichen Bitte vor, und
ersuchte ihn um ein Gesprach unter vier Augen. ,Geht hinaus Kinder! und Du auch, Mutter!“
Nun fing ich an, und war eine Zeitlang sehr beredt. Als ich fertig war, stromte er von Deinem
Lobe uber und sagte zuletzt: ,Ich bin so froh, so froh, Dich bei mir zu sehen, mein guter, guter
Carl, daBR ich wahrhaftig nicht weils, was ich Dir abschlagen konnte, wenn Du mich darum
batest.” Doch wiinschte er einen Aufschub; da ich ihm aber versicherte, dafl es unmoglich sei,
lieR er seinen Schulern absagen und wir setzten uns gleich hin, um es zu lesen, wobei sie
zuhoren durfte. Als der erste Act gelesen war, rief er aus: ,Das ist ein vortreffliches Stiick! o, das
ist ein gottliches Stuck!!” — ,,Wird's angenommen?““ fragte ich. — ,Ja, freilich wird's
angenommen.” Wir lasen weiter, aber als er mit Olaf naher bekannt wurde, brach bisweilen,
wenn wir unterbrochen wurden, in den Pausen, eine etwas stiirmische Aufregung los, er bekam
namlich Lust, den Olaf zu spielen. Wo Grib sagt: , Er segelt auf Elivaga's Wogen nach Niffelheim”,
rief er aus: ,Gott, welche Verse! Nein, die sind zu schon! Ich sehe ihn, weill Gott, segeln!!” Von
Auden sagte er: ,0O, was ist das fur eine schwierige Rolle.” Einmal sagte ich ihm vom Hakon:
,Das ist ein nordischer Heide, Rosing!“ — ,Ja, ein schrecklicher — entsetzlicher Gotzendiener!”
— Glaube nicht, guter Oehlenschlager, dals ich, der oft zur Unzeit scherzt, dies Alles schreibe,
uber das Du auch lachen wirst, etwa weil das Komische, das wahrend der Lectiire vorfiel, mein
Inneres jetzt mehr erfillt, als Dein Stiick. Nein: ich habe nichts Anderes im Kopfe und werde
wahrscheinlich lange an nichts Anderes denken, als an Dein Stiick. Welchen Eindruck die Scene
in der Hohle, der sublime Epilog, kurz jeder einzelne Theil und das Ganze auf uns machte, als wir
fertig waren — das kann ich Dir unmoglich ausdriicken. Was er gesagt hat, als wir den ersten Act
gelesen hatten, wiederholte er mit noch erhohterer Extase, als er das ganze Stiick beendigt
hatte. Sie war nicht weniger davon entzuckt als er. Wie froh wir uns Alle am Nachmittage bei
Oersteds versammelten, wie wir iberhaupt Dein Fest begingen, dass muls Karen Margrete und
Christiane Dir sagen und haben es Dir bereits gesagt. Ich will jetzt nur noch hinzufigen, dalS er
meinem Urtheile nach das Stiick im Ganzen gut, und Hakon und vieles Andere, was Du Dir selbst
sagen kannst, ganz vortrefflich gelesen hat. Ich wollte wiinschen, Du hattest ihn sagen horen:
»Goldharald, Graufelll — Was wollt Ihr, Madchen! u. s. w.” Ich sagte endlich zu ihm: ,Nun
Rosing! wird ein anderer Sterblicher als Sie, den Hakon spielen?” — ,,Nein,““ sagte er, ,,ich
glaub's bei Gott nicht!““

Und nun guter, theurer Oehlenschlager! ich war der Unbedeutendste von allen Denen, die
Deinen Hakon horten, aber doch weill ich, daf Du meinen Dank nicht verschméahst. Habe also
tausend Dank! Ich war der Unbedeutendste, und doch schien es mir bei der Lektiire, als ob ich
viel besser geworden ware. Ich weils nicht, welche Talente, oder, wie viel ich besitzen konnte,
und nicht bereitwillig eilen wiirde, Dir den Kranz um die Schlafe zu winden. Ich mufs doch wohl
auch etwas Kunstsinn haben, ob ich gleich, wenn ich mich auszudriucken versuche, gewohnlich
etwas Ungeschicktes sage.

Karen Margrete treibt mich an, ich mulf$ also schliefSen. Habe Dank fiir die schonen Verse, in
dem Briefe an meine Schwester, fiir das Lebewohl an Giebichenstein! Lebewohl! Habe Dank, dalf’
Du meiner so liebevoll gedenkst, und behalte mich immer lieb, wie vorher!

Dein
C.Heger.”

Es war sehr hiibsch von ihm, dal’ er Rosing veranlalst hatte, den Hakon Jarl zu lesen. So konnte
dieser grofse Kunstler, an den ich, als ich das Stick dichtete, gedacht, und ihm die Rolle
bestimmt hatte, den Hakon Jarl doch wenigstens im Kreise meiner Freunde vorlesen, wenn gleich
Krankheit und darauf folgende Schwache ihn verhinderten, jemals in dieser Rolle vor dem
Publikum aufzutreten. Ein alter Zwiespalt, der zehn Jahre lang Carl Heger von Rosing getrennt
hatte, mit dem er in seiner Jugend in innigster Freundschaft lebte, horte bei dieser Gelegenheit
auch auf.

Christiane setzt ihren Brief fort:

»Solch' einen Abend habe ich nie gehabt, mein guter Oehlenschlager; so ist mir noch nie zu
Muthe gewesen! Rosing bat uns, Nachsicht mit ihm zu haben, da ihm Deine Handschrift ganz
fremd sei. Er wurde zwischen Carl und mich placirt, damit wir ihm im Nothfalle helfen konnten,
was doch selten nothig war. Er las uns den Hakon Jarl meisterhaft, mit unglaublichem
Enthusiasmus vor; jedes Wort that seine Wirkung; und ich mulf$te ihn kiissen und umarmen, da
ich Dich nicht hatte. Als ich allein war, aullerten sich meine Freude und mein Erstaunen in
Thranen!”

Ich bekam auch einen Brief von Frau Rahbek, in dem sie schrieb: Brief von Frau
Rahbek.

Ehe ich weiter gehe, mul$ ich Thnen doch sagen, wie sehr die schonen Verse, in
denen Sie der Heimath gedenken, mich gerithrt haben. Wie freut es mich, dafS ich Sie gekannt
habe, als — um Polekums (meines Vaters) Worte zu gebrauchen — ,Ihre Geisteskraft sich noch
nicht losgerissen hatte, sondern noch durch Ihr Alter und mehr dergleichen gefesselt war.” Es
hat mich dies unendlich bei jedem Riesenschritte erfreut, den ich Sie auf Ihrer Bahn machen sah,
und wenn es mir noch eine Zeitlang vergonnt ist, zu leben, um mich tber Sie zu freuen, iber
Alles was Sie sind und noch ferner werden, so wird mir dies gewifs Grund zu vieler Freude geben.
Es ist unbestreitbar viel interessanter, etwas Grolses und Bedeutendes entstehen zu sehen, als
es zu sehen, wenn es bereits ist. Sie werden mich nicht milSverstehen, guter Oehlenschlager, und
mich etwa fir eine Schmeichlerin halten; ich sage, was mir einfallt, ohne meine Worte
abzuwagen, und ich weils, Sie rechnen es mir nicht so genau an, wenn ich zuweilen etwas
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Dummes sage. Ich habe Hufe beredet, Ihnen zu schreiben, da ich tiberzeugt bin, dal$ sein Besuch
bei Rosings Sie amisiren wird. Ich hatte wirklich nicht geglaubt, dals Rosing das Stick so gut
vorlesen wirde, wie er es that; ich halte es viel leichter, eine Rolle, die man auswendig gelernt
hat, auf der Bihne zu spielen, als im Zimmer Etwas vorzulesen, das man gar nicht kennt. Aber
Alles, was dies betrifft iberlasse ich Hufe und Christiane, und will nur hinzufiigen, daf$ Polekum
froher und stolzer war, als er hatte sein konnen, wenn er selbst der Verfasser gewesen ware, was
Rahbek sehr geistreich so erklart hat, dafS er sich als der Verfasser des Verfassers
fuhlte. Fur den Fall, dall Hufe es vergessen sollte, will ich Thnen doch sagen, dalS Polekum's
Rihrung iiber Thren Hakon Jarl gestern damit endigte, dals er wollte, Sie sollten, sobald Sie nach
Hause kamen, gleich wieder als Legationssecretair fortgehen. A propos, wenn Sie mich ein
andermal bitten, Thnen Etwas sorgfaltig aufzubewahren, so vergessen Sie doch nicht den kleinen
Umstand, mir Das zu schicken, was ich Ihnen aufbewahren soll. — Ich hatte wirklich nicht
geglaubt, dafs Sie so gut zeichnen konnten, wie es der Fall ist. Ich habe E*** niemals gesehen,
aber Alle sagen, dals das Portrait vortrefflich ahnlich sei und jedenfalls ist es gut gezeichnet,
wenn es auch nicht im Geringsten ahnlich ware. IThr Vater hatte zu Thnen hinreisen, und sich
malen lassen sollen, Sie wiurden es gewils besser gemacht haben, als der Kerl, der ihn vor
Kurzem so schmahlich zugerichtet hat. Konnen Sie auch begreifen, wie es Polekum einfallen
konnte, sich von H*** einen Miniaturmaler empfehlen zu lassen. Jetzt ist er das schlechte
Machwerk losgeworden und hat sein Geld wiederbekommen. Polekum war im Anfange
unschuldig genug, das Bild fiur gute Waare zu nehmen, und wenn Hufe und ich ihm versicherten,
dalS es nicht im Geringsten gleiche, sagte er vom Maler: ,Er sagt doch, dal8 es ahnlich sei!”

Obgleich nun Hakon Jarl viel Gliick machte, so fehlte ihm doch ebensowenig, :Kritik iiber Hakon
wie jedem meiner andern Werke, eine tadelnde Kritik. Einer meiner Freunde, ein Jarl.
tuchtiger Kopf, der viel Geistesbildung besals, und mir sehr ergeben war, schrieb
mir unter Anderem Folgendes:

,Eine Scene, von der ich bemerken konnte, dals sie grofSes Interesse fiir die Andern habe:
Olaf's Zusammentreffen mit Hakon in der Bauernhitte, hatte es nicht fir mich; sie macht Hakon
so klein und er ist doch wirklich so groB3. Er ist ebenso tapfer wie Olaf und gottesfiirchtiger.” —
In einem spatern Briefe als Antwort auf einen, welchen ich gesandt hatte, fahrt derselbe
Correspondent fort: ,Du hast Recht, Hakon ist auch grof; aber so grof, dafS ich Lust haben
konnte, Olaf, der iber den ungliicklichen Hakon triumphiren will, mit all' seiner Moral zur Thiire
hinauszuwerfen u. s. w.” In einer folgenden Antwort hatte ich meinen Freund wahrscheinlich
darauf aufmerksam gemacht, wie natiirlich es sei, wenn Olaf daruber zirne, dafS Hakon ihm vor
Kurzem meuchelmorderisch todten lassen wollte, und dald es doch edel von ihm sei, sich in
diesem Augenblicke nicht seiner Jugendkraft dem alten Hakon gegeniiber zu bedienen, sondern
seinen Vortheil aufzugeben und ihm wieder auf offenem Felde zu begegnen. — Ein anderer
meiner Jugendfreunde, auch ein vortrefflicher Kopf und ein gebildeter Mann, der spater etwas
philistros und bose auf mich geworden war, weil die neue romantische Schule mich begeistert
hatte, hatte auch, wie verschiedene Andere spater, Freia's Altar schlecht gefunden (ich rechne es
noch zu meinen besten Stiicken); von Aladdin und Vaulundur hatte er Nichts gesprochen, aber
uber den Hakon Jarl sagte er: ,Ich nahm es mit der festen Ueberzeugung in die Hand, daR ich
nicht eine Seite lesen wiirde, ohne auf eine von Oehlenschlagers gewohnlichen Lapsereien zu
stofSen; aber ich gestehe, dals ich's bis zu Ende las, ohne eine einzige zu treffen!” — Ein grofSes
Lob fir Hakon Jarl. Spater wurde dieser Mann wieder mein wahrer Freund, ich liebte ihn, denn
er war ein vortrefflicher Mensch. Aber — so sind die Menschen, selbst die besten! auf diese
Weise werden die Werke der Kunst immer beurtheilt; die wahre kraftige Stimme dringt aber
selbst durch. Wehe dem wahren Kiinstler, der nicht Festigkeit genug hat, sich nicht erschiittern,
sich von Dem nicht ablenken zu lassen, was seine Muse ihm in den besten Augenblicken lehrt;
ohne dieses Selbstvertrauen, dafs auch von Vielen fur einen grofSen Fehler angesehen wird, ware
er verloren. Auch Gothe hat dies gefiihlt, wo er sagt:

»Solcher Fehler, die Du, o Muse, so emsig gepflogen,
Zeihet der Pobel mich, Pobel nur steht er in mir.

Ja sogar der Bessere selbst, gutmiithig und bieder,
Will mich anders, doch Du, Muse befiehlst mir allein.”

Einen Tag bevor Hakon Jarl bei A. S. Oersted vorgelesen wurde, schrieb meine | Brief von Sophie
Schwester mir, der ich freundliche Vorwiirfe gemacht hatte, weil sie mir noch ; ©¢hlenschlager.
die Antwort auf einen Brief schuldig war, Folgendes:

Kopenhagen, den 8. Marz 1806.

,Gott segne Dich, lieber Adam, dals Du so gut gegen mich bist. Ja Du hast Recht, Du sammelst
glihende Kohlen auf mein Haupt; aber Du hast Unrecht, wenn Du sagst, dafs ich Dir aus
Gleichgtltigkeit nicht geschrieben hatte; nun sollte ich Dir eigentlich beweisen, dals es nicht
Gleichgultigkeit gewesen ist; aber das thue ich nicht. Du hast das doch wohl nie von mir
geglaubt, nicht wahr? O nein, Du glaubtest nur, es zu glauben. Du kannst Dir nicht vorstellen,
wie oft ich Dir schreiben wollte, wie oft ich angefangen habe, aber dann immer meinte, es sei
doch zu elend, was ich geschrieben hatte, so dals ich stets hoffte, das mir etwas Neues, um nicht
zu sagen Amusantes begegnen wurde; aber es blieb doch immer beim Alten. Wir haben, seitdem
Du fort gereist bist, so so gelebt, Anders ist nie recht gesund, er arbeitet und leidet mit der ihm
eignen milden Geduld. Gott im Himmel gebe ihm bessere Tage, er verdient sie gewils. Ich war in
der letzten Zeit ziemlich wohl und soll wie in meinen gesunden Tagen aussehen. Ich habe
angefangen Clavier zu spielen. Es geht langsam, aber ich verliere den Muth nicht; denn meine
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Lust dazu ist zu grof3; ich bedarf der Musik so sehr, sie thut mir so wohl. Mein guter Oersted
wulste auch meine Lust zu erhohen, er hat mir ein herrliches Pianoforte geschenkt. Etatsrath
Heger war so gut es zu kaufen, und wenn ich Dir sage, dal’ er es ausgezeichnet gut findet, so
kannst Du es gewils glauben. Du hast keinen Begriff davon wie gut Heger gegen mich ist; er
interessirt sich so sehr fiur mein Spiel, bringt mir seine Musik, schreibt Chorale fur mich aus,
stimmt mein Instrument und erzahlt mit viel Nutzliches, kurz wir sind die besten Freunde und ich
habe den alten Mann recht lieb. Wenn er spielt, singe ich zuweilen mit; seitdem Du fortreistest,
habe ich nicht viel gesungen; es war so wunderlich mit mir, ich fing so oft an, horte aber stets
mitten im Stiicke auf, ohne es selbst zu bemerken; aber nun geht's besser, doch recht gut wird es
nicht gehen, ehe Du wieder nach Hause kommst, und ich wieder singen kann: ,Kennst Du das
Land“, und Du sagen kannst: ,Ja Sophie, ich kenne es“, und dann von dem schonen Lande
erzahlst. Wenn Gott mich so lange leben lalst, werde ich recht viele Freude haben. Ich habe im
Winter meine Zeit auf eine herrliche Weise ausgefiillt; wir lesen Winkelmann's Geschichte der
Kunst. Christian und Gierlew haben Beide gesucht, mir all' den Kunstgenul8 zu verschaffen, den
man hier haben kann. Ich habe die Sammlungen gesehen, die hier zu sehen sind. Das ist nun
nichts gegen Das, was Du siehst; aber ich danke Gott dafur ebenso wie die Finnen fur ihre
Tannenbaume, wenn die Sonne sie bescheint; ist es doch ein freundliches Griun, das das
suchende Auge starkt und das sehnende Herz mit Hoffnung trostet. Gierlew brachte mir einen
Grulfs von Dir. Du kannst nicht glauben, wie es mich freute, mit einem Menschen zu sprechen, der
Dich gesehen und mit Dir gesprochen hatte; ich hatte ihn so viel zu fragen, ich hatte beinahe
gefragt was fur einen Rock Du anhattest, als er Dich sahe.”

,Mein kleiner lieber Schwager lehrt mich im Winter Astronomie. Es geht ihm gut; es ist ein
Trost, den Menschen zu sehen, er ist mit der Gegenwart zufrieden, freut sich auf die Zukunft, ist
stets in Activitat und die schonste Harmonie, die man sich wiunschen kann, herrscht in seiner
Seele. Oft, wenn ich traurig war, hat es mich gestarkt, ihn anzuschauen; noch haufiger, wenn ich
betriubt war, wulste er mir Kraft und Hoffnung einzufl6fsen.”

~Engelke, des seligen Moller's Wittwe ware vor Kurzem beinahe selig geworden, nun erholt
sich die Frau aber von Tag zu Tag. Sie hat immer sehr eifrig nach Dir gefragt; als ich ihr vor
Kurzem erzahlte, daf wir seit langer Zeit Nichts von Dir gehort hatten, sagte sie: Oellenslager ist
meiner Seele ein rechtschaffener Mensch; dal’ er nicht schreibt, kann man ihm nicht anrechnen;
er hat jetzt nur so viel damit zu thun, all' Das aufzuschreiben, was er sieht, um es spater zu
gebrauchen. Ja er ist wahrhaftig ein fleilSiger Mensch, das weils ich; als er in meinem Hause war,
schrieb er oft halbe Nachte. Ja, ich kenne ihn, er hat fiinf Jahre hindurch in meinem Hause
gegessen und getrunken (die gehorigen Knixe und Complimente kannst Du Dir selbst
hinzudenken).”

,Mir ist doch, als ob ich Dir etwas Neues von den Leuten erzahlen sollte. Nun habe ich Etwas.
Siehst Du, man sprach im Winter davon, dal Don Juan hier gegeben werden solle; aber es wurde
aus einem prachtigen Grunde Nichts daraus. Kierulf fand, dals es dem Publikum schaden, und
den Glauben an Gespenster befordern konne, wenn sich ein Geist sehen liefSe, ihn aber ganz zu
beseitigen, ginge auch nicht, meinte er; er schlug defShalb vor es so einzurichten, dals einer von
Don Juan's Freunden, um ihn zu erschrecken, den Geist spielen solle, doch so, dal’ es dem
Publikum ein Geheimnils ware. Kuntzen sagte zu der Veranderung geradezu nein; das Stick
wurde aber auch nicht gegeben; denn Kierulf blieb bei seiner Behauptung, daf3 Alles, worin Geist
sei, dem Publikum schade.”

Noch hatte ich mein Reisestipendium nicht bekommen; der Winter war vor der : Abschied von
Thir und Frau Steffens erwartete ihre Niederkunft. Endlich kam das Geld. Die Halle.
letzten vierzehn Tage in Halle wohnte ich im Gasthof zum Kronprinzen. Dort
blieb ich so lange, bis die kleine Clara geboren war. Den letzten Abend waren Steffens und
Schleiermacher bei mir. Steffens las meinen danischen Hakon Jarl vor und Schleiermacher
verstand fast jedes Wort davon. Es verursachte mir Schmerz, mich von diesen lieben Freunden zu
trennen; doch hatte ich Hoffnung, Steffens bald in Berlin wiederzusehen. Schleiermacher schrieb
zum Abschied die hiibschen Zeilen von Novalis in mein Stammbuch:

Was palst, das muf3 sich rinden,
Was sich versteht, sich finden,
Was gut ist, sich verbinden,

Was liebt, zusammen sein;

Was krumm ist, mulS sich gleichen,
Was hindert, mufl entweichen,
Was fern ist, sich erreichen,

Was keimt, das muls gedeihn.

Als ich nach Berlin gekommen war, ging ich am ersten Abend in die Redoute, Berlin. Der
wo ich zum ersten und letzten Male die holde Konigin Louise — merkwirdig déanische
genug — als Psyche, mit Schmetterlingsfligeln an den Schultern, sah. War es Minister.

eine Vorahnung, dal$ die edle Seele bald dem Irdischen enteilen wiirde?
Reichardt war vorher mit Arnim nach Berlin gekommen. Er schlug mir vor, ein Zimmer neben
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dem seinigen in der Leipziger Strafle zu miethen, und erwies mir viel Artigkeit; denn drei
Wochen lang war ich fast immer mit ihm zu Mittag und Abend in grofSen Gesellschaften. Wie er
es gemacht hat, weils ich nicht. Ich hatte nichts Anderes zu thun, als mich anzukleiden und ihm
zu folgen; ich kannte die Leute nicht zu denen ich kam und wulSte selten ihre rechten Namen; als
ein junger, verlegener Mann sprach ich auch nur wenig mit ihnen. Reichardt prasentirte mich als
einen danischen Dichter; und so kam ich an den Tisch wie die Kartoffeln, als sie zum
ersten oder zweiten Male nach Europa kamen, auf den Tisch: als eine Naturseltenheit! Denn mit
Ausnahme von Baggesen hatten die brillanten deutschen Gesellschaften damals noch keinen
danischen Dichter gesehen; spater hat die Race sich bedeutend vermehrt.

Ich war bereits vierzehn Tage in Berlin gewesen, als Reichardt mich eines Morgens fragte:
»,Sind Sie bei Threm Minister gewesen?” — ,,Mein Minister?““ — ,Nun ja, den danischen
Minister meine ich.” — ,,,Nein, ich kenne ihn nicht, habe auch keinen Brief an ihn. Soll ich zu ihm
gehen?““ — ,Ja das versteht sich. Sie sehen ihn heut Abend beim Minister Schroter und missen
ihm nothwendig vorher Ihre Aufwartung gemacht haben.” — ,,Nun, dann werde ich sie
machen.”““ — Ich ging hin, Graf Baudissin kam mir in seinem Zimmer mit den Worten entgegen:
,Womit kann ich Ihnen dienen?”“ — Ich antwortete: ,,Damit, dall Ew. Excellenz mir erlauben,
Thnen als reisender Dane meine Aufwartung zu machen!““ — Unser Gesprach war bald beendigt,
und ich sprach mit ihm erst vier Jahre spater, als ich nach meiner Riickkehr eines Abends beim
Grafen Schimmelmann Correggio vorlas.

So sehr ich nun auch Reichardt verpflichtet war, dalS er mich mit der grof3en berlinischen Welt
bekannt machte, so amisirte es mich meiner Natur nach doch nicht lange, eine Art geistigen
Pumpernickels oder nordischen Schwarzbrotes in ihren Theezirkeln zu sein. Ich pflegte
hauptsachlich die Bekanntschaften, wo ich eine Heimath wiederfand, die mir stets unentbehrlich
war. In den Hausern von Reichardt's Schwiegersohnen, den Geheimrathen Alberti und Pistor, bei
Herrn von Schock, mit Pistor's Schwester verheirathet, bei Buchhandler Reimer und Professor
Spalding war ich bald wie zu Hause. Diese braven Leute gingen mit mir, wie mit einem Bruder
um und erwiesen mir eine Giite, die ich nie vergessen werde. Ich brachte fast jeden Abend bei
einem von ihnen zu, und las ihnen oft Holberg's Komddien in der alten deutschen Uebersetzung
zu ihrer Zufriedenheit vor, was eine grofSe Ehre fir mich war, da sie gewohnt waren, Tieck den
Holberg bei ihnen vorlesen zu horen, der, wie bekannt, ein sehr grofSes Talent dazu hatte. Nun
fand man, dals auch ich es recht gut machen konne, wenn gleich auf eine andere Art. Ich
besuchte die geistreiche Hofrathin Herz; bei ihr nun in mehreren Gesellschaften las ich meinen
Aladdin aus dem danischen Buche Deutsch vor, freilich mit vielen Sprachfehlern, aber doch rasch
und flieBend. Ich ging mit dem verstandigen, treuen Alberti spazieren, bewunderte die
mechanischen Fertigkeiten des lebhaften Pistor; mit ihren Frauen sprach ich von Giebichenstein
und Kopenhagen; und ein hiibsches, kleines Kind war auch da, mit dem ich spielen konnte.

Ich besuchte Fichte. Er war erst etwas abstoflend gegen mich, aber wir: Die Hofrathin
wurden bald gute Freunde. Ich mufSste mich an seinen docirenden Ton gewohnen; | Herz. Fichte.
er pflegte vorauszusetzen, dals man ihn nicht verstand und nicht begriff. Aber als
er merkte, dal$ ich auf meine Weise menschlich denken kénne, wurde er mir gewogen und sagte:
»Oehlenschlager ist ein wackerer Mann! Er mulS meine Wissenschaftslehre studiren.” Dies
schmeichelte mir; denn ich wulste, dals es das grofSste Lob war, welches er einem Menschen gab,
wenn er ihn befahigt glaubte, seine Wissenschaftslehre zu verstehen. Bei unsern ersten
Gesprachen kamen wir etwas in Reibung; Pastor M etger berief mich zu ihm. Wir sprachen von
Iffland; Rabbek hatte mir einen Brief an Iffland mitgegeben, und, obwohl dieser eigentlich nichts
weiter mit mir, als einem Anhanger der neuen Schule zu thun haben wollte, so gab er mir doch
ein Freibillet furs Theater. Dies war mir sehr lieb und verschaffte mit die Gelegenheit, oft sein
groBes Talent, besonders fiir das Komische zu bewundern; denn fir das Tragische hatte die
Natur ihm eigentlich keine Anlage gegeben; Alles war nur Studium und Routine, und defShalb
war er auch, meiner Ansicht nach, in ernsten, hohen Rollen affectirt und kalt. Dagegen besal$ er
in hohem Grade einfache Natiirlichkeit und eine schalkhafte Ironie bei der Darstellung des
Lacherlichen und Bizarren; in solchen Rollen war er unbezahlbar.

Also — ich spreche von Iffland und lobe seine Kunst. ,Ja,” antwortete Fichte Fichte iiber
mit starker, verachtlicher Betonung, ,er versteht die Erbarmlichkeit gar wohl Iffland.
darzustellen.” Ich fihlte mich durch diese Worte und ganz besonders durch den
Ton in dem sie gesagt wurden, gekrankt. Wer die Erbarmlichkeit bewundert ist selbst
erbarmlich. Ich wagte ihm zu widersprechen und sagte: ,Ich glaube, Iffland stellt nicht allein das
Erbarmliche gut dar, sondern Alles, was komisch ist.” — ,,Was stellen Sie mir da auf?“” rief
Fichte hitzig; und nun fing er an, weitlaufig Etwas zu demonstriren, dessen Inhalt sein sollte, daf’
alles Komische erbarmlich oder jammerlich sei. Ich fiihlte, dafl in seiner Beweisfithrung etwas
Schiefes sei, konnte es aber nicht gleich herausfinden; ich wollte mich nicht in einen
philosophischen Streit mit ihm einlassen, in dem ich gewils zu kurz gekommen ware, besonders
wenn ich seine Worte und Ausdricke gebrauchen sollte; und ich sagte: ,Verzeihen Sie Herr

Professor! im taglichen Gesprache wagt man seine Worte nicht so genau ab.” — ,,,O0 mein Herr,“”
rief er heftig, ,,vor unnothigem Geschwatz habe ich allen moglichen Respect! Ich iiberlasse Sie
dem Herrn Pastor Metger!““ — Ich antwortete stolz: ,Wenn zwei vernunftige Méanner, wie Sie

und ich, Herr Professor, mit einander reden, so schwatzen sie nicht, weil der Eine sich nicht der
Redeweise des Andern bedient. Wie in aller Welt,” fuhr ich milder und betriubt fort, weil ich nicht
gern in Feindschaft von diesem ausgezeichneten Manne scheiden wollte — ,konnen Sie
verlangen, dall ich, ein junger Dichter, reden soll, wie Sie, ein alter Philosoph?“ — ,,Darin hat er
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Recht!““ rief er gutmuthig und versohnt zum Prediger, indem er mir die Hand reichte. — Von der
Zeit an waren wir Freunde.

Fichte kam mir bei dieser Gelegenheit, wie ein gewisser alter General vor, der: Umgang mit
seine jungen Officiere bei erster Bekanntschaft stets beleidigte, nur um zu Fichte.
prufen, ob sie Muth genug hatten, ihn herauszufordern. Er verehrte mir ein
Entreebillet zu seinen , Anweisungen zum ewigen Leben”. Ich horte ihn, kann aber nicht gerade
sagen, dall es einen angenehmen Eindruck auf mich gemacht hatte. Er suchte mit vieler
Umstandlichkeit den Begriff von Sein und Dasein popular zu machen. Sein Gesicht war stolz
und verdrieRlich, gleichsam aus MilBvergniigen dariiber, dall seine Rede nicht genug bewundert
wurde. Eines Abends beim Geheimrath Hufeland sprach ich die ganze Zeit uiber mit Fichte. Ich
bat ihn stets, zu bedenken, dalS ich Dichter und nicht Philosoph sei, dal$ ich aber, da ich glaubte,
der Dichter miisse von Allem Etwas kennen, auf der Landkarte der Philosophie doch nicht ganz
unwissend in Betreff der Gegenden und Stadte sei, die zunachst an das Reich der Poesie
grenzten. Von Steffens sprach ich gar nicht, da ich wulSte, daf$ sie sich nicht leiden konnten. Wir
sprachen von Vofs und Jean Paul. Um ihm klar zu machen, was ich von ihnen hielte, bediente ich
mich einiger mir eigenen Ausdrucke. ,Es ist vortrefflich, was Sie da sagen,” rief er aus, ,es ist
besser, als was Vols und Jean Paul je in ihrem Leben gesagt haben!” — ,,,Ach Herr Professor,“”
antwortete ich, ,,ich bitte!”“ — , Oh” fuhr er mit der ihm eigenen Siuffisance fort, ,ich werde es
Thnen auch eben so gerade heraus sagen, wenn Etwas kommt, was nicht gut ist.”

Ich las ihm einige Abende darauf meinen danischen Hakon Jarl Deutsch vor, und er war ein
sehr aufmerksamer Zuhorer. Im funften Act, wo Olaf zu Hakon sagt:

,Mit seinem Blut muf} er die Stinde bufden!
— So lang der Heide lebt,
Kann nicht des Christenthumes Rose blithen;“

wurde Fichte aufgebracht und rief in seiner gewohnlichen verdrieRlichen Art: ,Was Teufel,
geht ihn das an?“ — Ich schwieg und las weiter. Als ich fertig war und er das Stiick sehr lobte,
sagte ich: ,Herr Professor, Sie wurden bei einer Stelle bose, wo Olaf iiber den Hakon spricht;
finden Sie da vielleicht einen Fehler?” ,,Nein,““ entgegnete er ruhig, ,,das galt nicht Thnen. Als
Dichter hatten Sie es ganz recht gemacht; aber der Kerl der Olaf hatte doch Unrecht!““

Und doch wollte sein Freund Pastor Metger nicht zugestehen, dalS er naiv sei, Fichte als
als wir spater iiber Naivetat sprachen und Fichte behauptete, er sei im Besitze | Philosoph und
dieser Eigenschaft. ,Nein, mit Threr gitigen Erlaubnifs, Herr Professor,” sagte Mensch.

der milde, bescheidene, aber auch wahrheitsliebende characterfeste Mann, ,naiv
sind Sie nicht!” — ,,Was,”” rief Fichte, ,,ich ware nicht naiv? Was sagen Sie dazu,
Oehlenschlager?““ — Ich antwortete: ,Wenn Naivetat darin besteht, eine gewisse kindliche Natur
ohne Reflexion, ohne Riicksicht auf Convenienz zu zeigen, so kann man Thnen gewill nicht die
Naivetat absprechen. Ich meine, jedes Genie, selbst ein philosophisches mull etwas Kindliches,
Unbewulstes haben, sonst wiirde ihm ja die Grazie fehlen.” — Hiergegen hatte der grofSe
Philosoph Nichts einzuwenden.

Zu gleicher Zeit, wo ich seine Vorlesungen uber die Anweisung zum ewigen Leben horte, las
ich auch einige seiner popularen Schriften. In Allem bewunderte ich den tiefen Denker, den
Helden fur Wahrheit und Tugend, den begeisterten Redner, den kraftigen Menschen. Fichte
hatte meiner Ansicht nach nur einen Fehler: er glaubte, dal seine Denkungsweise die
einzigwahre, die absolute sei. Aber es ware gewils schlimm um das menschliche Denken bestellt,
wenn die Wahrheit sich nur auf eine Weise erkennen lieSe. Was hatten denn zukunftige
Geschlechter und deren grofse Manner anders zu thun, als das bereits Gesagte und Gedachte zu
wiederholen? Es giebt nur Eine ewige Wahrheit, wie Eine ewige Schonheit; aber die
Gesichtspunkte fiir das Wahre konnen ebenso verschieden sein, wie fiir das Schone und eine
ebenso grofse Mannigfaltigkeit gestatten. Wir stehen als Lehrlinge um das ewige Ideal der
Wahrheit und Schonheit; Jeder macht von seinem Standpunkte aus seine Basreliefs; jedes wird
anders — oft fehlerhaft — und doch konnen sie alle wahr und schon sein.

Fichte war ein tugendhafter, ehrlicher, kraftiger, guter Mann, aber auch stolz auf seine
Vorziige. Selbst in der Poesie hatte er Versuche gemacht und gezeigt, dals er Talent und Starke
in dem lyrischen Ausdrucke besall. Wir sprachen von einigen lateinischen Hymnen, die A. W.
Schlegel ibersetzt hat. ,Ich habe sie auch iibersetzt,” sagte Fichte, ,aber ich will sie nicht
drucken lassen; A. W. Schlegel ist mein guter Freund.” — Zu einem andern guten Freunde horte
ich ihn sagen, als dieser meinte, dal$ es kein Verdienst fir ihn sei, so geisteskraftig zu sein, da er
auch korperlich stark ware: ,Meint Thr, ich wiirde diese Waden und diese Schultern haben, wenn
ich mir nicht jene Maximen angeschnallt hatte?”

Wie sehr freute es mich, als ich einige Zeit darauf horte, dall Fichte in Fichte's
Kopenhagen gewesen sei, und dals der edle A. S. Oersted, der ihn als Jingling so: Aufenthalt in
fleiBig studirt hatte, ihn als Mann personlich kennen lernte. Meine Schwester: Kopenhagen.
schrieb mir mit vieler Freude, dall sie mit Fichte im Sudfelde spazieren
gegangen sei, dalS er einen Tannenzweig bei dem norwegischen Hause abgebrochen und ihr
gegeben habe , damit sie davon ihrem Bruder einen Kranz flechten solle.”

Fichte schlief eine Nacht auf dem Friedrichsberger SchlofS bei meinem Vater, und hier zeigte
sich wieder ein Zug seiner Naivetat, indem er sich einen ganzen Abend mit dem Alten, der einen
gesunden Menschenverstand hatte, aber nichts weniger als Philosoph war, uber die
verschiedenen philosophischen Ansichten und seine Streitigkeiten mit Schelling einlief8. Er lieh
auch meinem Vater eins seiner Bucher zum Durchlesen. Mit diesem Buche sal’ er gerade in der
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Hand, als Frau Rahbek ihn Tags darauf besuchte. ,Was fir ein Buch liest Du da?“ fragte sie ihn
in ihrem gewohnlichen scherzenden Ton; und er antwortete in demselben Ton, aber mit einem
gewissen Stolz: ,,,Lal’ liegen Kind! es ist Fichte. Er war gestern Abend bei mir; wir sprachen bis
in die spate Nacht zusammen; Du kannst glauben, da ging's auf die Systeme los!““

Aber ich kehre wieder nach Berlin zuriick. Reichardt reiste im Marz nach : Erste Ereignisse
Giebichenstein, und ich wohnte allein. Mein Wirth war ein alter Friseur, der mir in Berlin.
gleich bei meiner Ankunft einen schlechten Streich gespielt hatte. Meine Haare
mufiten namlich geschnitten werden, da sie seit einem halben Jahre keine Scheere beriihrt hatte;
ich fragte ihn, ob er das Haar nach Berliner Mode schneiden konne? — , Das versteht sich,” sagte
er, ,lassen Sie mich nur machen.” Nun fing er an zu schneiden; aber da er ein alter
Perickenmacher war, der nur mit todten Haaren zu thun gehabt hatte, so verstand er sich gar
nicht darauf, mit den lebendigen umzugehen. Er machte einen Fehler nach dem andern, die er
alle damit gut machen wollte, dals er noch mehr wegnahm; und so schor er mich ganz entsetzlich,
so dalfs ich zuletzt nur einen kleinen Schopf auf der Stirn hatte. Mit dieser Coiffiire mulfste ich alle
meine Besuche mit Reichardt in der grofSen Welt, als danischer Dichter machen. Die Leute
glaubten vielleicht, das das Mode in Kopenhagen sei und das verdrofS mein patriotisches Gefiihl.
Indessen versohnte ich mich doch bald mit dem armen Perickenmacher. Sein Sohn, der ein
wirklich guter Friseur und Reichardts Diener war, wurde kurze Zeit nach Reichardt's Abreise
krank und starb. Eines Abends, als ich spat nach Zwolf nach hause kam, sagte der Vater, indem
er mir die Treppe hinaufleuchtete: , Sie haben wohl Nichts dagegen, dal’ ich nur fur heute Nacht
die Leiche meines Sohnes in das Zimmer des Herrn Kapellmeisters gestellt habe?”“ — ,,0 nein,“"
antwortete ich langsam. Er setzte das Licht auf den Tisch und ging. Reichardt's Zimmer grenzte
dicht an das meinige. Ich fing an, mich auszukleiden und wollte so thun, als wenn Nichts
geschehen ware. Seit langer Zeit hatte ich, in dem bunten Treiben bei den vielen Gesellschaften,
keine melancholischen Gedanken gehabt. Nun sollte ich Thir an Thiur mit einer Leiche schlafen;
das hatte ich nie gethan; nach dieser Nachbarschaft sehnte ich mich durchaus nicht.

Die alten halbvergessenen Gespenstergeschichten erwachten wieder in meiner: Eine unruhige
Erinnerung; und obgleich Hoffmann noch Nichts der Art gedichtet hatte, so Nacht.
begannen die berliner Theezirkel doch in meinem Gehirne sich mit dem
Uebernatirlichen und Grausigen zu vermischen. Endlich konnte ich es nicht langer aushalten,
kleidete mich wieder an, nahm meinen Hut, ging zu dem Vater des Verstorbenen hinunter und
sagte: , Obgleich ich nicht aberglaubisch sei, miisse ich mich doch davor hiiten, meine Phantasie
zu sehr aufzuregen, es sei mir zuwider bei einer Leiche zu schlafen, daher wolle ich in den
goldenen Adler gehen und da bis morgen bleiben.” Als ich aber dahin kam, war es zu spat und ich
konnte kein Zimmer mehr bekommen. Ich versuchte es noch an ein paar andern Orten, immer
spater und vergebens. — Die Marznacht war sehr kalt. Ich lief die StraSen auf und ab, bis ich vor
Miudigkeit und Schlafrigkeit nicht langer konnte. Es blieb mir nun nichts Anderes iibrig, als
wieder nach dem Leichenhause zuriickzukehren. Ich that es, klingelte und der Alte, der nicht zu
Bett gegangen war, leuchtete mir unverdrossen wieder die Treppe hinauf. Nun war das
Gaukelspiel der Phantasie voriiber, wie auf einer Biihne, wenn die Lichter geléscht worden sind.
Ich sah nur den alten niedergeschlagenen Vater und argerte mich uber meine vorherige
egoistische Schwarmerei, die ein leerer Traum im Vergleich zu der wirklichen Trauer des alten
Mannes war. Ich legte mich rasch zu Bett und schlief gleich ein.

Einige Tage darauf traf ich an der table d'héte den Kapellmeister Himmel. | Bekanntschaft
Wir sallen zufalliger Weise neben einander. Er lief§ sich in ein Gesprach mit mir; mit Himmel.
ein und an einigen Aeullerungen merkte ich, dafl er mich kenne. ,Habe ich die
Ehre, von Thnen gekannt zu sein?“ fragte ich. ,,Ja,“" entgegnete er, ,,ich weils, dal3 Sie ein guter,
junger danischer Dichter sind; und ich wiirde bereits friher ihre Bekanntschaft gemacht haben,
wenn Sie nicht stets in der Gesellschaft eines Mannes gewesen waren, den ich fiir den Tod nicht
leiden kann.”” — ,Nun,” antwortete ich, ,da ich mit ihm umgehe, so zeigt das, dals ich ihn gut
leiden kann.” ,,,,Nun, so wollen wir nicht mehr von ihm sprechen,“” sagte Himmel, indem er mein

Glas fillte! — Er war sehr aufgeraumt und gesprachig, erzahlte mir von seinen Reisen, und als
wir gegessen hatten, fragte er, ob ich ihn nicht nach Hause begleiten wolle, er wohne gerade in
der Nahe. — Da ich nun wulste, dalS er kurz vorher eine Oper ,Die Sylphiden” componirt

hatte, von der ich gern etwas horen wollte, so lies ich mich nicht zwei Mal bitten. Er wohnte sehr
hibsch und in seinem Zimmer waren elegante Mobel; aber Alles lag in grofSter Unordnung
driber und drunter. Die mediceische Venus stand mitten in der Stube. Rund umher lagen
Guitarren, Biicher, Pomadenbiichsen, Eaudecologneflaschen, Stiefel u. s. w. Kaum traten wir ins
Zimmer, so rief er: ,Peter, Champagner!” — Mit unglaublicher Schnelligkeit kam der Diener mit
Wein und Glasern auf einem Prasentirteller und offnete die Flaschen, so dal8 der
Champagnerschaum der Venus gerade ins Gesicht spriitzte. ,Herr Gott, Herr Kapellmeister, wie
konnen wir jetzt trinken,” fragte ich, , wir kommen ja eben vom Tisch?“ — ,,Champagner kann
man immer trinken, das ist ein unschuldiger Saft; thun Sie mir den einzigen Gefallen und trinken
Sie noch ein Glas mit mir!““ — ,Wohlan!“ entgegnete ich, ,aber dann missen Sie mir auch einen
Gefallen thun und mir etwas aus Ihren Sylphiden vorspielen.” ,,Sehr gern!““ ,,aber erst mulf$ ich
etwas still sitzen und wieder in Ordnung kommen; jetzt kann ich unmoglich spielen. Wollen Sie
einmal sehen!”” — Er ging ans Pianoforte und seine aulSerordentliche Dicke verhinderte ihn
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wirklich daran die Tasten zu berithren; denn sein Leib ragte fast weiter hervor, als seine Arme
reichen konnten. ,,Das giebt sich Alles,“” sagte er, ,,wenn wir nur einen Augenblick Geduld
haben.”” Und kaum war eine Viertelstunde verlaufen, so hatte er wirklich so viel Raum
gewonnen, dals er das Klavier mit den Fingerspitzen erreichen konnte. Welche Fertigkeit!
welcher Vortrag! welche Grazie! So wie der Elephant seine ganze Geschmeidigkeit im Riissel hat,
so hatte Himmel sie in seinen Fingerspitzen. Alles, was er spielte, war schon, melodienreich und
originell. Ich hatte bereits fruher seine Fanchon gehort, in der sein Character sich treu
abgespiegelt: keine Tiefe, kein wahrer Ernst; aber schone Sinnlichkeit, anmuthige Liebe, und
behagliches, munteres Wohlleben. Er konnte es doch nicht lassen, auf Reichardt zu sticheln, den
er den Herrn ,Salzdirector” nannte, weil Reichardt die Aufsicht tiber die halle'schen Salinen
hatte. Himmel meinte (mit Unrecht) dall er hiezu mehr Genie, als zur Musik habe; denn war
Reichardt auch kein eigentlich dramatischer Componist mit kithner Einbildungskraft und Feuer,
so hat er doch in andern Compositionen, besonders in den herrlichen Melodieen zu Gothe's
Gedichten ein schones Gefiihl, einen feinen Geschmack und Sinn fir Poesie gezeigt. Himmel's
Bildung schien nur musikalisch zu sein; doch hatten die Welt und sein munteres sanguinisches
Temperament ihm eine Politur als angenehmer Gesellschafter gegeben.

Mein hochster Genul in Berlin waren Mozart's Meisterwerke, Figaro und Don | Alexander von
Juan, die ich jetzt erst kennen lernte. Indem ich diese unvergleichliche Musik Humboldt.
horte, offnete sich mir eine neue und doch so bekannte Welt. Ich horte
Sophokles, Shakespeare und Gothe in Tonen, wie ich sie spater bei Raphael in Farben sah.

Steffens kam auch nach Berlin, und ich sah ihn oft bei Alberti's. Ich sprach zuweilen mit
Alexander von Humboldt und horte ihn oft in Gesellschaften von seinen Reisen erzahlen. In der
Akademie der Wissenschaften las er ein Mal, als ich zugegen war, eine Abhandlung uber die
uppigen Vegetationen der Natur vor. Er schlofs mit der Bemerkung, dals dasselbe mannigfache
Leben, das physisch in den warmeren Himmelsgegenden bliitht, sich moralisch und psychisch im
Norden in der Phantasie und in den Werken der Dichter wiederhole.

Den berithmten Historiker Johannes Miller sah ich auch mehrere Male. | johannes Miiller. :
Reichardt sagte: ,er gleiche einer Nachteule.” Die Eule ist der Vogel der’ ;
Minerva; in den Gesprachen mit dem grofSen Manne vergalS ich den Vogel ganz uber die Minerva.
Er schlug mir vor, eine Tragodie uiber einen gewissen historischen Gegenstand zu schreiben, den
ich leider vergessen habe.

Beim Anbruch des Frihjahrs sehnte ich mich sehr darnach, nach Weimar zu: Abreise nach
reisen, um Gothe zu besuchen. Ich fuhr mit Steffens und Schleiermacher von Weimar.
Berlin nach Halle, wo ich drei Tage bei diesen Freunden blieb.

Ich befand mich nun wieder ganz allein in der weiten Welt auf einem Post- oder eigentlich
Frachtwagen, auf dem ich in der Nacht in dem feuchten, kalten Aprilwetter auf einem Brett ohne
Riickenlehne fahren mufSte. Der Schlaf auf einer Bank in einer Bauernschenke starkte mich fur
ein paar Stunden, und so kam ich nach Naumburg, wo ich bis zum nachsten Tage bleiben
mulfSte.

Es war ein trauriger Fruhlingstag und ich selbst war betrubt. Alle guten Freunde in Halle,
Giebichenstein und Berlin hatte ich — vielleicht auf ewig — verlassen. Nun sollte ich neue
Bekanntschaften schliefSen, um das Band bald wieder zu zerreifSen, wenn es geknupft war. Der
Frankenau'sche Vers fiel mir ein:

»Die Freude gleichet dem fliichtigen Freund,
Den leicht wohl auf Reisen man findet;

Und der, indeR er voruberzieht,

Uns zartlich ki3t — und verschwindet.”

Ich sah die merkwiirdige Domkirche; aber das vermehrte nur meine melancholische Stimmung.
Sie besteht eigentlich aus vier Kirchen, und eine davon ist unterirdisch. Eine alte Frau, die wie
eine Hexe aussah, fuhrte mich umher. Mit einem kleinen angeziindeten Lichtchen in der Hand,
stieg sie hinunter und fithrte mich vor den eisernen Kasten, in dem Tezel sein AblaRgeld
gesammelt und dabei gesungen hatte:

»Sobald das Geld im Kasten klingt,
Sobald die Seel' gen Himmel springt.”

Sie zeigte mir auch die Wand, wo eine Nonne fruher eingemauert worden war, und wo sie
Messe horen konnte, bis sie verhungerte. Dies Alles machte mich nicht munterer.
Unglicklicherweise erzahlte sie mir auch von den Hussiten vor Naumburg, da fiel mit das
affectirte Kotzebue'sche Stick ein; ich sah nun Alles Grau in Grau, ging nach Hause und trostete
mich dadurch, dal ich einen Brief nach Kopenhagen schrieb.

Am nachsten Tage reiste ich nach Weimar; die Luft klarte sich auf, und der Himmel war blau.
Gothe empfing mich sehr freundlich, und ich brachte drittehalb Monate in der fast taglichen
Gesellschaft dieses grofsen Meisters zu.
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Wie freute es mich, den klassischen Boden zu betreten, auf dem so viel grofRe Wieland, Herder,
Geister gewirkt hatten. Der einzige, Gothe, stand dort noch, wenn auch nicht: Frau Schiller.
mehr jung, in seiner vollen Kraft. Wieland war alt, doch erquickte es mich, den
Geist dieses freundlichen Greises, wie die Schneeblumen in dem Wintergarten zu finden, wo er
so viele Sommer hindurch als Rose gebliht hatte. Ich hatte mit groSem Vergnugen seinen
Oberon gelesen. In seinem Geron der Adlige hat er gezeigt, dals er auch ernst und
herzlich dichten konnte. In vielen muntern Erzahlungen hat dieser deutsche Ariost Humor und
schalkhafte Grazie an den Tag gelegt. Als Kritiker und Gelehrter haben seine Schriften grofSen
Einflu auf den Geschmack in Deutschland ausgeiibt. Ich besuchte ihn mit Ehrfurcht, obgleich es
damals nicht Mode war, Wieland zu achten; er war sehr mittheilend und lobte die danische
Regierung, dals sie den Dichter ins Ausland reisen liefse. In mein Stammbuch schrieb er:

Fuimus Troes.

Herder war nicht mehr; dieses grole denkende Herz! das mit tugendkraftiger
Menschenliebe und poetischer Begeisterung die ganze Erde umfalSte. Seine spatern polemischen
Schriften, in denen Gereiztheit ihn unbillig machte, kannte ich nicht und habe sie spater nicht
kennen lernen wollen. Aber wie herrlich sind nicht seine Abhandlungen tber die hebraische
Dichtkunst, seine Ideen zur Geschichte des Menschengeschlechts, seine Sammlungen und
Uebersetzungen von Volksliedern und Legenden, sein Cid und seine Predigten.

Auch Schiller fand ich nicht mehr. Aber ich fand seine Frau und Kinder und die hiibsche
kleine Wohnung in der Allée dicht beim Schauspielhause, wo er die unsterblichen Tragddien
gedichtet hatte. Ich war dort bald zu Hause, und es freute mich, dafS Frau Schiller fand, ich
gleiche ihrem Mann etwas; nicht im Aeullern, sondern im Wesen und gewissen Bewegungen.

Nicht ohne inniges Mitleid konnte ich auf die lieben Kinder sehen, die so frih den grofSen,
seltenen Vater verloren hatten. Wie gern hatte er noch mit ihnen gelebt! Wie wehmiithig
betrachtete er die Zige der armen Kleinen zum letzten Male, als er fuhlte, dals sein Herz brechen
wirde; dieses himmlische Herz, das hohe Begeisterung mit durchdringendem Verstande
vereinigte.

Auch Gothe war, obgleich er allzu oft Gefallen an einem gewissen :Géthe iiber meine
hochmiithigen, zurickhaltenden Wesen fand, im Grunde gut, und wirkt in seinen Danismen.
vortrefflichen Werken durch die Phantasie hauptsachlich auf das Herz; in seinen
Liedern, in Werthers Schwarmerei, in Gotz' Edelmuth, Faust's Tiefsinn, Gretchen's und
Klarchen's Liebe, in Tasso's Feinheit, in Iphigenie's Seelenadel, in den muntern Naivetaten, in
Mignon, im Harfenspieler; und ganz besonders in Hermann und Dorothea, worin er der
Humanitat des achtzehnten Jahrhunderts das schonste Denkmal errichtete. DefShalb freute es
mich auch, wenn Schleiermacher von ihm sagte: , Der Gothe ist doch im Grunde eine gute Haut!"”

Er empfing mich vaterlich, ich war oft zu Mittag bei ihm und mufSte ihm meinen ganzen
Aladdin und Hakon Jarl aus dem Danischen deutsch vorlesen. Da machte ich mich nun vieler
Danismen schuldig; aber er verwarf sie nicht alle; er meinte, dal beide verwandten Sprachen,
einer Wurzel entsprungen, einander geschwisterliche Geschenke machen durften. ,Hm! das ist
hiibsch!“ sagte er zuweilen, wenn ich einen gewagten fremden Ausdruck gebrauchte. ,,Sagt man
das auf Deutsch?“” fragte ich. — , Nein,” entgegnete er, ,man sagt es nicht, aber man konnte es
sagen.” — ,,Soll ich es wieder ausstreichen?““ — ,Nein, keineswegs.” — Reichardt, der nach
Weimar kam, wurde von Gothe gefragt: ,Kennen Sie Etwas von Oehlenschlager's Gedichten?” —
.»Nein,”” entgegnete dieser, ,,aufrichtig gesprochen, es amiisirt mich nicht, die deutsche
Sprache radebrechen zu horen.“” — ,Und mich,” antwortete Gothe mit imposantem Feuer,
»amusirt es sehr, die deutsche Sprache in einem poetischen Geiste entstehen zu sehen.”

Doch was rede ich von Gothe's Meinungen iiber die Sprache? Es giebt ja Verkehrte
Leute, welche glauben, dall er auch nicht Deutsch schreiben konne! Es gab ja: Urtheile iiber
Landsleute von mir, und giebt derer wohl noch, welche behaupten, daf§ ich nicht Gothe.

richtig Danisch zu schreiben verstinde. Aber ich entsinne mich auch der

Anecdote von einem Franzosen, der seinen Landsmann fragte: ,Les allemands, est ce qu'ils ont
une langue? — ,,Non,““ entgegnete dieser, ,ils parles seulement un patois; mais ils se
comprennententre eux.”

Die letzte Zuflucht, die eine feindliche Spitzfindigkeit annimmt, besteht darin, die Sprache
eines Verfassers zu tadeln. Man braucht nur eine Periode aus ihrer Verbindung herauszureif3en,
um sie zu einem Gallimathias zu machen. So behandelte Baggesen mich stets mehrere Jahre
darauf in seinen Kritiken. Und Menschen, die nicht halb so gut Deutsch verstehen, wie Gothe,
geschweige denn gleich ihm in der Sprache denken und fithlen konnen, haben es gewagt, ihn
eingebildet zu tadeln, weil er — der echte Dichter — der die reichen Schatze der Volkssprache in
die Rede der gebildeten Welt hiniiber fithrte, zuweilen aus Laune oder Eigensinn Ausdricke
gebrauchte, die nicht gang und gabe im Munde der feinen Welt waren; oft wohl sogar polemisch,
um einer kleinlichen Aengstlichkeit zu trotzen, und sie zu strafen, die nur Pedanterie zeigte,
indem sie sich den Schein der Correctheit gab. So giebt es Leute, die in ihrer Thorheit z. B. die
Sprache in Sophie's Reise von Memel nach Sachsen iiber die Sprache in Werther und Wilhelm
Meister stellen! Aber Gothe ging stets seinen eigenen Weg; und das muf3 jedes originelle Genie
thun.

Zuweilen konnen selbst tiefe und schone Geister einander miSverstehen und verkennen; und
deshalb bleibt fur die kraftig Wirkenden nichts Anderes iibrig, als sich mit allem Vermogen nach
den Besten zu bilden und dann selbststandig zu handeln. Jede ungewohnliche That ist eine
Usurpation, eine Eigenmachtigkeit, die ihre Vertheidigung in ihrer Wirkung finden mulfs; und
wollte sowohl ein Dichter, wie ein Feldherr stets zweifelnd erst Andere um Rath fragen, was er
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im entscheidenden Augenblicke thun soll; so wirde kein Dichterwerk vollendet und keine
Schlacht gewonnen werden. Darum darf man es auch nicht Einbildung oder ubertriebene
Eigenliebe nennen, wenn ein tichtiger Kiinstler mit Riicksicht auf sein Werk, das meiste
Zutrauen auf seine eigene Meinung hat. Wie sollte er sonst jemals Meister werden? Und wie
sollte er sich sonst in dem Wirrwarr der literarischen Welt zurecht finden, wo die Ansichten sich

jeden Augenblick auf das Lacherlichste widersprechen?

Als ich meinen Aladdin zu schreiben anfing, und meiner Schwester und einigen andern guten
Freunden die ersten Scenen vorlas, fand er keinen Beifall. Ich ging mit meinem Manuscript in
der Tasche betriibt nach Hause; und hatte meine eigene Ueberzeugung, dall er gut sei, nicht
gesiegt, so ware Aladdin nie erschienen und ich hatte nicht den Triumph gehabt, mit der Zeit
selbst bei Denen Beifall zu ernten, die im Anfang die Arbeit verschmahten. — So ging es mir auch

hier bei Gothe mit dem Hakon Jarl. Aladdin hatten wir in kleinen Portionen zusammengelesen,

und er hatte ihn aufmerksam gehort und aufgefafSt; Hakon Jarl las ich ihm auf ein Mal nach Tisch
vor. Er verlor den Faden, der Gang des Stuckes verwirrte ihn; und er aufSerte nach beendigter
Lectiire, dals Einiges in der Composition des Stiickes geandert werden misse. Ich wurde ganz
niedergeschlagen und wanderte in meinen finstern Gedanken in dem schonen herzoglichen
Lustgarten umher. ,Wenn der,” dachte ich, ,verfehlt ist, so weilS ich nicht, wie ich richtig
dichten soll.” In diesem Gedanken stand ich vor einem Sculpturwerke im Garten, wo eine
Schlange in einen Knauel beifst. Ich habe die allegorische Bedeutung desselben vergessen; aber
es schien mir in jenem Momente, als ob es das Ungliick sei, das in mein Herz bi3. Da horte ich in
demselben Augenblick Etwas in meiner Nahe rieseln. Ich ging dahin, von wo der Laut herkam; es
war eine Quelle, die sehr anmuthig aus der Felswand in den Fluf§ hinabstiirzte, und in einem

Steine eingegraben stand der schone Vers von Gothe:

»,Die ihr Felsen und Baume bewohnt, o heilsame Nymphen!
Gebet Jeglichem gern, was er im Stillen begehrt!

Schaffet dem Traurigen Trost, dem Zweifelhaften Belehrung,
Und dem Liebenden gonnt, dafl ihm begegne sein Gliick!

Denn euch gaben die Gotter, was sie den Menschen versagten:
Jeglichem, der euch vertraut, trostlich und hiulflich zu sein.”

Die schone Natur, der herrliche Tag und das humane milde Gedicht gaben mit Gothe liber
wieder Muth und ich dachte: ,Der Verfasser dieser Strophen kann Hakon Jarl ;. fakonJarl
nicht verwerfen.” — Gothe hatte mich gebeten, ihm den kurzen Inhalt des ganzen Stickes

aufzuschreiben. Ich brachte ihm das Verlangte, und nachdem er es gelesen hatte, billigte er

durchaus den Gang des Stiickes und fand nichts daran auszusetzen.

Ich erzahle dies damit man sehen soll, wie selbst Aladdin und Hakon Jarl
augenblicklich von ausgezeichneten poetischen Mannern verkannt wurden. Die
Erinnerung an dieses Verkennen hat mich seitdem oft getrostet, wenn spatere

Die Biithne
Weimars.

Werke wieder auf Kosten jener verkannt wurden; und ich habe oft die Freude gehabt, solche
Nebel verschwinden zu sehen. Gothe munterte mich selbst dazu auf, das Stuck schriftlich zu
ubersetzen (denn ich hatte es bei ihm nur mindlich Ubersetzt), damit es in Weimar gespielt

werden konne, was doch nicht geschah, da der Krieg dies verhinderte.

Es erfreute mich oft, das Schauspielhaus zu besuchen, und die Schauspieler zu sehen, wo und
durch welche Gothe und Schiller so viel gewirkt hatten. Ich lernte das Kiinstlerpaar Wolf
kennen und schatzen. Ich sah eine wiirdige Vorstellung von Gothe's Egmont; Becker, der den
Parasiten in Lauchstadt gespielt hatte, war hier ein vorziglicher Vansen. Die Transparentscene
im letzten Acte wurde jetzt wieder gegeben. Wahrend Schiller lebte, hatte Gothe gutmiithig sich
darein gefunden, dall sie wegblieb, weil Schiller sie nicht leiden konnte. Nun liel8 er das Stiick
wieder wie in alten Tagen auffithren und es war von guter Wirkung. Die Musik und das Bild
wirken, nach dem langen Gesprach zwischen Egmont und Ferdinand, belebend und angenehm
auf die Phantasie ein; und es erfreut den Zuschauer, sich die holde Clara glicklich, selig als
einen Engel, als den Genius der Freiheit in Egmont's Traum vorzustellen. Doctor Riemer, Gothe's
Freund und Secretair, und Joh. Heinr. Vof5, der Jungere, waren mein taglicher Umgang in
Weimar und wurden mit mir innig vertraut. Gothe konnte den jungen Vof§ gut leiden und dieser
war sein grofSer Bewunderer. VofS erzahlte mir einen characteristischen Zug von Gothe. Dieser
hatte ihm einmal, als Hermann und Dorothea in neuer Auflage erscheinen sollte, das Gedicht zur
Durchsicht gegeben; denn alle VoR3's hatten es vom Vater gelernt, Hexameter correct zu
schreiben, und selbst ,die alte verstandige Hausfrau“ hatte ein Mal Gothe in sehr classischen

Spondeen und Dactylen eingeladen, Stahlpunsch bei ihr zu trinken. Gothe schrieb schonere,
leichtere, naivere, kernigere Hexameter, als Vol$; aber er war nicht immer correct und deshalb

lielS er sich gern bescheidene Bemerkungen gefallen. Aber ein Mal kam der gute Heinrich Vof3

mit einem gar zu vergnigten Gesicht und sagte mit triumphirender Demuth: ,Herr Geheimerath!
da habe ich einen Hexameter mit sieben Fullen gefunden.” — Gothe betrachtete die Zeile

aufmerksamer und rief: ,Ja, weils Gott!“ und Vo8 wollte ihm bereits den Bleistift reichen, als der

Dichter ruhig das Buch zuriickgab und sagte: ,Die Bestie soll stehen bleiben!”

Das Niebelungenlied war kurz vorher erschienen, und Goéthe las uns einige
Gesange daraus vor. Da nun das Altdeutsche sehr verwandt mit unserm
Altdanischen ist, so kannte ich viele Worte, die die Andern nicht gleich

verstanden. — ,Sieh' mal,” rief dann Gothe lustig, ,da haben wir den verfluchten Danen wieder!”

Eigenthiimlichkeit
Gothe's.

D

— ,Nein, Dane,” sagte er einmal in demselben Ton, ,hier kommt Etwas, was Du doch nicht

verstehen kannst:
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»Es war der grofSe Siegfried, er aus dem Grase sprang,
Thm ragete von dem Herzen eine Speerstange lang,”

Thm ragete von dem Herzen eine Speerstange lang!“ wiederholte er erstaunt, indem er die
Worte stark in seinem Frankfurter Dialekte betonte: ,das ist capital!”

Ein Mal bei Tisch sprach er so eifrig und mit so viel Achtung und Kraft fur Burgerrecht und
Burgerehre, einem kalten Herrn gegeniber, der die Handlungsweise eines wackern Mannes
verdrehen und verspotten wollte, dafs ich's nicht lassen konnte, als der Fremde fortgegangen
war, ihm um den Hals zu fallen und ihn zu kissen, was er herzlich erwiderte, indem er mit
Warme sagte: ,Ja, ja, lieber Dane! Thr meint's auch treu und gut in der Welt.” — Er sagte gern
»,1hr” in vertrauter Rede zu Leuten, die er lieb hatte. Joh. Heinr. VofS (der Jungere) erzahlte mir,
dall Gothe, als einmal die Rede auf mich kam, mit ungewohnlicher Warme und Freundlichkeit
gesagt habe: ,, O, das ist mir ein herzlieber Junge!“ — Ich hatte kaum geglaubt, dals er nach der
Trennung so bald sein Herz von mir wenden wiurde.

Die alte Herzogin Amalie erwies mir die Ehre, mich zur Tafel zu laden; : Die weimarische
Reichardt war nach Weimar gekommen und wir fuhren zusammen nach Tieffurt. | Fiirstenfamilie.
Sie war sehr gnadig, geistreich und trotz ihres Alters lebhaft und munter. Ich
traf daselbst aulRerdem Wieland, Herrn v. Knebel, Gothe's Jugendfreund, und ihren Marschall,
Herrn v. Einsiedel, der eine Uebersetzung des Terenz herausgegeben hat. Gothe hatte eins
dieser romischen Lustspiele, ganz in alter Manier mit Masken, auf die Biithne gebracht; aber es
blieb bei dieser einen Vorstellung, denn die Leute in Weimar wollten sich nicht um 2000 Jahre in
der Zeit zuruckversetzen lassen. — Nach der Mahlzeit bei der Herzogin ging Wieland in den
Garten hinab und hielt unter einem grof3en, schattigen Baum sein Mittagsschlafchen. ,Das thut
er hier gewohnlich im Sommer, wenn er bei mir speist!” sagte die gute Furstin. Wir gingen im
Garten spazieren. Zur Theezeit kamen der Herzog, der Erbprinz, die Groffurstin und die
Prinzessin von Weimar. Reichardt spielte ihnen vor, und ich mufSte der Aufforderung zufolge
einige alte danische Kampeweisen singen, die ihnen gefielen. — Sie waren Alle sehr freundlich,
und Frau Schiller erzahlte mir einige Tage darauf, dal die schone, edle Groffiirstin mit groRer
Gewogenheit von mir gesprochen habe. So hatte ich da die Freude, die Firstenfamilie zu sehen
und mit ihr zu sprechen, die so viele schone Talente geehrt und belohnt, und zur Entwickelung
der deutschen Literatur beigetragen hatte.

Frau v. Wollzogen, Frau Schiller's Schwester, die Verfasserin des geistreichen Romanes
Agnes v. Lilien, und Frauv. Schardt, geb. Bernstorf, erwiesen mir auch viel Freundlichkeit.

Als ich fortreiste schrieb ich dem jungen GoOthe meine danische Uebersetzung von Gothe's
Erlkonig in das Stammbuch und fugte zum SchlufS die deutschen Verse hinzu:

Erinnern Sie sich, wenn langst ich schied,

Bei der Uebersetzung des Vaters Lied,

Des Dichters vom Lande, wo Nacht und Wind,
Und EIf und Schauder zu Hause sind.

In Weimar weht es schon mehr gelind;

Gott segne den Vater mit seinem Kind.

Denkblatter fir

»Ja, ja,” sagte Gothe, als er es gelesen hatte, indem er mir freundlich ins Auge €
mein Stammbuch.

sah, und die Hand auf meine Schulter legte: ,Ihr seid ein Poete!” In mein
Stammbuch schrieb er:

»Zum Andenken guter Stunden, dem Verfasser des Aladdin.”
Frau Schiller schrieb:

,Der Sanger.

Er breitet es lustig und glanzend aus,

Das zusammengefaltete Leben;

Zum Tempel schmiickt er das irdische Haus,
Thm hat es die Muse gegeben.

Kein Dach ist so niedrig, keine Hiitte so klein,
Er fuhrt einen Himmel voll Gotter hinein.”

Frau Wollzogen schrieb: (auch nach Schiller)

»Mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde,
Was der eine verspricht, leistet die andere gewils.”

Riemer schrieb die Gothe'schen Zeilen:

,Danke, dall die Gunst der Musen
Unvergangliches verheilst;

Den Gehalt in Deinem Busen,
Und die Form in Deinem Geist.”

Ich komme spater in dieser Lebensbeschreibung darauf, von Herrn Riemer zu sprechen.

Nun verliel§ ich das deutsche Athen, wo ich so viele Freuden genossen, und ahnte nicht, dafl
ich diese Stadt nach wenigen Monaten als den unglicklichsten Schauplatz des traurigsten
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Krieges wiedersehen wiirde.

Um Gothe's Gesellschaft noch acht Tage zu geniefsen, ging ich nach Jena, wo Jena. —
er sich etwas aufhielt, ehe er seine gewohnliche Sommerreise nach Carlsbad: Frommann. —
machte. Es war ein schwiiler Tag, als ich von Weimar nach Jena wanderte; ich Gothe.

war warm und loschte meinen Durst rasch an einer voruberflieSenden eiskalten

Quelle. Als ich nach Jena kam, fuhlte ich eine Engbrustigkeit, die mich im Anfang angstigte und
ich dachte: , Solltest du dir durch das Trinken des kalten Wassers, als du erhitzt warst, geschadet
haben?” — Ich war mit Gothe bei dem Buchhandler Frommann; ich konnte mich aber nicht recht
dariiber freuen, weil mir so beengt war. Doch sagte ich es Niemandem. — Da sah ich zum
Fenster hinaus und entdeckte einen grofsen strahlenden Regenbogen, in dem hauptsachlich der
grune Streifen, die Farbe der Hoffnung, vorleuchtete. Bei diesem Anblick schwand meine Furcht;
und ein paar Tage darauf athmete ich wieder leicht, nachdem mir ein alter Arzt dort in der Stadt
Kampfertropfen gegeben. Aber das Gefiihl jenes Tages und das Bild des Regenbogens schwebte
mir vor der Seele, als ich drei Jahre darauf den fiinften Act von Correggio dichtete.

Bei Frommann's war ich wieder wie zu Hause. Sie waren Gothe's Gastfreunde, besuchten ihn in
Weimar, und wenn er nach Jena kam, war er taglich bei ihnen, das heilst am Abend nach der
Arbeit. Er bewohnte mit Riemer einige alte, kihle Zimmer ganz allein auf dem alten Schlosse.
Hier sal$ der Poet in Ruhe und lieR indessen den Minister in Weimar zurick.

Dieses 0de Schlof8 war wirklich ein vortrefflicher Aufenthaltsort zum Dichten und Schreiben;
auch mulfste es ja wohl schon sein, einen gebildeten gelehrten Freund bei sich zu haben. Aber das
Dictiren, das Gothe anwandte, ist mir stets ein unbegreiflich Ding gewesen. Es giebt
Augenblicke, meine ich, wo der Mensch mit sich und Gott allein sein muf3, ebenso wie im
Gebete, und der Augenblick des Dichtens ist ein solcher. In der Gegenwart eines Andern
scheuet man sich doch immer etwas seine Gefiihle zu aufSern und sein Herz zu 6ffnen. Und kann
man es nicht an Gothe's Schriften aus der spatern Periode sehen, dals er solch' einen Aufpasser
im Augenblick der Empfangnill gehabt hat? Die ruhige, klare Darstellungsweise, Besonnenheit
und Billigkeit haben vielleicht dadurch gewonnen; aber auch Begeisterung, kraftiges Gefihl,
aufrichtige, herzliche Mittheilung? — Und soll wirklich der Dichter darnach streben, bei seiner
Kunst kalt zu bleiben? Ist es eine Vollkommenheit mehr, dald seine Individualitat sich in der
Allgemeinheit verliert? In der Dichtkunst ist und bleibt meiner Ansicht nach das Subjective
doch die Hauptsache. Je genialer ein Dichter ist, desto vielseitiger ist er gewils auch; desto mehr
verschiedene Objecte kann er durchdringen und darstellen. Aber die Poesie besteht gerade in
diesem schonen Empfangen und Darstellen. In den Werken eines Dichters bewundern wir ganz
besonders seinen Geist. Wenn wir den StraBburger Miinster sehen, oder das Leben des alten
Ritters Berlichingen oder das Mahrchen vom Faust lesen, so wirkt das Alles ganz anders auf
unsere Seele ein, als wenn wir Gothe's Beschreibungen und Bearbeitungen lesen. DeShalb mufs
der Dichter, meine ich, sich ebensowenig allzusehr in dem Gewimmel der Objecte zerstreuen, als
sich zu einseitig bei dem einzelnen Objecte aufhalten; er darf auch nicht suchen durch Kunst die
Eigenheit seines Wesens (Originalitat) in Allgemeinheit zu verwandeln. Er ist und bleibt
doch eine schone Ausnahme; das soll er sein und sich davor hiiten, ein Sonderling zu werden.
— Dal’ der grolse Gothe, obgleich er in spateren Jahren seine Gedichte dictirte, uns doch noch
viel Schones schenkte, das danken wir seinem machtigen, durch keinen Zwang ganz zu
fesselnden Genius. Aber ich bin Uberzeugt, er wiirde bis ans Grab noch mehr von seinem
humoristischen Jugendfeuer, von jener schonen Leidenschaft eines gefiihlvollen Herzens ohne
Nachtheil fur seine Kunst bewahrt haben, wenn er nicht dictirt hatte. Man brauchte ihn ja nur
reden zu horen, um sich hiervon zu iiberzeugen.

In Jena machte ich die Bekanntschaft des Philosophen Hegel auf eine: Bekanntschaft
schnurrige Weise. Er war damals noch nicht so berihmt und vergottert, wie er mit Hegel.
es viele Jahre spater wurde, obgleich er bereits ein Mann in seinen besten Jahren
war. Wir waren zusammen in Gesellschaft, wo ein Fremder eine sentimentale Arie beim Clavier
singen wollte. Hegel und ich standen hinter dem Stuhle des Sangers; es wollte ihm nicht recht
gelingen und die Verlegenheit, die in jedem Augenblicke das zarte Gefiihl unterbrach, das dann
wieder von Neuem angeknipft werden mulfste, war so komisch, dals weder Hegel noch ich uns
des Lachens erwehren konnten. Nun mufSten wir noch hoflich sein, und daraus entsprang der
komische Zustand, den man oft bei Kindern sieht, die nicht lachen dirfen und dadurch nur noch
starker dazu gereizt werden. Es amiusirte mich, mit dem tiefen Denker in dieser komischen
Situation mich zu befinden. Das brachte uns gleich in eine Art Vertraulichkeit zu einander, und
so lange ich in Jena war, erwies Hegel mir stets Freundschaft. Wir gingen taglich mit einander
um, er war lustig und gutmithig, ich bewunderte seinen Scharfsinn, und er achtete meine
Ansichten und Gedanken, obgleich ich kein theoretischer Philosoph war oder sein wollte. Ich
disputirte auch mit ihm, weil er Gothe's Gotz von Berlichingen durchaus nicht leiden konnte.

Mit ihm, mit Major Knebel, Professor Schelfer und Doctor Seebeck bestieg ich | Eine Landpartie. :
eines Tags den Berg Gensich bei Jena. Knebel erzahlte mir auf dem Wege Viel ' '
aus Gothe's Jugend. Es war ein warmer Tag und wir waren durstig. Am Abhange des Berges lag
ein Garten, von wo Schelfer uns einige Hande voll Kirschen und Johannisbeeren holte. ,Was
wagen Sie da?“ fragte ich lachend. ,,Es ist freilich Diebstahl!““ antwortete er, den Mund voll von
Kirschen. ,Ach,” — sagte Hegel, ,Schelfer ist Botaniker! daraus folgt, dalS alle Krauter und
Frichte der Gegend ihm unterthanig sind. Wenn ihn Jemand mit seinem gestohlenen Gute treffen
sollte, so braucht er nur zu sagen, dals er botanisirt und Alles ist in Ordnung.” Auf dem Riickwege
plagte uns wieder der Durst. Nun fanden wir zwar keine Johannisbeeren, dagegen aber einen
klaren Bach, um den wir uns Alle niederlegten und Wasser durch Strohhalme einsaugten. Dies
mull eine sehr malerische Gruppe abgegeben haben; aber sie war zugleich allegorisch: so saugen
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Helden, Philosophen, Gelehrte und Dichter Erquickung durch das kleine Saugrohr des Lebens
aus der stets voruberflieBenden Lebensquelle ein, und vergessen nicht die schonen Augenblicke,
wo sie es in briderlicher Eintracht mit einander thaten.

Gothe reiste bald nach Carlsbad, Frommann nach Gotha, ich wartete nur auf Gedicht an
meinen Wechsel; er blieb vierzehn Tage zu lange aus. Indessen verlor ich den Charlotte
Muth nicht; ich brachte drei Acte meines Aladdin's in deutsche Jamben. Schiller.
Frommann wollte den Verlag tibernehmen, wenn das Manuscript fertig sei,
welches ihm dann gleich zugesandt werden sollte. Gothe hatte mir versprochen, den Hakon Jarl
auf den besten deutschen Theatern zur Auffihrung zu bringen. Endlich kam der Wechsel und
zugleich mit ihm mein Landsmann, der Probst Engelbreth. Ich besuchte erst den
Superintendenten Marezoll, dessen Predigten ich in Kopenhagen gern gehort hatte; ich griufSste
ihn von seinen Freundinnen, Frau Rahbek und Christiane Heger; darauf reiste ich mit Engelbreth
nach Dresden. Frau Schiller hatte mir die lyrischen Gedichte des seligen Schiller zum Geschenk
gesandt; ich schickte ihr dafiir folgendes Gedicht, welches an der Spitze meiner gesammelten
deutschen Gedichte steht.

An Charlotte Schiller.

Der Sanger geht am schmalen Stege,
Im Schatten blihender Natur;
Verschmaht die gar zu breiten Wege.
Gepflastert durch des Haufens Spur;
Da mul$ er Vieles iibberwinden,

Durch manchen Dorn er dringen mul3;
Wo er gehofft, den Bach zu finden,
Trifft er den brausend wilden Flufs.

Doch kampft er gern sich, unverdrossen,
Selbst durch den tiefsten Tannenwald;
Wird er mitunter rund umflossen —

Es mul$ sich ja doch enden bald!

Wo Dornen stechen, blithen Rosen;

Das Dickicht fihrt zu einer Au',

Es endigt sich der Wolke Tosen,

Sie flieht und 1aRt den Himmel blau.

Und steht er endlich dann im Haine,
Im dunkelgrinen Buchenhain,
Rothlich beglanzt im Abendscheine,
Dann ist er langer nicht allein.

Wie durch der Aeolsharfe Tone

Die Lufte gaukeln, voller Lust,

So zittert auch durch ihn das Schone,
Und klingt hinaus durch seine Brust.

Und durch die Baume drangt sich leise
Zum breiten Heerweg der Gesang:

Da kommt das Rad aus seinem Gleise,
Dem Fuhrmann wird's im Herzen bang';
Zum grunen Tempel der Gesange

Fihlt er zu lenken sich geneigt;

Besinnt sich aber, folgt der Menge,
Glaubt, dals sich dort die Elfin zeigt.

Der Sanger wandert uber Hugel.

Er steigt getrost, und kommt der Flufs,
Dann schwimmt er kithn; mit losem Ziigel
Auf Abenteu'r er reiten mulS.

Und Alles, was ihm so begegnet,

Dringt in sein Herz gewaltig ein;

Und ob es stiirmet oder regnet,

Muls er doch wohl zufrieden sein.

Nichts Endliches kann ihn begliicken,
Nichts Endliches vernichtet ihn.

Und jede Kraft muf3 ihn entziicken

Und durch sein ganzes Wesen glithn;

Im Schauen mulRl er sich vertiefen,

Was ihn verhindert, merkt er kaum;

Es ist ihm, als wenn Viele schliefen;
Selbst freut er sich im schonsten Traum.

Doch hat er lange so mit Wonne
Den schonen Weg zurtckgelegt,
Dann kommt der Abend, sinkt die Sonne,



Und kalt sich jedes Blatt bewegt,
Dann ist er Mensch; und er begehret
Nach dem, was wieder ihn belebt;
Was ihm der Augenblick verwehret,
Weil er nicht klug danach gestrebt.

Doch kommen Bauern her im Walde,
Und speisen ihn mit Obst und Brot.

Er il8t, trinkt aus der Quell’, und balde
VergilSt er die verschwundne Noth.

Und mit der frithen Morgenrothe
Erwacht er bei dem ersten Schall,

Blickt um sich, greift und blas't die Flote,
Wetteifernd mit der Nachtigall.

Es kommen aber viele Tage,

Wo nicht die Sonn' im Walde scheint;
Es tobt kein Sturm; in stummer Klage
Nur Gras und Blatt und Hugel weint;

Es ist nicht Kampf, kein kithnes Ringen,
Ist lebenlose Trauer nur;

Die Harfe selbst kann hell nicht klingen;
Sie ist so schlaff, wie die Natur.

Dann sehnt er sich wohl nach den Mauern
Und in den lichten Saal hinein,

Wo Gaste sitzen ohne Schauern,

Bei schonen Frauen, gutem Wein.

Dann denkt er auch, wenn fern er schauet
Ein schones, reichbegabtes Haus:

Warum ist es nicht Dir erbauet?

Und warum schlieft Dich Alles aus?

Und weil er fuhlt im tiefsten Herzen,

Was auf die weiche Seele fallt,

Miifst' ihn auch tief und bitter schmerzen

Die Stumpfheit, Blodigkeit der Welt,

Und die Verschméahung seiner Lieder,

Der Hohn, der Trotz, der Frevelmuth, [69]
Wenn die Natur nicht freundlich wieder

Das Unheil machte immer gut.

Am Wege, dort wo er gesungen,
Neugierig horchten sie, im Flug;
Kaum aber war das Lied verklungen,
So hatten sie daran genug!

Er sang von Ceres Aehrenhaufen,
Die in den goldnen Garben stehn.
Sie gehn das Korn nur zu verkaufen;
Im Gelde nur das Gold sie sehn.

Jetzt singt er laut in ernsten Liedern

Von der verschwundnen Menschen Thun,
Erzahlt von den verstorbnen Bridern,
Die tief im moos'gen Grabe ruhn.

Er singt: Wie durch des Grabes Hugel
Sich hebet frisch der Rosmarin,

So hebt sich auf der Zeiten Flugel

Das Leben auch zum neuen Blihn.

Sie horen's nicht. Doch Ein'ge kommen,
Und sie verlassen ihren Weg;

Sie haben gern das Lied vernommen

Und folgen ihm auf seinem Steg.

Und hurtig wird der Bund geschlossen;
Die Seele kennt die Seele bald.

Und ofter folgen unverdrossen

Sie ihrem Freund durch seinen Wald.

Doch M anner sind zur That berufen,
Und That verhindert der Verein;

Sie missen steigen ihre Stufen

Und mit sich selbst beschaftigt sein.
Das Lied giebt ihnen Muth und Leben,
Ermuntert gehn sie wieder fort.



Sie danken ihm, weil er gegeben —
Und — einsam steht er wieder dort.

Wer sitzet auf der Wolken Rande,

Den Lorbeerzweig in weiller Hand, [70]
In himmelstrahlendem Gewande,

So fremd und doch so wohlbekannt?

Entfernet von dem Erdgetimmel,

Vernimmt sie doch das Larmen gern;

VergifSt dariiber selbst den Himmel;

Es klingt ihr wie ein Lied von fern.

Es ist die M use. Freundlich schauet

Sie ihren vielgeliebten Sohn.

Thr sanftes Auge sich bethauet;

Sie sinnt auf einen wiird'gen Lohn;
Sieht, wie nach ihrem Gotterbilde

Er strebt so treu, bei Tag und Nacht;
Und — eine Jungfrau — schon und milde,
Begegnet sie ihm auf der Jagd.

Errothend nahert sich die Schone
Verschamt dem vielgeliebten Mann;
Und — wie Telemachos Athene —

So staunet sie der Jingling an.

Er kannte langst das holde Wesen,
Sieht sie doch jetzt zum ersten Mal.
Er kann in ihren Blicken lesen

Und fihlt der Gottin Liebestrahl.

Da singt sie: Jede schone Blume

Hebt sich mit ihrer Blatterschaar

Vom Staub hinauf zum Heiligthume,
Und reichet Gott die Krone dar.

Doch stehn die Wurzeln tief im Grunde,
Worin der Lebenssaft sich regt;

Dal’ sie gedeih', daf3 sie gesunde,

Ist nothig, dals sie Liebe pflegt.

Ich will die Gartnerin im Garten

Dir werden, denn Du liebest mich!

Entwickle Blumen aller Arten!

Ich hege, Freund, ich pflege Dich.

Nie sollst Du Dich allein befinden;

Scheint nicht die Sonne langer warm, [71]
Wenn Strahlen, Tag und Farben schwinden,

Dann ruhe siufl in meinem Arm. —

Er sieht der Mittlerin des Lebens
Entziickt in's lichte Augenpaar.

Er iberredet sich vergebens,

Dal’ diels ein irdisch Madchen war!

Er fuhlt sich neubegeistert wieder,

Der Weg ist langer nicht so hart.

Er singt sein Heil, — und schone Lieder
Verkiinden ihre Gegenwart.

Sie hat mit Lorbeern ihn bekronet,

Und durch ein wundersam Geschick
Sieht er sich plotzlich ausgesohnet
Jetzt mit der Zeit, dem Augenblick.

Nun will er nichts von Trennung wissen!
Das Gluck steht ihm nicht langer fern.
Was Lieb' erst hatte wild zerrissen,
Vereinigt Liebe wieder gern.

Ein jeder Sanger, dessen Leier

In Waldes Einsamkeit ertont,

Trifft seine Muse, die ihn, freier,

Bald mit der ganzen Welt versohnt.

So schmicktest Du dem grofSen Sanger
Den Weg mit lichtem Lebensmai;

Du machtest ihm den Busen enger,

Und dadurch ward der Busen frei.
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Du lindertest so hold sein Lelden,

Da war das Leben nicht vergallt;
Begliicktest ihn mit Vaterfreuden
Und zeigtest heiter ihm die Welt.

Da ward er ruhig und geduldig,

Er fiihlte sich von Gott bestrahlt.

Wir sind ihm, ach, so Vieles schuldig!
Doch Du hast ihm fiir uns gezahlt.

Drum nimm auch dieses Lied zum Danke,
Das treu aus meinem Herzen bricht;
Wohin ich in der Welt auch wanke,
Vergel3' ich Deiner Milde nicht.

Ich seh' im heil'gen Abendschauer,

Wenn dister die Cypressen wehn,

Dich, eine Blum', in Liebestrauer

Am Grabe des Geliebten stehn!

Als Antwort auf dieses Gedicht erhielt ich folgenden Brief von ihr: . Antwort darauf. |

Weimar, den 14. Juli 1806.

»Ich fuhle wohl, daf§ es mir nicht gelingen kann, Thnen auszusprechen, was mein Herz bewegt,
und doch mochte ich Thnen sagen, wie tief mich Thr Gedicht ergriffen!

Ich danke Ihnen, dal Sie mich verstanden haben, daf es Ihnen klar wurde, den Wunsch
aufzulosen, der mich durch mein Leben begleitete. Ich danke IThnen, dals Sie es ausgesprochen,
was ich Schiller sein wollte.

Doppelt heilig ist mir dieses Gedicht, es wird mir ein sifSes Andenken meiner Liebe bleiben,
und ich werde immer mit Wehmuth bei dem Geiste verweilen, dessen schone Phantasie in so
reichen Formen die Gefiihle meines Herzens ansprach.

So lange ein Herz fahig ist, sich vor den ungefalligen harten Eindriicken einer ungleichartigen
Welt zu verwahren, so lange wird auch auf jedes Gemiith alles Gro3e und Schone, was Sie so tief
zu fithlen vermogen, und mit solcher Warme aussprechen, tief wirken. Ich hoffe, dal der Genius
der Dichtkunst mir hold bleiben wird bis ans Grab, und mir solche freundliche Erscheinungen
noch schenken, wie mir die Ihrige war.

Ich hoffe auch, wir sehen uns wieder, mein Antheil und meine Dankbarkeit werden stets
Gefiihle fur Sie bleiben, die ich mir gern im Herzen aufbewahre. Moge die Welt immer Threm
Geiste in einem hellen Glanz erscheinen und die Freude Sie begleiten! Leben Sie wohl und
glicklich!“

Charlotte v. Schiller.

Am 12. Juni zogen wir im schonsten Wetter von Jena durch Litzen und stiegen Reise nach
auf der Landstralse einen Augenblick ab, um den mit Pappeln umringten Stein in Dresden.
der Nahe zu betrachten, wo der grofse Gustav Adolph gefallen war. In Leipzig
allen wir Lerchen, besuchten die schonen Spaziergange und das Grab des guten Gellert.

Mit uns waren zwei Juden, die auf dem Wege sehr andachtig beteten. Wir kamen an einem
Galgen vorlber; in Folge dessen aullerte der eine Jude mit grofSter Bitterkeit seine Indignation
uber die ubertriebene Gerechtigkeit. ,Sie sind froh” — sagte er — ,wenn sie Einen zu hangen
kriegen; damit die Gerechtigkeit nicht vergessen werden soll.”

Wir iibernachteten in der Stadt Oschatz, welchen Namen August II. der Stadt gegeben, weil er
daselbst ein hiitbsches Madchen gesehen hatte.

Durch MeifSen kamen wir an den herrlichsten Elbgegenden entlang nach Dresden, und hier traf
ich wieder eine anmuthige Natur, wie ich sie, seitdem ich Danemark verliel3, nicht gesehen hatte;
denn der Garten in Weimar war wohl schon aber klein; die Gegend bei Halle kann nicht mit der
seelandischen verglichen werden, und Berlin liegt in einer Sandwiiste.

In Dresden verlangte der Wirth meinen PaR. Ich hatte von Kopenhagen meinen ' PagverdrieRlichkeit.
RathhauspaB mitgenommen, weil ich damals noch nicht wulste, ob ich das’ ‘
Reisestipendium bekommen wiirde. Als ich den Brief von der Direction des Fonds ad usus
publicos erhielt, hatte ich gleich einen ordentlichen Pall von Hause verlangen sollen; aber das
hatte ich vergessen. Ich war von Halle nach Berlin, von Berlin nach Weimar und Jena gereist,
ohne dall Jemand verlangt hatte, meine Legitimation zu sehen. Ich sagte also dem Wirth in
Dresden, dals ich nur einen danischen Rathhauspafs hatte, dafS ich aber gleich zu unserm
Minister gehen, und ihn um ein paar Zeilen zur Aushiilfe so lange bitten wolle, bis ich einen
franzosischen oder lateinischen Pals von Kopenhagen erhielte.

Ich traf den Minister nicht zu Hause; aber um mich zu legitimiren, sandte ich ihm einige Briefe,
und unter diesen den Brief von der Direction des Fonds ad usus publicos.

Der Minister von Bilow lieS mich rufen. Ich kam. Er trat mir langsam mit den Papieren in der
Hand entgegen und sagte sehr ernst: ,Ich sehe, Sie reisen auf Menschenkenntnif3, und Sie haben
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keinen PalR? Wie soll ich das verstehen?” Ich antwortete: ,,Ew. Excellenz! gerade weil ich noch
keine Menschenkenntnils habe, reise ich, um sie zu erlangen.”” ,Ja, mein Herr,” entgegnete er,
»das ist ganz schon! Sie schicken mir Ihre Papiere, um mir IThre Personlichkeit zu beweisen; aber
ich will Thnen Etwas sagen! lassen Sie uns den Fall setzen: Sie verlieren diese Briefe, ein Anderer
findet sie, und giebt sich fiir Sie aus (wir haben vor Kurzem einen solchen Fall gehabt); soll ich
ihn deshalb gleich fir Sie halten?” — Ich entgegnete: ,,Ich verdenke es Ew. Excellenz nicht, dafl
Sie an meiner Ehrlichkeit zweifeln; aber Sie konnen es mir auch nicht verdenken, wenn mir dies
sehr unangenehm ist. Doch ich will Thnen einen Vorschlag machen““ — fuhr ich lustiger fort —
»»Sie horen doch, dal8 ich ein Dane bin; geben Sie mir ein Thema, welches Sie wollen; geben Sie
mir Feder, Dinte und Papier; dann will ich Thnen gleich einen Vers daruber machen. Es ware
doch wunderlich, wenn es sich so trafe, dall der unrechtmalige Finder der Briefe auch ein
danischer Dichter ware. Doch ich weill ein besseres Mittel,“” sagte ich ernster, ,,unten auf der
Stralle begegnete ich dem Herzog von Weimar; er hat mich bei seiner Frau Mutter der Herzogin
Witwe gesehen; ich will Se. Durchlaucht um ein paar Zeilen bitten, durch die ich mich legitimiren
kann, bis mein Pal$ von Kopenhagen kommt. Ich habe bereits darum nach Hause geschrieben.””
Nun fragte der Minister, ob ich mich nicht setzen wolle, es lieSe sich wohl noch Alles in Ordnung
bringen; aber ich verbeugte mich und empfahl mich gehorsamst.

Mehr Unannehmlichkeiten bereitete mir diese, freilich wunverzeihliche |zusammentreffen
VergelSlichkeit nicht. Ich brachte dem Appellationsrath Korner einen Brief von : mit Landsleuten.
Gothe; meine Landsleute Brondsted und Koés kamen kurz darauf nach
Dresden; Engelbreth war bereits mit mir angekommen. Bald traf auch Bischof Minter ein; und
so wurde es mir leicht, meine Personlichkeit, und daf ihr nichts Ungesetzliches anhafte, zu
beweisen. Der Minister, der durchaus Nichts gegen mein Ich einzuwenden, sondern nur an
dessen wirklicher Existenz gezweifelt hatte, lud mich spater zu sich zu Tisch. Aber ich
entschuldigte mich ehrerbietigst. Es war mir unangenehm, einen Mann wiederzusehen, der einen
Augenblick an meiner Ehrlichkeit gezweifelt hatte. Es nitzte Nichts, dalS die Andern mir sagten:
»Aber er kannte Dich ja nicht!” — Mit jugendlichem Uebermuth antwortete ich: ,,Er hatte mir
auf mein ehrliches Gesicht hin glauben miissen.”” — Seine ToOchter traf ich spater zuweilen bei
Korner's; sie waren sehr liebenswirdig und geistreich; wir sprachen oft freundlich mit einander
und eines Abends begleitete ich sie bis an ihre Hausthiir.

Mit dem Bischof Munter traf in Dresden eine komische Szene ein, die ich, so i Komische Scene
unschuldig sie auch war, wahrend seines Lebens doch nicht veroffentlichen mit Bischof
wollte. Nun kann sie mit als ein Beitrag zu den nicht wenigen Anekdoten dienen, Munter.
welche von den Zerstreutheiten dieses gelehrten gutherzigen Mannes erzahlt
wurden, deren doch viele erdichtet sind, oder ihn nicht betrafen.

Er hatte gehort, dafs ich meinen ,Baldur den Guten” vollendet, und darin Trimeter, Anapaste
und mehrere griechische Versformen angebracht hatte; als ein groer Freund und Vertrauter der
Griechen, als ein Jugendfreund von Ewald, der auch einen Balder geschrieben hatte, wiinschte er
nun, das Stuck zu horen. ,Besuchen Sie mich morgen Nachmittag!“ sagte er, ,und lesen Sie mir
Thren Baldur vor, dann wollen wir eine Tasse guten Thee zusammen trinken. Hier in Dresden
giebt es keinen guten Thee, aber ich habe solchen von Kopenhagen mitgenommen.”“ — Ich kam
zur bestimmten Zeit, doch als ich ins Zimmer trat, fand ich den Bischof von einem Dampf
umgeben, der ihn fast unkenntlich machte, und der mir, der ich aus der frischen Luft kam, so
drickend auf die Brust fiel, dals mein erstes Wort war: ,Um Gottes Willen, Ew. Hochehrwiirden!
wie konnen Sie das aushalten?” worauf ich, ohne um Erlaubniff zu bitten, hineilte und beide
Fenster weit aufriS. — ,,Ja, ich kann es gar nicht begreifen, es raucht hier drin auch mitten im
Sommer, wenn man gar nicht einheizt.”” — Nun entdeckte ich mitten im Rauch einen Theekessel
auf einem Feuerbecken mit Kohlen, die noch nicht ausgebrannt waren und einen todtlichen
Qualm verbreiteten. ,Das kommt vom Feuerbecken!” rief ich. — ,,Ja wahrhaftig,““ sagte der
Bischof, ,,,das glaube ich auch, da hat Johann wieder (oder wie der Diener hiels) einen dummen
Streich begangen. Johann! Johann! nimm gleich das Feuerbecken hinaus. Wie ungeschickt
benimmst Du Dich?““ — Johann kam herein, setzte den Theekessel auf die Ofenplatte und nahm
das Becken mit sich hinaus. Nun fing der Bischof an, mich sehr eifrig iber den Baldur zu fragen.
Als eine geraume Zeit daruber vergangen war, nahm ich mir die Freiheit, ihn daran zu erinnern,
dall wir ja guten Thee trinken wollten. , Das ist wahr!“ rief er, ,das hatte ich beinahe vergessen.”
Darauf warf er eine grofRe Hand voll von dem guten Thee (es war griner Thee) in die Kanne, gof3
sie voll lauwarmen Wassers (denn das Wasser im Kessel hatte zu kochen aufgehort), und ohne
einen Augenblick zu zogern (da er sich darnach sehnte, das Stiick zu horen), schenkte er die
Tassen voll. Die grinen zusammengerollten Blatter hatten nicht Zeit gehabt, sich zu entfalten,
und da die Theekanne eine grofse Oeffnung hatte, kamen mehrere Blatter in demselben Zustande
in die Tassen, in dem die Hand sie in die Kanne gebracht hatte. So bekam ich also , guten Thee”
zum ersten Mal in Dresden, so wie man ihn in China selbst trinkt: mit den Blattern darin; aber
wenn meine Dichterblatter dem Bischof nicht besser geschmeckt haben, als seine Theeblatter
mir, so ware es schlimm gewesen.

Das lie ich mir damals nicht traumen, dals ich spater zwolf Jahre im Hause dieses edeln
Mannes wohnen, und dals er fast in meinen Armen sterben wiirde.

Korner war Schiller's Jugendfreund gewesen. Auf seinem Weinberge hatte der§ Theodor Koérner.
unsterbliche Dichter seinen Don Carlos geschrieben. Die ganze Familie hatte :
sehr viel Sinn fir Poesie. Theodor, der spatere Held und Tyrtaus war damals, als ich sie

[75]

[76]

[771



besuchte, ein hitbscher vierzehnjahriger Knabe, der sehr fromm und aufmerksam zuhorte, wenn
ich meine Gedichte vorlas. Seine Schwester Em m a malte schon; ein Fraulein Kunze, welche
dort im Hause war, sang vortrefflich. Der muntere, geniale Italiener Paér, den Napoleon spater
als Kapellmeister nach Paris berief, kam haufig in Korners Haus und ich horte ihn oft selbst mit
den Damen aus seinem Sargino singen. Fraulein Stock, eine vortreffliche Pastellmalerin, Frau
Korner's Schwester, war munter und witzig und amisirte sich zuweilen damit, mich meiner
allzugrofSen Jugendlichkeit und Vorliebe fur das Bluhende wegen zu necken.

Es freute mich, Musik in der katholischen Kirche zu horen, doch war die Musik | Ansichten iiber
hier nicht immer nach meinem Sinn: sie war mir zu sinnlich, zu larmend. Ich: Kirchenmusik.
vermilSte die ernste wiirdige Erhebung, das treue innige Gefiihl; und obgleich ich
uber die starken Diskantstimmen der Sanger staunte, konnte ich doch nicht umhin, an das
Schicksal dieser armen Menschen zu denken, und dies storte mein religioses Gefuhl vollstandig.
Ich sprach einmal mit einem Landsmanne, der sich in Dresden niedergelassen hatte, iiber diese
Sanger und aulserte ihm mein Millvergniigen. Er war ein sehr tiichtiger Kopf und selbst ein guter
Kinstler; aber paradox und scharf in seinen Ansichten. ,Sind Sie auch so ein nordischer Barbar,
der der grofsen Kunst nicht einmal ein kleines Opfer gonnt?“ — ,,,Man sollte solche Virtuosen,
wie die Baligeigen, in Futterale hinstellen, wenn man sie gebraucht hat,“” entgegnete ich; ,,es
schneidet mir ins Herz, einen so aufgeschwollenen, schwammigen Halbmann zu sehen. Es widert
mich an, dals ein armes Geschopf, an dem die Menschen sich versiindigt haben, als Wortfithrer
fur die Menschen auftreten und Bravourarien zu Gottes Ehre krahen soll. Das kann weder
ruhren, noch starken, noch erheben; und was ist Kirchenmusik, wenn sie das nicht kann?““ —
Der bewundernde Kenner zuckte die Achseln und hatte wahrscheinlich Mitleiden mit meinen
Ansichten. Ein anderes Mal stand ich mit einem klugen Mann vor einem Portrait von Gothe,
welches Buri gemalt hatte, und vor einer Copie von Leonardo da Vinci's Christus, wo er sagt:
Gieb dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was Gottes ist. ,Welch ein Unterschied,” sagte ich,
»auf diesen beiden Gesichtern!” — ,,Ja gewil’,”” entgegnete der Andere: , ,Hier ist ein Antlitz
voller Hoheit und Unschuld, und dort ein Mensch, der, wenn er in sein eigenes Herz blickt, lauter
schwarze Flecken findet.”“ — ,Flecken finden alle Menschen in ihren Herzen,” antwortete ich.
,Das Andere ist ein Ideal; aber es erscheint mir trotz seiner Schonheit doch zu weibisch fur
einen Christus.” So mufSste ich mich grofStentheils durchschlagen; denn ich horte oft
ubertriebene, einseitige Ansichten, nicht der Modeansichten zu gedenken. Ich habe mich immer
uber jede M ode geargert, die die Menschen in eine einseitige Richtung hineinziehen will. Nun
sollte Alles katholisch, altdeutsch oder italienisch sein, und was nicht so war, das war vom Uebel.
Ich fiihlte einen Trieb in mir, mich der verschmahten Gegenwart und ihrer guten Leistungen
anzunehmen. In diesem Vorsatz war ich durch Gothe, der dies Franz-Sternbaldisiren, wie
er es nannte, auch nicht leiden konnte, bestarkt worden.

“u

Ich besuchte gern die Bildergalerie. Ich habe den Lesern erzahlt, dalS ich nicht | Ansichten iiber
unbewandert in der Zeichnenkunst war; und Alles, was die Malerei an Poesie in | die Malerkunst.
sich aufnehmen kann, konnte natirlich einem mit Worten malenden Dichter
nicht fremd oder gleichgiiltig sein. — Aber das war bei Weitem nicht genug; das nannte man jetzt
etwas Untergeordnetes. Mit dem religiosen Gefiihle sollte man nun die Werke auffassen; nur so
konne man ein Eingeweihter der Kunst werden. Ich dachte: Auch gut! Alles Poetische grundet
sich ja zuletzt auf ein religioses Gefiihl; ich kann auch fiihlen. Aber wieder vorbeigeschossen!
Dies wurde trivial und sentimental genannt! Eine erhitzte Phantasie mufSte mit mystischen
Bildern ausgeschmickt werden; wenn diese Bilder auch zuweilen apocalyptisch sein mochten, so
war das um so besser.

Wie leicht es war, einen solchen Kunstsinn, bei geistlosen ungebildeten jungen Mannern zu
wecken, ist leicht zu begreifen; und defShalb traf ich auch jeden Augenblick Kunstkenner, welche
nicht wulSten, wie eigentlich ein Arm oder ein Bein aussehen miisse; die nie in ihrem Leben ein
menschliches Antlitz mit Aufmerksamkeit betrachtet hatten, die kaum blau von grun
unterscheiden konnten, aber doch sehr tief und vornehm uber alte Meisterstiucke redeten, und
mit Verachtung auf Alles herabblickten, was wahrend ihrer Lebenszeit geschaffen war, wenn es
nicht einen gewissen Zuschnitt hatte. — Wenn ich von pecus imitatorum rede, so meine ich
natlrlich nicht die geistreichen Manner, die durch ihre Schriften Veranlassung zu
dergleichen Uebertreibungen gegeben haben. Ich habe vor jedem genialen Blicke Achtung, vor
jeder originellen Idee, selbst wenn sie Ubertrieben ist. Die neuere Schule hatte das Verdienst, die
Welt mehr als friher auf die zu wenig bekannten Kunstwerke des Mittelalters aufmerksam zu
machen; und ich glaube, dals die Gemalde jener Zeit mehr verdienen, Meisterwerke genannt zu
werden, als die Gedichte. Welcher Mensch mit Geist und Herz sieht nicht ein, dal’ eine poetische
Composition schoner characteristischer Gesichter, ein lebhaftes frisches Colorit meisterhaft
genannt zu werden verdienen, wenn selbst das matteste Auge in unserer Zeit einzelne technische
Fehler entdecken kann? Welcher verstandige Kenner verachtet nicht eine oberflachliche,
fliichtige, coquette Manier bei vielen neueren franzosischen und italienischen Malern, unter der
sich eben soviel technische Fehler, wie in jenen Bildern verbergen; wo aber weder Geist noch
Gefiihl oder Phantasie die Fehler ersetzen.

Ich schreibe hier keine Kunstkritik, und werde mich wohl hiiten, dieses Buch, wie die Mode ist
oder war; mit weitlaufigen Gemaldebeurtheilungen anzufiillen. Ich habe immer gesucht, Sinn und
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Auge fiur malerische und plastische Gegenstande zu bilden, wie es sich fir einen Dichter und
einen Lehrer in den schonen Wissenschaften ziemt; aber um ganz in die Einzelnheiten solcher
Dinge einzudringen, muld man selbst ausiibender Kiinstler sein. Winkelmann, Lessing und Goéthe
haben vortrefflich iber Kunstwerke im Allgemeinen gedacht; Wackenroder und Tieck haben
Bilder empfunden und schon dariber phantasirt; und ich habe gern und oft diese Abhandlungen
und HerzensergielSungen gelesen. Auch Fiorillo und Fernow habe ich gelesen.

O wie gern sah ich 1817 die Galerie in Dresden wieder! Wie bewundernd: Die Dresdner
denke ich nicht noch der herrlichen Bilder Correggio's, von denen die in seiner: Bildergalerie.
ersten Manier mir doch kraftiger und raphaelischer vorkamen, als die berithmte
Nacht. Wie erfreute mich der strenge und unterrichtende Christus von Giovanni Bellini, ein
herrlicher Gegensatz zu dem sufSen Christusantliz von Carlo Dolce, das sich in Harmonikatonen
aufzulosen scheint. Ich sehe noch das schone, klare Bild von Holbein, wo die fromme
Burgermeisterfamilie die Mutter Gottes anbetet. Ich entsinne mich sehr wohl der Gemalde von
Raphael's herrlichen Schiilern Francesco Penni, Giulio Romano und Andraa del Sarto. Und nun
all' die niederlandischen und flamischen Herrlichkeiten einer muntern und treu aufgefalSten
Natur, deren wir viel ahnliche in Kopenhagen haben.

Das erste Mal besuchte ich die Galerie in Dresden mit einer Freundin, einer Raphael's
herzensbraven Dame in mittleren Jahren, einem Fraulein Alberti, die aber im Madonna.
hohen Grade von der neuen Schwarmerei angesteckt war. Mit ihr trat ich vor
Raphael's Madonna hin. Ich erstaunte iiber die iibernatiirliche Schonheit und Wahrheit in diesem
Bilde; aber als ich meine Freundin weinend und fast knieend vor dem Heiligenbilde sah, und sie
mich in einem Bekehrungstone fragte: ,Nun, Oehlenschlager, was sagen Sie jetzt?“ antwortete
ich kalt: ,,Es ist sehr hitbsch!““ — ,Gott im Himmel!“ rief sie seufzend, ,Sie nennen Raphael's
Madonna hibsch?” — ,,Liebe Freundin,““ entgegnete ich, ,,sagen Sie mir nur Eins: Glauben
Sie, dafs Raphael im Stande gewesen ware, solch ein Bild zu malen, wenn er s o dagestanden und
geweint hatte?”“”

Ich trat spater allein vor das herrliche Bild hin und begriff nicht, wie so viel jungfrauliche
Geistesruhe, Schonheit und naive Kindlichkeit zu Zerknirschung und wehmithigen
Betrachtungen Veranlassung geben konnte. Dall Maria mit dem Jesuskinde von der Erde zum
Himmel emporzuschweben schien, war ja auch lustig; das thut jede reine und unschuldige Seele.
Als ich nach Hause kam schrieb ich ein danisches Gedicht uber diesen Gegenstand, das ich
spater in meiner Novelle ,die Monchbriider” angebracht habe.

Noch ein paar andere kleine deutsche Gedichte verfalste ich in Dresden, um Polemische
meinem Herzen Luft zu machen; denn mir war wirklich unter den Kunstkennern Gedichte.
wie einem Manne zu Muthe, der zwischen einem glihenden Ofen und einem
offenem Fenster sitzt, wo es stark zieht, so dafs ihm die eine Seite ganz heil3, die andere ganz kalt
wird. Das herzlose Demonstriren nach spitzfindigen, einseitigen, abstracten Regeln, war mir
eben so zuwider, wie eine krankliche Schwarmerei.

Kinstlers Morgen- und Abendlied.

O heiliger Gott, was Dir gehort

Tief in der menschlichen Brust,

Nicht die gesunde Freude stort,

Ist nicht Schmerz, ist Lust;

Aeulert in That sich und frischer Kraft,
In blihender Schonheit Schein,

Nicht die Blithen weg es rafft,

Liebt nicht Grab und Gebein.

Christus verliel8 das distre Grab,

Fuhr zur Holle nur kurz hinab;

Jetzt des Vaters Rechte ziert,

Dort nun thatig mit ihm regiert.

Weg, Du triber, papistischer Dunst!
Seufzen und weinen ist keine Kunst,
Wirken und weben,

Nehmen und geben,

Und tuchtig streben,

Das ist Leben!

So wollen wir leben

Und etwas leisten!

Mehr, als die Meisten!

Es ist Gottesdienst, ein Werk zu vollenden,
Wieder bilden muf Gottes Bild.

Das wollen wir fihren in unserm Schild'.
Teufel noch 'mal! so wollen wir enden.

Krittlers Litanei.
(Am grofsen BulSstage zu singen)
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Ach, lieber Herr Gott, 1ald mich nie

Urtheilen, wie ein holzernes Vieh!

Laf' mich nicht in gemalten Personen

Nur sehn mathematische Dimensionen!

Lege mir etwas in den Ofen, lieber Herr Gott.
Es friert mich, lieber Herr Gott und Vater!
Blase mir ein wenig mehr Geist in die Nase hinein,
Es soll Dein Schade nicht sein.

Ich will Dich dafiir in den Werken erkennen,
Auch wohl bisweilen mit Ehrfurcht nennen.
Amen! —

Aber wenn's nicht anders werden kann,
Ach, so hilf mir armen Mann,
Dal’ ich einsehe bald und ganz haarklein:
In's Parterr' kommt Keiner ohne Zettel hinein.
Lald' mich die thorichte Lust verlieren,
Treibe fort den eiteln Dunst;
Lehre mich, statt Werke der Kunst,
Tuch oder Leder zu penetriren.
Die Welt wird dadurch nichts verlieren,
Die Kunst wird dadurch nicht krepiren.
Ich bitte darum auf allen Vieren.
Kyrieleison. Amen!

DalR aber diese herrlichen Werke meine Seele nicht allein zu polemischen Die
Ausbruchen hinfuhrten, zeigt das Fragment eines Briefes, welchen ich, gleich | Bedeutsamkeit
nachdem ich in der Bildergalerie gewesen war, meiner Christiane schrieb: der Kunst.

,Gestern war ich zum ersten Mal in der Bildergalerie. Was soll ich Dir von den zwei Stunden
Aufenthalt unter all diesen Herrlichkeiten sagen? Es ist wie der erste siifSe KulS der Geliebten.
Wahrhaftig ich kam

in ein' Galerie
Voll Menschengluth und Geistes;
Mir ward es da, ich weill nicht wie,
Mein ganzes Herz zerreilst es,
O Maler! Maler! rief ich laut,
Belohn' Dir Gott Dein Malen;
Und nur die allerschonste Braut
Kann Dir fur uns bezahlen.,

Und damit sind sie auch bezahlt. Denn das schonste aller Madchen, die Unsterblichkeit,
hat sie in ihren Armen emporgehoben und sie mit ewigem Lorbeer bekranzt. Wenn man so in
wenigen Momenten mit einem flichtigen Blicke die concentrirte Kraft der Genialitat und des
FleilBes von Jahrhunderten betrachtet, so wird Einem zu Muthe, als ob Gott in einer Offenbarung
die Geschichte zuriickgehen und sich vor uns zeigen lieRe. Und das thut er. Die groRen Mirakel
des Lebens auliern sich durch die Kraft und das Gebet der Zauberer und diese Zauberer sind die
Kunstler. O, wie dankte ich Gott, daf ich auch ein Kunstler bin, als ich mit bebendem Schritte
den Tempel der Kunst durchwanderte, da auch ich Bilder geschaffen hatte und schaffen sollte,
die die Brust kommender Geschlechter mit Freude und Andacht erfiilllen wiirden, wenn die
meinige langst ihren letzten Saft einer kleinen bald dahinwelkenden Grabesblume gegeben, und
mein Staub sich mit dem Staube meiner Mutter Erde gemischt hatte. Lebe wohl, meine beste
Christiane!”

Ich machte die Bekanntschaft des Malers von Kugelgen, eines tiichtigen: Der Maler von
Kinstlers und vernunftigen Mannes, der nicht von der neuen Krankheit Kiigelgen.
angesteckt war. Er malte mein Bild, das wahrscheinlich noch in Dresden
vorhanden ist.

Er malte auch den Philosophen Adam Miiller, dessen Vorlesungen ich horte, an Kiigelgen's
denen ich mich aber nicht sonderlich erbaute. — Merkwirdigerweise hatte: Ermordung.
Kugelgen, als ich seine Bekanntschaft machte, ein grofSes Gemalde vollendet,
welches den von einem Discus verwundeten Hyacinth in Apollo's Armen sterbend vorstellte. War
es eine Ahnung von Deinem Schicksale, armer Kigelgen? Sein Leben war merkwirdig; als
Jungling verliebte er sich in ein adeliges Fraulein; der Vater erklarte, dafs, wenn er sich ein so
grofRes Vermogen erworben, dafl er unabhangig leben konne, und sich dann adeln lassen wollte,
er sie bekommen sollte. Kiigelgen war mit diesem Vorschlage zufrieden, ging nach RufSland, wo
gerade Kaiser Alexander auf den Thron gekommen war und eine Menge goldener Dosen mit
seinem Bilde darauf verschenkte. All' diese Bilder bekam Kiigelgen zu malen, und er hatte sich
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eine so grolRe Fertigkeit darin erworben, den Kaiser zu treffen, daf er ihn aus dem Gedachtnif®
malen konnte. Hierdurch erwarb er sich ein bedeutendes Vermogen, liels sich adeln, reiste nach
Deutschland zuriick, heirathete seine Braut und war viele Jahre gliicklich. Aber er hatte doch
stets einen auffallend melancholischen Zug in seinem Gesicht. Vor wenigen Jahren, als er sich
einen Weinberg in der Nahe von Dresden gekauft hatte, und den Herbst und Winter seines
Lebens so recht im SchofSse seiner Familie genielSen wollte, wurde er eines Abends auf einem
Wege, wo sonst nie Jemand uberfallen wurde, von einem Menschen gemordet, der sich nur seiner
Kleider bemachtigen wollte, um sie zu verkaufen. Am nachsten Tage fand der ungluckliche Sohn
die Leiche seines Vaters nackt und auf ein abseits gelegenes Feld hingeschleppt. Welch
sonderbarer Uebergang vom Gliick zum Ungliicke im Leben eines Menschen!

Wahrend ich in Dresden war, wollten meine Landsleute Brondsted, Koés und Engelbreth eine
FulBreise in die sachsische Schweiz machen; sie schnurten ihre Bindel und wollten mich
bestimmen mitzureisen. Aber es war mir zu heifs mitten im Sommer. Ich wuldte im Voraus, dald
die Sonnenhitze und das Erkalten mir einen starken Schnupfen verschaffen wiirde, der gleich das
Vergniugen storte, und ich sagte: ,Nein, Kinder, zieht in Frieden dahin! Ich bin keiner jener
Liebenswiirdigen, die, wie Nvmphe in Gothe's kleinem Vorspiel ,Was wir bringen” sagt, es sich
so sauer werden lassen, iiberall die holden Naturscenen aufzusuchen. Nun bin ich in Dresden
und hier will ich in Ruhe und Frieden meine Dresdner Freude geniefsen. Ich mag lieber ein gutes
einfaches Gericht, als viele kleine Gerichte, nach denen man seinen Apetit berechnend eintheilen
mufs.”

Die Freunde stellten mir vor, dalS diese Sophismen nur ein schlechter Ersatz Zacharias
fir die Schonheiten der riesigen Gebirge seien; ich aber sagte ihnen Lebewohl | Werner. — Herr
und wiinschte, dall Ribezahl ihnen nicht allzuviel Hokuspokus auf dem Wege : von Rumobhr.
in die Berge machen moge, und sie gingen. Um frische Luft zu schopfen
wanderte ich an einem Nachmittag zur Stadt hinaus nach einem Theater, welches man
scherzweise ,die Saloppe” nannte, und das nicht viel zu bedeuten hatte. Aber es war ein
schoner Spaziergang, wie von Kopenhagen nach Frederiksborg, und der Ort selbst war
angenehm. Im kithlen, grunen Schatten konnte man draufSen sitzen und Eis essen, wenn man die
Komodie nicht sehen wollte. Hier traf ich einmal Zacharias Werner, der sehr freundlich und
holdselig gegen mich war, aber gleich wieder wie eine Sternschnuppe verschwand; erst drei
Jahre darauf machte ich in Coppet seine eigentliche Bekanntschaft.

Ich ging auch an jedem Tage in die Gemaldegalerie, besah die Antiken und die Mengs'schen
Abgisse. An den Antiken waren viele Theile so schlecht restaurirt, dafd sie wirklich Buddings
oder Wirsten aus irgend einer Restauration der Stadt glichen.

Eines Vormittags, als ich nach Hause kam, erzahlte das Méadchen, dal3 ein: Neues Begegnen
gewisser Herr Ludwig Tieck dagewesen sei, der mich besuchen wollte. Ich | Ludwig Tieck's.
lief gleich wieder in die Galerie hinauf, denn ich hoffte ihn dort zu finden. Ich
traf daselbst Herrm von Rumohr, seinen Reisegefahrten, der mich in die Bibliothek
hinauffithrte, wo Tieck uber einem alten Manuscript des Heldenbuches saf3. Er eilte mir
freundlich entgegen. Wir sprachen vertraulich mit einander, wie Briuder, die lange von einander
getrennt gewesen waren. — Sein hiibsches characteristisches Gesicht, sein schones Organ, seine
bewundernswerthe Beredtsamkeit, seine geistvollen braunen Augen nahmen mich gleich
personlich fur ihn ein, und ich gefiel ihm auch. Ich dachte an das schone Verhaltnis zwischen
Franz und Sebastian, zwischen Albrecht Diirer und Lucas von Leyden, in seinem Sternbald; und
in den wenigen Tagen, die wir hier zusammen waren, lebten wir auch ganz so wie jene Kinstler
miteinander. Ich las meinen Hakon Jarl, einen Theil des Aladdin und das Evangelium des Jahres
vor. Er zollte mir seinen herzlichen Beifall, und beklagte, dalS Novalis nicht lebte, um das
Evangelium horen zu konnen. Ich af§ eines Mittags mit ihm und Rumohr; Tieck und ich tranken
Bruderschaft. Er las mir Holberg's ,Hexerei oder blinder Allarm” in der alten deutschen
Uebersetzung vor; ich bewunderte sein Talent zum Vorlesen; es gefiel mir, dafs er den Holberg
etwas anders auffafSste, als wir Danen gewohnt sind; es klang mir, wie meine Muttersprache im
Munde eines schonen, fremden Madchens, anmuthig, obgleich mit einem etwas auslandischen
Accent. Wir disputirten zuweilen auch ein wenig aber freundlich, ohne Bitterkeit. Ich gestand
ihm, dalS mir seine Liebe und Bewunderung fiur die altdeutsche Poesie etwas ubertrieben
erscheine; dals die alte Zeit wohl sehr poetisch geworden sei, aber keine groRen Poeten
hervorgebracht habe. Stoff zum Dichten gabe sie vollauf; die alten Dichtungen seien merkwirdig,
hatten schone Stellen und seien voll herrlicher Motive. Auch meinte ich, dafd man nicht allzusehr
die Sache der Aristokratie und Hierarchie reden und nicht zu sehr auf Aufklarung schelten sollte.
— Tieck billigte ubrigens gar nicht die modernen Uebertreibungen, und das dumm andachtige
Wesen argerte ihn auch. Wir waren beide beim Abschiede geriihrt.

Kurz nach Tieck's Abreise fragte mich ein Herr von Zeschwitz, dessen: Bekanntschaft
Bekanntschaft ich gemacht hatte, ob ich mit ihm hinauswolle und seinen Bruder, ;| mit der Familie
den Amtshauptmann besuchen, der eine Meile von Dresden wohne. Ich nahm das | von Zeschwitz.
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Anerbieten gern an, und der joviale Amtshauptmann kam mir sehr freundlich entgegen. Er war
unverheirathet und bewohnte ein grofses Haus mit seinen Leuten. Munter und geradezu fragte er
mich gleich, ob ich mit ihm eine Reise nach Teplitz machen wollte? ,Ich habe meinen eigenen
Wagen,“ sagte er, ,wenn Sie mir das Vergniigen bereiten wollen, mein Gast zu sein, und mit mir
zu reisen, so wird mir die Reise einen doppelten GenuflS bieten.” — Ohne mich lange zu bedenken,
entgegnete ich: ,,Sehr gern, aber ich mulS erst nach Dresden, um meine Sachen zu holen.”” —
»S0 lasse ich gleich anspannen,” rief er, ,Sie fahren nach Dresden, holen Ihre Sachen, kommen
zuruck, bleiben die Nacht bei mir und Morgen begeben wir uns auf den Weg.” — ,, Mit
Vergnugen!““ entgegnete ich. — Und als ich kurz darauf nach Dresden hinrollte, dachte ich: ,Das
ist etwas Anderes! So will ich die sachsische Schweiz gern sehen! War es nun nicht gut, dals ich
mich von den fullreisenden Landsleuten nicht verfithren lief3?“

Vorher hatte ich von der Gegend rund um Dresden nur das schone Tharand gesehen,
welches von doppeltem Interesse fir mich war, weil Steffens daselbst ein merkwiirdiges Jahr
seines Lebens zugebracht hatte. — Nun fuhr ich mit meinem muntern zuvorkommenden
Amtshauptmann nach Teplitz, und bekam dabei zugleich Etwas von Bohmen zu sehen. Wir kamen
an unzahligen grofSen Crucifixen und Heiligenbildern voruber. In Teplitz war ein huibscher Park
voller Herren und Damen, ein nettes Theater, gute Musik und ein gutes Wirthshaus. In AufSig
gingen wir in die Kirche. Eine Mutter trat gerade mit ihrer kleinen Tochter zu gleicher Zeit mit
uns ein; sie sprengte dem Kinde etwas Weihwasser aus dem an der Thiur stehenden Becken ins
Antlitz. Die Kleine wulste noch nicht, was es sei, blinzelte mit den Augen und rieb sie mit den
kleinen, niedlichen Handchen: Ein schones Bild zwischen den Kirchenpfeilern wahrend die Sonne
ihre Strahlen vom Fenster schrag durch die kuhle Halle sandte. — Wir segelten auf der Elbe nach
Schandau, kamen aber post festum; es waren nur etwa noch ein Dutzend Badegaste dort. Auf
Konigstein, einer uniberwindlichen Bergveste von der groflen Baumeisterin Natur
aufgefiihrt, erstaunten wir iber den tiefen Brunnen, der 900 Ellen senkrecht durch den Porphyr
hinunter geht. Um uns die Tiefe begreiflich zu machen, senkten die Leute erst einen Kranz mit
angezundeten Lichtern hinab. Der Schein verlor sich mehr und mehr und schien zuletzt ganz zu
schwinden; aber plotzlich fing es wieder von neuem zu leuchten an und dies war der Widerschein
auf der tiefen Wasserflache des Brunnens; darauf wurde ein Eimer Wasser heraufgeholt und in
einem alten Glase, auf dem Verse eingegraben waren, tberreichte man uns das demantklare
Wasser, eine Gabe von der Unterwelt, das eiskalte Blut des Riesen Ymer. Dann wurde ein Eimer
Wasser hinuntergegossen; ich lauschte vergebens, wandte mich zu meinem Reisegefahrten und
sagte: ,Ich habe Nichts gehort, horten Sie Etwas?“ — ,,Still!““ fliisterte er, und in demselben
Augenblick fiel das Wasser erst mit rasselndem Tone hinab. — In solchen Augenblicken redet die
ewige Naturkraft aus der Ferne mit groSen Telegraphenbuchstaben zu unserer Seele.

Auf der Elbe segelten wir nach Dresden zuriick und wenn ich die driickende | Reise nach der
Mittagshitze ausnehme, so hatten wir eine sehr angenehme Reise und sahen die : sichsischen und

herrlichsten Aussichten und Gebirgsgegenden. béhmischen
Schweiz.

Ich salS bereits mehrere Tage wieder ruhig an meinem Schreibtische, als
meine Landsleute von ihrer Fulireise zuriickkehrten und sonnenverbrannt, wie die Zigeuner,
eintraten. — ,Ei,” rief ich, ,seid Ihr endlich wieder da? Allmachtiger Gott, wie seht Ihr aus!
Ribezahl hat Euch zu Mohren verwandelt.” — ,,Aber dafiir haben wir auch etwas gesehen!“”
antwortete Brondsted mit stolzem SelbstbewulfSstsein. — ,, Und wenn ich nun eben so viel gesehen
hatte, wie Thr, obgleich ich bereits seit mehreren Tagen wieder an meiner Arbeit sitze?“ Ich
erzahlte ihnen meine Abenteuer. ,,Je grofSer der Schelm, je grofSer das Glick!““ riefen sie Alle.
— Kurz darauf reiste Engelbreth nach Danemark, und ich, der ich zuerst die Absicht gehabt
hatte, nach Wien und Italien zu gehen, beschlof3, iber Weimar mit Koés und Brondsted nach
Paris zu eilen, um in ihrer Gesellschaft zu bleiben.

Ehe ich von Dresden fortreiste, erhielt ich einen Brief von meiner Schwester: Briefe aus der
Heimath.

— — ,Seit meinem letzten Schreiben habe ich zwei Briefe fiir Dich angefangen,
aber ich war so unzufrieden damit, daf$ ich sie in Stiicke rifs, was ich auch gern mit diesem thate,
denn ich bin nie mit Dem zufrieden, was ich schreibe; es steht nie da, was stehen sollte — und
kurz — ich kann nur schlecht schreiben. — In diesem Sommer haben wir keine Zimmer auf
Frederiksborg, aber der Vater hat mir dagegen eins von den seinigen tiberlassen. Oersted kommt
jeden Abend heraus und geht am Morgen wieder zur Stadt zuriick. Mir geht es so sehr gut; ich
lebe gerade so, als da ich zu Hause war; ich sitze in dem kleinen Garten und nahe, gehe im
Siudfelde umher und komme nur zwei Mal in der Woche zur Stadt, wenn ich Klavierunterricht
habe. Jeden Sonntag Vormittag ist Anders bei mir und liest mir aus dem Fichte vor. Wir sitzen
dann gern im Garten, um es recht ruhig um uns her zu haben; er erklart mir, was ich nicht
verstehe, und ich kann Dir nicht sagen, wie glucklich ich bin, wenn ich es fasse und begreife;
dann ist mir so, als ob ich eine Offenbarung hatte. Ich schrieb Dir das letzte Mal, dall ich
Winkelmann las, und dall das natiirlich meine Sehnsucht, Kunstwerke zu sehen, verstarken
miusse. Ich habe eine schwache Copie von Raphael's atheniensischer Schule und eine Menge
Zeichnungen seiner herrlichen Kopfe bei dem Maler Kabot, eine Copie von Christi Grablegung
und eine kleine Madonna gesehen, von der er behauptet, daf§ sie wirklich von Raphael sei. Bei
einem Maler Hansen, der vor Kurzem von Rom gekommen ist, habe ich eine Copie von
Correggio's schoner Magdalena gesehen, die er selbst gemalt hat[®!. Sie liegt in einem Walde und
liest. Ich wurde ganz entziickt iiber das bezaubernde Spiel von Licht und Schatten. All' das, lieber
Adam, sind Dinge von grofSem Werth fur mich, aber nichts im Vergleich mit Dem, was Du sehen
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kannst.

Ich habe Dir noch nicht fiur Deinen Hakon Jarl gedankt. Wie kann ich es? Ich habe im Stillen
Gott gedankt, dals Du ihn geschrieben hast. Ich spreche nur mit Einzelnen davon; denn ich
meine, die Meisten sollten sich nicht unterstehen, dariuber zu schwatzen; ihr Lob scheint mir
seiner unwiurdig; kurz — ich meine, sie sollten schweigen. Ich habe ihn nun vier Mal gehort und
kann ihn so ziemlich auswendig. In diesem Sommer habe ich zum ersten Male mehrere von
Seelands schonen Gegenden kennen gelernt. Wir sind in Helsingor, Fredensborg, Frederiksborg,
Hirschholm und Frederiksdal gewesen. Friher kannte ich ja nichts Anderes, als Frederiksborg;
und ob mir dies gleich ebenso schon scheint, wie irgend ein anderer Ort, so hat die
Verschiedenheit der Situationen mich doch innig erfreut. Es ist wohl herrlich, von unserm
Frederiksborg auf alles Das hinabzuschauen, was uns umgiebt; aber es ist auch unendlich schon,
sich in dem ruhigen Fredensborg gleichsam von der ganzen Natur umschlungen zu fithlen; und
als Frederiksborg plotzlich aus dem Walde hervortrat, fiel die Stelle mir ein:

,Ein herrlich alter Held ist Hakon Jarl,
Er sieht so hoch u. s. w.”

Ich habe nie so viel Lust und Lebenskraft gefuhlt, wie auf dieser Reise; ich war recht glucklich
und dachte oft an Dich. Lebe ich, bis Du nach Hause kommst, so wollen wir diese Tour zusammen
machen. ,Lebe wohl! Gott segne Dich!”

In diesem Brief lag ein kleines Blattchen von meinem Vater in deutscher Sprache, in der er seit
vielen Jahren nicht geschrieben hatte. Es heift darin:

,Es freuet mich, dal es Dir so wohl geht, und dals Deutschlands Apoll Dich so liebreich
aufgenommen hat. Nun bist Du in Deinen mannlichen, kraftvollen Jahren; fliege mit
Adlersfliigeln, Deiner Kraft gemals, damit Du der Sonne so nahe kommst, wie die Natur der Dinge
es erlaubt. Ich sehe aus Christiane's Brief, dal Du jetzt ein ganzer Deutscher geworden bist.
Darum habe ich dieses Mal diese Sprache gewahlt.”

Wie wir aber bereits in Weimar Paris trafen, das wird der Leser in dem : Paris in Weimar.
Folgenden erfahren. : :

Ich las damals noch keine Zeitungen. Es ist unbegreiflich, wie junge Leute, welche die
Geschichte lieben, sich so wenig um die politischen Begebenheiten bekimmern konnen, da diese
doch die Geschichte des Tages bilden. Weitlaufige diplomatische Tiraden und Reden in
Friedenszeiten, mit denen die Zeitungen oft angefiillt sind, schrecken davon ab, bis es zur
Gewohnheit wird, sich um solche Dinge nicht zu bekimmern; und geschieht dann eine wichtige
That, so weils der junge Mann im Anfange sich nicht recht zu orientiren. Dies ist das Extrem von
Dem, in das viele Aeltere verfallen, die vor lauter Zeitungsstudiren oft nicht Zeit haben, ein
vernunftiges Wort zu lesen. Nun wufdte ich zwar, dafs Preuf3en und Frankreich Krieg mit einander
fihrten; dals aber Napoleon seine Heere zwischen der Elster und Saale zusammenziehen, und so
die vereinigten Armeen von der Elbe abschneiden wirde, wufSten nicht einmal die deutschen
Generale, wie konnte es da ein junger danischer Poet wissen. Besser ware es freilich gewesen,
nach Wien zu reisen, aber Brondsted und Koés, die eifrige Zeitungsleser waren, versicherten mir,
dall es keine Noth habe. Ich fiigte mich also, um mich nicht von den lieben Landsleuten zu
trennen, und um Gothe noch ein Mal zu sehen. Als wir nach Weimar kamen, trafen wir ihn im
Schauspielhause in seiner Loge. ,,Nun seid Ihr,” sagte er, ,wo Ihr billig nicht sein solltet; weil Thr
aber hier seid, so seid willkommen!“ Diesen Abend und den nachsten Mittag brachte ich noch in
der Annehmlichkeit des Friedens bei ihm zu. Wir fanden es nicht rathsam, weiter zu reisen; wir
beschlossen in Weimar zu bleiben, um den Ausfall des Kampfes abzuwarten und sahen ihn denn
auch bald in der Nahe.

Das preulSische Hauptquartier kam nach Weimar; auch der Konig und die: Dpie Schiacht bei
Konigin. An jedem Tage sahen wir die Stralen voll hitbsch gewachsener Jena.
preulSischer Officiere, die sehr Wichtiges mit einander verhandelten und in
Schriften hinein blickten. Es wurde an jedem Abend Theater gespielt. Das Lager war aulSerhalb
Weimar aufgeschlagen; ich durchwanderte es mit Gothe und dachte an Wallensteins Lager in
Schiller's Drama. Welch' wunderbare, grofse bewegliche Stadt voll kleiner Hutten, woselbst die
wildesten Krieger doch taglich einige Stunden Frieden halten miissen, wahrend sie essen, trinken
und schlafen. Die Marketenderinnen sind ein eigenthiimlicher Menschenschlag. Der Krieger
bedarf noch der Pflege des Weibes und ein Marketender ist Nichts gegen eine Marketenderin.
Ich dachte an die vortrefflich geschilderte in Wallensteins Lager, auch an den leichtfertigen
Courage in dem alten Roman von Simplicissimus; und endlich an die cimbrischen Frauen, die
sich verzweifelt an die RolRschweife hingen, wenn ihre Manner aus der verlorenen Schlacht
flohen.

Nun naherte sich der 14. October 1806. Bereits einige Tage im Voraus horten wir die Kanonen
in weiter Ferne donnern. Jetzt kamen sie naher. Man hatte im Anfange gar keine Idee, wo die
Schlacht sein wiirde. Ich lief vom Gasthofe zum Elephanten, wo ich wohnte, nach Gothe's Haus.
Da gab man mir den Trost, daS der Kampf sich von unserer Gegend weggezogen habe; als ich
aber nach Hause ging, stand der Satyriker F alk bleich und unbeweglich, wie eine Bildsaule auf
der Stralle. Er versicherte mir, dals Alles verloren sei! — Kurz vorher hatten wir preufSische
Reiter auf dem Markt eroberte franzosische Pferde verhandeln sehen, nun flohen PreufSen
haufenweise aus der Schlacht mit verhangten Zigeln in gestrecktem Galopp durch die Stadt.
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»Wo fihrt der Weg in die Berge?“ riefen sie, indem sie an uns vorubereilten. — , Hier giebt es
keine Berge!” — ,Wo giebt es dann einen Weg, wo keine Franzosen sind?“ fragten sie und
verschwanden wieder, ohne die Antwort abzuwarten, wie ein Zugwind aus der Stadt.

Es wurde ein junger schlesischer verwundetet Officier in unsern Gasthof gebracht. Eine
Kanonenkugel hatte ihm ein Stiick Fleisch aus dem Schenkel gerissen und er war ausgeplindert.
Brondsted lieh ihm eine nicht unbedeutende Summe Geldes. Ein Feldscherer, ein narrischer
Gesell, der uns in Friedenszeiten amusirt haben wiirde, mif3fiel uns nun im hoéchsten Grade. Er
lief in bloRen Hemdsarmeln, mit einem grofSen, dreieckigen Hute umher, und kaum hatte er den
armen Menschen verbunden, als er den Verband wieder aufloste, um es besser, oder —
schlechter zu machen. Der Verwundete starb ein paar Tage darauf; und es hatte wohl keine Hilfe
fur ihn gegeben, selbst wenn er in bessere Hande gefallen ware. Ein Jahr darauf bekam
Brondsted sein Geld von Schlesien geschickt, mit groSem Dank von den Eltern, dall er ihren
Sohn in der Todesstunde erquickt habe.

Wahrend der Schlacht las ich Smollet's Peregrine Pickle, der mich unendlich | Die neutralen
langweilte; und ich begriff nicht, wie man poetisch so trivial sein konnte, wenn : Danen in Weimar.
es in der wirklichen Welt so feierlich zugeht. Nun fingen die Franzosen an, mit
Kanonen in die Stadt zu schieSen. Bei dem ersten Schuls, durch den das Haus zitterte, ging ich
unwillkiirlich hin, und schlof§ das offenstehende Fenster. Ich mulSste iiber meine Vorsicht lachen,
als ich ihrer bewulst wurde. Ich setzte mich auf die Treppe in den Kellerhals um nicht verwundet
zu werden, und als Brondsted und Koés sahen, dafl ich Muth genug hatte, meine Furcht vor den
Kanonenkugeln einzugestehen, folgten sie meinem Beispiel.

Wir sahen voraus, daf$, wenn die Preuflen in die Stadt fliichteten, es hier so gehen wiirde, wie
in Libeck. Dies war ein entsetzlicher Gedanke. Ich fing auf der Kellertreppe auch an, einen
kleinen Krieg gegen meine Landsleute zu fuhren, und ihnen Vorwurfe zu machen, dalS sie die
Zeitungen nicht besser gelesen hatten, da sie sich doch damit abgaben, und da sie mich davon
abgehalten hatten, auszufihren, wozu der gesunde Verstand mir gerathen. Sie vertheidigten
sich, so gut sie konnten; wir fanden es bald rathsam, unter einander Frieden zu schlieSen und
trosteten uns damit, dall wunsere danische Neutralitat uns beschiitzen wirde. Die
Kanonenschusse horten nach und nach auf. Das Geld, von dem wir alle drei den ganzen Winter in
Paris leben sollten, hatten wir gerade aus Leipzig in guten Napoleond'ors geholt. Wir theilten die
Summe in drei gleiche Theile und banden sie in unsere Halstiicher, hinten im Nacken, wo die
Franzosen sie leicht gefunden haben wirden, wenn wir nicht mehr Gluck als Verstand gehabt
hatten.

Plotzlich wurde es in Weimar still, wie in einem Grabe. Alle Laden waren Artige Franzosen,§
geschlossen, keinen Menschen sah man auf der Stralle, und die Octobersonne :
schien durch den Pulverdampf, der die Lust erfiillte, wie ein bleicher Nachtmond. Nun ritten die
Franzosen im Anfange ganz ordentlich haufenweise in die Stadt und quartirten sich in den
Héausern ein. Unser Wirth war ganz verdreht im Kopf, umarmte einen kleinen Jungen, der schiefe
Beine hatte, und, rief: ,Ach mein liebes Kind, wenn sie Dir nur Nichts zu leide thun!”“ Ich dachte
an den Apotheker in Aladdin. Wir riethen dem Wirth, alle Schranke aufzumachen, und den
Husaren, die sich naherten, mit Herzensstarkungen entgegen zu kommen. Acht hiibsche,
sonnenverbrannte Manner, ganz auller Athem und heil vom Kampfe, hielten an der Thir
»Bourgeois!" riefen sie von ihren Pferden, , du vin! de I'eau de vie! du Kirswaser!” Der Wirth kam
mit Flaschen heraus: sie setzten sie an den Mund und leerten sie mit langen Zugen. Drauf
stiegen sie ab und gingen ins Zimmer; groftentheils Unterofficiere. Wir zeigten ihnen unsere
Passe und beriefen uns auf unsere danische Neutralitat. Sie versicherten uns hoflich, dal wir
Nichts zu furchten hatten. Von den Preullen sagten sie: ,Ils se battent bien, mais ils ne
comprennent pas la guerre.” Der eine Unterofficier wollte sich eine warme, wollene Nachtjacke
kaufen. Wir lieSen gleich einen Kramer holen, der Kriegsmann bekam die Jacke und fragte nach
dem Preise. Wir zupften den Kramer am Rock; er verstand uns und versicherte, da3 er nicht
einen Pfennig dafiir nehmen wiirde. ,Ah, monsieur! vous étes tres honnete!" sagte der Franzose,
und der Kramer eilte fort, um nicht mehrere Jacken auf diese Art zu verkaufen.

Nun setzten die Franzosen sich zu Tisch, und trotz der aullerordentlichen Menge, die in die
Stadt eingedrungen war, und alle Hauser fillte, herrschte in den ersten Stunden doch die
vollstandigste Stille und Ruhe; woruber man sich nicht wundern darf: sie kamen Alle aus der
Schlacht und waren miide, hungrig und durstig.

»~Aber nachdem die Begierde der Speis' und des Trankes gestillt war”

und als sie sich ,im Wechselgesprach mit einander iber die gewonnene Schlacht erfreut
hatten,” — da gingen sie auf Abenteuer aus, um Beute zu suchen, und da fing das Ungliick an.
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Glucklicherweise hatten wir sehr ordentliche Soldaten in unser Haus: Plinderung in
bekommen, die uns halfen, das Thor gegen die Menge zu vertheidigen, welche Weimar.
eindringen wollte. Ein abscheulicher Marodeur wollte sich gerade zu uns
hinschleichen, als unser braver Unterofficier ihn in den Nacken faRte und mit den Worten in den
Rinnstein hinauswarf: , Brigand! je t'écraserai la téte!” Nun versperrten wir das Thor mit Steinen
und Balken. Draullen auf dem Platze bivouaquirten Soldaten, die in den Hausern nicht Platz
gefunden hatten, zu Hunderten. Thre Gewehre standen in Piramiden aufgestellt; sie selbst lagen
in ihren Manteln und es brannte Feuer, an dem sie sich erwarmen konnten. Mude von der
Spannung und Angst des Tages, warfen Koés und Brondsted sich auf das Bett und ich mich auf
das Sopha. Wir hatten im obersten Stockwerk ein paar kleine Zimmer bekommen; die Franzosen
schwelgten unten in der Stube und lieSen sich in ihrer Freude nicht durch den jungen
schlesischen Officier storen, der neben ihnen auf einer Bank mit dem Tode kampfte. — Ich war
endlich eingeschlummert, als mich ein Laut wieder weckte; es kam mir vor, als ob ich Katzen
miauen horte. Ich schlage die Augen auf, es ist ganz hell in der Stube; ich trete ans Fenster: die
Stadt brennt! Ich hore wieder das eigenthiimliche Geschrei — es sind heulende Frauen und
Kinder!

Einen graflicheren Augenblick habe ich nicht erlebt. , Gott!” rief ich und rang meine Hande,
»ZU welchem Entsetzen sind wir hier leichtsinnig hergeeilt.” Magdeburgs Zerstorung stand klar
vor meiner Phantasie. — Glicklicherweise wurde das Feuer gleich gedampft, das einige
Schurken angeziindet hatten, um dabei besser pliindern zu konnen. Unser Haus blieb verschont.
Streng genommen wurde doch die Stadt gepliindert; auSerdem geschahen keine Verbrechen. Der
Vater unsres Wirthes hatte aus seinem Keller eine eiserne Kiste verloren, in der er 600 Thlr.
hatte. Mochte es nun sein, weil wir in den Bodenkammern wohnten, oder unsere danische
Neutralitat, oder, wie gesagt, das reine Glick, das uns beschiitzte, genug: wir verloren Nichts
von dem in unsere Halstiicher eingebundenen Golde. Den Tag nach der Schlacht kamen die
Generale Augereau und Berthier in den ,Elephanten”; sie nahmen freilich das ganze Haus in
Besitz mit Kiiche und Keller, lieRen uns aber doch unsere Bodenkammer. Nun mufSten wir uns
den ganzen Tag mit einer Brotrinde und einem Glase Wein begniigen, wahrend die franzosischen
Officiere unten prassten und schwelgten. Aber wir hatten den Trost, eine Schildwache als sauve-
garde vor dem Hause zu sehen. Sobald Napoleon kam, horte das Plindern auf; leider aber zu
spat. Es war nicht mehr viel zu nehmen. Die Rauberei wurde streng verboten, und wir horten
taglich sieben, acht Mal in Garten die Biichsen knallen, wo die Diebe gleich erschossen wurden.
Als der Kaiser kam, soll er der Herzogin, die ihn im SchlofSportale empfing, zugerufen haben: , Eh
bien! Vous avez voulu la guerre! La voila!" Aber bald gewann sie ihn durch ihre Milde und ihren
Verstand. General Schmettau wurde ein paar Tage darauf von den Franzosen mit allen
militarischen Ehren begraben; es war den tief gebeugten Deutschen, welche zugegen waren, als
ob Deutschlands Freiheit und Selbststandigkeit mit dem Gefallenen zugleich begraben wiirde.

Ein junger, halberwachsener Mensch, Boie, von Vof3's Bekanntschaft, war Napoleon in
lustig und guten Muths und da er etwas Franzosisch konnte, gebrauchte man ihn Weimar. —
als Dolmetscher. Wir gingen eines Tages mit ihm zum Hause hinaus, wo die: Schmettau's
Schildwache stand. , Qui étes vous?" fragte der Soldat stolz. ,Je suis un espion!*: Beerdigung.
antwortete der Jungling lustig. — ,, Comment!” rief der erziirnte Franzose und fallte das Gewehr.
Wir baten ihn um Gotteswillen, die ,mauvaise plaisanterie” des jungen Mannes nicht
iubelzunehmen. Mit Miihe beruhigten wir den Kriegsmann, der den Spion arretiren wollte;
endlich glickte es uns doch, ihn zu befreien. Wir verbaten uns solch' dreiste SpafRe fiir die
Zukunft.

Gothe machte wahrend der Schlacht mit Fraulein Vulpius Hochzeit. Er hatte Gothe's
wohl lange schon an diesen Schritt gedacht, um seinem Sohne verheirathete : Verheirathung.
Eltern zu geben; aber um dem Komischen zu entgehen, das darin liegt, dafl ein
alteres Paar mit dem Anfange endigt (Je commencement de la fin, wie Talleyrand es nannte, als
Napoleon zu fallen begann), hatte er es wohl aufgeschoben, und um, wie Tell bei Schiller, den
Apfel vom Haupt des Sohnes abzuschieSen, wahrend Gefler stritt, ging er mit einer alten
Haushalterin in die Kirche, wahrend die Kanonen mit ihren entsetzlichen Glocken auf Jenas
Fluren lauteten, und kehrte mit ihr zurick, ohne dall es die geringste Veranderung in Etwas
machte, auller dalS sie nun Frau Geheimrathin von Gothe hielS. Wenn man sie sah, konnte man
nicht begreifen, wie sie Gothe's Geliebte geworden war. Sie glich weder Lotten, noch Klarchen,
noch Gretchen, weder den Leonoren, noch der Iphigenie; wenn sie iiberhaupt einer der
Gothe'schen Gestalten glich, so glich sie der Braut von Korinth, aber in entgegengesetzter
Bedeutung, denn nicht der Geist sondern der Korper spukte. Fir Poesie hatte sie durchaus
keinen Sinn, und Gothe sagte einmal selbst im Scherz: ,Es ist doch wunderlich, die Kleine kann
gar kein Gedicht verstehen.” In ihrer Jugend war sie frisch gewesen, voll und rothwangig war sie
noch, aber ganz aus der niederlandischen Schule; obgleich, wie gesagt, durchaus kein Klarchen.
Sie war eine Schwester des berithmten Verfassers des Rinaldo Rinaldini und Rinaldo Rinaldini
hatte eine Zeitlang wohl mehr Bewunderer in Deutschland gehabt, als Wilhelm Meister. Die
Neuvermahlte erwies ihrem Manne stets Ehrerbietung und nannte ihn immer ,Herr
Geheimrath.” Das thaten wir andern auch. Als ich ihn im Anfange Excellenz nannte, sagte er
gutmiithig: ,Lassen Sie es beim Geheimrath bewenden!” und dieser Titel klingt in Deutschland
sehr burgerlich; Frau Gothe war von einer raschen beweglichen Natur und hielt nicht viel von
dem stillen Leben, das ihr Mann fithrte. ,Der Herr Geheimerath und ich” — soll sie einmal gesagt
haben — ,wir sitzen immer und sehen einander an. Das wird am Ende langweilig.” Das
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Schauspielerpersonal huldigte ihr tbrigens mit vieler Aufmerksamkeit und setzte so Eins oder
das Andere durch. Gothe war namlich Chef des Theaters und das merkte man. Obgleich der
Herzog nicht die Mittel hatte, grofRe Talente zu belohnen, so wulste Gothe doch meisterhaft zu
benutzen, was er hatte. Man sah nichts Schlechtes, nichts Geschmackloses; die Affectation, die in
Deutschland so oft verletzt, war hier verbannt; die Provinzialdialecte verschmolzen zu einer
gebildeten Sprache. Schiller's Wallenstein's Lager und Wallenstein's Tod wurden edel aufgefihrt,
und selbst das Lied von der Glocke, das Gothe wunderlicherweise auf die Bihne brachte, wurde
so naturlich, als es moglich ist, gegeben, wenn man die subjectiven lyrischen Ergisse eines
Dichters als dramatische Scene verschiedenen Menschen in den Mund legt. Als ein Beweis dafiir,
dall die Achtung, in der Gothe stand, selbst stark genug war, um den Uebermuth der
jenensischen Studenten zu zligeln, mag Folgendes dienen: Kurz vorher waren sie en masse im
Schauspielhause in Weimar gewesen und hatten tiichtig gelarmt. Géthe erhob sich in seiner Loge
und rief ihnen laut zu: ,Still! still! bedenkt, wo Ihr seid!” und es wurde still; nicht weil der
Minister sie daran erinnerte, dal$ sie in einem fiirstlichen Theater seien, sondern weil der grofRe
Dichter sie daran erinnerte, dall sie sich im Tempel der Musen befanden. Man spielte Schiller's
Rauber. Wenn auf andern Theatern das Lied: ,Ein freies Leben fuhren wir,”“ gesungen wurde,
pflegten die Studenten im Parterre oft mitzusingen. Nun aber sandten sie zuerst sehr ehrerbietig
eine Deputation an Gothe in seine Loge, und baten um die Erlaubnils dazu, die sie auch erhielten.
Aber Gothe mulste immer lachen, wenn er sich spater dieses Liedes erinnerte; denn imponirt
durch seine erste Ermahnung, hatten sie die Courage ganz verloren und sangen ,Ein freies
Leben fuhren wir” so langsam und zahm, wie man beim Begrabnils singt: ,Wer weils, wie nahe
mir mein Ende.”

Ich sah zuweilen Falk bei Gothe. Eines Mittags hielt er uns eine lange: Gothe und die
Vorlesung und ich wunderte mich uber die Geduld, mit der ihn Gothe angehort Jenenser
hatte. ,Nun,” entgegnete Gothe, ,wenn ein Mensch so mit einer Tafel auf der Studenten.
Brust zu mir kommt, auf die er Alles geschrieben hat, was in ihm wohnt, so kann
ich mich wohl einmal darein finden, zu lesen, was darauf steht.” — Er war nicht immer so
geduldig; es mulSte auch Etwas auf der Tafel stehen. Ein junger Baron kam ihm einmal mit
erschrecklich grofSen Lobreden entgegen, aber auch mit sehr eingebildeten Erklarungen uber
Gothe's Genie, die kein Ende nahmen. Als er fertig war, sagte Gothe: ,Sie horen sich gerne selbst
reden, Herr Baron!” und kehrte ihm den Ricken zu. Gothe hafRte die Affectation. Er sall einmal
bei einer Mittagstafel zwischen zwei Fraulein vom Lande. Das eine war sehr asthetisch, das
andere geradezu und prosaisch. Das asthetische hatte ihn lange mit ihren narrischen
Entziickungen und sublimen Affectationen ermiidet. Als eine Ananas gegessen wurde, rief es:
»Ach, ach, Herr Geheimerath! so eine Ananas riecht doch ganz gottlich!” — ,Hm!“ sagte Gothe,
»woher wissen Sie denn eigentlich, wie die Gotter riechen?” Drauf wandte er sich an das andere
und fragte: ,, Wie viel Kithe hat Thr Vater, Fraulein?“

Wir speisten noch einmal bei Géthe zu Tische und verlieRen darauf Weimar, :Reise nach Gotha. |
das aus einem Musensitze in ein Lazareth verwandelt war, und wo das hiibsche ’
Theater, das so viele Jahre hindurch ein Tempel fiir Gothe's und Schiller's Meisterstiicke
gewesen, nun ein Hospital fur sterbende Krieger und verwundete Kriippel bildete.

Wir reisten nach Gotha, sobald wir Pferde bekommen konnten. Oft fuhr der Postillon uns iber
gepfluigte Aecker, und wenn wir ihm das vorwarfen, antwortete er: ,Ha! 's ist Krieg!“ Wir holten
mehrere Colonnen preulischer Kriegsgefangner ein, die nach Frankreich geschafft wurden. Wir
zeigten unsere Passe und man erlaubte uns hoflich, weiterzufahren. Nur einmal wollte ein
betrunkener Husarenunteroffizier von Darmstadt es nicht erlauben; er ritt uns auf den Leib,
schwang seinen Sabel und drohte, uns die Kopfe zu spalten, wenn wir einen Schritt an der
Colonne voruberfihren. Andere Unterofficiere kamen hinzu und riefen: ,Fahren Sie nur! er ist
betrunken, er thut Thnen Nichts!“ — Aber gerade weil er betrunken war, glaubten wir, daf§ er
vielleicht erst recht Lust bekommen konne, uns Etwas zu thun. Wir fuhren Schritt fur Schritt
hinterher und so kamen wir endlich nach Gotha. Hier standen wir nun in einem friedlichen
Lande, denn der Herzog hatte keinen Theil am Kriege genommen. Wir waren also in vollstandiger
Sicherheit und nicht mehr der Willkiir der Gewalt ausgesetzt. — O, wie wohl that es mir, alte
Buicher aus einer Leihbibliothek zu holen, und mich bei dem vertraulichen sichern Theetische mit
meinen Freunden nach so vielen uberstandenen Miuhseligkeiten und Gefahren in den idyllisch
ruhigen Zustand meiner Kindheit hinzuzaubern.

Nun rollte ich also mit meinen Landsleuten davon; wenn ich zuweilen Ankunft in
Heimweh fiihlte, so trostete ich mich damit, ihre lieben nordischen Gesichter Frankfurt.
anzusehen. Sie waren sehr verschieden und doch wahre Freunde. Koés, (der
spater in Griechenland starb) war ein geistvoller, lebhafter Jiingling, obwohl bleich und mager;
Brondsted, der spater durch sein gelehrtes Werk iiber Griechenland berithmt wurde, war damals,
was er bis zu seinem Tode blieb, baumstark, geschmeidig, untersetzt, voller Jovialitat und
Vertrauen, freundlich und theilnehmend. Koés war mehr still, verschwiegen und zuriickhaltend;
man mulSte ihn gut kennen, wenn er sich aussprechen sollte. Sein mildes, sinniges Wesen war
nicht weniger angenehm.

In Gothe's Geburtsstadt, dem muntern Frankfurt, blieben wir einige Tage. Den guten
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Rheinwein genossen wir sowohl in ungeprefstem Zustand als Trauben sowie in gepreflStem, als
vortrefflichen , Dreiundachtziger”; denn ,der Elfter” konnte von uns noch nicht genossen werden,
da er erst fiinf Jahre spater wuchs.

In einer kleinen deutschen Grenzstadt mulsten wir einige Stunden auf frische . p. A. Heiberg.
Pferde warten; es war schwierig welche zu bekommen, denn Talleyrand fuhr’
gerade durch die Stadt. Er sollte nach Berlin, um das nordliche Deutschland in Ordnung zu
bringen, da es jetzt wie eine eroberte Provinz behandelt wurde. Ich sehe zum Fenster hinaus und
sage verwundert zu Brondsted: ,Entweder betriigen mich meine Augen, oder P. A. Heiberg
steht unten auf der Strafle.” So war es. P. A. Heiberg war im Gefolge Talleyrand's. Ich hatte
groe Lust, einmal mit diesem talentvollen Manne zu sprechen; seine komisch dramatische
Laune hatte mich oft amisirt; als politischen Schriftsteller kannte ich ihn wenig. Ich ging ihm
freundlich entgegen; aber er war kalt, und ich merkte gleich, dall wir nicht sympathisirten. Er
stand sowohl politisch, wie auch asthetisch ganz auf der franzosischen, ich auf der deutschen
Seite des Rheins. Zehn Jahre darauf sprach ich doch zuweilen mit ihm in Paris. In der revue
encyclopédique hat er mich spater oft getadelt. In einer Vorrede zu seinen danischen
Schauspielern sagt er, dall ich seine dramatischen Verdienste geringgeachtet haben solle, was
nie der Fall war. Ich habe im Gegentheil oft mit ihm selbst daruber disputirt, daf$ er ein guter
komischer Dichter sei, was er leugnete. Aber das mull er vergessen haben. Besonders hat er es
mir ibelgenommen, dafl ich in einem Gedicht: ,Das Gypsbild” in meiner Langelandsreise
(gewils zu voltairisch ubertrieben) Voltaire angetastet hatte. In einer spatern Ausgabe wollte
Herr Heiberg durchaus keine Veranderung sehen, obgleich ich die Ausdriicke sehr gemildert
hatte.

Wir kamen Uber den schonen Rhein, nach der unschonen Champagne, wo die | Erster Eindruck
Natur, wie ich glaube, so viel mit dem lieblichen Wein zu thun hatte, dafS ihr von Paris.
nicht Zeit blieb, an andere Vollkommenheiten zu denken. Nach Chalons kam
ich noch an meinem Geburtstage, dem vierzehnten November; und als die guten Genossen meine
Gesundheit bei einer Flasche Champagner von der besten Sorte getrunken hatten, hielten wir
Danen am nachsten Tage unsern Einzug in Paris, wo die grofSe steinerne porte St. Martin, wie ein
freistehender Triumphbogen, uns zu den schonen Boulevards hinwinkte.

Als wir durch die Vorstadt kamen, wunderte ich mich fast daruber, dall diese haRliche
armselige Stadt Paris sein sollte; ich glaubte, der Kutscher hatte sich im Wege geirrt und uns in
eine verfallene Provinzialstadt gefuhrt. Wie verschieden ist der Eindruck von dem, den viele
andere Stadte machen, wo schone Alleen mit herrlichen Lusthausern und Garten die Erwartung
spannen und sie zuweilen iberspannen, wenn man die Schale besser findet, als den Kern. Hier
geht es entgegengesetzt: Paris liegt, wie eine Wallnulf$ in der grolsen aullern schmutzigen Schale,
die die Finger befleckt, wenn man sie angreift; aber kaum kamen wir durch die harte Schale —
ich meine die Ehrenpforte, die Ludwig XIV. sich selbst gebaut hat, so fanden wir den Kern
angenehm. Es kam mir vor, als wenn ich von allen Seiten den Chor aus meinem Sct.-Hans-
Abendspiel horte:

»Allons, Allons, Courage!
Schone Raritaten, Scherz und Spiel u. s. w.”

Paris ist so oft und so gut beschrieben, dafR es eine Thorheit ware, es von Deutsches
Neuem zu thun. Es giebt Reisende, die aus keinem andern Grunde reisen, als nur | Stedium in Paris.
um zu beschreiben. Viele, die bequem sind und sich nicht rihren mogen, setzen sich gleich, wenn
sie nach einem so merkwirdigen Orte kommen, mit allen Biichern, die sie erwischen konnen hin
und schreiben nun einen Auszug Dessen, was sie gelesen haben; was ungefahr so ist, wie die
Ragouts, die man in sparsamen Haushaltungen am Sonnabend von den Ueberresten der ganzen
Woche bekommt. Andere — und besonders die Englander — laufen wie toll mit der Zunge zum
Halse heraus, um Alles zu sehen; nicht, um es zu geniellen, zu fithlen, sondern um mit
beruhigtem Gewissen sagen zu konnen: ,Wir haben es selbst gesehen!” was doch eine Luge ist;
denn was wie ein Blitz voribereilt, sieht man nicht mit dem Auge der Seele! — Ich fing es hier
auf eine ganz andere Art an. Ich hatte beschlossen, eine geraume Zeit in Paris zu bleiben. Zwei
Dinge wollte ich ordentlich lernen: erstens Franzosisch zu verstehen; denn ich verstand nicht ein
Wort, wenn man rasch sprach, und hatte nicht viel mehr gelernt, als was Herr Horslund mir in
der Schule fur die Nachwelt einprugelte, namlich: Fenelon's Telemaque, Marmontel's contes
moreaux und das schwierigste aller Zeitworter: s'‘en aller, fortgehen. Nun war ich fortgegangen
und hoffte, dals das Andere Alles von selbst kommen wiirde. Darauf wollte ich es dahin bringen,
gut Deutsch zu schreiben, d. h. — in dieser Sprache auf eine Weise dichten, die sich der der
Besten ndhern konnte. Dies schien mir viel leichter. Ich hielt es fur leichter, Deutsch, wie ein
eingeborner deutscher Dichter zu schreiben, als soviel Franzosisch zu lernen, dafs ich mich,
sowie viele tausend Fremde, in der gewohnlichen Conversation mit Leichtigkeit ausdricken
konne. Meine erste und wichtigste Beschaftigung in Paris war also, Deutsch zu dichten. Es gab
Deutsche genug dort, mit denen ich taglich umgehen und mich iben konnte. Ich hatte den
Aladdin bereits in Weimar und Jena iibersetzt; hatte das Manuscript an Frommann in Jena
verkauft und hatte es bei Dr. Riemer, Gothe's allersecretestem Secretair (d. h. der nach dem
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Dictat alle Werke Gothe's schrieb) zurickgelassen. Aber ich erhielt den Aladdin mit einem sehr
freundlichen und hiibschen Briefe wieder, in dem ungefahr stand: ,Als Du uns den Aladdin vom
Blatte iibersetztest, wulltest Du mit einer gewissen naiven, schelmischen Laune selbst den
Sprachfehlern etwas Poetisches, Angenehmes zu geben, das sowohl Gothe, wie mich bestach;
nun aber, da die todten Buchstaben vor uns liegen und wir die Worte corrigiren sollen, sehen wir,
dall es eine Unmoglichkeit ist. Es ware Stinde, wenn dieses Werk nicht all' die Vollendung in der
Sprache haben sollte, die moglich ist; und die kann ihm Keiner geben, als Du selbst. Du hast nun
grofSere Fertigkeiten erlangt, und mufSt Deinen Aladdin von vorn bis hinten ganz umarbeiten.”
Das lie8 ich mir nicht zwei Mal sagen. Kaum war ich etwas heimisch in Paris, als ich mit groSter
Lust und mit Fleil§ von vorn wieder anfing; und ein paar Monate darauf hatte ich Aladdin wieder
fertig, so wie er bei Brockhaus in Amsterdam erschien. Dr. Koreff half mir freundschaftlich dabei,
die Sprachfehler zu corrigiren, und erst nachdem er und andere geschmackvolle Deutsche mich
versichert hatten, dal$ Aladdin im , Genius der Sprache” gedichtet sei, sandte ich das Manuscript
zum Druck fort.

Ich lie8 Brondsted und Koés fir alle weltlichen Dinge sorgen, was unsere Haushaltung betraf.
Wir waren in das Hotel de Strassbourg, rue de la loi, wie die rue Richelieu damals hiel3,
gekommen, aber wir merkten bald dall es zu theuer sei, und zogen deshalb in das Hétel de
Hollande, rue des bons enfans, wo es auch zu viel billigerem Preise sehr gut war und wo wir
neben einander wohnten.

Wéahrend wir uns in den ersten Tagen noch im Hétel de Strassbourg aufhielten, | Eine Pariserin.
ereignete sich eine komische Begebenheit, die ich als Beweis fur meine’
Unwissenheit im Franzosischen, so wie fur Koés' und Brondsted's Unerfahrenheit, wenn auch
nicht gerade in der Sprache, so doch in der Lebensweise, erzahlen will. Wir bekamen ein Billet
von einer Dame, welche uns gegeniber in einem Ho6tel wohnte, ob wir ihr die Ehre erweisen
wollten, sie zu besuchen, sie hatte mit uns uber einige Bekannte, die uns nahe standen, Etwas zu
sprechen. Wir glaubten Nachrichten von der Heimath oder aus Deutschland zu erhalten, gingen
also gleich hiniiber und kamen in hibsche Zimmer, wo eine altere Dame, die aber noch recht
hiitbsch und auRerordentlich elegant gekleidet war, uns mit einer Grazie empfing, die der
Pariserin eigen ist, und uns bat, am Kamine Platz zu nehmen, und mit Brondsted und Koés ein
Gesprach begann, da sie gleich bemerkte, dafl ich nur als stumme Person mitgekommen sei. Was
sie sagte, konnte ich gar nicht verstehen, da sie sehr rasch sprach; nur machte es mir
Vergnugen, ihre liebenswiirdige Virtuositat im Vortrage zu bewundern. Nachdem sie fertig war,
erhoben sich Brondsted und Koés, — der Letztere mit einem Lacheln, das characteristisch fir ihn
war, wenn Etwas vorfiel, was ihm nicht gefiel, wo er sich aber aus Hoflichkeit doch nicht weiter
einlassen wollte. — Sie begleitete uns sehr anmuthig bis zur Thur; ich verbeugte mich mehrere
Male ehrerbietig vor ihr auf der Treppe — und erst als wir auf die Stralle gekommen waren,
sagte mir das Lachen der Andern, was ich gleich hatte begreifen und verstehen sollen, wenn ich
nicht so unwissend und unerfahren im Franzosischen gewesen ware.

Kaum hatten wir uns héauslich wie gute Kinder im Hétel des bons enfans eingerichtet, als Jeder
sich in seinem Winkel fleiBig an die Arbeit setzte; Brondsted und Koés bereiteten sich auf ihre
griechische Reise vor, jener besonders, indem er Villoison's Papiere studirte. Ich schrieb bald
Deutsch, bald dichtete ich Danisch und bald las ich Franzosisch. Mittags alen wir grofStentheils
bei Grignon, und am Abend war ich im Theater; Koés kam auch oft dahin, aber Brondsted
seltener; er liebte es mehr, in den Abendstunden bei einer Pfeife Tabak zu musiciren.

Ich hatte einen sehr guten Lehrer im Franzosischen, Depping, bekommen, | Franzésische
spater durch sein Werk tiber die Normannen, seine interessante; Lehrstunden.
Lebensbeschreibung und viele andere Schriften bekannt. In dieser
Lebensbeschreibung, in der er meiner ubrigens sehr freundschaftlich und schmeichelhaft
erwahnt, scherzt er dartiber, daf8 ich nur langsam Fortschritte im Franzosischen machte; dall wir
die Stunden oft mit Gesprachen zubrachten, in denen er mehr von mir, als ich von ihm lernte;
dall ich das Franzosische nicht als eine richtige Sprache gelten lassen wollte &c., und darauf ruft
er scherzend aus: , diem et oleum perdidi!” — Aber auf demselben Blatte erzahlte er auch, dal’
ich Frau Sta€l's Improvisation der Corinna in deutsche Verse iibertrug, dafS ich ganze Scenen des
Corneille parodirte &c., welches doch nicht hatte geschehen konnen, wenn ich nicht in seiner
Stunde einige Fortschritte im Franzosischen gemacht hatte.

Wir besuchten oft unsern Minister Dreyer, einen freundlichen alten Mann, : Umgang mit dem
grof3, gut gewachsen, gesund und frisch, einen klugen, muntern Kopf mit vieler dénischen
Menschenkenntnifs. Napoleon achtete ihn hoher und konnte ihn besser leiden, | Minister Dreyer.
als viele andere Minister. Er lud uns oft zu Tisch, war nicht kleinlich eitel, und
schamte sich durchaus nicht seiner burgerlichen Herkunft; im Gegentheil amusirte es ihn, mit
uns von seiner Jugend, den damaligen Sitten und davon zu sprechen, auf welche Weise er unter
Struensee sein Glick gemacht hatte. In meiner Jugend hatte ich zuweilen mit meinen Eltern
einen Kupferschmied, einen Vetter von ihm, besucht, und deshalb, glaube ich, konnte mich der
Minister noch besser leiden; er nannte mich: , Unsern danischen Voltaire.” Wir waren oft bei ihm.
Ein Mal nahm er uns mit zur Stadt hinaus und tractirte uns da. — Es traf sich gerade, dafS ich ihn
Excellenz nannte, wahrend der Aufwarter zugegen war; ,Ei,“ flisterte er mir munter ins Ohr,
»lassen Sie die Excellenz hier aus dem Spiele, sonst miissen wir mehr bezahlen.”

Das erste Mal, wo wir ihn besuchten, fragte er uns sehr gutmiuthig: ,Weshalb sind sie denn
eigentlich nach Paris gekommen? um sich zu amiisiren, nicht wahr?“ Brondsted und Koés fingen
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an, die gelehrten Gesichter etwas zu verziehen und schienen Einwendungen machen zu wollen,
aber ich ergriff das Wort, ehe sie anfingen, und rief sehr eifrig: ,,Ja, Ew. Excellenz! ganz richtig!
nur um uns zu amisiren. Ich wenigstens komme hauptsachlich deshalb.“” Ich hielt es namlich
immer fir meine Dichterpflicht, das Vergniigen zu vertheidigen und es zu Ehre und Wiirde zu
bringen, so wie es meine Pflicht war, es durch Kunst zu veredeln. Eine Periode, die in meine
Jugendzeit fiel, laborirte an dem Aberglauben des Nutzens. Genie, Kunst, Schonheit,
Phantasie, Gefiihl wurden verachtet und einem guten, gewohnlichen, hausbackenen Verstande
untergeordnet; tagliches Arbeiten wurde mehr gelohnt, als eine ausgezeichnete That.
Sclaventhum war etwas Reelles, Heldenthat etwas Phantastisches. Sonderbar genug, dals ein
Krieg oder die Folgen eines Krieges die Veranlassung zu diesem Aberglauben im Norden
gaben; denn im Siiden konnte Liebe und Achtung vor der Kunst und vor dem Schonen nie so
vollstandig verdrangt werden, wenn daselbst auch lange keine Genies entstanden. Ich nenne es
sonderbar; denn sonst stehen Held und Dichter ja in naher Sympathie. Mars kann nicht den
Apoll, Thor nicht den Bragi entbehren; Olaf der Heilige mufSte alle seine Skjalden im innern
Kreise der Schlacht haben, um zu verewigen, was sonst gleich dem Donner im Fluge der Wolken
in ewiges Vergessen sinken wurde. — Auch Napoleon achtete die Dichtkunst und sagte: ,Wenn
Corneille lebte, wiirde ich ihn zum Herzoge machen.”

Also: jener prosaische — nicht Krieg, denn der war poetisch und schon — aber: Dper Aberglaube
die prosaische Folge jenes Krieges war, wenn ich es so nennen darf, die: des Nutzens.
nordamerikanische Denkungsweise, die groRen Eingang in Europa fand. Als die
guten Burger sich eine freie Existenz geschafft hatten, mufsten sie daran denken, die Walder zu
lichten, die Siumpfe auszutrocknen, ihre Hauser und Schiffe zu bauen, Mithlen und Schleusen
anzulegen, kurz sich 6konomisch einzurichten. Ein groRes Genie und ein grofSer Mann in dieser
Richtung, der Sokrates der neueren Zeit, Franklin, gab den Ton an, und sein Wort und Beispiel
hatten einen segensreichen Einflufs auf den Wohlstand der Nordamerikaner. Es war auch ganz
gut, dall andere Nationen sich in vieler Beziehung in dieser Richtung bildeten — aber dadurch
erhielt das Zeitalter auch ein ganz okonomisches Geprage, das Genie und Kunst verachtete.
Andere vorhergehende Kriege hatten bereits den Grund gelegt. Nachdem der dreilSigjahrige
Krieg wie ein Scirocco fast jedes poetische Halmchen ausgedurrt und verbrannt hatte — so daf§
das ganze geistige Norddeutschland der lineburger Haide gleich — vollendete der siebenjahrige
Krieg das Werk, in welchem Werberei, militarischer Despotismus, die Fuchtel, SpieSruthen, das
Unterofficierwesen dem Asathor den Helm vollstandig abrifs, den dreieckigen Filzhut tief in die
Augen drickte, und ihm den Haselstock in die Hand gab. Statt dals Held und Dichter friher
Bruder und Freund gewesen waren, kampfte nun Jakob von Thybo lacherlicherweise mit
Stygotius; und wir konnten Holberg's satyrischer GeifSel danken, dals jene Tollheit friher bei uns
als an vielen anderen Orten, namentlich in Deutschland, aufhorte, das immer entsetzlich lange
Zeit braucht, um aus seinen alten Falten zu kommen. So wild, toll und grausam die franzosische
Revolution auch wurde, war sie in ihrem Anfange doch edel und poetisch. Nun hatte ein
machtiger Genius die verwirrten Massen zusammengezwungen, Ordnung in die Ausschweifungen
gebracht, die Krafte zu machtiger Wirkung gesammelt; es konnte doch trotz der ungeheuren
jahrlichen Menschenopfer, (die zuletzt auch den Opferpriester trafen) Etwas gedeihen und
blihen. Diese letzten Kriege, in denen Landesvertheidigung und Eroberungslust gegen einander
ankampften, waren poetische Kriege, und der Sturm vertrieb den Nebel des Sumpfes. Ich war in
eine Stadt gekommen, die der Sammelplatz fur Alles war, was es Wichtiges und Grofes in
Europa gab, wo der Alexander oder Caesar der Gegenwart Hof hielt. Karl der GrofSse lebte wieder
in Paris. Paris fiihlte seine Macht, sein Uebergewicht. Die Vergniigungen, die hier stets gebliiht
hatten, erhielten einen mehr poetischen Character; — und war es also ein Wunder, wenn der
junge Dichter hauptsachlich hingekommen war, um sich zu vergniugen?

Aber auch zum Arbeiten war ich hingekommen; die eine Kunst bedarf der: Apologie des
andern. Wenn der Baumeister mit seinem Palast fertig ist, mull der Bildhauer: Vergniigens.
Statuen in die Halle setzen und der Maler Decken und Wande schmiicken. Diese
Kunstwerke geben dem Palaste hohern Werth; das edle Gebaude, in dem diese Werke sich
befinden, verleiht ihnen wiederum Werth. — Die dramatische Poesie bedarf der Malerei, der
Musik, des Tanzes, der Mechanik und besonders der Schauspielkunst! War es nun ein Wunder,
dall diese schone, in Paris stets zur hochsten Vollkommenheit gestiegene Kunst, sich die
Bewunderung des jungen dramatischen Dichters zuzog? Wenn ich also dem alten Minister sagte,
dall ich hauptsachlich nach Paris gekommen war, um mich zu amisiren, so meinte ich, dal$ ich
jeden Abend ins Schauspiel gehen wolle, damit meinte ich wieder, dal$ ich meine Kunst studiren,
und mein Vergnigen mit einer ernsten Arbeit vereinigen wollte, ohne welche es kein Vergnugen
giebt, da jedes Vergniigen ohne Arbeit bald eine matte, ermiidende Langeweile wird.

Die Franzosen sind stets viel vortrefflichere Schauspieler als Dichter gewesen. | Kiinstlerische
Zu einem groflen Dichter gehort eine ruhige, einsam wirkende Kraft. Die: Befihigung der
geschmeidige Empfanglichkeit, Aufmerksamkeit, Leichtbeweglichkeit, das rasch Franzosen.
aufflackernde Feuer, die witzige Munterkeit und Grazie des Franzosen machen
ihn sehr geeignet zur Schauspielkunst, die zwar auch selbststandig ist, aber doch nicht so wie die
andern Kinste; die wohl auch Erfindungsgabe fordert, aber doch mehr um die gegebenen
Zeichnungen zu Gemalden auszufithren, als von Anfang an zu zeichnen und selbst zu erfinden.
Die schnell aufflammende Begeisterung des Franzosen, die dem Feuerwerke gleicht, das leicht
kommt und verschwindet, macht ihn auch wohl zum tragischen Schauspieler geeignet, um in
einzelnen Scenen darzustellen, was der Dichter in langerer Zeit ruhig gedacht, gefithlt und
ausgefihrt hat. — Bereits der Roscius der Romer war ein Gallier, der Garrick der Britten
(Garrique) war von franzosischer Familie, und nun stand Talma — als der grofSe Schauspieler und
— als Napoleon's Freund da.
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»Als Napoleons Freund?“ fragt mancher vornehme Herr und rimpft die Nase.: Napoleon und
»Sie glauben wohl auch das lacherliche Marchen, dall Napoleon von einem Talma.
Komodianten lernte, wie er stehen und gehen solle? &c.” Ich zweifle durchaus
nicht daran, und es war in Paris ein allgemeines Geriicht. Napoleon hatte Talma gekannt, als der
Unterschied zwischen ihnen nicht grof3, als er selbst Artillerielieutenant war. Napoleon hatte als
Held Sinn und Liebe fiir das Tragische. Es war nicht Affectation von ihm, dal er den Ossian
liebte. Er liebte auch Talma auf die Weise, wie Napoleon Menschen lieben konnte. Er bewunderte
sein Genie, erblickte die Helden der Vergangenheit, denen er glich und zum Theil nachahmte,
durch Talma's Kunst; und als die Umstande es mit sich gefihrt hatten, da Napoleon
reprasentiren sollte, als Aller Augen nicht allein auf seine Handlungen und Befehle, sondern auch
auf seine Personlichkeit gerichtet waren, hat dieser reelle klare Mann gewils nichts gegen eine
bescheidene Anweisung seines alten, bescheidenen Freundes in Betreff einer edlen
Korperstellung gehabt. Er brauchte ja nur Talma oft im Theater zu sehen, um Etwas von ihm zu
lernen. Aber Talma besuchte ihn aullerdem haufig beim Frihstick. Merkwirdig ist es, dald
Napoleon, dem es sonst nicht an Muth fehlte, nicht Courage genug hatte, um das schmachvolle
dumme Vorurtheil zu vernichten, das auf den Schauspielern lastete. Das beweist neben vielem
Andern, dal3 er, was die Kunst betrifft, nur in ihre Vorhallen eingetreten war; — und wie konnte
auch eine so egoistische, herrschsiichtige Natur wahres Gefiithl fir das Schone, fiir das
tugendhaft GroRe haben? Aber einen bedeutenden Theil das asthetisch GroRen faSte Napoleon,
soweit es sich mit seinem Wesen verband; so erfalSte er auch Talma. — Es ware diesem gewils
eine leichte Sache gewesen, auf eine glanzendere Weise sein Gluck zu machen, wenn er das
Theater verlassen héatte. Aber Talma liebte seine Kunst mehr, als eitle Ehre; defShalb blieb er
Komodiant, wahrend viele Andere Herzoge und Grafen wurden. Ja selbst in seiner Todesstunde
verleugnete er seinen Stand nicht, sondern lieS den Erzbischof drei Mal vergebens zu ihm
schicken, als dieser ihn auf dem Krankenbette bekehren wollte, um ihm ein ehrenvolles
Begrabnils gestatten zu konnen, welches das Volk ihm bestimmt hatte, und das, wie der Bischof
wohl fuhlte, Talma verdiente. Aber selbst in der Todesstunde erkannte der Kunstler das
Lacherliche und Schmahliche, die schone Wirksamkeit seines ganzen Lebens reuemiithig fur eine
Sunde und Verirrung zu erklaren, nur damit man — ohne gegen die religiose Etiquette zu
verstofSen — ihn dafir ehren konne. Talma lebte und starb als Komodiant; aber sein Name wird
stets in der Geschichte Napoleon's mit unsterblicher Ehre dastehen, wenn viele Herzoge und
Grafen vergessen sein werden.

Meine meiste Zeit in Paris war also dazwischen getheilt, Schauspiele zu sehen, : Ueber das Wesen
und selbst welche zu schreiben. Ich vermuthe, dall meine Leser, denen die: der Tragodie.
Entwickelung meines innern Lebens eben so grofSer Aufmerksamkeit werth sein
mufl, wie die Erzahlung meiner Erlebnisse, hier gern die Grundsatze und Ansichten horen
werden, nach denen ich dichtete.

Ich hatte mit groBer Aufmerksamkeit mehre Male des Aristoteles Fragmente uber die Poetik
und den Sophokles gelesen. Ich fand, dall der Erstere mit klarem Verstande das Wesen und den
Character der Tragodie seiner Nation erfalst; dafl er ihre Begriffe in deutlichen Bedingungen
hingestellt habe. Nicht das Geringste von Einbildung, von Machtsprichen fand ich beim
Aristoteles. Er meint nicht: ,So habe ich ausspeculirt, daf man es machen muf5, um ein
tragischer Dichter zu werden;“ er meint: ,So haben groRe Tragiker gedichtet, dadurch haben sie
gewirkt; das mufS wohl also die Natur der Kunst sein,” die er dann geistreich beobachtet und
deutlich mittheilt.

Seine wichtigsten Ansichten sind: dal die Tragodie hauptsachlich durch Handlungen und
Charactere wirken musse. Doch halt er die Handlung fur das Wesentlichste, weil eine
Tragodie selbst ohne Characterzeichnung durch die einfache Fabel wirken kann, aber nicht
entgegengesetzt. Gerade das, wodurch eine solche Dichtung die Herzen gewinnt, liegt in der
Fabel. Die Fabel, sagt er, gleicht der Zeichnung, der Character dem Colorit in einem Gemalde;
selbst die einfache Kreidezeichnung kann schon sein, nicht aber die Farbe ohne UmriR. Aber
nach der Fabel sind die Charactere das Wichtigste und Aristoteles tadelt einige neuere Dichter,
weil sie characterlose Tragodien geschrieben haben. Die Handlung, meint er weiter, mul$ ganz
und vollstandig sein, muls eine gewisse Gro B e besitzen; denn es giebt auch ein Ganzes ohne
Grole. Ein Ganzes mullS Anfang, Mitte und Ende haben. Der Anfang ist Das, was nicht
nothwendig auf etwas Vorhergehendes folgt, sondern auf das nothwendig Etwas folgen mulfs; die
Mitte folgt auf Etwas und hat Etwas zur Folge; der Schlul$ folgt auf Etwas ohne Folge.

Hier ist das Feld fur die Composition liberal und frei geoffnet, indem der Denker doch zugleich
zeigt, da man sich nicht der Willkir tberlassen darf, sondern dall eine natiirliche
Selbststandigkeit des Stoffes, ein Zusammenhang und die Steigerung des Interesses nothig sei.

Nachdem er bemerkt hat, dafl die GrofSe auch nicht zu grof$, uniiberschaulich sein dirfe,
macht er darauf aufmerksam, dafS es nicht so sehr des Dichters Aufgabe sei, solche
Begebenheiten darzustellen, die geschehen sind, als solche, die, der Wahrscheinlichkeit und
Nothwendigkeit nach, geschehen sein konnten oder moéglich waren; dall nicht bloffe Metrik
den Dichter ausmache und ihn vom Geschichtsschreiber trenne; sondern, dalS dieser eine
wirklich geschehene Begebenheit erzahlt, jener eine mogliche darstellt; und dals deshalb die
Poesie mehr ein Werk des Genies und des Studiums, als die Geschichte sei.

Von allen Fabeln erklart Aristoteles die episodische fiir die schlechteste. Aber hier ist er oft
millverstanden und seine Autoritat gemiflbraucht worden; denn er figt ausdriicklich hinzu:
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»Wenn die Episoden weder der Wahrscheinlichkeit, noch der Nothwendigkeit nach mit einander
verbunden sind.” Seine Ansicht ist also nicht, daf8 in einer guten Tragodie gar keine Episoden
sein durften; einige der besten griechischen Stiicke (z. B. Antigone und Ajax) endigen sogar
grofRartig und feierlich mit Episoden. Und der Glaube, dafl eine Tragodie nothwendig mit dem
Culminationspunkte der Handlung endigen misse, ist ganz schief und falsch. Eine Tragoddie ist
kein Epigramm, das mit einer Pointe abknallen mul; oft ist die Folge einer Handlung hochst
rithrend, interessant, erhebend, belehrend, ja sogar das Poetischeste. Das Wesen der Tragodie ist
nicht allein, zu spannen, zu uberraschen; sondern den Geist durch eine vollstandig schone
Darstellung des menschlich GrofSen zu befriedigen.

Die Tragodie — sagt Aristoteles sehr richtig — wirke besonders, wenn die Handlung uns durch
Schrecken oder Mitleid ruhrt. — Er hat gewiS Recht darin, dafl diese Gefiithle die
Springfedern und Triebrader des Ganzen sind; sie sind nichts Anderes, als starke Wirkungen des
Interesses fur die Menschen, die auf uns selbst als ihres Gleichen zurickwirken: Schreck oder
Furcht fur ihr Schicksal, bevor es sie getroffen; und Mitleiden, wenn sie unterliegen. Denn der
Stoff der Tragodie ist Kampf mit dem Unglicke, ein kraftiger Kampf; und der eigentliche
Trost besteht darin, dafs das Ewige siegt, wenn auch das Irdische zu Grunde geht. Deshalb ist
auch die Grundlage fir die wahre Tragodie eine hohere, gesunde Heiterkeit. Melancholie und
Hypochondrie haben, wie alles Krankhafte, durchaus Nichts mit der Kunst zu thun, und der,
welcher sich durch eine gute Tragodie niedergeschlagen fiihlt, ist gar nicht im Stande, sie
oder ihre Schonheiten zu fassen; denn gerade im Gegentheile, sie starkt den Geist und erhebt die
Seele. Deshalb wird sie auch besonders von der Jugend geliebt. Je mehr sich dagegen der Aeltere
selbst dem Grabe nahert, destoweniger Lust und Muth hat er, sich mit der Bildung des Todes zu
beschaftigen, ihm in die Augen zu schauen; er bedarf der Zerstreuung und will von dem
Komischen aufgeheitert werden. Doch kommt auch hier die erweiterte Menschenkenntnif,
der ruhigere Sinn fiur die feinen Mischungen des Characteristischen in allen Verhaltnissen des
Lebens, die dem reifern Alter folgen, mit ins Spiel; wahrend sich die Jugend im Allgemeinen nur
an dem Leidenschaftlichen erfreut. — Aristoteles sagt vom tragischen Helden, dafS er nicht ganz
unschuldig sein diirfe — denn dann zliirnen wir iiber sein grausames, ungerechtes Schicksal — er
dirfe auch kein vollstandiger Bosewicht sein — denn dann haben wir kein Mitleiden mit ihm; —
sondern ein Mensch von vermischten Eigenschaften, der sich durch Fehler sein Schicksal
zugezogen hat, ohne es ganz zu verdienen. Dies ist recht geistreich; nur miissen wir die
Bemerkung machen, dafl wir es jetzt, als Christen, ertragen konnen, auch das Ungliick eines
ganz Unschuldigen zu sehen, da wir nicht mehr an einem ewigen seligen Leben, an einer
strafenden und belohnenden Gerechtigkeit jenseits des Grabes zweifeln. Und selbst bei dem
Griechen Sophokles ist z. B. Antigone ganz unschuldig und weicht keiner Christin an Seelenadel.

Aristoteles sagt von der Katastrophe, dals sie sich nach Nothwendigkeit oder
Wahrscheinlichkeit aus der Composition entwickeln, dafs die Tragodie eine Verwickelung und
eine Auflosung haben misse. Nur solche Handlungen geben einen Stoff fur Tragoddien, wo
Feindlichkeiten und Verbrechen aus vorhergegangenen freundlichen Verhaltnissen entspringen,
denn dalS der erklarte Feind seinen Feind verfolgt, hat nichts Merkwirdiges oder Rithrendes. Die
Charactere, sagt er weiter, mussen edel geschildert sein, deshalb muld man es machen, wie
die guten Maler, die trotzdem sie nach der Aehnlichkeit des Originales streben, doch
unbeschadet dieser Aehnlichkeit das Bild veredeln. So soll auch der Dichter, wenn er wilde,
aufgebrachte Menschen schildert, sich mehr dem moralischen Muster, als der Rohheit nahern. Er
mul sich so viel, als moglich die Handlung vergegenwartigen, um das Eigenthiimliche zu wahlen,
das Unniitze zu verwerfen; er mufs sich selbst in die Handlung versetzen; denn der naturlichen
Sympathie zufolge rithrt der am meisten, der die Leidenschaft selbst zuerst empfindet.

Dies drickt Horaz hiibsch in seiner ars poética so aus:

»INon satis est, pulchra esse poemata; dulcia sunto
et quocumque volent, animum auditoris agunto.”
— — ,Si vis me flere, dolendum est

primum ipsi tibi.

Und Claudius in seinem Epigramm tber Voltaire und Shakespeare, drickt es eben so hiibsch
auf seine launige Weise aus, wenn er sagt:

,Der Meister Arouet schreibt: er weine, —
Und Shakespeare weint!”

Ich lernte bald, die Worte des Aristoteles, dall das tragische Unglick sich aus Fehlern
entwickeln misse, denen Personen von hohem Range und blithendem Gliicke unterworfen seien,
nicht buchstablich zu nehmen, sondern sie nur mit Beschrankung zu verstehen, wie Lessing,
wenn er in seiner Hamburger Dramaturgie bemerkt:

,Die Namen der Firsten und Helden konnen einem Stiicke Pomp und Majestat geben; aber zur
Rihrung tragen sie nichts bei. Das Ungliick Derjenigen, deren Umstande den unsrigen am
nachsten kommen, mulS naturlicherweise am tiefsten in unsere Seele dringen; und wenn wir mit
Konigen Mitleid haben, so haben wir es mit ihnen als mit Menschen, und nicht als mit Koénigen.
Macht ihr Stand schon ofters ihre Unfalle wichtiger, so macht er sie darum nicht interessanter.
Immerhin mogen ganze VoOlker darein verwickelt werden; unsere Sympathie erfordert einen
einzelnen Gegenstand, und ein Staat ist ein viel zu abstracter Begriff fir unsere Empfindungen.”

In gleichem Tone spricht A. W. Schlegel in seinem spater (1809) erschienenen Buche iiber
dramatische Kunst und Literatur so:
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,Die griechischen Tragiker schildern uns die Zerruttung der Konigshauser wahrlich nicht in
ihrem Bezuge auf den Zustand der Volker; sie zeigen uns im Konige den Menschen, und weit
entfernt, zwischen uns und ihren Helden den Purpurmantel als eine Scheidewand vorzubreiten,
lassen sie uns durch dessen eiteln Glanz hindurch in einen von Leidenschaften zerrissenen Busen
schauen.”

Das Obenangefuhrte ist ungefahr der Hauptinhalt der Aristotelischen Abhandlung uber die
Tragodie. Ich bemihte mich stets, mir diesen Katechismus des gesunden Menschenverstandes
gut ins Gedachtnil§ einzupragen; denn so geradezu er auch ist, enthalt er doch die wichtigsten
Ideen uber die Natur des tragischen Gedichtes.

Wenn ich nun diese Grundsatze mit andern verband, welche ich bei Lessing, | vergleiche mit
Herder, Schiller, Gothe, den beiden Schlegel's, Jean Paul, Hugh Blair, Home &c. ; andern Dichtern.
fand, so bildete sich nach und nach eine sichere, klare Theorie in meinem Kopfe,
die ich spater durch eigene Gedanken und Erfahrungen zu bereichern strebte.

Mit den groflen Dichtern wurde ich immer vertrauter, bewunderte ihre Schonheiten, bildete
mich aber nicht sclavisch nach ihren Eigenheiten. Ich wulste: Jeder Mensch, selbst der groliere,
hat seine Fehler und Mangel, die der geringere Nachfolger leicht entdecken kann aber nicht
nachahmen darf. Fur das Mangelhafte in seinen Werken wird die sparsame Natur schon selbst
sorgen. Sophokles entziickte mich durch seine einfache GrofSe, durch seine Plastik; aber ich fand,
dall die Weitlaufigkeit der Redner und die zu kiinstliche Einmischung der Chore seinem Zeitalter
angehorten und nicht nachgeahmt werden durften. Bei Shakespeare fand ich die tiefe Kenntnifs
des menschlichen Herzens, die vielfaltigen, kraftigen Characterschilderungen, den poetischen
Ausdruck der Leidenschaft und des Gefiihls, die Weltkenntnif3, das blithende Colorit des
Schmerzes und der Freude, die naive Naturlichkeit — gottlich und unvergleichlich. Aber ich fand,
dall er in der Composition seiner meisten Stiicke nicht als Muster dienen konne, wenn auch die
Franzosen in unzahligen Vorwurfen Unrecht hatten, weil sie stets das Conventionelle fur das
Naturliche ansahen. Selbst bei Shakespeare, wie bei jedem andern Dichter, findet man etwas
Conventionelles, das der Zeit angehort und damals Mode war: in den Wortspielen, den
Plumpheiten, der allzukunstlosen, haufigen Einmischung weitlauftiger Episoden. Seine
Eigenthiimlichkeiten als Mensch und Englander waren mir lieb; aber es konnte mir nicht
einfallen, seinen Humor nachzuahmen, der sich so gern witzig dem Wahnwitzigen nahert und
tragisch damit spielt. — Ich fand, dal8 Schlegel und Gries sich verdient um die Literatur gemacht
hatten, indem sie einen Theil von Calderon uUbersetzten. Mitten in einer Menge ungeheurer
Blumengebusche, deren Luxus mir nicht gefiel, und deren Duft mich fast betaubte, standen
Calderon's hochst poetische Figuren in schonen, richtigen Situationen da. Ein Theil Leser und
Nachahmer vergafRen diese schonen Menschenbilder tiber den Blumengebiischen. Eine Menge
Galanteriebuden wurden aufgerichtet, wo man die naturlichen spanischen Rosen aus deutschem
Nesseltuche nachmachte. Als ich den standhaften Prinzen las, schatzte ich auch den
Menschen, den Denker Calderon recht; und obgleich ich nicht dieselbe Liberalitat und
Geistesfreiheit bei dem katholischen Adelsmanne, wie bei dem Protestanten und Biurger
Shakespeare fand, so sah ich doch ein, dal§ sein schones Genie, sein gesunder Menschenverstand
ihm all' die Billigkeit geschenkt hatten, die man von einem beliebten Dichter aus der Zeit der
Auto da fé's erwarten konnte. — Ich wagte es spater auch mit Sparsamkeit einige von Calderon's
schonen Versformen in meinen Stiicken anzuwenden.

Ueber Gothe habe ich bereits meine Ansicht ausgesprochen. Seine milde Ironie, seine echt
poetischen frischen Darstellungen konnten nicht besser sein; nur ist in seinen ersten Werken zu
viel, in seinen spatern zu wenig Stoff fiir die Biithne; auch fehlt es seinen Dramen im Ganzen an
der Leidenschaft und Kihnheit, die dazu gehoren, wenn man grofle Wirkungen hervorbringen
will. Diese besitzt Schiller im hohen Grade. Kein Dichter war mehr als er, Herr des hohen
Geflihles, der edlen Begeisterung; aber man mufl sich davor hiiten, in Schiller's allzulange,
rhetorisch-philosophische Reflexionen zu verfallen.

Ich fihlte: in jeder Poesie setzt stets ein edles Herz dem Genie die Krone auf. Kalter Verstand
und ein kithnes Phantasiespiel mit den Gaukelbildern des Lebens geniigt nicht; das Genie kann
sich auch mit Hochmuth, Harte, Ausschweifung, Spott, selbst mit Grausamkeit verbinden. Aber
dieser Lucifer ist ein gefallener Engel. Er imponirt. Viele gute Kopfe und verderbte Herzen
ziehen ihn vor, finden in dem kraftigen geistvollen Trotz einen Versteck fiir ihre Siinden, und
nennen die weniger pikante Besonnenheit und Herzlichkeit vielleicht gar widerlich und matt. So
schilt ein verderbter Saufbruder die idyllische Milch und das gesunde Brot weichlich, obgleich es
Riesen nahrt, und der Spiritus ihm selbst zuletzt das Delirium tremens verschafft.

Wie viel Humanitat athmet nicht in dem Pathos des Aeschylos? Wie rithrend ist | Das Aesthetische
Sophokles! Sein ungliicklicher Oedipus, der endlich in Kolonos Ruhe findet; die i und das Ethische.
hohe Antigone, die aus schwesterlicher Liebe in den Tod geht; Elektra, die
rachende Schwester, die, wenngleich Weib, doch einen Hamlet beschamt; Philoktet auf seiner
Insel mit seinem Bogen; der starke Ajax, ein guter Sohn, Vater, Bruder, Mann, von der
Rachbegier aber zur Raserei und aus gekrankter Ehre zum Selbstmord getrieben. — Und nun Du
Shakespeare! Dein Lear, durch die Undankbarkeit der Kinder zum Wahnsinn gebracht; dein
ehrlicher, tapferer Othello, der aus ungliicklicher Eifersucht sein Weib und sein Gliick mordet.
Dein sentimentaler Hamlet, der, wie Jean Paul so schon sagt, ein Vater fiir alle Werther ist; Dein
Romeo und Deine Julie, voll von sufSer unglucklicher Liebesschwarmerei; Dein Macbeth, den
Sinde und Gewissensqual in den Abgrund stiirzen! — Bei Schiller haben diese Gefiihle stets das
Uebergewicht, und selbst bei Gothe ist dies oft der Fall; denn wo er gewisse Schwachen und
VerstolRe gegen die Sitten vertheidigt, denken wir immer an Magdalena, die von den Pharisaern
und Sadducaern vor Christus hingefiihrt wird, der da sagte: ,Wer unter Euch rein ist, der werfe
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den ersten Stein auf sie!”

So uberzeugte ich mich also, dals das Aesthetische nicht des Ethischen entbehren
konne, weil das Product des vernunftigen Willens Tugend und Sitte ist. Alle menschlichen
Handlungen gehen darauf aus, entweder die Ordnung in dem gesellschaftlichen Leben zu
befordern oder zu zerstoren: da nun das Drama die ideelle Darstellung menschlicher Handlungen
ist, so bilden die moralischen Verhaltnisse einen grofsen Theil des Ganzen. Der Dichter muls fur
die geistige Ordnung begeistert sein. Er darf nicht indifferent mit einer parteilos matten Ironie
spielen; er darf die Bilder nicht nur heraufbeschworen, um sie wieder verschwinden zu lassen; er
darf nicht allein erschiittern und spannen; denn in der bloSen Lust an dem Entsetzen Erregenden
ohne ein edles Gefiihl liegt der Keim zu aller Grausamkeit.

Diese Theorie war nun keineswegs das poetische Glaubensbekenntnifs jener Zeit, wie es das
der Gegenwart ist. Es wurde wieder der Spitzfindigkeit gehuldigt. Grofle Verbrechen
verwechselte man mit grofSen Verbrechern und achtete sie mehr als eine einfaltige Tugend. Die
Wollust wurde sogar metaphysisch vertheidigt; und die mechanische Fertigkeit und Zierlichkeit
der Versmacherei drohte das natiirliche freie Gefithl vom Parnals wegzutreiben.

Ich sah wohl ein, dal ich, wenn ich nicht in den herrschenden Ton einstimmte, viele Gegner,
Tadler und endlich Verachter finden wiirde; aber die Lust zu gefallen konnte meine Liebe fur das
Gute und Wahre, oder meine Ueberzeugung nicht umstofSen.

Welche Heldenzeit konnte ich nun besser wahlen, als die meines eignen Vaterlandes, die
eigentlich noch nicht dichterisch dargestellt war und doch so viel herrlichen Stoff fiir die
Dichtung darbot? Auch fur Fremde mufSte dies Interesse haben. Jede poetische Darstellung eines
Volkes erfreut das andere. Wir machen ja gern Reisen, um andere Nationen kennen zu lernen;
wir freuen uns uber die Dampfschiffe, die so schnell Nationen mit Nationen verbinden. Aber eine
noch raschere Beforderung, die weniger Zeit und weniger Geld kostet, ist das Dichterschiff.
Walter Scott hat auf eine hochst angenehme Weise das gebildete Europa mit seinen wilden
Landsleuten, einem von Bergen eingeschlossenen Volke, die nie ihr Land verlassen, bekannt
gemacht. Aber weit mehr, als die Schotten verdienen die alten Skandinaven bekannt zu werden,
die einst das ganze Europa iilberschwemmten, und von denen die grofSen siidlichen Nationen zum
Theil ihre Geschichte und ihre Heimath haben. Zwar ist die Aufgabe der Tragodie sehr
verschieden von der des Romans; es ist mir nie eingefallen genau gezeichnete Portraits
unserer Vorfahren zu geben; nur die grofSen Thaten, die grofsen Characterziige habe ich mit dem
allgemein Menschlichen verbunden.

Ich habe bereits davon gesprochen, dafl Schiller in der Braut von Messina den griechischen
Chor wieder zu benutzen versuchte. Man fand, dalS er ungeachtet unzahliger Schonheiten zwei
widerstrebende Elemente vereinigt habe: Griechische Demokratie und das Feudalwesen des
Mittelalters. In Baldur dem Guten gebrauchte ich alle griechischen Formen, und es schien,
als ob der antike Rhythmus sich recht natirlich mit den alten nordischen Mythen und
Heldensagen vereinige. Dieses Stuck dichtete ich auf meiner Reise in Weimar und Dresden.

In Paris verschaffte mir Brondsted Suhm's Geschichte von Danemark aus der: Ueber meine
grofRen Bibliothek. Nachdem ich im vorigen Jahre eine norwegische Tragodie eigenen
geschrieben hatte, Hakon Jarl, wollte ich nun eine danische schreiben. In Tragodien.
Palnatoke fand ich einen guten Stoff, und ich wahlte ihn um so lieber, da er sich
einem Zeitalter anschlof3, das ich in Halle ziemlich grindlich studirt hatte. Damals war man in
hohem Grade fur das Nationale, das Heroische, das Ernste in meinem Vaterlande empfanglich.
Wenn es gestattet ist das Geringe mit dem Hohen zu vergleichen so hatte die Schlacht auf der
Rhede am 2. April 1801 die Danen fir die Poesie begeistert — ebenso wie die Schlacht bei
Salamis und Marathon die Griechen, und die Vernichtung der spanischen Armada die Britten
unter der Konigin Elisabeth. Es gehort eine vorhergehende Kraftanstrengung dazu, das
SpiefSburgerliche, das Spitzfindige, das Kleinliche zu verjagen — und eine Nation fiur das Grolie,
das Schone zu stimmen. In der glicklichen Ruhe die auf eine solche Unruhe folgt, gedeiht die
Poesie am besten. Mein Hakon hatte, obwohl die Hauptrolle von Frydendahl gespielt wurde,
grofles Gluck gemacht. Dieser war als Komiker vortrefflich, aber durchaus kein Tragiker. Ich
pflege sonst selten an die Schauspieler zu denken, wenn ich meine Dramen schreibe. Es scheint
mir, als ob die Originalitat, nach der ein Dichter in seinen Characterzeichnungen streben soll,
ganz verschwinden mulS, wenn ein Schauspieler als Modell dasteht. Von der eigenen
Subjectivitat des Dichters kann er, soll er sich nie ganz losreiSen. Die subjective Anschauung
und die Begeisterung des Dichters ist der Stoff fur das Ideale in seinen Werken, sowie das Object
ihm das Characteristische und die Handlung giebt. Aber dieses Object darf er nicht in einzelnen
stets wiederkehrenden Personlichkeiten suchen. Wenn er nur fiir den Augenblick wirken will, so
gewinnt er, wenn er solche Personlichkeiten benutzt. Oft wird sonst sein Werk ein todtes Kapital,
bis der Mann kommt, der das Kapital gebrauchen kann. So dauerte es einige Jahre, ehe der
geniale Ryge als Hakon Jarl auftrat. Aber ich hatte doch an einen andern herrlichen Hakon
gedacht, als ich meine Tragodie dichtete. Dies war namlich der Norweger Rosing, ganz fir diese
Rolle geschaffen, nun aber — gelahmt, fir mich, fur die Kunst, fir die Welt verloren.

Im Hakon Jarl hatte ich den Streit zwischen dem Heidenthum und dem Christenthum, mit dem
Uebergewichte der tugendhaften Kraft auf der Seite des Christenthums geschildert; weshalb
jenes trotz seines groflern poetischen und politischen Lebens untergehen mulSte. In Palnatoke
wollte ich einen Gegensatz schildern. Hier ist Pflicht und Tugend auf der Seite des Heiden
Palnatoke, im Kampf mit dem falschen Monchswesen, dem verbrecherischen Monchskonig.
Deshalb siegt das Heidenthum und blitht noch einmal in dem kraftigen Jomsburger Bunde auf.

Obwohl ich Schillers Wilhelm Tell sehr liebte und bewunderte, so befiirchtete ich doch nicht,
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dall die ahnliche Scene in beiden Stiicken mit dem Apfel auf dem Haupte des Knaben zu meinem
Nachtheil miSverstanden werden wiirde. Diese Scene ist weder Johann-Ballhornerei noch
Nachahmung. Sie zeigt, wie so Vieles, dal8 oft Dasselbe in der Welt, jedoch hochst verschieden je
nach der Denkungsweise und den Characteren der verschiedenen Zeitalter geschehen kann. Was
in Schiller's Tragodie ruhrend, zur Wehmuth stimmend ist, wird in Palnatoke fast wie ein lustiger
Auftritt zwischen den an Blut und Tod taglich gewohnten Heiden behandelt; doch handelt das
Vaterherz in beiden Scenen und die Barbarei ist in Palnatoke geadelt. Ohne Edelmuth und
Hoheit wiirde eine solche Verwegenheit — wovon man selbst unter tollen Knaben oft Proben
gehabt hat — nur emporende Frechheit ohne Poesie sein. Thorvald habe ich in Palnatoke etwas
zu weich und modern behandelt. Hatte ich Thorvald Bidforle's Sage in Paris gehabt, so wiirde ich
diesem Character mehr von dem Colorit seines Zeitalters gegeben haben.

Etwas Komisches traf ein, als ich das Stick dichtete. Ich arbeitete eines Abends spat (gegen
die Gewohnheit, denn ich dichte gewohnlich am Morgen), und da fiel mit die Idee von Harald
Blauzahn ein, dafl er in den Leichenkleidern eintritt und sagt: , Hier stehe ich in meiner wahren
Tracht,” u. s. w. Dieses Bild stand mir in seinem ersten Ursprunge so lebhaft vor der Seele, dals
ich selbst erschrak, zu Brondsted hineinlief, nicht allein sein wollte, und ihn bat, mir etwas
Lustiges auf dem Fortepiano vorzuspielen.

Palnatoke wurde im Vaterlande sehr gelobt und viel gelesen; aber es gliickte dem in so vielen
andern Rollen vortrefflichen Schwarz nicht, den Palnatoke besser zu spielen, als Frydendahl im
Jahre vorher den Hakon spielte. Beide Rollen bekamen einige Jahre spater erst ihren
meisterhaften Darsteller in Ryge.

Da es in Palnatoke keiner Frauen bedurfte, so liels ich sie auch nicht darin auftreten. Im
nachsten Winter schrieb ich Axel und Walborg, worin die Liebe die Hauptsache ist; eigentlich
die Treue der Liebe, sowie ich ein paar Jahre darauf in Hagbart und Signe die
Leidenschaft des ersten Ausbruchs der Liebe zu schildern suchte; jene zwischen ein paar jungen
Christen, diese zwischen zwei Heiden; aber beide heroisch und mit nordischem Gefiihl. Mit der
sinnlich glihenden siidlichen Liebe in Romeo und Julie wollte ich nicht wetteifern; aber der milde
Septembermond uber dem nordischen Buchenhaine kann auch seine Wirkung thun, obgleich er
sehr verschieden von der italienischen Sommernacht ist.

Ich habe bereits erzahlt, dafl ich den Aladdin wieder von Neuem ubersetzte, weil die erste
Uebersetzung zu fehlerhaft war. Kein Wunder! Wenn man bedenkt, dals ich zwei Jahre vorher
nicht ein deutsches Wort geschrieben und eigentlich erst ein Jahr vorher begonnen hatte,
Deutsch zu dichten. Ich Ubersetzte auch den Hakon Jarl wieder; darauf iibersetzte ich noch den
Palnatoke, Jesus in der Natur und noch mehrere andere Stiicke, und schrieb einige Gedichte
Deutsch, unter denen: der irrende Ritter. Ein polemisch didactisches Idyll ist eigentlich
keins, doch habe ich es spater gekirzt in meine deutsche Sammlung der poetischen Stellen
wegen aufgenommen, deren es nach dem Urtheil von Sachverstandigen nicht entbehrt.

Ich habe erzahlt, wie sehr ich Talma in der Tragddie bewunderte; obgleich ich der
franzosischen Tragodie nicht Geschmack abgewinnen konnte, weil ich sie zu monoton, character-
und stofflos und zu vornehm conventionell fand, zwang er mich doch, viel grofSe Schonheiten
darin zu erkennen. Etwas war jedoch bei Talma, das mir nie gefiel. Wenn er namlich eine Scene
vortrefflich gespielt hatte, erhob er zum Schlul§ bei den grofSen Ausgangsrepliken die Stimme auf
eine affectirte, ibertriebene Weise, streckte die Hande in die Luft, zitterte mit ihnen und bekam
dann einen furchtbaren Applaus. In einem Gesprach mit einem meiner Bekannten, der Talma
auch kannte, sagte ich: ,Wenn ich mit Talma sprache, wiirde ich es ihm rein heraus sagen.” —
»»Das brauchen Sie nicht““ — entgegnete der Andere — ,,,denn Talma weilS es selbst sehr gut.””
— ,,Und was sagt er daruber?” ,,Er sagt: das ist ein Fehler; aber ich habe meine Landsleute
bereits an so viel Natur gewohnt; in Etwas mull ich mich nach ihren Gebrauchen und
Vorurtheilen richten, sonst verliere ich ihre Hingebung und Begeisterung und ohne die kann ich
meine Kunst nicht ausiiben.””

wu

Es ist rihrend und hart, wenn ein groRer Kiunstler sich so nach dem :Die Kunst und die
Modegeschmack der Menge richten muls. Etwas Aehnliches horte ich spater von Mode.
Spontini, als er seinen ,Ferdinand Cortez” componirt hatte, und ein guter
Freund, der ihn aullerordentlich lobte, zugleich die bescheidene Frage that, ob der Componist
nicht finde, das etwas viel Larm in dieser sonst so herrlichen Musik sei? ,Ja gewils,” soll
Spontini geantwortet haben; ,aber nicht wahr, sie ist doch hiibsch, obgleich sie larmt? Zu dem
Letztern war ich gezwungen, um den Beifall des Publikums zu gewinnen.”

Ich habe selbst einen jungen, ausgezeichneten Virtuosen auf dem Pianoforte gehort, der mir
erzahlte: ,Am Sonntag komme ich mit einigen meiner musikalischen Freunde und Kiinstler
zusammen; dann spielen wir Werke von Mozart, Haydn und anderen alten Meistern zu unserm
eigenen Vergniigen; denn in Concerten und Assemblée'n will man jetzt nicht mehr schéne Musik
horen, sondern nur sehen, wie die Finger mit Leichtigkeit die grofSten Schwierigkeiten
uberwinden.”

Nachdem ich mir etwas Uebung in der franzdsischen Sprache erworben hatte, disputirte ich oft
mit einem oder dem andern Pariser uiber die Unnatur und Monotonie der franzosischen Tragodie;
denn ich lernte es viel frither, mich ertraglich in einem wissenschaftlichen Gesprache iiber die
Kunst auszudrucken, als richtig Franzosisch von all' den vorkommenden Kleinigkeiten des
taglichen Lebens zu sprechen. Diese Ansichten waren damals etwas ganz Neues; Frau Staél-
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Holstein hatte damals noch nicht ihr Buch tber die deutsche Literatur herausgegeben. Man sah
mich an, wie die Hofleute in Gallatracht auf Franklin blickten, wie er als Gesandter von
Nordamerika nach Versailles mit seinen eigenen ungepuderten Haaren und einem runden Hute
kam. Indessen that das Gesagte doch zuweilen seine Wirkung, und ich hatte ein Mal die
Genugthuung, dal$ ein Franzose mir sagte: ,Mein Herr, Sie reden gut, aber Sie iiberzeugen mich
nicht!”

Spater haben Victor Hugo und Alexander Dumas sie nur allzusehr iiberzeugt. Die neuen
Man sturzt leichter aus der Scylla in die Charybdis, als man sein Schiff durch: franzésischen
Sandbanke hinsteuert, ohne auf den Grund zu laufen. Man kann ein Gericht zu{ und deutschen
wassrig und ungewiirzt zubereiten, und man kann auf der andern Seite wieder ;| Dramatiker.
zu viel Cayennepfeffer und Salz hineinthun. Man verdirbt sich den Magen, wenn man nur sufSe
Limonade und wenn man nur Branntwein trinkt. Das juste-milieu ist hier wieder das Beste; aber
der Zeitgeist verachtet diese Malligung und gebraucht die Bezeichnung als ein Scheltwort.
Jenseits des Rheines kann man ubrigens den Franzosen jetzt nichts zu horen geben; im
Gegentheil: es ist mehr Poesie in Victor Hugo und Consorten, als in dem ganzen jungen
Deutschland mit all' seiner pedantischen verschrobenen Begriffsasthetik.

Die geniale anmuthige Demoiselle M ars haben Andere bereits hinreichend gelobt; ich will nur
sagen; ich habe sie in ihrer schonsten Bliithe gesehen. So sah ich auch Eliviou, einen eben so
grofSen Sanger, als Schauspieler voller Feinheit und Gefiihl im Theater Feydeau. Nie werde ich
den Deserteur von Sédaine und Monsigny vergessen, der mir bereits aus meiner
frihesten Kindheit bekannt war, wo mein Vater Sticke daraus auf dem Klavier spielte. Auf dem
danischen Theater, wo sich Alles nach der Mode richtet, war dieses herrliche Stuck bereits lange
bei Seite gelegt worden; aber in Paris, wo man noch nicht die Thorheit tiber ein Meisterstiick
horte, ,dall es blos ein altes Stick sei” sah ich Eliviou, Gavaudan und Madame
Gavaudan dies und mehrere gute, alte franzosische Singspiele bis zur Vollkommenheit gut und
zur grofSten Zufriedenheit des Publikums darstellen.

Eliviou war ein schoner Mann, grof3, schlank und blond. Er hatte eine reiche | Franzésische
Partie in Toulon gemacht. Ein Landsmann von mir, der ihn kannte, erzahlte : Schauspieler. —
folgende amiisante und characteristische Anekdote iiber ihn: In seiner schonsten Eliviou.
Bliithezeit reiste er mit einem andern Schauspieler nach Toulon, um dort
Gastrollen zu geben. Als sie die Stadt in der Ferne sahen, sagte Eliviou: , Sieh, da liegt nun die
fremde Stadt mit all' ihren jungen schéonen Madchen. Und ich will wetten, dals nicht Eine unter
ihnen ist, die ich nicht verliebt in mich mache, wenn ich es will.” Der Freund wollte eine Wette
mit ihm eingehen, dals sich dies doch nicht mit allen thun lie3e, und Eliviou verpflichtete sich, die
Wette der jungen Dame gegeniiber durchzufithren, die sein Freund selbst wahlen wiirde. Am
ersten Abend sahen sie ein sehr schones Madchen, die Tochter eines reichen Mannes, im
Schauspielhause. ,,Wenn Du sie gewinnen kannst,““ sagte der Freund, ,,so hast Du
gewonnen.”““ Und Eliviou gewann; denn wenige Wochen darauf war das schone reiche Madchen
seine Braut. — Und da er nun reich war, drohte er oft damit, das Theater zu verlassen, wenn ihm
Eins oder das Andere nicht gefiel. Aber man erzahlte, dal Napoleon, der ihn nicht verlieren
wollte, ihm wieder drohte und sagte: ,Wenn er nicht Sanger beim Theater Feydeau sein wollte,
so konne er die Muskete tiber die Schulter nehmen und nach Spanien gehen.” Eliviou zog vor,
fur's Erste zu bleiben, wo er war. Spater hat er viele Jahre lang als ein bemittelter Privatmann im
sudlichen Frankreich gelebt. Im Richard Lowenherz sang er vorzuglich die eine Zeitlang bei den
Franzosen so sehr beliebte Arie: , O Richard, o mon roi!” vortrefflich. Man weils, dafd diese
Napoleon's Lieblingslied war, und er trallerte es noch oft nach seinem Falle auf St. Helena.

Auch Chenard, ein guter Schauspieler und Bassist, gefiel mir sehr; Berithmte
besonders in Felix, wo er den Vater spielte und einen mir unvergeflichen Blick, franzosische
voll seliger Zufriedenheit, zum Himmel sandte, als er seine Pflicht gethan und: Schauspieler.
ein Geheimnils entdeckt hatte, das vielleicht ihn und seine ganze Familie an den
Bettelstab bringen konnte. Dieser Blick wurde dreimal von dem gefihlvollen und feinen Pariser
Publikum applaudirt.

Auch von Chenard, einem grofSen, schonen und starken Manne, der aber alter als Eliviou war,
horte ich eine characteristische Anecdote. In der Revolutionszeit beschuldigte man ihn ein Mal,
Aristokrat zu sein. Kaum horte Chenard dies, als er mit der rothen Miitze auf dem Kopfe in den
Jakobinerclub eilte, auf die Tribuine hinaufsturzte und rief: ,Mitburger! Man hat mich
beschuldigt, Aristokrat zu sein! Ja, es ist wahr, ich bin Aristokrat!”“ Hier schwieg er einen
Augenblick, wahrend Aller Augen mit Verwunderung das sichere Schlachtopfer bewachten, das
zu sagen gewagt hatte, was weder vor- noch nachher von der Tribune der Jakobiner ertonte, —
aber ehe man sich vor Verwunderung gefalst hatte, fuhr er in einem dreisten, muntern und
launigen Tone fort: ,Ich bin Aristokrat! ich bin Demokrat! ich bin Konig, Papst, Bettler, ich bin
dumm, klug, ich bin Alles, was Thr wollt, — ich bin Comoédiant!” ,,Ah, le brave Chenard! ah le
franc coquin!““ ertonte es von allen Seiten. Im Triumph wurde er von seinen warmsten
Bewunderern auf den Schultern hinausgetragen, und sein Leben war gerettet.

Der talentvolle Potier, der es verstand, einer gewissen unbeholfenen Narrheit soviel feine Zige
abzulocken, wie unser Winslow; der monotonere, aber bei alle Dem doch originelle Brunet, der
Rosenkilde der Franzosen, der die Dummkopfe stets so witzig und naiv spielte, dal man ihrer
nicht miide werden konnte, erfreuten mich sehr im thédtre des variétés ebenso Madame Hervay,
in dem eigentlichen Vaudeville. Im thédtre francais hatte ich das Gliick, Dacincourt, Dugazon,
Mademoiselle Contat und die beiden Baptiste in den besten Stiicken Moliere's und anderer guten
Dichter zu sehen.

Die Werke zweier groRen Meister, die ich wiederholt horte und sah, wirkten vielleicht mehr auf
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mich ein und ich lernte mehr von ihnen, als von manchem Dichter. Dies waren Napoleon's
Mozart und Raphael. Die meisten von Raphael's Bildern hingen in der Mangel an
groBen Rumpelkammer, wohin man den Raub aus so verschiedenen Landern Kunstsinn.
geschleppt hatte. Dieses Zusammenhaufen machte einen widrigen Eindruck auf
mich, und obgleich ich stets geneigt war, Napoleon's Grofse gegen kleinliche Angriffe zu
vertheidigen, so fand ich doch hier wie uberall, dafl er ungeachtet seines ungeheuren Verstandes
ebenso wenig Kunstsinn, wie Sinn fiir Volkerrecht hatte; ein wirklich humaner Held fithrt niemals
Krieg gegen die Kunste und Wissenschaften; es pafst nur fur morgenlandische Despoten, sich
gleich der Krahe mit fremden Federn zu schmiicken, um grof zu erscheinen. Die meisten dieser
Bilder hingen hier in einem schlechten Licht und hatten die Halfte ihrer Wirkung dadurch
verloren, dafl sie von dem ihnen bestimmten, fir sie passenden Platze weggenommen waren.
Welch ein Unterschied! Solch ein Bild vor dem Altar einer schonen Kirche, — oder hier im
Schatten oder Schlaglichte in einem Winkel unter vielem Unbedeutenden zu finden!

Ich darf nicht vergessen von meiner Bekanntschaft in Paris mit meinem: Bekanntschaft
berihmten Landsmanne ,Malte-Brun“ (Malthe Conrad Bruun) zu sprechen. Er mit Malthe
hatte wahrend meines Knabenalters eine politische Rolle in meinem Vaterlande Bruun.
gespielt und ich wunderte mich, dafS er nicht alter sei; das kam aber daher, weil
er selbst nicht vielmehr als ein Junge — etwas iiber zwanzig Jahr, — war, als er die Rolle spielte.
Die ganze Schreckensperiode zu Hause, in der glicklicherweise mehr Tinte, als Blut flof3, hatte
keinen EinfluS auf mich gehabt, weil ich zu jung war. Als ich zu einiger Selbststandigkeit
gelangte, waren in Dreyer's Club nur noch schwache Bewegungen von der franzosischen
Revolution. Ich habe mein ganzes Leben hindurch ein starkes Gefiihl fir Menschenrechte gehabt.
Das hochmiithige Wesen war mir stets verhalst — (selbst als kleiner Bursche den Pagen
gegeniiber). Ich kam bald zu der Ueberzeugung, dals der Adel eine Ueberlieferung des
Mittelalters sei und eigentlich keine Bedeutung mehr habe. Er schien mir nicht wie eine
ehrwirdige Domkirche in einer anmuthig blithenden Landschaft dazustehen, sondern wie ein
alter Schrank, der in einem Zimmer mehr Raum wegnimmt, als neue zweckmafSsige Mobel. Der
Konig war mir stets heilig; ich fuhlte fruh schon das Herrliche, Schone, Wohlthuende in dieser
Form, die die Natur selbst, bis auf wenige Ausnahmen, Jahrtausende hindurch tberall
angenommen und festgestellt hat. Die MiRbrauche berihren die Natur nicht. Ein Dichter, ein
Kinstler kann nicht anders, als das Konigthum lieben. Es ist dies das Recht des Herzens, der
kalten, langsamen Spitzfindigkeit gegenuber, die nur der aullern Form huldigend, gar keine
Ausnahme macht, selbst wo die Natur sie verlangt; das Konigthum ist seiner Natur nach nicht
miBginstig und parteiisch, und mull jedes Verdienst gelten lassen, weil es tiber ihnen Allen steht.
Der Dichter und der Kiinstler missen das Konigthum lieben; denn die Pracht kann zur Schonheit
geadelt werden und bedarf des Schonen, aber das Genie wird leicht durch den kalten,
ehrgeizigen Verstand der Menge, die nur den taglichen Hausbedarf achtet, beneidet und
unterdriickt. Der Kunstler mufS wohl die edle billige Freiheit lieben; denn frei muls alles Grofse
und Schone und Gute sich bewegen; aber er muls die Anbetung der Gleichheit halen. Das
Ausgezeichnete findet sich nur als Ausnahme, und wo Alles gleich gut ist, ist Alles gleich
schlecht, und das Triviale herrscht. — In Dreyer's Club briullte ich in meinen ersten
Junglingsjahren gleich den Andern, wenn die groRe Bowle uns begeistert hatte: ,Wer vorwarts
will, der bicke sich!” und: ,DafS Schurken zu Ehre und Wirde erhoben &c.,” ohne mich weiter
um die Anwendbarkeit dieser Gedanken auf die Gegenwart zu bekiimmern; ich hielt es abstract
fur satyrische Einfalle iiber die ganze Menschheit, und so betrachtet, wird es gewils, wenn auch
blindlings hinausgeschossen, immer treffen. In meinen frihern Jahren hatte ich einige gute
Einfalle von Malthe Bruun gehort; in seinem Gedicht ,die Schlacht bei Tripolis“ hatte ich mehr
als gewohnlichen Dichtergeist gefunden. Ich entsinne mich nicht, wo ich ihn zum ersten Male in
Paris sah; vielleicht war es bei Brondsted. Aufgesucht hatte ich ihn wohl kaum. Der alte Heiberg
schreckte mich ab, in dem ich bei einem zufalligen Zusammentreffen in Deutschland einen
vollstandigen Antipoden fand. Aber Malthe Bruun war ganz anders und so verschieden von P. A.
Heiberg, dall sie einander gar nicht leiden konnten. Ich wunderte mich, einen jungen, blonden
Mann, mit einem schiichternen Madchengesicht und einem langen Zopf im Nacken zu sehen. Wir
wurden bald gute Freunde, unsere Gesprache waren mehr asthetisch, als politisch, und Malthe
Bruun erkannte die Fortschritte, die die spatere poetische Revolution in Deutschland und
Danemark hervorgerufen hatte. Er las meine Gedichte mit Vergniigen und freute sich iiber den
Gebrauch all' der fremden Versarten, der altnordischen, griechischen und italienischen, die ich
angewandt hatte. Unter Anderm entsinne ich mich, dall er sagte: ,Ich habe auch einmal
Petrarca's Gedicht Vaucluse ubersetzt, aber es fiel mir nicht ein, dafl es moglich sei, es in
derselben italienischen Canzonenform zu iibersetzen, obgleich ich eine Ahnung davon hatte.” Es
war mir natirlich lieb, einen so geistvollen Landsmann getroffen zu haben. In vielen Beziehungen
machte er den Danen Ehre. Die Franzosen, die sonst den Fremden nicht gern die Fertigkeit
zugestehen, dall sie franzosisch ebenso gut, wie ihre Muttersprache schreiben, gestanden es
doch ihm zu. An dem journal de l'empire, einer der gelesensten und geachtetsten Zeitschriften,
die die Meinungen beherrschte, war er ein bedeutender Mitarbeiter. Seine vortreffliche
Geographie schrieb er in einem Lande, wo die Geographie bis dahin so vernachlassigt war, dals
die Meisten Danemark nicht von Spitzbergen zu unterscheiden vermochten, und glaubten, dafs
Hamburg nicht weit von Wien, und mehrere Meilen von Altona lage. — Vereinigt man nun dies
Alles mit einem angenehmen bescheidenen Wesen — etwas wie gesagt Madchenhaftem — das
dem ausgezeichneten Schriftsteller gut stand — so mulite dies Alles fur Malthe Bruun
einnehmen. Unglicklicherweise fehlte ihm durchaus ein fester Character und es war nicht die
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Wahrheit und die Gerechtigkeit, die ihn begeisterte. Es ging ihm, wie es so vielen politischen
Schriftstellern mit Kopf und Kenntnissen geht, — sie wollen eine Rolle spielen und halten es mit
der Partie, welche oben ist, oder durch die sie glauben, sich einen Weg zur Berihmtheit, zum
Einflul8 oder einen Vortheil verschaffen zu konnen.

Ich disputirte eifrig mit Malthe Bruun uber Napoleon, dessen Handlungen er alle unbedingt in
die Wolken erhob. ,Napoleon,” sagte ich einmal in der Hitze des Streites, , Napoleon verirrt sich,
weil er auf dem einen Ohre taub ist.” ,,Was will das heilen?“” fragte Malthe Bruun. ,Das will
heifSen: er kann nicht Deutsch; er versteht die Volker auf der andern Seite des Rheines nicht. Er
will die Welt reformiren, und hat nicht das letzte Kapitel in der Geschichte der Menschenbildung
gelesen. Er schilt alle geistig wirkenden Deutschen Ideologen und Schwarmer. Diese
Unwissenheit und Verachtung wird ihm vielleicht zu groSern Schaden gereichen als er glaubt.”

Wenn ich nun mit aufgebrachten Deutschen in Gesellschaft war, die Napoleon auf eine
hohnische Weise herunterrissen, so wendete sich mein Eifer gegen sie in einer
entgegengesetzten Richtung. ,Ihr entehrt Euch selbst, wenn Ihr einen Mann klein zu machen
sucht, der Euch jeden Augenblick so gewaltige Ohrfeigen giebt. Wenn Napoleon Nichts ist, was
seid Thr denn? Weniger als Nichts kann man doch nicht sein?”

Zuletzt blieb Malthe Bruun von mir fort. Brondsted und Koés fragten ihn um den Grund und er
antwortete: ,Ich kame gern zu Oehlenschlager; aber wenn ich bei ihm gewesen bin und mit ihm
gesprochen habe, so brauche ich vierzehn Tage, um mich wieder in meine vorige Stimmung zu
versetzen.” Dies fand ich sehr schmeichelhaft, sah aber auch zugleich ein, daf§ wir beide nicht
mit einander umgehen konnten. In der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft bewog ich ihn doch,
sich den Zopf abzuschneiden; aber Napoleon behielt ihn dennoch beim Zopfe, bis dieser
Napoleon selbst abgeschnitten wurde; es ging Malthe Bruun so wie Talleyrand und Sct.
Christoph, sie hielten es alle Drei mit dem Starksten; aber nur Christoph hielt so fest an diesem
Prinzipe, daf$ es ihn zuletzt auf den rechten Weg zu Jesus Christus brachte.

Uebrigens hiiteten ich und meine Freunde uns wohl, unsere Ansichten Fremden gegeniiber
auszusprechen. Wir wulfSten, daS wir von Spionen umgeben waren, in deren Nahe man in
gewisser Beziehung ein Stein sein multe, indem man sagen konnte, wie Nille in Erasmus
Montanus: ,Ich weils nicht ob er denken kann, aber reden kann er nicht.”

War ich nun zu altmodisch, zu fromm, zu frei, zu deutsch fir Malthe Bruun und | Bekanntschaft
Consorten, so gab es wieder Andere, denen ich nicht deutsch, nicht frei, fromm: mit Friedrich
und altmodisch genug war. In einer Restauration bei Grignon lernte ich Schlegel.
Friedrich Schlegel kennen. Er sah gar nicht so aus, wie ich ihn mir
vorgestellt hatte; ich erwartete einen magern Kritikus, und es glanzte mir ein ironisch fettes
Gesicht sanguinisch entgegen. Wir mochten uns recht gern; aber Schlegel war es nicht recht,
dal® ich nicht mehr zu seiner Schule gehorte. Doch sagte er mir nie ein beillendes Wort; im
Gegentheil er scherzte mit mir, wie mit einem jungen Tollkopf, aus dem Etwas werden konnte,
oder aus dem wenigstens Etwas hatte werden konnen, wenn er den rechten Weg gewahlt: d. h.,
wenn er blind zur Fahne der neuen Schule geschworen hatte. Zu einem Doctor Klinger aus Wien
sagte er einmal, als er etwas argerlich iiber mich gewesen war: , Gruflen Sie Oehlenschlager und
bitten Sie ihn, nicht bose zu sein, wenn ich mich gestern vielleicht zu sehr des traurigen
Vorrechtes des Alters bedient habe.” Schlegel war ein Mann von grofSen Talenten. Viele
Abhandlungen in der Zeitschrift Europa, in den Characteristiken in seinem , Geist aus Lessing's
Schriften” zeigen den starken Kopf, den tiefen Denker, und er hatte viel mehr Gemith als sein
Bruder. In seinem Athendaum beweisen viele, wenn auch tibertriebene Paradoxen Originalitat,
Keckheit und Humor. Aber seine Lucinde war mir doch stets zuwider; und ebenso der Geist,
der im Alarcos herrscht, obwohl ich den kraftigen Ton des Stiickes wohl gern hatte.

Ich hatte ein paar deutsche Epigramme auf beide Schlegel's in der Zeit meines Deutsche
Abfalles geschrieben. Sie sind nie gedruckt worden; ich theile sie hier als: Epigramme auf
characteristische Ziige mit, die zu jener Zeit meines Lebens gehoren. Schlegel's | beide Schlegel.
haben sie niemals weder gelesen noch gehort.

1.
Alte und neue Zeit.
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Verschied'ne Zeit, verschied'ne Richtung,
So Alles, so die deutsche Dichtung.
Lessing's Aesthethik wollte Wahrheit,
Natur in kraft'ger schoner Klarheit.

Die beiden Schlegel wollen Wehmuth

In monchischer und stolzer Demuth.

Man liebte alles Schone weiland,

Jetzt ruft man affectirt den Heiland.

Aus Wildnils stieg ein edles Bildnifs;

Das Bild verfliegt, wird wieder Wildnifs.
Ach hatten wir statt Schlegeln Lessing!
Nur ein Stiick Gold fur zwei Stiick Messing.

2.
Unterschied zwischen den beiden Schlegels.

Der August sagt: ,Mein Bruder und ich!”
»1ch und mein Bruder!“ sagt Friederich.

In mein Stammbuch schrieb Friedrich:

,Nur der Sehnsucht flieRt der Sehnsucht Quell
Nur der Demuth scheint die Wahrheit hell.”

Auf diese Weise ware der gute Friedrich niemals zur ErkenntnifS der Wahrheit gekommen;
denn Demuth drickte ihn, wie bekannt, nicht sehr.

Frau Sta€l-Holstein wohnte in der Nahe von Paris in Auberge en ville; denn Napoleon wollte ihr
nicht gestatten, naher zu treten. Ich besuchte sie dort und fand A. W. Schlegel und Benjamin
Constant de Rebecque dort, der spater eine so wichtige politische Rolle gespielt hat. Die
geistreiche Dichterin empfing mich sehr freundlich, obgleich ich nur mittelmaliig Franzdsisch
sprach, und bat mich, sie in Coppet zu besuchen, wenn ich nach der Schweiz kame. Ich werde
spater mehr von diesen merkwiirdigen Menschen sprechen.

Ich legte mich nun mit Eifer auf das Franzosische und las zum ersten Male  Ueber Rousseau's
Rousseau's Heloise. Dieses Buch riuhrte mich eben so sehr, wie Werther's Heloise.
Leiden, floRte mir aber bei Weitem nicht die Achtung vor dem Verfasser ein. Die
Beredtheit ist darin eben so grof; die Leidenschaften und die Scenen sind eben so kraftig und
schon geschildert; aber der neckende Eigensinn, die Jagd nach Paradoxen und etwas Unwirdiges
(um nicht zu sagen Niedertrachtiges) in dem Character des Verfassers, das zuweilen auf seine
Personen ubergeht, argerte mich oft so, dafS ich das Buch auf die Erde warf und mit den FilSen
darauf trat. Aber dann konnten wieder ein herrlicher Gedankenreichthum, ein reines edles
Geflihl, und echte poetische Schilderungen des menschlichen Herzens, der Natur, des Unglicks
und der Wehmuth mich innig ruhren und hinreifSen. — Wahrlich, Rousseau war ein Genie und ein
hochst merkwirdiger Mann. Als ich kurz darauf seine Bekenntnisse las, wurde mir Vieles
klar, was ich in der Heloise nicht verstanden hatte. Er hatte keine Erziehung gehabt und seine
Gesundheit in der Jugend geschwacht. Sein stolzer Eigensinn kampfte unaufhorlich mit seinem
guten Herzen; und seine allzu krankhafte Empfindlichkeit verhinderte ihn trotz seines
Verstandes, sich Uber die Verhaltnisse zu erheben, und sie mit Ruhe und Besonnenheit zu
uberschauen. Die stete Gewohnheit, gegen so viel Schlechtes und Schiefes zu opponiren,
verleitete ihn auch oft, dem Guten und Wahren zu widersprechen. Und so verstand man erst, wie
dieser geniale Kopf zuletzt in Fehler und Tollheiten verfallen konnte, vor denen die grofsten
Dummkopfe sich mit Leichtigkeit hatten schiitzen konnen.

Ich ging viel mit zwei jungen Malern, Olivier aus Dessau, guten, : Skandinavischer
freundlichen Menschen um; der eine malte mich. Dasselbe that auch ein :Umgang in Paris.
norwegischer Maler, Lieutenant Munk, der damals in Paris war. Der geniale
Musiker Kienlen gehorte auch zu meinem taglichen Umgange; er schrieb schone Melodien zu
Aladdin, und soll spater in Berlin eine sehr hitbsche Musik zu Gothe's Claudine von Villa bella
geschrieben haben.

Besonders erfreute es uns Danen, mit der norwegischen, liebenswiirdigen Familie Knudtzon,
die nach Paris gekommen war, zusammen zu leben. Brondsted, Koés und ich afSen oft bei ihnen,
und wenn wir so zusammen sallen, bildeten wir uns ein, in Danemark oder Norwegen zu sein. Ich
werde diese lieben Menschen nie vergessen; den braven Johansen und seine treue Sara; die
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liebenswiirdige Frau Laboucheére und ihre Schwester, die holde Benedicte. Mein Umgang
mit ihnen trug viel dazu bei ,Axel und Valborg,” das ich damals gerade schrieb, das frische,
nordische Colorit zu verleihen, das sonst durch den langen Aufenthalt im Auslande leicht hatte
geschwacht werden konnen.

Der wunderliche Alterthumsforscher Arndt, von dem ich bereits friher Die

gesprochen, und den ich viele Jahre darauf als Strauf8 in meinem Drama: , Die : Alterthumsforscher

italienischen Rauber” auftreten liel3, kam auch nach Paris. Die Franzosen : Arndt und Millin.
wunderten sich Uber diesen Menschen, der fast wie ein Bettler gekleidet war,

aber die Taschen voll gelehrter Manuscripte hatte. Er ware friher gekommen, aber gerade als er
an der Barriere von Paris angekommen, fiel es ihm ein, dal er ein Manuscript in einem
Steinhaufen, eine Viertelmeile von Lubeck vergessen habe. Er wanderte defShalb zurick, um es
zu holen, und dies raubte ihm einige Zeit. Millin, Professor der Archaologie und Vorsteher des
Antiken- und Medaillencabinets, war sehr hoflich gegen ihn und er sehr grob gegen Millin. Er
warf ihm Unwissenheit vor. Man kann sich nicht zwei groRere Contraste denken! Jener reich,
vornehm, Bewohner eines schonen Hotels, in dem alle Gelehrten gewisse Stunden der Woche
Zutritt hatten, und in prachtigen Zimmern alle neuen Biicher und Journale lesen konnten; — und
Arndt in einem groben blauen Flaus, die langen Haare unter dem Kragen, und alle Taschen dick
voll Papiere. —

Zuletzt wurde ich des Herrn Arndt doch uiberdriissig. Als ich ihm eines Morgens einen alten
Frack, etwas Linnen und ein Paar Stiefeln geschenkt und mein Friithstiick mit ihm getheilt hatte,
fing er an, indem er den Milchtopf mit einer Brotrinde auswischte, unverschamt von dem
danischen Konige zu reden. Ich bat ihn, sich zu recommandiren, wenn ich ihn nicht die Treppen
hinunterwerfen sollte. Er ging, und seit dieser Zeit habe ich nie wieder mit ihm gesprochen.

Freilich wéare er tief gefallen; denn ich wohnte im Hétel de Quinze-Vingt im | Im siebenten
siebenten Stockwerk. Stockwerk.

Das Ungewitter fing an, sich auf dem nordischen Himmel zusammenzuziehen; und wahrend wir
in Paris Zeugen des Friedensfestes in Notredame waren, und Napoleon, wie Heinrich IV.
gekleidet, unter einem Thronhimmel sahen, von allen seinen Staatsrathen und hohen Beamten
begleitet; wahrend das versammelte Volk am Abend in dem Tuileriengarten, wo er auf dem
Balkon saB, sang: , Ou peut on étre mieux, qu'au sein de sa famille” und die ganze Stadt illuminirt
war, schlugen unsere danischen Herzen in banger Erwartung und der Ahnung einer schlimmern
INlumination in Kopenhagen.

Ich hatte zuerst eine der ersten Etagen im Hotel de Quinze-Vingt bewohnt; als ich aber keinen
Brief mehr von Kopenhagen erhielt und das Geld ausblieb, wollte ich in einen gewohnlichen
Gasthof ziehen, wo ich billig wohnen konnte. Aber meine wackere Wirthin, Madame Gautier
(eine Predigerwitwe, ich glaube von Genf), wollte es nicht erlauben. ,Monsieur Oehsleng!“ sagte
sie — denn weder sie noch irgend ein anderer Franzose konnte meinen Namen richtig
aussprechen, — ,wenn Sie auch zwei Jahre bei mir bleiben und ich keinen Sou von Thnen
bekomme, so lasse ich Sie doch nicht ziehen. Ich bin iiberzeugt, dal Sie mich nicht betriigen
wollen; bleiben Sie hier! aber wollen Sie mir eine Gefalligkeit erweisen, so ziehen Sie in meine
oberste Etage hinauf! Da sollen Sie Alles bekommen: Mittag, Fruhstuck und Aufwartung, Alles
gut und den vierten Theil billiger.”

Dieses edelmithige Anerbieten kam mir wie vom Himmel. Ich zog in das siebente Stockwerk,
gegeniiber dem Carousselplatz, den Tuilerieen und der Ehrenpforte, wo die metallnen Pferde
standen, die von Berlin nach Paris gewandert, und nun wieder auf dem Brandenburger Thor
stehen. Auf dem Carousselplatze sah ich Napoleon oft mit seinen Garden beschaftigt, wahrend
ich da oben den Hakon Jarl iibersetzte.

Eines Tages, als ich ganz munter mit Brondsted plauderte, tritt Koés blall wie | Nachricht vom
eine Leiche ins Zimmer und sagt: ,Kopenhagen ist von den Englandern: Bombardement
genommen!“ Wir wurden wie vom Blitze getroffen. Es circulirten mehrere: Kopenhagens.
falsche Geruchte: dall das Friedrichsberger Schlo3 abgebrannt sei, dals alle
Studenten bei einem Ausfall aus Kopenhagen umgekommen waren.

Es war, Gott sei Dank, nicht so schlimm hergegangen! All' meine Lieben lebten noch und
Friedrichsberg hatte nichts gelitten; aber Kopenhagen war bombardirt und unter der Menge von
Gebauden, die in Asche gelegt waren, befand sich auch das grofe, schone Haus meines
zuklunftigen Schwiegervaters auf der Norderstral3e.

Ein Brief, den ich meiner Christiane sandte, wird hier am besten zeigen, was Brief an
ich erlebt hatte und was ich fiihlte. Christiane Heger.

Paris, den 25. October 1807.

Liebste Christiane!
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Unser Freund Koés reist iibermorgen von Paris nach Danemark; er hofft, dal die Englander
Kopenhagen werden verlassen haben, ehe er kommt, so dals die Fahrt iiber den Belt ihm offen
steht. Gebe Gott, da seine Hoffnung gegriindet sei. Ich eile bei dieser Gelegenheit mein Herz
vor Dir auszugielsen, mein gutes Madchen, und hoffe auch Briefe fiir unsere Schwestern fertig zu
machen. Du hast lange nichts von mir gehort. Mein Schweigen in der letzteren Zeit verlangt
keine Entschuldigung; dals ich so lange zwischen ,der irrende Ritter” und ,Palnatoke” schwieg,
war Palnatoke's Schuld; ich arbeitete daran, lebte ein friedliches, glickliches Alltagsleben einen
Tag wie den andern. Die eignen Gedanken und Ideen, die in meiner Seele erwachten, druckte ich
in meinem Gedichte aus, und ich hatte Dir Ubrigens im strengsten Sinne des Wortes nichts zu
sagen, als von meiner Liebe, die Du kennst. Ein kleiner Nebenumstand war vielleicht Ursache
daran, dafs Du mit dem Palnatoke keine Briefe erhieltest. Dein guter Vater hatte mich vor einiger
Zeit durch einen Brief erfreut; er hatte darin ein venetianisches Lexikon und etwas iiber Flintglas
zu horen verlangt. Ich gestehe mein Unrecht; ich schob es von Tag zu Tag auf, und nun wollte ich
Dir nicht schreiben, bevor ich nicht ihm auch schreiben konnte. Ich habe spater in der
Kaiserlichen Bibliothek verschiedene Notizen 1uber Lexika bekommen, aber in diesem
Augenblicke, wo sein Haus verbrannt und sein Eigenthum zerstort ist, hat der arme Mann wohl
an andere Dinge zu denken.

Liebes Madchen! Freilich war ich nicht in Kopenhagen, die Gefahren und Schrecken mit Euch
zu theilen, aber meine Qual und mein Unglick sind darum nicht geringer gewesen. In
langsamen, bitteren Ziigen habe ich den Kelch getrunken, den Ihr auf einmal geleert. Wahrend
noch Alles ruhig in Danemark war, hatten wir hier in Paris die wahrscheinlichste Furcht vor dem,
was da geschehen wurde. Die dunklen Wolken fingen an vor unsern Augen uber unser Vaterland
aufzuziehen, wahrend man hier in Paris ununterbrochen Friedensfeste feierte. Denke Dir die
raffinirte Qual, in einem Theater zu sitzen, muntere Freudenstiicke auffithren zu sehen, ein
glickliches, siegendes Volk jubeln zu horen, tiberall Luxus und Ueberflul3; und nun mit dem Auge
der Seele durch die Theaterwande nach dem dunklen Horizont gen Norden zu blicken, die
englische Flotte auf den Wogen, die franzdsische Armee auf dem Lande zu sehen. Kronburg, als
ein Unglicksprophet seinen Scheitel iiber den Oeresund erhebend — und das arme Kopenhagen!
Und Eure graflliche Ruhe! Grade beim Friedensfeste hier in Paris, als ich in Notredame gewesen
war, das Tedeum gehort, die ganze franzosische Pracht und Herrlichkeit gesehen, Napoleon zum
ersten Male in meinem Leben in Rittertracht unter einem Thronhimmel, den Senat und alle
Rathspersonen in ihren Staatsuniformen, eine wimmelnde Menge des Pariser Publikums,
Bravoruf und Freudengeschrei gehort, meinen poetischen Geist in die Zeit Karl's des Grolsen
hingezaubert — darauf einen Sprung nach Norden, dem alten Norden und seiner
verschwundenen Macht gethan hatte — kam ich mude und wehmuthig nach Hause und fand
dort den letzten Brief von Rahbek, Karen Margrete und Job. Lauter Freude! Landpartien! Lust
und Scherz! Rahbek nennt mich in diesem Briefe einen glucklichen Dichter! Ja wohl ein
glicklicher Dichter! gliicklich wie der arme Camoéns, der seine Luciade fertig hatte, gerade als
sein Vaterland zu Grunde ging. Lebte Camoéns jetzt, so konnte er wirklich glicklich werden;
er hatte dann Stoff zu einer schoneren Luciade als die erste — aber ich armer Déane!

Dafs ich nun gerade Palnatoke schreiben sollte! gerade die nordische politische
Macht zum Stoff meines Gedichtes wenige Minuten vor diesem Augenblicke wahlen mulfSte!
That es das Geschick zum Hohn? oder war es um mich zu trosten, indem es mein Auge darauf
hinlenkte, was auch wir gewesen waren, und um es mir frisch im Gedachtnif zu erhalten: Jede
Blume hat ihre Zeit, aber in der Kunst bliht ein ewiger Frihling? O, wie spielen die Nornen mit
dem armen Menschenherzen Ball. Bald fallt, bald steigt es. DalS die Englander kommen wurden,
hatten wir voraus gesehen. Die Tichtigkeit, der Muth und die Vorsichtsmaliregeln, von denen die
Zeitungen immer aus Danemark sprachen, fingen an uns zu trosten und zu starken.
Castenskiold's Heer! die Burgerschaft in Kopenhagen! die tiefe Verachtung gegen die Englander!
die gute Sache! die Erinnerung an Danemarks alte Ehre! die Versicherung des Ueberflusses an
Lebensmitteln! Die ke cken Mafregeln, die man (in den Zeitungen) genommen hatte, indem
man die Vorstadte und Friedrichsberg abbrannte. Und mit glihenden Schmerzensthranen sah ich
die Westerbriicke und das Schlof8 brennen. Der Ort, an dem meine Wiege stand, ging zu Grunde,
jedes Monument, das die Erinnerungen aus meinem Leben in meinem Herzen auffrischte. Aber
ich opferte mit Freude meine Glickseligkeit dem Vaterlande. Am 29. und 30. sollte ein
Heldenausfall stattgefunden haben. Die Zeitungen erzahlten uns, dafl die Studenten an der
Spitze gestanden, Granaten auf das SchlofS geworfen hatten und fast alle auf dem Wahlplatz
geblieben seien. Da weinte ich. Ich sah Rahbek, Oersted und Carl in ihrem Blute schwimmend,
meinen alten Vater in der aufSersten Lebensgefahr. Aber ich fithlte mich als ein Spartaner, und
klagte das Schicksal an, welches mir nicht auch erlaubte, mit meinen Bridern bei Thermopyla zu
fallen. Nach Verlauf einiger Tage kam mir die Nachricht, dal8 nicht alle Vorstadte abgebrannt
seien, nur etwas von der Westerbricke und dalS das Friedrichsberger Schlof$ noch stehe. Dal3 das
Schlof3 stand, freute mich unsaglich; wir erfuhren auch, dall die Niederlage der Studenten nicht
so grols gewesen sei, wie das Gerlucht ging. Ich fing an fiir mein personliches Glick zu hoffen,
ohne fir das Ganze zu furchten. Fortwahrende Nachrichten iber den danischen Widerstand und
die englische Eingebildetheit klangen in unsern Ohren. Ich dichtete ein Lied, welches von der
Landsmannschaft bei dem Minister Dreyer gesungen wurde, wo wir Danemarks Wohl im Blute
des Feindes (Englisches Bier) tranken. So ging es fort; wir horten nun nichts von Kopenhagen,
aber wir furchteten nichts. Eines Morgens salS Brondsted bei mir, wir lachten und scherzten; in
demselben Augenblick kommt Koés bleich wie eine Leiche herein und sagt: ,Kopenhagen ist
genommen!” Du hast Phantasie und Gefiihl genug, um Dir vorzustellen, welche Wirkung das auf
uns hervorbrachte. Von der Hoffnung und Munterkeit stirzte es uns plotzlich in die bitterste
Verzweiflung hinab. Wir waren zu einem Dr. Klinger im jardin des plantes eingeladen, um das
Naturaliencabinet zu sehen. Wir setzten uns in einen Wagen und fuhren hinaus. Bei Klinger kam
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ich in die tollste Laune, lachte aus vollem Halse und sagte lauter Narrheiten. Er freute sich
dariiber, mich so munter zu finden. Ich sagte: ,Ist es ein Wunder, dall ich ausgelassen bin?
Kopenhagen ist eingenommen, meine Familie getodtet, verwundet oder zu Grunde gerichtet, die
Halfte der Stadt verbrannt und Danemark zum Teufel gegangen.” Darauf fing ich wieder zu
lachen an. Es war dies das Lachen, vor dem ich friher bei Dir so groRe Furcht hatte, das ein
Vorbote Deines Krampfes war. Indessen bekam ich keinen Krampf. Der liebe Gott hat mich aus
einem starkeren Teige geknetet. Wir gingen in's Naturalienkabinet, sahen grofSe
Elephantenskelette, Versteinerungen von Thieren aus Asien in Kalkstucken vom Montmartre &c.
Bessern Trost hatte ich nicht bekommen konnen. Die groSen Umwalzungen der Natur standen
mir lebhaft vor den Blicken, und mein eignes und Danemarks Schicksal erschienen mir wie die
Bewegungen eines Staubchens in dem unermeflichen Raum. Ich sah Kinder in Spiritus, deren
Herzen weder im Kummer, noch in der Freude geschlagen hatten, und ich dankte der Vorsehung
fir das meinige, das beides empfunden und zugleich den Ewigen selbst erfalst hatte. Meine
verzweifelte Stimmung verschwand, ich blickte die Verwandlungen der Natur mit von Thranen
geblendeten Augen an, meine Seele erhob sich kithn im Ungliicke. Das Unglick macht grof3: Ich
fuhlte meine Unsterblichkeit, die religiose Hoffnung stand wie ein gruner unverganglicher,
gigantischer Smaragd-Anker vor meiner Seele. Meine Liebe zu den Meinigen wuchs, um so mehr,
als ich nicht wulste, ob wir diesseits oder jenseits des Grabes sympathisirten, aber dieses Grab
erschien mir nun ein unbedeutender Graben zu sein, der leicht zu tiberspringen war. So kam ich
mit einem frommen Herzen nach Hause und betete innig zu Gott. Von diesem Augenblick an war
ich ruhiger. Aber von Zeit zu Zeit stand doch das Ungluck des Vaterlandes mir vor der Seele. In
der Nacht dachte ich an Euch und wiinschte innig, daS Thr leben mochtet. An einem schonen
Herbsttage, als ich hier spazieren gegangen war und mich so leicht ums Herz fiihlte, ahnte mir
etwas Gutes. Als ich nach Hause kam, fand ich einen Brief von H. C. Oersted. IThr lebtet
Alle!! O wie dankte ich Gott; wie freute ich mich! Selbst dal Euer Haus abgebrannt, konnte
meine Freude nicht storen. Kurz darauf bekam ich Deinen Brief. O schreibe mir bald mehr.
Detaillire mir Alles, liebe Christiane! ich schliefse hier nicht. Ich beginne jetzt den Brief an meine
Schwester (denn ich bin zwischen Euch getheilt); daraus wirst Du meinen ibrigen Zustand
erfahren.

Dein

Oehlenschlager.

Kurz darauf kam Baggesen nach Paris; er hatte fast ein ganzes Jahr in dem | Ein Brief von
Hause meines Schwagers, A. S. Oersted gelebt; seinen halberwachsenen Sohn Baggesen.
August hatte mein Vater zu sich genommen, und ein Paar Jahre wie sein eignes
Kind gepflegt; Ursachen genug fir Baggesen, gunstig gegen Sophien's Bruder, gegen den Sohn
des alten Oehlenschlager und gegen den jungen Dichter gestimmt zu sein, der kurz vorher zu
seiner Ehre ein Fest veranstaltet und ein Lied geschrieben hatte. Aber ich sehnte mich doch
nicht nach ihm. Er hatte mir vorher einen gedruckten Reimbrief nach Paris gesandt, dem voran
geschrieben stand:

,In dem Zimmer meiner besten, verehrten und inniggeliebten danischen Freundin, Deiner
gottlichen Schwester — nachdem ich mit ihr, ihrem Manne, Schwager Christian und Tine Deinen
Geburtstag gefeiert hatte.”

Und am Schlusse:

»Ich wiirde zuviel zu erzahlen haben, mein Oehlenschlager, wenn ich davon sprechen sollte, wo
und wie ich die drei letzten Monate zugebracht habe. Davon mulfs Alles oder gar nichts erzahlt
werden. Ich erspare es mir auf eine Reihe miindlicher Unterhaltungen.

Wunderbar genug sind unsere wirklichen Ereignisse, nachdem sie lange, fast ins Unendliche
hinaus auseinander gegangen waren, zusammengetroffen. Ich weils nicht weshalb; aber ich habe
die eigenthiimliche, innere Ueberzeugung, dafl nicht allein ich zu dem sympathetischen Punkt
zuruckgekehrt bin, von dem wir Beide ausgingen.

Ich beabsichtige von hier am 1. December fortzureisen und vor Neujahr in Paris zu sein.

Meine Sehnsucht nach meiner Fanny und meinem Paul und meinem und Sophien's Bruder ist
unbeschreiblich. Ich habe viel Angst und Unruhe in dieser Zeit ausgestanden, weil ich nicht
reisen konnte. Du wirst vielleicht meiner Frau die bisherige Unmoglichkeit erklaren konnen;
selbst mein Leben und nicht nur meine Freiheit war in Gefahr.

Ich bitte Dich innig, meine Frau in Marly zu besuchen (Marly la machine — le village sur la
hauteur — prés St. Germain). Erzahle ihr das Entsetzen, das wir hier ausgestanden haben,
meinen heftigen Riickfall und Deutschlands Zerstorung. Kisse und driicke ihre Hand fiir mich,
und sage ihr, wie ungeduldig ich mich darnach sehne, an Deiner Stelle zu sein. Sage ihr, daf ich
es nie wagen durfte, ihr die reine Wahrheit in meinem Briefe zu schreiben.

Warum bin ich nicht bereits in Paris, um Dir den raschesten Genuld alles Dessen zu erleichtern,
was daselbst Deines Geistes und Deines Herzens werth ist!

Schreibe mit ein Paar Zeilen nach Amsterdam, adressirt: An Herrn Brockhaus, Warmoesstraat
Nr. 1-2.

Ewig Dein
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Einen Auszug aus dem Reimbriefe theile ich hier mit:

Baggesen.”

Auszug aus einem
Reimbrief von
Baggesen.




,Du fand'st sie Adam, sie, nach der ich strebte
Im tiefen Ernste griibelnd alle Zeit,

Mit ruhelosem Fleils in Einsamkeit,

Vom Sonnenaufgang bis die Sonne schwand,
Wo ich in blut'ger Spur nur Dornen fand,

In Schweilses Stromen bei der Stirne Brand,
Indel8 das Hindernif den Fleils belebte.

Du fandest sie, nach der ich strebte

Vom Abendschimmer bis zur Tagesnahe,

Im Schoofs des Abgrunds, auf des Felsens Hohe,
Mit eis'gem Hirne u. s. w.

Was ich gesucht, ja, ja! Du hast's gefunden, — [147]
Indessen mir, dem Armen, war gebunden

Die Hand.

Mit Freuden hab' ich Deinen Fund erkannt;

Zwar sucht'st Du nicht, doch fand'st Du dennoch Vieles —
Das Aug' des Gliickes deckt ein blendend Band —;
Dich lockt, indel$ ich grub, der Reiz des Spieles,
Du stehst, ein Kind noch, wo ich erst Dich fand,
Bei unterird'schen, diamantnen Baumen,

Dem Untergange nah, der Dich umwand, —

Die macht'ge Himmelslampe in der Hand,

Doch deren Geist Du nicht gleich mir erkannt; —
Noch bist Du von dem bunten Rausch umhillt,

Du letzest Dich an Tieck'schen Blumentraumen,
Und an der Schlegelbirnen reichen Saaten.

Du hast Dir alle Taschen voll gefiillt

Mit Gothe's unterirdischen Granaten,

Indessen Calderon's Theaterpracht

Den runden Hut zum Viereck Dir gemacht; —
Allein — Du hast sie — hast den Geist gebannt,
Dein ist sie, Adam; und Dein Freund, der lebte
Vergebens, sie zu suchen; als Du spieltest, strebte,
Reicht Dir mit Wollust seine Hand — u. s. w.
Steig' auf, steig' auf,

Hoch auf den Berg im raschen Lauf,

Da setz' Dich, Glucklicher, an meine Seite.

Und ich — der nicht die Lampe hat, doch weils
Den Geist zu bannen durch ein streng Geheils,

Ich bin Dir nah', dal3 ich die Hand Dir leite.

Du hort'st mich nicht tief in der Hohle Mitt';

Du gingst, belastet durch die schweren Steine,

In Tausend Einer Nacht den Gang alleine.

Doch wuchs mein Hoffen schon bei jedem Schritt,

Als Du Dich hobst. Und — Wunder uber Wunder —

Nicht mehr der Knabe, weils und roth, mit glattem Kinn,

Der nach den Friichten griff, mit kind'schem Sinn,

Ich sah als bart'gen Mann Dich im Vaulunder;

Und hoch und herrlich stand'st, mit einem Satz,

Als Hakon Jarl Du auf dem hochsten Platz. — [148]

Empfang' mit diesem Bruderkuls die Hand!
Vergils die StofSe, die wir uns gegeben,

Dieweil wir unsern Geist verkannt,

Vom Teufel kurze Zeit gebannt,

Der Zwistigkeiten liebt fiir's Leben,

Und gern sie sa't, wo Witz und Witz sich heben.
Wir lieben uns, trotz ihm und seiner Brut,

Und sind uns, Castor gleich und Pollux, gut.
Ich wechselweis im Himmel erst mit Dir,

Du wechselweis dann in der HoOll' mit mir.

Ich froh des Junglings, Du des Mannes froh.
Und all' die Irrwisch', die so tief im Sumpf

Da hipfen, und sich driicken, Rumpf an Rumpf,
Seh'n hoch hinauf, und spitzen ihre Ohren,
Seh'n hier des Friedens herrlichen Triumph,
Dals sich Aladdin und Noureddin fanden,

DaR alle friher'n Uebel rasch verschwanden,
Und Mancher hat d'rob den Verstand verloren!”

Antwort auf
Baggesen's
Reimbrief.

Hierauf antwortete ich auch mit einem Gedichte, in welchem Folgendes stand:




Was also Aladdin betrifft, so denk' ich nun,

Wir lassen seine Wunderlampe brennen still,

Und putzen nicht den Docht gar all' zu nah; denn leicht
Konnt' sie auf diese Weis' erloschen gar. Auch ist

Der Lamp' Gedicht kein Kinderwerk, im Schlaf gemacht,
Mit offnem Auge blickt es in der Welt umher.

Vaulunder wurde vor der Lampe schon gedichtet; Illusion
Ist also, was Du glaubtest von dem altern Mann.

Der Wilde tritt als Aladdin rasirt hervor,

So steht es. Das hat sicher Dich verwirrt gemacht!

Im Schweilse mag der Birger gehen seinen Weg!

Wohl heilig ist sein Streben; doch der Musen Sohn
Kennt nicht den Schweils. Vulkan auf seinem Ambos hat
Geschmiedet D eine Lieder nicht! Ein Silberbach,

So rannen sie melodisch durch das Thal dahin,

Und eigne Quellen trieben sie.

Was Du gesagt
Von meinem Schlaf, sei Dir verzieh'n; der Dichter doch
Hat eines Vogels Schlaf; er lauschet munter stets
Den schonen Melodien der Welt auf seinem Zweig;
Und selbst sein Schlummer ist ein Traum, ein Mahrchen ihm.

Was ihm die Muse eingiebt, singt getreulich er,

Ob farbig bunt, ob tief in Trauerschleier eingehullt;

So that ich stets, so will ich thun auch bis zum Tod.

Gefallt allein die Halfte meines Wesens Dir,

So nimm', was Dir gefallt, allein verschone mich

Mit Deinem Warnungslied! Zu Freundessympathie

Bedarf es, dall der Freund den Freund durchschaue ganz. u. s. w.

Nun zirn' mir nicht, daf8 ich mit Ernst und strenger Ruh'
Dem muntern Scherz begegnet. Mich betraf Dein Wort.
Gereiftheit, Mannlichkeit zu zeigen in dem Werk

Der Dichter hoffte. Als o singt kein schlafrig Kind!

Doch fest, auf beiden Fiillen sicher, ganz wie Du

Und Einer, meinem Ziel zu nahen, ist mein Trost,

Mein Stolz und was allein mir anzurechnen ist.

Und damit Gott befohlen, Hand an's Werk gelegt.

So antwortete ich ihm, unter vielem Anderen, das ich hier weglasse, ernst und bescheiden auf
eine Epistel, die eine seltsame Mischung von Selbstlob, Vorurtheil und Erkennen meines Talentes
war. Diese Epistel wirde mich doch mehr geruhrt haben, als sie wirklich that, wenn ich nicht
gewulst hatte, dall ich meinem Familienkreise in Kopenhagen den grofSten Theil des Weihrauchs
verdankte, den Baggesen damals mir ausstreute, denn er liels sich stets von seiner Umgebung
und deren Meinung beherrschen. —

Aus dieser Zeit habe ich mehrere Briefe aus meinen néachsten Kreisen in Belege zur
Kopenhagen, wovon ich hier Bruchstiicke mittheilen will. Zuerst von Christiane: Characteristik
Baggesen's.

,Ich war zwei Abende mit Baggesen bei Rahbek zusammen und horte ihn das
Scheerenschleiferlied singen. An einem Abend begleitete er mich nach Hause und machte mich
etwas verlegen, indem er sagte, dafs das Stiick ,Corsoer” in der Langelandsreise ihm nahe
gegangen sei. Deine Schwester, erzahlte er mir, sei eine Deiner wiirdige Schwester, voll von
Geist und Witz, aber ganz unwissend. Er ist oft zu Oersted's gekommen, und Sophie war mit ihm
in ,Corsoer” , was ihr gewils sehr unangenehm gewesen ist. Du bist ein prachtiger Junge, das
mufs ich Dir sagen, weil Du mir so liebevoll das MilSverhaltniS in Familien oder zwischen
Freunden erklartest. Ich will nur bemerken, dals Abwesenheit ein herrliches Ding ist, da urtheilt
man oft milder, als wenn man anwesend ist.”

,Deinen Baldur habe ich mehrere Male mit immer groRerer Freude gelesen. Ich war etwas
krank, als ich das Manuscript erhielt; aber eine bessere Medicin hatte ich nicht bekommen
konnen; der Enthusiasmus, in den ich versetzt wurde, brachte das Blut in eine Circulation, die
mich curirte. Baggesen habe ich nur einmal iiber den Baldur sprechen horen; aber ich verstand
seine Rede eben so schlecht, wie die Noureddin's zu Aladdin. Er ist einer der Menschen, deren
man bald Uberdrissig wird; mich langweilt sein Geschwatz vielfach.”
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Von H. C. Oersted folgende Bruchstiicke:

,Baggesen ist hier. Er kommt viel in das Haus meines Bruders. Er halt viel von Deinen
Gedichten, besonders von dem St. Hans Abendspiel und Aladdin. Vom Altnordischen ist er kein
Freund. Er kann die vielen alten Worte nicht leiden, die Du aufnimmst, und will noch weniger
etwas von den alten Formen wissen; kurz man kann tber Vieles mit ihm streiten, aber der Wille
scheint gut zu sein. Er will Die eine poetische Epistel schreiben; Deine Schwester arbeitet nicht
ganz ohne Glick daran, ihn zu Gothe zu bekehren. Er fihlt bereits, daf Vieles in seinem Urtheil
uber den grofsen Dichter aus personlichen Verhéaltnissen entsprungen sei. Jedenfalls mufs man
gestehen, dafs Baggesen im Umgange sehr interessant ist, wenn man ihn nur nicht dahin bringt,
uber die neuere Philosophie und Poesie zu urtheilen. In dieser Hinsicht ist er wirklich schwach,
so dal’ er oft gegen Etwas eifert, nur weil es von ihm verhalSten Personen herrihrt; obgleich er
bei andern Gelegenheiten ganz Demselben seinen Beifall zollt, wenn es nicht von einem solchen
Namen begleitet ist.”

,Dein Brief an Baggesen hat sich so ungetheilten Beifall erworben, wie wohl selten ein
literarisches Produkt der Art. Deine Freunde haben sich aullerordentlich dariber gefreut; selbst
diejenigen, welche Deine Gegner, oder nicht ganz freundlich gegen Dich gesonnen waren, legen
grofSen Werth darauf. Soldin hatte bereits Besuche des kaufenden Publikums, ehe der Brief zum
Verkauf angezeigt war. Die Leute konnten ihn nicht rasch genug bekommen; man ging ganz
geduldig nach der Pistolsgasse, zu Soldin's Buchbinder, um den Brief zu holen, ehe Soldin
Exemplare desselben erhielt. In Dreyer's Club hat Bornemann ihn mit vielem Pathos vorgelesen
und Alle lobten ihn. Was nun Baggesen betrifft, so las ich ihn ihm gleich im Manuscripte vor. Im
Anfange fand er ihn voller Bitterkeit, aber als er ihn ein paar Mal gelesen, und ich ihn darauf
aufmerksam gemacht hatte, dalS nicht Alles, was Du in Deinem Glaubensbekenntnisse
aussprichst, auf ihn zu beziehen sei, begniigte er sich, auszusprechen, dafl Du ihn miSverstanden
hattest, und nicht wilSstest, wie er jetzt sei. Meine Ansicht von Baggesen ist, dal er ein
schwacher eitler Mensch sei, der nicht meinte, was er schrieb. Ich habe viele Debatten mit ihm,
und kann es nicht unterlassen, ihm BlofSen zu geben, wenn er prahlt, schmeichelt und taglich
seine Meinung verandert. Baldur hat mit unendlich gefallen. Ich horte Baggesen ihn erst bei
meinem Bruder vorlesen; aber er las ihn mit einer so kiunstlichen Schlafrigkeit, da er im
gunstigsten Falle keinen Genuls bereiten konnte. Ich habe ihn spater selbst vor Andern und stets
mit Beifall gelesen.”

In einem scharferen Tone wird Baggesen in einem Briefe von einem andern meiner Freunde
besprochen.

»Ich habe den ersten Theil seiner Reimbriefe gelesen, und leugne nicht, dafs mir Eins und das
Andere gefallen hat; aber ich habe mich iiber sein ewiges Reden von sich selbst geargert, das
sich durch das ganze Buch zieht, dessen Inhalt ist, dall er ein schwacher Mensch sei, der
nirgends hinpalst, der nirgens niitzt. Der Brief an Adam scheint mir Pavels' alte Recension, in
einer Cantate umgesetzt zu sein. Kopenhagens Einwohner werden sich allerdings uber die
Gutmiithigkeit wundern, dafS er einen Vergleich anbietet; ich bewundere sie durchaus nicht;
denn da bei ihm Alles zufallig ist, so beruht seine ganze Gutmiithigkeit auf dem Zufalle, dalS er zu
Oersteds kam; wéare er zu K*¥*s gekommen, so wirde das Gegentheil geschehen sein.

Ich wundere mich, dall dieser Herr vom Klappern zu sprechen wagt, da er doch in der letzten
Zeit kein anderes Instrument hantirt, als die Klapper.“

Auch H. C. Oersted sprach strenger iiber Baggesen, je langer er mit ihm umging. In den letzten
Briefen, die ich von Oersted Uiber Baggesen erhielt, heilst es:

,Mit Baggesen stehe ich bestandig auf gespanntem FufSe, obgleich ich auflerlich mit ihm in
Frieden lebe. Es schmerzt mich oft in meinem Innern, dall es einem Manne, der mit so vielen
Talenten geboren ist, so vollstandig an Character und Zusammenhang fehlt, wie ihm. Kaum ein
Tag vergeht, wo er nicht Ansichten und Gesinnung anderte. Diese Fluiditat macht, dal8 er sich
leicht in alle Formen schmiegt; dafS er aber nie durch eine lange Arbeit hindurch eine feste und
klare Form beibehalten kann. Steffens war einige Tage hier. Man wollte ihn anstellen, da man
aber forderte, dafl er keine Vorlesungen halten durfe, so gab er die ubrigens nicht
unvortheilhaften Bedingungen, die ihm gestellt waren, auf. Baggesen hat ihn erwischt und
gesagt, er furchte, Du hattest Steffens gegen ihn eingenommen; aber Steffens antwortete ganz
aufrichtig, dal gerade das Gegentheil der Fall sei. Baggesen fuhr fort, Steffens Complimente zu
machen; er will sich mit aller Gewalt zur neuern Poesie bekehren, und hat auch bereits in seinem
»Gespenst” verschiedentliche neue Gotter vorgeschlagen.”

~Baggesen besitzt gewil§ alle die Talente, die zu einem ausgezeichneten Dichter erforderlich
sind; aber es fehlt ihm die innere Einheit, die viele Talente zu einem Genie macht. Delshalb sieht
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man auch, wie sich alle Dichterelemente in seinen Arbeiten jagen, Alles in einer unaufhorlichen
Bewegung, einem poetischen Chaos, dem der verbindende Geist fehlt, so dalS es nie zu einer
wahren Organisation gelangt. Wenn der ZusammenstofS der Atome hie und da in dem grofSsen
Meere, seinen Gedichten, es zu einer kleinen, schwachen Organisation gebracht hat, so weils er
doch stets durch Verbesserung in einer neuen Ausgabe sie wieder aufzulosen, dall daraus die
Einheit wieder herausgebracht wird. Dies hat er z. B. in dem kleinen Gedichte, der Trost,
gemacht, das in der ersten Ausgabe damit anfangt, in der ganzen Natur ein Symbol des Todes
und des Grabes zu sehen; darauf steigt er in das Grab selbst hinab, und schliefst mit Himmel,
Seligkeit, Ewigkeit. In der zweiten Ausgabe verschwindet der feine Faden, der Alles verband, und
der ganze kleine wehmuthige Ergufs wird — Wasser. Es ist meine volle Ueberzeugung, dals die
Natur Keinem Genie verleiht; sie ristet den Menschen mit mehreren oder wenigeren Talenten
aus; aber selbst die groSten werden nur Talente, wenn nicht kiinstlerisches Rechtsgefiihl, wahre
Liebe fur Kunst und Wissenschaft hinzutritt, so dal man ohne Riucksicht der Vortheile und
Verbindungen, oder etwas noch Niedrigeres, stets in seiner Kunst und Wissenschaft lebt. —

Ich muR Dir erzahlen, dals Baggesen einen Sohn hat, der ein vortrefflicher Knabe ist und so viel
Character und Verstand besitzt, dafS der Vater oft von Herzen wiinschen mufSte, zu haben, was er
hat. Er gleicht ihm indessen sehr, doch ist es wohl die Schweizernatur der Mutter, die ihm die
Kraft verliehen hat. Er ist ganz entschlossen Krieger zu werden, und ich habe ihn mit
bewundernswurdigem Verstande auf die Einwendungen antworten horen, die man ihm gegen die
Wahl dieses Standes machte.”

So wurde Baggesen beurtheilt, nicht allein im Kreise meiner Freunde (der aus einigen der
ausgezeichnetsten Manner der danischen Literatur bestand), sondern von den meisten
geistvollen, gebildeten Menschen. Indessen hatte er doch meine Schwester zu gewinnen gewulf3t.
Und war dies ein Wunder? Er gewann ja kurz darauf in Paris, trotz Dem, was ich von ihm wulste,
auch mich. Es war fast nicht moglich, kalt gegen ihn zu bleiben, wenn er es recht darauf anlegte,
einen Menschen zu gewinnen, so liebenswiirdig konnte er sein. War es daher nicht natiirlich, dafl
er auch sie gewann, die er bis in die Wolken erhob und in deren Umgang er damals seine grofSte
Gluckseligkeit fand? Als ein Frauenzimmer, obgleich sehr gebildet und geistvoll, war sie — nicht
(wie Baggesen selbst zu Christiane sagte) ,sehr unwissend,” aber wohl unwissend im Betreff der
literarischen Verhaltnisse und der Rolle, die Baggesen selbst darin spielte. Wenn sie ihn nun
auch oft sehr tadeln horte und selbst zuweilen seine Schwachen entdeckte, so gefiel und
schmeichelte es ihr wohl auf der andern Seite, dafl sie so groRen Einflull auf einen so berithmten
und talentvollen Mann mit einem so grofSen Namen hatte, der sich darein fand, oft ganz kindlich
und gehorsam bei ihr in die Schule zu gehen, und geduldig ihren Tadel und ihre Winke
entgegennahm, und fir die Zukunft Besserung versprach. Es wahrte nicht lange, so 6ffneten sich
auch Sophien die Augen, damals aber ging sie noch, was Baggesen betraf, im Traum, und es
gefiel ihr, ihm Geschmack fiir das Bessere in einer Kunst beibringen zu konnen, in welcher er
sich einen beriithmten Namen erworben hatte, ehe sie geboren wurde.

Als Baggesen nach Paris kam, hatte ich mir vorgenommen kalt und: zusammenleben
zurickhaltend gegen ihn zu sein, aber daraus wurde nichts. Als er zu mir ins : mit Baggesen in
Zimmer trat und ich sagte: ,Guten Tag, Herr Professor Baggesen!“ rief er Paris.
weinend: ,Nicht so! Du, Du!“ Damit drickte er mich in seine Arme und netzte
mein Gesicht mit seinen Thranen indem er mich wiederholt kufSte. Es ging mir, wie so vielen
Andern; dies schone augenblickliche Gefiihl rihrte mich; er hatte mich wiedergewonnen. Wir
gingen in Paris fast taglich mit einander um, und der Eine sagte dem Andern nicht ein
unangenehmes Wort. Baggesen war ein Chamaleon, das seine Farbe von seiner Umgebung
nahm. Er merkte hier bald in unserem Zirkel, dal5 Einbildung und eine halb franzosische halb
Wieland'sche Aesthetik nichts niitzte. — Er wurde also bescheiden, fithlte wohl auch — fir den
Augenblick, dalB ich mich auf Tragédien und Schauspiele besser verstehe, wie er und aulSerte
selbst einmal: , Ich schame mich nicht, von Dir zu lernen, obgleich ich der Aeltere bin.” — Als ich
ihm meinen Palnatoke vorlas, warf er sich entzickt vor mir auf die Knie. ,Pfui Baggesen!” sagte
ich, ,solche Uebertreibung kann ich nicht leiden! Lals das Feuer ruhig, aber stetig brennen.” —
Ein Jahr darauf, als er mich fast wahnsinnig, wie einen Elenden, angriff, der nichts Ordentliches
wisse oder konne, hield es: er sei in Paris vor mir auf die Knie gefallen, um mich zu tberreden,
die Fehler des Stiickes abzuandern.

Da es ihm nun damals darum zu thun war, mich zu gewinnen, so gewann er mich auch, denn
ich habe keinen Menschen gekannt, der sich so einzuschmeicheln wulste, wobei ihm sein
augenblicklich leichtes Gefiihl, sein Witz und seine Beredtsamkeit gut zu statten kamen. Et hatte
damals auch noch nicht so stark gestindigt; und wer sahe nicht gern vielen kleinen Schwachen
durch die Finger, um einen solchen Gesellschafter zu haben?

Baggesen war eigentlich ein Improvisator; Alles war bei ihm das Kind des Augenblickes und auf
die augenblickliche Wirkung berechnet. Ich fithlte selbst, um wieviel unterhaltender er in
Gesellschaften sein miisse als ich, der ich nicht mittheilend und laut bin, sondern verlegen
schweige, und nur leise mit meinem Nachbar spreche. Erst unter Freunden, eigentlich nur zu
Zweien werde ich begeistert und beredt; oder auch als Lehrer vom Katheder, wenn auch noch so
Viele zugegen sind. Baggesen war also ein Improvisator, und als solchem durfte man es ihm nicht
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ubelnehmen, dafl er einen Haufen Dichtung in seine geselligen historischen Erzahlungen
einmischte; denn der Gesellschaftssaal war, wie gesagt, grofStentheils sein poetisches
Arbeitszimmer, wo er haufig die Horazische Regel geltend machte: veris falsa, oder eigentlich:
vera falsis remiscet. Hierdurch erlangten seine Erzahlungen freilich an Interesse, das wir
Andern, die sich an die nichterne Wirklichkeit hielten, ihnen nicht geben konnten. Was er
Schones und Gutes gedichtet hat, sind, wenn nicht geistvolle Gelegenheitsgedichte, so doch
gewohnlich die Geburten einer kurzen, glicklichen Stimmung. Zu groferen Werken, die
Anstrengung und eine anhaltende Begeisterung erforderten, hatte er weder Kraft, noch Fleils
oder Lust. Deshalb sind die meisten derselben nur Fragmente geblieben. In seinen grofleren
Arbeiten konnen wir freilich viele einzelne Schonheiten bewundern; wo er aber ernst ohne
Humor sein will, ist er grofStentheils schwiilstig und affectirt.

Eines Abends spat war er bei mir und erzahlte mir von seinen Schuljahren, wie er einmal,
seiner Versicherung nach ganz unschuldig, eine harte Strafe hatte erdulden miussen. Dies
schilderte er so lebendig und mit so ruhrenden Zugen, das ich zuletzt hochst erbittert ausrief:
»1ch wollte wiinschen, ich hatte den alten grausamen Rector hier, ich wollte ihm mores lehren!”

— Indessen wurde es spat. — ,Baggesen!” sagte ich, ,willst Du die Nacht tiber hierbleiben, so
werde ich Dir ein Zimmer verschaffen, denn mein Bett ist fur zwei zu klein.” — ,,,Nein, das ist
unmoglich,““ sagte er, ,,ich mufS durchaus noch heute Abend nach Marly.”” Darauf fuhr er

wieder zu erzahlen fort, bis es so spat ward, dals er nothwendig bei mir bleiben mufste. Wir
stopften uns in das schmale Bett, wie Anchiovis in einem Falichen; und da wir nicht schlafen
konnten, lagen wir die halbe Nacht und sprachen in Reimen mit einander bis wir endlich von
Mudigkeit und Mattigkeit mehr betaubt wurden, als dald wir einschliefen. Fruh am Morgen
erwachte ich wieder und wunderte mich iiber das grofRe, fahle, pockennarbige aber doch hochst
interessante Gesicht, das neben mir war. Als er erwachte, war er wieder eben so munter. Wir
tranken unsern Kaffee zusammen und sprachen lustig und freundlich mit einander.

Eines Tages fand er Holberg's danische Geschichte bei mir und nahm sie nach Marly mit. Als
wir uns das nachste Mal sahen, sagte er: ,Nun habe ich auch ein Sujet zu einer nordischen
Tragodie gefunden.” — ,,Na, das ist recht,”” antwortete ich. — ,Eigentlich werden es drei
Tragodien!” — ,,Und ich habe auch ein Sujet gefunden und will eine Tragodie schreiben!” (Axel
und Valborg). — ,Hm!“ — sagte er, launig lachelnd, indem er eine starke Prise Tabak nahm, und
sich selbst zum besten hatte, was er oft mit vieler Grazie that. — ,Mir ist bange, daS Du mit
Deiner einen Tragodie fruher fertig wirst, als ich mit allen Dreien!” — Ich lud Baggesen ein, zu
Mittag bei mir zu essen, er nahm die Einladung an und wir gingen zu meiner Wirthin, Madame
Gautier, hinunter, die eine sehr gute table d'héte hat. Obgleich etwa zwanzig franzosische Gaste
da waren, so genirte uns dies doch nicht, da wir beide Danisch zusammen sprachen, was kein
anderer verstand.

Als wir ein Paar Glas Wein getrunken hatten, sagte ich: ,Hore Baggesen, nun sollst Du mir den
Plan zu Deinen drei Tragodien mittheilen.” — ,,,Ja,“” entgegnete er, ,,es liegt mir noch zu konfus
im Kopf; ich mul§ es erst ordnen.”” — ,Etwas davon mulst Du doch erzahlen konnen,” fuhr ich
fort. — ,,Das erste Stiick soll Schiffer Clement heiRen,“” sagte er, ,,aber damit bin ich noch am
Allerwenigsten im Reinen.“” — ,Dann wollen wir mit dem Ende anfangen,” sagte ich, ,und gleich
zu Christian II. kommen.” — ,,,Ja,“” sagte er nach einigem Weigern verlegen, ,,ich will Dir eine
Hauptsituation erzahlen. Christian II. geht in den Rath. Dort stehen zwei Becher auf dem Tisch,
der eine mit Blut, der andere mit Milch. Es ist bekannt, dall er bald gut, bald bose war. Nun
fingire ich, daf8 er zuweilen, wenn er Milch trank, gut wurde, dal8 er aber zuweilen von dem Blute
trank und dann bose ward. Er ergreift die Mich und alle rufen froh: ,Der Gute!“ — Aber er wirft
sie verachtlich fort, trinkt von dem Blute und ruft mit finsterm Grimme: , Der Bose!“” —

,Ja,” sagte ich lachend, ,das wird eine treffliche Wirkung thun, besonders wenn die Milch am
Boden dahin flielSt. Aber hore, mein guter Baggesen”, fuhr ich ernster fort, ,was soll denn das
sein? ich kann doch nicht voraussetzen, dafs Du diese Geschichte erfunden hast, um Dich uber
den Dichter des Hakon und Palnatoke, der Dich freundlich zu Gast geladen hat, zum Narren zu
machen; ich muf3 also annehmen, dall es eine Phantasterei ist, die Dir einfallt, da Du in
Verlegenheit gerathst einen Plan zu erzahlen, an den Du nie vorher gedacht hast.” — ,,Ja,“”
sagte er verlegen, ,,ich gestehe, dall ich nicht viel dariber nachgedacht habe““ — ,das
Komischste ist,” fuhr ich fort, ,dall Du, der mich in unsern Gesprachen so oft wegen der
Einmischung des Uebernatiirlichen in ein Mahrchen wie Aladdin getadelt hast, es nun selbst in
ein ganz historisches Thema hinein bringst, so dafl die Stinde des menschlichen freien Willens —
dessen Schilderung gerade hier das Poetische sein sollte — zu einer lacherlichen Marionette des
ubernaturlichen Zwanges wird.”

Er suchte nun so gut er konnte los zu kommen und ich machte ihm die Flucht leicht. Ich zweifle
nicht daran, dals es Vergotterer von Baggesen giebt, die in dieser Scene eine hohe Ironie finden
werden, welche meine Einfalt nicht zu begreifen im Stande war. Aber &hnliche
Geschmacklosigkeit und Unvernunft findet man oft in Baggesen's dramatischen Arbeiten:
,Holger Danske” und ,Erik der Gute.” Ich habe keine dieser Werke bei der Hand, will aber nur
zwei Stellen aus dem letzten Stucke unter vielen andern anfithren:

Thora wird wahrend der Belagerung Jomsburg's von Thorald in eine Hohle hingewiesen, wo er
ihr zu ihrer Beruhigung sagt:

,Du findest alles Noth'ge hier,”
worauf sie seufzend antwortet:

,Doch meinen Erik nicht!“
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Ich habe bereits friher der Stelle erwahnt, wo die Jomsburgerinnen sich vor Erik verbeugen,
der die Stadt eingenommen hat und indem sie ihn bekranzen, singen:

»~Keine Ketten uns umschlingen!
Kihl' den Hall im Blute!
Selbst im Tode noch wir singen:
Erik hoch! Der Gute!”

Ich mochte es so gern unterlassen, Baggesen's Schwachen und Siinden nach seinem Tode
aufzudecken; da man aber spater in seinen Werken Schmahschriften gegen mich aufgenommen
hat, die dem ewigen Vergessen hatten ubergeben werden miissen, so muls ich der Wahrheit ihr
volles Recht lassen, damit eine unparteiische Zukunft die Verhaltnisse beurtheilen konne. Man
spricht davon, dal er fiir ein Princip gewirkt habe!! Guter Gott! Kein Mensch in der Welt hat
weniger fur oder nach Principien gehandelt, als Jens Immanuel Baggesen! In Fichte's, Jakobi's,
Reinhold's Schriften hat er etwas gelesen, hierzu veranlalst durch die personliche Bekanntschaft
mit diesen Philosophen, aber seine eigne Kunst, die Poesie hat er nie studirt. Und sein
Geschmack? Meine Schwester und ich haben ihn von Wieland zu Gothe bekehrt. Er warf mir ja
vor, ,dal8 ich mir die Taschen zu voll mit Gothe's unterirdischen Granaten gestopft und meinen
schonen runden Hut durch ein Calderonsches Theater viereckig gemacht hatte.” Solche
Principien waren es, die er damals und spater, erst mit schlechten Witzen, spater mit
Unwahrheiten, Verdrehungen und Schmahworten geltend machen wollte.

Er schickte mir von Marly aus einen Brief, in dem er einen andern Brief, den er | Mittheilungen
von meiner Schwester empfangen, abgeschrieben hatte. Ich theile hier beide : aus der Heimath.
mit.

Den 30. September 1807.

,Obwohl ich fast iiberzeugt bin, dafs Du, Brondsted und Koés mit der letzten und einzigen Post
von Kopenhagen Nachricht erhalten habt, so eile ich doch, bester Adam, Dir die meinige
mitzutheilen, die ich Dir miindlich bringen wollte, sie aber wegen einer plotzlichen
UnpaRlichkeit, welche mich verhindert zur Stadt zu fahren, jetzt nur schriftlich geben kann.

Wenn Du Hans Christian's Brief nicht bekommen hast, wird es Dich erfreuen, zu erfahren, dafs
die Deinigen alle wohl, Dein Vater aus Friedrichsberg und Oersteds in Christianshafen sind. Mein
Brief ist vom 12. von Christianshafen datirt, ist erbrochen gewesen und mir mit dem Siegel des
Konigs aus dem Hauptquartier in Kiel zugesandt worden. Er ist von Sophie und enthalt auf einer
einzigen in Schnelligkeit geschriebenen Octavseite nur — doch ich werde ihn Dir Wort fiir Wort
abschreiben.” —

Christianshafen, den 12. September 1807.

,Wir sind alle glicklich gerettet und befinden uns recht wohl. Die erste Nacht, als Kopenhagen
bombardirt wurde, brachten wir in der Weststrafe auf unsern Zimmern in der grofSten
Lebensgefahr zu. Es regnete Bomben und rund umher schlugen sie ein; es brannten mehrere
Héauser in der Nahe unserer Wohnungen ab, aber der gute Gott beschiitzte uns. Den Tag darauf
verlielSen wir das Haus und zogen nach Christianshafen her. In der darauf folgenden Nacht war
der Angriff noch starker und wahrte bis zum Mittag des folgenden Tages. Da schlugen denn auch
Bomben in unsere Wohnung in der WeststralSe ein, und in dem Zimmer, wo wir uns aufgehalten
und das wir dadurch zu schitzen gesucht hatten, da wir auf dem Boden eine Elle hoch
Pferdediinger (ein Mann wirde Pferdemist schreiben) aufwerfen lieSen, wurden die Decken
zertrummert und die Fenster eingeschlagen; waren wir da geblieben, so wurden wir verwundet
oder getodtet worden sein. In der dritten Nacht war das Bombardement noch viel starker und
grofSer und da brannte die Frauenkirche, der Zimmerplatz und ein grofSer Theil der Stadt. Nun
hiels es, dals man auf Christianshafen nicht mehr sicher sei, und wir flohen, wie wir waren, nach
Amager hinaus; denn nun wollte der Feind nach den Kirchen und dem Laboratorium auf
Christianshafen zielen; auf Amager brachten wir eine entsetzliche Nacht zu und harrten des
kommenden Morgens mit angstlicher Erwartung — er kam und mit ihm der verzweifelte Frieden.
O du guter Gott! Das ist und bleibt doch ein ewiger Jammer!

Meinem Vater geht es gut mitten unter dem Feinde, der eine Art Hauptquartier auf dem
Friedrichsberger SchlofS hat. Ich sah ihn gestern zum ersten Male seit dem 16. August, wo ich
ihn in grofter Eile verlassen und nach Kopenhagen fliehen mufSte. Das Sudfeld ist zerstort.

GriulRe meinen geliebten Bruder; ich wollte ihm schreiben; da ihm aber Professor Oersted heute
schreibt, so ist es uberflissig; aber grufSe ihn tausend Mal; meine Freude dariiber, dafS Thr einig
seid, kann ich nicht beschreiben, Gott segne und behiite Euch!“

,Das Entsetzliche in diesem Briefe fiir mich ungliicklichen Vater ist, dal’ Sophie kein einziges
Wort Uber meinen Sohn berichtet. Ich bin fest Uberzeugt, daS ihm ein Unglick begegnet ist,
grofler als der Verlust des Lebens, das ja ungefahr das Geringste ist, was man in dieser Zeit
verlieren kann.

Ich schame mich nicht, Dir zu gestehen, liebster Adam, daf8 ich unbeschreiblich unglicklich im
Gefuhle meines eigenen Unterganges und des Danemarks bin. Die Hoffnung, daf’l wir mit
England fertig werden, nachdem wir unsere Flotte und die Halfte alles Dessen verloren haben,
was wir besafSen, kann ich mit Keinem theilen. Wir werden von jetzt ab wie die Katzen gebraucht
werden, um ihnen die gebratenen Kastanien aus dem Feuer herauszuholen. Wenn wir auf diese
Weise die Krallen verloren haben, speist man den Rumpf aus Mangel an ordentlichem
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Hasenbraten, auf franzosische Weise zubereitet. Ueberzeuge mich von dem Gegentheil, und
Keiner wird froher sein, als ich. Aber Jeder schlielst nach seinen Daten — die meinigen sind leider
jammerlich. Ich halte es fir die Pflicht des Menschen, seine Ansicht mitzutheilen, wenn er sie
begriindet glaubt; denn nur so wird zuletzt die Menschheit doch aufgeklart.

Gott weils, wie lange wir nun auf's Neue ohne Nachricht von Seeland bleiben werden, da die
Communication wieder aufgehoben ist. Mein Herz wird zerrissen, indem es sich die Moglichkeit
eines Krieges zwischen Danemark und Danemark denkt.

Ich sehne mich innig danach, Dich und Brondsted wieder zu sehen. Thr kommt mir wie die
Zwillingsreiche en miniature vor. Wenn wir alle drei zusammen sind, so ist mir's, als ob
Danemark noch existire. Auch schmachte ich sehr nach Euern Nachrichten.

Ich hoffe es wird mir in ein paar Tagen so wohl sein, dals ich mich nach Paris wagen kann.
Meine Frau grufSt Euch.”

Ich war achtzehn Monate in Paris gewesen; mit dem Geld, das ich endlich von : Abreise von Paris.
Kopenhagen bekam, konnte ich meine Schuld bezahlen, aber dann hatte ich: Aufenthaltin
nichts zum Weiterreisen. Ich lieh mir eine kleine Summe von einem guten StrafSburg.
Freunde, packte meine Sachen und meine Manuscripte ein und fuhr darauf zu
Cotta. Das Honorar, welches ich von ihm fur meine Schriften zu erhalten hoffte, sollte mir eine
Reise nach Italien moglich machen. Koés war nach Danemark zurickgegangen, um seine
Geldangelegenheiten nach dem Bombardement in Ordnung zu bringen. Wir hofften einander in
Italien wieder zu sehen. Brondsted blieb noch in Paris. Unser guter Minister Dreyer gab mir
einen Paf}, in der Eile hatte er aber vergessen, ihn mit der Unterschrift des Polizeiministers
Fouché versehen zu lassen. Mein guter Freund, der Legationssecretair Guillaumau versicherte
mir zwar, dal’ es nicht nothwendig sei; als ich aber nach StraSburg kam, mufSte ich mich daselbst
acht Tage aufhalten, wahrend mein Pald nach Paris gesandt wurde und mit Fouché's Unterschrift
zuriickkam. Dieser Aufenthalt war mir gliicklicherweise gar nicht unangenehm. Ich miethete mir
ein kleines Zimmer und schaffte mir Biicher an; unter Anderm las ich hier wieder Cagliostro's
Leben, Gothe's GrolRkophta und seine Erzahlung uber Cagliostro's Familie. Ich ging taglich auf
den Miunster hinauf. Einmal kletterte ich so hoch hinauf, wie ich kommen konnte. DraufSen auf
dem Steintritt, wo man nur auf einem Fulse stehen kann und sich an der Eisenstange halten mul3,
hatte ich beinahe meinen Hut verloren; aber ich wagte es, mit der einen Hand die Eisenstange
loszulassen und den Hut in die Stirn zu driicken. Ob die Polizei mich in den acht Tagen, wo ich in
StraBburg war, bewachte, weis ich nicht. Ein Israelit, Parmazenser, machte meine
Bekanntschaft und besuchte mich taglich. Er war ein gebildeter, poetischer Mensch, gewann
mich lieb und schrieb mir beim Abschiede in mein Stammbuch:

,Du schmiickst des Nordens Heldenkraft
Mit Blumen aus den warmen Zonen;
Dank Deinem Geist, der neu erschafft
Ein Bruderband fir zwei Nationen.”

Endlich kam der PaR und ich reiste uber Carlsruhe und Rastatt nach i Mein Aufenthalt
Stuttgart weiter. in Stuttgart.

Rasch ging es durch die unfruchtbare Champagne, die, wenn sie nicht von Weinreben bedeckt
ist, wie ein grofRes Stiick Kreide aussieht und wo nur die groSen Hohlwege merkwiirdig sind, wo
die Franzosen im Revolutionskriege die Deutschen schlugen und sie daran verhinderten, weiter
vorzudringen. Auch bereits zu Chlodwig's Zeit soll hier eine merkwiirdige Schlacht geschlagen
worden sein. Sehr angenehm war die Veranderung bei der Fahrt iiber den Rhein zwischen der
bleichen, steinigen Champagne und dem saftgrunen, laubreichen Baden. In dieser Nacht hatte
ich in einem Wirthshause unter schwabischen Bauern Gelegenheit, Betrachtungen iiber den
Unterschied zwischen dem franzdsischen und deutschen Nationalcharacter anzustellen.

Der Aufenthalt von acht Tagen in StrafSburg hatte meine Ausgaben vermehrt und meine Borse
geleert. Als ich nach Stuttgart kam und meine Reise bezahlte, besals ich keinen Pfennig. Mein
Koffer, den ich durch eine andere Gelegenheit voraus gesandt hatte, war noch nicht
angekommen. Ich eilte zu Cotta — meine einzige Hoffnung! O Schreck! Er war nicht zu Hause.
Man sagte mir, dafs er nach Baden gereist sei und erst in drei Wochen wieder komme.

Deshalb liel§ ich den Muth doch nicht sinken. Ich ging in den Gasthof zum , Konig von England”
zurick und sagte zum Wirth: Ich hatte Geschafte mit Herrn Dr. Cotta abzumachen und wolle im
Wirthshaus bleiben, bis derselbe kame. Der Wirth dankte verbindlichst. — So hatte ich also keine
Noth, der Koffer kam gliicklicherweise auch und ich setzte mich froh zu Tisch.

Dort traf ich einen hitbschen muntern Mann, der sich in ein Gesprach mit mir einlief und mir
Vieles erzahlte. Beim Abschied wiinschte er mich bald wiederzusehen. ,Mich” sagte er ,werden
Sie ohne Zweifel oft sehen, wenn Sie in Stuttgart bleiben.” — ,,Wie so?““ fragte ich. — ,Ich bin

[163]

[164]

[165]



Schauspieler” sagte er ,und heile Vinzenz.” — Spater sah ich ihn oft; er war ein sehr guter
Komiker. Der verstorbene Konig von Wiurttemberg mochte ihn gern; und er wagte es sogar
einmal ohne Gefahr, den Konig Holofernes im Herodes von Bethlehem, mit der Krone von
Goldpapier auf dem Kopfe, schwarzen wollenen Strimpfen an den Beinen und mit dem
Reichsapfel in der Hand, der sehr sinnreich als Schnupftabakdose eingerichtet war, zu spielen.

Ich machte hier auch die Bekanntschaft eines andern Schauspielers, des Herrn | Schauspielerbekarintschaften.
Lembert. Eines Tages kam er zu mir und sagte: ,Sie konnten mir eine’ :
Gefalligkeit erweisen.” — ,,Gern! Welche?“” — ,Der Konig ist krank gewesen und hat sich
wieder erholt, ich mochte ihm deshalb gern ein Gedicht tiberreichen, das ihm gefallen und mir
nltzen soll.” — ,,Winschen Sie, daf ich es fiir Sie mache? Mit Vergniigen!““ Ich machte ihm das
Gedicht, aber das Beste mufSte ich wieder ausstreichen. Es war eine poetische Erklarung des
Wortes Wiirttemberg nach der Legende von dem alten Ritter, der in den frihesten Zeiten so
gastfrei gewesen sein sollte, dals man ihn in der Umgegend nannte: ,Der Wirth am Berge”.
Lembert brachte dem Konig das Gedicht und bekam eine nicht unbedeutende Summe von
Dukaten, die er wohl mehr seinen Talenten als meiner kleinen Romanze zu danken hatte.
Indessen mochte diese doch wohl dazu beigetragen haben.

Bei dem Hofrath Vellnagel machte ich die Bekanntschaft der Frau Haendel. Ich hatte sie
drei Jahre vorher in Berlin die Jungfrau von Orleans spielen sehen. Bekanntlich zeichnete sie sich
durch eine neue Kunst ans. So wie Lady Hamilton in Italien friher schone Statuen nachgeahmt
hatte, so ahmte jetzt Frau Haendel italienische und deutsche Gemalde nach. Da sie eine gute
Schauspielerin war, ein hitbsches Gesicht hatte, und sich besonders gut auf's Drapiren verstand, [166]
so waren diese Darstellungen auch unterhaltend und verdienten Lob, soweit jede sinnreiche
Erfindung achtungswerth ist. Indessen wurde die Fortsetzung dieser Kunst kaum anzuempfehlen
sein. —

Solche Nachahmungen der Nachahmungen der Natur wiirden zuletzt schadlich werden. Die
geniale Frau Haendel machte es wirklich so gut, als man verlangen konnte; aber — selbst gut
dargestellt, mag ich doch nicht eine Mutter Gottes sehen, die kurz vorher Thee mit mir
getrunken hat, lustig gewesen ist, und dann sich wieder lustig mit uns an den Abendtisch setzt.
Dieses Spiel mit dem Heiligen, kann wohl Geist und Geschmack im Kostum verrathen, aber den
Geist nicht zu ernsten Gefiihlen erheben. Dergleichen lafst sich besser mit weltlichen Dingen
machen; und Frau Haendel stellte auch besser Scenen aus der niederlandischen, als aus der
italienischen Schule dar.

Es frappirte mich, da ich es zum ersten Male sah; und ich schrieb ein Gedicht dartuber, das
Frau Haendel-Schiitz spater in ihrem Stammbuche hat drucken lassen. — Ich machte in
Gesellschaft mit dieser interessanten Frau, dem Hofrath Vellnagel und Andern eine Lustfahrt
nach dem Walde, wo einige Schauspieler ganz vortrefflich mehrere alte deutsche Farcen im
Grunen improvisirten. Auf dem Wege begegneten wir gleich Vinzenz als Prologus auf einem Esel
reitend.

Bei Vellnagel's sah ich zum ersten Male Carl Maria v. Weber. Ich wulte | Zusammentreffen
von ihm nur, dall er ein junger, vielversprechender Musiker, ein beliebter | mit Carl Maria v.
Schiler von Vogler sei. Es ahnte damals Keiner, dall er der groSe Componist Weber.
Preciosa's, Oberon's und des Freischiitz' werden wurde.

Kurz darauf traf Cotta ein, und ich besuchte ihn in Tubingen. Er empfing mich Der Dichter
freundlich und gastfrei; seine Tiichtigkeit, sein Verstand und sein offenes Wesen Uhland.
gefielen mir; auch er konnte mich gut leiden. Er bezahlte mir meinen Hakon Jarl, ; Schaffhausen, der [167]
Palnatoke und die Gedichte reichlich. Und nun beschlof3 ich, nach der Schweiz Rheinfall.

und Italien zu reisen. Aber erst machte ich die Bekanntschaft des wackern Uhland. Er war
damals noch ein junger Mensch und schrieb ,des Knaben Berglied” in mein Stammbuch. Auch
den alten, rihrigen Professor Conz, der Mehreres vom Aristophanes tubersetzt hat, lernte ich
kennen.

Er schrieb mir folgende Verse aus dem Faust zum Andenken auf:

»~Das Pergament ist nicht der heil'ge Bronnen,
Aus dem ein Trank den Durst auf ewig stillt;
Erquickung hast Du voll gewonnen,

Da sie Dir ganz aus eigner Seele quillt.”

In dem schonsten Septemberwetter reiste ich nach Schaffhausen. Gleich hier an der
Grenze von Deutschland fihrt die Natur ein feierliches Schauspiel auf, um den Wanderer fiur das
Abenteuerliche und Kiuhne zu stimmen, wenn er aus dem idyllisch anmuthigen Schwaben
heraustritt, und sich den ungeheuren Eisbergen nahert. Der ehrwirdige Vater Rhein, der sonst
majestatisch und ruhig durch Germanien hinstromt, bis er sich mit dem Meere vermahlt, wird
hier plotzlich wild und Ubermithig, larmt wie ein Kobold, schlagt Rader, steht auf dem Kopfe,
bricht seinen blauen Spiegel in tausend Stiicken, und in dem ungeheuren Lilienbett, wo die
Blumen jeden Augenblick kommen und verschwinden, strahlt im Wasserstaube und im
Sonnenscheine ein ewiger Regenbogen.



Ganz allein besuchte ich mit einem von Shakespeare's Lustspielen in der Tasche dieses grofSse
Lustspiel der Natur; horte erst das dumpfe Sausen in der Ferne, darauf in der Nahe den
entsetzlichen Fall, und legte mich an einem lieblichen Orte in passender Entfernung zur Ruhe,
nachdem ich vorher den ertrunkenen Englandern einen Seufzer geweiht hatte. Sie wollen immer
da hintiber, wo das Wasser am gefahrlichsten ist, und fliegen gewohnlich, wie die Miucken, in's
Licht. — Da lag ich nun und las, lauschte zuweilen und blickte nach dem Wasserfall hintiber,
indem ich mich Uiber Shakespeare und die grole Natur freute; d. h. iber Ein und Dasselbe in
verschiedenen Formen.

In Zirich traf ich fast den besten Gasthof an, den ich noch gesehen hatte: | Der Gastwirth
,zum Schwerte”, an dem herrlichen See; und in Herrn Peter fanden wir den: Peter. — Frau
vortrefflichsten Wirth. Alles war bei ihm gut: die Aussicht, Zimmer, Essen, von Harmes.
Trinken, Bedienung, Musik, Gaste. Herr Peter hatte schone Bote und bequeme
Wagen. Man konnte Lustfahrten zu Wasser und zu Lande und fir einen billigen Preis
unternehmen. Ich machte hier die Bekanntschaft zweier Kaufmannsfamilien, die eine aus
Hamburg, Knoop, die andere aus Wien, Breu 8. Sie fragten mich, ob ich mit ihnen umherreisen
wolle? Ich nahm das Anerbieten gern an, da ich auf diese Weise freie Beforderung und eine
angenehme Gesellschaft hatte. Ein reicher Baron Mannteufel wohnte im Schwerte; er
tractirte alle Welt und gab Herrn Peter viel zu verdienen. Aus Dankbarkeit hatte deShalb dieser,
am Abend vor der Abreise des Barons, ein Transparent mit dem Namenszuge des Gastes und
zwei Posaunenengel auf der Briicke angebracht.

Ich iibergab dem Dr. Romer, einem ausgezeichneten Botaniker und echten Schweizer, einen
Brief. Er hatte grofe Aehnlichkeit mit einem biedern Norweger und wir wurden defShalb
Freunde. Er fihrte mich zur Dichterin Frau v. Harmes, geb. Berlepsch. Wir disputirten
mit einander Uber das Gothe'sche Gedicht: ,Miedings Tod“; sie fand den Gegenstand zu
unbedeutend (Mieding war Maschinenmeister gewesen) ich fand ihn gerade ganz vortrefflich.

Vor unserer Abreise von Zurich uiberraschte der Wirth uns auf eine angenehme Weise. Die
Fligelthiiren des Speisesaales o0ffneten sich, und im Kabinette nebenan gab uns Herr Peter, als
Hirt gekleidet, noch zum Abschied ein Ballet oder Entrée, wie man es nennen will. Ich konnte
mich nicht genug uber die Gewandtheit wundern, mit der der Mann seine Beine gebrauchte. Ich
hatte ihn immer nur im gelben Stolpenstiefeln, mit einem grauen Rock iber den breiten
Schultern und um den runden Leib, dem es nicht an Fiille fehlte, gesehen. Nun machte er in Rosa
und Seladon-Tafft mit dem Strohhut auf dem Kopfe die vortrefflichsten Entrechats, wahrend der
Champagner zum Abschied sprudelte; ich glaubte mich in ein Feenschlof8 hinverzaubert!

Wir rollten in vortrefflichen Wagen bei herrlichem Wetter unter unzahligen Gute
WallnuBbaumen so voll reifer Friichte, wie die wilden Kastanien bei uns, dahin. : Reisegesellschaft.
Wir machten uns deshalb auch kein Gewissen daraus, zuweilen Nusse von den
herabhangenden Zweigen abzureiSen und einander wahrend des Fahrens damit zu bombardiren.
— Wo wir in ein Wirthshaus eintraten, rief mein Hamburger gleich: ,Was haben Sie uns zu
geben? Bringen Sie das Beste!” Das bekamen wir denn auch; aber die Rechnung wurde auch
darnach. Als bezahlt werden sollte, legte ich mein Scherflein mit auf den Tisch. — Der Kaufmann
sah mich verlegen an, schwieg und nahm es. Aber als ich am nachsten Tage ein Gleiches thun
wollte, schob er mir das Geld wieder zuriuck und sagte: ,Nehmen Sie es uns nicht iibel; aber wir
konnen unmoglich Ihr Geld annehmen! Sie sehen ja, dafl wir nicht 6konomisch reisen und doch
sparen wir mehr dabei, als wenn wir zu Hause bleiben. Sie sollen unsertwegen nicht tiberfliissige
Ausgaben haben. Sie konnten billiger und ebenso gut reisen; nun erfreuen Sie uns durch Thre
Gesellschaft, und darunter sollen Sie nicht leiden. Bilden Sie sich ein, wir waren in Hamburg
oder Wien, und Sie besuchten uns dort als Gast! Dann brauchen wir uns auch nicht IThretwegen
mit den Ausgaben zu geniren.” Dies war sehr artig und vernunftig gesprochen; ich zierte mich
auch nicht lange, sondern nahm das Anerbieten ohne Einwendungen an. Als ich an dem Abend zu
Bett ging und meine kleine Geldborse unter das Kopfkissen legte, freute ich mich recht kindlich
dariiber, dal’ die Geldborse eine Zeitlang verschont bleiben sollte.

Am nachsten Morgen, als ich mit den Kaufleuten am Theetisch sal3, trat das Hausmadchen
herein und brachte mir — meine Borse, die ich im Bett vergessen hatte! Die Kaufleute
schwiegen, sahen aber einander an und lachelten. Ich dachte: ,Verdammte Zerstreutheit! ganz
kann man Dich doch nicht los werden. Das ist mir auf meiner ganzen Reise zum ersten Male
passirt; sollen diese Geschaftsleute nun gleich glauben, daf Du ein Genie in der schlechten
Bedeutung des Wortes bist? Und ich bin doch gewiS ganz ordentlich und mir ist nichts
Aehnliches passirt; wenn ich den PalS in Dresden, — und den Koffer in Quedlinburg, — und die
Verspatung in Halberstadt, — und den Pall in Straburg, — und den Koffer in Stuttgart
ausnehme! —“

Wir reisten uber den Albisberg nach Zug, wo ich den RoBberg sah, der: Besteigung des

zwei Jahre vorher zwei Stadte in seinem Falle begraben hatte. Ueber den Righi.
Zugersee kamen wir nach Arth, und bestiegen den Righi, einen der schonsten
und am leichtesten ersteigbaren Berge. — Ich hatte noch immer den StraBburger Minster im

Kopfe, und als ich ganz oben war, fragte ich einen Schweizer: ,Ist Das nun viel hoher, als der
Miunsterthurm in StrafSburg?“ ,,Ach, gehen Sie weg, mit Ihrem Maunsterthurm!““ rief der
Schweizer, ,,,,von so einer Ameise kann hier gar nicht die Rede sein.“”

Man kann sich leicht in Bezug auf eine Hohe tauschen, wenn man sie nur nach dem Augenmald
und dem sinnlichen Eindrucke beurtheilt. Nur die schroffe Tiefe wirkt auf die Phantasie ein, und
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das langsame Steigen einer Berggegend merkt man nicht gleich.

Wir blieben die Nacht iber auf dem Righi; die Schweizermadchen sangen uns alte Lieder vor.
Eines darunter gefiel mir besonders gut. Der Refrain war:

,Durch keine Adelshand,
Mit Guot und Muot, mit Herz und Bluot,
Ward's gerettet, Vatterland!”

Am nachsten Morgen stiegen wir hoher hinauf, um eine recht freie Aussicht zu haben. Der
Nebel erlaubte uns aber nicht, eine Hand weit vor uns zu sehen. Ich schrieb in das Buch, welches
dort lag, und in das viele Reisende schone Sentenzen hineingeschrieben haben:

,Ich kam hinauf — und sah — und sah —
Gar Nichts! — der Nebel war schon da —.“

Weiter am Tage, als wir wieder hinabstiegen, klarte sich der Himmel auf. Wir; Tell's Kapelle.
horten das Gelaute der Heerden. In einer Kluft, ganz von Felswanden umgeben, stand eine
Kapelle bei einer Quelle. Bauern von Freiburg kamen dorthin, um das Wasser zu trinken, welches
Taubheit heilen sollte. Die Abendsonne ging herrlich unter; die Heerdenglocken klangen in
Terzen und Quarten; Freiburger Madchen sangen Psalmen und kehrten von der heiligen Quelle
zurliick. Das Gras auf den Hohen war frisch und grin. Ueber den See hin kamen wir nach Tell's
Kapelle, wo geschrieben steht: ,Hier schlug Thall Gieselers Huochmuot.”

Man zeigte mir einen Baumstumpf; die guten Leute glaubten, es seien noch Ueberreste jenes
Baumes, hinter dem Tell gestanden, als er GelSler seinen Todespfeil sandte. Es war mir, als ob ich
Schiller's Geist mit einer Harfe im Arme Uber die Berge dahinschweben sah. Die seltsamen
Physiognomien der fernen Gebirgsketten brachten mir Lavater ins Gedachtnifl; und in dem
saftgriinen schattigen Thale war mir's, als ob ich GeSner unter einem Baume sitzen und die
Landschaft malen sahe, wahrend er Idyllen sang.

Mit meiner Reisegesellschaft zog ich an KufSnacht vorbei iber den Vierwaldstadtersee nach
Luzern, und von da iiber Reith und Morgenthal nach Bern. Hier blieben wir ein paar
Tage in der Gesellschaft der liebenswiirdigen Frau Haller. In Lausanne trennte ich mich von
meiner Reisegesellschaft; ich stand wieder allein und fuhr auf einem Retourwagen nach
Coppet, um die Baronesse Staél-Holstein zu besuchen, was ich ihr in Auberge en ville
versprochen hatte.

Ich stieg in einem dunkeln Gasthof ab, trat in ein kaltes, feuchtes Zimmer, und: Aufnahme bei
lielS mir einige Bindel trockenen Reisig's im Kamin anziinden, um das feuchte | Frauv. Staél-
Herbstzimmer zu erwarmen und behaglich zu machen. Sonst, wenn ich allein Holstein.
nach einem so landlichen Wirthshause kam, pflegte ich gewohnlich die Kiche
zu meinem Aufenthalte zu wahlen. War es kalt, so konnte man sich dort gleich ans Feuer setzen,
wo das Ende eines ganzen Baumstammes brannte, den man nach und nach hineinschob. Der
Braten, der gegessen werden sollte, drehte sich dabei lustig an seinem Spielse herum. Ich
unterhielt mich mit den Leuten; Madchen und Burschen kamen und setzten sich an einen
entfernteren Tisch; eine Treppe fiihrte gewohnlich zu einer Galerie hinauf, nach der alle Thiiren
des zweiten Stockwerkes fiihrten. Ein solcher Versammlungsort, halb Kiiche, halb Zimmer, bildet
oft die Scene in den alten franzosischen Singspielen. Bei Walter Scott ist er auch oft der
Schauplatz. Er ist der Gegenstand vieler hiibschen Bilder der niederlandischen Schule gewesen.
— Aber heute in Coppet hatte ich nicht Lust in dieser Gesellschaft zu verweilen; ich wollte eine
Stunde mit mir allein sein, ehe ich wieder in einen grofSen, fremden Kreis eintrat. Ich hatte A. W.
Schlegel wissen lassen, dals ich in Coppet sei, und dort der Baronesse meine Aufwartung zu
machen wiinsche; nun sal8 ich da und blickte ins Kaminfeuer und dachte an alle verschwundenen
Freuden.

Es wahrte nicht lange, so kam ein Diener mit einer Einladung von Frau von: Das Haus der
Sta€l, und mein Koffer wurde gleich auf's Schlofs getragen. Dort war Allesi Frauyv. Staél-
munter und elegant, die witzige Dichterin kam mir freundlich lachelnd entgegen, Holstein.
lud mich ein, einige Wochen bei ihr zu bleiben, und neckte mich, weil ich noch
nicht besser Franzosisch sprach. Mit ihr konnte ich iibrigens nicht in Betreff der Sprache in
Verlegenheit kommen, denn sie verstand vortrefflich Deutsch. Thre Kinder, der vor Kurzem
verstorbene, wackere August und ihre Tochter, die jetzige Herzogin von Broglie, damals ein
halb erwachsenes Madchen, sprachen auch gut Deutsch, ebenso wie Herr Benjamin
Constant, den ich hier wieder traf. August Wilhelm Schlegel konnte fast alle Sprachen gleich
gut; und der alte Baron Voigt von Altona, ein Altersgenosse von Lessing und Schroder, der auch
zum Besuche hier war, las gerade ,Nathan den Weisen” vor. So konnte man sagen, dafl die
Deutschen auf eine kurze Zeit die franzosische Schweiz erobert hatten. Auch der alte
liebenswiirdige Bonstetten sprach ebenso gut Deutsch wie Franzosisch. Wie gut Benjamin
Constant Deutsch verstand, merkte ich spaterhin einmal an einem Abend, wo er uns eine
franzosisch-racinisirte Bearbeitung von Schiller's Wallenstein zur Vergeltung dafur vorlas, dals
Gothe den Mahomed und Tancred gothisirt und Schiller die Phadra schillerisirt hatte. Noch
befand sich hier der berithmte Historiker Simondi de Sismondi, der auch Deutsch
verstand, aber nicht sprechen konnte; und ein Herr Comte de Sabran, der kein Wort
Deutsch konnte, aber franzosische Epigramme machte. — Da ich nun in den franzosischen
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Gesprachen bei Tisch fur gewohnlich schwieg, sagte Sismondi einmal der Frau Staél von mir:
»C'est un arbre, sur lequel il croit des tragédies.” Schlegel war hoflich, aber kalt gegen mich. Ich
achtete seine Gelehrsamkeit, seinen Scharfsinn, seinen Witz und sein aufllerordentliches
Sprachtalent hoch. Ich kenne keine besseren Uebersetzungen, als die seinigen von Shakespeare
und Calderon. Vielleicht ist sein Shakespeare hier und da doch ein Bischen zu geleckt. Er hat viel
Vortreffliches iiber Poesie und Kunst gesagt; aber er war nicht frei von Einseitigkeit und
Parteilichkeit. Gleich seinem Bruder und der ganzen neuern Schule war er ein zu grofSer Freund
der Aristokratie und Hierarchie und zog Calderon dem Shakespeare vor; Luther und Herder
tadelte er bitter; kurz sein ganzes Wesen hatte Etwas, das mir nicht gefiel, etwas Pedantisches
und Hochmiithiges. Als er ein Mal bei Tisch von Luther mit Verachtung sprach, fuhr ich auf und
schleuderte den Tadel so heftig auf ihn selbst zuriick, daf$ alle Franzosen glaubten, wir wiirden
handgreiflich werden. Doch wurde bald Frieden geschlossen; aber seine Zuneigung fiir mich
ward dadurch natirlich nicht groSer. Er ging meinen Palnatoke mit mir durch und half mir viele
Sprachfehler verbessern. Nie lobte er Etwas von mir. Zehn Jahre spater, als ich wieder mit Frau
Staé€l in Paris sprach, erzahlte sie mir, daS er meinen Correggio sehr liebe. Als ich von Genf
fortreiste, schrieb er hoflich in mein Stammbuch:

»Fremdling, doch altverbrudert, tritt herein!
Willkommen gern im deutschen Dichterhain!
Sing' nord'sche Sagen uns auf deutsche Weisen,
Und unsrer Walder Nachhall soll Dich preisen.”

Gedenkblatt von

Man sieht, dals Alles im Futurum steht; obgleich Einiges bereits im Prasens ja
A. W. Schlegel.

wohl selbst im Perfectum betrachtet werden konnte. Schlegel ritt jeden Tag ein
zahmes Pferd, um sich einige Bewegung zu machen. Einmal hatte man ihm ein unbandigeres Rof$
gegeben, und er weigerte sich, es zu reiten. Frau Staél neckte ihn, und Benjamin Constant erbot
sich, das Pferd zu besteigen, um Schlegel zu zeigen, dall keine Gefahr dabei ware. Wir gingen
Alle mit hinunter, um Zeugen dieses Auftrittes zu sein; der grofSe rothhaarige Constant schwang
sich wie ein Ritter in den Sattel und galloppirte von dannen; aber kaum war er ein Stiick Wegs
dahin gekommen, so warf das Pferd ihn in den tiefen sumpfigen Graben. Ich vergesse niemals
das Mitleid, das Schlegel mit ihm hatte, als er hinkend wieder zuriick kam. ,Ja, sagte ich es
Thnen nicht,” rief Schlegel mit unterdriicktem Lachen, ,es ist ein verteufelt stetiges Vieh!”

Einen Zug jugendlicher Eitelkeit darf ich hier nicht vergessen. Als ich eines Tages neben der
Frau von Staél ging, welche langsam ritt, und als wir uber einen kleinen Bach kamen, trat ich mit
Schuhen und seidnen Strumpfen in denselben und durchwatete ihn, anstatt iiber ein Brett zu
gehen, das uber demselben lag. Sie machte mich auf meine Zerstreutheit aufmerksam. Ich
antwortete, es sei keine Zerstreutheit, sondern ich wollte die Unterhaltung mit ihr nicht
unterbrechen; denn das Pferd durchwatete naturlich den Bach. Wahrscheinlich amisirte es mich,
weil ich kurz vorher ihre Corinna gelesen hatte, eine Art Lord Nelvil ihr gegeniber zu spielen,
der ihrer Weiblichkeit durch seine mannliche Verwegenheit imponiren wollte. Es war fiir mich
auch fast ebenso gefahrlich, mich ins Wasser zu stirzen, wie fur ihn ins Feuer; aber er schuf
doch Nutzen dadurch: ich dagegen konnte mir eine Krankheit durch diesen Narrenstreich
zuziehen.

Wie geistvoll, witzig und liebenswiirdig Frau von Staél war, weils die ganze Die
Welt. Ich habe kein Weib mit so vielem Genie, wie sie gekannt. Deshalb aber: Persénlichkeit
hatte sie auch etwas Mannliches in ihrem Wesen, war ziemlich vierschrotig und ; der Frau von
hatte ein markirtes Gesicht. Schén war sie nicht; aber ihre brillanten, braunen : Staél-Holstein.
Augen hatten doch etwas Anziehendes, und das weibliche Talent, Manner der verschiedensten
Charactere zu gewinnen, mit Feinheit zu beherrschen und in der Gesellschaft zu vereinen, besald
sie in hohem Grade. Thr Genie, ihr Gesicht, ja fast selbst ihre Stimme waren mannlich; aber die
Empfanglichkeit ihres Herzens war in hohem Grade weiblich: das hat sie in der Delphine und der
Corinna bewiesen. Rousseau hat die Liebe nicht mit groSerm Feuer geschildert.

Sie schrieb gerade damals ihr Buch iiber die deutsche Literatur und las taglich einen Band
Deutsch. Man hat sie beschuldigt, die Biicher nicht selbst gelesen, sondern ihr Urtheil dariiber
von Schlegel erhalten zu haben; dies ist durchaus unwahr. Sie las selbst Deutsch mit grofSter
Leichtigkeit; nur die Aussprache fiel ihr schwer: und deshalb ubersetzte sie, wenn sie mir etwas
aus einem deutschen Buche vorlesen wollte, es lieber gleich ins Franzosische. Schlegel hat gewil’
sehr vielen Einfluf§ auf ihr Urtheil gehabt, sie lernte durch ihn zuerst die deutsche Literatur
kennen, aber ihre Ansichten wichen doch in manchen Dingen durchaus von den seinigen ab. Sie
konnte selbst denken; sie stritt haufig mit ihm und neckte ihn oft, wenn er ihr zu parteiisch war.
. Vous étes une téte lente,” sagte sie einmal tiber Tisch zu ihm: ,moi, je suis une téte vite.” In
ihrem Urtheile tber die franzosische Tragodie wich sie vollstandig von Schlegel ab.

Frau von Staél hat das Verdienst, die Erste zu sein, welche die franzdsische Nation auf die
Schonheiten der deutschen Poesie aufmerksam machte. Wenn nun gleich Vieles in ihren
Aeullerungen fluchtig und schief ist, so mulS man es ihr, einer Dame, einer franzosischen Dame,
einer vornehmen und reichen Dame verzeihen, der taglich eine unendliche Menge Gaste nach
dem Munde schwatzte. Vieles Geistreiche und Schone hat sie uber deutsche Verfasser
geschrieben. Freilich fehlte ihr der tiefe, stillere, ernste Sinn, um eigentlich das Wesen der
germanischen und nordischen Poesie zu erfassen. Es hat auch etwas Verletzendes, wenn man
alle groRen Manner die Reviie vor dieser poetischen Semiramis passiren sieht; doch behandelt
sie die ausgezeichneten Schriftsteller mit geniigender Achtung und geizt bei ihnen nicht mit
Ehrenbezeugungen.

Thr grofSstes Talent bestand darin, etwas Treffendes und Witziges uber Das zu sagen, was sich
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ihre Aufmerksamkeit zuzog. Dieses Talent machte sie in Gesellschaften aulSerst unterhaltend.
Wohin sie kam, zog sie (trotz der Gegenwart der schonen jungen Damen) alle Manner von Kopf
und Kenntnissen in ihre Nahe. Bedenkt man nun, dal8 sie aullerordentlich reich und gastfrei war
und fast jeden Tag prachtige Gesellschaften gab, so wundert sich gewils Keiner dariber, daf3 sie,
einer Konigin oder Fee gleich, die Manner in ihr ZauberschlofS lockte und sie zum Theil
beherrschte. Man hatte fast glauben konnen, dall sie, um diese Herrschaft an den Tag zu legen,
wahrend der Mahlzeit immer mit einem kleinen Zweige in der Hand spielte. Der Diener mufSte
ihr einen solchen taglich neben ihren Teller hinlegen, denn er war ihr ebenso unentbehrlich, wie
Messer, Loffel und Gabel.

Ich war einige Wochen in Coppet gewesen, als eines Tages Zacharias Werner Zacharias
mit einer grollen Schnupftabaksdose in der engen Westentasche, die Nase voller Werner.
Tabak und mit tiefen Verbeugungen in die Halle trat. Er sprach auch schlecht
Franzosisch, aber dies genirte ihn nicht. In seinem Patois theilte er taglich uber Tisch der
Gesellschaft in einer Art von Vorlesungen seine mystische Aesthetik mit. Man horte ihm sehr
andachtig zu, und es fehlte nicht wenig, so hatte er Proselyten gemacht. Denn obgleich die
Franzosen oft fur fremde Natur taub sind, so leihen sie der fremden Unnatur doch gern das Ohr:
was Cagliostro, Mesmer, Frau Kriudener u. A. bezeugen konnen. Selbst Frau von Staél horte
bewundernd Werner zu, und schalt mich, weil ich mir seine Ansichten nicht aufmerksamer zu
Herzen nahm. — Es that mir leid, diese Verwandlung bei Werner zu entdecken. Mit Vergniigen
hatte ich seine So6hne des Thalsund seine Weihe der Kraft gelesen; obgleich bereits in
diesen Werken der Keim zu seinem spatern krankhaften Wesen liegt. Aber nun ging es auf eine
+~Weihe der Unkraft” los, in die ich mich durchaus nicht finden konnte. Er las uns seinen
Attila vor, in dem schone Scenen sind, obgleich hier die Schwarmerei deutlich hervortritt und
mit der hierauffolgenden Katastrophe droht. Besonders graute mir vor der Replik: ,Umarme
mich Jingling! Jetzt lasse man ihn von Pferden zerreifSen.”

Frau von Staél bewunderte dies Alles enthusiastisch; ich konnte hierin nicht mit ihr
sympathisiren. Sie hielt das vielleicht fir Mangel an Verstand oder Geist, oder Gott weils was.
Noch kannte sie Nichts von meinen Schriften; denn diese waren noch nicht nach Coppet
gekommen.

Werner's Personlichkeit mochte ich gern, er war ein freundlicher Mann; offen, theilnehmend;
mit einem gewissen Humor verstand er, uber sich selbst auf eine liebenswurdige Weise zu
scherzen; ich unterhielt mich gern mit ihm, wenn wir allein waren. Er hatte viel in der Welt
erfahren und erlebt; selbst die sinnlich leichtfertige Weise, auf die er zu seiner frommen
Erhebung gekommen war, hatte, psychologisch genommen, etwas Interessantes. Er war auch
nicht arrogant, und wurde nicht bose, wenn man anderer Meinung war, als er.

Eines Tages gingen wir auf der Landstrale zwischen Coppet und Genf Eine kleine
spazieren. Ich hatte meinen Correggio im Kopfe und theilte ihm den Plan mit. Ich i MiBhelligkeit.
hatte gehort, dal auch er an einem neuen Stiicke schreibe, und bat ihn, mir den
Inhalt zu sagen. Wir waren unterdessen nach Hause gekommen. ,Nein, verzeihen Sie mir, lieber
Freund!” sagte er, indem er eine Prise nahm, , das kann ich nicht! Ich habe bereits so oft Andern
meine Plane erzahlt; aber das kommt in Wochenblatter und Journale, und hat mir vielen Verlust
bereitet.” — Ich hatte mich bereits so sehr an sein wunderliches Wesen gewohnt, und er sagte
mir das so gutmithig und naiv, dafs ich ihm nicht daruber zurnen konnte; ich scherzte uber seine
Weigerung und wiederholte mein Verlangen.

In demselben Augenblicke trat Frau von Staé€l in das Zimmer und fragte, wovon die Rede sei.
Ich antwortete lachend: ,Ich schelte Werner! Ich habe ihm meinen Plan zu einer neuen
Tragodie mitgetheilt, und nun will er mir nicht den des Stiickes mittheilen, das er zu schreiben
beabsichtigt. Ist das nicht unrecht?” ,,Ah!““ antwortete sie ganz ernst und in zurechtweisendem
Tone, — , c'est une autre chose! Vous étes encore jeune; vous avez besoin de vous former!” Ohne
zu antworten, wandte ich ihr den Ricken und verliels das Zimmer. Sie wartete, dafd ich wieder
kommen wiirde; endlich sandte sie mir einen Diener nach, der erzahlte, dall ich einpacke, um
abzureisen. — Nun suchte sie mich sehr freundlich auf, bat mich zu bleiben und nicht bdse zu
sein. ,,Ich wilSte ja, wie sehr sie mich achte; Werner habe sie seiner Gedichte wegen lieb, fiur
mich aber fihle sie personliche Freundlichkeit.”” — Ich antwortete, , dals ihre Freundschaft mich
ehre und freue, und wenn ich noch Nichts weiter sei, als ein hoffnungsvoller Jiingling, so miisse
dies mir genugen; aber ich hatte bereits ebenso lange und ebenso viel, wie Werner gedichtet; ich
glaubte nicht, von ihm Etwas lernen zu konnen; er habe Genie und ein gutes Herz, aber keinen
gesunden Geschmack; und wenn das so fortginge, so wiirde er zuletzt auch den gesunden
Menschenverstand verlieren. Ich konne nicht verlangen, dall sie mich als Dichter schatzen solle,
da sie noch nichts von mir kenne, nur moge sie auch deshalb ihr Urtheil iiber meine dichterische
Berechtigung bis auf Weiteres aufschieben.” — Sie gab mir Recht; und so wurde der Frieden
geschlossen. — Kurz darauf las sie Aladdin und Hakon Jarl und fand nun selbst, dals ich nicht
nothig hatte, bei Werner in die Schule zu gehen.

Werner fiihlte wahrscheinlich dasselbe, und in meinem Stammbuch gab er mir | Gedenkblatt von
(nun seiner Ansicht nach ebenburtig) folgende Satisfaction: Zacharias
Werner.
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L, Wir Sohne von dem fernen Norden

Sind hoher Lust gewirdigt worden,

Zu schaffen vor der Menschen Schaar,

Was lebend, dauernd, schon und wabhr.

Gesellt durch gleichen Ruf und Meister,

Zieh'n gleichen Theils theilhafte Geister,

Wir, ob getrennt der Pfad auch scheint,

Zu gleichem Ziel, das uns vereint.”
Das schreibt mit redlichem Gemiithe der sich
Threr, als eines gleichgesinnten, mit schoner
Kraft ausgerusteten Mitarbeiters erfreut,
zur Erinnerung und Befestigung
unseres Vereins. Quod Deus bene vertat!!!

Der Winter naherte sich, und Frau von Sta€l stellte mir vor, wie unklug es sein wiirde jetzt
nach Italien zu reisen. Ich sollte den Winter uber bei ihr bleiben, mir einen italienischen
Sprachlehrer nehmen, und erst zum Frithjahre iiber die Alpen geben. — Ich blieb.

Ich tbersetzte in diesem Winter Axel und Walborg, und Werner half mir briderlich dabei,
das Stuck der Sprache wegen durchzusehen. Er lobte es sogar auf seine eigenen Kosten.

»Wenn ich nun so ein Stiick geschrieben hatte,” sagte er lachelnd, — ,so wiirde ich einzelne
Partieen brillanter ausgearbeitet haben, um die sogenannten schonen Stellen
hervorzuheben. Der Erzbischof wiirde mehr zu sagen bekommen haben. Sie haben auf das Ganze
gesehen, ohne Vorliebe fiir das Einzelne, und daran thaten Sie recht.”

Auch einen andern Mann von Talent lernte ich in Coppet kennen, den: Der Bildhauer
Bildhauer Tieck, den Bruder des Dichters, der uns Gothe's schone Biste Tieck.
geschenkt hat. Wahrend er in Coppet war, vollendete er auch die Biisten der
Frau von Staél und Schlegel's.

Im strengsten Winter reisten wir alle nach Genf; und hier schaffte Frau von Staél Denen von
uns Zimmer in der Stadt, welche in dem Hause, in dem sie wohnte, nicht Platz finden konnten.

Eines Abends uberraschte es mich, Schulz's herrliche Musik zu den Gesangen in Racine's
Athalia bei ihr zu horen. Ich begriff nicht, wie diese nordischen Herzenstone so weit nach dem
Siden hinabgekommen seien. Spater horte ich, dals meine Landsmannin, die Dichterin Friderike
Brun, Schulz's groSe Freundin, die Musik einige Jahre vorher nach Genf gebracht hatte. Frau
Brun war sehr beliebt hier, besonders von Bonstetten und Frau von Staél; ihr Aufenthalt in Genf
mit der liebenswirdigen Id a stand noch in frischem Andenken.

In Frau von Staél's Hause war, wie gesagt, ewige Lustigkeit, wenn auch nicht: Dper Frau von
eben immer Freude. Fast jeden Tag waren da prachtige Diners und am Abend: Staél Haus in
Soupers. Ich habe kein Haus gekannt, in dem es so flott zuging. Sie war Genf.
ungeheuer reich, bekam aufSerdem ein aufSerordentlich grofSes Honorar fir ihre
Schriften, liebte selbst das gute Leben, und fiihlte sich sehr wohl am Ende des Tisches, mit dem
Mandelzweige Aaron's in der Hand, der sich am besten dazu eignete, die Tafeln des Testamentes
zu schreiben; das war das Katheder, auf dem sie Vorlesungen hielt, und ihre politischen und
asthetischen Verordnungen fiir eine Schaar ausgezeichneter Manner ausgab, welche — wenn
auch nicht immer schwiegen und zugaben — doch wenigstens schwiegen und einnahmen.

Ich konnte jedoch dieses Leben nicht aushalten. Mittags lieS ich es gelten; aber an dem
Nachspiele am Abend in die Nacht hinein mochte ich nicht mehr Theil nehmen; ich sehnte mich
darnach, allein zu sein, zu lesen. (Des Morgens fruh schrieb und dichtete ich, oder ging
spazieren.) Ich blieb also in meinem Logis zu Hause, obgleich mir angesagt wurde, mich in den
Soirée'n einzufinden. Aber mein eigenes Local war nun natirlich sehr verschieden von den
brillanten Salons der Baronesse. Ihr Haushofmeister hatte es mir in grofSter Eile ohne weitere
Ricksicht auf meine Bequemlichkeit verschafft, als wir in die Stadt zogen. Es war ein grofSes,
zugiges Zimmer mit einem Kamin und einem offenen Alkoven. Die Winter konnen in dem kalten
Genf, wo der Wind bestdandig von den Bergen weht, sehr kalt sein, und dieser Winter war
besonders hart. So viel ich auch in den ungeheuren Kamin hineinfeuerte, es half doch Nichts.
Endlich fiel es mir ein, mir eine grolse spanische Wand anzuschaffen. Mit dieser hegte ich einen
kleinen Platz vor dem Kamin ein, so wie Robinson Crusoé eine hohe Hecke vor seiner Hohle
machte; und wenn ich so fast mit den Fiien und dem halben Korper im Kamin bei dem grofsen
Feuer saf5, konnte ich es aushalten. Ich hatte bereits einen Theil des Plutarch, und die ganze
Jung-Stilling'sche Gespenstertheorie mit belegenden Spukgeschichten gelesen, ehe ich die
Folgen dieser meiner Situation erkannte. Aber als ich am Morgen die Strimpfe anziehen wollte
und meine beiden Schienbeine ansah, waren sie voll grolser brauner Flecke, und ich hatte die
Haut, ohne es zu merken, am Kamin verbrannt. Ich kann also in Wahrheit sagen, dals ich
gebraten wurde, ohne warm zu werden.

Wie ich mir spater half, weils ich nicht mehr; dagegen entsinne ich mich, einer Das
andern schnurrigen Begebenheit, die mir in diesem Orte begegnete. Ich war auf: gesellschaftliche
einem Ball gewesen, wo Genfs ganze — wahrscheinlich vornehme Jugend K Leben in Genf.

versammelt war. Wenn auch gleich Genf eine Burgerstadt ist, so giebt es doch
wohl wenige Stadte, in denen das hochmiithige Kastenwesen lange Zeit hindurch mit grofSerer
Pedanterie beobachtet wurde, als hier. Als Fremder, als Dichter, als ein Freund der Frau von
Staél wurde ich natirlich tberall eingeladen. Aber es ging mir hier so, wie in Berlin mit
Reichardt; ich begleitete die Baronesse Staél und bekiimmerte mich nicht weiter darum, zu wem
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ich kam. Ich machte keine Visiten, und auller dem Namen Pictet habe ich alle die iibrigen
vergessen. Auf diesem Balle wunderten die jungen Damen sich dariiber, dal8 ich nicht tanze, und
wollten mir gar nicht glauben, als ich versicherte, ich konne nicht tanzen. Es wurde sehr rasch
gewalzt. Dieser Tanz schien mir leicht zu erlernen zu sein; ein Bekannter versicherte mir, dafs
Nichts leichter sei, und versprach mir einen vortrefflichen Tanzmeister zu senden, der mir in
wenigen Stunden die nothigen Pas beibringen wiirde, so dafl ich bei dem nachsten Balle an dem
allgemeinen Vergniigen Theil nehmen konne.

Der Tanzmeister kam am nachsten Morgen. Hoffmann hatte damals noch nicht | per Tanzmeister.
seine berihmten Berliner-Thee-Pumpernicker-satanischen :
Gespenstergeschichten geschrieben; aber man hatte glauben sollen, dafs dieser kleine, magere,
braune, spitznasige, leichtfulSige Piemonteser bei dem Urtypus Modell gestanden hatte, der sich
als Triebrad in Hoffmann's Schriften bewegt. Mit der Violine unterm Arm, machte er mir die
bekannten damonischen, ironischen Verbeugungen und forderte mich gleich auf, den Walzer
anzufangen, nachdem er mir die Pas gezeigt hatte. Kaum hatte ich angefangen, als ich zu
meinem Schreck, indem ich iiber die StrafRe hintiberblickte, eine Menge Madchenkopfe in den
Fenstern des gegenuberliegenden Hauses entdeckte. Daselbst war namlich ein Madcheninstitut,
und nun eilten diese lieben Kinder natirlich, um das Wunder, den nordischen Baren, oder
Dichter, was er war, in seinem dreiSigsten Jahre tanzen lernen zu sehen. Ich kann darauf
schworen, dafS es dunkel vor meinen Augen wurde. Das Erste was ich that, als ich wieder zur
Besinnung kam, war, dafl ich den grofen Schirm vornahm, und dadurch mit Hilfe des
Tanzmeisters die Fenster verschanzte. Hierdurch entstand ein kinstliches Halbdunkel, in dem
der Hofmann'sche Damon mit der Violine am Kinn und der grinsenden Miene sich noch
diabolischer ausnahm. Kaum hatte ich ein paar Wendungen gemacht, so wurde mir schwindlich
(ich kann es durchaus nicht vertragen, mich so zu drehen). Die Angst, mich vor den Madchen
driiben lacherlich zu machen, trug gewis auch ihr Theil dazu bei, — und da dies Alles nun noch
von dem maliciosen Bogenstrich meines Paganini begleitet wurde, so prallte ich gegen die Kante
des Kamines an, und hatte mir beinahe die Hirnschale eingeschlagen. — Kaum war ich gerettet
und wieder zu mir selbst gekommen, so griff ich in die Tasche und nahm den Louisd'or heraus,
um den wir fir den Unterricht eines Monats einig geworden waren, reichte ihn ihm, dankte fur
gitige Unterweisung, und versicherte auf das Bestimmteste, das hiermit unsere Lehrstunden
voriber seien. Ohne die geringsten Einwendungen zu machen, nahm der Kobold das Goldstiick
mit seinen schwarzlichen magern Fingern, verbeugte sich tief und verschwand.

Als der Friuhling kam, und die Vogel wieder umherflatterten, breitete auch ich | Gedenkblatter
meine Fittige aus, um tber die Alpen zu fliegen. Die Jungfrau, jenseits des: von der Staél,
Genfersee's, hatte bereits, gleich einer schonen, kalten Blondine, lange mit mir; Sismondiund
aus der Ferne coquettirt, und trotz ihres geheimen Pflegmas, Oel ins Feuer Constant.
gegossen; denn wenn ich sie liebevoll ansah, war es mir immer, als ob sie ebenso auf mich
blickte. Ich nahm Abschied von Frau von Staél-Holstein, und sie schrieb in mein Stammbuch:

LI'introduis pour la premiére fois le francais dans ce livre; mais bien que Goethe I'ait
appellé une langue perfide, j'espére, mon cher Oehlenschldger, que vous croirez a mon
amitié pour vous, et a ma vive estime pour l'auteur d'Axel et Valborg."”

Sismondi schrieb hinein:

, vVas, Poete! voir I'Italie;

C'est la terre des souvenirs,

Des arts la brillante patrie,

Le tréne enchanté des plaisirs.
Mais aussi au rives de Tibre

Pense, qu'un peuple, grand et libre,
Fonda l'éternelle cité.

Vois ses murailles entrouvertes,
Ses palais, ses places désertes.
Tout meurt avec la liberté.”

Benjamin Constant schrieb:

, Un sublime essor te raméne

A la cour des soeurs d'Apollon;
Et bientot avec Melpomene

Tu vas d'un nouveau Phénomene
Enrichir le sacré vallon.

Zum Andenken der freudigen, mit einander genossenen Tage.”

Darauf reiste ich am 1. Mai 1809 auf der Diligence durch Anecy nach Chamouny. Hier
schlief ich in einem schlechten Zimmer, in einem Bett, wo, wie man mir erzahlte, ein junger
Reisender kurz zuvor geschlafen hatte, und spater auf dem Wege von Raubern ermordet wurde.
Ich legte mich doch ohne Furcht zur Ruh, und dachte: ,Wo die Rauber vor Kurzem gewesen sind,
kommen sie nicht bald wieder.”

Am nachsten Morgen frih um zwei Uhr fuhr ich weiter, konnte nicht sehen, wer im Wagen bei
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mir sall und setzte den Schlaf ununterbrochen fort. — Als ich erwachte, wunderte ich mich tber
meine Reisegesellschaft. Mir gegeniber sals Aladdin mit seiner Mutter Morgiane. Aber Aladdin
aus der ersten Periode, ein kleiner, dicker, fetter, rundwangiger Junge, der all' die Aepfel und
Zwiebacke a3, welche die Mutter in der Tasche hatte, und bestandig lustig und unartig war,
wahrend sie mit einem traurigen Gesichte da saf, in dem dunnen Kattunmantel fror, und
angstlich daran dachte, wo das Brot herkommen solle, wenn das gegessen sei, woran der Knabe
noch mit vollen Backen kaute, wahrend er versicherte, daf$ es sehr gut schmecke.

Wir kamen durch Savoyen, einem langen, schmalen, von schwarzen Reise durch
Felsenwanden eingeschlossenen Schornstein, wo die Jungen sich darin iiben, Savoyen.
horizontal zu klettern, bevor sie es in Paris perpendicular versuchen. Ich hatte
gerade kurz vorher in Genf Dalayrac's Singspiel, die zwei kleinen Savoyarden gesehen, und in
vielen hiitbschen Jungen glaubte ich meine Freunde Pietro und Joseph wiederzuerkennen. Eine
grofRe, gekrauselte Wolke flog hoch in der Luft iber das Thal hin; sie schien mir der herrliche
Held Prinz Eugen mit dem Federhut, der Allongenperiucke und dem gezogenen Schwerte zu sein.

Lange Zeit begegneten wir nichts Anderm, als unter ihrer Biirde seufzenden Eseln und
Eseltreibern; endlich galloppirte ein franzosischer, stolzer Kriegsmann, mit sonnenverbranntem
Angesicht an uns voruber. Ich fing an, Betrachtungen uber den Unterschied zwischen diesen
Menschen anzustellen, als ein Eseltreiber sich der Diligence naherte und mit klagender Stimme
bat, dem Franzosen um Gotteswillen zu Hulfe zu kommen; denn er sei vom Pferde gestiirzt und
habe sich den Kopf gefahrlich verletzt. Der Mann lag wirklich unfern davon ohne Bewul3tsein da.
Als er endlich wieder zu sich selbst gekommen war, fing er an bitterlich zu weinen, und beklagte
seine junge Frau, die ihn so frih verlieren solle. — Bald entdeckte ich, dafs er betrunken, daf§
Das, was ich fiir Sonnenverbranntheit gehalten, Branntweinsrothe sei, und dalS ihn mehr der
Rausch, als seine Wunde incommodirte. Wir nahmen ihn mit in den Wagen, und brachten ihn zu
seiner Frau in die Stadt. Sie wunderte sich nicht sehr uber diesen Zufall und ist wahrscheinlich
daran gewohnt gewesen, ihren Mann oft mit Beulen und Wunden nach Hause kommen zu sehen.

Wie erstaunt war ich, als ich am nachsten Morgen frith, da ich die Augen: Eindruck der
aufschlug, mich mitten im Winter unter Eis und Schnee sah. Ich hatte bereits: savoyischen
schone Friithlingstage in Genf erlebt; hier auf dem Mont Cénis war es wieder Alpen.
Januar.

Nichts von Allem, was ich auf meiner Reise gesehen habe, machte einen so tiefen Eindruck auf
mich, wie die Alpen: sonst hatte die Phantasie mir stets im Voraus schon ein Bild des
Gegenstandes entworfen, das stets ubertrieben war; und deshalb mulSte mich erst eine genaue
Bekanntschaft mit dem Gegenstande dahin fihren, die schone Wirklichkeit den nebelhaften,
grenzenlosen Traumen vorzuziehen. Aber hier hatte die Phantasie nicht ubertreiben konnen;
denn die Natur war gewaltiger und wilder, als die Geburt der unbandigsten Phantasie; und die
ungeheure Kraft der Wirklichkeit lieS alle Nebel, wie die schwachen Schatten vor dem Lichte
verschwinden. Die Granitphantasieen des Schopfers machten mich in heiliger Ehrfurcht beben.
Mein eigener Korper erschien mir, von all' diesen festen Felsenblocken umgeben, so locker und
los zusammenzuhangen, daf$ ich fast nicht wagte, meine Glieder zu bewegen, aus Furcht, dal$ sie
wie wurmstichiges Holz auseinanderfallen wiirden. Hier war keine Spur der Geschichte; seit
Jahrtausenden war Nichts verandert. Nur der herrliche, bequeme Weg, der Italien mit Frankreich
verbindet, schlangelte sich die Klippen entlang, bald wie eine Terasse am Abgrunde aufgefiihrt,
bald als Hohle durch den Fels gebohrt; Napoleon's merkwiirdigstes Denkmal, unverganglich, wie
die Pyramiden des Nils, und eben so nutzlich, wie diese eitel und unniitz.

Aber ich dachte auch an andere Helden, wahrend ich die fernen, dunkeln Flecke auf der
Steinwand betrachtete, die wie Moos aussahen, aber ungeheure Tannenwalder waren. Auch
meiner Voreltern, der Cimbern, Teutonen, Longobarden, Gothen gedachte ich; auch des tapfern
Hannibal. Alle klommen diese Alpen hinauf und glitten dann an ihren Schilden hinab, ohne einen
andern Weg zu haben; aber Viele blieben auch liegen.

Unser Schlitten glitt schnell von dannen, und ich machte in Gedanken die ; Auf italienischem
ganze Reise mit dem Grafen Benjowsky und seinem Verfasser Kotzebue nach Boden.
Sibirien mit. Aber ich lachte mir doch ins Faustchen; denn ich wulSte, daR mein
Sibirien Italien, mein Tobolsk und Kamtschatka, Florenz und Rom sei. Hoch oben auf der
Bergstralle steht ein Haus, wo der Commandant die Passe durchsieht, und fromme Monche
Punsch und Kaffee den Reisenden ohne Bezahlung darbieten. Es ist schon, in der ungastfreien
Natur solch eine menschliche Gastfreiheit zu finden, gewohnlich ist's umgekehrt. Doch genofs ich
diese Gastfreiheit nicht; ich zog es vor, sitzen zu bleiben und in meinem warmen Pelz zu schlafen.
Spater ging es rasch bergab. Der Schnee horte nach und nach auf. Der Abend war
aullerordentlich schon, die nackten Steinmassen wichen zurick; die Vegetation begann mit
doppeltem Blithen, und der Gedanke: ,Nun bist Du in Italien, wo die Citronen blithen, und die
Goldorangen glithen,” setzte Allem die Krone auf. Es schien mir, nachdem diese gewaltige Scene
uberstanden war, als ob sich nach und nach eine neugeschaffene Erde aus dem oden Chaos
erhob. Dort landete Noah in der Arche auf dem Ararat; bei jener Hohle sallen Deucalion und
Pyrrha unter dem Baume. Hier spielten Baldur und Vidar mit den im Grase gefundenen Wirfeln,
und der friuhere Kummer und die Beschwerden des Lebens schienen ihnen, wie ein
verschwundener Traum.

Ein altmodischer, franzosischer Kaufmann saf bei mir im Wagen. ,Welch ein | Eine prosaische
Werk!“ rief er aus, ,welch' ein Meisterstiick!” Ich glaubte, er meine die Natur: Ansicht. Turin.
und Schopfung, er aber meinte nur den Weg. Er war argerlich Uiber die Italiener
und konnte nichts Italienisches leiden. Stets schwieg er, wenn ich begeistert bewunderte, bis wir
ins Thal kamen und einigen Kithen mit groSen Hornern begegneten. , Seh'n Sie mal, mein Herr!“
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rief er, ,wie monstros Alles in diesem verfluchten Lande! wie ubertrieben! — Die Leute haben

hier gar keinen Geschmack.” — ,,,,Aber was wollen Sie denn in Italien, mein Herr?““ — Er zuckte
mit den Achseln und seufzte: ,Geschafte!” — ,,,Freilich,““ dachte ich, ,,,dann mufR man zuweilen
mit Geschmacklosigkeit und grofRen Hornern vorlieb nehmen. — Sollten Sie wohl glauben,“”

sagte ich nach einigem Schweigen, ,,dals es einmal Menschen gab, die diese Berge uiberstiegen,
als noch gar kein Weg vorhanden war?““ ,,Das sind dann wohl einzelne Wagehalse und Englander
gewesen.” — ,,Nein, ganze Nationen!“” — ,Das muls dann in den fabelhaften Zeiten geschehen
sein!”“ sagte er mifStrauisch.

In Turin hatte ich mich beinahe verirrt, weil alle Hauser und Straflen da einander gleichen; es
ist Alles sehr prachtig, aber monoton und menschenleer. Ich ging ins Theater; das hatte nicht viel
zu bedeuten. Am nachsten Tage besah ich das grofle Opernhaus zum Ersatz, weil keine Oper
gegeben wurde. Ich guckte in den finstern ungeheuren Raum hinein. Um mich etwas zu
amisiren, zeigte man mir die Maschinerie. Das half nicht viel. Mein einziger Trost war eine
grofse Trommel, auf der ich einige Donnerschlage und Kanonenschiisse, wie ein zweiter Jupiter
oder Napoleon, anbrachte. — Draulsen regnete es. Hier fand ich zwar die Sonne wieder; aber
unecht vergoldet, in einen Winkel hingeworfen und ihre zerrissenen Pappstrahlen mit Staub
bedeckt. — Darauf zeigte man mir ein Druckwerk, durch das man wirklich nicht blos poetisches
Wasser auf die Bithne bringen konnte. Man konnte auch den Hintergrund o6ffnen und die
Zuschauer in die wirkliche Welt hinausblicken lassen, wenn der allzulange Aufenthalt im Reich
der Phantasie ihnen Heimweh nach Dem geweckt hatte, was sie ,besser und bequemer zu
Hause” hatten. Denn es geht dem groSen Haufen, wie den Seehunden: sie konnen sich wohl
einige Stunden lang auf den Steinen sonnen, die am Strande der Poesie liegen, aber sie mussen
bald wieder in das (nicht salzige, sondern sifSe) Wasser der Prosa. Am stolzesten war der
Vorzeiger des Pferdestalls, von wo aus die vierbeinigen Komodianten (eigentlich Tragiker, denn
sie spielen nur in der Opera-Seria) auf die Bretter hinauskommen und in den musikalischen
Haupt- und Staatsactionen agiren. In Berlin und andern Orten hat man auch Theaterpferde; es
war mir nichts Neues.

In Turin besuchte ich Herrn Bonzanigo, einen Sculpteur en bois, wie er sich nannte; aber er
schnitt auch sehr hiibsche Sachen in Elfenbein aus. Er hatte wahres Talent und viel
Erfindungsgabe, ein artiger alter Mann. — ,Man mufS Genie haben, um solche Dinge
hervorzubringen,” sagte ich zu ihm. ,,Ja gewils,“” entgegnete er ernst und freundlich, ,,viel
Genie.”” — Es lag durchaus keine Arroganz, keine Prahlerei in seinem Tone. Er betrachtete das
Genie als eine nothwendige Bedingung fur Kunstwerke. Derjenige, der keines hatte, meinte er
wohl, mufte es lieber unterlassen, und darin hatte der alte Mann Recht.

Ich reiste mit einem Vetturin nach Mailand. Im Wagen traf ich wieder Die
meinen franzdsischen Kaufmann, und ein ganz wohlgekleidetes Frauenzimmer, : Reisegesellschaft
eigentlich ein Dienstmadchen, die nach Mailand reiste, um — wie wir spater: nach Mailand.
erfuhren — Kindermadchen zu werden. Sie erzahlte uns, dalS sie in einer kleinen
franzosischen Stadt geboren sei, die ihren Namen nach einem wilden Mann fihre, welcher in
alten Tagen ganz nackt im Walde gefunden worden sei.

Ein narrisches, kleines Ding von 38 Jahren! Als sie sah, dall wir hoflich gegen sie waren, gab
sie sich gleich Damen-Airs, und holte eine Schachtel heraus, in der ein Spiel Karten lag. Thre
Schurze heftete sie mit Stecknadeln an unsere Knie an und auf diesem Tisch lud sie uns ein,
Mariage zu spielen. — Es schien, als ob sie Lust hatte um Geld zu spielen, um das Spiel
interessanter zu machen; aus Eigennutz war es nicht, denn sie verlor bestandig. Deshalb wollten
wir auch nicht um Etwas spielen. Der alte Kaufmann, der sich daruber freute, eine Landsmannin
in dem armseligen Italien zu finden, bat sie, etwas zu singen. ,Sie haben gewils eine schone
Stimme!“ — Das liel§ sie sich nicht zwei Mal sagen. Mit einer Prise Tabak in der einen, und den
Karten in der andern Hand, fing sie nun an, wie eine Nachtigall zu schlagen. Es war eine
Romanze, in der viel von tendresse und einem traitre vorkam, der seine Geliebte verlassen hatte.

So singend und zuhorend kamen wir nach Chivasco, wo das provisorische Das
Kindermadchen die Honneurs bei Tisch machte, aber mit den Zurichtungen: ,provisorische
unzufrieden war. Sie erzahlte uns, daf sie lange in einem Kloster gelebt habe, | Kindermadchen.”
ohne doch das Klostergeliibde abgelegt zu haben, wo an den groRen Festtagen
das ganze Personal, von der Priorin bis zu der fille du bassecour (wahrscheinlich sie selbst), in
dem grof3en Refectorium gespeist hatte.

In Cilano brachten wir einige Stunden in der Nacht zu. Hier schlief ich in einem grofSen
Zimmer mit zwei andern Betten auller dem meinigen. In dem einen lag der alte franzodsische
Kaufmann, in dem andern ein junger, fremder Italiener. Hier hatte ich wieder meine alte
Réaubervision und sprang zum Bette heraus. — Glucklicherweise schrie ich nicht; denn sonst ware
gewill das ganze Haus in Aufruhr gekommen, hier in einem Lande, wo Rauberabenteuer nichts
ungewoOhnliches sind. Freilich horte man damals weniger, als jetzt von dergleichen; die strenge
franzosische Polizei jagte den Verbrechern Furcht ein und verminderte zum Theil die
Gewaltthatigkeiten und die Unsicherheit auf den LandstraRen. Endlich kamen wir nach Mailand
und waren Alle froh, nur nicht unser Gesellschaftsfraulein; sie sollte nun in Dienst gehen, und
das kurze Damenleben war voruber; sie weinte, als sie Abschied von uns nahm.

Unser Vetturin, ein grofler, langer, ernster Mann im grinen Ueberrock, mit: Der ,bezahlte”
einem schwarzen Zopf im Ricken, war auf der Reise einmal so nachlassig und : Schlingel. — Das
langsam gewesen, dals wir erst lange nach dem Ave Maria in die Herberge Gertcht.
kamen; was immer sehr gefahrlich in Italien ist; denn nach dem Ave Maria sind
die LandstrafSen nicht mehr vor Raubern sicher. Ich hatte ihn deshalb einen Schlingel genannt.
Kaum war das Wort gesagt, so that es mir leid. Er war sonst ein ehrbarer, gravitatischer Mensch
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und glich mehr einem Herrn, als einem Diener. Er schwieg und sah mich ernst an. Ich dachte an
die italienische Rache und mir wurde darum nicht gut zu Muthe. Indessen ging Alles gut bis
Mailand hin. Der Vetturin trat hoflich ins Zimmer zu mir, um sein Geld zu holen. Ich grifSte ihn
freundlich, bezahlte ihm die bestimmte Summe, darauf das Trinkgeld und legte noch einen Scudo
obenein hin. Er strich das Geld ein, nahm darauf den einzelnen Scudo, sah erst ihn, dann mich
an, und sagte, indem er fortging, mit einem gutmiithigen, bedeutungsvollen Lacheln und einer
kleinen Verbeugung: ,Das war fir den Schlingel!”

Die Italiener haben ein zartes Ehrgefithl; man muf sich hiiten, sie zu verletzen, und lieber ihre
Faulheit und Nachlassigkeit ertragen. In Mailand erfreute es mich am meisten, den grofSen
Marmordom, ganz gothisch, oder altdeutsch, jenseits der Alpen zu sehen, ein kraftiges Denkmal
deutschen Einflusses hier im Mittelalter. Ich habe bereits gesagt, dal§ ich keine Reise, sondern
mein Leben schreibe, und deshalb eile ich rasch tber die Merkwiirdigkeiten hinweg, iiber die
man in hundert Biichern lesen kann. — Das kann ich mit Bestimmtheit sagen: Ich habe Vieles
aufmerksam betrachtet und gefiihlt, dessen ich hier nicht erwahne; was als Gegensatz manchem
andern Reisenden dienen kann, der aus andern Werken iiber Dinge abschreibt, die er nie
gesehen hat.

In Mailand traf ich den jetzt verstorbenen Theatermaler Wallich aus: 1n Mailand. —
Kopenhagen; er fihrte mich im Schauspielhause in eine Loge zu mehreren Landsleute.
vornehmen Damen, welche begierig waren, den jungen Danen zu sehen, ,der
Frau von Staél Holstein heirathen sollte.” Ich bat Herrn Wallich um Gottes Willen, den Damen
diesen Traum zu benehmen, und begriff nicht, wie solch leere Geriichte uber die Alpen
gekommen sein konnten. Aber je leerer ein Gerucht ist, desto leichter fliegt es. — Wie bekannt,
empfangen die italienischen Damen in den Logen Besuche; auf das Schau- oder eigentlich
Singspiel achten sie nur wenig, aufSer, wenn eine beliebte Bravourarie gesungen wird. Bei diesen
schonen, artigen Damen traf ich auch den Maler Rossi, der das herrliche Bild, das Abendmahl,
von Leonardo da Vinci copirte. Eigentlich mulSte er rathen, wie es in Santa Maria della Gracia
ausgesehen habe; denn erst mit Kalk uberweifSt, und dann wieder halb abgewaschen, sind die
Farben kaum kennbar; nur die Umrisse haben sich einigermalien erhalten.

Ich hatte das Vergniigen, noch einen Landsmann, Herrn Dalgas, zu treffen. In Mailand sah
ich zum ersten Male eine Opera buffa: le nozze di Lauretta, sehr gut gegeben, mit allen Lazzis
und dem lustigen Uebermuth der italienischen Laune. Dies ist echt italienisch! Thre Seria ist eine
schlechte, verzeichnete Copie der griechischen und romischen; und die Musik grofStentheils
gleich uncharacteristisch obwohl haufig prachtig und wohlklingend. Den Tag darauf sah ich eine
Hinrichtung. Ein elender, bleicher, zitternder Rauber wurde guillotinirt. Der kraftige,
rothwangige Scharfrichter, malerisch gekleidet, mit einem breiten runden Hute iber dem grinen
Haarnetze, stach wunderlich gegen jenes elende Geschopf ab, das, in Lumpen gehiillt, auf einer
holzernen Trage herbeigeschafft wurde, wahrend ein Monch neben ihm herlief, und ihm einen
Holzschnitt des Gekreuzigten, auf ein Stiick Pappe geklebt, wie einen Facher vors Gesicht hielt.
— Als das Haupt des Suinders abgeschlagen war, nahm der Scharfrichter sein Taschentuch und
steckte es unter sein eigenes Kinn, als ob er barbirt werden sollte. Aber er that es, um nicht
blutig zu werden, indem er das Haupt auf eine Eisenstange steckte, unter der der Name und das
Verbrechen des Hingerichteten mit groSen Buchstaben stand. — Kaum hatte ich den Namen
+~Raphael” gelesen, als ich von dannen eilte. Es schmerzte mich, den grolfen Namen entheiligt
zu sehen. Ich hatte erst kurz vorher ein vortreffliches Bild von Raphael d'Urbino aus seiner
ersten Periode: Joseph's und Maria's Abschied bewundert.

Es ist gewil, daB ich, obwohl mir nicht Gemiith fehlte, in meiner Jugend | Hinrichtungen.
Neigung hatte, den Hinrichtungen beizuwohnen. Das Entsetzen, welches damit '
verbunden war, hat etwas Stachelndes und Anziehendes. Die Phantasie trieb ihr Spiel. Die
Menge der Frauenzimmer eilt gewohnlich aus einem andern Grunde, einem falschen Gefiihle,
dorthin, welches sie bewegt. Sie gehen zu einer Hinrichtung, wie sie zu einer Tragodie gehen,
um uber Etwas weinen zu konnen. Ich aber weinte nicht. In einer frihern Periode war ich so
eifrig auf dergleichen versessen, dal3 ich, als Herzlein (ein Goldschmied, der seine Geliebte aus
Eifersucht erschossen hatte) gekopft werden sollte, auf einen groflen sentimentalen
Glasermeister schimpfte, der im Gedrange vor mir stand, und mich durch seine Bewegungen
beinahe daran verhindert hatte, die Hinrichtung zu sehen. Aber ich sah sie; und als der
Unglickliche im letzten Augenblicke verzweifelt sein Auge gen Himmel aufschlug, ehe er sich auf
den Block legte, lief es mir kalt den Ricken hinunter. Als ich nach Hause ging, fithlte ich mich so
matt und abgestumpft, als ob ich all' meine Seelenkrafte verloren hatte, und als ein so
vergangliches Nichts, wie das durre Gras, auf das ich trat. Am Abend, als ich mich in der
Sommerdammerung im Dunkeln auskleidete und das Auge zufallig in den Spiegel fiel, erbebte ich
vor mir selbst in den bloSen Hemdarmeln. Es war mir, als ob ich mich auskleidete, um
hingerichtet zu werden. Es vergingen mehrere Tage, ehe ich mich fassen konnte. Und doch sah
ich andere Hinrichtungen. Einen Mordbrenner, der nach dem Kopfen verbrannt wurde, wollte ich
auch sehen; dieses Mal aber ging ich fort, ehe er kam, als ich den Scheiterhaufen erblickt hatte.
Dagegen sah ich einen Seecapitain, den der Pobel Capitain ,Rihrei“ nannte, weil er in diesem
Gericht seinen Schwiegervater vergiftet hatte; zugleich mit einem andern Morder, einem
Matrosen, hinrichten. Man erzahlt, daf5, als sie zum Tode gingen und Abschied von einander
nahmen, der Matrose mit einem frommen Gefihle sagte: ,Lebewohl! Wir sehen uns droben bald
wieder!” worauf Capitain Riuhrei kalt antwortete: ,Hm! das ist nicht so gewi3!” — Ich glaubte,
ich wiirde ein haRliches, finsteres Haupt auf der Stange sehen; aber es war ein hiibsches Gesicht,
fast wie das eines Madchens, mit blondem, lockigem Haar.

Man hat soviel fur und gegen die Todesstrafe geschrieben. Mir scheint, dal8 die Todesstrafe.
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Nothwehr und die Selbstvertheidigung der menschlichen Gesellschaft sie unentbehrlich machen.
Raubmorde wiirden freilich vermindert werden, wenn der Rauber bei dem einfachen Raube nicht
mehr sein eigenes Leben wagte; aber der Rache- und Feindesmord wiirde vermehrt werden,
wenn der Brutale und Bose wufRte, dall er durch den Mord des Verhalsten sich nur einer
Gefangenschaft aussetzt, aus der eine gewandte Flucht ihn befreien kann. An die bestandige
Besserung des in Grund und Boden Verderbten zu denken, ist eine fromme Illusion. Der
Verbrecher wird mit einem so guten Gefiithle und so vortrefflichen Grundsatzen, wie ein frommer
Geistlicher sie ihm geben kann, in das andere Leben hinubergefuhrt. Er wird aus der Gesellschaft
ausgeschlossen, deren Mitglied zu sein, er nicht mehr wiirdig ist! Aber wir glauben ja an ein
ewiges Leben! Nur wer an der Unsterblichkeit zweifelt, findet die Todesstrafe in jedem Falle
grausam und unmenschlich. Freilich kommt es dabei weit mehr auf die Beweggrinde, als auf die
Handlung selbst an, und defShalb miissen edle, weise Richter hierbei prifen und entscheiden.

Dals die Anwendung der Todesstrafe wegen Mordthat in Italien von aulSerordentlicher Wirkung
war, so lange Napoleon's Gesetze galten, wissen Alle, welche Gelegenheit hatten, den Zustand im
Lande damals und spater kennen zu lernen. Ein Italiener versicherte mir, dafl in seiner Jugend
eine grofle Menge junger Leute in dieser Gegend Morde begangen und sogar damit geprahlt
hatten. Nach Napoleon's Zeit wimmelte es wieder von Raubern und Mordern auf den
italienischen Landstraflen. Der abscheuliche Menschenfang kam auf, und wenn sich die
Fortgefuhrten nicht durch grofSes Losegeld freikauften, so wurden sie gemordet, ja zuweilen erst
gepeinigt. Damals, als ich reiste, wurden alle Rauber ohne Barmherzigkeit gleich hingerichtet
und die Folge davon war, dall die Wege bald viel sicherer und die Reisenden viel seltener
geplundert wurden. Indessen war es doch noch nicht vorbei. Einige Tage darauf, als wir von
Mailand nach Lodi reisten, begegneten wir achtzehn gefangenen Raubern in Ketten, und als wir
den Fuhrer fragten, welches Schicksal ihrer harre, machte er mit dem Finger ein Zeichen um den
Hals.

Diese Gegenden sind gefahrlich, obgleich weder Felsen noch Hohlen da sind; Die
aber man fahrt mehrere Meilen weit durch o6de Gegenden mit dichten :Dorfwirthshauser.
Weidenhecken an beiden Seiten. In dieser Einsamkeit konnen die Reisenden
leicht uberfallen werden; die Rauber verbergen sich gleich in den Hecken und die wenigen
Bauern, welche hier und da wohnen, wagen es nicht, den Raubern hinderlich zu sein, stehen
wohl auch oft mit ihnen im Bundnif.

Jetzt wurden wir in vielen Wirthshausern vollstandig von der schlechten Lebensweise des
italienischen Landvolkes iiberzeugt, von der wir soviel gehort hatten, an die ich aber nicht recht
glauben wollte. Konnten sie auch nicht Steine in Brot verwandeln, so verwandelten sie doch
wenigstens Brot in Stein. Ein Wirthshaus filhrte in seinem Schilde eine Katze, die eine Maus
zwischen den Krallen hielt. Sehr einladend! Und hatten wir uns daselbst mit Mausen begniigen
wollen, so hatte es uns auch nicht an Wild gefehlt.

In besseren Wirthshausern mufSten wir Freitag und Sonnabend fasten, doch wurden
groBtentheils Fleischspeisen auf einem besondern Tisch fiir die Ketzer und fiir Diejenigen
angerichtet, welche Dispensation erhalten hatten. Es wurde dann gefragt: ob man magro oder
grasso speisen wollte. In San Domino verfihrte ich eine junge Romerin, die sehr hungrig war, an
einem Freitage Fleisch zu essen; aber meine Siinde wurde auch in der nachsten Nacht auf
folgende Weise bestraft.

Wie ich im besten Schlummer lag, klopfte es an meine Thiur, und der Bestrafte
Hausknecht trat mit einer Laterne herein, um die Hiobspost zu verkinden, dals Ketzerei.
ich aufstehen misse, der Kutscher wolle weiter fahren. Ich sprang aus dem Bett,
und fing an, mich anzukleiden; aber als ich nach der Uhr sah, war es erst 3, und ich wufste, daf§
wir erst um 5 Uhr weiter sollten. Ich lief in den Hof hinunter, in der Hoffnung, dafl ich
wenigstens die Fuhrmannsscene aus Shakespeare's Heinrich IV. aufgefuhrt sehen wirde. Aber
da war kein Mensch. Endlich entdeckte ich den Irrwisch. — Er sagte ganz ruhig, dals
wahrscheinlich eine andere Herrschaft fort miisse und ging seiner Wege. — Ich legte mich von
Neuem zur Ruh; aber kaum war ich eingeschlafen, als der unruhige Kobold wieder vor meinem
Bette stand. ,Nun sei es richtig,” meinte er. Ich sprang wieder auf, sah nach der Uhr und diese
zeigte auf 4. Als ich sie ans Ohr gehalten und mich uberzeugt hatte, dalS sie richtig ging, fing ich
an, den Kerl zu schelten, der so unrichtig ging; nahm mich aber doch in Acht, ihn beim rechten
Namen zu nennen. Ich legte die Uhr wieder unter mein Kopfkissen und schwor darauf, dals ich
nun nicht vor 5 Uhr aufstehen wiirde. Das Gespenst liel$ sich nicht wieder sehen, und hatte ich
nicht selbst aufgepalst, so ware der Wagen wahrscheinlich ohne mich fortgefahren. Ich nahm mir
diese Warnung ad notam und habe es seitdem nie wieder versucht, Katholiken zur Ketzerei zu
verfuhren.

In Parma sah ich in San Giuseppe und San Giovanni Correggio's Parma. —
Frescomalereien. Wahrend ich nach der herrlichen Wolbung, mit der Brille auf Correggio's
der Nase, hinaufblickte, fillte sich die Kirche nach und nach mit Andachtigen, ; Frescomalereien.
welche rund um mich herniederknieten. Ich wollte kein Aufsehen erregen, und
mochte auch nicht mit ihnen knieen, weil das affectirt ausgesehen haben wiirde; ich ging nun in
einen Winkel, wo mich Keiner bemerkte, und da betete ich auch auf meine Weise. Ich finde
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dieses Gebet in meinem Tagebuche mit einigen Bemerkungen iiber Kunst niedergeschrieben, die
hier unrecht angebracht sein wiirden. Das Gebet in San Giovanni war ungefahr folgendes: ,Guter
Gott! bewahre mein Herz offen und rein, dafl es Deine GroRe, Gute und Schonheit in Natur und
Menschenwerken zu erkennen vermoge. Beschiitze mein Vaterland, meinen Konig, meine
Geliebte, meine Freunde! Lall mich nicht im fremden Lande sterben; sondern glicklich in meine
Heimath zuriickkehren. Gieb mir Munterkeit und Muth, meine Bahn auf Deiner schonen Erde zu
wandeln, ohne krankhaft und bitter meine Feinde zu hassen, ohne mich sclavisch und feig den
Vorurtheilen der Welt zu unterwerfen. Schenke mir stets Dichterkraft! Du hast meinen Geist fur
die Kunst geschaffen, und dies ist das starkste Sehrohr, durch das ich Deine Herrlichkeit schauen
kann. LafS mich nach meinem Tode in meinen Werken leben, gleich diesem guten Correggio, so
dall, wenn ich Staub bin, noch manche jugendliche Brust durch meine Gesange begeistert
werden konne!”

So ungefahr betete ich unter Correggio's Kuppel; und damals entstand wieder der Gedanke
klar in meiner Seele, ein Schauspiel iber ihn zu schreiben. Die Idee dazu war mir bereits in Paris
gekommen; und spater in Modena, als ich das kleine Frescogemalde iiber dem Kamin in dem
Palast des Herzogs sah, welches Correggio gemalt haben soll, als er erst siebenzehn Jahr alt war,
wurde der Entschluls gefal3t.

Ein Engel bietet auf diesem Bilde dem kleinen Jesus Kirschen in einer Schale dar; auf dem
SchoofSe seiner Mutter if5st er davon. Die Schonheit, Liebenswiirdigkeit und Unschuld, besonders
in den Gesichtern des Engels und der Maria, konnen nicht herrlicher ausgedrickt sein. Noch
sieht man auf dem Bilde Joseph und einen andern Mann. Joseph halt ein Spielzeug in der Hand,
eine Stadt (vermuthlich Jerusalem), &ahnlich den jetzigen nurnberger Spielsachen. Zwei
Kaninchen spielen zu den Fullen des Engels. Junges Myrthenlaub wachst im Hintergrunde. Kann
man sich etwas Anmuthigeres, Naiveres denken? — Man hat eine Legende von Jesus, wie er als
Kind kleine Vogel aus Ton machte, die zu fliegen begannen, als er vor Freude uber sie in die
Hande klatschte. Das Gemalde hier ist ganz in demselben Geiste, und hatte Correggio auch
nichts Anderes der Art gemalt, so ware das schon genug, um seinem Verhaltnisse zu Weib und
Kind in meinem Trauerspiele historische Wahrheit zu geben.

In Bologna haben die Hauser ebenso wie in Bern Bogengange langs der Bologna.
Strallen, nur viel schoner. — Ich sah hier das alte franzosische Lustspiel,
Advocat Patelin, von franzosischen Schauspielern sehr gut auffihren. — Die herrlichen

Kirchen erhoben und freuten mich durch ihre groBartigen Verhaltnisse und ihren schonen bunten
Marmor. Neptun, von Giovanni, steht auf dem Markt mit dem Fulle auf einem Delphin, mit
seiner Quos ego-Miene und dem machtigen Dreizack in der Hand. Ueppige Najaden sitzen zu
seinen Fillen und dricken mit hiibschen Handen das Wasser aus der vollen Brust. Knaben
spielen mit Delphinen, iiberall sprudelt das Wasser reichlich.

In der Kirche St. Petronio stellte ich meine Uhr nach einer seltsamen: xunstwerke,
Sonnenuhr. Durch ein Loch in dem Kirchengewolbe fallt der Lichtstrahl, gerade i Naturschénheiten.
wenn die Uhr zwolf schlagt, auf ein Marmorkreuz auf dem FufSboden der Kirche,
genau in die Mitte des Kreuzes. Ich sah in Bologna die anatomischen Wachsfiguren. Obgleich
diese wohl fiir einen Anatomen ex professo bei Weitem nicht so nutzlich sind, als der wirkliche
Menschenkorper, so eignen sie sich doch sehr, einem gebildeten Menschen, der nicht Anatomie
studirt hat, KenntnilS von seinem eigenen Korper zu verschaffen. Das Widerliche verschwindet
ganz, indem man Fett, Fleisch und Knochen hiibsch gefarbt und im reinen Wachse sieht. Man
bewundert das Kunstwerk des Schopfers, ohne von dem Gedanken an die eigne Vernichtung
niedergebeugt zu werden. Doch koénnen selbst wirkliche Theile des menschlichen Korpers durch
die Reinlichkeit des Praparats und eine hinzugesetzte hiibsche Farbe das Unangenehme
verlieren. So sah ich einmal bei einem Arzte gut zubereitete Menschenknochen, in Kalk
ausgekocht, die wie die schonste Drechslerarbeit aussahen, und ich wurde recht an
Benvenuto Cellini erinnert, welcher will, daS Kinder die Zeichnenkunst damit beginnen
sollen, dal8 sie das schone Menschengerippe, wie er's nennt, nachbilden. Ja wahrlich! Nur die
Todesfurcht, der Gedanke an unsere eigne Auflosung macht uns den zergliederten menschlichen
Korper zuwider; sonst wiirden wir hierin mehr als in einem andern Gegenstande die Weisheit des
Schopfers bewundern. — Ich sah in Bologna viele Gemalde und ein herrliches Kunstwerk in
Silber von Benvenuto Cellini, die Abnahme Christi vom Kreuze.

Wenn man iiber die Alpen kommt, fihlt man sich geneigt, die Apenninen mit Remusaugen
zu betrachten, als ob sie nur eine Romulusmauer waren; doch war es in diesen Bergen kalter als
ich geglaubt hatte; und als wir hoher hinaufkamen und der Berg uns seine nackte Stirn zeigte,
bekamen wir Ehrfurcht vor ihm.

In dem schattigen Felsenrisse schlummerte noch eine nordische blonde Riesin; das Gebiisch
verbarg nur halb ihren weilen Schneekorper. Sie war gleich einem Zugvogel von Thule nach
Italien geflogen und hatte sich hier verspatet. Wir sahen ihr Schicksal voraus. Bald wiirde Phobus
Apollo sie mit seinem brennenden Pfeile treffen und ihr klares durchsichtiges Blut wiirde in den
Arnostrom dahinflieBen. Wild und tbermiithig haben die Cyclopen in ihren Freistunden hier mit
den Felsen Kegel gespielt. Vulkan muls sie plotzlich wieder zur Arbeit zurickgerufen haben; denn
Kegel und Kugel liegen in grofster Unordnung neben einander. Ich glaube, dafs es hier noch
zuweilen spukt; man versicherte mir, dall ein kleiner Kobold noch zuweilen seine rothe
Flammenzunge, wenn es regne, aus dem SchoofSe der Erde stecke, um seinen Durst zu 16schen.
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In Florenz hielt ich mich 14 Tage auf und hatte also Gelegenheit, die Florenz:
Merkwurdigkeiten dieser schonen Stadt zu sehen, besonders da ich ohne: Kunstwerke.
Gesellschaft war und mich vom Morgen bis Abend damit beschaftigte, Alles von ; Die Statuen von
Wichtigkeit kennen zu lernen. Freilich regnete es mehrere Tage stark, dies: Caligula und
verhinderte mich aber nicht daran, nach Bruneleschi's grofSer Domkirche zu Nero.
gehen und das Basrelief auf den erzenen Thiiren des Battisterio zu betrachten. In meiner
Romanze, die Rosenbaume, habe ich eine alte Legende mit meinen Erinnerungen an die alte
Domkirche vereinigt. Da ich Niemand in Florenz kannte, kurz vorher Benvenuto Cellini's Leben,
und vor nicht langer Zeit Boccaccio's Novellen gelesen hatte, so lebte ich hier wie im 5. oder 6.
Jahrhundert. Ich ging an jedem Tage an dem Palazzo vecchio voriber, besuchte die Logen, wo
Benvenuto's Perseus steht; ebenso Cosimo de Medicis Statue von Giovanni Bologna; und nichts
konnte mich aus dem Traume erwecken. Alles deutete auf die alte Zeit hin. — Ich besuchte die
Monche im Kloster und sah sie in ihrem Laboratorium Heilmittel zubereiten; ich horte Musik in
den Kirchen. Zuweilen begegnete ich einem Leichenzuge mit dem Todten auf offener Bahre; die
Priester gingen mit angezuindeten Lichtern und die Straflenjungen mit kleinen Diiten nebenher,
indem sie das herabtropfelnde Wachs auffingen. Ich sah Michel Angelo's David vor dem Palaste
und in den Galerien die langen Bustenreihen der Mediceer, so wie die Busten der romischen
Kaiser, wo Nero's fettes, gemeines Gesicht, und Caligula's unverschamter, spitznasiger Wolfskopf
mir so ahnlich schienen, dald sie mich zu einem sonderbaren Einfall verfihrten. Ich sah mich erst
um und als ich mich allein fand, spuckte ich ihnen beiden ins Gesicht. Ich ging oft in dem
schonen Hain aulBerhalb der Stadt spazieren, wo ein Denkmal des Narcils an der Quelle errichtet
ist, und horte die Nachtigall schlagen, was mich sehr erfreute; es war die erste die ich horte,
seitdem ich den Friedrichsberger Garten verlassen hatte. — An dem Sonnabend zwischen
Charfreitag und dem Ostertage sah ich den Aufzug mit dem Feuerwagen vor der Domkirche, den
ich spater in meiner Novelle die Gliucksritter benutzt habe. — Das Einzige, was mich aus
der alten in die neue Zeit versetzte, war die moderne Opernmusik; denn die Gegenstande selbst:
Gerusaleme distrutta und Judith hatten es nicht gethan. Mit meinem Wirth in Aquila
nera hatte ich ein Abenteuer, das sich eben so gut in der alten wie in der neuen Zeit hatte
zutragen konnen; denn er betrog mich um Geld.

Man hatte mir sein Haus als das vorziglichste gelobt, obgleich ich horte, dall das von
Schneider viel besser sei. Der Wirth in Aquila nera kam mir sehr galant, aber auch vornehm
entgegen, und erzahlte von allen Danen, die bei ihm gewohnt hatten, besonders von der
Dichterin Frau Brun und dem Minister Baron Schubart, der einmal die von Livorno nach
Hause reisenden danischen Matrosen bewirthet hatte, die wahrend der Mahlzeit Hurrah riefen,
daB es eine Lust war.

In den ersten paar Tagen war ich recht zufrieden in Aquila nera. Am dritten Ein
Morgen, wahrend ich noch halbwach im Bette lag, horte ich den Wirth, gleich: Gaunerstreich.
Jakob von Tyboe auf dem Gange larmen; er trat sehr geschaftig bei mir ein und
bat mich, ihm rasch 5 Louisd'or zu geben; er solle gerade in diesem Augenblicke etwas Gold
auszahlen und die Juden hatten wegen des Sabbaths ihre Boutiquen geschlossen. — Ich
betrachtete es als eine grofSe Ehre, holte meine kleine Borse und hatte ihm gern mehr gegeben.
Solch' ein Mann! der iber 30 Jahre der vornehmste Gastwirth in Florenz gewesen war! — Aber er
wollte nur 5 Louisd'or haben, das lohne ihm Gott! Sonst ware ich nicht nach Rom gekommen.

Den Tag darauf wurde das Essen schlechter; ich aulSerte mein Milsvergniigen dariuber und
sagte dem Aufwarter, dals ich mich bei seinem Herrn beklagen werde. ,Ah/“ entgegnete dieser
und machte mit dem Daumen eine jener ausdrucksvollen Bewegungen, deren die Italiener so
viele haben, ,il padrono va via! — Und nun horte ich, dal der Mann gerade Bankerott gemacht
habe und ein Anderer ihn ablosen solle. — Dieser Andere fing eine neue Rechnung mit mir an
und von meinen 5 Louisd'or bekam ich nichts zuriick. Freilich begegnete ich einmal dem
friheren Wirthe auf der Treppe und erinnerte ihn; aber in seinem vorigen vornehmen Ton sagte
er, ohne sich verbliffen zu lassen: ,Ach mein Herr! ich habe Sie nicht vergessen; aber ich habe
hier viel Geschafte; das Haus ist grof3; die Reihe wird auch an Sie kommen!“ Darauf hatte ich nun
keine Zeit zu warten und reiste um 5 Louisd'or leichter ab.

Das Wetter war in der letzten Zeit immer noch schlecht. Um drei Uhr des Morgens fuhr ich am
6. April von Florenz fort. Mein alter franzosischer Kaufmann, den ich 14 Tage lang nicht gesehen
hatte, salS wieder im Wagen und schimpfte auf das italienische Wetter. In einem Hohlwege,
ziemlich fern von allen menschlichen Wohnungen, stiirzte das eine Maulthier; gliucklicherweise
kam es wieder auf die Beine. Wir hatten hier wirklich singen konnen: ,Das Maulthier sucht in
Nebeln seinen Weg;“ aber wir waren gar nicht aufgelegt zu singen und das hatte uns auch nicht
getrostet.

In Siena sah ich die schone alte Kirche. Unser Kutscher war ein Grobian und ein verriickter
Kerl; aber ich nannte ihn doch nicht Schlingel. AuSerhalb der Stadt lag ein grofSer Stein, iber
den er bald unsern Wagen umgeworfen hatte. Blal wie eine Leiche im Gesicht und mit
funkelnden Augen fing er nun an mit entsetzlichen Flichen nicht allein alle Einwohner der Stadt,
sondern auch ihre GrofReltern und Urvater in die tiefste Holle zu verwiinschen.
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Endlich kamen wir nach dem Lago di Bolsena, wo die Menschen alle gelb -

. . X . . .. . . Der Lago di
wie Leder im Gesicht sind, dicke wassersiichtige Wanste tragen, und gezwungen Bolsena
gewesen waren, der schlechten Luft wegen ihre Stadt San Laurento Schneefall.
niederzureiffen und eine andere weiter oben zu bauen, um nicht vollstandig zu
crepiren. — Wir fuhren an vielen natirlichen Hohlen voruber, die mich an Polyphem, Ulysses und
Circe, Aeneas und Dido, David und Saul erinnerten. Der bestandige Regen verwandelte sich
zuletzt in einen Schnee, der fingerdick auf Erde und Baume fiel. Ich glaubte nun wirklich, daf§
der Weg nach Tobolsk hinfithrt und konnte gar nicht fassen, dafl wir zwischen Florenz und Rom
seien. Aber mein alter Franzose wurde immer froher und froher, weil er nun mit Recht auf Italien
schimpfen konnte. Auf unserer ersten Reise in den schonen Tagen, wo Alles lachelte und blihte,
war er ganz argerlich und verstimmt; er hatte sich damals an nichts Anderes, als an die schlechte
Bewirthung und an die groffen Ochsenhorner halten konnen; nun dagegen konnte er aus
Herzenslust Uber , le beau sol d'Italie” spotten, und dies erleichterte und trostete ihn unendlich.

In Montefiascone wurde wieder magro gegessen. Wir fragten, ob wir denn gar nicht etwas
grasso erhalten konnten? Ein junger Romer, der in der Kiiche stand und sehr eifrig Eier af,
sagte: ,Wir sind hier in einem christlichen Lande, in einem christlichen Lande it man am
Sonnabend kein Fleisch.” Mein alter Franzose fragte ihn: ,ob er denn glaube, dall wir Juden
seien? er solle seine Eier essen und sich nicht um die Diat anderer Leute kiimmern.” Der
Italiener sagte, er hatte nur generalmente gesprochen. Ich antwortete: ,er wirde am besten thun
specialmente bescheiden zu sein und generalmente andere Leute essen zu lassen, was sie
wollten.” Darauf ging er sehr hoflich rasch seines Weges.

Wahrend wir bei der schlechten Mahlzeit und bei dem noch schlechteren : johannes de
Weine salRen, kam ein deutscher Reisender von der Kirche, wo er das Grab eines Fugger's
berihmten Landsmannes gesehen hatte. Andere Zeiten, andere Sitten und hier Grabschrift.
wahrscheinlich anderer Wein. Jener deutsche Pralat reiste friher in diesen
Gegenden umbher, gerade um guten Wein zu finden. Wo er ihn fand, weilte er eine Zeitlang und
schrieb an seine Thure: ,FEst”“ Besonders in Montefiascone mufte ihm der Traubensaft
geschmeckt haben; denn er hatte sich dort zu Tode getrunken und sein Diener setzte ihm
folgendes Epitaph:

,Est, est, est!

Propter nimium est

Hic johannes Fugger,
Dominus meus, mortuus est.”

Hatten wir viel von dem jetzigen Wein getrunken, so ware es uns wahrscheinlich ebenso
gegangen wie dem seligen de Fugger bei dem Baron von Montefiascone.

In Ronziglione ging der Wagen entzwei; wir dankten Gott, dal es nicht Ein Ehepaar.
mitten auf der LandstralRe geschehen war. Wahrend der Kutscher ihn wieder mit
Stricken zusammen band, suchte ich in einem kleinen Stalle Schutz vor dem Platzregen, wo ich
ein Schaf und einen Esel an die Krippe gebunden fand. Meine mifSige Phantasie, von Gottern und
Menschen verlassen, lielS mich in diesen Thieren ein altes ehrwurdiges Ehepaar sehen. Der Esel
schien mir der Mann, etwas bejahrt, mit vieler Menschenkenntnil3, aber zuriickhaltend und wenig
sprechend, obgleich seine philosophische Miene zeigte, dal es ihm nicht an Nachdenken
mangelte. Das Schaf, seine Frau, schien in ihren jungen Jahren eine hitbsche Blondine gewesen
zu sein; nun hatte aber ihr Teint sehr gelitten und war etwas ins Gelbliche gefallen. Sie schien
nicht viel Geist zu besitzen, hatte aber ein gutmiithiges Wesen. Ich fragte den Mann, ob er die
neuesten Zeitungen gelesen habe? — Ob es wahr ware, dals der Konig von Schweden abgesetzt
sei? — Er schwieg. — Ich verdachte es ihm nicht; wer mochte wohl damals, wo das Spionirwesen
so stark im Schwunge war, sich mit einem wildfremden Menschen in einen politischen Discurs
einlassen? Ich gab dem Gesprach eine andere Wendung, naherte mich der Frau und lobte die
italienischen Naturschonheiten. — Sie schwieg — vielleicht aus Bescheidenheit: vielleicht glaubte
sie, es sei Spott, weil wir armen Ultramontanen so lange Zeit hindurch das elendste Wetter in
Italien gehabt hatten. Darauf fing ich ein galantes Gesprach mit ihr an, lobte ihren blonden Teint
und sagte: sie gliche mehr einer Nordlanderin als einer Italienerin; ohne Zweifel flosse
lombardisches Blut in ihren Adern. — Sie lachelte gerihrt. — Gerne hatte ich noch langer bei
diesen braven Eheleuten geweilt, die mir so durchaus die Geschichte von ,Philemon und Baucis”
ins Gedachtnif8 zurickriefen; aber — der Wagen war mit Stricken zusammengebunden und wir
mulSsten fort. — Das ist das Unangenehme bei Reisen; kaum ist ein angenehmes
Freundschaftsband geknupft, so wird es bald wieder zerrissen.

Wie gern wirde ich hier nun ein schones Naturgemalde liefern, um den zarten Seelen zu
gefallen, die solche humoristische Stallfiitterung nicht leiden mogen und nur mit ihren Gefithlen
auf schonen Wiesen zwischen Blumen und Blithen grasen. Aber was kann ich dafur? Es regnet
noch immer und der schlecht gebundene Wagen kriecht langsam wie eine Schnecke den Higel
hinauf.
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Den Abend, bevor wir nach Rom kamen, klarte sich der Himmel auf und ich
konnte wieder in der Abendkiihle spazieren gehen, wahrend der Wagen erst: Ein schénes
langsam nachkam. Weithin auf dem Felde sah ich das Haus, wo wir cena halten Wirthshaus.
sollten, und ich dachte: ,Das ist wieder eins von den gewohnlichen
Hundelochern.” Aber — im Gegentheil — das Haus war grof$ und reinlich; und was noch besser
war, auf der Treppe begegnete mir die Tochter des Wirthes mit einem Gesichte, das nicht
idealisirt zu werden brauchte. Aber sie verschwand gleich wieder wie eine Sternschnuppe. Als
ich ins Zimmer trat und daruber nachdachte, wie ich das schone Madchen wieder zu sehen
bekommen konnte, horte ich Jemand auf dem Gange gehen. Ich 6ffnete die Thiir in der Hoffnung,
dalS sie es sei. Aber eine ganz kleine Haushalterin stand mit einem Schlisselbunde vor der Thir
und fragte, ob der Herr Etwas zu befehlen hatte? — Ich glaubte erst eine kleine Zwergin im
Halbdunkel zu sehen, aber als sie naher trat, war es ein liebliches Madchen von 7 Jahren, die
Schwester der verschwundenen Schonen und eigentlich ein Miniaturbild von ihr. Die dunkeln
Augen waren fast ebenso grols wie die des Originals; das kleine Madchen war geputzt, denn es
war Sonntag und sie hatte ein grinseidenes Tuch um den Kopf. — Ich nahm sie auf den Schoo§,
kufSte sie und fragte: ,Wie heilst Du?”“ — ,,Sancta!“” antwortete sie und hob die hiibsche Hand
auf, um mir den Silberring an ihrem Finger zu zeigen. Als ich sie wieder losgelassen hatte,
verschwand sie wie eine Elfe; bald aber kam sie mit zwei grolsen Weinflaschen zurtck, die sie auf
den Boden setzte, weil sie den Tisch nicht erreichen konnte.

Die erwachsene Schwester kam nicht wieder. Spater glaubte ich sie iiber den Gang mit der
Kleinen in ein entfernteres Zimmer gehen zu horen. Ich machte mir ein Geschaft daselbst und
offnete die Thur, um Etwas zu verlangen; hier hatte ich ein schones Bild:

Ein hiuibscher dreijahriger Knabe sall auf dem Schoofle der Schonen und sie kleidete ihn aus,
um ihn zu Bett zu bringen. Wahrend sie ihm das Kleidchen auszog, sagte sie ihm stuckweis ein
Abendgebet vor, das das Kind nachsagen mulfSste, um es allmalig auswendig zu lernen. Er that es
halb willig aus Gewohnheit, halb verdrieSlich, weil er sehr schlafrig war, und half aus allen
Kraften beim Auskleiden. Eine hiibsche Gruppe, und schon anzuhoren! Das Madchen: ,Heilige
Mutter Gottes!” Der Knabe: , ,Mutter Gottes!“” Das Madchen: ,Ich bete —“ Der Knabe:
».bete —““ Das Madchen: ,Deine himmlische Macht und Herrlichkeit an.” Der Knabe: ,,,und
Herrlichkeit an!““ — ,Ist das Ihr Bruder, Jungfrau?“ fragte ich. — ,Nein, Herr!” antwortete die
Schone, ,es ist mein Brudersohn!“ Ich hatte das Gesprach gern fortgesetzt, nun aber kam die
Mutter und sagte mir, dafs das Mahl auf dem Tische sei.

»Das ist die Kuppel von St. Pietro!” rief wie gewohnlich der Vetturin, als wir: Die Kuppel von
uns endlich der grofSen Stadt naherten, von der man von Ferne nur sehr wenig St. Pietro.
sieht, da sie tief im Thale liegt. Roms Umgebung ist eine Wiiste. Wir fuhren am
Abend zur porta del populo hinein, an dem grofsen Obelisken vorbei iber den Platz, in dem drei
lange Stralen munden, deren mittelste der Corso ist. Die schone Welt der Stadt ging gerade
spazieren; es that mir leid, daS wir so bald in eine Seitengasse einlenkten, um nach einem
Gasthofe hinzufahren. Von Rom ist bereits so viel erzahlt worden, dalS es thoricht sein wirde,
wollte man eine Lebensbeschreibung mit romischen Bildern anfiillen.

Der Ort selbst, die Ruinen und Statuen aus der antiken Zeit, die Palaste und Gemalde aus dem
Mittelalter, die sudliche Natur, das Volk, die Menge fremder Kinstler und Reisender, die
blihenden Weiber, Alles vereinigt sich, um Rom interessant zu machen. Aber man mull das
Alterthum und die Kunst lieben, wenn man sich hier recht unterhalten soll; denn Rom hat nur
wenig von den Vergnugungen einer Hauptstadt, die Carnevalszeit ausgenommen, und die war
voruber.

Wir hatten in den ersten Wochen schlechtes Wetter und der Scirocco blies oft In Rom;
heils. Ich suchte gleich meinen Freund Koés auf, der hier ein ganzes Jahr:@ Thorwaldsen. —
gewesen war und ging mit ihm nach Thorwaldsen's Werkstatt. Wie froh: Die Gebruder
erstaunte ich nicht, als ich seinen Jason und alle die herrlichen Werke sah. Ich | Riepenhausen.
kannte bisher Nichts von seinen Arbeiten und hatte ihn selbst nie gesehen. Wie ich nun vertieft
in der Betrachtung dastand und endlich das Auge nach der Seite hinrichtete, bemerkte ich einen
ziemlich schlecht gekleideten Mann mit einem regelmafigen, geistvollen Gesichte, schonen
blauen Augen, mit thonbespritzten Stiefeln, der neben mir stand und mich aufmerksam
betrachtete. ,Thorwaldsen!” rief ich. ,,Oehlenschlager!“” rief er. Wir umarmten und kiilSsten
einander und von dem Augenblicke an war die Briiderschaft geschlossen. Ein unbeschreibliches
Gefihl durchstromte mich. Ich dachte an unsere barbarischen Voreltern, welche friher ohne
Kunstsinn Rom so oft zerstort hatten. Nun umarmten zwei danische Kunstler sich, deren Einer
mit den edelsten Griechen sich messen konnte; und in der Brust des Jiungern brannte wenigstens
eine kraftige, liebevolle Flamme und jugendlicher Muth, um etwas mehr als das Gewohnliche zu
versuchen. Thorwaldsen und ich gingen seitdem taglich um, und damit wir uns um so seltener zu
trennen brauchten, gaben wir uns bei den Malern Riepenhausen in Kost, welche
versprachen, uns fiir billige Bezahlung das Mittagessen zu besorgen. In den Briidern
Riepenhausen fand ich Manner von Talent, besonders in Christel, dem Jingeren. Sie fihrten
jedes Werk in bruderlicher Vereinigung aus. Damals malten sie eigentlich nicht, sie zeichneten
mit schwarzer und weiller Kreide ihre eigenen Compositionen. Sie hatten viele Copieen von alten
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italienischen Bildern gemacht und man durfte sich nicht dariber wundern, wenn sich zuweilen in
ihre Ideen einige Reminiscenzen mischten. Uebrigens waren sie Anhanger der neuen Schule und
wir stimmten also nicht immer in unseren Ansichten uberein. Thorwaldsen achtete ihr Talent,
ohne gerade mit ihnen zu sympathisiren. Einmal als er Mittags mit mir hinkam, lag eine neue
Zeichnung von ihnen auf dem Tische. Thorwaldsen betrachtete sie aufmerksam. ,Wie findest Du
es, Thorwaldsen?“ fragte Christel bescheiden — ,,,Es ist sehr hiibsch.”” — ,Findest Du keinen
Fehler darin?“ — ,,Hm!““ — Christel gab ihm die schwarze Kreide in die Hand; und nun markirte
er mit ein paar kithnen Strichen Beine, Kniee, Filie, Ellenbogen und Hande der Figuren, und
dadurch hatten sie in einem Augenblick, ehe die Suppe auf den Tisch kam, viel gewonnen.

Thorwaldsen hatte seinem Vaterlande zu danken, dals er bereits als Knabe | Ihre Bedeutung
unter dem ausgezeichneten Abildgaard vortrefflich zeichnen gelernt hatte, als Maler.
der nicht viel productives Genie besals, aber das Technische verstand. Spater
brachte der Meister selbst es zur Vollkommenheit sowohl in der wahren, als in der schonen
Natur. Riepenhausen's hatten nie richtig zeichnen gelernt und gewohnten sich erst nach und
nach durch practische Uebung daran, ohne es darin doch weit zu bringen. Sie hatten auch nie
malen gelernt. Aber Christel hatte Genie, und das weifs immer trotz Hindernissen und Mangeln
durchzudringen. Wenn man eine gerade Linie durch die Bilder der Briider zog, welche sie in
einen obern und untern Theil trennte, so war der obere Theil stets ungleich besser, als der
untere, denn die Kopfe konnten sie zeichnen und in diese legten sie den poetischen und
characteristischen Ausdruck, der die Verdienste ihrer Bilder ausmachte. An die Kopfe schlossen
sich die Schultern und Oberkorper einigermaflen gut an, aber das Untere war oft ganz
verzeichnet und die Figuren standen gewohnlich schlecht auf ihren FufSen. Einmal safS ich bei
Christel, als er eine weibliche Figur malte. ,,Den Full miissen Sie kleiner und hitbscher machen,”
sagte ich. — ,,So?"” — ,Noch mehr!“ — Endlich wurde der Fuls nach meinem Wunsch, und
Christel mulfste gestehen, dall ich Recht hatte. Ich wunderte mich dariber, dals er sich so hatte
verzeichnen konnen; denn mir schien, als ob Das, was ich bemerkt hatte, Jedem auffallen mufSte,
der einen Blick fir schone, edle Formen hatte.

Thorwaldsen zeigte mir viele Kunstwerke, und es freute mich, dafS er mir in meinen Ansichten
uber diese Recht gab, indem er mich zugleich lehrte, das Technische besser zu verstehen. Ich las
ihm mehrere meiner Gedichte vor und sie gefielen ihm.

Die Dichterin Frau Brun traf ich mit ihren Téchtern Ida und Auguste und : Zusammentreffen
ihrem Sohne C arl wieder in Rom. Dieser Letztere verlieS uns bald nach meiner : mit der Dichterin
Ankunft, und reiste wieder nach Hause. Ich fuhr oft mit den danischen Brun.
Freundinnen aus und sah die Merkwiurdigkeiten der Stadt. Die gute Frau Brun
lebte ganz mit Leib und Seele in der antiken Welt, kannte jeden alten Steinhaufen, jede Ruine,
und es war mir auflerordentlich lieb, durch ihren beredten Mund Vieles auf leichte, angenehme
Weise zu lernen. Ich selbst hatte, wie der Leser weil3, keine sonderliche Lust, in der Mittagshitze
nach allen Sehenswiirdigkeiten umher zu laufen. Thorwaldsen ging es ebenso. Wenn die Rede auf
dergleichen Dinge kam, pflegte er zu sagen: ,In dem ersten Jahre, in dem ich hier war (also vor
20 Jahren) besah ich auch Alles; jetzt kann ich Dir keinen ordentlichen Bescheid dariiber geben.”
In den grofRen schonen Kirchen, im Vatican und in der Bildergalerie ging ich oft umher, wenn ich
es in der Kithle und Ruhe thun konnte. Nun fuhr ich auch mit Frau Brun aus und bekam dadurch
Vieles zu sehen, was sonst wohl nicht geschehen ware. Aber ich war ihr nicht eifrig genug in
meiner Liebe zu den alten Steinhaufen, und defShalb neckte mich meine Freundin oft scherzend,
und ich sie wieder, wenn sie mir zu begeistert vorkam.

Eines Abends traten wir zusammen ins Coliseum. Es fing an dunkel zu: Das Coliseum.
werden; die Sterne funkelten am Himmel und die Johanniswiirmchen in den'’
Buschen. Der Mond warf sein bleiches Licht auf die ungeheure Ruine, wodurch das Ganze erst
sein Relief erhielt. Frau Brun war entziickt, und das mit Recht. Das Bild war malerisch und grofs.
Aber ich war in diesem Augenblicke von einem Damon des Uebermuths besessen, und es machte
mir Spals, ihrer Begeisterung mit Spott und Satyre zu begegnen, vielleicht auch nur, um die
schone Ida zum Lachen zu bringen, die oft hiergewesen war, heute nicht ernst gestimmt schien
und zuweilen den Scherz den Alterthiimern vorzog. ,Oehlenschlager!” sagte die Mutter, indem
sie die hohen Mauern mit Epheu in den Oeffnungen, durch die der Mond schien, betrachtete, —
»ist es nicht gottlich?” — ,,Ja!““ entgegnete ich; ,,aber noch schoner mufl es gewesen sein, als
die 12,000 gefangenen Juden mit Schlagen dazu getrieben wurden, dieses Theater in grofSter Eile
aufzubauen; als (fuhr ich ernster fort) die von wilden Thieren zerrissenen Gladiatoren mit
eisernen Haken durch die Todespforte geschleppt wurden. Mir kommt das Ganze wie eine
ungeheure Richterstatte vor.”” — Meine Freundin lachelte gutmiithig; sie sah bei einem Manne
gern eine gewisse ironische Laune, wenn diese auch ihrem weiblichen Gefiihl wiedersprach; und
sie sagte nur spater zu Ida: ,Der Oehlenschlager ist doch ein wunderlicher Gesell; in dem
ganzen, schonen, grolen Coliseum sieht er Nichts, als eine Mordergrube.” — ,,,,Ach, Mama,“"”
antwortete Ida, ,,das sagt er ja nur so; er fuhlt es ebenso gut, wie wir.””

Merkwirdig war es fur mich, dals ich gerade nach Rom kam, als die grofSe : Der Kirchenstaat
Staatsumwalzung stattfand, als Miollis Commandant war. Auf dem spanischen | als franzésische
Platze horte ich einen franzosischen Officier in einem Kreise von Soldaten Provinz.
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verlesen, dafs von nun an der Kirchenstaat eine franzosische Provinz sei. Die Romer standen eng
im Kreise umher, und horten es an, blal wie die Leichen, mit glihenden Augen. — ,A il
scelerato! a il maledetto!” horte ich in der Nahe Mehrere ziemlich deutlich iiber Napoleon
flistern.

Pius VII. wurde in der Nacht vom 6. Juli durch die Franzosen aus dem Palast geholt und
fortgebracht. Sie krochen durch die Fenster zu ihm hinein, und hoben ihn wieder zu den
Fenstern heraus, um keinen Larm zu machen, Christenblut zu schonen, und den Schweizern die
Mihe zu ersparen, ihn zu vertheidigen. Ich bekam deshalb den Papst gar nicht zu sehen.
Uebrigens war Alles ruhig in Rom; sogar ruhiger und sicherer, als gewohnlich, weil die
Franzosen eine bessere Polizei einfithrten. Sobald es am Abend dunkel wurde, mulSte man mit
einer Laterne gehen, sonst wurde man arretirt. Die papiernen Laternen waren billig; aber eines
Abends, als ich spat nach Hause ging, fiel das Licht in meiner Laterne um, ziindete das Papier an,
und im Augenblicke war sie verbrannt. Glicklicherweise begegnete ich der Wache nicht, sonst
hatte sie mich ins Gefangnils gefiihrt.

Ein starker Schnupfen plagte mich sehr, und ein junger, deutscher Arzt rieth mir, ein kaltes
Bad statt eines warmen zu gebrauchen. Dies nahm ich buchstablich. Ein kaltes Marmorbecken in
einer kalten Badestube fullte ich mit eiskaltem Wasser und sprang hinein. Die Folge davon war,
dal mich beinahe der Schlag getroffen hatte, und dal$ ich gleich wieder heraus muf$te. Ich war so
matt, dall ich mich kaum ankleiden und nach Hause schleppen konnte. Ich blieb auf dem
spanischen Platze in der Mittagssonne stehen, bis der Schweis ausbrach, und der hat mich
vermuthlich gerettet. Als ich nach Hause kam, warf ich mich aufs Bett und schlief mehrere
Stunden fest. Nun erwachte ich und es war mir so leicht zu Muthe, wie einem Vogel in der Luft.
Aber noch ein anderes kaltes Bad, unter dem der Tod lauerte, sollte ich versuchen, ehe ich Italien
verlieR3.

Bei Riepenhausen's versammelte sich nach und nach eine gréBere Anzahl: Ein Wassertanz. '
junger deutscher Kinstler und Gelehrter: Beaulieu, Kestner, Mayer aus’ ;
Hannover und Schlosser aus Frankfurt. Mit Einigen von diesen und mit Koés machte ich eine
Lustfahrt nach Tivoli, um die Ueberreste von Horaz'-Bad, die Hadrianische Villa und besonders
— den berihmten Wasserfall zu sehen.

Zu diesem Wasserfalle mufS man uber einen schmalen Fufissteig ohne Gelander gehen. Linker
Hand stiirzt der Strom in einen bodenlosen Abgrund, auf der Rechten ist er ein kleines
stillstehendes Wasser. Wenn man hiniibergekommen ist, sieht man den unendlichen, schneeweils
schaumenden FluB sich aus der Hohlung herauswalzen. Ein seltenes, schones und feierliches
Bild!

Als ich meine Augen an diesem herrlichen Schauspiele gesattigt hatte und gliicklich tber den
schmalen Steg zurickgekommen war, entdeckte ich Christel Riepenhausen, der nicht mit uns
Andern hiniibergegangen, sondern auf dem fernen Ufer zuriickgeblieben war, und sich mit dem
begniigte, was er von ferne sehen konnte. ,Warum stehen Sie da dritben, wie ein Huhn, das mit
den Enten nicht ins Wasser gehen darf?“ fragte ich ausgelassen — ,,Ich habe es schon so oft
gesehen,”“” antwortete er, ,,ich habe keine Lust, heute hinliber zu gehen.”“ — ,Nun sollen Sie
sehen, dals ich uber den schmalen Steg hinubertanze!” rief ich ibermithig. — Ich tanzte wirklich
glicklich hintiber; aber als ich zuriick wollte, machte ich (der ich nicht einmal auf der ebenen
Erde tanzen konnte) einen Fehltritt, glitt aus — und war im Begriff, in den Wasserfall
hinabzusturzen. Mit der Schnelligkeit des Blitzes dachte ich ,Du mulst hinab! wirf Dich uber den
Steg in das ruhige Wasser, da kannst Du vielleicht gerettet werden.” — Ich stiirzte mich fast auf
den Kopf hiniiber, kam wieder herauf und griff mit beiden Handen um mich. Ein Freund fafSte
mich am Kragen. Triefend nald stand ich wieder zwischen meinen entsetzten, bleichen Gefahrten,
und ehe sie sich fassen konnten, rief ich folgende Verse aus Schiller's Taucher:

»Hoch lebe der Konig! Es freue sich,

Wer da athmet im rosigen Licht;

Da unten aber ist's furchterlich,

Und der Mensch versuche die Gotter nicht.

Und begehre nimmer und nimmer zu schauen,

Was sie gnadig bedecken mit Macht und mit Grauen.”

,Nun wollen wir laufen,” fuhr ich fort, ,damit ich nicht das Fieber bekomme.” Darauf lief ich,
was ich konnte, zum Wirthshaus hinauf, und die Andern folgten schweigend. Christel hatte mich
hinuntergleiten sehen, das Antlitz fortgewandt, und ausgerufen: ,Ich sehe ihn nie wieder.” Als
ich ins Wirthshaus hinauf kam und mich ausgekleidet hatte, gaben sie mir Jacke und Pantalons
von Flanell, welche mir gute Dienste thaten. Nun gingen die Anderen, froh daruber, dafs ich
gerettet war, zu Tisch, aber ich konnte Nichts essen. Ich legte mich in einem Nebenzimmer aufs
Bett, und als ich von dort den entsetzlichen Wasserfall in der Tiefe brausen horte, faltete ich
meine Hande, und dankte Gott fur meine Rettung.

Am Nachmittag, als wir durch die Stadt gingen, zeigten die Leute mit Fingern | Ein Ungliickstag. :
auf mich und sagten: ,Dort geht der Herr, der in die Cascade gefallen ist, ohne ° '
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zu ertrinken!” Es war dies ein unerhorter Zufall und manche Leichtsinnige waren bereits von der
Tiefe verschlungen worden.

Aber ich war an demselben Nachmittage wieder in Lebensgefahr; denn als wir auf Eseln den
Fels hinaufritten, hatte mich einer der Andern mit seinem Esel beinahe in den Abgrund
hinabgestiirzt, indem er jubelnd von meiner Rettung beim Wasserfalle sprach. ,Lall mich nach
Hause!” rief ich, ,es ist heute ein gefahrlicher Tag fur mich.” Aber der Abend war schon und
ruhig, und als ich in dem alten Garten, der dem Hause Este gehort hatte, unter den grofSen
Cypressen stand, und die Sonne in all' ihrer Herrlichkeit untergehen sah, fithlte ich mich tief
ergriffen. Ein Jahr darauf suchte ich das Andenken in einem Gedichte ,Riickblick auf Rom,"“
auszudricken, wo ich jene Begebenheit beschrieben habe.

In der heiBesten Jahreszeit zog ich mit Koés, den beiden Riepenhausen,: gGrotta ferrata.
Kestner und Schlosser nach Grotta ferrata hinaus, wo wir alle Bequemlichkeiten
entbehrten; wir hatten nur ein grofSes, verfallenes Haus zu unserer Benutzung (eine frithere
Villa), Kihle und frische Luft. Obgleich wir auf dem Lande waren, konnten wir doch weder Milch
noch Sahne bekommen, sondern mufSten Eier zum Morgenkaffee geniefSen. Die Wirthin, eine
Bauerfrau, besorgte unsere Wasche; aber als wir sie geglattet haben wollten, lachelte sie wie
uber Etwas, das sie nie gehort hatte, und wir mufSten mit ungerolltem und ungeglattetem
Leinenzeuge gehen. Ein altes Billard stand in der Halle mit einigen fiinf- und sechseckigen
Kugeln. Ueberall war es, die Kunstwerke ausgenommen, eine Seltenheit im Kirchenstaate, etwas
Neuverfertigtes zu finden. Alles war da wenigstens ein paar hundert Jahre alt; es schien, als ob
die Italiener seit der Zeit im Schlummer gelegen hatten, als ob sie nun Somnambiilen waren. Ich
war so wenig daran gewohnt, neue Gegenstande in Italien zu sehen, dalS es ordentlich mein Auge
erquickte, als ich zum ersten Male in der Schweiz wieder ein hiubsches, neues,
weillangestrichnes Stacket vor einem gutgepflegten Garten erblickte. Aber wer hielte sich doch
nicht gern in einer solch verzauberten Stadt wie Rom auf, wo schone Feenschlosser mit
herrlichen Kunstwerken und kiuhlen, wenn auch altmodischen Géarten und Hecken sich dem
Wanderer offneten; wo man stets schone Frauen unter einem blauen Himmel findet; obgleich die
Manner im Ganzen genommen etwas mufSig und faul dahinschlendern, und das Gras in der Sonne
fast uiberall verdorrt.

Mit der grinen Frische der nordischen Eichen- und Buchenwalder kann das Buschwerk in
Italien sich nicht vergleichen. Wir unternahmen einmal eine Fahrt durch die Campagna, wo die
Heuschrecken so dicht wie Schnee das Feld bedeckten. Sie spritzten wie Wasser zu beiden
Seiten der Radspur in die Hohe, und das Geleise selbst war nall von zerquetschten
Heuschrecken. Spater wurde ein Priester hinausgesandt, der sie formlich in die Holle
hinabbeschworen sollte; ob es half, will ich ungesagt sein lassen.

Den angenehmen Schatten der Baume im Sommer, konnen die Italiener nicht ROémischer
geniellen; sie fliehen die Baume in der starken Hitze, weil sie durch ihre Dinste ; Sommer. — Der
ungesund sind; die Damen konnen den Blumengeruch nicht vertragen; denn er; Maler Miller.
ist ihnen zu stark; von den herrlichen Friichten darf man nur wenig, und sie nur
immer mit Brot essen, um nicht das Fieber zu bekommen. Der Scirocco kommt haufig von den
afrikanischen Wiisten heriber; das Mittelmeer war nicht im Stande gewesen, ihn abzukiihlen,
und er schlug mich mit Lahmung in allen meinen Gliedern, so lange er wahrte. Von der aria
cattiva litt man in Rom sehr viel. Grof3e, schone StraRen stehen fast menschenleer, weil Niemand
dort wohnen darf; und auf vielen Stellen brennen sie Stroh des Abends, um die ungesunde Luft
zu reinigen.

Ich besuchte den berihmten Deutschen, Miiller, der zum Dichter geboren war, aber durchaus
Maler werden wollte. Ein kraftiger, feuriger Mann, von 60 Jahren, der nicht viel iiber 40 zu sein
schien. Er schrieb eine heilige Genoveva lange vor Tieck. Er wohnte gut und zu sehr
billigem Preise hier in Rom. Als ich mich dariuber wunderte, sagte er: ,Das kommt daher, weil in
dieser StralRe aria cattiva ist; aber darum kiimmere ich mich nicht.” Ich hatte die Freude, das
Herz dieses kraftigen Mannes ganz zu gewinnen und er war ein eifriger Freund meiner Muse.

Damit man doch nicht glauben solle, dal ich, wie ein Archenholz, nur: pasrémische
Italiens Schattenseite gesehen habe, will ich gern gestehen, daS das romische Volk.
Volk mir im Ganzen genommen gut gefallen hat, das heifst, nicht die Vornehmen;
denn diese sind verbliht (obgleich die Frauen noch korperlich schon blithen), sondern das Volk,
in dem noch Kraft, Munterkeit, Naivetat und eine gluckliche Anlage, Alles leicht aufzufassen,
wohnt. Der gewoOhnliche Mann ist lustig, gutmithig und durchaus nicht falsch. Viele kalte
Ultramontanen sind bedeutend falscher. Aber rachsiichtig ist der Italiener, grofStentheils aus
eiferstichtiger Liebe; und da kann er sogar bose und heimtiickisch werden, wie ein toller Hund,
der im gesunden Zustande treu und freundlich ist. Der Zorn brennt heftiger in dem warmen Blute
dort, als bei uns. In Marino sah ich in einem Kruge zwei junge Bauerburschen im Kampf mit
einander. Sie waren beim Weine uneins geworden, sprangen von den Banken auf, zogen ihre
Jacken ab, wickelten sie wie ein Schild um den linken Arm, und nun suchten sie, mit langen
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Messern bewaffnet, einander zu verwunden. Der Eine wurde in die Hand gestochen und blutete.
Ein Bildhauer oder Maler wirde in diesen schonen, zornigen Antlitzen, in diesen edlen
Bewegungen schone Motive zu einer Composition gefunden haben. Endlich sollte Frieden
gestiftet werden. Man reichte ihnen gefillte Glaser. Mit zitternden Handen und todtenbleich
stieSen sie an. Ein Italiener, der neben mir stand, flusterte: ,Das geht nie gut aus. Einer von
Diesen macht den Andern kalt, ehe das Jahr um ist.”

Diese Blutrache ist ein hafllicher Zug den die Italiener mit den schottischen Hochlandern
gemein haben; aber um wieviel munterer, gutmithiger, angenehmer sind doch jene, wenn sie
nicht gereizt werden.

Frau Brun erzeigte mir viele Gastfreundschaft; in ihrem Hause lernte ich die beiden Barone
Rennenkampf kennen. Ich verdankte meiner Landsmannin noch die Bekanntschaft der Frau
v. Humboldt. Wie gern hatte ich auch den Minister, ihren Mann, einen der tuchtigsten
Aesthetiker Deutschlands kennen gelernt.

In Rom und in Grotta ferrata dichtete ich meinen Correggio. Ich war bis: Der fiinfte Act
zum finften Acte gekommen, als ich in den Wasserfall bei Tivoli stirzte. Ware meines
ich dort liegen geblieben, so hatte ich den Wienern nicht die Miithe gemacht, Correggio.
diesen Act bei der Auffiihrung wegzustreichen. Die Erinnerung an diesen Fall
gab mir den Stoff zu Lauretta's Liede.

Als der Sommer nicht mehr so heifs, der Himmel kihl und klar geworden war, so daf$ ich
wieder frei athmen konnte, genof8 ich auch die Schonheiten Roms und der Umgegend. Acht Tage
lang war ich bei Frau Brun in Albano; dort ritten wir am Abend auf Eseln und machten kleine
Wallfahrten. Unter Anderm entsinne ich mich eines Besuchs bei den alten Monchen im Kloster
auf dem Berge. Als wir nach Hause ritten und mein Esel ziemlich rasch den Berg hinab lief, horte
ich meine Freundin hart hinter mir hergallopiren; sie rief: ,Oehlenschlager! reiten Sie um
Gotteswillen nicht so rasch!” — ,,WelShalb?“" fragte ich — ,Wenn Sie rasch reiten, muf3 ich es
auch; denn mein Esel folgt dem ihrigen immer auf den Fersen.” Ich versuchte nun langsam zu
reiten; aber wenn ich und mein Esel in Gedanken verfielen, trabten wir wieder rasch den steilen
Bergweg hinab, bis der Ruf der Dichterin oder das Lachen der reizenden Ida uns in der Fahrt
anhielten.

Von welch wunderbarem Gefiihle wird man erfiillt, wenn man die Gegend dort unten
uberschaut! An einem kleinen See lag Alba longa. Weiter hin landete Aeneas, ein
abenteuerlicher Schiffer, mit einer handvoll trojanischer Matrosen, auf einer fremden Kiiste, wo
sie eine unbedeutende Colonie anlegten. Und aus diesem Funken entstand die grofSe
Weltenflamme.

Man fragte mich immer, ob ich nicht nach N eapel hinunter wolle; aber ich war nun 4% Jahr
von Braut, Familie und Vaterland entfernt gewesen; ich sehnte mich nach Hause und hatte keine
Lust, weiter zu reisen. Hatte der Vesuv Feuer ausgeworfen, so ware ich doch hinuntergegangen.
Aber einen beschwerlichen Weg in der heilsesten Jahreszeit zweimal durch die pontinischen
Sumpfe zu machen, blos um mich einige Tage in Neapel aufzuhalten, — und dann direct nach
Kopenhagen zu jagen, dazu hatte ich keine Lust. Auf der Ruckreise wunschte ich nur noch einige
Besuche zu machen, und ich mulSte mich so einrichten, dals ich nicht zur spaten Winterszeit in
Danemark ankam. Auch wollte ich gern der ersten Vorstellung von Axel und Walborg beiwohnen.

Hieriber multe ich nun viele Neckereien, halb im Scherz, halb im Ernst: Gedenkblatt von
anhoren, dals ein nordischer Barbar keinen Sinn fur sudliche Naturschonheiten Christel
habe; besonders von Christel Riepenhausen, der ein sehr witziges und hiibsches ;| Riepenhausen.
Stick in mein Stammbuch zeichnete, wo ich zwischen all' den Schrecken stehe,
die er in einer Parodie von Gothe's: ,Kennst Du das Land”, folgendermafien in dem Verse
anbrachte, der mit dem Bilde folgte:

»Wo Schlangen drauen, wo gift'ge Blumen blih'n,

Aus Erd und Himmel schlagend, Flammen glith'n,

Scirocco heil vom bleichen Himmel weht,

Und im Gebtusch der gier'ge Morder steht, —

Kennst Du das Land?“
Wenn Sie in einem schoneren Lande gliicklich sind,
denken Sie neben allen diesen Gefahren an Ihre
Freunde, die Sie herzlich lieben.

In dem ersten Monate, den ich in Rom verlebte, machte es mir Freude, taglich | Ultramontane in
mit jungen, deutschen Kunstlern umzugehen; aber ich rathe einem jeden: Rom.

[218]

[219]



Reisenden, lieber die Bekanntschaft der Eingebornen des Landes aufzusuchen.

Dadurch lernt man besser das nationale Element kennen, und defShalb reis't man doch eigentlich.
Die Ultramontanen bringen ihre Sitten und Gewohnheiten mit; da mufS man in der Mittagshitze
mit ihnen laufen, und in die Nacht hinein wachen, was kein Romer thut. Mit jugendlicher
Unwissenheit und Einseitigkeit beloben sie das Halbbekannte mit einem aufSerordentlichen wenn
auch nicht erquickenden Enthusiasmus, und setzen das Vaterlandische, das sie oft noch weniger
kennen, herab. Auch herrscht gewohnlich ein roher Ton unter ihnen. In unserm Zirkel, der aus
talentvollen, alteren und mehr Gebildeteren bestand, wo Thorwaldsen prasidirte, war es
naturlich viel besser. Ich habe manche schonen Abende in diesem Kreise zugebracht, wo wir uns
den Acciuto, unsern Orvietto und den Speckschinken selbst mitgebracht hatten, oder uns fiir ein
paar Bajocchi's in einer oder der andern Osterie zu gute thaten.

Auch kam ich zuweilen in brillante Abendgesellschaften, wo man schone Musik horte, schone
Damen sah und dann kaltes Wasser und Eis bekam, um sich wieder abzukiihlen. Einen herrlichen
Abend brachte ich mit Brun bei dem Prinzen Colonna in seiner schonen Villa zu, wo die
Marmoruberreste der altesten Zeit von Myrthen und Lorbeer bewachsen im Grase liegen.

Als ich Rom verlassen sollte, besuchte ich wehmiithig und einsam zum letzten | Abschied von
Male die Kirchen, den Vatican, das Campo vaccino, mit all' den merkwiirdigen Rom.
Ueberresten, Titus' Ehrenpforte, wo man noch in einem fast verwischten
Basrelief den siebenarmigen Leuchter sieht. Durch diese Pforte gehen die Juden nicht, sondern
um sie herum, auf einem FufSwege. Ich besuchte noch einmal die Villa Borghese, wo ich so oft
umhergewandelt war, und wo ich, als ich Correggio dichtete, die Idee zur Scene mit Cdélestine
erhielt. Denn als ich an einem kithlen Abende da umher ging und dachte, wie ich Correggio auf
eine wirdige Weise uber die Beleidigung erheben sollte, die Octavio ihm zufligte, hielt mich ein
Zweig der Lorbeerhecke freundlich am Knopfloche meines Rockes zuriick; und der Gedanke fiel
mir plotzlich ein ,ein schones, edles Madchen soll ihm den Lorbeer winden.”

Es that mit recht leid, mich von meinem Sprachlehrer, einem sehr gebildeten und geistreichen
Romer zu trennen, dessen Namen ich vergessen, und mit dem ich das Meiste aus Dante's Hoélle
gelesen habe. Auch von Confidati, meinem vortrefflichen Gesanglehrer, schied ich ungern. Ich
hatte mir eine sehr gute Guitarre gekauft, da ich die Absicht hatte, auf diesem Instrumente
spielen zu lernen. Aber die Zeit war zu kurz und ich verehrte sie Franz Riepenhausen. Er und
sein Bruder zeichneten mich wieder mit schwarzer Kreide sehr ahnlich, und gaben mir das Bild
mit. Nach diesem Bilde ist der Kupferstich in Nyerup's Almanach gemacht.

Zwei junge, italienische Madchen, Kinder der Leute, in deren Hause Riepenhausen's wohnten,
spielten mir zum Abschiede eine Pantomime vor, die die Trennung zwischen zwei Geliebten
vorstellen sollte. Die jungste war der Geliebte, die alteste die Liebhaberin. Als diese nun
verzweifelt auf einen Stuhl sinken sollte, und nicht leidenschaftlich und betriibt genug war, rief
die Jungste erbittert: , Fatte le smanie, Bestia!"

Den letzten Abend war bei Thorwaldsen Gesellschaft; unter Anderen befand sich mein
Landsmann und Vetter, Historienmaler Lund dort, der meine Schwester als Kind Zeichnen
gelehrt hatte, als er als Jungling meine Eltern auf Friedrichsberg besuchte. Wir waren Alle lustig
und munter. Einige sangen, und ich sang unter Anderm ,Gothe's Musen und Grazien in der
Mark,” nach einer alten, pathetischen Freimaurermelodie mir Rouladen und Trillern, welche
dazu beitrugen, die Ironie des Gedichtes zu verstarken. Ich hatte Gothe selbst dieses Lied
vorgesungen, und es hatte ihn sehr amusirt und machte ihm besonders Spals, wenn ich zuletzt
das deutsche harte B und das weiche T gebrauchte und sang: ,Wir sind pieder und nadierlich.”
Er wiederholte es lachend und rief laut: ,,Pieder und nadierlich, der verfluchte Dane!““ — Hier
gefiel das Lied auch, nur nicht dem Christel Riepenhausen, der sich kalt zu seinem Nachbar
wandte indem er sagte: ,Mir scheint die Melodie nicht passend. Was meinst Du dazu?“ — Diel3
verstimmte mich naturlich. — Ich hatte nicht gesungen, um Beifall einzuernten, sondern um mein
Scherflein zu der allgemeinen Munterkeit beizutragen. — Bald sollte ich fortreisen und diesen
Kreis vielleicht nie wiedersehen, doch vergab ich ihm gern, als er am nachsten Morgen bei
Tagesanbruch mich mit den ubrigen Freunden, unter denen Thorwaldsen war, ein Stuck Wegs
zur Stadt hinaus begleitete. Koés reiste mit mir. — Wir wollten Beide den danischen Minister
Schubart in Livorno auf Montenero besuchen. Der Weg fuhrte durch schone Berggegenden: Wir
sahen den malerischen Wasserfall in Terni, kamen durch Perugia, Pietro Vanucci's (Raphael's
Lehrers) Geburtsort, und sahen sein Portrait, welches die Einwohner nicht um eine ungeheure
Summe hatten verkaufen wollen, so stolz waren sie auf ihren Kinstler; d. h. als er todt war.
Darauf kamen wir von Cortona und Arezzo (Petrarca's Geburtsort) wieder nach Italiens
Blumenstadt, meinem Lieblings-Aufenthalte jenseits der Alpen.

Sowohl jetzt, als das erste Mal, als ich in Florenz war, bekam ich ein Sonett von einem
bettelnden Dichter, in welchem stand, daf$ die Nymphen des Arnoflusses sich uiber meine Ankunft
freuten. Ein solches Sonett, und wahrscheinlich dasselbe, bekommt jeder Reisende und vergilt
die Hoflichkeit mit dem Honorare einiger Schillinge.

Hatte ich nun auf meiner Hinreise nach Rom einen franzosischen Ein
Kaufmann zum Reisegefahrten, der unzufrieden mit dem italienischen Wesen : Unzufriedener.
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war, und mich oft durch seine tible Laune gestort hatte, so traf ich auf meiner Reise nach Florenz
einen deutschen Dito, der viel amisanter war. Er schimpfte Italien noch heftiger aus als der
Franzose, und brauchte noch viel beleidigendere Redensarten; aber mit viel mehr Berechtigung;
es geschah nicht aus Nationalhall, sondern, weil er kein Wort italienisch wulfSste, nicht das
Geringste von den schonen Kunsten verstand, und noch weniger als ich die Hitze ertragen
konnte. Als reicher Gourmand fand er natirlich alle Wirthshauser auf dem Wege abscheulich.
Uebrigens war es ein auflerordentlich freundlicher Mann, der blos um einem mitreisenden,
gelehrten Freunde zu dienen, sich darein gefunden hatte, Wien zu verlassen, wo er wie im
Paradiese lebte, von lauter gebackenen Hahndeln und delicaten Mehlspeisen umgeben. Nun zog
er uber die Alpen und schwarmte allerdings wie eine Fliege, die unversehens in eine leere
Flasche gekommen ist. — Wir trafen ihn stets in den Wirthshausern scheltend und fluchend,
indem er mit dem Taschentuche das glanzende Antlitz abwischte; denn er war sehr corpulent. Er
hatte es sich allmalig bequemer gemacht; zuletzt kam er in einer diinnen, weilen Piqué-
Nachtjacke und leinenen Hosen. Es wiirde mich gar nicht gewundert haben, wenn wir ihn die
letzten Male im bloen Hemde oder spater nackt gesehen héatten. Es ging ihm, wie einem
schiffbruchigen Manne, der nach und nach Alles, und doch vergeblich uber Bord wirft. Jedesmal,
wo er mich in einem Wirthshause traf, fragte er mich: ,was er in Italien solle?” und stets blieb ich
ihm die Antwort schuldig. Man sollte nun glauben, daf$, da er unaufhorlich schimpfte und fluchte,
die Leute des Hauses auf ihn bose geworden waren: aber glicklicherweise geschah dies auf
deutsch; sie verstanden ihn nicht und lachten uber sein Benehmen, da die Italiener sehr viel Sinn
fur das Burleske haben. Selbst wenn er rief: , Cattive gente!” das einzige Italienisch, dessen er
sich bediente, schlugen sie ein lautes Gelachter auf. Einige glaubten, er sei verrickt und hatten
inniges Mitleid mit ihm. In Allem, woriber er sonst mit uns sprach, wenn es ihn interessirte,
zeigte er einen guten naturlichen Verstand, und er war gewils ein tuchtiger, einsichtsvoller
Kaufmann. Aber er fragte immer wieder: ,,was soll ich in dem verdammten Lande? etwa die alten
Steinbilder sehen, die da gegen allen Anstand, ohne die geringste Bekleidung stehen? in die
katholische Kirche gehen, wahrend ich doch ein guter Lutheraner bin, um ihr Lirumlarum mit
anzuhoren? mich von den Wirthen betriigen, von ihrem Ungeziefer beifSen lassen, und ihr Gift
essen?” Der gelehrte Freund suchte ihn zwar zu beruhigen und hielt ihm kleine, populare
Vorlesungen; aber das half Nichts. Erst als wir in Florenz bei Schneider's waren, kam er in
guten Humor, lud uns zu einer prachtigen Mahlzeit ein, und zeigte sich nun in seiner ganzen
Gutmuthigkeit.

Als wir ein paar Tage in Florenz gewesen waren, reiste ich mit Koés durch : pisa und Livorno.
Pisa nach Livorno. In dem Augenblicke, wo ich hier das Meer zum ersten: — Das Meer.
Male wiedersah, brach ich in Thranen aus und fithlte ganz, was der Schweizer
empfindet, wenn er seine Berge wiedersieht. In Montenero feierten wir den Geburtstag der
Baronesse Schubart; dieser hatte das Merkwirdige fir mich, dal$ er auf den 10. September, also
gleichzeitig mit dem meiner Mutter fiel. Meine dadurch veranlafSten Gefuhle theilte ich der
Baronin in einem kleinen Gedicht mit. Baron Schubart begleitete uns nach Pisa, wo er den
Winter wohnte. Hier bewirthete er uns zum Abschiede in seinem eigenen Hause. In Pisa sah ich
den schiefen Thurm und das Campo santo. Die vornehmsten Aristokraten des Mittelalters
liegen hier in heiliger Erde, die auf Schiffen von Jerusalem geholt ist; und nun sind sie Wiirmer,
gleich den Bauern, die in einfacher, italienischer Erde zu Staub werden. In den StrafRen wachst
hohes Gras zwischen den breiten FlieBen vor den verlassenen Palasten, und die ungeheure
eiserne Kette, die frither ihren Hafen sperren sollte, wurde von den Florentinern gesprengt und
rostet nun beim Battisterio in Florenz. Dagegen blihen noch an den Wanden des Campo santo
die Bilder der altesten italienischen Maler in jugendlicher Frische. — Die geistige That hat doch
auch Etwas zu bedeuten und iberlebt die That menschlicher Gewalt, wenn sie auch fir den
Augenblick dieser dienen mulf$, und Fichte sagte wohl mit Recht von dem geistig Wirkenden: , Wir
sind auch eine Macht und zwar keine geringe.“

Als wir nach Florenz zuriick kamen, trafen Koés und ich unvermuthet unsern | n Florenz: Arndt,
lieben Brondsted. Wir wulten wohl, dals er nach Italien kommen wollte; aber er : Bréndsted, Koés.
uberraschte uns hier, und das verdoppelte unsere Freude. Nachdem wir
zusammen Mittag gegessen hatten, gingen wir in dem schonen Wetter Arm in Arm durch die
Stadt spazieren. An einer Straflenecke stand ein schlecht gekleideter, kleiner Mann mit
angeschwellten Taschen und streckte den Kopf mit der spitzen Nase (wie ein Huhn, wenn es
trinkt) in die Hohe, um ein Placat zu lesen, das ziemlich hoch angeschlagen war. — ,Da steht
Arndt!” flusterte ich leise zu den Andern, indem wir dicht an ihm voruber gingen. — Er
bemerkte uns nicht, wir eilten von dannen und sahen ihn nie mehr wieder. Er lebte noch einige
Jahre, ging oft noch von Siid nach Nord, von Nord nach Sid, und zuletzt fand man ihn in einem
Graben, — ich weil8 nicht, ob es in der Nahe von Torned, Marseille, Moskau oder Venedig war, —
vom Schlage getroffen, todt, die Taschen voll von Manuscripten, die man zu Nichts gebrauchen
konnte.

Ebenso froh wie ich geworden war, Brondsted in Florenz zu treffen, ebenso betrubt war ich, als
ich mich kurze Zeit darauf von ihm und meinem treuen Koés trennen mulfte, den ich erst bei Gott
wiedersehe, im Leben aber nie vergesse. Der wackere Mensch, dessen Geist nach Wahrheit und
Schonheit strebte, starb in Griechenland. Wilder Lorbeer und Myrthe bedecken sein Grab. Er war
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nicht Zeuge des Jammers und der Zerstorungen des Landes, das er so innig liebte; aber er ahnte
die bessere Zukunft, fur die die Hellenen so wacker gestritten haben, und die ihnen alle
dankbaren Musensohne von Herzen wiinschen.

Ganz allein stand ich wieder in der weiten Welt, doch mit jugendlicher: in Mailand. —
Munterkeit und mit Muth, und eilte so rasch dem Norden zu, wie die: Peter Saabye.
Vetturinrader mich fortschaffen konnten und kam endlich nach Mailand, ging in
die groBe Oper, wo sie eine langweilige Seria ausfiihrten, gahnte — und schlief ein.

Als ich erwachte und mich in dem ungeheuren Raum des teatro della scala statt in meinem
engen Bett befand, stand ich auf, um nach Hause zu gehen und den Schlaf auf bequemere Art
fortzusetzen. — Ein junger Mensch, der gar kein italienisches Gesicht hatte, stand etwas fern von
mir, sah mich fest an, und als ich ihm nahte, fragte er mich bescheiden auf Danisch, ob mein
Name nicht Oehlenschlager sei? — ,Ja, mein Herr! — es freut mich, hier einen Landsmann zu
treffen! Darf ich auch um Thren Name bitten?” — ,,Ich heile Peter Saabye, Sohn des
Etatsrath Saabye in Kopenhagen, Ryberg's Associé.”” — ,Es freut mich sehr, Sie hier zu treffen,
leider reise ich aber morgen bereits wieder fort.“ — ,,,Das thue ich auch.”” — ,Vielleicht nach
Rom?“ — ,,Nein, nach Kopenhagen.”“ ,Nach Kopenhagen? Da reise ich auch hin.” — ,,Da
konnen wir vielleicht zusammen reisen?“” — ,Das ware herrlich! aber ich mufS erst nach
Tibingen, Heidelberg und Weimar.” — ,,Das muf8 ich auch!““ — ,Ah, denn geht es ja ganz
schon. Schade, dafl wir uns nicht friher getroffen haben, ich bin heute hier angekommen.” —
~»1lch auch.”” — ,Von Rom?”“ — ,,Nein, von Genua.““ — ,Hatten wir das gewulst, so hatten wir in
demselben Gasthof zusammenwohnen konnen.” — ,,,Wo wohnen Sie?““ — ,In der Albergo della
Cita!” — ,,Ich auch.”” — Wir gingen nun zusammen nach Hause und da traf es sich denn so, daf§
unsere Kammern dicht an einander stiefSen, so dafs wir nur die Zwischenthiiren zu o6ffnen
brauchten, um Contubernalen zu sein.

Wir blieben ein paar Tage in Mailand und hatte noch ein anderes Abenteuer, | Das Hazardspiel. |
das ich in meiner Novelle, die Gliucksritter, poetisch erzahlt habe. Es ging :
mir namlich ungefahr wie Xaver, nur daf8 das Gliick, welches ich machte, unendlich geringer war.
Ich verirrte mich einmal ebensowie er in den Spielsaal, verstand das Spiel ebensowenig wie er,
spielte jedoch, wie ich einen alten Officier spielen sah und gewann. Ich brauchte gerade einen
neuen Frack; da ich nun stets das Hazardspiel fir etwas des Verfihrendsten und Verderblichsten
in der Welt angesehen hatte, so beschlofs ich, einen einzigen Louisd'or zu wagen und gleich
aufzuhoren, wenn er verloren sei. Gewann ich dagegen, so beschlof ich, mich gar nicht von dem
trigerischen Gliicke verlocken zu lassen, sondern aufzuhoren, so bald ich das Geld fir meinen
Frack gewonnen hatte. Ich gewann 5 Louisd'or, horte auf, ging nach Hause, lieS am nachsten
Tage den Schneider rufen, und Tags darauf rollte ich in einem hiibschen dunkelgriinen Frack mit
Saabye in einem bequemen Reisewagen aus Mailand heraus.

Er war ein sehr angenehmer Gesellschafter, besorgte alle Reisekosten bis nach Kopenhagen
und als wir dort ankamen, wollte er kein Wort von Abrechnung wissen.

Wir besuchten in dem schonen Wetter die Borroméaischen Inseln im: Abschied von
Lago maggiore. Nun litt ich nicht mehr von der Hitze und konnte mich recht Italien. —
amisiren. In der klaren Luft schien es, als ob wir den Inseln bereits ganz nahe Simplon.
seien, obgleich wir noch ein gutes Stiick davon entfernt waren. Wir zogen iiber
den Simplon. Als man mir die Grenze zwischen Italien und der Schweiz zeigte, machte ich
einen langen Sprung iber sie, wandte mich tibermiithig gegen Italien, zeigte mit dem Finger
nach Studen und rief: ,Nun sieh zu, wie Du mich wieder kriegst.” — Denn der Gedanke, dal$ ich in
Italien sterben miisse, war oft in mir entstanden, doch drangte ich ihn stets wieder zurtck! In
einem Liede, das ich auf den Alpen dichtete, sprach ich meine Gefiihle aus. Es findet sich in
meinen gesammelten Gedichten mit der Ueberschrift: ,Simplon.”

Wenn ich Gothe's grofse Liebe fiir Italien bedenke, so scheint mir mein Gefiihl seltsam, da ich
doch in so vielen andern Dingen mit ihm sympathisire. Aber er machte seine Reise auf die
angenehmste Art in der besten Jahreszeit. Sein plastischer Geist trieb ihn nach dem Siden hin;
und mein nordisches Herz sehnte sich nach der Heimath, zu der ich (gleich den Romern)
Germanien zahle; denn sollte ich mir nach meiner Neigung einen Aufenthaltsort aullerhalb des
Vaterlandes wahlen, so wiirde es das sudliche Deutschland sein.

Deshalb freute es mich auch sehr, nach dem schonen Heidelberg zu: in Heidelberg. —
kommen, wo ich den alten Vo3 besuchte, zum Theil weil ich wulste, daS ich: Der alte VoR.
seinen Sohn, meinen weimarischen Freund, bei ihm treffen wiirde. — Der Vater
sah gerade aus, wie ich mir ihn vorgestellt hatte, lang, hager, steif und gravitatisch, aber
verstandig, ehrlich, gemiithlich in seinem Hause. Damals hatte er noch nicht sein Buch iber
Stolberg geschrieben, sonst wiirde ich ihn kaum besucht haben; denn ich liebte Stolberg
immer als einen edlen Mann, mit hohem Dichterfluge. Wenn es auch seinem Schiffe etwas an
dem Ballast des ruhigen Verstandes fehlte, wenn auch die Vernunft nicht immer als Steuermann
am Ruder sal, so wurden doch die reinen, schneeweilsen Segel durch die schonsten Gefiihle
geschwellt; und in dem Passatwinde der Begeisterung legte Stolberg wie ein Adler doch grofSe
Strecken zurick. Erst als er sein Dichterschiff zu einem mystischen Luftballon umbaute, um dem
Himmel noch ndaher zu kommen, konnte und wollte ich ihm nicht mehr folgen. — Was Stolberg zu
viel hatte, hatte VoS zu wenig, zu schweren Ballast und zu kleine Segel. Aber ein vortrefflicher,
fleiBiger Frachtschiffer war er zwischen der alten und der neuen Welt. Auch ein guter idyllischer
Gartner; und wie hoch ich seinen poetischen Landsitz Luisenlund schatze, habe ich bereits
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gesagt. Etwas intolerant und beifSend ist Vol immer gewesen; dies zeigte sich bereits in seinem
Verhaltnil§ zu Heyne. In seinen alten Tagen argerte ihn die Uebertreibung der Romantiker, und
die Verachtung, die sie ihm immer zeigten, verdrof3 ihn. Er glaubte, Stolberg hatte die erste
Veranlassung zu diesem Wesen durch seinen Uebergang zur katholischen Religion gegeben,
dariber wurde Vofs unbillig und unedelmiithig, und, obgleich er in seinem Buche uber Stolberg
viel Wahres mit Ricksicht auf Aristokratie und Monchswesen sagt, so hatte er doch im hochsten
Grade Unrecht, seinen Jugendfreund zu beleidigen und sich an ihm durchs kleinliche Erzahlen
von Anecdoten zu rachen.

Vol freute sich, in mir einen jungen Dichter zu finden, der kein Ultraromantiker sein wollte
und darnach strebte, seine Liebe zur Poesie mit Billigkeit und Vielseitigkeit zu verbinden. Auch
der Dichterkreis in Gottingen, auch die Musenalmanache die Boie und Vol in ihrer Jugend
herausgegeben hatten, waren mir lieb. Hatte ich durch sie nicht zuerst den naiven, warmen
Claudius, den sanften Holty, die feurigen Stolbergs, den merkwiirdigen Biirger kennen
gelernt? Ich nenne Blurger merkwiirdig; denn das bleibt er mir stets durch die seltsame Mischung
von wahrem Dichtergenie und einer unruhigen, krankhaften und unpoetischen Personlichkeit.
Freilich erquickten seine Gedichte mich im Ganzen genommen nicht, gerade dieser Mischung
wegen, und ich finde echte Wahrheit nur in seiner Leonore, wo der todte Ritter, der wirklich
kein anderer ist, als Biirger's eigner poetisch-melancholischer Gespenstergeist, in wilder Laune
nach dem Grabe hin galloppirt.

Ich las dem VofS meinen Correggio vor. Als die Vorlesung geendet war, umarmte er mich und
sagte: ,Ich wollte wiinschen, dall Lessing heute Abend hier gewesen ware!“ — Ich brachte einige
sehr angenehme Stunden in seinem hauslichen Kreise zu. ,Die gute, verstandige Hausfrau”,
Ernestine, bereitete uns Stahlpunsch, womit sie Gothe oft tractirt hatte; im Vol fand ich im
Schoofe seiner Familie ganz den Verfasser der Luise wieder. Er schrieb in mein Stammbuch:

»Quod sis, esse velis, nihilqgue malis.”

Nun hatte ich in Deutschland nichts weiter zu thun, als Go6the in Weimar: In Weimar. —
aufzusuchen und mein Andenken in seiner freundlichen Erinnerung Géthe's
aufzufrischen, ihm meinen Correggio vorzulesen, einige aufmunternde Worte Benehmen.
von ihm zu horen und dann in Gottes Namen nach Hause zu reisen. Wie gerne
machte ich seinetwegen nicht den Umweg von 20 Meilen.

Aber unglucklicherweise konnte ich nur ein Paar Tage in Weimar bleiben, da ich mit einem
Andern reiste, und bei Gothe mufS man auf gute Laune warten, wie der Schiffer am Strande auf
guten Wind, wenn er eine glickliche Fahrt machen will. — Ich hatte ihm meinen Aladdin dedicirt,
meinen deutschen Hakon Jarl und Palnatoke hatte ich ihm mit einem liebevollen Briefe gesandt,
ich rechnete auf einen vaterlichen Empfang wie ein Lehrling von seinem Meister. Gothe aber
empfing mich hoflich, doch kalt und beinahe fremd. Hatten so viele andere spatere
Begebenheiten die Erinnerung an , die guten Stunden”, die ich so schon und angenehm bei ihm
verlebte, aus seinem Gedachtnisse verwischt? Oder — schlummerten diese Erinnerungen nur
und wollten sie wieder geweckt werden? War ich zu ungeduldig, da der Sohn den Vater nicht
sogleich fand? Ich weils es nicht! Erst suchte ich den Kummer zu unterdriicken und hoffte, daf’
spater, wenn ich ihm meinen Correggio vorgelesen, das alte Verhéaltnil$ wieder eintreten werde.
Aber es wurde nichts daraus. — Als ich ihm durch Riemer hatte wissen lassen, dald ich eine neue
Tragodie geschrieben hatte, die ich ihm vorzulesen winschte, lielS er um das Manuscript bitten,
er wolle sie am liebsten selbst lesen. — Ich antwortete: Er konne sie nicht selbst lesen, ich habe
nur ein schlecht geschriebenes Brouillon bei mir, das voller Aenderungen sei. Doch gab ich
Riemer das Manuscript. Er brachte es mir zurick und sagte: Gothe konne es freilich nicht lesen,
aber ich mochte das Stick nur drucken lassen, dann wirde er es lesen. — Dies schmerzte und
argerte mich und ich machte meinem MilSvergniigen dariiber gegen Riemer Luft. Er wunderte
sich fast, dall es Jemand wagte auf Gothe bose zu werden, doch sagte er: ,Du hast wohl recht,
aber wir Anderen sind so daran gewohnt, uns Alles von ihm gefallen zu lassen, dald es uns nie
einfallt, daruber bose zu werden oder zu ziirnen.” ,,,,Das mag sein, aber Gothe wiirde es in seiner
Jugend schwerlich geduldet haben, so behandelt zu werden.”“” Ich entsinne mich eines Zuges aus
seinem fritheren Leben, der hierher palst. Als er nach Weimar kam, spielte er einmal
Sprichworter in einer Gesellschaft. Er bat um die Erlaubnif$, mit Wieland (der sich
wahrscheinlich ein Air Uiber ihn gab) ein Spriichwort auffilhren zu diirfen, zeichnete mit Kreide
auf eine spanische Wand einen Berg, trat dahinter, bat Wieland zu rathen, und da dieser es nicht
konnte, trat Gothe hervor, verbeugte sich und sagte: ,Mein Herr Hofrath! hinter dem Berge sind
auch Leute!” Dies kann auch hier angewendet werden, nur dals wir statt ,hinter dem Berge”
setzen ,jenseits des Meeres.”

Gothe lud mich zweimal hoflich zu sich zu Tisch, und da war ich keck und satyrisch, weil ich
nicht herzlich und kindlich sein konnte. Unter Anderm recitirte ich ein paar Epigramme, die ich
auf Schlegels gemacht hatte. Gothe sagte hier wieder gutmithig: ,Das ist ganz gut; aber so
Etwas sollten Sie nicht machen; wer Wein pressen kann, soll keinen Essig brauen.” — Ich:
~»Haben Sie denn keinen Essig gebraut, Herr Geheimerath?““ Gothe: ,Zum Teufel! Ist es denn
Recht, weil ich es gemacht habe?”“ — ,,Nein! aber wo Wein geprefst wird, da fallen auch eine
Menge Trauben ab, die zum Wein nicht taugen; die konnen dann noch einen guten Weinessig
geben; und der Essig ist ein sicheres Mittel gegen die Faulnifs.“”

Ich mul3te leider bald fort; und so nahmen wir einen kalten Abschied von: Apschied von
einander. — Dies war mir in meinem innersten Herzen zuwider; denn keinen Goéthe.
Mann in der Welt achtete und liebte ich mehr als Gothe; und nun sollte ich ihn
vielleicht in meinem Leben nie wieder sehen. — Die Postpferde waren auf den nachsten Morgen
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um 5 Uhr bestellt. — Es war bereits 11 Uhr Abends, ich sald allein auf meinem Zimmer im
Elephanten, das Haupt auf die Hand gestiitzt und Thranen in den Augen. Da bemachtigte sich
meiner eine unbeschreibliche Sehnsucht, ihn zum letzten Mal an meine Brust zu driicken; aber
zugleich rithrte sich auch der Stolz in meinem Herzen und ich wollte mich nicht vor ihm
demiuthigen.

Ich lief nach Gothe's Hause, sah noch Licht in seiner Wohnung, ging zu Riemer auf sein
Zimmer und sagte: ,Lieber Freund, kann ich nicht Gothe noch einen Augenblick sprechen? Ich
wollte ihm doch gern ein letztes Lebewohl sagen.” Riemer war erstaunt, aber da er meine
Gemiithsbewegung sah und Alles wulSte, antwortete er: ,,,Ich werde es ihm sagen, ich will sehen,
ob er noch nicht zu Bett gegangen ist.”” Er kam zurick und bat mich einzutreten, indem er selbst
ging. Da stand Gotz von Berlichingen's und Hermann und Dorothea's Verfasser in der Nachtjacke
und zog seine Uhr auf, um zu Bett zu gehen. Als er mich sah, sagte er freundlich: ,Nun, mein
Bester! Sie kommen ja wie Nikodemus!” — ,,Herr Geheimrath,“” sagte ich, indem ich ihn
umarmte, ,,erlauben Sie mir, dem Dichter Gothe auf ewig Lebewohl zu sagen!““ — ,Leben Sie
recht wohl, mein liebes Kind!“ sagte er herzlich. ,,Nichts mehr, nichts mehr!““ rief ich geriihrt
und verliels schnell das Zimmer.

Ich hoffte bei der Abreise, dals wenn Gothe einmal meinen Correggio lesen wirde, er Riemer
gegeniiber, (den ich damals noch fiir meinen ehrlichen Freund hielt) sich vortheilhaft iiber das
Stuck aussprechen wirde, wo ich dann mit meiner ganzen kindlichen Liebe wieder zu Gothe
zurickkehren und ihm einen langen Brief schreiben wollte. Aber es geschah nicht, und erst 32
Jahre nachher, als Herr Riemer sein Buch iiber Gothe nach dem Tode des Dichters herausgab,
sah ich, welch ein jammerlicher schwacher Character Riemer sei, der sich zu Gothe verhielt, wie
in Wessels ,Liebe ohne Strimpfe” Mette zu Grethe, und gleich ihr sagte:

,Ich halte in der Welt
Kein einzig Ding fiur recht, das Grethen nicht gefallt.
Nichts Hoh'res kenne ich, als dies fiir mich auf Erden,
Und Grethe winscht es nicht, mit Dir vermahlt zu werden:
Das meine Antwort. Lebe wohl!“

Ein Urtheil

Spater — und gerade aus Riemer's Briefen — erfuhr ich, dafl sich die Sache Géthe'
othe's.

doch nicht ganz so verhielt, wie er es mir selbst gesagt hatte. Ich glaubte
namlich, dal Gothe nicht meinen Correggio lesen wollte, aber er hatte ihn gelesen, er hatte ihm
jedoch mifSfallen; eben so wie Hakon Jarl ihm mif3fallen hatte, als er ihn zum ersten Mal horte. So
vielseitig Gothe auch gern scheinen wollte, war er doch an gewisse Formen und Ansichten
gefesselt, und war nichts weniger als ein guter Kritiker, da Personlichkeit und Parteilichkeit
einen zu groflen EinflulS auf ihn hatten. Auch war er eifersichtig auf Alles, was sich ihm zu
nahern wagte. Er wollte wohl protegiren und das Unbedeutende unterstiitzen, hatte z. B. grof3e
Aufmerksamkeit fiir jede dramatische Kleinigkeit in Italien — aber den Norden, Danemark,
Skandinavien ignorirte er als Nebenbuhler des deutschen Ruhmes, als Theilnehmer an
germanischen Vorziigen, und er bewahrte tber uns stets eine arge Unwissenheit, welche sich
unter Anderem darin zeigte, dalS er, als er spater von mir sprach, sagte: ,Wenn diese Nordlander
ihre Baren auf den Hinterbeinen tanzen lassen konnen, glauben sie, was Rechtes zu sein.”

Als ich das letzte Mal in Weimar war, hatte ich noch — da er es nicht horen wollte — meinen
Correggio der Frau von Schiller vorgelesen; und die Erbprinzessin von Weimar erwies mir die
Ehre, Zuhorerin bei der Witwe des grofen Dichters zu sein. Mein Correggio hatte ihnen Beiden
sehr gefallen. Gothe's bestem Tragiker, Wolff (viele Jahre darauf Verfasser der Preciosa), las ich
auch das Stick vor, und er freute sich in der Hoffnung, bald einmal die Hauptrolle spielen zu
konnen. Alles Dieses, horte ich nun viel spater, hatte Gothe verdrossen, und er war erzirnt
dariiber, dafS ich, wie er glaubte, andere Wege ginge, um mein Stick in Weimar auffithren zu
lassen. Das fiel mir gar nicht ein. Ich hatte die GewifSheit, daS das Stiuck in Kopenhagen
aufgefithrt werden wirde, was mir viel grofSere Vortheile verschaffte, als mir sie Weimar bieten
konnte.

So reiste ich also nach Hause, nachdem ich die Gunst des grofRen Gothe: Abschied von
verloren hatte. Deutschland.

Fulnoten:
[1] Ein Gut zwei Meilen nordlich von Kopenhagen am Oeresund.

[2] Job, d. h. Jakob Mynster, damals Prediger im seelandischen Dorfe Spielderup.

[3] Er war damals noch nicht Schloverwalter, sondern nur Bevollméachtigter.
[4] Er lebte noch zweiundzwanzig Jahre.
[5] Diese Copie kaufte die Grafin Schimmelmann spater von Hansen, schenkte sie mir,

und sie hangt — 37 Jahre nachdem Sophie sie gesehen hat, iiber meinem Schreibtisch.

Ende des zweiten Bandes.
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Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.

Anmerkungen zur Transkription:
Der Schmutztitel wurde entfernt.

Rechtschreibung und Zeichensetzung des Originaltextes wurden Ubernommen und offensichtliche Druck- und
Setzfehler korrigiert.

Der Originaltext ist in Fraktur und fremdsprachliche Passagen sind in Antiqua gesetzt. Abkilrzungen wie Dr. und
romische Zahlen wie XV wurden nicht in Antiqua dargestellt.

Die KapitelUberschriften aus den Kopfzeilen wurden in den Text als Randnotizen eingefligt.
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