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Bei	 meiner	 Heimkehr	 traf	 ich	 meine	 Christiane	 und	 ihren	 Vater	 nicht	 mehr	 in	 dem	 großen
Hause	und	dem	schönen	Garten	auf	der	Norderstraße;	dieses	war	durch	das	Bombardement	 in
Asche	 gelegt	 worden.	 Sie	 hatten	 nun	 eine	 beschränkte	 Wohnung	 an	 der	 Ecke	 der	 Büngaard-
Gasse;	aber	der	Alte	hatte	sein	Bestes,	seine	Gemüthsruhe	und	die	stille	Munterkeit,	gerettet.	Er
liebte	 wie	 früher	 Sprachstudien,	 Musik	 und	 mechanische	 Beschäftigungen.	 Mit	 Christiane
besuchte	ich	die	Gräfin	Schimmelmann,	die	sie	lieb	gewonnen	hatte	und	beständig	bei	sich	sah.
Auch	 mit	 dem	 Herzoge	 von	 Augustenburg	 hatte	 Christiane	 auf	 eine	 sonderbare	 Weise
Bekanntschaft	gemacht.	Sie	war	gerade	eines	Tages	mit	der	Gräfin	in	deren	Schlafkammer,	als
der	 Herzog	 sich	 melden	 ließ.	 Die	 Gräfin	 Schimmelmann,	 die	 oft	 gute	 Einfälle	 hatte,	 bat	 nun
Christiane	—	sie	hatte	gerade	 ihren	reichen	Haarwuchs	bewundert	—	die	Flechten	aufzulösen,
und	sie	von	dem	Kammermädchen	so	zurichten	zu	lassen,	daß	sie	in	den	Haaren	verborgen	wie	in
einer	Glocke	stand.	Darauf	ging	die	Gräfin	zum	Herzog,	und	bat	ihn,	eine	junge	Dame	mitbringen
zu	dürfen,	welche	wünschte,	die	Bekanntschaft	seiner	Durchlaucht	zu	machen.	Und	nun	trat	eine
Gestalt	 ins	 Zimmer,	 von	 der	 man	 bis	 auf	 die	 Füße	 nichts	 weiter	 sah,	 als	 das	 reiche	 glänzende
blonde	 Haar.	 —	 Auch	 die	 Bekanntschaft	 König	 Friedrichs	 VI.	 hatte	 Christiane	 auf	 eine
eigenthümliche	Art	gemacht.	Als	die	zwei	Jahre	von	der	Zeit	meines	Reisestipendiums	verflossen
waren,	 wollten	 Schimmelmann	 und	 Reventlow	 mir	 die	 sechshundert	 Thaler	 gern	 noch	 auf	 ein
Jahr	verschaffen;	um	aber	eines	guten	Ausfalles	gewiß	zu	sein,	da	die	Poesie	nicht	in	besonderer
Gunst	 bei	 diesem	 guten,	 auf	 alles	 Nützliche	 väterlich	 bedachten	 Könige	 stand,	 wurde	 es	 bei
Schimmelmann's	folgendermaßen	abgemacht:	Christiane	hatte	sich	in	der	letzten	Zeit	mit	einer
Freundin	 im	Schönschreiben	geübt	und	es	darin	weit	gebracht.	Nun	mußte	s i e	das	Gesuch	so
schön,	 als	 möglich,	 schreiben	 und	 Schimmelmann	 brachte	 es	 zum	 Könige,	 dessen	 gutes	 Herz
dadurch	gerührt	wurde,	daß	eine	Braut	auf	diese	Weise	ihrem	Bräutigam	helfe;	er	bewilligte	die
Bitte,	 bewunderte	 die	 schöne	 Handschrift,	 und	 fragte,	 indem	 er	 mit	 dem	 Gesuch	 in	 das

[5]

[6]

https://www.gutenberg.org/


Meine	Heimkehr
und	Professur.

Dichter-
Honorare.

Die	Professur	in
Gefahr.

Eine
Genugthuung.

Cabinetsecretariat	hineinging:	„Kann	Einer	von	Euch	so	hübsch	schreiben?“
Nach	meiner	Heimkehr	machte	 ich	dem	Könige	gleich	meine	Aufwartung.	Es

demüthigte	mich	Etwas,	daß	er,	als	 ich	 ihm	meinen	Namen	nannte,	sagte:	„So,
so,	 Sie	 sind	 Oehlenschlägers	 Sohn!“	 Meinen	 Vater	 kannte	 er	 natürlich	 vom
königlichen	Schloß	her	viel	besser,	als	mich.	Aber	als	das	Gespräch	gleich	auf	Axel	und	Valborg
kam	 und	 er	 sagte:	 „Das	 Stück	 ist	 vortrefflich!“	 fühlte	 ich	 mich	 wieder	 getröstet.	 Durch
Schimmelmann's	Einfluß	auf	den	Herzog	von	Augustenburg	und	nach	dessen	Vorschlage,	wurde
ich	kurz	darauf	als	Professor	der	Aesthetik	bei	der	Universität	 angestellt,	 ohne	daß	 ich	darum
nachsuchte.	Nach	den	geltenden	Regeln	hatte	ich	eigentlich	keine	Berechtigung,	denn	ich	hatte
nur	 das	 lateinisch-juridische	 Vorbereitungsexamen	 gemacht,	 wenn	 auch	 bereits	 vor	 10	 Jahren
eine	akademische	Abhandlung	geschrieben,	die	der	Prämie	würdig	erkannt	worden	war,	und	dies
hat	vermuthlich	zu	meiner	Anstellung	beigetragen.	Als	 ich	dem	Könige	dafür	dankte,	sagte	ich:
„Ich	 muß	 die	 Gnade	 Ew.	 Majestät	 als	 einen	 Dichterlohn	 betrachten;	 aber	 dann	 muß	 ich	 auch
glauben,	Sie	wollen,	daß	ich	Dichter	bleiben	soll.	Die	Dichter	gehören	zu	den	Vögeln,	welche	in
einem	Bauer	schlecht	singen;	ich	glaube	wohl,	daß	ich	im	Winter	Professor	sein	könne,	wenn	ich
im	Sommer	Poet	sein	darf,	d.	h.:	wenn	ich	von	den	Sommervorlesungen	entbunden	werde.“	Dies
fand	er	billig,	und	so	hielt	ich	22	Jahre	lang,	venia	regis,	keine	Sommervorlesungen,	bis	ich	mich
ein	Mal	darein	fand,	um	dadurch	um	so	leichter	eine	kleine	Gehaltserhöhung	zu	erlangen.

Jetzt	 hatte	 ich	 1200	 Rbthlr.,	 davon	 600	 von	 der	 Universität,	 600	 von	 der
Finanzcasse.	 Daraufhin	 wollte	 ich	 mich	 nun	 verheirathen;	 man	 meinte,	 das
müsse	vortrefflich	gehen,	wenn	ich	Alles	dazu	legen	wollte,	was	Aladdin's	Lampe
(die	Poesie)	einbringen	würde.	Ich	glaubte	es	selbst;	bis	jetzt	hatte	ich	mich	nicht	sehr	viel	mit
der	 Oeconomie	 abgegeben,	 hatte	 mich	 mit	 meinen	 Ausgaben	 nach	 der	 Decke	 gestreckt,	 hatte
keinen	Schilling	Schulden,	sollte	Honorar	für	Axel	und	Valborg	bekommen,	der	bald	aufgeführt
wurde	und	hatte	außerdem	Correggio	für	die	Einnahme	des	nächsten	Jahres	mitgebracht.	Leider
hatte	ich	mich	aber	nicht	auf	den	Buchhandel	verstanden,	und	litt	deshalb	einen	unersetzlichen
Verlust	 und	 verlor	 Einkünfte,	 die	 meinen	 Wohlstand	 hätten	 begründen	 können.	 Vieles	 konnte
man	 aber	 auch	 nicht	 voraus	 wissen.	 Für	 meine	 e r s t e n 	 G e d i c h t e	 gab	 Brummer	 mir	 100
Rbthlr.;	für	die	p o e t i s c h e n 	 S c h r i f t e n	erhielt	 ich	von	Schubothe	6	Rbthlr.	per	Bogen,	und
mußte	noch	Vorwürfe	hören,	daß	das	Buch	so	groß	geworden	sei.	Die	n o r d i s c h e n 	 G e d i c h t e
bekam	 ich	etwas	besser	bezahlt,	vielleicht	das	Doppelte;	 für	A x e l 	 u n d 	 V a l b o r g	erhielt	 ich
endlich	300	Rbthlr.;	aber	3000	Exemplare	dieses	beliebten	Stückes	sind	gewiß	 im	ersten	Jahre
verkauft	worden.	Für	die	folgenden	Auflagen	erhielt	ich	nicht	einen	Schilling.	Nun	war	mir	noch
Correggio	übrig,	den	mein	früherer	Verleger	auch	gern	haben	wollte.	Als	 ich	ihm	erzählte,	daß
ich	das	Stück	selbst	verlegen	würde,	sagte	er	ganz	betrübt:	„Ach	Herr	Professor,	das	werden	Sie
doch	 nicht	 thun?“	 —	 „Ja	 gewiß,“	 antwortete	 ich,	 „es	 kann	 mir	 Keiner	 verdenken,	 daß	 ich	 mir
selbst	erwerben	will,	was	 ich	nothwendig	selbst	brauche.“	 Ich	behielt	es	also,	und	ohne	dieses
Reiben	der	Lampe	hätte	mein	Geist	mir	seine	Gaben	nicht	gebracht.	Aber	er	brachte	nicht	Gold
und	 Edelsteine.	 Der	 größte	 Vortheil	 war	 in	 fremde	 Hände	 gekommen.	 Meine	 Schriften	 gingen
wohl	noch	gut;	aber	nicht	so	reißend,	wie	in	der	ersten	Frühlingszeit	meines	Auftretens,	wo	Alles
neu	und	ungewöhnlich	war.	Ich	verstand	mich	auch	später	nicht	auf	den	Buchhandel,	das	wußte
ich;	Christiane	verstand	es	auch	nicht;	aber	sie	wußte	e s 	 n i c h t.	Viel	ging	verloren;	aber	es	kam
doch	so	viel	ein,	daß	ich	in	den	ersten	Jahren	vor	Nahrungssorgen	sicher	war.

Ich	 muß	 bei	 Gelegenheit	 meiner	 Anstellung	 als	 Professor	 eines
Mißverständnisses	von	Seiten	meines	Gönners,	des	Herzogs,	gedenken,	das	mich
fast	um	das	Amt	gebracht	hätte,	ehe	ich	es	erhielt.	Als	ich	ihn	besuchte,	um	ihm
zu	 danken,	 glaubte	 ich,	 daß	 ich	 ihm	 aus	 Dankbarkeit	 Etwas	 von	 meinen	 Plänen	 über	 meine
bevorstehenden	poetischen	Arbeiten	mittheilen	müsse.	Ich	sagte	ihm	also,	daß	ich	einen	Roman
schreiben	wolle	(aus	dem	nie	Etwas	geworden	ist),	in	dem	ich	den	Character	der	vier	Religionen:
des	 Christenthums,	 des	 griechischen	 und	 nordischen	 Heidenthums	 und	 des	 Muhamedanismus,
darzustellen	 beabsichtige.	 Kurz	 darauf	 rief	 mich	 Schimmelmann	 zu	 sich,	 und	 sagte	 mir	 ganz
betrübt,	daß	der	Herzog	befürchte	mich	zum	Professor	zu	machen,	weil	ich	meine	Vorlesungen	in
einen	 Roman	 einkleiden	 wolle;	 daß	 ich	 durchaus	 zu	 ihm	 hineilen	 müsse,	 um	 dieses
Mißverständniß	zu	heben,	das	das	Schiff	meiner	Hoffnungen	leicht	stranden	machen	könne.	Ich
eilte	 also	 zum	 Patron,	 und	 erklärte	 ihm,	 daß	 das,	 was	 ich	 erzählt	 hatte,	 durchaus	 nicht	 meine
Vorlesungen	berühre:	daß	das	der	Plan	zu	einem	Gedicht	sei,	welches	 ich	 im	Kopfe	hätte.	Dies
beruhigte	 ihn	 wieder;	 „denn,“	 sagte	 er,	 „wenn	 d a s	 wäre!	 —“	 Hierin	 lag	 gewissermaßen	 noch
eine	Warnung.	Und	als	 ich	 ihn	verließ,	mußte	 ich	an	den	Kutscher	denken,	der	auf	die	Polizei
beordert	war,	weil	er	einen	Menschen	übergefahren	habe,	daselbst	aber	bewies,	daß	er	es	nicht
gewesen	sei;	worauf	der	Actuarius,	der	doch	meinte,	daß	er	ihn	nicht	so	ganz	frei	durchschlüpfen
lassen	könne,	sagte:	„Da	Du	es	nicht	gewesen	bist,	so	mag	es	diesmal	so	hingehen;	daß	es	aber
nicht	 öfter	 geschieht!“	 Uebrigens	 war	 der	 Herzog	 von	 Augustenburg	 mir	 stets	 geneigt,	 erwies
mir	 Achtung	 und	 schrieb	 mir	 einen	 freundlichen	 Brief,	 als	 er	 sein	 Universitätspatronat
niedergelegt	hatte,	in	welchem	er	mir	für	den	Correggio,	den	ich	ihm	gesandt	hatte,	dankte.

Bei	Schimmelmann's	wurde	eine	Abendgesellschaft	nach	der	andern	gegeben,
in	 denen	 ich	 Axel	 und	 Valborg,	 das	 in	 Kurzem	 aufgeführt	 werden	 sollte,	 und
Correggio	 Deutsch	 vorlas;	 dieser	 letztere	 war	 noch	 nicht	 übersetzt.	 Alles
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Adelshochmuth
und

Pöbelplumpheit.

Der	gefeierte
Dichter.

Vornehme	und	zum	Hof	Gehörige	(bis	auf	den	König	und	die	Königin)	war	zugegen.	Eines	Abends
nach	beendigter	Vorlesung	kam	der	Graf	Baudissin,	der	einer	der	Zuhörer	gewesen	war,	auf	mich
zu.	 Ich	 hatte	 ihn	 seit	 dem	 kurzen	 Besuch	 vor	 fünf	 Jahren	 in	 Berlin,	 wo	 er	 Minister	 war,	 nicht
gesehen.	Er	begrüßte	mich	mit	vieler	Achtung,	und	manövrirte	um	mich	her,	 indem	er	mir	auf
eine	höfliche	Weise	zu	Leibe	rückte,	bis	er	mich	in	einen	Winkel	des	Saales	gedrängt	hatte.	Er
stellte	sich	 fest	und	steif	vor	mich	hin;	 ich	merkte	deutlich,	daß	Etwas	 in	 ihm	gähre,	womit	er
kämpfte,	konnte	aber	nicht	begreifen,	was	es	sei;	endlich	zwang	er	sich,	rasch	und	bestimmt	zu
sagen:	„Ich	habe	Ihnen	Unrecht	gethan,	ich	bitte	Sie	um	Verzeihung!“	Nun	verstand	ich	ihn,	und
es	rührte	mich,	diesen	adelstolzen,	strengen,	militärischen	Mann	(er	war	damals	Gouverneur	von
Kopenhagen)	seiner	Humanität	(wegen	deren	er	ebenso	bekannt	war,	wie	wegen	seines	Stolzes)
dieses	ihm	gewiß	nicht	leichte	Opfer	bringen	zu	sehen.	„Ew.	Excellenz	haben	mir	kein	Unrecht
gethan,“	sagte	ich,	„aber	ich	Ihnen,	weil	ich	als	ein	junger	Mann,	der	die	herkömmlichen	Formen
nicht	 beachtete,	 es	 vergaß,	 Ihnen	 in	 Berlin	 meine	 Aufwartung	 zu	 machen,	 wo	 Sie	 Gesandter
waren.	Ich	muß	also	Sie	um	Vergebung	bitten!“	—	Damit	war	der	Frieden	geschlossen;	und	nun
hätte	ich	ihm	freilich	den	Besuch	machen	sollen,	den	ich	in	Berlin	vergaß,	und	von	dem	ich	ihm
selbst	zugestanden,	daß	ich	ihn	ihm	schulde,	—	aber	—	ich	unterließ	es	wieder,	und	wir	kamen
wieder	auf	einen	gespannten	und	fremden	Fuß	mit	einander.	Warum	unterließ	ich	es	denn?	War
es	Hochmuth	von	mir	oder	Undankbarkeit?	Nein,	gewiß	nicht;	aber	ich	fühlte,	daß	dieser	Mann
und	 ich	 nicht	 sympathisirten,	 daß	 das	 aristokratische	 Vorurtheil	 ihn	 so	 sehr	 beherrschte,
obgleich	 er	 ein	 sehr	 rechtschaffener	 Mann	 war,	 daß	 es	 früh	 oder	 spät	 mich	 wieder	 verletzen
würde;	und	daher	 fand	 ich	es	 für	besser,	gleich	abzubrechen.	An	dieser	stolzen	Schwäche,	die
aus	Eigenliebe	und	Eitelkeit	entspringt,	 leiden	viele	Menschen;	alle	Stände	sind	davon	geplagt.
Zu	einer	Zeit,	wo	der	Adel	noch	Etwas	zu	sagen	hatte,	war	es	natürlich,	daß	dieses	Gefühl	des
Geburtsstolzes	—	eigentlich	ein	Unding	—	oft	selbst	edle	Seelen	beherrschte.	So	hat	selbst	der
Sohn	 dieses	 braven	 Mannes,	 ein	 genialer,	 kenntnißreicher	 und	 höchst	 gebildeter	 Jüngling,	 der
einem	 spätern,	 mehr	 aufgeklärten	 Zeitalter	 angehörte,	 Shakespeare's	 Uebersetzer,	 Tieck's
Freund,	u.	s.	w.,	einmal	eine	Abhandlung	darüber	geschrieben:	daß	kein	Unadliger	eigentlich	das
Gefühl	 der	 Ehre	 haben	 könne;	 worin	 er	 ganz	 Recht	 hatte,	 wenn	 er	 hiemit	 die	 falsche	 Don
Quixottische	Ehre	meinte,	welche	das	Mittelalter	beherrschte.

Obgleich	ich	als	Dichter	zu	allen	Ständen	gehörte	und	mit	ihnen	umging,	habe
ich	 mich	 doch	 stets	 ebenso	 wenig	 in	 den	 Adelshochmuth,	 wie	 in	 die
Pöbelplumpheit	finden	können;	ich	suchte	das	schön	Menschliche	im	Palast	wie
in	 der	 Hütte,	 d.	 h.	 das	 Poetische;	 die	 höflichen	 Uebertreibungen	 gingen	 mich
Nichts	an;	doch	entschuldigte	ich	stets	leichter	die	Plumpheit	des	Armen,	als	den	Hochmuth	des
Vornehmen,	 weil	 der	 Mangel	 an	 Erziehung,	 der	 Beides	 hervorruft,	 bei	 jenem,	 nicht	 aber	 bei
diesem	 verziehen	 werden	 könne.	 Das	 Rohe	 kann	 außerdem	 auch	 reif	 werden,	 nie	 aber	 das
Verweste;	 selbst	 Barbarei	 kann	 sich	 zur	 Schönheit	 erheben,	 Luxus	 aber	 ist	 die	 ausgeartete,
verirrte	Schönheit;	und	im	schlimmsten	Falle	ist	es	weniger	gefährlich	für	die	Gesundheit,	in	der
Nähe	eines	Wagens	zu	stehen,	der	voller	Dünger	ist,	als	in	einem	Treibhause	voll	blühender	stark
riechender	 Blumen	 zu	 sitzen;	 der	 Gestank	 kann	 trotz	 des	 Widerlichen	 gesund	 sein;	 aber	 der
übertrieben	starke,	feine	Wohlgeruch	ist	tödtend.

Als	 einen	 Beweis,	 wie	 ich	 trotz	 meines	 freundlichen	 Umganges	 mit	 den	 Großen,	 stets	 Lust
hatte,	dem	Adelsstolze,	wo	er	sich	geltend	machte,	mit	dem	meiner	Ansicht	nach	nothwendigen
Trotze	 des	 gesunden	 Menschenverstandes	 zu	 begegnen,	 will	 ich	 hier	 eine	 kleine	 Geschichte
erzählen.	Unter	Denen,	welche	mir	 in	diesen	Kreisen	ganz	besondere	Freundlichkeit	 erwiesen,
befand	 sich	 der	 Kanzleipräsident	 Friedrich	 Moltke.	 Er	 war	 einer	 der	 Menschen,	 die	 selbst	 im
Greisesalter	 Jünglinge	 bleiben.	 Für	 die	 Poesie	 hatte	 er	 eine	 ungeschwächte	 Liebe.	 Ewald	 war
sein	Lehrer	gewesen	und	hatte	 ihm	die	schöne	Ode:	„Des	Schwertes	Sausen	und	der	Lärm	der
Schilde“	gewidmet,	welche	so	endet:

„Deshalb	lächelnder	Tugenden,	reichen
Wissens	glühender	Freund,	der	die	Erde
Liebet!	Deshalb,	mein	edelster	Moltke!
Füllst	Du	mir	mächtig	die	Brust	und	der	Harfe
Zitterndes	Gold!“

In	 Ewald's	 letzten	 schwachen	 Tagen	 war	 Moltke	 Kammerjunker,	 ich	 glaube	 bei	 der	 Königin
Witwe,	und	hatte	ihm	eine	kleine	Pension	verschafft,	indem	er	mit	Begeisterung	von	ihm	sprach.
Bei	 alle	 Dem	 war	 Moltke	 Aristokrat,	 und	 man	 sagte,	 daß	 er	 sich	 nie	 mit	 dem	 kräftigen
Demokraten	Christian	Colbiörnsen	vertragen	konnte,	der	Deputirter	in	der	Kanzlei	war,	welcher
Moltke	 als	 Präsident	 vorstand,	 und	 die	 Folge	 davon	 war,	 daß	 Moltke	 endlich	 aus	 der	 Kanzlei
austrat	und	Stiftsamtmann	in	Aalborg	wurde.

Kurz	 nach	 meiner	 Heimkehr	 wetteiferten	 Viele	 der	 Großen,	 ebenso	 wie
Schimmelmann's,	 mir	 Gesellschaften	 zu	 geben,	 z.	 B.	 der	 Staatsminister	 Graf
C h r i s t i a n 	 R e v e n t l o w,	 Graf	 C h r i s t i a n 	 B e r n s t o r f f,	 Geheimrath
M o l t k e	 und	 die	 Hofdamen	 Fräulein	 v.	 d.	 M a a s e,	 Gräfin	 Mynster	 und	 Fräulein	 L e v e t z a u.
Eines	Abends	war	auch	Moltke	auf	Friedrichsberg	bei	einer	dieser	Damen;	er	hatte	dem	König
und	 der	 Königin	 seine	 Aufwartung	 machen	 wollen;	 diese	 aber	 waren	 bei	 dem	 Geheimrath
Rosenkrone	 in	der	Friedrichsberger	Allee.	Rosenkrone's	waren	die	Einzigen,	welche	der	König
und	die	Königin	besuchten;	das	weckte	vielleicht	Moltke's	Eifersucht	ein	Wenig	und	er	machte
nun	 seine	 Bemerkungen	 darüber,	 daß	 Rosenkrone's	 nicht	 aus	 alter	 Familie	 seien.	 Dies	 reichte
hin,	 um	 mich	 den	 Bogen	 spannen	 zu	 lassen,	 und	 ich	 sagte:	 „Ew.	 Excellenz	 meinen,	 daß
Rosenkrone	 ein	 Londemann	 ist!	 Ganz	 gewiß;	 sein	 Vater	 war	 Bruder	 des	 Schauspielers
Londemann,	der	die	dänische	Bühne	verherrlichte,	und	das	Zwergfell	der	guten	Kopenhagener
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Eine	Anekdote
von	Thorwaldsen.

Reventlow.
Bernstorff.	Die
Gräfin	Mynster.

unablässig	 erschütterte;	 aber	 vielleicht	 wissen	 Ew.	 Excellenz	 nicht,	 daß	 der	 vortreffliche
Darsteller	des	Holberg'schen	Henrik	ein	viel	älterer	Adelsmann	war,	als	Sie	selbst	sind,	obwohl
ich	 weiß,	 daß	 Ihr	 Adel	 alt	 ist,	 und	 daß	 bereits	 zu	 Erik	 Menved's	 Zeit	 von	 einem	 Moltke
gesprochen	wird.“	—	Moltke	sah	mich	verwundert	an	und	gestand:	„Nein,	das	wisse	er	nicht.“	—
„Das	ist	leicht	zu	beweisen,“	sagte	ich,	„Sie	brauchen	nur	in	der	Vorrede	zu	der	Folioausgabe	des
Snorro	 Sturleson	 nachzuschlagen,	 wo	 Sie	 sehen	 werden,	 daß	 Londemann	 gerade	 vom	 Snorro
Sturleson	abstammte;	Snorro	Sturleson	 stammt	von	Harald	Schönhaar,	 und	dieser	 von	Regnar
Lodbrok.“	 —	 „Ja	 das	 ist	 sehr	 möglich!“	 sagte	 Moltke	 artig	 und	 lenkte	 das	 Gespräch	 auf	 einen
andern	 Gegenstand.	 Moltke	 war	 ein	 hübscher	 Mann,	 leicht	 und	 schlank,	 sehr	 rasch	 in	 seinen
Bewegungen	 und	 trotz	 seines	 schneeweißen	 Haares	 glühten	 seine	 braunen	 Augen	 doch	 in
jugendlichem	Feuer.

Das	 Schlimmste,	 was	 man	 dem	 Geburtsstolze	 anthun	 kann,	 ist,	 daß	 man	 auf
Länder	 hinweist,	 wo	 es	 von	 Adligen	 wimmelt,	 wie	 Island,	 Schottland,	 Corsica,
Ungarn,	 Polen.	 —	 Als	 Thorwaldsen	 mehrere	 Jahre	 nach	 diesem	 Gespräche
heimkehrte,	 wollten	 ihm	 gern	 Alle,	 Jeder	 auf	 seine	 Weise,	 huldigen.	 Ich	 war	 eines	 Vormittags
gerade	bei	 ihm,	als	 er	auf	 ein	Paar	Stiefel	wartete,	mit	denen	der	Schuhmacher	 ihn	 im	Stiche
ließ.	 Da	 trat	 der	 brave	 Finn	 Magnussen	 sehr	 ernst	 und	 feierlich	 ins	 Zimmer	 herein	 und	 legte
Thorwaldsen	 eine	 Stammtafel	 vor,	 auf	 welcher	 bewiesen	 wurde,	 daß	 er	 (ebenso	 wie
wahrscheinlich	 Finn	 Magnussen	 selbst)	 von	 dem	 norwegischen	 Könige	 Magnus	 Barfuß
abstamme.	„Das	will	ich	glauben,“	sagte	Thorwaldsen	lächelnd	zu	mir,	„darum	bekomme	ich	heut
auch	keine	Stiefeln!“

Um	 Thorwaldsen's	 willen	 gerieth	 ich	 doch	 etwas	 mit	 dem	 alten,	 feurigen
Minister,	 Grafen	 Christian	 Reventlow	 ins	 Unklare,	 wie	 die	 Seeleute	 sagen.	 Ich
war	 auch	 bei	 ihm	 eines	 Abends,	 saß	 an	 seiner	 Seite,	 und	 er	 machte	 mir	 das
Compliment,	 daß	 ich	 für	 den	 Correggio	 verdiente	 Mitglied	 der	 Akademie	 der
Künste	 zu	werden.	Aber	als	wir	 später	 von	Thorwaldsen	 sprachen	und	Reventlow	Canova	weit
über	 ihn	 stellte,	 nahm	 ich	 mir	 die	 Freiheit,	 durchaus	 der	 entgegengesetzten	 Ansicht	 zu	 sein.
Reventlow	 glaubte,	 dies	 sei	 Parteilichkeit	 für	 einen	 Landsmann;	 aber	 ich	 antwortete:	 „Ew.
Excellenz!	in	zehn	Jahren	wird	Das,	was	ich	jetzt	sage,	für	eine	Trivialität	angesehen	werden.“	—
Der	 vortreffliche	 Bauernfreund	 Reventlow	 hatte	 viel	 mehr	 Sinn	 für	 das	 Oeconomische	 und
Nützliche,	als	 für	das	Schöne,	und	er	bewunderte	deshalb	auch	Rumford	als	einen	der	größten
Männer	 der	 Zeit.	 Christian	 Bernstorff	 war	 durchaus	 entgegengesetzter	 Art,	 und	 das	 Aeußere
dieser	 Herren	 entsprach	 ihrem	 Wesen.	 Reventlow	 groß,	 beweglich	 und	 stark,	 sah	 trotz	 seiner
Sterne	 und	 Bänder	 wie	 ein	 sinnreicher,	 tüchtiger	 Handwerksmeister	 aus.	 Der	 rasche,	 feine
Bernstorff	 war	 edel	 in	 allen	 seinen	 Bewegungen,	 wie	 ein	 englischer	 Lord.	 Er	 war	 nicht
enthusiastisch	 wie	 seine	 Vetter,	 die	 Stolberg's,	 nicht	 schwärmerisch,	 aber	 ebenso	 poetisch	 in
Bezug	aus	den	Eindruck,	und	in	seiner	Ruhe	billiger	und	vielseitiger.	Sein	Herz	war	vortrefflich.
Es	 bildete	 sich	 zwischen	 uns	 eine	 auf	 geistige	 Sympathie	 gegründete	 Vertraulichkeit.	 Als	 ich
einmal	in	einem	solchen	Augenblicke	zu	ihm	sagte:	„es	sei	doch	ein	schöner	Beruf,	Staatsminister
zu	 sein,“	 entgegnete	 er:	 „Ich	 habe	 nie	 Lust	 dazu	 gehabt;	 die	 Umstände	 haben	 mich	 dazu
gemacht.“	Man	hat	ihm	später	vorgeworfen,	daß	er	den	Engländern	zu	viel	getraut	habe,	und	daß
er	 ein	 Aristokrat	 gewesen	 sei.	 Dies	 letztere	 war	 gewiß	 stets	 auf	 eine	 sehr	 edle	 Weise,	 mit
Bewunderung	 und	 Anerkennung	 alles	 Großen	 und	 Guten,	 der	 Fall.	 Er	 hat	 auch	 Gedichte
hinterlassen,	 in	 denen	 seine	 edle	 Seele	 sich	 ausspricht.	 Seine	 schöne	 junge	 Gattin	 war	 seiner
würdig	und	durchaus	liebenswürdig.	Ich	besuchte	sie	oft	auf	Schloß	Bernstorff.

Unter	 meinen	 neuen	 Freundinnen	 zeichnete	 sich	 die	 Gräfin	 Mynster,	 geborne	 Ompteda,
Hofdame	der	Königin,	aus.	Sie	war	in	ihrer	Jugend	sehr	schön	gewesen	und	sah	noch	gut	aus.	Sie
war	 selbst	 deutsche	 Dichterin	 und	 übersetzte	 einige	 meiner	 Gedichte,	 unter	 andern	 „Die
heimliche	 Stimme.“	 Ich	 habe	 es	 mit	 einigen	 Veränderungen	 in	 der	 Ausgabe	 meiner	 deutschen
Gedichte	 benutzt.	 Sie	 litt	 an	 einem	 schlimmen	 Uebel:	 einer	 überspannten	 Sentimentalität.	 Oft
besuchte	sie	uns,	und	dann	lasen	wir	gewöhnlich	Gedichte	mit	einander.	Sie	strebte	stets	nach
dem	Hohen	und	ich	versuchte	oft,	theils	um	sie	wieder	in's	Gleichgewicht	zu	bringen,	theils	aus
schelmischer	Neckerei,	 sie	 in	das	Alltägliche	herabzuziehen.	Als	wir	 einmal	Schiller's	 „Lied	an
die	Freude“	gelesen	hatten,	und	sie	zwischen	den	Sternen	und	den	Millionen	umherschwärmte,
sagte	ich:	„Nun	zur	Veränderung	ein	anderes	kleines	Lied,“	und	recitirte	das	Göthesche:

„Mich	ergreift,	ich	weiß	nicht	wie,
Himmlisches	Behagen.
Will	mich's	etwa	gar	hinauf
Zu	den	Sternen	tragen?
Doch	ich	bleibe	lieber	hier,
Kann	ich	redlich	sagen,
Beim	Gesang	und	Glase	Wein,
Auf	den	Tisch	zu	schlagen!“

Die	letzte	Zeile	begleitete	ich	wirklich	mit	einem	tüchtigen	Schlage	auf	den	Tisch,	um	sie	von
dem	 Firmament	 wieder	 in's	 Zimmer	 herabzuziehen;	 aber	 sie	 grollte	 mir	 sehr	 anmuthig	 wegen
dieses	burschikosen	Wesens,	das	sie	aus	dem	schönen	Traume	geweckt	hatte.
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Eine	Vorlesung
am	Hofe.

Das	Brun'sche
Haus.

Vorlesungen	über
Ewald	und
Schiller.

Ich	 laß	 nun	 bald	 Correggio,	 bald	 Axel	 und	 Valborg	 so	 oft	 in	 diesen
Gesellschaften	 vor,	 daß	 ich	 ihrer	 zuletzt	 ganz	 müde	 wurde;	 und	 Christian
Colbiörnsen	 hatte	 gewiß	 vollständig	 Recht,	 daß	 er	 ein	 Mal	 bei	 Prinz	 Christian
nach	der	Vorlesung	von	Axel	und	Valborg,	sein	Compliment	über	das	Stück	mit	der	Bemerkung
begleitete,	 daß	 er	 meine,	 es	 müsse	 etwas	 wärmer	 vorgetragen	 werden.	 Variatio	 delectat.	 Ich
hatte	 so	oft	meinen	Vortrag	 loben	gehört,	daß	es	mir	nun	gefiel,	 von	einem	Manne	kritisirt	 zu
werden,	der,	wie	man	sagt,	selbst	Beredsamkeit	besaß.	Es	war	das	erste	und	letzte	Mal,	daß	wir
zusammen	sprachen;	ich	konnte	ihm	den	wahren	Grund	des	Mangels	an	Wärme	nicht	angeben,
und	 begnügte	 mich	 damit,	 ihm	 höflich	 für	 seine	 richtige	 Bemerkung	 zu	 danken,	 indem	 ich	 die
Hoffnung	aussprach,	daß	ich	es	ein	anderes	Mal	besser	lesen	werde.

Dieses	 andere	 Mal	 strengte	 ich	 mich	 auch	 wirklich	 an;	 denn	 da	 fand	 die	 Vorlesung	 bei	 dem
König	und	der	Königin	selbst	statt,	welche	auch	den	Correggio	hören	wollten	und	deshalb	eine
Assemblée	 in	 dem	 großen	 Palaissaale	 veranstalten	 ließen.	 Hier	 hatte	 ich	 einen	 kleinen
amüsanten	Prolog	mit	dem	Oberceremonienmeister	Charles	Louis	Bouz	de	la	Calmette,	der,	um
mir	 das	 Vorlesen	 leichter	 zu	 machen,	 mir	 vorschlug,	 ein	 Pult	 zu	 besorgen,	 an	 dem	 ich	 stehen
könne,	 um	 mir	 die	 Brust	 nicht	 zu	 drücken.	 Aber	 da	 ich	 diesen	 alten	 französisch-holländischen
Cavalier,	der	mit	seinen	gepuderten	Locken	und	dem	Haarbeutel	im	Nacken	durchaus	der	vieux
bon-temps	 angehörte,	 in	 Verdacht	 hatte,	 daß	 er	 mich	 wie	 einen	 andern	 Virtuosen	 behandeln
wolle,	der	 im	Stehen	spielte,	während	die	Herrschaften	saßen,	so	versicherte	 ich	 ihm,	daß	das
Sitzen	meiner	Gesundheit	durchaus	nicht	 schaden,	daß	es	mich	vielmehr	ermüden	würde,	 fünf
lange	Acte	hindurch	zu	stehen,	und	daß	ich	mir	daher	einen	Stuhl	ausbäte.	Einige	Jahre	später
dachte	ich	an	diese	Scene,	als	ich	die	Väringer	schrieb,	in	der	Scene	mit	Harald	Haarderaade,	wo
der	Kaiser	dem	Harald	befiehlt	zu	knieen,	dieser	aber	stehen	bleiben	will.

Man	 hatte	 befürchtet,	 daß	 die	 Lectüre	 des	 langen	 Stückes	 seine	 Majestät
ermüden	würde;	 aber	 er	hörte	 sehr	 aufmerksam	vom	 Anfang	 bis	 zum	 Ende	 zu
und	schien	zufrieden	zu	sein.

Das	 angenehmste	 große	 Haus	 in	 Kopenhagen	 war	 damals	 das	 Brun'sche.	 Hier	 war	 ein
Sammelplatz	 für	 den	 Hof,	 für	 die	 beau	 monde	 und	 für	 die	 Künstler.	 Die	 anmuthige	 Ida	 sang
vortrefflich,	und	die	Musik	war	der	Genius,	welcher	hier	das	Ganze	verband	und	verschmolz.

Meine	Heimat	hatte	 ich	außer	bei	mir	 selbst	noch	an	vier	Orten:	bei	meinem	Vater,	meinem
Schwiegervater,	 bei	 Oersteds	 und	 Rahbeks.	 Bei	 dem	 Alten	 speisten	 wir	 gewöhnlich	 jeden
Sonntag,	wenn	wir	nicht	auf	dem	Lande	waren,	und	er	ein	Mal	die	Woche	bei	uns.

Rahbek	 empfing	 mich	 sehr	 liebevoll,	 und	 mir	 war	 es	 eine	 große	 Freude,	 die	 liebenswürdige
Karen	 Margrete	 wieder	 auf	 dem	 Hügelhause	 zu	 sehen;	 aber	 Rahbek's	 Freundlichkeit	 für	 mich
fing	doch	bald	an,	sich	aus	folgenden	Gründen	abzukühlen.	Zuerst	hatte	er	die	Absicht,	eine	neue
Zeitschrift	 herauszugeben,	 an	 deren	 Herausgabe	 ich	 mich	 betheiligen	 sollte;	 aber	 ich	 hatte
durchaus	keine	Lust	dazu,	 theils	weil	es	mich	 im	Dichten	gehindert	haben	würde,	wenn	 ich	zu
gleicher	 Zeit	 eine	 Zeitschrift	 und	 die	 Vorlesungen	 hatte	 besorgen	 sollen,	 theils	 weil	 Rahbek
gerade	damals	durch	eine	zu	flüchtige	Behandlung	seiner	Arbeiten	und	dadurch,	daß	er	sich	in
Federkriege	 einließ,	 einen	 Theil	 seines	 literarischen	 Ansehens	 eingebüßt	 hatte.	 Diese
abschlägige	 Antwort	 sagte	 ihm	 nicht	 zu,	 und	 als	 eine	 junge	 Schauspielerin,	 auf	 die	 er
außerordentlich	 viel	 hielt	 und	 von	 der	 er	 geglaubt	 hatte,	 daß	 sie	 die	 Hauptrollen	 in	 meinen
Tragödien	 spielen	 würde,	 mir	 nicht	 gefiel,	 so	 trug	 auch	 dies	 etwas	 dazu	 bei,	 die	 Freundschaft
abzukühlen.	 Doch	 war	 er	 an	 dem	 Tage	 sehr	 liebevoll,	 wo	 er	 zum	 Ritter	 des	 Dannebrogordens
ernannt	wurde,	welche	Ehre	ich	erst	mehrere	Jahre	später	erlangte.	Er	bat	mich	an	dem	Tage,
wo	er	Ritter	geworden	war,	die	Nacht	über	bei	mir	bleiben	zu	dürfen,	da	es	zu	spät	sei,	nach	dem
Hügelhause	zu	gehen.	Dies	war	das	einzige	Mal,	wo	er	mein	Schlafkamerad	und	zwar	in	einem
sehr	 engen	 Bette	 war,	 und	 ich	 dachte	 dabei	 an	 die	 Nacht	 in	 Paris,	 wo	 Baggesen	 auf	 ähnliche
Weise	mein	Gast	wurde.

Rahbek	hatte	viel	Eigenthümlichkeiten,	und	einer	von	dieser	verdankte	ich	meine	gute	Stellung
im	 bürgerlichen	 Leben.	 Er	 war	 nämlich	 mehrere	 Jahre	 lang	 Professor	 der	 Aesthetik	 an	 der
Universität	gewesen,	als	es	ihm	plötzlich	einfiel,	seinen	Abschied	aus	einem	höchst	sonderbaren
Grunde	 zu	 nehmen:	 weil	 man	 ihm	 vorgeworfen	 hatte,	 daß	 er	 die	 Kant'sche	 Philosophie	 nicht
studirt	habe.	Nun	lebte	er	davon,	daß	er	schrieb	und	übersetzte	und	Lehrer	der	Geschichte	und
des	 Lateinischen	 in	 einer	 Privatschule	 war.	 Wäre	 dies	 nicht	 geschehen,	 so	 würde	 ich
wahrscheinlich	 nie	 Professor	 geworden	 sein,	 und	 Gott	 weiß,	 was	 ich	 dann	 geworden	 wäre.
Vielleicht	wäre	 ich	dann	nach	Deutschland	 zurückgegangen	 (wo	Correggio	 viel	Glück	 gemacht
hatte)	und	wäre	ebenso	wie	Steffens	nach	und	nach	ein	Deutscher	geworden.

Aber	 das	 war	 nun,	 Gott	 sei	 Dank,	 nicht	 der	 Wille	 der	 Vorsehung.	 Ich	 wurde
hier	 Professor	 und	 wenn	 ich	 auch	 kein	 Kantianer	 war,	 so	 hatte	 ich	 doch	 ein
volles	Haus	im	Ehlers'schen	Collegium.	Im	ersten	Winter	las	ich	über	Ewald,	im
zweiten	 über	 Schiller.	 Ich	 wiederholte	 diese	 Vorlesungen	 im	 Local	 der
harmonischen	Gesellschaft	vor	Herren	und	Damen,	hatte	viele	Zuhörer	und	zählte	unter	diesen
Schimmelmann,	 Bernstorff,	 Admiral	 Bille,	 Geheimrath	 Moltke,	 Oersteds,	 Professor	 Mynster,
Etatsrath	Kirstein	u.	s.	w.
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Ich	war	fünftehalb	Jahre	fortgewesen	und	hatte	die	Eitelkeit	keines	Menschen
durch	 meine	 Anwesenheit	 verletzt;	 man	 hatte	 meine	 heimgesandten	 Schriften
nur	gelesen,	wie	man	die	hinterlassenen	Werke	eines	todten	Mannes	 liest,	und
so	 kam	 es	 denn	 mit	 mir,	 wie	 es	 oft	 viel	 Schlechteren	 begegnet,	 daß	 ich	 zur
M o d e	 geworden	 war.	 H a k o n 	 J a r l	 hatte	 außerordentliches	 Glück	 gemacht.	 Es	 war	 dies	 die
erste	 auf	 die	 Geschichte	 begründete	 poetische	 Schilderung	 aus	 dem	 Heldenleben	 des
heidnischen	 Alterthums,	 welche	 auf	 der	 Bühne	 dargestellt	 wurde.	 Dies	 allein	 hätte	 doch	 nicht
soviel	Wirkung	auf	das	größere	Publikum	ausüben	können,	wenn	nicht	auch	Hakon's	Verhältniß
zur	 Thora,	 oder	 richtiger	 gesagt:	 ihres	 zu	 ihm,	 die	 Herzen	 der	 Weiber	 gerührt	 hätte.	 Beim
P a l n a t o k e	war	dies	nicht	der	Fall;	da	war	gar	keine	Liebe	und	deshalb	war	das	Schauspielhaus
bei	 den	 ersten	 Vorstellungen	 auch	 ziemlich	 leer;	 aber	 A x e l 	 u n d 	 V a l b o r g	 machte	 Alles
wieder	gut;	da	gab's	Liebe	von	Anfang	bis	zu	Ende.	Obgleich	das	Stück	noch	nicht	gedruckt	war,
so	war	es	doch	überall	bekannt,	man	hatte	gewußt	sich	Abschriften	davon	zu	verschaffen;	diese
wurden	zu	theuren	Preisen	verkauft,	und	so	hatte	man	das	Vergnügen,	sich	in	die	Mönchzeit	vor
Erfindung	 der	 Buchdruckerkunst	 zurückzuversetzen,	 wo	 ein	 schön	 abgeschriebenes	 Exemplar
den	Genuß	erhöhte,	weil	es	seltener	war,	und	weil	man	etwas	genoß,	das	Andern	nicht	zu	Gebote
stand.	Reiche	Engländer	amüsiren	sich	ja	noch	oft	damit,	einige	wenige	prächtige	Exemplare	als
Manuscript	 drucken	 zu	 lassen.	 —	 C o r r e g g i o	 wirkte	 nun	 wieder	 auf	 eine	 andere	 Weise,
während	darin	doch	zugleich	wieder	Stoff	genug	für	fühlende	Herzen	war.	Sowie	Hakon	Jarl	den
Sinn	 für	 das	 Altnordische	 geweckt	 hatte,	 weckte	 Correggio	 den	 Sinn	 für	 die	 Kunst,	 und	 war
vielleicht	eine	der	ersten	Triebfedern	zu	ihrem	fleißigen	Studium	in	Dänemark,	das	später	reiche
Früchte	trug.	Was	die	damalige	Aufführung	dieser	Stücke	betraf,	so	läßt	dieselbe	sich	auf	keine
Weise	mit	der	Aufführung	späterer	Zeiten	vergleichen.	—	Meine	Hauptstütze	war	gefallen;	der
Künstler,	 auf	 den	 ich	 am	 meisten	 gerechnet	 hatte,	 der	 herrliche	 R o s i n g	 war	 lebend	 todt.
Seitdem	 habe	 ich	 selten	 an	 einen	 bestimmten	 Schauspieler	 gedacht,	 wenn	 ich	 meine	 Dramen
schrieb,	was	ihnen	oft	geschadet	hat.	Denn	man	kommt	hauptsächlich	ins	Schauspielhaus,	um	die
Schauspieler	 zu	 sehen;	 sie	 können	ein	mittelmäßiges	Stück	 interessant	machen,	und	ein	gutes
Stück,	 das	 im	 Ganzen	 schlecht	 gespielt	 wird,	 wird	 langweilig.	 Aber	 es	 war	 mir	 unmöglich,	 die
idealen	und	neuen	Charactere,	die	ich	darzustellen	suchte,	nach	gewissen	bekannten	Menschen
zu	formen.	Mit	Rosing	als	Hakon	Jarl	war	es	doch	etwas	Anderes!	Alles	in	dieser	Rolle	paßte	für
ihn.	 Er	 war	 voller	 Feuer	 und	 pathetisch,	 konnte	 kalt	 und	 klug	 sein,	 war	 ein	 Bewunderer	 des
weiblichen	 Geschlechts	 und	 ein	 kräftiger	 Norweger	 von	 Nidaros.	 —	 So	 w a r	 er,	 als	 ich	 ihn
kannte;	 jetzt	bei	meiner	Heimkehr	saß	er,	von	einer	schrecklichen	Gicht	darniedergebeugt	und
konnte	weder	Hand	noch	Fuß	rühren.	—	S c h w a r z,	früher	in	komischen	Rollen	vortrefflich,	war
später	 als	 würdiger	 Vater	 in	 bürgerlichen	 Dramen	 ausgezeichnet;	 F r y d e n d a h l,	 Thalia's
auserwählter	Liebling,	konnte	in	mißglückten	Versuchen	unter	Melpomene's	Fahne	Rosing	nicht
ersetzen.

Aber	ein	ehrenwerthes	Künstlerkleeblatt,	ohne	dessen	Hülfe	es	mir	unmöglich
gewesen	wäre,	durch	die	Bühne	zu	wirken,	darf	 ich	nicht	 vergessen.	 Ich	hatte
die	Freude,	Diejenige,	die	mich	vor	16	Jahren	als	Dyveke	und	Kathinka	entzückt
hatte,	H e g e r ' s	Gattin,	früher	M a r i e 	 S m i t h,	als	eine	edle	Thora,	als	Valborg,
als	Marie	im	Correggio	zu	sehen.	—	S t e p h a n 	 H e g e r,	der	in	der	letzten	Zeit	ganz	die	Lust	zu
spielen	 verloren	 hatte,	 lebte	 durch	 meine	 Stücke	 gleichsam	 wieder	 für	 die	 Kunst	 auf.	 Der
hübsche,	 gebildete,	 geistreiche	 Mann	 mit	 dem	 schönen	 Organ	 erfreute	 Alle	 als	 Einar
Tambeskjälver,	als	Thorwald	und	als	Giulio	Romano.

Der	 dritte	 im	 Kleeblatt	 war	 mein	 lieber	 F o e r s o m.	 Er	 hatte	 s e h r 	 v i e l
m e h r,	 als	 was	 er	 auf	 dem	 Theater	 gebrauchte,	 aber	 Etwas,	 was	 er	 dort
nothwendig	 haben	 mußte,	 fehlte	 ihm:	 ein	 starker	 Körper	 und	 ein	 deutliches
Organ.	Dies	mußte	er	durch	Anstrengung	zu	ersetzen	suchen	und	die	sichtbare
Anstrengung	in	der	Kunst	schwächt	stets	den	Eindruck.	Aber	Foersom	war	ein	Mann	von	Genie.
Er	 hätte	 ein	 vortrefflicher	 Philologe	 werden	 können,	 und	 er	 war	 Dichter;	 Dichter	 mehr	 als
Schauspieler.	Einige	seiner	lyrischen	Stücke	tragen	unverkennbar	das	Gepräge	der	Originalität;
als	Shakspeare's	Uebersetzer	machte	er	Epoche.	Seine	Uebersetzungen	bedürfen	vielleicht	der
Berichtigung	 und	 es	 fehlt	 ihnen	 zuweilen	 die	 Feile;	 aber	 Shakspeare	 hat	 auch	 keine	 Feile
gebraucht,	und	in	Foersom's	feuriger	Uebertragung	tritt	der	eigentliche	Shakspeare	oft	stärker,
als	 in	 A.	 W.	 Schlegel's	 oft	 allzu	 correcter	 und	 glatter	 Bearbeitung	 hervor,	 so	 gut	 diese	 auch
übrigens	ist.

Der	Shakspeare'sche	Humor	war	Foersom's	eigentliches	Element,	und	deshalb	war	auch	der
tiefsinnige,	mit	seiner	Schwäche	kämpfende	H a m l e t	seine	beste	Rolle.	—	Friede	sei	mit	Deinem
Staube,	guter	Foersom!	Ich	bewahre	noch	das	Exemplar	Deines	Lear's	und	Romeo's,	 in	das	Du
geschrieben	hast:	„Dem	Zwillingsbruder	William	Shakspeare's.“	Ich	bin	stolz	darauf,	daß	D u	mir
das	gesagt	hast.	—	Geist	und	Gefühl	des	kräftigen	Helden	vermochte	er	darzustellen;	aber	das
Erotische	 schien	nicht	gerade	das	 zu	 sein,	womit	der	 tiefsinnige,	 launige	Foersom	am	meisten
sympathisirte.

Axel	 und	 Valborg	 machte	 Glück;	 doch	 entging	 es	 nicht	 dem	 Tadel	 der
Mitglieder	 der	 ältern	 Schule.	 Der	 verstorbene	 Professor	 Kierulf	 fand	 es
unnatürlich,	daß	Axel	ein	S c h w a n e n l i e d	sang,	ehe	er	starb.	Ich	hatte	nämlich
„Schwanengesang“	 über	 Axel's	 letzten	 Monolog	 geschrieben,	 worunter	 ich
nichts	Anderes,	 als	 seinen	Herzensseufzer	 im	Tode	meinte.	Es	wäre	vielleicht	besser	gewesen,
jene	Ueberschrift	auszulassen.	Als	man	Thaarup	einmal	während	der	Aufführung	fragte:	„Woran
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stirbt	Valborg?“	antwortete	er:	„An	einem	Liede!“	Valborg's	Tod	mag	etwas	Auffallendes	und	für
Viele	etwas	Unnatürliches	haben;	aber	ich	glaube	doch	nicht,	daß	es	unmöglich	ist,	und	das	ist
für	den	Dichter	genug.	 Ich	habe	 später	 einmal	 in	Dresden	eine	Madame	S c h i r m e r	gesehen,
welche	 den	 Tod	 der	 Valborg	 dadurch	 motiviren	 wollte,	 daß	 sie	 vom	 3.	 Acte	 an	 ein	 gewisses
schmachtendes	 Dahinschwinden	 andeutete,	 welches	 Valborg	 zu	 verbergen	 sucht;	 aber	 dies
verdirbt	das	Ganze,	ohne	die	Einzelnheiten	zu	retten.	Valborg's	Herz	muß	plötzlich	durch	einen
Nervenschlag	 brechen,	 den	 ihr	 überspannter	 Zustand	 herbeiführt.	 Sie	 stirbt	 also	 stark	 bewegt
und	entschlummert	nicht	elegisch.	Es	würde	leicht	sein,	ihren	Tod	ohne	Nachtheil	für	das	Stück
zu	verändern;	aber	davor	werde	 ich	mich	wohl	 in	der	Ausgabe	der	Tragödien	selbst	hüten.	Die
Leser	sind	nun	einmal	an	die	alte	Form	gewöhnt	und	mit	ihr	zufrieden,	und	würden	eine	solche
Veränderung	für	einen	Eingriff	 in	das	öffentliche	Eigenthum	ansehen.	Wenn	indessen	Etwas	an
der	 sogenannten	 Künstlerunsterblichkeit	 ist,	 so	 muß	 sie	 doch	 wenigstens	 einige
Menschengeschlechter	überleben.	Es	wird	also	eine	Zeit	kommen,	wo	man	sich	auch	von	Jugend
auf	 an	 die	 Veränderungen	 in	 einem	 Dichterwerke	 ohne	 Verlust	 persönlicher	 Gefühle	 und
Erinnerungen	gewöhnen	kann.	Für	diese	—	und	für	die	Leser	der	Jetztzeit,	die	sich,	wenigstens
in	 einer	 Biographie	 für	 die	 verschiedenen	 Ideen	 eines	 Verfassers	 interessiren	 dürften,	 will	 ich
hier	einen	Monolog	anführen,	den	 ich	 in	späteren	Jahren	gedichtet	habe,	und	mit	dem	Valborg
das	Stück	beendigen	könnte,	wenn	Wilhelm	seine	letzte	Replik	gesagt	hat,	und	sie	todt	glaubt.

Valborg
(erhebt	sich	von	Axel's	Leiche	und	nähert	sich	Wilhelm):

Nein	Herr!	Ihr	habt	nicht	recht	gesprochen!
Hoch	Euer	Lied	ich	preise,
Doch	Valborg's	Herz	ist	nicht	gebrochen.
Durch	Aage's	und	Else's	Weise.
	
Der	Tod	wird	langsam	mich	bezwingen
Bis	dann	in's	Grab	ich	steige.
Doch	kann	ich	leicht	dies	Opfer	bringen,
Daß	meine	Treu'	ich	zeige!
	
Kommt	nun,	Herr	Bischof!	zu	Gottes	Ruhm
Woll't	mir	den	Segen	ertheilen!
In	jenem	dunkeln	Heiligthum
Will	bis	zum	Tod	ich	weilen.
	
Kommt	Jungfrau'n	nun,	und	Ritter	werth,
Es	schaff't	Euch	keinen	Harm!
Kommt,	weih't	mich,	und	werfet	die	dunkle	Erd'
Ueber	jung	Valborgs	Arm.
	
Nun	gehet	Valborg	mit	Nonnen	daher
Und	betet	die	frommen	Messen.
Versäumen	wird	sie's	nimmermehr
Und	Axel	nie	vergessen.
	
Besser	doch	nimmer	geboren	sein,
Als	nur	sich	in	Leid	zu	versenken;
Wenn	die	Sonne	taucht	in	das	Meer	hinein
Verlor'ner	Freuden	zu	denken.
	
Gott	denen	verzeihe,	die	Ursach'	sind
Daß	die	nicht	zusammen	geblieben,
Die	einander	so	treu	von	Herzen	geminnt
Und	in	Zucht	und	Ehren	sich	lieben!

So	 würde	 die	 Tragödie	 sich	 fromm	 und	 recht	 an	 das	 alte	 Lied	 anschließen,	 von	 dem	 sie
ausging,	und	Valborg's	Tod,	wenngleich	im	Grund	derselbe,	würde	natürlicher	erscheinen.

Ich	 hatte	 mir	 im	 ersten	 Winter	 nach	 meiner	 Rückkehr	 ein	 großes	 Zimmer
gemiethet,	in	dem	auch	mein	Bett	stand.	Hier	empfing	ich	fleißig	Besuch.	Mein
alter	 Freund	 Weyse	 kam	 auch	 zu	 mir,	 und	 wollte	 durchaus	 haben,	 daß	 ich	 ihm	 gleich	 ein
Singspiel	schreiben	solle,	welches	er	componiren	könne.	Hier	fing	nun	mein	Mißgeschick	an;	in
dem	sichern	Vertrauen	auf	mein	poetisches	Ansehen	und	den	Beifall,	den	ich	unbedingt	genoß,
beeilte	 ich	 mich,	 mitten	 in	 dem	 Schwarm	 von	 Besuchen	 und	 Unterbrechungen	 eine	 Skizze,
F a r u k,	zu	entwerfen,	die	zwar	nicht	ohne	Poesie	war,	aber	doch	keine	strenge	Kritik	aushalten
konnte.	Weyse	war	sehr	zufrieden	damit	und	ging	gleich	an	die	Arbeit.	Als	er	fertig	war,	mußte
ich	zum	Könige	hinauf	gehen,	und	um	ein	Benefiz	auch	für	den	Componisten	bitten;	denn	es	war
nur	eins	für	den	Verfasser	bestimmt,	das	wir	dann	hätten	theilen	müssen,	und	damit	war	Weyse
nicht	zufrieden.	Der	König	war	 im	Anfange	dagegen,	und	machte	es	mir	zum	Vorwurf,	daß	 ich
das	 Stück	 nicht	 Kuntzen,	 der	 Kapellmeister	 war,	 gegeben	 hatte;	 als	 ich	 aber	 seiner	 Majestät
vorstellte,	 daß	 ein	 so	 großes	 Genie,	 wie	 Weyse,	 doch	 auch	 Gelegenheit	 haben	 müsse,	 sich	 zu

[22]

[23]



Sander	und	seine
„Alphabete“.

Die	Dichtung	und
das

Strenghistorische.

Die

zeigen,	fand	er	sich	darein,	und	bewilligte	Jedem	von	uns	ein	Benefiz.	Das	erste	kam	mir	zu;	aber
ich	überließ	es	Weyse.	Dasselbe	mußte	ich	ein	paar	Jahr	später	mit	L u d l a m s 	 H ö h l e	thun.	Bei
Faruk	 aber,	 das	 auch	 nicht	 gut	 gegeben	 wurde,	 begannen	 nun	 allmälig	 sich	 die	 Wolken	 des
Tadels	 gegen	 mich	 zusammenzuziehen.	 Von	 Deutschland	 aus	 hatte	 ich	 weiter	 keine	 Hülfe,
obgleich	 Correggio	 auf	 allen	 Bühnen	 gespielt	 wurde	 und	 eine	 Reihe	 von	 Jahren	 hindurch
außerordentliches	 Glück	 machte.	 Aber	 —	 ich	 hatte	 nun	 Göthe	 gegen	 mich,	 ich	 hatte	 die
sogenannte	 romantische	 Schule	 verlassen,	 und	 dadurch	 Tieck	 und	 Steffens	 gegen	 mich	 lau
gemacht.	 Meine	 Gegner	 und	 Neider	 in	 Dänemark	 fingen	 an,	 die	 Köpfe	 zusammenzustecken.
S a n d e r	 war	 immer	 feindlich	 gegen	 mich;	 er	 hatte	 zwei	 Stücke:	 „das	 Hospital“	 und	 „Knut
Lavard“	 geschrieben,	 die	 ausgepfiffen	 wurden;	 nicht	 von	 einer	 einzelnen	 kleinen	 Partei	 der
Menge	gegenüber,	sondern	die	Menge	selbst	verurtheilte	sie.	Daran	sollte	ich	nun	Schuld	sein,
obgleich	 ich	 während	 der	 Execution	 nicht	 zugegen	 gewesen	 war	 und	 die	 Stücke	 vor	 meiner
Heimkehr	nicht	kannte.

Sander	 hatte	 mehrere	 deutsche	 Romane	 geschrieben,	 ehe	 er	 herkam	 und
rühmte	 sich	 oft	 aller	 der	 „Alphabete,“	 die	 er	 herausgegeben	 hatte.	 Das	 Glück,
welches	sein	Niels	Ebbesen	machte,	der	Dänisch	geschrieben	war,	nachdem	er
die	Fertigkeit	der	Sprache	erlangt	hatte,	übte	einen	schädlichen	Einfluß	auf	seinen	moralischen
Character	 aus.	 Ein	 paar	 Jahre	 lang	 ging	 er	 in	 dem	 Glauben	 umher	 (in	 dem	 auch	 Rahbek	 ihn
bestärkte),	daß	er	ein	sehr	großer	Dichter	sei,	und	—	wenn	er	so	fortführe	—	Dänemarks	erster
Tragiker	 werden	 könne.	 Das	 Alles	 fiel	 nun	 zu	 „Hospital“	 und	 „Knut	 Lavard“	 hinab,	 und	 die
Verachtung,	die	diesen	matten	Arbeiten	gezeigt	wurde,	machte	 ihn	ganz	verdreht	 im	Kopf.	 Ich
habe	erzählt,	daß	er	eine	kurze	Zeit	in	der	Schule	für	die	Nachwelt,	als	ich	noch	Zögling	daselbst
war,	Unterricht	im	Deutschen	gab.	Daß	dieser	Zögling	vier	Jahre	darauf	ihn	verdunkeln	würde,
hielt	er	der	Natur	nach	für	ganz	unmöglich	und	betrachtete	es	als	eine	abscheuliche	Kabale.	Ich
erstaunte	 im	 hohen	 Grade,	 als	 ich	 den	 Mann,	 der	 in	 der	 Schule	 unablässig	 Tugend	 und
Humanität	 im	 Munde	 führte,	 so	 schwach	 sah,	 daß	 er	 sich	 zu	 schamlosen	 Angriffen	 meines
moralischen	 Characters	 herabließ.	 Es	 ging	 so	 weit,	 daß	 einer	 meiner	 Freunde	 ihm	 mit	 dem
Gerichte	drohte.	Vor	diesem	Freunde	that	er	privatim	Abbitte,	und	entschuldigte	sich	damit,	daß
er	krank	geworden	wäre,	wenn	er	seiner	Galle	gegen	mich	nicht	Luft	gemacht	hätte.

Aber	Sander	war	nicht	mehr	gefährlich;	dagegen	traf	ich	bei	meiner	Heimkehr
einen	 gewissen	 historischen	 Eifer	 an,	 der	 der	 Poesie	 mit	 dem	 Untergange
drohte.	Durch	Dichterwerke	angeregt,	hatte	man	gelernt,	die	alten	Heldensagen
zu	schätzen;	man	legte	sich	gründlich	auf	dieses	Studium,	und	das	war	gut	und
recht;	aber	nun	fand	man,	daß	die	Dichter	die	Geschichte	allzu	oberflächlich	behandelt	hätten;
man	meinte	viel	weiter	 in	der	Kunst	 zu	kommen,	wenn	man	sich	nur	an	das	Strenghistorische
hielte.	Die	Dichter	sollten	treue	Bilder	des	Alterthums	zeichnen,	durchaus	ihre	eigne	Natur,	die
eigne	Zeit,	 ihre	Denkungsart	verleugnen	und	sich	in	eine	barbarische	Zeit	versetzen;	erst	dann
erhielten	ihre	Werke	tiefere	Bedeutung,	Wahrheit	und	Schönheit.	—	Ich	glaubte	und	glaube	noch,
daß	 die	 Poesie	 sowohl	 Vergangenheit,	 wie	 Gegenwart,	 und	 weder	 das	 eine	 oder	 das	 andere
a l l e i n	sein	sollte.	Ich	unterschrieb	Schiller's	Worte:

„Alles	wiederholt	sich	hier	im	Leben,
Ewig	jung	ist	nur	die	Phantasie;
Was	sich	nie	und	nirgends	hat	begeben,
Das	allein	veraltet	nie.“

Der	 Dichter	 muß	 dem	 Ideale	 nachstreben;	 das	 menschlich	 Schöne	 besteht	 in	 einer
harmonischen	 Verbindung	 geistiger	 und	 körperlicher	 Vollkommenheiten.	 Zu	 verschiedenen
Zeiten	hat	bald	das	Geistige,	bald	das	Körperliche	geherrscht;	der	Dichter	muß	Etwas	von	Beiden
aufgeben,	 um	 sie	 Beide	 vereinigen	 zu	 können.	 Seine	 Helden	 dürfen	 weder	 Barbaren	 noch
Philosophen	sein,	sondern	kräftige	Menschen	mit	Verstand	und	Herz.	Er	muß	also	Etwas	von	der
Bildung	und	Milde	seiner	Zeit	über	die	allzu	wilde	Kraft	der	alten	Heldenzeiten	ausbreiten.	Diese
giebt	die	Handlung	und	die	Charactere,	aber	er	muß	zu	großem	Theile	die	Barbarei	entfernen.
Kurz,	er	muß	im	Geiste	Palnatoke's	handeln,	wenn	dieser	sagt:

„Ihr	Brüder!	K r a f t	und	F r ö m m i g k e i t,	das	sind
Die	beiden	Flammen,	die	ins	Leben	strahlen.
Es	scheint	die	Kraft	der	Sonne	gleich	am	Tage,
Und	weckt	mit	ihren	starken	Sommerstrahlen
Die	schönen	Blumen	aus	dem	todten	Grunde;
Es	leuchtet	Frömmigkeit	ein	bleicher	Mond,
Verleiht	den	Blumen	ihren	schönsten	Reiz.
Doch	diese	beiden	Flammen	müssen	w e c h s e l n!
Denn	wenn	der	Sonne	Gluthen	ewig	brennen,
So	wird	der	Garten	einer	Wüste	gleich,
Der	Held	ein	Irrlicht;	strahlt	der	Mond
Beständig	seine	frommen	matten	Flammen,
So	schwindet	bald	des	Lebens	Macht,	der	Mensch
Wird	zum	Gespenste,	das	vor	seinem	Tode
Umherirrt	in	der	Nacht	verschwiegnen	Gräbern.“
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In	 diesem	 Geiste	 habe	 ich	 meine	 Tragödien	 gedichtet.	 —	 Aber	 bei	 meiner
Rückkehr	 fand	 ich	 einen	 neuen	 Absenker	 der	 neueren	 Schule	 mit	 einiger
Variation	der	vorigen,	aber	doch	in	demselben	Geiste,	dessen	Anführer	G r u n d t v i g	war.	Dieser
geniale,	aber	—	meiner	Ueberzeugung	nach	—	allzu	einseitige	und	schwärmerische	Mann	hatte
mit	zwar	seine	„Scenen	aus	dem	Untergang	des	Heldenlebens“	dedicirt,	aber	ich	bemerkte	doch
bald,	daß	er	zugleich	gegen	mich	kämpfte.

Trotz	all'	der	Huldigungen	und	des	Lobes,	das	ich	von	ihm	bekommen	hatte,	konnte	ich	doch
nicht	sonderlich	zufrieden	sein;	seine	Ansicht	war,	daß	 ich	den	ersten	—	halb	geglückten,	halb
mißglückten	—	Versuch	gemacht,	und	so	eigentlich	nur	Anderen	den	Weg	gebahnt	habe.	Ich	las
Grundtvig's	 Heldenscenen,	 und	 obgleich	 diese,	 wie	 er	 selbst	 sie	 nennt,	 nur	 Gespräche	 ohne
dramatische	Handlung	und	Kunst	sind,	so	staunte	ich	doch	über	das	Feuer	und	die	Kraft	in	der
Sprache,	über	die	Vertrautheit	mit	den	alten	Sagen,	welche	ihn	mit	Wörtern	und	Ausdrücken	und
mit	vielen	characteristischen	Zügen	in	den	Schilderungen	bereichert	hatten,	die	dieses	Buch	zu
einem	 merkwürdigen	 Produkte	 der	 dänischen	 Literatur	 machen.	 Er	 war	 in	 einer	 gewissen
Richtung	der	Geschichte	um	einige	Linien	auf	dem	poetischen	Compaß	näher	gekommen,	als	ich;
aber	alle	seine	Helden	waren	doch	nur	lyrisch	begeisterte	Wortführer	der	rohen	Kraft;	und	dies
geht	sogar	so	weit,	daß	Vagn	Akison	ohne	Mißbilligung	der	Anderen	damit	prahlt,	einem	Sklaven
ein	Auge	ausgeschossen	zu	haben,	als	er	es	versuchen	wollte,	Palnatoke's	Schuß	nach	dem	Apfel
auf	des	Sohnes	Haupte	nachzumachen.	 In	der	ältesten	nordischen	Geschichte	 finden	sich	doch
nur	 wenige	 Züge	 solchen	 aristokratischen	 Hochmuths	 und	 solcher	 Grausamkeit,	 an	 denen	 die
Geschichte	des	Mittelalters	 so	 reich	 ist.	Was	die	objectiven	Darstellungen	betraf,	 so	wagte	 ich
stets	zu	glauben,	daß	ich	mehr	altnordisch	sei,	als	Grundtvig,	bei	dem	das	subjective	Streben	sich
stets	vorherrschend	äußerte.

Er	ging	bald	einen	ganz	entgegengesetzten	Weg.	—	Er	bewunderte	nicht	mehr
Thor's	Hammer;	nicht	das	Christenthum,	wie	ich	es	fühlte,	stellte	ihn	zufrieden;
er	 schrieb	 mir	 ein	 Mal	 einen	 Brief,	 und	 ich	 beantwortete	 ihn.	 Da	 wir	 später
unsere	 Ansichten	 nie	 unterdrückt	 haben	 und	 diese	 in	 der	 langen	 Zwischenzeit
wohl	 kaum	 viel	 verändert	 worden	 sind,	 will	 ich	 hier	 diese	 Briefe	 auszugsweise	 mittheilen.
Grundtvig	schrieb:

„Wie	 ich	über	Sie	und	 Ihre	Werke	urtheile,	wissen	Sie	vielleicht;	aber	 ich	will	es	 Ihnen	doch
sagen;	 denn	 ich	 will	 mich	 nicht	 bei	 Ihnen	 einschmeicheln,	 unser	 Verhältniß	 aufklären	 will	 ich,
damit	es	dann	von	unsern	Herzen	und	nicht	von	Mißverständnissen	abhängt,	welche	Stellung	wir
einander	gegenüber	einnehmen	sollen.“

„Wenn	Sie	einst	in	der	Erinnerung	die	Stimmung	bei	sich	wiedergebären	wollen,	in	der	Sie	Ihre
poetischen	 Schriften	 dichteten,	 und	 sich	 diese	 Stimmung	 als	 eine	 feste,	 ruhige	 Ueberzeugung
denken,	von	der	Alles	getrennt	ist,	was	nicht	im	Christenthume	wurzelt,	so	werden	Sie	besser,	als
es	Worte	auszudrücken	vermögen,	 fühlen,	wie	 ich	 Ihre	neue	Dichterlaufbahn	beurtheilen	muß;
denn	 daß	 Sie,	 nachdem	 Sie	 Hakon	 Jarl's	 Denkmal	 beendigt	 hatten,	 eine	 neue	 einschlugen,	 ist
Ihnen	sicherlich	bewußt.	Daß	ich	nicht	blind	bin	für	die	Schönheit	Ihrer	späteren	Gedichte	sowie
für	die	bei	Weitem	größere	Abrundung	und	Proportion	derselben,	werden	Sie	mir	auf	mein	Wort
glauben;	 aber	 es	 versteht	 sich	 von	 selbst,	 daß	 es	 mich	 innig	 betrüben	 muß,	 daß	 der	 religiöse
Ernst	 Ihre	 Gedichte	 mehr	 und	 mehr	 verlassen	 hat,	 und	 in	 Ihren	 letzten	 Arbeiten	 durch	 ein
gewisses	Spielen	mit	dem	Geistigen	verdrängt	wird,	wie	auch,	daß	ich	diese	Gedichte	im	Grunde
viel	weniger	poetisch	(begeistert)	nennen	muß.	Am	meisten	schmerzt	mich	dies,	weil	eine	solche
Umwandlung	 ihren	 Grund	 im	 innersten	 Wesen	 des	 Dichters	 findet.	 Daraus	 folgt,	 daß	 er	 das
ernste	Nachdenken	über	sein	eigenes	geistiges	Verhältniß	zu	Gott	als	dessen	Diener	auf	Erden
aufgiebt;	 daß	 er	 mehr	 Gewicht	 darauf	 legt,	 zu	 glänzen	 und	 Ehre	 und	 Beifall	 zu	 gewinnen,	 als
seine	Brüder	zur	Anbetung	Gottes	im	Geist	und	in	der	Wahrheit	zu	erheben.“

„Ich	 weiß,	 daß	 Sie	 und	 viele	 Andere	 in	 mir	 einen	 Schwärmer	 und	 Fanatiker	 sehen,	 aber
glauben	 Sie	 mir,	 ich	 bin	 es	 nicht.	 Wenn	 das	 Leben	 eine	 Farce	 ist,	 welche	 endigt,	 sobald	 der
Vorhang	des	Todes	fällt,	so	habe	ich	entschieden	Unrecht;	aber	das	ist	nicht	zu	befürchten;	ich
bin	meiner	Sache	gewiß.	Gäbe	Gott,	daß	es	mit	 Ihnen	ebenso	wäre!	dann	würde	Ihr	Herz	eine
reinere	und	stetigere	Freude	erfüllen,	ein	höherer	Geist	Ihren	Gesang	beseelen	und	Sie	wieder
mit	 ihren	 seltenen	 Gaben	 ein	 strahlendes	 Licht	 für	 tausend	 Ihrer	 Brüder	 werden,	 die	 in	 dem
Schatten	des	Todes	schlummern	und	unstet	auf	Irrwegen	umherwandeln.“

Ich	antwortete:
„Wodurch	verdiene	ich	die	kränkenden	Anschuldigungen,	die	Sie	gegen	meine

höhere	Menschlichkeit,	das	ewig	Heilige,	das	sich	mit	der	Gottheit	und	Ewigkeit
verbindet,	 aussprechen.	 Worin	 habe	 ich	 in	 meinen	 späteren	 Werken	 eine
Abweichung	von	meinem	höhern	Ziele	gezeigt.	Wahrlich,	ich	würde	sehr	betrübt	sein,	wenn	ich
nicht	 fühlte,	 daß	 meine	 Seele	 sich	 entwickelt	 und	 veredelt	 hat.	 Ich	 behaupte	 auch,	 daß	 mein
Palnatoke,	Axel	und	Valborg,	Correggio	und	Stärkodder	den	Beweis	dafür	liefern.	In	Hakon	Jarl
zeigt	 sich	 noch	 der	 polemische	 Gegensatz	 zwischen	 der	 Form	 des	 Christenthums	 und	 der	 des
Heidenthums.	 Hiermit	 sympathisirt	 Ihr	 polemischer	 Character	 am	 Meisten.	 Das	 Christliche
äußert	sich	daselbst	auch	mehr	in	hervortretenden	lyrischen	Sentenzen	Olaf's,	der	übrigens	noch
ein	sehr	mäßiger	Christ	war.	In	den	anderen	Stücken	ist	nicht	vom	Christenthum	die	Rede;	aber
ich	glaube,	es	findet	sich	mehr	wahres	Christenthum	darin.	Denn	die	Ideen	von	der	Versöhnung,
der	 Liebe,	 die	 unverschuldeten	 Leiden	 der	 liebenswerthen	 Tugenden	 und	 die	 ewige	 Hoffnung
werden	in	der	Handlung	dieser	Stücke	dargestellt	und	müssen	einen	Jeden,	der	nicht	absichtlich
seine	Augen	schließt,	überzeugen,	daß	nicht	irdische	Eitelkeit	ihren	Verfasser	begeistert	hat.“

„Wie	 wir	 auch	 die	 christliche	 Offenbarung	 betrachten	 mögen,	 so	 muß	 man	 sie	 doch	 ihrem
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eigenen	 Geiste	 nach	 für	 das	 ewig	 Göttliche	 halten,	 das	 in	 der	 Zeit	 auf	 eine	 sinnliche	 Weise
anschaulich	wurde;	Gott	war	 es,	welcher	Mensch:	der	Geist,	welcher	Fleisch	wurde	und	unter
uns	 wohnte.	 Das	 Göttliche	 müssen	 wir	 als	 unveränderlich	 betrachten;	 aber	 das	 Sinnliche,	 das
Menschliche,	 gehört	 der	 Zeit	 und	 wird	 mit	 ihr	 verändert.	 Statt	 sich	 nur	 stets	 an	 dem
Christusbilde,	 wie	 die	 historische	 Bibelnachricht	 es	 umgiebt,	 zu	 halten,	 sucht	 der	 Dichter	 den
Geist	Christi	mit	mehreren	Bildern	zu	vereinigen.	Dies	ist	sein	Wesen,	und	ohne	dieses	giebt	es
keine	Dichtkunst.“

„Die	 ewige	 Liebe	 hat	 sich	 sowohl	 vor,	 wie	 nach	 Christus	 offenbart;	 er	 selbst	 steht	 als	 das
schönste,	 heiligste	 Beispiel	 der	 Vereinigung	 des	 Göttlichen	 und	 Menschlichen	 da.	 Aber	 seine
Stellung	ist	so	hoch,	daß	der	bescheidne	Dichter,	der	daran	verzweifelt,	ihn	so	herrlich	darstellen
zu	 können,	 wie	 er	 es	 verdient,	 sich	 lieber	 in	 Demuth	 an	 etwas	 Menschliches	 wendet,	 das	 ihm
gleich	 ist,	 und	 einen	 Schimmer	 seiner	 himmlischen	 Tugenden	 hat.	 Das	 Licht	 bricht	 sich	 in
Farben;	mit	diesen	können	wir	malen,	nicht	mit	dem	Lichte	selbst.	Ich	habe	Nichts	dagegen,	daß
man	dies	ein	Spiel	mit	dem	Geistigen	nennt;	es	ist	ein	Spiel,	wie	Correggio	sagt;	aber	dieses	Spiel
schließt	 den	 höchsten	 Ernst	 in	 sich.	 Auch	 nach	 der	 Abrundung	 von	 Schönheit	 in	 der	 Kunst,
welches	Sie	gleichfalls	als	etwas	sehr	Untergeordnetes	zu	betrachten	scheinen,	strebt	der	wahre
Künstler;	 denn	 Schönheit	 ist	 nichts	 Anderes,	 als	 die	 vollkommene	 Form	 des	 Guten,	 und
Abrundung	ist	Reife	und	die	Herrschaft	des	Künstlers	über	das	Werk.“

Damit	 war	 der	 Briefwechsel	 geendigt,	 und	 kurz	 darauf	 wiederholte	 Grundtvig	 in	 seiner
Weltchronik,	was	er	mir	im	Briefe	gesagt	hatte.	Ich	fühlte,	wie	unmöglich	es	mir	werden	würde,
mit	diesem	Manne	zu	sympathisiren,	dessen	Feuer,	Begeisterung,	Beredsamkeit	ich	bewunderte,
und	von	dessen	gutem	Willen	ich	überzeugt	war,	dessen	Gefühl	und	Lebensanschauungen	aber	in
zu	starkem	Gegensatz	zu	dem	meinigen	standen.	Hier,	wie	so	oft,	erkannte	ich	die	Wahrheit	von
Göthe's	Worten:

„Ganz	vergeblich	versuchst	Du	des	Menschen
Schon	entschiedenen	Hang	und	seine	Neigung	zu	wenden;
Aber	bestärken	kannst	Du	ihn	wohl	in	seiner	Gesinnung,
Oder	wär	er	noch	neu,	in	Dieses	ihn	tauchen	und	Jenes.“

Den	größten	Theil	des	ersten	Winters	nach	meiner	Rückkehr	nach	Kopenhagen
brachte	 ich	 in	 großen	 Gesellschaften	 zu;	 um	 mich	 wieder	 zu	 erholen	 und	 eine
alte	 Freundschaft	 aufzufrischen,	 zog	 ich	 ein	 paar	 Wochen	 nach	 Friedrichsburg
hinaus,	wo	mein	Jugendfreund	Winckler	Regimentschirurg	war.	Während	dieser	Zeit	war	ich	sein
Gast.	Wir	wanderten	in	der	stillen	Winterlandschaft	weit	umher,	sprachen	viel	mit	einander	und
frischten	 alte,	 liebe	 Erinnerungen	 auf.	 Er	 machte	 mich	 mit	 der	 Familie	 des	 Justizraths	 und
Gestütmeisters	 N i e l s e n	 bekannt,	 wo	 ich	 doch	 nicht	 den	 jungen	 Mann	 fand,	 der	 einige	 Jahre
später	so	sehr	viel	zu	dem	glücklichen	Erfolge	meiner	Tragödien	auf	der	Bühne	beitragen	sollte.
Es	machte	mir	vielen	Spaß,	all'	die	gewaltigen	Hengste	 ihre	Capriolen	machen	zu	sehen;	einer
der	 schönsten	 und	 stärksten	 von	 ihnen	 war	 Palnatoke	 genannt.	 Aber	 auch	 kleinere	 Thiere
amüsirten	 mich	 in	 Friedrichsburg:	 ich	 hatte	 ein	 Zimmer	 gemiethet,	 da	 Winckler	 keines	 übrig
hatte;	hier	waren	Mäuse,	und	ich	zog	eine	von	diesen	so,	daß	sie	an	mein	Bein	hinaufkroch	und
etwas	 Brot	 aß,	 das	 ich	 dort	 hinlegte,	 während	 ich	 am	 Ofen	 saß	 und	 las.	 Bei	 der	 kleinsten
Bewegung	schlüpfte	das	Thierchen	wieder	in	sein	Loch.	Ich	dachte	hierbei	an	Norkroff	und	viele
andere	 arme	 Gefangene,	 die	 in	 solcher	 Gesellschaft	 ihren	 einzigen	 Trost	 und	 Zeitvertreib
gefunden	hatten.

Am	 17.	 Mai	 1810	 speiste	 ich	 mit	 meiner	 Christiane	 bei	 ihrem	 Vater	 in
Kopenhagen	 zu	 Mittag;	 darauf	 fuhr	 ich	 mit	 ihr	 allein	 nach	 Gientofte,	 wo	 Herr
Pastor	H ö e g h,	nachdem	ich	ihm	die	nöthigen	Papiere	gezeigt	hatte,	mit	uns	in	die	Kirche	ging
und	uns	traute.	Als	Mann	und	Frau	setzten	wir	uns	wieder	in	den	Wagen	und	fuhren	nach	dem
schönen	 Christiansholm	 bei	 Seeluft,	 das	 uns	 Graf	 Schimmelmann	 freundlich	 zur
Sommerwohnung	angeboten	hatte.

Dieser	Sommer	war	schön	und	angenehm.	Die	munteren	witzigen	Fräulein	H a m m e l e f f,	die
Freundinnen	 meiner	 Frau,	 und	 der	 derbe,	 treue	 Norweger	 R e i n h a r d t	 (später	 Professor	 der
Zoologie	 und	 mit	 der	 einen	 Freundin	 verheirathet)	 bildeten	 damals	 hauptsächlich	 unsere
Gesellschaft,	wenn	wir	nicht	auf	Seeluft	waren.	—	In	diesem	Sommer	dichtete	ich	einige	lyrische
Gedichte,	 sowie	 die	 Erzählung	 A l y 	 u n d 	 G u l h y n d y.	 Von	 den	 lyrischen	 Gedichten	 war
S i g r i d 	 m i t 	 d e m 	 S c h l e i e r	 das	 längste.	 Da	 der	 Stoff	 romantisch	 ist	 und	 sich	 den
Ariost'schen	Mährchen	nähert,	schrieb	ich	es	in	Ottaverimen,	und	die	Erinnerung	an	Italien,	das
ich	vor	Kurzem	verlassen	hatte,	verlieh	 ihm	ein	südliches	Colorit.	Aber	um	doch	Denen,	die	da
behaupteten,	 „daß	 ich	 nicht	 mehr	 nordisch	 sei,“	 zu	 zeigen,	 wie	 wenig	 ich	 das	 Nordische
vergessen	hätte,	schrieb	ich	zu	gleicher	Zeit	H a r a l d 	 F a n g z a h n,	dessen	Form	stark	nordisch
ist,	in	einem	schweren	alten	isländischen	Ton,	sowohl	in	Reimen,	wie	in	Reimbuchstaben.

Die	herausgekommene	Sammlung	unter	dem	Namen	von	D i c h t u n g e n,	welche	kurz	darauf
durch	einen	Band	E r z ä h l u n g e n	fortgesetzt	wurden,	 fanden	viele	Leser	und	Liebhaber.	Aber
es	hieß	doch	 in	gewissen	Kreisen,	 „daß	dies	nur	ein	matter	Abglanz	meiner	 früheren	Gedichte
sei.“	Ueberhaupt	—	mit	Ausnahme	der	Werke,	die	ich	aus	der	Fremde	ins	Vaterland	sandte,	oder
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kurz	vor	meiner	Abreise	herausgab	—	ist	das	Meiste	ziemlich	streng	getadelt	worden,	wenn	es
erschien,	und	gewann	erst	nach	und	nach	Beifall.

So	ging	es	selbst	mit	Correggio,	obgleich	Foersom	durch	seine	geistvolle	Darstellung	diesem
Character	auf	der	Bühne	Interesse	zu	verleihen	verstand.	„Um	Gottes	Willen,“	sagte	ein	Mann,
der	 damals	 viel	 beim	 Theater	 zu	 thun	 hatte,	 „wie	 kann	 es	 nur	 das	 Publikum	 amüsiren,	 einen
armen	 Maler	 ein	 ganzes	 Stück	 hindurch	 ächzen	 zu	 hören?“	 Man	 hielt	 damals	 eine	 solche
Aeußerung,	die	von	einzelnen	Anderen	wiederholt	wurde,	für	eine	Einfältigkeit;	aber	wir	haben
gesehen,	daß	sie	selbst	von	einem	Göthe	und	Tieck	unterstützt	worden	ist.

Bei	 Schimmelmanns	 machte	 ich	 die	 Bekanntschaft	 mehrerer	 bedeutender
Personen;	 unter	 anderen	 die	 des	 Grafen	 C h r i s t i a n 	 S t o l b e r g,	 der	 mir	 mit
geistvoller	 Freundlichkeit	 entgegenkam.	 Sein	 genialer	 Bruder	 F r i e d r i c h
S t o l b e r g	war	nicht	zugegen.	Es	würde	mich	gefreut	haben,	diesen	Dichteraar
zu	sehen	und	zu	sprechen,	der	Axel	und	Valborg	liebte	—	wenn	nicht	der	katholische	Mysticismus
bereits	 seine	 Flügel	 gestutzt	 hätte.	 Auch	 die	 Schwester	 des	 Grafen	 Stolberg,	 K ä t h c h e n,	 ein
alte	Dame,	welche	umherreiste,	und	sich	bald	bei	dem	einen,	bald	bei	dem	andern	ihrer	Freunde
einquartirte,	lernten	wir	kennen.	Sie	war	immer	entzückt	und	exaltirt,	aber	sehr	gutmüthig	und
hatte	vielen	Verstand	und	Bildung.	Als	sie	hörte,	daß	wir	auf	Christiansholm	wohnten,	sagte	sie:
„Ach,	da	muß	 ich	Sie	besuchen!“	Sie	kam	auch.	Auf	Christiansholm	waren	zwei	große	Zimmer
mit	 Glasthüren	 zu	 beiden	 Seiten.	 Sie	 trat	 durch	 die	 eine	 herein;	 aber	 kaum	 sah	 sie	 durch	 die
andere	 die	 Bäume,	 so	 rief	 sie:	 „Ach,	 wie	 schön!	 da	 müssen	 wir	 hinaus!“	 worauf	 sie	 durch	 die
andere	ging,	und	wir	mußten	mit	 ihr	weiter	spazieren,	ohne	daß	es	 ihr	einfiel	zurückzukehren.
Man	 erzählte	 eine	 komische	 Geschichte	 von	 ihr,	 wie	 sie	 in	 Holstein,	 ich	 glaube	 beim	 Grafen
Reventlow,	in	einem	Saal	der	zweiten	Etage,	ohne	es	Jemand	zu	sagen,	ein	Blumenbeet	angelegt
hatte,	 indem	 sie	 unbemerkt	 Erde	 in	 ihrer	 Schürze	 hinaufschaffte.	 Diese	 Rabatte	 hatte	 sie	 voll
Vergißmeinnicht	gepflanzt	und	 täglich	 sorgfältig	mit	Wasser	begossen.	Eines	Morgens,	 als	der
Graf	zur	Decke	seines	Zimmers	emporsah,	konnte	er	nicht	begreifen,	was	das	für	große,	dunkle
Flecken	seien,	die	er	daselbst	bemerkte.	Er	ließ	seinen	Verwalter	kommen,	und	als	er	ihn	fragte,
was	 das	 für	 Flecke	 seien,	 antwortete	 dieser:	 „Die	 hat	 Comtesse	 Käthchen	 gemacht,	 sie	 ist
verrückt!“	Der	Graf	wurde	über	diese	groben	Aeußerungen	böse;	aber	der	Verwalter	bat	ihn	mit
hinauf	zu	kommen,	und	zeigte	ihm	das	Blumenbeet,	worauf	der	Graf	antwortete:	„Sie	ist	freilich
verrückt;	aber	Sie	sollen	es	doch	nicht	sagen.“

Hier	muß	ich	einen	Characterzug	von	Schimmelmann	erzählen.	Er	hatte	eines
Abends	 ein	 deutsches	 Buch	 politischen	 Inhalts	 erhalten,	 und	 bat	 mich,	 ihm
daraus	 Etwas	 vorzulesen.	 Das	 Buch	 gefiel	 mir	 nicht,	 weil	 der	 Ton	 mir	 darin
affectirt	und	schwülstig	erschien.	Ich	las	deshalb	die	übertriebensten	Tiraden	in
einem	 lächerlichen	 geschraubten	 Tone,	 worüber	 Schimmelmann	 endlich	 böse	 wurde,	 mir	 das
Buch	 aus	 der	 Hand	 riß	 und	 sagte:	 „Nein,	 so	 könne	 man	 auch	 die	 Bibel	 lesen!“	 Ich	 schwieg,
obgleich	ich	heftig	bewegt	wurde.	Er	schwieg	auch.	Die	Gräfin	knüpfte	ein	neues	Gespräch	an;
wir	setzten	uns	zu	Tisch.	Es	ging	ziemlich	still	zu,	und	ich	ging	nach	Hause,	nachdem	ich	höflich,
aber	verlegen	gute	Nacht	gesagt	hatte.	Am	nächsten	Morgen,	als	wir	auf	Christiansholm	beim
Frühstück	 saßen,	 rief	 Christiane,	 die	 zum	 Fenster	 hinaus	 die	 schöne	 Allee	 vor	 dem	 Hause
hinunterblickte:	 „Da	 kommt	 wahrhaftig	 Schimmelmann!“	 —	 Der	 herrliche	 Mann	 kam,	 um	 es
wieder	gut	zu	machen,	obgleich	ich	doch	eigentlich	erst	unartig	gegen	ihn	gewesen	war,	indem
ich	ein	Buch	lächerlich	machte,	das	er	gern	hatte,	und	aus	dem	er	mich	bat,	vorzulesen.

Noch	 einen	 andern	 Zug	 von	 ihm	 muß	 ich	 erzählen.	 Es	 kam	 einmal	 in	 meiner	 Gegenwart	 die
Nachricht	von	seiner	Baronie	Lindenburg,	daß	daselbst	ein	Schiff	gestrandet	sei,	worauf	er	das
Strandrecht	hatte.	„Das	ist	ein	eigner	Fall!“	rief	er,	und	fuhr	fort,	indem	er	auf	mich	zeigte:	„das
muß	Aladdin	haben!“

Daß	 es	 ein	 falsches	 Gerücht	 war,	 und	 daß	 Aladdin	 also	 Nichts	 bekam,	 dafür	 konnte
Schimmelmann	nicht;	er	hatte	doch	den	guten	Willen	gehabt.

Im	nächsten	Frühjahr	1811	am	21.	April	wurde	meine	älteste	Tochter	geboren;
die	 Gräfin	 Schimmelmann	 hielt	 sie	 über	 die	 Taufe,	 und	 sie	 wurde	 nach	 dieser
„Charlotte“	genannt.

Wir	brachten	wieder	eine	kurze	Zeit	des	Sommers	auf	Christiansholm	zu.	Aber	dies	war	das
Kometjahr,	und	das	 führte	eine	abscheuliche	Hitze	mit	sich,	die	 ich	nicht	vertragen	konnte.	 Im
Anfange	hielt	ich	mich	doch	noch	tapfer,	und	um	meinen	Landsleuten	noch	ferner	zu	beweisen,
daß	ich	das	Nordische	nicht	vergessen	hatte,	dichtete	ich	die	Tragödie	S t ä r k o d d e r.	Aber	kurz
darauf	 bekam	 ich	 das	 kalte	 Fieber	 und	 die	 Gelbsucht.	 Christiansholm	 ist	 wunderschön	 beim
Thiergarten	 gelegen;	 aber	 von	 Sümpfen	 umgeben;	 diese	 hauchten	 in	 dem	 heißen	 Jahre
wahrscheinlich	 stärkere	 Dünste	 als	 gewöhnlich	 aus;	 es	 lagerte	 ein	 weißer	 Nebel	 über	 ihnen,
wenn	ich	in	der	Abendkühle	spazieren	ging.	Der	vortreffliche	Arzt	C a l l i s e n	besuchte	mich.	Er
hatte	mich	stets	seit	der	Zeit	lieb	gehabt,	wo	ich	ihm	bei	seinem	Rücktritt	von	der	Universität	ein
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Abschiedslied	dichtete.	Aber	ungeachtet	seiner	Hülfe	kam	das	kalte	Fieber	doch	immer	wieder.

Eines	seltsamen	Nachmittags	aus	 jener	Zeit	entsinne	 ich	mich	noch	deutlich.
Meine	 Frau	 war	 in	 Kopenhagen,	 es	 regnete	 heftig;	 ich	 ging	 in	 den	 großen
einsamen	Zimmern	allein,	unbarbirt	und	gelb,	wie	ein	Zigeuner	umher	und	fing
an,	die	Fieberkälte	zu	empfinden.	In	demselben	Augenblick	trat	das	Mädchen	ein	und	sagte:	„Die
Gräfin	Schimmelmann	stehe	draußen	mit	einer	großen	Gesellschaft,	die	mir	eine	Visite	machen
wolle.“	—	Ich	sah	durch	das	Fenster	eine	Menge	wohlgekleideter,	munterer,	gesunder	Menschen,
die	von	einem	guten	Mittagstisch	kamen,	und	nun	zum	Dessert	den	Poeten	in	der	Waldwohnung
sehen	wollten.	Es	war	mir	unmöglich,	sie	zu	empfangen;	das	Mädchen	mußte	der	Gräfin	sagen,
daß	 ich	 mich	 niedergelegt	 hätte.	 Von	 einem	 Winkel	 aus	 sah	 ich	 die	 große	 Gesellschaft	 wieder
durch	die	Bäume	verschwinden,	und	trotz	meines	Fiebers	athmete	ich	einen	Augenblick	leichter,
als	 ich	der	drohenden	Gefahr	entgangen	war,	den	Schöngeist	 in	einem	Augenblicke	 spielen	zu
müssen,	wo	ich	nichts	weiter,	als	ein	armer,	kranker	Mensch	war.	—	Ich	setzte	mich	nun	in	den
Lehnstuhl	 und	 wollte	 mich	 wirklich	 auskleiden	 und	 zu	 Bette	 gehen,	 als	 ich	 in	 demselben
Augenblicke	die	Augen	aufschlug,	und	einen	fremden	Mann	vor	mir	in	der	Halle	stehen	sah.	Er
war	 ziemlich	 schlecht	 gekleidet,	 hatte	 ein	 sehr	 blatternarbiges	 Gesicht	 und	 eine	 sonderbare
Miene.	In	meinem	Fieberzustande	fing	ich	an,	an	die	Möglichkeit	eines	Räubers	zu	denken,	als	er
in	 demselben	 Augenblicke	 sehr	 freundlich	 den	 Mund	 öffnete,	 und	 sagte,	 daß	 er	 vom	 Dr.	 S.
gesandt	sei,	ob	 ich	 ihm	nicht	die	S c h r i f t	 leihen	wolle?	—	Ich	glaubte	erst,	er	wolle	die	Bibel
haben;	 aber	 als	 es	 zu	 näherer	 Erklärung	 kam,	 war	 es	 „Bürger	 Qvist,“	 der	 den	 Harlequin	 im
Thiergarten	 spielte	 und	 gehört	 hatte,	 daß	 ich	 seine	 Komödie	 in	 Verse	 gebracht	 hätte	 (Sct.
Johannisabendspiel)	und	nun	wünschte,	sie	in	dieser	Gestalt	zu	lesen.	Ich	hatte	das	Gedicht	nicht
zur	Hand	und	mußte	ihn	unverrichteter	Sache	fortgehen	lassen.	—	Als	er	fort	war,	verfiel	ich	in
verschiedene	 traurige	 Betrachtungen.	 „Es	 waren	 andere	 Zeiten,“	 dachte	 ich,	 „da	 du	 noch	 als
Kind	dich	draußen	an	dem	Harlequin	erfreutest.	Nun	sitzest	du	hier,	hast	Fieber	und	Gelbsucht
und	 blickst	 dem	 prosaischen	 Entrepreneur	 in	 die	 Coulissen.	 Die	 Illusion	 ist	 aufgehoben,	 die
Kindlichkeit	verschwunden;	und	was	ist	der	Mensch	ohne	Kindlichkeit	und	Illusion?“	—	Nun	kam
das	kalte	Fieber,	und	so	denkt	ein	Fieberpatient.	Dem	gesunden,	frischen	Dichter	fehlt	es	nie	an
Kindlichkeit,	 nie	 an	 freudiger	 Illusion.	 Selbst	 in	 seinen	 Wehmuthszähren	 spiegelt	 sich	 ein
schönfarbiger	Regenbogen,	der	den	Himmel	mit	der	Erde	verbindet;	und	seine	begeisterte	Kraft
erhärtet	diesen	lustigen	Bogen	zu	einer	Brücke,	auf	welcher	T h o r	mit	allen	Göttern	herabreitet.

Das	 kalte	 Fieber	 kehrte	 immer	 wieder;	 ich	 wurde	 immer	 matter	 und	 gelber,	 und	 hätte	 mich
meine	Frau	nicht,	 nach	Callisen's	Rath,	 in	 einen	wohlverwahrten	Wagen	eingepackt,	 und	mich
zur	Stadt	gefahren	—	so	hätte	ich	mich	vielleicht	niemals	erholt.

In	 meiner	 neuen	 Tragödie	 Stärkodder	 hatte	 ich	 die	 Idee	 der	 R e u e	 und	 der
B e s s e r u n g	eingeflochten.	Wenn	diese	Worte	nicht	nur	ein	hohler	Klang	sind,
so	muß	eine	solche	Veränderung	bei	dem	Menschen	möglich	sein.	Hier	ist	nicht
die	Frage:	konnte	ein	Mann,	wie	Stärkodder,	eine	ehrlose	Handlung	begehen?	sondern	die	Frage
ist:	konnte	ein	Mann,	der	jene	Handlung	begangen	hat,	ein	Mann	wie	Stärkodder	werden?	—	Und
das	 glaube	 ich	 zur	 Ehre	 der	 Menschheit.	 —	 Man	 muß	 sich	 in	 jenes	 Zeitalter	 versetzen.	 Ein
Mensch,	 der	 ein	 solches	 Verbrechen	 j e t z t	 beginge,	 wäre	 ein	 Elender,	 der	 ohne	 Zaudern	 dem
Tode	 überantwortet	 werden	 müßte.	 —	 Aber	 was	 wünscht	 Stärkodder?	 Nur	 den	 Tod!	 Und	 wie
wird	er	gestraft?	mit	dem	Leben,	das	ihm	eine	drückende	Last	ist.	In	den	heidnischen	Zeiten	war
Mord	 und	 Todtschlag	 so	 allgemein,	 daß	 man	 sich	 nicht	 die	 Bedenken	 über	 dergleichen
Handlungen	 machte,	 wie	 in	 unseren	 Tagen;	 Geldgier	 war	 das	 allgemeine	 Laster	 der
industrielosen	Barbarei,	und	die	 Industrie	hat	es	nicht	ausgerottet,	obgleich	sie	sich	seltner	so
plumper	 Mittel	 bedient.	 —	 Er	 hatte	 in	 einem	 übereilten	 Augenblicke	 im	 Rausche	 den	 Mord
begangen.	Das	Gewissen	verfolgt	ihn	während	glänzender	Thaten,	„jede	einzelne	groß	genug	für
einen	Mann,	um	der	Unsterblichkeit	gewiß	zu	sein.“

„Hier	steht	ein	andrer	Mann,	ein	fremdes	Wesen;
Ein	Name	nur:	Stärkodder	ist	geblieben
In	der	Vergangenheit.	Was	ist	Stärkodder?
Ein	Laut,	ein	Klang,	ein	Nichts!	Und	doch	muß	er
Für	jenes	jungen	Thoren	Unrecht	büßen!“

Doch	 endlich	 werden	 die	 Götter	 versöhnt,	 —	 und	 diese	 nordisch-heidnischen	 Götter	 —	 die
(gleich	den	 griechischen)	mehr	 die	 ewigen	Naturkräfte,	 als	 die	 moralischen	 Vollkommenheiten
repräsentiren,	bedenken	sich	nicht,	den	tapfersten	Sterblichen	in	ihre	Zahl	aufzunehmen.

Diese	dramatische	Handlung	verband	ich	mit	E p i s o d e n,	indem	ich	mich	in	Bezug	auf	Solches
an	die	Shakespeare'sche	H i s t o r i e,	sowie	in	den	großen	Situationen	an	die	lyrisch-pathetische
griechische	Tragödie	hielt.	Ich	glaube,	daß	diese	Episoden,	die,	wie	Aristoteles	es	verlangt,	theils
nach	Nothwendigkeit,	 theils	mit	Wahrscheinlichkeit	 der	Haupthandlung	angeknüpft	 sind,	diese
unterstützen	und	das	Stück	i n t e r e s s a n t	machen,	was	heut	zu	Tage	keine	Tragödie	entbehren
kann;	obgleich	ich	wohl	weiß,	daß	das	Pathetische	das	Interessante	überwiegen	muß,	und	auch
hoffe,	daß	dies	im	Stärkodder	wie	in	meinen	anderen	Tragödien	der	Fall	ist.

K n u d s e n	spielte	den	Stärkodder;	und	obgleich	diese	Rolle	außerhalb	seines	Faches	lag,	kam
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ihm	 doch	 seine	 Begeisterung,	 seine	 Kraft	 und	 sein	 nationales	 Gefühl	 zu	 Hülfe	 und	 war	 von
Wirkung;	doch	war	es	erst	einem	R y g e	vorbehalten,	den	eigentlichen	Stärkodder	darzustellen.

Meine	folgenden	Dramen	waren	unbedeutender.	Ein	Maler	kann	nicht	 immer
große	historische	Gemälde	 schaffen;	 er	malt	 auch	 zur	Abwechselung,	während
der	 Geist	 zu	 größeren	 Werken	 ruht,	 kleinere	 Genrebilder.	 Ich	 hatte	 Lust,	 den
leichten	 französischen	 Conversationston	 in	 gereimten	 Versen	 zu	 versuchen,	 und	 schrieb	 den
C a n a r i e n v o g e l.	Ein	Scherz	mit	einem	gutmüthigen,	alten	Manne,	der	ohne	Ursache	aus	seine
junge,	 schöne	 Frau	 eifersüchtig	 ist,	 und	 dafür	 von	 seinem	 eignen	 Bruder	 durch	 einen	 kleinen
Schrecken	gestraft	wird.	Wäre	man	damals	ebenso,	wie	jetzt,	in	dieser	leichten	gereimten	Diction
geübt	gewesen,	so	hätte	das	Stück	vielleicht	mehr	Wirkung	hervorgebracht.	Ich	habe	es	später
umgearbeitet	 und	 verkürzt	 und	 glaube,	 daß	 es	 dadurch	 gewonnen	 hat.	 In	 „E h r l i c h 	 w ä h r t
a m 	 l ä n g s t e n“	verlangte	ich	zu	Viel	von	dem	theaterbesuchenden	Publikum.	Ich	hatte	nicht	an
Göthe's	Worte	 in	dem	Vorspiel	 zum	Faust	gedacht:	 „Wir	wollen	 stark	Getränke	 schlürfen.“	 Ich
wagte	ein	kleines	naives	Idyll	ohne	Musik,	ohne	Intrigue,	aber	—	nach	dem	Urtheil	der	Kenner	—
nicht	ohne	poetisches	Leben	darzustellen.	Ein	einfältiger,	alter	Bischof,	übrigens	ein	gutmüthiger
Mensch,	der	an	der	Ehrlichkeit	zweifelt,	wird	durch	die	natürliche	Unschuld	eines	jungen	Hirten
beschämt;	 und	 die	 Rheingegend	 des	 südlichen	 Deutschlands	 dient	 dieser	 Skizze	 zum
Hintergrunde.	Diese	kleinen	Arbeiten	zugleich	mit	F a r u k	wurden	nun	von	meinen	Gegnern	als
mißglückte	Bagatellen	betrachtet,	welche	deutlich	zeigten,	daß	 ich	nicht	mehr	Der	sei,	der	 ich
gewesen	war.

Mehr	Wirkung	machte	die	Tragödie	H u g o 	 v o n 	 R h e i n b e r g	 (geschrieben
im	 Jahre	 1813),	 obgleich	 sie	 weder	 vaterländisch	 noch	 historisch	 ist.	 Hier	 ist
Alles	 in	 der	 von	 mir	 selbst	 erfundenen,	 tragischen	 Hausscene	 auf	 Effect
abgesehen.	 Ritter	 Hugo	 und	 Frau	 Bertha	 fliegen	 wie	 Nacht-Schmetterlinge	 in
das	Licht,	das	ein	unglückliches	Schicksal	ihnen	vorhält.	Kunigunde	und	Ritter	Walther	sind	trotz
ihrer	tugendhaften	Eigenschaften	durch	Unvorsichtigkeit	und	Eigensinn	selbst	Schuld	an	ihrem
Unglücke.	 Sie	 bringt	 unvorsichtiger	 Weise	 Bertha	 auf	 die	 Burg	 zu	 Hugo,	 nachdem	 Walther
Bertha	verlassen	hat,	um	auf	Abenteuer	auszugehen.	In	ihnen	Allen	geht	etwas	Gutes	zu	Grunde,
welches	Rührung	erweckt.	Ein	Don	Quixote	aus	dem	Mittelalter,	Moritz,	und	sein	plumper	Vater
Ruprecht,	werfen	in	humoristischen	Scenen	Lichtpartieen	in	das	dunkle	Gemälde.	Auch	sie	gehen
durch	 eigne	 Schuld	 zu	 Grunde.	 Der	 Eine	 im	 eitlen	 Gezänke,	 der	 Andere	 durch	 blutigen
Rachedurst.	 Der	 dänische	 Harald	 ist	 der	 vernünftigste.	 Die	 Scene,	 in	 welcher	 er	 im	 Snorro
Sturleson	liest,	und	wo	der	Harnisch	herabfällt,	ist	immer	von	Wirkung,	obgleich	man	im	Voraus
weiß,	 was	 geschehen	 wird.	 Einige	 werden	 meinen,	 daß	 er	 leben	 bleiben	 und	 zum	 Vaterlande
zurückkehren	müsse;	aber	er	ist	doch	auch	einseitig	leidenschaftlich	in	seiner	Freundschaft	und
wünscht	 selbst	 den	 Tod,	 um	 seinem	 einzigen	 Freunde	 zu	 folgen.	 So	 gehen	 alle	 heroischen
Personen	 in	 diesem	 Gemälde	 starker	 Leidenschaften	 zu	 Grunde;	 nur	 idyllisches	 Glück,	 auf
bescheidene	Weise	und	Genügsamkeit	gegründet,	zeigt	sich	als	 tröstender	Gegensatz	bei	 ihren
Dienern.

Während	 dieser	 Zeit	 lernte	 ich	 in	 den	 vornehmen	 Zirkeln	 einen	 höchst
interessanten	 Mann,	 den	 humoristischen,	 genialen	 Etatsrath	 (spätern
Conferenzrath)	 B r a n d i s	 kennen.	 Wenn	 ich	 ihn	 hörte,	 so	 war	 mir's,	 als	 ob
Kästner	und	Lichtenberg	wieder	auflebten,	um	mehr	Witze	zu	machen,	aber	als
ob	 Göthe	 ihnen	 seine	 geistreichen	 Beobachtungen	 für	 die	 kleinen
characteristischen	Züge	des	Lebens	und	seine	freundliche	Ironie	geliehen	hätte.

Brandis	 und	 ich	 bekamen	 Lust,	 eine	 derjenigen	 ganz	 entgegengesetzte	 Gesellschaft	 zu
gründen,	in	der	wir	unsere	erste	Bekanntschaft	gemacht	hatten,	wo	aber	doch	auch	den	Musen
gehuldigt	 werden	 sollte.	 Er	 hielt	 medicinische	 Vorlesungen	 und	 es	 waren	 mehrere	 Kieler
Studenten	 nach	 Kopenhagen	 gekommen,	 um	 ihn	 zu	 hören.	 Nun	 stifteten	 wir	 eine
B u r s c h e n s c h a f t;	er,	um	diesen	Spaß	noch	ein	Mal	in	seinem	Leben	durchzumachen,	ich,	um
ihn	überhaupt	ein	Mal	durchzumachen,	da	ich	ihn	nie	vorher	gekannt	hatte.	Sein	ältester	Sohn,
der	 jetzige	 Professor	 Christian	 Brandis	 in	 Bonn,	 und	 unser	 Freund	 (späterer	 Conferenzrath)
B e c h,	der	in	Deutschland	gewesen	war,	nahmen	Theil	daran.	Die	Gesellschaft	war	bald	bei	dem
Einen,	bald	bei	dem	Andern,	gerade	so,	wie	ein	Collegium	politicum.	Man	saß	da	an	einem	langen
Tische	bei	Butterbrod,	Bier,	Branntwein	und	Tabak.	—	Ich	rauchte	nicht	mit,	ließ	mich	aber	gern
von	 den	 Anderen	 einräuchern.	 Und	 nun	 kamen	 wieder	 alle	 alten,	 lustigen	 Geschichten	 an	 den
Tag.	Man	konnte	sich	mit	Rücksicht	auf	die	Form	keinen	größern	Unterschied	zwischen	diesem
und	dem	feinen	Damenzirkel	denken;	aber	in	der	Hauptsache	glichen	beide	Gesellschaften	doch
einander,	 in	soweit,	als	sich	geistreiche	Menschen	darin,	zum	Theil	poetisch,	unterhielten.	Daß
diese	Burschenschaft	übrigens	von	zahmerer	Natur	war,	als	die	deutschen,	war	eine	Folge	der
Ueberpflanzung	 auf	 dänischen	 Grund,	 und	 daß	 zwei	 Professoren	 als	 Mitglieder	 an	 derselben
Theil	nahmen.

Von	 dem	 merkwürdigen	 Brandis	 muß	 ich	 etwas	 mehr	 erzählen.	 Er	 war	 von
untersetztem,	 aber	 starkem	 Körperbau;	 sein	 außerordentlich	 ausdruckvolles,
blatternarbiges	Gesicht	mit	blauen	Augen	war	voller	Humor;	sein	großer,	dicker
Kopf	 mit	 buschigem,	 herabhängendem	 Haar	 glich	 etwas	 einem	 Löwenkopfe,	 weshalb	 Camma
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Rahbek	ihn	auch	den	Löwen	nannte.	Er	war	in	seinen	jüngeren	Jahren	Badearzt	und	Gastwirth	in
Driburg	 gewesen.	 In	 Hildesheim	 hatte	 er	 sich	 auch	 aufgehalten	 und	 in	 Göttingen	 studirt.	 Er
wußte	eine	große	Menge	Geschichten	zu	erzählen,	die	sich	alle	mit	ihm	in	diesen	Orten	ereignet
hatten.	 In	 Holstein	 hatte	 er	 der	 Königin	 Maria	 Vertrauen	 gewonnen	 und	 war	 nun	 unter	 sehr
günstigen	 Bedingungen	 ihr	 Leibarzt.	 In	 den	 erwähnten	 Kreisen	 war	 er	 oft	 zugegen	 gewesen,
wenn	ich	meine	Tragödie	vorlas;	aber	er	verstand	nicht	Dänisch	und	bemühte	sich	niemals,	es	zu
erlernen.	 Doch	 gebrauchte	 er	 einmal	 in	 einem	 Wortstreit	 mit	 einem	 Dänen,	 der	 nicht	 Deutsch
reden	wollte,	das	Wort	„Nidingsfärd“	(Bubenstück),	und	als	sich	dann	seine	Familie	wunderte,	wo
er	das	Wort	herbekommen	habe,	sagte	er:	„Hab'	ich	doch	so	viele	Tragödien	von	Oehlenschläger
hören	müssen,	muß	ich	doch	Etwas	davon	behalten.“	Es	war	merkwürdig,	daß	er	mich	wirklich
lieb	hatte,	und	sich	gern	in	Gespräche	und	Scherze	mit	mir	einließ,	während	ihn	meine	Poesie,
sowie	überhaupt	dänische	Poesie	durchaus	nicht	interessirte.	„D i e s e	Helge,“	sagte	er	einmal	zu
einem	meiner	Freunde,	„mag	ich	nun	gar	nicht	leiden.“	Und	als	ich	nun	später	hierüber	spottete
und	 ihn	 darauf	 aufmerksam	 machte,	 daß	 er	 das	 verurtheilte	 Gedicht	 so	 wenig	 kenne,	 daß	 er
glaube,	Helge	sei	ein	Frauenzimmer,	lachte	er	selbst	darüber.	Er	konnte	es	recht	gut	vertragen,
wenn	man	ihn	mit	gleicher	Münze	bezahlte,	wie	ich	es	immer	that.	Einmal	sagte	er:	„Mein	Herr,
wenn	 ich	 von	 Tugenden	 und	 Moralien	 hören	 will,	 gehe	 ich	 in	 die	 Kirche.“	 Ich	 antwortete:	 „So
hören	Sie	es	ja	gar	nicht,	denn	in	die	Kirche	kommen	Sie	nie.“	—	Er	lachte.

Einmal	spielte	man	Shakespeare's	Hamlet,	und	er	kam	mitten	im	ersten	Acte.	„Warum	haben
sie	 das	 Stück	 verstümmelt?“	 fragte	 er,	 „es	 ist	 ja	 eine	 Scene	 vorher	 mit	 dem	 Geiste	 und	 dem
Sohne.“	Ich	antwortete:	„Die	Scene	ist	auch	gespielt	worden,	aber	S i e	sind	zu	spät	gekommen!“
—	„So,	so!“	sagte	er.	Darauf	wandte	er	sich	gegen	das	Parterre	hin	und	sagte:	„Warum	sind	denn
so	wenige	Leute	heute	Abend	hier?	Die	Leute	haben	keinen	Geschmack.“	Und	nachdem	er	das
gesagt	hatte,	ging	er	selbst	fort.

Einer	 seiner	 Söhne	 konnte	 ein	 wenig	 singen,	 und	 da	 er	 ein	 sehr	 zärtlicher	 Vater	 war,	 so
arrangirte	er	seinetwegen	zuweilen	Abendconcerte,	und	 lud	Weyse	und	Kuhlau	dazu	ein;	diese
entschuldigten	 sich	 aber.	 Hierüber	 wurde	 Brandis	 böse.	 „Diese	 Musikanten,“	 sagte	 er,	 „bilden
sich	so	viel	ein.	In	alten	Tagen	waren	die	Musikanten	Kammerdiener.“	Es	fiel	mir	zu	spät	ein,	ihm
darauf	zu	antworten:	„Ja,	und	die	Aerzte.“

Aus	allen	diesen	Geschichten	 sieht	man,	daß	Brandis	unartig	 sein	konnte;	und	wer	 ihn	nicht
persönlich	kannte,	wird	nicht	einsehen	können,	was	etwa	anziehend	bei	ihm	war.	Aber	das	war
sein	 Witz,	 sein	 reicher	 Geist,	 seine	 Weltkenntniß	 und	 Beredsamkeit,	 obgleich	 er	 etwas
stammelte,	seine	wissenschaftliche	Bildung	und	sein	Genie	als	Arzt.	Wenn	man	gefährlich-krank
war,	so	wandte	man	sich	an	Brandis,	und	die	Aerzte	selbst	riethen	dazu;	aber	gefährlich	mußte
es	 sein,	 sonst	 kümmerte	 er	 sich	 nicht	 darum.	 Als	 ich	 ihn	 nach	 dem	 früher	 erwähnten	 kalten
Fieber	eines	Abends	auf	seinem	Landsitze	auf	Oesterbro	besuchte,	wollte	er	durchaus	spazieren
gehen,	 und	 mit	 mir	 im	 Garten	 nach	 Sonnenuntergang	 plaudern.	 Ich	 machte	 ihn	 darauf
aufmerksam,	daß	ich	ein	Fieberreconvalescent	sei.	„Ach,	sein	Sie	kein	Kind!“	sagte	er.	„„Wenn
unser	 größter	 Arzt	 sagt,	 daß	 es	 keine	 Gefahr	 habe,““	 fuhr	 ich	 fort,	 „„so	 bleibe	 ich;	 wenn	 ich
meinem	eignen	Gefühl	folgte,	so	ginge	ich	nach	Hause.““	Ich	hätte	gut	gethan,	wenn	ich	diesem
Gefühle	gefolgt	wäre;	denn	den	Tag	darauf	bekam	ich	wieder	das	Fieber.	—	Einige	seiner	Witze
will	ich	hier	als	Probe	anführen.	Von	einem	Manne,	von	dem	man	glaubte,	daß	er	sich	sehr	viel
Mühe	 gäbe,	 Orden	 zu	 bekommen,	 sagte	 er:	 „Er	 hat	 den	 Bandwurm.“	 —	 Von	 einer	 Patientin,
deren	 Verstand	 verwirrt	 gewesen	 war,	 und	 die	 nun	 wieder	 anfing,	 sich	 zu	 erholen,	 sagte	 er
Einem,	der	 fragte,	ob	sie	nun	bald	wieder	ganz	vernünftig	sein	würde:	„Ja,	klüger,	als	sie	war,
ehe	 die	 Krankheit	 kam,	 kann	 ich	 sie	 nicht	 liefern.“	 —	 Ein	 reicher	 Mann,	 der	 immer	 auf	 die
finanziellen	Zustände	des	Landes	schalt,	rief	ein	Mal	in	einem	Gespräch	mit	ihm	aus:	„Ach,	wir
sind	alle	arme	Hunde!“	—	„Bitt'	um	Verzeihung,	mein	Herr!“	entgegnete	Brandis,	„S i e	sind	nicht
arm,	 und	 i c h	 bin	 kein	 Hund!“	 —	 Als	 ein	 alter	 Mann,	 der	 sich	 mit	 einem	 hübschen	 jungen
Mädchen	verheirathet	hatte,	 ihn	fragte:	„Darf	ich	Kinder	hoffen?“	entgegnete	er:	„Nein	—	aber
fürchten!“

Einen	andern	sehr	witzigen	Arzt,	der	noch	mehr	stammelte,	als	Brandis,	muß
ich	bei	dieser	Gelegenheit	nennen:	den	Norweger	Professor	S c h i e l d e r u p.	Er
war	 übrigens	 sehr	 verschieden	 von	 Brandis,	 lang	 und	 mager,	 mit	 einem	 sehr
bescheidnen	Wesen.	Er	befaßte	sich	nicht	damit,	Schöngeist	zu	sein,	obgleich	er	das	Schöne	sehr
achtete.	„Ich	bin	solch'	ein	Vieh,“	sagte	er	ein	Mal	ganz	ernst	und	bescheiden	zu	mir,	„daß	ich
keine	andern	ästhetischen	Schriften	gelesen	habe,	als	Wilhelm	Meister	und	Benevenuto	Cellini.“
Ich	antwortete,	daß	der	Anfang	gut	sei,	er	solle	so	fortfahren.	—	Eine	Eigenthümlichkeit	bei	ihm
war,	 daß	 er	 nicht	 stammelte,	 wenn	 er	 Vorlesungen	 hielt.	 Aber	 als	 er	 einmal	 in	 der
skandinavischen	Gesellschaft	 eine	Abhandlung	vorlas,	 kamen	 in	derselben	 zuweilen	Worte	vor,
über	die	seine	Zunge	ebenso	wenig	hinwegkonnte,	wie	ein	Wagen	über	große	Steine,	die	auf	der
Landstraße	 liegen.	 Ich	 brach	 beinahe	 in	 ein	 Gelächter	 aus,	 wandte	 mich	 in	 meiner	 Noth	 an
meinen	 Freund,	 den	 Professor	 Thorlacius,	 meinen	 Nachbar,	 und	 sagte:	 „Ich	 kann	 mich	 vor
Lachen	 nicht	 halten,	 meine	 Fingerspitzen	 sind	 ganz	 naß	 vor	 Anstrengung.“	 Mit	 gutmüthigem
Lächeln	meinte	Thorlacius,	man	dürfe	keinen	Naturfehler	verspotten.	„Ach,	mein	lieber	Freund,“
sagte	ich,	„dieser	Schonung	bedarf	ein	so	ausgezeichneter	Geist,	wie	Schielderup	ist,	gar	nicht.
Eigentlich	 ist	 der	 Trieb,	 den	 ich	 zum	 Lachen	 fühle,	 nur	 eine	 Folge	 der	 Bewunderung	 und
Achtung,	die	 ich	für	 ihn	hege.	Wenn	ein	Dummkopf	stammelt,	so	 ist	das	nicht	 lächerlich:	es	 ist
die	 rechte	 Melodie	 zum	 Text.	 Aber	 wenn	 es	 einem	 begabten	 Manne	 schwer	 wird,	 seltene
Gedanken	auszudrücken,	wo	ein	Dummkopf	sich	mit	größter	Leichtigkeit	äußert,	so	ist	das	eine
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Ironie,	eine	Schelmerei	von	der	Natur,	welche	die	muntere	Fantasie	zum	Lachen	zwingt.“	—	Von
Schielderup's	 Einfällen	 will	 ich	 nur	 zwei	 anführen.	 Er	 fuhr	 ein	 Mal	 in	 einer	 Leichenprocession
nach	 dem	 Kirchhofe	 mit	 einem	 Spießbürger,	 den	 er	 nicht	 weiter	 kannte,	 der	 aber	 diese
Gelegenheit	benutzen	wollte,	um	von	Schielderup	ohne	Recept	und	Bezahlung	zu	erfahren,	was
er	mit	all'	seinen	Leuten	zu	Hause,	die	kränkelten,	thun	solle.	Schielderup	ließ	ihn	schwatzen	und
weitläufig	Alles	erklären,	schwieg	aber	stockstill.	Endlich,	nachdem	der	Mann	sich	fast	eine	halbe
Stunde	 expectorirt	 hatte,	 ohne	 Antwort	 zu	 bekommen,	 wurde	 er	 zuletzt	 ungeduldig	 und	 rief:
„Aber	Herr	Gott,	hören	Sie	denn	nicht,	was	ich	sage?“	—	„Ja	wohl,“	sagt	Schielderup,	„ich	höre
es.“	—	„Aber	warum	antworten	Sie	denn	nicht?“	—	„Ich	ha	—	habe	keine	Zeit!“	—	„Was	haben
Sie	 denn	 zu	 thun?“	 —	 „Ich	 fa	 —	 fahre!“	 —	 Ein	 anderes	 Mal	 fragte	 ihn	 Einer	 mit	 einer	 rothen
Nase,	ob	er	ihm	diese	nicht	fortschaffen	könne?	—	„Ja,“	antwortete	Schielderup,	„es	kommt	nur
darauf	an,	welche	Cou	—	Couleur	Sie	lieber	haben	wollen?“

War	ich	so	nun	bald	in	vornehmer,	bald	in	gelehrter	Gesellschaft,	so	befand	ich
mich	wiederum	zu	Hause,	in	häuslicher	Ruhe	in	einem	dritten,	durchaus	andern
Kreise,	 in	dem	meiner	Kinder.	Lotte	 lief	bereits	wie	eine	kleine	Puppe	auf	dem
Fußboden	 umher,	 und	 unsere	 Wiegen	 waren,	 erst	 mit	 dem	 einen	 Knaben	 und	 dann	 mit	 dem
andern	in	Bewegung.	J o h a n n e s 	 W o l f g a n g	ist	am	7.	Februar	1813,	W i l l i a m 	 C o n r a d	am
19.	December	1814	geboren.

In	 diesem	 Jahre	 besuchte	 ich	 Frau	 G y l l e m b o u r g,	 frühere	 Frau	 H e i b e r g.	 Diese
geistreiche,	muntere	Frau	versammelte	eine	angenehme	Gesellschaft	um	sich.	Es	kamen	H.	C.
Oersted,	Weyse	und	Pram	zu	ihr.	Der	junge	J o h a n n 	 L u d w i g	saß	als	halb	erwachsener	Knabe
da,	 und	 lernte	 damals	 wohl	 Manches	 von	 uns	 Aelteren.	 Ich	 ließ	 es	 mir	 am	 allerwenigsten
träumen,	daß	ich	wenige	Jahre	darauf	so	viel	von	ihm	lernen	würde.

In	dieser	Zeit	erwarb	ich	mir	ein	paar	Freunde,	deren	Verkehr	mich	viele	Jahre
hindurch	 erfreute,	 den	 Chef	 der	 Seekadetten,	 Capitain	 P e t e r 	 F r e d e r i k
W u l f f	(der	als	Admiral	starb),	und	seine	liebenswürdige	Gattin.	Wulff	hatte	sehr
viel	Liebe	für	die	Poesie,	schrieb	selbst,	gleich	seinem	Vorgänger	Sneedorff,	hübsche	Verse,	und
übersetzte	 später	 mehrere	 von	 Shakspeare's	 Werken.	 Er	 nahm	 mich	 zuweilen	 mit	 auf	 das
Kadettenschiff.	Ich	entsinne	mich	noch	einer	Partie,	die	wir	zusammen	nach	Helsingör	machten,
wo	ich	einen	angenehmen	Abend	in	der	Gesellschaft	der	Fräulein	T u x e n	(späteren	Admiralinnen
Rothe	und	Möller)	zubrachte.	Durch	Wulff	wurde	ich	auch	mit	dem	Olsen'schen	Hause	bekannt,
wo	man	stets	einen	lebendigen,	muntern	Kreis	vieler	Gäste	fand.	Etatsrath	O l s e n,	ein	kleiner,
magerer,	bleicher,	 leichtbeweglicher,	 sehr	höflicher	Mann,	 theilte	die	Gastfreiheit	 seiner	Frau,
und	 sie	 selbst	 hatte	 das	 liebenswürdigste	 Talent,	 Wirthin	 zu	 sein	 und	 Munterkeit	 und
Zufriedenheit	rund	um	sich	her	zu	verbreiten.	Ihre	Schwägerin,	Rittmeisterin	B a l l e,	war	schön
und	 anmuthig;	 was	 Wunder,	 wenn	 man	 gern	 dort	 in	 das	 Haus	 kam.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit
erneuerte	 ich	 eine	 alte	 Bekanntschaft.	 Ich	 traf	 nämlich	 bei	 Olsen's	 den	 B i s c h o f 	 B a l l e,	 mit
dem	ich	nicht	gesprochen	hatte,	seitdem	ich	als	kleiner	Junge	von	sechs	Jahren	zwischen	seinen
Knieen	stand	und	hersagte,	was	ich	auswendig	gelernt	hatte.	Es	war	eigenthümlich,	diesen	alten
Mann,	 der	 durchaus	 einer	 dahingeschwundenen	 Zeit	 angehörte,	 feierlich	 still,	 fast	 wie	 ein
Gespenst,	im	Priesterrock	mit	steifem	Kragen	und	gepuderter	Perücke,	mitten	in	den	lärmenden,
modernen,	 lustigen	Cirkel	hineintreten	zu	sehen	und	wie	er	 sich	an	den	Abendtisch	setzte,	wo
fast	von	nichts	Anderm	als	von	dem	Schauspiele	und	den	Stücken	gesprochen	wurde,	die	kurz
vorher	 gegeben	 waren;	 denn	 Olsen	 war	 Theaterdirector	 und	 die	 Damen	 hatten	 jeden	 Abend
freies	Entrée	in	der	Directionsloge.	Der	alte	Bischof	kam	nie	ins	Theater,	sprach	nie	von	diesen
weltlich	 eiteln	 Dingen,	 und	 obgleich	 er	 nicht,	 wie	 sein	 Vorgänger	 Pontoppidan	 in	 seiner
„Erklärung“	 über	 „Comödien,	 Wirthshausgehen,	 die	 stets	 an	 und	 für	 sich	 Sünden	 sind,	 an
Feiertagen	aber	doppelte	Sünden,“	geklagt	hatte,	 so	war	der	Ton	von	Balle's	 „Lehrbuch“	doch
nicht	sehr	verschieden	von	dem	in	Pontoppidan's	„Erklärung.“	—	Ich	gewann	übrigens	sein	Herz
dadurch,	 daß	 ich	 ein	 Mal,	 als	 wir	 allein	 im	 Zimmer	 waren,	 ihm	 am	 Clavier	 viele	 der	 alten
Psalmen,	die	ich	auswendig	wußte,	vorsang;	woraus	er	ersah,	daß	der	Zucker,	den	ich	von	ihm
am	Altare	bekommen	hatte,	doch	nicht	ganz	ohne	Wirkung	gewesen	war.

Bei	meiner	Schwester,	die	den	Sommer	 immer	 in	Friedrichsberg	wohnte,	bei
meinem	 Vater	 auf	 dem	 Schlosse,	 und	 bei	 Rahbeks	 auf	 dem	 Hügelhause
erneuerte	 ich	 das	 Andenken	 an	 liebe,	 verschwundene	 Tage,	 und	 sang	 mit
Baggesen:	„Ach,	nie	vergißt	das	Herz	doch	der	ersten	Jugend	Kreis!“

Im	Uebrigen	sangen	Baggesen	und	ich	nicht	mehr	viel	zusammen.	Er	besuchte	mich	oft,	aber
ich	bemerkte	bald,	daß	der	Wurm	des	Neides	an	seinem	Herzen	nagte.

Ich	hatte	ein	mächtiges	Organ	 für	meine	Tragödien	 in	Dr.	R y g e	gefunden,	der	Schauspieler
geworden	 war	 und	 einen	 seltenen	 Beweis	 dafür	 abgab,	 was	 Enthusiasmus	 für	 die	 Kunst	 über
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weltlichen	Vortheil	und	Ansehen	vermag.	Er	war	Stadtphysikus	in	Flensburg	gewesen	und	hatte
ein	sehr	einträgliches	Amt,	als	er	es	plötzlich	niederlegte,	—	einzig	und	allein,	um	dem	Triebe
seines	Herzens	als	Tragiker	zu	genügen.	Er	war	ein	vortrefflicher	Eleve	Brandis'.	Obgleich	nun
Brandis,	selbst	ein	Mann	von	Geist,	Sinn	und	Interesse	für	die	schönen	Wissenschaften	hatte,	so
konnte	er	doch,	 in	einer	ältern	Zeit	gebildet,	gewisse	Vorurtheile	gegen	den	Schauspielerstand
nicht	überwinden,	und	darüber	 ließ	er	 sich	auf	 seine	gewöhnliche,	derbe	Art	Ryge	gegenüber,
der	hierin	natürlich	durchaus	nicht	mit	ihm	sympathisirte,	aus.	„Wissen	Sie	wohl,“	sagte	Brandis
einmal	 zu	 ihm,	 „daß	 Sie	 ein	 ausgezeichneter	 Arzt	 hätten	 werden	 können,	 wenn	 Sie	 Ihre
Wissenschaft	 ferner	 gepflegt	 hätten?“	 —	 „Es	 giebt	 Ihrer	 genug,	 die	 Menschen	 todt	 schlagen,“
antwortete	Ryge;	„wissen	Sie	wohl,	daß	ich	lieber	Statist	beim	Theater,	als	der	ausgezeichnetste
Arzt	sein	will?“	—	Wie	sonderbar	geht's	doch	in	der	Welt	zu!	Hätte	mir	Jemand	im	Voraus	gesagt,
daß	ein	Stadtphysikus	aus	Flensburg	bald	als	ein	echter	Hakon	Jarl,	Palnatoke,	Wilhelm,	Michel
Angelo,	Stärkodder	u.	s.	w.	auftreten	würde	—	so	hätte	ich	geglaubt,	Holberg's	Geert	Westphaler
erzählte	verrückte	Flensburgsgeschichten	von	 seiner	großen	Reise	von	Hadersleben	nach	Kiel.
Und	doch	war	es	so!	Ryge's	Liebe	für	die	Kunst	war	außerordentlich.	Ich	entsinne	mich	noch,	wie
wir	 an	 einem	 herrlichen	 Frühlingstage	 zusammen	 nach	 Friedrichsberg	 hinausgingen	 und	 über
eine	Rolle	 sprachen,	die	 er	 in	 einem	meiner	Stücke	 spielen	 sollte.	Der	Frühling	war	gerade	 in
seinem	schönsten	Glanze	erwacht;	obwohl	mich	das	Gespräch	in	hohem	Grade	interessirte,	zog
doch	auch	das	herrliche	Maigrün	meine	Aufmerksamkeit	auf	sich,	und	 ich	wollte,	daß	Ryge	an
meiner	 Bewunderung	 Theil	 nehmen	 sollte.	 Aber	 er	 würdigte	 vor	 lauter	 Verliebtheit	 in
Melpomene,	 die	 Flora	 nicht	 eines	 Blickes	 (obgleich	 er	 seine	 Brille	 aufhatte);	 und	 als	 ich	 ihn
fragte:	 „Aber	 erfreut	 denn	 die	 Natur	 nicht	 auch	 Sie?“	 antwortete	 er	 auf	 seine	 gewöhnliche
humoristische	Weise:	 „Nein,	beim	Teufel,	das	 thut	 sie	nicht!	Sprechen	wir	nun	wieder	von	der
Kunst.“

Das	Glück,	welches	meine	Tragödien	besonders	durch	Ryge's	ausgezeichnetes
Spiel	machten,	verdroß	Baggesen.	Er,	der	sich	früher	nie	mit	dramatischer	Kunst
abgegeben,	und	in	seinen	eigenen	Versuchen	gezeigt	hatte,	wie	wenig	er	davon
verstand,	setzte	sich	auf	das	hohe	Pferd	und	führte	das	große	Wort.	Aber	in	den
ersten	Kritiken	 zeigte	er	nur	Unkenntniß	und	übertriebenes	Selbstvertrauen,	 ein	gewöhnlicher
Fehler	 bei	 Recensenten;	 der	 Ton	 in	 seinem	 Tadel	 hatte	 noch	 nicht	 die	 Grenzen	 des	 Anstandes
überschritten,	obwohl	man	es	wohl	merkte,	daß	er	es	nicht	gut	mit	mir	meinte.	Ich	hatte	einige
Antikritiken,	 ohne	 alle	 Persönlichkeiten,	 nur	 wissenschaftliche	 Prüfungen	 der	 Baggesen'schen
Sophismen,	geschrieben;	aber	B e n z o n,	der	von	Westindien	nach	Kopenhagen	gekommen	war
und	 meine	 anderen	 Freunde	 riethen	 mir	 ab,	 mich	 in	 eine	 literarische	 Fehde	 einzulassen.	 Ich
unterließ	es	also,	habe	dies	aber	später	bereut;	denn	es	würde	Baggesen	vielleicht	auf	 seinem
Wege	aufgehalten	und	ihn	verhindert	haben,	sich	dann	so	stark	zu	verlaufen.

Weyse	 wünschte	 damals	 (1814)	 wieder	 ein	 Singspiel	 zu	 componiren	 und	 der	 herrliche
K u h l a u,	der	nur	erst	durch	seine	Instrumentalmusik	bekannt	war,	bat	mich	gleichfalls,	ihm	ein
solches	zu	schreiben.	Ich	überlegte,	was	sich	für	das	Genie	Beider	eignen	könne.	Kuhlau	schien
mir	 mehr	 lebendig	 und	 effectvoll	 zu	 sein;	 in	 Weyse's	 Musik	 hatte	 mich	 stets	 eine	 tiefe
ahnungsvolle	 Phantasie	 mit	 ihren	 holden	 Träumereien	 hingerissen.	 Ich	 schrieb	 die
R ä u b e r b u r g	 für	 Jenen,	L u d l a m ' s 	 H ö h l e	 für	Diesen.	Die	Räuberburg	hat	ein	buntes	und
trotz	 ihrer	Darstellung	von	Gefahr	und	Grausamkeit,	munteres	Colorit.	Die	Scene	 spielt	 in	der
Provence;	die	provencalische	Rose	sticht	sich	in	den	Kranz	der	Liebenden,	Töne	aus	der	Zeit	der
Troubadoure	klingen	in	einzelne	Partien	herüber;	aus	dem	nahen	Spanien	schenkt	Calderon	ein
wohlklingendes	 Versmaß	 um	 leicht	 über	 die	 Räuberscenen	 hinwegzueilen,	 in	 denen	 man	 mehr
über	die	naive	Grausamkeit	der	Räuber	erstaunt,	als	sich	über	ihre	Abscheulichkeit	entsetzt.	Ich
wollte	nicht	die	deutsche	philosophirende	Leidenschaftlichkeit,	das	merkwürdige	phantastische
Zähneknirschen,	die	sentimentale,	hohe	Verzweiflung	nachahmen,	die	wir	 in	Schiller's	Räubern
bewundern.	In	der	Räuberburg	sehen	wir	s ü d l i c h e	Räuber,	die	so	wenig	an	Gewissensscrupeln
und	 dem	 Kampfe	 mit	 moralischen	 Gefühlen	 leiden,	 daß	 sie	 im	 Gegentheile	 mit	 Mord	 und
Todtschlag,	 wie	 Knaben	 mit	 ihrem	 Steckenpferde	 spielen.	 B r i g i t t e	 und	 C a m i l l o	 sind	 die
merkwürdigsten	 Charactere	 im	 Stücke.	 Das	 teuflische	 Element	 der	 ersten	 ist	 ganz	 natürlich;
Wollust	geht	eben	so	 leicht	zu	Grausamkeit,	wie	zu	phantastischer	Schwärmerei	über,	und	das
Leben	ist	für	sie	nur	ein	nervenerschütterndes	Spiel,	welches	um	so	genußreicher	ist,	je	stärker
es	erschüttert.

In	 Ludlam's	 Höhle	 verschmelzen	 sich	 zwei	 verwandte	 Mährchen	 aus	 den	 „Neuen
Volksmährchen	der	Deutschen“	mit	einander.	Die	Idee	von	der	Versöhnung	hat	der	romantischen
Mythologie	Veranlassung	zu	solchen	Darstellungen,	wie	die	von	Ludlam	und	der	weißen	Dame,
gegeben.	Ein	Sünder	konnte	sich	in	seiner	letzten	Stunde	bekehren	und	Verzeihung	finden;	wenn
aber	der	Tod	ihn	überrumpelte,	so	fand	er	keine	Ruhe	im	Grabe.	Nun	schauderte	das	Herz	doch
bei	dem	Gedanken	an	eine	ewige	Verdammung,	die	eine	glückliche	Reue	zu	 rechter	Zeit	hätte
verhindern	können.	Deshalb	glaubte	man,	daß	solche	Todte	als	Geister	umgingen,	um	Errettung
zu	 finden.	 Und	 sowie	 Christus	 die	 Sünden	 der	 Menschen	 gesühnt	 hatte,	 so	 hielt	 man	 es	 für
möglich,	 daß	 ein	 lebender,	 frommer,	 christlicher	 Verwandter	 durch	 seine	 Tugend	 und	 seine
Unschuld	 die	 Sünde	 des	 Verstorbenen	 sühnen	 könne.	 Diese	 fromme	 Phantasie,	 die	 aus	 einem
Gefühl	 der	 Barmherzigkeit	 für	 den	 Unglücklichen	 entstand,	 hat	 gewiß	 nichts	 Abstoßendes	 für
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unser	 Gefühl,	 und	 wenngleich	 unsere	 Philosophie	 nicht	 mehr	 daran	 glaubt,	 so	 können	 wir	 uns
doch	wohl	mit	poetischer	Illusion	auf	einige	Stunden	in	den	Glauben	einer	alten	Zeit	versetzen
und	ihre	Anschauungsweise	theilen.	Etwas	Aehnliches	thun	wir	ja	auch	immer,	wenn	wir	uns	in
irgend	einen	andern	Character	und	in	Anderer	Denkweise,	als	unsere	eigene	versetzen.	Ich	sehe
also	 nicht	 ein,	 warum	 ein	 sinnreiches	 Gespensterspiel	 strenger	 von	 der	 Poesie	 und	 der	 Bühne
ausgeschlossen	 sein	 soll,	 als	 das	 Zauberspiel.	 Es	 ist	 doch	 tragisch,	 und	 spricht	 unsere	 ernste,
moralische	Natur,	sowohl	in	der	Zeit,	wie	in	dem	nationalen	Elemente	mehr	an.	Es	währte	etwas
lange,	 ehe	 das	 Stück	 angenommen	 wurde,	 und	 ich	 schrieb	 deshalb	 an	 Rahbek	 (der	 einer	 der
Censoren	war)	einen	Reimbrief,	in	Folge	dessen	es	kurz	darauf	gegeben	wurde.

Weyse's	und	Kuhlau's	Musik	entsprach	ganz	meiner	Erwartung,	die	Stücke	machten	Glück	auf
der	Bühne	und	wurden	immer	bei	vollem	Hause	gegeben.	Aber	Baggesen	riß	sie	herunter,	wurde
immer	gröber	und	gröber	und	fand	 immer	mehr	und	mehr	Anhänger;	denn	da	 ich	stillschwieg,
glaubten	Viele,	daß	doch	wohl	Etwas	an	 seinem	Tadel	wahr	 sein	müsse;	 obgleich	die	Meisten,
selbst	unter	seinen	Freunden,	fanden,	daß	derselbe	übertrieben	sei.

Mein	Verhältniß	zu	Rahbek	in	dieser	Zeit	war	mißlich.	Wir	konnten	in	Sachen
des	 Geschmacks	 nicht	 sympathisiren,	 obgleich	 ich	 zu	 seiner	 Ehre	 sagen	 muß,
daß	er	der	Einzige	aus	der	alten	Schule	war,	der	meine	Arbeiten	mit	Beifall	und
Achtung	 aufnahm.	 Hätte	 ich	 seine	 Bewunderung	 für	 die	 junge	 Schauspielerin
theilen	können,	die	nicht	nach	meinem	Geschmacke	war,	und	wenn	 ich	einmal
im	 Theater	 nicht	 über	 einen	 zwar	 unverzeihlichen	 aber	 komischen	 Scherz	 über	 seinen
Geschmack	gelacht	hätte,	der	von	einem	Professor	S c h ü t z	gemacht	wurde,	so	hätte	sich	wohl
auch	die	Freundschaft	nicht	abgekühlt.	Früher	war	ein	deutscher	Adliger	hier	gewesen,	der	die
scenische	 Kunst	 unter	 dem	 angenommenen	 bescheidenen	 Namen	 P a t r i k 	 P e a l e	 pflegte,
wahrscheinlich	 um	 seiner	 Familie	 nicht	 Schande	 zu	 machen.	 Er	 hielt	 auch	 ästhetische
Vorlesungen,	die	Rahbek	mit	vieler	Andacht	und	großem	Wohlbehagen	anhörte.	Das	misfiel	mir;
denn	 Herr	 Peale	 war	 meiner	 Ansicht	 nach	 eine	 verschrobene	 langweilige	 Person.	 Kurz	 darauf
kam	 die	 berühmte	 Madame	 H ä n d e l - S c h ü t z	 mit	 ihrem	 Manne,	 Professor	 Schütz,	 nach
Kopenhagen	und	zeigte	ihre	Copieen	nach	Raphael,	Correggio,	Guido	Reni	u.	s.	w.,	die	alle	durch
Shawls,	 Tücher,	 andere	 Gewänder	 und	 fromme	 Stellungen	 ausgeführt	 wurden.	 Alles,	 was	 auf
diese	 Weise	 darzustellen	 möglich	 war,	 stellte	 Madame	 Händel-Schütz	 wirklich	 mit	 vielem
Geschmack	und	Studium	dar.	Aber	da	ihr	gesundes,	recht	hübsches	Gesicht	durchaus	nicht	ideal,
da	 ihr	 natürlicher	 Character	 munter	 und	 lebenslustig	 war,	 so	 konnte	 sie	 trotz	 der	 äußern,
flüchtigen	Aehnlichkeit	doch	vor	wahren	Kunstkennern	niemals	als	ein	Modell	der	unsterblichen
Werke	 jener	 großer	 Meister	 gelten.	 Indessen	 amüsirte	 es	 die	 Leute	 doch	 eine	 kurze	 Zeit	 und
mich	 auch,	 da	 ich	 sie	 von	 meiner	 ersten	 deutschen	 Reise	 her	 kannte.	 Und	 als	 ihr	 Mann,	 der
durchaus	nicht	besser	war,	als	Patrik	Peale,	über	Rahbek	wegen	eines	abschlägigen	Bescheides,
den	 dieser	 ihm	 gegeben,	 entrüstet,	 ihn	 auf	 dem	 Theater	 verspottete,	 indem	 er	 eine	 kleine
ironische	 Vorlesung	 in	 seinem	 Geschmacke	 hielt,	 so	 lachte	 ich	 und	 daran	 that	 ich	 Unrecht.	 —
Kurz	 daraus	 benutzte	 ich	 die	 Gelegenheit,	 indem	 ich	 einige	 von	 ihm	 entliehene	 Bücher
zurücksandte,	 mich	 ihm	 durch	 ein	 freundliches	 versöhnendes	 Gedicht,	 das	 ich	 der	 Sendung
beilegte,	wiederum	zu	nähern.

Nun	wurden	wir	zwar	wieder	gute	Freunde;	aber	es	hatte	doch	keine	Art,	und	auf	Veranlassung
von	 Freia's	 Altar	 wurde	 die	 Freundschaft	 in	 ein	 paar	 Jahren	 ganz	 vernichtet.	 Aber	 ich	 komme
hier	zu	einem	Standpunkte,	wo	meine	ganze	literarische	Wirksamkeit	betrachtet	und	überschaut
werden	 muß,	 um	 dem	 Leser	 einen	 richtigen	 Begriff	 von	 meiner	 Stellung	 und	 deren	 Folgen	 zu
geben.

Mehreres	 hatte	 dazu	 beigetragen,	 daß	 ich	 meine	 Autorität	 zu	 verlieren	 begann,	 und	 der
Autorität	 kann	 Niemand	 entbehren,	 der	 in	 seinem	 Fache	 kräftig	 wirken	 und	 auf	 die	 Menge
Einfluß	 ausüben	 will.	 Zweifelt	 man	 an	 dem	 guten	 Geschmacke	 des	 Dichters,	 so	 ist	 das	 ebenso
viel,	 als	wenn	der	Kaufmann	seinen	Credit	 verliert.	Beim	Anfange	meiner	Dichterlaufbahn	 fing
ich	an,	 gegen	den	bestehenden	Geschmack	 zu	opponiren;	dies	war	mir	nicht	wenig	 förderlich;
denn	Viele	hatten	Lust	an	Veränderung	und	Streit;	der	Neid	sieht	gern	alte	Mächte	gestürzt,	und
kommt	dazu	nun	noch,	daß	die	Opposition	wirklich	für	etwas	Gutes	kämpft,	so	 ist	es	natürlich,
daß	sie	auch	bei	den	Besseren	Unterstützung	und	Anhänger	findet.

Wenig	 über	 zwanzig	 Jahre	 stand	 ich,	 fast	 noch	 ein	 Kind,	 mit	 wenigen
Kenntnissen	da,	aber	—	man	erlaube	mir	dies	ebenso	aufrichtig	zu	sagen	—	mit
guten	Fähigkeiten	 für	mein	Fach,	und	 in	dieser	Lebensperiode	entwickeln	 sich
die	Kräfte	mit	großer	Schnelligkeit.	Man	fand	mich	bald	im	Besitz	einer	starken
Phantasie,	 eines	 tiefen	 Gefühls,	 einer	 kecken	 muntern	 Laune;	 aber	 Philosophie,	 oder	 richtiger
gesagt,	 Metaphysik	 zu	 studiren,	 dazu	 fühlte	 ich	 mich	 ebenso	 wenig	 getrieben,	 wie	 zur
Mathematik.	 Indessen	 hatte	 sich	 mein	 gesunder	 Verstand	 doch	 auf	 natürliche	 Weise	 in	 der
Schule	des	Lebens	mehr	als	bei	den	meisten	 jungen	Gelehrten	entwickelt,	welche	die	Welt	nur
aus	abstracten	Theorien	kannten.	Es	war	von	den	ersten	Jünglingsjahren	an	eine	meiner	liebsten
Beschäftigungen	 gewesen,	 über	 das	 Wesen	 und	 die	 Handlungen	 der	 Menschen	 nachzudenken,
die	 Charactere	 und	 die	 Beweggründe	 der	 Handlungen	 im	 menschlichen	 Herzen	 zu	 erfassen,
weshalb	 auch	 die	 Geschichte	 seit	 der	 Zeit,	 wo	 Dickmann	 in	 der	 Schule	 für	 die	 Nachwelt	 mit
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Geschmack	 für	sie	beibrachte,	mir	ebenso	 lieb	war,	wie	die	Natur	und	das	Menschenleben.	 Im
Anfange	des	Jahrhunderts	herrschte	die	Rahbek'sche	Schule.	Ich	nenne	sie	so,	weil	er	es	war,	der
in	 der	 Minerva	 und	 dem	 Zuschauer	 die	 Poeten	 zusammenhielt,	 und	 in	 seinen	 täglichen
Aeußerungen	 die	 geltenden	 Ansichten	 allgemein	 verbreitete.	 In	 meiner	 Anfangszeit	 war	 der
Geschmack	 sehr	 schlecht.	 Nicht	 als	 ob	 wir	 guter	 und	 großer	 Vorbilder	 entbehrt	 hätten.	 Wir
hatten	Holberg,	Ewald,	Wessel,	Tullin	gehabt;	Thaarup	hatte	seine	reizenden	Idyllen,	Baggesen
seine	 Jugendarbeiten	 geschrieben.	 Aber,	 merkwürdigerweise,	 während	 die	 großen	 Deutschen,
Göthe	 und	 Schiller,	 blühten,	 war	 man	 hier	 sehr	 wenig	 geneigt	 sie	 gelten	 zu	 lassen.	 Eigentlich
liebte	 Rahbek	 nur	 den	 sentimentalen	 Göthe	 im	 Werther,	 ja	 sogar	 in	 Stella	 und	 Clavigo.	 Die
damals	 bei	 uns	 besonders	 hochgeschätzten	 Dichter	 waren	 I f f l a n d,	 K o t z e b u e	 und
L a f o n t a i n e.	 Drei	 meiner	 Jugendfreunde,	 die	 beiden	 Mynsters	 und	 Benzon,	 theilten	 diesen
Geschmack	nicht;	 sie	bewunderten	Shakspeare,	Göthe,	Schiller,	 Jean	Paul,	Lessing,	welche	 ich
alle	durch	sie	kennen	lernte	und	fleißig	studirte,	als	gerade	Steffens	kam.	Er	gab	meinem	Geiste
einen	ganz	eignen	Schwung.	Der	Mysticismus	und	das	Poetische	in	der	romantischen	Träumerei
des	Mittelalters	gefiel	mir.	Tieck	und	Novalis	wurden	meine	Lieblingsschriftsteller,	die	Polemik
der	beiden	Schlegel's	im	Athenäum	und	der	Europa	war	ganz	nach	meinem	Geschmack.

Das	 fromme	 Gefühl,	 die	 Liebe	 zur	 Kunst	 des	 Mittelalters,	 die	 ich	 in	 Tieck's
ersten	 Schriften	 (er	 wurde	 dazu	 eigentlich	 durch	 den	 zu	 früh	 gestorbenen
W a c k e n r o d e r	 begeistert)	 und	 hauptsächlich	 bei	 Novalis	 (H a r d e n b e r g)
fand,	machten	einen	starken	Eindruck	auf	mich.	Göthe's	kleine	Abhandlung	über
den	straßburger	Münster	hatte	mich	bereits	früh	erweckt.	Friedrich	Schlegel's	lange	Abhandlung
über	 die	 romantische	 Kunst	 war	 aus	 der	 Goethe'schen	 entstanden;	 doch	 ging	 er	 weiter.	 Die
Innigkeit,	Frömmigkeit,	Naivetät	und	echte	Natur,	der	poetisch	tiefe	Sinn,	der	sich	in	den	Bildern
der	 alten	 italienischen,	 deutschen	 und	 niederländischen	 Schule	 findet,	 wurde	 durch	 Tieck,
Novalis	und	Friedrich	Schlegel	 recht	einleuchtend	und	verdrängte	die	 flache	Bewunderung	 für
das	 affectirt	 moderne	 Französisch-Griechische.	 Daß	 die	 griechische	 und	 gothische	 (oder
altdeutsche)	 Architektur	 sich	 zu	 einander	 verhalten,	 wie	 die	 Formen	 der	 Mathematik	 und	 der
Vegetation,	 wurde	 recht	 klar.	 Später	 haben	 M o l l e r	 in	 seinem	 Werke:	 „Denkmäler	 der
deutschen	 Kunst,“	 und	 die	 Gebrüder	 B o i s s e r é e	 in	 ihrer	 Beschreibung	 über	 den	 kölner	 Dom
und	durch	 ihre	herrlichen	Gemäldesammlungen	diese	 Ideen	verbreitet.	Daß	sie	von	dem	pecus
imitatorum	übertrieben	und	gemißbraucht	wurden,	darin	mußten	sie	sich,	wie	alle	andere	Ideen
fügen.	Novalis,	der	 in	der	 tiefsten	Bedeutung	des	Wortes	eine	„schöne	Seele“	genannt	werden
kann,	riß	mich	hin.	Die	Frömmigkeit	in	seinen	herrlichen	Psalmen,	die	sich	meinem,	von	Kindheit
auf	 bewahrten,	 religiösen	 Gefühl	 verband,	 begeisterte	 mich,	 das	 Gedicht:	 J e s u s 	 i n 	 d e r
N a t u r	zu	schreiben.	Dieses	Gedicht	ist	nicht	mystisch,	aber	mythisch;	indessen	entzückte	mich
eine	 Zeitlang	 das	 Mystische.	 Ich	 begann	 zu	 glauben,	 daß	 der	 menschliche	 Geist	 den	 ewigen
Geheimnissen,	 die	 wir	 in	 unseren	 begeisterten	 Augenblicken	 fühlen	 und	 ahnen,	 auf	 dem
speculativen	Wege	ein	gut	Theil	näher	kommen	könne.	Ich	versuchte	Schelling's	Bruno	zu	lesen;
aber	 ich	 konnte	 ihn	 nicht	 überwältigen;	 dagegen	 amüsirte	 es	 mich,	 hie	 und	 da,	 in	 J a k o b
B ö h m e ' s	 Aurora	 zu	 blättern,	 wo	 die	 wunderliche	 Mischung	 von	 seltenem	 Tiefsinne,	 hoher
Begeisterung,	der	kühnste	Flug,	um	auf	seine	Weise	das	Universum	zu	überschauen,	die	innigste
Gottesfurcht,	 das	 ehrlichste	 Streben,	 sich	 mit	 Schwärmerei	 und	 ermüdender	 weitläufiger
Wiederholung	 des	 Gesagten	 verbanden.	 Seine	 Engel	 erscheinen	 mir	 zuletzt	 doch,	 gleich	 den
Posaunenengeln	in	einer	alten	Kirche,	auf	staubigen,	vergoldeten	Holzstrahlen	zu	sitzen,	die	von
dem	Triangel	ausgingen,	welcher	den	Namen	Jehova,	mit	hebräischen	Buchstaben	geschrieben,
einfaßt.	 In	 dieser	 Zeit	 machte	 ich	 die	 Bekanntschaft	 des	 Norwegers	 Nicolai	 Möller,	 der	 in
Deutschland	 in	 Münster	 wohnte,	 ein	 Freund	 von	 Friedrich	 Stolberg	 und	 ganz	 befangen	 in	 der
mystischen	Philosophie	und	exaltirter	Frömmigkeit	war.	Er	besuchte	uns	in	Kopenhagen.	Meinen
„Jesus	in	der	Natur“	hatte	er	gelesen,	und	er	gefiel	ihm,	aber	nur	als	der	erste	Schritt	des	noch
eiteln	 Weltkindes.	 Er	 wollte	 mich	 bekehren.	 Ich	 besuchte	 ihn	 und	 fand	 ihn	 Märtyrlegenden	 in
einem	 großen	 französischen	 Folianten	 lesend.	 Als	 er	 mich	 dringend	 aufforderte,	 mich	 zu
verbessern,	und	in	mich	zu	gehen,	um	rechtgläubig	zu	werden,	fragte	ich	ihn	ganz	naiv:	wie	ich
das	denn	anfangen	solle?	—	„Bete!“	sagte	er,	„Du	sollst	zu	Gott	beten,	daß	er	Dich	erleuchte!“	—
„Leb'	 wohl	 Möller!“	 antwortete	 ich	 freundlich,	 drückte	 ihm	 die	 Hand	 und	 ging.	 Ich	 sah	 ihn
seitdem	nicht	wieder.	Er	war	ein	edler,	geistvoller,	schöner	Mensch	mit	vielen	Kenntnissen,	sehr
blond	und	von	schwacher	Gesundheit.	Er	starb,	glaube	ich,	wenige	Jahre	darauf.

Also	Novalis	riß	mich	hin.	Ich	entsinne	mich	noch	deutlich	des	Sommertages,	als	ich	von	dem
Rundtheile	 in	der	Allee,	wo	 ich	wohnte,	nach	dem	Schneckenberge	 im	Friedrichsberger	Garten
ging,	mich	auf	einen	abgehauenen	Baumstamm	setzte,	der	wie	ein	Sopha	zwischen	zwei	Bäumen
lag,	 den	 Rücken	 auf	 einen	 Baum	 stützte,	 H e i n r i c h 	 v o n 	 O f t e r d i n g e n	 las	 und	 von	 den
naiven	 Schilderungen	 im	 ersten	 Theile	 und	 von	 der	 b l a u e n 	 B l u m e	 im	 zweiten	 hingerissen
wurde,	obgleich	dies	mir	bereits	damals	etwas	zu	neblich	zu	werden	anfing.	Jetzt,	wo	ich	dies	auf
dem	 Fasanenhofe	 46	 Jahre	 später	 schreibe,	 nahm	 ich	 auch	 ein	 Mal	 im	 Sommer	 Heinrich	 von
Ofterdingen,	ging	auf	den	Schneckenberg,	der	gerade	vor	dem	Hause	liegt,	setzte	mich	wieder
auf	 den	 Baumstamm,	 der	 noch	 dalag,	 aber	 alt	 und	 verfault,	 und	 begann	 zu	 lesen.	 Aber	 es
schmeckte	mir	nicht	wie	damals,	obwohl	ich	glaube,	daß	mein	Alter	noch	jugendfrisch	war.	Vieles
in	 Novalis	 erfreut	 mich	 jetzt	 noch	 wie	 früher;	 die	 naiven	 häuslichen	 Schilderungen,	 das
Bergmannsleben,	 die	 herrlichen	 Lieder,	 die	 ich	 übersetzt	 habe,	 viele	 seiner	 Psalmen,	 das
liebliche	Gedicht	an	Tieck	auf	Jakob	Böhme.	Aber	der	naive	Roman	(der	auch	nichts	Altdeutsches
hat)	 schwillt	 bald,	besonders	 im	zweiten	Theil,	 zu	metaphysischem	und	mystischem	Nebel	auf.
Novalis	 trug	 den	 Wurm	 des	 Todes	 in	 seinem	 Herzen;	 dies	 stimmte	 ihn	 zu	 milden,	 rührenden,
religiösen	Gefühlen,	und	brachte	ihn	dahin,	den	Freuden	des	Lebens	zu	entsagen;	doch	liebte	er
und	verlobte	sich	zum	zweiten	Male	kurz	nach	dem	Tode	seiner	ersten	Geliebten.	Aristokratische
Launen	hatte	der	gute	Hardenberg	nicht;	doch	war	er	nicht	ohne	geistigen	Hochmuth;	er	sprach
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von	Göthe,	wie	von	einem	englischen	Mechaniker,	der	elegante	Möbel	macht;	er	selbst	hatte	die
Absicht,	außer	Heinrich	von	Ofterdingen	sechs	Romane	zu	schreiben,	welche	seine	 Ideen	über
Physik,	das	bürgerliche	Leben,	den	Handel,	die	Geschichte	und	die	Liebe	umfassen	 sollten.	Er
war	polemisch,	wie	Schlegels,	und	glaubte	eine	neue	Poesie	zu	erfinden.

Von	 Deutschland	 aus	 hatte	 ich	 bei	 meiner	 Heimkehr	 keine	 Stütze	 mehr	 in
Steffens,	Tieck	und	Göthe.	Von	dem	Ersten	hatte	ich	mich	selbst	getrennt,	nicht
als	Freund	und	Bewunderer	seiner	ausgezeichneten	Eigenschaften,	sondern	ich
war	nicht	länger	sein	ästhetischer	Anhänger	und	Schüler.	Obwohl	mir	sein	Geist,
seine	 persönliche	 Liebenswürdigkeit,	 seine	 Beredsamkeit,	 seine	 Begeisterung	 und	 unzählige
poetische	 Funken	 stets	 unverändert	 lieb	 blieben,	 so	 wich	 ich	 doch	 nun	 so	 stark	 in	 meinen
Ansichten	von	ihm	ab,	und	war	doch	selbst	so	sicher	in	meiner	Kunst	geworden,	daß	ich	mich	in
meinem	 Urtheile	 nicht	 mehr	 einem	 Manne	 unterordnen	 konnte,	 der	 ja	 eigentlich	 nur	 Dilettant
darin	 war.	 Was	 Steffens	 als	 Naturforscher	 und	 Philosoph	 war,	 kann	 und	 will	 ich	 nicht
beurtheilen.	 In	der	Poesie	war	er	Dilettant.	Auf	Verse	verstand	er	sich	sehr	wenig	und	machte
selbst	 nur	 einige	 kleine	 Versuche.	 In	 den	 Novellen,	 die	 er	 später	 schrieb,	 waren	 wohl	 schöne
poetische	 Stellen,	 aber	 sie	 waren	 doch	 zu	 weitläufig,	 zu	 sehr	 mit	 allgemeinen	 Reflexionen
angefüllt.	Daß	sie	Aufmerksamkeit	erweckten,	als	sie	erschienen,	war	natürlich,	denn	man	fand
Steffens'	Geist	darin;	aber	es	fehlten	ihnen	Composition,	Erfindung	und	originale	Charactere.	Als
Geschmacksrichter	 war	 er	 ein	 vollständiger	 Anbeter	 Tieck's	 und	 glaubte	 fast	 blind	 an	 diesen.
Tieck	hat	mir	selbst	erzählt,	daß	Steffens,	als	sie	bei	 ihrer	ersten	Zusammenkunft	von	Wieland
sprachen,	die	gewöhnliche	allgemeine	Hochachtung	für	diesen	Dichter	äußerte.	Tieck	hatte	ihm
in	Vielem	widersprochen,	ohne	darum	doch	Wieland	ein	dichterisches	Verdienst	abzusprechen.
Von	 Tieck	 ging	 Steffens	 in	 eine	 Restauration	 und	 ließ	 sich	 in	 einen	 heftigen	 Streit	 mit	 einem
Bewunderer	Wielands	ein,	wobei	Steffens,	den	Dichter	herunterriß	und	viel	strenger	gegen	ihn
war,	als	Tieck	kurz	vorher.	Durch	diesen	polemischen	Enthusiasmus,	der	mehr	aus	persönlicher
Gereiztheit,	 als	 aus	 klarem	 Verständniß	 der	 Dinge	 entsprang,	 litt	 ich	 in	 meinem	 spätern
Zusammenleben	mit	Steffens	oft,	und	war	gewiß	nicht	der	Einzige,	dem	es	so	erging.

Ein	echter	Richter	des	Geschmacks	konnte	er	also	nicht	sein,	er	hatte	nicht	die
Ruhe,	 die	 Besonnenheit,	 die	 Liebe	 zu	 dem	 vielseitig	 Objectiven,	 welche	 dazu
gehört,	um	sich	dieses	als	sein	Eigenthum	zu	erwerben.	Steffens	brachte	seine
Abstractionen	hinüber	in	das	Reich	der	Kunst,	gewisse	Ideen,	d.	h.:	Ansichten,	eine	gewisse	Art
zu	denken	und	zu	fühlen,	wollte	er	überall	wiederfinden;	hiervon	hing	sein	Lob	oder	Tadel	ab.	Mit
einzelnen	Zügen,	aus	der	Geschichte	und	Poesie	herausgerissen,	construirte	er	sich	beide	nach
seinem	 Kopfe,	 aber	 er	 irrte	 sich	 oft	 in	 historischen	 Daten,	 und	 viele	 poetische	 Werke	 be-	 und
verurtheilte	er,	ohne	sie	recht	zu	kennen.	Begeisterung	für	mich	hatte	er	nur	so	 lange,	wie	 ich
sein	Schüler	war;	doch	muß	ich	hierbei	eine	Ausnahme	machen.	Als	Max	in	Breslau,	wo	Steffens
Professor	war,	später	meine	deutschen	Schriften	herausgab,	schenkte	er	ihm	ein	Exemplar	und
er	 las	 sie.	 Dadurch	 erwachte	 die	 alte	 Liebe	 für	 den	 dänischen	 Dichter,	 zu	 dessen	 Bildung	 er
selbst	 beigetragen	 hatte.	 Er	 schrieb	 mit	 einen	 sehr	 freundlichen	 Brief	 und	 einen	 sehr
schmeichelhaften	 Artikel	 in	 den	 Blättern	 für	 literarische	 Unterhaltung,	 worin	 er	 mit	 der
Aeußerung	 endigte,	 daß	 es	 Deutschland	 noch	 obliege,	 ein	 gründliches	 und	 klares	 Urtheil	 über
meine	Werke	zu	fällen.	Aber	von	diesem	klaren	Urtheile	gab	er	selbst	nur	mittelmäßige	Proben,
als	 er	 mehrere	 Jahre	 darauf	 in	 seinem:	 „Was	 ich	 erlebte“	 Tieck's	 alte,	 von	 mir	 gestochenen
Trümpfe	 gegen	 meinen	 Correggio	 wieder	 ausspielte	 und	 die	 Scene,	 in	 der	 Cölestine	 den
Correggio	 krönt,	 als	 meiner	 durchaus	 unwürdig	 erklärt.	 Ich	 selbst	 glaube,	 daß	 sie	 eine	 der
hübschesten	 ist,	 die	 ich	 gedichtet	 habe.	 —	 Als	 ein	 Characterzug	 von	 Steffens'	 Auffassung	 des
Objectiven	kann	angeführt	werden,	daß	er	an	derselben	Stelle	 in	dem	Buche,	wo	er	dem	Leser
ein	Bild	von	mir,	seinem	mehrjährigen,	täglichen	Umgangsfreund	geben	will,	von	meinen	kleinen,
„schwarzen“	Augen	spricht.

Tieck,	 mit	 mehr	 Genialität	 und	 Originalität	 als	 Steffens,	 genirte	 trotz	 der
großen	 Einseitigkeit	 in	 seinem	 Geschmacke	 nicht	 im	 täglichen	 Umgange.	 Er
hatte	Nichts	von	nordischer	Gereiztheit,	wie	Steffens	und	ich;	er	imponirte	im	Gegentheile	durch
eine	persönliche	Ruhe,	welche	mit	einer	großen	Beredsamkeit	und	einer	gewissen	Vornehmheit,
die	 ihre	 Wirkung	 that,	 verbunden	 war.	 Aber	 seine	 Urtheile	 und	 Ansichten	 waren	 oft	 sehr
übertrieben.	Es	ging	uns	umgekehrt:	ich	vertheidigte	das	Billige	und	Milde	mit	Leidenschaft,	er
das	Bittere	und	Strenge	mit	Besonnenheit.	Die	Deutschen	haben	oft	diesen	Character,	den	ein
gewisser	Buchhändler,	als	man	von	einem	gewissen	Dichter	sprach,	die	„stille	Wuth“	nannte.	Ich
darf	sagen,	daß	ich	all'	das	echt	Geniale	und	Dichterische	bei	dem	herrlichen	Tieck	bewunderte
und	noch	bewundere.	In	meinen	Uebersetzungen	seiner	Werke	habe	ich	das	gezeigt,	obgleich	ich
wagte,	 sie	 zusammenzuziehen	 und	 zu	 verkürzen.	 Aber	 Tieck	 wollte	 eigentlich	 Nichts	 von	 mir
wissen.	Wenn	ich	bei	ihm	war,	ihm	selbst	Etwas	vorlas,	gewann	ich	ihn;	aber	was	sonst	von	mir
herausgegeben	 wurde,	 las	 er	 nicht.	 Es	 ist	 merkwürdig:	 die	 Verachtung	 und	 der	 Mangel	 an
Sympathie,	der	sich	in	der	neuesten	Zeit	in	Deutschland	im	Großen	gegen	Skandinavien	gezeigt
hat,	äußerte	sich	regelmäßig	im	Voraus	in	der	Literatur.	Die	Deutschen	konnten	es	nicht	leiden,
daß	 wir	 eine	 Literatur	 hatten,	 die	 es	 wagte,	 mit	 der	 ihrigen	 zu	 wetteifern,	 daß	 wir	 eine
Geschmacksbildung	und	eine	poetisch-entwickelte	Sprache	ebenso	früh	besaßen,	wie	sie.	In	der
spätern	 Zeit	 schlug	 Tieck's	 Geistesrichtung	 eine	 sonderbare	 Volte.	 Anstatt	 romantisch-
phantastisch	und	witzig	ausgelassen	zu	sein,	wurde	er	kalt	verständig.	Er	schrieb	eine	Reihe	von
Novellen,	 in	 denen	 sich	 schöne	 Stellen	 vorfinden,	 und	 der	 „Aufruhr	 in	 den	 Sevennen“	 ist	 der
vortreffliche	 Anfang	 zu	 einem	 unvollendeten	 Werke;	 aber	 im	 Ganzen	 genommen	 wurden	 diese
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Novellen	 doch	 das	 Organ	 für	 ziemlich	 einseitige	 ästhetische	 Betrachtungen	 und	 eine	 etwas	 an
Pedanterie	grenzende	Lebensphilosophie,	welche	eine	Zeitlang	sehr	gelobt	wurde.	In	einem	von
Tieck's	 letzten	 Werken,	 Vittoria	 Accorombona,	 ist	 mehr	 Geist	 und	 Kraft,	 als	 in	 den	 meisten
früheren	Novellen;	es	herrscht	Leidenschaft	darin;	aber	auf	merkwürdige	Weise	werden	in	ihnen
abscheuliche	 Verbrechen	 als	 Ausschweifungen	 großer	 Geister	 mit	 einer	 Art	 Bewunderung	 und
Entschuldigung	à	la	Victor	Hugo	und	mit	einer	zwar	nicht	geradezu	ausgesprochenen	aber	doch
deutlichen	 Verachtung	 gegen	 den	 gewöhnlich	 prosaisch-moralischen	 Abscheu	 vor	 Lastern,	 die
mit	 großen	 Eigenschaften	 verbunden	 sind,	 geschildert.	 Dies	 stand	 nun	 wieder	 in	 einem
wunderbaren	 Gegensatze	 zu	 der	 Liebe,	 welche	 I f f l a n d,	 im	 Anfang	 eine	 Zielscheibe	 des
Tieck'schen	 Spottes,	 in	 dessen	 späteren	 Tagen	 fand,	 wo	 er	 als	 Theaterdirector	 in	 Dresden
unablässig	die	Iffland'schen	Stücke	aufführen	ließ.

Von	Göthe	schied	mich	nun	die	unglückliche	Geschichte	mit	Correggio.	Aber
wenn	dies	auch	nicht	der	Fall	gewesen	wäre,	so	hätte	Göthe,	wie	er	 jetzt	war,
mir	 doch	 kaum	 noch	 in	 der	 dramatischen	 Kunst	 zu	 Nutz	 und	 Frommen	 sein
können.	 Ich	 habe	 nie	 recht	 erfahren,	 weshalb	 Correggio	 ihm	 so	 sehr	 misfiel.	 Wenn	 er	 ihm	 zu
weich	und	gefühlvoll	war,	 so	 lag	das	 im	Stoffe.	 Ich	habe	vor	und	nach	diesem	Stücke	 in	einer
langen	Reihe	nordischer	Tragödien	Heldenkraft	geschildert,	aber	um	diese	Stücke	kümmerte	er
sich	auch	nicht,	und	hat	—	außer	Hakon	Jarl	—	wahrscheinlich	kein	einziges	recht	gekannt.	Ich
konnte	 Göthe	 nicht	 mehr	 als	 Lehrer	 in	 meiner	 Kunst	 betrachten.	 Ich	 war	 nach	 eigenen
Grundsätzen,	 eigenem	 Gefühle	 fortgeschritten	 und	 suchte	 in	 meinen	 Dramen	 auf	 keine	 Weise,
ihm	oder	Schiller	nachzuahmen;	so	sehr	ich	ihr	Genie	in	ihren	vorzüglichsten	Werken	liebte	und
bewunderte,	so	war	doch	die	Richtung,	welche	sie	am	Schluß	ihrer	dramatischen	Dichterperiode
einschlugen,	 meiner	 Ansicht	 nach	 eine	 Abweichung	 vom	 Rechten.	 Das	 Rhetorische,	 das
Raisonnirende,	die	Lust,	sinnreiche	Sentenzen	aufzustellen,	hatte	zu	sehr	überhand	genommen.
Es	ist	gewiß,	daß	der	Vers	in	der	Tragödie	bedeutend	zur	Kraft	und	Würde	des	Werks	beiträgt;
aber	 man	 muß	 sich	 in	 jeder	 Kunst,	 sowie	 im	 Leben	 selbst,	 vor	 Vornehmheit	 und	 Pedanterie
hüten.	 Indem	 man	 die	 Sprache	 allzu	 abstract	 nur	 mit	 Rücksicht	 auf	 Ausdruck,	 Gedanken	 und
Bilder	 betrachtet,	 verliert	 sie	 die	 Naivetät,	 die	 Einfalt,	 welche	 das	 Große	 und	 Schöne	 nicht
entbehren	können.

Schiller	 und	 Göthe	 bewunderten	 mit	 Recht	 die	 Griechen,	 und	 glaubten	 in	 ihnen	 die	 wahren
Vorbilder	für	ihre	Kunst	zu	finden.	Schiller	beklagte	sich	bei	Humboldt,	daß	er	nicht	Griechisch
könne,	und	wollte	es	auf	seine	alten	Tage	lernen;	aber	Humboldt	rieth	ihm	davon	ab	und	meinte,
das	sei	nicht	nöthig.	Wahrlich	es	muß	ein	großer	Genuß	für	einen	Schöngeist	sein,	den	Aeschylos
und	Sophokles	mit	Leichtigkeit	in	der	Ursprache	lesen	zu	können.	Zwei	Dinge	habe	ich	besonders
in	 meinem	 Leben	 entbehrt:	 Griechisch	 zu	 können	 und	 gut	 vom	 Blatt	 auf	 dem	 Fortepiano	 zu
spielen.	Dies	würde	nicht	schwierig	gewesen	sein,	wenn	es	zur	rechten	Zeit	gelernt	worden	wäre.
Aber	man	hilft	 sich,	 so	gut	man	kann;	durch	Hülfe	guter	Uebersetzungen	eignet	man	sich	den
Geist	und	das	Wesen	des	Dichters	an;	Compositionen,	Characterzeichnungen,	Gedanken,	Bilder,
all'	 dieses	 kann	 die	 Uebersetzung	 geben,	 das	 Einzige,	 welches	 fehlt,	 ist	 die	 Diction;	 aber	 die
Sprache	ist	gerade	des	Dichters	eigenes	Element,	und	den	Mangel	des	Fremden	erstattet	ihm	die
Natur.	 Merkwürdig!	 Weder	 Thorwaldsen	 noch	 ich	 konnten	 Griechisch;	 aber	 wenn	 ich	 meinen
„Baldur,“	„Yrsa,“	„Die	Longobarden,“	„Das	Land	gefunden	und	verschwunden“	in	s e i n	Museum
lege,	 so	 wage	 ich	 zu	 fragen,	 ob	 Viele,	 die	 Griechisch	 verstehen,	 es	 viel	 besser,	 als	 wir	 hätten
machen	können.	Es	ging	dem	Dichter	hier	mit	dem	Griechischen,	wie	Peter	in	Jakob	von	Tyboe
mit	 dem	 Deutschen:	 „er	 könnte	 es	 wohl	 schreiben,	 aber	 nicht	 lesen.“	 —	 Göthe	 wußte	 etwas
Griechisch,	und	was	ihm	fehlte,	das	wußte	Dr.	Riemer,	sein	Secretair	und	seine	rechte	Hand.

Aber	nun	die	Griechen!	Finden	wir	nicht	Einfalt	und	Naivetät	in	ihren	Dialogen?	Ganz	gewiß!
In	den	Chören	finden	sich	zusammengedrängte	Wortwendungen,	Gedanken	und	Betrachtungen;
aber	 die	 Gespräche	 sind	 viel	 weniger	 geschmückt,	 fallen	 viel	 mehr	 in	 den	 gewöhnlichen
Unterhaltungston.	 Wo	 das	 Pathetische	 herrscht,	 tritt	 das	 Lyrische	 besonders	 in	 den	 Chören
hervor.	Schiller	verliebte	sich	so	sehr	in	diese	Chöre,	daß	er	sie	an	unpassendem	Orte	in	seiner
„Braut	von	Messina“	anbrachte,	wie	ich	bereits	im	zweiten	Theile	dieses	Buches	erwähnt	habe.
Schiller	 beging	 einen	 noch	 größern	 Fehler:	 er	 wollte	 in	 dem	 Vorworte	 zu	 seinem	 Stücke
beweisen,	daß	es	so	sein	müsse,	daß	die	dramatische	Kunst	erst	ihre	rechte	Bedeutung	erlangte,
wenn	 der	 Chor	 wieder	 eingeführt	 würde.	 Wie	 würde	 J o d e l l e,	 der	 erste	 Franzose,	 der
französische	 Tragödien	 nach	 griechischem	 Zuschnitte	 zusammenflickte,	 sich	 gefreut	 haben,
wenn	 er	 solche	 Aeußerungen	 von	 einem	 großen	 Dichter	 einer	 Nachbarnation	 erlebt	 hätte,	 die
später	 so	 lange	 für	 das	 Natürliche	 kämpfte.	 Aber	 Schiller	 bedachte	 sich	 und	 ging	 in	 sich.	 Er
schrieb	 glücklicherweise	 seinen	 meisterhaften	 „Wilhelm	 Tell“,	 ehe	 er	 starb,	 und	 damit	 machte
der	 Dichter	 alles	 Das	 wieder	 gut,	 was	 der	 Philosoph	 verbrochen	 hatte.	 Jene	 abstracte
Dictionsvergötterung,	 diese	 Vornehmheit	 im	 Style,	 daß	 die	 dramatische	 Bewegung	 sich	 dem
Menuette	 nähert,	 und	 die	 einförmige	 Ausdrucksweise,	 welche	 das	 Characteristische	 verwischt,
liebte	Göthe	auch	sehr	und	sie	kam	zum	Ausbruch	in	seiner	„N a t ü r l i c h e n 	 T o c h t e r,“	die	so
vornehm	 und	 kalt	 ist,	 als	 ob	 sie	 von	 Stein	 wäre;	 noch	 mehr	 in	 seinem	 „E l p e n o r“	 und
„E p i m e n i d e s.“	 Obgleich	 Göthe	 als	 Jüngling	 oft	 das	 Burschikose	 mit	 dem	 schönen	 Derb-
Natürlichen	 verwechselte,	 scheint	 er	 mir	 doch	 mehr	 Sinn	 für	 das	 echt	 Heroische	 in	 seinem
„Götter,	 Helden	 und	 Wieland,“	 als	 in	 seiner	 „Natürlichen	 Tochter“	 zu	 haben,	 wenn	 er	 den
Herkules	munter	von	Wieland	sagen	läßt:	„Der	kann	nicht	begreifen,	wie	ein	Gott	ein	Flegel	sein
kann,	und	sich	betrinken,	seiner	Gottheit	unbeschädigt.“

Die	 neue	 Schule	 verwarf	 Schiller	 und	 erkannte	 ihn	 nicht	 für	 einen	 großen	 Dichter;	 aber	 das
Volk	trug	 ihn	auf	den	Händen,	und	Göthe,	den	die	neuere	Schule	vergötterte,	 fühlte	doch,	was
Schiller	war.	Glückliche	Umstände	hatten	eine	—	wenn	auch	nicht	gerade	warme	Freundschaft
(denn	 sie	 wurden	 nie	 Kameraden,	 wie	 Göthe	 später	 mit	 Z e l t e r)	 —	 so	 doch	 ein	 auf
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Wissenschaftlichkeit,	Kunst,	persönliche	Achtung	und	Wohlwollen	schön	gegründetes	Verhältniß
zwischen	 ihnen	 gestiftet.	 Schiller	 und	 Göthe	 hatten	 die	 Xenien	 geschrieben,	 in	 denen	 sie
muthwilliger,	als	es	sich	für	ihr	Alter	geziemte,	manche	Persönlichkeit	unvorsichtig	angegriffen
und	 Veranlassung	 zu	 einem	 Tone	 gegeben	 hatten,	 den	 sie	 selbst	 später	 haßten.	 Sie	 glaubten
gegen	ein	wildes,	rohes	Wesen	ankämpfen	zu	müssen,	welches	in	seiner	Plumpheit	die	deutsche
Tragödie	 verderben	könnte.	Was	 sie	hiermit	meinten,	 ist	 nicht	 leicht	 zu	 sagen;	denn	es	gab	 ja
damals	 keine	 anderen	 Dichter	 von	 irgend	 einigem	 Einfluß,	 als	 Tieck,	 der	 seine	 „heilige
Genoveva“	und	„Octavian“	(Letzterer	mehr	Komödie	als	Tragödie)	geschrieben	hatte;	aber	keines
von	diesen	beiden	Stücken	war	für	das	Theater;	daß	sie	trotz	vieler	Ausschweifungen	viel	Genie
und	Natur	zeigten,	 ist	gewiß.	Schlegels	schrieben	„Ion“	und	„Alarkos,“	worin	sie	sich	mehr	als
Philologen	 und	 Stylisten,	 denn	 als	 Poeten	 zeigten,	 und	 für	 sie	 war	 keine	 Gefahr;	 denn	 Göthe
brachte	selbst	Ion	auf	die	Bühne.	Aber	Tieck	trat,	von	Schlegels	unterstützt,	auf	eine	sonderbare
Weise	 als	 Shakespeare's	 Apostel	 auf.	 Nun	 genügte	 nicht	 die	 Bewunderung	 und	 Liebe	 für	 die
besten	Werke	des	großen	Dichters,	welche	Garrik,	Lessing,	Schröder	und	Göthe	gelehrt	hatten;
sondern	man	sollte	Alles	bewundern,	und	selbst	Das,	was	bisher	für	verfehlt	und	geschmacklos,
der	Zeit	angehörend	betrachtet	wurde,	in	der	Shakespeare	lebte,	sollte	nun	für	Schönheiten	und
Muster	gehalten	werden,	die	man	bisher	aus	Mangel	an	Fähigkeit,	recht	in	Shakespeare's	Geist
einzudringen,	übersehen	und	lächerlicher	Weise	verkannt	habe.	Diese	Kritik,	welche	Tieck	sehr
vornehm	aussprach,	wobei	 er	 sich	 zugleich	 selbst	 zu	einem	Theil	 von	Shakespeare's	geistigem
Ich	machte,	war	nun	freilich	tadelnswerth.	Aber	es	half	Nichts,	daß	Schiller,	als	er	den	Macbeth
übersetzte,	 die	 Hexenscenen	 modernisirte	 und	 sie	 zu	 philosophischen	 Reflexionen	 machte;	 er
verwischte	dadurch	das	Romantische,	Volksthümliche,	Poetische,	tragisch-Grauenhafte,	obgleich
seine	 eigne	 herrliche	 Dichternatur	 sich	 nicht	 verleugnete,	 da	 er	 in	 seiner	 Umarbeitung	 das
herrliche	 Lied	 vom	 Fischer	 hineindichtete.	 Noch	 weniger	 half	 es,	 daß	 Göthe	 und	 er	 auf	 den
wunderlichen	Einfall	geriethen,	Voltaire's	„Mahomed“	und	„Tancred“	und	Racine's	„Phädra“	zu
übersetzen.	 Das	 Beste	 in	 diesen	 Stücken	 ist	 ohne	 Zweifel	 die	 lebendige	 und	 rasche
Leidenschaftlichkeit	 und	 Begeisterung,	 die	 sich	 in	 den	 anapästischen,	 französischen
Alexandrinern	 ausspricht.	 Indem	 man	 diese	 in	 ehrbare,	 gravitätische	 deutsche	 Jamben
verwandelte,	stutzte	man	den	französischen	Adlern	die	Flügel,	ohne	Löwen	aus	ihnen	zu	machen.
Das	Gedicht,	welches	Schiller	bei	dieser	Gelegenheit	an	Göthe	schrieb,	ist	sehr	merkwürdig.

„Nicht	in	alte	Fesseln	uns	zu	schlagen
Erneuerst	Du	dies	Spiel	der	alten	Zeit,
Nicht	uns	zurückzuführen	zu	den	Tagen
Characterloser	Minderjährigkeit.	—
	
Erweitert	jetzt	ist	des	Theaters	Enge,
In	seinem	Raume	drängt	sich	eine	Welt.
Nicht	mehr	der	Worte	rednerisch	Gepränge,
Nur	der	Natur	getreues	Bild	gefällt;
Verbannet	ist	der	Sitten	falsche	Strenge,
Und	menschlich	handelt,	menschlich	fühlt	der	Held.
Die	Leidenschaft	erhebt	die	freien	Töne
Und	in	der	Wahrheit	findet	man	das	Schöne.
	
Doch	leicht	gezimmert	nur	ist	Thespis'	Wagen,
Und	er	ist	gleich	dem	Acheron'schen	Kahn:
Nur	Schatten	und	Idole	kann	er	tragen;
Und	drängt	das	rohe	Leben	sich	heran,
So	droht	das	leichte	Fahrzeug	umzuschlagen,
Das	nur	die	flücht'gen	Geister	fassen	kann.
Der	Schein	soll	nie	die	Wirklichkeit	erreichen,
Und	siegt	Natur,	so	muß	die	Kunst	entweichen.
	
Nicht	Muster	zwar	darf	uns	der	Franke	werden,
Aus	seiner	Kunst	spricht	kein	lebend'ger	Geist:
Ein	Führer	nur	zum	Bessern	soll	er	werden.
Er	komme	wie	ein	abgeschied'ner	Geist,
Zu	reinigen	die	oft	entweihte	Scene,
Zum	würd'gen	Sitz	der	alten	Melpomene.“

In	 diesem	 Gedicht	 hat	 der	 oft	 so	 tief	 denkende,	 philosophische	 Schiller	 sich	 wirklich	 der
größten	Widersprüche	schuldig	gemacht.

„Du	führst	uns	nicht	zurück	zu	den	Tagen	characterloser	Minderjährigkeit“	(d.	h.	zu	Ludwig's
XIV.	 verschrobener	 sclavischer	 Zeit);	 das	 würde	 nun	 auch	 nichts	 helfen,	 „da	 nicht	 mehr	 der
Worte	 rednerisch	 Gepränge,	 nur	 der	 Natur	 getreues	 Bild	 gefällt;“	 da	 „der	 Mensch	 fühlt	 und
handelt	menschlich,	und	man	in	der	Wahrheit	nur	das	Schöne	findet.“	Mehr	Lob	kann	man	der
Zeit	nicht	geben,	die	man	tadelt,	mehr	die	Zeit	nicht	tadeln,	die	man	loben	will.	Aber	was	sollte
denn	 nun	 geschehen?	 Das	 Gespenst	 der	 Kunst,	 „woraus	 kein	 lebendiger	 Geist	 spricht,“	 sollte
wiederkehren,	 um	 die	 Bühne	 zu	 reinigen,	 um	 mit	 seinem	 conventionellen	 Besen	 die
Apfelsinenschalen	 und	 faulen	 Aepfel	 wegzukehren,	 die	 von	 der	 Galerie	 der	 Gegenwart	 auf	 das
Theater	herabgeworfen	sind.	Das	bessere	Theater	wird	mit	dem	Karren	der	Thespis	verglichen,
wo	 die	 ersten	 rohen,	 tragischen	 Versuche	 gemacht	 wurden,	 und	 wo	 die	 Schauspieler	 sich	 das
Gesicht	mit	Hefe	beschmierten.	Das	gute	Theater	wurde	einem	schwachen,	schwankenden	Boote
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Rückblick.	Göthe
und	Zelter.

verglichen,	auf	dem	Charon	die	Todten	zur	Unterwelt	führt.	Eben	erst	war	davon	die	Rede,	daß
„nur	der	Natur	getreues	Bild	gefällt;“	nun	heißt	es:	„siegt	Natur,	so	muß	die	Kunst	entweichen.“
Ich	 glaubte	 immer,	 daß	 die	 Natur	 gerade	 ihren	 schönsten	 Sieg	 in	 der	 Kunst	 fände;	 denn	 die
Kunst	 ist	 ja	 nichts	 Anderes,	 als	 die	 verschönerte	 Natur,	 kein	 todtes	 Schattenbild,	 welches
fürchten	muß,	daß	das	Boot	umwerfe,	so	daß	also	die	Todten	in	Gefahr	schweben	zu	ertrinken,
und	aufs	Neue	zu	sterben.

Aber	 wie	 gesagt,	 bei	 Schiller	 war	 diese	 schiefe	 Richtung	 nur	 die	 Frucht	 eines	 übrigens	 zu
billigenden	Grolls,	als	er	sich	verschmäht	und	verkannt	fühlte.	Sein	herrlicher	„Wilhelm	Tell“,	der
allen	 folgenden	 Zeiten	 zum	 Muster	 dienen	 kann,	 ist	 ein	 Meisterstück	 und	 in	 der	 „Braut	 von
Messina“	finden	sich,	ungeachtet	der	erwähnten	Fehlgriffe,	herrliche	Dinge	und	Scenen,	die	des
großen	Meisters	vollkommen	würdig	sind.	Schiller	hatte	seine	Dichterkraft	nicht	verloren,	als	er
starb;	 sein	 Körper,	 nicht	 sein	 Geist	 unterlag.	 Obgleich	 zuweilen	 etwas	 zu	 streng	 (z.	 B.	 gegen
Bürger),	war	er	doch	der	edelste	Mensch,	der	liebevollste	Mann	und	Vater.	Sein	schöner	Tod	ist
äußerst	rührend;	das	Menschliche,	das	Humane	beseelte	ihn;	selbst	den	eine	Zeit	lang	zu	großen
Hang	zur	speculativen	Philosophie	bekämpfte	er,	um	naiv	zu	bleiben.	Er	beklagt	sich	selbst	oft	in
seinem	 Briefwechsel	 mit	 Humboldt	 darüber,	 daß	 sie	 seinen	 freien	 Dichtergeist	 zu	 sehr	 in
spitzfindige	Labyrinthe	gebracht	habe.	Hätte	Schiller	länger	gelebt,	so	bin	ich	gewiß,	daß	ich	in
ihm	einen	Freund,	einen	Vater	gefunden	haben	würde;	dessen	versicherte	mich	seine	edle	Gattin
so	oft.

Aber	 mit	 Göthe?	 Aus	 den	 Augen,	 aus	 dem	 Sinn!	 Er	 ergriff	 jeden	 Gegenstand,	 der	 ihm
begegnete,	mit	aufmerksamer	Genialität.	So	gefiel	ihm	auch	mein	Wesen,	—	der	junge,	fremde,
ihn	bewundernde	Lehrling.	Aber	als	ich,	auch	als	deutscher	Dichter,	auf	meinen	eigenen	Füßen
stand	—	als	Deutschland	anfing,	aufmerksam	auf	mich	zu	werden,	war	es	vorbei.	Ueber	meinen
Palnatoke,	 den	 ich	 ihm	 früher	 gesandt	 hatte,	 sprach	 er	 kein	 Wort.	 Correggio	 konnte	 er	 nicht
leiden,	der	war	zu	sentimental.	War	Palnatoke	auch	zu	sentimental?	Nein!	Göthe	konnte	nun	das
Heroische	 ebenso	 wenig,	 wie	 das	 Gefühlvolle,	 leiden.	 Helden	 hat	 er	 eigentlich	 nie	 geschildert.
Der	 kräftigste,	 liebenswürdigste	 Mann,	 den	 er	 gezeichnet	 hat,	 ist	 Götz	 von	 Berlichingen,	 der
doch	auch	meist	in	idyllischen	Verhältnissen	auftritt	und	an	rathloser	Unbestimmtheit	zu	Grunde
geht.	Göthe's	Frauen	sind	stets	die	genialsten,	frischesten,	naivesten,	hinreißendsten	Personen	in
seinen	 Dramen,	 die	 weit	 über	 seinen	 Männern	 stehen:	 Clärchen,	 Gretchen,	 Philine,	 Mignon,
Iphigenia,	die	Prinzessin	in	Tasso,	Dorothea!	Man	hat	so	viel	von	Göthe's	Vollkommenheit	in	der
Form	 gesprochen.	 Keiner	 kann	 sein	 göttliches	 Genie	 mehr	 bewundern,	 als	 ich	 —	 aber	 —
Vollkommenheit	 in	 der	 Form?	 Ja,	 die	 deutsche	 Sprache	 brachte	 er	 in	 seinen	 besten	 Werken
dahin;	aber	er	übertrieb	die	Art,	Worte	zusammenzudrängen	und	umzubilden,	zuletzt	so,	daß	die
Sprache	mit	der	Natur	und	Klarheit	zugleich	ihre	Ehrlichkeit	verlor	und	er	bewegte	sich	endlich
dergestalt	in	vornehmen	oft	verschrobenen	Redensarten,	daß	man	nicht	weiß,	was	er	sagen	will.
Vieles	trug	dazu	bei,	seine	Dichterkräfte	zu	zersplittern.	Ich	zweifle	nicht	daran,	daß	er	auch	als
Physiker	 Proben	 seines	 seltenen	 Talents	 gegeben	 hat;	 aber	 —	 wäre	 es	 vielleicht	 doch	 nicht
besser	gewesen,	wenn	er	uns	mehrere	gute	Dichterwerke	statt	der	weitläufigen	Farbenlehre	u.	s.
w.	 gegeben	 hätte?	 Göthe	 hat	 viel	 geschrieben;	 rechnet	 man	 aber	 alle	 die	 wissenschaftlichen
Betrachtungen,	Abhandlungen	und	Studien	ab,	so	ist	die	Anzahl	der	Dichterwerke	nicht	so	groß
für	einen	Mann,	der	in	seinem	83sten	Jahre	starb,	und	seine	volle	Kraft	bis	zuletzt	behielt.	Aber
nicht	allein	die	Wissenschaft	war	es,	die	 ihn	von	der	Kunst	abzog;	eine	sonderbare,	allzugroße
Vorliebe	 für	 das	 Fremde:	 das	 Altgriechische,	 das	 Römische,	 das	 Italienische	 und	 endlich	 das
Orientalische	 zogen	 ihn	 fast	 in	 dem	 Moment	 von	 dem	 Nationalen	 ab,	 wo	 das	 Schicksal	 den
excellenten	Göthe	nach	Weimar	rief	und	ihn	zur	Excellenz	machte.

Manche	 werden	 vielleicht	 finden,	 daß	 ich	 hier	 allzu	 lieblos	 und	 unehrerbietig	 über	 Göthe
spreche;	aber	 ich	 lasse	 ihm	gewiß	 in	Allem	Recht	widerfahren,	was	Recht	 ist;	 ich	spreche	hier
nicht	 aus	 Rache	 als	 der	 von	 ihm	 Verschmähte;	 über	 das	 Geschehene	 sind	 bereits	 40	 Jahre
dahingegangen.	Ich	bin	nun	selbst	ein	Greis	von	70	Jahren,	nur	wenige	Jahre	vom	Grabe	entfernt,
in	welchem	er	bereits	 ruht.	Hier	kann	also	nicht	die	Rede	von	eitlem	Grolle	sein;	 ich	 liebe	 ihn
beständig,	habe	nie	aufgehört,	 ihn	zu	 lieben;	und	Baggesen's	bitterste	Feindschaft	 zog	 ich	mir
kurz	nach	meiner	Heimkehr	von	Göthe	dadurch	zu,	daß	 ich	 ihm	seinen	unwürdigen	Spott	über
den	großen	Mann	vorwarf.	Aber	in	einem	Dichterleben	ist	das	Verhältniß,	in	dem	ein	Dichter	zu
irgend	welchem	andern	von	Bedeutung	steht,	von	Wichtigkeit;	denn	dies	ist	theils	aus	früheren
Werken	 hervorgegangen,	 theils	 hat	 es	 zu	 späteren	 Veranlassung	 gegeben	 und	 somit	 auf	 den
Geschmack	 und	 die	 ästhetische	 Bildung	 des	 Zeitalters	 eingewirkt,	 was	 wichtiger	 ist,	 als	 viele
kleine	Züge	des	 täglichen	Lebens,	 in	denen	die	meisten	Menschen	einander	gleichen.	 Ich	muß
mich	deshalb	bei	dieser	Gelegenheit	aussprechen.	Von	dem	Verfasser	der	natürlichen	Tochter,
des	Epimenides,	Elpenor;	vom	Verfasser	des	zweiten	Theiles	des	Faust	und	dem	Bewunderer	des
italienischen	 Manzoni	 konnte	 ich	 keine	 Sympathie	 für	 meine	 nordischen	 Begeisterungen	 und
Arbeiten	erwarten.	Dies	fand	sich	denn	nun	auch	mehrere	Jahre	darauf,	als	Göthe's	und	Zelter's
Briefwechsel	 erschien,	 vollkommen	 bestätigt.	 In	 einem	 Briefe	 des	 Letzteren	 an	 den	 Ersteren
beklagt	Zelter	sich	darüber,	daß	die	Theaterdirection	 in	Berlin	 ihm	ein	Stück	von	mir	gegeben
habe,	um	Musik	dazu	zu	schreiben.	Nachdem	er	zuerst	das	Stück	wie	das	elendeste	Zeug	von	der
Welt	 durchgegangen	 ist,	 schließt	 er:	 „Das	 Stück	 hat	 auch	 b a r b a r i s c h e 	 N a m e n:	 Axel	 und
Valborg.“	Göthe	giebt	 ihm	vollständig	Recht	und	sagt:	 „Wenn	diese	Nordländer	 ihre	Bären	auf
den	Hinterfüßen	zu	tanzen	gelehrt	haben,	glauben	sie	was	Rechts	gethan	zu	haben.	Dieser	gute
Oehlenschläger	ist	auch	einer	von	diesen	Halben,	die	sich	einbilden,	ein	Ganzer	zu	sein,	und	noch
Etwas	drüber.	Ich	habe	von	dem	Gezücht	viel	ausstehen	müssen.“

Dieses	„Ausstehen“	bestand	nun	darin,	daß	er	sich	darein	finden	mußte,	als	ich
ihn	etwas	spät	des	Abends	in	der	Nachtjacke	überraschte,	ihm	um	den	Hals	fiel
und	 ihm	 auf	 ewig	 Lebewohl	 sagte,	 nachdem	 er	 sich	 geistig	 von	 mir	 getrennt
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Ein	Gedicht	über
Göthe.

hatte.	Doch	darf	 ich	nicht	vergessen,	daß	er	ganz	freundlich	sagte:	„Nun,	 leben	Sie	wohl,	mein
Kind!“	 worin	 doch	 wieder	 eine	 Annäherung	 lag.	 Aber	 ich	 kannte	 ihn;	 Explicationen	 konnte	 er
nicht	leiden.	Hätte	ich	ihm	später	geschrieben,	ihm	einige	andere	Arbeiten	gesandt,	so	wären	wir
vielleicht	wieder	in	ein	freundliches	Verhältniß	zu	einander	getreten.	Aber	—	ich	war	zu	stolz	—
nicht	den	ersten	Schritt	zu	thun,	sondern	um	mich	in	seine	Gnade	hineinzubetteln.	Saumselig	im
Briefschreiben	war	ich	immer;	ich	schrieb	meinen	besten	Freunden	nicht,	viel	weniger	nun	ihm.

Was	übrigens	die	starken	Expressionen	zwischen	ihm	und	Zelter	in	Bezug	auf	mich	betrifft,	so
betrachte	 ich	diese	gar	nicht	als	eine	Beleidigung;	denn	weder	Göthe	noch	Zelter	haben	diese
Briefe	selbst	herausgegeben,	und	es	ist	ein	sehr	schlimmer	Gebrauch,	einen	jeden	Wisch,	den	ein
ausgezeichneter	 Mann	 geschrieben	 hat,	 nach	 seinem	 Tode	 herauszugeben,	 um	 Geld	 zu
verdienen.	Wenn	das	immer	geschähe,	so	könnte	man	ja	kein	vertrauliches	Wort	mehr	schreiben.
Tritt	man	öffentlich	auf,	so	soll	man	bedenken,	was	man	sagt	und	seine	Ausdrücke	abwägen;	aber
das	 Sprüchwort:	 „Gedanken	 sind	 zollfrei“	 erstreckt	 sich	 auch	 auf	 die	 Vertraulichkeit	 zwischen
Freunden;	und	man	 sagt	Vieles	 in	der	Verstimmtheit,	was	man	gar	nicht	 so	böse	meint.	Hätte
Göthe	an	Schiller	oder	Humboldt	geschrieben,	so	hätte	er	seine	Worte	gewiß	mehr	abgewogen;
aber	 mit	 Zelter	 genirte	 er	 sich	 nicht.	 Dieser	 natürlich	 aufgeweckte	 Kopf,	 aber	 ohne	 wahre
Bildung,	obgleich	er	Baumeister	und	Musicus	war,	hatte	sich	vollständig	 in	Göthe	vergafft	und
liebte	ihn,	wie	ein	Pudel	seinen	Herrn	liebt.	„Wenn	er	einen	D...	macht,“	soll	er	gesagt	haben,	„ist
es	besser,	als	was	alle	die	Andern	machen.“	Als	sein	Sohn	starb,	vergaß	er	bald	seinen	Kummer
darüber,	als	Göthe	ihn	Du	nannte,	und	ferner	 immer	mit	 ihm	auf	Du	und	Du	stand.	Ein	Beweis
seiner	sonderbaren	Unwissenheit	(aus	der	hervorzugehen	scheint,	daß	der	Baumeister	nicht	viel
mehr	 war,	 als	 Mauermeister)	 war,	 daß	 er	 Göthe	 einmal	 in	 einem	 Briefe	 fragte:	 „Was	 war
B y z a n z?	 Wo	 war	 es?	 —	 Kannst	 Du	 mir	 hierüber	 nach	 Deiner	 und	 meiner	 Art	 in	 kurzen	 und
wenigen	Worten	Aufschluß	geben?“	Man	sieht	hieraus,	daß	Zelter	wenigstens	kein	Architekt	der
byzantinischen	 Schule	 gewesen	 ist.	 —	 Ein	 Mal,	 als	 er	 Göthe	 Samson's	 Geschichte	 als	 ein
vortreffliches	 Süjet	 zu	 einer	 Oper	 empfiehlt,	 findet	 er	 sich	 sehr	 geduldig	 darein,	 daß	 Göthe
Samson	 den	 dümmsten	 Lümmel	 nennt,	 der	 sich	 jemals	 von	 einer	 gemeinen	 Dirne	 narren	 ließ.
Aber	Zelter	componirte	schöne	Melodien	zu	einigen	göthe'schen	Liedern,	z.	B.	zu	„Gott	und	die
Bajadere“	und	seine	Composition	zu	„Johanna	Sebus“	ist	herzergreifend	schön.

Das	 Plumpe	 in	 Göthe's	 Aeußerungen	 über	 mich	 in	 diesen	 Briefen	 beleidigte	 mich	 also	 nicht,
aber	diese	abgerechnet	sah	ich	doch	in	Allem	deutlich,	wie	gering	er	meine	Arbeiten	achtete,	und
wie	wenig	ihm	daran	lag,	sie	zu	kennen.

Ein	 deutsches	 Gedicht,	 welches	 ich	 vor	 ein	 paar	 Jahren	 über	 Göthe	 geschrieben	 habe,	 in
welchem	 ich	 ihn	 in	 dem	 Ton	 zu	 characterisiren	 suche,	 in	 dem	 er	 selbst	 dichtete,	 mag	 diese
Betrachtung	über	den	großen	Mann	schließen.

E r s t e s 	 B i l d .
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Da	steht	der	junge	Wolfgang	schön,
Gar	lieblich,	treulich	anzusehn.
Von	Leipzig	nach	Dresden	will	er	wandern
Aber	allein,	und	nicht	mit	Andern;
Genießen	will	er	Natur	und	Kunst
Ohne	Geschwätz	und	falschen	Dunst.
Er	will	sich	bei	Freunden	nicht	einquartiren,
Die	Freiheit	würde	dabei	verlieren;
Im	Gasthof	auch	nicht	gern	er	steckt,
Davon	hat	der	Vater	ihn	abgeschreckt.
So	kehrt	er	bei	einem	Schuster	ein,
Als	könnt	es	gar	nicht	anders	sein.
Da	ruhet	er	aus	und	geht	nicht	weiter,
Der	Wirth	begegnet	ihm	freundlich	heiter.
Die	kleine	Mahlzeit	ist	bald	verzehrt,
Und	als	er	nach	dem	Schlaf	begehrt,
Zeigt	ihm	die	Wirthin	ein	gutes	Bett,
Als	wenn's	ihm	die	Musa	bereitet	hätt'.
Da	hängt	ein	Bild	ihm	unbekannt,
Dem	Bette	nah,	dort	an	der	Wand.
Es	ist	der	Holzschnitt	von	Hans	Sachs;
Der	Wolfgang	freut	sich	dessen	stracks,
Und	eingeschlafen	ist	er	kaum,
So	hat	er	einen	schönen	Traum
Von	Hans	Sachs	und	dem	Sängerwesen,
Wie	Ihr's	könnt	in	seinen	Schriften	lesen.
Früh	nächsten	Morgen	auf	er	steht,
Und	in	die	Galerie	hingeht.
Zwar	stand	er	da	vor	den	Meisterstücken
Der	Italiener,	die	ihn	entzücken,
Doch	fühlt	er	sich	gezogen	bald
Zu	der	Deutschen	und	Holländer	Aufenthalt,
Dem	heitern	Wesen,	der	frischen	Natur,
Die	schon	er	kennt,	geht	er	auf	die	Spur;
Und	was	entsprungen	aus	diesem	Geist,
Bei	ihm	die	größte	Kraft	beweist.
Und	als	er	steht	in	des	Schusters	Laden,
Glaubt	er	noch	Schalken	und	Ostaden
Zu	sehn,	so	lustig	und	heiter	mild
Steht	Alles	vor	ihm	als	gutes	Bild.
Es	kommt	die	Nacht,	und	schlafend	kaum
Entzücket	ihn	ein	schöner	Traum.
Es	spricht	zu	ihm	im	Ton	der	Geister
Vom	Holzschnitt	her	der	alte	Meister:
„Es	hat	Natur	Dich	auserlesen
Vor	Vielen	in	dem	Weltwirrwesen,
Daß	Du	sollst	haben	klare	Sinnen,
Nichts	Ungeschickliches	magst	beginnen;
Die	Welt	soll	kräftig	vor	Dir	stehn,
Wie	Albrecht	Dürer	sie	einst	gesehn;
Ihr	festes	Leben	und	Männlichkeit,
Ihre	innere	Kraft	und	Ständigkeit,
Der	Natur	Genius	an	der	Hand,
Soll	Dich	führen	durch	alle	Land.“
Da	öffnet	sich	das	Zimmer	weit
Und	steht	gar	in	hoher	Herrlichkeit
Der	Straßburg	da,	der	Riesenthurm,
Wobei	der	Mensch	sich	fühlt	ein	Wurm.
Doch	auch	ein	Geist	mit	seltner	Macht,
Weil	selbst	es	seine	Hand	vollbracht,
Da	sieht	er	Götz	mit	der	Hand	von	Erz,
Doch	mit	dem	menschlich	warmen	Herz:
Da	sieht	er	Clärchens,	Gretchens	Gesicht,	—
Correggio,	Rafael	malen	nicht
Gesichter	schöner,	und	doch	vollbracht,
Als	hätte	sie	Dürer	selbst	gemacht.
Da	spricht	Hans	Sachs:	„Das	sollst	Du	singen,
Den	Eichenkranz	wird	es	Dir	bringen.“
Der	junge	Wolfgang	es	treu	verspricht,
Daraus	entstand	manch	schön'	Gedicht.

Z w e i t e s 	 B i l d .
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Rückblick.	Jean
Paul	Friedrich

Richter.

Rückblick.	Jean
Paul	über
Aladdin.

Aber	hier	in	Roma,	da	liegt	im	Bette	der	Dichter,
Klopft	auf	dem	Rücken	der	Frau	fein	des	Hexameters	Takt,
Klagt,	weil	er	nicht	ein	Römer,	ein	Italiener	geworden,
Morgenländer	und	Türk,	seufzt,	weil	er	Deutscher	und	Christ;
Haßt	dabei	das	Kreuz	wie	Tabak,	wie	Wanzen	und	Knoblauch;
Alles	aus	Norden	ist	ihm	lächerlich,	erbärmlich	und	schlecht;
„Vieles	hat	er	versucht,	gezeichnet,	in	Kupfer	gestochen,
„Nur	ein	einzig	Talent	bracht	et	der	Meisterschaft	nah:
„Deutsch	zu	schreiben!	Und	so	verdarb,	unglücklicher	Dichter!
„Er	im	schlechtesten	Stoff	leider	nun	Leben	und	Kunst.“

Ist	es	denn	wahr,	was	er	so	in	übler	Laune	gesprochen?
Nein,	nicht	ganz;	doch	Natur	wird	durch	das	Künsteln	geschwächt.
Ideal	muß	auch	Natur	sein.	Nicht	unnational	sein
Muß	der	Dichter,	sonst	hört	er	auf,	ein	Dichter	zu	sein.
Waren	denn	Iphigenia	nicht	und	die	beiden	Lenoren
Schön?	O	ja,	recht	schön	kann	die	Kreolin	sein
Aus	dem	Zwittergeschlecht,	halb	deutsch,	halb	wälsch	und	griechisch.
Erst	als	er	wieder	ganz	ward	ein	Deutscher,	da	entstand
Dorothea	so	schön,	noch	schöner,	als	Gretchen	und	Clärchen.
Hätt'	uns	aus	dieser	Tonn'	mehr	nur	der	Göthe	gezapft!

Aber	ehe	ich	diesmal	Deutschland	verlasse	darf	ich	doch	nicht	vergessen,	daß
ein	großer	deutscher	Dichter,	den	ich	gar	nicht	persönlich	kannte,	und	der,	was
Genie	 und	 Intelligenz	 betrifft,	 Göthe	 und	 Schiller	 nicht	 nachstand,	 meinen
Aladdin	auf	das	Schmeichelhafteste	in	den	„Heidelberger	Jahrbüchern“	besprach.	Dies	war	J e a n
P a u l 	 F r i e d r i c h 	 R i c h t e r!	Dieser	eigenthümliche	Genius,	der	die	schönsten	Schilderungen
des	 Lebens	 und	 des	 Menschenherzens	 in	 humoristische	 Ausschweifungen	 kleidet,	 voller
Phantasie,	Witz	und	Weisheit,	 aber	 leider	 auch	oft	 so	 eingehüllt	 in	neblige	Extravaganzen	und
ermüdende	 Weitläufigkeiten,	 daß	 es	 große	 Mühe	 und	 Anstrengung	 kostet,	 sich	 durch	 diese
Sümpfe,	 Dünste	 und	 Dornhecken	 zu	 den	 schönsten	 Waldpartieen	 und	 Feenschlössern
durchzuarbeiten.	Dieser	eigenthümliche	Genius,	der,	obgleich	es	ihm	in	seinen	eigenen	Werken
nicht	 möglich	 ist,	 lange	 bei	 einer	 Vorstellung	 zu	 bleiben,	 ohne	 sie	 gleich	 durch	 andere,	 oft
himmelweit	verschiedene	zu	unterbrechen,	doch	im	Stande	ist,	mit	Tiefe	und	Gründlichkeit	in	die
menschlichen	Charactere	einzudringen,	sie	bei	Anderen	aufzufassen,	sie	selbst	zu	zeichnen	und
zu	 erfinden	 und	 dies	 Alles	 durch	 jene	 Engelgutherzigkeit	 zu	 verbinden,	 die	 ihn	 zu	 einem
würdigen	Bruder	von	C l a u d i u s	und	P e s t a l o z z i	macht.	In	seiner	Aesthetik,	in	seiner	Levana,
seinen	Recensionen	hat	er	gezeigt,	mit	welcher	Feinheit	und	Richtigkeit	er	im	Stande	war,	in	das
Wesen	 der	 Poesie	 und	 fremder	 Dichterwerke	 einzudringen.	 Ihm	 fiel	 es	 nun	 auch	 ein,	 meinen
Aladdin	zu	recensiren,	und	ich	will	hier	einige	seiner	eigenen	Aeußerungen	mittheilen:

„Der	Däne	Oehlenschläger	giebt	hier	die	Wunderlampe,	das	bekannte	Mährchen	aus	Tausend
und	 Einer	 Nacht.	 Er	 habe	 Dank	 für	 diese	 Um-	 und	 Empordichtung	 eines	 Gedichts.	 Gedachte
Tausend	und	Eine	Nacht	wäre	ganz	zu	theatralisiren,	wenn	es	mehrere	Oehlenschläger	gäbe.	Ein
rührend	 schönes	 Gedicht	 an	 Goethe	 —	 eine	 nach	 dem	 Phöbus	 gewandte	 Sonnenblume	 —	 und
eine	 Vorrede	 voll	 reiner,	 heller	 Aesthetik	 öffnen,	 wie	 eine	 Eingangsmusik,	 dem	 Leser	 Ohr	 und
Auge	für	das	schöne	Schauspiel.	Das	Schauspiel	zerfällt	 in	zwei	Spiele,	Thalia	und	Melpomene,
indeß	folgte	jene	dieser	weit	genug	auf	die	Bühne	nach.	Er	durfte	sich	dies	als	ein	Schüler	und
Freund	 Shakespeare's,	 Goethe's	 und	 Gozzi's	 erlauben.	 Wenn	 der	 Schuster	 Sindbad	 vor	 dem
Bösewicht	Hindbad,	dessen	ruchlose	Predigt	sammt	den	Predigerkritiken	humoristisch	genug	ist,
sich	 selber	 zu	 einem	 Hofnarren	 abzurichten	 und	 einzuschulen	 sucht,	 und	 auf	 mehrere	 Einfälle
fällt,	 um	 damit	 anzufragen,	 ob	 diese	 einen	 Narren	 versprechen,	 so	 besteht,	 neben	 diesem
Lachen,	 doch	 d i e	 Erhabenheit	 und	 Fürchterlichkeit	 der	 nächsten	 Zukunft.	 Uebrigens	 hat	 dem
Verfasser	der	Himmel	Sinn	und	Kraft	 für	das	Komische	bescheert;	 ein	 rein	komisches	Gedicht
von	 diesem	 Dänen	 wäre	 eine	 schöne	 Weinlese	 für	 uns.	 —	 Mit	 dem	 glücklichen	 Ohre	 für	 den
Wechsel	seiner	Versgebäude	überwindet	er	in	seinen	Terzinen	und	Stanzen	die	Schwierigkeiten,
welche	 die	 meisten	 Dichterlinge,	 ja	 Dichter	 der	 neuern	 Schule	 stehen	 lassen	 als
Zugabeschönheiten.	Das	Werk	beginnt	mit	komischen	Menschen	und	Scenen,	 spielt	 sich	durch
zarte	 romantische	 Dichtungen	 weiter,	 bis	 es	 wie	 ein	 Tag	 beschließt	 mit	 immer	 mehr	 hier
aufgehenden	 Sternen	 des	 Erhabenen	 und	 Schauerlichen;	 und	 man	 träumt	 der	 reichen	 Farben-
und	Lichtwelt	noch	lange	nach“.

In	 diesem	 ehrenden	 Lobe	 findet	 sich	 doch	 auch	 ein	 gerechter	 Tadel.
„Allerdings	verschwamm	sich	der	Verfasser	zuweilen	in	jene	italienische,	ja	oft	in
Tieck'sche	Weitschweif-	und	Weitläufigkeit.	Nur	die	Sache	ergreife	den	Dichter,
nicht	das	selbstsüchtige	Genießen	und	Ausdehnen	seiner	Empfindung	derselben.
Shakespeare	 war	 in	 die	 Sache	 verloren,	 und	 daher	 bei	 aller	 Fülle	 von	 Bildern	 und	 Kräften,
nirgends	 zum	 Verschwender	 zerflossen“.	 Hauptsächlich	 tadelt	 Jean	 Paul	 mit	 Recht	 zwei
Gedichte:	„Die	Verwesung“	und	ein	Gespräch	zwischen	den	beiden	Fee'n	„Unschuld	und	Rache“,
die	nicht	in	dem	dänischen	Aladdin	stehen.

Jean	Paul	endigt	seine	Recension	mit	folgender	Aeußerung:	„Dank	gebührt	der	Kraft,	welche,
ohne	 einen	 Uebersetzer,	 gleichsam	 auf	 einer	 Landesgrenze	 gepflanzt,	 über	 zwei	 Nationen
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An	Jean	Paul.

zugleich	 den	 Ueberhang	 seiner	 Blüthen	 und	 Früchte	 ausbreitet.	 Die	 Zeit	 wird	 ihn	 noch	 mehr,
gleich	einem	Diamant,	zugleich	verdichten	und	verdurchsichtigen,	und	er	wird	immer	mehr,	statt
des	Z a u b e r s p i e g e l s,	den	Z a u b e r s t a b	halten	lernen.“

Und	diesem	Manne	schrieb	ich	nicht,	und	dankte	ihm	nicht	aus	vollem	Herzen
für	 eine	 solche	 Anerkennung.	 Es	 ist	 unverzeihlich!	 Diese	 üble	 Gewohnheit,
meinen	Freunden	nicht	 zu	schreiben,	hat	mir	 in	meinem	Leben	sehr	geschadet,	mich	manches
schönen	Genusses	beraubt,	manch	edles	Verhältniß	abgekühlt	und	zerstört.	 Ich	vergaß	sie	nie,
ich	 gedachte	 ihrer	 oft;	 aber	 —	 ich	 mochte	 keine	 Briefe	 schreiben.	 Einige	 Entschuldigung	 mag
darin	 liegen,	 daß	 ein	 Verfasser,	 der	 viel	 schreibt,	 nicht	 das	 Bedürfniß,	 das	 Vergnügen	 am
Briefschreiben,	wie	Andere	empfindet.	In	welcher	Stellung	auch	der	gebildete	Mensch	im	Leben
sein	mag,	treibt	es	ihn	doch	zuweilen,	seinen	Gedanken,	seinen	Gefühlen	Luft	zu	machen.	Aber
diese	läßt	der	Dichter	in	seinen	Werken	ausströmen,	und	wo	die	Anderen	sich	nach	Mittheilung
sehnen,	sucht	er	Ruhe.	So	wird	es	eine	Gewohnheit	bei	ihm,	es	zu	unterlassen;	und	wie	schwierig
es	 ist,	eingewurzelte	Gewohnheiten	abzulegen,	weiß	 Jeder.	Doch	kann	 ich	mich	durchaus	nicht
ganz	 entschuldigen.	 Auch	 mochte	 ich	 niemals	 recht	 gern	 Visiten	 machen;	 doch	 freute	 es	 mich
sehr,	 wenn	 meine	 Freunde	 zu	 mir	 kamen.	 Ich	 war	 von	 Kindheit,	 von	 der	 Jugend	 an	 daran
gewöhnt,	größtentheils	allein	zu	sein,	und	zu	schweigen.	„Mein	Herr,“	sagte	Frau	Staël-Holstein
einmal	scherzend	in	ihrem	deutschen	Patois	zu	mir,	„Sie	sind	gar	zu	selbständik.“	Eine	gewisse
Verlegenheit	überkam	mich	immer	in	Gesellschaften.	Mein	Gesicht	war	nicht	scharf,	mein	Gehör
nicht	 fein,	mein	Gedächtniß	 im	Augenblick	nicht	 sicher;	 traf	 ich	Animosität	und	einen	Ton	mir
gegenüber,	 dem	 es	 an	 Freundlichkeit	 und	 Zutrauen	 fehlte,	 so	 verlor	 meine	 Geistesruhe	 das
Gleichgewicht;	 in	der	 Jugend	verlief	 ich	mich	dann	oft;	als	 ich	älter	wurde,	schwieg	 ich,	um	es
nicht	zu	 thun.	Aber	—	um	auf	 Jean	Paul	zurückzukommen,	 that	 ich	denn	Nichts	 für	 ihn?	Nein!
aber	ich	hatte	bereits,	ein	paar	Jahr	ehe	er	jene	Recension	schrieb,	ein	Lied	auf	ihn	gedichtet,	das
erst	 acht	 Jahre,	 nachdem	 Aladdin	 erschien,	 in	 meiner	 deutschen	 Gedichtsammlung	 gedruckt
wurde.	Ob	Jean	Paul	es	jemals	gelesen	hat,	weiß	ich	nicht,	denn	ich	hörte	Nichts	mehr	von	ihm.
Seine	 liebenswürdige	 Tochter,	 Frau	 F ö r s t e r,	 deren	 Bekanntschaft	 ich	 im	 Jahre	 1844	 in
München	machte,	kannte	es	nicht,	und	wurde	sehr	erfreut	als	ich	es	ihr	mittheilte.	Hier	ist	es:

D e r 	 W u n d e r b a u m .
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Die	Periode	der
Opposition.

Die
Baggesen'schen

Angriffe.

Es	stand	ein	großer	Baum	im	großen	Garten;
Ihr	glaubt	es	kaum,

Doch	Blumen,	Früchte	trug	von	allen	Arten
Der	Wunderbaum.

	
So	groß	wie	eine	königliche	Eiche

Der	Stamm	erschien;
Im	Laub	da	blühten	Rosen,	roth	und	bleiche

Durch's	Rosmarin.
	
Die	Blätter	wickelten	sich	mannigfaltig

So	grün	und	dicht;
Die	Aeste	breiteten	sich	aus	gewaltig

Im	Sonnenlicht.
	
Bald	wölbten	sie	hinunter	sich	zur	Aue,

Wie	Lindenzweig';
Bald	schossen	sie	die	Flügel	weit	in's	Blaue

Cheruben	gleich.
	
Bald	schwarz	und	dick	und	knotig	war	die	Rinde

Voll	Schwamm	und	Kraut;
Die	zarten	Zweiglein	waren	glatt	und	linde,

Wie	Mädchenhaut.
	
Man	konnte	Aepfel,	Birnen,	Kirschen	finden,

Wo	man	nur	las;
Die	Aeste	schüttelten	in	Sommerwinden

Die	Frucht	in's	Gras.
	
Des	Tag's	da	krochen	Affen	in	den	Zweigen

Und	neckten	sich;
Des	Nachts	da	stand	der	Baum	so	still	und	eigen

Und	schauerlich.
	
Die	Nachtigall	im	kalten	Mondlichtsbade.

Erschrak	und	schied;
Denn	in	dem	Stamm	sang	zaubernd	die	Dryade

Ihr	Todtenlied.
	
Von	Vielen	ward	der	Baum	geliebt;	genossen

Von	Wen'gen	ganz.
Doch	Jeder	fand,	was	er	gesucht,	entsprossen

Im	Sonnenglanz.
	
Wer	Früchte	liebte,	sagte:	Ei,	da	seh'	ich

Den	Apfelbaum;
Wer	Schatten	suchte,	seufzete:	Nun	geh'	ich

Zum	Frühlingstraum.
	
Wer	Blumen	wollte,	sagte:	Sieh	da	glühet

Mein	Blumenstrauß;
Wer	Lieder	wünschte,	sagte:	Sieh	da	blühet

Mein	Vogelhaus.
	
Wer	gar	nichts	liebte,	sagte:	Zwinge,	zwinge

Dein	Plaudermaul!
Wer	Alles	liebte,	sagte:	Singe,	singe

Noch	lang,	Jean	Paul!

Ich	wende	mich	nun	zu	der	Epoche,	in	der	sich	die	Opposition	gegen	mich	am
stärksten	erwies.	Die	Erfahrung,	daß	ich	nicht	mehr	zur	romantischen	deutschen
Schule	gehörte,	und	keine	Unterstützung	bei	deren	Führern	fand,	daß	Göthe	den
Correggio	getadelt	und	mir	den	Rücken	gekehrt	hatte,	trug	gewiß	nicht	wenig	dazu	bei,	meinen
Gegnern	 und	 Neidern	 Muth	 zum	 Tadeln	 zu	 geben.	 Hierzu	 kam,	 daß	 auch	 Grundtvig	 mich	 mit
seinen	 vielen	 Anhängern	 verlassen,	 und	 daß	 ich	 selbst	 mir	 geschadet	 hatte,	 indem	 ich	 einige
Kleinigkeiten	schrieb,	die	freilich	an	Werth	weit	unter	den	Hauptwerken	standen.

Baggesen	 griff	 mich	 an.	 Es	 ist	 nicht	 unwahrscheinlich,	 daß	 er	 hierzu	 von
Anderen	angetrieben	wurde;	denn	seine	Umgebung	hatte	immer	großen	Einfluß
auf	seine	Handlungen.
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Baggesen's	Betragen	war	wirklich	so	kindisch,	daß	das	Ganze	jetzt,	wo	es	vorbei	ist,	mehr	wie
eine	Comödie,	als	eine	Tragödie	zu	betrachten	sein	würde,	wenn	es	nicht	so	weit	gegangen	wäre,
daß	er	selbst	dadurch	um	alle	Achtung	kam.

Alles,	was	Baggesen	bisher	unternommen	hatte,	war	in	einer	Art	geistigen	Spieles	geschehen,
das	ihn	und	die	Andern	amüsirte,	so	lange	es	dauerte.	Seine	besten	Gedichte,	die	Frucht	einiger
Vormittage,	 waren	 Kleinigkeiten,	 die	 er	 später	 in	 der	 Tasche	 umhertrug	 und	 seinen	 Freunden
vorlas.	 So	 lange	 er	 nicht	 beißend	 und	 erbittert	 wurde,	 war	 er	 eine	 höchst	 interessante
angenehme	 Persönlichkeit.	 Er	 konnte	 einen	 großen	 Theil	 des	 Geistes	 der	 großen	 Männer,	 mit
denen	er	umging,	nachahmen	und	sich	aneignen;	wie	ein	Chamäleon	empfing	er	die	Farbe;	sie
verschwand	aber	bald	wieder	vor	einer	andern.	Mit	Wieland	war	er	Wieland,	mit	Fichte	Fichte,
mit	Jakobi	Jakobi,	mit	Reinhardt	Reinhardt,	mit	Jean	Paul	Jean	Paul,	mit	Voß	Voß.	Aber	gründlich
hatte	 er	 sich	 Nichts	 erworben	 und	 mit	 eigener	 Originalität	 gestempelt.	 Das,	 was	 er	 am
Allerwenigsten	verstand,	worauf	er	sich	am	Allerwenigsten	gelegt	und	wozu	die	Natur	 ihm	das
geringste	Talent	verliehen	hatte,	war	das	Dramatische,	und	nun	beschloß	er	doch,	dramatischer
Recensent	und	Geschmacksrichter	 für	die	Bühne	zu	werden.	 Ich	war	nicht	der	Einzige,	den	er
herunterriß;	 es	 ging	 auch	 über	 Holberg	 her,	 dessen	 plumpe	 Sprache	 er	 tadelte	 und	 dessen
Schilderungen	der	Sitten	und	Verhältnisse	er	modernisirt	haben	wollte.	Hier	trat	ein	Anonymus
auf,	P e t e r 	 W e g n e r	(Adolf	Boye),	der	ein	gefährlicher	Feind	für	Baggesen	wurde.	Das	Einzige,
was	 den	 hohlen	 Kritiken	 dieses	 Letztern	 noch	 etwas	 Salz	 verlieh,	 war	 der	 witzige	 Ton	 der
ungerechten	Angriffe.	Man	sagte:	„Baggesen	habe	die	Lacher	auf	seiner	Seite.“	Nun	bekämpfte
Peter	Wegner	ihn	von	einem	vernünftigen	und	wahrheitsliebenden	Standpunkte	aus	mit	gleichen
Waffen,	 aber	 mit	 viel	 größerer	 Kraft,	 welche	 das	 Bewußtsein	 der	 guten	 Sache	 giebt,	 und	 mit
seiner	satyrischen	Fregatte	schoß	er	das	Baggesen'sche	Seeräuberschiff	in	den	Grund.

In	allen	Literaturen	findet	man	Beispiele	genug,	daß	ausgezeichnete	Schriftsteller	aus	Neid	von
weniger	Begabten,	ja	selbst	von	Pfuschern	angegriffen	wurden.	So	sehen	wir	in	der	Vorrede	zur
zweiten	Hälfte	des	Don	Quixote,	daß	Cervantes	über	einen	Anonymus	klagt,	welcher	behaupte,
einen	 andern	 bessern	 Don	 Quixote,	 als	 der	 Dichter	 selbst,	 herausgegeben	 zu	 haben.	 Was	 hat
Shakspeare	nicht	 verdauen	müssen,	 ehe	er	 zu	Ehre	und	Würden	gelangte?	Lessing	wurde	von
Klotz	 und	 Götze;	 Göthe	 von	 Kotzebue	 von	 Menzel	 und	 Pustkuchen	 als	 ein	 schlechter	 Poet
heruntergerissen.	So	hatte	ein	gewisser	P a u l l i	 in	Holberg's	Zeit	den	politischen	Kannegießer
umschrieben.	An	und	über	diesen	Paulli	und	Consorten	schrieb	Holberg	witzige	Vorreden	unter
dem	 Namen	 von	 Hans	 Mikkelsen	 und	 Just	 Justesen.	 Peter	 Wegner	 versetzte	 sich	 ganz	 in	 den
Holberg'schen	 Ton	 und	 schrieb:	 „Ein	 kleines	 nützliches	 Unterhaltungsbuch“	 an	 Baggesen,	 in
welchem	Holberg	selbst	die	Baggesen'schen	Angriffe	mit	der	Geißel	der	Satyre	widerlegt.

Auch	 Thaarup	 und	 Rahbek	 wurden	 plump	 von	 Baggesen	 angegriffen.	 In	 der	 sogenannten
J u d e n f e h d e,	 welche	 darin	 bestand,	 daß	 man,	 durch	 das	 Beispiel	 fremder	 Nationen	 dazu
aufgemuntert,	 ein	 paar	 Abende	 hindurch	 mehreren	 Juden	 die	 Fenster	 einschlug,	 übersetzte
Thaarup	 eine	 mittelmäßige	 Farce:	 „Unser	 Verkehr“	 gegen	 die	 Juden.	 Das	 hätte	 er	 unterlassen
sollen.	Aber	 in	Folge	dessen	warf	Baggesen	 ihm	vor,	daß	er	nicht	Dänisch	schreiben	könne.	 In
seinen	besten	Werken	hatte	Thaarup	stets	ein	sehr	reines	und	gutes	Dänisch	ohne	Einmischung
von	Germanismen	geschrieben,	was	man	nicht	von	Baggesen	und	während	meines	Aufenthalts	in
Deutschland	 auch	 nicht	 von	 mir	 sagen	 konnte,	 weil	 es	 fast	 unmöglich	 ist,	 sich	 bei	 längerem
Aufenthalt	 in	 einem	 fremden	 Lande	 vor	 jeder	 Einmischung	 einzelner	 fremder	 Worte	 zu	 hüten.
Baggesen	 gebrauchte	 immer	 deutsche	 Redensarten.	 —	 Das	 Lob,	 welches	 Rahbek	 seinen
Reimbriefen	gespendet	hatte,	mußte	 ihm	zu	bitteren	Angriffen	gegen	Rahbek	dienen.	Er	kehrt
stets	zu	diesem	Lobe	zurück,	als	ob	es	nie	früher	so	gehört	worden	wäre,	und	thut,	als	ob	er	aus
Groll	 über	 so	 übertriebenen	 Ruhm,	 das	 Bedürfniß	 fühlte,	 Rahbek	 zu	 verhöhnen.	 Das
Wunderlichste	war,	daß	er	mitten	unter	diesen	unbefugten	und	bitteren	Angriffen	gegen	Andere
sich	 selbst	 mit	 Mitleid,	 wie	 ein	 armer	 verfolgter	 Mann	 betrachtete.	 Er	 schrieb	 unter	 Anderm
hierüber	eine	Elegie,	welche	Peter	Wegner	gleichfalls	 in	seinem	Unterhaltungsbuch	unter	dem
Namen	 von	 Just	 Justesen	 verspottete;	 er	 nannte	 es	 ein	 weinerliches	 Stück,	 das	 gut	 zu	 allen
Instrumenten	paßt,	besonders	zur	Sackpfeife	und	Drehorgel.

Diese	Persiflage	Peter	Wegner's	darf	nicht	als	der	freche	Angriff	eines	jungen	Menschen	gegen
einen	 Mann	 von	 Renommé	 und	 unbezweifelten	 Verdiensten	 betrachtet	 werden;	 selbst	 einem
unbedeutenden	Schriftsteller	gegenüber	 ist	die	Persiflage	eine	 schlechte	Waffe;	nur	Eins	giebt
es,	 das	 sie	 mit	 Recht	 angreift:	 das	 ist	 die	 Persiflage	 selbst;	 sowie	 man	 Skorpionstiche	 durch
zerdrückte	Skorpionen	heilt.	Daß	Baggesen	diese	Waffe	vorher	leider	in	hohem	Grade	gebraucht
hatte,	 daß	 es	 besonders	 über	 mich	 herging,	 ja	 zuletzt	 bis	 zu	 den	 gröbsten	 Beleidigungen,
Unwahrheiten	und	Schmähworten	gesteigert	wurde	—	es	wäre	Feigheit	von	mir,	wenn	ich	dies
verschweigen	 und	 in	 meiner	 Biographie	 nicht	 erwähnen	 wollte,	 jetzt,	 wo	 alle	 Menschen	 diese
Angriffe	 lesen	 können	 und	 sie	 aufbewahrt	 sind,	 nicht	 in	 den	 ersten	 Tagesblättern,	 denn	 da
würden	 sie	 mit	 dem	 Tage	 verschwunden	 sein,	 und	 dann	 würde	 ich	 ihr	 Andenken	 gewiß	 nicht
auffrischen;	aber	sie	sind	neuerdings	in	Baggesen's	gesammelten	Werken	erschienen,	und,	wenn
nicht	für	die	Ewigkeit,	so	doch	für	eine	lange	Zeit	aufbewahrt.	Doch	allzu	lange	will	ich	bei	dieser
unangenehmen	 Angelegenheit	 nicht	 weilen	 und	 nur	 bemerken,	 daß	 Baggesen	 mich	 nicht	 wie
einen	 übrigens	 verdienstvollen	 Dichter	 behandelte,	 der	 nur	 einige	 seiner	 Ansicht	 nach
mißglückte	Arbeiten	hervorgebracht	hatte,	sondern	wie	einen	dummen	und	unwissenden	Jungen,
der	 unbegreiflicherweise	 zu	 seinem	 frühern	 Renommé	 gelangt	 war;	 der	 nicht	 richtig	 über	 die
gewöhnlichsten	Dinge	denken	konnte	und	durchaus	nicht	 im	Stande	war,	 seine	Muttersprache
zusammenhängend	zu	schreiben.	So	recensirte	er	Ludlam's	Höhle,	wo	er	unter	Anderm	über	die
Charactere	 des	 Stückes	 sagt,	 daß	 „die	 in	 der	 S u p p e n m a l e r e i	 angebrachten	 rothen	 Krebse
des	 Dichters	 nicht	 allein	 verzeichnet,	 sondern	 grau	 sind.“	 Peter	 Wegner	 hat	 ihn	 auch	 in
Veranlassung	 dieser	 Recension	 das	 ganze	 Uebergewicht	 seiner	 gesunden,	 ehrlichen,	 witzigen
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Hagbarth	und
Signe.	—	Helge.

Verfehlte
Buchhändlerspeculation.

Kritik	fühlen	lassen.	Auch	der	kecke,	geniale	Carsten	Hauch	griff	Baggesen	an	und	hieb	seinen
Geierschnabel	 in	 Dessen	 kritische	 Leber.	 P a u l 	 M ö l l e r	 schrieb	 die	 vortreffliche	 Parodie	 auf
Baggesen's:	 „Als	 ich	 klein	 war.“	 Zwölf	 ausgezeichnete	 Studenten	 glaubten	 Baggesen	 wegen
seiner	 unwürdigen	 Aufführung	 gegen	 ihren	 Geschmackslehrer	 zur	 Rechenschaft	 ziehen	 zu
müssen	 und	 forderten	 ihn	 auf	 Lateinisch	 heraus,	 um	 seiner	 eingebildeten	 Gelehrsamkeit	 zu
spotten.	Obgleich	ich	selbst	ihm	nicht	antworten	mochte,	und	es	dessen	auch	nicht	bedurfte,	da
die	 Anderen	 mir	 die	 Mühe	 ersparten,	 so	 schien	 es	 mir	 doch	 eine	 Pflicht	 gegen	 mich	 selbst	 zu
sein,	 ihm	 öffentlich	 meine	 Verachtung	 gegen	 seine	 tiefe	 Beleidigung	 zu	 zeigen.	 Ich	 schrieb	 im
„Fischer“	einen	Chor,	in	dem	ich	ihn	und	Consorten	auf	aristophanische	Weise	geißelte.	Es	war
natürlich,	daß	er	also	über	den	Fischer	mit	verdoppelter	Erbitterung	herfiel.

Baggesen's	 Art,	 mich	 zu	 recensiren	 war,	 wie	 gesagt,	 ohne	 alle	 ästhetische	 Bedeutung	 und
befaßte	 sich	 nie	 mit	 dem	 Poetischen;	 dessen	 Mangel	 setzte	 er	 als	 Etwas	 voraus,	 das	 sich	 von
selbst	 verstand.	 Seine	 Angriffe	 waren	 lauter	 Klagen	 über	 den	 Mangel	 an	 Ordnung	 und
Zusammenhang	 in	 dem	 Materiellen,	 zu	 dessen	 Beobachtung	 es	 doch	 nur	 des	 einfachen
Menschenverstandes	bedurfte,	und	bei	dessen	consequenter	Durchführung	das	Stück	doch	ganz
unpoetisch	sein	konnte.

Einen	 starken	 Gegner	 fand	 Baggesen	 noch	 im	 V e r f a s s e r 	 d e r 	 z w ö l f 	 P a r a g r a p h e n.
Wenn	 Peter	 Wegner	 Baggesen	 mit	 Büchsenkugeln	 traf,	 so	 schoß	 dieser	 ihn	 mit
Kartätschenkugeln	 nieder;	 nur	 Schade,	 daß	 er	 in	 seinem	 Zorn	 auch	 das	 Gute	 und	 wirklich
Dichterische	 angriff,	 das	 Baggesen	 hervorgebracht	 hatte;	 denn	 dadurch	 schwächte	 er	 seinen
Angriff	und	seinen	Sieg,	wo	er	Recht	hatte.

Ehe	 ich	 den	 F i s c h e r	 schrieb,	 dichtete	 ich	 im	 Winter	 1813–14	 H a g b a r t h
u n d 	 S i g n e,	 ein	 Seitenstück	 zu	 Axel	 und	 Valborg.	 Ungeachtet	 sie	 einander
darin	 gleichen,	 daß	 Beides	 nordische	 Liebestragödien,	 ziemlich	 kurz,	 ohne
Episoden,	 mit	 der	 Einheit	 der	 Zeit,	 des	 Orts	 und	 der	 Handlung	 sind,	 suchte	 ich	 doch	 im
Wesentlichen	diese	Bilder	sehr	verschieden	von	einander	zu	zeichnen:	Axel	und	Valborg	im	Geist
des	christlichen	Mittelalters	und	Hagbarth	und	Signe	in	dem	des	nordischen	Heidenthums;	beide
natürlich	idealisirt	und	mit	dem	Gepräge	von	des	Dichters	eignem	Herzen,	seiner	Phantasie	und
seinem	Gedanken.	Die	Leidenschaft	der	mit	Tapferkeit	und	Verwegenheit	verbundenen	Liebe,	die
sich	 plötzlich	 in	 den	 Herzen	 Hagbarth's	 und	 Signe's	 entzündet	 und	 ihnen	 Muth	 verleiht,	 das
Leben	zu	wagen,	und	mit	Heldentrotz	den	Tod	für	einander	zu	dulden,	war	der	Gegenstand	des
einen	Stückes;	das	durch	das	Christenthum	gemilderte	Gefühl,	von	den	Jahren	der	Kindheit	an
gestärkt,	 das	 die	 Blume	 der	 Treue	 und	 Hingebung	 in	 Axel's	 und	 Valborg's	 Herzen	 zur	 Reife
brachte,	ist	der	Gegenstand	des	andern.	So	gleicht	Hagbarth	und	Signe	einem	Nachtstücke,	mit
Tannen	 über	 dem	 Abgrunde,	 wo	 der	 Mond	 halb	 hervorbricht;	 Axel	 und	 Valborg	 ist	 ein	 mildes
Gemälde	blühender	Natur	in	der	Abendröthe.	—	In	der	Zeit,	wo	ich	kleine	Stücke	und	Singspiele
geschrieben	 hatte,	 war	 I n g e m a n n	 aufgetreten	 und	 hatte	 sich	 wohlverdienten	 Beifall	 durch
seine	 lyrischen	 Gedichte	 erworben;	 auch	 bewunderte	 das	 Publikum	 seinen	 M a s a n i e l l o	 und
B l a n c a.	Letzteres	hatte	Furore	gemacht.	Hagbarth	und	Signe	machte	doch	auch	Glück	und	nun
fühlte	 ich	mich	gestärkt	und	begeistert,	wieder	ein	großes	Bild	des	Altnordischen	zu	malen,	 in
dessen	Geist	ich	mich	durch	Hagbarth	und	Signe	wieder	hineinversetzt	hatte.

Um	mich	dieser	Begeisterung	recht	ungestört	zu	überlassen,	miethete	ich	mir	ein	Zimmer	auf
Friedrichsberg	in	der	Küsterwohnung,	und	hier	saß	ich,	wo	nur	eine	Wand	mich	von	der	Schule
trennte,	 in	 der	 ich	 meinen	 ersten	 nothdürftigen	 Kinderunterricht	 genossen	 hatte,	 und	 schrieb
H e l g e.	Ueber	dieses	Gedicht	ist	bei	dänischen	Lesern	nur	eine	Meinung	gewesen	und	Baggesen
wagte	nicht,	es	anzugreifen;	er	schwieg	stockstill	darüber.	So	hatte	ich	nun	also,	was	nordische
Heldendichtung	betraf,	meine	Autorität	wieder	gewonnen;	aber	meine	Tadler	hatten	doch	viele
Leute	zu	dem	Glauben	gebracht,	daß	die	nordische	Heldendichtung	die	einzige	Sphäre	sei	in	der
ich	mich	mit	Glück	bewegen	könne,	und	daß	dem	Verfasser	des	Sanct	Johannisabendspiels,	der
Langelandsreise,	 Freia's	 Altars	 und	 Aladdin's	 von	 der	 Natur	 kein	 Beruf	 für	 das	 Komische	 und
Witzige	verliehen	sei.	Daß	dies	mich	verstimmte,	war	natürlich.	Nach	Allem,	was	ich	in	der	Kunst
gewirkt	 hatte,	 noch	 wie	 ein	 Schulknabe	 betrachtet	 zu	 werden,	 der	 in	 seinen	 Zeugnissen	 bald
M i t t e l m ä ß i g,	 bald	 S c h l e c h t	 erhielt,	 war	 ein	 trauriger	 Lorberkranz.	 Hiezu	 kam,	 daß	 sich
meine	 ökonomischen	 Verhältnisse	 auch	 verschlechterten,	 theils	 durch	 Mangel	 an	 sicherer
Einnahme,	denn	ich	hatte	nur	1200	Thaler	Gehalt	mit	Weib	und	drei	Kindern,	theils	durch	mein
schlechtes	 Buchhändlertalent.	 Die	 ersten	 meiner	 Werke,	 die	 reißend	 abgegangen	 waren,	 hatte
ich	den	Buchhändlern	fast	für	Nichts	gegeben;	nun	verlegte	ich	selbst	Werke,	die	von	Baggesen
und	seinen	Anhängern	heruntergerissen	wurden,	und	obwohl	ich	an	ihnen	Etwas	hätte	gewinnen
können,	wenn	 ich	 sie	 verkaufte,	 so	 verlor	 ich	nun	und	gerieth	 in	Schulden,	die	 sich	um	Vieles
steigerten,	als	im	Jahre	1813	die	G e l d r e o r g a n i s a t i o n	eintrat,	die	nicht	allein	mich,	sondern
viele	reichen	Leute	zu	Bettlern	machte!

In	solchen	Stimmungen	wird	die	Begeisterung	für	das	Hohe	und	Große	bei	der
Nation	 und	 zugleich	 bei	 dem	 Dichter	 geschwächt.	 Was	 dazu	 beitrug,	 diese
allgemeine	 Verstimmung	 zu	 vergrößern,	 war	 N a p o l e o n ' s	 Fall.	 Die	 Dänen
hatten	es	stets	mit	 ihm	gehalten	und	theilten	nicht	die	Freude	der	heiligen	Alliance,	als	er	das
unglückliche	 große	 L'hombrespiel	 mit	 Blücher	 und	 Wellington	 gespielt,	 mit	 Spadille	 quaskirte,
und,	obgleich	er	beinahe	gewonnen	hätte	—	durch	ein	dreistes,	unvermuthetes	Ausspielen	von
Blücher,	 der	 in	 der	 zweiten	 Hand	 saß	 und	 das	 erste	 Mal	 gestochen	 war,	 es	 Wellington
ermöglichte,	Napoleon	in	der	Hinterhand	bête	ja	sogar	codille	zu	machen.
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Gedanken	über
Napoleon.

Man	 weiß,	 daß	 es	 nicht	 meine	 Art	 ist,	 viel	 zu	 politisiren,	 das	 heißt,	 mich	 groß	 mit	 den
Staatsbewegungen	der	Zeit	und	des	Augenblickes	zu	beschäftigen.	Hierzu	gehört,	daß	man	dem
Journallesen	 einen	 so	 großen	 Theil	 seiner	 Zeit	 opfert,	 daß	 es	 dem	 Künstler	 und	 dem	 Dichter
schadet,	dessen	Beruf	es	ist,	nicht	für	den	Augenblick,	sondern,	so	gut	er	kann,	für	die	Ewigkeit
zu	wirken,	indem	er	die	Erinnerungen	der	Vergangenheit	und	die	Ahnungen	der	Zukunft	mit	der
Zeit	verbindet,	 in	der	er	 lebt.	Aber	ein	Dramatiker,	ein	historischer	Tragiker	 ist	kein	Kind,	das
nur	 in	 seinen	 eigenen	 Träumen	 dahingeht.	 Jede	 historische	 Tragödie	 ist	 politisch	 und	 in	 den
Staatsverhältnissen	 der	 Zeitalter,	 der	 Nationen	 begründet.	 Diese	 braucht	 er	 nur	 nicht	 aus
ermüdenden,	 weitläufigen	 Verhandlungen,	 sondern	 in	 der	 Quintessenz	 zu	 kennen.	 Diese
Quintessenz	 war	 mir	 stets	 von	 Wichtigkeit,	 auch	 in	 der	 neuesten	 Periode	 meiner	 eignen
Lebenszeit,	und	deshalb	giebt	es	wenige	historische	Hauptwerke,	die	ich	nicht	gelesen.

Es	 ging	 mir	 nicht	 wie	 vielen	 Anderen:	 ich	 lernte	 Napoleon	 im	 Anfange	 nicht
von	der	brillanten	Seite	kennen;	im	Gegentheile	von	der	Schattenseite.	Während
der	Schlacht	bei	Jena	war	ich	in	Weimar	von	dem	Haß	der	Deutschen	gegen	ihn
umgeben.	 Ich	 lernte	 ihn	bald	als	den	herrschsüchtigen	Unterdrücker	kennen,	später	aber	auch
seine	großen	Eigenschaften	schätzen.	Das	Große	bei	Napoleon	bestand	darin,	daß	er	ein	G e n i e
war;	und	das	Schöne	seiner	Zeit	darin,	daß	das	Genie	herrschte.	Denn	das	Mißverhältniß,	in	dem
gewöhnlich	 die	 unterdrückten	 geistigen	 Kräfte	 zu	 der	 zufälligen	 oft	 kleinlichen	 Macht	 stehen,
fand	 unter	 ihm	 nicht	 Statt;	 jede	 ausgezeichnete	 Tüchtigkeit,	 die	 sich	 ihm	 anschloß,	 konnte
ziemlich	gewiß	sein,	Glück	zu	machen.	Napoleon	war	ein	mathematisches	Genie	und	ein	großer
Held.	 Aber	 er	 war	 auch	 Welt-	 und	 Menschenkenner,	 und	 verband	 mit	 seinem	 Genie	 in	 hohem
Grade	den	unentbehrlichen	(und	doch	so	oft	fehlenden)	praktisch	gesunden	Menschenverstand.
Kraft,	 Fleiß,	 Aufmerksamkeit,	 Ueberblick	 waren	 bei	 ihm	 außerordentlich,	 und	 machten	 ihn	 zu
einem	 ebenso	 tüchtigen	 und	 seltenen	 Fürsten	 im	 Frieden,	 wie	 Helden	 im	 Kriege.
Unglücklicherweise	war	er,	wenn	ich	es	so	nennen	darf,	auf	dem	einen	Ohre	taub:	das	heißt,	ein
großer	 Theil	 des	 Lebens	 sowie	 auch	 der	 Zeit,	 die	 er	 nur	 halb	 verstand,	 entging	 ihm.	 Zwei
wichtige	Dinge	fehlten	ihm:	er	konnte	nicht	Deutsch	und	war	kein	Schöngeist.	Als	Repräsentant
der	neuern	Zeit	hätte	er	auch	die	letzten	Kapitel	der	vorhergegangnen	Zeit	lesen	sollen,	und	das
hatte	er	nicht	gethan;	den	ganzen	Fortschritt	der	Intelligenz	in	Deutschland	kannte	und	achtete
er	nicht.	Er	hatte	Recht,	sich	von	spitzfindigen,	philosophischen	Verschrobenheiten	abzuwenden;
aber	er	haßte	alle	tiefdenkenden,	frei	fühlenden	Schriftsteller;	er	sonderte	die	Spreu	nicht	vom
Weizen,	und	unter	dem	 ihm	verhaßten	Namen	von	 Ideologen	verwarf	er	sie	alle.	Ehrgeiz	hatte
ihn	stets	hingerissen;	nun	auf	der	Höhe	seiner	Gewalt	bekam	leider	Eitelkeit	das	Uebergewicht.
Er	begann	als	Vertheidiger	der	Freiheit,	und	endigte	damit,	Alleinherrscher	sein	zu	wollen.	Ganz
Europa	 hätte	 er	 gern	 unter	 sein	 Scepter	 gebeugt.	 Es	 ist	 höchst	 wahrscheinlich,	 daß	 er	 den
Ländern	 Wohlstand	 und	 gute	 Einrichtungen	 gebracht	 und	 unzählige	 Mißbräuche	 abgeschafft
hätte;	aber	er	hätte	auch	die	schöne	Verschiedenartigkeit	der	Nationen	verwischt,	deren	es,	um
sie	zu	begreifen,	zu	schätzen,	zu	beurtheilen,	eines	p o e t i s c h e n	Geistes	bedarf.	Und	wenn	er
auch	in	sich	s e l b s t	die	Kraft	fühlte,	ein	solcher	Herrscher	zu	sein;	was	sollte	nach	seinem	Tode
werden?	 Sein	 Egoismus	 war	 unendlich,	 und	 die	 Eitelkeit	 untergrub	 seine	 Macht.	 Er	 gab
Oesterreich	nach	und	benutzte	nach	der	Schlacht	bei	Austerlitz	seine	Vortheile	nicht.	Er	wollte
sich	 durch	 Verheirathung	 einem	 alten	 Herrschergeschlechte	 anschließen.	 Er	 hatte	 Nichts
dagegen,	 obgleich	 er	 darüber	 lächelte,	 daß	 man	 ihn	 in	 die	 griechische	 Kaiserfamilie	 der
Komnenen	hineinlügen	wollte.	Es	giebt	ganze	Nationen,	die	fast	aus	lauter	Edelleuten	bestehen:
Die	Isländer,	die	Hochschotten,	die	meisten	Polen	und	Ungarn,	und	die	Corsikaner	wollen	auch
alle	 adelig	 sein.	Diese	Forderung	wurde	auf	der	kleinen	 Insel	 auf	400	Familien	eingeschränkt,
deren	 eine	 Napoleon's	 war.	 Aber	 es	 tröstete	 doch	 den	 Kaiser	 Franz	 ein	 Wenig,	 daß	 sein
Schwiegersohn	 kein	 vollständiger	 Roturier	 war.	 Napoleon's	 Mangel	 an	 poetischem	 Sinn
veranlaßte	ihn,	alle	Menschen	über	einen	Kamm	zu	scheeren;	auf	das	Characteristische,	das	die
Handlungen	bestimmt,	verstand	er	sich	nicht.	Deshalb	täuschte	er	sich	so	sehr	in	den	Spaniern,
den	Russen,	und	als	die	Begeisterung	 in	Deutschland	von	den	Universitäten	her	und	durch	die
Dichter	geweckt	worden	war,	in	den	Deutschen.	Er	hatte	kein	warmes	Herz;	man	konnte	es	nicht
klopfen	 fühlen,	 wenn	 man	 ihm	 die	 Hand	 auf	 die	 Brust	 legte;	 aber	 er	 war	 freundlich	 und	 oft
liebenswürdig	im	Umgang,	wenn	er	nicht	böse	war;	er	konnte	Scherz,	selbst	Neckerei	(z.	B.	von
der	Herzogin	von	Abrantes)	vertragen;	er	ließ	sich,	selbst	ein	Gelehrter,	gern	in	Gespräche	mit
ausgezeichneten	Gelehrten	ein;	auch	vorzügliche	Künstler	und	Dichter	achtete	er,	aber	es	hatte
doch	 keine	 rechte	 Art	 damit.	 Er	 sagte	 wohl	 einmal,	 hingerissen	 von	 Corneille's	 beredter
Schilderung	der	Heldenkraft,	daß	er	 ihn	zum	Herzog	machen	würde,	wenn	er	noch	 lebte;	aber
nun	war	Corneille	glücklicherweise	todt,	und	er	wagte	also	Nichts	bei	diesem	Versprechen.	Daß
er	nicht	den	Muth	hatte,	seinen	F r e u n d	Talma	(der	 ihn	so	viel	schöne	Manieren	gelehrt,	und
ihm	in	den	Jünglingsjahren	als	armen	Lieutnant	Geld	geliehen	hatte)	zum	Ritter	der	Ehrenlegion
zu	machen,	und	so	das	elende	Vorurtheil	gegen	den	Schauspielerstand	auszurotten,	ist	bekannt.
Als	 er	 dem	 an	 den	 Felsen	 gefesselten	 Prometheus	 gleich	 war,	 liebte	 ich	 Napoleon	 wieder.	 Ich
sagte	wie	Brutus	in	Shakespeare's	Julius	Cäsar:	„Joy,	for	his	fortune;	honour	for	his	valour;	and
death,	 for	 his	 ambition!“	 Grausam	 war	 er	 nicht;	 denn	 daß	 er	 viele	 Jahre	 hintereinander	 die
Menschen	tausendweis	auf	dem	Wahlplatz	tödten	ließ,	kann	nicht	Grausamkeit	genannt	werden;
dies	war	eine	Kampflust,	welche	er	mit	dem	ganzen	Heere	theilte,	und	bei	welcher	er	sein	Leben
jedes	Mal	ebenso	sehr	aussetzte,	wie	das	jedes	Andern.	Er	entschuldigte	sich	hier	mit	Gründen,
vor	 denen	 das	 fühlende	 Herz	 Abscheu	 empfindet,	 die	 aber	 Vernunft	 und	 poetisches	 Gefühl
schwerlich	angreifen	konnte:	„der	Krieg	stärkt	Kraft	und	Muth	des	Mannes,	rottet	das	Kleinliche
aus	und	bietet	Gelegenheit,	Unzählige	zu	beschäftigen,	die	die	Armuth	sonst	zu	Grunde	richten
oder	 entsittlichen	 würde.“	 Zu	 Napoleon's	 Zeit	 drohte	 kein	 Proletarier;	 kein	 Cartouche	 oder
Mandrin	wurde	gerädert;	unter	Bonaparte	wären	sie	vielleicht	Generale	geworden.	Aber	als	er
gegen	das	Ende	hin	seine	Aufgabe	übertrieb	und	Alle	merkten,	daß	er	nicht	mehr	für	Frankreich,
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sondern	 für	 sich	 kämpfte,	 da	 verlor	 er	 auch	 das	 Zutrauen	 und	 die	 Liebe	 der	 meisten	 seiner
Generale.	 Napoleon	 schlug	 seine	 Feinde	 in	 drei	 Lebensperioden	 auf	 drei	 Arten:	 erstens	 durch
seine	 eigne	 und	 die	 Begeisterung	 und	 den	 Muth	 der	 französischen	 Revolutionsmänner;	 dann
durch	 seine	 Kriegskunst,	 wie	 ein	 großer	 Schachspieler	 auf	 dem	 europäischen	 Schachbrette;
endlich	 durch	 die	 Masse,	 durch	 das	 Uebergewicht	 der	 Truppen.	 Diese	 letzte	 Art	 war	 die	 am
wenigsten	ehrenvolle	und	richtete	auch	das	Land	zu	Grunde,	das	er	vertheidigen	sollte;	es	raubte
Frauen	 und	 Kindern	 ihre	 Männer	 und	 Väter;	 zwang	 halb	 erwachsene	 Knaben,	 die	 kaum	 das
Gewehr	schleppen	konnten,	mit	in	den	Krieg	zu	ziehen;	und	die	Felder	konnten	nicht	hinreichend
bebaut	werden.	Wenn	der	Krieg	zu	Ende	war,	 fühlte	Napoleon	Mitleiden	mit	den	verwundeten
Kriegern.	 Aber	 das	 Leiden,	 welches	 das	 Gefühl	 zu	 augenblicklichen	 Thränen	 durch	 die
Einwirkung	eines	sinnlichen	Bildes	auf	die	Phantasie	rührt,	ist	nicht	das	wahre	Mitleiden,	das	in
dem	 Herzen	 und	 der	 Liebe	 wurzelt	 und	 dem	 verwandt	 ist,	 welches	 der	 Erlöser	 für	 die	 ganze
Menschheit	 empfand.	 Dieses	 höhere	 Gefühl	 kannte	 Napoleon	 nicht.	 Deshalb	 war	 er	 sich	 auch
trotz	seines	stolzen	Ehrgeizes	nicht	der	höhern	Menschenehre	bewußt.	Mit	dieser	hätte	er	nicht
angefangen,	sein	Heldenglück	auf	eine	demüthigende	Weise	durch	den	Einfluß	eines	Weibes	zu
machen;	 hätte	 er	 nicht	 die	 Freundin	 des	 Revolutionsmannes	 Barras	 geheirathet,	 um	 weiter	 zu
kommen;	 mit	 diesem	 Gefühle	 hätte	 er	 seine	 Macht	 nicht	 durch	 das	 gemeine	 Spioniren	 von
Talleyrand	 und	 Fouché,	 zweier	 Elenden,	 die	 er	 selbst	 verachtete,	 gestärkt;	 mit	 diesem	 Gefühl
hätte	er	nicht	die	unverzeihlichen	Justizmorde	an	Palm	und	dem	Herzog	von	Enghien	begangen.

Aber	 ich	weiß	sehr	gut,	daß	weder	Alexander	der	Große,	noch	 Julius	Cäsar	moralisch	besser
waren,	als	Napoleon;	und	wenn	wir	mit	Alexander	und	Cäsar	gelebt	hätten,	 so	würden	wir	 sie
trotz	 all'	 ihrer	 Fehler	 doch	 sehr	 vermißt	 haben,	 wenn	 sie	 dahingegangen	 wären	 und	 die
Mittelmäßigkeit	 wieder	 in	 ihr	 altes	 Recht	 eingetreten	 wäre,	 und	 ihr	 einfältiges	 Haupt	 wieder
erhoben	hätte.

Wie	bereitwillig	ist	das	Herz	nicht,	den	großen	unglücklichen	Mann	zu	entschuldigen	und	ihm
zu	 vergeben,	 der,	 indem	 er	 außerordentliche	 Kräfte	 an	 den	 Tag	 legte,	 die	 Menschennatur	 zu
unsterblicher	 Ehre	 führte?	 „Führe	 uns	 nicht	 in	 Versuchung,“	 beten	 wir	 Alle;	 dem	 Dichter	 und
Künstler	ist	es	leicht,	das	zu	entwickeln,	was	die	Natur	ihm	gegeben	hat;	er	braucht	als	Material
nur	 das	 Bild	 der	 Natur,	 die	 Geschichte	 und	 seine	 eigne	 Phantasie.	 Aber	 der	 Held	 und	 der
Staatsmann	 findet	 seinen	 Stoff	 in	 der	 Nation,	 in	 den	 bürgerlichen	 Institutionen	 und	 den
Lebensverhältnissen.	Die	 soll	 er	ausbilden;	und	hier	 führt	die	widerstrebende	Natur	der	Dinge
ihn	oft	auf	 Irrwege,	oft	dahin,	Mittel	 zu	wählen,	die	vor	dem	Richterstuhle	der	Moralität	nicht
vertheidigt	werden	können,	und	doch	die	einzig	möglichen	waren,	um	das	Ziel	zu	erreichen.	Die
Spitzfindigkeit,	der	Macchiavellismus	entschuldigt	sie;	der	Jesuitismus	vertheidigt	das	Mittel	des
Zweckes	wegen;	aber	dies	 ist	eine	gefährliche	Philosophie,	welche	zu	den	größten	Lastern	und
Verbrechen	führt.

Ich	 hatte	 gerade	 H e l g e,	 als	 eine	 Frucht	 meiner	 stillen	 Stunden	 in	 der
einsamen	 Küsterstube,	 beendigt,	 als	 eine	 traurige	 Begebenheit	 mir	 den
Aufenthalt	 daselbst	 zuwider	 machte,	 und	 mich	 veranlaßte,	 meine
Sommerwohnung	 nicht	 mehr	 in	 dem	 schönen	 Septembermonat	 zu	 benutzen.
Meine	Freundin,	Gräfin	Mynster,	hatte	lange	an	einer	tiefen	Melancholie	gelitten,	welche	anfing
gefährlich	 zu	 werden,	 weil	 sie	 sich	 immer	 mehr	 und	 mehr	 dem	 stillen	 Wahnsinn	 näherte.	 Ich
hatte	 sie	 lange	 nicht	 gesehen,	 als	 Frau	 Brun	 mich	 bat,	 nach	 Sophienholm	 auf	 Frederiksdal
hinauszukommen,	wo	Gräfin	Mynster	versprochen	hatte,	sie	zu	besuchen.	Frau	Brun	meinte,	daß
wenn	es	Jemanden	gäbe,	der	die	Gräfin	Mynster	aufmuntern	und	in	eine	heitere	Laune	versetzen
könne,	ich	dies	sein	müsse,	ich,	dem	es	früher	oft	durch	poetischen	Scherz	und	freundschaftliche
Liebe,	 zuweilen	 selbst	 durch	 einen	 etwas	 dreisten	 Spott	 gelungen	 war,	 die	 allzuweit	 in	 den
höheren	 Regionen	 zwischen	 kalten	 Wolken	 umherschwebende	 Seele	 des	 edlen	 Weibes	 in	 die
tieferen	Thäler	herabzuziehen,	wo	Wärme,	Schatten,	Blumen	und	Früchte	waren.	 Ich	kam	also
hinaus	und	 fand	 sie	 im	Sopha	 sitzen;	 aber	kaum	hatte	 ich	 sie	gegrüßt	und	mein	Auge	auf	das
ihrige	gerichtet,	als	ich	sah,	daß	—	es	vorbei	sei;	es	war	nicht	mehr	die	geistreiche,	freundliche,
nur	allzu	gefühlvolle	Dichterin;	es	war	das	Gespenst	der	Dahingegangnen,	das	mit	einem	todten,
träumenden	 Nebelblicke	 auf	 mich	 hinstarrte.	 Die	 Unterhaltung	 war	 matt	 und	 inhaltslos;	 sie
antwortete	kaum	mit	den	nothwendigsten	Worten,	dann	schwieg	sie	wieder	und	starrte	vor	sich
hin.	Wir	gingen	im	Garten	beim	Wasser	spazieren	und	ich	achtete	sorgfältig	auf	sie,	doch	ohne
daß	 sie	 es	 merkte,	 weil	 ich	 fürchtete,	 daß	 sie	 hineinspringen	 würde.	 Als	 wir	 wieder	 ins	 Haus
kamen,	 nahm	 ich	 mit	 einem	 Gefühle	 Abschied,	 welches	 ich	 unterdrückte,	 und	 in	 der	 festen
Ueberzeugung,	daß	sie	sich	nie	wieder	erholen	würde.

Dies	war	nur	allzuwahr	und	ich	sah	sie	nie	wieder.	Als	Hofdame	der	Königin	war	sie	mit	nach
Friedrichsberg	hinausgefolgt;	sie	wohnte	neben	den	anderen	Hofdamen,	die	sie	Alle	liebten	und
sorglich	 beobachteten.	 Aber	 eines	 Tages	 hatte	 sie	 sich	 von	 der	 Tafel	 dispensirt,	 weil	 ihr	 nicht
ganz	wohl	sei.	Gleich	nach	aufgehobner	Tafel	eilte	Fräulein	Levetzau	zu	ihr	—	fand	aber	die	Thür
verschlossen.	 In	Angst	 eilte	 sie	 zur	Herrschaft	 zurück	und	 theilte	 ihre	Befürchtungen	mit.	Der
König	ging	selbst	zum	Zimmer	der	Unglücklichen,	ließ	die	Thür	aufbrechen	und	fand	sie	—	todt!

Keine	Leiche,	welche	nicht	königlich	war,	durfte	der	Etiquette	zufolge	auf	dem
Schlosse	bleiben.	Man	war	in	Verlegenheit,	wohin	man	die	Leiche	bringen	solle.
Als	 ich	 dies	 hörte,	 sagte	 ich:	 „Bringt	 sie	 in	 meine	 kleine	 Küsterwohnung,	 dort
kann	 ihr	 Sarg	 stehen,	 bis	 sie	 begraben	 wird	 und	 von	 da	 sind	 es	 nur	 wenige
Schritte	bis	zum	Kirchhofe.“	Damit	war	man	auch	sehr	zufrieden	und	von	hier	aus	ging	auch	der
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Zug,	dem	sich	ihre	Verwandten	und	alle	Hofcavaliere	anschlossen.	Brandis	und	ich	folgten	auch;
wir	 gingen	 zusammen.	 Wäre	 ich	 abergläubisch	 gewesen,	 so	 hätte	 ein	 eigenthümlicher	 Zufall
mich	 unruhig	 machen	 können;	 aber	 ich	 kümmerte	 mich	 nicht	 darum	 und	 es	 hatte	 auch	 keine
Folgen.	Als	der	Sarg	in	das	Grab	hinabgesenkt	war,	wollte	ich	ihn	noch	einmal	sehen,	strauchelte
aber	über	einen	Erdhaufen,	 fiel	und	schlug	mir	den	Nagel	am	rechten	Daumen,	so	daß	er	blau
unterlief.	Ich	zeigte	ihn	Brandis,	der	mir	natürlich	mit	ernster	Miene	ein	Unglück	prophezeihte.

Die	elendesten	und	dümmsten	Gerüchte	haben	sich	später	über	die	Ursache	des	Todes	dieses
edeln	Weibes	verbreitet,	als	ob	es	Gewissensbisse	gewesen	wären.	Ich,	der	ich	ihr	Freund	war,
und	 sie	 kannte,	 weiß,	 daß	 sie	 das	 edelste,	 reinste	 Herz	 war,	 dessen	 ganzes	 Unglück	 darin
bestand,	daß	es	sich	einer	allzu	überspannten	Sentimentalität	hingab.	Soviel	 ich	weiß,	 ist	diese
Geisteskrankheit	auch	erblich	gewesen,	und	sie	war	nicht	die	Einzige	in	ihrer	Familie,	die	daran
litt.

Im	 Sommer	 1815	 fand	 die	 Krönung	 auf	 Friedrichsberg	 statt.	 Ich	 schrieb	 ein
Gedicht	 und	 ein	 Lied	 zu	 diesem	 vaterländischen	 Feste.	 In	 einer	 Audienz	 beim
Könige	 bat	 ich	 ihn	 um	 die	 Erlaubniß,	 ihm	 das	 Gedicht	 vorlesen	 zu	 dürfen.	 Er
gestattete	es	mir,	stellte	sich	gerade	vor	mich	hin,	stützte	sich	auf	seinen	Säbel
und	blickte	mich	wie	ein	General	an,	der	einen	Rapport	von	seinem	Adjutanten	erwartet.	Ich	las,
und	merkte,	daß	es	ihn	rührte.	Als	ich	an	die	Stelle	kam:

„Wer	hielt	mit	Vaterhand
Die	grünen	Inseln	fest	an	Jotaland
Als	rund	Europa	bebt'?	Wer	hat's	gethan?
Er	that	es,	Friederich,	der	echte	Sohn	von	Dan!“

rollte	 eine	 Thräne	 aus	 seinem	 Auge	 herab,	 aber	 er	 verzog	 keine	 Miene,	 blieb	 in	 seiner
militärischen	Position	und	schlug	mit	der	Hand	nach	der	Thräne,	als	ob	es	eine	Fliege	gewesen
sei,	die	sich	auf	seine	Wange	setzen	wollte.

Als	ich	an	die	Stelle	vom	wunderbaren	Glückswechsel	des	Geschickes	kam,	wie:

Margaretha's	Vater
Ward	der,	der	kurz	zuvor	nur	Christophs	Sohn	gewesen,

schlug	er	das	Auge	nachdenkend	empor,	als	ob	er	im	Buche	seines	Gedächtnisses	nachblättern
wollte,	wen	ich	damit	meinte.	Als	ich	fertig	war,	sagte	er	in	einem	fast	barschen	Tone:	„Ich	will
Ihnen	Nichts	sagen;	Sie	haben	selbst	gesehen,	welchen	Eindruck	Ihr	Gedicht	auf	mich	gemacht
hat.“	Ich	dankte	ihm,	erzählte,	daß	ich	noch	ein	Lied	zur	Krönung	geschrieben	habe,	und	daß	ich
den	Studenten	vorschlagen	würde,	es	auf	Friedrichsburg	im	Schloßgarten	zu	singen,	wenn	er	es
erlaubte.	Er	erlaubte	es,	ich	verbeugte	mich	und	ging.

Aber	 der	 Oberhofmarschall	 hatte	 indessen	 mit	 vieler	 Mühe,	 wie	 solch'	 eine
Arbeit	sie	immer	macht,	ein	weitläufiges	Ceremoniel	darüber	ausgearbeitet,	wie
der	 Aufzug	 und	 die	 Einrichtung	 beim	 Krönungsfest	 sein	 sollte.	 Was	 das	 Ganze
hier	 schwieriger	 machte,	 war	 die	 Lage	 des	 Schlosses	 mitten	 in	 einem	 See,
wodurch	der	Platz	sehr	beschränkt	wurde,	da	der	Hof	nur	sehr	enge	Eingänge	hatte.	Wenn	nun
alle	königlichen	Personen,	Minister	und	die	Beamten	der	drei	ersten	Rangklassen,	zugleich	mit
der	 Garde	 zu	 Pferde	 und	 zu	 Fuß	 Platz	 haben	 sollten,	 so	 blieb	 natürlich	 kein	 Platz	 für	 die
Studenten	 übrig;	 und	 es	 wäre	 in	 dem	 engen	 Raume	 sehr	 schwierig	 gewesen,	 sie	 hin-	 und
zurückgehen	zu	lassen.	Hierin	hatte	nun	der	Oberhofmarschall	vollkommen	Recht;	er	hatte	auch
Ursache,	ärgerlich	zu	werden,	wenn	er	sahe,	daß	man	seine	mühevolle	Arbeit	verderben	wolle,
und	 da	 er	 heftiger	 Natur	 war,	 so	 war	 es	 natürlich,	 daß	 er	 böse	 wurde.	 Er	 hatte	 nur	 Unrecht,
diesem	 Zorne	 Luft	 zu	 machen,	 und	 ihm	 einem	 Manne	 gegenüber	 zu	 äußern,	 der	 auch	 böse
werden	 konnte.	 Hätte	 er	 freundlich	 geschrieben,	 mit	 ein	 paar	 Worten	 erklärt,	 weshalb	 er	 den
Aufschub	 wünsche,	 und	 mich	 um	 denselben	 gebeten,	 bis	 der	 König	 nach	 Friedrichsberg
zurückkehrte,	so	hätte	ich	mich	gleich	mit	Vergnügen	darein	gefunden.	Nun	aber	bekam	ich	ein
paar	schroffe	Zeilen,	in	denen	nur	stand,	„daß	es	sich	auf	keine	Weise	thun	ließe,	da	kein	Platz
sei,“	mit	der	Unterschrift:	„P f l i c h t s c h u l d i g s t 	 H a u c h.“	Eine	halbe	Stunde	darauf	hatte	er
eine	 Antwort	 von	 mir,	 in	 welcher	 stand:	 „Se.	 Majestät	 haben	 uns	 zu	 kommen	 erlaubt	 und	 wir
kommen.	P f l i c h t s c h u l d i g s t 	 O e h l e n s c h l ä g e r.“	Mit	dieser	Antwort	ging	er	zum	Könige,
der	aber	sagte:	„Er	solle	zu	mir	gehen	und	die	Sache	in	Güte	abmachen.“	Ich	 lag	am	nächsten
Morgen	 noch	 im	 Bette,	 als	 das	 Mädchen	 hereinkam	 und	 sagte:	 „Der	 Oberhofmarschall	 sei	 da,
und	 wünsche	 mit	 mir	 zu	 sprechen.“	 Ich	 eilte	 in	 die	 Kleider.	 Die	 Einleitungsrepliken	 waren
ziemlich	warm	und	ich	sprach	endlich	mit	so	lauter	Stimme,	daß	er	mich	fragte:	„ob	ich	nicht	die
Fenster	nach	der	Straße	hin	öffnen	wollte,	damit	die	Leute	uns	hören	könnten.“	Aber	was	war
das	Ende	des	Gesprächs?	daß	der	edle	Hauch	mich	umarmte,	küßte	und	mir	sagte:	„Wenn	man
am	Hofe	lebt,	so	legt	sich	endlich	eine	harte	Kruste	wie	eine	Schale	um	das	Herz.	Wenn	wir	in
der	Zukunft	Etwas	mit	einander	abzumachen	haben,	 so	wollen	wir	zusammen	s p r e c h e n.	Die
Buchstaben	sind	schwarz.“	—	„Nun	können	Ew.	Excellenz	gewiß	sein,	in	mir	stets	einen	Freund
und	Bewunderer	zu	haben,“	antwortete	ich.	So	schieden	wir	freundlich	von	einander,	und	dieses
Verhältniß	hat	 sich	bis	 zum	Tode	des	edeln	Mannes	viele	 Jahre	darauf	nicht	verändert,	wo	 ich
ihm	einen	Grabgesang	dichtete,	und	ihn	zu	seiner	letzten	Ruhestätte	begleitete.

Bei	dem	prächtigen	Krönungsfeste	war	 ich	auf	dem	Schlosse	Zuschauer,	und
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sah	 wie	 der	 König	 und	 die	 Königin	 vom	 Bischof	 Münter	 gesalbt	 wurden.	 Zu
Mittag	 hatte	 Thaarup	 mich	 eingeladen.	 Wir	 hatten	 kurz	 vorher	 unsere	 alte
Bekanntschaft	erneuert.	Er	hatte	seit	mehrern	Jahren	Nichts	von	Bedeutung	geschrieben.	An	die
zwölf	 Studenten,	 die	 Baggesen	 auf	 gut	 Latein	 herausforderten,	 hatte	 er	 dagegen	 kurz	 vorher
auch	 auf	 gut	 Latein	 in	 dem	 Tageblatt	 eine	 Ermahnung	 zu	 Mäßigkeit	 und	 Bescheidenheit
gerichtet.	Die	Ermahnung	setzte	Viele,	besonders	der	Sprache	wegen,	in	Erstaunen,	da	Thaarup
wahrscheinlich,	seitdem	er	vor	einigen	dreißig	Jahren	seine	Examenarbeiten	geschrieben,	seine
lateinische	Feder	nicht	eingetaucht	hatte;	und	man	weiß	doch,	daß	es,	—	wie	bei	den	Battemens
im	Tanz	und	den	Solfeggien	im	Gesang,	—	steter	Uebung	bedarf,	um	gut	Latein	zu	schreiben.	Ich
hatte	mich	mit	diesem	ehrwürdigen	Veteran	ausgesöhnt;	sein	schneeweißes,	dichtes	Haar,	seine
schönen,	blauen	Augen,	sein	römisches	Gesicht	und	sein	männlicher	Ausdruck,	in	dem	trotz	des
satyrischen	 Lächelns	 die	 Freundlichkeit	 strahlte,	 ließen	 mich	 in	 ihm	 noch	 den	 Dichter	 des
„Erntefestes“	 lieben.	 Aber	 was	 ihn	 mir	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 noch	 lieber	 machte,	 war	 der
verletzte	Stolz	mit	dem	er	die	Einladung	zu	dem	Festessen	abgewiesen	hatte,	das	den	Sängern
und	den	Mitgliedern	der	Kapelle	gegeben	wurde.	Thaarup	fühlte,	daß	er	wohl	einen	Ehrenplatz
verdiene;	 aber	da	 ihm	der	Titel	des	Etatsraths	 (den	Prahm	hatte)	 fehlte,	 so	hatte	er	 selbst	 für
Proviant	 gesorgt.	 Er	 hatte	 auf	 einem	 Bauernwagen	 Schinken,	 Braten,	 Kuchen	 und	 Wein
mitgenommen,	sowie	wenn	man	in	früheren	Zeiten	von	Kopenhagen	aus	in	den	Wald	fuhr.	Eine
kleine	Bauernstube	hatte	er	gemiethet.	Hier	gebrauchte	er	selbst	sehr	fleißig	den	Propfenzieher,
als	der	alte	und	der	junge	Dichter	nicht	fern	von	dem	Treiben	des	Hofes	auf	das	Wohl	des	Königs
und	der	Königin	tranken.	Der	kräftige	Greis	rührte	mich	durch	seinen	edeln	Stolz;	die	Gedichte,
welche	er	zum	Fest	geschrieben	hatte,	waren	ziemlich	matt;	hier	aber	fühlte	ich	noch	die	Seele
wieder	in	ihrer	vollen	Kraft	blühen.

Einige	Tage	darauf	wurde	es	den	Studenten	gestattet,	am	Nachmittage	hinauszukommen,	und
das	 von	 mir	 verfaßte	 Lied	 auf	 dem	 Platze	 an	 der	 Steintreppe	 gerade	 über	 den	 Terassen	 zu
singen.	Die	Stunde	war,	glaube	ich,	auf	sieben	Uhr	festgestellt.	Nun	hatte	ich	die	Dreistigkeit,	am
selben	 Tage	 den	 Mittag	 bei	 meinem	 Freunde	 B e c h	 auf	 einem	 Gute	 vor	 dem	 Osterthore
zuzubringen.	Als	es	Zeit	war,	 fuhr	 ich	nach	Friedrichsberg;	der	Wagen	rollte	rasch	dahin;	aber
ich	hatte	vergessen,	daß	ich,	wenn	ich	nach	Friedrichsberg	kam,	erst	seidene	Strümpfe	anziehen
und	die	Stiefeln	gegen	Schuhe	auswechseln	mußte.	 Ich	 fürchtete,	zu	spät	zu	kommen,	und	bat
den	Kutscher,	aus	allen	Leibeskräften	zu	fahren.	Das	that	er	denn	auch;	aber	so	langsam	die	Uhr
ging,	kam	mir's	doch	vor,	als	ob	sie	rascher	ginge,	als	die	Pferde.	Als	wir	an	das	Rondel	vor	dem
Friedrichsberger	 Garten	 kamen,	 hatten	 wir	 Mühe,	 uns	 mit	 dem	 Wagen	 durch	 den	 breiten
Menschenstrom	 zu	 drängen,	 der	 sich	 von	 der	 Allee	 aus	 bis	 in	 den	 Garten	 hinbewegte,	 um
Zuschauer	des	Festes	zu	sein.	Der	Oberhofmarschall	hatte	mich	mit	Ungeduld	erwartet,	und	als
er	hörte,	daß	es	noch	„Liebe	ohne	Strümpfe“	sei,	und	daß	 ich	zu	meinem	Vater	hinuntergehen
wolle,	 um	 Toilette	 zu	 machen,	 bot	 er	 mir	 gleich	 ein	 Zimmer	 und	 seinen	 Diener	 zur	 Hülfe	 an,
indem	er	mit	dem	Kopfe	schüttelte,	als	ob	er	sagen	wollte:	„Die	Poeten	sind	doch	ein	verdammtes
Volk.“	 Nun	 beeilte	 ich	 mich	 und	 kam	 auch	 noch	 zeitig	 genug	 zu	 den	 Majestäten,	 die	 uns	 sehr
gnädig	empfingen.	Es	war	ein	ungeheures	Menschengewimmel	da,	und	die	Studenten	sangen	das
Lied	vortrefflich.

Am	Krönungsfeste	wurde	ich	Ritter	des	Dannebrogordens,	wofür	ich	wohl	zum
Theil	meinen	Krönungsgedichten	zu	danken	hatte.	König	Friedrich	VI.	war	aus
der	alten	Zeit,	und	wenn	ich	von	ihm	sage,	daß	er	mit	allen	seinen	übrigen	guten
und	 vortrefflichen	 Eigenschaften	 sich	 nicht	 auf	 Poesie	 verstand	 und	 sie	 nicht
genug	 achtete,	 so	 sage	 ich	 nur,	 was	 auf	 viele	 andere	 brave,	 ausgezeichnete
Männer	seiner	Zeit	paßt.	Das	Uebel,	die	Poesie	gering	zu	achten,	war	ein	alter	Schaden,	der	sich
besonders	 in	den	protestantischen	Ländern	gleich	nach	der	Reformation	 zeigte,	die	 trotz	 ihres
großen	Fortschrittes	in	der	menschlichen	Kulturgeschichte	den	Fehler	hatte,	das	Schöne	und	die
Werke	der	Phantasie	zu	wenig	zu	schätzen.	Bei	den	Griechen	genossen	die	Dichter	die	höchsten
Ehren;	 die	 Römer	 ahmten	 ihnen	 nach	 und	 Augustus	 und	 Mäcen	 ehrten	 Horaz	 und	 Virgil	 auf
gleiche	Weise.	 In	dem	alten	heidnischen	Norden	war	der	Skalde	der	Freund	und	Vertraute	des
Königs;	in	Italien,	Spanien	und	Portugal	traf	es	sich	oft,	daß	Adelige	Dichter	waren;	aber	in	der
Periode,	 welche	 der	 Reformation	 voranging,	 war	 das	 Herz	 erschlafft,	 es	 herrschten	 keine
ausgezeichneten	 Fürsten,	 große	 politische	 Unruhen	 hatten	 vorher	 Dante	 verfolgt;	 Petrarca
schwärmte	in	seiner	Einsamkeit;	Ariost	und	Tasso	waren	in	unsicherer	Stellung;	Cervantes	lebte
von	 Privatunterstützung;	 Camoëns	 starb	 fast	 Hungers.	 Die	 Königin	 Elisabeth	 von	 England	 war
trotz	 ihrer	großen	Eigenschaften	kein	Schöngeist,	hatte	ein	kaltes	Herz,	und	die	Mörderin	der
Maria	Stuart	ahnte	nicht,	welchen	Schatz	sie	und	England	im	Shakespeare	besaß.	Walter	Scott
hat	in	Kenilworth	mit	historischer	Wahrheit	den	großen	Dichter	dargestellt,	der	beim	Feste	mit
den	anderen	Domestiken	in	der	Speisekammer	ißt.	Ludwig	XIV.	liebte	die	Poesie	als	zum	höhern
Luxus	gehörig,	und	ein	gewisses,	geistiges	Element,	wenn	es	übrigens	sclavisch	seiner	Allmacht
und	dem	herrschenden	Vorurtheil	huldigte,	gefiel	ihm.	Ludwig	XV.	hatte	für	nichts	Anderes	Sinn,
als	für	Sinnlichkeit.	Er	hielt	Diamanten	und	Glasperlen	in	der	Kunst	für	Eins	und	Dasselbe.	Wenn
von	 Poeten	 die	 Rede	 war,	 so	 zählte	 er	 mehrere	 Dutzend	 an	 den	 Fingern	 auf,	 wobei	 Madame
Pompadour	 ihm	 half.	 „Wie	 könnte	 man	 sie	 alle	 ehren	 und	 belohnen?“	 fragte	 er,	 und	 Madame
Pompadour	gab	ihm	vollkommen	Recht.	Was	damals	Etwas	dazu	beitrug,	der	Poesie	ihren	Glanz
wiederzuverleihen,	 war	 Friedrich's	 II.	 Liebe	 für	 das	 Französische	 und	 seine	 Freundschaft	 zu
V o l t a i r e,	 die,	 obgleich	 sie	 ein	 tragisches	 Ende	 nahm,	 doch	 lange	 Zeit	 hindurch	 Viel	 dazu
beitrug,	die	französische	Literatur	zur	Hof-	und	Toilettenlectüre	zu	machen.	Merkwürdig	ist	die
allgemeine	 Hochachtung,	 welche	 Klopstock	 sich	 erwarb;	 aber	 das	 konnte	 er	 zum	 großen	 Theil
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dem	 Stoffe	 seines	 Gedichts:	 die	 Messiade,	 danken;	 er	 bewegte	 mehr	 das	 religiöse,	 als	 das
poetische	Gefühl,	und	mit	der	Religion	war	es	damals	 in	vielen	Herzen	Ernst.	Aber	obgleich	er
seine	 Unterstützung	 von	 Dänemark	 erhielt,	 so	 merkte	 man	 doch	 lange	 Zeit	 nichts	 von	 einem
Interesse	 für	 die	 dänische	 Kunst.	 Das	 Deutsche	 hatte	 bei	 dem	 Hof	 die	 Ueberhand	 gewonnen.
Holberg,	obgleich	er	für	sein	eignes	Geld	Baron	wurde,	ward	von	der	vornehmen	Welt	doch	nicht
als	Dichter	geachtet;	seine	vortrefflichen	Komödien	wurden	als	Farcen	für	den	Pöbel	betrachtet.
Unglücklicher	 Weise	 hatten	 Ewald	 und	 Wessel	 nicht	 Kraft	 genug,	 dieser	 Geistesrichtung
entgegen	 zu	 arbeiten;	 sie	 suchten	 Trost	 in	 der	 Flasche,	 und	 ertränkten	 in	 derselben	 nicht	 nur
ihre	 Sorgen,	 sondern	 zuletzt	 auch	 ihr	 Genie.	 Ausgezeichnete	 Gelehrte	 und	 Beamte	 hatten	 mit
ihrer	 ästhetischen	 Bornirtheit	 dazu	 beigetragen,	 die	 schönen	 Künste	 in	 Mißcredit	 zu	 setzen.
Ebenso	wie	Gram	den	Holberg	verachtet	hatte,	 so	verschmähte	Luxdorph	den	Ewald	und	 fand
seinen	 Balder	 unter	 aller	 Kritik.	 Friedrich	 VI.	 war	 kein	 Schöngeist;	 aber	 kein	 ausgezeichneter
Beamter	 in	 seiner	 Umgebung	 war	 es	 in	 viel	 höherm	 Grade,	 als	 er;	 und	 bei	 den	 Gelehrten
herrschte	dasselbe	Vorurtheil;	sie	achteten	die	Poesie	nur	in	Nachahmung	des	Griechischen	und
Lateinischen.

Was	in	meiner	Jugend	doch	Etwas	dazu	beitrug,	die	Poesie	zu	ehren,	war	das	Glück,	welches
sie	 in	 Weimar	 gemacht	 hatte,	 wo	 ein	 junger	 Mann	 durch	 sein	 Dichtergenie	 sich	 zum	 Minister
emporgeschwungen	hatte,	und	wo	die	herrliche	Herzogin	Amalie	die	Schöngeister	rund	um	sich
her	versammelte	und	Weimar	zu	einem	Athen	machte.	Aber	Weimar	war	ein	kleines	Herzogthum,
welches	in	keiner	weitern	Berührung	mit	Dänemark	stand;	und	Göthe	war	hier	lange	Zeit	durch
nichts	Anderes	bekannt,	als	durch	ein	Buch,	das	man	auch	nicht	kannte,	weil	seine	Uebersetzung
von	der	Polizei,	 als	die	Moralität	und	Sitten	verderbend,	 verboten	war.	Kein	Wunder	also,	daß
eine	 schöne	 Kunst	 verachtet	 wurde,	 die	 selbst	 ein	 Plato	 früher	 aus	 seinem	 idealen	 Staate
ausgeschlossen	haben	würde.	Der	armen	Poesie	ist	es	immer	schwieriger	geworden,	sich	geltend
zu	 machen,	 als	 der	 Sculptur,	 Architektur,	 Malerei	 und	 Musik,	 deren	 Werke	 die	 Großen	 theils
kaufen	 und	 zu	 Nutzen,	 Bequemlichkeit	 und	 Pracht	 selbst	 behalten,	 theils	 sich	 damit	 ohne
Anstrengung	 unterhalten	 konnten.	 Die	 Künste	 sind	 aristokratisch,	 aber	 die	 Poesie	 ist
demokratisch;	 sie	 gehört	 dem	 ganzen	 Volke,	 ihre	 Werke	 können	 Alle	 lesen,	 und	 was	 das
Schlimmste	 ist,	 die	 Poesie	 denkt	 und	 spricht;	 sie	 war	 stets	 der	 Dollmetsch	 für	 die	 edle	 wahre
Freiheit,	 der	 sich	das	Gute	und	Schöne	unterordnet,	und	alle	 liberalen	 Ideen	 sind	erst	 von	 ihr
ausgegangen.	Deshalb	haben	auch	die	Alleinherrscher,	selbst	die	guten,	welche	sich	nicht	auf	sie
verstanden,	 einen	 heimlichen	 Abscheu	 vor	 ihr	 gehabt,	 als	 ob	 ein	 Instinkt	 sie	 vor	 einer	 Frucht
warne,	in	der	sich	heimliches	Gift	befinde.

Wenn	die	alten	Skalden	zum	Preise	der	Könige	sangen,	erhielten	sie	einen	goldnen	Armring;
als	Friedrich	VI.	vor	sieben	Jahren	den	Dannebrogorden	erweiterte,	so	daß	derselbe	nicht	nur	ein
vornehmer	Hofschmuck,	sondern	ein	wirkliches	Ehrenzeichen	sein	sollte,	gab	er	gleich	Thaarup,
der	 ihn	 in	 dem	 Erntefest	 und	 in	 Peter's	 Hochzeit	 besungen	 hatte,	 diesen	 Orden.	 Vor	 sieben
Jahren	hatte	ich	bereits	Aladdin	und	Hakon	Jarl	geschrieben;	aber	dafür	bekam	ich	ihn	nicht,	nun
erhielt	ich	ihn.

Einer,	 der	 ihn	 nicht	 bekommen	 hatte,	 nicht	 erhielt	 und	 mit	 Recht	 meinte,	 daß	 er	 ihn	 wohl
verdient	hätte,	war	Baggesen.	Da	Baggesen	es	nicht	an	Weihrauch	für	den	König	gespart	hatte,
und	da	er	ein	ausgezeichneter	Dichter	und	als	solcher	von	Friedrich	VI.	anerkannt	war,	so	kann
man	sich	die	Zurücksetzung	auf	keine	andere	Weise	erklären,	als	daß	der	König	mit	Baggesen's
damaligem	Benehmen	unzufrieden	war.	Ein	Mann,	der	in	jener	Zeit	Baggesen's	Vertrauen	besaß,
hat	mir	erzählt,	daß	derselbe	deshalb	besonders	einen	tödtlichen	Haß	auf	mich	geworfen	hätte,
und	ich	war	doch	ganz	unschuldig.

Im	 Sommer	 1816	 hatte	 ich	 die	 Freude,	 mit	 meiner	 ganzen	 Familie	 in
Friedrichsberg	 bei	 dem	 Lieutnant	 B o n s a c h,	 dem	 Bevollmächtigten	 meines
Vaters,	 zu	 wohnen.	 —	 Eines	 Tages,	 als	 ich	 in	 meiner	 Einsamkeit	 mit	 einem
englischen	Buche	dasaß	und	mich	darüber	ärgerte,	daß	ich	nicht	besser	Englisch	verstand,	trat
ein	Fremder	ein,	um	meine	Bekanntschaft	zu	machen.	Er	war	bleich,	von	etwas	gelber	Farbe	und
blatternarbig;	 auch	 schielte	 er	 etwas	 mit	 dem	 einen	 Auge;	 aber	 sein	 Gesicht	 hatte	 einen
gutmüthigen,	muntern,	etwas	schelmischen	Ausdruck.	Er	nannte	sich	A n d e r s e n 	 F e l d b o r g
und	kam	geradeswegs	von	England,	wo	er	mehrere	Jahre	gelebt	hatte	und	ganz	zum	Engländer
geworden	war.	Er	war	zu	seiner	armen	Schwester	(wie	er	sie	nannte,	obgleich	ich	glaube,	daß	ihr
Nichts	fehlte)	herübergekommen,	und,	um	so	lange	es	ihm	hier	gefiele,	Sprachlehrer	zu	sein.	Ich
zeigte	 ihm	das	Buch,	 in	dem	 ich	 las,	und	sagte:	„Nun	das	 ist	 ja	herrlich!	da	können	wir	gleich
anfangen;	ich	bedarf	gerade	eines	englischen	Sprachlehrers.“	Diese	Introduction	war	ganz	nach
seinem	Geschmack;	er	gab	mir	eine	Stunde	und	aß	zu	Mittag	bei	mir,	was	er	später	oft	that.	Er
war	ein	wunderlicher	Gesell.	Er	erzählte	mir	seine	Erlebnisse;	wie	er	als	ganz	junger	Mensch	die
Idee	 bekommen	 hatte,	 nach	 London	 zu	 reisen,	 wo	 er	 ohne	 Zweifel	 in	 der	 äußersten	 Noth	 zu
Grunde	gegangen	sein	würde,	wenn	ihn	nicht	ein	guter	Mann	getroffen	und	geholfen	hätte,	bis	er
bei	einem	Buchhändler	angestellt	wurde.	Er	verstand	vortrefflich	Englisch,	wie	ein	Eingeborner,
und	 verleugnete	 doch	 nicht	 seine	 Muttersprache.	 Er	 bekam	 bald	 so	 viele	 Stunden,	 als	 er
gebrauchte,	um	anständig	zu	leben:	aber	er	war	ein	großer	Freund,	halbe	Tage	vom	Mittage	an
bei	seinen	Eleven,	die	bald	seine	guten	Freunde	wurden,	zuzubringen,	die	ihn	im	Anfange	gern
von	 Sir	 Walter	 Scott,	 den	 damals	 die	 ganze	 Welt	 las	 und	 bewunderte,	 erzählen	 hörten.	 Dieser
wunderliche,	 lustige,	 lebensfrohe	 und	 doch	 an	 die	 größte	 Dürftigkeit	 gewöhnte	 Mensch	 hatte
zuweilen	einen	Anfall,	der	mich	sehr	beunruhigte,	als	ihn	derselbe	einmal	bei	mir	befiel.	Dies	war
ein	Anfall,	der	früher	eigentlich	nur	die	Damen	befiel,	aber	nun	selbst	bei	diesen	nicht	mehr	im
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Gebrauch	 war,	 und	 den	 man	 nur	 noch	 in	 den	 alten	 Komödien	 antraf,	 wenn	 die	 Väter	 sich	 zu
streng	gegen	die	Töchter	zeigten:	er	 fiel	 in	Ohnmacht.	Mir	wurde	ganz	bange,	 ich	hob	 ihn	auf
und	rief	nach	Riechwasser,	oder,	 in	Ermangelung	dessen,	nach	Essig.	Aber	ehe	der	Essig	kam,
schlug	Feldborg	die	Augen	auf,	und	als	er	sich	in	meinen	Armen	fand,	rief	er:	„Das	ist	der	dritte
Dichter,	in	dessen	Armen	ich	heute	liege.“	Er	hatte	nämlich	denselben	Anfall	bei	Ingemann,	und
bei	einem	Dritten	gehabt,	dessen	Namen	ich	vergessen	habe.	Als	 ich	merkte,	daß	er	die	Sache
hier	auch	von	der	muntern	Seite	auffaßte,	hörte	meine	Furcht	auf.	Er	erholte	sich	sehr	bald	und
aß	mit	dem	gewöhnlichen	Appetit	zu	Mittag.

Er	kam	auch	oft	zu	Rahbeks.	Ein	Mal	blieb	er	des	Abends	so	 lange	dort,	daß	sie	 ihm	auf	ein
paar	 Stühlen	 ein	 Bett	 zurecht	 machen	 mußten,	 weil	 es	 zu	 spät	 war,	 um	 vor	 Thoresschluß	 die
Stadt	zu	erreichen.	Später,	wenn	dies	wieder	geschah,	schlief	er	 in	einem	kleinen	Wirthshause
auf	der	Westerbrücke,	welches	zum	„blauen	Ochsen“	hieß.	Als	er	eines	Abends	etwas	lange	mit
dem	 Fortgehen	 zögerte,	 machte	 Frau	 Rahbek	 ihn	 in	 ihrem	 gewöhnlichen	 scherzenden	 Tone
darauf	aufmerksam,	daß	das	Hügelhaus	nicht	der	blaue	Ochse	sei,	worauf	er	schnell	forteilte.

Auf	Friedrichsberg	hatte	ich	einen	Besuch	von	dem	berühmten	E.	M.	A r n d t,	nicht	dem	früher
erwähnten	Sonderling,	sondern	dem	Professor	in	Bonn,	dem	Verfasser	vom	„Geist	der	Zeit,“	nach
seiner	 Art	 auch	 ein	 Alterthumsforscher.	 Er	 beschäftigte	 sich	 nämlich	 damit,	 die	 Spur	 der
Ausbreitung	 der	 alten	 Volksstämme	 zu	 untersuchen,	 die	 sich	 natürlich	 nicht	 nach	 den
gegenwärtigen	 geographischen	 Eintheilungen	 richteten.	 Arndt	 war	 in	 Schweden	 gewesen	 und
hatte	 sich	 über	 die	 Dalekarlier	 gewundert,	 ein	 untersetztes	 schwarzhaariges,	 heftiges
Geschlecht,	von	südlicher	Natur,	nach	Arndt's	Ansicht	durch	eine	unbekannte	Völkerwanderung
zwischen	die	schlanken,	blonden,	ruhigen	Skandinaven	eingekeilt.

In	 diesem	 Jahre	 bekam	 ich	 den	 unglücklichen	 Einfall,	 Freia's	 Altar	 zu	 einer
Komödie	umzuarbeiten,	in	der	ich,	trotz	meiner	Tadler,	die	Ausgelassenheit	noch
weiter	trieb,	die	man	in	Freia's	Altar	getadelt	hatte.	Obgleich	Verschiednes	in	der	Umarbeitung
wirklich	besser	wurde,	z.	B.	Guilielmo's	und	Clausine's	Liebesverhältniß,	und	obgleich	Madame
Geldschlingels	Scenen	den	anderen	wohl	nicht	viel	in	Heiterkeit	nachgeben,	ohne	das	Decorum
zu	übertreten	(denn	es	ist,	wie	einer	der	Vertheidiger	des	Stückes	richtig	sagte,	ein	Unterschied
zwischen	einer	betrunkenen	Frau	und	einer	Frau,	die	trinkt),	so	leugne	ich	doch	nicht,	daß	das
Stück	 durch	 diese	 Umarbeitung	 zu	 reich	 an	 Späßen	 wurde,	 und	 Etwas	 von	 seiner	 ersten
jugendlichen	Naivetät	verlor.	Bilbo,	der	der	einzige	eigentlich	übertriebne	Character	 im	ersten
Stück	ist,	wurde	es	hier	noch	mehr.	Die	Grille,	das	Stück	so	auf	die	Bühne	zu	bringen,	lag	wohl
theils	 in	 einem	 gewissen	 Stolz,	 daß	 ich,	 der	 doch	 anerkannte	 Dichter,	 durch	 die	 ewigen
Zurechtsetzungen	 von	 Leuten	 gelangweilt	 und	 geärgert	 wurde,	 die	 meine	 Kunst	 weder
verstanden,	noch	den	echten	Sinn	für	sie	hatten;	theils	war	ein	andres	Stück	von	mir	da,	das	aus
demselben	Sauerteiche	bestand,	wie	Freia's	Altar,	und	das	viele	Jahre	hindurch	(und	auch	lange
Zeit	nachher)	ein	Lieblingsstück	des	Publikums	war	und	blieb.	Dies	war	d e r 	 S c h l a f t r u n k,	in
welchem	die	komischen	Charactere	und	der	 lustige	Dialog	durchaus	mir	gehörten,	weshalb	 ich
auch	später	dieses	Stück	in	der	Sammlung	meiner	eigenen	Werke	aufgenommen	habe.

Freia's	 Altar	 ist	 als	 burleske	 Komödie	 gewiß	 viel	 poetischer	 und	 ebenso	 komisch,	 wie	 der
Schlaftrunk.	 Sie	 hatte	 lange	 Zeit	 mit	 zur	 Lieblingslectüre	 der	 Jugend	 gehört;	 sie	 war	 mehrere
Male	 auf	 Privattheatern	 mit	 großem	 Beifall	 vor	 Gebildeten	 und	 Ungebildeten	 gespielt	 worden.
Was	Wunder,	daß	ich	(dem	von	der	Gegenpartei	nun	alles	komische	Talent	abgesprochen	wurde)
mein	Stück	gern	einmal	von	unseren	herrlichen	Komikern	aufgeführt	sehen	wollte?	Aber	dieser
lustige	Altar	der	Freia	wurde	stets	von	einem	tragischen	Geschick	verfolgt,	und	ich	benahm	mich
ungeschickt,	um	ihn	zur	Aufführung	zu	bringen.	Wie	sehr	hätte	ich	mir	Etwas	von	der	Schlauheit
wünschen	 können,	 mit	 der	 B e a u m a r c h a i s	 in	 Frankreich,	 trotz	 des	 Verbots	 des	 Königs	 und
der	Polizei,	seinen	Figaro	in	Versailles	zur	Aufführung	zu	bringen	wußte;	was	La	Harpe,	der	ihm
einige	 Tage	 nach	 der	 Aufführung	 begegnete,	 Veranlassung	 gab	 zu	 sagen:	 „Ich	 bewundere	 den
Witz	 in	 Ihrem	 Stücke,	 und	 noch	 mehr	 den	 Scharfsinn,	 den	 Sie	 angewandt	 haben,	 um	 es	 zur
Aufführung	zu	bringen.“	Ich	war	nun	einmal	böse	und	wollte	es	erzwingen.

Es	 waren	 zwei	 Theatercensoren	 da;	 diese	 hatten,	 wie	 es	 in	 der	 Natur	 der
Sache	 liegt,	Macht	über	Leben	und	Tod	der	eingereichten	Stücke	 in	Bezug	auf
die	 Aufführung	 derselben,	 und	 von	 ihrem	 Urtheilsspruche	 ging	 es	 ohne	 Appell
zur	 Execution.	 Rahbek	 und	 Etatsrath	 Olsen	 waren	 Censoren.	 Daß	 Rahbek	 es
war,	fand	man	trotz	all'	seiner	Grillen	und	Einseitigkeiten	in	der	Ordnung.	Etatsrath	Olsen	war
ein	 geselliger,	 angenehmer	 Mann,	 sehr	 sprachkundig	 und	 war	 Notarius	 publicus.	 Bei	 der
Concurrenz	 um	 dieses	 Amt	 war	 er	 P.	 A.	 Heiberg	 vorgezogen,	 weßhalb	 dieser	 ihn	 in	 einer
Streitschrift	 zum	 Gegenstande	 seines	 Spottes	 machte	 und	 versuchte,	 ihn,	 wenn	 auch	 in	 ein
komisches	 Licht,	 so	 doch	 nicht	 in	 ein	 solches	 zu	 stellen,	 welches	 ihn	 zu	 einem	 Theatercensor
geeignet	 machte.	 Olsen	 hatte	 selbst	 einige	 sehr	 unbedeutende	 Gedichte	 geschrieben;	 ich	 weiß
nicht,	ob	er	auf	Grund	derselben	Censor	wurde;	wenn	es	der	Fall	war,	so	geschah	dies	damals
vielleicht	 weder	 zum	 ersten	 noch	 zum	 letzten	 Male.	 Bredahl	 war	 schon	 zu	 Ewald's	 Zeiten
Theaterdirector	gewesen.	Mein	persönliches	Verhältniß	zum	Etatsrath	Olsen	war	ein	höfliches.	In
sein	 Haus	 kam	 ich	 der	 Damen	 und	 der	 angenehmen	 Gesellschaft	 wegen.	 Er	 war	 auch	 einmal
mein	Gast;	aber	als	Baggesen	immer	gröber	und	gröber	gegen	mich	wurde,	und	da	er	zu	Olsen's
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kam,	 zog	 ich	 mich	 zurück.	 Baggesen	 erwies	 Olsen	 große	 Achtung	 auch	 als	 Kunstrichter	 und
gewann	ihn	ganz.	Daß	Olsen	also,	wenn	es	ohne	Gefahr	und	Unannehmlichkeit	geschehen	könne,
gegen	mich	sein	würde,	war	 im	höchsten	Grade	wahrscheinlich.	Was	Rahbek	anbetraf,	 so	war,
wie	bereits	gesagt,	sein	Geschmack	beschränkt;	das	Burleske	und	Ausgelassene	hielt	er	als	unter
der	 Würde	 der	 Kunst	 stehend.	 Die	 Wirkung,	 die	 es	 hervorbrachte,	 wenn	 das	 Genie,	 wie	 in
Molière's	und	Holberg's	Stücken,	es	schuf,	bemerkte	er	nicht;	übrigens	konnte	er	auch	nicht	zu
außerordentlicher	Heiterkeit	gestimmt	und	begeistert	werden.	Ich	habe	ihn	nie	ordentlich	lachen
sehen;	ein	schallendes	Gelächter	war	Etwas,	das	ganz	außerhalb	seiner	Natur	lag;	er	bewunderte
das	 Witzige	 verständig,	 ja	 selbst	 witzig,	 schelmisch	 und	 nicht	 ohne	 Humor;	 aber	 es	 war	 der
gleichmüthige	 Humor,	 der	 nur	 in	 der	 Asche	 glüht	 und	 nicht	 zur	 Flamme	 emporschlägt.	 Das
Starkkomische	bei	Molière	und	Holberg	betrachtete	er	als	Etwas,	das	nicht	 fortgesetzt	werden
dürfe,	das	der	geschmacklosen	Zeit	angehörte,	 in	der	diese	großen	Männer	gelebt	hatten,	und
das	 diesen,	 ihrer	 wahren	 Verdienste	 wegen,	 verziehen	 werden	 müsse;	 diese	 bestanden	 in	 den
Characterschilderungen	und	der	moralischen	Tendenz	der	Stücke.	Für	den	eigentlich	poetischen
Duft	dieser	Werke	hatte	der	gute	Rahbek	durchaus	keinen	Sinn,	so	wenig	wie	körperlichen	Sinn
für	Blumenduft	und	andere	Wohlgerüche,	die	er	so	sehr	haßte,	daß	er	ihnen	Gestank	vorzog.

Aber	so	eigensinnig	er	war,	so	gutmüthig	war	er,	so	leicht	war	er	zu	gewinnen,	wenn	man	sich
ein	klein	Wenig	nach	ihm	richtete.	Hätte	ich	mich	zuerst	an	ihn	gewandt	und	ihm	gesagt:	„Hör'
einmal	Rahbek!	ich	habe	die	Absicht,	Freia's	Altar	umzuarbeiten;	ich	fühle	selbst,	daß	das	Stück
zu	 ausgelassen	 ist;	 nimm	 Du	 es	 und	 mache	 mir	 einige	 Anmerkungen	 und	 Striche,	 wo	 Du	 es
verändert	wünschtest;“	so	bin	ich	überzeugt,	er	hätte	fast	gar	keine	gemacht.	Er,	der	lange	Zeit
ruhig	zugesehen	hatte,	wie	der	Theaterübersetzer	N.	T.	Brun	jeden	zweiten	Abend	die	Stücke	mit
seinen	eigenen	unanständigen	zweideutigen	Späßen	anfüllte,	würde	auch	Freia's	Altar	mit	seinen
poetischen	Scherzen	durch	den	kritischen	Schlagbaum	haben	schlüpfen	lassen;	der	Theaterchef
wäre	dann	auf	seine	Seite	übergetreten,	und	Olsen	war	zu	schwach,	um	dann	den	Schlagbaum
allein	 niederzuhalten.	 Aber	 das	 that	 ich	 nun	 nicht;	 ich	 wollte	 es,	 wie	 gesagt,	 erzwingen.	 Es
genügte	nicht,	daß	ich	Bilbo	noch	toller	machte,	als	er	zuerst	war;	ich	schrieb	auch	eine	Vorrede,
in	 der	 ich	 einen	 schlechten	 Kritikus	 mit	 einem	 Manne	 mit	 belegter	 Zunge	 verglich,	 der	 nicht
schmecken	 könne,	 weil	 sein	 Magen	 verdorben	 sei.	 Diesen	 Mann	 bezogen	 sowohl	 Rahbek	 wie
Olsen	auf	sich;	und	da	die	Rache	ihnen	nur	ein	„Nein“	kostete,	so	sagten	sie	Beide:	Nein	—	waren
zum	ersten	und	letzten	Male	in	ihrem	Leben	einig	—	und	das	Stück	wurde	nicht	aufgeführt.

Ich	 will	 den	 Leser	 nicht	 durch	 eine	 weitläufige	 Erzählung	 des	 Federkrieges	 ermüden,	 der
hierdurch	 entstand.	 Ich	 schrieb	 eine	 Pieçe	 an	 das	 Publikum,	 die	 vielleicht	 einmal	 in	 einer
Sammlung	meiner	kleinen	Abhandlungen	gedruckt	werden	wird.	Rahbek	und	Olsen	antworteten.
Letzterer	 besonders	 mit	 vornehmer	 Verachtung	 über	 meinen	 schlechten	 Geschmack.	 Mehrere
übernahmen	meine	Vertheidigung,	unter	Andern	S i b b e r n,	der	in	einer	langen	Abhandlung	das
Stück	und	die	Einwendung	der	Censoren	durchging	und	trotz	ihres	Tadels	glaubte,	daß	es	durch
die	Umarbeitung	gewonnen	habe.

In	diesem	Herbst,	als	die	Theatersaison	schon	lange	wieder	angefangen	hatte,
und	ich	eines	Abends	auf	meinem	gewöhnlichen	Platze	im	Parquet	saß,	saß	auch
der	Oberpräsident	Moltke	auf	dem	seinigen,	gerade	vor	mir.	 Im	Zwischenacte	erzählte	er	mir,
daß	der	junge	(spätere	Baron)	Bertouch	eine	Reise	ins	Ausland	machen	solle,	daß	sein	Vater	ihm
einen	 ältern	 Mann	 zur	 Gesellschaft	 mitzugeben	 wünsche,	 der	 fremde	 Länder	 kenne	 und	 dem
jungen	Manne	durch	Rath	und	That	nützen	könnte.	Er	fragte	mich,	ob	i c h	nicht	Lust	zu	dieser
Reise	 hätte,	 die,	 wenn	 ich	 wollte,	 nicht	 über	 ein	 Jahr	 währen	 sollte?	 Ich	 nahm	 das	 Anerbieten
gern	an.

Aber	als	sich	die	Stunde	des	Abschieds	näherte,	wurde	mir	das	Herz	schwer,	und	mich	erfüllte
eine	tiefe	Wehmuth,	weil	ich	meine	Familie	verlassen	sollte.	Ich	lag	am	Abend	auf	dem	Fußboden
im	Zimmer	beim	Kaminfeuer,	und	 ließ	die	Kleinen	um	mich	herkrabbeln;	 ich	spielte	mit	 ihnen,
wie	ein	Kind;	sie	lachten	und	waren	lustig	und	merkten	nicht,	daß	mein	Gesicht	jeden	Augenblick
in	Thränen	schwamm.

Mir	war,	als	ob	wir	uns	nicht	Alle	wiedersehen	sollten.	Aber	in	der	Liebe	liegt	stets	Furcht	vor
dem	 Scheiden,	 und	 ein	 wehmüthiges	 Gefühl	 folgt	 dem	 Gedanken	 an	 irdische	 Trennung	 und
himmlische	 Wiedervereinigung,	 deshalb	 erweckt	 jeder	 Abschied	 auf	 lange	 oder	 kurze	 Zeit	 die
himmlische	 Liebe	 in	 der	 Menschenbrust,	 und	 selbst	 in	 dem	 täglichen	 L e b e w o h l,	 einem
Freunde	gegenüber,	liegt	ja	Etwas	von	diesem	heiligen	Gefühle.

A u s z u g 	 a u s 	 m e i n e n 	 R e i s e b r i e f e n	1817.
Es	 war	 kein	 Spaß	 für	 einen	 gegen	 Frost	 und	 Wind	 nicht	 sonderlich

abgehärteten	Dichter,	der	sich	eben	erst	von	einem	ziemlich	starken	Anfall	des
Podagra	erholt	hatte,	sich	in	den	kalten	Decembernächten	auf	offene	Wagen	zu	setzen,	dann	in
einem	Boote	von	Laaland	über	das	Meer	und	von	Heiligenhafen	durch	Holstein	zu	reisen,	bis	wir
an	 die	 Diligencen	 kamen;	 denn	 damals	 hatte	 man	 noch	 keine	 Eisenbahnen	 und	 keine
Dampfschiffe.	 Ich	beschloß	deshalb	 so	gekleidet	 zu	 reisen,	daß	 ich	nicht	 frieren	k o n n t e,	und
dies	 setzte	 ich	 auf	 folgende	 Art	 ins	 Werk.	 Ueber	 meinen	 täglichen	 Kleidern	 hatte	 ich	 folgende
Kleidungsstücke.	Ein	Paar	dicke	mit	Leder	besetzte	Reithosen	gingen	hoch	auf	die	Brust	hinauf.
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Dann	 ein	 Paar	 Seehundsstiefeln,	 die	 bis	 über	 die	 Kniee	 reichten.	 Ueber	 dem	 Rock,	 dem
Ueberzieher	 und	 dem	 Mantel	 einen	 großen,	 dicken	 Bärenpelz.	 Auf	 dem	 Kopf	 eine	 Mütze	 von
Bärenfell,	die	unter	dem	Kinn	zugeknöpft	werden	konnte	und	den	Nacken	bedeckte.	So	hätte	ich
Parry	und	Roß	auf	ihrer	Reise	nach	dem	Nordpol,	den	ich	ebenso	wenig,	wie	sie,	fand,	begleiten
können.	 Von	 der	 Kälte	 spürte	 ich	 also	 auf	 der	 ganzen	 Reise	 Nichts,	 außer,	 wenn	 ich	 in	 eine
sogenannte	warme	Stube	kam,	wo	 ich	mich	auskleiden	mußte.	Von	Friedrichsberg	aus,	wo	 ich
von	meinem	Vater,	der	erst	lachte	und	scherzte,	aber	in	dem	letzten	Augenblick	weinte,	Abschied
nahm,	 fuhr	 ich	 noch	 im	 geschlossnen	 Wagen	 und	 nicht	 so	 stark	 gegen	 die	 Kälte	 gewaffnet.
Feldborg	hatte	Lust	bekommen;	mich	ein	Stück	Wegs	zu	begleiten.	Er	hatte	nichts	Anderes	mit,
als	ein	kleines	in	ein	Stück	Papier	gewickeltes	Buch.	Es	war	kein	Platz	im	Wagen,	da	ich	einen
Reisegefährten	 hatte;	 ich	 gab	 ihm	 meinen	 Pelz	 und	 er	 setzte	 sich	 auf	 den	 Bock,	 wo	 sich	 der
Schwager	 doch	 breit	 machte,	 weil	 ihm	 Feldborg's	 Liebkosungen	 nicht	 gefielen,	 der	 ihn,	 aus
Furcht	 herabzufallen,	 zu	 fest	 und	 innig	 umarmte.	 Wir	 fuhren	 nach	 Kiöge.	 Am	 Morgen,	 als	 wir
weiter	reisen	sollten,	hielt	ich	meinem	Gefolge	eine	Rede	und	sagte:	„Meine	Herren!	Wenn	man
von	einer	fremden	Stadt	fortreist,	so	muß	man	erst	all'	die	Dinge	laut	nennen,	die	man	bei	sich
hat,	um	Nichts	zu	vergessen.“	Um	ihnen	nun	gleich	ein	Beispiel	meiner	Lehre	zu	geben,	nannte
ich	Alles,	was	mir	an	losen	Reiseeffekten	gehörte,	vergaß	aber	meinen	Hut,	weil	ich	glaubte,	ich
hätte	ihn	auf	dem	Kopfe;	das	war	aber	unglücklicher	Weise	meine	Mütze,	und	so	vergaß	ich	auch
wirklich	den	Hut.	Jetzt	verließ	uns	Feldborg.	Wir	gingen	erst	ein	langes	Stück	dem	Wagen	voran,
und	er	stolperte	sehr	gutmüthig	mit	seinen	schwarzen	Gammaschenstiefeln	auf	den	gefrorenen
Erdklumpen	umher,	um	mich	in	dem	bequemeren	Geleise	zu	lassen.	In	schönem	Wetter	fuhr	ich
über	Gaabensee	nach	Laaland.	In	meinen	Pelz	eingepackt	litt	ich	weder	von	der	Kälte	noch	von
der	Seekrankheit.

Bei	 dem	 Kammerherrn	 Bertouch	 und	 seiner	 Gattin	 brachte	 ich	 angenehme
Tage	zu,	und	lernte	den	jungen,	freundlichen	Mann	kennen,	mit	dem	ich	reisen
sollte.	 In	 Wasserstiefeln	 watete	 ich	 mit	 dem	 Kammerherrn	 in	 Wald	 und	 Feld
umher.	Die	Natur	gewinnt	nicht,	wenn	man	sie	 im	Winterkleide	sieht,	doch	hat
jede	Jahreszeit	ihren	eignen	Character;	das	Grün	verschwindet	nicht	ganz.	Laaland	ist	doch	ein
sehr	 flaches	 Land,	 und	 wenn	 man	 dort	 ist,	 bekommt	 man	 Lust,	 mit	 Hieronymus	 in	 Erasmus
Montanus	zu	glauben:	Die	Erde	ist	f l a c h.

Ich	bin	nun	 in	Hamburg,	„sechzig	Meilen	weit	von	meinem	Herzen,“	wie	der
Dichter	 Kruse	 sang.	 Meinen	 letzten	 dänischen	 Abend	 brachte	 ich	 in	 Kiel	 bei
meinem	alten	Landsmanne	Fischer,	dem	Gastwirth	in	der	Stadt	Kopenhagen	zu.
Er	 ist	 Däne	 mit	 Leib	 und	 Seele,	 erzählt	 den	 Holsteinern,	 daß	 er	 in	 der	 kleinen	 Königsstraße
geboren	sei,	und	an	den	Wänden	hängen	lauter	nationale	Bilder.	Hier	sieht	man	den	Thurm	der
Frauenkirche	 von	 englischen	 Bomben	 in	 Brand	 geschossen,	 dort	 arbeiten	 Matrosen	 auf	 einem
Schiffe,	 hier	 wieder	 steht	 der	 Schauspieler	 Knudsen	 an	 der	 Zollbude	 und	 singt	 vor	 dänischen
Seeleuten.	Ich	war	in	Kiel	auch	Mittags	beim	Grafen	Bernstorff;	ich	sah	die	liebenswürdige	Frau
Berger	 Weihnachtsgeschenke	 für	 die	 Kinder	 zubereiten	 und	 dachte	 an	 die	 meinigen.	 Einen
angenehmen	Abend	brachte	ich	bei	dem	feurigen,	witzigen	Professor	Pfaff	zu.	Hier	traf	ich	Falk
und	 Dahlmann,	 der	 seine	 literarische	 Laufbahn	 mit	 einer	 Abhandlung	 über	 meine	 Schriften,
welche,	 ins	 Dänische	 übersetzt,	 gedruckt	 wurde,	 begann.	 Später	 scheint	 er	 sich	 nicht	 viel	 um
dänische	Literatur	bekümmert	zu	haben,	doch	war	er	sehr	höflich	und	artig.

Wir	 schliefen	 in	 Bramstedt.	 Am	 nächsten	 Morgen	 war	 Glatteis.	 Wir	 schnallten	 den	 einen
Wagenstuhl	rückwärts	gegen	den	Wind;	das	milderte.	Von	Kiel	nach	Hamburg	geht	es	über	die
Haide.	Am	ersten	Tage	ging	ich	über	eine	Meile	in	gutem	Wetter	zu	Fuß;	aber	je	mehr	wir	uns
Hamburg	 näherten,	 desto	 schlimmer	 wurde	 es.	 Die	 Alster	 war	 weit	 über	 ihre	 Ufer
hinausgetreten.	 Einige	 Bauern	 mußten	 uns	 den	 Wagen	 aus	 dem	 Morast	 und	 dem	 Eise
herausholen.	In	der	Nähe	lag	ein	gestürztes	Pferd	auf	dem	Eise,	das	sich	todt	geschleppt	hatte
und	 der	 Karren	 stand	 umgeworfen	 daneben.	 Endlich	 kamen	 wir	 an	 den	 neuen,	 halbfertigen
Landhäusern	vorüber,	die	sich	wieder	aus	ihrer	Asche	erhoben.

Heute	war	der	erste	Weihnachtstag;	er	 fing	mit	einem	außerordentlichen	Nebel	an,	wie	man
ihn	 selten	 in	 Kopenhagen	 sieht.	 Es	 kommt	 daher,	 daß	 Hamburg	 nahe	 am	 Meere	 und	 bei	 der
Alster	 und	 Elbe	 liegt.	 Gegen	 Mittag	 wurde	 es	 etwas	 klarer;	 ich	 hörte	 das	 Glockenspiel	 vom
Kirchthurm.	Man	hat	oft	bei	uns	das	Glockenspiel	verspottet;	nun	haben	wir	keins.	Es	ist	wahr;
die	Melodien	lösen	sich	fast	in	Klingklang	auf,	aber	sie	tönen	doch	über	die	ganze	Stadt,	vor	Aller
Ohren,	und	das	 ist	 feierlich.	Auf	den	Straßen	begegnete	 ich	Rathsherren	mit	Allongeperücken,
wie	in	dem	politischen	Kannegießer;	die	Reutendiener	gleichfalls	mit	Modesten,	Pumphosen	und
Bratspießen	an	der	Seite,	wie	die	Alkalden	in	den	spanischen	Stücken.	In	der	Kirche	hörte	ich	die
Kinder	einen	Weihnachtspsalm	singen.	Ich	höre	Kinder	gern,	und	besonders	zu	Weihnachten	in
der	Kirche	 singen.	Der	Organist	 spielte	 schön.	 Ich	dachte	an	meinen	Vater,	der	auch	Organist
war,	 und	 daß	 meine	 Vorältern	 es	 ununterbrochen	 viele	 Glieder	 hindurch	 in	 Schleswig	 und
Holstein	gewesen	waren.	Ich	dachte	an	den	großen	B a c h,	der	hier	wahrscheinlich	gespielt	hat,
an	die	Orgelkraft	und	an	die	 tiefe	Musik,	die	von	dem	Geschlechte	Bach's	über	die	weite	Welt
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ausging.

Wir	haben	uns	einen	Wagen	von	dem	 Juden	Lazarus	gekauft,	 der	 für	dessen
Tüchtigkeit	 einstehen	 will.	 Gestern	 hörte	 ich	 Don	 Juan	 und	 bewunderte
M a d a m e 	 B e c h e r	als	Anna;	aber	ich	hätte	beinahe	das	Stück	nicht	zu	sehen
bekommen,	 da	 ich	 meine	 Brille	 vergessen	 hatte,	 wenn	 nicht	 ein	 gutmüthiger
Mensch	 mir	 ein	 Perspectiv	 geliehen	 hätte.	 Madame	 Becher	 singt	 gut;	 aber	 ich	 hätte	 fast	 über
Mozart's	Musik	alle	ihre	Triller	und	Rouladen	überhört.

Gestern	 Abend	 spielten	 sie	 das	 K ä t h c h e n 	 v o n 	 H e i l b r o n n	 von	 K l e i s t.	 Walthers	 und
Käthchens	Charactere	sind	vortrefflich	durchgeführt	und	zeigen	sich	in	schönen	Situationen.	Den
Cherub,	 der	 Käthchen	 beschützt,	 hätte	 ich	 lieber	 fortgewünscht;	 der	 liebe	 Gott	 hätte	 ihr	 doch
helfen	können;	ebenso	hätte	ich	gern	gesehen,	wenn	sie	Bürgerin	geblieben	wäre,	und	wenn	Graf
Strahl	seine	Eitelkeit	 ihrer	seltnen	Persönlichkeit	geopfert	hätte,	statt	daß	sie	nun,	wie	in	allen
Mährchen,	des	Kaisers	Tochter	wird.

Ich	habe	die	Bekanntschaft	des	Buchhändlers	P e r t h e s,	eines	sehr	gebildeten	und	begabten
Mannes,	gemacht.	Im	Anfange	stritten	wir	etwas	über	den	Correggio;	er	kam	mit	den	Tieck'schen
Einwendungen;	 schien	 mir	 aber	 in	 meiner	 Vertheidigung	 Recht	 zu	 geben.	 Seine	 Frau	 ist	 eine
Tochter	von	Claudius,	und	aus	ihren	Augen	strahlt	die	ganze	gutmüthige	Begeisterung	und	der
originelle	Humor	des	Wandsbecker	Boten.	Bei	dem	Herrn	Poël,	dem	Herausgeber	des	Altonaer
Merkurs,	 war	 ich	 auch.	 Hier	 traf	 ich	 den	 Legationsrath	 Bockelmann	 und	 Baron	 Voigt,	 dessen
Bekanntschaft	ich	vor	neun	Jahren	bei	Frau	Staël-Holstein	gemacht	hatte.

Heute	Mittag	 fuhr	 ich	mit	Bertouch	nach	Altona,	wo	wir	zu	Poëls	eingeladen
waren.	 Ein	 junger	 norwegischer	 Kaufmann,	 Herr	 Flood,	 dessen	 Bekanntschaft
wir	 gemacht	 hatten,	 fuhr	 mit,	 da	 er	 von	 Herrn	 Donner	 eingeladen	 war.	 Wir
wollten	 ihn	 dorthin	 fahren;	 aber	 er	 gestattete	 auf	 keine	 Weise,	 daß	 wir
seinetwegen	 einen	 Umweg	 machten,	 und	 der	 Kutscher	 bekam	 Befehl,	 uns	 direct	 zu	 Poël's	 zu
fahren.	Als	wir	abstiegen,	fragte	ich	den	Diener	an	der	Thüre:	„Ist	es	hier?“	und	er	antwortete:
„„Ja,	 ganz	 richtig!““	 —	 Flood	 war	 gerade	 bereit,	 mit	 dem	 Wagen	 fortzufahren,	 als	 mir
glücklicherweise	 einfiel	 zu	 fragen:	 „Hier	 wohnt	 doch	 Herr	 Poël?“	 —	 „„Nein,““	 antwortete	 der
Diener,	„„hier	wohnt	Herr	Donner.““	Wir	riefen	also	unsern	Norweger	zurück,	und	nun	mußte	er
aus	dem	Wagen	ins	Haus,	wir	dagegen	setzten	uns	wieder	in	den	Wagen	und	fuhren	weiter.	Es
wäre	sehr	unangenehm	für	uns	Alle	gewesen,	wenn	wir	in	fremde	Gesellschaft	gekommen	wären
und	 erst	 später	 unsern	 Irrthum	 entdeckt	 hätten,	 obgleich	 es	 vielleicht	 Veranlassung	 zu	 einem
recht	interessanten,	kleinen	Lustspiele	für	die	Zuschauer	geworden	wäre.

Es	 freute	 mich	 sehr,	 meine	 Freundin	 L o u i s e 	 R e i c h a r d t	 hier	 wiederzusehen.	 Wir
gedachten	 der	 verschwundenen	 Jahre,	 vor	 zehn	 Jahren	 in	 Giebichenstein;	 der	 angenehmen
Sommerabende,	wo	Reichardt	am	Kamine	 saß	und	die	Töchter	 sangen.	 Jetzt	 liegt	Reichardt	 in
finstrer	 Erde;	 der	 Garten	 in	 Giebichenstein	 gehört	 Anderen;	 Steffens	 wohnt	 in	 Breslau;
Schleiermacher	 in	Berlin,	Louise	 in	Hamburg,	 ich	 in	Kopenhagen.	So	werden	alte	Verhältnisse
wie	die	Spreu	vor	dem	Winde	zerstreut.

Wir	hatten	viel	Mühe,	von	Hamburg	nach	Haarburg	zu	kommen,	so	kurz	der
Weg	auch	 ist.	Wir	mußten	den	Wagen	zur	See	einen	Tag	vorausschicken.	Nun
bekamen	wir	einen	Brief	von	dem	Diener	Christian,	der	mit	dem	Wagen	gefahren
war,	 worin	 er	 berichtete,	 daß	 Verschiednes	 am	 Wagen	 gebrochen	 sei,	 einige	 Riemen,	 einige
Schrauben;	daß	er	das	Ganze	für	fünf	Species	habe	in	Stand	setzen	lassen,	und	nun	hoffe,	daß
der	Wagen	vorläufig	halten	würde.	Hierüber	wurden	wir	sehr	bestürzt	und	ließen	gleich	Herrn
Lazarus	holen,	der	uns	den	Wagen	verkauft	und	mit	seiner	eignen	Unterschrift	für	denselben	von
Hamburg	bis	Paris	eingestanden	hatte.	Ich	hörte	ihn	zu	Bertouch	sagen:	„Können	Sie	beweisen,
daß	 ich	 für	die	Riemen	und	Schrauben	garantirt	habe?	 ich	habe	nur	 für	die	Federn	garantirt“.
Nun	wurde	es	mir	zu	arg;	ich	fing	an,	ihn	zu	bombardiren	und	drohte	mit	der	Polizei.	Das	half;	er
bezahlte	die	fünf	Species,	und	diese	kamen	einem	armen	Lohndiener	zu	gut,	der	uns	kurz	vorher
seine	Noth	geklagt	hatte.

Zwischen	Hamburg	und	Welle	hatten	wir	am	Nachmittag	Schneegestöber,	dazu	kam,	daß	der
Schwager	betrunken	war.	Wir	segelten	kreuz	und	quer	über	Acker	und	Wiesen,	über	Stock	und
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Stein,	 wie	 Columbus,	 als	 er	 Amerika	 entdecken	 wollte.	 Endlich	 wurden	 wir	 dessen	 müde,	 und
wollten	den	Betrunknen	vom	Pferde	herunter	haben.	Aber	er	wollte	nicht.	„Lassen	Sie	mich	ruhig
sitzen,	meine	Herren“,	sagte	er	mit	schläfrigen	Augen	und	lallender	Zunge,	 indem	er	taumelte;
„lassen	Sie	mich	nur	dafür	 sorgen,	den	Weg	zu	 finden;	damit	hat's	gute	Wege;	nun	 finden	wir
gleich	das	Gleis	wieder!“	—	Wir	blieben	mitten	auf	dem	Felde	stehen,	das	Schneegestöber	war
dicht,	der	Abend	näherte	sich,	und	es	wurde	dunkel.	Es	war	kein	Spaß;	er	war	nahe	daran,	uns
jeden	Augenblick	umzuwerfen.	„Du	bist	besoffen,“	rief	ich,	„Du	kannst	nicht	fahren,	nicht	sehen!
Laß	den	Diener	 fahren,	der	 ist	Kutscher	gewesen,	der	versteht	es,	er	 ist	nüchtern!“	—	„„Nein,
das	 ist	 er	 nicht,	 mein	 Herr!““	 sagte	 der	 Schwager,	 „„lassen	 Sie	 mich	 nur	 fahren.	 Ich	 verlasse
meine	Pferde	nicht.	Wir	sind	nicht	betrunken!	Wir	werden	schon	wieder	in	Gang	kommen!	daran
sind	wir	gewöhnt.““	Was	war	zu	thun?	Wir	kannten	den	Weg	nicht;	wir	mußten	ihn	also	langsam
fahren	lassen,	während	Christian	nebenher	ging	und	bald	die	Pferde,	bald	den	Kutscher	schlug,
wie	gerade	der	Augenblick	es	erforderte.	Endlich	kamen	wir	mitten	in	der	Nacht	in	ein	Dorf,	wo
der	Schwager	die	Wagenstange	zerbrach,	gerade	als	wir	hineinfuhren.	Nun	mußten	wir	eine	von
den	Bauern	kaufen.	Sie	kamen	mit	einer	Laterne,	einer	Axt,	Nägeln	und	Hämmern	heraus,	und
wirthschafteten,	 während	 wir	 ungeduldig	 dastanden	 und	 uns	 nach	 Abendbrod	 und	 Nachtlager
sehnten.	 Endlich	 kamen	 wir	 fort;	 aber	 nun	 ging	 ein	 Wagestock	 entzwei,	 und	 wir	 mußten	 eine
Latte	 von	einem	Zaume	nehmen	und	 ihn	 selbst	wieder	 in	Stand	 setzen.	Endlich	erblickten	wir
doch	 das	 Ziel	 unsrer	 Reise,	 und	 um	 zwei	 Uhr	 in	 der	 Nacht	 kamen	 wir	 erst	 in	 eine	 Herberge,
nachdem	wir	acht	Stunden	auf	vier	Meilen	zugebracht	hatten.

In	 B r ü g g e	 zerbrach	 ein	 Rad,	 weil	 unser	 Wagen	 nicht	 die	 Spur	 in	 dem	 gefrornen	 Geleise
halten	konnte.	„Ein	Rad	kann	leicht	geknickt	werden,	wer	sieht	es	voraus?“	sagt	Giulio	Romano.
Eine	schöne	Gegend!	Wir	spielten	des	Abends	vor	langer	Weile	Karten	zusammen,	das	erste,	und
wie	 ich	 glaube	 das	 letzte	 Mal	 auf	 dieser	 Reise,	 aßen	 gut,	 tranken	 die	 Gesundheit	 des	 Herrn
Lazarus,	wünschten	 ihn	zu	dem	reichen	Mann	im	Evangelium	und	fuhren	am	nächsten	Morgen
weiter.	 Nun	 haben	 wir	 bald	 einen	 nagelneuen	 Wagen;	 die	 Federn	 am	 alten	 sind	 gut	 und
verantwortlich	 gemacht,	 und	 wir	 haben	 es	 schwarz	 auf	 weiß,	 daß	 sie	 bis	 Paris	 halten	 sollten.
Vorwärts!

In	C e l l e	pilgerten	wir	nach	dem	für	alle	Dänen	merkwürdigen	Schlosse.	Es	ist
jetzt	sehr	verfallen.	Die	Franzosen	haben	es	in	der	Kriegszeit	zerstört.	Hier	sieht
es	 sehr	 traurig	 aus.	 In	 diesen	 finstern	 Hof	 rollte	 die	 blühende	 zwanzigjährige
Fürstin	hinein.	Schnell,	wie	eine	Sternschnuppe	hatte	 sie	 ihre	kurze,	glänzende	Bahn	geendet,
und	verschwand	hier	im	Dunkel.	Wir	sahen	ihren	Speisetisch,	wo	sie	täglich	einige	Gäste	hatte.
Auch	ein	Theater	war	hier	auf	dem	Schlosse,	wo	sie	zuweilen	dem	Schauspiele	beiwohnte.	Der
große	 S c h r ö d e r	 spielte	 vor	 ihr.	 Ein	 hübsches	 Zimmer	 mit	 hellgrünem	 Dammast,	 mit
gebohntem	Boden,	und	der	herrlichsten	Aussicht	war	ihr	gewöhnlicher	Aufenthalt,	hier	hatte	sie
ihre	kleine	Bibliothek	und	die	Bilder	 ihrer	Kinder.	 In	einem	finstern	Zimmer	daneben	hatte	sie
nach	 drei	 Tagen	 einer	 plötzlichen	 Krankheit	 ihren	 Geist	 aufgegeben.	 Sie	 liegt	 in	 der	 großen
Kirche	der	Stadt	begraben.

In	H a n n o v e r	hielten	wir	uns	nur	einen	Tag	auf.	Ich	hatte	nicht	Lust	länger	in	einem	Orte	zu
bleiben,	wo	deutscher	Adelshochmuth	in	seinem	ganzen	Flor	blühen	soll,	obgleich	ich	vielleicht
für	meine	Person	Nichts	davon	gefühlt	hätte.	Hier	wird	adliger	Thee	getrunken,	und	man	muß
die	 nothwendigen	 Ahnen	 haben,	 um	 ihn	 genießen	 zu	 dürfen.	 Das	 wichtigste	 Staatsamt,	 die
ausgezeichnetsten	persönlichen	Eigenschaften	helfen	Nichts,	wenn	das	V o n	fehlt.

Herrn	 H o l b e i n	 und	 Madame	 R e n n e r	 besuchte	 ich	 auf	 dem	 Theater	 bei	 der	 Probe,	 im
Dunkel,	das	nur	durch	eine	einzige	Lampe	erhellt	wurde.	Am	Abend	sah	ich	in	strenger	Kälte	ein
Lustspiel	 von	 Holbein:	 „Die	 treue	 Witwe.“	 Bertouch	 und	 ich	 waren	 des	 Abends	 bei	 Herrn	 und
Madame	 Renner.	 Sie	 gedachten	 mit	 Vergnügen	 des	 Beifalls,	 den	 sie	 in	 Kopenhagen	 gefunden
hatten	und	sangen	uns	einige	hübsche	Lieder	zur	Guitarre	vor.

In	G ö t t i n g e n	ging	ich	zu	unsrem	Freund,	Professor	W e l c k e r.	Er	brachte	mich	zum	Hofrath
H e e r e n,	 dem	 berühmten	 Gelehrten,	 der	 mit	 Heyne's	 Tochter	 verheirathet	 ist.	 Wir	 besuchten
auch	 Frau	 R o d d e - S c h l ö s s e r,	 die	 in	 ihrer	 Jugend	 die	 Doctorpromotion	 gemacht	 hat.	 Im
reifern	Alter	ist	die	Gelehrtheit	in	echte	weibliche	Bildung	übergegangen.

In	 K a s s e l	 hielten	 wir	 uns	 ein	 paar	 Tage	 auf.	 Ich	 ging	 gleich,	 um	 die
Bekanntschaft	der	Gebrüder	G r i m m,	der	Uebersetzer	unserer	alten	dänischen
Kämpeweisen,	 und	 der	 Herausgeber	 vieler	 deutschen	 Sagen,	 zu	 machen.	 Ich
mußte	lange	mit	einem	Lohndiener	umhergehen,	ehe	ich	sie	fand.	Endlich	kamen	wir	in	ein	Haus,
von	dem	man	uns	sagte,	daß	Grimm	hier	wohne.	Ich	klopfte.	„Herein!“	Ich	trete	ein,	finde	einen
alten	 hübschen	 Priester	 an	 seinem	 Schreibtische,	 und	 frage,	 ob	 ich	 die	 Ehre	 habe,	 mit	 Herrn
Grimm	zu	sprechen.	„Ja,	ganz	richtig.“	—	Ich	hatte	mir	Grimms	als	junge	Männer	vorgestellt,	die,
sowie	Riepenhausens	 in	Rom,	unzertrennlich	 in	einem	Zimmer	arbeiteten.	Nachdem	 ich	Etwas
mit	 dem	 Mann	 gesprochen	 hatte,	 merkte	 ich	 endlich,	 daß	 er	 Prediger	 in	 der	 Stadt	 und	 ein
entfernter	Verwandter	meiner	Grimms	sei.	 Ich	bat	um	Verzeihung;	aber	der	Prediger	war	sehr
freundlich	und	zeigte	mir	den	rechten	Weg.	Ich	war	in	der	ganzen	Stadt	umhergelaufen,	und	nun
traf	es	sich,	daß	sie	gerade	unserm	Gasthofe	gegenüber	wohnten.	Ich	fand	sie	z u s a m m e n	auf
der	 Bibliothek.	 Sie	 zeigten	 mir	 verschiedene	 merkwürdige	 Manuscripte.	 Ich	 ging	 mit	 dem
jüngsten	 Grimm	 gestern	 Nachmittag	 in	 einem	 Garten	 spazieren,	 der	 Aehnlichkeit	 mit	 dem
Südfelde	 hatte.	 Wir	 eilten	 leicht	 hin	 über	 die	 gefrorene	 weiße	 Erde;	 die	 hohen	 Lindenalleen
standen	zwar	blätterlos;	aber	wir	brauchten	auch	keinen	Schatten.	Wir	sprachen	vom	Mittelalter
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und	 der	 Gegenwart,	 und	 die	 ganze	 Situation	 in	 dem	 schönen	 Winterwald	 mitten	 in	 einer
unbekannten	Gegend	an	der	Seite	des	Mährchenfreundes	Grimm,	schien	mir	selbst	ein	schönes
Mährchen.	 —	 Plötzlich	 standen	 wir	 an	 einem	 breiten	 Deiche,	 über	 dessen	 spiegelklare	 Fläche
mehrere	 Schlittschuhläufer	 wie	 Schatten	 dahinschwebten.	 In	 einem	 Augenblick	 hatte	 unser
Norweger,	der	mit	uns	ging,	sich	ein	paar	Schlittschuhe	gemiethet,	und	freute	sich,	indem	er	auf
dem	Eise	große	Bogen	beschrieb,	wie	eine	wilde	Ente,	die	nach	einer	 langen	Flucht	durch	die
Luft,	endlich	wieder	das	Wasser	erreicht	hat.	Sein	Beispiel	steckte	mich	an.	Zum	ersten	Mal	seit
sechzehn	Jahren	lief	ich	Schlittschuh.

Wir	haben	durch	Grimm	die	Bekanntschaft	des	Fräulein	von	Kahlenberg	und
der	 Frau	 von	 Malzburg,	 zweier	 gebildeten	 Damen,	 gemacht.	 Ich	 bin	 ein	 paar
Abende	bei	ihnen	gewesen	und	habe	ihnen	einige	kleine	Gedichte	vorgelesen.	In
einem	ziemlich	 großen	Kreise	 haben	 wir	 einmal	 die	 Rollen	des	 Correggio	 vertheilt,	 und	 so	 die
beiden	ersten	Acte	gelesen.	Den	dritten	Act	 las	 ich	allein,	um	 ihnen	eine	rechte	 Idee	davon	zu
geben,	wie	ich	ihn	mir	gedacht	hatte.	Es	war	da	ein	junger	Dichter	in	der	Familie,	der	denselben
Namen	hatte.	Den	fünften	Act	von	Hagbarth	und	Signe	habe	ich	auch	vorgelesen.

Gestern	Vormittag	war	ich	mit	meinen	Landsleuten	auf	der	Gemäldegalerie.	Stelle	Dir	meinen
Zustand	vor;	nachdem	ich	in	strenger	Kälte	die	Bibliothek	und	die	ganze	Gemäldegalerie	gesehen
hatte,	und	nun	endlich	nach	Hause	gehen	wollte,	um	Etwas	aufzuthauen,	begegne	ich	der	Frau
von	 Malzburg	 und	 ihrem	 ganzen	 Gefolge	 in	 der	 Thür.	 Die	 Höflichkeit	 gebot	 mir,	 mit	 ihnen
zurückzugehen.	Wie	sehr	würde	es	mich	bei	einer	milderen	Temperatur	erfreut	haben,	die	Werke
der	Kunst	mit	dieser	interessanten	Dame	zu	betrachten.	Aber	nun!	Meine	Füße	waren	Eis,	meine
Fingerspitzen	erfroren.	So	mußte	ich	umhergehen	und	Ruisdal,	Holbein,	Albrecht	Dürer,	Ostade,
Teniers,	Caracci	und	van	der	Werft	sehen.	Dieser	Letztere	machte	mich	noch	mehr	frieren.	Die
Schönheiten	der	großen	Meister,	die	ich	nun	nicht	genießen	konnte,	erschienen	mir	wie	ein	fein
erdachter	Höllenspott	in	dem	wahren	Nistheim.	Auf	all'	das	Richtige	und	Treffende,	das	Frau	von
Malzburg	 sagte,	 hörte	 ich	 fast	 wie	 ein	 ganz	 dummer	 Mensch.	 Das	 Einzige,	 womit	 ich
sympathisirte,	waren	die	geflochtenen	Babouchen,	die	der	Gallerieverwalter	über	seine	Stiefeln
gezogen	hatte.	Er	betrachtete	uns	mit	einer	Art	von	mitleidigem	Ausdruck,	weil	wir	uns	freiwillig
das	 schlechte	 Vergnügen	 bereiteten,	 all'	 die	 Bilder	 anzusehen,	 deren	 er	 schon	 so	 lange	 müde
war.	Ich	las	deutlich	in	seinen	Zügen	die	Worte:	„Wenn	ich	nicht	dazu	gezwungen	wäre,	so	sollte
der	Teufel	hier	stehen,	da	ging	ich	lieber	in	meine	warme	Stube.“	Ich	gab	ihm	in	meinem	Herzen
Recht.	 Und	 wenn	 Jemand	 aus	 der	 Gesellschaft	 sagte:	 „Ach	 wie	 ist	 das	 schön!	 wie	 ist	 das
herrlich!“	 so	 ließ	 ich	die	Blicke	sehnsuchtsvoll	 auf	die	geflochtenen	Babouchen	des	Verwalters
herabsinken	 und	 sagte	 seufzend:	 „Ja	 wohl,	 es	 herrscht	 ein	 sehr	 warmer	 Ton	 darin.“	 So
verschieden	 war	 mein	 Gefühl	 und	 meine	 Stimmung,	 als	 ich	 ein	 und	 Dasselbe	 an	 einem
Vormittage	sah.	 Ich	dankte	Gott,	daß	Alle	 in	der	Gesellschaft	meinen	Correggio	kannten,	denn
sonst	hätten	sie	mich	in	Bezug	auf	Gemälde	für	einen	Eiszapfen	halten	müssen.	Man	darf	nicht
physische	Schmerzen	leiden,	wenn	man	sich	einem	geistigen	Genuß	hingeben	soll.	Als	es	anging,
nahm	 ich	 Abschied	 von	 der	 Gesellschaft	 und	 Frau	 von	 Malzburg	 neckte	 mich	 freundlich	 am
Abend,	indem	sie	sagte,	daß	sie	recht	gut	gemerkt	habe,	wie	erfroren	ich	gewesen	sei.

Wenn	 wir	 des	 schlechten	 Wetters	 wegen	 bisher	 langsam	 gereist	 waren,	 so
beschlossen	wir,	nun	um	so	rascher	dahin	zu	rollen.	Aber	im	Anfange	kamen	wir
auch	nicht	weit.	Denn	obgleich	wir	mit	drei	Pferden	eingetroffen	waren,	wollte
der	 Wagenmeister	 uns	 nicht	 mit	 weniger,	 als	 mit	 vieren	 weiter	 ziehen	 lassen,
obgleich	 wir	 um	 eine	 Person	 und	 einen	 Koffer	 weniger	 geworden	 waren.	 Dies	 wollte	 ich	 nun
durchaus	nicht	dulden.	Ich	suchte	ihm	erst	das	Ungerechte	und	Unsinnige	seines	Entschlusses	zu
beweisen;	aber	als	dies	nichts	half,	als	er	ärgerlich	wurde	und	sagte,	wenn	wir	nicht	wollten,	so
ließe	 er	 das	 vierte	 Pferd	 wieder	 abspannen,	 und	 so	 müßten	 wir	 nachher	 doppelt	 bezahlen,
versicherte	ich	ihm,	daß	daraus	Nichts	werden	würde,	und	daß	er	uns	doch	noch	mit	drei	Pferden
fahren	müsse.	Dies	konnte	er	wahrscheinlich	nicht	begreifen,	und	ging	in	der	Meinung	fort,	daß
wir	als	Fremde	uns	doch	zuletzt	seinem	Willen	fügen	müßten.	Aber	ich	lief	in	die	Stadt,	wo	der
Oberpostdirector	wohnte	und	ließ	mich	melden.	Es	war	ziemlich	früh	am	Morgen,	und	er	stand
noch	 im	 Schlafzimmer	 in	 seiner	 Nachtjacke.	 Ich	 bat	 um	 Entschuldigung,	 sagte	 ihm	 meinen
Namen,	und	bat	ihn,	in	dieser	Sache	zu	entscheiden.	Er	war	sehr	artig,	schrieb	mir	einen	kleinen
Zettel	und	äußerte	seine	Freude	darüber,	meine	Bekanntschaft	gemacht	zu	haben.	Als	ich	auf	die
Straße	hinaus	kam,	und	den	Zettel	las,	stand	auf	demselben,	—	„daß	der	Herr	Professor	E h l e r s
mit	drei	Pferden	 fahren	 sollte.“	Der	Kerl	wollte	 seinen	eigenen	Augen	nicht	 trauen,	 als	 er	den
Zettel	sah.	Aber	als	er	gelesen	hatte,	rief	er	dem	Schwager:	„V o r w ä r t s !“	zu,	 lüftete	den	Hut
und	 ging	 ins	 Haus.	 So	 zogen	 wir	 im	 Triumph	 aus	 Kassel	 heraus	 und	 ich	 reiste	 vier	 Meilen
incognito	als	Professor	Ehlers.

Aber	wir	waren	doch	ganz	traurig,	und	die	Munterkeit	im	Wagen	war	verschwunden;	denn	wir
hatten	 unsern	 lieben	 Norweger	 Flood	 in	 Kassel	 zurückgelassen.	 Seine	 Freundlichkeit	 und	 sein
muntrer	Sinn	hatten	uns	auf	dem	Wege	sehr	erheitert.	Auf	dem	langen	Wege	von	Hamburg	nach
Kassel	hatte	er	mich	aus	bloßer	Freundschaft	begleitet.	Aber	nun	mußte	er	über	Amsterdam	nach
seinem	 Norwegen	 zurück,	 wo	 ihm	 die	 Liebe	 winkte.	 Eine	 amüsante	 Geschichte,	 die	 in	 einem
Wirthshause	eintraf,	ehe	wir	uns	trennten,	darf	ich	nicht	vergessen.
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Ein	verlorenes
Vielliebchen.

Frankfurt	a.	M.
Friedrich
Schlegel.

Ein	Brief	von
Friedrich
Schlegel.

Wir	hatten	zusammen	Abendbrot	gespeist;	zum	Dessert	gab	es	Rosinen	und	Mandeln;	Bertouch
hatte	eine	Zwillings-Mandel	gefunden,	die	er	Flood	hinreichte,	und	so	sollte	Der,	welcher	zuerst
Vielliebchen	 sagen	 würde,	 wenn	 sie	 sich	 das	 nächste	 Mal	 sähen,	 ein	 Geschenk	 vom	 Andern
erhalten.

Es	 war	 eine	 schneidende	 Kälte,	 als	 ich	 am	 nächsten	 Morgen	 bei	 Tagesgrauen	 Bertouch	 aus
seinem	 Bett	 heraussteigen	 (wir	 lagen	 alle	 Drei	 in	 einem	 Zimmer),	 und	 mit	 nackten	 Füßen	 im
bloßen	 Hemde	 mit	 listiger	 Miene	 sich	 in	 der	 ziemlich	 großen	 Stube	 nach	 Flood's	 Bett
hinschleichen	sah.	Hier	stand	er	einen	Augenblick	und	betrachtete	seinen	Gegner	 lächelnd	mit
einer	überlegenen,	mitleidigen	Miene,	so	wie	Einer,	der	seines	Sieges	gewiß	ist.	Darauf	rüttelte
er	 ihn	 am	 Arm,	 und	 als	 Flood	 erwachte	 und	 die	 Augen	 aufschlug,	 rief	 Bertouch	 triumphirend:
„Philine!“	Flood	starrte	ihn,	verdrießlich	darüber,	aus	seinem	guten	Schlafe	geweckt	zu	sein,	an,
aber	als	er	Bertouch	sah,	und	nun	verstand,	was	er	wollte,	sagte	er	ganz	verdrießlich,	indem	er
ihm	 den	 Rücken	 zukehrte:	 „Vielliebchen!“	 Bertouch	 hatte	 also	 die	 Wette	 verloren,	 da	 er	 den
falschen	Namen	genannt	hatte.	Philine	in	Wilhelm	Meister	hatte	ihn	irre	gemacht,	und	er	mußte
mit	 nackten	 Füßen	 über	 den	 kalten	 Fußboden	 unverrichteter	 Sache	 zurückkehren.	 Das
Wunderlichste	war,	daß,	als	ich	später	beim	Kaffeetische	mit	ihm	über	Göthe's	Wilhelm	Meister
sprach,	er	diesen	gar	nicht	kannte.

Heute	Morgen	um	halb	sechs	Uhr	standen	wir	in	Marburg	auf.	Gerade	wie	wir
an	dem	frühen,	kalten,	finstern	Morgen	bei	einer	Laterne	in	den	Wagen	steigen
und	weiter	fahren	wollten,	kamen	zwei	andere,	gleichfalls	eingehüllte	Reisende
von	 der	 entgegengesetzten	 Treppe	 in	 gleicher	 Absicht	 herab.	 Das	 schwache	 Licht	 bestrahlte
mein	 Antlitz.	 Eine	 der	 fremden	 Personen	 stutzt,	 sieht	 mir	 ins	 Gesicht,	 tritt	 näher	 und	 ruft:
„Ollanslakkero!“	 Ich	 sehe	 ihn	 an	 —	 „Olinto	 dal	 Borgo	 di	 Primo!“	 der	 italienische	 Uebersetzer
meines	 Correggio.	 Ist	 es	 möglich?	 —	 Wir	 umarmen	 einander,	 beklagen,	 daß	 wir	 von	 dieser
Zusammenkunft	 nicht	 früher	 gewußt	 hatten.	 Ich	 bitte	 ihn,	 meine	 Frau,	 meine	 Kinder	 und
Schimmelmann's	zu	grüßen.	Darauf	steigen	wir	beide	in	unsere	Wagen,	werfen	uns	Kußhände	zu,
und	 setzen,	 wie	 zwei	 in	 einem	 Augenblicke	 einander	 begegnende	 Planeten,	 unsere
entgegengesetzten	Bahnen	fort.

Wir	 wohnen	 nun	 in	 Frankfurt	 in	 einem	 sehr	 guten	 Hôtel:	 „Zum	 römischen
Kaiser!“

Heute	 aßen	 wir	 mit	 unserer	 kopenhagener	 Freundin	 Frau	 Pauli	 bei	 einem
Kaufmanne,	Herrn	Pätsch,	zu	Mittag.	Hier	war	ein	merkwürdiges	Eßzimmer.	Es	besteht	nämlich
aus	einem	uralten	Stadtgefängnisse,	welches	nun	mit	einem	schönen	Hause	verbunden	 ist.	Die
Wölbung	 ist	 blau	 wie	 die	 Luft	 gemalt,	 an	 den	 Wänden	 winden	 sich	 grüne	 Büsche	 und	 Zweige
hinauf.	 So	 treten	 die	 beengenden	 Mauern	 zurück,	 und	 verlieren	 sich	 in	 einer	 leichten
Luftperspective,	und	an	demselben	Orte,	wo	vor	ein	paar	hundert	Jahren	mancher	Unglückliche
an	 seiner	 Kette	 nagte,	 und	 mit	 seinen	 Nägeln	 an	 den	 rauchgeschwärzten	 Mauern	 kratzte,
während	der	Henkerstod	seiner	wartete,	sitzen	nun	hübsche,	lustige	und	wohlhabende	Leute	bei
hellem	Kerzenscheine	und	werden	in	Herrlichkeit	und	Freude	tractirt.

Nach	 der	 Komödie	 war	 ich	 bei	 Friedrich	 Schlegel.	 Er	 ist	 als	 österreichischer	 Legationsrath
hier.	Seine	Frau	ist	eine	Tochter	von	Moses	Mendelssohn	und	wahrscheinlich	die	Verfasserin	des
Romans	 F l o r e n t i n,	 in	 dem	 viel	 Schönes	 ist,	 obgleich	 sie	 selbst	 jetzt	 das	 Buch	 als	 einen
Jugendversuch	 betrachtet.	 Obwohl	 ich	 wußte,	 daß	 Schlegel	 nun	 ganz	 Politiker	 geworden	 war,
und	 obgleich	 ich	 in	 vielen	 Beziehungen,	 sowohl	 in	 historischen	 und	 religiösen,	 wie	 in
ästhetischen	Ansichten	mit	ihm	differire,	so	konnte	ich	mir	doch	nicht	das	Vergnügen	versagen,
einen	 so	 ausgezeichneten,	 talentvollen	 und	 kenntnißreichen	 Mann	 wieder	 zu	 sehen	 und	 zu
sprechen,	dessen	Schriften	eine	so	wichtige	Rolle	 in	meiner	 frühern	 Jugend	gespielt	und	 theils
dazu	beigetragen	haben,	mich	irre	zu	leiten,	theils	mich	zu	belehren	und	zu	bilden.	—	Ich	fand
auch	sein	Aeußeres	 sehr	verändert,	denn	 ich	erkannte	 ihn	nicht	wieder,	obgleich	er	mitten	 im
Zimmer	 stand	 und	 mit	 entgegen	 lächelte;	 so	 dick	 und	 fett	 war	 er	 geworden.	 Er	 war	 sehr
freundlich,	und	mein	Herz	öffnete	sich	 ihm,	wie	einem	Manne,	mit	dem	 ich	 in	einem	gewissen
Grade	sympathisirte,	und	von	dem	ich	in	andrer	Beziehung	ganz	verschieden	war.	So	ging	es	ihm
gewiß	auch	mit	mir.	Wir	sprachen	über	viele	Dinge	zusammen,	von	denen	wir	ungefähr	wußten,
daß	wir	in	ihnen	übereinstimmen	könnten.	Ich	las	ihm	einige	meiner	kleinen	deutschen	Gedichte
vor,	die	ihm	zu	gefallen	schienen.

Eine	 gewisse	 Verlegenheit	 herrschte	 doch	 zwischen	 uns	 Beiden,	 die	 ganz
natürlich	war.	Er	hatte	mir	vor	fünf	Jahren	einen	Brief	geschrieben,	auf	den	ich
ihm	nicht	geantwortet	hatte.	Der	Brief	lautet	folgendermaßen:

Wien,	den	17.	Januar	1812.

„Erlauben	Sie	einem	alten	Bekannten	und	Freunde,	 sich	bei	 Ihnen	 in	Erinnerung	zu	bringen
und	vor	Ihnen	zugleich	mit	einer	Bitte	und	E i n l a d u n g	wieder	zu	erscheinen.	Ihre	Mitwirkung
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Ankunft	in	Metz.

Unser	Reisezug.

Wechsel	der
Reisegesellschaft.

zu	 dem	 „Deutschen	 Museum,“	 wovon	 ich	 die	 Ankündigung	 beilege,	 würde	 mir	 um	 so
willkommner	sein,	da	mein	Hauptzweck	bei	dieser	Zeitschrift	auch	die	allgemeinere	Verbreitung
und	 Würdigung	 nicht	 bloß	 der	 altdeutschen,	 sondern	 auch	 der	 altnordischen	 Dichtkunst,	 Saga
und	 Götterlehre	 ist.	 Alles,	 was	 Sie	 uns	 irgend	 dafür,	 sei	 es	 Poesie	 oder	 Prosa,	 geben	 wollten,
würde	sehr	willkommen	sein.	—	Ich	habe	in	der	 letzten	Zeit	D ä n i s c h	gelernt,	und	Sie	dienen
mir	 jetzt	 in	 Ihrer	 nordischen	 Dichtung	 als	 Wegweiser	 zur	 Edda.	 In	 Ihrem	 deutschen	 Axel	 und
Valborg	fand	ich	viel	Schönes.	Das	Stück	wird,	glaube	ich,	nächstens	hier	gegeben	werden.	Aber
doch	 scheint	 mir's,	 als	 behandelten	 Sie	 uns	 Deutsche	 etwas	 stiefbrüderlich,	 und	 behielten	 das
Auserlesenste	Ihrer	Dichtungen	zurück,	um	es	in	dänischer	Muttersprache	niederzulegen.

Ich	hoffe	mich	bald	einer	Antwort	von	Ihnen	zu	erfreuen,	und	bin	Ihr	Freund,

F r i e d r i c h 	 S c h l e g e l,
K.	K.	Hofsecretair.“

Ich	 wußte	 nicht,	 was	 ich	 auf	 diesen	 Brief	 antworten	 sollte.	 Schlegel	 lobte	 zwar	 in	 einem
vornehmen	 Tone	 Axel	 und	 Valborg,	 warf	 mit	 aber	 vor,	 daß	 ich	 Deutschland	 stiefbrüderlich
behandelt,	und	 ihm	nicht	das	Beste	meiner	Arbeiten	mitgetheilt	hätte.	 Indessen	hatte	 ich	doch
bereits	 Aladdin,	 Hakon	 Jarl,	 Palnatoke	 und	 Correggio	 ins	 Deutsche	 übertragen	 und	 ich	 wußte,
wie	gesagt,	nicht,	was	ich	ihm	antworten	sollte	und	schwieg	deshalb	still.

Nun	 sind	 wir	 also	 in	 M e t z	 auf	 französischem	 Grund	 und	 Boden,	 haben
gebohnte	 Zimmer,	 Kaminfeuer	 und	 bessere	 Mahlzeiten,	 als	 in	 den	 deutschen
Flecken.	Besonders	lieb	ist	mir	das	Kaminfeuer;	es	breitet	eine	angenehme	Wärme	aus,	die	nicht
zu	stark	ist,	und	es	macht	auch	einen	angenehmen	Eindruck,	das	Feuer	zu	sehen.

Hier	 befindet	 sich	 ein	 Theater	 und	 eine	 Garnison.	 Die	 Folge	 davon	 ist,	 daß	 das	 Parquet	 von
Majoren,	Capitains,	Lieutnants,	das	Parterre	von	Soldaten	voll	ist,	die	Logen	von	Generalen	und
Obersten	besetzt	sind,	und	die	Civilisten	nur	Ausnahmen	bildeten.	Die	Officiere	geben	also	hier
den	 Ton	 an,	 und	 da	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 selten	 die	 Generale	 commandiren,	 so	 sind	 es
hauptsächlich	 die	 j u n g e n	 Officiere.	 Daß	 sich	 unter	 diesen	 nun	 ein	 Theil	 brutaler	 Claqueurs
findet,	 ist	 natürlich.	 Diese	 schwarzhaarigen,	 breitschulterigen	 Söhne	 des	 Mars	 sind	 im	 Kriege
auferzogen,	 und	 verstehen	 sich	 wenig	 auf	 Kunst	 und	 Poesie.	 Sie	 redeten	 doch	 auch	 von
Shakespeare,	und	als	der	Eine	den	Namen	nicht	richtig	aussprach,	sagte	der	Andere	zu	ihm:	„Il
faut	dire:	J'expire!“.

Die	Kathedrale	ist	eine	der	schönsten	altdeutschen	Kirchen,	die	ich	gesehen	habe.	Als	ich	die
leichten	hohen	Wölbungen,	die	schlanken	Säulen	betrachtete,	welche	sich	wie	Bäume	im	Walde
erheben,	wurde	ich	in	meinen	Fantasien	und	Gefühlen	durch	eine	türkische	Musik	gestört.	Dies
war	 eine	 Art	 militärischen	 Gottesdienstes,	 der	 einer	 Wachtparade	 glich.	 Während	 einige
Compagnien	Soldaten	in	die	Kirche	zogen	und	sich	da	in	Ordnung	stellen,	wurden	allerlei	lustige
Tänze	und	Märsche	gespielt,	die	mich	an	ein	Ballet	erinnerten.

Paris	den	1.	Februar.

Was,	 seitdem	 wir	 Metz	 verlassen	 haben,	 geschehen	 ist,	 läßt	 sich	 leichter	 beschreiben,	 als
erleben;	wir	waren	drei	und	einen	halben	Tag	unterwegs,	die	uns,	trotz	der	kurzen	Wintertage,
wie	 die	 längsten	 Hundstage	 erschienen.	 Man	 denke	 sich	 eine	 ungeheure	 große	 Karethe	 mit
mächtigen	 Vorrichtungen	 zum	 Gepäck	 oben,	 vorn	 und	 hinten;	 man	 denke	 sich,	 daß	 in	 einem
solchen	 Wagen	 bequem	 Vier,	 unbequem	 Fünf	 sitzen	 können,	 und	 daß	 Sechs	 darin	 saßen;	 man
denke	 sich	 diese	 dickräderige	 Maschine	 von	 fünf,	 sechs,	 zuweilen	 sieben,	 ja	 zehn	 mageren
Schindmähren	 gezogen,	 man	 stelle	 sich	 dann	 diesen	 Raritätenkasten	 langsam	 über	 Berge	 und
Thäler,	 wie	 eine	 Ameise,	 durch	 ein	 Vergrößerungsglas	 gesehen,	 über	 einen	 kleinen	 Haufen
dahinkriechen.	 —	 Unsere	 Gesellschaft	 bestand	 aus	 einer	 jungen	 französischen	 Dame	 in	 einem
dünnen	 Nesseltuchkleide	 und	 einem	 Taffetüberrock	 ohne	 Futter;	 zweien	 ältlichen	 Herren	 und
uns	 anderen	 drei	 Männern,	 die	 wie	 früher	 Sadrach,	 Mesach	 und	 Abednego	 das	 Personal	 im
feurigen	Ofen	ausmachten.

Der	 eine	 Fremde,	 der	 Officier	 gewesen	 war,	 erzählte	 uns	 seine	 Abenteuer,	 wie	 er	 in	 der
Revolutionszeit	genöthigt	gewesen	war,	sich	aus	dem	Fenster	zu	schwingen	und	mit	den	Händen
am	Steincarnise	festzuhalten,	während	die	Mutter	das	Fenster	schloß	und	versicherte,	daß	kein
Fremder	da	sei.

St.	 Menehould	 ist	 bekannt	 dafür,	 daß	 man	 dort	 Kalbsfüße	 so	 weich	 kocht,	 um	 selbst	 die
Knochen	mitessen	zu	können.	Der	arme	Ludwig	Capet	aß	sie	auch	mit	vielem	Appetit	kurz	ehe
man	ihn	erwischte	und	zur	Richtstätte	hinschleppte.

Unsere	Officiere	hatten	wir	verloren	und	bekamen	dafür	stumme	Personen	in
den	 Wagen;	 der	 Eine	 mit	 gelbseidnem	 Tuche	 um	 den	 Kopf	 und	 geflochtenen
Bambouchen	an	den	Füßen;	der	Andre	mit	einem	Flecken	auf	dem	linken	Auge
und	 seinem	 Rock	 auf	 dem	 Schooße.	 Er	 wunderte	 sich	 mit	 Recht	 über	 meine	 ungeheuer	 dicke
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Bekleidung;	aber	ich	war	ein	langes	Stück	gegangen,	und	hatte	den	Pelz	wieder	angezogen,	weil
ich	warm	geworden	war,	und	mich	nicht	erkälten	wollte.	Mit	einer	verdrießlichen	Miene	fragte
er,	nachdem	er	einen	halben	Tag	geschwiegen	hatte:	„Aber	mein	Herr!	wie	gehen	Sie	denn	zu
Hause,	wenn	Sie	hier	so	gehen?“	 Ich	antwortete	 ihm:	„So	kleiden	wir	uns	Alle	 in	Kopenhagen,
mein	Herr,	wenn	wir	uns	warm	gegangen	haben,	uns	in	den	Wagen	setzen	und	uns	nicht	erkälten
wollen.	Ich	wundere	mich	ebenso	sehr,	Sie	mit	Ihrem	Rocke	auf	dem	Schooße	zu	sehen,	wie	Sie
sich	über	meinen	Pelz	auf	dem	Körper	wundern.“	Er	meinte	das	komme	daher,	daß	die	Franzosen
wärmeres	Blut	hätten	und	Strapazen	besser	ertragen	könnten.	Ich	antwortete:	„Der	Wallfisch	hat
warmes	 Blut,	 obgleich	 er	 mit	 einem	 ellendicken	 Thranpelz	 umherschwimmt;	 der	 Häring	 hat
kaltes	Blut,	obgleich	er	nur	in	einen	dünnen	Silbermoireeshawl	eingehüllt	ist.“

Endlich	 roch	 das	 schlechtgegerbte	 Seebärenfell	 doch	 mir	 selbst	 zu	 arg;	 ich	 sprang	 aus	 dem
Wagen	und	verkaufte	dasselbe	für	zwei	Napoleonsd'or	an	den	Conducteur.

In	den	ersten	Nächten	hatten	wir	in	Wirthshäusern	geschlafen,	nun	fuhren	wir
die	 letzte	 Nacht	 ganz	 durch.	Die	 Dame	 wollte	 durchaus,	 daß	 das	 einzige	 offne
Fenster	geschlossen	würde.	 Ich	 schnappte	nach	Luft,	wie	eine	Maus	unter	der
Luftpumpe.	 Alle	 zwölf	 Lungen	 (wir	 waren	 sechs	 Personen)	 verrichteten	 ihre
Blasebalgdienste,	 um	 das	 Bischen	 Sauerstoff	 zu	 verzehren,	 das	 noch	 übrig	 war.	 Der
Angstschweiß	trat	mir	auf	die	Stirn;	ich	sprang	aus	dem	Wagen	und	setzte	mich	zum	Conducteur
hinaus.	So	fuhr	ich	in	Paris	hinein,	wo	halb	vergessene	Erinnerungen	mir	von	der	Vorstadt	an	bis
zum	Hôtel	de	Brétagne	in	der	Rue	Richelieu	hin,	wo	ich	jetzt	wohne,	entgegentraten.

Wie	erfreute	es	mich,	den	vortrefflichen	Fleury	im	Théâtre	français	wiederzusehen;	daß	er	viel
zu	 alt	 für	 seine	 Rolle	 war,	 vergaß	 man	 über	 das	 gute	 Spiel.	 Fleury	 verbindet	 Verstand,
Gutmüthigkeit	und	Naivetät	mit	Feinheit	und	Lebensart,	ohne	welche	die	sogenannte	h ö h e r e
französische	Comödie	ein	elendes	Machwerk	ist.	Er	ist	der	Einzige	in	ganz	Frankreich,	der	noch
den	Marquis	du	vieux	bon-temps	spielen	kann.	Ein	noch	größeres	Schauspielertalent	als	Fleury
ist	Mademoiselle	Mars,	voller	Leben,	Grazie,	Anmuth,	obgleich	schon	ein	gutes	Stück	über	die
jungen	Jahre	hinaus.

Wir	sind	bei	unserm	Minister,	General	W a l t e r s d o r f f	gewesen,	der	uns	freundlich	empfing
und	uns	zu	Mittag	einlud.	Hier	traf	ich	meinen	alten	Bekannten,	den	Legationssecretair	(spätern
Legationsrath)	 V o g t,	 und	 erfuhr,	 daß	 der	 Capitain	 (später	 General-Kriegscommissär)
A b r a h a m s o n	noch	in	Paris	sei.	Ich	habe	ihn	später	getroffen,	und	erfreue	mich	sehr	an	dem
Umgange	dieses	talentvollen	und	dienstfertigen	Landsmannes.

Ich	bin	auch	bei	der	Baronesse	Staël-Holstein	gewesen.	Sie	wohnt	in	der	Rue
royal,	einer	der	schönsten	Straßen	 in	Paris,	und	wie	 ich	mir	denken	konnte,	 in
einem	großen	Palast.	—

Während	 ich	die	Treppe	hinaufging,	 zogen	mir	die	Tage	 im	Geiste	vorüber,	wo	 ich	das	erste
Mal	 in	 Paris	 war,	 als	 sie	 auf	 dem	 Lande	 in	 Auberge	 en	 ville	 wohnte	 und	 nicht	 zur	 Hauptstadt
kommen	durfte.	Nun	hatte	sie	den	Hafen	ihrer	Wünsche	erreicht.	—	Der	Diener,	der	mich	melden
sollte,	hörte	meinen	Namen,	den	er	natürlich	ganz	verdreht	der	gnädigen	Frau	mittheilte.	Er	kam
wieder	 und	 sagte:	 „Sie	 kenne	 Niemanden	 dieses	 Namens“.	 Ich	 war	 gerade	 im	 Begriff,	 ihn	 mit
Bleistift	 auf	 einen	 Zettel	 zu	 schreiben	 (denn	 ich	 hatte,	 wie	 gewöhnlich	 meine	 Visitenkarten
vergessen),	als	ich	eine	junge	Dame	im	Morgenkleide	und	in	einem	Capüchon	an	mir	langsam	in
einiger	Entfernung	vorübergehen,	und	mich	aufmerksam	betrachten	sah.	Als	ich	näher	kam,	war
es	 die	 Herzogin	 von	 Broglio,	 die	 ich	 von	 ihrer	 Kindheit	 her	 kannte.	 Als	 ich	 ihr	 meinen	 Namen
nannte,	 beklagte	 sie,	 daß	 ihre	 Mutter	 mich	 nicht	 gleich	 empfangen	 könne,	 da	 sie	 nicht
angekleidet	 sei,	 und	 ging	 dann	 auch	 hinein.	 Kurz	 darauf	 kam	 der	 Diener,	 der	 meine	 Karte
hineingebracht	 hatte,	 zurück,	 und	 sagte:	 die	 Baronesse	 ließe	 mich	 bitten,	 am	 Abend	 zwischen
Acht	 und	 Neun	 wiederzukommen.	 Es	 war	 also	 eine	 Soirée,	 und	 ich	 konnte	 nicht	 vorher	 mit
meiner	 alten	 Freundin	 allein	 sprechen,	 in	 deren	 Hause	 ich	 neun	 Jahre	 vorher	 fünf	 Monate	 in
Coppet	zugebracht	hatte.	—	Am	Abend	kleidete	ich	mich	also	in	Schuhe	und	Strümpfe	und	ging
hin.	Ich	fand	einen	Theil	besternter	Herren,	zwischen	denen	ich	mich	durcharbeiten	mußte,	um
Frau	von	Staël	auf	dem	Sopha	bei	einem	Kamine	zu	 finden,	wo	sie,	wie	gewöhnlich	mit	einem
Turban	 auf	 dem	 Kopfe,	 saß,	 und	 mich	 mit	 einem	 Scherz	 empfing,	 als	 ob	 wir	 uns	 erst	 gestern
gesehen	hätten.	Sie	stellte	mich	Alexander	von	Humboldt	vor,	mit	dem	ich	zehn	Jahre	vorher	in
Berlin	gesprochen	hatte.	Ich	entdeckte	auch	A.	W.	Schlegel	 in	der	Menge,	und	sprach	mit	 ihm,
aber	nur	kurz.	Die	Conversation	war	nicht	frei	und	allgemein;	es	herrschte	ein	steifer	und	stiller
Ton	daselbst,	und	—	darauf	verstehe	ich	mich	nicht.	Frau	von	Staël	lud	mich	ein,	den	nächsten
Montag	bei	ihr	zu	speisen.	—

Ich	bereitete	mich	darauf	vor,	zur	bestimmten	Zeit	um	sechs	Uhr	einzutreffen;	aber	da	unser
Diener	 Christian	 mir	 Bertouch's	 Schuhe	 gegeben,	 und	 meine	 eigenen	 eingeschlossen	 hatte,	 so
währte	es	etwas	lange,	sodaß	es	ungefähr	sieben	Uhr	wurde,	als	ich	bei	Frau	von	Staël	eintraf,
um	 Mittag	 bei	 ihr	 zu	 speisen.	 Sie	 saß	 an	 einem	 kleinen	 runden	 Tisch	 mit	 ihrer	 Tochter,	 der
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Die
Benefizvorstellung

Fleury's.

Herzogin,	 und	 zwei	 anderen	 älteren	 Damen;	 für	 mich	 war	 ein	 Platz	 frei	 gelassen.	 Ich
entschuldigte	 mich,	 erzählte	 mein	 Mißgeschick,	 beeilte	 mich,	 die	 Speisenden	 einzuholen,	 die
bereits	beim	Fische	waren,	und	gab	mir	alle	Mühe,	bei	dem	Französisch-Sprechen	nicht	verlegen
zu	werden.	Wir	sprachen	von	verschiedenen	Dingen.	Frau	Staël	machte	mir	ein	Compliment,	weil
ich	 im	 Norden	 bekannt	 geworden	 sei,	 und	 ich	 sagte:	 „Was	 ist	 der	 Norden	 gegen	 die	 E r d e?“
womit	ich	den	Kreis	i h r e s	Ruhms	meinte.	Wir	sprachen	von	Friedrich	Schlegels	Buch	über	die
Geschichte,	mit	 dem	wir	Beide	nicht	 zu	 sympathisiren	 schienen,	 trotz	des	Guten,	welches	 sich
darin	 befindet,	 weil	 wir	 es	 gegen	 die	 Aufgabe	 der	 Geschichte	 fanden,	 zu	 beweisen,	 was	 man
beweisen	w i l l,	indem	man	einzelne	Züge	hervorhebt	und	die	anderen	in	den	Schatten	stellt.	Sie
fragte	mich	nach	Frau	Brun,	und	es	 freute	sie,	zu	hören,	daß	diese	 frisch	und	gesund	sei.	Von
dem	Dichter	Werner	sprachen	wir	auch,	und	waren	Beide	darin	einig,	daß	die	Frömmigkeit	bei
unserm	guten	Freunde	sehr	weit	gegangen	sei,	und	daß	der	Deutsche	Recht	habe	wenn	er	sage:
„Allzuviel	ist	ungesund!“	—	Sie	hatte	den	Correggio	noch	nicht	gelesen,	fand	es	aber	sonderbar,
daß	ich	einen	Stoff	gewählt,	wo	der	Held	unter	der	Last	eines	Geldsackes	stürbe.	Ich	entgegnete,
ich	hätte	gerade	Lust	bekommen,	das	Stück	dieses	Zuges	wegen	zu	schreiben,	und	daß	ich	es	als
eine	Allegorie	behandelt	hätte,	da	der	Künstler	größtentheils	arm	ist,	und	den	Nahrungssorgen
unterliegt.	 Dies	 drückte	 ich	 im	 Gespräche	 nicht	 so	 ganz	 richtig	 Französisch	 aus,	 und	 sagte:
„Unter	der	Last	des	Geldes,“	was	ihr	Veranlassung	zu	einem	Scherz	gab,	indem	sie	sagte:	„Mais,
mon	 Dieu,	 comment	 peut-on	 tomber	 sous	 ce	 qu'on	 n'a	 pas?“	 Ich	 antwortete:	 „Ce	 n'est	 pas
l ' a r g e n t	sous	lequel	il	tombe,	c'est	le	c u i v r e.“	Und	nun	schien	sie	mich	zu	verstehen.	—	Sie
rieth	 mir	 Voltaire's	 Tancred	 zu	 sehen,	 der	 an	 diesem	 Abend	 gegeben	 wurde.	 Ich	 folgte	 ihrem
Rath,	 fühlte	 mich	 aber	 nicht	 sonderlich	 erbaut.	 Der	 gute	 Lafond	 schreit	 außerordentlich,	 und
scheint	mir	affectirt,	überspannt	und	unnatürlich.

Ich	 muß	 hier	 (nach	 Verlauf	 von	 31	 Jahren)	 erzählen,	 was	 ich	 1817	 in	 meinen	 Reisebriefen
übersprang,	wo	Frau	von	Staël-Holstein	noch	lebte,	und	ich	nicht	wollte,	daß	es	wie	eine	Klage
oder	Rache	aussehen	sollte.	Ich	stand	damals	in	Paris	in	einem	etwas	gespannten	Verhältniß	mit
der	 Frau	 von	 Staël;	 ein	 Brief,	 den	 ich	 ihr	 einmal	 in	 der	 langen	 Zwischenzeit	 geschrieben,	 war
unbeantwortet	 geblieben.	 Indessen	 veränderte	 dies	 nicht	 den	 freundlichen	 Ton	 zwischen	 uns,
und	 daß	 ich	 das	 letzte	 Mal	 so	 spät	 zu	 Tisch	 gekommen	 war,	 hatte	 ich	 entschuldigt	 und	 sie
vergeben.	Aber	nun	lud	sie	mich	dieses	letzte	Mal	ein,	sie	am	Nachmittage	zu	besuchen.	Als	ich
ins	Zimmer	kam,	trat	gerade	eine	große	Gesellschaft	von	Herren	und	Damen	aus	dem	Speisesaal,
wo	 die	 Mahlzeit	 geendigt	 war,	 herein.	 Ich	 wurde	 fast	 ohnmächtig	 vor	 Erbitterung	 über	 die
Beleidigung,	mich	nach	Tisch	zu	sich	zu	 laden,	sie,	die	mich	vor	wenigen	Jahren	 in	Coppet	auf
den	Händen	 getragen	hatte.	 Ich	wollte	 gleich	 wieder	 aus	 dem	Zimmer	 gehen,	blieb	 aber	 doch
noch	einen	Augenblick,	weil	ich	eine	englische	Dame	traf,	die	ich	von	Coppet	her	kannte,	und	der
ich	 meine	 Gefühle	 mittheilte,	 worauf	 ich	 ging.	 Und	 von	 dem	 Augenblicke	 an	 sah	 ich	 Frau	 von
Staël	 nie	 mehr.	 Sie	 schickte	 nicht	 zu	 mir	 (vielleicht	 wußte	 sie	 nicht,	 wo	 ich	 wohnte)	 und	 ich
besuchte	sie	nicht	wieder.	Nicht	einmal	zu	A.	W.	Schlegel	mochte	 ich	gehen,	der	nie	einer	von
meinen	Leuten	gewesen	war,	und	der	mich	früher	nicht	leiden	konnte,	weil	Frau	von	Staël	mir	so
viel	 Freundlichkeit	 erwies.	 Dieses	 ihr	 Benehmen	 ist	 mir	 stets	 ein	 Räthsel	 geblieben.	 Als	 ich
Waltersdorff	die	Geschichte	erzählte,	sagte	er	scherzend:	„Sie	hat	dieses	Mal	vielleicht	mit	Ihnen
wenig	Umstände	gemacht,	weil	Sie	es	letzthin	mit	ihr	ebenso	machten.“

Wenn	 Talma	 und	 Mademoiselle	 Duchenois	 in	 einer	 Tragödie	 und	 Fleury	 und
Mademoiselle	 Mars	 in	 einer	 Comödie	 spielen,	 so	 ist	 das	 Théâtre	 français	 stets
überfüllt.	—	Dann	stellen	sich	die	armen	Leute	in	langen	Reihe	hin,	um	Billets	zu
kaufen	und	 ihre	Plätze	an	die	Theatergänger	zu	verkaufen,	wenn	diese	zu	spät
kommen.	—	An	einem	der	ersten	Abende,	als	ich	im	Palais	royal	spazieren	ging	und	in	die	Nähe
des	Théâtre	français	kam,	wußte	ich	gar	nicht,	was	der	Auflauf	zu	bedeuten	habe.	Ich	hatte	mich
noch	 nicht	 recht	 gefaßt,	 als	 zwei	 Poissarden	 herbeiliefen,	 mich	 rasch	 unter	 die	 Arme	 nahmen,
sagend:	 „Venez,	 Monsieur,	 venez,	 à	 la	 tête!“	 und	 mit	 mir	 davon	 liefen.	 Sie	 wollten	 ihren	 Platz
dicht	beim	Eingang	für	8	Sous	verkaufen.

F l e u r y	 hat	 dieser	 Tage	 sein	 Benefiz	 für	 43jährige	 Dienste	 gehabt;	 und	 alle	 Theater
wetteiferten,	diesem	vorzüglichen,	ä l t e s t e n	Schauspieler	Liebe	und	Huldigung	darzubringen.
Zu	seiner	Vorstellung	wurde	ihm	das	große	Opernhaus	eingeräumt,	da	das	Théâtre	français	bei
weitem	 keinen	 so	 großen	 Raum	 für	 Zuschauer	 bietet.	 Er	 spielte	 in	 Molière's	 „le	 bourgeois
gentilhomme,“	und	hier	war	Gelegenheit,	um	durch	Tanz	und	Gesang	Scenen	zu	seiner	Ehre	zu
arrangiren.	Da	waren	Schauspieler,	Sänger	und	Tänzer,	als	Deputirte	aller	Theater,	welche	an
dem	 Divertissement	 Theil	 nahmen,	 das,	 obgleich	 für	 Monsieur	 Jourdan	 eingerichtet,	 doch
zugleich	eine	Bedeutung	in	Bezug	auf	Fleury	hatte.	Ich	spürte	große	Lust,	bei	dieser	Vorstellung
zugegen	zu	sein;	aber	unglücklicher	Weise	hatte	ein	Sprachlehrer,	den	ich	von	meinem	frühern
Aufenthalte	 in	 Paris	 her	 kannte,	 mich	 gebeten,	 mir	 Billets	 verschaffen	 zu	 dürfen,	 und	 es	 nicht
gethan,	 sonst	 wäre	 es	 mir	 leicht	 gewesen	 hineinzukommen.	 In	 der	 letzten	 Stunde	 lief	 er	 zu
Fleury,	zu	den	Cassirern	und	den	Controleuren;	er	zog	mich	nutzlos	in	das	Gedränge	hinein,	um
ein	 Billet	 zu	 kaufen,	 nachdem	 alle	 vergriffen	 waren.	 Doch	 verlor	 er	 noch	 nicht	 den	 Muth,	 und
sagte,	 nun	 habe	 er	 einen	 Plan,	 der	 gewiß	 glücken	 würde.	 Ich	 ließ	 es	 ihn	 versuchen;	 wir
bestimmten	einen	Ort,	wo	wir	uns	treffen	sollten;	aber	sobald	er	fort	war,	ging	ich	nach	Hause,
und	freute	mich,	ihn	zur	Strafe	für	seine	Unzuverlässigkeit	mich	vergebens	suchen	zu	lassen[1].
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Théâtre	français.

Die	Pariserinnen.

Physiognomie	von
Paris.

Entstehung	von
Paris.

Beim	 Théâtre	 français	 sind	 noch	 einige	 sehr	 gute	 Schauspieler:	 eine
vortreffliche	Soubrette;	die	beiden	B a p t i s t ' s,	M i c h a u d,	T h é n a r d	u.	 s.	w.
In	den	z w e i 	 B r ü d e r n	nach	Kotzebue	spielte	der	älteste	Baptist	den	Seecapitain	und	Michaud
den	 Matrosen	 mit	 unendlicher	 Wahrheit.	 Der	 jüngere	 Baptist	 ist	 eine	 vortreffliche	 Maske	 in
Molière'schen	Stücken.	Er	spielte	letzthin	le	malade	imaginaire.	In	diesem	Stücke	tritt	das	ganze
Theaterpersonal,	 Herren	 und	 Damen,	 im	 Nachspiel	 als	 Doctoren	 auf.	 Die	 Schauspielerinnen
tragen	 ihr	 Haar	 als	 Allongeperücken	 in	 langen	 Locken	 über	 die	 Schulter	 frisirt.	 Während	 ein
Marsch	gespielt	wird	kommen	sie	zu	Zwei	und	Zwei	 in	Procession	nach	einem	Compliment	vor
dem	Publikum,	und	gegenseitig	vor	einander,	werden	mehr	oder	weniger	applaudirt,	je	nachdem
sie	beliebt	sind,	und	setzen	sich	auf	ihren	Platz.	Mir	kommen	stets	die	Thränen	in	die	Augen	und
es	 ergreift	 mich	 jedes	 Mal	 ein	 feierliches	 Beben,	 wenn	 es	 in	 der	 Doctorcreation	 zu	 der	 Stelle
kommt,	 wo	 A r g a n	 sagt:	 Juro!	 Denn	 bei	 diesem	 Worte	 fiel	 Molière	 ohnmächtig	 auf	 der	 Bühne
um,	 wurde	 nach	 Hause	 getragen,	 und	 starb	 wenige	 Stunden	 darauf.	 —	 Liegt	 nicht	 etwas
Schönes,	Großes	und	Rührendes	in	dem	Zufall?	Dieser	seltne	Dichter	wurde	vor	A l l e r 	 A u g e n
in	einem	seiner	lustigen	Stücke	abgerufen,	gleich	als	ob	das	Volk	recht	empfinden	sollte,	was	es
in	 ihm	verloren!	Dieser	ausgelassne,	burleske	Aufzug,	an	dem	das	ganze	Theaterpersonal	Theil
nahm,	um	als	Doctoren	den	neuen	Doctor	einzuweihen,	wurde	zu	einer	 rührenden	M y t h e,	 zu
einer	die	Thränen	hervorlockenden	I r o n i e.	Wenn	man	es	u m g e k e h r t	betrachtet,	so	versteht
man	den	Sinn:	Nicht	der	junge	Doctor	wurde	von	den	ältern	eingeweiht;	der	alte	Meister	wurde
in	 seinem	 letzten	 Augenblicke	 von	 seinen	 Schülern	 gekrönt.	 Und	 er	 schwor	 noch	 wie	 ein
ehrlicher	Sohn	zur	Fahne	der	hohen	Thalia,	als	ihn	ein	freundlicher	Engel	in	ein	besseres	Leben
hinwinkte.	 So	 wurde	 seine	 Todtenscene	 ein	 Fest;	 so	 verwandelte	 das	 Burleske	 sich	 in	 eine
feierliche	 Handlung	 und	 Melpomene	 verbarg	 sich	 einen	 Augenblick	 unter	 der	 Maske	 Thalia's,
um,	wenn	sie	dann	die	Maske	abriß,	eine	ganze	Nation	durch	ihr	bleiches	Antlitz	zu	erschüttern.

Man	 trifft	 hier	 selten	 schöne	 Frauengesichter.	 Die	 Pariserinnen	 sind	 graziös
und	 haben	 besonders	 schöne	 Füße.	 Sie	 kleiden	 sich	 sehr	 geschmackvoll,	 aber
ihre	 Züge	 sind,	 im	 Ganzen	 genommen,	 grob;	 ein	 weißer	 Teint	 und	 rothe	 Wangen	 sind	 eine
Seltenheit,	 doch	 verstehen	 sie	 es	 sehr	 gut,	 sich	 durch	 Schminke,	 Spitzen,	 Rosabänder	 und
pomadeglänzende	Locken	Frische	zu	geben.	—	Obgleich	es	auf	der	Straße	ganz	rein	war,	standen
doch	alte	Weiber	und	Jungen	mit	Besen	(an	den	Stellen,	wo	es	schmutzig	ist,	wenn	es	geregnet
hat),	fegten	ein	Wenig	die	Erde	mit	ihren	Besen	und	baten	dann	um	eine	Kleinigkeit,	weil	sie	die
Straße	gereinigt	hätten.	Andere	boten	hübsch	gebundene	Veilchen	zum	Verkauf.	Ich	kaufte	einen
kleinen	Strauß,	und	mir	war's,	als	ob	mich	Primavera	zuerst	 im	 Jahre	1817	mit	diesem	milden
Dufte	begrüßte.	Ich	ging	von	dem	Tuileriengarten	über	den	Platz	Ludwigs	XV.	und	stand	einen
Augenblick	 auf	 der	 Stelle,	 wo	 Louis	 Capet,	 Marie	 Antoinette	 und	 ihr	 Mörder	 Robespierre
dasselbe	Schicksal	getheilt	haben.	Aber	so	entsetzliche	Mordthaten	hier	auch	begangen	sind,	so
hat	der	Ort	selbst	doch	nichts	Schreckliches.	Es	 ist	ein	schöner,	offener,	 freundlicher	Platz	mit
fortwährendem	 Menschengewimmel.	 Man	 muß	 sich	 historisch	 in	 das	 Schreckliche
zurückversetzen;	und	das	macht	ungefähr	dieselbe	Wirkung,	als	wenn	man	davon	 liest.	—	Eine
elende	Richtstätte	auf	dem	Felde,	wo	ein	armer	Sünder	geendet	hat,	erschüttert	viel	mehr.	Die
Einsamkeit,	das	Abgelegene,	das	gräßliche	R a d	auf	der	Stange	weckt	diese	finstere	Wehmuth,
dieses	 feierliche	 Beben.	 Jüngst	 war	 ich	 auf	 dem	 Greveplatz,	 empfand	 aber	 auch	 dort	 keine
Erschütterung	mehr.	Nicht	w a s	geschehen	ist,	sondern	wie	es	geschah,	wirkt	auf	das	Herz	und
die	 Vorstellungen	 des	 Menschen.	 Wenn	 die	 verdammte	 mechanische	 Leichtigkeit	 nicht
dagewesen	wäre,	wäre	die	Hinrichtung	mit	der	Guillotine	nicht	zu	einer	M a n u f a c t u r a r b e i t
geworden,	sondern	hätte	der	Scharfrichter	seine	alte	Würde	in	dem	rothen	Mantel	und	mit	dem
breiten	Schwerte	bewahrt,	dann	wäre	es	nicht	so	weit	gekommen.

Der	weiße	Kalkstein	spielt	auch	eine	große	Rolle	 in	Paris	und	der	Umgegend
und	ist	von	keiner	guten	Wirkung	fürs	Auge.	Er	macht	den	Weg	und	die	Stiefeln
weiß,	 und	 blendet	 das	 Auge;	 die	 Gebäude	 sind	 außerordentlich	 bleich,	 wo	 sie
nicht	 angestrichen	 sind;	 und	 das	 sind	 sie	 in	 Paris	 nur	 hie	 und	 da	 bis	 zur	 ersten	 Etage.	 Die
Häuser,	 wenn	 man	 einzelne	 Gebäude	 ausnimmt,	 sind	 durchaus	 nicht	 hübsch;	 sie	 sind
außerordentlich	 hoch	 und	 schmal;	 die	 Fenster	 liegen	 innerhalb	 der	 Mauer	 und	 machen	 die
Gebäude	hohläugig-melancholisch.	Nützliche,	aber	häßliche	Brandmauern	steigen	an	jeder	Seite
des	Daches	empor,	und	berauben	das	Haus	seines	Ansehens.	Wenn	man	von	einem	hohen	Punkte
aus	 eine	 Straße	 in	 Paris	 betrachtet,	 sieht	 sie	 wie	 lauter	 unregelmäßige	 Felsenstücke	 aus,	 wie
große	Kreidefelsen	mit	einer	schmalen	Kluft	in	der	Mitte.	Erst	wenn	man	in	die	Straßen	kommt,
so	daß	man	keine	Uebersicht	hat,	wird	der	Blick	auf	eine	angenehme	Weise	durch	die	brillanten
Läden	beschränkt,	die	fast	wie	Glashäuser	mit	lauter	Kostbarkeiten,	aussehen.	Häufig	findet	man
auch	 das	 unterste	 Stockwerk	 mit	 einer	 hochrothen	 Farbe	 angestrichen.	 Unzählige	 Inschriften
machen	fast	jedes	Haus	zu	einem	Titelblatt	mit	einer	Vignette.

Aber	 oben,	 wenn	 man	 das	 Auge	 emporhebt,	 sieht	 man	 das	 bleiche	 Kreidehaus	 mit	 den
hohläugigen	Fenstern	und	den	Eisengittern.

Und	doch	war	dieser	weiße	Stein	 (den	man	 in	Menge	unter	 einem	Berge	an
einem	großen	Flusse	mit	ein	paar	kleinen	Inseln	gefunden)	die	Ursache	zu	dem
ungeheuren	Paris.	Er	ist	leicht	zu	schlagen	und	hat	die	gute	Eigenschaft,	daß	er
sich	mit	der	Zeit	härtet.	So	haben	die	P a r i s e r,	ein	uraltes	celtisches	Volk,	 ihn	gefunden	und
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Erinnerung	an
Passy.

Ein	eigensinniger
Kutscher.

Ein	Ausflug	nach
St.	Cloud.

eine	Stadt	auf	der	größten	Insel	gebaut,	die	nun	la	Cité	heißt.

Ich	kam	jüngst	auf	einem	Spaziergange	in	eine	Stadt.	Ich	mochte	nicht	mitten
im	Orte	nach	dem	Namen	fragen;	mir	erschien	dies	so	lächerlich,	und	ich	dachte:
es	muß	entweder	St.	Cloud	oder	Passy	sein.	Ich	sah	eine	Menge	Placate	an	den
Häusern	angeschlagen,	und	 fing	an,	 sie	 zu	 studiren.	Aber	—	es	half	Nichts!	—	 Ich	 fand	nichts
Anderes,	als:	maisons	à	vendre	—	etc.	Die	Beschreibungen	der	Häuser	und	Zimmer	waren	sehr
genau.	Aber	der	Name	der	Stadt,	in	der	ich	mich	befand,	kam	nirgends	vor.	Das	setzte	man	als
Jedem	 bekannt	 voraus.	 Ich	 ging	 weiter	 und	 ärgerte	 mich	 über	 die	 häufigen	 großen
Ueberschriften	auf	hochrothem	Grunde	mit	schwarzen,	römischen	Buchstaben,	die	mich	von	dem
Nahrungszweige	eines	jeden	Bürgers	unterrichteten,	und	mich	aufforderten,	mir	alle	möglichen
Bedürfnisse	anzuschaffen,	nur	nicht	das	Eine,	welches	ich	empfand.

Als	ich	die	Hauptstraße,	welche	sehr	lang	ist,	durchgangen	war,	wußte	ich	ganz	genau,	wo	ich
Kleider,	Schuhe,	Zimmer,	Essen,	Trinken	und	Diener	 finden	könne;	aber	w o 	 i c h 	 w a r,	wußte
ich	 nicht.	 Es	 schien	 mit	 zuletzt	 eine	 verhexte	 Stadt	 ohne	 Namen,	 nur	 von	 meiner	 müßigen
Phantasie	 erfunden.	 Ich	 betrachtete	 die	 Bürger	 auf	 der	 Straße	 wie	 Schatten,	 die	 sich	 nur	 den
unschuldigen,	 prosaischen,	 ja	 zuweilen	 einfältigen	 Anstrich	 gaben,	 mich	 zu	 foppen;	 und	 ich
athmete	erst	wieder	leicht,	als	ich	jenseits	auf	dem	Felde	stand.

Aber	als	ich	nun	hier	in	der	jungen	hervorkeimenden	Märznatur	meine	Augen	erhob,	hefteten
sie	sich	an	eine	niedrige	Mauer,	hinter	der	ich	in	einem	großen	Garten	lange	Lindenalleen	sah.	—
„O,	das	ist	ja	Passy!“	rief	ich;	„hier	ist	ja	der	Sommersitz	des	alten	D r e y e r,	wohin	ich	vor	zehn
Jahren	so	oft	kam,	und	mit	ihm	und	Guilleaumeau,	Bröndsted	und	Koës	frohe	Stunden	verlebte!
wo	wir	nach	der	Mahlzeit	 im	Grünen	Ball	 spielten!“	—	Die	großen	Bäume	bewegten	 ihre	noch
nackten	Zweige,	als	ob	sie	mich	grüßen	wollten;	und	die	weißen	Steinurnen	auf	der	Gartenmauer
lächelten	bleich	 in	der	Sonne,	als	ob	 sie	 sagen	wollten:	Dreyer,	Guilleaumeau	und	Koës	 liegen
bereits	in	den	Grabesurnen.	Gehe	fort	von	hier,	Wanderer,	es	ist	dies	kein	Ort	der	Freude	mehr
für	dich!	Da	dachte	ich:	so	will	 ich	denn	doch	in	der	Nähe	des	Ortes,	wo	die	Gastfreiheit	 ihren
Sitz	hatte,	auf	das	Andenken	der	Freunde	trinken.	Und	darauf	ging	ich	zu	einem	Traiteur	nicht
weit	 von	 Dreyer's	 Garten,	 außerhalb	 der	 (nun	 nicht	 mehr)	 verhexten	 Stadt;	 ließ	 mir	 ein
Z i m m e r 	 m i t 	 S o n n e n s c h e i n,	einen	Eierkuchen	und	eine	halbe	Flasche	Wein	geben;	stieß
darauf	mit	dem	Glase	an	der	Flasche	an,	und	rief:	Gott	erfreue	ihre	Seelen!

Als	 ich	 durch	 Passy	 zurückging,	 konnte	 ich	 mich	 nicht	 genug	 über	 meine	 frühere	 Blindheit
wundern.	Nun	konnte	 ich	es	 recht	deutlich	 sehen,	daß	es	Passy	war,	und	wußte	den	Rückweg
sehr	gut	zu	finden.

Ich	sah	eine	große	vergoldete	Kirchenkuppel	sich	hoch	in	die	Wolken	erheben.	Die	vergoldete
Kirche	 führte	 mich	 allmälig	 zu	 dem	 g r o ß e n 	 I n v a l i d e n h a u s e.	 Hier	 begegnete	 mir	 eine
Anzahl	junger	Krieger,	die	auf	Stühlen	umhergerollt	wurden,	Andere	hinkten	auf	Stelzbeinen	im
Sonnenschein	umher.	Es	waren	auch	einige	ältere	darunter.	Mit	ehrerbietiger	Wehmuth	trat	ich
in	die	melancholischen	Hallen,	wo	die	stolzen	Ueberwinder	der	Welt	nun	 ihre	 letzten	Tage	wie
alte	Spittelweiber	zubrachten.	Es	schien	übrigens	gut	für	sie	gesorgt	zu	werden.	Ich	trat	in	die
große	 Küche;	 drei	 bis	 vierhundert	 kleine	 Würste	 wurden	 gerade	 aus	 den	 Töpfen	 geholt	 und
dampfend	auf	den	reingescheuerten	Eichentisch	gelegt.	In	einem	ungeheuren	Kupferkessel	stand
das	 gekochte	 Erbsenmus.	 Die	 Helden	 von	 Austerlitz	 und	 Jena	 sollten	 heute	 Wurst	 mit	 Erbsen
essen.

Als	es	heute	Ein	Uhr	war	und	ich	nicht	mehr	schreiben	mochte,	schien	mir	die
Sonne	ins	Zimmer,	als	ob	sie	fragen	wollte:	Willst	du	nicht	auch	etwas	ausgehen?
—	Ja,	antwortete	ich,	nahm	meinen	Hut	und	ging	bei	den	Tuilerien	vorüber	nach
dem	 Pont	 neuf,	 wo	 die	 kleinen	 Equipagen	 halten,	 denen	 man	 in	 dem
geschmackvollen	Paris	einen	sehr	unanständigen	Namen	giebt.	Es	sind	Karren	auf	zwei	Rädern,
in	 denen	 aber	 sechs	 Menschen	 sitzen	 können.	 In	 einem	 solchen	 Wagen	 kann	 man	 für	 dreißig
Sous	nach	Versailles	fahren.	Kaum	war	ich	dort	hingekommen,	als	zehn	Kutscher,	wie	Hornissen
auf	 eine	 Birne,	 auf	 mich	 losstürzten,	 und	 Alle	 mit	 lauter	 Stimme,	 indem	 sie	 mich	 bei	 den
Rockschößen	faßten,	riefen,	ob	ich	nach	Versailles	hinausfahren	wollte?	Ich	antwortete,	daß	ich
wohl	 Lust	 dazu	 hätte,	 aber	 weder	 taub	 geschrieen	 noch	 lebendig	 zerrissen	 werden	 möchte.
Darauf	 stieg	 ich,	 um	 jeder	 weitern	 Unannehmlichkeit	 zu	 entgehen,	 in	 eins	 dieser	 Fuhrwerke,
nachdem	der	Kutscher	mir	versichert	hatte,	daß	wir	 im	Augenblick	abfahren	würden.	Aber	wir
waren,	wie	 ich	merkte,	erst	unserer	Drei	und	sollten	Sechs	sein.	Es	half	Nichts,	daß	bald	noch
Zwei	 hinzukamen.	 Der	 Kutscher	 wollte	 noch	 Einen	 haben.	 Wir	 versicherten,	 daß	 wir	 nicht
drinnen	blieben,	wenn	noch	Einer	käme,	und	fragten:	„Was	gewinnst	Du	dabei,	wenn	Du	Einen
bekommst	 und	 Fünfe	 verlierst?“	 Aber	 er	 hatte	 es	 sich	 nun	 einmal	 in	 den	 Kopf	 gesetzt,	 wurde
ärgerlich	 und	 war	 thöricht	 genug,	 uns	 wieder	 aussteigen	 zu	 lassen.	 Hierdurch	 gewannen	 wir
sehr;	 denn	 wir	 kamen	 in	 einen	 viel	 bessern	 Wagen,	 hatten	 bessere	 Pferde	 und	 einen
anständigeren	Kutscher	und	nun	fuhren	wir	von	dannen.	Aber	—	o	Wunder!	—	wir	waren	noch
nicht	weit	gefahren,	als	die	ganze	Umgegend	von	Paris	sich	in	einen	großen	See	verwandelte.	Die
Seine	hatte	nämlich	ihre	Ufer	überstiegen.	Wir	fuhren	lange	im	Wasser	und	begegneten	auf	dem
Wege	mehreren	Booten,	sodaß	mir	anfing	bange	zu	werden,	und	ich	an	den	Kutscher	Kühleborn
in	Fouqué's	Undine	dachte.	Indessen	währte	es	doch	nicht	 lange,	so	kamen	wir	auf	das	höhere
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Hügelland,	wo	es	ganz	 trocken	war.	Es	 ist	ein	großes	Glück,	daß	bei	solchen	Flüssen	Anhöhen
sind;	 und	 läge	 der	 größte	 Theil	 von	 Paris	 nicht	 ziemlich	 hoch,	 so	 würde	 es	 oft	 schlimmer
aussehen,	als	dies	nun	der	Fall	ist.	—	Es	ist	ein	noch	größeres	Glück	für	uns	in	Kopenhagen,	daß
die	Ostsee	nicht	ähnliche	Launen	hat.	Sie	brauchte	nur	einige	Ellen	über	die	Zollbude	zu	steigen,
so	wäre	der	größte	Theil	von	Kopenhagen	überschwemmt.	Es	war	schönes	Wetter,	aber	die	Uhr
war	bereits	Zwei,	ich	fand	es	etwas	zu	spät,	um	nach	Versailles	hinauszufahren,	und	ließ	deshalb
den	Kutscher	an	einem	bequemen	Orte	halten,	von	wo	aus	ich	nach	St.	Cloud	gehen	konnte.	Im
Garten	 standen	 die	 niedrigsten	 Partieen	 auch	 unter	 Wasser.	 Ich	 sah	 ein	 kleines	 Mädchen,	 die
unter	einem	Baume	saß,	von	wo	aus	zwei	Wege	abführten.	Ich	fragte	sie:	„Welcher	Weg	ist	der
beste?“	Sie	antwortete:	„„Es	ist	gleich,	welchen	Weg	Sie	gehen,	mein	Herr,	sie	sind	beide	gleich
gut;	aber	auf	diesem	hier	werden	Sie	des	Wassers	wegen	wohl	nicht	fortkommen,	deshalb	ist	es
wohl	besser,	Sie	gehen	auf	dem	andern.““	—	Ich	dankte	ihr	und	befand	mich	wohl	dabei.	Es	war
noch	kein	Laub	an	den	Bäumen,	aber	das	Gras	begann	hier	und	da	hervorzugucken.	Das	Schloß
wollte	 ich	nicht	 sehen;	 ich	war	 früher	dort	gewesen,	und	es	war	mir	nicht	um	schön	decorirte
Zimmer,	 sondern	 um	 einen	 herrlichen,	 blauen,	 sonnenwarmen	 Frühlingstag	 zu	 thun.	 Nachdem
ich	 umherspaziert	 war,	 ging	 ich	 in	 ein	 Wirthshaus,	 das	 in	 der	 Sonne	 lag,	 und	 hielt	 dort	 eine
einfache	Mahlzeit.	 Ich	hatte	Rousseau's	Heloise	mitgenommen,	war	müde,	und	setzte	mich	mit
dem	Buche	 in	die	Sonne.	Aber	es	schmeckte	mir	nicht	so	gut,	als	da	 ich	sie	das	erste	Mal	 las,
obgleich	mir	schon	damals	Viel	daran	mißfallen	hatte.

Nach	dem	Essen	war	ich	wieder	im	Garten.	Zwei	freundlichen,	alten	Männern,	welche	Gänge
kehrten,	und	mich	mit	echten	unschuldigen	Gärtnergesichtern	anlächelten,	gab	ich	jedem	Etwas.
Sie	wurden	ganz	bestürzt,	 als	 ich	 ihnen	die	kleinen	Silberstücke	 in	die	Hand	drückte,	dankten
aber	herzlich.	—	Als	 ich	nach	St.	Cloud	kam,	war	dort	kein	Wagen	zur	Abfahrt	bereit.	Die	Uhr
war	 erst	 Fünf	 und	 das	 Wetter	 herrlich.	 Ich	 beschloß	 also	 zu	 Fuß	 zu	 gehen.	 Als	 ich	 bei	 Passy
vorüber	 kam,	 fing	 das	 Wasser	 bereits	 an,	 mir	 den	 Weg	 zu	 sperren,	 und	 ich	 wäre	 nicht
hinübergekommen	(denn	der	ganze	Weg	bildete	bereits	einen	Kanal),	wenn	nicht	einige	Männer
Bretter	gelegt	hätten,	und	mit	einem	Boot	bei	den	unpassirbaren	Stellen	übersetzten.	Nun	sollte
ich	Trinkgeld	geben;	hatte	aber	kein	kleines	Geld	mehr	bei	mir,	mußte	also	in	den	Augen	dieser
Männer	wahrscheinlich	für	einen	Geizhals	gelten,	weil	ich	den	alten	Gärtnern	meine	letzten	Sous
gegeben	hatte.	Als	ich	nach	Paris	kam,	hatte	die	Seine	auch	hier	einige	der	niedrigst	gelegenen
Straßen	 überschwemmt.	 Ich	 mußte	 einen	 langen	 Umweg	 machen,	 und	 war	 außerordentlich
müde.	 Auf	 dem	 Pont	 neuf	 standen	 Leute	 und	 sahen	 nach	 einem	 Zeichen	 unten	 an	 den
Brückenpfeilern	wie	hoch	die	Seine	gestiegen	war;	vor	vielen	Jahren	(1745)	hatte	sie	freilich	viel
höher	 gestanden;	 aber	 auch	 diesmal	 betrachtete	 man	 den	 hohen	 Wasserstand	 als	 ein	 seltenes
Ereigniß.

Gestern	war	das	schönste	Wetter	und	ich	war	im	Jardin	des	Plantes,	nur	hier
und	 da	 guckte	 ein	 Blümchen	 hervor.	 Die	 grüne	 Ceder	 vom	 Libanon,	 die	 einer
Buche	mit	Tannenblättern	gleicht,	breitete	 ihren	 feierlichen	Schatten	über	den
Hügel	aus.	Wir	sahen	die	spitzschnauzigen	Wölfe;	die	Hyänen	mit	den	gemeinen	unbarmherzig
dummen	 Glotzaugen.	 Der	 alte	 Löwe	 sah	 wie	 ein	 General	 aus	 Ludwig's	 XIV.	 Zeit	 mit	 einer
Allongeperücke	aus.	Braun,	der	Bär,	ging	unten	in	einem	tiefen	Graben,	 in	dem	er	einen	Baum
hatte,	um	daran	hinaufzuklettern.	Jüngst	stieg	ein	Mann	zu	ihm	hinab,	um	einen	Thaler	zu	holen,
der	 darin	 lag;	 da	 kam	 Braun	 ihm	 sehr	 freundlich	 entgegen	 und	 drückte	 ihn	 so	 innig	 an	 seine
Brust,	 daß	 der	 Mann	 den	 Geist	 aufgeben	 mußte.	 Ich	 sah	 einige	 philosophische	 Eulen,	 deren
Weisheit	gleich	der	der	Sophisten	das	Licht	scheute;	einige	Adler,	die	in	das	Fleisch	hackten.	Die
Papageien	hatten	ihre	Toilette	gemacht,	und	glichen	alten	Weibern,	die	ihre	unschöne	Gestalt	mit
prächtigen	Kleidern	 behangen	und	 sie	 ausgeschmückt	 haben,	daß	 es	 eine	 Lust	war;	 sie	 waren
entsetzlich	dumm.	Es	fanden	sich	da	auch	herrliche	Fasanen.	Zu	denen	flogen	die	Spatzen	hinein,
und	durch	das	Gitterwerk	wieder	hinaus,	und	es	war	rührend	anzusehen,	wie	die	kleinen	Vögel
sich	 immer,	 wenn	 sie	 wollten,	 wieder	 frei	 machen	 konnten,	 die	 großen	 aber	 darin	 bleiben
mußten.	Bei	der	Löwin	lag	ein	kleiner	Hund,	der	sehr	eitel	und	prahlerisch	aussah,	während	die
Löwin	vornehm	gähnte	und	sich	langweilte.	Wir	sahen	einen	ehrwürdigen	Elephanten.	Da	waren
langhalsige	Sträuße,	Stachelschweine;	kurz,	es	war	wie	in	Noah's	Arche	und	in	Aesop's	Fabeln.
Die	Affen	spielten	die	Bajaz-	und	Harlekinsrollen	in	einem	stinkenden	Nachspiele.	Sie	bilden	sich
ein,	daß	sie	mit	zur	Löwen-	und	Tigerfamilie	gehören,	weil	vor	ihnen	auch	ein	Gitterwerk	ist.

Ich	 kam	 jüngst	 nach	 V e r s a i l l e s.	 Von	 diesem	 prächtigen	 Schlosse	 war	 die
Vergoldung	 in	 der	 strengsten	 Bedeutung	 des	 Wortes	 verschwunden;	 aber	 nun
vergoldet	 man	 es	 wieder	 thunlichst.	 Ludwig	 XIV.	 hat	 absichtlich	 eine	 Stelle	 zum	 Schloß	 und
Garten	gewählt,	für	die	der	Schöpfer	gar	nichts	gethan,	damit	e r 	 s e l b s t	allein	die	Macht	und
Ehre	 davon	 habe.	 Die	 Gegend	 war	 ein	 Morast;	 —	 dieser	 ist	 nun	 in	 den	 festesten	 Boden
verwandelt.	Es	war	kein	Wasser	dort;	—	aber	Ludwig	verstand	es,	durch	künstliche	Leitungen
sich	 Wasser,	 ebenso	 wie	 Poesie,	 zu	 verschaffen,	 und	 wo	 man	 geht,	 kann	 nun	 das	 Wasser	 aus
mittelmäßig	 geformten	 bronzenen	 Tritonen	 und	 Oreaden	 spritzen.	 Kein	 Unterofficier	 kann	 die
Soldaten	 zwingen,	 in	 geraderen	 Reihen	 zu	 stehen,	 als	 die	 Gärtnerscheere	 hier	 die	 Hecken
gezwungen	 hat.	 Indessen	 bekommt	 das	 Ganze	 durch	 seine	 Weitläufigkeit	 und	 Kostbarkeit,
Ordnung	und	Reinlichkeit,	 etwas	 Imposantes	und	Angenehmes.	 Im	Schlosse	selbst	 sind	schöne
Hallen,	die	Plafond's	sind	köstlich	gemalt	und	es	hat	etwas	Feenhaftes,	durch	alle	die	goldenen
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Säle	mit	hohen,	gewölbten	Kuppeln	zu	wandeln.	Ludwig	XIV.	war,	wie	die	Krähe	und	Narciß	in
seinen	 eigenen	 Namen	 und	 sein	 eigenes	 Bild	 vergafft,	 w o h i n	 man	 das	 Auge	 richtet,	 in
w e l c h e n	 Saal	 man	 tritt,	 steht	 Ludwig	 XIV.	 im	 Harnisch	 mit	 der	 Allongenperücke.	 Ja,	 in	 dem
großen	 Saal	 steht	 er	 in	 jeder	 Wölbung	 unter	 der	 Kuppel.	 Diese	 Gemälde	 enthalten	 die
wichtigsten	Momente	seiner	(d.	h.	seiner	Generale)	Siege.	Ich	stand	in	dem	langen	Saale	allein,
und	konnte	es	mir	recht	vorstellen,	wie	es	hier	von	Herren	und	Damen	mit	großen	Rockschößen,
breiten	 Reifenröcken,	 Perücken	 und	 Toupee's	 gewimmelt	 haben	 muß.	 —	 Hier	 stand	 der	 große
Racine	 zitternd	 und	 bebend,	 als	 Ludwig	 an	 ihm	 vorüber	 ging,	 ohne	 ihn	 zu	 grüßen;	 ging	 nach
Hause	und	starb;	—	Gott	sei	seiner	Seele	gnädig!

In	dem	Theater	war	ich	auch,	aber	hier	lag	noch	Alles	in	größter	Unordnung.	Alte	Gemälde	und
Portraits	 waren	 hineingeschleppt,	 und	 wie	 in	 einer	 Rumpelkammer	 übereinander	 geschichtet;
und	mitten	zwischen	diesen	stand	ich.	—	Es	schien	mir	wie	eine	satyrische	Scene,	die	absichtlich
von	dem	Schloßverwalter	veranstaltet	sei.	Ich	wandte	mich	deshalb	zu	ihm	und	sagte:	„Ja,	es	ist
schrecklich,	wie	der	Geschmack	zurückgegangen	ist.“	—	„„Nein,	mein	Herr,““	sagte	er,	„„diese
alten	 Gemälde	 und	 Portraits	 gehören	 nicht	 hier	 her;	 wir	 haben	 sie	 nur	 ad	 interim	 hierher
gesetzt.““	—	„Lassen	Sie	sie	nur	stehen,“	antwortete	ich;	„es	wird	mit	ihrem	Theater	doch	nicht
gut,	bevor	sie	nicht	diese	Helden	auf	die	Bühne	bringen.“	—	Durch	das	viele	Umhergehen	war	ich
warm	 geworden,	 und	 nun	 sollten	 wir	 in	 die	 Orangerie.	 Dies	 ist	 ein	 langes	 Gewölbe	 in	 dem
untersten	Seitengebäude.	Die	Fenster	waren	geschlossen;	wir	gingen	durch	einen	langen	finstern
Keller,	 wo	 gerade	 soviel	 Licht	 war,	 daß	 ich	 die	 Orangenbäume	 in	 viereckigen	 Holzkasten
entdecken	 konnte;	 sie	 hatten	 rundgeschnittene	 Kronen,	 welche	 freilich	 alle	 grün	 waren.	 —	 Es
schwebte	mir	die	Frage	auf	der	Zunge:	„Was	haben	diese	Bäume	verbrochen?“	denn	es	schien
mir,	als	ob	 ich	durch	die	Bastille	oder	die	 französische	Academie	ging,	wo	die	Natur	unter	der
Zuchtruthe	 gehalten	 wird.	 Zugleich	 dachte	 ich	 aber	 daran,	 wie	 schön	 es	 im	 Sommer	 aussehe,
wenn	sie	draußen	in	der	Luft	ständen,	und	Früchte	trügen.	So	hatte	ich	sie	im	Jahre	1807–1808
gesehen.	Nun	versöhnte	ich	mich	mit	der	Einrichtung,	und	dachte:	das	ist	eine	Art	Winterschlaf;
man	 muß	 diese	 Orangen	 wie	 eine	 Truppe	 Schauspieler	 betrachten,	 die	 ihre	 Rollen	 in	 dem
Lustspiele	durchlesen,	das	sie	am	Geburtstage	der	Sommerwärme	aufführen	sollen.

Das	war	nun	die	Versailler	Tour.	Einige	Tage	darauf	dachte	ich:	Du	hast	keine
der	 Majestäten	 auf	 dem	 Lustschlosse	 gefunden,	 Du	 mußt	 sie	 einmal	 auf	 ihrer
Winterwohnung	aufsuchen,	da	sind	sie	gewiß	zu	Hause.	—	Mit	diesem	Gedanken
stieg	ich	in	einen	Wagen,	und	fuhr	eines	schönen	Tages	nach	S t . 	 D e n i s	hinaus.	Als	ich	nun	an
dem	Kirchhofe	von	Paris	vorüberfuhr,	wo	Alles	auf	Das	hindeutete,	was	gewesen	w a r,	erhob	sich
nach	 und	 nach	 der	 ehrwürdige	 Thurm	 von	 St.	 Denis,	 und	 erinnerte	 mich	 an	 unser	 altes
Roeskilde.

Ich	dachte	nicht	an	die	Geschichte	der	Begräbnisse	und	bildete	mir	ein,	daß
ich	viele	davon	sehen	würde,	wie	in	Roeskilde	oder	Westminster.	—	Mit	diesem
Gedanken	trat	ich	in	die	alte	gothische	Kirchthür;	aber	statt	der	G r ä b e r 	 d e r
T o d t e n	 erblickte	 ich	 in	 dem	 großen	 hellgelben	 Steingewölbe	 nichts	 als	 einen	 l e b e n d e n
T o d t e n g r ä b e r,	der	eine	Mütze	aufhatte,	weil	es	nicht	gestattet	war,	einen	Hut	in	der	Kirche
aufzubehalten.	 Er	 ging	 auf	 und	 ab,	 und	 wartete	 wahrscheinlich	 auf	 einige	 K u n d e n,	 d.	 h.
L e b e n d e,	welche	sich	umherführen	lassen	und	ihm	Trinkgeld	gehen	würden.	Ich	fragte	ihn,	ob
ich	 die	 königlichen	 Gräber	 sehen	 könnte;	 aber	 er	 schlug	 es	 mir	 mit	 vieler	 Wichtigkeit	 ab,	 und
sagte:	daß	sich	das	nicht	ohne	besondere	Erlaubniß	thun	ließe.	Dies	that	mir	leid,	und	ich	glaubte
bereits,	 die	 Reise	 vergebens	 gemacht	 zu	 haben;	 als	 er	 in	 demselben	 Augenblicke	 mein	 Herz
durch	den	Zusatz	erleichterte,	daß	auch	nichts	weiter	zu	sehen	sei,	als	die	Särge	Ludwigs	XIV.
und	seiner	Familie.	—	„Aber	mein	Gott,“	rief	ich,	„wo	sind	denn	alle	Merowinger,	die	Karolinger,
die	Valois,	und	die	Bourbons	geblieben?“	—	„„Es	ist	Nichts	mehr	an	ihnen	zu	sehen,““	sagte	der
Todtengräber.	 —	 „Das	 kann	 ich	 mir	 wohl	 denken,“	 entgegnete	 ich,	 „aber	 ihrer	 Gräber?“	 —
„„Existiren	nicht	mehr;	denn	in	der	Revolutionszeit	wurden	sie	vernichtet,	und	Robespierre	ließ
alle	 ihre	Gebeine	herausnehmen	und	sie	auf	dem	Kirchhofe	dort	begraben.““	—	Hier	öffnete	er
eine	 Seitenthür	 zu	 einem	 kleinen,	 grünen	 Kirchhof.	 —	 I c h:	 Liegen	 sie	 da	 noch?	 D e r
T o d t e n g r ä b e r:	Nein,	später	hat	man	sie	wieder	in	die	Kirche	gebracht.	I c h:	Das	heißt,	a l l e
G e b e i n e 	 z u s a m m e n;	 denn	 es	 war	 wohl	 nicht	 leicht,	 Chlodowigs	 Gebeine	 von	 denen
Chilperichs,	 Merowings	 von	 denen	 Dagoberts,	 und	 Chlodions	 von	 denen	 Pharamunnds	 zu
trennen.	D e r 	 T o d t e n g r ä b e r:	Sie	können	sich	denken,	daß	das	ein	artiger	Haufen	war.	I c h:
Und	 wenn	 man	 ihnen	 auch,	 wie	 den	 Abderiten	 einen	 Schlag	 über	 die	 Beine	 gegeben	 hätte,	 so
würden	sie	doch	vergessen	haben,	die	Beine	an	sich	zu	ziehen.	 Ja	 ich	möchte	wohl	 solch'	eine
S c h i e b k a r r e 	 v o l l 	 d e r 	 K ö n i g s a s c h e 	 m e h r e r e r 	 J a h r h u n d e r t e	 sehen!	 Der
Gedanke:	„von	Erde	bist	du,	zu	Erde	sollst	du	werden,“	würde	bei	einem	solchen	Anblicke	sehr
einleuchtend	 werden.	 —	 Nun	 erzählte	 der	 Todtengräber	 mir	 mit	 vieler	 Routine	 die	 Geschichte
der	 Kirche.	 Der	 Chor	 ist	 in	 dem	 elften	 Jahrhundert	 mit	 runden	 unverhältnißmäßigen	 Säulen
erbaut.	Die	Kirche	selbst	hat	Ludwig	der	Heilige	errichtet	und	Thüre	und	Eingang	sind	noch	aus
der	Zeit	Karls	des	Großen.	Vom	Anfange	des	neunten	Jahrhunderts?	Unter	dem	Chor	war	die	alte
Kirche,	eine	niedrige	Kapelle,	von	Dagobert	 im	siebenten	 Jahrhunderte	gebaut.	Nun	 führte	der
Todtengräber	 mich	 in	 eine	 Kapelle	 hinab,	 welche	 mehrere	 Jahrhunderte	 hindurch	 von	 Gerölle
und	 Steinen	 verschüttet	 lag,	 bis	 man	 sie	 endlich	 wiederfand.	 Eine	 Kirche	 aus	 dem	 siebenten
Jahrhundert	ist	nichts	Geringes.	—	Es	ist	angenehm,	in	das	dunkle	Mittelalter	einzudringen;	aber
hier	 begegnet	 uns	 die	 sonderbare	 Erscheinung:	 je	 tiefer	 man	 ins	 Mittelalter	 hineinkommt,
destomehr	 nähert	 man	 sich	 wieder	 der	 hellern,	 modernern	 Römerzeit;	 und	 dadurch	 wird	 der
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mysteriöse	 Eindruck	 geschwächt.	 Dagobert's	 kleine	 Kirche	 glich	 mehr	 dem	 verdorbenen
Geschmack	der	antiken	Baukunst,	als	der	ersten	selbsterfundenen	romantischen;	und	als	antik	ist
sie	wieder	sehr	j u n g.	Indessen	hat	man	nicht	viele	Denkmäler	aus	dem	siebenten	Jahrhunderte
außerhalb	 Italien	 und	 Griechenland,	 und	 es	 war	 mir	 interessant,	 in	 dieser	 kleinen	 niedrigen
Kapelle	umherzugehen,	auf	der	nun	die	große	Kirche	stand,	und	die	 le	bon	roi	Dagobert	hatte
bauen	 lassen.	Einige	alte	Leichensteine	aus	dem	elften	und	zwölften	 Jahrhundert	 lagen	umher.
Sie	sahen	älter	aus	und	stellten	ein	paar	Könige	vor:	Childerichs	oder	Chilperichs.	Es	kam	mir
vor,	als	ob	diese	steifen,	weißen	Steinbilder	Leichen	wären,	und	sie	glichen	den	alten	Königen.
Ein	 paar	 gezeichnete	 Figuren	 waren	 auch	 aus	 dem	 siebenten	 Jahrhunderte	 da,	 und	 zeugten
gleichfalls	von	dem	vorbyzantinischen	Geschmacke.	Später	sah	ich	ein	Versammlungszimmer	der
Geistlichkeit	der	Kirche,	das	schön	und	mit	den	besten	Bildern	der	neuesten	französischen	Maler
geschmückt	ist.

Die	s t i l l e 	 W o c h e	in	Paris	entspricht	ungefähr	der	T h i e r g a r t e n z e i t	bei
uns.	Freilich	wird	die	ganze	Woche	hindurch	auf	den	vier	großen	Theatern	nicht
gespielt;	und	auf	den	kleinern	nicht	am	Gründonnerstage	und	dem	Charfreitage;
aber	dafür	hat	denn	auch	Lucifer	auf	andere	Weise	für	das	Vergnügen	gesorgt.	—	In	alten	Tagen
befand	 sich	 außerhalb	 der	 Stadt	 eine	 Kapelle	 der	 h e i l i g e n 	 J u n g f r a u.	 Zu	 dieser	 Kapelle
gingen	die	Vornehmsten	der	Stadt,	Könige	und	Königinnen	nicht	ausgenommen,	 in	Procession,
beteten	dort	fromm	und	gingen	dann	wieder	zurück.	Später	meinte	man,	der	Weg	sei	doch	zum
G e h e n	 zu	 lang;	 man	 meinte,	 man	 könne	 ebenso	 gut	 zur	 heiligen	 Jungfrau	 beten,	 wenn	 man
hinaus	f a h r e.	Endlich	verfeinerte	man	die	Idee	so	weit,	daß	man	meinte,	m a n 	 k ö n n t e 	 w o h l
a u c h 	 h i n a u s f a h r e n , 	 o h n e 	 z u 	 b e t e n.	 Und	 dabei	 blieb	 es.	 Am	 Aschermittwoch,
Grünendonnerstag	 und	 Charfreitag	 fährt	 also	 Alles	 hinaus,	 was	 Pferde	 und	 Wagen	 hat,	 oder
miethen	 kann.	 Der	 Zug	 fängt	 am	 Boulevard	 an,	 geht	 über	 den	 Platz	 Ludwigs	 XV.,	 durch	 die
elyseischen	 Felder,	 zur	 Barrière	 hinaus,	 nach	 dem	 Bois	 de	 Boulogne,	 wo	 Viele	 aussteigen	 und
wieder	 zurückgehen.	 Alle	 die	 prächtigen	 Equipagen,	 Schritt	 vor	 Schritt	 fahrend	 mit	 schön
geschmückten	 Damen,	 die	 dort	 zur	 Schau	 sitzen!	 Man	 kann	 nicht	 leugnen,	 daß	 das	 Ganze	 ein
elegantes	und	lebendiges	Bild	giebt.	Nur	Eins	ist	verkehrt,	daß	es	in	der	stillen	Woche	geschieht!
und	Charfreitag	ist	der	brillanteste	und	lustigste	Tag.	In	diesen	Tagen	wetteifern	die	Damen	in
der	 Erfindung	 schöner	 Toiletten.	 Künstler,	 Maler	 und	 Schneider	 sind	 als	 Richter	 zugegen	 und
nun	 wird	 gewählt;	 was	 man	 am	 Schönsten	 findet,	 das	 wird	 dann	 die	 neue	 Mode,	 die	 sich	 in
kurzer	 Zeit	 über	 ganz	 Europa	 ausbreitet.	 Was	 besonders	 dazu	 beiträgt,	 es	 unterhaltend	 zu
machen,	ist	die	außerordentlich	lächerliche	Verschiedenartigkeit,	welche	dort	herrscht.	Ein	Jeder
kann	natürlich	fahren.	Nun	kommt	bald	ein	prächtig	 lackirter	Wagen	mit	geschminkten	Damen
mit	 Spitzenhüten	 und	 Sonnenschirmen,	 hinterdrein	 knarrt	 ein	 elender	 Miethwagen,	 mit
Heubündeln	 statt	 der	 Sitze,	 voller	 Poissarden	 mit	 Häubchen	 oder	 Mützchen;	 darauf	 segelt	 ein
englischer	 Wagen	 mit	 einem	 Kutscher	 vorüber,	 dessen	 spitziger	 Hut,	 in	 Form	 eines
gleichschenkeligen	 Triangels	 ihm	 mit	 der	 Krempe	 gerade	 über	 der	 Nasenspitze	 sitzt.	 Dann
kommt	 die	 Herzogin	 von	 Berry	 mit	 einer	 Suite	 ihrer	 Garden.	 Darauf	 Demoiselle	 Bourgoin,	 die
Schauspielerin	 im	Théâtre	 français,	verschleiert,	aus	Devotion	damit	 ja	Niemand	merke	wie	alt
sie	wird.	—	Man	muß	gestehen,	die	französischen	Damen	kleiden	sich	mit	vielem	Geschmack.	Sie
gehen	 in	 prächtiger	 Toilette	 auf	 ihren	 kleinen,	 graziösen	 Füßen	 mit	 filirten	 oder	 brodirten
Seidenstrümpfen,	 und	 sie	 gleichen	 hierin	 durchaus	 nicht	 dem	 Pfau,	 bei	 dem	 die	 Füße	 die
schwächste	Seite	sind.	Eine	große	Menge	von	Gensd'armen	ist	da,	um	die	Ordnung	aufrecht	zu
erhalten.	So	bringt	man	hier	die	stille	Woche	zu.

Aber	es	ist	auch	Gottesdienst	da.	Ich	ging	Abends	auch	in	die	Kirche	St.	Roche,	und	da	war	es
voll.	Aber	ich	fand	keine	sonderliche	Andacht.	Ein	Prediger	heulte	auf	der	Kanzel,	schrie,	schlug
um	sich	und	war	sehr	aufgebracht.	Er	sprach	nicht	wie	ein	Vater	oder	Freund	zu	seinen	Kindern
und	 Schülern;	 sondern	 wie	 ein	 Gefangnenwärter,	 der	 Schelme	 oder	 Verbrecher	 ausschilt.	 Wir
wären	 gern	 Alle	 zusammen	 wieder	 draußen	 gewesen;	 aber	 die	 Thüren	 waren	 während	 der
Predigt	geschlossen,	sodaß	man	bleiben	mußte.	Es	nahm	gar	kein	Ende,	und	ich	war	nahe	daran,
ihn	von	der	Kanzel	in	die	Hölle	hinab	zu	wünschen.	Endlich	kamen	wir	hinaus.	—	Da	hast	Du	ein
Bild	von	einem	pariser	Charfreitag.

In	meinen	Briefen	gehe	ich	zuweilen	den	Krebsgang.	So	will	ich	nun	erzählen,
wie	 ich	 am	 Gründonnerstage	 beinahe	 gefastet	 hätte,	 und	 zwar	 aus	 lauter
Heidenthum.	Ich	war	nämlich	im	Long-champ	—	so	wird	der	vorher	erwähnte	Zug	genannt	—	so
lange,	 daß	 ich	 nicht	 mehr	 zu	 V e r y	 ins	 Palais	 royal	 kommen	 konnte.	 —	 Bertouch	 ißt	 in	 einem
Hôtel	zu	Mittag,	wo	eine	geschlossene	Gesellschaft	ist,	und	da	bin	ich	zuweilen	auch;	aber	da	es
mich	 mehr	 amüsirte,	 umherzugehen,	 ihn	 aber	 Bekanntschaften	 fortzusetzen,	 so	 bleibt	 er	 noch
dort	und	ging	auch	mit	einigen	Freunden	vom	Hause	spazieren.	—	Da	die	Uhr	über	Fünf	Uhr	war,
ging	ich	in	eine	Restauration	am	Boulevard	zu	Monsieur	le	Riche.	Bei	den	Reichen	pflegt	man	gut
zu	diniren,	und	ich	kann	auch	im	Ganzen	nicht	klagen.	Aber	man	höre!	Das	Erste,	auf	das	meine
Augen	auf	der	großen	Speisekarte	fielen,	war	potage	à	la	turc.	—	Potage	à	la	turc?	das	klang	mir
so	kräftig.	 Ich	verlange	also	potage	à	 la	 turc.	Der	Garçon	sagt:	bien,	Monsieur!	—	Es	kommen
andere	Gäste,	welche	potage	à	la	julienne,	aux	choux,	aux	ris,	aux	vermicelles	etc.	verlangen.	—
Sie	bekamen	Alle	 ihre	Suppen	früher	als	 ich	die	meinige.	Endlich	kommt	der	Diener	mit	einem
silbernen	Teller,	 auf	dem	eine	 in	 einer	Obertasse	befindliche	Portion	gekochten	gelben	Reißes
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ganz	trocken	wie	ein	harter	Kuchen	steht.	Ich	dachte:	das	kommt	wohl	in	die	Suppe.	Ich	warte.
Nichts	mehr!	Endlich	werde	ich	ungeduldig	und	rufe:	„Eh	bien?	le	potage?“	—	Garçon:	„Le	voilà,
Monsieur!“	Ich:	„Comment,	c'est	du	potage	ça?“	Garçon:	„Oui,	Monsieur!“	—

Vor	 der	 Thüre	 zum	 Museum	 steht	 ein	 Schweizer,	 und	 ich	 hatte	 im	 Anfange
immer	Mühe,	an	ihm	vorüberzukommen.	Bald	war	es	nicht	geöffnet,	bald	sollte
man	 seinen	 Paß	 vorzeigen.	 Einmal,	 als	 ich	 den	 Paß	 bei	 mir	 hatte,	 sagte	 er:	 „Monsieur	 le
chevalier,	ce	n'est	pas	nécessaire,	mais	la	galérie	n'est	pas	ouverte	aujourd'hui.“	—	Ein	anderes
Mal,	wo	ich	den	Paß	in	der	Hand	hielt,	wollte	er	ihn	lesen,	und	ich	trat	endlich	ungehindert	in	die
Wunderwerke	der	Kunst	ein,	ohne	daß	Cerberus	mich	ferner	daran	gehindert	hätte.

Die	Galerie	hat	viele	ihrer	Krähenfedern	verloren.	Das	Geschwätz:	daß	es	schade	sei,	daß	sich
nicht	 Alles	 mehr	 auf	 einer	 Stelle	 finde,	 und	 daß	 dies	 die	 Möglichkeit	 zu	 studiren,	 sowohl	 für
Künstler,	als	für	Kunstverständige	erschwere,	hat	mich	oft	verdrossen.	Als	ob	Kunstwerke	nur	für
die	Künstler	da	wären!	Im	Gegentheil:	die	Künstler	sind	für	die	Kunstwerke	da.	Wenn	man	Alles
nur	in	Bezug	auf	das	Bedürfniß	der	Künstler	einrichten	will,	so	kommt	mir	das	so	vor,	als	ob	man
die	Speise	in	der	Küche	stehen	ließe,	wenn	der	Koch	sie	fertig	gemacht,	damit	die	Küchenjungen
am	nächsten	Tage	daraus	lernen,	eine	ähnliche	Speise	zu	bereiten.

Die	Werke	sollen	gerade	in	die	Welt	hinausgebracht	und	v e r t h e i l t	werden,	damit	Alle	Etwas
haben	können.	Jede	irgend	wichtige	Stadt	hatte	früher	ein	einigermaßen	bedeutendes	Kabinet,	so
ist	 es	 jetzt	 wieder.	 Hier	 war	 Alles	 zu	 einem	 Haufen	 zusammengefegt.	 Erstens	 war	 es	 ein
gemeiner	Raub;	aber	es	war	auch	ohne	Nutzen:	es	machte	die	früheren	Kunstsammlungen	leer,
und	die	außerordentliche	Menge	auf	einem	Punkte	stumpfte	den	Sinn	ab	und	zerstreute,	sodaß
man	auch	hier	die	Kunstwerke	nicht	recht	genoß.	Das	Seltenste	erschien	alltäglich,	wenn	man	an
der	Masse	vorüberging.

Während	früher	ein	Altarbild	die	Kirche	feierlich	und	schön	machte,	und	oft	gerade	 in	Bezug
und	 berechnet	 auf	 den	 Ort	 gemalt	 war,	 hingen	 sie	 nun	 oft	 in	 einem	 Winkel	 hoch	 oben	 im
Schatten,	wie	 in	einer	Rumpelkammer.	Eine	Statue,	welche	dazu	bestimmt	war,	 frei	zu	stehen,
sodaß	man	rund	um	sie	umhergehen,	und	sie	von	allen	Seiten	betrachten	konnte,	mußte	sich	hier
oft	damit	begnügen,	an	einer	Wand	und	in	unvortheilhafter	Beleuchtung	zu	stehen.	Weßhalb	soll
man	auch	so	Vieles	sehen?	Es	verbreitet	den	Geschmack	 für	das	Schöne	weit	mehr,	wenn	Alle
Etwas,	als	wenn	Einige	Alles	sehen.	Und	was	kommt	überhaupt	bei	diesem	ewigen	Besehen	und
Copiren	heraus?	Davon	haben	wir	traurige	Beweise!

Ich	kann	es	nie	lange	aushalten,	Gemälde	und	Statuen	zu	sehen;	aber	ich	sehe	sie	gern	jeden
Tag	 wieder.	 Ich	 habe	 mich	 oft	 über	 Menschen	 gewundert,	 die	 mit	 ununterbrochener
Aufmerksamkeit	 dergleichen	 mehrere	 Stunden	 lang	 hinter	 einander	 betrachteten.	 Im	 Anfange
glaubte	ich,	es	sei	Mangel	an	Sinn	für	das	Schöne,	der	mich	müde	werden	ließ;	aber	später,	als
ich	oft	Aehnliches	bei	Leuten	gesehen	habe,	die	gerade	ihres	Schönheitsgefühls	wegen	geachtet
waren,	tröstete	ich	mich.	So	viele	Gemälde	und	Statuen	auf	einmal	zu	sehen,	kommt	mir	vor,	als
wenn	man	viele	Gedichte	auf	einmal	liest.	Der	eine	Eindruck	verdrängt	den	andern.	Es	ist	als	ob
man	in	einen	Raritätenkasten,	oder	 in	eine	Laterna	magica	blickt.	Das	Gefühl	wird	gezwungen,
uns	treulos	zu	werden.	Die	Phantasie	muß	ihr	Bild	fahren	lassen,	gerade	in	dem	Augenblicke,	wo
sie	es	genießen	wollte;	vor	lauter	Lust,	Alles	zu	sehen,	sieht	man	zuletzt	gar	Nichts	und	verläßt
die	Sammlung	mit	leerem	Herzen.	—	Meine	Seele	wird	von	solchem	Anblicke	b e f r u c h t e t,	und
wenn	 der	 Geist	 Gedanken	 und	 Bilder	 in	 sich	 aufgenommen	 hat,	 sucht	 er	 die	 Einsamkeit,	 um
selbst	zu	schaffen.

Bertouch,	der	kein	großes	Vergnügen	daran	findet,	Kunstwerke	zu	sehen,	war	jüngst	mit	mir	in
der	 Galerie;	 als	 er	 ganz	 gleichgültig	 vor	 Raphael's	 heiligem	 Georg	 stand,	 wollte	 ich	 doch
versuchen	ihm	zu	imponiren	und	sagte:	„Wissen	Sie	wohl,	daß	dieses	Bild	vielleicht	ebenso	viel,
als	 ihre	Baronie	gekostet	hat?“	—	„„Möglich,““	antwortete	er	gleichgültig,	 „„die	Liebhabereien
sind	verschieden.““	Ich	lachte	und	gab	ihm	vollkommen	Recht.

Das	Ballet	nähert	sich	hier	bei	Weitem	nicht	so	sehr	der	eigentlichen	Mimik,
wie	die	Composition	unsers	G a l e o t t i,	 ist	aber	viel	mehr	mit	Tanz	verbunden.
Galeotti	 war	 eigentlich	 ein	 D i c h t e r.	 Die	 Compositionen	 seiner	 Fabeln,	 die,
wenn	auch	anderen	Stücken	entnommen,	doch	ganz	umgearbeitet	waren,	können	als	E n t w ü r f e
zu	 guten	 Schauspielen	 dienen.	 Jede	 Kunst	 hat	 ihre	 E i g e n t h ü m l i c h k e i t,	 in	 der	 sie
vollkommen	werden	muß;	sie	kann	sich	unmöglich	ü b e r 	 s i c h 	 s e l b s t	erheben,	unmöglich	ihre
Vorzüge	 von	 einer	 a n d e r n	 Kunst	 entlehnen.	 In	 den	 Ausdrücken	 der	 Leidenschaft,	 in	 der
Entwickelung	 der	 Charactere	 kann	 das	 Ballet	 sich	 nicht	 mit	 einem	 guten	 Schauspiele	 messen;
denn	 das	 Wichtigste,	 das	 W o r t	 fehlt.	 Das	 Ballet	 ist	 die	 Kunst	 der	 äußern	 Bewegung.	 Seine
Hauptaufgabe	 ist,	 den	 Menschen	 in	 allen	 schönen	 Formen	 der	 Bewegung	 darzustellen.	 Hier
kommen	also	Tanz,	Gruppen,	anmuthige	Verwickelungen,	die	sich	in	Harmonie	auflösen	u.	s.	w.
in	Betracht[2].	So	wie	das	Singspiel	die	S t i m m e	des	Menschen,	als	Ausdruck	für	seine	Gefühle
und	Leidenschaften	behandelt,	so	behandelt	das	Ballet	seine	Körperbewegungen.	Die	Pantomime
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stellt	 eine	 Handlung	 in	 so	 weiter	 Entfernung	 gesehen	 dar,	 daß	 man	 nicht	 mehr	 die	 Worte
vernehmen,	sondern	sie	sich	nur	durch	die	Bewegungen	versinnlichen	kann.	Da	es	nun	bloß	sehr
wenige	 Stimmungen	 giebt,	 welche	 diese	 äußere	 Bewegung	 gestatten,	 wenn	 sie	 nicht	 der
Deutlichkeit	wegen	u n s c h ö n 	 ü b e r t r i e b e n	werden	sollen,	 so	sehen	wir	ein,	daß	der	Kreis
der	 Pantomime	 sehr	 beschränkt	 ist.	 Einzelne	 Gedanken	 kann	 sie	 nur	 selten	 ganz	 deutlich
ausdrücken.	Unser	Galeotti	handelte	deshalb	sehr	klug,	indem	er	Stoffe	wählte,	die	bereits	durch
die	 P o e s i e	 bekannt	 waren,	 sodaß	 die	 Erinnerung	 an	 die	 Worte	 des	 Gedichts	 den	 mimischen
Vortrag	unterstützen	konnten.	Will	die	Pantomime	dagegen	auf	ihren	eigenen	Füßen	stehen	und
tanzen,	so	muß	sie	sich	in	ihrer	Sphäre	halten.	In	dem	Tragischen	sind	nur	einzelne	pathetische
und	 erotische	 Gegenstände	 für	 dieselbe	 geeignet;	 dagegen	 ist	 der	 Tanz	 ein	 Ausdruck
jugendlichen	Lebens	und	jugendlicher	Munterkeit,	und	wir	sehen	also	deutlich,	daß	jugendlicher
Scherz	in	anmuthigen	Bewegungen	ihre	Hauptsache	ist.	Das	fühlen	die	Franzosen	als	geborene
Tänzer	und	suchen,	indem	sie	keinen	großen	Werth	auf	die	Balletcomposition	legen,	den	Zweck
durch	die	richtigste	Wahl	des	Stoffes	und	durch	die	vollkommenste	Darstellung	zu	erreichen.

Ich	habe	zwei	Ballete	dieser	Art	hier	ganz	vortrefflich	gesehen:	Z e p h y r 	 u n d
F l o r a	 und	 d e r 	 C a r n e v a l 	 i n 	 V e n e d i g.	 Wenn	 Zephyr	 überhaupt
menschlich	verkörpert	werden	könnte,	so	wäre	es	hier	durch	die	anmuthigsten	Bewegungen	und
Wendungen	geschehen.	Die	blühende	Flora	tanzte	in	holder	Grazie	mit	ihrem	Geliebten:	es	war
wie	 die	 Frühlingsluft	 in	 einer	 Rose.	 Der	 Carneval	 ist	 ein	 amüsanter	 Wirrwarr	 der
verschiedenartigsten	 Masken:	 italienische	 Phantasie	 und	 Munterkeit,	 verbunden	 mit
französischer	 Leichtigkeit	 und	 Grazie.	 Alles	 unterstützte	 diese	 Vorstellungen:	 Costüme	 und
Decorationen	waren	vollkommen	schön;	das	Wasser	rieselte,	die	Böte	segelten	dahin,	die	Bäume
warfen	ihren	Schatten,	die	Blumen	schmückten	Alles,	wie	in	der	schönen	Natur.

Welche	Menge	 schöner,	 junger	Menschen	beider	Geschlechter!	Einer	 verdrängt	den	Andern.
Alles	 geschieht	 ohne	 Prätension,	 und	 das	 Schwierigste	 mit	 einer	 so	 nachlässigen	 Leichtigkeit,
daß	 man	 glauben	 sollte,	 man	 könne	 es	 selbst	 machen.	 So	 muß	 alle	 Kunst	 sein:	 wo	 man	 die
Schwierigkeit	 bemerkt,	 da	 ist	 Anstrengung;	 Anstrengung	 setzt	 Mühe,	 ja	 wohl	 selbst	 Schmerz
voraus,	und	die	Folge	davon	ist,	daß	man	mit	dem	Leidenden	Mitleid	oder	gegen	den	Schwachen
Verachtung	 empfindet,	 anstatt	 sich	 mit	 über	 das	 Blühende	 zu	 freuen	 und	 den	 Starken	 zu
bewundern.

Man	frage	mich	nicht	nach	den	Namen	dieser	Phantome!	Worte	scheinen	mir	nichts	mit	ihnen
zu	 thun	zu	haben,	und	ein	Name	 ist	ein	Wort.	 Ich	betrachte	sie	wie	die	Blumen	 im	Winde:	die
Linné'schen	 Bezeichnungen	 sind	 für	 mich	 von	 geringer	 Bedeutung.	 Es	 erfreut	 mich	 stets,	 sie
gleichsam	jedesmal	aufs	Neue	zu	entdecken.	Aber	wenn	man	durchaus	einen	Namen	haben	will,
so	diene	zur	Nachricht,	daß	Mademoiselle	Bigottini	eine	der	vorzüglichsten	Tänzerinnen	ist.

Ich	 gehe	 gern	 ins	 Théâtre	 des	 Variétés	 und	 sehe	 Brunet	 und	 Potier.	 „Le	 ci-
devant	 jeune	 homme“	 dieses	 Letzteren	 ist	 meisterhaft.	 Brunet's	 „Jocrisse“	 ist
eine	Stereotypausgabe	komischer	Dummheit.

Im	Théâtre	de	 la	Gaiété	bin	 ich	nur	einmal	gewesen.	Vor	zehn	 Jahren,	als	 ich	das	 letzte	Mal
hier	war,	spielten	sie	ein	Stück:	Le	pied	de	mouton,	einhundertundsiebenzigmal	hinter	einander.
Während	ich	fort	war,	hat	es	geruht.	Nun	hat	man	es	wieder	hervorgeholt.

In	diesem	Theater,	das	übrigens	hübsch	gebaut	ist,	trinkt	man	im	Parterre	Bier.	Es	ging	auch
ein	 Verkäufer	 umher,	 der	 die	 wunderbarste	 Fertigkeit	 besitzt,	 seine	 Waare	 Demjenigen
zuzuwerfen,	der	sie	verlangt.	Ich	war	eines	Abends	da,	als	das	Haus	überfüllt	war;	er	stand	auf
einer	Bank	mitten	im	Parterre	und	rief	seine	Waaren	aus.	Wenn	nun	Einer	oben	auf	der	dritten
Galerie	Etwas	verlangte,	so	warf	er	es	hinauf,	so	daß	Dieser	es	fangen	konnte.	Auf	diese	Weise
that	er	es	nach	allen	Seiten	hin,	ohne	daß	es	ihm	ein	einziges	Mal	mißglückte.	Später	ging	er	die
Treppe	hinauf,	öffnete	die	Logenthüren	und	cassirte	sein	Geld	ein.

Zur	 Ambigu	 comique	 und	 im	 Théâtre	 porte	 St.	 Martin	 spielt	 man	 nichts	 Anderes,	 als
zusammengewürfelte	 Melodramen.	 Und	 mit	 diesen	 Pfuscherarbeiten	 vergleicht	 man	 hier	 die
Meisterwerke	fremder	Nationen.	Deshalb	nennt	man	Shakespeare's	und	Schiller's	Tragödien	nur
Melodramen.	Das	kommt	mir	so	vor,	als	wollte	man	ein	schönes	Mädchen	einen	Hund	nennen,
weil	sie	Beide	ein	Halsband	tragen.

Auf	 den	 Boulevards	 sind	 eine	 Menge	 kleiner	 Buden	 und	 Zelte,	 in	 denen	 alle
Tage,	wie	bei	uns	während	der	Thiergartenzeit,	gespielt	wird.	Zuweilen	giebt	es
vor	 dem	 Altane	 ein	 Vorspiel,	 um	 die	 Zuschauer	 anzulocken.	 Jüngst	 als	 ich	 an
einer	dieser	Buden	vorüberging,	hörte	ich	folgendes	Bruchstück	eines	Intermezzo	für	den	Pöbel:
Ein	junger	Mensch	mit	rother	Zopfperücke	und	rothem	Rocke	examinirt	einen	närrischen	Greis
in	 der	 Geschichte	 folgendermaßen:	 E r:	 Monsieur,	 pouvez	 vous	 me	 définir	 l'histoire?	 Qu'est	 ce
que	c'est	que	l'histoire?	D e r 	 G r e i s:	Permettez	moi	premièrement	de	vous	définir	une	p o i r e.
D e r 	 j u n g e 	 L e h r e r:	Bien!	D e r 	 G r e i s:	Une	poire	est	un	fruit	allongé	avec	une	peau	et	une
tige.	 D e r 	 J u n g e 	 m i t 	 Z u f r i e d e n h e i t:	 Bien!	 C'est	 une	 poire!	 Et	 l'histoire?	 D e r 	 G r e i s:
C'est	 un	 —	 l'histoire	 française?	 D e r 	 J u n g e:	 Oui!	 Qu'est	 ce	 que	 c'est	 que	 ça:	 „l'histoire
française?“	D e r 	 G r e i s:	C'est	un	récit	de	tous	les	évènements	passés,	du	temps	de	Pharamond,
jusqu'à	nos	jours.	D e r 	 J u n g e:	B i e n !	Ah	c'est	bien	répondu.	—	Hier	wurde	die	Darstellung	zu
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meinem	großen	Verdruß	unterbrochen;	das	wahre	Bild	eines	E x a m e n s.

Ich	war	letzthin	in	der	T a p e t e n w e b e r e i,	wo	man	Bilder	in	Teppiche	webt.	Blumen	eignen
sich	am	meisten	durch	ihre	gefleckten	stark	getrennten	Farben	für	diese	Kunst.	Es	ist	amüsant,
die	Leute	arbeiten	zu	sehen.	Sie	sitzen	unsichtbar	hinter	Rahmen	oder	Harfen,	in	denen	die	Kette
die	 Saiten	 bildet,	 und	 den	 Einschlag	 weben	 sie	 ganz	 mechanisch	 nach	 kleinen	 abgemessenen
Quadraten	in	die	Kette,	und	bringen	so	die	Bilder	hervor.	Steht	man	nun	eine	Zeitlang	und	sieht
diesen	fleißigen,	klugen	Arbeitern	zu,	so	sieht	man	allmälig	hier	ein	grünes	Blatt,	dort	eine	kleine
rothe	Knospe	entstehen.	Uebrigens	geht	die	Arbeit	sehr	langsam	trotz	allen	Fleißes	und	ist	also
außerordentlich	kostbar.

Die	 arbeitende	 Klasse	 in	 Paris	 ist	 schnell,	 tüchtig	 in	 ihrem	 Fach,	 mäßig	 und
unternehmend.	Es	ist	hübsch,	einen	Graveur	oder	Uhrmacher	im	Palais	royal	in
seinem	kleinen	Glaskasten	zu	sehen;	denn	so	kann	man	seine	Werkstatt	nennen,
in	 der	 der	 größte	 Theil	 der	 Wände	 Fenster	 sind.	 Fleißig	 sitzt	 er	 da,	 sieht	 durch	 seine
Vergrößerungsgläser,	und	arbeitet,	während	die	müßige	Menge	vor	seinem	Fenster	vorübergeht.
Er	sieht	selten	hinaus,	sondern	blickt	auf	seine	Arbeit,	gebraucht	Meißel,	Feile	und	Zange,	und
ist	 gewohnt,	 den	 Menschenstrom	 draußen	 wie	 einen	 andern	 Fluß	 zu	 betrachten,	 der	 ihn	 nur
durch	seine	Beweglichkeit	interessirt,	und	weil	er	ihm	ab	und	zu	den	Goldstaub	zuführt,	den	er
zur	Unterhaltung	für	sich	und	seine	Familie	gebraucht.

Ueber	 den	 Werkstätten	 dieser	 fleißigen	 Arbeiter	 ist	 das	 S p i e l h a u s,	 wo	 die	 ungeheuersten
Summen	 ebenso	 rasch	 durch	 Leichtsinn	 vergeudet,	 wie	 unten	 die	 kleinen	 Summen	 langsam
durch	Fleiß	verdient	werden.	Man	hört	jeden	zweiten	Tag	von	jungen	Leuten,	die	sich	ertränkt,
aufgeknüpft	und	erschossen	haben.	Vor	einiger	Zeit	 saß	Bertouch	des	Abends	 in	einem	Kaffee
des	Palais	royal	und	hörte	einen	Schuß	draußen	im	Dunkeln	in	einem	kleinen	Garten.	Es	war	ein
junger	 Engländer,	 der	 sich	 eine	 Kugel	 durch	 den	 Kopf	 geschossen	 hatte.	 Er	 war	 vor	 ein	 paar
Tagen	 nach	 Paris	 mit	 20,000	 Fr.	 gekommen;	 diese	 hatte	 er	 in	 zwei	 Tagen	 verloren,	 und	 noch
40,000	Fr.	auf	sein	Ehrenwort	verspielt.

Man	hat	übrigens	im	vorigen	Jahre	die	Bank,	in	der	strengsten	Bedeutung	des
Wortes,	g e s p r e n g t.	Das	heißt	nämlich	mit	Pulver.	Einige	Glücksritter	wußten
eine	 kleine	 Dose	 unter	 den	 Tisch	 gerade	 unter	 die	 Geldhaufen	 zu	 praktiziren,
und	Feuer	so	anzulegen,	daß	es	nicht	gleich	zündete.	Während	des	Spieles	springt	nun	die	Dose
in	die	Luft.	Das	Zimmer	wird	voller	Rauch.	Die	Spieler,	welche	sonst	nicht	fürchteten,	von	dem
ungeheuren	Glücksrade	zermalmt	zu	werden,	springen	entsetzt	von	ihren	Sitzen	auf,	weil	ihnen
hier	der	Untergang	auf	eine	andere	ungewöhnliche	Weise	droht.	In	diesem	Augenblick	springen
die	 Spitzbuben	 herbei,	 raffen	 das	 Geld	 zusammen	 und	 schleichen	 sich	 in	 der	 allgemeinen
Verwirrung	 davon.	 —	 Jetzt	 ist	 es	 verboten,	 mit	 dem	 Hute	 herein	 zu	 kommen.	 Er	 muß	 im
Vorzimmer	gegen	eine	Marke	zurückgelassen	werden.

Unser	Diener	Christian	hat	einige	Anfälle	vom	kalten	Fieber	gehabt,	er	ist	aber	wieder	dadurch
genesen,	daß	er	wie	 toll	 durch	die	Boulevards	 rannte.	Es	war	gut,	 daß	er	nicht	 als	 verdächtig
aufgegriffen	wurde;	denn	da	er	weiter	nichts	Französisches	sprechen	kann,	als:	„Donnez	moi	um
s a n g d a e l	 (chandelle)!“	 etc.;	 so	 wäre	 er	 nicht	 im	 Stande	 gewesen,	 Rechenschaft	 zu	 geben,
wenn	man	ihn	ergriffen	hätte.	Wir	übergaben	ihm	die	ersten	Tage	einem	Doctor,	der	 ihn	einen
halben	 Eimer	 lauwarmes	 Wasser	 mit	 Citronen	 trinken	 ließ;	 aber	 als	 er	 mich	 später	 flehentlich
bat,	es	nicht	mehr	trinken	zu	müssen,	erlaubte	ich	es	ihm	unter	der	Bedingung,	daß	er	in	zwei
Tagen	gesund	sein	müsse.	Darauf	gab	er	mir	sein	Ehrenwort	und	hat	es	auch	wie	ein	ehrlicher
Kerl	gehalten.	Das	Fieber	verließ	ihn,	und	er	starb	doch	nicht.	Uebrigens	wird	er	von	den	Leuten
hier	 im	Hause	wie	ein	Taubstummer	behandelt,	da	er	nichts	verstehen	und	nichts	 reden	kann.
Aber	 er	 versteht	 sich	 prächtig	 auf	 Pantomimen,	 und	 hier	 kommt	 das	 angeborene	 theatralische
Talent	den	Leuten	im	Hause	zu	Statten.

Man	zeigt	einen	Hund,	der	schwierige	Kopfrechnungen	machen	und	auf	diese
Weise	den	Leuten	sagen	kann,	an	welche	Karte	sie	gedacht	haben.	Er	erweckt
die	 Aufmerksamkeit	 der	 ganzen	 Stadt	 durch	 sein	 mathematisches	 Talent.	 Ich
fragte,	ob	er	auch	Verse	machen	könne,	und	als	man:	„Nein“	antwortete,	freute	es	mich,	daß	den
Poeten	auf	diese	Weise	eine	unschuldige	Rache	über	die	Mathematiker	wurde,	die	immer	so	sehr
mit	 ihrem	 menschlichen	 Verstand	 prahlen,	 und	 die	 Phantasie	 zu	 den	 n i e d r i g e n
S e e l e n k r ä f t e n	 rechnen,	 die	 wir	 mit	 Thieren	 theilen.	 Sehen	 Sie	 wohl,	 meine	 Herren!	 Verse
konnte	der	Hund	doch	nicht	machen.	„Aber	er	konnte	ebenso	wenig	rechnen!“	—	Das	sage	 ich
auch	nicht;	ich	erzähle	nur,	daß	ganz	Paris	es	g l a u b t.	Dagegen	hat	Paris	nie	geglaubt,	daß	ein
vierbeiniger	Hund	Verse	machen	könne.
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Ich	gehe	oft	an	den	Quais	der	Seine	entlang.	Letzthin	ging	ich	über	Pont	neuf,	wo	Ravaillac	den
gefühlvollen,	verliebten	Ritter,	den	tapfern	Helden	und	väterlichen	König	Heinrich	IV.	ermordete,
der,	 ohne	 außerordentliche	 Geistesgaben	 und	 Thaten	 sich	 durch	 seine	 persönliche
Liebenswürdigkeit	und	sein	gutes	Herz	unsterblich	gemacht	hat.	Ich	höre	nie	das	Volkslied:	„Où
peut-on	 être	 mieux,	 qu'au	 sein	 de	 sa	 famille,“	 ohne	 an	 ihn	 zu	 denken,	 und	 mir	 sein	 bärtiges
lächelndes	Antlitz	in	Rubens'	Bild	vorzustellen.	Auf	meiner	Wanderung	kam	ich	auch	am	Café	de
Voltaire	vorüber.	Ich	hatte	die	Absicht	hineinzugehen,	besann	mich	aber	gleich,	indem	ich	zu	mir
selbst	sagte:	Du	triffst	 ihn	doch	nicht.	Aber	 ich	hätte	viel	darum	gegeben,	wenn	er	gelebt,	und
drinnen	 seinen	Witz	 zwischen	 seinen	Bewunderern	bei	dem	 lieben	Kaffee	hätte	 spielen	 lassen,
diesem	l a n g s a m e n 	 G i f t e,	bei	dem	er	über	achtzig	Jahre	gelebt.

Ich	kann	mich	nie	den	kleinen	Inseln	mit	la	Cité	in	der	Seine	nähern,	ohne	an	meine	Vorväter
die	Normannen	zu	denken,	welche	den	Fluß	herauf	mit	ihren	kleinen	Schiffen	kamen,	die	Stadt
belagerten,	 einnahmen	 und	 anzündeten.	 Der	 Fluß	 und	 die	 Inseln	 sind	 jetzt	 fast	 noch	 so	 wie
damals,	die	Stadt	selbst	—	welch	ein	Unterschied!	und	doch	ist	es	nicht	lange	her,	daß	eine	viel
abscheulichere	 Barbarei	 hier	 unter	 den	 seinen,	 polirten	 Parisern	 raste,	 als	 unter	 den
barbarischen	 Normannen.	 Die	 Normannen	 haben	 niemals	 wie	 die	 Katholiken	 gegen	 die
Hugenotten,	 wie	 die	 Jakobiner	 gegen	 alle	 ehrlichen	 Leute	 gerast.	 Man	 folge	 mir	 nun	 noch	 ein
paar	Schritt	auf	den	Greveplatz!	—	Nun	stehe	ich	auf	der	Stelle,	wo	das	Blut	Tausender	geflossen
ist,	wo	man	täglich	Fenster	wie	Logen	zu	dem	blutigsten	Schauspiele	miethete.	—	Aber	ich	merke
Nichts	davon,	die	Erde,	auf	der	ich	stehe,	war	einmal	so	vom	Blut	gesättigt,	daß	sie	die	rothen
Ströme	 nicht	 mehr	 einsaugen	 wollte,	 und	 man	 war	 genöthigt,	 die	 Richtstätte	 nach	 dem	 Platze
Ludwig's	 XV.	 hin	 zu	 verlegen.	 Nun	 aber	 sitzen	 die	 Poissarden	 hier	 ganz	 ruhig	 und	 verkaufen
Gemüse.	 Zuweilen	 stehe	 ich	 still	 und	 höre	 sie	 zanken	 und	 dann	 glaube	 ich	 in	 ihren
Schmähworten	 und	 wilden	 Blicken	 den	 Funken	 der	 Flamme	 zu	 sehen,	 die	 so	 fürchterlich
ausbrach.

Ich	 verlasse	 Paris	 nicht	 ohne	 Wehmuth.	 Ich	 liebe	 diesen	 Mittelpunkt
europäischen	 Lebens	 und	 Wirkens.	 Ich	 habe	 nun	 bereits	 21	 Monate	 meines
Lebens	in	dieser	Stadt	zugebracht.	Das	erste	Mal	18,	jetzt	3.	Ich	habe	hier	meine
Tragödien	 Palnatoke	 und	 Axel	 und	 Valborg	 geschrieben;	 habe	 Hroar's	 Sage	 ausgearbeitet	 und
Aladdin,	 Hakon	 Jarl,	 Palnatoke	 und	 mehrere	 Gedichte	 ins	 Deutsche	 übersetzt.	 In	 keiner	 Stadt,
nächst	Kopenhagen	bin	ich	so	lange	gewesen	und	habe	so	viel	gewirkt;	ist	es	da	nicht	natürlich,
daß	die	Erinnerung	mir	lieb	sein	muß,	wenn	ich	dies	zu	den	eigenen,	großen	Vorzügen	der	Stadt
hinzurechne?	 —	 Es	 haben	 sich	 hier	 Einige	 über	 diese	 Vorliebe	 gewundert	 und	 gesagt,	 es	 sei
unconsequent	von	mir,	da	 ich	die	Franzosen	nicht	 liebe.	Aber	sie	thaten	mir	Unrecht.	 Ich	 liebe
nicht	die	 französische	Tragödie,	den	französischen	Hochmuth	und	die	Unwissenheit	über	Alles,
was	 nicht	 Französisch	 ist.	 Aber	 die	 französische	 Nation	 finde	 ich	 im	 Ganzen	 genommen
liebenswürdig	und	angenehm,	mit	mancherlei	Eigenschaften,	die	den	anderen	Nationen	 fehlen.
Und	sollte	ich	mir	außerhalb	Kopenhagen	einen	Aufenthalt	nach	meinem	Sinne	wählen,	so	wäre
es	Paris;	denn	hier	findet	man	Alles,	und	Jeder	kann	leben	wie	er	will.	Ich	habe	eigentlich	keine
persönlichen	 Bekanntschaften	 gemacht;	 aber	 oft	 mit	 vernünftigen,	 gebildeten,	 freundlichen
Franzosen	 an	 öffentlichen	 Orten	 gesprochen.	 Ich	 sympathisire	 mit	 ihrer	 raschen,	 kurzen,
witzigen	 Art,	 die	 Dinge	 zu	 betrachten.	 Die	 Franzosen	 sind	 Lebensphilosophen,	 sind	 kräftige,
thätige	Menschen.	Auch	das	Elegante	und	doch	Oekonomische	in	Allem,	was	die	Bedürfnisse	des
Lebens	betrifft,	mag	ich	gern.	Man	trifft	in	Paris	viele	Fremde	aller	Nationen.	Gute	Schauspiele,
die	 die	 angenehmste	 Erholung	 meines	 Lebens,	 nächst	 Verwandten	 und	 Freunden	 ausmachen,
finden	sich	hier	ganz	besonders.	Und	deshalb	schaue	ich	fortreisend	mit	einem	schwermüthigen
Blick	auf	das	Gewimmel	der	Boulevards,	indem	ich	zum	letzten	Mal	an	ihnen	vorüber	fahre.	Das
Auge	 haftet	 an	 der	 porte	 St.	 Martin,	 so	 lange	 es	 vermag;	 ich	 denke:	 siehst	 Du	 nun	 Paris	 nie
mehr?	und	tröste	mich	mit	dem	alten	Sprichwort:	Alle	guten	Dinge	sind	drei!

Am	21.	April	reisten	wir	von	Paris.	Ein	französischer	Oberst	in	mittlern	Jahren,
der	 einer	 Wunde	 wegen,	 die	 er	 im	 Krieg	 bekommen	 hatte,	 hinkte,	 war	 ein
angenehmer	Gesellschafter.	Er	hatte	 sich	nun	zur	Ruhe	gesetzt,	 lebte	 friedlich
mit	 Frau	 und	 Kindern	 in	 der	 Nähe	 von	 Verdun,	 und	 unterhielt	 sich	 damit,	 wie	 er	 sagte,	 der
Schulmeister	 seiner	 Kleinen	 zu	 sein.	 Er	 zeigte	 mir	 alle	 die	 Stellen	 auf	 den	 Wegen,	 wo	 die
Preußen	im	Jahre	1792	zurückgeschlagen	waren,	aber	ohne	Haß	und	Prahlerei.	Er	war	lustig	und
jovial,	 ein	 brauner,	 hübscher,	 vierschrötiger	 Mann.	 Während	 wir	 im	 besten,	 ernsten	 Gespräch
dasaßen,	holte	er	einen	Brummtriesel	 aus	der	Tasche	hervor,	und	als	 eine	Madame	 im	Wagen
(femme	 savante)	 ihn	 fragte,	 was	 es	 sei,	 machte	 er	 eine	 Bewegung,	 um	 zu	 zeigen,	 wie	 das
Spielzeug	gehe	und	zischelte	mit	dem	Munde,	wie	es	klingt,	wenn	der	Brummtriesel	auf	der	Erde
singt.	 Er	 hatte	 alle	 Feldzüge	 mitgemacht	 und	 erzählte	 unparteiisch.	 Mitten	 in	 den	 blutigen
Berichten	 wenn	 der	 Wagen	 schwankte	 und	 der	 gelehrten	 Frau	 bange	 wurde,	 streckte	 er	 die
Hände,	so	wie	im	größten	Schreck	weit	aus,	und	wenn	sie	ihm	den	Rücken	zukehrte,	machte	er
Grimmassen,	wie	ein	Schuljunge	in	seiner	Ausgelassenheit.	Bertouch	hatte	seine	Uhr	in	Verdun
vergessen,	 und	 tröstete	 sich	 nun,	 indem	 er	 Zuckerwerk	 aus	 einer	 großen	 Tüte	 aß,	 die	 er	 sich
daselbst	gekauft	hatte.	Der	altes	Oberst	versprach,	der	Uhr	wegen	zu	schreiben,	und	hoffte,	daß
er	sie	ihm	wieder	schaffen	würde,	konnte	es	aber	nicht	unterlassen,	mit	ihm	zu	scherzen	und	zu
sagen:	„Da	sitzt	er	wahrhaftig	wie	ein	kleines	Kind	und	nascht,	um	sich	über	den	Verlust	der	Uhr
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zu	trösten.“	Bertouch	äußerte	mir	auf	Dänisch	sein	Mißbehagen	über	diese	Anrede,	ich	rieth	ihm
aber	 davon	 ab,	 einen	 von	 Napoleons	 Helden,	 der	 sich	 erbot,	 ihm	 eine	 kostbare	 Uhr	 wieder	 zu
schaffen,	eines	gutmüthigen	Scherzes	wegen	herauszufordern.	Der	Oberst	schrieb	nach	der	Uhr,
und	 wir	 bekamen	 sie	 auch	 ganz	 richtig	 wieder.	 Ein	 anderer	 jüngerer	 Franzose,	 der	 in	 Polen,
Deutschland	und	Spanien	gewesen	war,	war	sehr	zuvorkommend	und	bescheiden,	und	als	ich	bei
Tisch	mit	einem	Stockfranzosen	über	französische	Zustände	disputirte,	nahm	Jener	meine	Partei
und	 sagte:	 „Il	 faut	 dire	 la	 vérité:	 nous	 sommes	 peu	 de	 chose	 à	 présent!“	 —	 Ein	 ganz	 junger
Mensch	von	sechzehn	Jahren	stieg	in	St.	Menehould	in	den	Wagen,	ein	hübscher,	großer	Junge.
Er	 hatte	 vor	 Kurzem	 ein	 kleines	 Amt	 oder	 dergleichen	 bekommen;	 denn	 er	 spielte	 mit	 einem
Papiere	 in	 der	 Hand,	 und	 als	 wir	 ihn	 fragten,	 was	 es	 sei,	 sagte	 er:	 „es	 sei	 ein	 Posten,	 den	 er
erhalten	habe.“	Das	war	die	erste	Reise	 in	seinem	Leben.	Seine	Geliebte	begleitete	 ihn	an	den
Wagen.	 Es	 wurde	 ein	 rührender	 Abschied,	 obgleich	 nur	 auf	 zwei	 Tage	 genommen.	 Im	 Wagen
erzählte	 er	 uns	 umständlich	 von	 seinem	 Vater,	 seiner	 Mutter,	 seiner	 Tante,	 seiner	 Schwester,
seiner	Cousine	(seiner	Geliebten).	—	So	fuhren	wir	bald	rasch,	bald	langsam.	In	der	ersten	Nacht
kamen	wir	nicht	ins	Bett,	das	war	eine	harte	Nuß.	Am	nächsten	Abend	waren	wir	in	Chalons,	an
dem	darauf	folgenden	in	Metz.

Die	Gegend	um	Metz	ist	sehr	schön.	Eine	Meile	vor	Metz	liegt	ein	kleines	Dorf,
von	Fruchtbäumen	und	Weinbergen	eingeschlossen,	ein	wahres	Paradies.

Es	war	ein	fürchterlicher	Wind;	aber	wir	saßen	geborgen.	In	der	Nähe	von	Metz	lag	ein	Pferd
auf	dem	Wege.	Es	ist	todt,	sagte	Bertouch.	—	„Ist	es	todt?“	rief	der	junge	Franzose,	„das	glaube
ich	nicht.“	Bertouch	versicherte	es,	und	sagte:	daß	viele	Bauern	darum	ständen.	„Weinten	oder
lachten	 sie?“	 fragte	der	Franzose.	Er	wollte	daraus	nämlich	einen	Schluß	 ziehen,	 ob	Hoffnung
sei,	oder	nicht.

In	Metz	fanden	wir	unsern	Wagen,	morgen	reisen	wir	über	Straßburg	nach	Tübingen.

Von	Metz	bis	Straßburg	sind	20	Meilen,	wir	beschlossen,	10	Meilen	täglich	zu
fahren.	In	Bourdonnaye	trafen	wir	ein	Haus	mit	einem	Wirth	darin,	aber	es	war
kein	 Wirthshaus.	 Fünf,	 sechs	 Leute	 standen	 vor	 der	 Thür	 und	 sahen	 zu,	 wie
Christian	den	Wagen	abpackte;	Bertouch	und	 ich	hielten	Wache.	Wir	bekamen
eine	 finstere	 Kammer	 mit	 einer	 zerbrochenen	 Fensterscheibe.	 Der	 Wein
schäumte	wie	Bier.	Als	ein	altes	Frauenzimmer	Spiegeleier	auf	den	Tisch	setzte,
glaubte	 ich,	Brigitte	 in	der	Räuberburg	 leibhaftig	 zu	 sehen.	Am	nächsten	Morgen	 stürmte	und
schneite	 es,	 als	 wir	 abfuhren.	 Endlich	 hörte	 das	 Schneegestöber	 auf,	 und	 durch	 die	 Wolken
blickte	 der	 blaue	 Himmel.	 Wir	 kamen	 in	 ein	 Dorf	 und	 sahen	 schöne,	 große,	 grün	 bewachsene
Felsen	 mit	 mächtigen	 Burgruinen.	 Ich	 rief	 Christian,	 der	 auf	 dem	 Bocke	 saß,	 zu,	 er	 solle	 den
Schwager	 fragen,	 was	 das	 für	 eine	 Ruine	 sei;	 Christian	 antwortete	 „daß	 es	 zu	 e i n e m	 Grabe
gehöre,“	 woraus	 ich	 dann	 den	 richtigen	 Schluß	 machte,	 daß	 ihm	 gesagt	 worden	 sei,	 es	 habe
einem	 Grafen	 gehört.	 Die	 zwei	 hohen	 Berge	 lagen	 von	 einem	 dünnen,	 blau-weißen	 Nebel
umgeben;	die	übrige	Landschaft	war	nebelfrei.	Wir	näherten	uns	dem	Dorfe,	das	malerisch	mit
seinen	 rothen	 Dächern	 bisher	 den	 muntern	 Vordergrund	 der	 melancholisch-großen	 Landschaft
gebildet	hatte.	Wie	heißt	dieser	Ort,	 fragte	 ich.	S a v e r n!	antwortete	der	Kutscher.	—	Plötzlich
stand	Schiller's	herrliche	Romanze:	 „Ein	 frommer	Knecht	war	Fridolin“	 vor	meiner	Seele.	Und
nun	wurde	mir	die	finstere	Burgruine	in	der	Luft	und	der	schwarze	Tannenwald	noch	einmal	so
bedeutungsvoll.	 Ich	 sah	 die	 schöne	 Gräfin	 von	 Savern	 und	 ihren	 wilden	 strengen	 Gatten.	 Wir
kamen	an	der	Kirche	vorüber,	wo	Fridolin	sich	aufgehalten	hat.	Dort	im	Walde	stellte	ich	mir	die
Höllenknechte,	das	Feuer	anschürend,	vor,	in	das	das	Ungeheuer	selbst	gestürzt	werden	sollte.
Eine	 leichte	weiße	Wolke	 fuhr	an	den	 finstern	Wolken	 rasch	vorüber	und	verschwand	hoch	 im
Himmel	 über	 den	 Bergen.	 Da	 glaubte	 ich	 den	 Geist	 des	 unsterblichen	 Schiller	 zu	 sehen,	 und
starrte	 ihm	 begeistert	 nach.	 —	 Der	 Wagen	 hielt	 und	 die	 Pferde	 wurden	 gewechselt.	 Ich	 war
wieder	das	Kind	des	Augenblicks.	Mir	froren	die	Füße,	ich	war	hungrig,	langweilte	mich	darüber,
daß	 es	 so	 langsam	 ging,	 und	 statt	 an	 Schiller's	 herrliche	 Romanze	 zu	 denken,	 dachte	 ich	 an
Herrn	Holbein's	Schauspiel	über	denselben	Stoff.	—	Nun	wurde	das	Wetter	milder,	und	als	wir
wieder	an	ein	kleines	Dörfchen	kamen,	war	der	Himmel	klar,	ruhig	und	blau.	—	Wenn	man	Tag
und	 Nacht	 reist,	 vergißt	 man	 leicht	 das	 Datum;	 aber	 aus	 der	 Ruhe	 auf	 der	 Straße,	 und	 den
geputzten	Kleidern,	 in	denen	Mädchen,	Frauen	und	Kinder	uns	begegneten,	schlossen	wir,	daß
es	 Sonntag	 sei,	 was	 auch	 wirklich	 der	 Fall	 war.	 Während	 ich	 so	 da	 saß	 und	 an	 den	 schönen
Sonntag,	 an	 das	 lebendige	 freundliche	 Idyll	 dachte,	 das	 ich	 kurz	 vorher	 in	 dem	 Dorf	 gesehen
hatte,	 wozu	 die	 Felsentragödie	 dort	 im	 Sturme	 ein	 schöner	 Gegensatz	 gewesen	 war,	 —	 erhob
Straßburg	in	der	Ferne	seinen	feierlichen	Thurm	vor	meinen	Augen.	Aber	gerade,	wie	wir	in	die
Stadt	 einfuhren,	 brach	 wieder	 ein	 Ungewitter	 los.	 Ein	 wilder	 Orkan	 pfiff	 durch	 die	 kühnen
Thurmlöcher,	und	wir	fuhren	in	ein	gutes	Gasthaus,	während	der	Riese	draußen	dem	Schnee	und
Wind	 trotzte,	und	ebenso	 jugendlich	dastand,	als	damals,	wo	Göthe	 in	 seiner	Krone	Rheinwein
trank.	Es	 ist	von	Göthe	so	viel	Schönes	über	den	herrlichen	Münster	gesagt	worden,	daß	 jeder
Zusatz	überflüssig	wäre.	 Ich	stieg	 in	den	Thurm	hinauf,	aber	nicht	so	hoch,	als	damals,	wo	 ich
noch	 Junggeselle	 war.	 Der	 Thurm	 ist	 so	 hoch,	 so	 schmal,	 endlich	 so	 von	 Oeffnungen
durchbrochen,	 daß	 man	 gleichsam	 in	 einem	 schwachen	 Gitterwerk	 hoch	 in	 der	 Luft	 schwebt.
Man	 fürchtet	 nicht	 s e l b s t	 hinabzufallen;	 denn	 man	 kann	 sich	 ja	 anhalten;	 aber	 man	 hat	 die
Empfindung,	daß	möglicher	Weise	der	Thurm	in	einem	solchen	Augenblick	herabstürzen	könnte.
In	dem	Glockengewölbe	entdeckte	ich	die	Namen:	„C.	u.	F.	Comtes	de	Stolberg.	Göthe.	Lenz	u.	s.
w.	1776.“	Ich	wandte	mich	an	den	alten	Thurmwächter,	bezahlte	ihn	für	meinen	langen,	fast	das
ganze	 Alphabeth	 umfassenden	 Namen,	 und	 bat	 ihn,	 denselben	 gerade	 unter	 den	 Göthe's
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einzuhauen.

In	 Stuttgart	 traf	 ich	 C o t t a	 als	 Geheimen	 Hofrath	 unermüdet,	 bleich,	 mager,	 voller	 Feuer
beweglich,	gesund	und	fleißig.	Wir	hatten	eine	kleine	Rechnung	mit	einander	abzumachen,	und
ich	 neckte	 ihn	 freundlich,	 daß	 er,	 der	 reiche	 Mann,	 so	 genau	 wenige	 Groschen	 nachrechnete.
„Lieber	 Freund!“	 sagte	 er	 lächelnd,	 „hätte	 ich	 nicht	 auf	 die	 Groschen	 gesehen,	 wäre	 ich	 kein
reicher	Mann	geworden.“	Hier	 in	Württemberg	 ist	aller	Augenblicke	ein	Reichs-	oder	Kreistag.
Der	Minister	Wangenheim	steht	mit	Cotta	und	Andern	der	öffentlichen	Meinung	gegenüber;	er
will	 zwei	 Kammern	 haben	 und	 das	 Volk	 nur	 Eine.	 Jüngst	 schlugen	 einige	 Volksvertreter
Wangenheim	die	Fenster	ein;	aber	er	sagte,	wie	Fichte	früher	zu	den	Studenten:	„Ein	Steinwurf
ist	ein	sehr	schlechtes	Argument.“	Aber	obgleich	nun	Wangenheim	an	gewissen	aristokratischen
Elementen	zum	Besten	des	Staates,	 seiner	Ueberzeugung	nach,	 festhält,	 so	 ist	er	doch	so	 fern
von	thörichtem	Adelshochmuth,	daß	er,	obgleich	Excellenz	und	ein	Mann	von	feinstem	Weltton
aus	 Neigung	 in	 seinem	 Privatleben	 fast	 burschikos	 ist.	 Der	 junge	 Dichter	 Rückert	 ist	 sein
Duzbruder.	Einen	langweiligen	Kammerherrn	mit	einem	Zuschnitt	aus	der	vieux	bon-temps,	den
Wangenheim	 nicht	 leiden	 konnte,	 wußte	 er	 vor	 Kurzem	 aus	 einer	 Dichter-	 und
Künstlergesellschaft,	 in	 die	 derselbe	 sich	 eingeschmuggelt	 hatte,	 zu	 bringen,	 indem	 er	 ihm
gewissermaßen	die	Thür	wies.	Wangenheim	stand	sehr	höflich	bei	Tisch	auf,	hielt	eine	Rede	an
ihn,	 in	 der	 er	 ihm	 bewies,	 wie	 wenig	 er	 in	 unsere	 Gesellschaft	 passe.	 Als	 wir	 Abends	 die
Gesellschaft	 verließen,	machte	der	Minister,	der	mit	mir	Arm	 in	Arm	allein	ging,	da	wir	 in	ein
interessantes	Gespräch	gekommen	waren,	den	Vorschlag,	ob	wir	nicht	in	ein	Wirthshaus	gehen,
und	eine	Bowle	Punsch	trinken	wollten.	„Ja,“	antwortete	ich,	„wenn	Ew.	Excellenz	können,	kann
ich	es	auch!“	„Ach,“	rief	er,	indem	er	mit	dem	Kopfe	schüttelte	und	weiter	ging,	„die	verfluchte
Excellenz!“	Er	war	ein	Vetter	des	Bischofs	Münter,	dessen	Mutter	„eine	Edle	von	Wangenheim“
war,	wie	meine	Freundin,	Frau	Brun,	in	ihrer	Biographie	schreibt.

Rückert	ist	außerordentlich	altdeutsch	gewesen.	Das	hat	sich	Etwas	gelegt	und
er	zeichnet	sich	in	seiner	Kleidung	nicht	mehr	von	Andern	aus.	Er	dichtete	mir
zum	Abschied	folgendes	Sonnet:

Gen	Süden	kam	vom	nord'schen	Meeres	Sunde,
Ein	edler	Vogel	des	Gesang's	geflogen,
Der,	wie	er	dän'sche	Luft	hat	eingesogen,
So	laut	doch	singen	kann	mit	deutschem	Munde.

	
Es	fühlte	gleich	sich	in	der	ersten	Stunde

Mein	Herz	zu	ihm	entschieden	hingezogen;
Und,	ist	mir	sein's	wie	meines	ihm	gewogen,
So	bleiben	wir	fortan	die	Zwei	im	Bunde.

	
Ist	er	vom	raschen	Flug	zu	seinem	Norden

Nun	heimgekehrt,	und	ich	bin	fern	im	Süden,
So	soll	des	Raumes	Trennung	uns	nicht	stören;

	
Dazu	ist	uns	die	Kunst	des	Lied's	geworden,

Die	wollen	wir	so	brauchen	ohn'	Ermüden
Daß	Einer	soll	des	Andern	Nachhall	hören.

Ein	 anderer	 junger	 Dichter,	 Uhland,	 lebt	 hier	 als	 Advokat.	 Es	 freute	 mich,
seinen	Fortschritt	zu	bemerken,	vor	zehn	Jahren	sah	ich	ihn	noch	als	ein	halbes
Kind.	 Man	 macht	 viel	 aus	 ihm	 und	 er	 verdient	 es	 auch	 gewiß;	 aber	 wie	 bei
Rückert	 zu	 viel	 B l ü h e n d e s	 ist,	 so	 findet	 sich	 bei	 Uhland	 etwas	 Steriles;	 er	 ist	 männlich,
ehrlich,	zuweilen	tieffühlend,	aber	oft	trocken	und	gleich	dem	Ton	seiner	Gedichte	zu	sehr	Göthe.
Ich	besuchte	Uhland	mit	Rückert,	was	ich	nicht	gethan	haben	würde,	wenn	ich	ihr	Verhältniß	zu
einander	gekannt	hätte;	sie	gehörten	zu	verschiedenen	politischen	Parteien	und	das	machte	die
Unterhaltung	gespannt	und	verlegen.

Ich	 habe	 die	 Bekanntschaft	 der	 Frau	 Huber	 gemacht,	 welche	 einige	 gute	 Erzählungen
geschrieben	hat.	Ihr	erster	Mann	war	Georg	Forster,	der	herrliche	Reisebeschreiber.	Sie	brachte
mich	 in	 Kannstadt	 zu	 einer	 Freundin.	 Auf	 dem	 Heimwege	 verirrten	 wir	 uns	 in	 einem
interessanten	Gespräche	zwischen	den	Weinbergen	Schwabens.

Bei	 D a n n e c k e r	 sah	 ich	 Schiller's	 colossale	 Büste.	 Er	 hat	 Schiller	 nicht
idealisirt,	 sondern	 ihm	 nur	 wieder	 verliehen,	 was	 dieser	 zufällig	 durch
Kränklichkeit	verloren	hatte.	Als	der	König	von	Württemberg	diese	Büste	sah	(es
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Schelling.

Weiterreise.

war	 derselbe,	 vor	 dem	 Schiller	 in	 seiner	 Jugend	 geflohen	 war),	 sagte	 er:	 „Aber	 mein	 lieber
Dannecker,	warum	so	groß?“	„„Ew.	Majestät,““	antwortete	Dannecker,	„„große	Leute	muß	man
groß	machen!““

Das	beste	Werk	dieses	Künstlers	ist	seine	Ariadne.	Ein	schönes,	junges	nacktes	Weib	auf	einem
Tiger;	 der	 herrlichste	 Gegensatz	 von	 weiblicher	 Schönheit	 und	 wilder	 thierischer	 Kraft.	 Man
fürchtet	 nur,	 daß	 der	 Tiger	 gehen	 werde;	 denn	 dann	 würde	 die	 arme	 Ariadne,	 mit	 dem	 einen
Beine	auf	dem	Rücken	des	Thieres	und	dem	andern	Fuß	nach	hinten	ausgestreckt,	ohne	Zweifel
herunterfallen.

Ueber	 Augsburg	 kamen	 wir	 nach	 München.	 Hier	 machte	 ich	 gleich
S c h e l l i n g ' s	 Bekanntschaft.	 Schelling	 ist	 nicht	 sehr	 groß,	 aber	 kräftig	 und
gesund.	Sein	geniales,	sanftes	Auge	versöhnt	durch	schwäbische	Milde	den	nordphilosophischen
Trotz	der	Nase.	Die	Lippen	bewegen	sich	zu	freundlicher	Mittheilung	und	nur	ungern,	mit	einem
Anstrich	von	Schmerz,	zur	Verachtung.	Man	sieht	gleich,	daß	er	ein	Mann	mit	treuem	Herzen	ist.
Daß	er	ein	großer	Philosoph	ist,	weiß	ganz	Deutschland	und	der	Norden.	Er	lebt	still	im	Schooße
seiner	Familie	und	hat	gleich	mir	drei	Kinder.	Den	kleinen	Knaben	von	zwei	Jahren	fragte	ich,	ob
er	ein	Schellingianer	sei?	Und	er	antwortete:	Ja.	Die	Mutter	ist	eine	sehr	artige,	gebildete	Frau;
Schelling	ging	gleich	mit	mir	aus,	um	mir	die	Münchner	Naturschönheiten	zu	zeigen,	aber	 ich
war	so	beschäftigt	mit	ihm,	daß	ich	nichts	Anderes	sah,	obwohl	ich	bemerkte,	daß	wir	an	einem
Fluß	und	einigen	Bäumen	vorüberkamen.	Er	liebt	die	Poesie	und	ist	mit	ihren	besten	Producten
in	allen	Sprachen	bekannt.

Als	wir	nach	Hause	kamen,	setzten	wir	die	Unterhaltung	mit	seiner	Frau	beim	Theetische	fort,
vermischten	aber	das	Gespräch	mit	mehr	Heiterkeit.	Zuweilen	gebrauchte	er	die	Worte	anders
als	 in	 der	 allgemeinen	 Bedeutung,	 und	 dergleichen	 giebt	 leicht	 Veranlassung,	 daß	 man	 über
Ausdrücke	 statt	 über	 Gedanken	 disputirt.	 So	 verstand	 er	 unter	 E w i g k e i t	 das	 vollendete
Z u k ü n f t i g e,	und	nicht	das	G a n z e	ohne	Anfang	und	Ende.	Ich	sagte	scherzend:	„Nehmen	wir
an,	 die	 Ewigkeit	 verhalte	 sich	 zur	 Zeit	 wie	 ein	 Scheffel	 Erbsen	 zu	 den	 einzelnen	 Erbsen	 im
Scheffel.	A l l e	Erbsen	machen	den	Scheffel	aus,	der	Scheffel	muß	also	überall	vom	Anfang	bis
zum	Ende	sein.	Das	ist	die	E w i g k e i t.	Die	Erbsen	dagegen	repräsentiren	die	Z e i t.“	—	„„Nun,““
sagte	er,	 „„das	würde	 sich	gut	 in	einer	aristophanischen	Komödie	ausnehmen.““	—	Schelling's
gewöhnliche	Unterhaltungslectüre	ist	nämlich	Aristophanes,	dessen	Werke	er	so	vielfach	studirt
und	gelesen	hat,	daß	er	sie	fast	auswendig	kann.

Gestern	hatte	er	einige	gute	Freunde	bei	sich.	Er	bat	mich,	ihnen	etwas	von	meinen	Arbeiten
vorzulesen;	 da	 sie	 nun	 meine	 M ä h r c h e n	 und	 E r z ä h l u n g e n,	 die	 vor	 Kurzem	 bei	 Cotta
herausgekommen	 sind,	 nicht	 kannten,	 so	 las	 ich	 ihnen	 die	 Glücksritter	 vor.	 Schelling	 ergötzte
sich	 daran;	 er	 sagte,	 diese	 Novelle	 erinnerte	 ihn	 an	 Cervantes	 und	 Boccaccio	 und	 versicherte
nach	der	Lectüre,	daß	es	ihn	sehr	unterhalten	hätte	zu	hören,	wie	Xaver	zu	Ehren	gekommen	sei.

Ich	 gestand	 Schelling,	 daß	 ich	 wohl	 seine	 Hauptgedanken	 und	 seine	 Weltanschauung	 durch
Steffens	kenne,	daß	 ich	aber	nicht	viel	von	 ihm	gelesen	habe,	und	daß	es	die	Sprache	und	die
Ausdrucksweise	 sei,	 die	 mich	 davon	 abgehalten	 habe.	 „Ich	 schreibe	 nun	 auch	 Deutsch,“	 sagte
ich,	 „weil	 ich	 gern	 von	 einer	 großen	 Brudernation	 gekannt	 und	 gelesen	 sein	 will,	 und	 nicht
verlangen	 kann,	 daß	 sie	 eine	 Sprache	 lernen	 soll,	 die	 nur	 von	 ein	 paar	 Millionen	 Menschen
gesprochen	wird;	aber,	lieber	Herr,	es	kann	doch	noch	weniger	verlangt	werden,	daß	man	eine
schwierige	 Sprache	 lernen	 soll,	 die	 nur	 von	 E i n e m	 gesprochen	 wird!“	 Schelling	 lächelte	 und
gab	mir	Recht;	er	gestand	zu	meiner	Verwunderung,	daß	man	mit	Deutlichkeit	und	Klarheit	 in
seiner	 eignen	 Sprache	 denken	 und	 sich	 aussprechen	 müsse;	 daß	 er	 als	 junger	 Professor
wöchentliche	Vorlesungen	hielt,	dem	alten	Schlendrian	in	der	Redeweise	gefolgt	sei,	obgleich	er
in	 seinen	 Ideen	 so	 sehr	 von	 demselben	 abwich;	 und	 er	 versicherte	 mir,	 daß	 ich	 Das,	 was	 er
fernerhin	 schreiben	 würde,	 mit	 Leichtigkeit	 würde	 lesen	 können.	 Ich	 versprach	 es	 ihm	 und
entwickelte	 ihm	 mit	 wenigen	 Worten	 meine	 Lebensphilosophie.	 „Sie	 haben	 eine	 gesunde	 und
brave	Lebensansicht,“	sagte	er,	meinte	aber	doch,	daß	man	weiter	gehen	könne.

In	 der	 Gemäldegalerie	 erfreute	 es	 mich	 ganz	 besonders,	 mehrere	 herrliche	 Bilder	 des
spanischen	Malers	M u r i l l o	zu	finden.	Kein	Gegenstand	ist	für	Murillo	zu	hoch	oder	zu	niedrig.
Was	 von	 Tasso	 bei	 Göthe	 gesagt	 wird,	 paßt	 sich	 gut	 auf	 ihn:	 „Oft	 adelt	 er,	 was	 uns	 gemein
erschien.“

In	entsetzlicher	Hitze	und	Staub	reisten	wir	den	ersten	Tag	über	Hohenlinden
(wo	es	Moreau's	Feinden	früher	heißer	noch	wurde)	nach	Altötting.	Wir	wollten
bis	nach	Braunau,	aber	ein	starkes	Gewitter	zog	herauf	und	ein	Wagen,	der	uns	von	München	aus
gefolgt	war,	blieb	aus	Furcht	vor	dem	Ungewitter	in	Altötting	schon	um	7	Uhr	Abends.	So	blieben
wir	also	auch	da	und	kamen	in	einen	alten	Saal,	wo	sechs	Betten	standen	und	ein	messingener
Kronleuchter	an	der	Decke	hing.	Die	Fensterscheiben	waren	wie	in	einer	Kirche	in	Blei	gefaßt.
Auf	der	einen	Seite	des	Saals	war	eine	hölzerne	ungemalte	Galerie	mit	einer	Treppe.	Wir	öffneten
die	Fenster,	zogen	unsere	Röcke	und	Stiefeln	aus,	machten	uns	aus	zwei	Stühlen	ein	Sopha	und
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Ein	Incognito.

lasen	in	einigen	Musenalmanachen,	die	man	uns	in	Stuttgart	verehrt	hatte.	Unsere	unbekannte
Reisegesellschaft	war	im	andern	Zimmer,	sprach	Französisch	und	zuweilen	etwas	Italienisch.	Es
war	ein	Herr	und	zwei	Damen.	Sie	gingen	in	die	Kirche	hinüber	um	ihre	Andacht	zu	halten.	Das
Mädchen,	welches	den	Tisch	deckte,	erzählte,	daß	eine	Kirche	da	sei,	zu	der	Viele	hinreisen,	um
ihr	Augenlicht	wiederzuerlangen,	und	fragte,	ob	wir	nicht	auch	hingehen	wollten?	Wir	dankten
und	sagten:	„Da	wir	hier	sitzen	und	lesen,	kannst	Du	wohl	sehen,	mein	Kind,	daß	wir	nicht	blind
sind.“	—	Die	Fremden	kamen	zurück.	Der	Herr	verirrte	sich,	als	 ich	gerade	 im	tiefen	Negligee
stand,	 um	 ins	 Bett	 zu	 gehen.	 Er	 trat	 ein	 und	 redete	 mich	 sehr	 vertraut	 Französisch	 an.
Wahrscheinlich	hielt	er	mich	für	ein	Frauenzimmer,	welches	beweist,	daß	er	die	Kirchenkur	noch
nicht	ordentlich	gebraucht	hatte.	Kaum	ertönte	meine	Baritonstimme,	als	er	die	Hände	auf	die
Brust	legte,	sich	verbeugte	und	viel	Entschuldigungen	machte.	Ich	begleitete	ihn	im	Hemde	sehr
höflich	zur	Thür	hinaus	und	wir	machten	uns	auf	der	Treppe	viel	Complimente.

Den	nächsten	Tag	hatten	wir	 tüchtigen	Regen,	durch	den	die	Bäume	ausschlugen,	das	Leder
aber	 auf	 unserem	 Wagen	 einkroch.	 Es	 war	 schade,	 daß	 Christian	 nicht	 auch
zusammenschrumpfen	konnte,	denn	er	saß	draußen	auf	dem	Bock	und	wurde	durch	und	durch
naß.	Wir	reisten	über	Braunau,	Altheim,	Ried,	nach	Lambach,	wo	es	schlecht	war	und	wir	elende
Betten	bekamen,	da	unsere	unbekannte	Reisegesellschaft	die	besten	erhalten	hatten.	Hier	hörten
wir,	 daß	 es	 die	 Churfürstin	 Witwe	 von	 Baiern,	 eine	 österreichische	 Prinzessin	 sei,	 mit	 der	 wir
reisten,	 das	 machte	 uns	 etwas	 verlegen.	 Wir	 waren	 oft	 in	 der	 Thür	 vor	 ihr	 vorübergegangen,
ohne	sie	anders	zu	grüßen,	als	indem	wir	den	Hut	lüfteten.	Aber	da	Ihre	Hoheit	incognito	reiste,
so	war	auch	hierdurch	ihre	Absicht	erreicht.	Doch	beschlossen	wir	fernerhin	nicht	voran,	sondern
hinterher	 zu	 fahren	 und	 ehrerbietig	 in	 der	 Entfernung	 zu	 grüßen.	 Nun	 konnte	 ich	 auch	 die
Entschuldigungen	 und	 die	 Alteration	 des	 Herrn	 begreifen,	 als	 er	 sich	 letzthin	 irrte.	 Es	 war
nämlich	ein	Kammerherr.	Man	denke	sich	seine	Bestürzung,	als	er	statt	schöngekleideter	Damen
einen	halbnackten	Poeten	fand.

Am	 dritten	 Tage	 war	 schönes	 kühles	 Wetter.	 Alles	 war	 frisch	 und	 grün.	 Das	 schlaffe
neugeborene	 gelbe	 Laub	 hing	 matt	 in	 dicken	 Büscheln	 an	 den	 Zweigen	 und	 saugte	 die
Sonnenstrahlen	 ein,	 um	 größere	 Kraft	 und	 grünere	 Farbe	 zu	 erlangen.	 Wir	 fuhren	 an	 einem
Abgrunde	 hin.	 Das	 Land	 ist	 voll	 der	 schönsten	 Berge.	 Herrliche	 Aussichten	 auf	 Dörfer,	 Städte
und	Kirchen,	die	tyroler	Schneefelsen	im	Hintergrunde.	Morgens	und	Abends	ging	ich	stets	eine
lange	Strecke.

Im	 Wirthshause	 in	 Kleinmünchen	 bekamen	 die	 Churfürstlichen	 die	 Lust	 zu
wissen,	wer	wir	seien.	Die	Dame	fragte	Christian	darnach,	und	er	erzählte	es	in
seinem	Patois,	sodaß	sie	gewiß	eine	sehr	verwirrte	Idee	von	unserer	Existenz	bekam.	Wir	hielten
uns	stets	entfernt;	aber	am	vierten	Tage	wurden	wir	doch	mit	der	Herrschaft	bekannt	und	zwar
durch	folgendes	Abenteuer.	—	In	einem	kleinen	Dorfe	vor	einer	Schmiede	wurden	unsere	Pferde
scheu,	weil	sie	unvermuthet	zwei	Esel	vor	einer	Karre	sahen;	sie	sprangen	zur	Seite,	und	knack
brach	 die	 Wagenstange	 wieder	 entzwei!	 Bertouch	 wurde	 ungeduldig,	 ich	 aber	 stellte	 ihm	 vor,
daß	 wir	 froh	 sein	 müßten,	 daß	 es	 nicht	 mitten	 auf	 dem	 Wege,	 am	 allerwenigsten	 bei	 dem
Abgrunde	—	sondern	gerade	vor	einer	Schmiede	geschehen	sei,	wo	bereits	das	Eisen	glühte,	das
die	 Wagenstange	 wieder	 fest	 machen	 sollte.	 Während	 nun	 der	 Schmied	 mit	 seinem
Handwerkszeuge	kam,	stiegen	wir	aus	und	gingen	den	Weg	entlang.	Da	rollte	die	Churfürstin	an
uns	vorüber	und	grüßte	uns.	 „Sie	 ist	glücklich,“	sagten	wir,	 „sie	hat	einen	ganzen	Wagen.	Wir
kommen	nur	langsam	nach.“	—	Unter	diesen	Betrachtungen	schlugen	wir	unsere	Augen	auf	und
sahen	 weit	 hin	 den	 Wagen	 der	 Churfürstin	 halten,	 und	 die	 Herrschaft	 uns	 zu	 Fuß
entgegenkommen.	 „Was	 Teufel!“	 dachte	 ich	 —	 „ist	 ihr	 Wagen	 auch	 gebrochen?“	 —	 Eins	 der
Räder	 hatte	 Feuer	 gefangen.	 —	 Nun	 erwiesen	 wir	 uns	 sehr	 dienstfertig,	 machten
Entschuldigungen,	weil	wir	 Ihre	Hoheit	 so	 lange	nicht	erkannt	hatten,	und	darauf	 lief	 ich	 zum
nächsten	 Dorfe	 um	 Wasser	 zu	 holen.	 —	 Nach	 einer	 Viertelstunde	 brachte	 ich	 einen	 Mann	 mit
einem	Eimer	auf	dem	Kopfe	herbei.	Der	Kammerdiener	kam	uns	entgegen	und	sagte:	es	sei	nicht
mehr	 nöthig.	 Der	 Mann	 goß	 das	 Wasser	 aus	 und	 ging	 wieder.	 Wir	 kamen	 zum	 Wagen	 —	 das
Feuer	dachte	gar	nicht	daran	aus	zu	sein,	das	Eisen	glühte.	Die	Churfürstin	kam	auf	mich	zu	und
dankte	mir.	Auf	dem	Wege	hatte	ich	eine	Pfütze	gesehen;	ich	nahm	die	leeren	Weinflaschen	aus
ihrem	 Wagen	 füllte	 sie	 mit	 Pfützenwasser,	 und	 begoß	 das	 Eisen	 so	 lange	 bis	 es	 kalt	 wie	 Eis
wurde.	 Inzwischen	 kam	 der	 Diener	 mit	 Licht	 —	 das	 heißt:	 mit	 Talglicht	 um	 den	 Wagen	 zu
schmieren;	denn	die	Sonne	 stand	hoch	am	Himmel.	Und	nun	 fuhren	 sie	 langsam	zur	nächsten
Station	und	wir	mit	unserem	in	Stand	gesetzten	Wagen	hinterher.

Auf	 der	 nächsten	 Station	 sahen	 wir	 die	 Churfürstin	 mit	 ihrem	 Gefolge	 in	 das	 nächste
Wirthshaus	 gehen.	 Wir	 hielten	 uns	 in	 der	 Entfernung	 und	 ich	 schlug	 Bertouch	 vor,	 in	 einen
andern	Gasthof	zu	gehen.	Wie	wir	eben	beim	Essen	saßen,	kam	der	Kammerdiener	ganz	außer
Athem	zu	uns	herein;	er	hatte	uns	überall	gesucht	und	sollte	uns	einladen	mit	 Ihrer	Hoheit	zu
speisen.

Da	wir	nun	bereits	gegessen	hatten,	so	kam	er	zurück	um	uns	zum	Kaffee	bei	der	Churfürstin
auf	 der	 nächsten	 Station	 einzuladen.	 Dies	 geschah,	 und	 Ihre	 Hoheit	 war	 sehr	 gnädig	 und
freundlich.

Bei	meiner	letzten	Abendwanderung	traf	ich	in	einer	schönen	Gebirgsgegend	einen	Bauer,	der
mit	 einigen	 irdenen	Gefäßen	 nach	Hause	 ging,	 die	 er	 im	 nächsten	Dorfe	 für	 seine	 Wirthschaft
gekauft	hatte.	Ich	ließ	mich	in	ein	Gespräch	mit	ihm	ein.	Er	erzählte	mir	von	seinen	Kindern	und
seinem	Glücke.	Ich	sagte	ihm,	daß	ich	auch	Kinder	hätte.	„Ja	das	ist	wohl	die	größte	Freude“	fuhr
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Ankunft	in	Wien.

Bekanntschaften
in	Wien.

Wien.	—	Das
Theater.

er	fort;	„wohnen	Sie	weit	von	hier?“	—	„„In	Kopenhagen	in	Dänemark““	war	meine	Antwort.	—
„Ach	das	muß	sehr	weit	sein,“	rief	er	aus,	„dort	wohne	i c h.“	—	Und	in	demselben	Augenblicke
sah	ich	ein	hübsches	Haus	am	Wege,	die	Thüre	stand	offen	und	zwei	blühende	Kinder,	ein	Knabe
und	 ein	 Mädchen,	 saßen	 auf	 der	 Schwelle.	 Kaum	 erblickten	 sie	 den	 Vater,	 als	 sie	 ihm
entgegensprangen.	Er	hob	sie	auf,	küßte	sie	und	schenkte	jedem	von	ihnen	einen	kleinen	irdenen
Topf	 mit	 hübscher	 Glasur.	 Ich	 sagte	 niedergeschlagen	 Lebewohl	 und	 eilte	 fort.	 —	 Alle
Heiligenbilder	 am	 Wege	 waren	 zum	 Pfingstfeste	 mit	 Blumen	 und	 Laubwerk	 geschmückt.	 Die
bunten	Laubhütten	in	denen	Maria	mit	dem	Jesuskinde	stand,	waren	erleuchtet.	Ich	sah	Maria's
und	Jesus'	vergoldete	Kronen	durch	die	Blätter	schimmern,	und	eine	große	Schaar	kleiner	Kinder
lag	rund	umher	auf	den	Knieen	und	sang	und	betete	in	der	Abendröthe.

Ich	bin	nun	hier	in	W i e n,	und	habe	durch	unsern	Chargé	d'affaires,	Herrn	von
K o s s	mehrere	Bekanntschaften	gemacht.	 Ich	war	bei	den	Baronen	A r n s t e i n
und	 E s k e l e s	 auf	 ihrem	 hübschen	 Landhause	 in	 Hitzing.	 Die	 Damen	 dieser	 Familie	 sind	 sehr
gebildet	und	lieben	die	Poesie.	Bei	meinem	alten	Freunde	B r e u ß,	bei	der	Dichterin	K a r o l i n e
P i c h l e r,	 die	 so	 geistreich	 und	 gutmüthig	 ist,	 mit	 ihrem	 österreichischen	 Accent.	 Die
Schauspielerin	und	Dichterin	Frau	W e i ß e n t h u r n	habe	ich	auch	besucht,	und	fand	bei	ihr	die
besten	Schauspieler:	K o r n,	K o c h,	K o b e r w e i n	u.	s.	w.	Man	hat	hier	im	Burgtheater	Axel	und
Valborg	und	Correggio	gegeben,	welche,	besonders	das	letztere,	viele	Glück	machten.	Hakon	Jarl
im	Theater	an	der	Wien	aufgeführt,	mundete	nicht	recht;	er	 ist	zu	nordisch.	—	Ich	bin	bei	dem
Fürsten	 M e t t e r n i c h	 gewesen,	 und	 fand	 hier	 die	 Großen	 des	 Landes,	 die	 Liechtensteine,
Esterhazy,	Dietrichsteine	beim	Spieltische	sitzen.	Eben	als	sich	Metternich	 in	ein	Gespräch	mit
mir	einlassen	wollte,	kam	der	Kronprinz	von	B a i e r n	und	zog	ihn	in	ein	andres	Zimmer.	Den	Tag
darauf	reiste	Metternich	nach	Italien,	sodaß	 ich	 fast	gar	nicht	mit	 ihm	gesprochen	habe.	Fürst
Odescalchi	lud	mich	zu	Mittag	in	seinen	großen	Palast	ein;	er	ist	ein	eifriger	Freund	der	Poesie
und	 des	 Schauspiels,	 und	 obgleich	 geborner	 Italiener,	 durchaus	 Deutsch.	 Im	 Hofrath
S o h n l e i t n e r	 fand	 ich	 einen	 sehr	 angenehmen	 gastfreien	 Mann.	 Er	 war	 bei	 der	 Leitung	 des
Burgtheaters	 betheiligt,	 wurde	 aber	 der	 Sache	 bald	 überdrüssig.	 Er	 hatte	 meinen	 Hugo	 von
Reinberg	zu	übersetzen	angefangen,	hielt	aber	damit	 inne,	als	er	hörte,	daß	 ich	es	selbst	 thun
wollte.

Solchen	 Staub	 hab	 ich	 noch	 nie	 gesehen.	 Die	 Luft	 wird	 oft	 ganz	 damit	 angefüllt.	 So	 südlich
Wien	 liegt,	 hat	 es	 doch	 ein	 nördliches	 Klima.	 Bei	 dem	 häufigen	 Winde	 hier	 muß	 man	 Tacitus
beistimmen,	wenn	er	sagt:	„Terra	ventosior,	qua	Noricum	ac	Pannoniam	adspicit.“	—

Das	 Fest	 auf	 Veranlassung	 der	 Abreise	 der	 Prinzessin	 war	 im	 Augarten,	 in
prächtigen	 dazu	 aufgeführten	 Sälen;	 der	 Hof	 in	 Galla.	 In	 Gallakleidern	 konnte
man	 auch	 auf	 die	 Galerie	 kommen.	 Hätten	 wir	 Billete	 erhalten,	 so	 hatten	 wir
beschlossen,	 uns	 ein	 paar	 alte	 gallonirte	 Kleidungsstücke	 bei	 einem	 Trödler	 zu	 miethen.	 Das
Frohnleichnamsfest	 sah'	 ich	 von	 einem	 Fenster	 aus	 bei	 dem	 Grafen	 P a c h t a.	 Hier	 kamen	 in
Prozession:	 Bürger,	 Priester,	 Hofleute,	 Beamte,	 Aerzte,	 Gelehrte,	 Kaiser,	 und	 Diener.	 Die
schönen	 Krucifixe	 waren	 mit	 Fahnen	 geschmückt,	 die	 Straßen	 mit	 Brettern,	 Laub	 und	 Blumen
belegt.	Während	des	Zuges	fing	es	zu	regnen	an;	aber	Kaiser	Franz	wollte	den	heiligen	Zug	nicht
unterbrechen;	 er	 ging	 mit	 seiner	 brennenden	 Kerze	 hinter	 dem	 Erzbischofe.	 Bürger,	 Mönche,
kleine	vater-	und	mutterlose	Kinder	dem	Kaiser	voran.	Hinterher	die	prächtige	ungarische	Garde
auf	den	schönsten	Pferden.

Ich	 habe	 Axel	 und	 Valborg	 hier	 aufführen	 sehen.	 Korn	 war	 ein	 vortrefflicher
Axel.	Mademoiselle	Adamberger	war	als	Valborg	erhaben	und	rührend.	Koch	gab
den	Erzbischof	mit	Würde	und	Vatergefühl;	Koberwein	als	Hakon,	Ochsenheimer
als	Knut	waren	auch	gut.	Schwarz	war	ein	kräftiger	Sigurd.	In	Bezug	aus	das	religiöse	Element
hat	manche	Veränderung	stattgefunden.	Die	Decoration	hatte	nichts	verloren,	obgleich	sie	nur
eine	 V o r h a l l e	 zur	 Kirche	 darstellte.	 Dagegen	 hatte	 die	 poetische	 Würde	 dadurch	 Abbruch
erlitten,	daß	der	Erzbischof	zum	K a n z l e r	und	Bruder	Knut	zum	K i r c h e n v o i g t	gemacht	war.

Mademoiselle	Adamberger	hatte	zwei	Tage	vor	ihrer	Hochzeit	mit	Arnet,	einem	Gelehrten,	ihr
letztes	 Benefiz,	 als	 welches	 die	 S c h u l d	 gegeben	 wurde.	 Sie	 sprach	 mit	 Thränen	 und	 vieler
Anmuth	einen	Epilog	der	Frau	Pichler,	der	sehr	viel	Werkung	hervorbrachte.	Die	Schuld	ist	eins
der	Stücke,	die	Furore	und	Epoche	zu	einer	gewissen	Zeit	gemacht	haben	ohne	daß	sie	sich	für
die	Zukunft	in	frischem	Leben	erhalten	werden.	Der	Stoff	ist	spannend,	die	Versification	fließend,
das	Stück	ist	an	mehrern	Stellen	nicht	ohne	Pathos;	aber	es	ist	durchaus	unnordisch,	wenn	gleich
nach	 den	 Norden	 hin	 versetzt;	 es	 ist	 auf	 einer	 häßlichen	 Unnatur	 durch	 die
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Beethoven.

Schöne
Aussichten.

Kleine	Leiden.

Eine
Ueberraschung.

V o r a u s b e s t i m m u n g	 erbaut,	 welche	 als	 Schicksal	 gelten	 soll,	 den	 Muth	 niederdrückt,	 und
die	Tugend	und	die	moralische	Zurechnungsfähigkeit	schwächt.	Die	Schuld	ist	mit	Werner's	24.
Februar	 und	 Grillparzer's	 Ahnfrau	 verwandt.	 Diesen	 Dichter	 sah	 ich	 eines	 Abends	 bei	 Frau
Pichler,	 wo	 ich	 Ludlam's	 Höhle	 vorlas;	 aber	 wir	 näherten	 uns	 einander	 nicht	 weiter;	 unsere
Naturen	schienen	zu	verschieden	zu	sein.

In	der	italienischen	Oper	hat	man	Mozart	so	lange	gespielt,	bis	man	seiner	müde	geworden	ist,
und	 sich	 nach	 der	 modernen	 Opera	 seria	 sehnt.	 Madame	 Borgondio	 mit	 einer	 sehr	 guten
Altstimme,	spielte	letzthin	den	König	Cyrus	mit	halblangen	Handschuhen.	Sie	war	auch	Tankred
in	schwarzer	Rüstung.	Ich	bin	ein	solcher	Heide,	daß	ich	keinen	Geschmack	an	den	vergötterten
Tankred	finden	kann.	Die	Musik	ist	brillant	aber	nicht	herzergreifend,	mit	zu	vielen	Trillern	und
Roulladen.

B e e t h o v e n	 habe	 ich	 gesehen	 aber	 nicht	 mit	 ihm	 gesprochen.	 Er	 hat
schwarze	Haare,	rothe	Wangen	und	sieht	recht	tüchtig	aus,	aber	er	ist	sehr	taub,
der	arme	Mann!	Ein	großes	Unglück	für	einen	Musiker.	Beethoven	wollte	gern,	daß	ich	ihm	ein
Singspiel	dichten	sollte,	was	ich	auch	gern	gethan	haben	würde,	wenn	ich	mich	dazu	aufgelegt
gefühlt	hätte.	Er	soll	eine	sehr	schöne	Oper	componirt	haben.[3]

Wir	sind	noch	hier	in	Wien;	aber	Wien	ist	nicht	hier;	das	ist	auf's	Land	gereist,	und	kommt	erst
wieder,	wenn	wir	fort	sind.

Das	 kaiserliche	 Lustschloß	 Laxenburg	 liegt	 ungefähr	 zwei	 Stunden	 von	 der
Stadt.	 Man	 geht	 durch	 schöne	 Alleen	 dorthin,	 und	 hat	 nach	 allen	 Seiten
Aussichten	 auf	 Bergpartieen.	 Breuß	 nahm	 Bertouch	 und	 mich	 zu	 seinem
Freunde,	dem	S c h l o ß h a u p t m a n n 	 R i e d e l,	mit.	Er	führte	uns	erst	auf	das
Schloß,	 das	 hübsch,	 einfach	 und	 freundlich	 ist.	 Die	 Zimmer	 sind	 ungefähr	 wie	 bei	 einem
wohlhabenden	Privatmanne	auf	dem	Lande.	Von	da	mußten	wir	in	der	Mittagshitze	in	den	Garten
hinunter.	Eine	ungewöhnliche	Menge	Rosen	waren	bei	der	starken	Wärme	bereits	verblüht.	Die
Gluth	 war	 unerträglich.	 Ich	 ging	 mit	 Castelli,	 der	 auch	 nicht	 gerade	 für	 Aussichten	 schwärmt.
Wir	bewunderten	die	Lusthäuser,	während	die	Andern,	ich	weiß	nicht	Was	bewunderten,	und	ich
sagte	zu	Castelli:	„Könnte	ich	wählen,	wollte	ich	lieber	Hausarrest	haben,	als	diese	Freude	jetzt
genießen.“	 Indessen	 mußte	 ich	 gute	 Miene	 zum	 bösen	 Spiel	 machen,	 verbindlich	 lächeln	 und
sagen:	 „Das	 ist	ganz	scharmant,	allerliebst!“	was	es	auch	wirklich	war.	Stets	wollte	 ich	 in	den
Schatten,	und	stets	mußte	ich	im	Sonnenschein	bei	den	anmuthigen	Aussichten	stehen	bleiben.
Das	waren	schlimme	Aussichten	für	mich.	„„Nun	wie	finden	Sie	es?““	fragte	Breuß.	„Sehr	schön,“
sagte	 ich;	 „ich	 wollte	 nur	 wünschen,	 daß	 ich	 ein	 paar	 Stunden	 im	 Schatten	 hier	 auf	 der	 Bank
sitzen	und	ein	gutes	Buch	lesen	könnte.“	—	„„Jetzt	sind	wir	nicht	hergekommen,	um	zu	lesen,““
sagte	er	und	zog	mich	mit	sich	fort.	Bertouch	bemerkte,	daß	ich	todtenbleich	sah.	(Stets	werde
ich	in	der	Mittagshitze	bleich).	Man	fragte	mich,	wie	mir	die	englischen	Anlagen	gefielen.	„Gut“
antwortete	 ich;	 „aber	 ich	 liebe	 auch	 die	 alten	 Alleen	 sehr,	 die	 lassen	 sich	 sehr	 gut	 mit	 einer
englischen	 Anlage	 verbinden.“	 —	 „„Ach,““	 versetzte	 Einer	 der	 Anderen,	 „„das	 ist	 gar	 nicht
hübsch,	 kann	 man	 sich	 etwas	 teiferes	 als	 solch'	 eine	 Allee	 denken?““	 I c h:	 „Warum	 kann	 das
Steife	 nicht	 auch	 schön	 sein!“	 E r:	 „„Es	 ist	 unnatürlich.““	 I c h:	 „Ich	 finde	 es	 durchaus	 nicht
unnatürlich,	 daß	 der	 Mensch	 schöne	 Bäume	 in	 eine	 Reihe	 pflanzt,	 um	 auf	 dem	 k ü r z e s t e n
Wege	von	einem	Ort	zum	andern	 im	Schatten	zu	gehen.	Weßhalb	darf	die	Menschennatur	sich
nicht	auch	zur	übrigen	Natur	gesellen?“	E r:	„„Die	Menschen	können	nicht	Etwas	schöner	bilden,
als	die	Natur	es	gebildet	hat.““	I c h:	„Das	ist	wahr;	aber	die	Natur	(oder	der	Schöpfer)	hat	auch
u n s e r e	 Natur	 gebildet.	 Und	 es	 ist	 ein	 Naturtrieb	 bei	 uns,	 die	 Natur	 zu	 unserem	 Gebrauche,
nach	unserem	Verstande,	unseren	Ideen,	unserer	Bequemlichkeit	einzurichten.	Eine	schöne	Allee
ist	 der	 herrlichste	 Frühlingstempel,	 in	 welchem	 sich	 eine	 leichte	 Architektur	 mit	 der	 ewigen
Schöpfungskraft	 vereint.“	 Nachdem	 ich	 ihn	 durch	 diese	Gründe	 fast	 dahin	 gebracht	 hatte,	mir
Recht	 zu	 geben,	 bombardirte	 ich	 ihn	 mit	 der	 Vaterliebe,	 und	 fragte	 ob	 er	 nicht	 finde,	 daß	 es
schön	sei	wenn	man	etwas	stehen	lasse,	was	eine	verschwundene	Zeit	hervorgebracht	habe;	und
ob	es	nicht	erhebend	und	angenehm	zugleich	sei,	in	den	ehrwürdigen	Baumgängen	zu	wandeln,
dessen	Blätter	vor	vielen	Sommern	die	Stirne	unsrer	Vorväter	beschatteten.	Nun	gaben	sie	mir
Alle	 Recht;	 und	 so	 disputirte	 ich	 mich	 aus	 der	 Sonnenhitze	 in	 den	 Schatten	 hinein.	 —	 In	 dem
herrlichen	kühlen	Buchenlaub	erquickte	ich	mich	nun	recht.	Zu	Lust	und	Leben	in	den	warmen
Sommertagen	 gehört	 Schatten.	 Pan,	 alle	 Faune,	 Nymphen	 und	 Tryaden	 lieben	 Schatten	 und
frische	Quellen.	Sie	spielen	unter	den	dunkelgrünen	Wölbungen,	fürchten	aber	den	gelben	Staub
und	die	Mittagshitze.

Mein	 Freund	 B r e u ß,	 der	 sich	 vorgenommen	 hatte,	 mich	 mit	 allen
Laxenburgischen	Herrlichkeiten	zu	tractiren,	gönnte	mir	aber	keinen	Augenblick
Ruhe.	 Er	 zog	 mich	 unbarmherzig	 mit	 sich	 fort,	 und	 verlangte	 daß	 Freude	 und
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Eine	neue
Ritterburg.

Bewunderung	von	meinen	Lippen	strömen	sollte.	Ich	beschloß	mich	etwas	zu	rächen,	indem	ich
gleichgültig	that,	und	als	er	mich	fragte,	wie	mir	dies	Alles	gefiele,	antwortete	ich:	„Ei	recht	gut,
aber	 glauben	 Sie	 denn,	 ich	 habe	 früher	 keinen	 grünen	 Park	 gesehen?“	 Breuß	 meinte:	 niemals
einen	 solchen.	 Ich	 versicherte	 ihm,	 daß	 das	 Südfeld	 und	 der	 Friedrichsberger	 Garten	 eben	 so
schön	 seien.	 Er	 behauptete,	 das	 sei	 unmöglich.	 Ich	 behauptete,	 daß	 der	 Norden	 gerade	 die
Heimath	der	reichbelaubten	Bäume,	er,	daß	dieß	übertriebene	Vaterlandsliebe	sei.	So	kamen	wir
wieder	zur	übrigen	Gesellschaft,	und	da	konnte	ich	denn	merken,	daß	Etwas	im	Werke	sei,	und
ich	von	irgend	etwas	Neuem	überrascht	werden	sollte.	„Nun	gut“	sagte	Herr	Riedel	lächelnd,	„da
Sie	das	Alte	so	sehr	 lieben,	wollen	wir	die	Gegenwart	verlassen.“	 Indem	er	diese	Worte	sagte,
langten	 wir	 bei	 einem	 kleinen	 See	 mit	 einem	 Boot	 an,	 und	 gerade	 gegenüber	 stand	 eine	 —
R i t t e r b u r g!	 —	 Eine	 alte	 Ruine?	 nein	 —	 eine	 neue	 vollständige,	 bunte,	 fix	 und	 fertige
Ritterburg,	 als	wäre	 sie	etwa	vor	ein	paar	 Jahren	gebaut,	was	auch	wirklich	der	Fall	war.	Wir
fuhren	auf	einer	Fähre	hinüber.	Auf	dem	Thore	war	ein	Ritter	im	Harnisch	gemalt.	Das	Thor	ging
auf,	 wir	 traten	 ein,	 und	 befanden	 uns	 nun	 in	 einem	 kleinen	 Hofe.	 Gerade	 vor	 uns	 war	 die
Ritterwohnung	mit	ihrem	Thurme;	auf	der	einen	Seite	die	Kapelle	mit	den	bunten	Fenstern,	der
Stall,	 das	 Zimmer	 der	 Knappen	 u.	 s.	 w.	 In	 der	 Mitte	 des	 Hofes	 ein	 Brunnen	 mit	 altmodischer
Architektur,	Heiligen	und	Schnörkeln.

Der	plötzliche	Eindruck	all'	dieser	alten	Sachen	rührte	mich;	aber	 ich	konnte
mich	 beinahe	 nicht	 des	 Lachens	 enthalten,	 als	 Mehrere	 der	 Gesellschaft	 auf
mich	zukamen	und	mir	 stark	 ins	Antlitz	anstatt	auf	die	Gegenstände	schauten,
die	 sie	wahrscheinlich	kannten,	um	zu	beobachten	welche	Wirkung	sie	auf	mich	machten,	und
wie	 es	 aussähe	 wenn	 ich	 gerührt	 wäre.	 Alles	 zu	 erzählen,	 was	 an	 diesem	 Orte	 gesammelt	 ist,
wäre	unmöglich.	Aber	man	staunt,	wenn	man	erfährt,	daß	diese	Burg	aus	 lauter	w i r k l i c h e n
Alterthümern	zusammengesetzt	ist.	Hier	giebt	es	nichts	Neues,	nicht	einmal	die	Mauern;	sie	sind
von	 fernen	 Ruinen	 herbeigeschafft.	 Ganz	 Oesterreich	 mußte	 seine	 alten	 Merkwürdigkeiten
diesem	Orte	abgeben.	Wir	wollen	eine	kurze	Wanderung	durch	die	wichtigsten	Zimmer	machen.

Hier	 gehen	 wir	 also	 erst	 in	 den	 Richtersaal	 hinauf.	 Mitten	 in	 diesem	 runden	 Saale	 ist	 ein
runder	Tisch;	mitten	in	diesem	Tische	ein	Loch	mit	einem	Rost.	Dieses	Loch	führt	gerade	in	das
Burgverließ.	Durch	eine	solche	Oeffnung	wurde	der	Sünder	 in	alter	Zeit	aus	seinem	Gefängniß
heraufgewunden,	mit	dem	Kopf	über	der	Oeffnung,	um	von	den	Richtern,	die	rings	um	den	Tisch
saßen,	verhört	zu	werden;	und	es	war	nicht	selten,	daß	sie	ihm	in	dieser	Stellung	gleich	den	Kopf
abschlagen	 ließen.	 In	dem	mittelsten	Theile	des	Thurmes	 ist	ein	hoher	runder	Saal	mit	bunten
langen	Fenstern	aus	dem	achten	Jahrhundert.	Von	dort	gingen	wir	ins	Gastzimmer,	wo	die	Ritter
gesessen	und	aus	großen	Bechern	gezecht	hatten.	In	einem	Seitenzimmer	findet	man	prächtige
Sachen,	silberne	Becher,	Perlmutterhörner,	Elfenbein,	Bergkrystall,	alte	Gold-	und	Silbergefäße.
Die	 Rüstkammer	 ist	 voll	 von	 köstlichen	 Kleinodien	 aus	 dem	 Mittelalter:	 Schwertern,	 Büchsen,
Lanzen.	 Die	 Büchsen	 wie	 kleine	 Handkanonen	 mit	 Lunten.	 Ein	 grauer	 runder	 Filshut	 mit
Eisenblech	und	Spangen	versehen	hängt	an	der	Wand,	und	es	soll	historische	Sicherheit	dafür	da
sein,	daß	er	Karl	dem	Großen	gehört	habe.	Alte	Harnische	finden	sich	in	solcher	Menge,	daß	man
mehrere	Wochen	brauchte	um	dieses	Alles	anzusehen.

Nun	 kommen	 wir	 zu	 den	 Frauengemächern.	 Alte	 Bilder	 hängen	 rund	 umher	 an	 den	 mit
vergoldetem	Leder	bedeckten	Wänden;	Meublesreliquien,	Kaiser	Karls	IV.	Bett	zum	Beispiel.	Das
Auge	 findet	 Nichts,	 das	 nicht	 historischen	 Werth	 hätte.	 Plötzlich	 steigen	 wir	 von	 dieser	 hellen
Pracht	 durch	 finstere	 Gänge	 und	 enge	 Treppen	 hinab	 zu	 dem	 schauerlichen	 Burgverließ.	 Eine
matte	 Lampe	 erleuchtete	 die	 trübe	 Wölbung,	 ein	 weißer	 Schatten	 steht	 im	 Hintergrunde.	 Ein
Gefangener	 mit	 bleichem,	 eingefallenem	 Gesicht,	 eine	 weiße	 Kappe	 über	 dem	 Kopf;	 das	 rothe
Kreuz	 auf	 dem	 Mantel	 zeigt	 mir,	 daß	 es	 ein	 Tempelherr	 sei.	 Ich	 will	 näher	 treten,	 plötzlich
streckt	er	seine	Arme	gegen	mich	aus	und	rasselt	mit	den	Ketten.	Ein	schreckliches	Bild,	das	in
dem	 tiefen	Gewölbe,	dessen	Dunkel	den	Eindruck	 festhält,	 tragisch	 täuscht.	—	 In	der	 schönen
prächtigen	 Kapelle	 hatte	 Herr	 Riedel	 alle	 Lichter	 anzünden	 lassen.	 Altäre,	 Gebetbücher,
Heiligenbilder	füllen	den	kleinen	Raum.	Das	Meiste	ist	von	Kloster	Neuburg	gekommen.	An	der
Wand	hängt	eine	Copie	von	Albrecht	Dürer.

Man	 hört	 übrigens	 viel	 darüber	 klagen,	 daß	 die	 alten	 wirklichen	 Burgen,	 die	 noch	 ganz
dastehen,	 ihre	 Merkwürdigkeiten	 durch	 dieses	 Zusammenschleppen	 nach	 einem	 Ort	 verloren
haben,	 und	 daß	 diese	 Verbindung	 von	 Dingen	 verschiedener	 Jahrhunderte	 sehr	 willkürlich	 sei.
Man	findet	Sachen	aus	dem	zehnten	und	fünfzehnten	Jahrhunderte	oft	in	einem	und	demselben
Zimmer.	Aber	—	welche	Zeit	hätte	nicht	die	Gegenstände	der	vorhergehenden	Zeit	angehäuft?
Das	thaten	die	alten	Ritter	auch.	Jean	Paul	sagt	sehr	richtig:	„Jede	Zeit	besteht	aus	zwei	Theilen;
dem	Schluß	der	 vorhergehenden	und	dem	Anfang	der	 folgenden	Periode.“	Die	Burg	 ist	 schön!
Herr	Riedel	verdient	Dank	für	den	Kunstsinn,	mit	dem	er	sie	aufführen	ließ.

Am	Nachmittag	gingen	wir	wieder	spazieren,	und	nun	war	es	viel	kühler	und	angenehmer.	Der
Theil	 der	 Anlage,	 zu	 dem	 wir	 nun	 kamen,	 war	 auch	 waldreicher.	 Ehe	 wir	 nach	 Hause	 fuhren,
mußten	wir	Abendbrot	essen.	Es	war	im	großen	Saal	gedeckt,	der	Tisch	war	herrlich	mit	Blumen
geschmückt;	aber	der	Garten	war	doch	besser,	und	es	dauerte	nicht	lange,	so	nahm	Jeder	seinen
Stuhl,	 seine	 Serviette	 und	 Teller,	 und	 lagerte	 sich	 draußen	 vor	 der	 Gartenthür.	 Einige	 setzten
sich	auf	die	Treppe.	Castelli	war	sehr	heiter,	setzte	sich	früher	als	wir	an	den	Tisch,	spielte	den
Gourmand	in	Wiener	Dialect	und	kostete	alle	Gerichte,	ehe	wir	etwas	davon	bekamen.	Wenn	die
Wirthin	lachend	fragte,	was	er	haben	wollte,	so	sagte	er:	„Küß'	die	Hoand,	i	will	Oalles	hoaben,
gäben's	mir	erscht	a	was	Schuncken.“	So	endigten	wir	diesen	Tag	in	heiterem	Kreise	und	fuhren
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Eine	Hinrichtung.

Hammer-
Purgstall.

Der	Hund	als
Schauspieler.

Vermählungsfest
im	Augarten.

wieder	zur	Stadt	zurück.

Vor	 ein	 paar	 Tagen	 wurde	 ein	 Mensch	 hingerichtet,	 der	 seine	 Schwester
ermordet	hatte.	Er	wurde	vor	der	Stadt	an	einer	hohen	Säule,	die	die	Spinnerin
am	Kreuz	heißt,	aufgeknüpft.	Die	Säule	ist	altgotisch;	eine	weibliche	Gestalt	in	Stein	ausgehauen
spinnt	unter	dem	Kreuze.	Sie	 sollte	eher,	gleich	der	dritten	Parze,	mit	der	Scheere	 schneiden.
Vielleicht	 spinnt	 sie	 Hanf.	 Die	 eigenthümliche	 Lust,	 die	 ich	 in	 meiner	 Jugend	 hatte,
Hinrichtungen	 zu	 sehen,	 war	 bei	 mir	 vergangen,	 und	 ich	 war	 nicht	 Zuschauer.	 In	 einem
gedruckten	Berichte	versicherte	der	Prediger,	daß	der	Sünder	bekehrt,	bevor	er	gehängt	worden
sei.	Ich	las	ihn	nicht;	aber	ich	hatte	Struensee's	Bekehrungsgeschichte	von	Mynter	gelesen	und
glaubte,	es	würde	wohl	etwas	Aehnliches	sein.	Es	traf	sich	ein	paar	Tage	darauf,	daß	ich	in	der
Bildergalerie	 war,	 wo	 ich	 ein	 sehr	 merkwürdiges	 Bild	 betrachtete,	 welches	 auch	 eine
Bekehrungsgeschichte	vorstellte.	Das	Bild	zeigt	Christus	wie	er	nach	Golgatha	geht,	gebeugt	sein
Kreuz	tragend.	Aber	vor	 ihm	fahren	die	zwei	Schächer	auf	Karren	und	haben	Mönche	bei	sich,
welche	den	Sündern	das	K r u c i f i x	vor	die	Augen	hielten,	und	sie	durch	die	E r i n n e r u n g	an
den	Tod	Christi	trösten.

Bei	dem	Bankdirector	W e i n a c h,	der	einen	schönen	Landsitz	 in	Hitzing	hat,
traf	ich	einen	magern,	lebhaften	Mann	mit	einem	ehrlichen,	ernsthaften	Gesicht,
der,	als	er	mich	sah,	mir	mit	offenen	Armen	entgegenkam	und	rief:	„Guten	Tag,
Oehlenschläger!	 Schönen	 Dank	 für	 Aladdin!“	 Dies	 war	 Hofrath	 Hammer,	 einer	 von	 Europa's
gelehrtesten	 Orientalisten,	 der	 Tausend	 und	 Eine	 Nacht	 übersetzt	 hat.	 Er	 erzählte	 mir,	 wie	 er
sich	 lange	vergebens	bemüht	habe	ein	Exemplar	dieses	Werkes	zu	erlangen,	weil	die	Erzähler,
die	 ihr	Brod	durch	die	mündliche	Mittheilung	 finden,	sich	stets	bemühen,	die	abgeschriebenen
Märchen	 gleich	 zu	 vernichten.	 Als	 er	 es	 in	 der	 Türkei	 und	 in	 Arabien	 nicht	 erhalten	 konnte,
schrieb	er	einem	 jungen	Engländer,	der	übrigens	kein	Wort	Arabisch	verstand,	den	arabischen
Titel	des	Buches	für	den	Fall	auf,	daß	er	in	Aegypten,	wohin	er	reiste,	glücklicher	sein	sollte,	als
Hammer	 es	 in	 Arabien	 gewesen	 war.	 Als	 der	 junge	 Engländer	 nach	 Cairo	 kam	 und	 auf	 dem
Markte	 stand,	 rief	 er	 den	 Titel	 ganz	 laut	 aus.	 Gleich	 kam	 Jemand	 mit	 dem	 Buche	 zu	 ihm,	 und
fragte	ob	er	es	kaufen	wollte?	Auf	diese	Weise	bekam	Hammer	ein	Exemplar.

Ueber	Tische	erzählte	er	uns,	daß	er	in	einer	Klosterkirche	der	Umgegend	Basreliefs	gefunden
habe,	 welche	 seine	 Vermuthungen	 über	 die	 Ausschweifungen	 der	 Tempelherren	 im	 Mittelalter
zur	Gewißheit	erheben.	Er	glaubte	aus	diesen	Bildern	vollständig	den	Beweis	führen	zu	können,
daß	 sie	Gnostiker	gewesen	 seien	und	 ihre	Freidenkerei	 im	Orient	gelernt	haben.	 Im	Aeußeren
zeigten	 sie	 eine	 gewisse	 Frömmigkeit	 und	 Mäßigkeit,	 unter	 sich	 aber	 erlaubten	 sie	 sich	 Alles,
spotteten	jeden	Glaubens	und	hatten	einen	Becher	mit	einem	Antlitz	das	in	der	Entfernung	wie
Christus	 aussah	 aber	 in	 der	 Nähe	 zum	 Bilde	 des	 Teufels	 wurde.	 Kurz	 Alles,	 was	 ihnen	 unter
Philipp	dem	Schönen	in	Frankreich	vorgeworfen	und	weßhalb	achtundsechzig	Tempelherren	mit
ihrem	Großmeister	Molai	verbrannt	wurden,	glaubte	Hammer	aus	diesen	Basreliefs	beweisen	zu
können.	 Doch,	 fügte	 er	 hinzu,	 sei	 es	 nicht	 abgemacht,	 daß	 alle	 Tempelherren	 gleich	 schuldig
waren.	Die	Ausschweifungen,	welche	die	Ritter	trieben,	waren	darum	noch	nicht	der	Hauptzweck
des	Ordens;	dieser	war	politisch,	mit	Rücksicht	auf	die	Macht	des	Papstes,	sowie	später	bei	dem
Orden	der	Jesuiten.	Aller	Wahrscheinlichkeit	nach	hat	der	derbe,	ehrliche	Molai	gar	keinen	Theil
daran	gehabt.

In	Hitzing	werden	auch	Comödien	aufgeführt.	Letzthin	sahen	wir	einen	Hund
die	Hauptrolle	spielen.	—	Ein	Trunkenbold	soll	sein	Kind	wiegen.	Während	er	in
Gedanken	dasitzt,	kommt	der	Hund,	springt	an	die	Wiege	hinauf,	nimmt	das	Kind
heraus,	 und	 spielt	 mit	 ihm	 auf	 dem	 Fußboden.	 Der	 Vater	 sitzt	 ruhig	 und	 wiegt.	 Nun	 kommen
Mutter	 und	 Tanten.	 Sie	 wollen	 das	 Kind	 sehen,	 es	 ist	 kein	 Kind	 da.	 Wo	 ist	 es	 geblieben?	 Sie
suchen	darnach,	der	Hund	spielt	mit	ihm	und	zerrt	es	unter	den	Tisch.	Das	Kind,	es	ist	natürlich
eine	Puppe,	wird	glücklich	gerettet,	und	damit	endet	der	erste	Act.	Mehr	sah'	ich	nicht,	denn	ich
meinte,	 die	 Handlung	 sei	 vorüber	 und	 das	 Interesse	 habe	 aufgehört.	 Man	 hat	 pro	 und	 contra
disputirt,	 ob	 Hunde	 zum	 Comödienspiele	 zugelassen	 werden	 sollen;	 Pferde	 hat	 man	 auf	 den
meisten	großen	Hoftheatern.	Meine	Ansicht	ist,	daß	es	jedem	Talent	unverwehrt	sein	müsse,	sich
in	einer	freien	Kunst	zu	zeigen.[4]	Der	Hund	ist	 in	diesem	Stücke	nur	ein	deus	ex	machina,	der
die	menschlichen	Verhältnisse	in	Bewegung	setzt.	Hätte	hier	z.	B.	der	Vater	besser	auf	sein	Kind
in	der	Wiege	geachtet,	so	würde	der	Hund	es	nicht	gefaßt	und	unter	den	Tisch	geschleppt	haben.
Das	ist	doch	eine	äußerst	moralische	Allegorie.

Ich	habe	bereits	erzählt,	daß	ich	noch	nicht	den	schönen	Saal	gesehen	hatte,
der	 im	 Augarten	 zur	 Verlobung	 der	 Prinzessin	 mit	 dem	 Kronprinzen	 von
Brasilien	gebaut	war.

Letzthin	war	da	nun	auch	ein	Ball	 für	das	Volk,	damit	es	doch	auch	Ragout	von	dem	Braten
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Kloster-Neuburg.

bekäme,	welchen	der	Hof	kurz	vorher	gehabt	hatte.	Da	war	ich	dabei.	Unglücklicherweise	waren
mehr	Leute	aus	den	Vorstädten	als	aus	der	Stadt	da,	besonders	vom	schönen	Geschlecht,	das	an
diesem	Abend	ziemlich	unschön	war.	Das	Haus	stand	da:	ein	schöner	griechischer	Tempel,	eine
Rotunde	 voller	 Kronleuchter,	 weiß	 wie	 Alabaster,	 mit	 unzähligen	 Säulen,	 Seitengängen	 und
Nebensälen.	 Die	 Tische	 voll	 von	 —	 Blumen	 und	 leeren	 silbernen	 Terrinen;	 die	 Speisen	 selbst
wurden	 sehr	 langsam	 herbeigeschafft.	 Es	 war	 kaum	 ein	 Diener	 bei	 jedem	 Tisch.	 Hier	 in	 Wien
gehen	 sehr	 komische	 Menschen	 an	 öffentlichen	 Orten	 und	 den	 Schauspielhäusern	 mit
Erfrischungen	 umher.	 Sie	 sind	 wie	 Vorreiter	 gekleidet,	 und	 tragen	 Hüte	 mit	 Aufschlägen	 und
Federn.	 Aber	 man	 kann	 sich	 nichts	 Zerlumpteres	 denken;	 sie	 sehen	 wie	 Don	 Ranudo's	 Diener
aus.	Die	Federn	an	ihren	Hüten	sind	so	schmutzig	und	klebend,	daß	man	nicht	weiß,	wofür	man
diese	 Gestalten	 halten	 soll.	 Sie	 gleichen	 schlecht	 ausgestopften,	 staubigen	 und	 verdorbenen
Vögeln	 in	 einem	 Naturalienkabinet.	 Mit	 diesen	 Federhüten	 auf	 dem	 Kopf,	 mit	 diesem	 halben
Bereiterflitter	schreiten	sie	mit	ungeputzten	Wasserstiefeln	 langsam	dahin.	Man	begreift	nicht,
was	 das	 Costüm	 bedeuten	 soll,	 was	 sie	 mit	 dem	 Federputz	 auf	 dem	 Kopfe	 wollen,	 um
„Gefrorenes“	zu	verkaufen.

Heute	Abend	hier	im	Tempel	des	Augartens	war	es	ganz	anders.	Sie	sollten	Lakaien	vorstellen,
und	gingen	deshalb	in	alten	rothen	Theaterlivree'n,	mit	alten	abgenützten	Tressen	umher,	aber
es	war	sehr	schwierig,	eine	dieser	Gestalten	zu	erwischen;	und	wenn	man	auch	mit	Einem	sprach
und	etwas	verlangte,	so	bekam	man	es	doch	nicht.	Endlich	wurde	ich	ungeduldig.	Ich	saß	gerade
bei	 meinem	 guten	 Freunde	 Breuß,	 der	 hungrig	 war.	 Ich	 gedachte	 der	 Wohlthaten,	 die	 ich	 in
seinem	Hause	genossen	hatte;	mein	Herz	wurde	gerührt;	ich	drängte	mich	durch	den	Schwarm
hindurch	in	die	Küche	bis	an	den	Heerd,	half	der	Köchin	etwas	Spinat	auf	das	Fricandeau	legen,
schlug	 mich	 fast	 in	 der	 strengsten	 Bedeutung	 des	 Wortes	 mit	 einem	 Lakai	 um	 eine	 Portion
Kalbsbraten.	 Er:	 „Doa's	 ist	 für	 einen	 anderen	 Herrn	 bestimmt;	 euer	 Gnoad'n	 könn's	 nicht
hoab'n.“	I c h:	„Ich	w i l l	es	haben,	ich	habe	lange	genug	gewartet.“	Damit	nahm	ich	meine	beiden
Teller,	 reichte	 sie	 einem	 anderen,	 mir	 mehr	 ergebenen	 Lakai;	 und	 nun	 ging	 ich	 im	 Triumph
wieder	nach	dem	griechischen	Tempel	 zurück	und	hatte	die	Freude,	 einmal	meinen	gastfreien
Wirth	zu	bewirthen,	der	sich	über	meine	Gewandheit	Lebensmittel	herbeizuschaffen	wunderte.

Mit	 dem	 Tanzen	 wollte	 es	 nicht	 recht	 gehen.	 Ein	 paar	 galante	 Herren	 mit	 Handschuhen
walzten	mit	einem	paar	Damen.	Man	erkannte	in	Einzelnen	dieser	Nobili	Venetiani	Ladendiener
und	die	anwesende	beau	monde	hielt	 sich	zurück.	Der	Erzherzog	R a i n e r	ging	umher,	blickte
freundlich	auf	die	Leute,	und	ein	Fourier	ging	voran	und	machte	Platz	für	ihn.

Mit	dem	Baron	R e t z e r,	einem	ältlichen	Dichter	und	Büchercensor,	habe	ich
eine	 Reise	 nach	 K l o s t e r - N e u b u r g	 gemacht,	 das	 schön	 an	 der	 Donau,
anderthalb	 Meilen	 von	 Wien	 liegt.	 Es	 existirt	 davon	 folgende	 Sage:	 Der	 Markgraf	 Leopold	 IV.
hatte	ein	Schloß	auf	dem	Kahlenberg.	Einmal,	als	er	mit	seiner	Gattin	Agnes	am	offenen	Fenster
stand,	riß	ein	Windstoß	ihr	den	Schleier	vom	Haupte	und	trieb	ihn	weithin	in	den	Wald,	so	daß
sie	 ihn	aus	den	Augen	verlor.	Ein	paar	Jahre	darauf	war	der	Markgraf	 in	demselben	Walde	zur
Jagd.	Plötzlich	beginnen	seine	Hunde	zu	bellen	und	zu	heulen.	Er	folgte	ihnen	und	sieht	sie	um
einen	 Baum	 versammelt,	 an	 dem	 er	 einen	 Schleier	 fand,	 den	 er	 als	 den	 seiner	 Gattin
wiedererkannte.	Der	fromme	Leopold,	der	lange	die	Absicht	hatte,	ein	Kloster	zu	bauen,	ohne	mit
sich	 über	 den	 Platz	 einig	 werden	 zu	 können,	 betrachtete	 dieses	 Ereigniß	 als	 einen	 Wink	 des
Himmels	und	ließ	das	Kloster	bauen,	wo	der	Schleier	hing.

Der	Prälat	Herr	G a u d e n t i u s	hatte	den	Baron	Retzer	mit	 seinen	Freunden	eingeladen,	bei
ihm	Mittag	 zu	essen.	 In	den	prächtigen	Zimmern	wohnen	nun	die	Augustiner.	Wir	gingen	 fast
durch	alle.	Die	Tapeten	waren	der	Ehrbarkeit	und	der	Conservation	halber	mit	weißer	Leinwand
überhangen.	 Die	 parquettirten	 Fußböden	 waren	 sehr	 schön	 gebohnt.	 In	 dem	 letzten	 Zimmer
trafen	wir	den	Prälaten	in	seinem	schwarzen	Rocke,	mit	einem	kleinen	weißen	herabhängenden
Bande	vorn	und	hinten	und	mit	einem	Sammtkäppchen,	das	er,	uns	freundlich	grüßend,	lüftete.
Aber	der	arme	Herr	Gaudentius	hatte	Zahnschmerzen.	Er	zeigte	uns	die	Zimmer,	die	Aussicht	ist
schön	 auf	 dem	 Kahlenberge	 und	 man	 sieht	 viel	 Weinberge	 und	 Windungen	 der	 Donau.	 Nun
mußten	wir	mit	einem	andern	Bruder	hinausgehen,	um	das	merkwürdige	Gebäude	zu	sehen.	Wir
speisten	 bei	 dem	 Prälaten	 in	 einem	 Zimmer,	 wo	 unser	 König	 auch	 einmal	 gespeist	 hatte.	 Es
waren	noch	fünf	andere	Geistliche	da.	Ehe	man	sich	setzte,	wurde	stillschweigend	gebetet,	und
Herr	Gaudentius	ertheilte	den	Segen	auf	eine,	wenn	ich	so	sagen	darf,	flüchtige	und	bescheidene
Art,	 wie	 wenn	 man	 weiß,	 daß	 Fremde	 (Ketzer)	 zugegen	 sind.	 Die	 geistlichen	 Herren	 waren
vernünftige	 Leute	 und	 fast	 liberal.	 Wir	 sprachen	 vom	 Dichter	 W e r n e r,	 der	 hier	 den	 ersten
Anstoß	zu	seiner	Bekehrung	erhalten	hat;	d.	h.	durch	sich	selbst,	nicht	durch	die	Mönche;	denn
er	aß	hier	mit	einem	vortrefflichen	S c h a u s p i e l e r	Rose,	(so	tolerant	sind	sie)	und	Rose	hat	mir
versichert,	daß	Werner	sich	ganz	auf	eigene	Hand	in	den	dritten	Himmel	versetzt	fühlte.

Die	größte	Einnahme	des	Stiftes	besteht	 in	Wein,	der	 in	ungeheuer	großen,	aus	drei	Etagen
bestehenden	 Kellern	 aufbewahrt	 wird.	 Unter	 Anderem	 soll	 sich	 daselbst	 ein	 Faß	 befinden,
welches	999	Eimer	faßt;	also	eine	Schwester	des	Heidelberger.

Die	Kirche,	welche	alt	 ist,	bekamen	wir	nicht	zu	sehen.	Hier	bewahrte	man	den	Schleier	auf,
der	 der	 Frau	 Markgräfin	 vom	 Kopfe	 geweht	 war,	 und	 einige	 kostbare	 Becher,	 unter	 Anderen
einen	aus	Goldstaub,	den	man	in	der	Donau	gefunden	hat,	gefertigten.

Ein	 ehrwürdiger	 Frater	 führte	 uns	 nach	 der	 Mahlzeit	 auf	 sein	 Zimmer,	 und	 zeigte	 uns	 seine
kostbare	Kupferstichsammlung,	 auf	welche	er	 im	Laufe	 von	30	 Jahren	all	 sein	Geld	 verwendet
hatte.	Er	zeichnete	auch	selbst	und	in	seinem	Schlafzimmer	hingen	mehrere	Portraits	in	Pastel;
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Castelli	als
Schuster.

Der	Sct.
Annentag.

unter	 diesen	 ein	 gräßliches	 Bild	 von	 einem	 bis	 an	 den	 Gürtel	 nackten	 Sterbenden,	 der	 ein
Krucifix	in	der	Hand	hält.	Dies	war	ein	Mensch,	den	der	Canonicus	einmal	zum	Tode	vorbereitet,
und	 gleich	 gemalt	 hatte,	 nachdem	 er	 verschieden	 war.	 Während	 mir	 der	 Augustiner	 seine
Kupferstiche	zeigte,	wandte	ich	immer	die	Augen	nach	jenem	Schreckbilde	hin.	Er	wunderte	sich
darüber,	 daß	 dieses	 Skelett	 meine	 Aufmerksamkeit	 von	 den	 Meisterwerken	 Raphaël's	 und
Leonardo	da	Vinci's	ablenken	könne.	 Ich	sagte	 ihm:	„Wenn	es	mein	Bild	wäre,	so	würde	 ich	es
verbrennen,	ehe	ich	zu	Bett	ginge,	aber	ich	kann	nicht	umhin,	es	anzublicken.	Das	Entsetzen	hat
einen	eigenen	Reiz.“

Letzthin	 waren	 wir	 zu	 dem	 jüngeren	 Herrn	 G a i m ü l l e r	 mit	 Breuß	 nach
Hitzing	hinaus	geladen,	um	eine	Komödie	 zu	 sehen,	die	 an	 seinem	Namenstag
aufgeführt	werden	sollte.

Das	Hauptstück	war:	Der	S c h u s t e r,	eine	Posse	von	Schickaneder.	Dieses	Stück	zeichnet	sich
nicht	durch	einen	sehr	witzigen	Dialog,	sondern	durch	das	Nationaldrollige	in	der	Situation	aus.
Castelli	spielte	einen	besoffenen	Schuhflicker,	der	auf	seine	junge	Frau	eifersüchtig	 ist,	 in	dem
höchsten	 Grade	 der	 Vollkommenheit,	 Frau	 G.	 spielte	 das	 junge	 Weib,	 die	 uns	 durch	 ihre
österreichische	Volksnaivetät	alle	Fehler	vergessen	macht,	mit	derselben	Vollkommenheit.

Viele	begreifen	nicht,	wie	vernünftige	Leute	Vergnügen	daran	 finden	können,	das	Benehmen
und	die	Reden	trunkner	Leute	nachgeahmt	zu	sehen	und	zu	hören.	Es	ist	wahr,	Weisheit	reden
sie	 nicht,	 wenigstens	 keine	 zusammenhängende	 Weisheit;	 aber	 jeden	 Menschen	 mit	 Phantasie
müssen	 diese	 Aphorismen,	 diese	 Ideenassociationen,	 Einfälle,	 verschiedenen	 Leidenschaften,
dieser	 Wechsel	 zwischen	 Aufbrausen	 und	 Schlaffheit,	 Haß	 und	 Liebe,	 Aufrichtigkeit	 und	 List,
unterhalten.

Vergangenen	 Sonntag	 war	 der	 Sct.	 Annentag.	 Im	 Prater	 ward	 Feuerwerk
abgebrannt,	 und	 der	 Entrepreneur	 lud	 die	 Nannerls	 (alle	 die	 Damen,	 welche
Anna	 heißen)	 unter	 der	 Ueberschrift:	 V e r e h r u n g s w ü r d i g s t e
N a n n e t t e n !	 ein,	 mit	 zur	 Unterstützung	 des	 Festes	 beizutragen.	 Auf	 einem	 anderen	 Plakate
stand:	 „Erstens:	 wird	 eine	 mechanische	 Figur	 ein	 verehrungswürdiges	 Publikum	 mit	 seinen
Bewegungen	zu	unterhalten	suchen.“	—

Das	 Feuerwerk	 war	 groß	 und	 brillant.	 Obgleich	 der	 schelmische	 Mond	 schon	 hinter	 den
Bäumen	 stand	 und	 etwas	 von	 dem	 Eindruck	 schwächte,	 hielt	 er	 sich	 doch	 gutmüthig	 und
romantisch	hinter	einer	Wolke,	bis	das	Feuerwerk	vorüber	war.

Unter	Anderem	wurde	auch	die	Liebe	feuerwerksmäßig	dargestellt.	Zwei	brennende	Figuren,
ein	 Herr	 und	 eine	 Dame,	 standen	 in	 einem	 funkelnden	 Tempel;	 und	 während	 sie	 im	 besten
Brennen	waren,	fingen	sie	an,	sich	zu	bewegen	und	die	Köpfe	zu	einander	zu	neigen,	um	sich	zu
küssen.	D e r 	 M a n n 	 v e r l ö s c h t e 	 z u e r s t .	Ob	dieses	Feuerwerk	Satyre	oder	Zufall	war,	will
ich	ungesagt	lassen.

Den	28.	Juli.

Ich	 hatte	 Christian,	 unserem	 dänischen	 Diener	 gesagt,	 daß	 er	 mir	 ein	 Bouquet	 zu	 morgen
kaufen	sollte.	Als	 ich	 in's	Zimmer	kam,	hatte	er	es	vergessen.	 Ich	schickte	 ihn	wieder	darnach
fort.	 Einige	 Zeit	 darauf	 kam	 er	 mit	 einem	 ganz	 kleinen	 Blumenstrauß	 für	 ein	 paar	 Kreuzer
zurück:	 „Aber	 Christian,“	 rief	 ich,	 „ich	 will	 ein	 ordentliches,	 großes,	 schönes	 Bouquet	 zur
Geburtstagsfeier	 meiner	 Frau.“	 —	 „„Ja,	 ich	 kann	 schon	 so	 einen	 bekommen,	 aber	 der	 ist	 sehr
theuer,	 der	 kostet	 vier	 bis	 fünf	 Gulden!““	 —	 „Gleichviel,	 was	 er	 kostet!	 fort!“	 —	 Nun	 ging	 er
wieder	 fort	 und	 kam	 nach	 einer	 halben	 Stunde	 mit	 —	 einem	 Busch	 künstlicher	 Rosen	 von
L e i n w a n d	oder	S e i d e	und	überreichte	ihn	mir:	„Nein,	Christian,	daß	ist	doch	zu	toll,	hast	Du
mich	denn	noch	nicht	 verstanden?	Hast	Du	dein	Dänisch	oder	 all	 das	Französich	und	Deutsch
vergessen?	 Einen	 Blumenstrauß,	 einen	 schönen,	 großen,	 lebendigen	 Blumenstrauß	 will	 ich
haben,	um	ihn	dort	auf	der	Kommode	in's	Wasser	zu	stecken!“	—	Nun	ging	er	wieder.	Nach	einer
Viertelstunde	kam	er	endlich	mit	einem	großen	Bouquet	zurück.	Aber	die	Blumen	hatten	keine
langen	 Stiele.	 Es	 waren	 lauter	 kleine	 Sträußer,	 welche	 an	 einem	 hölzernen	 Stiel
zusammengebunden	 waren,	 und	 zwar	 einen	 großen,	 aber	 hölzernen,	 steifen	 Strauß	 bildeten,
gleich	 einem	 Federstutz	 auf	 einem	 Czako.	 Nun	 war	 nichts	 Anderes	 zu	 thun,	 als	 ihn	 wieder
aufzumachen,	und	sich	so	gut	als	möglich	damit	zu	behelfen.	„Hol	mir	ein	Glas!“	Er	brachte	mir
eine	kleine	Medicinflasche.	„Ein	großes	Glas!“	Er	brachte	ein	Bierglas.	„Taugt	nichts,	es	muß	ein
Einmacheglas	oder	dergleichen	sein.“	Er	blieb	etwas	 lange	 fort;	 ich	machte	mir	alle	möglichen
Vorstellungen,	 was	 er	 nun	 bringen	 würde	 und	 staunte,	 als	 er	 mit	 einem	 großen,
schwarzgeräucherten	irdenen	Gefäße	ankam,	noch	darüber,	daß	es	nicht	schlimmer	ausgefallen
war.	Nun	lief	ich	verzweifelt	auf	den	Vorsaal	hinaus,	und	als	ich	daselbst	einen	Blumentopf	mit
Erde	angefüllt	fand,	reinigte	ich	ihn,	verklebte	das	Loch	mit	Sieglack,	wickelte	weißes	Papier	um
den	 Topf,	 schrieb	 hübsch	 mit	 großen	 Buchstaben	 „den	 28.	 Juli	 1817“	 darauf,	 setzte	 den
Blumentopf	 auf	 den	 Tisch,	 —	 und	 hatte	 nun	 endlich	 nach	 vieler	 Mühe	 und	 Beschwerde	 einen
kleinen	Altar	meiner	Christiane	zu	Ehren	zu	Stande	gebracht.
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Ein	Magnetiseur.Capitain	 W o c h e r,	 ein	 herrlicher	 Mann,	 sprachkundig,	 Kunstkenner,
Gelehrter,	 witzig,	 Satyriker,	 munter	 in	 Gesellschaft,	 treuer	 Freund,	 tapferer
Soldat,	 veranstaltete	 daß	 wir	 einen	 Doctor	 T s c h ö p p h o l z	 besuchen	 sollten,	 der	 sich	 viel	 mit
dem	 sogenannten	 thierischen	 Magnetismus	 abgiebt.	 Wir	 besuchten	 deshalb	 erst	 den	 Doctor	 in
Hitzing	auf	seinen	Sommersitz.	Als	Landsitz	betrachtet,	war	er	etwas	traurig.	Er	hatte	ihn	selbst,
wie	er	sagte,	nach	seiner	Idee	bauen	lassen.	Das	Haus	war	hoch	und	eng,	die	Treppe	schmal,	die
Zimmer	klein,	es	gab	viele	Winkel,	und	die	Wände	waren	absonderlich	gemalt.	Um	die	Aussicht
zu	sehen,	führte	uns	der	Doctor	an	ein	kleines	Fenster,	von	wo	aus	man	mühsam	auf	das	Dach
klettern	mußte.	 Innerhalb	auf	dem	Boden	stand	ein	Automat,	ein	Gespenst	mit	einer	Trommel.
Ich	hätte	ihn	gern	seinen	Triller	schlagen	hören,	aber	da	der	Doctor	sich	beklagte,	daß	er	ihn	nie
aufziehen	könne	(es	war	ein	Uhrwerk	im	Automat),	ohne	daß	ihn	die	Kinder	gleich	austrommeln
ließen,	 so	 durfte	 ich	 nicht	 darum	 bitten.	 Mitten	 in	 dem	 Wohnzimmer	 stand	 ein	 Spielzeug	 von
gebranntem	Thon	mit	einer	Kugel,	die	man	durch	mehrere	Schneckengänge	fallen	lassen	kann,
und	die	dann	in	numerirte	Löcher	fiel.	In	der	Mitte	war	ein	H e r z:	Das	war	die	beste	Nummer.
Ich	versuchte	mein	Glück	und	meine	Kugel	fiel	heuresement	mitten	ins	Herz.	Der	Doctor	ist	ein
kleiner,	melancholischer,	ernster,	sanfter,	magerer	Mann	mit	scharfen	eingefallenen	Augen	und
einer	 spitzen	 Nase.	 Er	 ist	 Leibarzt	 bei	 dem	 Fürsten	 Esterhazy.	 In	 seinem	 Garten	 hingen	 die
Weinranken	 wie	 Bohnen	 an	 den	 Stangen;	 Geröll	 lag	 in	 den	 Gängen.	 All'	 dies	 gab	 mir	 eine
vortheilhafte	 Meinung	 von	 dem	 Mann	 als	 M a g n e t i s e u r;	 denn	 es	 war	 deutlich,	 daß	 er	 ein
Gelehrter	sei,	der	nicht	so	auf	das	A e u ß e r e	achtete,	und	daraus	schloß	ich,	daß	er	sich	viel	mit
dem	I n n e r n	beschäftigte,	was	denn	auch	der	Fall	sein	soll.	Seit	M e s m e r ' s	Zeit	beschäftigte
er	sich	unablässig	mit	Magnetismus.	Er	soll	ein	sehr	guter	Mann	sein,	ein	sehr	tüchtiger	Arzt,	er
ist	 fromm	 und	 religiös;	 Wocher	 und	 ich	 fanden,	 daß	 er	 etwas	 Stilldurchdringendes	 in	 seinem
Gesicht	 habe.	 Wir	 nannten	 ihn	 zum	 Scherz	 unter	 uns	 den	 Zauberer,	 und	 betrachteten	 den
m e l a n c h o l i s c h e n 	 L u s t s i t z	 als	 eine	 Vorhalle	 zum	 Heiligthum.	 Wir	 sprachen	 aus
Bescheidenheit	diesmal	nichts	vom	Magnetismus,	als	beim	Abschied,	wo	ein	alter	Herr	kam,	der
seine	 Tochter	 magnetisiren	 lassen	 wollte.	 Nun	 äußerten	 wir	 unsern	 Wunsch	 und	 Doctor
Tschöppholz	versprach,	ihn	in	einigen	Tagen	zu	befriedigen.

Eine	 Woche	 darauf	 lud	 er	 uns	 eines	 Vormittags	 ein,	 ihn	 in	 seiner	 Wohnung	 in	 Wien	 zu
besuchen.	 Wir	 traten	 in	 ein	 Zimmer	 voller	 Bücher,	 christlicher	 Bilder	 an	 den	 Wänden,	 und	 in
einem	 Winkel	 stand	 ein	 großer	 brauner	 Lederstuhl	 mit	 Eisenketten	 und	 eisernen	 Spitzen.	 Wir
fanden	 einen	 vierschrötigen,	 rothwangigen,	 starken	 Mann	 bei	 ihm,	 der	 geradezu	 und,	 wie	 es
schien,	 ganz	 gesund	 war.	 Er	 war	 ein	 Chirurg,	 der	 die	 Gabe	 besaß,	 in	 hohem	 Grade	 und	 mit
solcher	 Leichtigkeit	 magnetisch	 clairvoyant	 zu	 werden,	 daß	 der	 Doctor	 ihn	 über	 4000	 Mal
gebraucht	hatte,	um	von	dem	Zustande	der	Kranken	zu	sprechen,	und	Rath	zu	ertheilen,	wenn
sie	 zugegen	 waren.	 —	 Ich	 hatte	 kurz	 zuvor	 die	 von	 Eschenmeyer	 herausgegebene	 Zeitschrift
gelesen,	 in	 der	 documentirt	 wird,	 daß	 der	 Magnetismus	 keine	 Einbildung	 sei.	 Zwei	 Menschen
haben	 in	 Württemberg,	 der	 Eine	 vier	 Jahre,	 der	 Andere	 neun	 Monate,	 den	 Tod	 des	 Königs
vorausgesagt,	 und	 viele	 hatten	 ihren	 innern	 Krankheitszustand	 vorherbestimmt,	 hatten
vorhergesagt,	 wie	 lange	 die	 Krankheit	 währen	 würde,	 h a t t e n 	 i m 	 D u n k e l n 	 W o r t e 	 m i t
d e r 	 H e r z g r u b e 	 g e l e s e n	u.	s.	w.	—	Als	wir	etwas	zusammengesprochen	hatten,	setzte	sich
der	Chirurg	 in	einen	Stuhl,	und	während	eines	gleichgültigen	Gesprächs	mit	uns,	magnetisirte
ihn	 der	 Doctor	 mit	 einer	 Eisenstange,	 die	 er	 theils	 nach	 seiner	 Stirn	 hin	 bewegte,	 theils	 in
Zirkelbogen	um	ihn	gehen	ließ;	zuweilen	berührte	er	ihm	die	Herzgrube	mit	den	Fingerspitzen.
Es	 dauerte	 nicht	 lange,	 so	 fing	 der	 Chirurg	 an	 zu	 gähnen,	 sich	 im	 Kopfe	 zu	 kratzen,	 sich	 zu
strecken,	 zu	 zittern,	 gähnte	 dann	 wieder,	 und	 verfiel	 darauf	 in	 Schlaf,	 der	 unverkennbar	 ein
wirklicher	war.	—	„Nun	ist	er	fort,“	sagte	der	Doctor,	„nun	können	wir	die	größten	Geheimnisse
zusammen	sprechen,	er	hört	nichts,	außer	was	ich	mit	ihm	spreche.“	—	Ich	bat	den	Doctor	den
Kranken	um	Gotteswillen	nichts	über	mein	Schicksal	 sagen	zu	 lassen.	—	„Beruhigen	Sie	 sich,“
sagte	 der	 Doctor,	 „er	 kennt	 nun	 die	 Gefühle	 ihres	 Herzens,	 und	 sagt	 Ihnen	 nichts
Unangenehmes.“	—	Als	er	dies	äußerte,	streckte	der	Somnambule	seine	Hand	gegen	mich	aus,
und	der	Doctor,	der	bisher	gleichgültig	mit	mir	gesprochen	hatte,	fing	an	mich	mit	freundlichen
Augen	 zu	 betrachten	 und	 sagte:	 „Sie	 gefallen	 ihm;	 er	 wünscht	 in	 Verbindung	 mit	 Ihnen	 zu
stehen,	reichen	Sie	ihm	Ihre	Hand!“	—	Ich	reichte	sie	ihm	nicht,	ohne	etwas	zu	zittern.	—	„Wie
finden	 Sie	 jetzt	 die	 Gemüthsstimmung	 dieses	 Herrn?“	 fragte	 er.	 „„W e i c h,““	 antwortete	 der
Somnambule.	 Bei	 diesen	 Worten	 rollte	 eine	 Zähre	 von	 seinen	 Wangen	 herab,	 die	 der	 Doctor
abwischte	und	sagte:	„Er	weint,	Ihre	Gegenwart	ist	ihm	angenehm!“	darauf	fragte	er	wieder:	„Ist
dieser	 Herr	 aus	 Eifer	 für	 die	 Wissenschaft,	 und	 um	 den	 Magnetismus	 zu	 studiren
hergekommen?“	—	Der	S o m n a m b u l e:	„Nein,	bloße	Neugierde!“	—	Der	D o c t o r:	„Wie	finden
Sie	den	Gesundheitszustand	dieses	Herrn?“	—	Der	S o m n a m b u l e:	„Vollkommene	Gesundheit.
Er	muß	sich	nur	vor	dem	Zorn	hüten.“	Während	ich	nun	an	diese	eigenthümliche	Sache	denke,
erröthete	ich	plötzlich.	Da	sagte	der	Somnambule:	„In	diesem	Augenblick	schlägt	sein	Puls	zehn
Mal	schneller,	als	gewöhnlich.“	Der	Arzt	fühlte	an	den	Puls,	und	dieser	ging	noch	sehr	stark.	—
„Ist	 das	 Krankheit?“	 fragte	 der	 Doctor.	 Der	 S o m n a m b u l e:	 „Nein,	 es	 ist	 nur	 die
Einbildungskraft,	die	ihn	erhitzt.“

Als	der	Doctor	ihn	fragte,	ob	Wocher	auch	käme,	um	zu	sehen,	was	es	für	eine	Bewandtniß	mit
dem	 Magnetismus	 habe,	 lächelte	 er	 und	 sagte:	 „Er	 hat	 es	 ja	 schon	 einmal	 gesehen.“	 Wocher
stutzte,	es	war	richtig,	obgleich	es	nicht	hier	geschehen	war.	—	Ich	bat	den	Doctor,	den	Mann
wieder	 in	 seinen	 gesunden	 Zustand	 zu	 versetzen;	 er	 strich	 nun	 wieder	 nach	 der
entgegengesetzten	Seite	hin,	hauchte	nun	wieder	die	magnetische	Materie	von	seiner	Stirn	fort,
und	es	währte	nicht	lange,	so	gähnte	er,	streckte	sich,	öffnete	die	Augen,	lächelte	und	erhob	sich,
ohne	zu	wissen,	was	vorgegangen	war.	Diesen	Auftritt	habe	ich	gesehen	und	glaube	nicht,	daß
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Abreise	von	Wien.

Dresden.	Weber.
Böttiger.

Dresden.
Sammlungen.

man	Komödie	mit	mir	gespielt	hat.

Unter	den	Gelehrten	Wiens	habe	 ich	noch	die	Bekanntschaft	des	Baron	H o r m a y r	gemacht,
der	das	Beste	geschrieben	hat,	was	über	österreichische	Geschichte	existirt.	Es	ist	ein	lebhafter
Mann,	der	die	Poesie	liebt.

Der	 Abschied	 ist	 ein	 Anspannen	 des	 Lebensfadens	 nach	 zwei
entgegengesetzten	Seiten,	wodurch	der	Knoten	der	Liebe	fester	geschürzt	wird.
Wenn	es	auf	unsere	Kleider	regnet,	so	weckt	der	Regen	wieder	jenen	schlummernden	Duft	des
aromatischen	Parfüms,	den	wir	 früher	darauf	gegossen	haben.	So	auch	die	Abschiedszähre	auf
dem	Gewande	des	Lebens.	Ich	kann	also	auch	Jeanpaulisiren.

Sowie	man	Wien	verläßt	und	nach	Böhmen	hineinkommt	wird	die	Aussicht	weniger	schön.	Es
ist	 gut,	 daß	 wir	 die	 Sonne	 im	 Rücken	 haben.	 Auf	 dem	 Wege	 stehen	 oft	 schöne	 Eubischbaum-
Alleen.	 Vorgestern	 Abend	 kam	 ich	 an	 einen	 Teich,	 wo	 das	 braunrothe	 Rindvieh	 darin
umherwadete	und	trank,	während	die	Abendsonne	auf	 ihr	rothes	Fell	schien.	Dies	 ließ	mich	an
die	 schönen	 niederländischen	 Bilder	 denken.	 Es	 ist	 herrlich,	 eine	 solche	 ehrbare	 Kuh	 in
Abendroth	 stehen	 zu	 sehen,	 besonders	 wenn	 sie	 hoch	 steht,	 daß	 der	 blaue	 Himmel	 den
Hintergrund	 bildet.	 Die	 Frauen	 schneiden	 das	 Korn	 hier	 mit	 Sicheln;	 wenn	 solch	 ein	 großes
schönes	Mädchen	an	mir	vorüberging,	glaubte	ich	Ceres	in	eigener	Person	zu	erblicken.	Gestern
früh	ging	ich	ein	hübsches	Stück	in	der	Sonne,	ich	kam	in	die	Nähe	eines	Waldes	und	gerade	vor
mir	murmelt	eine	Quelle.	 Ich	setzte	mich	an	einen	Tannenbaum	hin	und	erwartete	den	Wagen.
„Schöne	Natur,“	dachte	ich,	„wie	erfreut	es	den	Dichter,	dich	zu	sehen.“	Und	mir	schien	es,	als
ob	die	Natur	antwortete:	„Und	mich	freut	es	oft	von	einem	Dichter	gesehen	zu	werden.“

D r e s d e n	 kannte	 ich	 kaum	 wieder,	 obwohl	 ich	 elf	 Jahr	 vorher	 mich	 drei
Monate	 dort	 aufgehalten	 hatte.	 Es	 lagen	 so	 unzählige	 Vorstellungen	 zwischen
der	damaligen	und	 jetzigen	Zeit,	 daß	 sie	einen	großen	Theil	 der	Erinnerungen
verwischt	haben.	Das	heißt	in	Bezug	auf	Straßen,	Märkte	u.	s.	w.,	denn	auf	der	Gemäldegalerie
war	ich	gleich	wieder	heimisch.	Und	kaum	war	ich	ein	paar	Tage	hier	gewesen,	so	fiel	es	wie	ein
Nebel	von	meinen	Augen,	und	ich	wunderte	mich,	daß	ich	nicht	besser	Bescheid	gewußt	habe.

Ich	 wußte,	 daß	 ich	 von	 dem	 Kreise,	 der	 mir	 das	 erste	 Mal	 so	 lieb	 war,	 nämlich	 von	 der
K ö r n e r s c h e n	Familie,	zu	der	ich	täglich	als	Hausfreund	kam,	nicht	einmal	Ueberreste	finden
würde,	denn	der	alte	Körner	war	mit	seiner	Frau	nach	Berlin	gezogen,	nachdem	er	einen	solchen
Sohn,	wie	seinen	T h e o d o r,	eine	Tochter	wie	seine	E m m a	verloren	hatte.

Der	erste,	mit	dem	ich	hier	am	Mittagstisch	im	„g o l d e n e n 	 E n g e l“	Bekanntschaft	machte,
war	der	Capellmeister	M a r i a 	 v o n 	 W e b e r,	der	sich	meiner	aus	Stuttgart	v.	J.	1809	erinnerte.
Er	ist	ein	beredter,	witziger	und	freundlicher	Mann.	Er	führte	mich	in	die	Vorlesung	des	Hofrath
B ö t t i g e r,	über	die	Kunst	des	Alterthums.	Der	alte	muntere	Böttiger	empfing	mich	freundlich,
umarmte	und	küßte	mich	mehrmals	mitten	im	Auditorium	vor	allen	Zuhörern,	wodurch	ich	etwas
verlegen	wurde;	darauf	bat	er	mich	Platz	zu	nehmen	und	begann.	Ich	hörte	eine	Vorlesung	von
ihm	über	die	verschieden	Arten,	wie	die	Griechen	plastisch	gearbeitet	hätten;	in	Erz,	gebranntem
Thon,	Marmor	und	endlich,	was	man	für	das	Wichtigste	und	Schönste	hielt,	in	einer	Verbindung
aller	harten	Stoffe,	die	(weil	Gold	und	Elfenbein	das	Wichtigste	dabei	waren)	Chryselephantine
genannt	 wurde.	 Er	 ließ	 das	 Bild	 einer	 Minerva	 umhergehen,	 an	 welchem	 man	 sah,	 daß	 das
Nackte	 Elfenbein	 gewesen	 war,	 der	 Panzer	 und	 Helm	 Gold,	 und	 das	 Gewand	 schöne
Blumenemaille,	 im	 Uebrigen	 Alles	 reich	 mit	 Edelsteinen	 besetzt.	 Wie	 die	 Zusammensetzung
gemacht	wurde,	darüber	sind	die	Gelehrten	noch	uneinig.

Das	g r ü n e 	 G e w ö l b e	habe	 ich	gleich	den	ersten	Nachmittag,	den	 ich	hier
war,	 besucht,	 und	 wunderlicherweise	 sah	 ich	 es	 das	 letzte	 Mal,	 als	 ich	 in
Dresden	war,	gar	nicht,	wahrscheinlich	aus	dem	Grunde:	Du	kannst	es	 ja	noch
immer	 zu	 sehen	 bekommen.	 Aus	 solchem	 Grunde	 geschieht	 oft	 Vieles	 nicht.	 In	 diesem
Bewußtsein	 mochten	 wohl	 einmal	 drei	 Berliner	 von	 ihrer	 Vaterstadt	 aus	 nach	 Potsdam	 gereist
und	mit	der	Post	zurückgefahren	sein;	dann	stiegen	sie	in	einem	Wirthshaus	ab,	und	ließen	sich
von	einem	Lohnbedienten	alle	Merkwürdigkeiten	der	Stadt	zeigen.

Endlich	 bekam	 ich	 es	 doch	 überdrüssig	 alle	 diese	 Seltenheiten	 zu	 sehen.	 Es	 ging	 mir	 wie
Morgiane	unter	alten	„Demanten	und	Smafiren.“	In	Mahomed's	Turban	nimmt	sich	ein	schöner
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Smaragd,	auf	dem	Busen	der	Favoritin	ein	schöner	Rubin	herrlich	aus,	aber	wenn	man	sie	in	den
Schränken	 in	 Reihen	 da	 liegen	 sieht,	 so	 macht	 es	 nur	 den	 halben	 Eindruck.	 Diese	 Edelsteine
entbehrten	des	Schimmers	der	w u n d e r b a r e n 	 L a m p e,	und	ich	war	philiströs	genug,	mir	das
Geld	für	einen	einzigen	Diamanten	in	meine	Tasche	zu	wünschen.	Dann	mögen,	dachte	ich,	die
Andern	meinetwegen	alles	Uebrige	behalten!

Die	 G e m ä l d e g a l e r i e	 habe	 ich	 in	 diesen	 Tagen	 fleißig	 besucht.	 O	 wie
erfreut	 es	 doch,	 etwas	 Herrliches	 und	 Schönes	 wiederzusehen!	 Es	 ist	 ein
zwiefacher	 Genuß:	 die	 Gegenwart	 und	 die	 Erinnerung!	 Hier	 ging	 ich	 vor	 elf
Jahren	 umher,	 und	 empfand	 eine	 Ahnung,	 was	 Kunst	 sei.	 Ich	 hatte	 oft	 die	 Madonna	 Raphael's
besucht,	 die	 trotz	 des	 schmutzigen	 Rauches,	 der	 sie	 zum	 Theil	 verschleiert,	 frisch	 in	 ihrer
Schönheit	mit	dem	Kinde	auf	dem	Arme	emporsteigt,	wie	 ich	sie	 in	meinem	M ö n c h s b r u d e r
besungen	 habe.	 Ich	 besuchte	 meine	 bunten	 C o r r e g g i o b i l d e r,	 die	 aussehen,	 als	 ob	 sie
gestern	gemalt	 seien.	Die	Arbeiten	aus	 jener	ersten	Zeit	 sind	die	poetischsten.	Es	war	mir	ein
eigenes	Gefühl,	vor	diesen	Gemälden	zu	stehen,	die	 ich	nicht	gesehen,	nachdem	 ich	Correggio
geschrieben.	 Rubens	 bewunderte	 ich	 stets	 halb	 im	 Vorübergehen.	 Das	 Flüchtige	 und	 rasch
Gemalte	 muß	 flüchtig	 und	 rasch	 betrachtet	 werden.	 Van	 Dyk	 hat	 seine	 Bilder	 oft	 wahr
ausgeführt,	 hat	 aber	 nicht	 Rubens'	 Genie	 und	 Erfindung.	 Rembrandt	 bewundere	 ich	 als	 einen
poetischen,	 höchst	 g e n i a l e n 	 S c h o r n s t e i n f e g e r.	 Seine	 Bilder	 haben	 immer	 die
Schornsteinfarbe;	aber	er	weiß	ihnen	mit	wenigen	leichten	Partien	eine	starke	Wärme,	ja	sogar
Feuer	zu	geben,	wie	die	Kohle	auf	dem	Heerde.	Seine	(S c h w e i n e -)	H i r t e n - I d y l l e n	oft	aus
der	 biblischen	 Geschichte,	 tragen	 das	 Gepräge	 tiefer	 Wahrheit.	 Wenn	 man	 den	 rechten
Gegensatz	zu	Rembrandts	romantischen	Kohlenbrennerscenen	haben	will,	so	gehe	man	hin	und
öffne	die	Glasschränke	zu	V a n 	 d e r 	 W e r f t ' s 	 B i s q u i t -	und	P o r z e l l a n b o u t i q u e n.	Das
ist	fein	gemalt,	wie	die	Leute	zu	sagen	pflegen.	Doch	kann	man	nicht	leugnen,	daß	Van	der	Werft
Grazie,	 ja	 zuweilen	 selbst	 Physiognomie	 in	 den	 ausgeführten	 Formen	 hat;	 aber	 er	 hat
größtentheils	 vergessen,	 seinen	 Emailestücken	 einen	 lebendigen	 Geist	 einzuhauchen.	 Von
Murillo	hängt	nur	eine	Madonna	mit	ihrem	Kinde	da.	Titian's	Venus	liegt	auf	ihrem	Lager,	aber
ich	 finde	 sie	 gar	 nicht	 schön.	 Von	 Michel	 Angelo	 ist	 hier	 nur	 ein	 tüchtiger,	 starker,	 nackter
Jüngling	in	Fesseln,	der	lebendig	verbrannt	werden	soll.	Aber	er	sieht	mit	einem	eigenthümlich
vornehmen	 und	 wilden	 Blicke	 zum	 Scheiterhaufen	 hin,	 indem	 er	 sein	 Antlitz	 halb	 hinter	 dem
Arme	 verbürgt,	 als	 ob	 er	 sagen	 wollte:	 Diese	 dumme	 Behandlung	 ist	 unverständig	 und
unverschämt,	aber	sie	 ist	bald	überstanden.	Niederländische	Gemälde	sind	in	Menge	hier.	Eins
der	 liebsten	 ist	 mir	 H o l b e i n ' s 	 M a d o n n a,	 vortrefflich	 conservirt.	 Sie	 steht	 mit	 dem
Jesuskinde	auf	dem	Arm,	und	der	Bürgermeister	kniet	ehrlich	und	gutmüthig	vor	 ihr,	 in	seiner
altdeutschen	Tracht,	lauter	Portraits,	außer	Maria	und	dem	Kinde.	Ich	finde	es	schön	sich	so	auf
fromme	Weise	ein	Familienbild	malen	zu	lassen.

Der	 bekannte	 Dichter,	 Herr	 K i n d,	 hat	 ein	 Stück	 geschrieben:	 V a n 	 D y k;
worin	viel	Schönes	und	Anmuthiges	vorkommt,	obgleich	dass	Ganze	etwas	 lose
und	weitläufig[5]	und	die	Katastrophe	unmotivirt	ist.

In	diesem	Stücke	hat	der	Dichter	Gelegenheit	gegeben,	viele	Bilder	von	Rubens,	Ostade	und
Tenniers	auf	dem	Theater	darzustellen,	was	eine	gute	Wirkung	hervorbringt	und	die	Dresdner
amüsirt,	die	ihre	liebe	Gemäldegalerie	wiedererkennen.

Ich	habe	Ludlam's	Höhle	bei	Böttigers	vor	Mehreren	vorgelesen;	sie	machte	auf	meine	Zuhörer
Eindruck,	und	der	Regisseur,	Herr	Helbig,	hat	die	Absicht,	das	Stück	auf	die	Bühne	zu	bringen.

Heute	 Abend	 spielt	 man	 mir	 zu	 Ehren	 Axel	 und	 Valborg	 mit	 einigen	 nothwendigen
Abänderungen.	Ich	war	auch	bei	der	Schauspielerin	Madame	S c h i r m e r,	welche	mir	einmal	die
Ehre	 erwies,	 auf	 einem	 Declamatorium	 mein	 Bild	 zugleich	 mit	 dem	 Göthe's	 zu	 bekränzen.	 Sie
wird	die	Valborg	spielen.

Es	 waren	 dieselben	 Veränderungen	 vorgenommen	 wie	 in	 Wien.	 Das	 Stück
wurde	 gut	 gegeben,	 und	 die	 Vorstellung	 gefiel;	 aber	 ich	 erkannte	 auch	 die
Ursache,	 weshalb	 Madame	 Schirmer	 früher	 wenig	 Eindruck	 in	 dieser	 Rolle
gemacht	 hatte,	 als	 man	 vermuthete.	 Sie	 glaubte	 das	 ganze	 Stück	 hindurch	 Valborg's	 Tod
vorbereiten	und	motiviren	zu	müssen;	als	ob	ein	Wurm	heimlich	an	ihr	nagte	von	dem	Augenblick
an,	 wo	 der	 Ring	 in	 Harald	 Gille's	 Grab	 fällt.	 Das	 ist	 richtig;	 nur	 darf	 man	 sich	 nicht	 durch
Valborg's	 Worte,	 die	 sie	 an	 Axel	 richtet,	 irre	 leiten	 lassen,	 und	 glauben,	 sie	 sei	 ruhig	 oder
resignirt,	und	dies	selbst	in	der	Trennungsscene	im	dritten	Acte.	Zeigt	Valborg	sich	äußerlich	zu
ruhig,	so	bleiben	die	Zuschauer	kalt,	denn	auf	dem	Theater	kann	man	das	Innere	nur	durch	das
Aeußere	 sehen.	 Die	 Hauptsache	 ist	 außerdem	 nicht	 Valborg's	 Tod	 —	 sondern	 das	 Poetische
besteht	in	der	schönen	Schwärmerei	der	jungen	Leute	und	ihrem	rührenden	Unglück.	Damit	dies
zum	Herzen	gehen	soll,	muß	Valborg	kräftig,	 voller	Feuer	und	Gefühl	 sein;	 sie	will	Axel	durch
ihre	Worte	beruhigen,	und	merkt	nicht,	daß	sie	ebenso	sehr	des	Trostes	bedarf,	wie	Er	und	daß
sie	sein	Schicksal	 theilt.	Ohne	dieses	Feuer	könnte	Valborg	auch	nicht	zuletzt	so	 in	der	Kirche
träumen.	 Es	 ist	 auch	 unnatürlich,	 sich	 Valborg's	 Tod	 in	 der	 kurzen	 Zeit	 motivirt	 zu	 denken.
Valborg	stirbt	vom	Schlage	getroffen.	Die	Zeit	kann	sie	nicht	hinzehren,	abgesehen	davon,	daß
dieses	 Zehren,	 wie	 kurz	 man	 es	 auch	 darstellen	 mag,	 etwas	 Unschönes	 hat,	 das	 womöglich
vermieden	werden	muß.	Und	das	habe	ich	auch	immer	gethan.	Es	ist	ganz	unrichtig,	wenn	man
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sich	Correggio	als	einen	Siechen	denkt,	der	die	ersten	vier	Acte	hindurch	ächzt	und	 im	letzten
unterliegt.	 Die	 kleine	 innere	 Wunde,	 die	 vor	 Kurzem	 geheilt	 war,	 öffnet	 sich	 durch	 seine
Heftigkeit	 und	 er	 fällt	 gerade,	 weil	 er	 so	 unvorsichtig	 lebhaft,	 bewegt	 und	 leidenschaftlich
gewesen	war.	Alles	muß	Feuer	und	Leben	sein,	sowohl	bei	Valborg	als	Correggio.

Ich	muß	hier	noch	eine	Anekdote	von	Helwig	erzählen,	der	den	Wilhelm	vortrefflich	spielte	und
Regisseur	des	Theaters	 ist.	Er	hatte	den	Abend	vorher	wegen	Axel	und	Valborg	einen	Schreck
gehabt.	 Als	 er	 ausgekleidet	 war	 und	 ins	 Bett	 gehen	 wollte,	 fiel	 es	 ihm	 ein,	 daß	 er	 den
Theaterzettel	 nicht	 richtig	 geschrieben	 habe;	 sondern	 daß	 auf	 der	 Correctur	 Erland
E r z b i s c h o f	 statt	 K a n z l e r	 stehe.	 Da	 nun	 dieser	 Fehler	 zum	 größten	 Skandal	 Veranlassung
gegeben	 hätte,	 da	 die	 katholische	 Geistlichkeit	 in	 Harnisch	 gerathen,	 das	 Stück	 in	 Zukunft
verboten	—	Helbig	vielleicht	bestraft	worden	wäre	—	ward	es	ihm	heiß	im	Kopf	und	er	schickte
sein	 Mädchen	 sogleich	 in	 die	 Druckerei.	 Aber	 als	 sie	 unverrichteter	 Sache	 zurückkehrte	 (Alle
waren	 bereits	 im	 Bett),	 so	 lief	 er	 selbst	 hin;	 klopfte	 den	 Setzer	 heraus,	 ging	 mit	 ihm	 in	 die
Druckerei	und	sah	nun	—	daß	er	gegen	Schatten	gekämpft	hatte	und	daß	wirklich	auf	dem	Zettel
Kanzler	und	nicht	Erzbischof	stand.	Froh	und	leicht	ums	Herz	ging	er	nach	Hause,	kleidete	sich
aus,	legte	sich	ins	Bett	und	schlummerte	süß.

Ich	habe	 in	der	katholischen	Kirche	schöne	Musik	gehört	und	 freute	mich	 in
dem	 freundlichen	 hellen	 Gebäude	 zu	 sitzen,	 das,	 ohne	 gerade	 schön	 zu	 sein,
etwas	sehr	Belebendes	hat.	Wenn	der	S c h w e i z e r	sich	nur	nicht	immer	so	viel
Mühe	 gäbe,	 die	 Männer	 von	 den	 Frauen	 zu	 trennen	 und	 Jeden	 auf	 eine
besondere	Seite	zu	treiben.	Es	kommt	mir	so	vor,	als	ob	der	jüngste	Tag	wäre,	wo	die	Böcke	von
den	Schafen	getrennt	werden.	Lehnt	sich	Einer	unvorsichtiger	Weise	an	eine	Säule	oder	Wand,
so	kommt	er	auch	gleich	und	klopft	ihm	auf	die	Schulter.	Er	macht	den	meisten	Spectakel	in	der
Kirche	aus	lauter	Eifer	für	die	Ruhe,	—	und	ich	dachte	an	die	Geschichte	von	den	acht	Männern,
die	Einen	in	das	Getreide	trugen,	damit	dieser	nicht	die	Saat	zertrete.	Ein	schönes	Altarblatt	von
Raphael	Mengs	schmückt	den	Hintergrund	der	Kirche.

Von	 der	 Kirche	 führt	 ein	 verdeckter	 Gang	 zum	 Schlosse,	 durch	 den	 die
königliche	Familie	mit	dem	ganzen	Gefolge	nach	dem	Gottesdienste	geht.	Dieser
ist	 immer	 voll	 von	 Menschen	 und	 ich	 war	 jetzt	 auch	 einmal	 da,	 wie	 vor	 elf
Jahren.	Mir	war	es	als	ob	es	gestern	gewesen	wäre;	 so	ganz	gleich	schien	mir	der	Anblick.	Es
macht	 einen	 wunderbaren	 Eindruck,	 eine	 so	 schöne,	 große	 katholische	 Kirche	 mitten	 in	 dem
Lande	zu	 sehen,	 von	dem	die	Reformation	ausging.	 In	Bezug	auf	die	kurfürstliche	Familie	und
den	bedeckten	Gang	muß	ich	eine	kleine	Geschichte	erzählen.	Zur	Zeit,	als	W i e l a n d	in	seiner
höchsten	 Blüthe	 stand,	 war	 er	 einmal	 nach	 Dresden	 gekommen.	 Einer	 seiner	 Bewunderer	 am
Hofe,	 vielleicht	 der	 Marschall,	 hatte	 große	 Lust,	 ihn	 dem	 Kurfürsten	 vorzustellen,	 da	 aber
Wieland	 nicht	 den	 dazu	 erforderlichen	 Rang	 hatte	 (er	 ließ	 sich	 nicht	 wie	 Göthe,	 Schiller	 und
Herder	adeln),	so	ging	es	nicht	an,	ihn	an	den	Hof	zu	bringen.	Hier	dagegen	auf	dem	Gange	zur
Kirche	 glaubte	 sein	 Beschützer	 wohl,	 daß	 es	 sich	 machen	 ließe.	 Als	 also	 der	 Kurfürst
vorüberging,	 faßte	 ihn	 der	 Andere	 bei	 der	 Hand	 und	 stellte	 ihn	 vor.	 Der	 Kurfürst	 stand	 einen
Augenblick	still	und	blätterte	im	Buche	seines	Gedächtnisses,	ob	es	anginge,	daß	ein	Kurfürst	mit
einem	 Poeten	 auf	 einem	 öffentlichen	 Wege	 spräche;	 da	 er	 aber	 wahrscheinlich	 kein	 Beispiel
hierfür	fand,	ging	er	weiter,	ohne	von	Wieland	Notiz	zu	nehmen.

Obgleich	wir	mit	Extrapost	reisen,	geht	der	Wagen	durch	den	brandenburger	Sand	doch	wie
bei	einem	Leichenzuge,	und	will	man	sich	eine	richtige	Vorstellung	von	unserer	Fahrt	machen,	so
denke	man	sich	eine	Kalesche	mit	Koffern	und	drei	Menschen	auf	ein	P f l u g	gesetzt,	man	denke
sich	 vor	 diesen	 Pflug	 vier	 magere	 Gäule	 gespannt,	 und	 daß	 es	 fast	 überall	 Schritt	 vor	 Schritt
geht;	so	hat	man	eine	Idee	von	unserer	Fahrt	von	Dresden	nach	Berlin.

In	 einem	Kruge	hier	 in	der	Nähe	 ist	 jüngst	 eine	hübsche	Geschichte	passirt.
Ein	 Elephant	 hat	 die	 Ehre	 für	 den	 Augenblick	 das	 dresdener	 Publikum	 zu
unterhalten.	Da	nun	Elephanten	auf	ihren	eigenen	dicken	Beinen	einherschreiten
müssen,	so	begab	es	sich,	daß	benannter	dicker	Fleischklumpen	nach	langsamer	Wanderung	mit
seinem	Herrn	eines	Abends	bei	diesem	Bauernkrug	ankam,	wo	man	ihn,	wie	jedes	andere	Pferd,
an	den	Schlag	anband.	 Im	Kruge	saßen	die	Bauern,	spielten	bei	Licht	Karten,	 rauchten	Tabak,
tranken	Branntwein,	zankten	sich,	und	gewannen	einander	das	Geld	ab.	Der	Elephant	mußte	dies
lustige	Treiben	 innerhalb	der	hellen	Fenster	bemerkt	haben,	während	er	selbst	draußen	 in	der
finstern	Nacht	 melancholisch	 stehen,	 und	 den	großen	 Wagen	 und	das	 Siebengestirn	 angähnen
mußte,	und	da	er	sie	Karten	spielen	sah,	hatte	er	wahrscheinlich	Lust	bekommen,	daran	Theil	zu
nehmen;	 er	 erhob	 also	 mit	 philosophischer	 Ruhe	 seinen	 Rüssel,	 zerbrach	 mit	 Leichtigkeit	 die
Scheiben	und	das	Fensterkreuz,	 steckte	den	Rüssel	 ins	Zimmer	und	wühlte	umher.	Man	 stelle
sich	vor,	was	betrunkene	Bauern	geglaubt	haben	müssen,	indem	sie	so	plötzlich	mitten	in	ihrem
Landsknecht	durch	eine	so	ungeheure	Schlangengestalt	gestört	wurden.	Als	der	Wirth	hereinkam
und	sie	Alle	schreiend	über	einander	liegen	sah,	hatte	er	alle	seine	Geistesgegenwart	nöthig,	um
ihnen	 aus	 der	 Naturgeschichte	 zu	 beweisen,	 daß	 es	 nicht	 der	 Satan	 sei,	 der	 sie	 (nach	 ihrem
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eigenen	wiederholten	Verlangen)	hole,	sondern	ein	unschuldiger	Elephant,	der	mit	ihnen	spiele;
der	nur	Gemüse,	und	weder	Ochsen-	noch	Bauernfleisch	fräße.

Wir	 fuhren	durch	 lauter	Haideland,	wo	nichts	war,	 als	Sand,	Sonnenstrahlen
und	Fliegen.	Von	einzeln	stehenden	Büschen	am	Wege	brachen	wir	Zweige	ab,
womit	 wir	 unsere	 Pferde	 bedeckten,	 um	 sie	 etwas	 zu	 schützen;	 denn	 mit	 den
gestutzten	 Schweifen,	 mit	 denen	 sie	 unablässig	 umherschlugen,	 konnten	 sie	 sich	 nicht	 selbst
vertheidigen.

Der	Abend	war	schön,	und	nun	kamen	wir	plötzlich	zu	einem	herrlichen	kühlen	Nußwald,	wo
die	Früchte	in	den	Zweigen	uns	winkten.	Wir	stiegen	ab,	und	pflückten	unsere	Mützen	voll	von
den	noch	nicht	ganz	reifen,	aber	doch	wohlschmeckenden	Früchten.

Weiterhin	 kamen	 wir	 an	 einen	 kleinen	 Tannenwald,	 wo	 die	 wenigen	 Brombeeren,	 die	 wir	 im
Gebüsch	fanden,	uns	erfrischten.

Um	 Ein	 Uhr	 gelangten	 wir	 an	 eine	 Station.	 Als	 ich	 auf	 dem	 Sopha	 lag,	 halb	 im	 Schlaf	 mein
Butterbrod	aß,	das	ich	mit	einem	kleinen	Hunde	theilte,	den	ich	von	seinem	Lager	verjagt	hatte,
um	selbst	darauf	zu	liegen,	kam	Christian	ganz	bleich	herein	und	sagte:	„Wir	können	heute	Nacht
nicht	 weiter	 reisen;	 draußen	 auf	 dem	 Wege	 liegt	 ein	 armer	 Mann,	 der	 todtgeschlagen	 ist	 und
jämmerlich	stöhnt.	Der	Hausknecht	und	der	Postillon	haben	eine	Laterne	angezündet,	und	sind
hinausgegangen,	zu	sehen,	wie	es	steht!“	—	Ich	lief	zur	Thür	hinaus,	die	Leute	kamen	aber	gleich
zurück	und	sagten,	daß	es	ein	armer,	kranker	Mann	aus	einem	der	Nachbarhäuser	gewesen	sei,
der	gestöhnt	habe.	 Je	weiter	wir	 fuhren,	destomehr	Pferde	bekamen	wir.	Erst	hatten	wir	zwei,
dann	 bekamen	 wir	 drei;	 nun	 mußten	 wir	 vier	 nehmen	 und	 der	 Postmeister	 sagte,	 wir	 sollten
eigentlich	 fünf	 bekommen,	 aber	 weil	 w i r	 es	 seien,	 sollte	 es	 bei	 vier	 sein	 Bewenden	 haben.
Hätten	wir	die	Ehre	mehr	als	das	Geld	geliebt,	so	hätten	wir	wohl	mit	sechsen	fahren	können.

Der	Wagen	ging,	wie	gewöhnlich,	etwas	entzwei.	Im	Ganzen	hat	er,	was	den	Rumpf	anbetrifft,
eine	gute	Gesundheit,	aber	die	Räder	und	die	Stange	kränkeln	zuweilen.	Hier	zerriß	ein	Riemen.
Glücklicherweise	hatten	wir	eine	eiserne	Kette,	mit	der	wir	uns	behalfen,	bis	am	andern	Morgen
der	Riemen	wieder	hergestellt	war.

In	einer	kleinen	Stadt	stieg	ich	vom	Wagen	und	eilte	zu	einem	armen	Barbier,	um	mich	rasiren
zu	 lassen.	 Die	 Frau	 gab	 dem	 schwachen	 abgezehrten	 Kinde	 —	 Kaffee.	 Armuth	 und	 Elend
herrschte	in	allen	Winkeln.	Der	Mann	sah	bleich	und	finster	aus.	Als	er	mir	das	Messer	an's	Kinn
setzte,	dachte	ich:	Du	bist	hier	wildfremd!	Weder	Bertouch	noch	Christian	haben	gesehen,	wo	Du
hingegangen	bist.	Du	hast	alles	Reisegeld	in	einem	Gürtel	um	den	Leib.	Wenn	nun	der	Mann	dies
vermuthete,	 in	 der	 Verzweiflung	 wär,	 dir	 den	 Hals	 abschnitte	 und	 deine	 Leiche	 in	 einen
abgelegenen	Brunnen	würfe?	Mit	diesen	Gedanken	blickte	ich	ihm	starr	in	die	Augen,	um	ihm	zu
imponiren,	wenn	er	etwas	Böses	im	Sinne	hätte.	Als	er	fertig	war	fühlte	ich	mich	ihm	unsäglich
verbunden	und	steckte	dem	kleinen	Kinde	einen	Thaler	in	die	abgezehrte	Hand.	Die	armen	Leute
dankten	innig,	und	ich	schämte	mich,	daß	ich	dergleichen	hatte	denken	können.	Aber	ich	dachte
es	eigentlich	auch	nicht,	es	war	nur	ein	Spiel	der	Phantasie.	Wenn	ein	Dichter	die	Phantasie	nicht
spuken	und	träumen	lassen	könnte,	ohne	davon	ergriffen	zu	werden,	so	wäre	es	schlecht	mit	ihm
bestellt.

Am	nächsten	Tage	kamen	wir,	nachdem	wir	die	Haiden	durchpflügt	hatten,	an	einen	schönen
See,	wo	wir	die	Pferde	beneideten,	daß	sie	sich	im	frischen	Wasser	abkühlen	konnten.	Wir	kamen
wieder	 an	 Brombeerhecken	 vorüber.	 Da	 stand	 eine	 Frau,	 die	 einen	 großen	 irdenen	 Topf	 voll
gepflückt	hatte.	Statt	auszusteigen	und	sich	welche	mit	eigener	Hand	zu	pflücken,	fand	Bertouch
es	bequemer,	der	Frau	alle	Beeren	abzukaufen.	Für	vier	Groschen	bekam	er	die	ganze	Ernte.	Ich
fragte	ihn,	ob	er	wirklich	die	Absicht	hätte,	sie	alle	zu	verzehren.	Er	schwieg	lächelnd,	nahm	sie
in	 sein	 Taschentuch,	 legte	 sie	 in	 den	 Schooß,	 streifte	 die	 Aermel	 auf	 und	 nun	 begann	 ein
Beerenessen:	eine	Hand	voll	nach	der	andern	in	den	Mund.	Christian	ahmte	seinem	Herrn	nach.
Da	 saßen	 sie,	 als	 ob	 sie	 als	 Kannibalen	 Hände	 in	 Blut	 getaucht	 hätten.	 Endlich	 sagte	 ich	 zu
Bertouch:	„Darf	ich	um	m e i n e	Portion	bitten?“	Und	da	er,	wie	immer,	mir	höchst	gutmüthig	und
gastfrei	die	größte	Hälfte	gab,	nahm	 ich	sie,	und	warf	 sie	mit	den	Worten	zum	Wagen	hinaus:
„Das	 ist	 ein	 Opfer,	 das	 ich	 Ihrem	 Magen	 bringe.“	 —	 Später	 machte	 es	 mir	 Spaß,	 die	 beiden
blutrothen	 Schlächter	 allmälig	 ganz	 dunkelblaue	 Hände,	 wie	 Färber,	 bekommen	 zu	 sehen.	 So
machten	sie	in	kurzer	Zeit	zwei	Handwerke	mit	größter	Leichtigkeit	durch.

Welch	wunderbares	Gefühl,	Berlin	wieder	zu	sehen!	Die	ehernen	Pferde	über
dem	Brandenburger	Thor	haben	unterdessen	eine	Reise	nach	Paris	und	wieder
zurück	gemacht.

Am	zweiten	Tag	nach	unsrer	Ankunft	ward	ein	großes	Manöver	in	Großbeeren,	zwei	Meilen	von
Berlin,	 abgehalten;	 und	 darauf	 wurde	 die	 Hülle	 von	 einem	 großen	 eisernen	 Kreuze,	 einem
Grabdenkmal	für	die	gefallenen	Krieger,	abgenommen.

Eine	Menge	Menschen	war	hinausgegangen,	um	an	dem	Feste	Theil	zu	nehmen.	Aber	da	das
Wetter	nicht	schön	war	und	ich	eben	erst	eine	lange	Reise	gemacht	hatte,	fühlte	ich	nicht	Lust,
gleich	wieder	auszufahren,	blieb	zu	Hause,	und	ließ	mir	von	Bertouch	erzählen,	was	er	gesehen
hatte.
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Aufenthalt	in
Berlin.

Berlin.	Theater.

Ich	 habe	 die	 Geheimräthe	 P i s t o r	 und	 A l b e r t i	 besucht,	 besonders	 ihrer
Frauen	wegen,	der	Töchter	Reichardts,	die	stets	freundlich	gegen	mich	gewesen
waren.	Pistor	 ist	ein	Sonderling,	der	 so	 thut,	als	ob	er	mich	nicht	mehr	kennt,
das	ist	aber	gleichgültig.	Den	Buchhändler	R e i m e r	besuchte	ich	in	dem	schönen	großen	Hause,
das	 er	 jetzt	 besitzt.	 Schleiermacher	 wohnt	 bei	 ihm,	 befindet	 sich	 aber	 auf	 einer	 Fußreise.	 Bei
B e r n s t o r f f ' s	 fand	 ich	 die	 gewöhnliche	 liebenswürdige	 Gastfreundschaft.	 Ich	 habe	 Göthe's
G e s c h w i s t e r	 vortrefflich	 von	 Wolf	 und	 der	 Madame	 Stich	 darstellen	 sehen.	 Wolf	 und	 seine
Frau,	die	Weimars	Perle	waren,	sind	nun	in	Berlin.	Als	ich	Frau	Wolf	fragte,	warum	sie	nicht	in
Weimar	 geblieben	 sei,	 antwortete	 sie:	 „Ich	 konnte	 es	 da	 nicht	 länger	 aushalten,	 Göthe	 ist	 ein
großer	Mann,	aber	ein	kleiner	Mensch.“	Bei	Frau	von	Z s c h o k k e,	Pistor's	Schwester,	fand	ich
die	alte	Freundschaft.	Ich	las	da	eines	Abends	Holberg's	„Die	Unsichtbaren“	aus	demselben	alten
Exemplare	vor,	wie	vor	elf	Jahren.

Ich	 habe	 meinen	 alten	 Freund	 K i e n l e n	 hier	 in	 Berlin	 wiedergefunden.	 Er	 ist	 arm,	 ohne
Anstellung.	Göthe's	Claudine	von	Villabella,	die	er	schon	in	Paris	1809	componirt	hatte,	soll	nun
hier	 bald	 aufgeführt	 werden.	 In	 Zelter's	 Singakademie	 und	 bei	 seiner	 Liedertafel	 bin	 ich	 auch
gewesen.	Er	 ist	ein	Mann	von	60	 Jahren	und	 leitet	diese	Akademie	mit	Humor	und	Kraft.	Man
beschuldigt	 ihn	 grob	 zu	 sein	 und	 er	 ist	 nicht	 sonderlich	 beliebt,	 gegen	 mich	 war	 er	 sehr
freundlich[6].

Ich	 habe	 H o f f m a n n ' s	 Bekanntschaft	 gemacht.	 Seine	 Märchen	 und
Erzählungen	sind	trotz	des	Convulsivischen	und	Entsetzlichen,	das	zuweilen	zur
Manier	 wird,	 voll	 von	 poetischem	 Feuer,	 einer	 starken	 Phantasie	 und	 von	 Humor.	 Er	 ist
Regierungsrath,	klein,	mager.	Er	zeigt	in	seiner	Unterhaltung	viel	Verstand.	Er	ist	auch	ein	guter
Musiker,	und	hat	Fouqué's	Undine	übersetzt.	Er	und	der	Buchhändler	(später	Kriminaldirector)
Hitzig	 luden	 mich	 ein,	 mit	 ihnen	 in	 einer	 Restauration	 zu	 essen,	 wo	 ich	 auch	 Berlins	 größten
Komiker,	D e v r i e n t,	 fand.	 Ich	habe	 ihn	einen	 französischen	Kammerdiener	spielen	sehen,	der
einen	deutschen	Kutscher	unterrichtet	und	ihm	bei	einer	Flasche	Wein,	die	sie	an	einem	kleinen
Tisch	zusammen	trinken,	imponirt.	(Den	Namen	des	Stückes	habe	ich	vergessen.)	Man	kann	sich
nichts	 Lustigeres	 denken.	 Nie	 kann	 Prahlerei	 und	 ein	 albernes	 Wesen	 auf	 eine	 hübschere	 Art
persiflirt	 werden;	 all	 die	 vornehmen	 Manieren	 carrikirt,	 und	 doch	 mit	 einer
bewundernswürdigen,	französischen	Nonchalance.

Jüngst,	 bei	 Alberti's,	 disputirte	 ich	 mit	 dem	 Professor	 Buttmann	 über	 die	 wissenschaftliche
Terminologie.	Er	sagte,	sie	sei	nöthig;	ich	behauptete:	Nein;	man	könne	das,	was	man	in	seiner
eigenen	 Sprache	 nicht	 klar	 auszudrücken	 vermöge,	 auch	 noch	 nicht	 klar	 denken.	 Gewisse
Schattirungen	des	Denkens	ließen	sich	freilich	nicht	aus	einer	Sprache	in	die	andere	übersetzen;
aber	gerade	dieser	Unterschied	mache,	daß	mehrere	und	nicht	eine	Sprache	existire;	das	konnte
der	gelehrte	Grammatiker	nicht	leugnen.

Das	 Opernhaus	 ist	 sehr	 schön.	 Seitdem	 das	 Schauspielhaus	 abgebrannt	 ist,	 wird	 hier	 immer
gespielt;	aber	kommt	es	nun	daher,	daß	das	Opernhaus	mehr	abgelegen,	oder	daß	es	Sommer	ist,
es	ist	sehr	wenig	besucht.	Der	Theaterintendant	Herr	Graf	B r ü h l	schickt	mir	jeden	Morgen	ein
Billet	zu	einem	Sperrsitz.	Ich	habe	U n z e l m a n n	wieder	gesehen.	Er	wird	nun	alt,	ein	herrlicher
Komiker.	 Er	 besaß	 nicht	 Iffland's	 Feinheit	 und	 Portraitmalertalent,	 aber	 mehr	 komische
Begeisterung	 und	 ein	 lustigeres	 Naturel.	 Er	 hatte	 die	 Gewohnheit,	 zuweilen	 ein	 paar	 Worte
seiner	Rolle	hinzuzufügen.	Dies	wurde	verboten,	und	man	mußte	Strafe	zahlen,	wenn	man	das
Verbot	übertrat.	Einmal	spielte	man	das	kleine	schöne	Singspiel:	R i c h a r d 	 L ö w e n h e r z,	wo
die	Prinzessin	reitend	zur	Burg	kommt.	Das	Pferd	machte	gefährliche	Capriolen	auf	der	Bühne
nach	dem	Orchester	zu,	und	Unzelmann,	der	mitspielte,	ging	hin,	griff	in	den	Zügel,	hob	drohend
seine	Finger	und	sagte:	„Weißt	du	nicht,	daß	es	verboten	ist,	in	der	Rolle	Zusätze	zu	machen?“	—
Ein	starker	Applaus	belohnte	diesen	Witz,	und	Unzelmann	bezahlte	mit	Freuden	seine	Strafe.

Unzelmann	 stand	 am	 Vormittag	 mit	 anderen	 Schauspielern	 auf	 der	 Bühne,	 nachdem	 zu
Schiller's	Räubern	die	Probe	gehalten	war,	gerade	als	das	Schauspielhaus	zu	brennen	anfing.	Als
er	nun	das	Feuer	unter	dem	Dache	bemerkte,	winkte	er	den	Anderen	zu	und	sagte	 leise:	„Still
Kinder!	 das	 muß	 um	 Gottes	 willen	 geheim	 gehalten	 werden!	 Das	 darf	 Niemand	 wissen.	 Wir
werden	es	wohl	bald	löschen	können.“	Indessen	wirbelten	die	starken	Flammen	bereits	zum	Dach
hinaus,	 hoch	 in	 die	 Luft	 empor,	 und	 der	 ganze	 Markt	 war	 voller	 Menschen,	 die	 dem	 Brande
zusahen.	Die	Schauspieler	mußten	eilen,	um	sich	selbst	zu	retten.

Ich	 muß	 hierbei	 noch	 eine	 andere	 Geschichte	 erzählen.	 Ein	 Mensch	 hat	 am	 Vormittag	 ein
Parterrebillet	zur	Vorstellung	der	Räuber	genommen.	Als	nun	das	Schauspielhaus	Abends	6	Uhr
vernichtet	 war	 und	 noch	 in	 den	 Ruinen	 brannte,	 und	 ein	 Piquet	 Soldaten	 umherstand,	 um	 die
Menschenmenge	abzuhalten,	kam	der	Mann,	klopfte	einem	Soldaten	auf	die	Schulter	und	wollte
auf	die	Brandstätte,	weil	er	ein	Billet	hatte.
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Bei	 Pistor's	 lernte	 ich	 F r a u 	 v o n 	 A r n i m,	 Brentano's	 Schwester,	 eine
lebhafte,	 muntere	 Dame,	 trotzig,	 witzig,	 geistreich,	 beredt,	 scherzhaft	 und
gutmüthig	kennen.	Wenn	sie	mit	Männern	spricht,	so	neckt	sie	gern;	man	muß
auf	jedes	Wort	achten	das	man	sagt,	damit	sie	sich	nicht	daran	klammern	kann;
man	muß	lustig	sein	und	sie	wieder	necken,	dann	lächelt	sie	vergnügt.	Sie	fragte	mich,	ob	bei	mir
zu	Hause	auch	Damen	seien,	die	mir	die	Wahrheit	sagen	könnten.	Ich	antwortete	ihr:	„O	ja!	wir
haben	 sehr	 vernünftige	 artige	 Damen	 in	 Kopenhagen.“	 „„Aber,““	 sagte	 sie,	 „„wenn	 sie	 alle	 so
höflich	und	artig	sind,	wer	sagt	Ihnen	dann	das	Nothwendige	derb	und	grob?““	„O,“	antwortete
ich,	 „wenn	 ich	das	zur	Veränderung	einmal	von	D a m e n	hören	will,	 so	 reise	 ich	 ins	Ausland!“
„„Bravo,““	rief	sie	und	brach	in	Gelächter	aus;	„„ich	verzeihe	Ihnen	Ihre	Unverschämtheit,	es	war
eine	gute	Antwort.““	Arnim	ist	groß,	blond,	hübsch	und	sehr	still.	Er	hat	einen	poetischen	Geist,
nur	 ist	er	 in	seinen	Dichtungen	etwas	neblig	und	weitläufig;	doch	trifft	man	in	seinen	späteren
Büchern,	 z.	 B.	 B e r t h o l d ' s 	 e r s t e s	 und	 z w e i t e s 	 L e b e n	 viele	 schöne	 Schilderungen.
B r e n t a n o,	sein	Schwager,	wollte	sich	im	Anfange	gar	nicht	mit	mir	abgeben,	aber	als	er	mich
später	eines	Abends	bei	Arnims	sah,	wo	ich	ein	paar	Acte	aus	Freia's	Altar	vorlas,	fand	ich	Gnade
vor	seinen	Augen	und	nun	sind	wir	sehr	gute	Freunde.	Er	gleicht	der	Schwester.	Mit	vielem	Witz
spricht	er	von	Allem,	stellt	Alles	 in	ein	barockes	Licht,	und	findet	 leicht	Fehler	 in	Dem	heraus,
was	man	sagt;	gesteht	aber	doch	selbst,	daß	auch	er	ein	sündiger	Mensch	ist.	Er	ist	in	der	letzten
Zeit	etwas	fromm	geworden,	glaube	ich,	ließ	sich	aber	mir	gegenüber	nicht	weiter	darüber	aus,
weil	 er	 merkte,	 daß	 ich	 es	 nicht	 auf	 seine	 Weise	 sei.	 Er	 ist	 kaum	 mittelgroß,	 hübsch,	 aber
ziemlich	bleich	und	mager;	das	schwarze	lockige	Haar	hängt	ihm	wild	um	den	Kopf.	Seine	Augen
mit	großen	Lidern	sind	braun,	voller	Feuer	und	unstet.	Es	ist	keine	Frage,	daß	er	viel	Geist	und
Talent	 besitzt;	 wenn	 er	 nicht	 zu	 negativ	 wäre	 und	 mehr	 Ruhe	 hätte,	 könnte	 er	 es	 gewiß	 weit
bringen.	 Ich	 las	 ihm	 etwas	 aus	 meinem	 E v a n g e l i u m 	 d e s 	 J a h r e s	 vor,	 das	 er	 sehr	 lobte;
aber	 auf	 eine	 Weise	 die	 stets	 unangenehm	 ist;	 wenn	 nämlich	 der	 Richter	 nicht	 bloß
e i n z u s e h e n	sondern	auch	zu	ü b e r s e h e n	glaubt,	was	er	beurtheilt.

Vor	Kurzem	kam	F o u q u é	sieben	Meilen	weit	von	seinem	Gute	her,	um	meine	Bekanntschaft
zu	 machen.	 Hoffmann	 bat	 uns,	 diesen	 Abend	 bei	 ihm	 zuzubringen	 und	 so	 hatten	 wir	 Drei	 nun
wirklich	einen	echten	Dichterabend.	Fouqué	ist	ein	offenherziger,	freundlicher	Mann,	gutmüthig
und	 mittheilend,	 er	 hat	 ein	 edles	 Herz	 und	 eine	 reiche	 Phantasie.	 Seine	 U n d i n e,	 sein
G a l g e n m ä n n l e i n,	 der	 u n b e k a n n t e 	 K r a n k e,	 I x i o n	 u.	 s.	 w.	 sind	 vortrefflich.	 Er	 ist
meiner	Ansicht	nach	am	vorzüglichsten	in	seinen	Märchen.	Zu	dem	Dramatischen	fehlt	 ihm	die
Aufmerksamkeit	 für	die	wirkliche	Natur.	Er	träumt	schön	von	Tapferkeit,	Liebe	und	Alterthum.
Man	 könnte	 etwas	 mehr	 Gedankenreichthum	 in	 seinen	 Werken	 wünschen	 und	 das	 A d e l i g e
spielt	 eine	 zu	 große	 Rolle	 darin.	 Er	 ist	 durchaus	 nicht	 beißend,	 polemisch	 oder	 satirisch,	 läßt
alles	Gute	gelten	und	auch	einen	Theil	Mittelmäßiges.	Dänisch	versteht	er	sehr	gut;	und	hat	die
meisten	meiner	dänischen	Werke	 in	 seinen	Abendzirkeln	Deutsch	vorgelesen.	Er	 ist	nicht	 sehr
groß,	 ziemlich	 stark,	 blond	 und	 hat	 krauses	 Haar.	 Hoffmann,	 ein	 burlesker,	 phantastischer
Gnome,	 mit	 vielem	 Verstand,	 stand	 mit	 der	 weißen	 Schürze	 wie	 ein	 Koch	 da	 und	 bereitete
Cardinal	aus	Rheinwein	und	Champagner.	Der	Pokal	ging	unablässig	umher;	wir	erzählten	uns
einander	 kleine	 Geschichten	 und	 abenteuerliche	 Ereignisse,	 die	 entweder	 uns	 oder	 Anderen
widerfahren	waren.	Unter	Anderem	kann	 ich	 folgende	Novelle	von	einem	Juden	mittheilen,	die
Hoffmann	erzählte.

Dieser	Jude	fühlte	sich	von	den	Wahrheiten	der	christlichen	Religion	überzeugt
und	ließ	sich	taufen.	Kaum	war	er	getauft,	als	er	in	jeder	Nacht	von	seiner	todten
Frau	 beunruhigt	 wurde.	 Sie	 erschien	 ihm,	 rang	 ihre	 Hände,	 starrte	 ihn	 mit
hohlen	Blicken	an,	zeigte	auf	ihren	Scheitel,	und	jammerte	darüber,	daß	sie	keine	Ruhe	im	Grabe
habe,	weil	sie	nicht	auch	Christin	geworden	sei.	Er	veränderte	seine	Wohnung,	aber	sie	verfolgte
ihn,	 erschien	 ihm	 in	 jeder	Mitternacht	und	verlangte	der	heiligen	Taufe	 theilhaftig	 zu	werden.
Um	 der	 Unglücklichen	 Ruhe	 im	 Grabe	 zu	 schaffen,	 und	 um	 den	 Lebenden	 von	 der	 gräßlichen
Erscheinung	zu	befreien,	beschloß	die	Obrigkeit	und	die	Priesterschaft,	das	Grab	zu	öffnen	und
die	Leiche	zu	taufen,	was	denn	auch	geschah.	Von	diesem	Augenblicke	an	ließ	sich	das	Gespenst
nicht	mehr	sehen,	sondern	fand	eine	selige	Ruhe.	—	Aber	nun	kommt	die	Erklärung	der	Fabel:
Kurz	darauf	bekam	der	 Jude	einen	Proceß	mit	den	Erben	seiner	Frau,	die	sie	beerben	wollten;
aber	da	berief	er	sich	darauf,	daß	seine	Frau	auch	getauft	sei	und	nun	das	Erbe	ihm	gehöre.

Während	 wir	 bei	 solch'	 gräßlichen	 Erzählungen	 dasitzen	 und	 die	 Phantasie
durch	Cardinal	erhitzen,	wende	ich	den	Kopf	zur	Seite	und	sehe	—	einen	kleinen
schwarzen	 Teufel	 —	 mit	 einem	 Horn	 auf	 der	 Stirn,	 und	 einer	 rothen	 Zunge	 aus	 dem	 Munde
hängend,	 sich	über	meine	Schulter	beugen.	Es	war	dies	eine	Marionettenpuppe,	die	Hoffmann
gekauft	 hatte	 (er	 hat	 den	 ganzen	 Schrank	 voll),	 mit	 der	 er	 manövrirte,	 um	 mich	 in	 einem
grausigen	 Märchen	 zu	 erschrecken.	 Einmal	 erzählte	 Fouqué	 etwas,	 und	 nun	 setzte	 Hoffmann
sich	ans	Klavier,	accompagnirte	Fouqué's	Erzählung	und	malte	Alles	mit	Tönen	aus,	je	nachdem
es	 grausig,	 kriegerisch,	 zärtlich	 oder	 rührend	 war	 und	 das	 machte	 er	 ganz	 vortrefflich.	 Am
nächsten	Abend	waren	wir	bei	H i t z i g,	hier	aber	gerieth	Fouqué	über	Tisch	in	ein	langwieriges
Gespräch	mit	einer	Dichterin,	welche	wissen	wollte,	wie	er	es	machte,	wenn	er	dichtet.	Es	kam
zu	keinem	Ende	und	es	war	mir	unangenehm,	indem	ich	dadurch	seine	Gesellschaft	einbüßte.	Er
zeigte	mir	beim	Abschied	seinen	Degen,	auf	welchem	steht:	Pour	moi	mon	âme,	mon	coeur	pour
ma	 dame;	 oder	 etwas	 Aehnliches.	 Ich	 mußte	 versprechen,	 ihn	 zu	 besuchen,	 aber	 diesmal	 wird
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wohl	nichts	daraus	werden.

Ich	war	bei	den	alten	K ö r n e r s.	Er,	seine	Frau	und	seine	Schwägerin	haben	sich	fast	gar	nicht
verändert,	aber	die	Jugend	im	Hause	ist	todt.	Als	ich	bei	ihnen	eintrat,	brachen	beide	Frauen	in
Thränen	 aus;	 denn	 der	 Gedanke	 an	 Theodor	 und	 Emma	 erwachten	 wieder	 lebhaft	 in	 ihnen.
Theodor	Körner's	kurzes	Leben	war	schön	und	rührend.	Ein	junger	begeisterter	Tyrtäus	für	sein
Vaterland,	ein	ehrlicher	Kämpe.	Wäre	Friede	gekommen,	und	er	dramatischer	Dichter	geworden,
so	hätte	er	 sich	kaum	auf	dieser	Höhe	gehalten.	Sein	 „Leyer	und	Schwert“	 ist	 vortrefflich.	Als
Theaterdichter	zeigt	er	keine	besondere	Anlage,	sondern	ahmt	Schiller	sehr	in	dem	zu	zierlichen
Dialog	nach,	ohne	doch	die	nöthige	Kraft,	Beweglichkeit	und	Humor	 in	die	Charactere	und	die
Handlung	zu	legen.

Vor	Kurzem	kam	Tieck	von	einer	sehr	forcirten	Reise	zurück.	Er	ist	in	England
gewesen	und	hat	in	den	alten	Sagen	von	Shakspeare,	seinem	Theater	und	seinen
Schauspielern	 umhergestöbert;	 hatte	 das	 Verhältniß	 erforscht,	 in	 dem	 Shakspeare	 zu	 den
Dichtern	seiner	Zeit	stand,	was	von	Anderen	geschrieben	war,	als	und	bevor	er	dichtete	u.	s.	w.
Dieses	Buch	kann	sehr	interessant	werden.	—	Ich	fand	Tieck	sehr	verändert;	er	geht	von	Gicht
gekrümmt	an	seinem	Stocke	und	ist	ziemlich	stark	geworden.	Wenn	ich	mit	ihm	allein	spreche,
hat	er	ein	 freundliches	Wesen,	einen	einnehmenden	schalkhaften	Blick	und	einen	gutmüthigen
aufrichtigen	Ton.	Was	seine	Ansichten	betrifft,	bin	ich	in	Vielem	anderer	Meinung	und	erquicke
mich	mehr	an	seiner	Poesie,	als	an	seiner	Philosophie.	Er	ist	mir	zu	streng	gegen	die	jetzige	Zeit,
und	 betrachtet	 das	 Mittelalter,	 sein	 Mönchswesen,	 Aristokratie	 und	 erste	 Kunstversuche	 mit
allzu	günstigen	Augen.

Als	 er	 C a n o v a	 einmal	 zu	 sehr	 herunterriß,	 wurde	 ich	 böse	 und	 sagte:	 „Canova	 ist	 ein
ausgezeichneter,	seltener	Künstler,	er	ist	kein	T h o r w a l d s e n,	aber	Silber	ist	gut,	obgleich	es
kein	Gold	ist.“	Tieck	meinte,	daß	er	gar	kein	Bildhauer	sei	und	sagte:	„„Wenn	Er	Bildhauer	ist,	so
weiß	ich	nicht,	was	ein	Bildhauer	 ist.““	—	„Das	will	 ich	Dir	sagen,“	antwortete	 ich,	„das	 ist	ein
Mann,	 der	 einen	 Stein	 mit	 einem	 Meißel	 behaut	 und	 schöne	 Bilder	 hervorbringt,	 und	 das	 hat
Canova	oft	gethan.“	—	Indessen	kam	es	doch	bald	zu	einem	Vergleich,	und	als	ich	ging,	sagte	er
mit	freundlichen	Blicken:	„Nun	sei	nicht	böse!“	—	Bei	Zschokke's	hatten	wir	letzthin	eine	rechte
Künstlermahlzeit,	 da	 waren	 Tieck,	 Schinkel,	 Arnim,	 Brentano	 und	 mehrere	 Andere.	 Es	 wurde
Rheinwein	 getrunken	 und	 gesungen:	 „An	 grünen	 Bergen	 wird	 geboren“	 und	 „Am	 Rhein,	 da
wachsen	unsere	Reben.“	Zuletzt	sang	ich	Dänisch,	was	die	Anderen	gern	hörten.	—

Da	 wir	 einmal	 vom	 Singen	 sprechen,	 muß	 ich	 eine	 komische	 Geschichte
erzählen.	 Mein	 Barbier	 hörte	 mich	 letzthin	 des	 Morgens	 trällern	 und	 sagte:
„Ach,	der	Herr	Professor	singen	jewiß	scheen.“	—	„„Es	geht,““	antwortete	ich.	—
„Ich	 habe	 auch	 eene	 sehr	 jude	 Stimme,“	 sagte	 er,	 indem	 er	 mich	 einseifte,	 „und	 Beschort	 hat
mich	vor	30	Jahren	jesagd,	deß	ick	een	sehr	jroßer	Sänger	hätte	werden	können.“	—	„„Das	hätten
Sie	thun	sollen,““	entgegnete	ich.	—	„I	nun,“	sagte	er,	indem	er	mich	bei	der	Nasenspitze	faßte,
„ick	bin	ja	och	so	recht	jlücklich.“	—	Nach	einer	kleinen	Pause	fing	er	wieder	an:	„Ick	singe	den
heegsten	Diskant	un	den	tiefsten	Baß.	Ick	kann	ooch	Alt	un	Tenor	singen.	Woll'n	Se	hören?“	—
Nun	stieg	er	in	die	Fistel	hinauf,	wie	der	Küster	Peter	im	Erasmus	Montanus.	—	„Herr	Gott,	das
war	 schön,“	 dachte	 ich.	 —	 „„Ach,	 Herr	 Professor,““	 fuhr	 er	 fort	 und	 frischte	 die	 Seife	 auf,
„„woll'n	 Se	 nich	 ooch	 ä	 bischen	 singen,	 denn	 will	 ick	 secundiren.““	 —	 „Mit	 Vergnügen,“
antwortete	 ich.	 Und	 nun	 fing	 ich,	 eingeseift	 wie	 ich	 war,	 sehr	 feierlich	 an:	 „I n 	 d i e s e n
h e i l i g e n 	 H a l l e n,“	und	er,	indem	er	eifrig	das	Messer	auf	dem	Lederriemen	strich:	„k e n n t
m a n 	 d i e 	 R a c h e 	 n i c h t.“	Wer	herein	gekommen	wäre	und	uns	so	gesehen	und	gehört	hätte,
hätte	sich	zu	Schanden	gelacht.

Vor	einigen	Abenden	las	Tieck	seine	Uebersetzung:	„Der	Flurschütz	von	Greenfield,“	der	sich
in	seinem	altenglischen	Theater	findet.	Er	liest	vortrefflich	vor	und	hat	echtes	Schauspielertalent,
besonders	 für	 das	 Komische.	 —	 Ich	 habe	 ihm	 die	 zwei	 ersten	 Acte	 von	 Ludlam's	 Höhle
vorgelesen,	mit	denen	er	 sehr	 zufrieden	war.	—	Als	 ich	 jüngst	mit	 ihm	unter	den	Linden	ging,
begegneten	wir	einem	sehr	schönen,	anmuthigen	Mädchen,	welches	 ihn	erröthend	grüßte,	und
ihn	 mit	 der	 innigsten	 Hingebung	 fragte,	 wie	 es	 ihm	 gehe.	 Sie	 wünschte	 ihm	 recht	 warm
Gesundheit	 und	 langes	 Leben	 als	 sie	 ihn	 verließ,	 und	 ich	 konnte	 an	 ihrem	 Gruße	 und	 an	 der
Wärme,	mit	der	sie	sprach,	sehen,	wie	lieb	sie	ihn	hatte.

Mit	 Tieck	 besuchte	 ich	 den	 Baurath	 S c h i n k e l,	 einen	 seltenen	 Architekten
und	 Maler.	 Wir	 sahen	 mehrere	 seiner	 Landschaften,	 in	 denen	 der	 Gegenstand
ebenso	romantisch	wie	die	Ausführung	kräftig	und	schön	ist.	Wir	fanden	bei	ihm	auch	die	Frau
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Ein	Magnetiseur.

Professor	Solger.

Arnim.	Tieck	saß	vor	jedem	Bilde	in	einem	Lehnstuhle	und	betrachtete	es	außerordentlich	lange
mit	großer	Aufmerksamkeit	und	großem	Ernst.	Frau	Arnim	huckte	sich	vor	den	Bildern	nieder,
fing	zu	scherzen	an,	neckte	mich	wie	gewöhnlich	und	fragte,	ob	ich	mich	auf	Gemälde	verstände;
was	 für	 Ideen	 ich	hätte	u.	 s.	w.,	Alles	nur,	um	den	gravitätischen	Tieck	 zu	 stören,	der	 sie	 von
Kindheit	auf	kennt	und	nun	halb	böse,	halb	lächelnd	wie	ein	Großvater	schalt,	weil	sie	so	unruhig
war	und	ihn	in	seiner	Andacht	störte.

Schinkel	zeigte	uns	seine	trefflichen	Zeichnungen	zu	einer	gothischen	Kirche,	so	wie	es	vor	ein
paar	Jahren	der	Plan	war,	sie	hier	zu	bauen.	Nun	wird	aber	wohl	nichts	daraus.	Die	meisten	der
schönen	Decorationen,	die	man	auf	dem	Theater	hatte,	die	aber	nun	leider	beinahe	alle	verbrannt
sind,	 verdankte	 man	 Schinkel.	 Besonders	 sollen	 die	 Decorationen	 zu	 Fouqué's	 Undine,	 von
Hoffmann	entworfen,	vortrefflich	gewesen	sein.	Kühleborn's	Erscheinung	und	Undine's	Geist	 in
den	klaren	Springbrunnen	sollen	jede	Erwartung	übertroffen	haben.

Ich	habe	einmal	beim	Grafen	Brühl	zu	Mittag	gegessen.	Er	hat	einen	schönen	Garten,	wo	der
Tisch	unter	einem	Zelt	 in	der	Nähe	hoher,	 schattiger	Pappeln	gedeckt	war.	Die	Gräfin	 ist	eine
liebenswürdige,	schöne	Dame,	voller	Geist,	und,	was	merkwürdig	ist,	liebt	und	zieht	die	deutsche
Literatur	der	französischen	vor,	obgleich	sie	Französisch	erzogen	ist.	Sie	spricht	auch	sehr	gut
Deutsch	und	der	leise	Anklang	des	französischen	Accents	steht	ihr	gut.

Ich	war	auch	ein	paar	Mittage	 in	dem	großen	Garten	bei	dem	Buchhändler	Reimer,	der	nun
nach	 Hause	 gekommen	 ist.	 In	 solch	 schönen	 Gärten	 vergißt	 man	 ganz,	 daß	 man	 sich	 in	 den
Berliner	Sandebenen	befindet,	denn	der	Thiergarten	ist	gar	nicht	schön.	Auch	in	diesem	habe	ich
einen	 Mittag	 bei	 dem	 General	 H e l v i g	 und	 dem	 jungen	 schwedischen	 Dichter	 A t t e r b o m
zugebracht.	General	Helvig	 ist	ein	rascher,	 lebendiger,	gewandter	Weltmann	und	Atterbom	ein
blonder,	schwärmerischer	Jüngling,	dessen	Anlagen	zu	den	besten	Hoffnungen	berechtigen.	Ich
disputirte	 mit	 Helvig	 über	 den	 Magnetismus,	 gegen	 den	 er	 sehr	 stark	 eiferte	 und	 ihm	 jede
Wirkung	absprach;	ich	führte	an,	was	ich	bereits	früher	erzählt	habe.

Professor	W o l f f h a r d t	 treibt	hier	den	Magnetismus	 ins	Große	und	hat	eine
ordentliche	 Fabrik	 für	 seine	 Patienten,	 die	 er	 alle	 mit	 Hülfe	 desselben	 curirt.
Herr	M u h r	aus	Kopenhagen,	der	sich	auch	auf	diesen	Zweig	der	Wissenschaft	legt,	führte	mich
in	 Wolffhardt's	 Laboratorium,	 einen	 großen,	 finstern	 Saal,	 voll	 von	 Herren	 und	 Damen,	 die
stumm	 wie	 das	 Grab	 da	 saßen	 und	 sich	 selbst	 magnetisirten.	 Zwei	 große	 magnetische	 Säulen
stehen	in	jedem	Winkel	des	Saales;	von	diesen	Säulen	gehen	dünnere	Stahlstäbe	aus.	Nun	setzen
die	 Patienten	 sich	 in	 zwei	 Kreisen	 um	 die	 Hauptsäulen;	 jeder	 nimmt	 seine	 Stahlstange	 in	 die
Hand,	setzt	sie	auf	die	Herzgrube,	und	fängt	nun	an	so	lange	darauf	zu	reiben,	bis	er	in	Schlaf
fällt.	Darauf	 führt	der	Professor	die	Schlummernden	auf	 einige	kleine	Sophas,	 die	 sich	an	den
Wänden	 hinter	 grünen	 Gardinen	 befinden.	 Und	 wenn	 nun	 Jeder	 in	 seinem	 Behältniß	 sitzt,	 so
flüstert	er	 ihnen,	wie	ein	Beichtvater	 in	einem	Beichtstuhle,	zu,	und	erhält	Antwort.	Uebrigens
herrscht	Todtenstille	da,	und	Keiner	spricht	mit	dem	Andern	ein	Wort.	Ich	folgte	Wolffhardt,	und
hörte	ihn	eine	Dame	Etwas	über	ihren	Zustand	fragen.	Sie	sagte:	daß	sie	noch	einige	Wochen	das
Medicament	gebrauchen	müsse,	das	sie	angefangen	habe	u.	s.	w.	Es	war	nicht	so	amüsant,	wie
bei	 Tschöppholz	 in	 Wien.	 Hier	 waren	 mir	 zu	 Viele,	 es	 war	 nicht	 so	 zauberhaft,	 wie	 mit	 jenem
einzelnen	 Clairvoyant;	 und	 mochte	 es	 nun	 daher	 kommen,	 daß	 ich	 mich	 an	 diese	 Vorstellung
gewöhnt	 hatte,	 oder	 was	 es	 sei	 —	 kurz	 —	 ich	 hatte	 genug	 an	 dem	 einen	 Male	 und	 kam	 nicht
öfter,	obgleich	der	Professor	so	freundlich	war,	mir	freien	Zutritt	zu	erlauben,	so	oft	ich	wollte.

Ich	habe	einen	Abend	bei	Frau	R e i c h a r d t	zugebracht.	Ihre	Tochter	Sophie
sang	 mir	 einige	 von	 den	 Liedern	 des	 Vaters	 vor	 und	 wir	 träumten	 uns	 nach
Giebichenstein	 zurück.	 Hier	 traf	 ich	 den	 Professor	 S o l g e r.	 Ich	 las	 ihm	 meine	 Romanze	 „der
Walrabe“,	die	ich	kurz	vorher	ins	Deutsche	übersetzt	hatte,	vor.	Ich	besuchte	ihn	ein	paar	Tage
darauf	 mit	 Tieck.	 Der	 Mann	 interessirte	 mich	 als	 ein	 geschmackvoller	 Gelehrter.	 Seine
Uebersetzung	 des	 Sophokles	 hatte	 ich	 sehr	 fleißig	 studirt	 und	 mich	 dadurch	 sowohl	 mit	 dem
Trimeter,	wie	mit	der	musikalischen	Schönheit	des	Chors	und	der	effectvollen	Anwendung	der
Anapästen	und	Spondeen	bekannt	gemacht.	Aber	ich	merkte	wohl,	daß	Solger	nicht	viel	mehr	für
mich	empfand.	Er	und	Tieck	lobten	unablässig	den	verstorbenen	Heinrich	Kleist	als	einen	großen
Dichter,	 dessen	 Tod	 eine	 empfindliche	 Lücke	 in	 der	 deutschen	 Literatur	 zurückgelassen	 hätte.
Darin	war	 ich	auch	einig	 mit	 ihnen,	denn	 ich	achtete	 selbst	 dieses	Talent	 sehr	hoch.	Dagegen
konnte	ich	nicht	ihren	Enthusiasmus	für	die	Tragödie	„der	Prinz	von	Homburg“	theilen,	die	mir
zu	preußisch	 ist,	als	daß	sie	recht	poetisch	sein	könnte,	und	 in	der	das	Motiv	„augenblickliche
Feigheit“	 eines	 sonst	 braven	 Officiers	 etwas	 Peinliches	 und	 Kleinliches	 hat.	 Solger	 war	 ein
blinder	Bewunderer	Tieck's	und	nahm	all'	dessen	Ansichten	in	seine	Philosophie	auf.	In	seinem
„Erwin,“	 den	 ich	 etwas	 später	 las,	 fand	 ich	 dies	 bestätigt.	 Ich	 ward	 in	 diesem	 Buche	 in	 eine
Klasse	 mit	 Werner	 und	 Fouqué	 gestellt	 und	 als	 ein	 untergeordneter	 Dichter	 betrachtet.	 Aber
daran	 bin	 ich	 bei	 den	 norddeutschen	 Literatoren	 gewöhnt	 (in	 Süddeutschland	 spricht	 man	 in
einem	andern	Tone).	Doch	habe	ich	den	Trost,	daß	Solger	in	seinem	Buche	mit	Verachtung	von
Jean	Paul's	Aesthetik,	einem	Werke,	spricht,	das	leben,	beliebt	sein	und	gelesen	werden	wird,	so
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Schleiermacher.

Heimkehr.

lange	eine	deutsche	Literatur	existirt.	Solger	ist	fast	schon	vergessen.

Es	 that	 mir	 recht	 leid,	 mich	 so	 bald	 wieder	 von	 meinem	 guten	 Tieck,	 unleugbar	 einem	 der
genialsten	Dichter	Deutschlands,	und	mit	dem	ich	in	so	vielen	Dingen	sympathisire,	trennen	zu
müssen.	 „Du	bist	mir	 zu	 sentimental,“	 sagte	 er	 einmal	 zu	mir	mit	 freundlichem	Lächeln.	 „„Ich
weiß,	 daß	 ich	 Dir	 das	 sein	 muß,““	 war	 meine	 Antwort.	 Ich	 hatte	 damals	 nicht	 Lust	 weiter	 zu
antworten,	sonst	hätte	ich	gesagt:	„„Und	Du	bist	mir	zu	phantastisch.““

Ich	erinnerte	mich	des	Gesprächs,	das	ich	einmal	mit	Werner	hatte,	als	er	die	Hand	auf	meine
Schulter	legte	und	sagte:	„Lieber	Freund,	Ihr	seid	mir	gar	zu	gesund,“	und	ich	ihm	antwortete:
„„Lieber	Freund,	Ihr	seid	mir	gar	zu	krank!““

Ich	 war	 auch	 in	 der	 reformirten	 Kirche	 und	 hörte	 S c h l e i e r m a c h e r
predigen.	Schleiermacher	 spricht	durch	den	Verstand	 zum	Herzen.	Es	 scheint,
als	sollte	es	eine	trockene,	moralische	Abhandlung	werden;	plötzlich	verbinden	sich	all'	die	ruhig
bewiesenen	 Sätze	 wie	 hohe	 Blumenstengel	 zu	 einem	 Tempel	 zur	 Ehre	 der	 Gottheit,	 in	 dessen
Mitte	 der	 Altar	 der	 Liebe	 steht	 und	 seine	 Flamme	 mit	 dem	 Licht	 der	 Wahrheit	 vereinigt.
Schleiermacher	ist	im	täglichen	Leben	freundlich	und	witzig.	Er	hat	in	seinen	Gesprächen	Etwas
von	jener	schönen	sokratischen	Ironie,	die	sich	so	gut	mit	dem	höchsten	Streben	vereinigen	läßt.
Ich	nahm	 im	Beichtstuhl	 von	 ihm	Abschied,	wo	er	mit	dem	Küster	 stand,	und	das	Geld	 zählte,
welches	im	Klingelbeutel	eingekommen	war.

Mein	 Reisegefährte,	 Justizrath	 Wiedemann,	 ist	 ein	 sehr	 vernünftiger,	 einsichtsvoller	 Mann.
Sein	 Fach	 ist	 die	 Naturgeschichte,	 und	 er	 war	 nach	 Berlin	 unter	 Anderm	 gereist,	 um	 einige
Insecten	zu	erhalten.	Hiervon	trug	er	die	besten	aus	dem	Schooß,	und	es	amüsirte	mich,	in	den
vielen	 freien	 Stunden,	 wenn	 der	 Wagen	 nicht	 allzusehr	 stieß,	 die	 schönen,	 blau	 und	 roth
geschildeten	 Roßkäfer,	 die	 wunderlichen	 Hirschkäfer,	 die	 Nashörner,	 kleine	 coquette
Gotteskühchen	 mit	 den	 Pünktchen	 zu	 sehen.	 All'	 die	 Armen	 waren	 lebendig	 gespießt,	 und	 der
Insectenkasten	war	eigentlich	eine	große	Richtstätte	voller	Galgen.	Indessen	saß	er	doch	wie	ein
liebevoller	 Vater	 mit	 seinen	 kleinen	 lebendig	 gespießten	 Schooßkindern	 auf	 den	 Händen	 die
ganze	Reise	hindurch,	und	wiegte	sie,	damit	sie	sich	nicht	stoßen	sollten.

Lübeck,	den	18.	September.
Das	 Erste,	 was	 ich	 hier	 that,	 war,	 in	 der	 Zeitung	 mich	 nach	 einer	 Gelegenheit	 nach

Kopenhagen	 umzusehen.	 Es	 gab	 deren	 zwei:	 die	 eine	 mit	 dem	 D e l p h i n,	 die	 andere	 mit	 dem
J u n g e n 	 L a r s.	Als	Poet	versuchte	ich	natürlich	zuerst	auf	den	Delphin	zu	kommen,	da	ich	von
Arion	 her	 weiß,	 daß	 er	 es	 mit	 den	 Dichtern	 ehrlich	 meint.	 Aber	 der	 war	 erst	 in	 drei	 Wochen
segelfertig.	Nun	mußte	ich	mich	nach	dem	J u n g e n 	 L a r s	umsehen;	aber	Lars	hatte	nicht	mehr
Geduld	gehabt,	in	Lübeck	zu	bleiben,	sondern	war	nach	Travemünde	hinausgeschwommen,	und
spähte	von	dort	auf	eine	günstige	Gelegenheit	zum	Weiterreisen.	Nun	schickte	ich	zum	Schiffer,
Herrn	M ö r c k,	und	er	antwortete,	ich	würde	willkommen	sein.

Vorgestern	morgen	 legte	das	Schiff	bei,	und	 ich	 ließ	mich	an	die	Treppe	der
Zollbude	 rudern.	 Es	 hat	 etwas	 viel	 Anziehenderes,	 zur	 See,	 als	 zu	 Lande	 nach
Hause	 zu	 kommen.	 Zu	 Lande	 gewöhnt	 man	 sich	 nach	 und	 nach	 an	 das	 Vaterland;	 hier	 aber
kommt	es	auf	einmal.	Die	kräftigen	Flüche	der	lieben	Matrosen	klangen	mir	süßer	im	Ohre,	als
Nachtigallengesang;	und	 ich	hätte	 ihnen	beinahe	Geld	gegeben,	um	noch	mehr	zu	 fluchen.	Als
ich	am	Wirthshause	bei	der	Zollbude	stand,	überlegte	ich,	ob	ich	gleich	nach	Hause	eilen	sollte,
wie	ich	war,	oder	ob	es	besser	sei,	erst	einen	Boten	vorauszusenden.	Dies	schien	mir	zuletzt	doch
dass	Beste	zu	sein.	Ich	schickte	also	Jemand	fort,	ließ	mich	rasiren	und	kleidete	mich	um.	Welch
wunderbares	Gefühl,	hier	 in	einem	fremden	Wirthshause,	 in	einem	fremden	Zimmer	zu	stehen,
was	ich	so	oft	gethan;	aber	jetzt	nun	zum	letzten	Male,	und	so	nahe	meinem	eigenen	Heerde.	Der
Bote	kam	zurück,	berichtete	mir	von	der	Freude	der	Geliebten,	und	nun	eilte	ich	heim.

Wie	 soll	 ich	 mein	 Entzücken	 beschreiben,	 als	 ich	 sie	 Alle	 weinend	 und	 schluchzend	 mir
Kußhände	 durchs	 Fenster	 zuwerfen	 sah.	 Sie	 kamen	 mir	 auf	 der	 Treppe	 entgegen!	 Alle	 drei
Kinder	waren	ein	gutes	Stück	gewachsen,	und	hatten	wegen	des	Vaters	Rückkehr	neue	Kleider
an.	 William	 erkannte	 mich	 gleich	 an	 meinem	 Portrait,	 das	 er	 in	 meiner	 Abwesenheit	 so	 oft
betrachtet	 hatte;	 ihm	 war	 vor	 dem	 halbfremden	 Vater	 gar	 nicht	 bange,	 sondern	 er	 klammerte
sich	neugierig	und	vertrauensvoll	und	freundlich	an	mich	an.	Lotte	stand	sprachlos	und	weinte
und	küßte	meine	Hände;	der	kleine	Johannes	starrte	zu	seinem	Vater	schweigend	mit	schweren
Thränen	in	den	ernsten	Augen	empor.	Meine	treue	Christiane	wußte	nicht,	wo	sie	vor	Freude	hin
sollte.	Seligere	Augenblicke	giebt	es	auf	Erden	nicht;	sie	sind	eben	so	süß	und	belebend,	wie	der
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Abschied	schmerzlich	ist.

Fußnoten:
Dieser	 Sprachlehrer	 war	 D e p p i n g,	 der	 später	 die	 „Geschichte	 der	 Normannen“

geschrieben	hat.
Als	ein	Meister	dieser	Kunst	zeigte	sich	viele	Jahre	später	unser	B o u r n o n v i l l e.
Diese	„sehr	schöne	Oper“	war	sein	göttlicher	Fidelio,	den	ich	erst	einige	Jahre	darauf

kennen	 und	 als	 ein	 Werk	 schätzen	 lernte,	 das	 neben	 Mozart's	 Meisterwerken	 steht.
Zweimal	sandte	der	große	Künstler	einen	Freund	mit	der	Aufforderung	zu	mir,	ihm	ein
Singspiel	zu	schreiben	—	und	ich	ließ	es	sein!	Hätte	ich	es	gethan,	und	es	wäre	mir	wie
Ludlam's	 Höhle	 und	 die	 Räuberburg	 geglückt,	 und	 Beethoven	 hätte	 eine	 Oper,	 wie
Fidelio,	dazu	geschrieben,	—	welch	ein	Triumph!	Eine	edlere	Rache	hätte	mir	nicht	über
den	 zwar	 großen	 Künstler	 aber	 mir	 ungetreuen	 Weyse	 werden	 können,	 der	 mit
Baggesen	 befreundet	 wurde,	 gerade	 als	 dieser	 Ludlam's	 Höhle	 am	 allerärgsten
herunterriß,	Verse	schrieb,	um	Baggesen's	Räthsel	zu	lösen,	und	dann	stets	verwarf,	was
ich	ihm	zum	componiren	geben	wollte.

Göthe	nahm	bekanntlich	seinen	Abschied	als	Theaterdirector	weil	ein	Hund	in	diesem
Stücke	auf	dem	Theater	zu	Weimar	auftreten	durfte.

Tieck	hat	das	Stück	weit	besser	als	Correggio	gefunden.
Wie	ehrlich	er	dies	meinte,	hat	man	aus	dem	Vorhergehenden	gesehen.

E n d e 	 d e s 	 d r i t t e n 	 B a n d e s .

Druck	von	F.	A.	Brockhaus	in	Leipzig.

Verlag	von	Carl	B.	Lorck.

L i t e r a r i s c h e 	 N e u i g k e i t e n .
Ostern	bis	Michaelis	1850.

Alle	 unten	 angezeigten	 Werke	 sind	 in	 allen	 Buchhandlungen	 Deutschlands	 und	 des	 Auslandes	 entweder
vorräthig	oder	können	zu	den	beigesetzten	Preisen	bezogen	werden.

Oersted,	 Hans	 Christian,	 Der	 Geist	 in	 der	 Natur.	 Deutsch	 von	 Prof.	 Dr.	 K.	 L.	 Kannegießer.
Nebst	einer	biographischen	Skizze	von	P.	L.	Möller	und	mit	dem	Portrait	des	Verfassers	 in
Stahl	gestochen	von	Weger.	Preis	1	Thlr.	10	Rgr.

Oersted,	 Hans	 Christian,	 Die	 Naturwissenschaft	 und	 die	 Geistesbildung.	 Auch	 u.	 d.	 T.:	 Der
Geist	in	der	Natur.	II.	Deutsch	von	Prof.	Dr.	K.	L.	Kannegießer.	1	Thlr.	5	Rgr.

Oersted,	 Hans	 Christian,	 Die	 Naturwissenschaft	 in	 ihrem	 Verhältniß	 zur	 Dichtkunst	 und
Religion.	 Ein	 Supplement	 zu:	 Der	 Geist	 in	 der	 Natur.	 Deutsch	 von	 Prof.	 Dr.	 K.	 L.
Kannegießer,	mit	einem	Vorworte	von	P.	L.	Möller.	Preis	15	Rgr.

Seit	Humboldt's	„Kosmos“	dürfte	kein	Werk	mit	ähnlichem	Beifall	aufgenommen	worden
sein,	 wie	 diese	 Schriften	 des	 berühmten	 Physikers,	 die	 in	 leicht	 verständlicher	 Sprache
abgefaßt,	 für	 das	 ganze	 gebildete	 Publikum	 berechnet	 sind.	 Die	 Blätter	 für	 literarische
Unterhaltung	 sagen:	 „In	 anspruchsloser	 gemüthlicher	 Sprache	 durchwandert	 dieses	 Buch
die	 fruchtbarsten	Gefilde	der	gesammten	Naturkunde	und	bestellt	bald	hier	bald	dort	den
Boden	 mit	 der	 geistigen	 Frucht	 scharfsinnigen	 Denkens.	 Der	 Leser	 folgt	 ihm	 überall	 mit
dem	 lebhaftesten	 Interesse,	 und	 kehrt	 gewiß	 nie	 anders	 heim	 als	 mit	 den	 dankbarsten
Gefühlen	 eines	 reichen	 Erntesegens.	 Das	 Werk	 wird	 viel	 gelesen	 werden,	 weil	 es	 ohne
Ausnahme	 für	 alle	 Leser	 einen	 reichen	 Stoff	 zum	 Denken	 giebt.	 Es	 wird	 für	 die
Sachverständigen	 und	 Freunde	 der	 Naturwissenschaften	 mit	 triumphirender	 Freude
begrüßt	werden;	denn	es	bietet	Das,	was	Jeder	längst	als	wahr	erkannt	hat,	daß	nämlich	ein
verständiger	 und	 weiser	 Umgang	 mit	 der	 Natur	 den	 Menschen	 bessere,	 erhebe,	 und	 ihn
allmälig	 emporführe	 zu	 den	 höchsten	 Stufen	 geistiger	 Bildung.	 Darum	 werden	 sie	 ohne
Ausnahme	 Alle	 wünschen,	 daß	 diese	 durchaus	 populair	 gehaltene	 Schrift	 gerade	 in	 die
Hände	der	bisherigen	heimlichen	Feinde	der	Naturwissenschaften	kommen	möge,	damit	sie
in	diesem	klaren	Spiegel	der	reinsten	und	edelsten	Naturanschauung	die	häßliche	Unnatur
Ihres	versteckten	Strebens	zur	Erkenntniß	bringen,	und	den	Vorsatz	zur	Besserung	fassen
können.	 Die	 liebevolle	 Milde,	 das	 freundliche	 Dulden	 aller	 Einreden	 und	 selbst	 Vorwürfe,
womit	das	Buch	 jeden	Schritt	vorwärts	 thut,	die	hülfereiche	Rücksicht	mit	der	es	sich	auf
naturwissenschaftlich	schwachgebildete	Leser	bezieht,	und	sich	zu	ihnen	herabläßt	ohne	die
Reifern	 dadurch	 gerade	 zu	 langweilen,	 dies	 Alles	 ist	 es	 was	 das	 Buch	 zu	 einer
Lieblingslectüre	 eines	 sehr	 großen	 Kreises	 von	 Denkern	 aller	 Grade	 und	 Richtungen
stempeln	wird.	Es	interessirt	den	gebildeten	Mann	wie	die	geistreiche	Frau;	es	erhebt	und
kräftigt	das	Denken	und	Wollen	des	edeln	 Jünglings	ebenso	mächtig	wie	es	den	geistigen
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Blick	 der	 feinfühlenden	 Jungfrau	 klärt	 und	 stark	 macht	 zum	 Eindringen	 in	 die	 Ehrfurcht
einflößenden	Tiefen	des	Schöpfers	aller	Welten	und	aller	Natur	auf	Erden	und	im	Himmel.
Ja,	 das	 Werk	 zeigt	 mit	 der	 Fülle	 eines	 hochbegabten,	 vielgeübten	 Geistes	 das
Ewigbleibende,	den	Geist	in	der	Natur.“

„Eine	kurze,	aber	in	jeder	Hinsicht	würdig	gehaltene	Biographie	des	Verfassers	bildet	den
Eingang	 des	 Werks.	 Sie	 ist	 aus	 der	 Feder	 P.	 L.	 Möller's,	 eines	 jetzt	 in	 Berlin	 wohnenden
dänischen	 Gelehrten	 geflossen,	 und	 zeigt	 überall	 eine	 tiefgefühlte	 Hochachtung	 vor	 dem
großen	 Manne,	 ohne	 das	 Lob	 bis	 zu	 der	 excentrischen	 Höhe	 zu	 steigern	 wo	 es	 leicht
umschlagen	 und	 misfallen	 kann.	 Die	 ganze	 Art	 der	 Auffassung	 der	 Lebensmomente	 des
großen	 Mannes	 ist	 nobel	 und	 ruht	 überall	 auf	 dem	 sichersten	 Grunde	 der	 reinsten
Wahrheit.“

„Dem	Herrn	Kannegießer	müssen	wir	 schließlich	noch	ein	warmes	anerkennendes	Wort
des	Dankes	aussprechen	für	die	Sorgfalt	womit	derselbe	ein	so	ausgezeichnetes	Werk	auch
ausgezeichnet	auf	unsern	deutschen	Grund	und	Boden	verpflanzt	hat.	Daß	das	Buch	mehr
wie	eine	bloße	Uebersetzung	sei,	fühlt	jeder	aufmerksame	Leser.“

Wir	 begnügen	 uns	 d i e s e s	 Urtheil	 anzuführen,	 bemerken	 aber,	 daß	 a l l e	 kritischen
Organe	sich	e i n m ü t h i g	in	derselben	Weise	ausgesprochen	haben.

☛☛	Die	obenerwähnten	drei	Werke	Oersted's,	welche	zusammen	ein	Ganzes	bilden,
sind	auch	elegant	in	zwei	Bände	gebunden	zu	haben;	Preis	des	Einbandes	20	Rgr.,
und	eignen	sich	diese	Werke	so	ganz	vorzüglich	zu	Festgeschenken.

Oehlenschläger,	 Adam,	 Meine	 Lebens-Erinnerungen.	 Ein	 Nachlaß	 des	 Dichters.	 Deutsche
Originalausgabe.	 Mit	 dem	 Portrait	 des	 Verfassers	 nach	 Gertner,	 in	 Stahl	 gestochen	 von
Weger.	4	Bände.

6.	Thlr.	20	Rgr.
Elegant	geb.	für	den	Einband	1	Thlr.	10	Rgr.

Als	 Schlußstein	 seiner	 literarischen	 Wirksamkeit	 beabsichtigte	 Oehlenschläger	 seine
Erinnerungen	erscheinen	zu	lassen.	Das	Manuscript	war	zur	Herausgabe	geordnet,	es	sollte
jedoch	 dem	 Dichter	 nicht	 beschieden	 sein,	 diese	 selbst	 zu	 leiten,	 indem	 der	 Tod	 seine
schöne	und	reiche	Wirksamkeit	im	verflossenen	Januar	endigte.	Oehlenschläger's	Leben	war
nicht	 eine	 Kette	 abenteuerlicher	 Begebenheiten,	 es	 floß,	 wie	 das	 des	 deutschen
„Dichterfürsten“	ruhig	und	heiter	hin,	aber	Wenige	hatten,	wie	„der	nordische	Dichterfürst“
Gelegenheit	tiefere	Einblicke	in	die	literarischen	Verhältnisse	seiner	Zeit	zu	thun;	Wenigen
war	es	vergönnt,	in	eine	so	enge	Beziehung,	zu	beinahe	allen	Koryphäen	der	Literatur,	der
Kunst	 und	 der	 Bühne	 zu	 treten.	 Hierdurch	 gewinnen	 seine	 Erinnerungen	 ein	 großes
Interesse	 und	 sie	 werden	 stets	 einen	 bedeutenden	 Platz	 in	 der	 Memoiren-Literatur
Deutschlands	einnehmen.

Kopenhagen	 und	 seine	 Umgebungen.	 Ein	 Handbuch	 für	 Reisende	 nach	 Dänemark.	 Mit	 einer
A n s i c h t 	 v o n 	 K o p e n h a g e n	 in	 Stahl	 gestochen,	 einer	 K a r t e 	 d e r 	 S t a d t	 und	 des
n o r d ö s t l i c h e n 	 S e e l a n d s	und	einem	P l a n e 	 v o n 	 T h o r w a l d s e n ' s 	 M u s e u m.

Eleg.	geb.	Thlr.	15	Rgr.
Es	 ist	 dieses	 Werk	 mit	 der	 größten	 Sorgfalt	 und	 mit	 besonderer	 Rücksicht	 auf	 die

Bedürfnisse	 des	 deutschen	 Reisenden	 abgefaßt.	 Außer	 einer	 genauen	 Beschreibung	 der
Stadt	 und	 deren	 Sehenswürdigkeiten,	 der	 Umgebungen,	 einem	 Ausfluge	 durch	 das
nördliche	 Seeland	 und	 das	 südliche	 Schoonen	 enthält	 das	 Werk	 noch	 einen	 gedrängten
Abriß	 der	 Geschichte,	 der	 Statistik,	 der	 Staatsverfassung	 und	 der	 Literaturgeschichte
Dänemarks,	viele	Nachweisungen,	Verzeichnisse,	allgemeine	Bemerkungen	&c.	&c.

Burckhardt,	Eduard,	Allgemeine	Geschichte	der	Jahre	1840–46.
Preis	1	Thlr.	20	Rgr.

Gebunden	2	Thlr.
Elegant	geb.	für	den	Einband	10	Rgr.

A.	u.	d.	T.:	Allgemeine	Geschichte	der	neuesten	Zeit.	5.	Band.
Burckhardt,	 Eduard,	 Allgemeine	 Geschichte	 der	 Jahre	 1815–40.	 Dritte	 vermehrte	 und

verbesserte	Auflage.	Zweite	unveränderte	Ausgabe.
4	Bände.	5	Thlr.	10	Rgr.

Elegant	gebunden	für	den	Einband	1	Thlr.	10	Rgr.
A.	u.	d.	T.:	Allgemeine	Geschichte	der	neuesten	Zeit.	1–4.	Band.

☛☛	Die	Geschichte	der	Jahre	1847–1850	(der	allgemeinen	Geschichte	6.	und	7.	Band)
wird	binnen	Kurzem	erscheinen.

Der	erste	Band	schildert	die	Ereignisse	von	der	Stiftung	der	heiligen	Allianz	bis	zum	Congresse
von	Laibach.

Der	 zweite	 Band	 begreift	 den	 Zeitraum	 vom	 Ausbruch	 der	 griechischen	 Revolution	 bis	 zum
Tode	Alexander's	I.

Der	dritte	Band	beginnt	mit	der	Thronbesteigung	Karl's	X.	und	schließt	mit	der	Beendigung	der
griechischen	Revolution.

Der	 vierte	 Band	 endlich	 erzählt	 die	 Begebenheiten	 von	 der	 Julirevolution	 bis	 zum	 Tode
Friedrich	Wilhelm's	III.



Unter	den	vielen	in	neuester	Zelt	erschienenen	Geschichtswerken	dürfte	wohl	keines	dem
denkenden	 Leser	 willkommener	 sein,	 als	 eine	 treue	 unparteiische	 Darstellung	 der
Zeitereignisse,	welche	vor	unsern	eigenen	Augen	vorübergegangen,	und	an	denen	wir	alle
mehr	 oder	 minder,	 wenn	 auch	 nur	 geistigen	 Antheil	 genommen	 haben.	 Welch	 eine	 Reihe
großartiger	Ereignisse	hat	sich	nicht	seit	der	Stiftung	des	sogenannten	heiligen	Bundes,	bis
in	die	 jüngsten	Tage	begeben?	Und	wer	wäre	wohl	geistig	 theilnahmlos	geblieben	 in	dem
großen	Kampfe	zwischen	Liberalismus	und	Antiliberalismus,	 in	welchem	nach	den	Worten
eines	 unserer	 größten	 Geschichtschreibers	 der	 allgemeinste	 und	 Grundcharakter	 der
neuesten	Zeit	besteht!	„Die	fortschreitende	Entwickelung	und	Ausführung	des	Systems	der
heiligen	 Allianz,	 die	 Einwirkung	 desselben	 auf	 alle	 äußern	 und	 innern	 Verhältnisse	 der
Nationen,	 auf	 alle	 Interessen	 und	 auf	 alle	 Schicksale	 des	 Welttheils,	 ja	 der	 ganzen
civilisirten	Welt,	bilden	den	weitaus	vorherrschenden	Character	der	neuesten	Geschichte.“
Und	 diese	 Zeit	 in	 ihren	 großartigen	 sowohl	 als	 verwerflichen	 Erscheinungen	 zu
characterisiren,	 jenen	Kampf	zu	beschreiben	mit	seinen	Niederlagen	und	Siegen,	dieß	war
der	 Zweck	 des	 Verfassers	 bei	 dem	 vorgenannten	 Werke;	 in	 wie	 weit	 er	 seinen	 Zweck
erreicht	hat,	darüber	mag	am	besten	die	Verbreitung	der	ersten	Abtheilung	des	Werkes	in
drei	starken	Auflagen	und	die	Einmüthigkeit,	womit	eine	ehrenhafte	Kritik	es	als	gutes	und
tüchtiges	Werk	begrüßt	hat,	sprechen.

Historische	Hausbibliothek.	Herausgegeben	von	Prof.	Dr.	Friedrich	Bülau.	13–17.	Band.
Enthält:

Haltaus,	Carl,	Geschichte	des	Kaisers	Maximilian	des	Ersten.	Mit	dem	Portrait	Maximilian's	in
Stahl	gestochen	nach	Albrecht	Dürer.

1	Thlr.
Eleg.	geb.	für	den	Einband	10	Rgr.

A.	u.	d.	T.:	Historische	Hausbibliothek.	13.	Band.
Guizot,	Franz,	Geschichte	der	englischen	Revolution	bis	zum	Tode	Karl's	des	Ersten.	Mit	dem

Portrait	Karls.
1	Thlr.

Eleg.	geb.	für	den	Einband	10	Rgr.
A.	u.	d.	T.:	Historische	Hausbibliothek.	14.	Band.

Nordstein,	F.	A.,	Geschichte	der	Wiener	Revolution.	Mit	dem	Portrait	des	Erzherzogs	Johann	in
Stahl	gestochen.

Preis	1	Thlr.
Eleg.	geb.	für	den	Einband	10	Rgr.

A.	u.	d.	T.:	Historische	Hausbibliothek.	15.	Band.
Irving,	Washington,	Das	Leben	Mohammeds.	Mit	dem	Portrait	Mohammed's	in	Stahl	gestochen.

Preis	1	Thlr.
Eleg.	geb.	für	den	Einband	10	Rgr.

A.	u.	d.	T.:	Historische	Hausbibliothek.	16.	Band.
Schröder,	 Joh.	 Friedr.,	 Geschichte	 Karls	 des	 Großen.	 Mit	 dem	 Portrait	 Karls	 nach	 Albrecht

Dürer.
1	Thlr.

Eleg.	geb.	für	den	Einband	10	Rgr.
A.	u.	d.	T.:	historische	Hausbibliothek.	17.	Band.
Früher	 erschien:	 1.	 Kugler,	 Friedrich	 der	 Große.	 2.	 Conscience,	 Belgien.	 3.	 Laurent,

Napoleon.	4.	Groß-Hoffinger,	Joseph	II.	5.	Groß-Hoffinger,	Karl	von	Oesterreich.	6.	Gravière,
Nelson.	 7.	 Pelz	 (Welp),	 Peter	 der	 Große.	 8.	 Bonnechose,	 Huß.	 9.	 Mignet,	 Revolution.	 10.
Williards,	 Nordamerika.	 11.	 Allen,	 Dänemark.	 12.	 Lamartine,	 Februar-Revolution.	 Preis
eines	jeden	Bandes	1	Thlr.
Subscriptionsbedingungen.	 J e d e r 	 B a n d	 von	 circa	 25	 enggedruckten	 Bogen	 mit

einem	Stahlstich	bildet	ein	a b g e s c h l o s s e n e s 	 W e r k	und	 ist	einzeln	zu	haben	für	den
Preis	von	nur	1	Thlr.

Es	 findet	 durchaus	kein	 Abnahmezwang	 statt,	 so	 daß	 Jeder	 nach	 seinem	 Bedürfnisse
oder	seiner	Neigung	sich	eine	g e w ä h l t e	Bibliothek	zusammenstellen	kann,	weßhalb	auch
jeder	Band	mit	einem	D o p p e l t i t e l	versehen	ist.

Alle	 Bände	 sind	 auch	 in	 gleichförmigen	 g e s c h m a c k v o l l e n 	 e n g l i s c h e n
E i n b ä n d e n	zu	haben,	so	daß	diese,	selbst	zu	v e r s c h i e d e n e n 	 Z e i t e n	bestellt,	doch
g e n a u 	 a n e i n a n d e r 	 p a s s e n;	sie	dürften	sich	so	ganz	besonders	als	G e s c h e n k	und
P r ä m i e n b ü c h e r	eignen.	Der	Preis	des	Einbandes	ist	10	Rgr.

☛	Ausführliche	Prospecte	sind	in	allen	Buchhandlungen	zu	haben.

Thiers,	Adolf,	Geschichte	des	Consulats	und	des	Kaiserreichs.	Aus	dem	Französischen	von	Dr.
Eduard	Burckhardt.	Illustrirte	Prachtausgabe.

73–82.	Lieferung	à	4	Rgr.
Die	10	Bände	des	Originals	werden	in	circa	90	Lieferungen	erscheinen.

Andersen,	H.	C.,	Gesammelte	Märchen.	Miniatur-Ausgabe.	Elegant	gebunden,	mit	Goldschnitt.



Preis	1	Thlr.	20	Rgr.
Andersen,	 H.	 C.,	 Gesammelte	 Märchen.	 Dritte,	 vollständige,	 vom	 Verfasser	 selbst	 besorgte

Ausgabe.
Preis	1	Thlr.

Elegant	gebunden	1	Thlr.	10	Rgr.
Andersen,	 H.	 C.,	 Bilderbuch	 ohne	 Bilder.	 Miniatur-Ausgabe.	 Elegant	 gebunden,	 mit

Goldschnitt.
Preis	25	Rgr.

Andersen's	Märchen	und	Bilderbuch	ohne	Bilder	sind	bereits	 ihrem	Inhalte	und	innerem
Werthe	nach	zu	bekannt,	als	daß	wir	über	diesen	noch	hier	zu	reden	nöthig	hätten.	Es	sei
uns	gestattet,	in	Betreff	der	vorliegenden	Ausgaben	darauf	aufmerksam	zu	machen,	daß	die
erstere	sich	neben	guter	Ausstattung	durch	die	höchste	Wohlfeilheit	auszeichnet.	Die	zwei
letzteren	 in	 Format	 und	 Ausstattung	 sich	 genau	 an	 die	 bekannten	 Cotta'schen	 Miniatur-
Ausgaben	so	wie	an	die	in	meinem	Verlag	erschienene	Henrik	Hertz	König	René's	Tochter
anschließend,	eignen	sich	ganz	besonders	zu	Geschenken.

Niederländische	 Bibliothek.	 Eine	 Sammlung	 der	 vorzüglichsten	 belletristischen	 Werke
holländischer	und	vlämischer	Schriftsteller.

In	Bänden	à	10	Rgr.
Erschienen	 sind	 1–6.	 Bd.:	 Conscience,	 Jakob	 von	 Artevelde.	 7.	 Bd.:	 Conscience,	 Der

Rekrut.	8–11.	Band:	van	Schaik,	Dorfgeschichten.	12.	Band:	Conscience,	Baas	Gansendonck.
Conscience,	 Hendrik,	 Jakob	 von	 Artevelde.	 Historischer	 Roman.	 Aus	 dem	 Vlämischen	 unter

Mitwirkung	des	Verfassers	von	O.	L.	B.	Wolff.	Mit	einer	biographischen	Skizze	und	Portrait
des	Verfassers.

6	Bände.	2	Thlr.
A.	u.	d.	T.:	Niederländische	Bibliothek.	1–16.	Band.
Auf	genaue	historische	Forschungen	gegründet,	entwickelt	uns	Conscience	hier	ein	eben

so	treues	als	 farbenreiches	Bild	des	großen	Genter	Bürgers,	welcher	mit	ebenso	gesunder
Lebensweisheit	 als	 richtiger	 Politik	 in	 jenen	 dunkeln	 Zeiten	 es	 sich	 zur	 Aufgabe	 setzte,
Flandern	 von	 verderblichen	 ausländischen	 Einflüssen	 und	 Bedrückungen,	 die	 dies
gewerbreiche	 Land	 lange	 niedergehalten	 hatten,	 zu	 erlösen	 und	 ihm	 die	 einzig	 wahre
Freiheit,	 die	 bürgerliche	 Freiheit	 unter	 dem	 Gesetze	 zu	 erringen,	 leider	 aber	 dem	 Haß
seiner	Feinde	erliegen	mußte.	Die	Characterschilderungen	der	Hauptpersonen,	namentlich
Artevelde's	 und	 seines	 Gegners	 Denys,	 die	 Darstellung	 der	 Sitten	 und	 Gebräuche,	 die
Volksscenen	 u.	 s.	 w.	 sind	 meisterhaft;	 über	 Allem	 schwebt	 aber	 wie	 ein	 milder	 und
stärkender	Hauch	des	Verfassers	Vaterlandsliebe	und	Unparteilichkeit	und	übt	einen	höchst
wohlthätigen	Eindruck	auf	den	Leser	aus,	der	dieses	Buch	mit	zweifachem	Gewinne	aus	der
Hand	 legen	 wird,	 nämlich	 dem	 interessantester	 Unterhaltung	 und	 befriedigendster
Belehrung,	wie	sie	wenige	andere	ähnliche	Werke	darbieten.

Conscience,	Hendrik,	Der	Rekrut.	Aus	dem	Vlämischen	von	O.	L.	B.	Wolff.
Preis	10	Rgr.

A.	u.	d.	T.:	Niederländische	Bibliothek.	7.	Band.
Conscience,	Hendrik,	Baas	Gansendonck.	Aus	dem	Vlämischen	von	O.	L.	B.	Wolff.

Preis	10	Rgr.
A.	u.	d.	T.:	Niederländische	Bibliothek.	12.	Band.
Schaik,	 Cornelis	 van,	 Niederländische	 Dorfgeschichten.	 Aus	 dem	 Holländischen	 unter

Mitwirkung	des	Verfassers	von	Eduard	Wegener.	Mit	einer	biographischen	Skizze	und
dem	Portrait	des	Verfassers	in	Stahl	gestochen	von	Weger.	4	Bände.

Preis	1	Thlr.	10	Rgr.
A.	u.	d.	T.:	Niederländische	Bibliothek.	8–11.	Band.
Ein	 echt	 nationales	 Werk	 und	 der	 unverfälschte	 Ausdruck	 des	 niederländischen	 Geistes

und	 Volkes	 in	 ihrer	 ganzen	 Gemüthstiefe	 und	 Beschaulichkeit.	 Eine	 bekannte
niederländische	 Zeitschrift:	 Vaterländsche	 letteroefeuingen	 sagt:	 „C.	 van	 Schaik	 ist	 ein
ausgezeichneter	Maler.	Seine	Gemälde	sind	nicht	nur	fesselnd,	sondern	sie	reißen	hin.	Bei
schönen	Stellen	machten	wir	uns	während	des	Lesens	Zeichen	in	dem	Buche,	aber	als	es	aus
war,	 lag	 es	 ganz	 und	 gar	 voll	 von	 diesen	 Zeichen,	 und	 wir	 hatten	 keine	 Worte	 für	 den
Eindruck,	 den	 es	 auf	 uns	 gemacht,	 so	 lebendig	 und	 voll	 Wahrheit	 ist	 die	 Darstellung	 der
Personen	und	Zustände,	so	tief	ergreifend	ist	die	einfache	Fabel,	die	hier	behandelt	wird.	—
C.	van	Schaik	versteht	die	Kunst,	zu	erzählen;	er	ist	ein	feiner	Beobachter,	und	liest	in	den
Herzen	mit	derselben	Gewandtheit	 und	Leichtigkeit,	womit	 er	 in	das	Leben	umherschaut.
Nichts	entgeht	seinem	scharfen	Blicke;	sowohl	die	Menschen,	als	ihre	Sitten	und	Gebräuche
schildert	 er	 mit	 einer	 Treue,	 die	 in	 Erstaunen	 setzt,	 und	 mit	 einer	 Abwechselung	 von
Farben,	 die	 unsere	 Bewunderung	 erregt	 und	 in	 der	 kleinsten	 Einzelnheit	 den	 Meister
erkennen	läßt.“

Bernhard,	Carl,	Das	Glückskind.	Novelle.	Aus	dem	Dänischen	von	Prof.	Dr.	K.	L.	Kannegießer.
Preis	1	Thlr.



A.	u.	d.	T.:	Carl	Bernhard,	gesammelte	Werke.	14.	Band.
Bernhard,	Carl,	Zwei	Freunde.	Novelle.	Aus	dem	Dänischen	von	Prof.	Dr.	K.	L.	Kannegießer.

Preis	1	Thlr.
A.	u.	d.	T.:	Carl	Bernhard,	gesammelte	Werke.	15.	Band;
Band	 1–13	 enthalten:	 1.	 Band:	 Die	 Hospital-Verlobung.	 2.	 Band:	 Eine	 Familie	 auf	 dem

Lande.	3.	Band:	Der	Eilwagen.	Ein	Sprichwort.	4.	Band:	Die	Declaration.	Schooßsünden.	5.
Band:	 Der	 Kommissionair.	 Tante	 Franziska.	 6.	 Band:	 Der	 Kinderball.	 7–9.	 Band:	 Christian
der	Siebente	und	sein	Hof.	10–13.	Band:	König	Christian	der	Zweite	und	seine	Zeit.	Preis
eines	jeden	Bandes	1	Thlr.

Wir	 bringen	 hier	 dem	 deutschen	 Publikum	 eine	 Reihe	 von	 Erzählungen	 und	 Novellen,
welche	das	Leben	der	gebildeten	Stände	in	Dänemark	mit	eben	so	blühender	Phantasie	als
feiner	 Beobachtung	 und	 trefflicher	 Darstellung	 schildern,	 und	 in	 ihrer	 Heimath	 sich	 den
größten	 und	 anhaltendsten	 Beifall	 erworben	 haben.	 Wenn	 das	 hier	 Gesagte	 von	 allen
Novellen	Bernhard's	gilt,	so	dürfte	es	auf	keine	eine	größere	Anwendung	finden	als	auf	das
Glückskind.

Unter	den	Romanen	zeichnet	sich	besonders	Christian	VII.	und	sein	Hof	sowohl	durch
die	glückliche	Wahl	des	Stoffs	als	der	Behandlung	aus.	Mit	meisterhaften	Zügen	schildert	er
den	 Hof	 Christian	 VII.,	 das	 Unglück	 der	 liebenswürdigen	 C a r o l i n e 	 M a t h i l d e,	 die
Intriguen	 der	 ränkesüchtigen	 K ö n i g i n 	 W i t t w e,	 den	 Sturz	 und	 das	 tragische	 Ende	 des
Ministers	S t r u e n s e e,	wie	seines	Freundes,	des	Grafen	B r a n d t.

Wir	 können	 mit	 vollem	 Rechte	 dem	 ganzen	 gebildeten	 Publikum	 und	 namentlich	 der
Frauenwelt	diese	Werke	empfehlen,	die	sich	außer	durch	die	erwähnten	Vorzüge	auch	durch
das	sich	in	allen	aussprechende	hohe	sittliche	Gefühl	auszeichnen.

Hage,	J.	van	den,	Gesammelte	Werke.	Aus	dem	Holländischen	von	Prof.	Dr.	O.	L.	B.	Wolff.	2.
Ausgabe.

10	Bände.	10	Thlr.
1–6.	 Bd.:	 Der	 Schaafhirt,	 historischer	 Roman.	 6	 Bde.	 7–9.	 Bd.:	 Schloß	 Lövestein,

historischer	Roman.	3	Bde.	10.	Bd.:	Erzählungen.
Unter	dem	Gesammttitel:

Skandinavische	Bibliothek
ist	 in	 meinem	 Verlage	 eine	 Sammlung	 der	 bedeutendsten	 Erscheinungen	 auf	 dem	 Gebiete	 der
schönen	 Literatur	 Dänemarks,	 Norwegens	 und	 Schwedens	 angefangen	 worden.	 Romane,
Novellen,	dramatische	Werke	und	Dichtungen	aller	Art	werden	hierin	Aufnahme	finden.	Sowohl
auf	 die	 Wahl	 der	 aufzunehmenden	 Werke	 als	 auch	 auf	 die	 Uebersetzung	 und	 die	 äußere
Ausstattung	wird	alle	Sorgfalt	 verwendet	werden.	Biographische	Skizzen	und	Portraits	werden
ab	und	zu	den	Werken	noch	erhöhten	Werth	verleihen.

Bei	der	reichen	Literatur	des	Nordens	auf	dem	genannten	Felde	und	bei	dem	großen	Interesse,
welches	die	nordische	schöne	Literatur	schon	seit	längerer	Zeit	gewonnen,	glauben	wir	auf	eine
große	 Theilnahme	 rechnen	 zu	 können	 und	 haben	 daher	 den	 Preis	 auf	 nur	10	 Rgr.	 pro	 Band
gesetzt.	 Ein	 Abnahmezwang	 findet	 nicht	 statt,	 sondern	 jedes	 vollständige	 Werk	 wird	 einzeln
abgegeben.

Der	1–4.	Bd.	enthält:
Hermidad,	Emanuel	St.,	Das	Meerweib.	Ein	Roman.	Aus	dem	Dänischen	von	F.	A.	Leo.

4	Bände.	1	Thlr.	10	Rgr.
Das	 Werk	 des	 pseudonymen	 Verfassers	 wurde	 in	 Dänemark	 mit	 ungetheiltem	 Beifall

aufgenommen	 und	 zeichnet	 sich	 durch	 tiefe	 Poesie,	 edle	 Sprache,	 reiche	 Phantasie	 und
spannende	 Handlung	 aus.	 Der	 Uebersetzer	 ist	 durch	 seine	 poetische	 Uebertragung	 von
Henrik	 Hertz:	 „König	 René's	 Tochter“	 und	 „Svend	 Dyrings	 Haus“	 bereits	 auf	 das
vortheilhafteste	bekannt.

Raumann,	Dr.	Christian,	Syndicus	an	der	Universität	zu	Lund,	Ueber	die	Strafrechtstheorie	und
das	 Pönitentiarsystem.	 Aus	 dem	 Schwedischen	 übersetzt	 und	 mit	 einem	 bevorwortenden
Schreiben	von	Prof.	Dr.	C.	R.	David.

10	Rgr.
Gewerbe-Ausstellung,	 die,	 in	 Leipzig	 im	 April	 1850.	 Besonderer	 Abdruck	 aus	 der	 Leipziger

Handelszeitung.
Preis	7½	Rgr.

P o r t r a i t s .
Conscience,	Hendrik.	Portrait	nach	einer	Büste	von	Arendonck	mit	Facsimile.	Stahlstich.	Gr.

4.	Chin.	Papier.	10	Rgr.
Oersted,	Hans	Christian.	Stahlstich	mit	Facsimile.	Gr.	4.	Chin.	Papier.	10	Rgr.
Oehlenschläger,	Adam.	Stahlstich	nach	Gertner,	mit	Facsimile	Gr.	4.	Chin.	Papier.	10	Rgr.



Schaik,	Cornelis	van.	Stahlstich	mit	Facsimile.	Gr.	4.	Chin.	Papier.	10	Rgr.
Johann,	Erzherzog	von	Oesterreich.	Stahlstich.	Gr.	4.	Chin.	Papier.	10	Rgr.
Maximilian	I.	Nach	Albrecht	Dürer.	Stahlstich.	Gr.	4.	Chin.	Papier.	10	Rgr.
Karl	der	Große.	Nach	Albrecht	Dürer.	Stahlstich.	Gr.	4.	Chin.	Papier.	10	Rgr.
Mohammed.	Stahlstich.	Gr.	4.	Chin.	Papier.	10	Rgr.
In	demselben	Formate	und	zu	demselben	Preise	erschien	früher:
Friedrich	der	Große.	—	Napoleon.	—	Joseph	II.	—	Erzherzog	Karl.	—	Nelson.	—	Peter

der	 Große.	 —	 Huß.	 —	 Mirabeau.	 —	 Washington.	 —	 Christian	 IV.	 von	 Dänemark.	 —
Lamartine.	—	Karl	I.	von	England.	—	Pius	IX.	—	Luther.

Anmerkungen	zur	Transkription:
Der	Schmutztitel	wurde	entfernt.
Rechtschreibung	 und	 Zeichensetzung	 des	 Originaltextes	 wurden	 übernommen	 und	 offensichtliche	 Druck-	 und

Setzfehler	korrigiert.
Der	 Originaltext	 ist	 in	 Fraktur	 und	 fremdsprachliche	 Passagen	 sind	 in	 Antiqua	 gesetzt.	 Abkürzungen	 wie	 Dr.	 und

römische	Zahlen	wie	XV	wurden	nicht	in	Antiqua	dargestellt.
Die	Kapitelüberschriften	aus	den	Kopfzeilen	wurden	in	den	Text	als	Randnotizen	eingefügt.
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