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Meine

Lebens-Erinnerungen.
Ein	Nachlaß

von
Adam	Oehlenschläger.

Deutsche	Originalausgabe.

Vierter	Band.

Leipzig
Verlag	von	Carl	B.	Lorck.

1850.

Vorbemerkung.
Nur	 wenige	 Worte	 erlaube	 ich	 mir	 diesem	 vierten	 und	 letzten	 Bande	 der	 Erinnerungen

vorauszuschicken.
Das	eigene	Manuscript	des	Verfassers	endigt	mit	dem	Anfang	der	Reise	 im	Jahre	1844,	Seite

151.	 Bei	 der	 Darstellung	 seiner	 spätern	 Lebensereignisse	 habe	 ich	 diejenigen	 seiner	 Briefe
benutzt,	die	in	meinem	Besitze	waren,	und	Auszüge	aus	denselben	gemacht,	je	nachdem	sie	mir
passend	schienen.	In	diesen	Briefen	spiegelt	sich	seine	Individualität	so	klar	und	lebendig	in	den
verschiedensten	Lebensverhältnissen	ab,	daß	der	Leser	aus	denselben	ein	weit	besseres	Bild	von
ihm	erhalten	wird,	als	eine	noch	so	treue	Erzählung,	selbst	wenn	mir	eine	solche	glücken	könnte,
zu	geben	vermöchte.	Die	Auszüge	enthalten	hauptsächlich,	was	das	eigene	Leben	des	Dichters,
seine	 Urtheile	 und	 Ansichten	 über	 wichtige	 Zeitverhältnisse	 und	 Begebenheiten,
Persönlichkeiten,	Kunstwerke	u.	dgl.	betrifft.	Sollte	man	auch	 finden,	daß	einzelne	kleine	Züge
hätten	 weggelassen	 werden	 können,	 so	 muß	 ich	 dazu	 bemerken,	 daß	 ich	 es	 für	 meine	 Pflicht
hielt,	 mich	 nicht	 so	 sehr	 von	 Privatrücksichten	 leiten	 zu	 lassen,	 und	 daß	 ich	 dies	 und	 jenes
beibehalten	 habe,	 was,	 wenngleich	 für	 die	 Gegenwart	 von	 wenigerem	 Interesse,	 einem
kommenden	 Geschlechte	 von	 Nutzen	 sein	 und	 Aufklärungen	 geben	 kann,	 die	 man
möglicherweise	sonst	vermissen	würde.

Kopenhagen,	im	März	1851.

Johannes	Oehlenschläger.

https://www.gutenberg.org/


Literarische
Fehde.

Todesfälle.

Ich	 hätte	 noch	 auf	 ein	 Jahr	 mit	 Bertouch	 leicht	 und	 angenehm	 nach	 Italien
reisen	können;	aber	das	Heimweh,	das	mich	vor	neun	Jahren	in	Rom	ergriff,	und
mich	 verhinderte,	 Neapel	 zu	 sehen,	 ergriff	 mich	 nun	 wieder,	 und	 verhinderte	 mich	 Rom	 noch
einmal	zu	sehen.	Obgleich	ich	gewissermaßen	durch	einen	freiwilligen	Ostracismus	aus	meinem
Vaterlande	 geflohen	 war,	 um	 den	 Haß	 meiner	 Feinde	 zu	 dämpfen,	 und	 ich	 gewiß	 klug	 gethan
hätte,	 noch	 länger	 fortzubleiben,	 so	 konnte	 ich	 es	 doch	 nicht;	 ich	 sehnte	 mich	 nach	 meinem
Hause,	meinen	Kindern;	 ich	konnte	nicht	 länger	ohne	sie	sein.	 Ich	schlug	deßhalb	Herrn	Hjort
(jetzt	Professor	in	Sorde)	vor,	an	meiner	Statt	zu	reisen,	und	da	er	und	Bertouch	damit	zufrieden
waren,	 zog	 ich	 das	 häusliche	 Glück	 im	 Kreise	 meiner	 Lieben	 vor;	 aber	 es	 zog	 wieder	 von
mehreren	Seiten	ein	Ungewitter	am	Horizonte	meines	Glückes	auf.

Baggesen	 hatte,	 während	 ich	 fort	 war,	 ein	 Singspiel,	 d i e 	 Z a u b e r h a r f e,	 geschrieben,
welche	 Kuhlau	 componirte.	 Aus	 „Holger	 Danske“	 und	 „Erik	 dem	 Guten“	 hatte	 man	 bereits
gesehen,	wie	wenig	er	sich	zu	dramatischer	Dichtung	eignete;	nun	da	er	„Ludlam's	Höhle“	und
„die	 Räuberburg“	 als	 die	 elendesten	 Pfuscherarbeiten	 heruntergerissen	 hatte,	 verlangte	 man
natürlich	mehr	von	 ihm,	und	es	wurde	doch	noch	weniger.	Und	hierzu	kam	noch	das	Gerücht,
daß	das	Stück	nicht	Original	von	ihm	sei,	sondern	daß	er	es	nach	einem	ihm	von	einem	Andern
anvertrauten	 Manuscripte	 umgearbeitet	 habe.	 Baggesen	 bewies	 juridisch	 sein	 Recht	 an	 dem
Stücke;	und	wenn	man	es	ihm	ästethisch	absprechen	wollte,	so	konnte	dies	meiner	Ansicht	nach
nur	geschehen,	weil	es	zu	mittelmäßig	war.	Da	er	nun	mehrere	Jahre	hindurch	fast	ausschließlich
meine	 dramatischen	 Werke	 als	 der	 Bühne	 unwürdig	 heruntergerissen	 hatte,	 so	 war	 es	 ganz
natürlich,	 daß	 man	 mit	 seinem	 Benehmen	 unzufrieden	 war,	 und	 wenn	 es	 für	 das	 Auspfeifen
überhaupt	 eine	 Entschuldigung	 giebt,	 so	 fand	 sie	 sich	 gewiß	 hier.	 Das	 Schlimmste	 war,	 daß
Kuhlau's	 schöne	 Musik	 dabei	 ein	 gleiches	 Schicksal	 leiden	 mußte;	 und	 besser	 wäre	 es	 freilich
gewesen,	 wenn	 man	 —	 was	 man	 auch	 Kuhlau's	 Genie	 schuldete	 —	 das	 Auspfeifen	 unterlassen
hätte;	um	so	mehr,	als	es	über	Den	ausging,	den	man	rächen	wollte.	Kurz	nach	meiner	Rückkehr
sollte	 Herr	 Violoncellist	 Funk	 ein	 Benefiz	 haben.	 Bei	 solchen	 Gelegenheiten	 wird	 ein	 beliebtes
Stück	gewählt,	 das	Zulauf	hat.	Da	 dies	nun	mit	Ludlam's	Höhle	der	 Fall	war,	 so	wählte	 er	 es.
Aber	das	war	ein	gefundenes	Fressen,	für	meine	Feinde.	Nun	pfiffen	sie	auch	hier;	und	so	ging	es
mir	 wie	 Lars	 in	 Freia's	 Altar,	 dem	 Bilbo	 eine	 Ohrfeige	 giebt,	 weil	 Clotilde	 ihm	 einen	 Korb
gegeben	hat.	Dergleichen	geschieht	oft	im	menschlichen	Leben.	Das	Beste	war,	daß	die	Ohrfeige,
die	mir	bestimmt	war,	weil	Thalia	Baggesen	einen	Korb	gegeben	hatte,	mich	nicht	traf.

Aber	 bald	 sollte	 ich	 einen	 wirklichen	 Kummer	 erleiden.	 Meine	 geliebte
Schwester	Sophia,	deren	Munterkeit	und	Lebenskraft	so	 lange	gegen	den	Stoß
angekämpft	 hatte,	 den	 sie	 in	 dem	 unglückseligen	 Scharlachfieber	 bekommen,	 mußte	 endlich
unterliegen.	Bis	zur	letzten	Zeit	war	sie	die	Seele	ihres	Kreises.	Nun	kam	ein	hitziges	Fieber	und
riß	sie	fort.	Das	letzte	Mal,	wo	ich	sie	besuchte,	saß	sie	aufrecht	im	Bette	und	sprach	irre.	„Gott
segne	Dich,	meine	gute	Schwester,“	sagte	ich	beim	Abschiede.	„Ja,“	sagte	sie,	indem	sie	auf	mich
hinstarrte,	„das	wäre	nicht	so	übel!“	—	Ich	glaubte	doch	noch	nicht,	daß	sie	sterben	würde.	O.	H.
Mynster,	ihr	Arzt,	meinte	auch,	daß	nicht	alle	Hoffnung	verloren	sei.	Ich	ging	zwar	betrübt,	aber
doch	 ruhig	 nach	 Hause;	 es	 ist	 nicht	 meine	 Art,	 die	 Hoffnung	 aufzugeben,	 ehe	 sie	 mich	 ganz
entschieden	verläßt.	Ich	wollte	nach	meiner	Gewohnheit	ein	Wenig	ins	Theater	gehen,	um	mich
zu	zerstreuen,	als	mich	in	demselben	Augenblicke	eine	erschütternde	Traurigkeit	befiel.	Ich	ging
in	 mein	 kleines	 Zimmer,	 warf	 mich	 auf	 die	 Knie	 und	 rief	 weinend:	 „Ach,	 meine	 geliebte
Schwester!	Nun	 stirbst	Du	gewiß	 in	diesem	Augenblicke!	Habe	Dank	 für	 alle	Deine	Liebe	und
schwesterliche	Hingebung!	Gott	erfreue	Dich	 in	 seinem	Himmel!“	Eine	Stunde	darauf	kam	die
Nachricht	ihres	Todes.	Sie	war	gerade	in	jenem	Augenblicke	entschlummert.

Im	 October	 desselben	 Jahres	 verlor	 ich	 zwei	 meiner	 besten	 Freunde,	 O l e 	 H i e r o n y m u s
M y n s t e r	 und	 M i c h a e l 	 R o s i n g.	 Rosing	 war	 viele	 Jahre	 hindurch	 körperlich	 gelähmt
gewesen.	 Ich	 besuchte	 ihn	 oft	 und	 las	 ihm	 die	 Tragödien	 vor,	 in	 denen	 er	 leider	 nicht	 mehr
spielen	konnte,	die	er	aber,	wie	es	seine	bald	funkelnden,	bald	thränenvollen	Augen	bezeugten,
gut	verstand.	Wenn	ich	meine	Visiten	hübsch	regelmäßig	wiederholte,	sagte	er	beim	Eintreten:
„Guten	 Tag,	 mein	 Sohn!“	 wenn	 ich	 aber	 zu	 lange	 fort	 blieb,	 sagte	 er:	 „Guten	 Tag,	 Herr
Professor!“	Bei	seiner	Beerdigung	begegnete	 ich	Rahbek	auf	der	Treppe	allein.	Wir	hatten	seit
der	fatalen	Freia's-Altars-Fehde	nicht	wieder	mit	einander	gesprochen.	Ich	fiel	ihm	um	den	Hals,
und	nun	waren	wir	die	alten	Freunde.	Mynster	wurde	an	demselben	Tage,	wie	Rosing	beerdigt
und	ich	folgte	ihnen	Beiden	zu	ihrer	letzten	Ruhestätte.

Mein	William	hatte	einen	braunen	Fleck	auf	dem	Kinn,	den	 ich	gern	beseitigt	gesehen	hätte.
Ich	hatte	gehört,	daß	es	hälfe,	wenn	man	ihn	mit	dem	Finger	einer	Leiche	berührte,	und	wollte
dieses	 Experiment	 versuchen.	 Ich	 fragte	 den	 kleinen	 vierjährigen	 Knaben,	 ob	 wir	 Mynster
besuchen	wollten.	Das	Kind	wußte	nicht,	daß	Mynster	todt	sei	und	konnte	sich	überhaupt	noch
keinen	Begriff	vom	Tode	machen.	Mit	Erlaubniß	der	Familie	traten	wir	in	die	Leichenkammer.	Es
war	dasselbe	Haus,	in	dem	der	Verstorbene	und	ich	so	oft	lustig	mit	einander	gescherzt	hatten.
Nun	lag	er	still	und	ernst	da,	als	 ich	das	Tuch	zurückschlug:	„Der	gute	Mynster	schläft!“	sagte
ich	 leise,	 „komm,	 William,	 willst	 Du	 ihn	 sehen?“	 —	 Der	 Knabe	 näherte	 sich	 furchtsam,	 ich
berührte	 sein	 Kinn	 mit	 dem	 kalten	 Finger	 der	 Leiche,	 und	 wir	 eilten	 fort.	 Erst	 auf	 der	 Straße
fragte	 William:	 „Vater:	 warum	 war	 Professor	 Mynster	 so	 weiß	 im	 Gesicht?“	 Ich	 gab	 ihm	 eine
beruhigende	Antwort.	Die	Kur	half	nicht;	erst	ein	paar	Jahr	später	verschwand	der	braune	Fleck
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Der	kleine
Hirtenknabe.

Die	Götter	des
Nordens.

Tordenskjold.
Erik	und	Abel.

Tod	Thaarup's.

durch	Hülfe	des	Professors	Jakobsen,	und	hinterließ	nur	eine	unbedeutende	Narbe.

Wenn	 die	 lieben	 Todten	 uns	 verlassen,	 knüpft	 uns	 das	 Band	 fester	 an	 die
Lebenden.	Das	Jahr	vorher	hatte	ich	meine	Tragödie	d i e 	 B l u t b r ü d e r,	schön
gebunden	von	Paris,	ebenso	wie	mehrere	Jahre	vorher	H a k o n	und	andere	nach
Hause	geschickt.	Meine	Frau	hatte	mir	von	der	Freude	geschrieben,	die	 sie,	Karl	Heger,	Boye
und	Hauch	durch	die	plötzliche	Ueberraschung	gehabt	haben,	und	ich	beschloß	selbst	ein	Mal,
Zeuge	 einer	 solchen	 zu	 sein.	 Auf	 Friedrichsberg,	 wo	 Madame	 Voigt,	 die	 Wittwe	 des
Schloßverwalters	 die	 Güte	 hatte,	 mir	 einige	 Jahre	 hindurch	 Zimmer	 für	 den	 Sommer	 zu
überlassen,	schrieb	ich	den	k l e i n e n 	 H i r t e n k n a b e n,	ließ	ihn	hübsch	einbinden,	und	packte
ihn	mit	einem	Briefe	ein,	als	ob	er	mit	der	Post	von	Paris	käme.	Eines	Freitags	nach	Tisch,	als	die
Leute	beim	Kaffee	saßen,	kam	das	Mädchen	herein	und	brachte	der	Frau	vom	Hause	das	Paket.
—	Sie	machte	große	Augen,	wurde	angenehm	überrascht,	und	nun	konnte	ich,	nachdem	ich	mich
an	der	Verwunderung	Aller	geweidet	hatte,	mich	selbst	hinsetzen	und	ihnen	das	Stück	vorlesen.
—	In	demselben	Jahre,	am	3.	September,	schenkte	mir	Gott	als	Ersatz	für	so	viele	Verluste,	meine
jüngste	Tochter	Maria	Louise.

Eine	neue	Bekanntschaft,	die	 ich	 in	der	 letzten	Zeit	gemacht	hatte,	und	die	zu	einer	wahren
Freundschaft	 wurde,	 war	 die	 der	 liebenswürdigen	 Generalin	 H e g e r m a n n - L i n d e n k r o n e,
vielleicht	 das	 poetischeste	 weibliche	 Gemüth,	 das	 Dänemark	 besessen	 hat;	 und	 in	 ihrem
Familienkreise	 fand	 ich	 durchaus	 das	 Gepräge	 des	 freundlichen	 Geistes,	 der	 ihre	 Gedichte
beseelt.

Im	Jahre	1818	schrieb	 ich	noch	das	Lustspiel	R o b i n s o n 	 i n 	 E n g l a n d.	 Ich	hatte	auch	die
Freude,	 unsern	 großen	 Landsmann	 Thorwaldsen	 wieder	 im	 Vaterlande	 zu	 sehen.	 Wir
wetteiferten	Alle,	 ihm	zu	huldigen,	und	bei	dem	Feste	auf	der	Schießbahn,	hielt	 ich	eine	Rede,
und	dichtete	ein	Lied,	welches	bei	Tisch	gesungen	wurde,	und	sich	in	meinen	Werken	abgedruckt
findet.

D i e 	 G ö t t e r 	 d e s 	 N o r d e n s,	 eins	 meiner	 Hauptwerke,	 wurde	 im	 Jahre
1819	gedichtet.	Ich	wandte	hier	ebenso	wie	in	Helge	verschiedene	Versarten	zu
diesen	 zwar	 zusammenhängenden,	 aber	 im	 Charakter	 und	 Wesen	 sehr
abweichenden	Fabeln	an.	Thor's	Reise	nach	Jothunheim	(bereits	im	Jahre	1805	gedichtet)	diente
dem	Ganzen	als	Einleitung.

Am	 28.	 November	 starb	 mein	 Waulundur,	 Christiane's	 Vater,	 mein	 alter	 Freund	 der
Conferenzrath	Hans	Heger,	mit	dem	ich	mehrere	Jahre	hindurch	in	kindlichster	Vertraulichkeit
gelebt	hatte.	Er	liebte	mich	wie	ein	Vater,	und	jedes	Lorbeerblatt,	das	ich	gewann,	war,	als	ob	er
es	selbst	gewonnen.	Der,	welcher	meine	Gefühle	 für	 ihn	näher	kennen	zu	 lernen	wünscht,	den
verweise	ich	auf	das	Gedicht,	welches	ich	bei	seinem	Tode,	und	auf	ein	anderes,	welches	ich	kurz
vorher	zu	seinem	Jubelfeste	schrieb.	Beide	befinden	sich	in	meinen	Werken.

Meine	folgenden	Arbeiten	(1820)	war	das	Singspiel	T o r d e n s k j o l d	und	die
Tragödie	E r i k 	 u n d 	 A b e l.	—	Tordenskjold	wurde	angenommen	und	honorirt,
aber	 nicht	 aufgeführt.	 Es	 hieß:	 „daß	 dieses	 Stück	 nicht	 aufgeführt	 werden
könne,	weil	König	Friedrich	IV.	darin	auftrete.“	Die	Erlaubniß,	dänische	Könige	auf	die	Bühne	zu
bringen,	ging	nicht	weiter,	als	bis	zur	Souverainetät.	Christian	IV.	konnte	folglich	auftreten,	aber
Friedrich	IV.	nicht.	Außerdem	s a n g	er	im	Stücke.	Mir	wäre	Nichts	leichter	gewesen,	als	dieses
Lied	zu	streichen;	ja	mit	geringer	Mühe	hätte	ich	auch	das	Stück	so	umarbeiten	können,	daß	der
König	 nicht	 darin	 auftrat;	 aber	 dadurch	 hätte	 die	 Scene	 mit	 Tordenskjold	 an	 dramatischer
Wirkung	verloren;	außerdem	wußte	ich,	daß	nicht	d e ß h a l b	das	Stück	verworfen	wurde,	und	als
nun	mein	Freund	Collin	als	Theaterdirector	an	betreffender	Stelle	darauf	aufmerksam	machte,
daß	das	Stück	angenommen	sei,	und	daß	es	nicht	anginge,	mir	meine	Einnahme	zu	entziehen,	so
erhielt	 ich	 vierhundert	 Thaler,	 und	 war	 froh,	 da	 ich	 gern	 allen	 Chikanen	 ausweichen	 mochte,
denen	 ich	ausgesetzt	war,	wenn	meine	Stücke	gespielt	wurden,	aber	nicht	das	Geld	entbehren
konnte.	 Außerdem	 wußte	 ich,	 daß	 eigentlich	 nicht	 der	 angeführten	 Gründe	 wegen	 das	 Stück
verworfen	wurde;	aber	Rahbek	vertraute	mir,	daß	es	folgendermaßen	zusammenhänge:	Ich	hatte
das	 Stück	 bei	 Schimmelmann's	 in	 einer	 großen	 Gesellschaft	 vorgelesen,	 wo	 Hofdamen	 und
Hofherren	 zuhörten,	 und	 diesen	 gefielen	 die	 Scenen	 mit	 dem	 Matrosen	 nicht,	 der	 von
Tordenskjold's	Extraction	von	dem	Kutscher	der	vornehmen	Frau,	u.	s.	w.	spricht.

„Hättest	 du	 Ihnen	 wenigstens	 Namen	 als	 species	 gegeben,“	 sagte	 Rahbek,	 „so	 hätten	 sie	 es
vielleicht	 gehen	 lassen;	 aber	 nun	 wurde	 der	 vernünftige	 und	 der	 unvernünftige	 Hofmann	 als
Genus	 genannt,	 und	 das	 konnte	 man	 nicht	 leiden.“	 Das	 Stück	 wurde	 also	 nicht	 gegeben,	 und
harrt	 noch	 eines	 guten	 Componisten,	 um	 vielleicht	 zu	 einer	 Zeit	 zu	 gefallen,	 wo	 dergleichen
Einwendungen	nicht	mehr	gemacht	werden.

Man	las	das	Stück	mit	Vergnügen;	ich	hatte	es	Thaarup	dedicirt,	und	hatte	die
Freude,	diesen	edlen	Dichtergreis	ganz	zu	gewinnen,	der	sich	eine	Zeitlang	zur
Partei	 meiner	 Gegner	 geschlagen	 hatte.	 In	 seinem	 letzten	 Lebensjahre	 besuchte	 er	 mich	 oft.
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Erik	und	Abel.

Ich	falle	durch.

Schon	 früher	 hatte	 sein	 gutes	 Herz	 und	 seine	 poetische	 Natur	 das	 Widerstreben	 oft	 besiegt,
welches	der	Aeltere	zuweilen	empfindet,	den	Jüngern	anzuerkennen.	—	Als	ich	das	erste	Mal	ins
Ausland	reiste,	sagte	er	zu	Steffen	Heger:	„Wenn	die	Deutschen	ihn	nur	nicht	verderben!“	Heger
las	 ihm	als	Antwort	Etwas	aus	meinem	Aladdin	vor,	und	als	Thaarup	es	gehört	hatte,	 strich	er
sich	auf	seine	gewöhnliche	humoristische	Weise	das	Kinn	und	sagte:	„Laß	ihn	nur	gehen!	er	wird
sich	schon	hüten!“	—	Ich	hatte	stets	den	Dichter	des	Erntefestes	geliebt,	und	als	er	kurz	darauf
starb,	schrieb	ich	aus	vollem	Herzen:

So	lang	noch	Fischerdörfer	stehn
Am	dän'schen	Strand	beim	Meerestang,
So	lang	noch	Wellen	rauschend	gehn,
Stirbt,	E w a l d,	nimmer	dein	Gesang.
	
Doch,	T h a a r u p!	auch	d e i n	Bildniß	lebt,
Dein	Lied	klingt	immer	frisch	und	neu,
So	lang	noch	wer	die	Sense	hebt,
Und	mäht	das	reiche,	duft'ge	Heu.
	
Und	weht	die	Fahne	stolz	und	frei,
Das	weiße	Kreuz	auf	rothem	Grund,
So	denkt,	der	Dän'	des	Lieds	dabei
Das	ihr	zu	Ehren	sang	dein	Mund.

Ungefähr	zu	derselben	Zeit	gewann	das	Theater	und	besonders	meine	Stücke	sehr	viel	durch
das	 Erscheinen	 der	 beiden	 großen	 Talente	 Fräulein	 B r e n ö e	 und	 Herrn	 N i e l s e n	 auf	 dem
Theater.	 F o e r s o m	 war	 vor	 drei	 Jahren	 gestorben;	 in	 Ryge	 hatten	 wir	 den	 Mann,	 den
charakteristischen	 Helden,	 den	 Greis	 für	 die	 Tragödie,	 aber	 es	 fehlte	 uns	 noch	 der	 Held	 als
Liebhaber	und	die	Liebhaberin.	—	Diesen	Mangel	füllten	Herr	Nielsen	und	Fräulein	Brenöe	aus.
—	 Nielsen	 trat	 als	 A x e l	 auf,	 zeigte	 was	 wir	 von	 ihm	 erwarten	 konnten	 und	 hatte	 unsere
Erwartungen	nicht	getäuscht.	Unter	Fräulein	Brenöe's	ersten	Rollen	war	Sophia	in	Erik	und	Abel,
in	 der	 sie	 gleich	 die	 anmuthige	 und	 gefühlvolle	 Natur	 an	 den	 Tag	 legte,	 durch	 die	 wir	 später
immer	gerührt	wurden.	Ihr	Genie	für	die	Bühne	zeigte	sich	bald	in	großem	Umfange.

Der	 kleine	 Hirtenknabe	 hatte	 Glück	 gemacht.	 Erik	 und	 Abel	 machte	 es	 auch
(1821).	F e i n d l i c h e 	 B r ü d e r	tragisch	darzustellen,	ist	ein	alter	Stoff,	an	dem
sich	auch	Neuere	versucht	haben.	Wenn	aber	La	Harpe	von	Racine's	frères	ennemis	sagt:	Sujet,
qui	ne	pouvait	guère	réussir	sur	notre	théâtre;	ni	l'un,	ni	l'autre	des	deux	frères	ne	peut	inspirer
d'interet;	tous	deux	sont	à	peu	près	également	coupables,	également	odieux	etc.	—	so	paßt	das
nicht	auf	Erik	und	Abel.	Der	Erstere	kommt	seinem	Bruder	versöhnlich	entgegen	und	rührt	uns,
da	er	in	einem	frommen	Augenblicke	ohne	es	zu	ahnen	von	der	Hand	des	Meuchelmörders	fällt.
An	dem	unglücklichen	Abel	rächt	sich	später,	eben	so	rührend,	das	erwachende	Gewissen.	Der
bloße	H a ß	kann	nie	tragisch	sein,	ebensowenig,	wie	irgend	ein	anderes	Laster;	aber	der	Kampf
des	Hasses,	des	Lasters	mit	den	edlern	Eigenschaften	in	der	Brust	des	Menschen,	der	Sieg	oder
die	Niederlage	desselben,	dichterisch	dargestellt,	interessirt,	begeistert	und	rührt.

In	dieser	Zeit	war	ich	zwei	Mal	in	Lebensgefahr,	und	das	merkwürdigerweise
auf	 der	 Bühne	 in	 meinen	 eigenen	 Stücken.	 Eines	 Abends,	 als	 der	 kleine
Hirtenknabe	aufgeführt	wurde,	und	ich	gegen	meine	Gewohnheit	auf	die	Bühne	gegangen	war,
um	 mit	 Ryge	 zu	 sprechen,	 stürzte	 eine	 der	 größten	 Coulissen	 dicht	 an	 meinem	 Kopfe	 nieder.
Wäre	 sie	 zwei	Zoll	näher	gekommen,	 so	hätte	 sie	mich	getödtet,	und	man	hätte	dann	bei	dem
Aufgange	des	Vorhangs	die	Blutspur	dem	Publikum	zeigen	können;	wo	der	Dichter	des	kleinen
Hirtenknaben	sein	Leben	beschlossen	hat.	—	Das	zweite	Mal	war	es	auf	einem	Privattheater.	Ich
war	wieder	in	Borup's	Gesellschaft	eingetreten,	und	spielte	zuweilen,	wenn	auch	selten	mit.	Nun
wollte	man	daselbst	 einmal	Correggio	 aufführen,	und	wünschte,	 daß	 ich	Michel	Angelo's	Rolle
spielen	 solle.	 Ich	 that	 es;	 aber	 obgleich	 mein	 Spiel	 nicht	 mißfiel,	 so	 fiel	 ich	 doch	 in	 meinem
eigenen	Stücke	durch.	 Ich	ging	nämlich	beim	Schluß	des	dritten	Actes	zur	 linken	Seite	hinaus,
wo	ich	vorher	nicht	gewesen	war.	Einen	einzigen	Schritt	weit	von	der	Coulisse	war	eine	Oeffnung
nach	 dem	 Keller	 mit	 einer	 schmalen	 Treppe	 auf	 der	 entgegengesetzten	 Seite.	 Ich	 ahnte	 eine
solche	Fallgrube	nicht,	stürzte	die	Treppe	hinab,	und	kam	glücklicherweise	davon,	indem	ich	mir
nur	Haut	und	Fleisch	am	Schienbein	verletzte.	Es	war	doch	ziemlich	schlimm;	denn	ich	konnte
drei	Wochen	lang	nicht	gehen.	Wenn	ich	einen	Schritt	mehr	seitwärts	getreten	wäre,	so	wäre	ich
in	 den	 Keller	 gestürzt,	 und	 hätte	 wahrscheinlich	 den	 Hals	 gebrochen.	 —	 Als	 ich	 nach
überstandener	Gefahr	und	glücklich	hergestellt,	meinem	Freunde	J.	P.	Mynster	dies	Ereigniß	und
den	 ähnlichen	 Unfall	 erzählte,	 den	 ich	 vor	 zwölf	 Jahren	 in	 Italien	 zwischen	 dem	 vierten	 und
fünften	Acte	Correggio's,	den	ich	damals	schrieb,	in	der	Cascade	in	Tivoli	gehabt	hatte,	sagte	er:
„Nun	ja!	das	nächste	Mal	kommt	es	also	zwischen	dem	zweiten	und	dritten	Acte!“
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In	diesem	Jahre	verließ	uns	mein	Freund	Hauch,	um	ins	Ausland	zu	reisen.

Im	Jahre	1822	sollte	Holbergs	Jubelfest	begangen	werden.	Es	war	100	Jahre,
seitdem	der	große	Dichter	Dänemark	durch	seine	erste	Komödie,	den	politischen
Kannegießer,	 erfreut	 hatte;	 und	 dieser	 D i c h t e r	 Holberg	 war	 derselbe
P r o f e s s o r	 Holberg,	 der	 Dänemark	 seine	 historischen	 Werke	 geschenkt	 hatte;	 und	 dieser
P r o f e s s o r	Holberg	war	derselbe	B a r o n	Holberg,	der	Dänemark	seine	Baronie	Soröe	verehrt
hatte.	Ursachen	genug,	sich	seiner	mit	Dankbarkeit	zu	erinnern.	Und	doch	war	der	Enthusiasmus
nicht	 sonderlich	groß.	Die	D a m e n	können	Holberg	nicht	 leiden,	weil	 er	plump	 ist,	weil	 keine
Liebe	in	seinen	Lustspielen	vorkommt,	und	die	Damen	haben	in	Sachen	des	Geschmackes	einen
entschiedenen	 Einfluß	 auf	 die	 M ä n n e r.	 Was	 die	 Plumpheiten	 betrifft,	 so	 ist	 es	 leicht,	 die
schlimmsten	 bei	 der	 Aufführung	 fortzulassen;	 und	 von	 der	 Liebe	 ist	 eigentlich	 auch	 nicht	 die
Rede;	aber	Holberg's	Stücken	fehlt	eine	gewisse	galante	Plaisanterie;	es	wird	nicht	die	Cour	in
ihnen	gemacht,	und	das	ist	das	Unglück!	Wollten	doch	unsere	Modedamen,	die	sich	sonst	soviel
nach	 den	 Pariserinnen	 richten,	 von	 ihnen	 unsern	 Holberg	 so	 achten	 lernen,	 wie	 jene	 ihren
Moliere	 schätzen;	 und	 wo	 die	 Dame,	 die	 Molière's	 muntern	 Witz	 und	 gesunde	 Satyre	 nicht	 zu
schätzen	weiß,	für	eine	Gans	gehalten	wird.

Doch	waren	Leute	genug	von	Geschmack	und	Verstand	beiderlei	Geschlechts	in	Kopenhagen,
um	das	Fest	zu	feiern.	Es	wurde	mir	übertragen,	ein	dramatisches	Vorspiel	zu	schreiben,	und	ich
hatte	 die	 Freude,	 vier	 Abende	 kurz	 hinter	 einander	 die	 Anwesenden	 für	 unsern	 unsterblichen
Dichter	zu	begeistern.

Da	 dieses	 Jubelfest	 so	 die	 Herzen	 im	 Tempel	 Apollo's	 verschmolzen	 hatte,
schien	 es	 mir,	 daß	 es	 einmal	 Zeit	 sei,	 R o b i n s o n 	 i n 	 E n g l a n d	 spielen	 zu
lassen.	Freilich	hatte	ich	gehört,	daß	Mehrere	unzufrieden	mit	der	Theescene	im
Stück	seien,	weil	sie	darin	Beziehungen	auf	sich	zu	finden	glaubten.	Ein	Dichter	kann	nicht	aus
dem	Nichts	schaffen,	und	eine	Satyre,	die	nicht	die	Mißbräuche	der	Zeit	trifft,	ist	ohne	Salz;	aber
ich	war	mir	bewußt,	daß	sich	keine	Persönlichkeiten	im	Stücke	fanden,	und	viele,	die	es	gelesen,
wünschten	es	aufgeführt	zu	sehen.

Rahbek,	mit	dem	ich	bei	der	Beerdigung	unseres	gemeinsamen	Freundes	O.	H.	Mynster	wieder
ganz	versöhnt	worden	war,	schrieb	mir	folgenden	Brief	darüber:

„	Ich	danke	Dir	für	Dein	Lustspiel,	das	ich	gleich	zu	lesen	anfing,	das	ich	nicht	von	mir	legen
konnte,	 bis	 ich	 es	 ausgelesen	 hatte,	 und	 ich	 beeile	 mich	 es	 Dir	 zu	 senden,	 damit	 es	 gedruckt,
angenommen	und	aufgeführt	werden	könne,	da	wir	so	lange	keine	gute	Originalcomödie	gehabt
haben.

Ich	 habe	 Dir,	 wie	 Du	 siehst,	 bereits	 gesagt,	 daß	 Deine	 Komödie	 g u t	 ist,	 und	 trage	 kein
Bedenken,	hinzuzufügen,	daß	der	ganze	Theil,	der	 zwischen	Selkirk,	William,	Betty,	Defoe	und
Sir	 Robert	 Edgarson,	 außerordentlich	 schön	 ist;	 nur	 möchte	 ich	 Du	 wolltest	 Peter,	 wie	 die
Gärtner	 es	 nennen,	 s t r a f e n,	 d.	 h.	 etwas	 beschneiden.	 —	 Ich	 muß	 übrigens	 bei	 dieser
Gelegenheit	 bemerken,	 daß,	 wie	 ich	 stets	 die	 drei	 ersten	 Acte	 Deines	 Correggio's	 für	 einen
Nathan	der	Weise	über	K u n s t	gehalten	habe,	so	finde	ich,	daß	die	Scene	im	Gelehrtenklub	ein
lucianischer	 Dialog	 über	 sogenannte	 K r i t i k,	 oder	 ein	 lehrreicher	 Commentar	 über	 Lessing's
Worte	 sei,	 daß	 der,	 welcher	 eine	 Art	 von	 Kunstschönheiten	 schätzen	 könne,	 sei	 es	 als	 Dichter
oder	in	andern	Künsten,	sich	darum	nicht	einbilden	darf,	daß	er	alle	zu	beurtheilen	verstehe;	da
es	 keine	 schlechtere	 aber	 auch	 keine	 gewöhnlichere	 Kritik	 giebt	 als	 die,	 welche
incommensurable	 Größen	 mit	 derselben	 Elle	 mißt.	 Also	 —	 „Courage,	 mon	 ami!	 Voilà	 la	 bonne
comédie,	et	peut-être	quelque-chose	de	mieux!“

Ich	ließ	also	das	Stück	aufführen,	und	es	gewann	großen	Beifall.
Ein	 ausgezeichnetes	 Talent	 wurde	 erst	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 erkannt	 und	 geschätzt.	 Unser

witziger	komischer	R o s e n k i l d e	erwarb	sich	als	Peter	reichen	Applaus.
Aber	—	es	war	ganz	richtig	—	die	T h e e s c e n e	konnte	man	nicht	leiden,	und	obgleich	sie	ganz

ohne	Persönlichkeiten	war,	so	wollte	man	doch	Persönlichkeiten	darin	finden.	Dies	genügte	einer
gewissen	Partei,	mich	zu	kränken	und	Lärm	im	Stücke	zu	machen.	Die	unsinnigste	Einrichtung,
welche	der	Unverschämtheit	und	Ungerechtigkeit	eine	Hinterthür	im	Tempel	der	Musen	öffnet,
von	der	aus	sie,	ohne	das	geringste	Risiko,	ihres	Sieges	sicher,	Geschmack	und	Genie	verhöhnen
können,	fand	früher	im	Theater	und	findet	leider	noch	jetzt	darin	statt.	Aus	alten	Zeiten	her,	wo
man	 das	 Theater	 wie	 eine	 Bretterbude	 betrachtete,	 in	 welcher	 Menschen,	 die	 nicht	 auf
qualificirte	 Achtung	 rechnen	 durften,	 sich	 dazu	 hergaben,	 die	 Leute	 wie	 andere	 Gaukler	 zu
amüsiren,	und	wo	die	Stücke,	welche	man	spielte,	als	eine	Art	Spaß	betrachtet	wurden,	die	nur
hierzu	daseien,	und	also	von	den	Launen	der	hohen	Herrscher	(des	Publikums)	abhingen,	nahm
man	an,	daß	das	tyrannische	Recht,	das	Urtheil	über	Leben	und	Tod	eines	Stückes	zu	fällen,	mit
den	paar	Groschen	bezahlt	sei,	die	man	für	ein	Billet	gegeben	hatte.	Dieses	Recht	wird	noch	jetzt
geachtet.	Jeder	hat	das	Recht,	sein	Urtheil	zu	fällen.	Das	mag	nun	sein,	und	obgleich	das	Pfeifen
im	 Theater	 eine	 alte	 Unsitte	 ist,	 die	 abgeschafft	 werden	 sollte,	 so	 könnte	 man	 sich	 doch	 wohl
hierein	finden,	wenn	es	so	eingerichtet	wäre,	daß	das	Publikum	selbst	das	Urtheil	fällen	dürfte.
Und	aus	Achtung	für	das	Publikum	ist	ja	diese	Erlaubniß	gegeben,	sodaß	die	öffentliche	Meinung
den	Ausschlag	geben	kann.	Aber	 in	der	Art	der	Erlaubniß,	die	hier	herrscht,	 liegt	eine	ebenso
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große	Beleidigung	gegen	das	Publikum,	wie	gegen	den	Dichter,	der	das	Stück	geschrieben	hat.
In	 Paris	 (von	 wo	 wir	 doch,	 was	 die	 Theatereinrichtung	 betrifft,	 unsere	 ganze	 Weisheit	 geholt
haben)	ist	es	ganz	anders.	Dort	ist	dieser	Streit	zwischen	den	Meinungen	so	gestattet,	daß	es	ein
wirklicher	Streit	wird,	der	sich	mehr	oder	weniger	auf	ein	ästethisches	Urtheil	stützt.	Dort	pfeift
man	in	einem	Stücke	gleich	an	den	Stellen,	von	denen	man	glaubt,	daß	sie	es	verdienen.	Wenn
diese	Stellen	nun	von	einer	andern	Partei	in	Schutz	genommen	werden,	so	kommt	es	darauf	an,
welche	 von	 beiden	 die	 siegende	 ist.	 Es	 trifft	 sich	 äußerst	 selten,	 daß	 die	 Meinungen	 gerade
gleich	 getheilt	 sind.	 Die	 stärkere	 Partei	 siegt,	 die	 schwächere	 muß	 schweigen,	 und	 wenn	 das
nicht	 geschieht,	 so	 heißt	 es:	 „A	 la	 porte!“	 und	 die	 Spectakelmacher	 müssen	 hinaus,	 wenn	 sie
nicht	ruhig	sein	wollen.	So	vermag	das	Stück	zu	siegen,	und	das	Publikum	das	Stück	bis	zu	Ende
zu	sehen.	Hier	ist	keins	von	beiden	möglich;	erst	wenn	der	Vorhang	fällt,	ist	es	zu	pfeifen	erlaubt,
früher	 zehn,	 jetzt	 fünf	Minuten,	bis	das	Gongon	ertönt,	dann	kommt	die	Polizei	und	bringt	die
noch	Pfeifenden	fort.	Aber	in	fünf	Minuten	können	zwei,	drei	Menschen	mit	gellenden	Pfeifen	in
größter	Ruhe	und	unter	dem	Schutze	der	Polizei	dem	ganzen	Publikum	opponiren;	und	da	das
Schrillen	der	Pfeifen	viel	stärker	ist	als	das	Händeklatschen,	so	kann	es	dem	Ohre	so	erscheinen
als	wenn	der	Kampf	fast	gleich	wäre.	Dies	kann	so	oft	wiederholt	werden	als	Jemand	Lust	dazu
hat,	und	das	Pfeifen	gilt	nur	den	Dichtern,	nie	den	Schauspielern;	denn	da	erst	gepfiffen	werden
darf,	wenn	der	Vorhang	gefallen	ist,	so	kann	der	Tadel	nie	diese	treffen.

So	wurde	auch	einige	Abende	hintereinander	von	einigen	Wenigen	nach	der	Vorstellung	von
R o b i n s o n 	 i n 	 E n g l a n d	 gepfiffen,	 während	 ein	 stürmischer	 Beifall	 des	 ganzen	 Hauses
vergebens	 suchte,	 sie	 zu	 unterdrücken.	 Ich	 war	 selbst	 im	 Parket	 zugegen	 und	 blickte	 mit
Gleichmuth	auf	die	Pfeifenden,	bis	Collin	mich	einmal	bat,	fortzubleiben,	um	sie	nicht	zu	irritiren.
Das	that	 ich	denn	auch,	und	so	hörten	sie	endlich	zu	pfeifen	auf,	und	das	Stück	wurde	 in	aller
Ruhe	gespielt.

Ich	hatte	bisher	fast	alle	meine	dänischen	Dramen	und	Erzählungen	in	das	Deutsche	übersetzt,
auch	 einige	 lyrische;	 an	 das	 Epische	 wagte	 ich	 mich	 nicht.	 Nun	 bekam	 ich	 Lust,	 das	 neuere
deutsche	Publikum	mit	unserm	großen	Holberg	bekannt	zu	machen.	Herr	Brockhaus	in	Leipzig
übernahm	den	Verlag.

Und	als	ich	wieder	in	die	Uebung	gekommen	war,	soviel	Deutsch	zu	schreiben,
bekam	 ich	 Lust,	 wieder	 einmal	 Etwas	 von	 vorn	 herein	 in	 dieser	 Sprache	 zu
dichten,	 was,	 seit	 dem	 Correggio,	 nicht	 geschehen	 war.	 Ich	 bearbeitete	 mein
altes	 Lieblingsbuch	 A l b e r t u s 	 J u l i u s	 ganz	 frei,	 und	 benutzte	 nur	 seine	 guten
Hauptsituationen.	Der	Stoff	gab	mir	Gelegenheit,	eine	Menge	Charaktere	zu	schildern;	poetische
Begebenheiten	zu	erfinden	und	sie	in	natürliche	Verbindung	zu	bringen.	Man	muß	die	I n s e l n
i m 	 S ü d m e e r	 nicht	 wie	 einen	 einzelnen	 Roman,	 sondern	 wie	 einen	 Cyklus	 von	 Erzählungen
betrachten;	 nicht	 in	 einer	 losen	 Verbindung	 (wie	 in	 Tausend	 und	 einer	 Nacht	 oder	 wie	 in
Boccaccio's	 Decameron),	 sondern	 im	 innern	 poetischen	 Zusammenhang	 und	 in	 einem
Vereinigungspunkt	 von	 gemeinsamem	 Interesse.	 —	 Ueber	 dieses	 Werk	 erschienen	 in
Deutschland	 drei	 für	 mich	 ehrenvolle	 Recensionen;	 einige	 andere	 rissen	 es	 herunter.	 In
Dänemark	 wollten	 die	 Inseln	 im	 Südmeer	 lange	 Zeit	 nicht	 schmecken.	 Ich	 hatte	 die	 dänische
Uebersetzung	auf	Subscription	erscheinen	lassen;	glaubte	man	vielleicht,	es	koste	zu	viel	und	sei
zu	viel	auf	ein	Mal	zu	lesen?	ich	weiß	es	nicht;	genug,	man	war	mit	dem	Buche	unzufrieden,	und
ich	glaube	ganz	besonders	die,	welche	es	nicht	gelesen	hatten.

Uebrigens	 will	 ich	 gern	 gestehen,	 daß	 die	 Inseln	 im	 Südmeer	 einen	 üblichen	 Fehler	 von
Romandichtungen	 hatten,	 das	 Werk	 war	 zu	 weitläufig.	 Ein	 Drittheil	 hätte	 zum	 Vortheil	 des
Werkes	fortgelassen	werden	können.	Dies	ist	bei	den	neuen	Auflagen	sowohl	im	Dänischen	wie
im	Deutschen	geschehen.

Obgleich	 ich	nun	 in	diesen	größtentheils	 erotischen	Erzählungen	keineswegs
Walter	Scott	nachzuahmen	suchte,	der	 fast	gar	nicht	erotisch	 ist,	so	wird	doch
das	folgende	Fragment	eines	Briefes,	den	 ich	diesem	großen	Mann	mit	meinen
Schriften	 ungefähr	 zu	 derselben	 Zeit	 sandte,	 da	 ich	 meinen	 Roman	 dichtete,	 den	 Leser
überzeugen,	wie	sehr	ich	ihn	bewunderte	und	liebte.

„Dem	herrlichen	Dichter,	mit	dem	ich	in	vertrauter	Bekanntschaft	gelebt	habe,	danke	ich	einen
mehrjährigen	Genuß,	 ohne	 ihn	 jemals	mit	meinen	 irdischen	Augen	gesehen,	 ohne	 jemals	 seine
Stimme	gehört	oder	einen	Druck	seiner	Hand	empfangen	zu	haben.	Ich	kenne	ihn	nicht,	aber	ich
kenne	seinen	rothhaarigen	Campbell	mit	den	langen	Armen	und	der	ausgedehnten	Wirksamkeit;
seine	holde	Diana	Vernon,	die	in	ihrer	Kälte,	wie	der	Mond	leuchtet;	seinen	kräftig-schrecklichen
Mac	 Merilles;	 seinen	 in	 seiner	 Unbedeutendheit	 höchst	 poetischen	 Simson	 mit	 den	 schiefen
Beinen;	 seinen	 königlichen	 Bettler	 in	 dem	 zerfetzten	 Gewande.	 Ich	 sehe	 seine	 entsetzlichen
Schwärmer	in	der	dunkeln	Hütte,	wie	sie	auf	die	Uhr	blicken	und	sie	auf	Zwölf	stellen,	damit	sie
ihre	 Opfer	 tödten	 können.	 Ich	 sehe	 Allen	 Mac	 Auley	 in	 seinen	 Plaid	 gehüllt	 mit	 stolzem,
gerührtem	 Seherblick,	 einen	 wunderbaren	 Gegensatz,	 wie	 ein	 Funke	 in	 der	 Asche	 zu	 der	 fast
erloschenen	Flamme	des	Alterthums,	zu	dem	sanguinischen,	launischen	Egoisten	Dalgetty	bilden.
Ich	 sehe	 Maria	 Stuart,	 frei	 selbst	 als	 Gefangene,	 in	 ihrer	 Anmuth,	 und	 Elisabeth	 in	 ihrem
eifersüchtigen	 Geistesgefängniß	 auf	 dem	 Throne.	 Ich	 finde	 dem	 Herzog	 von	 Argyle	 in	 dem
schönsten	Verhältniß	zu	der	heroisch	anmuthigen	Jenny	Deans.	Die	 jüdische	Madonna	Rebecca
erweicht	mein	Herz;	und	in	der	Schilderung	ihres	Vaters	und	des	Narren	Wamba,	finde	ich	—	wie
in	Allem	—	Shakespeare's	Landsmann	und	Nachkommen.	Der	stolze	Fergus	rührt	mich	auf	dem
Wagen	zur	Richtstätte.	Ich	bin	heimisch	in	Schottland,	ohne	dort	gewesen	zu	sein;	ich	kenne	die
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einsamen	Wege	über	die	Moräste	des	Landes	hin	nach	den	fernen	Bergen;	die	Hütten	mit	ihren
Rauchsäulen,	 die	 Felsen	 mit	 ihren	 Höhlen,	 den	 Bach	 mit	 seinen	 Elfen,	 das	 Kloster	 mit	 seinen
Mönchen,	die	Burg	mit	 ihren	Rittern.	Ja	selbst	 in	Glasgow	habe	ich	einen	vertrauten	Freund	in
dem	liebenswürdigen,	thätigen	Spießbürger	Jarwin.“

„In	 allen	 diesen	 Gestalten	 treffe	 ich	 stets	 einen	 in	 den	 verschiedensten	 Gesichten	 sich
offenbarenden	Genius,	den	großen	Dichter	selbst;	und	diesem	schreibe	ich	diese	Zeilen,	um	ihm
meine	Gefühle	an	den	Tag	zu	legen.“

Walter	Scott	gestand	bekanntlich	damals	noch	nicht,	daß	er	der	Verfasser	der
Romane	 sei;	 von	 seinen	 andern	 Poesien	 hatte	 ich	 in	 meinem	 Briefe	 nicht	 viel
gesprochen.	Er	konnte	mir	also	nur	durch	dritte	Hand	als	Anonymus	danken;	das	 that	er	denn
auch	 auf	 das	 Freundlichste	 und	 sagte	 mir	 viel	 Verbindliches,	 indem	 er	 mir	 auch	 seine	 Werke,
sowohl	die	Gedichte,	wie	die	Romane	sandte.

Wir	schrieben	uns	später	einige	Male.	Sir	Walter	Scott	wollte	mir	einen	englischen	Verleger	für
die	Inseln	im	Südmeere	verschaffen,	die	Herr	Gillies	nach	dem	deutschen	Manuscripte,	das	ich
ihm	 sandte,	 zu	 übersetzen	 versprochen	 hatte.	 Aber	 obgleich	 ich	 oft	 ehrenvoll	 im	 Edinburgh
Magazine	besprochen	und	stückweise	übersetzt	war,	und	obgleich	Sir	Walter	Scott	eine	Vorrede
zu	 meinem	 Romane	 schreiben	 wollte,	 gelang	 es	 ihm	 doch	 nicht,	 einen	 Verleger	 zu	 finden,	 der
soviel	 bezahlen	 wollte,	 daß	 Herr	 Gillies	 und	 ich	 Vortheil	 davon	 haben	 konnten,	 wenn	 wir	 das
Honorar	theilten.	Walter	Scott,	dem	es	leid	that,	nicht	durchführen	zu	können,	was	er	gehofft	und
wozu	 er	 mich	 selbst	 aufgemuntert	 hatte,	 schrieb	 an	 Feldborg,	 der	 damals	 in	 London	 war	 und
meine	Commission	übernommen	hatte:	„Mr.	Cadel	says,	n o 	 G e r m a n 	 W o r k	has	ever	stood	the
expence	of	translating;	and	we	know	how	very	small	that	is.	In	short,	I	had	the	mortification	to
see,	that	he	is	not	in	humour	with	the	undertaking.	I	wish,	you	would	look	into	Constables	shop,
and	talk	with	Cadel	on	the	subject.	He	will	tell	you,	that	I	offered	to	do	any	thing	in	my	power,	to
make	 the	 British	 public	 acquainted	 with	 Mr.	 Oehlenschlaegers	 merit,	 and	 I	 will	 turn	 your
evidence,	that	the	matter	does	not	miscarry	for	lack	of	zeal	on	my	part.“

Uebrigens	war	für	meinen	Antheil	nur	die	Rede	von	hundert	Pfund.	Kurze	Zeit	darauf	hatte	Sir
Walter	 Scott	 selbst	 das	 Unglück,	 durch	 den	 Bankerott	 des	 Herrn	 Constable	 ein	 bedeutendes
Vermögen	 zu	 verlieren,	 aber	 er	 verschmerzte	 seinen	Verlust	und	hat	uns	 später	mit	mehreren
Werken	erfreut,	unter	denen	z.	B.	Quentin	Durward	und	das	schöne	Mädchen	von	Perth	sich	mit
jedem	seiner	besten	Werke	aus	früherer	Zelt	sicherlich	messen	können.

Indessen	versahen	andere	Dichter	die	dänische	Literatur	und	Bühne	reichlich
mit	ihren	Werken.

L u d w i g 	 H e i b e r g	hatte	bereits	im	Jahre	1814	sein	Marionettentheater	herausgegeben.	Ein
paar	Jahr,	bevor	es	gedruckt	wurde,	sah	ich	eins	dieser	Stücke,	ich	glaube	Don	Juan,	bei	seiner
Mutter,	Frau	Gyllembourg,	aufführen,	und	der	poetische	Geist	und	Ton	darin,	überraschte	mich
und	gefiel	mir	ganz	besonders.	Das	Stück	wurde	gut	gespielt,	woran	ohne	Zweifel	der	Dichter
selbst	 Theil	 nahm.	 Es	 war	 auch	 wirklich	 etwas	 Kindliches	 darin,	 das	 mich	 rührte.	 Dies	 kam
vielleicht	zum	Theil	von	der	Erinnerung	vergangener	Jahre,	wo	der	Dichter	selbst	Kind	bei	seiner
Mutter	 gewesen	 war,	 deren	 Weihnachtsfeier,	 mit	 ihren	 Geschenken	 und	 Spielen	 sich	 diesem
Marionettenspiele	 näherten,	 theils	 rührte	 mich	 das	 K u n s t k i n d l i c h e	 im	 Marionettenspiele
selbst,	die	Erinnerungen	an	Kasperle	 im	Thiergarten	u.	s.	w.	Vor	mehreren	 Jahren	hatte	 ich	 in
Halle	 die	 Marionettentragödie	 Faust	 gesehen,	 in	 der	 sehr	 viel	 Gutes	 ist,	 besonders	 in	 den
tragikomischen	Scenen,	und	die	Lessing	in	seiner	Dramaturgie	lobt.	Und	so	mangelhaft	es	auch
ist,	könnte	man	doch	wünschen,	tragische	Werke	öfter	so	aufführen	zu	sehen;	man	müßte	dann
aber	 auch	 selbst	 soviel	 Phantasie	 mitbringen,	 daß	 sie	 die	 sonst	 unaufhörlich	 gestörte	 Illusion
ersetzen	kann.

Um	 ein	 großes	 tragisches	 Drama	 mit	 vielen	 Personen	 aufzuführen,	 wird	 ein	 großes	 Personal
von	so	poetisch	gebildeten	Menschen	erfordert,	wie	man	sie	selten	findet.	Im	Marionettenspiele
kann	man	sich	die	Diction	von	w e n i g e n	unsichtbar	Spielenden	meisterlich	gesprochen	denken,
die	mehrere	Rollen	ausführen.	So	wurde	es	ein	Zwischending	von	Vorlesung	und	einem	Bilde	fürs
Auge,	mit	dem	man	doch	nicht	zu	scharf	sehen,	oder	es	bewaffnen	durfte,	wenn	man	nicht	den
Mangel	der	Pantomime	entdecken	wollte.

Als	 Heiberg	 diese	 Stücke:	 D o n 	 J u a n	 und	 T ö p f e r 	 W a l t e r,	 drucken	 ließ,	 nannte	 er	 sie
noch:	Marionettentheater,	weil	er	meinte,	„daß	der	kindliche	Geist	der	der	eigentliche	Charakter
des	Marionettentheaters	ist,	sich	mehr	oder	weniger	sichtbar	durch	dasselbe	ziehe“.	Aber	hierin
kann	 ich	doch	nicht	mit	 ihm	einig	sein.	Erstens	 liegt	kein	kindlicher	Geist	 in	 irgend	einem	der
Stücke	des	alten	Marionettentheaters	selbst;	es	war	die	K u n s t	in	der	Kindheit,	die	etwas	Naives
in	 ihren	 gestrandeten	 Versuchen	 und	 ihrer	 kecken	 Unwissenheit	 hatte.	 Diese	 Heiberg'schen
Stücke	sind,	wenn	man	sie	l i e s t,	durchaus	nicht	kindlich.	Das	erste:	D o n 	 J u a n,	ist	eine	sehr
gute	 freie	 Behandlung	 von	 Molière's	 Drama,	 besonders	 in	 den	 komischen	 Partieen.	 Aber	 ein
Schauspiel,	 das	 Laster,	 Verbrechen,	 Ausschweifungen,	 Leichtfertigkeit	 und	 Spott,	 Scherz,
Abscheu	 und	 Entsetzen	 darüber	 darstellt,	 kann	 doch	 nicht	 kindlich	 genannt	 werden.	 Der
T ö p f e r 	 W a l t e r	ist	ohne	Zweifel	eine	der	poetischsten	Dichtungen	Heiberg's;	besonders	ist	die
Scene	mit	Walter	und	Ulf,	wo	der	 erste	Gott	und	der	Natur	 eine	ewige	Freundschaft	 schwört,
sublim	 und	 tragisch	 erschütternd.	 Aber	 wenn	 man	 die	 Stellen	 ausnimmt,	 wo	 Doctor	 Pancreas
Prügel	 bekommt,	 ist	 doch	 Nichts	 darin,	 das	 an	 das	 Marionettenspiel	 erinnert.	 Das	 Verhältniß
zwischen	 Rosa	 und	 Walter	 ist	 anmuthig	 und	 rührend;	 aber	 merkwürdig	 ist	 es,	 wie	 der	 junge
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Zeuthen	und
Rahbek.

Schrödersee.

Dichter	 bereits	 hier	 fürchtet	 sentimental	 zu	 sein,	 sodaß	 er	 sich	 (mit	 der	 später	 so	 sehr
gepriesenen	 Ironie)	 beeilt,	 den	 Eindruck	 auf	 den	 Leser	 zu	 vernichten,	 den	 seine	 Begeisterung
geweckt	hat,	indem	er	Harlekin	mit	einer	Plattitüde	das	Stück	beschließen	läßt.

Ein	 paar	 Jahr	 später	 erschien	 Heiberg's	 W e i h n a c h t s s c h e r z 	 u n d 	 N e u j a h r s s p i e l e,
eine	Fortsetzung	meines	Sct.	Hansspieles.	Dieses	Stück	steht	ohne	Zweifel	den	frühern	um	Vieles
nach.	 Es	 ist	 in	 seiner	 ganzen	 Composition	 eine	 Nachahmung	 von	 Tieck's	 „gestiefeltem	 Kater“,
„Zerbino“	 und	 der	 „verkehrten	 Welt“.	 Der	 ganze	 Spaß,	 die	 Illusion	 aufzuheben,	 und	 die
Zuschauer	 selbst	 mit	 in	 die	 Handlung	 zu	 verwickeln,	 ist	 nach	 Tieck.	 Doch	 fehlt	 es	 mehreren
Scenen	 nicht	 an	 Witz	 und	 Humor.	 Die	 kleine	 Nanine	 tritt	 schön	 und	 ergreifend	 auf;	 doch
verschwindet	dies,	wenn	sie	in	den	Himmel	kommt,	und	die	Engel	das	irdische	Weihnachtsspiel
nur	fortsetzen,	das	doch	wohl	eine	Ahnung	von	etwas	viel	Höherm	jenseits	sein	soll.	Die	Satyre
über	den	Mangel	an	Fleisch	und	Blut	in	der	I n g e m a n n ' s c h e n 	 B l a n c a	ist	treffend.	In	einem
Dialoge,	der	sich	nicht	genügend	in	Kraft	und	Begeisterung	erhebt,	entwickelt	sich	ein	dem	Gil
Blas	entnommener	Stoff	der	auf	die	Menge	durch	schöne	lyrische	Stellen	wirkte,	in	dem	aber	der
Haupteindruck	 doch	 peinlich	 wird,	 weil	 es	 ein	 Unglück	 ist,	 das	 durch	 Intrigue	 oder
Mißverständnis	ohne	Entwickelung	großer	und	interessanter	Charaktere	geschieht.	Dem	milden,
ruhigen	 Ingemann,	 der	 die	 Literatur	 durch	 so	 viele	 schöne,	 besonders	 elegische	 Gedichte
bereichert,	und	viele	Leser	dadurch	erfreut	hat,	daß	er	in	seinen	dichterischen	Erzählungen	den
Volkston	zu	treffen	wußte,	fehlt	das	Feuer,	der	Pathos,	den	die	Tragödie	nicht	entbehren	kann.
Bei	dem	Norweger	B o y e,	der	kurz	darauf	mehrere	Dramen	für	die	Bühne	dichtete,	 finden	wir
Feuer	und	Pathos;	dagegen	wieder	zu	wenig	Milde	und	schaffende	Phantasie.

In	 diese	 Jahre	 fiel	 meine	 Bekanntschaft	 mit	 der	 Z e u t h e n ' s c h e n	 Familie,
welche	später	als	unsere	Kinder	aufwuchsen,	durch	das	ganze	Leben	fortgesetzt
und	 zur	 Freundschaft	 wurde.	 Den	 alten	 Etatsrath	 Zeuthen	 hatte	 ich	 bereits	 in
meiner	Kindheit	gekannt,	als	er,	ein	eifriger	Freund	der	Schule	für	die	Nachwelt
sich	derselben	eifrig	annahm	und	ich	oft	beim	Examen	den	muntern,	imposanten	Mann	mit	dem
klugen	Gesichte	und	den	feurigen	braunen	Augen	als	Director	sah.	Später	in	meiner	Jugend,	als
ich	Rahbek's	Freund	wurde,	hörte	 ich	diesen	und	Andere	oft	Gutes	von	Zeuthen	reden;	obwohl
sie	nicht	miteinander	umgingen.	Zeuthen	und	Rahbek	waren	beide	 Jütländer,	aus	den	Dörfern,
nach	denen	sie	genannt	wurden.	Sie	waren	beide	mit	dem	reichen	K n u d 	 L y n e	verwandt,	nach
dem	Rahbek	seine	Vornamen	empfing,	und	von	dem	er	viel	erbte;	Zeuthen	zwar	am	meisten,	aber
Rahbek,	 soviel	 ich	 weiß,	 doch	 12,000	 Reichsbankthaler,	 für	 damalige	 Zeit	 eine	 nicht
unbedeutende	 Summe.	 Zeuthen,	 der	 Jurist,	 später	 Assessor	 am	 Hof-	 und	 Stadtgericht	 und
Geldmann	war,	schlug	Rahbek	vor,	sein	Vermögen	so	zu	verwalten,	daß	er	gute	Zinsen	erhalten
und	mit	der	Zeit	durch	Ankauf	von	Grundstücken	gleich	Zeuthen	reich	werden	sollte.	Aber	das
wollte	Rahbek	durchaus	nicht,	er	trug	das	Geld	in	der	Tasche;	nach	Rousseau'schen	Ideen	meinte
er,	 Geld	 müsse	 ein	 gemeinsames	 Eigenthum	 für	 Alle	 sein;	 mit	 diesen	 communistischen
Grundsätzen	lieh	er,	oder	richtiger	gesagt,	gab	er	seinen	Freunden,	was	sie	brauchten;	er	selbst
machte	 eine	 Reise	 ins	 Ausland	 auf	 eigene	 Kosten,	 ohne	 Buch	 zu	 führen,	 oder	 auch	 nur	 etwas
aufzuschreiben,	 und	 so	 währte	 es	 nicht	 lange,	 bis	 der	 gute	 Rahbek	 nicht	 einen	 Schilling	 mehr
besaß,	und	oft	in	Verlegenheit	gerieth,	wenn	die	guten	Freunde,	an	die	er	sich	nun	in	der	Noth
wenden	 mußte,	 seine	 communistischen	 Grundsätze	 nicht	 theilten.	 Es	 währte	 dagegen	 nicht
lange,	als	sich	Zeuthen	ein	schönes	Gut	kaufen	konnte.	Dergleichen	mochte	Rahbek	aber	nicht,
das	war	 ihm	zu	vornehm.	Daß	zwei	Menschen	von	so	durchaus	verschiedenem	Character	nicht
Neigung	empfanden	zusammen	zu	leben,	ist	begreiflich,	doch	achteten	sie	gegenseitig	ihre	guten
Eigenschaften	 und	 Zeuthen	 hatte	 auch	 Sinn	 für	 die	 schönen	 Wissenschaften;	 obgleich	 man
eigentlich	 nicht	 sagen	 konnte,	 daß	 er	 ein	 Schöngeist	 war.	 In	 der	 ersten	 Zeit	 unserer
Bekanntschaft	hatte	er	ein	prächtiges	Fest	veranstaltet,	was	er	häufig	that.	Hier	fand	ich	einen
Mann	 bei	 Tisch,	 den	 ich	 oft	 in	 meiner	 Kindheit,	 in	 steifer	 Uniform	 als	 Gardecapitain	 im
Friedrichsberger	 Schloßhofe	 herumstiefeln	 gesehen,	 und	 von	 dem	 ich	 damals	 nicht	 ahnte,	 daß
ich	jemals	sein	Tischnachbar	werden	würde;	er	war	der	Kammerherr	S c h r ö d e r s e e.	Obgleich
ich	 glaube,	 daß	 er	 von	 einem	 gelehrten	 Großvater	 abstammte,	 hatte	 Schrödersee	 in	 seiner
Jugend	doch	dem	Studentenwesen	einen	tödtlichen	Haß	geschworen;	er	war	ein	sehr	eleganter,
steifer,	 gepuderter	 Officier;	 an	 der	 Fehde,	 die	 zu	 Ewald's	 Zeit	 zwischen	 jungen	 Officieren	 und
Studenten,	 veranlaßt	 durch	 Bredal's	 dramatisches	 Journal,	 stattfand,	 soll	 Schrödersee	 kräftig
Theil	genommen	haben,	und	man	glaubt,	daß	Ewald	eine	Tirade	in	seinen	brutalen	Claqueurs	auf
ihn	bezogen	habe.	Es	war	recht	merkwürdig	mit	diesen	Lieutenants-	und	Studentenfehden,	die
sich	 damals	 oft	 wiederholten;	 aber	 sie	 trugen	 doch	 alle	 nach	 und	 nach	 dazu	 bei,	 die	 häßliche
feindliche	Trennung	zwischen	Kriegern	und	Gelehrten	aufzuheben,	bis	endlich	die	Jünglinge	der
militairischen	Hochschule	und	der	Universität	einander	wie	Brüder	herzlich	umarmten.	Hierfür
können	 wir	 bereits	 Holberg	 danken,	 der	 in	 seinem	 Jakob	 v.	 Tyboe	 das	 us	 und	 das	 v o n
verspottete.	 In	Deutschland	hielt	sich	diese	Trennung	bis	 in	die	neuesten	Zeiten	aufrecht,	aber
aus	 einem	 ganz	 andern	 Grunde,	 hier	 standen	 Adel	 und	 Bürgerschaft	 sich	 gegenüber;	 und	 hier
ging	 es	 nicht	 wie	 im	 Norden,	 wo	 dieses	 Vorurtheil	 sich	 niemals	 eingewurzelt	 hatte,	 wo	 das
deutsche	 „Von“,	 das	 uns	 von	 Holstein	 hergekommen	 war,	 sich	 nicht	 in	 die	 Marine	 eingenistet
hat,	 und	 wo	 der	 Adel	 seinen	 Todesstoß	 im	 Jahre	 1660	 erhielt.	 Aber	 um	 auf	 Schrödersee
zurückzukommen,	so	beschuldigte	man	ihn,	in	seiner	Jugend	zu	jenen	Bramarbasirern	gehört	zu
haben.	Wenn	er	 im	Parquet	mit	 seinem	gepuderten	Kopfe	und	seiner	großen	Nase	dastand,	 so
blickte	 er	 oft	 auf	 eine	 Weise	 ins	 Parterre,	 welche	 die	 demokratischen	 Köpfe	 daselbst	 verdroß.
Aber	 Schrödersee	 war	 in	 der	 Periode,	 wo	 ich	 ihn	 kannte,	 älter,	 zahmer	 und	 billigdenkender
geworden.	 Wenn	 er	 auch	 keine	 Kenntnisse	 hatte,	 so	 war	 er	 doch	 ein	 witziger	 Kopf.	 Als	 der
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Die	Familie
Zeuthen.

Ich	studire
wieder	Latein.

Danebrog-Orden	 auf	 mehrere	 Grade	 erweitert	 und	 er	 Ritter	 wurde,	 und	 man	 ihm	 gratulirte,
antwortete	er:	„Er	ist	noch	sehr	j u n g!“	womit	er	meinte,	daß	er,	als	ein	alter	Cavalier,	auf	einen
höhern	 Grad	 gehofft	 hatte.	 Als	 Graf	 Yoldy,	 früherer	 spanischer	 Minister,	 Oberkammerjunker
wurde,	 auf	 welchen	 Posten	 Schrödersee	 gehofft	 hatte,	 scherzte	 der	 König	 einmal	 mit	 ihm	 und
sagte:	„Schrödersee!	Ihr	scheint	mir	in	der	letzten	Zeit	so	steif	geworden	zu	sein“.	„„Ew.	Maj.““,
antwortete	Schrödersee,	„„das	kommt	daher,	weil	ich	eine	spanische	Fliege	im	Nacken	habe““.	—
Hier	 bei	 Zeuthens	 richtete	 er	 eine	 Replik	 an	 mich,	 die	 sehr	 gutmüthig	 und	 entschieden	 den
Gegensatz	von	stolzer	Eitelkeit	war.	Denn	als	der	Wirth,	wie	ich	zum	ersten	Male	bei	ihm	speiste,
nach	 alter	 Sitte	 einen	 Toast	 proponirte,	 „Denen	 zu	 Ehren,	 die	 die	 Kunst	 und	 Kultur	 im	 Lande
befördert	hatten“,	rief	Schrödersee	laut	über	den	Tisch	mir	zu:	„Der	Toast	gilt	uns	Beiden“!

Einige	 Jahre	 darauf	 begegnete	 ich	 ihm	 wieder	 auf	 der	 Marmorbrücke	 beim	 Christiansburger
Schloß.	„Wie	befindet	sich	der	Herr	Kammerherr“?	fragte	ich.	„„Ach	was,	schlecht	geht's	mir““,
antwortete	er;	„„ich	bin	ein	altes	Pferd;	den	man	eine	Kugel	durch	den	Kopf	jagen	muß““!	Damit
zeigte	er	auf	das	Ohr,	wo	die	Kugel	hineingehen	sollte,	und	verließ	mich.	Wenige	Tage	darauf
begegnete	 ich	 auf	 derselben	 Stelle	 dem	 Oberhofmeister	 der	 Königin,	 Brockenhuus.	 Wir	 waren
sehr	gute	Freunde	vom	Theater	her,	wo	er	mir	einmal	gesagt	hatte,	als	er	von	seinen	Vorfahren
sprach:	„Wir	kamen	mit	Erik	von	Pommern	hieher“.	Bei	dieser	Begegnung	auf	der	Marmorbrücke
wandte	er	sich	nun	wehmüthig	nach	dem	Schloß	zu	und	sagte:	„Sie	können	glauben,	da	habe	ich
viel	 Plaisir	 gehabt“!	 „„Nun““,	 antwortete	 ich,	 „„Ew.	 Excellenz	 können	 noch	 viel	 Plaisir	 auf	 der
Welt	haben““.	„Ach“,	seufzte	er,	„ich	werde	nie	wieder	soviel	Plaisir	haben“.	Er	ging;	 ich	stand
einen	 Augenblick	 im	 Nachdenken	 versunken,	 und	 gedachte	 der	 Zeit,	 wo	 ich	 als	 kleiner	 Knabe
1796	 auf	 dieser	 Brücke	 stand,	 in	 der	 finstern	 Nacht	 das	 Schloß	 mit	 den	 gelben,	 rothen	 und
blauen	 Flammen	 und	 mit	 der	 dunkeln	 Rauchwolke	 brennen	 und	 den	 Thurm	 wanken	 und	 mit
starkem	Geräusche	mit	drei	Donnerschlägen	durch	alle	drei	Stockwerke	hindurchstürzen	sah.	Sic
transit	gloria	mundi!

Der	Leser	verzeihe	mir	diese	und	ähnliche	 Ideenassociationen,	welche	einige
Gleichheit	 mit	 der	 lange	 gestatteten	 l y r i s c h e n 	 U n o r d n u n g	 in	 der	 Ode
haben,	und	welche	zu	erwähnen	zuläßt,	was	sonst	nicht	berührt	werden	könnte,
und	das	doch	nicht	ohne	Interesse	ist	und	dazu	beiträgt,	ein	Zeitgemälde	zu	vervollständigen.

Mehr	 als	 mit	 dem	 alten	 Zeuthen	 lebte	 ich	 mit	 seinem	 Sohne	 Wilhelm,	 Assessor	 im	 Hof-	 und
Stadtgericht,	 später	 im	 höchsten	 Gericht,	 und	 mit	 dessen	 Frau	 und	 Schwester,	 die	 beide
geistvolle	 und	 begabte	 Naturen	 waren.	 Wilhelm	 Zeuthen	 wurde	 mein	 Freund;	 wir	 brachten
mehrere	 Jahre	 in	 traulichem	 Zusammenleben	 zu,	 und	 besuchten	 einander	 oft.	 Als	 seine	 und
meine	Kinder	aufwuchsen,	dehnte	sich	die	Freundschaft	auch	auf	sie	aus,	und	wir	brachten	jeden
Sommer	mehrere	Wochen	bei	ihm	zu.	Sein	jüngerer	Bruder	lebte	im	Auslande,	und	ich	lernte	ihn
nie	 kennen.	 Wilhelm	 Zeuthen	 war	 seinen	 Grundsätzen	 nach	 liberal;	 er	 liebte	 die	 Poesie	 und
zeigte	mir	große	Zuneigung.	Dieser	schöne,	starke,	feurige,	junge	Mann	hatte	dasselbe	Unglück
wie	Bentzon:	er	hinkte	etwas	in	Folge	eines	unglücklichen	Zufalls	in	der	Kindheit.	Dadurch	fehlte
ihm	die	nothwendige	Bewegung	und	das	wurde	ein	Nagel	zu	seinem	Sarge.	Da	er	nicht	genug
gehen	konnte,	so	versuchte	er	zum	Ersatz	auf	einem	kleinen	Wagen	ohne	Federn	zu	fahren,	der
unmenschlich	stieß.	Einmal	lud	er	mich	schelmisch	ein,	solch	eine	Spazierfahrt	mitzumachen,	ich
kannte	den	Wagen	nicht,	setzte	mich	hinauf,	und	wurde	ganz	entsetzlich	durchgeschüttelt,	ohne
sein	 Mitleiden	 zu	 erwecken,	 da	 er	 meinte,	 daß	 mir,	 der	 etwas	 bequem	 sei,	 so	 etwas	 ganz	 gut
bekommen	würde.	Er	hatte	eine	ganz	herrliche	Tenorstimme	und	erfreute	mich	oft	durch	seinen
Gesang.	So	lebten	wir	mehrere	Sommer	zusammen.	Da	starb	er	an	einer	plötzlichen	Krankheit	in
Kopenhagen.	Er	sollte	auf	dem	Kirchhofe	seines	Guts	begraben	werden,	und	seine	Freunde	zogen
einen	Tag	vorher	hinaus	um	ihn	zu	Grabe	zu	geleiten.	Welch'	 trauriges	Gefühl,	als	wir	hier	als
Gäste	 zum	 letzten	 Male	 in	 seinem	 Hause	 schliefen.	 Wir	 saßen	 in	 der	 Dämmerung	 noch	 beim
Mittagstische	—	da	hörten	wir	einen	Wagen	auf	dem	Hofe	rollen.	Es	war	der	geschlossene	Wagen
mit	der	Leiche.	Unser	lieber	Wirth,	unser	lebensfroher,	gastfreier	Zeuthen	saß	nicht	mehr	unter
uns	 —	 rothwangig	 mit	 den	 funkelnden,	 schönen,	 braunen	 Augen.	 Nun	 brachten	 sie	 seinen
entseelten	 Körper.	 Wir	 erhoben	 uns	 Alle	 schweigend,	 drückten	 einander	 die	 Hände,	 und	 ich
dachte:	„Das	ist	das	Loos	des	Schönen	auf	der	Erde“.

Im	 Jahre	 1820	 lag	 es	 mir	 als	 Professor	 ob,	 das	 Universitätsprogramm	 zu
schreiben,	 und	 die	 lateinische	 Rede	 am	 Reformationsfeste	 zu	 halten.	 Ich	 hatte
eine	 Zeit	 lang	 vorher	 wieder	 die	 Römersprache	 vorgenommen,	 die	 ich	 seit
meiner	juristischen	Studienzeit	versäumt	hatte.	Nun	las	ich	fleißig,	besonders	Cicero's	Schriften,
doch	 auch	 die	 Dichter,	 von	 denen	 mich	 besonders	 Ovid	 interessirte,	 und	 ich	 gab	 Holberg	 fast
Recht,	 daß	 er	 der	 beste	 der	 römischen	 Poeten	 sei.	 Er	 hat	 nicht	 Virgil's	 Reinheit	 und	 Klarheit,
aber	er	ist	origineller.	Unter	den	Alten	näherte	er	sich	am	meisten	den	modernen	Dichtern,	weil
er	der	Einzige	ist,	der	das	Herz	rührt.	Das	hat	ihm	eine	gewisse	Schule	zur	Last	gelegt,	und	ihm
weiche	Sentimentalität	vorgeworfen.	Daß	diese	ihn	oft,	besonders	in	seinen	Tristien	hingerissen
hatte,	 will	 ich	 gern	 zugestehen.	 Aber	 es	 waren	 auch	 nicht	 solche	 Klagen,	 die	 mich	 rührten.
Seinen	 schönen,	 epischen	 Dichtungen	 Daphne,	 Philemon	 und	 Baucis,	 und	 besonders	 Pyramus
und	Thisbe,	diese	antike	Romeo	und	Julie	waren	es,	die	im	Vortrage	und	in	der	Schilderung	der
Göthe'schen	 Poesie	 gleichen.	 Da	 ich	 Dichtung	 und	 Studium	 nicht	 gut	 von	 einander	 trennen
konnte,	 so	übersetzte	 ich	diese	Sachen,	ebenso	wie	 ich	vor	einigen	 Jahren	Horaz,	Properz	und
Catull	übersetzt	hatte.

Aber	nun	sollte	ich	selbst	Lateinisch	schreiben!	Es	gab	freilich	einen	bequemen	Ausweg,	dem
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Siboni.

es	 nicht	 an	 Beispielen	 fehlte,	 es	 von	 einem	 Andern	 machen	 zu	 lassen.	 Aber	 da	 ich	 es	 niemals
leiden	konnte,	eine	Fertigkeit	vorzugeben,	die	 ich	nicht	besaß,	so	beschloß	 ich	 lieber	 in	Gottes
Namen	in	meinen	alten	Tagen	(ich	war	damals	40	Jahre	alt)	wieder	in	die	Schule	zu	gehen,	einen
Lehrer	im	Lateinischen	zu	nehmen,	und	bei	ihm	täglich	zu	arbeiten.	Das	that	ich	denn	auch	und
Herr	 R e p p	 half	 mir	 ein	 Jahr	 lang	 treulich.	 Aber	 hier	 zeigte	 sich	 nun	 eine	 Eigenthümlichkeit,
welche	mich	verhinderte,	die	Sache	zur	Reife	zu	bringen.	Es	ist	mir	stets	unerträglich	gewesen,
viel	 Grammatik	 zu	 lernen;	 ohne	 diese	 hatte	 ich	 meine	 Muttersprache,	 und	 merkwürdigerweise
auch	 die	 deutsche	 gelernt,	 in	 der	 ich	 nach	 dem	 Urtheil	 von	 Sachverständigen	 mit	 den	 Besten
wetteifern	konnte,	obgleich	ich	—	aus	jenem	Grunde	—	niemals	kleine	Fehler	vermeiden	konnte,
die	 von	 Andern	 leicht	 geändert	 wurden.	 Mit	 dem	 Allernothwendigsten,	 den	 Declinationen,	 den
Conjugationen	und	den	wichtigsten	Regeln	versehen,	begab	ich	mich	auf	das	Glatteis	des	Styls,
wobei	 oft	 der	 komische,	 aber	 sehr	 natürliche	 Fall	 eintrat,	 daß	 ein	 Satz,	 von	 dem	 mein	 Lehrer
erklärte,	 daß	 er	 Ciceronianisch	 sei,	 mit	 einem	 argen	 Sprachfehler	 abwechselte,	 den	 ich	 doch
gleich	selbst	ändern	konnte,	wenn	 ich	darauf	aufmerksam	gemacht	wurde.	So	 saß	 ich	also	ein
paar	 Jahre	 und	 übte	 mich,	 erst	 mit	 Herrn	 Repp,	 später	 mit	 meinem	 Freunde,	 dem	 Oberlehrer
Olsen.	 Mit	 Repp	 fing	 ich	 auch	 an,	 Lateinisch	 zu	 sprechen,	 wenn	 wir	 nach	 Friedrichsberg
zusammen	spazieren	gingen.	 Ich	entsinne	mich	noch,	daß	 ich	ein	Mal	mit	 ihm	 in	der	Allee	vor
dem	Kirchhofe	bei	einem	schwierigen	Satze	stehen	blieb,	und	es	hätte	mich	gar	nicht	gewundert,
wenn	die	Todten	sich	über	meine	Phrase	im	Grabe	umgewendet	hätten.

Indessen	bekam	ich	im	Laufe	eines	Jahres	noch	einige	Fertigkeit,	und	flickte	mein	Programm
und	meine	Rede	zusammen,	die	von	den	Betreffenden	durchgesehen	und	gereinigt,	nicht	ganz	zu
verwerfen	war,	und	sogar	vom	Bischof	Fogtmann	der	c o p i a 	 v e r b o r u m	wegen	gelobt	ward,
die	 sich	 darin	 befand,	 was	 daher	 kam,	 weil	 ich	 unverdrossen	 mein	 Lexicon	 benutzt	 hatte.
Außerdem	gehen	Geschmack	und	Wahl	der	Worte	aus	einer	Sprachform	in	die	andere	über,	und
hierin	kam	mir	meine	Fertigkeit	im	Dänischen	und	Deutschen	zu	Hülfe.	Oft,	wenn	mir	ein	Wort
fehlte,	das	meine	Lehrer	mir	gesagt	hatten,	schüttelte	ich	so	lange	mit	dem	Kopfe,	bis	das	rechte
kam,	 in	dem	die	 feine	Nüancirung	ausgedrückt	war,	die	 ich	bezeichnen	wollte.	 Ich	kannte	das
Wort	wohl,	aber	ich	hatte	es	nicht	gleich	im	Gedächtniß	zur	Hand.

Da	ich	nun	einmal	dabei	bin,	meiner	lateinischen	Arbeiten	zu	erwähnen,	und	wohl	kaum	wieder
darauf	 zurückkomme,	 will	 ich	 bemerken,	 daß	 ich	 mehrere	 Jahre	 später,	 1828	 und	 1829	 zwei
lateinische	Reden	als	Dekan	und	Prodekan;	1832	wieder	zwei	als	Rector,	1834	eine	als	Dekan,
und	endlich	1847	eine	ganz	kleine	 in	derselben	Eigenschaft	hielt;	von	diesen	 ließ	 ich	mir	doch
zwei	von	einem	guten	Freunde	übersetzen,	da	mir	schien,	daß	 ich	mich	 lange	genug	mit	einer
Uebung	herumgequält	hatte,	bei	der	doch	Nichts	weiter	herauskam.

Da	ich	hier	einmal	bei	der	Universität	bin,	will	ich,	ohne	mich	ängstlich	an	die
Chronologie	 zu	 halten,	 der	 P r o f e s s o r e n g e s e l l s c h a f t e n	 erwähnen,	 die
eine	 Zeitlang	 fortgesetzt	 wurden.	 Diese	 Professorengesellschaften	 waren	 für	 mich	 die
langweiligsten	Gesellschaften,	denen	ich	in	meinem	ganzen	Leben	beigewohnt	habe.	Nicht	als	ob
es	an	vortrefflichen,	geselligen	Leuten	gefehlt	hätte;	aber	Ton	und	Einrichtung	waren	im	Ganzen
nicht	 nach	 meinem	 Geschmack.	 Eigentlich	 waren	 lange	 Abendgesellschaften,	 in	 denen	 weder
musicirt	 noch	 Karten	 gespielt	 wurde,	 nie	 nach	 meinem	 Sinn,	 selbst	 wenn	 Damen	 daran	 Theil
nahmen.	Hier	waren	nun	keine	Damen,	mit	Ausnahme	der	Wirthin;	 es	wurde	Taback	geraucht
und	Punsch	getrunken.	An	keinem	von	Beiden	konnte	ich	Theil	nehmen,	da	ich	in	diesem	Jahre
starke	Anfälle	von	Podagra	bekam,	welche	Krankheit	mich	zwar	nicht	verlassen	hat,	aber	doch	in
der	spätern	Periode	meines	Lebens	viel	milder	geworden	ist.	Hierzu	kam,	daß	ich	verstimmt	und
zurückhaltend	in	einer	Zeit	war,	wo	ich	so	viele	Gegner	hatte;	meine	Collegen	waren	auch	zum
Theil	aus	Bescheidenheit	und	Delikatesse	zurückhaltend	gegen	mich.	Aber	selbst	an	und	für	sich
hatte	hier,	wie	es	wohl	gewöhnlich	der	Fall	ist,	eine	Versammlung	von	Gelehrten	kein	besonderes
gesellschaftliches	Talent.	Sie	gingen	meistens	mit	 ihren	Pfeifen	umher	und	unterhielten	sich	 in
einzelnem	Gespräch.	Sobald	der	Anstand	es	gestattete,	zog	ich	mich	zurück	und	ich	glaube,	daß
Mehrere	 meinen	 Geschmack	 getheilt	 haben,	 weil	 die	 Gesellschaft	 in	 ein	 paar	 Jahren	 ganz
aufhörte.	Junge	Studenten,	bei	denen	jeder	Gegenstand	neu	ist,	und	Veranlassung	zum	Gespräch
giebt,	können	sich	auf	diese	Weise	wohl	unterhalten;	aber	wenn	der	Aeltere	sich	auf	solche	Art
unterhalten	soll,	so	kann	er	auch	mit	Göthe	sagen:

So	gieb	mir	auch	die	Zeiten	wieder,
Da	ich	noch	selbst	im	Werden	war.

Mit	 meinen	 Freunden,	 den	 Professoren	 Peter	 Erasmus	 Müller,	 Jens	 Möller	 und	 dem	 Arzt,
Etatsrath	Herholdt,	setzte	ich	den	Umgang	fort,	und	wir	spielten	oft	L'hombre	zusammen.	An	P.
E.	 Müller	 knüpfte	 mich	 besonders	 unsere	 gemeinsame	 Liebe	 zu	 dem	 Altnordischen.	 Mein
Jugendfreund	 J.	 P.	 Münster,	 damals	 Prediger	 an	 der	 Frauenkirche,	 war	 auch	 in	 der
Professorengesellschaft	gewesen;	er	heirathete	eine	Tochter	des	Bischofs	Münter,	wir	besuchten
einander	und	sahen	uns	oft	bei	Rahbeks	und	Münters.

Ungefähr	 zu	 der	 Zelt	 kam	 ein	 Mann	 nach	 Kopenhagen,	 der	 Epoche	 in	 der
musikalischen	 Welt	 machte,	 der	 Gesanglehrer	 S i b o n i.	 König	 Christian	 VIII.
hatte,	als	Prinz,	 ihn	 in	 Italien	kennen	gelernt,	wo	Siboni	 sich	als	Tenorist	auszeichnete;	 später
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wurde	 er	 Singmeister,	 und	 fast	 ebenso	 berühmt,	 wie	 jetzt	 Garcia	 geworden.	 Was	 Wunder	 daß
man	 ihn	 unter	 sehr	 günstigen	 Bedingungen	 nach	 Kopenhagen	 rief.	 Der	 große,	 sehr	 schöne,
kräftige	Italiener	kam,	und	machte	gleich	in	der	vornehmen	Welt	und	besonders	bei	den	Damen
großes	Glück.	 In	den	ersten	 Jahren	spielte	er	 zuweilen	auch	eine	musikalische	Heldenrolle	auf
der	 Bühne;	 aber	 obgleich	 er	 wie	 ein	 Held	 aussah,	 und	 sich	 einen	 Theil	 von	 Talma's	 Manieren
angeeignet	 hatte,	 so	 ward	 ihm	 doch	 bisweilen	 die	 Stimme	 untreu,	 und	 wenn	 er	 gleich	 den
Mangel	an	Kraft	im	Tone	durch	Triller	und	Rouladen	zu	verbergen	suchte,	so	half	das	doch	nicht
viel,	und	er	hörte	bald	selbst	auf,	als	Sänger	zu	wirken.	Dagegen	wurde	er	nun	ein	vortrefflicher
Gesanglehrer,	 dessen	 unser	 Theaterpersonal	 dringend	 bedurfte,	 auch	 bildete	 er	 einige	 gute
Schüler,	obgleich	sein	Umgang	mit	den	Großen,	die	 ihn	Alle	 zum	Privatlehrer	 für	 ihre	Töchter
haben	wollten,	ihm	viele	Zeit	raubte.

Einige	 Jahre	 vorher	 war	 Rossini	 aufgetreten	 und	 setzte	 die	 Welt	 durch	 sein
Genie	 in	 Erstaunen.	 In	 seinen	 Opern	 hatte	 Siboni	 geglänzt,	 er	 konnte	 sie
auswendig,	betete	ihren	Componisten	an;	was	Wunder,	daß	er	versuchte,	sie	auf
die	dänische	Bühne	zu	verpflanzen?	Aber	hier	traf	er	auf	Widerstand.	Weyse	und	später	Kuhlau
hatten	auf	die	dänische	musikalische	Welt	eingewirkt,	wo	vorher	Naumann,	Schulz	und	Kuntzen
geblüht	hatten.	Fremde,	welche	diese	nicht	kannten,	beschuldigten	die	Dänen,	unmusikalisch	zu
sein.	Viel	vortreffliche	Stimmen	haben	wir	nicht	gehabt;	die	rauhe	Luft	in	der	Nähe	des	Meeres,
der	 häufige	 Wind	 und	 Regen	 wirken	 nicht	 wohlthätig	 auf	 die	 Stimme	 ein;	 daß	 diese	 Elemente
aber	 auch	 auf	 das	 Ohr	 und	 die	 Seele	 in	 Bezug	 auf	 Empfängniß	 musikalischer	 Eindrücke
ungünstig	einwirke,	wäre	wohl	thöricht	zu	behaupten.	Das	tiefe	Gefühl	für	das	Poetische	in	der
Musik	 hat	 der	 gebildete	 Däne	 wohl	 eben	 so	 gut,	 wie	 für	 die	 Poesie	 selbst;	 und	 dramatische
Musik,	 welche	 Leidenschaften,	 milde	 Gefühle	 und	 Charaktere	 ausdrücken	 soll,	 muß	 immer
poetisch	sein.

Rossini,	der	schon	als	kleiner	Knabe	mit	seiner	Mutter	auf	dem	Theater	sang,	entwickelte	früh
sein	 Talent,	 aber	 erst	 später	 seinen	 Geschmack	 und	 sein	 Gefühl.	 Nach	 vielen	 mittelmäßigen
Versuchen	componirte	er	die	Oper	Tancred,	die	außerordentliches	Glück	machte.	Es	zeigte	sich
außer	 der	 fruchtbaren	 Phantasie	 in	 der	 Erfindung	 von	 Melodieen,	 in	 Rossini's	 Compositionen
eine	 Richtung,	 welche	 neu	 war,	 und	 also	 Aufsehen	 machen,	 eine	 Modesache	 werden	 und	 zur
Nachahmung	 reizen	 mußte.	 Sowie	 Haydn	 und	 Mozart	 den	 eigentlichen	 Gebrauch	 der
Blasinstrumente	in	die	Musik	einführten,	so	versuchte	Rossini	die	menschliche	Stimme	selbst	zu
einem	Blasinstrumente	zu	machen.	Kein	Instrument	erreicht	die	Menschenstimme	an	Wohlklang;
Rossini	 fand,	daß	besonders	die	Frauenstimme	ebensogut	wie	Oboe,	Violine	und	Clarinette,	die
schwierigsten	Passagen	in	der	Musik	ausführen	konnte.	Nun	componirte	er	Gesangsnummern,	in
denen	Dieses	stattfand,	wo	der	eigentliche	Gesang	ganz	von	Trillern,	Rouladen	u.	s.	w.	betäubt
und	verziert	wurde,	sodaß	derselbe	eine	untergeordnete	Rolle	spielte.	In	seinem	Vaterlande	fand
er	 schöne	Stimmen,	die	durch	Uebung	vermochten,	diese	Compositionen	mit	größter	Reinheit,
Gewandtheit	 und	 Stärke	 auszuführen.	 Was	 Wunder,	 daß	 diese	 neue	 Erfindung,	 dieser	 bisher
nicht	dagewesene	Genuß,	eine	außerordentliche	Wirkung	auf	die	Menge	ausübte,	die	überhaupt
stets	 mehr	 von	 dem	 Sinnlichen	 als	 dem	 Geistigen	 hingerissen	 wird.	 Ja	 selbst	 die	 tiefer	 und
wahrer	 Fühlenden	 erstaunten	 über	 diese	 neue	 Erfindung,	 und	 die	 seltene	 Virtuosität	 in	 der
Ausführung	 sagte	 ihnen	 im	 Anfange	 zu.	 Aber	 bald	 sahen	 alle	 wahren	 Kenner	 ein,	 daß	 dieser
Luxus,	 wenn	 er	 fortgesetzt	 und	 übertrieben	 würde,	 zum	 Untergange	 des	 reinen	 Geschmackes
und	der	wahren	Musik	beitragen	müsse,	weil	dieser	 sich	 zu	 sehr	von	der	Natur	entfernte.	Die
italienische	Musik	hat	oft	an	solchen	Ausschweifungen	und	Uebertreibungen	gelitten.	Schon	 in
der	 Mitte	 des	 16.	 Jahrhunderts	 wollte	 Papst	 Marcellus	 II.	 die	 entartete	 Musik,	 als	 des
Gottesdienstes	unwürdig,	aus	der	Kirche	vertreiben,	als	Palästrina	sie	rettete.

Der	 abscheuliche	 Mißbrauch,	 Castraten	 Liebhaber	 spielen	 zu	 lassen,	 veränderte	 sich	 nun	 in
Rossini's	Zeit	so	weit,	daß	jetzt	Frauenzimmer	mit	starken	Altstimmen	Liebhaber	spielten,	denn
wirkliche	Männer	darin	auftreten	zu	lassen	—	zu	einer	solchen	Trivialität	konnte	die	italienische
Kunst	 sich	 nicht	 herablassen	 —	 deshalb	 hatte	 stets	 ein	 Frauenzimmer	 den	 Helden	 Tancred
gespielt	und	gesungen,	und	das	geschah	auch	hier.	Diese	musikalische	„Haupt-	und	Staatsaction“
hat	 mir,	 trotz	 aller	 seiner	 schönen	 Melodieen	 und	 seines	 brillanten	 Accompagnements	 nie
gefallen.

Da	 nun	 Siboni	 durchaus	 kein	 Interesse	 für	 die	 deutsche,	 französische	 und	 dänische	 Musik
hatte,	da	bei	festlichen	Gelegenheiten	nur	Rossini'sche	Opern	aufgeführt	wurden:	so	weckte	dies
das	 Mißvergnügen	 des	 Nationalgefühls,	 und	 gab	 Veranlassung	 dazu,	 daß	 sich	 eine	 Partei	 im
Theater	bildete,	die,	um	sich	zu	 rächen,	 stets	die	 italienischen	Opern	auspfiff,	welche	den	Tag
nach	dem	Feste	aufgeführt	wurden,	was	gewiß	sehr	ungerecht	war.	Aber	sie	entschuldigte	sich
damit,	 daß	 sie	 nicht	 die	 Musik,	 sondern	 die	 Wahl	 der	 Opern	 auspfiff.	 Der	 Hof	 stand	 ganz	 auf
Siboni's	Seite;	ich	hatte	gehört,	daß	der	König	böse	auf	mich	sei,	weil	er	glaubte,	daß	ich	Theil
daran	hätte;	ich	eilte	zu	ihm	hinauf,	um	ihn	von	meiner	Unschuld	zu	überzeugen.	„Ja,“	sagte	er,
„ich	glaube	wohl,	daß	Sie	nicht	unmittelbar	daran	Theil	genommen	haben,	aber	doch	mittelbar.“
„„Weder	mittelbar	noch	unmittelbar,	Ew.	Majestät!““	 antwortete	 ich;	 „„ich	hasse	Spectakel	 im
Tempel	der	Kunst	zu	sehr,	und	habe	selbst	zu	viel	durch	Kabalen	gelitten,	als	daß	ich	sie	gegen
Andere	 ausüben	 sollte.““	 „Ja,	 ja!“	 antwortete	 er	 und	 legte	 die	 Hand	 auf	 meine	 Schulter:	 „ich
weiß,	Sie	sind	ein	braver	Mann.“	Damit	ging	ich.

Ich	nannte	es	unbillig,	daß	man	die	Rossini'schen	Opern	auspfiff,	und	das	war	es	gewiß,	wenn
auch	 Dinge	 darin	 vorkamen,	 die	 gegen	 den	 guten	 Geschmack	 und	 den	 natürlichen	 Sinn
verstießen,	 und	 als	 es	 erst	 Mode	 war,	 wurde,	 wie	 in	 der	 französischen	 Revolutionszeit,	 alle
Musik,	die	den	aristokratischen	 (hier	 italienischen)	Schnitt	hatte,	 zur	Guillotine	geschleppt.	Es
that	 mir	 unter	 Anderm	 sehr	 leid,	 daß	 wir	 nicht	 La	 gazza	 ladra	 zu	 hören	 bekamen,	 in	 welcher
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Oper	 auch	 das	 Sujet	 schön	 ist:	 eine	 stehlende	 Elster,	 die	 ein	 unschuldiges	 Mädchen	 auf	 das
Schaffot	bringt,	aber	sie	im	Augenblicke	des	Todes	wieder	rettet.

Bei	Geheimrath	Malling's	hörte	ich	oft	schöne	Melodieen	vortragen.	Die	älteste	Tochter	(später
Frau	Professorin	Hohlenberg),	hatte	eine	herrliche	Stimme.	 In	dieses	Haus	kamen	auch	Weyse
und	Siboni.	Man	kann	sich	nicht	zwei	verschiedenere	Menschen	denken.	Jener	bleich,	kränklich,
ein	 Sonderling,	 größtentheils	 fremde	 Musik	 verschmähend,	 und	 aus	 der	 Wieland'schen	 Schule
hervorgegangen,	auch	die	meiste	neuere	Poesie	verdammend;	aber	Weyse	war	ein	musikalisches
Genie,	phantasirte	unvergleichlich	schön,	war	in	Sprachen	und	selbst	in	Metaphysik	bewandert,
witzig,	schelmisch	und	unterhaltend,	wenn	er	bei	guter	Laune	war.	Er	ging	am	liebsten	mit	ganz
jungen	Leuten	um,	hatte	eine	große	Anzahl	von	Freunden	unter	diesen,	und	spielte	 ihnen	gern
etwas	vor.	Er	war	ein	ausgezeichneter	Virtuos	auf	dem	Fortepiano	gewesen;	später	gab	er	sich
nicht	mehr	damit	ab;	erst	als	M o s c h e l e s	uns	einmal	besuchte,	bekam	er	Lust,	sich	wieder	zu
üben,	und	Moscheles	erstaunte	über	 seine	Fertigkeit,	 in	der	er	 selbst	 ihm	nur	wenig	nachgab.
Weyse	war	ein	armer	Kaufmannslehrling	in	Altona;	hier	entdeckte	der	Professor	Cramer	in	Kiel
sein	 musikalisches	 Genie	 und	 sandte	 ihn	 zum	 Kapellmeister	 Schulz	 nach	 Kopenhagen.	 Weyse
hatte	sich	selbst	mit	einer	gewissen	Fertigkeit	Klavierspielen	gelehrt,	Schulz	mußte	ihm	erst	den
falschen	Fingersatz	abgewöhnen	und	ihm	den	richtigen	lehren.	Uebrigens	that	er	in	den	ersten
Jahren	nicht	 viel,	 und	Schulz	 soll	 einmal,	 unzufrieden	darüber,	gesagt	haben:	 „Wenn	 ich	 s e i n
Genie	 hätte,	 was	 würde	 aus	 m i r	 geworden	 sein!“	 Er	 meinte	 nämlich,	 verbunden	 mit	 der
Charakterstärke	und	dem	tiefen	Gefühl,	was	er	selbst	hatte.	Der	Grundton	in	Weyse's	Wesen	war
eine	muntere	Schelmerei,	ein	origineller	Humor,	daher	ist	gewiß	auch	der	„Schlaftrunk“	als	seine
beste	 dramatische	 Composition	 zu	 betrachten;	 aber	 er	 besaß	 auch	 eine	 reiche	 träumerische
Phantasie	und	ein	 fein	elegisch	schwärmerisches	Gefühl.	Das	Spukwesen	 in	Ludlam's-Höhle	 ist
vortrefflich	 ausgedrückt,	 und	 in	 vielen	 Nummern	 zeigt	 sich	 auch	 tiefes	 Gefühl	 und	 schöne
Humanität.	 Selbst	 von	 Denen,	 welche	 Weyse	 als	 Theatercomponisten	 nicht	 lieben,	 wurde	 doch
seine	Kirchenmusik	sehr	geschätzt.	In	dieser	zeigen	sich	gewiß	die	erwähnten	Eigenschaften	oft
mit	den	herrlichsten	Harmonieen	verbunden,	welche	darlegten,	daß	Weyse's	Compositionen	ihre
Nahrung	 ebenso	 sehr	 in	 der	 gründlichen	 Bach'schen	 Schule,	 wie	 in	 der	 alten	 italienischen
Kirchenmusik	gefunden	hatten,	und	daß	er	ein	würdiger	Schüler	von	Schulz	war;	doch	fehlte	ihm
das	 warme	 Herz	 und	 die	 echte	 christliche	 Begeisterung	 desselben.	 In	 Weyse's	 Kirchenmusik
finde	ich	den	religiösen	Künstler	mehr	als	den	religiösen	Menschen;	er	ist	auch	nicht,	wenngleich
im	Besitz	viel	reicherer	musikalischer	Mittel,	nicht	so	originell	und	melodienreich	als	Schulz.

Kuhlau	 war	 durchaus	 anders	 als	 Weyse.	 Letzterer,	 der	 fast	 von	 seiner	 Kindheit	 auf	 hier
gewesen	 war,	 war	 Dänisch	 geworden;	 Kuhlau	 blieb	 immer	 Deutsch.	 Kuhlau	 war	 ein	 schöner
Mann	mit	rothen	Wangen,	hatte	aber	in	seiner	Jugend	das	Unglück	gehabt,	ein	Auge	zu	verlieren.
Er	 gab	 sich	 weder	 mit	 fremden	 Sprachen	 noch	 Wissenschaften	 ab;	 er	 trank	 sein	 Glas	 Wein,
rauchte	seine	Pfeife	Taback,	war	ein	gelehrter	Musiker	und	componirte	schöne	Musik.	In	seiner
Musik	 waren	 nicht	 der	 Duft,	 die	 Schwärmerei,	 die	 geistigen	 Ahnungen,	 wie	 in	 Weyse's;	 aber
mehr	 Körper,	 stärkere	 Effecte,	 größerer	 Melodienreichthum,	 und	 mehr	 lebendige	 dramatische
Bewegung.	Nach	Kuntzen's	Tod	wäre	es	Weyse	leicht	geworden,	Kapellmeister	zu	werden,	wenn
er	es	darauf	angelegt	hätte.	Aber	er	war	zu	bequem	für	dieses	Amt	und	verstand	auch	nicht,	das
Ganze	mit	Kraft	und	Bestimmtheit	in	Ordnung	zu	erhalten.	Kuhlau	wurde	es	auch	nicht.	S c h a l l
dagegen,	 der	 Concertmeister	 war,	 wurde	 nun	 Chef	 vom	 Orchester,	 wozu	 er	 sich	 vortrefflich
eignete;	dagegen	verachteten	Weyse	und	Kuhlau	ihn	als	Componisten,	woran	sie	gewiß	Unrecht
thaten.	Kuhlau	sagte	von	ihm:	„Er	kann	nicht	acht	Tacte	nacheinander	richtig	setzen.“	Das	war
sehr	übertrieben;	aber	es	ist	ganz	gewiß,	daß	Schall	von	Kindesbeinen	auf	beim	Theater	erst	als
Figurant,	dann	als	Repetiteur,	endlich	als	Concertmeister	durch	practische	Uebung	einen	großen
Theil	 Dessen	 ersetzte,	 was	 ihm	 als	 Theoretiker	 abging.	 Er	 war	 ein	 echt	 musikalisches	 Genie;
seine	 erste	 Arbeit,	 „d i e 	 C h i n a f a h r e r“	 ist	 voller	 Leben	 und	 Humor.	 Zur	 Balletcomposition
hatte	 er	 ein	 entschiedenes	 Talent.	 Zuerst	 zeigte	 er	 dies	 in	 kleinen	 komischen	 Balleten.	 Seine
Compositionen	 von	 Lagertha,	 Rolf	 Blaubart	 und	 Romeo	 sind	 vortrefflich;	 und	 ungeachtet	 aller
grammatikalischen	Fehler	 (d.	h.	Fehler	gegen	den	Generalbaß;	den	Kirnberger	konnte	er	nicht
verstehen,	als	mein	seliger	Schwiegervater	ihm	diesen	lieh)	waren	seine	Musikstücke	voll	Effect,
Melodie,	Charakter,	und	einige	von	ihnen	in	einem	tragischen	Fluge	und	einer	Begeisterung,	in
der	weder	Weyse	noch	Kuhlau	 ihn	erreichten.	Aber	Galleotti,	der	die	Ballete	zu	Schall's	Musik
componirt	hatte,	war	nun	 todt;	die	Ballete	wurden	nur	selten	aufgeführt	und	Bournonville,	der
später	Galleotti	bedeutend	überragte,	war	noch	nicht	aufgetreten.

Die	 vortrefflichen	 f r a n z ö s i s c h e n 	 S i n g s p i e l e	 hatte	 unser	 Theater	 von	 Monsigny's
Deserteuren	bis	zu	Boyeldieu's	Rothkäppchen	mit	Glück	aufgeführt;	nicht	die	stark	pathetische
Musik	 darf	 man	 in	 diesen	 Stücken	 suchen;	 dagegen	 werden	 die	 Gefühle	 der	 Liebe,	 der
Humanität,	der	Munterkeit,	eines	milden	Mitleides,	echte	französische	Nationalität,	Anmuth	und
Naivetät	 in	 diesen	 originellen	 und	 schönen	 Compositionen	 ausgedrückt,	 und	 das	 französische
Singspiel	 ist	 gewiß	 eine	 der	 schönsten	 Blumen	 in	 der	 französischen	 Kunst.	 Welche	 Namen
begegnen	uns	hier	nicht?	M o n s i g n y,	G r e t r y,	D a l e y r a c,	 I s o u a r d,	M e h u l,	C h e r u b i n i
(ganz	französisch	in	diesem	Genre),	B o y e l d i e u,	sowie	auch	später	A u b e r.	Und	die	Texte	zu
diesen	 Stücken	 sind	 oft	 vortrefflich,	 wenn	 auch	 nicht	 von	 Seiten	 der	 Ausführung,	 so	 doch	 des
Stoffes	 und	 der	 Situationen:	 der	 Deserteur,	 der	 Böttcher,	 Felix,	 Zemire	 und	 Azor,	 Richard
Löwenherz,	 die	 kleinen	 Savoyarden,	 Joconde,	 der	 Schatz,	 Aschenbrödel,	 Rothkäppchen,	 die
weiße	 Dame,	 der	 neue	 Gutsbesitzer	 u.	 s.	 w.	 Der	 große	 G l u c k,	 obgleich	 ein	 Deutscher,	 hatte
seine	musikalischen	Tragödien	zu	französischen	Texten	gedichtet.	In	Mehul	fand	er	einen	großen
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Die	Vaudevilles.

und	 würdigen	 Nachfolger,	 denn	 Joseph	 in	 Egypten	 verbindet	 die	 hohe	 Einfalt	 und	 den	 Pathos
Gluck's	 mit	 musikalischem	 Reichthum	 und	 Anwendung	 von	 Instrumenten	 der	 neuern	 Periode.
Auch	Auber	wußte	sich	dieses	Pathos	auf	eine	Weise	zu	bedienen,	die	in	die	politische	Stimmung
eingriff,	 sodaß	 seine	 Stumme	 von	 Portici	 der	 Vorläufer	 und	 Beförderer	 einer	 Revolution	 ward,
sowie	 eine	 Comödie,	 Figaro's	 Hochzeit,	 der	 einer	 frühern	 gewesen	 war.	 Durch	 die	 schöne,
genußreiche	Verbindung	von	Poesie	und	Musik,	von	Schauspiel	und	Oper,	hatte	sich	die	Opéra
comique	 in	Paris	stets	ausgezeichnet,	und,	was	gute	Schauspieler	betraf,	dem	Théâtre	 français
fast	stets	die	Spitze	geboten.	Auch	bei	uns	hatte	das	Talent	in	diesen	Stücken,	von	Frau	Walters
bis	 zu	Madame	Frydendahls,	Gielstrup's,	Knudsen's	und	Frydendahl's	Zeit	geblüht.	So	war	der
Zustand	 auf	 unserer	 musikalischen	 Bühne,	 als	 Siboni	 mit	 seinem	 mächtigen	 Rossini	 kam,	 der
ganz	Europa	eingenommen	hatte,	und	nun	auch	uns	einnahm.

Der	Wessel'sche	Vers:

Die	theuren	Dänen	will	ich	preisen,
Wenn	sie	bescheiden	sich	erweisen,
Die	Tugend	trifft	sich	selten	an.
Doch	wenn	sie	gar	zu	weit	getrieben,
Daß	Dänen	alles	Fremde	lieben,
Ich	nenn'	es	keine	Tugend	dann,
Denn	er	erniedrigt	jeden	Mann.

paßte	 nun	 hier	 in	 Kopenhagen	 sowohl	 auf	 unsere,	 wie	 auf	 seine	 Zeit;	 aber	 er	 konnte	 leicht
mißverstanden	 werden.	 Es	 muß	 ein	 Unterschied	 zwischen	 den	 g e b i l d e t e n 	 D ä n e n	 (der
größte	Theil	war	vom	Mittelstande),	und	zwischen	den	Vornehmen	(der	größte	Theil	war	aus	den
Herzogthümern),	 gemacht	 werden.	 Von	 Königin	 Margaretha's	 Zeit	 an,	 haben	 der	 Hof	 und	 die
Vornehmen	stets	Lust	gehabt	sich	vom	Volke	durch	die	Sprache,	erst	durch	Deutsch,	dann	durch
Französisch	 und	 Italienisch	 zu	 trennen.	 Was	 mir	 besonders	 in	 Frankreich	 gefiel,	 war:	 daß	 das
ganze	 Volk	 Eine	 Sprache	 redete,	 und	 daß	 das	 Land	 keine	 Hofsprache	 hatte.	 Aber	 selbst	 in
Frankreich	 war	 die	 i t a l i e n i s c h e 	 O p e r,	 wo	 das	 hohe	 Entrée	 den	 Mittelstand	 verhinderte
hinzukommen,	 der	 Sammelplatz	 für	 den	 Hof	 und	 die	 beau	 monde.	 Hier	 sah	 man	 einander;	 die
Oper	war	ein	Sammelplatz,	ein	Salon,	eine	Fortsetzung	und	Variation	der	Hofvergnügungen;	die
Kunst	wurde	als	etwas	Untergeordnetes	betrachtet,	nur	die	Virtuosität	war	es,	mit	der	man	sich
die	Zeit	vertrieb,	und	die	man	aus	Eitelkeit	protegirte.

Aber	Eins	dürfen	wir	bei	dieser	Gelegenheit	nicht	 vergessen:	Christian	VIII.	 und	 seine	holde
Gemahlin,	Caroline	Amalie,	waren	in	ihrer	schönsten	Zeit	im	schönen	Italien	gewesen,	wo	Alle	sie
bewunderten	und	darin	wetteiferten,	ihnen	zu	huldigen;	hier	hatten	sie	mehrere	Monate	in	dem
herrlichen	Neapel	gelebt,	und	Rossini's	Musik	von	den	größten	Virtuosen	vortragen	gehört.	Wie
natürlich,	 daß	 sie	 einige	 Jahre	 nach	 ihrer	 Heimkehr	 sich	 freuten,	 diese	 lieben
Jugenderinnerungen	 zu	 erneuern,	 die	 schöne	 Sprache	 wiederzuhören,	 mit	 der	 sie	 so	 vertraut
geworden	waren?	Hierzu	kam,	daß	immer	einige	gute	Sänger	da	waren,	die	die	italienische	Kraft
im	Ton	mitbrachten,	welche	unser	Klima	selten	zuläßt,	und	Madame	F o r c o n i	war	zu	gleicher
Zelt	eine	sehr	gute	Schauspielerin	voller	Feuer	und	Gefühl.

Siboni	 war	 also	 eine	 Zeitlang	 hier	 der	 Herrscher	 über	 den	 Geschmack	 in	 der	 Musik.	 Es	 ist
natürlich,	daß	man	mehrere	komische	Anecdoten	von	dem	feurigen	Italiener	erzählte,	der	auch
gleichsam	das	Dänische	auf	seine	Lippen	zwingen	wollte,	ehe	er	es	konnte.	Seine	Unwissenheit
in	der	Sprache	gab	auch	zuweilen	Veranlassung	zu	lächerlichen	Mißverständnissen.

Nun	lernten	wir	also	recht	Rossini	kennen,	dessen	Moses,	Othello	und	besonders	Wilhelm	Tell
ihn	von	einer	viel	größern	Seite	zeigten,	als	wir	ihn	anfangs	gekannt	hatten.	Auch	der	herrliche
Bellini,	 dessen	 Norma	 eine	 unvergleichliche	 Musiktragödie	 ist,	 erfreute	 uns.	 Den
außerordentlichen	 Lärm	 und	 die	 Ausschmückungen	 durch	 Fiorituren	 vergab	 man	 gern	 dem
Genie,	wenn	nicht	die	wirkliche	Schönheit	dadurch	übertäubt	und	versteckt	wurde,	sowie	später
von	Donizetti	und	besonders	dem	ebenso	lärmenden,	wie	melodie-	und	characterlosen	Verdi,	der
Jericho's	 Mauern	 durch	 Posaunentöne	 einstürzen	 läßt,	 wenn	 ein	 Mädchen	 eine	 süßliche
Liebesarie	singt;	dessen	tragische	und	komische	Musik	ganz	in	demselben	Styl	 ist,	und	der	das
rothe	 Meer	 wie	 Eulenspiegel	 (aber	 ohne	 Witz)	 malt,	 indem	 er	 die	 ganze	 Wand	 mit	 Zinnober
bestreicht;	 fügt	 man	 nun	 noch	 hinzu,	 daß	 diese	 lärmenden	 Opern	 nur	 einigermaßen	 damit
entschuldigt	werden	können,	daß	sie	für	ungewöhnlich	große	Schauspielhäuser	componirt	sind,
so	fiel	diese	Entschuldigung	ganz	fort,	wenn	man	sie	in	einem	kleinen	eingeschlossenen	Raume,
wie	unser	Hoftheater,	hören	mußte,	wo	sie	—	was	mich	betrifft	—	wie	eine	Bremse	brummten,
die	Einem	in's	Ohr	gekommen	war.

Man	erzählt	von	einem	preußischen	Prinzen,	daß	er,	als	er	einmal	aus	diesen
Stücken	 herauskam,	 wo	 sein	 Ohr	 sehr	 gelitten	 hatte,	 sich	 an	 der	 milden
Einwirkung	 des	 Zapfenstreichs	 erquickte,	 der	 ihn	 auf	 der	 Straße	 entgegenkam.	 Auf	 eine	 viel
angenehmere	Weise	sorgte	J.	L.	H e i b e r g	für	unsere	musikalische	Erfrischung.	Er	verfaßte	eine
Reihe	 burlesker	 Comödien,	 die	 er	 Vaudevilles	 nannte;	 aber	 sie	 standen	 sowohl	 im	 komischen
Humor,	wie	 in	musikalischer	Beziehung,	weit	über	den	meisten	 französischen	Vaudevillen,	 von
denen	 sich	 doch	 einige	 in	 der	 idyllischen	 und	 historisch-charakteristischen	 Art	 auszeichneten;
Heiberg's	Stücke	waren	alle	Das,	was	die	Franzosen	F a r c e n	nennen;	aber	meine	Leser	wissen,
daß	 ich	 mit	 dieser	 Benennung	 nichts	 Tadelndes	 verbinde,	 da	 ich,	 im	 Gegentheil,	 selbst
Schauspiele	dieser	Art	gedichtet	habe.	Daß	später	mein	Freia's	Altar,	den	ich	wohl	an	die	Seite
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der	Heiberg'schen	Farcen	zu	stellen	wage,	in	seiner	fliegenden	Post	als	ein	jämmerliches	Product
heruntergerissen	wurde,	darein	mußte	ich	mich,	wie	in	so	vieles	Andere	fügen.	Diese	Stücke	sind
ohne	 Zweifel	 im	 Besitz	 von	 Humor	 und	 luftigen	 Situationen;	 hierzu	 kommt,	 daß	 sie	 in
musikalischer	 Beziehung	 weit	 die	 französischen	 Vaudevilles	 überragen,	 deren	 Dialog	 jeden
Augenblick	von	einem	einzelnen	Vers	unterbrochen	wird,	welcher	einen	kleinen	witzigen	Einfall
(pointe)	 enthält,	 auf	 eine	 bekannte	 Melodie	 von	 Schauspielern	 gesungen	 wird,	 die	 gar	 keine
Sänger	sind	ja	größtentheils	nicht	singen	k ö n n e n,	und	insofern	gar	keine	Prätensionen	machen,
sodaß	 der	 Vortrag	 bei	 ihren	 Liedern	 mehr	 Recitation	 als	 Gesang	 genannt	 werden	 kann.	 Auf
unserm	Theater,	wo	Schauspiel	und	Singspiel	verbunden	sind,	konnte	Heiberg	wirkliche	Sänger
anwenden.	 Seine	 musikalische	 Bildung	 und	 sein	 Geschmack	 gaben	 ihm	 Gelegenheit,	 ganz
vortreffliche	Musiknummern	zu	wählen,	die	durchaus	zum	Gegenstande	paßten,	was	nicht	wenig
zum	Erfolg	der	Stücke	beitrug.	Was	 ihnen	aber	noch	mehr	Beifall	erwarb,	war	die	Art,	wie	sie
nach	 den	 Talenten	 der	 Schauspieler	 berechnet	 waren.	 So	 machte	 „König	 Salomon	 und
Hutmacher	 Jürgen“,	 das	 in	 den	 Hauptsituationen	 große	 Aehnlichkeit	 mit	 dem	 Singspiel:	 d e r
E i n z u g,	 vom	 Vater	 des	 Dichters,	 hatte,	 außerordentliches	 Glück,	 hauptsächlich	 durch	 Ryge's
vortrefflichen	 Juden.	 In	 den	 „Aprilnarren“	 stellte	 der	 herrliche	 W i n s l ö w	 einen	 ganz
eigenthümlichen	 Charakter	 in	 Zierlich	 dar.	 In	 „Der	 Recensent	 und	 das	 Thier“	 und	 in	 „die
Unzertrennlichen“	 stand	 Rosenkilde	 als	 ein	 würdiger	 Nebenbuhler	 Brünet's	 und	 Potier's	 in
seinem	 unvergleichlichen	 T r o p 	 u n d 	 H u m m e r	 da.	 In	 „Die	 Dänen	 in	 Paris“	 und	 in	 „Kjöge's
Hauskreuz“	bewunderten	wir	Phister's	herrliche,	vortreffliche,	dänische	Bauerjungen.	Was	aber
in	diesen	Stücken	besonders	dazu	beitrug,	ihnen	die	außerordentliche	Kraft,	mit	der	sie	wirkten,
zu	verleihen,	war:	daß	Thalia	selbst	vom	Olymp	herniederstieg	und	darin	spielte.	Sie	trat	zuerst
vermummt,	wie	eine	kleine	tanzende	Terpsichore	im	Ballet	auf,	und	Heiberg	war	scharfblickend
genug,	um	ihren	Werth	zu	entdecken,	sich	ihrer	anzunehmen,	sie	erziehen	und	in	seinen	Stücken
auftreten	 zu	 lassen,	 wo	 sie	 alle	 Menschen	 durch	 ihre	 unbeschreibliche	 Grazie,	 ihre	 muntere
Schelmerei,	 ihre	 Anmuth	 und	 ihr	 Genie	 hinriß.	 Später	 hat	 sie	 sein	 Leben	 als	 seine	 Gattin
beglückt,	und	uns	 in	vielen	Rollen	Gelegenheit	gegeben,	 ihre	Reife	zu	bewundern.	Auch	meine
Stücke	hat	 sie	geehrt	und	 ihnen	genützt.	 Ihr	Talent,	 einen	 liebenswürdigen	 Jungen	 zu	 spielen,
zeigte	sich	in	dem	„kleinen	Schachspieler“;	in	„Gyda“	war	sie	die	tragische,	abgelebte	Hexe,	und
in	„Dina“	und	„Gudrun“	das	anmuthige,	blühende,	eigenthümliche	Weib.

Als	 ich	 eine	 Zeitlang	 Deutsch	 geschrieben	 hatte,	 gab	 ich	 meine	 dänischen	 Gedichte	 in	 drei
Bänden	heraus	und	schrieb	einige	Singspiele,	ehe	ich	wieder	größere	Werke	anfing.	Es	geht	dem
Dichter	wie	dem	Maler;	die	Einförmigkeit	ermüdet,	die	Abwechselung	stärkt.	Ein	thätiger	Geist
kann	nicht	ganz	ruhen.	Aber	es	giebt	eine	leichtere	Arbeit,	die	doch	mehr	erquickt,	als	die	bloße
Ruhe.	Diese	Arbeit	kann	auch	ein	angenehmer	Genuß	für	den	Leser	und	Zuschauer	sein,	dessen
Geist	nicht	stets	auf	das	Höchste	gespannt	sein	will.	Wenn	man	den	Strom	tragisch	herabstürzen,
die	Quelle	lyrisch	durch	Blumen	dahin	hüpfen	gesehen,	so	kann	man	wohl	zuweilen	dem	ruhigen
muntern	 Bache	 folgen,	 wie	 er	 mit	 kleinen	 Steinen	 in	 seinem	 Bette	 spielt,	 oder	 im	 Schilfrohre
schäumt.	—	Aber	diese	Freiheit	versagte	man	mir.	Ich	durfte	nicht	komisch	und	lustig	sein.	Ich
sei	nicht	komisch,	sagten	meine	Tadler.	Aber	sie	sagten	es	zu	derselben	Zeit,	als	sie	behaupteten,
daß	ich	auch	nicht	recht	lyrisch,	oder	episch,	oder	tragisch,	oder	überhaupt	echt	dramatisch	sei,
daß	 all'	 meine	 Werke,	 bis	 auf	 die	 Romanzen,	 mehr	 oder	 weniger	 mißglückte	 Versuche	 seien,
denen	es	an	Charakter,	Composition,	Gedankenreichthum	und	Witz	fehlte.	Aber	—	mirabile	dictu
—	 doch	 sei	 ich	 ein	 wahres	 Genie	 und	 ein	 großer	 Dichter!	 —	 Also	 nur	 die	 Phantasie	 und	 das
Gefühl	sollten	zuweilen	unbewußt	und	wie	im	Traume	über	mich	kommen	und	mich	den	Parnaß,
wie	 einen	 Nachtwandler	 das	 Dach,	 im	 Mondenscheine	 ersteigen	 machen.	 Uebrigens	 war	 es
merkwürdig,	 daß	 größtentheils	 Poeten,	 oder	 Leute,	 die	 selbst	 Verse	 machten,	 mich	 so	 streng
tadelten.

Ein	Stück,	welches	mir	wirklich	mißglückte,	war	„Die	Flucht	aus	dem	Kloster.“
Eine	kühne	Idee	verführte	mich,	es	zu	schreiben.	Ich	wollte	das	Meiste	von	den
Tönen	 in	 Mozart's	 Cosi	 fan	 tutte	 mit	 menschlichem	 Stoff	 verbinden,	 denn	 der
Text,	zu	dem	er	die	Musik	componirt	hatte,	war	wirklich	unter	aller	Kritik.	Hier	ist	nicht	die	Rede
von	 der	 Ausführung	 oder	 von	 der	 poetischen	 Behandlung	 des	 Stoffes,	 sonst	 würde	 auch	 die
Zauberflöte	unter	aller	Kritik	sein.	Aber	all'	die	poetischen	Elemente:	das	Uebernatürliche,	das
Erhabene,	das	Erotische,	das	Anmuthige,	das	Luftige	und	Naive	bewegen	sich	in	der	Zauberflöte
wie	in	einem	Traume,	deutlich	gemacht	und	poetisch	ausgemalt	durch	die	Musik,	und	wenn	man
nicht	Schikaneder's	Unsinn	liest,	und	dem	Dialoge	nicht	aufmerksam	folgt,	so	genießt	man	durch
Mozart,	der	hier	zugleich	Dichter	und	Componist	ist,	die	schönsten	Märchen.	Aber	Cosi	fan	tutte
ist	 lauter	 schwache	 Unnatur.	 Zwei	 Liebhaber	 kommen	 nach	 einer	 fingirten	 Reise	 verkleidet
zurück,	 um	 ihre	 Geliebten	 zu	 prüfen,	 ohne	 daß	 diese	 sie	 kennen,	 und	 hierdurch	 entstehen
buhlerische	 Coquetterien	 (eine	 echte	 Wiener	 Torte),	 die	 nur	 den	 Wienern	 schmecken	 konnten.
Aber	Mozart's	Musik	schmeckte	Allen;	denn	wenn	man	sie	hörte,	waren	diese	schönen	Töne,	in
denen	besonders	das	Adagio	vorherrscht,	voller	Gefühl	und	Wahrheit.	Aber	ein	neues	Stück	zu
einer	 großen	 fremden	 Musik	 mit	 combinirten	 Nummern	 zu	 schreiben,	 wurde	 stets	 für	 eine
Unmöglichkeit	gehalten;	und	ich	überzeugte	mich	davon,	obgleich	ein	großer	Theil	recht	gut	ging
und	nur	der	 letzte	Act	und	der	Schluß	des	Stückes	sich	nicht	fügen	wollte.	Es	wurde	doch	vier
Mal	kurz	hintereinander	aufgeführt.
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Die	Wäringer	in
Constantinopel.

Hrolf	Krake.

Im	Jahre	1826	schrieb	ich	die	W ä r i n g e r 	 i n 	 C o n s t a n t i n o p e l,	 in	denen
das	 herrliche	 Kleeblatt,	 Madame	 Werschall	 (jetzt	 Nielsen)	 als	 Maria,	 Ryge	 als
Eremit	und	Nielsen	als	Harald	mich	kräftig	unterstützte.	Das	Stück	erwarb	sich
großen	Beifall.	Die	folgende	Tragödie:	K a r l 	 d e r 	 G r o ß e	fand	auch	Beifall,	aber	kein	so	volles
Haus.	 Ryge	 war	 hier	 wieder	 herrlich	 als	 Karl,	 nicht	 minder	 waren	 es	 Madame	 Werschall	 und
Fräulein	Pätges	(jetzt	Frau	Heiberg),	als	seine	Töchter	Imma	und	Bertha.	Ich	habe	dieses	Stück
vielfach	 umgearbeitet.	 Die	 Scene	 zwischen	 Karl	 und	 Wittekind	 endigt	 jetzt	 die	 Tragödie.	 Die
Episode	mit	Gottfried	und	dem	Bilde	des	Holger	Danske	 ist	 aus	dem	Stücke	herausgenommen
und	zu	einem	Nachspiel	gemacht.

Von	 den	 D r i l l i n g s b r ü d e r n 	 v o n 	 D a m a s k,	 wozu	 Kuhlau	 herrliche	 Musikpieçen
geschrieben	hat,	kann	ich	wohl	sagen,	daß	sie	nicht	das	Glück	machten,	welches	sie	verdienten.
Dies	entsprang	hauptsächlich	aus	der	Schwierigkeit,	drei	Schauspieler	zu	finden,	die	einander	so
glichen,	daß	es	natürlich	war,	wenn	man	den	einen	für	den	andern	hielt.	Man	wollte	und	konnte
keine	Masken	gebrauchen;	an	die	Leichtigkeit	hingegen,	durch	aufgeklebte	Augenbrauen,	Nasen
und	Bärte,	die	Aehnlichkeit	hervorzubringen,	dachte	man	nicht.	Winslöw	war	als	Babekan	und
Madame	 Werschall	 als	 Lyra	 vortrefflich.	 Ich	 übersetzte	 später	 dieses	 Stück	 ins	 Deutsche;	 es
erwarb	 sich	 Tieck's	 Beifall	 (ich	 hatte	 es	 ihm	 vorgelesen),	 und	 er	 las	 es	 selbst	 häufig	 in	 seinen
Abendgesellschaften	vor.

In	den	L o n g o b a r d e n,	einem	Stücke	in	Einem	Akte,	das	darauf	folgte,	suchte	ich	Sophokles
noch	um	einige	Grade	näher	zu	kommen,	wie	 in	Baldur	und	Yrsa,	obgleich	der	Stoff	 in	Baldur
großartiger	und	in	Yrsa	rührender	ist.

Im	 Jahre	 1827	 schrieb	 ich	 das	 Heldengedicht	 H r o l f 	 K r a k e,	 der	 sich	 von
meinen	beiden	andern	epischen	Gedichten:	Helge	und	die	Götter	des	Nordens,	in
Charakter	und	Colorit	durchaus	absondert,	sowie	auch	diese	beiden	untereinander	verschieden
sind.	 Die	 Romanzen	 in	 Helge	 sind	 kecke,	 leicht	 hingeworfene	 Skizzen,	 starke	 Conturen	 der
nordischen	 Natur	 und	 äußerer	 Thaten,	 wobei	 wohl	 auch	 mit	 einzelnen	 deutlichen	 Zügen	 der
geistige	 Zustand	 angedeutet	 ist.	 Die	 Götter	 des	 Nordens	 sind	 große,	 sorgfältig	 ausgeführte
Phantasie-	und	Naturbilder	 für	religiöse	und	philosophische	 Ideen.	Hrolf	Krake	nähert	sich	der
Tragödie	 und	 ist	 mehr	 ein	 eigentliches	 Epos.	 Hier	 wird	 zwar	 auch	 das	 alte	 Heldenleben	 in
epischer	Vollständigkeit	dargestellt;	aber	das	Charakteristische,	das	 innere	Menschliche	 ist	die
Hauptsache.	 Tugend	 und	 Laster,	 Charaktere,	 milde	 Sitten	 und	 Barbarei	 kämpfen	 tragisch	 und
rühren	wie	in	der	Tragödie	zu	Schrecken	und	Mitleid.

Vor	vielen	Jahren	war	von	der	Gesellschaft	der	schönen	Wissenschaften	ein	Preis	für	eine	gute
Epopöe	ausgesetzt.	Der	Pastor	J e n s 	 M i c h a e l 	 H e r t z	gab	im	Jahre	1804	sein	in	Hexametern
geschriebenes	b e f r e i t e s 	 I s r a e l	heraus.	Obgleich	nun	die	Richter	meinten,	sie	dürften	dem
Verfasser	für	das	eingereichte	Preisgedicht	der	epischen	Poesie	nicht	das	ganze	Honorar	geben,
so	bekam	er	doch	600	Reichsthaler;	400	Thaler	waren	also	übrig	geblieben,	und	erwarteten	nach
einem	Verlauf	von	23	Jahren	den	Würdigen,	der	sie	verdienen	könne.	Ich	hatte	freilich	bereits	die
Götter	 des	 Nordens	 und	 Helge	 gedichtet;	 da	 diese	 Gedichte	 aber	 nicht	 in	 Einem	 Versmaße
zusammenhängen,	sondern	Cyklen	mehrerer	 (freilich	zusammenhängender)	Gedichte	waren,	so
wagte	 ich	 nicht,	 um	 die	 400	 Thaler	 zu	 bitten,	 da	 ich	 mich	 der	 Möglichkeit	 auszusetzen
befürchtete,	 daß	 man	 sagen	 könnte,	 es	 seien	 keine	 ordentlichen	 Epopöen.	 Der	 Gebrauch,	 den
Dichtern	 Honorar	 zu	 geben,	 die	 nicht	 darum	 ansuchten,	 war	 in	 der	 Gesellschaft	 noch	 nicht
eingeführt,	und	ich	erhielt	also	Nichts.	Indessen	lief	mir	doch	das	Wasser	nach	den	400	Thalern
im	Munde	zusammen,	und	obgleich	Hrolf	Krake	kein	wirklich	k l a s s i s c h e s	Epopöe	war,	da	ich
weder	 die	 Muse	 des	 Gesanges	 angerufen,	 noch	 Homer	 und	 Virgil	 nachzuahmen,	 sondern	 im
Gegentheil	 so	 originell	 und	 national,	 als	 möglich	 zu	 sein	 versucht	 hatte,	 so	 dachte	 ich,	 daß	 es
vielleicht	doch	anginge,	und	reichte	der	Gesellschaft	durch	Rahbek,	welcher	 ihr	Secretair	war,
das	Gedicht	ein.

Später	hörte	ich,	daß	Geheimrath	Malling,	der	Präsident	der	Gesellschaft,	Mühe	gehabt	hatte,
mit	 dem	 Metrum	 zurechtzukommen,	 das	 ich	 im	 Hrolf	 Krake	 gewählt	 hatte;	 aber	 Hohlenberg,
Professor	der	Theologie,	 sein	Schwiegersohn,	war	dem	Gedichte	 zu	Hülfe	gekommen,	hatte	es
ihm	vorgelesen;	und	hierdurch	war	er	auf	die	Wirkung	aufmerksam	geworden,	die	ich	durch	das
Versmaaß	 hervorzubringen	 gesucht	 hatte.	 Helge	 und	 die	 Götter	 des	 Nordens	 waren
Verbindungen	von	mehr	getrennten	Gedichten,	deren	Verschiedenheit	in	Inhalt	und	Wesen	auch
Verschiedenartigkeit	 in	 Ton	 und	 Ausdruck	 erfordert.	 Hier	 kamen	 mir	 also	 die	 wechselnden
Versformen	 (und	bei	Helge	 sogar	die	Tragödienform)	 sehr	 zu	Hülfe.	Aber	Hrolf	Krake	war	 ein
zusammenhängendes	 Ganze,	 bei	 dem	 der	 Grundton	 nicht	 verändert	 werden	 durfte.	 Ich	 hatte
mich	also	nach	einer	Versart	umgesehen,	die	durchweg	gebraucht	werden	konnte;	aber	wie	nun
eine	 solche	 finden?	 Den	 Hexameter	 wollte	 ich	 nicht	 wählen,	 um	 in	 meinem	 Gedicht	 nicht	 das
griechische	Colorit	 vorwalten	zu	 lassen.	Man	könnte	sagen:	Warum	gebrauchtest	Du	denn	den
Trimeter	 in	 vielen	 Deiner	 nordischen	 Tragödien?	 ich	 antworte:	 Eine	 edle,	 große	 Sprachform
m u ß t e	 ich	 haben;	 die	 alte,	 nordische	 Poesie	 besitzt	 keine	 solche	 dramatische	 Form;	 der
Trimeter	hat	eine	hohe	Einfalt,	und	das	alte	nordische	Heldenleben	zeigt	in	seinen	großen	Thaten
eine	 gewisse	 Aehnlichkeit	 mit	 dem	 Altgriechischen;	 deßhalb	 ließ	 sich	 der	 Trimeter	 mit	 seiner
kräftigen	 Würde	 sehr	 gut	 in	 das	 Nordische	 überführen	 ohne	 dessen	 Eigenthümlichkeit	 zu
verwischen.	 Wenn	 ich	 nichts	 Anderes	 gehabt	 hätte,	 würde	 ich	 den	 Hexameter	 auch	 hier
gebraucht	haben;	aber	wir	hatten,	wenn	auch	nicht	von	der	Edda	und	den	Skalden	her,	so	doch
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Baggesen's	Tod.

von	den	Kämpenweisen	des	Mittelalters	einen	epischen	Grundton,	der	weder	verschmäht	noch
verkannt	werden	durfte.	Aber	in	den	Kämpenweisen	gehen	die	vier	kurzen	Zeilen	zu	sehr	in	das
Lyrische	über,	und	ermüden	das	Ohr	durch	die	Wiederholung.	In	dem	deutschen	Nibelungenliede
sind	die	Zeilen	doppelt	so	lang	und	nehmen	doppelt	so	viel	Stoff	in	sich	auf;	aber	auch	so	schien
mir	für	ein	großes	Gedicht	der	Klang	zu	monoton	wiederzukehren.	Darin	besteht	der	Vorzug	des
Hexameters,	 daß	 er	 den	 Wohlklang	 des	 Verses	 der	 Abwechselung	 der	 Prosa	 in	 Takt	 und
Wortwendungen	 verbindet.	 Ich	 beschloß	 nun	 in	 dem	 Hrolf	 Krake	 selbst	 ein	 ganz	 episches
Versmaaß	 zu	 bilden,	 indem	 ich	 die	 Verse,	 wie	 sie	 sich	 im	 Nibelungenliede	 finden,	 bald	 in
größeren,	bald	in	kleineren	Perioden	verband;	mit	einem	Aufenthalt	in	den	Zeilen,	bald	hier	bald
da,	bald	am	Ende	mit	einem	Reim;	auf	diese	Weise	schaffte	ich	mir	selbst	einen	Vers,	der	noch
nicht	gebraucht	war,	und	glaube	dadurch	auch	die	Versmonotonie	vermieden	zu	haben,	die	sich
in	den	schönen	Dichtungen	Ariost's	und	Tasso's	findet.

Hrolf	 Krake	 wurde	 von	 der	 Gesellschaft	 der	 schönen	 Wissenschaften	 gut	 aufgenommen,	 und
ich	bekam	die	400	Thaler.

In	dem	 Jahre	wo	 ich	Hrolf	Krake	 schrieb,	 starb	Baggesen	 in	Deutschland.	 In
den	späteren	Jahren	nach	meiner	E r k l ä r u n g 	 a n 	 d a s 	 P u b l i k u m	hatte	er
aufgehört	 mich	 zu	 verfolgen.	 Der	 Tod	 versöhnt,	 und	 das	 ist	 das	 Schöne	 am	 Tode,	 daß	 er	 die
ganze	Schattenseite	des	Menschen	im	Dunkel	des	Grabes	verschwinden	läßt;	die	Lichtseite	bleibt
wie	ein	Lichtgenius	zurück,	wie	das	Unsterbliche,	das,	wenn	der	Mensch	sich	ausgezeichnet	hat,
nicht	 allein	 dem	 Himmel	 angehört,	 sondern	 auch	 etwas	 Himmlisches	 auf	 der	 Erde	 zurückläßt.
Und	das	war	mit	Baggesen	gewiß	der	Fall.	Seine	muntere	Laune,	sein	Witz,	seine	augenblicklich
aufflackernde	 Begeisterung,	 seine	 Beredsamkeit,	 sein	 durch	 viele	 Reisen	 und	 geistige
Beschäftigung	erworbenes	Wissen	und	seine	Menschenkenntniß,	seine	unendliche	Freundlichkeit
und	Ergebenheit,	wenn	er	gut	gegen	Jemand	gestimmt	war:	alles	Das	mußte	 ihm	Freunde	und
Bewunderer	 erwerben.	 Aber	 was	 ihm	 leider	 fehlte,	 war	 Ausdauer	 in	 Gefühl,	 Ansichten	 und
Handlungen,	und	dieses	Wanken	störte	die	meisten	schönen	Verhältnisse	in	seinem	Leben,	wenn
sie	eine	Zelt	 lang	gewährt	hatten.	Er	hatte	nicht	männliche	Kraft	genug,	um	seine	Bestimmung
recht	 zu	 erkennen	 und	 die	 Eitelkeit	 trieb	 ihn	 zu	 sehr	 nach	 dem	 Scheine	 zu	 haschen,	 und	 sich
selbst	 und	 Andere	 durch	 Spitzfindigkeiten	 und	 Halbwahrheiten	 zu	 täuschen,	 die	 in	 einem
fieberhaft	 erregten	 Zustande	 zu	 Unwahrheiten	 und	 Sünden	 gegen	 Recht	 und	 Billigkeit
übergingen.	Wenige	Andere	sind	mehr	von	seinen	glänzenden	guten	Eigenschaften	eingenommen
gewesen,	als	 ich.	 In	Paris	 lebten	wir	 in	brüderlichem	Verhältnisse,	erst	 in	Kopenhagen	wandte
sich	 das	 Blatt	 ganz.	 Wenn	 ich	 im	 Anfange	 etwas	 geduldig	 und	 vorsichtig	 gegen	 ihn	 gewesen
wäre,	so	würde	er	wohl	nicht	soweit	gegangen	sein.	Eine	gewisse	Heftigkeit	und	Stolz	in	meinem
Wesen	fachte	damals	das	Feuer	an.	Ich	achtete	vielleicht	auch	sein	Genie	zu	wenig;	erst	mit	den
Jahren	kommt	man	zu	der	besonnenen	Billigkeit,	die	Jedem	sein	Recht	widerfahren	läßt	und	nicht
von	gewissen	Vorurtheilen	der	Zeit	beherrscht	wird.	Gegen	Ende	unsers	Zusammenlebens	war
der	 Bruch	 so	 gewaltig	 stark	 geworden,	 daß	 erst	 der	 Tod	 eine	 Brücke	 über	 diesen	 Abgrund
schlagen	 mußte.	 Das	 war	 nun	 geschehen;	 der	 Eindruck	 der	 milden	 friedlichen	 Tage	 kehrte
zurück;	die	schöne	Erinnerung	rührte	mich,	und	in	diesem	Gefühle	schrieb	ich	folgenden	Prolog,
der	auf	dem	Theater	bei	seiner	Gedächtnißfeier	gesprochen	wurde.
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Tod	meines
Vaters.

Von	wehmuthsvollem	Schweigen	tief	durchdrungen
Stehn	wir	bei	dieses	Festes	trübem	Glanz;
Wer	hat:	„Als	ich	noch	klein	war“	je	gesungen,
Und	gönnt	der	Dichterurne	nicht	den	Kranz?
	
Wer	ging	zur	Schul'	in	seiner	Kindheit	Tagen,
Den	Kallundborg'sches	Lied	nicht	froh	gemacht?
Wer	hat	den	schwarzen	Schülerrock	getragen,
Und	über	Jeppe's	Scherze	nicht	gelacht?
	
Wer,	dem	die	Liebe	einst	geflochten	hätte
Den	Kranz,	als	sie	im	Herzen	ihm	erwacht	—
Wer	sang	mit	B a g g e s e n	nicht	Henriette,
Und	von	Lyciliens,	von	Selinens	Macht?
	
Wer	saß	mit	Freunden	bei	dem	heitern	Mahle,
Und	hat	sich	mit	dem	Dichter	nicht	vereint:
„Daß	stets	das	Weib	in	holder	Anmuth	strahle,
Daß	Bacchus	Freude	bringt,	wo	er	erscheint?“
	
Wer	fühlt'	die	Wangen	bei	der	Heimkehr	glühen
Und	stimmt'	nicht	jubelnd	mit	dem	Sänger	ein:
„Daß	nirgends	so	die	Rosen	roth	erblühen,
Und	daß	die	Dornen	nirgends	gar	so	klein?“
	
Von	Stadt	zu	Stadt	wirst	Du	nicht	weiter	wallen,
Du	muntrer	Sänger	mit	dem	heitern	Sinn;
Die	stumme	Harfe	trauert	in	den	Hallen
Ihr	Leben	schwand	mit	Deinem	Leben	hin.
	
Wohl	bist	Du	todt!	Doch	in	dem	sel'gen	Schlummer
Ward	Deinem	Herzen	Ruh',	es	blutet	nicht.
Gleich	Wolkenschatten	schwand	des	Lebens	Kummer,
Und	herrlich	strahlt	Dir	jetzt	das	ew'ge	Licht.
	
Es	schwindet	mit	dem	Tod	des	Lebens	Grauen.
Es	schweigt	der	Sturm	—	der	Himmel	strahlt	im	Glanz	—
Und	wenn	wir	weinend	auf	Dein	Grab	gleich	schauen,
So	tröstet	uns	darauf	der	Lorbeerkranz.

Kurz	darauf	verlor	ich	meinen	Vater.	Dieser	Greis	zeichnete	sich	noch	in	einem
Alter	 von	 79	 Jahren	 durch	 Kraft	 und	 Munterkeit	 aus.	 Seine	 blauen	 Augen
strahlten,	seine	rothen	Wangen	glühten	wie	bei	einem	Jüngling.	Wir	nannten	ihn
den	Alten	vom	Berge.	Mehrere	Jahre	hindurch	war	es	meine	größte	Freude,	ihn	am	Sonntag	mit
Weib	 und	 Kindern	 zu	 besuchen,	 und	 die	 Kleinen	 da	 spielen	 zu	 lassen,	 wo	 ich	 als	 Kind	 selbst
gespielt.	 Er	 war	 hitzig	 und	 aufbrausend,	 hatte	 aber	 das	 beste	 Herz,	 war	 versöhnlich,
zuvorkommend,	 wohlthätig	 und	 von	 Allen	 die	 ihn	 kannten,	 wegen	 seiner	 Gutmüthigkeit	 und
seines	Humors	geliebt.	Er	war	eitel	auf	seinen	Sohn;	aber	als	vernünftiger	Vater,	der	seinen	Sohn
nicht	verziehen	wollte,	 ließ	er	mich	Nichts	davon	merken.	Nur	zuweilen	überrumpelte	 ich	sein
Gefühl,	wenn	er	meine	Gedichte	gelesen	hatte.	Er	unterhielt	 sich	gern	mit	Spaziergängern	auf
dem	 Schloßberge	 und	 besonders	 gern	 mit	 Studenten;	 dann	 leitete	 er	 die	 Rede	 auf	 mich,	 und
wenn	sie	etwas	Gutes	von	mir	 sagten,	 that	es	 ihm	wohl,	da	er	 sein	 Incognito	noch	unentdeckt
glaubte.	Das	wußten	viele	gute	Menschen	und	machten	dem	Alten	oft	die	unschuldige	Freude.
Unser	Freund	Professor	Sibbern	schrieb	vor	einigen	Jahren	zu	seinem	Geburtstage	ein	Gedicht,
in	dem	folgende	ehrende	Worte	standen.

Vor	manchem	andern	schönen	Loos',
Das	aus	der	Götter	reichem	Schooß'
Dem	Menschen	fällt,	erheb'	ich	Eins,
Das	ist,	verehrter	Alter!	Deins.
	
Dir	ward	ein	ewig	wahres	Gut:
Die	rege	Lust,	der	leichte	Muth,
Und	zu	dem	losen,	heitern	Scherz
Der	rechte	Quell,	das	edle	Herz!
	
Der	Jugend	frischer	Lebenssaft,
Des	Mannes	starke,	rasche	Kraft,
Dazu	des	Alters	Ehrentracht:
Der	weißen	Haare	Silberpracht.

Er	hatte	viel	natürlichen	Witz,	von	dem	ich	einige	Züge	anführen	will.	Als	er	einmal	in	der	Stadt
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bei	 einer	 reichen	 Freundin	 zu	 Mittag	 gespeist	 hatte,	 wo	 aber	 der	 Ueberfluß	 nicht	 stets	 mit
Geschmack	 und	 Ordnung	 vereinigt	 war,	 und	 wir	 nach	 der	 Rückkehr	 ihn	 fragten,	 wie	 es	 ihm
gegangen	 sei,	 antwortete	 er:	 „Vortrefflich,	 ich	 lebte	 grade	 so	 gut	 wie	 Christus	 am	 Kreuze,	 ich
bekam	Essig	und	Myrrhen.“	 Der	König	kam	 einmal	hinaus,	 um	eine	 Fuchsjagd	 im	Südfelde	 zu
halten.	Die	Treiber	umringten	es	klappernd.	Am	Eingange	zum	Südfelde	stand	mein	Vater	und
machte	 als	 Schloßverwalter	 die	 Honneurs.	 Der	 König	 ging	 voran	 und	 die	 Hofherren	 folgten	 in
geringem	Abstande	nach.	„Guten	Morgen,	Oehlenschläger,“	rief	der	König,	„sind	viel	Füchse	im
Südfelde?“	 —	 „„Noch	 nicht,	 Euer	 Majestät!““	 antwortete	 mein	 Vater	 sich	 tief	 verbeugend,	 mit
einem	 Blicke	 auf	 die	 Hofherren,	 „„aber	 sie	 werden	 gleich	 kommen.““	 Das	 Gelächter,	 das
Friedrich	 der	 Sechste	 aufschlug,	 zeigte,	 daß	 er	 ihn	 verstanden	 hatte.	 —	 Aber	 nicht	 immer
gefielen	 dem	 Könige	 die	 Antworten	 des	 Alten.	 Als	 er	 einmal	 mit	 ihm	 über	 einige	 Zimmer	 im
Schlosse	zur	weiteren	Benutzung	sprach,	sagte	mein	Vater:	„Euer	Majestät!	s'	ist	kein	Loch	mehr
da,	 groß	 genug,	 daß	 ein	 deutscher	 Prinz	 darin	 liegen	 könnte.“	 Mit	 ernster	 Miene	 aber
schonendem	 Tone,	 sagte	 der	 König	 zum	 Oberhofmarschall:	 „S'	 ist	 Oehlenschläger!“	 Er	 meinte
also,	„dem	man	Etwas	zu	Gute	halten	muß.“	Als	mein	Vater	einmal	den	König	um	freies	Holz	bat,
fragte	dieser	 scherzend:	 „Sind	Sie	nicht	Holzverwalter?“	—	„„Ja,	Euer	Majestät!““	—	„Und	Sie
wollen	mich	glauben	machen,	Sie	hätten	nicht	freies	Holz?“	—	„„Vielen	Dank,	Euer	Majestät!““
antwortete	mein	Vater,	indem	er	sich	wegen	der	in	scherzendem	Tone	gegebenen	Erlaubniß	tief
verbeugte.	 Mit	 seiner	 alten	 Magd	 hatte	 er,	 wenn	 er	 allein	 saß,	 viel	 komische	 Gespräche.	 Als
Organist	an	der	Friedrichsberger	Kirche	war	er	gewohnt,	Begräbnisse	mit	derselben	Munterkeit
zu	betrachten	wie	Hochzeiten	und	Kindtaufen;	denn	bei	solchen	Gelegenheiten	ertönte	die	Orgel
und	war	Etwas	zu	verdienen.	Eine	stille	Beerdigung	war	früher	eine	Strafe,	die	nur	Selbstmörder
und	 andere	 große	 Verbrecher	 traf.	 Eines	 Winterabends	 sagte	 er	 zu	 dem	 Mädchen,	 die	 in
demselben	 Zimmer	 spann,	 wo	 er	 im	 Lehnstuhle	 las:	 „Hast	 Du	 Aeltern?“	 —	 „„Nein!““	 —
„Verwandte	und	Freunde?“	—	„„Nein!““	—	„Na,	das	hat	nichts	zu	sagen,	Du	sollst	doch	ehrlich
begraben	 werden,	 wenn	 Du	 einmal	 stirbst,	 Du	 sollst	 einen	 großen,	 festen	 Sarg	 von	 gutem
Fichtenholz	bekommen,	und	für	ein	hübsches	Leichenhemde	will	ich	auch	sorgen.“	Das	Mädchen
dankte	 sehr,	 konnte	 aber	 nicht	 begreifen,	 woher	 diese	 Güte	 käme,	 da	 ihr	 nicht	 das	 Geringste
fehlte,	 und	 sie	 zwanzig	 Jahre	 jünger	 war,	 als	 er.	 Aber	 es	 war,	 als	 er	 da	 saß	 und	 las,	 ihm
eingefallen,	daß	sich	so	etwas	ereignen	könne,	und	so	wollte	er	aus	 lauter	Sorge	 für	das	arme
Mädchen,	da	 er	 fürchtete	 daß	 die	 bevorstehenden	 Ausgaben	 bei	 der	 Beerdigung	 sie	 ängstigen
könnten,	ihr	den	Stein	vom	Herzen	nehmen.	Auf	diese	Weise	konnte	er	ihr	nun	nicht	helfen,	da	er
früher	als	sie	starb,	aber	er	half	ihr	doch	wirklich	während	seiner	Lebenszeit,	und	das	auf	eigene
Weise.	 Er	 spielte	 in	 der	 Lotterie.	 Der	 Collecteur	 wohnte	 in	 der	 Friedrichsberger	 Allee	 und
besuchte	ihn	mitunter	des	Vormittags.	Als	mein	Vater	sich	einmal	darüber	beklagte,	daß	er	nie
Etwas	gewonnen	hätte,	rieth	ihm	der	Andere,	weiter	zu	spielen,	„man	könne	ja	nicht	wissen,	ob
das	 Glück	 sich	 nicht	 wenden	 würde.“	 Mein	 Vater	 nahm	 also	 ein	 Loos,	 schenkte	 es	 aber	 dem
Mädchen,	und	diese	gewann	wirklich	500	Thaler.	Einige	Zeit	darauf	wurde	derselbe	Collecteur
ergriffen	 als	 Betrüger,	 der	 durch	 Taschenspielerkünste	 alle	 Nummern	 ziehen	 konnte,	 die	 er
wollte,	und	sich	dadurch	große	Summen	angeeignet	hatte,	die	er	nachher	wieder	mit	Dirnen	und
vornehmen	Gästen	vergeudete.	Zuweilen	hatte	er	gute	Freunde	gewinnen	lassen;	es	mußte	also
meinem	Vater	lieb	sein,	daß	er	nicht	gewonnen	hatte,	aber	das	Mädchen	nahm	es	nicht	so	genau
und	bekam	auf	diese	Weise	mehr	als	sie	zur	anständigen	Beerdigung	brauchte.

Gegen	 das	 Ende	 seines	 letzten	 Lebensjahres	 begann	 mein	 Vater	 zu	 kränkeln	 und	 litt	 oft	 an
Erkältungen.	Im	Frühjahr	1827	bekam	er	das	kalte	Fieber,	das	oft	wiederkehrte,	und	in	der	Hitze
desselben	 starb	 er	 in	 einer	 frühen	 Morgenstunde.	 Als	 ich	 hinaus	 kam	 und	 seine	 freundliche
Leiche	in	der	kleinen	Kammer	sah,	wo	ich	als	Knabe	so	viele	Jahre	neben	ihm	geschlafen	hatte,
sang	 eine	 Nachtigall	 draußen	 im	 Baum.	 Und	 —	 sonderbar	 —	 ich	 habe	 nie,	 weder	 früher	 noch
später,	eine	Nachtigall	daselbst	gehört.	Einige	Tage	später	fuhr	er	den	Hügel	hinab,	den	er	so	oft
betreten	 hatte,	 und	 in	 der	 Kirche,	 in	 der	 er	 46	 Jahre	 lang	 die	 Orgel	 gespielt	 und	 Psalmen
gesungen	 hatte,	 wurde	 sein	 Sarg	 vor	 dem	 Altar	 hingestellt,	 und	 sein	 würdiger	 Freund,	 Herr
Hofprediger	 Schiödte,	 der,	 obgleich	 ein	 jüngerer	 Mann,	 viele	 Jahre	 mit	 ihm	 umgegangen	 war,
sprach	ehrende	Worte	an	seiner	Leiche.

Nun	 wurde	 mir	 also	 das	 Friedrichsberger	 Schloß,	 das	 mir	 während	 meines	 ganzen	 Lebens
meine	 eigentliche	 Heimath	 gewesen	 war,	 eine	 fremde	 Stätte,	 und	 der	 liebe	 Heerd	 von	 einer
andern	Familie	eingenommen.	Zufälligerweise	geschahen	gleich	nach	dem	Tode	meines	Vaters
viele	 Veränderungen	 an	 dem	 Schlosse,	 dem	 Garten	 und	 der	 Landstraße,	 welche	 viel	 dazu
beitrugen,	mir	das	Wohlbekannte	fremd	zu	machen.	Der	kleine	Garten	meines	Vaters,	den	er	aus
einem	 Steinhaufen	 in	 ein	 fruchtbares	 Plätzchen	 umgewandelt	 hatte,	 lag	 neben	 dem	 der
Kronprinzessin.	So	lange	der	Greis	lebte,	konnte	sie	es	nicht	über	sich	gewinnen,	ihm	denselben
zu	 entziehen,	 aber,	 als	 er	 nun	 todt	 war,	 wurde	 das	 Plankenwerk	 fortgenommen,	 dieser	 Platz
verändert	und	mit	den	übrigen	Anlagen	verbunden.	Einige	Fruchtbäume	blieben	stehen,	und	hier
muß	 ich	einen	schönen	Zug	vom	Herzen	der	Kronprinzessin	anführen.	—	 Im	nächsten	 Jahre	 in
der	Kirschenzeit	 schickte	 sie	meinen	Kindern	einen	Korb	mit	Kirschen,	 in	welchem	ein	kleiner
Zettel	lag	auf	dem	von	ihrer	Hand	geschrieben	stand:

„Von	des	Großvaters	Baum
C a r o l i n e“.

Ich	habe	diesen	Zettel	in	mein	Stammbuch	geklebt.
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Kurz	nach	dem	Tode	meines	Vaters	kam	mein	Freund	C a r s t e n 	 H a u c h	von	seiner	Reise	ins
Ausland	 zurück.	 Das	 Wiedersehen	 erfreute	 mich,	 denn	 ich	 hatte	 lange	 den
Umgang	 dieses	 herrlichen	 Freundes	 entbehrt.	 Seine	 Reise	 hatte	 seine
Kenntnisse	vermehrt	und	erweitert,	und	ihn	mit	vielseitiger	Bildung	bereichert;	auch	den	Musen
hatte	er	gehuldigt	und	brachte	mehre	Dichtungen	heim,	die	er	in	Italien	geschrieben	hatte.	Von
diesen	gefiel	mir	D i e 	 H a m a d r y a d e	am	Wenigsten;	aber	da	Ludwig	Tieck	besonders	dieses
Gedicht	(das	auch	Deutsch	geschrieben	war)	gelobt	und	sich	erboten	hatte,	es	mit	einer	Vorrede
herauszugeben	—	was	übrigens	unterblieb,	—	so	wollte	ich	nicht	widersprechen.

In	T i b e r i u s	bewunderte	 ich	das	vortreffliche	historische	Portrait	und	 fand,	daß	Hauch	den
Tacitus	meisterhaft	in	Poesie	übertragen	habe.	In	diesem	sowie	in	den	übrigen	Stücken	herrscht
eine	 edle	 Indignation	 über	 die	 empörenden	 Laster	 der	 Erde,	 die	 sich	 in	 beißender,	 tragischer
Satire	ausspricht.	Die	vielen	schönen	pathetischen	Stellen,	die	originellen	Bilder,	z.	B.	Gregor's
Beschreibung	 der	 Kirche,	 Tiber's	 Monologe,	 zeugen	 von	 wahrem	 Dichtergenie.	 Nur	 scheint	 es
mir,	als	ob	in	diesen	Tragödien	und	später	besonders	in	D o n 	 J u a n	zuviel	Grau	in	Grau	gemalt
sei.

Daß	 er	 in	 seinem	 b a b y l o n i s c h e n 	 T h u r m b a u	 (in	 dem	 übrigens	 viel
A r i s t o p h a n i s c h e s	ist)	zu	weit	ging,	muß	mit	der	Heftigkeit	entschuldigt	werden	zu	der	man
leicht	verleitet	wird,	wenn	man	lange	vergebens	gegen	Unbilligkeit	und	Spott	ankämpft.

Im	Mai	1828	erhielt	ich	vom	Buchhändler	Max	in	Breslau	einen	Brief,	der	mich
auf	 angenehme	 Weise	 überraschte.	 Als	 deutscher	 Verfasser	 hatte	 ich	 in	 oft
wechselnden	 Verhältnissen	 zu	 deutschen	 Buchhändlern	 gestanden.	 Cotta	 kam
mir	liberal	entgegen,	bezahlte	gut,	that	aber	nichts,	meinen	Büchern	Absatz	zu
verschaffen.	 Er	 druckte	 sie,	 wie	 der	 alte	 Brockhaus	 sagte,	 auf	 Löschpapier,	 ließ	 sie	 auf	 dem
Boden	 liegen,	 ohne	 recht	 für	 den	 Absatz	 zu	 sorgen,	 und	 sie	 dann	 in	 seinen	 eigenen	 Blättern
herunterreißen.	Das	Manuscript	zum	Palnatoke	war	 ihm	abhanden	gekommen,	doch	fand	er	es
aber	 nach	 Jahren	 wieder.	 Meinen	 Correggio	 ließ	 er	 auch	 mehrere	 Jahre	 liegen,	 ehe	 er	 ihn
druckte.	Kein	ästhetisches	Werk	 in	Deutschland	hat	größeres	Glück	gemacht.	Correggio	wurde
auf	allen	Theatern	30	Jahre	 lang	gespielt,	und	Cotta,	der	keinen	Contract	mit	mir	geschlossen,
hat	 gewiß	 mehrere	 Auflagen	 davon	 gemacht.	 Uebrigens	 glaube	 ich,	 daß	 er	 an	 den	 meisten
meiner	 Arbeiten	 verloren	 hat;	 das	 Altnordische	 schmeckte	 den	 Deutschen	 nicht.	 Zuletzt	 hatte
weder	er,	noch	der	jüngere	Brockhaus	Lust,	meine	Gedichte	zu	verlegen.	Als	ein	Beispiel	hierfür
mag	dienen,	daß	mir	Brockhaus	die	Uebersetzung	meines	Helge	zurücksandte,	ohne	das	Werk
verlegen	zu	wollen.	Helge	hatte	 ich	nicht	ganz	allein	übersetzt;	ein	Herr	Voß	 in	der	deutschen
Kanzlei	hatte	erst	das	Gedicht	übersetzt	und	mir	dann	erlaubt,	es	ganz	nach	meinem	Sinne	zu
bearbeiten.	Das	hatte	ich	dann	auch	gethan.	So	ist	Helge	in	der	Sammlung	gedruckt,	die	später
bei	 Max	 erschien,	 und	 so	 las	 Brockhaus	 das	 Gedicht,	 wie	 er	 mir	 versicherte,	 mit	 großem
Vergnügen.	 Aber	 er	 wagte	 nicht,	 es	 zu	 verlegen,	 aus	 Furcht	 vor	 Mangel	 an	 Absatz.	 Die
Uebersetzung	von	Tegnér's	Frithiof	war	in	Aller	Mund	und	erlebte	eine	Auflage	nach	der	andern;
—	aber	Helge	wurde	nie	besprochen	und	stets	nur	von	Wenigen	gelesen.	Weshalb?	theils	wohl,
weil	die	Kraft	der	Originalsprache	nicht	darin	war;	das	war	aber	auch	bei	den	Uebersetzungen
des	 Frithiof	 nicht	 der	 Fall.	 Die	 Hauptursache	 war,	 daß	 Frithiof	 mit	 seiner	 s e n t i m e n t a l -
e r o t i s c h e n	Lyrik	den	Damen	gefiel;	 dagegen	hatten	nur	wenige	deutsche	Männer	 Interesse
für	das	E p i s c h - H e r o i s c h e	in	Helge.

Ich	 hatte	 schon	 die	 Hoffnung	 aufgegeben,	 als	 Schriftsteller	 in	 Deutschland	 ferner	 noch
aufzutreten,	als	Max	mir	schrieb:

„Euer	 Wohlgeboren	 wollen	 mir	 vergönnen	 einige	 Zeilen	 an	 Sie	 richten	 zu	 dürfen.	 Es	 betrifft
Ihre	 Werke,	 welche	 vor	 vielen	 andern	 es	 verdienen,	 vollständig	 gesammelt	 in	 einer	 neuen
Ausgabe	 zu	 erscheinen.	 Erlauben	 es	 Zeit	 und	 Verhältnisse	 an	 eine	 Gesammtausgabe	 Ihrer
vortrefflichen	Schriften	zu	denken,	so	wage	ich	es	mich	als	Verleger	anzubieten,	—	indem	ich	und
meine	Firma	dadurch	geehrt	werden.	Die	Autoren	sind	einmal	die	Sonnen	der	Buchhändler,	diese
erhalten	 nur	 Licht	 und	 Glanz	 durch	 jene,	 und	 todt	 ist	 ihr	 Wirken,	 wird	 es	 nicht	 durch	 jene
belebt“.

Das	war	nun	eine	erfreuliche	Nachricht,	und	wir	wurden	bald	einig.

Noch	ein	paar	Jahre	nach	dem	Tode	meines	Vaters	blieb	mir	das	Hügelhaus	in
jeder	Beziehung	ungestört.	Rahbeks	hatten	keine	Kinder,	sie	lebten	in	denselben
Zimmern,	auf	dieselbe	Weise,	wie	vor	dreißig	Jahren,	wo	ich	ihre	Bekanntschaft
machte.	Eines	Abends,	 im	Jahre	1828,	als	 ich	bei	 ihnen	am	Tische	saß,	schien	es	mir	selbst	so
höchst	wunderbar,	daß	ich	kein	rechtes	Vertrauen	zur	irdischen	Beständigkeit	fassen	wollte,	sie
erschien	 mir	 wie	 ein	 Blendwerk.	 Und	 das	 war	 es,	 denn	 kurz	 darauf	 verschwand	 die	 schöne
Seifenblase.	 Camma	 Rahbek's	 Husten	 nahm	 immer	 mehr	 zu;	 sie	 hatte	 einige	 Jahre	 hindurch
gekränkelt,	 und	 man	 gewöhnt	 sich	 endlich	 an	 so	 Etwas,	 daß	 man	 sich	 nicht	 mehr	 darüber
beunruhigt,	weil	man	immer	hofft,	daß	es	wenigstens	beim	Alten	bleiben	werde;	aber	der	Lampe
fehlt	es	endlich	an	Oel	und	sie	geht	aus.	Rahbek	hat	im	letzten	Theil	seiner	Erinnerungen	ihren
Tod	so	anziehend	und	schön	beschrieben,	daß	ich	nichts	Besseres	thun	kann,	als	den	Leser,	der
mehr	 von	 ihr	 wissen	 will,	 darauf	 zu	 verweisen.	 Mein	 Freund,	 Bischof	 Mynster,	 hat	 uns	 eine
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vortreffliche	Charakteristik	von	Beiden	gegeben.
Als	 in	 den	 letzten	 Tagen	 ihr	 Husten	 sich	 sehr	 verschlimmerte,	 schenkte	 ihr	 Frau	 Brun	 eine

hübsche	 Ziege,	 deren	 Milch	 sie	 trank,	 und	 die	 sie	 zu	 ihrem	 Vergnügen	 im	 Zimmer	 hatte.	 Ich
pflegte	 ihr	 sonst	 selten	 Etwas	 von	 dem,	 was	 ich	 schrieb,	 vorzulesen,	 aber	 nun	 fühlte	 ich
gleichsam	einen	Drang	dazu	in	der	Ahnung,	daß	es	das	letzte	Mal	sei.	Ich	hatte	grade	Karl	den
Großen	vollendet,	und	Camma	lag	auf	ihrem	Sopha	und	hörte	zu,	während	Rahbek	an	ihrer	Seite
saß.	Ich	entsinne	mich	noch,	wie	sie	bei	der	Stelle	zusammenschreckte,	wo	Wittekind	Karl,	der
ihn	bittet,	die	Axt	liegen	zu	lassen,	mit	einem	donnernden:	„Nein,	Karl“!	antwortet.	Sie	folgte	der
Lectüre	mit	Theilnahme	und	Aufmerksamkeit.	Dies	war	aber	auch	unser	letzter	geistiger	Verkehr
hier	auf	Erden.	In	der	strengen	Winterkälte	bekam	ich	einen	Podagraanfall;	der	starke	Frost	hat
vielleicht	auch	ihr	Ende	beschleunigt;	sie	starb	und	ich	konnte	ihrem	Sarge	nicht	folgen,	aber	ich
schrieb	ein	Lied,	das	sich	in	meinen	Gedichten	findet.

Rahbek	 folgte	 seiner	 Camma	 ein	 Jahr	 darauf.	 Dieser	 merkwürdige	 Mann	 hat
viel	zur	Verbreitung	der	ästhetischen	Kultur	 in	seinem	Vaterlande	beigetragen,
obgleich	 er	 oft	 verkannt	 wurde,	 und,	 wie	 dies	 häufig	 der	 Fall	 ist,	 viel	 von	 der	 Undankbarkeit
einer	jüngern	Zeit	litt.	Rahbek's	Geist	war	nicht	tief,	seine	Phantasie	nicht	feurig,	sein	Verstand
nicht	 scharf,	 aber	 mit	 einer	 außerordentlichen	 Liebe	 für	 den	 Theil	 der	 Poesie,	 für	 den	 er
sympathisirte,	 hatte	 er	 seine	 Empfänglichkeit	 dafür,	 seine	 Einsicht	 darin	 durch	 unablässiges
Studium	 und	 wiederholte	 Lektüre	 ausgebildet.	 Mit	 feinem	 Scharfblicke,	 Witz	 und
Beobachtungsgabe	 ging	 er	 auf	 das	 Psychologische	 in	 den	 dichterischen	 Motiven	 ein;	 aber
obgleich	Ewald	ihn	erst	geweckt	hatte,	und	er	diesen	Dichter	stets	als	unerreichbar	groß	ansah,
so	hatte	doch	Rahbek's	eigene	Natur	ihm	besonders	die	Schilderungen	des	Lebens	lieb	gemacht,
die	sich	in	den	Iffland'schen	Stücken	finden,	von	denen	wir	nach	seiner	Zeit	herrliche	Früchte	in
den	 von	 Heiberg	 herausgegebenen	 Alltagsgeschichten,	 kurz,	 in	 dem	 poetischen	 Genrebild
erhalten	 haben.	 In	 den	 besseren	 Iffland'schen	 Stücken	 spielte	 Madame	 Rosing	 in	 Rahbek's
jüngern	 Jahren	 ganz	 vortrefflich;	 diese	 herrliche	 Künstlerin	 hatte	 einen	 tiefen	 Eindruck	 auf
Rahbek	gemacht,	er	liebte	sie	mit	platonischer	Liebe,	und	das	trug	gewiß	nicht	wenig	dazu	bei,
ihn	 diese	 häuslichen	 Scenen	 lieb	 gewinnen	 zu	 lassen,	 die	 sein	 erstes	 sentimentales	 Entzücken
über	 Rousseau's	 neue	 Heloise	 und	 Göthe's	 Werk	 verdrängte.	 Für	 das	 Pathetische	 hat	 er	 von
Natur	weniger	Interesse,	obgleich	das	Große	und	Patriotische	stets	einen	tiefen	Eindruck	auf	ihn
machte.	 Aber	 in	 seiner	 witzigen	 kalten	 Stimmung	 konnte	 er	 auch	 oft	 das	 Schwülstige	 und
Uebertriebene	auffinden,	das	er	ebenso	sehr	wie	den	Luxus	und	die	Vornehmheit	haßte.

Als	Ryge	einmal	von	Deutschland	nach	Hause	kam,	wo	er	Eßlair	gesehen	hatte,	und	nun	Hakon
Jarl	wieder	spielte,	meinte	Rahbek,	daß	er	wider	seine	Gewohnheit	ein	Bischen	zu	stark	auftrüge,
und	sagte,	indem	er	ihn	fortwährend	durch	sein	Perspectiv	ansah:	„Ja,	das	ist	ganz	gut,	aber	die
Natur	ist	nicht	Deutsch“.	Daß	Rahbek	witzig	war,	und	daß	seine	Trinklieder	mit	das	Beste	sind,
was	 wir	 in	 dieser	 Art	 besitzen,	 darüber	 sind	 Alle	 einig.	 Und	 ihm	 selbst	 lag	 doch	 nichts	 am
Trinken,	obgleich	er	sich	in	seiner	Jugend	in	Dreyer's	Klub	und	in	der	Norwegischen	Gesellschaft
aus	 Freundlichkeit	 und	 Nachgiebigkeit	 gegen	 die	 Anderen	 bisweilen	 einen	 Rausch	 getrunken
hatte.	„Der	Wein	schmeckt	mir	eigentlich	wie	Essig“,	sagte	er.	Und	darin	hatte	er	Recht;	denn
d e r	Wein,	den	er	in	einzelnen	Flaschen	täglich	nach	dem	Hügelhause	aus	der	Stadt	holen	ließ,
hatte	 wirklich	 viel	 gemein	 mit	 dieser	 Säure.	 —	 Rahbek	 fehlte	 es	 an	 Charakterfestigkeit,	 so
eigensinnig	 er	 auch	 war;	 eine	 gewisse	 Schwäche	 des	 Geistes	 verhinderte	 ihn	 zuweilen	 ganz
aufrichtig	zu	sein;	aber	im	Grunde	war	er	ein	sehr	guter	und	sanfter	Mensch.	Er	hatte	nicht	nur
Witz,	 sondern	 auch	 echtes	 Gefühl	 als	 Dichter	 in	 seiner	 Bearbeitung	 von	 D e r 	 T o d t e n
W i e d e r k e h r,	seinem	M a r i e n h ü g e l	u.	a.	m.	an	dem	Tag	gelegt.	In	seiner	Persönlichkeit	war
sehr	viel	Komisches.	Zwei	Dinge,	zu	denen	die	Natur	ihm	jede	Fähigkeit	versagt	hatte,	hatte	er
am	 liebsten	 werden	 wollen,	 und	 beklagte	 immer,	 daß	 ihm	 die	 Umstände	 dies	 versagt	 hätten,
nämlich	Soldat	und	Schauspieler.	Im	Studentencorps	war	er	stets	ein	eifriger	Krieger;	obgleich
er	nicht	das	Exercitium	lernen	konnte,	und	selbst	einmal	gestand,	„daß	sie	ihn	zum	Lieutenant	à
la	Suite	gemacht	hätten,	weil	er	nicht	zum	Gemeinen	taugte“,	 trug	er	doch	noch	beständig	die
Uniform,	 nachdem	 sie	 die	 Andern	 schon	 längst	 abgelegt	 hatten.	 Comödie	 wollte	 er	 ungeheuer
gern	spielen.	Einmal	 sollte	Robinson	 in	England	 in	Borups	Gesellschaft	aufgeführt	werden.	 Ich
begegnete	 Rahbek	 sehr	 vergnügt	 auf	 der	 Straße.	 „Wo	 willst	 Du	 hin“?	 fragte	 ich	 —	 „„Ich	 will
meine	eigene	Rolle	spielen““.	Es	war	die	des	Magister	Romanus.	Rahbek	meinte,	daß	ich	in	der
Replik,	 wo	 von	 diesem	 Magister	 gesagt	 wird,	 daß	 er	 für	 jede	 Meinung,	 die	 er	 sagte,	 wenn	 sie
noch	so	alltäglich	sei,	eine	classische	Autorität	anführen	müsse,	auf	ihn	gestichelt	hätte.

Rahbek	war	ein	Cyniker;	seiner	Frau	schenkte	er	oft	schöne	Kleider	und	Putz;
er	 selbst	 aber	 ging	 in	 einem	 groben	 dunkelblauen	 Rock	 und	 kaufte	 sich	 erst
einen	neuen,	wenn	der	alte	ganz	abgetragen	war.	Ich	sah	ihn	einmal,	wie	er	auf
offener	 Straße,	 vor	 einem	 Kleiderladen,	 einen	 Rock	 anprobirte,	 den	 er	 kaufen
wollte.	 Einen	 Regenschirm	 brauchte	 er	 niemals;	 oft	 kam	 er	 durch	 und	 durch	 naß	 vom
Hügelhause	 zur	 Stadt,	 um	 Vorlesungen	 zu	 halten.	 Einmal	 wollte	 ihm	 der	 Pedell	 einen	 Rock
leihen,	da	er	wie	eine	gebadete	Maus	aussah,	aber	er	nahm	ihn	nicht	an;	naß,	wie	er	war,	bestieg
er	das	Katheder.	Es	wäre	gewiß	kein	Wunder	gewesen,	wenn	er	in	diesem	Zustande	eine	ziemlich
trockene	 Vorlesung	 gehalten	 hatte.	 Gastfrei	 empfing	 er	 seine	 Freunde	 bei	 seinen	 kleinen
Abendgesellschaften;	aber	wenn	man	den	ganzen	Weg	gekommen	war,	ohne	beschmutzt	worden
zu	sein,	so	konnte	man	dies	doch	unmöglich	vermeiden,	wenn	man	dicht	an	seine	Hausthür	kam,
die	durch	einen	Tümpel	verschanzt	war.	Bischof	Mynster	schenkte	Rahbek	einmal	etwas,	das	er
selbst	finden	sollte,	zu	seinem	Geburtstage;	wenn	es	aber	Andere	nicht	gesagt	hätten,	so	würde
er	selbst	es	nicht	entdeckt	haben:	es	war	nämlich	ein	eiserner	Abstreicher,	den	Mynster	draußen
vor	der	Thüre	hatte	anbringen	 lassen.	Als	Rahbek	 todt	war,	 that	es	den	Leuten	 leid,	 zu	hören,
daß	 das	 liebe	 Hügelhaus,	 welches	 so	 reich	 an	 schönen	 Erinnerungen	 war,	 eingerissen	 und
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umgebaut	werden	sollte!	Aber	dies	war	wirklich	durchaus	nothwendig,	denn	das	Hügelhaus	war
eine	 elende	 Baracke,	 die	 nicht	 länger	 stehen	 konnte.	 Bereits	 vor	 dreißig	 Jahren	 war	 es	 ein
schlechtes	 Gebäude;	 aber	 es	 lag	 anmuthig	 bei	 dem	 Südfelde	 (wohin	 Rahbek	 übrigens	 niemals
einen	 Fuß	 setzte)	 und	 er	 liebte	 die	 schöne	 Aussicht	 von	 dort.	 Eigentlich	 hatte	 Pram	 diesen
hübschen	 Landsitz	 gefunden	 und	 Rahbek	 vorgeschlagen,	 dort	 mit	 ihm	 zu	 wohnen;	 denn	 von
selbst	wäre	Dieser	nicht	darauf	gefallen.	Eines	komischen	Scherzes	von	Pram	entsinne	ich	mich,
den	Rahbek	mir	erzählte.	Als	sie	die	Wohnung	gemiethet	hatten,	ging	Rahbek	umher,	die	Zimmer
anzusehen,	und	als	er	zu	dem	Zimmer	zurückkehrte,	wo	er	Pram	verlassen	hatte,	lag	dieser	auf
dem	Rücken,	alle	Viere	von	sich	gestreckt,	auf	den	Dielen.	Rahbek	wurde	ängstlich	und	glaubte,
Pram	hätte	einen	Anfall	bekommen;	dieser	aber	beruhigte	 ihn	und	sagte:	„Mir	fehlt	Nichts;	 ich
habe	mich	nur	so	hingelegt,	damit	das	Zimmer	ein	Bischen	höher	wird“.

Im	 Sommer	 1829	 bekam	 ich	 eines	 Tags	 einen	 Brief	 vom	 Literaten	 Ove
Thomsen,	in	dem	er	mir	vorschlug,	mit	ihm	eine	Lustfahrt	auf	dem	Dampfschiffe
nach	 Malmöe	 und	 Lund	 zu	 machen.	 —	 Eine	 solche	 Aufforderung	 war	 nöthig,
denn	 sonst	 wäre	 es	 mir	 nicht	 eingefallen	 und	 ich	 hätte	 mich	 mit	 meiner	 gewöhnlichen
Abendpromenade	nach	Friedrichsberg	begnügt.

Mit	meinem	jüngsten	Sohne	William	machte	ich	nun	diese	schwedische	Reise,	und	als	ich	auf
dem	Schiffe	stand	und	mich	der	fremden	Küste	näherte,	konnte	ich	selbst	nicht	begreifen,	warum
es	mir	nie	eingefallen	war,	öfter	hinüber	zu	fahren.	Von	meiner	frühesten	Kindheit	an	hatte	vom
Friedrichsberger	 Hügel	 aus	 stets	 die	 Schoonen'sche	 Landstrecke	 den	 Horizont	 für	 mein	 Auge
gebildet.	Durch	das	Telescop	meines	Vaters	hatte	 ich	oft	nach	Malmöe	hinüber	gesehen,	wenn
der	Sonnenschein	daselbst	auf	den	Kirchthurm	fiel.

In	dem	Bade	R a m l ö s e	bei	Helsingborg,	war	ich	freilich	schon	gewesen.	Um	einmal	an	einer
gesellschaftlichen	 Unterhaltung	 an	 diesem	 Orte	 Theil	 zu	 nehmen,	 und	 um	 das	 Gewimmel	 der
Nachbarnation	zu	sehen,	von	der	 ich	nur	Einzelne	kannte,	 fuhr	 ich	eines	Tags	hinüber,	als	ein
Ball	stattfinden	sollte.	A.	S.	Oersted,	Spieß,	Winckler	und	noch	viele	Dänen	fuhren	mit.	Man	hatte
nicht	den	König	K a r l 	 J o h a n n	zum	Feste	erwartet;	er	kam,	und	dies	veränderte	die	Situation
etwas.	 Man	 hatte	 geglaubt,	 daß	 der	 Ballsaal	 zu	 öffentlichem	 Gebrauche	 sei,	 nun	 kam	 der
schwedische	Hof,	aber	die	Fremden	wurden	sehr	artig	empfangen.	Im	Saal	konnte	freilich	Keiner
in	 des	 Königs	 Quadrille	 tanzen,	 der	 ihm	 nicht	 vorgestellt	 war,	 weshalb	 der	 Hofmarschall	 mit
vieler	 Höflichkeit	 mehrere	 sich	 eindrängende	 Gäste	 darauf	 aufmerksam	 machen	 mußte.	 Ich
drängte	mich	durch	das	Gewimmel,	um	in	das	Vorgemach	zu	kommen,	das	auch	voller	Menschen
war.	Hier	wollte	ich	an	der	Thüre	stehen	bleiben,	um	den	König	zu	sehen,	wenn	er	vorbeiginge,
weil	ich	doch	diesen	großen	Helden	und	ausgezeichneten	Menschen	einmal	in	meinem	Leben	zu
sehen	 wünschte.	 Ich	 hatte	 noch	 nicht	 lange	 gestanden,	 als	 sich	 ein	 Adjutant	 den	 Weg	 zu	 mir
bahnte,	und	mich	fragte:	„ob	ich	Oehlenschläger	sei!“	Ich	antwortete:	„„Ja.““	„Dann	habe	ich	den
Befehl,	 Sie	 zu	 Se.	 Majestät	 zu	 bringen.“	 Ich	 folgte	 ihm	 und	 stand	 vor	 Karl	 Johann's
ausgezeichnetem	Antlitz.	Er	sprach	sehr	gnädig	mit	mir,	und	fragte	mich	unter	Anderm,	ob	ich
einige	 schöne	 schwedische	 Damen	 gesehen	 habe.	 Als	 ich	 es	 bejahte,	 lud	 er	 mich	 ein,	 da	 zu
bleiben	 und	 mit	 zu	 Abend	 zu	 speisen.	 Ich	 saß	 lange	 und	 sprach	 mit	 dem	 alten	 Grafen	 de	 la
Gardie,	später	aber,	als	ich	in	den	Pavillon	gehen	wollte,	um	zu	speisen,	war	dieser	schon	ganz
besetzt,	zum	Theil	von	Dänen,	die	wohl	kaum	eingeladen	worden	waren.	Ich	bekam	nichts.	Dies
gab	mir	Veranlassung,	viele	 Jahre	darauf	den	König	Oskar	zum	Lachen	zu	bringen,	als	 ich	 ihm
erzählte,	 daß	 ich	 einmal	 von	 einem	 Souper	 mit	 trocknem	 Munde	 gehen	 mußte,	 obgleich	 sein
hochseliger	Vater	mich	selbst	eingeladen	hätte.

Wir	 reisten	 also	 nach	 Malmöe.	 Der	 gegen	 alle	 Dänen	 so	 freundliche	 und
äußerst	 gastfreie	 Landrichter	 Hoffmann	 näherte	 sich	 in	 einem	 Boote	 dem
Dampfschiff,	 um	 uns	 zu	 empfangen.	 Im	 Wagen	 des	 Landrichters	 fuhr	 ich	 mit	 meiner
Reisegesellschaft	in	die	Stadt.	Wie	wohlgestimmt	fühlte	ich	mich	gleich	bei	diesem	heitern	Mann!
Die	fremde	Küste	übte,	 in	der	schönsten	Jahreszeit	vor	uns	ausgebreitet,	 ihre	Zaubermacht	auf
uns	aus.	Wir	waren	von	lauter	zuvorkommenden	Schweden	umgeben;	der	früher	dem	dänischen
Ohr	 so	 feindlich	 klingende	 Dialekt	 schmeichelte	 sich	 mit	 allem	 Wohlklange	 ein.	 Mein	 lustiger,
herzlicher	Wirth	bewohnt	ein	Haus,	das,	wenn	auch	nicht	regelmäßig,	doch	behaglich	 ist.	Eine
Menge	Zimmer	hängen	voll	von	Kupferstichen	und	Gemälden;	gute	Möbel	standen	überall,	und
ein	mechanischer	Canarienvogel	 in	einem	Bauer	wurde	gleich	 in	Bewegung	gesetzt	und	mußte
uns	 etwas	 vorpfeifen.	 Kleine	 Tannenzweige	 waren	 auf	 die	 Dielen	 gestreut.	 Dies	 ist	 ein
allgemeiner	 Brauch	 in	 Schweden,	 und	 ich	 möchte	 ihn	 um	 Vieles	 nicht	 entbehren;	 es	 versetzte
meine	Einbildung	ganz	in	das	Land	der	Tannen-	und	Fichtenwälder.

Später	 gingen	 wir	 mit	 dem	 Probst	 G u l l a n d e r	 in	 die	 Kirche,	 die	 ich	 so	 oft	 vom
Friedrichsberger	Hügel	gesehen	hatte.	Hier	traf	ich	Leichensteine	und	Tafeln	voll	von	dänischen
Grabschriften.	 Die	 Bauern	 in	 Schoonen	 haben	 noch	 sehr	 viel	 von	 unserer	 Sprache,	 und	 die
andern	Schweden	sagen	von	ihnen,	daß	sie	Dänisch	sprechen.	Der	Knudsaal	auf	dem	Stadthause,
groß	und	schön	gebaut,	erinnerte	gleichfalls	an	Dänemark;	in	der	Vorhalle	hängen	die	Bilder	der
Königin	Margaretha	und	aller	dänischen	Unionskönige,	und	im	Saale	selbst	ist	der	Hintergrund
mit	einem	Bild	geschmückt,	das	den	König	Knud	den	Heiligen	in	Lebensgröße	darstellt.	Ich	sah
auch	 die	 Portraits	 Karl	 XII.	 und	 Gustav	 III.,	 beides	 schöne	 junge	 Köpfe;	 aber	 man	 kann	 sich
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keinen	größern	Gegensatz	denken,	von	 trotziger	Ehrlichkeit	und	 feiner	List,	die	 sich	unter	der
Maske	der	Höflichkeit	verbirgt.

Unser	guter	Landrichter	 fuhr	uns	darauf	nach	Lund,	wo	wir	 in	dem	Hause	des	verstorbenen
Professors	L i d b e c k	abstiegen,	und	wo	der	Adjunct	W i e s e l g r e n	mich	bewirthete.	Nach	der
Mahlzeit	kam	eine	Deputation	Lunder	Studenten,	schwarz	gekleidet,	mit	Degen	an	der	Seite,	und
luden	mich	ein,	in	nächster	Woche	dem	Rectorwechsel	und	der	Magisterpromotion	beizuwohnen.
Professor	E n g e s t r ö m	führte	mich	darauf	in	die	Bibliothek,	in	das	Museum	und	endlich	in	den
botanischen	Garten,	wo	die	Studenten	 in	einem	Pavillon	sich	versammelt	hatten.	—	Engeström
sagte	mir	hier	einige	ehrende	Worte;	alsdann	wurde	ein	vierstimmiges	Lied	gesungen.

Darauf	 ging	 ich	 mit	 Engeström	 zu	 Professor	 L i n d f o r s,	 der	 Kindtaufe	 hatte	 und	 mich	 bei
dieser	 Gelegenheit	 bei	 sich	 zu	 sehen	 wünschte.	 Wenn	 ich	 kurz	 zuvor	 in	 dem	 Pavillon	 die
begeisterte	 akademische	 Jugend	 kennen	 gelernt	 hatte,	 so	 erfreute	 es	 mich	 hier,	 bei	 einem
kleinen	 Feste,	 fast	 alle	 Professoren	 zusammen	 zu	 sehen	 und	 mit	 einigen	 Bekanntschaft	 zu
machen,	 unter	 Anderen	 mit	 einem	 alten	 ehrwürdigen	 Juristen,	 der	 mir	 sagte:	 „Ich	 kenne	 auch
Kopenhagen,	 aber	 nur	 aus	 dem	 vorigen	 Jahrhundert.“	 Die	 idyllische	 Weise,	 wie	 solche	 Feste
gefeiert	 werden	 in	 dem	 mit	 Blumen	 geschmückten	 Zimmer,	 wo	 der	 Wirth	 selbst	 mit	 dem
Präsentirteller	umhergeht	und	den	Gästen	Wein	anbietet,	 erinnerte	mich	an	meine	 Jugend,	 als
ähnliche	 alte	 Gebräuche	 auch	 noch	 bei	 uns	 stattfanden	 und	 die	 Herzlichkeit	 und	 Festlichkeit
noch	nicht	ganz	und	gar	durch	das	galante	und	vornehme	Element	verdrängt	waren.

Nun	fuhr	 ich	mit	meiner	Gesellschaft	wieder	nach	Malmöe	und	glaubte	Alles	sei	vorbei;	aber
wie	 ward	 ich	 überrascht,	 als	 ich	 eine	 weite	 Strecke	 von	 der	 Stadt	 entfernt	 alle	 Studenten
wiedersah;	 als	 der	 Adjunct	 der	 theologischen	 Facultät	 T h e s t r u p	 an	 den	 Wagen	 trat	 und	 in
einer	 begeisterten	 Rede	 im	 Namen	 der	 Schweden	 für	 den	 Genuß	 dankte,	 den	 ihnen	 meine
Schriften	 bereitet	 hätten.	 Unter	 einem	 oft	 wiederholten	 Hurrah	 fuhr	 ich	 tief	 bewegt	 davon,	 es
erschien	mir	wie	ein	Traum.	 Ich,	der	zu	Hause	soviel	Verfolgungen	hatte	erleiden	müssen,	der
unaufhörlich	 in	öffentlichen	Blättern	getadelt,	der	 jeden	Augenblick	auf	der	Bühne	angegriffen
wurde,	der	nicht	mehr	in	der	galanten	Welt	Mode	war,	ich	ward	hier	so	aufgenommen!	—	Aber
ich	wurde	deshalb	nicht	undankbar	gegen	mein	geliebtes	Dänemark.	Die	schöne	Flamme	eines
begeisterten	Augenblickes	ergriff	mich,	aber	ich	vergaß	nicht,	daß	es	ein	begeisterter	Augenblick
war;	ich	wußte,	daß	ich	auch	daheim	Freunde	hatte.

Wenn	 man	 einander	 doch	 recht	 verstehen	 wollte!	 Viele	 glauben,	 daß	 wir
Dichter,	 als	 höchst	 eitle	 Wesen	 stets	 Weihrauch	 verlangen;	 daß	 wir	 nicht
glücklich	 seien,	 wenn	 nicht	 von	 uns	 gesprochen	 wird.	 Durchaus	 nicht!	 das
allzugroße	Lob	ängstigt	im	Gegentheil,	weil	wir	fürchten,	daß	die	Tadelsucht	auf	den	Augenblick,
sich	zu	rächen	harre.	Wären	wir	doch	so	glücklich,	eine	ruhige,	unerschütterliche	Achtung,	wie
ein	 anderer	 ehrlicher	 Bürger	 im	 Staate	 zu	 genießen,	 der	 sich	 durch	 die	 Handlungen	 seines
Lebens	Zutrauen	erworben	hat.	Aber	nein!	Erst	zweifelt	man,	daß	wir	Dichter	s e i e n,	und	kaum
haben	wir	dies	bewiesen,	so	zweifelt	man,	daß	wir	es	b l e i b e n	werden.	Mit	jedem	neuen	Werke
müssen	wir,	wie	 vom	Anfang	an,	Alles	beweisen.	Und	gefällt	 ein	Werk	nicht,	 so	übertäubt	der
Tadel	eine	Zeit	lang	alles	frühere	Lob.	Alle	Halbgebildeten	wollen	uns	unsere	Kunst	lehren;	eine
Menge	Leser	 trauen	 sich	 zu	uns	als	Richter	ü b e r s e h e n	 zu	können.	Also	 sind	wir	 in	unserer
eignen	Kunst	die	am	Verstande	Aermsten!	Jean	Paul	sagt:	„Wer	sich,	wie	Adelung	das	Genie	ohne
Verstand	denkt,	der	denkt	es	wirklich	ohne	Verstand!	—	Aber	das	geschieht	doch	oft.	Die	Reife
und	 Menschenkenntniß,	 der	 Scharfsinn	 und	 die	 Urtheilskraft,	 die	 dazu	 gehören	 ein	 großes
Dichterwerk	 zu	 beginnen	 und	 zu	 vollenden,	 kommen	 nicht	 in	 Betracht.	 Es	 g l ü c k t 	 u n s
zuweilen,“	 heißt	 es,	 —	 „und	 häufiger	 m i ß g l ü c k t	 es.“	 „Wir	 sind	 große	 Kinder,	 die	 mit
verbundenen	 Augen	 in	 das	 Glücksspiel	 des	 Genie's	 hineingreifen;	 Fruchtbäume,	 die	 reife	 oder
unreife	Früchte,	gerade	wie	es	sich	trifft,	den	vernünftigen,	gebildeten,	geschmackvollen	Essern
darbieten!“	—	Und	mit	dieser	Achtung,	die	fast	an	Verachtung	grenzt,	sollten	wir	uns	begnügen
lassen!	—	denn	was	ist	ein	Künstler,	wenn	er	nicht	einmal	ein	Mann	ist?	Und	was	ist	ein	Mann,
ohne	 Vernunft,	 ohne	 Geschmack,	 ohne	 Sicherheit	 in	 seiner	 Kunst?	 Ich	 will	 nicht	 ausführlicher
erinnern,	was	ich	durch	unbilliges	Herunterreißen	gelitten	habe;	ich	will	nur	noch	erzählen,	daß
auch	meine	Kinder	von	anderen	Kindern	Hohn	und	Spott	ertragen	mußten,	weil	sie	einen	solchen
Vater	hatten.	Das	war	auch	ganz	natürlich,	denn	Kinder	sprechen	nach,	was	sie	von	den	Aeltern
hören.	Aber	diese	Stimmung	war,	Gott	sei	Dank,	schon	ziemlich	vorüber.	Heute	hatte	mein	Sohn
Freude	an	seinem	Vater,	und	meine	guten	Landsleute	hatten	sich	auch	gefreut,	was	sie	bei	der
Heimkehr	mir	durch	ein	Vivat	kundgaben;	auch	das	Jahr	darauf	ehrten	mich	dänische	Studenten
an	meinem	Geburtstage	durch	ein	Hoch.

Nach	 oben	 gethaner	 Aeußerung	 hoffe	 ich,	 daß	 man	 mich	 weder	 der	 Eitelkeit	 noch	 des
Hochmuthes	beschuldigen	wird,	wenn	ich	mich	künftig	öfter	bei	der	Güte	und	Ehre	aufhalte,	die
mir	daheim	und	in	der	Fremde	erwiesen	worden,	ebenso	wie	ich	früher	oft	bei	der	Feindseligkeit
und	 dem	 Undank	 weilte,	 die	 ich	 ertragen	 mußte.	 Man	 hat	 mich	 zuweilen	 der	 Eitelkeit	 und
Eigenliebe	angeklagt.	Es	dürfte	bei	dieser	Gelegenheit	wohl	der	Ort	sein,	von	diesen	Fehlern	und
der	Anwendung	auf	mich	zu	sprechen.	Daß	ich	ehrlich	und	aufrichtig	bin,	glaube	ich	durch	mein
ganzes	 Leben	 bewiesen	 zu	 haben.	 Wir	 wollen	 erst	 die	 Eitelkeit	 vornehmen.	 Die	 eigentliche
Eitelkeit	besteht	darin,	daß	man	sich	mit	Kleinigkeiten	brüstet,	oder	scheinen	will,	was	man	nicht
ist.	 Diese	 Eitelkeit	 trifft	 mich	 nicht:	 ich	 hatte	 stets	 einen	 Abscheu	 davor,	 mich	 mit	 fremden
Federn	 zu	 schmücken.	 In	 meiner	 Jugend	 suchte	 ich	 mein	 Aeußeres	 so	 hübsch	 als	 möglich	 zu
machen;	aber	das	war	nicht	Eitelkeit,	um	zu	glänzen,	sondern	um	den	Damen	zu	gefallen,	die	mir
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stets	 außerordentlich	 gefielen.	Diese	 Lust	 zu	gefallen,	 die	 ja	 jedem	 Dichter	bei	 seinen	 Werken
vorschwebt,	 ist	 nicht	 Eitelkeit,	 sondern	 ein	 ganz	 natürlicher	 Trieb.	 Wozu	 sollte	 man	 sie	 sonst
veröffentlichen?	Ich	leugne	nicht,	daß	es	Dichter	giebt,	selbst	einige	mit	scharfem	Verstande	und
viel	Phantasie,	die	mit	Recht	eitel	genannt	werden	können,	weil	sie	mehr	an	sich	selbst	als	an	ihr
Werk	denken,	aber	derjenige,	der	mit	warmem	Herzen	seine	geistigen	Erzeugnisse	mehr	als	sich
selbst	liebt,	wünscht	ja	nichts	Anderes	als	Sympathie	zu	finden,	das	heißt	Liebe	und	Harmonie	in
der	Gedanken-	und	Gefühlsweise,	und	das	ist	nicht	Eitelkeit:	das	ist	eine	der	unentbehrlichsten
Grundtriebe	 der	 Natur.	 Diese	 Lust	 zu	 gefallen	 leitet,	 mit	 Tüchtigkeit	 verbunden,	 zu	 all	 den
liebenswürdigen,	 erquickenden	 Verhältnissen	 im	 Leben,	 die	 der	 kalte	 Egoist,	 der	 hochmüthig
schweigt	 und	 sich	 selbst	 genügt,	 weder	 kennt	 noch	 zu	 denen	 er	 beiträgt.	 Er	 ist	 der	 wirkliche
Eitle,	denn	er	strebt	nach	einem	Nichts,	das	weder	Realität	noch	 Idealität	hat.	—	Was	nun	die
Selbstliebe	 betrifft,	 so	 ist	 diese	 auch	 natürlich,	 wenn	 sie	 mit	 Liebe	 zu	 allem	 Guten	 außer	 uns
verbunden	 ist.	 Als	 Christus	 sagte:	 „Liebe	 deinen	 Nächsten	 wie	 dich	 selbst,“	 räumte	 er	 der
Selbstliebe	eine	bedeutende	Stelle	ein.	Wer	nicht	 sich	selbst	und	Andere	belügt,	gesteht	auch,
daß	 er	 sie	 hat.	 Sie	 ist	 genau	 mit	 dem	 Selbsterhaltungstriebe	 verbunden.	 Daß	 die	 heroische
Selbstaufopferung	 für	 Andere	 etwas	 Großes	 und	 Erhabenes	 ist,	 das	 bei	 weitem	 nicht	 Alle
besitzen,	 leugne	 ich	 nicht;	 die	 verschiedenen	 Tugenden	 strahlen	 in	 verschiedenen	 Richtungen;
der	Künstler	ist	meist	gewöhnt,	seine	Lebenskraft	seinem	Werke	zu	opfern;	doch	kann	auch	er,
wenn	es	die	Noth	verlangt	und	die	Begeisterung	 ihn	entflammt,	Leben	und	Blut	 für	Vaterland,
Gesundheit,	Glück	und	Freude,	für	seine	Lieben	aufopfern.

Es	giebt	noch	mehrere	Gründe	das	zu	besprechen,	was	ich	nun	künftig	besprechen	werde.	Es
verschweigen,	hieße	meiner	Biographie	ihren	halben	Stoff	rauben,	hieße	undankbar	sein	gegen
die	 vielen	 Edlen,	 die	 dazu	 beigetragen	 haben,	 mir	 mein	 Leben	 zu	 versüßen;	 würde	 Züge
vernichten	und	verwischen,	die	zur	Charakteristik	des	Zeitalters	gehören.

Ich	reiste	also	den	Sonntag	darauf	mit	meiner	Familie	nach	Malmöe.	Es	war,
als	 ob	 das	 Schicksal	 bestimmt	 hatte,	 daß	 ich	 die	 wenigen	 Tage,	 die	 ich	 in
Schweden	 zubrachte,	 Zeuge	 der	 verschiedenartigsten	 Auftritte	 menschlicher
Zustände,	 Leidenschaften	 und	 Gefühle	 sein	 sollte.	 Herr	 Crysander,	 Vorsteher	 des	 Irrenhauses,
zeigte	uns	diese	Anstalt;	und	hier	sahen	wir	travestirte	tragische	Masken	genug	in	einem	lustigen
Tanze.	 Einen	 eingebildeten	 Gott,	 eine	 70jährige	 alte	 Jungfrau,	 die	 noch	 wie	 eine	 Hamlet'sche
Ophelia	 mit	 Blumen	 und	 bunten	 Lappen	 schwärmte,	 einen	 verrückten	 Gelehrten,	 der	 täglich
einen	 Bogen	 voll	 Krimskrams	 schrieb	 u.	 s.	 w.	 —	 Diese	 Scene	 wechselte	 mit	 einer	 durchaus
entgegengesetzten	 Art.	 Der	 hochverdiente	 Landeshauptmann	 Baron	 Klinteberg	 war	 gestorben.
So	wie	ich	in	der	vorigen	Woche	eine	Einladung	in	Lund	zu	einer	Kindtaufe	erhielt,	so	bekam	ich
hier	eine	zu	einer	Beerdigung.	Eigentlich	war	es	eine	Beisetzung,	denn	die	Leiche	wurde	Abends
in	 eine	 Kapelle	 gebracht,	 um	 später	 beerdigt	 zu	 werden.	 Ich	 trat	 in	 den	 dunkeln	 Saal,	 wo
schwarze	 Vorhänge	 das	 blendende	 Tageslicht	 verdeckten,	 und	 schwache	 Wachskerzen	 ihren
Schimmer	 über	 den	 schwarzen	 Sarg	 warfen.	 Die	 angesehenen	 Männer	 der	 Gegend	 standen
stumm	 in	einem	Kreise,	der	Propst	Gullander	 trat	hervor	und	sprach	kräftig	und	 rührend.	Das
Gefühl,	 daß	 ich	 hier	 als	 Lutheraner	 unter	 Lutheranern	 stand,	 die	 fast	 meine	 Sprache	 redeten,
und	 ungefähr	 unsere	 Religionsbräuche	 hatten,	 brachte	 mich	 den	 Schweden	 noch	 näher;	 aber
hauptsächlich	daß	ich	mich	als	Christ	und	Mensch	unter	christlichen	Menschen	an	einem	Sarge
befand!	 —	 Der	 edle	 Sohn,	 der	 durch	 den	 Tod	 seines	 edlen	 Vaters	 vernichtet	 war,	 rührte	 mein
Herz,	und	ich	fand	es	so	schön,	daß,	als	der	Sarg	auf	den	Leichenwagen	getragen	werden	sollte,
er	selbst,	nach	dem	Gebrauch	des	Landes,	anfaßte	und	die	Leiche	des	Vaters	hinabtragen	half,
indem	er	sein	Haupt	über	den	Deckel	hinbeugte	und	ihn	mit	Thränen	benetzte.

Welch	 ein	 Unterschied!	 als	 ich	 später	 in	 der	 herrlichsten	 Abendröthe,	 im
Treiben	 munterer	 Menschen,	 nach	 dem	 Hafen	 hinunter	 zum	 Dampfschiff	 ging,
das	 gepfropft	 voll	 unter	 einem	 brüderlichen	 Hurrah	 von	 Dänen	 und	 Schweden
nach	Kopenhagen	zurückkehrte.

Den	Tag	darauf	aßen	wir	bei	Kammerrath	Qvenzel,	wo	die	besten	Männer	Malmö's	versammelt
waren,	und	mir	wieder	ein	Lied	zu	Ehren	sangen.	Ich	saß	neben	der	anmuthigen	Frau	Kiellander,
einer	 jungen	 Dame	 voll	 Talenten	 und	 feiner	 Bildung.	 Ich	 ahnte	 nicht	 an	 diesem	 warmen
Sommertage,	daß	sie	den	Winter	darauf	mit	ihrem	Manne	und	ihrem	Kinde	in	den	kalten	Wogen
unter	dem	Eise	den	Tod	finden	würde!	—

Nachmittags	fuhren	wir	nach	Lund,	um	das	Concert	von	Fräulein	S c h o u l z	in
dem	alten	Dom	zu	hören.	Mit	welcher	Ehrfurcht	betrat	ich	diesen	Tempel!	Eines
der	größten	Denkmäler	dänischer	Geschichte.	Absalon's,	Anders	Sunesen's	und	Saxos	Heimath,
von	wo	die	älteste	dänische	Wissenschaftlichkeit	ausging.	Ich	erhob	die	Augen	mit	Ehrfurcht	zu
der	heiligen	Wölbung,	unter	welcher	der	Staub	so	vieler	dänischer	Ritter	und	Geistlichen	ruht.
Ich	sah	in	der	Krypta	den	versteinerten	Zauberer	Finn	die	Säule	umklammern,	und	oben	in	dem
innern	Chor	stand	der	heilige	Laurentius	aus	Erz	gegossen,	auf	einer	Säule,	seinen	Rost	 in	der
Hand	haltend.	In	dem	äußern	Chor	der	Kirche	war	eine	Erhöhung	mit	reichen	Blumengewinden
und	Kränzen	zum	heutigen	Feste	gebaut.	Aber	heute	Abend	benutzte	sie	das	junge	schwedische
Fräulein,	und	schlug	wie	eine	Nachtigall	ihre	reinen	Triller	unter	der	Wölbung	in	die	Abendröthe
hinaus,	 zur	 Freude	 für	 die	 vielen	 Menschen,	 welche	 die	 Kirche	anfüllten.	 Hier	 traf	 ich	meinen
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Akademische
Feierlichkeit.

Tegnér	krönt
mich	als	Dichter.

Freund,	den	Bischof	Tegnér	wieder,	der	mich	verschiedene	Male	in	Kopenhagen	besucht	hatte.
Wir	aßen	Abends	zusammen	bei	der	Frau	Bischof	Faxe,	und	wurden	durch	die	Studenten	vom

Tisch	in	den	Lustgarten	gerufen,	um	ein	Vivat	zu	empfangen,	das	sich	verstärkte,	als	wir	unsern
Dank	und	unsere	Gefühle	in	einigen	herzlichen	Worten	aussprachen.

Am	nächsten	Tage	verkündete	der	tiefe,	starke	Glockenklang	vom	Thurme	des
ehrwürdigen	Doms	herab	die	Feierlichkeit.	Man	versammelte	sich	 im	Museum;
die	ganze	gelehrte	Welt	aus	den	südlichen	schwedischen	Provinzen	war	zugegen
und	auch	ein	Theil	der	Honoratioren	aus	der	Nachbarschaft.

Der	 Zug	 ging	 in	 folgender	 Ordnung	 zur	 Kirche:	 erst	 zwei	 kleine,	 hübsche,	 weißgekleidete
Mädchen	 mit	 herabhängenden	 Locken,	 welche	 Körbe	 mit	 Lorbeerkränzen	 trugen;	 dann	 die
jungen	Gelehrten	paarweise,	die	zu	Magistern	creirt	werden	sollten.	—	Nun	bahnten	die	Pedelle,
mit	silbernen	Sceptern	in	den	Händen	einer	neuen	Abtheilung	den	Weg,	dessen	erstes	Paar	war:
Tegnér,	der	als	Bischof	in	Wexiö	für	den	abwesenden	Schoonen'schen	Bischof	Faxe	an	der	Stelle
des	Patrons	Sr.	königlichen	Hoheit	des	Kronprinzen,	dem	Feste	beiwohnte;	neben	ihm	ging	der
Rector	 magnificus	 Engeström	 in	 rothem	 Sammtmantel	 und	 mit	 einem	 goldgallonirten	 runden
Sammthut.	 Darauf	 kam	 der	 oberste	 Befehlshaber	 Schoonen's,	 Generallieutenant	 Baron
Cederström,	 neben	 dem	 man	 mir	 einen	 Platz	 angewiesen	 hatte,	 dann	 folgte	 Baron	 Gustav
Gyllenkrok,	Generaladjutant	Oberst	Clairfeldt	und	alle	Professoren	und	Adjuncten	paarweise.

Wir	gingen	Alle,	außer	dem	Bischof	und	dem	Rector,	mit	entblößtem	Haupte	in	die	Kirche.	Es
war	 eine	 starke	 Sommerhitze,	 und	 ich	 mußte	 meinen	 Hut	 oft	 als	 Sonnenschirm	 über	 meinen
Scheitel	 halten.	 Auf	 dem	 Wege,	 während	 der	 Zug	 sich	 Schritt	 vor	 Schritt	 durch	 die	 Stadt
bewegte,	hatte	ich	Gelegenheit	die	Bekanntschaft	meines	edlen	Nachbars,	General	Cederströms
zu	 machen;	 sein	 herrliches	 offenes	 Antlitz	 hatte	 mir	 gleich	 Vertrauen	 eingeflößt,	 und	 ich	 fand
mich	 nicht	 getäuscht.	 Unsere	 Herzen	 kamen	 sich	 entgegen	 und	 ich	 merkte,	 daß	 es	 den	 edlen
Kriegsmann	erfreute,	den	dänischen	Dichter	durch	einen	Platz	an	seiner	Seite	zu	ehren.	So	fand
ich	auch	die	anderen	schwedischen	Herren.	Unter	dem	Geläute	der	Glocken	und	dem	Donner	der
Kanonen	traten	wir	in	die	Domkirche	ein,	die,	obgleich	sie	voll	Menschen	war,	doch	durch	ihre
Kühlung	erquickte.

Tegnér	 hatte	 mir	 vorher	 gesagt,	 was	 er	 beabsichtige.	 „Zum	 Doctor	 kann	 ich
Dich	 nicht	 ohne	 Wissen	 des	 Patrons	 creiren,“	 sagte	 er:	 „aber	 er	 wird	 Nichts
dagegen	haben,	wenn	ich	Dich	als	D i c h t e r	kröne“.

Nachdem	er	das	Fest	mit	einer	schwedischen	Rede	in	Hexametern	begonnen,	und	zum	Schluß
den	Rector	gebeten	hatte,	die	Magisterpromotion	zu	beginnen,	wandte	er	sich	an	mich,	der	zu
seiner	 Seite	 am	 Hochaltare	 stand	 und	 sagte,	 erst	 zu	 Engeström	 und	 dann	 zu	 mir,	 mit	 lauter
Stimme	vor	der	Versammlung;

Aber	bevor	Du	den	Lorbeer	vertheilst,	so	schenke	mir	einen.
Nicht	für	mich;	in	dem	einen	jedoch	will	adeln	ich	Alle.
Nordens	Sängermonarch	ist	hier,	der	A d a m	der	Skalden.
Erbe	des	Throns	im	Reich	des	Gesangs,	denn	der	Thron	er	ist	G ö t h e ' s.
Wüßte	doch	Oskar	darum,	im	Namen	des	Theuern	geschäh	es.
Nun	nicht	ist's	in	dem	seinen,	noch	minder	in	meinem,	es	ist	im
Namen	des	ew'gen	Gesangs,	lauttönend	in	Hakon	und	Helge,
Daß	ich	Dir	biete	den	Kranz;	er	wuchs	wo	Saxo	gelebt	hat.
Hin	sind	die	Zeiten	der	Trennung	—	im	Reiche	des	Geistes,	dem	freien
Sollten	ja	nimmer	sie	sein	—	und	verschwisterte	Lieder	ertönen
Ueber	den	Sund	und	entzücken	uns	jetzt,	und	vor	allen	die	Deinen.
Drum	beut	Svea	den	Kranz	Dir	—	ich	sprech'	im	Namen	von	Svea:
Nimm	von	dem	Bruder	ihn	an,	und	trag	ihn	zur	Ehre	des	Tages.

Mit	 diesen	 Worten	 setzte	 er	 unter	 dem	 Schall	 der	 Pauken,	 Trompeten	 und	 dem	 Donner	 der
Kanonen	einen	Lorbeerkranz	auf	mein	Haupt.

Alle	 lächelten	 mir	 dabei	 freundlich	 zu;	 ich	 war	 tief	 bewegt,	 faßte	 mich	 aber,	 und	 sprach	 ein
Gedicht,	das	ich	aus	Dankbarkeit	für	all'	die	Güte	und	Ehre	geschrieben	hatte,	die	man	mir	bei
meinem	ersten	Besuche	erwiesen	hatte;	und	in	dem	Dom	von	Lund	ertönte	wieder	nach	Verlauf
von	mehrern	Hundert	Jahren	die	dänische	Sprache	mit	lauter	Stimme	von	begeisterten	Lippen.

Daß	 Tegnér	 sich	 in	 seinen	 Erwartungen	 nicht	 getäuscht	 hatte,	 zeigte	 der	 Ausfall,	 da	 seine
schwedische	 Majestät	 einige	 Monate	 darauf	 mich	 mit	 dem	 Nordsternorden	 beehrte,	 und	 seine
königliche	Hoheit	der	Kronprinz	seine	Einwilligung	dazu	gab,	daß	die	Universität	Lund	mir	das
philosophische	Doctordiplom	sandte.

Mittags	nach	der	Promotion	war	große	Studentengesellschaft	in	Lund,	zu	der	die	Honoratioren
und	Professoren	eingeladen	wurden.	 Ich	ging	zuvor	 in	den	Saal,	um	mir	einen	kühlen	Platz	zu
suchen,	aber	es	traf	sich	so,	daß	gerade	die	Ehrenplätze	von	der	Sonne	beschienen	waren,	und	es
gab	dort	keine	Rouleaux.	Das	würde	mir	nun	alle	Freude	gestört	haben;	aber	kaum	merkte	man
meine	Noth	 in	der	Sonnenhitze,	 als	einige	 rasche	Hände	ein	paar	Rouleaux	 improvisirten,	was
eine	 bedeutende	 Erleichterung	 verursachte,	 um	 so	 mehr,	 als	 ich	 —	 nach	 Tegnér's	 Beispiel	 —
gewagt	hatte,	mein	Halstuch	abzubinden.

Hier	wurden	nun	wieder	Toaste	ausgebracht.	Als	wir	vom	Tische	aufstehen	wollten,	ergriffen
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Der	Bischof
Münter.

Wunderlichkeiten
des	Bischofs

Münter.

mich	ein	Dutzend	Musensöhne	bei	den	Beinen	und	hoben	mich	auf	ihre	Schultern;	das	ist	hier	zu
Lande	 Gebrauch,	 wenn	 man	 Jemand	 eine	 ganz	 besondere	 Ehre	 erweisen	 will.	 Dasselbe	 war
wieder	 unten	 im	 Lusthause	 im	 botanischen	 Garten	 beim	 Kaffee	 der	 Fall,	 wo	 Professor	 Agardh
mich	durch	eine	kleine	Rede	ehrte.

Am	Abend	wagte	ich	mich,	der	fürchterlichen	Hitze	wegen,	fast	nicht	auf	den	Ball.	Ich	ging	in
den	Lustgarten	hinab,	setzte	mich	unter	die	großen	schattigen	Bäume	und	ließ	mich	mit	ein	paar
stillen,	freundlichen	Bürgern	in	ein	Gespräch	ein,	die	auch	dorthin	gekommen	waren,	um	sich	in
der	Abendkühle	zu	erquicken.

Ziemlich	 spät	 am	 nächsten	 Nachmittage	 fuhren	 wir	 im	 Wagen	 des
Landrichters	nach	Malmöe.	Ein	kleiner,	schelmischer	Kobold,	der	wahrscheinlich
meinte,	daß	wir	Schoonen	nicht	ohne	irgend	einen	Unfall	verlassen	dürften,	zerbrach	an	unserm
Wagen	 die	 Axe;	 aber	 es	 war	 nur	 eine	 Viertelstunde	 Weges	 von	 Malmöe.	 In	 der	 schönen
Sommernacht	genossen	wir	nun	erst	recht	die	Kühle	und	hatten	einen	angenehmen	Spaziergang.

Am	nächsten	Tage	segelten	wir	mit	dem	Packetboote	bei	gutem	Winde	nach	Kopenhagen,	und
eine	Lustreise	war	damit	beendigt,	die	mir	und	meiner	Familie	unvergeßlich	bleiben	wird.

Ebenso	glaube	ich,	daß	viele	Dänen	freundlich	des	Besuchs	gedenken	werden,	den	der	Dichter
Axel's	und	Frithiofs	mit	Agardh,	Thestrup	und	vielen	Einwohnern	Schoonen's,	uns	kurz	darauf	im
Thiergarten	 bei	 Bellevüe	 machten,	 wo	 wir	 Gelegenheit	 hatten,	 unseren	 Nachbarn	 für	 all'	 die
Gastfreundschaft,	die	wir	bei	ihnen	genossen	hatten,	auch	einige	Freundlichkeit	zu	erweisen.

Unsere	bisherige	Wohnung	in	der	Breiten-Straße	war	uns	zu	klein	geworden;
der	Bischof	Münter,	der	stets	freundlich	gegen	uns	gewesen	war,	und	den	ich	oft
bei	 seiner	 Schwester,	 Frau	 Brun,	 sah,	 überließ	 uns	 gern,	 unter	 günstigen
Bedingungen,	seine	Parterre-Etage,	die	groß	genug	für	uns	war.	Dieser	feurige,
gutmüthige	Mann	lebte	mit	seiner	Gelehrsamkeit	und	Phantasie	größtentheils	in
den	 südlichen	 Ländern,	 wohin	 die	 Theologie	 und	 Philosophie	 ihm	 winkten.	 Ich	 hatte	 seine
Abhandlungen	 von	 den	 „Karthageniensern“	 und	 „der	 Stellung	 des	 Weibes	 in	 den	 ersten
christlichen	 Jahrhunderten“	 mit	 vielem	 Interesse	 gelesen.	 Nur	 Schade,	 daß	 man	 so	 wenig
erfahren	kann,	wo	die	Geschichte	schweigt.	Sollte	man	es	für	möglich	halten,	wenn	man	es	nicht
wüßte,	daß	man	die	Sprache	eines	Volks,	welches	an	Stärke	und	weltgeschichtlicher	Bedeutung
mit	 den	 Römern	 wetteiferte,	 nur	 aus	 einer	 Replik	 in	 einem	 Lustspiele	 jener	 Zeit	 kennt?	 —
Münter's	 Kirchengeschichte	 war	 auch	 sehr	 geachtet.	 Seine	 Uebersetzung	 der	 Offenbarung
Johannis	 ist	 von	 einem	 guten	 Vorwort	 über	 die	 erste	 christliche	 Poesie	 begleitet	 und	 in	 der	 in
Hexametern	 geschriebenen	 Uebersetzung	 erkennt	 man	 den	 würdigen	 Schüler	 Klopstock's.
Münter	 liebte	 sehr	 die	 historischen	 Reliquien	 aus	 alter	 Zeit,	 er	 hatte	 eine	 Menge	 Steine	 mit
Hieroglyphen	aus	Egypten,	Mauersteine	mit	Verzierungen	aus	Babylon,	Steine	mit	Fischen	von
den	ersten	christlichen	Grabmälern	her,	Pagoden	u.	s.	w.	Dies	Alles	schenkte	er	dem	Vaterlande
und	 ließ	 es	 in	 die	 Wände	 der	 Amtswohnung	 des	 Bischofs	 einmauern.	 Eines	 Tages	 ließ	 er	 eine
Pagode,	die	mit	gekreuzten	Beinen	dasaß,	in	eine	Nische	setzen,	die	über	einer	Thür	angebracht
war.	 Etwas	 Zerstreutes	 hatte	 Münter	 immer	 in	 seinem	 Wesen	 gehabt.	 Er	 stand	 lange	 da	 und
starrte	die	Pagode	und	die	Nische	an,	endlich	rief	er	dem	Maurergesellen,	der	neben	ihm	stand,
eifrig	zu:	„Die	Nische	ist	zu	niedrig;	die	Pagode	hat	keinen	Platz,	wenn	sie	aufstehen	will“!	„„Ew.
Hochehrwürden““!	 antwortete	 der	 Maurergeselle	 ganz	 ernst,	 „„das	 thut	 sie	 wohl	 nicht““.	 Mit
dieser	 Zerstreutheit	 verband	 Münter	 eine	 sanguinische	 Zuversicht,	 daß	 Alles	 was	 geschehen
möchte	gut	ausfallen	würde,	die	ihn	selten	verließ.	Eines	Mittags	kam	Sophie,	seine	Tochter,	zu
uns	herunter,	und	 theilte	uns	ganz	erschreckt	mit,	 daß	 ihrer	Schwester	 Ida	eine	Fischgräte	 in
den	 Hals	 gekommen	 sei.	 Ich	 eilte	 hinauf.	 Ein	 Barbier	 war	 bereits	 geholt	 und	 stand	 mit	 einem
langen	Fischbeine	da	und	sondirte	 Ida's	Hals,	wobei	 ich,	 so	wenig	 sie	auch	einer	Wölfin	glich,
doch	an	die	äsopische	Fabel	vom	Wolfe	und	Kranich	dachte.	Ich	wollte	fragen,	wie	es	gehe,	als
der	Bischof	mir	entgegentrat.	Er	stand	mit	einer	Correktur,	die	er	sehr	aufmerksam	las,	mitten
im	 Zimmer,	 und	 rief	 in	 einem	 Tone,	 der	 zeigte,	 wie	 tief	 er	 in	 seiner	 Arbeit	 versunken	 sei:
„Oehlenschläger!	soll	hier	ein	Komma	stehen,	oder	nicht“?	„„Ew.	Hochehrwürden““!	antwortete
ich	 ernst:	 „„wir	 wollen	 uns	 doch	 erst	 nach	 dem	 Komma	 umsehen,	 das	 Ihrer	 Tochter	 im	 Halse
steckt““.	„O“,	antwortete	er	ganz	ruhig,	„das	wird	sich	schon	wieder	geben“.	Und	das	war	auch
der	Fall;	 aber	das	konnte	er	doch	nicht	 so	bestimmt	voraus	wissen.	Er	hatte	auch	gleich	nach
dem	 Barbier	 geschickt.	 Als	 dieser	 die	 Operation	 zur	 Zufriedenheit	 aller	 Theile	 gemacht	 hatte,
schenkte	 ihm	 der	 Bischof	 ein	 Glas	 Wein	 aus	 der	 Flasche	 ein,	 die	 noch	 auf	 dem	 Mittagstische
stand;	 und	 als	 der	 Barbier	 es	 mit	 einer	 tiefen	 Verbeugung	 und	 den	 Worten	 leerte:	 „Ew.
Eminenz“!	belohnte	Münter	ihn	mit	einem	freundlichen	väterlichen	Lächeln.

Gerade	 so	wie	Bittermann	 im	Menschenhaß	und	Reue	und	wie	Bröndsted,	 stand	Münter	mit
der	 ganzen	 Welt	 in	 Correspondenz;	 nur	 mit	 dem	 Unterschiede,	 daß	 die	 erstere	 erlogen,	 die
beiden	letzteren	aber	wirkliche	waren.	Das	kam	nun	Keinem	wunderbarer	vor	als	mir,	der	ich	das
entschiedene	 Extrem	 davon	 abgab.	 Bröndsted	 hatte	 mir	 während	 unsers	 Aufenthalts	 in	 Paris
einen	Widerwillen	gegen	diese	Passion	beigebracht.	Oft,	wenn	ich	zu	ihm	kam,	hatte	er	nicht	Zeit
mit	mir	zu	sprechen,	weil	er	Briefe	schreiben	mußte,	sodaß	ich,	als	ich	einmal	ärgerlich	darüber
aus	dem	Zimmer	ging,	sagte:	„Ich	wollte	wünschen,	 ich	wäre	der	abwesende	correspondirende
Freund“!	Eines	Tags	begegnete	 ich	Münter	mit	einem	versiegelten	Packet	auf	der	Treppe,	das
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ihm	unfrankirt	aus	Italien	geschickt	worden	war	und	einen	Louisd'or	kostete.	„Ich	weiß	nun,	daß
es	 Nichts	 werth	 ist“!	 rief	 er	 verzweifelt.	 „„So	 schicken	 Sie	 es	 doch	 uneröffnet	 zurück,
Hochehrwürden““!	 Aber	 das	 konnte	 er	 nicht	 über's	 Herz	 bringen.	 Er	 war	 auch	 neugierig	 zu
wissen,	 was	 darin	 sei,	 bezahlte	 seinen	 Louisd'or,	 und	 fand	 —	 eine	 langweilige	 italienische
Doctordissertation.

Er	hatte	mich	sehr	lieb,	als	ich	aber	Ritter	vom	Nordstern	wurde,	sagte	er	mir	in	einem	Tone,
als	ob	er	mir	eine	Reprimande	geben	wollte:	„Der	König	liebt	das	nicht“!	Ich	antwortete	ihm,	daß
ich	 keine	 Schritte	 gethan	 hätte,	 um	 den	 Orden	 zu	 bekommen,	 und	 daß	 Bischof	 Tegnér	 mir
geschrieben:	„König	Karl	Johann	hat	hierdurch	nur	Schwedens	Wunsch	erfüllt“.

Wenige	Jahre	darauf	kam	Ida	eines	Abends	zu	uns	herunter	und	sagte,	daß	ein
apoplectischer	 Anfall	 ihren	 Vater	 getroffen	 habe.	 Ich	 eilte	 hinauf,	 nahm	 ihn	 in
meine	Arme,	er	war	noch	bei	Bewußtsein,	wurde	zu	Bett	gebracht,	starb	aber	in
der	folgenden	Nacht.

Er	 war	 in	 der	 letzten	 Zeit	 nicht	 auf	 Rosen	 gewandelt;	 mit	 bewundernswürdiger	 Geduld	 aber
hatte	 er	 ein	 schweres	 Hauskreuz	 getragen.	 Seine	 edle	 Gattin	 —	 mit	 ebenso	 viel	 Verstand,	 wie
Gemüth	begabt	—	verfiel	in	eine	tiefe	Melancholie,	die	bis	zu	ihrem	Tode	währte.

Nach	Münters	Tode	wurde	P.	E.	Müller	Bischof,	und	ich	blieb	 in	dem	Bischofshause	wohnen.
Man	 wünschte	 eine	 Büste	 von	 dem	 Dahingegangenen	 zu	 besitzen;	 F r e u n d	 nahm	 eine
Todtenmaske	 ab,	 und	 mußte	 sich	 nun	 mit	 einem	 Portrait	 von	 Hornemann	 und	 seinem	 eigenen
Gedächtnisse	helfen.	Alles	ging	recht	gut,	bis	auf	die	Augen.	Da	gab	ihm	ein	Freund	den	Rath:
„Die	Augen“,	sagte	er,	„sind	ja	noch	da,	frisch	und	klar;	Sie	brauchen	Sie	nur	zu	kopiren“.	Das
war	ein	Räthsel!	Die	Augen	des	todten	Münter	lebten	noch!	Aber	der	Freund	hatte	ganz	recht.	Er
meinte	die	Augen	von	Frau	F r i e d e r i k e 	 B r u n,	die	denen	ihres	seligen	Bruders	auf	ein	Haar
glichen.	Freund	brachte	die	nach	der	Schwester	modellirten	Augen	an	der	Büste	des	Bruders	an,
und	Keiner	zweifelte,	daß	es	seine	eigenen	seien.	Die	sehr	ähnliche	in	Marmor	ausgeführte	Büste
wurde	der	Universität	geschenkt,	und	im	Consistorium	aufgestellt.

Ein	Bekannter	des	Bischofs	Münter	machte	mir	in	diesen	Jahren	einmal	einen
Besuch.	 Es	 war	 ein	 großer,	 stattlicher	 Schwede,	 der	 mir	 beim	 Eintritt	 seinen
Namen	nannte,	den	ich	aber	nicht	verstand.	Da	ich	mich	nun	genirte,	ihn	wieder
darnach	zu	fragen,	hoffte	ich	ihn	im	Laufe	des	Gesprächs	nochmals	zu	hören,	oder	ihn	durch	Eins
oder	das	Andere	errathen	zu	können.	Er	sagte,	daß	er	gekommen	sei,	um	mich	zu	fragen,	was	ich
von	dem	Stoffe	zu	einem	Vaudeville	halte,	das	er	zu	schreiben	gedenke.	Er	erzählte	es	mir;	es
war	recht	hübsch,	und	ich	hielt	daran	fest	und	dachte:	es	ist	also	ein	Vaudevillendichter.	Darauf
sprach	er	von	Münter,	als	von	einem	alten	Freunde:	„ich	muß	Ihnen	sagen“,	fuhr	er	fort,	„daß	ich
auch	Theologie	studirt	und	die	Offenbarung	Johannis	übersetzt	habe“.	—	Ein	Vaudevillendichter,
dachte	 ich	 nun,	 der	 auch	 Theolog	 ist.	 „Münter	 ist	 auch	 Freimaurer“,	 fuhr	 er	 fort,	 „all	 seine
Freimaurerei	hat	er	von	mir	gelernt,	denn	ich	bin	Meister	vom	Stuhl“.	Jetzt	rechnete	ich	im	Kopfe
weiter	zusammen:	Vaudevillendichter,	Theolog,	Meister	vom	Stuhl.	—	Nun	sprach	er	vom	König
Karl	 Johann,	den	er	sehr	 lobte,	und	sagte:	„Ich	kenne	 ihn	gut!	 Ich	habe	manches	Glas	mit	 ihm
geleert“.	 Ich	 sagte:	 Vaudevillendichter,	 Theolog,	 Meister	 vom	 Stuhle,	 und	 ein	 Freund	 von	 Karl
Johann.	Er	fuhr	fort:	„Hier	in	Dänemark	tragen	die	Leute	nicht	ihre	Orden;	morgen	gehe	ich	in
die	Kirche,	da	lege	ich	die	meinigen	an“.	„„Das	können	Sie	auch	sehr	gut““,	antwortete	ich,	und
er	fuhr	fort:	„Ich	habe	sie	alle	mit“!	Ich	sagte:	Vaudevillendichter,	Theolog,	Meister	vom	Stuhl,
Karl	Johann's	intimer	Freund,	Seraphimritter.	Endlich	sprach	der	Fremde	von	seinem	Sohne,	den
er	 daran	 erinnert	 hatte,	 daß	 ihr	 Stammvater	 zu	 den	 Ersten	 gehört	 habe,	 welche	 bei	 der
Eroberung	Jerusalems	die	Mauern	dieser	Stadt	bestiegen.	Nun	wurde	mir	klar,	daß	es	der	Graf
v o n 	 S a l t z a	sein	müsse.	Und	der	war	es	auch.

Als	wir	nun	bekannt	miteinander	geworden	waren,	führte	er	mich	zu	seiner	Familie	nach	dem
Hôtel	du	Nord.	Dort	traf	ich	den	schönen	alten	Grafen	de	la	Gardie,	dessen	Bekanntschaft	ich	in
Ramlöse	 gemacht	 hatte,	 und	 der	 mir	 erzählte,	 daß	 sein	 Ururgroßvater	 bei	 der	 Belagerung
Kopenhagens	Einer	der	Ersten	auf	dem	Walle	gewesen	sei.	Es	war	auch	ein	Baron	Bannér	dort,
von	dem	Saltza	scherzend	erzählte,	daß	er	von	einem	Koch	abstamme,	der	bei	einer	wichtigen
Gelegenheit	 den	 Seinigen	 dadurch	 den	 Sieg	 verschafft	 hatte,	 daß	 er	 seine	 Schürze	 und	 den
Küchenbesen	als	Banner	benutzte,	und	so	die	Fliehenden	zurückrief.	Später	nahm	Saltza	mich	in
sein	Zimmer,	zeigte	mir	verschiedene	fromme	Bücher,	und	äußerte	religiöse	Ansichten,	in	die	ich
mich	nicht	weiter	mit	ihm	einließ.

Da	 ich	 hier	 von	 Schweden	 spreche,	 muß	 ich	 noch	 einige	 von	 den	 lieben
Freunden	 nennen,	 die	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 über	 den	 Sund	 kamen,	 um	 uns	 zu
besuchen.	 Schon	 im	 Jahre	 1819	 lernte	 ich	 B e s k o w	 kennen,	 der	 später	 einer
meiner	besten	Freunde	wurde,	und	auf	den	ich	im	Folgenden	zurückkomme.	T e g n é r	trat	als	ein
munterer,	rothwangiger,	goldlockiger	Jüngling	bei	mir	ein,	als	ich	schon	ein	paar	Jahre	Professor
gewesen	war.	Früher	hatte	ich	den	noch	blonderen	L i n g,	Dichter	und	Fechtmeister	gesehen,	der
in	 seiner	 Gylfe,	 Phantasie	 und	 Sinn	 für	 altnordische	 Poesie	 zeigte,	 ohne	 doch	 eigentlich	 den
richtigen	 Ton	 in	 der	 Darstellung	 gefunden	 zu	 haben.	 G e i j e r	 schenkte	 mir	 in	 späteren	 Jahren
auch	 einen	 kurzen	 Besuch,	 aber	 wir	 lernten	 einander	 doch	 nicht	 recht	 persönlich	 kennen.	 Er
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hatte	meine	früheren	Arbeiten	gelesen,	später,	vielleicht	durch	den	häufigen	Tadel	bewogen	den
er	über	mich	gehört	hatte,	sagte	er	selbst	in	einer	Schrift,	die	von	ihm	erschien,	daß	er	mir	nicht
weiter	gefolgt	sei.	Obgleich	er	die	harten	Angriffe	mißbilligt,	so	scheint	es	doch,	als	ob	sie	ihm
das	Zutrauen	zu	meiner	Entwickelung	geraubt	hätten	und	er	mich	deßhalb	fallen	ließ.	Ich	selbst
lernte	 diesen	 ausgezeichneten	 Mann	 erst	 kennen	 und	 schätzen,	 als	 ich	 seine	 C h r o n i k 	 d e s
s c h w e d i s c h e n 	 R e i c h e s	 las;	 philosophisch-dichterisch	 hat	 er	 die	 älteste	 Mythologie	 und
Sagengeschichte	des	Nordens	aufgefaßt,	wie	noch	kein	Anderer.	Der	Geschichtsschreiber	Geijer
war	auch	Dichter,	hat	gute	Lieder	geschrieben	und	selbst	 reizende	Melodieen	dazu	componirt.
Später	 besuchte	 mich	 F r y x e l l,	 und	 ich	 wurde	 sehr	 für	 diesen	 liebenswürdigen	 Mann
eingenommen,	 durch	 dessen	 vortrefflich	 geschriebene	 Geschichte	 ich	 Schweden	 erst	 recht
kennen	gelernt	habe.

Noch	 muß	 ich	 hier	 des	 unglücklichen	 Grafen	 F r e d e r i k 	 C l a s s o n 	 H o r n
erwähnen,	der	als	Theilnehmer	an	dem	Königsmorde	Gustavs	des	Dritten	nach
Dänemark	 floh,	 wo	 er	 unter	 dem	 Namen	 Classon	 mehrere	 Jahre	 ein	 armes,
kummervolles	Leben	 führte.	 Ich	 lernte	 ihn	bei	Rahbeks	kennen,	und	er	besuchte	mich.	Er	war
auch	Dichter,	blies	vortrefflich	die	Flöte	und	soll	ein	vorzüglicher	Mathematiker	gewesen	sein.
Obgleich	er	mir	nie	recht	seine	Reue	über	das	Verbrechen	eingestehen	wollte,	und,	wenn	man
von	Gustav	III.	sprach,	sagte:	„Das	war,	hol'	mich	der	Teufel,	ein	sakermentscher	Ränkemacher“,
so	 konnte	 man	 doch	 die	 Gebeugtheit	 an	 seinem	 ganzen	 Wesen	 erkennen,	 denn	 Horn	 war	 weit
davon	 entfernt,	 ein	 grausamer,	 blutdürstiger	 Mensch	 zu	 sein;	 phantastische
Freiheitsschwärmerei	 mit	 persönlicher	 Unzufriedenheit	 verbunden,	 hatte	 ihn,	 ebenso	 wie
Ribbing,	mit	Ankarström	in	Verbindung	gebracht,	der	Gustavs	eigentlicher	Feind	war.	Die	alten
Aristokraten,	 Pechlin	 und	 Liljehorn,	 benutzten	 diese	 demokratisch	 gesinnten	 Jüngeren	 als	 ihre
Handlanger,	 obgleich	 beide	 Parteien	 von	 entgegengesetzten	 Motiven	 getrieben	 wurden.	 —	 Als
die	Gefangenen	im	Correctionshause	auf	Christianshafen	Aufruhr	gemacht	hatten,	und	mehrere
von	ihnen	hingerichtet	waren,	schlug	Steffen	Heger,	der	viel	mit	Horn	umging,	ihm	vor,	daß	sie
eines	 Nachmittags	 hinausgehen	 wollten,	 um	 die	 Köpfe	 der	 Hingerichteten	 auf	 den	 Stangen	 zu
sehen.	Der	phantastische	Horn	war	gleich	dazu	bereit.	Auf	der	Richtstätte	beobachtete	Heger,
welchen	Eindruck	es	auf	ihn	machte.	Er	stand	lange	still	da,	und	starrte	auf	die	leblosen	Köpfe;
darauf	sagte	er	leise,	indem	er	fortging:	„Ich	bin“,	indem	er	den	Zeigefinger	in	den	Mund	steckte,
„hol'	 mich	 der	 Teufel!	 auch	 nicht	 weit	 davon	 entfernt	 gewesen“!	 —	 Ich	 beklagte	 oft	 diesen
unglücklichen	 Mann,	 wenn	 ich	 mit	 ihm	 zusammen	 war	 und	 ihn	 betrachtete,	 ohne	 daß	 er	 es
merkte.	Er	war	groß	und	schlank,	hatte	ein	sehr	ausdrucksvolles	Gesicht,	Adlernase	und	feurige
Augen,	 aus	 denen	 Begeisterung	 und	 Milde	 sprach.	 Ich	 stellte	 ihn	 mir	 als	 Minister	 mit
Ordensband	und	Sternen	vor,	eine	Stellung,	die	er	in	seinen	Verhältnissen	leicht	hätte	erreichen
können,	 wenn	 nicht	 die	 verbrecherische	 That	 ihn	 in	 Armuth	 und	 Elend	 gestürzt	 hätte:	 ein
Zustand,	 den	 er	 nach	 Allem,	 was	 geschehen	 war,	 doch	 ein	 Glück	 nennen	 mußte,	 da	 er	 dem
Schafote	 entging.	 Gewiß	 muß	 etwas	 Schiefes	 in	 der	 Natur	 und	 ein	 Mangel	 an	 höherm
Humanitätsgefühl	in	der	Seele	sein,	die	sich	verlocken	und	verblenden	läßt,	einen	Meuchelmord
zu	begehen.

Er	schenkte	mir	seine	Gedichte,	in	die	er	schrieb:	„Meine	Thränen	bei	Deinem	Correggio	waren
ohne	Zweifel	ein	Deiner	würdigeres	Opfer	als	diese	Blätter“.

Mit	B e r z e l i u s	machte	ich	keine	nähere	Bekanntschaft.	Er	besuchte	mich	einmal	den	Tag	vor
seiner	 Abreise,	 und	 da	 er	 hörte,	 daß	 ich	 im	 Theater	 sei,	 sagte	 er:	 „Ja,	 ja,	 das	 ist	 nun	 s e i n
Laboratorium“.

Eines	 merkwürdigen	 Mannes	 muß	 ich	 hier	 erwähnen,	 den	 ich	 von	 meiner
frühen	 Jugend	 her	 kannte,	 und	 dessen	 Bekanntschaft	 jetzt	 erneuert	 wurde.	 Es
war	 der	 Kammerherr	 R i e s.	 Er	 war	 Christian	 VII.	 dienstthuender	 Cavalier
gewesen,	und	ich	sah	ihn	täglich	mit	dem	Könige	spazieren	gehen.	Im	Anfange
meiner	 Dichterperiode	 besuchte	 ich	 ihn	 auf	 dem	 Friedrichsberger	 Schloß;	 er	 hatte	 meine
Arbeiten	 gern,	 war	 selbst	 deutscher	 Dichter,	 und	 ich	 übersetzte	 ein	 paar	 seiner	 Stücke	 ins
Dänische.	Nun	vergingen	wohl	zwanzig	Jahre,	ehe	wir	uns	wiedersahen.	Er	war	nach	Christian
VII.	Tode	Zollbeamter	auf	Fehmarn	geworden.	Er	war	mir	stets	gefolgt,	seine	Liebe	zu	meinen
Schriften	war	gestiegen;	beim	Eintreten	in	mein	Zimmer	fiel	er	mir	um	den	Hals	und	bat	mich	in
dem	kräftigen,	herzlichen	Tone,	den	 ich	von	Alters	her	kannte,	 ihn	Du	zu	nennen.	Wir	wurden
bald	Freunde	und	Vertraute,	obgleich	er	um	eine	gute	Zahl	von	Jahren	älter	war	als	ich.	Er	war
ein	 großer,	 starker	 Mann,	 der	 seine	 Jugend	 unter	 dem	 Militair	 zugebracht	 hatte;	 sein
ausdrucksvolles	Gesicht	war	derb	und	ehrlich;	ich	nannte	ihn	meinen	Götz	von	Berlichingen.	Er
hatte	 viel	 mit	 Christian	 VII.	 zusammen	 gelebt;	 ich	 bat	 ihn,	 seine	 Memoiren	 zu	 schreiben,	 die
gewiß	viel	Interesse	gehabt	haben	würden,	er	versprach	es,	aber	es	wurde	nie	Etwas	daraus.	Es
war	 wohl	 auch	 noch	 zu	 früh,	 damals	 Etwas	 zu	 erzählen,	 was	 übrigens	 Alle	 wußten.	 Die
Geistesschwäche	des	Königs	hatte	den	sonderbaren	Charakter,	daß	der	äußere	Anstand	aufrecht
erhalten	werden	konnte,	 ohne	daß	man	 ihn	von	 seinem	Hof	 zu	entfernen,	oder	 ihn	abzusetzen
brauchte;	der	Kronprinz,	sein	Erbe,	wurde	schon	bei	seinen	Lebzeiten	sein	Nachfolger.	Er	war
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es,	der	die	Macht	in	Händen	hatte;	Alles	ging	nach	ihm,	Alles	bestimmte	er,	nur	mußte	Christian
unterschreiben.	 Zuweilen	 hielt	 dies	 ziemlich	 schwer,	 wenn	 man	 ihn	 aber	 das	 drohende	 Wort
„Absetzung“	 ins	 Ohr	 flüsterte,	 so	 wurde	 ihm	 angst,	 und	 er	 that,	 was	 man	 wollte.	 Kleine
Neckereien,	eine	Folge	seiner	Krankheit,	suchte	man	durch	Vorsicht	zu	verhindern.	So	waren	die
Pagen	instruirt,	bei	der	Tafel	seinen	Stuhl	festzuhalten,	wenn	er	zuweilen	aufstehen	wollte,	um
die	Andern	am	Essen	zu	verhindern.	Einen	und	den	andern	Pagenstreich	dagegen	konnte	man
doch	 nicht	 hintertreiben.	 Es	 war	 am	 Hofe	 verboten,	 mit	 ihm	 zu	 reden,	 und	 ihm	 zu	 antworten,
wenn	 er	 fragte;	 nichtsdestoweniger	 hatte	 ihn	 ein	 Page	 doch	 einmal	 in	 einen	 Winkel	 zu	 locken
gewußt,	 und	 ihm	 gesagt:	 „Verrückter	 rex!	 mach'	 mich	 zum	 Kammerjunker“.	 —	 Bei	 dieser
Gelegenheit	will	ich	auch	erwähnen,	wie	er	einmal	einen	Kammerherrn	creirte.	Er	war	genöthigt
worden,	 die	 Kammerherrnbestallung	 für	 einen	 Mann	 zu	 unterschreiben,	 den	 er	 nicht	 leiden
konnte.	In	demselben	Augenblicke	kam	einer	der	niedern	Hausofficianten	ins	Kabinet,	in	seiner
gelben	Jacke,	die	Mütze	mit	des	Königs	Namenszuge	auf	dem	Kopfe,	mit	einer	Tracht	Brennholz
auf	 dem	 Rücken,	 das	 er	 beim	 Kamine	 niederlegte.	 „Du,	 höre	 mal“!	 rief	 der	 König:	 „willst	 Du
Kammerherr	sein“?	Auf	die	wiederholte	Frage	antwortete	der	Knecht,	daß	es	nicht	so	übel	wäre,
wenn	 er	 es	 werden	 könnte.	 „Nichts	 ist	 leichter“!	 antwortete	 der	 König,	 „folge	 mir“!	 Es	 war
gerade	eine	Versammlung	des	Hofes	in	dem	großen	Saal	neben	dem	Kabinete.	Der	König	faßte
den	Hausknecht	bei	der	Hand,	öffnete	die	Thür,	trat	in	die	Mitte	der	Versammlung	ein	und	rief
mit	 lauter	Stimme:	„Ich	ernenne	diesen	Mann	zu	meinem	Kammerherrn“.	Der	Marschall	nahm
später	den	Mann	zu	sich	hinauf;	dieser	sah	selbst	ein,	daß	er	nicht	zum	Kammerherrn	paßte,	und
daß	 ihm	mit	einer	Würde	nicht	gedient	 sein	könne,	 zu	deren	Aufrechterhaltung	 ihm	die	Mittel
fehlten;	und	er	war	deshalb	sehr	erfreut	über	die	Nachricht,	daß	man,	in	Betracht	der	gnädigen
Gesinnung,	 welche	 Sr.	 Majestät	 gegen	 ihn	 gezeigt	 habe,	 ihm	 ein	 schönes	 Bauerngut	 kaufen
wolle.	 —	 Aber	 Christian	 hatte	 auch	 seine	 lichten	 Augenblicke.	 Einmal	 in	 einer	 ähnlichen
Abendgesellschaft	 trat	 er	 mitten	 unter	 den	 großen	 Hofschwarm,	 machte	 ein	 Zeichen	 mit	 der
Hand	und	rief:	Ruhe!	Und	als	Alle	vor	Verwunderung	und	Bestürzung	schwiegen,	declamirte	er
laut,	 deutlich,	 vortrefflich	 und	 mit	 tiefem	 Ernste	 Klopstock's	 Ode	 an	 die	 Fürsten.	 Als	 es
geschehen	war,	lachte	er	laut	und	ging	wieder.	—	In	seiner	Jugend	hatte	er	(ebenso	wie	Gustav
III.	in	Schweden,	den	er	Vetter	Don	Quixote	nannte)	viel	scenisches	Talent	gehabt,	und	soll	den
Orosman	in	Voltaire's	Zaïre	gut	gespielt	haben.

Ries	versuchte	auf	alle	Weise,	ihn	zu	zerstreuen	und	zu	unterhalten,	so	gut	er	konnte.	Er	war
mitten	 im	Treiben	des	Hofes	sein	einziger	Umgang.	Sie	spielten	 täglich	Billard	zusammen;	der
König	 wollte	 immer	 hoch	 spielen.	 Ries	 that	 als	 ob	 er	 sich	 darin	 fand,	 und	 gewann	 scheinbar
große	 Summen.	 Wenn	 er	 dann	 sagte:	 „Wollen	 Ew.	 Majestät	 nicht	 die	 Gnade	 haben	 mich	 zu
bezahlen,	ich	brauche	Geld“,	so	antwortete	der	König	schlau:	„Sprecht	mit	dem	Kronprinzen“!

Aber	obgleich	nun	Christian	VII.	auf	seine	Art	Ries	lieb	hatte,	und	vom	Morgen	bis	zum	Abend
mit	ihm	lebte,	so	war	Christian	doch	so	kalt,	gefühllos	und	feig	geworden,	daß	es	ihn	gar	nicht
geschmerzt	hätte,	wenn	man	ihm	eines	Tages	erzählt	haben	würde:	„Ries	ist	gefangen“!	„Und“,
sagte	 dieser,	 „hätte	 er	 gehört,	 daß	 ich	 hingerichtet	 werden	 sollte,	 so	 würde	 er	 nicht	 nach	 der
Ursache	gefragt,	oder	irgend	einen	Schritt	gethan	haben,	um	mich	zu	retten“.

Ries	 starb	vor	ein	paar	 Jahren;	 in	 seinen	Gedichten	war	Phantasie	und	Kraft,	 er	hatte	etwas
„Bürger'sches“,	und	die	Romanze	glückte	ihm	am	besten.

Ein	 Mann,	 dessen	 ich	 mich	 gerade	 wegen	 seiner	 außerordentlichen
Verschiedenheit	 von	 Ries	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 erinnere,	 und	 der	 mich	 oft
besuchte,	war	Commandeur	S ö l l i n g.	Keiner	leugnet,	daß	der	dänische	Matrose
stets	 etwas	 ganz	 besonderes	 Charakteristisches	 gehabt	 habe.	 So	 lange	 das	 deutsche	 Element
hier	 in	 Dänemark	 herrschte,	 war	 der	 Seeetat	 fast	 das	 Einzige,	 was	 das	 nationale	 Gefühl
repräsentirte.	Unsere	alten	Wikingszüge,	Knud's,	Svend	Gabelbart's,	Waldemar's	und	Absalon's
Heldenzüge,	 und	 (nachdem	 die	 unglückselige	 lübecker	 Zeit	 vorüber	 war,	 wo	 die	 deutschen
Krämer	 auf	 ihren	 Schiffen	 hersegelten	 und	 uns	 in	 Zucht	 hielten)	 das	 Andenken	 an	 die	 Juels
Hvidtfeldt,	Adeler,	und	Tordenskjold	frischte	das	alte	nationale	Gefühl	auf.	Diesem	Gefühle	setzte
die	 Schlacht	 am	 2.	 April	 1801	 die	 Krone	 auf,	 bei	 welcher	 Gelegenheit	 Nelson	 sagte:	 (Siehe:
Southey,	Life	of	Nelson):	„Die	Franzosen	schlagen	sich	gut;	aber	das	Feuer,	das	die	Dänen	vier
Stunden	lang	ausgehalten	haben,	würden	jene	nicht	eine	einzige	ertragen	haben.“

Das	muntere,	schnelle,	stolze,	unerschrockene,	launige,	oft	witzige	Wesen,	das	sich	so	vielfach
bei	 dem	 dänischen	 Matrosen	 zeigt,	 fand	 sich	 auch	 bei	 vielen	 der	 Officiere.	 Englisch	 und
Französisch	 wurde	 auf	 der	 Seecadettenakademie	 gelehrt,	 aber	 nicht	 Deutsch.	 Mit	 dem
Deutschen	hatten	die	Söhne	des	Meeres	Nichts	zu	thun;	sie	trugen	kein	Von	vor	ihrem	Namen,
und	 selbst	 der	 Adelige	 legte	 als	 Marineofficier	 das	 seinige	 ab.	 Ein	 gewisses	 Verspotten	 der
Convenienz	gehörte	mit	zu	diesem	Tone.	Allmälig	hörte	dieser	auf;	Sölling	aber	war	noch	eines
der	Exemplare,	die	dieses	Gepräge	behalten	hatten,	er	setzte	es	fort,	und	das	stand	dem	kleinen
gewandten,	 feurigen	Seemanne	gut,	man	mußte	es	 ihm	verzeihen,	daß	er	das	Wesen	bisweilen
mit	einer	Art	Coquetterie	übertrieb,	und	es	ein	Bischen	zu	lange	als	alter	Mann	fortsetzte.	—	Ein
paar	 Anekdoten	 von	 ihm	 fallen	 mir	 ein.	 Als	 er	 ein	 Mal	 aus	 Westindien	 von	 einer	 mißglückten
Speculation	 heimkehrte	 (die	 dänischen	 Marineofficiere	 hatten	 damals	 das	 Recht	 Handel	 zu
treiben),	 bei	 seiner	 hübschen	 Frau	 auf	 Fredensburg	 zum	 Kaffee	 war	 und	 sie	 ihm	 ein	 paar
Henkeltassen	 vorsetzte,	 sagte	 er:	 „Nein,	 liebes	 Kind,	 dazu	 haben	 wir,	 hol	 mich	 der	 Teufel,	 die
Mittel	nicht!“	Damit	brach	er	die	Henkel	 von	der	Kaffeetasse	ab.	—	 In	der	Operette	P e t e r ' s
H o c h z e i t	kommt	ein	schöner	Seemannschor	vor,	der	vor	mehreren	Jahren	bei	der	Aufführung
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auf	Verlangen	des	Publikums	wiederholt	wurde;	denn	obgleich	es	eigentlich	nicht	gestattet	war,
sich	nach	dem	Dacaporuf	zu	richten,	so	 fand	hier	eine	Ausnahme	statt,	und	es	wurde	nicht	als
eine	Wiederholung	aus	Kunstgenuß,	sondern	—	was	es	auch	war	—	aus	Vaterlandsbegeisterung
betrachtet.	 Es	 ist	 sehr	 möglich,	 daß	 Sölling	 auch	 damals	 Derjenige	 war,	 der	 Dacapo	 gerufen
hatte.	Das	war	aber	schon	lange	her.	Nun	sollte	wieder	Peter's	Hochzeit	aufgeführt	werden,	und
er	 ging	 hin,	 um	 sein	 Dacapo	 wieder	 zu	 rufen,	 da	 er	 aber	 nicht	 musikalisch	 war,	 so	 hatte	 er
vergessen,	daß	die	Strophen	des	Chores	mehrere	Male	wiederholt	werden.	Kaum	waren	sie	das
erste	Mal	gesungen,	so	stand	er	im	Parterre	auf	(ich	war	selbst	zugegen)	und	rief	sehr	höflich,
aber	 mit	 durchdringender	 Donnerstimme:	 „Dürften	 wir	 Sie	 wohl	 bitten,	 das	 noch	 ein	 Mal	 zu
singen?“	 Da	 die	 Wiederholung	 gleich	 kam,	 so	 nahm	 man	 weiter	 keine	 Rücksicht	 auf	 die
Aufforderung	 und	 setzte	 den	 Chor	 fort.	 Sölling	 aber	 ließ	 sich	 nicht	 abschrecken,	 und	 als	 er
merkte,	daß	es	wirklich	zu	Ende	sei,	bat	er	noch	ein	Mal	darum,	und	sein	Wunsch	wurde	erfüllt.
—	 Sölling	 hatte	 sich	 dadurch	 bei	 der	 Marine	 verdient	 gemacht,	 daß	 er	 die	 bedeckten
Lootsenboote	 in	 Norwegen	 einführte,	 wodurch	 jährlich	 viele	 Menschenleben	 gerettet	 wurden.
Hier	 stiftete	 er	 die	 B o m b e n b ü c h s e,	 eine	 Anstalt	 in	 der	 alte	 Seeleute	 Aufnahme	 fanden.
Wegen	der	Concerte,	die	jährlich	zum	Besten	dieser	Stiftung	gegeben	wurden,	kam	Sölling	oft	zu
mir,	um	sich	Lieder	schreiben	zu	lassen.	Bei	solchen	Gelegenheiten	hatten	wir	lange	Gespräche,
in	 denen	 er	 mir	 seine	 Schicksale	 und	 Abenteuer	 erzählte.	 Diese	 Erzählung	 begleitete	 er	 stets
sehr	 lebhaft	 mit	 starken	 Bewegungen	 und	 Ausdrücken.	 Einmal	 stand	 er	 mit	 mir	 am	 Fenster
meines	Zimmers,	das	nach	der	Universität	zu	lag.	Hier	erzählte	er	mir	eine	Geschichte,	die	 ich
vergessen	 habe,	 wie	 er	 einmal	 an	 einer	 Thüre	 gelauscht	 und	 durch	 eine	 Spalte	 in	 der	 Diele
geblickt	habe,	um	Etwas	zu	erfahren.	„Ich	zog	den	Rock	aus,	sagte	er“	(dabei	that	er	es),	„warf
mich	auf	die	Erde“	 (dieselbe	Bewegung),	 „und	sah	durch	die	Spalte!“	 (da	 legte	er	das	Gesicht
gegen	meine	Thür).	„„Lieber	Herr	Commandeur!““	sagte	ich:	„„ich	verstehe	Sie	auch	ohne	das.
Was	 sollen	 die	 Leute	 denken,	 wenn	 man,	 von	 der	 Straße	 aus,	 sieht,	 daß	 Ihr	 Rock	 ausgezogen
wird	und	Sie	auf	den	Boden	stürzen,	während	ich	neben	Ihnen	stehe?	Man	muß	ja	glauben,	daß
ich	Sie	in	meinem	eigenen	Hause	überfalle	und	plündere.	Und	wenn	nun	Jemand	kommt	und	die
Thüre	öffnet,	so	schlägt	er	Sie	vor	die	Stirn.““	„O,	es	ist	nicht	so	gefährlich,“	sagte	er,	und	sprang
wieder	auf.

Im	 Jahre	 1830	 machte	 der	 Buchhändler	 Heinrich	 Brockhaus	 mit	 seiner	 Frau
eine	 Reise	 nach	 Kopenhagen.	 Er	 besuchte	 mich.	 Frau	 Brockhaus	 und	 meine
Tochter	Charlotte	wurden	bald	 sehr	gute	Freundinnen,	und	da	sie	mich	baten,
diese	mit	nach	Leipzig	nehmen	zu	können,	und	mich,	 sie	 im	nächsten	Sommer
abzuholen,	willigte	ich	gern	ein.	Ich	traf	dort	im	Juni	1831,	wie	es	verabredet	war,	ein.	Während
dieser	Zeit	hatte	Charlotte	Deutsch	wie	eine	Eingeborne	gelernt,	und	corrigirte	mich	zuweilen,
wenn	ich	Danismen	sagte.	Ich	hatte	auch	den	F i s c h e r	übersetzt	und	umgearbeitet,	den,	da	er
nicht	zum	Accord	mit	Max	gehörte,	Brockhaus	verlegte.	Prinz	Friedrich	von	Sachsen	war	damals
in	Leipzig	und	hatte	die	Revue	über	die	Communalgarde	abgehalten.	Friedrich	Brockhaus	war
hier	sein	Adjutant.	Der	Prinz	 lud	mich	Abends	 im	Theater	 in	seine	Loge	ein,	und	 ich	versprach
ihm,	meine	Aufwartung	zu	machen,	wenn	ich	nach	Dresden	kommen	würde.	Als	wir	von	Leipzig
abreisten,	begleitete	uns	Charlotte's	Freundin,	Fräulein	Ottilie	Wagner,	eine	Schwester	der	Frau
Brockhaus,	nach	Kopenhagen.	Wir	reisten	zuerst	nach	Dresden	und	dann	nach	Berlin;	aber	 ich
hatte	 nicht	 Zeit,	 mich	 an	 diesen	 Orten	 lange	 aufzuhalten,	 da	 ich	 nach	 Hause	 mußte,	 um	 das
Rectorat	zu	übernehmen.	In	Dresden	war	ich	einmal	bei	dem	Prinzen	Friedrich	zu	Mittag.	Hier
traf	 ich	 den	 berühmten	 Dr.	 med.	 Carus,	 der	 in	 Dresden	 für	 eines	 der	 größten	 ästhetischen
Lichter	galt,	und	ein	specieller	Freund	von	Tieck	war.	Er	kam	mir	nicht	sehr	freundlich	entgegen,
opponirte	vornehm,	und	als	die	Rede	auf	Thorwaldsen	kam,	sagte	Herr	Carus,	daß	Thorwaldsen
kein	Bildhauer	sei;	er	sei	mehr	Maler,	und	deshalb	sei	auch	das	Basrelief,	das	sich	der	Malerei
mehr	 nähere,	 ihm	 am	 besten	 geglückt.	 Ich	 erstaunte	 höchlichst,	 und	 antwortete	 nur:	 „Wenn
Thorwaldsen	nicht	Bildhauer	ist,	dann	weiß	ich	nicht,	was	ein	Bildhauer	ist.“	Ich	erinnerte	mich
meines	Gesprächs	vor	15	Jahren	mit	Tieck,	als	er	sagte:	„Wenn	Canova	ein	Bildhauer	ist,	so	weiß
ich	nicht,	was	ein	Bildhauer	ist“	und	ich	dachte:	„Ihr	guten	Leute;	wüßtet	Ihr	nur	was	Ihr	selbst
seid.“	Ich	konnte	leicht	einsehen,	daß	ich	als	Dichter	nicht	viel	in	Carus'	Augen	gelten	konnte,	da
mein	großer	Landsmann	so	abgefertigt	wurde.

Aber	Tieck	 fand	 ich	sehr	 liebenswürdig,	er	kam	mir	 freundlich	entgegen	und
das	rührte	mich.	Ich	las	ihm	meinen	Fischer	und	die	Drillingsbrüder	von	Damask
vor,	die	ihm	gefielen.	Ich	dedicirte	ihm	beide	Stücke	mit	folgendem	Gedicht:
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Burgstorph.
Rumohr.

„Zu	meinen	Kindermärchen	kehr	ich	wieder;
Doch	kann	der	Mensch	nicht	aus	sich	selbst	heraus.
Noch	schwingt	die	Phantasie	leicht	ihr	Gefieder,
Doch	hat	der	Dichter	Kinder,	Weib	und	Haus.
Nicht	mehr	Aladdin	er	die	Lampe	scheuert,
Ein	Fischer,	harrt	er	an	dem	Strande	dreist;
Hat	sich	das	hübsche	Wunder	doch	erneuert?
Zog	er	in	seinem	Netz	hinauf	den	Geist?
	
Doch	—	wie	die	alten	Bilder	mich	besuchen,
Und	bringen	wieder	manch	verschwund'nes	Glück,
Kehrt	auch	lebendig	—	unter	meinen	Buchen	—
Des	Freund's	Erinnerung	mir	treu	zurück.
	
Dir	reich	ich	gern,	was	in	den	letzten	Träumen	—
Zu	sehn	die	nord'sche	Muse	sich	gewagt,
„Ich	habe	nie	verlangt,	daß	allen	Bäumen
Dieselbe	Rinde	wachse,“	Lessing	sagt.
Doch	edler	T i e c k!	wenn	auch	in	ein'gen	Dingen
Verschieden,	stehen	wir	uns	gar	nicht	fern:
Den	Hippogryph	mit	breiten	bunten	Schwingen
Wir	reiten	nach	dem	Wunderlande	gern.
Hast	mir	den	Weg	gezeigt,	vom	edlen	Britten
In	Sturm	und	Sommernacht	vorher	geritten:
Mein	Tieck,	ich	seh'	Dich	wieder,	helle	Thränen
Stehn	mir	im	Auge;	Du	bist	wieder	mein.
Holberg's	Apostel	und	Du	Freund	der	Dänen
Du	hast	nicht	aufgehört	mein	Freund	zu	sein!“	—	—

Tieck	schrieb	in	mein	Stammbuch:

Freud'	ist	mir	jetzt	geworden,
Es	bringt	mir	lieben	Gruß,
Der	Dichter	aus	dem	Norden,
Und	seinen	Bruderkuß.
Er	sprach:	Warum	denn	richten?
Da	noch	die	Kraft	gesund?
Weit	besser	klingt	das	Dichten
Von	einem	Sängermund.
So	darf	der	Dichter	sprechen,
Dem	hold	die	Muse	lacht;
Er	wird	die	Lorbeern	brechen,
Die	sie	ihm	zugedacht.
Dein	freundliches	Gemüthe
Hat	sich	mir	längst	bewährt;
Mit	Deines	Kindes	Blüthe
Bist	Du	zurückgekehrt.
Sie	spricht	des	Vaters	Wahrheit,
Sie	lächelt	seinen	Blick;
So	bleibt	denn	Lieb'	und	Klarheit
Der	Zukunft	auch	zurück.
Und	neu	mit	Dir	verbunden
Reich	ich	die	Freundes-Hand,
Wie	wir	uns	früh	gefunden,
Hast	Du	mich	nie	verkannt.
Wir	Sanges-Brüder	wallten
Durch	manchen	schönen	Raum,
Lebendig	festzuhalten
Des	Lebens	Wunder-Traum.
Seh'	ich	einst	Deine	Auen?
Kehrst	Du	zu	unsern	Gauen?
Grüß	ich	Dich	dorten,	hie?
Doch,	wie	sich's	mag	gestalten,
Wir	bleiben	stets	die	Alten!
Entfremdet	sind	wir	nie!!“

Dein	treuer	Freund	und	Bruder
L u d w i g 	 T i e c k.

So	verbrachte	ich	einige	schöne	Tage	mit	Tieck;	ja	eines	Abends	nahm	er	sogar
meine	deutsche	Uebersetzung	des	Holberg	hervor	und	las	uns	ein	Stück	daraus
vor,	während	er	sich	gewöhnlich	an	die	alte	Uebersetzung	zu	halten	pflegte,	was
er	auch	wohl	später	wieder	that.	Die	pedantische	Weitläufigkeit	im	Styl	und	die	Plumpheit	in	den
Ausdrücken,	die	Holberg	selbst	weit	übersteigen,	waren	für	 ihn,	der	das	Original	nicht	kannte,
nicht	abstoßend.	Tieck	war	als	vortrefflicher	Vorleser	bekannt;	dieses	Talent	hatte	er	entwickelt,
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als	er	eine	Reihe	von	Jahren,	als	die	Gicht	ihn	am	Gehen	verhinderte,	fast	jeden	Abend	in	einem
Kreise	 von	 Freunden	 oder	 Reisenden,	 die	 ihn	 besuchten,	 eins	 oder	 das	 andere	 Dichterwerk
vorlas.	Die	Aerzte	hatten	ihm	diese	körperliche	Anstrengung	gerathen,	die	also	ebenso	nützlich
für	ihn,	wie	angenehm	für	Andere	wurde.	Es	war	für	ihn	ein	doppelter	Nutzen;	denn	er	machte
sich	 dadurch	 eine	 große	 Menge	 von	 Freunden	 verbunden,	 welche	 seine	 Gastfreundschaft,	 und
jeden	Abend	eine	so	schöne	Unterhaltung	in	seinem	Hause	genossen.	Freilich	mußte	es	ihm	viel
kosten;	oft	waren	zwanzig	und	mehr	Menschen	jeden	Abend	zum	Thee	da.	Ob	Tieck	damals	eine
Pension	hatte,	weiß	ich	nicht.	Er	schrieb	jedes	Jahr	eine	Novelle	für	Brockhaus'	Urania,	die	ihm
sehr	 gut	 honorirt	 wurde.	 Aber	 er	 stand	 in	 einem	 andern	 merkwürdigen	 Verhältnisse,	 das	 so
charakterisch	 war,	 daß	 es	 hier	 besprochen	 zu	 werden	 verdient.	 Durch	 seine	 außerordentliche
Persönlichkeit	 —	 er	 hatte	 ein	 schönes	 Gesicht,	 dessen	 große,	 braune,	 feurige,	 und	 wenn	 er
wollte,	milde	Augen,	welche	Alle	einnahmen,	die	ihm	begegneten	—	durch	seine	Beredtsamkeit,
die	oft	satyrisch	und	polemisch	war,	schuf	er	sich	eine	große	Partei.	Da	er	nun	ganz	sein	eigener
Herr	 war,	 kein	 Amt	 hatte,	 durchaus	 nicht	 von	 der	 Zeit	 abhing,	 und	 sehr	 viel	 Lust	 spürte,
umherzureisen,	 und	 Kunstwerke	 und	 Naturschönheiten	 zu	 sehen,	 so	 fand	 er	 sehr	 leicht	 junge
enthusiastische	Freunde,	die	nichts	mehr	wünschten,	als	in	dem	innigsten	Verhältnisse	mit	ihm
zu	stehen,	und	das	Leben	mit	ihm	zu	theilen.	So	fand	er	früh	einen	Baron	B u r g s t o r p h,	später
den	 berühmten	 R u m o h r,	 die	 beide	 reich	 waren,	 und	 eine	 Freude	 daran	 fanden,	 Das
herbeizuschaffen,	 was	 Tieck	 fehlte.	 Auf	 diese	 Art	 reiste	 er	 wahrscheinlich	 nach	 Italien.	 Daß
Rumohr	 später	 Tieck	 nicht	 leiden	 konnte,	 beweist	 Nichts,	 da	 Rumohr	 ein	 Sonderling	 und
rechthaberisch	 hinsichtlich	 seiner	 Kunsturtheile	 war	 (wenn	 auch	 wirklich	 ein	 seltener
Kunstkenner);	 er	 wollte	 auch	 Poet,	 wenigstens	 Novellenschreiber	 sein,	 und	 hat	 als	 solcher
wahrscheinlich	 Tieck	 nicht	 gefallen.	 In	 spätern	 Jahren	 hatte	 sich	 eine	 Gräfin	 Finkenstein	 aus
einer	 der	 ersten	 preußischen	 Familien	 der	 Tieck'schen	 ganz	 angeschlossen.	 Tieck's	 Frau	 war
eine	Tochter	des	Predigers	Alberti,	seine	Töchter,	Dorothea	und	Agnes,	waren	bereits	erwachsen.
Nun	 lebten	 sie	 mehrere	 Jahre	 zusammen,	 und	 die	 Einladungen	 von	 Tieck	 geschahen	 stets	 im
Namen	der	Gräfin	von	Finkenstein.	Sie	freute	sich	während	der	Vorlesungen	zugegenzusein,	und
ihre	 Augen	 beobachteten	 die	 der	 Zuhörer,	 um	 zu	 sehen,	 welchen	 Eindruck	 der	 Vortrag	 ihres
Lieblings	auf	sie	machte.

Tieck	las	den	Holberg	mit	seiner	gewöhnlichen	Virtuosität	und	Laune	vor;	aber
es	 fehlte	 ihm	 natürlich	 Etwas	 vom	 nationalen	 Elemente.	 Ich	 hätte	 gern	 auch
einmal	ein	Stück	von	Holberg	vorgelesen,	um	Tieck	eine	 Idee	von	der	Art	und
Weise	 zu	 geben,	 wie	 wir	 Dänen	 den	 Dichter	 auffassen;	 auch	 mir	 ist	 zu	 Hause
Beifall	beim	Vorlesen	von	Dichterwerken	geworden,	obwohl	ich	nur	selten	las.	Aber	—	ich	merkte
wohl,	 daß	 Tieck	 ein	 Bedürfniß	 hatte,	 selbst	 zu	 lesen,	 und	 sprach	 also	 nicht	 davon.	 Wenn	 es
Dramen	waren,	so	ging	es	gut;	zuweilen	aber	las	er	ganz	lange	Novellen	vor,	und	das	war	zu	viel.
Auch	 glückte	 ihm	 das	 Komische	 viel	 besser	 als	 das	 Tragische,	 wobei	 er	 nicht	 selten	 in	 einen
trockenen,	 manirirten	 Ton	 verfiel.	 Wenn	 nun	 hiezu	 kam,	 daß	 die	 Fenster	 selbst	 in	 den
Hundstagen	geschlossen	werden	mußten,	so	verursachte	mir	das	eine	Betäubung,	die	zuweilen	in
unbezwinglichen	Schlummer	überging.

In	Dresden	besuchte	ich	auch	meinen	alten	Freund	B ö t t i g e r.	Seit	dem	gestiefelten	Kater,	in
welchem	Stücke	Böttiger	eine	persönliche	Rolle	spielt,	war	kein	gutes	Vernehmen	zwischen	ihm
und	Tieck	gewesen,	wobei	die	Schuld	wohl	mehr	an	diesem	als	an	 jenem	 liegen	mochte.	Tieck
sprach	stets	mit	Geringschätzung	von	Böttiger,	der	vorsichtige,	artige,	alte	Mann	dagegen	wägte
stets	seine	Worte	ab.	Nur	einmal,	da	es	ungeheuer	heiß	war,	sagte	er	mit	schelmischem	Lächeln:
„Sie	sollen	Tieck	heute	Abend	hören!	Sie	Glücklicher“!

In	mein	Stammbuch	schrieb	er:

„Zweizüngig	ward	einst	Ennius	genannt
Auch	Du,	mein	Freund,	hast,	wie	bekannt,
Unsterblichkeit	Dir	in	zwei	Schwesterzungen
Mit	aller	Musen	Gunst	errungen.
Teutonia	und	Daniska	legt'	ein	Lorbeerreis
Dir	auf	die	Wiege.	Wer	möcht'	nicht	um	diesen	Preis
Zweizüngler	sein	in	biedrer	Männer	Kreis?“

In	Berlin	ging	ich	gleich	zu	meinem	alten	Gönner,	dem	Grafen	Bernstorff,	der	nun	preußischer
Minister	war.	Er	kam	mir	mit	offenen	Armen	entgegen,	und	sagte,	indem	er	auf	den	Tisch	zeigte:
„Da	 liegen	 Sie!	 Ich	 habe	 mich	 gerade	 in	 diesen	 Tagen	 mit	 Ihnen	 beschäftigt“.	 Es	 war	 meine
Deutsch	geschriebene	Selbstbiographie,	mit	der	meine	Werke	bei	Max	anfingen.

Ein	 paar	 Tage	 darauf	 fuhr	 ich	 nach	 Tegel	 hinaus,	 um	 den	 Staatsminister
Wilhelm	 von	 Humboldt,	 nicht	 als	 Minister,	 sondern	 als	 Gelehrten,	 als
Aesthethiker,	und	als	Schiller's	vieljährigen	vertrauten	Freund,	zu	besuchen.	Es
hatte	 sich	 bisher	 in	 meinem	 Leben	 noch	 nicht	 so	 gefügt,	 daß	 ich	 mit	 diesem	 seltenen	 Manne
zusammengetroffen	war.	Seine	Frau	hatte	ich	in	Rom	1809	sehr	gut	gekannt,	wo	ich	sie	zuweilen
mit	Frau	Brun	und	Thorwaldsen	besuchte.

Als	 ich	nach	Tegel	 in	den	kleinen	Lusthain	kam,	der	an	das	Haus	stößt,	wo	er	wohnte,	stand
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Raczynski.
Stieglitz.

Prometheus.
Tordenskjold.

Meine	Tochter
Charlotte.

Graf	Raczynski	da	und	zeichnete	eine	Waldpartie.	Er	war	mehrere	Jahre	preußischer	Minister	in
Kopenhagen,	wo	er	mich	gleich	besuchte	und	mich	zu	seinem	gastlichen	Tische	einlud.	Er	war
reich,	ein	Pole	von	Geburt,	Kunstkenner,	Freund	der	Poesie,	und	zeichnete	selbst.	—	Als	ich	ihm
erzählte,	daß	ich	Humboldt	besuchen	wolle,	sagte	er	mir,	daß	er	bereits	dort	gewesen,	aber	nicht
angenommen	worden	sei.	 Ich	wollte	wieder	umkehren;	aber	Raczynski	sagte:	„Nein,	gehen	Sie
nur!	Sie	werden	schon	vorgelassen“!	Er	meinte	wohl,	daß,	obgleich	der	Minister	nicht	 für	den
Minister	zu	Hause	sein	wollte,	um	sich	nicht	mit	Staatsangelegenheiten	beschäftigen	zu	müssen,
er	 doch	 gerade	 dadurch	 als	 Gelehrter	 und	 Kunstfreund	 eine	 Musezeit	 gewonnen	 hätte,	 die	 er
dem	Dichter	schenken	könne.	Und	das	war	auch	der	Fall.	Humboldt	kam	mir	wie	ein	alter	Freund
entgegen,	 ergriff	 meine	 beiden	 Hände,	 sah	 mich	 lange	 und	 freundlich	 mit	 seinen	 großen
geistvollen	Augen	an,	indem	er	ausrief:	„Oehlenschläger“!

Wir	hatten	nun	ein	 langes	Gespräch,	und	ich	mußte	mit	 ihm	durch	den	Wald	zum	prächtigen
Grabmal	 seiner	 Frau	 gehen.	 Auf	 dem	 Wege	 stand	 Raczynski	 noch	 immer	 und	 zeichnete.
Humboldt	grüßte	ihn	freundlich,	ohne	das	Gespräch	zu	unterbrechen,	und	ging	weiter.	Dies	war
das	erste	und	letzte	Mal,	daß	ich	diesen	ausgezeichneten	Mann	sah.

Mit	Raczynski	war	 ich	 im	Theater	und	sah	Devrient	den	Shylok	und	Madame
Stich	die	Portia	in	Shakespeare's	Kaufmann	von	Venedig	spielen.	Ich	bewunderte
hier	 die	 letzten	 Strahlen	 des	 großen	 Künstlergenies,	 das	 sich	 seinem	 Ende
näherte.	Madame	Stich	war	anmuthig	und	herrlich	als	Portia.	—

Einen	angenehmen	Abend	brachte	ich	bei	einer	Familie	zu,	die	später	durch	ihr	unglückliches
Geschick	 berühmt	 geworden.	 Es	 war	 dies	 beim	 Doctor	 Stieglitz	 und	 seiner	 jungen	 reizenden
Frau.	Hier	traf	ich	auch	Theodor	Mundt	als	ganz	jungen	Mann.	Er	hat	später	in	einer	Schrift	das
unglückliche	Ereigniß	erzählt.	Die	 junge	Charlotte	Stieglitz	 liebte	 ihren	Mann	sehr,	und	er	sie;
aber	 doch	 glaubte	 sie,	 von	 einer	 stillen,	 sonderbaren	 Schwärmerei	 ergriffen,	 daß	 sie	 ihn	 nicht
glücklich	mache.	Sie	 sprach	nicht	darüber,	und	er	hatte	keine	Ahnung	von	Dem,	was	 in	 ihrem
Innern	 vorging.	 Einmal,	 als	 er	 in	 Gesellschaft	 gehen	 wollte,	 hatte	 sie	 sich	 zu	 entschuldigen
gewußt.	Als	er	nach	Hause	kam,	fand	er	das	Haus	in	der	gewöhnlichen	Ordnung,	aber	seine	Frau
hatte	sich	zu	Bett	gelegt.	Er	näherte	sich	dem	Bette,	das	auch	sehr	reinlich	mit	feinen,	weißen
Laken	 bedeckt	 war.	 Sie	 lag	 lächelnd	 in	 graciösem	 Negligée	 da.	 Aber	 einige	 Blutflecken
erschreckten	 ihn,	und	als	er	die	Decke	zurückschlug,	 sah	er	die	 schöne	Charlotte	Stieglitz	mit
einem	Dolche	in	der	Brust	in	ihrem	Blute	schwimmen.

Bei	meiner	Rückkehr	in	die	Heimath	wurde	ich	Rector,	und	war	in	den	Jahren
1831,	32	und	33	sehr	fleißig.	Ich	schrieb	und	hielt	zwei	 lateinische	Reden,	gab
die	Monatsschrift	P r o m e t h e u s	heraus,	wobei	ich	nur	wenig	Hülfe	hatte,	und
in	der	Vieles	Original	war;	außerdem	schrieb	ich	die	Tragödien	T o r d e n s k j o l d	und	K ö n i g i n
M a r g a r e t a.

Prometheus	 enthält	 unter	 Anderm	 Novellen	 vom	 Herausgeber,	 Urtheile	 über	 Heiberg's,
Overskou's	 und	 Hertz's	 dramatische	 Arbeiten,	 die	 Vertheidigung	 Thomas	 Thaarup's	 gegen
Molbech's	 Herabsetzung,	 eine	 Widerlegung	 der	 Beurtheilung	 desselben	 über	 Balder's	 Tod	 von
Ewald	 u.	 a.	 m.	 Aber	 hiervon	 will	 ich	 keine	 Auszüge	 geben,	 da	 ich,	 wenn	 diese	 ausführlichere
Lebensbeschreibung	 erschienen	 ist,	 gedenke,	 meine	 ä s t e t h i s c h e n 	 A b h a n d l u n g e n	 in
einem	besondern	Bande	herauszugeben.

Fräulein	Ottilie	Wagner,	welche	mit	von	Leipzig	gekommen	war,	blieb	ein	Jahr
bei	 uns	 und	 war	 Charlotte's	 vertraute	 Freundin.	 —	 Ich	 muß	 nun	 Etwas	 von
diesem	 lieben	Kinde,	das	mich	so	 früh	verließ,	 sprechen.	Alle,	die	 sie	kannten,
waren	von	ihrem	Wesen	und	ihren	Fähigkeiten	eingenommen.	Auf	der	Reise	hatte	sie	auf	Jeden,
dem	sie	begegnete,	einen	angenehmen	Eindruck	gemacht,	unter	Anderen	auf	Tieck,	was	man	aus
dem	Gedichte	sieht,	das	er	mir	schrieb.	Sie	hatte	viele	Fertigkeiten,	 tanzte	hübsch,	spielte	gut
das	 Piano,	 sang	 mit	 Leichtigkeit	 und	 Grazie	 alle	 Mozart'schen	 und	 Rossini'schen	 Arien.	 Sie
sprach	Deutsch	so	gut	wie	Dänisch,	konnte	Französisch	und	Englisch,	wie	auch	etwas	Italienisch;
alle	weiblichen	Arbeiten	gingen	ihr	leicht	von	Händen.	Sie	war	witzig,	begeistert	und	oft	beredt;
aber	eigentlich	munter	war	sie	nicht,	und	es	 fehlte	 ihr	die	 im	Leben	nöthige	Besonnenheit	und
Ruhe;	sie	nahm	auch	keine	Rücksicht	auf	Verhältnisse;	was	sie	wollte,	das	wollte	sie.	Wenn	Alles
nach	 ihrem	 Wunsche	 ging,	 war	 sie	 kindlich	 und	 sanft;	 aber	 Widerstand	 konnte	 sie	 zu	 einer
Leidenschaftlichkeit	bringen,	die	keine	Vernunftgründe	mehr	annahm.

Liebe	zur	Poesie	und	Schauspielkunst	hatte	sie	von	mir	geerbt;	sie	sah	den	 jungen	L u d w i g
P h i s t e r,	 der	 gerade	 damals	 anfing	 sich	 auszuzeichnen;	 er	 besuchte	 uns	 zuweilen,	 hörte	 sie
singen	 und	 wurde	 von	 ihr	 eingenommen.	 Sie	 gewann	 ihn	 lieb,	 wollte	 ihr	 Schicksal	 mit	 ihm
theilen,	 und	 betrat	 als	 seine	Gattin	 selbst	 auf	 kurze	 Zeit	 die	 Bühne.	 Ich	 sah	 ein,	 daß	 es	 damit
keinen	 Bestand	 haben	 würde.	 Obgleich	 sie	 das	 Hegersche	 Talent	 geerbt	 hatte,	 Leuten	 ihre
Stimme	 nachzumachen,	 sodaß	 ihre	 Freunde	 und	 Freundinnen	 sich	 gruppenweise	 um	 sie
versammelten,	 wenn	 sie	 ihnen	 dies	 Vergnügen	 bereitete,	 so	 besaß	 sie	 doch	 wohl	 kaum	 ein
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eigentliches	Talent	für	die	Bühne.	Hatte	sie	auch	viele	Jahre	hindurch	als	Dilettantin	die	größten
Arien	 schön	 gesungen,	 so	 war	 dies	 doch	 für	 eine	 Künstlerin	 nicht	 genügend;	 es	 fehlte	 ihr	 die
nöthige	 Schule,	 und	 S i b o n i,	 der	 sie	 sonst	 sehr	 lieb	 hatte,	 durfte	 sie	 doch	 nur	 in	 der	 kleinen
Partie	der	F a n c h o n	auftreten	lassen.	Und	selbst	hier	hätte	sie	beinahe	nicht	ausgereicht;	denn
als	 sie	 eine	 kleine	 Arie	 singen	 sollte,	 vergaß	 sie	 gleich	 einzufallen	 und	 verneigte	 sich	 bittend
gegen	 den	 Concertmeister	 S c h a l l,	 welcher	 dirigirte.	 Aber	 er	 konnte	 nicht	 noch	 einmal
anfangen,	und	schüttelte	mit	dem	Kopfe.	Nun	faßte	sie	sich,	fiel	rasch	im	nächsten	Tacte	ein,	und
sang	 ihre	 Arie	 so	 gut,	 daß	 sie	 einen	 stürmischen	 Beifall	 erhielt,	 der	 kaum	 enden	 wollte.	 Aber
sowohl	 sie	 als	 auch	 wir	 Anderen	 fühlten	 wohl,	 daß	 dieser	 Ausbruch	 des	 Publikums	 nicht	 als
Beifall	für	die	Sängerin,	sondern	als	Theilnahme	für	die	Tochter	des	Dichters	betrachtet	werden
mußte.	Sie	wurde	selbst	bald	dieser	Versuche	müde	und	trat	zurück.

Ich	hatte	einen	so	freundlichen	Empfang	in	Schweden	gefunden,	daß	die	Lust,
Norwegen	einmal	zu	sehen,	natürlich	in	mir	erwachen	mußte.	Ich	zweifelte	nicht
daran,	daß	ich	auch	dort	Freunde	finden	würde.	Freilich	war	eine	Zeitlang	nach
Norwegens	 Vereinigung	 mit	 Schweden	 eine	 eigenthümliche	 Stimmung	 gegen	 Dänemark	 und
Alles	 was	 Dänisch	 war,	 eingetreten,	 sodaß	 dies	 fast	 von	 einem	 solchen	 Versuche	 hätte
abschrecken	können.	Aber	diese	Verachtung,	die	fast	in	Haß	überging,	fand	sich	nur	bei	einigen
exaltirten	jungen	Leuten,	die	freilich	in	den	ersten	Jahren	den	Ton	angaben.	Nun	hatte	der	Sturm
sich	gelegt,	Billigkeit	war	an	seine	Stelle	getreten,	die	Stimme	der	Aelteren	wurde	wieder	gehört.
Von	 der	 Zeit	 an,	 wo	 ich	 denken	 konnte,	 bis	 zum	 Jahre	 1814,	 d.	 h.	 von	 meinen	 frühsten
Kinderjahren	 an	 bis	 in	 mein	 reifes	 Mannesalter,	 war	 ich	 gewohnt	 gewesen,	 die	 Norweger	 als
meine	Landsleute	und	Norwegen	halb	als	mein	Vaterland	zu	betrachten.	Deshalb	entstand	auch,
wenn	 ich	 dichtete,	 niemals	 in	 meinem	 Herzen	 die	 Frage,	 ob	 die	 Scene	 in	 Dänemark	 oder	 in
Norwegen,	 ob	 der	 Held	 ein	 Norweger	 oder	 ein	 Däne	 sein	 solle.	 Und	 trotz	 der	 politischen
Trennung	 ist	 dieses	 Gefühl	 bei	 mir	 nie	 erstorben,	 weil	 die	 Sprache	 und	 Literatur	 und	 viele
Familienverhältnisse	uns	stets	geistig	verbinden.

Bei	 Rahbeks	 war	 ich	 als	 Jüngling	 gewöhnt	 begabte	 junge	 Norweger	 zu	 sehen.	 Das	 rasche,
stolze	Wesen	der	Bergbewohner	sagte	uns	zu,	weil	es	mit	inniger	Gutmüthigkeit	verbunden	war.
Wenn	 sie	 uns	 recht	 kennen	 gelernt	 hatten,	 liebten	 sie	 uns.	 Ueber	 ihr	 zuweilen	 zu	 weit
getriebenes	Selbstgefühl	scherzten	wir.	Eines	Abends	sagte	Camma	 in	dem	muntern	Tone,	der
ihr	 so	gut	 stand,	 zu	einem	 jungen	norwegischen	Maler	Kalmeier:	 „Ich	mag	die	Norweger	 sehr
gern,	wenn	sie	nur	nicht	so	großmäulig	wären;	doch	Kalmeier	macht	eine	Ausnahme“.	—	„„Ich
wär	nicht	großmäulig““?	 fragte	Kalmeier	 in	demselben	 lustigen	Tone:	 „„ich	bin	 es	gerade	erst
recht““!

Meine	Freundschaft	zu	den	vielen	Norwegern,	mit	denen	ich	in	verschiedenen	Zeiten	verkehrt
hatte,	 machte,	 daß	 ich	 Norwegen	 stets	 liebte.	 Baldur	 der	 Gute	 und	 die	 Götter	 des	 Nordens
gehören	 ja	 ebenso	 sehr	 Norwegen,	 wie	 Dänemark;	 Hakon	 Jarl,	 Axel,	 Hagbarth,	 Stärkodder,
Tordenskjold	 sind	norwegische	Helden.	 Ich	meinte	 es	 sei	 unvernünftig	und	herzlos,	wenn	man
diese	Gedichte,	als	etwas	der	norwegischen	Literatur	Fremdes,	von	ihr	trennen	wollte.	Aber	es
gab	 auch	 Niemanden,	 der	 das	 that,	 und	 als	 ich	 in	 das	 liebe	 Felsenland	 kam,	 fand	 ich	 die
freundlichste	Aufnahme.

In	einem	Gedichte,	d i e 	 R e i s e 	 n a c h 	 N o r w e g e n,	habe	ich	poetisch	beschrieben,	was	mir
dort	begegnet;	in	meinen	gesammelten	Schriften	habe	ich	diese	Gedichte	getrennt;	einige	stehen
unter	den	lyrischen	Gedichten,	andere	unter	den	Romanzen.

In	 Christiania	 traf	 ich	 einige	 alte	 Bekannte	 wieder,	 die	 hier	 meine	 Freunde
wurden,	unter	Anderen	den	Staatsrath	T r e s c h o w,	die	Professoren	S v e r d r u p
und	S c h j e l d e r u p.	Wir	 waren	 Alle	 vor	 etwa	 zwanzig	 Jahren	Collegen	 an	 der
Kopenhagener	Universität	gewesen.	Treschow	war	mir	früh	dadurch	merkwürdig,	daß	er	bereits
Rosing's	 Rector	 gewesen	 war,	 als	 dieser	 in	 Drontheim	 die	 Schule	 besuchte.	 Ich	 machte	 dem
Prinzen	Oskar	meine	Aufwartung,	um	ihm	für	die	Gnade	zu	danken,	die	er	mir	erwiesen	hatte.
Der	schöne	junge	Fürst	kam	mir	freundlich	entgegen,	und	ich	lernte	in	ihm	bald	den	vertrauten
Freund	 der	 Musen	 kennen.	 Ich	 war	 zweimal	 bei	 ihm	 zur	 Tafel.	 Ryge	 war	 nach	 Christiania
gekommen	und	Hakon	Jarl	sollte	aufgeführt	werden.	Prinz	Oskar	lud	mich	ein,	ihm	in	seine	Loge
zu	folgen;	aber	ich	verstand	ihn	nicht	recht	und	glaubte,	ich	sollte	mich	beim	Theater	einfinden.
Ich	stand	und	wartete,	aber	der	Wagen	des	Prinzen	kam	noch	 immer	nicht.	Endlich	spazierten
seine	Cavaliere	nach	dem	Theater	und	wunderten	sich,	mich	an	der	Thür	stehen	zu	sehen;	 sie
erzählten	 mir,	 daß	 der	 Prinz	 mich	 im	 Hôtel	 mit	 seinem	 Wagen	 erwarte.	 Nun	 wurde	 ich	 sehr
verlegen	und	bat	einen	der	Cavaliere,	der	ohnehin	zurückkehren	wollte,	mich	zu	entschuldigen
und	dem	Prinzen	zu	sagen,	daß	ich	seine	Einladung	mißverstanden	hätte,	mich	aber	jetzt	schäme
wieder	 durch	 die	 Stadt	 zurückzugehen.	 Der	 Prinz	 lachte	 und	 nahm	 meine	 Entschuldigung
freundlich	auf;	ich	war	bei	ihm	in	der	Loge	und	Ryge	spielte	seinen	Hakon,	aber	nicht	ganz	mit
dem	Leben,	wie	gewöhnlich,	da	es	ihm	an	Unterstützung	bei	seinen	Mitspielern	fehlte.	Bei	dieser
Gelegenheit	merkte	ich	im	Laufe	des	Gesprächs	während	des	Schauspiels,	daß	der	Prinz	Oskar
seinen	Suorro	Sturleson	und	seine	isländischen	Sagen	trotz	Einem	kannte.
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Ein	 paar	 Tage	 darauf	 kamen	 die	 Professoren	 S v e r d r u p,	 H e r s l e b	 und
H a n s t e e n	 zu	 mir	 ins	 Hôtel	 du	 Nord,	 um	 als	 Deputation	 der	 Universität,	 der
Männer	des	Storthings	und	der	Stadt	mich	zu	einem	Festmahle	einzuladen.	Ich
habe	 beschlossen,	 im	 Verlauf	 dieser	 Biographie,	 mit	 Ausnahme	 der	 historisch	 merkwürdigen
Gedichte,	alle	diejenigen	zu	überspringen,	welche	mich	bei	dieser	und	ähnlichen	Gelegenheiten
ehrten;	deshalb	lasse	ich	hier	auch	Welhaven's	schönes	Lied	aus.	Was	ich	aber	nicht	über	mich
gewinnen	kann	auszulassen,	ist	Sverdrup's	Rede.	Dieser	seltene,	schöne,	kräftige	Norweger,	von
griechischem	Geiste	gebildet,	einer	der	ersten	Staatsbürger	des	Landes,	der	in	der	Katastrophe
von	1814	großen	Einfluß	auf	König	Christian	gehabt,	und	ihn	unter	Anderm	dazu	vermocht	hatte,
als	er	nach	Drontheim	zur	Krönung	reiste,	keinen	Anspruch	auf	die	Souverainetät	zu	machen;	—
dieser	Mann	ehrte	mich	bei	dem	Feste	durch	eine	Rede,	welche	ich	ebenso	hoch	stelle,	wie	die
Ordensdecoration	 eines	 Fürsten,	 und	 sie	 deshalb	 nicht	 entbehren	 möchte.	 Ich	 besitze	 sie	 von
seiner	eigener	Hand;	meine	Leser	sollen	sie	kennen	lernen,	und	ich	drucke	sie	deshalb	hier	ab.

„In	seinem	Zeitalter	ausgezeichnet	durch	große	und	seltene	Dichtergaben,	und	als	Lehrer	und
Meister	 seiner	 und	 aller	 künftigen	 Zeiten	 dazustehen,	 ist	 groß	 und	 herrlich,	 und	 weckt	 Aller
Bewunderung.	Wenn	diese	herrlichsten	Gaben	des	menschlichen	Geistes	sich	aus	einem	frommen
und	tiefen	Gemüthe	entwickelt	haben,	so	strahlen	sie	in	mildem	Glanze	der	Liebe	und	gewinnen
alle	Herzen.	Lebhafte	Anerkennung	von	dem	hohen	Werthe	des	großen	Dichters	unsers	Nordens,
Dankbarkeit	 und	 Liebe,	 haben	 heute	 diese	 Gesellschaft	 norwegischer	 Männer	 und	 Jünglinge
versammelt,	 welche	 ihre	 Dankbarkeit	 und	 ihre	 hohe	 Achtung	 vor	 dem	 Dichter	 Adam
Oehlenschläger	an	den	Tag	legen	möchten,	der	uns	zuerst	die	großen,	geistigen	Schätze	kennen
lehrte,	welche	unsere	Vorfahren	uns	hinterlassen	haben,	und	in	unserer	eigenen	Heimath	unserm
Blicke	eine	neue	und	große	Welt	der	Poesie,	der	Wissenschaft	und	Kunst	öffnete;	der	mit	dem
Falkenblicke	 des	 Genie's	 durchschaute,	 mit	 der	 lebhaftesten	 Phantasie	 vereinigte	 und	 in	 den
kräftigsten,	 anmuthigsten	 und	 schmelzendsten	 Tönen	 sang,	 was	 unsere	 Vorfahren	 geahnt,
gedacht,	gehandelt	und	gelitten	haben.	Empfange,	edler	Dichter,	den	ungeheucheltsten	Beweis
unserer	 Hochachtung	 und	 Liebe,	 und	 sei	 willkommen,	 herzlich	 willkommen	 in	 dem	 alten
Felsenlande	unserer	Väter“!

Es	war	mir	bei	diesem	Mahle	lieb,	als	ich	dankbar	einen	Toast	auf	Norwegens
Wohl	 ausbringen	 wollte,	 denselben	 mit	 einem	 herrlichen,	 norwegischen	 Liede
aus	älterer	Zeit	begleiten	zu	können,	das	Keiner	der	Anwesenden,	außer	mir,	auswendig	wußte,
weshalb	 ich	 es	 auch	 vor	 der	 ganzen	 Gesellschaft	 allein	 sang;	 es	 war	 das	 herrliche	 Volkslied
N o r d a h l 	 B r u u n ' s:	„Wohn'	ich	auf	dem	hohen	Fels	u.	s.	w.“.	Ein	schöneres	giebt	es	nicht,	und
schon	 durch	 dieses	 allein	 hat	 sich	 der	 Verfasser	 einen	 verdienten	 Namen	 unter	 den
norwegischen	 Dichtern	 erworben.	 Zarine	 und	 Einar	 Tambeskjälver	 konnten	 ihn	 ihm	 nicht
verschaffen;	und	seine	andern	Gesänge	stehen	weit	unter	jenem.

In	 Opslo	 besuchte	 ich	 den	 ehrwürdigen	 Bischof	 S ö r e n s e n.	 Seinen	 Fenstern	 gerade
gegenüber	 hatte	 die	 Kirche	 gestanden,	 wo	 Sigurd,	 der	 Jerusalemsfahrer,	 begraben	 war.	 Wir
spielten	 l'Hombre	 zusammen;	 ich	 war	 unglücklich	 gewesen	 und	 hatte	 verloren;	 es	 war
unbedeutend,	denn	ich	spiele	nie	hoch;	aber	der	gute	alte	Bischof	wollte	wahrscheinlich,	daß	ich
auch	nicht	das	Geringste	in	seinem	Hause	verlieren	sollte,	weshalb	er,	als	das	Spiel	zu	Ende	war,
alle	Marken	untereinander	warf.

In	 Opslo	 begegnete	 ich	 einigen	 so	 zerlumpten	 Armen,	 wie	 ich	 sie	 nie	 früher	 gesehen	 hatte.
Einige	taumelten	umher	und	konnten	kaum	stehen.	 Ich	glaubte	sie	wären	krank,	hörte	aber	zu
meiner	Beruhigung,	daß	sie	nur	betrunken	seien.

Ich	beschloß	eine	Reise	ins	Land,	wenn	gleich	diesmal	nur	ins	Christianiastift
zu	 machen.	 Mein	 Freund,	 der	 Buchhändler	 D a h l,	 der	 mir	 stets	 die	 größte
Zuneigung	 gezeigt	 hatte	 (ich	 kannte	 ihn	 von	 Kindheit	 an),	 übernahm,	 als
Reisegefährte,	die	nothwendigen	Geschäfte.

Ich	 sah	 zuerst	 den	 herrlichen	 K r o g k l e v,	 der	 zwar	 nicht	 zu	 den	 wilden,	 großen
Gebirgsgegenden	gehört,	welche	sich	im	Stift	Bergen,	besonders	in	Telemarken	finden;	aber	er
ist	 schön	 und	 malerisch,	 man	 kann	 leicht	 von	 der	 Hauptstadt	 dahin	 gelangen,	 und	 er	 wird	 in
Norwegen,	sowie	der	Rigi	in	der	Schweiz,	von	allen	Reisenden	besucht.	Der	Krogklev	hat	vor	den
wilden	 Berggegenden	 das	 voraus,	 daß	 er	 eine	 hohe,	 kühne	 Natur	 mit	 ruhiger	 Thalschönheit
vereinigt,	 denn	 durch	 seine	 Riesenspalten	 sieht	 man	 (bei	 Sonnenschein)	 das	 ganze,	 lachende,
fruchtbare	Ringerike,	wo	Halfdan	Svarte's	Haupt	mitten	auf	dem	Felde	begraben	liegt,	und	von
dort	 kamen	 wir	 nach	 dem	 Predigerhause	 in	 Norderhoug,	 das	 durch	 die	 Sage	 von	 der	 tapfern
Anna	Kolbjörnsen	verherrlicht	ist.

Die	Ströme	und	Wasserfälle,	Ringerike	und	Modun,	die	zwei	Skjutszwillinge,	die	mich	fuhren,
das	schöne	norwegische	Bauermädchen	in	der	Hütte,	Sct.	Olaf's	alte	Sage,	die	man	überall	hört,
wo	ein	Felsstück	seltsam	hervorspringt,	meine	Fahrt	in	die	Kongsberger	Grube	hinab,	wo	ich	vor
Müdigkeit	fast	nicht	wieder	hinaufgekommen	wäre,	mein	Besuch	in	Drammen	bei	dem	gastfreien
Amtmann	Blom,	wo	 ich	mein	Bild	an	der	Wand,	einen	alten	 Jugendfreund	Wulfsberg	bei	Tisch,
und	in	der	Kirche	Erinnerungen	der	Kindheit	fand;	—	das	Alles	findet	sich	zugleich	mit	meinem
dankbaren	Lebewohl	in	dem	Gedichte:	„Die	Reise	nach	Norwegen“	besungen.
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Sobald	das	oben	genannte	Werk	gedruckt	war,	sandte	ich	meinem	königlichen
Gönner,	 dem	 Kronprinzen	 Oskar,	 ein	 Exemplar	 desselben.	 Sr.	 Majestät	 wird
gewiß	nicht	zürnen	oder	es	ungnädig	aufnehmen,	daß	ich	den	Brief,	mit	dem	er
mich	 beehrte,	 hier	 abdrucke;	 ich	 kann	 mir	 die	 Freude	 nicht	 versagen,	 die	 mir
erwiesene	 Ehre	 zu	 veröffentlichen,	 und	 die	 Nachwelt	 soll	 den	 Ton	 kennen	 lernen,	 in	 dem	 ein
erhabener	Fürst	zu	einem	Künstler	sprach.

Stockholm,	den	28.	Februar	1830.

„Herr	Professor	Oehlenschläger!	Mit	wahrhafter	Freude	habe	ich	die	mir	übersandte	Reise	in
Norwegen	 gelesen,	 welche	 nicht	 allein	 so	 schöne	 Bilder	 von	 der	 Natur	 und	 dem	 Volke	 des
Nordens	 bringt,	 wie	 man	 sie	 vom	 Verfasser	 des	 Hakon	 Jarl	 erwarten	 konnte,	 sondern	 welche
auch	 in	 mir	 die	 Erinnerung	 an	 die	 angenehmen	 Stunden	 wiedererweckt	 hat,	 welche	 ich	 im
vergangenen	 Sommer	 in	 Norwegen	 zubrachte.	 Unter	 die	 vielen	 Veranlassungen	 zur	 Freude,
welche	 ich	daselbst	gefunden,	 zähle	 ich	auch	die	Befriedigung,	 einen	Mann	persönlich	kennen
gelernt	zu	haben,	dessen	allgemein	geachtete	Schriften	mir	so	lange	bekannt	waren,	und	mir	so
viele	 Genüsse	 bereiteten.	 Der	 ungetheilte	 Beifall,	 den	 Ihre	 Arbeiten,	 Herr	 Professor,	 hier	 in
Schweden	gefunden	haben,	muß	Sie	überzeugen,	daß	wir	mit	Freuden	den	Sänger	H e l g e ' s	und
der	 G ö t t e r 	 d e s 	 N o r d e n s	 bei	 uns	 sehen	 würden;	 und	 indem	 ich	 Sie	 an	 Ihr	 Versprechen
erinnere,	uns	einmal	zu	besuchen,	wiederhole	ich,	was	ich	mündlich	in	Norwegen	äußerte,	daß
Sie	uns	herzlich	willkommen	sein	werden,	wenn	die	Umstände	es	Ihnen	gestatten,	diese	Reise	zu
unternehmen.

Ich	 benutze	 mit	 Freuden	 diese	 Gelegenheit,	 Sie,	 Herr	 Professor,	 meiner	 besondern
Hochachtung	und	aufrichtigen	Freundschaft	zu	versichern.

O s k a r“.

In	diesem	Jahre	starb	mein	Freund,	der	Bischof	P e t e r 	 E r a s m u s 	 M ü l l e r,
der	 sich	 durch	 seine	 vortreffliche	 Sagenbibliothek	 und	 andere	 Schriften	 so
verdient	 um	 die	 nordische	 Literatur	 gemacht	 hat.	 Nun	 wurde	 der
Confessionarius	Dr.	 Jakob	Peter	Mynster	Bischof	und	mußte	seinen	Amtsantritt
mit	dem	traurigen	Geschäfte	beginnen,	einen	seiner	ältesten	Freunde	aus	seinem	Paradiese	oder
dem	 Bischofshause	 zu	 jagen.	 Es	 war	 nicht	 anders	 möglich,	 da	 die	 Wittwe	 des	 Bischofs	 in	 den
Zimmern	wohnen	sollte,	die	ich	früher	inne	hatte.	Ich	zog	also	nach	der	Weststraße,	wo	es	lange
nicht	 so	 schön	war.	Aber	 ich	wollte	gern	 in	der	Nähe	des	Westthores	wohnen,	um	 leicht	nach
Friedrichsberg	 hinauskommen	 zu	 können,	 wo	 ich	 jeden	 Nachmittag	 meinen	 Thee	 trank.	 Die
Weststraße	bot	mir	überhaupt	liebe	Erinnerungen	dar;	dort	hatte	ich	in	meiner	Jugend	fünf	Jahre
gelebt,	den	Aladdin	und	mehrere	andere	Dichtungen	geschrieben;	dort	hatten	Oersteds	gewohnt,
und	mir	war	im	Kreise	meiner	lieben	Schwester	manche	frohe	Stunde	daselbst	verstrichen.

Aber	 es	 hatte	 bei	 dieser	 Ortsveränderung	 nicht	 sein	 Bewenden,	 eine	 andere	 viel	 größere,
geistige	Veränderung	sollte	in	mein	Leben	eingreifen;	ich	sollte	wieder	einen	Schmerz	und	eine
Wehmuth	 gleich	 denen	 bei	 Sophia's	 und	 Camma's	 Tod	 empfinden;	 meine	 C h a r l o t t e	 folgte
ihnen.

Das	 Jahr	vorher	hatte	sie	eine	Tochter	geboren,	die	nach	 ihrer	seligen	Tante
genannt	wurde;	nun	war	sie	wieder	guter	Hoffnung	und	sehr	schwächlich.	Ihre
frühere,	 blühende	 Gesundheit	 war	 dahin.	 Ich	 besuchte	 sie	 täglich	 nach	 der
Entbindung,	und	hatte	doch	noch	Hoffnung.	Ich	hatte	gerade	kurz	vorher	meinen
Sokrates	geschrieben,	mußte	ihr	Viel	davon	erzählen,	und	besonders	D a p h n e	beschäftigte	ihre
Phantasie.	Das	letzte	Mal,	als	ich	sie	besuchte,	war	sie	dem	Tode	nahe.	Ich	hatte	ihr	einmal	von
Herder	erzählt,	der,	als	er	seinem	Ende	nahe	war,	einen	Freund	gebeten	hatte:	„Sage	mir	einen
großen	Gedanken“!	Nun	flüsterte	sie	mir	freundlich	zu:	„Sage	mir	einen	Trost“!	Ach,	ich	konnte
in	diesem	Augenblicke	Nichts	sagen.	Ich	drückte	ihre	Hand	mit	einem	liebevollen	Vaterblick	und
ging.	Als	ich	das	nächste	Mal	wieder	kam,	bedurfte	sie	keines	Trostes	mehr.	Das	bleiche	Antlitz
zeigte	keinen	Zug	von	Schmerz	oder	Kummer.	Die	hohe,	schöne	Ruhe	lag	darauf,	die	man	in	den
griechischen	Marmorköpfen	bewundert,	aber	es	lag	noch	mehr,	es	lag	etwas	Himmlisches	darin.

Am	Beerdigungstage,	als	ihre	Leiche	fast	bedeckt	von	Hyacinthen	war,	welche	die	Freundinnen
reichlich	 in	 dem	 frühen	 kurzen	 Lenze	 gesandt	 hatten,	 beschien	 die	 Sonne	 noch	 einmal	 ihre
herrliche	 Stirn,	 die	 ich	 küßte,	 ehe	 der	 Schreiner	 den	 Deckel	 des	 Sarges	 aufnagelte.	 Der	 gute
Mynster	hielt	eine	schöne	Gedächtnißrede	über	sie	in	der	Friedrichsberger	Kirche,	wobei	er	auf
den	Vers	von	Salis	hindeutete:

Das	arme	Herz	hienieden
Von	manchem	Sturm	bewegt,
Erlangt	den	wahren	Frieden
Nur	wo	es	nicht	mehr	schlägt.

Charlotte's	Tod	versetzte	meine	Seele	eine	Zeitlang	wieder	in	den	wehmüthigen	Zustand,	der
ein	starker	Zug	meines	Charakters	ist	und	der	in	unglücklichen	Augenblicken	oft	die	Ueberhand
nahm,	mich	aber	nie	 so	beherrschte,	 daß	er	mir	meine	Kraft	 geraubt	und	meinem	Geiste	 eine
Einseitigkeit	 gegeben	 hätte,	 die	 ihn	 unfähig	 gemacht	 haben	 würde,	 als	 echter	 Dichter	 das
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Menschenleben	 zu	 fühlen,	 zu	 schauen	 und	 darzustellen.	 Hierdurch	 unterscheidet	 das	 gesunde
Gefühl	sich	von	der	schwachen,	krankhaften	Gerührtheit,	die	man	später,	sehr	unphilosophisch,
mit	 jenem	vermischt	und	mit	Verachtung	Sentimentalität	genannt	hat;	aber	nur	die	krankhafte
Sentimentalität	 muß	 verworfen	 und	 verachtet	 werden;	 die	 gesunde	 ist	 die	 Wirkung	 vom
gemüthlichen	 Theile	 des	 Menschenwesens,	 sie	 ist	 der	 negative,	 empfängliche,	 leidende	 Theil,
dessen	Organ	wir	Seele	nennen,	sowie	der	Geist	das	Organ	für	den	positiven,	handelnden	ist.	Es
muß	in	unserm	Ich	sowohl	ein	Activum,	wie	ein	Passivum	existiren.	Dieses	Letztere	spricht	seine
höchste	Idealität	im	Christenthum	aus;	ohne	das	würden	wir	bei	aller	Kraft	Heiden	bleiben,	und
wenn	 diese	 Kraft	 nicht	 durch	 Liebe,	 Selbstverleugnung,	 Hoffnung	 und	 Trost	 geleitet	 wird,	 so
werden	wir	wieder	zu	wilden	Barbaren.	Diese	Gedanken	sollten	einleuchtend	scheinen.	Christus
lehrte	sie	uns	mit	himmlischer	Begeisterung.	Aber	die	Menschen	haben	stets	einen	dämonischen
Hang,	das	milde	Gefühl	zu	verachten,	und	selbst	viele	Begabte	suchen	sie	aus	der	Philosophie,
der	 Religion,	 der	 Poesie	 und	 also	 —	 wenn	 es	 ihnen	 glückte	 —	 aus	 dem	 Leben	 selbst	 zu
verdrängen.	Aber	es	glückt	ihnen	nicht!	Die	Vernunft	wird	doch	die	Oberhand	behalten;	und	die
Vernunft	ist	die	harmonische	Verbindung	von	Verstand	und	Herz,	von	Geist	und	Seele.

Ich	 besuchte	 also	 nach	 dem	 Tode	 der	 lieben	 Dahingeschiedenen	 den	 Kirchhof	 recht	 oft,	 und
setzte	auf	 ihren	Leichenstein	 (ohne	zu	wissen,	oder	mich	zu	erinnern,	daß	David	Dasselbe	von
seinem	Sohne	gesagt	hatte):	„Sie	kommt	nicht	mehr	zu	uns,	aber	wir	kommen	zu	ihr“!

Von	 diesen	 allzuhäufigen	 Kirchhofbesuchen	 brachte	 mich	 nun	 eine	 sehr
herzliche	und	ehrende	Einladung	des	Prinzen	Christian	ab:	 ihn	 in	Odensee	auf
Fühnen,	wo	er	Gouverneur	war,	zu	besuchen.

Mein	Aufenthalt	daselbst	war	sehr	angenehm;	und	ich	hatte,	indem	ich	einen	Monat	lang	vom
Morgen	 bis	 zum	 Abend	 mit	 ihm	 umging,	 recht	 Gelegenheit,	 seinen	 milden,	 freundlichen
Charakter	 kennen	 zu	 lernen,	 der	 mit	 Kenntnissen	 nach	 allen	 Richtungen	 und	 einer	 Intelligenz
verbunden	war,	die	unter	Fürsten	ihres	Gleichen	sucht.

Eines	 Morgens	 —	 ich	 bin	 nie	 eigentlich	 ein	 Freund	 der	 frühen	 Morgenstunden	 gewesen	 —
erschreckte	mich	der	Lakai,	als	ich	noch	in	Morpheus'	Arme	lag,	indem	er	mich	mit	den	Worten
weckte:	 „Se.	königl.	Hoheit,	die	 im	Garten	spazieren	geht,	wünscht,	daß	Sie	ein	Wenig	zu	 ihm
herunterkommen	mögen“.	 Ich	warf	mich	eilig	 in	die	Kleider	und	kam,	 sobald	 ich	konnte,	 d.	 h.
nach	einer	Viertelstunde.	Der	Prinz,	der	wohl	von	meiner	Langschläferei	gehört	haben	mochte,
kam	mir	lächelnd	in	einer	herrlichen	Allee	entgegen,	in	der	er	mit	einem	Buche	auf-	und	abging,
und	mit	seinem	Stock	auf	eine	Schnecke	zeigte,	die	ich	beinahe	zertreten	hätte,	als	ich	mich	ihm
näherte.	Ich	ging	oft	mit	ihm	in	diesen	kühlen	Alleen	im	heißen	Sommer;	aber	eines	Tages,	als	es
unerträglich	 heiß	 war,	 sagte	 er:	 „Nun	 wollen	 wir	 einmal	 hinausgehen,	 und	 die	 Wegearbeit
besehen“.	Und	nun	mußte	ich	ihm	in	der	brennenden	Mittagshitze	auf	die	Landstraße	folgen,	wo
wir	 vor	 los	 umherliegenden	 Steinen	 kaum	 vorwärts	 kommen	 konnten.	 Als	 er	 die	 Arbeit
angesehen,	 und	 mit	 den	 Steinsetzern	 gesprochen	 hatte,	 gingen	 wir	 wieder	 in	 den	 schattigen
Garten	 zurück.	 „Es	 war	 draußen	 heiß“,	 sagte	 er	 lächelnd.	 —	 „„Hier	 ists	 freilich	 besser,	 Ew.
königliche	Hoheit““!	antwortete	ich.

Er	vereinigte	in	Odensee	das	Wesen	des	Fürsten	mit	der	bequemen	Freiheit	des	Privatmannes.
Mittags	war	er	 in	Uniform;	dann	wurden	die	Gäste	zur	Tafel	gezogen,	und	Alles	war	königlich.
Aber	 am	 Abend	 hatte	 er	 es	 so	 eingerichtet,	 daß	 bei	 seinem	 Gouvernementssecretair,	 Herrn
Etatsrath	 Holten,	 Soirée	 war.	 Hierher	 kam	 er	 dann	 selbst	 als	 Gast	 im	 schwarzen	 Frack.	 Zur
Abendgesellschaft	waren	alle	Stände	eingeladen:	Gutsbesitzer,	Officiere,	Beamte	und	Bürger	aus
der	 Stadt.	 Wenn	 ich	 das	 Tabackrauchen	 ausnehme,	 so	 ging	 es	 hier	 zu,	 wie	 in	 jeder	 andern
bürgerlichen	Gesellschaft	auf	dem	Lande.

Der	Prinz	nahm	an	dem	Kartenspiel	Theil.	Am	ersten	Abend,	wo	ich	da	war,	und	er	mich	nicht
sah,	 fragte	 er	 Holten:	 „Wo	 ist	 Oehlenschläger“?	 —	 „„Er	 sitzt	 im	 andern	 Zimmer	 und	 spielt
l'Hombre““!	—	„Spielen	Sie	l'Hombre“,	sagte	der	Prinz,	als	ich	zu	ihm	hineinkam,	„dann	sollten
Sie	 doch	 eigentlich	 mit	 uns	 spielen“.	 —	 „„Nein““,	 antwortete	 ich,	 „„Ew.	 königl.	 Hoheit	 spielen
nicht	m e i n	Spiel;	ich	spiele	nie	höher,	als	vier	Points	zu	einem	Schilling““.

Der	Herzog	von	Augustenburg	besuchte	den	Prinz	Christian	in	Odensee.	Hier
sah	 er	 mich.	 Sein	 Vater	 hatte	 mein	 Glück	 gemacht,	 indem	 er	 den	 König	 auf
Schimmelmann's	 Empfehlung	 vermochte,	 mich	 als	 Professor	 an	 der
Kopenhagener	Universität	anzustellen.	Kein	Wunder,	daß	ich	dem	Sohne	dankbar	entgegen	kam.
—	Er	bat	mich,	 ihn	einmal	zu	besuchen,	und	hiervon	nahm	Prinz	Christian	Veranlassung,	mich
mitzunehmen,	 als	 er	 nach	 Alsen	 fuhr.	 Wer	 ahnte	 damals,	 was	 leider	 später	 geschehen	 ist?	 Ich
war	der	Gast	des	Herzogs	von	Augustenburg;	obgleich	er	etwas	Kaltes	und	Stolzes	hatte,	das	die
Herzen	nicht	gewann,	so	war	er	doch	sehr	artig	und	zuvorkommend.	Schön	war	er	auch	und	von
der	Natur	reich	begabt.	Obgleich	man	stets	merkte,	daß	er	sich	als	eine	fürstliche	Person	fühle,
war	 doch	 etwas	 Burschikoses	 in	 seinem	 Wesen.	 Er	 war	 durchaus	 der	 Gegensatz	 des	 Prinzen
Christian.	Dieser	hatte,	ohne	Stolz	 zu	zeigen,	einen	Tact,	durch	den	der	 richtige	Ton	zwischen
ihm	 und	 seiner	 Umgebung	 stets	 auf	 eine	 natürliche	 Weise	 aufrechterhalten	 wurde.	 Prinz
Christian	 war	 ein	 fleißiger	 Beobachter	 alles	 Dessen,	 was	 geschah;	 er	 hörte	 gern	 Andere
sprechen;	 das	 Geistreiche	 interessirte,	 das	 Schöne	 rührte	 ihn;	 heiterer	 Humor	 konnte	 ihn
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herzlich	lachen	machen.	Der	Herzog	hatte	diese	Aufmerksamkeit	für	Andere	nicht;	er	war	stets
eifrig	mit	seinen	eigenen	Ideen	beschäftigt,	und	seine	Conversation	bestand	eigentlich	darin,	daß
er	 diese	 mit	 einem	 festen	 Glauben	 an	 ihre	 Richtigkeit	 mittheilte.	 Prinz	 Christian	 konnte	 den
Taback	 nicht	 ausstehen;	 der	 Herzog	 hatte	 eine	 Tabagie	 à	 la	 Friedrich	 Wilhelm	 I.,	 wo	 er	 seine
Vorlesungen	hielt.	Ob	diese	damals	bereits	politischer	Natur	waren,	will	ich	ungesagt	sein	lassen,
denn	ich	rauche	auch	nicht	Taback	und	war	nur	einmal	in	der	Tabagie,	als	der	Herzog	selbst	mir
auf	dem	Vorsaale	nachkam	und	mich	hineinholte.	Von	Poesie	und	Kunst	war	nicht	die	Rede.	Als
ich	sagte,	daß	ich	zum	Prinzen	und	der	Prinzessin	heruntergehen	müsse,	um	Helge	vorzulesen,
antwortete	er:	„O	das	eilt	nicht;	Sie	können	noch	ein	Bischen	warten,	bis	der	Prinz	zum	Thee	alle
seine	 zwölf	 Zwiebacke	 verzehrt	 haben	 wird“.	 Ich	 dachte:	 Zwölf	 kleine	 Zwiebacke	 sind	 kein
großes	Abendbrod.	Auch	anderer	Spott	blieb	nicht	aus.	Mittags	bei	Tische,	gewöhnlich,	wenn	der
Herzog	 nach	 Art	 der	 englischen	 Lords	 selbst	 den	 Braten	 vorschnitt,	 begannen	 die	 Sticheleien
gegen	den	Prinzen	Christian	(auch	zuweilen	gegen	die	Prinzessin),	und	es	ging	oft	so	weit,	daß
ich	dachte:	wird	der	Prinz	nun	nicht	aufstehen	und	fortgehen?	Aber	er	 fand	sich	sehr	geduldig
darein.	Nur	einmal,	als	wir	uns	eines	Morgens,	wie	gewöhnlich,	die	Vollblutpferde	des	Herzogs	in
ihren	hübschen	Ständen	besahen,	legte	Prinz	Christian	seine	Hand	auf	meine	Schulter	und	sagte:
„Nun	sind	wir	in	unserm	Elemente“!

Zu	Caroline	Amaliens	Geburtstag	brachte	der	Herzog	meine	Gesundheit	aus	und	forderte	die
andern	 Herrschaften	 auf,	 ein	 Gleiches	 zu	 thun.	 Ich	 habe	 später	 oft	 hieran	 gedacht,	 und	 mich
darüber	gewundert.	Ich	wußte,	daß	der	Herzog	sich	nicht	viel	um	Poesie	kümmere;	ich	glaube	er
hat	nur	wenig	von	meinen	Schriften	gelesen,	und	doch	bekam	er	diesen	Einfall!	—	Aber	ich	fühlte
mich	nicht	recht	heimisch	auf	Augustenburg,	obgleich	der	Herzog	in	gutem	Vernehmen	mit	der
Herzogin	lebte,	die	sehr	liebenswürdig	war	und	reizende	Kinder	hatte.	Das	gespannte	Verhältniß
zwischen	Prinz	Christian	und	ihm	peinigte	mich.	Ich	war	froh,	als	ich	fort	war,	zählte	die	Tage	bis
zu	 meiner	 Abreise,	 und	 athmete	 erst	 wieder	 leicht,	 als	 ich	 Abschied	 genommen	 hatte	 und	 von
dannen	fuhr.

Als	 Prinz	 Christian	 und	 die	 Prinzessin	 auch	 nach	 Seeland	 zurückkamen,	 war
ich	eines	Tages	bei	 ihnen	auf	Sorgenfrei	zu	Tafel.	Nach	der	Mahlzeit	sagte	mir
der	 Marschall,	 daß	 Ihre	 königlichen	 Hoheiten	 mit	 mir	 im	 Gemache	 der
Prinzessin	sprechen	wollten.	Auf	dem	Wege	dorthin	begegnete	ich	dem	Prinzen,	der	ein	großes
Gemälde	 trug.	 Es	 war	 ein	 Bild	 von	 S ö d r i n g,	 Axel	 und	 Valborg's	 Grab,	 das	 ein	 junges
Bauernpaar	mit	Rosen	bekränzt.	Der	Prinz	stellte	es	vor	mir	auf,	zog	ein	Blatt	Papier	hervor	und
las,	augenscheinlich	bewegt,	ein	von	ihm	selbst	verfaßtes	Gedicht	vor,	welches	in	Uebersetzung
lautet:

Du	schauest	hier	schön	Valborg's	Grab,
Mit	Blüthenkränzen	reich	geschmückt;
Das	Brautpaar	ihr	die	Kränze	gab
In	Liebeslust	so	hoch	beglückt.
So	steigt	Vergangenheit	hernieder
Und	strahlt	uns	durch	die	Liebe	wieder.

Doch,	wer	hat	Worte	ihr	gegeben?
Wer	führte	sie	von	Norge's	Felsenland,
Wo	sich	die	Eschenbäume	hoch	erheben
Zu	trüber	Lust	uns	her	nach	Dän'marks	Strand?
Wer	anders	war's,	als	Oehlenschläger,	Du?
Von	Deinen	Lippen	klang	das	Lied	uns	zu.
	
Empfang,	was	Deine	Dichtung	rief	in's	Leben,
Wenn	die	Begeisterung	in	des	Künstlers	Hand
Durch	Farbengluth	ein	neues	Sein	gegeben
Dem,	was	im	hohen	Dichtergeist	entstand.
Nimm	es	vom	Freunde	als	ein	Angedenken,
Dem	Deine	Liebe	frohe	Stunden	schenken!

Dem	Dichter	Adam	Oehlenschläger	gewidmet	von
C h r i s t i a n 	 F r e d e r i k.

Dieses	Gedicht	überreichte	mir	der	gute	Fürst,	nachdem	er	es	mir	vorgelesen	hatte,	umarmte
und	küßte	mich,	und	die	Prinzessin	reichte	mir	freundlich	die	Hand.

Kaum	saß	ich	zu	Hause	in	Ruhe,	so	wurde	der	Himmel	meines	Glücks	wieder
durch	 Wolken	 verdunkelt.	 Eines	 Abends,	 als	 beide	 Oersteds	 mich	 besuchten,
kam	eine	Ordonnanz	vom	Prinzen	Christian,	um	zu	melden,	daß	mein	lieber	Schwager	und	treuer
Freund,	Karl	Heger,	plötzlich	gestorben	sei.	 Ich	habe	 in	einem	Gedichte	über	 ihn	Alles	gesagt,
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was	ich	von	diesem	edlen,	seltenen	Menschen	sagen	konnte.	Er	war	Bibliothekar	des	Prinzen	und
sehr	bei	 ihm	beliebt.	Eine	Stunde	vorher	war	er	noch	bei	dem	Prinzen	gewesen,	als	Jemand	zu
ihm	 kam.	 Dieser	 sah	 ihn	 in	 seinem	 Lehnstuhle,	 mit	 dem	 neuen	 Testamente	 auf	 dem	 Schooße
dasitzen.	So	war	er	 sanft	hinübergeschlummert.	Er	wurde	auf	dem	Friedrichsberger	Kirchhofe
neben	Camma	und	Rahbek	beerdigt.

Mein	 Sokrates	 sollte	 nun	 aufgeführt	 werden.	 Ich	 war	 überzeugt,	 daß	 Ryge
diese	Rolle	vortrefflich	spielen	würde,	und	er	soll	es	auch	gethan	haben;	ich	sah
die	ersten	Vorstellungen	nicht,	und	das	Stück	wurde	nur	zweimal	aufgeführt,	es
machte	kein	Glück.	Der	ganze	damals	herrschende	Ton	verwarf	es,	und	kein	einziger	Aesthetiker
stand	öffentlich	mir	zur	Seite,	außer	Wilster	in	Soröe.	In	der	Monatsschrift	für	Literatur	erschien
eine	Recension,	die	mit	Verstand,	Sachkenntniß,	Achtung	und	Wohlwollen,	aber	kalt	und	tadelnd
geschrieben	war,	trotz	der	Zugeständnisse	des	Guten,	die	mir	der	Verfasser	weder	vorenthalten
konnte	noch	wollte.	Diese	Kritik	trug	mehr	das	Gepräge	des	Philologen	und	Antiquars,	als	eines
reifen	 Geschmackrichters.	 Obwohl	 zugestanden	 wurde,	 daß	 das	 Stück	 seine	 Entstehung	 dem
Dichtergeiste	und	einem	sorgfältigen	Studium	verdanke,	so	genügte	es	doch	nicht,	weil	es	nicht
das	Product	vieljähriger	gründlicher	Gelehrsamkeit	war,	und	weil	sich	Dies	und	Jenes	den	Ideen
und	Gefühlen	der	Gegenwart	fügte.	Danach	durfte	ein	Dichter	niemals	eine	Sage	des	Alterthums
behandeln,	 und	 von	 diesem	 Standpunkte	 aus	 betrachtet,	 müßten	 all'	 meine	 nordischen
Heldendramen	 verworfen	 werden.	 Meine	 Fähigkeiten	 wurden	 auch	 darin	 besprochen,	 und	 —
nach	der	damals	gebräuchlichen	Weise	—	nannte	man	mein	allzusehr	überwiegendes	Gefühl	für
das	 Gute	 „die	 Wollust	 des	 Guten“,	 und	 tadelte	 es	 als	 zu	 einseitig	 für	 echt	 dichterische
Compositionen,	wenngleich	es	persönlich	zu	achten	sei.	Ich	hatte	Aristophanes	Unrecht	gethan,
indem	 ich	 ihn	 selbst	die	Anwendung	des	Namens	Sokrates'	 zu	 seinem	Lustspiele	 „die	Wolken“
eine	 jugendliche	 Unbesonnenheit	 nennen	 ließ.	 Was	 noch	 mehr	 dazu	 beitrug,	 die	 Leser	 gegen
mein	 Stück	 zu	 stimmen,	 war	 eine	 deutsche	 Abhandlung	 des	 Professor	 Forchhammer	 in	 Kiel,
welche	damals	erschien,	und	in	der	er	bewies,	daß	Sokrates	wirklich	ein	Empörer	gewesen,	und
ihm	also	kein	Unrecht	geschehen	sei.

Da	ich	hier	nun	wieder	zu	einem	Ruhepunkte	in	meiner	Dichterbahn	gelange,
so	 will	 ich	 hieran	 einen	 Ueberblick	 über	 den	 Geschmack	 knüpfen,	 der	 damals
herrschte	 und	 den	 ich	 eine	 Zeitlang	 vergebens	 bekämpfte.	 Wir	 haben	 in	 dem
Vorigen	 gesehen,	 wie	 Göthe,	 Tieck	 —	 die	 romantische	 Schule	 —	 gegen	 das	 Rührende	 in	 der
Poesie	 als	 gegen	 etwas	 Schwaches	 und	 Weichliches	 polemisirten.	 Eine	 Zeitlang	 später	 hatten
sich	 phantastische	 Convulsionen	 in	 Werner's,	 Müllner's,	 Grillparzer's	 und	 den	 französischen
Stücken	 Victor	 Hugo's	 bewegt:	 hier	 galt	 es	 nicht,	 wie	 Aristoteles	 es	 nennt,	 die	 Leidenschaften
durch	 Schreck	 und	 Mitleid	 z u 	 l ä u t e r n,	 sondern	 vorzüglich	 durch	 brillante	 Schilderungen
bewunderter	Laster	gespannt	und	nervenerschüttert	zu	werden.	Von	der	andern	Seite	schwebte
die	 unschuldige,	 naive	 Dichtkunst	 in	 Gefahr,	 durch	 glänzende	 Talente	 mit	 außerordentlicher
Sprachfertigkeit	verdrängt	zu	werden.	An	der	Spitze	dieser	steht	Lord	Byron	als	ein	wirklicher
Dichter.	Aber	drücken	sich	nicht	Egoismus,	Sinnlichkeit,	Stolz	und	Verachtung	in	allen	Werken
seiner	 hinreißenden	 Beredtsamkeit	 aus?	 Schöne,	 tiefe	 Gedanken,	 eine	 lebhafte	 Phantasie,	 eine
starke,	wichtige	Begeisterung	findet	sich	gewiß	darin;	aber	stets	hört	man	den	englischen	Lord,
der,	 während	 er	 sich	 selbst	 der	 Laster	 beschuldigt,	 doch	 stolz	 auf	 alle	 Andere	 und	 alle
bürgerlichen	 Verhältnisse	 herabblickt.	 Es	 ist	 der	 blasirte	 Jüngling,	 der	 die	 Sinnengluth
hinreißend,	nie	aber	die	wahre	Liebe	schildert,	und	schließlich	von	den	Frauen	sagt:	„Wenn	sie
einen	Spiegel	und	ein	Zuckerplätzchen	haben,	so	sind	sie	zufrieden“.	Byron	ist	ein	vortrefflicher
poetischer	 Landschaftsmaler;	 aber	 die	 poetische	 Landschaftsmalerei	 ist	 ein	 untergeordnetes
Genre.	Echt	dramatisch	konnte	er	nie	werden;	denn	die	einzige	Person,	die	er	recht	episch	und
dramatisch	 schildert,	 war,	 wie	 gesagt,	 Lord	 Byron,	 sei	 dies	 nun	 als	 Childe	 Harold,	 Don	 Juan,
Manfred	 oder	 in	 einer	 andern	 Gestalt.	 Und	 doch	 blickt	 er	 mit	 tiefer	 Verachtung	 auf	 seinen
Landsmann,	den	Stolz	Englands,	den	göttlichen	Shakespeare	herab	und	spricht	von	ihm	in	einem
Briefe	an	die	Lady	Betterton,	als	von	einem	Pöbeldichter.	Daß	aber	Byron	bei	seiner	Jugend	und
Schönheit	(bis	auf	den	Klumpfuß),	seinem	Genie,	seiner	englischen	Lordschaft,	seiner	Tapferkeit,
seiner	persönlichen	Entschiedenheit	und	endlich	bei	seiner	lobenswerthen	Begeisterung	für	die
griechische	 Sache,	 welche	 damals	 Europa's	 höchstes	 Interesse	 weckte,	 eine	 glänzende	 Epoche
machen	 mußte,	 ist	 ganz	 natürlich,	 und	 ich	 mißgönne	 ihm	 seinen	 Lorbeer	 nicht,	 den	 er,	 wenn
auch	Alles,	was	hier	gesagt,	wahr	ist,	doch	verdient.	Der	unglückliche	Klumpfuß	hat	gewiß	nicht
wenig	 zu	 dem	 Stolz	 und	 Spleen	 beigetragen,	 der	 ihn	 unablässig	 peinigte	 und	 sein	 Leben
verkürzte.

In	Deutschland	spielte	Graf	Platen	eine	Art	Byron.	Sie	hatten	das	gemein,	daß	der	Eine	Lord,
der	Andere	Graf	und	Beide	vorzügliche	Künstler	 in	der	Behandlung	der	Sprache	waren.	Platen
hat	 ebenso	 wie	 Byron	 einige	 schöne	 Sachen	 geschrieben;	 aber	 sein	 Stolz	 war	 kälter	 und
unangenehmer,	 und	 er	 legte	 seine	 Gedanken	 in	 elegante,	 polirte	 Versformen,	 wie	 in
Marmorsarkophage.

Noch	 zwei	 deutsche	 Aesthetiker,	 von	 denen	 Einer	 ein	 begabter	 Dichter	 war,	 äußerten	 sich
damals	 mit	 der	 ganzen	 Kraft	 der	 Beredtsamkeit,	 vornehm,	 polemisch	 und	 mit	 der	 Verachtung
gegen	alles	Geltende,	wie	sie	damals	Mode	war.	Dies	waren	B ö r n e	und	H e i n e.	 Ihr	Adel	war
älter,	als	der	Byron's	und	Platen's,	denn	sie	stammten	von	David	und	Salomon	ab;	da	man	aber
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diesen	 Stammbaum	 nicht	 anerkannte,	 so	 erweckte	 das	 einen	 Depit	 in	 ihrem	 Wesen	 und	 ihrem
Styl,	der	sie	oft	mehr	als	billig	erbitterte.

Heine	hatte	alle	 Ingredienzien	 zu	einem	wahren	Dichter,	mit	Ausnahme	des	 treuen	Herzens,
des	 männlichen	 Charakters,	 des	 wahren	 Ernstes	 und	 tiefer	 Ehrfurcht	 vor	 dem	 Heiligen.	 Was
übrigens	Phantasie,	augenblickliches	Gefühl,	Verstand	und	besonders	Witz	hervorbringen	kann,
darin	excellirte	er	und	riß	die	 Jugend	hin.	Seine	Phantasie	und	sein	Witz	erfreuten	auch	mich.
Der	Ton	in	seinen	lyrischen	Gedichten	ist,	trotz	all'	seiner	Kühnheit,	nicht	originell,	sondern	ahmt
unbewußt	den	Ton	von	Göthe's	jüngern	Gedichten	nach,	in	denen	sich	auch	eine	gewisse	stolze
Verachtung	 gegen	 die	 Umgebung,	 aber	 gewiß	 viel	 mehr	 Herz	 zeigt.	 R ü c k e r t	 florirte	 damals
auch;	 aber	 obgleich	 ich	 seinen	 Blumenflor	 bewunderte,	 konnte	 ich	 mich	 doch	 aus	 Mangel	 an
frischer	 Luft	 nicht	 lange	 in	 seinen	 Treibhäusern	 aufhalten,	 in	 denen	 mir	 die	 Blumen	 über	 den
Kopf	wuchsen.

Bei	 uns	 hatten	 sich	 mehrere	 Dichter	 mit	 Recht	 geltend	 gemacht.	 H e i b e r g ' s	 Vaudevillen
gehörten	zur	Tagesordnung.	Als	Professor	der	dänischen	Sprache	in	Kiel	hatte	er	eine	nordische
Mythologie	 herausgegeben,	 in	 der	 er	 besonders	 Rücksicht	 auf	 meine	 Götter	 des	 Nordens
genommen	 und	 viele	 Stellen	 daraus	 vortrefflich	 übersetzt	 hatte;	 aber	 nun	 gefiel	 ich	 ihm	 nicht
mehr;	 er	 war	 ein	 eifriger	 Hegelianer	 geworden,	 und	 da	 meine	 Werke	 nicht	 den	 Hegel'schen
Bedingungen	genügten,	 so	 schätzte	er	wohl	eins	und	das	andere	davon,	betrachtete	aber	alles
Andere	mit	Ausnahme	der	ältesten	Arbeiten	als	mißglückt.	Das	thaten	Mehrere.	Sie	trennten	das
Gute,	das	ich	hervorgebracht	hatte,	von	dem	Mißglückten,	das	allein	ich	nun	schuf;	sie	theilten
mein	Leben	 in	zwei	Theile;	nur	 in	der	ersten	Periode	hatte	 ich	dichterisch	gelebt;	nun	war	der
Dichter	 todt;	mit	seinem	Gespenst	wollten	sie	Nichts	zu	thun	haben	und	verstanden	sich,	 ihrer
eigenen	 Einbildung	 nach,	 viel	 besser	 auf	 den	 wahren	 Oehlenschläger,	 als	 der	 arme	 Geist,	 der
nach	seinem	Tode	spukte.

So	 stand	 ich	also	allein	da.	H a u c h,	der	auch	 lange	 leiden	mußte,	weil	 er	 zu	meiner	Schule
gehörte,	richtete	sich	etwas	nach	der	Zeit,	und	vermied	so	den	Tadel.	Einige,	die	vielleicht	an	mir
sahen,	wie	wenig	ein	Dichtername	zu	bedeuten	habe,	traten	anonym	hervor	und	zogen	aus	dieser
Namenlosigkeit	großen	Vortheil.	So	galt	O v e r s k o u ' s	Comödie	„Oststraße	und	Weststraße“	als
ein	Meisterstück,	dem	nichts	gleiche,	b i s	man	den	Verfasser	kannte;	später	hatte	das	wirklich
gute	 Stück	 Mühe	 genug,	 sich	 zu	 halten.	 H e r t z ' s	 „Gespensterbriefe“,	 die	 auch	 anonym
erschienen,	machten	Furore.	Sie	waren	 in	einer	witzigen,	 eleganten	Sprache,	mit	 vielen	 freien
und	 geistreichen	 Bemerkungen	 geschrieben;	 aber	 der	 Geschmack,	 für	 den	 sie	 kämpften,
berührte	 eigentlich	 nur	 die	 Form;	 und	 als	 Form	 wurde	 wieder	 hauptsächlich	 die	 schöne
Sprachform	angesehen.	Der	Kern	eines	Gedichtes,	die	viel	wesentlichere	F o r m 	 d e s 	 S t o f f e s,
kam	nicht	 in	 Betracht.	 Das	Gespenst,	 welches	 hier	 herauf	beschworen	 und	 gewissermaßen	 als
Heiliger	und	Schutzgeist	angebetet	wurde,	um	den	guten	Geschmack	wieder	herzustellen,	war	—
merkwürdiger	Weise	—	der	selige	Baggesen!	Und	was	noch	merkwürdiger	war,	viele	gebildete
und	 verständige	 Leser,	 die	 wenige	 Jahre	 vorher	 Baggesen	 getadelt	 und	 gemißbilligt	 hatten,
nahmen	dies	für	gute	Waare	an	und	schworen	wieder	zu	Baggesen's	Fahne.

Der	 talentvolle	 Hertz	 hatte	 einige	 Stücke	 geschrieben	 und	 schrieb	 deren	 noch	 mehrere.	 Mir
gefiel	er	am	besten	in	seinen	Lustspielen,	besonders	in	der	S p a r k a s s e	und	in	der	D e b a t t e	im
„P o l i z e i f r e u n d“.	 In	 S v e n d 	 D ü r i n g ' s 	 H a u s	 ist	 viel	 Schönes,	 besonders	 der
schwärmerische	Charakter	der	Liebhaberin,	der	von	Frau	Heiberg	vortrefflich	dargestellt	wurde.
Die	Mutterliebe,	welche	in	der	alten	herrlichen	Kämpeweise	die	Hauptrolle	spielt,	hat	in	Hertz's
Stück	wenig	zu	bedeuten.	Die	Kinder	leiden	nicht	Noth	und	das	Gespenst	kommt	nicht,	um	sie	zu
pflegen,	sondern	um	Wehe	über	ihre	Stiefmutter	zu	rufen.	Die	Musik	von	Herrn	Rung	ist	schön
und	that	ihre	Wirkung,	besonders	in	den	Gespensterscenen.	Hertz	hatte	die	Kämpeweisen	fleißig
studirt	 und	 viele	 Redensarten	 und	 Ausdrücke	 derselben	 in	 seiner	 gereimten	 Tragödie
angebracht.	Wilster	sagt	in	seiner	Uebersetzung	des	Euripides:	„Neuere	Dichter	haben	zuweilen
den	 Uebergang	 des	 Dialogs	 zu	 lyrischem	 Schwunge	 durch	 die	 Anwendung	 des	 Reimes
ausgedrückt.	Am	schönsten	hat	Oehlenschläger	diese	tragische	Lyrik	 in	der	Königin	Margarete
behandelt,	wo	er	die	Scenen	zwischen	Ingeborg	und	Oluf	in	dem	herrlichen	alten	Versmaße	der
Kämpeweisen	 gedichtet	 hat.	 Diese	 Idee	 ist,	 wie	 bekannt,	 im	 Großen	 in	 Svend	 Düring's	 Haus
ausgeführt“.

Aber	obgleich	nun	die	Anonymität	damals	von	guter	Wirkung	gewesen	war,	so	bedienten	sich
doch	nicht	Alle	derselben;	im	Gegentheil	wirkte	einer	unserer	Dichter,	der	in	gewisser	Richtung
sich	wohlverdienten	Ruhm	erworben	hat,	gerade	außerordentlich	viel	durch	seine	Persönlichkeit.
Die	 subjektiv-originelle	Auffassung	des	Mährchenhaften	war	 so	ganz	mit	A n d e r s e n ' s	Wesen
verwachsen,	daß	er	selbst	richtig	fühlte,	die	persönliche	Mitteilung	vollende,	so	zu	sagen,	seine
Dichtung,	weshalb	er	auch	auf	alle	Weise,	durch	Bekanntschaften,	Besuche	und	häufige	Reisen	in
ein	 persönliches	 Verhältniß	 zu	 seinen	 Lesern	 zu	 kommen	 und	 ihnen	 mündlich	 das	 Werk
mitzutheilen	suchte.	Und	es	ist	nicht	zu	leugnen,	daß	es	dadurch	etwas	an	Naivetät	und	Humor
gewann,	 den	 das	 gedruckte	 Wort	 nicht	 ganz	 hervorzurufen	 vermochte.	 Freilich	 könnte	 man
sagen,	 daß	 dies	 ebenso	 mit	 jedem	 Dichterwerke	 geht,	 wenn	 der	 Dichter	 die	 Gabe	 hat,	 gut
vorzulesen;	 was	 aber	 dabei	 verloren	 oder	 gewonnen	 wird,	 entspringt	 doch	 mehr	 oder	 weniger
aus	 der	 Natur	 der	 Dichtung.	 C h r i s t i a n 	 W i n t h e r	 und	 P a l u d a n 	 M ü l l e r	 schrieben	 auch
unter	eigenem	Namen	und	machten	dem	Namen	Ehre.

Aber	ich	kehre	wieder	zu	Sokrates	zurück.
Was	 hatte	 mich	 veranlaßt,	 diesen	 Stoff	 zu	 behandeln?	 Die	 Lust,	 mich	 durch

eigene	 Productivität	 originell	 zu	 zeigen,	 konnte	 es	 nicht	 sein;	 denn	 das	 ganze	 Zeitalter	 in
Griechenland,	 in	dem	Sokrates	 lebte,	 steht	 ja	 in	der	Geschichte	genau	ausgemalt	da;	 er	 selbst
tritt	 bei	 Plato	 und	 Xenophon	 so	 bestimmt	 und	 charakteristisch	 hervor,	 daß	 etwas
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Selbstgemachtes	 hier	 ganz	 thöricht	 und	 geschmacklos	 gewesen	 wäre.	 Aber	 der	 wahre	 Dichter
singt	nicht	aus	Eitelkeit	und	Egoismus,	sondern	aus	Liebe	zum	Gegenstande.	Ich	liebte	Sokrates;
meine	Phantasie,	mein	Gedanke,	mein	Gefühl	empfanden	Lust,	sich	mit	ihm	zu	beschäftigen.	Ich
wollte	das	Zeitalter,	den	Plato,	den	Xenophon	studiren,	und	das	wurde	mir	erst	recht	möglich,	als
ich	 dieses	 Studium	 in	 Verbindung	 mit	 meiner	 eigenen	 Kunst	 brachte;	 die	 Activität,	 die	 dabei
meinen	Geist	in	Bewegung	setzte,	verlieh	ihm	erst	die	wahre	Kraft,	den	Gegenstand	zu	erfassen.
Außerdem	—	eine	historische	Person	muß	so	bestimmt	und	deutlich	hervortreten,	als	möglich	—
gehört	 doch	 Dichtergeist	 dazu,	 ihn	 auf	 die	 Scene	 zu	 bringen,	 ihn	 sich	 in	 selbst	 erfundener,
dramatischer	Composition	bewegen	zu	 lassen.	Es	 ist	 so,	als	ob	man	ein	vortreffliches	Gemälde
sähe,	 das	 ein	 Zauberer	 durch	 seinen	 Stab	 aus	 dem	 Rahmen	 heraustreten	 und	 sich	 in
verschiedenen	 Gemüthszuständen	 bewegen	 ließe,	 ohne	 daß	 dadurch	 das	 Bild	 die	 richtige
Zeichnung	verlöre.	Ich	wollte	Kampf	und	Versöhnung	zwischen	dem	ethischen	und	ästhetischen
Princip,	in	Sokrates	und	Aristophanes	darstellen.	In	Xantippe	und	Daphne	fand	ich	Gelegenheit,
von	 mir	 selbst	 erfundene	 Charaktere	 zu	 zeichnen.	 Und	 obgleich	 mein	 Stück	 nicht	 das	 Produkt
eigentlicher	Gelehrsamkeit	war	 (ich	habe	mich	niemals	 für	ein	Stockgelehrten	ausgegeben),	so
darf	 ich	 doch	 behaupten,	 daß	 hier	 nicht	 die	 Gelehrsamkeit	 in	 Betracht	 kam,	 sondern	 das
dichterische	Talent,	verbunden	mit	den	historischen	Charakteren	und	der	tragischen	Handlung.
Wenn	diese	so	wirkte,	wie	sie	wirken	sollte,	so	würde	es	vielleicht	nicht	so	übel	gewesen	sein,
das	 große	 Publikum	 (hier	 ist	 nicht	 von	 einzelnen	 Gelehrten	 die	 Rede)	 über	 ein	 Zeitalter	 zu
unterrichten,	das	so	wichtig,	so	 lehrreich	war,	und	so	großen	Einfluß	auf	alle	 folgenden	Zeiten
gehabt	hat.

Ich	 hatte	 doch	 die	 Genugthuung,	 daß	 ein	 Mann,	 der	 sich	 in	 dieser	 Angelegenheit,	 was
Gelehrsamkeit	und	Kenntniß	der	griechischen	Literatur	betraf,	mit	dem	Besten	messen	konnte,
mein	 Freund	 B r ö n d s t e d,	 Professor	 der	 griechischen	 Sprache,	 eine	 poetische	 Natur,	 ein
warmes,	 edles	 Herz,	 ein	 Mann,	 der	 lange	 in	 Griechenland	 gelebt,	 und	 die	 Sprache	 wie	 seine
Muttersprache	gelernt	hatte,	mir	zu	meinem	Geburtstage	einen	Ring	mit	dem	Bilde	des	Sokrates
und	 von	 einem	 Gedichte	 begleitet,	 worin	 er	 sich	 in	 anerkennendster	 Weise	 aussprach,
übersandte.

Ein	großer	Uebelstand	für	mich	war	der,	daß	mir,	da	mehrere	meiner	neuen	Stücke	nur	einige
Male	 gegeben	 wurden	 und	 ich	 dadurch	 meine	 Einnahme	 verlor,	 das	 nothwendige	 Geld	 fehlte;
und	da	die	Stücke	aus	demselben	Grunde	auch	keinen	guten	Absatz	hatten,	und	 ich	außerdem
ein	 schlechter	 Buchhändler	 war,	 so	 kam	 ich	 in	 Schulden,	 die	 bedeutend	 wuchsen,	 und	 um	 so
empfindlicher	 wurden,	 da	 ich	 keinen	 Ausweg	 zu	 ihrer	 Bezahlung	 sah.	 Denn	 auch	 der	 Absatz
meiner	 deutschen	 Schriften	 verringerte	 sich	 zum	 Theil	 durch	 den	 fortgesetzten	 Tadel	 in	 der
Heimath,	 der	 auch	 in	 deutsche	 Blätter	 überging.	 M a x,	 der	 vor	 wenigen	 Jahren	 noch	 so
zuvorkommend	 gewesen	 war,	 sandte	 mir	 die	 Uebersetzung	 von	 O l a f 	 d e m 	 H e i l i g e n,	 den
i t a l i e n i s c h e n 	 R ä u b e r n	und	T o r d e n s k j o l d	als	Werke	zurück,	die	meiner	nicht	würdig
seien.	C a m p e	in	Hamburg	verlegte	sie	doch;	er	setzte	aber	bei	dem	Verlage	gewiß	zu.	In	den
Blättern	für	literarische	Unterhaltung	stand	eine	Recension	von	einigen	Zeilen	über	diese	Stücke.
Einen	Beweis	(und	zwar	den	einzigen),	wie	tief	ich	als	dramatischer	Verfasser	gesunken	sei,	zog
der	Recensent	daraus,	daß	 ich	 in	einer	Parenthese	 in	meinem	Tordenskjold	S t a h l 	 i n 	 e i n e r
T e r z 	 a u s f a l l e n 	 l a s s e , 	 w e l c h e 	 T o r d e n s k j o l d 	 p a r i r t.	 Man	 sollte	 es	 nicht	 für
möglich	 halten,	 daß	 eine	 solche	 Bêtise	 in	 einem	 Blatte	 aufgenommen	 werden	 konnte,	 das	 in
allgemeiner	Achtung	stand;	aber	es	verhält	sich	doch	so.

Um	nun	einiges	Geld	zu	bekommen,	übersetzte	ich	durcheinander	all'	die	Stücke	fürs	Theater,
die	der	Directeur	Collin	mir	schaffte.	Einige	von	diesen	waren	doch	von	Bedeutung;	so	legte	ich
den	 Text	 in	 den	 Partituren	 zur	 italienischen	 Norma,	 dem	 deutschen	 Freischütz	 und	 dem
englischen	Oberon	dänische	Worte	unter.

In	diesem	Jahre	starb	auch	meine	Freundin	Frau	F r i e d e r i k e 	 B r u n,	mit	der
ich	 so	 viele	 angenehme	 Stunden	 verlebt	 hatte.	 Von	 diesem	 ausgezeichnetem
Weib	muß	ich	umständlicher	sprechen.	Sie	war	eine	Tochter	des	Predigers	der
deutschen	 Petrikirche	 in	 Kopenhagen,	 des	 Dr.	 Münter,	 der,	 wie	 er	 es	 sicher	 hoffte,	 Struensee
bekehrt	hatte,	wie	man	dies	in	der	Bekehrungsgeschichte	lesen	kann,	die	Münter	nach	dem	Tode
des	Unglücklichen	herausgab.	Daß	Struensee,	als	Gefangener,	da	er	sich	seinem	Ende	näherte,	in
dem	Gespräch	mit	dem	begabten,	 von	Religion	begeisterten,	durch	die	Wissenschaft	gründlich
gebildeten	Münter	seine	 flache	Voltaire'sche	Philosophie	aufgab,	die	 ihn	gelehrt	hatte,	daß	der
Mensch	eine	Maschine	sei,	deren	geistiges	Leben	zugleich	mit	dem	 irdischen	aufhöre,	 ist	ganz
natürlich	 und	 wahrscheinlich.	 Es	 kann	 nicht	 geleugnet	 werden,	 daß	 zu	 einer	 Zeit,	 wo	 das
Deutsche	hier	im	Lande	die	Ueberhand	gewonnen	hatte,	die	begabtesten	Deutschen,	welche	hier
ihr	 Glück	 machten,	 sich	 wirklich	 durch	 eine	 höhere	 Bildung	 auszeichneten,	 als	 die	 Dänen.
Bernstorff	war	ein	ausgezeichneter	Minister;	Klopstock,	Deutschlands	großer	Dichter,	besuchte
uns	 auch	 und	 schrieb	 einige	 Gesänge	 der	 Messiade	 in	 Kopenhagen	 bei	 seinem	 Freunde,	 dem
Prokanzler	C r a m e r,	dessen	Haus	der	Sitz	der	Musen	war,	in	das	auch	der	ältere	Schlegel	kam,
der	den	nordischen	Aufseher	schrieb,	in	welchem	er	seine	Landsleute	mit	dem	dänischen	Guten
bekannt	 zu	machen	suchte.	Nach	Bernstorff	 zeichnete	 sich	der	 jüngere	S c h i m m e l m a n n	als
Liebling	 der	 Musen	 und	 als	 Mäcen	 aus.	 Cramer's	 Tochter	 verheirathete	 sich	 später	 mit
Schimmelmann's	 Secretair	 K i r s t e i n.	 Schiller	 schickte	 aus	 Dankbarkeit	 Schimmelmann	 (der
während	 seiner	 Krankheit	 zugleich	 mit	 dem	 Herzoge	 von	 Augustenburg	 für	 ihn	 gesorgt	 hatte)
seine	 Tragödien,	 ehe	 sie	 gedruckt	 wurden.	 In	 diesen	 Zirkeln	 wuchs	 die	 junge	 liebenswürdige
Friederike	Münter	auf.	Und	man	kann	diesen	Deutschen	nicht	den	Vorwurf	machen,	daß	sie	das
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dänische	 Gute	 ignorirt	 hätten.	 Schlegel	 war	 Holberg's	 eifriger	 Apostel	 und	 hat	 gewiß	 dazu
beigetragen,	 daß	 S c h r ö d e r	 dessen	 Stücke	 auf	 die	 deutsche	 Bühne	 brachte	 und	 selbst	 so
meisterhaft	darin	spielte.	Als	Ewald	starb,	streute	die	junge	Friederike	Münter	Blumen	auf	sein
Grab;	und	ihr	Bruder	(der	Bischof)	war	Ewald's	warmer	Freund.	Aber	es	ist	natürlich,	daß	ihre
ganze	Umgebung,	ihre	Ehe	und	späteren	Reisen	sie	Deutsch	ausbildeten,	und	sie	selbst	Dichterin
wurde.	 Ihre	 Ehe	 war	 merkwürdig.	 Es	 würde	 einem	 Lustspieldichter	 schwer	 werden,	 einen
komischeren	Contrast	zwischen	einem	Ehepaare	herauszufinden,	als	den	zwischen	der	mit	Salis
und	 Matthisson	 innig	 sympathisirenden	 Friederike	 Münter	 und	 dem	 fast	 ausschließlich	 mit
Gelderwerb	 und	 Handelsspeculationen	 beschäftigten	 C o n s t a n t i n 	 B r u n.	 Er	 fing	 als	 armer
Commis	 an,	 aber	 er	 war	 ein	 hübscher	 junger	 Mann	 und	 ein	 gewandter	 Kopf.	 Münter	 war	 ein
Freund	 des	 alten	 Schimmelmann,	 und	 dieser	 hatte	 viele	 Handelsverhältnisse	 ganz	 in	 seiner
Hand.	Brun	machte	der	jungen	Friederike	den	Hof,	wurde	ihr	Mann	und	durch	Schimmelmann's
Hülfe	 kam	 er	 gleich	 in	 gute	 Handelsverhältnisse,	 die	 er	 mit	 seinem	 großen	 Erwerbgenie
benutzte,	so	daß	es	nicht	 lange	währte,	bis	er	reich	wurde.	So	habe	ich	 ihn	kennen	gelernt;	er
äußerte	 bei	 jeder	 Gelegenheit	 seinen	 Spott	 und	 sein	 Mißvergnügen	 über	 die	 poetischen
Narrheiten	seiner	Frau,	wie	er	sie	nannte.	Es	war	nicht	zu	leugnen,	daß	sie	etwas	zu	sentimental
war;	 an	 Oekonomie	 dachte	 sie	 nicht,	 und	 unglücklicher	 Weise	 wurde	 sie	 von	 einer	 Taubheit
heimgesucht,	 die	 in	 späteren	 Jahren	 zunahm.	 Aber	 diese	 Taubheit	 hatte	 doch	 auch	 ihre	 gute
Seite:	 sie	 konnte	 ihren	 Mann	 nicht	 schelten	 hören;	 und	 dessen	 Handelsgeist	 hatte	 wiederum
seine	gute	Seite:	er	machte	sie	zu	einer	reichen	Frau,	und	sie	würde	weder	alle	einsichtsvollen
Männer	und	Frauen	Europa's	mit	so	vieler	Einsicht	und	Urtheilsfähigkeit,	noch	die	Natur	mit	so
vielem	poetischen	Malertalent	kennen	gelernt	haben,	wenn	sie	nicht	durch	das	Vermögen	ihres
Mannes	die	Mittel	erlangt	hätte,	eine	Reise	nach	der	andern	und	besonders	nach	 ihrem	 lieben
Italien	zu	machen.	Constantin	schalt	und	brummte,	aber	sie	hörte	es	nicht.	Eines	schönen	Tages
stand	ich	neben	ihm	auf	Sophienholm	in	Frederiksdal.	„Ist	das	nun	nicht	ein	herrlicher	schöner
Ort“?	 fragte	 er	 mich	 —	 „und	 doch	 will	 sie	 wieder	 aus	 dem	 Lande	 fort.	 Es	 ist	 rein	 um	 toll	 zu
werden“.	Aber	das	Beste	dabei	war,	daß	er	sie,	trotz	all'	des	Lärmens,	den	er	machte,	doch	thun
ließ,	was	sie	wollte,	und	es,	trotz	all'	der	Klagen	über	die	vielen	Ausgaben,	doch	seiner	Eitelkeit
schmeichelte,	das	eleganteste	und	angenehmste	Haus	 in	Kopenhagen	zu	machen,	wozu	Er	das
Geld,	 seine	 Frau	 Geist,	 Grazie	 und	 Anmuth	 beisteuerte.	 Keines	 von	 Beiden	 konnte	 entbehrt
werden.	 Ganz	 psychologisch	 merkwürdig	 war	 der	 Geist	 der	 Sparsamkeit,	 der	 bei	 ihm	 zum
Instinkt	 geworden	 war,	 wie	 bei	 einem	 Eichhörnchen	 das	 Sammeln	 der	 Nüsse	 in	 einem	 hohlen
Baum.	Er	 zeigte	uns	nämlich	eine	große	Schublade	voll	Zucker.	Diesen	Zucker	hatte	er	 in	der
Harmonie	zum	Kaffee,	den	er	dort	jeden	Nachmittag	trank,	bekommen;	jeden	Tag	aber	sparte	er
einige	Stücke	und	nahm	sie	in	der	Tasche	mit	nach	Hause.	Es	war	in	seinem	Charakter	ein	naiv-
komisches	 Element.	 Einmal	 kam	 ein	 Mann	 zu	 ihm	 und	 bat	 ihn	 um	 ein	 Gelddarlehn.	 Brun
versicherte,	 er	 hätte	 Nichts,	 und	 um	 es	 ihm	 zu	 beweisen,	 öffnete	 er	 seine	 Schatulle,	 zog	 alle
Schubläden	heraus	und	zeigte	ihm,	daß	kein	Geld	darin	sei.

Was	 Frau	 Brun	 betraf,	 so	 machte	 sie	 durch	 ihre	 liebenswürdige	 Persönlichkeit,	 ihren
ausgezeichneten	Geist	und	durch	die,	bei	einem	Weibe	seltenen,	Kenntnisse	Eroberungen,	wohin
sie	kam,	vom	Palast	bis	zur	Hütte,	und	es	gab	damals	fast	keine	einzige	männliche	und	weibliche
Berühmtheit	in	Dänemark,	Deutschland,	der	Schweiz	und	Italien,	die	sie	nicht	kannte,	mit	der	sie
nicht	in	freundschaftlicher	Verbindung	gestanden	und	deren	Wesen	sie	nicht	mehr	oder	weniger
mit	 Phantasie	 und	 Verstand	 erfaßt	 hätte,	 und	 durch	 charakteristische	 lebendige	 Züge	 zu
schildern	 vermochte.	 Dies	 trug	 sehr	 viel	 dazu	 bei,	 ihren	 Umgang	 angenehm	 zu	 machen;	 man
hörte	 sie	 gern	 erzählen;	 und	 als	 ihre	 Taubheit	 zunahm,	 war	 sie	 auch	 interessanter	 im
zusammenhängenderen	 Vortrage,	 als	 im	 Gespräche.	 An	 Dem,	 was	 rund	 um	 sie	 her	 vorging,
konnte	 sie	 nicht	 recht	 Theil	 nehmen.	 Sie	 war	 von	 jungen	 Damen	 umringt,	 denn	 außer	 ihren
eigenen	Töchtern	und	Nichten	hielten	sich	auch	zwei	Töchter	des	in	Paris	verstorbenen	Ministers
D r e y e r	 in	 ihrem	 Hause	 auf.	 Sie	 waren	 in	 einer	 pariser	 Pensionsanstalt	 erzogen;	 die	 älteste,
M a r i q u i t a,	war	sehr	begabt;	in	diesem	Zirkel	bekam	der	junge	L u d w i g 	 H e i b e r g,	den	man
im	Scherz	„l'enfant“	nannte,	und	der	oft	zu	Bruns	kam,	seine	erste	Politur.	Daß	nun	die	gute	Frau
Brun,	 die	 so	 in	 ihren	 eigenen	 Gedanken	 vertieft	 war,	 die	 neuste	 Zeit	 nicht	 recht	 kannte	 und
zuweilen	 etwas	 zu	 sentimental	 war,	 der	 lieben	 leichtsinnigen	 Jugend	 mitunter,	 wenn	 nicht
Ursache,	so	doch	Veranlassung	zum	Lachen	gab,	kann	man	sich	leicht	denken.	Es	ging	der	guten
Dichterin	 wie	 es	 Jedermann	 unter	 den	 sündigen	 Menschenkindern	 ging:	 die	 Fehler	 fallen	 viel
leichter	in	die	Augen,	als	die	Vorzüge.	So	ging	es	auch	in	Italien,	wo	ich	mit	ihr	zusammen	war.
„Gott	hat	mir	die	Gnade	erwiesen“,	sagte	sie	einmal	in	einem	Concert,	„daß	ich	für	Musik	nicht
taub	 bin“.	 —	 „Die	 Gnade	 hat	 Gott	 ihr	 nicht	 erwiesen“,	 sagte	 der	 Maler	 C h r i s t e l
R i e p e n h a u s e n,	 der	 ein	 großer	 Schelm	 war;	 denn	 als	 wir	 einmal	 in	 einem	 Passionsconcert
zusammen	 waren,	 das	 mit	 einem	 starken	 Chore	 anfing,	 fragte	 sie	 mich,	 nachdem	 der	 Chor
gesungen	war:	„Geht's	nicht	bald	an?“	Ich	entschuldigte	diese	anscheinend	komische	Unwahrheit
mit	einer	Delikatesse	von	ihrer	Seite,	die	man	mißverstand;	sie	meine,	es	würde	ihren	Freunden
lieber	sein	und	den	eigenen	Genuß	nicht	stören,	wenn	sie	glaubten,	daß	auch	ihre	Freundin	Theil
daran	 nehmen	 könne.	 Man	 hielt	 sie	 auch	 für	 geizig,	 obgleich	 sie	 es	 nicht	 war.	 In	 der	 für
Dänemark	 schlimmsten	 Finanzperiode	 reiste	 sie	 nach	 Italien.	 Das	 kostete	 schon	 viel	 und	 ihr
guter	Mann	fand	sich	darein;	daß	er	ihr	aber	Summen	gegeben	hätte,	um	Kunstwerke	zu	kaufen,
daran	war	nicht	zu	denken.	Doch	waren	die	Künstler	in	Rom	unzufrieden	damit,	daß	sie	es	nicht
that.	 Ich	 besuchte	 einmal	 mit	 ihr	 den	 berühmten	 Landschaftsmaler	 R e i n h a r t,	 eine	 kräftige,
derbe	Gestalt.	Er	besaß	ein	Buch,	was	sie	gern	lesen	wollte,	und	sie	bat	ihn,	es	ihr	zu	leihen.	„Ja,“
rief	 er	 mit	 fast	 zürnender	 Donnerstimme,	 „Sie	 können	 es	 nehmen;	 aber	 Sie	 sollen	 es	 mir
wiedergeben;	denn	ich	bin	arm	und	Sie	sind	reich.“	—	„„Der	gute	Reinhart,““	sagte	sie	milde	mit
einem	versöhnenden	Lächeln.

Die	 Taubheit	 war	 ihr	 oft	 sehr	 unbequem,	 da	 sie	 die	 Einwendungen	 und	 Bemerkungen	 nicht
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hören	konnte,	die	man	ihr	machte,	und	sie	war	daher	gewöhnt,	ihrem	eigenen	Kopfe	zu	folgen.
Als	sie	von	Italien	zurückkam,	gab	sie	wöchentlich	musikalische	Soiréen,	bei	denen	Ida	mit	ihrer
anmuthigen	Persönlichkeit	und	ihrer	schönen	Stimme	die	Hauptrolle	spielte.	In	Italien	giebt	man
solche	 Gesellschaften,	 ohne	 die	 Gäste	 mit	 etwas	 Anderem	 als	 einem	 Glase	 Eiswasser,	 oder
höchstens	einer	Portion	Eis	zu	tractiren.	Das	wollte	Frau	Brun	hier	einführen.	Sie	war	aber	auch
die	 Einzige	 in	 der	 ganzen	 Gesellschaft,	 der	 es	 gefiel.	 Der	 Concertmeister	 S c h a l l,	 der	 es
übernommen	hatte,	diese	Concerte	zu	dirigiren,	sagte	ihr	gerade	heraus,	daß	man	hier	zu	Lande
daran	 gewöhnt	 sei,	 Abendbrod	 zu	 essen.	 Was	 geschieht?	 Bei	 dem	 nächsten	 Concert	 führt	 der
Diener	ihn	in	ein	kleines	Zimmer,	wo	ein	elegantes	Souper	angerichtet	war;	aber	—	nur	für	ihn!
Erst	als	er	sich,	wie	Don	Juan,	weigerte,	sich	allein	an	den	Tisch	zu	setzen,	wurde	es	Frau	Brun
einleuchtend,	daß	sie	mit	der	Einrichtung	der	Speiseanstalt	etwas	mehr	ins	Große	gehen	müsse,
und	bei	dem	nächsten	Concerte	fehlte	auch	Nichts,	um	die	Gäste	sowohl	körperlich,	als	geistig	zu
erquicken.	 Bei	 solchen	 Concerten	 saß	 sie	 zuweilen	 mit	 einem	 Stäbchen	 im	 Munde,	 das	 den
Resonanzboden	 des	 Instruments	 berührte,	 wenn	 dasselbe	 von	 einem	 Virtuosen,	 z.	 B.	 als
M o s c h e l e s	 da	 war,	 gespielt	 wurde.	 S i b o n i	 löste	 Schall	 als	 ihren	 Concertmeister	 ab.	 Nun
wurden	 lauter	 moderne	 Sachen	 gesungen.	 Wenn	 sie	 mitunter	 einmal	 aus	 alter	 Liebe	 zu	 dem
herrlichen	 Schultz	 Etwas	 von	 ihm	 vortragen	 ließ,	 so	 wurde	 das	 auch	 als	 etwas	 Lächerliches
betrachtet,	in	das	man	sich	finden	müsse.

I d a	 war	 ein	 anmuthiges	 Mädchen,	 blendend	 weiß,	 schlank,	 wie	 eine	 Nymphe,	 mit	 einem
ovalen,	 regelmäßigen,	 blondlockigen	 Kopfe	 und	 einem	 Gesicht,	 dessen	 muntere	 Freundlichkeit
auf	 uns	 Alle	 Eindruck	 machte,	 obgleich	 ihre	 blaßblauen	 Augen	 nicht	 feurig	 funkelten.	 Mein
Vetter,	der	Maler,	Professor	L u n d,	brachte	sie	bewußt	oder	unbewußt	auf	den	meisten	seiner
Bilder	an.	Die	Mutter	war	ganz	verliebt	 in	 ihre	Tochter	und	sah	 in	 ihr	ein	Genie,	was	sie	doch
nicht	 war;	 für	 Poesie	 hatte	 Ida	 nicht	 viel	 Sinn,	 obgleich	 sie	 gern	 über	 das	 Lustige	 lachte,	 und
wenn	 sie	 gleich	 schön	 sang,	 so	 war	 ihr	 musikalischer	 Geschmack	 doch	 durchaus	 modern.	 In
Italien	hatte	sie	auch	von	der	Lady	Hamilton	gelernt,	schöne	malerische	Stellungen	auszuführen,
was	sie	freilich	in	dem	Lenze	der	Jugend	mit	ihrer	Nymphengestalt	besser	kleidete,	als	Madame
Händel-Schütz	mit	ihrem	schwerfälligen	Körper,	nachdem	sie	schon	fast	verblüht	war.

Es	 vergingen	 einige	 Jahre	 und	 Ida	 hatte	 in	 der	 ganzen	 Zeit,	 so	 viel	 ich	 weiß,	 keinen	 Freier
gehabt.	 Sie	 selbst	 war	 nicht	 erotischer	 Natur,	 sondern	 etwas	 undinenmäßig	 kalt.	 Da	 kam	 der
österreichische	 Minister	 Graf	 B o m b e l l e s.	 Seine	 Jugend	 war	 dahin;	 er	 war	 durchaus	 nicht
hübsch,	sondern	bleich	und	sehr	pockennarbig.	Er	hatte	eine	heisere	Stimme;	war	aber	ein	heller
Kopf,	ein	lustiger,	munterer	Mann.	Er	verliebte	sich	sterblich	in	Ida	und	suchte	sie	auf	alle	Weise
zu	gewinnen.	Eines	Abends	z.	B.	sprang	er,	als	sie	von	einer	Gesellschaft	nach	Hause	fuhr,	auf
ihren	Wagen,	und	half	ihr	als	Diener	beim	Aussteigen.	Das	Ende	vom	Liede	war,	daß	er	sie	zur
Frau	bekam	und	mit	 ihr	fortreiste;	und	Sophienholm	war	nicht	mehr	Sophienholm,	nachdem	es
seine	Nachtigall	verloren	hatte.	Einige	 Jahre	 lang	kam	ich	auch	nicht	zu	Bruns;	aber	das	hatte
einen	andern	Grund.	In	der	schlimmsten	Baggesen'schen	Zeit	traf	 ich	ihn	als	Frau	Brun's	alten
Freund	 dort,	 und	 das	 störte	 mir	 den	 Genuß	 ihrer	 Gesellschaft.	 Da	 sie	 das	 nun	 wohl	 merken
mochte,	fiel	sie	auf	einen	wunderlichen	Gedanken.	Sie	hatte	ihrem	Portier	befohlen,	daß	er,	wenn
Baggesen	da	sei,	mir	sagen	solle,	sie	wäre	nicht	zu	Hause,	und	ebenso	umgekehrt	zu	Baggesen,
wenn	ich	dort	war.	Dadurch	glaubte	sie	nun	eine	bewaffnete	Neutralität	gestiftet	zu	haben,	die
nach	dem	Sinne	beider	feindlichen	Mächte	sein	müsse;	und	ich	glaube	auch,	daß	Baggesen	sich
darein	fand;	denn	sie	klagte	später	nur	über	mich,	der	ich	fortblieb,	sobald	ich	das	wunderliche
Portierarrangement	erfahren	hatte.

Mehrere	angenehme	Ueberraschungen	wurden	mir	in	den	Jahren	1838	und	39
bereitet.	Man	wird	sich	erinnern,	daß	der	Bischof	Münter,	mir,	als	ich	Ritter	vom
Nordsternorden	geworden	war,	sagte:	„Der	König	kann	es	nicht	leiden“!	und	ich
hatte	 später	 Ursache,	 ihm	 zu	 glauben;	 denn	 drei	 Mal	 war	 ich	 von	 der	 Universitätsdirection
meiner	Anciennetät	als	Professor	zufolge	zum	Etatsrath	vorgeschlagen,	ohne	daß	ich	es	wurde;
und	 ich	 weiß,	 daß	 alle	 Betreffenden	 sich	 darüber	 wunderten.	 Vielleicht	 hat	 der	 selige	 König
geglaubt,	 daß	 ich	 selbst	 mich	 um	 jenen	 Orden	 bemüht	 habe.	 Die	 Wunde	 des	 verlorenen
Norwegens	war	noch	nicht	geheilt	—	und	die	Unzufriedenheit	des	Königs	 läßt	sich	menschlich
erklären.	Aber	sein	gutes	Herz	gestattete	ihm	doch	nicht	lange	dem	Unschuldigen	zu	grollen.

Im	 Jahre	 1838	 wohnten	 die	 königlichen	 Herrschaften	 nicht	 auf	 Friedrichsberg;	 das	 Schloß
stand	 leer,	 und	 ich	 bekam	 so	 große	 Lust,	 wieder	 einmal	 dort	 zu	 wohnen,	 daß	 ich	 dem	 Triebe
nicht	widerstehen	konnte,	meinen	Wunsch	gegen	den	Oberhofmarschall	auszusprechen.	Er	trug
dieses	 darauf	 dem	 Könige	 vor	 und	 brachte	 mir	 die	 angenehme	 Nachricht,	 die	 ich	 gar	 nicht
erwartet	hatte,	daß	der	König	es	gleich	erlaubt	und	gesagt	hätte:	er	könne	ganz	gut	begreifen,
daß	ich	wünschte,	wieder	einmal	da	zu	wohnen,	wo	ich	meine	Kindheit	verlebt,	und	wo	er	mich
gekannt	 hätte,	 als	 ich	 nicht	 größer,	 als	 s o	 war!	 Hier	 machte	 er	 mit	 der	 Hand	 eine	 Bewegung
nach	 der	 Erde	 zu.	 —	 Ich	 zog	 also	 mit	 meiner	 lieben	 Marie	 hinaus	 und	 lebte	 in	 schönen
Jugenderinnerungen	mit	dem	theuren	Kinde,	das	mich	 (was	 ich	damals	noch	nicht	wußte)	bald
verlassen	 sollte;	 ich	 ging,	 von	 vergangener	 Zeit	 träumend,	 umher	 und	 besuchte	 täglich	 die
Portraits	meiner	ältesten	Geliebten	in	den	königlichen	Zimmern.	Die	Vergangenheit	stand	wieder
so	klar	vor	mir,	daß	 ich	Lust	bekam,	mein	Leben	ausführlicher	und	vollständiger,	als	das	erste
Mal	 zu	 schreiben,	 und	 ich	 begann	 die	 gegenwärtige	 Ausgabe.	 Damals	 vollendete	 ich	 nur	 die
Periode	meiner	Kindheit.	Manche	Stelle	 zeugt	 von	diesem	meinen	 letzten	Aufenthalte	 auf	dem
Schlosse,	z.	B.	die	genaue	Beschreibung	und	das	Urtheil	über	das	große	Gemälde	von	Rubens,
das,	von	Lorenzen	copirt,	in	dem	Zimmer	der	Königin	hing.	Täglich	ging	ich	mit	meiner	Maria	im
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Garten	und	im	Südfelde	spazieren,	wie	ich	es	gethan	hatte,	als	sie	klein	war.	In	diesem	Sommer
schrieb	ich	auch	die	Tragödie:	„Knud	der	Große“.

In	 unserer	 ländlichen	 Einsamkeit	 wurden	 wir	 durch	 die	 freudige	 Nachricht	 überrascht,	 daß
T h o r w a l d s e n	nach	Dänemark	komme,	um	sein	übriges	Leben	bei	uns	zuzubringen.

Sein	 Empfang	 ist	 eine	 historische	 Scene,	 deren	 Schilderung	 nicht	 in	 ein	 idyllisches	 Gemälde
gehört.	 Ich	war	auch	auf	der	Rhede	 in	 einem	Boote,	um	 ihn	 zu	begrüßen,	was	mir	wegen	des
großen	 Schwarmes	 von	 Fahrzeugen	 doch	 nicht	 glückte;	 aber	 ich	 sah	 ihn	 ziemlich	 fern	 in	 dem
Königsboote	 sitzen,	 und	 entdeckte	 da	 bereits,	 daß	 sein	 Haar,	 welches	 früher	 (nach	 seinem
eigenen	lustigen	Ausdrucke)	gepudert	gewesen,	nun	schneeweiß	geworden	war.

In	 diesem	 Jahre	 ernannte	 mich	 König	 Friedrich	 VI.,	 ohne	 einen	 Vorschlag	 von	 Seiten	 der
Universität,	als	ich	es	am	wenigsten	erwartete,	zum	Etatsrath.

Im	Jahre	1839	fiel	es	meinem	Freunde	B o u r n o n v i l l e	ein,	meinen	A l a d d i n	zur	Aufführung
auf	dem	Theater	einzurichten.	Mit	dem	ihm	eigenen	Geschmacke	wählte	er	die	Musiknummern,
componirte	schöne	Tänze	zu	den	Feenscenen	und	Aufzügen	und	tanzte	selbst	vortrefflich	darin.
Ich	hatte	ihm	und	O v e r s k o u	die	Vollmacht	gegeben,	das	Stück	nach	Gutdünken	zu	kürzen	und
zusammenzuziehen.	So	wurde	es	wiederholt	mit	vielem	Beifall	gegeben	und	verschaffte	mir	eine
so	 reiche	 Einnahme,	 daß	 ich	 eine	 Freude	 genießen	 konnte,	 die	 mir	 in	 meinem	 ganzen
Ehestandsleben	nur	ein	einziges	Mal,	vor	22	Jahren,	zu	Theil	geworden	war,	und	an	der	ich	jetzt
auf	dem	Schlosse	Geschmack	gefunden	hatte:	einen	Sommer	mit	meiner	ganzen	Familie	auf	dem
Lande	zuzubringen.

Gegen	 Ende	 dieses	 Jahres	 starb	 auch	 König	 Friedrich	 VI.	 Ich	 schrieb	 als
Universitätsprogramm	ein	Gedicht	über	 ihn,	und	es	wurde	mir	übertragen,	die
Trauercantate	 zu	 verfassen,	 welche	 bei	 seiner	 Beisetzung	 in	 der	 Roeskilder
Domkirche	aufgeführt	wurde.	Ich	war	mit	dort,	und	bei	einer	schneidenden	Kälte	bei	dem	Probst
H e r t z	 einquartirt,	 wo	 ich	 diese	 Nacht	 dem	 lieben	 Gott	 für	 Etwas	 dankte,	 das	 ich	 sonst
verabscheute,	nämlich	 für	ein	paar	warme	Federkissen.	Mit	meiner	Cantate,	 zu	der	Weyse	die
Musik	geschrieben	hatte,	war	ich	selbst	nicht	recht	zufrieden.	Im	Programm	hatte	ich	das	ganze
preiswürdige	Leben	Friedrich's	VI.	in	naiven	Knüttelversen	besprochen;	aber	sein	Tod	versetzte
mich	nicht	in	eine	höhere	Begeisterung.	Auch	die	alte	Einrichtung	von	Solo,	Duett,	Recitativ	und
Chor	genirte	mich.	Später	schrieb	Heiberg	eine	Cantate	für	die	Universität,	welche	besser	war,
als	 die	 meinige;	 Weyse's	 Musik	 war	 auch	 besser,	 besonders	 fand	 sich	 ein	 Duett	 von
unvergleichlicher	Schönheit	darin.

Im	 Jahre	1840	zeigte	Tegnér	mir	 in	einem	sehr	 freundschaftlichen	Briefe	an,
daß	 mir	 König	 Karl	 Johann	 das	 Großkreuz	 des	 Nordsternordens	 ertheilt	 habe,
und	ich	erhielt	auch	bald	das	Diplom.	Zu	gleicher	Zeit	sandte	der	Kronprinz	mir
eine	 goldene	 Medaille	 mit	 seinem	 Brustbilde	 und	 der	 Inschrift:	 Memoriae
pignus,	nebst	folgenden	Zeilen:

„Herr	 Etatsrath	 Oehlenschläger!	 Durch	 mehrfache	 wichtige	 Geschäfte	 abgehalten,	 sah	 ich
mich	länger,	als	ich	wollte	und	wünschte,	der	Freude	beraubt,	Ihnen	meine	Dankbarkeit	für	das
schmeichelhafte	Gedicht	zu	bezeugen,	das	Sie	mir	letzthin,	von	Ihren	ins	Deutsche	übertragenen
Arbeiten	begleitet,	zugeeignet	haben“.

„Mehrere	 unter	 diesen	 sind	 mir	 zwar	 alte	 und	 liebe	 Bekannte,	 aber	 als	 Geschenk	 des
Verfassers	haben	sie	für	mich	einen	neuen	und	erhöhten	Werth.	Ueber	das	schöne	Gedicht	darf
zwar	Der,	welcher	der	Gegenstand	desselben	ist,	nicht	urtheilen,	aber	ich	kann	es	mir	doch	nicht
versagen,	 Ihnen,	 Herr	 Etatsrath,	 meinen	 Dank	 für	 die	 freundschaftliche	 Gesinnung
auszusprechen,	 die	 sich	 darin	 zeigt,	 und	 die	 ich	 mit	 derselben	 Aufrichtigkeit,	 wenn	 auch	 in
einfacheren	Worten,	 erwidere.	Das	Andenken	an	unsere	Begegnung	 in	Christiania	bereitet	mir
stets	Freude,	und	ich	rief	es	mir	aufs	Neue	ins	Gedächtniß	zurück,	als	Ihr	Sohn	mich	besuchte.
Ich	hoffe,	daß	er	meine	Grüße	bestellt	hat,	und	daß	Sie,	Herr	Etatsrath,	bald	 Ihr	Versprechen,
Ihre	 schwedischen	 Freunde	 zu	 besuchen,	 erfüllen	 werden.	 Indem	 ich	 mit	 Freude	 diese
Gelegenheit	benutze,	Sie	meiner	Freundschaft	und	Hochachtung	zu	versichern,	bitte	ich	Sie,	die
beifolgende	Medaille	anzunehmen,	welche,	wie	ich	hoffe,	Sie	an	Denjenigen	erinnern	wird,	der,
wie	ich,	Ihren	Geist	und	Ihre	Eigenschaften,	Herr	Etatsrath,	so	hochschätzt.

Stockholm,	den	8.	Mai	1840.

O s k a r“.
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König	Christian
der	Achte.

Zusammenleben
mit	Thorwaldsen.

Tod	meiner	Frau.

In	 diesem	 Sommer	 wurde	 König	 Christian	 VIII.	 und	 Königin	 Karolina	 Amalia
auf	 Friedrichsborg	 mit	 vieler	 Pracht	 gekrönt.	 Die	 Ritter	 vom	 Elephantenorden
und	 die	 Großkreuze	 des	 Dannebrog	 waren	 in	 purpurrothen	 und	 citrongelben
Sammetmänteln,	 weißen	 Seidentricots	 und	 großen	 Federhüten	 gekleidet.	 Die	 Meisten	 nahmen
sich	in	dieser	ihnen	ungewohnten	Tracht	eigenthümlich	aus.

Der	 König	 machte	 mich	 in	 diesem	 Jahre,	 am	 Tage	 seiner	 silbernen	 Hochzeit,	 zum
Dannebrogsmann.	 Ich	 hatte	 auf	 seinen	 Befehl	 eine	 Tischcantate	 zum	 Krönungsfeste	 gedichtet,
die,	von	F r ö h l i c h	componirt,	bei	Tafel	aufgeführt	wurde.	Aber	die	Unmasse	von	Menschen,	die
hin-	 und	 herging,	 um	 zu	 sehen,	 wie	 die	 Majestäten	 von	 den	 Staatsministern	 bedient	 wurden,
kümmerten	 sich	 nur	 wenig	 um	 die	 Musik;	 die	 Herrschaften	 saßen	 am	 andern	 Ende	 des
Rittersaales;	die	Teller	klirrten,	die	Menge	lärmte,	und	ich	glaube,	daß	Keiner,	mit	Ausnahme	der
Spielenden	und	Singenden,	die	Cantate	gehört	hat.	Ich	war	selbst	im	Saale,	hörte	sie	aber	nicht.

Steffens	 war	 auch	 zugegen.	 Der	 König	 hatte	 ihn	 mit	 seiner	 Familie	 nach
Dänemark	 eingeladen	 und	 bezahlte	 die	 Reise.	 Ich	 besuchte	 mit	 Thorwaldsen,
Steffens	 und	 Grundtvig	 den	 Baron	 S t a m p e	 auf	 Nysöe.	 Schon	 früher	 war	 ich
einige	 Male	 mit	 Thorwaldsen	 dort	 gewesen.	 Des	 Abends,	 wenn	 wir	 nicht	 Lotto	 spielten	 (das
einzige	 Spiel,	 an	 dem	 Thorwaldsen	 Theil	 nahm,	 wo	 er	 aber	 auch	 ein	 sehr	 leidenschaftlicher
Spieler	war	und	sich	ebenso	sehr	freute,	wenn	er	einige	Schillinge	gewonnen,	als	wenn	er	eine
bedeutende	 Summe	 für	 seine	 Arbeiten	 bekommen	 hatte),	 mußte	 ich	 ihnen	 Etwas	 aus	 Holberg
oder	meinen	eigenen	Arbeiten	vorlesen,	und	dann	war	er	ein	aufmerksamer	Zuhörer.	Er	 liebte
überhaupt	 das	 Schauspiel	 sehr;	 in	 Kopenhagen	 saßen	 wir	 fast	 jeden	 Abend	 im	 Theater	 neben
einander.	Er	konnte	herzlich	 lachen	und	bei	den	rührenden	Stellen	rannen	ihm	die	Thränen	an
den	 Wangen	 herab.	 Er	 hatte	 oft	 davon	 gesprochen,	 meine	 Büste	 zu	 modelliren;	 aber	 es
verzögerte	 sich	 immer	 und	 ich	 mochte	 nicht	 daran	 erinnern.	 Endlich	 machte	 die	 Baronesse
Stampe	kurzen	Prozeß	damit.	Sie	bestellte	bei	dem	Tischler	ein	Brett	mit	einem	Stift	darin,	ließ
ein	 Gefäß	 mit	 nassem	 Ton	 heraufbringen,	 formte	 mit	 ihren	 eigenen	 Händen	 einen	 großen
Klumpen	 davon	 mit	 einem	 Hals	 wie	 an	 einer	 Flasche,	 und	 aus	 dieser	 Erde	 schuf	 Thorwaldsen
seinen	Adam,	d.	h.	meine	Büste.	Den	nächsten	Tag	hatte	er	keine	Lust,	daran	zu	arbeiten,	und
entschuldigte	 sich	 damit,	 daß	 er	 nicht	 recht	 aufgelegt	 sei.	 Als	 ich	 dann	 wieder	 zu	 ihm	 kam,
componirte	er	die	Skizze	zu	einem	Taufengel.	Ich	fand	es	sehr	natürlich,	daß	er	lieber	an	einem
Taufengel	als	an	einem	getauften	Poeten	arbeiten	wollte.

Den	nächsten	Tag	dagegen	war	er	 fleißig	an	der	Büste	beschäftigt	und	machte	sie	 fertig.	Er
modellirte	 auch	 ein	 Basrelief	 von	 Steffens,	 als	 derselbe	 hier	 war.	 Bei	 Tische	 hielt	 Steffens
Vorlesungen,	die	weder	Grundtvig	noch	mir	gefielen.	Mein	Verhältniß	zu	meinem	alten	Freunde
war	ganz	wunderlicher	Art.	Er	übersprang	ganz	die	37	 Jahre,	die	wir	getrennt	gewesen	waren
und	sprach	mit	mir	noch	immer,	wie	mit	seinem	Schüler	vom	Jahre	1803.	Ich	fand	mich	darein;
einstmals	 gingen	 wir	 im	 Südfelde	 zusammen	 spazieren	 und	 es	 freute	 mich,	 alte	 Erinnerungen
wieder	heraufzubeschwören.	 In	diesen	Gefühlen	sympathisirten	wir	brüderlich.	Seine	Frau	war
auch	hier;	die	schöne	Hanna	Reichardt	hatte	sich	außerordentlich	gut	conservirt;	wir	waren	stets
gute	Freunde.	Seine	Tochter	K l ä r c h e n	hatte	viel	von	dem	Geiste	des	Vaters	geerbt.	Verstand
und	Herz	standen	bei	 ihr	 in	seltener	Harmonie.	—	 In	diesem	Jahre	 feierte	auch	meine	Tochter
Marie	ihre	Hochzeit	mit	dem	Doctor	W o l l e r t 	 K o n o w	aus	Norwegen.

Im	Jahre	1841	dichtete	ich	D i n a.	Ich	las	meiner	Frau	und	meinen	Kindern	die
drei	ersten	Acte	in	demselben	Zimmer	vor,	in	welchem	sie	in	kurzer	Zeit	als	eine
Leiche	stehen	sollte.	Noch	hatten	wir	keine	Ahnung	davon,	obgleich	sie	in	den	letzten	Jahren	ihre
Gesundheit	verloren	hatte.	Sie	konnte	Nachts	nicht	schlafen.	Die	Folge	davon	war,	daß	sie	oft	am
Tage	 einschlummerte	 und	 nicht	 recht	 an	 Dem	 Theil	 nehmen	 konnte,	 was	 uns	 Anderen
interessirte.	Meine	Dichtungen	hörte	 sie	 stets	mit	großer	Aufmerksamkeit	und	Theilnahme	an.
Da	ich	an	dem	fünften	Acte	von	Dina	arbeitete,	konnte	ich	ihr	noch	das	Meiste	davon	vorlesen.
Das	 Letzte,	 was	 sie	 hörte,	 war	 Eleonore	 Christine's	 Monolog,	 wo	 sie	 aus	 Liebe	 zu	 Mann	 und
Kindern	beschließt,	das	geliebte	Vaterland	zu	verlassen.	Da	füllten	sich	Christiane's	große	blaue
Augen,	die	trotz	aller	Schwäche	noch	nicht	den	Stempel	ihrer	frühern	Schönheit	verloren	hatten,
mit	Thränen.	Und	das	war	der	Abschied	dieser	edlen	Seele	vom	Dichter	und	Gatten,	denn	später
ergriff	 die	 Lähmung	 und	 das	 Fieber	 des	 Todes	 sie	 und	 machte	 ihren	 Geist	 unempfänglich	 für
zarte,	rührende	Eindrücke.	Selbst	der	kleine	Enkel	konnte	sie	nicht	recht	erfreuen.	Sie	war	oft
vom	Schwindel	geplagt	gewesen;	ein	krampfhaftes	Zucken	des	Mundes	und	der	Augenliden	ließ
einen	apoplectischen	Anfall	befürchten.	Das	würde,	sagten	die	Aerzte,	sie,	wenn	auch	langsamer,
dem	Tode	zugeführt	haben.	Nun	endigte	gutmüthige	Dienstfertigkeit,	die	ein	Charakterzug	bei
ihr	war,	plötzlich	 ihr	Leben.	Eine	arme	Frau,	die	 im	Hause	zuweilen	waschen	und	dergleichen
half,	wurde	krank.	Christiane	besuchte	 sie	und	bekam	den	Typhus!	An	dem	 letzten	Tage	 ihres
Lebens	 wo	 ich	 sie	 sah,	 lag	 sie	 wie	 in	 einer	 Betäubung,	 kannte	 mich	 kaum	 und	 als	 ich	 mit
unterdrücktem	Gefühl	ihr	Lebewohl	sagte,	machte	sie	eine	mechanische	Bewegung	mit	der	Hand
nach	 dem	 Munde	 zu.	 Ich	 ging	 untröstlich	 nach	 Friedrichsberg	 hinaus;	 aber	 da	 hatte	 ich	 keine
Hütte	 mehr,	 keinen	 Winkel,	 in	 den	 ich	 mich	 hinsetzen	 und	 über	 meine	 Einsamkeit	 trauern
konnte.	 Der	 Kaufmann	 Melchior,	 den	 ich	 früher	 von	 einer	 edeln	 Seite	 kennen	 gelernt	 hatte,
erlaubte	 mir	 in	 einem	 Hause	 zu	 wohnen,	 das	 er	 in	 der	 Friedrichsberger	 Allee	 besaß,	 bis	 ich
andere	 Zimmer	 finden	 würde.	 Kaum	 war	 ich	 dort	 hinaus,	 als	 mein	 Sohn	 Wilhelm	 mir	 die
Nachricht	von	dem	Tode	seiner	Mutter	brachte.

In	 dieser	 Trauer	 kam	 Bröndsted	 zu	 mir	 und	 fragte	 mich	 mit	 seiner	 gewöhnlichen	 herzlichen
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Meine	Tochter
zieht	nach
Norwegen.

Gnade	des
Königs.

Bereitwilligkeit,	ob	er	mir	 irgend	einen	Dienst	 leisten	könne?	„Ja,“	antwortete	 ich,	 „das	kannst
Du.	In	diesem	Hause	kann	ich	nur	einige	Tage	bleiben;	 ich	weiß,	daß	das	Schloßverwalterhaus
leer	steht.	Da	verbrachte	ich,	als	mein	seliger	Vater	noch	lebte,	manchen	Sommer,	und	es	würde
mir	Trost	gewähren,	wenn	ich	die	Erlaubniß	erhielte,	jetzt	wieder	dort	zu	wohnen.	Aber	ich	bin
zu	 betrübt	 und	 niedergeschlagen,	 als	 daß	 ich	 zum	 König	 gehen	 und	 ihn	 darum	 bitten	 könnte.
Willst	Du	es	für	mich	thun“?	—	„„Ja,	mit	größtem	Vergnügen!““	—	Er	ging.	Den	Tag	darauf	kam
er	wieder	und	brachte	mir	einen	Brief,	den	der	König	mir	geschrieben	hatte,	in	welchem	stand,
daß	es	Sr.	Majestät	 freue,	meine	Trauer	 lindern	zu	können,	und	daß	er	gleich	Befehl	gegeben
habe,	daß	das	Schloßverwalterhaus	mir	 für	diesen	Sommer	eingeräumt	werde.	Dafür	hatte	 ich
nun	meinen	guten	Bröndsted	zu	danken,	wenigstens	dafür,	daß	es	so	schnell	geschah;	denn	mir
selbst	wäre	es	in	meiner	Gemüthsbewegung	unmöglich	gewesen	zum	Könige	zu	gehen.

Ich	 zog	 nun	 mit	 meinen	 Söhnen	 in	 das	 Schloßverwalterhaus.	 Mein
Schwiegersohn	Konow	und	meine	Tochter	wohnten	in	der	Stadt.	Er	hatte	erst	die
Absicht	gehabt,	sich	ein	Gut	in	Dänemark	zu	kaufen.	Aber	da	er	keins	fand,	was
ihm	 convenirte,	 und	 da	 wohl	 auch	 der	 freiheitsliebende	 Norweger	 sich	 nicht
dazu	 entschließen	 konnte,	 Unterthan	 eines	 souverainen	 Königs	 zu	 werden	 (damals	 zeigte	 sich
viel	 Gährung	 und	 Opposition	 hier	 im	 Lande),	 so	 beschloß	 er	 ein	 schönes	 Gut,	 S t e e n,	 zwei
Meilen	 von	 seiner	 Vaterstadt	 Bergen,	 zu	 kaufen.	 Nun	 sollte	 ich	 also	 auch,	 wenngleich,	 gottlob
nicht	für	stets,	meine	Maria	verlieren.

Die	traurigen,	stillen	Vormittage	in	der	ersten	Zeit	nach	Christiane's	Tod	(mich	trennte	nur	ein
breiter	Platz	von	dem	Kirchhofe	auf	dem	sie	begraben	war)	brachte	ich	damit	zu,	alle	ihre	Briefe
zu	 lesen,	 wodurch	 ich	 mich	 gleichsam	 in	 meine	 erste	 Jugend	 zurückversetzte	 und	 das
entschwundene	 Leben	 noch	 ein	 Mal	 mit	 ihr	 durchlebte.	 Ich	 miethete	 Zimmer	 für	 den	 Winter,
besuchte	die	lieben	Neuvermählten,	und	ihre	Nähe	erquickte	mich	sehr,	bis	die	Abschiedsstunde
kam,	 wo	 ich	 meine	 schmerzlichen	 Gefühle	 bemeistern	 mußte.	 Die	 Trauer	 wurde	 durch	 den
tröstlichen	 Gedanken	 gemindert,	 daß	 ich	 sie,	 unserer	 Verabredung	 gemäß,	 bald	 in	 Norwegen
besuchen	würde.

Bevor	sie	aber	abreisten,	versuchte	eine	Zahl	der	begabtesten	und	gebildetsten	jungen	Männer
des	 Vaterlandes,	 mich	 dadurch	 zu	 trösten,	 daß	 sie	 mir	 einen	 neuen	 ehrenvollen	 Beweis	 ihrer
Achtung	gaben.	Ich	erhielt	folgenden	Brief:

„Der	Studentenverein	an	Adam	Oehlenschläger!
Sie	vollenden	heute	das	62.	Jahr	ihres	Lebens,	welches	dem	Dienste	der	Musen	geheiligt	war,

dessen	bedeutungsvolle	Wirksamkeit	 ihrem	Namen	Unsterblichkeit	verleihen	wird.	Gegen	diese
muß	 eine	 wenn	 auch	 noch	 so	 kräftig	 ausgesprochene	 Anerkennung	 eines	 kleinen	 Kreises	 der
Gegenwart	einem	Nichts	gleich	 sein;	aber	eine	Gesellschaft	 junger	Musensöhne,	welche	Sie	 in
einer	Reihe	von	Jahren	mit	Freuden	unter	sich	gesehen	hat,	fühlt	die	Pflicht	auszusprechen,	daß
sie	 es	 für	 eine	 Ehre	 für	 die	 Gesellschaft	 hält,	 Sie	 zu	 deren	 Mitgliedern	 zu	 zählen.	 Der
Studentenverein	bittet	Sie	daher,	den	Platz	als	Ehrenmitglied	der	Gesellschaft	anzunehmen,	und
indem	 wir,	 die	 Vorsteher	 des	 Vereins,	 Ihnen	 dies,	 laut	 uns	 gegebenem	 Auftrage,	 mittheilen,
konnten	 wir	 dem	 Drange	 nicht	 widerstehen,	 Ihnen	 persönlich	 unsere	 Freude	 darüber
auszusprechen,	daß	uns	die	Ehre	zu	Theil	geworden	ist,	diese	Handlung	der	Gerechtigkeit	gegen
den	ersten	Dichter	unseres	Vaterlandes	zu	vollziehen.

Das	Seniorat	des	Studentenvereins	am	14.	Nov.	1841“.
Diese	Huldigung	war	 früher	nur	Rahbek	und	Thorwaldsen	zu	Theil	geworden,	und	es	 fand	 in

Folge	derselben	ein	schönes	Fest	Statt.

In	demselben	Jahre	wurde	ich	Commandeur	des	Dannebrogordens.	Kurz	darauf	ward	ich	auch
Mitglied	 der	 niederländischen	 Gesellschaft	 der	 Wissenschaften,	 und	 erhielt	 die	 große	 goldene
Medaille	der	schwedischen	Akademie	für	Geist	und	Geschmack	(för	Snille	och	Smak).

Der	 König	 hatte	 mir	 erlaubt,	 „diesen	 Sommer“	 im	 Schloßverwalterhause	 zu
wohnen.	 Ich	 wünschte	 nun	 sehr,	 daß	 diese	 Erlaubniß	 auf	 mehrere	 Sommer
ausgedehnt	 werden	 möchte.	 Als	 ich	 ihm	 für	 seine	 Güte	 dankte,	 fragte	 er,	 ob
nicht	auch	ein	Garten	dabei	sei,	und	ob	 ich	diesen	pflege?	Dies	gab	mir	die	beste	Gelegenheit,
meine	Bitte	anzubringen.	Ich	antwortete,	daß	ich	ihn	sehr	gern	pflegen	würde,	wenn	ich	hoffen
könnte,	in	der	Zukunft	auch	die	Früchte	zu	ernten.	Der	König	antwortete:	„Wenn	es	möglich	sei,
sollte	ich	die	Erlaubniß	erhalten,	dort	wohnen	zu	bleiben“,	und	als	ich	in	dem	muntern	Tone,	in
dem	er	mich	gern	sprechen	hörte,	antwortete:	„für	Ew.	Majestät	ist	sehr	Viel	möglich“,	erlaubte
er	mir	die	Wohnung	zu	behalten.	Ungefähr	um	dieselbe	Zeit	starb	die	Conferenzräthin	J e s s e n,
welche	 nach	 dem	 Tode	 ihres	 Mannes	 auf	 dem	 im	 Friedrichsberger	 Garten,	 von	 üppigen
Gebüschen	 und	 Bäumen	 verborgen	 gelegenen	 Fasanenhofe	 wohnen	 geblieben	 war.	 Der
Oberhofmarschall	L e v e t z a u,	den	ich	von	Jugend	auf	kannte,	und	der	stets	freundlich	mit	mir
gewesen	 war,	 erzählte	 mir,	 daß	 der	 König	 mir	 erlaubt	 habe,	 zu	 wohnen,	 wo	 ich	 es	 selbst	 am
liebsten	wünschte:	entweder	im	Schloßverwalterhause	oder	auf	dem	Fasanenhofe.	Als	ein	Freund
des	Alten,	an	das	sich	viele	liebe	Erinnerungen	knüpften,	zog	ich	es	zuerst	vor,	da	zu	bleiben,	wo
ich	war;	als	mir	aber	der	Marschall	 lächelnd	rieth,	erst	den	Fasanenhof	anzusehen,	 that	 ich	es
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Tod	Wullf's	und
Bröndsted's.

Tod	Bröndsted's.

Die	Aufführung
von	Dina.

und	schwankte	nicht	länger.
In	dieser	Zeit	 traten	kurz	nach	einander	zwei	 traurige	Todesfälle	ein,	welche

mir	 zwei	 meiner	 besten	 Freunde	 raubten.	 Zuerst	 starb	 plötzlich	 mein	 lieber
Peter	 W u l l f.	 Ich	 hatte	 ihn	 im	 Jahre	 1814	 als	 Capitain	 und	 Lehrer	 der
Seecadetten	 kennen	 gelernt.	 Unsere	 Freundschaft	 wurde	 in	 der	 Baggesen'schen	 Periode
geknüpft,	in	welcher	Wulff	sich	uns	warm	angeschlossen	hatte.

Er	schrieb	schöne	Gedichte,	und	setzte	die	Foersom'sche	Uebersetzung	des	Shakespeare	zwar
nicht	mit	der	Virtuosität	Foersom's,	aber	doch	lobenswerth	fort.	Jetzt	war	er	Contreadmiral	und
Generaladjutant.	Seine	gute	Frau	hatte	er	einige	Jahre	vorher	verloren.	In	dem	liebenswürdigen
Kreise	seiner	Familie	verlebte	ich	viel	heitere	Tage.	Weyse	war	auch	ein	Freund	des	Hauses	und
erquickte	uns	oft	durch	seine	schönen	Phantasieen	am	Fortepiano.

Der	 gute	 Wulff	 litt	 zuweilen	 an	 einem	 leichten	 Podagra,	 war	 aber	 niemals	 eigentlich	 krank.
Eines	Abends	im	Theater	fühlte	er	sich	nicht	recht	wohl,	ging	hinaus,	nahm	eine	Droschke,	um
nach	Hause	zu	fahren,	und	ehe	er	nach	der	Cadetten-Akademie	kam,	—	war	er	todt!

Im	 folgenden	 Jahre	hatte	mein	 lieber	Bröndsted	ein	ähnliches	Schicksal.	Von
Natur	war	er	riesenstark	und	genoß	einer	vortrefflichen	Gesundheit.	Aber	er	war
vollblütig	 und	 bedurfte	 der	 Bewegung.	 Da	 er	 nun	 viel	 saß	 und	 nach	 alter	 Gewohnheit	 immer
lange	zögerte	ehe	er	sich	in	Bewegung	setzte,	so	beeilte	er	sich	dann	um	so	mehr	zu	Pferde,	denn
er	ritt	lieber,	als	er	ging.	Ein	paar	Jahre	wohnte	er	des	Sommers	auf	Friedrichsberg,	wo	ich	ihn
und	seine	 liebenswürdigen	Töchter	Friederike	und	Marie	häufig	besuchte.	Die	armen	Mädchen
gingen	 oft	 des	 Abends	 um	 sieben,	 halb	 acht	 Uhr	 auf	 die	 Landstraße,	 um	 nach	 ihrem	 Vater	 zu
sehen,	 der	 noch	 nicht	 zum	 Mittagsessen	 gekommen	 war.	 Wenn	 sie	 ihn	 dann	 in	 weiter	 Ferne
herangalopiren	 sahen,	 freuten	 sie	 sich.	 Leider	 sollte	 diese	 Freude	 bald	 in	 Trauer	 verwandelt
werden.

In	 Kopenhagen	 wollte	 er	 eines	 Tags	 zu	 einem	 der	 Thore	 hinaus	 reiten.	 Auf	 der	 Esplanade
begegnete	ihm	der	Etatsrath,	späterer	Minister	B a n g.	Sie	hielten	an	und	sprachen	mit	einander.
Das	Gespräch	war	zu	Ende	und	Bröndsted	wollte	weiter	reiten,	als	er,	gutmüthig	und	höflich	wie
er	stets	war,	den	unglücklichen	Einfall	bekam,	Bang	für	eine	Abhandlung	zu	danken,	die	dieser
kurz	 zuvor	 geschrieben	 hatte.	 Rasch	 und	 kühn	 warf	 er	 das	 Pferd	 herum;	 aber	 bei	 dieser
Bewegung	fiel	er	ab.	Er	war	zwar	an	das	Reiten	gewöhnt;	aber	da	er	kurz	und	untersetzt	war,
konnte	 er	 sich	 nicht	 fest	 genug	 halten.	 Er	 bekam	 einen	 fürchterlichen	 Schlag,	 wobei	 er	 wohl
merkte,	daß	Etwas	in	seinem	Körper	zerbrach.	Er	hatte	noch	so	viel	Kraft,	daß	er	sich	mit	Hülfe
eines	 Andern	 nach	 dem	 nahe	 gelegenen	 Friedrichshospital	 schleppen	 konnte.	 In	 den	 ersten
Tagen	schien	es,	als	ob	die	Gefahr	nicht	sehr	groß	sei;	nun	aber	schwoll	der	Körper	auf,	und	er
starb	glücklicherweise	plötzlich,	wobei	er	von	heftigen	Schmerzen	verschont	blieb.	Das	Becken
war	ihm	gebrochen!	und	doch	hatte	er	Muskelkraft	und	Körperstärke	genug	gehabt,	um	von	der
Esplanade	nach	dem	Hospital	zu	gehen.	Armer	Bröndsted!	wie	viele	Gefahren	hast	Du	in	Deinem
Leben	 besiegt!	 auf	 Felsen	 und	 Bergen	 in	 der	 dunkeln	 Nacht	 bist	 Du	 an	 tiefen	 Abhängen
vorübergeritten	—	und	es	hatte	Dich	Nichts	betroffen!	Und	nun	solltest	Du	an	einem	schönen,
stillen,	hellen	Tage	unter	den	freundlichen	Bäumen	in	einer	schönen	Allee	der	Hauptstadt	Deines
Vaterlandes	stürzen!

Ehe	ich	nach	Norwegen	reiste,	wurde	Dina	aufgeführt	und	machte	vorzüglich
durch	 das	 vortreffliche	 Spiel	 der	 Frau	 Heiberg	 Glück.	 Das	 Stück	 wurde	 sehr
gelobt;	 die	 Tadler	 hielten	 sich	 nun	 daran,	 „daß	 ich	 der	 Geschichte	 Gewalt
angethan,	 Ulfeld	 als	 zu	 schlecht	 und	 Dina	 als	 zu	 gut	 gezeichnet	 hätte;	 daß	 sie	 eine	 niedere
Verbrecherin	sei“.	Aber	Alles,	was	zu	Ulfeld's	Lob	gesagt	werden	kann,	habe	ich	ihm	im	Stücke
gelassen;	 ich	 habe	 ihn	 nur	 auch	 mit	 seinen	 Schattenseiten	 gezeichnet.	 Daß	 ich	 durch	 die
Idealisirung	Dina's	der	Geschichte	zu	nahe	getreten	sei,	können	nur	Thoren	sagen.	Dina	ist	gar
keine	historische	Person.	Ihr	Auftreten	ist	eine	Privatanekdote	in	Ulfeld's	Leben;	wenn	diese	mir
Veranlassung	 dazu	 gegeben	 hat,	 und	 es	 mir	 geglückt	 ist,	 aus	 einem	 groben	 Feuerstein	 einen
Diamanten	 herauszuschlagen,	 so	 ist	 dies	 ein	 Gewinn	 für	 die	 Poesie	 und	 kein	 Verlust	 für	 die
Geschichte.	 Die	 strenge	 historische	 Wahrheit	 würde	 bei	 den	 meisten	 Stoffen	 die
Dichterschönheit	 unmöglich	 machen.	 Hakon	 Jarl	 schlachtete	 thatsächlich	 seinen	 Sohn	 ohne
Liebe;	 er	 verbarg	 sich,	 ehe	 er	 von	 seinem	 Diener	 gemordet	 wurde,	 in	 einem	 Schweinestalle;
Palnatoke	 erschoß	 den	 Harald	 Blauzahn	 von	 hinten	 in	 einem	 Walde,	 wo	 derselbe	 bei	 einer
gewissen	 Verrichtung	 saß;	 Hagbarth	 schlich	 sich	 nach	 der	 Kämpeweise	 nach	 Signe's	 Kammer
und	lag	bei	ihr,	als	er	ergriffen	wurde.	Habe	ich	auch	hier	die	Geschichte	verunstaltet?	Sophokles
sagte	zum	Euripides:	„D u	zeichnest	Deine	Helden,	wie	sie	sind,	i c h	wie	sie	sein	sollten“.	„Aber“,
wird	man	sagen,	„Du	hast	Ulfeld	eines	Meuchelmordes	beschuldigt“.	Das	habe	ich	nicht	gethan.
Dina	 hat	 ihn	 dessen	 beschuldigt;	 selbst	 als	 sie	 zum	 Tode	 ging	 berief	 sie	 ihn	 noch	 vor	 Gottes
Richterstuhl,	und	das	Ganze	blieb	—	ein	ewiges	G e h e i m n i ß.	—	Dies	genügte	dem	Dichter.	Ich
habe	jenes	Motiv,	welches	die	Triebfeder	meines	Werkes	war,	soviel	als	möglich	moderirt.	Es	ist
nur	 ein	 flüchtiger	 Gedanke	 des	 erhitzten	 Ulfeld,	 wird	 aber	 von	 der	 tragischen	 Nemesis
festgehalten.	Die	Möglichkeit	eines	solchen	Gedankens	lag	nicht	außerhalb	Ulfeld's	Charakters,
er	war	bei	all	seinen	glänzenden	großen	Eigenschaften	herrschsüchtig	und	rachgierig;	und	wenn
gleich	 die	 Humanität	 gebot,	 seine	 Schandsäule	 niederzureißen,	 so	 wird	 doch	 die	 historische
Wahrheit	 selbst	 nie	 leugnen	 können,	 daß	 zu	 großer	 Ehrgeiz	 und	 Stolz,	 sowie	 Mangel	 an
Edelmuth	und	echter	Tugend	ihn	zum	Landesverrath	getrieben	haben.
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Ole	Bull.

Norwegische
Bekanntschaften.

Im	 Juni	 reiste	 ich	 mit	 meinem	 jüngsten	 Sohne	 Wilhelm	 nach	 Norwegen.	 Als
Reisegefährte	folgte	uns	der	Violinist	O l e 	 B u l l,	der	durch	sein	seltenes	Talent
einen	 nicht	 nur	 europäischen,	 sondern	 einen	 Weltruhm	 erlangte.	 Ich	 hatte	 oft	 Gelegenheit
gehabt,	diesen	großen	Künstler	zu	bewundern,	aber	auch	mich	über	ihn	zu	wundern.	Sein	Leben
ist	 merkwürdig:	 wie	 er	 als	 ein	 armer,	 unbekannter	 Musiker	 durch	 Paris	 kam,	 und	 von	 der
äußersten	 Noth	 getrieben,	 beabsichtigte,	 in	 der	 Verzweiflung	 sein	 Leben	 zu	 enden,	 als	 er
gerettet,	gekannt,	gehört,	anerkannt,	geliebt,	verheirathet,	und	sich	durch	seine	Concerte	bald
ein	erkleckliches	Vermögen	erwarb.	Seine	musikalischen	Leistungen	waren	ein	Ausdruck	seines
eigenen	 Charakters;	 eine	 eigenthümliche	 Mischung	 von	 liebenswürdiger	 kindlicher
Gutmüthigkeit	 und	 Milde,	 die	 oft	 durch	 eine	 unruhige	 Heftigkeit	 unterbrochen	 wurde.	 So
wechselten	 die	 schönsten,	 schmelzendsten	 Töne	 und	 genialsten	 Phantasien	 mit	 einem
plötzlichen,	gellen	Schreien	der	Saiten	ab.	Es	war	gleichsam,	als	ob	Bull	 ein	Vergnügen	daran
fand,	 mit	 launischem	 Wankelmuth	 die	 milde	 feierliche	 Stimmung	 zu	 vernichten,	 die	 er	 selbst
erweckt	 hatte,	 und	 dieselben	 Zuhörer,	 die	 er	 soeben	 noch	 entzückte,	 durch	 eine	 Bizarrerie	 zu
verletzen,	die	nicht	ihn	beherrschte,	sondern	die	er	in	stolzer	Laune	hervorrief,	wenn	er	wollte.
Er	kam	mir	oft	wie	ein	Maler	vor,	der	uns	ein	schönes	Bild	zeigt,	das	er	soeben	vollendet,	und	in
dem	Augenblicke,	wo	wir	es	genauer	betrachten	wollen,	mit	einem	Pinsel	darüber	hinfährt	und	es
wieder	 verwischt.	 Doch	 muß	 man	 ihm	 Gerechtigkeit	 widerfahren	 lassen.	 Wir	 hörten	 manch'
herrliches	 Stück,	 das	 nicht	 auf	 diese	 Weise	 abgebrochen	 wurde;	 und	 es	 ist	 höchst
wahrscheinlich,	 daß	 diese	 Manier	 ihn	 im	 reifen	 Alter	 ganz	 verlassen	 hat.	 Keiner	 spielte	 ein
Adagio	von	Mozart	so	anmuthig,	wie	er,	hier	verleugneten	sich	ganz	jene	grellen	Töne	einer	zu
heftigen	Persönlichkeit.	 Ich	sage,	daß	er	ebenso	 in	seinem	Leben	war:	er	machte	zuweilen	das
Gute	 schlimm;	aber	mit	der	Kindlichkeit,	 die	dem	kräftigen,	 schönen,	 jungen	Norweger	 so	gut
stand,	war	es	ihm	auch	leicht,	das	Schlimme	wieder	gut	zu	machen.

Als	er	mir	ein	Mal	auf	dem	Schiffe	mißfallen	hatte,	weil	er	zu	übertrieben	auf	die	Schweden
loszog,	und	 ich	 fortging	und	mich	auf	 eine	Bank	abseits	 setzte,	 kam	er	bald	nachher	auf	 allen
Vieren	 kriechend	 und	 bellte	 mich	 wie	 ein	 Hund	 an.	 Das	 war	 nun	 eine	 ebenso	 originelle	 wie
liebenswürdige	 Art,	 die	 Versöhnung	 herbeizuführen,	 und	 den	 Verstimmten	 zum	 Lachen	 zu
bringen.	Er	besuchte	mich	mehrere	Male	in	Kopenhagen.	In	Christiania,	wo	seine	kleine	hübsche
Frau	wohnte,	die	sich	als	Pariserin	nicht	recht	 in	den	Norden	finden	konnte,	war	ich	zu	Mittag
bei	ihm,	und	als	wir	reisten,	war	er	so	gut,	uns	einen	seiner	Wagen	zur	Fahrt	nach	Bergen,	seiner
Vaterstadt,	zu	leihen,	wohin	er	auch	bald	reisen	wollte.	Er	war	außerordentlich	stark;	seine	Arme
waren	 wie	 von	 Eisen	 gegossen,	 und	 es	 ist	 wohl	 möglich,	 daß	 es	 seine	 allzu	 große	 Körperkraft
war,	 die	 zuweilen	 ungeduldig	 die	 milden	 Töne	 unterbrach,	 während	 er	 mit	 dem	 Haupte
schüttelte,	 daß	 ihm	 die	 Haare	 in	 die	 schönen	 braunen	 Augen	 fielen.	 Ein	 Beweis	 für	 seine
Gutmüthigkeit	ist,	daß	er	mir	seinen	besten	Wagen	zu	dieser	Reise	lieh.	Er	selbst	beabsichtigte,
in	einem	Wagen	mit	drei	Rädern	zu	fahren;	als	man	ihm	aber	vorstellte,	wie	gefährlich	dies	sei,
wählte	er	einen	großen	Wagen,	der	nicht	ordentlich	die	Spur	hielt,	und	mit	dem	er	auch	ein	Mal
umwarf	und	beinahe	den	Hals	gebrochen	hätte.	Als	er	 vor	dem	Könige	 in	Kopenhagen	 spielte,
und	 Friedrich	 VI.	 ihn	 fragte,	 von	 wem	 er	 seine	 Kunst	 gelernt	 habe,	 antwortete	 er:	 „Von	 den
norwegischen	 Felsen,	 Ew.	 Majestät!“	 Der	 König,	 der	 an	 solche	 poetische	 Redensarten	 nicht
gewöhnt	war,	und	den	Namen	eines	Menschen	erwartet	hatte,	setzte	das	Gespräch	nicht	weiter
fort.

In	Christiania	besuchte	ich	meine	alten	Freunde	und	Gönner.	Der	Einzige,	den
ich	 nicht	 so	 fand,	 wie	 ich	 ihn	 verlassen	 hatte,	 war	 S v e r d r u p,	 der	 an
Augenschwäche	litt,	und	den	ich	nie	wieder	sah.	Die	Studenten	begrüßten	mich
eines	 Abends	 im	 Hôtel	 du	 Nord	 mit	 einem	 Ständchen.	 Ich	 machte	 die	 Bekanntschaft
S c h w e i g a a r d ' s,	 eines	 der	 brillantesten	 Köpfe	 des	 Nordens,	 der	 Genie	 und	 Kenntnisse	 mit
einem	 edlen	 Herzen	 verband,	 D a h l	 kam	 uns	 mit	 der	 alten	 Freundschaft	 entgegen,	 und	 seine
gute	Frau	erquickte	uns	unter	Andern	mit	schöner	 italienischer	Musik.	C o l l e t s	empfing	mich
mit	 unveränderter	 Herzlichkeit.	 Auch	 meinen	 alten	 Reisekamerad	 K r o g	 sah	 ich	 wieder,	 und
lernte	 seinen	 Vater,	 den	 Staatsrath	 kennen,	 der,	 als	 ich	 das	 erste	 Mal	 Norwegen	 besuchte,	 in
Schweden	gewesen	war.

Der	 Statthalter	 Baron	 L ö v e n s k j o l d	 erwies	 mir	 viel	 Freundlichkeit	 und	 Ehre.	 Am
Namenstage	 des	 Königs	 waren	 wir	 bei	 ihm	 zu	 Tisch,	 und	 bei	 dem	 dritten	 Toast	 bat	 er	 mich,
Dänemark	Norwegens	brüderlichen	Gruß	zu	bringen.	Fünf	 Jahre	darauf	sah	 ich	seinen	Sohn	 in
Dänemark;	der	begeisterte,	tapfere	Norweger	kam	her,	um	unter	dem	Dannebrog	für	die	Sache
unsers	Vaterlands	zu	kämpfen.	Seine	ehrliche,	derbe,	herzliche	Freundlichkeit	rührte	uns	Alle.	Er
war	oft	bei	mir	auf	dem	Fasanenhofe.	Als	 ich	 in	die	Stadt	gezogen	war,	 kam	der	Diener	eines
Tages	herein	und	sagte:	„Herr!	draußen	steht	ein	Soldat,	der	mit	 Ihnen	zu	sprechen	wünscht.“
Ich	 ging	 hinaus.	 Die	 Gardinen	 waren	 der	 Sonne	 wegen	 herabgelassen;	 ich	 konnte	 das	 Gesicht
nicht	recht	erkennen,	und	sah	nur	einen	Soldaten	in	seinem	groben	Rock,	mit	Patrontasche	und
Säbel,	der	ehrerbietig	an	den	Czako	faßte.	Es	war	Lövenskjold,	der	in	den	Kampf	ging.	Nachdem
er	sich	bereits	durch	Tapferkeit	ausgezeichnet	und	Dannebrogsmann	geworden	war,	besuchte	er
uns	wieder;	wir	hatten	die	Freude,	ihn	im	Soldatenrocke	an	unserm	Tisch	zu	sehen	und	auf	sein
Wohl	zu	trinken,	ehe	er	seinem	ehrenvollen	Tode	entgegenging.	Er	steht	vor	meiner	Seele	als	ein
schönes	 Ideal	 all'	 der	 edlen	 Norweger	 und	 Schweden,	 die	 mit	 ihrem	 Bruderherzen	 für	 uns
stritten,	und	ihr	Blut	für	uns	wagten	und	vergossen.
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Reise	nach
Bergen.

Aufenthalt	bei
meiner	Tochter.

Den	 Reiseplan	 nach	 Bergen	 hatte	 uns	 unser	 Freund	 H o l g e r 	 C o l l e t
aufgeschrieben;	 und	 da	 der	 Staatsrath	 S i b b e r n	 einen	 Tag	 vorher	 eine	 weite
Strecke	auf	demselben	Wege	gefahren	war,	so	hatte	er	Pferde	für	uns	bestellt.
Holger	hatte	uns	aber	zu	kurze	Zeit	gelassen,	und	obgleich	wir	eilten,	so	mußten	wir	doch	an	ein
paar	Orten	doppelt	bezahlen,	weil	man	uns	 zur	bestimmten	Zeit	 vergebens	erwartet.	Der	Weg
führt	 größtentheils	 an	 Abgründen	 entlang,	 doch	 ereignen	 sich	 selten	 Unglücksfälle;	 denn	 die
norwegischen	Pferde	sind	ebenso	wie	die	italienischen	Esel	daran	gewöhnt,	die	Felsen	auf	und	ab
zu	klettern.	Zwei	Dinge	gehören	zu	den	wichtigen	Erfordernissen	einer	Reise	in	Norwegen:	ein
guter	 Kutscher	 und	 ein	 Cabriolet.	 Ersteren	 verschafften	 wir	 uns;	 aber	 statt	 des	 Cabriolets
bekamen	wir	Bull's	Chaise.	Da	diese	nun	ziemlich	hoch	war,	so	war	sie	auch	gefährlicher;	hatte
aber	auch	wieder	den	Vortheil,	daß	sie	beim	Regen	zugemacht	werden,	und	daß	man	mehr	darin
mit	sich	führen	konnte.	Im	Anfange	erschien	mir	die	Nähe	des	Abgrundes	etwas	bedenklich;	aber
man	gewöhnt	sich	an	Alles	und	es	währte	nicht	lange,	so	ließ	ich	den	lieben	Herrgott	sorgen	und
schlief	 ganz	 ruhig	 in	 dem	 bequemen	 Wagen.	 Selbst	 eine	 Stelle,	 wo	 ein	 paar	 Tage	 vorher	 eine
Karre	mit	einem	Pferde	herabgestürzt	war,	machte	keinen	Eindruck	auf	mich.

Wir	 machten	 unsere	 Reise	 in	 vier	 bis	 fünf	 Tagen.	 Ich	 will	 hier	 nicht	 all'	 die	 Ruhepunkte
aufzählen,	sondern	nur	einiges	Charakteristischen,	dessen	 ich	mich	entsinne,	Erwähnung	thun.
Am	ersten	Abend	kamen	wir	 in	ein	Haus,	wo	der	Wirth	und	die	Wirthin,	obgleich	Bauersleute,
meine	 Biographie	 und	 mein	 Freia's	 Altar	 gelesen	 hatten,	 und	 sich	 alle	 Mühe	 gaben,	 uns	 nach
besten	 Kräften	 zu	 bewirthen.	 Zu	 dem	 Ende	 brateten	 sie	 ein	 Spanferkel,	 das	 sie	 auf	 den	 Tisch
setzten.	 Unglücklicherweise	 aber	 konnte	 ich	 Nichts	 davon	 genießen;	 denn	 es	 ist	 mir	 stets
zuwider	gewesen,	von	einem	Spanferkel	zu	essen,	das	mit	Kopf	und	Schwanz	und	geschlossenen
Augen,	fast	als	ob	es	noch	lebte	auf	den	Tisch	kommt.	Das	Gefühl	von	einer	Art	Kanibalismus	bei
dem	 Genusse	 eines,	 wenn	 auch	 nicht	 Mitmenschen,	 so	 doch	 Mitgeschöpfes	 macht	 mir	 die
Mahlzeit	widerlich.	Es	darf	keine	Spur	des	verschwundenen	Lebens	mehr	vorhanden	sein,	wenn
die	Fleischspeise	schmecken	soll.	Nur	durch	diesen	Selbstbetrug	versöhnt	sich	unser,	wenn	auch
nicht	ethischer,	so	doch	ästhetischer	Sinn	mit	den	Forderungen	der	Natur.	Indessen	kostete	ich
doch	von	der	Speise,	um	den	braven	Leuten	nicht	zu	mißfallen,	die	uns	so	gern	Etwas	zu	Gute
thun	wollten.

Der	Wagen	wankte	oft	an	steilen	Punkten;	das	störte	mich	aber	doch	nicht	in	der	Betrachtung
der	 wunderbaren	 Natur.	 Norwegen	 besteht	 mit	 Ausnahme	 einiger	 großen	 Thäler	 aus	 lauter
Felsen,	zwischen	deren	Spalten	die	Flüsse	dahinströmen.	Zwischen	dem	Fluß	auf	der	einen	Seite
und	 dem	 Felsen	 auf	 der	 andern	 erstreckt	 sich	 ein	 breiter	 oder	 schmaler	 Erdstreifen	 mit
Ackerboden	und	einem	Fahrwege	zwischen	sich	und	dem	Flusse.	D a s	ist	Norwegen!	Man	hat	so
viel	von	dem	kalten	unfruchtbaren	Klima	gesprochen;	nicht	das	Klima	im	Ganzen	genommen	ist
es,	 das	 Norwegens	 Unfruchtbarkeit	 verursacht;	 hieran	 sind	 größtentheils	 die	 unglücklichen
einzelnen	Nachtfröste	schuld.	Eine	einzige	Nacht	kann	die	Ernte	eines	ganzen	Jahres	zerstören.
Was	Norwegen	besonders	 fehlt,	 ist	E r d e.	Steine	können	nicht	zu	Brot	werden,	und	Norwegen
besteht	 größtentheils	 aus	 Steinen	 und	 Wasser.	 Aber	 wenn	 eine	 Zaubermacht	 die	 gegen	 Süden
gewandten	 Bergabhänge	 hinreichend	 mit	 fruchtbarer	 Erde	 bedecken	 könnte,	 so	 würde
Norwegen	ein	Paradies	werden;	denn	das	Klima	auf	der	Süd-	und	auf	der	Nordseite	des	Berges
ist	durchaus	verschieden.	Wo	die	Sonne	 in	dem	Thale	scheint,	welches	die	Felsen	vor	Stürmen
schützen	 und	 die	 Sonnenwärme	 verstärken,	 indem	 sie	 die	 Strahlen	 zurückwerfen,	 würde
fruchtbare	Erde	den	Fleiß	des	Landmannes	durch	die	reichste	Ernte	belohnen.

Unser	Kutscher	fuhr	rasch.	Aber	ein	Mal	hatte	er	schlechte	Pferde	bekommen,	und	wollte	auf
einer	unwegsamen	Stelle	sie	mit	der	Peitsche	vorwärts	zwingen,	was	wir	ihm	aber	untersagten.
Die	Bauern	umgaben	uns	 in	großen	Haufen,	darunter	war	auch	ein	baumstarker	großer	Bauer
mit	 finsterm	 Gesicht,	 der	 sich	 uns	 erbittert	 und	 drohend	 mit	 wilden	 Blicken	 näherte.
Glücklicherweise	kam	der	Prediger	dazu,	der	ihn	beruhigte,	sonst	wäre	es	dem	Kutscher	und	uns
vielleicht	auch	schlecht	gegangen.	Dies	war	der	erste	und	letzte	Norweger	auf	meiner	Reise,	der
sich	mir	unfreundlich	zeigte.

Wir	näherten	uns	dem	Filefjeld,	dessen	Kamm	jetzt,	in	der	Mitte	des	Sommers	noch	an	vielen
Stellen	 mit	 Schnee	 bedeckt	 war.	 Hier	 aßen	 wir	 einen	 guten	 Rennthierbraten,	 und	 ein	 starker
Bauer	trug	mich	auf	seinem	Rücken	durch	den	Schnee;	doch	nicht	ganz	ohne	Schwierigkeit;	denn
ich	war	nicht	so	leicht,	als	er	geglaubt	hatte.

Von	dort	kamen	wir	nach	dem	Leerthale,	wo	Manöver	gewesen	war.	Die	Soldaten	mußten	von
fernen	Gegenden	dorthin	ziehen,	um	einen	flachen	Raum	von	genügender	Ausdehnung	zu	finden,
auf	dem	sie	marschiren	und	exerciren	konnten.

Von	hier	fuhren	wir	mit	einer	Abtheilung	norwegischer	Soldaten	auf	einem	Dampfschiffe	nach
Bergen	wo	uns	meine	geliebte	Maria	und	ihr	Mann	auf	einem	Boote	im	Hafen	entgegenkamen.	In
dem	Augenblick,	wo	ich	aus	dem	Schiff	ins	Boot	steigen	sollte,	mußte	ich,	als	ich	mein	geliebtes
Kind	 wiedersah,	 meine	 Gefühle	 unterdrücken,	 um	 nicht	 ins	 Wasser	 zu	 fallen.	 In	 der	 Stadt
erwartete	uns	ihr	Wagen,	und	nun	fuhren	wir	rasch	den	herrlichen	Weg	entlang	bergauf,	bergab
nach	S t e e n.

Bei	der	Einfahrt	 in	Konow's	Gut	 stand	 in	dem	Thore	das	Kindermädchen	mit
dem	 kleinen	 H a r a l d,	 der	 seinen	 Großvater	 an	 der	 Grenze	 empfangen	 sollte.
Durch	eine	lange	Allee	mit	gut	bebauten	Feldern	zu	beiden	Seiten,	von	nackten,
hohen	 Riesenfelsen	 begrenzt,	 kamen	 wir	 nach	 dem	 traulich	 und	 schön	 eingerichteten	 Hause.
Hier	 verbrachte	 ich	 sechs	glückliche	Wochen	 im	Schooße	meiner	Familie.	Meine	Maria	 spielte
mir	 täglich	 einige	 der	 Mozart'schen	 und	 Beethoven'schen	 Compositionen	 vor,	 die	 ich	 stets	 so
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gern	hörte,	und	ich	ging	daran,	meine	Tragödie	„Erik	Glipping“	zu	vollenden,	die	ich	bereits	im
Fasanenhofe	 begonnen	 hatte.	 In	 Bergen	 besuchte	 ich	 den	 herrlichen	 C h r i s t i e,	 der
Stiftsamtmann	 gewesen,	 Staatsminister	 hätte	 werden	 können,	 sich	 aber	 mit	 dem	 Amte	 eines
Zollinspectors	begnügte,	und	einer	der	Begründer	der	norwegischen	Constitution	war.

Es	währte	nicht	lange,	so	erhielt	ich	eine	Einladung	von	Bergens	Einwohnern	aus	allen	Classen
zu	einem	Feste	 im	Locale	der	dramatischen	Gesellschaft.	 Ich	wurde	von	den	Stiftsamtmännern
Hagerup	 und	 Christie,	 dem	 Amtmann	 Schütz	 und	 den	 Directoren	 der	 Gesellschaft	 empfangen,
und	 in	des	Prinzen	Oskar	Loge	hinaufgeführt.	Ungefähr	 fünfhundert	Personen	empfingen	mich
mit	einem	Liede	und	einem	schönen	Prologe	von	meinem	alten	Freunde,	dem	Oberlehrer	L y d e r
S a g e n.	 Später	 war	 Souper	 und	 Ball	 für	 über	 hundert	 Personen.	 Ich	 sprach	 meinen	 Dank	 für
diese	Ehre	in	einem	Gedichte	aus,	das	in	meinen	Sammlungen	abgedruckt	ist.	Aber	es	blieb	nicht
dabei;	die	edlen	Bergener	erwiesen	mir	auf	mehrere	Arten	ihre	Zuneigung.

Je	 mehr	 sich	 die	 Abreise	 näherte,	 desto	 schwerer	 athmeten	 Maria	 und	 ich,	 und	 manche
Thränen	wischten	wir	fort,	die	sich	am	Ende	doch	nicht	mehr	verbergen	ließen.	Wir	hatten	Beide
versucht	 unser	 Gefühl	 zu	 unterdrücken,	 wenn	 vom	 Abschiede	 die	 Rede	 war;	 aber	 wir	 wußten
wohl,	was	wir	einander	waren,	und	der	Gedanke	an	die	schwere	Trennung,	die	uns	bevorstand,
erschütterte	uns.	Eines	Vormittags,	als	Konow	und	William	ausgegangen	waren,	hatte	ich	mich	in
mein	Zimmer	gesetzt	und	las;	als	 ich	zu	Maria	hineinkam,	fand	ich	sie	an	ihrem	Nähtische	still
weinend.	 Ich	 fragte	 sie	 besorgt	 um	 die	 Ursache?	 „Du	 gehst	 von	 mir	 weg	 und	 liest,“	 sagte	 sie,
„während	ich	hier	allein	bin.	Dazu	hast	Du	Zeit	genug,	wenn	uns	mehr	als	eine	Thür	trennt.“	In
solchen	Zügen	äußerte	sich	ihr	schönes	Herz.

In	ein	paar	Bäume	auf	dem	Wege	nach	der	See	zu	hatte	ich	einige	Worte	eingeschnitten;	gleich
vornan	 in	einen:	„Lebe	wohl!“	und	weiter	unten	am	Strande:	„Auf	Wiedersehn!“	Nun	schnitten
wir	 auch	 unsere	 Namen	 in	 einen	 Baum	 im	 Garten.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit	 darf	 ich	 eines
poetischen	Charakters	nicht	vergessen.	Die	Sage	von	den	Hausgeistern	ist	hinreichend	bekannt:
es	sind	gute,	unschuldige	Wesen,	die	mit	größter	Bescheidenheit	nur	wenig	von	Dem	genießen,
was	 man	 ihnen	 anbietet,	 und	 mit	 größter	 Freude	 allen	 nur	 möglichen	 Nutzen	 im	 Hause	 thun,
während	sie	sich	an	die	Familie	anschließen.	Freilich	haben	sie	etwas	Wunderliches	an	sich,	aber
das	 wird	 hinreichend	 durch	 ihr	 muntres	 Wesen	 und	 ihre	 innige	 Gutmüthigkeit	 ersetzt.	 Solch'
einen	 Hausgeist	 besitzt	 Steen	 im	 O n k e l 	 J a h n.	 Ohne	 an	 den	 Speculationen	 und	 dem
Handelsfleiße	seiner	Brüder,	wodurch	diese	reiche	Männer	wurden,	Theil	zu	nehmen,	führte	er
ein	 abenteuerliches	 Leben,	 ging	 in	 seiner	 Jugend	 auf	 die	 See,	 und	 schloß	 sich	 später	 als	 ein
reisendes	 Mitglied	 den	 Familien	 an.	 Auf	 Steen	 ist	 er	 der	 Abgott	 der	 Kinder,	 denn	 er	 lebt	 mit
ihnen	wie	ein	Kind,	erzählt	ihnen	Märchen,	spielt	ihnen	auf	der	Violine	und	der	Mundharmonika
vor,	 und	 sie	 haben	 kein	 Spiel,	 an	 dem	 er	 nicht	 Theil	 nähme.	 Aber	 er	 kann	 auch	 schmieden,
zimmern	und	dem	Hauswesen	nützen.

Als	nun	Maria	und	ich	zum	Abschiede	unsere	Namen	in	einen	Baum	geschnitten	hatten,	fand
Onkel	Jahn	die	Idee	so	hübsch,	daß	er	Lust	bekam,	auch	den	seinigen	daneben	zu	stellen.	Als	ihm
aber	 später	 Jemand	 sagte,	 daß	 sein	 Name	 nicht	 dahin	 paße,	 wollte	 er	 ihn	 durchaus	 wieder
wegschneiden,	und	es	kostete	viele	Mühe,	ihn	zu	bewegen,	daß	er	denselben	stehen	ließ.

So	riß	ich	mich	denn	also	aus	den	Armen	meiner	geliebten	Maria.	Um	uns	zu	trösten,	versprach
der	gute	Konow,	sie	bald	mit	dem	kleinen	Harald	nach	Dänemark	zu	bringen.	Und	er	hielt	mehr,
als	er	versprochen	hatte,	denn	Harald	kam	mit	noch	zwei	Brüdern.

Das	 Wetter	 war	 herrlich,	 es	 ging	 kein	 Wind,	 darum	 kümmerte	 sich	 aber	 das
Dampfschiff	 nicht.	 Ich	 starrte	 lange	 nach	 der	 Küste	 hinüber,	 als	 ich	 an	 Steen
vorüber	fuhr,	aber	es	war	zu	weit,	um	Jemanden	sehen	zu	können,	und	das	war
recht	gut;	denn	der	Anblick	der	Geliebten	würde	die	Wunde	nur	wieder	aufgerissen	haben.	Beim
Vorübersegeln	 betrachtete	 ich	 die	 große,	 schöne	 Stadt,	 die	 zwischen	 nackten	 Felsen
eingeklammert	liegt.	Auch	Norwegen	hat	in	früheren	Zeiten	durch	die	Deutschen	gelitten.	Hier
setzten	 sich	 die	 Hanse-Kaufleute	 fest	 und	 belästigten	 lange	 die	 Bergener	 Bürger.	 Die	 alten
Heldenkönige,	die	hier	gestrahlt	hatten,	wurden	vergessen,	selbst	ihre	Grabmäler	in	den	Kirchen
sind	 zerstört,	 und	 keiner	 wußte,	 wo	 sie	 gestanden	 hatten.	 Die	 nackten	 Felsen	 machten	 einen
traurigen	 Eindruck;	 doch	 würden	 die	 der	 Stadt	 zunächst	 gelegenen	 nicht	 so	 unfruchtbar	 sein,
wenn	sie	vor	dem	Viehe	geschützt	worden	wären,	das	die	hervorsproßenden	Keime	abnagt,	wenn
man	das	Ackerland	nicht	einhegt.	Auf	dem	eingehegten	Gute	des	Stiftsamtmanns	Hagerup	z.	B.
erstreckte	sich	das	Grüne	ein	gutes	Stück	den	Berg	empor.

Um	 mich	 zu	 erheitern,	 hatte	 das	 Schicksal	 uns	 den	 herrlichen	 R o s e n k i l d e	 auf	 das	 Schiff
geführt.	 Diesen	 vortrefflichen	 Schauspieler,	 ebenso	 ausgezeichnet	 durch	 seinen	 Humor	 wie
durch	sein	Herz,	der	sich	auch	im	„Fest	der	Freunde“	als	ein	guter	Dichter	bewährt	hat,	kannte
ich	bereits	seit	meiner	 Jugend,	wo	er	oft	bei	Madame	Möller	 in	der	Weststraße	aß.	Er	war	auf
einer	Kunstreise	begriffen,	und	kam	von	Drontheim.	Das	Wetter	war	so	schön	und	ruhig,	daß	wir
auf	dem	Verdecke	Karten	spielen	konnten.	Eine	große	Anzahl	norwegischer	Matrosen	wurden	auf
dem	Schiffe	transportirt;	jetzt	hatten	wir	Gelegenheit,	norwegische	Seeleute	zu	sehen,	sowie	auf
der	 Fahrt	 vom	 Leerthale	 nach	 Bergen	 Soldaten.	 Des	 Abends	 legten	 sie	 sich	 bis	 früh	 auf	 dem
Decke	zur	Ruhe,	und	wenn	wir	Andern,	die	wir	später	zu	Bette	gingen,	über	das	Verdeck	gehen
wollten,	mußten	wir	über	die	schlafenden	Matrosen	wegschreiten.	Ich	fragte	einmal	den	Capitain
im	 Scherz,	 ob	 er	 nicht	 fürchtete,	 daß	 sie	 Aufruhr	 machen	 könnten?	 „Davor	 bin	 ich	 von
moralischer	Seite	sicher,“	sagte	er.	—	„„Genügt	das?““	fragte	ich.	—	Er	zeigte	auf	fünf	bis	sechs
Männer,	 die	 Riesen	 nichts	 nachgaben,	 und	 sagte:	 „Auf	 diese	 kann	 ich	 mich	 in	 jedem	 Falle
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verlassen.“
Es	geht	sehr	langsam	auf	dieser	Reise,	weil	man	zwischen	unzähligen	Scheeren	und	Bänken	in

der	Nähe	kleiner	Felseninseln	dahin	fahren	muß.	Ueberall	gebraucht	man	Lootsen.	Wir	näherten
uns	einmal	zwei	solchen	Straßen,	deren	eine	breit,	die	andere	sehr	eng	war.	Aber	gerade	durch
diese	letztere	mußten	wir	fahren,	denn	in	der	andern	wären	wir	auf	den	Grund	gelaufen.

In	 Stavanger,	 wo	 das	 Schiff	 sich	 einen	 Tag	 aufhielt,	 war	 ich	 in	 der	 Kirche,	 und	 sah	 das
Taufbecken,	 in	 dem	 Steffens	 getauft	 worden	 war.	 Er	 kam	 ein	 Jahr	 alt	 mit	 seinen	 Eltern	 nach
Dänemark;	 sie	 hatten	 gerade	 ein	 Jahr	 in	 Norwegen	 gelebt.	 Erst	 als	 Jüngling	 besuchte	 er
Norwegen	wieder;	indessen	hatte	er	doch	das	Recht	Norwegen	sein	Vaterland	zu	nennen.

Im	Jahre	1844	verlor	Dänemark	seinen	T h o r w a l d s e n.	Er	war	ein	paar	Jahre
vorher	 wieder	 in	 Italien	 gewesen.	 Sein	 Herz	 schwebte	 zwischen	 Süden	 und
Norden.	In	Italien	hatte	er	sein	Leben	von	der	ersten	Jugend	an	bis	zum	Alter	zugebracht.	Dort
hatte	er	 sein	Genie	entwickelt,	dort	war	er	groß	und	weltberühmt	geworden.	Aber	obgleich	er
Italien	 liebte,	 und	 die	 griechischen	 Werke	 ihm	 heilige	 Götterbilder	 für	 Studium	 und	 Kunst
wurden,	so	brachte	er	nach	Rom	doch	eine	so	stark	nordische	Persönlichkeit	mit,	daß	weder	Zeit
noch	Raum	ihr	Gepräge	verwischen	konnten,	und	wenn	er	uns	besuchte,	so	war	er	in	Wort	und
That,	als	ob	er	nie	fern	gewesen	wäre.	Thorwaldsen	hatte,	wie	die	meisten	Künstler	seiner	Zeit,
keine	wissenschaftliche	Erziehung	gehabt.	Sprachen	waren	nicht	seine	Sache;	selbst	seine	eigne
Muttersprache	 redete	 er	 schlecht;	 aber	 er	 war	 ein	 unvergleichlicher	 Meister	 in	 der
Fingersprache.	 Wenn	 eine	 Sprache	 so	 vortrefflich	 ist,	 daß	 man	 in	 derselben	 das	 Höchste	 und
Beste	 ausdrücken	 kann,	 und	 wenn	 man	 dies	 thut,	 so	 ist	 man	 beredt,	 selbst	 wenn	 man	 auch
stumm	wäre.	Die	Sprache	selbst	ist	nur	ein	sinnliches	Mittel	um	die	Gedanken	des	Geistes	und
die	 Gefühle	 der	 Seele	 auszudrücken;	 unzählige	 Menschen	 schreien	 und	 grunzen,	 trotz	 ihrer
Sprache,	 wie	 die	 Thiere,	 zwitschern	 wie	 die	 Vögel,	 schwatzen	 wie	 Staarmätze	 und	 Papageien.
Wenn	Mozart	und	Thorwaldsen	die	höchste	Intelligenz	in	Tönen	und	Bildern	ausdrücken,	so	hat
weder	 die	 tiefsinnige	 noch	 die	 flache	 Metaphysik	 Recht,	 ihre	 Ideen	 undeutlich	 und	 dunkel	 zu
nennen,	weil	sie	dieselben	nicht	in	Begriffe	aufzulösen	verstehen.	Diese	Begriffsauflöserei,	diese
bornirte	 Logik	 hat	 oft	 durch	 triviale	 Spitzfindigkeit	 die	 Begeisterung	 vernichtet,	 den	 Eindruck
geschwächt	 und	 der	 Flachheit	 einen	 breiten	 Weg	 geöffnet,	 um	 den	 guten	 Geschmack	 durch
Sophismen	und	Wortklauberei	zu	verderben.	Die	gesunde	Logik,	die	wahre	Philosophie	steht	 in
dem	innigsten	Verhältnisse	zu	Kunst	und	Genie,	wie	Minerva	zu	den	Musen;	wir	sprechen	hier
nur	 von	 dem	 Misbrauche,	 der	 sich	 am	 Häufigsten	 findet.	 Auf	 eine	 naive,	 aber	 gerade	 richtige
Weise	 entwickelte	 sich	 Thorwaldsen's	 Kunst,	 stets	 auf	 dem	 praktischen	 Wege.	 —	 Man	 erzählt
sich	 eine	 hübsche	 Geschichte,	 wie	 ein	 Deutscher,	 der	 sich	 seinen	 Kunstgeschmack	 durch
Theorien	und	Abstractionen	gebildet,	zu	ihm	kam,	kurz	bevor	er	nach	Rom	reiste	und	als	er	eben
ein	paar	Figuren	componirt	hatte,	die	für	sein	Alter	merkwürdig	schön	waren.	Der	Fremde	wollte
wissen,	welchen	Weg	er	gegangen	sei,	welche	Werke	er	studirt	habe,	um	zum	Ziele	zu	gelangen.
Thorwaldsen,	der	all'	das	gelehrte	Geschwätz	nicht	verstand,	starrte	 ihn	lange	verblüfft	an	und
sagte	endlich:	„Ach	so!	Sie	wollen	wissen,	wie	ich	die	Statue	gemacht	habe?“	—	„„Ja,	das	möchte
ich	 gern	 wissen!““	 —	 „Das	 will	 ich	 Ihnen	 sagen,“	 antwortete	 Thorwaldsen,	 der	 sich	 alle	 Mühe
gab,	recht	deutlich	zu	sein,	damit	der	Fremde	ihn	verstehen	könne;	—	„ich	nahm	ein	Bret,	bohrte
ein	 Loch	 hinein,	 steckte	 dann	 eine	 Stange	 in	 das	 Loch,	 nahm	 feuchten	 Thon,	 den	 ich	 um	 die
Stange	 legte	 —	 u n d 	 d a n n 	 m a c h t e 	 i c h 	 s i e!“	 Welch	 unbewußte	 herrliche	 Satire	 liegt	 in
dieser	scheinbaren	Einfalt!

Aber	 Thorwaldsen	 wurde,	 als	 er	 nach	 Rom	 kam,	 ein	 gelehrter	 Grieche,	 denn	 er	 studirte	 die
griechische	Bildhauerkunst	mit	einer	Tiefe	und	Gründlichkeit,	von	der	kein	griechischer	Philolog
eine	 Ahnung	 hatte.	 Canova	 war	 sein	 großer	 Vorgänger;	 ihm,	 dem	 Italiener	 und	 Römer,	 dem
klugen	 Weltmanne,	 war	 es	 viel	 leichter	 als	 Thorwaldsen	 geworden,	 sich	 berühmt	 zu	 machen.
Seine	 prächtigen	 Ateliers	 lockten	 die	 reiche	 beau	 monde	 herbei;	 lange	 Zeit	 standen
Thorwaldsen's	 Meisterwerke	 unter	 elenden	 Bretterschuppen;	 er	 selbst	 war	 unordentlich
gekleidet,	 sprach	 die	 fremden	 Sprachen	 schlecht	 —	 und	 war	 ein	 Däne!	 Was	 konnte	 man	 aus
Dänemark	erwarten?	Aber	echte	Kenner	 ließen	sich	doch	nicht	durch	den	Schein	blenden.	Der
reiche	 Engländer	 H o p e	 bestellte	 eine	 Marmorstatue	 seines	 Jason,	 dessen	 Thonmodell	 er,	 in
seiner	Verzweiflung,	im	Begriff	war	in	Stücke	zu	schlagen,	als	er	nach	Hause	reisen	wollte,	weil
er	keinen	Käufer	fand.	Und	nun	währte	es	nicht	lange,	so	überstrahlte	er	in	den	Augen	wahrer
Kunstkenner	Canova.	Aber	man	darf	doch	nicht	vergessen,	daß	Canova	der	Erste	war,	der	den
schönen,	 guten	 Geschmack	 zurückbrachte.	 War	 er	 etwas	 zu	 kokett	 und	 sinnlich	 in	 seinen
Werken,	so	war	die	Thorwaldsen'sche	Keuschheit	vielleicht	zuweilen	etwas	zu	kalt,	und	daß	Jener
der	 Vorgänger	 gewesen,	 darf	 man	 nie	 vergessen!	 Voß's	 L o u i s e	 steht	 an	 poetischem	 Werthe
unter	 Göthe's	 Hermann	 und	 Dorothea;	 aber	 Göthe	 hätte	 Hermann	 und	 Dorothea	 schwerlich
gedichtet,	 wenn	 Voß	 nicht	 vorher	 seine	 Louise	 geschrieben	 hätte.	 Während	 Thorwaldsen	 lebte
und	wirkte,	besaß	er	am	Ende	seiner	Laufbahn	eine	unbegrenzte	Celebrität	und	Autorität.	Später
hat	man	in	Deutschland	auch	angefangen,	ihn	zu	bekritteln.	Er	könne	sich	nur	in	das	Griechische
versetzen;	nicht	die	Kunst	in	die	Gegenwart	hinüberführen;	trotz	der	göttlichen	Apostel	und	des
Taufengels	war	er	nicht	christlich	genug;	eigentlich	sei	er	ganz	besonders	groß	nur	im	Basrelief
u.	s.	w.	—	Mir	that	es	nur	leid,	daß	er	nicht	die	Götter	des	Nordens	verherrlichte,	da	er	doch	aus
Island	stammte.	Aber	es	ist	gut,	daß	auch	der	Zukunft	etwas	zu	thun	übrig	bleibt	und	vielleicht
setzt	J e r i c h a u	fort,	was	F r e u n d	und	B i s s e n	so	gut	begonnen	haben.

Auf	 Nysöe	 bei	 Baron	 S t a m p e	 war	 ich	 oft	 mit	 ihm	 zusammen.	 Die	 Baronesse	 hatte	 ihm	 ein
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hübsches	Atelier	im	Garten	bauen	lassen,	und	da	vollendete	er,	im	letzten	Sommer,	den	er	dort
zubrachte,	seine	eigene	Statue.	Wie	ein	echter	Baulundur	steht	er	mit	Hammer	und	Meißel	da.
Den	letzten	Winter	und	den	letzten	Tag	seines	Lebens	war	ich	auch	bei	Stampe	in	Kopenhagen
mit	 ihm	 zusammen.	 Er	 aß	 und	 trank	 gut,	 befand	 sich	 vollkommen	 wohl,	 saß	 mit	 mir	 auf	 dem
Sopha	 und	 scherzte	 nach	 Tische	 beim	 Kaffee.	 Es	 stand	 ein	 Korb	 mit	 Visitenkarten	 auf	 dem
Tische,	 in	 dem	 wir	 herumwühlten.	 „In	 alten	 Tagen“,	 sagte	 Thorwaldsen,	 „hatte	 man	 solche
Visitenkarten	 nicht;	 da	 schrieb	 man	 die	 Namen	 auf	 wirkliche	 Karten.“	 Einmal	 hatte	 sich	 eine
Familie	 ein	 ganzes	 Spiel	 solcher	 Visitenkarten	 gesammelt,	 mit	 denen	 sie	 des	 Abends	 wieder
spielten,	wenn	sie	keine	andern	Karten	hatten.	„Ich	kann	nicht	stechen“!	sagte	der	Eine	bei	einer
Partie.	 „„So	 gieb	 schlechtes	 Zeug	 zu““!	 sagte	 sein	 Aide,	 und	 da	 warf	 er	 den	 „Herzog	 von
Württemberg“	drauf.	Während	dessen	wühlte	ich	im	Korbe	umher,	und	fand	eine	Karte,	auf	der
ein	Name	so	klein	gedruckt	war,	daß	man	ihn	kaum	lesen	konnte;	sie	war	aber	wieder	von	einem
Anderen	benutzt	worden,	der	seinen	Namen	sehr	groß	auf	die	Rückseite	geschrieben	hatte.	„Hier
ist	eine	Karte“,	sagte	ich,	indem	ich	sie	Thorwaldsen	hinreichte,	„die	man	recht	gut	gebrauchen
könnte,	wenn	man	Trumpf	zugeben	wollte“.	Er	sah	auf	den	kleingedruckten	Namen,	konnte	ihn
aber	nicht	lesen.	„Kehre	sie	um“!	sagte	ich.	Er	that	es	und	las:	„Thorwaldsen“.	So	scherzten	wir
mit	 einander.	 Aber	 plötzlich	 sagte	 er	 ganz	 ernst:	 „„Oehlenschläger!	 den	 kleinen	 Genius	 der
Poesie,	den	ich	gemacht	habe,	habe	ich	zu	einer	Medaille	für	Dich	bestimmt““.	—	„O,	mein	guter
Thorwaldsen“!	sagte	ich	nun	in	ganz	anderm	Tone;	„das	ist	zu	viel“!	—	„„Nein,	das	ist	es	nicht““,
entgegnete	er,	 indem	er	sich	erhob.	Das	waren	die	 letzten	Worte,	die	er	an	mich	richtete.	Wir
gingen	nach	Hause;	er	wollte	ins	Theater,	und	es	war	ein	Zufall,	daß	ich	ihn	nicht	begleitete.	Im
Schauspielhause	starb	er;	als	eine	schöne	Symphonie	gespielt	war,	sank	sein	Haupt	herab,	und	er
gab	den	Geist	auf,	—	ohne	Angst,	ohne	Schmerzen	und	Krankenlager,	wie	er	es	gewünscht	hatte.

Im	täglichen	Umgange	war	Thorwaldsen	mild	und	freundlich;	doch	konnte	er	auch	verdrießlich
sein;	gegen	mich	war	er	es	aber	nie.	Einige	beschuldigten	ihn	des	Geizes,	und	wer	ihn	nur	aus
einzelnen	 Zügen	 kannte,	 mochte	 vielleicht	 Grund	 dazu	 haben;	 aber	 man	 kann	 den	 Mann	 nicht
geizig	nennen,	der	oft	für	hohen	Preis	so	viele	Arbeiten	von	andern	Künstlern	kaufte,	um	diese	zu
unterstützen;	ja	sogar	zuweilen	mittelmäßige	Werke	(was	seine	Gemäldesammlung	zeigt)	nur	um
den	Bedürftigen	zu	helfen.	Dagegen	liebte	Thorwaldsen	nicht	die	täglichen	Ausgaben.	Eine	arme
Jugend	hatte	ihn	daran	gewöhnt,	sich	Vieles	zu	versagen,	ohne	es	zu	vermissen,	und	später,	als
Alle	darin	wetteiferten,	ihm	Aufmerksamkeit	zu	erweisen,	gewöhnte	er	sich	zuletzt	so	daran,	daß
es	ihm	gar	nicht	einfiel,	sie	zu	vergelten.	Er	liebte	es	nicht,	Bedienten	Trinkgelder	zu	geben,	und
es	circuliren	in	Bezug	darauf	manche	lustige	Anekdoten.	Er	las	nicht	viel,	ja	man	kann	fast	sagen,
gar	 nichts,	 denn	 es	 kostete	 ihm	 Anstrengung.	 Im	 täglichen	 Verkehre	 hatte	 er	 Italienisch	 und
Deutsch	gelernt,	sprach	es	aber	mit	dem	schlechtesten	Accent	aus.	Wenn	er	etwas	componiren
wollte,	 so	 las	er	ein	paar	Seiten	 in	Voß's	Homer	oder	benutzte	höchstens	eine	Mythologie.	Bei
Stampe	mußte	 ich	 ihm	oft	 aus	Holberg's	Comödien	und	meinen	Werken	vorlesen.	Man	pflegte
seine	 außerordentliche	 Bescheidenheit	 zu	 rühmen.	 Da	 er	 stets	 als	 ein	 unerreichbarer	 Meister
betrachtet	 wurde,	 der	 nicht	 den	 geringsten	 Tadel	 verdiene,	 so	 ist	 es	 natürlich,	 daß	 er	 dieser
Bewunderung	mit	einer	gewissen	schüchternen	Verschämtheit	begegnete.	Das	Genie	kommt	von
Gott,	und	wenn	das	Werk	gelungen	ist,	so	steht	der	Meister	mit	einer	kindlichen	Naivetät	da,	die
wohl	auch	Bescheidenheit	genannt	werden	kann.	Aber	Thorwaldsen	war	so	klar	in	seiner	Kunst,
daß	er	sehr	wohl	wußte,	was	er	sei.	Gegen	Canova	war	er	streng.	„Sieh“,	sagte	er	einmal	in	Rom
zu	mir,	als	wir	das	Atelier	des	großen	Italieners	besuchten	—	„der	Riese	da	steht	so	schlecht	auf
seinen	 Füßen,	 daß	 er	 umfällt,	 wenn	 ich	 ihn	 mit	 dem	 Finger	 berühre.	 —	 Diese	 Gewänder	 sind
Kohlblätter!	—	Da	haut	ein	Fechter	auf	den	andern	ein,	während	dieser	auf	der	Erde	 liegt;	ein
Straßenjunge	würde	doch	warten	bis	er	aufgestanden	 ist“.	—	Einmal	 saß	er	mit	 einem	andern
tüchtigen	Bildhauer	bei	der	Flasche.	Sie	hatten	Beide	etwas	 tief	 ins	Glas	geschaut.	 „Hör'	 'mal,
Thorwaldsen“!	sagte	der	Andere	nun	munter,	„Du	bist	ein	großer	Künstler,	ein	außerordentliches
Genie;	aber	verzeih,	daß	ich	Dir's	sage	—	in	Marmor	kannst	Du	eigentlich	doch	nicht	hauen“.	—
„„Sieh““,	antwortete	Thorwaldsen,	„„wenn	Du	mir	beide	Hände	auf	den	Rücken	bindest	und	ich
den	Marmor	mit	meinen	Zähnen	nicht	besser	beiße,	als	Du	ihn	hauen	kannst,	so	sollst	Du	mich
einen	Pfuscher	nennen““!	—	Um	dies	zu	verstehen,	muß	man	wissen,	daß	Thorwaldsen	mit	dem
reichen	 Genie	 und	 der	 großen	 Erfindungsgabe	 lieber	 seine	 Gestalten	 in	 Thon	 modellirte,	 was
dann	doch	das	eigentliche	Kunstwerk	war,	als	eine	Copie	davon	in	Marmor	zu	hauen,	was	eine
beschwerliche	und	fast	ängstliche	Arbeit	 ist;	denn	theils	kann	man	unerwartet	auf	blaue	Adern
im	Marmorblock	stoßen,	 theils	kann	ein	einziger	Fehlschlag	die	Statue	verderben.	Aber	da	die
Marmorstatue	 für	 die	 Ewigkeit	 ist,	 so	 muß	 der	 Künstler	 sich	 darein	 finden,	 und	 das	 that
Thorwaldsen	auch,	und	er	konnte	den	Marmor	bis	zur	höchsten	Vollendung	bearbeiten,	obgleich
er	 in	 einzelnen	 Werken,	 bei	 denen	 die	 Idee	 die	 Hauptsache	 ist,	 das	 Rasche	 und	 Kühne	 dem
Glatten	und	Gezierten	vorzog.

Von	Dem,	was	rings	um	ihn	vorging,	wußte	er	nicht	 immer	Bescheid.	Als	man	ihm	bei	seiner
Ankunft	die	Pferde	vom	Wagen	spannte	und	ihn	nach	Charlottenburg	zog,	wußte	er	nichts	davon,
bis	man	es	ihm	später	erzählte.

Von	 seinem	 fürstlichen	 Begräbnisse,	 zu	 dem	 ich	 eine	 Cantate	 geschrieben	 hatte,	 die	 mit
Gläser's	Musik	in	der	Frauenkirche	aufgeführt	wurde,	spreche	ich	nicht.	Dies	ist	ein	Akt,	der	der
Geschichte	 angehört	 und	 nie	 vergessen	 wird.	 Das	 Volk	 geleitete	 ihn;	 sein	 König	 kam	 der
Procession	in	der	Kirche	entgegen.	Dänemark	trauerte,	freute	sich	aber	in	seinem	Schmerz	über
den	 großen	 Künstler,	 der	 nie	 sterben	 konnte.	 Später	 schrieb	 ich	 ein	 Gedicht:	 „Das	 letzte
Lebewohl“,	 das	 König	 Christian	 mich	 bat,	 an	 seiner	 Tafel	 vorzulesen,	 wo	 die	 Mitglieder	 der
Akademie	 der	 Künste	 versammelt	 waren.	 Alle	 Lakaien	 und	 Diener	 mußten	 hinausgehen.	 Der
Oberhofmarschall	 holte	 selbst	 den	 alten	 Rheinwein,	 mit	 dem,	 nach	 alter	 Väter	 Weise,	 ein
prächtiges	Trinkhorn	gefüllt	wurde;	und	während	das	Horn,	nachdem	zuerst	der	König	daraus

[148]

[149]

[150]



Reise	ins
Ausland.

Berlin.

Dresden.

getrunken	hatte,	von	Mund	zu	Mund	ging,	las	der	Skalde	das	Gedicht	vor.

In	demselben	 Jahre	wurde	 ich	Ehrenmitglied	der	Akademie	der	Künste.	 Ich	glaube,	daß	dies
damals	ganz	besonders	aus	Pietät	für	Thorwaldsen	geschah,	da	man	wußte,	daß	es	sein	Wunsch
und	Wille	gewesen	sei.	Mitglied	der	Gesellschaft	der	Wissenschaften	 in	Kopenhagen	wurde	 ich
nie.	 So	 viel	 ich	 merken	 konnte,	 kam	 dies	 daher,	 weil	 man	 fürchtete,	 daß	 ich	 nicht	 einstimmig
gewählt	werden	möchte	und	glaubte,	daß	es	mir	auf	andere	Weise	nicht	Freude	bereiten	würde.

In	diesem	Jahre	verkaufte	 ich	das	Verlagsrecht	meiner	Werke	auf	zehn	Jahre
an	 den	 Universitätsbuchhändler	 H ö s t,	 und	 sah	 mich	 dadurch	 in	 den	 Stand
gesetzt,	wieder	mit	meinem	jüngsten	Sohne	W i l l i a m	eine	Reise	ins	Ausland	zu
machen.	 Auf	 dieser	 Reise	 schrieb	 ich	 meinen	 andern	 Kindern	 Briefe,	 aus	 welchen	 ich
Bruchstücke	mittheilen	werde,	um	die	charakteristischen	Züge	zu	bewahren	und	dem	Leser	den
frischen	Eindruck	der	Reise	zu	verschaffen,	wie	er	damals,	ungestört	und	ungeschwächt	durch
spätere	Ereignisse,	auf	m i c h	einwirkte.

Berlin,	den	9.	Mai	1844.

Beim	herrlichsten	Wetter	kamen	wir	um	zwölf	Uhr	des	nächsten	Morgens	nach	unserer	Abfahrt
aus	 Kopenhagen,	 in	 Stettin	 an.	 Hier	 nun	 sahen	 wir	 das	 Mirakel,	 denn	 so	 kann	 man	 es	 wohl
nennen,	wenn	man	zum	ersten	Mal	auf	der	Eisenbahn	fährt.	Es	war	mir	wie	Aladdin	zu	Muthe,
als	er	vom	Geist	des	Ringes	durch	die	Luft	geführt	wurde	—	nur	ging	es	viel	bequemer	und	nicht
so	gewaltig	 auf	und	ab.	Freilich	 sah	 ich	nicht	 so	 viel	wie	 Aladdin,	 erstens	weil	 die	Wände	des
Wagens	mich	daran	verhinderten,	und	zweitens,	weil	auch	nichts	zu	sehen	war.	Berlin	liegt,	wie
Palmyra,	 in	 einer	 Wüste	 —	 damit	 seine	 schönen	 Paläste	 und	 Gebäude	 nicht	 durch	 die	 Natur
verdunkelt	 würden.	 Wie	 möchten	 sie	 sich	 z.	 B.	 neben	 den	 Felsen	 Thelemarkens	 ausnehmen?
Zwischen	den	Sandkörnern	der	Mark-Brandenburg	aber	sind	sie	wahre	Riesen.

Am	 zweiten	 Tage	 meiner	 Reise	 saß	 ich	 bereits	 hier	 in	 Berlin	 und	 trank	 Thee.	 Am	 folgenden
Tage	(den	2.	Mai)	gingen	wir	zu	Steffens,	wo	es	von	Fremden	wimmelte,	da	—	sein	Geburtstag
war.	 Ich	 sagte	 natürlich	 gleich,	 daß	 ich	 auch	 von	 Kopenhagen	 gekommen	 sei,	 um	 ihm	 zu
gratuliren.	 Von	 dort	 ging	 ich	 zu	 Tieck,	 den	 ich	 zwar	 recht	 wohl,	 aber	 doch	 tief
zusammengeknickt,	 und	 die	 Gräfin	 Finkenstein	 neben	 ihm	 mit	 einem	 grünen	 Schirm	 vor	 den
Augen	fand.	Er	erkannte	mich	nicht	gleich,	freute	sich	aber	dann	sehr	und	lud	mich	zu	Tisch	ein,
wobei	 wir	 Steffens'	 Geburtstag	 feierten.	 —	 Am	 Sonntag	 fuhren	 wir	 auf	 der	 Eisenbahn	 nach
Potsdam,	um	dem	Baron	Humboldt	den	Brief	unsers	Königs	zu	überreichen.	Humboldt	empfing
mich	 sehr	 freundlich	 und	 ging	 gleich	 zu	 seinem	 Könige	 hinauf,	 um	 ihm	 zu	 sagen,	 daß	 ich
anwesend,	und	einen	Augenblick	darauf	kam	er	zurück,	um	mich	zu	 ihm	zu	 führen	und	mir	zu
sagen,	daß	ich	zur	Tafel	geladen	sei.	Der	König	empfing	mich	mit	großer	Freundlichkeit,	und	ich
sprach	über	Vieles	mit	 ihm.	—	Humboldt	 fuhr	mit	uns,	wie	der	König	es	bestimmt	hatte,	nach
Sanssouci,	und	zeigte	uns	die	Reliquien	Friedrich's	des	Großen.	—	Nach	der	Tafel	sprach	ich	mit
der	Königin,	die	sehr	liebenswürdig	ist,	mit	dem	Prinzen	Wilhelm	und	dessen	Gemahlin.	Als	der
König	hörte,	daß	ich	Dina	mitgebracht	hätte,	lud	er	mich	ein,	es	Dienstag	Abend	vorzulesen.	Am
bestimmten	Tage	fuhr	 ich	Vormittags	nach	Potsdam.	Steffens	sollte	beim	Könige	speisen.	Nach
der	Tafel	erzählte	er,	daß	ich	auch	hatte	dort	sein	sollen,	daß	es	aber	vergessen	worden	sei.	Der
König	 hatte	 Steffens	 zu	 meiner	 Vorlesung	 eingeladen.	 Dem	 König	 und	 der	 Königin	 gefiel	 das
Stück,	und	er	äußerte	oft	seinen	lebhaften	Beifall	während	des	Vorlesens.	Als	wir	gehen	wollten
—	es	war	eine	ziemlich	große	Gesellschaft	—	rief	er	mit	lauter	Stimme:	„Baron	Humboldt!	Sorgen
Sie	 als	 Ordenskanzler	 dafür,	 daß	 d e r	 Orden	 pour	 le	 merite,	 den	 Thorwaldsen	 getragen	 hat,
Oehlenschläger	gegeben	werde!	Es	wird	mich	freuen,	wenn	er	gerade	d i e s e n	trägt“!	Ihr	könnt
Euch	meine	Gefühle	bei	dieser	großen	Ehrenbezeugung	vorstellen	—	die	um	so	größer	durch	die
Worte	des	Königs	und	seinen	Wunsch	wurden,	daß	ich	T h o r w a l d s e n ' s	Orden	erben	solle.	Ich
dankte	 ihm	mit	gerührtem	Herzen.	Am	Abend	war	es	zu	spät	nach	Berlin	zu	kommen,	Steffens
und	ich	blieben	deshalb	im	Gasthof	zum	Einsiedler,	wo	wir,	wie	in	alten	Tagen	—	in	demselben
Zimmer	zusammen	schliefen,	und	dann	am	nächsten	Morgen	nach	Berlin	fuhren.	—	—

Dresden,	den	27.	Mai.

—	—	Wir	waren	oft	bei	Tieck;	in	einer	großen	Gesellschaft	zu	Ehren	des	81jährigen	Bildhauer
S c h a d o w	im	Wintergarten,	einem	herrlichen	Gebäude,	wo	es	aber	besonders	schön	im	Winter
sein	muß,	wenn	man	von	Blumen	umgeben	ist;	jetzt	steht	der	Frühling	selbst	in	all	seiner	Pracht
und	beschämt	die	schönste	Kunst.	—	Bei	dem	Könige	waren	wir	zum	dritten	Male	in	Potsdam	zu
Mittag.	 Er	 bat	 mich	 freundlich,	 bald	 wieder	 zu	 kommen.	 Es	 rührte	 mich	 innig,	 von	 dem	 alten,
großen	Humboldt	zu	scheiden,	der	sich	wie	ein	Vater	gegen	mich	bewiesen,	und	dessen	Herz	ich
gewonnen	habe.	Die	Prinzessin	Wilhelm	kam	uns	gleichfalls	sehr	liebevoll	entgegen,	sie	bat	mich,
Etwas	in	ihr	Stammbuch	zu	schreiben	und	ich	schrieb	nach	Goethe's	Gedicht	im	Wilhelm	Meister
Folgendes	hinein:
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Was	hör'	ich	draußen	vor	dem	Thor,
Was	in	der	Ferne	schallen?
Laßt	den	Gesang	zu	unserm	Ohr
Im	Saale	widerhallen!
Der	König	sprach's;	der	Kanzler	kam,
In	Schutz	er	selbst	den	Sänger	nahm;
Der	Kanzler	war	ein	Weiser.
	
Gegrüßet	seid,	ihr	edeln	Herrn!
Gegrüßt	ihr	schönen	Damen!
Welch	reicher	Himmel,	Stern	bei	Stern!
Wer	kennet	ihre	Namen!
Im	Saal	voll	Pracht	und	Herrlichkeit,
Lies	dein	Gedicht!	Hier	ist	nicht	Zeit
Sich	staunend	zu	ergötzen.
	
Laut	sein	Gedicht	der	Sänger	las,
Will	Beifall	gern	gewinnen;
Der	König	ihm	zur	Seite	saß,
Nah	saßen	die	Fürstinnen.
Der	König,	dem	es	wohl	gefiel,
Ließ	ihm	zu	Ehren	für	sein	Spiel
Ein	goldnes	Kleinod	reichen.
	
Und	warum	sollt'	ich	wünschen	nicht
Den	Lohn	der	Dichterblüthe?
Nicht	blos	wer	eine	Lanze	bricht
Genießt	des	Königs	Güte.
Der	Kanzler	braucht	nicht	meinen	Schmuck,
Er	hat	der	Herrlichkeit	genug:
Es	freut	ihn	meine	Freude.
	
Gerührt	leer'	ich	den	Becher	aus
Und	wünsch	Euch	mit	Entzücken:
Das	ganze	königliche	Haus
Gott	mög'	es	hoch	beglücken!
Ergeht's	Euch	wohl,	so	denkt	an	mich
Und	danket	Gott	so	warm,	als	ich
Für	Eure	Güt'	Euch	danke!

Bei	 Tieck	 hörten	 wir	 „Ritter	 Blaubart“,	 „Fortunat“,	 „der	 Kaufmann	 von	 Venedig“,	 „der
Däumling“	und	Aeschylos'	„Eumeniden“	vorlesen.	Der	Theaterdirector,	Herr	von	Küstner,	nahm
eigenhändig	eine	Abschrift	 von	 „Dina“;	wir	 verließen	Berlin	und	gelangten	am	Pfingstabend	 in
Dresden	an,	wo	wir	jetzt	in	Stadt	Rom,	der	lieben	Gemäldegalerie	gegenüber	wohnen,	und	wo	ich
nun	 wieder	 andachtvoll	 vor	 Raphael's	 und	 Correggio's	 ewigen	 Meisterwerken	 gestanden.	 Ich
besuchte	 sogleich	den	Theaterchef,	Geheimrath	 von	Lüttichau,	bei	welchem	wir	Shakespeare's
Uebersetzer,	den	Grafen	Wolf	Baudissin,	trafen.

Dresden,	den	12.	Juni.

Es	giebt	zwei	Arten	Briefe	zu	schreiben.	Die	eine,	wenn	der	Brief	sofort	abgehen	muß	—	und
dann	wird	die	Erzählung	eigentlich	nur	das	Gerippe	der	Reise;	die	andere,	wenn	man	sich	Zeit
nehmen	 kann,	 und	 alsdann	 kann	 man	 —	 um	 bei	 dem	 Gleichnisse	 zu	 bleiben	 —	 dem	 Gerippe
Muskeln,	 Adern,	 Nerven	 und	 Haut	 anlegen,	 und	 —	 wenn	 man	 selbst	 etwas	 Athem	 in	 seinen
geistigen	Lungen	hat	—	auch	der	Nase	des	Reisegerippes	einen	lebendigen	Geist	einhauchen.	Da
ich	nun	heute	Vormittag	Zeit	habe,	—	denn	ich	werde	nicht,	wie	sonst	um	ein	Uhr,	sondern	um
drei	Uhr	speisen,	weil	 ich	von	dem	Prinzen	Johann	im	Pirna'schen	Garten	zu	Mittag	eingeladen
bin,	—	so	will	ich	etwas	mit	Euch	plaudern,	meine	lieben	Kinder.

Es	geht	 in	der	Natur,	wie	 in	der	Kunst;	 sie	wirkt	 am	stärksten	durch	die	Contraste;	 so	 z.	B.
kann	 man	 sich	 nichts	 Verschiedenartigeres	 denken,	 als	 Preußen	 und	 Sachsen.	 In	 Mark
Brandenburg	—	namentlich	um	Berlin	—	ist	weiter	nichts	als	Sand,	Wasser,	die	Linden	und	der
Thiergarten	—	in	Sachsen	die	schönste	Natur,	die	man	sich	denken	kann.	Wir	waren	letzthin	in
Tharand,	 in	einem	anmuthigen,	engen	Thale,	von	steilen	Gebirgen	umgeben,	mit	der	üppigsten
Vegetation.	 Dort	 saßen	 wir	 an	 der	 Sonnenseite	 vor	 dem	 Hause	 und	 aßen	 zu	 Mittag.	 Was	 aber
Häuser,	Paläste,	Einrichtungen	und	Militair	betrifft,	steht	Preußen	weit	über	Sachsen.	Man	muß
die	 herrliche	 Haltung,	 den	 schönen	 Wuchs,	 das	 stolze,	 kriegerische	 Aussehen	 bei	 den
Nachkommen	 Friedrich's	 II.	 und	 Blücher's	 bewundern.	 —	 Hier	 in	 Sachsen	 sehen	 die	 Soldaten
erbärmlich	 aus!	 Gestern,	 als	 es	 regnete,	 und	 ich	 mit	 aufgespanntem	 Regenschirme	 dahineilte,
hätte	 ich	 beinahe	 einer	 kleinen	 Schildwache	 in	 einem	 grauen	 Kittel,	 die	 ich	 fast	 gar	 nicht
gesehen	hatte,	die	Mütze	vom	Kopfe	gestoßen;	ich	griff	an	den	Hut	und	bat	um	Vergebung.

Letzthin	 sahen	 wir	 den	 Sommernachtstraum,	 den	 Lüttichau,	 glaube	 ich,	 die	 Artigkeit	 hatte,
meinetwegen	 aufführen	 zu	 lassen.	 Felix	 Mendelsohn's	 Musik	 ist	 unvergleichlich	 —	 die
Decorationen	sind	prachtvoll	und	das	Spiel	im	Ganzen	genommen,	recht	gut.	Es	hatten	sich	viele
Zuschauer	eingefunden;	aber	die	Leute	wissen	nicht	recht,	was	sie	zu	diesen	alten	Späßen	und
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Prag.

Schwänken	 sagen	 sollen,	 und	 dieselben,	 welche	 die	 Schauspieler	 in	 Töpfer's	 und	 Raupach's
Stücken	hervorrufen,	schämen	sich	—	mit	gutem	Grunde	—	Shakespeare	zu	applaudiren.

Wir	haben	 jetzt	auch	Antigone	hier	gesehen	und	das	Stück	hat	mich	außerordentlich	erfreut,
mehr	als	der	Sommernachtstraum.	Das	Theater	war	ganz	im	griechischen	Style	eingerichtet.	Auf
einer	 großen	 Erhöhung	 stand	 der	 Palast	 mit	 seiner	 Vorhalle;	 von	 hier	 aus	 führten	 Stufen	 zu
einem	Platze	mit	dem	Altar	und	zu	diesem	hin	bewegte	sich	der	Chor	von	einer	noch	niedrigern
Stelle	 aus.	 Das	 Licht	 kam	 von	 oben;	 eine	 bewegliche	 Wand	 von	 unten	 anstatt	 des	 Vorhanges.
Architektur	und	 Trachten	 ausgezeichnet.	 Fräulein	 Beyer	 als	 Antigone	 edel	 und	 rührend;	 etwas
mehr	 Kraft	 hätte	 man	 wünschen	 können.	 Es	 machte	 auf	 mich	 einen	 tiefen	 Eindruck,	 dieses
drittehalbtausend	 Jahre	 alte	 Meisterwerk	 zu	 sehen.	 Die	 Musik	 von	 Mendelssohn	 ist
unvergleichlich.	 Was	 der	 Chor	 singt,	 kann	 man	 allerdings	 nicht	 verstehen,	 wenn	 man	 es	 nicht
liest,	wenn	einem	aber	die	Situation	und	der	Hauptgedanke	bekannt	ist,	drückt	die	Musik	Alles
bis	zur	Vollkommenheit	aus.

Wir	haben	die	Bekanntschaft	eines	großen	Theiles	der	vornehmsten	und	gebildetsten	Damen
Dresdens	 gemacht,	 die	 Prinzessinnen	 von	 Holstein,	 die	 Fürstin	 Löwenstein,	 Generalin	 von	 der
Decken,	 Gräfin	 Lynar,	 Frau	 Förster,	 und	 man	 muß	 jeden	 Abend	 nach	 dem	 Theater	 in	 der
Gesellschaft	erscheinen.	Wir	haben	einen	schönen	Abend	beim	Hofrath	Winkler	verbracht.	Auch
bei	 einer	 Gräfin	 Eggloffstein	 sind	 wir	 eingeladen	 gewesen,	 die	 ungeachtet	 ihrer	 vornehmen
Verhältnisse	—	sie	war	lange	Zeit	Hofdame	—	sich	der	Malerkunst	ganz	hingegeben	und	schöne
Sachen	ausgeführt	hat.	Sie	bat	mich,	für	ihr	Album	mich	zeichnen	zu	dürfen.	Den	vortrefflichen
Maler	Hübner	und	das	anmuthige	Fräulein	Beyer	haben	wir	auch	besucht.

Ein	sehr	liebenswürdiger,	dienstwilliger	Mann	Namens	Kraukling,	Director	des	Museum,	lange
Jahre	Herausgeber	der	Morgenzeitung,	ein	guter	Freund	von	Tieck,	hat	mir	einen	Verleger	 für
meinen	 Oervarodd	 und	 meine	 deutsche	 Uebersetzung	 von	 Wessel's	 „Liebe	 ohne	 Strümpfe“
verschafft.	—	Uebermorgen	früh	reisen	wir	mit	dem	Dampfschiffe	nach	Teplitz	und	von	dort	über
Prag	nach	Wien.

Wien,	den	23.	Juni.

—	—	Prag,	diese	große	schöne	Stadt	kennt	Ihr	ja	Alle;	und	wenn	der	liebe	Gott	sie	nicht	kennt,
so	 thut	 es	 doch	 der	 heilige	 Nepomuk.	 Derselbe	 wird	 hier	 in	 seinem	 silbernen	 Sarge	 im	 Dome
eifriger	angebetet,	als	unser	Herr	Gott	in	den	meisten	andern	Ländern.

Wir	 besuchten	 alle	 mögliche	 Kirchen,	 die	 sich	 durch	 Schönheit,	 Pracht	 und	 Größe
auszeichneten,	 bis	 auf	 die	 Judenkirche,	 welche	 wie	 ein	 Schweinestall	 aussah;	 aber	 es	 ist	 ein
antiker,	 merkwürdiger	 Schweinestall;	 er	 soll	 seine	 vierzehnhundert	 Jahre	 alt	 sein.	 Er	 müßte
eigentlich	in	einem	Museum	für	Alterthümer	aufgestellt	werden.	Der	König	von	Preußen	ist	ja	mit
einem	 guten	 Beispiele	 vorangegangen,	 indem	 er	 für	 Brandenburg	 die	 alte	 norwegische	 Kirche
gekauft	hat;	und	Brandenburg	kann	sie	nöthig	haben,	denn	die	Religion	drückt	es	nicht.

Wir	 waren	 auch	 in	 Mönchs-	 und	 Nonnenklöstern.	 Wir	 sahen	 eine	 Menge	 von	 kostbaren
Monstranzen,	die	von	einem	Riesenmönche	vorgezeigt	wurden,	der	demjenigen	in	Walter	Scott's
Roman	 glich.	 Einige	 Spitzbuben	 hatten	 vor	 wenigen	 Monaten	 versucht,	 die	 Mönche
todtzuschlagen,	 um	 die	 Kirchenjuwelen	 zu	 rauben;	 deshalb	 stand	 nun	 dieser	 mit	 seiner
körperlichen	Kraft	vor	dem	Eingange	als	Schutz.

Wir	sahen	auch	Wallenstein's	Palast,	Graf	Nostiz'	schöne	Gemäldegalerie,	und	im	Theater	den
Freischütz.	In	der	Theinkirche	erblickten	wir	auch	unsern	guten	alten	ehrlichen	Tycho	de	Brahe,
er	lehnte	sich	in	voller	Rüstung	und	mit	Metallschienen	—	nicht	allein	um	die	Nase[1]	—	an	einen
braunen	Leichenstein,	der	in	die	Säule	festgemauert	war.

Auf	unseren	Wanderungen	hörten	wir	die	Harfenistinnen	schöne	böhmische	Volkslieder	singen
—	das	heißt	Melodien,	denn	vom	Texte	verstand	ich	natürlicherweise	kein	Wort.

Weil	wir	von	Sprachen	reden,	muß	ich	auch	eine	Anekdote	aus	Prag	erzählen,	die	uns	in	dem
Prämonstratenserkloster	 passirte,	 während	 uns	 der	 Guardian	 oder	 was	 er	 sonst	 war,
umherführte.	Als	er	hörte,	daß	 ich	Professor	sei,	betrachtete	er	mich	auch	als	einen	Gelehrten
und	bat	mich	inständig,	ihm	zu	sagen,	in	welcher	Sprache	ein	Buch	der	Bibliothek	geschrieben,
über	welches	 ihn	noch	Keiner	hätte	belehren	können.	 Ich	stand	wie	auf	Kohlen;	denn	obgleich
ich,	 wie	 Holberg's	 Jeppe	 „lange	 Jahre	 bei	 der	 Malice	 gestanden	 und	 meine	 Sprachen	 gelernt
habe“,	so	war	 ich	doch	 in	Zweifel,	ob	meine	Gelehrsamkeit	sich	soweit	erstreckte,	daß	 ich	 ihm
sagen	konnte,	was	kein	Anderer	wußte.	Genug,	das	Buch	wurde	hervorgeholt,	und	denkt	Euch
einmal,	 es	 war	 Dänisch,	 eine	 alte	 Uebersetzung	 eines	 französischen	 Schäfergedichts.	 Jetzt
werdet	 Ihr	 wohl	 begreifen,	 daß	 ich	 meine	 ungeheure	 Erudition	 in	 den	 glänzendsten	 Farben
spielen	ließ,	so	daß	der	Guardian	über	meine	Gelehrsamkeit	Augen	und	Ohren	aufsperrte.

Endlich	sind	wir	jetzt	in	Wien	und	wohnen	„Zum	Erzherzog	Karl“.	Wir	haben	unsern	Minister
Löwenstern	 besucht.	 Herr	 von	 Holbein	 hat,	 ohne	 noch	 das	 Stück	 zu	 kennen,	 „Dina“	 hier	 zur
Aufführung	angenommen.	Alles	würde	 jetzt	hier	gut	und	angenehm	sein,	wenn	nicht	die	Hitze
uns	den	Genuß	verdürbe;	sie	hindert	uns	aber,	den	größten	Theil	des	Tages	zu	benutzen.	Alles,
was	vornehm	ist,	rüstet	sich	zur	Abreise	oder	ist	schon	abgereist.	Aber	Fürst	Metternich	ist	doch
noch	hier	und	Löwenstern	hat	mir	versprochen,	mich	zu	ihm	zu	führen.	Im	Burgtheater	sah	ich
den	 ersten	 Abend	 „Die	 beiden	 Klingsberge“,	 von	 Kotzebue,	 eines	 seiner	 besten	 Stücke,	 ganz
vorzüglich	 gespielt,	 besonders	 von	 Laroche.	 Ich	 glaube,	 daß	 es	 auf	 die	 Länge	 —	 aller	 Flausen
ungeachtet	—	mehr	Freude	gewähren	wird,	den	lustigen	Kotzebue	als	den	trockenen	Scribe	zu
sehen.	Gestern	Abend	sahen	wir	drei	Akte	von	Don	Carlos.	Laroche	war	als	König	Philipp,	—	der
bestgezeichnete	 Charakter	 des	 Stückes,	 —	 wieder	 sehr	 gut;	 Posa	 —	 der	 schon	 aus	 Schiller's
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Wien.

Hand	 zu	 modern	 und	 subjectiv	 hervorgegangen	 ist,	 —	 wurde	 von	 einem	 Schreier	 verdorben.
Dieses	Stück	hat	in	seinem	Sujet	und	in	allen	den	linkischen	„Liebesgeschichten“	für	mich	immer
etwas	Unangenehmes	gehabt,	wenn	es	auch	große	Schönheiten	besitzt;	für	die	Bühne	ist	es	von
Anfang	an	nicht	bestimmt,	und	es	verliert	durch	das	Zuschneiden.

Wien,	den	1.	Juli.

Jetzt	bin	 ich	acht	Tage	 in	dem	deutschen	Paris	gewesen,	und	konnte	gern,	was	mich	betrifft,
weiter	 reisen,	 aber	 William	 ist	 solider	 und	 wünscht	 eine	 längere	 Bekanntschaft	 mit	 der
Herrlichkeit	dieser	Welt.	Der	Grund,	warum	ich	mich	hier	nicht	angezogen	fühle,	ist	theils,	daß
das	Burgtheater	geschlossen	wird,	und	dann,	daß	es	hier	so	fürchterlich	heiß	und	so	entsetzlich
theuer	 ist,	besonders	das	Fahren,	und	zu	Fuße	kann	 ich	 in	dieser	drückenden	Hitze	nicht	weit
gehen.	 Die	 Folgen	 hiervon	 sind,	 daß	 ich	 ganze	 Vormittage	 auf	 meinem	 Zimmer	 geblieben,
nachdem	 ich	 alle	 möglichen	 Manövers	 mit	 Oeffnen	 der	 Fenster	 und	 Thüren,	 Herablassen	 der
Rouleaux,	Wasser-	und	Eau	de	Colognebesprengungen	auf	dem	Fußboden	versucht	habe	—	und
Bücher	aus	der	Leihbibliothek	gelesen.	„Das	haben	wir	nun	zwar	Alles	besser	und	bequemer	zu
Hause“.	 Aber	 Ihr	 müßt	 Euch	 doch	 auch	 nicht	 vorstellen,	 daß	 ich	 —	 wie	 der	 selige	 Professor
Mynster	 in	 seiner	 Jugend	 —	 acht	 Tage	 im	 Bette	 hier	 in	 Wien	 gelegen	 habe,	 um	 Jean	 Paul	 zu
lesen.	 Ich	 bin	 trotz	 Allem	 viel	 umhergestreift.	 Als	 ein	 Beispiel	 der	 hiesigen	 Preise	 will	 ich	 nur
anführen,	daß	wir	bis	 jetzt	 für	zwei	Tassen	Thee	mit	Butter	und	Brod	fast	zwei	Thaler	Dänisch
bezahlt	 haben;	 jetzt	 trinken	 wir	 Bier.	 Deutschland	 ist	 ein	 Bierland	 und	 selbst	 in	 den
Weingegenden	hat	das	Bier	dermaßen	um	sich	gegriffen,	daß	man	fast	keinen	Wein	trinkt.	Das
Bier	 ist	 in	unsern	Tagen	Mode	geworden,	 es	drückt	die	Begeisterung	und	den	Geschmack	der
Zeit	aus;	es	ist	die	Hyppokrene	des	Tages.

Wien,	den	4.	Juli.

Ich	 bin	 zu	 Mittag	 bei	 dem	 Fürsten	 Metternich	 gewesen;	 der	 Ton	 bei	 dem	 Mittagstische	 war
munterer	und	ungenirter	als	am	Abende.	Die	Fürstin	war	sehr	freundlich.	Vor	Tische	zeigte	sie
mir	einen	Papagei	aus	Neuholland,	dessen	Brust	mit	hellen	rosenrothen	Federn	bedeckt	war	und
der	allerlei	Künste	machen	konnte:	wie	 todt	auf	dem	Tische	 liegen,	mit	dem	Schnabel	an	 ihrer
Hand	hängen,	schaukeln	wenn	sie	ihn	bei	den	Füßen	faßte.	Sie	ist	eine	sehr	schöne	Frau	—	die
vierte	 des	 Fürsten	 Metternich	 —	 und	 dieses	 Exercitium	 mit	 dem	 Vogel	 hätte	 ein	 treffliches
Genrebild	abgegeben.	Nach	Tische	spazierten	wir	im	Garten,	der	Fürst	war	sehr	freundlich	und
mild,	 aber	 zu	 einem	 eigentlichen	 Gespräche	 zwischen	 uns	 kam	 es	 nicht.	 Ich	 erzählte	 von
Norwegen,	und	brachte	auch	ein	paar	Anekdoten,	die	 ihn	ergötzten.	 Im	Garten	stießen	wir	auf
eine	Hecke,	hinter	welcher	sich	ein	Stück	Land	befand,	wo	große	Haufen	Erde	als	Gebirge,	große
Steine	als	Felsen	umherlagen,	und	auch	ein	kleiner	See	mit	seinem	Kanale	gegraben	war.	Hier
spielten	seine	Kinder,	und	 fuhren	Erde	 in	Schubkarren,	und	der	Gärtner	half	 ihnen	eine	kleine
Welt	 schaffen.	Es	war	mir	 ein	 sonderbares	Gefühl,	 den	großen	Politiker,	 der	 so	 viel	Einfluß	 in
Europa	hat,	in	dieser	kleinen	Kinderwelt	zu	betrachten,	wie	er	dem	Gärtner	sehr	anempfahl:	„Sie
müssen	 ihnen	 da	 noch	 einen	 Wasserfall	 machen!	 Einen	 Wasserfall	 müssen	 sie	 durchaus	 noch
haben“.	Er	wird	jetzt	alt;	aber	er	hat	ein	herrliches,	bedeutsames	Gesicht;	man	sieht,	daß	er	sehr
schön	gewesen.	Er	legte	seine	Hand	ganz	freundlich	auf	meine	Schulter	und	lächelte,	wenn	ich
dies	oder	jenes	erzählte.

Den	12.	Juli.

Wir	 sind	 bei	 dem	 Grafen	 Dietrichstein	 gewesen.	 Wir	 trafen	 die	 Familie	 desselben	 allein	 und
unter	derselben	den	Fürsten	Dietrichstein,	 einen	alten,	 freundlichen,	weißhaarigen	Mann.	Den
gelehrten	 Orientalisten	 Baron	 Hammer	 besuchten	 wir	 auch.	 Ich	 las	 ihm	 meine	 „Dina“	 vor.	 Er
hatte	 vor	 Kurzem	 seine	 Frau	 verloren	 und	 war	 sehr	 betrübt.	 „Es	 ist	 der	 erste	 frohe	 Tag,	 den
unser	 Vater	 seit	 dem	 Tode	 der	 Mutter	 gehabt“,	 sagte	 der	 Sohn.	 Auch	 den	 Dichter	 Grillparzer
habe	 ich	getroffen,	eine	 liebenswürdige	Persönlichkeit,	und	bei	dem	Erzherzog	Karl	war	 ich	 in
Baden	zur	Tafel	geladen.	Er	und	die	Prinzessin	waren	höchst	liebenswürdig	und	einfach.	Ich	saß
neben	dem	Prinzen	und	wir	sprachen	unaufhörlich	während	der	Mahlzeit.	Als	er	hörte,	daß	ich
einen	 Sohn	 bei	 mir	 hätte,	 sagte	 er:	 „Ach	 warum	 haben	 Sie	 ihn	 nicht	 mit	 hieher	 gebracht“.	 Er
wohnt	in	einem	Feenpalaste;	in	einem	Paradiese.	—	Ein	tüchtiger	Maler,	Namens	Ammerling	hat
mich	gemalt;	ich	habe	ihm	nur	zweimal	gesessen.	In	Blunck's	Atelier	freuten	wir	uns	über	seine
geniale	 Darstellung	 der	 allegorischen	 Bilder:	 die	 vier	 Menschenalter,	 —	 vielleicht	 etwas	 zu
allegorisch.	 Italienische	 und	 deutsche	 Opern	 haben	 wir	 gehört,	 wo	 Madame	 Heinefetter	 aus
voller	 Kehle	 schrie.	 Letzthin	 hatten	 wir	 eines	 Nachmittags	 einen	 hohen	 Berg	 erstiegen;	 man
forderte,	ich	sollte	die	Aussicht	über	Wien	bewundern.	Ich	wischte	den	Schweiß	von	meiner	Stirn
und	 seufzte:	 „Ja	 hier	 ist	 es	 in	 der	 That	 allerliebst“.	 Mir	 fallen	 bei	 dergleichen	 Veranlassungen
immer	 die	 Worte	 des	 Evangeliums	 ein:	 „Und	 der	 Teufel	 führte	 ihn	 auf	 einen	 hohen	 Berg,	 und
wies	ihm	alle	Reiche	der	ganzen	Welt	in	einem	Augenblick.“

Heute	Abend	bin	 ich	 zu	einer	Gesellschaft	 eingeladen,	die	mir	 vor	dem	Abschiede	noch	eine
Ehre	zu	erweisen	wünscht.

Den	13.	Juli.

Die	Ehre	war	allerdings	so	groß	wie	möglich.	Ein	großer	Saal	und	zwei	Zimmer	waren	voll	von
Gästen.	Der	Schauspieler	Anschütz,	der	mir	gegenüber	saß,	recitirte	mit	lauter	Stimme	fünf	bis
sechs	schöne	Gedichte	an	mich	und	ebenso	viele	Male	wurde	meine	Gesundheit	ausgebracht	und
von	 lautem	 Beifallsrufe	 begleitet.	 Der	 Dichter	 Grillparzer,	 der	 neben	 mir	 saß,	 überreichte	 mir
einen	Lorbeerkranz,	und	mein	freundlicher	Bewunderer	—	ich	kann	sagen,	mein	wahrer	Freund
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Gedicht	von
Anschütz.

Gedicht	von
Frankl.

—	Graf	Dietrichstein,	saß	an	meiner	andern	Seite.	Das	Bild	von	mir,	das	Ammerling	gemalt	hat,
war	im	Saale	aufgestellt.	Kurz,	mir	wurde	alle	mögliche	Ehre	erwiesen.	—	Gott	segne	Euch	Alle,
meine	 Freunde!	 —	 Morgen	 früh	 werden	 wir	 abreisen.	 Heute	 packen	 wir	 ein,	 machen	 einige
Abschiedsvisiten,	und	dann	—	lebe	wohl	Wien,	für	diesmal	und	wahrscheinlich	für	ewig.

Anschütz	 selbst	 hatte	 zu	 dem	 oben	 erwähnten	 Feste	 folgenden	 Trinkspruch
gedichtet:

Ein	Mann,	der	aufgeblüht	im	rauhen	Norden,
Und	dort	zum	Götterlieblinge	geworden,
Griff	jüngst	zum	Wanderstabe	und	beschloß
Für	kurze	Zeit	die	Heimath	zu	vertauschen
Mit	fremden	Land,	um	frei	und	fessellos
Des	Nachbarvolkes	Treiben	zu	belauschen.
Gedacht,	und	rasch	gethan.	Und	siehe	da!
Kaum,	daß	er	sich	im	Nachbarlande	sah,
Umströmt'	ihn	Jung	und	Alt,	drückt	ihm	die	Hand
Denn	wer	vergäß'	ihn,	der	ihn	je	gekannt!
Bei	seinem	anspruchslos-bescheidnen	Willen
Kann	er	die	innere	Größe	nicht	verhüllen.
Und	wie	die	Glorie	aus	Allegri's	Nacht
Zur	Glorie	der	Unsterblichkeit	ihm	ward,
So	strahlet	um	s e i n	Haupt	in	Götterpracht
Die	Wunderlampe	Aladin's	ihr	Licht.
Hrolf,	Krak,	Correggio,	Palnatoke's	Fahrt,
Stärkodder,	Hakon	Jarl	—	wer	nennt	die	Namen
Die	er	in	einen	Kranz	zusammenflicht,
Und	die	durch	ihn	Unsterblichkeit	bekamen!
Und	nicht	genug,	daß	ein	unsterblich	Leben
Ihm	sein	Genie	im	Vaterland	gegeben,
In	fremder	Zunge	trug	er's	übers	Meer
Zu	uns,	zu	den	Beneidenswerthen	her,
Und	kann's	ihn	wundern,	daß	im	Flammentriebe
Der	Freundschaft,	sich	ein	Volk	ihm	zugewendet,
Dem	er	die	gleichgetheilte	Bruderliebe
Wie	seinem	eigenen	Vaterland	gespendet?
Ist	uns	nicht	diese	Liebe	doppelt	Pflicht
Um	etwas	ihm	den	Kummer	zu	versüßen,
Der	jüngst	ihn	traf	mit	lastendem	Gewicht?
Er	sah	des	Freundes	Aug'	im	Tod	sich	schließen,
Den	unter	Tausenden	er	sich	erwählt,
Weil	er	ihn	gleich	gestimmt	fand,	gleich	beseelt,
Und	Hand	in	Hand	mit	ihm	am	fernen	Nord
Der	Kunst	eröffnet	einen	Friedensport.
Denn	wie	das	Himmelsbild	der	Dioskuren
Auf	offnem	Meer	des	Schiffers	Leitstern	ist,
Durch	Well'	und	Sturm	ihn	tragend,	also	fuhren
Die	beiden	an	dem	Himmel	zweier	Künste
Als	Leiter	hin,	von	Staunenden	begrüßt,
Die	auf	dem	Meer	durch	feuchte	Nebeldünste
Umsonst	dem	Zwillingspaare	nachgestrebt.
Der	Eine	ist	der	Heimath	zugeschwebt,
Und	nur	der	heiße	Wunsch	bleibt	uns	zurück,
Daß	spät	sie	einst	vereine	das	Geschick.
Drum	Alle,	die	mein	Auge	sieht	vereint,
Die	ein	Gedanke	zu	begeistern	scheint,
Zum	Becher	greift!	mit	durstig	langen	Zügen
Leert	bis	zum	Grunde	ihn,	reiht	Euch	mir	an,
Ein	Losungswort	mag	jede	Brust	durchfliegen:
„Ein	Lebehoch	dem	nordisch-deutschen	Mann!“

Von	 den	 übrigen	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 gesprochenen	 Gedichten,	 möge	 hier
folgendes	von	L u d w i g 	 A u g . 	 F r a n k l	Platz	finden:

B e i 	 E n t h ü l l u n g 	 d e s 	 B i l d e s 	 v o n 	 A m m e r l i n g .
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Ischl.	Salzburg.

Ein	Bild	entroll'	ich	Euch	aus	hohem	Norden;
Es	harrt	das	Volk	im	alten	Dom	zu	Lund	—

Lautlos	ist's	in	den	Hallen	rings	geworden;
Erwartungsvolle	Feier	giebt	sich	kund.

	
Ein	Priesterskalde	tritt	jetzt	zum	Altare

Dort	kniet	ein	Mann	mit	bleichem	Angesicht,
Und	drückt	ihm	einen	Lorber	in	die	Haare,

Den	E i n z l e r	Gunst	nicht,	den	sein	V o l k	ihm	flicht.
	
Und	lauter	Jubel	schallt	und	freud'ges	Rufen

Und	der	gekrönte	Dichterkönig	hebt
Sich	fromm	erschüttert	von	des	Altars	Stufen,

Von	seines	Geistes	Majestät	belebt.
	
Heil,	wo	der	Dichter	nicht	im	Leben	einsam

Ein	unverstandner	Fremdling,	ein	Komet,
Wenn,	was	er	fühlt,	ein	Blitz	plötzlich	gemeinsam,

Elektrisch	durch	die	Herzen	Aller	geht!
	
Gern	kehrt	der	Genius	in	eine	Brust	ein,

Die	stark	empfindet,	was	in	Vielen	lebt,
Heil,	wo	das	Lied,	das	tönende	Bewußtsein

Von	einem	Volk,	sich	als	Choral	erhebt.
	
Die	e i g n e	Lust,	das	e i g e n e	Zerwürfniß

Klingt	schön	zu	eines	edlen	Dichters	Harf'	—
Ihr	wißt,	dort	wird	das	Lied	nicht	zum	Bedürfniß,

Wo's	nicht	des	V o l k e s	Sinn	dolmetschen	darf.
	
Seht	hier	den	Mann,	sein	edles	Haupt	beglückte

Im	nordisch	alten	Dom	der	grüne	Kranz.
In	diesem	schönen	Dichterkreise	schmückte

Symbolisch	sich	ein	Volk	mit	eignem	Glanz.
	
Genügt	es	ihm,	daß	er	e i n	Volk	bezwungen?

Als	er	die	schöne	Kraft	in	sich	gewahrt.
Da	sang	er	frisch	und	klangvoll	in	zwei	Zungen,

Der	e r s t e	Doppelzüngler	e d l e r	Art.
	
Noch	glänzt	sein	Auge	hell	und	jugendprächtig,

Aladdin's	Lampe	hat	es	sanft	verklärt,
Noch	regt	in	ihm	die	Schöpferkraft	sich	mächtig;

S o l c h	schönes	Leben	ist	des	Lebens	werth.
	
Wie	jenes	Meisters,	auch	entstammt	dem	Norden,

Der	andere	von	dem	Dioskurenpaar
Dem	lebend	schon	Unsterblichkeit	geworden,

Der	ein	Homer	in	Marmor	war.
	
Leb	wohl!	Froh	wirst	Du	in	der	Heimath	leben

Es	trägt	D e i n	Schiff	a u c h	eines	Cäsar's	Glück,
Uns	bleibt,	wenn	fernhin	seine	Segel	schwanden,

Erinn'rung	und	Dein	edles	Bild	zurück.

Der	Dichter	Grillparzer	schrieb	in	des	dänischen	Dichters	Stammbuch:

Was	frag'	ich	viel	um	Nord	und	Süd,
Streng	abgetheilt	nach	Grenzen	und	Revieren,
Wenn	so	wie	Du	der	Norden	glüht,
Des	Südens	Dichter	aber	frieren.

Baron	Hammer	schrieb:

Dich	grüßten	als	Skalden	aus	Oesterreichs	Halden
Die	Sänger	in	jubelndem	Chor;

Als	Orientalen	zum	andertmalen
Begrüßt	Dich	der	Hammer	des	Thor.

	
Da	jene	als	Riesen	des	Liedes	Dich	priesen

Zweizüngig	im	edelsten	Sinn,
Grüß'	ich	Dich	Waräger	als	feurigen	Träger

Der	Lampe	des	Aladdin.

München,	den	27.	Juli.
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Mozart's
Standbild.

Die	Tour	nach	Linz	auf	der	Donau	war	sehr	schön.	Durch	reizende	Gegenden
gelangten	 wir	 nach	 Ischl,	 einem	 ganz	 modernen,	 aber	 auch	 sehr	 schönen
Badeorte,	 der	 jetzt	 ein	 Sammelplatz	 der	 vornehmen	 Welt	 ist.	 Fürst	 Metternich	 war	 auch	 hier
angelangt.	Man	sagte	mir	im	Wirthshause,	daß	sein	Bediente	zweimal	da	gewesen	sei	und	nach
mir	 gefragt	 habe.	 Es	 regnete	 und	 ich	 ließ	 mich	 —	 das	 erste	 und	 vielleicht	 das	 letzte	 Mal	 in
meinem	Leben	—	in	einer	Portechaise	nach	seiner	Villa	tragen,	aber	—	er	war	nicht	zu	Hause	und
das	 war	 recht	 gut;	 denn	 ich	 glaube,	 daß	 wir	 Beide	 niemals	 in	 ein	 ordentliches	 Gespräch
gekommen	wären,	da	unsere	Naturen	und	Ansichten	gar	zu	verschieden	sind.	Von	hier	gingen
wir	 nach	 Salzburg.	 Man	 kann	 aber	 nicht	 immer	 gutes	 Wetter	 beanspruchen,	 jetzt	 wurde	 es
regnerisch,	und	der	Nebel	hing	an	den	Bergen,	welches	uns	im	Genusse	der	schönen	Fernsichten
sehr	beeinträchtigte	—	doch	klärte	sich	der	Himmel	gegen	Abend	auf.	Am	nächsten	Morgen	 in
Salzburg	regnete	es	wieder.	Wir	wohnten	—	wie	in	Wien	—	im	„Erzherzog	Karl“	am	Markte.	Ich
blickte	 aus	 dem	 Fenster	 und	 wurde	 eine	 große	 herrliche	 Broncestatue	 gewahr.	 Denkt	 Euch
meine	Gefühle,	als	 ich	die	Entdeckung	machte:	dieses	königliche	Denkmal	sei	—	Mozart!	Zwar
wußte	 ich,	 daß	 man	 ihm	 ein	 solches	 errichtet	 hatte,	 aber	 ich	 glaubte	 es	 nicht	 so	 groß	 und
kostbar.	 Also	 hier	 stand	 er	 herrlich	 —	 von	 Schwanthaler	 —	 und	 ich	 blickte	 in	 dasselbe	 offne,
freundliche,	 kräftige,	 sanguinisch-gefühlvolle	 Antlitz,	 umgeben	 von	 den	 vollen
zurückgestrichenen	Haaren,	das	wir	 so	viele	 Jahre	auf	dem	kleinen	Kupferstiche	bewunderten,
den	ich	von	unserm	seligen	Vater	geerbt;	 ich	sah	ihn	wieder,	wie	er	über	dem	alten	Pianoforte
meiner	seligen	Schwester	Sophie	hing;	demselben,	an	dem	die	selige	Lotte	und	meine	—	Gott	sei
gedankt!	—	 frische	und	gesunde	Marie,	während	zehn	 Jahre	sich	übten.	Von	dem	 liebevollsten
Gefühle	getrieben,	ergriff	ich	die	Feder,	und	vermochte	es	aber	nur	schwach	in	folgenden	Zeilen
auszudrücken:

Mozart!	stehst	Du	dort	ein	König,	schön	im	Bronce,	groß,
An	dem	Ort,	wo	Du	geboren,	wo	so	klein	Dein	Loos?
Als	Du	lebtest,	Wen'ge	kannten	Dich,	der	oft	verkannt;
So	verwechselt	stets	der	Haufe	Glas	mit	Diamant!
	
Heiße	Thränen	muß	ich	weinen.	Ach,	nach	Deinem	Tod
Bauten	sie	Dir	diese	Säule,	Dankbarkeit	gebot;
Sie	ließ	Deinen	Namen	steigen	aus	dem	trüben	Dunst;
Denn	Natur	ist	ew'ge	Schwester	von	der	ew'gen	Kunst.
	
Mozart!	mein	geliebter	Bruder!	Ach	—	ein	schwach	Gedicht
Weih'	ich	Dir.	Mit	Augen	sah	ich	Dich	im	Leben	nicht;
Aber	meine	Ohren	hörten,	und	mein	Herz	empfand!	—
Nord	und	Süd?	Wir	hatten	beide	doch	e i n	Vaterland.
	
Dank	für	Deine	schönen	Töne!	Wie	ein	Zauber	fällt
Deiner	Flöte	Lieder	in	Aladdin's	Zauberwelt.
Melpomene	hört'	ich	warnen	in	Erinnyenklang,
Als	den	schönen	frechen	Sünder	Höllenglut	verschlang.
	
Und	die	Lust	des	heitern	Lebens,	bunt	und	leicht	und	froh,
Als	zum	Ideal	erhoben	Frankreichs	Figaro,
Hört'	ich	staunend	—	und	der	Liebe	zarte	Tändelei,
Als	Susanna	Du,	Zerlina,	rufest	hold	herbei.
	
Und	wo	Deine	Lieder	tönten,	stark	und	süß	und	weich,
Wolfgang	Amadeus	Mozart!	kannten	wir	Dich	gleich.
O	wie	oft	hast	Du	entzücket	Nordens	Dichterherz!
Und	nun	steh'	ich	hier	und	weine	vor	dem	kalten	Erz.

Freut	Euch	Oesterreich	und	Salzburg!	Stolz	wohl	könnt	Ihr	sein,
Weimar	trägt	nicht	größre	Namen	auf	dem	Leichenstein.
Wie	in	Mekka,	in	Medina	treu	der	Pilger	steht,
Andachtsvoll	neig'	ich	mich	dankbar	vor	dem	Tonprophet!

Auch	 Heydn	 liegt	 hier	 begraben.	 Es	 sind	 hier	 gleichfalls	 viele	 herrliche	 Denkmäler	 des
Alterthums,	 unter	 andern	 eine	 in	 den	 Felsen	 gemauerte	 Höhle,	 die	 dem	 ersten	 Eremiten	 im
vierten	 Jahrhundert	 gehört	 hat.	 Der	 jähe	 Fels	 erstreckt	 sich	 bis	 an	 die	 Häuserreihe	 der	 Stadt.
Aber	ich	will	nicht	in	detaillirte	Beschreibungen	verfallen	—	das	thun	Andere	viel	besser	als	ich
—	 aus	 bereits	 gedruckten	 Büchern.	 Auch	 will	 ich	 nicht	 Veranlassung	 nehmen,	 die	 Geschichte
Becker's	oder	eines	Andern	abzuschreiben.	Ihr	sollt	mich	in	meinen	Briefskizzen	ganz	und	gar	so
erblicken,	 wie	 ich	 alter	 poetischer	 Knabe	 in	 meinem	 fünfundsechzigsten	 Jahre	 zu	 guter	 Letzt
durch	Deutschland	und	Frankreich	u.	s.	w.	wandere.	Wie	ich	auch	immer	mehr	und	mehr	dieses
hochweise	 Kritisiren	 hasse!	 Nein!	 wie	 ein	 Kind	 gehe	 ich	 wiederum	 jetzt	 hier	 in	 München	 und
erstaune,	 freue	 mich	 und	 werde	 von	 den	 unsterblichen	 Kunstwerken	 hingerissen,	 welche	 die
Welt	 und	 künftige	 Zeiten	 dem	 Kunstenthusiasmus	 eines	 Königs	 zu	 danken	 haben.	 Ich	 bin	 kein
Kritikaster,	wenn	man	mir	auch	einen	Fehler	an	Sachen	zeigen	will,	die	ihre	großen	Schönheiten
besitzen;	 einen	 solchen	 Fehler	 hinterher	 zu	 entdecken	 ist	 leicht;	 aber	 fast	 unmöglich	 ihm	 da
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Nürnberg.

zuvorzukommen,	 wo	 so	 viel	 Großes	 und	 Herrliches	 plötzlich,	 wie	 durch	 einen	 Zauberschlag
entsteht.	 Ich	 lasse	 mich	 auch	 nicht	 auf	 bürgerliche,	 wenn	 auch	 gegründete	 Klagen	 über
einseitige	 Richtungen	 ein,	 unter	 welchen	 das	 Ganze	 leidet.	 Gott	 weiß	 es,	 daß	 Keiner	 seinen
Nächsten	mehr	als	 ich	 liebt;	aber	 ich	weiß	auch,	daß	 lange	Zeiten	verstrichen,	 in	welchen	das
Spießbürgerthum	auf	Kosten	der	Kunst	und	alles	höheren	Geistigen	blühete;	wenn	jetzt	vielleicht
hier	das	Umgekehrte	der	Fall	ist,	so	thut	es	mir	leid,	aber	wenn	die	Jetztzeit	kein	Wort	mehr	zu
uns	 redet,	 weil	 sie	 verschwunden	 und	 vergessen	 sein	 wird,	 so	 stehen	 diese	 herrlichen	 Werke
noch	für	die	Ewigkeit	da.

Wir	haben	die	großen	Maler	Kaulbach	und	Heß	in	ihren	Ateliers	besucht,	auch
in	Schwanthaler's	Atelier	 sind	wir	gewesen.	Er	 selbst	war	nach	 Italien	gereist.
Was	soll	 ich	sagen	von	diesen	herrlichen	steinernen,	oft	marmornen	Gebäuden
mit	 ihren	 Säulen,	 Fresken	 und	 Goldzierrathen,	 mit	 ihren	 Schätzen	 von	 Gemälden	 und
Bildhauerarbeiten.	Hier	gäbe	es	ein	ganzes	Jahr	für	jeden	Tag	etwas	zu	sehen	—	und	wir	müssen
Alles	 in	wenigen	Tagen	durchfliegen.	Kaulbach	und	Heß	sind	große	Meister;	sie	sind	Cornelius
ebenbürtig.	Schwanthaler	steht	in	genialer	Production	gewiß	nicht	weit	hinter	Thorwaldsen.	Die
Pinakothek	besitzt	einen	großen	Reichthum	vorzüglicher	Gemälde;	aber	Verschiedenes,	das	man
für	Werke	Correggio's,	Leonardo	da	Vinci's	u.	A.	ausgiebt,	ist	schwerlich	von	diesen	Meistern.	Ich
wunderte	mich,	als	man	mir	einige	kindische	Schmierereien	von	Cimabue	und	Giotto	zeigte;	aber
Dr.	Ernst	Förster	(Herausgeber	des	Cotta'schen	Kunstblattes)	versicherte	mir	später,	es	sei	nicht
von	ihnen	und	zeigte	mir	Zeichnungen,	die	er	in	Italien	nach	ihnen	gemacht	hatte,	welche	ganz
anders	waren.	Der	Commissionsrath	Waagen,	den	wir	von	Berlin	und	Dresden	kannten,	erzeigte
uns	große	Freundschaft,	begleitete	uns	 täglich	auf	unsern	Wanderungen,	und	wir	haben	einen
Abend	bei	ihm	verbracht,	wo	ich	meine	Dina	vorlas.	Gestern	Abend	waren	wir	bei	Förster,	dessen
freundliche,	geistreiche	Frau	eine	Tochter	Jean	Paul's	ist.	Es	freute	mich	von	seiner	Tochter	die
Worte	 zu	 hören:	 „Er	 achtete	 Sie	 nicht	 blos	 als	 Dichter	 —	 er	 l i e b t e	 Sie.“	 Ich	 habe	 die
Bekanntschaft	 des	 berühmten	 Philologen	 Thiersch	 gemacht;	 er	 kam	 mir	 außerordentlich
freundlich	 entgegen,	 und	 als	 ich	 unseren	 Madvig	 nannte,	 sagte	 er:	 „Der	 ist	 unser	 größte
Lateiner.“	—	Es	kitzelte	mich	in	die	Seele	hinein,	dies	zu	hören.	Unser	kleines	Dänemark	besitzt
doch	 auch	 Leute,	 von	 denen	 sich	 jeder	 in	 seiner	 Richtung	 auszeichnet.	 Letzthin	 kam	 ein	 alter
Mann,	 um	 mich	 zu	 besuchen;	 blickte	 mich	 mit	 seinen	 großen	 Augen	 an,	 und	 sagte	 freundlich:
„Kennen	Sie	mich	nicht	wieder?“	 Ich	mußte	verneinen;	er	aber	erwiderte:	„Und	 ich	kannte	Sie
sogleich	—	Sie	haben	sich	in	den	achtundzwanzig	Jahren	gar	nicht	verändert“.	Es	war	der	Baron
Hormayr,	der	jetzt	bairischer	Gesandter	in	Hamburg	ist.	Er	machte	mir	ein	Geschenk	mit	seinem
letzten	Werke.

Den	30.	Juli.

Gestern	 hatte	 man	 mir	 zu	 Ehren	 eine	 kleine	 Stunde	 außerhalb	 der	 Stadt	 eine	 Gesellschaft
eingeladen	 und	 ein	 Fest	 veranstaltet,	 das	 sehr	 schön	 und	 ehrend	 war.	 Ich	 saß	 auf	 derselben
Stelle,	 wo	 Thorwaldsen	 bei	 einer	 ähnlichen	 Gelegenheit	 gesessen	 hatte.	 Ein	 Becher	 nach	 dem
andern	 wurde	 auf	 dänische	 und	 deutsche	 Bruderschaft	 geleert	 und	 drei	 Gedichte	 an	 mich
wurden	recitirt.

Heute	 habe	 ich	 das	 Schloß	 gesehen.	 Es	 ist	 schön	 und	 königlich,	 und	 die	 Hände	 herrlicher
Künstler	haben	auch	für	die	Ehre	deutscher	Dichter	Sorge	getragen:	Göthe's,	Schiller's,	Tieck's,
Wieland's.	In	der	That,	die	Namen	Cornelius,	Kaulbach,	Heß,	Schnorr,	Schwanthaler	sind	große
Namen	und	der	macht	sich	selbst	nur	klein,	der	sie	verkleinern	will!	—	Heute	Abend	habe	ich	ein
Stück	von	Töpfer	gesehen:	 „Karl	XII.	Heimkehr“,	das	miserabel	ging	und	 in	welchem	Karl	XII.
von	 einer	 Person	 gespielt	 wurde,	 die	 wie	 ein	 altes	 zahnloses	 Weib	 aussah.	 Morgen	 reisen	 wir
nach	Augsburg,	um	von	dort	nach	Nürnberg	zu	gehen.

Paris,	den	25.	August.

Wir	 verließen	 einander	 in	 München,	 das	 sich	 immer	 mehr	 und	 mehr	 seines
Namens	würdig	macht,	da	das	Mönchswesen	strebt	die	Oberhand	zu	gewinnen.	Der	gute	König
Ludwig	 hat	 so	 sehr	 viele	 schöne	 katholische	 Kirchen	 gebaut,	 in	 welchen	 die	 großen	 Künstler
Engel	und	Heilige	in	übernatürlicher	Größe	auf	goldenem	Grunde	gemalt	haben.	Da	die	Theater
jetzt	 fertig	 sind,	 wird	 er	 auch	 in	 diesen	 die	 alten	 Mysterien	 aufführen	 lassen,	 und	 deshalb
mystificirt	 er	 das	 Volk;	 ich	 kann	 es	 sonst	 nicht	 begreifen;	 daß	 es	 persönliche	 Bigotterie	 sein
sollte,	glaube	ich	nicht,	und	politisch	ist	es	auch	nicht.

Wir	zogen	also	nach	Augsburg,	wo	wir	einen	Tag	verweilten,	von	dort	alsdann	nach	Nürnberg,
das	 ich	noch	nicht	auf	 irgend	einer	meiner	Reisen	gesehen	hatte.	 Ich	sehnte	mich	nach	dieser
mittelalterlichen	 Stadt,	 ich	 gedachte	 daselbst	 einige	 Tage	 zu	 verweilen,	 wie	 früher	 in	 ihrer
Schwesterstadt,	Florenz,	in	Italien.	Dort	hatte	ich	nur	mit	Dante,	Giotto,	Brunelleschi,	Benvenuto,
Michel	 Angelo	 gelebt,	 hier	 wollte	 ich	 es	 nur	 mit	 Albrecht	 Dürer,	 Willibald	 Pirkheimer,	 Hans
Sachs.	Aber	—	der	Mensch	denkt,	Gott	lenkt.	In	Florenz	stahl	mir	der	Wirth	einige	Louisd'or;	hier
bekam	ich	einen	unerwarteten	Besuch	von	meinem	alten,	langweiligen	Verwandten,	den	ich	aber
der	 Verwandtschaft	 wegen	 nicht	 die	 Thüre	 weisen	 konnte	 —	 mein	 guter,	 ehrwürdiger	 Herr
Podagra.	 Ich	 war	 des	 Nachts	 im	 feuchten	 Wetter	 gereist	 und	 deshalb	 nahm	 Herr	 Podagra
Veranlassung,	 mich	 mit	 seinem	 Besuche	 zu	 beehren,	 der	 eben	 so	 lange	 dauerte,	 als	 Gott
brauchte	 um	 die	 Welt	 zu	 erschaffen,	 nämlich	 sechs	 volle	 Tage,	 während	 welcher	 ich	 im
Wirthshause	 sitzen	 und	 mich	 langweilen	 mußte.	 Glücklicherweise	 war	 in	 Nürnberg	 doch	 eine
Leihbibliothek.	Ich	las	wiederum	O'Meara's	Buch	über	Napoleon,	der	auf	Helena	saß,	von	einem
ärgeren	 Podagra	 heimgesucht,	 als	 das	 meinige	 war.	 —	 Nach	 sechstägigem	 Schiffbruche	 auf
dieser	 Sandklippe	 wurde	 mein	 Schiff	 wieder	 flott,	 und	 ich	 nahm	 wieder	 den	 Wanderstab	 zur
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Hand.	 Ob	 nun	 aber	 das	 Podagra	 oder	 etwas	 Anderes	 mich	 grämlich	 gemacht	 hat,	 —	 genug,
Nürnberg	amüsirte	mich	 lange	nicht	so	sehr	als	das	Spielzeug,	das	 ich	 in	meiner	Kindheit	von
dort	 erhalten	 hatte.	 Zwar	 waren	 dort	 viele	 schöne	 alterthümliche	 Gebäude	 —	 der	 herrliche
Brunnen	auf	dem	Markte,	eine	große	Menge	Bilder	aus	der	alten	deutschen	Schule;	wir	fuhren
auch	 nach	 der	 Mäusefalle,	 wo	 Hans	 Sachs	 starb;	 aber	 —	 das	 kleinliche	 Philisterthum	 unserer
Zeit,	 und	 besonders	 der	 Mangel	 an	 einer	 schönen	 Natur	 der	 Umgegend,	 machte	 mir	 den
Aufenthalt	bis	auf	einige	herrliche	Augenblicke	unangenehm.	 Ich	sehnte	mich	außerordentlich,
wenigstens	in	einen	schönen	Garten	hinaus.	Unser	Lohndiener	versicherte	uns,	daß	wir	auf	der
Eisenbahn	 schnell	 einen	 herrlichen	 Ort	 erreichen	 würden	 —	 Fürth.	 Wir	 befolgten	 denn	 auch
seinen	Rath	und	kamen	—	wie	soll	ichs	aber	beschreiben?	—	an	einen	Ort,	wo	man	unter	einigen
wenigen	 niederträchtigen	 Bäumen	 kaum	 einen	 Schatten	 von	 Schatten	 finde	 konnte;	 aber	 Bier
gab	es	in	Fülle.	Ich	war	nahe	daran,	aus	der	Haut	zu	fahren,	als	ich,	während	William	mit	dem
Lohndiener	umherlief	um	die	Unmerkwürdigkeiten	des	Ortes	zu	besehen,	allein	auf	einem	Stuhle
dasaß	mit	meinem	Seidel	vor	mir	auf	einem	andern	Stuhle	(weil	der	Tisch	über	alle	Beschreibung
von	Bier	pichte)	und	meine	Verzweiflung	in	Bier	ertrank.

—	—	Frankfurt	gehört	nicht	allein	dem	Mittelalter,	sondern	auch	der	jetzigen
Zeit	und	da	ich	in	der	jetzigen	Zeit	lebe,	so	lebte	ich	auch	etwas	auf,	als	wir	hier
ankamen.	 Ich	 sah	 das	 noch	 schöne	 Haus,	 wo	 Goethe's	 Eltern	 gewohnt,	 und	 wo	 es	 ihm	 vom
Anfange	an	so	gut	gegangen	war.	Nimmer	konnte	er	sagen,	daß	er	sein	Brod	mit	Thränen	aß	und
deshalb	 kannte	 er	 wohl	 auch	 nicht	 ganz	 „die	 himmlischen	 Mächte“,	 sondern	 gelangte	 nicht
weiter	als	bis	zu	Jupiter,	und	bildete	zuletzt	sich	selbst	ein,	er	sei	ein	Jupiter.	Aber	mit	kindlich
treuem	Gefühl	für	den	großen	Dichter	betrat	ich	die	Schwelle	des	Hauses	und	faßte	den	Griff	der
Thüre,	 den	 seine	 junge,	 kecke	 Hand	 so	 oft	 erfaßt	 und	 dachte:	 „wäre	 er	 immer	 doch	 ein
frankfurter	Doktor	geblieben,	statt	eine	weimar'sche	Excellenz,	so	wäre	er	excellenter	gewesen.“
Aber	Gott	segne	ihn	für	all	das	Schöne,	das	er	geschaffen	und	die	Freude,	die	er	mir	und	vielen
Andern	 gewährt	 hat.	 Ich	 sah	 den	 alten	 Rathhaussaal	 u.	 s.	 w.	 und	 mein	 Genuß	 ward	 erhöhet,
wenn	ich	dachte:	auch	diese	Dinge	haben	Goethe's	schöne	junge	Augen	erblickt.	Hier	bekam	er
die	ersten	Ideen	zu	seinem	Werther,	Götz,	Faust.	Ich	liebe	ihn	mehr,	als	ich	oft	selbst	weiß:	„O
Neigung	sage,	wie	hast	du	so	tief	im	Herzen	dich	versteckt?	wer	hat	dich,	die	verborgen	schlief,
geweckt?	Ja	Liebe,	du	wohl	unsterblich	bist!“	—	Aber	ich	hätte	auch	verdient,	daß	er	mich	geliebt
hätte	—	und	es	 schmerzt	mich	bitter,	 jedes	Mal,	wenn	 ich	diese	Liebe	vermisse.	 Jetzt	wäre	es
doch	 vorbei	 gewesen!	 Und	 wo	 ich	 tiefe	 Sympathie	 finde,	 da	 finde	 ich	 auch	 Liebe	 in	 seinen
Werken.	—	In	der	Bildergalerie	fanden	wir	schöne	Gemälde	von	Lessing,	der	seinem	Namen	Ehre
macht.	 Auf	 dem	 Kirchhofe	 sahen	 wir	 Thorwaldsen's	 Basrelief	 in	 der	 Bethmann'schen	 Gruft.	 —
Jetzt	ging	es	also	wieder	nach	Köln	auf	dem	Rheine.	Ja,	gewiß	ist	er	ein	herrlicher	schöner	Strom
und	die	Ruinen	üben	eine	großartige	Wirkung	aus.	Aber	ich	vermag	nicht	mehr	die	jugendliche
Trauer	über	den	Verlust	jener	Zeit	zu	theilen,	ich	kann	nicht	mit	Friedrich	Schlegel	ausrufen:

Du	freundlich	ernste,	starke	Woge,
Vaterland	am	lieben	Rheine,
Sieh'	die	Thränen	muß	ich	weinen
Weil	das	Alles	nun	verloren.
Die	Burgen,	so	die	Ritter	sich	erkoren,
Traurig	aus	dem	Wasser	ragen,
Wo	in	schönen	Vorzeitstagen
Hohe	Helden	muthig	lebten,
Voll	von	Ruhm	und	Ehre	strebten	u.	s.	w.

Die	 meisten	 dieser	 Burgen	 waren	 Raubschlösser.	 Sie	 sind	 niemals	 schöner
gewesen,	als	gerade	jetzt.	Die	Raupe	ist	aus	der	Seidenlarve	herausgetreten	und	jetzt	kann	das
poetische	Gefühl	 sich	 ein	 schönes	Kleid	daraus	 spinnen.	—	Das	Dampfschiff	 gleitet	mit	 großer
Schnelligkeit	 dahin,	 besonders,	 wenn	 es	 mit	 dem	 Strome	 geht.	 Es	 ist	 doch	 eine	 herrliche
Erfindung	 um	 von	 einem	 Orte	 zum	 andern	 zu	 gelangen.	 Allerdings	 Veranlassung	 zu
Reiseabenteuern	 giebt	 sie	 nicht.	 Früher,	 wenn	 Reisende	 sich	 auf	 einem	 Schiffe	 oder	 einem
Postwagen	begegneten,	war	es	fast,	als	wenn	Robinsone	sich	auf	einer	Insel	trafen;	jetzt	ist	es,
als	 wenn	 Fremde	 in	 einer	 Restauration,	 bei	 einem	 Billard,	 oder	 auf	 einer	 Promenade
zusammentreffen.	 Aber	 —	 Der,	 welcher	 fremde	 Bekanntschaften	 sucht,	 findet	 sie
dessenungeachtet;	—	und	 jetzt	 ist	man	auch	nicht	g e z w u n g e n,	Bekanntschaften	zu	machen,
sondern	man	kann,	wenn	man	will,	a l l e i n	reisen,	selbst	mitten	in	dem	großen	Getümmel,	etwas
worauf	ich	für	meinen	Theil	viel	Werth	lege.

Und	so	gelangten	wir	in	Köln	an.	—	Welch	ein	wunderbares	Werk	ist	doch	der
Dom!	Ein	echtes	Bild	der	menschlichen	Thätigkeit;	das	Höchste,	das	Herrlichste
im	Verein	mit	dem	Unvollendeten,	die	schönste	Kunst	halbfertig.	Dieser	Chor,	den	der	K e t z e r
Friedrich	Wilhelm	restauriren,	wieder	vergolden	und	malen	ließ,	ist	über	alle	Beschreibung.	Das
Wunderbare	 hier	 ist	 nicht	 das	 Große,	 das	 Kühne;	 denn	 das	 finden	 wir	 auch	 an	 indischen	 und
egyptischen	 Gebäuden,	 und	 in	 der	 römischen	 Baukunst	 ging	 die	 griechische	 Schönheit	 zum
Heroisch-Riesenhaften	über.	Nein,	es	 ist	die	echte	—	wie	soll	 ich	sie	nennen	—	Humanität,	die
herab	von	diesen	Säulen	und	Gewölben	lächelt;	in	dieser	Hoheit	ist	ein	süßer	himmlischer	Friede,
eine	Sicherheit	 verborgen,	wie	 in	der	Seele,	wenn	sie	 sich	unschuldig	und	gut	 fühlt.	Nicht	die
Schwärmerei	oder	geistige	Trunkenheit	des	Mittelalters	haben	sie	aufgeführt;	diese	Verhältnisse
sind	 in	 einer	 hohen,	 rein	 menschlichen	 Seele	 entstanden.	 In	 dieser	 religiösen	 Erhebung	 ist
Sittsamkeit	und	Tugend.	Es	ist	sonderbar;	aber	es	ist	doch	wahr!	Deshalb	ist	auch	all	das	Große
hier	so	anmuthig;	später,	als	der	Chor	fertig	war,	trieben	die	Mönche	ihr	Gaukelspiel.	Es	ergreift
Einem	ein	 sonderbares	Gefühl,	wenn	man	 in	der	heiligen	Dreikönigsgruft	 vor	Gold,	Silber	und
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Bild	von	Paris.
Charakter	der

Franzosen.

köstlichen	Edelsteinen	steht,	wo	Alles	echt	ist,	nur	nicht	die	heiligen	drei	Könige.	Aber	auf	den
alten	 Notenpulten	 liegen	 die	 ältesten	 Notenhefte,	 Pergamentfolianten.	 Sie	 rührten	 mich	 mehr,
denn	die	heiligen	drei	Könige.	—	—

Ueber	Lüttich	und	Brüssel	ging	es	nun	nach	Paris,	aber	sonderbar	genug,	nicht
auf	Eisenbahnen,	sondern	auf	einer	Diligence	Tag	und	Nacht,	und	nun	befanden
wir	 uns	 denn	 in	 dieser	 merkwürdigen,	 großen	 Stadt,	 wo	 ich	 einige	 Jahre	 meiner	 schönsten
Jugend	verlebt	und	einige	meiner	besten	Werke	geschrieben	habe.	Wir	stiegen	im	Hotel	de	Valois
ab	und	begaben	uns	gleich	des	Abends	in	die	große	Oper,	wo	wir	Robert	le	diable	sahen	und	gute
Sänger	hörten.	Am	nächsten	Tage	aber	hatte	das	abscheuliche	Podagra	sich	wieder	eingefunden,
wahrscheinlich	 aus	 derselben	 Ursache	 wie	 letzthin,	 weil	 ich	 des	 Nachts	 im	 feuchten	 Wetter
gereist	war.	Um	es	etwas	besser	zu	bekommen,	wechselten	wir	gleich	das	Logis	und	wohnen	jetzt
in	Rue	Richelieu	Nro.	 3.	Hier	bin	 ich	nun	wieder	 seit	 vier	Tagen	auf	den	Grund	gerathen	und
zwar	dem	Theater	français	gegenüber.	Nur	zwanzig	Schritte	vom	Eingange	muß	ich	sitzen	und
sehen,	wie	die	Leute	sich	auf	der	andern	Seite	der	Straße	in	das	Schauspielhaus	drängen,	weil
die	Rachel	spielt.	Aber	heute	befinde	ich	mich	doch	besser;	die	Sonne	scheint,	das	Wetter	scheint
gut	zu	werden	und	es	wird	dann	wohl	auch	bald	mit	mir	gut	werden,	vielleicht	heute	noch.

Den	8.	October.

Gestern	 beendete	 ich	 „Das	 Gespenst	 auf	 Herluf'sholm“.	 Und	 als	 das	 Manuscript	 fertig	 war,
nahm	ich	es,	wie	gewöhnlich	in	die	Hand	und	hielt	es	in	die	Höhe,	indem	ich	bei	mir	selbst	sagte:
„Da	ist	wieder	eine	Arbeit	fertig,“	Aber	was	geschah!	Ich	fing	wie	ein	Kind	zu	weinen	an	und	war
betrübt,	weil	es	jetzt	fertig	war	und	mich	verlassen	sollte.	Ihr	werdet	sehen,	daß	es	sehr	national
ist.	Die	Liebe	zum	Vaterlande	und	zu	meinen	Kindern	ist	die	Ydun,	die	mich	begeistert	hat.	Jean
Paul	sagt	irgendwo,	daß,	wenn	er	einen	Roman	geschrieben,	er	oft	so	von	der	Heldin	desselben
eingenommen	 worden,	 daß	 es	 ihn	 zuletzt	 schmerzte,	 Abschied	 von	 ihr	 zu	 nehmen.	 Etwas
Aehnliches	habe	 ich	oft	gefühlt,	 und	dieses	Gefühl	wird	um	so	 inniger	 im	 fremden	Lande.	Das
Heimweh,	das	meine	 Jugend	begleitete,	 fühle	 ich	noch.	Wenn	dieses	Gefühl,	das	der	Grundton
meiner	 S e e l e	 ist,	 immer	 die	 Oberhand	 gewänne,	 würde	 ich	 in	 eine	 krankhafte,	 schwache
Sentimentalität	 verfallen;	 aber	—	da	mein	G e i s t	 kühn,	munter	und	 thätig	 ist,	während	meine
Seele	 treu	 ihrer	 alten	 Liebe	 bleibt	 —	 so	 l e b e	 ich	 auch	 noch	 immer	 fort,	 nehme	 an	 allem
Schönen,	Großen	und	Interessanten,	das	mir	begegnet,	Theil.	Selbst	an	einem	fröhlichen	Mahl	in
guter	 Gesellschaft	 kann	 ich	 so	 vollständig	 Theil	 nehmen,	 wie	 ein	 sanguinischer	 Prälat	 —	 und
Keiner	würde	mir	ansehen,	daß	ich	vielleicht	am	Morgen	desselben	Tages	mit	Abälard	geweint,
oder	mit	Dante	die	Augenbrauen	melancholisch	zusammengezogen.	Kurz,	es	geht	mir	wie	dem
berühmten	französischen	Schauspieler	Chenard,	während	der	Revolutionszeit	 im	Jakobinerklub.
Gewiß,	der	Dichter	muß	diese	Flexibilität	mit	dem	Schauspieler	theilen;	sein	Vortheil	ist	nur	der,
daß	sie	viel	größer	und	mit	mehr	Selbstständigkeit	verknüpft	 ist.	Das	heißt	nicht	Einseitigkeit,
sondern	 Vielseitigkeit.	 Diese	 Vielseitigkeit	 verbietet	 ihm	 es	 ausschließlich	 mit	 irgend	 einer
einzelnen	Partei	der	Zeit	zu	halten,	aber	er	hält	es	mit	dem	Guten	bei	ihnen	Allen	in	Ewigkeit.

Aber,	Ihr	wollt	ein	Bild	von	Paris,	so	wie	es	vor	meiner	Seele	steht?	Hm	—	soll
es	vielleicht	so	sein	wie	Goethe's	Schilderung	des	römischen	Carnevals?	Das	ist
unmöglich!	Weshalb?	Weil	Goethe's	Schilderung	Original	war,	und	ich,	wenn	ich
ihm	nachahmen	wollte,	nur	eine	Copie	liefern	würde.	Doch	halt	—	jetzt	geht	mir
ein	Licht	auf.	—	Paris	hat	sehr	hoch	hervorragende	Schornsteine	und	Brandmauern;	welche	 in
der	 Entfernung	 den	 Häusern	 ihre	 Schönheit	 rauben.	 Die	 unterste	 Etage	 ist	 ein	 fortlaufender,
ungeheuer	 großer,	 schöner,	 kostbarer	 Galanterieladen.	 Dieser	 Galanterieladen	 ist	 größer	 als
Kopenhagen	 und	 besteht	 nicht	 allein	 aus	 Galanteriewaaren,	 aus	 Juwelen,	 Porzellan,	 Shawls,
Stoffen,	sondern	auch	aus	Stiefeln,	Würsten,	Schinken,	ja	selbst	aus	Brennholz	und	Steinkohlen;
denn	Alles	 ist	hier	galant	und	nett	bis	zu	einem	gewissen	Grade,	 insoweit	man	von	der	Straße
und	 dem	 Laden	 aus	 es	 zu	 sehen	 vermag.	 Die	 schönste	 Eleganz	 ist	 mit	 Sicherheit	 und
Annehmlichkeit	 verbunden.	 Deshalb	 die	 hohen	 Schornsteine,	 damit	 die	 Kamine	 nicht	 rauchen
und	die	Häuser	nicht	abbrennen.	Paris	ist	und	bleibt	der	Mittelpunkt	europäischer	Cultur	und	—
Humanität.	 Ja,	 es	 unterliegt	 keinem	 Zweifel,	 daß	 hier	 die	 größte	 g e s e l l s c h a f t l i c h e
Humanität	 in	Europa	zu	Hause	 ist.	Guizot	 (zu	dem	 ich	eingeladen	gewesen	und	der	mir	große
Artigkeit	 und	 Freundlichkeit	 erwies)	 hat	 ein	 Buch	 geschrieben	 „Cours	 d'histoire	 moderne.“	 In
einem	 Abschnitte	 desselben	 histoire	 de	 la	 civilisation	 en	 France,	 vergleicht	 er	 die	 Engländer,
Deutschen	 und	 Franzosen.	 Die	 Engländer	 lobt	 er	 des	 Reellen,	 die	 Deutschen	 des	 Ideellen,	 die
Franzosen	aber	einer	Vereinigung	beider	wegen,	wodurch	sie	der	englischen	Plumpheit	und	der
deutschen	Spitzfindigkeit	entgehen.	Hierin	hat	er	ohne	Zweifel	Recht;	die	Engländer	sind	tiefer,
die	Deutschen	höher,	als	die	Franzosen	—	aber	wenn	eine	harmonische	Verbindung	der	Kräfte
(welcher	die	einseitige	Virtuosität	zum	Opfer	gebracht	werden	muß)	das	am	meisten	Menschliche
ist	—	denn	wir	können	nicht	Alles	besitzen	—	so	herrscht	auch	die	Humanität	nirgends	mehr,	als
unter	dem	französischen	Volke.	Das	alte	Gerede	von	der	Leichtfertigkeit	und	Unzuverlässigkeit
der	Franzosen	 ist	aus	der	Luft	gegriffen.	Die	größte	Tüchtigkeit	und	Ehrlichkeit	 findet	sich	bei
Vielen,	bei	sehr	Vielen.	Es	ist	keine	kalte	Höflichkeit,	die	den	Franzosen	zur	Artigkeit	bewegt,	es
ist	bon	sens,	es	ist	feines,	edles	Menschengefühl.	Die	Franzosen	machen	einander	nicht	s o f o r t
große	Aufopferungen,	aber	w e r	thut	das?	Wo	ist	die	deutsche,	englische,	nordische	Tugend,	die
das	 thut?	 Dem	 ehrlichen	 Finder	 wird	 ein	 raisonables	 Douceur	 versprochen!	 Die	 Franzosen
besitzen	zwar	ein	selbstbehagliches	—	wenn	man	will	—	eitles	Gefühl	ihrer	Vorzüge	—	aber	sie
sind	gutmüthig	und	wirklich	b e s c h e i d e n;	das	ist	mehr,	als	man	von	den	Norddeutschen	sagen
kann,	bei	welchen	Einbildung	und	Neid	nicht	selten	vorkommen.	Was	den	Franzosen	besonders
noch	fehlt,	ist	die	Kenntniß	mehrerer	Sprachen.	Dies	e r k e n n e n	sie	aber	an.	Sprachunterricht
im	Deutschen	und	Englischen	verbreitet	sich	bei	den	Kindern,	und	man	findet	oft	ältere	Leute	—
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ich	habe	mehrere	getroffen,	—	die	gut	Deutsch	sprechen.	In	einigen	Abenden	bin	ich	bei	einem
General	 Baron	 Pellatier	 eingeladen,	 dessen	 eine	 Tochter	 den	 größten	 Theil	 von	 Jean	 Paul's
Hesperus	übersetzt	hat.	Man	spricht	so	viel	von	französischen	Thorheiten	in	politischer	Richtung,
man	urtheilt	aber	nach	den	Oppositionsparteien	der	Zeitungen.	Wo	finden	sich	solche	Thorheiten
nicht?	 Es	 giebt	 auch	 hier	 eine	 große	 Masse	 billiger,	 vernünftiger	 Leute,	 und	 was	 nun	 die
französischen	politischen	Thorheiten	betrifft,	die	geschehen	sind,	so	wollen	wir	darüber	nicht	die
Nase	zu	sehr	rümpfen!	Mit	seinem	Blute	hat	Frankreich	politische	Experimente	für	ganz	Europa
gemacht.	—	Europa	hat	F r ü c h t e	davon	geerntet,	und	es	würde	unedel	sein,	den	Nutzen,	den
man	gehabt	hat,	mit	Verachtung	zu	vergelten.	Selbst	die	gräßliche	Schlächterwuth	während	der
Schreckenszeit	 der	 Revolution	 wird	 als	 ein	 Wahrzeichen	 dastehen,	 und	 die	 Zukunft	 vor
dergleichen	 Auftritten	 bewahren	 und	 retten.	 Die	 Humanität	 herrscht	 hier;	 alle	 die	 alten
aristokratischen	Knaben-	und	Bubenstreiche	 liegen	wie	zerknitterte	Papierblumen	 in	dem	alten
Galanterieladen	 Faubourg	 St.	 Germain,	 und	 nur	 dort	 vielleicht	 noch	 in	 einem	 gewissen	 Zirkel,
wenn	 man	 allein	 ist,	 wird	 die	 alte	 Menuett	 getanzt.	 —	 Aber	 selbst	 der	 französische	 Adel	 im
Allgemeinen	 ist	 gar	 nicht	 so	 aristokratisch.	 Ich	 habe	 Marquis'	 und	 Grafen	 gehört,	 wie	 sie
untereinander	 mit	 diesen	 alten	 Formen	 Spott	 getrieben.	 Es	 ist	 jetzt	 in	 Paris	 ein	 allgemeiner
Grundsatz,	daß	in	der	guten	Gesellschaft	nur	Geist	und	Talent	als	hervorragende	Eigenschaften
zur	 Geltung	 gelangen	 dürfen.	 Und	 welche	 Freiheit	 hier!	 Man	 lebt,	 wie	 es	 Einem	 beliebt.
Klatscherei	und	Kleinstädterei	findet	man	hier	nicht.	Alle	Pedanterie	verschwindet.	Ueber	Tische
spricht	man	offen,	warm	und	ernst	—	auch	munter	und	fröhlich	—	und	spaßt	und	spottet	nicht
immer	(der	Grundton	der	gesellschaftlichen	Conversation	in	Kopenhagen)	weil	man	sich	genirt,
sein	Inneres	herauszukehren	und	die	Vertraulichkeit	fürchtet,	entweder	weil	man	einander	nicht
traut,	oder	weil	man	aller	Uneinigkeit	entgehen	will.

Ihr	glaubt	wohl,	daß	 ich	mich	 jetzt	 so	 in	die	Franzosen	vergafft,	daß	 ich	 in	 ihnen	nur	Götter
erblicke.	O	nein!	die	Mängel	springen	ebensosehr	in	die	Augen.	So	findet	man,	ungeachtet	all	der
anmuthigen,	geschmackvollen	Eleganz,	die	das	Leben	schmückt,	es	angenehmer	und	gemächlich
macht,	einen	Mangel	an	höherer	Kunst.	In	der	Baukunst	und	Malerei	stehen	die	Deutschen	weit
über	 den	 Franzosen.	 Wenn	 man	 von	 den	 Denkmälern	 Salzburgs,	 Münchens,	 ja	 selbst	 Lüttichs
kommt	 —	 ärgert	 man	 sich	 in	 Paris	 an	 irgend	 einer	 Straßenecke	 eine	 plumpe	 steinerne
Theaterdecoration	 mit	 der	 häßlichen	 Wand	 eines	 Hauses	 als	 Hintergrund	 zu	 finden,	 und	 dort
Molière	 —	 ziemlich	 plump	 gemacht	 —	 über	 einem	 S p r i n g b r u n n e n	 sitzend!	 Wäre	 es	 doch
immer	 noch	 Lafontaine,	 so	 wäre	 es	 wenigstens	 ein	 Calembourg	 gewesen.	 Aber	 von	 n e u e r e n
Sachen	hat	Paris	 auch	nicht	 viel	 in	diesem	Genre	aufzuweisen,	und	das	ältere	 leidet	 zu	oft	 an
dem	 Mangel,	 den	 eine	 sklavische	 Nachahmung	 der	 Griechen	 verursacht;	 so	 z.	 B.	 die
Madeleinekirche.	Pantheon	ist	ein	großes,	edles	Gebäude;	hier	ruhen	Voltaire	und	Rousseau;	vor
achtunddreißig	 Jahren	sah	 ich	 ihre	hölzernen	Sarkophage	 (sie	sollten	Stein	werden	—	aber	sie
sind	noch	nicht	versteinert).	In	der	Kuppel	befindet	sich	ein	sonderbares	Frescobild	von	Gros,	in
welchem	viel	Schönes	mit	viel	Bizarrem	vereinigt	 ist.	Die	alten	Frankenkönige	und	Königinnen
sind	 gut,	 aber	 Ludwig	 XVIII.	 überreicht	 die	 Charte	 geschniegelt	 und	 frisirt.	 Das	 möchte	 noch
sein,	 wenn	 nicht	 Ludwig	 XVI.	 gleichfalls	 frisirt	 und	 geputzt,	 und	 gekrönten	 Hauptes	 in	 den
Wolken	säße,	in	der	Hand	einen	Palmzweig	haltend	und	singend,	wie	ein	Engel.	Cuvier's	plump
gemachte	Statue	 fand	 ich	 im	Museum	des	botanischen	Gartens	unter	 lauter	ausgestopften	und
unvernünftigen	Bestien.	Von	den	hiesigen	Malern	ist	Horace	Vernet	ohne	Zweifel	Derjenige,	der
sich	den	großen	deutschen	Malern	am	meisten	nähert.	In	der	Galerie	des	Luxembourg	sah	ich	ein
Bild	von	ihm:	Raphael	mit	seinen	Jüngern	und	Michel	Angelo,	das	vorzüglich	ist.

Paris,	den	8.	Februar	1845.

—	—	Da	 ich	weder	die	Gewohnheit	habe,	mich	selber	hervorzudrängen,	noch
mich	zurückzuziehen,	wo	es	Gelegenheit	giebt,	ausgezeichnete	Menschen	kennen	zu	 lernen,	so
hatte	ich	fast	viertehalb	Monate	in	Paris	verbracht,	ohne	den	vielgerühmten	König	Louis	Philipp
zu	sehen,	oder	zu	sprechen,	der	nach	seinem	Besuche	in	England	sich	einige	Zeit	in	Eu	aufhielt
und	später	nach	Saint-Cloud	kam.	Eines	Tages	trat	unser	Minister	Herr	von	Kofs	bei	mir	ein	und
erzählte,	daß	Seine	Majestät	den	Wunsch	geäußert	hätte,	mich	zu	sehen,	daß	er	deshalb	mich
und	William	nach	Saint-Cloud	führen	wollte.	Herr	von	Kofs	machte	uns	darauf	aufmerksam,	daß
es	 eine	 Auszeichnung	 sei,	 sofort	 zu	 dem	 Abendzirkel	 des	 Königs	 zugezogen	 zu	 werden.	 Wir
fuhren	also	am	nächsten	Abend	um	acht	Uhr	nach	Saint-Cloud	und	gelangten	auf	einer	schönen,
geheitzten	Treppe	durch	prächtige	Zimmer	 in	das	Allerheiligste.	Hier	saß	die	edle	alte	Königin
mit	 schneeweißen	 Haaren	 an	 einem	 großen	 Tische	 und	 legte	 ganz	 still	 für	 sich	 mit	 zwei	 Spiel
Karten	Cabala.	Die	Schwester	des	Königs,	Madame	Adelaide,	 legte	auch	Cabala	mit	wenigeren
Karten,	 und	 die	 Herzogin	 von	 Nemours,	 sowie	 die	 Prinzessin	 von	 Joinville,	 waren	 mit
Handarbeiten	 beschäftigt.	 Wir	 wurden	 der	 Königin	 vorgestellt,	 die	 sich	 sogleich	 nach	 dem
Befinden	unseres	Königspaares	erkundigte,	und	sich	mit	vieler	Liebe	dessen	Aufenthaltes	in	Paris
erinnerte.	 Darauf	 stellte	 uns	 Herr	 von	 Kofs	 Madame	 Adelaide	 vor.	 Kurz	 darauf	 kam	 ein	 etwas
bejahrter,	 rascher,	 starker	 Mann	 mit	 weißem	 Barte	 und	 Haaren,	 die	 zu	 ergrauen	 begannen,
munter	und	schnell	herein.	Er	war	ganz	bürgerlich	gekleidet,	die	Uhrkette	in	ein	Knopfloch	der
Weste	eingehängt.	Sein	Gesicht	war	frisch	und	gesund,	freundlich	und	lebhaft.	Er	grüßte	uns	als
seien	 wir	 alte	 Bekannte	 gewesen,	 und	 leitete	 sogleich	 ein	 Gespräch	 über	 Dänemark	 und
Norwegen	und	seinen	dortigen	Aufenthalt	ein.	Er	sei	in	Kopenhagen	unter	dem	Namen	„Möller“
gewesen,	 habe	 auf	 dem	 großen	 Markte	 gewohnt,	 Vahl	 und	 Suhm	 besucht,	 und	 sei	 überhaupt
überall	herumgewesen.	Als	ich	die	Bemerkung	machte:	„Majestät	finden	gewiß	nicht,	wie	so	viele
Franzosen,	 die	 es	 nicht	 kennen,	 daß	 Dänemark	 ein	 schlechtes	 Land	 ist,“	 sagte	 er:	 „Es	 ist	 ein
schönes	Land,	besonders	Fünen;	es	 ist	die	schönste	Insel,	die	man	sich	denken	kann.“	Er	 lobte
gleichfalls	Seeland	und	Holstein;	er	erzählte,	daß	er	ein	Creditiv	auf	das	Haus	de	Conink	gehabt
habe	 —	 dasselbe	 sei	 nicht	 groß	 gewesen.	 Als	 er	 mit	 einem	 Schiffer	 von	 Kopenhagen	 abreisen
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wollte,	 und	 keinen	 Paß	 hatte,	 bemerkte	 ihm	 dieser:	 „Sie	 sind	 gewiß	 ein	 junger	 Mensch,	 der
dumme	Streiche	gemacht	hat.“	In	dieser	Weise	sprach	er	eine	ganze	Stunde	freundlich	mit	uns.
Des	 schönen	 Norwegens	 und	 seines	 Aufenthalts	 bei	 den	 braven	 kräftigen	 Leuten	 erinnerte	 er
sich	gleichfalls	mit	großem	Interesse.	Als	er	sich	zurückzog,	bat	er	uns,	den	nächsten	Abend	im
Theater	zu	erscheinen.	Wir	verbeugten	uns	dankend,	erschienen	auch	am	nächsten	Abend	in	der
prächtigen	 Versammlung.	 In	 Saint-Cloud	 ist	 es	 bei	 dergleichen	 Vorstellungen	 so	 eingerichtet,
daß	die	königliche	Gesellschaft	sich	von	den	Gemächern	in	die	erste	Etage	begiebt;	das	Uebrige
ist	 dem	 Publikum	 eingeräumt.	 Aufgeführt	 wurde:	 „Schwank	 über	 Schwank“,	 ein	 Stück,	 das	 in
meiner	Jugend	bei	uns	oft	gespielt	wurde.	Der	König	liebt	das	Alte.	Ein	anderes,	kleineres	Stück,
das	 gespielt	 wurde,	 war	 nicht	 viel	 werth.	 Der	 König,	 der	 mir	 auch	 hier	 sehr	 freundlich
entgegentrat,	erzählte	mir,	daß	dieses	Stück	von	dem	Sohne	eines	seiner	alten	Schulkameraden
geschrieben	sei.	Er	ließ	sich	noch	ferner	mit	mir	in	ein	Gespräch	ein,	und	als	England	und	dessen
große	Macht	im	Laufe	desselben	genannt	wurde,	und	ich	England	das	moderne	Karthago	nannte,
sagte	er	scherzend:	„Aber	wir	wollen	doch	nicht	sagen,	wie	jener	Römer:	delenda	est;	ich	halte
auf	den	Frieden.“	Da	ich	eine	friedliche	Haut	bin,	so	konnte	ich	mich	nicht	enthalten	zu	sagen:
„Gott	segne	Ew.	Majestät	dafür“.	Kurz	darauf	wurde	der	Hof	nach	Paris	verlegt	und	es	dauerte
nicht	 lange,	 so	 wurde	 ich	 zur	 königlichen	 Tafel	 zu	 einem	 großen	 Diner	 eingeladen.	 Ich	 hatte
vorher	die	Bekanntschaft	der	alten	Marquise	Dolomieu,	Hofdame	der	Königin	gemacht.	Sie	war
die	einzige,	die	ich	kannte;	sie	nahm	sich	meiner	sehr	freundlich	an	und	als	wir	zur	Tafel	gehen
sollten,	 ergriff	 sie	 meinen	 Arm	 und	 machte	 sich	 selbst	 zu	 meiner	 Tischnachbarin.	 Es	 war	 eine
außerordentlich	 reiche	 Tafel;	 der	 Tisch	 strahlte	 von	 Gold	 u.	 s.	 w.	 Wir	 saßen	 in	 dem	 großen
Speisesaale,	wo	auch	Napoleon	gesessen	hatte.	Die	Tafelmusik	war	schön	und	es	rührte	mich,	als
zuerst	„O	Richard,	o	mon	roi!	l'univers	d'abandonne“	gespielt	wurde	—	nach	der	Mahlzeit	stand
ich	in	einem	Winkel	im	großen	Saale,	woselbst	der	Kaffee	servirt	wurde.	Der	König	arbeitete	sich
durch	die	Menge	zu	mir	heran,	faßte	mich	bei	der	Hand	und	führte	mich	aus	meinem	Winkel	ein
gutes	Stück	nach	der	Mitte	des	Saales,	wo	er	mich	einem	hohen,	schönen	Manne	vorstellte	und
davon	ging.	Der	große	Mann	erzählte	mir	auf	Französisch,	daß	er	alle	meine	deutschen	Arbeiten
kenne,	 und	 bat	 mich,	 ihn	 zu	 besuchen.	 Ich	 glaubte,	 es	 sei	 eine	 fürstliche	 Person	 von	 hier	 und
sagte:	„Ich	würde	die	Ehre	haben“.	Ich	war	der	Ansicht,	daß	er	einige	Straßen	weiter	wohne.	Er
verabschiedete	 sich	 freundlich	 von	 mir.	 Später	 sah	 ich,	 daß	 ein	 Hofmann	 ihn	 mit	 großer
Ehrerbietung	anredete.	Aber	noch	ging	mir	kein	Licht	auf.	Erst	zwei	Abende	später,	als	ich	in	der
Opéra	 comique	 in	 den	 Zwischenakten	 im	 Moniteur	 las,	 daß	 der	 König	 und	 die	 Königin	 von
Belgien	wieder	abgereist	waren,	rief	 ich	aus:	„Hättest	Du	Dir	nicht	denken	können,	daß	es	ein
König	 sein	 mußte,	 dem	 der	 König	 Dich	 vorstellte!“	 Und	 ich	 hatte	 mit	 ihm	 gesprochen	 wie	 mit
einer	Privatperson;	—	Vous	gesagt	und	nicht	einmal	Monseigneur.	Aber	jetzt	muß	ich	doch	über
Belgien	nach	Hause	zurückkehren,	um	ihn	zu	besuchen.

Bei	 dem	 Herzoge	 von	 Nemours	 waren	 wir	 kurz	 darauf	 zum	 Konzert	 eingeladen.	 Er	 ist	 sehr
freundlich	und	artig,	ein	schöner	blonder,	junger	Mann,	doch	sieht	er	nicht	so	zutraulich	aus,	wie
der	 Vater,	 wie	 Joinville	 und	 Aumale.	 Man	 sagt,	 daß	 er	 schüchtern	 und	 verlegen	 ist;	 er	 steht
gewöhnlich	mit	gekreuzten	Armen;	seine	Gemahlin	ist	eine	Schönheit.

Weil	nun	der	König	mir	so	viele	Freundlichkeit	erwiesen,	hielt	ich	es	auch	für
meine	Pflicht,	mich,	wie	es	Sitte	ist,	in	den	ersten	Tagen	des	Jahres	aufs	Schloß
zu	begeben	und	dort	meinen	Neujahrswunsch	darzubringen.	Gaimard	kam	und
holte	 mich	 und	 William	 ab;	 er	 war	 in	 Uniform,	 William	 gleichfalls;	 aber	 ich	 hatte	 keine	 und
Gaimard	sagte:	„Ich	könnte	schon	in	meinem	schwarzen	Frack	erscheinen“.	Aber	was	geschah?
In	 dem	 Vorsaale	 wurde	 ich	 von	 einem	 Kammer-	 oder	 Hoffourir	 sehr	 artig	 angehalten,	 indem
derselbe	 mich	 fragte,	 ob	 ich	 Deputirter	 sei?	 Als	 ich	 verneinte,	 zuckte	 er	 die	 Achseln	 und
bedauerte,	 daß	 ich	alsdann	nicht	 vorgelassen	werden	könnte,	 da	Alle	 in	Uniform	sein	müßten.
„Ich	 habe	 keine“,	 antwortete	 ich,	 und	 wollte	 bereits	 wieder	 umkehren.	 Gaimard,	 der	 ein
gutmüthiger	 Kauz	 ist,	 begann	 den	 Lakaien	 auf	 der	 Treppe	 zu	 erzählen,	 daß	 ich	 ein	 großer
Dichter,	 le	 Corneille	 de	 Danemarc	 sei.	 „Je'n	 suis	 sur“,	 antwortete	 einer	 der	 Lakaien,	 aber	 sie
hätten	doch	keine	Ordre,	den	dänischen	Corneille	einzulassen.	Gaimard	wollte	durchaus	erst	mit
einem	 Adjutanten	 reden;	 da	 dieser	 aber	 ebenfalls	 Nichts	 ausrichten	 konnte,	 entschlüpfte	 ich
Gaimard	und	begab	mich	nach	Hause.	William	begleitete	mich,	obgleich	er	hätte	bleiben	können,
weil	er	in	Galla	war.	Aber	ich	warf	mich	selbst	in	die	äußerste	Finsterniß,	woselbst	—	wenn	auch
nicht	Heulen,	doch	Zähneklappern	war,	denn	es	war	kalt.	Indessen	hatte	Gaimard	die	Hoffnung
noch	nicht	aufgegeben;	er	sprach	wiederholt	mit	einem	Adjutanten,	der	es	dem	König	berichtete,
und	dieser	befahl	sogleich,	daß	man	mich	einlassen	sollte.	Aber	fort	war	ich.

Einige	 Tage	 später	 war	 wieder	 ein	 Hofball	 in	 Uniform,	 zu	 welchem	 wir	 eingeladen	 wurden.
Obgleich	 nun	 der	 König	 mir	 erlaubt	 hatte,	 in	 schwarzem	 Fracke,	 wie	 ein	 Deputirter	 zu
erscheinen,	so	wollte	ich	mich	doch	ein	wenig	putzen	—	denn	ich	hatte	gehört,	man	könne	sich
ein	habit	de	goût	machen	—	da	ich	aber	keinen	Gout	an	Dem	fand,	was	der	Schneider	forderte,
um	 meinen	 neuen	 schwarzen	 Frack	 zu	 verderben,	 so	 miethete	 ich	 einen	 dreieckigen	 Hut,
decorirte	denselben	mit	der	Danebrogs-Kokarde,	miethete	mir	gleichfalls	einen	Hofdegen,	und	in
diesem	Anzuge	begab	ich	mich	aufs	Schloß.	Der	Hoffourir	wollte	mir	auf	der	Treppe	nachsetzen,
fragte	aber	doch	erst	William,	der	hinter	mir	in	Scharlach	ging:	„Ist	das	der	dänische	Poet?“	und
als	er	bejahte,	zog	er	sich	mit	den	Worten	zurück:	„Er	darf	hinein“.	So	stolzirte	ich	also	in	dem
ungeheuren	Gewimmel	von	Uniformen	umher,	und	wäre	für	einen	Deputirten	gehalten	worden,
wenn	nicht	meine	fremden	Orten,	die	ich,	um	mir	doch	ein	Relief	zu	geben,	angelegt	hatte,	den
Scharfsinn	 der	 Pariser	 in	 Verlegenheit	 gesetzt	 hätten;	 sie	 betrachteten	 mich	 verwundert	 und
wußten	nicht,	welchem	der	fünf	Sinne	angehörend	sie	mich	betrachten	sollten,	ob	dem	Gesicht,
Geruch,	Gehör,	Gefühl	oder	Geschmack.	Daß	es	der	Geschmack	sein	sollte,	begriffen	sie,	 trotz
meines	 habit	 de	 goût	 wohl	 nicht.	 —	 Ich	 habe	 zu	 erzählen	 vergessen,	 daß	 ich	 es	 für	 meine
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Dichterpflicht	 hielt,	 dem	 König	 Ludwig	 Philipp,	 der	 mir	 so	 viele	 Achtung	 und	 Freundlichkeit
erwiesen	hatte,	dieselbe	nach	Kräften	ein	wenig	zu	vergelten,	d.	h.	ihm	einige	Verse	zu	widmen,
worin	 ich	 ohne	 Schmeichelei	 und	 auch	 ohne	 Kriecherei	 sein	 Verhältniß	 zu	 meinem	 Vaterlande
und	 zu	 mir	 poetisch	 aussprach.	 Ich	 schrieb	 also	 ein	 solches	 kleines	 Gedicht	 ohne	 Ueber-	 und
Unterschrift,	 und	 nahm	 dasselbe	 mit	 mir,	 als	 ich	 zur	 Tafel	 beim	 Könige	 war.	 Während	 des
Gesprächs	 mit	 ihm	 —	 wir	 standen	 allein	 in	 einer	 Nische	 —	 sagte	 ich:	 „Majestät,	 ich	 habe	 ein
kleines	Gedicht	an	Sie	geschrieben“.	—	„Haben	Sie	es	bei	sich?“	„Ja,	ich	habe	es	in	der	Tasche“.
—	 „Geben	 Sie	 es	 mir	 gleich;	 ich	 werde	 es	 in	 meinen	 Hut	 legen,	 so	 wird	 es	 Keiner	 gewahr
werden“.	Ich	gab	ihm	die	Verse.	Sie	waren	in	deutscher	Sprache	und	lauten:

Vor	Frankreichs	König	soll	ich	stehen,
Er	will	den	Dänendichter	sehen,
Den	Pilger,	seinem	Schlosse	nah;
Sein	Geist	lebt	nicht	in	engen	Schranken,
Er	ist	der	erste	Fürst	der	Franken,
Der	Dänemark	und	Norweg	sah.
	
Sonst	fragte	man	nach	Norden	wenig,
Er	ist	der	erste	Frankenkönig,
Der	unsre	ferne	Sprache	kennt.
Noch	denkt	er	oft	in	heitern	Stunden,
Wie	dort	er	Ruh	und	Trost	gefunden,
Als	düster	war	sein	Firmament.
	
In	Norweg,	wo	er	oft	gesessen
In	Hütten,	wird	er	nicht	vergessen;
Ludwig	Philipp!	Man	nennt	Dich	gern;
Und	zeiget	aus	dem	stillen	Thale
Nach	Deines	Ruhmes	breitem	Strahle,
Du	funkelst	jetzt	als	Abendstern!
	
Kennst	Deutschland,	Deutschland	kennt	Dich	wieder,
Du	hörtest	seine	besten	Lieder,
Wo	Tell	gelebt	und	Winkelried,
So	wagt	sich	auch	getrost	der	Däne,
Und	reicht	dem	Herrscher	an	der	Seine
In	deutscher	Zung'	ein	kleines	Lied.
	
Der	Skald	des	Winters,	Sohn	von	Brage,
Wünscht	Ludwig	—	schöne	Wintertage!
Denn	schön	ist	auch	des	Winters	Fest:
Trägt	Frieden	in	dem	weißen	Schilde!
Die	Sonne	scheint	und	macht	ihn	milde,
Und	tödtet	jede	Seuch'	und	Pest!

Einige	 Tage	 darauf	 hatte	 ich	 bei	 der	 Herzogin	 von	 Orleans,	 die	 ich	 bei	 den	 Hoffesten	 nicht
gesehen	 hatte,	 eine	 Privataudienz.	 Sie	 kam	 mir	 sehr	 freundlich	 entgegen,	 redete	 mich	 gleich
Deutsch	an,	sprach	sehr	anerkennend	von	meiner	Dichterwirksamkeit	und	als	ich	fragte,	ob	Ihre
Königliche	Hoheit	einige	meiner	Arbeiten	kenne,	sagte	sie:	„Ja,	Alles	was	Deutsch	geschrieben	ist
—	die	dänische	Sprache	verstehe	 ich	 leider	nicht.	 Ich	bin	gerade	 jetzt	bei	einer	Erzählung	von
Ihnen,	 welche	 ich	 mit	 großem	 Vergnügen	 lese,	 und	 ich	 erzähle	 sie	 meinem	 Sohne	 unter	 dem
Lesen	wieder“.	Als	sie	nicht	den	sonderbaren,	 fremden	Namen	aussprechen	konnte,	 fragte	 ich,
ob	es	Oervarodd	sei.	 „Ja,	 ja	Oervarodd“,	antwortete	sie	 freundlich	 lächelnd.	—	Der	kleine	Graf
von	Paris	wird,	wie	recht	und	billig	ist,	als	künftiger	König	von	Frankreich	während	seiner	ersten
Kinderjahre	 ganz	 Französisch	 erzogen.	 Die	 Mutter	 spricht	 nur	 Französisch	 mit	 ihm	 und	 jetzt
übersetzt	 sie	 ihm	den	Oervarodd.	Sie	 ist	eine	außerordentlich	reizende,	geistreiche	Dame,	und
besitzt	 den	 edelsten	 Charakter.	 Als	 sie	 hörte,	 daß	 ich	 eine	 kleine	 dänische	 Tragödie	 hier
geschrieben,	und	dieselbe	bereits	ins	Deutsche	übersetzt	hätte,	bat	sie	mich,	ihr	das	Werk,	wenn
es	 gedruckt	 sei,	 zu	 senden.	 Sie	 erzählte	 mir,	 daß	 der	 König	 ihr	 mein	 kleines	 Gedicht	 an	 ihn
gezeigt	und	daß	es	sie	Alle	sehr	erfreut	habe.

Bei	dem	Diner	beim	Könige	von	Frankreich	war	ein	kleiner	Mann	mit	großen
klugen	Augen	und	einem	Sterne	auf	der	Brust	zugegen.	Er	starrte	mich	mitunter
an.	Als	der	König	mit	mir	gesprochen	hatte,	kam	dieser	Mann	auf	mich	zu	und
fragte,	ob	ich	ihn	nicht	besuchen	wolle.	Ich	dankte	verbindlichst	und	fragte,	mit	wem	ich	die	Ehre
zu	sprechen	hätte.	„R o t h s c h i l d“,	sagte	er.	Welcher	Zauber	liegt	nicht	in	diesem	Namen!	Als
Klopstock	seine	Ode	„die	Gräber	Rothschild's“	schrieb,	dachte	er	gewiß	nicht,	daß	dieser	Mann
in	der	Weise	in	der	Geschichte	strahlen	sollte.

Als	ich	mich	jetzt	durch	den	Namen	gewissermaßen	in	landsmannschaftlichen	Beziehungen	zu
dem	 berühmten	 Hause	 fühlte,	 so	 nahm	 ich	 das	 Anerbieten	 an,	 und	 besuchte	 James	 Rothschild
einige	Tage	später	auf	seinem	Comptoir.	Dort	saß	er	vor	dem	einen,	und	sein	um	zwanzig	Jahre
älterer	 Bruder	 Salomon	 vor	 dem	 andern	 Pulte.	 Der	 Bruder	 hatte	 kaum	 zwei	 Worte	 mit	 mir
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gesprochen,	so	lud	er	mich	auf	zwei	Tage	später	zu	Mittag	ein.	James	sandte	einen	Hausfreund,
einen	Advocaten	 Joël,	 zu	 seiner	Frau,	um	zu	erfragen,	wenn	es	 ihr	genehm	sei.	Und	es	wurde
dann	sofort	gleichfalls	entschieden,	daß	ich	andere	zwei	Tage	später	bei	James	sein	sollte.	Joël	ist
ein	Schöngeist;	ein	Wiener,	der	bei	den	für	mich	in	Wien	arrangirten	Festlichkeiten	zugegen	war.
Salomon	ist	ein	gutmüthiger	Sonderling.	Vor	der	Mahlzeit	saßen	wir	und	plauderten.	„Ja“,	sagte
er	auf	Deutsch	—	bei	 ihm	wurde	heute	nur	Deutsch	gesprochen,	ungeachtet	vierzehn	Personen
zugegen	waren	—	„es	ist	gut	genug,	reich	zu	sein,	es	hat	seine	Annehmlichkeiten,	seine	großen
Annehmlichkeiten,	aber,	glauben	Sie	mir,	auch	seine	großen	Lasten.	Wir	hätten	ja,	was	uns	selbst
betrifft,	 nicht	 nöthig,	 die	 Geschäfte	 fortzuführen;	 da	 aber	 das	 Wohl	 so	 vieler	 Menschen	 davon
abhängt,	so	fühlen	wir,	daß	es	eine	moralische	Pflicht	ist.	Ich	arbeite	viel	und	mein	Bruder	James
reibt	 sich	 ganz	 auf;	 er	 arbeitet	 täglich	 von	 8	 bis	 5	 Uhr	 im	 Büreau.“	 Als	 wir	 später	 von	 den
Merkwürdigkeiten	von	Paris	sprachen,	sagte	er:	„Ich	bin	jetzt	hier	seit	1811	gewesen	und	habe
noch	 gar	 keine	 Merkwürdigkeiten	 gesehen.	 Ich	 bin	 noch	 nie	 in	 Versailles	 gewesen“.	 Dagegen
besitzt	er	selbst	solche	Feenpaläste	in	Paris,	Frankfurt	und	Wien.	Als	wir	gespeist	hatten	und	die
Uhr	halb	9	geworden	war,	frug	er	bei	dem	Kaffee:	„Was	machen	Sie	jetzt,	wenn	Sie	nach	Hause
kommen?“	 —	 „„Ich	 lese	 etwas	 und	 trinke	 später	 eine	 Tasse	 Thee““.	 —	 „Das	 thue	 ich	 nicht,“
antwortete	Salomon,	„ich	gehe	zu	Bett.	Ich	gehe	jeden	Abend	um	8½	Uhr	zu	Bette	und	stehe	um
4	Uhr	auf“.	—	Seine	Frau	 ist	eine	 freundliche	bejahrte	Dame	mit	einem	treuherzigen	Gesichte.
Man	sagt	von	ihnen	Allen,	daß	sie	sehr	wohlthätig	sind.	Bei	James	trafen	wir	Humboldt,	der	nach
Paris	 gekommen	 ist.	 Hier	 wurde	 aber	 Französisch	 gesprochen.	 Eine	 Schriftstellerin,	 Madame
Gerardin,	war	auch	hier.	Victor	Hugo	war	eingeladen,	hatte	sich	aber	entschuldigt,	weil	er	mit
einer	Rede	viel	zu	thun	hätte,	die	er	in	der	französischen	Akademie	halten	müsse.	James'	Frau	ist
eine	anmuthige	 junge	Dame	von	außerordentlicher	Bildung	und	vielem	Geschmacke	und	Liebe
zur	Poesie.	Ich	bin	später	bei	ihr	gewesen	und	habe	ihr	meine	neue	Tragödie	vorgelesen.	Einige
Tage	 nach	 diesen	 Mittagsgesellschaften	 waren	 wir	 zum	 Ball	 bei	 Salomon.	 Es	 war	 ein	 ganz
außergewöhnlich	 prachtvoller	 Ball.	 Die	 schönsten	 Zimmer	 mit	 andern	 kleinen	 Nebenzimmern
verbunden,	wie	Corridors	mit	offenen	Bogen.	Ein	großer	Saal	mit	einer	Tafel,	prächtig	erhellt	von
großen	goldenen	Armleuchtern,	voll	von	Confituren	und	eingemachten	Früchten	zur	beliebigen
Auswahl	 der	 Gäste.	 Neben	 diesem	 Saale,	 gleichfalls	 unter	 Bogengängen,	 ein	 großer
Conditorladen,	in	welchem	mehrere	Bediente	standen	und	den	Gästen	alle	Arten	Eis,	Limonade,
Kuchen	u.	s.	w.	reichten.	Aber	dieses	Alles	war	nur	ein	Vorspiel	zu	dem	brillanten	Souper,	das	die
Gäste	 erwartete,	 das	wir	 aber	weder	 zu	 sehen,	noch	 zu	kosten	bekamen,	weil	wir	um	ein	Uhr
nach	Hause	fuhren,	vollkommen	mit	Dem	zufrieden	gestellt,	was	wir	genossen	hatten.

Gleich	im	Anfang	unseres	hiesigen	Aufenthaltes	führte	uns	Gaimard	bei	Arago
und	Villemain	ein.	Mit	dem	Ersteren	hatte	ich	keinen	weiteren	Berührungspunkt.
Wäre	 ich	ein	Komet	gewesen,	 so	hätte	er	mich	ausgemessen	und	meine	Wege	kennen	gelernt;
jetzt	 war	 er	 so	 höflich	 einige	 Complimente	 an	 mich	 zu	 verschwenden	 und	 hiermit	 war	 meine
Bahn	 zu	 ihm	 berechnet.	 Aber	 Villemain	 war	 ein	 Schöngeist	 und	 mit	 ihm	 hatte	 ich	 eine	 lange
Unterredung,	 in	 welcher	 er	 sich	 sehr	 schön	 über	 fremde,	 besonders	 über	 englische	 Literatur
aussprach.	Es	wollte	mir	eben	nicht	munden,	daß	er	ein	so	großer	Bewunderer	Milton's	sei;	aber
ungeachtet	ich	in	seinen	Aeußerungen	viel	Unrichtiges	fand,	waren	sie	doch	ganz	vernünftig.	Er
war	sehr	freundlich	und	sagte,	er	wolle	mich	bald	in	Gesellschaft	mit	andern	Schöngeistern	von
Paris	 bei	 sich	 einladen.	 Es	 wurde	 übrigens	 nichts	 aus	 dieser	 Einladung.	 Einige	 Monate
verstrichen;	ich	sprach	ihn	während	dessen	im	Theater	in	der	königlichen	Loge,	wir	grüßten	uns:
„Ah,	voila	notre	grand	poëte	chez	le	roi!“	sagte	er	freundlich,	aber	ließ	sich	nicht	weiter	mit	mir
ein.	 Kurz	 darauf	 erfuhr	 ich,	 daß	 er	 wahnsinnig	 geworden,	 der	 Arme!	 Man	 sagte,	 der
Ministerposten	 habe	 ihn	 zu	 sehr	 angestrengt,	 er	 sei	 dazu	 nicht	 geschaffen,	 sondern	 hätte	 ein
Gelehrter	bleiben	sollen.	Er	war	früher,	als	ich,	Professor	der	schönen	Wissenschaften.	Ich	würde
ebenfalls	 nicht	 zum	 Minister	 taugen;	 aber	 ich	 glaube	 auch,	 daß	 ich	 nie	 so	 verrückt	 werden
könnte,	es	sein	zu	wollen.

Einen	andern,	ausgezeichneten,	aber	gleichfalls	unglücklichen	Gelehrten	habe
ich	 hier	 besucht:	 den	 berühmten	 Thierry,	 den	 Verfasser	 der	 Geschichte	 der
Normannen.	 Thierry's	 Werk	 scheint	 mir	 nicht	 allein	 das	 beste	 geschichtliche
Werk	 Frankreichs,	 sondern	 überhaupt	 des	 jetzigen	 Europas	 zu	 sein.	 Es	 verbindet	 mit
geschichtlicher	 Genauigkeit	 und	 Quellenstudium	 die	 Wahrheit	 des	 Geistes,	 die	 Wärme	 des
Herzens	 und	 die	 zu	 einem	 guten	 historischen	 Werke	 nothwendige	 poetische	 Einbildungskraft,
Alles	 wiederum	 mit	 der	 kindlichen	 Naivetät	 verknüpft,	 die	 wir	 bei	 Herodot	 und	 Snorro
bewundern.	Welchen	Gegensatz	bilden	hierzu	nicht	die	 trockenen,	wenn	auch	gelehrten	Werke
Thiers'	 und	Dahlmann's,	 in	welchen	der	Grundton	eine	kalte	Polemik	 ist.	Thierry	 ist	noch	kein
alter	Mann,	kaum	fünfzig	 Jahre,	wohlhabend,	allgemein	geehrt	und	geliebt,	aber	—	er	 ist	blind
und	epileptisch.	An	dem	Abende,	den	ich	bei	ihm	verbrachte,	wurde	er	auf	einem	kleinen	Stuhle
in	 die	 Stube	 zu	 uns	 hereingefahren.	 Er	 drückte	 freundlich	 meine	 Hand	 und	 sprach	 ersichtlich
gern	mit	mir	über	unsere	alte	Geschichte,	während	wir	Thee	und	eine	Art	Kuchen	genossen,	die
ihm	ein	guter	Freund	aus	Mailand	gesandt	hatte.

Einen	Dichter	von	Bedeutung,	der	mir	hier	freundlich	entgegengekommen	ist,	muß	ich	nennen,
es	ist	Graf	Alfred	de	Vigny.	Ich	habe	den	größten	Theil	seiner	Werke	gelesen.	Er	schenkte	mir	ein
Exemplar	seiner	Dramen	und	schrieb	darein:	Hommage	de	sympathie	et	de	haute	éstime	de	 la
part	de	l'auteur?

—	—	Um	jetzt	wieder	auf	den	großen	Sieger,	Victor	—	oder	wie	er	der	größern
Deutlichkeit	wegen	auch	genannt	wird	—	Victor	Hugo,	Vicomte	—	zu	kommen,
so	hatte	ich,	wie	Ihr	aus	früheren	Briefen	wißt,	zweimal	versucht,	sein	Herz	oder	wenigstens	sein
Logis	zu	stürmen.	Aber	hier	sitzt	er	eben	so	gut	gegen	Besuche	gesichert,	wie	Reinecke	Fuchs	in
seiner	Burg	Malepartus	und	 läßt	sich	verleugnen,	wenn	es	nicht	gerade	Sonntag	Abend	 ist,	an
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welchem	er	allen	Lusthabenden	Audienz	giebt	und	sie	zur	Cour	vorläßt.	Außer	diesen	Festtagen
ist	es	unmöglich,	sich	Eingang	zu	verschaffen,	ungeachtet	ein	Schneider	der	einzige	ist,	der	seine
Festung	 vertheidigt.	 Dieser	 Schneider	 ist	 zugleich	 Thürhüter,	 und	 nimmt,	 auf	 seinem	 Tische
hockend,	mit	großer	Behendigkeit	die	Visitenkarten	entgegen,	ohne	sich	in	seiner	Arbeit	stören
zu	lassen.	Da	er	gar	keine	Notiz	von	mir	nahm,	so	dachte	ich	„was	ist	es	auch	der	Mühe	werth,
Victor	Hugo	mit	Gewalt	 zu	nehmen?	Das	wäre	eine	Sünde,	er	will	am	Liebsten	ungestört	 sein,
lassen	wir	ihn;	Paris	ist	groß	genug	für	uns	Beide!“

So	 standen	 die	 Sachen,	 als	 es	 der	 Zufall	 wollte,	 daß	 ein	 anderer	 Poet,	 Deschamps,	 ganz
untergeordneten	Ranges,	aber	ein	sehr	liebenswürdiger	freundlicher	Mann,	der	Deutsch	versteht
und	Romanzen	von	Goethe	und	Schiller	übersetzt	hat,	—	auch	meine	Muse	kennt	und	liebt,	—	uns
zu	einer	Soirée	einlud.	Hier	waren	viele	Menschen.	Deschamps	kam	auf	mich	zu	und	fragte	mich,
ob	 ich	 Victor	 Hugo's	 Bekanntschaft	 machen	 wollte?	 Ich	 glaubte,	 er	 meinte,	 daß	 wir	 ihn
gemeinschaftlich	 besuchen	 sollten,	 und	 antwortete	 ganz	 trocken:	 „Nein!“	 Später	 kam	 er	 noch
einmal,	 ich	 sagte	 noch	 einmal	 „Nein“,	 und	 fügte	 hinzu,	 „ich	 bin	 zweimal	 vergebens	 dort
gewesen“.	Später	erfuhr	ich,	daß	Victor	Hugo	in	der	Gesellschaft	zugegen	sei.	Aber	ungeachtet
ich	 mich	 weder	 kostbar	 mache,	 oder	 streng	 auf	 die	 Form	 sehe,	 wo	 ich	 m e h r	 als	 bloße	 Form
wähne,	so	fand	ich	es	hier	doch	unpassend,	mich	Victor	Hugo	vorstellen	zu	lassen,	da	ich	zweimal
bei	 ihm	 gewesen	 war	 und	 nur	 seinen	 Schneider	 zu	 sprechen	 bekommen	 hatte.	 Indessen
betrachtete	ich	doch	aus	der	Ferne	den	großen	Mann,	wie	er	dort	zwischen	einigen	ältern	Damen
saß,	 die	 ihm	 die	 Cour	 machten.	 Schön	 ist	 er	 nicht,	 häßlich	 auch	 nicht,	 in	 einem	 blühenden
Lebensalter,	 frisch,	 fett,	 stark	 und	 gesund.	 Er	 sah	 gar	 nicht	 hochmüthig	 aus,	 eher	 etwas
verlegen,	 wie	 Derjenige,	 dessen	 übermäßige	 Prätensionen	 mehr	 der	 Eitelkeit	 als	 dem	 Stolze
entspringen.	Endlich,	als	der	Thee	servirt	wurde,	und	 ich	mich	 in	dem	andern	Zimmer	bei	den
Damen	befand,	sah	ich	Victor	und	Deschamps	die	Köpfe	leise	redend	zusammenstecken	und	das
Resultat	hiervon	war,	daß	Deschamps	Victor	Hugo	zu	mir	führte	und	ihn	mir	vorstellte.	Er	sprach
einige	 artige	 Worte,	 unter	 andern,	 daß	 die	 Franzosen	 „tort“	 hätten,	 keine	 fremde	 Literatur	 zu
kennen.	Ich	war	ein	wenig	ungehalten,	und	antwortete:	„Ja,	das	habt	Ihr	allerdings!	Es	wäre	so
dumm	nicht,	wenn	Ihr	Euch	ein	wenig	um	Eure	Nachbarn	bekümmertet“.	Darauf	wechselten	wir
mehrere	 artige	 Redensarten;	 zu	 einem	 ordentlichen	 Gespräche	 kam	 es	 aber	 nicht,	 und	 wir
trennten	uns,	nachdem	er	mich	wieder	gebeten	hatte,	ihn	zu	besuchen.

Bei	 dem	 Herzoge	 von	 Nemours	 traf	 ich	 ihn	 wieder	 und	 da	 ich	 nun	 das	 erste	 Mal	 mich
expectorirt	und	 ihm	ein	wenig	 imponirt	hatte,	 trat	 ich	 ihm	 freundlich	entgegen	und	versprach,
ihn	 zu	 besuchen,	 aber	 weder	 hier	 noch	 später	 auf	 einem	 Balle	 beim	 König	 kam	 es	 zu	 einer
längern	Unterhaltung	zwischen	uns.

Jetzt	 beschloß	 ich	 also	 ihn	 zu	 besuchen.	 Er	 wohnt	 weit	 entfernt,	 an	 dem	 Bastillenplatze,	 ich
fuhr	in	einem	Fiaker	dahin;	sein	Audienzzimmer	ist	groß;	die	Familie	saß	im	Dämmerlichte	und
ein	 einladendes	 Steinkohlenfeuer	 flackerte	 im	 Kamine.	 Hier,	 eh	 noch	 andere	 Gäste	 kamen,
sprachen	wir	denn	endlich	von	Diesem	und	Jenem.	Hier	ist	der	englische	Schauspieler	Macready
mit	 seiner	 Truppe	 angekommen,	 um	 Shakespeare'sche	 Stücke	 aufzuführen.	 Ich	 hatte	 ihn	 als
Hamlet	 gesehen.	 Victor	 Hugo	 lobte	 ihn.	 Ich	 entgegnete	 freundlich:	 „Ich	 bitte	 um	 Verzeihung;
aber	ich	kann	nicht	Ihrer	Ansicht	sein.	Hamlet	muß	ein	liebenswürdiger,	junger	Mann	sein,	voller
Schwärmerei,	 Gefühl,	 Humanität	 —	 er	 muß	 das	 Herz	 einnehmen,	 muß	 natürlich	 sein	 u.	 s.	 w.
Macready	ist	alt,	häßlich,	affectirt,	convulsivisch“.	—	„Vous	avez	raison“,	sagte	Victor	Hugo,	ohne
ferner	seine	Ansicht	zu	vertheidigen.	Nun	langten	mehrere	Gäste	an,	und	damit	war	die	Audienz
zu	Ende.

Es	 ist	 sonderbar	 mit	 diesen	 Franzosen;	 sie	 wissen	 gar	 nichts	 von	 uns	 Fremden,	 aber	 sie
w ü n s c h e n	auch	nichts	von	uns	zu	wissen;	—	sie	fragen	nur,	wie	wir	in	Paris	uns	„amüsiren“.
Victor	Hugo	hat	eine	schöne	Frau;	zwei	hübsche	Söhne,	und	eine	allerliebste	Tochter.	Er	ließ	sich
nun	in	Conversation	mit	seinen	Damen	ein,	und	bekümmerte	sich	nicht	mehr	um	mich,	und	ich
gesellte	mich	zu	einem	Herrn	Ehrenbaum,	einem	deutschen	Doctor.	Ich	betrachtete	das	Zimmer,
welches	 das	 Ansehen	 einer	 großen	 Rumpelkammer	 hatte,	 in	 dem	 eine	 Menge	 alte	 Möbel
zusammengetragen	waren,	unter	andern	auch	ein	Thronhimmel	aus	den	Zeiten	Ludwig	XIII.	Ich
hielt	mich	nicht	 lange	auf,	aber	Victor	war	doch	so	höflich,	mich	bis	zur	Thüre	zu	geleiten.	Ich
hatte	 weder	 Nasses	 noch	 Trocknes	 genossen;	 doch	 jetzt	 bekam	 ich	 Nasses	 genug,	 denn	 der
Regen	 goß	 in	 Strömen	 herab.	 Ich	 kannte	 die	 Straße	 nicht	 und	 verirrte	 mich.	 Mitten	 auf	 dem
Bastillenplatze	blieb	ich	endlich	vor	einem	hohen,	ungeheuern,	schwarzen	Gegenstande	stehen.
Es	war	der	große	Elephant,	den	Napoleon	hier	aufstellen	 ließ,	der	mir	durch	seine	Gegenwart
sagte,	daß	ich	mich	verirrt	hatte,	und	gerade	nach	der	entgegengesetzten	Richtung	gehen	sollte.
Hier	 fand	 ich	 aber	 endlich,	 wie	 eine	 gebadete	 Maus,	 einen	 elenden	 Fiaker,	 mit	 dem	 ich	 nach
Hause	 fuhr.	 —	 Das	 war	 mir	 Alles	 ganz	 recht;	 was	 wollte	 ich	 dort?	 Ich	 habe	 viele	 von	 Victor
Hugo's	 Werken	 wieder	 gelesen,	 obgleich	 ich	 bereits	 die	 Mehrzahl	 schon	 kannte.	 „Lucretia
Borgia“,	„Marion	de	Lorme“,	„Le	roi	s'amusé“,	„Marie	Tudor“,	„Ruiz	Blas“,	und	ich	befinde	mich
jetzt	wieder	mitten	in	seinem	„Notre	Dame	de	Paris“.	Ich	kann	das	Urtheil,	das	ich	bereits	früher
über	ihn	ausgesprochen,	nur	wiederholen.	Er	ist	ein	Mann	von	Geist,	von	Feuer	und	Phantasie,
und	zweifelsohne	derjenige	der	französischen	Dichter,	der	das	größte	Talent	besitzt.	Aber	er	ist
in	 einem	 hohen	 Grade	 bizarr	 und	 convulsivisch	 und	 alle	 seine	 Helden	 und	 Heldinnen	 sind
tragische	Carrikaturen.	Die	unglückliche	Ansicht,	das	Moralische	und	Tugendhafte	in	der	Poesie
als	etwas	Bornirtes,	Unpoetisches,	ja	fast	Einfältiges	und	Dummes	zu	betrachten	—	hat	sich	auch
seiner	 bemächtigt.	 Weil	 so	 viele	 Stümper	 und	 Heuchler	 früher	 diese	 Motive	 zu	 flauen
Affectationen	 m i ß b r a u c h t e n	 —	 ist	 er	 und	 Consorten	 (denn	 diese	 Tendenz	 ist	 ja	 auch	 in
germanischen	 und	 skandinavischen	 Ländern	 Mode)	 darauf	 gefallen,	 das	 Laster	 fast	 zu
vergöttern.	Er	schildert	das	Laster	ohne	Abscheu	und	Verachtung,	mit	glänzenden	Farben,	und
durch	 die	 Art	 und	 Weise,	 wie	 es	 dargestellt	 wird,	 spendet	 er	 ihm	 Achtung	 und	 Bewunderung,
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während	das	Gute	und	Edle	bei	Seite	geschoben	und	wie	etwas	Veraltetes,	das	nicht	mehr	der
Zeit	angehört,	fast	verachtet	wird!	—	Leider,	wenn	es	so	fortgeht,	so	werden	wir	bald	—	wieder
Barbaren	 werden	 können.	 Barbaren?	 Nein,	 dazu	 fehlt	 uns	 die	 kräftige	 Naivetät	 und	 die
entschuldigende	Unwissenheit.	—	Wieder	wie	die	Thiere?	Nein,	dazu	sind	wir	leider	zu	klug,	zu
erfahren	 und	 kenntnißreich.	 —	 Aber	 spitzfindige	 Bestien	 und	 gebildete,	 feine	 Cannibalen,	 das
k ö n n t e n	wir	werden!	Doch	—	es	hat	keine	Noth!	Auch	unser	Zeitalter	besitzt	e i n e 	 g r o ß e
M a s s e	 Menschen	 mit	 gesundem	 Sinn	 und	 Herzen,	 welche	 diese	 genialen	 Knabenstreiche
verachten.	 In	 Victor	 Hugo's	 Dramen	 und	 Romanen	 findet	 man	 kaum	 einen	 Menschen	 mit
gesundem	 Sinn	 und	 von	 honettem	 Charakter.	 Die	 Composition	 seiner	 Bühnenstücke	 ist	 sehr
schwach	 und	 unnatürlich.	 Wenn	 Einer	 etwas	 erfahren	 soll,	 das	 er	 eigentlich	 nicht	 erfahren
dürfte,	so	legt	er	sich	auf	der	Stelle	hin	und	s t e l l t	sich	als	schliefe	er.	Je	nach	dem	Bedürfniß
des	 Stückes	 springen	 die	 Personen	 aus	 Schränken,	 Wänden,	 Mauern	 u.	 s.	 w.	 hervor.	 Da	 es
unmöglich	ist,	mit	einer	Tragödie	irgend	eine	Wirkung	zu	bezwecken,	wenn	man	das	Herz	nicht
rührt,	 so	 wird	 solches	 denn	 auch	 durch	 diese	 oder	 jene	 edle	 Eigenschaft	 bei	 den	 lasterhaften
Personen	hervorgebracht.	Aber	wie	—	z.	B.	—	kann	man	Mitleid	mit	einer	Lukrezia	Borgia	fühlen,
weil	 diese	 Furie,	 dieser	 tragische	 Ausbund	 in	 ihren	 eigenen	 Sohn	 verliebt	 ist,	 und	 die	 Schuld
seines	Todes	trägt.	Und	so	ist	es	überall.	Zuletzt	wird	dem	Laster	 immer	etwas	Erhabenes	und
Edles	 beigegeben,	 das	 unser	 Mitleid	 erwecken	 soll.	 Weder	 Aeschylos,	 Sophokles,	 Shakespeare
oder	Schiller	haben	so	gedacht.	Selbst	bei	dem	katholischen	Calderon	überholte	seine	gute	Natur
die	schiefe	Bildung	—	und,	aller	Vorurtheile,	und	alles	Aberglaubens	ungeachtet,	schimmert	das
echt	Humane	bei	ihm	herrlich	durch.	Goethe	neigte	sich	der	Entschuldigung	und	der	Idealisirung
der	Wollust	in	einigen	seiner	Werke	zu.	Eine	gefallene	Tugend	—	wo	der	G e i s t	noch	tugendhaft
ist!	 —	 k a n n	 auch	 entschuldigt	 werden.	 Gretchen,	 Klärchen,	 die	 Bayadere	 sind	 schön	 und
herrlich.	Christus	selbst	entschuldigt	die	büßende	Magdalena.	Das	ist	aber	etwas	ganz	Anderes,
als	 Victor	 Hugo's	 Dirnen.	 Seine	 Dialoge	 sind	 übrigens	 geistreich	 und	 der	 Zwang	 des	 Reimes
verhindert	ihn	nicht	an	einer	natürlichen	Diction.	Es	finden	sich	mehrere	gute	Scenen	in	seinen
Werken,	 so	 z.	 B.	 König	 Ludwig,	 der	 Richelieu	 bis	 auf	 den	 Tod	 haßt	 und	 ihm	 doch	 blindlings
gehorcht	—	wie	der	Vogel,	der	in	den	Rachen	der	zischenden	Klapperschlange	hinabfliegt.	Victor
Hugo	ist	i n t e r e s s a n t.	Man	langweilt	sich	nicht	mit	ihm.	Aber	—	wenn	man	ihn	gelesen,	so	hat
man	einen	b i t t e r n	Nachgeschmack,	denn	wodurch	erweckt	er	besonders	das	Interesse?	Durch
das	Grausenhafte!	Seine	Stücke	sind	meistentheils	Hinrichtungsscenen.	Man	 folgt	 ihm	auf	den
Richtplatz.	Er	malt	uns	Alles	aus:	den	Scharfrichter,	das	Beil,	den	Block,	die	Angst	des	Sünders,
das	 Blut,	 das	 Grausen	 der	 Zuschauer;	 aber	 man	 schämt	 sich	 fast	 nach	 der	 Lectüre,	 bei	 einer
solchen	Hinrichtung	zugegen	gewesen	zu	sein,	und	wie	Tiberius	und	Nero	eine	geistige	Wollust
in	 der	 Nervenerschütterung	 der	 Schrecken	 und	 in	 der	 Grausamkeit	 gefunden	 zu	 haben.	 Noch
habe	ich	Victor	Hugo's	lyrische	Gedichte	zu	lesen.	Diese	sollen	edler,	besser	sein;	die	allgemeine
Meinung	 hier	 ist,	 daß	 er	 eigentlich	 ein	 lyrischer	 Dichter	 ist.	 Es	 wird	 mich	 erfreuen,	 von	 ihm
etwas	Schönes	zu	lesen.	D i e 	 S c h ö n h e i t	ist	doch	der	Stoff	aller	Kunst;	Tugend	und	Wahrheit
wird	als	etwas	veraltetes	verworfen.	Ist	die	Schönheit	gleichfalls	veraltet?	—	Dann	wäre	es	dem
Loke	 geglückt,	 Ydun	 mit	 den	 Aepfeln	 wieder	 in	 Jothunheim	 in	 Ketten	 zu	 schmieden,	 und	 so
könnte	 ja	die	ganze	Natur	veralten	und	 ins	Grab	steigen.	Das	genialste	Werk	Victor	Hugo's	 ist
doch	ohne	Zweifel,	der	ungeheuren	Mißgestalten	und	Auswüchse	ungeachtet,	sein	Notre	Dame
de	 Paris.	 Es	 ist	 kein	 Kunstwerk;	 es	 ist	 ein	 unordentliches	 Magazin	 von	 Studien,	 welche	 mehr
denn	zur	Hälfte	das	Buch	füllen,	und	die	gemacht	sind,	während	er	dasselbe	schrieb.	Die	Ideen
über	 das	 Romantische,	 über	 die	 alte	 Baukunst	 des	 Mittelalters	 hat	 er,	 aus
unzusammenhängenden	 Mittheilungen	 und	 Traditionen,	 doch	 aus	 Deutschland	 geholt	 und	 in
seiner	Weise	zugestutzt.	Seine	Abhandlung	über	die	Architektur	 ist	bis	auf	wenig	Einfälle	eine
übertriebene	 Phantasterei.	 Wenn	 man	 weiß,	 was	 in	 dieser	 Richtung	 geschehen	 ist,	 seitdem
Goethe	seine	kleine	Abhandlung	über	Straßburg	schrieb,	und	was	später	Wackenroder,	Tieck,	die
Schlegel,	 Künstler	 und	 Kunstkenner	 wie	 der	 Architekt	 Moller,	 die	 Gebrüder	 Boisserée,	 wie	 in
München	die	ausübenden	Künstler	geleistet	haben,	so	wird	Victor	Hugo's	Gerede	davon	kindisch
und	unwissend.	Höchst	sonderbar	ist	auch	die	Herzlosigkeit,	die	sich	überall	in	dem	Werke	zeigt,
der	 totale	 Mangel	 an	 religiösem	 Gefühl,	 wenn	 er	 z.	 B.	 die	 alte	 herrliche	 Kirche	 Notre	 Dame
betrachtet	—	die	ihm	doch	zu	dem	Ganzen	begeistert	hat,	und	diese	edle,	würdige	Gedenktafel
der	 Kunst	 nicht	 allein	 mit	 seinem	 abscheulichen,	 einäugigen,	 buckligen,	 rothhaarigen,	 tauben,
boshaften	Quasimodo	vergleicht,	 sondern	diese	Bestie,	 als	den	Genius	der	Kirche	hinstellt	und
sagt:	„A	tel	point	que,	pour	ceux,	qui	savent	que	Quasimodo	a	existé,	Notre	Dame	est	aujourd'hui
déserte,	inanimée,	morte.	On	sent,	qui'l	y	a	quelque	chose	de	disparu.	Ce	corps	immense	est	vide,
c'est	un	squelette;	l'e s p r i t	la	quitté,	on	en	voit	la	place,	et	voila	tout.	C'est	comme	un	crane,	ou
il	y	a	encore	des	trous	pour	les	yeux;	mais	plus	de	regard.“

Eine	solche	Art	des	Fühlens	und	des	Denkens	findet	man	überall	im	Buche.	Aber	das	Buch	ist
interessant,	weil	es	gute	Scenen,	einige	gute	Charaktere	besitzt,	und	weil	es	ein	Bild	des	pariser
Lebens	der	damaligen	Zeit	giebt.	Seine	Leser	in	dieser	Weise	zu	unterhalten,	indem	er	nämlich
seinen	Roman	zu	einer	Zeitschilderung	macht,	in	welcher	das	individuell	Historische	hervortritt,
hatte	Victor	Hugo	von	Walter	Scott	gelernt.	Aber	wie	weit	schöner	und	besser	malt	nicht	dieser!
Bei	 Walter	 Scott	 tritt	 immer	 das	 Schöne,	 das	 Edle	 als	 die	 Hauptsache	 hervor.	 Victor	 Hugo
schildert	 den	 Crapule;	 in	 seinen	 Dramen,	 in	 a r i s t o k r a t i s c h e r	 Weise,	 den	 v o r n e h m e n
Crapule,	 der	 nur	 die	 Wollust	 und	 die	 großsprechende	 dumme	 Courage	 kennt,	 um	 unbedingt,
Alles	aufopfernd,	seinem	einzigen	Abgotte,	seinem	Dalai-Lama,	seinem	Vitzli-Putzli	—	dem	Point
d'honneur	 zu	 huldigen.	 Hier	 in	 Notre	 Dame	 wimmelt	 es	 von	 P ö b e l,	 von	 europäischen
Cannibalen.	 Aber	 das	 historische	 Colorit	 und	 einige	 gute	 Erfindungen	 machen	 es	 amüsant	 zu
lesen,	 so	 ist	 z.	 B.	 die	 Scene	 mit	 dem	 zerbrochenen	 Kruge	 vorzüglich.	 Die	 schönste	 aller
Schilderungen	 Victor	 Hugo's	 findet	 sich	 gleichfalls	 in	 diesem	 Buche:	 „Esmeralda“,	 die	 einzige
eigentlich	 anmuthige	 und	 unschuldige	 Schöpfung,	 die	 seiner	 Phantasie	 entsprungen.	 Sie	 giebt
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Spontini.

Madame
Constant.

Gräfin	Bourke.

Veranlassung	zu	vielen	schönen,	echt	poetischen	Scenen.	Wie	diese	seine	anmuthige	Schöpfung
in	menschlicher	Weise	entstanden	ist	und	in	dem	wildesten	Crapule	leben	und	gedeihen	kann,	ist
eine	 andere	 Frage.	 Wie	 sie	 schuh-,	 strumpf-	 und	 handschuhlos	 noch	 immer	 eine	 fast	 soignirte
Schönheit	bleiben	kann	—	da	sie	doch	keine	Fee	ist	—	darüber	die	Natur	zu	fragen,	würde	wenig
nutzen;	 denn	 dieselbe	 leiht	 den	 Erfindungen	 Victor	 Hugo's	 nur	 flüchtige	 Züge.	 Wir	 könnten
ebenso	leicht	fragen,	wie	dieser	elende,	bucklige	Quasimodo	so	ungeheure	Kräfte	besitzen	kann.
Aber	—	Esmeralda	ist	voller	Anmuth	—	und	hatte	Victor	Hugo	auch	nur	sie	allein	geschildert,	so
war	er	schon	dadurch	Dichter.	Einzelne	Scenen	mit	ihr	sind	sogar	meisterhaft,	z.	B.,	wo	Phöbus
sie	vom	Thurme	zu	den	vornehmen	Damen	ruft;	auch	ihr	Tod	ist	schön.

Aber,	 du	 lieber	 Gott,	 ich	 bin	 ja	 in	 eine	 lange	 Abhandlung	 gerathen,	 die	 den	 Briefton	 ganz
verläßt!	 Jedoch	 —	 derselbe	 berührt	 etwas,	 allen	 denkenden	 und	 fühlenden	 Menschen	 unserer
Zeit	sehr	Wichtiges:	Das	—	 in	höherer	Bedeutung	—	Sittliche,	das	 in	der	engsten	Bezeichnung
zum	Guten	und	Frommen	steht.

Ich	erinnere	mich	noch	bei	dieser	Gelegenheit	einer	Aeußerung	des	Königs	Louis	Philipp	gegen
mich,	 die	 Ihr	 nicht	 ohne	 Interesse	 lesen	 werdet.	 Er	 klagte	 gleichfalls,	 indem	 er	 von	 dem
Zeitgeiste	sprach	über	les	moeurs	et	les	théâtres,	und	zuckte	dabei	mit	den	Achseln.	Ich	machte
die	Bemerkung,	daß	es	gewiß	schlimm	und	gefährlich	sei,	die	Laster	und	die	Ausschweifungen
nur	von	einer	brillanten	Seite	zu	schildern.	„Ich	werde	Ihnen	eine	Anekdote	erzählen“,	sagte	der
König,	„die	sich	kürzlich	hier	ereignet	hat.	Ein	junger	Mann	hatte	eine	Tante,	die	ihn	sehr	liebte.
In	 einem	 schwachen	 Augenblicke	 vertraute	 sie	 ihm	 an,	 daß	 er	 in	 ihrem	 Testamente	 zum
Universalerben	eingesetzt	sei.	Kurz	darauf	stirbt	die	alte	Tante;	man	findet,	daß	sie	vergiftet	ist,
stellt	eine	Untersuchung	an,	und	entdeckt,	daß	der	junge	Mann	seine	Wohlthäterin	vergiftet	hat.
Er	wird	gefänglich	eingezogen,	zeigt	aber	—	als	die	Thatsache	hinlänglich	erwiesen	ist	—	nicht
die	 geringste	 Trauer	 oder	 irgend	 eine	 Art	 von	 Gewissensbissen.	 In	 einem	 süßen
menschenfreundlichen	Tone	betheuert	er,	die	That	vollbracht	zu	haben,	um	seiner	Tante	gefällig
zu	sein,	weil	 sie	alt	und	schwächlich,	von	den	Krankheiten	 ihres	Alters	 zu	 leiden	hatte,	und	—
weil	 sie	 doch	 so	 wie	 so	 baldigst	 hätte	 sterben	 müssen.	 Er	 hatte	 das	 Gift	 an	 einem	 Lamme
versucht,	das	er	gleichfalls	sehr	 lieb	hatte;	dasselbe	sei,	wie	später	die	Tante,	ohne	Schmerzen
gestorben,	und	sie	sei	 ihm	also,	aufrichtig	gesprochen,	noch	obendrein	verpflichtet,	weil	er	 ihr
einen	 angenehmen,	 ruhigen	 und	 schmerzlosen	 Tod	 verschafft	 habe!	 Wie	 gefällt	 Ihnen	 das?“
fragte	 der	 alte	 König,	 nachdem	 er	 die	 Geschichte	 beendet	 hatte,	 und	 blickte	 mir	 dabei	 mit
wahrem	Menschengefühl	ins	Auge.

Ich	nenne	ihn	alt,	er	ist	auch	alt;	doch,	weit	entfernt	schwach	zu	sein,	ist	er	ein	kräftiger	Mann.
Als	ich	ihm	mit	einer	gewissen	Eitelkeit	erzählte,	daß	ich	fünfundsechzig	Jahre	alt	sei,	rief	er	mit
fröhlichem	Stolze:	„Aber	ich	bin	einundsiebenzig.“

Eines	 Abends	 war	 ich	 in	 Gesellschaft	 bei	 dem	 reichen	 Instrumentenmacher
E r a r d,	 woselbst	 sich,	 wie	 Jemand	 sehr	 witzig	 sagte,	 dreitausend	 Freunde
versammelt	hatten.	Die	Einladung	zu	diesem	Balle	hatten	wir	S p o n t i n i,	dem	Schwager	Erard's,
zu	verdanken.	Er	ist	ein	Mann	von	wahren	Verdiensten.	„Die	Vestalin“	ist	ein	Meisterstück,	und
„Ferdinand	 Cortez“	 ist	 ausgezeichnete	 Musik.	 Er	 soll	 in	 seinem	 Vaterlande	 viel	 Gutes	 geübt
haben,	weshalb	der	Papst	ihm	den	Grafentitel	verlieh.	Er	war	in	Berlin	Musikdirector	und	wollte
—	 laut	 seines	 Contractes	 —	 nicht	 dem	 Theaterchef	 Graf	 Redern	 weichen.	 Hier	 verlief	 er	 sich
durch	 die	 Behauptung,	 der	 König	 selbst	 vermöge	 nicht,	 sein	 ihm	 gegebenes	 Wort
zurückzunehmen,	wenn	auch	derselbe	den	Willen	dazu	habe.	Spontini's	Feinde	verstanden	diese
Aeußerung	 in	 ein	 crimen	 laesae	 majestatis	 zu	 verdrehen.	 Es	 wurde	 eine	 Commission
niedergesetzt,	man	sprach	von	neun	Monat	Gefängniß	in	Spandau.	Darauf	wurde	die	Sache	vom
König	 selbst	 niedergeschlagen.	 Spontini	 erhielt	 seinen	 Abschied	 und	 bekam	 seinen	 ganzen,
bedeutenden	Gehalt	als	lebenslängliche	Pension;	jetzt	lebt	er	auf	einem	großen	Fuße	in	Paris.

Ich	 habe	 bereits	 in	 früheren	 Briefen	 meiner	 treuen	 Freundin,	 M a d a m e
C o n s t a n t,	 der	 Wittwe	 Benjamin's,	 gebornen	 Comtesse	 Hardenberg,
Erwähnung	gethan.	Sie	ist	eine	freundliche,	gastfreie,	alte	Frau,	die	noch	einen
muntern	Geist	besitzt,	aber	 in	einer	sonderbaren	Weise	ganz	 ihr	Gedächtniß	—	vergessen	hat!
Doch	kehrt	dasselbe	mitunter	zurück.	Aber	—	sonderbar	genug!	—	ich	wurde	empfangen	und	wie
ein	alter	Freund	 in	die	Familie	aufgenommen;	 jedoch	einmal	während	eines	Gesprächs	mit	mir
hatte	sie	ganz	vergessen,	daß	wir	einander	vor	achtunddreißig	Jahren	gekannt	hatten,	trotzdem
dies	gerade	der	Grund	des	liebevollen	Empfanges	war.	Einst	frug	sie	mich	—	obwohl,	wie	es	der
liebe	Gott	weiß,	mein	Französisch,	bei	weitem	nicht	klassisch	ist,	ob	ich	auch	Deutsch	spräche.
Wir	 hatten	 schon	 sehr	 oft	 Deutsch	 mit	 einander	 geredet.	 Sie	 ist	 noch	 aus	 der	 alten,	 höflichen
Schule,	sogar	dermaßen,	daß	sie	ihre	Katze	Mademoiselle	und	ihren	Bedienten	Monsieur	nennt.
„Merci	Monsieur“	sagt	sie	oft,	wenn	ihr	derselbe	einen	Teller	reicht.	Doch	dies	Letztere	könnte
man	vielleicht	eher	der	neueren	Gleichheit,	als	der	alten	Höflichkeit	zuschreiben.	Eine	komische
Anekdote	gab	hier	 in	der	Gesellschaft	Veranlassung	zu	vielem	Lachen.	Die	gute,	alte	Frau	 läßt
ihren	Gästen	nicht	allein	einen	guten	Rothwein,	sondern	gewöhnlich	auch	ein	Glas	Champagner
einschenken.	 Nun	 war	 ihr	 der	 Champagner	 ausgegangen,	 und	 sie	 schrieb	 deshalb	 an	 ihren
Commissionair.	Sie	hatte	schreiben	wollen:	Faites-moi	un	envoi,	comme	le	dernier.	Aber,	da	sie
sehr	 distrait	 ist,	 schrieb	 sie:	 „Faites-moi	 un	 enfant,	 comme	 le	 dernier“.	 Dieser	 naive	 Wunsch
einer	 Frau	 ihres	 Alters	 konnte	 nicht	 anders	 als	 das	 Zwergfell	 Derjenigen	 erschüttern,	 die	 den
Brief	gelesen	hatten.

Gestern	 (den	 17)	 waren	 wir	 zu	 einem	 Fest	 bei	 der	 G r ä f i n 	 B o u r k e.	 Vor
einiger	Zeit	hatte	ich	bei	ihr	zu	Mittag	gespeist;	doch	die	gestrige	Einladung	galt
keiner	Mahlzeit	wo	man	ißt,	sondern	„wo	man	selbst	gegessen	wird“,	wie	Hamlet	sagt	—	denn	es
war	 eine	 Einladung	 ihres	 Verwandten	 und	 Erben,	 des	 jungen	 Grafen	 Bourke,	 sie	 zur	 letzten
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Brüssel.

Hamburg.

Ruhestätte	zu	geleiten.	Sie	war	eine	alte	einundachtzigjährige	Frau.	Als	wir	 in	das	Trauerhaus
traten,	 verletzte	 uns	 der	 Mangel	 an	 Feierlichkeit.	 Es	 waren	 keine	 Trauergardinen,	 keine
Trauermäntel	zu	erblicken	und	das	Gefolge	trat,	 in	seinem	gewöhnlichen,	täglichen	Anzuge	auf
die	 Straße,	 fast	 wie	 zu	 einem	 Judenbegräbniß,	 heran,	 Einige	 in	 blauen,	 Andere	 mit	 grauen
Beinkleidern	—	Alle	aber	mit	schwarzen	Handschuhen	angethan.	Außen	am	Hause	waren	einige
schwarze	Teppiche	mit	silbernen	Fransen	aufgehängt,	der	Sarg	stand	im	Thorwege,	der	in	eine
schwarze	Trauerhalle	verwandelt	war.	In	dieser	Weise	begleiteten	wir	zu	Fuße	die	selige	Gräfin.
Aber	 die	 schöne	 Magdalenenkirche	 war	 in	 der	 Nähe;	 h i e r	 fanden	 wir	 die	 Feierlichkeiten.	 Die
Kirche	war	mit	schwarzen	Teppichen,	mit	dem	Wappen	der	Verstorbenen	geziert,	und	 inmitten
derselben,	 von	 unzähligen	 Wachskerzen	 umstellt,	 wurde	 der	 Sarg	 unter	 einen	 prächtigen
Katafalk	gestellt,	der	hoch	in	das	Gewölbe	hinaufragte.	Schöne,	alte	Seelenmessen	und	Hymnen
erklangen	aus	den	kräftigen	Baßstimmen	der	Mönche	mit	den	Discanten	der	Knaben;	es	war	dies
keine	 moderne	 Kirchen-Theater-Musik.	 Hätten	 nur	 nicht	 die	 Pfaffen	 den	 Eindruck	 durch	 i h r e
Manövers	 verdorben.	 Bald	 verbeugten	 sie	 sich	 vor	 unserm	 lieben	 Herrgott	 nach	 rechts,	 nach
links,	bald	schritten	sie	dorthin,	bald	dahin;	dann	mußten	die	Knaben	mit	Kerzen	die	Stufen	bald
hinab,	bald	hinan	steigen.	Mir	kam	es	vor,	als	suchten	sie	den	Herrgott	und	—	als	sei	er	nicht	zu
Hause	und	sie	müßten	warten,	bis	er	käme.	Endlich	trug	man	den	Sarg	aus	der	Kirche	auf	den
Leichenwagen,	nachdem	erst	das	ganze	Gefolge	ihn	mit	einem	Weihwedel	besprengt	hatte.	Es	ist
dies	ein	schönes	Bild	der	persönlichen	Theilnahme.	Diese	schuldet	jeder	Mensch	dem	andern	an
der	hohen	Pforte	der	Ewigkeit,	und	als	solche	bedienten	William	und	ich,	obgleich	Protestanten,
uns	 gleichfalls	 des	 Weihwassers.	 Des	 echten	 Weihwassers	 erblickte	 ich	 in	 der	 ganzen	 großen
Versammlung	nur	zwei	Tropfen,	 in	den	Augen	des	 jungen	Bourke,	als	der	Sarg	hinausgetragen
wurde.	Die	Verewigte	war	ihm	eine	gute	Tante	gewesen:	Grafentitel,	Reichthum	—	Alles	hatte	er
ihr	zu	verdanken.

Kopenhagen,	den	20.	Mai	1845.

—	—	 In	einem	meiner	 frühern	Briefe	habe	 ich	erzählt,	 daß	König	Louis	Philipp	mich,	 als	 ich
einmal	bei	ihm	zur	Tafel	war,	bei	der	Hand	faßte	und	zu	einem	Manne	führte,	der	sehr	freundlich
mit	mir	sprach,	meine	Schriften	 in	der	deutschen	Ausgabe	gelesen	hatte,	und	mich	bat,	 ihn	zu
besuchen.	Ich	kannte	ihn	nicht,	aber	später	fand	ich	heraus,	daß	es	der	König	von	Belgien	sein
müsse.	 Die	 Reise	 ging	 also	 jetzt	 wieder	 über	 Brüssel.	 Ich	 war	 etwas	 unruhig	 über	 diese
Einladung,	weil	ich	es	immer	hinausgeschoben	hatte,	mich	näher	zu	erkundigen,	und	jetzt,	da	es
zum	 Treffen	 kam,	 nicht	 genau	 wußte,	 ob	 es	 auch	 wirklich	 der	 König	 sei,	 der	 mich	 eingeladen
hatte.	 Ich	 studirte	 vorher	 Kupferstiche	 und	 Büsten	 —	 mitunter	 fand	 ich	 Aehnlichkeit	 mit	 dem
hohen,	 großen	 Manne,	 der	 mich	 eingeladen	 hatte,	 mitunter	 nicht.	 C o o p m a n s,	 unser	 Chargé
d'affaires,	kratzte	sich	auch	hinterm	Ohre,	und	sagte:	es	sei	so	nicht	die	Gewohnheit	des	Königs.
Ich	antwortete:	dann	erzeigen	Sie	mir	die	Güte,	den	König	zu	fragen,	ob	er	es	erlaubt,	daß	ich
ihm	meine	Aufwartung	mache,	 indem	 ich	durch	das	Land	 reise.	Dies	 fand	C o o p m a n s	 in	der
Ordnung;	 ich	 wurde	 zur	 Audienz	 angesagt.	 Es	 war	 ganz	 richtig.	 Der	 König	 sprach	 lange	 und
freundlich	 mit	 mir.	 Einige	 Tage	 darauf	 wurde	 ich	 zur	 Tafel	 geladen,	 wo	 ich	 die	 Königin,	 die
Tochter	Louis	Philipp's,	sah	—	eine	sehr	gutmüthige,	 freundliche	Dame	—	und	am	Tage	darauf
reiste	ich	ab[2].

Jetzt	bekam	 ich	gleichfalls	Lust,	wenigstens	ein	Stück	von	Holland	zu	 sehen,
umsomehr,	 weil	 es	 weder	 mehr	 Mühe	 noch	 mehr	 Geld	 erforderte.	 Wir	 reisten
über	 die	 alte	 Stadt	 Antwerpen	 nach	 Amsterdam,	 einer	 interessanten	 Stadt,	 die	 fast	 aus	 lauter
Kanalstraßen	und	Alleen	besteht.	 Ich	war	auch	hier	genöthigt,	 einige	Tage	zu	bleiben,	um	das
Dampfschiff,	das	nach	Hamburg	ging,	zu	erwarten.	Die	holländische	Sprache	gefiel	mir;	sie	klang
mir	wie	Englisch,	ohne	französische	Beimischung.	Endlich	kam	das	Dampfschiff	an,	wir	gingen	an
Bord	und	erreichten	bald	und	glücklich	Hamburg,	das	ich	gar	nicht	wiedererkannte;	wir	stiegen
in	Streit's	Hotel	am	Jungfernstieg	ab.	Ich	besuchte	den	Theater-Director	C o r n e t,	der	uns	gleich
Freibillets	gab,	aber	bedauerte,	daß	wir	uns	diesen	Abend	mit	seiner	kleinen	Loge	auf	der	Bühne
selbst	begnügen	müßten.	Sämmtliche	Billets	des	ungeheuern	Theaters	waren	schon	vergriffen,
Jenny	Lind	sang	die	Norma.	Dort	saß	ich	nun	und	sah	die	liebliche	nordische	Jungfrau	nach	allen
den	 französischen	 Talenten	 —	 aber	 sie	 hat	 auch	 Talent	 und	 ein	 gutes	 Spiel	 unterstützt	 ihre
ausgezeichnete	Stimme.	Es	schien	mir,	als	 sei	F r e i a	von	Walhalla	herabgestiegen,	um	einmal
die	 südlichen	 Musen	 zu	 vertreiben.	 Als	 der	 erste	 Act	 aus	 war,	 hätte	 das	 ganze	 hamburgische
Publikum	mich	beinahe	an	ihrer	Hand	zu	sehen	bekommen,	denn	ich	lief	auf	sie	zu,	und	ergriff
ihre	Hand	in	demselben	Augenblick,	als	der	Regisseur:	„von	der	Bühne“	rief,	denn	sie	sollte	nach
deutscher	Sitte	hervorgerufen	werden.	Sie	wußte	gar	nicht,	was	es	für	ein	Mann	sei,	der	sie	so
vertraulich	anredete	und	ihr	in	nordischer	Sprache	dankte;	als	sie	mich	aber	erkannte,	freute	sie
sich,	und	gedachte	des	Abends,	den	sie	vor	einigen	Jahren	bei	mir	verbracht	hatte.

Die	 Schauspieler	 wollten	 durchaus	 Correggio	 vor	 mir	 spielen,	 und	 somit	 geboten	 mir
Höflichkeit	und	Dankbarkeit,	einige	Tage	länger	als	bestimmt	war	zu	verweilen.	B a i s o n	spielte
die	Titelrolle	gut	aber	ein	wenig	zu	sentimental.	Bei	dem	Conferenzrath	D o n n e r	auf	Neumühl
war	 ich	 zu	 Mittag	 eingeladen;	 er	 hat	 dort	 eine	 herrliche	 Villa	 an	 der	 Elbe	 mit	 Arbeiten	 von
Thorwaldsen	 und	 Nissen	 geschmückt.	 Etatsrath	 N a g e l,	 der	 in	 frühern	 Tagen	 Amanuensis	 bei
B r a n d i s	 war,	 gab	 uns	 ein	 prächtiges	 Frühstück	 und	 fuhr	 uns	 nach	 Blankenese.	 Weil	 ich	 von
Brandis	rede,	muß	ich	eine	Anekdote	erzählen.	Als	er	 in	den	 letzten	Athemzügen	 lag,	sagte	er:
„Der	 dumme	 Apotheker	 N.	 N.	 sagte	 immer	 die	 meisten	 Menschen	 stürben	 gegen	 Mitternacht;
und	nun	kriegt	der	verfluchte	Kerl	auch	Recht,	was	mich	betrifft,	denn	ich	werde	auch	ungefähr
zwischen	11	und	12	sterben.“
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Skandinavisches
Studentenfest.

Ein	sonderbarer
Traum.

Fasanenhof,	den	5.	Juli.	1845.

Meine	liebe	Maria!
—	 —	 Bei	 der	 großen	 Zusammenkunft	 der	 Studenten	 der	 drei	 nordischen

Reiche,	 hatte	 mir	 das	 Comité	 vier	 Gäste,	 drei	 Schweden	 und	 einen	 Norweger,	 zugetheilt.	 Sie
wohnten	in	der	Stadt	in	meinen	Zimmern;	des	Mittags	kamen	sie	zu	mir	heraus	und	aßen	mit	mir
zusammen,	an	den	Tagen	nämlich,	an	welchen	keine	öffentlichen	Feste	veranstaltet	waren.	Die
Norweger	 und	 Schweden	 sind	 sehr	 beliebt,	 nicht	 allein	 bei	 den	 Studenten,	 sondern	 bei	 allen
Einwohnern	Kopenhagens.	Eine	 so	ungeheure	Menschenmasse,	wie	die,	welche	 sie	 vom	Hafen
aus	nach	der	Universität	begleitete,	ist	vielleicht	noch	nie	in	Kopenhagen	gesehen	worden.	Viele
Damen	warfen	Blumen	auf	die	 lieben	norwegischen	und	schwedischen	Gäste	von	den	Fenstern
herab.	Ich	bin	überzeugt,	daß	die	jungen	Männer,	von	Achtung	und	Liebe	für	die	Dänen	erfüllt	in
ihre	Heimath	zurückgekehrt	sind.	Sie	kamen	auch	im	Zuge	zu	mir.	Ich	begrüßte	sie	in	der	großen
Allee	 vor	 dem	 Fasanenhofe.	 Sie	 führten	 zwei	 Musikchöre	 mit	 sich,	 eins	 aus	 Upsala,	 eins	 aus
Lund.	Ein	Docent	P e t t e r s o n	aus	Upsala	hielt	eine	hübsche	Rede	an	mich,	und	die	Studenten
sangen	ein	schönes	Lied.	Ich	bezeigte	ihnen	meinen	Dank,	meine	Freude	darüber,	daß	der	Funke
nordischer	Bruderliebe,	den	ich	vielleicht	durch	meine	Gedichte	zu	entzünden	beigetragen,	jetzt
als	eine	Flamme	in	jeder	nordischen	Brust	glühe.	Ich	sprach	meine	Freude	darüber	aus,	daß	mir
so	viele	Ehre	von	einer	so	großen	Versammlung	in	demselben	Garten	erzeigt	werde,	wo	ich	als
Kind	so	lange	Zeit	einsam	in	meinen	Träumereien	umhergegangen	sei.	Ich	bat	sie,	sie	möchten,
wenn	 sie	 einst	 wieder	 mit	 ihren	 Söhnen	 hierherkämen,	 und	 der	 Dichter-Greis	 nicht	 mehr	 sei,
denselben	sagen:	„Hier	schlug	ein	ehrliches,	treues	Herz	für	den	brüderlichen	Norden;	in	diesem
sommerlichen	Schatten	besuchte	ihn	Ydun	und	lehrte	ihn	die	Lieder,	die	noch	leben,	und	durch
welche	er	uns	noch	frisch	und	jugendkräftig	grüßt.“	—	—

Was	soll	ich	Dir	jetzt	noch	erzählen,	was	Du	nicht	bereits	schon	weißt?	Ich	wüßte	nichts.	Doch
ja	—	ich	habe	diese	Nacht	einen	wirklich	kuriosen	Traum	gehabt,	den	will	ich	Dir,	und	zwar	ohne
alle	dichterische	Ausschmückung	erzählen:	„Es	träumte	mir,	 ich	hatte	ein	schönes	Miniaturbild
für	ein	Taschenbuch	gemalt.	Alle	Menschen	sagten,	wenn	ich	das	herausgäbe,	würde	das	Buch
ganz	 vorzüglich	 gehen.	 Aber	 dann	 begegnete	 mir	 Winckler	 (ich	 war	 ihm	 gestern	 im	 wachen
Zustande	im	Südfelde	begegnet),	er	bat	mich	um	das	Bild	—	ich	gab	es	ihm,	und	mußte	später
viel	von	meinen	Freunden	leiden,	weil	ich	mich	von	einem	solchen	Schatze	getrennt	hatte.	Aber
dann	setzte	 ich	mich	wieder	ruhig	hin	und	m a l t e	eine	Daguerreotype	so	künstlich,	daß,	wenn
man	sie	von	einer	Seite	sah,	war	sie	Maria	mit	dem	Christuskinde,	von	der	andern	Seite	stellte
sie	Christus	am	Kreuze	dar.	Dies	fand	man,	sei	noch	besser,	und	versicherte	mir,	daß,	wenn	ich
damit	 nach	 Paris	 ginge,	 würde	 ich	 mein	 Glück	 machen	 und	 großes	 Vermögen	 erwerben.	 Dies
wollte	 ich	denn	auch;	als	 ich	aber	erfuhr,	daß	R a p h a e l	zufällig	 in	Kopenhagen	sei,	wollte	 ich
ihm	das	Bild	erst	zeigen.	Ich	besuchte	ihn	und	wunderte	mich	darüber,	daß	er	einem	vornehmen
Manne	hier	ganz	ähnlich	sah.	So	sieht	Raphael	aus?	dachte	ich.	Mit	diesen	Augen,	diesem	Blick
hat	 er	 soviel	 Schönes	 und	 Herrliches	 gesehen	 und	 durchschaut!	 Ich	 zeigte	 Raphael	 meine
Daguerreotype.	Er	wurde	ganz	roth	im	Gesicht	und	sagte:	„„Etwas	so	Schönes	habe	ich	noch	nie
hervorgebracht.	Hätte	ich	es	doch	gemacht!	Wenn	das	doch	m e i n e	Arbeit	wäre!	Wollen	Sie	sie
mir	 nicht	 schenken,	 ich	 könnte	 es	 dann	 für	 m e i n e	 Arbeit	 ausgeben.““	 —	 Ich	 war	 so
geschmeichelt	und	so	entzückt,	als	Raphael	den	Wunsch	äußerte,	mein	Bild	geschaffen	zu	haben,
daß	 ich	 rief:	 „Ja	 herzlich	 gern“!	 und	 ihm	 das	 Bild	 gab,	 indem	 ich	 doch	 zugleich	 über	 seine
moderne	Frisur	 sann,	und	darüber,	daß	er	ein	 so	kurzes	Hinterhaar	hatte.	Nun	hatte	 ich	auch
diese	 Arbeit	 verschenkt,	 und	 mich	 selbst	 einer	 großen	 Einnahme	 beraubt,	 aber	 es	 war	 an
Raphael.	 Ich	 trat	 später	 auf	 den	 Marktplatz	 hinaus,	 wo	 ich	 Raphael's	 Frau	 sah,	 auf	 einem
Fleischerwagen	sitzend,	mit	einer	alten	Kapuze	auf	dem	Kopf;	man	sah	deutlich,	daß	sie	in	ihrer
Jugend	schön	gewesen,	sie	glich	Frau	S.	Sie	hielt	das	Bild	in	der	Hand	und	fuhr	damit	auf	dem
vollgeladenen	Fleischerwagen	nach	Paris;	die	großen	Fleischstücke	im	Wagen	zeigten	sich	noch
meinem	wehmüthig	nachblickenden	Auge,	nachdem	das	Bild	verschwunden	war.“

War	das	nicht	ein	kurioser	Traum?	Ich	glaube	die	Veranlassung	desselben	ist	das	Gefühl,	das
mich	in	dieser	Zeit	beherrscht,	wo	ich	vier	Theaterstücke	drucken	lasse,	ohne	sie	auf	die	Bühne
bringen	zu	können.

Heute	Morgen,	ehe	 ich	noch	 frühstückte,	ging	 ich	 in	den	Garten,	und	schnitt	Georginen	und
grüne	 Rosenblätter	 für	 Deine	 zwei	 Portraits.	 Das	 Bild	 von	 Gärtner	 hängt	 hier	 in	 meinem
Arbeitszimmer,	 das	 andere	 in	 dem	 großen	 Gartenzimmer,	 Vaters	 Büste,	 welche	 auf	 dem	 Ofen
steht,	gegenüber.	Ich	steckte	die	Blumen	über	die	Rahmen	der	lieben	Bilder.	Doch	das	muß	ich
Dir	 sagen,	 dieser	 Gruß	 galt	 nicht	 allein	 Deinem	 Geburtstage,	 er	 ist	 Dir	 den	 ganzen	 Sommer
hindurch	gebracht	worden.	Die	Georginen	halten	sich	länger	frisch	als	die	Rosen;	sie	tragen	den
Namen	Deiner	seligen	Mutter,	und	wenn	ich	die	Bilder	mit	ihnen	schmücke,	däucht	es	mir,	als	sei
sie,	ein	seliger	Engel,	dabei	und	spräche	den	Segen	des	Himmels	über	ihr	Kind.	Ich	sage	dann	oft
wie	Walborg:	„Ich	grüß'	Dich,	meine	Liebe!	Guten	Morgen“!

Aber	höre	jetzt	—	ich	sitze	nicht	allein	hier	—	eine	große	schöne	Person,	mit	Blumen	angethan,
steht	 im	Winkel	am	Schreibtische,	dort	wo	mein	alter	Lehnstuhl	 stand.	Diese	Person	 ist	—	ein
neuer	Lehnstuhl,	der	gerade	ganz	akurat	vorgestern	hier	eintraf,	so	pünktlich,	daß	er	(oder	sie)
an	diesem	Tage	 in	meiner	kleinen	Stube	paradiren	und	Deine	eigene	Person	vorstellen	konnte.
Das	ist	fast	mehr	Sinn	und	Herz,	als	man	von	einem	Lehnstuhl	zu	erwarten	berechtigt	ist.	Aber
beste	Maria!	was	hast	Du	auch	nicht	auf	 seine	Erziehung	gewendet!	Ein	wenig	 streng	bist	Du
gewesen,	 denn	 für	 jede	 schöne	 Blume,	 die	 er	 mir	 bringt,	 hast	 Du	 ihm	 unzählige	 Nadelstiche
versetzt.	Doch	—	diese	Nadelstiche	schmerzten	ihn	nicht,	und	mir	thaten	sie	wohl;	es	sind	keine
Herzstiche,	das	versichere	 ich	Dir.	Das	einzige	Schlimme	an	diesem	Lehnstuhle	 ist,	daß	 ich	es
nicht	über	mein	Herz	gewinnen	kann,	darin	zu	sitzen;	vom	Anlehnen	will	ich	nun	gar	nicht	reden.
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Literarische
Wirksamkeit.

Dina	in	Wien.

William	hat	mir	vorgeschlagen,	den	Stuhl	mit	einem	Netze	zu	überziehen;	darin	hat	er	Recht.	In
einem	Netze	will	ich	Deine	Liebe	fangen,	damit	sie	nicht	davonflattere.

—	—	Ich	habe	in	der	 letzten	Zelt	einige	Romanzen	geschrieben:	„Tannhäuser
im	Venusberge“,	„Götz	von	Berlichingen	und	der	Schmied“,	„Die	zwei	Räuber.“
—	 Ich	 denke	 zum	 Winter	 eine	 kleine	 Sammlung	 Poesien	 drucken	 zu	 lassen.
Meine	Schauspiele	sind	jetzt	unter	der	Presse.	„Das	Gespenst	auf	Herlufsholm“	ist	schon	beendet
und	„Garrick“	wird	es	bald.	Dem	Theater	etwas	einsenden,	 thue	 ich	kaum	wieder.	 Ich	habe	es
satt,	 mich	 dem	 Mäkeln	 und	 Kritteln	 zu	 unterziehen.	 „Sucht	 euch	 einen	 andern	 Knecht“!	 sagt
Göthe	im	Vorspiel	zu	Faust.	Ich	habe	jetzt	diese	Karten	der	weltlichen	Eitelkeit	so	lange	gespielt,
habe	so	oft	die	Vorhand	und	Zwischenhand	gehabt,	und	bin	mit	guten	Karten	in	der	Hand	beet
geworden;	kann	 ich	nicht	 in	der	Hinterhand	sein	—	und	meiner	Sache	gewiß	—	so	p a s s e	 ich.
Die	 Welt	 will	 immer	 etwas	 Neues,	 und	 daß	 Adam	 Oehlenschläger	 Schauspiele	 und	 Verse
schreiben	kann,	ist	 ja	was	Altes	und	Abgedroschenes.	Indessen	besucht	mich	meine	Muse	doch
noch	 immer,	hat	mich	ganz	 lieb,	und	findet	mich	auch	nicht	zu	alt	 für	ein	Liebesabenteuer	mit
ihr.

Kopenhagen,	den	13.	December	1845.

Ueber	 „Dina's“	 Schicksal	 in	 Wien	 hat	 C a s t e l l i	 mir	 die	 Hiobspost	 gesandt,	 daß	 die
Schauspieler	 gegen	 sie	 kabalisirten;	 aber	 vor	 einigen	 Tagen	 erhielt	 ich	 eine	 ganz
entgegengesetzte	Nachricht	vom	Director	H o l b e i n	selbst.	„Von	einer	Kabale	—	schreibt	er	—
ist	 nicht	 nur	 keine	 Spur	 vorhanden,	 sondern	 vielmehr	 das	 Gegentheil.	 Mit	 Sorgfalt	 und
Theilnahme	für	Gedicht	und	Dichter	wird	die	Aufführung	vorbereitet,	und	bald	wird	nichts	dem
schönen	Kinde	in	den	Weg	treten.“	Da	aber	der	religiöse	Schluß,	die	Scene	mit	dem	Mönch,	 in
dem	katholischen	Wien	nicht	geduldet	werden	kann,	so	bat	H o l b e i n	mich,	eine	„Schlußrede“
für	Dina,	ehe	sie	zum	Tode	geht,	zu	schreiben.	Eine	solche	habe	ich	gedichtet	und	schreibe	sie
hier	ab:

Die	Stunde	ruft,	die	Glocke	schlägt.
Die	flücht'gen	Gaukelbilder	schwinden;
Das	arme	Herz	ist	tief	bewegt	—
Zum	letztenmal	—	bald	wird	es	Ruhe	finden.
	
Und	hab'	ich	auch	viel	Sorg'	und	Spott	—
Nicht	ohne	eigne	Schuld	—	erlitten	—
Doch	dank'	ich	für	mein	kurzes	Leben	Gott;
Der	harte	Kampf	ist	ausgestritten.
	
Was	klag	ich,	daß	die	Freude	wich,
Daß	eitle	Hoffnung	schnell	verschwunden?
Weit	schöner	ist	die	Ros'	als	ich,
Und	lebt	nur	ein'ge	Morgenstunden.
	
Der	Greis	—	oft	ohne	Lebensglück	—
Ermattet	sank,	nach	wiederholten	Streben.
Gesund	und	jung	geb'	ich	Natur	zurück,
Die	schöne	Blüthe,	die	sie	mir	gegeben.
	
Und	dieses	warme,	volle	Herz,	—
Im	Tode	wird	es	Glück	erwerben	—
Es	schwingt	sich	freudig	himmelwärts	—
Ich	weiß	es,	meine	Seele	kann	nicht	sterben.

Den	4.	Februar	1846.

Dina	 ist	nun	aufgeführt,	aber	das	Stück	machte	kein	Glück.	 Ich	verstehe	es	nicht,	den	guten
Leuten	 einen	 echten	 Wienertrank	 zu	 brauen.	 —	 Ein	 wiener	 Recensent,	 Namens	 Andreas
Schuhmacher,	hat	es	seinen	Landsleuten	ganz	gut	gesagt.	Er	schreibt:

„Von	 den	 zahlreichen	 Meisterwerken	 Oehlenschläger's	 war	 es	 der	 einzige	 „Correggio“	 den
Wien	von	der	Bühne	herab	genießbar	fand,	und	in	diesem	Werke	selbst	war	es	das	Künstlerleben,
die	 bühnliche	 Einheit	 und	 Faßlichkeit,	 und	 die	 entschiedene	 Hinneigung	 zum	 sentimentalen
Raisonnement,	was	es	allgemeiner	zugänglich	machte,	als	die	übrigen	Dramen	Oehlenschläger's
sammt	und	sonders.	Auf	diesem	Boden	war	Kotzebue	den	größten	Dichtern	überlegen,	die	sich	ja
glücklich	 preisen	 durften,	 wenn	 sie	 mit	 dieser	 prosaischesten	 aller	 Seelen	 den	 Theaterlorbeer
theilen	 konnten.	 Soviel	 nur,	 um	 darzuthun,	 daß	 die	 eben	 vom	 Publikum	 ziemlich	 einstimmig
abgelehnte	Dina	nicht	schlechter	zu	sein	braucht,	als	andere	von	ganz	Deutschland	bewunderte,
von	ganz	Dänemark	gefeierte	Dichtungen	dieses	Meisters.	„Hakon	Jarl“,	„Hagbarth	und	Signe“,
„Axel	 und	 Walborg“	 würden	 das	 gleiche	 Schicksal	 mit	 der	 Dina	 theilen,	 wenn	 es	 Jemandem
einfiele,	 sie	 mit	 u n s e r n	 Schauspielern	 vor	 u n s e r m	 Publikum	 zu	 geben.	 Mag	 die	 Dina
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Amleth.

Vorlesungen.

zergliedern,	wer	will;	ein	Dichter	schrieb	sie,	das	beweist	jedes	Blatt!	u.	s.	w.“
Meine	kleine	Tragödie	„Das	Land	gefunden	und	verschwunden“	hat	mir	die	Theater-Direction

selbst	aufzuführen	angeboten.	Es	ist	kein	Knall-Effectstück;	für	das	Historische	und	Nationale	hat
man	 —	 aller	 skandinavischen	 Vereine	 ungeachtet	 —	 nicht	 viel	 Sinn.	 Ich	 erwarte	 keine	 große
Wirkung,	 aber	 das	 Stück	 wird	 gelesen	 und	 mit	 Achtung	 selbst	 von	 den	 Stimmgebenden
besprochen.

Den	19.	April	1846.

Jetzt	bin	 ich	schon	 lange	wieder	 flott.	 Ihr	wißt,	 ich	war	diesen	Winter	eine	Zeitlang	auf	dem
Podagra-Riff	auf	den	Grund	gerathen.	Es	wäre	nun	sehr	langweilig	gewesen,	wenn	ich	nicht	ein
Amüsement	gefunden,	daß	auch	Andere,	wie	ich	wünsche,	amüsiren	wird.	Ich	habe	noch	einmal
ein	 Herz	 gefaßt	 und	 eine	 heroisch-nordische	 Tragödie	 in	 5	 Akten	 geschrieben,	 um	 eine	 leere
Stelle	an	der	Wand	meiner	dramatisch-historischen	Bildergalerie	auszufüllen.	Werde	nicht	bange,
wenn	Du	das	Blatt	wendest	und	liesest:	„Amleth.“	Es	ist	bei	weitem	nicht	meine	Absicht	gewesen,
mit	dem	unsterblichen	Shakespeare	zu	wetteifern;	unsere	Trauerspiele	unterscheiden	sich	nicht
nur	darin,	daß	er	(wie	v o n	Tyboe	sein	von)	sein	H	voran,	und	ich	(wie	Stygoti u s)	das	meinige
hinterher	 setze	 —	 sondern	 die	 Stücke	 sind	 in	 Composition	 und	 Characteren	 g a n z 	 u n d 	 g a r
verschieden,	welches	Ihr	erfahren	werdet,	wenn	Ihr	nach	Frederiksberg	kommt	und	ich	es	Euch
vorlese.	 Ich	 habe	 bereits	 die	 Freude,	 daß	 mehrere	 competente	 Richter	 meinen	 Amleth
gutgeheißen	haben.

Den	30.	Aug.	1846.

Hier	 sitze	 ich	nun	wieder	 zu	Hause	auf	Frederiksberg	mit	allen	meinen	 lieben	Erinnerungen
und	sage,	wie	die	verwittwete	Königin	einst	zu	mir	sagte:	„Ich	lebe	in	den	Erinnerungen.“	Habe
Dank,	 meine	 geliebte	 Maria,	 für	 all	 Deine	 Liebe!	 Noch	 gehe	 ich	 nur	 kleine	 Touren,	 die	 ersten
längern	werden	den	Bäumen	im	Garten	und	im	Südfelde	gelten,	wo	ich	Deinen	geliebten	Namen
finde.	Küsse	die	süßen	Knaben,	meinen	Harald,	meinen	Adam	und	meinen	kleinen	Wollert	vom
Großvater,	und	sage	ihnen:	ich	käme	bald!	Ach	Gott,	die	längste	Zeit	wird	bald	verstrichen	sein.

Comique	(wie	Harald	richtig	sagt),	oder	Commäk	(wie	Adam	sich	freier	ausspricht),	liegt	mir	zu
Füßen.	 „Parole	d'honneur,	 ick	hob'	 keen	andern“!	 sagt	der	 Jude	 in	Heiberg's	 „König	Salomon“
von	seinem	Schlafrock.	Ein	kleiner	rother	junger	Hund,	den	mir	v.	d.	M a a s e	geschenkt	hat,	geht
im	 Hofe	 umher	 und	 heult.	 Er	 soll	 Robin	 (Roy)	 heißen.	 Die	 Dienstboten	 nennen	 ihn	 Ruben	 und
glauben,	 er	 sei	 nach	 einem	 Juden	 getauft.	 Leb	 wohl!	 Man	 scherzt	 oft	 mit	 einem	 schweren
Herzen!

Erster	Weihnachtstag	1846.

Um	zuerst	von	einem	nur	geistigen	Kinde	zu	reden	—	so	wirst	Du	gelesen	haben,	daß	Amleth
Glück	gemacht	hat.	Das	Stück	wurde	an	meinem	67.	Geburtstag	aufgeführt,	und	wenn	auch	an
diesem	Tage	eine	gewisse	Pietät	für	den	Vater	auf	das	Kind	überging,	so	erntete	doch	das	Stück
vielen	Beifall	und	hat	jedesmal	ein	volles	Haus	gegeben.

Am	ersten	Abend	nach	Aufführung	des	Stücks,	als	ich	nach	Hause	gekommen	war,	brachte	mir
ein	Lakai	folgenden	Brief	vom	Könige,	der	im	Theater	gewesen	war.

„Herr	 Etatsrath	 Oehlenschläger!	 Sie	 haben	 mir	 durch	 Ihren	 Amleth	 einen	 großen	 Genuß
bereitet.	 Ihr	 immer	 junger	 Dichter-Geist	 hat	 sich	 kräftig	 entfaltet	 und	 uns	 Alle	 begeistert;	 die
Schönheit	und	Sinnigkeit	des	Gedichts	haben	uns	zur	Bewunderung	hingerissen.	Ich	sehne	mich
nicht	 allein	 in	 meinem	 Namen,	 sondern	 auch	 im	 Auftrage	 der	 Königin	 Ihnen	 mündlich
auszusprechen,	was	die	dänische	Dichtkunst	Ihnen,	dieses	großen	Vorbildes	halber,	schuldig	ist,
und	wie	sehr	 ich	Sie,	mein	 lieber	Oehlenschläger,	den	Dichter,	hochachte,	der	 ich	 Ihnen	heute
viele	frohe	Lebensjahre	wünsche.

Kopenhagen,	14.	Nov.	1846.
Ihr	wohlwollender

C h r i s t i a n	R.“

Den	15.	Februar	1847.

In	 diesem	 Jahre	 halte	 ich	 vor	 einem	 großen	 Auditorium	 Vorlesungen	 über	 meine	 eigenen
Tragödien.	Den	ersten	Abend	entdeckte	ich	dort	etwas,	was	ich	in	den	37	Jahren,	wo	ich	an	der
Universität	gelesen	habe,	noch	nie	wahrgenommen:	nämlich	eine	Dame!	Später	kam	noch	eine.
Am	nächsten	Abend	waren	deren	fünf	zugegen,	dann	zwölf,	vierzehn.	Ich	erhielt	nun	einen	sehr
hübschen	anonymen	Brief,	worin	man	mir	sagte,	daß	mehre	Damen	mich	zu	hören	wünschten,
aber	daß	sie,	obgleich	man	ihnen	allerdings	gesagt,	daß	meine	Vorlesungen	von	Damen	besucht
würden,	doch	nicht	recht	wüßten,	ob	sie	erscheinen	dürften.	Ich	wußte	nicht,	was	ich	antworten
sollte,	 denn	 hätte	 ich	 öffentlich	 gesagt:	 Kommen	 Sie	 nur!	 so	 wäre	 eine	 große	 Menge
herbeigeströmt,	 zum	 Theil	 aus	 Neugierde.	 Ich	 schwieg	 also	 und	 dachte:	 Wenn	 sie	 wissen,	 daß
bereits	Damen	da	sind,	so	können	sie	 ja	ohne	weitere	Einladung	kommen.	 Indessen	wählte	 ich
mir	doch	einen	größeren	Hörsaal,	und	hier	stehe	 ich	nun	und	 lese	vor	einer	bunten	Reihe	von
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Kiartan	und
Gudrun.

Reise	in
Schweden.

Damen	und	Herren,	die	den	Saal	füllen.

Den	18.	April	1847.

Meine	 Vorlesungen	 habe	 ich	 für	 diesen	 Winter	 geschlossen.	 Den	 letzten	 Tag	 fand	 ich	 in
meinem	 Zimmer	 einen	 schönen	 Blumenkranz	 und	 ein	 schönes	 Gedicht	 von	 einer	 meiner
(anonymen)	Zuhörerinnen;	ich	nehme	an	von	einer	der	anmuthigsten.	Ich	kenne	keine	von	Ihnen,
denn	auf	dem	Katheder	brauche	ich	keine	Brille,	und	ohne	solche	vermag	ich	nicht	weit	zu	sehen.

In	dieser	Zeit	habe	ich	Amleth	ins	Deutsche	übersetzt,	was	keine	leichte	Arbeit	war,	wenn	man
die	Trimeter	dem	Genius	der	fremden	Sprache	entsprechend,	mit	Klang	und	Kraft	wiedergeben
wollte.	 Dahl	 in	 Christiania	 verlegt	 meine	 neuen	 deutschen	 dramatischen	 Gedichte,	 nämlich
„Dina“,	„Garrick	in	Frankreich“,	„Das	Land	gefunden	und	verschwunden“	und	„Amleth.“

Frederiksberg,	den	3.	Juli	1847.

—	—	Weil	wir	von	Tragödien	 reden,	 so	darf	 ich	nicht	 zu	erzählen	vergessen,
daß	meine	neue	Tragödie	„Kiartan	und	Gudrun“	fix	und	fertig	ist,	und	den	Beifall	der	Kenner	und
Freunde	 gefunden	 hat.	 Es	 ist	 eine	 Liebes-Tragödie,	 aber	 von	 den	 frühern	 dieser	 Art	 darin
verschieden,	daß	das	Unglück	nicht	von	Außen,	sondern	von	Innen	kommt.

Frau	 Heiberg	 wird	 eine	 vorzügliche	 Gudrun,	 einen	 heroischen,	 koketten,	 dämonischen
Character	spielen.

Das	 Sujet	 ist	 sehr	 frei	 behandelt,	 ganz	 nach	 eigener	 Erfindung.	 Es	 ist	 in	 Trimetern	 wie
„Amleth“	 und	 „Das	 Land	 gefunden	 und	 verschwunden“	 geschrieben,	 und	 es	 spielt	 sowohl	 auf
Island	wie	in	Norwegen.

Bei	 Bing	 lasse	 ich	 von	 einigen	 alten	 Uebersetzungen:	 „Reinecke	 Fuchs“,	 „Götz	 von
Berlichingen“	 und	 Shakespeare's	 „Sommernachtstraum“	 neue	 Auflagen	 besorgen.	 Reinecke
Fuchs	wird	ganz	umgearbeitet	werden,	denn	es	 sind	40	 Jahre	her,	daß	 ich	 ihn	zuletzt	Dänisch
schrieb.	Den	„Sommernachtstraum“	dagegen	vermag	ich	nicht	zu	verbessern.

Stockholm,	den	13.	Juli	1847.

Den	Tag	nach	unserer	Ankunft	hier	besuchten	wir	das	Museum.	Der	alte	Herr	v.	R ö c k,	dessen
Bekanntschaft	ich	vor	30	Jahren	bei	Frau	v.	A r n s t e i n	in	Wien	gemacht	hatte,	führte	uns	umher.
Man	gewinnt	ihn	lieb;	er	hat	Sinn	und	Geschmack	und	große	Liebe	für	das,	was	er	vorzeigt;	er	ist
auch	nicht	ohne	einen	gewissen	naiven	Humor.	Die	herrlichen	Arbeiten	von	S e r g e l	imponirten
mir.	 Er	 war	 doch	 auch	 ein	 echter	 Bildhauer,	 größer	 als	 W i e d e w e l t	 und	 ging	 C a n o v a	 und
T h o r w a l d s e n	 voraus.	 F o g e l b e r g ' s	 kolossale	 nordischen	 Götterbilder	 haben	 zwar	 etwas
Plumpes	an	sich,	aber	das	Genie	spricht	aus	ihnen.

Gestern	(Sonntag)	waren	wir	des	Vormittags	in	der	Ridder-Holms-Kirche,	wo	ich	mit	Ehrfurcht
vor	Gustav	Adolph's	Granit-Sarkophag	stand	und	mit	bewundernder	Erinnerung	und	Neugierde
das	Loch	im	Hute	Karl's	XII.	sah,	und	seine	großen	Stiefeln	und	die	großen	Schlüssel	eroberter
Festungen	betrachtete.

Mittags	 waren	 wir	 zur	 Tafel	 bei	 Sr.	 Majestät.	 Nach	 der	 Mahlzeit	 überreichte	 ich	 ihm	 meine
zwei	neuen	Tragödien	nebst	einem	Gedichte,	welches	 ich	am	Vormittage	geschrieben	hatte.	Er
dankte	mir	herzlich,	drückte	wiederholt	meine	Hand	und	er,	sowie	die	Königin	und	die	Prinzen,
die	höchst	liebenswürdig	sind,	unterhielten	sich	eine	Stunde	lang	mit	mir.

Montag	besuchten	wir	am	Vormittage	die	Antiquitätensammlung,	und	am	Mittage	 fuhren	wir
mit	B e s k o w,	 der	uns	 abholte,	 nach	dem	 Thiergarten,	 wo	Staatsminister	 D u e	 uns	 eingeladen
hatte.	 Unter	 anderm	 wurde	 Falerner	 Wein	 servirt,	 und	 hier	 nahm	 D u e	 eine	 hübsche	 und
schmeichelnde	 Veranlassung,	 mir	 ein	 Hoch	 im	 Weine	 des	 Horaz	 zu	 bringen.	 Den	 ganzen
Nachmittag	 unterhielt	 ich	 mich	 mit	 Due,	 der	 ein	 charmanter	 Mann	 ohne	 allen	 Dünkel	 ist;	 er
erzählte	 von	 der	 Reise,	 die	 er	 kürzlich	 mit	 seiner	 Frau	 und	 Tochter	 nach	 Afrika,	 nach	 Algier
gemacht,	wo	sie	sich	köstlich	amüsirt	hatten.

Stockholm,	den	26.	Juli	1847.

Ich	habe	wenig	Zeit,	Dir	zu	schreiben,	will	aber	doch	 in	der	größten	Eile	Dir
das	Wichtigste,	was	sich	mit	uns	ereignet	hat,	erzählen.	Beim	Könige	war	ich	noch	einmal	zum
Abschied.	Er	war	sehr	gnädig,	führte	mich	in	seinen	Zimmern	umher,	zeigte	mir	seine	Gemälde,
sein	 Schlafzimmer	 u.	 s.	 w.	 Sonntag	 gingen	 wir	 auf	 dem	 Dampfschiffe	 mit	 B e s k o w	 nach
Gripsholm.	Montag	mit	dem	Dampfschiff	nach	Upsala.	Ein	Gutsbesitzer	Troil	hatte	die	dänische
Flagge	aufgezogen	und	salutirte	(auf	der	Rückreise	kam	er	selbst	an	Bord	und	begrüßte	mich).
Ueber	 das	 mir	 zu	 Ehren	 veranstaltete	 Fest	 in	 Upsala	 kannst	 Du	 in	 den	 Zeitungen	 lesen.	 Am
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nächsten	Tage	reisten	wir	von	Upsala	nach	Danemora,	wo	Baron	T a m m	uns	empfing,	und	uns
die	Gruben	zeigte.	Ein	Bergmann,	der	aus	der	Grube	heraufgewunden	wurde,	kam	mit	der	Axt
auf	 der	 Schulter	 und	 überreichte	 mir	 ein	 Gedicht,	 und	 während	 ich	 dasselbe	 las,	 feuerte	 man
zwanzig	 Kanonenschüsse	 unten	 in	 der	 Grube	 ab;	 es	 dröhnte	 als	 wollte	 die	 Erde
auseinanderspringen.	 Auf	 der	 Reise	 von	 Danemora	 waren	 wir	 auf	 Odins	 Hügel	 bei	 dem	 alten
Upsala,	traten	auch	in	denselben,	sahen	eine	Urne	mit	Asche	und	leerten	einen	Becher	mit	Meth.

Frederiksberg,	den	16.	Aug.	1847.

Die	guten	Schweden	erwiesen	mir,	ebenso	wie	die	guten	Norweger,	viele	Ehre	und	Liebe	bei
meinem	Aufenthalt	in	Schweden.

In	 den	 drei	 Wochen,	 die	 wir	 in	 Stockholm	 verbrachten,	 waren	 wir	 fast	 jeden	 Tag	 zu	 einem
festlichen	Diner.	In	der	ersten	großen	Gesellschaft,	die	mir	zu	Ehren	im	Thiergarten	veranstaltet
wurde,	 saß	 ich	 zwischen	 dem	 alten	 B j ö r n s t j e r n a	 und	 dem	 Oberstatthalter	 Baron
S p r e n g t p o r t e n.	 Als	 ein	 vortreffliches	 Lied	 von	 B e s k o w	 gesungen	 war,	 zeigte	 der	 alte
Björnstjerna	mit	dem	Finger	auf	eine	der	für	mich	ehrenvollsten	Stellen	und	tippte	eifrig	darauf,
und	 die	 Thränen	 standen	 ihm	 in	 den	 Augen,	 während	 er	 mich	 mit	 einem	 liebevollen	 Blick
anlächelte.	Ich	erzähle	dies,	um	der	Herzlichkeit	und	Liebe	Erwähnung	zu	thun,	die	stets	mit	der
Ehre,	die	man	mir	erzeigte,	verknüpft	waren,	und	die	mir	theurer	als	diese	Ehre	selbst	sind.

Es	 würde	 Dir	 viel	 Spaß	 gemacht	 haben,	 wenn	 Du	 bei	 dem	 Feste	 des	 Kunstvereins	 im
botanischen	Garten	zugegen	gewesen	wärest;	dort	kamen	die	stockholmer	Damen	en	masse	mit
Blumen,	die	sie	mir	zuwarfen,	während	ich	wohl	sechs-,	siebenmal	die	Runde	unter	ihnen	machen
mußte;	es	war	ein	wirkliches	Gewimmel,	sie	füllten	den	ganzen	Garten.	—	—

Glaube	nicht,	meine	liebe	Maria,	daß	ich	ein	so	eitler	Mensch	bin,	dies	höher	anzuschlagen,	als
sich	gebührt.	Die	große	Menge	 läßt	 sich	zu	gewissen	Zeiten	von	Denjenigen	animiren,	die	das
Wort	 führen	 und	 den	 Ton	 angeben.	 Ich	 erinnere	 mich	 sehr	 gut	 aus	 der	 Zeit,	 wo	 man	 mich
verfolgte,	wie	eine	große	Menge	 junger	Herren	mich	geringschätzte,	 ja	 fast	verachtete,	als	 sei
ich	schon	verblüht;	sie	waren	dazu	von	meinen	Feinden	und	Neidern	verleitet,	welche	kurze	Zelt
die	 Macht	 erhalten	 hatten,	 oder	 wenigstens	 das	 Wort	 führten.	 Dergleichen	 muß	 man	 für	 das
nehmen,	 was	 es	 eben	 ist.	 Aber	 ein	 Gefühl,	 das	 nicht	 ganz	 ohne	 Realität	 war,	 glaube	 ich
allerdings,	 theilten	 Alle.	 Alle	 glaubten,	 ich	 sei	 einer	 der	 ersten	 gewesen,	 der	 zu	 dem	 guten
Verständniß	zwischen	beiden	Nachbarländern	beigetragen.	Alle	sagten	sie	mir	das.	Als	wir	zur
Tafel	 beim	 Könige	 waren,	 und	 ich	 ihm	 nach	 der	 Mahlzeit	 das	 Gedicht	 überreichte,	 wovon	 ich
bereits	erzählt	habe,	machte	es	einen	ersichtlichen	Eindruck	auf	die	ganze	Königsfamilie,	und	die
Königin	sagte	mit	Thränen	in	den	Augen	zu	William:	„Ihrem	Vater	und	T e g n é r	haben	wir	vor
Allen	 für	 das	 gute	 Einverständniß	 zu	 danken.“	 Als	 William	 meine	 Tuchnadel,	 die	 ein	 wenig
entzwei	 gegangen	 war,	 zu	 einem	 Goldarbeiter	 trug,	 betheuerte	 ihm	 derselbe	 gerührt,	 daß	 er
keinen	Pfennig	dafür	nehme.	Als	ich	der	Tochter	unserer	Wirthin	die	Miethe	zahlte,	wollte	sie	mir
durchaus	weinend	die	Hand	für	all	die	Freude	küssen,	die	ihr	meine	Gedichte	bereitet	hatten.

Im	 Thiergarten	 speisten	 wir	 einmal	 in	 B y s t r ö m ' s	 Villa.	 Ein	 schönes	 Haus	 hat	 er	 sich	 dort
ganz	im	italienischen	Style	erbaut	und	mit	einem	großen	Theil	seiner	Arbeiten	in	der	Hoffnung
geschmückt,	daß	König	Karl	Johann,	der	ihn	sehr	ehrte	und	königlich	bezahlte,	es	kaufen	sollte.
Unglücklicherweise	starb	der	König	14	Tage	zu	früh,	sonst	wäre	es	geschehen.	Aber	Byström	ist
so	reich,	daß	es	ihn	doch	nicht	ruinirt.

Meine	Reise	von	Stockholm	und	Upsala	nach	Danemora	will	ich	Dir	nicht	nochmals	erzählen	—
wie	Holberg's	„Geert	Westphaler“	die	seinige	von	Hadersleben	nach	Kiel	—	die	Zeitungen	haben
auch	schon	darüber	berichtet.	Nur	das	muß	ich	noch	hinzufügen,	daß	das	Dampfschiff,	welches
uns	trug,	mit	Kanonen	salutirte	und	daß	von	mehreren	der	Orte,	an	denen	wir	vorübersegelten,
gleichfalls	 mit	 Kanonen	 salutirt	 und	 mit	 weißen,	 wehenden	 Tüchern	 gegrüßt	 wurde.	 In	 Upsala
selbst	hatten	wir	—	wie	billig	—	auch	einen	Besuch	von	A u k a t h o r.	Er	schlug	dem	Verfasser	von
„Thors	Drapa“	zu	Ehren	einige	Fenster	mit	großem	Hagel	bei	Böttiger	ein,	wo	ich	zu	Mittag	aß.
Später,	beim	Feste,	beleuchtete	er	durch	seine	Blitze	die	Gesichter	der	Redner	und	schlug	die
Pauken,	 daß	 es	 eine	 Lust	 war.	 Daß	 er	 ebenfalls	 in	 seinem	 freundlichen	 Eifer	 einige	 hundert
Scheiben	 des	 Orangeriehauses	 zerschlug,	 muß	 man	 ihm	 zu	 Gute	 halten,	 es	 war	 Alles	 im
gerechten	Eifer,	seinen	Dichter	zu	ehren.	Im	Upsal-Hügel	traf	ich	ihn	nicht	an,	ich	leerte	aber	zu
Ehren	 seines	 Gedächtnisses	 einen	 Becher	 Meth.	 Auf	 der	 Rückreise	 besuchten	 wir
S k o g k l o s t e r,	 ein	 schönes,	 altes	 Schloß,	 bewohnt	 vom	 Grafen	 B r a h e,	 einem	 Bruder	 des
Brahe,	der	König	Karl	Johann's	Augapfel	war	und	aus	Trauer	um	Diesen	starb.	Auch	hier	wurde
bei	 unserer	 Ankunft	 mit	 Kanonen	 salutirt,	 die	 Gräfin	 und	 ihre	 Kinder	 standen	 am	 Ufer	 und
bewillkommten	 uns.	 Der	 Graf	 war	 nicht	 zu	 Hause,	 kam	 aber	 gegen	 Mittag	 an;	 es	 war	 sein
Geburtstag.	 Wir	 besahen	 das	 Schloß,	 das	 eine	 Menge	 historischer	 Merkwürdigkeiten	 besitzt;
besonders	 hat	 G u s t a v 	 W r a n g e l	 es	 mit	 vielem	 Raub	 aus	 dem	 dreißigjährigen	 Kriege
bereichert.	Doch	hat	er	einen	frommen	Sinn	und	Gottesfurcht	mit	seinem	Raube	verknüpft,	denn
die	Kanzel	und	die	Altartafel	in	der	Kirche	hat	er	den	Deutschen	abgenommen.	Aber	Napoleon's
Generale	waren	nicht	besser	und	lebten	doch	in	einer	humaneren	Zeit.

„Man	kann	des	Guten	auch	zu	viel	genießen,“	und	die	Wahrheit	dieses	Spruches	fühlte	ich,	als
ich	ungefähr	einen	ganzen	Monat	so	viel	Ehre	und	Wohlleben	genossen	hatte.	Deshalb	nahmen
wir	 auch	 Abschied.	 Einen	 alten	 Bekannten	 besuchten	 wir:	 Herr	 v.	 B r i n c k m a n n,	 der	 früher
schwedischer	Minister	in	Berlin	gewesen	ist.	Er	lebt	jetzt	wie	ein	Student,	inmitten	seiner	großen
Büchersammlung,	die	er	schon	der	Universität	Upsala	vermacht	hat.	Wir	(Beskow,	dessen	Frau,
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Literarische
Neuigkeiten.

Tod	Christian's
VIII.

William	und	ich)	hatten	versprochen,	zum	Thee	zu	kommen.	Der	Theetopf	und	die	Tassen,	einige
Teller	 mit	 Früchten	 und	 Kuchen	 standen	 schon	 da,	 als	 wir	 ankamen,	 auf	 einem	 Tische	 ohne
Tischtuch.	Er	selbst	war	in	einen	alten	Rock	gekleidet,	aber	die	schönen	Augen	waren	voll	Feuer,
und	er	redete	mich	als	einen	alten	Freund	auf	Deutsch	an	(vor	40	Jahren	hatten	wir	einander	in
Berlin	gesehen).	Er	fragte	uns	lustig:	„Ists	nicht	dumm,	daß	man	bald	sterben	soll,	weil	man	83
Jahre	alt	ist?“

Kopenhagen,	Sept.	1847.

Madame	 S c h r ö d e r - D e v r i e n t	 ist	 jetzt	 hier	 und	 macht	 uns	 durch	 die	 Ueberreste	 einer
ausgezeichneten	Größe	staunen.	Ich	besitze	doch	sonst	ein	wenig	Phantasie,	aber	es	kostet	mir
viel,	mir	das	Alte	jung,	das	Abgeblühte	schön,	das	Sündhafte	unschuldig,	ein	Frauenzimmer	als
Mann	 und	 Deutsch	 als	 Dänisch	 vorzustellen	 (unsere	 Sänger	 sangen	 nämlich	 dänisch,	 die
Schröder-Devrient	deutsch).	Doch	in	der	Norma	erstaunte	ich	im	zweiten	und	dritten	Akt	über	ihr
vorzügliches	Spiel.	Sie	ist	den	Jüngeren	ein	gutes	Vorbild.

Kopenhagen,	den	13.	Jan.	1848.

Kiartan	 und	 Gudrun	 ist	 noch	 nicht	 vom	 Stapel	 gelaufen.	 Es	 waren
verschiedene	andere	Sachen,	die	Anciennetät	hatten,	wie	z.	B.	„Zauberei.“	Dieses	Stück	soll	von
einem	 sehr	 tüchtigen	 juristischen	 Beamten	 geschrieben	 sein.	 Der	 Zauber	 ist	 deshalb	 vom
juridischen	 Standpunkte,	 mit	 langwierigen	 Untersuchungen,	 Proceß	 und	 Richterspruch
geschrieben,	 aber	 der	 poetische	 Zauber	 fehlt.	 Deshalb	 wohl	 wurde	 am	 ersten	 Abend	 geflötet.
Später	 wurde	 das	 Stück	 ebenso	 übertrieben	 in	 den	 Zeitungen	 gelobt,	 und	 jetzt	 geht	 es	 seinen
ruhigen	Gang;	das	Gezänk	hat	dem	Verleger	eine	nochmalige	Auflage	verschafft.

Von	 literarischen	 Neuigkeiten	 haben	 wir	 mehre	 erhalten.	 Das	 Beste	 ist	 ohne	 Zweifel
B o u r n o n v i l l e ' s	 „Mein	 Theater-Leben.“	 Dieses	 Buch	 ist	 wirklich	 ein	 geniales	 Product,	 und
vieles	darin	ist	höchst	interessant.	Seine	Schilderungen	anderer	Künstler,	als:	Frydendahl,	Ryge,
Talma,	Demoiselle	Mars,	Friedr.	Lemaitre	u.	s.	w.	sind	ganz	vorzüglich.	Die	Art	und	Weise,	wie	er
seine	 Kunst	 bespricht,	 macht	 Vergnügen	 und	 ist	 belehrend.	 Die	 kleinen	 Poesien,	 die	 er	 als
Anhang	gegeben	hat,	sind	gleichfalls	hübsch.

V e l h a v e n	ist	diesen	Winter	hier.	Er	ist	ein	Mann	von	vielem	Geist	und	Feuer,	er	disputirt	mit
Talent	und	Beredtheit,	—	seine	Poesien,	elegische	Betrachtungen	des	norwegischen	Stilllebens
sind	oft	anmuthig,	aber	zu	monoton	und	zu	wenig	original.

Ich	habe	in	dieser	Zelt	aufs	Neue	meinen	Amleth	ins	Deutsche	übertragen.	Erst	hatte	ich	ihn
wie	die	dänische	Tragödie	 in	Trimetern	geschrieben,	 ich	bemerkte	aber,	daß	er	dadurch	etwas
Steifes	und	Gezwungenes	erhalten	und	schrieb	ihn	jetzt	in	fünffüßigen	Jamben	um.	Das	ist	so	zu
sagen	 zu	meinem	Privatvergnügen.	Die	Deutschen	kümmern	 sich	 für	den	Augenblick	nicht	um
unsere	Literatur.	Ich	konnte	in	Deutschland	(viel	habe	ich	allerdings	auch	nicht	darum	sollicitirt)
keinen	 Verleger	 finden;	 Dahl	 in	 Christiania	 verlegt	 die	 letzte	 Sammlung	 meiner	 ins	 Deutsche
übersetzten	Werke,	wofür	er	natürlich	nur	ein	geringes	Honorar	 zahlen	kann.	Aber	es	amüsirt
mich,	und	wenn	auch	kein	einziger	Deutscher	lesen	würde,	was	ich	schreibe.	Es	wird	schon	eine
bessere	 Zeit	 kommen.	 Auch	 Kiartan	 und	 Gudrun	 übersetze	 ich	 jetzt.	 Ein	 wenig	 Schriftstellerei
muß	ich	als	Morgenbeschäftigung	treiben;	immer	lesen	kann	ich	doch	nicht.	Zum	Frühjahr,	wenn
wieder	etwas	belebende	Wärme	in	die	Luft	kommt,	und	ich	nach	Frederiksberg	ziehe,	nehme	ich
wieder	meine	Lebens-Erinnerungen	vor.

Den	22.	Januar	1848.

Die	Trauer,	die	das	Land	und	mich	durch	den	Tod	des	Königs	getroffen,	kennst
Du	 bereits.	 Ich	 will	 nicht	 von	 dem	 Uebrigen	 reden,	 aber	 er	 war	 in	 46	 Jahren	 einer	 meiner
aufmerksamsten	und	theilnehmendsten	Zuhörer!

„Er	gab	mir	Garten	und	Haus,	Neigung,	Muße,	Vertrauen,	Niemand	brauch'	ich	zu	danken
als	ihm,	und	Manches	bedurft'	ich,	Der	ich	mich	auf	den	Erwerb,	schlecht	als	ein	Dichter
verstand.“

An	seinem	letzten	Geburtstage	war	ich	der	Einzige,	dem	er	seine	königliche	Gunst	bezeigte[3].
An	seinem	letzten	gesunden	Lebenstag	traf	es	sich	so	schön,	daß	ich	ihn	besuchte	und	ihm	ein
frohes	Neujahr	wünschte.

Er	war	nicht	makellos	—	selbst	die	Sonne	hat	ihre	Flecken	—	aber	nach	seinem	Tode	wird	man
ihm	schon	Recht	widerfahren	lassen.	Friede	sei	mit	ihm!

„O	freundliches	Grab!	Wie	so	friedlich	bist	du,
Dein	schweigendes	Dunkel	birgt	heilige	Ruh'.“

Vor	drei	Nächten	hatte	er	die	 letzte	schlaflose	Nacht.	 Jetzt	schläft	er	mit	Hrolf	Krake	—	und
Alfred	—	und	Hakon	Adelstan!
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„Schleswig-
Holsteinische“

Unruhen.

Die	Pariser
Revolution.

Literatur.

Den	24.	Januar	1848.

Das	 Oberhofmarschallamt	 hat	 mir	 antragen	 lassen,	 die	 Trauer-Cantate	 zu	 schreiben	 —	 ich
h a b e	 sie	 bereits	 geschrieben.	 Sie	 geht	 vom	 Herzen	 und	 ich	 hoffe	 auch,	 sie	 wird	 zum	 Herzen
gehen.	Kapellmeister	G l ä s e r	wird	sie	in	Musik	setzen.

Den	27.	März	1848.

Hier	im	Lande	traf	uns	der	Tod	Christian's	VIII.	und	wir	fühlen	jetzt	fast	Alle,
was	wir	an	ihm	verloren	haben,	wenn	auch	das	Vaterland	in	froher	Hoffnung	auf
Frederik	VII.	blickt.	Wie	es	mit	„Schleswig-Holstein“	werden	wird,	davon	hat	noch	kein	Mensch
eine	 Ahnung,	 so	 verwickelt	 und	 unglücklich	 sind	 die	 Zustände.	 Durch	 die	 französischen
Ereignisse	werden	sie	wohl	noch	verwickelter	werden.	Daß	in	Frankreich	in	kurzer	Zeit	Unruhen
ausbrechen	würden,	dazu	waren	die	Zeichen	bereits	vor	zwei	Jahren	da,	als	ich	Paris	besuchte.
Alle	 bewunderten	 das	 Genie	 Ludwig	 Philipps;	 man	 räumte	 ihm	 auch	 persönliche
Liebenswürdigkeit	ein	—	man	fand	es	natürlich,	daß	er	mich	für	sich	einnahm,	aber	man	haßte
fast	überall	 seine	Politik.	Durch	die	 totale	Verwirrung	und	Ausleerung	der	Finanzen,	durch	die
Bestechungen,	die	geduldet	wurden,	durch	den	ungesetzlichen	Gebrauch	der	Macht	erhielten	ja
die	 Franzosen	 das	 Recht	 Aufruhr	 zu	 machen.	 Ich	 hatte	 gerade	 den	 achten	 Band	 von
L a m a r t i n e ' s	 „Girondisten“	 beendigt,	 als	 die	 Revolution	 ausbrach.	 Ich	 hatte	 ihn	 aus	 diesem
vorzüglichen	 Werke	 kennen	 lernen,	 und	 es	 freute	 mich	 zu	 erfahren,	 daß	 er	 und	 der	 herrliche
A r a g o	 (ein	 eiserner	 Character)	 sich	 unter	 den	 Anführern	 befand.	 Aber	 ich	 hätte	 doch	 lieber
gewünscht,	daß	sie,	unter	größerer	Beschränkung	als	bisher,	den	kleinen	Grafen	von	Paris	zum
Präsidenten	 ihrer	 Republik	 gewählt	 und	 ihm	 den	 Königstitel	 gelassen	 hätten.	 Ich	 fürchte,	 die
große	europäische	Republik	wird	sich	nicht	halten	können.	Ueberhaupt	hat	die	Königsmacht	 in
vielen	 Richtungen	 etwas	 Schönes	 und	 Gutes,	 was	 bedeutende	 Männer	 und	 Talente	 lieben
müssen.	Die	republikanische	Gleichheit	geht	leicht	zu	weit,	sodaß	es	zuletzt	keinen	Unterschied
zwischen	Verdienst	und	Nichtverdienste	giebt,	weil	der	Neid	einen	zu	großen	Spielraum	erhält.
Lamartine's	Manifest	hat	auch	seine	schwachen	Seiten,	welche	die	englischen	Blätter	mit	Recht
hervorgehoben	haben.	Hier	 in	Kopenhagen	 lächeln	gewisse	hohe	Beamte	über	die	 französische
Zusage	den	„Arbeitern	Arbeit	zu	verschaffen,“	was	sie	für	eine	Unmöglichkeit	halten;	mir	scheint
es	aber,	daß	wenn	die	Menschen	arbeiten	k ö n n e n	und	arbeiten	w o l l e n,	und	ohne	Arbeit	nicht
l e b e n	können	und	dessenungeachtet	keine	Arbeit	e r h a l t e n	können,	so	haben	die	staatlichen
Einrichtungen	sie	zu	legitimen	Räubern	und	Aufrührern	gemacht.

Wir	haben	hier	 zwei	Theater-Neuigkeiten:	Hertz's	 „Ninon“	und	 „Ein	Sonntag
auf	Amak.“	„Ninon“	behagte	mir	nicht,	und	 ich	glaube,	es	geht	Vielen	wie	mir.
Das	Stück	hat	viele	schöne	Denksprüche	und	lyrische	Stellen,	aber	Ninon	ist	ein
deutscher	 metaphysischer	 Professor,	 anstatt	 eine	 liebenswürdige	 Französin.	 Die	 Liebe	 des
Sohnes	ist	fatal.	Als	er	entdeckt,	daß	es	seine	Mutter	ist,	die	er	liebt,	schießt	er	sich	eine	Kugel
durch	 den	 Kopf!	 Wie	 viel	 Gelegenheit	 wäre	 hier	 nicht,	 die	 Läuterung	 und	 den	 Uebergang	 der
erotischen	Liebe	zur	kindlichen	Liebe	zu	zeigen.	Daß	das	Gegentheil	g e s c h i c h t l i c h	ist,	giebt
keine	 Entschuldigung	 ab.	 Es	 geschieht	 soviel	 Dummes	 in	 der	 Welt,	 das	 darzustellen	 unter	 der
Würde	 der	 Poesie	 ist.	 „Der	 Sonntag	 auf	 Amak“	 ist	 ein	 hübsches	 kleines	 Stück	 mit	 schönen
herzergreifenden	 Melodien	 —	 original	 und	 national.	 Frau	 H e i b e r g	 ist	 ein	 unvergleichliches
Amak-Mädchen.	Das	Ganze	ist	übrigens	eine	niedliche	Bagatelle	—	und	mit	Frau	Heiberg	steht
und	 fällt	 das	 Stück.	 Hertz	 hat	 später	 einen	 „Federigo“,	 ein	 Singspiel	 geschrieben;	 Musik	 von
Rung.	Es	ist	wieder	eine	Art	Don	Juan	oder	Robert	der	Teufel.	Hier	ist	auch	ein	Teufel,	er	besitzt
aber	den	einzigen	Fehler,	den	ein	Teufel	nicht	besitzen	darf:	er	ist	l a n g w e i l i g.

Aber	 in	diesen	Tagen	sind	freilich	Alle	so	auf	die	Antwort	aus	Holstein	gespannt,	daß	wir	für
nichts	 Anderes	 Sinn	 haben.	 Ich	 hoffe,	 die	 guten	 Leute	 werden	 in	 sich	 gehen	 und	 billige,
vortheilhafte	edle	Bedingungen	annehmen	—	sonst	geht	es	schief.

Frederiksberg,	den	28.	Mai	1848.

Verzeihe	mir,	daß	ich	die	Beantwortung	Deines	Briefes	einige	Tage	aufgeschoben	habe!	Was	in
vielen	Jahren	der	Grund	war,	daß	ich	meinen	Freunden	keine	Briefe	schrieb,	und	dadurch	manch'
schönes	Verhältniß	schwächte	und	abkühlte,	welches	 ich	später	tief	vermißte	—	macht	mich	 in
dieser	Richtung	auch	nachlässig	gegen	meine	Kinder.	Aber	 ich	kann	Dich	damit	 trösten	 (wenn
das	ein	Trost	ist),	daß	dieser	Grund	bald	aufhören	wird,	und	daß	ich	in	meinen	letzten	Jahren	ein
besserer	 Briefschreiber	 werde.	 Wenn	 ich	 nämlich	 nicht	 mehr	 dichte,	 und	 einige
Vormittagsstunden	 mit	 diesem	 Schreiben	 zubringe,	 werde	 ich	 mehr	 Luft	 zum	 Briefschreiben
bekommen.	 Nun	 weiß	 ich	 zwar,	 daß	 Du	 gegen	 diesen	 Grund	 protestiren	 wirst,	 und	 ich
verschwöre	es	auch	nicht,	zu	dichten,	aber	ich	glaube	doch	nicht,	daß	es	viel	mehr	geben	wird.
Dies	 ist	 nun	 gar	 nicht,	 weil	 ich	 meine	 dichterische	 Kraft	 abnehmen	 spüre,	 dieselbe	 ist	 ebenso
frisch	und	kräftig,	wie	sie	immer	gewesen,	aber	weil	ich	fühle,	daß	„ein	Mensch	nur	ein	Mensch
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ist,“	und	daß	selbst	der	beste	Dichter	nicht	mehr	ist.	Aus	meinem	eignen	Wesen,	meiner	eigenen
Individualität	vermag	ich	nicht	herauszugehen;	 ich	kann	zwar	das	verschiedenste	Objective	mit
derselben	verbinden,	und	das	habe	ich	auch	gethan,	aber	das	Verschiedenartigste	muß	doch	mit
demselben	Auge	gesehen,	mit	demselben	Herzen	gefühlt,	mit	demselben	Talente	dargestellt	und
mit	demselben	Verstande	aufgefaßt	werden.

Und	 wenn	 man	 nun	 fast	 in	 einem	 halben	 Jahrhundert	 sich	 mit	 Werken
beschäftigt	hat,	die	den	Fähigkeiten	eines	solchen	Menschen	entsprungen	sind,
so	 langweilt	 ein	 solcher	Mensch	 zuletzt,	 und	man	bittet	 ihn,	 in	 einer	höflichen
Weise,	 zu	 schweigen,	 und	 er	 bittet	 sich	 selbst	 darum;	 denn	 er	 würde	 sich	 über	 fernere
Variationen,	wenn	auch	nicht	über	dasselbe	Thema,	so	doch	von	demselben	Geiste	aufgefaßt	—
und	 wären	 sie	 noch	 so	 verschieden	 —	 langweilen.	 Es	 verschafft	 ihm	 dann	 mehr	 Vergnügen,
Andere	zu	lesen,	und	es	wird	mich	recht	freuen,	auf	meine	alten	Tage	zu	lesen	und	zu	studiren.

Aber	ein	Werk	fehlt	doch	noch,	und	das	soll	auch,	so	Gott	will,	vollendet	werden;	ich	meine	den
Schlüssel	zum	Ganzen,	eine	echt	objective	Darstellung	der	eigenen	Subjectivität	des	Verfassers:
Sein	Leben	und	seine	Ansichten.	—	—

Gestern	vollendete	ich	die	deutsche	Uebersetzung	von	Kiartan	und	Gudrun.	Ungeachtet	meines
jetzigen	p o l i t i s c h e n	Hasses	gegen	die	Deutschen,	verspüre	ich	doch	Lust,	diese	Tragödie	der
deutschen	 Ausgabe	 meiner	 Werke	 einzureihen.	 Es	 wird	 schon	 die	 Zeit	 kommen,	 wo	 diese	 und
mehrere	meiner	Werke	in	Deutschland	mehr	Anerkennung	finden	werden.

Soröe,	den	7.	Aug.	1848.

—	—	Unter	andern	habe	ich	auch	deshalb	die	Beantwortung	Deines	Briefes	aufgeschoben,	weil
ich	mich	mit	einem	neuen,	ziemlich	großen	Gedichte	beschäftigt	habe,	das	jetzt	vollendet	ist.	Es
ist	 weder	 mehr	 noch	 weniger	 als	 eine	 Ars	 poëtica,	 ein	 Gedicht	 über	 die	 Dichtkunst,	 worin	 ich
Alles	 ausgesprochen,	 was	 ich	 über	 die	 Dichtkunst	 während	 der	 fast	 40	 Jahre	 gedacht	 habe,	 in
denen	ich	Lehrer	an	der	Universität	gewesen	bin.	Aber	es	wird	erst	einmal	zum	Neujahr	gedruckt
werden,	wenn	wir	Frieden	erhalten	und	die	Aufmerksamkeit	sich	wieder	auf	solche	Dinge	richten
wird.	Wie	es	gehen	wird,	wissen	wir	für	den	Augenblick	Alle	nicht.	Die	Dänen	brennen	zwar	vor
Begierde,	sich	an	dem	deutschen	Uebermuthe	zu	rächen,	aber	das	kleine	Dänemark	kann	nicht
mit	ganz	Deutschland	kämpfen.	Doch	frischen	Muth!	Wir	wollen	das	Beste	hoffen!	Nichts	hasse
ich	nächst	Zagen	so	sehr	als	Klagen.	Gott	wird	schon	helfen!

Frederiksberg,	den	30.	Sept.	1848.

Um	 die	 Grillen	 zu	 verjagen,	 und	 weil	 es	 so	 lange	 mit	 dem	 Zustandekommen
des	 Waffenstillstandes	 währt,	 schreibe	 ich	 unterdessen	 ein	 Heldengedicht	 „R e g n a r
L o d b r o k“	in	zwölf	Gesängen,	von	welchen	zehn	und	ein	halber	fast	beendet	sind.	Von	frühern
Werken	 hat	 es	 am	 meisten	 Aehnlichkeit	 mit	 „Helge“	 d.	 h.	 in	 Form	 und	 im	 Ton:	 denn	 die
Charactere,	die	Handlung	und	die	Ereignisse	sind	sehr	verschieden.

Ja,	du	lieber	Gott,	was	soll	ich	machen?	—	In	Regnar	Lodbrok	tröstete	es	mich,	inmitten	dieser
Zeit	politischer	Kleinlichkeit,	Thorheit	und	Kannegießerei	mich	in	eine	kräftige,	barbarische	Zeit
zu	vertiefen,	wo	es	doch	Männer	gab,	die	da	wußten,	was	sie	wollten,	und	es	verachteten,	durch
affectirtes	Geschwätz	besser	zu	erscheinen	als	sie	waren.	—	—	Daß	 ich	begreiflicherweise,	um
ein	 altes	 Gleichniß	 zu	 gebrauchen,	 diese	 rohe	 Wallnuß	 des	 Heidenthums	 in	 den	 Zucker	 der
Humanität	eingemacht	und	dazu	die	Kochkunst	der	Poesie	benutzt	habe,	versteht	sich	von	selbst.
Daß	 diese	 Nuß	 weder	 zu	 bitter,	 noch	 zu	 wässerig,	 noch	 zu	 süße	 schmecken	 möge,	 ist	 mein
eifrigster	 Wunsch,	 und	 wenn	 ich	 der	 nicht	 geringen	 Zahl	 von	 gebildeten	 Zuhörern,	 welche	 sie
schon	kennen,	trauen	darf,	so	habe	ich	das	rechte	Maaß	getroffen.

—	 —	 Gestern	 Abend	 saß	 ich	 wieder	 einmal	 im	 Theater	 und	 hörte	 Mozart's
herrlichen	Don	Juan,	den	ich	nie	zu	oft	hören	kann.	Von	allen	Kunstwerken,	hätte
ich	beinahe	gesagt,	ist	mir	Don	Juan	das	liebste,	und	überhaupt	Mozart's	Musik
im	Figaro	und	in	der	Zauberflöte.	Man	vermißt	nichts.	Da	ist	gar	nichts	auszusetzen.	Es	ist	nicht
wie	ein	Menschenwerk,	sondern,	wenn	ich	so	sagen	darf,	ein	Naturproduct	in	der	Kunst,	wie	von
Gott	selbst	geschaffen.	Von	allen	großen	Männern,	die	Deutschland	aufzuweisen	hat,	muß	es	am
stolzesten	 auf	 seinen	 Mozart	 sein,	 denn	 in	 allen	 andern	 Richtungen	 besitzen	 auch	 andere
Nationen	Männer,	die	mit	den	seinigen	zu	vergleichen	sind;	aber	einen	Mozart	besitzen	sie	nicht.
Rossini	ist	ein	großes	Genie,	das	ihm	in	Melodien-Reichthum	und	lieblicher	Kraft	nicht	nachsteht
—	aber	wie	weit	erhebt	sich	nicht	Mozart	über	ihn	in	Höhe,	in	Tiefe,	in	Wahrheit,	in	Gefühl	und
Anmuth!

Kopenhagen,	den	21.	Januar	1849.

Wir	sind	um	diese	Weihnachtszeit	mit	mehren	neuen	Dichterwerken	beschenkt
worden.	H a u c h	hat	sich	tief	in	das	Altnordische	einstudirt	und	einen	„T h o r w a l d 	 W i d f ö r l e“
geschrieben.	 Das	 Werk	 hat	 einige	 sehr	 schöne	 Partien,	 aber	 es	 fehlt	 ihm	 im	 Ganzen	 die
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Selbsterfindung;	 der	 alte	 Ton	 ist	 mitunter	 etwas	 affectirt	 und	 das	 Ganze	 hat	 in	 meinen	 Augen
mehr	 von	 einem	 geistreichen	 Studium,	 als	 von	 einer	 originalen	 Dichtung.	 P a l u d a n - M ü l l e r
hat	 ein	 sehr	 merkwürdiges	 Gedicht:	 A d a m 	 H o m o	 geschrieben.	 Es	 ist	 eine	 große	 gereimte
Alltagsgeschichte,	gespickt	mit	subtilen	philosophischen	Reflexionen	 in	sehr	 fließenden	Versen.
Es	 hat	 mir	 Freude	 gemacht,	 dieses	 Buch	 zu	 lesen,	 es	 hat	 viele	 amüsante,	 gut	 gezeichnete
Genrebilder	aufzuweisen.	Eine	Situation,	wo	die	verlassene	Geliebte	am	Todeslager	des	Helden,
ihm	unbekannt,	als	Krankenwärterin	dient,	ist	schön	und	rührend.	Aber	der	Geschmack	hat	viel
einzuwenden;	diese	Reim-Chronik	ist	gar	zu	weitläufig,	prolix	(wie	Göthe	sagte).	Der	Held	ist	ein
Alltagsmensch,	 sogar	etwas	 schlingelhaft,	und	steht	doch	als	Repräsentant	der	Menschheit	da.
Die	philosophischen	Abhandlungen,	denen	Paludan-Müller	verfallen	ist,	brüsten	sich	zu	sehr	und
sprechen,	wenn	auch	oft	die	Wahrheit,	nichts	weiter	aus,	als	was	 früher	kürzer	und	viel	klarer
gesagt	worden.	Ein	Heft	Gedichte	der	Heldin,	das	man	nach	ihrem	Tode	findet,	verwischte	ganz
das	 holde	 Bild	 von	 ihr,	 und	 enthält	 weiter	 nichts	 als	 Paludan-Müllersche	 Subtilitäten.
Dessenungeachtet	verdient	das	Buch	in	vielen	Stücken	Beifall	und	Lob.

Du	hast	wohl	K i a r t a n 	 u n d 	 G u d r u n	gelesen;	das	Stück	wurde	gut	gespielt	und	machte	viel
Glück.	Auch	R e g n a r 	 L o d b r o k	und	die	D i c h t k u n s t	haben	gefallen.	Man	wundert	sich,	daß
ich	 noch	 in	 meinen	 alten	 Jahren	 etwas	 schreiben	 kann,	 das	 Saft	 und	 Kraft	 besitzt.	 Aber	 jetzt
müssen	wir	auch	bald	aufhören,	nicht	weil	die	innere	Kraft	fehlt,	sondern	weil	der	Stoff	erschöpft
ist;	 ich	 finde	keine	Sujets	mehr	 in	meiner	Geistesrichtung.	Schilderungen	der	Gegenwart	kann
ich	nicht	liefern,	ich	kenne	sie	nicht;	und	wer	kennt	sie	recht?	Kaum	der	liebe	Gott	kennt	sie,	und
sie	selbst	kennt	sich	gar	nicht.

Einen	täglichen	Umgangs-Freund,	den	ich	verloren	habe,	vermisse	ich	doch	gerade	nicht	sehr,
ich	 meine	 Dr.	 C h r i s t i a n i.	 Denn	 obgleich	 Christiani	 witzig,	 fröhlich	 und	 ein	 vorzüglicher
Gesellschafter	ist,	selbst	große	poetische	Bildung	besitzt	und	Göthe	und	Heine	auswendig	kann,
auch	mich	persönlich	liebt,	so	ist	er	doch	weder	recht	dänisch,	noch	recht	deutsch;	Begeisterung
fehlt	ihm,	er	ist	vielmehr	blasirt,	lebt	immer	in	der	Reflexion	und	muß	Alles,	was	er	sich	aneignen
will,	 in	Hegel'sche	Philosophie	übersetzen	—	und	die	Rolle,	die	er	hier	spielte,	wollte	mir	nicht
munden.	Er	trug	den	Mantel	zu	sehr	auf	beiden	Schultern,	spielte	mit	zwei	Schildern.	Niemand
kann	 zwei	 Herren	 dienen.	 Die	 Folge	 seiner	 subtilen	 Politik	 wurde	 die,	 daß	 weder	 Dänen	 noch
Deutsche	ihn	mochten.	Das	Persönlichfreundliche	und	Talentvolle	schätze	ich	noch	bei	ihm	nach
Verdienst.

Kopenhagen,	den	24.	März	1849.

Ich	würde	früher	geschrieben	haben,	wenn	ich	nicht	den	Ausbruch	des	Krieges
oder	 den	 Friedensschluß	 hätte	 abwarten	 wollen.	 Jetzt	 ist	 es	 doch	 zu	 einem	 achttägigen
Waffenstillstand	gekommen,	der	Einigen	nicht	behagt;	die	meisten	Vernünftigen	glauben	doch,
daß	er	gute	Folgen	haben	wird,	und	daß	er	wenigstens	die	theuern	Menschenleben	während	der
Friedensunterhandlungen	schont.

Ueber	das	politische	Wesen	ist	es	noch	nicht	möglich,	ein	Urtheil	zu	fällen.	Auf	dem	Reichstage
geht	es	schläfrig	und	 langsam.	Ich	bin	noch	nie	dagewesen.	Gebe	Gott,	sie	kämen	so	weit,	das
Wahlrecht	ein	wenig	zu	beschränken,	sonst	werden	wir	in	den	Schlamm	hinabgezogen;	doch	ist
noch	 Hoffnung	 vorhanden,	 denn	 der	 Kern	 des	 Reichstags	 besteht	 aus	 vernünftigen,	 tüchtigen
Leuten.

Meine	 Tragödie	 K ö n i g i n 	 M a r g a r e t h e	 ist	 wieder	 sehr	 gut	 gespielt	 worden.	 Mad.
N i e l s e n	 und	 Herr	 N i e l s e n	 waren	 vorzüglich.	 Mad.	 W i n s l ö v	 glücklich,	 und	 Mad.	 H o l s t
spielte	 ihre	 Ingeborg	anmuthig	und	rührend,	wenn	sie	auch	seit	der	Zeit,	wo	das	Stück	zuletzt
aufgeführt	wurde	(14	Jahre)	sehr	gut	eine	Tochter	hätte	haben	können,	die	mit	Rücksicht	auf	das
Alter	für	die	Rolle	besser	gepaßt	hätte.

Vor	 einigen	 Tagen	 war	 ein	 Deutscher,	 Dr.	 L e o,	 bei	 mir,	 Redacteur	 des	 Nordischen
Telegraphen.	 Er	 erzählte	 mir,	 daß	 die	 dänische	 Literatur	 durchaus	 nicht	 in	 Deutschland
verschmäht	sei,	daß	es	im	Gegentheil	scheine,	als	hätten	die	letzten	kriegerischen	Begebenheiten
Vielen	die	Augen	geöffnet.

F r e d e r i k e 	 B r e m e r	ist	hier	diesen	Winter;	sie	ist	eine	gute	fromme	Seele.

Frederiksberg,	den	17.	Juli.	1849.

—	 —	 Ich	 sitze	 jetzt	 wieder	 hier	 und	 schreibe	 an	 meinen	 „Lebens-
Erinnerungen“,	die	ich	schon	im	Sommer	1838	begann,	als	wir	auf	dem	Frederiksberger	Schlosse
in	 den	 Zimmern	 wohnten,	 die	 jetzt	 H a u c h	 bewohnt.	 Es	 verstrichen	 seitdem	 viele	 Jahre,	 und
mein	 „Leben“	 blieb	 liegen	 (d.	 h.	 die	 Beschreibung)	 —	 jetzt	 habe	 ich	 es	 wieder	 vorgenommen.
Denn	wenn	ich	ganz	zu	schreiben	aufhörte,	so	würde	ich	unfehlbar	darüber	hinsterben,	wenn	ich
auch	 noch	 so	 lange	 lebte.	 Wenn	 ich	 nun	 auch	 die	 letzte	 Hälfte	 nur	 fragmentarisch	 behandeln
werde,	so	giebt	es	doch	Vieles,	das	ich	etwas	genauer	erzählen	und	beschreiben	möchte.	Ich	bin
bis	an	die	Baggesen'sche	Periode	und	die	zweite	Reise	ins	Ausland	gelangt.
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S c h l u ß w o r t.
Die	 Ausführung	 der	 oben	 ausgesprochenen	 Absicht,	 die	 letzte	 Hand	 an	 seine	 Lebens-

Erinnerungen	zu	legen,	sollte,	wie	die	Leser	bereits	wissen,	dem	Dichter	nicht	vergönnt	sein.	Es
bleibt	nur	übrig,	seiner	letzten	Tage	mit	wenigen	Worten	zu	gedenken.

Am	14.	Nov.	1849	vollendete	Oehlenschläger	sein	70.	Jahr.	Um	diesen	Tag	zu
feiern,	 hatten	 die	 edelsten	 und	 hervorragendsten	 Männer	 seines	 Volkes	 ein
großes	 allgemeines	 Fest	 in	 den	 Räumen	 der	 königlichen	 Schützen-Gilde	 zu
Kopenhagen	 veranstaltet.	 Dichter	 und	 Künstler,	 Gelehrte	 und	 schlichte	 Bürger	 empfingen	 ihn
hier,	wo	ihm	ein	erhabener,	geschmückter	Platz	zwischen	den	Büsten	von	H o l b e r g	und	E w a l d
bereitet	war;	Reden	und	festliche	Gesänge,	die	von	Herzen	kamen	und	zu	Herzen	gingen,	liehen
den	Gefühlen	der	Nation	das	Wort,	und	auch	Schweden	und	Norwegen	waren	bei	diesem	Feste
durch	 den	 schwedisch-norwegischen	 Minister-Resident	 in	 Kopenhagen	 vertreten,	 der	 ein	 Hoch
auf	 den	 „Dichter-Fürst	 des	 Nordens“	 ausbrachte,	 während	 die	 Frauen,	 die	 stillen	 Pflegerinnen
nationaler	 Tugenden,	 durch	 G r u n d t v i g ' s	 Hand	 und	 Mund	 dem	 Dichter	 einen	 Lorbeerkranz
überreichten.

Nach	dem	ersten	allgemeinen	Hoch	auf	den	Jubilar,	das	mit	einer	Begeisterung	aufgenommen,
die	 den	 Gefühlen	 der	 Versammlung	 und	 den	 unverwelklichen	 Verdiensten	 des	 Dichters
entsprach,	 erhob	 sich	 derselbe,	 und	 in	 einem	 längern	 Gedichte,	 so	 jugendfrisch	 und	 voll
männlicher	 Kraft,	 wie	 die	 Sprache	 seiner	 Muße	 immer	 war,	 brachte	 er	 seinen	 tiefgefühltesten
Dank	dar.

In	einer	der	Strophen	dieses	Gedichtes	heißt	es:

Ihr	ehrt	mich	hoch!	—	Obgleich	das	End'	nicht	fern,
Ist	doch	der	Greis	noch	nicht	erschöpft	gesunken.
Ich	trink'	mit	Euch,	und	leer'	den	Becher	gern,
Denn	nicht	mein	Todesfest	wird	hier	getrunken.
Noch	hab'	ich	nicht	die	Lebenskraft	verloren.
Nur	wen'ge	Häuser	fern	bin	ich	geboren;
Doch	eine	schöne	Baum-Allee	von	dort,
Führt,	will	es	Gott,	zum	letzten	Ruheort.

Kaum	ahnte	es	damals	 Jemand,	daß	zwei	Monate	 später	das	Trauerlied	über
den	 Sarg	 des	 Dichters	 dort	 ertönen	 sollte,	 wo	 seine	 Wiege	 einst	 gestanden,	 in
der	Nähe	 jener	Hallen,	wo	den	noch	kräftigen,	 lebensfrischen	Greis	kürzlich	die	 Jubeltöne	und
die	 Huldigung	 dreier	 Brüder-Völker	 umrauschten.	 Zwar	 hatte	 er	 in	 jenem	 Gedicht	 auf	 den
naheliegenden	 Friedhof	 gedeutet,	 aber	 er	 tröstete	 sich	 und	 Andere	 damit,	 daß	 eine	 „schöne
Baum-Allee“,	dorthin	führte.	Prangte	auch	diese,	als	man	seinen	Sarg	durch	dieselbe	trug,	noch
nicht	mit	blühenden	Bäumen	und	grünem	Laube,	so	bildeten,	wie	ein	Dichter	in	seinen	Nachrufe
sagt,	 dänische	 Männer	 und	 Frauen,	 trauernd	 um	 den	 Hingang	 ihres	 liebsten	 und	 größten
Dichters,	eine	noch	schönere	Allee	dahin.

Seines	 gesunden,	 blühenden	 Aussehens	 ungeachtet	 hatte	 er	 seit	 längerer	 Zeit	 einen
beschwerlichen,	 schwankenden	 Gang	 gehabt.	 Er	 litt	 an	 Steifheit	 und	 Mangel	 an	 Kraft	 in	 den
Knien,	 ein	 Uebelstand,	 der	 sich	 doch	 immer	 nach	 den	 fast	 jährlichen	 kleinen	 Anfällen	 von
Podagra	verringerte,	welche	nur	 in	den	 letztern	 Jahren	 seltener	kamen.	Dies	hinderte	 ihn,	der
Bewegung	zu	genießen,	deren	seine	starke	corpulente	Constitution	bedurfte,	und	er,	der	früher
Sommer	und	Winter,	in	gutem	und	schlechtem	Wetter,	bei	Sonnenschein	und	bei	Regen,	täglich
nach	 Frederiksberg	 spazierte,	 begnügte	 sich	 jetzt,	 eine	 Viertelstunde	 in	 den	 Bogengängen	 des
Christiansburger	Schlosses	sich	zu	ergehen,	oder	gar	mitunter,	wenn	ihm	das	Wetter	zu	schlecht
war,	 mit	 einer	 bestimmten	 Anzahl	 Gänge	 durch	 seine	 Zimmer.	 Auch	 seinen	 frühern
allabendlichen	Besuch	im	Schauspielhause	stellte	er	manchmal	in	den	letzten	Jahren	ein,	und	zog
dann	 vor,	 eine	 Partie	 L'hombre	 zu	 spielen.	 Sonderbar	 genug,	 fand	 er,	 der	 bis	 zu	 seinem
vierzigsten	 Jahre	 immer	 Unwillen	 gegen	 Kartenspiel	 hegte,	 nun	 ein	 großes	 Vergnügen	 am
L'hombrespiel,	 und	 wenn	 er	 den	 Tag	 über	 gedichtet	 und	 gelesen	 hatte,	 suchte	 er	 des	 Abends
seine	 angenehmste	 Erholung	 am	 Spieltische	 mit	 einigen	 guten	 Freunden,	 oft	 nur	 mit	 seinen
Kindern.	Ungeachtet	dieser	zunehmenden	Gemächlichkeit,	die	seinem	übrigen	Naturell	so	wenig
glich,	 mitunter	 seine	 nächste	 Umgebung	 ängstigte,	 vermochte	 man	 doch	 keine	 bedenkliche
Wirkung	derselben	zu	spüren.	Zwar	zeigte	er	sich	im	Sommer	1849,	wenn	er	des	Vormittags	in
seinem	Lehnstuhle,	ein	Buch	in	der	Hand,	saß,	zum	leichten	Schlummer	geneigt,	aber	wenn	man
zu	ihm	eintrat,	war	er	immer	wieder	lebhaft	wie	sonst,	und	zum	Scherz	wie	Ernst	aufgelegt;	er
las	wie	früher	laut	vor,	und	sein	Antlitz	trug	immer	das	Gepräge	der	Gesundheit	und	Kraft.	Erst
in	 den	 letzten	 Tagen	 des	 Novembers	 fühlte	 er	 Unwohlsein,	 Uebelkeit	 und	 Mattigkeit,	 und	 die
gelbe	Gesichtsfarbe	ließ	die	Vermuthung	zu,	daß	die	Gelbsucht	ihn	zum	dritten	Male	in	seinem
Leben	 angreifen	 würde.	 Nach	 ungefähr	 drei	 Wochen	 verschwand	 die	 gelbe	 Farbe,	 die	 Kräfte
kehrten	zurück	und	ihm	wurde	so	wohl,	daß	er	am	21.	Dec.	A.	S.	O e r s t e d ' s	Geburtstag	in	dem
Freundeskreise	 zu	 feiern	 vermochte,	 den	 der	 Bruder	 H.	 C.	 Oersted	 an	 diesem	 Tage	 zu
versammeln	pflegte.	Am	23.	Dec.	wohnte	er	zum	letzten	Male	einem	Familienfeste	bei,	und	am
Weihnachtsabend	 hatte	 er	 die	 Familie	 um	 sich	 in	 seiner	 Wohnung	 versammelt.	 Aber	 am
folgenden	Tage	zeigten	sich	wieder	Symptome,	gleichsam	wie	von	Gelbsucht	und	sein	Zustand
wurde	wieder	der	frühere.	Er	hielt	sich	doch	längere	Zeit	aufrecht,	bis	er	von	Mangel	an	Appetit
und	Verdauung	ermattete.	Dies	mußte	sowohl	ihn	selbst	wie	seine	Umgebung	beunruhigen,	und
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er	 sprach	öfterer	die	Ueberzeugung	aus,	 daß	er	die	Krankheit	 nicht	überstände.	Am	4.	 Januar
1850	 schrieb	er	 an	 seine	Tochter,	 um	dieser	und	 ihren	Angehörigen	ein	 fröhliches	Neujahr	 zu
wünschen,	und	sie	über	seine	Krankheit	zu	beruhigen.	Aber	nur	wenige	Zeilen	vermochte	er	zu
schreiben,	die	Vollendung	des	Briefes	überließ	er	seiner	Schwiegertochter.

An	 den	 Tagen,	 wo	 er	 sich	 besser	 fühlte,	 ließ	 er	 sich	 von	 seinen	 Kindern	 und	 seiner
Schwiegertochter	 ganze	 Capitel	 aus	 Göthe's	 „Wilhelm	 Meister“	 vorlesen,	 und	 dieselbe
Begeisterung	und	Liebe,	die	er	sein	ganzes	Leben	hindurch	für	den	großen	Dichter	gefühlt	hatte,
sprach	er	noch	auf	dem	Krankenlager	wenige	Tage	vor	seinem	Tode	aus.	Selbst	las	er	mitunter	in
einem	 dänischen	 Volksbuche:	 „Malling's	 große	 und	 gute	 Thaten“,	 das	 namentlich	 kurze
Biographien	 dänischer	 und	 norwegischer	 verdienter	 Männer	 und	 Frauen	 enthält.	 —	 In	 den
letzten	acht	Tagen	nahm	die	Krankheit	einen	gefährlichern	Character	an,	und	da	alle	Mittel	ohne
Wirkung	 blieben,	 mußte	 man	 auf	 das	 Schlimmste	 vorbereitet	 sein.	 Am	 19.	 Januar	 erwachte
wieder	 eine	 schwache	 Hoffnung,	 aber	 die	 Symptome,	 die	 sich	 am	 Sonntag	 Morgen	 den	 20.
zeigten,	verkündigten,	daß	es	nicht	Gelbsucht,	sondern	ein	Geschwür	in	der	Leber	selbst	sei,	an
welchem	er	litt.	Als	die	Aerzte	(sein	alter	College,	Conferenzrath	O.	Bang,	und	sein	Hausarzt,	Dr.
Hansen)	 des	 Vormittags	 in	 einem	 Nebenzimmer	 über	 seine	 Krankheit	 conferirten,	 fragte	 er
seinen	 ältesten	 Sohn,	 was	 wohl	 die	 Aerzte	 über	 sein	 Befinden	 äußerten,	 und	 als	 dieser	 ihm
antwortete:	„Du	darfst	nichts	fürchten!“	unterbrach	er	ihn	gleich	und	sagte	mit	Wärme:	„Lieber
Sohn,	 glaubst	 Du,	 ich	 fürchte	 den	 Tod;	 nein,	 nicht	 im	 entferntesten!“	 Nach	 einem	 kurzen
Augenblick	fügte	er	hinzu:	„Was	ist	das	Ganze	—	ein	Hauch	nur	—	und	dann	ist	es	vorüber!“	—
Als	Bang	am	Nachmittage	desselben	Tages	sich	entfernen	wollte,	rief	er	ihn	zurück,	blickte	ihm
freundlich	ins	Auge,	drückte	seine	Hand	und	sagte:	„Habe	Dank	für	gute	Kameradschaft!“	—	Um
8	Uhr	des	Abends	fühlte	er	schon	die	Hand	des	Todes	und	verlangte	ein	Kissen,	das	 ihm	seine
Tochter	 Maria	 gestickt	 hatte,	 unter	 sein	 Kopfkissen	 gelegt.	 Dann	 und	 wann	 schlummerte	 er.
Wenn	er	erwachte	blickte	er	oft	nach	der	Uhr,	die	neben	seinem	Bette	hing,	und	fragte	mehre
Male,	ob	die	Uhr	bald	zehn	sei.	Zwischen	neun	und	zehn	Uhr	rief	er	seinen	ältesten	Sohn	zu	sich
und	 sagte	 ihm:	 „Du	 sollst	 das	 Manuscript	 meiner	 Lebens-Erinnerungen	 vollenden.	 Zu	 meiner
Trauer-Feier	im	Theater	will	ich,	daß	mein	S o k r a t e s	aufgeführt	werden	soll,	aber	die	Scene	in
den	Propyläen	muß	ausgelassen	werden.	Und	 jetzt	 lies	mir	die	Stelle	 aus	der	Scene	 im	5.	Akt
zwischen	Sokrates	und	Kebes	vor,	wo	Sokrates	vom	Tode	spricht,	sie	ist	so	u n a u s s p r e c h l i c h
s c h ö n!“	Diese	letzten	Worte	sprach	er	mit	einem	innigen,	warmen	Gefühl.	Die	Replik	lautet:

Wie	kann	der	milde	Tod	Dich	so	betrüben?
Er	kann	ja	doch	von	Zweien	Eins	nur	sein,
Entweder	E t w a s,	Kebes,	oder	N i c h t s!
Raubt'	er	nur	das	Bewußtsein,	das	Gefühl,
Wär'	er	ein	Schlaf,	worin	der	Schlafende
Selbst	nicht	vom	kleinsten	Traum	geängstigt	würde,
Dann	wär'	er	schon	unschätzbarer	Gewinn.
Denn	sicher,	glaub'	ich,	wollte	Jedermann,
Mit	solcher	ruh'gen	Nacht	die	Nächte,	Tage
Vergleichen,	die	er	hier	im	ird'schen	Leben
In	Pein	und	Kummer	zugebracht:
Dann	wählt	er	lieber	jene	sel'ge	Ruh'.
Doch	wenn	der	Tod	nicht	das	Bewußtsein	tödtet,
Ist	er	Verwandlung,	eine	Seelenwanderung
Und	Reise	nach	dem	bessern	Ort,	wo	wir
Die	lieben	Theuern	alle	wiederfinden;	—
Denk',	welche	Freude	das	dann	werden	muß,
Mit	Göttern	dort	zu	leben	und	zu	reden,
Mit	Hesiod,	mit	Orpheus,	mit	Homer
Und	allen	Großen,	die	vor	uns	gewesen!

Er	hörte	diesen	Worten	mit	der	größten	Bewegtheit	zu	und	blickte	dabei	mit
einem	seligen	Lächeln	vor	sich	hin.	Als	die	Replik	aus	war,	unterbrach	er	selbst
das	 Vorlesen	 und	 nahm	 Abschied	 von	 seinen	 Söhnen,	 seiner	 Schwiegertochter	 und	 ihrer
Schwester,	 die	 mit	 den	 Dienern	 seines	 Hauses	 um	 sein	 Lager	 standen,	 bis	 er	 seinen	 letzten
Seufzer	aushauchte.	Nach	einem	kurzen	und	 leichten	Todeskampf,	unter	welchem	seine	Blicke
abwechselnd	auf	der	Uhr	und	auf	seinen	Kindern	ruhten,	verschied	er	mit	dem	Schlage	elf,	ruhig,
ohne	Schmerzen	und	bis	zum	letzten	Augenblicke	im	Besitz	seiner	vollen	Geisteskraft.

Fußnoten:
Tycho	 Brahe	 hatte	 bekanntlich	 eine	 silberne	 Nase,	 da	 sie	 ihm	 in	 einem	 Duell

verstümmelt	worden	war.
Kurz	 nach	 der	 Rückkehr	 von	 dieser	 Reise	 wurde	 Oehlenschläger	 zum	 Offizier	 des

Leopold-Ordens	ernannt.
Der	Dichter	wurde	zum	Conferenzrath	ernannt.
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