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Vorbemerkung.

Nur wenige Worte erlaube ich mir diesem vierten und letzten Bande der Erinnerungen
vorauszuschicken.

Das eigene Manuscript des Verfassers endigt mit dem Anfang der Reise im Jahre 1844, Seite
151. Bei der Darstellung seiner spatern Lebensereignisse habe ich diejenigen seiner Briefe
benutzt, die in meinem Besitze waren, und Auszige aus denselben gemacht, je nachdem sie mir
passend schienen. In diesen Briefen spiegelt sich seine Individualitat so klar und lebendig in den
verschiedensten Lebensverhaltnissen ab, dal’ der Leser aus denselben ein weit besseres Bild von
ihm erhalten wird, als eine noch so treue Erzahlung, selbst wenn mir eine solche gliicken konnte,
zu geben vermochte. Die Ausziige enthalten hauptsachlich, was das eigene Leben des Dichters,
seine Urtheile wund Ansichten tber wichtige Zeitverhaltnisse und Begebenheiten,
Personlichkeiten, Kunstwerke u. dgl. betrifft. Sollte man auch finden, dal8 einzelne kleine Zuge
hatten weggelassen werden konnen, so muls ich dazu bemerken, dall ich es fir meine Pflicht
hielt, mich nicht so sehr von Privatriicksichten leiten zu lassen, und dafs ich dies und jenes
beibehalten habe, was, wenngleich fur die Gegenwart von wenigerem Interesse, einem
kommenden Geschlechte von Nutzen sein und Aufklarungen geben kann, die man
moglicherweise sonst vermissen wirde.

Kopenhagen, im Marz 1851.

Johannes Oehlenschlager.
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Ich hatte noch auf ein Jahr mit Bertouch leicht und angenehm nach Italien Literarische
reisen konnen; aber das Heimweh, das mich vor neun Jahren in Rom ergriff, und : Fehde. A
mich verhinderte, Neapel zu sehen, ergriff mich nun wieder, und verhinderte mich Rom noch
einmal zu sehen. Obgleich ich gewissermafRen durch einen freiwilligen Ostracismus aus meinem
Vaterlande geflohen war, um den Hall meiner Feinde zu dampfen, und ich gewifs klug gethan
hatte, noch langer fortzubleiben, so konnte ich es doch nicht; ich sehnte mich nach meinem
Hause, meinen Kindern; ich konnte nicht langer ohne sie sein. Ich schlug defShalb Herrn Hjort
(jetzt Professor in Sorde) vor, an meiner Statt zu reisen, und da er und Bertouch damit zufrieden
waren, zog ich das hausliche Glick im Kreise meiner Lieben vor; aber es zog wieder von
mehreren Seiten ein Ungewitter am Horizonte meines Glickes auf.

Baggesen hatte, wahrend ich fort war, ein Singspiel, die Zauberharfe, geschrieben,
welche Kuhlau componirte. Aus ,Holger Danske” und ,Erik dem Guten” hatte man bereits
gesehen, wie wenig er sich zu dramatischer Dichtung eignete; nun da er ,Ludlam's Hohle” und
»,die Rauberburg” als die elendesten Pfuscherarbeiten heruntergerissen hatte, verlangte man
nattrlich mehr von ihm, und es wurde doch noch weniger. Und hierzu kam noch das Geriicht,
dall das Stick nicht Original von ihm sei, sondern daf$ er es nach einem ihm von einem Andern
anvertrauten Manuscripte umgearbeitet habe. Baggesen bewies juridisch sein Recht an dem
Stiicke; und wenn man es ihm astethisch absprechen wollte, so konnte dies meiner Ansicht nach
nur geschehen, weil es zu mittelmafSig war. Da er nun mehrere Jahre hindurch fast ausschliefSlich
meine dramatischen Werke als der Bihne unwirdig heruntergerissen hatte, so war es ganz
natirlich, daf man mit seinem Benehmen unzufrieden war, und wenn es fir das Auspfeifen
uberhaupt eine Entschuldigung giebt, so fand sie sich gewi8 hier. Das Schlimmste war, dafl§
Kuhlau's schone Musik dabei ein gleiches Schicksal leiden mufSte; und besser ware es freilich
gewesen, wenn man — was man auch Kuhlau's Genie schuldete — das Auspfeifen unterlassen
hatte; um so mehr, als es iber Den ausging, den man rachen wollte. Kurz nach meiner Riickkehr
sollte Herr Violoncellist Funk ein Benefiz haben. Bei solchen Gelegenheiten wird ein beliebtes
Stuck gewahlt, das Zulauf hat. Da dies nun mit Ludlam's Hohle der Fall war, so wahlte er es.
Aber das war ein gefundenes Fressen, fir meine Feinde. Nun pfiffen sie auch hier; und so ging es
mir wie Lars in Freia's Altar, dem Bilbo eine Ohrfeige giebt, weil Clotilde ihm einen Korb
gegeben hat. Dergleichen geschieht oft im menschlichen Leben. Das Beste war, dals die Ohrfeige,
die mir bestimmt war, weil Thalia Baggesen einen Korb gegeben hatte, mich nicht traf.

Aber bald sollte ich einen wirklichen Kummer erleiden. Meine geliebte ! Todesfalle.
Schwester Sophia, deren Munterkeit und Lebenskraft so lange gegen den Stof*
angekampft hatte, den sie in dem ungliickseligen Scharlachfieber bekommen, mulSte endlich
unterliegen. Bis zur letzten Zeit war sie die Seele ihres Kreises. Nun kam ein hitziges Fieber und
rifl$ sie fort. Das letzte Mal, wo ich sie besuchte, salS sie aufrecht im Bette und sprach irre. ,Gott
segne Dich, meine gute Schwester,” sagte ich beim Abschiede. ,Ja,” sagte sie, indem sie auf mich
hinstarrte, ,das ware nicht so tibel!” — Ich glaubte doch noch nicht, dal sie sterben wiirde. O. H.
Mynster, ihr Arzt, meinte auch, dall nicht alle Hoffnung verloren sei. Ich ging zwar betriubt, aber
doch ruhig nach Hause; es ist nicht meine Art, die Hoffnung aufzugeben, ehe sie mich ganz
entschieden verlafSt. Ich wollte nach meiner Gewohnheit ein Wenig ins Theater gehen, um mich
zu zerstreuen, als mich in demselben Augenblicke eine erschiitternde Traurigkeit befiel. Ich ging
in mein kleines Zimmer, warf mich auf die Knie und rief weinend: ,Ach, meine geliebte
Schwester! Nun stirbst Du gewil8 in diesem Augenblicke! Habe Dank fiir alle Deine Liebe und
schwesterliche Hingebung! Gott erfreue Dich in seinem Himmel!” Eine Stunde darauf kam die
Nachricht ihres Todes. Sie war gerade in jenem Augenblicke entschlummert.

Im October desselben Jahres verlor ich zwei meiner besten Freunde, Ole Hieronymus
Mynster und Michael Rosing. Rosing war viele Jahre hindurch korperlich gelahmt
gewesen. Ich besuchte ihn oft und las ihm die Tragddien vor, in denen er leider nicht mehr
spielen konnte, die er aber, wie es seine bald funkelnden, bald thranenvollen Augen bezeugten,
gut verstand. Wenn ich meine Visiten hubsch regelmafig wiederholte, sagte er beim Eintreten:
»,Guten Tag, mein Sohn!“ wenn ich aber zu lange fort blieb, sagte er: ,Guten Tag, Herr
Professor!“ Bei seiner Beerdigung begegnete ich Rahbek auf der Treppe allein. Wir hatten seit
der fatalen Freia's-Altars-Fehde nicht wieder mit einander gesprochen. Ich fiel ihm um den Hals,
und nun waren wir die alten Freunde. Mynster wurde an demselben Tage, wie Rosing beerdigt
und ich folgte ihnen Beiden zu ihrer letzten Ruhestatte.

Mein William hatte einen braunen Fleck auf dem Kinn, den ich gern beseitigt gesehen hatte.
Ich hatte gehort, dall es halfe, wenn man ihn mit dem Finger einer Leiche berihrte, und wollte
dieses Experiment versuchen. Ich fragte den kleinen vierjahrigen Knaben, ob wir Mynster
besuchen wollten. Das Kind wulSte nicht, dal Mynster todt sei und konnte sich iiberhaupt noch
keinen Begriff vom Tode machen. Mit Erlaubnifs der Familie traten wir in die Leichenkammer. Es
war dasselbe Haus, in dem der Verstorbene und ich so oft lustig mit einander gescherzt hatten.
Nun lag er still und ernst da, als ich das Tuch zurickschlug: ,Der gute Mynster schlaft!” sagte
ich leise, ,komm, William, willst Du ihn sehen?” — Der Knabe naherte sich furchtsam, ich
beriihrte sein Kinn mit dem kalten Finger der Leiche, und wir eilten fort. Erst auf der Stralie
fragte William: ,Vater: warum war Professor Mynster so weifs im Gesicht?” Ich gab ihm eine
beruhigende Antwort. Die Kur half nicht; erst ein paar Jahr spater verschwand der braune Fleck
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durch Hilfe des Professors Jakobsen, und hinterliefs nur eine unbedeutende Narbe.

Wenn die lieben Todten uns verlassen, kniupft uns das Band fester an die Der kleine
Lebenden. Das Jahr vorher hatte ich meine Tragodie die Blutbriider, schon: Hirtenknabe.
gebunden von Paris, ebenso wie mehrere Jahre vorher Hak on und andere nach
Hause geschickt. Meine Frau hatte mir von der Freude geschrieben, die sie, Karl Heger, Boye
und Hauch durch die plotzliche Ueberraschung gehabt haben, und ich beschlof3 selbst ein Mal,
Zeuge einer solchen zu sein. Auf Friedrichsberg, wo Madame Voigt, die Wittwe des
SchloSverwalters die Giite hatte, mir einige Jahre hindurch Zimmer fiir den Sommer zu
uberlassen, schrieb ich den kleinen Hirtenknaben, liel$ ihn hibsch einbinden, und packte
ihn mit einem Briefe ein, als ob er mit der Post von Paris kame. Eines Freitags nach Tisch, als die
Leute beim Kaffee salsen, kam das Madchen herein und brachte der Frau vom Hause das Paket.
— Sie machte grofSe Augen, wurde angenehm uberrascht, und nun konnte ich, nachdem ich mich
an der Verwunderung Aller geweidet hatte, mich selbst hinsetzen und ihnen das Stiick vorlesen.
— In demselben Jahre, am 3. September, schenkte mir Gott als Ersatz fir so viele Verluste, meine
jungste Tochter Maria Louise.

Eine neue Bekanntschaft, die ich in der letzten Zeit gemacht hatte, und die zu einer wahren
Freundschaft wurde, war die der liebenswirdigen Generalin Hegermann-Lindenkrone,
vielleicht das poetischeste weibliche Gemiith, das Danemark besessen hat; und in ihrem
Familienkreise fand ich durchaus das Geprage des freundlichen Geistes, der ihre Gedichte
beseelt.

Im Jahre 1818 schrieb ich noch das Lustspiel Robinson in England. Ich hatte auch die
Freude, unsern groffen Landsmann Thorwaldsen wieder im Vaterlande zu sehen. Wir
wetteiferten Alle, ihm zu huldigen, und bei dem Feste auf der SchiefSbahn, hielt ich eine Rede,
und dichtete ein Lied, welches bei Tisch gesungen wurde, und sich in meinen Werken abgedruckt
findet.

Die Gotter des Nordens, eins meiner Hauptwerke, wurde im Jahre: Die Gétter des
1819 gedichtet. Ich wandte hier ebenso wie in Helge verschiedene Versarten zu Nordens.
diesen zwar zusammenhangenden, aber im Charakter und Wesen sehr
abweichenden Fabeln an. Thor's Reise nach Jothunheim (bereits im Jahre 1805 gedichtet) diente
dem Ganzen als Einleitung.

Am 28. November starb mein Waulundur, Christiane's Vater, mein alter Freund der
Conferenzrath Hans Heger, mit dem ich mehrere Jahre hindurch in kindlichster Vertraulichkeit
gelebt hatte. Er liebte mich wie ein Vater, und jedes Lorbeerblatt, das ich gewann, war, als ob er
es selbst gewonnen. Der, welcher meine Gefiihle fur ihn naher kennen zu lernen wiinscht, den
verweise ich auf das Gedicht, welches ich bei seinem Tode, und auf ein anderes, welches ich kurz
vorher zu seinem Jubelfeste schrieb. Beide befinden sich in meinen Werken.

Meine folgenden Arbeiten (1820) war das Singspiel Tordenskjold und die: Tordenskjold.
Tragodie Erik und Abel. — Tordenskjold wurde angenommen und honorirt, | Erik und Abel.
aber nicht aufgefuhrt. Es hiefs: ,dafS dieses Stuck nicht aufgefuhrt werden
konne, weil Konig Friedrich IV. darin auftrete.” Die Erlaubnifs, danische Konige auf die Buhne zu
bringen, ging nicht weiter, als bis zur Souverainetat. Christian IV. konnte folglich auftreten, aber
Friedrich IV. nicht. Aullerdem sang er im Stucke. Mir ware Nichts leichter gewesen, als dieses
Lied zu streichen; ja mit geringer Miihe hatte ich auch das Stiick so umarbeiten konnen, dafl der
Konig nicht darin auftrat; aber dadurch hatte die Scene mit Tordenskjold an dramatischer
Wirkung verloren; aulSerdem wuflste ich, dafS nicht deRhalb das Stuck verworfen wurde, und als
nun mein Freund Collin als Theaterdirector an betreffender Stelle darauf aufmerksam machte,
dall das Stuck angenommen sei, und daf$ es nicht anginge, mir meine Einnahme zu entziehen, so
erhielt ich vierhundert Thaler, und war froh, da ich gern allen Chikanen ausweichen mochte,
denen ich ausgesetzt war, wenn meine Stlicke gespielt wurden, aber nicht das Geld entbehren
konnte. Aullerdem wulste ich, dafs eigentlich nicht der angefithrten Grinde wegen das Stick
verworfen wurde; aber Rahbek vertraute mir, dal’ es folgendermalien zusammenhange: Ich hatte
das Stick bei Schimmelmann's in einer groflen Gesellschaft vorgelesen, wo Hofdamen und
Hofherren zuhorten, und diesen gefielen die Scenen mit dem Matrosen nicht, der von
Tordenskjold's Extraction von dem Kutscher der vornehmen Frau, u. s. w. spricht.

,Hattest du Thnen wenigstens Namen als species gegeben,” sagte Rahbek, ,so hatten sie es
vielleicht gehen lassen; aber nun wurde der verninftige und der unverninftige Hofmann als
Genus genannt, und das konnte man nicht leiden.” Das Stick wurde also nicht gegeben, und
harrt noch eines guten Componisten, um vielleicht zu einer Zeit zu gefallen, wo dergleichen
Einwendungen nicht mehr gemacht werden.

Man las das Stiick mit Vergniigen; ich hatte es Thaarup dedicirt, und hatte die Tod Thaarup's.
Freude, diesen edlen Dichtergreis ganz zu gewinnen, der sich eine Zeitlang zur’ :
Partei meiner Gegner geschlagen hatte. In seinem letzten Lebensjahre besuchte er mich oft.
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Schon frither hatte sein gutes Herz und seine poetische Natur das Widerstreben oft besiegt,
welches der Aeltere zuweilen empfindet, den Jingern anzuerkennen. — Als ich das erste Mal ins
Ausland reiste, sagte er zu Steffen Heger: ,Wenn die Deutschen ihn nur nicht verderben!” Heger
las ihm als Antwort Etwas aus meinem Aladdin vor, und als Thaarup es gehort hatte, strich er
sich auf seine gewohnliche humoristische Weise das Kinn und sagte: ,Lafs ihn nur gehen! er wird
sich schon hiten!” — Ich hatte stets den Dichter des Erntefestes geliebt, und als er kurz darauf
starb, schrieb ich aus vollem Herzen:

So lang noch Fischerdorfer stehn

Am dan'schen Strand beim Meerestang,
So lang noch Wellen rauschend gehn,
Stirbt, Ewald, nimmer dein Gesang.

Doch, Thaarup! auch dein Bildnif3 lebt,
Dein Lied klingt immer frisch und neu,

So lang noch wer die Sense hebt,

Und maht das reiche, duft'ge Heu.

Und weht die Fahne stolz und frei,
Das weille Kreuz auf rothem Grund,
So denkt, der Dan' des Lieds dabei
Das ihr zu Ehren sang dein Mund.

Ungefahr zu derselben Zeit gewann das Theater und besonders meine Stiicke sehr viel durch
das Erscheinen der beiden groflen Talente Fraulein Brenode und Herrn Nielsen auf dem
Theater. Foersom war vor drei Jahren gestorben; in Ryge hatten wir den Mann, den
charakteristischen Helden, den Greis fiur die Tragodie, aber es fehlte uns noch der Held als
Liebhaber und die Liebhaberin. — Diesen Mangel fiillten Herr Nielsen und Fraulein Brenoe aus.
— Nielsen trat als Axel auf, zeigte was wir von ihm erwarten konnten und hatte unsere
Erwartungen nicht getdauscht. Unter Fraulein Brenoe's ersten Rollen war Sophia in Erik und Abel,
in der sie gleich die anmuthige und gefuhlvolle Natur an den Tag legte, durch die wir spater
immer geriuhrt wurden. Ihr Genie fiir die Bithne zeigte sich bald in groSem Umfange.

Der kleine Hirtenknabe hatte Gliick gemacht. Erik und Abel machte es auch: Erik und Abel.
(1821). Feindliche Brider tragisch darzustellen, ist ein alter Stoff, an dem
sich auch Neuere versucht haben. Wenn aber La Harpe von Racine's freres ennemis sagt: Sujet,
qui ne pouvait guere réussir sur notre thédtre; ni 1'un, ni l'autre des deux freres ne peut inspirer
d'interet; tous deux sont a peu pres également coupables, également odieux etc. — so palst das
nicht auf Erik und Abel. Der Erstere kommt seinem Bruder versohnlich entgegen und rihrt uns,
da er in einem frommen Augenblicke ohne es zu ahnen von der Hand des Meuchelmorders fallt.
An dem unglicklichen Abel racht sich spater, eben so rihrend, das erwachende Gewissen. Der
bloBe Ha 8 kann nie tragisch sein, ebensowenig, wie irgend ein anderes Laster; aber der Kampf
des Hasses, des Lasters mit den edlern Eigenschaften in der Brust des Menschen, der Sieg oder
die Niederlage desselben, dichterisch dargestellt, interessirt, begeistert und rihrt.

In dieser Zeit war ich zwei Mal in Lebensgefahr, und das merkwiirdigerweise | Ich falle durch. '
auf der Biuhne in meinen eigenen Stiicken. Eines Abends, als der kleine :
Hirtenknabe aufgefiihrt wurde, und ich gegen meine Gewohnheit auf die Bithne gegangen war,
um mit Ryge zu sprechen, sturzte eine der grofSten Coulissen dicht an meinem Kopfe nieder.
Ware sie zwei Zoll naher gekommen, so hatte sie mich getédtet, und man hatte dann bei dem
Aufgange des Vorhangs die Blutspur dem Publikum zeigen konnen; wo der Dichter des kleinen
Hirtenknaben sein Leben beschlossen hat. — Das zweite Mal war es auf einem Privattheater. Ich
war wieder in Borup's Gesellschaft eingetreten, und spielte zuweilen, wenn auch selten mit. Nun
wollte man daselbst einmal Correggio auffithren, und wiinschte, dals ich Michel Angelo's Rolle
spielen solle. Ich that es; aber obgleich mein Spiel nicht mifSfiel, so fiel ich doch in meinem
eigenen Sticke durch. Ich ging namlich beim SchlufS des dritten Actes zur linken Seite hinaus,
wo ich vorher nicht gewesen war. Einen einzigen Schritt weit von der Coulisse war eine Oeffnung
nach dem Keller mit einer schmalen Treppe auf der entgegengesetzten Seite. Ich ahnte eine
solche Fallgrube nicht, stiirzte die Treppe hinab, und kam glicklicherweise davon, indem ich mir
nur Haut und Fleisch am Schienbein verletzte. Es war doch ziemlich schlimm; denn ich konnte
drei Wochen lang nicht gehen. Wenn ich einen Schritt mehr seitwarts getreten ware, so ware ich
in den Keller gesturzt, und hatte wahrscheinlich den Hals gebrochen. — Als ich nach
uberstandener Gefahr und glicklich hergestellt, meinem Freunde J. P. Mynster dies Ereignils und
den ahnlichen Unfall erzahlte, den ich vor zwolf Jahren in Italien zwischen dem vierten und
funften Acte Correggio's, den ich damals schrieb, in der Cascade in Tivoli gehabt hatte, sagte er:
»Nun ja! das nachste Mal kommt es also zwischen dem zweiten und dritten Acte!”
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In diesem Jahre verlie8 uns mein Freund Hauch, um ins Ausland zu reisen.

Im Jahre 1822 sollte Holbergs Jubelfest begangen werden. Es war 100 Jahre, Holberg's
seitdem der grof3e Dichter Danemark durch seine erste Komodie, den politischen Jubelfest.
KannegielSer, erfreut hatte; und dieser Dichter Holberg war derselbe
Professor Holberg, der Danemark seine historischen Werke geschenkt hatte; und dieser
Professor Holberg war derselbe Baron Holberg, der Danemark seine Baronie Soroe verehrt
hatte. Ursachen genug, sich seiner mit Dankbarkeit zu erinnern. Und doch war der Enthusiasmus
nicht sonderlich grofs. Die Damen konnen Holberg nicht leiden, weil er plump ist, weil keine
Liebe in seinen Lustspielen vorkommt, und die Damen haben in Sachen des Geschmackes einen
entschiedenen Einfluls auf die Manner. Was die Plumpheiten betrifft, so ist es leicht, die
schlimmsten bei der Auffuhrung fortzulassen; und von der Liebe ist eigentlich auch nicht die
Rede; aber Holberg's Stiucken fehlt eine gewisse galante Plaisanterie; es wird nicht die Cour in
ihnen gemacht, und das ist das Unglick! Wollten doch unsere Modedamen, die sich sonst soviel
nach den Pariserinnen richten, von ihnen unsern Holberg so achten lernen, wie jene ihren
Moliere schatzen; und wo die Dame, die Moliére's muntern Witz und gesunde Satyre nicht zu
schatzen weils, fur eine Gans gehalten wird.

Doch waren Leute genug von Geschmack und Verstand beiderlei Geschlechts in Kopenhagen,
um das Fest zu feiern. Es wurde mir iibertragen, ein dramatisches Vorspiel zu schreiben, und ich
hatte die Freude, vier Abende kurz hinter einander die Anwesenden fiur unsern unsterblichen
Dichter zu begeistern.

Da dieses Jubelfest so die Herzen im Tempel Apollo's verschmolzen hatte, Robinson in
schien es mir, dals es einmal Zeit sei, Robinson in England spielen zu England.
lassen. Freilich hatte ich gehort, dals Mehrere unzufrieden mit der Theescene im
Stuck seien, weil sie darin Beziehungen auf sich zu finden glaubten. Ein Dichter kann nicht aus
dem Nichts schaffen, und eine Satyre, die nicht die MiSbrauche der Zeit trifft, ist ohne Salz; aber
ich war mir bewulst, dafS sich keine Personlichkeiten im Stiicke fanden, und viele, die es gelesen,
wlnschten es aufgefihrt zu sehen.

Rahbek, mit dem ich bei der Beerdigung unseres gemeinsamen Freundes O. H. Mynster wieder
ganz versohnt worden war, schrieb mir folgenden Brief dariber:

» 1Ich danke Dir fiir Dein Lustspiel, das ich gleich zu lesen anfing, das ich nicht von mir legen
konnte, bis ich es ausgelesen hatte, und ich beeile mich es Dir zu senden, damit es gedruckt,
angenommen und aufgefithrt werden konne, da wir so lange keine gute Originalcomodie gehabt
haben.

Ich habe Dir, wie Du siehst, bereits gesagt, dall Deine Komoédie gut ist, und trage kein
Bedenken, hinzuzufugen, dalS der ganze Theil, der zwischen Selkirk, William, Betty, Defoe und
Sir Robert Edgarson, aullerordentlich schon ist; nur mochte ich Du wolltest Peter, wie die
Géartner es nennen, strafen, d. h. etwas beschneiden. — Ich mulS ubrigens bei dieser
Gelegenheit bemerken, dal3, wie ich stets die drei ersten Acte Deines Correggio's fiir einen
Nathan der Weise iiber Kun st gehalten habe, so finde ich, dals die Scene im Gelehrtenklub ein
lucianischer Dialog uber sogenannte Kritik, oder ein lehrreicher Commentar iiber Lessing's
Worte sei, daR der, welcher eine Art von Kunstschonheiten schatzen konne, sei es als Dichter
oder in andern Kinsten, sich darum nicht einbilden darf, dafS er alle zu beurtheilen verstehe; da
es keine schlechtere aber auch keine gewohnlichere Kritik giebt als die, welche
incommensurable GroRen mit derselben Elle miRt. Also — ,Courage, mon ami! Voila la bonne
comédie, et peut-étre quelque-chose de mieux!"

Ich liefls also das Stuck auffuhren, und es gewann grofSen Beifall.

Ein ausgezeichnetes Talent wurde erst bei dieser Gelegenheit erkannt und geschatzt. Unser
witziger komischer Rosenkilde erwarb sich als Peter reichen Applaus.

Aber — es war ganz richtig — die The escene konnte man nicht leiden, und obgleich sie ganz
ohne Personlichkeiten war, so wollte man doch Personlichkeiten darin finden. Dies genuigte einer
gewissen Partei, mich zu kranken und Larm im Stiicke zu machen. Die unsinnigste Einrichtung,
welche der Unverschamtheit und Ungerechtigkeit eine Hinterthur im Tempel der Musen offnet,
von der aus sie, ohne das geringste Risiko, ihres Sieges sicher, Geschmack und Genie verhohnen
konnen, fand friher im Theater und findet leider noch jetzt darin statt. Aus alten Zeiten her, wo
man das Theater wie eine Bretterbude betrachtete, in welcher Menschen, die nicht auf
qualificirte Achtung rechnen durften, sich dazu hergaben, die Leute wie andere Gaukler zu
amiisiren, und wo die Stiicke, welche man spielte, als eine Art Spals betrachtet wurden, die nur
hierzu daseien, und also von den Launen der hohen Herrscher (des Publikums) abhingen, nahm
man an, dalS das tyrannische Recht, das Urtheil iiber Leben und Tod eines Stiickes zu fallen, mit
den paar Groschen bezahlt sei, die man fir ein Billet gegeben hatte. Dieses Recht wird noch jetzt
geachtet. Jeder hat das Recht, sein Urtheil zu fallen. Das mag nun sein, und obgleich das Pfeifen
im Theater eine alte Unsitte ist, die abgeschafft werden sollte, so konnte man sich doch wohl
hierein finden, wenn es so eingerichtet ware, dafs das Publikum selbst das Urtheil fallen durfte.
Und aus Achtung fir das Publikum ist ja diese Erlaubnil gegeben, sodall die o6ffentliche Meinung
den Ausschlag geben kann. Aber in der Art der Erlaubnifs, die hier herrscht, liegt eine ebenso
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grofRe Beleidigung gegen das Publikum, wie gegen den Dichter, der das Stiick geschrieben hat.
In Paris (von wo wir doch, was die Theatereinrichtung betrifft, unsere ganze Weisheit geholt
haben) ist es ganz anders. Dort ist dieser Streit zwischen den Meinungen so gestattet, dalS es ein
wirklicher Streit wird, der sich mehr oder weniger auf ein astethisches Urtheil stitzt. Dort pfeift
man in einem Stucke gleich an den Stellen, von denen man glaubt, dafS sie es verdienen. Wenn
diese Stellen nun von einer andern Partei in Schutz genommen werden, so kommt es darauf an,
welche von beiden die siegende ist. Es trifft sich aullerst selten, dal die Meinungen gerade
gleich getheilt sind. Die starkere Partei siegt, die schwachere muflS schweigen, und wenn das
nicht geschieht, so heilst es: ,,A la porte!” und die Spectakelmacher miissen hinaus, wenn sie
nicht ruhig sein wollen. So vermag das Stiick zu siegen, und das Publikum das Stick bis zu Ende
zu sehen. Hier ist keins von beiden moglich; erst wenn der Vorhang fallt, ist es zu pfeifen erlaubt,
friher zehn, jetzt finf Minuten, bis das Gongon ertont, dann kommt die Polizei und bringt die
noch Pfeifenden fort. Aber in funf Minuten konnen zwei, drei Menschen mit gellenden Pfeifen in
groSter Ruhe und unter dem Schutze der Polizei dem ganzen Publikum opponiren; und da das
Schrillen der Pfeifen viel starker ist als das Handeklatschen, so kann es dem Ohre so erscheinen
als wenn der Kampf fast gleich ware. Dies kann so oft wiederholt werden als Jemand Lust dazu
hat, und das Pfeifen gilt nur den Dichtern, nie den Schauspielern; denn da erst gepfiffen werden
darf, wenn der Vorhang gefallen ist, so kann der Tadel nie diese treffen.

So wurde auch einige Abende hintereinander von einigen Wenigen nach der Vorstellung von
Robinson in England gepfiffen, wahrend ein stirmischer Beifall des ganzen Hauses
vergebens suchte, sie zu unterdricken. Ich war selbst im Parket zugegen und blickte mit
Gleichmuth auf die Pfeifenden, bis Collin mich einmal bat, fortzubleiben, um sie nicht zu irritiren.
Das that ich denn auch, und so horten sie endlich zu pfeifen auf, und das Stiick wurde in aller
Ruhe gespielt.

Ich hatte bisher fast alle meine déanischen Dramen und Erzahlungen in das Deutsche ubersetzt,
auch einige lyrische; an das Epische wagte ich mich nicht. Nun bekam ich Lust, das neuere
deutsche Publikum mit unserm grofsen Holberg bekannt zu machen. Herr Brockhaus in Leipzig
ubernahm den Verlag.

Und als ich wieder in die Uebung gekommen war, soviel Deutsch zu schreiben, | Die Inseln im
bekam ich Lust, wieder einmal Etwas von vorn herein in dieser Sprache zu Stidmeer.
dichten, was, seit dem Correggio, nicht geschehen war. Ich bearbeitete mein
altes Lieblingsbuch Albertus Julius ganz frei, und benutzte nur seine guten
Hauptsituationen. Der Stoff gab mir Gelegenheit, eine Menge Charaktere zu schildern; poetische
Begebenheiten zu erfinden und sie in naturliche Verbindung zu bringen. Man mul$ die Inseln
im Siudmeer nicht wie einen einzelnen Roman, sondern wie einen Cyklus von Erzahlungen
betrachten; nicht in einer losen Verbindung (wie in Tausend und einer Nacht oder wie in
Boccaccio's Decameron), sondern im innern poetischen Zusammenhang und in einem
Vereinigungspunkt von gemeinsamem Interesse. — Ueber dieses Werk erschienen in
Deutschland drei fur mich ehrenvolle Recensionen; einige andere rissen es herunter. In
Danemark wollten die Inseln im Sudmeer lange Zeit nicht schmecken. Ich hatte die danische
Uebersetzung auf Subscription erscheinen lassen; glaubte man vielleicht, es koste zu viel und sei
zu viel auf ein Mal zu lesen? ich weil es nicht; genug, man war mit dem Buche unzufrieden, und
ich glaube ganz besonders die, welche es nicht gelesen hatten.

Uebrigens will ich gern gestehen, dals die Inseln im Siidmeer einen ublichen Fehler von
Romandichtungen hatten, das Werk war zu weitlaufig. Ein Drittheil hatte zum Vortheil des
Werkes fortgelassen werden konnen. Dies ist bei den neuen Auflagen sowohl im Danischen wie
im Deutschen geschehen.

Obgleich ich nun in diesen groftentheils erotischen Erzahlungen keineswegs: Brief an Walter
Walter Scott nachzuahmen suchte, der fast gar nicht erotisch ist, so wird doch Scott.
das folgende Fragment eines Briefes, den ich diesem grofsen Mann mit meinen
Schriften ungefahr zu derselben Zeit sandte, da ich meinen Roman dichtete, den Leser
uberzeugen, wie sehr ich ihn bewunderte und liebte.

,Dem herrlichen Dichter, mit dem ich in vertrauter Bekanntschaft gelebt habe, danke ich einen
mehrjahrigen Genuls, ohne ihn jemals mit meinen irdischen Augen gesehen, ohne jemals seine
Stimme gehort oder einen Druck seiner Hand empfangen zu haben. Ich kenne ihn nicht, aber ich
kenne seinen rothhaarigen Campbell mit den langen Armen und der ausgedehnten Wirksamkeit;
seine holde Diana Vernon, die in ihrer Kalte, wie der Mond leuchtet; seinen kraftig-schrecklichen
Mac Merilles; seinen in seiner Unbedeutendheit hochst poetischen Simson mit den schiefen
Beinen; seinen koniglichen Bettler in dem zerfetzten Gewande. Ich sehe seine entsetzlichen
Schwarmer in der dunkeln Hiutte, wie sie auf die Uhr blicken und sie auf Zwolf stellen, damit sie
ihre Opfer todten konnen. Ich sehe Allen Mac Auley in seinen Plaid gehillt mit stolzem,
gerithrtem Seherblick, einen wunderbaren Gegensatz, wie ein Funke in der Asche zu der fast
erloschenen Flamme des Alterthums, zu dem sanguinischen, launischen Egoisten Dalgetty bilden.
Ich sehe Maria Stuart, frei selbst als Gefangene, in ihrer Anmuth, und Elisabeth in ihrem
eifersiichtigen GeistesgefangniS auf dem Throne. Ich finde dem Herzog von Argyle in dem
schonsten VerhaltnilS zu der heroisch anmuthigen Jenny Deans. Die judische Madonna Rebecca
erweicht mein Herz; und in der Schilderung ihres Vaters und des Narren Wamba, finde ich — wie
in Allem — Shakespeare's Landsmann und Nachkommen. Der stolze Fergus rithrt mich auf dem
Wagen zur Richtstatte. Ich bin heimisch in Schottland, ohne dort gewesen zu sein; ich kenne die
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einsamen Wege iiber die Moraste des Landes hin nach den fernen Bergen; die Hutten mit ihren
Rauchsaulen, die Felsen mit ihren Hohlen, den Bach mit seinen Elfen, das Kloster mit seinen
Monchen, die Burg mit ihren Rittern. Ja selbst in Glasgow habe ich einen vertrauten Freund in
dem liebenswiirdigen, thatigen SpieSbiirger Jarwin.”

,In allen diesen Gestalten treffe ich stets einen in den verschiedensten Gesichten sich
offenbarenden Genius, den grofSen Dichter selbst; und diesem schreibe ich diese Zeilen, um ihm
meine Gefiihle an den Tag zu legen.”

Walter Scott gestand bekanntlich damals noch nicht, daR er der Verfasser der: walter Scott.
Romane sei; von seinen andern Poesien hatte ich in meinem Briefe nicht viel*
gesprochen. Er konnte mir also nur durch dritte Hand als Anonymus danken; das that er denn
auch auf das Freundlichste und sagte mir viel Verbindliches, indem er mir auch seine Werke,
sowohl die Gedichte, wie die Romane sandte.

Wir schrieben uns spater einige Male. Sir Walter Scott wollte mir einen englischen Verleger fir
die Inseln im Stidmeere verschaffen, die Herr Gillies nach dem deutschen Manuscripte, das ich
ihm sandte, zu ubersetzen versprochen hatte. Aber obgleich ich oft ehrenvoll im Edinburgh
Magazine besprochen und stiickweise tibersetzt war, und obgleich Sir Walter Scott eine Vorrede
zu meinem Romane schreiben wollte, gelang es ihm doch nicht, einen Verleger zu finden, der
soviel bezahlen wollte, daR Herr Gillies und ich Vortheil davon haben konnten, wenn wir das
Honorar theilten. Walter Scott, dem es leid that, nicht durchfithren zu konnen, was er gehofft und
wozu er mich selbst aufgemuntert hatte, schrieb an Feldborg, der damals in London war und
meine Commission iitbernommen hatte: ,Mr. Cadel says, no German Work has ever stood the
expence of translating; and we know how very small that is. In short, I had the mortification to
see, that he is not in humour with the undertaking. I wish, you would look into Constables shop,
and talk with Cadel on the subject. He will tell you, that I offered to do any thing in my power, to
make the British public acquainted with Mr. Oehlenschlaegers merit, and I will turn your
evidence, that the matter does not miscarry for lack of zeal on my part.”

Uebrigens war fiir meinen Antheil nur die Rede von hundert Pfund. Kurze Zeit darauf hatte Sir
Walter Scott selbst das Unglick, durch den Bankerott des Herrn Constable ein bedeutendes
Vermogen zu verlieren, aber er verschmerzte seinen Verlust und hat uns spater mit mehreren
Werken erfreut, unter denen z. B. Quentin Durward und das schone Madchen von Perth sich mit
jedem seiner besten Werke aus fritherer Zelt sicherlich messen konnen.

Indessen versahen andere Dichter die danische Literatur und Bithne reichlich i johann Ludwig
mit ihren Werken. Heiberg.

Ludwig Heiberg hatte bereits im Jahre 1814 sein Marionettentheater herausgegeben. Ein
paar Jahr, bevor es gedruckt wurde, sah ich eins dieser Stiicke, ich glaube Don Juan, bei seiner
Mutter, Frau Gyllembourg, auffihren, und der poetische Geist und Ton darin, iberraschte mich
und gefiel mir ganz besonders. Das Stuck wurde gut gespielt, woran ohne Zweifel der Dichter
selbst Theil nahm. Es war auch wirklich etwas Kindliches darin, das mich rihrte. Dies kam
vielleicht zum Theil von der Erinnerung vergangener Jahre, wo der Dichter selbst Kind bei seiner
Mutter gewesen war, deren Weihnachtsfeier, mit ihren Geschenken und Spielen sich diesem
Marionettenspiele naherten, theils rihrte mich das Kunstkindliche im Marionettenspiele
selbst, die Erinnerungen an Kasperle im Thiergarten u. s. w. Vor mehreren Jahren hatte ich in
Halle die Marionettentragodie Faust gesehen, in der sehr viel Gutes ist, besonders in den
tragikomischen Scenen, und die Lessing in seiner Dramaturgie lobt. Und so mangelhaft es auch
ist, konnte man doch wunschen, tragische Werke ofter so auffuhren zu sehen; man mufSte dann
aber auch selbst soviel Phantasie mitbringen, dafl sie die sonst unaufhorlich gestorte Illusion
ersetzen kann.

Um ein groles tragisches Drama mit vielen Personen aufzufiithren, wird ein grofSes Personal
von so poetisch gebildeten Menschen erfordert, wie man sie selten findet. Im Marionettenspiele
kann man sich die Diction von wenigen unsichtbar Spielenden meisterlich gesprochen denken,
die mehrere Rollen ausfithren. So wurde es ein Zwischending von Vorlesung und einem Bilde fiirs
Auge, mit dem man doch nicht zu scharf sehen, oder es bewaffnen durfte, wenn man nicht den
Mangel der Pantomime entdecken wollte.

Als Heiberg diese Stucke: Don Juan und Topfer Walter, drucken liel5, nannte er sie
noch: Marionettentheater, weil er meinte, , dal8 der kindliche Geist der der eigentliche Charakter
des Marionettentheaters ist, sich mehr oder weniger sichtbar durch dasselbe ziehe”. Aber hierin
kann ich doch nicht mit ihm einig sein. Erstens liegt kein kindlicher Geist in irgend einem der
Stiucke des alten Marionettentheaters selbst; es war die Kunst in der Kindheit, die etwas Naives
in ihren gestrandeten Versuchen und ihrer kecken Unwissenheit hatte. Diese Heiberg'schen
Sticke sind, wenn man sie liest, durchaus nicht kindlich. Das erste: Don Juan, ist eine sehr
gute freie Behandlung von Moliere's Drama, besonders in den komischen Partieen. Aber ein
Schauspiel, das Laster, Verbrechen, Ausschweifungen, Leichtfertigkeit und Spott, Scherz,
Abscheu und Entsetzen dariiber darstellt, kann doch nicht kindlich genannt werden. Der
Topfer Walter ist ohne Zweifel eine der poetischsten Dichtungen Heiberg's; besonders ist die
Scene mit Walter und Ulf, wo der erste Gott und der Natur eine ewige Freundschaft schwort,
sublim und tragisch erschiitternd. Aber wenn man die Stellen ausnimmt, wo Doctor Pancreas
Prugel bekommt, ist doch Nichts darin, das an das Marionettenspiel erinnert. Das Verhaltnif§
zwischen Rosa und Walter ist anmuthig und rihrend; aber merkwiirdig ist es, wie der junge
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Dichter bereits hier firchtet sentimental zu sein, sodall er sich (mit der spater so sehr
gepriesenen Ironie) beeilt, den Eindruck auf den Leser zu vernichten, den seine Begeisterung
geweckt hat, indem er Harlekin mit einer Plattitiide das Stiick beschlieBen 1aft.

Ein paar Jahr spater erschien Heiberg's Weihnachtsscherz und Neujahrsspiele,
eine Fortsetzung meines Sct. Hansspieles. Dieses Stiick steht ohne Zweifel den frihern um Vieles
nach. Es ist in seiner ganzen Composition eine Nachahmung von Tieck's ,gestiefeltem Kater”,
»Zerbino” und der ,verkehrten Welt“. Der ganze Spall, die Illusion aufzuheben, und die
Zuschauer selbst mit in die Handlung zu verwickeln, ist nach Tieck. Doch fehlt es mehreren
Scenen nicht an Witz und Humor. Die kleine Nanine tritt schon und ergreifend auf; doch
verschwindet dies, wenn sie in den Himmel kommt, und die Engel das irdische Weihnachtsspiel
nur fortsetzen, das doch wohl eine Ahnung von etwas viel Hoherm jenseits sein soll. Die Satyre
uber den Mangel an Fleisch und Blutin derIngemann'schen Blanca ist treffend. In einem
Dialoge, der sich nicht geniigend in Kraft und Begeisterung erhebt, entwickelt sich ein dem Gil
Blas entnommener Stoff der auf die Menge durch schone lyrische Stellen wirkte, in dem aber der
Haupteindruck doch peinlich wird, weil es ein Unglick ist, das durch Intrigue oder
MiRverstandnis ohne Entwickelung grofSer und interessanter Charaktere geschieht. Dem milden,
ruhigen Ingemann, der die Literatur durch so viele schone, besonders elegische Gedichte
bereichert, und viele Leser dadurch erfreut hat, dafl er in seinen dichterischen Erzahlungen den
Volkston zu treffen wulSte, fehlt das Feuer, der Pathos, den die Tragodie nicht entbehren kann.
Bei dem Norweger Boye, der kurz darauf mehrere Dramen fir die Bihne dichtete, finden wir
Feuer und Pathos; dagegen wieder zu wenig Milde und schaffende Phantasie.

In diese Jahre fiel meine Bekanntschaft mit der Zeuthen'schen Familie, Zeuthen und
welche spater als unsere Kinder aufwuchsen, durch das ganze Leben fortgesetzt Rahbek.
und zur Freundschaft wurde. Den alten Etatsrath Zeuthen hatte ich bereits in: Schrédersee.
meiner Kindheit gekannt, als er, ein eifriger Freund der Schule fur die Nachwelt
sich derselben eifrig annahm und ich oft beim Examen den muntern, imposanten Mann mit dem
klugen Gesichte und den feurigen braunen Augen als Director sah. Spater in meiner Jugend, als
ich Rahbek's Freund wurde, horte ich diesen und Andere oft Gutes von Zeuthen reden; obwohl
sie nicht miteinander umgingen. Zeuthen und Rahbek waren beide Jutlander, aus den Dorfern,
nach denen sie genannt wurden. Sie waren beide mit dem reichen Knud Lyne verwandt, nach
dem Rahbek seine Vornamen empfing, und von dem er viel erbte; Zeuthen zwar am meisten, aber
Rahbek, soviel ich weis, doch 12,000 Reichsbankthaler, fiir damalige Zeit eine nicht
unbedeutende Summe. Zeuthen, der Jurist, spater Assessor am Hof- und Stadtgericht und
Geldmann war, schlug Rahbek vor, sein Vermogen so zu verwalten, dall er gute Zinsen erhalten
und mit der Zeit durch Ankauf von Grundstiicken gleich Zeuthen reich werden sollte. Aber das
wollte Rahbek durchaus nicht, er trug das Geld in der Tasche; nach Rousseau'schen Ideen meinte
er, Geld misse ein gemeinsames Eigenthum fir Alle sein; mit diesen communistischen
Grundsatzen lieh er, oder richtiger gesagt, gab er seinen Freunden, was sie brauchten; er selbst
machte eine Reise ins Ausland auf eigene Kosten, ohne Buch zu fiuhren, oder auch nur etwas
aufzuschreiben, und so wahrte es nicht lange, bis der gute Rahbek nicht einen Schilling mehr
besals, und oft in Verlegenheit gerieth, wenn die guten Freunde, an die er sich nun in der Noth
wenden mulfite, seine communistischen Grundsatze nicht theilten. Es wahrte dagegen nicht
lange, als sich Zeuthen ein schones Gut kaufen konnte. Dergleichen mochte Rahbek aber nicht,
das war ihm zu vornehm. DalS zwei Menschen von so durchaus verschiedenem Character nicht
Neigung empfanden zusammen zu leben, ist begreiflich, doch achteten sie gegenseitig ihre guten
Eigenschaften und Zeuthen hatte auch Sinn fiir die schonen Wissenschaften; obgleich man
eigentlich nicht sagen konnte, dalS er ein Schongeist war. In der ersten Zeit unserer
Bekanntschaft hatte er ein prachtiges Fest veranstaltet, was er haufig that. Hier fand ich einen
Mann bei Tisch, den ich oft in meiner Kindheit, in steifer Uniform als Gardecapitain im
Friedrichsberger SchloShofe herumstiefeln gesehen, und von dem ich damals nicht ahnte, dals
ich jemals sein Tischnachbar werden wiirde; er war der Kammerherr Schrodersee. Obgleich
ich glaube, dafl er von einem gelehrten GrofSvater abstammte, hatte Schrodersee in seiner
Jugend doch dem Studentenwesen einen todtlichen Hals geschworen; er war ein sehr eleganter,
steifer, gepuderter Officier; an der Fehde, die zu Ewald's Zeit zwischen jungen Officieren und
Studenten, veranlalst durch Bredal's dramatisches Journal, stattfand, soll Schrodersee kraftig
Theil genommen haben, und man glaubt, das Ewald eine Tirade in seinen brutalen Claqueurs auf
ihn bezogen habe. Es war recht merkwirdig mit diesen Lieutenants- und Studentenfehden, die
sich damals oft wiederholten; aber sie trugen doch alle nach und nach dazu bei, die halSliche
feindliche Trennung zwischen Kriegern und Gelehrten aufzuheben, bis endlich die Junglinge der
militairischen Hochschule und der Universitat einander wie Briuder herzlich umarmten. Hierfur
konnen wir bereits Holberg danken, der in seinem Jakob v. Tyboe das us und das von
verspottete. In Deutschland hielt sich diese Trennung bis in die neuesten Zeiten aufrecht, aber
aus einem ganz andern Grunde, hier standen Adel und Burgerschaft sich gegenuber; und hier
ging es nicht wie im Norden, wo dieses Vorurtheil sich niemals eingewurzelt hatte, wo das
deutsche ,Von“, das uns von Holstein hergekommen war, sich nicht in die Marine eingenistet
hat, und wo der Adel seinen Todesstofs im Jahre 1660 erhielt. Aber um auf Schrodersee
zuriickzukommen, so beschuldigte man ihn, in seiner Jugend zu jenen Bramarbasirern gehort zu
haben. Wenn er im Parquet mit seinem gepuderten Kopfe und seiner grofSen Nase dastand, so
blickte er oft auf eine Weise ins Parterre, welche die demokratischen Kopfe daselbst verdroR.
Aber Schrodersee war in der Periode, wo ich ihn kannte, alter, zahmer und billigdenkender
geworden. Wenn er auch keine Kenntnisse hatte, so war er doch ein witziger Kopf. Als der
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Danebrog-Orden auf mehrere Grade erweitert und er Ritter wurde, und man ihm gratulirte,
antwortete er: ,Er ist noch sehr jun g!” womit er meinte, dall er, als ein alter Cavalier, auf einen
hohern Grad gehofft hatte. Als Graf Yoldy, friherer spanischer Minister, Oberkammerjunker
wurde, auf welchen Posten Schrodersee gehofft hatte, scherzte der Konig einmal mit ihm und
sagte: ,Schrodersee! Thr scheint mir in der letzten Zeit so steif geworden zu sein”. ,,Ew. Maj.“",
antwortete Schrodersee, ,,das kommt daher, weil ich eine spanische Fliege im Nacken habe“”. —
Hier bei Zeuthens richtete er eine Replik an mich, die sehr gutmithig und entschieden den
Gegensatz von stolzer Eitelkeit war. Denn als der Wirth, wie ich zum ersten Male bei ihm speiste,
nach alter Sitte einen Toast proponirte, ,Denen zu Ehren, die die Kunst und Kultur im Lande
befordert hatten”, rief Schrodersee laut iiber den Tisch mir zu: ,Der Toast gilt uns Beiden*!

Einige Jahre darauf begegnete ich ihm wieder auf der Marmorbrucke beim Christiansburger
SchloB3. ,,Wie befindet sich der Herr Kammerherr“? fragte ich. ,,Ach was, schlecht geht's mir““,
antwortete er; ,,ich bin ein altes Pferd; den man eine Kugel durch den Kopf jagen muf$““! Damit
zeigte er auf das Ohr, wo die Kugel hineingehen sollte, und verliell mich. Wenige Tage darauf
begegnete ich auf derselben Stelle dem Oberhofmeister der Konigin, Brockenhuus. Wir waren
sehr gute Freunde vom Theater her, wo er mir einmal gesagt hatte, als er von seinen Vorfahren
sprach: ,,Wir kamen mit Erik von Pommern hieher”. Bei dieser Begegnung auf der Marmorbriicke
wandte er sich nun wehmiithig nach dem Schlof8 zu und sagte: ,Sie konnen glauben, da habe ich
viel Plaisir gehabt”! ,,Nun““, antwortete ich, ,,Ew. Excellenz konnen noch viel Plaisir auf der
Welt haben“”. ,Ach”, seufzte er, ,ich werde nie wieder soviel Plaisir haben”. Er ging; ich stand
einen Augenblick im Nachdenken versunken, und gedachte der Zeit, wo ich als kleiner Knabe
1796 auf dieser Brucke stand, in der finstern Nacht das SchlofS mit den gelben, rothen und
blauen Flammen und mit der dunkeln Rauchwolke brennen und den Thurm wanken und mit
starkem Gerausche mit drei Donnerschlagen durch alle drei Stockwerke hindurchstiirzen sah. Sic
transit gloria mundi!

Der Leser verzeihe mir diese und ahnliche Ideenassociationen, welche einige Die Familie
Gleichheit mit der lange gestatteten lyrischen Unordnung in der Ode Zeuthen.
haben, und welche zu erwdhnen zulafSt, was sonst nicht berihrt werden konnte,
und das doch nicht ohne Interesse ist und dazu beitragt, ein Zeitgemalde zu vervollstandigen.

Mehr als mit dem alten Zeuthen lebte ich mit seinem Sohne Wilhelm, Assessor im Hof- und
Stadtgericht, spater im hochsten Gericht, und mit dessen Frau und Schwester, die beide
geistvolle und begabte Naturen waren. Wilhelm Zeuthen wurde mein Freund; wir brachten
mehrere Jahre in traulichem Zusammenleben zu, und besuchten einander oft. Als seine und
meine Kinder aufwuchsen, dehnte sich die Freundschaft auch auf sie aus, und wir brachten jeden
Sommer mehrere Wochen bei ihm zu. Sein juingerer Bruder lebte im Auslande, und ich lernte ihn
nie kennen. Wilhelm Zeuthen war seinen Grundsatzen nach liberal; er liebte die Poesie und
zeigte mir grofse Zuneigung. Dieser schone, starke, feurige, junge Mann hatte dasselbe Ungliick
wie Bentzon: er hinkte etwas in Folge eines unglicklichen Zufalls in der Kindheit. Dadurch fehlte
ihm die nothwendige Bewegung und das wurde ein Nagel zu seinem Sarge. Da er nicht genug
gehen konnte, so versuchte er zum Ersatz auf einem kleinen Wagen ohne Federn zu fahren, der
unmenschlich stiefs. Einmal lud er mich schelmisch ein, solch eine Spazierfahrt mitzumachen, ich
kannte den Wagen nicht, setzte mich hinauf, und wurde ganz entsetzlich durchgeschiittelt, ohne
sein Mitleiden zu erwecken, da er meinte, dals mir, der etwas bequem sei, so etwas ganz gut
bekommen wiirde. Er hatte eine ganz herrliche Tenorstimme und erfreute mich oft durch seinen
Gesang. So lebten wir mehrere Sommer zusammen. Da starb er an einer plotzlichen Krankheit in
Kopenhagen. Er sollte auf dem Kirchhofe seines Guts begraben werden, und seine Freunde zogen
einen Tag vorher hinaus um ihn zu Grabe zu geleiten. Welch' trauriges Gefiihl, als wir hier als
Gaste zum letzten Male in seinem Hause schliefen. Wir safen in der Dammerung noch beim
Mittagstische — da horten wir einen Wagen auf dem Hofe rollen. Es war der geschlossene Wagen
mit der Leiche. Unser lieber Wirth, unser lebensfroher, gastfreier Zeuthen sals nicht mehr unter
uns — rothwangig mit den funkelnden, schonen, braunen Augen. Nun brachten sie seinen
entseelten Korper. Wir erhoben uns Alle schweigend, druckten einander die Hande, und ich
dachte: , Das ist das Loos des Schonen auf der Erde”.

Im Jahre 1820 lag es mir als Professor ob, das Universitatsprogramm zu Ich studire
schreiben, und die lateinische Rede am Reformationsfeste zu halten. Ich hatte | wieder Latein.
eine Zeit lang vorher wieder die Romersprache vorgenommen, die ich seit
meiner juristischen Studienzeit versaumt hatte. Nun las ich fleiRig, besonders Cicero's Schriften,
doch auch die Dichter, von denen mich besonders Ovid interessirte, und ich gab Holberg fast
Recht, dalB er der beste der romischen Poeten sei. Er hat nicht Virgil's Reinheit und Klarheit,
aber er ist origineller. Unter den Alten naherte er sich am meisten den modernen Dichtern, weil
er der Einzige ist, der das Herz ruhrt. Das hat ihm eine gewisse Schule zur Last gelegt, und ihm
weiche Sentimentalitat vorgeworfen. Dall diese ihn oft, besonders in seinen Tristien hingerissen
hatte, will ich gern zugestehen. Aber es waren auch nicht solche Klagen, die mich riuhrten.
Seinen schonen, epischen Dichtungen Daphne, Philemon und Baucis, und besonders Pyramus
und Thisbe, diese antike Romeo und Julie waren es, die im Vortrage und in der Schilderung der
Gothe'schen Poesie gleichen. Da ich Dichtung und Studium nicht gut von einander trennen
konnte, so lbersetzte ich diese Sachen, ebenso wie ich vor einigen Jahren Horaz, Properz und
Catull Ubersetzt hatte.

Aber nun sollte ich selbst Lateinisch schreiben! Es gab freilich einen bequemen Ausweg, dem
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es nicht an Beispielen fehlte, es von einem Andern machen zu lassen. Aber da ich es niemals
leiden konnte, eine Fertigkeit vorzugeben, die ich nicht besals, so beschlof§ ich lieber in Gottes
Namen in meinen alten Tagen (ich war damals 40 Jahre alt) wieder in die Schule zu gehen, einen
Lehrer im Lateinischen zu nehmen, und bei ihm taglich zu arbeiten. Das that ich denn auch und
Herr Repp half mir ein Jahr lang treulich. Aber hier zeigte sich nun eine Eigenthiimlichkeit,
welche mich verhinderte, die Sache zur Reife zu bringen. Es ist mir stets unertraglich gewesen,
viel Grammatik zu lernen; ohne diese hatte ich meine Muttersprache, und merkwirdigerweise
auch die deutsche gelernt, in der ich nach dem Urtheil von Sachverstandigen mit den Besten
wetteifern konnte, obgleich ich — aus jenem Grunde — niemals kleine Fehler vermeiden konnte,
die von Andern leicht geandert wurden. Mit dem Allernothwendigsten, den Declinationen, den
Conjugationen und den wichtigsten Regeln versehen, begab ich mich auf das Glatteis des Styls,
wobei oft der komische, aber sehr natuirliche Fall eintrat, daRR ein Satz, von dem mein Lehrer
erklarte, dafS er Ciceronianisch sei, mit einem argen Sprachfehler abwechselte, den ich doch
gleich selbst andern konnte, wenn ich darauf aufmerksam gemacht wurde. So sal’ ich also ein
paar Jahre und ibte mich, erst mit Herrn Repp, spater mit meinem Freunde, dem Oberlehrer
Olsen. Mit Repp fing ich auch an, Lateinisch zu sprechen, wenn wir nach Friedrichsberg
zusammen spazieren gingen. Ich entsinne mich noch, daf§ ich ein Mal mit ihm in der Allee vor
dem Kirchhofe bei einem schwierigen Satze stehen blieb, und es hatte mich gar nicht gewundert,
wenn die Todten sich iiber meine Phrase im Grabe umgewendet hatten.

Indessen bekam ich im Laufe eines Jahres noch einige Fertigkeit, und flickte mein Programm
und meine Rede zusammen, die von den Betreffenden durchgesehen und gereinigt, nicht ganz zu
verwerfen war, und sogar vom Bischof Fogtmann der copia verborum wegen gelobt ward,
die sich darin befand, was daher kam, weil ich unverdrossen mein Lexicon benutzt hatte.
AulSerdem gehen Geschmack und Wahl der Worte aus einer Sprachform in die andere uber, und
hierin kam mir meine Fertigkeit im Danischen und Deutschen zu Hiilfe. Oft, wenn mir ein Wort
fehlte, das meine Lehrer mir gesagt hatten, schiittelte ich so lange mit dem Kopfe, bis das rechte
kam, in dem die feine Nuancirung ausgedrickt war, die ich bezeichnen wollte. Ich kannte das
Wort wohl, aber ich hatte es nicht gleich im Gedachtnil8 zur Hand.

Da ich nun einmal dabei bin, meiner lateinischen Arbeiten zu erwahnen, und wohl kaum wieder
darauf zurickkomme, will ich bemerken, dafl ich mehrere Jahre spater, 1828 und 1829 zwei
lateinische Reden als Dekan und Prodekan; 1832 wieder zwei als Rector, 1834 eine als Dekan,
und endlich 1847 eine ganz kleine in derselben Eigenschaft hielt; von diesen lie3 ich mir doch
zwei von einem guten Freunde ubersetzen, da mir schien, dafs ich mich lange genug mit einer
Uebung herumgequalt hatte, bei der doch Nichts weiter herauskam.
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Da ich hier einmal bei der Universitat bin, will ich, ohne mich angstlich an die ' Professorengesellschaften.

Chronologie zu halten, der Professorengesellschaften erwahnen, die’
eine Zeitlang fortgesetzt wurden. Diese Professorengesellschaften waren fiir mich die
langweiligsten Gesellschaften, denen ich in meinem ganzen Leben beigewohnt habe. Nicht als ob
es an vortrefflichen, geselligen Leuten gefehlt hatte; aber Ton und Einrichtung waren im Ganzen
nicht nach meinem Geschmack. Eigentlich waren lange Abendgesellschaften, in denen weder
musicirt noch Karten gespielt wurde, nie nach meinem Sinn, selbst wenn Damen daran Theil
nahmen. Hier waren nun keine Damen, mit Ausnahme der Wirthin; es wurde Taback geraucht
und Punsch getrunken. An keinem von Beiden konnte ich Theil nehmen, da ich in diesem Jahre
starke Anfalle von Podagra bekam, welche Krankheit mich zwar nicht verlassen hat, aber doch in
der spatern Periode meines Lebens viel milder geworden ist. Hierzu kam, dal ich verstimmt und
zurliickhaltend in einer Zeit war, wo ich so viele Gegner hatte; meine Collegen waren auch zum
Theil aus Bescheidenheit und Delikatesse zuriickhaltend gegen mich. Aber selbst an und fur sich
hatte hier, wie es wohl gewohnlich der Fall ist, eine Versammlung von Gelehrten kein besonderes
gesellschaftliches Talent. Sie gingen meistens mit ihren Pfeifen umher und unterhielten sich in
einzelnem Gesprach. Sobald der Anstand es gestattete, zog ich mich zuriick und ich glaube, dafs
Mehrere meinen Geschmack getheilt haben, weil die Gesellschaft in ein paar Jahren ganz
aufhorte. Junge Studenten, bei denen jeder Gegenstand neu ist, und Veranlassung zum Gesprach
giebt, konnen sich auf diese Weise wohl unterhalten; aber wenn der Aeltere sich auf solche Art
unterhalten soll, so kann er auch mit Gothe sagen:

So gieb mir auch die Zeiten wieder,
Da ich noch selbst im Werden war.

Mit meinen Freunden, den Professoren Peter Erasmus Miiller, Jens Moller und dem Arzt,
Etatsrath Herholdt, setzte ich den Umgang fort, und wir spielten oft L'hombre zusammen. An P.
E. Miller kniipfte mich besonders unsere gemeinsame Liebe zu dem Altnordischen. Mein
Jugendfreund J. P. Miunster, damals Prediger an der Frauenkirche, war auch in der
Professorengesellschaft gewesen; er heirathete eine Tochter des Bischofs Miinter, wir besuchten
einander und sahen uns oft bei Rahbeks und Miinters.

Ungefahr zu der Zelt kam ein Mann nach Kopenhagen, der Epoche in der§ Siboni.
musikalischen Welt machte, der Gesanglehrer Siboni. Konig Christian VIII. °
hatte, als Prinz, ihn in Italien kennen gelernt, wo Siboni sich als Tenorist auszeichnete; spater
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wurde er Singmeister, und fast ebenso berithmt, wie jetzt Garcia geworden. Was Wunder dafd
man ihn unter sehr ginstigen Bedingungen nach Kopenhagen rief. Der grofSe, sehr schone,
kraftige Italiener kam, und machte gleich in der vornehmen Welt und besonders bei den Damen
grofles Glick. In den ersten Jahren spielte er zuweilen auch eine musikalische Heldenrolle auf
der Bihne; aber obgleich er wie ein Held aussah, und sich einen Theil von Talma's Manieren
angeeignet hatte, so ward ihm doch bisweilen die Stimme untreu, und wenn er gleich den
Mangel an Kraft im Tone durch Triller und Rouladen zu verbergen suchte, so half das doch nicht
viel, und er horte bald selbst auf, als Sanger zu wirken. Dagegen wurde er nun ein vortrefflicher
Gesanglehrer, dessen unser Theaterpersonal dringend bedurfte, auch bildete er einige gute
Schiler, obgleich sein Umgang mit den Grofsen, die ihn Alle zum Privatlehrer fiir ihre Tochter
haben wollten, ihm viele Zeit raubte.

Einige Jahre vorher war Rossini aufgetreten und setzte die Welt durch sein: Musikalische
Genie in Erstaunen. In seinen Opern hatte Siboni geglanzt, er konnte sie Zusténde.
auswendig, betete ihren Componisten an; was Wunder, dalS er versuchte, sie auf
die danische Bithne zu verpflanzen? Aber hier traf er auf Widerstand. Weyse und spater Kuhlau
hatten auf die danische musikalische Welt eingewirkt, wo vorher Naumann, Schulz und Kuntzen
gebliht hatten. Fremde, welche diese nicht kannten, beschuldigten die Danen, unmusikalisch zu
sein. Viel vortreffliche Stimmen haben wir nicht gehabt; die rauhe Luft in der Nahe des Meeres,
der haufige Wind und Regen wirken nicht wohlthatig auf die Stimme ein; dafs diese Elemente
aber auch auf das Ohr und die Seele in Bezug auf EmpfangniS musikalischer Eindricke
ungunstig einwirke, ware wohl thoricht zu behaupten. Das tiefe Gefiihl fur das Poetische in der
Musik hat der gebildete Dane wohl eben so gut, wie fur die Poesie selbst; und dramatische
Musik, welche Leidenschaften, milde Gefithle und Charaktere ausdricken soll, mul3 immer
poetisch sein.

Rossini, der schon als kleiner Knabe mit seiner Mutter auf dem Theater sang, entwickelte fruh
sein Talent, aber erst spater seinen Geschmack und sein Gefiithl. Nach vielen mittelmaRigen
Versuchen componirte er die Oper Tancred, die aulserordentliches Gliick machte. Es zeigte sich
aulSer der fruchtbaren Phantasie in der Erfindung von Melodieen, in Rossini's Compositionen
eine Richtung, welche neu war, und also Aufsehen machen, eine Modesache werden und zur
Nachahmung reizen mufSte. Sowie Haydn und Mozart den eigentlichen Gebrauch der
Blasinstrumente in die Musik einfiihrten, so versuchte Rossini die menschliche Stimme selbst zu
einem Blasinstrumente zu machen. Kein Instrument erreicht die Menschenstimme an Wohlklang;
Rossini fand, dall besonders die Frauenstimme ebensogut wie Oboe, Violine und Clarinette, die
schwierigsten Passagen in der Musik ausfithren konnte. Nun componirte er Gesangsnummern, in
denen Dieses stattfand, wo der eigentliche Gesang ganz von Trillern, Rouladen u. s. w. betaubt
und verziert wurde, sodals derselbe eine untergeordnete Rolle spielte. In seinem Vaterlande fand
er schone Stimmen, die durch Uebung vermochten, diese Compositionen mit grofSter Reinheit,
Gewandtheit und Starke auszufuhren. Was Wunder, dafS diese neue Erfindung, dieser bisher
nicht dagewesene GenulR}, eine aullerordentliche Wirkung auf die Menge ausibte, die iberhaupt
stets mehr von dem Sinnlichen als dem Geistigen hingerissen wird. Ja selbst die tiefer und
wahrer Fiuhlenden erstaunten uber diese neue Erfindung, und die seltene Virtuositat in der
Ausfithrung sagte ihnen im Anfange zu. Aber bald sahen alle wahren Kenner ein, dafs dieser
Luxus, wenn er fortgesetzt und ubertrieben wiirde, zum Untergange des reinen Geschmackes
und der wahren Musik beitragen miisse, weil dieser sich zu sehr von der Natur entfernte. Die
italienische Musik hat oft an solchen Ausschweifungen und Uebertreibungen gelitten. Schon in
der Mitte des 16. Jahrhunderts wollte Papst Marcellus II. die entartete Musik, als des
Gottesdienstes unwiirdig, aus der Kirche vertreiben, als Palastrina sie rettete.

Der abscheuliche MifSbrauch, Castraten Liebhaber spielen zu lassen, veranderte sich nun in
Rossini's Zeit so weit, dal§ jetzt Frauenzimmer mit starken Altstimmen Liebhaber spielten, denn
wirkliche Manner darin auftreten zu lassen — zu einer solchen Trivialitat konnte die italienische
Kunst sich nicht herablassen — deshalb hatte stets ein Frauenzimmer den Helden Tancred
gespielt und gesungen, und das geschah auch hier. Diese musikalische ,Haupt- und Staatsaction”
hat mir, trotz aller seiner schonen Melodieen und seines brillanten Accompagnements nie
gefallen.

Da nun Siboni durchaus kein Interesse fur die deutsche, franzosische und danische Musik
hatte, da bei festlichen Gelegenheiten nur Rossini'sche Opern aufgefuhrt wurden: so weckte dies
das Milsvergniigen des Nationalgefiihls, und gab Veranlassung dazu, dafl sich eine Partei im
Theater bildete, die, um sich zu rachen, stets die italienischen Opern auspfiff, welche den Tag
nach dem Feste aufgefiihrt wurden, was gewils sehr ungerecht war. Aber sie entschuldigte sich
damit, dalS sie nicht die Musik, sondern die Wahl der Opern auspfiff. Der Hof stand ganz auf
Siboni's Seite; ich hatte gehort, dals der Konig bose auf mich sei, weil er glaubte, daf$ ich Theil
daran hatte; ich eilte zu ihm hinauf, um ihn von meiner Unschuld zu iiberzeugen. ,Ja,” sagte er,
»ich glaube wohl, daf§ Sie nicht unmittelbar daran Theil genommen haben, aber doch mittelbar.”
~»Weder mittelbar noch unmittelbar, Ew. Majestat!““ antwortete ich; ,,ich hasse Spectakel im
Tempel der Kunst zu sehr, und habe selbst zu viel durch Kabalen gelitten, als dal3 ich sie gegen
Andere ausiiben sollte.”” ,Ja, ja!“ antwortete er und legte die Hand auf meine Schulter: ,ich
weils, Sie sind ein braver Mann.” Damit ging ich.

Ich nannte es unbillig, daS man die Rossini'schen Opern auspfiff, und das war es gewils, wenn
auch Dinge darin vorkamen, die gegen den guten Geschmack und den natiirlichen Sinn
verstiefSen, und als es erst Mode war, wurde, wie in der franzosischen Revolutionszeit, alle
Musik, die den aristokratischen (hier italienischen) Schnitt hatte, zur Guillotine geschleppt. Es
that mir unter Anderm sehr leid, daf8 wir nicht La gazza ladra zu horen bekamen, in welcher

[33]

[34]

[35]



Oper auch das Sujet schon ist: eine stehlende Elster, die ein unschuldiges Madchen auf das
Schaffot bringt, aber sie im Augenblicke des Todes wieder rettet.

Bei Geheimrath Malling's horte ich oft schone Melodieen vortragen. Die alteste Tochter (spater
Frau Professorin Hohlenberg), hatte eine herrliche Stimme. In dieses Haus kamen auch Weyse
und Siboni. Man kann sich nicht zwei verschiedenere Menschen denken. Jener bleich, kranklich,
ein Sonderling, grofStentheils fremde Musik verschmahend, und aus der Wieland'schen Schule
hervorgegangen, auch die meiste neuere Poesie verdammend; aber Weyse war ein musikalisches
Genie, phantasirte unvergleichlich schon, war in Sprachen und selbst in Metaphysik bewandert,
witzig, schelmisch und unterhaltend, wenn er bei guter Laune war. Er ging am liebsten mit ganz
jungen Leuten um, hatte eine grofSe Anzahl von Freunden unter diesen, und spielte ihnen gern
etwas vor. Er war ein ausgezeichneter Virtuos auf dem Fortepiano gewesen; spater gab er sich
nicht mehr damit ab; erst als Moscheles uns einmal besuchte, bekam er Lust, sich wieder zu
uben, und Moscheles erstaunte Uber seine Fertigkeit, in der er selbst ihm nur wenig nachgab.
Weyse war ein armer Kaufmannslehrling in Altona; hier entdeckte der Professor Cramer in Kiel
sein musikalisches Genie und sandte ihn zum Kapellmeister Schulz nach Kopenhagen. Weyse
hatte sich selbst mit einer gewissen Fertigkeit Klavierspielen gelehrt, Schulz muf$te ihm erst den
falschen Fingersatz abgewohnen und ihm den richtigen lehren. Uebrigens that er in den ersten
Jahren nicht viel, und Schulz soll einmal, unzufrieden dariiber, gesagt haben: ,Wenn ich sein
Genie hatte, was wirde aus mir geworden sein!”“ Er meinte namlich, verbunden mit der
Charakterstarke und dem tiefen Gefiihl, was er selbst hatte. Der Grundton in Weyse's Wesen war
eine muntere Schelmerei, ein origineller Humor, daher ist gewils auch der ,Schlaftrunk” als seine
beste dramatische Composition zu betrachten; aber er besall auch eine reiche traumerische
Phantasie und ein fein elegisch schwarmerisches Gefiihl. Das Spukwesen in Ludlam's-Hohle ist
vortrefflich ausgedrickt, und in vielen Nummern zeigt sich auch tiefes Gefihl und schone
Humanitat. Selbst von Denen, welche Weyse als Theatercomponisten nicht lieben, wurde doch
seine Kirchenmusik sehr geschatzt. In dieser zeigen sich gewilS die erwahnten Eigenschaften oft
mit den herrlichsten Harmonieen verbunden, welche darlegten, dals Weyse's Compositionen ihre
Nahrung ebenso sehr in der grindlichen Bach'schen Schule, wie in der alten italienischen
Kirchenmusik gefunden hatten, und dal8 er ein wiirdiger Schiiler von Schulz war; doch fehlte ihm
das warme Herz und die echte christliche Begeisterung desselben. In Weyse's Kirchenmusik
finde ich den religiosen Kiinstler mehr als den religiosen Menschen; er ist auch nicht, wenngleich
im Besitz viel reicherer musikalischer Mittel, nicht so originell und melodienreich als Schulz.

Kuhlau war durchaus anders als Weyse. Letzterer, der fast von seiner Kindheit auf hier
gewesen war, war Danisch geworden; Kuhlau blieb immer Deutsch. Kuhlau war ein schoner
Mann mit rothen Wangen, hatte aber in seiner Jugend das Unglick gehabt, ein Auge zu verlieren.
Er gab sich weder mit fremden Sprachen noch Wissenschaften ab; er trank sein Glas Wein,
rauchte seine Pfeife Taback, war ein gelehrter Musiker und componirte schone Musik. In seiner
Musik waren nicht der Duft, die Schwarmerei, die geistigen Ahnungen, wie in Weyse's; aber
mehr Korper, starkere Effecte, groSerer Melodienreichthum, und mehr lebendige dramatische
Bewegung. Nach Kuntzen's Tod ware es Weyse leicht geworden, Kapellmeister zu werden, wenn
er es darauf angelegt hatte. Aber er war zu bequem fur dieses Amt und verstand auch nicht, das
Ganze mit Kraft und Bestimmtheit in Ordnung zu erhalten. Kuhlau wurde es auch nicht. Schall
dagegen, der Concertmeister war, wurde nun Chef vom Orchester, wozu er sich vortrefflich
eignete; dagegen verachteten Weyse und Kuhlau ihn als Componisten, woran sie gewils Unrecht
thaten. Kuhlau sagte von ihm: ,Er kann nicht acht Tacte nacheinander richtig setzen.” Das war
sehr ubertrieben; aber es ist ganz gewils, dal8 Schall von Kindesbeinen auf beim Theater erst als
Figurant, dann als Repetiteur, endlich als Concertmeister durch practische Uebung einen grofSen
Theil Dessen ersetzte, was ihm als Theoretiker abging. Er war ein echt musikalisches Genie;
seine erste Arbeit, ,die Chinafahrer” ist voller Leben und Humor. Zur Balletcomposition
hatte er ein entschiedenes Talent. Zuerst zeigte er dies in kleinen komischen Balleten. Seine
Compositionen von Lagertha, Rolf Blaubart und Romeo sind vortrefflich; und ungeachtet aller
grammatikalischen Fehler (d. h. Fehler gegen den GeneralbalS; den Kirnberger konnte er nicht
verstehen, als mein seliger Schwiegervater ihm diesen lieh) waren seine Musikstiicke voll Effect,
Melodie, Charakter, und einige von ihnen in einem tragischen Fluge und einer Begeisterung, in
der weder Weyse noch Kuhlau ihn erreichten. Aber Galleotti, der die Ballete zu Schall's Musik
componirt hatte, war nun todt; die Ballete wurden nur selten aufgefithrt und Bournonville, der
spater Galleotti bedeutend uberragte, war noch nicht aufgetreten.

Die vortrefflichen franzosischen Singspiele hatte unser Theater von Monsigny's
Deserteuren bis zu Boyeldieu's Rothkappchen mit Glick aufgefihrt; nicht die stark pathetische
Musik darf man in diesen Stucken suchen; dagegen werden die Gefithle der Liebe, der
Humanitat, der Munterkeit, eines milden Mitleides, echte franzosische Nationalitat, Anmuth und
Naivetat in diesen originellen und schonen Compositionen ausgedrickt, und das franzosische
Singspiel ist gewilS eine der schonsten Blumen in der franzosischen Kunst. Welche Namen
begegnen uns hier nicht? Monsigny, Gretry, Daleyrac, Isouard, Mehul, Cherubini
(ganz franzosisch in diesem Genre), Boyeldieu, sowie auch spater Auber. Und die Texte zu
diesen Stiucken sind oft vortrefflich, wenn auch nicht von Seiten der Ausfihrung, so doch des
Stoffes und der Situationen: der Deserteur, der Bottcher, Felix, Zemire und Azor, Richard
Lowenherz, die kleinen Savoyarden, Joconde, der Schatz, Aschenbrodel, Rothkappchen, die
weille Dame, der neue Gutsbesitzer u. s. w. Der grole Gluck, obgleich ein Deutscher, hatte
seine musikalischen Tragodien zu franzosischen Texten gedichtet. In Mehul fand er einen grofSen
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und wiirdigen Nachfolger, denn Joseph in Egypten verbindet die hohe Einfalt und den Pathos
Gluck's mit musikalischem Reichthum und Anwendung von Instrumenten der neuern Periode.
Auch Auber wulSte sich dieses Pathos auf eine Weise zu bedienen, die in die politische Stimmung
eingriff, sodall seine Stumme von Portici der Vorlaufer und Beforderer einer Revolution ward,
sowie eine Comodie, Figaro's Hochzeit, der einer fruhern gewesen war. Durch die schone,
genulireiche Verbindung von Poesie und Musik, von Schauspiel und Oper, hatte sich die Opéra
comique in Paris stets ausgezeichnet, und, was gute Schauspieler betraf, dem Théatre francais
fast stets die Spitze geboten. Auch bei uns hatte das Talent in diesen Stiicken, von Frau Walters
bis zu Madame Frydendahls, Gielstrup's, Knudsen's und Frydendahl's Zeit gebliiht. So war der
Zustand auf unserer musikalischen Buhne, als Siboni mit seinem machtigen Rossini kam, der
ganz Europa eingenommen hatte, und nun auch uns einnahm.

Der Wessel'sche Vers:

Die theuren Danen will ich preisen,
Wenn sie bescheiden sich erweisen,
Die Tugend trifft sich selten an.
Doch wenn sie gar zu weit getrieben,
Dals Danen alles Fremde lieben,

Ich nenn' es keine Tugend dann,
Denn er erniedrigt jeden Mann.

palste nun hier in Kopenhagen sowohl auf unsere, wie auf seine Zeit; aber er konnte leicht
milverstanden werden. Es mufS ein Unterschied zwischen den gebildeten Danen (der
grofSte Theil war vom Mittelstande), und zwischen den Vornehmen (der grofSte Theil war aus den
Herzogthimern), gemacht werden. Von Konigin Margaretha's Zeit an, haben der Hof und die
Vornehmen stets Lust gehabt sich vom Volke durch die Sprache, erst durch Deutsch, dann durch
Franzosisch und Italienisch zu trennen. Was mir besonders in Frankreich gefiel, war: dals das
ganze Volk Eine Sprache redete, und dafs das Land keine Hofsprache hatte. Aber selbst in
Frankreich war die italienische Oper, wo das hohe Entrée den Mittelstand verhinderte
hinzukommen, der Sammelplatz fir den Hof und die beau monde. Hier sah man einander; die
Oper war ein Sammelplatz, ein Salon, eine Fortsetzung und Variation der Hofvergnigungen; die
Kunst wurde als etwas Untergeordnetes betrachtet, nur die Virtuositat war es, mit der man sich
die Zeit vertrieb, und die man aus Eitelkeit protegirte.

Aber Eins durfen wir bei dieser Gelegenheit nicht vergessen: Christian VIII. und seine holde
Gemabhlin, Caroline Amalie, waren in ihrer schonsten Zeit im schonen Italien gewesen, wo Alle sie
bewunderten und darin wetteiferten, ihnen zu huldigen; hier hatten sie mehrere Monate in dem
herrlichen Neapel gelebt, und Rossini's Musik von den grofSten Virtuosen vortragen gehort. Wie
nattrlich, dall sie einige Jahre nach ihrer Heimkehr sich freuten, diese lieben
Jugenderinnerungen zu erneuern, die schone Sprache wiederzuhoren, mit der sie so vertraut
geworden waren? Hierzu kam, dafs immer einige gute Sanger da waren, die die italienische Kraft
im Ton mitbrachten, welche unser Klima selten zulafSt, und Madame Forconi war zu gleicher
Zelt eine sehr gute Schauspielerin voller Feuer und Gefihl.

Siboni war also eine Zeitlang hier der Herrscher uber den Geschmack in der Musik. Es ist
nattrlich, dal man mehrere komische Anecdoten von dem feurigen Italiener erzahlte, der auch
gleichsam das Danische auf seine Lippen zwingen wollte, ehe er es konnte. Seine Unwissenheit
in der Sprache gab auch zuweilen Veranlassung zu lacherlichen MiRverstandnissen.

Nun lernten wir also recht Rossini kennen, dessen Moses, Othello und besonders Wilhelm Tell
ihn von einer viel groBern Seite zeigten, als wir ihn anfangs gekannt hatten. Auch der herrliche
Bellini, dessen Norma eine unvergleichliche Musiktragodie ist, erfreute uns. Den
auflerordentlichen Larm und die Ausschmuckungen durch Fiorituren vergab man gern dem
Genie, wenn nicht die wirkliche Schonheit dadurch tbertaubt und versteckt wurde, sowie spater
von Donizetti und besonders dem ebenso larmenden, wie melodie- und characterlosen Verdi, der
Jericho's Mauern durch Posaunentone einstiirzen lat, wenn ein Madchen eine siBliche
Liebesarie singt; dessen tragische und komische Musik ganz in demselben Styl ist, und der das
rothe Meer wie Eulenspiegel (aber ohne Witz) malt, indem er die ganze Wand mit Zinnober
bestreicht; figt man nun noch hinzu, dall diese larmenden Opern nur einigermafen damit
entschuldigt werden konnen, dals sie fiir ungewohnlich groSe Schauspielhauser componirt sind,
so fiel diese Entschuldigung ganz fort, wenn man sie in einem kleinen eingeschlossenen Raume,
wie unser Hoftheater, horen mulfSte, wo sie — was mich betrifft — wie eine Bremse brummten,
die Einem in's Ohr gekommen war.

Man erzahlt von einem preuflischen Prinzen, daf er, als er einmal aus diesen : Die Vaudevilles.
Stiicken herauskam, wo sein Ohr sehr gelitten hatte, sich an der milden" ’
Einwirkung des Zapfenstreichs erquickte, der ihn auf der Strale entgegenkam. Auf eine viel
angenehmere Weise sorgte J. L. Heib erg fur unsere musikalische Erfrischung. Er verfalite eine
Reihe burlesker Comoddien, die er Vaudevilles nannte; aber sie standen sowohl im komischen
Humor, wie in musikalischer Beziehung, weit iber den meisten franzosischen Vaudevillen, von
denen sich doch einige in der idyllischen und historisch-charakteristischen Art auszeichneten;
Heiberg's Stiicke waren alle Das, was die Franzosen Farcen nennen; aber meine Leser wissen,
dall ich mit dieser Benennung nichts Tadelndes verbinde, da ich, im Gegentheil, selbst
Schauspiele dieser Art gedichtet habe. Dal§ spater mein Freia's Altar, den ich wohl an die Seite
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der Heiberg'schen Farcen zu stellen wage, in seiner fliegenden Post als ein jammerliches Product
heruntergerissen wurde, darein mufSte ich mich, wie in so vieles Andere figen. Diese Stucke sind
ohne Zweifel im Besitz von Humor und Iluftigen Situationen; hierzu kommt, dalS sie in
musikalischer Beziehung weit die franzosischen Vaudevilles iiberragen, deren Dialog jeden
Augenblick von einem einzelnen Vers unterbrochen wird, welcher einen kleinen witzigen Einfall
(pointe) enthalt, auf eine bekannte Melodie von Schauspielern gesungen wird, die gar keine
Sanger sind ja grotentheils nicht singen k6 nn en, und insofern gar keine Pratensionen machen,
sodalS der Vortrag bei ihren Liedern mehr Recitation als Gesang genannt werden kann. Auf
unserm Theater, wo Schauspiel und Singspiel verbunden sind, konnte Heiberg wirkliche Sanger
anwenden. Seine musikalische Bildung und sein Geschmack gaben ihm Gelegenheit, ganz
vortreffliche Musiknummern zu wahlen, die durchaus zum Gegenstande palten, was nicht wenig
zum Erfolg der Sticke beitrug. Was ihnen aber noch mehr Beifall erwarb, war die Art, wie sie
nach den Talenten der Schauspieler berechnet waren. So machte ,Konig Salomon und
Hutmacher Jirgen“, das in den Hauptsituationen grofle Aehnlichkeit mit dem Singspiel: der
Einzug, vom Vater des Dichters, hatte, aulSerordentliches Gliuck, hauptsachlich durch Ryge's
vortrefflichen Juden. In den ,Aprilnarren” stellte der herrliche Winslow einen ganz
eigenthiimlichen Charakter in Zierlich dar. In ,Der Recensent und das Thier” und in ,die
Unzertrennlichen” stand Rosenkilde als ein wurdiger Nebenbuhler Brinet's und Potier's in
seinem unvergleichlichen Trop und Hummer da. In ,Die Danen in Paris” und in ,Kjoge's
Hauskreuz” bewunderten wir Phister's herrliche, vortreffliche, danische Bauerjungen. Was aber
in diesen Stiicken besonders dazu beitrug, ihnen die aufSerordentliche Kraft, mit der sie wirkten,
zu verleihen, war: dafd Thalia selbst vom Olymp herniederstieg und darin spielte. Sie trat zuerst
vermummt, wie eine kleine tanzende Terpsichore im Ballet auf, und Heiberg war scharfblickend
genug, um ihren Werth zu entdecken, sich ihrer anzunehmen, sie erziehen und in seinen Stucken
auftreten zu lassen, wo sie alle Menschen durch ihre unbeschreibliche Grazie, ihre muntere
Schelmerei, ihre Anmuth und ihr Genie hinrils. Spater hat sie sein Leben als seine Gattin
begliickt, und uns in vielen Rollen Gelegenheit gegeben, ihre Reife zu bewundern. Auch meine
Sticke hat sie geehrt und ihnen genutzt. Thr Talent, einen liebenswiirdigen Jungen zu spielen,
zeigte sich in dem ,kleinen Schachspieler”; in ,Gyda“ war sie die tragische, abgelebte Hexe, und
in ,Dina” und , Gudrun” das anmuthige, blihende, eigenthiimliche Weib.

Als ich eine Zeitlang Deutsch geschrieben hatte, gab ich meine danischen Gedichte in drei
Banden heraus und schrieb einige Singspiele, ehe ich wieder grofSere Werke anfing. Es geht dem
Dichter wie dem Maler; die Einformigkeit ermudet, die Abwechselung starkt. Ein thatiger Geist
kann nicht ganz ruhen. Aber es giebt eine leichtere Arbeit, die doch mehr erquickt, als die blof3e
Ruhe. Diese Arbeit kann auch ein angenehmer GenufS fiir den Leser und Zuschauer sein, dessen
Geist nicht stets auf das Hochste gespannt sein will. Wenn man den Strom tragisch herabstiirzen,
die Quelle lyrisch durch Blumen dahin hiipfen gesehen, so kann man wohl zuweilen dem ruhigen
muntern Bache folgen, wie er mit kleinen Steinen in seinem Bette spielt, oder im Schilfrohre
schaumt. — Aber diese Freiheit versagte man mir. Ich durfte nicht komisch und lustig sein. Ich
sei nicht komisch, sagten meine Tadler. Aber sie sagten es zu derselben Zeit, als sie behaupteten,
dalS ich auch nicht recht lyrisch, oder episch, oder tragisch, oder iiberhaupt echt dramatisch sei,
dall all' meine Werke, bis auf die Romanzen, mehr oder weniger miRglickte Versuche seien,
denen es an Charakter, Composition, Gedankenreichthum und Witz fehlte. Aber — mirabile dictu
— doch sei ich ein wahres Genie und ein grofler Dichter! — Also nur die Phantasie und das
Gefiihl sollten zuweilen unbewuf$t und wie im Traume Uber mich kommen und mich den ParnaR,
wie einen Nachtwandler das Dach, im Mondenscheine ersteigen machen. Uebrigens war es
merkwiirdig, dal groRtentheils Poeten, oder Leute, die selbst Verse machten, mich so streng
tadelten.

Ein Stick, welches mir wirklich mifSgliickte, war ,Die Flucht aus dem Kloster.” : Die Flucht aus
Eine kithne Idee verfuhrte mich, es zu schreiben. Ich wollte das Meiste von den: dem Kloster.
Tonen in Mozart's Cosi fan tutte mit menschlichem Stoff verbinden, denn der
Text, zu dem er die Musik componirt hatte, war wirklich unter aller Kritik. Hier ist nicht die Rede
von der Ausfuhrung oder von der poetischen Behandlung des Stoffes, sonst wurde auch die
Zauberflote unter aller Kritik sein. Aber all' die poetischen Elemente: das Uebernatiirliche, das
Erhabene, das Erotische, das Anmuthige, das Luftige und Naive bewegen sich in der Zauberflote
wie in einem Traume, deutlich gemacht und poetisch ausgemalt durch die Musik, und wenn man
nicht Schikaneder's Unsinn liest, und dem Dialoge nicht aufmerksam folgt, so genieflst man durch
Mozart, der hier zugleich Dichter und Componist ist, die schonsten Marchen. Aber Cosi fan tutte
ist lauter schwache Unnatur. Zwei Liebhaber kommen nach einer fingirten Reise verkleidet
zurick, um ihre Geliebten zu priifen, ohne dalS diese sie kennen, und hierdurch entstehen
buhlerische Coquetterien (eine echte Wiener Torte), die nur den Wienern schmecken konnten.
Aber Mozart's Musik schmeckte Allen; denn wenn man sie horte, waren diese schonen ToOne, in
denen besonders das Adagio vorherrscht, voller Gefithl und Wahrheit. Aber ein neues Stick zu
einer groflen fremden Musik mit combinirten Nummern zu schreiben, wurde stets fir eine
Unmoglichkeit gehalten; und ich tiberzeugte mich davon, obgleich ein grofSer Theil recht gut ging
und nur der letzte Act und der Schluls des Stuckes sich nicht fugen wollte. Es wurde doch vier
Mal kurz hintereinander aufgefiihrt.
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Im Jahre 1826 schrieb ich die Waringer in Constantinopel, in denen: Die Waringer in
das herrliche Kleeblatt, Madame Werschall (jetzt Nielsen) als Maria, Ryge alsi Constantinopel.
Eremit und Nielsen als Harald mich kraftig unterstiitzte. Das Stick erwarb sich
grofSen Beifall. Die folgende Tragodie: Karl der Grofe fand auch Beifall, aber kein so volles
Haus. Ryge war hier wieder herrlich als Karl, nicht minder waren es Madame Werschall und
Fraulein Patges (jetzt Frau Heiberg), als seine Tochter Imma und Bertha. Ich habe dieses Stiick
vielfach umgearbeitet. Die Scene zwischen Karl und Wittekind endigt jetzt die Tragodie. Die
Episode mit Gottfried und dem Bilde des Holger Danske ist aus dem Stiicke herausgenommen
und zu einem Nachspiel gemacht.

Von den Drillingsbridern von Damask, wozu Kuhlau herrliche Musikpiecen
geschrieben hat, kann ich wohl sagen, dal8 sie nicht das Gliick machten, welches sie verdienten.
Dies entsprang hauptsachlich aus der Schwierigkeit, drei Schauspieler zu finden, die einander so
glichen, dal8 es naturlich war, wenn man den einen fur den andern hielt. Man wollte und konnte
keine Masken gebrauchen; an die Leichtigkeit hingegen, durch aufgeklebte Augenbrauen, Nasen
und Barte, die Aehnlichkeit hervorzubringen, dachte man nicht. Winslow war als Babekan und
Madame Werschall als Lyra vortrefflich. Ich iibersetzte spater dieses Stiick ins Deutsche; es
erwarb sich Tieck's Beifall (ich hatte es ihm vorgelesen), und er las es selbst haufig in seinen
Abendgesellschaften vor.

In den Longobarden, einem Sticke in Einem Akte, das darauf folgte, suchte ich Sophokles
noch um einige Grade naher zu kommen, wie in Baldur und Yrsa, obgleich der Stoff in Baldur
grofSartiger und in Yrsa ruhrender ist.

Im Jahre 1827 schrieb ich das Heldengedicht Hrolf Krake, der sich von: Hrolf Krake.
meinen beiden andern epischen Gedichten: Helge und die Gotter des Nordens, in
Charakter und Colorit durchaus absondert, sowie auch diese beiden untereinander verschieden
sind. Die Romanzen in Helge sind kecke, leicht hingeworfene Skizzen, starke Conturen der
nordischen Natur und auflerer Thaten, wobei wohl auch mit einzelnen deutlichen Ziigen der
geistige Zustand angedeutet ist. Die Gotter des Nordens sind grofle, sorgfaltig ausgefiihrte
Phantasie- und Naturbilder fur religiose und philosophische Ideen. Hrolf Krake nahert sich der
Tragodie und ist mehr ein eigentliches Epos. Hier wird zwar auch das alte Heldenleben in
epischer Vollstandigkeit dargestellt; aber das Charakteristische, das innere Menschliche ist die
Hauptsache. Tugend und Laster, Charaktere, milde Sitten und Barbarei kampfen tragisch und
rithren wie in der Tragodie zu Schrecken und Mitleid.

Vor vielen Jahren war von der Gesellschaft der schonen Wissenschaften ein Preis fiir eine gute
Epopoe ausgesetzt. Der Pastor Jens Michael Hertz gab im Jahre 1804 sein in Hexametern
geschriebenes befreites Israel heraus. Obgleich nun die Richter meinten, sie diirften dem
Verfasser fur das eingereichte Preisgedicht der epischen Poesie nicht das ganze Honorar geben,
so bekam er doch 600 Reichsthaler; 400 Thaler waren also ubrig geblieben, und erwarteten nach
einem Verlauf von 23 Jahren den Wiirdigen, der sie verdienen konne. Ich hatte freilich bereits die
Gotter des Nordens und Helge gedichtet; da diese Gedichte aber nicht in Einem VersmalSe
zusammenhangen, sondern Cyklen mehrerer (freilich zusammenhangender) Gedichte waren, so
wagte ich nicht, um die 400 Thaler zu bitten, da ich mich der Maoglichkeit auszusetzen
befiirchtete, dal man sagen konnte, es seien keine ordentlichen Epopoen. Der Gebrauch, den
Dichtern Honorar zu geben, die nicht darum ansuchten, war in der Gesellschaft noch nicht
eingefihrt, und ich erhielt also Nichts. Indessen lief mir doch das Wasser nach den 400 Thalern
im Munde zusammen, und obgleich Hrolf Krake kein wirklich klassisches Epopoe war, da ich
weder die Muse des Gesanges angerufen, noch Homer und Virgil nachzuahmen, sondern im
Gegentheil so originell und national, als moglich zu sein versucht hatte, so dachte ich, dalS es
vielleicht doch anginge, und reichte der Gesellschaft durch Rahbek, welcher ihr Secretair war,
das Gedicht ein.

Spater horte ich, dal Geheimrath Malling, der Prasident der Gesellschaft, Mihe gehabt hatte,
mit dem Metrum zurechtzukommen, das ich im Hrolf Krake gewahlt hatte; aber Hohlenberg,
Professor der Theologie, sein Schwiegersohn, war dem Gedichte zu Hiilfe gekommen, hatte es
ihm vorgelesen; und hierdurch war er auf die Wirkung aufmerksam geworden, die ich durch das
VersmaalS hervorzubringen gesucht hatte. Helge und die Gotter des Nordens waren
Verbindungen von mehr getrennten Gedichten, deren Verschiedenheit in Inhalt und Wesen auch
Verschiedenartigkeit in Ton und Ausdruck erfordert. Hier kamen mir also die wechselnden
Versformen (und bei Helge sogar die Tragédienform) sehr zu Hiilfe. Aber Hrolf Krake war ein
zusammenhangendes Ganze, bei dem der Grundton nicht verandert werden durfte. Ich hatte
mich also nach einer Versart umgesehen, die durchweg gebraucht werden konnte; aber wie nun
eine solche finden? Den Hexameter wollte ich nicht wahlen, um in meinem Gedicht nicht das
griechische Colorit vorwalten zu lassen. Man konnte sagen: Warum gebrauchtest Du denn den
Trimeter in vielen Deiner nordischen Tragodien? ich antworte: Eine edle, grofle Sprachform
mulBte ich haben; die alte, nordische Poesie besitzt keine solche dramatische Form; der
Trimeter hat eine hohe Einfalt, und das alte nordische Heldenleben zeigt in seinen groRen Thaten
eine gewisse Aehnlichkeit mit dem Altgriechischen; defShalb lie8 sich der Trimeter mit seiner
kraftigen Wiirde sehr gut in das Nordische tberfilhren ohne dessen Eigenthumlichkeit zu
verwischen. Wenn ich nichts Anderes gehabt hatte, wiirde ich den Hexameter auch hier
gebraucht haben; aber wir hatten, wenn auch nicht von der Edda und den Skalden her, so doch
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von den Kampenweisen des Mittelalters einen epischen Grundton, der weder verschmaht noch
verkannt werden durfte. Aber in den Kampenweisen gehen die vier kurzen Zeilen zu sehr in das
Lyrische tiber, und ermiiden das Ohr durch die Wiederholung. In dem deutschen Nibelungenliede
sind die Zeilen doppelt so lang und nehmen doppelt so viel Stoff in sich auf; aber auch so schien
mir fur ein grofSes Gedicht der Klang zu monoton wiederzukehren. Darin besteht der Vorzug des
Hexameters, dafS er den Wohlklang des Verses der Abwechselung der Prosa in Takt und
Wortwendungen verbindet. Ich beschlof nun in dem Hrolf Krake selbst ein ganz episches
VersmaalS zu bilden, indem ich die Verse, wie sie sich im Nibelungenliede finden, bald in
grofleren, bald in kleineren Perioden verband; mit einem Aufenthalt in den Zeilen, bald hier bald
da, bald am Ende mit einem Reim; auf diese Weise schaffte ich mir selbst einen Vers, der noch
nicht gebraucht war, und glaube dadurch auch die Versmonotonie vermieden zu haben, die sich
in den schonen Dichtungen Ariost's und Tasso's findet.

Hrolf Krake wurde von der Gesellschaft der schonen Wissenschaften gut aufgenommen, und
ich bekam die 400 Thaler.

In dem Jahre wo ich Hrolf Krake schrieb, starb Baggesen in Deutschland. In | Baggesen's Tod.
den spateren Jahren nach meiner Erklarung an das Publikum hatte er’ :
aufgehort mich zu verfolgen. Der Tod versohnt, und das ist das Schone am Tode, dals er die
ganze Schattenseite des Menschen im Dunkel des Grabes verschwinden 1af3t; die Lichtseite bleibt
wie ein Lichtgenius zurick, wie das Unsterbliche, das, wenn der Mensch sich ausgezeichnet hat,
nicht allein dem Himmel angehort, sondern auch etwas Himmlisches auf der Erde zurucklafSt.
Und das war mit Baggesen gewils der Fall. Seine muntere Laune, sein Witz, seine augenblicklich
aufflackernde Begeisterung, seine Beredsamkeit, sein durch viele Reisen und geistige
Beschaftigung erworbenes Wissen und seine Menschenkenntnifs, seine unendliche Freundlichkeit
und Ergebenheit, wenn er gut gegen Jemand gestimmt war: alles Das mufSte ihm Freunde und
Bewunderer erwerben. Aber was ihm leider fehlte, war Ausdauer in Gefiithl, Ansichten und
Handlungen, und dieses Wanken storte die meisten schonen Verhaltnisse in seinem Leben, wenn
sie eine Zelt lang gewahrt hatten. Er hatte nicht mannliche Kraft genug, um seine Bestimmung
recht zu erkennen und die Eitelkeit trieb ihn zu sehr nach dem Scheine zu haschen, und sich
selbst und Andere durch Spitzfindigkeiten und Halbwahrheiten zu tauschen, die in einem
fieberhaft erregten Zustande zu Unwahrheiten und Sinden gegen Recht und Billigkeit
ubergingen. Wenige Andere sind mehr von seinen glanzenden guten Eigenschaften eingenommen
gewesen, als ich. In Paris lebten wir in briuderlichem Verhaltnisse, erst in Kopenhagen wandte
sich das Blatt ganz. Wenn ich im Anfange etwas geduldig und vorsichtig gegen ihn gewesen
ware, so wiirde er wohl nicht soweit gegangen sein. Eine gewisse Heftigkeit und Stolz in meinem
Wesen fachte damals das Feuer an. Ich achtete vielleicht auch sein Genie zu wenig; erst mit den
Jahren kommt man zu der besonnenen Billigkeit, die Jedem sein Recht widerfahren lafst und nicht
von gewissen Vorurtheilen der Zeit beherrscht wird. Gegen Ende unsers Zusammenlebens war
der Bruch so gewaltig stark geworden, dals erst der Tod eine Briicke iiber diesen Abgrund
schlagen mufite. Das war nun geschehen; der Eindruck der milden friedlichen Tage kehrte
zurlck; die schone Erinnerung rithrte mich, und in diesem Gefiihle schrieb ich folgenden Prolog,
der auf dem Theater bei seiner GedachtnifSfeier gesprochen wurde.
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Von wehmuthsvollem Schweigen tief durchdrungen
Stehn wir bei dieses Festes triibem Glanz;

Wer hat: , Als ich noch klein war” je gesungen,

Und gonnt der Dichterurne nicht den Kranz?

Wer ging zur Schul' in seiner Kindheit Tagen,
Den Kallundborg'sches Lied nicht froh gemacht?
Wer hat den schwarzen Schilerrock getragen,
Und tber Jeppe's Scherze nicht gelacht?

Wer, dem die Liebe einst geflochten hatte
Den Kranz, als sie im Herzen ihm erwacht —
Wer sang mit Ba ggesen nicht Henriette,
Und von Lyciliens, von Selinens Macht?

Wer sal$s mit Freunden bei dem heitern Mabhle,
Und hat sich mit dem Dichter nicht vereint:

,Dald stets das Weib in holder Anmuth strahle,
Dals Bacchus Freude bringt, wo er erscheint?”

Wer fuhlt' die Wangen bei der Heimkehr glihen
Und stimmt' nicht jubelnd mit dem Sanger ein:
,Dal nirgends so die Rosen roth erblithen,

Und dal die Dornen nirgends gar so klein?“

Von Stadt zu Stadt wirst Du nicht weiter wallen,

Du muntrer Sanger mit dem heitern Sinn; [50]
Die stumme Harfe trauert in den Hallen

Thr Leben schwand mit Deinem Leben hin.

Wohl bist Du todt! Doch in dem sel'gen Schlummer
Ward Deinem Herzen Ruh', es blutet nicht.

Gleich Wolkenschatten schwand des Lebens Kummer,
Und herrlich strahlt Dir jetzt das ew'ge Licht.

Es schwindet mit dem Tod des Lebens Grauen.

Es schweigt der Sturm — der Himmel strahlt im Glanz —
Und wenn wir weinend auf Dein Grab gleich schauen,

So trostet uns darauf der Lorbeerkranz.

Kurz darauf verlor ich meinen Vater. Dieser Greis zeichnete sich noch in einem Tod meines
Alter von 79 Jahren durch Kraft und Munterkeit aus. Seine blauen Augen Vaters.
strahlten, seine rothen Wangen glithten wie bei einem Jingling. Wir nannten ihn
den Alten vom Berge. Mehrere Jahre hindurch war es meine grofSte Freude, ihn am Sonntag mit
Weib und Kindern zu besuchen, und die Kleinen da spielen zu lassen, wo ich als Kind selbst
gespielt. Er war hitzig und aufbrausend, hatte aber das beste Herz, war versohnlich,
zuvorkommend, wohlthatig und von Allen die ihn kannten, wegen seiner Gutmuthigkeit und
seines Humors geliebt. Er war eitel auf seinen Sohn; aber als vernunftiger Vater, der seinen Sohn
nicht verziehen wollte, lielS er mich Nichts davon merken. Nur zuweilen iiberrumpelte ich sein
Geflihl, wenn er meine Gedichte gelesen hatte. Er unterhielt sich gern mit Spaziergangern auf
dem SchlofSberge und besonders gern mit Studenten; dann leitete er die Rede auf mich, und
wenn sie etwas Gutes von mir sagten, that es ihm wohl, da er sein Incognito noch unentdeckt
glaubte. Das wuliten viele gute Menschen und machten dem Alten oft die unschuldige Freude.

Unser Freund Professor Sibbern schrieb vor einigen Jahren zu seinem Geburtstage ein Gedicht, [51]
in dem folgende ehrende Worte standen.

Vor manchem andern schonen Loos',
Das aus der Gotter reichem Schoof3'
Dem Menschen fallt, erheb' ich Eins,
Das ist, verehrter Alter! Deins.

Dir ward ein ewig wahres Gut:
Die rege Lust, der leichte Muth,
Und zu dem losen, heitern Scherz
Der rechte Quell, das edle Herz!

Der Jugend frischer Lebenssaft,
Des Mannes starke, rasche Kraft,
Dazu des Alters Ehrentracht:
Der weillen Haare Silberpracht.

Er hatte viel nattrlichen Witz, von dem ich einige Ziige anfithren will. Als er einmal in der Stadt



bei einer reichen Freundin zu Mittag gespeist hatte, wo aber der Ueberflulls nicht stets mit
Geschmack und Ordnung vereinigt war, und wir nach der Riickkehr ihn fragten, wie es ihm
gegangen sei, antwortete er: ,Vortrefflich, ich lebte grade so gut wie Christus am Kreuze, ich
bekam Essig und Myrrhen.” Der Konig kam einmal hinaus, um eine Fuchsjagd im Siudfelde zu
halten. Die Treiber umringten es klappernd. Am Eingange zum Sudfelde stand mein Vater und
machte als SchloBverwalter die Honneurs. Der Konig ging voran und die Hofherren folgten in
geringem Abstande nach. ,Guten Morgen, Oehlenschlager,” rief der Konig, ,sind viel Fichse im

Sudfelde?” — ,,Noch nicht, Euer Majestat!““ antwortete mein Vater sich tief verbeugend, mit
einem Blicke auf die Hofherren, ,,aber sie werden gleich kommen.“” Das Gelachter, das
Friedrich der Sechste aufschlug, zeigte, dall er ihn verstanden hatte. — Aber nicht immer

gefielen dem Konige die Antworten des Alten. Als er einmal mit ihm iiber einige Zimmer im
Schlosse zur weiteren Benutzung sprach, sagte mein Vater: ,Euer Majestat! s' ist kein Loch mehr
da, grof8 genug, dall ein deutscher Prinz darin liegen konnte.” Mit ernster Miene aber
schonendem Tone, sagte der Konig zum Oberhofmarschall: ,S' ist Oehlenschlager!” Er meinte
also, ,dem man Etwas zu Gute halten mulfs.” Als mein Vater einmal den Koénig um freies Holz bat,
fragte dieser scherzend: ,Sind Sie nicht Holzverwalter?“ — ,,Ja, Euer Majestat!““ — ,Und Sie
wollen mich glauben machen, Sie hatten nicht freies Holz?“ — ,,Vielen Dank, Euer Majestat!““
antwortete mein Vater, indem er sich wegen der in scherzendem Tone gegebenen Erlaubnif tief
verbeugte. Mit seiner alten Magd hatte er, wenn er allein sal§, viel komische Gesprache. Als
Organist an der Friedrichsberger Kirche war er gewohnt, Begrabnisse mit derselben Munterkeit
zu betrachten wie Hochzeiten und Kindtaufen; denn bei solchen Gelegenheiten ertonte die Orgel
und war Etwas zu verdienen. Eine stille Beerdigung war frither eine Strafe, die nur Selbstmorder
und andere grofle Verbrecher traf. Eines Winterabends sagte er zu dem Madchen, die in
demselben Zimmer spann, wo er im Lehnstuhle las: ,Hast Du Aeltern?” — ,,Nein!““ —
»verwandte und Freunde?” — ,,Nein!““ — ,Na, das hat nichts zu sagen, Du sollst doch ehrlich
begraben werden, wenn Du einmal stirbst, Du sollst einen grofSen, festen Sarg von gutem
Fichtenholz bekommen, und fiir ein hiibsches Leichenhemde will ich auch sorgen.” Das Madchen
dankte sehr, konnte aber nicht begreifen, woher diese Gite kame, da ihr nicht das Geringste
fehlte, und sie zwanzig Jahre juinger war, als er. Aber es war, als er da sall und las, ihm
eingefallen, dals sich so etwas ereignen konne, und so wollte er aus lauter Sorge fir das arme
Madchen, da er furchtete dals die bevorstehenden Ausgaben bei der Beerdigung sie angstigen
konnten, ihr den Stein vom Herzen nehmen. Auf diese Weise konnte er ihr nun nicht helfen, da er
friher als sie starb, aber er half ihr doch wirklich wahrend seiner Lebenszeit, und das auf eigene
Weise. Er spielte in der Lotterie. Der Collecteur wohnte in der Friedrichsberger Allee und
besuchte ihn mitunter des Vormittags. Als mein Vater sich einmal daruber beklagte, dal$ er nie
Etwas gewonnen hatte, rieth ihm der Andere, weiter zu spielen, ,man konne ja nicht wissen, ob
das Glick sich nicht wenden wiirde.” Mein Vater nahm also ein Loos, schenkte es aber dem
Madchen, und diese gewann wirklich 500 Thaler. Einige Zeit darauf wurde derselbe Collecteur
ergriffen als Betruger, der durch Taschenspielerkiinste alle Nummern ziehen konnte, die er
wollte, und sich dadurch groffe Summen angeeignet hatte, die er nachher wieder mit Dirnen und
vornehmen Gasten vergeudete. Zuweilen hatte er gute Freunde gewinnen lassen; es mulite also
meinem Vater lieb sein, daf§ er nicht gewonnen hatte, aber das Madchen nahm es nicht so genau
und bekam auf diese Weise mehr als sie zur anstandigen Beerdigung brauchte.

Gegen das Ende seines letzten Lebensjahres begann mein Vater zu krankeln und litt oft an
Erkaltungen. Im Frihjahr 1827 bekam er das kalte Fieber, das oft wiederkehrte, und in der Hitze
desselben starb er in einer frithen Morgenstunde. Als ich hinaus kam und seine freundliche
Leiche in der kleinen Kammer sah, wo ich als Knabe so viele Jahre neben ihm geschlafen hatte,
sang eine Nachtigall drauffen im Baum. Und — sonderbar — ich habe nie, weder friher noch
spater, eine Nachtigall daselbst gehort. Einige Tage spater fuhr er den Hiigel hinab, den er so oft
betreten hatte, und in der Kirche, in der er 46 Jahre lang die Orgel gespielt und Psalmen
gesungen hatte, wurde sein Sarg vor dem Altar hingestellt, und sein wiirdiger Freund, Herr
Hofprediger Schiodte, der, obgleich ein jingerer Mann, viele Jahre mit ihm umgegangen war,
sprach ehrende Worte an seiner Leiche.

Nun wurde mir also das Friedrichsberger Schlof3, das mir wahrend meines ganzen Lebens
meine eigentliche Heimath gewesen war, eine fremde Statte, und der liebe Heerd von einer
andern Familie eingenommen. Zufalligerweise geschahen gleich nach dem Tode meines Vaters
viele Veranderungen an dem Schlosse, dem Garten und der Landstrafle, welche viel dazu
beitrugen, mir das Wohlbekannte fremd zu machen. Der kleine Garten meines Vaters, den er aus
einem Steinhaufen in ein fruchtbares Platzchen umgewandelt hatte, lag neben dem der
Kronprinzessin. So lange der Greis lebte, konnte sie es nicht iiber sich gewinnen, ihm denselben
zu entziehen, aber, als er nun todt war, wurde das Plankenwerk fortgenommen, dieser Platz
verandert und mit den ibrigen Anlagen verbunden. Einige Fruchtbdume blieben stehen, und hier
mulS ich einen schonen Zug vom Herzen der Kronprinzessin anfihren. — Im nachsten Jahre in
der Kirschenzeit schickte sie meinen Kindern einen Korb mit Kirschen, in welchem ein kleiner
Zettel lag auf dem von ihrer Hand geschrieben stand:

,von des Grolsvaters Baum
Caroline”.

Ich habe diesen Zettel in mein Stammbuch geklebt.
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Kurz nach dem Tode meines Vaters kam mein Freund Carsten Hauch von seiner Reise ins
Ausland zuriuck. Das Wiedersehen erfreute mich, denn ich hatte lange den:
Umgang dieses herrlichen Freundes entbehrt. Seine Reise hatte seine
Kenntnisse vermehrt und erweitert, und ihn mit vielseitiger Bildung bereichert; auch den Musen
hatte er gehuldigt und brachte mehre Dichtungen heim, die er in Italien geschrieben hatte. Von
diesen gefiel mir Die Hamadryade am Wenigsten; aber da Ludwig Tieck besonders dieses
Gedicht (das auch Deutsch geschrieben war) gelobt und sich erboten hatte, es mit einer Vorrede
herauszugeben — was uibrigens unterblieb, — so wollte ich nicht widersprechen.

Carsten Hauch.

In Tiberius bewunderte ich das vortreffliche historische Portrait und fand, daf8 Hauch den
Tacitus meisterhaft in Poesie tibertragen habe. In diesem sowie in den ibrigen Stiicken herrscht
eine edle Indignation uber die emporenden Laster der Erde, die sich in beilSender, tragischer
Satire ausspricht. Die vielen schonen pathetischen Stellen, die originellen Bilder, z. B. Gregor's
Beschreibung der Kirche, Tiber's Monologe, zeugen von wahrem Dichtergenie. Nur scheint es
mir, als ob in diesen Tragodien und spater besonders in Don Juan zuviel Grau in Grau gemalt
sei.

Dal er in seinem babylonischen Thurmbau (in dem ibrigens viel
Aristophanisches ist) zu weit ging, mufS mit der Heftigkeit entschuldigt werden zu der man
leicht verleitet wird, wenn man lange vergebens gegen Unbilligkeit und Spott ankampft.

Im Mai 1828 erhielt ich vom Buchhandler Max in Breslau einen Brief, der mich Meine
auf angenehme Weise iiberraschte. Als deutscher Verfasser hatte ich in oft: gesammelten
wechselnden Verhaltnissen zu deutschen Buchhéandlern gestanden. Cotta kam Werke.

mir liberal entgegen, bezahlte gut, that aber nichts, meinen Blichern Absatz zu
verschaffen. Er druckte sie, wie der alte Brockhaus sagte, auf Loschpapier, lielS sie auf dem
Boden liegen, ohne recht fiir den Absatz zu sorgen, und sie dann in seinen eigenen Blattern
herunterreiSen. Das Manuscript zum Palnatoke war ihm abhanden gekommen, doch fand er es
aber nach Jahren wieder. Meinen Correggio lieS er auch mehrere Jahre liegen, ehe er ihn
druckte. Kein asthetisches Werk in Deutschland hat grofSeres Gliick gemacht. Correggio wurde
auf allen Theatern 30 Jahre lang gespielt, und Cotta, der keinen Contract mit mir geschlossen,
hat gewilS mehrere Auflagen davon gemacht. Uebrigens glaube ich, dall er an den meisten
meiner Arbeiten verloren hat; das Altnordische schmeckte den Deutschen nicht. Zuletzt hatte
weder er, noch der jingere Brockhaus Lust, meine Gedichte zu verlegen. Als ein Beispiel hierfur
mag dienen, dal mir Brockhaus die Uebersetzung meines Helge zuriicksandte, ohne das Werk
verlegen zu wollen. Helge hatte ich nicht ganz allein Uibersetzt; ein Herr Vof§ in der deutschen
Kanzlei hatte erst das Gedicht ubersetzt und mir dann erlaubt, es ganz nach meinem Sinne zu
bearbeiten. Das hatte ich dann auch gethan. So ist Helge in der Sammlung gedruckt, die spater
bei Max erschien, und so las Brockhaus das Gedicht, wie er mir versicherte, mit grofSem
Vergnugen. Aber er wagte nicht, es zu verlegen, aus Furcht vor Mangel an Absatz. Die
Uebersetzung von Tegnér's Frithiof war in Aller Mund und erlebte eine Auflage nach der andern;
— aber Helge wurde nie besprochen und stets nur von Wenigen gelesen. Weshalb? theils wohl,
weil die Kraft der Originalsprache nicht darin war; das war aber auch bei den Uebersetzungen
des Frithiof nicht der Fall. Die Hauptursache war, dall Frithiof mit seiner sentimental-
erotischen Lyrik den Damen gefiel; dagegen hatten nur wenige deutsche Manner Interesse
firdas Episch-Heroische in Helge.

Ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben, als Schriftsteller in Deutschland ferner noch
aufzutreten, als Max mir schrieb:

,Euer Wohlgeboren wollen mir vergonnen einige Zeilen an Sie richten zu durfen. Es betrifft
IThre Werke, welche vor vielen andern es verdienen, vollstaindig gesammelt in einer neuen
Ausgabe zu erscheinen. Erlauben es Zeit und Verhaltnisse an eine Gesammtausgabe Ihrer
vortrefflichen Schriften zu denken, so wage ich es mich als Verleger anzubieten, — indem ich und
meine Firma dadurch geehrt werden. Die Autoren sind einmal die Sonnen der Buchhéandler, diese
erhalten nur Licht und Glanz durch jene, und todt ist ihr Wirken, wird es nicht durch jene
belebt”.

Das war nun eine erfreuliche Nachricht, und wir wurden bald einig.

Noch ein paar Jahre nach dem Tode meines Vaters blieb mir das Huigelhaus in | camma Rahbek's
jeder Beziehung ungestort. Rahbeks hatten keine Kinder, sie lebten in denselben Tod.
Zimmern, auf dieselbe Weise, wie vor dreilsig Jahren, wo ich ihre Bekanntschaft
machte. Eines Abends, im Jahre 1828, als ich bei ihnen am Tische sal3, schien es mir selbst so
hochst wunderbar, daf8 ich kein rechtes Vertrauen zur irdischen Bestandigkeit fassen wollte, sie
erschien mir wie ein Blendwerk. Und das war es, denn kurz darauf verschwand die schone
Seifenblase. Camma Rahbek's Husten nahm immer mehr zu; sie hatte einige Jahre hindurch
gekrankelt, und man gewohnt sich endlich an so Etwas, dall man sich nicht mehr daruber
beunruhigt, weil man immer hofft, dall es wenigstens beim Alten bleiben werde; aber der Lampe
fehlt es endlich an Oel und sie geht aus. Rahbek hat im letzten Theil seiner Erinnerungen ihren
Tod so anziehend und schon beschrieben, dal3 ich nichts Besseres thun kann, als den Leser, der
mehr von ihr wissen will, darauf zu verweisen. Mein Freund, Bischof Mynster, hat uns eine
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vortreffliche Charakteristik von Beiden gegeben.

Als in den letzten Tagen ihr Husten sich sehr verschlimmerte, schenkte ihr Frau Brun eine
hubsche Ziege, deren Milch sie trank, und die sie zu ihrem Vergnugen im Zimmer hatte. Ich
pflegte ihr sonst selten Etwas von dem, was ich schrieb, vorzulesen, aber nun fiihite ich
gleichsam einen Drang dazu in der Ahnung, dal es das letzte Mal sei. Ich hatte grade Karl den
Grolen vollendet, und Camma lag auf ihrem Sopha und horte zu, wahrend Rahbek an ihrer Seite
salR. Ich entsinne mich noch, wie sie bei der Stelle zusammenschreckte, wo Wittekind Karl, der
ihn bittet, die Axt liegen zu lassen, mit einem donnernden: ,Nein, Karl“! antwortet. Sie folgte der
Lectiire mit Theilnahme und Aufmerksamkeit. Dies war aber auch unser letzter geistiger Verkehr
hier auf Erden. In der strengen Winterkalte bekam ich einen Podagraanfall; der starke Frost hat
vielleicht auch ihr Ende beschleunigt; sie starb und ich konnte ihrem Sarge nicht folgen, aber ich
schrieb ein Lied, das sich in meinen Gedichten findet.

Rahbek folgte seiner Camma ein Jahr darauf. Dieser merkwiirdige Mann hat: Rahbek's Tod.
viel zur Verbreitung der asthetischen Kultur in seinem Vaterlande beigetragen, *
obgleich er oft verkannt wurde, und, wie dies haufig der Fall ist, viel von der Undankbarkeit
einer jungern Zeit litt. Rahbek's Geist war nicht tief, seine Phantasie nicht feurig, sein Verstand
nicht scharf, aber mit einer auferordentlichen Liebe fur den Theil der Poesie, fur den er
sympathisirte, hatte er seine Empfanglichkeit dafir, seine Einsicht darin durch unablassiges
Studium wund wiederholte Lektire ausgebildet. Mit feinem Scharfblicke, Witz und
Beobachtungsgabe ging er auf das Psychologische in den dichterischen Motiven ein; aber
obgleich Ewald ihn erst geweckt hatte, und er diesen Dichter stets als unerreichbar grof3 ansah,
so hatte doch Rahbek's eigene Natur ihm besonders die Schilderungen des Lebens lieb gemacht,
die sich in den Iffland'schen Stucken finden, von denen wir nach seiner Zeit herrliche Frichte in
den von Heiberg herausgegebenen Alltagsgeschichten, kurz, in dem poetischen Genrebild
erhalten haben. In den besseren Iffland'schen Stucken spielte Madame Rosing in Rahbek's
jungern Jahren ganz vortrefflich; diese herrliche Kinstlerin hatte einen tiefen Eindruck auf
Rahbek gemacht, er liebte sie mit platonischer Liebe, und das trug gewils nicht wenig dazu bei,
ihn diese hauslichen Scenen lieb gewinnen zu lassen, die sein erstes sentimentales Entziicken
uber Rousseau's neue Heloise und Gothe's Werk verdrangte. Fir das Pathetische hat er von
Natur weniger Interesse, obgleich das GrofSe und Patriotische stets einen tiefen Eindruck auf ihn
machte. Aber in seiner witzigen kalten Stimmung konnte er auch oft das Schwilstige und
Uebertriebene auffinden, das er ebenso sehr wie den Luxus und die Vornehmheit hafSte.

Als Ryge einmal von Deutschland nach Hause kam, wo er Eflair gesehen hatte, und nun Hakon
Jarl wieder spielte, meinte Rahbek, dalS er wider seine Gewohnheit ein Bischen zu stark auftriige,
und sagte, indem er ihn fortwahrend durch sein Perspectiv ansah: ,Ja, das ist ganz gut, aber die
Natur ist nicht Deutsch”. Dafs Rahbek witzig war, und dalS seine Trinklieder mit das Beste sind,
was wir in dieser Art besitzen, dariber sind Alle einig. Und ihm selbst lag doch nichts am
Trinken, obgleich er sich in seiner Jugend in Dreyer's Klub und in der Norwegischen Gesellschaft
aus Freundlichkeit und Nachgiebigkeit gegen die Anderen bisweilen einen Rausch getrunken
hatte. ,Der Wein schmeckt mir eigentlich wie Essig”, sagte er. Und darin hatte er Recht; denn
der Wein, den er in einzelnen Flaschen taglich nach dem Huigelhause aus der Stadt holen liefs,
hatte wirklich viel gemein mit dieser Saure. — Rahbek fehlte es an Charakterfestigkeit, so
eigensinnig er auch war; eine gewisse Schwache des Geistes verhinderte ihn zuweilen ganz
aufrichtig zu sein; aber im Grunde war er ein sehr guter und sanfter Mensch. Er hatte nicht nur
Witz, sondern auch echtes Gefiihl als Dichter in seiner Bearbeitung von Der Todten
Wiederkehr, seinem Marienhiigel u. a. m. an dem Tag gelegt. In seiner Personlichkeit war
sehr viel Komisches. Zwei Dinge, zu denen die Natur ihm jede Fahigkeit versagt hatte, hatte er
am liebsten werden wollen, und beklagte immer, dals ihm die Umstande dies versagt hatten,
namlich Soldat und Schauspieler. Im Studentencorps war er stets ein eifriger Krieger; obgleich
er nicht das Exercitium lernen konnte, und selbst einmal gestand, , daB sie ihn zum Lieutenant a
la Suite gemacht hatten, weil er nicht zum Gemeinen taugte”, trug er doch noch bestandig die
Uniform, nachdem sie die Andern schon langst abgelegt hatten. Comodie wollte er ungeheuer
gern spielen. Einmal sollte Robinson in England in Borups Gesellschaft aufgefiihrt werden. Ich
begegnete Rahbek sehr vergniigt auf der Stralle. ,Wo willst Du hin“? fragte ich — ,,Ich will
meine eigene Rolle spielen””. Es war die des Magister Romanus. Rahbek meinte, dalS ich in der
Replik, wo von diesem Magister gesagt wird, dal er fur jede Meinung, die er sagte, wenn sie
noch so alltaglich sei, eine classische Autoritat anfithren misse, auf ihn gestichelt hatte.

Rahbek war ein Cyniker; seiner Frau schenkte er oft schone Kleider und Putz; Zur
er selbst aber ging in einem groben dunkelblauen Rock und kaufte sich erst: Charakteristik
einen neuen, wenn der alte ganz abgetragen war. Ich sah ihn einmal, wie er auf Rahbek's.

offener Stralle, vor einem Kleiderladen, einen Rock anprobirte, den er kaufen

wollte. Einen Regenschirm brauchte er niemals; oft kam er durch und durch nall vom
Hugelhause zur Stadt, um Vorlesungen zu halten. Einmal wollte ihm der Pedell einen Rock
leihen, da er wie eine gebadete Maus aussah, aber er nahm ihn nicht an; nal3, wie er war, bestieg
er das Katheder. Es ware gewils kein Wunder gewesen, wenn er in diesem Zustande eine ziemlich
trockene Vorlesung gehalten hatte. Gastfrei empfing er seine Freunde bei seinen kleinen
Abendgesellschaften; aber wenn man den ganzen Weg gekommen war, ohne beschmutzt worden
zu sein, so konnte man dies doch unmoglich vermeiden, wenn man dicht an seine Hausthiir kam,
die durch einen Tumpel verschanzt war. Bischof Mynster schenkte Rahbek einmal etwas, das er
selbst finden sollte, zu seinem Geburtstage; wenn es aber Andere nicht gesagt hatten, so wiirde
er selbst es nicht entdeckt haben: es war namlich ein eiserner Abstreicher, den Mynster draulSsen
vor der Thire hatte anbringen lassen. Als Rahbek todt war, that es den Leuten leid, zu horen,
dall das liebe Hiuigelhaus, welches so reich an schonen Erinnerungen war, eingerissen und
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umgebaut werden sollte! Aber dies war wirklich durchaus nothwendig, denn das Hiigelhaus war
eine elende Baracke, die nicht langer stehen konnte. Bereits vor dreiSig Jahren war es ein
schlechtes Gebaude; aber es lag anmuthig bei dem Siidfelde (wohin Rahbek iibrigens niemals
einen Full setzte) und er liebte die schone Aussicht von dort. Eigentlich hatte Pram diesen
hibschen Landsitz gefunden und Rahbek vorgeschlagen, dort mit ihm zu wohnen; denn von
selbst ware Dieser nicht darauf gefallen. Eines komischen Scherzes von Pram entsinne ich mich,
den Rahbek mir erzahlte. Als sie die Wohnung gemiethet hatten, ging Rahbek umher, die Zimmer
anzusehen, und als er zu dem Zimmer zurickkehrte, wo er Pram verlassen hatte, lag dieser auf
dem Riicken, alle Viere von sich gestreckt, auf den Dielen. Rahbek wurde angstlich und glaubte,
Pram hatte einen Anfall bekommen; dieser aber beruhigte ihn und sagte: ,Mir fehlt Nichts; ich
habe mich nur so hingelegt, damit das Zimmer ein Bischen hoher wird"“.

Im Sommer 1829 bekam ich eines Tags einen Brief vom Literaten Ove Besuch in
Thomsen, in dem er mir vorschlug, mit ihm eine Lustfahrt auf dem Dampfschiffe Schweden.
nach Malmoée und Lund zu machen. — Eine solche Aufforderung war nothig,

denn sonst ware es mir nicht eingefallen und ich hatte mich mit meiner gewohnlichen
Abendpromenade nach Friedrichsberg begnigt.

Mit meinem jungsten Sohne William machte ich nun diese schwedische Reise, und als ich auf
dem Schiffe stand und mich der fremden Kiiste naherte, konnte ich selbst nicht begreifen, warum
es mir nie eingefallen war, ofter hiniiber zu fahren. Von meiner frithesten Kindheit an hatte vom
Friedrichsberger Hugel aus stets die Schoonen'sche Landstrecke den Horizont fur mein Auge
gebildet. Durch das Telescop meines Vaters hatte ich oft nach Malmoe hiniber gesehen, wenn
der Sonnenschein daselbst auf den Kirchthurm fiel.

In dem Bade Ramlo6se bei Helsingborg, war ich freilich schon gewesen. Um einmal an einer
gesellschaftlichen Unterhaltung an diesem Orte Theil zu nehmen, und um das Gewimmel der
Nachbarnation zu sehen, von der ich nur Einzelne kannte, fuhr ich eines Tags hiniiber, als ein
Ball stattfinden sollte. A. S. Oersted, Spiefls, Winckler und noch viele Danen fuhren mit. Man hatte
nicht den Konig Karl Johann zum Feste erwartet; er kam, und dies veranderte die Situation
etwas. Man hatte geglaubt, daS der Ballsaal zu offentlichem Gebrauche sei, nun kam der
schwedische Hof, aber die Fremden wurden sehr artig empfangen. Im Saal konnte freilich Keiner
in des Konigs Quadrille tanzen, der ihm nicht vorgestellt war, weshalb der Hofmarschall mit
vieler Hoflichkeit mehrere sich eindrangende Gaste darauf aufmerksam machen mufSte. Ich
drangte mich durch das Gewimmel, um in das Vorgemach zu kommen, das auch voller Menschen
war. Hier wollte ich an der Thiire stehen bleiben, um den Konig zu sehen, wenn er vorbeiginge,
weil ich doch diesen grofSen Helden und ausgezeichneten Menschen einmal in meinem Leben zu
sehen wiinschte. Ich hatte noch nicht lange gestanden, als sich ein Adjutant den Weg zu mir
bahnte, und mich fragte: ,ob ich Oehlenschlager sei!“ Ich antwortete: ,,Ja.“” ,Dann habe ich den
Befehl, Sie zu Se. Majestat zu bringen.” Ich folgte ihm und stand vor Karl Johann's
ausgezeichnetem Antlitz. Er sprach sehr gnadig mit mir, und fragte mich unter Anderm, ob ich
einige schone schwedische Damen gesehen habe. Als ich es bejahte, lud er mich ein, da zu
bleiben und mit zu Abend zu speisen. Ich sall lange und sprach mit dem alten Grafen de la
Gardie, spater aber, als ich in den Pavillon gehen wollte, um zu speisen, war dieser schon ganz
besetzt, zum Theil von Danen, die wohl kaum eingeladen worden waren. Ich bekam nichts. Dies
gab mir Veranlassung, viele Jahre darauf den Konig Oskar zum Lachen zu bringen, als ich ihm
erzahlte, dafS ich einmal von einem Souper mit trocknem Munde gehen mulfste, obgleich sein
hochseliger Vater mich selbst eingeladen hatte.

Wir reisten also nach Malmée. Der gegen alle Danen so freundliche und Lund.
auBerst gastfreie Landrichter Hoffmann naherte sich in einem Boote dem'
Dampfschiff, um uns zu empfangen. Im Wagen des Landrichters fuhr ich mit meiner
Reisegesellschaft in die Stadt. Wie wohlgestimmt fiihlte ich mich gleich bei diesem heitern Mann!
Die fremde Kiiste ubte, in der schonsten Jahreszeit vor uns ausgebreitet, ihre Zaubermacht auf
uns aus. Wir waren von lauter zuvorkommenden Schweden umgeben; der friher dem danischen
Ohr so feindlich klingende Dialekt schmeichelte sich mit allem Wohlklange ein. Mein lustiger,
herzlicher Wirth bewohnt ein Haus, das, wenn auch nicht regelmafSig, doch behaglich ist. Eine
Menge Zimmer hangen voll von Kupferstichen und Gemalden; gute Mobel standen uberall, und
ein mechanischer Canarienvogel in einem Bauer wurde gleich in Bewegung gesetzt und muflSte
uns etwas vorpfeifen. Kleine Tannenzweige waren auf die Dielen gestreut. Dies ist ein
allgemeiner Brauch in Schweden, und ich mochte ihn um Vieles nicht entbehren; es versetzte
meine Einbildung ganz in das Land der Tannen- und Fichtenwalder.

Spater gingen wir mit dem Probst Gullander in die Kirche, die ich so oft vom
Friedrichsberger Hugel gesehen hatte. Hier traf ich Leichensteine und Tafeln voll von danischen
Grabschriften. Die Bauern in Schoonen haben noch sehr viel von unserer Sprache, und die
andern Schweden sagen von ihnen, daf$ sie Danisch sprechen. Der Knudsaal auf dem Stadthause,
grof3 und schon gebaut, erinnerte gleichfalls an Danemark; in der Vorhalle hangen die Bilder der
Konigin Margaretha und aller danischen Unionskonige, und im Saale selbst ist der Hintergrund
mit einem Bild geschmuckt, das den Konig Knud den Heiligen in LebensgrofSe darstellt. Ich sah
auch die Portraits Karl XII. und Gustav III., beides schone junge Kopfe; aber man kann sich
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keinen grofRern Gegensatz denken, von trotziger Ehrlichkeit und feiner List, die sich unter der
Maske der Hoflichkeit verbirgt.

Unser guter Landrichter fuhr uns darauf nach Lund, wo wir in dem Hause des verstorbenen
Professors Lidbeck abstiegen, und wo der Adjunct Wieselgren mich bewirthete. Nach der
Mahlzeit kam eine Deputation Lunder Studenten, schwarz gekleidet, mit Degen an der Seite, und
luden mich ein, in nachster Woche dem Rectorwechsel und der Magisterpromotion beizuwohnen.
Professor Engestrom fihrte mich darauf in die Bibliothek, in das Museum und endlich in den
botanischen Garten, wo die Studenten in einem Pavillon sich versammelt hatten. — Engestrom
sagte mir hier einige ehrende Worte; alsdann wurde ein vierstimmiges Lied gesungen.

Darauf ging ich mit Engestrom zu Professor Lindfors, der Kindtaufe hatte und mich bei
dieser Gelegenheit bei sich zu sehen winschte. Wenn ich kurz zuvor in dem Pavillon die
begeisterte akademische Jugend kennen gelernt hatte, so erfreute es mich hier, bei einem
kleinen Feste, fast alle Professoren zusammen zu sehen und mit einigen Bekanntschaft zu
machen, unter Anderen mit einem alten ehrwirdigen Juristen, der mir sagte: ,Ich kenne auch
Kopenhagen, aber nur aus dem vorigen Jahrhundert.” Die idyllische Weise, wie solche Feste
gefeiert werden in dem mit Blumen geschmiickten Zimmer, wo der Wirth selbst mit dem
Prasentirteller umhergeht und den Gasten Wein anbietet, erinnerte mich an meine Jugend, als
ahnliche alte Gebrauche auch noch bei uns stattfanden und die Herzlichkeit und Festlichkeit
noch nicht ganz und gar durch das galante und vornehme Element verdrangt waren.

Nun fuhr ich mit meiner Gesellschaft wieder nach Malmoée und glaubte Alles sei vorbei; aber
wie ward ich uUberrascht, als ich eine weite Strecke von der Stadt entfernt alle Studenten
wiedersah; als der Adjunct der theologischen Facultat Thestrup an den Wagen trat und in
einer begeisterten Rede im Namen der Schweden fiir den Genufs dankte, den ihnen meine
Schriften bereitet hatten. Unter einem oft wiederholten Hurrah fuhr ich tief bewegt davon, es
erschien mir wie ein Traum. Ich, der zu Hause soviel Verfolgungen hatte erleiden missen, der
unaufhorlich in offentlichen Blattern getadelt, der jeden Augenblick auf der Biithne angegriffen
wurde, der nicht mehr in der galanten Welt Mode war, ich ward hier so aufgenommen! — Aber
ich wurde deshalb nicht undankbar gegen mein geliebtes Danemark. Die schone Flamme eines
begeisterten Augenblickes ergriff mich, aber ich vergals nicht, dal8 es ein begeisterter Augenblick
war; ich wulste, dalS ich auch daheim Freunde hatte.

Wenn man einander doch recht verstehen wollte! Viele glauben, dalS wir: Der Dichter und
Dichter, als hochst eitle Wesen stets Weihrauch verlangen; dals wir nicht: die Eitelkeit.
glicklich seien, wenn nicht von uns gesprochen wird. Durchaus nicht! das
allzugrofRe Lob angstigt im Gegentheil, weil wir firchten, dals die Tadelsucht auf den Augenblick,
sich zu rachen harre. Waren wir doch so glicklich, eine ruhige, unerschiitterliche Achtung, wie
ein anderer ehrlicher Biurger im Staate zu genielSen, der sich durch die Handlungen seines
Lebens Zutrauen erworben hat. Aber nein! Erst zweifelt man, dal$ wir Dichter seien, und kaum
haben wir dies bewiesen, so zweifelt man, dall wir es bleiben werden. Mit jedem neuen Werke
miussen wir, wie vom Anfang an, Alles beweisen. Und gefallt ein Werk nicht, so ubertaubt der
Tadel eine Zeit lang alles frihere Lob. Alle Halbgebildeten wollen uns unsere Kunst lehren; eine
Menge Leser trauen sich zu uns als Richter ibersehen zu konnen. Also sind wir in unserer
eignen Kunst die am Verstande Aermsten! Jean Paul sagt: ,Wer sich, wie Adelung das Genie ohne
Verstand denkt, der denkt es wirklich ohne Verstand! — Aber das geschieht doch oft. Die Reife
und Menschenkenntnil3, der Scharfsinn und die Urtheilskraft, die dazu gehoren ein grofes
Dichterwerk zu beginnen und zu vollenden, kommen nicht in Betracht. Es glickt uns
zuweilen,” heillt es, — ,und haufiger miBglickt es.” ,Wir sind groSe Kinder, die mit
verbundenen Augen in das Gliicksspiel des Genie's hineingreifen; Fruchtbaume, die reife oder
unreife Frichte, gerade wie es sich trifft, den vernunftigen, gebildeten, geschmackvollen Essern
darbieten!” — Und mit dieser Achtung, die fast an Verachtung grenzt, sollten wir uns begniigen
lassen! — denn was ist ein Kunstler, wenn er nicht einmal ein Mann ist? Und was ist ein Mann,
ohne Vernunft, ohne Geschmack, ohne Sicherheit in seiner Kunst? Ich will nicht ausfihrlicher
erinnern, was ich durch unbilliges HerunterreiRen gelitten habe; ich will nur noch erzahlen, dal’
auch meine Kinder von anderen Kindern Hohn und Spott ertragen mulfSten, weil sie einen solchen
Vater hatten. Das war auch ganz natirlich, denn Kinder sprechen nach, was sie von den Aeltern
horen. Aber diese Stimmung war, Gott sei Dank, schon ziemlich voriiber. Heute hatte mein Sohn
Freude an seinem Vater, und meine guten Landsleute hatten sich auch gefreut, was sie bei der
Heimkehr mir durch ein Vivat kundgaben; auch das Jahr darauf ehrten mich danische Studenten
an meinem Geburtstage durch ein Hoch.

Nach oben gethaner Aeufierung hoffe ich, daf man mich weder der Eitelkeit noch des
Hochmuthes beschuldigen wird, wenn ich mich kunftig ofter bei der Gute und Ehre aufhalte, die
mir daheim und in der Fremde erwiesen worden, ebenso wie ich friher oft bei der Feindseligkeit
und dem Undank weilte, die ich ertragen mufSte. Man hat mich zuweilen der Eitelkeit und
Eigenliebe angeklagt. Es durfte bei dieser Gelegenheit wohl der Ort sein, von diesen Fehlern und
der Anwendung auf mich zu sprechen. DaR ich ehrlich und aufrichtig bin, glaube ich durch mein
ganzes Leben bewiesen zu haben. Wir wollen erst die Eitelkeit vornehmen. Die eigentliche
Eitelkeit besteht darin, daS man sich mit Kleinigkeiten briistet, oder scheinen will, was man nicht
ist. Diese Eitelkeit trifft mich nicht: ich hatte stets einen Abscheu davor, mich mit fremden
Federn zu schmucken. In meiner Jugend suchte ich mein AeulSeres so hubsch als moglich zu
machen; aber das war nicht Eitelkeit, um zu glanzen, sondern um den Damen zu gefallen, die mir
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stets aullerordentlich gefielen. Diese Lust zu gefallen, die ja jedem Dichter bei seinen Werken
vorschwebt, ist nicht Eitelkeit, sondern ein ganz natirlicher Trieb. Wozu sollte man sie sonst
veroffentlichen? Ich leugne nicht, da8 es Dichter giebt, selbst einige mit scharfem Verstande und
viel Phantasie, die mit Recht eitel genannt werden konnen, weil sie mehr an sich selbst als an ihr
Werk denken, aber derjenige, der mit warmem Herzen seine geistigen Erzeugnisse mehr als sich
selbst liebt, winscht ja nichts Anderes als Sympathie zu finden, das heiSt Liebe und Harmonie in
der Gedanken- und Gefiihlsweise, und das ist nicht Eitelkeit: das ist eine der unentbehrlichsten
Grundtriebe der Natur. Diese Lust zu gefallen leitet, mit Tuchtigkeit verbunden, zu all den
liebenswiirdigen, erquickenden Verhaltnissen im Leben, die der kalte Egoist, der hochmiithig
schweigt und sich selbst geniigt, weder kennt noch zu denen er beitragt. Er ist der wirkliche
Eitle, denn er strebt nach einem Nichts, das weder Realitat noch Idealitat hat. — Was nun die
Selbstliebe betrifft, so ist diese auch naturlich, wenn sie mit Liebe zu allem Guten aufSer uns
verbunden ist. Als Christus sagte: ,Liebe deinen Nachsten wie dich selbst,” raumte er der
Selbstliebe eine bedeutende Stelle ein. Wer nicht sich selbst und Andere beliigt, gesteht auch,
dall er sie hat. Sie ist genau mit dem Selbsterhaltungstriebe verbunden. Dall die heroische
Selbstaufopferung fiir Andere etwas Grolles und Erhabenes ist, das bei weitem nicht Alle
besitzen, leugne ich nicht; die verschiedenen Tugenden strahlen in verschiedenen Richtungen;
der Kinstler ist meist gewohnt, seine Lebenskraft seinem Werke zu opfern; doch kann auch er,
wenn es die Noth verlangt und die Begeisterung ihn entflammt, Leben und Blut fiir Vaterland,
Gesundheit, Glick und Freude, fur seine Lieben aufopfern.

Es giebt noch mehrere Griunde das zu besprechen, was ich nun kiinftig besprechen werde. Es
verschweigen, hielle meiner Biographie ihren halben Stoff rauben, hieSe undankbar sein gegen
die vielen Edlen, die dazu beigetragen haben, mir mein Leben zu versifien; wirde Zige
vernichten und verwischen, die zur Charakteristik des Zeitalters gehoren.

Ich reiste also den Sonntag darauf mit meiner Familie nach Malmoe. Es war, Zweite Fahrt
als ob das Schicksal bestimmt hatte, daS ich die wenigen Tage, die ich in : nach Schweden.
Schweden zubrachte, Zeuge der verschiedenartigsten Auftritte menschlicher
Zustande, Leidenschaften und Gefiihle sein sollte. Herr Crysander, Vorsteher des Irrenhauses,
zeigte uns diese Anstalt; und hier sahen wir travestirte tragische Masken genug in einem lustigen
Tanze. Einen eingebildeten Gott, eine 70jahrige alte Jungfrau, die noch wie eine Hamlet'sche
Ophelia mit Blumen und bunten Lappen schwarmte, einen verriickten Gelehrten, der taglich
einen Bogen voll Krimskrams schrieb u. s. w. — Diese Scene wechselte mit einer durchaus
entgegengesetzten Art. Der hochverdiente Landeshauptmann Baron Klinteberg war gestorben.
So wie ich in der vorigen Woche eine Einladung in Lund zu einer Kindtaufe erhielt, so bekam ich
hier eine zu einer Beerdigung. Eigentlich war es eine Beisetzung, denn die Leiche wurde Abends
in eine Kapelle gebracht, um spater beerdigt zu werden. Ich trat in den dunkeln Saal, wo
schwarze Vorhange das blendende Tageslicht verdeckten, und schwache Wachskerzen ihren
Schimmer Uber den schwarzen Sarg warfen. Die angesehenen Manner der Gegend standen
stumm in einem Kreise, der Propst Gullander trat hervor und sprach kraftig und ruhrend. Das
Geflihl, dal8 ich hier als Lutheraner unter Lutheranern stand, die fast meine Sprache redeten,
und ungefahr unsere Religionsbrauche hatten, brachte mich den Schweden noch naher; aber
hauptsachlich dals ich mich als Christ und Mensch unter christlichen Menschen an einem Sarge
befand! — Der edle Sohn, der durch den Tod seines edlen Vaters vernichtet war, rihrte mein
Herz, und ich fand es so schon, daf5, als der Sarg auf den Leichenwagen getragen werden sollte,
er selbst, nach dem Gebrauch des Landes, anfate und die Leiche des Vaters hinabtragen half,
indem er sein Haupt uber den Deckel hinbeugte und ihn mit Thranen benetzte.

Welch ein Unterschied! als ich spater in der herrlichsten Abendrothe, im Ernste und
Treiben munterer Menschen, nach dem Hafen hinunter zum Dampfschiff ging, heitere
das gepfropft voll unter einem briiderlichen Hurrah von Danen und Schweden Eindriicke.
nach Kopenhagen zuruckkehrte.

Den Tag darauf aRen wir bei Kammerrath Qvenzel, wo die besten Manner Malmo's versammelt
waren, und mir wieder ein Lied zu Ehren sangen. Ich sall neben der anmuthigen Frau Kiellander,
einer jungen Dame voll Talenten und feiner Bildung. Ich ahnte nicht an diesem warmen
Sommertage, dals sie den Winter darauf mit ihrem Manne und ihrem Kinde in den kalten Wogen
unter dem Eise den Tod finden wiirde! —

Nachmittags fuhren wir nach Lund, um das Concert von Fraulein Schoulz in Lund. Tegnér.
dem alten Dom zu horen. Mit welcher Ehrfurcht betrat ich diesen Tempel! Eines *
der grofSten Denkmaler danischer Geschichte. Absalon's, Anders Sunesen's und Saxos Heimath,
von wo die alteste danische Wissenschaftlichkeit ausging. Ich erhob die Augen mit Ehrfurcht zu
der heiligen Wolbung, unter welcher der Staub so vieler danischer Ritter und Geistlichen ruht.
Ich sah in der Krypta den versteinerten Zauberer Finn die Saule umklammern, und oben in dem
innern Chor stand der heilige Laurentius aus Erz gegossen, auf einer Saule, seinen Rost in der
Hand haltend. In dem aulBern Chor der Kirche war eine Erhohung mit reichen Blumengewinden
und Kranzen zum heutigen Feste gebaut. Aber heute Abend benutzte sie das junge schwedische
Fraulein, und schlug wie eine Nachtigall ihre reinen Triller unter der Wolbung in die Abendrothe
hinaus, zur Freude fir die vielen Menschen, welche die Kirche anfullten. Hier traf ich meinen
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Freund, den Bischof Tegnér wieder, der mich verschiedene Male in Kopenhagen besucht hatte.

Wir allen Abends zusammen bei der Frau Bischof Faxe, und wurden durch die Studenten vom
Tisch in den Lustgarten gerufen, um ein Vivat zu empfangen, das sich verstarkte, als wir unsern
Dank und unsere Gefiihle in einigen herzlichen Worten aussprachen.

Am nachsten Tage verkiindete der tiefe, starke Glockenklang vom Thurme des: Akademische
ehrwirdigen Doms herab die Feierlichkeit. Man versammelte sich im Museum; ;| Feierlichkeit.
die ganze gelehrte Welt aus den sudlichen schwedischen Provinzen war zugegen
und auch ein Theil der Honoratioren aus der Nachbarschaft.

Der Zug ging in folgender Ordnung zur Kirche: erst zwei kleine, hiibsche, weillgekleidete
Madchen mit herabhangenden Locken, welche Korbe mit Lorbeerkranzen trugen; dann die
jungen Gelehrten paarweise, die zu Magistern creirt werden sollten. — Nun bahnten die Pedelle,
mit silbernen Sceptern in den Handen einer neuen Abtheilung den Weg, dessen erstes Paar war:
Tegnér, der als Bischof in Wexi6 fiir den abwesenden Schoonen'schen Bischof Faxe an der Stelle
des Patrons Sr. koniglichen Hoheit des Kronprinzen, dem Feste beiwohnte; neben ihm ging der
Rector magnificus Engestrom in rothem Sammtmantel und mit einem goldgallonirten runden
Sammthut. Darauf kam der oberste Befehlshaber Schoonen's, Generallieutenant Baron
Cederstrom, neben dem man mir einen Platz angewiesen hatte, dann folgte Baron Gustav
Gyllenkrok, Generaladjutant Oberst Clairfeldt und alle Professoren und Adjuncten paarweise.

Wir gingen Alle, auller dem Bischof und dem Rector, mit entbloStem Haupte in die Kirche. Es
war eine starke Sommerhitze, und ich mufSte meinen Hut oft als Sonnenschirm iber meinen
Scheitel halten. Auf dem Wege, wahrend der Zug sich Schritt vor Schritt durch die Stadt
bewegte, hatte ich Gelegenheit die Bekanntschaft meines edlen Nachbars, General Cederstroms
zu machen; sein herrliches offenes Antlitz hatte mir gleich Vertrauen eingeflof3t, und ich fand
mich nicht getauscht. Unsere Herzen kamen sich entgegen und ich merkte, dall es den edlen
Kriegsmann erfreute, den danischen Dichter durch einen Platz an seiner Seite zu ehren. So fand
ich auch die anderen schwedischen Herren. Unter dem Gelaute der Glocken und dem Donner der
Kanonen traten wir in die Domkirche ein, die, obgleich sie voll Menschen war, doch durch ihre
Kihlung erquickte.

Tegnér hatte mir vorher gesagt, was er beabsichtige. ,Zum Doctor kann ich | Tegnér krént
Dich nicht ohne Wissen des Patrons creiren,” sagte er: ,aber er wird Nichts ;| mich als Dichter.
dagegen haben, wenn ich Dich als Dichter krone”.

Nachdem er das Fest mit einer schwedischen Rede in Hexametern begonnen, und zum Schluls
den Rector gebeten hatte, die Magisterpromotion zu beginnen, wandte er sich an mich, der zu
seiner Seite am Hochaltare stand und sagte, erst zu Engestrom und dann zu mir, mit lauter
Stimme vor der Versammlung;

Aber bevor Du den Lorbeer vertheilst, so schenke mir einen.
Nicht fur mich; in dem einen jedoch will adeln ich Alle.
Nordens Sangermonarch ist hier, der Ad am der Skalden.
Erbe des Throns im Reich des Gesangs, denn der Thron erist Gothe's.
WiiSte doch Oskar darum, im Namen des Theuern geschah es.
Nun nicht ist's in dem seinen, noch minder in meinem, es ist im
Namen des ew'gen Gesangs, lauttonend in Hakon und Helge,
Dals ich Dir biete den Kranz; er wuchs wo Saxo gelebt hat.
Hin sind die Zeiten der Trennung — im Reiche des Geistes, dem freien
Sollten ja nimmer sie sein — und verschwisterte Lieder ertonen
Ueber den Sund und entziicken uns jetzt, und vor allen die Deinen.
Drum beut Svea den Kranz Dir — ich sprech' im Namen von Svea:
Nimm von dem Bruder ihn an, und trag ihn zur Ehre des Tages.

Mit diesen Worten setzte er unter dem Schall der Pauken, Trompeten und dem Donner der
Kanonen einen Lorbeerkranz auf mein Haupt.

Alle lachelten mir dabei freundlich zu; ich war tief bewegt, fafSte mich aber, und sprach ein
Gedicht, das ich aus Dankbarkeit fur all' die Gute und Ehre geschrieben hatte, die man mir bei
meinem ersten Besuche erwiesen hatte; und in dem Dom von Lund ertonte wieder nach Verlauf
von mehrern Hundert Jahren die danische Sprache mit lauter Stimme von begeisterten Lippen.

DaR Tegnér sich in seinen Erwartungen nicht getduscht hatte, zeigte der Ausfall, da seine
schwedische Majestat einige Monate darauf mich mit dem Nordsternorden beehrte, und seine
konigliche Hoheit der Kronprinz seine Einwilligung dazu gab, daf8 die Universitat Lund mir das
philosophische Doctordiplom sandte.

Mittags nach der Promotion war grofSe Studentengesellschaft in Lund, zu der die Honoratioren
und Professoren eingeladen wurden. Ich ging zuvor in den Saal, um mir einen kiithlen Platz zu
suchen, aber es traf sich so, dal gerade die Ehrenplatze von der Sonne beschienen waren, und es
gab dort keine Rouleaux. Das wurde mir nun alle Freude gestort haben; aber kaum merkte man
meine Noth in der Sonnenhitze, als einige rasche Hande ein paar Rouleaux improvisirten, was
eine bedeutende Erleichterung verursachte, um so mehr, als ich — nach Tegnér's Beispiel —
gewagt hatte, mein Halstuch abzubinden.

Hier wurden nun wieder Toaste ausgebracht. Als wir vom Tische aufstehen wollten, ergriffen
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mich ein Dutzend Musensohne bei den Beinen und hoben mich auf ihre Schultern; das ist hier zu
Lande Gebrauch, wenn man Jemand eine ganz besondere Ehre erweisen will. Dasselbe war
wieder unten im Lusthause im botanischen Garten beim Kaffee der Fall, wo Professor Agardh
mich durch eine kleine Rede ehrte.

Am Abend wagte ich mich, der furchterlichen Hitze wegen, fast nicht auf den Ball. Ich ging in
den Lustgarten hinab, setzte mich unter die grofSen schattigen Baume und lielS mich mit ein paar
stillen, freundlichen Blirgern in ein Gesprach ein, die auch dorthin gekommen waren, um sich in
der Abendkiihle zu erquicken.

Ziemlich spat am nachsten Nachmittage fuhren wir im Wagen des: Riickreise.
Landrichters nach Malmoe. Ein kleiner, schelmischer Kobold, der wahrscheinlich °
meinte, dals wir Schoonen nicht ohne irgend einen Unfall verlassen diirften, zerbrach an unserm
Wagen die Axe; aber es war nur eine Viertelstunde Weges von Malmoe. In der schonen
Sommernacht genossen wir nun erst recht die Kithle und hatten einen angenehmen Spaziergang.

Am nachsten Tage segelten wir mit dem Packetboote bei gutem Winde nach Kopenhagen, und
eine Lustreise war damit beendigt, die mir und meiner Familie unvergelSlich bleiben wird.

Ebenso glaube ich, dal’ viele Danen freundlich des Besuchs gedenken werden, den der Dichter
Axel's und Frithiofs mit Agardh, Thestrup und vielen Einwohnern Schoonen's, uns kurz darauf im
Thiergarten bei Bellevie machten, wo wir Gelegenheit hatten, unseren Nachbarn fur all' die
Gastfreundschaft, die wir bei ihnen genossen hatten, auch einige Freundlichkeit zu erweisen.

Unsere bisherige Wohnung in der Breiten-StrafSe war uns zu klein geworden; Der Bischof
der Bischof Minter, der stets freundlich gegen uns gewesen war, und den ich oft Miinter.
bei seiner Schwester, Frau Brun, sah, uberlieS uns gern, unter gunstigen : Wunderlichkeiten
Bedingungen, seine Parterre-Etage, die grof8 genug fiir uns war. Dieser feurige, . des Bischofs
gutmiithige Mann lebte mit seiner Gelehrsamkeit und Phantasie grofStentheils in Minter.
den sudlichen Landern, wohin die Theologie und Philosophie ihm winkten. Ich hatte seine
Abhandlungen von den ,Karthageniensern“ und ,der Stellung des Weibes in den ersten
christlichen Jahrhunderten” mit vielem Interesse gelesen. Nur Schade, dal man so wenig
erfahren kann, wo die Geschichte schweigt. Sollte man es fur moglich halten, wenn man es nicht
wilte, dall man die Sprache eines Volks, welches an Starke und weltgeschichtlicher Bedeutung
mit den Romern wetteiferte, nur aus einer Replik in einem Lustspiele jener Zeit kennt? —
Miinter's Kirchengeschichte war auch sehr geachtet. Seine Uebersetzung der Offenbarung
Johannis ist von einem guten Vorwort Uiber die erste christliche Poesie begleitet und in der in
Hexametern geschriebenen Uebersetzung erkennt man den wiirdigen Schiiler Klopstock's.
Minter liebte sehr die historischen Reliquien aus alter Zeit, er hatte eine Menge Steine mit
Hieroglyphen aus Egypten, Mauersteine mit Verzierungen aus Babylon, Steine mit Fischen von
den ersten christlichen Grabmalern her, Pagoden u. s. w. Dies Alles schenkte er dem Vaterlande
und liel8 es in die Wande der Amtswohnung des Bischofs einmauern. Eines Tages liel8 er eine
Pagode, die mit gekreuzten Beinen dasalS, in eine Nische setzen, die iiber einer Thiur angebracht
war. Etwas Zerstreutes hatte Miinter immer in seinem Wesen gehabt. Er stand lange da und
starrte die Pagode und die Nische an, endlich rief er dem Maurergesellen, der neben ihm stand,
eifrig zu: ,Die Nische ist zu niedrig; die Pagode hat keinen Platz, wenn sie aufstehen will“! ,,Ew.
Hochehrwiirden““! antwortete der Maurergeselle ganz ernst, ,,das thut sie wohl nicht““. Mit
dieser Zerstreutheit verband Miunter eine sanguinische Zuversicht, dalS Alles was geschehen
mochte gut ausfallen wiirde, die ihn selten verliel8. Eines Mittags kam Sophie, seine Tochter, zu
uns herunter, und theilte uns ganz erschreckt mit, dals ihrer Schwester Ida eine Fischgrate in
den Hals gekommen sei. Ich eilte hinauf. Ein Barbier war bereits geholt und stand mit einem
langen Fischbeine da und sondirte Ida's Hals, wobei ich, so wenig sie auch einer Wolfin glich,
doch an die asopische Fabel vom Wolfe und Kranich dachte. Ich wollte fragen, wie es gehe, als
der Bischof mir entgegentrat. Er stand mit einer Correktur, die er sehr aufmerksam las, mitten
im Zimmer, und rief in einem Tone, der zeigte, wie tief er in seiner Arbeit versunken sei:
»Oehlenschlager! soll hier ein Komma stehen, oder nicht“? ,,Ew. Hochehrwirden““! antwortete
ich ernst: ,,wir wollen uns doch erst nach dem Komma umsehen, das Ihrer Tochter im Halse
steckt“”. ,0“, antwortete er ganz ruhig, ,das wird sich schon wieder geben”. Und das war auch
der Fall; aber das konnte er doch nicht so bestimmt voraus wissen. Er hatte auch gleich nach
dem Barbier geschickt. Als dieser die Operation zur Zufriedenheit aller Theile gemacht hatte,
schenkte ihm der Bischof ein Glas Wein aus der Flasche ein, die noch auf dem Mittagstische
stand; und als der Barbier es mit einer tiefen Verbeugung und den Worten leerte: ,Ew.
Eminenz“! belohnte Munter ihn mit einem freundlichen vaterlichen Lacheln.

Gerade so wie Bittermann im Menschenhals und Reue und wie Brondsted, stand Minter mit
der ganzen Welt in Correspondenz; nur mit dem Unterschiede, dal die erstere erlogen, die
beiden letzteren aber wirkliche waren. Das kam nun Keinem wunderbarer vor als mir, der ich das
entschiedene Extrem davon abgab. Brondsted hatte mir wahrend unsers Aufenthalts in Paris
einen Widerwillen gegen diese Passion beigebracht. Oft, wenn ich zu ihm kam, hatte er nicht Zeit
mit mir zu sprechen, weil er Briefe schreiben mulste, sodals ich, als ich einmal argerlich dariuber
aus dem Zimmer ging, sagte: ,Ich wollte wiinschen, ich ware der abwesende correspondirende
Freund”! Eines Tags begegnete ich Minter mit einem versiegelten Packet auf der Treppe, das
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ihm unfrankirt aus Italien geschickt worden war und einen Louisd'or kostete. , Ich weils nun, daf’
es Nichts werth ist”“! rief er verzweifelt. ,,So schicken Sie es doch uneroffnet zurick,
Hochehrwiirden““! Aber das konnte er nicht uber's Herz bringen. Er war auch neugierig zu
wissen, was darin sei, bezahlte seinen Louisd'or, und fand — eine langweilige italienische
Doctordissertation.

Er hatte mich sehr lieb, als ich aber Ritter vom Nordstern wurde, sagte er mir in einem Tone,
als ob er mir eine Reprimande geben wollte: ,,Der Konig liebt das nicht”! Ich antwortete ihm, daf’
ich keine Schritte gethan hatte, um den Orden zu bekommen, und daB Bischof Tegnér mir
geschrieben: , Konig Karl Johann hat hierdurch nur Schwedens Wunsch erfiillt”.

Wenige Jahre darauf kam Ida eines Abends zu uns herunter und sagte, dall ein | Tod des Bischofs
apoplectischer Anfall ihren Vater getroffen habe. Ich eilte hinauf, nahm ihn in Miinter.
meine Arme, er war noch bei Bewulstsein, wurde zu Bett gebracht, starb aber in
der folgenden Nacht.

Er war in der letzten Zeit nicht auf Rosen gewandelt; mit bewundernswiirdiger Geduld aber
hatte er ein schweres Hauskreuz getragen. Seine edle Gattin — mit ebenso viel Verstand, wie
Gemiith begabt — verfiel in eine tiefe Melancholie, die bis zu ihrem Tode wahrte.

Nach Munters Tode wurde P. E. Miller Bischof, und ich blieb in dem Bischofshause wohnen.
Man winschte eine Biiste von dem Dahingegangenen zu besitzen; Freund nahm eine
Todtenmaske ab, und mufSte sich nun mit einem Portrait von Hornemann und seinem eigenen
Gedachtnisse helfen. Alles ging recht gut, bis auf die Augen. Da gab ihm ein Freund den Rath:
»,Die Augen”, sagte er, ,sind ja noch da, frisch und klar; Sie brauchen Sie nur zu kopiren”. Das
war ein Rathsel! Die Augen des todten Munter lebten noch! Aber der Freund hatte ganz recht. Er
meinte die Augen von Frau Friederike Brun, die denen ihres seligen Bruders auf ein Haar
glichen. Freund brachte die nach der Schwester modellirten Augen an der Buste des Bruders an,
und Keiner zweifelte, dalS es seine eigenen seien. Die sehr ahnliche in Marmor ausgefiihrte Biiste
wurde der Universitat geschenkt, und im Consistorium aufgestellt.

Ein Bekannter des Bischofs Miinter machte mir in diesen Jahren einmal einen ;| Ein sonderbarer
Besuch. Es war ein grofSer, stattlicher Schwede, der mir beim Eintritt seinen Besuch.
Namen nannte, den ich aber nicht verstand. Da ich mich nun genirte, ihn wieder
darnach zu fragen, hoffte ich ihn im Laufe des Gesprachs nochmals zu horen, oder ihn durch Eins
oder das Andere errathen zu konnen. Er sagte, dafS er gekommen sei, um mich zu fragen, was ich
von dem Stoffe zu einem Vaudeville halte, das er zu schreiben gedenke. Er erzahlte es mir; es
war recht hiibsch, und ich hielt daran fest und dachte: es ist also ein Vaudevillendichter. Darauf
sprach er von Munter, als von einem alten Freunde: ,ich mufS Thnen sagen®, fuhr er fort, , dal$ ich
auch Theologie studirt und die Offenbarung Johannis uibersetzt habe”. — Ein Vaudevillendichter,
dachte ich nun, der auch Theolog ist. ,Minter ist auch Freimaurer”, fuhr er fort, ,all seine
Freimaurerei hat er von mir gelernt, denn ich bin Meister vom Stuhl”. Jetzt rechnete ich im Kopfe
weiter zusammen: Vaudevillendichter, Theolog, Meister vom Stuhl. — Nun sprach er vom Konig
Karl Johann, den er sehr lobte, und sagte: ,Ich kenne ihn gut! Ich habe manches Glas mit ihm
geleert”. Ich sagte: Vaudevillendichter, Theolog, Meister vom Stuhle, und ein Freund von Karl
Johann. Er fuhr fort: ,Hier in Danemark tragen die Leute nicht ihre Orden; morgen gehe ich in
die Kirche, da lege ich die meinigen an”. ,,Das konnen Sie auch sehr gut““, antwortete ich, und
er fuhr fort: ,Ich habe sie alle mit“! Ich sagte: Vaudevillendichter, Theolog, Meister vom Stuhl,
Karl Johann's intimer Freund, Seraphimritter. Endlich sprach der Fremde von seinem Sohne, den
er daran erinnert hatte, dal ihr Stammvater zu den Ersten gehort habe, welche bei der
Eroberung Jerusalems die Mauern dieser Stadt bestiegen. Nun wurde mir klar, dall es der Graf
von Saltza sein musse. Und der war es auch.

Als wir nun bekannt miteinander geworden waren, fithrte er mich zu seiner Familie nach dem
Hotel du Nord. Dort traf ich den schonen alten Grafen de la Gardie, dessen Bekanntschaft ich in
Ramlose gemacht hatte, und der mir erzahlte, dall sein UrurgrofSvater bei der Belagerung
Kopenhagens Einer der Ersten auf dem Walle gewesen sei. Es war auch ein Baron Bannér dort,
von dem Saltza scherzend erzahlte, dalS er von einem Koch abstamme, der bei einer wichtigen
Gelegenheit den Seinigen dadurch den Sieg verschafft hatte, dall er seine Schurze und den
Kichenbesen als Banner benutzte, und so die Fliehenden zuriickrief. Spater nahm Saltza mich in
sein Zimmer, zeigte mir verschiedene fromme Bucher, und aufSerte religiose Ansichten, in die ich
mich nicht weiter mit ihm einlielS.

Da ich hier von Schweden spreche, mufS ich noch einige von den lieben Schwedische
Freunden nennen, die von Zeit zu Zeit iber den Sund kamen, um uns zu : Bekanntschaften.
besuchen. Schon im Jahre 1819 lernte ich Beskow kennen, der spater einer
meiner besten Freunde wurde, und auf den ich im Folgenden zuriickkomme. Te gn ér trat als ein
munterer, rothwangiger, goldlockiger Jingling bei mir ein, als ich schon ein paar Jahre Professor
gewesen war. Friher hatte ich den noch blonderen Lin g, Dichter und Fechtmeister gesehen, der
in seiner Gylfe, Phantasie und Sinn fiur altnordische Poesie zeigte, ohne doch eigentlich den
richtigen Ton in der Darstellung gefunden zu haben. Geijer schenkte mir in spateren Jahren
auch einen kurzen Besuch, aber wir lernten einander doch nicht recht personlich kennen. Er
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hatte meine friheren Arbeiten gelesen, spater, vielleicht durch den haufigen Tadel bewogen den
er iber mich gehort hatte, sagte er selbst in einer Schrift, die von ihm erschien, dals er mir nicht
weiter gefolgt sei. Obgleich er die harten Angriffe mifSbilligt, so scheint es doch, als ob sie ihm
das Zutrauen zu meiner Entwickelung geraubt hatten und er mich defShalb fallen lief3. Ich selbst
lernte diesen ausgezeichneten Mann erst kennen und schatzen, als ich seine Chronik des
schwedischen Reiches las; philosophisch-dichterisch hat er die alteste Mythologie und
Sagengeschichte des Nordens aufgefalst, wie noch kein Anderer. Der Geschichtsschreiber Geijer
war auch Dichter, hat gute Lieder geschrieben und selbst reizende Melodieen dazu componirt.
Spater besuchte mich Fryxell, und ich wurde sehr fiir diesen liebenswiirdigen Mann
eingenommen, durch dessen vortrefflich geschriebene Geschichte ich Schweden erst recht
kennen gelernt habe.

Noch muf§ ich hier des unglucklichen Grafen Frederik Classon Horn: Frederik Classon
erwahnen, der als Theilnehmer an dem Konigsmorde Gustavs des Dritten nach Horn.
Danemark floh, wo er unter dem Namen Classon mehrere Jahre ein armes,
kummervolles Leben fuhrte. Ich lernte ihn bei Rahbeks kennen, und er besuchte mich. Er war
auch Dichter, blies vortrefflich die Flote und soll ein vorziiglicher Mathematiker gewesen sein.
Obgleich er mir nie recht seine Reue uber das Verbrechen eingestehen wollte, und, wenn man
von Gustav III. sprach, sagte: ,Das war, hol' mich der Teufel, ein sakermentscher Rankemacher”,
so konnte man doch die Gebeugtheit an seinem ganzen Wesen erkennen, denn Horn war weit
davon entfernt, ein grausamer, Dblutdurstiger @Mensch zu sein; phantastische
Freiheitsschwarmerei mit personlicher Unzufriedenheit verbunden, hatte ihn, ebenso wie
Ribbing, mit Ankarstrom in Verbindung gebracht, der Gustavs eigentlicher Feind war. Die alten
Aristokraten, Pechlin und Liljehorn, benutzten diese demokratisch gesinnten Jingeren als ihre
Handlanger, obgleich beide Parteien von entgegengesetzten Motiven getrieben wurden. — Als
die Gefangenen im Correctionshause auf Christianshafen Aufruhr gemacht hatten, und mehrere
von ihnen hingerichtet waren, schlug Steffen Heger, der viel mit Horn umging, ihm vor, dal3 sie
eines Nachmittags hinausgehen wollten, um die Kopfe der Hingerichteten auf den Stangen zu
sehen. Der phantastische Horn war gleich dazu bereit. Auf der Richtstatte beobachtete Heger,
welchen Eindruck es auf ihn machte. Er stand lange still da, und starrte auf die leblosen Kopfe;
darauf sagte er leise, indem er fortging: ,Ich bin“, indem er den Zeigefinger in den Mund steckte,
,hol' mich der Teufel! auch nicht weit davon entfernt gewesen”! — Ich beklagte oft diesen
unglicklichen Mann, wenn ich mit ihm zusammen war und ihn betrachtete, ohne daf3 er es
merkte. Er war grofs und schlank, hatte ein sehr ausdrucksvolles Gesicht, Adlernase und feurige
Augen, aus denen Begeisterung und Milde sprach. Ich stellte ihn mir als Minister mit
Ordensband und Sternen vor, eine Stellung, die er in seinen Verhaltnissen leicht hatte erreichen
konnen, wenn nicht die verbrecherische That ihn in Armuth und Elend gestiirzt hatte: ein
Zustand, den er nach Allem, was geschehen war, doch ein Glick nennen mufite, da er dem
Schafote entging. GewiS mufs etwas Schiefes in der Natur und ein Mangel an hoherm
Humanitatsgefiihl in der Seele sein, die sich verlocken und verblenden lafst, einen Meuchelmord
zu begehen.

Er schenkte mir seine Gedichte, in die er schrieb: ,Meine Thranen bei Deinem Correggio waren
ohne Zweifel ein Deiner wiirdigeres Opfer als diese Blatter”.

Mit Berzelius machte ich keine ndhere Bekanntschaft. Er besuchte mich einmal den Tag vor
seiner Abreise, und da er horte, dal ich im Theater sei, sagte er: ,Ja, ja, das ist nun sein
Laboratorium®”.

Eines merkwiirdigen Mannes mulf$ ich hier erwahnen, den ich von meiner Kammerherr
fruhen Jugend her kannte, und dessen Bekanntschaft jetzt erneuert wurde. Es Ries.
war der Kammerherr Ries. Er war Christian VII. dienstthuender Cavalier: Anekdoten von
gewesen, und ich sah ihn téglich mit dem Kénige spazieren gehen. Im Anfange: Christian VIL
meiner Dichterperiode besuchte ich ihn auf dem Friedrichsberger Schlofs; er hatte meine
Arbeiten gern, war selbst deutscher Dichter, und ich ubersetzte ein paar seiner Stiicke ins
Danische. Nun vergingen wohl zwanzig Jahre, ehe wir uns wiedersahen. Er war nach Christian
VII. Tode Zollbeamter auf Fehmarn geworden. Er war mir stets gefolgt, seine Liebe zu meinen
Schriften war gestiegen; beim Eintreten in mein Zimmer fiel er mir um den Hals und bat mich in
dem kraftigen, herzlichen Tone, den ich von Alters her kannte, ihn Du zu nennen. Wir wurden
bald Freunde und Vertraute, obgleich er um eine gute Zahl von Jahren alter war als ich. Er war
ein groler, starker Mann, der seine Jugend unter dem Militair zugebracht hatte; sein
ausdrucksvolles Gesicht war derb und ehrlich; ich nannte ihn meinen Gotz von Berlichingen. Er
hatte viel mit Christian VII. zusammen gelebt; ich bat ihn, seine Memoiren zu schreiben, die
gewil$ viel Interesse gehabt haben wurden, er versprach es, aber es wurde nie Etwas daraus. Es
war wohl auch noch zu frih, damals Etwas zu erzahlen, was tubrigens Alle wullten. Die
Geistesschwache des Konigs hatte den sonderbaren Charakter, dal der aulsere Anstand aufrecht
erhalten werden konnte, ohne dafS man ihn von seinem Hof zu entfernen, oder ihn abzusetzen
brauchte; der Kronprinz, sein Erbe, wurde schon bei seinen Lebzeiten sein Nachfolger. Er war

[791]

[801]

[81]



es, der die Macht in Handen hatte; Alles ging nach ihm, Alles bestimmte er, nur mulfSste Christian
unterschreiben. Zuweilen hielt dies ziemlich schwer, wenn man ihn aber das drohende Wort
»LAbsetzung” ins Ohr flisterte, so wurde ihm angst, und er that, was man wollte. Kleine
Neckereien, eine Folge seiner Krankheit, suchte man durch Vorsicht zu verhindern. So waren die
Pagen instruirt, bei der Tafel seinen Stuhl festzuhalten, wenn er zuweilen aufstehen wollte, um
die Andern am Essen zu verhindern. Einen und den andern Pagenstreich dagegen konnte man
doch nicht hintertreiben. Es war am Hofe verboten, mit ihm zu reden, und ihm zu antworten,
wenn er fragte; nichtsdestoweniger hatte ihn ein Page doch einmal in einen Winkel zu locken
gewulst, und ihm gesagt: ,Verrickter rex! mach' mich zum Kammerjunker”. — Bei dieser
Gelegenheit will ich auch erwahnen, wie er einmal einen Kammerherrn creirte. Er war genothigt
worden, die Kammerherrnbestallung fiir einen Mann zu unterschreiben, den er nicht leiden
konnte. In demselben Augenblicke kam einer der niedern Hausofficianten ins Kabinet, in seiner
gelben Jacke, die Miutze mit des Konigs Namenszuge auf dem Kopfe, mit einer Tracht Brennholz
auf dem Riicken, das er beim Kamine niederlegte. ,Du, hore mal“! rief der Konig: ,willst Du
Kammerherr sein“? Auf die wiederholte Frage antwortete der Knecht, dals es nicht so iibel ware,
wenn er es werden konnte. ,Nichts ist leichter”! antwortete der Konig, ,folge mir“! Es war
gerade eine Versammlung des Hofes in dem grofSen Saal neben dem Kabinete. Der Konig falRte
den Hausknecht bei der Hand, offnete die Thur, trat in die Mitte der Versammlung ein und rief
mit lauter Stimme: ,Ich ernenne diesen Mann zu meinem Kammerherrn“. Der Marschall nahm
spater den Mann zu sich hinauf; dieser sah selbst ein, dal8 er nicht zum Kammerherrn pafSte, und
dafl ihm mit einer Wiurde nicht gedient sein konne, zu deren Aufrechterhaltung ihm die Mittel
fehlten; und er war deshalb sehr erfreut iiber die Nachricht, dal’ man, in Betracht der gnadigen
Gesinnung, welche Sr. Majestat gegen ihn gezeigt habe, ihm ein schones Bauerngut kaufen
wolle. — Aber Christian hatte auch seine lichten Augenblicke. Einmal in einer &hnlichen
Abendgesellschaft trat er mitten unter den groSen Hofschwarm, machte ein Zeichen mit der
Hand und rief: Ruhe! Und als Alle vor Verwunderung und Bestiirzung schwiegen, declamirte er
laut, deutlich, vortrefflich und mit tiefem Ernste Klopstock's Ode an die Fursten. Als es
geschehen war, lachte er laut und ging wieder. — In seiner Jugend hatte er (ebenso wie Gustav
III. in Schweden, den er Vetter Don Quixote nannte) viel scenisches Talent gehabt, und soll den
Orosman in Voltaire's Zaire gut gespielt haben.

Ries versuchte auf alle Weise, ihn zu zerstreuen und zu unterhalten, so gut er konnte. Er war
mitten im Treiben des Hofes sein einziger Umgang. Sie spielten taglich Billard zusammen; der
Konig wollte immer hoch spielen. Ries that als ob er sich darin fand, und gewann scheinbar
grole Summen. Wenn er dann sagte: ,Wollen Ew. Majestat nicht die Gnade haben mich zu
bezahlen, ich brauche Geld”, so antwortete der Konig schlau: ,Sprecht mit dem Kronprinzen“!

Aber obgleich nun Christian VII. auf seine Art Ries lieb hatte, und vom Morgen bis zum Abend
mit ihm lebte, so war Christian doch so kalt, gefithllos und feig geworden, daf es ihn gar nicht
geschmerzt hatte, wenn man ihm eines Tages erzahlt haben wirde: ,Ries ist gefangen”! ,Und”,
sagte dieser, ,hatte er gehort, dafl ich hingerichtet werden sollte, so wiirde er nicht nach der
Ursache gefragt, oder irgend einen Schritt gethan haben, um mich zu retten”.

Ries starb vor ein paar Jahren; in seinen Gedichten war Phantasie und Kraft, er hatte etwas
»,Burger'sches”, und die Romanze gliickte ihm am besten.

Ein Mann, dessen ich mich gerade wegen seiner aufSerordentlichen: commandeur
Verschiedenheit von Ries bei dieser Gelegenheit erinnere, und der mich oft Sélling.
besuchte, war Commandeur S61lin g. Keiner leugnet, dafS der danische Matrose
stets etwas ganz besonderes Charakteristisches gehabt habe. So lange das deutsche Element
hier in Danemark herrschte, war der Seeetat fast das Einzige, was das nationale Gefiihl
reprasentirte. Unsere alten Wikingsziige, Knud's, Svend Gabelbart's, Waldemar's und Absalon's
Heldenziige, und (nachdem die ungliickselige liibecker Zeit voruber war, wo die deutschen
Kramer auf ihren Schiffen hersegelten und uns in Zucht hielten) das Andenken an die Juels
Hvidtfeldt, Adeler, und Tordenskjold frischte das alte nationale Gefiihl auf. Diesem Gefiihle setzte
die Schlacht am 2. April 1801 die Krone auf, bei welcher Gelegenheit Nelson sagte: (Siehe:
Southey, Life of Nelson): ,Die Franzosen schlagen sich gut; aber das Feuer, das die Danen vier
Stunden lang ausgehalten haben, wiirden jene nicht eine einzige ertragen haben.”

Das muntere, schnelle, stolze, unerschrockene, launige, oft witzige Wesen, das sich so vielfach
bei dem danischen Matrosen zeigt, fand sich auch bei vielen der Officiere. Englisch und
Franzosisch wurde auf der Seecadettenakademie gelehrt, aber nicht Deutsch. Mit dem
Deutschen hatten die Sohne des Meeres Nichts zu thun; sie trugen kein Von vor ihrem Namen,
und selbst der Adelige legte als Marineofficier das seinige ab. Ein gewisses Verspotten der
Convenienz gehorte mit zu diesem Tone. Allméalig horte dieser auf; Solling aber war noch eines
der Exemplare, die dieses Geprage behalten hatten, er setzte es fort, und das stand dem kleinen
gewandten, feurigen Seemanne gut, man mulSste es ihm verzeihen, dal er das Wesen bisweilen
mit einer Art Coquetterie Uibertrieb, und es ein Bischen zu lange als alter Mann fortsetzte. — Ein
paar Anekdoten von ihm fallen mir ein. Als er ein Mal aus Westindien von einer milRgliickten
Speculation heimkehrte (die danischen Marineofficiere hatten damals das Recht Handel zu
treiben), bei seiner hiibschen Frau auf Fredensburg zum Kaffee war und sie ihm ein paar
Henkeltassen vorsetzte, sagte er: ,Nein, liebes Kind, dazu haben wir, hol mich der Teufel, die
Mittel nicht!” Damit brach er die Henkel von der Kaffeetasse ab. — In der Operette Peter's
Hochzeit kommt ein schoner Seemannschor vor, der vor mehreren Jahren bei der Auffihrung
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auf Verlangen des Publikums wiederholt wurde; denn obgleich es eigentlich nicht gestattet war,
sich nach dem Dacaporuf zu richten, so fand hier eine Ausnahme statt, und es wurde nicht als
eine Wiederholung aus Kunstgenuls, sondern — was es auch war — aus Vaterlandsbegeisterung
betrachtet. Es ist sehr moglich, dafs Solling auch damals Derjenige war, der Dacapo gerufen
hatte. Das war aber schon lange her. Nun sollte wieder Peter's Hochzeit aufgefuhrt werden, und
er ging hin, um sein Dacapo wieder zu rufen, da er aber nicht musikalisch war, so hatte er
vergessen, dals die Strophen des Chores mehrere Male wiederholt werden. Kaum waren sie das
erste Mal gesungen, so stand er im Parterre auf (ich war selbst zugegen) und rief sehr hoflich,
aber mit durchdringender Donnerstimme: ,Dirften wir Sie wohl bitten, das noch ein Mal zu
singen?” Da die Wiederholung gleich kam, so nahm man weiter keine Rucksicht auf die
Aufforderung und setzte den Chor fort. Solling aber lieS sich nicht abschrecken, und als er
merkte, dall es wirklich zu Ende sei, bat er noch ein Mal darum, und sein Wunsch wurde erfillt.
— Solling hatte sich dadurch bei der Marine verdient gemacht, dal er die bedeckten
Lootsenboote in Norwegen einfihrte, wodurch jahrlich viele Menschenleben gerettet wurden.
Hier stiftete er die Bombenblichse, eine Anstalt in der alte Seeleute Aufnahme fanden.
Wegen der Concerte, die jahrlich zum Besten dieser Stiftung gegeben wurden, kam Solling oft zu
mir, um sich Lieder schreiben zu lassen. Bei solchen Gelegenheiten hatten wir lange Gesprache,
in denen er mir seine Schicksale und Abenteuer erzahlte. Diese Erzahlung begleitete er stets
sehr lebhaft mit starken Bewegungen und Ausdricken. Einmal stand er mit mir am Fenster
meines Zimmers, das nach der Universitat zu lag. Hier erzahlte er mir eine Geschichte, die ich
vergessen habe, wie er einmal an einer Thiire gelauscht und durch eine Spalte in der Diele
geblickt habe, um Etwas zu erfahren. ,Ich zog den Rock aus, sagte er” (dabei that er es), ,warf
mich auf die Erde” (dieselbe Bewegung), ,und sah durch die Spalte!” (da legte er das Gesicht
gegen meine Thur). ,,Lieber Herr Commandeur!“” sagte ich: ,,ich verstehe Sie auch ohne das.
Was sollen die Leute denken, wenn man, von der Strale aus, sieht, dafl Thr Rock ausgezogen
wird und Sie auf den Boden stiirzen, wahrend ich neben IThnen stehe? Man muf§ ja glauben, dafs
ich Sie in meinem eigenen Hause iiberfalle und pliindere. Und wenn nun Jemand kommt und die
Thire offnet, so schlagt er Sie vor die Stirn.”“ , O, es ist nicht so gefahrlich,” sagte er, und sprang
wieder auf.

Im Jahre 1830 machte der Buchhandler Heinrich Brockhaus mit seiner Frau Reise nach
eine Reise nach Kopenhagen. Er besuchte mich. Frau Brockhaus und meine Leipzig.
Tochter Charlotte wurden bald sehr gute Freundinnen, und da sie mich baten,: Dresden. Dr.
diese mit nach Leipzig nehmen zu konnen, und mich, sie im nachsten Sommer Carus.

abzuholen, willigte ich gern ein. Ich traf dort im Juni 1831, wie es verabredet war, ein. Wahrend
dieser Zeit hatte Charlotte Deutsch wie eine Eingeborne gelernt, und corrigirte mich zuweilen,
wenn ich Danismen sagte. Ich hatte auch den Fischer Ubersetzt und umgearbeitet, den, da er
nicht zum Accord mit Max gehorte, Brockhaus verlegte. Prinz Friedrich von Sachsen war damals
in Leipzig und hatte die Revue uber die Communalgarde abgehalten. Friedrich Brockhaus war
hier sein Adjutant. Der Prinz lud mich Abends im Theater in seine Loge ein, und ich versprach
ihm, meine Aufwartung zu machen, wenn ich nach Dresden kommen wirde. Als wir von Leipzig
abreisten, begleitete uns Charlotte's Freundin, Fraulein Ottilie Wagner, eine Schwester der Frau
Brockhaus, nach Kopenhagen. Wir reisten zuerst nach Dresden und dann nach Berlin; aber ich
hatte nicht Zeit, mich an diesen Orten lange aufzuhalten, da ich nach Hause mufte, um das
Rectorat zu iibernehmen. In Dresden war ich einmal bei dem Prinzen Friedrich zu Mittag. Hier
traf ich den berihmten Dr. med. Carus, der in Dresden fiir eines der gréften asthetischen
Lichter galt, und ein specieller Freund von Tieck war. Er kam mir nicht sehr freundlich entgegen,
opponirte vornehm, und als die Rede auf Thorwaldsen kam, sagte Herr Carus, dals Thorwaldsen
kein Bildhauer sei; er sei mehr Maler, und deshalb sei auch das Basrelief, das sich der Malerei
mehr nahere, ihm am besten gegluckt. Ich erstaunte hochlichst, und antwortete nur: ,Wenn
Thorwaldsen nicht Bildhauer ist, dann weils ich nicht, was ein Bildhauer ist.” Ich erinnerte mich
meines Gesprachs vor 15 Jahren mit Tieck, als er sagte: ,Wenn Canova ein Bildhauer ist, so weils
ich nicht, was ein Bildhauer ist” und ich dachte: ,Ihr guten Leute; wiilStet Thr nur was Ihr selbst
seid.” Ich konnte leicht einsehen, dals ich als Dichter nicht viel in Carus' Augen gelten konnte, da
mein grofSer Landsmann so abgefertigt wurde.

Aber Tieck fand ich sehr liebenswiirdig, er kam mir freundlich entgegen und : Zusammentreffen
das rihrte mich. Ich las ihm meinen Fischer und die Drillingsbrider von Damask mit Tieck.
vor, die ihm gefielen. Ich dedicirte ihm beide Stucke mit folgendem Gedicht:
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,Zu meinen Kindermarchen kehr ich wieder;

Doch kann der Mensch nicht aus sich selbst heraus.
Noch schwingt die Phantasie leicht ihr Gefieder,
Doch hat der Dichter Kinder, Weib und Haus.

Nicht mehr Aladdin er die Lampe scheuert,

Ein Fischer, harrt er an dem Strande dreist;

Hat sich das hitbsche Wunder doch erneuert?

Zog er in seinem Netz hinauf den Geist?

Doch — wie die alten Bilder mich besuchen,

Und bringen wieder manch verschwund'nes Gluck,
Kehrt auch lebendig — unter meinen Buchen —
Des Freund's Erinnerung mir treu zuruck.

Dir reich ich gern, was in den letzten Traumen —
Zu sehn die nord'sche Muse sich gewagt,

»1ch habe nie verlangt, daf3 allen Baumen
Dieselbe Rinde wachse,” Lessing sagt.

Doch edler Tie ck! wenn auch in ein'gen Dingen
Verschieden, stehen wir uns gar nicht fern:

Den Hippogryph mit breiten bunten Schwingen
Wir reiten nach dem Wunderlande gern.

Hast mir den Weg gezeigt, vom edlen Britten

In Sturm und Sommernacht vorher geritten:
Mein Tieck, ich seh' Dich wieder, helle Thranen
Stehn mir im Auge; Du bist wieder mein.
Holberg's Apostel und Du Freund der Danen

Du hast nicht aufgehort mein Freund zu sein!”“ — —

Tieck schrieb in mein Stammbuch:

Freud' ist mir jetzt geworden,
Es bringt mir lieben Gruf,

Der Dichter aus dem Norden,
Und seinen BruderkufR.

Er sprach: Warum denn richten?
Da noch die Kraft gesund?
Weit besser klingt das Dichten
Von einem Sangermund.

So darf der Dichter sprechen,
Dem hold die Muse lacht;

Er wird die Lorbeern brechen,
Die sie ihm zugedacht.

Dein freundliches Gemiithe
Hat sich mir langst bewahrt;
Mit Deines Kindes Bliithe

Bist Du zurtickgekehrt.

Sie spricht des Vaters Wahrheit,
Sie lachelt seinen Blick;

So bleibt denn Lieb' und Klarheit
Der Zukunft auch zurick.

Und neu mit Dir verbunden
Reich ich die Freundes-Hand,
Wie wir uns frih gefunden,
Hast Du mich nie verkannt.
Wir Sanges-Briider wallten
Durch manchen schonen Raum,
Lebendig festzuhalten

Des Lebens Wunder-Traum.
Seh' ich einst Deine Auen?
Kehrst Du zu unsern Gauen?
GruR ich Dich dorten, hie?
Doch, wie sich's mag gestalten,
Wir bleiben stets die Alten!
Entfremdet sind wir nie!!”

Dein treuer Freund und Bruder
Ludwig Tieck.

So verbrachte ich einige schone Tage mit Tieck; ja eines Abends nahm er sogar: Burgstorph.
meine deutsche Uebersetzung des Holberg hervor und las uns ein Stiick daraus Rumobhr.
vor, wahrend er sich gewohnlich an die alte Uebersetzung zu halten pflegte, was
er auch wohl spater wieder that. Die pedantische Weitlaufigkeit im Styl und die Plumpheit in den
Ausdricken, die Holberg selbst weit iibersteigen, waren fiir ihn, der das Original nicht kannte,
nicht abstofSend. Tieck war als vortrefflicher Vorleser bekannt; dieses Talent hatte er entwickelt,
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als er eine Reihe von Jahren, als die Gicht ihn am Gehen verhinderte, fast jeden Abend in einem
Kreise von Freunden oder Reisenden, die ihn besuchten, eins oder das andere Dichterwerk
vorlas. Die Aerzte hatten ihm diese korperliche Anstrengung gerathen, die also ebenso niitzlich
fur ihn, wie angenehm fir Andere wurde. Es war fiir ihn ein doppelter Nutzen; denn er machte
sich dadurch eine grofSe Menge von Freunden verbunden, welche seine Gastfreundschaft, und
jeden Abend eine so schone Unterhaltung in seinem Hause genossen. Freilich mulSste es ihm viel
kosten; oft waren zwanzig und mehr Menschen jeden Abend zum Thee da. Ob Tieck damals eine
Pension hatte, weils ich nicht. Er schrieb jedes Jahr eine Novelle fiir Brockhaus' Urania, die ihm
sehr gut honorirt wurde. Aber er stand in einem andern merkwirdigen Verhaltnisse, das so
charakterisch war, dafS es hier besprochen zu werden verdient. Durch seine aullerordentliche
Personlichkeit — er hatte ein schones Gesicht, dessen grofSe, braune, feurige, und wenn er
wollte, milde Augen, welche Alle einnahmen, die ihm begegneten — durch seine Beredtsamkeit,
die oft satyrisch und polemisch war, schuf er sich eine grofie Partei. Da er nun ganz sein eigener
Herr war, kein Amt hatte, durchaus nicht von der Zeit abhing, und sehr viel Lust spiirte,
umherzureisen, und Kunstwerke und Naturschonheiten zu sehen, so fand er sehr leicht junge
enthusiastische Freunde, die nichts mehr winschten, als in dem innigsten Verhaltnisse mit ihm
zu stehen, und das Leben mit ihm zu theilen. So fand er frith einen Baron Burgstorph, spater
den berihmten Rumohr, die beide reich waren, und eine Freude daran fanden, Das
herbeizuschaffen, was Tieck fehlte. Auf diese Art reiste er wahrscheinlich nach Italien. Dald
Rumohr spater Tieck nicht leiden konnte, beweist Nichts, da Rumohr ein Sonderling und
rechthaberisch hinsichtlich seiner Kunsturtheile war (wenn auch wirklich ein seltener
Kunstkenner); er wollte auch Poet, wenigstens Novellenschreiber sein, und hat als solcher
wahrscheinlich Tieck nicht gefallen. In spatern Jahren hatte sich eine Grafin Finkenstein aus
einer der ersten preufSischen Familien der Tieck'schen ganz angeschlossen. Tieck's Frau war
eine Tochter des Predigers Alberti, seine Tochter, Dorothea und Agnes, waren bereits erwachsen.
Nun lebten sie mehrere Jahre zusammen, und die Einladungen von Tieck geschahen stets im
Namen der Grafin von Finkenstein. Sie freute sich wahrend der Vorlesungen zugegenzusein, und
ihre Augen beobachteten die der Zuhorer, um zu sehen, welchen Eindruck der Vortrag ihres
Lieblings auf sie machte.

Tieck las den Holberg mit seiner gewohnlichen Virtuositat und Laune vor; aber Grafin
es fehlte ihm natirlich Etwas vom nationalen Elemente. Ich hatte gern auch: Finkenstein.
einmal ein Stuck von Holberg vorgelesen, um Tieck eine Idee von der Art und Bottiger.

Weise zu geben, wie wir Danen den Dichter auffassen; auch mir ist zu Hause

Beifall beim Vorlesen von Dichterwerken geworden, obwohl ich nur selten las. Aber — ich merkte
wohl, dalS Tieck ein BedurfniS hatte, selbst zu lesen, und sprach also nicht davon. Wenn es
Dramen waren, so ging es gut; zuweilen aber las er ganz lange Novellen vor, und das war zu viel.
Auch glickte ihm das Komische viel besser als das Tragische, wobei er nicht selten in einen
trockenen, manirirten Ton verfiel. Wenn nun hiezu kam, dal die Fenster selbst in den
Hundstagen geschlossen werden mufSten, so verursachte mir das eine Betaubung, die zuweilen in
unbezwinglichen Schlummer uberging.

In Dresden besuchte ich auch meinen alten Freund Bottiger. Seit dem gestiefelten Kater, in
welchem Stiicke Bottiger eine personliche Rolle spielt, war kein gutes Vernehmen zwischen ihm
und Tieck gewesen, wobei die Schuld wohl mehr an diesem als an jenem liegen mochte. Tieck
sprach stets mit Geringschatzung von Bottiger, der vorsichtige, artige, alte Mann dagegen wagte
stets seine Worte ab. Nur einmal, da es ungeheuer heils war, sagte er mit schelmischem Lacheln:
»Sie sollen Tieck heute Abend horen! Sie Glucklicher”!

In mein Stammbuch schrieb er:

»Zweizungig ward einst Ennius genannt

Auch Du, mein Freund, hast, wie bekannt,
Unsterblichkeit Dir in zwei Schwesterzungen

Mit aller Musen Gunst errungen.

Teutonia und Daniska legt' ein Lorbeerreis

Dir auf die Wiege. Wer mocht' nicht um diesen Preis
Zweiziingler sein in biedrer Manner Kreis?“

In Berlin ging ich gleich zu meinem alten Gonner, dem Grafen Bernstorff, der nun preufSischer
Minister war. Er kam mir mit offenen Armen entgegen, und sagte, indem er auf den Tisch zeigte:
»,Da liegen Sie! Ich habe mich gerade in diesen Tagen mit Thnen beschaftigt”. Es war meine
Deutsch geschriebene Selbstbiographie, mit der meine Werke bei Max anfingen.

Ein paar Tage darauf fuhr ich nach Tegel hinaus, um den Staatsminister: Berlin. Wilhelm
Wilhelm von Humboldt, nicht als Minister, sondern als Gelehrten, als: von Humboldt.
Aesthethiker, und als Schiller's vieljahrigen vertrauten Freund, zu besuchen. Es
hatte sich bisher in meinem Leben noch nicht so gefiigt, dals ich mit diesem seltenen Manne
zusammengetroffen war. Seine Frau hatte ich in Rom 1809 sehr gut gekannt, wo ich sie zuweilen
mit Frau Brun und Thorwaldsen besuchte.

Als ich nach Tegel in den kleinen Lusthain kam, der an das Haus stof5st, wo er wohnte, stand
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Graf Raczynski da und zeichnete eine Waldpartie. Er war mehrere Jahre preufSischer Minister in
Kopenhagen, wo er mich gleich besuchte und mich zu seinem gastlichen Tische einlud. Er war
reich, ein Pole von Geburt, Kunstkenner, Freund der Poesie, und zeichnete selbst. — Als ich ihm
erzahlte, dals ich Humboldt besuchen wolle, sagte er mir, dall er bereits dort gewesen, aber nicht
angenommen worden sei. Ich wollte wieder umkehren; aber Raczynski sagte: ,Nein, gehen Sie
nur! Sie werden schon vorgelassen“! Er meinte wohl, dal3, obgleich der Minister nicht fiir den
Minister zu Hause sein wollte, um sich nicht mit Staatsangelegenheiten beschaftigen zu miissen,
er doch gerade dadurch als Gelehrter und Kunstfreund eine Musezeit gewonnen hatte, die er
dem Dichter schenken konne. Und das war auch der Fall. Humboldt kam mir wie ein alter Freund
entgegen, ergriff meine beiden Hande, sah mich lange und freundlich mit seinen grof3en
geistvollen Augen an, indem er ausrief: ,Oehlenschlager”!

Wir hatten nun ein langes Gesprach, und ich mufSte mit ihm durch den Wald zum prachtigen
Grabmal seiner Frau gehen. Auf dem Wege stand Raczynski noch immer und zeichnete.
Humboldt grufste ihn freundlich, ohne das Gesprach zu unterbrechen, und ging weiter. Dies war
das erste und letzte Mal, dal ich diesen ausgezeichneten Mann sah.

Mit Raczynski war ich im Theater und sah Devrient den Shylok und Madame Raczynski.
Stich die Portia in Shakespeare's Kaufmann von Venedig spielen. Ich bewunderte Stieglitz.
hier die letzten Strahlen des grofien Kunstlergenies, das sich seinem Ende
naherte. Madame Stich war anmuthig und herrlich als Portia. —

Einen angenehmen Abend brachte ich bei einer Familie zu, die spater durch ihr ungliuckliches
Geschick beruhmt geworden. Es war dies beim Doctor Stieglitz und seiner jungen reizenden
Frau. Hier traf ich auch Theodor Mundt als ganz jungen Mann. Er hat spater in einer Schrift das
unglickliche Ereignif§ erzahlt. Die junge Charlotte Stieglitz liebte ihren Mann sehr, und er sie;
aber doch glaubte sie, von einer stillen, sonderbaren Schwarmerei ergriffen, dafl sie ihn nicht
glicklich mache. Sie sprach nicht dariber, und er hatte keine Ahnung von Dem, was in ihrem
Innern vorging. Einmal, als er in Gesellschaft gehen wollte, hatte sie sich zu entschuldigen
gewulst. Als er nach Hause kam, fand er das Haus in der gewohnlichen Ordnung, aber seine Frau
hatte sich zu Bett gelegt. Er naherte sich dem Bette, das auch sehr reinlich mit feinen, weillen
Laken bedeckt war. Sie lag lachelnd in graciosem Negligée da. Aber einige Blutflecken
erschreckten ihn, und als er die Decke zuriickschlug, sah er die schone Charlotte Stieglitz mit
einem Dolche in der Brust in ihrem Blute schwimmen.

Bei meiner Riickkehr in die Heimath wurde ich Rector, und war in den Jahren Prometheus.
1831, 32 und 33 sehr fleilSig. Ich schrieb und hielt zwei lateinische Reden, gab | Tordenskjold.
die Monatsschrift Prometheus heraus, wobei ich nur wenig Hiilfe hatte, und
in der Vieles Original war; aufSerdem schrieb ich die Tragodien Tordenskjold und Konigin
Margareta.

Prometheus enthalt unter Anderm Novellen vom Herausgeber, Urtheile iber Heiberg's,
Overskou's und Hertz's dramatische Arbeiten, die Vertheidigung Thomas Thaarup's gegen
Molbech's Herabsetzung, eine Widerlegung der Beurtheilung desselben iiber Balder's Tod von
Ewald u. a. m. Aber hiervon will ich keine Ausziige geben, da ich, wenn diese ausfiihrlichere
Lebensbeschreibung erschienen ist, gedenke, meine d@stethischen Abhandlungen in
einem besondern Bande herauszugeben.

Fraulein Ottilie Wagner, welche mit von Leipzig gekommen war, blieb ein Jahr: Meine Tochter
bei uns und war Charlotte's vertraute Freundin. — Ich muff nun Etwas von Charlotte.
diesem lieben Kinde, das mich so friuh verliels, sprechen. Alle, die sie kannten,
waren von ihrem Wesen und ihren Fahigkeiten eingenommen. Auf der Reise hatte sie auf Jeden,
dem sie begegnete, einen angenehmen Eindruck gemacht, unter Anderen auf Tieck, was man aus
dem Gedichte sieht, das er mir schrieb. Sie hatte viele Fertigkeiten, tanzte hubsch, spielte gut
das Piano, sang mit Leichtigkeit und Grazie alle Mozart'schen und Rossini'schen Arien. Sie
sprach Deutsch so gut wie Danisch, konnte Franzdsisch und Englisch, wie auch etwas Italienisch;
alle weiblichen Arbeiten gingen ihr leicht von Handen. Sie war witzig, begeistert und oft beredt;
aber eigentlich munter war sie nicht, und es fehlte ihr die im Leben néthige Besonnenheit und
Ruhe; sie nahm auch keine Riicksicht auf Verhaltnisse; was sie wollte, das wollte sie. Wenn Alles
nach ihrem Wunsche ging, war sie kindlich und sanft; aber Widerstand konnte sie zu einer
Leidenschaftlichkeit bringen, die keine Vernunftgrinde mehr annahm.

Liebe zur Poesie und Schauspielkunst hatte sie von mir geerbt; sie sah den jungen Ludwig
Phister, der gerade damals anfing sich auszuzeichnen; er besuchte uns zuweilen, horte sie
singen und wurde von ihr eingenommen. Sie gewann ihn lieb, wollte ihr Schicksal mit ihm
theilen, und betrat als seine Gattin selbst auf kurze Zeit die Bihne. Ich sah ein, dall es damit
keinen Bestand haben wiirde. Obgleich sie das Hegersche Talent geerbt hatte, Leuten ihre
Stimme nachzumachen, sodafs ihre Freunde und Freundinnen sich gruppenweise um sie
versammelten, wenn sie ihnen dies Vergniigen bereitete, so besall sie doch wohl kaum ein
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eigentliches Talent fur die Bithne. Hatte sie auch viele Jahre hindurch als Dilettantin die grofSten
Arien schon gesungen, so war dies doch fur eine Kunstlerin nicht gentuigend; es fehlte ihr die
nothige Schule, und Siboni, der sie sonst sehr lieb hatte, durfte sie doch nur in der kleinen
Partie der Fanchon auftreten lassen. Und selbst hier hatte sie beinahe nicht ausgereicht; denn
als sie eine kleine Arie singen sollte, vergals sie gleich einzufallen und verneigte sich bittend
gegen den Concertmeister Schall, welcher dirigirte. Aber er konnte nicht noch einmal
anfangen, und schuttelte mit dem Kopfe. Nun fafSte sie sich, fiel rasch im nachsten Tacte ein, und
sang ihre Arie so gut, dafS sie einen sturmischen Beifall erhielt, der kaum enden wollte. Aber
sowohl sie als auch wir Anderen fihlten wohl, dal dieser Ausbruch des Publikums nicht als
Beifall fur die Sangerin, sondern als Theilnahme fur die Tochter des Dichters betrachtet werden
muldte. Sie wurde selbst bald dieser Versuche mide und trat zurtck.

Ich hatte einen so freundlichen Empfang in Schweden gefunden, dals die Lust, | Plan Norwegen
Norwegen einmal zu sehen, natiirlich in mir erwachen muflSte. Ich zweifelte nicht: zu besuchen.
daran, dals ich auch dort Freunde finden wirde. Freilich war eine Zeitlang nach
Norwegens Vereinigung mit Schweden eine eigenthiimliche Stimmung gegen Danemark und
Alles was Danisch war, eingetreten, sodals dies fast von einem solchen Versuche hatte
abschrecken konnen. Aber diese Verachtung, die fast in HalS iberging, fand sich nur bei einigen
exaltirten jungen Leuten, die freilich in den ersten Jahren den Ton angaben. Nun hatte der Sturm
sich gelegt, Billigkeit war an seine Stelle getreten, die Stimme der Aelteren wurde wieder gehort.
Von der Zeit an, wo ich denken konnte, bis zum Jahre 1814, d. h. von meinen fruhsten
Kinderjahren an bis in mein reifes Mannesalter, war ich gewohnt gewesen, die Norweger als
meine Landsleute und Norwegen halb als mein Vaterland zu betrachten. Deshalb entstand auch,
wenn ich dichtete, niemals in meinem Herzen die Frage, ob die Scene in Danemark oder in
Norwegen, ob der Held ein Norweger oder ein Dane sein solle. Und trotz der politischen
Trennung ist dieses Gefithl bei mir nie erstorben, weil die Sprache und Literatur und viele
Familienverhaltnisse uns stets geistig verbinden.

Bei Rahbeks war ich als Jingling gewohnt begabte junge Norweger zu sehen. Das rasche,
stolze Wesen der Bergbewohner sagte uns zu, weil es mit inniger Gutmuthigkeit verbunden war.
Wenn sie uns recht kennen gelernt hatten, liebten sie uns. Ueber ihr zuweilen zu weit
getriebenes Selbstgefithl scherzten wir. Eines Abends sagte Camma in dem muntern Tone, der
ihr so gut stand, zu einem jungen norwegischen Maler Kalmeier: ,Ich mag die Norweger sehr
gern, wenn sie nur nicht so grofSmaulig waren; doch Kalmeier macht eine Ausnahme”. — ,,Ich
war nicht groSmaulig”“? fragte Kalmeier in demselben lustigen Tone: ,,ich bin es gerade erst
recht””!

Meine Freundschaft zu den vielen Norwegern, mit denen ich in verschiedenen Zeiten verkehrt
hatte, machte, dals ich Norwegen stets liebte. Baldur der Gute und die Gotter des Nordens
gehoren ja ebenso sehr Norwegen, wie Danemark; Hakon Jarl, Axel, Hagbarth, Starkodder,
Tordenskjold sind norwegische Helden. Ich meinte es sei unvernunftig und herzlos, wenn man
diese Gedichte, als etwas der norwegischen Literatur Fremdes, von ihr trennen wollte. Aber es
gab auch Niemanden, der das that, und als ich in das liebe Felsenland kam, fand ich die
freundlichste Aufnahme.

In einem Gedichte, die Reise nach Norwegen, habe ich poetisch beschrieben, was mir
dort begegnet; in meinen gesammelten Schriften habe ich diese Gedichte getrennt; einige stehen
unter den lyrischen Gedichten, andere unter den Romanzen.

In Christiania traf ich einige alte Bekannte wieder, die hier meine Freunde Reise nach
wurden, unter Anderen den Staatsrath Treschow, die Professoren Sverdrup Norwegen.
und Schjelderup. Wir waren Alle vor etwa zwanzig Jahren Collegen an der
Kopenhagener Universitat gewesen. Treschow war mir frih dadurch merkwirdig, dal8 er bereits
Rosing's Rector gewesen war, als dieser in Drontheim die Schule besuchte. Ich machte dem
Prinzen Oskar meine Aufwartung, um ihm fir die Gnade zu danken, die er mir erwiesen hatte.
Der schone junge Furst kam mir freundlich entgegen, und ich lernte in ihm bald den vertrauten
Freund der Musen kennen. Ich war zweimal bei ihm zur Tafel. Ryge war nach Christiania
gekommen und Hakon Jarl sollte aufgefithrt werden. Prinz Oskar lud mich ein, ihm in seine Loge
zu folgen; aber ich verstand ihn nicht recht und glaubte, ich sollte mich beim Theater einfinden.
Ich stand und wartete, aber der Wagen des Prinzen kam noch immer nicht. Endlich spazierten
seine Cavaliere nach dem Theater und wunderten sich, mich an der Thur stehen zu sehen; sie
erzahlten mir, dal der Prinz mich im Hotel mit seinem Wagen erwarte. Nun wurde ich sehr
verlegen und bat einen der Cavaliere, der ohnehin zurickkehren wollte, mich zu entschuldigen
und dem Prinzen zu sagen, dal$ ich seine Einladung miSverstanden hatte, mich aber jetzt schame
wieder durch die Stadt zurickzugehen. Der Prinz lachte und nahm meine Entschuldigung
freundlich auf; ich war bei ihm in der Loge und Ryge spielte seinen Hakon, aber nicht ganz mit
dem Leben, wie gewohnlich, da es ihm an Unterstiitzung bei seinen Mitspielern fehlte. Bei dieser
Gelegenheit merkte ich im Laufe des Gesprachs wahrend des Schauspiels, dal der Prinz Oskar
seinen Suorro Sturleson und seine islandischen Sagen trotz Einem kannte.
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Ein paar Tage darauf kamen die Professoren Sverdrup, Hersleb und
Hansteen zu mir ins Hotel du Nord, um als Deputation der Universitit, der Ehrenvolle
Manner des Storthings und der Stadt mich zu einem Festmahle einzuladen. Ich | Aufnahme.
habe beschlossen, im Verlauf dieser Biographie, mit Ausnahme der historisch merkwiirdigen
Gedichte, alle diejenigen zu uberspringen, welche mich bei dieser und ahnlichen Gelegenheiten
ehrten; deshalb lasse ich hier auch Welhaven's schones Lied aus. Was ich aber nicht uber mich
gewinnen kann auszulassen, ist Sverdrup's Rede. Dieser seltene, schone, kraftige Norweger, von
griechischem Geiste gebildet, einer der ersten Staatsburger des Landes, der in der Katastrophe
von 1814 grofRen Einflufd auf Konig Christian gehabt, und ihn unter Anderm dazu vermocht hatte,
als er nach Drontheim zur Kronung reiste, keinen Anspruch auf die Souverainetat zu machen; —
dieser Mann ehrte mich bei dem Feste durch eine Rede, welche ich ebenso hoch stelle, wie die
Ordensdecoration eines Fursten, und sie deshalb nicht entbehren mochte. Ich besitze sie von
seiner eigener Hand; meine Leser sollen sie kennen lernen, und ich drucke sie deshalb hier ab.

,In seinem Zeitalter ausgezeichnet durch grofSe und seltene Dichtergaben, und als Lehrer und
Meister seiner und aller kiinftigen Zeiten dazustehen, ist grofs und herrlich, und weckt Aller
Bewunderung. Wenn diese herrlichsten Gaben des menschlichen Geistes sich aus einem frommen
und tiefen Gemiithe entwickelt haben, so strahlen sie in mildem Glanze der Liebe und gewinnen
alle Herzen. Lebhafte Anerkennung von dem hohen Werthe des grofsen Dichters unsers Nordens,
Dankbarkeit und Liebe, haben heute diese Gesellschaft norwegischer Manner und Jinglinge
versammelt, welche ihre Dankbarkeit und ihre hohe Achtung vor dem Dichter Adam
Oehlenschlager an den Tag legen mochten, der uns zuerst die grofSen, geistigen Schatze kennen
lehrte, welche unsere Vorfahren uns hinterlassen haben, und in unserer eigenen Heimath unserm
Blicke eine neue und grolle Welt der Poesie, der Wissenschaft und Kunst 6ffnete; der mit dem
Falkenblicke des Genie's durchschaute, mit der lebhaftesten Phantasie vereinigte und in den
kraftigsten, anmuthigsten und schmelzendsten Tonen sang, was unsere Vorfahren geahnt,
gedacht, gehandelt und gelitten haben. Empfange, edler Dichter, den ungeheucheltsten Beweis
unserer Hochachtung und Liebe, und sei willkommen, herzlich willkommen in dem alten
Felsenlande unserer Vater”!

Es war mir bei diesem Mahle lieb, als ich dankbar einen Toast auf Norwegens i Festmahl.
Wohl ausbringen wollte, denselben mit einem herrlichen, norwegischen Liede
aus alterer Zeit begleiten zu konnen, das Keiner der Anwesenden, aufler mir, auswendig wulste,
weshalb ich es auch vor der ganzen Gesellschaft allein sang; es war das herrliche Volkslied
Nordahl Bruun's: ,Wohn'ich auf dem hohen Fels u. s. w.”. Ein schoneres giebt es nicht, und
schon durch dieses allein hat sich der Verfasser einen verdienten Namen unter den
norwegischen Dichtern erworben. Zarine und Einar Tambeskjalver konnten ihn ihm nicht
verschaffen; und seine andern Gesange stehen weit unter jenem.

In Opslo besuchte ich den ehrwirdigen Bischof SO6rensen. Seinen Fenstern gerade
gegeniiber hatte die Kirche gestanden, wo Sigurd, der Jerusalemsfahrer, begraben war. Wir
spielten 1'Hombre zusammen; ich war ungliicklich gewesen und hatte verloren; es war
unbedeutend, denn ich spiele nie hoch; aber der gute alte Bischof wollte wahrscheinlich, dals ich
auch nicht das Geringste in seinem Hause verlieren sollte, weshalb er, als das Spiel zu Ende war,
alle Marken untereinander warf.

In Opslo begegnete ich einigen so zerlumpten Armen, wie ich sie nie friher gesehen hatte.
Einige taumelten umher und konnten kaum stehen. Ich glaubte sie waren krank, horte aber zu
meiner Beruhigung, daf8 sie nur betrunken seien.

Ich beschlofS eine Reise ins Land, wenn gleich diesmal nur ins Christianiastift | Reise in das
zu machen. Mein Freund, der Buchhandler Dahl, der mir stets die grof3te Innere
Zuneigung gezeigt hatte (ich kannte ihn von Kindheit an), ibernahm, als: Norwegens.
Reisegefahrte, die nothwendigen Geschafte.

Ich sah zuerst den herrlichen Krogklev, der zwar nicht zu den wilden, grofSen
Gebirgsgegenden gehort, welche sich im Stift Bergen, besonders in Telemarken finden; aber er
ist schon und malerisch, man kann leicht von der Hauptstadt dahin gelangen, und er wird in
Norwegen, sowie der Rigi in der Schweiz, von allen Reisenden besucht. Der Krogklev hat vor den
wilden Berggegenden das voraus, dafd er eine hohe, kithne Natur mit ruhiger Thalschonheit
vereinigt, denn durch seine Riesenspalten sieht man (bei Sonnenschein) das ganze, lachende,
fruchtbare Ringerike, wo Halfdan Svarte's Haupt mitten auf dem Felde begraben liegt, und von
dort kamen wir nach dem Predigerhause in Norderhoug, das durch die Sage von der tapfern
Anna Kolbjornsen verherrlicht ist.

Die Strome und Wasserfalle, Ringerike und Modun, die zwei Skjutszwillinge, die mich fuhren,
das schone norwegische Bauermadchen in der Hiitte, Sct. Olaf's alte Sage, die man tiberall hort,
wo ein Felsstiick seltsam hervorspringt, meine Fahrt in die Kongsberger Grube hinab, wo ich vor
Miudigkeit fast nicht wieder hinaufgekommen ware, mein Besuch in Drammen bei dem gastfreien
Amtmann Blom, wo ich mein Bild an der Wand, einen alten Jugendfreund Wulfsberg bei Tisch,
und in der Kirche Erinnerungen der Kindheit fand; — das Alles findet sich zugleich mit meinem
dankbaren Lebewohl in dem Gedichte: , Die Reise nach Norwegen” besungen.
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Sobald das oben genannte Werk gedruckt war, sandte ich meinem koniglichen | Ein Brief des
Gonner, dem Kronprinzen Oskar, ein Exemplar desselben. Sr. Majestat wird: Kronprinzen
gewilS nicht zlirnen oder es ungnadig aufnehmen, dal$ ich den Brief, mit dem er Oskar.
mich beehrte, hier abdrucke; ich kann mir die Freude nicht versagen, die mir
erwiesene Ehre zu veroffentlichen, und die Nachwelt soll den Ton kennen lernen, in dem ein
erhabener First zu einem Kiinstler sprach.

Stockholm, den 28. Februar 1830.

»~Herr Professor Oehlenschlager! Mit wahrhafter Freude habe ich die mir iibersandte Reise in
Norwegen gelesen, welche nicht allein so schone Bilder von der Natur und dem Volke des
Nordens bringt, wie man sie vom Verfasser des Hakon Jarl erwarten konnte, sondern welche
auch in mir die Erinnerung an die angenehmen Stunden wiedererweckt hat, welche ich im
vergangenen Sommer in Norwegen zubrachte. Unter die vielen Veranlassungen zur Freude,
welche ich daselbst gefunden, zdhle ich auch die Befriedigung, einen Mann personlich kennen
gelernt zu haben, dessen allgemein geachtete Schriften mir so lange bekannt waren, und mir so
viele Genlisse bereiteten. Der ungetheilte Beifall, den Ihre Arbeiten, Herr Professor, hier in
Schweden gefunden haben, mulf$ Sie uberzeugen, dafs wir mit Freuden den Sanger Helge's und
der Gotter des Nordens bei uns sehen wiirden; und indem ich Sie an Thr Versprechen
erinnere, uns einmal zu besuchen, wiederhole ich, was ich miindlich in Norwegen aulSerte, daf’
Sie uns herzlich willkommen sein werden, wenn die Umstande es [hnen gestatten, diese Reise zu
unternehmen.

Ich benutze mit Freuden diese Gelegenheit, Sie, Herr Professor, meiner besondern
Hochachtung und aufrichtigen Freundschaft zu versichern.

Oskar”.

In diesem Jahre starb mein Freund, der Bischof Peter Erasmus Muller, veranderungen in
der sich durch seine vortreffliche Sagenbibliothek und andere Schriften so meinem
verdient um die nordische Literatur gemacht hat. Nun wurde der hauslichen
Confessionarius Dr. Jakob Peter Mynster Bischof und mulSte seinen Amtsantritt Leben.

mit dem traurigen Geschafte beginnen, einen seiner altesten Freunde aus seinem Paradiese oder
dem Bischofshause zu jagen. Es war nicht anders moglich, da die Wittwe des Bischofs in den
Zimmern wohnen sollte, die ich friher inne hatte. Ich zog also nach der WeststralRe, wo es lange
nicht so schon war. Aber ich wollte gern in der Nahe des Westthores wohnen, um leicht nach
Friedrichsberg hinauskommen zu konnen, wo ich jeden Nachmittag meinen Thee trank. Die
WeststralSe bot mir iiberhaupt liebe Erinnerungen dar; dort hatte ich in meiner Jugend funf Jahre
gelebt, den Aladdin und mehrere andere Dichtungen geschrieben; dort hatten Oersteds gewohnt,
und mir war im Kreise meiner lieben Schwester manche frohe Stunde daselbst verstrichen.

Aber es hatte bei dieser Ortsveranderung nicht sein Bewenden, eine andere viel grofSere,
geistige Veranderung sollte in mein Leben eingreifen; ich sollte wieder einen Schmerz und eine
Wehmuth gleich denen bei Sophia's und Camma's Tod empfinden; meine Charlotte folgte
ihnen.

Das Jahr vorher hatte sie eine Tochter geboren, die nach ihrer seligen Tante Tod meiner
genannt wurde; nun war sie wieder guter Hoffnung und sehr schwachlich. Ihre Tochter
frihere, bluhende Gesundheit war dahin. Ich besuchte sie taglich nach der Charlotte.
Entbindung, und hatte doch noch Hoffnung. Ich hatte gerade kurz vorher meinen
Sokrates geschrieben, mulste ihr Viel davon erzahlen, und besonders D ap hn e beschaftigte ihre
Phantasie. Das letzte Mal, als ich sie besuchte, war sie dem Tode nahe. Ich hatte ihr einmal von
Herder erzahlt, der, als er seinem Ende nahe war, einen Freund gebeten hatte: ,Sage mir einen
grofSen Gedanken”! Nun flusterte sie mir freundlich zu: ,Sage mir einen Trost“! Ach, ich konnte
in diesem Augenblicke Nichts sagen. Ich driickte ihre Hand mit einem liebevollen Vaterblick und
ging. Als ich das nachste Mal wieder kam, bedurfte sie keines Trostes mehr. Das bleiche Antlitz
zeigte keinen Zug von Schmerz oder Kummer. Die hohe, schone Ruhe lag darauf, die man in den
griechischen Marmorkopfen bewundert, aber es lag noch mehr, es lag etwas Himmlisches darin.

Am Beerdigungstage, als ihre Leiche fast bedeckt von Hyacinthen war, welche die Freundinnen
reichlich in dem frihen kurzen Lenze gesandt hatten, beschien die Sonne noch einmal ihre
herrliche Stirn, die ich kufSte, ehe der Schreiner den Deckel des Sarges aufnagelte. Der gute
Mynster hielt eine schone GedachtnifSrede uber sie in der Friedrichsberger Kirche, wobei er auf
den Vers von Salis hindeutete:

Das arme Herz hienieden
Von manchem Sturm bewegt,
Erlangt den wahren Frieden
Nur wo es nicht mehr schlagt.

Charlotte's Tod versetzte meine Seele eine Zeitlang wieder in den wehmiithigen Zustand, der
ein starker Zug meines Charakters ist und der in ungliicklichen Augenblicken oft die Ueberhand
nahm, mich aber nie so beherrschte, dallS er mir meine Kraft geraubt und meinem Geiste eine
Einseitigkeit gegeben hatte, die ihn unfahig gemacht haben wiirde, als echter Dichter das
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Menschenleben zu fiihlen, zu schauen und darzustellen. Hierdurch unterscheidet das gesunde
Gefiihl sich von der schwachen, krankhaften Gerihrtheit, die man spater, sehr unphilosophisch,
mit jenem vermischt und mit Verachtung Sentimentalitat genannt hat; aber nur die krankhafte
Sentimentalitat mull verworfen und verachtet werden; die gesunde ist die Wirkung vom
gemithlichen Theile des Menschenwesens, sie ist der negative, empfangliche, leidende Theil,
dessen Organ wir Seele nennen, sowie der Geist das Organ fiur den positiven, handelnden ist. Es
muls in unserm Ich sowohl ein Activum, wie ein Passivum existiren. Dieses Letztere spricht seine
hochste Idealitat im Christenthum aus; ohne das wurden wir bei aller Kraft Heiden bleiben, und
wenn diese Kraft nicht durch Liebe, Selbstverleugnung, Hoffnung und Trost geleitet wird, so
werden wir wieder zu wilden Barbaren. Diese Gedanken sollten einleuchtend scheinen. Christus
lehrte sie uns mit himmlischer Begeisterung. Aber die Menschen haben stets einen damonischen
Hang, das milde Gefiihl zu verachten, und selbst viele Begabte suchen sie aus der Philosophie,
der Religion, der Poesie und also — wenn es ihnen glickte — aus dem Leben selbst zu
verdrangen. Aber es gliickt ihnen nicht! Die Vernunft wird doch die Oberhand behalten; und die
Vernunft ist die harmonische Verbindung von Verstand und Herz, von Geist und Seele.

Ich besuchte also nach dem Tode der lieben Dahingeschiedenen den Kirchhof recht oft, und
setzte auf ihren Leichenstein (ohne zu wissen, oder mich zu erinnern, dafl David Dasselbe von
seinem Sohne gesagt hatte): ,Sie kommt nicht mehr zu uns, aber wir kommen zu ihr”!

Von diesen allzuhaufigen Kirchhofbesuchen brachte mich nun eine sehr: Besuch beim
herzliche und ehrende Einladung des Prinzen Christian ab: ihn in Odensee auf :Prinzen Christian.
Fiuhnen, wo er Gouverneur war, zu besuchen.

Mein Aufenthalt daselbst war sehr angenehm; und ich hatte, indem ich einen Monat lang vom
Morgen bis zum Abend mit ihm umging, recht Gelegenheit, seinen milden, freundlichen
Charakter kennen zu lernen, der mit Kenntnissen nach allen Richtungen und einer Intelligenz
verbunden war, die unter Firsten ihres Gleichen sucht.

Eines Morgens — ich bin nie eigentlich ein Freund der fruhen Morgenstunden gewesen —
erschreckte mich der Lakai, als ich noch in Morpheus' Arme lag, indem er mich mit den Worten
weckte: ,Se. konigl. Hoheit, die im Garten spazieren geht, wiinscht, dals Sie ein Wenig zu ihm
herunterkommen mogen”. Ich warf mich eilig in die Kleider und kam, sobald ich konnte, d. h.
nach einer Viertelstunde. Der Prinz, der wohl von meiner Langschlaferei gehort haben mochte,
kam mir lachelnd in einer herrlichen Allee entgegen, in der er mit einem Buche auf- und abging,
und mit seinem Stock auf eine Schnecke zeigte, die ich beinahe zertreten hatte, als ich mich ihm
naherte. Ich ging oft mit ihm in diesen kiithlen Alleen im heilen Sommer; aber eines Tages, als es
unertraglich heifs war, sagte er: ,Nun wollen wir einmal hinausgehen, und die Wegearbeit
besehen”. Und nun mulfste ich ihm in der brennenden Mittagshitze auf die Landstralie folgen, wo
wir vor los umherliegenden Steinen kaum vorwarts kommen konnten. Als er die Arbeit
angesehen, und mit den Steinsetzern gesprochen hatte, gingen wir wieder in den schattigen
Garten zurick. ,Es war draullen heil’”, sagte er lachelnd. — ,, Hier ists freilich besser, Ew.
konigliche Hoheit““! antwortete ich.

Er vereinigte in Odensee das Wesen des Fiirsten mit der bequemen Freiheit des Privatmannes.
Mittags war er in Uniform; dann wurden die Gaste zur Tafel gezogen, und Alles war koniglich.
Aber am Abend hatte er es so eingerichtet, dalS bei seinem Gouvernementssecretair, Herrn
Etatsrath Holten, Soirée war. Hierher kam er dann selbst als Gast im schwarzen Frack. Zur
Abendgesellschaft waren alle Stande eingeladen: Gutsbesitzer, Officiere, Beamte und Birger aus
der Stadt. Wenn ich das Tabackrauchen ausnehme, so ging es hier zu, wie in jeder andern
burgerlichen Gesellschaft auf dem Lande.

Der Prinz nahm an dem Kartenspiel Theil. Am ersten Abend, wo ich da war, und er mich nicht
sah, fragte er Holten: ,Wo ist Oehlenschlager“? — ,, Er sitzt im andern Zimmer und spielt
I'Hombre““! — ,Spielen Sie 'Hombre”, sagte der Prinz, als ich zu ihm hineinkam, ,dann sollten
Sie doch eigentlich mit uns spielen”. — ,,Nein““, antwortete ich, ,,Ew. konigl. Hoheit spielen

“u

nicht m ein Spiel; ich spiele nie hoher, als vier Points zu einem Schilling““.

Der Herzog von Augustenburg besuchte den Prinz Christian in Odensee. Hier: per Herzog von
sah er mich. Sein Vater hatte mein Glick gemacht, indem er den Konig auf: Augustenburg.
Schimmelmann's Empfehlung vermochte, mich als Professor an der
Kopenhagener Universitat anzustellen. Kein Wunder, dal$ ich dem Sohne dankbar entgegen kam.
— Er bat mich, ihn einmal zu besuchen, und hiervon nahm Prinz Christian Veranlassung, mich
mitzunehmen, als er nach Alsen fuhr. Wer ahnte damals, was leider spater geschehen ist? Ich
war der Gast des Herzogs von Augustenburg; obgleich er etwas Kaltes und Stolzes hatte, das die
Herzen nicht gewann, so war er doch sehr artig und zuvorkommend. Schon war er auch und von
der Natur reich begabt. Obgleich man stets merkte, dafl er sich als eine fiirstliche Person fiihle,
war doch etwas Burschikoses in seinem Wesen. Er war durchaus der Gegensatz des Prinzen
Christian. Dieser hatte, ohne Stolz zu zeigen, einen Tact, durch den der richtige Ton zwischen
ihm und seiner Umgebung stets auf eine natiirliche Weise aufrechterhalten wurde. Prinz
Christian war ein fleiBiger Beobachter alles Dessen, was geschah; er horte gern Andere
sprechen; das Geistreiche interessirte, das Schone rihrte ihn; heiterer Humor konnte ihn
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herzlich lachen machen. Der Herzog hatte diese Aufmerksamkeit fir Andere nicht; er war stets
eifrig mit seinen eigenen Ideen beschaftigt, und seine Conversation bestand eigentlich darin, daf§
er diese mit einem festen Glauben an ihre Richtigkeit mittheilte. Prinz Christian konnte den
Taback nicht ausstehen; der Herzog hatte eine Tabagie a /a Friedrich Wilhelm I., wo er seine
Vorlesungen hielt. Ob diese damals bereits politischer Natur waren, will ich ungesagt sein lassen,
denn ich rauche auch nicht Taback und war nur einmal in der Tabagie, als der Herzog selbst mir
auf dem Vorsaale nachkam und mich hineinholte. Von Poesie und Kunst war nicht die Rede. Als
ich sagte, dal’ ich zum Prinzen und der Prinzessin heruntergehen musse, um Helge vorzulesen,
antwortete er: ,O das eilt nicht; Sie konnen noch ein Bischen warten, bis der Prinz zum Thee alle
seine zwoOlf Zwiebacke verzehrt haben wird“. Ich dachte: Zwolf kleine Zwiebacke sind kein
grofRes Abendbrod. Auch anderer Spott blieb nicht aus. Mittags bei Tische, gewohnlich, wenn der
Herzog nach Art der englischen Lords selbst den Braten vorschnitt, begannen die Sticheleien
gegen den Prinzen Christian (auch zuweilen gegen die Prinzessin), und es ging oft so weit, dals
ich dachte: wird der Prinz nun nicht aufstehen und fortgehen? Aber er fand sich sehr geduldig
darein. Nur einmal, als wir uns eines Morgens, wie gewohnlich, die Vollblutpferde des Herzogs in
ihren hubschen Standen besahen, legte Prinz Christian seine Hand auf meine Schulter und sagte:

“)

,Nun sind wir in unserm Elemente”!

Zu Caroline Amaliens Geburtstag brachte der Herzog meine Gesundheit aus und forderte die
andern Herrschaften auf, ein Gleiches zu thun. Ich habe spéater oft hieran gedacht, und mich
dariiber gewundert. Ich wulSte, dald der Herzog sich nicht viel um Poesie kimmere; ich glaube er
hat nur wenig von meinen Schriften gelesen, und doch bekam er diesen Einfalll — Aber ich fuhlte
mich nicht recht heimisch auf Augustenburg, obgleich der Herzog in gutem Vernehmen mit der
Herzogin lebte, die sehr liebenswiirdig war und reizende Kinder hatte. Das gespannte Verhaltnifd
zwischen Prinz Christian und ihm peinigte mich. Ich war froh, als ich fort war, zahlte die Tage bis
zu meiner Abreise, und athmete erst wieder leicht, als ich Abschied genommen hatte und von
dannen fuhr.

Als Prinz Christian und die Prinzessin auch nach Seeland zurickkamen, war | Giite des Prinzen
ich eines Tages bei ihnen auf Sorgenfrei zu Tafel. Nach der Mahlzeit sagte mir Christian.
der Marschall, dal’l Thre koniglichen Hoheiten mit mir im Gemache der
Prinzessin sprechen wollten. Auf dem Wege dorthin begegnete ich dem Prinzen, der ein grofSes
Gemalde trug. Es war ein Bild von Sodring, Axel und Valborg's Grab, das ein junges
Bauernpaar mit Rosen bekranzt. Der Prinz stellte es vor mir auf, zog ein Blatt Papier hervor und
las, augenscheinlich bewegt, ein von ihm selbst verfaSites Gedicht vor, welches in Uebersetzung
lautet:

Du schauest hier schon Valborg's Grab,
Mit Bliithenkranzen reich geschmickt;
Das Brautpaar ihr die Kranze gab

In Liebeslust so hoch begliickt.

So steigt Vergangenheit hernieder

Und strahlt uns durch die Liebe wieder.

Doch, wer hat Worte ihr gegeben?

Wer fihrte sie von Norge's Felsenland,

Wo sich die Eschenbaume hoch erheben

Zu triuber Lust uns her nach Dan'marks Strand?
Wer anders war's, als Oehlenschlager, Du?

Von Deinen Lippen klang das Lied uns zu.

Empfang, was Deine Dichtung rief in's Leben,
Wenn die Begeisterung in des Kiuinstlers Hand
Durch Farbengluth ein neues Sein gegeben
Dem, was im hohen Dichtergeist entstand.
Nimm es vom Freunde als ein Angedenken,
Dem Deine Liebe frohe Stunden schenken!

Dem Dichter Adam Oehlenschlager gewidmet von

Christian Frederik.

Dieses Gedicht uiberreichte mir der gute Furst, nachdem er es mir vorgelesen hatte, umarmte
und kiiRte mich, und die Prinzessin reichte mir freundlich die Hand.

Kaum sald ich zu Hause in Ruhe, so wurde der Himmel meines Glicks wieder - Tod Karl Hegers
durch Wolken verdunkelt. Eines Abends, als beide Oersteds mich besuchten, -
kam eine Ordonnanz vom Prinzen Christian, um zu melden, dals mein lieber Schwager und treuer
Freund, Karl Heger, plotzlich gestorben sei. Ich habe in einem Gedichte tber ihn Alles gesagt,
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was ich von diesem edlen, seltenen Menschen sagen konnte. Er war Bibliothekar des Prinzen und
sehr bei ihm beliebt. Eine Stunde vorher war er noch bei dem Prinzen gewesen, als Jemand zu
ihm kam. Dieser sah ihn in seinem Lehnstuhle, mit dem neuen Testamente auf dem SchoolRe
dasitzen. So war er sanft hiniibergeschlummert. Er wurde auf dem Friedrichsberger Kirchhofe
neben Camma und Rahbek beerdigt.

Mein Sokrates sollte nun aufgefithrt werden. Ich war uberzeugt, dall Ryge : Die Kritik iiber
diese Rolle vortrefflich spielen wiirde, und er soll es auch gethan haben; ich sah Sokrates.
die ersten Vorstellungen nicht, und das Stiick wurde nur zweimal aufgefiihrt, es
machte kein Gluck. Der ganze damals herrschende Ton verwarf es, und kein einziger Aesthetiker
stand offentlich mir zur Seite, auRer Wilster in Soroe. In der Monatsschrift fur Literatur erschien
eine Recension, die mit Verstand, Sachkenntnif3, Achtung und Wohlwollen, aber kalt und tadelnd
geschrieben war, trotz der Zugestandnisse des Guten, die mir der Verfasser weder vorenthalten
konnte noch wollte. Diese Kritik trug mehr das Geprage des Philologen und Antiquars, als eines
reifen Geschmackrichters. Obwohl zugestanden wurde, dal das Stick seine Entstehung dem
Dichtergeiste und einem sorgfaltigen Studium verdanke, so geniigte es doch nicht, weil es nicht
das Product vieljahriger griindlicher Gelehrsamkeit war, und weil sich Dies und Jenes den Ideen
und Gefuhlen der Gegenwart fugte. Danach durfte ein Dichter niemals eine Sage des Alterthums
behandeln, und von diesem Standpunkte aus betrachtet, miiSten all' meine nordischen
Heldendramen verworfen werden. Meine Fahigkeiten wurden auch darin besprochen, und —
nach der damals gebrauchlichen Weise — nannte man mein allzusehr uberwiegendes Gefuhl fur
das Gute ,die Wollust des Guten”, und tadelte es als zu einseitig fur echt dichterische
Compositionen, wenngleich es personlich zu achten sei. Ich hatte Aristophanes Unrecht gethan,
indem ich ihn selbst die Anwendung des Namens Sokrates' zu seinem Lustspiele ,die Wolken”
eine jugendliche Unbesonnenheit nennen lieS. Was noch mehr dazu beitrug, die Leser gegen
mein Stuck zu stimmen, war eine deutsche Abhandlung des Professor Forchhammer in Kiel,
welche damals erschien, und in der er bewies, dal Sokrates wirklich ein Emporer gewesen, und
ihm also kein Unrecht geschehen sei.

Da ich hier nun wieder zu einem Ruhepunkte in meiner Dichterbahn gelange, | Der Geschmack
so will ich hieran einen Ueberblick tiber den Geschmack kniipfen, der damals : damaliger Zeit.
herrschte und den ich eine Zeitlang vergebens bekampfte. Wir haben in dem
Vorigen gesehen, wie Gothe, Tieck — die romantische Schule — gegen das Rithrende in der
Poesie als gegen etwas Schwaches und Weichliches polemisirten. Eine Zeitlang spater hatten
sich phantastische Convulsionen in Werner's, Millner's, Grillparzer's und den franzosischen
Stucken Victor Hugo's bewegt: hier galt es nicht, wie Aristoteles es nennt, die Leidenschaften
durch Schreck und Mitleid zu lautern, sondern vorziglich durch brillante Schilderungen
bewunderter Laster gespannt und nervenerschiittert zu werden. Von der andern Seite schwebte
die unschuldige, naive Dichtkunst in Gefahr, durch glanzende Talente mit aullerordentlicher
Sprachfertigkeit verdrangt zu werden. An der Spitze dieser steht Lord Byron als ein wirklicher
Dichter. Aber drucken sich nicht Egoismus, Sinnlichkeit, Stolz und Verachtung in allen Werken
seiner hinreifenden Beredtsamkeit aus? Schone, tiefe Gedanken, eine lebhafte Phantasie, eine
starke, wichtige Begeisterung findet sich gewil3 darin; aber stets hort man den englischen Lord,
der, wahrend er sich selbst der Laster beschuldigt, doch stolz auf alle Andere und alle
biurgerlichen Verhaltnisse herabblickt. Es ist der blasirte Jingling, der die Sinnengluth
hinreiRend, nie aber die wahre Liebe schildert, und schlieflich von den Frauen sagt: ,Wenn sie
einen Spiegel und ein Zuckerplatzchen haben, so sind sie zufrieden”. Byron ist ein vortrefflicher
poetischer Landschaftsmaler; aber die poetische Landschaftsmalerei ist ein untergeordnetes
Genre. Echt dramatisch konnte er nie werden; denn die einzige Person, die er recht episch und
dramatisch schildert, war, wie gesagt, Lord Byron, sei dies nun als Childe Harold, Don Juan,
Manfred oder in einer andern Gestalt. Und doch blickt er mit tiefer Verachtung auf seinen
Landsmann, den Stolz Englands, den gottlichen Shakespeare herab und spricht von ihm in einem
Briefe an die Lady Betterton, als von einem Pobeldichter. Dall aber Byron bei seiner Jugend und
Schonheit (bis auf den Klumpful3), seinem Genie, seiner englischen Lordschaft, seiner Tapferkeit,
seiner personlichen Entschiedenheit und endlich bei seiner lobenswerthen Begeisterung fur die
griechische Sache, welche damals Europa's hochstes Interesse weckte, eine glanzende Epoche
machen multe, ist ganz naturlich, und ich miSgonne ihm seinen Lorbeer nicht, den er, wenn
auch Alles, was hier gesagt, wahr ist, doch verdient. Der ungliickliche Klumpful$ hat gewifs nicht
wenig zu dem Stolz und Spleen beigetragen, der ihn unablassig peinigte und sein Leben
verkiirzte.

In Deutschland spielte Graf Platen eine Art Byron. Sie hatten das gemein, dafl der Eine Lord,
der Andere Graf und Beide vorzigliche Kiinstler in der Behandlung der Sprache waren. Platen
hat ebenso wie Byron einige schone Sachen geschrieben; aber sein Stolz war kalter und
unangenehmer, und er legte seine Gedanken in elegante, polirte Versformen, wie in
Marmorsarkophage.

Noch zwei deutsche Aesthetiker, von denen Einer ein begabter Dichter war, aullerten sich
damals mit der ganzen Kraft der Beredtsamkeit, vornehm, polemisch und mit der Verachtung
gegen alles Geltende, wie sie damals Mode war. Dies waren Borne und Heine. Ihr Adel war
alter, als der Byron's und Platen's, denn sie stammten von David und Salomon ab; da man aber
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diesen Stammbaum nicht anerkannte, so erweckte das einen Depit in ihrem Wesen und ihrem
Styl, der sie oft mehr als billig erbitterte.

Heine hatte alle Ingredienzien zu einem wahren Dichter, mit Ausnahme des treuen Herzens,
des mannlichen Charakters, des wahren Ernstes und tiefer Ehrfurcht vor dem Heiligen. Was
ubrigens Phantasie, augenblickliches Gefihl, Verstand und besonders Witz hervorbringen kann,
darin excellirte er und rifs die Jugend hin. Seine Phantasie und sein Witz erfreuten auch mich.
Der Ton in seinen lyrischen Gedichten ist, trotz all' seiner Kithnheit, nicht originell, sondern ahmt
unbewulst den Ton von Gothe's jingern Gedichten nach, in denen sich auch eine gewisse stolze
Verachtung gegen die Umgebung, aber gewils viel mehr Herz zeigt. Riickert florirte damals
auch; aber obgleich ich seinen Blumenflor bewunderte, konnte ich mich doch aus Mangel an
frischer Luft nicht lange in seinen Treibhausern aufhalten, in denen mir die Blumen uber den
Kopf wuchsen.

Bei uns hatten sich mehrere Dichter mit Recht geltend gemacht. Heiberg's Vaudevillen
gehorten zur Tagesordnung. Als Professor der danischen Sprache in Kiel hatte er eine nordische
Mythologie herausgegeben, in der er besonders Riicksicht auf meine Gotter des Nordens
genommen und viele Stellen daraus vortrefflich Ubersetzt hatte; aber nun gefiel ich ihm nicht
mehr; er war ein eifriger Hegelianer geworden, und da meine Werke nicht den Hegel'schen
Bedingungen geniigten, so schatzte er wohl eins und das andere davon, betrachtete aber alles
Andere mit Ausnahme der altesten Arbeiten als mifsgliickt. Das thaten Mehrere. Sie trennten das
Gute, das ich hervorgebracht hatte, von dem MiBgliickten, das allein ich nun schuf; sie theilten
mein Leben in zwei Theile; nur in der ersten Periode hatte ich dichterisch gelebt; nun war der
Dichter todt; mit seinem Gespenst wollten sie Nichts zu thun haben und verstanden sich, ihrer
eigenen Einbildung nach, viel besser auf den wahren Oehlenschlager, als der arme Geist, der
nach seinem Tode spukte.

So stand ich also allein da. Hauch, der auch lange leiden mulfste, weil er zu meiner Schule
gehorte, richtete sich etwas nach der Zeit, und vermied so den Tadel. Einige, die vielleicht an mir
sahen, wie wenig ein Dichtername zu bedeuten habe, traten anonym hervor und zogen aus dieser
Namenlosigkeit grofsen Vortheil. So galt Overskou's Comaddie , Oststralle und Weststrafle” als
ein Meisterstiick, dem nichts gleiche, bis man den Verfasser kannte; spater hatte das wirklich
gute Stick Miuhe genug, sich zu halten. Hertz's ,Gespensterbriefe”, die auch anonym
erschienen, machten Furore. Sie waren in einer witzigen, eleganten Sprache, mit vielen freien
und geistreichen Bemerkungen geschrieben; aber der Geschmack, fiir den sie kampften,
berihrte eigentlich nur die Form; und als Form wurde wieder hauptsachlich die schone
Sprachform angesehen. Der Kern eines Gedichtes, die viel wesentlichere Form des Stoffes,
kam nicht in Betracht. Das Gespenst, welches hier herauf beschworen und gewissermalien als
Heiliger und Schutzgeist angebetet wurde, um den guten Geschmack wieder herzustellen, war —
merkwiirdiger Weise — der selige Baggesen! Und was noch merkwirdiger war, viele gebildete
und verstandige Leser, die wenige Jahre vorher Baggesen getadelt und gemifSbilligt hatten,
nahmen dies fur gute Waare an und schworen wieder zu Baggesen's Fahne.

Der talentvolle Hertz hatte einige Stiicke geschrieben und schrieb deren noch mehrere. Mir
gefiel er am besten in seinen Lustspielen, besonders in der SparkasseundinderDebatte im
sPolizeifreund”. In Svend Diuring's Haus ist viel Schones, besonders der
schwarmerische Charakter der Liebhaberin, der von Frau Heiberg vortrefflich dargestellt wurde.
Die Mutterliebe, welche in der alten herrlichen Kampeweise die Hauptrolle spielt, hat in Hertz's
Stick wenig zu bedeuten. Die Kinder leiden nicht Noth und das Gespenst kommt nicht, um sie zu
pflegen, sondern um Wehe tber ihre Stiefmutter zu rufen. Die Musik von Herrn Rung ist schon
und that ihre Wirkung, besonders in den Gespensterscenen. Hertz hatte die Kampeweisen fleilsig
studirt und viele Redensarten und Ausdrucke derselben in seiner gereimten Tragodie
angebracht. Wilster sagt in seiner Uebersetzung des Euripides: ,Neuere Dichter haben zuweilen
den Uebergang des Dialogs zu lyrischem Schwunge durch die Anwendung des Reimes
ausgedrickt. Am schonsten hat Oehlenschlager diese tragische Lyrik in der Konigin Margarete
behandelt, wo er die Scenen zwischen Ingeborg und Oluf in dem herrlichen alten Versmafe der
Kampeweisen gedichtet hat. Diese Idee ist, wie bekannt, im GrofSen in Svend Diring's Haus
ausgefihrt”.

Aber obgleich nun die Anonymitat damals von guter Wirkung gewesen war, so bedienten sich
doch nicht Alle derselben; im Gegentheil wirkte einer unserer Dichter, der in gewisser Richtung
sich wohlverdienten Ruhm erworben hat, gerade aulSerordentlich viel durch seine Personlichkeit.
Die subjektiv-originelle Auffassung des Mahrchenhaften war so ganz mit Andersen's Wesen
verwachsen, dal er selbst richtig fuhlte, die personliche Mitteilung vollende, so zu sagen, seine
Dichtung, weshalb er auch auf alle Weise, durch Bekanntschaften, Besuche und haufige Reisen in
ein personliches Verhaltni zu seinen Lesern zu kommen und ihnen miindlich das Werk
mitzutheilen suchte. Und es ist nicht zu leugnen, dals es dadurch etwas an Naivetat und Humor
gewann, den das gedruckte Wort nicht ganz hervorzurufen vermochte. Freilich konnte man
sagen, dafS dies ebenso mit jedem Dichterwerke geht, wenn der Dichter die Gabe hat, gut
vorzulesen; was aber dabei verloren oder gewonnen wird, entspringt doch mehr oder weniger
aus der Natur der Dichtung. Christian Winther und Paludan Miller schrieben auch
unter eigenem Namen und machten dem Namen Ehre.

Aber ich kehre wieder zu Sokrates zurick. Die Kritik iiber
,Sokrates”.

Was hatte mich veranlal3t, diesen Stoff zu behandeln? Die Lust, mich durch
eigene Productivitat originell zu zeigen, konnte es nicht sein; denn das ganze Zeitalter in
Griechenland, in dem Sokrates lebte, steht ja in der Geschichte genau ausgemalt da; er selbst
tritt bei Plato und Xenophon so bestimmt und charakteristisch hervor, dall etwas
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Selbstgemachtes hier ganz thoricht und geschmacklos gewesen ware. Aber der wahre Dichter
singt nicht aus Eitelkeit und Egoismus, sondern aus Liebe zum Gegenstande. Ich liebte Sokrates;
meine Phantasie, mein Gedanke, mein Gefiithl empfanden Lust, sich mit ihm zu beschaftigen. Ich
wollte das Zeitalter, den Plato, den Xenophon studiren, und das wurde mir erst recht moglich, als
ich dieses Studium in Verbindung mit meiner eigenen Kunst brachte; die Activitat, die dabei
meinen Geist in Bewegung setzte, verlieh ihm erst die wahre Kraft, den Gegenstand zu erfassen.
Aullerdem — eine historische Person mufl so bestimmt und deutlich hervortreten, als moglich —
gehort doch Dichtergeist dazu, ihn auf die Scene zu bringen, ihn sich in selbst erfundener,
dramatischer Composition bewegen zu lassen. Es ist so, als ob man ein vortreffliches Gemalde
sahe, das ein Zauberer durch seinen Stab aus dem Rahmen heraustreten und sich in
verschiedenen Gemithszustanden bewegen liefle, ohne dals dadurch das Bild die richtige
Zeichnung verlore. Ich wollte Kampf und Versohnung zwischen dem ethischen und asthetischen
Princip, in Sokrates und Aristophanes darstellen. In Xantippe und Daphne fand ich Gelegenheit,
von mir selbst erfundene Charaktere zu zeichnen. Und obgleich mein Stiick nicht das Produkt
eigentlicher Gelehrsamkeit war (ich habe mich niemals fiir ein Stockgelehrten ausgegeben), so
darf ich doch behaupten, dafS hier nicht die Gelehrsamkeit in Betracht kam, sondern das
dichterische Talent, verbunden mit den historischen Charakteren und der tragischen Handlung.
Wenn diese so wirkte, wie sie wirken sollte, so wiirde es vielleicht nicht so ubel gewesen sein,
das grofle Publikum (hier ist nicht von einzelnen Gelehrten die Rede) liber ein Zeitalter zu
unterrichten, das so wichtig, so lehrreich war, und so grofRen Einflull auf alle folgenden Zeiten
gehabt hat.

Ich hatte doch die Genugthuung, dals ein Mann, der sich in dieser Angelegenheit, was
Gelehrsamkeit und KenntnifS der griechischen Literatur betraf, mit dem Besten messen konnte,
mein Freund Brondsted, Professor der griechischen Sprache, eine poetische Natur, ein
warmes, edles Herz, ein Mann, der lange in Griechenland gelebt, und die Sprache wie seine
Muttersprache gelernt hatte, mir zu meinem Geburtstage einen Ring mit dem Bilde des Sokrates
und von einem Gedichte begleitet, worin er sich in anerkennendster Weise aussprach,
ubersandte.

Ein groBer Uebelstand fiir mich war der, dafs mir, da mehrere meiner neuen Stiicke nur einige
Male gegeben wurden und ich dadurch meine Einnahme verlor, das nothwendige Geld fehlte;
und da die Stiicke aus demselben Grunde auch keinen guten Absatz hatten, und ich aullerdem
ein schlechter Buchhandler war, so kam ich in Schulden, die bedeutend wuchsen, und um so
empfindlicher wurden, da ich keinen Ausweg zu ihrer Bezahlung sah. Denn auch der Absatz
meiner deutschen Schriften verringerte sich zum Theil durch den fortgesetzten Tadel in der
Heimath, der auch in deutsche Blatter Uberging. Max, der vor wenigen Jahren noch so
zuvorkommend gewesen war, sandte mir die Uebersetzung von Olaf dem Heiligen, den
italienischen Raubern und Tordenskjold als Werke zurick, die meiner nicht wirdig
seien. Camp e in Hamburg verlegte sie doch; er setzte aber bei dem Verlage gewils zu. In den
Blattern fur literarische Unterhaltung stand eine Recension von einigen Zeilen uiber diese Stiicke.
Einen Beweis (und zwar den einzigen), wie tief ich als dramatischer Verfasser gesunken sei, zog
der Recensent daraus, dalS ich in einer Parenthese in meinem Tordenskjold Stahl in einer
Terz ausfallen lasse, welche Tordenskjold parirt. Man sollte es nicht fiur
moglich halten, daB eine solche Bétise in einem Blatte aufgenommen werden konnte, das in
allgemeiner Achtung stand; aber es verhalt sich doch so.

Um nun einiges Geld zu bekommen, ubersetzte ich durcheinander all' die Stiicke fiurs Theater,
die der Directeur Collin mir schaffte. Einige von diesen waren doch von Bedeutung; so legte ich
den Text in den Partituren zur italienischen Norma, dem deutschen Freischiitz und dem
englischen Oberon danische Worte unter.

In diesem Jahre starb auch meine Freundin Frau Friederike Brun, mit der: Frau Friederike
ich so viele angenehme Stunden verlebt hatte. Von diesem ausgezeichnetem Brun.
Weib mul$ ich umstandlicher sprechen. Sie war eine Tochter des Predigers der
deutschen Petrikirche in Kopenhagen, des Dr. Munter, der, wie er es sicher hoffte, Struensee
bekehrt hatte, wie man dies in der Bekehrungsgeschichte lesen kann, die Munter nach dem Tode
des Ungliicklichen herausgab. Dall Struensee, als Gefangener, da er sich seinem Ende naherte, in
dem Gesprach mit dem begabten, von Religion begeisterten, durch die Wissenschaft griindlich
gebildeten Munter seine flache Voltaire'sche Philosophie aufgab, die ihn gelehrt hatte, dafS der
Mensch eine Maschine sei, deren geistiges Leben zugleich mit dem irdischen aufhore, ist ganz
naturlich und wahrscheinlich. Es kann nicht geleugnet werden, dall zu einer Zeit, wo das
Deutsche hier im Lande die Ueberhand gewonnen hatte, die begabtesten Deutschen, welche hier
ihr Glick machten, sich wirklich durch eine hohere Bildung auszeichneten, als die Danen.
Bernstorff war ein ausgezeichneter Minister; Klopstock, Deutschlands grofSer Dichter, besuchte
uns auch und schrieb einige Gesange der Messiade in Kopenhagen bei seinem Freunde, dem
Prokanzler Cramer, dessen Haus der Sitz der Musen war, in das auch der altere Schlegel kam,
der den nordischen Aufseher schrieb, in welchem er seine Landsleute mit dem danischen Guten
bekannt zu machen suchte. Nach Bernstorff zeichnete sich der jingere Schimmelmann als
Liebling der Musen und als Macen aus. Cramer's Tochter verheirathete sich spater mit
Schimmelmann's Secretair Kirstein. Schiller schickte aus Dankbarkeit Schimmelmann (der
wahrend seiner Krankheit zugleich mit dem Herzoge von Augustenburg fir ihn gesorgt hatte)
seine Tragodien, ehe sie gedruckt wurden. In diesen Zirkeln wuchs die junge liebenswurdige
Friederike Munter auf. Und man kann diesen Deutschen nicht den Vorwurf machen, dafS sie das
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danische Gute ignorirt hatten. Schlegel war Holberg's eifriger Apostel und hat gewils dazu
beigetragen, dal Schroder dessen Sticke auf die deutsche Bihne brachte und selbst so
meisterhaft darin spielte. Als Ewald starb, streute die junge Friederike Miinter Blumen auf sein
Grab; und ihr Bruder (der Bischof) war Ewald's warmer Freund. Aber es ist naturlich, daf ihre
ganze Umgebung, ihre Ehe und spateren Reisen sie Deutsch ausbildeten, und sie selbst Dichterin
wurde. Thre Ehe war merkwirdig. Es wiirde einem Lustspieldichter schwer werden, einen
komischeren Contrast zwischen einem Ehepaare herauszufinden, als den zwischen der mit Salis
und Matthisson innig sympathisirenden Friederike Miunter und dem fast ausschlieBlich mit
Gelderwerb und Handelsspeculationen beschaftigten Constantin Brun. Er fing als armer
Commis an, aber er war ein hitbscher junger Mann und ein gewandter Kopf. Miinter war ein
Freund des alten Schimmelmann, und dieser hatte viele Handelsverhaltnisse ganz in seiner
Hand. Brun machte der jungen Friederike den Hof, wurde ihr Mann und durch Schimmelmann's
Hiulfe kam er gleich in gute Handelsverhaltnisse, die er mit seinem grofSen Erwerbgenie
benutzte, so da es nicht lange wahrte, bis er reich wurde. So habe ich ihn kennen gelernt; er
aullerte bei jeder Gelegenheit seinen Spott und sein Milsvergnigen uber die poetischen
Narrheiten seiner Frau, wie er sie nannte. Es war nicht zu leugnen, dal$ sie etwas zu sentimental
war; an Oekonomie dachte sie nicht, und ungliicklicher Weise wurde sie von einer Taubheit
heimgesucht, die in spateren Jahren zunahm. Aber diese Taubheit hatte doch auch ihre gute
Seite: sie konnte ihren Mann nicht schelten horen; und dessen Handelsgeist hatte wiederum
seine gute Seite: er machte sie zu einer reichen Frau, und sie wiirde weder alle einsichtsvollen
Manner und Frauen Europa's mit so vieler Einsicht und Urtheilsfahigkeit, noch die Natur mit so
vielem poetischen Malertalent kennen gelernt haben, wenn sie nicht durch das Vermogen ihres
Mannes die Mittel erlangt hatte, eine Reise nach der andern und besonders nach ihrem lieben
Italien zu machen. Constantin schalt und brummte, aber sie horte es nicht. Eines schonen Tages
stand ich neben ihm auf Sophienholm in Frederiksdal. ,Ist das nun nicht ein herrlicher schoner
Ort“? fragte er mich — ,und doch will sie wieder aus dem Lande fort. Es ist rein um toll zu
werden”. Aber das Beste dabei war, daR er sie, trotz all' des Larmens, den er machte, doch thun
liels, was sie wollte, und es, trotz all' der Klagen iiber die vielen Ausgaben, doch seiner Eitelkeit
schmeichelte, das eleganteste und angenehmste Haus in Kopenhagen zu machen, wozu Er das
Geld, seine Frau Geist, Grazie und Anmuth beisteuerte. Keines von Beiden konnte entbehrt
werden. Ganz psychologisch merkwiirdig war der Geist der Sparsamkeit, der bei ihm zum
Instinkt geworden war, wie bei einem Eichhdrnchen das Sammeln der Niusse in einem hohlen
Baum. Er zeigte uns namlich eine groRe Schublade voll Zucker. Diesen Zucker hatte er in der
Harmonie zum Kaffee, den er dort jeden Nachmittag trank, bekommen; jeden Tag aber sparte er
einige Stliicke und nahm sie in der Tasche mit nach Hause. Es war in seinem Charakter ein naiv-
komisches Element. Einmal kam ein Mann zu ihm und bat ihn um ein Gelddarlehn. Brun
versicherte, er hatte Nichts, und um es ihm zu beweisen, offnete er seine Schatulle, zog alle
Schubladen heraus und zeigte ihm, dal8 kein Geld darin sei.

Was Frau Brun betraf, so machte sie durch ihre liebenswiirdige Personlichkeit, ihren
ausgezeichneten Geist und durch die, bei einem Weibe seltenen, Kenntnisse Eroberungen, wohin
sie kam, vom Palast bis zur Hiitte, und es gab damals fast keine einzige mannliche und weibliche
Berithmtheit in Danemark, Deutschland, der Schweiz und Italien, die sie nicht kannte, mit der sie
nicht in freundschaftlicher Verbindung gestanden und deren Wesen sie nicht mehr oder weniger
mit Phantasie und Verstand erfalft hatte, und durch charakteristische lebendige Zige zu
schildern vermochte. Dies trug sehr viel dazu bei, ihren Umgang angenehm zu machen; man
horte sie gern erzahlen; und als ihre Taubheit zunahm, war sie auch interessanter im
zusammenhangenderen Vortrage, als im Gesprache. An Dem, was rund um sie her vorging,
konnte sie nicht recht Theil nehmen. Sie war von jungen Damen umringt, denn auller ihren
eigenen Tochtern und Nichten hielten sich auch zwei Tochter des in Paris verstorbenen Ministers
Dreyer in ihrem Hause auf. Sie waren in einer pariser Pensionsanstalt erzogen; die alteste,
Mariquita, war sehr begabt; in diesem Zirkel bekam der junge Ludwig Heiberg, den man
im Scherz ,/l'enfant” nannte, und der oft zu Bruns kam, seine erste Politur. Dafl nun die gute Frau
Brun, die so in ihren eigenen Gedanken vertieft war, die neuste Zeit nicht recht kannte und
zuweilen etwas zu sentimental war, der lieben leichtsinnigen Jugend mitunter, wenn nicht
Ursache, so doch Veranlassung zum Lachen gab, kann man sich leicht denken. Es ging der guten
Dichterin wie es Jedermann unter den sindigen Menschenkindern ging: die Fehler fallen viel
leichter in die Augen, als die Vorziige. So ging es auch in Italien, wo ich mit ihr zusammen war.
»Gott hat mir die Gnade erwiesen”, sagte sie einmal in einem Concert, ,daf$ ich fiur Musik nicht
taub bin“. — ,Die Gnade hat Gott ihr nicht erwiesen”, sagte der Maler Christel
Riepenhausen, der ein grofRer Schelm war; denn als wir einmal in einem Passionsconcert
zusammen waren, das mit einem starken Chore anfing, fragte sie mich, nachdem der Chor
gesungen war: ,Geht's nicht bald an?“ Ich entschuldigte diese anscheinend komische Unwahrheit
mit einer Delikatesse von ihrer Seite, die man milSverstand; sie meine, es wiirde ihren Freunden
lieber sein und den eigenen Genuls nicht storen, wenn sie glaubten, daf$ auch ihre Freundin Theil
daran nehmen konne. Man hielt sie auch fiur geizig, obgleich sie es nicht war. In der fir
Danemark schlimmsten Finanzperiode reiste sie nach Italien. Das kostete schon viel und ihr
guter Mann fand sich darein; dal§ er ihr aber Summen gegeben hatte, um Kunstwerke zu kaufen,
daran war nicht zu denken. Doch waren die Kiunstler in Rom unzufrieden damit, dafd sie es nicht
that. Ich besuchte einmal mit ihr den berihmten Landschaftsmaler Reinhart, eine kraftige,
derbe Gestalt. Er besals ein Buch, was sie gern lesen wollte, und sie bat ihn, es ihr zu leihen. ,Ja,”
rief er mit fast zurnender Donnerstimme, ,Sie konnen es nehmen; aber Sie sollen es mir
wiedergeben; denn ich bin arm und Sie sind reich.” — ,,Der gute Reinhart,”” sagte sie milde mit
einem versohnenden Lacheln.

Die Taubheit war ihr oft sehr unbequem, da sie die Einwendungen und Bemerkungen nicht
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horen konnte, die man ihr machte, und sie war daher gewohnt, ihrem eigenen Kopfe zu folgen.
Als sie von Italien zuriickkam, gab sie wéchentlich musikalische Soiréen, bei denen Ida mit ihrer
anmuthigen Personlichkeit und ihrer schonen Stimme die Hauptrolle spielte. In Italien giebt man
solche Gesellschaften, ohne die Gaste mit etwas Anderem als einem Glase Eiswasser, oder
hochstens einer Portion Eis zu tractiren. Das wollte Frau Brun hier einfithren. Sie war aber auch
die Einzige in der ganzen Gesellschaft, der es gefiel. Der Concertmeister Schall, der es
ubernommen hatte, diese Concerte zu dirigiren, sagte ihr gerade heraus, dals man hier zu Lande
daran gewohnt sei, Abendbrod zu essen. Was geschieht? Bei dem nachsten Concert fuhrt der
Diener ihn in ein kleines Zimmer, wo ein elegantes Souper angerichtet war; aber — nur fir ihn!
Erst als er sich, wie Don Juan, weigerte, sich allein an den Tisch zu setzen, wurde es Frau Brun
einleuchtend, dall sie mit der Einrichtung der Speiseanstalt etwas mehr ins Gro3e gehen miisse,
und bei dem nachsten Concerte fehlte auch Nichts, um die Gaste sowohl korperlich, als geistig zu
erquicken. Bei solchen Concerten safS sie zuweilen mit einem Stabchen im Munde, das den
Resonanzboden des Instruments berihrte, wenn dasselbe von einem Virtuosen, z. B. als
Moscheles da war, gespielt wurde. Siboni loste Schall als ihren Concertmeister ab. Nun
wurden lauter moderne Sachen gesungen. Wenn sie mitunter einmal aus alter Liebe zu dem
herrlichen Schultz Etwas von ihm vortragen lie3, so wurde das auch als etwas Lacherliches
betrachtet, in das man sich finden misse.

Ida war ein anmuthiges Madchen, blendend weil3, schlank, wie eine Nymphe, mit einem
ovalen, regelmaligen, blondlockigen Kopfe und einem Gesicht, dessen muntere Freundlichkeit
auf uns Alle Eindruck machte, obgleich ihre blaflblauen Augen nicht feurig funkelten. Mein
Vetter, der Maler, Professor Lund, brachte sie bewulSst oder unbewufSt auf den meisten seiner
Bilder an. Die Mutter war ganz verliebt in ihre Tochter und sah in ihr ein Genie, was sie doch
nicht war; fiir Poesie hatte Ida nicht viel Sinn, obgleich sie gern iiber das Lustige lachte, und
wenn sie gleich schon sang, so war ihr musikalischer Geschmack doch durchaus modern. In
Italien hatte sie auch von der Lady Hamilton gelernt, schone malerische Stellungen auszufiithren,
was sie freilich in dem Lenze der Jugend mit ihrer Nymphengestalt besser kleidete, als Madame
Handel-Schiitz mit ihrem schwerfalligen Korper, nachdem sie schon fast verblitht war.

Es vergingen einige Jahre und Ida hatte in der ganzen Zeit, so viel ich weil3, keinen Freier
gehabt. Sie selbst war nicht erotischer Natur, sondern etwas undinenmalig kalt. Da kam der
Osterreichische Minister Graf Bombelles. Seine Jugend war dahin; er war durchaus nicht
hiibsch, sondern bleich und sehr pockennarbig. Er hatte eine heisere Stimme; war aber ein heller
Kopf, ein lustiger, munterer Mann. Er verliebte sich sterblich in Ida und suchte sie auf alle Weise
zu gewinnen. Eines Abends z. B. sprang er, als sie von einer Gesellschaft nach Hause fuhr, auf
ihren Wagen, und half ihr als Diener beim Aussteigen. Das Ende vom Liede war, dafS er sie zur
Frau bekam und mit ihr fortreiste; und Sophienholm war nicht mehr Sophienholm, nachdem es
seine Nachtigall verloren hatte. Einige Jahre lang kam ich auch nicht zu Bruns; aber das hatte
einen andern Grund. In der schlimmsten Baggesen'schen Zeit traf ich ihn als Frau Brun's alten
Freund dort, und das storte mir den GenuR ihrer Gesellschaft. Da sie das nun wohl merken
mochte, fiel sie auf einen wunderlichen Gedanken. Sie hatte ihrem Portier befohlen, daf3 er, wenn
Baggesen da sei, mir sagen solle, sie ware nicht zu Hause, und ebenso umgekehrt zu Baggesen,
wenn ich dort war. Dadurch glaubte sie nun eine bewaffnete Neutralitat gestiftet zu haben, die
nach dem Sinne beider feindlichen Machte sein misse; und ich glaube auch, das Baggesen sich
darein fand; denn sie klagte spater nur iiber mich, der ich fortblieb, sobald ich das wunderliche
Portierarrangement erfahren hatte.

Mehrere angenehme Ueberraschungen wurden mir in den Jahren 1838 und 39 Angenehme
bereitet. Man wird sich erinnern, dals der Bischof Miinter, mir, als ich Ritter vom ; Ueberraschungen.
Nordsternorden geworden war, sagte: ,Der Konig kann es nicht leiden”! und ich
hatte spater Ursache, ihm zu glauben; denn drei Mal war ich von der Universitatsdirection
meiner Anciennetat als Professor zufolge zum Etatsrath vorgeschlagen, ohne dal$ ich es wurde;
und ich weils, dals alle Betreffenden sich daruber wunderten. Vielleicht hat der selige Konig
geglaubt, daf’ ich selbst mich um jenen Orden bemiiht habe. Die Wunde des verlorenen
Norwegens war noch nicht geheilt — und die Unzufriedenheit des Konigs 1at sich menschlich
erklaren. Aber sein gutes Herz gestattete ihm doch nicht lange dem Unschuldigen zu grollen.

Im Jahre 1838 wohnten die koniglichen Herrschaften nicht auf Friedrichsberg; das Schlofs
stand leer, und ich bekam so grofSe Lust, wieder einmal dort zu wohnen, dafS ich dem Triebe
nicht widerstehen konnte, meinen Wunsch gegen den Oberhofmarschall auszusprechen. Er trug
dieses darauf dem Konige vor und brachte mir die angenehme Nachricht, die ich gar nicht
erwartet hatte, dal’ der Konig es gleich erlaubt und gesagt hatte: er konne ganz gut begreifen,
daf ich winschte, wieder einmal da zu wohnen, wo ich meine Kindheit verlebt, und wo er mich
gekannt hatte, als ich nicht grofer, als so war! Hier machte er mit der Hand eine Bewegung
nach der Erde zu. — Ich zog also mit meiner lieben Marie hinaus und lebte in schonen
Jugenderinnerungen mit dem theuren Kinde, das mich (was ich damals noch nicht wufSte) bald
verlassen sollte; ich ging, von vergangener Zeit traumend, umher und besuchte taglich die
Portraits meiner altesten Geliebten in den koniglichen Zimmern. Die Vergangenheit stand wieder
so klar vor mir, dals ich Lust bekam, mein Leben ausfiithrlicher und vollstandiger, als das erste
Mal zu schreiben, und ich begann die gegenwartige Ausgabe. Damals vollendete ich nur die
Periode meiner Kindheit. Manche Stelle zeugt von diesem meinen letzten Aufenthalte auf dem
Schlosse, z. B. die genaue Beschreibung und das Urtheil iiber das groSe Gemalde von Rubens,
das, von Lorenzen copirt, in dem Zimmer der Konigin hing. Taglich ging ich mit meiner Maria im
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Garten und im Sudfelde spazieren, wie ich es gethan hatte, als sie klein war. In diesem Sommer
schrieb ich auch die Tragoddie: ,Knud der Grolse”.

In unserer landlichen Einsamkeit wurden wir durch die freudige Nachricht Uberrascht, dafs
Thorwaldsen nach Danemark komme, um sein ubriges Leben bei uns zuzubringen.

Sein Empfang ist eine historische Scene, deren Schilderung nicht in ein idyllisches Gemalde
gehort. Ich war auch auf der Rhede in einem Boote, um ihn zu begriilfien, was mir wegen des
groBen Schwarmes von Fahrzeugen doch nicht gliickte; aber ich sah ihn ziemlich fern in dem
Konigsboote sitzen, und entdeckte da bereits, dals sein Haar, welches friher (nach seinem
eigenen lustigen Ausdrucke) gepudert gewesen, nun schneeweils geworden war.

In diesem Jahre ernannte mich Konig Friedrich VI., ohne einen Vorschlag von Seiten der
Universitat, als ich es am wenigsten erwartete, zum Etatsrath.

Im Jahre 1839 fiel es meinem Freunde Bournonville ein, meinen Aladdin zur Auffihrung
auf dem Theater einzurichten. Mit dem ihm eigenen Geschmacke wahlte er die Musiknummern,
componirte schone Tanze zu den Feenscenen und Aufziigen und tanzte selbst vortrefflich darin.
Ich hatte ihm und Overskou die Vollmacht gegeben, das Stiick nach Gutdinken zu kiirzen und
zusammenzuziehen. So wurde es wiederholt mit vielem Beifall gegeben und verschaffte mir eine
so reiche Einnahme, dafl ich eine Freude genieffen konnte, die mir in meinem ganzen
Ehestandsleben nur ein einziges Mal, vor 22 Jahren, zu Theil geworden war, und an der ich jetzt
auf dem Schlosse Geschmack gefunden hatte: einen Sommer mit meiner ganzen Familie auf dem
Lande zuzubringen.

Gegen Ende dieses Jahres starb auch Konig Friedrich VI. Ich schrieb alsTod Friedrich des
Universitatsprogramm ein Gedicht uber ihn, und es wurde mir iibertragen, die Sechsten.
Trauercantate zu verfassen, welche bei seiner Beisetzung in der Roeskilder
Domkirche aufgefihrt wurde. Ich war mit dort, und bei einer schneidenden Kalte bei dem Probst
Hertz einquartirt, wo ich diese Nacht dem lieben Gott fir Etwas dankte, das ich sonst
verabscheute, namlich fiur ein paar warme Federkissen. Mit meiner Cantate, zu der Weyse die
Musik geschrieben hatte, war ich selbst nicht recht zufrieden. Im Programm hatte ich das ganze
preiswirdige Leben Friedrich's VI. in naiven Knuttelversen besprochen; aber sein Tod versetzte
mich nicht in eine hohere Begeisterung. Auch die alte Einrichtung von Solo, Duett, Recitativ und
Chor genirte mich. Spater schrieb Heiberg eine Cantate fur die Universitat, welche besser war,
als die meinige; Weyse's Musik war auch besser, besonders fand sich ein Duett von
unvergleichlicher Schonheit darin.

Im Jahre 1840 zeigte Tegnér mir in einem sehr freundschaftlichen Briefe an, Brief des
dall mir Konig Karl Johann das GrofSkreuz des Nordsternordens ertheilt habe, | Kronprinzen
und ich erhielt auch bald das Diplom. Zu gleicher Zeit sandte der Kronprinz mir Oskar.

eine goldene Medaille mit seinem Brustbilde und der Inschrift: Memoriae
pignus, nebst folgenden Zeilen:

~Herr Etatsrath Oehlenschlager! Durch mehrfache wichtige Geschafte abgehalten, sah ich
mich langer, als ich wollte und wiinschte, der Freude beraubt, Thnen meine Dankbarkeit fir das
schmeichelhafte Gedicht zu bezeugen, das Sie mir letzthin, von Ihren ins Deutsche iibertragenen
Arbeiten begleitet, zugeeignet haben”.

,~Mehrere unter diesen sind mir zwar alte und liebe Bekannte, aber als Geschenk des
Verfassers haben sie fiir mich einen neuen und erhohten Werth. Ueber das schone Gedicht darf
zwar Der, welcher der Gegenstand desselben ist, nicht urtheilen, aber ich kann es mir doch nicht
versagen, Ihnen, Herr Etatsrath, meinen Dank fur die freundschaftliche Gesinnung
auszusprechen, die sich darin zeigt, und die ich mit derselben Aufrichtigkeit, wenn auch in
einfacheren Worten, erwidere. Das Andenken an unsere Begegnung in Christiania bereitet mir
stets Freude, und ich rief es mir aufs Neue ins Gedachtnild zurick, als Thr Sohn mich besuchte.
Ich hoffe, dal er meine GrifRe bestellt hat, und dall Sie, Herr Etatsrath, bald Thr Versprechen,
Ihre schwedischen Freunde zu besuchen, erfiillen werden. Indem ich mit Freude diese
Gelegenheit benutze, Sie meiner Freundschaft und Hochachtung zu versichern, bitte ich Sie, die
beifolgende Medaille anzunehmen, welche, wie ich hoffe, Sie an Denjenigen erinnern wird, der,
wie ich, Thren Geist und Thre Eigenschaften, Herr Etatsrath, so hochschatzt.

Stockholm, den 8. Mai 1840.
Oskar”.
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In diesem Sommer wurde Konig Christian VIII. und Konigin Karolina Amalia | Kénig Christian
auf Friedrichsborg mit vieler Pracht gekront. Die Ritter vom Elephantenorden der Achte.
und die GrofSkreuze des Dannebrog waren in purpurrothen und citrongelben
Sammetmanteln, weillen Seidentricots und groflen Federhiiten gekleidet. Die Meisten nahmen
sich in dieser ihnen ungewohnten Tracht eigenthumlich aus.

Der Konig machte mich in diesem Jahre, am Tage seiner silbernen Hochzeit, zum
Dannebrogsmann. Ich hatte auf seinen Befehl eine Tischcantate zum Kronungsfeste gedichtet,
die, von Frohlich componirt, bei Tafel aufgefuhrt wurde. Aber die Unmasse von Menschen, die
hin- und herging, um zu sehen, wie die Majestaten von den Staatsministern bedient wurden,
kimmerten sich nur wenig um die Musik; die Herrschaften salen am andern Ende des
Rittersaales; die Teller klirrten, die Menge larmte, und ich glaube, dafS Keiner, mit Ausnahme der
Spielenden und Singenden, die Cantate gehort hat. Ich war selbst im Saale, horte sie aber nicht.

Steffens war auch zugegen. Der Konig hatte ihn mit seiner Familie nach : zuysammenleben
Déanemark eingeladen und bezahlte die Reise. Ich besuchte mit Thorwaldsen, ; mit Thorwaldsen.
Steffens und Grundtvig den Baron Stampe auf Nysoe. Schon frither war ich
einige Male mit Thorwaldsen dort gewesen. Des Abends, wenn wir nicht Lotto spielten (das
einzige Spiel, an dem Thorwaldsen Theil nahm, wo er aber auch ein sehr leidenschaftlicher
Spieler war und sich ebenso sehr freute, wenn er einige Schillinge gewonnen, als wenn er eine
bedeutende Summe fir seine Arbeiten bekommen hatte), mufSte ich ihnen Etwas aus Holberg
oder meinen eigenen Arbeiten vorlesen, und dann war er ein aufmerksamer Zuhorer. Er liebte
uberhaupt das Schauspiel sehr; in Kopenhagen saflen wir fast jeden Abend im Theater neben
einander. Er konnte herzlich lachen und bei den rithrenden Stellen rannen ihm die Thranen an
den Wangen herab. Er hatte oft davon gesprochen, meine Biiste zu modelliren; aber es
verzogerte sich immer und ich mochte nicht daran erinnern. Endlich machte die Baronesse
Stampe kurzen Prozels damit. Sie bestellte bei dem Tischler ein Brett mit einem Stift darin, liel$
ein Gefal mit nassem Ton heraufbringen, formte mit ihren eigenen Handen einen grofSen
Klumpen davon mit einem Hals wie an einer Flasche, und aus dieser Erde schuf Thorwaldsen
seinen Adam, d. h. meine Biste. Den nachsten Tag hatte er keine Lust, daran zu arbeiten, und
entschuldigte sich damit, da3 er nicht recht aufgelegt sei. Als ich dann wieder zu ihm kam,
componirte er die Skizze zu einem Taufengel. Ich fand es sehr natirlich, dalS er lieber an einem
Taufengel als an einem getauften Poeten arbeiten wollte.

Den nachsten Tag dagegen war er fleilSig an der Biste beschaftigt und machte sie fertig. Er
modellirte auch ein Basrelief von Steffens, als derselbe hier war. Bei Tische hielt Steffens
Vorlesungen, die weder Grundtvig noch mir gefielen. Mein VerhaltnilS zu meinem alten Freunde
war ganz wunderlicher Art. Er iibersprang ganz die 37 Jahre, die wir getrennt gewesen waren
und sprach mit mir noch immer, wie mit seinem Schiiller vom Jahre 1803. Ich fand mich darein;
einstmals gingen wir im Studfelde zusammen spazieren und es freute mich, alte Erinnerungen
wieder heraufzubeschworen. In diesen Gefiihlen sympathisirten wir briuderlich. Seine Frau war
auch hier; die schone Hanna Reichardt hatte sich auSerordentlich gut conservirt; wir waren stets
gute Freunde. Seine Tochter Klarchen hatte viel von dem Geiste des Vaters geerbt. Verstand
und Herz standen bei ihr in seltener Harmonie. — In diesem Jahre feierte auch meine Tochter
Marie ihre Hochzeit mit dem Doctor Wollert Konow aus Norwegen.

Im Jahre 1841 dichtete ich Dina. Ich las meiner Frau und meinen Kindern die i Tod meiner Frau. |
drei ersten Acte in demselben Zimmer vor, in welchem sie in kurzer Zeit als eine :
Leiche stehen sollte. Noch hatten wir keine Ahnung davon, obgleich sie in den letzten Jahren ihre
Gesundheit verloren hatte. Sie konnte Nachts nicht schlafen. Die Folge davon war, dald sie oft am
Tage einschlummerte und nicht recht an Dem Theil nehmen konnte, was uns Anderen
interessirte. Meine Dichtungen horte sie stets mit groRer Aufmerksamkeit und Theilnahme an.
Da ich an dem fiunften Acte von Dina arbeitete, konnte ich ihr noch das Meiste davon vorlesen.
Das Letzte, was sie horte, war Eleonore Christine's Monolog, wo sie aus Liebe zu Mann und
Kindern beschlief3t, das geliebte Vaterland zu verlassen. Da fiillten sich Christiane's grofse blaue
Augen, die trotz aller Schwache noch nicht den Stempel ihrer frithern Schonheit verloren hatten,
mit Thranen. Und das war der Abschied dieser edlen Seele vom Dichter und Gatten, denn spater
ergriff die Lahmung und das Fieber des Todes sie und machte ihren Geist unempfanglich fir
zarte, ruhrende Eindricke. Selbst der kleine Enkel konnte sie nicht recht erfreuen. Sie war oft
vom Schwindel geplagt gewesen; ein krampfhaftes Zucken des Mundes und der Augenliden liels
einen apoplectischen Anfall befiirchten. Das wiirde, sagten die Aerzte, sie, wenn auch langsamer,
dem Tode zugefiihrt haben. Nun endigte gutmithige Dienstfertigkeit, die ein Charakterzug bei
ihr war, plétzlich ihr Leben. Eine arme Frau, die im Hause zuweilen waschen und dergleichen
half, wurde krank. Christiane besuchte sie und bekam den Typhus! An dem letzten Tage ihres
Lebens wo ich sie sah, lag sie wie in einer Betaubung, kannte mich kaum und als ich mit
unterdriicktem Gefiihl ihr Lebewohl sagte, machte sie eine mechanische Bewegung mit der Hand
nach dem Munde zu. Ich ging untrostlich nach Friedrichsberg hinaus; aber da hatte ich keine
Hitte mehr, keinen Winkel, in den ich mich hinsetzen und uber meine Einsamkeit trauern
konnte. Der Kaufmann Melchior, den ich friher von einer edeln Seite kennen gelernt hatte,
erlaubte mir in einem Hause zu wohnen, das er in der Friedrichsberger Allee besal}, bis ich
andere Zimmer finden wirde. Kaum war ich dort hinaus, als mein Sohn Wilhelm mir die
Nachricht von dem Tode seiner Mutter brachte.

In dieser Trauer kam Brondsted zu mir und fragte mich mit seiner gewohnlichen herzlichen
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Bereitwilligkeit, ob er mir irgend einen Dienst leisten konne? ,Ja,” antwortete ich, ,das kannst
Du. In diesem Hause kann ich nur einige Tage bleiben; ich weil3, dal das SchlofSverwalterhaus
leer steht. Da verbrachte ich, als mein seliger Vater noch lebte, manchen Sommer, und es wiirde
mir Trost gewahren, wenn ich die Erlaubnif§ erhielte, jetzt wieder dort zu wohnen. Aber ich bin
zu betrubt und niedergeschlagen, als dafs ich zum Konig gehen und ihn darum bitten konnte.
Willst Du es fur mich thun“? — ,,,Ja, mit grofStem Vergniigen!““ — Er ging. Den Tag darauf kam
er wieder und brachte mir einen Brief, den der Konig mir geschrieben hatte, in welchem stand,
dall es Sr. Majestat freue, meine Trauer lindern zu konnen, und dafS er gleich Befehl gegeben
habe, dafl das SchlofSverwalterhaus mir fur diesen Sommer eingeraumt werde. Dafur hatte ich
nun meinen guten Brondsted zu danken, wenigstens dafiir, daS es so schnell geschah; denn mir
selbst ware es in meiner Gemiithsbewegung unmaoglich gewesen zum Konige zu gehen.

Ich zog nun mit meinen Sohnen in das SchloRverwalterhaus. Mein: Meine Tochter
Schwiegersohn Konow und meine Tochter wohnten in der Stadt. Er hatte erst die zieht nach
Absicht gehabt, sich ein Gut in Danemark zu kaufen. Aber da er keins fand, was Norwegen.
ihm convenirte, und da wohl auch der freiheitsliebende Norweger sich nicht
dazu entschlieffen konnte, Unterthan eines souverainen Konigs zu werden (damals zeigte sich
viel Gahrung und Opposition hier im Lande), so beschlo er ein schones Gut, Steen, zwei
Meilen von seiner Vaterstadt Bergen, zu kaufen. Nun sollte ich also auch, wenngleich, gottlob
nicht fur stets, meine Maria verlieren.

Die traurigen, stillen Vormittage in der ersten Zeit nach Christiane's Tod (mich trennte nur ein
breiter Platz von dem Kirchhofe auf dem sie begraben war) brachte ich damit zu, alle ihre Briefe
zu lesen, wodurch ich mich gleichsam in meine erste Jugend zuruckversetzte und das
entschwundene Leben noch ein Mal mit ihr durchlebte. Ich miethete Zimmer fur den Winter,
besuchte die lieben Neuvermahlten, und ihre Nahe erquickte mich sehr, bis die Abschiedsstunde
kam, wo ich meine schmerzlichen Gefiihle bemeistern mufSste. Die Trauer wurde durch den
trostlichen Gedanken gemindert, dafl ich sie, unserer Verabredung gemalfs, bald in Norwegen
besuchen wiirde.

Bevor sie aber abreisten, versuchte eine Zahl der begabtesten und gebildetsten jungen Manner
des Vaterlandes, mich dadurch zu trosten, dal’ sie mir einen neuen ehrenvollen Beweis ihrer
Achtung gaben. Ich erhielt folgenden Brief:

,Der Studentenverein an Adam Oehlenschlager!

Sie vollenden heute das 62. Jahr ihres Lebens, welches dem Dienste der Musen geheiligt war,
dessen bedeutungsvolle Wirksamkeit ihrem Namen Unsterblichkeit verleihen wird. Gegen diese
mufl eine wenn auch noch so kraftig ausgesprochene Anerkennung eines kleinen Kreises der
Gegenwart einem Nichts gleich sein; aber eine Gesellschaft junger Musensohne, welche Sie in
einer Reihe von Jahren mit Freuden unter sich gesehen hat, fihlt die Pflicht auszusprechen, dals
sie es fiir eine Ehre fir die Gesellschaft halt, Sie zu deren Mitgliedern zu zahlen. Der
Studentenverein bittet Sie daher, den Platz als Ehrenmitglied der Gesellschaft anzunehmen, und
indem wir, die Vorsteher des Vereins, lhnen dies, laut uns gegebenem Auftrage, mittheilen,
konnten wir dem Drange nicht widerstehen, Thnen personlich unsere Freude dariber
auszusprechen, dall uns die Ehre zu Theil geworden ist, diese Handlung der Gerechtigkeit gegen
den ersten Dichter unseres Vaterlandes zu vollziehen.

Das Seniorat des Studentenvereins am 14. Nov. 1841“.

Diese Huldigung war frither nur Rahbek und Thorwaldsen zu Theil geworden, und es fand in
Folge derselben ein schones Fest Statt.

In demselben Jahre wurde ich Commandeur des Dannebrogordens. Kurz darauf ward ich auch
Mitglied der niederlandischen Gesellschaft der Wissenschaften, und erhielt die grolse goldene
Medaille der schwedischen Akademie fur Geist und Geschmack (for Snille och Smak).

Der Konig hatte mir erlaubt, ,diesen Sommer” im Schloverwalterhause zu Gnade des
wohnen. Ich wiinschte nun sehr, dall diese Erlaubni8 auf mehrere Sommer Konigs.
ausgedehnt werden mochte. Als ich ihm fur seine Gute dankte, fragte er, ob
nicht auch ein Garten dabei sei, und ob ich diesen pflege? Dies gab mir die beste Gelegenheit,
meine Bitte anzubringen. Ich antwortete, dal ich ihn sehr gern pflegen wirde, wenn ich hoffen
konnte, in der Zukunft auch die Friichte zu ernten. Der Konig antwortete: ,Wenn es moglich sei,
sollte ich die ErlaubnifR erhalten, dort wohnen zu bleiben”, und als ich in dem muntern Tone, in
dem er mich gern sprechen horte, antwortete: ,fur Ew. Majestat ist sehr Viel moglich”, erlaubte
er mir die Wohnung zu behalten. Ungefahr um dieselbe Zeit starb die Conferenzrathin Jessen,
welche nach dem Tode ihres Mannes auf dem im Friedrichsberger Garten, von uppigen
Gebuschen und Baumen verborgen gelegenen Fasanenhofe wohnen geblieben war. Der
Oberhofmarschall Levetzau, den ich von Jugend auf kannte, und der stets freundlich mit mir
gewesen war, erzahlte mir, dall der Konig mir erlaubt habe, zu wohnen, wo ich es selbst am
liebsten wiinschte: entweder im SchloBverwalterhause oder auf dem Fasanenhofe. Als ein Freund
des Alten, an das sich viele liebe Erinnerungen knipften, zog ich es zuerst vor, da zu bleiben, wo
ich war; als mir aber der Marschall lachelnd rieth, erst den Fasanenhof anzusehen, that ich es
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und schwankte nicht langer.

In dieser Zeit traten kurz nach einander zwei traurige Todesfalle ein, welche | Tod wullf's und
mir zwei meiner besten Freunde raubten. Zuerst starb plotzlich mein lieber: Brondsted's.
Peter Wullf. Ich hatte ihn im Jahre 1814 als Capitain und Lehrer der
Seecadetten kennen gelernt. Unsere Freundschaft wurde in der Baggesen'schen Periode
geknupft, in welcher Wulff sich uns warm angeschlossen hatte.

Er schrieb schone Gedichte, und setzte die Foersom'sche Uebersetzung des Shakespeare zwar
nicht mit der Virtuositat Foersom's, aber doch lobenswerth fort. Jetzt war er Contreadmiral und
Generaladjutant. Seine gute Frau hatte er einige Jahre vorher verloren. In dem liebenswiirdigen
Kreise seiner Familie verlebte ich viel heitere Tage. Weyse war auch ein Freund des Hauses und
erquickte uns oft durch seine schonen Phantasieen am Fortepiano.

Der gute Wulff litt zuweilen an einem leichten Podagra, war aber niemals eigentlich krank.
Eines Abends im Theater fiihlte er sich nicht recht wohl, ging hinaus, nahm eine Droschke, um
nach Hause zu fahren, und ehe er nach der Cadetten-Akademie kam, — war er todt!

Im folgenden Jahre hatte mein lieber Brondsted ein ahnliches Schicksal. Von | Tod Bréndsted's. :
Natur war er riesenstark und genoR einer vortrefflichen Gesundheit. Aber er war ' '
vollbliitig und bedurfte der Bewegung. Da er nun viel sal$ und nach alter Gewohnheit immer
lange zogerte ehe er sich in Bewegung setzte, so beeilte er sich dann um so mehr zu Pferde, denn
er ritt lieber, als er ging. Ein paar Jahre wohnte er des Sommers auf Friedrichsberg, wo ich ihn
und seine liebenswiirdigen Tochter Friederike und Marie haufig besuchte. Die armen Madchen
gingen oft des Abends um sieben, halb acht Uhr auf die Landstrale, um nach ihrem Vater zu
sehen, der noch nicht zum Mittagsessen gekommen war. Wenn sie ihn dann in weiter Ferne
herangalopiren sahen, freuten sie sich. Leider sollte diese Freude bald in Trauer verwandelt
werden.

In Kopenhagen wollte er eines Tags zu einem der Thore hinaus reiten. Auf der Esplanade
begegnete ihm der Etatsrath, spaterer Minister Ban g. Sie hielten an und sprachen mit einander.
Das Gesprach war zu Ende und Brondsted wollte weiter reiten, als er, gutmuthig und hoflich wie
er stets war, den unglicklichen Einfall bekam, Bang fir eine Abhandlung zu danken, die dieser
kurz zuvor geschrieben hatte. Rasch und kithn warf er das Pferd herum; aber bei dieser
Bewegung fiel er ab. Er war zwar an das Reiten gewohnt; aber da er kurz und untersetzt war,
konnte er sich nicht fest genug halten. Er bekam einen firchterlichen Schlag, wobei er wohl
merkte, dal Etwas in seinem Korper zerbrach. Er hatte noch so viel Kraft, dal er sich mit Hulfe
eines Andern nach dem nahe gelegenen Friedrichshospital schleppen konnte. In den ersten
Tagen schien es, als ob die Gefahr nicht sehr grof8 sei; nun aber schwoll der Korper auf, und er
starb glucklicherweise plotzlich, wobei er von heftigen Schmerzen verschont blieb. Das Becken
war ihm gebrochen! und doch hatte er Muskelkraft und Korperstarke genug gehabt, um von der
Esplanade nach dem Hospital zu gehen. Armer Brondsted! wie viele Gefahren hast Du in Deinem
Leben besiegt! auf Felsen und Bergen in der dunkeln Nacht bist Du an tiefen Abhangen
voribergeritten — und es hatte Dich Nichts betroffen! Und nun solltest Du an einem schonen,
stillen, hellen Tage unter den freundlichen Baumen in einer schonen Allee der Hauptstadt Deines
Vaterlandes sturzen!

Ehe ich nach Norwegen reiste, wurde Dina aufgefihrt und machte vorziglich ;| Die Auffiihrung
durch das vortreffliche Spiel der Frau Heiberg Gliick. Das Stiick wurde sehr von Dina.
gelobt; die Tadler hielten sich nun daran, ,daf ich der Geschichte Gewalt
angethan, Ulfeld als zu schlecht und Dina als zu gut gezeichnet hatte; dals sie eine niedere
Verbrecherin sei”. Aber Alles, was zu Ulfeld's Lob gesagt werden kann, habe ich ihm im Stiicke
gelassen; ich habe ihn nur auch mit seinen Schattenseiten gezeichnet. Dafl ich durch die
Idealisirung Dina's der Geschichte zu nahe getreten sei, konnen nur Thoren sagen. Dina ist gar
keine historische Person. Ihr Auftreten ist eine Privatanekdote in Ulfeld's Leben; wenn diese mir
Veranlassung dazu gegeben hat, und es mir gegluckt ist, aus einem groben Feuerstein einen
Diamanten herauszuschlagen, so ist dies ein Gewinn fiir die Poesie und kein Verlust fiir die
Geschichte. Die strenge historische Wahrheit wiirde bei den meisten Stoffen die
Dichterschonheit unmoglich machen. Hakon Jarl schlachtete thatsachlich seinen Sohn ohne
Liebe; er verbarg sich, ehe er von seinem Diener gemordet wurde, in einem Schweinestalle;
Palnatoke erschols den Harald Blauzahn von hinten in einem Walde, wo derselbe bei einer
gewissen Verrichtung sall; Hagbarth schlich sich nach der Kampeweise nach Signe's Kammer
und lag bei ihr, als er ergriffen wurde. Habe ich auch hier die Geschichte verunstaltet? Sophokles
sagte zum Euripides: ,Du zeichnest Deine Helden, wie sie sind, ich wie sie sein sollten”. , Aber”,
wird man sagen, ,Du hast Ulfeld eines Meuchelmordes beschuldigt”. Das habe ich nicht gethan.
Dina hat ihn dessen beschuldigt; selbst als sie zum Tode ging berief sie ihn noch vor Gottes
Richterstuhl, und das Ganze blieb — ein ewiges Geheimnils. — Dies genugte dem Dichter. Ich
habe jenes Motiv, welches die Triebfeder meines Werkes war, soviel als moglich moderirt. Es ist
nur ein fluchtiger Gedanke des erhitzten Ulfeld, wird aber von der tragischen Nemesis
festgehalten. Die Moglichkeit eines solchen Gedankens lag nicht auRerhalb Ulfeld's Charakters,
er war bei all seinen glanzenden grofRen Eigenschaften herrschsiichtig und rachgierig; und wenn
gleich die Humanitat gebot, seine Schandsaule niederzureifSen, so wird doch die historische
Wahrheit selbst nie leugnen konnen, dafs zu grofler Ehrgeiz und Stolz, sowie Mangel an
Edelmuth und echter Tugend ihn zum Landesverrath getrieben haben.
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Im Juni reiste ich mit meinem jingsten Sohne Wilhelm nach Norwegen. Als | Ole Bull.
Reisegefahrte folgte uns der Violinist Ole Bull, der durch sein seltenes Talent
einen nicht nur europaischen, sondern einen Weltruhm erlangte. Ich hatte oft Gelegenheit
gehabt, diesen grofSen Kiinstler zu bewundern, aber auch mich uber ihn zu wundern. Sein Leben
ist merkwirdig: wie er als ein armer, unbekannter Musiker durch Paris kam, und von der
aullersten Noth getrieben, beabsichtigte, in der Verzweiflung sein Leben zu enden, als er
gerettet, gekannt, gehort, anerkannt, geliebt, verheirathet, und sich durch seine Concerte bald
ein erkleckliches Vermogen erwarb. Seine musikalischen Leistungen waren ein Ausdruck seines
eigenen Charakters; eine eigenthumliche Mischung von liebenswiirdiger kindlicher
Gutmiithigkeit und Milde, die oft durch eine unruhige Heftigkeit unterbrochen wurde. So
wechselten die schonsten, schmelzendsten Tone und genialsten Phantasien mit einem
plotzlichen, gellen Schreien der Saiten ab. Es war gleichsam, als ob Bull ein Vergnigen daran
fand, mit launischem Wankelmuth die milde feierliche Stimmung zu vernichten, die er selbst
erweckt hatte, und dieselben Zuhorer, die er soeben noch entziickte, durch eine Bizarrerie zu
verletzen, die nicht ihn beherrschte, sondern die er in stolzer Laune hervorrief, wenn er wollte.
Er kam mir oft wie ein Maler vor, der uns ein schones Bild zeigt, das er soeben vollendet, und in
dem Augenblicke, wo wir es genauer betrachten wollen, mit einem Pinsel daruber hinfahrt und es
wieder verwischt. Doch mulS man ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen. Wir horten manch'
herrliches Stick, das nicht auf diese Weise abgebrochen wurde; und es ist hochst
wahrscheinlich, dafl diese Manier ihn im reifen Alter ganz verlassen hat. Keiner spielte ein
Adagio von Mozart so anmuthig, wie er, hier verleugneten sich ganz jene grellen Tone einer zu
heftigen Personlichkeit. Ich sage, dafS er ebenso in seinem Leben war: er machte zuweilen das
Gute schlimm; aber mit der Kindlichkeit, die dem kraftigen, schonen, jungen Norweger so gut
stand, war es ihm auch leicht, das Schlimme wieder gut zu machen.

Als er mir ein Mal auf dem Schiffe miRfallen hatte, weil er zu Ubertrieben auf die Schweden
loszog, und ich fortging und mich auf eine Bank abseits setzte, kam er bald nachher auf allen
Vieren kriechend und bellte mich wie ein Hund an. Das war nun eine ebenso originelle wie
liebenswiirdige Art, die Versohnung herbeizufithren, und den Verstimmten zum Lachen zu
bringen. Er besuchte mich mehrere Male in Kopenhagen. In Christiania, wo seine kleine hitbsche
Frau wohnte, die sich als Pariserin nicht recht in den Norden finden konnte, war ich zu Mittag
bei ihm, und als wir reisten, war er so gut, uns einen seiner Wagen zur Fahrt nach Bergen, seiner
Vaterstadt, zu leihen, wohin er auch bald reisen wollte. Er war aul3erordentlich stark; seine Arme
waren wie von Eisen gegossen, und es ist wohl moglich, dal§ es seine allzu groRe Korperkraft
war, die zuweilen ungeduldig die milden Tone unterbrach, wahrend er mit dem Haupte
schiittelte, dal ihm die Haare in die schonen braunen Augen fielen. Ein Beweis fiir seine
Gutmiuthigkeit ist, dals er mir seinen besten Wagen zu dieser Reise lieh. Er selbst beabsichtigte,
in einem Wagen mit drei Radern zu fahren; als man ihm aber vorstellte, wie gefahrlich dies sei,
wahlte er einen grolsen Wagen, der nicht ordentlich die Spur hielt, und mit dem er auch ein Mal
umwarf und beinahe den Hals gebrochen hatte. Als er vor dem Konige in Kopenhagen spielte,
und Friedrich VI. ihn fragte, von wem er seine Kunst gelernt habe, antwortete er: ,Von den
norwegischen Felsen, Ew. Majestat!” Der Konig, der an solche poetische Redensarten nicht
gewohnt war, und den Namen eines Menschen erwartet hatte, setzte das Gesprach nicht weiter
fort.

In Christiania besuchte ich meine alten Freunde und Gonner. Der Einzige, den: Norwegische
ich nicht so fand, wie ich ihn verlassen hatte, war Sverdrup, der an Bekanntschaften.
Augenschwache litt, und den ich nie wieder sah. Die Studenten begriufSten mich
eines Abends im Ho6tel du Nord mit einem Stédndchen. Ich machte die Bekanntschaft
Schweigaard's, eines der brillantesten Kopfe des Nordens, der Genie und Kenntnisse mit
einem edlen Herzen verband, Dahl kam uns mit der alten Freundschaft entgegen, und seine
gute Frau erquickte uns unter Andern mit schoner italienischer Musik. Collets empfing mich
mit unveranderter Herzlichkeit. Auch meinen alten Reisekamerad Krog sah ich wieder, und
lernte seinen Vater, den Staatsrath kennen, der, als ich das erste Mal Norwegen besuchte, in
Schweden gewesen war.

Der Statthalter Baron Lovenskjold erwies mir viel Freundlichkeit und Ehre. Am
Namenstage des Konigs waren wir bei ihm zu Tisch, und bei dem dritten Toast bat er mich,
Danemark Norwegens briderlichen Grull zu bringen. Funf Jahre darauf sah ich seinen Sohn in
Danemark; der begeisterte, tapfere Norweger kam her, um unter dem Dannebrog fiir die Sache
unsers Vaterlands zu kampfen. Seine ehrliche, derbe, herzliche Freundlichkeit rihrte uns Alle. Er
war oft bei mir auf dem Fasanenhofe. Als ich in die Stadt gezogen war, kam der Diener eines
Tages herein und sagte: ,Herr! draufSen steht ein Soldat, der mit Thnen zu sprechen wunscht.”
Ich ging hinaus. Die Gardinen waren der Sonne wegen herabgelassen; ich konnte das Gesicht
nicht recht erkennen, und sah nur einen Soldaten in seinem groben Rock, mit Patrontasche und
Sabel, der ehrerbietig an den Czako falSte. Es war Lovenskjold, der in den Kampf ging. Nachdem
er sich bereits durch Tapferkeit ausgezeichnet und Dannebrogsmann geworden war, besuchte er
uns wieder; wir hatten die Freude, ihn im Soldatenrocke an unserm Tisch zu sehen und auf sein
Wohl zu trinken, ehe er seinem ehrenvollen Tode entgegenging. Er steht vor meiner Seele als ein
schones Ideal all' der edlen Norweger und Schweden, die mit ihrem Bruderherzen fiir uns
stritten, und ihr Blut fiir uns wagten und vergossen.
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Den Reiseplan nach Bergen hatte uns unser Freund Holger Collet Reise nach
aufgeschrieben; und da der Staatsrath Sibbern einen Tag vorher eine weite Bergen.
Strecke auf demselben Wege gefahren war, so hatte er Pferde fiir uns bestellt.
Holger hatte uns aber zu kurze Zeit gelassen, und obgleich wir eilten, so mufSsten wir doch an ein
paar Orten doppelt bezahlen, weil man uns zur bestimmten Zeit vergebens erwartet. Der Weg
fihrt grofStentheils an Abgriinden entlang, doch ereignen sich selten Unglicksfalle; denn die
norwegischen Pferde sind ebenso wie die italienischen Esel daran gewohnt, die Felsen auf und ab
zu klettern. Zwei Dinge gehoren zu den wichtigen Erfordernissen einer Reise in Norwegen: ein
guter Kutscher und ein Cabriolet. Ersteren verschafften wir uns; aber statt des Cabriolets
bekamen wir Bull's Chaise. Da diese nun ziemlich hoch war, so war sie auch gefahrlicher; hatte
aber auch wieder den Vortheil, daf8 sie beim Regen zugemacht werden, und dall man mehr darin
mit sich fuhren konnte. Im Anfange erschien mir die Nahe des Abgrundes etwas bedenklich; aber
man gewohnt sich an Alles und es wahrte nicht lange, so lie8 ich den lieben Herrgott sorgen und
schlief ganz ruhig in dem bequemen Wagen. Selbst eine Stelle, wo ein paar Tage vorher eine
Karre mit einem Pferde herabgesturzt war, machte keinen Eindruck auf mich.

Wir machten unsere Reise in vier bis funf Tagen. Ich will hier nicht all' die Ruhepunkte
aufzahlen, sondern nur einiges Charakteristischen, dessen ich mich entsinne, Erwahnung thun.
Am ersten Abend kamen wir in ein Haus, wo der Wirth und die Wirthin, obgleich Bauersleute,
meine Biographie und mein Freia's Altar gelesen hatten, und sich alle Mithe gaben, uns nach
besten Kraften zu bewirthen. Zu dem Ende brateten sie ein Spanferkel, das sie auf den Tisch
setzten. Unglucklicherweise aber konnte ich Nichts davon geniefSen; denn es ist mir stets
zuwider gewesen, von einem Spanferkel zu essen, das mit Kopf und Schwanz und geschlossenen
Augen, fast als ob es noch lebte auf den Tisch kommt. Das Gefiihl von einer Art Kanibalismus bei
dem Genusse eines, wenn auch nicht Mitmenschen, so doch Mitgeschopfes macht mir die
Mabhlzeit widerlich. Es darf keine Spur des verschwundenen Lebens mehr vorhanden sein, wenn
die Fleischspeise schmecken soll. Nur durch diesen Selbstbetrug versohnt sich unser, wenn auch
nicht ethischer, so doch asthetischer Sinn mit den Forderungen der Natur. Indessen kostete ich
doch von der Speise, um den braven Leuten nicht zu mifSfallen, die uns so gern Etwas zu Gute
thun wollten.

Der Wagen wankte oft an steilen Punkten; das storte mich aber doch nicht in der Betrachtung
der wunderbaren Natur. Norwegen besteht mit Ausnahme einiger grofSen Thaler aus lauter
Felsen, zwischen deren Spalten die Fliusse dahinstromen. Zwischen dem Flul§ auf der einen Seite
und dem Felsen auf der andern erstreckt sich ein breiter oder schmaler Erdstreifen mit
Ackerboden und einem Fahrwege zwischen sich und dem Flusse. D as ist Norwegen! Man hat so
viel von dem kalten unfruchtbaren Klima gesprochen; nicht das Klima im Ganzen genommen ist
es, das Norwegens Unfruchtbarkeit verursacht; hieran sind groéfBtentheils die ungliicklichen
einzelnen Nachtfroste schuld. Eine einzige Nacht kann die Ernte eines ganzen Jahres zerstoren.
Was Norwegen besonders fehlt, ist Erde. Steine konnen nicht zu Brot werden, und Norwegen
besteht grofStentheils aus Steinen und Wasser. Aber wenn eine Zaubermacht die gegen Suden
gewandten Bergabhange hinreichend mit fruchtbarer Erde bedecken konnte, so wurde
Norwegen ein Paradies werden; denn das Klima auf der Siid- und auf der Nordseite des Berges
ist durchaus verschieden. Wo die Sonne in dem Thale scheint, welches die Felsen vor Sturmen
schiutzen und die Sonnenwarme verstarken, indem sie die Strahlen zuriuckwerfen, wurde
fruchtbare Erde den Fleils des Landmannes durch die reichste Ernte belohnen.

Unser Kutscher fuhr rasch. Aber ein Mal hatte er schlechte Pferde bekommen, und wollte auf
einer unwegsamen Stelle sie mit der Peitsche vorwarts zwingen, was wir ihm aber untersagten.
Die Bauern umgaben uns in groen Haufen, darunter war auch ein baumstarker groer Bauer
mit finsterm Gesicht, der sich uns erbittert und drohend mit wilden Blicken néaherte.
Glicklicherweise kam der Prediger dazu, der ihn beruhigte, sonst ware es dem Kutscher und uns
vielleicht auch schlecht gegangen. Dies war der erste und letzte Norweger auf meiner Reise, der
sich mir unfreundlich zeigte.

Wir naherten uns dem Filefjeld, dessen Kamm jetzt, in der Mitte des Sommers noch an vielen
Stellen mit Schnee bedeckt war. Hier aflen wir einen guten Rennthierbraten, und ein starker
Bauer trug mich auf seinem Riicken durch den Schnee; doch nicht ganz ohne Schwierigkeit; denn
ich war nicht so leicht, als er geglaubt hatte.

Von dort kamen wir nach dem Leerthale, wo Manover gewesen war. Die Soldaten mufSten von
fernen Gegenden dorthin ziehen, um einen flachen Raum von geniigender Ausdehnung zu finden,
auf dem sie marschiren und exerciren konnten.

Von hier fuhren wir mit einer Abtheilung norwegischer Soldaten auf einem Dampfschiffe nach
Bergen wo uns meine geliebte Maria und ihr Mann auf einem Boote im Hafen entgegenkamen. In
dem Augenblick, wo ich aus dem Schiff ins Boot steigen sollte, mulfSte ich, als ich mein geliebtes
Kind wiedersah, meine Gefiihle unterdrucken, um nicht ins Wasser zu fallen. In der Stadt
erwartete uns ihr Wagen, und nun fuhren wir rasch den herrlichen Weg entlang bergauf, bergab
nach Steen.

Bei der Einfahrt in Konow's Gut stand in dem Thore das Kindermadchen mit: Aufenthalt bei
dem kleinen Harald, der seinen GrofSvater an der Grenze empfangen sollte. : meiner Tochter.
Durch eine lange Allee mit gut bebauten Feldern zu beiden Seiten, von nackten,
hohen Riesenfelsen begrenzt, kamen wir nach dem traulich und schon eingerichteten Hause.
Hier verbrachte ich sechs gliickliche Wochen im SchoofRe meiner Familie. Meine Maria spielte
mir taglich einige der Mozart'schen und Beethoven'schen Compositionen vor, die ich stets so
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gern horte, und ich ging daran, meine Tragoddie , Erik Glipping” zu vollenden, die ich bereits im
Fasanenhofe begonnen hatte. In Bergen besuchte ich den herrlichen Christie, der
Stiftsamtmann gewesen, Staatsminister hatte werden koénnen, sich aber mit dem Amte eines
Zollinspectors begniigte, und einer der Begriunder der norwegischen Constitution war.

Es wahrte nicht lange, so erhielt ich eine Einladung von Bergens Einwohnern aus allen Classen
zu einem Feste im Locale der dramatischen Gesellschaft. Ich wurde von den Stiftsamtméannern
Hagerup und Christie, dem Amtmann Schiitz und den Directoren der Gesellschaft empfangen,
und in des Prinzen Oskar Loge hinaufgefiihrt. Ungefahr finfhundert Personen empfingen mich
mit einem Liede und einem schonen Prologe von meinem alten Freunde, dem Oberlehrer Lyder
Sagen. Spater war Souper und Ball fir iber hundert Personen. Ich sprach meinen Dank fir
diese Ehre in einem Gedichte aus, das in meinen Sammlungen abgedruckt ist. Aber es blieb nicht
dabei; die edlen Bergener erwiesen mir auf mehrere Arten ihre Zuneigung.

Je mehr sich die Abreise naherte, desto schwerer athmeten Maria und ich, und manche
Thranen wischten wir fort, die sich am Ende doch nicht mehr verbergen lieSen. Wir hatten Beide
versucht unser Gefuhl zu unterdricken, wenn vom Abschiede die Rede war; aber wir wulsten
wohl, was wir einander waren, und der Gedanke an die schwere Trennung, die uns bevorstand,
erschiutterte uns. Eines Vormittags, als Konow und William ausgegangen waren, hatte ich mich in
mein Zimmer gesetzt und las; als ich zu Maria hineinkam, fand ich sie an ihrem Nahtische still
weinend. Ich fragte sie besorgt um die Ursache? ,Du gehst von mir weg und liest,” sagte sie,
»wahrend ich hier allein bin. Dazu hast Du Zeit genug, wenn uns mehr als eine Thiir trennt.” In
solchen Zigen aulSerte sich ihr schones Herz.

In ein paar Baume auf dem Wege nach der See zu hatte ich einige Worte eingeschnitten; gleich
vornan in einen: ,Lebe wohl!” und weiter unten am Strande: ,Auf Wiedersehn!”“ Nun schnitten
wir auch unsere Namen in einen Baum im Garten. Bei dieser Gelegenheit darf ich eines
poetischen Charakters nicht vergessen. Die Sage von den Hausgeistern ist hinreichend bekannt:
es sind gute, unschuldige Wesen, die mit groSter Bescheidenheit nur wenig von Dem geniefRen,
was man ihnen anbietet, und mit grofSter Freude allen nur moglichen Nutzen im Hause thun,
wahrend sie sich an die Familie anschlielSen. Freilich haben sie etwas Wunderliches an sich, aber
das wird hinreichend durch ihr muntres Wesen und ihre innige Gutmiithigkeit ersetzt. Solch'
einen Hausgeist besitzt Steen im Onkel Jahn. Ohne an den Speculationen und dem
Handelsfleilte seiner Bruder, wodurch diese reiche Manner wurden, Theil zu nehmen, fihrte er
ein abenteuerliches Leben, ging in seiner Jugend auf die See, und schlof sich spater als ein
reisendes Mitglied den Familien an. Auf Steen ist er der Abgott der Kinder, denn er lebt mit
ihnen wie ein Kind, erzahlt ihnen Marchen, spielt ihnen auf der Violine und der Mundharmonika
vor, und sie haben kein Spiel, an dem er nicht Theil nahme. Aber er kann auch schmieden,
zimmern und dem Hauswesen nutzen.

Als nun Maria und ich zum Abschiede unsere Namen in einen Baum geschnitten hatten, fand
Onkel Jahn die Idee so hiibsch, daf8 er Lust bekam, auch den seinigen daneben zu stellen. Als ihm
aber spater Jemand sagte, dall sein Name nicht dahin pafle, wollte er ihn durchaus wieder
wegschneiden, und es kostete viele Miuhe, ihn zu bewegen, dal$ er denselben stehen lief3.

So rif§ ich mich denn also aus den Armen meiner geliebten Maria. Um uns zu trosten, versprach
der gute Konow, sie bald mit dem kleinen Harald nach Danemark zu bringen. Und er hielt mehr,
als er versprochen hatte, denn Harald kam mit noch zwei Bridern.

Das Wetter war herrlich, es ging kein Wind, darum kiimmerte sich aber das: Riickreise nach
Dampfschiff nicht. Ich starrte lange nach der Kiste hintiber, als ich an Steen: Kopenhagen.
voriuber fuhr, aber es war zu weit, um Jemanden sehen zu konnen, und das war
recht gut; denn der Anblick der Geliebten wiirde die Wunde nur wieder aufgerissen haben. Beim
Vorubersegeln betrachtete ich die groRe, schone Stadt, die zwischen nackten Felsen
eingeklammert liegt. Auch Norwegen hat in friheren Zeiten durch die Deutschen gelitten. Hier
setzten sich die Hanse-Kaufleute fest und belastigten lange die Bergener Burger. Die alten
Heldenkonige, die hier gestrahlt hatten, wurden vergessen, selbst ihre Grabmaler in den Kirchen
sind zerstort, und keiner wullte, wo sie gestanden hatten. Die nackten Felsen machten einen
traurigen Eindruck; doch wiurden die der Stadt zunachst gelegenen nicht so unfruchtbar sein,
wenn sie vor dem Viehe geschiitzt worden waren, das die hervorsproSenden Keime abnagt, wenn
man das Ackerland nicht einhegt. Auf dem eingehegten Gute des Stiftsamtmanns Hagerup z. B.
erstreckte sich das Griine ein gutes Stiick den Berg empor.

Um mich zu erheitern, hatte das Schicksal uns den herrlichen Rosenkilde auf das Schiff
gefuhrt. Diesen vortrefflichen Schauspieler, ebenso ausgezeichnet durch seinen Humor wie
durch sein Herz, der sich auch im ,Fest der Freunde” als ein guter Dichter bewahrt hat, kannte
ich bereits seit meiner Jugend, wo er oft bei Madame Moller in der WeststraRe a3. Er war auf
einer Kunstreise begriffen, und kam von Drontheim. Das Wetter war so schon und ruhig, daf$ wir
auf dem Verdecke Karten spielen konnten. Eine grofSe Anzahl norwegischer Matrosen wurden auf
dem Schiffe transportirt; jetzt hatten wir Gelegenheit, norwegische Seeleute zu sehen, sowie auf
der Fahrt vom Leerthale nach Bergen Soldaten. Des Abends legten sie sich bis fruh auf dem
Decke zur Ruhe, und wenn wir Andern, die wir spater zu Bette gingen, tiber das Verdeck gehen
wollten, mufSten wir tiber die schlafenden Matrosen wegschreiten. Ich fragte einmal den Capitain
im Scherz, ob er nicht furchtete, dall sie Aufruhr machen koénnten? ,Davor bin ich von
moralischer Seite sicher,” sagte er. — ,,Genlugt das?“” fragte ich. — Er zeigte auf funf bis sechs
Manner, die Riesen nichts nachgaben, und sagte: ,Auf diese kann ich mich in jedem Falle
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verlassen.”

Es geht sehr langsam auf dieser Reise, weil man zwischen unzahligen Scheeren und Banken in
der Nahe kleiner Felseninseln dahin fahren mulS. Ueberall gebraucht man Lootsen. Wir naherten
uns einmal zwei solchen Stralien, deren eine breit, die andere sehr eng war. Aber gerade durch
diese letztere mufSten wir fahren, denn in der andern waren wir auf den Grund gelaufen.

In Stavanger, wo das Schiff sich einen Tag aufhielt, war ich in der Kirche, und sah das
Taufbecken, in dem Steffens getauft worden war. Er kam ein Jahr alt mit seinen Eltern nach
Danemark; sie hatten gerade ein Jahr in Norwegen gelebt. Erst als Jiungling besuchte er
Norwegen wieder; indessen hatte er doch das Recht Norwegen sein Vaterland zu nennen.

Im Jahre 1844 verlor Danemark seinen Thorwaldsen. Er war ein paar Jahre | Thorwaldsen.
vorher wieder in Italien gewesen. Sein Herz schwebte zwischen Studen und‘
Norden. In Italien hatte er sein Leben von der ersten Jugend an bis zum Alter zugebracht. Dort
hatte er sein Genie entwickelt, dort war er grofs und weltberihmt geworden. Aber obgleich er
Italien liebte, und die griechischen Werke ihm heilige Gotterbilder fir Studium und Kunst
wurden, so brachte er nach Rom doch eine so stark nordische Personlichkeit mit, dall weder Zeit
noch Raum ihr Geprage verwischen konnten, und wenn er uns besuchte, so war er in Wort und
That, als ob er nie fern gewesen ware. Thorwaldsen hatte, wie die meisten Kinstler seiner Zeit,
keine wissenschaftliche Erziehung gehabt. Sprachen waren nicht seine Sache; selbst seine eigne
Muttersprache redete er schlecht; aber er war ein unvergleichlicher Meister in der
Fingersprache. Wenn eine Sprache so vortrefflich ist, daS man in derselben das Hochste und
Beste ausdrucken kann, und wenn man dies thut, so ist man beredt, selbst wenn man auch
stumm ware. Die Sprache selbst ist nur ein sinnliches Mittel um die Gedanken des Geistes und
die Gefuhle der Seele auszudricken; unzdhlige Menschen schreien und grunzen, trotz ihrer
Sprache, wie die Thiere, zwitschern wie die Vogel, schwatzen wie Staarmatze und Papageien.
Wenn Mozart und Thorwaldsen die hochste Intelligenz in Tonen und Bildern ausdriicken, so hat
weder die tiefsinnige noch die flache Metaphysik Recht, ihre Ideen undeutlich und dunkel zu
nennen, weil sie dieselben nicht in Begriffe aufzulosen verstehen. Diese Begriffsaufloserei, diese
bornirte Logik hat oft durch triviale Spitzfindigkeit die Begeisterung vernichtet, den Eindruck
geschwacht und der Flachheit einen breiten Weg geoffnet, um den guten Geschmack durch
Sophismen und Wortklauberei zu verderben. Die gesunde Logik, die wahre Philosophie steht in
dem innigsten Verhaltnisse zu Kunst und Genie, wie Minerva zu den Musen; wir sprechen hier
nur von dem Misbrauche, der sich am Haufigsten findet. Auf eine naive, aber gerade richtige
Weise entwickelte sich Thorwaldsen's Kunst, stets auf dem praktischen Wege. — Man erzahlt
sich eine hiibsche Geschichte, wie ein Deutscher, der sich seinen Kunstgeschmack durch
Theorien und Abstractionen gebildet, zu ihm kam, kurz bevor er nach Rom reiste und als er eben
ein paar Figuren componirt hatte, die fir sein Alter merkwiirdig schon waren. Der Fremde wollte
wissen, welchen Weg er gegangen sei, welche Werke er studirt habe, um zum Ziele zu gelangen.
Thorwaldsen, der all' das gelehrte Geschwatz nicht verstand, starrte ihn lange verblifft an und
sagte endlich: ,Ach so! Sie wollen wissen, wie ich die Statue gemacht habe?”“ — ,,Ja, das mochte
ich gern wissen!“” — ,Das will ich Thnen sagen,” antwortete Thorwaldsen, der sich alle Miihe
gab, recht deutlich zu sein, damit der Fremde ihn verstehen konne; — ,ich nahm ein Bret, bohrte
ein Loch hinein, steckte dann eine Stange in das Loch, nahm feuchten Thon, den ich um die
Stange legte — und dann machte ich sie!” Welch unbewulSte herrliche Satire liegt in
dieser scheinbaren Einfalt!

Aber Thorwaldsen wurde, als er nach Rom kam, ein gelehrter Grieche, denn er studirte die
griechische Bildhauerkunst mit einer Tiefe und Grindlichkeit, von der kein griechischer Philolog
eine Ahnung hatte. Canova war sein grofSer Vorganger; ihm, dem Italiener und Romer, dem
klugen Weltmanne, war es viel leichter als Thorwaldsen geworden, sich beruhmt zu machen.
Seine prachtigen Ateliers lockten die reiche beau monde herbei; lange Zeit standen
Thorwaldsen's Meisterwerke unter elenden Bretterschuppen; er selbst war unordentlich
gekleidet, sprach die fremden Sprachen schlecht — und war ein Dane! Was konnte man aus
Danemark erwarten? Aber echte Kenner lieffen sich doch nicht durch den Schein blenden. Der
reiche Englander Hope bestellte eine Marmorstatue seines Jason, dessen Thonmodell er, in
seiner Verzweiflung, im Begriff war in Stiicke zu schlagen, als er nach Hause reisen wollte, weil
er keinen Kaufer fand. Und nun wahrte es nicht lange, so iiberstrahlte er in den Augen wahrer
Kunstkenner Canova. Aber man darf doch nicht vergessen, daS Canova der Erste war, der den
schonen, guten Geschmack zuriickbrachte. War er etwas zu kokett und sinnlich in seinen
Werken, so war die Thorwaldsen'sche Keuschheit vielleicht zuweilen etwas zu kalt, und dalS Jener
der Vorganger gewesen, darf man nie vergessen! VoR's Louise steht an poetischem Werthe
unter Gothe's Hermann und Dorothea; aber Gothe hatte Hermann und Dorothea schwerlich
gedichtet, wenn Vol nicht vorher seine Louise geschrieben hatte. Wahrend Thorwaldsen lebte
und wirkte, besals er am Ende seiner Laufbahn eine unbegrenzte Celebritat und Autoritat. Spater
hat man in Deutschland auch angefangen, ihn zu bekritteln. Er konne sich nur in das Griechische
versetzen; nicht die Kunst in die Gegenwart hinuberfuhren; trotz der gottlichen Apostel und des
Taufengels war er nicht christlich genug; eigentlich sei er ganz besonders grof3 nur im Basrelief
u. s. w. — Mir that es nur leid, dal$ er nicht die Gotter des Nordens verherrlichte, da er doch aus
Island stammte. Aber es ist gut, dal auch der Zukunft etwas zu thun ibrig bleibt und vielleicht
setzt Jerichau fort, was Freund und Bissen so gut begonnen haben.

Auf Nysoe bei Baron Stampe war ich oft mit ihm zusammen. Die Baronesse hatte ihm ein
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hiubsches Atelier im Garten bauen lassen, und da vollendete er, im letzten Sommer, den er dort
zubrachte, seine eigene Statue. Wie ein echter Baulundur steht er mit Hammer und Meif3el da.
Den letzten Winter und den letzten Tag seines Lebens war ich auch bei Stampe in Kopenhagen
mit ihm zusammen. Er af$ und trank gut, befand sich vollkommen wohl, safs mit mir auf dem
Sopha und scherzte nach Tische beim Kaffee. Es stand ein Korb mit Visitenkarten auf dem
Tische, in dem wir herumwihlten. ,In alten Tagen”, sagte Thorwaldsen, ,hatte man solche
Visitenkarten nicht; da schrieb man die Namen auf wirkliche Karten.” Einmal hatte sich eine
Familie ein ganzes Spiel solcher Visitenkarten gesammelt, mit denen sie des Abends wieder
spielten, wenn sie keine andern Karten hatten. ,Ich kann nicht stechen”! sagte der Eine bei einer
Partie. ,,So gieb schlechtes Zeug zu““! sagte sein Aide, und da warf er den ,Herzog von
Wiirttemberg” drauf. Wahrend dessen wiihlte ich im Korbe umher, und fand eine Karte, auf der
ein Name so klein gedruckt war, dafl man ihn kaum lesen konnte; sie war aber wieder von einem
Anderen benutzt worden, der seinen Namen sehr grof§ auf die Rickseite geschrieben hatte. ,Hier
ist eine Karte”, sagte ich, indem ich sie Thorwaldsen hinreichte, ,die man recht gut gebrauchen
konnte, wenn man Trumpf zugeben wollte”. Er sah auf den kleingedruckten Namen, konnte ihn
aber nicht lesen. ,Kehre sie um“! sagte ich. Er that es und las: ,Thorwaldsen”. So scherzten wir
mit einander. Aber plotzlich sagte er ganz ernst: ,,Oehlenschlager! den kleinen Genius der
Poesie, den ich gemacht habe, habe ich zu einer Medaille fur Dich bestimmt““. — ,0O, mein guter
Thorwaldsen”! sagte ich nun in ganz anderm Tone; , das ist zu viel“! — ,,Nein, das ist es nicht“”,
entgegnete er, indem er sich erhob. Das waren die letzten Worte, die er an mich richtete. Wir
gingen nach Hause; er wollte ins Theater, und es war ein Zufall, dafS ich ihn nicht begleitete. Im
Schauspielhause starb er; als eine schone Symphonie gespielt war, sank sein Haupt herab, und er
gab den Geist auf, — ohne Angst, ohne Schmerzen und Krankenlager, wie er es gewiinscht hatte.

Im taglichen Umgange war Thorwaldsen mild und freundlich; doch konnte er auch verdriefSlich
sein; gegen mich war er es aber nie. Einige beschuldigten ihn des Geizes, und wer ihn nur aus
einzelnen Zigen kannte, mochte vielleicht Grund dazu haben; aber man kann den Mann nicht
geizig nennen, der oft fur hohen Preis so viele Arbeiten von andern Kunstlern kaufte, um diese zu
unterstiitzen; ja sogar zuweilen mittelmaige Werke (was seine Gemaldesammlung zeigt) nur um
den Bedirftigen zu helfen. Dagegen liebte Thorwaldsen nicht die taglichen Ausgaben. Eine arme
Jugend hatte ihn daran gewohnt, sich Vieles zu versagen, ohne es zu vermissen, und spater, als
Alle darin wetteiferten, ihm Aufmerksamkeit zu erweisen, gewohnte er sich zuletzt so daran, dafs
es ihm gar nicht einfiel, sie zu vergelten. Er liebte es nicht, Bedienten Trinkgelder zu geben, und
es circuliren in Bezug darauf manche lustige Anekdoten. Er las nicht viel, ja man kann fast sagen,
gar nichts, denn es kostete ihm Anstrengung. Im taglichen Verkehre hatte er Italienisch und
Deutsch gelernt, sprach es aber mit dem schlechtesten Accent aus. Wenn er etwas componiren
wollte, so las er ein paar Seiten in VoR's Homer oder benutzte hochstens eine Mythologie. Bei
Stampe mufSte ich ihm oft aus Holberg's Comoédien und meinen Werken vorlesen. Man pflegte
seine aulerordentliche Bescheidenheit zu rihmen. Da er stets als ein unerreichbarer Meister
betrachtet wurde, der nicht den geringsten Tadel verdiene, so ist es natirlich, dals er dieser
Bewunderung mit einer gewissen schuchternen Verschamtheit begegnete. Das Genie kommt von
Gott, und wenn das Werk gelungen ist, so steht der Meister mit einer kindlichen Naivetat da, die
wohl auch Bescheidenheit genannt werden kann. Aber Thorwaldsen war so klar in seiner Kunst,
dals er sehr wohl wufSte, was er sei. Gegen Canova war er streng. ,Sieh”, sagte er einmal in Rom
zu mir, als wir das Atelier des grofSen Italieners besuchten — ,der Riese da steht so schlecht auf
seinen Filsen, dafS er umfallt, wenn ich ihn mit dem Finger berihre. — Diese Gewander sind
Kohlblatter! — Da haut ein Fechter auf den andern ein, wahrend dieser auf der Erde liegt; ein
StralRenjunge wiirde doch warten bis er aufgestanden ist“. — Einmal salS er mit einem andern
tuchtigen Bildhauer bei der Flasche. Sie hatten Beide etwas tief ins Glas geschaut. ,Hor' 'mal,
Thorwaldsen”! sagte der Andere nun munter, ,Du bist ein grofSer Kinstler, ein aulSerordentliches
Genie; aber verzeih, daf§ ich Dir's sage — in Marmor kannst Du eigentlich doch nicht hauen”. —
~»oieh””, antwortete Thorwaldsen, ,,,wenn Du mir beide Hande auf den Rucken bindest und ich
den Marmor mit meinen Zahnen nicht besser beiRe, als Du ihn hauen kannst, so sollst Du mich
einen Pfuscher nennen“”! — Um dies zu verstehen, muls man wissen, dall Thorwaldsen mit dem
reichen Genie und der grofSen Erfindungsgabe lieber seine Gestalten in Thon modellirte, was
dann doch das eigentliche Kunstwerk war, als eine Copie davon in Marmor zu hauen, was eine
beschwerliche und fast angstliche Arbeit ist; denn theils kann man unerwartet auf blaue Adern
im Marmorblock stoBen, theils kann ein einziger Fehlschlag die Statue verderben. Aber da die
Marmorstatue fur die Ewigkeit ist, so mufS der Kunstler sich darein finden, und das that
Thorwaldsen auch, und er konnte den Marmor bis zur hochsten Vollendung bearbeiten, obgleich
er in einzelnen Werken, bei denen die Idee die Hauptsache ist, das Rasche und Kithne dem
Glatten und Gezierten vorzog.

Von Dem, was rings um ihn vorging, wulfSte er nicht immer Bescheid. Als man ihm bei seiner
Ankunft die Pferde vom Wagen spannte und ihn nach Charlottenburg zog, wulSte er nichts davon,
bis man es ihm spater erzahlte.

Von seinem furstlichen Begrabnisse, zu dem ich eine Cantate geschrieben hatte, die mit
Glaser's Musik in der Frauenkirche aufgefiihrt wurde, spreche ich nicht. Dies ist ein Akt, der der
Geschichte angehort und nie vergessen wird. Das Volk geleitete ihn; sein Konig kam der
Procession in der Kirche entgegen. Danemark trauerte, freute sich aber in seinem Schmerz uber
den groBen Kinstler, der nie sterben konnte. Spater schrieb ich ein Gedicht: ,Das letzte
Lebewohl”, das Konig Christian mich bat, an seiner Tafel vorzulesen, wo die Mitglieder der
Akademie der Kinste versammelt waren. Alle Lakaien und Diener muliten hinausgehen. Der
Oberhofmarschall holte selbst den alten Rheinwein, mit dem, nach alter Vater Weise, ein
prachtiges Trinkhorn gefullt wurde; und wahrend das Horn, nachdem zuerst der Konig daraus
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getrunken hatte, von Mund zu Mund ging, las der Skalde das Gedicht vor.

In demselben Jahre wurde ich Ehrenmitglied der Akademie der Kinste. Ich glaube, dals dies
damals ganz besonders aus Pietat fir Thorwaldsen geschah, da man wulte, dals es sein Wunsch
und Wille gewesen sei. Mitglied der Gesellschaft der Wissenschaften in Kopenhagen wurde ich
nie. So viel ich merken konnte, kam dies daher, weil man fiirchtete, dall ich nicht einstimmig
gewahlt werden mochte und glaubte, dalS es mir auf andere Weise nicht Freude bereiten wirde.

In diesem Jahre verkaufte ich das Verlagsrecht meiner Werke auf zehn Jahre Reise ins
an den Universitatsbuchhandler Ho6st, und sah mich dadurch in den Stand Ausland.
gesetzt, wieder mit meinem jingsten Sohne William eine Reise ins Ausland zu
machen. Auf dieser Reise schrieb ich meinen andern Kindern Briefe, aus welchen ich
Bruchstiicke mittheilen werde, um die charakteristischen Ziige zu bewahren und dem Leser den
frischen Eindruck der Reise zu verschaffen, wie er damals, ungestort und ungeschwacht durch
spatere Ereignisse, auf mich einwirkte.

Berlin, den 9. Mai 1844. Berlin.

Beim herrlichsten Wetter kamen wir um zwolf Uhr des nachsten Morgens nach unserer Abfahrt
aus Kopenhagen, in Stettin an. Hier nun sahen wir das Mirakel, denn so kann man es wohl
nennen, wenn man zum ersten Mal auf der Eisenbahn fahrt. Es war mir wie Aladdin zu Muthe,
als er vom Geist des Ringes durch die Luft gefiihrt wurde — nur ging es viel bequemer und nicht
so gewaltig auf und ab. Freilich sah ich nicht so viel wie Aladdin, erstens weil die Wande des
Wagens mich daran verhinderten, und zweitens, weil auch nichts zu sehen war. Berlin liegt, wie
Palmyra, in einer Wiste — damit seine schonen Palaste und Gebaude nicht durch die Natur
verdunkelt wirden. Wie mochten sie sich z. B. neben den Felsen Thelemarkens ausnehmen?
Zwischen den Sandkornern der Mark-Brandenburg aber sind sie wahre Riesen.

Am zweiten Tage meiner Reise sald ich bereits hier in Berlin und trank Thee. Am folgenden
Tage (den 2. Mai) gingen wir zu Steffens, wo es von Fremden wimmelte, da — sein Geburtstag
war. Ich sagte natirlich gleich, dal ich auch von Kopenhagen gekommen sei, um ihm zu
gratuliren. Von dort ging ich zu Tieck, den ich zwar recht wohl, aber doch tief
zusammengeknickt, und die Grafin Finkenstein neben ihm mit einem grunen Schirm vor den
Augen fand. Er erkannte mich nicht gleich, freute sich aber dann sehr und lud mich zu Tisch ein,
wobei wir Steffens' Geburtstag feierten. — Am Sonntag fuhren wir auf der Eisenbahn nach
Potsdam, um dem Baron Humboldt den Brief unsers Konigs zu tberreichen. Humboldt empfing
mich sehr freundlich und ging gleich zu seinem Konige hinauf, um ihm zu sagen, dals ich
anwesend, und einen Augenblick darauf kam er zuriick, um mich zu ihm zu fihren und mir zu
sagen, dal ich zur Tafel geladen sei. Der Konig empfing mich mit groBer Freundlichkeit, und ich
sprach iiber Vieles mit ihm. — Humboldt fuhr mit uns, wie der Konig es bestimmt hatte, nach
Sanssouci, und zeigte uns die Reliquien Friedrich's des GrofSen. — Nach der Tafel sprach ich mit
der Konigin, die sehr liebenswiirdig ist, mit dem Prinzen Wilhelm und dessen Gemahlin. Als der
Konig horte, dafs ich Dina mitgebracht hatte, lud er mich ein, es Dienstag Abend vorzulesen. Am
bestimmten Tage fuhr ich Vormittags nach Potsdam. Steffens sollte beim Konige speisen. Nach
der Tafel erzahlte er, dafS ich auch hatte dort sein sollen, dal’ es aber vergessen worden sei. Der
Konig hatte Steffens zu meiner Vorlesung eingeladen. Dem Konig und der Konigin gefiel das
Stick, und er aulerte oft seinen lebhaften Beifall wahrend des Vorlesens. Als wir gehen wollten
— es war eine ziemlich grofSe Gesellschaft — rief er mit lauter Stimme: ,Baron Humboldt! Sorgen
Sie als Ordenskanzler dafur, daS der Orden pour le merite, den Thorwaldsen getragen hat,
Oehlenschlager gegeben werde! Es wird mich freuen, wenn er gerade diesen tragt”! Ihr konnt
Euch meine Gefiihle bei dieser grofsen Ehrenbezeugung vorstellen — die um so grofSer durch die
Worte des Konigs und seinen Wunsch wurden, dall ich Thorwaldsen's Orden erben solle. Ich
dankte ihm mit gerithrtem Herzen. Am Abend war es zu spat nach Berlin zu kommen, Steffens
und ich blieben deshalb im Gasthof zum Einsiedler, wo wir, wie in alten Tagen — in demselben
Zimmer zusammen schliefen, und dann am nachsten Morgen nach Berlin fuhren. — —

Dresden, den 27. Mai. Dresden.

— — Wir waren oft bei Tieck; in einer grofsen Gesellschaft zu Ehren des 81jahrigen Bildhauer
Schadow im Wintergarten, einem herrlichen Gebaude, wo es aber besonders schon im Winter
sein muf3, wenn man von Blumen umgeben ist; jetzt steht der Fruhling selbst in all seiner Pracht
und beschamt die schonste Kunst. — Bei dem Konige waren wir zum dritten Male in Potsdam zu
Mittag. Er bat mich freundlich, bald wieder zu kommen. Es ruhrte mich innig, von dem alten,
grofsen Humboldt zu scheiden, der sich wie ein Vater gegen mich bewiesen, und dessen Herz ich
gewonnen habe. Die Prinzessin Wilhelm kam uns gleichfalls sehr liebevoll entgegen, sie bat mich,
Etwas in ihr Stammbuch zu schreiben und ich schrieb nach Goethe's Gedicht im Wilhelm Meister
Folgendes hinein:
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Was hor' ich draufen vor dem Thor,
Was in der Ferne schallen?

Lalst den Gesang zu unserm Ohr

Im Saale widerhallen!

Der Konig sprach's; der Kanzler kam,
In Schutz er selbst den Sanger nahm;
Der Kanzler war ein Weiser.

Gegriilset seid, ihr edeln Herrn!
Gegriifst ihr schonen Damen!

Welch reicher Himmel, Stern bei Stern!
Wer kennet ihre Namen!

Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit,
Lies dein Gedicht! Hier ist nicht Zeit
Sich staunend zu ergotzen.

Laut sein Gedicht der Sanger las,
Will Beifall gern gewinnen;

Der Konig ihm zur Seite sal,
Nah salien die Furstinnen.

Der Konig, dem es wohl gefiel,
LiefS ihm zu Ehren fiir sein Spiel
Ein goldnes Kleinod reichen.

Und warum sollt' ich wiinschen nicht

Den Lohn der Dichterbliithe?

Nicht blos wer eine Lanze bricht

Genielst des Konigs Giite.

Der Kanzler braucht nicht meinen Schmuck,
Er hat der Herrlichkeit genug:

Es freut ihn meine Freude.

Gerilhrt leer' ich den Becher aus

Und wiinsch Euch mit Entziicken:
Das ganze konigliche Haus

Gott mog' es hoch begliicken!
Ergeht's Euch wohl, so denkt an mich
Und danket Gott so warm, als ich

Fur Eure Gut' Euch danke!

Bei Tieck horten wir ,Ritter Blaubart”, ,Fortunat”, ,der Kaufmann von Venedig“, ,der
D&aumling” und Aeschylos' ,Eumeniden” vorlesen. Der Theaterdirector, Herr von Kistner, nahm
eigenhandig eine Abschrift von ,Dina“; wir verlieSen Berlin und gelangten am Pfingstabend in
Dresden an, wo wir jetzt in Stadt Rom, der lieben Gemaldegalerie gegeniiber wohnen, und wo ich
nun wieder andachtvoll vor Raphael's und Correggio's ewigen Meisterwerken gestanden. Ich
besuchte sogleich den Theaterchef, Geheimrath von Liittichau, bei welchem wir Shakespeare's
Uebersetzer, den Grafen Wolf Baudissin, trafen.

Dresden, den 12. Juni.

Es giebt zwei Arten Briefe zu schreiben. Die eine, wenn der Brief sofort abgehen mulS — und
dann wird die Erzahlung eigentlich nur das Gerippe der Reise; die andere, wenn man sich Zeit
nehmen kann, und alsdann kann man — um bei dem Gleichnisse zu bleiben — dem Gerippe
Muskeln, Adern, Nerven und Haut anlegen, und — wenn man selbst etwas Athem in seinen
geistigen Lungen hat — auch der Nase des Reisegerippes einen lebendigen Geist einhauchen. Da
ich nun heute Vormittag Zeit habe, — denn ich werde nicht, wie sonst um ein Uhr, sondern um
drei Uhr speisen, weil ich von dem Prinzen Johann im Pirna'schen Garten zu Mittag eingeladen
bin, — so will ich etwas mit Euch plaudern, meine lieben Kinder.

Es geht in der Natur, wie in der Kunst; sie wirkt am starksten durch die Contraste; so z. B.
kann man sich nichts Verschiedenartigeres denken, als Preulen und Sachsen. In Mark
Brandenburg — namentlich um Berlin — ist weiter nichts als Sand, Wasser, die Linden und der
Thiergarten — in Sachsen die schonste Natur, die man sich denken kann. Wir waren letzthin in
Tharand, in einem anmuthigen, engen Thale, von steilen Gebirgen umgeben, mit der tppigsten
Vegetation. Dort sallen wir an der Sonnenseite vor dem Hause und allen zu Mittag. Was aber
Hauser, Palaste, Einrichtungen und Militair betrifft, steht PreuSen weit iber Sachsen. Man muf$
die herrliche Haltung, den schonen Wuchs, das stolze, kriegerische Aussehen bei den
Nachkommen Friedrich's II. und Blicher's bewundern. — Hier in Sachsen sehen die Soldaten
erbarmlich aus! Gestern, als es regnete, und ich mit aufgespanntem Regenschirme dahineilte,
hatte ich beinahe einer kleinen Schildwache in einem grauen Kittel, die ich fast gar nicht
gesehen hatte, die Miitze vom Kopfe gestofSen; ich griff an den Hut und bat um Vergebung.

Letzthin sahen wir den Sommernachtstraum, den Luttichau, glaube ich, die Artigkeit hatte,
meinetwegen auffihren zu lassen. Felix Mendelsohn's Musik ist unvergleichlich — die
Decorationen sind prachtvoll und das Spiel im Ganzen genommen, recht gut. Es hatten sich viele
Zuschauer eingefunden; aber die Leute wissen nicht recht, was sie zu diesen alten Spalen und
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Schwanken sagen sollen, und dieselben, welche die Schauspieler in Topfer's und Raupach's
Sticken hervorrufen, schamen sich — mit gutem Grunde — Shakespeare zu applaudiren.

Wir haben jetzt auch Antigone hier gesehen und das Stiick hat mich auflerordentlich erfreut,
mehr als der Sommernachtstraum. Das Theater war ganz im griechischen Style eingerichtet. Auf
einer grolen Erhohung stand der Palast mit seiner Vorhalle; von hier aus fihrten Stufen zu
einem Platze mit dem Altar und zu diesem hin bewegte sich der Chor von einer noch niedrigern
Stelle aus. Das Licht kam von oben; eine bewegliche Wand von unten anstatt des Vorhanges.
Architektur und Trachten ausgezeichnet. Fraulein Beyer als Antigone edel und rihrend; etwas
mehr Kraft hatte man wunschen konnen. Es machte auf mich einen tiefen Eindruck, dieses
drittehalbtausend Jahre alte Meisterwerk zu sehen. Die Musik von Mendelssohn ist
unvergleichlich. Was der Chor singt, kann man allerdings nicht verstehen, wenn man es nicht
liest, wenn einem aber die Situation und der Hauptgedanke bekannt ist, driickt die Musik Alles
bis zur Vollkommenheit aus.

Wir haben die Bekanntschaft eines grofSen Theiles der vornehmsten und gebildetsten Damen
Dresdens gemacht, die Prinzessinnen von Holstein, die Firstin Lowenstein, Generalin von der
Decken, Grafin Lynar, Frau Forster, und man mufS jeden Abend nach dem Theater in der
Gesellschaft erscheinen. Wir haben einen schonen Abend beim Hofrath Winkler verbracht. Auch
bei einer Grafin Eggloffstein sind wir eingeladen gewesen, die ungeachtet ihrer vornehmen
Verhaltnisse — sie war lange Zeit Hofdame — sich der Malerkunst ganz hingegeben und schone
Sachen ausgefiihrt hat. Sie bat mich, fiir ihr Album mich zeichnen zu diirfen. Den vortrefflichen
Maler Hitbner und das anmuthige Fraulein Beyer haben wir auch besucht.

Ein sehr liebenswiurdiger, dienstwilliger Mann Namens Kraukling, Director des Museum, lange
Jahre Herausgeber der Morgenzeitung, ein guter Freund von Tieck, hat mir einen Verleger fur
meinen Oervarodd und meine deutsche Uebersetzung von Wessel's ,Liebe ohne Strimpfe”
verschafft. — Uebermorgen frith reisen wir mit dem Dampfschiffe nach Teplitz und von dort uber
Prag nach Wien.

Wien, den 23. Juni. Prag.

— — Prag, diese grofRe schone Stadt kennt Thr ja Alle; und wenn der liebe Gott sie nicht kennt,
so thut es doch der heilige Nepomuk. Derselbe wird hier in seinem silbernen Sarge im Dome
eifriger angebetet, als unser Herr Gott in den meisten andern Landern.

Wir besuchten alle mogliche Kirchen, die sich durch Schonheit, Pracht und Grofe
auszeichneten, bis auf die Judenkirche, welche wie ein Schweinestall aussah; aber es ist ein
antiker, merkwiirdiger Schweinestall; er soll seine vierzehnhundert Jahre alt sein. Er mufte
eigentlich in einem Museum fur Alterthumer aufgestellt werden. Der Konig von PreufSen ist ja mit
einem guten Beispiele vorangegangen, indem er fiir Brandenburg die alte norwegische Kirche
gekauft hat; und Brandenburg kann sie nothig haben, denn die Religion driickt es nicht.

Wir waren auch in Monchs- und Nonnenklostern. Wir sahen eine Menge von kostbaren
Monstranzen, die von einem Riesenmonche vorgezeigt wurden, der demjenigen in Walter Scott's
Roman glich. Einige Spitzbuben hatten vor wenigen Monaten versucht, die Maodnche
todtzuschlagen, um die Kirchenjuwelen zu rauben; deshalb stand nun dieser mit seiner
korperlichen Kraft vor dem Eingange als Schutz.

Wir sahen auch Wallenstein's Palast, Graf Nostiz' schone Gemaldegalerie, und im Theater den
Freischiitz. In der Theinkirche erblickten wir auch unsern guten alten ehrlichen Tycho de Brahe,

er lehnte sich in voller Riistung und mit Metallschienen — nicht allein um die Nasel!l — an einen
braunen Leichenstein, der in die Saule festgemauert war.

Auf unseren Wanderungen horten wir die Harfenistinnen schone bohmische Volkslieder singen
— das heilst Melodien, denn vom Texte verstand ich natirlicherweise kein Wort.

Weil wir von Sprachen reden, mul3 ich auch eine Anekdote aus Prag erzahlen, die uns in dem
Pramonstratenserkloster passirte, wahrend uns der Guardian oder was er sonst war,
umherfihrte. Als er horte, daR ich Professor sei, betrachtete er mich auch als einen Gelehrten
und bat mich instandig, ihm zu sagen, in welcher Sprache ein Buch der Bibliothek geschrieben,
uber welches ihn noch Keiner hatte belehren konnen. Ich stand wie auf Kohlen; denn obgleich
ich, wie Holberg's Jeppe ,lange Jahre bei der Malice gestanden und meine Sprachen gelernt
habe”, so war ich doch in Zweifel, ob meine Gelehrsamkeit sich soweit erstreckte, dals ich ihm
sagen konnte, was kein Anderer wulste. Genug, das Buch wurde hervorgeholt, und denkt Euch
einmal, es war Danisch, eine alte Uebersetzung eines franzosischen Schafergedichts. Jetzt
werdet Thr wohl begreifen, dall ich meine ungeheure Erudition in den glanzendsten Farben
spielen liels, so dals der Guardian iiber meine Gelehrsamkeit Augen und Ohren aufsperrte.

Endlich sind wir jetzt in Wien und wohnen ,,Zum Erzherzog Karl“. Wir haben unsern Minister
Lowenstern besucht. Herr von Holbein hat, ohne noch das Stiick zu kennen, ,Dina“ hier zur
Auffihrung angenommen. Alles wiirde jetzt hier gut und angenehm sein, wenn nicht die Hitze
uns den Genufls verdirbe; sie hindert uns aber, den groSten Theil des Tages zu benutzen. Alles,
was vornehm ist, ristet sich zur Abreise oder ist schon abgereist. Aber Fiirst Metternich ist doch
noch hier und Lowenstern hat mir versprochen, mich zu ihm zu fithren. Im Burgtheater sah ich
den ersten Abend ,Die beiden Klingsberge”, von Kotzebue, eines seiner besten Stiicke, ganz
vorzuglich gespielt, besonders von Laroche. Ich glaube, dal es auf die Lange — aller Flausen
ungeachtet — mehr Freude gewahren wird, den lustigen Kotzebue als den trockenen Scribe zu
sehen. Gestern Abend sahen wir drei Akte von Don Carlos. Laroche war als Konig Philipp, — der
bestgezeichnete Charakter des Stiickes, — wieder sehr gut; Posa — der schon aus Schiller's
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Hand zu modern und subjectiv hervorgegangen ist, — wurde von einem Schreier verdorben.
Dieses Stuck hat in seinem Sujet und in allen den linkischen ,Liebesgeschichten” fir mich immer
etwas Unangenehmes gehabt, wenn es auch groRe Schonheiten besitzt; fir die Bithne ist es von
Anfang an nicht bestimmt, und es verliert durch das Zuschneiden.

Wien, den 1.Juli. ___ Wien.

Jetzt bin ich acht Tage in dem deutschen Paris gewesen, und konnte gern, was mich betrifft,
weiter reisen, aber William ist solider und wiinscht eine langere Bekanntschaft mit der
Herrlichkeit dieser Welt. Der Grund, warum ich mich hier nicht angezogen fiihle, ist theils, dafl
das Burgtheater geschlossen wird, und dann, dals es hier so furchterlich heils und so entsetzlich
theuer ist, besonders das Fahren, und zu FulSe kann ich in dieser drickenden Hitze nicht weit
gehen. Die Folgen hiervon sind, dals ich ganze Vormittage auf meinem Zimmer geblieben,
nachdem ich alle moglichen Manovers mit Oeffnen der Fenster und Thuren, Herablassen der
Rouleaux, Wasser- und Eau de Colognebesprengungen auf dem FulSboden versucht habe — und
Bicher aus der Leihbibliothek gelesen. ,Das haben wir nun zwar Alles besser und bequemer zu
Hause”. Aber Thr mufSt Euch doch auch nicht vorstellen, daS ich — wie der selige Professor
Mynster in seiner Jugend — acht Tage im Bette hier in Wien gelegen habe, um Jean Paul zu
lesen. Ich bin trotz Allem viel umhergestreift. Als ein Beispiel der hiesigen Preise will ich nur
anfithren, daR wir bis jetzt fiir zwei Tassen Thee mit Butter und Brod fast zwei Thaler Danisch
bezahlt haben; jetzt trinken wir Bier. Deutschland ist ein Bierland und selbst in den
Weingegenden hat das Bier dermallen um sich gegriffen, dafs man fast keinen Wein trinkt. Das
Bier ist in unsern Tagen Mode geworden, es driickt die Begeisterung und den Geschmack der
Zeit aus; es ist die Hyppokrene des Tages.

Wien, den 4. Juli.

Ich bin zu Mittag bei dem Fursten Metternich gewesen; der Ton bei dem Mittagstische war
munterer und ungenirter als am Abende. Die Firstin war sehr freundlich. Vor Tische zeigte sie
mir einen Papagei aus Neuholland, dessen Brust mit hellen rosenrothen Federn bedeckt war und
der allerlei Kunste machen konnte: wie todt auf dem Tische liegen, mit dem Schnabel an ihrer
Hand hangen, schaukeln wenn sie ihn bei den FiilRen fafSte. Sie ist eine sehr schone Frau — die
vierte des Fursten Metternich — und dieses Exercitium mit dem Vogel héatte ein treffliches
Genrebild abgegeben. Nach Tische spazierten wir im Garten, der Furst war sehr freundlich und
mild, aber zu einem eigentlichen Gesprache zwischen uns kam es nicht. Ich erzahlte von
Norwegen, und brachte auch ein paar Anekdoten, die ihn ergotzten. Im Garten stiefSen wir auf
eine Hecke, hinter welcher sich ein Stiick Land befand, wo groRe Haufen Erde als Gebirge, grof3e
Steine als Felsen umherlagen, und auch ein kleiner See mit seinem Kanale gegraben war. Hier
spielten seine Kinder, und fuhren Erde in Schubkarren, und der Gartner half ihnen eine kleine
Welt schaffen. Es war mir ein sonderbares Gefiihl, den groRen Politiker, der so viel Einflull in
Europa hat, in dieser kleinen Kinderwelt zu betrachten, wie er dem Gartner sehr anempfahl: ,Sie
mussen ihnen da noch einen Wasserfall machen! Einen Wasserfall mussen sie durchaus noch
haben”. Er wird jetzt alt; aber er hat ein herrliches, bedeutsames Gesicht; man sieht, dafl er sehr
schon gewesen. Er legte seine Hand ganz freundlich auf meine Schulter und lachelte, wenn ich
dies oder jenes erzahlte.

Den 12. Juli.

Wir sind bei dem Grafen Dietrichstein gewesen. Wir trafen die Familie desselben allein und
unter derselben den Fursten Dietrichstein, einen alten, freundlichen, weilShaarigen Mann. Den
gelehrten Orientalisten Baron Hammer besuchten wir auch. Ich las ihm meine ,Dina“ vor. Er
hatte vor Kurzem seine Frau verloren und war sehr betrubt. ,Es ist der erste frohe Tag, den
unser Vater seit dem Tode der Mutter gehabt”, sagte der Sohn. Auch den Dichter Grillparzer
habe ich getroffen, eine liebenswiirdige Personlichkeit, und bei dem Erzherzog Karl war ich in
Baden zur Tafel geladen. Er und die Prinzessin waren hochst liebenswiirdig und einfach. Ich sals
neben dem Prinzen und wir sprachen unaufhorlich wahrend der Mahlzeit. Als er horte, dals ich
einen Sohn bei mir hatte, sagte er: ,Ach warum haben Sie ihn nicht mit hieher gebracht”. Er
wohnt in einem Feenpalaste; in einem Paradiese. — Ein tiichtiger Maler, Namens Ammerling hat
mich gemalt; ich habe ihm nur zweimal gesessen. In Blunck's Atelier freuten wir uns uber seine
geniale Darstellung der allegorischen Bilder: die vier Menschenalter, — vielleicht etwas zu
allegorisch. Italienische und deutsche Opern haben wir gehort, wo Madame Heinefetter aus
voller Kehle schrie. Letzthin hatten wir eines Nachmittags einen hohen Berg erstiegen; man
forderte, ich sollte die Aussicht iber Wien bewundern. Ich wischte den Schweifl von meiner Stirn
und seufzte: ,Ja hier ist es in der That allerliebst”. Mir fallen bei dergleichen Veranlassungen
immer die Worte des Evangeliums ein: ,Und der Teufel fithrte ihn auf einen hohen Berg, und
wies ihm alle Reiche der ganzen Welt in einem Augenblick.”

Heute Abend bin ich zu einer Gesellschaft eingeladen, die mir vor dem Abschiede noch eine
Ehre zu erweisen wiinscht.

Den 13. Juli.

Die Ehre war allerdings so grof3 wie moglich. Ein groSer Saal und zwei Zimmer waren voll von
Gasten. Der Schauspieler Anschiitz, der mir gegenuber sal3, recitirte mit lauter Stimme finf bis
sechs schone Gedichte an mich und ebenso viele Male wurde meine Gesundheit ausgebracht und
von lautem Beifallsrufe begleitet. Der Dichter Grillparzer, der neben mir sal3, iiberreichte mir
einen Lorbeerkranz, und mein freundlicher Bewunderer — ich kann sagen, mein wahrer Freund
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— Graf Dietrichstein, salS an meiner andern Seite. Das Bild von mir, das Ammerling gemalt hat,
war im Saale aufgestellt. Kurz, mir wurde alle mogliche Ehre erwiesen. — Gott segne Euch Alle,
meine Freunde! — Morgen frih werden wir abreisen. Heute packen wir ein, machen einige

Abschiedsvisiten, und dann — lebe wohl Wien, fiir diesmal und wahrscheinlich fur ewig.

Anschiitz selbst hatte zu dem oben erwahnten Feste folgenden Trinkspruch

gedichtet:

Ein Mann, der aufgebliht im rauhen Norden,
Und dort zum Gotterlieblinge geworden,

Griff juingst zum Wanderstabe und beschlof$
Fur kurze Zeit die Heimath zu vertauschen

Mit fremden Land, um frei und fessellos

Des Nachbarvolkes Treiben zu belauschen.
Gedacht, und rasch gethan. Und siehe da!
Kaum, dald er sich im Nachbarlande sah,
Umstromt' ihn Jung und Alt, drickt ihm die Hand
Denn wer vergall' ihn, der ihn je gekannt!

Bei seinem anspruchslos-bescheidnen Willen
Kann er die innere GrofSe nicht verhillen.

Und wie die Glorie aus Allegri's Nacht

Zur Glorie der Unsterblichkeit ihm ward,

So strahlet um s ein Haupt in Gotterpracht

Die Wunderlampe Aladin's ihr Licht.

Hrolf, Krak, Correggio, Palnatoke's Fahrt,
Starkodder, Hakon Jarl — wer nennt die Namen
Die er in einen Kranz zusammenflicht,

Und die durch ihn Unsterblichkeit bekamen!
Und nicht genug, dal8 ein unsterblich Leben
Thm sein Genie im Vaterland gegeben,

In fremder Zunge trug er's ubers Meer

Zu uns, zu den Beneidenswerthen her,

Und kann's ihn wundern, dall im Flammentriebe
Der Freundschaft, sich ein Volk ihm zugewendet,
Dem er die gleichgetheilte Bruderliebe

Wie seinem eigenen Vaterland gespendet?

Ist uns nicht diese Liebe doppelt Pflicht

Um etwas ihm den Kummer zu versiif3en,

Der jungst ihn traf mit lastendem Gewicht?

Er sah des Freundes Aug' im Tod sich schlieRen,
Den unter Tausenden er sich erwahilt,

WEeil er ihn gleich gestimmt fand, gleich beseelt,
Und Hand in Hand mit ihm am fernen Nord

Der Kunst eroffnet einen Friedensport.

Denn wie das Himmelsbild der Dioskuren

Auf offnem Meer des Schiffers Leitstern ist,
Durch Well' und Sturm ihn tragend, also fuhren
Die beiden an dem Himmel zweier Kiinste

Als Leiter hin, von Staunenden begrufSt,

Die auf dem Meer durch feuchte Nebeldiinste
Umsonst dem Zwillingspaare nachgestrebt.

Der Eine ist der Heimath zugeschwebt,

Und nur der heiRe Wunsch bleibt uns zurtck,
Dals spat sie einst vereine das Geschick.

Drum Alle, die mein Auge sieht vereint,

Die ein Gedanke zu begeistern scheint,

Zum Becher greift! mit durstig langen Zigen
Leert bis zum Grunde ihn, reiht Euch mir an,
Ein Losungswort mag jede Brust durchfliegen:
,Ein Lebehoch dem nordisch-deutschen Mann!”

Von den ubrigen bei dieser Gelegenheit gesprochenen Gedichten, moge hier
folgendes von Ludwig Aug. Frankl Platz finden:

Bei Enthullung des Bildes von Ammerling.

Gedicht von
Anschiitz.

Gedicht von
Frankl.
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Ein Bild entroll' ich Euch aus hohem Norden;
Es harrt das Volk im alten Dom zu Lund —

Lautlos ist's in den Hallen rings geworden;
Erwartungsvolle Feier giebt sich kund.

Ein Priesterskalde tritt jetzt zum Altare
Dort kniet ein Mann mit bleichem Angesicht,
Und drickt ihm einen Lorber in die Haare,
Den Einzler Gunst nicht, den sein Volk ihm flicht.

Und lauter Jubel schallt und freud'ges Rufen
Und der gekronte Dichterkonig hebt

Sich fromm erschiittert von des Altars Stufen,
Von seines Geistes Majestat belebt.

Heil, wo der Dichter nicht im Leben einsam
Ein unverstandner Fremdling, ein Komet,
Wenn, was er fiihlt, ein Blitz plotzlich gemeinsam,
Elektrisch durch die Herzen Aller geht!

Gern kehrt der Genius in eine Brust ein,
Die stark empfindet, was in Vielen lebt,

Heil, wo das Lied, das tonende BewulRtsein
Von einem Volk, sich als Choral erhebt.

Die eigne Lust, das eigene Zerwurfnify
Klingt schon zu eines edlen Dichters Harf' —
Thr wilst, dort wird das Lied nicht zum Bedurfnifs,
Wo's nicht des Volkes Sinn dolmetschen darf.

Seht hier den Mann, sein edles Haupt begliickte
Im nordisch alten Dom der griine Kranz.

In diesem schonen Dichterkreise schmuckte
Symbolisch sich ein Volk mit eignem Glanz.

Geniugt es ihm, dal$ er ein Volk bezwungen?

Als er die schone Kraft in sich gewahrt. [165]
Da sang er frisch und klangvoll in zwei Zungen,

Der erste Doppelziingler edler Art.

Noch glanzt sein Auge hell und jugendprachtig,
Aladdin's Lampe hat es sanft verklart,

Noch regt in ihm die Schopferkraft sich méachtig;
Solch schones Leben ist des Lebens werth.

Wie jenes Meisters, auch entstammt dem Norden,
Der andere von dem Dioskurenpaar

Dem lebend schon Unsterblichkeit geworden,
Der ein Homer in Marmor war.

Leb wohl! Froh wirst Du in der Heimath leben
Es tragt Dein Schiff auch eines Casar's Glick,
Uns bleibt, wenn fernhin seine Segel schwanden,
Erinn'rung und Dein edles Bild zuriick.

Der Dichter Grillparzer schrieb in des danischen Dichters Stammbuch:

Was frag' ich viel um Nord und Sud,

Streng abgetheilt nach Grenzen und Revieren,
Wenn so wie Du der Norden gliiht,

Des Sudens Dichter aber frieren.

Baron Hammer schrieb:

Dich griufSten als Skalden aus Oesterreichs Halden
Die Sanger in jubelndem Chor;

Als Orientalen zum andertmalen
Begrifst Dich der Hammer des Thor.

Da jene als Riesen des Liedes Dich priesen
Zweiziingig im edelsten Sinn,

Gruf' ich Dich Waréager als feurigen Trager
Der Lampe des Aladdin.

Miinchen, den 27. Juli. Ischl Salzburg. ~ [166]



Die Tour nach Linz auf der Donau war sehr schén. Durch reizende Gegenden Mozart's
gelangten wir nach Ischl, einem ganz modernen, aber auch sehr schoénen: Standbild.
Badeorte, der jetzt ein Sammelplatz der vornehmen Welt ist. First Metternich war auch h1er
angelangt. Man sagte mir im Wirthshause, dafS sein Bediente zweimal da gewesen sei und nach
mir gefragt habe. Es regnete und ich lieS mich — das erste und vielleicht das letzte Mal in
meinem Leben — in einer Portechaise nach seiner Villa tragen, aber — er war nicht zu Hause und
das war recht gut; denn ich glaube, dal wir Beide niemals in ein ordentliches Gesprach
gekommen waren, da unsere Naturen und Ansichten gar zu verschieden sind. Von hier gingen
wir nach Salzburg. Man kann aber nicht immer gutes Wetter beanspruchen, jetzt wurde es
regnerisch, und der Nebel hing an den Bergen, welches uns im Genusse der schonen Fernsichten
sehr beeintrachtigte — doch klarte sich der Himmel gegen Abend auf. Am nachsten Morgen in
Salzburg regnete es wieder. Wir wohnten — wie in Wien — im ,Erzherzog Karl“ am Markte. Ich
blickte aus dem Fenster und wurde eine grofSe herrliche Broncestatue gewahr. Denkt Euch
meine Gefiihle, als ich die Entdeckung machte: dieses konigliche Denkmal sei — Mozart! Zwar
wulite ich, dall man ihm ein solches errichtet hatte, aber ich glaubte es nicht so grofs und
kostbar. Also hier stand er herrlich — von Schwanthaler — und ich blickte in dasselbe offne,
freundliche, kraftige, sanguinisch-gefiihlvolle = Antlitz, umgeben von den vollen
zurickgestrichenen Haaren, das wir so viele Jahre auf dem kleinen Kupferstiche bewunderten,
den ich von unserm seligen Vater geerbt; ich sah ihn wieder, wie er iiber dem alten Pianoforte
meiner seligen Schwester Sophie hing; demselben, an dem die selige Lotte und meine — Gott sei
gedankt! — frische und gesunde Marie, wahrend zehn Jahre sich ubten. Von dem liebevollsten
Geflihle getrieben, ergriff ich die Feder, und vermochte es aber nur schwach in folgenden Zeilen
auszudrucken:

Mozart! stehst Du dort ein Konig, schon im Bronce, grof,
An dem Ort, wo Du geboren, wo so klein Dein Loos?

Als Du lebtest, Wen'ge kannten Dich, der oft verkannt;
So verwechselt stets der Haufe Glas mit Diamant!

Heille Thranen mulf$ ich weinen. Ach, nach Deinem Tod
Bauten sie Dir diese Saule, Dankbarkeit gebot;

Sie lie Deinen Namen steigen aus dem tritben Dunst;
Denn Natur ist ew'ge Schwester von der ew'gen Kunst.

Mozart! mein geliebter Bruder! Ach — ein schwach Gedicht
Weih' ich Dir. Mit Augen sah ich Dich im Leben nicht;

Aber meine Ohren horten, und mein Herz empfand! —
Nord und Sud? Wir hatten beide doch ein Vaterland.

Dank fur Deine schonen Tone! Wie ein Zauber fallt
Deiner Flote Lieder in Aladdin's Zauberwelt.
Melpomene hort' ich warnen in Erinnyenklang,

Als den schonen frechen Stunder Hollenglut verschlang.

Und die Lust des heitern Lebens, bunt und leicht und froh,
Als zum Ideal erhoben Frankreichs Figaro,

Hort' ich staunend — und der Liebe zarte Tandelei,

Als Susanna Du, Zerlina, rufest hold herbei.

Und wo Deine Lieder tonten, stark und siulf$ und weich,
Wolfgang Amadeus Mozart! kannten wir Dich gleich.
O wie oft hast Du entziicket Nordens Dichterherz!
Und nun steh' ich hier und weine vor dem kalten Erz.

Freut Euch Oesterreich und Salzburg! Stolz wohl konnt Ihr sein,
Weimar tragt nicht grofSsre Namen auf dem Leichenstein.

Wie in Mekka, in Medina treu der Pilger steht,

Andachtsvoll neig' ich mich dankbar vor dem Tonprophet!

Auch Heydn liegt hier begraben. Es sind hier gleichfalls viele herrliche Denkmaler des
Alterthums, unter andern eine in den Felsen gemauerte Hohle, die dem ersten Eremiten im
vierten Jahrhundert gehort hat. Der jahe Fels erstreckt sich bis an die Hauserreihe der Stadt.
Aber ich will nicht in detaillirte Beschreibungen verfallen — das thun Andere viel besser als ich
— aus bereits gedruckten Biichern. Auch will ich nicht Veranlassung nehmen, die Geschichte
Becker's oder eines Andern abzuschreiben. Ihr sollt mich in meinen Briefskizzen ganz und gar so
erblicken, wie ich alter poetischer Knabe in meinem fiinfundsechzigsten Jahre zu guter Letzt
durch Deutschland und Frankreich u. s. w. wandere. Wie ich auch immer mehr und mehr dieses
hochweise Kritisiren hasse! Nein! wie ein Kind gehe ich wiederum jetzt hier in Miinchen und
erstaune, freue mich und werde von den unsterblichen Kunstwerken hingerissen, welche die
Welt und kunftige Zeiten dem Kunstenthusiasmus eines Konigs zu danken haben. Ich bin kein
Kritikaster, wenn man mir auch einen Fehler an Sachen zeigen will, die ihre grofSen Schonheiten
besitzen; einen solchen Fehler hinterher zu entdecken ist leicht; aber fast unmoglich ihm da
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zuvorzukommen, wo so viel GroRes und Herrliches plotzlich, wie durch einen Zauberschlag
entsteht. Ich lasse mich auch nicht auf birgerliche, wenn auch gegrindete Klagen uber
einseitige Richtungen ein, unter welchen das Ganze leidet. Gott weilS es, dalS Keiner seinen
Nachsten mehr als ich liebt; aber ich weils auch, dals lange Zeiten verstrichen, in welchen das
SpielSburgerthum auf Kosten der Kunst und alles hoheren Geistigen blihete; wenn jetzt vielleicht
hier das Umgekehrte der Fall ist, so thut es mir leid, aber wenn die Jetztzeit kein Wort mehr zu
uns redet, weil sie verschwunden und vergessen sein wird, so stehen diese herrlichen Werke
noch fur die Ewigkeit da.

Wir haben die groSen Maler Kaulbach und Hefl3 in ihren Ateliers besucht, auch Die Kunst in
in Schwanthaler's Atelier sind wir gewesen. Er selbst war nach Italien gereist. Miinchen.
Was soll ich sagen von diesen herrlichen steinernen, oft marmornen Gebauden
mit ihren S&ulen, Fresken und Goldzierrathen, mit ihren Schéatzen von Gemalden und
Bildhauerarbeiten. Hier gabe es ein ganzes Jahr fur jeden Tag etwas zu sehen — und wir missen
Alles in wenigen Tagen durchfliegen. Kaulbach und HelS sind grofse Meister; sie sind Cornelius
ebenbiirtig. Schwanthaler steht in genialer Production gewils nicht weit hinter Thorwaldsen. Die
Pinakothek besitzt einen grofSen Reichthum vorzuglicher Gemalde; aber Verschiedenes, das man
fiir Werke Correggio's, Leonardo da Vinci's u. A. ausgiebt, ist schwerlich von diesen Meistern. Ich
wunderte mich, als man mir einige kindische Schmierereien von Cimabue und Giotto zeigte; aber
Dr. Ernst Forster (Herausgeber des Cotta'schen Kunstblattes) versicherte mir spater, es sei nicht
von ihnen und zeigte mir Zeichnungen, die er in Italien nach ihnen gemacht hatte, welche ganz
anders waren. Der Commissionsrath Waagen, den wir von Berlin und Dresden kannten, erzeigte
uns grofSe Freundschaft, begleitete uns taglich auf unsern Wanderungen, und wir haben einen
Abend bei ihm verbracht, wo ich meine Dina vorlas. Gestern Abend waren wir bei Forster, dessen
freundliche, geistreiche Frau eine Tochter Jean Paul's ist. Es freute mich von seiner Tochter die
Worte zu horen: ,Er achtete Sie nicht blos als Dichter — er liebte Sie.” Ich habe die
Bekanntschaft des berihmten Philologen Thiersch gemacht; er kam mir auferordentlich
freundlich entgegen, und als ich unseren Madvig nannte, sagte er: ,Der ist unser grofite
Lateiner.” — Es kitzelte mich in die Seele hinein, dies zu horen. Unser kleines Danemark besitzt
doch auch Leute, von denen sich jeder in seiner Richtung auszeichnet. Letzthin kam ein alter
Mann, um mich zu besuchen; blickte mich mit seinen groSen Augen an, und sagte freundlich:
,Kennen Sie mich nicht wieder?” Ich mufSte verneinen; er aber erwiderte: ,Und ich kannte Sie
sogleich — Sie haben sich in den achtundzwanzig Jahren gar nicht verandert”. Es war der Baron
Hormayr, der jetzt bairischer Gesandter in Hamburg ist. Er machte mir ein Geschenk mit seinem
letzten Werke.

Den 30. Juli.

Gestern hatte man mir zu Ehren eine kleine Stunde aullerhalb der Stadt eine Gesellschaft
eingeladen und ein Fest veranstaltet, das sehr schon und ehrend war. Ich sal auf derselben
Stelle, wo Thorwaldsen bei einer ahnlichen Gelegenheit gesessen hatte. Ein Becher nach dem
andern wurde auf danische und deutsche Bruderschaft geleert und drei Gedichte an mich
wurden recitirt.

Heute habe ich das SchloR gesehen. Es ist schon und koniglich, und die Hande herrlicher
Kinstler haben auch fiur die Ehre deutscher Dichter Sorge getragen: Gothe's, Schiller's, Tieck's,
Wieland's. In der That, die Namen Cornelius, Kaulbach, Hels, Schnorr, Schwanthaler sind grolse
Namen und der macht sich selbst nur klein, der sie verkleinern willl — Heute Abend habe ich ein
Stuck von Topfer gesehen: ,Karl XII. Heimkehr”, das miserabel ging und in welchem Karl XII.
von einer Person gespielt wurde, die wie ein altes zahnloses Weib aussah. Morgen reisen wir
nach Augsburg, um von dort nach Niurnberg zu gehen.

Paris, den 25. August. Augsburg.
Nirnberg.

Wir verliefSen einander in Munchen, das sich immer mehr und mehr seines
Namens wiirdig macht, da das Monchswesen strebt die Oberhand zu gewinnen. Der gute Konig
Ludwig hat so sehr viele schone katholische Kirchen gebaut, in welchen die grofSen Kinstler
Engel und Heilige in ubernatiurlicher GrofSe auf goldenem Grunde gemalt haben. Da die Theater
jetzt fertig sind, wird er auch in diesen die alten Mysterien auffihren lassen, und deshalb
mystificirt er das Volk; ich kann es sonst nicht begreifen; dals es personliche Bigotterie sein
sollte, glaube ich nicht, und politisch ist es auch nicht.

Wir zogen also nach Augsburg, wo wir einen Tag verweilten, von dort alsdann nach Nirnberg,
das ich noch nicht auf irgend einer meiner Reisen gesehen hatte. Ich sehnte mich nach dieser
mittelalterlichen Stadt, ich gedachte daselbst einige Tage zu verweilen, wie friher in ihrer
Schwesterstadt, Florenz, in Italien. Dort hatte ich nur mit Dante, Giotto, Brunelleschi, Benvenuto,
Michel Angelo gelebt, hier wollte ich es nur mit Albrecht Direr, Willibald Pirkheimer, Hans
Sachs. Aber — der Mensch denkt, Gott lenkt. In Florenz stahl mir der Wirth einige Louisd'or; hier
bekam ich einen unerwarteten Besuch von meinem alten, langweiligen Verwandten, den ich aber
der Verwandtschaft wegen nicht die Thire weisen konnte — mein guter, ehrwirdiger Herr
Podagra. Ich war des Nachts im feuchten Wetter gereist und deshalb nahm Herr Podagra
Veranlassung, mich mit seinem Besuche zu beehren, der eben so lange dauerte, als Gott
brauchte um die Welt zu erschaffen, namlich sechs volle Tage, wahrend welcher ich im
Wirthshause sitzen und mich langweilen mufSte. Glicklicherweise war in Nirnberg doch eine
Leihbibliothek. Ich las wiederum O'Meara's Buch tiber Napoleon, der auf Helena sal$, von einem
argeren Podagra heimgesucht, als das meinige war. — Nach sechstagigem Schiffbruche auf
dieser Sandklippe wurde mein Schiff wieder flott, und ich nahm wieder den Wanderstab zur
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Hand. Ob nun aber das Podagra oder etwas Anderes mich gramlich gemacht hat, — genug,
Nirnberg amiisirte mich lange nicht so sehr als das Spielzeug, das ich in meiner Kindheit von
dort erhalten hatte. Zwar waren dort viele schone alterthiimliche Gebdaude — der herrliche
Brunnen auf dem Markte, eine groSe Menge Bilder aus der alten deutschen Schule; wir fuhren
auch nach der Mausefalle, wo Hans Sachs starb; aber — das kleinliche Philisterthum unserer
Zeit, und besonders der Mangel an einer schonen Natur der Umgegend, machte mir den
Aufenthalt bis auf einige herrliche Augenblicke unangenehm. Ich sehnte mich aulserordentlich,
wenigstens in einen schonen Garten hinaus. Unser Lohndiener versicherte uns, dafs wir auf der
Eisenbahn schnell einen herrlichen Ort erreichen wiirden — Furth. Wir befolgten denn auch
seinen Rath und kamen — wie soll ichs aber beschreiben? — an einen Ort, wo man unter einigen
wenigen niedertrachtigen Baumen kaum einen Schatten von Schatten finde konnte; aber Bier
gab es in Fiille. Ich war nahe daran, aus der Haut zu fahren, als ich, wahrend William mit dem
Lohndiener umherlief um die Unmerkwiirdigkeiten des Ortes zu besehen, allein auf einem Stuhle
dasals mit meinem Seidel vor mir auf einem andern Stuhle (weil der Tisch iiber alle Beschreibung
von Bier pichte) und meine Verzweiflung in Bier ertrank.

— — Frankfurt gehort nicht allein dem Mittelalter, sondern auch der jetzigen i Frankfurt.
Zeit und da ich in der jetzigen Zeit lebe, so lebte ich auch etwas auf, als wir hier "
ankamen. Ich sah das noch schone Haus, wo Goethe's Eltern gewohnt, und wo es ihm vom
Anfange an so gut gegangen war. Nimmer konnte er sagen, dal’ er sein Brod mit Thranen af$ und
deshalb kannte er wohl auch nicht ganz ,die himmlischen Machte”, sondern gelangte nicht
weiter als bis zu Jupiter, und bildete zuletzt sich selbst ein, er sei ein Jupiter. Aber mit kindlich
treuem Gefuhl fur den grofSen Dichter betrat ich die Schwelle des Hauses und falSte den Griff der
Thire, den seine junge, kecke Hand so oft erfalit und dachte: ,ware er immer doch ein
frankfurter Doktor geblieben, statt eine weimar'sche Excellenz, so ware er excellenter gewesen.”
Aber Gott segne ihn fiir all das Schone, das er geschaffen und die Freude, die er mir und vielen
Andern gewahrt hat. Ich sah den alten Rathhaussaal u. s. w. und mein GenufsS ward erhohet,
wenn ich dachte: auch diese Dinge haben Goethe's schone junge Augen erblickt. Hier bekam er
die ersten Ideen zu seinem Werther, Gotz, Faust. Ich liebe ihn mehr, als ich oft selbst weif’: ,O
Neigung sage, wie hast du so tief im Herzen dich versteckt? wer hat dich, die verborgen schlief,
geweckt? Ja Liebe, du wohl unsterblich bist!“ — Aber ich hatte auch verdient, dal8 er mich geliebt
hatte — und es schmerzt mich bitter, jedes Mal, wenn ich diese Liebe vermisse. Jetzt ware es
doch vorbei gewesen! Und wo ich tiefe Sympathie finde, da finde ich auch Liebe in seinen
Werken. — In der Bildergalerie fanden wir schone Gemalde von Lessing, der seinem Namen Ehre
macht. Auf dem Kirchhofe sahen wir Thorwaldsen's Basrelief in der Bethmann'schen Gruft. —
Jetzt ging es also wieder nach Koln auf dem Rheine. Ja, gewil$ ist er ein herrlicher schoner Strom
und die Ruinen tben eine groBartige Wirkung aus. Aber ich vermag nicht mehr die jugendliche
Trauer uber den Verlust jener Zeit zu theilen, ich kann nicht mit Friedrich Schlegel ausrufen:

Du freundlich ernste, starke Woge,
Vaterland am lieben Rheine,

Sieh' die Thranen muf ich weinen

Weil das Alles nun verloren.

Die Burgen, so die Ritter sich erkoren,
Traurig aus dem Wasser ragen,

Wo in schonen Vorzeitstagen

Hohe Helden muthig lebten,

Voll von Ruhm und Ehre strebten u. s. w.

Die meisten dieser Burgen waren Raubschlésser. Sie sind niemals schoner Der Rhein.

gewesen, als gerade jetzt. Die Raupe ist aus der Seidenlarve herausgetreten und jetzt kann das
poetische Gefiihl sich ein schones Kleid daraus spinnen. — Das Dampfschiff gleitet mit grolSer
Schnelligkeit dahin, besonders, wenn es mit dem Strome geht. Es ist doch eine herrliche
Erfindung um von einem Orte zum andern zu gelangen. Allerdings Veranlassung zu
Reiseabenteuern giebt sie nicht. Frither, wenn Reisende sich auf einem Schiffe oder einem
Postwagen begegneten, war es fast, als wenn Robinsone sich auf einer Insel trafen; jetzt ist es,
als wenn Fremde in einer Restauration, bei einem Billard, oder auf einer Promenade
zusammentreffen. Aber — Der, welcher fremde Bekanntschaften sucht, findet sie
dessenungeachtet; — und jetzt ist man auch nicht gezwungen, Bekanntschaften zu machen,
sondern man kann, wenn man will, allein reisen, selbst mitten in dem grof3en Getimmel, etwas
worauf ich fiir meinen Theil viel Werth lege.

Und so gelangten wir in Kdln an. — Welch ein wunderbares Werk ist doch der:  «xgin. Paris.
Dom! Ein echtes Bild der menschlichen Théatigkeit; das Hochste, das Herrlichste
im Verein mit dem Unvollendeten, die schonste Kunst halbfertig. Dieser Chor, den der Ketzer
Friedrich Wilhelm restauriren, wieder vergolden und malen lieR3, ist iiber alle Beschreibung. Das
Wunderbare hier ist nicht das Grof3e, das Kihne; denn das finden wir auch an indischen und
egyptischen Gebauden, und in der romischen Baukunst ging die griechische Schonheit zum
Heroisch-Riesenhaften uiiber. Nein, es ist die echte — wie soll ich sie nennen — Humanitat, die
herab von diesen Saulen und Gewolben lachelt; in dieser Hoheit ist ein siifSer himmlischer Friede,
eine Sicherheit verborgen, wie in der Seele, wenn sie sich unschuldig und gut fuhlt. Nicht die
Schwarmerei oder geistige Trunkenheit des Mittelalters haben sie aufgefiihrt; diese Verhaltnisse
sind in einer hohen, rein menschlichen Seele entstanden. In dieser religiosen Erhebung ist
Sittsamkeit und Tugend. Es ist sonderbar; aber es ist doch wahr! Deshalb ist auch all das Grolse
hier so anmuthig; spater, als der Chor fertig war, trieben die Monche ihr Gaukelspiel. Es ergreift
Einem ein sonderbares Gefiihl, wenn man in der heiligen Dreikonigsgruft vor Gold, Silber und
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kostlichen Edelsteinen steht, wo Alles echt ist, nur nicht die heiligen drei Konige. Aber auf den
alten Notenpulten liegen die altesten Notenhefte, Pergamentfolianten. Sie rithrten mich mehr,
denn die heiligen drei Kénige. — —

Ueber Littich und Briissel ging es nun nach Paris, aber sonderbar genug, nicht | Paris.
auf Eisenbahnen, sondern auf einer Diligence Tag und Nacht, und nun befanden
wir uns denn in dieser merkwurdigen, groffen Stadt, wo ich einige Jahre meiner schonsten
Jugend verlebt und einige meiner besten Werke geschrieben habe. Wir stiegen im Hotel de Valois
ab und begaben uns gleich des Abends in die grofe Oper, wo wir Robert le diable sahen und gute
Sanger horten. Am nachsten Tage aber hatte das abscheuliche Podagra sich wieder eingefunden,
wahrscheinlich aus derselben Ursache wie letzthin, weil ich des Nachts im feuchten Wetter
gereist war. Um es etwas besser zu bekommen, wechselten wir gleich das Logis und wohnen jetzt
in Rue Richelieu Nro. 3. Hier bin ich nun wieder seit vier Tagen auf den Grund gerathen und
zwar dem Theater francais gegenuber. Nur zwanzig Schritte vom Eingange mul$ ich sitzen und
sehen, wie die Leute sich auf der andern Seite der Stralle in das Schauspielhaus drangen, weil
die Rachel spielt. Aber heute befinde ich mich doch besser; die Sonne scheint, das Wetter scheint
gut zu werden und es wird dann wohl auch bald mit mir gut werden, vielleicht heute noch.

Den 8. October.

Gestern beendete ich ,Das Gespenst auf Herluf'sholm”. Und als das Manuscript fertig war,
nahm ich es, wie gewohnlich in die Hand und hielt es in die Hohe, indem ich bei mir selbst sagte:
»Da ist wieder eine Arbeit fertig,” Aber was geschah! Ich fing wie ein Kind zu weinen an und war
betrubt, weil es jetzt fertig war und mich verlassen sollte. Ihr werdet sehen, dalS es sehr national
ist. Die Liebe zum Vaterlande und zu meinen Kindern ist die Ydun, die mich begeistert hat. Jean
Paul sagt irgendwo, daf$, wenn er einen Roman geschrieben, er oft so von der Heldin desselben
eingenommen worden, dafs es ihn zuletzt schmerzte, Abschied von ihr zu nehmen. Etwas
Aehnliches habe ich oft gefiihlt, und dieses Gefiihl wird um so inniger im fremden Lande. Das
Heimweh, das meine Jugend begleitete, fithle ich noch. Wenn dieses Gefiihl, das der Grundton
meiner Seele ist, immer die Oberhand gewanne, wirde ich in eine krankhafte, schwache
Sentimentalitat verfallen; aber — da mein Geist kithn, munter und thatig ist, wahrend meine
Seele treu ihrer alten Liebe bleibt — so lebe ich auch noch immer fort, nehme an allem
Schonen, GrofRen und Interessanten, das mir begegnet, Theil. Selbst an einem frohlichen Mahl in
guter Gesellschaft kann ich so vollstandig Theil nehmen, wie ein sanguinischer Pralat — und
Keiner wiirde mir ansehen, daf ich vielleicht am Morgen desselben Tages mit Abalard geweint,
oder mit Dante die Augenbrauen melancholisch zusammengezogen. Kurz, es geht mir wie dem
berihmten franzosischen Schauspieler Chenard, wahrend der Revolutionszeit im Jakobinerklub.
Gewils, der Dichter mull diese Flexibilitat mit dem Schauspieler theilen; sein Vortheil ist nur der,
dalS sie viel groSer und mit mehr Selbststandigkeit verknupft ist. Das heifst nicht Einseitigkeit,
sondern Vielseitigkeit. Diese Vielseitigkeit verbietet ihm es ausschliefllich mit irgend einer
einzelnen Partei der Zeit zu halten, aber er halt es mit dem Guten bei ihnen Allen in Ewigkeit.

Aber, Thr wollt ein Bild von Paris, so wie es vor meiner Seele steht? Hm — soll | Bild von Paris.
es vielleicht so sein wie Goethe's Schilderung des romischen Carnevals? Das ist: Charakter der
unmoglich! Weshalb? Weil Goethe's Schilderung Original war, und ich, wenn ich Franzosen.
ihm nachahmen wollte, nur eine Copie liefern wiirde. Doch halt — jetzt geht mir
ein Licht auf. — Paris hat sehr hoch hervorragende Schornsteine und Brandmauern; welche in
der Entfernung den Hausern ihre Schonheit rauben. Die unterste Etage ist ein fortlaufender,
ungeheuer grofSer, schoner, kostbarer Galanterieladen. Dieser Galanterieladen ist grofer als
Kopenhagen und besteht nicht allein aus Galanteriewaaren, aus Juwelen, Porzellan, Shawls,
Stoffen, sondern auch aus Stiefeln, Wursten, Schinken, ja selbst aus Brennholz und Steinkohlen;
denn Alles ist hier galant und nett bis zu einem gewissen Grade, insoweit man von der Stralse
und dem Laden aus es zu sehen vermag. Die schonste Eleganz ist mit Sicherheit und
Annehmlichkeit verbunden. Deshalb die hohen Schornsteine, damit die Kamine nicht rauchen
und die Hauser nicht abbrennen. Paris ist und bleibt der Mittelpunkt europaischer Cultur und —
Humanitat. Ja, es unterliegt keinem Zweifel, dals hier die grofste gesellschaftliche
Humanitat in Europa zu Hause ist. Guizot (zu dem ich eingeladen gewesen und der mir grofSe
Artigkeit und Freundlichkeit erwies) hat ein Buch geschrieben , Cours d'histoire moderne.” In
einem Abschnitte desselben histoire de la civilisation en France, vergleicht er die Englander,
Deutschen und Franzosen. Die Englander lobt er des Reellen, die Deutschen des Ideellen, die
Franzosen aber einer Vereinigung beider wegen, wodurch sie der englischen Plumpheit und der
deutschen Spitzfindigkeit entgehen. Hierin hat er ohne Zweifel Recht; die Englander sind tiefer,
die Deutschen hoher, als die Franzosen — aber wenn eine harmonische Verbindung der Krafte
(welcher die einseitige Virtuositat zum Opfer gebracht werden mulf$) das am meisten Menschliche
ist — denn wir konnen nicht Alles besitzen — so herrscht auch die Humanitat nirgends mehr, als
unter dem franzosischen Volke. Das alte Gerede von der Leichtfertigkeit und Unzuverlassigkeit
der Franzosen ist aus der Luft gegriffen. Die grofSste Tuchtigkeit und Ehrlichkeit findet sich bei
Vielen, bei sehr Vielen. Es ist keine kalte Hoflichkeit, die den Franzosen zur Artigkeit bewegt, es
ist bon sens, es ist feines, edles Menschengefiihl. Die Franzosen machen einander nicht sofort
grofle Aufopferungen, aber wer thut das? Wo ist die deutsche, englische, nordische Tugend, die
das thut? Dem ehrlichen Finder wird ein raisonables Douceur versprochen! Die Franzosen
besitzen zwar ein selbstbehagliches — wenn man will — eitles Gefiihl ihrer Vorziige — aber sie
sind gutmuthig und wirklich bescheiden; das ist mehr, als man von den Norddeutschen sagen
kann, bei welchen Einbildung und Neid nicht selten vorkommen. Was den Franzosen besonders
noch fehlt, ist die Kenntnils mehrerer Sprachen. Dies erkennen sie aber an. Sprachunterricht
im Deutschen und Englischen verbreitet sich bei den Kindern, und man findet oft altere Leute —
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ich habe mehrere getroffen, — die gut Deutsch sprechen. In einigen Abenden bin ich bei einem
General Baron Pellatier eingeladen, dessen eine Tochter den grofSten Theil von Jean Paul's
Hesperus tubersetzt hat. Man spricht so viel von franzosischen Thorheiten in politischer Richtung,
man urtheilt aber nach den Oppositionsparteien der Zeitungen. Wo finden sich solche Thorheiten
nicht? Es giebt auch hier eine grofse Masse billiger, vernunftiger Leute, und was nun die
franzosischen politischen Thorheiten betrifft, die geschehen sind, so wollen wir dariiber nicht die
Nase zu sehr rimpfen! Mit seinem Blute hat Frankreich politische Experimente fir ganz Europa
gemacht. — Europa hat Frichte davon geerntet, und es wiirde unedel sein, den Nutzen, den
man gehabt hat, mit Verachtung zu vergelten. Selbst die grafliche Schlachterwuth wahrend der
Schreckenszeit der Revolution wird als ein Wahrzeichen dastehen, und die Zukunft vor
dergleichen Auftritten bewahren und retten. Die Humanitat herrscht hier; alle die alten
aristokratischen Knaben- und Bubenstreiche liegen wie zerknitterte Papierblumen in dem alten
Galanterieladen Faubourg St. Germain, und nur dort vielleicht noch in einem gewissen Zirkel,
wenn man allein ist, wird die alte Menuett getanzt. — Aber selbst der franzosische Adel im
Allgemeinen ist gar nicht so aristokratisch. Ich habe Marquis' und Grafen gehort, wie sie
untereinander mit diesen alten Formen Spott getrieben. Es ist jetzt in Paris ein allgemeiner
Grundsatz, dalS in der guten Gesellschaft nur Geist und Talent als hervorragende Eigenschaften
zur Geltung gelangen durfen. Und welche Freiheit hier! Man lebt, wie es Einem beliebt.
Klatscherei und Kleinstadterei findet man hier nicht. Alle Pedanterie verschwindet. Ueber Tische
spricht man offen, warm und ernst — auch munter und frohlich — und spafSt und spottet nicht
immer (der Grundton der gesellschaftlichen Conversation in Kopenhagen) weil man sich genirt,
sein Inneres herauszukehren und die Vertraulichkeit furchtet, entweder weil man einander nicht
traut, oder weil man aller Uneinigkeit entgehen will.

Thr glaubt wohl, dal8 ich mich jetzt so in die Franzosen vergafft, daf§ ich in ihnen nur Gotter
erblicke. O nein! die Mangel springen ebensosehr in die Augen. So findet man, ungeachtet all der
anmuthigen, geschmackvollen Eleganz, die das Leben schmiickt, es angenehmer und gemachlich
macht, einen Mangel an hoherer Kunst. In der Baukunst und Malerei stehen die Deutschen weit
uber den Franzosen. Wenn man von den Denkmalern Salzburgs, Minchens, ja selbst Liittichs
kommt — argert man sich in Paris an irgend einer Straflenecke eine plumpe steinerne
Theaterdecoration mit der haRlichen Wand eines Hauses als Hintergrund zu finden, und dort
Moliere — ziemlich plump gemacht — {iber einem Springbrunnen sitzend! Ware es doch
immer noch Lafontaine, so ware es wenigstens ein Calembourg gewesen. Aber von neueren
Sachen hat Paris auch nicht viel in diesem Genre aufzuweisen, und das altere leidet zu oft an
dem Mangel, den eine sklavische Nachahmung der Griechen verursacht; so z. B. die
Madeleinekirche. Pantheon ist ein grofSes, edles Gebaude; hier ruhen Voltaire und Rousseau; vor
achtunddreillig Jahren sah ich ihre holzernen Sarkophage (sie sollten Stein werden — aber sie
sind noch nicht versteinert). In der Kuppel befindet sich ein sonderbares Frescobild von Gros, in
welchem viel Schones mit viel Bizarrem vereinigt ist. Die alten Frankenkonige und Koniginnen
sind gut, aber Ludwig XVIII. iberreicht die Charte geschniegelt und frisirt. Das mochte noch
sein, wenn nicht Ludwig XVI. gleichfalls frisirt und geputzt, und gekronten Hauptes in den
Wolken salSe, in der Hand einen Palmzweig haltend und singend, wie ein Engel. Cuvier's plump
gemachte Statue fand ich im Museum des botanischen Gartens unter lauter ausgestopften und
unvernunftigen Bestien. Von den hiesigen Malern ist Horace Vernet ohne Zweifel Derjenige, der
sich den groflen deutschen Malern am meisten nahert. In der Galerie des Luxembourg sah ich ein
Bild von ihm: Raphael mit seinen Jingern und Michel Angelo, das vorziiglich ist.

Paris, den 8. Februar 1845. | Besuch bei Louis
Philipp.

— — Da ich weder die Gewohnheit habe, mich selber hervorzudrangen, noch
mich zuriickzuziehen, wo es Gelegenheit giebt, ausgezeichnete Menschen kennen zu lernen, so
hatte ich fast viertehalb Monate in Paris verbracht, ohne den vielgerihmten Konig Louis Philipp
zu sehen, oder zu sprechen, der nach seinem Besuche in England sich einige Zeit in Eu aufhielt
und spater nach Saint-Cloud kam. Eines Tages trat unser Minister Herr von Kofs bei mir ein und
erzahlte, dals Seine Majestat den Wunsch geauflert hatte, mich zu sehen, dafl er deshalb mich
und William nach Saint-Cloud fihren wollte. Herr von Kofs machte uns darauf aufmerksam, dalfd
es eine Auszeichnung sei, sofort zu dem Abendzirkel des Konigs zugezogen zu werden. Wir
fuhren also am nachsten Abend um acht Uhr nach Saint-Cloud und gelangten auf einer schonen,
geheitzten Treppe durch prachtige Zimmer in das Allerheiligste. Hier sall die edle alte Konigin
mit schneeweillen Haaren an einem grofSen Tische und legte ganz still fir sich mit zwei Spiel
Karten Cabala. Die Schwester des Konigs, Madame Adelaide, legte auch Cabala mit wenigeren
Karten, und die Herzogin von Nemours, sowie die Prinzessin von Joinville, waren mit
Handarbeiten beschaftigt. Wir wurden der Konigin vorgestellt, die sich sogleich nach dem
Befinden unseres Konigspaares erkundigte, und sich mit vieler Liebe dessen Aufenthaltes in Paris
erinnerte. Darauf stellte uns Herr von Kofs Madame Adelaide vor. Kurz darauf kam ein etwas
bejahrter, rascher, starker Mann mit weilem Barte und Haaren, die zu ergrauen begannen,
munter und schnell herein. Er war ganz biirgerlich gekleidet, die Uhrkette in ein Knopfloch der
Weste eingehangt. Sein Gesicht war frisch und gesund, freundlich und lebhaft. Er grufSste uns als
seien wir alte Bekannte gewesen, und leitete sogleich ein Gesprach uber Danemark und
Norwegen und seinen dortigen Aufenthalt ein. Er sei in Kopenhagen unter dem Namen , Moller”
gewesen, habe auf dem groffen Markte gewohnt, Vahl und Suhm besucht, und sei iiberhaupt
uberall herumgewesen. Als ich die Bemerkung machte: ,Majestat finden gewil$ nicht, wie so viele
Franzosen, die es nicht kennen, dall Danemark ein schlechtes Land ist,” sagte er: ,Es ist ein
schones Land, besonders Finen; es ist die schonste Insel, die man sich denken kann.” Er lobte
gleichfalls Seeland und Holstein; er erzahlte, dal er ein Creditiv auf das Haus de Conink gehabt
habe — dasselbe sei nicht groS gewesen. Als er mit einem Schiffer von Kopenhagen abreisen
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wollte, und keinen Pall hatte, bemerkte ihm dieser: ,Sie sind gewils ein junger Mensch, der
dumme Streiche gemacht hat.” In dieser Weise sprach er eine ganze Stunde freundlich mit uns.
Des schonen Norwegens und seines Aufenthalts bei den braven kraftigen Leuten erinnerte er
sich gleichfalls mit grofSem Interesse. Als er sich zurickzog, bat er uns, den nachsten Abend im
Theater zu erscheinen. Wir verbeugten uns dankend, erschienen auch am nachsten Abend in der
prachtigen Versammlung. In Saint-Cloud ist es bei dergleichen Vorstellungen so eingerichtet,
dall die konigliche Gesellschaft sich von den Gemachern in die erste Etage begiebt; das Uebrige
ist dem Publikum eingeraumt. Aufgefithrt wurde: ,Schwank uber Schwank”, ein Stick, das in
meiner Jugend bei uns oft gespielt wurde. Der Konig liebt das Alte. Ein anderes, kleineres Stiick,
das gespielt wurde, war nicht viel werth. Der Konig, der mir auch hier sehr freundlich
entgegentrat, erzahlte mir, dall dieses Stiick von dem Sohne eines seiner alten Schulkameraden
geschrieben sei. Er liel8 sich noch ferner mit mir in ein Gesprach ein, und als England und dessen
grofSe Macht im Laufe desselben genannt wurde, und ich England das moderne Karthago nannte,
sagte er scherzend: ,Aber wir wollen doch nicht sagen, wie jener Romer: delenda est; ich halte
auf den Frieden.” Da ich eine friedliche Haut bin, so konnte ich mich nicht enthalten zu sagen:
,Gott segne Ew. Majestat dafur”. Kurz darauf wurde der Hof nach Paris verlegt und es dauerte
nicht lange, so wurde ich zur koniglichen Tafel zu einem groflen Diner eingeladen. Ich hatte
vorher die Bekanntschaft der alten Marquise Dolomieu, Hofdame der Konigin gemacht. Sie war
die einzige, die ich kannte; sie nahm sich meiner sehr freundlich an und als wir zur Tafel gehen
sollten, ergriff sie meinen Arm und machte sich selbst zu meiner Tischnachbarin. Es war eine
aullerordentlich reiche Tafel; der Tisch strahlte von Gold u. s. w. Wir salen in dem grof3en
Speisesaale, wo auch Napoleon gesessen hatte. Die Tafelmusik war schon und es rihrte mich, als
zuerst ,,O Richard, o mon roi! l'univers d'abandonne” gespielt wurde — nach der Mahlzeit stand
ich in einem Winkel im grofSen Saale, woselbst der Kaffee servirt wurde. Der Konig arbeitete sich
durch die Menge zu mir heran, fafSte mich bei der Hand und fithrte mich aus meinem Winkel ein
gutes Stuck nach der Mitte des Saales, wo er mich einem hohen, schonen Manne vorstellte und
davon ging. Der groRe Mann erzahlte mir auf Franzosisch, dall er alle meine deutschen Arbeiten
kenne, und bat mich, ihn zu besuchen. Ich glaubte, es sei eine fiirstliche Person von hier und
sagte: ,Ich wurde die Ehre haben”. Ich war der Ansicht, dalS er einige StralSen weiter wohne. Er
verabschiedete sich freundlich von mir. Spater sah ich, dal ein Hofmann ihn mit grofSer
Ehrerbietung anredete. Aber noch ging mir kein Licht auf. Erst zwei Abende spater, als ich in der
Opéra comique in den Zwischenakten im Moniteur las, dal der Konig und die Konigin von
Belgien wieder abgereist waren, rief ich aus: ,Hattest Du Dir nicht denken konnen, dal es ein
Konig sein mufste, dem der Konig Dich vorstellte!” Und ich hatte mit ihm gesprochen wie mit
einer Privatperson; — Vous gesagt und nicht einmal Monseigneur. Aber jetzt mull ich doch tiiber
Belgien nach Hause zuriickkehren, um ihn zu besuchen.

Bei dem Herzoge von Nemours waren wir kurz darauf zum Konzert eingeladen. Er ist sehr
freundlich und artig, ein schoner blonder, junger Mann, doch sieht er nicht so zutraulich aus, wie
der Vater, wie Joinville und Aumale. Man sagt, dal er schiichtern und verlegen ist; er steht
gewohnlich mit gekreuzten Armen; seine Gemabhlin ist eine Schonheit.

Weil nun der Konig mir so viele Freundlichkeit erwiesen, hielt ich es auch fur Besuch bei
meine Pflicht, mich, wie es Sitte ist, in den ersten Tagen des Jahres aufs Schlof8 | Ludwig Philipp.
zu begeben und dort meinen Neujahrswunsch darzubringen. Gaimard kam und
holte mich und William ab; er war in Uniform, William gleichfalls; aber ich hatte keine und
Gaimard sagte: ,Ich konnte schon in meinem schwarzen Frack erscheinen”. Aber was geschah?
In dem Vorsaale wurde ich von einem Kammer- oder Hoffourir sehr artig angehalten, indem
derselbe mich fragte, ob ich Deputirter sei? Als ich verneinte, zuckte er die Achseln und
bedauerte, dall ich alsdann nicht vorgelassen werden konnte, da Alle in Uniform sein miifSten.
»1ch habe keine”, antwortete ich, und wollte bereits wieder umkehren. Gaimard, der ein
gutmithiger Kauz ist, begann den Lakaien auf der Treppe zu erzahlen, dall ich ein grofer
Dichter, le Corneille de Danemarc sei. ,Je'n suis sur”, antwortete einer der Lakaien, aber sie
hatten doch keine Ordre, den danischen Corneille einzulassen. Gaimard wollte durchaus erst mit
einem Adjutanten reden; da dieser aber ebenfalls Nichts ausrichten konnte, entschlipfte ich
Gaimard und begab mich nach Hause. William begleitete mich, obgleich er hatte bleiben konnen,
weil er in Galla war. Aber ich warf mich selbst in die dulSerste Finsternifs, woselbst — wenn auch
nicht Heulen, doch Zahneklappern war, denn es war kalt. Indessen hatte Gaimard die Hoffnung
noch nicht aufgegeben; er sprach wiederholt mit einem Adjutanten, der es dem Konig berichtete,
und dieser befahl sogleich, dall man mich einlassen sollte. Aber fort war ich.

Einige Tage spater war wieder ein Hofball in Uniform, zu welchem wir eingeladen wurden.
Obgleich nun der Konig mir erlaubt hatte, in schwarzem Fracke, wie ein Deputirter zu
erscheinen, so wollte ich mich doch ein wenig putzen — denn ich hatte gehort, man kénne sich
ein habit de goiit machen — da ich aber keinen Gout an Dem fand, was der Schneider forderte,
um meinen neuen schwarzen Frack zu verderben, so miethete ich einen dreieckigen Hut,
decorirte denselben mit der Danebrogs-Kokarde, miethete mir gleichfalls einen Hofdegen, und in
diesem Anzuge begab ich mich aufs SchlofS. Der Hoffourir wollte mir auf der Treppe nachsetzen,
fragte aber doch erst William, der hinter mir in Scharlach ging: ,Ist das der danische Poet?” und
als er bejahte, zog er sich mit den Worten zurick: ,Er darf hinein“. So stolzirte ich also in dem
ungeheuren Gewimmel von Uniformen umher, und ware fiir einen Deputirten gehalten worden,
wenn nicht meine fremden Orten, die ich, um mir doch ein Relief zu geben, angelegt hatte, den
Scharfsinn der Pariser in Verlegenheit gesetzt hatten; sie betrachteten mich verwundert und
wuliten nicht, welchem der funf Sinne angehorend sie mich betrachten sollten, ob dem Gesicht,
Geruch, Gehor, Gefiihl oder Geschmack. Dals es der Geschmack sein sollte, begriffen sie, trotz
meines habit de goiit wohl nicht. — Ich habe zu erzdhlen vergessen, dal ich es fiir meine
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Dichterpflicht hielt, dem Konig Ludwig Philipp, der mir so viele Achtung und Freundlichkeit
erwiesen hatte, dieselbe nach Kraften ein wenig zu vergelten, d. h. ihm einige Verse zu widmen,
worin ich ohne Schmeichelei und auch ohne Kriecherei sein Verhaltni§ zu meinem Vaterlande
und zu mir poetisch aussprach. Ich schrieb also ein solches kleines Gedicht ohne Ueber- und
Unterschrift, und nahm dasselbe mit mir, als ich zur Tafel beim Konige war. Wahrend des
Gesprachs mit ihm — wir standen allein in einer Nische — sagte ich: ,Majestat, ich habe ein
kleines Gedicht an Sie geschrieben”. — ,Haben Sie es bei sich?“ ,Ja, ich habe es in der Tasche”.
— ,Geben Sie es mir gleich; ich werde es in meinen Hut legen, so wird es Keiner gewahr
werden”. Ich gab ihm die Verse. Sie waren in deutscher Sprache und lauten:

Vor Frankreichs Konig soll ich stehen,

Er will den Danendichter sehen,

Den Pilger, seinem Schlosse nah;

Sein Geist lebt nicht in engen Schranken,
Er ist der erste Furst der Franken,

Der Danemark und Norweg sah.

Sonst fragte man nach Norden wenig,
Er ist der erste Frankenkonig,

Der unsre ferne Sprache kennt.

Noch denkt er oft in heitern Stunden,
Wie dort er Ruh und Trost gefunden,
Als diister war sein Firmament.

In Norweg, wo er oft gesessen

In Hutten, wird er nicht vergessen;
Ludwig Philipp! Man nennt Dich gern;
Und zeiget aus dem stillen Thale
Nach Deines Ruhmes breitem Strahle,
Du funkelst jetzt als Abendstern!

Kennst Deutschland, Deutschland kennt Dich wieder,
Du hortest seine besten Lieder,

Wo Tell gelebt und Winkelried,

So wagt sich auch getrost der Dane,

Und reicht dem Herrscher an der Seine

In deutscher Zung' ein kleines Lied.

Der Skald des Winters, Sohn von Brage,
Wiinscht Ludwig — schone Wintertage!
Denn schon ist auch des Winters Fest:
Tragt Frieden in dem weifSen Schilde!
Die Sonne scheint und macht ihn milde,
Und todtet jede Seuch' und Pest!

Einige Tage darauf hatte ich bei der Herzogin von Orleans, die ich bei den Hoffesten nicht
gesehen hatte, eine Privataudienz. Sie kam mir sehr freundlich entgegen, redete mich gleich
Deutsch an, sprach sehr anerkennend von meiner Dichterwirksamkeit und als ich fragte, ob Thre
Konigliche Hoheit einige meiner Arbeiten kenne, sagte sie: ,Ja, Alles was Deutsch geschrieben ist
— die danische Sprache verstehe ich leider nicht. Ich bin gerade jetzt bei einer Erzahlung von
Thnen, welche ich mit grofSem Vergniigen lese, und ich erzahle sie meinem Sohne unter dem
Lesen wieder”. Als sie nicht den sonderbaren, fremden Namen aussprechen konnte, fragte ich,
ob es Oervarodd sei. ,Ja, ja Oervarodd”, antwortete sie freundlich lachelnd. — Der kleine Graf
von Paris wird, wie recht und billig ist, als kuinftiger Konig von Frankreich wahrend seiner ersten
Kinderjahre ganz Franzosisch erzogen. Die Mutter spricht nur Franzosisch mit ihm und jetzt
ubersetzt sie ihm den Oervarodd. Sie ist eine aulserordentlich reizende, geistreiche Dame, und
besitzt den edelsten Charakter. Als sie horte, dafs ich eine kleine danische Tragodie hier
geschrieben, und dieselbe bereits ins Deutsche Uibersetzt hatte, bat sie mich, ihr das Werk, wenn
es gedruckt sei, zu senden. Sie erzahlte mir, daS der Konig ihr mein kleines Gedicht an ihn
gezeigt und dall es sie Alle sehr erfreut habe.

Bei dem Diner beim Konige von Frankreich war ein kleiner Mann mit grolsen Die Briider
klugen Augen und einem Sterne auf der Brust zugegen. Er starrte mich mitunter Rothschild.
an. Als der Konig mit mir gesprochen hatte, kam dieser Mann auf mich zu und
fragte, ob ich ihn nicht besuchen wolle. Ich dankte verbindlichst und fragte, mit wem ich die Ehre
zu sprechen hatte. ,Rothschild”, sagte er. Welcher Zauber liegt nicht in diesem Namen! Als
Klopstock seine Ode ,die Graber Rothschild's” schrieb, dachte er gewifs nicht, dafs dieser Mann
in der Weise in der Geschichte strahlen sollte.

Als ich mich jetzt durch den Namen gewissermafen in landsmannschaftlichen Beziehungen zu
dem berihmten Hause fiithlte, so nahm ich das Anerbieten an, und besuchte James Rothschild
einige Tage spater auf seinem Comptoir. Dort sal$ er vor dem einen, und sein um zwanzig Jahre
alterer Bruder Salomon vor dem andern Pulte. Der Bruder hatte kaum zwei Worte mit mir
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gesprochen, so lud er mich auf zwei Tage spater zu Mittag ein. James sandte einen Hausfreund,
einen Advocaten Joél, zu seiner Frau, um zu erfragen, wenn es ihr genehm sei. Und es wurde
dann sofort gleichfalls entschieden, dal8 ich andere zwei Tage spater bei James sein sollte. Joél ist
ein Schongeist; ein Wiener, der bei den fiir mich in Wien arrangirten Festlichkeiten zugegen war.
Salomon ist ein gutmithiger Sonderling. Vor der Mahlzeit safSen wir und plauderten. ,Ja“, sagte
er auf Deutsch — bei ihm wurde heute nur Deutsch gesprochen, ungeachtet vierzehn Personen
zugegen waren — ,es ist gut genug, reich zu sein, es hat seine Annehmlichkeiten, seine grof3en
Annehmlichkeiten, aber, glauben Sie mir, auch seine groSen Lasten. Wir hatten ja, was uns selbst
betrifft, nicht nothig, die Geschafte fortzufiilhren; da aber das Wohl so vieler Menschen davon
abhangt, so fithlen wir, dafS es eine moralische Pflicht ist. Ich arbeite viel und mein Bruder James
reibt sich ganz auf; er arbeitet taglich von 8 bis 5 Uhr im Biireau.” Als wir spater von den
Merkwirdigkeiten von Paris sprachen, sagte er: ,Ich bin jetzt hier seit 1811 gewesen und habe
noch gar keine Merkwurdigkeiten gesehen. Ich bin noch nie in Versailles gewesen”. Dagegen
besitzt er selbst solche Feenpalaste in Paris, Frankfurt und Wien. Als wir gespeist hatten und die
Uhr halb 9 geworden war, frug er bei dem Kaffee: ,Was machen Sie jetzt, wenn Sie nach Hause

kommen?“ — ,,Ich lese etwas und trinke spater eine Tasse Thee““. — ,Das thue ich nicht,”
antwortete Salomon, ,ich gehe zu Bett. Ich gehe jeden Abend um 8% Uhr zu Bette und stehe um
4 Uhr auf”. — Seine Frau ist eine freundliche bejahrte Dame mit einem treuherzigen Gesichte.

Man sagt von ihnen Allen, dals sie sehr wohlthatig sind. Bei James trafen wir Humboldt, der nach
Paris gekommen ist. Hier wurde aber Franzosisch gesprochen. Eine Schriftstellerin, Madame
Gerardin, war auch hier. Victor Hugo war eingeladen, hatte sich aber entschuldigt, weil er mit
einer Rede viel zu thun hatte, die er in der franzosischen Akademie halten miisse. James' Frau ist
eine anmuthige junge Dame von aufierordentlicher Bildung und vielem Geschmacke und Liebe
zur Poesie. Ich bin spater bei ihr gewesen und habe ihr meine neue Tragodie vorgelesen. Einige
Tage nach diesen Mittagsgesellschaften waren wir zum Ball bei Salomon. Es war ein ganz
aullergewohnlich prachtvoller Ball. Die schonsten Zimmer mit andern kleinen Nebenzimmern
verbunden, wie Corridors mit offenen Bogen. Ein grofSer Saal mit einer Tafel, prachtig erhellt von
grofRen goldenen Armleuchtern, voll von Confituren und eingemachten Friichten zur beliebigen
Auswahl der Gaste. Neben diesem Saale, gleichfalls unter Bogengangen, ein grofSer
Conditorladen, in welchem mehrere Bediente standen und den Gasten alle Arten Eis, Limonade,
Kuchen u. s. w. reichten. Aber dieses Alles war nur ein Vorspiel zu dem brillanten Souper, das die
Gaste erwartete, das wir aber weder zu sehen, noch zu kosten bekamen, weil wir um ein Uhr
nach Hause fuhren, vollkommen mit Dem zufrieden gestellt, was wir genossen hatten.

Gleich im Anfang unseres hiesigen Aufenthaltes fithrte uns Gaimard bei Arago | Villemain.
und Villemain ein. Mit dem Ersteren hatte ich keinen weiteren Berihrungspunkt. *
Ware ich ein Komet gewesen, so hatte er mich ausgemessen und meine Wege kennen gelernt;
jetzt war er so hoflich einige Complimente an mich zu verschwenden und hiermit war meine
Bahn zu ihm berechnet. Aber Villemain war ein Schongeist und mit ihm hatte ich eine lange
Unterredung, in welcher er sich sehr schon iber fremde, besonders iiber englische Literatur
aussprach. Es wollte mir eben nicht munden, daf$ er ein so grofSer Bewunderer Milton's sei; aber
ungeachtet ich in seinen AeulRerungen viel Unrichtiges fand, waren sie doch ganz verniunftig. Er
war sehr freundlich und sagte, er wolle mich bald in Gesellschaft mit andern Schongeistern von
Paris bei sich einladen. Es wurde ubrigens nichts aus dieser Einladung. Einige Monate
verstrichen; ich sprach ihn wahrend dessen im Theater in der koniglichen Loge, wir griufSten uns:
»Ah, voila notre grand poéte chez le roi!” sagte er freundlich, aber lief8 sich nicht weiter mit mir
ein. Kurz darauf erfuhr ich, dall er wahnsinnig geworden, der Arme! Man sagte, der
Ministerposten habe ihn zu sehr angestrengt, er sei dazu nicht geschaffen, sondern hatte ein
Gelehrter bleiben sollen. Er war fruher, als ich, Professor der schonen Wissenschaften. Ich wiirde
ebenfalls nicht zum Minister taugen; aber ich glaube auch, dafl ich nie so verrickt werden
konnte, es sein zu wollen.

Einen andern, ausgezeichneten, aber gleichfalls unglicklichen Gelehrten habe Thierry. De
ich hier besucht: den berihmten Thierry, den Verfasser der Geschichte der Vigny.
Normannen. Thierry's Werk scheint mir nicht allein das beste geschichtliche
Werk Frankreichs, sondern uberhaupt des jetzigen Europas zu sein. Es verbindet mit
geschichtlicher Genauigkeit und Quellenstudium die Wahrheit des Geistes, die Warme des
Herzens und die zu einem guten historischen Werke nothwendige poetische Einbildungskraft,
Alles wiederum mit der kindlichen Naivetat verknupft, die wir bei Herodot und Snorro
bewundern. Welchen Gegensatz bilden hierzu nicht die trockenen, wenn auch gelehrten Werke
Thiers' und Dahlmann's, in welchen der Grundton eine kalte Polemik ist. Thierry ist noch kein
alter Mann, kaum fiinfzig Jahre, wohlhabend, allgemein geehrt und geliebt, aber — er ist blind
und epileptisch. An dem Abende, den ich bei ihm verbrachte, wurde er auf einem kleinen Stuhle
in die Stube zu uns hereingefahren. Er druckte freundlich meine Hand und sprach ersichtlich
gern mit mir iber unsere alte Geschichte, wahrend wir Thee und eine Art Kuchen genossen, die
ihm ein guter Freund aus Mailand gesandt hatte.

Einen Dichter von Bedeutung, der mir hier freundlich entgegengekommen ist, muf§ ich nennen,
es ist Graf Alfred de Vigny. Ich habe den grofSsten Theil seiner Werke gelesen. Er schenkte mir ein
Exemplar seiner Dramen und schrieb darein: Hommage de sympathie et de haute éstime de la
part de l'auteur?

— — Um jetzt wieder auf den groRen Sieger, Victor — oder wie er der groern . Victor Hugo.
Deutlichkeit wegen auch genannt wird — Victor Hugo, Vicomte — zu kommen,
so hatte ich, wie Thr aus fritheren Briefen wilSt, zweimal versucht, sein Herz oder wenigstens sein
Logis zu sturmen. Aber hier sitzt er eben so gut gegen Besuche gesichert, wie Reinecke Fuchs in
seiner Burg Malepartus und lat sich verleugnen, wenn es nicht gerade Sonntag Abend ist, an

[187]

[188]

[189]

[190]



welchem er allen Lusthabenden Audienz giebt und sie zur Cour vorlaSt. AulSer diesen Festtagen
ist es unmoglich, sich Eingang zu verschaffen, ungeachtet ein Schneider der einzige ist, der seine
Festung vertheidigt. Dieser Schneider ist zugleich Thiirhiiter, und nimmt, auf seinem Tische
hockend, mit grofSer Behendigkeit die Visitenkarten entgegen, ohne sich in seiner Arbeit storen
zu lassen. Da er gar keine Notiz von mir nahm, so dachte ich ,was ist es auch der Mithe werth,
Victor Hugo mit Gewalt zu nehmen? Das ware eine Siinde, er will am Liebsten ungestort sein,
lassen wir ihn; Paris ist grofs genug fir uns Beide!”

So standen die Sachen, als es der Zufall wollte, dalS ein anderer Poet, Deschamps, ganz
untergeordneten Ranges, aber ein sehr liebenswiirdiger freundlicher Mann, der Deutsch versteht
und Romanzen von Goethe und Schiller ibersetzt hat, — auch meine Muse kennt und liebt, — uns
zu einer Soirée einlud. Hier waren viele Menschen. Deschamps kam auf mich zu und fragte mich,
ob ich Victor Hugo's Bekanntschaft machen wollte? Ich glaubte, er meinte, dal wir ihn
gemeinschaftlich besuchen sollten, und antwortete ganz trocken: ,Nein!“ Spater kam er noch
einmal, ich sagte noch einmal ,Nein“, und fugte hinzu, ,ich bin zweimal vergebens dort
gewesen”. Spater erfuhr ich, dal Victor Hugo in der Gesellschaft zugegen sei. Aber ungeachtet
ich mich weder kostbar mache, oder streng auf die Form sehe, wo ich mehr als bloSe Form
wahne, so fand ich es hier doch unpassend, mich Victor Hugo vorstellen zu lassen, da ich zweimal
bei ihm gewesen war und nur seinen Schneider zu sprechen bekommen hatte. Indessen
betrachtete ich doch aus der Ferne den grofsen Mann, wie er dort zwischen einigen altern Damen
sall, die ihm die Cour machten. Schon ist er nicht, haRlich auch nicht, in einem bluhenden
Lebensalter, frisch, fett, stark und gesund. Er sah gar nicht hochmithig aus, eher etwas
verlegen, wie Derjenige, dessen ubermafiige Pratensionen mehr der Eitelkeit als dem Stolze
entspringen. Endlich, als der Thee servirt wurde, und ich mich in dem andern Zimmer bei den
Damen befand, sah ich Victor und Deschamps die Kopfe leise redend zusammenstecken und das
Resultat hiervon war, dals Deschamps Victor Hugo zu mir fithrte und ihn mir vorstellte. Er sprach
einige artige Worte, unter andern, dafS die Franzosen , tort” hatten, keine fremde Literatur zu
kennen. Ich war ein wenig ungehalten, und antwortete: ,Ja, das habt Ihr allerdings! Es ware so
dumm nicht, wenn Thr Euch ein wenig um Eure Nachbarn bekimmertet”. Darauf wechselten wir
mehrere artige Redensarten; zu einem ordentlichen Gesprache kam es aber nicht, und wir
trennten uns, nachdem er mich wieder gebeten hatte, ihn zu besuchen.

Bei dem Herzoge von Nemours traf ich ihn wieder und da ich nun das erste Mal mich
expectorirt und ihm ein wenig imponirt hatte, trat ich ihm freundlich entgegen und versprach,
ihn zu besuchen, aber weder hier noch spater auf einem Balle beim Konig kam es zu einer
langern Unterhaltung zwischen uns.

Jetzt beschloB ich also ihn zu besuchen. Er wohnt weit entfernt, an dem Bastillenplatze, ich
fuhr in einem Fiaker dahin; sein Audienzzimmer ist grof3; die Familie sall im Dammerlichte und
ein einladendes Steinkohlenfeuer flackerte im Kamine. Hier, eh noch andere Gaste kamen,
sprachen wir denn endlich von Diesem und Jenem. Hier ist der englische Schauspieler Macready
mit seiner Truppe angekommen, um Shakespeare'sche Sticke aufzufuhren. Ich hatte ihn als
Hamlet gesehen. Victor Hugo lobte ihn. Ich entgegnete freundlich: ,Ich bitte um Verzeihung;
aber ich kann nicht Threr Ansicht sein. Hamlet muf8 ein liebenswiirdiger, junger Mann sein, voller
Schwarmerei, Gefiihl, Humanitat — er muldS das Herz einnehmen, muf3 naturlich sein u. s. w.
Macready ist alt, hallich, affectirt, convulsivisch”. — , Vous avez raison”, sagte Victor Hugo, ohne
ferner seine Ansicht zu vertheidigen. Nun langten mehrere Gaste an, und damit war die Audienz
zu Ende.

Es ist sonderbar mit diesen Franzosen; sie wissen gar nichts von uns Fremden, aber sie
wilnschen auch nichts von uns zu wissen; — sie fragen nur, wie wir in Paris uns ,amisiren”.
Victor Hugo hat eine schone Frau; zwei hiibsche Sohne, und eine allerliebste Tochter. Er lief§ sich
nun in Conversation mit seinen Damen ein, und bekimmerte sich nicht mehr um mich, und ich
gesellte mich zu einem Herrn Ehrenbaum, einem deutschen Doctor. Ich betrachtete das Zimmer,
welches das Ansehen einer grolen Rumpelkammer hatte, in dem eine Menge alte Mobel
zusammengetragen waren, unter andern auch ein Thronhimmel aus den Zeiten Ludwig XIII. Ich
hielt mich nicht lange auf, aber Victor war doch so hoflich, mich bis zur Thiire zu geleiten. Ich
hatte weder Nasses noch Trocknes genossen; doch jetzt bekam ich Nasses genug, denn der
Regen gofs in Stromen herab. Ich kannte die Stralle nicht und verirrte mich. Mitten auf dem
Bastillenplatze blieb ich endlich vor einem hohen, ungeheuern, schwarzen Gegenstande stehen.
Es war der grofSse Elephant, den Napoleon hier aufstellen liels, der mir durch seine Gegenwart
sagte, dals ich mich verirrt hatte, und gerade nach der entgegengesetzten Richtung gehen sollte.
Hier fand ich aber endlich, wie eine gebadete Maus, einen elenden Fiaker, mit dem ich nach
Hause fuhr. — Das war mir Alles ganz recht; was wollte ich dort? Ich habe viele von Victor
Hugo's Werken wieder gelesen, obgleich ich bereits die Mehrzahl schon kannte. ,Lucretia
Borgia“, ,Marion de Lorme”, ,Le roi s'amusé”, ,Marie Tudor”, ,Ruiz Blas“, und ich befinde mich
jetzt wieder mitten in seinem , Notre Dame de Paris”. Ich kann das Urtheil, das ich bereits friher
uber ihn ausgesprochen, nur wiederholen. Er ist ein Mann von Geist, von Feuer und Phantasie,
und zweifelsohne derjenige der franzosischen Dichter, der das grofSte Talent besitzt. Aber er ist
in einem hohen Grade bizarr und convulsivisch und alle seine Helden und Heldinnen sind
tragische Carrikaturen. Die ungluckliche Ansicht, das Moralische und Tugendhafte in der Poesie
als etwas Bornirtes, Unpoetisches, ja fast Einfaltiges und Dummes zu betrachten — hat sich auch
seiner bemachtigt. Weil so viele Stumper und Heuchler friher diese Motive zu flauen
Affectationen milbrauchten — ist er und Consorten (denn diese Tendenz ist ja auch in
germanischen und skandinavischen Landern Mode) darauf gefallen, das Laster fast zu
vergottern. Er schildert das Laster ohne Abscheu und Verachtung, mit glanzenden Farben, und
durch die Art und Weise, wie es dargestellt wird, spendet er ihm Achtung und Bewunderung,
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wahrend das Gute und Edle bei Seite geschoben und wie etwas Veraltetes, das nicht mehr der
Zeit angehort, fast verachtet wird! — Leider, wenn es so fortgeht, so werden wir bald — wieder
Barbaren werden konnen. Barbaren? Nein, dazu fehlt uns die kraftige Naivetat und die
entschuldigende Unwissenheit. — Wieder wie die Thiere? Nein, dazu sind wir leider zu klug, zu
erfahren und kenntniSreich. — Aber spitzfindige Bestien und gebildete, feine Cannibalen, das
konnten wir werden! Doch — es hat keine Noth! Auch unser Zeitalter besitzt eine grofRe
Masse Menschen mit gesundem Sinn und Herzen, welche diese genialen Knabenstreiche
verachten. In Victor Hugo's Dramen und Romanen findet man kaum einen Menschen mit
gesundem Sinn und von honettem Charakter. Die Composition seiner Biithnenstiicke ist sehr
schwach und unnaturlich. Wenn Einer etwas erfahren soll, das er eigentlich nicht erfahren
dirfte, so legt er sich auf der Stelle hin und stellt sich als schliefe er. Je nach dem Bedirfnif
des Stiickes springen die Personen aus Schranken, Wanden, Mauern u. s. w. hervor. Da es
unmoglich ist, mit einer Tragodie irgend eine Wirkung zu bezwecken, wenn man das Herz nicht
rithrt, so wird solches denn auch durch diese oder jene edle Eigenschaft bei den lasterhaften
Personen hervorgebracht. Aber wie — z. B. — kann man Mitleid mit einer Lukrezia Borgia fiihlen,
weil diese Furie, dieser tragische Ausbund in ihren eigenen Sohn verliebt ist, und die Schuld
seines Todes tragt. Und so ist es uberall. Zuletzt wird dem Laster immer etwas Erhabenes und
Edles beigegeben, das unser Mitleid erwecken soll. Weder Aeschylos, Sophokles, Shakespeare
oder Schiller haben so gedacht. Selbst bei dem katholischen Calderon iiberholte seine gute Natur
die schiefe Bildung — und, aller Vorurtheile, und alles Aberglaubens ungeachtet, schimmert das
echt Humane bei ihm herrlich durch. Goethe neigte sich der Entschuldigung und der Idealisirung
der Wollust in einigen seiner Werke zu. Eine gefallene Tugend — wo der G eist noch tugendhaft
istt — kann auch entschuldigt werden. Gretchen, Klarchen, die Bayadere sind schon und
herrlich. Christus selbst entschuldigt die bilSende Magdalena. Das ist aber etwas ganz Anderes,
als Victor Hugo's Dirnen. Seine Dialoge sind ubrigens geistreich und der Zwang des Reimes
verhindert ihn nicht an einer natiirlichen Diction. Es finden sich mehrere gute Scenen in seinen
Werken, so z. B. Konig Ludwig, der Richelieu bis auf den Tod halst und ihm doch blindlings
gehorcht — wie der Vogel, der in den Rachen der zischenden Klapperschlange hinabfliegt. Victor
Hugo istinteressant. Man langweilt sich nicht mit ihm. Aber — wenn man ihn gelesen, so hat
man einen bittern Nachgeschmack, denn wodurch erweckt er besonders das Interesse? Durch
das Grausenhafte! Seine Stiucke sind meistentheils Hinrichtungsscenen. Man folgt ihm auf den
Richtplatz. Er malt uns Alles aus: den Scharfrichter, das Beil, den Block, die Angst des Siinders,
das Blut, das Grausen der Zuschauer; aber man schamt sich fast nach der Lectiire, bei einer
solchen Hinrichtung zugegen gewesen zu sein, und wie Tiberius und Nero eine geistige Wollust
in der Nervenerschiitterung der Schrecken und in der Grausamkeit gefunden zu haben. Noch
habe ich Victor Hugo's lyrische Gedichte zu lesen. Diese sollen edler, besser sein; die allgemeine
Meinung hier ist, dals er eigentlich ein lyrischer Dichter ist. Es wird mich erfreuen, von ihm
etwas Schones zu lesen. Die Schonheit ist doch der Stoff aller Kunst; Tugend und Wahrheit
wird als etwas veraltetes verworfen. Ist die Schonheit gleichfalls veraltet? — Dann ware es dem
Loke gegluckt, Ydun mit den Aepfeln wieder in Jothunheim in Ketten zu schmieden, und so
konnte ja die ganze Natur veralten und ins Grab steigen. Das genialste Werk Victor Hugo's ist
doch ohne Zweifel, der ungeheuren Milsgestalten und Auswiichse ungeachtet, sein Notre Dame
de Paris. Es ist kein Kunstwerk; es ist ein unordentliches Magazin von Studien, welche mehr
denn zur Halfte das Buch fiillen, und die gemacht sind, wahrend er dasselbe schrieb. Die Ideen
uber das Romantische, uber die alte Baukunst des Mittelalters hat er, aus
unzusammenhangenden Mittheilungen und Traditionen, doch aus Deutschland geholt und in
seiner Weise zugestutzt. Seine Abhandlung Uber die Architektur ist bis auf wenig Einfalle eine
ubertriebene Phantasterei. Wenn man weils, was in dieser Richtung geschehen ist, seitdem
Goethe seine kleine Abhandlung iiber StralSburg schrieb, und was spater Wackenroder, Tieck, die
Schlegel, Kunstler und Kunstkenner wie der Architekt Moller, die Gebriider Boisserée, wie in
Minchen die ausiibenden Kiinstler geleistet haben, so wird Victor Hugo's Gerede davon kindisch
und unwissend. Hochst sonderbar ist auch die Herzlosigkeit, die sich tiberall in dem Werke zeigt,
der totale Mangel an religiosem Gefithl, wenn er z. B. die alte herrliche Kirche Notre Dame
betrachtet — die ihm doch zu dem Ganzen begeistert hat, und diese edle, wirdige Gedenktafel
der Kunst nicht allein mit seinem abscheulichen, eindugigen, buckligen, rothhaarigen, tauben,
boshaften Quasimodo vergleicht, sondern diese Bestie, als den Genius der Kirche hinstellt und
sagt: , A tel point que, pour ceux, qui savent que Quasimodo a existé, Notre Dame est aujourd'hui
déserte, inanimée, morte. On sent, qui'l y a quelque chose de disparu. Ce corps immense est vide,
c'est un squelette; I'esprit la quitté, on en voit la place, et voila tout. C'est comme un crane, ou
il y a encore des trous pour les yeux; mais plus de regard.”

Eine solche Art des Fihlens und des Denkens findet man tiberall im Buche. Aber das Buch ist
interessant, weil es gute Scenen, einige gute Charaktere besitzt, und weil es ein Bild des pariser
Lebens der damaligen Zeit giebt. Seine Leser in dieser Weise zu unterhalten, indem er namlich
seinen Roman zu einer Zeitschilderung macht, in welcher das individuell Historische hervortritt,
hatte Victor Hugo von Walter Scott gelernt. Aber wie weit schoner und besser malt nicht dieser!
Bei Walter Scott tritt immer das Schone, das Edle als die Hauptsache hervor. Victor Hugo
schildert den Crapule; in seinen Dramen, in aristokratischer Weise, den vornehmen
Crapule, der nur die Wollust und die grofssprechende dumme Courage kennt, um unbedingt,
Alles aufopfernd, seinem einzigen Abgotte, seinem Dalai-Lama, seinem Vitzli-Putzli — dem Point
d'honneur zu huldigen. Hier in Notre Dame wimmelt es von Pobel, von europaischen
Cannibalen. Aber das historische Colorit und einige gute Erfindungen machen es amiisant zu
lesen, so ist z. B. die Scene mit dem zerbrochenen Kruge vorzuglich. Die schonste aller
Schilderungen Victor Hugo's findet sich gleichfalls in diesem Buche: ,Esmeralda“, die einzige
eigentlich anmuthige und unschuldige Schopfung, die seiner Phantasie entsprungen. Sie giebt
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Veranlassung zu vielen schonen, echt poetischen Scenen. Wie diese seine anmuthige Schopfung
in menschlicher Weise entstanden ist und in dem wildesten Crapule leben und gedeihen kann, ist
eine andere Frage. Wie sie schuh-, strumpf- und handschuhlos noch immer eine fast soignirte
Schonheit bleiben kann — da sie doch keine Fee ist — dartuber die Natur zu fragen, wiirde wenig
nutzen; denn dieselbe leiht den Erfindungen Victor Hugo's nur fluchtige Zuge. Wir konnten
ebenso leicht fragen, wie dieser elende, bucklige Quasimodo so ungeheure Krafte besitzen kann.
Aber — Esmeralda ist voller Anmuth — und hatte Victor Hugo auch nur sie allein geschildert, so
war er schon dadurch Dichter. Einzelne Scenen mit ihr sind sogar meisterhaft, z. B., wo Phobus
sie vom Thurme zu den vornehmen Damen ruft; auch ihr Tod ist schon.

Aber, du lieber Gott, ich bin ja in eine lange Abhandlung gerathen, die den Briefton ganz
verlalst! Jedoch — derselbe berihrt etwas, allen denkenden und fiihlenden Menschen unserer
Zeit sehr Wichtiges: Das — in hoherer Bedeutung — Sittliche, das in der engsten Bezeichnung
zum Guten und Frommen steht.

Ich erinnere mich noch bei dieser Gelegenheit einer AeulSerung des Konigs Louis Philipp gegen
mich, die Thr nicht ohne Interesse lesen werdet. Er klagte gleichfalls, indem er von dem
Zeitgeiste sprach lber les moeurs et les théatres, und zuckte dabei mit den Achseln. Ich machte
die Bemerkung, dafs es gewils schlimm und gefahrlich sei, die Laster und die Ausschweifungen
nur von einer brillanten Seite zu schildern. ,Ich werde IThnen eine Anekdote erzahlen”, sagte der
Konig, ,die sich kurzlich hier ereignet hat. Ein junger Mann hatte eine Tante, die ihn sehr liebte.
In einem schwachen Augenblicke vertraute sie ihm an, dall er in ihrem Testamente zum
Universalerben eingesetzt sei. Kurz darauf stirbt die alte Tante; man findet, daf3 sie vergiftet ist,
stellt eine Untersuchung an, und entdeckt, dafl der junge Mann seine Wohlthaterin vergiftet hat.
Er wird gefanglich eingezogen, zeigt aber — als die Thatsache hinlanglich erwiesen ist — nicht
die geringste Trauer oder irgend eine Art von Gewissensbissen. In einem siilfSen
menschenfreundlichen Tone betheuert er, die That vollbracht zu haben, um seiner Tante gefallig
zu sein, weil sie alt und schwachlich, von den Krankheiten ihres Alters zu leiden hatte, und —
weil sie doch so wie so baldigst hatte sterben missen. Er hatte das Gift an einem Lamme
versucht, das er gleichfalls sehr lieb hatte; dasselbe sei, wie spater die Tante, ohne Schmerzen
gestorben, und sie sei ihm also, aufrichtig gesprochen, noch obendrein verpflichtet, weil er ihr
einen angenehmen, ruhigen und schmerzlosen Tod verschafft habe! Wie gefallt Thnen das?”
fragte der alte Konig, nachdem er die Geschichte beendet hatte, und blickte mir dabei mit
wahrem Menschengefiihl ins Auge.

Ich nenne ihn alt, er ist auch alt; doch, weit entfernt schwach zu sein, ist er ein kraftiger Mann.
Als ich ihm mit einer gewissen Eitelkeit erzahlte, dal8 ich finfundsechzig Jahre alt sei, rief er mit
frohlichem Stolze: ,Aber ich bin einundsiebenzig.”

Eines Abends war ich in Gesellschaft bei dem reichen Instrumentenmacher:  Spontini.
Erard, woselbst sich, wie Jemand sehr witzig sagte, dreitausend Freunde
versammelt hatten. Die Einladung zu diesem Balle hatten wir Spontini, dem Schwager Erard's,
zu verdanken. Er ist ein Mann von wahren Verdiensten. ,Die Vestalin” ist ein Meisterstiick, und
,Ferdinand Cortez” ist ausgezeichnete Musik. Er soll in seinem Vaterlande viel Gutes geubt
haben, weshalb der Papst ihm den Grafentitel verlieh. Er war in Berlin Musikdirector und wollte
— laut seines Contractes — nicht dem Theaterchef Graf Redern weichen. Hier verlief er sich
durch die Behauptung, der Konig selbst vermoge nicht, sein ihm gegebenes Wort
zurickzunehmen, wenn auch derselbe den Willen dazu habe. Spontini's Feinde verstanden diese
Aeullerung in ein crimen laesae majestatis zu verdrehen. Es wurde eine Commission
niedergesetzt, man sprach von neun Monat Gefangnif in Spandau. Darauf wurde die Sache vom
Konig selbst niedergeschlagen. Spontini erhielt seinen Abschied und bekam seinen ganzen,
bedeutenden Gehalt als lebenslangliche Pension; jetzt lebt er auf einem grofSen FufSe in Paris.

Ich habe bereits in friheren Briefen meiner treuen Freundin, Madame Madame
Constant, der Wittwe Benjamin's, gebornen Comtesse Hardenberg, Constant.
Erwahnung gethan. Sie ist eine freundliche, gastfreie, alte Frau, die noch einen
muntern Geist besitzt, aber in einer sonderbaren Weise ganz ihr Gedachtnils — vergessen hat!
Doch kehrt dasselbe mitunter zuriick. Aber — sonderbar genug! — ich wurde empfangen und wie
ein alter Freund in die Familie aufgenommen; jedoch einmal wahrend eines Gesprachs mit mir
hatte sie ganz vergessen, dal’l wir einander vor achtunddreilSig Jahren gekannt hatten, trotzdem
dies gerade der Grund des liebevollen Empfanges war. Einst frug sie mich — obwohl, wie es der
liebe Gott weils, mein Franzosisch, bei weitem nicht klassisch ist, ob ich auch Deutsch sprache.
Wir hatten schon sehr oft Deutsch mit einander geredet. Sie ist noch aus der alten, hoflichen
Schule, sogar dermafien, dafs sie ihre Katze Mademoiselle und ihren Bedienten Monsieur nennt.
~Merci Monsieur” sagt sie oft, wenn ihr derselbe einen Teller reicht. Doch dies Letztere konnte
man vielleicht eher der neueren Gleichheit, als der alten Hoflichkeit zuschreiben. Eine komische
Anekdote gab hier in der Gesellschaft Veranlassung zu vielem Lachen. Die gute, alte Frau lafist
ihren Gasten nicht allein einen guten Rothwein, sondern gewohnlich auch ein Glas Champagner
einschenken. Nun war ihr der Champagner ausgegangen, und sie schrieb deshalb an ihren
Commissionair. Sie hatte schreiben wollen: Faites-moi un envoi, comme le dernier. Aber, da sie
sehr distrait ist, schrieb sie: , Faites-moi un enfant comme le dernier”. Dieser naive Wunsch
einer Frau ihres Alters konnte nicht anders als das Zwergfell Derjenigen erschiittern, die den
Brief gelesen hatten.

Gestern (den 17) waren wir zu einem Fest bei der Grafin Bourke. Vor: Grafin Bourke.
einiger Zeit hatte ich bei ihr zu Mittag gespeist; doch die gestrige Einladung galt
keiner Mahlzeit wo man if3t, sondern ,wo man selbst gegessen wird“, wie Hamlet sagt — denn es
war eine Einladung ihres Verwandten und Erben, des jungen Grafen Bourke, sie zur letzten
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Ruhestatte zu geleiten. Sie war eine alte einundachtzigjahrige Frau. Als wir in das Trauerhaus
traten, verletzte uns der Mangel an Feierlichkeit. Es waren keine Trauergardinen, keine
Trauermantel zu erblicken und das Gefolge trat, in seinem gewohnlichen, taglichen Anzuge auf
die Stralle, fast wie zu einem Judenbegrabnis, heran, Einige in blauen, Andere mit grauen
Beinkleidern — Alle aber mit schwarzen Handschuhen angethan. Aullen am Hause waren einige
schwarze Teppiche mit silbernen Fransen aufgehangt, der Sarg stand im Thorwege, der in eine
schwarze Trauerhalle verwandelt war. In dieser Weise begleiteten wir zu Fule die selige Grafin.
Aber die schone Magdalenenkirche war in der Nahe; hier fanden wir die Feierlichkeiten. Die
Kirche war mit schwarzen Teppichen, mit dem Wappen der Verstorbenen geziert, und inmitten
derselben, von unzahligen Wachskerzen umstellt, wurde der Sarg unter einen prachtigen
Katafalk gestellt, der hoch in das Gewolbe hinaufragte. Schone, alte Seelenmessen und Hymnen
erklangen aus den kraftigen Bastimmen der Monche mit den Discanten der Knaben; es war dies
keine moderne Kirchen-Theater-Musik. Hatten nur nicht die Pfaffen den Eindruck durch ihre
Manovers verdorben. Bald verbeugten sie sich vor unserm lieben Herrgott nach rechts, nach
links, bald schritten sie dorthin, bald dahin; dann mulf$ten die Knaben mit Kerzen die Stufen bald
hinab, bald hinan steigen. Mir kam es vor, als suchten sie den Herrgott und — als sei er nicht zu
Hause und sie miifSsten warten, bis er kame. Endlich trug man den Sarg aus der Kirche auf den
Leichenwagen, nachdem erst das ganze Gefolge ihn mit einem Weihwedel besprengt hatte. Es ist
dies ein schones Bild der personlichen Theilnahme. Diese schuldet jeder Mensch dem andern an
der hohen Pforte der Ewigkeit, und als solche bedienten William und ich, obgleich Protestanten,
uns gleichfalls des Weihwassers. Des echten Weihwassers erblickte ich in der ganzen grof3en
Versammlung nur zwei Tropfen, in den Augen des jungen Bourke, als der Sarg hinausgetragen
wurde. Die Verewigte war ihm eine gute Tante gewesen: Grafentitel, Reichthum — Alles hatte er
ihr zu verdanken.

Kopenhagen, den 20. Mai 1845. Briissel.

— — In einem meiner frithern Briefe habe ich erzahlt, dall Konig Louis Philipp mich, als ich
einmal bei ihm zur Tafel war, bei der Hand fafSte und zu einem Manne fiithrte, der sehr freundlich
mit mir sprach, meine Schriften in der deutschen Ausgabe gelesen hatte, und mich bat, ihn zu
besuchen. Ich kannte ihn nicht, aber spater fand ich heraus, dall es der Konig von Belgien sein
miusse. Die Reise ging also jetzt wieder uber Brissel. Ich war etwas unruhig uber diese
Einladung, weil ich es immer hinausgeschoben hatte, mich naher zu erkundigen, und jetzt, da es
zum Treffen kam, nicht genau wulite, ob es auch wirklich der Konig sei, der mich eingeladen
hatte. Ich studirte vorher Kupferstiche und Biisten — mitunter fand ich Aehnlichkeit mit dem
hohen, groffen Manne, der mich eingeladen hatte, mitunter nicht. Coopmans, unser Chargé
d'affaires, kratzte sich auch hinterm Ohre, und sagte: es sei so nicht die Gewohnheit des Konigs.
Ich antwortete: dann erzeigen Sie mir die Gute, den Konig zu fragen, ob er es erlaubt, dals ich
ihm meine Aufwartung mache, indem ich durch das Land reise. Dies fand Coopmans in der
Ordnung; ich wurde zur Audienz angesagt. Es war ganz richtig. Der Konig sprach lange und
freundlich mit mir. Einige Tage darauf wurde ich zur Tafel geladen, wo ich die Konigin, die
Tochter Louis Philipp's, sah — eine sehr gutmithige, freundliche Dame — und am Tage darauf

reiste ich abl2],

Jetzt bekam ich gleichfalls Lust, wenigstens ein Stiick von Holland zu sehen, : Hamburg.
umsomehr, weil es weder mehr Miihe noch mehr Geld erforderte. Wir reisten "
iuber die alte Stadt Antwerpen nach Amsterdam, einer interessanten Stadt, die fast aus lauter
KanalstraSen und Alleen besteht. Ich war auch hier genoéthigt, einige Tage zu bleiben, um das
Dampfschiff, das nach Hamburg ging, zu erwarten. Die hollandische Sprache gefiel mir; sie klang
mir wie Englisch, ohne franzosische Beimischung. Endlich kam das Dampfschiff an, wir gingen an
Bord und erreichten bald und glicklich Hamburg, das ich gar nicht wiedererkannte; wir stiegen
in Streit's Hotel am Jungfernstieg ab. Ich besuchte den Theater-Director Cornet, der uns gleich
Freibillets gab, aber bedauerte, dal wir uns diesen Abend mit seiner kleinen Loge auf der Biithne
selbst begniugen mufSten. Sdmmtliche Billets des ungeheuern Theaters waren schon vergriffen,
Jenny Lind sang die Norma. Dort sal$ ich nun und sah die liebliche nordische Jungfrau nach allen
den franzosischen Talenten — aber sie hat auch Talent und ein gutes Spiel unterstiitzt ihre
ausgezeichnete Stimme. Es schien mir, als sei Freia von Walhalla herabgestiegen, um einmal
die stidlichen Musen zu vertreiben. Als der erste Act aus war, hatte das ganze hamburgische
Publikum mich beinahe an ihrer Hand zu sehen bekommen, denn ich lief auf sie zu, und ergriff
ihre Hand in demselben Augenblick, als der Regisseur: ,von der Buhne” rief, denn sie sollte nach
deutscher Sitte hervorgerufen werden. Sie wullte gar nicht, was es fiir ein Mann sei, der sie so
vertraulich anredete und ihr in nordischer Sprache dankte; als sie mich aber erkannte, freute sie
sich, und gedachte des Abends, den sie vor einigen Jahren bei mir verbracht hatte.

Die Schauspieler wollten durchaus Correggio vor mir spielen, und somit geboten mir
Hoflichkeit und Dankbarkeit, einige Tage langer als bestimmt war zu verweilen. Baison spielte
die Titelrolle gut aber ein wenig zu sentimental. Bei dem Conferenzrath Donner auf Neumuhl
war ich zu Mittag eingeladen; er hat dort eine herrliche Villa an der Elbe mit Arbeiten von
Thorwaldsen und Nissen geschmiuckt. Etatsrath Nagel, der in frihern Tagen Amanuensis bei
Brandis war, gab uns ein prachtiges Frihstiick und fuhr uns nach Blankenese. Weil ich von
Brandis rede, mul3 ich eine Anekdote erzahlen. Als er in den letzten Athemzigen lag, sagte er:
,Der dumme Apotheker N. N. sagte immer die meisten Menschen stirben gegen Mitternacht;
und nun kriegt der verfluchte Kerl auch Recht, was mich betrifft, denn ich werde auch ungefahr
zwischen 11 und 12 sterben.”
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Fasanenhof, den 5. Juli. 1845. | Skandinavisches
. . . Studentenfest.
Meine liebe Maria! Ein sonderbarer
— — Bei der groflen Zusammenkunft der Studenten der drei nordischen Traum.

Reiche, hatte mir das Comité vier Gaste, drei Schweden und einen Norweger, zugetheilt. Sie
wohnten in der Stadt in meinen Zimmern; des Mittags kamen sie zu mir heraus und allen mit mir
zusammen, an den Tagen namlich, an welchen keine offentlichen Feste veranstaltet waren. Die
Norweger und Schweden sind sehr beliebt, nicht allein bei den Studenten, sondern bei allen
Einwohnern Kopenhagens. Eine so ungeheure Menschenmasse, wie die, welche sie vom Hafen
aus nach der Universitat begleitete, ist vielleicht noch nie in Kopenhagen gesehen worden. Viele
Damen warfen Blumen auf die lieben norwegischen und schwedischen Gaste von den Fenstern
herab. Ich bin iberzeugt, da8 die jungen Manner, von Achtung und Liebe fiir die Danen erfiillt in
ihre Heimath zurickgekehrt sind. Sie kamen auch im Zuge zu mir. Ich begriulSte sie in der grofSen
Allee vor dem Fasanenhofe. Sie fihrten zwei Musikchore mit sich, eins aus Upsala, eins aus
Lund. Ein Docent Petterson aus Upsala hielt eine hiibsche Rede an mich, und die Studenten
sangen ein schones Lied. Ich bezeigte ihnen meinen Dank, meine Freude dariber, dals der Funke
nordischer Bruderliebe, den ich vielleicht durch meine Gedichte zu entziinden beigetragen, jetzt
als eine Flamme in jeder nordischen Brust glithe. Ich sprach meine Freude dariuber aus, dals mir
so viele Ehre von einer so groflen Versammlung in demselben Garten erzeigt werde, wo ich als
Kind so lange Zeit einsam in meinen Traumereien umhergegangen sei. Ich bat sie, sie mochten,
wenn sie einst wieder mit ihren Sohnen hierherkamen, und der Dichter-Greis nicht mehr sei,
denselben sagen: ,Hier schlug ein ehrliches, treues Herz fur den bruderlichen Norden; in diesem
sommerlichen Schatten besuchte ihn Ydun und lehrte ihn die Lieder, die noch leben, und durch
welche er uns noch frisch und jugendkraftig grufst.” — —

Was soll ich Dir jetzt noch erzahlen, was Du nicht bereits schon weifst? Ich wufSte nichts. Doch
ja — ich habe diese Nacht einen wirklich kuriosen Traum gehabt, den will ich Dir, und zwar ohne
alle dichterische Ausschmiickung erzahlen: ,Es traumte mir, ich hatte ein schones Miniaturbild
fir ein Taschenbuch gemalt. Alle Menschen sagten, wenn ich das herausgabe, wiirde das Buch
ganz vorziglich gehen. Aber dann begegnete mir Winckler (ich war ihm gestern im wachen
Zustande im Sudfelde begegnet), er bat mich um das Bild — ich gab es ihm, und mufSte spater
viel von meinen Freunden leiden, weil ich mich von einem solchen Schatze getrennt hatte. Aber
dann setzte ich mich wieder ruhig hin und malte eine Daguerreotype so kunstlich, dafl, wenn
man sie von einer Seite sah, war sie Maria mit dem Christuskinde, von der andern Seite stellte
sie Christus am Kreuze dar. Dies fand man, sei noch besser, und versicherte mir, dal$, wenn ich
damit nach Paris ginge, wirde ich mein Glick machen und grofSes Vermogen erwerben. Dies
wollte ich denn auch; als ich aber erfuhr, daS Raphael zufédllig in Kopenhagen sei, wollte ich
ihm das Bild erst zeigen. Ich besuchte ihn und wunderte mich dartiber, das er einem vornehmen
Manne hier ganz ahnlich sah. So sieht Raphael aus? dachte ich. Mit diesen Augen, diesem Blick
hat er soviel Schones und Herrliches gesehen und durchschaut! Ich zeigte Raphael meine
Daguerreotype. Er wurde ganz roth im Gesicht und sagte: ,,,Etwas so Schones habe ich noch nie
hervorgebracht. Hatte ich es doch gemacht! Wenn das doch meine Arbeit ware! Wollen Sie sie
mir nicht schenken, ich konnte es dann fiir meine Arbeit ausgeben.”” — Ich war so
geschmeichelt und so entzickt, als Raphael den Wunsch aufSerte, mein Bild geschaffen zu haben,
dafS ich rief: ,Ja herzlich gern“! und ihm das Bild gab, indem ich doch zugleich uber seine
moderne Frisur sann, und daruber, dald er ein so kurzes Hinterhaar hatte. Nun hatte ich auch
diese Arbeit verschenkt, und mich selbst einer groSen Einnahme beraubt, aber es war an
Raphael. Ich trat spater auf den Marktplatz hinaus, wo ich Raphael's Frau sah, auf einem
Fleischerwagen sitzend, mit einer alten Kapuze auf dem Kopf; man sah deutlich, dal$ sie in ihrer
Jugend schon gewesen, sie glich Frau S. Sie hielt das Bild in der Hand und fuhr damit auf dem
vollgeladenen Fleischerwagen nach Paris; die groSen Fleischstiicke im Wagen zeigten sich noch
meinem wehmiuthig nachblickenden Auge, nachdem das Bild verschwunden war.”

War das nicht ein kurioser Traum? Ich glaube die Veranlassung desselben ist das Gefiihl, das
mich in dieser Zeit beherrscht, wo ich vier Theaterstiicke drucken lasse, ohne sie auf die Biithne
bringen zu konnen.

Heute Morgen, ehe ich noch fruhstiickte, ging ich in den Garten, und schnitt Georginen und
grune Rosenblatter fur Deine zwei Portraits. Das Bild von Gartner hangt hier in meinem
Arbeitszimmer, das andere in dem groflen Gartenzimmer, Vaters Buste, welche auf dem Ofen
steht, gegeniiber. Ich steckte die Blumen iiber die Rahmen der lieben Bilder. Doch das mulf$ ich
Dir sagen, dieser Grufs galt nicht allein Deinem Geburtstage, er ist Dir den ganzen Sommer
hindurch gebracht worden. Die Georginen halten sich langer frisch als die Rosen; sie tragen den
Namen Deiner seligen Mutter, und wenn ich die Bilder mit ihnen schmiicke, daucht es mir, als sei
sie, ein seliger Engel, dabei und sprache den Segen des Himmels uber ihr Kind. Ich sage dann oft
wie Walborg: , Ich gruf8' Dich, meine Liebe! Guten Morgen*!

Aber hore jetzt — ich sitze nicht allein hier — eine grofRe schone Person, mit Blumen angethan,
steht im Winkel am Schreibtische, dort wo mein alter Lehnstuhl stand. Diese Person ist — ein
neuer Lehnstuhl, der gerade ganz akurat vorgestern hier eintraf, so piinktlich, da er (oder sie)
an diesem Tage in meiner kleinen Stube paradiren und Deine eigene Person vorstellen konnte.
Das ist fast mehr Sinn und Herz, als man von einem Lehnstuhl zu erwarten berechtigt ist. Aber
beste Maria! was hast Du auch nicht auf seine Erziehung gewendet! Ein wenig streng bist Du
gewesen, denn fur jede schone Blume, die er mir bringt, hast Du ihm unzahlige Nadelstiche
versetzt. Doch — diese Nadelstiche schmerzten ihn nicht, und mir thaten sie wohl; es sind keine
Herzstiche, das versichere ich Dir. Das einzige Schlimme an diesem Lehnstuhle ist, dals ich es
nicht iber mein Herz gewinnen kann, darin zu sitzen; vom Anlehnen will ich nun gar nicht reden.
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William hat mir vorgeschlagen, den Stuhl mit einem Netze zu tberziehen; darin hat er Recht. In
einem Netze will ich Deine Liebe fangen, damit sie nicht davonflattere.

— — Ich habe in der letzten Zelt einige Romanzen geschrieben: ,Tannhauser: Literarische
im Venusberge”, ,Gotz von Berlichingen und der Schmied”, ,Die zwei Rauber.”: Wirksamkeit.
— Ich denke zum Winter eine kleine Sammlung Poesien drucken zu lassen.
Meine Schauspiele sind jetzt unter der Presse. ,Das Gespenst auf Herlufsholm” ist schon beendet
und , Garrick” wird es bald. Dem Theater etwas einsenden, thue ich kaum wieder. Ich habe es
satt, mich dem Makeln und Kritteln zu unterziehen. ,Sucht euch einen andern Knecht”! sagt
Gothe im Vorspiel zu Faust. Ich habe jetzt diese Karten der weltlichen Eitelkeit so lange gespielt,
habe so oft die Vorhand und Zwischenhand gehabt, und bin mit guten Karten in der Hand beet
geworden; kann ich nicht in der Hinterhand sein — und meiner Sache gewils — so passe ich.
Die Welt will immer etwas Neues, und dalS Adam Oehlenschlager Schauspiele und Verse
schreiben kann, ist ja was Altes und Abgedroschenes. Indessen besucht mich meine Muse doch
noch immer, hat mich ganz lieb, und findet mich auch nicht zu alt fur ein Liebesabenteuer mit
ihr.

Kopenhagen, den 13. December 1845.  ping in Wien.

Ueber ,Dina's”“ Schicksal in Wien hat Castelli mir die Hiobspost gesandt, dal die
Schauspieler gegen sie kabalisirten; aber vor einigen Tagen erhielt ich eine ganz
entgegengesetzte Nachricht vom Director Holbein selbst. ,Von einer Kabale — schreibt er —
ist nicht nur keine Spur vorhanden, sondern vielmehr das Gegentheil. Mit Sorgfalt und
Theilnahme fiir Gedicht und Dichter wird die Auffithrung vorbereitet, und bald wird nichts dem
schonen Kinde in den Weg treten.” Da aber der religiose Schluf$, die Scene mit dem Monch, in
dem katholischen Wien nicht geduldet werden kann, so bat Holbein mich, eine , SchlufSrede”
fir Dina, ehe sie zum Tode geht, zu schreiben. Eine solche habe ich gedichtet und schreibe sie
hier ab:

Die Stunde ruft, die Glocke schlagt.

Die flicht'gen Gaukelbilder schwinden;

Das arme Herz ist tief bewegt —

Zum letztenmal — bald wird es Ruhe finden.

Und hab' ich auch viel Sorg' und Spott —
Nicht ohne eigne Schuld — erlitten —
Doch dank' ich fiir mein kurzes Leben Gott;
Der harte Kampf ist ausgestritten.

Was klag ich, dals die Freude wich,

Dal eitle Hoffnung schnell verschwunden?
Weit schoner ist die Ros' als ich,

Und lebt nur ein'ge Morgenstunden.

Der Greis — oft ohne Lebensgliick —
Ermattet sank, nach wiederholten Streben.
Gesund und jung geb' ich Natur zuruck,
Die schone Bliithe, die sie mir gegeben.

Und dieses warme, volle Herz, —

Im Tode wird es Gliick erwerben —

Es schwingt sich freudig himmelwarts —

Ich weild es, meine Seele kann nicht sterben.

Den 4. Februar 1846.

Dina ist nun aufgefiithrt, aber das Stuck machte kein Glick. Ich verstehe es nicht, den guten
Leuten einen echten Wienertrank zu brauen. — Ein wiener Recensent, Namens Andreas
Schuhmacher, hat es seinen Landsleuten ganz gut gesagt. Er schreibt:

,von den zahlreichen Meisterwerken Oehlenschlager's war es der einzige ,Correggio” den
Wien von der Biithne herab genief8bar fand, und in diesem Werke selbst war es das Kiinstlerleben,
die bithnliche Einheit und FaRlichkeit, und die entschiedene Hinneigung zum sentimentalen
Raisonnement, was es allgemeiner zuganglich machte, als die ibrigen Dramen Oehlenschlager's
sammt und sonders. Auf diesem Boden war Kotzebue den grofsten Dichtern iiberlegen, die sich ja
glucklich preisen durften, wenn sie mit dieser prosaischesten aller Seelen den Theaterlorbeer
theilen konnten. Soviel nur, um darzuthun, dafs die eben vom Publikum ziemlich einstimmig
abgelehnte Dina nicht schlechter zu sein braucht, als andere von ganz Deutschland bewunderte,
von ganz Danemark gefeierte Dichtungen dieses Meisters. ,Hakon Jarl“, ,Hagbarth und Signe”,
»~Axel und Walborg” wirden das gleiche Schicksal mit der Dina theilen, wenn es Jemandem
einfiele, sie mit unsern Schauspielern vor unserm Publikum zu geben. Mag die Dina
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zergliedern, wer will; ein Dichter schrieb sie, das beweist jedes Blatt! u. s. w.”

Meine kleine Tragodie ,Das Land gefunden und verschwunden” hat mir die Theater-Direction
selbst aufzufithren angeboten. Es ist kein Knall-Effectstuck; fur das Historische und Nationale hat
man — aller skandinavischen Vereine ungeachtet — nicht viel Sinn. Ich erwarte keine grof3e
Wirkung, aber das Stuck wird gelesen und mit Achtung selbst von den Stimmgebenden
besprochen.

Den 19. April 1846. | Amleth.

Jetzt bin ich schon lange wieder flott. Thr wilst, ich war diesen Winter eine Zeitlang auf dem
Podagra-Riff auf den Grund gerathen. Es ware nun sehr langweilig gewesen, wenn ich nicht ein
Amusement gefunden, dalS auch Andere, wie ich wunsche, amusiren wird. Ich habe noch einmal
ein Herz gefalt und eine heroisch-nordische Tragodie in 5 Akten geschrieben, um eine leere
Stelle an der Wand meiner dramatisch-historischen Bildergalerie auszufiillen. Werde nicht bange,
wenn Du das Blatt wendest und liesest: ,,Amleth.” Es ist bei weitem nicht meine Absicht gewesen,
mit dem unsterblichen Shakespeare zu wetteifern; unsere Trauerspiele unterscheiden sich nicht
nur darin, dall er (wie von Tyboe sein von) sein H voran, und ich (wie Stygotius) das meinige
hinterher setze — sondern die Stiicke sind in Composition und Characteren ganz und gar
verschieden, welches Thr erfahren werdet, wenn Ihr nach Frederiksberg kommt und ich es Euch
vorlese. Ich habe bereits die Freude, dafS mehrere competente Richter meinen Amleth
gutgeheilsen haben.

Den 30. Aug. 1846.

Hier sitze ich nun wieder zu Hause auf Frederiksberg mit allen meinen lieben Erinnerungen
und sage, wie die verwittwete Konigin einst zu mir sagte: ,Ich lebe in den Erinnerungen.” Habe
Dank, meine geliebte Maria, fiir all Deine Liebe! Noch gehe ich nur kleine Touren, die ersten
langern werden den Baumen im Garten und im Sidfelde gelten, wo ich Deinen geliebten Namen
finde. Kiisse die siifSen Knaben, meinen Harald, meinen Adam und meinen kleinen Wollert vom
Grol3vater, und sage ihnen: ich kame bald! Ach Gott, die langste Zeit wird bald verstrichen sein.

Comique (wie Harald richtig sagt), oder Commak (wie Adam sich freier ausspricht), liegt mir zu
Fulen. ,Parole d'honneur, ick hob' keen andern”! sagt der Jude in Heiberg's ,Konig Salomon”
von seinem Schlafrock. Ein kleiner rother junger Hund, den mir v. d. M a a s e geschenkt hat, geht
im Hofe umher und heult. Er soll Robin (Roy) heiSen. Die Dienstboten nennen ihn Ruben und
glauben, er sei nach einem Juden getauft. Leb wohl! Man scherzt oft mit einem schweren
Herzen!

Erster Weihnachtstag 1846.

Um zuerst von einem nur geistigen Kinde zu reden — so wirst Du gelesen haben, dals Amleth
Gliuck gemacht hat. Das Stiick wurde an meinem 67. Geburtstag aufgefithrt, und wenn auch an
diesem Tage eine gewisse Pietat fiir den Vater auf das Kind tberging, so erntete doch das Stiick
vielen Beifall und hat jedesmal ein volles Haus gegeben.

Am ersten Abend nach Auffihrung des Stucks, als ich nach Hause gekommen war, brachte mir
ein Lakai folgenden Brief vom Konige, der im Theater gewesen war.

»~Herr Etatsrath Oehlenschlager! Sie haben mir durch Thren Amleth einen groflen Genufs
bereitet. Thr immer junger Dichter-Geist hat sich kraftig entfaltet und uns Alle begeistert; die
Schonheit und Sinnigkeit des Gedichts haben uns zur Bewunderung hingerissen. Ich sehne mich
nicht allein in meinem Namen, sondern auch im Auftrage der Konigin Thnen miindlich
auszusprechen, was die danische Dichtkunst IThnen, dieses grofSen Vorbildes halber, schuldig ist,
und wie sehr ich Sie, mein lieber Oehlenschlager, den Dichter, hochachte, der ich Thnen heute
viele frohe Lebensjahre wiinsche.

Kopenhagen, 14. Nov. 1846.

Thr wohlwollender
ChristianR.”

Den 15. Februar 1847.  vyoriesungen.

In diesem Jahre halte ich vor einem grofen Auditorium Vorlesungen uber meine eigenen
Tragodien. Den ersten Abend entdeckte ich dort etwas, was ich in den 37 Jahren, wo ich an der
Universitat gelesen habe, noch nie wahrgenommen: namlich eine Dame! Spater kam noch eine.
Am nachsten Abend waren deren funf zugegen, dann zwolf, vierzehn. Ich erhielt nun einen sehr
hibschen anonymen Brief, worin man mir sagte, daS mehre Damen mich zu horen wiinschten,
aber dalS sie, obgleich man ihnen allerdings gesagt, dall meine Vorlesungen von Damen besucht
wilrden, doch nicht recht wiiSten, ob sie erscheinen diirften. Ich wufSte nicht, was ich antworten
sollte, denn hatte ich offentlich gesagt: Kommen Sie nur! so ware eine grofle Menge
herbeigestromt, zum Theil aus Neugierde. Ich schwieg also und dachte: Wenn sie wissen, dals
bereits Damen da sind, so konnen sie ja ohne weitere Einladung kommen. Indessen wahlte ich
mir doch einen groReren Horsaal, und hier stehe ich nun und lese vor einer bunten Reihe von
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Damen und Herren, die den Saal fullen.

Den 18. April 1847.

Meine Vorlesungen habe ich fur diesen Winter geschlossen. Den letzten Tag fand ich in
meinem Zimmer einen schonen Blumenkranz und ein schones Gedicht von einer meiner
(anonymen) Zuhorerinnen; ich nehme an von einer der anmuthigsten. Ich kenne keine von Ihnen,
denn auf dem Katheder brauche ich keine Brille, und ohne solche vermag ich nicht weit zu sehen.

In dieser Zeit habe ich Amleth ins Deutsche ubersetzt, was keine leichte Arbeit war, wenn man
die Trimeter dem Genius der fremden Sprache entsprechend, mit Klang und Kraft wiedergeben
wollte. Dahl in Christiania verlegt meine neuen deutschen dramatischen Gedichte, namlich
»,Dina“, ,Garrick in Frankreich”, ,Das Land gefunden und verschwunden” und , Amleth.”

Frederiksberg, den 3. Juli 1847. " giartan und
Gudrun.

— — Weil wir von Tragodien reden, so darf ich nicht zu erzahlen vergessen,
dall meine neue Tragodie , Kiartan und Gudrun” fix und fertig ist, und den Beifall der Kenner und
Freunde gefunden hat. Es ist eine Liebes-Tragodie, aber von den frihern dieser Art darin
verschieden, dafs das Ungluck nicht von AulSen, sondern von Innen kommt.

Frau Heiberg wird eine vorziigliche Gudrun, einen heroischen, koketten, damonischen
Character spielen.

Das Sujet ist sehr frei behandelt, ganz nach eigener Erfindung. Es ist in Trimetern wie
»Amleth” und ,Das Land gefunden und verschwunden” geschrieben, und es spielt sowohl auf
Island wie in Norwegen.

Bei Bing lasse ich von einigen alten Uebersetzungen: ,Reinecke Fuchs”, ,Gotz von
Berlichingen” und Shakespeare's ,Sommernachtstraum” neue Auflagen besorgen. Reinecke
Fuchs wird ganz umgearbeitet werden, denn es sind 40 Jahre her, daf ich ihn zuletzt Danisch
schrieb. Den ,Sommernachtstraum” dagegen vermag ich nicht zu verbessern.

Stockholm, den 13. Juli 1847.

Den Tag nach unserer Ankunft hier besuchten wir das Museum. Der alte Herr v. R6 ck, dessen
Bekanntschaft ich vor 30 Jahren bei Frau v. Arnstein in Wien gemacht hatte, fithrte uns umher.
Man gewinnt ihn lieb; er hat Sinn und Geschmack und grofSe Liebe fir das, was er vorzeigt; er ist
auch nicht ohne einen gewissen naiven Humor. Die herrlichen Arbeiten von Sergel imponirten
mir. Er war doch auch ein echter Bildhauer, grofSer als Wiedewelt und ging Canova und
Thorwaldsen voraus. Fogelberg's kolossale nordischen Gotterbilder haben zwar etwas
Plumpes an sich, aber das Genie spricht aus ihnen.

Gestern (Sonntag) waren wir des Vormittags in der Ridder-Holms-Kirche, wo ich mit Ehrfurcht
vor Gustav Adolph's Granit-Sarkophag stand und mit bewundernder Erinnerung und Neugierde
das Loch im Hute Karl's XII. sah, und seine grof3en Stiefeln und die grofSen Schlissel eroberter
Festungen betrachtete.

Mittags waren wir zur Tafel bei Sr. Majestat. Nach der Mahlzeit iiberreichte ich ihm meine
zwei neuen Tragodien nebst einem Gedichte, welches ich am Vormittage geschrieben hatte. Er
dankte mir herzlich, driuckte wiederholt meine Hand und er, sowie die Konigin und die Prinzen,
die hochst liebenswiirdig sind, unterhielten sich eine Stunde lang mit mir.

Montag besuchten wir am Vormittage die Antiquitatensammlung, und am Mittage fuhren wir
mit Beskow, der uns abholte, nach dem Thiergarten, wo Staatsminister Due uns eingeladen
hatte. Unter anderm wurde Falerner Wein servirt, und hier nahm Due eine hubsche und
schmeichelnde Veranlassung, mir ein Hoch im Weine des Horaz zu bringen. Den ganzen
Nachmittag unterhielt ich mich mit Due, der ein charmanter Mann ohne allen Diinkel ist; er
erzahlte von der Reise, die er kiirzlich mit seiner Frau und Tochter nach Afrika, nach Algier
gemacht, wo sie sich kostlich amusirt hatten.

Stockholm, den 26. Juli 1847. ReiEs i

Schweden.

Ich habe wenig Zeit, Dir zu schreiben, will aber doch in der grofsten Eile Dir
das Wichtigste, was sich mit uns ereignet hat, erzahlen. Beim Konige war ich noch einmal zum
Abschied. Er war sehr gnadig, fithrte mich in seinen Zimmern umbher, zeigte mir seine Gemalde,
sein Schlafzimmer u. s. w. Sonntag gingen wir auf dem Dampfschiffe mit Beskow nach
Gripsholm. Montag mit dem Dampfschiff nach Upsala. Ein Gutsbesitzer Troil hatte die danische
Flagge aufgezogen und salutirte (auf der Ruckreise kam er selbst an Bord und begrifSste mich).
Ueber das mir zu Ehren veranstaltete Fest in Upsala kannst Du in den Zeitungen lesen. Am

[212]

[213]

[214]



nachsten Tage reisten wir von Upsala nach Danemora, wo Baron Tam m uns empfing, und uns
die Gruben zeigte. Ein Bergmann, der aus der Grube heraufgewunden wurde, kam mit der Axt
auf der Schulter und uUberreichte mir ein Gedicht, und wahrend ich dasselbe las, feuerte man
zwanzig Kanonenschiisse unten in der Grube ab; es drohnte als wollte die Erde
auseinanderspringen. Auf der Reise von Danemora waren wir auf Odins Hugel bei dem alten
Upsala, traten auch in denselben, sahen eine Urne mit Asche und leerten einen Becher mit Meth.

Frederiksberg, den 16. Aug. 1847.

Die guten Schweden erwiesen mir, ebenso wie die guten Norweger, viele Ehre und Liebe bei
meinem Aufenthalt in Schweden.

In den drei Wochen, die wir in Stockholm verbrachten, waren wir fast jeden Tag zu einem
festlichen Diner. In der ersten grofsen Gesellschaft, die mir zu Ehren im Thiergarten veranstaltet
wurde, safS ich zwischen dem alten Bjornstjerna und dem Oberstatthalter Baron
Sprengtporten. Als ein vortreffliches Lied von Beskow gesungen war, zeigte der alte
Bjornstjerna mit dem Finger auf eine der fur mich ehrenvollsten Stellen und tippte eifrig darauf,
und die Thranen standen ihm in den Augen, wahrend er mich mit einem liebevollen Blick
anlachelte. Ich erzahle dies, um der Herzlichkeit und Liebe Erwahnung zu thun, die stets mit der
Ehre, die man mir erzeigte, verkniipft waren, und die mir theurer als diese Ehre selbst sind.

Es wirde Dir viel Spal gemacht haben, wenn Du bei dem Feste des Kunstvereins im
botanischen Garten zugegen gewesen warest; dort kamen die stockholmer Damen en masse mit
Blumen, die sie mir zuwarfen, wahrend ich wohl sechs-, siebenmal die Runde unter ihnen machen
mulste; es war ein wirkliches Gewimmel, sie fullten den ganzen Garten. — —

Glaube nicht, meine liebe Maria, dal3 ich ein so eitler Mensch bin, dies hoher anzuschlagen, als
sich gebiuhrt. Die groRe Menge laflt sich zu gewissen Zeiten von Denjenigen animiren, die das
Wort fuhren und den Ton angeben. Ich erinnere mich sehr gut aus der Zeit, wo man mich
verfolgte, wie eine grolie Menge junger Herren mich geringschatzte, ja fast verachtete, als sei
ich schon verbliiht; sie waren dazu von meinen Feinden und Neidern verleitet, welche kurze Zelt
die Macht erhalten hatten, oder wenigstens das Wort fihrten. Dergleichen mufs man fur das
nehmen, was es eben ist. Aber ein Gefiithl, das nicht ganz ohne Realitat war, glaube ich
allerdings, theilten Alle. Alle glaubten, ich sei einer der ersten gewesen, der zu dem guten
VerstandnilS zwischen beiden Nachbarlandern beigetragen. Alle sagten sie mir das. Als wir zur
Tafel beim Konige waren, und ich ihm nach der Mahlzeit das Gedicht iiberreichte, wovon ich
bereits erzahlt habe, machte es einen ersichtlichen Eindruck auf die ganze Konigsfamilie, und die
Ko6nigin sagte mit Thranen in den Augen zu William: ,Ihrem Vater und Tegnér haben wir vor
Allen fur das gute Einverstandnifs zu danken.” Als William meine Tuchnadel, die ein wenig
entzwei gegangen war, zu einem Goldarbeiter trug, betheuerte ihm derselbe geruhrt, dals er
keinen Pfennig dafiir nehme. Als ich der Tochter unserer Wirthin die Miethe zahlte, wollte sie mir
durchaus weinend die Hand fur all die Freude kiissen, die ihr meine Gedichte bereitet hatten.

Im Thiergarten speisten wir einmal in Bystrom's Villa. Ein schones Haus hat er sich dort
ganz im italienischen Style erbaut und mit einem grof3en Theil seiner Arbeiten in der Hoffnung
geschmiickt, dals Konig Karl Johann, der ihn sehr ehrte und koniglich bezahlte, es kaufen sollte.
Unglicklicherweise starb der Konig 14 Tage zu frih, sonst ware es geschehen. Aber Bystrom ist
so reich, dalS es ihn doch nicht ruinirt.

Meine Reise von Stockholm und Upsala nach Danemora will ich Dir nicht nochmals erzahlen —
wie Holberg's , Geert Westphaler” die seinige von Hadersleben nach Kiel — die Zeitungen haben
auch schon daruber berichtet. Nur das muf$ ich noch hinzufiigen, dal das Dampfschiff, welches
uns trug, mit Kanonen salutirte und dafl von mehreren der Orte, an denen wir voriibersegelten,
gleichfalls mit Kanonen salutirt und mit weiflen, wehenden Tichern gegrifst wurde. In Upsala
selbst hatten wir — wie billig — auch einen Besuch von Aukathor. Er schlug dem Verfasser von
»Thors Drapa” zu Ehren einige Fenster mit groSem Hagel bei Bottiger ein, wo ich zu Mittag alS.
Spater, beim Feste, beleuchtete er durch seine Blitze die Gesichter der Redner und schlug die
Pauken, dall es eine Lust war. Dals er ebenfalls in seinem freundlichen Eifer einige hundert
Scheiben des Orangeriehauses zerschlug, mufS man ihm zu Gute halten, es war Alles im
gerechten Eifer, seinen Dichter zu ehren. Im Upsal-Huigel traf ich ihn nicht an, ich leerte aber zu
Ehren seines Gedachtnisses einen Becher Meth. Auf der Riuckreise besuchten wir
Skogkloster, ein schones, altes Schlof3, bewohnt vom Grafen Brahe, einem Bruder des
Brahe, der Konig Karl Johann's Augapfel war und aus Trauer um Diesen starb. Auch hier wurde
bei unserer Ankunft mit Kanonen salutirt, die Grafin und ihre Kinder standen am Ufer und
bewillkommten uns. Der Graf war nicht zu Hause, kam aber gegen Mittag an; es war sein
Geburtstag. Wir besahen das Schlof3, das eine Menge historischer Merkwiurdigkeiten besitzt;
besonders hat Gustav Wrangel es mit vielem Raub aus dem dreifSigjahrigen Kriege
bereichert. Doch hat er einen frommen Sinn und Gottesfurcht mit seinem Raube verkniipft, denn
die Kanzel und die Altartafel in der Kirche hat er den Deutschen abgenommen. Aber Napoleon's
Generale waren nicht besser und lebten doch in einer humaneren Zeit.

»Man kann des Guten auch zu viel genief3en,” und die Wahrheit dieses Spruches fiihlte ich, als
ich ungefahr einen ganzen Monat so viel Ehre und Wohlleben genossen hatte. Deshalb nahmen
wir auch Abschied. Einen alten Bekannten besuchten wir: Herr v. Brinckmann, der friher
schwedischer Minister in Berlin gewesen ist. Er lebt jetzt wie ein Student, inmitten seiner grofSen
Bichersammlung, die er schon der Universitat Upsala vermacht hat. Wir (Beskow, dessen Frau,
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William und ich) hatten versprochen, zum Thee zu kommen. Der Theetopf und die Tassen, einige
Teller mit Frichten und Kuchen standen schon da, als wir ankamen, auf einem Tische ohne
Tischtuch. Er selbst war in einen alten Rock gekleidet, aber die schonen Augen waren voll Feuer,
und er redete mich als einen alten Freund auf Deutsch an (vor 40 Jahren hatten wir einander in
Berlin gesehen). Er fragte uns lustig: ,Ists nicht dumm, dafl man bald sterben soll, weil man 83
Jahre alt ist?“

Kopenhagen, Sept. 1847.

Madame Schroder-Devrient ist jetzt hier und macht uns durch die Ueberreste einer
ausgezeichneten GrofSe staunen. Ich besitze doch sonst ein wenig Phantasie, aber es kostet mir
viel, mir das Alte jung, das Abgebluhte schon, das Sundhafte unschuldig, ein Frauenzimmer als
Mann und Deutsch als Danisch vorzustellen (unsere Sanger sangen namlich danisch, die
Schroder-Devrient deutsch). Doch in der Norma erstaunte ich im zweiten und dritten Akt iber ihr
vorzigliches Spiel. Sie ist den Jiingeren ein gutes Vorbild.

Kopenhagen, den 13. Jan. 1848. | [iterarische
Neuigkeiten.

Kiartan und Gudrun ist noch nicht vom Stapel gelaufen. Es waren
verschiedene andere Sachen, die Anciennetat hatten, wie z. B. , Zauberei.” Dieses Stick soll von
einem sehr tuchtigen juristischen Beamten geschrieben sein. Der Zauber ist deshalb vom
juridischen Standpunkte, mit langwierigen Untersuchungen, Proce und Richterspruch
geschrieben, aber der poetische Zauber fehlt. Deshalb wohl wurde am ersten Abend geflotet.
Spater wurde das Stiick ebenso iibertrieben in den Zeitungen gelobt, und jetzt geht es seinen
ruhigen Gang; das Gezank hat dem Verleger eine nochmalige Auflage verschafft.

Von literarischen Neuigkeiten haben wir mehre erhalten. Das Beste ist ohne Zweifel
Bournonville's ,Mein Theater-Leben.” Dieses Buch ist wirklich ein geniales Product, und
vieles darin ist hochst interessant. Seine Schilderungen anderer Kiinstler, als: Frydendahl, Ryge,
Talma, Demoiselle Mars, Friedr. Lemaitre u. s. w. sind ganz vorzuglich. Die Art und Weise, wie er
seine Kunst bespricht, macht Vergniigen und ist belehrend. Die kleinen Poesien, die er als
Anhang gegeben hat, sind gleichfalls hiibsch.

Velhaven ist diesen Winter hier. Er ist ein Mann von vielem Geist und Feuer, er disputirt mit
Talent und Beredtheit, — seine Poesien, elegische Betrachtungen des norwegischen Stilllebens
sind oft anmuthig, aber zu monoton und zu wenig original.

Ich habe in dieser Zelt aufs Neue meinen Amleth ins Deutsche ubertragen. Erst hatte ich ihn
wie die danische Tragodie in Trimetern geschrieben, ich bemerkte aber, dafS er dadurch etwas
Steifes und Gezwungenes erhalten und schrieb ihn jetzt in funffiilBigen Jamben um. Das ist so zu
sagen zu meinem Privatvergniigen. Die Deutschen kimmern sich fiir den Augenblick nicht um
unsere Literatur. Ich konnte in Deutschland (viel habe ich allerdings auch nicht darum sollicitirt)
keinen Verleger finden; Dahl in Christiania verlegt die letzte Sammlung meiner ins Deutsche
ubersetzten Werke, wofur er naturlich nur ein geringes Honorar zahlen kann. Aber es amusirt
mich, und wenn auch kein einziger Deutscher lesen wiirde, was ich schreibe. Es wird schon eine
bessere Zeit kommen. Auch Kiartan und Gudrun ubersetze ich jetzt. Ein wenig Schriftstellerei
mul ich als Morgenbeschaftigung treiben; immer lesen kann ich doch nicht. Zum Fruhjahr, wenn
wieder etwas belebende Warme in die Luft kommt, und ich nach Frederiksberg ziehe, nehme ich
wieder meine Lebens-Erinnerungen vor.

Den 22. Januar 1848. | 1,4 Christian's
VIIL

Die Trauer, die das Land und mich durch den Tod des Konigs getroffen, kennst
Du bereits. Ich will nicht von dem Uebrigen reden, aber er war in 46 Jahren einer meiner
aufmerksamsten und theilnehmendsten Zuhorer!

»Er gab mir Garten und Haus, Neigung, Mul3e, Vertrauen, Niemand brauch' ich zu danken
als ihm, und Manches bedurft' ich, Der ich mich auf den Erwerb, schlecht als ein Dichter
verstand.”

An seinem letzten Geburtstage war ich der Einzige, dem er seine konigliche Gunst bezeigtel3].
An seinem letzten gesunden Lebenstag traf es sich so schon, dafl ich ihn besuchte und ihm ein
frohes Neujahr winschte.

Er war nicht makellos — selbst die Sonne hat ihre Flecken — aber nach seinem Tode wird man
ihm schon Recht widerfahren lassen. Friede sei mit ihm!

,O freundliches Grab! Wie so friedlich bist du,
Dein schweigendes Dunkel birgt heilige Ruh'.”

Vor drei Nachten hatte er die letzte schlaflose Nacht. Jetzt schlaft er mit Hrolf Krake — und
Alfred — und Hakon Adelstan!
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Den 24. Januar 1848.

Das Oberhofmarschallamt hat mir antragen lassen, die Trauer-Cantate zu schreiben — ich
habe sie bereits geschrieben. Sie geht vom Herzen und ich hoffe auch, sie wird zum Herzen
gehen. Kapellmeister Glaser wird sie in Musik setzen.

Den 27. Marz 1848. ,Schleswig-

S I R . Holsteinische”
Hier im Lande traf uns der Tod Christian's VIII. und wir fihlen jetzt fast Alle, e —

was wir an ihm verloren haben, wenn auch das Vaterland in froher Hoffnung auf
Frederik VII. blickt. Wie es mit , Schleswig-Holstein“ werden wird, davon hat noch kein Mensch
eine Ahnung, so verwickelt und unglicklich sind die Zustande. Durch die franzdsischen
Ereignisse werden sie wohl noch verwickelter werden. Dals in Frankreich in kurzer Zeit Unruhen
ausbrechen wiirden, dazu waren die Zeichen bereits vor zwei Jahren da, als ich Paris besuchte.
Alle bewunderten das Genie Ludwig Philipps; man raumte ihm auch personliche
Liebenswiirdigkeit ein — man fand es natirlich, daf3 er mich fir sich einnahm, aber man hafSte
fast iiberall seine Politik. Durch die totale Verwirrung und Ausleerung der Finanzen, durch die
Bestechungen, die geduldet wurden, durch den ungesetzlichen Gebrauch der Macht erhielten ja
die Franzosen das Recht Aufruhr zu machen. Ich hatte gerade den achten Band von
Lamartine's ,Girondisten” beendigt, als die Revolution ausbrach. Ich hatte ihn aus diesem
vorziglichen Werke kennen lernen, und es freute mich zu erfahren, dafs er und der herrliche
Arago (ein eiserner Character) sich unter den Anfithrern befand. Aber ich hatte doch lieber
gewlnscht, dafS sie, unter groSerer Beschrankung als bisher, den kleinen Grafen von Paris zum
Prasidenten ihrer Republik gewahlt und ihm den Konigstitel gelassen hatten. Ich firchte, die
grofSe europaische Republik wird sich nicht halten konnen. Ueberhaupt hat die Konigsmacht in
vielen Richtungen etwas Schones und Gutes, was bedeutende Manner und Talente lieben
miussen. Die republikanische Gleichheit geht leicht zu weit, sodals es zuletzt keinen Unterschied
zwischen Verdienst und Nichtverdienste giebt, weil der Neid einen zu grofRen Spielraum erhalt.
Lamartine's Manifest hat auch seine schwachen Seiten, welche die englischen Blatter mit Recht
hervorgehoben haben. Hier in Kopenhagen lacheln gewisse hohe Beamte iiber die franzosische
Zusage den ,Arbeitern Arbeit zu verschaffen,” was sie fur eine Unmoglichkeit halten; mir scheint
es aber, dals wenn die Menschen arbeiten k6 nnen und arbeiten wollen, und ohne Arbeit nicht
leben konnen und dessenungeachtet keine Arbeit erhalten konnen, so haben die staatlichen
Einrichtungen sie zu legitimen Raubern und Aufrihrern gemacht.

Wir haben hier zwei Theater-Neuigkeiten: Hertz's ,Ninon” und ,Ein Sonntag Die Pariser
auf Amak.” ,Ninon“ behagte mir nicht, und ich glaube, es geht Vielen wie mir. Revolution.
Das Stuck hat viele schone Denkspriuche und lyrische Stellen, aber Ninon ist ein
deutscher metaphysischer Professor, anstatt eine liebenswiirdige Franzosin. Die Liebe des
Sohnes ist fatal. Als er entdeckt, dafS es seine Mutter ist, die er liebt, schielst er sich eine Kugel
durch den Kopf! Wie viel Gelegenheit ware hier nicht, die Lauterung und den Uebergang der
erotischen Liebe zur kindlichen Liebe zu zeigen. Dall das Gegentheil geschichtlich ist, giebt
keine Entschuldigung ab. Es geschieht soviel Dummes in der Welt, das darzustellen unter der
Wirde der Poesie ist. ,Der Sonntag auf Amak” ist ein hiibsches kleines Stick mit schonen
herzergreifenden Melodien — original und national. Frau Heiberg ist ein unvergleichliches
Amak-Madchen. Das Ganze ist ubrigens eine niedliche Bagatelle — und mit Frau Heiberg steht
und fallt das Stiick. Hertz hat spater einen ,Federigo”, ein Singspiel geschrieben; Musik von
Rung. Es ist wieder eine Art Don Juan oder Robert der Teufel. Hier ist auch ein Teufel, er besitzt
aber den einzigen Fehler, den ein Teufel nicht besitzen darf: eristlangweilig.

Aber in diesen Tagen sind freilich Alle so auf die Antwort aus Holstein gespannt, dall wir fur
nichts Anderes Sinn haben. Ich hoffe, die guten Leute werden in sich gehen und billige,
vortheilhafte edle Bedingungen annehmen — sonst geht es schief.

Frederiksberg, den 28. Mai 1848. | yjteratur.

Verzeihe mir, dall ich die Beantwortung Deines Briefes einige Tage aufgeschoben habe! Was in
vielen Jahren der Grund war, dal8 ich meinen Freunden keine Briefe schrieb, und dadurch manch'
schones Verhaltnils schwachte und abkiihlte, welches ich spater tief vermifste — macht mich in
dieser Richtung auch nachlassig gegen meine Kinder. Aber ich kann Dich damit trosten (wenn
das ein Trost ist), dals dieser Grund bald aufhéren wird, und daf$ ich in meinen letzten Jahren ein
besserer Briefschreiber werde. Wenn ich namlich nicht mehr dichte, und einige
Vormittagsstunden mit diesem Schreiben zubringe, werde ich mehr Luft zum Briefschreiben
bekommen. Nun weil ich zwar, dallS Du gegen diesen Grund protestiren wirst, und ich
verschwore es auch nicht, zu dichten, aber ich glaube doch nicht, dal es viel mehr geben wird.
Dies ist nun gar nicht, weil ich meine dichterische Kraft abnehmen spiire, dieselbe ist ebenso
frisch und kraftig, wie sie immer gewesen, aber weil ich fiuhle, dafS ,ein Mensch nur ein Mensch
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ist,” und dalS selbst der beste Dichter nicht mehr ist. Aus meinem eignen Wesen, meiner eigenen
Individualitat vermag ich nicht herauszugehen; ich kann zwar das verschiedenste Objective mit
derselben verbinden, und das habe ich auch gethan, aber das Verschiedenartigste mufs doch mit
demselben Auge gesehen, mit demselben Herzen gefiihlt, mit demselben Talente dargestellt und
mit demselben Verstande aufgefalst werden.

Und wenn man nun fast in einem halben Jahrhundert sich mit Werken Lebens-
beschaftigt hat, die den Fahigkeiten eines solchen Menschen entsprungen sind, | Erinnerungen.
so langweilt ein solcher Mensch zuletzt, und man bittet ihn, in einer hoflichen
Weise, zu schweigen, und er bittet sich selbst darum; denn er wiirde sich iber fernere
Variationen, wenn auch nicht iiber dasselbe Thema, so doch von demselben Geiste aufgefalit —
und waren sie noch so verschieden — langweilen. Es verschafft ihm dann mehr Vergnugen,
Andere zu lesen, und es wird mich recht freuen, auf meine alten Tage zu lesen und zu studiren.

Aber ein Werk fehlt doch noch, und das soll auch, so Gott will, vollendet werden; ich meine den
Schlissel zum Ganzen, eine echt objective Darstellung der eigenen Subjectivitat des Verfassers:
Sein Leben und seine Ansichten. — —

Gestern vollendete ich die deutsche Uebersetzung von Kiartan und Gudrun. Ungeachtet meines
jetzigen politischen Hasses gegen die Deutschen, verspire ich doch Lust, diese Tragodie der
deutschen Ausgabe meiner Werke einzureihen. Es wird schon die Zeit kommen, wo diese und
mehrere meiner Werke in Deutschland mehr Anerkennung finden werden.

Soroe, den 7. Aug. 1848.

— — Unter andern habe ich auch deshalb die Beantwortung Deines Briefes aufgeschoben, weil
ich mich mit einem neuen, ziemlich groSen Gedichte beschaftigt habe, das jetzt vollendet ist. Es
ist weder mehr noch weniger als eine Ars poética, ein Gedicht uber die Dichtkunst, worin ich
Alles ausgesprochen, was ich iiber die Dichtkunst wahrend der fast 40 Jahre gedacht habe, in
denen ich Lehrer an der Universitat gewesen bin. Aber es wird erst einmal zum Neujahr gedruckt
werden, wenn wir Frieden erhalten und die Aufmerksamkeit sich wieder auf solche Dinge richten
wird. Wie es gehen wird, wissen wir fur den Augenblick Alle nicht. Die Danen brennen zwar vor
Begierde, sich an dem deutschen Uebermuthe zu rachen, aber das kleine Danemark kann nicht
mit ganz Deutschland kampfen. Doch frischen Muth! Wir wollen das Beste hoffen! Nichts hasse
ich nachst Zagen so sehr als Klagen. Gott wird schon helfen!

Frederiksberg, den 30. Sept. 1848. | Dpie Dichtkunst.
Regnar Lodbrok.

Um die Grillen zu verjagen, und weil es so lange mit dem Zustandekommen
des Waffenstillstandes wahrt, schreibe ich unterdessen ein Heldengedicht ,Regnar
Lodbrok” in zwolf Gesangen, von welchen zehn und ein halber fast beendet sind. Von frihern
Werken hat es am meisten Aehnlichkeit mit ,Helge“ d. h. in Form und im Ton: denn die
Charactere, die Handlung und die Ereignisse sind sehr verschieden.

Ja, du lieber Gott, was soll ich machen? — In Regnar Lodbrok trostete es mich, inmitten dieser
Zeit politischer Kleinlichkeit, Thorheit und KannegielSerei mich in eine kraftige, barbarische Zeit
zu vertiefen, wo es doch Manner gab, die da wulsten, was sie wollten, und es verachteten, durch
affectirtes Geschwatz besser zu erscheinen als sie waren. — — Dals ich begreiflicherweise, um
ein altes Gleichnils zu gebrauchen, diese rohe WallnufS des Heidenthums in den Zucker der
Humanitat eingemacht und dazu die Kochkunst der Poesie benutzt habe, versteht sich von selbst.
Dald diese Nul3 weder zu bitter, noch zu wasserig, noch zu sufSe schmecken maoge, ist mein
eifrigster Wunsch, und wenn ich der nicht geringen Zahl von gebildeten Zuhorern, welche sie
schon kennen, trauen darf, so habe ich das rechte Maal3 getroffen.

— — Gestern Abend sall ich wieder einmal im Theater und horte Mozart's: Mozart's Don
herrlichen Don Juan, den ich nie zu oft horen kann. Von allen Kunstwerken, hatte Juan.
ich beinahe gesagt, ist mir Don Juan das liebste, und tiberhaupt Mozart's Musik
im Figaro und in der Zauberflote. Man vermifSt nichts. Da ist gar nichts auszusetzen. Es ist nicht
wie ein Menschenwerk, sondern, wenn ich so sagen darf, ein Naturproduct in der Kunst, wie von
Gott selbst geschaffen. Von allen grofSen Mannern, die Deutschland aufzuweisen hat, mufl es am
stolzesten auf seinen Mozart sein, denn in allen andern Richtungen besitzen auch andere
Nationen Manner, die mit den seinigen zu vergleichen sind; aber einen Mozart besitzen sie nicht.
Rossini ist ein grofses Genie, das ihm in Melodien-Reichthum und lieblicher Kraft nicht nachsteht
— aber wie weit erhebt sich nicht Mozart tiber ihn in Hohe, in Tiefe, in Wahrheit, in Gefiihl und
Anmuth!

Kopenhagen, den 21. Januar 1849. | gauch. Paludan-
Muller.

Wir sind um diese Weihnachtszeit mit mehren neuen Dichterwerken beschenkt
worden. Hauch hat sich tief in das Altnordische einstudirt und einen ,Thorwald Widforle”
geschrieben. Das Werk hat einige sehr schone Partien, aber es fehlt ihm im Ganzen die
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Selbsterfindung; der alte Ton ist mitunter etwas affectirt und das Ganze hat in meinen Augen
mehr von einem geistreichen Studium, als von einer originalen Dichtung. Paludan-Miller
hat ein sehr merkwiirdiges Gedicht: Adam Homo geschrieben. Es ist eine groe gereimte
Alltagsgeschichte, gespickt mit subtilen philosophischen Reflexionen in sehr flieRenden Versen.
Es hat mir Freude gemacht, dieses Buch zu lesen, es hat viele amusante, gut gezeichnete
Genrebilder aufzuweisen. Eine Situation, wo die verlassene Geliebte am Todeslager des Helden,
ihm unbekannt, als Krankenwarterin dient, ist schon und rihrend. Aber der Geschmack hat viel
einzuwenden; diese Reim-Chronik ist gar zu weitlaufig, prolix (wie Gothe sagte). Der Held ist ein
Alltagsmensch, sogar etwas schlingelhaft, und steht doch als Reprasentant der Menschheit da.
Die philosophischen Abhandlungen, denen Paludan-Miiller verfallen ist, briusten sich zu sehr und
sprechen, wenn auch oft die Wahrheit, nichts weiter aus, als was friher kiirzer und viel klarer
gesagt worden. Ein Heft Gedichte der Heldin, das man nach ihrem Tode findet, verwischte ganz
das holde Bild von ihr, und enthalt weiter nichts als Paludan-Millersche Subtilitaten.
Dessenungeachtet verdient das Buch in vielen Stiicken Beifall und Lob.

Du hast wohl Kiartan und Gudrun gelesen; das Stiick wurde gut gespielt und machte viel
Gluck. Auch Regnar Lodbrokund die Dichtkunst haben gefallen. Man wundert sich, daf§
ich noch in meinen alten Jahren etwas schreiben kann, das Saft und Kraft besitzt. Aber jetzt
miissen wir auch bald aufhoren, nicht weil die innere Kraft fehlt, sondern weil der Stoff erschopft
ist; ich finde keine Sujets mehr in meiner Geistesrichtung. Schilderungen der Gegenwart kann
ich nicht liefern, ich kenne sie nicht; und wer kennt sie recht? Kaum der liebe Gott kennt sie, und
sie selbst kennt sich gar nicht.

Einen taglichen Umgangs-Freund, den ich verloren habe, vermisse ich doch gerade nicht sehr,
ich meine Dr. Christiani. Denn obgleich Christiani witzig, frohlich und ein vorziglicher
Gesellschafter ist, selbst grolse poetische Bildung besitzt und Gothe und Heine auswendig kann,
auch mich personlich liebt, so ist er doch weder recht danisch, noch recht deutsch; Begeisterung
fehlt ihm, er ist vielmehr blasirt, lebt immer in der Reflexion und muf3 Alles, was er sich aneignen
will, in Hegel'sche Philosophie iibersetzen — und die Rolle, die er hier spielte, wollte mir nicht
munden. Er trug den Mantel zu sehr auf beiden Schultern, spielte mit zwei Schildern. Niemand
kann zwei Herren dienen. Die Folge seiner subtilen Politik wurde die, dal’ weder Danen noch
Deutsche ihn mochten. Das Personlichfreundliche und Talentvolle schatze ich noch bei ihm nach
Verdienst.

Kopenhagen, den 24. Marz 1849. Politische

Verhaltnisse.

Ich wiirde friher geschrieben haben, wenn ich nicht den Ausbruch des Krieges
oder den Friedensschlufs hatte abwarten wollen. Jetzt ist es doch zu einem achttagigen
Waffenstillstand gekommen, der Einigen nicht behagt; die meisten Vernunftigen glauben doch,
dal’ er gute Folgen haben wird, und dal8 er wenigstens die theuern Menschenleben wahrend der
Friedensunterhandlungen schont.

Ueber das politische Wesen ist es noch nicht moglich, ein Urtheil zu fallen. Auf dem Reichstage
geht es schlafrig und langsam. Ich bin noch nie dagewesen. Gebe Gott, sie kamen so weit, das
Wahlrecht ein wenig zu beschranken, sonst werden wir in den Schlamm hinabgezogen; doch ist
noch Hoffnung vorhanden, denn der Kern des Reichstags besteht aus verniinftigen, tiichtigen
Leuten.

Meine Tragodie Konigin Margarethe ist wieder sehr gut gespielt worden. Mad.
Nielsen und Herr Nielsen waren vorziglich. Mad. Winslov glicklich, und Mad. Holst
spielte ihre Ingeborg anmuthig und ruhrend, wenn sie auch seit der Zeit, wo das Stuck zuletzt
aufgefithrt wurde (14 Jahre) sehr gut eine Tochter hatte haben konnen, die mit Ricksicht auf das
Alter fur die Rolle besser gepalSt hatte.

Vor einigen Tagen war ein Deutscher, Dr. Leo, bei mir, Redacteur des Nordischen
Telegraphen. Er erzahlte mir, dall die danische Literatur durchaus nicht in Deutschland
verschmaht sei, daf8 es im Gegentheil scheine, als hatten die letzten kriegerischen Begebenheiten
Vielen die Augen geoffnet.

Frederike Bremer ist hier diesen Winter; sie ist eine gute fromme Seele.

Frederiksberg, den 17. Juli. 1849. Die Lebens-

Erinnerungen.

— — Ich sitze jetzt wieder hier und schreibe an meinen ,Lebens-
Erinnerungen”, die ich schon im Sommer 1838 begann, als wir auf dem Frederiksberger Schlosse
in den Zimmern wohnten, die jetzt Hauch bewohnt. Es verstrichen seitdem viele Jahre, und
mein ,Leben” blieb liegen (d. h. die Beschreibung) — jetzt habe ich es wieder vorgenommen.
Denn wenn ich ganz zu schreiben aufhorte, so wiirde ich unfehlbar daruber hinsterben, wenn ich
auch noch so lange lebte. Wenn ich nun auch die letzte Halfte nur fragmentarisch behandeln
werde, so giebt es doch Vieles, das ich etwas genauer erzahlen und beschreiben mochte. Ich bin
bis an die Baggesen'sche Periode und die zweite Reise ins Ausland gelangt.
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SchluBwort.

Die Ausfilhrung der oben ausgesprochenen Absicht, die letzte Hand an seine Lebens-
Erinnerungen zu legen, sollte, wie die Leser bereits wissen, dem Dichter nicht vergonnt sein. Es
bleibt nur ubrig, seiner letzten Tage mit wenigen Worten zu gedenken.

Am 14. Nov. 1849 vollendete Oehlenschlager sein 70. Jahr. Um diesen Tag zu Letzte Tage
feiern, hatten die edelsten und hervorragendsten Manner seines Volkes ein : Oehlenschlagers.
grofles allgemeines Fest in den Raumen der koniglichen Schiitzen-Gilde zu
Kopenhagen veranstaltet. Dichter und Kiinstler, Gelehrte und schlichte Birger empfingen ihn
hier, wo ihm ein erhabener, geschmickter Platz zwischen den Biisten von Holberg und Ewald
bereitet war; Reden und festliche Gesange, die von Herzen kamen und zu Herzen gingen, lichen
den Gefiihlen der Nation das Wort, und auch Schweden und Norwegen waren bei diesem Feste
durch den schwedisch-norwegischen Minister-Resident in Kopenhagen vertreten, der ein Hoch
auf den ,Dichter-Fiirst des Nordens” ausbrachte, wahrend die Frauen, die stillen Pflegerinnen
nationaler Tugenden, durch Grundtvig's Hand und Mund dem Dichter einen Lorbeerkranz
uberreichten.

Nach dem ersten allgemeinen Hoch auf den Jubilar, das mit einer Begeisterung aufgenommen,
die den Gefiihlen der Versammlung und den unverwelklichen Verdiensten des Dichters
entsprach, erhob sich derselbe, und in einem langern Gedichte, so jugendfrisch und voll
mannlicher Kraft, wie die Sprache seiner MufRe immer war, brachte er seinen tiefgefiihltesten
Dank dar.

In einer der Strophen dieses Gedichtes heilst es:

Thr ehrt mich hoch! — Obgleich das End' nicht fern,
Ist doch der Greis noch nicht erschopft gesunken.
Ich trink' mit Euch, und leer' den Becher gern,
Denn nicht mein Todesfest wird hier getrunken.
Noch hab' ich nicht die Lebenskraft verloren.

Nur wen'ge Hauser fern bin ich geboren;

Doch eine schone Baum-Allee von dort,

Fuhrt, will es Gott, zum letzten Ruheort.

Kaum ahnte es damals Jemand, daR zwei Monate spéter das Trauerlied iiber . Letzte Tage
den Sarg des Dichters dort erténen sollte, wo seine Wiege einst gestanden, in ; O¢hlenschlagers.
der Nahe jener Hallen, wo den noch kraftigen, lebensfrischen Greis kiirzlich die Jubeltone und
die Huldigung dreier Briider-Volker umrauschten. Zwar hatte er in jenem Gedicht auf den
naheliegenden Friedhof gedeutet, aber er trostete sich und Andere damit, dall eine ,schone
Baum-Allee”, dorthin fihrte. Prangte auch diese, als man seinen Sarg durch dieselbe trug, noch
nicht mit blihenden Baumen und grinem Laube, so bildeten, wie ein Dichter in seinen Nachrufe
sagt, danische Manner und Frauen, trauernd um den Hingang ihres liebsten und grofSten
Dichters, eine noch schonere Allee dahin.

Seines gesunden, blihenden Aussehens ungeachtet hatte er seit langerer Zeit einen
beschwerlichen, schwankenden Gang gehabt. Er litt an Steifheit und Mangel an Kraft in den
Knien, ein Uebelstand, der sich doch immer nach den fast jahrlichen kleinen Anfallen von
Podagra verringerte, welche nur in den letztern Jahren seltener kamen. Dies hinderte ihn, der
Bewegung zu geniefSen, deren seine starke corpulente Constitution bedurfte, und er, der friher
Sommer und Winter, in gutem und schlechtem Wetter, bei Sonnenschein und bei Regen, taglich
nach Frederiksberg spazierte, begniigte sich jetzt, eine Viertelstunde in den Bogengangen des
Christiansburger Schlosses sich zu ergehen, oder gar mitunter, wenn ihm das Wetter zu schlecht
war, mit einer bestimmten Anzahl Gange durch seine Zimmer. Auch seinen frihern
allabendlichen Besuch im Schauspielhause stellte er manchmal in den letzten Jahren ein, und zog
dann vor, eine Partie L'hombre zu spielen. Sonderbar genug, fand er, der bis zu seinem
vierzigsten Jahre immer Unwillen gegen Kartenspiel hegte, nun ein groRes Vergniigen am
L'hombrespiel, und wenn er den Tag Uber gedichtet und gelesen hatte, suchte er des Abends
seine angenehmste Erholung am Spieltische mit einigen guten Freunden, oft nur mit seinen
Kindern. Ungeachtet dieser zunehmenden Gemachlichkeit, die seinem iibrigen Naturell so wenig
glich, mitunter seine nachste Umgebung angstigte, vermochte man doch keine bedenkliche
Wirkung derselben zu spiiren. Zwar zeigte er sich im Sommer 1849, wenn er des Vormittags in
seinem Lehnstuhle, ein Buch in der Hand, sal5, zum leichten Schlummer geneigt, aber wenn man
zu ihm eintrat, war er immer wieder lebhaft wie sonst, und zum Scherz wie Ernst aufgelegt; er
las wie friher laut vor, und sein Antlitz trug immer das Geprage der Gesundheit und Kraft. Erst
in den letzten Tagen des Novembers fuhlte er Unwohlsein, Uebelkeit und Mattigkeit, und die
gelbe Gesichtsfarbe lieS die Vermuthung zu, dafS die Gelbsucht ihn zum dritten Male in seinem
Leben angreifen wirde. Nach ungefahr drei Wochen verschwand die gelbe Farbe, die Krafte
kehrten zuriick und ihm wurde so wohl, dal er am 21. Dec. A. S. Oersted's Geburtstag in dem
Freundeskreise zu feiern vermochte, den der Bruder H. C. Oersted an diesem Tage zu
versammeln pflegte. Am 23. Dec. wohnte er zum letzten Male einem Familienfeste bei, und am
Weihnachtsabend hatte er die Familie um sich in seiner Wohnung versammelt. Aber am
folgenden Tage zeigten sich wieder Symptome, gleichsam wie von Gelbsucht und sein Zustand
wurde wieder der frihere. Er hielt sich doch langere Zeit aufrecht, bis er von Mangel an Appetit
und Verdauung ermattete. Dies mulSte sowohl ihn selbst wie seine Umgebung beunruhigen, und

[229]

[230]

[231]



er sprach ofterer die Ueberzeugung aus, dafl er die Krankheit nicht tiberstande. Am 4. Januar
1850 schrieb er an seine Tochter, um dieser und ihren Angehorigen ein frohliches Neujahr zu
winschen, und sie uber seine Krankheit zu beruhigen. Aber nur wenige Zeilen vermochte er zu
schreiben, die Vollendung des Briefes liberliels er seiner Schwiegertochter.

An den Tagen, wo er sich besser fithlte, lieB er sich von seinen Kindern und seiner
Schwiegertochter ganze Capitel aus Gothe's ,Wilhelm Meister” vorlesen, und dieselbe
Begeisterung und Liebe, die er sein ganzes Leben hindurch fir den grofsen Dichter gefiihlt hatte,
sprach er noch auf dem Krankenlager wenige Tage vor seinem Tode aus. Selbst las er mitunter in
einem danischen Volksbuche: ,Malling's grofe und gute Thaten”, das namentlich kurze
Biographien danischer und norwegischer verdienter Manner und Frauen enthalt. — In den
letzten acht Tagen nahm die Krankheit einen gefahrlichern Character an, und da alle Mittel ohne
Wirkung blieben, mufSte man auf das Schlimmste vorbereitet sein. Am 19. Januar erwachte
wieder eine schwache Hoffnung, aber die Symptome, die sich am Sonntag Morgen den 20.
zeigten, verkindigten, dals es nicht Gelbsucht, sondern ein Geschwiir in der Leber selbst sei, an
welchem er litt. Als die Aerzte (sein alter College, Conferenzrath O. Bang, und sein Hausarzt, Dr.
Hansen) des Vormittags in einem Nebenzimmer iiber seine Krankheit conferirten, fragte er
seinen altesten Sohn, was wohl die Aerzte uber sein Befinden auferten, und als dieser ihm
antwortete: ,Du darfst nichts firchten!” unterbrach er ihn gleich und sagte mit Warme: ,Lieber
Sohn, glaubst Du, ich fiurchte den Tod; nein, nicht im entferntesten!” Nach einem kurzen
Augenblick fiigte er hinzu: ,Was ist das Ganze — ein Hauch nur — und dann ist es voruber!” —
Als Bang am Nachmittage desselben Tages sich entfernen wollte, rief er ihn zurick, blickte ihm
freundlich ins Auge, driickte seine Hand und sagte: ,Habe Dank fir gute Kameradschaft!” — Um
8 Uhr des Abends fiihlte er schon die Hand des Todes und verlangte ein Kissen, das ihm seine
Tochter Maria gestickt hatte, unter sein Kopfkissen gelegt. Dann und wann schlummerte er.
Wenn er erwachte blickte er oft nach der Uhr, die neben seinem Bette hing, und fragte mehre
Male, ob die Uhr bald zehn sei. Zwischen neun und zehn Uhr rief er seinen altesten Sohn zu sich
und sagte ihm: ,Du sollst das Manuscript meiner Lebens-Erinnerungen vollenden. Zu meiner
Trauer-Feier im Theater will ich, dal mein Sokrates aufgefihrt werden soll, aber die Scene in
den Propylaen mufs ausgelassen werden. Und jetzt lies mir die Stelle aus der Scene im 5. Akt
zwischen Sokrates und Kebes vor, wo Sokrates vom Tode spricht, sie ist sounaussprechlich
schon!” Diese letzten Worte sprach er mit einem innigen, warmen Gefiihl. Die Replik lautet:

Wie kann der milde Tod Dich so betriiben?

Er kann ja doch von Zweien Eins nur sein,
Entweder Etwas, Kebes, oder Nichts!

Raubt' er nur das Bewulstsein, das Gefiihl,

War' er ein Schlaf, worin der Schlafende

Selbst nicht vom kleinsten Traum geangstigt wirde,
Dann war' er schon unschatzbarer Gewinn.
Denn sicher, glaub' ich, wollte Jedermann,

Mit solcher ruh'gen Nacht die Nachte, Tage
Vergleichen, die er hier im ird'schen Leben

In Pein und Kummer zugebracht:

Dann wahlt er lieber jene sel'ge Ruh'.

Doch wenn der Tod nicht das Bewulstsein todtet,
Ist er Verwandlung, eine Seelenwanderung

Und Reise nach dem bessern Ort, wo wir

Die lieben Theuern alle wiederfinden; —

Denk', welche Freude das dann werden mul3,
Mit Gottern dort zu leben und zu reden,

Mit Hesiod, mit Orpheus, mit Homer

Und allen Grof3en, die vor uns gewesen!

Tod

Er horte diesen Worten mit der grofsten Bewegtheit zu und blickte dabei mit .
Oehlenschlagers.

einem seligen Lacheln vor sich hin. Als die Replik aus war, unterbrach er selbst
das Vorlesen und nahm Abschied von seinen SoOhnen, seiner Schwiegertochter und ihrer
Schwester, die mit den Dienern seines Hauses um sein Lager standen, bis er seinen letzten
Seufzer aushauchte. Nach einem kurzen und leichten Todeskampf, unter welchem seine Blicke
abwechselnd auf der Uhr und auf seinen Kindern ruhten, verschied er mit dem Schlage elf, ruhig,
ohne Schmerzen und bis zum letzten Augenblicke im Besitz seiner vollen Geisteskraft.

Fulsnoten:

[1] Tycho Brahe hatte bekanntlich eine silberne Nase, da sie ihm in einem Duell
verstimmelt worden war.

[2] Kurz nach der Rickkehr von dieser Reise wurde Oehlenschlager zum Offizier des
Leopold-Ordens ernannt.

[3] Der Dichter wurde zum Conferenzrath ernannt.
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