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Es gibt Bilder, die sich dem in Erregung schauenden Auge so glihend einpragen, daf$ sie, wenn
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man die Lider schlieft, immer wieder aus der Nacht heraustreten und in roten Linien die
geschaute Wirklichkeit nachzeichnen. Ein solcher Nervenreiz, der auf der Netzhaut nicht mehr
erloschen will, ist fiir mich das Vernichtungsbild des Forts Boussois bei Maubeuge geworden.

Vor Wochen schilderte ich die Ruine, in die das Fort Les Ayvelles durch die deutschen
Haubitzen verwandelt wurde. Dieses Bild der Zerstérung schien mir keiner Ubertreibung mehr
fahig. Aber was ich damals gesehen habe, verhalt sich zum Untergangsbilde von Boussois wie ein
Hauflein Glasscherben zum Trimmerfelde eines Bergsturzes.

Wenn ich an Maubeuge denke und die Augen schlieBe, erwachen zuerst die sinnlos
durcheinandergewirrten Linien eines von einer Morsergranate erzeugten Explosionsschachtes,
der durch den hohen Erdwall trichterformig hinunterstiirzt in ein Festungsgewolbe und durch die
darunterliegende Kasematte sich noch abwarts bohrt bis in den Keller. Der Schacht windet sich
zickzackahnlich hin und her, als hatte ihn ein Blitzstrahl von der Dicke eines vielhundertjahrigen
Baumes ausgebrannt. Und wenn auch die Sonne eben hineinscheint in den weitausladenden
Erdtrichter, so ist doch drunten in der Tiefe noch immer die schwarze Finsternis.

Ich bin uber steile Felswande unserer Berge hinweg gestiegen und habe auf das winzige
Spielzeug der Talwalder uber tausend Meter tiefe Absturze hinuntergeschaut, ohne daf$ ich ein
Gefuhl des Schwindels empfinden lernte. Aber hier, im zerstorten Fort Boussois, am Rande
dieses nur zwolf oder vierzehn Meter tiefen Kamins, den der brillende Kriegsteufel durch drei
Stockwerke einer mit Soldaten vollgepfropften Festungskaserne hinunterschlug bis in das
Kellerdunkel - hier befiel mich ein Schwindel des Grauens. Hier lernte ich verstehen, was mir
immer unglaublich schien, wenn ich es erzahlen horte: dafl eine solche Festung, gebaut, um
einer Welt zu trotzen, sich nach einer BeschieSung von wenigen Stunden ergab, und dall die
noch Lebenden der Besatzung wie Wahnsinnige aus dem Tor herausrannten oder getaumelt
kamen wie nach Atem Ringende, wie Erstickende. Der grauenvolle Anblick dieses Schachtes
erlauterte mir auch ein Bild, das ich am folgenden Tage zu sehen bekam: das Bild des
Krippelsaales im Spital der franzosischen Schwerverwundeten zu Avesnes.

Ich wollte diesen Saal betreten. Aber nach dem ersten Schritt iiber die Schwelle mufSste ich
stehen bleiben - etwas Firchterliches hatte mir an den Hals gegriffen. Gegen achtzig Betten.
Und jedes Bett hatte seinen uniformierten Gast. Ein Gewirre bunter Farben. Infanteristen,
Kanoniere und Reiter, Spahis und Turkos, Europaer und Afrikaner - aber unter ihnen kein
einziger mehr, der ein ganzer Mensch war. Der eine ohne Beine, der andere ohne Arme, ein
dritter mit halbem Gesicht. Einarmige und EinfufSige, mit Krucken und mit Stelzbeinen, mit
umgeknickten Armeln und mit aufgebogenen Hosenschéften, mit Armstummeln, die keine Hand
mehr hatten, und mit Beinstimpfen, die ohne Fuls waren. Bleiche Gesichter und braune und
schwarze, Knaben und Manner. So salien oder lagen sie auf ihren Betten, keiner bewegte sich,
alle waren unbeweglich, stumm, mit trauervollen oder stumpf gewordenen Augen. Und dennoch
schien es mir, als sprache aus allen Gesichtern eine heille Erwartung, eine ungeduldige
Sehnsucht. Bei ihnen war ein junger franzosischer Arzt, dessen ruhiges Benehmen und mildes
Wesen mir sehr gefiel. Er sagte mir, dal$ diese achtzig reisefertig waren seit vier Tagen, und der
Zug, der sie durch Deutschland nach Genf bringen sollte, stiinde seit vier Tagen zur Abfahrt
bereit; aber die Einwilligung der franzosischen Regierung zum Austausch der Kriegsuntauglichen
kame nicht, noch immer nicht. »Das Warten wird ihnen schwerer mit jeder Stunde.«

Schweigend hatte ich dieses martervolle Bild betrachtet, schweigend die Worte des Arztes
angehort. Meine Gedanken sahen den Jammer, der diese Sehnslichtigen in ihrer Heimat
erwartet. Und aus meiner Kehle prefSten sich die Worte heraus: »Das wird keine schone Reise!«
Erst sah mich der Arzt ein bilichen verwundert an - als hatte ich so mangelhaft Franzosisch
gesprochen, dalS er mich nicht verstehen konnte. Dann nickte er ernst und sagte: »Sie haben
recht! Keine schone Reise, das!«

Als ich aus dem kiihlen stillen Saal hinausgetreten war in die Sonne, blieb ich stehen, schlof8
die Augen - und sah wieder den Granatentrichter des vernichteten Forts von Boussois. Man
versteht das Bild des franzosischen Krippelsaals von Avesnes, wenn man das erschiitternde
Vernichtungsgemalde von Maubeuge gesehen hat. Wie viele Stummgewordene, wie viele Beine
und Arme und formlose Menschenreste mogen unter diesen Bergen von Trimmern noch
begraben liegen? Sie bleiben, wo sie sind; es geht ihnen wie den Kanonen des Panzerturms. IThm
hat eine deutsche Granate die aus Stahl und Eisenbeton erbaute Decke zerdrickt, als war's nur
die Schale einer Krachmandel gewesen! Im Innern des Turmes ist das viele Eisenwerk der
Geschiitzmaschinerie zu so irrsinnig verschnorkelten Klammern und Polypenformen ineinander
geprelst, dafS man die zwei eingequetschten Kanonen nicht mehr herauszubringen vermochte; sie
liegen und hangen noch immer da und strecken aus dem konfusen Stahlknauel ihre schon mit
Rost und Grunspan behangenen Miundungen heraus, gleich den aufgerissenen Maulern
verschmachteter Riesenfische. Und wohin man sonst noch blickt, alles ist ein Gewirr von
Eisenfetzen und Mauerbrocken, von Schutt und Trimmern, von unbegreiflich zerrissenen
Erdformen. Und alles ist 6d und menschenleer, alles trostlos ineinandergeschmolzen zur
schauerlichen Todesmaske eines Unterganges, der keine Auferstehung mehr erleben wird. Noch
kommende Jahrhunderte werden sagen: »So wirkten die deutschen Waffen!«

Solche Waffen besallen wir und erhoben sie nie und lebten mit allen Volkern in redlichem
Frieden. Nun, da fremde Eifersucht auf die Bliite des deutschen Lebens uns zwang zu diesem
Kriege, nun sollen unsere Feinde auch die gigantische Gewalt der deutschen Waffen verkosten
an ihrem Gut und Blut! Die Zerstérungsbilder, die ich sehe, erfillen mich mit Grauen und
Schreck. Aber ich bin ohne Mitleid. Warum liel8 man uns nicht in Ruhe?
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Ubrigens, bei Maubeuge ist auch eine Triimmerstatte zu sehen, die nicht von der Wirkung
deutscher Waffen herrithrt: das Schuttfeld der Munitionsmagazine, deren Sprengung durch die
Englander veranlaBt wurde, als die Franzosen das weie Fahnchen aufziehen mufiten.
Frankreichs zartliche Verbiindete benahmen sich da nicht sonderlich riicksichtsvoll gegen die
franzosische Bevolkerung. Englische Offiziere lieRen die gewaltige Sprengung vornehmen, ohne
die Einwohnerschaft des umliegenden Stadtteils vorher zu verstandigen. Viele Hauser wurden
unter dem Luftdruck der Explosion zu Ruinen ineinandergeriittelt; und Steintrimmer, so grofs
wie erratische Blocke, flogen als Zermalmungsgeschosse durch die Hausmauern und durch alle
Stockwerke der von Menschen, von Frauen und Kindern bewohnten Gebaude.

An die Truimmerberge dieses grofSfen Massengrabes mulfste ich denken, als ich gestern im
Lazarett zu Lille die ersten Englander sah, denen ich auf meiner Frontreise begegnete. Dank der
deutschen Pflege, die sie genossen, erfreuten sie sich schon wieder eines sehr gesunden
Aussehens. Von ihnen erregten zwei meine kulturelle Aufmerksamkeit. Wahrend die
halbgenesenen Franzosen sich dienstwillig mit ihren noch leidenden Kameraden beschaftigten,
uberwacht von einem jungen franzosischen Arzte, der sehr hoflich war und einen netten
Eindruck machte, sallen die beiden Englander abgesondert und teilnahmslos auf den besten
Platzen beim warmen Ofen. Der eine las - vermutlich einen von Englands schmachtenden
Romanen -, der andere rauchte und spuckte. Als mein Fihrer die beiden ansprach, benahmen sie
sich sehr miRlaunig und ungezogen. Das war nicht der Stolz eines Feindes, es war nur Mangel an
guter Sitte, nur Flegelei. - Moglich, dal es meinem Urteil an gerechter Objektivitat gebrach;
denn wahrend ich die zwei kratzborstigen SprofSlinge des britischen Leuen betrachtete, empfand
ich selbst auf meiner Schattenseite ein Gefiihl, als hatte sich zwischen meinem Nacken und der
tiefer liegenden Gegend jedes kleinste Harchen gestraubt, das ich da hinten zu besitzen scheine.
Dieser unangenehme Aufbaumungsreiz beschwichtigte sich erst, als ich den Sohnen des
»zivilisierten Albions« den deutschen Riicken zudrehte und wieder leidende Menschen sah.

Unter den Lazarettpfleglingen befanden sich auch vier Indier, die gerade jetzt, nach dem
unerquicklichen Nachgeschmack des Englischen, in mir ein erhohtes Interesse wachriefen, das
stark mit Vorurteil und MifStrauen gesprenkelt war. Man pflegt doch zu sagen: »Wie der Herr, so
seine Knechte!« Aber da kam eine seltsame Uberraschung.

Der erste, den ich sah - er war schon auller Bett, trug aber noch den Kopfverband, die
deutsche Kugel hatte ihm den Backenknochen durchbohrt und war hinter dem Ohr wieder
herausgeflogen -, dieser erste war einer von jenen »wilden, grausamen, tigergleichen, riesenhaft
gewachsenen« Gurkhas, von denen die franzosischen Zeitungen verkundeten, dall sie uns
Deutsche so unbarmherzig in der Luft zerreiRen wiirden, wie es der Teufel mit den armen Seelen
macht. Gallischer Hoffnungstraum! Getraumt von einem Enkel des Tartarin von Tarascon! Denn
der tatsachliche Gurkha, der da lachelnd vor mir stand, war ein kleines, gutmitig-freundliches,
knabenhaft-zierliches Mannlein, in Farbe und Gestalt eine Mischung von Japaner und Negerchen;
er horte die Fragen, die der Dolmetsch Dr. Walter an ihn richtete, aufmerksam an, beantwortete
sie gern und hatte in den Augen stets eine Schimmersprache, die zu sagen schien: »Seid mir gut,
ich denke nichts Boses.« Sein Kamerad, auch schon aufSer Bett, war ein arischer Mohammedaner
aus dem Himalajagebiet, gut gewachsen, grobknochig, mit heiterem Breitgesicht, von so
schwacher asiatischer Couleur, da3 er bei uns in Tegernsee oder Lenggries hinter der Zither
oder bei der Schmarrenpfanne sitzen konnte.

Der dritte Indier, wieder so ein »wilder blutdirstiger Gurkha«, lag noch an einer schweren
Verwundung durch Bombensplitter; er lieS nur das abgezehrte Gesicht und die braunen Finger
mit den weillen Nageln aus der Bettdecke herausgucken; in der Hagerkeit seines Kopfes und im
ekstatischen Blick der nufSbraunen Augen, die, obwohl der Mann ohne Fieber war, einen fast
uberirdischen Glanz hatten, glich er einem indischen Biilser; er sprach demiitig, hatte eine
suchende Angst in der ruhelosen heilen Fackel seines Blickes; und wenn er sich fiir die
freundlichen Zusicherungen des Missionars bedankte, war in der rudernden Geste seiner mit den
Spitzen aneinandergelegten Finger immer der Ausdruck einer inbrunstigen Bitte.

Von seinem Bette gingen wir zu einem Sikh hintiber, der nach lebensgefahrlicher Malaria zu
genesen begann. Ein wundervoller Rassekopf mit blauschwarzem Vollbart, die Stirne mit dem
sorgfaltig geknoteten Kriegertuch umwunden. Der Mann schien den Dolmetsch zu lieben; als wir
an das Bett traten, glanzte eine schone, fast zartliche Freude in den Augen des Indiers. Er hatte
geglaubt, in der Fremde sterben zu miissen, ferne von seiner Heimat, und wulste nun, dalS er
leben und die Ufer des heiligen Stromes wiedersehen wiirde. Der neu erwachende Lebensglaube
erhohte noch die angeborene Vornehmbheit, die aus jedem Wortklang und aus jeder Geste dieses
Sikhs herausredete. Sikh - der Laut bedeutet nicht einen Volksstamm, er bedeutet: Schiler,
Anhénger einer religiosen Uberzeugung, in der sich Mohammedanismus mit {iberwiegendem
Buddhismus vermischt. Ehe wir gingen, hielt der glanzaugige Krieger lange meine Hand
umschlossen und nickte mir herzlich zu. Und jener lachelnde, gutmitige Himalajasohn, der
einem Tegernseer ahnelte, begleitete uns bis zum Tor des Lazaretts.

Zehn andere Indier, schon vollig genesen, fanden wir an einem sonderbaren, von ihnen selbst
gewahlten Aufenthalt; in einer ehemaligen Unteroffizierswaschkiiche der Zitadelle von Lille. Sie
hatten diesen Ort gewahlt, weil sie hier in Einsamkeit leben konnten, weil der Herd und sein
Waschkessel es ihnen ermoglichte, ihre Nahrung nach rituellen Vorschriften zu bereiten, und
weil sie hier von allem geschieden waren, was ihnen nach den Satzungen ihres Glaubens als
unrein gilt.

Auf dem Weg zur Zitadelle erfuhr ich manches iiber ihre Art, sich zu geben. Sie sind ehrlich in
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Werk und Wort. Alles Tatsachliche ist von ihnen zu erfragen; Urteile tiber die Vorgange des
Krieges und ihre innersten Meinungen sprechen sie nicht aus. Man mufite erraten, dafs es ihr
Wunsch ist: nach dem Friedensschlusse nicht mehr an die Englander ausgeliefert zu werden.
Heimweh in unserem Sinne scheinen sie nicht zu kennen; sie haben nur den Wunsch, noch
einmal im Leben eine Wallfahrt zu ihrem Lieblingstempel machen zu durfen.

Ein stubengrofer Raum, die Decke weils getiincht, die Wande mit schwarzer Teerfarbe
ubermalt. Zehn kraftvolle Gestalten erhoben sich hoflich und begrufSten uns. Alle waren
gleichmaRig in das Graubraun der indischen Felduniform gekleidet, ein paar mit wollenen
Miitzen, andere mit dem turbanartigen Kopftuch des Kriegers, und einer mit einem deutschen
Liebesgabenkopfschlauch, der, mit der Gesichtsoffnung uber den Hinterkopf gestilpt, sehr
wunderlich gerollt war und viel orientalischer aussah als die echten Kopfbedeckungen der
anderen. Allen gemeinsam war der Feuerglanz der herrlichen, frauenhaften Augen und das
weille Elfenbeinblitzen des festen, tadellosen Gebisses in dem braunen, fast immer heiteren
Gesicht - allen gemeinsam auch eine liebenswiirdige, noble Gelassenheit, ein zutraulicher
Frohsinn und der natiirliche Adel einer alten Menschenrasse, an der keine Spuren von
Degeneration, nur entwicklungsfahige Eigenschaften zu bemerken sind, die zum Glauben an
einen Aufstieg dieses Volkes berechtigen. In ihrer aufleren Erscheinung waren sie sehr
verschieden. Einer, von jenem mongolischen Typus, der auch Schonheit in unserem Sinne besitzt,
hatte einen Junglingskopf von so klassischem Oval und mit so streng gezeichnetem
Schwarzbartchen, dall ich immer an den Marchenprinzen Kalaf denken muf3te. Ein zweiter
erinnerte an jene delikaten persischen Miniaturen aus der Zeit, in der das Heldenbuch des
Firdusi geschrieben wurde. Ein anderer, schon finfzigjahrig, mit einem kurzgestutzten
schneeweilSen Vollbart, der SprofSling einer alten Unteroffiziersfamilie der indischen Armee, war
von derberem Volksschlag, dabei so ruhig, selbstbewulst und abgeklart, dalS man ihn als einen
Bruder von Anzengrubers Steinklopferhans hatte nehmen konnen. Einer, mit phantastisch
geformtem Schwarzbart und mit uppig gezopfter, aus dem Kriegertuch hervorquellender
Haarfille, hatte im Aussehen wirklich etwas Asiatisch-Wildes - und war dabei von allen der
gutmiitigste und freundlichste. Und einer, grofSer als ich, ein junger schlanker Sikh, war von
geradezu verbliiffender méannlicher Schonheit - war, was man ein Fressen fir einen Maler oder
Bildhauer nennt - und gab sich so bescheiden, hatte eine so reizvoll verlegene Schiichternheit
wie ein Madchen mit zartbesaiteter Seele.

Die Indier standen mit verschrankten Armen oder sallen mit gekreuzten Beinen um das sehr
heile Herdchen herum, an dessen gluihenden Kohlen sie Obst und Kartoffeln brieten. Der
Dolmetsch stellte mich ihnen - (jetzt diirfen meine Leser nicht lachen!) - als einen »Weisen
meiner Heimat«, als einen Brahmanen des deutschen Volkes vor. Gleich nahm einer von den
Indiern, auch ein Brahmane, die charakteristische Buddhastellung ein, erhob den Zeigefinger
der linken Hand und uberreichte mir, seinem fremdlandischen Kastenbruder, mit wirdevoller
Freundlichkeit als Gastgeschenk eine deutsche Liebesgabenzigarre. Ich bot zum Gegengeschenk
mein Zigarrenetui herum. Rauchend safSen wir um den schwelenden Herd, der mich schwitzen
machte, und der Dolmetsch begann die Unterhaltung. Als ich das Alter des fiinfzigjahrigen
Weillbartes erfahren hatte - ich glaubte junger auszusehen als er -, liel§ ich ihn fragen, fur wie
alt er mich hielte. Er betrachtete mich aufmerksam und sagte: »Gegen dich bin ich ein Jingling,
du bist zehn Jahre alter als ich.« Da das letztere stimmte, konnte ich gegen das erstere nichts
einwenden.

Bei dem Verhor, das nach ihrer Einbringung mit ihnen vorgenommen worden war, hatten sie
ubereinstimmend ausgesagt: sie waren eingeschifft worden, ohne den Zweck und das Ziel der
Reise zu kennen; wahrend der Fahrt erfuhren sie, man hatte sie in Agypten notig; dann hiel es,
die Reise ginge nach Malta; und im Mittellandischen Meer sagte man ihnen, daf3 England von
den Deutschen in hinterlistiger und treuloser Weise mit Krieg uberfallen worden ware, und daf$
sie als redliche Sohne Indiens der Mutter Britannia tapfer beispringen mufSten. Und jeder miisse
sich hiten, lebendig in die Hande der Deutschen zu geraten, denn die Deutschen martern die
gefangenen Feinde, zwingen sie, Schweinefleisch und andere unreine Dinge zu essen, stechen
ihnen die Adern auf und schneiden ihnen die Halse ab. Um sich vor solchem Schicksal zu
bewahren, hatten sie gekampft bis zum Versagen ihrer Krafte, mit Messer und Zahnen. Die
Wahrheit, die sie bei der sorgfaltigen Pflege der deutschen Arzte erkannten, hatte in ihnen ein
frohes Staunen geweckt, hatte sie heiter, zutraulich und vertrauensvoll gemacht. Ich liel8 sie
fragen, wie sie jetzt uber die Mutter Britannia dachten? Die Indier schwiegen. Unter allen guten
und liebenswiirdigen Zigen, die ich an ihnen beobachtet hatte, gefiel mir dieses vornehme
Schweigen am besten. Dann sagte der schone junge Sikh, mit einer heiflen Erregung im braunen
Gesicht: »Wir haben den Fahneneid geschworen.«

Beim Abschied reichte mir jeder freundlich die Hand. Und was ich in der Waschkiiche der
Zitadelle von Lille erlebt hatte, gab mir zu denken. Lalst sich von den zehn Mannern, die ich da
kennen lernte, ein SchluR auf die menschlichen Werte der Millionen ihrer Bruder ziehen, so sind
die Indier ein Volk, dem eine bessere, eine freie Zukunft kommen wird und kommen mul3.

Als ich von der stillen Zitadelle dem Larm der Stadt entgegenwanderte, horte ich aus der
nordlichen Ferne den Donner englischer Geschiitze. Das war ein Gerausch von unanzweifelbarem
Wahrheitscharakter. Man mull gerechterweise zugeben: wenn die Englander ihre Kanonen reden
lassen, ligen sie nicht! Vielleicht kommt das von der Tatsache, dalS sie in grofSen Quantitaten
neutrales Pulver beziehen.

An einem der nachsten Tage werde ich bei Hollebeke und Ypern ihre Stellungen sehen. Und
heute erfuhr ich noch, dafl der englische General einer indischen Brigade, als von deutschen
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Flugzeugen die Verkindigung des Heiligen Krieges herabgeflattert war, an die
mohammedanischen Indier seiner Truppe einen Tagesbefehl des Inhalts erliel3: »Es gibt keinen
Heiligen Krieg. Die Deutschen sind Betriiger und Ligner. Ihr werdet mit Verachtung auf sie
herabsehen, wie der Kluge auf den Dummen!«

Ob dieser wahrheitsliebende General nicht eine Nachbliite des edlen Sir John Falstaff ist, der in
England nach glaubwiirdigem Zeugnis viele, viele Kinder seines Geistes hinterlie3?

8. Marz 1915.

Lille ist eine schmucke Stadt, obwohl sie gegenwartig mit etwas forcierten Kontrasten wirken
muls: neben dem Prunkbau der neuen Oper liegt das Trummergewirre eines vollig
zusammengeschossenen und niedergebrannten Hauserviertels. Das Liller Leben hat sich vom
Schreck schon erholt und flutet larmend an diesen Schuttstatten voriuber. An einer Strafenecke
sah ich einen Menschenauflauf und horte Witzworte, die bei den Franzosen lautes Gelachter
weckten. Ein Maueranschlag - die Ubersetzung des deutschen militdrischen Tagesberichtes -
verkiindete den Lillern die Niederlage der Franzosen in der Champagne. »Deutsche Ligen,
nattrlich!« So gehirnschwachlich sind die Liller nicht, um so was zu glauben! Nichts glauben sie,
gar nichts, wenn es von den Deutschen kommt. Aber wenn sie zuweilen eine eingeschmuggelte
Nummer des »Matin« oder »Temps« erwischen, dann wird sie hundertmal abgeschrieben, und
man kolportiert in Lille dieses verlalSliche Evangelium der historischen Tatsachen um zwei und
drei Franken pro Exemplar.

Erbitterte Feinde? Nein! Das sind torichte, unzurechnungsfahige Kinder, die man mit einiger
Nachsicht beurteilen muf§ - aber nicht mit NachlalS der Taxen. Denn manchmal gewinnen die
Unuberlegtheiten der Liller ein bedenkliches Aussehen. In ihrem athletenhaften gallischen
Optimismus prophezeiten sie seit Monaten in jeder Woche fir irgendeinen Tag einen grofSen
Angriff und Sieg der Franzosen, den Entsatz ihrer Stadt und die Verjagung der Deutschen. Auch
fir den 3. Marz lief in Lille eine solche Prophezeiung um. Sie erfillte sich auch, nur mit
vertauschten Rollen. Die Deutschen griffen an, eroberten bei Arras mehrere Schiitzengraben und
machten gegen sechshundert Gefangene. Sie wurden durch die Stralen von Lille zum Bahnhof
gefithrt, um Deutschland zu bereisen. Die Liller verwechselten Niederlage und Sieg, umjubelten,
beschenkten und kiilSsten die Gefangenen, zeigten die franzosischen Farben und riefen: » Vive /a
France!« Viele, die sich beim Anblick einiger hundert Rothosen der starken deutschen Besatzung
von Lille nicht mehr erinnerten, riefen auch: »A bas /'Allemagne!« Ich besorge, das wird ihnen
Kosten verursachen.

Mit eigenen Augen hab' ich diese Begriffsverwirrung der Liller nicht gesehen. Ich war am
Abend des 3. Marz nach Suden davongefahren, iber Douai gegen Bapaume. In einem fast vollig
in Trimmer geschossenen Dorfe und unter einem von Granaten durchlocherten Dache kam ein
warmer, gemitlicher Abend im Kreise preufSischer Offiziere. Man plauderte von der Heimat,
bekam das Gefihl, daf man heimatlich beisammen ware, und vergals fur ein paar frohliche
Stunden aller Schatten des Krieges, obwohl man immer das Gebrumm der Kanonen horte. Nach
kurzer Nachtruhe in einem Bauernstiibchen, darin jede Wand und jedes Mobelstiick vom
Einschlag der Schrapnellkugeln getiipfelt war, ging es um sechs Uhr morgens hinaus in die graue
Dammerung, deren verziehende Nebel einen schonen Tag zu verheifSen schienen.

Zerstorung und Vernichtung zu beiden Seiten unseres Weges. Die StralSe selbst ist zerrissen
von Granatenlochern. Und die Alleebaume sind zersplitterte Stimpfe. Jetzt kommt ein Dorf -
nein, nur eine Sache, die so aussieht, als war' das einmal ein schones und reiches Dorf gewesen!
Nicht die deutschen, sondern die franzosischen Geschiitze haben diese Verwiistung angerichtet.
Es steht keine ganze Mauer und kein Dach mehr. Unsere Reserven wohnen da in den
Kellerlochern; die Schuttberge, die uber den Gewolben liegen, sind ihr Granatenschutz.

Noch umbhiillen die Schleier des frihen Morgens diese sprachlose Heimat des Schreckens; der
Frihwind, wenn er starker stromt, tragt aus den 6den, von Steinbrocken tubersaten Garten und
aus einem Gewirre zersplitterter Obstbdume den Ubelduft der Verwesung her. Und manchmal
sieht man hinter diesen Hecken einen formlosen Klumpen liegen, der friher einmal ein Pferd
oder eine Kuh gewesen.

Der Ausgang der DorfstralSe ist im Zickzack mit Barrikaden gesperrt, die aus Lehmsacken,
Karrenfragmenten, Eggen, Pflugscharen, Mahmaschinen, Hausgerat und Wagenradern gebaut
sind. Aus allen Mauerresten der eingestirzten Hauser lugen die Schief8scharten wie starre,
schwarze Augen heraus, und gleich den Werken einer im Gehirne von Wahnsinnigen
entsprungenen Gartenkunst erhebt und verschlingt sich das Wirrsal der Drahthindernisse und
zieht sich in unbegreiflichen Formen gegen die Felder hin. Noch hort man keinen Kanonenschuly,
nur jenes schlummerlose Gewehrgeknatter, das nicht Kampf ist, sondern Wachsamkeit - es ist
wie das Ticken von vielen grofsen Uhren; jede will ihre Pflicht tun, keine will stehen bleiben.

Der Schutzengraben, in den wir hinter einem Wall von Sandsacken mit geduckten Kopfen



hinuntersteigen - der Oberst von Z., der mich fihrt, und der sich bei der Eroberung dieses zum
Schutthaufen gewordenen Dorfes das Eiserne Kreuz erster Klasse holte, ist so hochgewachsen,
dal er jetzt zwei Stunden lang immer den Nacken beugen mull - dieser Schiitzengraben gleicht
den anderen, die ich schon gesehen habe, und dennoch hat auch er wieder sein eigenes Gesicht.
Er ist besetzt mit Feldgrauen aus der preuBischen Provinz Sachsen, mit Magdeburgern und
Hallensern. Das Aussehen dieser Mannschaften ist ebenso gesund und frisch, wie ich es bei den
munteren Lehmfischen gefunden, von denen ich schon erzahlte; und nicht minder heiter sind sie,
nur ist die Art ihres heimatlichen Humors eine anders gefarbte, ist stiller, im Worte sparsamer,
knapper im Ton. Auch hier die gleiche deutsche Soldatensehnsucht, dieses Leben im wasserigen
Brei ertraglicher zu machen, ihm ein biRchen Schonheit zu geben. Ein Unteroffizier - in seinem
Zivilstand ist er Berufsjager - hat sich mitten im Schlamm aus Backsteinen ein sauber gefligtes
Hiuttchen gebaut und hat es »Schlof8 Hubertus« getauft. Nette Kapellchen sind in die Lehmwande
eingenistet, und die dem Feinde abgewendeten Rander des Schiitzengrabens sind mit frischem
Grin bepflanzt, mit Buchs, Efeu und Schneeglockchen, von denen einzelne Stiicke schon zu
blihen beginnen. Man fuhlt: dieser freundliche Schmuck der deutschen Kampfstatten wachst aus
ruhigem Glauben an das Leben heraus und kommt aus unverwiustlicher Fruhlingshoffnung, aus
zuversichtlichem Erharren des deutschen Sieges!

Auch hier wieder die Kontraste der pietatvoll gezierten deutschen Soldatengraber und der in
Regen und Sonne verwesenden Franzosenleichen, die, unbeerdigt, von ihrer Heimat
festgehalten, aber von ihrem Volk verlassen, als zermirbte MiRform zwischen den
Schiitzengraben liegen. Ein junger Offizier, der mir von einer harten, aber siegreichen
Sturmnacht berichtet, zeigt mir in einer von Streifschiissen durchfacherten Wiesenmulde viele
von diesen blaubraunen, schon nimmer menschendahnlichen Klumpen, deutet auf den uns
zunachst liegenden und sagt: »Als alle, die den Angriff gegen uns versuchten, schon gefallen
waren, ist der noch wie ein Baum bis zuletzt gestanden. Es war ein Jammer, dafS wir den braven
Kerl haben totmachen missen.« Um seiner Tapferkeit willen versuchten es die Deutschen, ihn
zu begraben - die Franzosen lieRen es nicht geschehen; sie schossen. -

Der Morgenhimmel hat sich geklart. Es ist hell geworden und die Sonne kommt. Thre warme,
goldene Riesenhand streichelt zartlich uber die kahlen Felder hin, die wie leblos erscheinen,
obwohl hinter ihren Erdrunzeln der Herzschlag eines tausendfaltigen Lebens hammert - und
zartlich streichelt das wachsende Sonnenlicht die Kopfe unserer Feldgrauen bei den
Schiel3scharten, streichelt aber auch ebenso zartlich die nur noch schwach an Menschen
erinnernden Klumpen, die unbeweglich da draufSen liegen auf dem goldfarbenen Acker und die
warme Liebkosung der ewigen Lebensmutter nimmer fithlen. Eine grofe, bewundernswerte
Philosophin ist sie, in ihrem Glanz da droben! Ohne Unterschiede zu machen, sieht sie alle Dinge
der Erde barmherzig und hilfreich an, Freund und Feind ist fur sie nur ein einziges Wort! - Und
wir Menschen? Was tun wir um einiger Buchstaben willen? -

Immer lebhafter knallen die Gewehrschisse iiber die unabsehbare Zeile der Schutzengraben
hin. Inmitten dieses harten Geknatters hort man von der nur hundertfiinfzig Meter entfernten
feindlichen Stellung ein kurzes, wirres Geschrei. Hat eine deutsche Kugel da driben einen
Stahlschild durchbohrt? Ist sie durch eine Scharte geflogen, aus der ein feindliches Auge spahte?
Fiel da driiben einer? Das sind Gedanken, die nicht ausgesprochen werden. Niemand stellt eine
Frage; so braucht auch keiner zu antworten. Die Schiisse knallen, immerzu, immerzu. Es scheint,
als ware das stahlerne Geklapper ein biSchen schneller geworden. Nun verzogert es sich wieder.
Und linde Sonnenstrahlen schmeicheln sich in die kithle Feuchtigkeit des Grabens herein, dessen
Lehmwande fein zu dampfen beginnen.

Da klingen menschliche Stimmen - ganz deutlich hort man's tber die hundertfinfzig Meter
hertuber - funf oder sechs Mannerstimmen zahlen unisono: »Un, deux, trois!« - das letzte Wort hat
einen starkeren Klang - und dann rollt iber den feindlichen Erdwall ein dunkelblauer Klumpen
heriiber, sieht aus wie ein Mensch mit schlaffen Armen und Beinen, kollert gegen den Acker hin
und bleibt da liegen wie ein Pfahl, der von einem Soldatenmantel umwickelt ist.

Das haben viele von den Unseren gesehen. Und nicht nur dieses eine Mal! Ich kann's nicht
begreifen - seit ich die Fiirsorge franzésischer Arzte fiir die ihrer Pflege anvertrauten
Verwundeten gesehen habe, versteh ich diese Pietatlosigkeit der franzosischen Soldaten gegen
ihre gefallenen Kameraden noch weniger als zuvor.

Wahrend ich durch den Schiitzengraben hinwandere, begleitet von dem harten Geknatter,
klingen immer wieder diese drei schrecklichen Worte in mir nach: »Un, deux, trois/« Um sie
auszuloschen, erwecke ich gegensatzliche Bilder in mir und erinnere mich jeder Freundlichkeit,
die ich von der einheimischen Bevolkerung hier erfahren habe, erinnere mich jedes gefalligen
Zuges, den ich an ihnen wahrgenommen. Noch in jedem Quartier, das ich, seit meinem ersten
Schritt iiber die Grenze, hier auf franzosischem Boden bewohnte, fand ich gute Aufnahme,
vielleicht nicht immer ehrliche Worte, aber doch immer ehrliche und liebenswirdige
Dienstwilligkeit. Hier in Lille, im Haus einer alten franzosischen Dame, hab' ich auch herzliche
Gilite gefunden. Als ich zwei Tage lang mit einem Schiitzengraben-Rheumatismus die Stube hiiten
mulSste, wurde ich von den Hausleuten mit wahrhaft rihrender Aufmerksamkeit gepflegt.
Zwanzigmal des Tages kam die gute alte Frau, um zu fragen, ob ich einen Wunsch héatte, oder um
nachzusehen, ob das Fenster gut geschlossen und das Kaminfeuer in behaglichem Brand ware.
Und die Sohne solcher Mitter zahlen im franzosischen Schiitzengraben: »Un, deux, trois!« Wie
soll man's verstehen? Man wird da, im Quartier und Feld, bei der Beurteilung des franzosischen
Volkes immer hin und her geworfen zwischen freundlichem Glauben und hartem Groll, zwischen
wihlendem Zorn und herzlichem Empfinden. Wer sagt mir, was da das Richtige ist? Ich weils es
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nicht. Wie schwer es ist, gerecht zu sein, das wulite ich zeit meines Lebens. Jetzt, hier in
Frankreich, bei allem Wechsel und Gewirre von dunklen und hellen Bildern, beginne ich fast zu
glauben, dals Gerechtigkeit im reinsten Sinne des Wortes eine der menschlichen Natur versagte
Eigenschaft ist. Was wir Gerechtigkeit nennen, ist ein Zwitterkind von Hals und Liebe, wenn
diese beiden einander die Wagschale halten.

Wahrhaft gerecht ist nur die Sonne.

Schon und strahlend, die lachelnde Mutter eines klaren, eines wundervoll milden
Fruhlingsmorgens, steigt sie iiber den blauen, wolkenlosen Himmel empor. Wolkenlos? Nein!
Uberall puffen schon wieder die kleinen weiRen Himmelsschéflein der Schrapnellgeschosse auf,
die hinter einem Flieger hertasten. Immer drohnt und knattert es. Auch die groberen Kaliber der
feindlichen Geschiitze riuhren sich - es ist halb neun Uhr voriber, die Franzosen haben
gefruhstiuckt - und immer naher brullen die Granatenschlage. Aber alle die zerrissenen Baume
und Hecken des gestorbenen Dorfes funkeln von Sonne, um alle Ruinenzahne und Dachstumpen
webt sich ein feines Geglitzer, und wo die verwesenden Viehkadaver liegen und
auseinanderflieSen wie abscheuliche Kaslaibe im letzten Stadium ihres Daseins, da bluhen
Schneeglockchen und Ganseblimchen und Aurikeln.

Ein ohrzerreilender Donner drohnt hinter einer Hausruine, die nur finfzig Meter von uns
entfernt liegt. Rauch wirbelt auf, Dreck fliegt empor und Steine spritzen. Ein sonderbarer
Geruch. Und eine verkohlte Mauer, die da druben gestanden, fallt langsam und ohne viel Larm in
sich zusammen. Eine feste deutsche Offiziershand fat meinen Arm: »Wir miissen gehen. Ich bin
verantwortlich.« Da hilft keine Bitte. Und kaum sind wir ein paar hundert Schritte weit
gekommen, so geht hinter uns ein Gedonner los, wie wir's im Frieden manchmal erleben konnen
beim SchluReffekt eines festlichen Feuerwerkes. Die Feldgrauen nennen diese larmende Sache
»das tagliche Morgenbrot«. Und seit die Franzosen ihr Quantum amerikanischer Munition gefalst
haben, verabreichen sie dieses Friithstick in reichlichen Portionen. Vor und hinter dem deutschen
Schutzengraben wachsen ganze Alleen von Rauchbaumen, die sich in Dunsthecken verwandeln.
Das kostet viel und macht nur geringen Schaden. Drum antworten unsere Geschutze nur ab und
zu mit einer von den belgischen Granaten, die wir billig bekommen.

Ich schaue zurick. Die Ruinen des Dorfes sind umschleiert von Staub und Rauchgewirbel.

Uber den Kamm einer Feldhéhe miissen wir flink hiniiberspringen. Dann sind wir wieder in
dem Dorf, in dem ich Uibernachtete. Es ist noch leidlich erhalten, obwohl schon zahlreiche Dacher
fehlen. Im Hof eines Bauernhauses sehe ich eine merkwiirdige Sache liegen: eine grolie, viele
Zentner schwere Kirchenglocke. Auf meinen fragenden Blick zeigt mir der fithrende Offizier
einen gewaltigen Trimmerhaufen, so formlos, dafl ich nimmer zu erkennen vermag, was da in
Schutt versank. Dieser Berg von Steinen, von Staub und Mortel, war einmal eine schone
franzosische Kirche. Nachdem die Deutschen das Dorf erobert hatten, richteten die Franzosen
dieses, ihr eigenes Gotteshaus so zu, dals man die Ruine sprengen mufSte, wenn nicht durch den
drohenden Einsturz deutsche Soldaten erschlagen werden sollten. Vor der Sprengung bargen die
Deutschen mit Lebensgefahr alle Kirchengerdate und tbergaben sie dem Pfarramt des
Nachbardorfes. Aus dem Schutthaufen des Turmes gruben sie auch noch die grofle Glocke
heraus und rollten sie bis zum Gehoft des Burgermeisters. - Wo bleiben die Proteste der Herren
Spitteler und Hodler? Den beiden sollte man eine Freifahrt nach Roye gewahren, wo die
Englander eine alte, herrliche Kathedrale vollig zwecklos ohne militarische Notwendigkeit in ein
steinernes Sieb verwandelten, nur aus dem einzigen Grunde: weil sie so miserabel schossen, daf’
sie wohl immer wulSten, wohin sie zielten, aber nie, wohin sie trafen.

Eine jagende Heimfahrt iiber das von Sonne schimmernde Land. Schon umdunstet sich der
Westen wieder, alles Leuchtende verschwindet und der Wind wird rauh. Ehe die huschenden
Regenschleier die ganze Ferne umhiillen, seh' ich fiir einige Minuten die Tirme von Arras
herauftauchen und sehe das von Erdwallen durchschnittene Kampfgelande, wo fast jede
Bodenscholle fur einen kommenden Frithling mit Blut gedingt ist, mit deutschem Blut und noch
mehr mit feindlichem. Die schon im Grau verschwindenden Hiigel da driben? Das ist die Statte
des deutschen Sieges vom 3. Marz. Dort wurden die Sechshundert gefangen, denen die
Bewohner von Lille in einer halb tragischen und halb grotesken Verwechslung der Begriffe so
glickselig zujubelten, als ware Frankreich erlost und gerettet. Dieses Ereignis bekam noch ein
sonderbares, fur die Lage der Dinge sehr charakteristisches Nachspiel. Am Tage nach dem fur
die Deutschen siegreichen Gefechte stellten sich bei einem von unseren Schiitzengraben
sechsundzwanzig mongolische Uberlaufer vom Stamme der Afridi ein. Das ist der
kriegstuchtigste unter den asiatischen Gebirgsstammen des britischen Weltreiches. Die Manner
dieses Stammes lieben nichts auf der Welt so heils und begehrlich wie eine gute Waffe. Fiur ein
scharfschiefendes Gewehr und eine feste Stahlklinge geben sie Haus und Weib als Kaufpreis.
Und nun kamen diese Sechsundzwanzig, ergaben sich den Deutschen und sagten dem
Dolmetsch: sie hatten erkannt, daf3 die deutschen Waffen besser waren als die englischen und
franzosischen; man solle ihnen diese herrlichen deutschen Lanzen, Schwerter und Gewehre
geben, dann wiirden sie mit diesen siegreichen Waffen fiir Deutschland fechten!

Das Geschaft war nicht zu machen. Unmoglich!

Die Englander - ich bin iiberzeugt davon - hatten umgekehrten Falles diesen Waffenhandel
ohne viel Zogern abgeschlossen.



3.
Tagebuchblatter
vom 22. Februar bis 9. Marz 1915

Bei den Giiterhallen und Platzen von Avesnes sah ich ein fesselndes Arbeitsbild. Alles hilft da in
Eintracht zusammen, Freund und Feind. Unsere Feldgrauen plagen sich in Soldatentreue zum
Vorteil des Vaterlandes, die Einheimischen ums tagliche Mittagessen, das viele von ihnen nicht
hatten, wenn sie sich's nicht bei der deutschen Armee verdienen konnten. Auch nur ums liebe
Brot, versufSt durch zahlreiche Leckerbissen, arbeitet dabei eine kluge und fleiige, rihrend
gutmiitige, aber unglaublich robuste junge Dame von achtzehn Jahren mit. Sie ist auch tUberaus
sittsam. Es wurde mir amtlich versichert, daf§ sie bislang noch immer ihren jungfraulichen Stand
bewahrte, obwohl sie sich schon seit langerer Zeit in Frankreich befindet. Ihre Wohlerzogenheit
ist unbeschreiblich. Mit vorsichtiger Zartheit frifSt sie jedem Freunde und Feinde aus der Hand,
bittet mit dem Fuf3chen (Schuhnummer 217) um ein Stuckelchen Zucker und bedankt sich dafur
durch ein auf hundert Schritte noch deutlich horbares Geklapper mit den Ohrlappen und durch
eine graziose Neigung des schlanknasigen Kopfchens, dessen Hutweite 336 Zentimeter betragen
wirde.

Wer es nur immer winscht, kann dieser Dame auf den Buckel steigen, ohne dalS sie dazu
auffordert. Und ohne die geringste Einwendung dagegen zu erheben, lalt sie einen
ausgewachsenen Mann auf ihrem jungfraulichen Nacken reiten. Alle Geduld und Gilte ihrer
keuschen Madchenseele ist am deutlichsten zu erkennen, wenn man sie von hinten betrachtet -
da ist jede Bewegung und Riesenform die personifizierte Sanftmut! Aber noch viel
unbeschreiblicher als der Reichtum ihres Gemiutes sind die erstaunlichen Arbeitsleistungen
dieser Dame. In einer Stunde erledigt sie, was hundert Packtrager an einem ganzen Tage nicht
fertig brachten. Mit ihrem Schnabelchen, das einem Gigantenfinger ahnlich ist, hebt sie die
zentnerschweren Proviantkisten wie Ziindholzschachteln und schwingt die Getreidesacke
spielend in die Eisenbahnwagen.

Diese fur die deutsche Arbeit hinter der Front hochst nutzliche Dame ist die achtzehnjahrige
Elefantin »Jenny«, welche Hagenbeck fir die Etappenarbeit zur Verfiigung stellte. Und dal
dieses fleifSige, fur Deutschland rastlos arbeitende Fraulein eine Tochter des englischen Indiens
ist, das erscheint mir als ein besonders erquickender Gedanke.

k

Bei Fourmies stand ich vor einem Wunderbau deutscher Technik. Die Franzosen haben hier
einen Eisenbahnviadukt, der ein dreilig Meter tiefes und zweihundert Meter langes Tal
ubersetzt, in seiner ganzen Lange gesprengt. Sie hofften, dal8 die Zerstorung einer Briicke, deren
Bau mehrere Jahre erfordert hatte, den Bahnbetrieb der Deutschen auf dieser Strecke fiir die
ganze Okkupationsdauer lahmlegen wirde. Dabei lieBen sie die deutschen Pioniere aufSer
Rechnung. Die haben hier, neben und zwischen einem Wirrsal von Trimmern, in nicht ganz drei
Wochen eine mit genialer Grazie konstruierte Holzbricke erbaut, iiber welche jetzt die schweren
Proviantziige mit zwei Lokomotiven und funfzig Wagen hinubergleiten, ohne dals ein merkliches
Zittern des Baues zu spiren ist. Ich guckte von oben hinunter und guckte von unten hinauf an
diesen dreiRig Meter hohen, scheinbar aus zarten Spanen, in Wirklichkeit aus fiinfzehn Meter
langen Baumstammen dreistockig gefiigten Pfeilern - und ich entblofSte meinen Kopf, wie man's
vor einer heiligen Sache tut. Deutsche Arbeit! Welch ein irdisches Ding konnte uns heiliger sein!
Der Gedanke, dafs die Franzosen, deren geistreichstes Kampfmittel in der zwecklosen Zerstorung
ihres eigenen Gutes besteht, uns jemals niederringen konnten, wird beim Anblick solcher Arbeit
eine drollig wirkende Vorstellung. Ich horte uber diese franzosische Kampfmethode von einem
Amerikaner das charakteristische Wort: »Das ist nicht mehr militarisch, das ist idiotisch!« Und
neulich, bei einer mehrstindigen BeschieSung von Guillemont, haben die Franzosen keinen
deutschen Soldaten getroffen, nur sieben franzosische Bauernweiber totgeschossen oder schwer
verwundet.

k

Von den eingehobenen Steuerbetragen decken die Deutschen punktlich alle Gehaltsquoten der
Staats- und Gemeindebeamten, solange diese ordnungsgemald ihre Arbeitspflicht erfiillen. Diese
Bedingung ist eins von den Mitteln, durch die alle franzosischen »Regierungsgewalten« der
okkupierten Gebiete, auch die Professoren und Volksschullehrer, bei andauernder Besonnenheit
erhalten werden. - In einem Stadtchen, wo ich einige Tage Station machte, schwatzte ich gern
und viel mit dem kleinen, achtjahrigen Tochterchen meiner Quartierleute. Das liebe Kind, das
immer zutraulicher wurde und mir prompt jeden franzosischen Sprachschnitzer korrigierte,
berichtete mir in naiver Verwunderung: Vor dem Kriege hatte der Herr Lehrer in der Schule
erzahlt, dal§ jeder deutsche Soldat die franzosischen Kinder mit Zundholzchen brenne und aufs
Bajonett spieSe - und jetzt versichere er taglich, dal es auf der ganzen Welt keine
gutmiitigeren und freundlicheren Menschen gebe als unsere Feldgrauen. - Ja! Der regulierbare
Brotkorb ist ein sicher wirkendes Mittel, um Frankreichs irrsinnig gewordene Padagogen zu
verstandiger Menschenkenntnis genesen zu lassen.
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Eine dankbare Wirdigung verdient die kluge, rationelle Landwirtschaft und
Verproviantierungspolitik, die unsere Feldgrauen hier betreiben.

Was die Bevolkerung hier an Vieh und Gefligel zu ihrer Ernahrung bendtigt, wurde ihr
belassen. Alles librige Vieh wird von den Feldgrauen gesammelt, behiitet und gemastet, um
unsere Armee auf dem Umweg durch die Feldkiichen zu kraftigen. Unsere Feldkuchen, ohne
deren segensreiche Existenz die deutsche Kriegfihrung in den gegenwartigen Formen mit so
verlafllichem Erfolge nicht moglich ware, konnen ruhelos brodeln und dampfen - der
Materialnachschub wird ihnen nicht ausgehen! Nicht nur das Notigste ist vorhanden; zuweilen
kann man sogar ein bilschen schlemmen. Ja! Am gastlichen Kasinotische des Generalkommandos
unseres 1. bayrischen Armeekorps hab' ich herrliche Leckerbissen verzehrt: Blutwurst, Leberkas
und Schwartenmagen. Und einmal - in seliger Erinnerung verdrehe ich jetzt noch die Augen - da
gab es sogar Minchener Weillwirscht! Leider nur zwei Paar pro Seele. Aber frisch im Felde
gemacht! - Treues Bayernherz, was begehrst du mehr? Da kannst du auf Hummern, Austern und
Kaviar verzichten und dich aussohnen mit aller Miihsal des Krieges!

Ganz famos schmecken die KKipfelchen und das KommifSbrot. In WiRbegierde nach dem
Werdegang dieser grauen und schwarzen Kostlichkeiten besuchte ich die Backerei. Sie ist in zwei
grofSen Meierhofen installiert, so praktisch, als waren die beiden franzosischen Fermen eigens
fir diesen schonen deutschen Zweck erbaut worden. Vierundzwanzig aus Ziegelsteinen
gemauerte Backofen! Wie es da duftet! Nur ein bisserl warm ist es, sehr warm! Die Besichtigung
beginnt bei der Mehlkammer; nach zehn Schritten steht man vor den Backtrogen - die knetenden
Soldaten haben Bizepse wie Athleten; von der Teigwage wenden wir uns zum Brotformer:
schwupp, ist der Laib schon weg, im heilen Ofen, und ehe man sich ein biSichen umsieht, dampft
die Wassernetzung auf der braunglanzenden Brotrinde! Ich versuchte es, mich in den
Gedankengang eines Backereisoldaten hineinzuversetzen, der innerhalb seiner Schicht ungefahr
fuinfzehntausend dampfende Brotlaibe mit der Wasserburste uberstreicht - aber ich mufs
bekennen, dals meine sonst sehr bewegliche Phantasie da nicht ausreichte. So wird hier Tag und
Nacht an allen vierundzwanzig Ofen mit achtstiindigem Schichtwechsel ununterbrochen
durchgearbeitet. Bereits am 15. Januar konnte diese Backerei das Jubilaum der viermillionsten
Portion feierlich begehen.

k

Jetzt, da der Frithling kommen will, pfligen und sden unsere Feldgrauen. Die meiste
Ackerarbeit wird von deutschen Motorpfligen geleistet, die man aus der Heimat bezog. Als
Aushilfe werden den Burgermeistern Gespanne und Mannschaften fur die Feldarbeit zur
Verfiigung gestellt.

Diese gemeinsame Arbeit der Franzosen und Feldgrauen auf den Frihlingsackern tragt auch
ein Erkleckliches zum friedlichen Ausgleich der nationalen Gegensatze bei. Ich sah einen
vierspannigen Pflug: die zwei Feldgrauen gingen heiter schwatzend neben den Gaulen her, und
auf den beiden Sattelpferden ritten zwei nette junge Franzosinnen, die sehr vergnugt waren.

*

Eine fast uniibersehbare Fiille tichtiger Arbeit wird von unsern Feldgrauen in Stadten und
groleren Ortschaften geleistet. Sie haben da alle besseren Handwerksstatten, die von ihren
Besitzern verlassen waren, in Betrieb genommen und sieden, nur innerhalb eines Armeebezirks,
in acht, zumeist mit dem Maschinenmaterial zerstorter Zuckerfabriken eingerichteten
Brauereien einen gut trinkbaren Tropfen fur die durstigen Seelen unseres braven Heeres.

Dieser ganze riesenhafte, aus der Vernichtung und aus dem Nichts herausgebaute
Arbeitsapparat des deutschen Etappenkorpers funktioniert mit einer Piinktlichkeit, mit einer so
tadellosen Ordnung bis ins kleinste, dals man nicht eine grobe Kriegsmaschine, sondern den
feinen Prazisionsmechanismus eines genialen Uhrenkiinstlers zu sehen glaubt.

Auch Maschinenfabriken, welche stillstanden, wurden in Betrieb genommen. Wer in solchen
Dingen nur ein biBchen bewandert ist, dem springt sofort ein sehr auffalliger Unterschied
zwischen dem franzosischen und dem aus Deutschland bezogenen Arbeitswerkzeug in die Augen.
Die franzosischen Bohrmaschinen und Eisendrehbanke sind nach Systemen von Anno achtzig und
neunzig gebaut, der Mechanismus ist leichtsinnig und wackelig, die Arbeit ungenau. Wahrhaftig,
die deutschen Maschinen stehen neben den franzosischen wie ein strammer, verlafSlicher
deutscher Soldat neben einem wehleidigen Ohlala! Dafs man unsere deutsche Industrie um den
Weltabsatz betrigen wird, brauchen wir wahrhaftig nicht zu besorgen. In unserer deutschen
Industrie stecken die gleichen sieghaften Krafte wie in unserem deutschen Volksheer.

k

Eine tiefe Erschitterung befiel mich beim Besuch einer Werkstatte, die keinen deutlichen
Namen hat, nur »Reparaturstelle« hei3t. Hier werden die Gewehre, Waffen, Armierungsteile und
alle sonstigen Fundstiicke des Schlachtfeldes gereinigt und wieder brauchbar gemacht. Durch
jeden der Helme, Tornister und Mantel, die ich da aufgeschichtet sah wie etwas tadellos Neues,
ist irgendeinmal und irgendwo der harte bleierne Tod gegangen. Jetzt wird das gesunde Leben
sie wieder tragen, zu unserem Schutz!
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Unter den vielen Dingen, die vom Schlachtfeld zu dieser Reparaturstelle kamen, sah ich eine
fir Europa sehr wunderliche Beutegattung: die aus drei zahen Holzarten zusammengefigten
zwei Meter langen Bogen indischer Urwaldleute oder afrikanischer Pfeilschiitzen! Solche Waffen
und solche Kampfer gegen unsere Maschinengewehre und Morser ins Gefecht zu hetzen? Ist das
nicht sinnlos und idiotisch? Ganz abgesehen davon, dafl es auch verbrecherisch ist!

Von den funfzig oder sechzig Bogen, die ich bei der reichen Schlachtbeute liegen sah, sind die
meisten entzweigebrochen. Das geschah wohl nicht im Kampfe. Ich vermute, dafS die Leute,
welche diese Bogen auf dem Schlachtfeld zusammenlasen, sie aus Neugier und in Unkenntnis
dieser exotischen Waffe nach der falschen Seite zu spannen versuchten. Krimmt man einen
solchen Bogen, der auch ungespannt eine Biegung zeigt, nach einwarts, so zerbricht er; man
mull ihn, um ihn elastisch zu machen, iiber die Biegung nach auswarts spannen.

In ahnlich verkehrter Weise versuchten es unsere Feinde mit Deutschland zu machen. Sie
wollten uns klein zusammenbiegen, uns nach einwarts krimmen. Aber wir zerbrachen nicht. Und
wie uns die Torheit der Feinde auch zu beugen versucht, immer schlagt und wirkt die zahe,
unzerstorbare Spannkraft des deutschen Stahlbogens nach aufSen hin!

*

Ich habe da aus der Fiille der deutschen Arbeitsbilder, die ich zu sehen bekam, nur ein paar
ungeniigende Stichproben aufgezahlt. Wollte man diesem deutschen Friedenswerk inmitten des
Krieges gerecht werden, so mifSte man ein dickes Buch schreiben. Aber auch das Wenige wird
ausreichen, um in der Heimat erkennen zu lassen, wie viel kluge, energische und erfolgreiche
Arbeit hinter der Front geleistet wird, und wie viele Siege des deutschen Geistes und Flei3es
unsere Feldgrauen in jenen scheinbaren »Ruhezeiten« erfechten, von deren Inhaltsfillle die
militarischen Tagesberichte schweigen. Ebenso viel und ebenso Groles, wie von unseren
siegreichen Kampfen an der Front, wo die deutschen Truppen unerschiitterlich im feindlichen
Feuer stehen, wird die Geschichte des Weltkrieges einmal von diesen deutschen
Wirtschaftserfolgen auf erobertem Boden zu erzahlen haben. Und wenn ich bei der Schilderung
dieser Bilder manches scherzhaft genommen und heiter geformt habe, so soll das den Wert der
Sache nicht verkleinern. Die frohliche Form ergab sich so, weil Heiterkeit, Ruhe und froher
Glaube die kostbaren Geschenke sind, die ich als schauender Birger im Feld empfange. Und
wenn ich frohlich erzahle, wohnt und schimmert hinter jedem meiner Worte eine Bewunderung,
so ernst und tief, dalS ich sie nicht auszusprechen vermag - und eine deutsche Dankbarkeit, so
heil’ und ehrlich, daB ich sie nicht sagen, nur fithlen kann.

11. Marz 1915.

Eine stirmische Nacht will sich verwandeln in einen triiben Morgen. Meine Uhr sagt mir: jetzt
mull es Tag werden! Aber die Helle will nicht kommen. Immer bleibt dieses dicke, fiir die Augen
undurchdringliche Grau uber allen Dingen hangen. Manchmal huscht am Wagen eine Laterne
vorbei, deren Licht so heftig flackert, dals es immer zu erloschen und wieder aufzuglimmen
scheint. Flimmernde Regentropfen und Schneeflocken fliegen horizontal an den Wagenfenstern
voruber. Manchmal brennt in der Ferne, bald hier, bald dort, eine rotliche Helle im Nebel auf.
Das sind die Leuchtkugeln, die aus den Schiitzengraben emporgeschossen werden, um das
Gelande zwischen Freund und Feind fiur eine halbe Minute zu erhellen. Fallt die Kugel nach
kraftigem Glanze rasch herunter, so ist es eine deutsche, die nur die feindliche Stellung
aufklaren, nicht auch den deutschen Graben fiir die Feinde beleuchten will - bleibt die Kugel in
der Hohe hangen und treibt sie eine Weile im Winde, so ist es eine feindliche, die an einem
kleinen seidenen Fallschirm hangt.

Einmal halt der Wagen; man mufS in dieser grauen Finsternis bei einer Wegkreuzung die Karte
zu Rate ziehen. Der schwache Lichtkegel des elektrischen Taschenlampchens gleitet tiber das
Blatt. Ferner Kanonendonner und nahes Gewehrfeuer ist zu horen. Zur Rechten und Linken des
Weges seh' ich undeutliche Ruinen im Nebel hangen, sehe zerrissene Mauern und leere
Fensterlocher. Schwerbeladene Karren achzen voriuber, und ich hore die Stimmen der Fuhrleute.
Welche Sprache reden sie? Nicht Franzosisch. Auch nicht Deutsch. Ich verstehe kein Wort. Und
dennoch klingt diese Sprache so, als ware sie eine liebe Schwester meiner eigenen. Etwas
Warmes, fast Zartliches erwacht in mir. Ich weil3: jetzt bin ich auf flamischem Boden! Wie die
Leute da draulSen, so ahnlich reden unsere Bauern bei Aachen und am Niederrhein.

Wahrend der Wagen weiterfahrt, spritzen von den Radern dicke Schlammglisse gegen die
Fenster herauf. Nun halten wir und steigen aus, inmitten eines Waldes, den ein Wirbelsturm
vernichtet zu haben scheint. Fast alle Baume sind in halber Stammhohe geknickt und haben
besenformige Splitterstimpfe. So weit man in der grauen Dammerung zu sehen vermag, ist der
Waldboden bedeckt mit einem Wust von zerschlagenen Baumkronen und mit zahllosen runden
Erdlochern, die bis zum Rande voll sind von schlammigem Grundwasser. - Ein Wald? Nein! Was
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ich sehe, war einmal ein herrlich gepflegter, durch seine Schonheit berihmter Park - der Park
des vom Kriege zerstorten Schlosses Hollebeke.

Unter dem Gewehrgeknatter, das immer naher klingt, waten wir im Regen und im
schwermiitigen Grau der Morgenfrithe iiber eine Parkstralse hin und versinken bis zur halben
Hohe der Stiefelrohren im schwarzen Schlamm. Ein zierliches Eisengitter ist zerschlagen und
hangt verknillt um die zerschossenen Baumstrinke; fast jeder dieser entzweigebrochenen
Stamme ist hundertfach getipfelt von den Kugelwunden der Gewehr- und Schrapnellschiisse und
von den Rissen, welche die Granatsplitter schiirften; auch die wenigen Baume, die da noch
unentwipfelt zu stehen scheinen, werden sterben miissen an diesen Wunden. Nun eine Mauer -
nein, nur eine Reihe von Steinhaufen und Wandfragmenten, die noch erraten lassen, dafs sie
einmal eine schmucke Parkmauer waren; durch die Locher gewahre ich zerrissenen Rasen,
zerschlagene Hecken, die auch im Sterben noch den Frihling spliren und gerne gritnen moéchten,
gewahre zerfetzte Wege, verwiistete Zierbaume, zerschmetterte Palmenkiibel, geknickte Eiben
und Zedern, gewahre Tempelchen, von denen nur noch die Saulenstimpfe stehen, und gewahre
Blumenhauser und Glasgebaude, die aussehen wie ein mageres Gerippe und keine ganze
Fensterscheibe mehr haben; ein Gewirre von mattglanzenden Scherben liegt um ihren Sockel
herum. Nun kommt ein zerschossenes Parktor. Wie hitbsch mufS es einmal gewesen sein mit
seinen flankierenden Saulen und seinen Marmorgruppen, die jetzt zertruimmert sind und kaum
noch erkennen lassen, was sie darstellten.

Hinunter in einen Laufgraben! Oder ist das ein kleiner Kanal? Wir waten ein paar hundert
Meter weit im Wasser. Irgendwo unter der schlammigen Suppe liegt der Balken, tiber den wir
hingaukeln miissen; tappt der Fuls daneben, so geht's hinunter bis iibers Knie. Endlich, Gott sei
Dank, erreichen wir den Schutzengraben, der etwas trockener ist! Von allen Frontgraben, die ich
bis jetzt gesehen habe, ist es der am starksten befestigte, eine unbezwingbare Erdburg. Wo ich
heute bin, das ist die Statte der schweren, blutigen Novemberkampfe, ist eine Holle der
Ruhelosigkeit seit drei Monaten. Auch heute geht dieses harte Geknatter ununterbrochen hin
und her. Man gewohnt sich dran, fast hort man es nimmer.

In dem mit Mannschaften dicht gefiillten Graben riecht es heftig nach nassen Kleidern. Die
Héande der Feldgrauen sind ein bifSchen starr von der Nachtkalte, aber alle Gesichter sind frisch
und gesund, ruhig und heiter. Und eine wahre Blutenlese deutscher Dialekte ist da vertreten; ich
hore Bayern und Schwaben, Franken und Pfalzer, hore Sachsisch und Mannhemerisch und
schwatze mit einem Aschebercher (Aschaffenburger) aus der Vaterstadt meiner Mutter. Immer
quillt mir vor Ergriffenheit das Wasser in die Augen und immer wieder mufs ich mich freuen, muf$
lachen. Gesunder Humor, wohin ich lausche, wohin ich schaue! Drollige Inschriften und heitere
Hohlennamen! Natiirlich fehlt es auch nicht an einem glorios gezierten »Hindenburg-Tor«. Und
eine »Gaudeamus-Hitte« gibt es.

Dann werde ich stumm. Ich spahe hinaus, sehe fern im Nebel die unbestimmten Formen der
Turme von Ypern und sehe da draulien auf dem Feld in Haufen und langen Reihen die toten
Franzosen liegen; eine von unseren Maschinengewehren niedergemahte feindliche
Sturmkolonne, die das deutsche Drahthindernis gar nicht erreichte. Sie haben schon ein sehr
abgeniitztes Ansehen, diese dunkelblauen Schlafer, die niemals wieder erwachen werden! Aber
weit da draullen? Dieses Braune, ganz Neue in der Farbe? Was ist das? Auch im Glase sieht es
noch aus wie ein braunlicher Holzpfahl. Ich selber erkenne die Wahrheit nicht, man mufS sie mir
sagen. Was ich sehe, war einmal von unseren zahesten Feinden einer, war ein lebendiger und ist
nun ein toter Engléander. Das ist ein Tod, der mir keine Ehrfurcht einfloSt. In mir, der ich am
3. August noch ein Englandschwarmer war, regt sich etwas heifS Erbittertes - ich kann es nur
fithlen, nicht erklaren. Meine Zahne sind hart ibereinandergebissen, und ein Zornschauer rieselt
mir Uber den Nacken. Ich wende mich ab und gehe, bis ich den braunen Pfahl nimmer sehen
kann. Nun werde ich wieder ruhig. Man sagt mir, dal$ da driben seit Wochen keine Franzosen
mehr stehen, nur noch Englander. Immer spahe ich mit dem Glas nach den Erdwallen der
feindlichen Stellung hinuber; aber da druben ist nichts Lebendiges zu sehen, nichts, nichts. Nur
die Schiisse knattern dritben genau so wie bei uns, und die Kugeln klatschen in die Lehmsacke.
Ich frage einen Feldgrauen: »Streckt da driben manchmal einer die Nase heraus?« Und der
Mann, ein schlanker, kraftiger Pfalzer, antwortet: »Nee. Ich tat gern emol een niederschlaache.
Awer es kommt keener. Nu jo, Geduld muls mer ewe hawe. Bei uns do und daheem!« Ich mufs
dem Manne, in dem so viel deutsche Ruhe und deutsche Weisheit steckt, die Hand auf die
Schulter legen.

Der Graben wendet sich und klettert uber einen steilen Hang hinunter. Noch immer ist der
Morgen grau, noch immer ziehen die Nebel, noch immer hangen sie an allen Stauden, und immer
rieselt der Regen. Unter Schleiern seh' ich ein Bild, das ich im Leben niemals wieder vergessen
werde.

Zu meinen Filsen, tief drunten, liegt der breite Kanal mit dem schwarzen, trag flieSenden
Wasser. Die Eisenbahnbriicke, die ihn uberspannte, ist gesprengt, und ihre Trummer liegen wirr
in der Tiefe. Driuben - jenseits eines Faschinensteges, der nur in finsteren Nachten begangen
werden kann - steigt der deutsche Schutzengraben wieder empor. Von der Hohe, auf der ich
stehe, kann ich weit in seine Windungen hineinschauen. Alles ist grau da druben, und dennoch
regt sich alles; aber kaum merklich heben sich unsere Feldgrauen von der Farbe des Bodens ab.
Nur auf dem Steilhang driben kann ich sie genau unterscheiden. Ich sehe die Unterstande und
Schlupfe, sehe die Tiiren und Fensterchen. Das Bild sieht aus wie eine in den Berghang
eingenistete Hohlensiedelung grauer Monche. Und wieder seh' ich die Unseren Schulter an
Schulter und unbeweglich bei den Scharten stehen. Nur manchmal rithrt sich einer ein biSchen,
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stampft mit kaltgewordenen FifRen oder schlagt die Hande um die Brust, behaucht die Finger
und packt dann mit hastigem Griffe wieder das Gewehr. Achtet man des Geknatters nimmer, an
das sich die Ohren zu gewohnen beginnen wie an das Rauschen eines Baches, so scheint eine
tiefe, fast heilige Stille iiber diesem ergreifenden Bild der deutschen Soldatentreue zu liegen.
Und blickt man ein paar hundert Meter weit gegen Westen hin, so sieht man hinter den
Erdwallen der Anhohe den diinnen Rauch der Feuerchen herausquellen, an denen sich die
Englander ihr ausgiebiges Friuhstiick kochen.

In nordlicher Richtung, gegen Dixmuiden, fangt der Kanonendonner, der seit einer Weile
stumm geworden, wieder zu drohnen und zu rollen an. Auch die Englander bei Ypern scheinen
satt zu sein und wollen die zwecklos brillende Arbeit wieder aufnehmen. Meine Zeit ist
abgelaufen, ich mufl den Riickweg antreten.

Die Landstrecke zwischen dem Schiitzengraben und dem verwisteten Park von Hollebeke ist
ein Panorama des Grauens, ist vollig durchsiebt von Granatenschlagen. Die Erde sieht hier aus
wie der hundertaugige Argus - jedes Auge ein runder, schwermutiger Wasserfleck, der keinen
Himmel zu spiegeln hat. Das hubsche Pfortnerhaus des Parkes ist verwandelt in eine
Truimmergrotte; zentnerschwere Steinplatten liegen weit umhergestreut, so wie ein Windstol$ die
welken Rosenblatter auseinanderweht. Das grofSe, schone schmiedeeiserne Tor ist eine sinnlos
verkniillte Sache geworden. Uberall liegen die Granatenziinder, die Blindganger und
Bombensplitter, die Ausblaser und Schrapnellbéden in solchen Massen umher, wie hinter den
Alpenvereinshiitten die Bierflaschen und Konservenbuchsen.

In allem Grauen auch noch ein Broselchen Humor: dem Standbild einer griechischen Gottin ist
ein eingetriebener Zylinderhut aufgesetzt und hinter das Hutband ist eine Pfauenfeder gesteckt,
ein gruner Eibenzweig und ein grofSer Granatensplitter, der einem vierblattrigen Kleeblatt aus
Eisen gleicht.

Wohin man sich wendet, tberall dieses Gewirre von niedergebrochenen und zerfetzten
Baumen. Jeder Weg ist bedenklich; Fullangeln liegen umher, und immer wieder bleibt man an
den Stacheldrahten versteckter Hindernisse hangen. Dann steht man vor dem einstens
herrlichen Schlof3, das berithmt war um seiner Schonheit und seines Prunkes willen und jetzt
verwandelt ist in ein namenloses, von Schutt und Gebalk Uberkollertes Ruinengewirre. Jede
Mauer, die noch steht, ist dem Einsturz nahe und verwehrt allem Lebendigen den Aufenthalt in
diesem Trummerhaufen. Durch formlose Fensterhohlen sieht man noch die zermirbten Reste
einer verschwundenen, verschiitteten Pracht. Und was an Gemauer noch iibrig blieb, hat keinen
anderen Zweck mehr, als eine Reihe von liebevoll geschmiickten deutschen Soldatengrabern vor
dem Einschlag der englischen Granaten zu beschiitzen.

Alles, was da Ruine geworden, ist englisches Werk. In der Nacht vom 30. auf den 31. Oktober,
als die Deutschen das Schlof$ eroberten und den Offiziersstab der Englander bei einem tppigen
Nachtmahl uberraschten, war der herrliche Bau noch heil und unversehrt. Dann wurde er von
den englischen Geschiitzen so zugerichtet, wie er sich heute zeigt - nur zu dem einen Zweck: dal’
die Deutschen kein Dach hatten, unter dem sie nach dem Regen wieder trocken werden konnten.

Alles Atmende ist verscheucht von dieser Trummerstatte. Und wo ein zerrissener Weg aus
diesem Wirrsal der entzweigebrochenen Parkbaume hinausflichtet gegen die Stralle, wie in
Sehnsucht nach der Nahe lebender Menschen, da sieht man die Ruine eines Gebaudes - man
kann nicht mehr erraten, was es war, das Haus ist ausgebrannt, zerbroselt und zerfallen, nur die
Quadern des Tiurgemauers stehen noch, und oberhalb des Tirloches sind in den Steinen mit
grofSen deutlichen Lettern die drei flamischen Worte gemeifSelt: »In de vrede!« Das bedeutet:
»Tretet ein, hier wohnt der Friede!«

Ein Dichter, im Geiste jenem Unsterblichen ahnlich, der das »Gluck von Edenhall« besang,
wird vielleicht einmal eine Ballade singen: »Der Friede von Hollebeke«. Die Wahrheit der
Gegenwart vermochte seinem Zukunftsliede einen phantastischen SchlufSigedanken zu geben -
man erzahlte mir: Das schone Schlo3 ware der von ubermiitiger Lebenslust erfiillte Besitz einer
von ihrem Gatten getrennten Frau gewesen, und ihr einziger Sohn, jetzt Fliegeroffizier der
franzosischen Armee, komme von Zeit zu Zeit auf seinem Doppeldecker herangeflogen und
umflattere stundenlang in schwindelnder Hohe, klein wie ein Sperber, die im Winde staubende
Trummerstatte seines Mutterhauses.

12. Marz 1915.

Wir fahren nach Siden.

Die gleiche Morgenstimmung wie bei der Fahrt nach Hollebeke. Alles wieder so grau, nur ohne
Sturm, ohne Regen. Kalte ist eingefallen. In der Morgenfriihe werden die Felder weils vom Reif,
und in den StraRengraben blinken die Eisscheiben.
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In allen Dorfern und Stadtchen, durch die wir kommen, seh' ich beim Erwachen des Morgens
die gleichen Schuttbilder. Jede Ortschaft ist belebt von unseren Feldgrauen, die zu den
Stellungen marschieren oder flink zu einer Arbeit wandern. Ich sehe viele Ziige von frisch
Angekommenen, tadellos ausgerustet, mit neuem Lederzeug. Frauen und Kinder stehen bei den
Hausturen, die Gesichter mude, die Augen stumpf.

Bei ihrem Anblick schwirrt mir immer ein wunderliches Liedchen im Kopf herum, das ich dieser
Tage von zwei Soldaten singen horte. Ahnlich wie beim Lied vom Guten Kameraden, das einen
neuen Refrain bekam, wurde auch hier ein altes Volkslied mit einer neuen Zutat versehen, mit
einer franzosischen - mit Worten, die man hier in Nordfrankreich tiberall von den Einheimischen
horen kann.

Das Liedchen, wie es die zwei Soldaten sangen, war wohl scherzhaft gemeint, und dennoch hat
es einen traurigen Sinn:

»Annchen von Tharau ist's,
Die mir gefallt,
Aber sie nimmt mich nicht,
Hab' ich kein Geld ...
Mon pére, ma mere,
O weh, /a guerre,
C'est triste pour nous,
C'est triste pour vous,
C'est triste pour tous,
Jawoll, mein Sohn,
Det kommt davon!«

Je haufiger dieses aus Sinn und Unsinn, aus Spott und Bitterkeit gewobene Liedchen in mir
nachklingt, um so ernster empfind' ich es. Unter allem gesunden Humor, der mir im Feld
entgegenflattert, gibt es auch eine Spezies, die ich nicht gerne hore: das Spiel mit dem
Grausigen und Grausamen. Ich erinnere mich an das Wort eines Radfahrers, der einen Befehl zur
Front zu bringen hatte und bei einer Wegscheide seinem nach der anderen Seite
davonsausenden Kameraden lachend nachrief:

»Also, behut' dich Gott, Huber, auf Wiedersehen im Massengrab!«

Mit diesem Wort kann die spartanische Rede eines Telephonisten versohnen, die ich am
gleichen Tage vernahm. Die Telephonstelle war in einem Bauernhauschen untergebracht, das
schon halb in Scherben lag; als Schutz gegen Wind und Zugluft waren die zerschmetterten
Fensterscheiben mit Zeitungspapier verklebt; und da sagte der Telephonist bei Beginn einer
neuen schweren BeschielSung, die das kleine Haus umbrillte:

»Mir scheint, die geben nicht eher Ruh', bis nicht die Fenster wieder kaputt sind!« -

Auch der Weg, der uns im Grau der Frithe durch verwiistetes Gelande fiihrt, zeigt mir eine
Groteske der Zeit. Ein hiibsches Schl63chen inmitten eines groSen Obstgartens ist eine wertlose
Ruine geworden; alles, was da Holz war, ist verbrannt; nur neben dem Steinportal hat sich ein
kleines holzernes Tafelchen unversehrt erhalten, mit der Inschrift » Chdteau a vendre!« Wann wird
sich fur diesen ruflgeschwarzten Steinhaufen der Kaufer finden, der da vor Beginn des Krieges
gesucht wurde?

Wir halten bei hell gewordenem Morgen im Schutz eines hohen Bahndammes, iiber den unter
etwas luckenhaftem Geknatter die Hochganger der feindlichen Stellung pfeifend heriiberfliegen.
Ich sehe zur Ablésung einen Zug von den Unseren ausmarschieren, die mich fragen machen:
»Sind denn das Franzosen?« Sie tragen weite blaue Pluderhosen, die bis unter die Arme
heraufreichen. Sehr komisch sieht das aus und ist doch eine ungemein praktische Sache. Das
sind Uberhosen aus blaugefarbtem Zwilch, wie die Maurer sie bei der Arbeit zu tragen pflegen.
So behiuitet man jetzt unsere feldgrauen Uniformen gegen die Lehmbekleckerung in den
Schutzengraben. Das ist eine Ersparnis an Quartierarbeit und eine Mehrung der nétigen Ruhe in
den Ablosungszeiten; jetzt brauchen die Soldaten nicht immer an ihren Uniformen zu birsten
und zu rippeln, die gelb gewordenen Blauhosen werden jede Woche einmal gewaschen. Wie gut
man auch geschult und vorbereitet war, im Kriege lernt man noch immer etwas Nitzliches hinzu.

Der Schutzengraben, durch den wir hinsteigen, gehort zu den festesten, die ich gesehen habe.
Es gibt auch andere, solche, in denen man eine Beklommenheit um unsere Braven trotz ihrer
Ruhe und ihres Humors nie vollig los wird; meist sind das Graben, die man wegen des
drohenden, unableitbaren Grundwassers nur bis zu halber Manneshohe in den Boden
einschlagen konnte; da missen die Walle um so hoher aufgeschichtet werden; diese lockeren
Erdschichten, auch dann noch, wenn sie durch Sandsacke verstarkt werden, sind ein hochst
zweifelhafter Schutz gegen schweres Artilleriefeuer.

Der Humor unserer Feldgrauen bezeichnet solche Graben nicht umsonst als »Mausfallen« und
»Granatenschachteln«; findet der Feind da Zeit, sich einzuschieflsen, so gibt es in solchen Graben
bei aller Tapferkeit kein Aushalten mehr, man muf3 heraus, will man nicht zwecklos
niedergemaht werden. -

Wenn ihr daheim von aufgegebenen Graben der Deutschen hort, dann handelt es sich immer
um solche »Granatenschachteln« und »Mausfallen«, die man einer festeren Stellung zuliebe
aufgeben muflite, und in denen sich auch der Feind nach seiner billigen »Eroberung« nicht zu
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halten vermag. Aber der prachtvolle Graben, durch den ich da heute hinsteige, der ist sicher, ist
mannstief in den Boden gesagt und durch festen Kalkstein geschnitten, ist eine unzerstorbare
Burg der Unseren, ist uneinnehmbar.

Welch ein Wahnwitz der Feinde es ist, eine solche Stellung anzugreifen, beweisen die Kolonnen
der toten Franzosen, die aullerhalb der Drahthindernisse in solchen Massen liegen, wie ich es
noch nirgends gesehen habe.

Seit dem 17. Dezember liegen sie da, in dicken Klumpen, in langen, nicht abzuzahlenden
Reihen; ein verwesender Schimmel liegt dazwischen; und je weiter sich diese Schniire der
Stummgewordenen in die Ferne ziehen, um so kleiner werden sie und sehen schliefSlich aus wie
dunkelblaue Steine, wie blaSblaue Frihlingsbliimchen.

Und wahrend ich hinblicke iiber diese Blumenrabatten des Krieges, taucht fern aus dem Nebel
der Turm der Kathedrale von Arras heraus und das schwarzgraue, klobige Viereck des
Seminargebaudes, das noch machtiger als die Kirche wirkt. -

(Hier wurde ich heute mittag bei der Arbeit unterbrochen. Ein Auto holte mich ab. Nun
dammert es, da ich heimkehre. Ehe der Tag versank, bekam er eine rotglihende Sonne. Was ich
in den vier vergangenen Stunden erlebte, ist in mir wie ein Sturm, der meine Gedanken vor sich
herjagt. Ich werde ein paar Tage brauchen, bis dieser Bilderwirbel in mir sich beruhigt und
ordnet. Heute kann ich nimmer arbeiten. Nur dieses Eine muf3 ich noch niederschreiben: Wie
stolz bin ich auf meine Heimat, und wie viel Freude ist in mir, weil ich sagen darf: ich bin ein
Deutscher!)

13. Marz 1915.

Morgensonne umglanzt das Fenster meiner Stube zu Lille.

Ich will versuchen, ruhig ein Wort neben das andere zu setzen, will vorerst zu Ende erzahlen,
was ich gestern zu schildern begann. -

- Die Turme von Arras standen im Nebel und umschleierten sich wieder, als die zwei fihrenden
Offiziere aus den weillen Kalkwanden des Schiitzengrabens mit mir herausstiegen und mich
hinunterfiihrten in das tote Dorf.

Eine lange, ausgestorbene Gasse, Ruine neben Ruine. Kein Mensch, kein Rind, kein Huhn und
keine Taube. Nur kleine Vogel sind noch da, spuren den nahen Fruhling und zwitschern - ich seh'’
einen Spatzen, der gemiitlich im Mauerloch einer Schrapnellkugel sitzt, munter herausguckt und
immer piepst. Das Loch ist genau so grof$, als ware es fur den Spatzen nach MalS gemacht.

Neben dieser Sperlingsvilla steht die Kirche mit halbem Turm und ohne Glocke, mit
zerschmetterten Wanden und ohne Dach - ein Anblick, der mir das Herz umkrampft, obwohl ich
nicht der frommste der Christen bin.

Ich sehe durch offene Tiren in zerschlagene Stalle, sehe durch Granatenlocher in verwistete
Stuben, aus deren Schutt die zerfetzten Reste gemditlicher Lebensdinge heraustrauern - und
plotzlich zwingt mich eine kleine Sache zu wortlosem Aufenthalt.

In einem von Mauerstaub uberstreuten Vorgarten steht, durch einen Granatensplitter tbel
verwundet, ein kleines Kinderpferdchen mit Radern unter den Hufen.

Mich ergreift das, obwohl ich finde, dals dieses franzosische Spielzeug sehr geschmacklos ist.
Aber auch symbolisch ist es. Statt der Ohren hat das Pferdchen zwei Kurbeln - wenn der kleine
verschwundene Reiter an diesen Kurbeln drehte, ging das RofSlein vorwarts. -

Hat nicht der Kriegsgaul des franzésischen Volkes einige Ahnlichkeit mit diesem Spielzeug?
Auch Frankreich hat zwei Kurbeln in den Ohren, und England dreht daran. Wie weit wird
Frankreich kommen dabei? So weit wie dieses Spielzeug? Ein Granatensplitter hat ihm ein Loch
in den Bauch gerissen, aus dem der verrostete Mechanismus herausguckt. -

- Das tote Dorf ist nicht vollig tot. Ich hore Stimmen und sehe eine Gruppe von Feldgrauen in
einem SchloSpark stehen, der aussieht wie ein kranklicher Bruder des Parkes von Hollebeke. Das
hiibsche Barockschlofschen ist locherig wie Schweizerkase, aber noch immer bewohnbar. Ein
Dutzend Feldgraue hausen drin, in groSen Raumen mit schonen Mobeln, mit seidenen Vorhangen
und guten Bildern, mit Stutzuhren und Kandelabern auf dem Kamin, in dem ein warmendes
Feuer brennt. AulSer diesem Feuerglanz ist keine Farbe mehr zu sehen, alles ist iberbroselt von
Mortelschutt, iiberkrustet von Lehm. So grau wie Stralenstaub ist auch der Parkettboden; man
geht da ganz wunderlich weich; ich frage: »Ist das eine Hanfmatte?« Ein Feldgrauer antwortet:
»Nein! das war ein Smyrnateppich!« -

Ich nicke nur. Anders kann es da nicht aussehen! Die Leute, die todmiide aus dem
Schiitzengraben kommen, konnen nicht erst die Kleider reinigen und die Stiefel putzen; sie
kommen und essen und werfen sich hin und schlafen ein. Und zur anderen Halfte macht es der
Mauerstaub, den die franzosischen Granaten erzeugen.

Ich trete hinaus auf die Veranda, die noch halb erhalten ist. Aus einem Kellertirchen seh' ich
einen alten, weilbartigen Mann langsam heraufsteigen. Er geht zu einem verwlsteten
Blumenbeet und leert einen Nachtkiibel aus. Das ist nicht appetitlich, aber ich mul8 es erzahlen -
denn der alte Mann, der dieses lible Morgenwerk verrichtet, ist der Besitzer des Schlosses.
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Wir reden ihn an; er ist sehr hoflich, auch sehr gesprachig, obwohl er immer nur ein einziges
Wort wiederholt: » Oui, oui, oui, oui ...«

Als der Krieg kam, brachte der alte Herr das nicht iibers Herz, sein Haus und seinen geliebten
Park zu verlassen. Er blieb - mit seiner siebzigjahrigen Frau. Die Feldgrauen uberlieSen dem
alten Paar als Wohnung den bombensicheren Keller. Da leben nun die beiden von den
Nahrungsmitteln, welche die deutschen Soldaten mit ihnen teilen. Kein Diener ist mehr im Haus,
keine Magd - alle Dienstboten sind davongelaufen, als die ersten Kanonenschiisse krachten.

Das ist Frankreich! Kénnte Ahnliches in Deutschland moglich sein? Ein alter Kutscher, der
seiner Herrschaft viele Jahre diente, oder ein braves, gutes deutsches Madel ware geblieben,
auch unter Schreck und Grauen! - Ich sage das in deutscher Sprache zu den beiden Offizieren,
und der SchlofRbesitzer antwortet mit hoflichem Lacheln: »Oui, oui, oui, oui ...« Ich furchte, es
sieht nimmer gut unter seinem alten WeifSkopf aus!

- Krieg! Wer weils und ahnt in der Heimat, was unserem Land erspart wurde durch unser Heer!
Sehen muls man es, hier, in Feindesland, so wie meine Augen es sehen! -

Zwei Granaten sausen iber die Felder hin und dréhnen; manchmal klatscht eine Gewehrkugel
ins Gemauer des Schlosses oder in die Rinde eines Parkbaumes. Allmahlich wird das
Geschutzfeuer ein ununterbrochenes Rollen. Das hort sich anders an als das uUbliche Gebodller,
das die Franzosen und Englander Tag fir Tag nach dem Frihstick zu beginnen pflegen. Etwas
Zorniges ist in diesem aus der Ferne her drohnenden Gebrull. Wie ein Angriff klingt es. Man
kann auch schon unterscheiden, daf die Deutschen antworten, immer fleiBiger! Das mul3 bei La
Bassée oder bei Lorgies sein! Oder noch nordlicher?

Eine lange, jagende Autofahrt mit vielen Umwegen. Gegen zwei Uhr nachmittags tauchen die
zerrupften Giebel von La Bassée aus dem Dunst heraus. Unter dem Gerassel des Autos ist der
ruhelose Geschiitzkampf nur wie ein schwaches Murren zu horen. Nun halten wir. Und ein
ingrimmiges Donnerdrohnen geht durch die Lufte.

Die Einfahrt nach La Bassée erweckt den Eindruck: das ist ein Stadtchen, das trotz allem noch
lebt! Freilich, die Mehrzahl der Bevolkerung besteht aus deutschen Feldgrauen. Zwischen ihnen
und den Einheimischen ist ein auffalliger Unterschied: die letzteren stehen zwecklos und mit
angstlichen Gesichtern unter den Turen, die Unseren gehen ruhig ihrer Arbeit nach oder
schmauchen, wenn sie Rast haben, gemitlich ihr Pfeiflein. Manchmal ruft einer: »Obacht!« Dann
wird die StrafSe leer, jeder Lebende druckt sich flink an die Hausmauer - ich bin uiberrascht, wie
schnell ich das lerne - eine unsichtbare Lokomotive schnaubt iiber die Dacher weg, irgendwo
hinter den Hausern kracht es sehr heftig, die Mauern zittern, der Boden schiittert, die Ohren
klingen - dann geht man weiter. Die gleiche Sache wiederholt sich nach jeder Minute.

Nun kommt die Quergasse von La Bassée. Die ist beinahe ausgestorben. Wie die Kirche, die
schrecklich anzusehen ist, genau so sehen alle Hauser aus. An keinem ist mehr ein ganzes Dach,
an keinem eine ganze Fensterscheibe, an keinem eine unversehrte Mauer. Die meisten Hauser
stehen leer, mit abgesperrten Tiiren. Einige sind noch bewohnt. In ihnen hausen Bauersleute, die
von den zerstorten Dorfern hereinflichteten in das Stadtchen, irgendeine verschlossene Tur
erbrachen und sich einnisteten in den leeren Stuben; wenn sie hungrig werden, gehen sie zu den
deutschen Feldkichen. Die paar Frauen, die aus den Fenstern gucken, haben blasse, verstorte
Gesichter. Ein bifsichen lustiger sehen die Kinder aus. Die benehmen sich wie der Spatz im
Mauerloch, huscheln sich in eine Schutthohle und zwitschern. Auch sie werden bleich, so oft die
unsichtbare Lokomotive braust. Aber kaum ist der Donnerschlag voriiber, so lachen sie, zuerst
wohl ein biBchen scheu und unbehilflich, aber nach einer halben Minute ganz munter und
naturlich.

Aus einer Haustir sieht ein junges, bildschones Madel heraus, mit einem Kind an der Hand. In
ihrem Gesicht ist wahrhafte Heiterkeit, keine Spur von Sorge. Der Blick, mit dem sie uns ansieht,
scheint zu sagen: »Ich weils, dall ich schon bin. Schonheit ist eine Macht. Mir geschieht nichts.
Und geschahe mir was, so wiirdet ihr fremden Manner springen, um mir zu helfen!« -

Der Blick des schénen Madchens hat recht. Schonheit ist eine Uberwinderin. Wie dieses
schone, junge Geschopf, so wahrhaft heiter und ohne Sorge darf unsere deutsche Heimat sein. In
ihrer Volksseele ist Jugend, Schonheit und Kraft. Und da ihr was Ubles zu geschehen drohte,
sprangen Millionen deutscher Manner, um ihr zu helfen.

Wieder pfeift die unsichtbare Lokomotive, und hinter zertrimmerten Hausern wirbeln dichte
Rauchwolken herauf. Dann erfragen wir's bei der Befehlsstelle: zwei englische Angriffe sind
abgewiesen worden, noch ehe sie recht begannen, ich glaube bei Guinchy oder Givenchy, ein
paar Kilometer westlich von La Bassée. Weiter nordlich drohnt und rollt es noch immer, hat noch
immer einen erbitterten Klang. Dort scheint noch keine Entscheidung gefallen zu sein. Was hier
bei La Bassée noch aufbriillt in immer langer werdenden Pausen, ist nur der SchlufSakkord eines
schon zu Ende gehenden Kriegskonzertes.

Von einem Hausgarten, der uns zwischen verwinkeltem Gemauer etwas Aussicht bietet, sehen
wir auf den Ackern die schwarzen Rauchbdume wachsen, sehen iiber unseren Kopfen die
Schrapnellwolken und horen von den Hausdachern das Geprassel der einschlagenden Kugeln,
horen das Geplatscher von Schutt und Scherben. Nicht weit vom Gartenzaun schlagt eine
Granate ein, ganz nahe huscht ein scharfes Zischen voruber und das Sprungstiuck fahrt in die
Hausmauer.
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Es scheint, eine BeschieSung durch die Englander ist eine fiir Unbeteiligte, die abseits stehen,
nicht vollig gefahrlose Sache. Die britische Kugel nimmt haufig einen anderen Flug, als es die
Englander wiinschen. Nach allem, was ich von deutschen Offizieren hore, stehen und fechten die
Englander im Nahkampf besser als sie im Fernkampf schieSen. Ein paarmal zischt es lehrreich
an uns voriiber, und ich gewinne innerhalb weniger Minuten die beruhigende Uberzeugung, daf
die deutschen Batterien, die augenblicklich von den Englandern »beschossen« werden, viel
sicherer sind als meine harmlose Blurgerhaut, die weit davon entfernt ist.

Auf dem Riickweg zum Auto geht's immer hart an der deckenden Hauserzeile hin. Kaum sitz'
ich im Wagen, da spring' ich wieder heraus. Ein Feldgrauer bringt zwei gefangene Englander
eskortiert. Sie enttauschen mich. Wenn die anderen von Kitcheners »Millionenarmee« nicht
wesentlich mannlicher aussehen als diese beiden, dann sollte man fir das englische Heer auch
einige Kindergartnerinnen anwerben. Der eine ist ein achtzehnjahriges Burschlein, nur kdasehoch,
mit Sabelbeinen; er watschelt wie eine Ente und weckt die Erinnerung an Falstaffs berihmte
Rekruten.

Der andere - nein, ich kann nicht spotten - dieser andere ist ein schlanker huibscher Mensch
von etwa zwanzig Jahren, tragt den schlaff hangenden linken Arm mit einer Schuhschnur an die
Brust gebunden, wandert mihsam und hat den Ausdruck eines qualenden Schmerzes im jungen
schmalen Gesicht. Das ist kein Feind mehr, das ist ein leidender Mensch. Ich sage ihm rasch, dals
er nimmer weit bis zu dem Hause hat, wo ein deutscher Arzt ihm helfen wird. Er lachelt mit
blassem Mund, sein Wort und seine Augen danken.

Dann bringt man drei andere. Die sind besser gewachsen, sehen kraftig aus. Zwei von ihnen
sind verwundet, und die feldgraue Eskorte war so barmherzig, die Tornister dieser beiden dem
dritten aufzuladen, einem festen und gesunden Kerl, der aber das harte Schleppen nicht zu
lieben scheint. Er sieht sehr miSmutig drein und schwitzt unter den drei gewichtigen Tornistern
wie ein Maulesel unter vielen Getreidesacken. Dem vergonn' ich es. Jeder Tropfen seines
Schweiles soll ihn brennen, wie Reue brennt!

Hinter uns verstummt das Kriegsgewitter von La Bassée. Weiter nordlich drohnt es noch immer
weiter. SchlieRlich tibertont das Gerausch des Wagens auch dieses ferne Murren.

Bei der Einfahrt in Lille ist der Abend noch hell, kaum sechs Uhr voriber. Doch alle Laden sind
schon geschlossen, die grofen und hiibschen Strafen sind vollig menschenleer. Das sonst so
muntere Lille sieht aus wie eine Marchenstadt aus Tausendundeiner Nacht, wie eine Stadt der
unsichtbaren Magier, wie die Stadt der verzauberten, in einen fernen Weiher verwunschenen
Fische.

Mit dieser friuhen Polizeistunde und dem Entgang des Abendbummels muld Lille jene
Begriffsverwechslung biiflen, deren es sich beim Durchzug der franzosischen Gefangenen
schuldig machte.

Die gute Lehre wirkte bereits. Als vorgestern neuerdings dreihundert franzosische Gefangene
durch die StrafSen von Lille gefithrt wurden, benahm sich die einheimische Bevolkerung geradezu
musterhaft. Eine Krankheit mag heifSen, wie sie will - wenn man das richtige Medikament
erwischt, so hilft es immer! -

Fur heute genug! Morgen will ich zu erzahlen versuchen, was ich gestern erlebte.

14. Marz 1915.

Am Nachmittag des 10. Méarz, als ich in La Bassée war und aus nordlicher Richtung schweren
Kanonendonner vernahm, mufSten die Deutschen nicht weit von Lorgies, in dem von zahlreichen
Drainierungskanalen  durchschnittenen = Sumpfgelande von Neuve Chapelle, einen
Schutzengraben aufgeben, eine von jenen nassen »Mausfallen« und »Granatenschachteln«, die
gegen schweres Artilleriefeuer nicht zu halten sind. Es handelte sich dabei um eine fiir die
Kriegslage an der westlichen Front vollig bedeutungslose Sache, um jenes wechselnde, dem
Schachspiel gleichende Hin und Her, das im Stellungskriege mehr durch die
Bodenbeschaffenheit als durch ein Ubergewicht militarischer Krafte bestimmt wird. Man kann an
den Verlust dieses Grabens vielleicht den Vorwurf kniipfen, dafl die miSginstige und unhaltbare
Stellung nicht schon frither verbessert wurde. Aber nach vorwarts war Boden von verlafSlicher
Beschaffenheit nicht zu gewinnen, und nach riuckwarts, wenn es sich auch nur um einen
Kilometer handelt, korrigiert sich der Deutsche nicht gern. Nun muf3te dies am 10. Marz unter
dem Zwang eines wahrhaft hollischen Artilleriefeuers geschehen, und die Zahigkeit, mit der die
Unseren die schwierige Stellung bis zum aulSersten zu halten suchten, fithrte zu an sich nicht
wesentlichen Verlusten.

Ich habe heute in Herlies und Illies viele von den Braven gesehen, die, bevor sie widerwillig
den von der Vernunft befohlenen Rickzug aus diesem morderischen Feuer begannen, viele
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Stunden unter einem grauenvollen Granatenregen ausgehalten hatten. Waren ihre Gesichter
nicht so ernst gewesen, so hatte der wunderliche Anblick ihrer Kleider erheiternd wirken
missen. Die Leute sahen aus wie Soldaten, die sich als Kanarienvogel maskierten. Die
Pikrindampfe der englischen Granaten hatten die feldgrauen Uniformen zitronengelb gefarbt.
Einer von diesen Tapferen sagte zu mir: »Ich will so brav werden, dals ich in den Himmel komme,
denn ich weil’ jetzt, wie es in der Holle ist!« Ein anderer, dem von der Nervenuberspannung
jener Glutstunden ein ruheloses Zucken der rechten Gesichtshéalfte geblieben war, sagte wie ein
Traumender: »Ich kann es noch immer nicht glauben, dal$ ich lebendig bin.« Und ein dritter, dem
auch in solchen Stunden der Humor nicht vollig entronnen war, sah seine zitronengelbe Hose an
und sagte lachend: »War's nicht so heils gewesen, so hatte man glauben konnen, die Englander
schieSen mit faulen Eiern.«

Wahrend ich heute mit diesen Gelbgewordenen redete, ging ein fleiBiges Sausen und Brillen
durch die Lifte. Man konnte in der Minute dreilig und vierzig schwere Schisse zahlen. Fast nur
die Deutschen schossen. Jetzt waren sie es, die den Englandern die gefahrliche
»Granatenschachtel« heils machten. Von der feindlichen Stellung war nur lickenhaftes Feuer zu
horen. Sehr bescheiden ging es da driben zu, viel bescheidener als im englischen Tagesbericht
uber den »Sieg von Neuve Chapelle«. Das Ergebnis dieser englischen Errungenschaft wird ein
Wirrsal zerrissener Erde mit tausend trubselig blickenden Wasseraugen sein.

Der kleine Erfolg hatte die Englander ein biSichen ibermiitig gemacht. Sie hatten verschmeckt,
was ihnen als Erfolg erschien, und wollten es weitertreiben. Da schob man ihnen am 12. Marz
einen deutschen Balken iiber den Weg. Ich hab' es horen und sehen diirfen, wie dieser stahlerne
Riegel zu klirren begann und sich vorschob.

Nach der Mittagsstunde war's. Ich sals bei der Arbeit, um vom toten Dorfe bei Arras zu
erzahlen. Da lautet's. Ich werfe die Feder fort und packe den Regenmantel, die Kappe und das
Glas. Zwei Stabsoffiziere nehmen mich in ihr Auto. Der Wagen hat Eile. Wir brauchen bis nach
Fournes la Coquerelle nur eine halbe Stunde, obwohl der Weg beengt und die Fahrt behindert ist
durch endlose Batterieziige und Munitionskolonnen.

Unter verhillltem Himmel, dessen Dunstwolken nach Westen jagen, lenkt eine wundervolle
Risternallee von der Landstralle ab und fihrt zu einem Schlosse, dessen Bau und Park an
englischen Stil erinnert. Fast alle Baume sind angesplittert, viele schon umgeworfen. Das
SchloSdach hat Locher, und zerschmetterte Fensterscheiben sind durch Papier ersetzt. Der
Wagen halt, und nun hort man den Kanonendonner. Ununterbrochen rollt er iber Herlies her
und weckt im treibenden Gewolk ein grollendes Echo. Die beiden Stabsoffiziere treten ins Haus;
mich fesselt eine braune Sache, die ich im Hof gewahre: eine Doppelreihe gefangener Englander.
Viele halbwiuchsige Burschlein sind dabei; auch von den anderen ist keiner so hoch gewachsen
wie die Ulanen, von denen sie bewacht werden. Ein junger, schlanker, etwas zart gebauter
Unteroffizier hat den Kopf verbunden, Stirn und Wange sind blutig; manchmal schlie3t er fur
eine Weile die Augen und blickt dann wieder ruhig vor sich hin. Alle anderen sind unverwundet,
und alle haben etwas Ahnliches in den hageren, glattrasierten Gesichtern. Sie erinnern an die
Exzentrikgymnastiker, die man bei uns im Zirkus oder im Variété zu sehen bekommt.

Unter den Feldgrauen, die um die braunen Englander herumstehen, befindet sich ein langer
sachsischer Sanitater mit schwarzem Backenbart. Der sagt:

»Ich habe den HaR gegen Angland in mir genadhrt wie ene Mudder ihr Gind. Aber nu sin se
gefangene Fainde. Da mufS man das reen Manschliche im Ooche behalten. Das heelst, eens mufs
ich schon saachn, sahr viel Germanenvettrisches ham se nich!«

Die Weisheit des braven Sachsen wird sofort durch einen uberzeugend wirkenden Vorgang
bewiesen. Unter dem rollenden Kanonendonner geht ein scharfes Sausen durch die Luft. Immer
naher kommt es, sehr nahe - und plotzlich, wie auf einen stummen Befehl, werfen sich alle
Englander, ausgenommen den jungen verwundeten Unteroffizier, platt auf den Boden hin.
Achtzig Schritte seitwarts platzt die Granate, es drohnt, und Rauch wirbelt auf - dann ist es ein
bilchen still, und in diesem Schweigen huschen an uns zwei Kaninchen vortber, die
unbekimmert um Krieg und Menschennahe ihr temperamentvolles Liebesspiel betreiben. In
etwas unbehaglicher Stimmung erheben sich die vorsichtigen Englander vom Boden, und die
Deutschen, von denen keiner den Kopf duckte, brechen in heiteres Gelachter aus. Auch
Spottworte regnet's, sehr derbe, und einer von den Ulanen zieht hinten seinen Hosenboden spitz
hinaus - eine Geste, die so deutlich ist, da8 sie auch den Englandern nicht unverstandlich bleibt.
Sie gucken verdriefSlich drein.

»Nee!« sagt der lange Sachse ernst. »Nur geenen Spott nich! Wir wollen Godd danggen, daf’
wir die ausgiebichere Gurasche in Laibe haben. Aber nich uberhaben! Das widderschpricht der
reen méanschlichen Wierde. Angland hat sich, als es den Grieg an Deitschland erglarte, als en
unzurachnungsfahiches Gind erwiesen. Und Ginder sin furchtsam. Man mull da immer das reen
Manschliche im Ooche behalten.«

Der lange Sachse gefallt mir sehr. Wahrend ich ein Gesprach mit ihm beginne, kommen Ulanen
angeritten und galoppieren wieder davon. Radfahrer sausen durch das Parktor herein und
hinaus, Autos rauschen zum Haus und rasseln weiter, aus dem Schlof3 und aus den Stallen
klingen befehlende Stimmen, und immer donnert und drohnt es, in allen Richtungen sieht man
die Rauchbaume wachsen, und das Sausen in den Liften wird eine unendliche Melodie im Stile
Richard Wagners.
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Nun jagen auch wir davon. Eine heile Erregung befallt mich, und ich fithle den glihenden
Wunsch, zwanzig Augen zu haben - mit dem armseligen Paar, das ich besitze, kann ich nicht alles
sehen. Denn was da geschieht und an mir voriubergleitet, ist wie ein Falkenflug.

Neben der Riisternallee gewahr' ich einen grofSen Granatentrichter, der nicht vorhanden war,
als wir kamen. Nun sind wir wieder auf der Strafle, fahren gegen Herlies und kommen nur
langsam vorwarts inmitten dieses larmenden Gewihls - nein, kein Gewtlhl ist das, nur Fille mit
allen Stimmen einer straffen Bewegung - alles geht in stahlerner Festigkeit und Ordnung an uns
voruber, wie an einem eisernen Seil, rasch und doch in Ruhe, hin und her, voran und zuruck.

Der deutsche Stolz erwacht in mir und weitet mir die Augen, weitet meine Brust. Im Auto
stehend schau' ich mit einer freudigen Gier hinein in dieses regelfeste Gewimmel.
Nebeneinander, in dreifacher Reihe, ziehen die beladenen Munitionskolonnen, die
Feldkuchenzuge und die Geschiitzbatterien vor uns hin, und Kolonnen mit leergewordenen
Wagen traben gegen uns her. Inmitten dieses ohrenbetdaubenden Geratters marschiert im
Schnellschritt ein Bataillon Grenadiere, zieht sich zwischen den Wagenkolonnen schmal in die
Lange und formiert sich wieder zu viermannsbreiten Reihen, sobald es Platz gewinnt. Immer
hangt dabei die Orgel des Geschiutzkampfes wie ein tobendes Sommergewitter in den Liiften,
deren wehende Schleier dinner werden und manchmal von der fur uns unsichtbaren Sonne
einen leuchtenden Hauch bekommen. Zur Rechten und Linken der StralRe, bald ferner, bald
naher, schlagen die Granaten in das kahle Feld. Erde wirbelt auf, die grauschwarzen
Rauchbaume fahren in die Hohe, und wenn sie im Winde verwehen, lassen sie einen bitteren
Geruch zuruck. Es donnert und rollt und drohnt. Doch unerschiitterliche Ruhe bleibt in all den
festen, gesunden Soldatengesichtern. Nur die Gaule werden ein biSchen zapplig und missen fest
an die Hand genommen werden. Und immer hore ich heitere Worte und haufig ein kraftiges
Lachen - einer pfeift und der andere schwatzt, der eine hat den kurzen Stummel zwischen den
Zahnen, der andere lalit sich die Zigarre schmecken, und neben unserem Auto rasselt ein
Geschiitz, dessen Bespannungsreiter und Kanoniere vierstimmig zusammen singen, halblaut, so
dal es in dem knatternden Larme kaum noch zu horen ist.

Schon sind wir bei den ersten in Scherben geschossenen Hausern von Herlies, zwischen
unsagbar zerrupften Mauern, uber deren zum Gerippe gewordenen Dachern der Ruinenstumpf
des Kirchturms trauert. Da flattert in den dichten Soldatenreihen ein Wort von Mund zu Mund -
»Flieger!« - und alle Gesichter sind nach aufwarts gehoben, ohne dals die Bewegung auf der
StralBe auch nur fiir eine Sekunde stockt. Jetzt seh' ich ihn auch. Und noch ein zweiter kommt.
Das sind Englander; aber ihre Flugzeuge tragen die franzdsischen Farbenringe - in den Liften
macht es England nicht anders als auf dem Meere, borgt sogar manchmal die deutsche
Fliegermarke, das Eiserne Kreuz! Nun verschwinden die zwei Flugzeuge in den hastig ziehenden
Diinsten des Himmels - eines taucht wieder heraus, hangt weils da droben unter einem Flecklein
Blau, fast senkrecht iiber uns - und da ist mir, als zucke ein feiner, schwarzer, gedankenschneller
Strich durch die Luft herab - - -

Geht die Welt zugrunde? Bricht die Erde entzwei? Stirzt mit Donnerdrohnen das
Himmelsgewolbe herunter auf uns?

Ein paar Sekunden brauche ich, um meine Sinne wieder zusammenzufinden. Mir war's, als
héatte die Fliegerbombe dicht neben uns eingeschlagen. Doch bis zu der Stelle, wo die schwarze,
dem Qualm einer Brandstatt ahnliche Rauchwolke aufwirbelt, sind's fiinfzig oder sechzig Meter
hinuber. Die Bombe ist zwischen das Gewirre der Hausruinen gefallen und hat keinen Schaden
an deutschem Leben angerichtet, nur an franzosischem Eigentum. Gott sei Dank! Die Feldgrauen
lachen schon wieder - das ist ein anderes Lachen, als ich es in La Bassée von den erschrockenen
Kindern horte - es ist ein festes, ruhiges Mannerlachen; dabei haben die Soldaten harte Arbeit,
um die scheuenden Gaule zu bandigen.

Der Flieger kreist da droben in den Luften - »dieses gottverwiinschte Luder!« -, ein paarmal ist
er senkrecht Uiber uns, und eine herzzerdriickende Sorge um die Unseren befallt mich. Denn die
Ruinengasse von Herlies ist so dicht mit Feldgrauen angefillt, dals Schulter die Schulter berihrt
- wenn jetzt eine Fliegerbombe da herunterschliige - ich kann's nicht ausdenken und mufs fir
einen Moment die Augen schlieSen, wie der englische Unteroffizier mit dem verbundenen Kopf.
Nun geht durch die Reihen der Feldgrauen ein vergniigter Jubel hin - in den Liften kracht es wie
von einer groflen Raketengarbe, zwischen den grauen Dinsten und unter den blauen
Himmelsflecken pufft in rascher Folge ein Dutzend Schrapnellwolken auf - der Flieger saust in
Windungen davon, hoher steigend und sich niederwerfend und wieder aufwarts rudernd - einmal
ist er von den Schrapnellwolken so dick eingewickelt, daS hundert Feldgraue zu jauchzen
beginnen: »Jetzt kommt er, jetzt kommt er!« - da hiillen die grauen Diinste der Hohe den Vogel
wieder ein, und er bleibt verschwunden.

Ich stehe beim letzten Hause von Herlies. Weiter darf ich nicht. Wohin soll ich die Augen
schicken? Hinauf in die Liifte, in denen es saust und drohnt? Hinunter in das nahe Tal von Illies,
in dem die groBen Weiher der Uberschwemmung umschleiert sind vom zerflatternden
Granatenrauch? Hintuber zu den Schiitzenstellungen, wo die Maschinengewehre tacken und die
Gewehrsalven knattern? Gegen die dunklen Walder hin, in deren Schatten man schon die
Flammenblitze der explodierenden Geschosse sieht? Oder zu den seltsam verdickten Hecken,
hinter deren Stauden lange Munitionskolonnen, Haubitzenbatterien und Infanterieziige sich
decken und auf das Befehlswort harren? Oder soll ich nur dicht vor mich hin auf die StrafSe
schauen, wo Glied um Glied die stahlerne Kette der deutschen Kraft, der eiserne Riegel wider die
Englander an mir voruberklirrt?
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Tausende von den Unseren marschieren dem Feind entgegen - doch es kommen auch
Feldgraue von da unten herauf, nicht in festgeschlossenen Ziigen und nach dem Hundert, nur
alle paar Minuten einer oder zwei zusammen. Keiner von ihnen hat ein Gewehr, jeder hat etwas
Weilles an sich, am Kopf, am Hals oder an den Handen.

Einen, der ein verzerrtes Gesicht hat und die Zahne hart iibereinanderbeifst, mulf$ ich fragen:
»Haben Sie Schmerzen?« Er schiuttelt den Kopf. »Ick? Nee! Ick arjere mir nur, dal sie mir
fortjeschickt haben!« - Einer kommt, das Gesicht dick verbunden, man sieht nur die Nase und
das geschwollene Maul; und knodelig fangt er von selber zu reden an: »Gelt, so was Saudumms!«
Ein Bayer! Ich frage, was ihm geschehen ist? »Mei, es hat a bissel pressiert, und da hab' i mer
beim Telephondrahtwickeln 's Messer durch 'n Backen durchig'stochen! Bluathimisakra! Jatz
derfen die anderen ebbes loasten, und i muall hoam! So was Saudumms! Glei' derreiRen kunnt i
mi! So was Saudumms!« - Einer kommt, der ein biSchen blal ist und die beiden Hande vor sich
hin halt, so wie man achtsam etwas Kostbares zu tragen pflegt; aber diese beiden Hande sind
leer, sind dick umbunden, und alles Weille des Verbandes ist dunkelrot geworden, und rote
Tropfen fallen hinunter auf die StrafSe. Mir fahrt ein leiser Laut aus der Kehle. Da lachelt der
blasse Deutsche, sieht mich freundlich an und sagt mit Ruhe: »Det wird schun widder!«

Etwas Starkes und Stolzes und Wundervolles falst mich und riittelt mich an den Schultern, am
Herzen, am ganzen Leibe - ich kann's nicht sagen - immer schreit es in mir: »Zu denen gehor'
ich! Zu denen gehor' ich! Nimm mich, liebe Heimat, laR mir um deines Lebens willen die Haut
von meinem Leibe reifen, fordere um deiner Zukunft willen den letzten Heller meiner Habe, und
in Freude will ich sagen: Das wird schon wieder!«

Ein Klirren und Klingen. Da kommt ein neues Bataillon und lost sich zu einer langen Reihe auf
und deckt sich an einer Hecke, damit die feindlichen Flieger, wenn sie wieder kamen, die Zahl
der Verstarkungen nicht erkunden konnten. Und wieder eines! Nimmt die Fiille der deutschen
Jugend und Kraft, die da an mir voribermarschiert, kein Ende mehr? Und welch ein Wechsel in
diesen jungen gesunden Gesichtern! Derbe Bauerngesichter und feingeschnittene Zige! Klare
Blitzaugen und Brillen in Horn, in Silber, in Gold, mit Glasern, die vom Schmutz und Staub des
Marsches ein biSchen schmutzig wurden. Unter vier Feldgrauen ist immer einer, dem man es
ansieht, dal er von der Hochschule weglief, um zu seiner deutschen Heimat zu sagen: »Nimm
mich!« Deutsches Blut und deutsche Fauste, deutsches Wissen und deutscher Geist! Aus diesen
vierfachen Wunderkraften ist unser Heer zusammengeschmiedet! Aus solchen Erzblocken ist die
stahlerne Mauer aufgebaut, die uns beschiitzt! Was brauchen wir zu fiirchten auf Erden? Seht,
wie sie hinschreiten, dem Feuer der Feinde entgegen! Fur uns! Diese beiden Worte sollte jeder
Deutsche in der Heimat, Mann und Weib und Kind, sich dreimal des Tages vorsagen, beim
Erwachen, in der Mittagsstunde und vor dem Schlafengehen: Fur uns! Und wenn wir alle in
der Heimat so fest und verlaBlich unsere Pflicht erfiillen wie diese stahlernen Manner und diese
prachtigen Jungen da, so werden wir fragen konnen mit ruhigem Lacheln: »Welt, was willst du
VOn uns?«

- Der Wagen, der mich herbrachte, mufs heim in die Stadt; die beiden Offiziere miissen ihre
Meldungen zum Stab bringen. Ich gehorche gern. Was hatt' ich noch abzuwarten? Der deutsche
Riegel klirrt, der eiserne Balken legt sich ein, die stahlerne Mauer ist errichtet - ich weil}, wie es
kommen wird!

Hinter Fournes holt das Auto den Zug der gefangenen Englander ein. Der junge Unteroffizier
mit dem verbundenen Kopf sieht entkraftet aus. Einer der beiden Offiziere sagt: »Den miissen
wir zu uns ins Auto nehmen!« Jetzt sitzt der Braungekleidete vor mir. Bei der jagenden Fahrt
macht ihn der rauhe Luftzug frieren und zittern. Ich mufl an den braven Sachsen denken und
wickle dem schauernden Englander meinen Regenmantel um Kopf und Brust. So bleibt er
unbeweglich. Ich weil5, er halt unter meinem Mantel die Augen geschlossen.

Dann kommen zehn Sekunden brennender Erregung. Ein feindlicher Flieger gleitet quer iiber
die Strale hin, kaum vierhundert Meter hoch, vierhundertfinfzig hochstens! »Herrgott,
Herrgott, hatt' ich nur meine Fernrohrbichse, der Kerl mifSte herunter!« Von der
Munitionskolonne, die an uns voriiberrasselt, springen die Feldgrauen zu den Alleebaumen und
legen an; aber bis sie mit ihren Karabinern zu knallen beginnen, ist der Flieger schon aufSer
SchulSweite und steigt wieder. - (Noch am Abend erfuhr ich, dal die beiden englischen
Flugzeuge vor Sonnenuntergang bei Illies heruntergeschossen wurden. Und - die »reene
Manschlichgeid«, die der brave Sachse gepredigt hatte, verlie mich vollstandig - ich jubelte!) -

Kaum noch vernehmbar murrt hinter uns das eiserne Grollen des Kampfes. Der Himmel klart
sich, und eine rotglithende Sonne, die aus zerfliefenden Dinsten rein heraustritt, iiberflutet die
Erde mit gleilendem Gold und verwandelt jedes Bild der Vernichtung in etwas leuchtend
Schones!

Wir fahren durch die leeren Straflen von Lille zur Zitadelle. Der Englander hat sich erholt und
sagt in seiner Sprache: »Ich danke Thnen!« Das Tor o6ffnet sich, eine Wache empfangt den
Gefangenen, dann klirrt der Riegel.

Mein Mantel ist blutig, ich muf$ ihn waschen lassen. -

- Arbeiten konnte ich nimmer an diesem Abend. Wahrend der ganzen Nacht vernahm ich den
fernen Kanonendonner. In der Morgenfrihe kam die Nachricht: Der englische Durchbruch ist
zum Stehen gebracht, trotz vierfacher Ubermacht auf feindlicher Seite.
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17. Marz 1915.

Die Fahrt geht an Roubaix und Tourcoing voriber und durch das nette, von Feldgrauen
wimmelnde Meenen. Uber die freundliche, sanft geglattete Landschaft streckt sich eine nach der
Schnur gezogene Alleestrafe hin und erinnert mich an die ersten perspektivischen Zeichnungen,
die ich einst in der Schule machte: vorne die zwei Baume, die in den Himmel wachsen, hinten
zwei winzige Besenblimchen und dazwischen eine immer kleiner werdende Leiter; vorne eine
Durchfahrt so breit wie der Weg des Lasters, und in der Ferne eine enge Baumschlucht, die dem
Pfade der Tugend gleicht.

Weil wir damals in der Schule freihandig zeichnen mulfSten, ohne Lineal, drum waren alle
Linien krumm, die gerade sein sollten.

Genau so ist es auch hier.

Es gibt da keinen Strauch, der aufrecht steht, keinen Baum, der senkrecht zum lieben Herrgott
trachtet. Alle Kinder der Natur, Halme und Stauden und Baume sind vom ewig uber das Land her
blasenden Meerwind nach Osten gebogen. Sogar die Telegraphenstangen haben was lustig
Schiefes.

Dadurch bekommt die Landschaft, in der sich die groBen Flugel vieler Windmihlen wie in
ehrgeizigem Wettrennen durch den Nebel drehen, einen ganz wunderlich fidelen Charakter,
einen Zug von liebenswiirdiger Beschwipstheit.

Freut sich diese Gegend, weil die Schrecken des Krieges barmherzig und schonungsvoll an ihr
voruberschritten?

Manchmal sieht man auf den Feldern die Erdwalle von kurzen Schutzengraben, die hastig
geschaufelt und schnell wieder verlassen wurden.

Aber keine verwustete Kirche ist zu gewahren, kein zerschossenes Haus, keine Brandstatte,
kein Mauerschutt und kein Trimmerhaufen.

Ruhig stehen die hibschen Dorfer mit den farbigen Hauschen inmitten sprossender Saaten.

Die erwachsenen Leute sind bei der Arbeit, und vor den Haustiiren stehen kleine blondhaarige
Madelchen in groSen Holzschuhen.

Das Bild dieser Menschen und die ganze Landschaft mutet germanisch an, und uberall an der
StralBe reden die Wirtshausschilder eine Sprache, die ein Deutscher versteht, auch ohne dals er
Flamisch lernte: »/n 't wite Kruis« (Zum weilsen Kreuz), »De dree Linden«, »De niuwe meiboom«,
» Vlaamsh bierhuis«, »De Zomerbloem« (das Sommerblimchen), und ganz besonders freundlich
grufst mich ein Schild: » De /landgenoot« - der Landsmann!

Eine doppelte Freude ist in mir: die Freude, auf germanischem Boden zu sein, und die Freude,
nach Bildern des Krieges, die ich sah, nun wieder - wenn auch nur fur ein kurzes Aufatmen -
friedliche Bilder des Lebens schauen zu diirfen.

Nun geht die Fahrt den schonen, gut gepflegten Waldern entgegen, hinter denen Brigge liegt,
die matt gewordene Perle einer grofien flandrischen Vergangenheit.

Wie wird sich auf diesem historischen Boden die Zukunft gestalten? Wird unter kraftvoller
Fihrung wieder aufblithen, was Jahrhunderte politischer Zerrissenheit versinken lieSen und in
wehrloser Ohnmacht der fortschreitenden Versandung preisgaben? Ist der Krieg nur
Vernichtung? Regen sich in ihm nicht auch Krafte, die beleben, erneuern und frisch erschaffen?

Ich schlieRe die Augen; alle die machtigen, Herz und Nerven erschitternden Gesichte der
letzten Tage gleiten wieder an meiner Seele voriiber, und inmitten dieses huschenden Panoramas
von Zerstorung und Vernichtung klingt mir, gleich einer wegweisenden Glocke, das
VerheiSungswort einer klaren und ruhigen Mannsstimme:

»Der Krieg ist hart, aber er wird auch GrofSes bringen. Alles Starke, wenn es gerecht ist, mul’
sich belohnen. Wir haben noch immer schwere Arbeit zu leisten, doch ich glaube, dall das
Schwerste bereits getan ist.«

Diese Worte horte ich von jenem deutschen Heerfiihrer, dem wir seit der Erlésungsschlacht in
den Vogesen begeisterte Dankbarkeit und ein erhohtes MafS von Verehrung entgegenbringen,
und der auch in den schmerzvollen Stunden schwerster menschlicher Priiffung ein aufrechter
Held blieb und das stahlerne Wort von der Zeit sprach, in der man handeln mufs und nicht
trauern darf.

Die Bilderflucht meines Erinnerns zeigt mir das Quartier des jungen siegreichen Heerfiihrers,
des Kronprinzen Rupprecht von Bayern.

Still die StraRe, still der Garten, auch still das Haus.

Die mahnende Stimme eines unsichtbaren Hiiters scheint da immer zu flistern: »Nicht laut
sein, nicht storen!«

121

122

123

124

126



Ein Doppelposten steht vor dem Gartentor, und im Hause sieht man zwei Diener.

Der Tag unter diesem Dache ist militarische Arbeit, Vortrag und Beratung, nur unterbrochen
durch den Ausritt zu den Stellungen an der Front.

Mittags speisen die Generale des Stabes mit dem Prinzen, am Abend sind im Wechsel die
hoheren Offiziere des Kommandos zu einer Tafel von acht oder zehn Gedecken geladen.

Der Salon des abgereisten Besitzers dient als Empfangsraum. Inmitten einer typisch
franzosischen, dem Empirestil nachempfundenen Einrichtung gewahrt man mit Vergniigen zwei
Dinge, die gut minchnerisch sind: Adolf Hengelers »Tagebuch von 1914«, jene entziickende, aus
vaterlandischem Zorn und spielender Ironie geborene Kinstlergabe - und auf dem
Marmorgesimse des prunkvollen Kamins, zwischen kostbaren Bronzen, liegt neben einer kleinen
Spielmarkenschachtel ein heimatliches Remedium fiir miide Abendstunden, in denen der Kopf
sich ausruhen mochte - ein nicht mehr ganz neues Packchen bayerischer Tarockkarten. - Heimat
ist Heimat; bei allem, was in der feindlichen Fremde die Erinnerung an das Heimatliche
wachruft, schatzt man das Wertvolle und das Bescheidene mit einander ebenburtigen Ziffern ein.

Das kostliche Werk Meister Hengelers und diese sechsunddreifSig Kartenblattchen hatten fur
mich, wenn auch nicht die gleiche kunstgeschichtliche Bedeutung, so doch den gleichen
Gefiihlswert des Augenblickes. Ich empfand so was Ahnliches, wie es unsere Feldgrauen in ihren
feuchten und dunklen Lehmhohlen fihlen, wenn sie ein kleines, zerknittertes, von daheim
gekommenes Zettelchen zartlich streicheln und glatten, um dann leise und inbriunstig zu singen:

»In der Heimat, in der Heimat,
Da gibt's ein Wiedersehn!«

- Wahrend im Empiresalon die paar Gaste sich versammeln, klingt durch die Glaswand des
anstoflenden Raumes die Stimme eines vortragenden Offiziers, und manchmal hort man eine
rasche und knappe Zwischenfrage des Kronprinzen. Auch diese Worte, wie streng und ernst ihr
Klang ist, haben heimatliche Warme.

Nun kommt er - eine schlanke, straffe Soldatengestalt, lebhaft und elastisch. In der Art, wie er
die Gaste begrufSt und mit ihnen plaudert, ist heitere Freundlichkeit.

Sieben Kriegsmonate, die Fiille des Geschehens und der militarischen Verantwortung, wie auch
personliches Erleben und Uberwinden haben diesen charakteristischen Fiirstenkopf noch
scharfer gemeifSelt, noch herber geformt. Die blaugrauen Augen sind von einer Ruhe, die wie ein
Schleier ist. Doch immer wieder leuchten sie bei raschem Gesprache blitzartig auf, und dann hort
man auch immer ein Wort, das man sich merken mulf3, weil etwas Starkes und Aufrichtendes aus
ihm redet.

Bei der Tafel, deren paar Gange die heimatliche Kiiche durch gefillte Kalbsbrust und echt
Miunchnerischen Kartoffelsalat angenehm in Erinnerung bringen, herrscht der gleiche, aus Ruhe
und Heiterkeit gemischte Ton. Flattert ein munteres Wort auf, ein kleiner Scherz, so schmunzelt
man. Dann wird wieder ernst von den militarischen Dingen des Tages gesprochen.

Nach der Mahlzeit, bei der Zigarre, ist alles Soldatische vom Gesprache ausgeschieden. Das
berihrt wie eine unausgesprochene Verabredung: man will aufatmen, will Gehirn und Nerven
rasten lassen, will sich erfrischen an einem herzlichen und wohltuenden Lachen. Man plaudert
von daheim, von freundlichen Vergangenheiten. Eine Wendung im Gesprach bringt es, dals der
Kronprinz mit Humor und voll wirksamer Anschaulichkeit von allerlei tollem Ubermut zu
plaudern beginnt, von manchem lustigen Streich seiner Jugendjahre. Doch immer bleibt in dieser
sprudelnden Heiterkeit etwas ernst Verschleiertes, eine verhillte Sehnsucht, die man empfindet,
obwohl sie sich nie mit einem Worte aufSert. Und manchmal, nach lebhaftem Erzahlen, wird er
plotzlich stumm, und die blaugrauen Augen blicken ernst, als mochten sie die Schrift einer
weiten Ferne lesen. -

Zwei Offiziere kommen. Der Kronprinz erhebt sich.
»Ich habe noch zu tun!«
Mit herzlichem Handedruck verabschiedet er sich von jedem seiner Gaste.

Mehrere Tage spater. Ich kam in die Villa, um mich vor meiner weiteren Fahrt fur das
freundliche Entgegenkommen zu bedanken, das mir so viel gegeben, mir eine fast
unbeschreibliche Fulle von Bildern dieses grofSen Ringens um Leben und freie Zukunft des
Deutschtums gezeigt hatte.

Ein Schimmer linder Fruhlingssonne glanzte um die hohen Fenster des Empiresalons, wahrend
der Kronprinz mit mir sprach. Den Inhalt dieser Stunde will ich fest bewahren. Vieles, was ich
horte, mul ich in mir verschlieSen; manches darf ich sagen und mulfs es sagen, weil es fur das
Leben in der Heimat wegweisend, aufklarend und hilfreich ist.

Ein stolzes Aufleuchten in den blaugrauen Augen des Kronprinzen.

»Unser Heer! Das ist ein Menschenmaterial, mit dem man alles, auch das fast
unmoglich Scheinende leisten kann, wenn man es richtig macht und die rechte
Stunde wahlt. Die wird kommen. Man darf nur in der Heimat den Erscheinungen
gegeniber, welche durch die Lage der Dinge hier verursacht werden, nicht allzu kritisch sein.
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Die Situation ist fir uns eine ganz verlaRliche. Daheim beurteilt man das nicht immer in
zutreffender Weise. Wenn wir von der Heimat Geduld und glaubiges Ausharren erwarten, dann
verlangen wir weniger, als wir selbst im Felde hier zu leisten haben. Glauben Sie mir, wir
im Felde hier, besonders wir Fihrer, liefern Geduldproben, mit denen die doch
wesentlich ungefahrlichere Geduld, die man in der Heimat beizusteuern hat,
den Vergleich nicht aushalt.«

Ich kam auf die Skrupellosigkeit unserer Feinde in der Wahl ihrer Kampfmittel und ihrer
politischen Schachziige zu sprechen.

Der Kronprinz lachelte.

»Politische Moral ist ein Fremdwort. Es kommt nur darauf an, wie man's ubersetzt. Bei uns
Deutschen heilst es >Gewissens, bei den Englandern heifst es >Erfolg<«. Unter allen Volkern sind
die Englander in der Politik am brutalsten. Aber man kann nicht leugnen, dalS sie mit dieser
gegen alle Volker gleich riicksichtslosen Brutalitat eine haufig sehr erfolgreiche Niichternheit
beim Rechnen vereinigen. Doch passiert es manchmal auch diesen gewiegten Rechnern, daf3 sie
theoretisch das fiir ihren Vorteil Richtige erkennen und in der Praxis das Falsche, ihnen
Schadliche ausfiithren. Ich glaube, so geht es ihnen jetzt. In uns Deutschen wohnen Krafte, die fir
die Englander am 4. August noch eine dunkle Ziffer waren. Darum haben sie sich verrechnet.«

Wir sprachen von der psychischen Erneuerung, die der Krieg und die Grofse seiner deutschen
Ziele in den Lebenskraften und im Wesen unseres Volkes hervorrufen; und sprachen auch von
den materiellen Harten, durch die der Krieg eine grofse Zahl von Existenzen erschittert.

»Allen schwer ertraglichen Harten zum Trotz ist dieser Krieg ein Gesundbrunnen fur unser
Volk!« Die Stimme des Kronprinzen hob sich. »Alles Gute und Lebensfahige starkt er, alles
Schwachliche belebt er neu, alles hilflos Ungesunde blast er fort. Richtet sich nicht viel
Wertvolles jetzt wieder auf, von dem man im letzten Jahrzehnt besorgen konnte, dafl es fur
immer lahm geworden ware?

Alles Angekrankelte, das sich vordrangte, verschwindet. Man ist jetzt in der
Heimat doch wohl erlost von allem uberreizten Asthetentum und aller manierierten Dekadenz!

Wegen solcher Dinge hat man sich Ubrigens viel mehr Sorge gemacht als
notwendig war. Gar so arg, wie es fir manche aussah, war es nicht. Die
frische, prachtvolle Jugend, die jetzt mit den Rekrutennachschiuben ins Feld
kommt, beweist es mir. Solche Menschheitskrankheiten sind Wellen, die kommen und
vergehen. Im grofen und ganzen ist es meine Uberzeugung, dafl der Mensch immer der gleiche
bleibt, sich nur in seinen aulSerlichen Lebensmodalitaten andert, gestern zum Schlechteren, heut
wieder zum Besseren.

Und dann kommt es auch darauf an, ob man solche Erscheinungen mit alten oder mit jungen
Augen ansieht. Alte Augen sehen das Vergangliche scharfer, junge Augen erkennen deutlicher
das neue Werden. Auch liegt es immer im Wesen der Menschen, zu hoffen, dal das Kommende
besser sein wird als das Gegenwartige ist, und zu glauben, dals das Gegenwartige schlechter ist
als das Vergangene war. Jede Entfernung verklart. Und wie in rein menschlichen Fragen, so ist
es auch in politischen Dingen.

Ich habe alte Manner oft sagen horen: Im Jahre 70/71 ware es nicht so gewesen wie in den
Befreiungskriegen, nicht so grof3, einheitlich und heilig. Und jetzt sagen die Altgewordenen: So
wie es 70/71 war, so ist es heute nicht, weder so heilig noch so grofs.

Ich glaube, es war vor hundert Jahren und vor finfundvierzig Jahren und im
vergangenen August ganz das gleiche: deutsche Kraft, die sich aufstreckte in
der Not, deutscher Wille, der zu Eisen wurde, und deutsche Energie, die sich
nicht beugen 14t und beharrlich bleibt, ohne im Glick Ubermiitig oder unter
einem Rickschlag verzagt zu werden.«

Ein freies, ruhiges Auflachen des Prinzen. Dann ein kurzes, nachdenkliches Schweigen.

»Viele haben es hart daheim, ich weis. Was man in einem so schweren Krieg zu uberstehen
hat, das ist kein Bett auf Rosen. Es ist auch ein zweifelhafter Trost, zu sagen: dals es unsere
Feinde nach allen Niederlagen noch schlechter haben als wir, die wir nach den bereits
errungenen Erfolgen bald den endgiiltigen Sieg erhoffen dirfen. Aber man sollte doch
vergleichen: wie es hier aussieht, unter allem Kriegsschreck im Land des Feindes, und um
wieviel besser es daheim in Deutschland ist, das, ein paar Grenzstriche angenommen, von allem
verschont blieb, was der Feind unter dem Kriege leiden mulf3.

Fir viele daheim ist's eine harte Zeit. Vieles, was man verlieren mulste, ist unersetzlich. Aber
materielle Verluste kann man doch wirklich bei dem Gedanken verschmerzen und tberwinden,
dalS eine grofle Zukunft den Verlust wieder ersetzen wird. Ich weil3, dall gerade unsere engere
Heimat, der deutsche Suden, sehr empfindlich leidet. Es gibt da nicht viele Industrien, die auf die
Arbeit fiir den Heeresbedarf umsatteln konnen. Kunst und Kunsthandwerk, Luxusgeschafte und
Fremdenindustrie haben bittere Zeiten durchzumachen. Ich hoffe, unsere Kunst und unser
Kunsthandwerk werden diese Priifungsmonate mit ungebrochenen Kraften iiberdauern.

Und was die Fremdenindustrie anbelangt - wer weils, ob da der Krieg nicht gerade fir uns
Minchener etwas sehr Gutes und Heilsames brachte? Ein reichflutender Fremdenverkehr ist
gewill etwas Angenehmes und Nitzliches. Aber wenn sich eine grofle Stadt und ein ganzer



Landesteil fast ausschliefSlich auf den Fremdenverkehr einrichten wiirde, so ist auch immer die
Gefahr dabei, dal Zeiten kommen konnen, in denen der Verkehr stockt und die Fremden
ausbleiben. Unser liebes schones Minchen wird nach dieser Erfahrung ein biSchen umlernen
miussen. Ich bin tberzeugt, dals Miinchen auch nach dem Kriege die Kunststadt bleiben wird,
die es war, und ich hoffe, dall es daneben eine Stadt der deutschen Arbeit sein wird, die in ihrer
Blite unabhangig ist von allem Fremden.«

Beim Abschied, als der Kronprinz mit festem Druck meine Hand umspannte, sagte er:
»Erzahlen Sie nur zu Hause, wie der Krieg aussieht: Je deutlicher Sie es sagen, um so
mehr wird man daheim aufatmen. DafS unser Volk durch dick und diinn durchhalten wird,
daran hab' ich noch keine Sekunde gezweifelt. Ein paar Ungeduldige und Wehleidige? Was macht
das aus! Das Volk im ganzen fihlt seine deutsche Pflicht. Und Pflichtgefithl und Geduld sind
immer zwei Dinge, die zusammengehoren wie Schwestern. Wenn wir recht und fest unsere
Pflicht erfullen, dann ist die Geduld von selber dabei. Oder haben Sie hier bei uns im Feld schon
einen Ungeduldigen gesehen?«

»Nein, Konigliche Hoheit! Nur Sehnsiuichtige.«
Der Kronprinz nickte:

»Das ist was andres. War's nicht so, dann wéaren wir doch keine Deutschen. Sie, Herr Doktor,
werden wohl frither nach Hause kommen als ich. Grillen Sie von mir die Heimat!« -

Als ich das Quartier des fiirstlichen Heerfiihrers verliefl, war's im Osten blau, und die
Mittagssonne uberglanzte die dicken Meernebel, die von Westen schon wieder herquollen iiber
die Dacher der Stadt. Dann ging die Fahrt hinein in diese ziehenden Dunste, und bevor es
dammern wollte, tauchte eine feine, schmucke, wundervoll von alten Zeiten redende Stadt vor
mir auf. Keine Spur von Zerstorung, alles ein Bild des Friedens. Und iiberall die Heimlichkeiten
einer Vergangenheit mit deutschem Gesicht! Auch die vielen vergnugten Kinder auf der Stralse
scheinen Deutsch zu reden, obwohl ich ihr lustiges Geschrei nicht verstehe. Und deutsche
Blaujacken bewachen die Autosperre, deutsche Blaujacken hiiten das alte kleine Tor; tiberall seh'
ich sie gehen, mit den Handen in den Hosentaschen, mit ruhigen, wettergebraunten Gesichtern,
mit nackten Halsen, mit wehenden Bandern hinter den deutschen Seemannsmiitzen. - Und am
Abend, in einem Kreise deutscher Marineoffiziere, vernahm ich Dinge, die mir das Herz froh und
heill machten, und horte das ruhig rechnende und eben deshalb so tief erquickende Wort des
Kommandierenden Admirals:

»Wir haben zu Beginn des Krieges vieles unterschatzt, aber eins haben wir iberschatzt:
die englische Flotte!«

20. Marz 1915.

Es hat in der Nacht geschneit. Gegen vier Uhr morgens ist noch alles weil3, aber ein lauer Wind
weht uber das flandrische Land, schwarze Flecken wachsen schon aus dem weillen Schnee
heraus, und zwischen den dinner werdenden Wolken glanzen einige Sterne mit lebhaftem
Zitterschein.

Das Auto mufS ohne Lichter fahren, ganz langsam, um wenig Larm zu machen und um den
vielen Granatentrichtern auf der Stralse ausweichen zu konnen. Vorne auf dem Kiihlkasten des
Wagens sitzt ein Marinesoldat, der mit einem elektrischen Taschenlaternchen umherleuchtet und
alle paar Minuten halblaut das gleiche Wort ruft: »Vorsehen!« Dann schwankt der Wagen wie ein
Betrunkener, taucht hinunter in platscherndes Wasser, richtet sich wieder auf, und in tiefem
Dunkel geht die achtsame Reise weiter auf guter StralSe. Trotz der Finsternis ist der Weg nicht
zu verfehlen; links und rechts stehen die vom Meerwind schief gebogenen Alleebaume, und
auBerhalb dieser schwarzen Ruten leuchten die von der Uberschwemmung breitgewordenen
Wassergraben. Manchmal ist auf eine Lange von zwanzig oder dreiRig Schritt ein entsetzlicher
Geruch zu spuren; er kommt von den aus dem Wasser ragenden Kadaverteilen, die als
unerquickliche Inselchen den glatten Grabenspiegel unterbrechen.

Schwerfallig wackelt das Auto durch die nachtstille Ruine eines Dorfes. Die Soldaten, die hier
im Quartier liegen, hausen in wasserdicht ausgemauerten Erdlochern, die sie durch schwere
Vorbauten aus Quadern und durch Walle aus Sandsacken geschiitzt haben. Ich 6ffne an solch
einem Unterschlupf die Tire, leuchte mit dem elektrischen Laternchen hinunter und sehe
kauernde Manner, in den Manteln zu Gruppen aneinandergelehnt, die an altdeutsche
Darstellungen der schlafenden Jiinger auf dem Olberg erinnern. Neben dem Unterstande ragen
mit sinnlosen Konturen die sparlichen Uberreste einer zerstorten Kirche in den grau werdenden
Himmel. Ein Passionsbild des Krieges.

Noch eine kurze Fahrt, dann halt das Auto und fahrt leer zuruck, um vor Tagesanbruch eine
Deckung zu erreichen. Drei junge Offiziere, die uns erwartet haben, treten zu uns. Einer macht
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dem General, dessen Gast ich bin, eine Meldung mit halblauter Stimme. Diese Dampfung des
Wortes ist nicht Vorsicht, nur ein Zwang des ernsten Platzes und der dunklen Stunde; auf zwei
Kilometer ist hier kein Feind in der Nahe. Alles ist eine grauschwarze, von weilsen Spiegelflachen
durchsetzte Ode. Zur Rechten und Linken der StraBe ziehen sich gebuckelte, verwinkelte und
vOllig leblos erscheinende Erdgebilde in das Dunkel hinaus. Das ist die deutsche Stellung am
Damm des Yserkanals. Noch ein paar Schritte, und ich sehe zwischen zerfetzten Ufern den
breiten Strom, dessen schwarzes, still rinnendes Wasser mit leisem Glucksen die Trimmer einer
gesprengten Briicke und die Balken des Notsteges umspilt. Driben die Mauern und Sparren
eines halbzerstorten Bauernhauses, eine Brandruine, ein schwermiitiges Moorland mit Gewasser
und Biischen, und weit draufSen ein flackerndes Feuer - fiir die unbewaffneten Augen sieht es aus
wie ein schwelendes Gluthauflein, im Glase wird es zu einer machtig lodernden Flamme. Was
brennt da? Ein Haus, eine Scheune, nur eine Strohmiete? Man kann's nicht erkennen. Ein paar
Male bewegen sich kleine schwarze Figurchen rasch durch den Feuerschein - Vorposten oder
Patrouillen. Und manchmal kracht ein Gewehrschuf3, bald nah, bald ferne.

Wir schreiten auf sumpfiger StrafSe durch die erblassende Nacht, in der die flimmernden
Sterne sich mehren. Die Liifte sind so mild, als kame ein schoner Tag. - Oder ist nur mir so
schwil! Von der Erregung, die in mir brennt? - Der Schnee, der um Mitternacht fiel, ist fast
vOllig verschwunden; nur an einzelnen hugeligen Stellen liegt er noch, und da sieht man haufig in
dem reinen Weil die zwei schwarzen Striche kleiner Kreuze. Der Boden, Uiber den wir schreiten,
hat viel Blut getrunken, war durch Monate die Statte der zahesten Kampfe und ist die Gegend
jenes beriichtigten »Froschteiches«, in dessen Uberschwemmungssiimpfen so viele der Unseren
und noch mehr der Feinde versanken. Eine schmerzende Erinnerung wihlt in mir. Totenstille
umgibt mich, und dennoch ist mir, als vernahme ich den in Begeisterung brausenden Gesang
vieler Tausender von jungen Stimmen: »Deutschland, Deutschland tiber alles!« Ich bring' es nicht
ubers Herz, zu fragen: »Wo ist das geschehen?« Wahrend ich schweige, suchen meine Augen im
Dunkel. Uberall seh ich die gleiche Ode, die gleiche schwermutsvolle Trauer, in deren grauem
Riesengesicht die zahllosen Wasserflachen wie grofSe, von Tranen umflossene Augen schimmern.
Kann das Wort eines Gegners zum Troste werden? Damals, als dieses Schmerzvolle und dennoch
Heilig-Schone geschah, sagte ein feindlicher Fihrer: »Man mufS das bewundern! Wo tausend
Deutsche sinken, stehen zehntausend wieder auf!« Unsere Gegner haben viel iiber uns gelogen -
dieser eine sprach eine deutsche Wahrheit aus! - Was da hinzieht iiber die stillen Moorflachen?
Sind das die wehenden Schwaden des Frihnebels? Fir meine traumenden Augen sieht es aus
wie ein rasch und frohlich schreitender Millionenzug von grau gekleideten Mannern und
Junglingen. Und in der Stille, die mich umgibt, hort meine Seele ein jubelndes Siegeslied:
»Deutschland, Deutschland uber alles!«

An meiner Seite sagt eine halblaute, ruhige Soldatenstimme: »Der Tag kommt, wir miissen
Deckung nehmen!«

Auf einige hundert Meter sind wir bei der feindlichen Stellung. Zu sehen ist sie nicht. Die
Ruinen verbrannter Fermen, Baumreihen, Hecken und Buische verschleiern den von Dixmuiden
nach Nieuport fithrenden Eisenbahndamm, hinter dem die Belgier und Englander liegen. Bei
Namscapelle fahrt aus der grauen Morgendammerung ein langer Feuerstrahl heraus, und nach
geraumer Zeit horen wir fast zu gleicher Zeit den Abschufl und den drohnenden Einschlag der
Granate. Dabei zittert der Boden ein bifsichen. »Das Morgengebet!« Es hat begonnen und nimmt
kein Ende mehr.

Die Sterne sind verschwunden, der Himmel ist klar und hell geworden, der Morgen frisch. In
der Kalte bedecken sich die Strallenrander mit Reif, die seichten Wasserflachen mit Eiskrusten.
Am ostlichen Horizont entziindet sich ein langer orangefarbener Glutstreif und verwandelt alle
Dinge, die vor ihm stehen, in zierliche, tintenschwarze Silhouetten. Auch das Wasser des
Yserkanals, den wir bei erwachendem Tag erreichen, ist noch immer schwarz. Ein Soldat paddelt
in einer kleinen Zille und pfeift ein Liedchen, wahrend er die Fischreusen hebt, die er am Abend
auslegte. Ich Uiberschreite den Notsteg, und plotzlich wird das schwarze Wasser des Kanals, das
die Glut des Morgens spiegelt, zu einem leuchtenden Blutstrom. Ein wundervolles Bild! Ich
mochte stehen bleiben und schauen, aber wir miissen weiter. Zur Linken und Rechten seh ich
hinein in die hinter dem Damme liegenden Schiitzengréaben - die verwinkelten Erdgebilde, die
mir in der Nacht vollig leblos erschienen, sind Schulter an Schulter besetzt, und bei den
Maschinengewehren und Schiffskanonen iuben die Bedienungsmannschaften. Ich hore
Befehlsworte, hore heitere Stimmen, hore munteres Lachen, und in der Kiithle des Morgens
durchrieselt mich ein warmes, wohliges Sicherheitsgefiihl.

Geduckte Gestalten, mit Blechkesseln an den Armen, springen flink iiber offenes Feld zur Ruine
einer Ferme hiniiber, hinter deren Mauerzacken eine Feldkiiche dampft. Der Ubelduft
verwesender Viehkadaver mischt sich mit dem Wohlgeruch eines schmackhaften Frihstiicks. So
wirbelt der Krieg alle Gegensatze zwischen namenlosem Grauen und liebenswiirdigem
Wohlbehagen durcheinander.

Die Nebel sind verschwunden, eine strahlende Sonne steigt. Ein Frihlingsmorgen voll Glanz
und Schonheit! Kleine Vogel singen, und einmal ist mir, als schlige eine Nachtigall. Der ganze
Himmel ist blau, und dennoch donnert es immer wie bei einem Hochgewitter in den Hundstagen.
Grofle Schwarme von Kiebitzen kommen angeflogen, kreisen und gaukeln in den Liften und
spazieren vertraulich auf den grinen Inseln umher, die aus den von Sonne glitzernden
Uberschwemmungsfliachen herauslugen. Es sind der scheckigen Vogel so viele, daf auch ein
Mathematikprofessor sie nicht zu zahlen vermochte. »Jetzt legen sie bald. Da werden die
Unseren im Ysergraben an jedem Morgen frihstucken wie Bismarck am 1. April.«
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Unter wachsender Sonne eine zweistindige Fahrt durch wundervolles Frihlingsgelande. So
schon ist dieser Morgen, daf$ sein Glanz auch alle Trimmerstatten und Ruinen in schimmernde
Kostbarkeiten verwandelt.

Und dieses von zartem Duft Umwobene, dieses zauberhaft Leuchtende, dem wir immer naher
kommen? Dieses Gewirre von strahlenden Firsten, von goldenen Mauern, von gleiSenden
Turmzinnen? Ist das ein Marchenland, eine Sonnenstadt des Paradieses, eine ewige Heimat des
Glickes?

Nun verschwindet das Herrliche hinter zerrissenen Hecken und sonderbar ausgefransten
Hugelkdmmen. Ist das Gewitter aus den Luften heruntergefallen, hat es den Himmel blau
gemacht und tobt es sich unsichtbar auf der Erde aus? Bei dem ruhelosen Knallen und Drohnen
mull ich wieder einmal an das »lustige ScheibenschiefSen mit Bollerschiissen« denken. Immer die
Kopfe duckend, marschieren wir sehr hastig einen Kilometer weit durch den Hohlweg einer von
Granatentrichtern zerrissenen Bahnstrecke. Guckt man durch einen Erdschnitt oder durch die
Licke einer Hecke seitwarts hinaus, so sieht man Viehkadaver liegen, die von Kiebitzen
umflattert sind. - Als die schweren Oktoberkampfe hier begannen, weideten auf diesen Wiesen
grofRe Rinder- und Pferdeherden. Unter dem Feuer der Geschiitze und Maschinengewehre fralSen
sie ruhig weiter. Alle fielen. Was der Sieger verzehren konnte, nahm er. Der Rest blieb liegen -
zehnmal mehr, als genommen wurde. Wie wird es hier riechen, wenn heifle Tage kommen?

Auf der Bahnstrecke sind viele Eisenbahnschienen losgerissen und zu seltsamen Ornamenten
gebogen, untermischt mit zusammengeschnurrten Telephondrahten und zerschmetterten
Telegraphenstangen. Der Boden des Bahndammes glitzert und funkelt, wie besat mit kleinen und
grofSen Smaragden - mit den Scherben und Splittern der grinen Glasisolatoren. Wohin man zur
Linken und Rechten des Dammes sieht, iiberall liegen Haufen von Tornistern und Waffen, von
belgischen Uniformsticken und franzosischen Matrosenmitzen; dazu uberall das Bild einer
grauenvollen Maulwurfsarbeit, ein unubersehbarer Irrgarten von Sumpflochern, Wasseraugen,
Granatentrichtern, verlassenen Schiitzengraben und zickzackférmigen, noch offenen oder schon
wieder zugeschiitteten Sappengangen. Jedem Schiitzengraben ist es deutlich anzusehen, dal3 er
von den Feinden ausgehoben und gegen Osten verteidigt, dann von den Deutschen erobert,
umgedreht und gegen Westen gerichtet wurde. Alle die zugeschiitteten Sappengange sind
Massengraber, in denen zu Hunderten die gefallenen Belgier und Franzosen liegen. Wo die
Unseren bestattet wurden, das zeigen die kleinen Kreuze an - viele sind es, viele, viele - ein
Deutscher, der diese Kreuze sieht, muls den Kopf entbloRen und die Hande ineinanderklammern
und mulS beten, mag er ein Glaubensloser oder ein Glaubiger sein. Alle Bilder verschwimmen mir
und meine Augen sind nal’, wahrend einer der fiihrenden Offiziere mir von den schweren
Kampfen zwischen dem 21. und 25. Oktober erzahlt. - Haben die deutschen Walder so viel
Eichenlaub, um diese Graber so zu schmicken, wie sie es verdienen? - Wéahrend ich hinschaue
uber diese, vom Frihling schon grin umhauchten Todesstatten, sind immer und immer jene
beiden Dankworte von Herlies in mir: »Fir uns! Fir uns!« Und mit dem Schauer vor den Bildern,
die ich da aufsteigen sehe, mischt sich die dankbare und ehrfirchtige Bewunderung der
deutschen Tapferkeit, die alle Hindernisse siegend Uberrannte und jeden feindlichen Widerstand
zu Boden warf.

- Wir missen weiter. Schon sind ein paar unsichtbare »Rollwagelchen« iiber unsere Kopfe
hintubergebraust - zwei von jenen Granaten, die in der Luft so sonderbar wackelnde Gerausche
verursachen, als iiberschliigen sie sich immer. Nun beginnen dort, von wo wir kamen, unsere
Haubitzen zu antworten. Welch ein festes, ruhiges Brausen ist das in der Luft! Und von den
vielen deutschen Geschossen, die unsichtbar hiniiberreisen zum feindlichen Ufer des Yserkanals,
versagt nicht ein einziges. Am Klang des Sausens kann man es immer anrechnen, wann das
Drohnen des Aufschlags kommen wird - »Jetzt!« - und da driben donnert es schon!

Immer mahnt eine Offiziersstimme: »Schneller, Herr Doktor, schneller, schneller!« Aber wie
soll man schauen, wenn man so rennen mul3? Und da ist etwas Furchtbares, an dem man so
schnell nicht voriiberkommt. Das Geleise ist gesperrt durch einen gewaltigen Kehrichthaufen
zermalmter Eisenbahnwagen; die Lokomotive hat einen Purzelbaum geschlagen und ist auf den
eigenen Zug gesprungen; alle Wagen sind in Siebe verwandelt, durchlochert von
Schrapnellkugeln, zerrissen von Granaten; und einer ist durch das in der Nasse ausgewachsene
Getreide umgezaubert in einen grinen Garten. Auch hier wieder ein Gewirre von
umhergestreuten Tornistern, Feldflaschen und Kappis, von belgischen und franzosischen
Uniformstiicken. Viele tragen die Nummer 151. Unter den feindlichen Verluststiicken liegt ein
einziger deutscher Helm. »Der ist noch gut,« sagt einer der Offiziere und hebt ihn vom Boden
auf, »den mull man an die Sammelstelle abliefern.«

Der zerrissene Bau einer Giiterhalle tragt den Namen der Station in der alten, vlamischen
Schreibart: »Diksmuiden«. Auf der Ruine des Bahnhofsgebaudes heillt es franzdsisch:
»Dixmude«. Auch eine von den Errungenschaften, die das vlamische Belgien dem Franzosentum
zu verdanken hat. Und symbolisch ist sie! Von dem Eisenbahntempel, in welchem Frankreich die
Ellbogen breit machte, ist nimmer viel ibrig geblieben: zerrissene Mauern, zerfetzte Mobel,
zersplitterte Bilder und Spiegel. Jedes Bureau ist ein Wirrsal von kleingeklopftem Gerat und
zahllosen Aktenfetzen, von umhergestreuten Fahrkarten und Abonnementsscheinen.

Nun trete ich auf den Bahnhofsplatz hinaus, sehe die StrafSe, die zum Rathaus fiihrt, und stehe
wie gelahmt, bis ins Innerste erschrocken und erschuttert.

Was ich da gewahre, jetzt, in der Nahe? Ist das die leuchtende Heimat des Glicks, die goldene
Sonnenstadt des Paradieses und jenes funkelnde Marchenland, das ich vor einer Stunde aus dem
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Duft der Ferne hervortauchen und schimmern und winken sah?

Ach, Sonne, Sonne, du zartliche Lugnerin! Du ewige Trosterin des vom Schreck
verschichterten Lebens!

Dieses furchtbare Vernichtungsgesicht, von dem jetzt die Nahe den mildernden Schleier der
Ferne gerissen, ist nicht zu schildern. Hier versagen alle Behelfe der Sprache. Schuttwiisten und
Truimmerhaufen, Schreck und Grauen, Zerstorung und Untergang - was bedeuten diese kleinen
Worte? Nichts, nichts, nichts gegen die namenlose Wahrheit, die ich da sehe!

20. Marz 1915.

Erinnert euch an alles, was ich seit drei Monaten an Zerstorungswerken des Krieges
geschildert habe, von Audun le Roman bis zum »Friedenspark« von Hollebeke und bis zum toten
Dorfe bei Arras - erinnert euch an diese hundert Bilder des Grauens, und dann sagt: »Das alles
war nichts, war nur ein ungeschicktes Kinderspiel, nur eine Lehrlingsarbeit des Krieges!« Was
ich jetzt sehe, ist sein Meisterwerk im Zerbrechen und Vernichten. Erst diese kleingehammerte,
tote, versunkene Stadt Dixmuiden zeigt mir, was Untergang unter den Stiurmen des Krieges
bedeutet.

Das schildern? Es ist unmoglich. Ich will keinen Versuch machen, will nur zum Geleit fur die
Schritte, die mich an diesem endlosen Gemenge von Trimmern und Schutt voriiberfithren, Wort
fir Wort vor mich hinsagen.

In der Ruinengasse, die zum Rathaus leitet, konnen Menschen iiber dem Erdboden nicht mehr
wohnen. Der letzte Einwohner von Dixmuiden ist langst verschwunden. Unsere Reserven, die
hier ausharren mussen, hausen in den gewolbten Kellern. Um in dieser Finsternis ein wenig Licht
zu haben, holten die Soldaten aus den zerstorten Hausern die noch unzerbrochenen Spiegel, alle
blanken Bleche und polierten Holzflachen heraus und befestigten sie in schrager Stellung vor
den Kellerlochern, als Reflektoren der Himmelshelle. Ein Soldat sagt zu mir: »En bilche Licht, un
denn is man ooch widder zufrieden!«

Die Trimmergasse ist leer; nur manchmal sieht man einen Feldgrauen aus einem Kellerloch
herausschlipfen und im anderen verschwinden. Ich frage einen: »Wieviel von den Unseren sind
denn noch hier?« Der Soldat - ich glaube, ein Hallenser - sagt lachend: »Genugg, dafs mer's
aufhalten, die annern!« Ein deutsches Wort! Und nicht nur von Dixmuiden gilt es. Nicht nur vom
heilen Boden am Yserkanal. Es gilt von Belfort und vom Wasgenwald bis nach Ostende und
Zeebrigge.

Nun kommt, was im Oktober noch ein feines, prunkvolles gotisches Rathaus war. Was es jetzt
ist, weils ich nicht zu sagen. So sinnlos sieht es aus! In dem vom Sparrenwerk des Daches noch
ubrig gebliebenen Gerippe steckt - wie ein Kinderpfeil in der Binsenscheibe - ein schlankes,
prachtiges Turmchen, mit dem Fuf$ nach oben, mit der Spitze nach unten. Und nicht weit davon
ist ein Ratsel der Mechanik zu sehen. Eine grole Granate, viele Zentner schwer, die einen
Dachfirst zerschlug, ohne zu explodieren, ist iber den Rest des Daches heruntergekollert und
quer auf einer faustdicken Latte im Gleichgewicht liegen geblieben. Macht eine Detonation der
BeschielSung das zertrimmerte Gemauer zittern, so schaukelt die Granate eine Weile und
schwebt dann wieder ruhig in der Luft. Das ist so unwahrscheinlich, daS man lange hinsehen
mulfS, bevor man es glauben kann.

Uber den Marktplatz geht ein verlassener Schiitzengraben, mit einem Wall von Pflastersteinen;
und eine Schuttstelle, die friuher ein hubsches Haus gewesen, ist verwandelt in den gewaltigen
Trichter einer deutschen Brummergranate.

Am verwichenen Abend hatte ich mir in Brugge eine Mappe mit Ansichten von Dixmuiden
gekauft, wie es friher war. Und nun sitze ich an der linken Ecke des Marktplatzes auf einem
Steinhaufen und vergleiche die Bilder von einst mit den Bildern von jetzt. Sie gleichen einander
wie Haus und Grab, wie Leben und Tod. Keine Spur von Ahnlichkeit ist mehr vorhanden. Das
Heftchen zeigt mir eine wundervolle gotische Kirche. Wo ist sie? Das aberwitzige Ruinengewirre,
das hinter den Trummern des Rathauses von ehemals hervorragt? Ist das die schone Kirche
gewesen? Eine schmerzende Trauer umklammert mein Herz. Und wahrend ich so sitze, stumm,
und immer dieses grauenvolle Bild des Untergangs betrachte, ist hoch aus den Liften herunter
das knatternde Gerausch einer Flugmaschine zu horen. Sonst, wenn ich diesen Ton vernahm,
suchten meine Augen immer gleich in der Hohe. Was kiimmert mich jetzt der Flieger? Immer
muls ich zu diesem grauen, unsagbaren Ding hintuberschauen, das eine Kirche und ein Rathaus
und die schmucke Front eines stadtischen Platzes war. Da sagt einer von den vier Offizieren, die
bei mir sind: »Wir miissen weg da! Der Flieger hat eine Schwenkung gemacht, er hat uns
gesehen.« Wir wandern davon, schrag iiber den Platz hiniiber, und kaum sind wir in der anderen
Ecke, da saust es Uber unseren Kopfen, und hinter uns ist ein briillender Teufel los. Genau bei
dem Steinhaufen, wo wir vor drei Minuten noch gestanden, fahrt die schwarze Rauchwolke
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auseinander.

In der Trummerallee, durch die wir kommen, ist ein Lazarett in einem ehemaligen Weinkeller
eingerichtet. Ein paar Schritte weiter, und ich sehe einen grotesken Gegensatz. Im Hause eines
Schlachters, uber dessen Ladentir als Handwerkszeichen ein grofSer Ochsenschadel prangt, hat
eine Granate das obere Stockwerk auseinandergerissen und die ganze Einrichtung auf die StrafSe
geschleudert; eine zweispannenlange Madchenpuppe ist mit dem Spitzenhemdchen am rechten
Hornzinken des Ochsenschadels hangen geblieben. Kann auch sein, dals die Soldaten das
Pipplein so aufhangten. Dann ist es ein Beweis fiir den Humor, mit dem unsere Feldgrauen in
solcher Umgebung ausharren.

Wieder drohnt eine Granate. Wir springen durch ein von Schutt iibergossenes Gartchen und
kommen zu einem Damm aus Sandsacken. Der fithrende Offizier mahnt immer wieder und
wieder: »Ducken! Ducken! Ducken!«

Nun sind wir im Schiitzengraben, beim Wall der Yser, deren Lauf die Stadt von der Vorstadt
trennt. Die Stellung ist nicht in den Boden eingeschnitten, sondern geht iiber die Erdflache hin,
gegen die feindliche Seite durch Gemauer und feste Brustwehren aus Quadern und Sandsacken
geschiitzt. So zieht die Stellung durch Hauser und Garten, durch einen Turm, durch ein
Brickentor, durch eine Kapelle. Das ist wieder, wie es im Mittelalter war; genau so muls es
ausgesehen haben, wenn im sechzehnten Jahrhundert eine Stadt oder Burg verteidigt wurde.
Nur Kostim und Waffen sind ein bifSchen anders.

Ich gucke durch die Scharte eines Stahlschildes und sehe die den blauen Himmel spiegelnde
Flut der Yser, sehe die feindliche Stellung, die nur dreilSsig Meter von uns entfernt ist, sehe die
gleichen Steinwehren und Sackmauern wie heruben. Aus den Schlitzen der stahlernen Schilde
ragen die Gewehrlaufe heraus; und schielst da driben einer, so sieht man einen matten
Feuerblitz und ein bifchen Rauch. Uber die feindliche Brustwehr starren die Hausruinen empor,
und zwischen dem Schuttwerk trauern die Reste einer Wirtschaft mit dem Namen: »Duc de
Lorraine«. Und immer saust es und drohnt, immer knallt es. Um besseren Ausblick zu haben,
beniitze ich den Winkelspiegel, eine langliche Holzrohre, deren oberes Spiegelauge iiber den
Saum des Waldes hinausragt; aber der Apparat pariert nicht recht; wahrend der Benutzung
bekam er drei Streifschiisse; der Holzkasten ist zersplittert, der Spiegel blieb unversehrt.

Nun ein Kontrastbild, wie ich es vom Argonnenwald bis Ostende noch nicht gesehen habe.
Dicht beim Schutzengraben liegt ein hubscher kleiner Garten. Der ist verwandelt in einen
freundlichen, mit vielem Grun gezierten Friedhof der deutschen Helden. An die zwanzig, die am
Yserdamm die jungen Augen im Kampfe fiur die Heimat schlossen, liegen da bestattet. Die
geschmiickten Hiugel, die frischen Buchsrabatten und die kleinen Kreuze schimmern schon und
friedlich in der Sonne des reinen Friihlingstages. Und zwischen diesem leuchtenden Friedhof und
dem Kapellchen, durch das der Schiitzengraben geht - und unter dem Sausen und Drohnen der
Granaten und bei dem ununterbrochenen Gewehrgeknatter, das ruhelos die bleiernen
Todesboten uber den stillen Lauf der Yser hin und her wirft, sitzen im Schutze der
Kapellenmauer drei Hallenser Reservisten unter freiem Himmel an einem Tisch - und spielen
Skat. Die Kartenblatter, obwohl sie so abgegriffen sind, daf man Rot und Grun fast nimmer
unterscheiden kann, leuchten in der Sonne wie goldene Tafelchen, und aus den glanzenden
Gesichtern der drei Spieler redet gemutliche Ruhe und alles Behagen einer kostlichen
Friuhlingsstunde. Ich gucke dem Spiel eine Weile zu und frage: »Na, wie war's denn? Koénnt' ich
da nicht als Vierter ein bisserl mitspielen?« Die Drei - mein Sprachklang mag ihnen meine
siddeutsche Heimat verraten haben, und die Vorstellung, dafS ein Bayer Skat spielen mochte,
scheint ihnen etwas so unglaublich Komisches zu sein wie der Versuch eines Dromedars, auf der
Mandoline zu konzertieren - die Drei legen ihre Kartenblatter fort, gucken zuerst verwundert an
mir hinauf und fangen dann so herzlich zu lachen an, dafl ihr Gelachter das Knallen der
Gewehrschisse uibertont.

Dieses heitere Lachen begleitet mich und bleibt in mir. Ich hor' es noch immer, obwohl es
schon langst erloschen ist im Drohnen der immer rascher aufeinanderfolgenden Granaten.
Schlag auf Schlag. Rauch wirbelt auf, und uberall kollern die Mauerbrocken. Die Sache wird
ungemiitlich, es gibt keinen sicheren Weg mehr, und schlieSlich miissen wir in einen Keller
hinunter. Da kommt - in einem Raum, in dem man nicht aufrecht stehen, aber behaglich sitzen
kann - eine seltsam anheimelnde Stunde. Das Talglicht, das man auf die Tischplatte klebte, wirft
einen matten Flackerschein durch das Kellerdunkel und laSt den Rotwein in den gastlichen
Glasern funkeln, die klein sind, aber gerne und oft gefullt werden. Beim Schwatzen und Erzahlen
vergilSt man vollig, dall es da droben uber unseren Kopfen immer drohnt und donnert. Das
Gebaude und die Kellermauern zittern. Und plotzlich gibt es auch bei uns herunten einen festen
Krach - das Bett, auf dem drei Offiziere safSen, ist zusammengebrochen. Etwas Rotes tropfelt -
der Burgunder. Man lacht iiber dieses kleine Satyrspiel der Kriegstragodie.

Die BeschielSung mindert sich nicht. Ihr Ende ist nicht abzuwarten, wir missen hinauf und an
die Ruckfahrt denken. Seit dem Morgen sind ein paar hundert Granaten auf die Trimmerhaufen
von Dixmuiden niedergefallen. Sie haben keinen Lebenden beschadigt, nur ein paar Tote aus
ihren Grabern gerissen - drei Granaten fielen in jenen sonnigen Garten mit den kleinen Kreuzen.
Sonst ist an den weiten Trummerstatten nach diesem stundenlangen Kleinklopfen des Schuttes
kein Unterschied gegen friher zu gewahren.

Wieder erschiittern mich die Bilder namenloser Vernichtung, wahrend wir flink von Ruine zu
Ruine springen und uns bei jedem Sausen in den Liiften hinter einem noch festen Gemauer zu
decken suchen. Und da pfeift es wieder einmal gegen uns her. Hinter der Schuttstatte des Domes
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springe ich in eine gewolbte Stube, an der die ganze Stralenwand schon herausgerissen ist. Mit
einem Husch der Augen gewahre ich zerfetzte Gerate, einen zertrimmerten Schreibtisch,
zerschmetterte Blicherkasten, zerkniillte Heiligenbildchen und einen fast tischhohen Wust von
Schutt und umhergestreuten Biichern. Hier mull ein Pralat gewohnt haben. An einer weilSen
Wand, die noch steht, aber schon viele Spriinge hat, ist ein Kruzifix befestigt - das grun bemalte
Christusfigiirchen, das den linken Arm schon verloren hat, hangt von dem schwarzen Kreuzholze
nach vorne heraus, haftet nur noch am Fulinagel und droht mit jedem nachsten Augenblick in
den wisten Schutt herunterzufallen. Ein dumpfes Drohnen. Staub wirbelt, die Mauern zittern
und Mortel broselt von den zerrissenen Wanden. Das schwarze Kreuzholz an der Wand ist leer -
der kleine grine Heiland hangt am verknullten Messing eines leise schaukelnden Kerzenlisters
und fallt - nun liegt er auf meinem Arm, und ich halte ihn fest.

Ein kunstloses, naives Schnitzwerk ohne Handelswert! Und armlos, von Schuttstaub
uberkrustet, von Steinsplittern und Glasscherben zerkratzt! Ich hab's nicht fertig gebracht,
dieses Figurchen hinfallen zu lassen auf den tiblen Schutt, es der voélligen Vernichtung
preiszugeben. Das mifShandelte Holzbild war mir lieb geworden in diesen drohnenden Sekunden.
Ich nahm es mit. Hab' ich mich dadurch der Pliinderung schuldig gemacht? Dann bin ich bereit,
zehnfachen Ersatz zu bieten. Aber ich gebe meinen kleinen grinen Herrgott von Dixmuiden
nimmer her, ich will ihn behalten, so lang ich lebe.

- Noch ein bedenklicher Weg durch verwiistete Gassen; ein flinkes Springen von Deckung zu
Deckung. Dann drohnten die Granaten hinter uns, immer ferner. Und immer leiser wurde das
Pfeifen der Sprungstiicke.

Aus dem Ende einer Trimmerstrale traten wir hinaus auf das freie Feld zwischen der
zerstorten Stadt und der nahen Bahnstrecke. Und da sah ich ein Frihlingsbild, dessen Grauen
mich schaudern machte und dessen seltsame Schonheit mich doch berwaltigte.

Zwischen machtigen Wasserflachen, die vom lauen Winde gekrauselt waren und von Sonne
blitzten, sah ich leichtgebuckelte griine Wiesen. Thre zarte Fruhlingsfarbe schien tausendfaltig
uberstreut zu sein von kleinen schwarz und weilS gesprenkelten Steinchen, von grofien
braunroten Knospen der Ganseblimchen und von weilen Herbstzeitlosen. Und je weiter die
Wiesen sich in die Ferne dehnten, um so mehr der Herbstzeitlosen schienen da zu blihen;
schliefSlich verschwand das Grun der Wiesen vollig und alle Ferne wurde weil3, gleich einem
Schneefeld, das in der Sonne glanzt. Doch manchmal, wenn der Donner einer schweren Granate
die Luft erschiitterte, flogen die gesprenkelten Steinchen und die weiSen Herbstzeitlosen in
dichten Schwarmen von der Erde auf und waren Tausende von Kiebitzen und viele Tausende von
Mowen. Nur die grofSen braunroten Knospen der Ganseblimchen blieben unbeweglich auf dem
Boden und waren Hunderte von verwesenden Pferden und Rindern. Uber ihnen gaukelten die
Wolken der unzahlbaren Vogel auf und nieder und hin und her. Und wenn das donnernde Rollen
verstummte und die sonnige Luft wieder ruhig wurde, sanken die Vogelschwarme zu den Saumen
der leuchtenden Wasserflachen und auf die grinen Wiesen hin und bedeckten alles Tote wie mit
einem Bliitenregen des ewigen Lebens.
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