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ATTO	PRIMO

Salotto	in	casa	di	Delfina.	Porte	ai	lati	e	al	fondo.	Sul	davanti,	a	destra	una	tavola	e
due	 poltrone,	 a	 sinistra	 un	 divano.	 In	 fondo,	 in	 un	 angolo,	 il	 pianoforte	 coi	 lumi
accesi.	Sulla	tavola	pure	una	lucerna	accesa.	Arredo	semplice,	senza	distinzione.

SCENA	I.

VERCELLINI,	DELFINA	poi	NINÌ.

VERCELLINI	(seduto,	legge	un	giornale)

DELFINA	(entra	dalla	sinistra)

VERCELLINI

Oh	brava,	è	qua?	Così	la	saluto	e	me	ne	vado.

DELFINA

Digià?	Scusi	sa,	se	l'ò	lasciato	solo.	Avevo	tante	faccenduole...	Noi	siamo	in	confidenza,	nevvero?
Ma	perchè	va	già	via?

VERCELLINI

Che	vuol	che	ci	faccia	qui?	Ora	verranno	i	suoi	invitati...

DELFINA

No	 no,	 gli	 è	 che	 lei	 non	 è	 più	 il	 nostro	 buon	 amico	 d'una	 volta.	 Si	 lascia	 veder	 raramente,	 di
sfuggita...	Si	direbbe	che	lo	fa	per	dovere...

VERCELLINI

La	 sua	 casa	 è	 cambiata,	 cara	 signora	Delfina...	 Ora	 si	 è	messa	 in	 grande,	 riceve	molta	 gente,
molta	gioventù...	Io	mi	ci	troverei	a	disagio...

DELFINA

Ma	lei	è	pur	sempre	il	nostro	vecchio	amico	Vercellini,	il	collega	del	mio	povero	Benedetto,	che
mi	à	assistita	nei	brutti	momenti	della	vita...	Io	non	dimentico	i	suoi	benefici...	Caro	cielo...	ora	le
figliole	sono	grandi,	bisogna	che	mi	dia	un	pò	d'attorno	per	maritarle...

VERCELLINI

Già,	già...	E	Paolina?

DELFINA

Paolina	sta	facendo	un	pò	di	toilette...

VERCELLINI

Non	mi	vuol	vedere	più,	assolutamente.

DELFINA

È	il	suo	carattere...	è	una	selvaggia,	proprio.

VERCELLINI

Però	quando	arrivano	i	vostri	nuovi	amici,	allora...

DELFINA

Che	che!	Ci	vogliono	delle	lunghe	preghiere	per	indurla	a	lasciarsi	vedere	un	poco;	e	se	usciamo,
ella	rimane	in	casa...	Infine,	pare	lei	la	mamma	ed	io	la	figlia...

VERCELLINI

E	la	lasci	fare...

DELFINA

Ma	no	perchè	si	può	credere	che	io	abbia	delle	preferenze....	E	poi	compromette	la	riuscita	dei
miei	disegni,	l'avvenire	delle	sue	sorelle,	della	Ninì	specialmente	che	à	tanto	ingegno...

NINÌ	(fa	capolino	alla	porta	di	sinistra,	in	corsetto
bianco,	mezzo	svestita)

Mamma...	Oh!	buona	sera	signor	Vercellini,	buona	sera!
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VERCELLINI

Avanti,	avanti,	piccina,	vieni	a	stringermi	la	mano...

NINÌ

Le	pare!	Sono	ancora	in	deshabillé.	Mamma,	non	trovo	il	mio	pettine	di	tartaruga.	Sai	dov'è?

DELFINA

Ma	cara	mia,	non	lo	so.	Ài	chiesto	a	Teresa?

NINÌ	(sempre	sulla	soglia	nascondendosi	a	mezzo)
No.	Teresa?	Teresa?

DELFINA	(accorrendo	a	lei)
E	intanto	stai	lì,	così	svestita...	Ti	prenderai	un	raffreddore...	Non	ài	proprio	nessuna	cura	della
tua	voce...

(Suono	di	campanello)

NINÌ

Uh!	qualcuno	di	già.	Buona	sera,	signor	Vercellini,	buona	sera.	(Scompare)

VERCELLINI

Addio,	piccina.

DELFINA

Che	testolina	sventata!	Ma	c'è	un	tesoro	in	quella	testolina...

VERCELLINI

Arrivederci	dunque.

DELFINA

Se	ne	va	proprio?	Mi	raccomando,	si	lasci	vedere	un	pò	più	di	frequente.
(Si	avviano	verso	la	comune,	a	destra,	e	s'incontrano	in	Vittorio	e	Cantoni	che	entrano.	Vercellini
s'inchina	ed	esce).

SCENA	II.

DELFINA,	VITTORIO,	CANTONI.

DELFINA

Oh!	il	signor	Olgiati!

VITTORIO

E	 non	 solo.	 Valendomi	 del	 permesso	 che	 ella	 mi	 à	 dato	 tante	 volte,	 ò	 condotto	 con	 me	 e	 le
presento	un	mio	carissimo	amico:	il	Dott.	Corrado	Cantoni.

DELFINA	(goffamente)
Ben	felice!	ben	felice!

VITTORIO

È	arrivato	jeri	l'altro	da	Berlino	dopo	varî	anni	d'assenza...	ò	il	compito	di	introdurlo	nella	buona
società	e,	naturalmente,	(ironico)	ò	pensato	subito	a	lei...

DELFINA

Troppo	buono,	signor	Olgiati...	(a	Cantoni)	È	venuto	ad	annoiarsi...	vorrà	compatire...

CANTONI	(un	pò	stupito)
Signora,	 la	 prego	 anzi	 di	 perdonare	 l'ardire:	ma	 Vittorio	mi	 assicurò	 che	mi	 verrebbe	 scusata
questa	mancanza	alle	più	elementari	regole...

VITTORIO	(piano,	toccandogli	il	gomito)
(Tira	via,	tira	via,	dàlle	i	dolci...)

CANTONI	(sempre	più	stupito)
So	che	à	delle	belle	signorine:	mi	sono	permesso	di	portar	loro	dei	dolci...	(le	porge	una	scatola).

DELFINA

Sono	veramente	confusa...	(va	a	posar	la	scatola).

VITTORIO

E	serviranno	da	carta	da	visita	per	la	Selene	e	la	Ninì.
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CANTONI	(piano	a	Vittorio)
(Se	io	ci	capisco	un'acca...)

VITTORIO	(piano	a	Cantoni)
(Stai	buono,	capirai	dopo...)

DELFINA

Debbo	far	loro	tante	scuse...	Le	mie	figliole	sono	ancora	occupate	alla	loro	toilette...

VITTORIO

E	lei	faccia	come	se	noi	non	ci	fossimo.	Eravamo	diretti	alla	Scala.	Ma	poi	abbiamo	trovato	che
improvvisamente,	e	come	di	solito,	si	fa	riposo.	Allora	ò	detto	al	Cantoni:	Vieni	con	me	qui	vicino,
dalla	signora	Tossi.	Ecco	perchè	siamo	qui	un	pò	prestino.	Ma	noi	sappiamo	fare	tutte	le	debite
concessioni	alla	toilette	femminile.	Ed	anche	lei	signora	Delfina,	non	si	disturbi	per	causa	nostra.
Io	già	sono	di	casa,	nevvero?	e	Cantoni	deve	considerarlo	come	un	vecchio	amico,	poichè	è	amico
mio	e	amicone	di	Dario	mio	cugino.

DELFINA

Ah	sì?	del	signor	Dario?

CANTONI

Abbiamo	vissuto	insieme,	lungamente,	a	Berlino.	Fummo	compagni	di	studï...

DELFINA

Ah,	è	ingegnere,	anche	lei?

CANTONI

No,	medico...

VITTORIO

Famoso!

DELFINA

Allora	 approfitto	 del	 permesso	 e	 vado	 ad	 avvertire	 le	mie	 figliole...	 Qui	 ci	 sono	 dei	 sigari,	 dei
giornali,	facciano	come	in	casa	loro...	(si	avvia)

VITTORIO

E	i	dolci??

DELFINA	(ritornando)
Ah	sì!

VITTORIO

Ma	perbacco!

DELFINA	(prende	la	scatola	ed	esce)

SCENA	III.

VITTORIO,	CANTONI.

VITTORIO

I	 dolci,	 capisci,	 è	 necessarïssimo	 che	 vengano	 presentati	 insieme	 al	 tuo	 nome.	 Ti	 renderanno
subito	simpatico.

CANTONI

Oh,	adesso	mi	darai	qualche	spiegazione:	perchè	tu	mi	ài	preso	per	mano	come	una	fata	del	buon
tempo	antico,	e	mi	ài	condotto	qui,	senza	dirmi	nulla,	come	in	un	palazzo	incantato.

VITTORIO

Ti	ò	però	detto	che	non	ti	saresti	annojato...	(accende	un	sigaro).

CANTONI

Questo	lo	vedrò...

VITTORIO

Devi	averlo	già	capito,	dal	modo	come	 ti	ò	presentato,	e	dall'aspetto	della	padrona	di	 casa.	Lo
vedi:	ti	ò	condotto	qui,	senza	essere	preannunciato...	(si	sdraja	su	di	una	poltrona).

CANTONI

E	dunque?
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VITTORIO

Che	vuoi	che	ti	dica?	È	una	casa	sui	generis...

CANTONI

Il	che	non	significa	nulla.

VITTORIO

Significa	che	non	è	una	casa	come	tutte	le	altre...	Quello	poi	che	à	di	diverso	dalle	altre	è...	più
difficile	a	spiegarsi.

CANTONI

La	famiglia	è	composta?...

VITTORIO

Dalla	madre,	che	ài	visto,	vedova...

CANTONI

Vedova?

VITTORIO

Autenticamente	 vedova,	 perchè	 c'è	 chi	 ricorda	 l'ottimo	 e	 defunto	 signor	 Tossi,	 impiegato	 al
catasto.	Quello	che	usciva	quando	noi	entrammo,	per	esempio,	è	un	certo	Vercellini,	un	vecchio
amico	di	casa,	collega	del	defunto,	che	viene	qui	qualche	volta	a	prendere	il	caffè,	dopo	pranzo,	e
se	ne	va	appena	arrivano	i	frequentatori	più...	moderni	della	casa.	Dunque	la	madre,	ò	detto;	poi
ci	sono	tre	figliole:	la	maggiore,	Paolina,	à	tutte	le	caratteristiche	esteriori	di	quelle	fanciulle	che
si	dicono	comunemente	di	buona	famiglia.	Riservata,	modesta,	taciturna...

CANTONI

Genere	nojoso.

VITTORIO

Sì;	ma	c'è	di	buono	che	non	si	vede	quasi	mai:	è	come	non	esistesse:	è	la	massaja	di	casa.	Non
interessa,	ma	non	disturba...

CANTONI

Le	altre	due?...

VITTORIO

Le	altre	due,	Selene	e	Ninì,	sono	la	parte	tipica	della	famiglia,	la	Ninì	specialmente,	un	folletto	di
diciassette	 anni,	 bellissima,	 simpaticissima,	 allegra,	 piena	 d'ingegno.	 Queste	 due	 sono...	 le
vergini...	Non	spaventarti...	è	un	nomignolo...

CANTONI

Oh,	e	perchè	gliel'ànno	dato?

VITTORIO

Perchè...	se	lo	meritano...

CANTONI	(stupito,	senza	capire)
Che	bella	ragione!

VITTORIO

Già,	se	lo	meritano...	quantunque	non	paja.

CANTONI

?

VITTORIO

Ecco:	tu	devi	considerarle	come	due	signorine	da	marito	—	come	ce	ne	sono	tante,	pur	troppo!	—
ma	aver	ben	presente	invece,	sempre,	che	viceversa	sono	di	quelle	signorine...

CANTONI

Che	non	si	sposano.

VITTORIO

Già,	che	non	si	sposano!	Ma,	bada,	solo	perchè	le	convenienze,	 i	riguardi	sociali,	 impongono	di
non	sposarle.	Che,	effettivamente,	nessuno	può	dire,	o	dice,	o	direbbe	alcunchè	sul	 loro	conto,
dal	lato	della	loro	onestà...	dirò	meglio,	dal	lato	della	loro...	purezza.

CANTONI

Sì,	ma...

VITTORIO
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D'accordo!	Sì,	ma.	In	questo	ma	sta	la	vera	ragione	del	perchè	non	si	sposano	le	sorelle	Tossi.

CANTONI

Vale	a	dire?

VITTORIO

Vale	a	dire	nulla.	È	un	ma	con	dei	puntolini,	che	non	à	nè	può	avere	continuazione.	Il	più	ardito,	o
il	 più	 pettegolo,	 o	 il	 più	maligno	 tra	 gli	 uomini,	 io	 per	 esempio,	 ti	 dirà	 tutt'al	 più:	 ma...	 sono
ragazze	che	vanno	attorno	sole	(e	bada,	parlo	sempre	della	Ninì	e	della	Selene,	chè	Paolina	non
fa	neppur	questo);	 che	 ricevono	 in	casa	 soltanto	uomini,	 anzi	 soltanto	giovanotti;	 che	vanno	 in
teatro	accompagnate	sempre	dalla	mamma,	è	vero,	ma	col	terzo	e	col	quarto;	che	si	susurra	di
aver	riconosciute	all'ultimo	veglione	sotto	un	domino	cilestre	non	abbastanza	impenetrabile...	E
così?	 ribatterai	 tu:	si	 sa	che	queste	ragazze	abbiano	un	amante?	No.	Si	sa	che	qualcuno	possa
dire	o	abbia	detto	di	averne	ottenute	le	grazie?	No.	Oh!	e	allora?...	Allora	il	mondo	che	è	un	gran
filosofo	 e	 un	 grande	 aristarco,	 conclude:	 è	 appunto	 per	 questo	 che	 nella	 mia	 grande	 bontà	 e
indulgenza	le	chiamo	le	vergini,	ma	sposatene	una	e	ne	rideranno	anche	i	comignoli!

CANTONI

Ma	tutti	quelli	che	vengono	per	casa	non	ànno	che	dei	rapporti	di	pura	amicizia?

VITTORIO

O	 di	 gran	 confidenza.	 Sai,	 si	 vien	 qui,	 si	 passa	 la	 sera,	 allegramente,	 come	 diversivo	 ai
ricevimenti	d'etichetta.	Sei	presentato	oggi;	domani,	 se	non	 ti	 accomoda,	non	ci	 torni	più;	o	 ci
torni	dopo	tre	mesi,	e	sei	ricevuto	a	braccia	aperte,	purchè	porti	una	scatola	di	dolci	o	una	chiave
di	palco.

CANTONI

E	la	madre?

VITTORIO

La	 madre	 cerca	 un	 marito	 alle	 figliuole,	 in	 buona	 fede,	 convinta	 di	 trovarlo	 un	 dì	 o	 l'altro,
specialmente	per	le	due	maggiori:	disposta	tutt'al	più	a	concedere	alla	Ninì	di	dedicarsi	all'arte
del	canto,	per	non	privare	le	scene	di	una	nuova	Patti.

CANTONI

In	buona	fede,	dici	tu?

VITTORIO

Certo!	Poichè	dopo	tutto	ella	considera	che	la	condotta	delle	sue	figliole	è	regolare	e	illibata.	E
infatti,	se	dài	un	bacio,	ti	guarderai	bene	dal	darlo	altro	che	sulla	mano...	a	meno	che	ti	riesca	di
darlo	quando	nessuno	ti	vede.	Se	porti	un	regalo,	saranno	unicamente	dei	fiori	o	dei	dolci:	potrai
anche	offrire	una	veste,	ma	a	patto	tu	dica	che	si	tratta	di	una	stoffa	speciale	che	un	amico	ti	à
mandato	dalla	China.	Se	inviti	a	pranzo,	per	non	avere	un	rifiuto,	devi	dichiarare	che	si	festeggia
il	tuo	compleanno,	non	importa	poi	se	si	ripete	due	volte	in	un	mese.	E	così,	come	vedi,	si	salvano
le	apparenze.	E	se	la	signora	Tossi	non	osa	di	andare	in	società	colle	sue	figliole,	à	il	diritto	però
di	 essere	 rispettata	 e	 trattata	bene	dalla	 società	 che	 riceve.	Ti	 convince?...	Di'	 fuma	pure,	 sai!
metti	di	essere	in	casa	tua.

CANTONI	(vedendo	avvicinarsi	Delfina)
Oh!	la	vecchia.

VITTORIO

Eh,	non	scomodarti.

CANTONI

Ma	c'è	una	delle	figliole.	(Entrano	Delfina	e	Selene)

SCENA	IV.

DELFINA,	SELENE,	VITTORIO,	CANTONI.

DELFINA

Quante	scuse	dobbiam	loro!	Li	abbiamo	fatti	attendere	molto.

VITTORIO	(sempre	sdrajato	sulla	poltrona)
Le	pare!

DELFINA

Signor	Cantoni,	le	presento	una	delle	mie	figlie:	Selene.

CANTONI	(s'inchina)
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Signorina...

SELENE	(disinvolta	ma	un	po'	sostenuta,	gli	porge
la	mano	con	fare	molto	distinto.	È	abbigliata

elegantemente)

VITTORIO

Buona	sera,	Selene.

SELENE

Ah!	siete	qui?	Buona	sera...

VITTORIO

Come	siete	bellina...

SELENE

Sì?

DELFINA	(a	Selene)
Bada.	(Le	si	avvicina	e	le	raggiusta	un	nastro)	Signor	Olgiati,	non	à	uno	spillo?

VITTORIO	(si	toglie	uno	spillo	dal	risvolto	dell'abito
e	glielo	porge	senza	alzarsi)

Ò	sempre	con	me	ciò	che	può	occorrere	alle	signore...

DELFINA

È	un	tesoro	lei!	Che	buon	marito	sarebbe...

VITTORIO	(ridendo)
Crede?	E	chissà	che	non	mi	decida	ad	ammogliarmi!...

DELFINA	(piano	a	Selene	mentre	le	raggiusta	la
gala)

(Dio	volesse!)

SELENE	(piano	a	Delfina)
(Sì,	aspettalo	quello	lì.	L'altro	cos'è?)

DELFINA	(c.	s.)
(È	un	medico.	Non	so	se	sia	ricco).

CANTONI	(piano	a	Vittorio)
(Mi	par	molto	sostenuta	questa!)

VITTORIO

(Aspetta,	lascia	che	si	riscaldi	l'ambiente).

DELFINA

Ecco	fatto.	Ed	ora	vado	in	cerca	di	Ninì.
(Esce)

SELENE	(si	reca	dietro	la	poltrona	di	Vittorio	e	si
appoggia	coi	gomiti	allo	schienale)

E	così,	che	c'è	di	nuovo?

VITTORIO	(sollevando	la	testa	a	guardarla)
L'amico	mio,	ch'è	un	ragazzo	simpaticone,	e	mi	à	già	susurrato	che	siete	bella	come	un	amore...	E
voi	che	avete	di	nuovo?

SELENE

Nulla.

VITTORIO

Troppo	poco.	E	la	Ninì	dov'è?

SELENE

Non	so.	Scrive,	credo.

VITTORIO

La	sua	piccola	corrispondenza.	E	la	Paolina?

SELENE

Chi	ne	sa	niente	della	Paolina?	Fa	l'innamorata...
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VITTORIO

E	lo	è,	probabilmente!

SELENE

Di	chi?

VITTORIO

Non	so;	di	me,	per	esempio.

SELENE	(si	stacca	dalla	poltrona	e	si	avvicina	al
Cantoni)

Lei	è	amico	del	signor	Dario?

CANTONI

Molto	amico.

SELENE

E	arriva	anche	lei	da	Berlino?

CANTONI

Da	jeri,	signorina.	Dario	mi	aveva	preceduto,	ma	ci	ritorneremo	assieme...

VITTORIO	(a	parte)
(«Signorina!»	Malgrado	il	mio	discorso	non	à	ancora	capito	niente!)	(Entra	Ninì).

SCENA	V.

NINÌ,	SELENE,	VITTORIO,	CANTONI.

NINÌ	(entra	dal	fondo,	affrettata,	colla	bocca
piena	di	dolci,	mangiucchiando.	È	in	veste

chiassosa,	un	po'	scollata)
Oh!	signor	Vittorio!	(Gli	dà	una	forte	stretta	di	mano)	Che	buoni	marrons	mi	avete	portati.

VITTORIO	(alzandosi)
Pardon!	Li	à	portati	l'amico	mio,	il	dott.	Cantoni,	che	vi	presento.

NINÌ	(stringendogli	la	mano)
Buonasera.	(Gli	dà	un'occhiata,	lunga,	esaminatrice,	poi	si	volge	a	Vittorio)	Che	ne	dite	della	mia
toilette?

VITTORIO

Molto	graziosa.	È	un	gran	ricevimento	dunque,	stasera?

NINÌ

Ò	una	gran	voglia	di	ballare.	(Al	Cantoni)	Suona	il	piano	lei?

CANTONI

Un	pochino.

NINÌ

Abbastanza	 per	 far	 ballare?	 (Intanto	 si	 è	messa	 a	 cercare	 sul	 tavolino,	 tra	 i	 giornali).	 Di	 tutti
quelli	che	vengono	qui	non	c'è	che	il	Cozzi	che	sappia	suonare;	è	una	disperazione...

VITTORIO	(piano)
(Che	cosa	cercate?)

NINÌ

Il	Secolo.	Volevo	veder	una	cosa...	Non	c'è.

SELENE	(come	assalita	da	un'idea	cerca	il
«Corriere»	e	trovatolo	si	mette	a	leggere	in

quarta	pagina)

NINÌ	(al	Cantoni)
Non	à	il	Secolo,	signor	Cantoni?

CANTONI

Credo,	nella	mia	pelliccia...	(Esce)

VITTORIO	(alla	Ninì)
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Il	Pungolo	o	l'Italia	non	vi	servono?

NINÌ

No...

VITTORIO

Ah!	ah!	bada,	son	geloso,	Giovannina...

NINÌ

Non	mi	chiamate	così!

CANTONI	(rientrando,	porge	un	giornale	alla	Ninì)
Ecco,	signorina.

NINÌ	(lo	fissa	un	momento,	stupita)
Grazie.	(Prende	il	giornale	e	cerca	in	quarta	pagina).

VITTORIO	(piano	al	Cantoni)
(Insomma,	vuoi	smetterla	di	chiamarle	signorina?)

CANTONI

(O	come	debbo	dire?)

VITTORIO

(Ninì,	Selene,	tout	court.	Ti	vuoi	compromettere!)

CANTONI

(Come?!)

VITTORIO

(Ma	già:	a	sentirsi	chiamar	signorina,	crederanno	che	 tu	 le	prenda	 troppo	sul	 serio,	 si	 faranno
delle	illusioni,	vedranno	in	te	un	marito...	Non	è	quello	che	vuoi,	spero!)

CANTONI

(No	davvero!	Ma	che	cosa	cercava	sul	Secolo?)

VITTORIO

(Ciò	 che	 l'altra	 cercava	 sul	 Corriere.	 Una	 corrispondenza	 amorosa.	 Quella	 è	 più	 aristocratica:
questa	è	più	borghese,	anzi	più	repubblicana...	in	amore!)
(Intanto	sono	entrati:	Cozzi,	Merati	e	Dellago.	Ninì	e	Selene	ànno	risalita	la	scena	e	parlano	con
essi	al	fondo.	Poi	entra	il	Marchese	Zoppi,	vecchio	tinto,	una	caricatura).

NINÌ

Oh!	buona	sera	Marchese,	buona	sera	Marchese!!	(Gli	porge	le	due	mani	e	gli	saltella	davanti).

VITTORIO

Comincia	a	venir	gente...

CANTONI

Oh	oh!	quel	vecchietto	lì	chi	è?

VITTORIO

Un	curioso	tipo.	Un	eterno	giovinetto	che	non	à	ancora	rinunciato	a	corteggiare	le	donne.	Ormai
è	tornato	agli	amori	platonici	e,	capirai,	questo	è	il	luogo	per	lui.

CANTONI

Come	si	chiama?

VITTORIO

È	il	marchese	Zoppi.	Qui	è	la	seconda	o	la	terza	volta	che	ci	viene...	ma,	come	vedi,	per	la	Ninì	è
già	un	vecchio	amico.	Vieni	che	ti	presento	alla	società.
(Il	 gruppo	 del	 fondo	 s'è	 posto	 attorno	 al	 piano:	 le	 discussioni	 sono	 animatissime.	 Risa,	 ecc.
Qualcuno	accompagna	col	canto	la	canzone	di	Carulì	che	il	Cozzi	accenna	sul	pianoforte.	Vittorio
e	Cantoni	 si	 recano	al	 fondo	e	 si	 vede	 il	 primo	presentare	 il	 secondo	agli	 altri.	Entrano:	Dario
dalla	comune	e	Delfina	dalla	sinistra).

SCENA	VI.

DELFINA,	NINÌ,	SELENE,	DARIO,	VITTORIO,	IL	MARCHESE,	COZZI,	MERATI,	DELLAGO,	poi	PAOLINA.

DARIO	(entra	e	si	guarda	attorno	un	momento)
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DELFINA	(dalla	sinistra,	andandogli	incontro)
Oh	signor	Dario,	come	sta?

DARIO

Bene,	grazie.	Quanta	gente!	E	le	sue	figliole?

DELFINA

Sono	là...

DARIO

Anche	la	Paolina?

DELFINA

No,	è	ancora	nella	sua	stanza.	Ora	la	chiamo.

DARIO

Non	la	disturbi.

DELFINA

Che!	Quando	c'è	lei,	ci	viene	volentieri	qui.	Loro	due	ànno	un	carattere	che	si	rassomiglia.	Stanno
bene	assieme.	(Esce).

DARIO	(si	reca	al	fondo,	saluta	Vittorio,	Cantoni	e
gli	altri)

MERATI	(discendendo	la	scena	col	Dellago)
(E	così,	sei	riuscito?)

DELLAGO

(Un	 poco:	 ma	 il	 mio	 scopo	 sarebbe	 di	 fare	 una	 partie	 carrée.	 Se	 venissero	 tutte	 due	 ci	 si
divertirebbe	un	mondo).

MERATI

(È	difficile:	perchè	l'una	fa	ogni	cosa	sua	di	nascosto	dell'altra...)

DELLAGO

(E	 poi	 quella	 madre	 sempre	 alle	 costole...	 è	 insoffribile!...)	 (Seguitano	 a	 parlare	 tra	 di	 loro	 e
risalgono	la	scena).

PAOLINA	(entra	dalla	sinistra	e	si	sofferma	un
momento	ad	osservare)

DARIO	(la	scorge	subito,	ridiscende	la	scena	e	le
vien	vicino,	premuroso)

Come	va,	Paolina?

PAOLINA

Buona	sera	signor	Carocci.

DARIO

Come	siete	bella,	stasera.

PAOLINA

Per	carità!...
(Entra	anche	Delfina	e	rimane	al	fondo	a	discorrere	cogli	altri).

DARIO

Non	è	un	complimento.	(Le	prende	le	mani,	siedono	entrambi	sul	divano).	Vi	dico	che	siete	molto
bella	perchè	trovo	che	 la	siete.	Così,	quando	vi	dico	di	volervi	bene	potete	crederlo,	che	non	è
una	delle	solite	banalità...

PAOLINA

Perchè	sa	dirlo	con	belle	parole...

DARIO

No:	perchè	dico	quello	che	penso.	Da	un	mese	soltanto	io	vengo	in	casa	vostra:	ma	come	io	credo
di	avervi	conosciuta	bene,	e	perciò	vi	apprezzo	e	vi	 stimo,	così	dovreste	aver	conosciuto	me,	e
stimarmi	un	pochino.	Dovreste	aver	capito	che	non	sono	come	tutti	gli	altri...	Non	per	merito	mio,
non	ch'io	sia	migliore	degli	altri:	ma	perchè	ò	avuta	una	giovinezza	molto	triste	che	mi	à	dato	una
grande	serietà	anzitempo...

PAOLINA

Me	la	racconterà	qualche	giorno	la	sua	vita...
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DARIO

Sì...	è	una	storia	poco	allegra:	la	storia	di	quelli	che	rimangono	orfani	bambini,	che	son	cresciuti
senza	 il	 sorriso	 della	 mamma,	 in	 un	 collegio,	 poi	 lontano	 dalla	 patria,	 volontariamente,	 per
togliersi	dai	luoghi	che	ricordano	orribili	sciagure...	Forse	c'è	qualche	punto	di	contatto	tra	la	mia
giovinezza	e	la	vostra...
(Al	fondo	scoppiano	grandi	risate,	discussioni	animatissime).

DARIO	(come	ridestandosi)
È	Vittorio	che	tien	pulpito,	sempre...

PAOLINA

È	tanto	allegro:	ne	à	sempre	qualcuna	di	nuove.

DELFINA	(al	fondo	in	tuono	di	rimprovero)
Signor	Vittorio,	signor	Vittorio,	via,	mi	raccomando!...

VITTORIO

Ma	si	parla	dell'amore,	nulla	di	più	morale	dell'amore.

NINÌ

E	nulla	di	più	morale	del	matrimonio!

VITTORIO	(avanzandosi,	seguito	dagli	altri)
Ecco	qua:	sentiamo	il	parere	di	Dario,	che	è	un	uomo	serio.	Dimmi:	il	prender	moglie	non	è	una
grande	sciocchezza?

DARIO

Forse!	ma	quante	sciocchezze	non	si	commettono	più	quando	si	è	ammogliati!...

VITTORIO

Lo	 credi?	 Però,	 bada,	 c'è	 questo	 inconveniente:	 che	 qualche	 volta	 l'uomo	 cessa	 di	 far	 delle
sciocchezze	quando	prende	moglie:	ma	la	donna,	molto	spesso,	comincia	a	farne	quando	prende
marito...

MARCHESE

Un	momento,	un	momento:	su	questo	punto	 lasciate	giudicare	a	me	che	delle	mogli	ne	ò	avute
due...

NINÌ

O	poveretto!

MARCHESE

Sicuro,	sono	vedovo	due	volte.	Ebbene...	non	chiedetemi	di	più...

VITTORIO	(a	parte,	ma	abbastanza	forte	per	essere
udito)

Che	bestia!

MARCHESE	(lo	guarda	colla	coda	dell'occhio	un	po'
dubbioso,	poi	continua)

Credete	a	me,	figliuoli,	finchè	siete	in	tempo,	non	prendete	moglie.	(Tutti	ridono).

DARIO

Tuttavia	l'amore...

NINÌ

Oh	 per	 carità	 non	 la	 mi	 cominci	 una	 delle	 solite	 sue	 discussioni	 tedesche.	 Io	 voglio	 ballare...
Signor	Vittorio,	mi	faccia	ballare...	Chi	ci	suona	una	polka?	Ah!	il	signor	Cantoni...

CANTONI

Se	mi	riesce...

NINÌ

Sì,	sì...	(lo	trascina	al	piano;	tutti	li	seguano	fuorchè	Dario	e	Paolina).

MARCHESE	(trattenendo	Vittorio,	bonariamente)
Scusi:	un	momento	 fa,	quando	 io	parlavo,	ella	à	esclamato:	che	bestia!	—	Non	 lo	diceva	a	me,
nevvero?

VITTORIO

Le	pare,	marchese!	Lo	pensassi	anche	non	oserei	mai	di	dirglielo.

MARCHESE	(soddisfatto)
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Ah!	(Gli	stringe	la	mano).	Poichè	lei	è	tanto	gentile,	senta,	vorrei	chiederle	uno	schiarimento.	Lei
è	pratico	della	casa,	nevvero?	conosce	a	fondo	questa	famiglia...

VITTORIO

Oh	Dio...	a	fondo...	relativamente.

MARCHESE

Le	dirò,	in	confidenza:	Selene	è	una	bellissima	ragazza...

VITTORIO

Ma	sicuro...	ed	ella	à	un	debole	per	lei...	lo	confessi	marchese...

MARCHESE

Perchè	no?	Vorrei	sapere...	Ecco...	è	difficile	a	dirsi...	non	vorrei	che	 interpretasse	male	 la	mia
domanda...

VITTORIO

Dica,	dica...

MARCHESE

Vorrei	 sapere...	 Ripeto,	 lo	 domando	 a	 lei,	 perchè	 conosce	meglio	 di	 me	 la	 famiglia...	 Io	 mi	 ci
raccapezzo	poco...

VITTORIO

Credo	 di	 essere	 entrato	 nello	 spirito	 della	 cosa.	 Permetta	 una	 domanda.	 Lei	 è	 molto	 lontano
dall'idea	di	ammogliarsi	una	terza	volta?...

MARCHESE

Oh	Dio,	 secondo.	 La	 primissima	gioventù	 è	 passata:	 d'altronde...	 la	 solitudine	non	mi	 va;	 se	 si
trattasse	di	accasarmi,	per	far	una	vita	quieta,	tranquilla...

VITTORIO

È	l'affar	suo,	allora...

MARCHESE

Crede	proprio?	Da	amico?

VITTORIO

Da	amico!	Selene	è	fatta	apposta	per	lei.

NINÌ	(al	fondo)
Signor	Olgiati...

VITTORIO

Vengo,	vengo...

MARCHESE	(porge	la	mano	a	Vittorio)

VITTORIO	(al	marchese)
Ci	pensi.	(Il	Marchese	si	allontana).

VITTORIO	(lo	osserva	in	aria	canzonatoria,	poi	si
dirige	a	Paolina)

Si	può	salutarvi?	Ma	davvero	che	mio	cugino,	se	à	 il	merito	di	avervi	ricondotta	un	poco	tra	di
noi,	 in	 società,	 dove	 non	 vi	 lasciavate	 veder	mai,	 à	 poi	 il	 gran	 torto	 di	 ipotecarvi	 tutta	 a	 suo
favore...

(Cantoni	tocca	i	primi	accordi	di	una	polka).

PAOLINA

Si	discorreva...

VITTORIO

Oh!	naturalmente;	e	di	cose	molto	serie...	non	c'è	da	essere	in	pensiero:	ma	ciò	non	toglie	che	in
un	modo	o	nell'altro	vi	rendete	terribilmente	preziosa...

NINÌ	(dal	fondo)
Olgiati!

VITTORIO

Vengo,	vengo.	(Alla	Paolina)	Voi,	già,	non	ballate?

PAOLINA	(si	schermisce)

VITTORIO
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Suvvia:	un	solo	giro	non	fosse	che	per	non	lasciarvi	compromettere	troppo	da	Dario...

PAOLINA	(aderisce	a	malincuore,	si	alza	e	dà	il
braccio	a	Vittorio)

VITTORIO	(piano	a	Dario)
(Te	la	riporto	subito).

(Vittorio	e	Paolina	si	avviano	al	fondo).

NINÌ	(accanto	al	piano,	al	Cantoni)
No,	no,	suona	anche	lei	come	un	tedesco.	Ci	suonerà	Beethoven,	dopo,	quando	saremo	stanchi.
Cozzi,	suonate	voi	un	pochino.
(Il	Cozzi	 si	mette	 al	 piano	 e	 suona.	 Il	Cantoni	 ridiscende	 la	 scena	 e	 viene	 accanto	 a	Dario.	 Le
coppie	si	mettono	in	attesa).

DELFINA	(accorrendo)
No,	no,	siete	matti?	Qui	che	non	c'è	posto	neppur	per	muoversi!	Chi	vuol	ballare,	in	anticamera,
che	è	grande	e	non	c'è	pericolo	di	romper	nulla...

NINÌ

Ma	non	si	sente	il	piano,	allora!	Trasportiamolo	accanto	alla	porta...	Su,	su...	(Tutti	trascinano	il
piano	 vicino	 alla	 comune.	 Il	 Cozzi	 si	mette	 a	 suonare	 e	 tutti	 escono.	 Però	 la	 scena	 al	 fondo	 è
sempre	mossa,	qualcuno	va	e	viene,	e	dalla	porta	ogni	tanto	si	vedono	le	coppie	che	passano).
(Rimangono	sul	dinanzi	della	scena	Dario	e	il	Cantoni).

CANTONI

Che	famiglia	bizzarra!

DARIO

Ti	sei	già	formato	un	giudizio?

CANTONI

Vittorio	mi	à	spiegato	l'ambiente...

DARIO

Oh!	mio	cugino	è	un	gran	pessimista.	Te	ne	avrà	detto	un	mondo	di	male...

CANTONI

Ma	quello	che	ò	potuto	constatare	sinora	non	è	nulla	di	meglio.	Quelle	due	ragazze...

DARIO

Quali?

CANTONI

Selene	e	Ninì...

DARIO

Ah!	Ma	Paolina	è	tutt'altra	cosa...

CANTONI

Non	l'ò	ancora	osservata	bene...	Però	anche	Vittorio	mi	diceva...

DARIO

Meno	male	che	le	rende	questa	giustizia!

CANTONI

Sì,	ma	finirà	per	sentire	anche	lei	l'influenza....

DARIO

Non	c'è	questo	pericolo!	È	troppo	buona,	è	troppo	saggia...

CANTONI

Mi	pare	che	tu	le	faccia	una	corte	molto	assidua...

DARIO

Ti	confesso	che	provo	una	grande	simpatia	per	 lei.	Mi	 fa	compassione	vedendola	qui	 in	questa
casa.	Come	ne	 soffre!	Guarda:	ò	pensato	già	più	d'una	volta,	 seriamente,	 se	 io	non	potrei	 fare
qualcosa	per	lei...	toglierla	di	qui...

CANTONI

Eh!	non	ci	sarebbero	che	due	mezzi.	Farne	la	propria	amante...	o	sposarla.

DARIO
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Farne	la	propria	amante?	Come	si	vede	che	non	la	conosci!	Una	sola	parola	che	le	venga	rivolta
meno	che	rispettosa...

CANTONI

Se	ne	offende?	Può	essere	una	ruse	come	un'altra.

DARIO

Ecco	la	differenza!	Non	se	ne	offende;	capisce,	poveretta,	che	non	può	farlo,	che	non	à	il	diritto	di
farlo:	ma	se	ne	accora,	se	ne	cruccia	sino	a	muovere	compassione.	La	vita	che	conduce	ne	è	una
prova,	del	resto!

CANTONI

E	allora...	non	c'è	che	sposarla...	Bada,	scherzo,	veh!

DARIO	(indifferente)
Oh!	si	può	anche	dirlo	sul	serio...

CANTONI	(stupito)
Che?...
(Entra	Vittorio)

NINÌ	(di	dentro,	batte	le	mani	e	grida)
Alla	queue,	alla	queue!

VITTORIO

Divento	vecchio...	non	so	più	ballare...

DARIO

E	la	Paolina?

VITTORIO

Non	à	potuto	 rifiutare	un	giro	di	 polka	a	quel	Merati	 che	 le	 fa	una	 corte	 spietata,	 con	nessun
successo	però,	non	spaventarti.

CANTONI

Ma	sai	che	Dario	è	davvero	innamorato	della	Paolina?

VITTORIO

Eh	se	lo	so!	Gli	è	che	la	piglia	da	un	lato	molto	falso.	Ma	ditemi	un	po':	vojaltri,	là	in	Germania,	lo
prendete	sempre	così	sul	serio	l'amore?

CANTONI

Ma	davvero	che	Dario	lo	piglia	troppo	sul	serio.	Figurati	che	or	ora	mi	diceva	come	capirebbe	che
si	potesse	sposare	la	Paolina!

VITTORIO

Bè...	fin	là,	spero	che	non	spingerebbe	la	sua	serietà!

DARIO

Perchè	no?

CANTONI

Ci	canzoni?

DARIO

Niente	affatto.	Io	non	ò	detto	di	volerla	sposare:	ma	penso	che	alla	fin	fine	non	c'è	una	ragione,
buona,	convincente,	che	m'impedirebbe	di	farlo.

VITTORIO

Ma	bisogna	essere	un	bambino	o	un	visionario	come	te,	dai	subitanei	esaltamenti,	per	pensare	di
quelle	baggianate	lì....

DARIO

Non	 divagare...	 Dimmi	 perchè	 uno	 che	 s'innamorasse	 della	 Paolina	 non	 dovrebbe	 farne	 sua
moglie.	Perchè	non	à	dote?

VITTORIO

Oh!	Ma	Cantoni,	che	non	vive	nelle	nuvole	come	te	l'à	capito	subito	il	perchè.

DARIO

E	dimmelo.

VITTORIO

[41]

[42]

[43]



Ma...	guardati	attorno...

DARIO

Ebbene?

VITTORIO

Questa	casa...

DARIO

Non	è	la	casa	di	Paolina:	è	la	casa	di	sua	madre...

VITTORIO

E	questa	madre,	e	le	sorelle?...

DARIO

Parlo	di	Paolina,	non	delle	sorelle...

VITTORIO	(a	Cantoni)
Ài	 inteso?	Che	filosofo	me	ne	ànno	fatto	 lassù,	nella	terra	d'Arminio?	Là,	 là,	non	discorriamone
che	è	meglio.	Sappiate	dunque	che	ò	 invitato	 la	Signora	Tossi,	Ninì	e	Selene,	a	venir	a	pranzo
domani	da	me.	Inauguro	così	allegramente	la	mia	nuova	casa.	(Al	Cantoni)	Naturalmente	tu	sei
della	partita.

DARIO

E	la	Paolina?

VITTORIO

Eh!	quella	lì	non	ci	viene.	Se	vuoi	provare	tu...	Non	esce	mai...

CANTONI

E	le	altre	ci	verranno?!

VITTORIO

Sicuro	che	ci	verranno.	E	perchè	no?	La	signora	Delfina	trova	che	non	c'è	nulla	di	male	in	questo.

CANTONI

Accettare	un	pranzo	in	casa	di	un	giovinotto?

VITTORIO

Mi	sarei	offeso	se	non	avessero	accettato:	e	per	non	offendermi!...	Del	resto,	la	signora	conta	su
questi	inviti,	per	il	pareggio	del	suo	bilancio.	Ne	à	due	o	tre	per	settimana.	Sai,	tra	onomastici	e
compleanni,	 conoscendo	 tanta	 gente,	 si	 ànno	 a	 disposizione	 tutte	 le	 date	 e	 tutti	 i	 santi	 del
calendario!	E	per	essa	è	un'economia.	Così,	quando	invita	lei,	prepara	la	zuppa:	tutto	il	resto	lo
portano	gli	invitati...	e	ce	ne	avanza	pel	dì	dopo...	Sempre	la	questione	delle	apparenze:	denaro
mai,	ma	generi	in	natura	puoi	offrirne	fin	che	vuoi!
(Intanto	la	Paolina	è	rientrata,	Dario,	appena	vistala,	le	si	è	avvicinato).

VITTORIO	(volgendosi)
(Eccolo	là!	Decisamente	è	innamorato!)

NINÌ	(rientrando)
Signor	Vittorio,	ci	à	abbandonati	completamente?...	(piano)	Venite	venite	di	là	tutti,	che	voglio	far
ballare	il	Marchese.	Dev'essere	una	bellezza!
(Tutti	escono	fuorchè	Dario	e	Paolina)

DARIO

Come	 siete	 pallida...	 quasi	 agitata...	 State	 poco	 bene?...	 Vi	 ànno	 forse	 detto	 qualcosa	 che	 vi	 è
spiaciuto?

PAOLINA

No,	no,	sto	poco	bene...	Forse	sarà	meglio	che	mi	ritiri...

DARIO

Volete	che	me	ne	vada	io?

PAOLINA

Perchè	mai?...	No,	no...

DARIO

Ò	una	preghiera	da	rivolgervi...

PAOLINA

A	me?
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DARIO

Sì...	Vittorio	à	invitato	per	domani	vostra	madre	e	le	vostre	sorelle...	a	pranzo...

PAOLINA	(si	turba)

DARIO

Non	 à	 osato	 d'invitare	 anche	 voi,	 perchè	 sa	 che	 non	 andate	 mai	 da	 nessuno,	 voi...	 Se	 ve	 ne
pregassi	io?...

PAOLINA

Oh!	no,	signor	Dario,	non	mi	dia	la	pena	di	doverglielo	rifiutare...

DARIO

Sentite...	la	casa	di	mio	cugino	è	come	fosse	la	mia	casa...	E	se	io	vi	pregassi	di	venire	da	me,	con
vostra	madre,	 ricevuta	nell'istesso	modo	con	cui	 sempre	vi	parlo,	 cioè	con	 tutto	 il	 rispetto	che
meritate,	o	 tutt'al	più	con	quell'affetto	che	vi	porto	e	che	non	è	più	un	mistero	per	nessuno?...
Non	rispondete?...

PAOLINA

Signor	Dario...	Ella	forse	s'inganna	sul	conto	mio...	o	per	lo	meno	sui	sentimenti	che	prova	a	mio
riguardo...

DARIO	(sicuro	di	sè)
Non	 credo!	 Ad	 ogni	 modo,	 volete	 venire	 domani	 in	 casa	 di	 mio	 cugino?	 Avremo	 campo	 di
spiegarci	meglio,	da	solo	a	sola...	Non	merito,	almeno,	la	vostra	confidenza?...

PAOLINA	(commossa,	gli	sorride,	quasi	annuendo)

DARIO

Ci	verrete?

PAOLINA

Sì.
(Entra	Delfina	e	rimane	al	fondo	occupata	all'apparecchio	del	thè).

DARIO

Grazie.

VITTORIO	(dal	fondo,	a	Dario)
Questa	è	sovranamente	nojosa!

DARIO

Che?

VITTORIO

Selene	m'infligge	per	 il	 pranzo	di	domani	quel	nojosissimo	marchese!	Mi	 scongiura	d'invitarlo,
altrimenti...

DARIO	(ridendo)
Vuoi	che	gli	faccia	io	l'invito?

VITTORIO

Sì,	bravo,	faglielo	tu.	(Dario	esce).

PAOLINA	(intanto	à	preso	un	giornale	ch'era	sul
tavolo	e	legge	in	quarta	pagina)

VITTORIO	(l'osserva	un	momento,	poi	le	si	avvicina
adagio,	dietro	le	spalle)

Anche	voi...

PAOLINA	(spaventata	si	volge)

VITTORIO

Anche	voi	 avete	 la	 vostra	piccola	 corrispondenza	 in	quarta	pagina?	Via,	 via,	non	 fatevi	 rossa...
non	è	un	delitto...	io	poi	sarò	discretissimo.
(Intanto	la	scena	si	ripopola.	Il	pianoforte	tace).

PAOLINA	(alle	parole	di	Vittorio	à	un	impeto	di
commozione	così	viva,	così	intensa,	che	anche

Vittorio	ne	è	colpito)
Anche	lei,	Signor	Vittorio,	mi	giudica	così	male!	Anche	lei!

DELFINA	(al	fondo)
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Ninì,	occupati	un	poco	del	thè...

NINÌ

Sì;	signor	Merati	mi	ajuta?	(Eseguisce	in	fondo	alla	scena,	versando	il	thè	nelle	tazze.)

VITTORIO	(a	Paolina)
Ma	per	carità,	non	vi	affliggete	adesso...

PAOLINA

Ah!	come	è	triste,	come	è	doloroso	di	trovarsi	in	situazioni	come	la	mia...

VITTORIO	(benevolo)
Oh,	 Paolina,	 non	 giustificatevi...	 non	 ò	 nessuno	 diritto...	 sono	 veramente	 addolorato	 di	 avervi
causata	una	pena...	non	ne	avevo	proprio	l'intenzione...

PAOLINA

Eh	no!	 io	 lo	capisco	bene...	 lei	mi	spia	da	qualche	 tempo,	cerca	di	cogliermi	 in	 fallo...	è	 la	sua
missione...

VITTORIO	(dissimulando)
Ma	che	dite	mai!

PAOLINA

Oh!	 io	 la	 apprezzo:	 à	 capito	 che	 suo	 cugino	 forse	 sta	 per	 commettere	 una	 pazzia	 e	 vuole
impedirglielo.	Le	occorre	qualcosa	di	 concreto	per	convincerlo,	e	va	cercando...	Ebbene	signor
Olgiati...	non	si	dia	più	questa	briga...

NINÌ	(viene	colla	tazza	di	thè	e	la	porge	a	Vittorio
poi	si	allontana)

Signor	Vittorio...

VITTORIO

Grazie	piccina.	(A	Paolina)	Non	vi	capisco...

PAOLINA

Sarò	io	stessa	che,	nel	caso,	glielo	impedirà...

DARIO	(viene	con	una	tazza	di	thè	e	la	porge	a
Paolina)

Paolina...

PAOLINA

Grazie,	non	ne	prendo...

DARIO

Neppur	un	sorso?

PAOLINA

No,	grazie...

DARIO	(torna	al	fondo	per	posare	la	tazza)

PAOLINA	(a	Vittorio)
Su	quel	giornale,	cercavo	semplicemente	di	scoprire,	se	mi	riesce,	le	pazzie	delle	mie	sorelle,	per
rimediarvi,	o	evitarne	le	conseguenze,	se	è	possibile...	Ecco	tutto...	glie	lo	giuro,	signor	Vittorio...

VITTORIO

Ma...	vi	assicuro	Paolina...

PAOLINA

Non	mi	spii	più...	non	scoprirebbe	nulla...	Le	prometto	che	saprò	evitare	a	Dario	e	a	lei	qualunque
pena,	qualunque	dispiacere...	(commossa	ognor	più)	Glielo	prometto...	Soltanto...	non	dica	nulla	a
Dario...	 non	gli	 dica	nulla...	Egli	 potrebbe	 interrogarmi...	 potrebbe	affrettare	una	decisione...	 e
allora	forse	mi	mancherebbe	il	coraggio...	E,	glielo	giuro,	ò	bisogno	di	tutto	il	mio	coraggio...	(Sul
punto	di	scoppiare	in	un	singhiozzo,	si	allontana	per	nascondere	la	propria	emozione).

VITTORIO	(a	parte)
(Via!	o	sa	fingere	alla	meraviglia...	o	è	davvero	una	gran	disgraziata!)
(Intanto,	e	cioè	al	principio	del	dialogo	tra	Paolina	e	Vittorio,	Delfina	è	venuta	a	sedersi	su	una
poltrona,	e	a	poco	a	poco	si	è	addormentata.	A	questo	punto,	al	fondo,	dove	tutti,	fuorchè	Paolina
e	Dario,	sono	raccolti	attorno	al	piano,	scoppiano	di	nuovo	le	risate	e	un	vocìo	generale).

VITTORIO	(osserva	la	scena,	poi	Delfina
addormentata)
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Che	madre...	romana!	(Poi	siede,	mentre	al	fondo	s'intuona	la	canzone	di	Carulì:	egli	accende	una
sigaretta,	allunga	le	gambe,	e	si	accompagna	al	coro,	sottovoce.	Cala	la	tela).

FINE	DEL	PRIMO	ATTO.



ATTO	SECONDO

Salotto	ricchissimo	in	casa	di	Vittorio.	Al	fondo	una	grande	apertura	dalla	quale	si
scorge	una	specie	di	andito	fiorito	o	serra.	Divani,	grandi	tavole	coperte	di	libri	e	di
riviste.	Una	parte	del	 salotto	 è	arredata	ad	uso	di	 studio	da	pittore:	un	elegante
cavalletto,	scatole	di	colori,	ecc.	Porte	ai	lati.

SCENA	I.

VITTORIO,	CANTONI,	poi	DARIO.

VITTORIO	(sdrajato	su	una	poltrona,	legge.	Entra
Cantoni	dal	fondo)

CANTONI

Ciao,	Vittorio.

VITTORIO

Come?	Sei	già	qui?

CANTONI

Sì.	Ò	pensato	di	venire	un'ora	prima	per	chiacchierare	un	poco...	Tanto,	non	so	come	ammazzare
il	tempo	in	questa	Milano.	Non	conosco	più	nessuno!

VITTORIO

Ma...	come	sei	entrato?

CANTONI

Bravo,	per	la	porta!

VITTORIO

Grazie	tante!	Ma	non	ài	trovato	Domenico	in	anticamera?	Il	mio	domestico?

CANTONI

No.

VITTORIO

Perchè...

CANTONI

Disturbo?

VITTORIO

No,	ti	pare?	Ma	siccome	gli	avevo	detto	che	non	c'ero	per	nessuno	sino	alle	sei,	così	mi	stupivo
che	ti	avesse	lasciato	passare...

CANTONI

Ò	capito;	decisamente,	disturbo...

VITTORIO

Ma	no,	ti	ripeto...

CANTONI

Ài	 qualche	 beltà	 che	 viene	 a	 prendere	 il	 lunch	 in	 questo	 salottino	 che	 è	 davvero	 un	 amore?!
Dimmi	la	verità...	me	ne	vado...	e	torno	pel	pranzo...	A	che	ora	è	il	pranzo?

VITTORIO

Alle	6½.	Ma	rimani,	ti	prego...

CANTONI

Ah,	no!	Dev'essere	qualcosa,	cioè	qualcuno	di	molto	 importante,	di	molto	riservato,	se	 l'attendi
anche	oggi	che	ài	un	invito...	E	che	invito,	di'?

VITTORIO

Ebbene	sì...	attendevo	qualcuno...
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CANTONI

E	per	che	ora?

VITTORIO

Per	le	cinque.

CANTONI

E	alle	sei,	naturalmente,	questo	qualcuno	si	congederà...	Ài	dei	convegni	molto	spicci!

VITTORIO

No,	vedi...	adesso	ti	spiego...

DARIO	(di	dentro)
Ma	come?	Ma	come?	Se	sono	invitato	a	pranzo...	Vittorio,	Vittorio...	(Entra).

SCENA	II.

VITTORIO,	DARIO,	CANTONI.

VITTORIO

(E	va	benone!	anche	lui,	adesso!)

DARIO

Che	faccenda	è	questa?	Domenico	non	voleva	lasciarmi	passare	a	nessun	costo.

VITTORIO

Eseguisce	i	miei	ordini.

DARIO

I	tuoi	ordini?

VITTORIO

Già:	vi	ò	invitato	per	le	6½:	che	venite	a	farci	qui,	alle	5?

CANTONI	(ridendo,	a	Dario)
Siamo	capitati	male.	À	un	appuntamento.

DARIO

Un	appuntamento?

VITTORIO

Affè	 d'Iddio	 che	 siete	 nojosi!	 (Comico)	 Bisogna	 rivelarvi	 i	miei	 piccoli	misteri.	Ninì...	mi	 aveva
promesso	di	anticipare	la	sua	venuta...

CANTONI

Ninì?	 Si	 tratta	 di	 lei?	 (Ride)	 Là	 là,	 allora	 non	 ò	 rimorsi.	 (Siede	 su	 una	 poltrona	 e	 accende	 un
sigaro)	La	riceveremo	insieme.

VITTORIO

Converrai...	che	non	è	l'istessa	cosa...

CANTONI

Infine,	senti,	non	mi	farai	mica	andare	a	spasso	per	un'oretta...

DARIO	(accanto	alla	finestra)
Come	nevica!

CANTONI

Nevica,	 figurati!	Vorrei	andarmi	a	pigliar	dell'umido!	Qui	 si	 sta	così	bene!	 (Crogiolandosi	nella
poltrona)	Una	delizia!	Di'	Dario,	noi,	a	Berlino,	di	questi	lussi,	non	ce	li	siamo	neppur	sognati	mai.

DARIO	(siede	e	accende	una	sigaretta)

VITTORIO	(dopo	averli	osservati)
E	fate	pure!	Mettete	di	essere	in	casa	vostra.

CANTONI

Oh	Dio!	 si	capisce:	noi	 ti	disturbiamo,	ma	non	ne	avevamo	 l'intenzione.	Vuol	dire	che	per	oggi
rinunzierai	alle	recondite	gioje	di	un	tête	à	tête	con	Ninì.

VITTORIO	(sfiduciato,	comicamente)

[56]

[57]

[58]

[59]



Per	questo,	vi	giuro	che	non	rinuncio	a	nulla...

CANTONI

Oh!	oh!

VITTORIO

Gli	è	che	Ninì,	 se	verrà,	chiederà	a	Domenico	se	c'è	qualcuno:	e	quando	saprà	che	ci	siete	voi
tornerà	indietro.

CANTONI

Falle	dire	da	Domenico	che	non	c'è	nessuno.

VITTORIO

Bravo!	per	avere	una	scena	dopo...	per	sentirmi	dire	che	la	comprometto	e	che...	«badi	a	quello
che	faccio...»

CANTONI

Ah!	dice	così?

VITTORIO

Sicuro!	(Suona).

DARIO

D'altronde	io	ò	bisogno	di	parlarti,	Vittorio.

CANTONI

Oh!	adesso	vi	disturbo	tutti	e	due?

DARIO

No,	no!	al	nostro	colloquio	amo,	anzi,	che	tu	sia	presente,	da	quel	buono	e	vecchio	amico	che	mi
sei.

(Entra	Domenico).

VITTORIO	(a	Domenico)
Se	viene	quella	signora,	quella	signorina...

DOMENICO

Ò	capito...

CANTONI

(À	una	bella	intelligenza!)

VITTORIO

Dille	che	son	solo,	ma	corri	innanzi	ad	avvertirmi.

DOMENICO

Sissignore.	(Esce).

CANTONI

Ebbene,	ti	giuro,	Vittorio,	tutto	questo	è	curiosissimo.

VITTORIO

Meno	di	voi,	che	venite	a...

CANTONI

D'accordo!	E	dimmi	un	po':	se	verrà,	io	e	Dario	che	faremo?

VITTORIO

Uscirete	per	di	 lì:	c'è	 la	biblioteca,	poi	 il	bigliardo,	poi	 il	 fumoir...	 Infine,	ò	un	appartamento	di
quindici	camere	compresi	la	cucina	e	i	ripostigli:	ve	ne	metto	14	a	disposizione:	se	vi	compiacete
di	lasciarmene	una...	in	casa	mia!

CANTONI	(ride)
Povera	vittima!	Di'	Dario!...

DARIO	(stava	leggendo	un	giornale	illustrato)
Che?

CANTONI

Oh!	miracolo!	Nelle	nuvole,	sempre!	(A	Vittorio)	Dimmi:	è	la	prima	volta	che	ci	viene,	la	Ninì?

VITTORIO

Ufficialmente	sì.
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CANTONI

E...	officiosamente?

VITTORIO

No...

CANTONI	(si	alza)
Briccone!	E	jeri,	jer	sera,	facendomi	la	fisiologia	di	Ninì	e	delle	sue	sorelle,	osavi	affermare	che...

VITTORIO

Perfettamente!

CANTONI

Oh	qui,	che	ci	viene	a	fare?

VITTORIO

Se	lo	dico	che	non	ài	capito	niente!	Non	sei	ancora	entrato	nello	spirito	del	tipo.	Tu	credi	la	Ninì	e
le	sue	sorelle...	ciò	che	assolutamente	non	sono.

CANTONI	(ridendo)
Viene	qui	a...	parlar	di	politica?	Dimmi,	si	arrischia	sino	a...	prendere	un	thè	e	due	tartine?

VITTORIO

Poco	di	più.	È	tanto	compiacente	da	farmi	da	modella...

CANTONI

Oh!	oh!

VITTORIO

Per	la	testa!	Tutt'al	più	un	pezzo	di	braccio...

CANTONI

E	poi?

VITTORIO

E	poi	che?

CANTONI

«Arrivederla,	torni	presto...?»

VITTORIO

«Arrivederci,	torna	presto!»

CANTONI

Ah!	le	dài	del	tu...

VITTORIO

Officiosamente...

CANTONI

E	perchè	ci	viene?

VITTORIO

Perchè	sua	madre	 la	 lascia	andar	attorno	sola:	perchè	alla	 lezione	si	secca:	perchè	qui	si	 trova
bene	 un'oretta:	 perchè	 le	 preparo	 sempre	 qualche	 piccolo	 regalo:	 infine,	 perchè	 non	 à	 senso
morale...	 Vieni	 qui...	 (Lo	 prende	 per	 la	 mano	 e	 lo	 conduce	 alla	 porta	 di	 sinistra	 e	 la	 apre).
Guarda...

CANTONI	(dopo	aver	guardato)
La	tua	stanza	da	letto...	(Si	scostano)

VITTORIO

Ebbene:	questa	soglia,	è	la	colonna	d'Ercole	di	Ninì.

CANTONI

Ma	allora,	tu	sei	un	amante	affatto	platonico...

VITTORIO	(comico)
Per	forza!

CANTONI

Ma	allora	la	Ninì	che	cosa	vuole?	A	che	cosa	tende?
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VITTORIO

A	formarsi	una	posizione,	ad	assicurarsi	un	avvenire.	I	fiori	d'arancio	per	lei	non	sono	il	retaggio
di	una	esistenza	 illibata...	non	sono	 il	gran	tesoro	che	ogni	 fanciulla	 inconsciamente	possiede	e
che	porta	 in	dono	all'uomo	che	ama	e	 che	 le	dà	 il	 suo	nome.	Per	 la	Ninì	 e	per	 la	Selene	 sono
unicamente	 un	 valore,	 che	 esse	 sanno	 perfettamente	 apprezzare.	 I	 fiori	 d'arancio,	 che	 ànno
sacrosantamente	 il	 diritto	 di	 portare,	 rappresentano	 in	 esse	 l'apice	 della	 corruzione	 più
sopraffina:	 e	 non	 li	 lascieranno	 cogliere	 che	 da	 un	 innamorato	 cretino	 che	 le	 sposi,	 o	 da	 un
botanico...	ricchissimo	che	ami	adornar	le	sue	serre	dei	fiori	più	rari	e	costosi...

CANTONI

Ci	sono!	Ora	ò	capito!	Ora	ti	sei	spiegato	bene!

VITTORIO

Ah,	ma	ce	n'è	volute	delle	spiegazioni!	(Guarda	l'orologio)	Cinque	ore	e	mezza	Scommetto	che	à
visto	entrare	uno	di	voi	ed	è	tornata	indietro...	Tra	mezz'ora	sarà	qui	la	madre...

CANTONI

Ah,	che	amore	quella	madre	che	si	piglia	 le	sue	tre	figliole	a	braccetto	e	va	a	pranzare	in	casa
d'un	giovinotto...	Che	tipo!...	Di',	di',	e	quel	marchese...	altro	tipo!	L'ài	invitato	anche	lui?

VITTORIO

Per	forza;	me	lo	à	imposto	la	Selene...

CANTONI

È	il	suo	adoratore?

VITTORIO

Sì,	come	io	lo	sono	della	Ninì.	Però,	vedi,	la	Selene	s'è	imbattuta	meglio	della	Ninì...

CANTONI

Perchè?

VITTORIO

Perchè	quel	marchese	lì,	mezzo	rimbambolato,	raccoglie	le	due	qualità	di	ricco	e	di	cretino...

CANTONI

È	un	botanico...?!

VITTORIO

Sì:	ma	se	la	Selene	à	giudizio,	riesce	a	farsi	sposare.	(Guarda	l'orologio):	Cinque	e	trentacinque!

CANTONI

Sei	sulle	spine!...	Non	sei	mica	innamorato?...

VITTORIO

Ah	no!	Ma	via,	è	carina!	Non	è	vero	che	è	carina?

DARIO

Quando	avrete	finito	i	vostri	discorsi	fisiologici	e	psicologici	mi	avvertirete,	e	parlerò	io.

VITTORIO

Ma	parla	pure,	cugino.

DARIO	(si	alza.	A	Vittorio)
In	queste	pitture	così	efficaci	che	fai	di	quelle	ragazze,	non	ci	metti	 in	mezzo	anche	la	Paolina,
nevvero?

VITTORIO

No,	no.	Perchè	me	ne	avresti	chiesto	ragione	sul	terreno?!

DARIO

Ti	prego	di	non	 scherzare,	perchè	 io	parlo	 seriamente,	 così	 seriamente	come	se	 si	 trattasse	di
prendere	una	decisione	importantissima	nella	mia	vita.

VITTORIO

(Ci	siamo!	È	matto!)

DARIO

E	forse	si	tratta	appunto	di	ciò.

VITTORIO	(siede)
Sapevamcelo.
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CANTONI

Ripigli	il	discorso	d'jeri?!

DARIO

Sì,	e	per	esaurirlo...	Ò	riflettuto	a	lungo	e	sono	deciso	a	sposare	la	Paolina...	cioè	a	chiederle	se
vuol	essere	mia	moglie.

CANTONI

Che	fa	lo	stesso.	Perchè	se	credi	che	si	farà	pregare....

DARIO

Forse	sì.	Ò	già	accennato	a	questa	mia	idea	ed	ella	à	sempre	cercato	di	cambiar	discorso.	Eppure
sono	certo	che	m'ama.	Anzi,	perchè	mi	ama,	poveretta,	non	vuole	assolutamente	ch'io	trovi	in	lei
un	 incoraggiamento	 a	 compiere	 questo	 passo	 che	 il	 mondo	 potrà	 giudicare	 una	 pazzia!	 Che
delicatezza	di	sentimento	è	in	quella	ragazza!

VITTORIO

E	che	cieco	innamorato	tu	sei!

DARIO

Oh	infine!	Sua	madre	è	una	donna	volgare:	le	sue	sorelle,	non	so	che	cosa	sieno,	ma	fossero	tutto
quello	 che	 di	 peggio	 si	 può	 immaginare,	 non	 è	 men	 vero	 che	 Paolina	 è	 una	 buona	 e	 saggia
creatura.	Vittorio	à	potuto	constatarlo:	pratica	quella	casa	da	sei	mesi:	à	conosciuta	la	Paolina	e	à
visto	la	vita	che	conduce,	pura,	illibata.	Anche	quando	ancora	non	sapeva	che	io	esistessi	ella	si
comportava	come	adesso;	non	potete	credere	dunque	che	finga	ora	per	me.	Infine,	l'amo:	perchè
non	posso	sposarla?

VITTORIO

Perchè	forse	non	è	necessario.

DARIO

Ah,	la	bella	ragione!	Farne	la	mia	amante,	dici	tu.	Sì:	dato	l'ambiente	in	cui	vive,	la	sua	famiglia
disgraziata,	e	poichè	mi	ama,	potrebbe	darsi	che	acconsentisse	a	diventarla.	E	perchè	accetterei
questo	 sacrificio?	 E	 perchè	 compirei	 questo	 vero	 delitto,	 di	 abusare	 delle	 condizioni	 in	 cui	 la
Paolina	si	trova	non	per	colpa	sua?	«Ma	il	mondo	riderà!»	direte	voi.	Ebbene,	io	rido	del	mondo!

VITTORIO

E	sposala!	E	che	il	Signore	Iddio	vi	benedica,	e	figli	maschi!...	Già,	senti,	sei	libero,	sei	padrone	di
te:	 non	 ài	 più,	 disgraziatamente,	 e	 come	 me,	 nè	 babbo	 nè	 mamma	 che	 ti	 debbano	 dare	 il
consenso.	Contento	tu,	contenti	tutti.	Io	farò	forse	delle	pazzie	per	la	Ninì:	e	tu	fanne	una	per	la
Paolina:	e	che	Dio	ce	la	mandi	buona...

DOMENICO	(di	dentro)
Sissignora,	sissignora.	(Entra	affrettato	e	fa	dei	segni	d'intelligenza	a	Vittorio).

VITTORIO	(lestissimo,	piglia	Dario	e	Cantoni	per	un
braccio	e	li	spinge	a	corsa	fuori	della	porta	di

destra,	dicendo	piano)
Giungendo,	 tra	una	mezz'ora,	non	m'avete	ancora	veduto,	oggi...	 (Cantoni	e	Dario	escono	dalla
destra).

SCENA	III.

VITTORIO,	NINÌ.

VITTORIO	(correndo	incontro	alla	Ninì	che	entra
dal	fondo)

Piccina,	è	un'ora	che	ti	attendo.

NINÌ

Sì,	è	vero,	sono	in	ritardo...	ma	ò	avute	tante	cose	da	fare...

VITTORIO	(cerca	di	abbracciarla	e	darle	un	bacio)
Giù	le	mani.	Ò	da	parlarvi	di	una	cosa	importantissima...

VITTORIO

Ò	da	parlarvi?!

NINÌ

Sì:	sul	serio:	mi	rivolgo	al	signor	Vittorio	Olgiati,	mio	mecenate	e	protettore...
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VITTORIO

Eccomi	a'	suoi	ordini,	signorina...

NINÌ

Il	cappello	mi	annoja...	Già,	alla	mamma	diremo	che	sono	appena	giunta...

VITTORIO

E	pur	troppo	sarà	qui	a	minuti:	sono	quasi	le	sei...

NINÌ	(si	toglie	il	cappello)
Dunque...	io	ò	presa	una	risoluzione...

VITTORIO

Meno	male!

NINÌ

E	ò	deciso	di	confidarla	a	voi	in	gran	segreto,	perchè	mi	ajutiate	a	mandarla	ad	effetto...

VITTORIO

Sentiamo.

NINÌ

Voglio	cantar	l'operetta.

VITTORIO

L'operetta?!

NINÌ

Sì,	 scritturarmi	 in	una	compagnia.	Sono	stata	adesso	dall'agente.	Tomba	mi	accetta.	Sei	 lire	al
giorno,	viaggi	pagati,	due	beneficiate	effettive	ogni	anno	e	due	di	nome.	Mezzo	soprano	leggiero,
debutto	in	Claretta	di	Madama	Angot!...

VITTORIO

Un	momento,	un	momento!	Mi	confondi!

NINÌ

Oh!	la	ribalta,	la	ribalta	è	sempre	stata	il	mio	sogno!	(Cantando)	De	Madame	Angot	je	suis	la	fille,
je	suis	la	fille...

VITTORIO

E	vostra	madre?

NINÌ

Mia	madre	 à	 una	 gran	 fede	 nelle	mie	 corde	 vocali	 e	 vede	 in	me	 una	 futura	 Patti...	Ma	 io	mi
conosco:	non	vedo	in	me	che	un	mezzo	soprano	leggiero...

VITTORIO

Oh!	leggiero	sì!

NINÌ

In	casa	mi	annojo.	Che	avvenire	ò?	Che	cosa	posso	sperare?	Non	mi	faccio	le	illusioni	di	Selene
che	spera	di	 trovar	marito.	Al	giorno	d'oggi,	 senza	dote	non	ci	 si	 sposa.	È	vero	o	no?	Dunque!
Bisogna	che	pensi	a	formarmi	una	posizione...

VITTORIO

Questi	sentimenti	vi	onorano!	Ma	la	mamma	non	permetterà...

NINÌ

D'accordo;	ma	io	non	le	dirò	nulla.

VITTORIO

Una	fuga?

NINÌ

No.	Non	le	dirò	nulla	per	ora:	ma	tra	quindici	giorni	(perchè	dovrei	trovarmi	alla	piazza,	a	Napoli,
il	1º	febbraio),	quando	avrò	preparati	i	costumi,	cinque!,	e	avrò	la	mia	scrittura	in	mano,	con	una
penale	 di	 1000	 lire	 da	 pagare	 se	manco,	 e	 che	 le	 dirò:	 «Mamma	mia,	 ormai	 è	 fatta,	 addio,	 ti
manderò	i	giornali...»	Dovrà	acconsentire	per	forza.

VITTORIO

Siete...	un	genio!

NINÌ
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Ma	 bisogna	 ajutarmi.	 I	 costumi	 costeranno	 un	 migliaio	 di	 lire.	 Se	 mi	 fate	 garanzia	 dal
Zamperoni...

VITTORIO

Ma	che	garanzia!	Mi	permetterete	di	offrirveli...	Lasciatemi	cooperare	alla	formazione	di	questa
diva	che	va	a	sorgere	sull'orizzonte	dell'arte...

NINÌ

Bè,	sentite:	io	vi	rimborserò	a	poco	poco,	col	frutto	delle	beneficiate.

VITTORIO

E,	dite:	così	giovane,	volete	viaggiar	sola,	vivere	sola	attorno	pel	mondo?...

NINÌ

Oh!	non	ò	paura...

VITTORIO

Mi	permetterete	di	accompagnarvi	a	Napoli...

NINÌ

Siete	matto?!	Si	potrebbe	credere	chissà	che	cosa!...	(S'ode	di	dentro	la	voce	di	Delfina	e	Selene
che	 entrano)	 Oh!	 la	 mamma;	 mi	 raccomando:	 acqua	 in	 bocca...	 con	 tutti,	 anche	 con	 vostro
cugino...

VITTORIO

Lo	giuro!	(Andando	incontro	a	Delfina)	Avanti,	avanti...

SCENA	IV.

DELFINA,	PAOLINA,	SELENE,	NINÌ,	VITTORIO	poi	DARIO	e	CANTONI.

DELFINA

Eccoci	qua,	eccoci	qua.	È	l'ora	giusta?

VITTORIO

Ma	 perfettamente.	 Come	 va?	 (Le	 stringe	 la	 mano,	 poi	 va	 a	 stringerla	 a	 Paolina	 e	 Selene	 che
rimangono	un	po'	più	al	fondo,	e	le	ajuta	a	togliersi	il	cappello	e	il	mantello).

DELFINA	(vien	vicino	a	Ninì	e	le	dice	piano)
Ti	avevo	detto	di	attendermi	abbasso,	alle	sei,	per	salire	insieme.	Così	che	figura	ài	fatto	a	salir
sola?

NINÌ	(facendo	spallucce)
Sì,	col	freddo	che	fa	volevo	proprio	star	giù	ferma	per	rovinarmi	la	voce.	Del	resto	sono	arrivata
in	questo	momento.

DELFINA

Dove	sei	stata?

NINÌ

Alla	lezione.	(Si	allontana).

DELFINA	(si	guarda	attorno)
Che	bella	casa!

SELENE	(a	Vittorio,	scendendo	insieme	la	scena)
Il	marchese	non	è	ancora	venuto?

VITTORIO

No.	Ma	vi	preme	proprio,	 immensamente?	Siete	pratica,	voi,	nelle	vostre	simpatie.	Niente	fumi
per	la	testa.	Badate	al	sodo,	voi...	Brava!

DELFINA	(a	Vittorio)
È	davvero	una	bellezza	la	sua	casa,	signor	Olgiati.	Quanta	bella	roba!...

VITTORIO

Ora,	ora,	le	mostrerò	tutto	il	mio	appartamento,	intanto	che	si	aspetta	il	pranzo.

DARIO	e	CANTONI	(entrano	dalla	destra,	salutano
tutti,	ecc.)

DARIO	(prende	Paolina	in	disparte)
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Vi	ringrazio	di	essere	venuta.	Permettetemi	di	vedere	in	ciò	una	prova	di	stima	e	d'affetto	per	me.
Avevo	una	gran	paura	che	non	verreste.

PAOLINA

Glielo	avevo	promesso...

DARIO

E	se	aveste	mancato	non	avrei	avuto	mezzo	di	vedervi	oggi,	e,	credetemi,	è	ormai	una	gran	pena
per	me	il	rimanere	un	giorno	senza	vedervi...	(Continuano	a	parlare	tra	loro)

DELFINA	(a	Vittorio,	col	quale	à	fatto	un	giro	per	la
sala,	tornando	alla	ribalta)

Deve	pagar	molto	di	quest'alloggio!

NINÌ	(al	fondo	mentre	osserva	i	ninnoli,	ecc.)
«De	madame	Angot,	je	suis	la	fille,	je	suis	la	fille...»

CANTONI	(che	si	è	messo	a	parlar	con	Selene)
E	come	va	la	pittura?

SELENE

Così,	così...

CANTONI

O	ditemi:	poichè	Vittorio	dipinge	così	bene,	è	un	vero	artista,	perchè	non	prendete	lezione	da	lui?

SELENE

Vi	pare?	Sarebbe	un	maestro	troppo	giovane,	compromettente...

CANTONI

Ah!

VITTORIO

Non	manca	più	che	il	marchese...	Ma	non	sono	che	le	sei...

DELFINA	(piano	a	Vittorio	trascinandolo	in	un
angolo)

A	proposito:	volevo	chiederle	una	cosa.

VITTORIO

Dica.

DELFINA

Che	persona	è	il	signor	Marchese?

VITTORIO

Oh,	un'aurea	persona...

DELFINA

Molto	ricco,	nevvero?

VITTORIO

Ricchissimo:	un	antico	viveur...

DELFINA

Perchè,	le	dirò,	io	ne	ò	fatta	la	conoscenza	in	una	maniera	un	po'	strana.	Per	una	quindicina	di
giorni	di	seguito,	ogni	mattina,	mi	arrivò	in	casa	un	mazzo	di	fiori,	diretto	alla	Selene.

VITTORIO

Lo	mandava	lui!

DELFINA

Già:	aveva	veduta	Selene	in	teatro,	credo,	e...

VITTORIO

E	gli	aveva	fatto	colpo.	À	buon	gusto...

DELFINA

Bontà	sua,	signor	Olgiati.	Poi,	due	giorni	fa,	accanto	al	mazzo	di	fiori	ò	trovato	la	carta	da	visita,	e
un	anellino	di	brillanti.

VITTORIO

Oh!
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DELFINA

Questo	signore	si	sbaglia,	ò	pensato	io;	nevvero?

VITTORIO

Naturalmente!

DELFINA

E	ò	rimandato	subito	l'anello.

VITTORIO

Benone!

DELFINA

Le	pare?	Dei	fiori,	passi,	ma	dei	brillanti?!	E	allora,	lo	stesso	giorno,	me	lo	vedo	arrivare	in	casa.
Veniva	 a	 farmi	 un	 milione	 di	 scuse...	 che	 non	 aveva	 avuto	 intenzione	 di	 offendere,	 ecc.	 ecc.
Capirà,	a	chi	fa	delle	scuse!...	Non	c'era	una	ragione	di	maltrattarlo.	E	così	abbiam	fatto	amicizia.

VITTORIO

È	un	buon	acquisto!

DELFINA

Cioè:	 abbiam	 fatto	 conoscenza.	Ma	 pare	 che	 proprio	 abbia	 una	 gran	 simpatia	 per	 la	 Selene...
Veramente	è	un	po'	innanzi	in	età,	ma	alla	fin	fine	sarebbe	un	buon	partito,	nevvero?	Lei	che	ne
dice?

VITTORIO

A	me	pare	di	sì...

DELFINA

Soltanto,	a	me	preme	che	si	spieghi	presto...	perchè...	Bisognerebbe	forse	che	gli	parlassi	io...

VITTORIO

Provi...

DELFINA

Si	presenterebbe	una	buona	occasione,	oggi....	Perchè	verrà	qui,	nevvero?

VITTORIO

Io	l'ò	invitato....

DELFINA

Ma	temo	mi	mancherà	il	coraggio....	È	una	persona	di	riguardo....

DOMENICO	(annunciando)
Il	marchese	Zoppi....

SCENA	V.

DELFINA,	PAOLINA,	SELENE,	NINÌ,	DARIO,	VITTORIO,	MARCHESE,	CANTONI.

VITTORIO

Marchese,	buona	sera....

MARCHESE

Buona	 sera	mio	 simpatico	anfitrione....	 (À	 in	mano	quattro	mazzolini	di	 fiori.	Cerca	cogli	 occhi
Delfina,	le	va	incontro	e	le	porge	uno	dei	mazzolini)	Signora,	i	miei	omaggi....

DELFINA	(s'inchina	goffamente,	poi	a	parte)
(Che	persona	compita!)

MARCHESE	(si	dirige	a	Paolina	e	le	porge	un	altro
mazzolino)

Signorina....

PAOLINA	(prende	il	mazzolino,	e	saluta	il
Marchese)

CANTONI	(a	Vittorio,	piano)
(È	un	amore!)

VITTORIO	(piano	al	Cantoni)
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(Proprio	un	cavaliere	antiquo!)

MARCHESE	(porgendo	il	terzo	mazzolino	alla	Ninì)
Piccina	bella....

NINÌ

Oh	marchese,	come	sta?	(Gli	stringe	fortemente	la	mano	dandogli	una	scossa,	e	si	pone	il	 fiore
nei	capelli).

MARCHESE	(si	dirige	a	Selene	che	è	in	disparte	e	le
porge,	con	un	sorriso,	l'ultimo	mazzetto)

SELENE

(Ah,	per	me	l'ultimo!)

MARCHESE

(Ma	con	esso	è	il	mio	cuore!)

SELENE

(Davvero?)

MARCHESE

(Ah	sì...	ma	senza	speranza!)

SELENE

(Perchè?	Bisogna	sempre	sperare).

MARCHESE	(le	sorride	con	grande	amore,
comicamente,	poi	si	volge	agli	altri)

Dunque,	dunque,	giovinotti,	ci	ripromettiamo	una	allegra	serata!

NINÌ

Altrochè!	(Piano	a	Vittorio)	(Dobbiamo	cercare	di	farlo	ubbriacare	quel	vecchio	scimunito.)

VITTORIO	(piano	alla	Ninì)
(Oh!	oh!	non	ditene	male.	È	il	fidanzato	di	vostra	sorella!)

(Ninì	dà	in	una	risata)

DELFINA	(a	Vittorio)
(Sarebbe	 proprio	 il	 momento	 buono!	 E,	 dica,	 scusi...	 a	 tavola	 lo	 metta	 vicino	 alla	 Selene	 il
marchese...)

VITTORIO	(a	Delfina)
(Non	dubiti).	(Delfina	si	allontana).

CANTONI	(a	Vittorio	piano)
(Dimmi:	pensavo	adesso	che	 l'unico	che	ci	 fa	una	 figura	barbina	sono	 io,	qui:	 tu	 ti	dedichi	alla
Ninì:	Dario	alla	Paolina:	il	marchese	alla	Selene.	Ed	io?)

VITTORIO

(Bravo!	tu	piglia	la	vecchia!)	(Cantoni	fa	una	smorfia	e	si	allontana).

MARCHESE	(a	Vittorio,	piano)
(Sa,	ò	riflettuto	su	quello	che	mi	à	detto	jersera).

VITTORIO	(piano	al	marchese)
(Ah	sì?	E	allora?)

MARCHESE	(c.	s.)
(Le	dirò:	un	matrimonio	alla	mia	età...)

VITTORIO	(c.	s.)
(Non	è	mai	troppo	tardi	per	acquistare	la	felicità...)

MARCHESE	(c.	s.)
(Sì	sì,	ma	se	si	potesse	evitarlo!...	Decisamente,	bisogna	che	studi	la	madre!)

VITTORIO	(c.	s.)
(La	studï,	la	studï!)

DELFINA	(dall'altro	lato	della	scena,	vicino	alla
Paolina,	piano)

(Infine,	neppur	oggi	non	sei	allegra:	ma	che	cos'ài	sempre,	sempre,	santo	cielo?)
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PAOLINA

Ma	nulla,	mamma....

DELFINA

(Come,	nulla?	Sei	sempre	così	seria,	così	malinconica!	Mi	metti	persin	soggezione!)

VITTORIO

Signori	e	signore:	se	vogliono	onorare	d'una	visita	il	mio	appartamento....

NINÌ

Sì,	sì,	sì,	andiamo	a	vedere....

VITTORIO

Ecco,	qua,	la	biblioteca....	(si	avvia	verso	la	destra).

MARCHESE	(a	parte,	trattenendosi)
(Se	la	vecchia	rimanesse...	io	comincerei	i	miei	studï....)

DELFINA	(a	parte,	indugiandosi)
(Sarebbe	il	momento	di	tastar	terreno...)
(tutti	escono	salvo	Delfina,	e	il	Marchese).

SCENA	VI.

DELFINA,	MARCHESE.

MARCHESE	(si	versa	da	bere	da	una	fiala	di	cognac
ch'è	sul	tavolino,	e	siede,	fingendo	di	non	veder

Delfina)

DELFINA

Signor	Marchese,	anche	lei,	come	me,	preferisce	una	buona	poltrona...

MARCHESE	(s'è	alzato	subito)
Oh	pardon!	non	l'avevo	veduta.	Già,	una	buona	poltrona...

DELFINA

I	giovinotti,	si	sa,	non	starebbero	mai	fermi...

MARCHESE

Come	sono	carine	quelle	sue	figliole;	simpaticissime,	proprio,	allegre...

DELFINA

Fuorchè	 la	 Paolina.	Quella	 è	 sempre	 taciturna,	 quieta,	 tranquilla....	Ma	Selene	 e	Ninì	 ànno	un
carattere	vivace...

MARCHESE

Eh,	lo	vedo,	lo	vedo....	E	studiano?

DELFINA

La	Selene	studia	un	pò	la	pittura...

MARCHESE

Ah!	vuol	farne	un'artista...

DELFINA

Ma	riesce	poco...

MARCHESE

Peccato!

DELFINA

E	la	Ninì	studia	il	canto.

MARCHESE

Ah,	il	canto!

DELFINA

À	la	passione!	Che	cosa	vuol	che	le	dica?	À	la	passione!	Io	non	volevo,	sa?	Perchè	se	riescirà	bene
vorrà	andare	sul	teatro	e	quell'idea	lì	mi	spaventa...
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MARCHESE

Le	dirò:	è	più	pericoloso	il	ballo...

DELFINA	(con	orrore)
Oh,	 il	 ballo	 poi	 non	 l'avrei	 permesso	 mai.	 Le	 pare,	 una	 signorina	 per	 bene	 non	 può	 far	 la
ballerina!

MARCHESE

(Ne	capisco	sempre	meno!)	Appunto,	è	quello	che	dicevo.	E	prendono	le	loro	lezioni	in	casa?

DELFINA

No:	vanno	dal	maestro.

MARCHESE	(con	affettata	indifferenza)
Ce	le	accompagna	lei,	già....

DELFINA

Eh!	 no:	 che	 cosa	 vuole,	 signor	 Marchese,	 io	 non	 sono	 ricca,	 non	 ò	 un	 domestico	 per	 farle
accompagnare:	 quando	 posso	 vado	 io:	ma,	 santo	 cielo,	 come	 si	 fa?	 non	 tutti	 i	momenti	 si	 può
uscire,	nevvero?	L'una	va	fuori	a	un'ora,	l'altra	va	fuori	a	un'altra,	magari	due	tre	volte	al	giorno.
Ò	dovuto	decidermi	a	lasciarle	andar	sole.	Oh!	ma	sono	sicura.	Vanno,	vengono,	diritte	per	la	loro
strada,	senza	fermarsi,	senza	guardarsi	attorno.

MARCHESE

Allora!

DELFINA

Sì,	sì,	posso	vivere	tranquilla....

MARCHESE

E	lei	riceve	spesso	in	casa?	Perdoni,	non	domando	per	curiosità,	ma	perchè	spero	vorrà	onorarmi
dei	suoi	inviti....
(Intanto	rientrano	tutti	gli	altri	dalla	destra,	passano	chiacchierando	ed	escono	dal	fondo.	Vittorio
sbircia	Delfina,	e	il	marchese	fa	un	gesto	significativo).

DELFINA

O	santo	cielo:	inviti	non	ne	faccio.	Chi	mi	vuol	onorare	mi	fa	un	piacere,	ecco.	Io	ricevo	nel	mio
piccolo:	una	 tazza	di	 thè,	quattro	 salti	 qualche	volta...	Sa	bene,	noi	mamme	cerchiamo	di	 aver
qualcuno	per	casa	per	farle	vedere	'ste	figliuole...	altrimenti	come	si	fa	a	maritarle?	Se	sapesse
che	pensiero...	Non	le	auguro	d'essere	mamma!	Così	è	quando	accetto	qualche	invito;	c'è	forse
chi	me	ne	 fa	 carico:	ma,	 santo	 cielo,	 quando	 si	 va	 in	 casa	di	 persone	ammodo,	 compite,	 come
giusto	 qui	 dal	 sig.	 Olgiati...	 le	 pare?	 È	 come	 se	m'invitasse	 lei,	 signor	Marchese...	 dico	 bene?
Quando	si	presenta	l'occasione...

MARCHESE

Oh!	ma	fa	benone....	(Rientrano,	cianciando	e	ridendo,	tutti	gli	altri).

SCENA	VII.

DELFINA,	PAOLINA,	SELENE,	NINÌ,	VITTORIO,	DARIO,	CANTONI,	MARCHESE.

NINÌ

Mammà	vieni	sulla	torre?

DELFINA

Sulla	torre?!

NINÌ

Ma	sicuro!	Olgiati	à	anche	una	torre	da	cui	si	vede	tutta	Milano...

VITTORIO

O	quasi...

DELFINA

Ma	sei	matta?	Sulla	torre,	adesso	che	è	già	bujo!

NINÌ

Appunto!	E	nevica!	Vedremo	tutta	Milano	bianca,	sotto	la	luna!	Una	bellezza.	Andiamo,	andiamo
tutti...

DELFINA	(piano	alla	Ninì)
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(Ma	dico,	e	non	si	pranza?)

NINÌ

(Eh,	diavolo!	alle	sei	e	mezzo!)	Facciamo	la	salita	dunque.	In	dieci	minuti	si	va	e	si	torna...

DELFINA

Ma	fa	freddo...

NINÌ

No,	no:	ci	imbacucchiamo	bene...	Vedrai	che	appetito,	dopo...

DELFINA

O	che	pazzerella	sei!	(Piano	a	Vittorio)	(Ò	parlato	col	Marchese...	ma	non	si	decide...)

VITTORIO	(piano	a	Delfina)
(Un	pò	di	pazienza,	diamine!)

CANTONI

Dunque	si	va?

NINÌ

Sì,	tutti.	Anche	il	Marchese...

MARCHESE	(a	parte)
(Ah!	la	torre	poi!)

SELENE	(piano	al	Marchese,	con	civetteria)
(Anche	lei,	nevvero?)

MARCHESE

(Veramente...)

SELENE

(Vorrebbe	fare	l'invalido?)

MARCHESE

Ah!	 l'invalido	 no...	 Avanti,	 avanti!	 (Piano	 a	 Vittorio)	 (Ò	 parlato	 colla	 madre...	 non	 ne	 capisco
niente!)

VITTORIO	(piano	al	Marchese)
(Ma	creda	a	me,	si	decida:	la	sposi!...)

MARCHESE	(c.	s.)
(La	madre?!)

VITTORIO	(c.	s.)
(Ah!	no,	la	ragazza,	diavolo!)

SELENE

Per	dove	si	sale,	dunque?

VITTORIO

Con	me,	con	me:	vi	faccio	da	guida.
(Intanto	la	Ninì	à	avvoltolata	Delfina	in	un	pajo	di	mantelli.	Tutti	si	coprono	ed	escono,	fuorchè
Paolina	e	Dario).

SCENA	VIII.

DARIO,	PAOLINA	poi	NINÌ.

PAOLINA	(si	lascia	cadere	su	una	sedia,	come
disgustata,	stanca)

DARIO	(in	fondo	alla	scena,	si	ferma	la	osserva,
poi	viene	a	lei)

Paolina....

PAOLINA	(si	alza,	stupita)
Come,	è	rimasto?

DARIO
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Sì...	poichè	siete	rimasta	voi...	(La	fissa)	Siete	triste?	(Con	interesse)	Non	state	bene?...

PAOLINA

No...	sto	bene...	Ma	ò	fatto	male	di	venir	qui...

DARIO

Mi	rimproverate	di	avervi	pregata	di	venirci?

PAOLINA

Oh!	no...

DARIO

Dovreste	 considerarvi	 come	 in	 casa	 mia...	 E	 in	 questo	 pensiero...	 io	 mi	 lusingavo	 doveste
acquietare	 la	 vostra	 coscienza...	Mi	 sono	 dunque	 ingannato...	 Io	 sono	 proprio	 un	 estraneo	 per
voi?	Mi	considerate	come	tutti	gli	altri...

PAOLINA

Oh!	 no,	 signor	 Dario...	 Anzi	 cercherò	 di	 essere	 allegra...	 Tanto...	 (commovendosi)	 potrebbe
crederla	una	finzione	questa	mia	tristezza.

DARIO

E	 potete	 supporlo!	 Vi	 ò	 dato	 ragione	 di	 supporlo,	 dopo	 un	 mese	 che	 vi	 dimostro	 tutto	 il	 mio
rispetto,	e	che	oso	parlarvi	d'amore	come	solo	permetterei	se	ne	parlasse	ad	una	mia	sorella?	Mi
avevate	data	una	gran	consolazione,	 jersera:	quando	accennai	ad	un	mio	disegno...	mi	parve	di
essere	 stato	 compreso	 finalmente...	 Mi	 sembravate	 così	 allegra,	 così	 contenta:	 mi	 pareva,
lasciandovi,	che	desideraste	di	rivedermi	presto,	e	di	ripigliare	il	nostro	discorso	interrotto...

PAOLINA	(dominandosi	a	stento)
No,	no,	signor	Dario,	ò	capito	poi	che	questo	è	impossibile...

DARIO

Impossibile?...	Ma...	via,	venite	qui.	(Siedono)	Credete	che	io	voglia	scherzare,	Paolina?	Vi	pare
che	questo	sia	del	mio	carattere?	Ebbene,	voglio	essere	franco.	Quando	mi	sono	sentito	nascere
in	 cuore	dell'affetto	per	 voi,	 ò	 cercato	di	 vincerlo:	 non	perchè	 io	 vi	 temessi,	ma	perchè	 la	mia
natura	un	po'	selvaggia	mi	spingeva	a	fuggire	ogni	legame.	Non	ci	sono	riuscito.	Il	mio	affetto	si	è
ingigantito,	si	è	mutato	in	passione.	E	allora	ò	pensato	di	soddisfare	questa	passione	nel	modo	più
puro,	più	giusto,	nell'unico	modo	che	ò	stimato	degno	di	voi	e	del	mio	amore:	ò	pensato	che	avrei
potuto	 fare	di	voi,	buona,	saggia	creatura,	 la	compagna	di	 tutta	 la	mia	vita.	E	quando	ò	potuto
lusingarmi	che	il	mio	affetto	fosse	un	po'	corrisposto,	vi	ò	parlato	subito,	sinceramente,	del	mio
disegno.	E	jersera....

PAOLINA

Oh	 jeri	 sera!	 Ero	 così	 commossa,	 così	 lusingata	 dalle	 sue	 parole!	 Era	 la	 prima	 volta	 che	 mi
sentivo	 parlare	 seriamente,	 che	 udivo	 pronunciare	 delle	 parole	 buone	 per	 me...	 delle	 parole
oneste...	Non	ò	riflettuto	 lì	per	 lì,	ò	creduto	di	sognare...	Ma	ò	riflettuto	poi...	ò	capito	che	era
proprio	un	sogno!...

DARIO	(circondandola)
Ma	no,	poichè	io	sono	qui	per	realizzarlo	questo	sogno,	se	voi	lo	vorrete...

PAOLINA

Non	è	possibile,	non	è	possibile...

DARIO

Ma	perchè?

PAOLINA	(imbarazzata,	commossa,	cercando
allontanarsi	da	Dario)

Io	non	sono	più	tanto	giovane...	sono	povera...	non	ò	nulla...

DARIO

Una	quistione	di	denaro,	Paolina?!

PAOLINA	(svincolandosi,	alzandosi)
E	poi...	tante	altre	cose...	No...	no...

DARIO	(alzandosi)
Tante	altre	cose!...	Ma	che	dunque?

PAOLINA	(con	disgusto)
Sì...	la	mia	famiglia...	mia	madre...	le	mie	sorelle...	No,	no,	signor	Dario,	la	scongiuro...	non	me	ne
parli	più...	mi	fa	soffrire...	mi	obbliga	a	dir	cose	di	cui	arrossisco...

DARIO
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E	credete	che	non	abbia	pensato	a	tutto	questo?	Credete	che	non	sappia,	e	che	molti	non	si	sieno
dati	la	cura	d'informarmi?	Ebbene?	Vedete,	io	sono	qui,	ciò	malgrado,	accanto	a	voi,	e	ò	fede	in
voi.	Che	m'importa	della	vostra	casa,	di	vostra	madre?	(Con	crescente	passione,	circondandola)
Io	sposo	te,	 io	amo	te,	mi	basta	che	tu	sii	degna	di	me	e	del	mio	amore...	 (la	 trascina,	siedono
assieme	 sul	 divano,	 egli	 l'abbraccia)	 Noi	 lasceremo	Milano,	 lasceremo	 l'Italia...	 Io	 ti	 dò	 il	mio
nome,	tutto	 il	passato	scomparisce,	 tu	devi	rivivere	una	vita	nuova,	con	me,	solo	con	me	che	ti
adoro...	Ma	vedi,	vedi	come	è	facile	tutto	questo,	se	mi	ami,	se	vuoi	essere	mia!...

PAOLINA	(trascinata,	come	in	estasi)
È	possibile,	è	possibile,	questo	che	mi	dici	Dario?...	Non	è	un	sogno,	dimmi,	non	è	un	sogno?...

DARIO	(con	grande	e	crescente	passione)
Ma	no,	non	mi	vedi	qui,	vicino	a	te,	non	odi	le	mie	parole?...	Ti	adoro...

NINÌ	(di	dentro)
Presto,	presto...	 io	sono	già	abbasso!	(Si	affaccia	alla	porta	del	fondo	e	si	ferma	subito	vedendo
Dario	e	Paolina	abbracciati)	Oh!	ò	disturbato	un	idillio!	Pardon!	se	avessi	saputo!	(Dà	una	risata	e
sparisce).

PAOLINA	(indignata,	alzandosi,	con	grande
orgasmo)

Lo	vedete,	lo	vedete,	Dario,	è	un	sogno,	è	un	sogno!

DARIO	(si	alza	un	pò	contrariato,	ma	rifacendosi
subito)

E	se	malgrado	ciò	io	ti	sposo,	gli	è	che	ti	amo,	gli	è	che	senza	di	te	non	posso	più	vivere...

PAOLINA

Ma	è	una	catena	questa,	orribile,	che	non	potrò	mai	spezzare!...

DARIO	(circondandola,	con	passione)
Sì,	sì,	se	tu	mi	ami.

PAOLINA	(involontariamente,	trascinata)
Se	ti	amo,	Dario!...

DARIO

E	allora	dunque	è	deciso,	 sei	mia,	 sei	 la	mia	 sposa	adorata...	Non	 sfuggirmi...	 non	 sfuggirmi...
Dimmi	 che	 vuoi	 essere	 mia,	 e	 in	 questo	 momento	 si	 decide	 della	 nostra	 vita...	 Dimmelo,
dimmelo...	(Come	in	estasi,	egli	posa	le	sue	labbra	sulle	labbra	di	lei	e	la	bacia,	lungamente,	poi	si
scioglie	 raggiante)	 Ah	 sì...	 sei	 mia.	 (Voci	 lontane)	 E	 non	 dir	 nulla,	 adesso,	 è	 il	 nostro	 piccolo
segreto...	(le	bacia	le	mani,	quasi	con	rispetto,	si	dirige	al	fondo,	ed	esce).

PAOLINA

(rimane	un	momento	come	trasognata,	tramortita:	poi	si	orizzonta,	vorrebbe	gridare,	richiamarlo,
ma	 appena	 riesce	 a	 pronunciare	 con	 voce	 fioca:)	 Dario,	 no...	 Dario!...	 (e	 ricade	 spossata	 sulla
poltrona).
(Si	ode	un	acuto	grido	di	Delfina,	poi	un	vociare	di	dentro).

NINÌ	(dal	fondo,	correndo,	ridendo	a	crepapelle)
Oh	 povero	Marchese,	 oh	 povero	Marchese!	 (Siede	 come	 spossata	 pel	 gran	 ridere)	 È	 ruzzolato
dalla	scala	della	torre!	(Continua	a	ridere.	Cala	la	tela).

FINE	DEL	SECONDO	ATTO.
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ATTO	TERZO

La	scena	del	1.º	Atto.	Sulla	tavola,	sui	divani,	sulle	sedie,	sparse	alla	rinfusa,	varie
vesti	e	trine	e	gale	d'ogni	foggia.

SCENA	I.

NINÌ,	SELENE.

NINÌ	(seduta	a	destra	cuce	una	gala)

SELENE	(a	sinistra	legge)

NINÌ

Non	fai	niente?

SELENE

Che	vuoi	che	faccia?	Lavorerò	quando	mi	mariterò	io...

NINÌ	(con	una	risata)
Quando	mi	mari...	(torna	ridere).

SELENE

Perchè	ridi?

NINÌ

Ma...	di',	mi	canzoni?	Nè	io	nè	te...	quanto	a	maritarci...	A	meno	che	quel	marchese	si	decida...
Ma,	alla	lunga	è	più	furbo	di	quel	che	pare!...	Selene,	chi	l'avrebbe	detto	che	Paolina	si	sarebbe
proprio	sposata?	(Mostrando	il	lavoro)	Guarda	che	gusto!

SELENE	(senza	guardare,	indifferente)
Una	bellezza...

NINÌ

Mi	ci	diverto,	mi	par	di	giocare	alla	bambola...	(Alzandosi)	Io	però	dovrei	uscire,	adesso.	(A	parte)
(Ò	da	provare	il	costume	di	Claretta!)

SELENE

Sì,	stai	fresca!	Da	quindici	giorni	clausura	completa:	non	si	esce	più,	non	si	riceve	più...	tutto	per
questa	bella	storia	del	matrimonio	di	Paolina...

NINÌ

Già,	perchè	bisogna	essere	ammodo.	Adesso	la	mamma	ce	l'à	coll'ammodo.	E	in	parola	d'onore	si
ammuffisce.

SELENE

Quando	c'è	un	matrimonio	in	casa,	anzi,	ci	dovrebbe	essere	dell'allegria...

NINÌ

Sì!	Paolina	à	una	faccia	che	par	che	vada	al	patibolo.	Si	direbbe	che	si	sposa	per	forza...	Oh!	a
proposito,	 sai,	 ò	 avuto	un'idea,	 stamane.	 Ti	 ricordi	 quella	mia	 veste	 di	 seta	 cruda?	Era	 antica,
ancora	 colla	 polonaise,	 non	 potevo	 più	 portarla.	 Stamattina	 c'era	 qui	 la	 cassa	 colle	 vesti	 della
Paolina	da	mandare	alla	sarta:	ci	ò	ficcata	dentro	anche	la	mia.	La	sarta	la	ridurrà	come	nuova,	e
la	spesa	andrà	sul	conto	degli	sposi...	Eh?...

(Entra	Delfina).

SCENA	II.

DELFINA,	SELENE,	NINÌ	poi	PAOLINA.

DELFINA

Dov'è	la	Paolina?	(À	una	lettera	in	mano).

SELENE
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Non	si	è	vista	ancora...

DELFINA

Bè,	tanto	fa.	(Alla	Selene)	Senti,	dà	alla	Teresa	questo	biglietto	e	dille	che	cerchi	un	fattorino	qui
abbasso	che	lo	porti	a	Vercellini.

SELENE

E	i	denari?

DELFINA	(cerca	in	tasca)
Non	ò	moneta...	Non	ài	una	lira?

SELENE

Non	credo.

DELFINA

E	tu	Ninì?

NINÌ

Io?!

SELENE	(estrae	un	borsellino	e	cerca)
Non	ne	ò.

DELFINA

Aspetta	un	momento.	(Esce).

NINÌ	(pronta,	togliendo	di	mano	alla	Selene	il
borsellino)

Oh	bello!	È	nuovo?	Chi	te	l'à	dato?

SELENE	(confusa)
Dellago.

NINÌ

Quando?

SELENE

L'ultima	volta	che	è	stato	qui...

NINÌ

E	te	l'à	dato	con	dentro	niente?

DELFINA	(rientrando)
Ecco.	Vai.
(Selene	esce	dalla	comune).

DELFINA	(chiamando)
Paolina!

NINÌ	(a	parte)
(Qui	bisogna	trovar	modo	d'uscire).

PAOLINA	(dalla	sinistra)
Che	vuoi?

DELFINA

Bisogna	andar	dalla	sarta.	Ti	attende	alle	due.

PAOLINA

Non	ne	ò	proprio	voglia...

DELFINA

Eppure	non	c'è	tempo	da	perdere.	Dario	vuole	che	il	matrimonio	si	faccia	il	più	presto	possibile;
arriverà	il	giorno	delle	nozze	e	tu	non	avrai	le	vesti	pronte...

PAOLINA

Poco	importa...

DELFINA

O	caro	cielo,	ma	che	dici?

PAOLINA
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Insomma	non	ò	voglia	d'uscire.

NINÌ

Andrò	io.

DELFINA

Ma	se	deve	provare!

NINÌ

Proverò	io:	abbiamo	l'istessa	statura...

SELENE	(dalla	comune,	in	cappello)
Esco...

DELFINA

Dove	vai?

SELENE

Alla	lezione...	Sono	otto	giorni	che	manco,	e	il	maestro...

DELFINA

Il	maestro	l'ò	già	avvertito	io.	Le	lezioni	le	riprenderai	dopo	il	matrimonio	di	Paolina...

SELENE

E	anche	a	passeggio	dopo,	a	teatro	dopo,	tutto	dopo.
(Ninì	ride	a	parte).

DELFINA

O	 cielo!	 non	mettetemi	 in	 croce!	 Adesso	 bisogna	 fare	 così:	 lo	 sapete	 anche	 vojaltre...	 Dario	 à
imposto...

SELENE

O	che	c'entriamo	noi?

DELFINA

C'entrate	 che	 a	maritar	 Paolina	 è	 interesse	 comune.	Dopo	 tornerete	 a	 divertirvi...	 ora	 bisogna
fare	così,	per	riuscire...

PAOLINA	(indignata)
Mamma!	Mamma!	ti	scongiuro,	non	farmi	arrossire	più,	non	farmi	vergognare	più,	di	quello	che
dici,	di	quello	che	faccio...	Voi	considerate	un	affare	questo	matrimonio....	Dio	mio,	Dio	mio,	che
vergogna!	(Delfina	le	vien	vicino	per	calmarla.	Paolina	la	respinge)	Ma	aspettate	a	rallegrarvi	e	a
sperare	delle	grandi	cose!	Non	sono	ancora	maritata,	grazie	a	Dio!

DELFINA

Paolina,	Paolina!...	per	carità,	che	dici	mai!	Oh,	ma	tu	scherzi	nevvero?

PAOLINA

Lasciami,	lasciami!...

DELFINA

Oh,	caro	cielo!	 (A	Ninì	e	Selene)	Sentite,	 sentite,	 state	buone,	usciamo	assieme,	ò	da	 far	delle
spese,	andiamo	tutte	tre.	Mettiti	il	cappello,	Ninì.

NINÌ	(piano	alla	Selene)
(Appena	in	istrada	vi	pianto!)	(Esce).

SELENE	(alla	Delfina)
Ti	aspetto,	di	là.	(Esce).

DELFINA	(alla	Paolina,	affettuosa)
Proprio	non	vuoi	uscire?

PAOLINA

No.

DELFINA

Bene,	andrò	io	dalla	sarta	a	dirle	di	venir	qui...	Paolina?	Dio	mio,	perdonami...	La	Ninì	e	la	Selene
mi	fanno	perder	la	testa...

PAOLINA	(quasi	parlando	a	sè	stessa)
Ma	sì,	sì...	ma	se	è	meglio,	anzi!	È	da	quindici	giorni	che	cerco	il	coraggio	di...	e	non	lo	trovo...
Voi	mi	ajutate	a	trovarlo...
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DELFINA	(stupita,	circondandola)
Paolina,	che	dici?

NINÌ	(rientrando,	in	cappello)
Andiamo?

DELFINA

Vengo...	(Alla	Paolina,	circondandola	affettuosamente)	Paolina...

PAOLINA

Andate,	andate...	(Entra	Vittorio).

SCENA	III.

PAOLINA,	DELFINA,	NINÌ,	VITTORIO.

VITTORIO

È	permesso?

NINÌ

Avanti,	avanti...	(Gli	corre	in	contro;	piano)	(Avete	pensato	all'abito	del	Boccaccio?)

VITTORIO	(piano)
(Sì...)

NINÌ	(c.	s.)
(E	alla	parrucca	bionda?)

VITTORIO	(c.	s.)
(Sì,	 anche	 alla	 parrucca...)	 (Forte)	Come	va,	 come	 va?	 (Stringe	 la	mano	a	Delfina	 e	 a	Paolina)
Esce?

DELFINA

Sì,	un	momento.	Rimanga	lei	a	far	compagnia	alla	Paolina.	(Piano)	(È	sempre	così	triste...	Me	la
tenga	allegra).	Andiamo	Ninì...	(Esce).

NINÌ	(piano	a	Vittorio)
(Tra	mezz'ora	siate	dal	sarto...	troverò	modo	di	lasciare	la	mamma...)	(Esce).

SCENA	IV.

PAOLINA,	VITTORIO.

VITTORIO

Dunque,	Paolina,	siamo	quasi	alla	vigilia...

PAOLINA

Di	che?

VITTORIO

Di	che?	Delle	vostre	nozze...	Perbacco,	si	direbbe	che	vi	premono	assai	poco...

PAOLINA

No...	(Con	un	amaro	sorriso)	Gli	è	che	ancora	non	oso	crederci...

VITTORIO

E	perchè?	Vedeste	Dario!	 È	 attorno,	 affacendato	 in	 grandi	 compere...	Non	 l'ò	mai	 veduto	 così
allegro,	 così	 felice.	Non	parla	 che	di	 voi,	 non	 vede	 che	 coi	 vostri	 occhi,	maledice	 la	 legge	 che
impone	dei	termini	per	lui	assurdi,	vorrebbe	sposarvi	oggi,	vorrebbe	avervi	sposata	jeri.	Come	è
innamorato!...	Eh!	ma	anche	voi	la	siete	di	lui...	lo	capisco	dal	sorriso	che	è	nei	vostri	occhi	e	con
cui	ascoltate	quello	che	vi	dico...	(Paolina	si	turba)	Infine...	sarete	felici...

PAOLINA	(prendendogli	le	mani)
Ditemi	francamente,	Olgiati:	che	ne	pensate,	voi?

VITTORIO

Di	che?

PAOLINA
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Di	questo	che	fa	vostro	cugino?

VITTORIO

Che	ne	penso?...	Oh	Dio,	trovo	che	poichè	vi	ama	a	tal	punto	ed	è	corrisposto	da	voi,	fa	benone	a
sposarvi...

PAOLINA

No,	no:	vi	ò	pregato	di	dirmi	 francamente,	sinceramente,	quello	che	ne	pensate...	Voi	 l'avevate
sconsigliato	 con	 tutte	 le	 vostre	 forze	 da	 questo	 passo...	 Perchè	 vorreste	 negarlo?...	Non	 ve	 ne
faccio	un	rimprovero...	capisco	perfettamente	che	era	il	vostro	dovere	di	farlo...

VITTORIO	(serio,	affettuoso)
Paolina	mia:	 voi	 sapete	 anche	 che,	 ad	 ogni	modo,	 lo	 facevo	non	 in	 considerazione	di	 voi...	Ma
poichè	 egli,	 sposandovi,	 à	 la	 ferma	 intenzione	 di	 portarvi	 via	 da	Milano,	 di	 stabilirsi	 all'estero
forse	per	sempre...	e	voi	avete	accettato	quasi	con	gioia	questo	partito...	Vedete,	vedete,	ora	vi
turbate	di	nuovo,	vi	fate	triste...	perchè	mi	obbligate	a	dirvi	delle	cose	che	vi	rincrescono...	e	che
vi	debbono	causare	un	dolore...	Parliamo	di	cose	più	allegre...

PAOLINA	(con	insistenza)
No,	no!	Ò	bisogno	di	parlare	di	 tutto	ciò...	e	 lo	 faccio	con	voi,	volentieri,	perchè	siete	come	un
fratello	per	Dario.	Da	quindici	giorni	il	mio	cuore	e	la	mia	mente	sono	continuamente	in	lotta	tra
di	loro...	Io	sono	persino	affranta,	spossata...	Mi	pare	d'aver	smarrito	il	retto	giudizio	delle	cose...
e	Dario	 non	 contribuisce	 certamente	 a	 darmi	 la	 calma	 di	 cui	 ò	 tanto	 bisogno...	 Ditemi,	 signor
Vittorio...	 ditemi	 voi,	 parlatemi	 col	 cuore...	 Che	 cosa	 debbo	 fare?...	 Forse	 posso	 ancora...	 sono
ancora	in	tempo...

VITTORIO

Paolina:	vi	ricordate	che	cosa	mi	diceste,	una	sera,	qui?	«Sarò	io	che	glielo	impedirà...	non	ve	ne
preoccupate...	»	Ebbene,	io	ò	studiata	la	vostra	vita,	ò	riandato	il	passato...	quel	poco	del	vostro
passato	che	conosco...	Ne	ò	tratta	la	convinzione	che	siete	buona	e	sincera...	E	quando	Dario	mi
disse:	«Mi	basta	che	la	Paolina	sia	degna	di	me,	e	che	ella	stessa,	accettando	la	mia	proposta,	me
ne	renda	sicuro...»	(controscena	di	Paolina)	ebbene,	io	ò	ricordate	le	vostre	parole	di	quella	sera:
e	mi	sono	convinto	che	accettando	di	essere	la	moglie	di	Dario,	sentivate	di	poterlo	fare.	E	sono
tranquillo.	 Tutto	 il	 resto	 a	 Dario	 non	 importa	 nulla...	 non	 importa	 nulla	 a	 vostro	 marito,	 non
dovete	preoccuparvene	voi...

PAOLINA	(si	è	appoggiata	col	gomito	allo	schienale
del	divano	nascondendo	la	faccia)

VITTORIO	(cercando	sollevarle	la	fronte)
Vi	pare,	Paolina?

PAOLINA	(come	trasognata)
Sì...	Vi	ringrazio...

VITTORIO

Su,	 su,	allegra,	dunque:	Dio	mio,	non	 lasciatevi	 scorgere	da	Dario	così...	potrebbe	credere	che
non	siete	felice...	che	non	gli	volete	bene,	che	lo	sposate	per	forza.

PAOLINA

Oh,	no,	lo	sa	che	lo	amo,	che	lo	amo	tanto!

VITTORIO

E	allora,	siate	più	sicura,	più	forte,	lasciate	tutte	le	vostre	preoccupazioni...

DARIO	(dalla	comune,	affacciandosi)
Posso	entrare?

VITTORIO

Prova!	(Alla	Paolina	piano)	(Su	su,	allegra,	dunque!)

SCENA	V.

PAOLINA,	DARIO,	VITTORIO.

DARIO	(bacia	in	fronte	Paolina)

VITTORIO	(a	parte)
(Eppure...	che	strano	dubbio...	Essa	non	finge...	certamente:	e	allora,	perchè?...)

DARIO	(venendo	a	Vittorio)
E	tu	che	facevi	qui,	in	colloquio	intimo?	Bada,	son	geloso...
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VITTORIO

E	 sei	 allegro!	 (Gli	 stringe	 la	mano)	Ma	 sapete	 Paolina	 che	 avete	 il	merito	 di	 aver	 trasformato
Dario?	 Da	 ragazzo	 lo	 chiamavamo	 mutria,	 avea	 sempre	 sempre	 un	 palmo	 di	 broncio...	 Ora	 è
allegro	 come	 un	 pesce.	 Oh!	 l'amore!...	 Ed	 ora,	 poichè	 sei	 geloso,	 me	 ne	 vado.	 (Piano)	 (A
proposito...)	(forte)	Scusate	Paolina.	(Piano)	(Ti	ò	già	detto,	in	segreto,	il	gran	progetto	di	Ninì...)

DARIO	(ridendo)
(Sì...)

VITTORIO

(Ridi	anche	di	questo?)

DARIO

(Che	me	ne	importa?	Io	e	Paolina	partiremo	il	dì	delle	nozze	e	ce	ne	andremo	tanto	lontano,	per
sempre,	 forse...	 Poichè	 non	 spingo	 il	 mio	 eroismo,	 come	 lo	 chiami	 tu,	 sino	 a	 tentare	 la
rigenerazione	dell'intera	famiglia!)

VITTORIO

(Bè,	dunque,	dovrebbe	partir	domani	per	Napoli	ed	io	dovrei	accompagnarla).

DARIO

(Benone!)

VITTORIO

(Ma...	 non	 credi	 che	 tenti	 di	 rimandare	 questo	 affare	 a	 dopo	 le	 nozze?	 Perchè,	 come	 puoi
immaginare,	sarà	uno	scandalo,	tutta	Milano	ne	parlerà...)

DARIO

(Ebbene?...	Ma	anzi,	è	una	fortuna...)

VITTORIO	(forte)
Perdonate,	Paolina...

PAOLINA

Ma	vi	pare!

VITTORIO

Un	affare	mio	di	famiglia...

DARIO	(piano)
(Ti	dico,	molto	meglio:	il	mio	matrimonio	non	è	una	festa,	o	lo	è,	intima,	per	me	solo:	sarà	meglio
che	quella	scimunitella	sia	lontana:	tanto	chiasso	di	meno).

VITTORIO	(piano)
(E	sia	come	vuoi!	Io	l'accompagno	e	torno	in	tempo...)

DARIO

(Ma	 no,	 non	 ne	 vale	 la	 pena:	 ci	 abbracciamo	 stasera,	 e	 verrai	 a	 trovarmi	 a	 Berlino.	 Ne
riparleremo	a	pranzo...)

VITTORIO	(alla	Paolina)
Arrivederci,	dunque...

PAOLINA

Buon	giorno,	signor	Vittorio.

DARIO	(piano	a	Vittorio,	accompagnandolo)
(Paolina	non	sa	nulla	neppur	essa?...)

VITTORIO

(No,	nessuno.	La	bomba	dovrebbe	scoppiare	domattina,	secondo	i	disegni	di	Ninì).	(Gli	stringe	la
mano	ed	esce).

SCENA	VI.

PAOLINA,	DARIO.

DARIO	(fissa	un	momento	Paolina,	amorosamente,
poi	si	reca	dietro	la	sedia	ove	ella	è	seduta
intenta	al	lavoro,	e	vi	si	appoggia	coi	gomiti)

Sono	stato	al	municipio.	Poi	ò	dovuto	recarmi	anche	dal	Console...	Una	sequela	di	formalità...	E
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così,	Paolina	mia,	malgrado	il	mio	affacendarmi,	ci	vorranno	ancora	otto	giorni	prima	di	essere
marito	 e	moglie.	 (Si	 scosta)	Me	 ne	 dispiace,	 sai!...	 Però,	 ripensandoci,	 trovo	 che	 anche	 questi
giorni	di	attesa	irrequieta,	di	orgasmo	febbrile,	sono	belli,	ànno	le	loro	attrattive.	Non	è	vero?

PAOLINA	(cucendo,	ad	occhi	bassi)
Sì...

DARIO

Che	fai?

PAOLINA

Non	so...	una	gala	qualunque...

DARIO

Con	che	interesse,	con	che	furia!	Non	mi	guardi	neppure...

PAOLINA

Ti	ascolto.

DARIO

Senti:	 non	 ti	 spiace	 di	 lasciare	 subito	Milano	 e	 l'Italia?...	 Vuoi	 che	 passiamo	 la	 nostra	 luna	 di
miele	a	Monza,	nella	mia	villa?

PAOLINA	(vivamente,	suo	malgrado)
No,	no...	andiamo	lontano...

DARIO	(avvicinandosele,	con	passione)
Sì,	lontano	da	qui,	soli	soli...	(Pausa)	Otto	giorni	ancora!	Dispiace	anche	a	te	quest'attesa?

PAOLINA

No...	vorrei	fossero	di	più...

DARIO

Perchè?

PAOLINA

Perchè	avresti	maggior	tempo	per	riflettere...	per	pentirti,	forse...

DARIO	(turandole	la	bocca	colla	mano)
Non	dirlo	più!...	Sempre	queste	tue	malinconie...	Su,	su,	lavorerai	dopo...	(Le	fa	posare	il	cucito	e
le	solleva	 la	 faccia)	Fammi	un	pò	di	compagnia,	adesso,	discorri	un	pochino.	Lavorerai	dopo	al
tuo	corredo...	quando	sarai	sola...

PAOLINA

Oh	quando	sono	sola	non	lavoro	più.	Soltanto	quando	sei	qui	tu	trovo	il	coraggio	di	occuparmi	di
questi	preparativi...

DARIO

Ma	perchè?

PAOLINA

Penso	 che	 è	 un	 sacrificio	 che	 tu	 fai...	 ma	 che	 all'ultimo	 momento	 ti	 mancherà	 la	 forza	 di
compierlo...	Penso	che	dovrei	essere	io,	anzi,	a	togliertela	questa	forza...	Ò	tante	cose	da	dirti...
mi	pare	di	aver	tante	cose	da	dirti...	poi,	quando	tu	sei	qui,	e	mi	parli	così...	(Dario	la	bacia)	e	mi
baci	così...

DARIO

Bambina!	 E	 non	 t'accorgi	 che	 con	 queste	 titubanze	 che	 sono	 una	 prova	 della	 tua	 grande
delicatezza	 d'animo,	 tu	 mi	 infondi	 coraggio,	 invece,	 dato	 che	 ne	 occorra	 del	 coraggio...	 per
conquistare	la	felicità...	(Per	mutar	discorso,	si	reca	al	fondo	e	osserva	le	vesti,	ecc.)
Vediamo,	vediamo	un	pò	quello	che	ài	preparato	per	le	tue	nozze...

PAOLINA	(a	parte,	convulsa)
(Dio	 mio!	 perchè	 l'amore	 è	 così	 cieco?!	 Perchè	 non	 capisce?...	 Dio	 mio,	 risparmiatemi	 questa
vergogna!...)	(Come	risolvendosi)	Dario...

DARIO	(al	fondo,	si	volge)
Dimmi...

PAOLINA	(come	se	le	tornasse	a	mancare	il
coraggio,	dissimulando,	rifacendosi)

Che	fai?

DARIO
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Osservo	 le	 tue	vesti.	Ma	sai	che	non	paiono	da	sposa!	Tutte	scure,	 tutte	 serie...	 (Ridiscende	 la
scena)	 Quando	 saremo	 marito	 e	 moglie	 me	 ne	 occuperò	 un	 poco	 anch'io	 della	 tua	 toilette;
(circondandola)	allora	sarai	più	allegra,	dovrai	pure	convincerti	che	non	è	un	sogno	il	nostro,	ma
che	 avremo	 conquistata	 la	 felicità	 vera,	 per	 tutta	 la	 vita...	 (Rimane	 a	 fissarla	 amorosamente.
Entra	Delfina	dalla	comune,	rumorosamente).

SCENA	VII.

PAOLINA,	DELFINA,	DARIO.

DELFINA	(affannata)
Eccomi	qui.	Oh	Dario,	 come	va?...	Sono	stata	dalla	 sarta,	dalla	modista.	È	quasi	 tutto	pronto...
(Con	intenzione)	Quasi!...

PAOLINA

E	la	Ninì,	e	la	Selene?

DELFINA

Ànno	 voluto	 assolutamente	 andare	 alle	 loro	 lezioni:	 che	 smania	 di	 studiare	 ànno	 quelle	 due
ragazze!	Dicevo	dunque	che	tu,	Paolina,	ti	sei	scordata	una	cosa	importante,	anzi	due.

PAOLINA

E	quali?

DELFINA

Anzitutto	i	testimonî	per	le	nozze.	Ci	ò	pensato	io.	Ò	scritto	stamane	un	biglietto	al	Vercellini...

PAOLINA	(spaurita)
Al	Vercellini?!

DELFINA

Sì.	 Non	 lo	 si	 vedeva	 da	 un	 pezzo.	 Nota	 che	 egli	 non	 sa	 nulla	 del	 tuo	 matrimonio.	 Bisognava
avvertirlo.	Quanto	poi	all'essere	il	tuo	testimonio,	gli	spetta	di	diritto.

PAOLINA	(c.	s.)
Gli	ài	scritto,	tu,	stamattina?	Gli	ài	detto	di	che	si	tratta?

DELFINA

No,	 ò	 voluto	 lasciargli	 la	 sorpresa:	 gli	 ò	 mandate	 due	 righe	 soltanto,	 per	 pregarlo	 di	 passare
oggi...

PAOLINA	(con	orgasmo	crescente)
E	verrà?

DELFINA

Certo...	lo	spero,	se	non	è	malato...	Ò	pensato	bene?

PAOLINA

No,	non	voglio!

DELFINA

Non	 vuoi?!	Ma	 come?	 Il	 nostro	 migliore	 amico?	 (A	 Dario)	 Si	 figuri,	 signor	 Dario....	 lei	 non	 lo
conosce,	nevvero?	È	il	nostro	amico	più	vecchio,	più	affezionato:	sono	vent'anni	che	frequenta	la
nostra	casa...	Sarebbe	stata	una	vera	mancanza	di	riguardo...	(alla	Paolina)	Chissà	che	bel	regalo
ti	farà!

PAOLINA	(agitata	ognor	più)
Non	voglio!

DELFINA

Già,	 io	 non	 l'ò	 mai	 capita	 questa	 tua	 antipatia	 pel	 Vercellini...	 e	 nata	 tutto	 a	 un	 tratto,	 poi!
Quando	eri	una	bambina	gli	volevi	tanto	bene!...	(Cambiando	tono)	Poi	ti	eri	dimenticata	un'altra
cosa.

PAOLINA	(quasi	con	ira)
Quale?

DELFINA	(con	una	strizzatina	d'occhi)
Sta	 a	 sentire.	 Ò	 veduta	 dalla	 sarta	 una	 bella	 pezza	 di	 amoerro	 bianco...	 Le	 ò	 data	 la
commissione...
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PAOLINA

Di	che?!

DELFINA

E	me	lo	domandi?	Della	veste	da	sposa...

PAOLINA

Ma	no,	ma	no!

DELFINA

Anche	questo,	no?	Ma	in	chiesa	come	ci	vuoi	andare?	(A	Dario)	Perchè	andrete	anche	in	chiesa,
nevvero?

DARIO

Certamente.

DELFINA

Ci	tengo	sa?	La	religione	va	rispettata.	E	poi	già	è	bella	la	cerimonia	della	chiesa.	Vengono	tutti	i
conoscenti,	tutti	i	vicini	di	casa...	Ebbene	dunque:	in	chiesa	ci	si	va	in	bianco...

PAOLINA	(quasi	con	disperazione	che	invano	cerca
dominare)

Ma	no...	(a	Dario)	Non	si	era	già	tutto	stabilito?	Niente	lusso,	niente	apparato?...	Dario,	tu	me	lo
avevi	 promesso...	 (In	 preda	 ad	 una	 agitazione	 che	 aumenta	 ognor	 più,	 passeggia	 la	 scena
irrequieta,	con	una	grande	preoccupazione,	non	ascoltando	neppur	più	Delfina).

DELFINA

Oh	caro	cielo!	Ecco	le	belle	idee	moderne!...	Niente	lusso,	niente	apparato!	E	noi	povere	mamme,
che	 si	 vive	 in	 attesa	 di	 questo	 giorno...	Oh!	 la	 propria	 figlia	 in	 veste	 da	 sposa,	 in	 chiesa!	Una
consolazione,	un	godimento,	perchè	si	dice:	eccola	qua,	guardatela,	ammiratela,	è	il	mio	sangue...

PAOLINA

No,	mamma,	ti	prego...
(Dario	ascolta,	osserva	tutto	un	po'	stupito,	sta	per	intervenire,	ma	Delfina	continua).

DELFINA

Oh,	 sarai	 mamma	 anche	 tu!...	 E	 poi	 già	 adesso	 è	 deciso!	 Una	 bellissima	 stoffa,	 e	 costa	 poco,
relativamente.	 Vedrà	 signor	 Dario	 che	 non	 si	 spenderà	 molto.	 Una	 veste	 semplicissima	 veh!
Poche	trine	sul	davanti,	(agisce	indicando)	un	nœd	qui	sul	fianco	e	una	spilla	di	strass	al	collo....
(Paolina	 le	si	è	avvicinata,	quasi	per	 interromperla.	Delfina	continua	 la	mimica	su	di	 lei).	Sulla
testa	il	velo,	lunghissimo,	e	i	fiori	d'arancio.	(Cava	di	tasca	il	fazzoletto	bianco,	lo	attorciglia	e	fa
per	 porlo	 come	 una	 corona	 sulla	 testa	 di	 Paolina,	 dicendo)	 Sarà	 un	 effettone!	 (Ma	 Paolina	 si
schermisce,	si	 svincola,	 si	 scosta,	sdegnosa,	e	sta	per	prorompere	quando	compare	Teresa	alla
porta	del	fondo).

TERESA	(annunciando)
Il	signor	Vercellini.
(Paolina	impallidisce,	e	rimane	allibita).

DELFINA	(andando	verso	la	comune)
Vengo,	venga.

(Teresa	esce).

PAOLINA	(con	un	grido)
No!!	(e	si	precipita	alla	porta	d'entrata,	 la	chiude	rapidamente	e	vi	si	mette	dinanzi,	ritta,	colle
braccia	allargate	quasi	volesse	sbarrarla	tutta,	fissando	gli	occhi	terrorizzati	su	Dario).

DARIO	(rimane	un	momento	stupito,	titubante,
ma,	comprendendo	tutto,	d'un	tratto,	una
grande	angoscia	gli	si	dipinge	sul	viso.	Pure,
dopo	un	po'	d'esitanza,	quasi	sperando	ancora,
riluttante	a	credere	ciò	che	già	à	indovinato,	fa
un	passo	verso	Paolina,	e	con	un	fil	di	voce	le

chiede)
Paolina...	che	vuol	dir	ciò?...

PAOLINA	(angosciosamente,	ma	quasi	solenne)
Vuol	dire,	Dario,	che	non	posso	essere	tua	moglie!	(E	vinta	dall'emozione,	impotente	a	reggersi
più	 oltre,	 cade	 in	 ginocchio;	 poi	 vien	 meno	 e	 sta	 per	 cadere	 bocconi,	 ma	 Delfina,	 che	 è	 pur
riuscita	 a	 vincere	 il	 suo	 stupore,	 accorre	 a	 lei	 e	 la	 sorregge,	 mentre	 Dario	 indietreggia,
coprendosi	la	faccia	con	un	senso	d'orrore.	Cala	la	tela).
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FINE	DEL	TERZO	ATTO.



ATTO	QUARTO

La	scena	dell'atto	precedente.

SCENA	I.

VITTORIO,	NINÌ,	poi	CANTONI.

NINÌ	(sta	chiudendo	un	baule	posto	in	fondo	alla
scena)

VITTORIO	(entra	dalla	seconda	porta	a	sinistra)

NINÌ

Siete	stato	dalla	mamma?

VITTORIO

Sì.

NINÌ

È	poco	bene,	nevvero?

VITTORIO	(dissimulando)
Già,	è	poco	bene...	un	po'	d'emicrania...

NINÌ

Però	potrà	accompagnarmi	alla	stazione?

VITTORIO	(imbarazzato,	c.	s.)
Io	credo...

NINÌ

Avete	 fatto	 bene	 a	 consigliarmi	 di	 non	 dirle	 tutta	 la	 verità...	 Colle	 sue	 idee,	 andare	 in	 una
compagnia	d'operette,	le	pare	una	gran	cosa...	Così	è	più	tranquilla...	Oh!	adesso	combiniamo	tra
di	noi.	Selene	è	uscita,	ma	 tornerà	a	momenti.	 Io	debbo	andare	 in	due	o	 tre	posti...	 ò	qualche
piccola	 spesa	 da	 fare...	 Sentite:	 voi	 mi	 aspettate	 qui?	 Quando	 siamo	 alla	 stazione	 per	 le	 due,
basta?

VITTORIO

Sì.

NINÌ

Allora	vado,	e	torno	tra	un'ora	al	più.

VITTORIO

Sta	bene,	vai.
(Entra	Cantoni).

NINÌ

Oh	signor	Cantoni,	che	miracolo!	Giunge	in	buon	punto;	così	posso	salutarla...

CANTONI

Partite?

NINÌ

Sì.	Si	faccia	raccontare	dall'Olgiati:	ò	furia.	Se	si	trattiene	arrivo	in	tempo	a	vederla	ancora.	(Esce
dalla	comune).

SCENA	II.

VITTORIO,	CANTONI.

CANTONI

E	dunque?	Io,	ti	assicuro,	sono	qui	trasognato...
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VITTORIO

Ed	io	no?	È	un	tal	miscuglio	di	comico	e	di	drammatico,	caro	mio,	che	non	mi	raccapezzo	più.	Ma,
intanto,	come	sei	qui?

CANTONI

Sono	stato	da	Dario,	poichè	non	l'avevo	veduto	jeri	sera:	e	mi	à	raccontato	tutto.	Gli	ò	chiesto	di
te:	mi	à	detto	che	eri	qui,	e	son	venuto.	Intanto	non	occorre	dire	che	mi	metto	a	tua	disposizione,
se	c'è	qualcosa	da	fare,	se	posso	essere	utile...

VITTORIO

Tutto	quello	che	c'è	da	fare	è	di	stare	accanto	a	Dario	perchè	non	commetta	qualche	sciocchezza.
Tu	come	l'ài	trovato?

CANTONI

Calmissimo	in	apparenza.	Egli	mi	diceva:	«Sai,	io	sono	come	quello	che	per	miracolo	è	sfuggito
ad	una	grande	sciagura:	passato	il	primo	istante	di	sbigottimento,	torno	a	respirare	liberamente,
mi	sento	rivivere.»	Ma	in	realtà	non	è	così.	Dava	le	disposizioni	per	partire.	Dice	che	vuol	partire
subito,	che	Milano	gli	è	insoffribile...

VITTORIO

Già:	ma	sai	perchè?	À	vergogna:	teme	il	ridicolo...	Capisci,	succede	in	lui	qualcosa	di	strano	ma
che	 si	 spiega	perfettamente.	Era	un'idea	 fissa	 che	 lo	guidava:	 «Paolina	è	degna	di	me;	 tutto	 il
resto	non	mi	riguarda.»

CANTONI

Ricordo	il	nostro	colloquio,	in	casa	tua,	il	giorno	del	famoso	pranzo...

VITTORIO

Bravo!	—	Ma	ora,	ora,	capisci,	la	benda	gli	è	caduta	dagli	occhi:	Paolina	non	è	degna	di	lui!	—	Per
Dario	 è	 stata	 una	 doccia;	 e	 adesso	 torna	 a	 ragionare,	 cioè	 sragiona	 come	 prima	ma	 in	 senso
inverso.	«Che	bestia	sono	stato!»	dice	in	cuor	suo	«mi	si	ingannava,	mi	si	tradiva!»	E	non	crede
più	a	nulla.	Dubita	della	sincerità	di	Paolina,	suppone	che	la	madre	sapesse	tutto	e	cercasse	di
tradirlo,	 anche	 lei...	 Infine,	 vuol	 essere	o	parere	 troppo	 furbo,	per	 compensarsi	della	 ingenuità
passata.	 E	 vuol	 fuggire,	 non	 vuol	 rivederla,	 Paolina,	 e	 finge	 una	 calma	 che	 non	 à,	 perchè	 si
capisce	 che	 l'ama	ancora	quella...	 ragazza,	 chiamiamola	 così...	E	Dio	 faccia	 che	non	 commetta
pazzie!

CANTONI

Temi	che	si	decida	a	sposarla	ugualmente?

VITTORIO

Questo	no.	Ora	à	troppa	paura	del	ridicolo.	Jeri	era	un	eroe;	gli	pareva	di	compiere	una	grande
azione:	 salvare	una	sventurata	 in	pericolo!	Oggi	non	ardirebbe	di	uscir	di	casa,	perchè	 in	ogni
uomo	che	incontra	vede	un	ex-amante	di	Paolina.	E	questo	non	è,	ne	sono	convinto.
Ma	quel	Vercellini...

VITTORIO

Quel	Vercellini	era	un	vecchio	amico	di	famiglia...	Ella	lo	conosceva	da	bambina...	Rimasta	orfana
del	 padre,	 senza	 guida,	 senza	 cure,	 con	 quella	 madre	 là,	 figurati!...	 realmente	 ingenua,
diciassette	anni...	Infine	la	solita	storia!	—	Non	sarebbe	accaduto	questo	alla	Selene	o	alla	Ninì,
sai?	—	Paolina,	quando	potè	misurare	tutta	la	gravità	del	fallo	(che	nascose	a	tutti,	gelosamente,
e	che	per	fortuna	non	ebbe	conseguenze)	chiese	a	quel	furfante	una	riparazione;	egli	le	rispose
offrendole...	un	matrimonio	morganatico.

CANTONI

E	tutto	ciò	come	lo	sai?

VITTORIO

Paolina	lo	scrisse	a	Dario	jeri	sera.

CANTONI

Di	questo	non	mi	à	detto	niente...

VITTORIO

Già;	perchè	non	ci	crede.

CANTONI

E	tu	ci	credi?

VITTORIO

Io	 sì.	 Scusa:	 ella	 si	 era	 imbattuta	 in	 un	 cieco	 come	 Dario:	 poteva	 tacere,	 lasciarsi	 sposare.	 À
confessato!	Vuol	dire	che	è	buona	e	onesta	e	sincera!
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CANTONI

E	le	sorelle?

VITTORIO

Non	sanno	nulla.	La	madre	sentì	risvegliarsi	in	sè	stessa	un	senso	di	pudore,	di	vergogna,	a	modo
suo,	e	celò	ogni	cosa	a	Selene	e	Ninì.	E	la	Ninì	aveva	in	pronto	per	stamane	una	famosa	bomba:
va	a	cantare	l'operetta!	—	Neanche	a	farlo	apposta!	—	Soltanto,	dietro	mio	consiglio,	non	disse
tutta	 la	 verità:	 fece	 credere	 che	 va	 a	 cantar	 da	mezzo	 soprano	 al	Bellini	 di	Napoli,	 scritturata
telegraficamente	per	supplire	una	collega	fischiata.

CANTONI

E	là	madre	diede	il	permesso?

VITTORIO

C'era	poco	da	permettere:	 la	Ninì	quello	 che	vuole,	 vuole.	D'altronde,	 le	balenò	un'idea	che	 le
parve	 meravigliosa	 nel	 suo	 piccolo	 criterio.	 Lasciare	 Milano:	 qui	 non	 à	 più	 nulla	 da	 sperare:
dunque,	è	un	bene	che	la	Ninì	se	ne	vada;	e	magari	anche	la	Selene!	Rimasta	sola	con	la	Paolina
cercherà	d'indurla	a	seguir	le	sorelle	e	a	trasferirsi	altrove.	E	allora	dice	alla	Selene	di	seguire	la
Ninì.	E	per	tutta	salvaguardia	 le	fa	accompagnare	dalla	fantesca,	una	donna	fidata	che	ànno	in
casa	da	varî	 anni.	La	Selene,	 come	puoi	 credere,	non	 si	 fa	pregare:	 soltanto,	 si	dà	premura	di
avvertirne	 quel	 vecchio	 marchese	 rimbambolato.	 —	 E	 così	 tra	 un'ora,	 se	 vuoi	 ammirare	 un
quadretto	di	genere	degno	del	Favretto,	vai	alla	stazione:	e	nel	treno	di	Roma,	in	un	comparto	di
1ª	classe,	vedrai	Ninì,	Selene,	il	marchese	e	la	serva.	E	questa	è	la	fine	delle	vergini!

CANTONI

Che	fine...	immatura!

VITTORIO

Ed	ora,	amico	mio,	ti	prego,	torna	a	Dario,	stagli	vicino.

CANTONI

Ci	corro.

VITTORIO

A	proposito.	Digli	che	sono	qui	finchè	ò...	fatta	la	spedizione	per	Napoli,	ma	che	non	parto.

CANTONI

Dovevi	partire?

VITTORIO

Dovevo	accompagnare	la	Ninì.	Ma	tu	capisci	bene	che	non	ò	nessuna	voglia	di	farlo,	adesso.

CANTONI

Lo	capisco	perfettamente.

VITTORIO

Anzitutto	non	posso	lasciare	Dario:	se	proprio	si	deciderà	a	partire,	lo	accompagnerò	a	Berlino.	E
poi...	te	lo	confesso...	voglio	far	qualcosa	anche	per	la	Paolina.	Povera	ragazza,	mi	fa	pietà;	trovo
che	 è	 degna	 di	 tutta	 la	 commiserazione.	 (Accompagnandolo)	 Ci	 vediamo	 in	 casa	 di	 Dario,	 tra
poco.

CANTONI

Sta	bene.	Addio.

VITTORIO

Addio.
(Cantoni	esce).

SCENA	III.

VITTORIO,	poi	PAOLINA.

(Vittorio	 accompagna	 Cantoni	 sino	 all'uscita.	 Intanto	 Paolina	 appare	 alla	 porta	 di	 sinistra,	 e
vedendo	Vittorio	 si	 sofferma	 timida,	vergognosa.	Egli	allora	 si	dirige	a	 lei,	 e	 le	porge	 la	mano.
Paolina	 lo	 guarda	 per	 un	 momento,	 stupita.	 Vittorio	 le	 prende	 la	 mano	 e	 la	 stringe
affettuosamente	tra	le	sue,	fissandola	negli	occhi,	benevolo).

PAOLINA	(con	un	fil	di	voce,	commossa)
Lei	mi	porge	la	mano,	signor	Vittorio?

VITTORIO
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Sì:	 e	 vi	 prego	 di	 ritenermi	 il	 vostro	migliore	 amico.	 (La	 trascina	 dolcemente	 al	 divano	 e	 la	 fa
sedere,	sedendole	accanto).

PAOLINA

Oh,	grazie,	grazie	per	queste	sue	parole.	Ora	posso	lusingarmi	di	essere	stata	compresa,	almeno
da	 lei...	Perchè	non	desidero	altro	ormai:	di	non	essere	disprezzata,	di	non	essere	creduta	una
malvagia	 che	 voleva	 ingannare	 l'unico	 uomo	 che	 ò	 amato	 con	 tutta	 l'anima	 mia...	 Egli	 mi
disprezza	forse...	egli	crede	forse	ch'io	sia	stata...

VITTORIO

Oh!	no,	Paolina.	La	vostra	confessione,	 se	 impedisce	a	Dario	di	 compiere	quello	che	era	 il	 suo
sogno,	non	gli	dà	il	diritto	che	a	compiangervi.	Dario	è	oggi	infelice	quanto	voi,	forse	più	di	voi.
Questo	colpo	lo	à	annichilito.	Egli	non	ragiona	più,	non	riflette	più...	à	perduta	la	testa...	Pensa	a
fuggire,	lontano	da	qui,	dove	aveva	intravveduta	la	suprema	delle	felicità,	dove	invece	si	è	trovato
ad	un	tratto	colpito	dal	più	crudele	dei	disinganni.

PAOLINA

E	sono	io	la	causa	di	tutto	ciò!	Dio	mio.	Dio	mio,	avrei	dovuto	disingannarlo	subito,	avrei	dovuto
dirgli	sino	dal	primo	giorno...

VITTORIO

Ah,	sì,	figliola	mia:	sarebbe	stato	meglio	per	voi,	per	la	vostra	felicità,	forse...
(Paolina	scoppia	in	pianto,	singhiozza	affannosamente).

VITTORIO	(cercando	confortarla)
Paolina,	Paolina...

PAOLINA	(a	voce	interrotta,	singhiozzando)
Io	lo	sapevo	bene	che	non	potevo	essere	sua	moglie...	Ma	egli	mi	credette	buona,	onesta,	degna
di	lui...	Ò	cominciato	ad	amarlo	appunto	per	questo,	perchè	mi	trattava	bene,	perchè	mi	mostrava
del	 rispetto...	mentre	 tutti	 gli	 altri...	 (Pausa)	 Avrei	 dovuto	 trovarlo	 prima,	 lo	 so,	 il	 coraggio	 di
dirgli	 il	mio	segreto,	di	 svelargli	che	non	ero	quella	che	mi	credeva.	Oh!	che	sforzi	ò	 fatto	per
trovarlo	questo	coraggio,	 sino	dal	primo	giorno.	Ma	egli	mi	parlava	con	 tanto	amore...	 «Tu	sei
buona,	mi	 diceva,	 sei	 onesta,	 non	 puoi	 più	 rimanere	 in	 questo	 ambiente,	 almeno	 per	 ora,	 per
qualche	 tempo,	 finchè	 avremo	 rimediato	 al	male	 che	 ti	 circonda	 adesso...	 e	 a	 cui	 tu	 ài	 saputo
sfuggire!»	Egli	mi	diceva	così...	Era	il	primo	uomo	che	mi	stimasse,	il	primo	che	non	mi	dicesse
delle	 cose	 orribili...	 Ed	 io	 avrei	 dovuto	 rivelargli	 la	 verità!	 Pensi,	 pensi	 che	 supplizio!	 C'erano
persino	dei	momenti	in	cui	finivo	per	convincermi	che	questo	bel	sogno	si	poteva	realizzare,	che
io	avrei	potuto	essere	la	moglie	buona,	onesta,	innamorata	che	egli	sognava!...	(Esaltandosi)	Ma
jeri!	jeri!	venne	lui,	quell'infame...	e	stava	per	entrare,	avrebbe	stretta	la	mano	di	Dario,	del	mio
Dario	adorato...	Ah!	allora	 l'ò	trovato	 il	coraggio,	non	ò	più	avuto	vergogna...	ò	sentito	che	non
avrei	arrossito	in	quel	momento	confessando	la	mia	sventura...	E	l'ò	fatto...	e	ò	benedetto	Iddio
che	mi	 à	 data	 la	 forza	 di	 farlo...	 tardi,	ma	 ancora	 in	 tempo!...	 (Scoppia	 di	 nuovo	 in	 singhiozzi,
nascondendosi	la	faccia	tra	le	mani).

VITTORIO	(dopo	una	pausa,	commosso)
Orsù,	figliola	mia,	non	crucciatevi	così...	non	piangete	più...	Pensiamo	piuttosto	al	da	farsi:	ve	l'ò
detto,	 voglio	 essere	 il	 vostro	 migliore	 amico,	 voglio	 far	 qualcosa	 per	 voi...	 Sentite...	 nelle
condizioni	 d'animo	 e	 di	 spirito	 in	 cui	 Dario	 si	 trova,	 non	 vi	 consiglierei	 neppur	 di	 tentare	 di
rivederlo...	adesso...

PAOLINA

Oh!	non	lo	tenterò...	glielo	giuro!...

VITTORIO

Lo	 dico	 per	 voi...	 vorrei	 risparmiarvi	 nuove	 emozioni...	 avete	 bisogno	 di	 essere	 calma...	 oggi
specialmente...	Fra	poco	saranno	qui	 la	Ninì	e	 la	Selene,	dovete	nascondere	 il	vostro	affanno...
Via,	 Paolina,	 asciugate	 i	 vostri	 occhi...	 dissimulate...	 non	 fatevi	 scorgere	 così...	 lasciate	 che
partano...	poi,	rimasti	qui	noi	soli,	vedrete	che,	con	calma,	troveremo	—	decideremo...

PAOLINA	(alzandosi,	sforzandosi	di	essere	calma)
Sì,	 sì...	 lo	 vede...	 sono	 calma...	 sono	 tranquilla...	 Dopo	 tutto,	 signor	 Vittorio,	 non	 ò	 il	 diritto	 di
esserlo?	 La	 mia	 coscienza	 non	 mi	 rimprovera	 nulla...	 So	 che,	 onestamente,	 Dario	 non	 può
rimproverarmi	di	nulla...	non	l'ò	tradito,	non	l'ò	ingannato,	come	avrei	potuto	farlo	se	fossi	stata
meno	onesta...	(Commovendosi	ancora)	se	l'avessi	amato	meno...

NINÌ	(di	dentro)
Per	di	qua,	per	di	qua.

VITTORIO	(a	Paolina)
Paolina,	dissimulate,	ve	ne	scongiuro.
(Entra	Ninì,	seguita	da	un	fattorino).
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SCENA	IV.

PAOLINA,	VITTORIO,	NINÌ,	un	FATTORINO	poi	SELENE,	poi	DELFINA.

NINÌ	(introducendo	il	fattorino)
Portate	questo	abbasso;	poi	tornate.

(Il	fattorino	trascina	fuori	il	baule).

NINÌ

Oh	Paolina,	come	va?	Stavi	poco	bene,	jersera?	(A	Vittorio)	Non	c'è	tempo	da	perdere:	è	il	tocco:
ò	preso	 la	carrozza	e	ò	condotto	 il	 facchino...	E	Selene?...	Non	è	ancora	tornata?	Dio	santo,	mi
farà	 mancare	 la	 corsa?!	 —	 Ma	 io	 parto	 anche	 senza	 di	 lei...	 (A	 Vittorio,	 piano)	 (Dunque	 non
venite,	voi?)

VITTORIO

(No...	mi	rincresce	di	non	potervi	accompagnare...)

NINÌ

(Verrete	a	trovarmi	a	Napoli...	per	il	mio	debutto).

VITTORIO

(O	questo	sì,	certamente).

NINÌ

E	la	mamma	è	pronta?	Ma	Dio	santo,	non	c'è	 tempo	da	perdere.	 (Si	reca	alla	seconda	porta	di
sinistra	e	chiama)	Mamma,	mamma,	andiamo	dunque...

(Rientra	il	fattorino).

NINÌ	(al	fattorino)
Ora	venite	qui.	(Escono	entrambi	dalla	porta	del	fondo).

VITTORIO	(a	Paolina)
Mi	raccomando,	della	calma,	della	calma,	Paolina.

SELENE	(dalla	comune)
Si	va?

NINÌ	(entrando	col	fattorino	carico	di	valigie)
Fate	piano,	mettete	tutto	in	carrozza...	(Il	fattorino	esce.	A	Selene)	Ah	sei	qua!	Partivo	senza	di
te,	sai?	(Chiamando)	Mamma,	mamma?

(Entra	Delfina)

NINÌ

Andiamo,	andiamo!

DELFINA	(a	Vittorio,	piano)
(Oh!	 bravo	 signor	 Vittorio,	 è	 qui	 ancora...	 Venga	 anche	 lei	 alla	 stazione...	 mi	 faccia	 questa
grazia...	io	non	avrei	il	coraggio	di	staccarmi	dalle	mie	figliole).

VITTORIO

(Ci	vengo,	ci	vengo,	e	dopo	la	riaccompagnerò	a	casa).

DELFINA

(Grazie.	È	un	gran	dolore,	in	tutti	i	sensi...	Ma	sa	che	sacrifici	mi	costa	questa	partenza...	anche
materialmente!...	Tutti	i	conti	da	pagare...)

NINÌ	(a	Paolina,	avvicinandosele)
Dunque	addio	Paolina...	(La	bacia)	Tutti	i	miei	auguri...	Salutami	Dario...	digli	che	mi	rincresce	di
non	averlo	potuto	vedere	prima	di	partire...

PAOLINA

Sì...

NINÌ	(la	bacia	di	nuovo)
No...	no,	non	commuoverti...	Io	sono	tanto	felice!...	Che	vuoi,	seguo	la	mia	vocazione...

VITTORIO	(per	togliere	Paolina	al	suo	supplizio)
Su,	su,	piccine,	andiamo...	è	tardi...

NINÌ

Sì,	andiamo...	(Piano	a	Vittorio)	(Badate	che	Zamperoni	non	mi	à	ancora	consegnato	lo	spadino.
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Occupatevene,	e	fate	che	lo	mandi	non	più	tardi	di	sabato...)	Addio	Paolina...

SELENE	(baciando	Paolina)
Addio,	tanti	auguri.

DELFINA

Avete	tutto?	Non	dimenticate	nulla?

NINÌ

No,	no,	andiamo.	Addio,	addio...
(Tutti	si	avviano).

VITTORIO	(piano	a	Paolina)
(Coraggio).
(Tutti	escono.	Paolina	li	accompagna	sino	all'uscita).

SCENA	V.

PAOLINA,	poi	DARIO.

PAOLINA	(rimane	un	momento	immobile	sulla
soglia,	cogli	occhi	fissi,	imbambolati,	a	guardare
quelli	che	se	ne	vanno.	Poi	si	volge:	si	guarda
attorno.	Sulle	sedie	sono	ancora	le	vesti	da
sposa	come	nell'atto	terzo.	Le	osserva,	ne

prende	qualcuna,	poi,	come	ripetesse	le	parole
di	Dario)

Tutte	scure,	tutte	scure...	non	pajono	neppur	vesti	da	sposa...	(Le	vesti	le	cadono	dalle	mani:	fa
qualche	passo,	come	in	uno	stato	di	sonnambulismo,	poi,	vinta	dall'emozione,	dà	in	un	angoscioso
scoppio	di	pianto	e	cade	spossata	su	di	una	sedia.	Pausa).

DARIO	(appare	sulla	soglia	della	comune,
impacciato,	quasi	vergognoso,	e	sta	un	momento

ad	osservare)

PAOLINA	(che	non	si	è	accorta	della	presenza	di
Dario,	si	alza,	si	volge,	lo	vede,	e	dà	un	piccolo
grido,	poi	rimane	a	fissarlo,	stupita,	dubbiosa)

DARIO	(commosso,	a	voce	bassa)
Perdonatemi	Paolina,	se	ò	ardito	di	venir	qui...	ancora...	Ci	siamo	lasciati,	 jeri,	 in	un	modo	così
doloroso...	e	siamo...	o	siamo	stati	 troppo	qualcosa	 l'uno	per	 l'altro,	per	non	scambiarci	almeno
una	 parola	 ancora,	 prima	 di...	 lasciarci...	 per	 sempre...	 (Pausa:	 fa	 due	 passi	 innanzi)	 Volete
stringermi	la	mano?

PAOLINA	(con	effusione,	va	incontro	a	Dario	e	gli
porge	la	mano,	che	egli	afferra	e	tiene	nella	sua,
lungamente.	Paolina	abbassa	gli	occhi,	non

osando	di	guardarlo)

DARIO

Ò	molto	da	farmi	perdonare	da	voi!

PAOLINA	(sollevando	gli	occhi)
Perdonare?

DARIO

Sì.	Jeri	io	sono	fuggito,	come	un	vile.	Ma	era	la	rovina	di	tutta	la	mia	vita,	della	mia	felicità...	e
come	mi	veniva	da	voi...	mi	parve	persino	che	non	dovessi	neppur	ribellarmici...	Ora	io	partirò,
andrò	lontano...	Mi	attendono	lunghe	ore	d'angoscia...

PAOLINA

Lei	parte?...	Oggi?

DARIO

Forse...	oggi	stesso...

PAOLINA

Non	ci	vedremo	più...	À	fatto	male	di	venir	qui...	di	rivedermi	ancora...

DARIO	(à	un	impeto	di	passione,	le	afferra	le	mani,
poi	la	circonda	alla	vita,	e	appassionatamente	le
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susurra)
Paolina...	mi	vuoi	bene,	ancora?...	Mi	ami?...	Dimmelo!...

PAOLINA	(dimentica,	quasi	in	estasi)
Oh	Dario!...

DARIO	(c.	s.)
E	allora	no	che	non	ci	lasciamo...	Non	capisci	che	l'amore,	che	la	passione	mi	ànno	condotto	qui...
Se	mi	ami	non	ci	dobbiamo,	non	ci	possiamo	dividere...	c'è	una	forza	sovrumana	che	ci	unisce!...
Io	parto	stasera,	sì...	e	tu	parti	con	me...

PAOLINA	(colpita,	svincolandosi,	fissandolo)
No!...

DARIO	(si	guarda	attorno	rapidamente	come	se
temesse	d'esser	veduto,	poi	circonda	di	nuovo

Paolina,	vincendo	la	riluttanza	di	lei)
Perchè	 no?...	 All'insaputa	 di	 tutti...	 noi	 fuggiamo,	 lontano,	 dove	 nessuno	 ci	 conosce...	 dove
vivremo	noi	due	soli,	amandoci,	adorandoci	per	tutta	la	vita...

PAOLINA	(riuscendo	a	svincolarsi,	commossa,
senza	astio	o	durezza	di	voce)

No!	E	non	dire	una	parola	di	più,	perchè	mi	offendi...

DARIO

Ti	offendo?

PAOLINA

Sì,	mi	offendi:	e	oggi,	oggi,	ò	il	diritto	di	essere	rispettata...	(Colle	lagrime	nella	voce)	Sino	a	jeri
che	t'ingannavo,	per	amore,	sia	pure,	ma	t'ingannavo,	se	 tu	avessi	saputo	da	altri	che	da	me	 il
mio	passato,	avresti	avuto	il	diritto	di	propormi	quello	che	ora	mi	proponi...	(con	un	fil	di	voce)	e
l'avrei	accettato,	forse...	Oggi	no!	Ti	vergogni	tu,	di	propormelo,	perchè	vuoi	fuggire,	all'insaputa
di	tutti,	ti	vergogni	di	amarmi...	e	vuoi	che	io	accetti	questo	amore?!...

DARIO

Ma	ti	amo!

PAOLINA

No,	no	che	non	mi	ami!...	Se	tu	mi	amassi	apprezzeresti	quel	poco	di	buono	che	è	in	me,	capiresti
che	 la	mia	sventura	non	è	una	colpa,	e	non	saresti	venuto	qui	ad	avvilirmi,	confessandomi	che
arrossisci	di	quello	che	 fai...	Domani	mi	disprezzeresti,	mi	scacceresti	 forse	 lontano	da	 te...	Ne
morirei	di	vergogna.

DARIO

Ah	Paolina,	dopo	avermi	 innamorato	ài	 forse	creduto	che	una	confessione	terribile	come	quella
che	tu	mi	ài	fatta	non	potesse	mutare	più	le	mie	intenzioni	a	tuo	riguardo...	e	per	questo	l'ài	fatta!

PAOLINA	(con	un	gesto	disperato)
Oh	Dio,	che	orrore!	(Poi,	a	mani	giunte,	quasi	supplichevole)	Dario,	Dario,	e	sei	tu	che	mi	parli
così,	tu,	tu	che	avevi	tanta	fede	in	me,	sino	a	jeri...	Oggi,	che	ti	ò	aperto	il	mio	cuore,	a	tal	punto
tu	dubiti	e	mi	disistimi?...	Ma	è	possibile?	E	vorresti	che	fossi	la	tua	amante!	Ah	no!	Dario,	mai,
mai!

DARIO

E	perchè	non	ài	confessato	subito?

PAOLINA

Perchè	ti	amavo...	perchè	avevo	vergogna	di	confessarmi	qual'ero	al	primo	uomo	che	mi	mostrava
della	stima	e	del	rispetto	sincero!...	Oh,	Dario	tutto	è	 finito,	per	sempre....	Tu	 lo	vedi....	nessun
legame,	di	nessuna	natura,	è	più	possibile	tra	di	noi...	Ebbene,	in	questo	momento	ti	giuro	che	la
mia	confessione	fu	sincera,	che	fu	un	impulso	dell'anima,	che	l'ò	fatta	senza	calcolo	alcuno...	Ma
dopo	 quella	 confessione	 io	 mi	 sento	 superiore	 a	 te.	 Non	 ti	 debbo	 più	 nulla...	 Non	 puoi
rimproverarmi	di	nulla...	E	non	ti	ò	cercato,	non	avrei	tentato	di	rivederti...	Sei	tornato,	tu,	per
offendermi.	Addio!...	(Si	avvia	verso	la	porta	a	sinistra).

DARIO	(combattuto)
Paolina!...

PAOLINA	(quasi	sulla	soglia,	si	ferma,	si	volge)

DARIO	(accorre	a	lei,	l'abbraccia)
Paolina!...

PAOLINA	(dimentica)
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Ti	amo...	ti	amo!

DARIO	(le	susurra	nei	capelli)
Sì...	a	stasera...

PAOLINA	(con	impeto,	come	prima,	svincolandosi)
No!	Addio!	(E	fugge	nella	sua	stanza)

DARIO

(à	un	impulso	per	rattenerla,	ma	si	frena.	Sta	per	chiamarla,	ma	soffoca	le	parole	mettendosi	il
fazzoletto	 sulla	 bocca.	 Lotta	 ancora	 un	 momento,	 poi	 si	 risolve,	 prende	 il	 cappello	 che	 aveva
posato	sul	tavolino,	ed	esce	dalla	comune).	(Cala	la	tela).

FINE.



NOTA.

Questa	commedia	fu	rappresentata	per	la	prima	volta	al	Teatro	Alessandro	Manzoni	di	Milano	la
sera	del	16	Dicembre	1889,	dalla	Compagnia	diretta	dalla	Signora	Virginia	Marini.
Le	parti	erano	così	distribuite:

Dario Sig. Cav.	Enrico	Reinach.
Vittorio	Olgiati » Cav.	Claudio	Leigheb.
Corrado	Cantoni » Angelo	Gattinelli.
Vercellini » Ettore	Mazzi.
Il	Marchese	Zoppi » Ugo	Leigheb.
Cozzi » Paolo	Cantinelli.
Merati » Ettore	Berti.
Dellàgo » Stanislao	Ciarli.
Delfina Sig.ª Angela	Beseghi.
Paolina » Italia	Vitaliani.
Ninì » Edvige	Guglielmetti.
Selene » Elisa	Berti.
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Marco	Praga, L'AMICO L.	1	—
Marco	Praga, ALLELUJA L.	2	—
Marco	Praga, L'INNAMORATA L.	2	—
Marco	Praga, LA	MOGLIE	IDEALE L.	2	—
Marco	Praga, LE	VERGINI L.	2	—
E.	A.	Butti, IL	VORTICE L.	1	50
F.	Mariani, UNA	COSCIENZA L.	2	50
Turguenieff, IL	PANE	ALTRUI L.	2	50

Dirigere	vaglia	alla	Libreria	Editrice
L.	OMODEI	ZORINI	—	Milano.
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