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Ja	 kuitenkin	 voimme	 sanoa,	 että	 juuri	 syntynsä	 on	 hänestä	 kirjailijan	 tehnyt.	 Paroonitar	 Marie	 von
Ebner-Eschenbach	 on	 nim.	 Itävallan	 tsekkiläinen,	 omaa	 sukua	 Dubsky	 ja	 syntynyt	 Zdislaviein
kreivillisessä	linnassa	Mährissä	13	p.	syysk.	1830.	Lapsuusvuotensa	ja	aikaisimman	nuoruutensa	päivät
hän	 vietti	 kotiseudullaan,	 tutustuen	 niin	 hyvin	 kylien	 kuin	 linnojen	 asukkaisiin.	 Jouduttuaan	 jo	 18
vuoden	 vanhana	 naimisiin	 ylhäisen	 upseerin,	 nykyisen	 sotamarskin	 von	 Ebner-Eschenbachin	 kanssa,
hän	 siirtyi	 Wieniin,	 mutta	 nuo	 lapsuudenaikaiset	 kotiseudun	 muistot	 ne	 olivat,	 jotka	 tekivät	 hienojen
salonkien	 naisesta	 kirjailijan.	 Hän	 tosin	 alotti	 näytelmänkirjottajana,	 käsitellen	 sellaisia	 aiheita	 kuin
"Maria	Stuart",	"Doktor	Ritter"	j.n.e.,	mutta	vasta	siirtyessään	rakkaita	tsekkiläisiään	kuvaamaan,	hän
löysi	 oikean	 alansa	 ja	 alkoi	 mainetta	 saavuttaa.	 Ei	 niin,	 ettei	 hän	 olisi	 näytelmissäänkin	 kutakuinkin
onnistunut	—	päinvastoin	 jotkut	niistä	pysyivät	pitkät	ajat	Wienin	näyttämöllä,	 ja	 tekijän	draamallisia
taipumuksia	 osottaa	 m.m.	 sekin,	 että	 hänen	 kertomuksissaankin	 ovat	 henkilöt,	 toiminta	 ja	 tapaukset
aina	pääasia	ja	esitys	enemmän	puhelua	kuin	eepillistä	kertomista	tai	kuvailemista	—	mutta	novellin	ala
oli	 joka	 tapauksessa	 se	 luvattu	 maa,	 jossa	 hänen	 viinirypäleensä	 ja	 granaattiomenansa	 kasvoivat.	 Ja
sillä	alalla	hän	on	ollut	 tuottelias,	 kertomuskokoelma	kertomuskokoelman,	novelli	novellin	 jälkeen	on
hänen	kynästään	lähtenyt	—	niiden	luku	nousee	aina	30:een	—	ja	enimmistä	on	otettu	useita	painoksia,
niinpä	esim.	nyt	suomeksi	ilmestyvästä	"Kunnanlapsesta"	kahdeksan.

Itsestään	 selvää	 on	 että	 kasvatus	 ja	 ympäristö	 painavat	 aina	 jossain	 määrin	 ihmiseen	 leimansa.
Niinpä	 tapaa	 rouva	 von	 E-E:nkin	 aikaisemmissa	 tuotteissa	 ylimyksellisen	 katsantokannan	 piirteitä	 ja
aikaisemman	 ranskalaisen	 novellitekniikan	 vaikutuksia.	 Mutta	 sitte	 lähtee	 hänen	 kynästään
"Kunnanlapsi":	ylimyksellinen	kirjailija	ottaa	kuvatakseen	yhteiskunnan	kurjimpia,	 ja	silloin	unohtuvat
kaikki	muut	vaikutteet,	tekijä	esiintyy	silminnäkijänä,	siirtyy	taiteelliseen	realismiin	ja	piirtää	teoksen,
joka	 huokuu	 puhtainta	 ihmisyyden	 evankeliumia.	 Oikeutta	 kaikille,	 sekä	 pienille	 että	 suurille!	 kaikuu
teoksesta	niin	voimakkaasti,	 ettei	 sitä	hevin	unohda.	 Ja	 sama	ylevä	 ihmisyys	on	pohjasävelenä	hänen
kaikissakin	 teoksissaan,	 kuvasipa	 hän	 linnojen	 tai	 mökkien	 asukkaita.	 Hän	 on	 vapaamielinen	 ja
lämminsydäminen,	 siksi	 hän	 antaa	 kaikkien	 äänien	 kuulua,	 tuntien	 rakkautta	 ja	 osanottoa	 kaikkia
kohtaan,	 jotka	 elämän	 taakkaa	 kantavat,	 olivatpa	 ne	 eläimiä	 tai	 ihmisiä.	 Hän	 on	 hyväntahtoinen	 ja
myötätuntoinen,	 siksi	 on	 kertomistapansa	 levollista	 ja	 hilpeätä,	 kurjuudenkin	 keskellä	 aina	 joku
päiväpaisteinen	pilkahdus,	ja	ihmisten	heikkouksista	ja	omituisuuksista	ei	hän	koskaan	piirrä	pilakuvaa,
vaan	esittää	ne	hyväntahtoisen	leikillisesti.	Milloin	hän	esiintyy	tuomarina,	on	tuomarin	ojennusnuorana
aina	lempeys.

Kaikkein	 valtavimmin	 vaikuttaa	 rouva	 von	 E-E:n	 teoksissa	 kuitenkin	 hänen	 suoruutensa,
luonnollisuutensa	 ja	 totuudenrakkautensa.	 Hän	 on	 aatesuunnaltaan	 ihanteellinen,	 mutta	 kertojana
todenpuhuja.	Hän	ei	kierrä	eikä	kaarra,	ei	koristele	eikä	silottele,	vaan	kertoo	 juuri	niinkuin	on	asian
nähnyt	 ja	 käsittänyt.	 Eräissä	 nuoruudenteoksissa,	 niinkuin	 "Unsühnbar"	 ja	 "Margarethe",	 se	 saattoi
ilmetä	melkein	liiallisena	vääjäämättömyytenä,	mutta	näitä	harvoja	poikkeuksia	lukuunottamatta	ei	hän
koskaan	astu	sopivaisuuden	rajan	yli.	Ja	juuri	tuo	suoruus	ja	välittömyys	vaikuttaa	lukijaan	niin	syvästi,
sillä	hän	näkee	edessään	elävän,	todellisen	elämän	vaistoineen	ja	intohimoineen.	Mitä	olisi	esim.	Pavel
Holub	"Kunnanlapsessa"	ilman	tuota	voimakasta	eroottista	pohjavirtaa?	Varjo,	eikä	muuta	—	sen	tietää
jokainen,	 ken	 tuntee	Pavelin	 tapaisia	 luonteita	 ja	 ymmärtää	 ihmisen	 sielunelämää	 ja	 sen	mutkikkaita
polkuja.	Tekijä	on	voimakas	persoonallisuus,	joka	tuntee	syvästi	ja	jolla	on	tarkka	psykolooginen	silmä,
siksi	hänen	henkilönsäkin	on	 todellisuuden	 lihaa	 ja	 verta,	 teot	 suoraan	 sielunliikunnoista	pulppuavia.
Huomioon	on	otettava	vielä	sekin,	että	kaikki	tekijän	huomatuimmat	teokset	ovat	siltä	ikäkaudelta,	kun
hän	 itse	 jo	oli	 sivuuttanut	melkeinpä	puoli	 vuosisataa	—	ne	eivät	 siis	 ole	nuorukaisen	 tarinoita,	 vaan
elämän	syviin	pohjavesiin	kurkistaneen	kirjailijan	 todellisuuden	kuvia.	Hän	ei	ole	maailmanmullistaja,
mutta	 hänellä	 on	 vakaantunut	 elämänkatsomus,	 ja	 se	 elämänkatsomus	 on	 ylevä,	 rikas	 ja	 täyteläinen.
Hän	 kertoo	 arkojakin	 asioita,	 mutta	 tavalla,	 joka	 syventää,	 jättäen	 aina	 kohottavan	 ja	 avartavan
loppuvaikutuksen.

Tekijän	 luonnollisuutta	 ja	 voimakasta	 persoonallisuutta	 todistaa	 tyylikin.	 Se	 on	 lyhyt,	 suora	 ja
koruton;	 se	 ei	 ole	 loistelias	 eikä	 hijotun	 hieno,	 mutta	 se	 on	 voimaa	 ja	 joustavuutta	 täynnä	 —	 tuntuu
lukiessa	kuin	sen	alla	kulkisi	ryöpeä	virta,	josta	vain	pienet	hillityt	kuohahdukset	siellä	täällä	nostavat
päitään.	Niinkuin	tapausten	taustana	aina	on	paikalliset	olot,	niin	on	puhelussakin	paikallista	väritystä
ja	henkilöiden	yhteiskunnallisen	aseman	kajastusta.	Vertauksia	ja	kuvia	hän	ei	käytä	tuhlaellen,	mutta
milloin	 käyttää,	 ovat	 ne	 lyhyitä	 ja	 ytimekkäitä,	 suoraan	 elämästä	 otettuja	 ja	 aina	 naulaan	 sattuvia	 —
maalaisolojen	 tuntija	 joskus	 hämmästyy	 kuinka	 ylhäisten	 piirien	 eläjällä	 on	 ollut	 silmää	 tehdä	 niin
yksityiskohtaisia	 havaintoja.	 Hän	 on	 lämmin	 ja	 myötätuntoinen,	 mutta	 luonnollisuus	 suojelee	 häntä
tekohartaudesta	ja	todellisen	tunteen	voimakkuus	hempeämielisyydestä.

Selvää	 on	 että	 tällaisten	 kirjailijaominaisuuksien	 on	 täytynyt	 hankkia	 omistajalleen	 menestystä	 ja
kuuluisuutta.	 Tekijä	 on	 nyt	 jo	 73	 vuoden	 ikäinen,	 ja	 3	 vuotta	 takaperin	 juhli	 koko	 saksankielinen
kirjallinen	 maailma	 hänen	 71:nä	 syntymäpäivänään.	 Wienin	 yliopisto	 kutsui	 hänet	 silloin
kunniatohtorikseen	ja	nimitti	tätä	etevää	kirjailijaa	tohtorindiplomissaan	"suurimmaksi	saksankieliseksi
runoilijattareksi	 ja	 ensimäiseksi	 kaikista	 Itävallan	 nykyään	 elävistä	 kirjailijoista".	 Omien	 kansalaisten



kiitoslauseet	 ovat	 usein	 ylitsevuotavia,	 mutta	 tuskinpa	 tässä	 tapauksessa,	 sillä	 rouva	 von	 Ebner-
Eschenbachista	 täytyy	 jokaisen	 puolueettoman	 syrjäisenkin	 antaa	 se	 tunnustus,	 että	 hän	 on	 koko
nykyajan	ensimäisiä	kertojoita.

"Tout	est	l'histoire."

																							George	Sand
								Histoire	de	ma	vie.	1	p.	268.

I.

Lokakuussa	 vuonna	 1860	 otettiin	 maakunnan	 pääkaupungissa	 B:ssa	 lopullisesti	 käsiteltäväksi
tiilentekijä	Martin	Holubia	ja	hänen	vaimoansa	Barbara	Holubia	koskeva	oikeusjuttu.

Pariskunta	 oli	 kesäkuun	 lopulla	 samana	 vuonna	 saapunut	 kotipaikastaan	 Soleschausta	 kahden
lapsensa,	 kolmentoistavuotisen	 pojan	 ja	 kymmenvuotisen	 tytön	 kera	 Kunovicin	 kirkonkylään,	 joka
sijaitsee	 Hrad-nimisen	 kukkulan	 juurella	 Marsvuoristossa.	 Heti	 ensi	 päivänä	 oli	 mies	 tehnyt
työsopimuksen	 kylän	 suurtilallisen	 kanssa,	 vienyt	 vaimonsa,	 poikansa	 ja	 eräät	 päiväpalkkalaiset
työpaikalle	ja	sen	jälkeen	mennyt	itse	kapakkaan	juopottelemaan.	Samaan	tapaan	jatkui	elämä	koko	sen
kolmen	kuukauden	ajan,	minkä	perhe	oli	Kunovicissa.	Vaimo	ja	poika	Pavel	tekivät	työtä.	Mies	oli	joko
täydessä	humalassa	tai	sellaiseen	hommautumassa.	Monesti	hän	saapui	horjuen	tiilityöhyeen	yhteiseen
makuupaikkaan:	 lautavajaan,	 ja	 semmoisen	 tapauksen	 jälkeisenä	 aamuna	 ilmestyivät	 muut
perheenjäsenet	 aina	 mustelmilla	 koristeltuina	 ja	 ontuvina	 savikuopalle.	 Päiväläiset,	 jotka	 eivät
suostuneet	 tiilentekijän	 heihinkin	 ulotuttamaan	 kotikuriin,	 läksivät	 tiehensä;	 uusia	 tuli,	 mutta	 ne
katosivat	yhtä	nopeaan	kuin	edellisetkin.	Vihdoin	ei	työpaikalla	ollut	enää	muita	kuin	vaimo	ja	lapset.
Äiti	 oli	 kookas,	 voimakas	 nainen,	 päivänpaahtamissa	 kasvoissaan	 yhä	 vieläkin	 muinaisen	 kauneuden
häviämättömiä	 merkkejä;	 poika	 kömpelö,	 lyhytniskainen,	 takkuinen	 karhunpenikka.	 Tyttönen,	 Milada
nimeltään,	oli	siro,	hintelä	olento,	jonka	kirkkaansinisistä	silmistä	säteili	hilpeyttä	ja	älyä	enemmän	kuin
Barbaran	 ja	 Pavelin	 tummanruskeista	 yhteensä.	 Pienokainen	 toimitti	 jonkunlaista	 tarkastajan	 virkaa
heidän	 suhteensa	 ja	 oli	 apuna	 kaikellaisissa	 pikkuasioissa.	 Ilman	 tyttöstä	 ei	 tiilenlyöntipaikalla	 olisi
milloinkaan	 vaihdettu	 sanaakaan,	 sillä	 äiti	 ja	 poika	 ahertivat	 aamunsarastuksesta	 yöpimeään
levähtämättä,	synkkinä	ja	äänettöminä.

Sellaista	 oli	 elämä	 päivästä	 toiseen,	 eipä	 edes	 pyhäisin	 tai	 juhlapäivinäkään	 heretty	 työstä.	 Se	 sai
kylän	hurskaat	kauhistumaan	ja	asia	joutui	vihdoin	papinkin	korviin.	Hän	kielsi	jyrkästi	perheen	moista
vallattomuutta	 harjottamasta.	 Mutta	 kieltoa	 ei	 toteltu.	 Silloin	 saapui	 hengellinen	 herra	 Marian
taivaaseennousemisjuhlan	 iltapäivänä	 itse	 paikalle	 ja	 käski	 Holubin	 vaimon	 tuossa	 tuokiossa
lopettamaan	juhlapäivän	pyhyyttä	loukkaavan	toimensa.	Nytpä	sattui	onnettomuudeksi	että	isä	Martin,
joka	 juuri	 selvitteli	 vajassa	 äskeistä	 humalaansa,	 heräsi	 tuona	 sopimattomana	 hetkenä,	 nousi
vuoteeltaan	 ja	 syöksähti	 paikalle.	 Ensi	 huomio:	 Pavel	 seisoo	 suu	 auki,	 käsivarret	 velttoina	 sivulla
riippuen	ja	nähtävästi	täynnä	hartautta	papillista	nuhdesaarnaa	kuunnellen;	silmänräpäys:	Holub	iskee
kuin	haukka	takaapäin	pojan	niskaan.	Kirkon	mies	rientää	pikaisesti	pojan	avuksi	ja	pelastaa	hänet	isän
pahoinpitelystä,	 mutta	 vetää	 samalla	 tiilentekijän	 kiukun	 itseään	 kohti.	 Kaikkien	 niiden	 läsnäollessa,
jotka	 Holubin	 huutojen	 kutsumina	 kerääntyvät	 paikalle,	 syytää	 tuo	 raivoisa	 mies	 häntä	 kohtaan
haukkumasanoja	 ja	 juoksee	äkkiä,	nyrkkiin	puristettu	käsi	ojona	hänen	eteensä.	Pappi,	 joka	ei	kadota
hetkeksikään	 mielenmalttiaan,	 kääntää	 inhoten	 päätään	 ja	 antaa	 suojakseen	 kohottamallaan	 kepillä
humalaiselle	keveän	lyönnin	päälakeen.	Martin	rupee	kiljumaan,	heittäytyy	maahan,	kiemurtelee	kuin
mato	ja	ulvoo	että	hengellinen	herra	on	lyönyt	hänet	kuoliaaksi	—	aivan	kuoliaaksi.

Aluksi	 hän	 sai	 osakseen	 yleisen	 pilkkanaurun,	 mutta	 lopulta	 ilmaantui	 utelevien	 joukosta	 joitakuita
puolustajiakin.	 He	 kohottivat	 äänensä	 hänen	 hyväkseen,	 kohtasivat	 vastarintaa	 ja	 vastasivat	 taas
vuorostaan	 tavalla,	 joka	 oli	 vähällä	 johtaa	 yleiseen	 käsikähmään.	 Kunnioitus	 pappia	 kohtaan	 vaikutti
kuitenkin	 sen	 verran,	 että	 kastelijat	 siirtyivät	 toiseen	 paikkaan.	 He	 läksivät	 kapakkaan,	 jossa
hengellisen	herran	 lyömä	mies	piti	sellaista	melua,	että	vihdoin	 joukko	nuoria	talollisten	poikia	koetti
tehdä	 lopun	 tuon	 metelöivän	 joukon	 rähinästä.	 Nytpä	 syntyi	 tappelu,	 jommoista	 ei	 oltu	 nähty	 sitte
viimeisten	 suurten	 häitten.	 Kylän	 poliisivoima	 salli	 myrskyn	 riehua	 vapaasti	 ja	 sai	 tämän	 viisaan
varovaisuutensa	palkaksi	koko	kylän	seuraavana	aamuna	puolelleen.	Yleinen	mielipide	oli,	että	asiassa
oli	 yksi	 ainoa	 syyllinen	 —	 tiilentekijä,	 ja	 hänelle	 ei	 suotu	 vähintäkään	 armoa.	 Suurtilallinen	 suostui
mielellään	 työsopimuksen	 purkamiseen;	 Martin	 ei	 olisi	 ilman	 sitäkään	 missään	 tapauksessa	 enää



kyennyt	sopimustaan	täyttämään,	sillä	niin	uutteria	kuin	vaimo	ja	lapset	olivatkin,	loihtia	he	eivät	toki
osanneet.	 Holub	 sai	 eronsa	 ja	 poistumiskäskyn.	 Palkasta,	 joka	 oli	 hänelle	 vielä	 tuleva	 etukäteen
nostamansa	summan	lisäksi,	hän	ei	nähnyt	kreutzeriäkään;	sen	korjasi	kapakan	isäntä.

Koetettuaan	turhaan	hankkia	itselleen	luuloteltua	oikeuttaan,	ei	miehelle	jäänyt	muuta	neuvoksi	kuin
mennä	 matkaansa.	 Tiilentekijänjoukon	 lähtö	 tapahtuikin	 heti	 sen	 jälkeen.	 Etunenässä	 kulki	 perheen
pää,	 puettuna	 ahtaisiin,	 kuluneisiin	 pumpulihousuihin	 ja	 repaleiseen	 siniseen	 työtakkiin.	 Rikkonainen
hattu	reuhotti	vinosti	päässä,	punakat	juoponkasvot	olivat	pöheessä	ja	huulilta	tulvi	kirouksia	pappia	ja
papinhännystäjiä	kohtaan,	jotka	olivat	riistäneet	häneltä	rehellisen	elatuksensa.

Paria	 askelta	 jälempänä	 asteli	 vaimo.	 Hänen	 otsansa	 oli	 sidottu	 ja	 vaikka	 näytti	 että	 hän	 kykeni
vaivoin	itsekään	eteenpäin	hilautumaan,	veti	vaimorukka	kuitenkin	perässään	pieniä	vankkureita,	joissa
oli	työaseita	ja	muutamia	talouskapineita	sekä	niiden	keskellä	Milada	peitteeseen	käärittynä.	Sairaana?
Piestynäkö?	Viime	otaksuma	oli	nähtävästi	todenmukainen,	sillä	juuri	ennen	lähtöä	oli	Martin	raivonnut
kauheasti	 omaisiaan	 kohtaan.	 Joukon	 viimeisenä	 kulki	 Pavel.	 Hän	 työnsi	 vankkureita	 takaapäin
voimakkaasti	 molemmin	 käsin,	 jopa	 väliin	 alaspainuneella	 päälläänkin,	 milloin	 nimittäin	 tiellä	 sattui
vastaan	 kyläläisiä,	 jotka	 seurasivat	 poislähteviä	 joko	 myötätuntoisin	 katsein	 tai	 Holubin	 rajuihin
haukkumasanoihin	yhtyen.

Muutamia	 päiviä	 myöhemmin,	 eräänä	 myrskyisenä,	 pilvisenä	 syyskuun	 aamuna	 huomasi
kirkonpalvelija,	 mennessään	 kirkkoherrantaloon	 kirkon	 avaimia	 noutamaan,	 että	 sakariston	 ovi	 oli
ainoastaan	 kiinni	 sysättynä.	 Hämmästyneenä	 ja	 aluksi	 epätietoisena	 mitä	 asiasta	 ajatella,	 astui	 hän
sakaristoon,	 näki	 kaapit	 avoinna,	 messuvaatteet	 pitkin	 lattiaa	 sirotettuina	 ja	 kultaisia	 reunuksiaan
vailla.	 Kirkonpalvelija	 tarttui	 molemmin	 käsin	 päähänsä,	 astui	 kirkkoon	 ja	 huomasi	 alttarikaapin
murretuksi	ja	ryöstetyksi.

Häntä	 rupesi	 vapisuttamaan.	 "Varkaita!"	 voihkasi	 hän,	 "varkaita!"	 Tuntuipa	 siltä	 kuin	 olisi	 joku
tarttunut	häntä	niskaankin,	eikä	hän	enää	tiennyt	mitenkä	päästä	kirkosta	pois	ja	tien	yli	pappilaan.

Kirkkoherralla	 ei	 ollut	 tapana	 milloinkaan	 lukita	 oviaan.	 "Mitähän	 minultakin	 juuri	 voisi	 ottaa?"	 oli
hänen	tapana	sanoa.	Niinpä	ei	tarvinnut	kirkonpalvelijakaan	muuta	kuin	avata	oven.	Sen	hän	tekikin	…
mutta	 oi	 hävityksen	 kauhistus!	 Etehisessä	 makasi	 kirkkoherran	 vanha	 palvelijatar	 verissään	 ja
tiedotonna.	 Kylmän	 viiman	 syöksähtäessä	 avatusta	 ovesta	 sisään,	 hän	 liikautti	 itseään,	 tuijotti
kirkonpalvelijaan	ja	viittaili	kädellään	heikosti	mutta	merkitsevästi	isäntänsä	ovea	kohti.

Kauhusta	 miltei	 mieletönnä	 astuu	 mies	 pari	 askelta	 eteenpäin,	 katsoo	 ympärilleen,	 huudahtaa	 ja
lankee	näkemästään	tyrmistyneenä	polvilleen	—

Neljännestuntia	 myöhemmin	 tietää	 koko	 kylä:	 kirkkoherra	 on	 viime	 yönä	 murhattu,	 nähtävästi
kirkonavaimista	taisteltaessa.	Kaikesta	päättäen	on	kamppailu	ollut	ankara.

Tämän	 hirmutyön	 tekijästä	 ovat	 kaikki	 yksimielisiä.	 Ilman	 palvelijattaren	 tiedonantojakin	 olisi
jokainen	 tiennyt	 Martin	 Holubin	 murhaajaksi.	 Häntä	 etsiskellään	 ensin	 Soleschausta.	 Siellä	 hän	 oli
ollutkin	 aivan	 äskettäin,	 mutta	 oli	 jättänyt	 lapsensa	 kunnanpaimenen	 hoitoon	 ja	 lähtenyt	 jälleen
vaimoineen	paikkakunnalta.

Tuskin	viikkoa	myöhemmin	tavattiin	pariskunta	muutamasta	rajan	luona	olevasta	varkaiden	pesästä,
juuri	 kun	 Holub	 aikoi	 myydä	 kappaleen	 rikkisäretystä	 Kunovicin	 ehtoollisleipärasiasta	 eräälle
kulkukauppiaalle.	 Roisto	 saatiin	 vangituksi	 vasta	 kiivaan	 vastarinnan	 jälkeen.	 Vaimo	 tyytyi	 tylsän
välinpitämättömänä	kohtaloonsa.	Pian	sen	jälkeen	astuivat	molemmat	B:ssä	oikeuden	eteen.

Jutun	 käsittely,	 jota	 ei	 mikään	 välikohtaus	 katkaissut,	 edistyi	 nopeasti.	 Alusta	 pitäen	 väitti	 Martin
Holub	ettei	hän	ollut	rikosta	suunnitellut	eikä	toimeenpannut,	vaan	että	se	oli	hänen	vaimonsa,	ja	yhtä
usein	 kuin	 tämän	 väitöksen	 uskomattomuus	 hänelle	 esitettiin,	 yhtä	 usein	 hän	 sen	 toisti.	 Ja	 niin	 hän
sekaantui	 omaan	 törkeään	 valheverkkoonsa,	 esittäen	 tuota	 inhottavaa,	 sadasti	 nähtyä	 näytelmää:
katumatonta	pahantekijää,	jonka	puolustelut	vain	vahvistavat	hänen	syyllisyyttään.

Vaimon	käytös	sitä	vastoin	oli	kummallinen.

Hänen	 lausuntonsa	 muistutti	 yksitoikkoisella	 yhdenmukaisuudellaan	 tunnettua:	 se	 ei	 minua	 liikuta.
Se	kuului	muuttumattomasti:

"Niinkuin	mieheni	sanoo,	mitä	mies	sanoo."

Miehen	läsnäollessa	hän	seisoi	 liikkumattomana,	tuskin	hengittäen,	tuskan	hiki	otsalla	helmeillen	ja
silmät	 pelokkaan	 kysyvästi	 häneen	 suunnattuina.	 Vaikkei	 mies	 edes	 ollut	 oikeussalissa	 eikä	 hänen
näkyvissään,	 otaksui	 hän	 kuitenkin	 hänen	 olevan	 läheisyydessä:	 pelokas	 katseensa	 harhaili	 etsivästi
ympäri	 ja	kiinnittyi	äkkiä	 tyrmistyneen	 tylsästi	 tyhjään	 ilmaan.	Oven	avaaminen,	hiljaisinkin	kuiskaus



saattoi	hänet	vapisemaan	ja	värisemään	ja	kauhistuneen	tylsästi	uudistamaan	yksitoikkoisen	lauseensa:

"Niinkuin	mieheni	sanoo,	mitä	mies	sanoo."

Turhaan	 häntä	 varotettiin:	 "vahvistat	 oman	 kuolemantuomiosi!"	 —	 se	 ei	 häneen	 vaikuttanut	 eikä
häntä	pelottanut.	Hän	ei	pelännyt	tuomareita	eikä	kuolemaa,	hän	pelkäsi	vain	"miestä".

Tähän	 mielettömyyteen	 vivahtavaan	 pelkoon	 miestänsä	 ja	 kiduttajaansa	 kohtaan	 vetosi	 hänen
asianajajansakin	 ja	 vaati	 loistavassa,	 suojattinsa	 ilmeiseen	 vastuunalaisuudentunteen	 puutteeseen
vetoavassa	 puolustuspuheessaan	 tämän	 vapauttamista.	 Vapautusta	 ei	 kuitenkaan	 voitu	 suoda,	 mutta
rangaistus,	 joka	 hänelle	 raskaaseen	 rikokseen	 osallisena	 määrättiin,	 oli	 verraten	 lempeä.	 Tuomio
kuului:	"Hirttokuolema	miehelle,	kymmenvuotinen	kuritushuonerangaistus	vaimolle!"

Barbara	 Holub	 ryhtyi	 heti	 rangaistustaan	 suorittamaan	 ja	 määrätyn	 laillistuttamisajan	 kuluttua
pantiin	tuomio	Martin	Holubinkin	suhteen	täytäntöön.

II.

Soleschaun	 kunnallishallinto	 sai	 nyt	 ratkaistavakseen	 kysymyksen:	 miten	 oli	 meneteltävä	 tuomittujen
lasten	 suhteen?	 Sukulaisia,	 jotka	 olisivat	 olleet	 velvotetut	 pitämään	 heistä	 huolta,	 ei	 ollut,	 ja	 sulasta
ihmisrakkaudesta	ei	kukaan	asiaan	puuttunut.

Neuvottomuudessaan	 läksi	 kunnallishallinnon	 esimies,	 Pavel	 ja	 Milada	 mukanaan,	 linnaan	 pyytäen
saada	tavata	linnanrouvaa.

Niinpian	kun	tuo	vanha	rouva	oli	kuullut	mistä	oli	puhe,	riensi	hän	kiireisesti	pihalle,	niin	kiireisesti
kuin	vanhat	jalkansa,	joista	toinen	oli	huomattavasti	toista	lyhyempi,	suinkin	myönsivät.	Jyrkkäpiirteiset
kasvot	eteenpäin	kurotettuina,	kotkan-nenällä	silmälasit,	kyynärpäät	loitos	taakse	työnnettyinä	nilkutti
hän	 odottavien	 luo.	 Kunnanesimies,	 muhkea	 mies	 parhaimmassa	 ijässä,	 nosti	 hattuaan	 ja	 raapasi
kunnioittavasti	jalallaan.

"Mitä	te	tahdotte?"	sanoi	linnanrouva	katsoen	häneen	tiukasti.	"Tiedän	sen	liiankin	hyvin;	mutta	siitä
ei	tule	mitään!	Sen	rosvon	lapsista,	joka	on	murhannut	hyvän	kirkkoherramme,	en	tosiaankaan	välitä…
Siinähän	se	on	poika.	Minkä	näköinen	hän	onkaan!	Kyllä	minä	hänet	tunnen;	hän	on	varastellut	minun
kirsikoitani.	 Eikö	 niin?"	 Rouva	 kääntyi	 Paveliin,	 joka	 sävähti	 tummanpunaiseksi	 ja	 alkoi	 hädissään
katsoa	kieroon.

"Miksei	hän	vastaa?	Miksei	hän	ota	lakkia	päästään?"

"Koskei	hänellä	ole	lakkia",	selitti	kunnanesimies.

"Vai	niin?	Mikä	hänellä	sitten	on	tuossa	päässä?"

"Pörröinen	tukka,	teidän	ylhäisyytenne."

Kuului	 heleätä	 naurua,	 joka	 kuitenkin	 heti	 vaikeni	 vanhan	 rouvan	 kohottaessa	 uhkaavasti	 kuivaa
etusormeaan	naurajaa	kohti.

"Ja	tuossa	on	tyttö.	Tule	tänne!"

Milada	lähestyi	luottavasti	ja	linnanrouvan	ankaruus	lientyi	vähitellen	katsellessaan	tytön	ystävällisiä
kasvoja.	 Hänen	 katseensa	 tarkasteli	 hetkisen	 pientä	 ryysyistä	 olentoa	 ja	 siirtyi	 vihdoin	 hentoihin,
likaisiin	jalkoihin.

Vanhassa	rouvassa	tapahtui	äkkiä	muuan	noita	hänelle	tavallisia	mielenmuutoksia.

"Tytön	tahdon	kuitenkin	ottaa	pois	kunnan	käsistä.	En	tosiaankaan	tiedä	minkätähden	minun	pitäisi
huolehtia	 kunnan	 hoidokkaista.	 Mutta	 sen	 tiedän,	 että	 lapsi	 teidän	 huostassanne	 menee	 tärviölle,	 ja
lapsi	ei	ole	syntynyt	teidän	tärveltäväksenne."

Kunnanesimies	yritti	panemaan	häveliään	vastalauseen.

"Parasta,	kun	ette	puhu	mitään",	keskeytti	häntä	 linnanrouva.	 "Kyllä	minä	tiedän.	Ne	 lapset,	 joiden
koulunkäynnistä	 kunnan	 tulisi	 pitää	 huolta,	 eivät	 vielä	 kahdentoista	 vanhoinakaan	 osaa	 erottaa	 A:ta



Z:sta."	—

Rouva	 pudisti	 moittivasti	 päätään,	 katsoi	 jälleen	 Miladan	 jalkoihin	 ja	 jatkoi:	 "Ja	 ne	 lapset,	 joille
kunnan	 pitäisi	 hankkia	 kengät,	 juoksevat	 aina	 avojaloin.	 Minä	 tunnen	 teidät",	 sanoi	 hän	 ehkäisten
esimiehen	uudistetun	vastaväite-yrityksen.	"Olen	jo	aikoja	sitte	luopunut	kaikista	puuhista	saada	mitään
muutoksia	 aikaan	 laitoksissanne.	 Ottakaa	 te	 poika	 mukananne	 ja	 pitäkää	 hänestä	 huolta	 omalla
tavallanne;	hän	joutaa	kyllä	kuleksia	kunnanlapsena.	Tyttö	jääköön	tänne."

Vanhan	rouvan	viittausta	noudattaen	poistui	esimies,	hyvillä	mielin	kun	oli	vapautunut	edes	toisesta
puolesta	kylän	osaksi	joutuneesta	taakasta.	Pavel	seurasi	häntä	pihan	toiseen	päähän	saakka,	mutta	jäi
sinne	seisomaan	katsellen	taakseen	sisartaan.	Paikalle	oli	jo	saapunut	joku	palvelijatar,	jolle	armollinen
rouva	antoi	käskyjään	Miladan	suhteen.

"Kylvettäkää!"	kuului	käsky.	"Polttakaa	rääsyt	ja	hakekaa	vaatteita	joululahjavarastosta!"

"Saako	hän	myös	jotain	syödäkseen?"	johtui	Pavelin	mieleen.	Tyttö	on	varmaankin	nälissään.	Siitä	asti
kun	poikanen	kykeni	ajattelemaan,	oli	hänen	suurimpana	huolenaan	ollut	suojella	lasta	nälältä.	Vaatteet
ovat	kyllä	hyviä,	kylpeminenkin	käy	laatuun,	varsinkin	suuressa	joukossa	hevosuittopaikoilla.	—	Kuinka
usein	 olikaan	 Pavel	 kantanut	 pienokaisen	 veden	 ääreen	 antaakseen	 tytön	 sitte	 siellä	 mielinmäärin
pulikoida!	—	Mutta	pääasia	oli	kuitenkin	—	saada	jotakin	suuhunsa.

"Sano,	että	olet	nälissäsi!"	huusi	poika	neuvoen	sisarelleen.

"Vieläkö	se	poika	siellä	vetelehtii!	Laittau	tiehesi!"	kuului	ääni	linnasta	päin.

Esimies,	joka	oli	jo	ennättänyt	puutarhan	kulmaukseen,	kääntyi	ympäri,	tarttui	Pavelin	kaulukseen	ja
veti	hänet	mukanaan.

Kolme	päivää	neuvotteli	 kunnallishallinto	Pavelin	kohtalosta.	Vihdoin	 syntyi	 heissä	oiva	ajatus,	 jota
kiiruhtivat	 heti	 toteuttamaan.	 Linnaan	 laitettiin	 lähetystö,	 joka	 teki	 paroonittarelle	 alamaisimman
anomuksen:	 koska	 hän	 jo	 oli	 ollut	 niin	 dobrotiva	 (kaikkeinarmollisin)	 että	 oli	 ottanut	 huostaansa
onnettoman	Holubin	tyttären,	eikö	hän	tekisi	samoin	pojankin	suhteen?

Kylän	isät	saivat	jyrkästi	kieltävän	vastauksen	ja	neuvottelut	alkoivat	uudelleen.

Mitä	tehdä?

"Mitäpä	 muutakaan,	 kuin	 mikä	 on	 tällaisissa	 tapauksissa	 tavallista",	 arveli	 kunnanesimies.	 "Poika
kiertäköön	talosta	taloon	ja	saakoon	kustakin	päivän	kerrallaan	ruokansa	ja	ylläpitonsa."

Kaikki	 talonpojat	kieltäytyivät.	Ei	kukaan	halunnut	murhaajan	poikaa	omain	 lastensa	 toveriksi	edes
päiväksi	kerrallaan.

Viimein	 päästiin	 asiasta	 yksimielisyyteen:	 poika	 jääköön	 samaan	 paikkaan,	 missä	 on	 -	 minne	 oma
isänsäkin	oli	hänet	jättänyt:	huijarin,	kunnanpaimenen	luo.

Jos	kunta	olisi	suonut	itselleen	sellaista	ylellisyystavaraa	kuin	omatunto,	ei	moinen	päätös	olisi	edes
päähän	pälkähtänyt.	Paimen	(jolla	oli	klassillinen	nimi	Virgil)	 ja	hänen	vaimonsa	sekä	se	mökkiläinen,
jonka	 luona	he	asuivat,	 olivat	 seudun	huonomaineisimpia	eläjiä.	Mies	oli	 juopporatti,	 vaimo	viekas	 ja
ilkeä,	 oli	 useat	 kerrat	 vedetty	 oikeuteen	 puoskaroimisesta,	 mutta	 jatkoi	 siitä	 huolimatta	 yhä
salaperäistä	ammattiaan.

Kenenkään	mieleen	ei	olisi	johtunut	luovuttaa	ketään	muuta	lasta	moisiin	käsiin,	mutta	Pavel	ei	muka
tulisi	siellä	näkemään	sen	huonompaa	kuin	mitä	jo	sadasti	oli	omassa	kodissaankin	nähnyt.

Näin	 siis	 nujerrettiin	 hävyltä	 niskat	 ja	 suostuttiin	 maksamaan	 vuosittain	 4	 mittaa	 jyviä	 Pavelin
ylläpidosta.	 Paimen	 sai	 oikeuden	 käyttää	 poikaa	 karjan	 ajamiseen	 ja	 paimentamiseen	 sekä	 lupasi
puolestaan	 valvoa,	 että	 tämä	 sunnuntaisin	 kävisi	 kirkossa	 ja	 talvisin	 niin	 usein	 kuin	 mahdollista
koulussa.

Virgil	asui	perheineen	pienessä	huonepahasessa	kylän	 laidalla	olevassa	hökkelissä.	Huone	oli	 sylen
pituinen	ja	saman	verran	leveä	ja	siinä	oli	neliruutuinen	ikkuna,	kukin	ruutu	puolen	tiilikiven	kokoinen.
Ikkunaa	 ei	 voitu	 koskaan	 avata,	 sillä	 silloin	 olisivat	 sen	 mädänneet	 puitteet	 särkyneet.	 Ikkunan	 alla
huoneessa	 oli	 penkki,	 joka	 oli	 paimenen	 makuusijana,	 ja	 vastapäätä	 penkkiä	 oljilla	 täytetty
sängyntapainen,	 jossa	 vaimo	 ja	 tytär	 nukkuivat.	 Huoneeseen	 johti	 kapea	 etehinen,	 jonka	 toisessa
päässä	 oli	 tulisija.	 Se	 olisi	 samalla	 voinut	 käydä	 lämmitettävästä	 uunistakin,	 mutta	 sitä	 käytettiin
harvoin	 kumpaiseenkaan	 tarkotukseen,	 sillä	 puiden	 varastaminen	 oli	 käynyt	 yhä	 vaikeammaksi.	 Nyt
siinä	 säilytettiin	 perheen	 niukkaa	 vilja-	 ja	 leipävarastoa;	 siellä	 ajelehti	 niinikään	 Virgilin	 aina	 likaiset
saappaat,	ruoska	ja	sauva;	sitte	kaikenmoista	likaista	sekatavaraa,	vanhoja	pulloja,	sangattomia	koreja,



astiansirpaleita	y.m.	rojua.

Tähän	 romukasaan	 oli	 Pavel	 sovittanut	 Miladan	 makuusijan,	 ja	 siellä	 nukkui	 tyttönen
kokoonkääriytyneenä	 kuin	 kissanpoika.	 Itse	 hän	 oikasihe	 lattialle,	 aivan	 tulisijan	 kupeelle,	 ja	 kun
tyttönen	 yöllä	 sattui	 heräämään,	 tavotti	 hän	 käsineen	 veljeään,	 veti	 häntä	 tukasta	 ja	 kysyi:	 "Oletko
siellä,	Paveliseni?"

"Täällä	olen,	nuku	sinä	vaan",	murisi	poika	vastaukseksi,	purren	toisinaan	tyttöä	leikillään	sormeen.
Tämä	 siitä	 taas	 leikillään	 huudahtamaan,	 niin	 että	 Virgil	 ärjäsi	 heille	 asuinhuoneesta:	 "Hiljaa	 siellä,
senkin	marakatit!"

Vavisten	vaikeni	Milada	ja	Pavel	kohosi	kuulumattomasti	polvilleen,	silitteli	lasta	ja	kuiskaili	hänelle
hiljaa,	kunnes	tämä	rauhottui	ja	nukkui	uudelleen.

Kun	poika	laskeutui	ensimäistä	kertaa	vuoteelleen	ilman	sisartaan,	ajatteli	hän:	"Nytkös	kelpaa,	nyt	ei
ainakaan	 tyttöriepu	 häiritse	 untani".	 Mutta	 jo	 aamun	 sarastaessa	 juoksi	 hän	 pitkin	 kyläkatua	 suoraa
tietä	linnaan.	Se	sijaitsi	puutarhan	keskellä,	jota	ympäröi	metallinen	lanka-aita	ja	tiheä,	aina	viheriöivä
kuusinen	 pensasaita,	 joka	 esti	 kaiken	 näköalan	 tähän	 pyhättöön.	 Pavel	 asettui	 portin	 luo,	 vastapäätä
rakennuksen	ovea,	painoi	kasvonsa	sen	rautalisteitä	vasten	ja	odotti.	Kotviin	ei	kuulunut	mitään,	mutta
äkkiä	oli	Pavel	kuulevinaan	ikkunoiden	ja	ovien	avaamista	ja	sulkemista	sekä	epäselviä	huutoja,	joiden
joukossa	 oli	 tuntevinaan	 Miladankin	 äänen.	 Samassa	 ryöpsähti	 äkkinäinen	 tuulenpuuska,	 irrottaen
puista	kuivuneita	oksia	ja	kiidättäen	kuivia	lehtiä	hurjaa	vauhtia	ilmassa.	Palvelijain	puolelta	tuli	kaksi
palvelustyttöä	 juosten	 päärakennukseen;	 toinen	 oli	 vähällä	 kompastua	 vanhaan	 riikinkukkoon,	 joka
kävellä	 kääntelihe	 juhlallisesti	 pihalla.	 Tämä	 hyppäsi	 syrjään	 niin	 hullunkurisesti,	 että	 Pavelin	 piti
nauraa	 ääneensä.	 Elämä	 alkoi	 vilkastua	 linnassa	 ja	 sen	 ympärillä,	 käytiinpä	 jo	 puutarhanportinkin
kautta.	 Mutta	 jokainen,	 joka	 siitä	 kulki,	 sulki	 sen	 huolellisesti	 jälkeensä.	 Se	 oli	 varokeino,	 joka
uutuutensa	vuoksi	herätti	monen	ohikulkijan	huomiota.	Puutarhanportti	sulettuna	keskellä	päivää,	mitä
se	oli	olevinaan?	Moinen	järjestys	tuskin	kauvan	pysyisi	käytännössä.

Mutta	se	pysyi,	kyläläisten	yleiseksi	ihmetykseksi	ja	harmiksi.
Vähitellen	saatiin	syykin	tietää.

Pavelille	kertoi	asiasta	Vinska,	ruman	paimenen	kaunis	tytär,	seuraavasti:

"Sinä	 retvana,	 sisaresi	 on	 samanlainen	 retvana	 kuin	 sinäkin.	 Patruscka,	 joka	 on	 kyökkipiikana
linnassa,	sanoo	että	armollinen	rouva	kohtelee	sisartasi	kuin	omaa	lastansa,	mutta	sisaresi	vain	tahtoo
livistää	 tiehensä.	 Sentähden	 on	 linna	 nykyään	 sulettuna	 kuin	 rahakirstu.	 Olisinpa	 minä	 armollisen
rouvan	sijassa,	niin	enpä	kärsisikään	moisia	metkuja.	Kyllä	tiedän,	mitä	tekisin…	Sinun	isäsi	on	hirtetty,
sisareltasi	sitoisin	kädet	ja	jalat	ja	ripustaisin	mokoman	otuksen	seinään	riippumaan."

Tämä	kuva	väikkyi	Pavelin	silmissä	pitkin	päivää	ja	yöllä	se	sekaantui	erääseen	toiseen	aikaisemmilta
lapsuuden	 ajoilta.	 Silloin	 hän	 oli	 kerran	 nähnyt	 miten	 metsäherra	 kantoi	 kotiin	 metsässä
kiinniottamaansa	 nuorta	 kaurista.	 Sen	 jalat	 oli	 sidottu	 nuoralla	 yhteen	 ja	 otus	 riippui	 niistä	 kepissä
metsäherran	 selässä.	 Pavel	 muisteli	 miten	 sen	 hintelä	 kaula	 oli	 kaartunut,	 miten	 se	 oli	 korviaan
höristänyt	ja	pyrkinyt	päätään	kohottamaan,	muisteli	tuon	hennon	eläimen	epätoivoista	katsetta.

Nyt	hän	näki	unissaan	nuo	samat	silmät	—	mutta	ne	olivatkin	Miladan	silmät.

Kerran	 huusi	 hän	 ääneensä:	 "Oletko	 sinä	 siellä?"	 nousi	 istualleen	 ja	 toistaen	 "oletko	 sinä	 siellä?"
haparoi	 etsien	 ympärilleen,	 jolloin	 heräsi.	 Salaman	 nopeudella	 ja	 myrskyn	 voimalla	 yllätti	 hänet
lamauttava	 yksinäisyyden	 tunne.	 Kovapintainen	 poika	 puhkesi	 kyyneliin	 ja	 kiihkeihin	 nyyhkytyksiin
herättäen	 ulvonnallaan	 sekä	 isäntäväkensä	 että	 seinän	 toisella	 puolella	 nukkuvan	 mökkiläisperheen.
Koko	 joukko	 tuli	 paikalle	 koettaen	 saada	 uhkauksilla	 häntä	 vaikenemaan,	 mutta	 kun	 niistä,
ankarimmistakaan,	ei	ollut	mitään	apua,	heitettiin	hän	lopulta	yhteisin	voimin	ovesta	ulos.

Olihan	 tuollainen	 keikaus	 omansa	 taltuttamaan	 kiihkeimmätkin	 tuskan	 tunteet.	 Pavel	 jäi	 hetkiseksi
makaamaan	aivan	hiljaan	ja	rauhallisesti	kovaksi	jäätyneelle	maalle.	Tuo	uusi	ja	järisyttävä	ikävöimisen
tunne	haihtui	vähitellen	ja	sijaan	astui	vanha	tuttava:	uhkamielisyys,	kylmä	jäytävä	viha.

"Odottakaahan",	ajatteli	hän,	"odottakaahan	hiukan,	vielä	minä…!"

Samassa	syntyi	hänessä	päätös	tehdä	loppu	asian	nykyisestä	tilasta.	Suunnitelma	valmistui	vitkalleen
Pavelin	 hitaasti	 työskentelevissä	 aivoissa.	 Mutta	 kun	 se	 pingotus,	 minkä	 suunnitelman	 laatiminen	 oli
hänelle	 tuottanut,	 oli	 loppuun	 kestetty,	 näytti	 kaikki	 leikiltä.	 Hän	 tunkeutuu	 linnaan,	 riistää	 sieltä
sisarensa	 ja	menee	hänen	kanssaan	vuorten	yli	vieraaseen	seutuun,	hankkii	siellä	 itselleen	työtä	eikä
koskaan	enää	kuule	vanhemmistaan	muistutettavan.

Voittajan	 tuntein	 nousi	 Pavel	 maasta	 ja	 kiersi	 suuressa	 kaaressa	 kylän	 rakennusten	 takaa	 linnan



puutarhaa	kohti.	Yövartijan	pilli	varotti	häntä	ystävällisesti	kiellettyjä	 teitä	astumasta.	Vainioita	peitti
kova,	paksu	lumivaippa,	maa	hohti	vaaleampana	kuin	taivas,	jolla	kelmeä	kuu	sukelsihe	yhä	uudestaan
ja	uudestaan	kiitävien	pilvien	taa.	Pavel	ennätti	puutarha-aitauksen	luo,	kiipesi	sen	yli,	nousi	kuusiaidan
huippuun	 ja	 laskeutui	 sieltä	 oksa	 oksalta	 maahan.	 Nyt	 hän	 siis	 oli	 puutarhassa,	 tiesipä	 vielä	 tarkoin
missä	 kohti	 kylään	 nähden,	 ja	 että	 se	 oli	 paras	 paikka,	 minkä	 hän	 oli	 voinut	 valita	 sekä	 tuloaan	 että
myöhempää	pakoaan	varten.	Yhä	kasvavan	luottamuksen	kannustamana	astui	hän	eteenpäin	…	suoraan
eteenpäin	astumallahan	hänen	pitäisi	lopulta	saapua	linnan	eteen.	Mitä	sitten	olisi	tehtävä,	siitä	hän	ei
ollut	 vielä	 aivan	 selvillä.	 Hän	 meni	 Miladaa	 vapauttamaan,	 se	 oli	 varmaa,	 ja	 mitä	 epäilyksiä	 ja
neuvottomuutta	lie	mielessään	liikkunutkin,	tuo	ajatus	kuitenkin	hänen	sieluaan	kirkasti,	siitä	hän	piti
kiinni.	Sekään	ei	huolestuttanut,	että	häntä	alkoi	kovasti	paleltaa	kurjissa	vaatteissaan	ja	että	jäsenensä
olivat	vilusta	kangistua.	Paljoa	pahempi	oli,	että	yö	kävi	yhä	pimeämmäksi,	niin	että	Pavel	töytäsi	tuon
tuostakin	jotain	puuta	vasten	ja	kaatui.	Ensi	kerralla	hän	ponnahti	kuin	jousi	jälleen	jaloilleen,	mutta	jo
toisella	 ilmestyi	 viettelijä:	 "jää	 toki	 hiukan	 lepäämään,	 makaa,	 nuku!"	 Siitä	 huolimatta	 hän	 lujasti
voimiaan	ponnistellen	nousi	ylös,	kaatui	jälleen	ja	saapui	vihdoin	määräpaikkaansa	—	linnaan.	Kovasti
tykytti	sydämensä,	kun	hän	kosketti	vanhaan,	rapistuneeseen	muuriin.	Kukaties	hän	on	hyvinkin	lähellä
sisartaan,	kukaties	tyttönen	nukkuu	juuri	siinä	huoneessa,	jonka	ikkunan	luona	hän	nyt	seisoo,	jota	hän
ylettyy	 käsin	 koskettamaan…	 Voisihan	 se	 olla	 mahdollista	 —	 miksikäs	 ei?	 Ja	 hän	 alkaa	 hiljaa,	 aivan
hiljaa	koputtaa…	Silloin	hän	kuulee	vieressään	murisevaa	ääntä,	joku	lyhytsäärinen	olento	tulee	hiipien
paikalle	 ja	 syöksyy	 silmänräpäyksessä	 hänen	 päälleen	 kurkkua	 tavottaen.	 Pavel	 tukehuttaa
esiinpuristautuvan	tuskanhuudon	ja	vastustaa	koiraa	kaikin	voimin.	Mutta	se	on	häntä	voimakkaampi,
tottunut	vihollisten	ahdistaja.	Sen	ulvonta	herättää	 linnan	väen.	He	 juoksevat	unisina	 ja	pelästyneinä
paikalle,	 mutta	 nähdessään	 että	 rauhanhäiritsijä	 onkin	 vain	 lapsi,	 kasvaa	 heidän	 rohkeutensa.	 Pavel
piiritetään	ja	voitetaan,	vaikka	hän	puolustautuukin	villipedon	raivolla.

III.

Pavel	ei	ilmaissut	kenellekään	mitä	hän	oli	aikonut	linnassa	toimittaa,	ja	juuri	tuo	salaperäisyytensä	oli
muiden	mielestä	selvin	todistus	siitä,	että	hänellä	oli	täytynyt	olla	mitä	kehnoimmat	aikeet.	Luultavasti
murtovarkaus	tai	murhapoltto	—	siitä	 ilkimyksestä	voi	uskoa	mitä	tahansa.	Se	oli	yleinen	mielipide	 ja
vanhempain	 oikeudet	 omistava	 kunta	 määräsi	 Pavelin	 perinpohjaisesti	 kuritettavaksi	 kylän	 opettajan
herra	Habrechtin	käden	kautta,	koko	koulunuorison	läsnäollessa.

Opettaja,	 kivuloinen	 ja	 hermostunut	 mies,	 suostui	 varsin	 vastahakoisesti	 rangaistustuomion
toimeenpanemiseen.	 Hänen	 mielipiteensä	 oli,	 että	 tuollaisen	 nuoren	 katsojakunnan	 edessä	 suoritettu
kuritus	harvoin	hyödyttää	sitä,	joka	sen	alaiseksi	joutuu,	ja	aina	vahingoittaa	niitä,	jotka	ovat	katsojina.
"Julkinen	 selkäsauna	 tekee	 elukan	 vielä	 äkäisemmäksi	 elukaksi",	 kuului	 hänen	 kasvattajalle	 hiukan
karkea	 lauseensa.	Usein	ennen	oli	hänen	vastaväitteensä	otettu	huomioon,	mutta	 tällä	kertaa	 siitä	ei
ollut	vähääkään	apua.

Sinä	 päivänä,	 jolloin	 yöllinen	 sisäänmurtaja	 oli	 rangaistava,	 otti	 opettaja	 hänet	 huoaten	 poliisin
käsistä	ja	talutti	tukasta	kouluhuoneen	oven	eteen.	Sinne	päästyä	hän	kohotti	pojan	rinnoille	painunutta
päätä	ja	sanoi:

"Katso	minuun,	äläkä	maahan,	sinä	lurjus!"

Sanat	 eivät	 olleet	 suinkaan	 ystävälliset,	 mutta	 mistä	 lie	 johtunutkaan	 että	 ne	 vaikuttivat	 Paveliin
tyynnyttävästi,	ja	että	sekin	tapa,	millä	opettaja	häntä	samassa	tukisti,	herätti	jonkunlaista	luottamusta
ja	miltei	vahvisti	sydäntä?

"Pelkää,	 sinä	 ilkimys,	 sinä	 uppiniskainen	 junkkari,	 pelkää!"	 jatkoi	 opettaja	 edelleen,	 katsoi	 julmasti
poikaan	 ja	heilautti	merkitsevästi	käsivarttaan.	Pavel,	 joka	ei	ollut	 suvainnut	kolmeen	päivään	 lausua
kenellekään	halaistua	sanaa,	joka	kolmeen	päivään	ei	ollut	katsonut	ketään	ihmistä	kasvoihin,	suuntasi
aran	katseensa	opettajaan	ja	virkahti	silmiään	vilkuttaen	ja	puolittain	nauraen:

"Mutta	minäpä	en	pelkää."

Koulusalista	 oli	 aikaisemmin	 kuulunut	 mehiläispesäntapaista	 surinaa,	 sitte	 oli	 surina	 muuttunut
äänekkääksi	meluksi,	 ja	paraikaa	siellä	 tapeltiin	paraimmista	katsojapaikoista	alkavassa	näytelmässä.
Opettaja	murahti	itsekseen	ja	ravisti	uudelleen	Pavelia:

"Vaikket	 pelkäisikään,	 niin	 huuda	 toki,	 huuda	 minkä	 jaksat,	 sen	 neuvon	 annan	 sinulle!"	 sanoi	 hän,
avasi	oven	ja	astui	sisään.	Samassa	hiljeni	elämä	salissa,	ei	kuulunut	enää	kuin	yksityisiä	tyytyväisyyden



ilmauksia	 alkavasta	 nautinnosta;	 ystävällisesti	 tunkeiltiin	 toisiaan	 lähelle	 penkeissä,	 yleinen	 sopu
vallitsi	kaikkialla.	Opettaja	asetti	Pavelin	kateederin	viereen	ja	katseli	ympärilleen	etsien	raippaa.	Kun
hän	ei	sitä	kohta	löytänyt	tai	ei	ollut	löytävinään,	huusi	joku	joukosta:	"Siellä	se	on	ikkunan	nurkassa."
Ääni	 tuli	 viimeiseltä	 riviltä	 ja	 huutaja	 oli	 Arnost,	 sen	 mökkiläisen	 poika,	 jonka	 luona	 Virgil	 asui
vuokralla.	Pavel	näytti	hänelle	nyrkkiä,	mikä	nosti	oppilasjoukossa	suuttumuksen	murinan.	Toistasataa
silmää	katsoi	vahingoniloisesti	ja	vihan	innoin	päivettynyttä,	ryysyistä	poikaa.	Hänen	sappensa	kiehui	ja
hän	ajatteli	itsekseen	niin	selvään	kuin	ajatella	saattoi:	"Mitä	minä	olen	teille	tehnyt?	Minkätähden	te
olette	minun	vihollisiani?"

Habrecht	vaati	hiljaisuutta	ja	piti	puheen,	joka	oli	oppilaille	hämmästyttävä	pettymys.	"Olette	riemua
täynnä.	Minkätähden?	Tuntuuko	hyvältä	että	toinen	saa	selkäänsä?	Malttakaapas!	Se	tulee	koskemaan
teihinkin!	 Jokainen	 teistä"	 —	 opettajan	 ääni	 aleni	 salaperäiseksi	 kuiskaukseksi	 ja	 hän	 ojensi	 hitaasti
etusormensa	 kuulijakuntaa	 kohti	 —	 "jokainen,	 joka	 siellä	 nyt	 istuu	 ja	 on	 vahingonilosta
puhkeamaisillaan,	 on	 pian	 tuskasta	 puhkeava.	 Jokainen,	 joka	 kurkistaa	 tänne	 ja	 katselee	 tätä
selkäsaunaa,	 saa	 tuntea	 sen	 omassa	 nahkassaan	 …	 omassa	 nahkassaan!"	 toisteli	 hän	 salaperäistä
ennustustaan,	joka	näytti	häntä	itseäänkin	värisyttävän.	"Ja	nyt	katsokaa,	mihin	opettaja	pystyy!"

Kaikki	 lapset	kauhistuivat	sitä	 ihmettä,	mikä	heitä	 tulisi	kohtaamaan;	vain	syrjästä	heitettiin	arkoja
silmäyksiä	tuohon	pelottavaan	mieheen,	jonka	pitkässä,	laihassa	olennossa	oli	jotain	aavemaista.	Pojat
tuijottivat	lattiaan,	tytöt	peittivät	kasvonsa	esiliinoillaan.

Opettaja	 ryhtyi	 rivakasti	 toimeensa.	 Huimaavalla	 nopeudella	 pyöritteli	 hän	 vitsaa	 rangaistavan
korvien	ympärillä	antaen	sen	 jälkeen	muutamia	 lyöntejä,	 jotka	poika	otaksui	 varsinaisen	selkäsaunan
alkajaisiksi.	 Mutta	 sen	 sijaan,	 että	 se	 olisi	 seurannut,	 keskeytti	 opettaja	 äkkiä	 toimensa	 sanoen:
"Katsokaahan,	lasinikin	jo	putosivat…	Nosta	ne	lattialta…	Rangaistuksesta	voit	kiittää	tunnin	loputtua."

Pavel	 tuijotti	 häneen	 tylsän	 kummastuneesti,	 odottaen	 yhä	 vielä	 varsinaista	 selkäsaunaa.	 Mutta
silloinpa	poika	kuulikin	sen	jo	saaneensa	ja	sai	käskyn	istuutua	viimeisen	penkin	viimeiselle	sijalle.

Opettaja	 veti	 nenäliinansa	 esiin,	 pyyhki	 hikeä	 otsaltaan,	 otti	 aimo	 hyppysellisen	 nuuskaa	 ja	 alotti
opetuksen.

Arnost,	 joka	 punotti	 kuin	 krapu,	 kuiskasi	 naapurilleen:	 "Katsoitko?"	 —	 "Pikkusen",	 vastasi	 tämä.	 —
"Tunsitko	 mitään?"	 —	 "Tuntuu	 selässä."	 —	 "Minun	 korviani	 kuumottaa."	 —	 Muuan	 pieni	 utelias
tytöntypykkä,	 jonka	 silmä	 sattumalta	 oli	 osunut	 esiliinassa	 olevan	 reijän	 kohdalle	 ja	 siitä	 hiukan
kurkistanut,	 tunnusti	 muutamille	 tovereilleen,	 että	 hänestä	 tuntui	 kuin	 hän	 olisi	 istunut	 herneitten
päällä.

Oppitunnin	 päätyttyä	 aikoi	 Pavel	 poistua	 muiden	 kera,	 mutta	 koulumestari	 pidätti	 hänet,	 katsoi
häneen	kauvan	tiukasti	ja	kysyi	lopulta	eikö	häntä	hävettänyt.

"Ei",	vastasi	Pavel	hiljaa.

"Eikö?	Vai	ei?	Olet	siis	kaiken	häpysi	kadottanut?"

Poika	 aikoi	 jälleen	 itsepintaisesti	 vaijeta,	 menettely	 jonka	 opettaja	 tunsi	 ennestäänkin	 koulunsa
kurjimpien	 oppilaiden	 kautta.	 Tähän	 asti	 hän	 oli	 jättänyt	 pojan	 oman	 onnensa	 nojaan,	 mutta	 tänään,
jolloin	hänen	oli	pitänyt	häntä	rangaista	todistamattomasta	rikoksesta,	tunsi	hän	tuota	hylkiötä	kohtaan
myötätuntoisuutta.	Pojan	tila	suorastaan	koski	häneen	ja	hän	jatkoi	katkerasti:

"Häpeässä	kasvanut,	 niin	 todellakin	kasvanut,	—	pian	 jo	neljäntoista	 vanha	—	häpeään	 tottunut,	 ei
enää	tiedä	miltä	se	tuntuukaan!"

"Tiedänpä	 jo!"	 virkkoi	 Pavel	 ja	 lapsen	 suupieliin	 ilmausi	 vanhan	 ihmisen	 kivettynyt	 katkeruuden
piirre.	Hän	ei	ollut	käsittänyt,	mitä	opettaja	oli	aikaisemmin	tarkottanut	noilla	lyönneillään,	jotka	tuskin
koskettivat	häntä;	mutta	sen	hän	ymmärsi,	että	tämä	keskustelu	kosketti	hänen	viheliäiseen	elämäänsä.

"Tiedänpä	jo",	toisti	hän	äänellä,	jossa	teeskennellystä	reippaudesta	huolimatta	ilmeni	syvä	tuska.

Opettaja	katsoi	häneen	tarkkaavasti.	Poika	oli	kaiken	viheliäisyyden	perikuva!	Luonto	ei	siihen	ollut
syypää	—	siinä	suhteessa	Pavel	oli	moitteeton	ja	terve.	Sitä	osotti	leveä	rinta,	punaiset	huulet	ja	vahvat,
kellahtavat	 hampaat.	 Mutta	 luonnon	 hyvät	 tarkotukset	 olivat	 menneet	 hukkaan	 kovan	 työn,	 huonon
ravinnon	 ja	 kaikellaisten	 laiminlyöntien	 kautta.	 Sellaisena	 kuin	 hän	 siinä	 seisoi:	 ruskeine,	 takkuisine
pörhötukkineen,	 jonka	 vuoksi	 alati	 rinnoilla	 riippuva	 pää	 näytti	 luonnottoman	 suurelta,	 kuoppaisine
poskineen,	 ulkonevine	 poskipäineen,	 laihoine	 luisevine	 ruumiineen,	 jota	 ympäröi	 ryysyinen,	 vihreä
kesätakki,	 rääsyihin	 käärittyine	 jalkoineen,	 oli	 hän	 yhtä	 vastenmielisen	 kuin	 surkuteltavan	 näköinen,
koskapa	näytti	 jotenkuten	 itsekin	 tietävän	viheliäisen	 tilansa.	Opettaja	vaikeni	pitkään,	 samoin	Pavel,
mutta	pojan	alahuuli	venyi	yhä	pitemmälle	ja	hän	alkoi	vilkuilla	oveen	päin,	ikäänkuin	etsien	tilaisuutta



poistuakseen.

Silloin	 virkahti	 opettaja	 vihdoinkin:	 "Älä	 ole	 niin	 typerä!	 —	 Kun	 olet	 koulusta	 poissa	 tuolla	 ulkona,
pitää	 sinun	 ajatella	 miten	 pääsisit	 sisään,	 eikä	 silloin	 kuin	 olet	 sisällä,	 miten	 pääsisit	 ulos".	 Pavel
säpsähti.	Tämä	oli	taasen	aivan	käsittämätöntä	ja	viittasi	siihen	käsitykseen,	mikä	kansalla	yleensä	oli
koulumestarista:	että	tämä	kykeni	ihmisten	ajatuksia	lukemaan.

"Mene",	 jatkoi	 opettaja,	 "ja	 tule	 takaisin	 huomenna	 ja	 ylihuomennakin,	 ja	 jos	 teet	 niin	 kahdeksan
päivää	peräkkäin,	saat	minulta	parin	oikeita	saappaita."

Saappaat!	 —	 Semmoiset	 kuin	 talonpoikainkin	 lapsilla?	 Oikeat	 pitkävartiset	 saappaat?	 Pitkin
kotimatkaa	toisti	Pavel	lakkaamatta	noita	sanoja,	se	tuntui	suorastaan	satumaiselta.	"Oikeat	saappaat!"
Hän	 unohti	 innoissaan	 senkin,	 että	 oli	 aikonut	 antaa	 Arnostille	 selkään;	 seisoi	 seuraavana	 aamuna
koulunoven	ulkopuolella	jo	ennen	kuin	se	avattiinkaan	ja	ahersi	pitkin	tuntia	tulisella	innolla.	Eikä	hän
ottanut	 kuuleviin	 korviinsakaan	 Virgilin	 ja	 hänen	 vaimonsa	 jyrkkiä	 varotuksia,	 joiden	 tarkotus	 oli
pakottaa	 häntä	 menemään	 tehtaaseen	 työhön	 sen	 sijaan	 että	 suotta	 koulussa	 huvitteleisi.	 Tosin
pakotuskin	 oli	 hiukan	 salamyhkäistä,	 sillä	 julkista	 pakkoa	 he	 eivät	 rohjenneet	 käyttää	 estääkseen
poikaa	talvisaikana	koulua	käymästä,	sehän	olisi	liian	huomattavasti	poikennut	kunnan	kanssa	tehdystä
sopimuksesta.

Kului	niin	nuo	seitsemän	päivää,	ja	viimeisen	iltapäivänä	tuli	Pavel	juoksujalassa	kotiin,	kummassakin
kädessä	uusi	saapas.

Vinska	oli	yksin	kotona,	kun	Pavel	astui	sisään.	Hän	tarkasteli	poikaa,	kun	tämä	asetti	nuo	kiiltävät
jalkineet	 tulisijan	nurkkaan	 ja	meni	 sitte	 itse	 jonkun	matkan	päähän	vaipuen	hiljaiseen	 ihailuun.	 Iloa
eivät	nuo	katkerapiirteiset	kasvot	voineet	ilmaista,	mutta	ne	näyttivät	tavallista	vilkkaammilta	ja	niissä
kuvastui	jonkunlainen	kömpelö	tyytyväisyys.

Kerran	hän	astui	 lähemmäksi,	kohotti	 ilmaan	toista	saapasta,	hankasi	sitä	hihallaan,	suuteli	 ja	pani
jälleen	paikoilleen.

Asuinhuoneesta	 kajahti	 silloin	 äänekäs	 ivanauru.	 Vinska	 astui	 kynnykselle	 ja	 nojaten	 hartioitaan
ovipieltä	vasten	(ovea	ei	ollutkaan	huoneen	ja	porstuan	välillä)	kysyi	hän:

"Mistä	olet	saappaat	varastanut,	roikale?"	Poika	ei	edes	kääntänyt	päätään	häneen	päin,	vastauksesta
ei	puhettakaan.	Mutta	kun	Vinska	yhä	uudisti	ja	uudisti	kysymyksensä,	härnäsi	Pavel	lopulta	takaisin:

"Varastanut,	aivan	niin,	varastanut!"

"Aasi!"	jupisi	tyttö.	"Nythän	sen	itsekin	myönnät."

Vinskan	 harmaat	 silmät	 siirtyivät	 mielitekoisesti	 vuoroin	 saappaisiin,	 vuoroin	 omiin,	 siromuotoisiin
paljaisiin	 jalkoihinsa.	Pavel	oli	kyykistynyt	maahan	uuden	kallisarvoisen	omaisuutensa	viereen.	Tuntui
kuin	 hänen	 pitäisi	 sitä	 suojella	 lähenevältä	 vaaralta	 ja	 hän	 koetti	 rohkaista	 itseään.	 Vinska	 kallisti
päätään,	hymyili	äkkiä	pojalle,	joka	katsoi	häneen	uhmaten	ja	laverteli	mielistelevästi:

"Kuulehan,	sano	mulle	mistä	olet	ne	saanut?"	Pavel	ei	ymmärtänyt	mitä	hänelle	nyt	tapahtui.	Tuolla
samalla	 äänellä	 oli	 hän	 äskettäin	 kuullut	 Vinskan	 puhuttelevan	 Peteriä,	 joka	 oli	 hänen	 rakastajansa.
Kuumat	aallot	kohosivat	hänen	rintaansa,	hän	ahmi	silmineen	viekottelevaa	asuinkumppaniaan	ja	luuli
tuota	 ahdistavaa	 tunnetulvaa	 haluksi	 rynnätä	 hänen	 kimppuunsa,	 antaakseen	 tytölle	 perinpohjaisen
selkäsaunan.

Kaiken	tuon	ohessa	hän	ei	 liikahtanut	paikaltaan,	avasihan	vain	sangen	vastahakoisesti	huulensa	 ja
sanoi:

"Opettaja	on	ne	minulle	antanut."	Vinska	alkoi	hiljaa	kikittää:	"Vai	niin	—	vai	se!	Kun	olet	ne	häneltä
saanut,	silloin	ei	sinulla	mitään	olekkaan."

"Mitä	—	eikö	mitään?"

"Ei	kerrassaan	mitään!	Huomenaamuna,	kun	heräät,	ovat	saappaat	kadonneet."

"Kadonneet?…	Mikseivät	nyt	heti!"

"Niin	vaan	on:	mitä	opettaja	antaa	lahjaksi,	se	ei	säily	yön	yli.
Tiedäthän	että	hän	on	noita."

Pavel	innostui:	"Tiedän	ettei	hän	ole	mikään	noita."

Tyttö	nyrpisti	halveksivasti	huuliaan:	"Sinä	pölhö!	Hän	oli	kolme	päivää	kuolleena	kirstussa,	eikö	niin?



Ja	tietäähän	jokainen	lapsikin	että	se,	joka	on	kolme	päivää	kuolleena,	on	ennättänyt	oppia	manalassa
koko	joukon	paholaisen	temppuja."

Pavel	tuijotti	sanaakaan	sanomatta	tyttöön	ja	häntä	alkoi	pelottaa.	Vinska	haukotteli,	painoi	poskeaan
olkapäätä	vasten	 ja	sanoi	hetken	päästä	niin	huolimattomasti,	kuin	olisi	kertonut	vanhaa,	sata	kertaa
ennen	kuultua	juttua:

"Vanha	sokea	Marska,	 joka	kuoli	 viime	vuonna	 täällä	 luonamme,	 sai	häneltä	myöskin	parin	kenkiä.
Illalla	hän	pani	ne	sänkynsä	viereen	ja	kun	aikoi	aamulla	vetää	ne	jalkaansa,	olikin	niiden	sijalla	vadin
kokoinen	sammakko."

"Se	 ei	 ole	 totta!"	 huusi	 Pavel.	 Kuuman	 ja	 kylmän	 väreet	 risteilivät	 hänen	 ruumiissaan	 ja	 harmin
kyyneleet	tulvahtivat	silmiinsä.

Vinska	heitti	häneen	ylenkatseellisen	silmäyksen	ja	kääntyi	takaisin	asuinhuoneeseen.

Illalla	 koetti	 Pavel	 pysyä	 valveilla,	 voidakseen	 vartioida	 aarrettaan.	 Hän	 rukoili	 toisen	 "isä-meidän"
toisensa	perästä	manatakseen	pahojahenkiä	 loitos.	Kaikesta	huolimatta	hän	vaipui	kuitenkin	uneen	 ja
kun	hän	heräsi	seuraavana	aamuna,	oli	Vinskan	ennustus	käynyt	toteen	—	saappaat	olivat	kadonneet.

IV.

Pavel	ei	maininnut	sanallakaan	onnettomuudestaan	kenellekään.	Kun	Vinska	veitikkamaisesti	hymyillen
kysyi	 saappaita,	 viritti	 poika	 häntä	 kohti	 sellaisen	 iskun,	 että	 tyttö	 juoksi	 huutaen	 pakoon.
Koulutovereinsa	 kysymyksistä	 hän	 niinikään	 suoriutui	 nyrkeillään.	 Pahimpaan	 pulaan	 joutui	 Arnost,
joka	siitä	syystä	kävi	valittamassa	opettajalle.	Siellä	hän	ei	kuitenkaan	voittanut	mitään,	sillä	opettajan
omituisuuksiin	kuului	että	kaikki	hänen	oppilaittensa	toisiaansyyttelemiset	kaikuivat	kuuroille	korville.
Viikon	päästä	ei	Pavelia	enää	nähty	koulussa;	hän	meni	vapaaehtoisesti	tehtaaseen	ja	työskenteli	siellä
aikaisesta	 aamusta	 myöhäiseen	 iltaan.	 Useita	 kertoja	 lähetti	 opettaja	 hänelle	 käskyn	 tulla	 jälleen
kouluun,	mutta	kun	siitä	ei	ollut	apua,	meni	hän	vihdoin	itse	omassa	persoonassaan	Virgilin	asuntoon
poikaa	 hakemaan.	 Paimenen	 vaimo	 otti	 hänet	 vastaan	 äänekkäillä	 valituksilla	 ennenkuin	 opettaja
ennätti	 sanoa	 halaistua	 sanaa.	 Viiden	 minuutin	 päästä	 tuntui	 opettajasta	 kuin	 hän	 olisi	 seisonut
tippuvan	 räystään	 alla,	 mutta	 vesipisarain	 asemesta	 putoili	 täällä	 haulia.	 Hänen	 väsynyt	 ja	 särkevä
päänsä	oli	mennä	aivan	sekaisin.

Vaimo	 huusi	 Jumalaa	 ja	 kaikkia	 pyhimyksiä	 todistamaan	 heidän	 kärsimyksistään.	 Ei,	 hän	 ei	 ollut
voinut	 aavistaa	 minkä	 ristin	 otti	 hartioilleen	 suostuessaan	 ottamaan	 luokseen	 hirtetyn	 miehen	 ja
kuritushuoneessa	 olevan	 vaimon	 lapsen.	 Paljo	 hän	 oli	 elämänsä	 aikana	 nähnyt,	 mutta	 ei	 mitään	 niin
kelvotonta	kuin	tuo	poika.	Jokainen	sana,	minkä	se	puhuu,	on	petosta	ja	valetta.	Eikö	hän	ollut	kertonut
sitäkin,	 että	 hänen	 hoitajansa	 koettivat	 estää	 häntä	 koulua	 käymästä	 ja	 että	 he	 pidättivät	 hänen
viikkopalkkansa,	jonka	hän	tehtaalla	ansaitsee?

Ja	kauhun	valtaamana	lisäsi	hän,	ilkeät	silmät	selällään	ja	katse	merkitsevästi	vieraaseen	iskettynä:

"Ja	 eikö	 hän	 puhu	 aivan	 toisellaisistakin	 ihmisistä	 kuin	 meistä	 raukoista	 —	 kunnioituksella	 sanoen
julmia	juttuja?"

Opettaja	veti	esiin	nenäliinansa,	painaen	sillä	paljasta	päälakeaan.	Hän	tunsi	ne	huhut,	jotka	hänestä
liikkuivat;	 toisinaan	 ne	 häntä	 harmittivat,	 toisinaan	 huvittivat	 siinä	 määrässä,	 että	 hänen	 teki	 mieli
antaa	 niiden	 uskottavaisuudelle	 vain	 yllykettä.	 Tänään	 ne	 taasen	 harmittivat	 ja	 hän	 teki	 ehkäisevän
kädenliikkeen:

"Vait,	vait!	Pitäkää	suunne	kiinni!"

"Oi	 pyhä	 neitsyt,	 minäkö!"	 huusi	 vaimo.	 "Minä	 en	 puhu	 enää	 sanaakaan,	 ennemmin	 puren	 kieleni
poikki…	 Sanon	 ainoastaan	 ettei	 teidän,	 herra	 opettaja,	 pitäisi	 enää	 rahtuakaan	 välittää	 tuosta
lurjuksesta…	Ja	ne	kauniit	saappaat!	Kahta	päivääkään	ne	eivät	olleet	hänen	hallussaan."

"Vai	niin,	missä	ne	sitte	ovat?"

Virgilova	 (näin	 häntä	 kylässä	 nimitettiin)	 syyti	 suustaan	 uuden	 sanatulvan:	 "Mihinkä	 saappaat	 ovat
joutuneet,	sitä	voi	herra	opettaja	kysyä	juutalaiselta,	jolle	poika	ne	möi.	Juutalainen	tietysti	kieltää	koko
asian."	 Hän	 huusi	 tämän	 kaiken	 niin	 kimakalla	 äänellä,	 että	 Habrecht	 aivan	 kuurona	 ja	 korviaan



pidellen	poistui	hökkelistä.	Muutaman	askeleen	päässä	hän	kuitenkin	pysähtyi,	kääntyi	ympäri	ja	käski
vaimon	ehdottomasti	 lähettämään	Pavelin	 seuraavana	aamuna	kouluun.	Hän	 lupasi	 toimittaa	asian	 ja
teki	 sen	 siten,	 että	 illalla	 kertoi	 Pavelille	 opettajan	 käyneen	 siellä	 ja	 jyrkästi	 kieltäneen	 hänen	 enää
tulemasta	silmiensä	eteen.

Varotus	 oli	 tarpeeton,	 Pavel	 väisti	 ilman	 sitäkin	 jo	 sadan	 askeleen	 päässä	 opettajan	 tieltä	 syrjään.
Vinskaa	 hän	 sitä	 vastoin	 seurasi	 uskollisesti	 ja	 totteli	 häntä	 kuin	 vihainen	 koira,	 joka	 on	 herraansa
tyytymätön,	aina	uppiniskainen,	mutta	kuitenkin	aina	alistuva.	Tytön	tahto	täyttyi	kaikessa:	Pavel	juoksi
hänen	 asioitaan,	 hänelle	 hän	 varasti	 puita	 metsästä	 ja	 munia	 talonpoikien	 ladoista.	 Vinska	 ymmärsi
pitää	hänet	kokonaan	vallassaan.

Ja	 kaiken	 tämän	 ohessa,	 mitä	 Pavel	 muuten	 toimittikin	 ja	 minne	 menikin	 —	 yhtä	 asiaa	 ei	 hän
milloinkaan	 unohtanut,	 erästä	 kierrosta	 ei	 milloinkaan	 jättänyt	 tekemättä.	 Jokainoa	 päivä	 hän	 saapui
linnanpuutarhan	 portille,	 katseli	 sieltä	 pihaan	 ja	 tähysteli	 rakennuksen	 ikkunoihin.	 Alussa
toivonsekaisen	 kaipuun	 kannustamana,	 sittemmin,	 kun	 toivo	 vähitellen	 sammui,	 pelkästä
tottumuksesta.

Eräänä	 kauniina	 toukokuun	 iltapäivänä,	 tullessaan	 taasen	 tavalliselle	 vartiopaikalleen,	 hän	 näki
puutarhanportin	 suureksi	 hämmästyksekseen	 selki	 seljällään.	 Sisäänkäytävän	 pylväiden	 luona	 oli
paroonittaren	 ajopelit,	 katolliset	 vaunut,	 joiden	 eteen	 oli	 valjastettu	 pari	 lihavaa,	 täplikästä	 kimoa.
Palvelijakunta	hyöri	kumarrellen	ja	niijaillen	vaunujen	ympärillä,	joiden	taakse	oli	kapsäkki	kiinnitetty.
Nyt	 sulettiin	 vaunujen	 ovet,	 lakeija	 hyppäsi	 kuskin	 viereen,	 raskas	 kapsäkki	 huojahti	 vietereillä	 ja
ajopelit	 läksivät	 liikkeelle.	 Ne	 kaarsivat	 hiljaista	 ravia	 pihan	 läpi,	 kääntyivät	 hitaasti
portinkulmauksessa	 ja	 vierivät	 kylätielle.	 Pavel	 heitti	 pikaisen	 silmäyksen	 ohikiitävien	 vaunujen
ikkunasta	sisään	ja	pysähtyi	äkkiä	kuin	soaistuna.	Hän	painoi	kasvoina	muuria	vasten,	sulki	silmänsä	ja
näki	kuitenkin,	näki	suletuinkin	silmin	selvästi	mitä	äsken	oli	nähnyt	avoimin	—	paroonitar	ei	ollut	yksin
ihmeteltävissä	 vaunuissaan,	 vaan	 hänen	 vieressään	 istui	 pieni,	 kauniisti	 puettu	 neiti,	 päässään	 pieni
hatunhattara.	 Kasvot	 olivat	 tutut	 —	 Miladan	 kasvot,	 vaikka	 posket	 niin	 pyöreät	 ja	 rusottavat,	 ettei
hänen	sisarellaan	milloinkaan	ennen	sellaisia.

Äkkiä	 oikasihe	 poika	 ja	 alkoi	 juosta	 rajusti	 vaunujen	 jälestä.	 Ne	 olivat	 juuri	 tehneet	 käännöksen	 ja
vierivät	nyt	 jarrun	hillitseminä	aivan	hitaasti	 linnanvuoren	rinnettä	alas.	Pavel	 juoksi	suoraan	vihreän
niityn	 poikki,	 ennätti	 tielle	 ennen	 vaunuja	 ja	 odotti	 tiepuolessa	 sykkivin	 sydämin.	 Ajopelit	 lähestyivät
kitisten	 ja	 ratisten,	 poika	 kurottautui,	 kurkisti	 vaunujen	 sisään	 ja	 huomasi	 siellä	 istuvan	 saman
rakastettavan	 olennon	 kuin	 äskenkin.	 Nytpä	 hänkin	 tuli	 huomatuksi	 ja	 korviinsa	 kaikui	 Miladan
riemukas	 huuto:	 "Pavel,	 Pavel!"	 Pieni	 tyttö	 heittäytyi	 vaununikkunaa	 vasten	 sellaisella	 innolla,	 että
ruutu	 sälähti	 kappaleiksi.	 Samassa	 pysähtyivät	 vaunut	 ja	 palvelija	 yritti	 laskeutumaan	 kuskilaudalta.
Äkkiä	 komensi	 paroonitar:	 "Istukaa	 paikoillanne,	 eteenpäin;	 ajakaa	 poika	 tiehensä!"	 Piiska	 vingahti
Pavelin	 korvien	 ympärillä	 ja	 vaunujen	 sisästä	 kuului	 äänekkäitä	 tuskanhuutoja	 …	 niiden	 lomassa
vakavaa,	lempeää	puhuttelua.	—	Pavel	näki	että	vanha	rouva	oli	vetänyt	lapsen	puoleensa	ja	että	tyttö
itki	hänen	sylissään.	Tuo	 itku	meni	hänen	 luittensa	 ja	ytimiensä	 läpi,	 tuon	 itkun	pitää	 tauvota,	hänen
pitää	tehdä	siitä	loppu.

Ja	 niin	 hän	 yhtäkkiä	 remahti	 raikkaaseen,	 vallattomaan	 nauruun	 ja	 alkoi,	 pysyttäytyen	 sopivan
matkan	 päässä	 kuskin	 piiskasta,	 tehdä	 kömpelöitä	 kuperkeikkoja	 ja	 hyppyjä	 minkä	 kerkesi.	 Kun	 hän
vihdoin	hengästyneenä	herkesi	kujeilustaan,	alkoi	hän	nauraa	tyttöselle,	tehden	jos	jonkinlaisia	eleitä,
kunnes	sisar	purskahti	iloiseen	nauruun.	Oi,	kuinka	hänen	sydämensä	sykähti,	kuullessaan	taas	kerran
hänen	rakkaan	naurunsa.

Vaunut	loittonivat	yhä	kauvemmas.

Pavel	 ei	 enää	 juossut	 eikä	 hyppinyt.	 Hän	 astui	 hitaasti	 eteenpäin,	 ja	 saapuessaan	 suuren	 vuoren
juurelle,	näkyivät	kimot	jo	ennättäneen	sen	kukkulalle.	Vaivaloisesti	nousi	poika	rinnettä	ylös	ja	vaipui
sinne	 päästyään	 maahan	 tykkivin	 ohimoin,	 punerva	 valohuikasu	 kuumeisissa	 silmissään.	 Edessään
levittihe	 auringonvalossa	 välkkyvä	 tasanko	 ja	 tuolla	 kaukana	 oli	 kaupunki,	 jonka	 jotkut	 yksityiset
rakennukset	hohtivat	lumivalkoisilta	ja	kirkontornien	kullatut	huiput	tuikkivat	kuin	tähdet	keskipäivän
sinisellä	 taivaalla.	 Kaupunkiin	 johtava	 tie	 pujottelihe	 kiemuroiden	 vihreiden	 vainioiden	 halki	 ja	 tiellä
vieri	 musta	 pilkku,	 jota	 Pavel	 seurasi	 katseillaan	 niin	 innokkaasti,	 kuin	 hänen	 sielunsa	 autuus	 olisi
riippunut	 siitä,	 ettei	 se	 häipyisi	 näkyvistä.	 Kun	 vihdoin	 kuitenkin	 kävi	 niin,	 kun	 pieni	 pilkku	 katosi
niittyjen	 varjoon	 eikä	 enää	 uudelleen	 ilmaantunut,	 heittäytyi	 Pavel	 pitkäkseen	 maahan	 ja	 jäi
makaamaan	 liikkumattomana	 kuin	 kuollut…	 Hänen	 sisarestaan	 oli	 tullut	 neiti	 ja	 hän	 oli	 lähtenyt
kaupunkiin.	 Kun	 Pavel	 tästälähtien	 kulkee	 puutarhanportin	 ohi,	 ei	 hänen	 enää	 kannata	 sisään
kurkistaa.

Katkeralta	 ja	 lohduttomalta	 tuntui	 pojasta	 ainoan	 ilonsa	 menettäminen.	 Mielellään	 hän	 olisi
itkenytkin,	jos	olisi	osannut,	taikka	kuollut	siihen	paikkaan.	Pavel	oli	usein	kuullut	muitten	ihmisten	ja
oman	 isänsä	 toivottelevan	häntä	kuolleeksi,	mutta	 itsestään	 se	oli	 tuntunut	kauhealta	—	nyt	hän	 sen



sijaan	suorastaan	ikävöi	kuolemaa.	Ja	kun	ihminen	kerran	sitä	itse	toivoo,	silloin	ei	loppukaan	voi	olla
hyvin	 kaukana,	 ajatteli	 hän	 itsekseen.	 Eikö	 hänen	 omassa	 vallassaan	 ollut	 jouduttaakin	 sen	 tuloa?
Olihan	niitä	kaikellaisia	keinoja.	Voihan	esimerkiksi	pidättää	henkeään;	se	ei	ole	mitään	vaikeata,	koko
asia	 vaatii	 vaan	 kylliksi	 kestävyyttä.	 Pavel	 ryhtyi	 heti	 jäykän	 päättävästi	 kokeeseen,	 mutta	 kun	 hän
painoi	päänsä	maata	vasten,	liikkui	samalla	jotain	läheisyydessä	ja	hän	kuuli	hiljaista,	siipien	räpytystä
muistuttavaa	suhinaa.	Pavel	katsoi	ympärilleen…

Muutamien	 askelien	 päässä	 istuu	 pesänsä	 reunalla	 peltopyy,	 silmät	 kauhua	 täynnä	 tähdättyinä
erääseen	viholliseen,	 joka	 lähestyy	hiipien	ruohikon	 läpi.	Se	oli	uhkaava,	harmaa	kissa.	Nyt	se	seisoo
aivan	pesän	vieressä	ja	Pavel	näkee	miten	se	nuolee	suutaan,	kyyristäytyy	ja	valmistuu	hyökkäykseen.
Yksi	ainoa	siipien	ponnahdus	vaan,	ja	lintu	olisi	pelastunut	vaarasta,	mutta	se	ei	liikahtanut	paikaltaan.
Huolissaan	linnun	kohtalosta	oli	Pavel	unohtanut	kaikki	itsemurha-aikeensa.	—	Lennä,	lennä,	tyhmyri!
ajatteli	 hän	 itsekseen.	 Mutta	 sen	 sijaan	 että	 olisi	 paennut,	 kyykistyi	 peltopyy	 vieläkin	 syvempään
pesänsä	 suojaksi	 ja	 seurasi	 tummine	 silmineen	 hyökkääjän	 jokaista	 liikettä.	 Pavel	 irrotti	 maasta
savikokkareen,	 juoksi	 äkkiä	 ylös	 ja	 lennätti	 sen	 niin	 voimakkaasti	 kissan	 päähän,	 että	 eläin	 pyörähti
keränä	ympäri	ja	sokaistuna	ja	pärskyttäen	juoksi	tiehensä.

Poika	katsoi	kissan	jälkeen,	tuntien	samalla	sekä	surua	että	mielihyvää.	Hän	oli	 itse	kokenut	suurta
surua	 ja	hän	oli	 tehnyt	hyväntyön.	Heti	sen	 jälkeen,	kun	hän	viheliäisenä	 ja	hylättynä	oli	ollut	valmis
kuolemaan,	 alkoi	 hänessä	 hämärtää	 aavistuksentapainen	 tunne	 sielussaan	 uinuvasta	 voimasta	 …
toisesta,	 korkeammasta	 kuin	 se,	 mikä	 perustui	 voimakkaisiin	 käsivarsiinsa	 ja	 synkkään	 uhmaansa.
Mikähän	 se	 olikaan?	 Epäselvänä	 nousi	 tämä	 kysymys	 hänen	 hämärästä	 käsitemaailmastaan	 ja	 poika
vaipui	tähän	saakka	outoon,	työlääseen	mutta	kuitenkin	mieluiseen	mietiskelyyn.

Hänet	herätti	unelmistaan	voimakas	huuto:	"Pavel,	Pavel;	tulehan	tänne!"

Tiellä	seisoi	opettaja,	joka	oli	tavallisella	iltapäiväkävelyllään	ja	joka	jo	jonkun	aikaa	oli	pitänyt	poikaa
silmällä.	Kädessään	hänellä	oli	ryhmysauva,	jonka	piilotti	nopeaan	selkänsä	taakse	Pavelin	lähestyessä.

"Mitä	teet,	onneton?"	kysyi	hän.	"Luulenpa	sinun	ryöstävän	peltopyyn	pesiä?"

Pavel	 vaikeni,	 niinkuin	 oli	 tapansa	 aiheettomia	 syytöksiä	 kuullessaan,	 ja	 koulumestari	 jatkoi
uhkaavasti:

"Älä	suututa	minua,	vaan	vastaa…	Vastaa,	sanon	minä	sinulle!"

Ja	kun	poika	jatkoi	vaitioloaan,	kohotti	opettaja	äkkiä	sauvansa	ja	suuntasi	Paveliin	iskun,	jota	tämä	ei
väistänyt,	vaan	alistui	vastustamatta	vastaanottajaksi.

Habrechtin	sydäntä	sykähytti	samassa	sekä	myötätuntoisuus	että	katumus.

"Pavel!"	 sanoi	 hän	 lempeän	 surullisesti.	 "Valitettavasti	 kuulen	 sinusta	 ainoastaan	 pahaa	 —	 olet
huonoilla	jäljillä;	mikä	sinusta	lopulta	tuleekaan?"

Tämä	tunteenpurkaus	ei	poikaa	liikuttanut,	päinvastoin:	hänen	vihaansa	tuota	vanhaa	noitaa	kohtaan,
joka	oli	hänet	pettänyt,	sekaantui	vielä	koko	joukko	halveksimista.

"Mikä	sinusta	lopulta	tuleekaan?"	toisti	opettaja.

Pavel	oikasihe,	nosti	kädet	puuskaan	lanteille	ja	ilvahti:

"Varas!"

V.

Paroonitar	palasi	kotiin	vielä	saman	päivän	illalla,	mutta	yksin.	Hänen	kaupunkimatkansa	uudistui	joka
viikko	 kaiken	 kesää	 ja	 pian	 tiedettiin	 kylässä	 että	 hänen	 käyntinsä	 tarkottivat	 hurskasten	 sisarten
luostaria,	 jonka	 johtajatar	 oli	 hänen	 hyvä	 ystävänsä	 ja	 jolle	 hän	 oli	 uskonut	 pienen	 Miladan
kasvatuksen.	 Luostari	 oli	 suuressa	 maineessa,	 ja	 kun	 Pavel	 kuuli	 että	 sisarensa	 oli	 päässyt	 sinne
kasvatiksi,	tunsi	hän	sydämessään	iloa	 ja	ylpeyttä	sekä	kiitollisuutta	paroonitarta	kohtaan,	 jopa	koetti
olla	 jonkun	 aikaa	 Vinskan	 kehotuksista	 ja	 omasta	 halustaan	 huolimatta	 varastelematta	 puita	 linnan
metsästä.

Mutta	sitä	ei	kestänyt	kauvan.	Vanhan	metsäherran	jouduttua	eläkkeelle	ja	hänen	poikansa	astuttua



sijaan,	 kiellettiin	 pääsy	 metsään	 kokonaan	 kaikilta	 syrjäisiltä.	 Uusi	 säädös	 herätti	 suuttumusta	 ja
kiihotti	 vastarintaan.	 Niin	 muodostui	 mökkiläisten	 lapsista	 kokonainen	 varasjoukkio,	 jonka
luonnolliseksi	 johtajaksi	 tuli	 Pavel.	 Pienissä	 parvissa	 läksivät	 he	 retkilleen,	 iloisina,	 rohkeina	 ja
viekkaina.	 He	 tunsivat	 piilopaikat	 ja	 salaiset	 polut	 paremmin	 kuin	 itse	 metsänvartija	 ja	 riensivät
jännitetyin	 mielin	 seikkailuunsa,	 joka	 voi	 päättyä	 vain	 kahdella	 tavalla.	 Joko	 he	 palasivat	 onnellisesti
kotiin,	selässään	kantamus	varastettuja	puita,	saaden	palkakseen	kiitokset	ja	lämpimän	illallisen,	taikka
joutuivat	metsässä	kiinni	ja	saivat	selkäänsä,	ensinnäkin	itse	paikalla	varkaudesta	ja	sitten	kotona	siitä,
että	olivat	niin	huonosti	asiansa	suorittaneet.	Viimemainittu	kohtalo	koitui	useimmiten	Pavelin	osaksi,
sillä	 hänen	 tehtävänsä	 oli	 paluuretken	 suojeleminen	 ja	 hänet	 jätettiin	 huoletta	 pulaan,	 kun	 oltiin
varmoja	 hänen	 vaiteliaisuudestaan.	 Pavel	 ei	 ilmaissutkaan	 koskaan	 muita	 yrityksen	 osanottajia,	 ja
vaikka	hän	olisi	sen	tehnytkin,	niin	kukapa	olisi	uskonut	moisen	ilkimyksen	puheita.

Hänen	maineensa	kävi	päivä	päivältä	kurjemmaksi.	Jos	metsässä	tehtiin	mikä	ilkityö	tahansa,	niin	se
luettiin	hänen	syykseen.	Jos	siellä	tavattiin	viritetty	ansa,	niin	se	oli	hänen	laittamansa;	 jos	talonpojat
kaipasivat	kanojaan,	potaattejaan,	päärynöitään	j.n.e.	—	hän	ne	kaikki	oli	varastanut.	Ja	jos	joku	häntä
näistä	asioista	moitti,	silloin	poika	seisoi	jäykkänä	ja	tuijotti	äänetönnä	puhujan	kasvoihin.	Vanhemmat
ihmiset	 eivät	 enää	 rohjenneet	 häntä	 moittiakkaan;	 arvelivat	 hänen	 voivan	 ruveta	 kostoksi	 vielä	 heitä
kivittelemään.	Lopulta	hän	esiintyi	kaikille	niin	huonossa	valossa,	että	Virgilin	perhe	häneen	verraten
oli	kuin	itse	viattomuus.

He	eivät	tulleet	koskaan	ajatelleeksi	että	Pavelin,	kyetäkseen	suorittamaan	kaikki	nuo	lukemattomat
konnantyöt,	 joista	 häntä	 syytettiin,	 olisi	 pitänyt	 olla	 satakätinen	 ja	 tuhatjalkainen.	 Hän	 itse	 pääsi
vähitellen	asian	perille,	 ja	hänen	mielessään	sikisi	rajaton	ylenkatse	tuota	tyhmyyttä	kohtaan,	 joka	oli
valmis	 panemaan	 kaikki	 hänen	 syykseen.	 Hän	 alkoi	 käyttää	 jonkinlaisella	 nautinnolla	 hyväkseen
jokaista	 tilaisuutta	 ärsyttääkseen	 noita	 pelkurimaisia	 ja	 vihamielisiä	 kyläläisiä,	 ja	 niinkuin	 muut
iloitsevat	heille	osotetusta	kunnioituksesta,	niin	hän	 iloitsi	heidän	vihamielisyydestään.	Hän	 teki	mitä
suinkin	voi	yhä	vahvistaakseen	tuota	vihaa,	eikä	ollut	avomielinen	edes	papille	rippituolissa.

Aika	 kului,	 kesä	 läheni	 loppuaan;	 jo	 joutui	 syyskuun	 ensimäinen	 päivä,	 jota	 vietettiin	 suurena
kirkkojuhlana.	 Vielä	 edellisenä	 vuonna	 oli	 Pavel	 tunkeutunut	 ihmisjoukon	 läpi	 ja	 messun	 aikana
polvistunut	 avojalkaisena	 ja	 ryysyisenä	 talollisten	 lasten	 kanssa	 alttarin	 eteen.	 Tänään	 hän	 ei	 edes
astunut	 kirkkoon,	 vaan	 pysyttäytyi	 sen	 ulkopuolella	 kuin	 kerjäläiset	 ja	 kulkurit,	 joiden	 joukkoon	 hän
pukunsakin	puolesta	hyvin	sopi.	Hänen	entisvuosina	liian	pitkä,	vihreä	takkinsa	ulottui	nyt	ainoastaan
vyötäisiin	 ja	 oli	 suurine	 ja	 pienine	 paikkatilkkuineen	 oivallinen	 mallikokoelma	 Virgilovan	 vanhoista
vaatteista.	 Paljas	 rinta	 paistoi	 karkean	 paidan	 aukeamasta	 ja	 likaisenharmaat,	 kutistuneet
pellavahousut	olivat	vedetyt	niin	korkealle	polvien	yläpuolelle,	kuin	olisi	niiden	omistaja	 juuri	aikonut
kahlata	puron	yli.

Pavel	seisoi	nojaten	pappilan	puutarhanaitaan,	käsivarsi	koholla	sivulletaivutetun	pään	yli	ja	seurasi
välinpitämättömin	 katsein	 kirkkoväen	 ohikulkua.	 Siinä	 tuli	 ryhmä	 poikia	 ja	 tyttöjä;	 viimemainitut
menivät	 suoraan	 kirkkoon,	 edelliset	 jäivät	 seisomaan	 tien	 viereen	 pystytetyn	 markkinakojun	 luo,
tarkastaen	 sen	 tavaroita	 yhteensoittoa	 odottaessaan.	 Muuan	 heistä,	 nuori	 pienenläntä	 mies,	 jolla	 oli
rumat,	 litteät	 kasvot,	 oli	 muita	 huomattavampi	 pöyhkeän	 käytöksensä	 vuoksi.	 Hänellä	 oli	 hienot
vaatteet	 puoleksi	 kaupunkilaiskuosia	 ja	 hänen	 mustaan	 takkiinsa	 oli	 paljaasta	 hyvinvoipaisuudesta
käytetty	 niin	 paljon	 kangasta,	 että	 se	 pullotti	 edestä	 kuin	 tynnyri	 ja	 muodosti	 taakse	 komean
kissanköyryn.	 Toiset	 pojat	 kohtelivat	 kyläkeikaria	 huomaavasti	 ja	 koettivat	 pienestä	 pilanteonhalusta
huolimatta	 pysytellä	 hänen	 kanssaan	 hyvissä	 väleissä.	 Olihan	 se	 luonnollistakin.	 Hänhän	 oli	 Peter,
kunnanesimiehen	ainoa	poika,	seudun	suurimman	ja	vankimman	talonpoikaistalon	perillinen.

Jo	 kuului	 ensimäinen	 kellonsoitto;	 väkeä	 ei	 enää	 kulkenut	 kirkkoon	 suurissa	 laumoissa,	 ainoastaan
jotkut	 myöhästyneet	 riensivät	 kiireistä	 vauhtia	 kylätietä	 myöten.	 —	 Aivan	 viimeisenä	 ja	 yksin	 läheni
Vinska,	vetäen	pian	puoleensa	Peteriä	ympäröivän	joukon	huomion.

"Hei	vaan!"	huudahti	joku.	"Onpas	Vinska	tänään	korea!	—	Miten	muhkea	huivi	hänellä	on!	—	Totta
toisen	 kerran,	 eikö	 se	 olekkin	 silkkiä!	 —	 Ja	 sillä	 on	 päällään	 ainakin	 kuusi	 hametta!	 —	 Ja	 miten
häveliään	näköinen	se	on	—	oo	pyhä	neitsyt!"

Jokaisella	oli	hänestä	sana	sanottavana,	 joko	moite	tai	moitettakin	purevampi	mielistely.	Ainoastaan
Peter	 vaikeni	 tähystellen	 tarkkaavasti	 muuatta	 lintua,	 joka	 oli	 Vinskan	 lähestyessä	 lähtenyt	 lentoon
pappilan	puutarhanportin	pylvään	päältä.	Tyttö	häipyi	pian	kirkonoven	luona	seisovaan	ihmisjoukkoon.
Pojat	seurasivat	jälessä	ja	Pavel	kuuli	muutaman	sanovan	toiselle:

"Haluaisinpa	 tietää	mistä	Virgilin	 tapainen	vanha	vääräsäärinen	ukonkutale	on	saanut	noin	kauniin
tyttären."

Puhuteltu	 veti	 suutaan	 hymyyn:	 "Ja	 minä	 puolestani",	 vastasi	 hän,	 "haluaisin	 tietää	 mistä	 tuon
ukonkutaleen	tytär	on	saanut	niin	kauniit	vaatteet."



Oli	 kuitenkin	yksi,	 joka	ei	 ollut	huomannut	noita	kauniita	 vaatteita	eikä	koko	Vinskasta	muutakaan
kuin	 hänen	 jalkansa	 tai	 oikeammin	 saappaansa.	 —	 Se	 oli	 Pavel.	 Puoleksi	 unohtunut,	 suuren	 ilon	 ja
katkeran	surun	muisto	oli	 taas	herännyt	hänen	sielussaan,	 ja	hän	muisteli	sitä	hitaalla,	 itsepintaisella
tavallaan.

Kuu	Vinska	häntä	haukkui,	lopetti	hän	tavallisesti	seuraavilla	sanoilla:	"Ja	tyhmä	sinä	olet,	tyhmeliini,
tyhmin	koko	kylässä!"	Pitkiin	aikoihin	eivät	nuo	sanat	olleet	vaikuttaneet	häneen	mitään,	vasta	viime
aikoina	 olivat	 ne	 alkaneet	 harmittaa	 ja	 hänestä	 tuntui	 kuin	 niissä	 olisi	 ollut	 jonkun	 verran	 totta.
"Tyhmä",	 mutisi	 hän	 raapaisten	 otsaansa,	 —	 "vaan	 en	 kuitenkaan	 niin	 tyhmä,	 kuin	 tuo	 tytönriekale
luulee."	Ei	kuitenkaan	niin	tyhmä,	että	hänen	mielestään	olisi	tykkönään	hävinnyt	muisto	siitä,	mitä	oli
tapahtunut	 vuosi	 sitten,	 ja	 ettei	 jo	 silloin	 herännyt	 epäluulo	 voisi	 leimahtaa	 uudelleen	 kahta
voimakkaampana.

Jumalanpalvelus	kesti	kauvan.	Aurinko	oli	jo	korkealla	taivaalla,	kun	laulu	ja	soitto	vihdoin	taukosi	ja
ihmisjoukko	suoltautui	kirkosta	ulos	yhtä	kiireisesti	kuin	äsken	sisään.	Pavel	tähysteli	sitä	yhtä,	vaan	ei
saanut	 häntä	 näkyviinsä	 edes	 silloinkaan,	 kun	 kansanjoukko	 jo	 oli	 hajaantunut	 ja	 osa	 ympäröi
markkinakojua,	 toinen	 osa	 harvoin,	 helposti	 tarkastettavin	 ryhmin	 astui	 pitkin	 kyläkatua.	 Vinska	 oli
kuin	kadonnut,	ja	hänen	kanssaan	Peter.

Messun	 jälkeen	olisi	 Pavelin	 pitänyt	mennä	kotiin	 ajamaan	 Virgilin	 kanssa	karjaa	 laitumelle,	 mutta
nyt	se	ei	johtunut	hänen	mieleensäkään.	Hän	kuleksi	lähiseudun	metsässä	ja	vainioilla	hakien	Vinskaa.
Raivonsekainen	levottomuus	riehui	hänen	rinnassaan	ja	vihdoin	alkoi	nälkäkin	ahdistaa.

Illemmalla	hän	tuli	kapakan	luo,	jonka	ulkopuolella	pidettiin	hauskaa	elämää.	Juopot	lauloivat,	pojat
löivät	painia,	pikkutyttöjä	hyppi	piirissä	symbalin	ja	viulujen	mukaan,	joiden	ääni	tunkeutui	avoimesta
ovesta	 kadulle.	 Uteliaat	 joukot	 piirittivät	 tanssituvan	 ikkunoita,	 katsellen	 mitä	 sisässä	 tapahtui	 ja
viskellen	 kompasanojaan.	 Pitkällisen	 taistelun	 jälkeen	 vallotti	 Pavel	 vihdoin	 itselleen	 paikan	 heidän
keskuudessaan	 ja	 näki	 tanssivien	 parien	 pyörivän	 hämyisessä,	 niukasti	 valaistussa	 huoneessa.	 Aivan
lähellä	sitä	ikkunaa,	 jonka	ääressä	Pavel	seisoi,	pyöritteli	Peter	Vinskaa.	Hän	näytti	olevan	jo	hyvässä
nousuviinassa,	 oli	 heittänyt	 takin	 päältään	 ja	 sen	 mukana	 ylhäisen	 käytöksensäkin.	 Peter
paitahihasillaan	oli	yhtä	jokapäiväinen	ilmiö	kuin	mikä	renginretus	tahansa.

Vinska,	 hänen	 käsivarteensa	 nojautuneena	 ja	 katse	 häveliäästi	 alas	 suunnattuna,	 karahti
tulipunaiseksi	sanoista,	joita	Peter	hänelle	kuiskasi,	ja	suudelmista,	joita	hän	häneltä	ryösti.

Tämän	nähdessään	unohti	Pavel	nälkänsä	—	hänen	maltittomuutensa	haihtui	erään	toisen,	raivoavan,
hänelle	käsittämättömän	tuskan	tieltä.	Hän	vääntelihe	kuin	peto	häkissä	ja	kurkustaan	tunkeusi	kamala
mylvinä.

Ympärillä	 seisovat	 pelästyivät	 ja	 hänet	 työnnettiin	 syrjään,	 eikä	 hän	 vastustellutkaan,	 vaan	 hiipi
alkavassa	hämärässä	hitaasti	tiehensä	kolkkoa	kotiaan	kohti.	Mökistä	loisti	häntä	vastaan	harvinainen
valo:	 palava	 kynttilä.	 Se	 oli	 asetettu	 ikkunanlaudalle	 ja	 sen	 valossa	 istui	 tuvan	 penkillä	 Virgil
vaimoineen,	välillään	lautasellinen	paistia	ja	viinapullo.	Vanhukset	olivat	hyvällä	tuulella,	istuivat,	söivät
ja	 joivat.	Pavel	katseli	heitä	hetkisen	pihalta,	kääntyi	sitte	ympäri	 ja	astui	alas	mökin	kohdalla	olevan
solatien	 suulle,	 jossa	oikasihe	pitkäkseen	 sisäänkäytävän	kuluneille	 tiiliportaille,	päätään	ovea	vasten
varaten.

Siten	 olisi	 hänen	 pakostakin	 herääminen	 Vinskan	 kotiintullessa,	 vaikkapa	 sattuisi	 nukkumaankin.
Tunnit	 kuluivat.	 Ikkunalla	 palavan	 kynttilän	 heikko	 valo	 sammui.	 Taivaalla	 kiitivät	 pilvet	 ja	 niiden
varjostama	kuu	muistutti	Pavelia	siitä	talviyöstä,	jolloin	hän	oli	lähtenyt	Miladaa	vapauttamaan.

Mikä	narri	hän	oli	silloinkin	ollut	—	minkälaisena	narrina	kulkenut	tähän	päivään	saakka!

Siitä	 ainoasta,	 joka	 ei	 ollut	 häntä	 milloinkaan	 häväissyt,	 ainoasta,	 joka	 oli	 osottanut	 hänelle
hyväntyön,	hänestä	hän	oli	kääntynyt	 tyhmän	epäluuloisena	 ja	antautunut	valheelliselle	naiselle,	 joka
oli	 käyttänyt	häntä	hyväkseen,	 varastanut	häneltä	 ja	nyt	nauroi	hänelle…	Oih	—	aivan	varmaan	sekä
nauroi	että	pilkkasi!	Vinska	oli	niin	kärkäs	 ivaamaan	paljoa	vähäpätöisemmistäkin	asioista	kuin	mihin
hänen	rajaton	tyhmyytensä	antoi	aihetta.

"Mitä	minä	hänelle	teen?"	kysyi	hän	äkkiä	ja	vastasi	samalla:	"Lyön	kuoliaaksi!"

Ei	 mitään	 mietiskelyä	 —	 mitä	 vielä?	 Hänen	 sielussaan	 ei	 ollut	 vähintäkään	 tuskaa,	 ei	 pienintäkään
epäröimistä,	eipä	edes	epäilystä	siitä	voisiko	myös	toteuttaa	nopeasti	tekemänsä	päätöksen.

Hän	nousi,	avasi	hiljaa	mökin	oven,	otti	Virgilin	sauvan	 tulisijalta	 ja	asetti	 sen	viereensä,	 istuutuen
entiselle	paikalleen	entiseen	asemaansa.

Nyt	hän	 rauhottui	aivan	 täydellisesti,	 sulki	 silmänsä	 ja	nukkui.	Ei	 syvästi,	 vaan	 tuommoista	horros-



unta,	jommoista	oli	tapansa	nukkua	öisin	ulkona	hevoslaitumella.

Aamun	sarastaessa	keveät	askeleet	hänet	herättivät.	Se	oli	Vinska.	Hilpeänä	 ja	 velton	 tyytyväisenä
saapui	hän	paikalle,	viattoman	veitikkamainen	ilme	kasvoillaan,	viivytteli	hetkisen	nähdessään	Pavelin
makaavan,	 nousi	 hiljaa	 portaille	 ja	 kumartui	 sysätäkseen	 hänet	 syrjään.	 —	 Silloin	 tarttui	 tämä	 tytön
jalkaan	ja	veti	hänet	maahan.	Vinska	kaatui	sanaakaan	sanomatta,	mutta	nousi	samassa	polvilleen	kun
Pavel	tavotti	sauvaa…	Yksi	ainoa	katse	pojan	kasvoihin	ajoi	veren	hänen	poskiltaan.

"Pavel",	änkytti	hän,	"mikä	sinun	on	—	ethän	toki	aijo	lyödä	minua?"

Vinska	nojausi	molemmin	käsivarsin	pojan	rintaa	vasten	katsoen	häneen	tuskallisesti	ja	vavisten.

"Lyödäkkö?	 En	 —	 tapan	 sinut!"	 vastasi	 hän	 kääntäen	 päätään	 välttääkseen	 hänen	 rukoilevaa
katsettaan.	"Mutta	vedä	ensin	saappaat	jalastasi!"

"Pyhä	äiti!	Saappaidenko	tähden	aijot	ottaa	henkeni?"

"Niin!"

"Älä	huuda	noin…	Vanhukset	heräävät."

"Yhdentekevää."

Tyttö	 puristautui	 häntä	 lähemmäksi	 ja	 arka	 hymyily	 väreili	 hänen	 huulillaan.	 "He	 tulevat	 avukseni,
miten	voit	silloin	lyödä	minut	kuoliaaksi?	Ole	nyt	hiljaa,	ole	hyvä."

Pavel	koetti	 irtautua	hänen	syleilystään,	syleilystä,	 joka	 toiselta	puolen	 täytti	hänet	autuailla	onnen
tunteilla,	 toiselta	puolen	häntä	kuohutti.	Häntä	 raivostutti	että	 suuttumuksensa	 tyttöä	kohtaan	 tuntui
hiukenevan	hänen	hyväilyihinsä.	"Hirtehinen!"	huusi	hän.

"Älä	 pauhaa",	 varotti	 Vinska.	 "Mitä	 hyötyä	 sinulla	 on	 siitä,	 että	 tänne	 juoksee	 ihmisiä?	 Ole	 hiljaa!
Minun	puolestani	saat	lyödä	minut	vaikka	kuoliaaksikin,	mutta	ole	hiljaa	—	lyö	minut	sitte	kuoliaaksi,
sinä	tyhmä	poika"	—	ja	nyt	hän	jo	nauraa	kikitti	tyytyväisenä	ja	voitonvarmana.

Sotkuisten	suortuvain	väliltä,	jotka	riippuivat	Pavelin	silmille,	välähti	katse,	jonka	synkkä	tuli	sai	tytön
uudestaan	värisemään.	—	Hänen	edessään	ei	enää	ollutkaan	typerä	poika,	vaan	aikaisinkypsynyt	mies,
ja	vaistomaisesti	pelastautui	hän	—	hänen	syliinsä.

"Älä	tee	minulle	mitään!	Kuinka	vaikea	sinun	olisikaan	silloin	ollaksesi!"

Vinska	 seisoi	 hänen	 vieressään	 pidellen	 Pavelin	 kättä,	 josta	 sauva	 oli	 hervonnut.	 Hän	 rukoili,	 hän
imarteli,	hän	koetti	hänen	mieltään	liikuttaa	ja	surkutteli	itseään:	"Oi	miten	ikävä	sinun	tulisi	minua,	ei
kenenkään	tulisi	niin	ikävä	Vinska-raukkaa	kuin	sinun."

"Et	ole	mikään	raukka!"	raivosi	hän.	"Kelvoton	olet	—	ja	minä	menen	huomenna	piirioikeuteen	sinua
syyttämään!"

"Saappaistako?"	kysyi	tyttö	sydämellisesti	ja	hilpeästi	nauraen.

"Niin."

Silmänräpäyksessä	istuutui	Vinska	portaille,	veti	saappaat	jalastaan	ja	asetti	ne	Pavelin	eteen.	"Siinä
ne	ovat,	saituri!	En	tarvitse	niitä!	—	Kun	virkan	sanankin	Peterille,	niin	hän	ostaa	minulle	toiset,	paljoa
kauniimmat."

Tuskissaan	karjui	Pavel:	"Ei,	ei!	Ota	minun,	lahjotan	ne	sinulle.	Kun	et	vaan	enää	ole	Peterin	kanssa…
Lupaatko?"	Hän	tarttui	Vinskaa	olkapäihin	ravistaen	niin,	että	tämä	ei	enää	lopulta	kuullut	eikä	nähnyt
mitään:	"Lupaatko,	lupaatko?"

"Ole	 rauhallinen	 —	 lupaan	 sen",	 vastasi	 tyttö.	 Mutta	 hänen	 äänensä	 oli	 tätä	 lausuessaan	 niin
epäluotettava	ja	kasvoillaan	niin	omituinen	ilme,	että	Pavel	uhkasi	nyrkkiä	puiden:

"Varo	itseäsi!"

VI.



Seuraavalla	viikolla	oli	monta	sadepäivää	ja	jokaisena	sumuisena	aamuna	kokosi	Pavel	koulukapineensa
ja	meni	kouluun	kaikkien	niiden	pilkan	esineenä,	jotka	hänet	matkalla	kohtasivat.	Perillä	hän,	miltei	jo
aikuinen	 mies	 lasten	 joukossa,	 istui	 aina	 samalla	 paikalla,	 viimeisenä	 viimeisellä	 penkillä.	 Alussa	 ei
opettaja	 ollut	 häntä	 huomaavinaankaan,	 vasta	 aikaa	 myöten	 hän	 alkoi	 jälleen	 omistaa	 Pavelillekin
huomiota.	Kun	kerran	tunnin	loputtua	ja	koulusalin	jo	tyhjennyttyä	Pavel	yhä	viivytteli	lähtöään,	kysyi
opettaja:

"Mitä	tahdot	oikeastaan?	Sinun	ammattiisi	et	voi	minun	luonani	kehittyä."

Pavel	katsoi	häneen	hämmästyneenä	 ja	opettaja	 jatkoi:	 "Sanoithan	minulle	kerran,	että	 tahdot	 tulla
varkaaksi.	Ja	nyt,	poikalurjus,	luuletko	minun	antavan	varastamisessa	opetusta!"

Pavelin	mielessä	liikkui	jo	vastaus:	"Siinä	en	opetusta	kaipaakkaan,	osaan	ilmankin",	mutta	hän	hillitsi
itsensä	ja	sanoi	ainoastaan:	"Tahtoisin	oppia	lukemaan	ja	kirjottamaan".

"Osaathan	jo	sen	verran,	että	aikaan	tulet."

"Juuri	niin	paljon	en	osaa."

"No,	sitte	sinun	täytyy	vaivata	itseäsi	vähän	enemmän."

"Olen	sitäkin	koettanut,	vaan	en	osaa	kuitenkaan."

"Tuo	kirjasi	tänne!"

Pavel	 pudisti	 päätään:	 "Kirjasta	 osaan	 jo,	 mutta	 tästä"	 —	 hän	 pisti	 vavisten	 kätensä	 poveen	 ja	 veti
esiin	rypistyneen	kirjeen.	"Tämän	on	kirjeenkantaja	minulle	tuonut…"

"Kirjotettua?	Vai	niin,	sehän	on	toinen	asia;	silloin	kai	täytyy	minun	vaivata	itseäni."

Häntä	kadutti	pilapuheensa,	kun	Pavel	 luuli	sen	todeksi	 ja	vastasi	ensi	kerran	elämässään	nöyrästi:
"Uskallan	kuitenkin	pyytää,	että	opettaja	olisi	hyvä	ja	koettaisi."

Pavel	aivankuin	suuteli	katseillaan	kirjettä,	jonka	jälkeen	ojensi	sen	opettajalle	huolellisesti	ja	varoen
kuin	aarretta,	joka	voisi	helposti	vahingoittua.

Opettaja	avasi	kirjeen	ja	luki	sen	läpi.	"Tiedätkö,	Pavel,	keneltä	kirjeesi	on?"

"Luulen	sen	olevan	Milada	sisareltani	luostarista."

"Ei;	ei	se	ole	luostarista."

"Eikö?"

"Se	on	äidiltäsi	—"	Opettajan	ääni	katkesi	 ja	poika	 lisäsi	 äkkiä	muuttunein	kasvonilmein	 ja	 raa'alla
äänellä:

"Kuritushuoneesta."

"Tahdotko	kuulla?"

Pavelin	pää	oli	painunut	alas	ja	hän	vastasi	ainoastaan	äänettömällä	nyökäyksellä.	Opettaja	luki:

"Poikani	Pavel!

Kolme	 kuukautta	 sitten	 otin	 kynän	 käteeni	 ja	 kirjotin	 muutamia	 riviä	 Milada	 tyttärelleni
luostariin	mutta	minun	tyttäreni	Milada	ei	ole	kirjettäni	saanut	käsiinsä	kun	luostarin	sisaret
eivät	ole	sitä	hänelle	antaneet	vaan	he	ovat	käskeneet	minulle	ilmottaa	että	on	parasta	ettei
hän	 kuule	 äidistään	 mitään	 ja	 nyt	 en	 tiedä	 teenkö	 oikein	 kun	 kirjotan	 sinulle	 Pavel	 rakas
poikani	 pyytäen	 että	 sinä	 vastaisit	 minulle	 ovatko	 minun	 rivini	 tavanneet	 sinut	 ja	 rakkaan
Milada	sisaresi	terveenä	mitä	minuun	tulee	olen	terve	ja	tähän	saakka	olooni	tyytyväinen.

Äitisi.

Öin	 ja	päivin	 rukoilen	puolestanne	rakkaat	 lapset	 ja	 luulen	myöskin	että	 tyttäreni	Milada
tulee	pieneksi	luostarinsisareksi	kun	aika	joutuu	ja	teen	ahkerasti	täällä	lasteni	tähden	kaikki
mitä	minulle	määrätään…

Kuuden	vuoden	päästä	tulen	jälleen	kotiin	rakas	Pavel	poikani	ja	pyydän	vielä	että	useasti
rakkaudella	muistelette	äitiänne	joka	on	onnettomin	ihminen	maailmassa."



Kirjaimet	 olivat	 jäykästi	 ja	 hitaasti	 piirretyt,	 jälkikirjoituksessa	 oli	 käsi	 vavissut	 ja	 paperilla	 olevat
suuret,	 himmeät	 täplät	 osottivat,	 että	 sitä	 oli	 itkien	 kirjotettu.	 Vaivoin	 sai	 esiinlukija	 noista
tahraantuneista	riveistä	selvän,	 ja	häntä	 liikutti	se	suru	 ja	rakkaus,	 joka	 ilmeni	 tuossa	surumielisessä
kirjeessä.

"Pavel",	sanoi	hän,	"sinun	täytyy	heti	vastata	äidillesi."

Poika	oli	kääntynyt	syrjin	ja	tuijotti	synkästi	eteensä.	"Mitä	minä	hänelle	vastaan?"	mutisi	hän.

"Sitä,	mitä	tunnet	sydämessäsi	onnetonta	vaimoa	kohtaan."

Pavel	väänti	suutaan:	"Onhan	hänen	siellä	hyvä	olla".

"Hyvä,	sinä	tyhmeliini?	Hyväkö	vankilassa?"

Vanha	 mies	 innostui,	 hän	 lämpeni	 ja	 muuttui	 kaunopuheiseksi.	 Mutta	 kaikki	 kauniit	 sanansa
liikuttivat	 ainoastaan	 häntä	 itseään	 jättäen	 Pavelin	 kylmäksi.	 Hänellä	 oli	 opettajansa	 väitteisiin	 vain
kaksi	 vastausta,	 joita	hän	 itsepintaisesti	 toisti	 sopivissa	 ja	 sopimattomissa	kohdissa:	 "Hän	 sanoo	 itse,
että	hänen	on	hyvä	olla"	ja	"sisarenikaan	ei	kirjota	hänelle,	miksi	minä	kirjottaisin?"

"Etkö	sitte	tunne	mitään	äitiäsi	kohtaan?"	kysyi	lopulta	opettaja.

"En",	vastasi	Pavel.

Vanhus	vapisi	 tuskastumisesta.	 "Ajattelen	sitä	aikaa,	 jolloin	olit	 lapsi",	 sanoi	hän,	 "ja	kelpo	poikana
teit	 työtä	 kelpo	 äitisi	 johdolla,	 joka	 oli	 sinut	 työhön	 totuttanut…	 Mitä	 katsot?	 —	 Kelvollinen	 ja
rehellinen,	sanon	minä.	Se	hän	oli,	mutta	valitettavasti	 liian	arka	 ja	pelkäsi	aina	mielettömästi	kurjaa
miestään…	Oi!"	sanoi	hän	—	"jokainen	on	tuntenut	myötätuntoisuutta	häntä	kohtaan,	itse	tuomaritkin
ovat	häntä	 surkutelleet;	 ainoastaan	 sinä,	hänen	poikansa,	 et	häntä	 sääli.	Minkätähden,	mistä	 syystä?
Kysyn	sinulta;	vastaa,	puhu!"	Hän	työnsi	silmälasit	ylemmäksi	ja	läheni	Pavelia.	Pojan	piirteissä	ilmeni
rautaista	 vastustushalua	 ja	 synkistä	 silmistä	 säihkyi	 sellainen	 päättäväisyys,	 että	 se,	 suureen	 asiaan
kohdistettuna,	tekee	ihmisestä	marttyyrin.

Vanhus	huokasi,	 peräytyi	 ja	 sanoi:	 "Mene,	 sinusta	 ei	 saa	kalua".	Kun	Pavel	 oli	 ennättänyt	 jo	 ovelle
asti,	käski	hän	pojan	kuitenkin	pysähtyä.	"Tahdon	vain	sanoa	sinulle	yhden	asian.	Ihmisten	sättiminen
ei	ole	sinulle	aivan	yhdentekevää;	voi	tulla	aika,	jolloin	mielelläsi	olisit	hyvässä	sovussa	ihmisten	kanssa
ja	 halusta	 kuulisit	 sanottavan:	 nuoruudessaan	 oli	 Pavel	 suuri	 lurjus,	 mutta	 nyt	 hän	 on	 kunnon	 mies.
Sentähden	 varo	 itseäsi,	 varo	 Pavel",	 uudisti	 hän	 painokkaasti	 ja	 hänen	 harmaankalpeille	 poskilleen
kohosi	 heikko	 punerrus:	 "älä	 itse	 parjaa	 itseäsi.	 Se	 paha,	 mitä	 muut	 sinusta	 sanovat,	 voi	 joutua
epäilyksen	alaiseksi	ja	unohtua,	sen	voit	omalla	elämälläsi	painaa	unheeseen.	Mutta	se	paha,	kierous	ja
tuhmuus,	mitä	itse	sanot	itsestäsi,	se	ei	häivy	niin	helposti,	se	istuu	sinussa	kuin	oma	nahkasi	—	se	elää
vielä	jälkeesikin!"

Hän	 nosti	 kätensä	 ilmaan	 ja	 hoippui	 avuttomana	 ympäri	 huonetta	 kuin	 makuupaikastaan	 pelotettu
yöperhonen,	 huokasi	 ja	 voihki:	 "Unohda	 minun	 puolestani	 kaikki,	 mitä	 olen	 sinulle	 sanonut,	 mutta
neuvoani	älä	unohda;	sen	olen	antanut	sinulle	omasta	kokemuksestani!"

Pavel	katseli	miettiväisenä	opettajaa.	Hänen	tuli	sääli	tuota	vanhaa	herraa,	joka	samalla	näytti	hänen
mielestään	 hassunkuriselta.	 Mitä	 hän	 pallotteli?	 Voikohan	 se	 olla	 sitä,	 että	 ihmiset	 sanovat	 häntä
noidaksi?…	Mitä	se	sekin	kannatti!

Kovin	 mielellään	 hän	 olisi	 ottanut	 asiasta	 selkoa,	 vaan	 ei	 tiennyt	 miten	 kysyä.	 Hän	 ei	 ollut	 kotviin
huomaavinaankaan	 opettajan	 poistavia	 kädenliikkeitä,	 kunnes	 tämä	 huusi	 kiivaasti:	 "Mitä	 sinä	 vielä
tahdot?"	Silloin	vastasi	poika:

"Tietää	mikä	opettajaa	vaivaa."

Habrecht	ailahti	taaksepäin,	veti	syvän	henkäyksen	ja	sulki	silmänsä.
"Myöhemmin,	Pavel,	myöhemmin;	nyt	et	minua	vielä	käsittäisi."

Silloin	Pavel	yhtäkkiä	tokasi:	"Sekö	se	noituus	juttu?"

"Niin,	niin!"	huudahti	opettaja	miltei	tahtoamattaan,	tarttui	poikaa	olkapäähän	ja	työnsi	hänet	ovesta
ulos.

Siis	 sittenkin!	 Vanhus	 kärsi	 juorupuheesta,	 mikä	 hänestä	 kylällä	 kulki.	 —	 Se	 tuntui	 Pavelista
käsittämättömän	lapsekkaalta.	Hänen	suosijansa	oli	tästä	lähtien	hänen	silmissään	raukka	ja	hän	karisti
mielestään	 hänen	 painavat	 varotuksensa,	 jopa	 ärsyytyi	 toimimaan	 ihan	 päinvastoin.	 Ihmiset	 saisivat
kernaasti	 pitää	 häntä	 huonompana	 kuin	 olikaan,	 sitä	 hän	 halusikin	 —	 kiitosta	 ja	 rakkautta	 ikävöivät



vaan	 pelkuriraukat.	 Voimakkaan	 sielun	 suurin	 tyydytys	 on	 rohjeta	 sanoa:	 olen	 parempi	 kuin	 kukaan
aavistaakaan!

Pavel	koetti	tavailla	äitinsä	kirjettä,	ja	nyt,	kun	hän	tunsi	sen	sisällyksen,	se	onnistuikin	kutakuinkin.
Vinska	yllätti	hänet	kerran	semmoisessa	puuhassa,	tahtoi	tietää	mitä	Pavel	luki,	ja	kun	poika	kieltäytyi
sitä	ilmottamasta,	koetti	riistää	paperin	hänen	kädestään.

"Mitä?"	 huudahti	 hän	 kiukustuen,	 kun	 poika	 vastusti.	 "Sinä	 tahdot	 kieltää	 minua	 olemasta	 Peterin
seurassa,	mutta	 itse	sinulla	on	asioita,	 joita	salaat	minulta;	saat	kirjeitä,	 joita	piilottelet."	Hän	sipristi
kauniita	 kulmakarvojaan	 ja	 suupielissä	 värähteli	 lumoava	 hymyily:	 "Luuletko	 etten	 minäkin	 osaa	 olla
mustasukkainen?"

Tyttö	laski	leikkiä,	hän	pilkkasi	häntä,	Pavel	tiesi	sen	ja	—	väreili	onnesta	että	tyttö	sillätavoin	leikki
hänen	kanssaan.	"Niin	juuri	—	mustasukkainen!	Paras	elävä	mustasukkaisuutta	tuntemaan"	mutisi	hän,
ja	eteensä	avautui	kuin	 taivaan	autuus	ajatellessaan	miltä	 tuntuisikaan,	 jos	 leikistä	kerran	 tulisi	 tosi.
Kerran,	 kaukaisessa	 tietämättömässä	 tulevaisuudessa,	 joka	 oli	 hänen	 edessään	 ja	 johon	 hän	 veisi
mukanaan	ellei	muuta,	niin	ainakin	lujan	luottamuksen	omiin	voimiinsa.

Vinska	seisoi	toinen	käsi	kiemailevasti	hoikilla	uumilla,	toinen	Pavelia	kohti	ojennettuna.	"Keneltä	oot
kirjeen	 saanut,	 Paveliseni?"	 kysyi	 hän	 veitikkamaisesti	 mielistellen,	 "kirjeen,	 jota	 sydämesi	 kohdalla
piilotat?"

"Äidiltäni",	vastasi	hän	nopeaan	ja	kääntyi	pois.

Vinskalta	 pääsi	 hämmästyksen	 huudahdus:	 "Onko	 se	 totta?	 En	 olisi	 koskaan	 uskonut	 että
kuritushuonelaiset	saavat	kirjeitä	kirjottaa.	Mitähän	sieltäkin	on	kirjottamista?	Kai	hyviä	neuvoja	siitä,
kuinka	voi	hankkia	itselleen	vapaan	ylöspidon."

Pavel	purasi	harmistuneesti	huultaan.

"Heitä	se	kirje	pois",	jatkoi	Vinska,	"äläkä	sano	kenellekään	että	olet	semmoisen	saanut.	Meistä	ei	saa
kuulua	 kylällä,	 että	 tänne	 tulee	 kirjeitä	 kuritushuoneesta.	 Ihmiset	 puhuvat	 meistä	 ilmankin	 kylliksi
pahaa."

"Aina	 sentään	 vähemmin	 kuin	 mitä	 ansaitsette!"	 kivahti	 Pavel.	 Vinska	 punastui	 ja	 sanoi
hämmentyneen	lempeästi:

"Ajattelen	ainoastaan	sinun	parastasi.	Olen	ommellut	sinulle	koko	eilisen	päivän;	olen	tehnyt	sinulle
aivan	uuden	paidan."

"Paidan	—	vai	niin?"

"Mutta	 usko	 minua,	 äitisi	 kanssa	 ei	 sinulla	 ole	 mitään	 tekemistä;	 usko	 minua,	 hän	 olisi	 ansainnut
hirsipuun	 paremmin	 kuin	 isäsi,	 ja	 tämä	 oli	 varmaankin	 oikeassa	 kun	 alituiseen	 toisti	 oikeudessa:
vaimoni	on	minut	vietellyt…	Isäsi	ei	ollut	oikein	tolkussaan,	hänhän	oli	aina	humalassa,	mutta	vaimo	—
oi,	hänelle	oli	koko	asia	päivänselvä	…	sama	juttu	kuin	Aadamilla	ja	Eevalla	paratiisissa."

Vinska	tähysti	häneen	uteliaalla	syrjäkatseella	ja	näki	hämmästyksen	kuvastuvan	hänen	kasvoillaan.

"Oliko	Aadamkin	humalassa?"	kysyi	hän	rehellisen	tiedonhaluisesti.

Vinska	tarttui	häntä	molempiin	korviin	ja	ravisti	niistä	nauraen:	"Oletpa	sinä	aika	tuhmeliini!	Nyt	ei
ole	puhe	Aadamista,	vaan	isästäsi	ja	siitä	että	äitisi	on	viekotellut	hänet	murhaamaan	kirkkoherran."

"Ole	vait!"	huusi	Pavel.	"Sinä	valehtelet."

"Enpä	valehtele,	sanon	vaan	mitä	itse	uskon	ja	mitä	muut	uskovat."

"Kuka,	kuka	niin	uskoo?"

Vinska	vastasi	vältellen,	mutta	Pavel	puristi	häntä	lujasti	käsivarsista,	veti	hänet	luokseen	ja	uudisti:
"Kuka	niin	sanoo,	kuka	semmoista	uskoo?"	kunnes	tyttö	hädissään	ja	tuskissaan	huudahti:

"Arnost."

"Sanokoon	hän	sen	minullekin,	sanokoon;	lyön	hampaat	suustaan	ja	rutistan	hänet	mäsäksi!"

"Ei	hän	sitä	sinulle	sano,	sinua	hän	pelkää	—	päästä	minut	irti,	minäkin	pelkään;	päästä	minut,	Pavel
hyvä!"

"Aha,	 vai	 pelkäät;	 pelkää	 vaan!"	 sanoi	 hän	 riemuiten	 —	 ja	 lauhtuneena.	 Leikillään	 hän	 kisaili	 vielä



hiukan	hänen	kanssaan	ja	päästi	sitte	tytön	äkkiä	irti.	Pavel	sai	jalomielisyydestään	runsaan	palkinnon:
Vinska	katsoi	häneen	lempeästi	ja	nojasi	hetkisen	päätään	hänen	olkaansa.	Ilon	väreet	sykäyttivät	pojan
ruumista,	mutta	hän	ei	liikahtanut	paikaltaan	ja	koetti	näyttää	välinpitämättömältä.

"Pavel!"	sanoi	Vinska	hetken	päästä.	"Minulla	olisi	sinulle	muuan	pyyntö,	aivan	pieni	vain.	Tahdotko
sen	täyttää?	—	se	ei	ole	edes	vaikeatakaan."

Pojan	kasvot	synkistyivät:	"Niin	sinä	aina	sanot,	tiedän	sen	vanhastaan.	Mitähän	se	nyt	olisi?"

"Linnan	 vanhalla	 riikinkukolla	 on	 vielä	 pari	 kaunista	 sulkaa",	 sanoi	 hän;	 "nykäse	 ne	 pois	 ja	 tuo
minulle."

Hän	 pyysi	 niin	 lapsellisella	 äänellä,	 hänen	 kasvonilmeensä	 oli	 niin	 viaton	 ja	 Pavel	 kokonaan
hurmaantunut.	 Hän	 ei	 ollut	 pyyntöä	 huomaavinaan,	 mutisihan	 vain	 jotain	 käsittämätöntä	 ja	 työnsi
kyynärpäällään	 tytön	 hiljaa	 luotaan.	 Sitte	 otti	 hän	 ruoskansa	 tulisijan	 luota	 ja	 meni	 uittopaikalle
kokoomaan	hevoset,	joiden	kanssa	aikoi	yöpyä	laitumella.

Laidun	 oli	 eräässä	 alanteessa	 kylän	 vieressä,	 ei	 kaukana	 hautausmaalta,	 joka	 muodosti	 pitkähkön
nelikulmion	 ja	 ulottui	 korkean,	 valkoisen	 muurin	 ympäröimänä	 aina	 peltojen	 keskelle.	 Yö	 oli	 lämmin
kuin	kesällä,	kuu	paistoi	täydeltä	terältä	ja	sen	valaisema	niitty	välkehti	kuin	tyyni	vedenpinta.	Hevoset
söivät	 rauhallisesti.	 Pavel	 makasi	 paimenmajassa	 pitkällään,	 käsivarret	 maassa	 ja	 kasvot	 käsien
varassa,	 katsellen	 holhottejaan.	 Kunnanesimiehen	 punainen	 liinaharja	 varsa	 oli	 ennen	 ollut	 hänen
lemmikkinsä,	mutta	siitä	asti	kun	hän	vihasi	esimiehen	poikaa,	vihasi	hän	hänen	varsaansakin.	Se	tuli,
vanhaan	ystävyyteen	vedoten,	luottavasti	hänen	luokseen,	pärskytti	ystävällisesti	ja	puhalsi	häntä	kohti
lämpimän	 hengähdyksen.	 Kirouksella	 ja	 navakalla	 nyrkiniskulla	 turpaan	 vastasi	 Pavel	 hänen
hyväilyynsä.	 Varsa	 väistyi	 pikemmin	 ihmetellen	 kuin	 pelästyen,	 Pavelin	 uhkausten	 saattamana.	 Hän
olisi	tahtonut	hävittää	maailmasta	kaikki,	millä	oli	jotakin	yhteyttä	hänen	kilpailijansa	kanssa.	Vinskan
lupaus	 ei	 hänessä	 herättänyt	 luottamusta,	 se	 oli	 liian	 nopeasti	 annettu	 ja	 muistutti	 liiaksi	 ärtyisen
lapsen	tyynnyttämistä.

Hän	 —	 tuo	 tyttö	 —	 tahtoo	 karttaa	 kaikkea	 huomiota	 ja	 kaikkia	 juoruja,	 onpa	 viime	 aikoina
käyttäytynyt	 kunniallisesti	 ja	 luopunut	 entisestä	 ylimielisyydestään	 ja	 välinpitämättömyydestään	 sen
suhteen,	mitä	 ihmiset	hänestä	ajattelevat.	Pavelin	korvissa	kaikui	 vielä	 se	 tuska	 ja	hätä,	 jolla	hän	oli
huudahtanut:	"Meistä	ei	saa	kuulua	kylällä,	että	meille	tulee	kirjeitä	kuritushuoneesta".	Hänestä	tuntui
kuin	 olisi	 povellaan	 oleva	 kirjelappu	 polttanut;	 hän	 tempasi	 sen	 esiin	 ja	 rutisti	 palleroksi	 käsissään.
Miksi	pitikään	äidin	hänelle	kirjotella?	Eikö	hän	ollut	jo	saattanut	hänelle	aivan	tarpeeksi	häpeätä?	Äiti
seisoi	hänen	ja	kaikkien	muitten	ihmisten	välillä.	Mutta	Vinskan	ja	hänen	väliinsä	hän	ei	saa	astua,	siksi
kallis	 oli	 tyttö	 hänelle	 nyt…	 Sisimmässä	 sydämessään	 hän	 uskoi,	 jopa	 oli	 varma,	 ettei	 äitinsä	 ollut
syypää	siihen	rikokseen,	josta	häntä	syytettiin,	ja	kuitenkin	hän	epäselvän	vaiston	johdattamana	koetti
uskotella	itselleen	että	voi	niinkin	olla…	Ja	kaikista	noista	häilyvistä	epäilyksistä	kehittyi	varma	päätös:
en	tahdo	enää	olla	missään	tekemisissä	äidin	kanssa.	Kirjeen	hän	repi	palasiksi.	Viimeisessä	palasessa,
mikä	hänelle	käteen	jäi,	näkyivät	vielä	sanat:	"Äitinne,	joka	on	onnettomin	ihminen	maailmassa…"	"Niin
olet",	huokasi	hän	surumielisesti,	"ja	onneton	sinä	olit	jo	ennenkin…"	Hänen	sielussaan	kuvastui	äitinsä
kookas,	 vakava	 ja	 vaitelias	 olento.	 Iltaisin	 työn,	 puutteen	 ja	 pahoinpitelyn	 uuvuttamana,	 aamuisin
jälleen	 väsymättömänä	 toimessaan.	 Hän	 näki	 itsensä	 lapsena,	 hänen	 rinnallaan,	 hänen	 esimerkkinsä
rohkaisemana,	 miltei	 yhtä	 hiljaisena	 ja	 kärsimyksiin	 tottuneena	 kuin	 äitikin.	 Hän	 muisteli	 monia
ankaroita	 nuhteita	 ja	 oikaisuja,	 ei	 koskaan	 sydämellisyyttä	 …	 mutta	 sen	 sijaan	 kyllä	 monta	 hiljaisen
huolenpidon	piirrettä,	varsinkin	jokapäiväisessä	leivän	jaossa.	Suuri	kappale	molemmille	lapsille,	pieni
itselleen…

Pavel	poimi	kirjeenpalaset	maasta	ylös,	pani	ne	yhteen	läjään	 ja	katseli	niitä	hetkisen	epätietoisena
mitä	tehdä.	Vihdoin	hän	vei	ne	hautausmaalle	ja	hautasi	sinne	muurin	juurelle,	riippaoksaisen	saarnin
alle.

Tultuaan	 takaisin	 majaansa,	 paneutui	 hän	 maata	 ja	 näki	 unta	 kauniista	 paidasta,	 jonka	 Vinska	 oli
hänelle	ommellut	ja	jonka	muuan	kookas,	tummiin	vanginvaatteisiin	puettu	ja	peitetyin	kasvoin	kulkeva
nainen	koetti	riistää	hänen	käsistään.	Tuo	kuva	seurasi	häntä	yhä	edelleen,	ja	katsoessaan	kuuvaloisina
öinä	 yhtäkkiä	 hautausmaan	 muureille,	 näki	 hän	 sen	 ilmestyvän	 sumusta	 ja	 usvasta	 ja	 liitävän	 pitkin
hohtavaa	muuria	ohitse.	Pavel	tuijotti	näkyyn	kauhistuneena	ja	ajatteli	itsekseen:	"Äitini	on	luultavasti
kuollut	ja	ilmestyy	nyt	minulle".

Vinskalle	 hän	 ei	 kertonut	 mitään	 koko	 asiasta,	 eikä	 olisi	 saanut	 siihen	 tilaisuuttakaan.	 Tyttö	 oli
hänelle	epäystävällinen,	 vilkasi	 aina	Pavelin	kotiin	 tullessa	hänen	käsiinsä	 sanoen	pisteliäästi:	 "Kiitos
sulista!"	—	ja	väistyi	happaman	näköisenä	hänen	tieltään.	Poika	huomasi	ettei	heidän	välinsä	selviäisi
ennenkuin	 hän	 oli	 tehnyt	 tytön	 tahdon	 mukaan,	 ja	 niin	 hän	 päätti	 toteuttaa	 tuon	 lapsekkaan
toivomuksen,	 varsinkin	 kun	 se	 näytti	 niin	 tuiki	 helpolta.	 Miladan	 lähdöstä	 asti	 oli	 näet	 linnan
puutarhanportti	 ollut	 jälleen	 avoinna	 aamusta	 iltaan	 ja	 vanha	 riikinkukko	 tepasteli	 pitkin	 päivää



lukemattomia	kertoja	siitä	ohitse.

Sillä	 oli	 enää	 jälellä	 ainoastaan	 jätteitä	 kesäisestä	 höyhenpuvustaan,	 kolme	 komeata,	 naurettavan
pitkää	 sulkaa.	 Eräänä	 päivänä	 väijyi	 Pavel	 sitä,	 ja	 nähdessään	 linnun	 tulevan,	 hiipi	 sen	 jälestä
puutarhaan.	Pitkin	kapeata	polkua,	joka	puiden	ja	pensasten	suojaamana	ei	näkynyt	taloon,	asteli	lintu
hitaasti	 eteenpäin	 nokkaisten	 sieltä	 täältä	 hyönteisen	 maasta.	 Se	 oli	 varmaankin	 kuullut	 Pavelin
askeleet,	 niin	 hitaasti	 kun	 tämä	 liikkuikin,	 sillä	 se	 pysähtyi	 äkkiä,	 kohotti	 kaulansa	 ja	 kääntyi
vainoojaansa	 päin	 ikäänkuin	 kysyen:	 "Mitä	 sinä	 tahdot?"	 —	 Sen	 näet	 heti,	 ajatteli	 poika,	 ja	 kun
riikinkukko	jatkoi	kulkuaan	vähän	nopeammin,	otti	Pavel	pari	hyppäystä,	kompastui	ja	kaatui,	mutta	ei
menettänyt	 kuitenkaan	 mielenmalttiaan,	 vaan	 ojensi	 kätensä	 ja	 tempasi	 lujalla,	 varmalla	 nykäsyllä
linnulta	 yhtaikaa	 sen	 viimeiset	 koristeet.	 Tämä	 päästi	 kauhean	 hätähuudon	 ja	 kääntyi	 ympäri,	 ja
ennenkuin	 vielä	 maassa	 makaava	 Pavel	 ennätti	 ajatellakkaan,	 oli	 vihastunut	 eläin	 hyökännyt	 hänen
riiskaansa	 ja	 iskenyt	 kovalla,	 terävällä	 nokallaan	 häntä	 päähän.	 Se	 koski,	 mutta	 Pavelista	 tuntui
hassunkuriselta	 että	 lintu	 antautui	 hänen	 kanssaan	 taisteluun.	 Hän	 nauroi	 —	 tosin	 jonkun	 verran
hermostuneesti	—	ja	ponnisteli	kaikin	voimin	päästäkseen	vapaaksi.	Mutta	lintu	iskeytyi	yhä	lujemmin
kiinni,	räpytteli	siipiään	ja	yhä	huutaen	kurotti	pientä	päätään	tavottaen	nokallaan	vihollisensa	silmää…

Silloin	 poikaa	 alkoi	 pelottaa…	 Hän	 tarttui	 molemmin	 käsin	 linnun	 pitkään	 siniseen	 kaulaan,	 jonka
höyhenpeite	 pörhistyi	 pystyyn	 hänen	 sormiensa	 lomitse,	 ja	 puristi	 sitä	 lujasti.	 Eläin	 päästi	 kimakan
tuskanhuudon,	jonka	jälkeen	se	luisui	Pavelin	olkapään	yli	maahan,	johon	jäi	makaamaan	käpristynein,
suonenvetoisesti	 nytkähtelevin	 jaloin	 —	 kuolleenako,	 siitä	 ei	 voittajalla	 enää	 ollut	 aikaa	 ottaa	 selkoa.
Hän	näki	linnasta	rientävän	paikalle	väkeä,	tempasi	sulat	ruohikosta	ja	kiisi	nuolena	ulos	puutarhasta.
Kadulle	 päästyään	 hän	 hiljensi	 vauhtia,	 jottei	 vetäisi	 puoleensa	 ohikulkijain	 huomiota.	 Hänen
sydämensä	 löi	 raivokkaasti	 ajatellessaan	 sitä	 melua,	 mikä	 syntyisi	 linnassa	 viimeisiään	 potkivan
riikinkukon	 ympärillä.	 Niitten	 etunenässä,	 jotka	 eläimen	 huuto	 oli	 kutsunut	 taistelupaikalle,	 oli	 hän
ollut	tuntevinaan	paroonittaren.

Hetken	aikaa	kulki	Pavel	 esteettömästi	 tietään	 ja	 toivoi	 jo	pelastuneensa	pälkähästä,	 kun	korviinsa
kuului	 huuto:	 "Hirtehinen,	 pahantekijälurjus!"	 mikä	 ilmotti	 asian	 olevan	 toisin.	 Nopeasti	 taakseen
katsahtaen	 huomasi	 hän	 takaa-ajajikseen	 hoikan,	 pyöreäniskaisen	 puutarhurin	 ja	 kahden	 vanhan
työmiehen.	"Ottakaa	kiinni,	senkin	kantturat!"	ivaili	Pavel	ja	porhalsihe	hurjaan	karkuun.

Hän	 oli	 hyvän	 matkaa	 vainoojiensa	 edellä	 ja	 väli	 piteni	 hetki	 hetkeltä.	 Nyt	 hän	 ei	 enää	 välittänyt
syrjäisten	 huomion	 herättämisestä,	 vaan	 ainoastaan	 siitä,	 että	 saisi	 saaliinsa	 korjatuksi.	 Palavissaan,
silmät	säihkyvinä	ryntäsi	hän	mökin	ovesta	sisään.	Vinska	seisoi	yksinään	porstuassa	ja	punastui	ilosta
Pavelin	 ojentaessa	 hänelle	 sulat.	 Pojan	 hätäisistä	 sanoista:	 "Kätke	 ne,	 kätke	 itsesi!"	 pelästyi	 hän
kuitenkin	kovin	ja	kysyi:	"Mikä	niitä	vaivaa?	En	huoli	niistä	ensinkään,	jos	siinä	on	jotain	pahaa."	Pavel
pisti	varastetun	tavaran	hänen	käteensä,	työnsi	tytön	asuinhuoneeseen	ja	astui	itse	ulos	mökin	ovelle,
jossa	nojautui	pihtipieleen	ja	käsivarret	rinnoilla	ristissä	odotti	uhkamielisenä	takaa-ajajiaan.

Heidän	 johtajansa	oli	niin	kiihtynyt,	että	ainoastaan	katkonaisin	sanoin	kykeni	antamaan	käskyjään.
"Ottakaa	 kiinni!	 Ottakaa	 kiinni	 se	 koira!	 Viekää	 linnaan!"	 huusi	 hän	 seuraajilleen,	 kahdelle
saamattomalle,	rauhaarakastavalle	ukolle,	jotka	katsoivat	toisiinsa,	sitten	käskijäänsä	ja	taas	toisiinsa.
—	 Ottakaa	 kiinni?	 Oliko	 se	 heidän	 asiansa?…	 He	 olivat	 mielestään	 ansiokkaita	 puutarhurinapulaisia,
kun	 tarttuivat	 kiireisesti	 haraviinsa	 nähdessään	 linnanrouvan	 lähestyvän	 käytävää	 myöten.	 Lopun
päivää	he	makasivat	ruohikossa,	napsivat	ryyppyjä	ja	polttelivat	välillä	tupakkaa,	enimmäkseen	sentään
nukkuivat.

Pavelille	 olisi	 ollut	 kuin	 leikintekoa	 ja	 samalla	 tuottanut	 todellista	 nautintoa	 hyökätä	 vastustajiensa
kimppuun	 ja	 iskeä	 ne	 maahan,	 mutta	 Vinskan	 tähden	 ja	 peläten	 tuota	 hänen	 kammoamaansa
häväistystä,	kieltäytyi	hän	tästä	huvista	 ja	antoi	ukkojen	rauhallisesti	 tarttua	 itseään	kaulukseen.	Sen
he	 tekivät	 hidastellen	 ja	 ilman	 sisällistä	 vakaumusta,	 mutta	 rohkeutensa	 kasvoi	 pian	 nähdessään
Pavelin	 antautuvan	 vastuksetta	 kohtaloonsa,	 jopa	 oikein	 pullistutti	 rintaa	 kulettaessaan	 kylän	 läpi
vankina	tuota	rajua	poikaa,	jonka	edestä	muulloin	jo	kaukaa	väistyivät	syrjään.	Saattojoukon	muodosti
puutarhuri,	 joka	 haukkui	 ja	 sadatteli	 Pavelia,	 ja	 hänen	 rinnallaan	 juoksevat	 katupojat.	 "Mitä	 hän	 on
tehnyt?"	kyselivät	 ihmiset	 toisiltaan.	Hän	kuuluu	murhanneen…	Kenen?	Sitä	ei	vielä	kukaan	 tietänyt,
mutta	sen	tiesivät	kaikki:	poika	 joutuu	kuritushuoneeseen	niinkuin	äiti,	 ja	kuolee	hirsipuussa	niinkuin
isä.	Nyrkkejä	puidaan	uhkaavasti,	kiviä	 lentää	 ilmassa,	vaan	ei	 satu	maaliinsa,	mutta	sanoja,	kiviäkin
teräväsärmäisempiä,	 sattuu	 kyllä	 ja	 tarkasti.	 Pavel	 katseli	 rohkeasti	 ympärilleen	 ja	 tunto
sammumattomasta	vihasta	kanssaihmisiään	kohtaan	virkisti	hänen	sydäntään.

Rauhallisena	 astui	 hän	 linnanpihaan	 ja	 saatettiin	 samassa	 erääseen	 maanalaiseen,	 rautaristikolla
varustettuun	huoneeseen,	jonka	ovi	sulkeutui	hänen	jälkeensä.

Se	 oli	 muuan	 talon	 vierashuoneita	 eikä	 Pavel	 ollut	 vielä	 milloinkaan	 nähnyt	 moista	 komeutta.
Silkkikangasta,	 vihreää	 ja	 kimaltelevaa	 kuin	 kissansilmät,	 riippui	 ikkunain	 ja	 ovien	 edessä	 niin
monilaskoksisena	 kuin	 Vinskan	 uusi	 pyhähame,	 ja	 samalla	 kankaalla	 olivat	 päällystetyt	 selkänojalla



varustetut	 istuimetkin.	 Seinillä	 riippui	 kuvia	 tai	 oikeammin	 puitteisiin	 pantuja	 tummanruskeita
kankaanpalasia,	 joista	 eri	 paikoin	 näytti	 pilkistävän	 valkoiset	 kasvot	 tai	 vilkuttavan	 joku	 kalpea
kuolonkäsi…	Siellä	oli	suuri	kaappi,	samallainen	kuin	kirkonalttari,	ja	ikkunanpielessä	peili,	jossa	Pavel
saattoi	 nähdä	 itsensä	 koko	 kurjassa	 ryysyisyydessään.	 Siihen	 katsoessaan	 ja	 ajatellessaan:
"Tuollainenko	minä	olen?"	huomasi	hän	päänsä	kohdalla	kummallisen	esineen.	Se	näytti	olevan	sileä,
rautainen	astia,	josta	ulkoni	kultaiset	käsivarret,	ja	riippui	katosta	tavattoman	hienossa	nauhassa.	Pavel
hypähti	 paikalla	 syrjään	 katsellen	 kaukaa	 epäluuloisesti	 uhkaavaa	 esinettä.	 Sillä	 ei	 näyttänyt	 olevan
muuta	 tarkotusta	 kuin	 pudota	 niiden	 niskaan,	 jotka	 varomattomasti	 astuivat	 sen	 läheisyyteen,	 ja
murskata	heidät	siihen	paikkaan.

Hetkisen	 kuluttua	 kuului	 käytävässä	 askeleita,	 ovi	 avautui	 ja	 paroonitar	 astui	 sisään.	 Hän	 asteli
vaivaloisesti	 keppiinsä	nojaten,	 oli	 kumarassa	 ja	 räpytti	 alinomaa	 silmiään.	Aivan	hänen	kintereillään
seurasi	 —	 opettaja,	 huolestuneen	 näköisenä,	 harvat	 hiukset	 hajallaan	 kuin	 jos	 tuulispää	 olisi	 niitä
hasertanut.	 Hänen	 levottoman	 kömpelö	 käytöksensä	 herätti	 niinkin	 tottumattoman	 havainnontekijän
kuin	Pavelin	huomiota.

"Mihin	 haluatte	 istuutua,	 teidän	 Armonne?"	 kysyi	 vanhus	 hääräten	 toimessaan	 ympäri	 huonetta	 ja
työnnellen	tuoleja	syrjään,	siten	muka	paroonittaren	valitsemista	helpottaakseen.

"Antakaahan	olla,	opettaja",	sanoi	vanha	rouva	ärtyisesti	ja	istuutui	aivan	kynttiläkruunun	alle,	selkä
ikkunaan	päin;	laski	sitte	kepin	syliinsä	ja	käski	Pavelin	astua	lähemmäksi.

Poika	 totteli.	 Opettaja	 puolestaan	 asettui	 seisomaan	 armollisen	 rouvan	 istuimen	 taakse	 ja	 tirkisti
sieltä	 hänen	 päänsä	 yli	 uhkaavasti	 rikoksentekijään,	 milloin	 kauhunsekaisin	 katsein,	 milloin	 koettaen
surullisin	kasvonilmein	hänen	mieltään	liikuttaa.

Paroonitar	 varjosti	 kädellään	 punareunaisia	 silmiään	 ja	 kiinnittäen	 katseensa	 Paveliin	 puheli:	 "Olet
kasvanut	suureksi	lurjukseksi.	Kun	näin	sinut	viime	kerta,	olit	vielä	pieni.	Kuinka	vanha	olet?"

"Kuudentoista	vanha",	vastasi	poika	hajamielisesti.	Hennosta	nauhasta	riippuva	rautainen	esine	veti
kokonaan	 hänen	 huomionsa	 puoleensa.	 Hän	 näki	 hengessään	 sen	 putoovan	 alas	 ja	 musertavan
tuomarinistuimella	istuvan	paroonittaren	litteäksi	kakuksi.

"Älä	katso	tyhjään	ilmaan,	katso	minuun	kun	puhut	kanssani!…	Kuudentoista	vanha…	Kolme	vuotta
sitten	 varastelit	 kirsikoitani,	 tänään	 tapoit	 kelpo	 riikinkukkoni,	 joka	 oli	 minulle	 rakkaampi	 kuin	 moni
ihminen."

Opettaja	kohotti	ristiinpuristetut	kätensä	rukoilevaan	asentoon,	antaen	siten	pojalle	viittauksen	jotta
hänen	pitäisi	tehdä	samoin.	Pavel	ei	ottanut	kehotusta	huomioon.

"Miksi	olet	niin	tehnyt?"	jatkoi	paroonitar.	"Vastaa!"

Pavel	vaikeni	ja	veri	kohosi	vanhan	rouvan	kasvoille.

Poika	 ravisti	 päätään	 ja	 tirkisti,	 lievä	 hymynväre	 huulillaan,	 paksun	 tukkansa	 alta	 suuttuneeseen
rouvaan.

Vanha	nainen	sydämistyi.

"Häpeemätön!"	huusi	hän,	tarttui	keppiinsä	ja	lyödä	sujautti	poikaa	kummallekin	olkapäälle.

Kas	 niin,	 ajatteli	 Pavel,	 taasen	 selkäsauna,	 aina	 vaan	 selkään	 …	 ja	 hän	 huokaili	 hiljaa	 rautaiselle
esineelle:	oi	jos	sentään	putoisit	alas,	kun	putoisit	keskelle	päälakea!

Habrecht	kumarsi	paroonittarelle	kunnioittavasti	hänen	selkänsä	takana.	"Teidän	Armonne	on	Pavel
Holubille	 antanut	 tuntuvan	 muistutuksen",	 sanoi	 hän.	 "Se	 oli	 hyvä	 ja	 sopi	 hyvästi	 kuulustelun
valmistukseksi,	johon	nyt	teidän	Armonne	luvalla	tahdon	ryhtyä."

Vanha	 rouva	 ei	 ollut	 väkivaltaisen	 tekonsa	 jälkeen	 oikein	 hyvillä	 mielin.	 Hän	 oli	 yhdellä	 kertaa
tyhjentänyt	 vihansa	 ja	 tunsi	nyt	pettymystä,	 vastenmielisyyttä	 ja	 surunvoittoista	alakuloisuutta.	 "Mitä
kuulustelemista	siinä	on?"	sanoi	hän.	"Tuo	ilkeä	poika	on	tappanut	riikinkukkoni	eikä	tahdo	sanoa	mistä
syystä,	koska	hänen	silloin	täytyisi	sanoa	sen	tapahtuneen	—	ilkeydestä!"

"Niin	 se	 on,	 ihan	 varmasti!"	 vakuutteli	 opettaja.	 "Riikinkukkoraukka	 oli	 silloin,	 kun	 hänet	 tavattiin
kuolleena,	 viimeisiä	 pyrstösulkiaan	 vailla;	 ne	 on	 varmaankin	 tuo	 ilkeä	 poika	 siltä	 riistänyt	 —
ilkeydestä!"

"Tuo	 taas	 on	 pelkkää	 puhetta,	 koulumestari!"	 keskeytti	 paroonitar	 harmistuneena.	 "Jos	 poika	 —
niinkuin	 monet	 muut	 typerät	 pojat	 ennen	 häntä	 —	 olisi	 tahtonut	 riistää	 riikinkukkoraukaltani



ainoastaan	 sulat,	 ei	 se	 vielä	 olisi	 mikään	 ilkeyden	 merkki.	 Se	 olisi	 ollut	 ainoastaan	 tuhmuutta	 ja
varkautta."

"Oi	niin!"	vastasi	Habrecht.	"Tyhmyyttä	ja	varkautta,	juuri	sitä	eikä	mitään	muuta,	teidän	Armonne."

"Olisiko	se	niin?	Kuka	sen	voi	tietää?"

"Aivan	oikein,	kuka	…	kuka	muu	kuin	—	teidän	Armonne,	joka	juuri	on	asian	valaissut.	Sulkia	riistää?
Oi,	oi	oi!	Sulkia	poika	halusi;	sen	kautta	hän	on	ärsyttänyt	kukkoa	ja	saanut	aikaan	taistelun,	jossa	tuo
oiva	eläin	on	kaatunut."

Niinkuin	 Odinin	 kotka	 kumartui	 Habrecht	 paroonittaren	 puoleen	 kuiskaten	 hänen	 korvaansa:	 "Ei
kuitenkaan	 jättämättä	 viholliseensakin	 urhoollisuutensa	 merkkejä.	 Suvaitkaa	 vakuuttautua	 että	 pojan
otsa	on	rikkilyöty	ja	verissä."

"Niinkö?	Aivan	oikein	—	siltä	minustakin	näyttää…"

"Puhu,	 Holubin	 Pavel!"	 huudahti	 opettaja	 jälleen	 kohoutuen.	 "Puolusta	 itseäsi.	 Sulkia	 sinun	 teki
mielesi,	tyhmä	poika;	et	ole	mitään	sen	pahempaa	aikonut."

"Puhu!"	 kehotti	 paroonitarkin.	 "Onko	 joku	 sinua	 houkutellut	 sulkia	 ryöstämään?	 Sillä	 tarkemmin
ajatellen",	sanoi	hän	miettiväisesti,	"mitäpä	sinä	niillä	itse	tekisitkään?"

"Tosiaankin,	mitäpä	tuollainen	kerjäläinen	riikinkukonsulilla…"

Joka	 kerta	 kun	 "sulkia"	 mainittiin,	 alkoi	 poikaa	 puistattaa,	 mutta	 kun	 opettaja	 rupesi	 häntä
ahdistamaan	tiukoilla	kysymyksillään:	"Kuka	sinua	on	viekotellut?	Eikö	se	ollut	tuo	kaunis	Vinska?"	—
silloin	 hän	 joutui	 huutavaan	 hätään	 ajatellessaan	 mitä	 seurauksia	 jutusta	 voisi	 koitua	 paimenen
tyttärelle,	 ja	päättäen	vakaasti	poistaa	tuon	vaaran,	sanoi	hän	synkällä	äänellä:	"Ei	kukaan	ole	minua
vietellyt;	olen	sen	tehnyt	ilkeydestä".

Paroonitar	kopautti	kiivaasti	keppiään	 lattiaan	 ja	kohosi	seisoalleen.	"Siinä	sen	kuulette",	sanoi	hän
opettajalle,	"siinä	sen	kuulette	…	luopukaa	turhista	toiveistanne,	tuosta	ei	tule	koskaan	ihmistä."

"Armahtakaa,	teidän	Ylhäisyytenne!"	rukoili	vanhus.	"Älkää	uskoko	häntä.	Tuo	ajattelematon	raukka
valehtelee	olevansa	roisto;	se	raukka	ei	tiedä	mitä	tekee,	teidän	Armonne."

Vanha	rouva	viittasi	hänet	vaikenemaan	 ja	astui	Pavelin	 luo.	Hänen	väsyneet	silmänsä	tarkastelivat
surullisesti	hurjastelijaa.	"Ja	tuo	on	rakkaan	lapsukaiseni	veli",	sanoi	hän	syvään	huoaten.	"Joka	kerta
kun	 lapsi	 minulle	 kirjottaa	 ja	 joka	 kerta	 kun	 hänet	 näen,	 kysyy	 hän:	 'kuinka	 voi	 Paveliseni,	 koska
Pavelini	 tulee	 luokseni?'…	Lapsi	 tietää,	 etten	 tahdo	olla	 tekemisissä	 sinun	kanssasi,	 olen	 sen	hänelle
sanonut	järkähtämättömänä	päätöksenäni	ja	pysyn	siinä,	mutta	hän	kysyy	kuitenkin…"

Pavel	säpsähti,	räväytti	silmänsä	selälleen	ja	sieraimensa	värisivät:
"Mikä	lapsi?	—	Miladako?"

"Koska	 tulee	Pavelini	 luokseni?"	 toisti	paroonitar	 liikutettuna,	 taistellen	kyyneliään	vastaan.	 "Mutta
enhän	voi	sinua	lähettää	hänen	luokseen,	sinä	varas,	lurjus,	kylänheittiö!…	Enhän	voi?"

"Lähettäkää	minut!"	sanoi	Pavel	hiljaa.

Opettaja	kohautti	olkapäitään	ja	työnsi	leukansa	eteenpäin,	antaen	pojalle	mitä	selvimpiä	viittauksia:
"Teidän	Armonne,	olkaa	niin	armollinen,	pyydän	nöyrimmästi,	teidän	Armonne!	—	niin	pitää	sanoa."

Mutta	 Pavel	 seisoi	 ristissä	 käsin	 sormiaan	 rutistaen;	 hänen	 rintansa	 kohoili	 kiihkeästi	 ja
kyynelettömien	nyyhkytysten	väliltä	kuului	vielä	kerran:	"Lähettäkää	minut!"

Paroonitar	kääntyi	opettajan	puoleen:	"Se	näyttää	häneen	vaikuttavan".

"Se	 tekee	 häneen	 erinomaisen	 vaikutuksen.	 Teidän	 Armonne	 on	 osunut	 oikeaan	 tehdessään	 tuon
viisaan	päätöksen…"

"Päätöksen?	Mistään	päätöksestä	ei	ole	puhettakaan."

Vastaväitettä	huomioon	ottamatta	 jatkoi	opettaja:	 "Tuo	viaton	 lapsi	voi	paremmin	kuin	kukaan	muu
vaikuttaa	hänen	mieleensä,	lapsi…"

"Lapsi",	keskeytti	paroonitar,	"on	luostarin	ylpeys	ja	kaikkien	lemmityinen."

"Niin	 juuri,	 teidän	 Armonne!…	 Ja	 mikä	 olisikaan	 tuolle	 turmeltuneelle	 pojalle	 terveellisempää	 ja
kehottavampaa	kuin	nähdä	hyvinkasvatettua	sisartaan,	nähdä	hänen	hyvää	esimerkkiään,	kuulla	hänen



varotuksiaan?"

"Ehkä",	vastasi	vanha	rouva	miettivästi.	"Koetetaanhan	Jumalan	nimessä…	Viimeinen	keino.	Jos	tämä
pettää,	silloin	—	uskokaa	sanani:	seuraavasta	rikoksestaan	hän	ei	enää	suoriudu	minun	kanssani,	vaan
saa	tekemistä	piirioikeuden	kanssa."

"Kuuletko	 mitä	 hänen	 Armonsa	 sanoo?"	 huusi	 opettaja	 ja	 Pavel	 mutisi	 hajamielisesti:	 "Kyllä".	 Itse
asiassa	hän	ei	 kuitenkaan	 tiennyt	 oliko	 enää	 ylipäätään	puhuttu	mitään	 siitä	 alkaen,	 kun	hänessä	oli
herätetty	 toivo	 Miladansa	 mahdollisesta	 jälleennäkemisestä.	 Hänen	 vuosikausia	 kyteneen
ikävöimisensä	 päämaali	 oli	 noin	 äkkiä	 lähestynyt;	 hänen	 kiihkein	 toivonsa,	 josta	 hän	 oli	 tuhat	 kertaa
kirvelevin	mielin	luopunut,	täyttyi	näin	odottamattomalla	tavalla.	Hänen	sydämensä	hypähti	riemusta;
ilonhuuto,	jota	hän	ei	enää	voinut	tukehuttaa,	tunkeutui	hänen	kurkustaan	ja	kantapäillään	pyörähtäen
hän	virkkoi:	"Ja	nyt	minä	menen	Miladan	luo!"

"Seis!"	huusi	paroonitar.	"Oletko	päätön?	Noin	suoraapäätä	ei	sentään	mennä	Miladan	luo.	Nyt	lähdet
kotiin	 ja	 lauvantaina	 tulet	 linnaan	saadaksesi	kirjeen	rouva	 johtajattarelle.	Sen	viet	 sitte	sunnuntaina
luostariin,	jolloin	ehkä	saat	nähdä	sisaresi."

"Varmaan!	Aivan	varmaan	saan	hänet	nähdä,	kunhan	vaan	kerran	pääsen	sinne!"	sanoi	Pavel	vetäen
vaistomaisesti	hihansa	ylös.

"Älä	luota	liiaksi	itseesi!"	huomautti	paroonitar.	Hän	oli	väsynyt	seisomiseen	ja	aikoi	taasen	istuutua
entiselle	 paikalleen.	 Silloin	 juoksi	 Pavel	 luo,	 työnsi	 rouvan	 nopeasti	 syrjään	 ja	 tempasi	 nojatuolin
kynttiläkruunun	alta	toiseen	paikkaan.	"Nyt",	huusi	hän,	"nyt	istukaa!"

Vanha	 rouva	 oli	 vähällä	 kaatua	 saadessaan	 levähdyspaikan	 sijasta	 sysäyksen.	 Pelosta	 huudahtaen
tarttui	 hän	 mitä	 syvimmällä	 kunnioituksella	 tarjottuun	 opettajan	 käsivarteen.	 Habrecht	 talutti
armollisen	rouvan	paikoilleen	ja	pui	suuttumuksesta	kuohuen	nyrkkiä	Pavelille.

"Mitä	sinä	teet?	Mikä	päähäsi	pälkähtikään	—	lurjus!"

Pavel	osotti	rauhallisesti	kynttiläkruunun	kannatusnyöriä:

"Hänhän	kuolee,	jos	tuo	nauha	katkeaa",	sanoi	poika.

"Aasi,	pöllöpää!	—	Pois	täältä,	ulos!"	huusi	Habrecht	ja	poika	totteli,	tuhlaamatta	aikaa	hyvästelyihin.

Paroonitar	rauhottui	vähitellen	ja	sanoi:

"Hän	on	hirmuisen	typerä,	mutta	hänellä	oli	ainakin	hyvä	aikomus."

"Siitä	ei	ole	epäilystäkään",	sanoi	opettaja.	—	"Kunpa	vaan	teidän
Armonne	ei	olisi	niin	kovin	pelästynyt!"

"Mitä	 vielä,	 se	 ei	 mitään	 tee."	 Paroonitar	 veti	 esille	 nenäliinansa	 ja	 paineli	 sillä	 otsaansa.	 "Paljoa
pahempi,	paljoa	pahempi	on,	että	olen	kerran	taasen	ollut	epäjohdonmukainen…	Kuinka	usein	olenkaan
päättänyt:	 pysyn	 järkähtämättömänä,	 minun	 Miladani	 ei	 saa	 enää	 nähdä	 veljeään	 —	 ja	 nyt	 lähetän
hänet	 itse	 tytön	 luo!…	 Ei	 enää	 tahdonvoimaa,	 ei	 lujuutta,	 vain	 pieni	 ulkonainen	 tapaus	 ja	 —	 lujinkin
päätökseni	luhistuu	murskaksi."

"Se	 johtuu	 vanhuudesta,	 teidän	 Armonne",	 keskeytti	 Habrecht	 rakastettavan	 anteeksiantavalla
äänellä.	—	"Sille	ei	teidän	Armonne	voi	mitään…	Ihminen	muuttuu.	Ajatelkaahan	vaan,	teidän	Armonne!
Hampaatkin,	joilla	nuoruudessa	särimme	kovimmatkin	pähkinät,	katkeavat	vanhuudessa	leipäviipaletta
purressamme."

"Vastenmielinen	 vertaus",	 vastasi	 paroonitar.	 "Säästäkää	 minua,	 opettaja,	 noin	 vastenmielisiltä
vertauksilta!"

VII.

Lauvantain	 ja	 sunnuntain	 välisenä	 yönä	ei	Pavel	 saanut	 rahtuakaan	unta.	Hän	makasi	 kuin	kuumeen
houreissa	kuvitellen	lakkaamatta	että	joku	tulisi	sisään	ja	riistäisi	häneltä	tuon	kirjeen,	jonka	paroonitar
oli	illalla	lähettänyt	ja	joka	hankkisi	hänelle	pääsön	luostariin.	Jospa	linnanrouva	muuttaisikin	mieltään
ja	katuisi	hyvyyttään…	Pavel	vääntelihe	kurjalla	vuoteellaan	ja	teki	hurjia	päätöksiä	sen	mahdollisuuden



varalta,	että	pelkonsa	toteutuisi.

Vihdoin	valkeni	aamu,	mutta	Pavel	ei	voinut	vieläkään	täydelleen	rauhottua.	Ja	kello	4	aikaan	seisoi
hän	kaivon	 luona,	peseytyi	 kiireestä	kantapäähän,	puki	päälleen	paidan	 ja	housut	 sekä	 takin,	 jota	oli
tuntuvasti	 siistitty.	 Sen	 kuluneimmassa	 paikassa,	 aivan	 sydämen	 kohdalla,	 upeili	 kirjava	 tilkku,
kämmenen	kokoinen	kankaanpala,	joka	oli	jäänyt	tähteeksi	Vinskan	uutta	röijyä	leikatessa.	Pavel	päätti
ratkoa	sen	irti	ja	lahjottaa	pikku	Miladalle,	jos	se	miellyttäisi	tyttöä	yhtä	paljon	kuin	häntä	itseään.

Näin	 hän	 läksi	 matkalle	 iloisena	 ja	 reippaana	 kohtaamatta	 koko	 kylässä	 ainoatakaan	 elävää	 sielua
liikkeellä.	Linnanpuutarhan	muurin	hän	 sivuutti	 tavallista	nopeammin	 ja	 alkoi	nousta	 vuorenrinnettä,
sydämessä	yhä	tuo	hiljainen	pelko:	kunpa	vaan	ei	kukaan	tulisi	jälestäni	ja	veisi	minua	takaisin!

Saavuttuaan	 sille	 kohdalle,	 josta	 lähes	 kaksi	 vuotta	 takaperin	 oli	 katsellut	 sisartaan	 kulettavien
vaunujen	jälkeen,	hengitti	hän	vapaammin.	Poika	muisteli	miten	kauniisti	kaupungin	tornit	olivat	silloin
välkkyneet.	Tänään	ne	olivat	syyssumun	peitossa.	 Ja	vainioilla,	 jotka	silloin	olivat	upeilleet	kesäisessä
vihreydessään,	 näkyi	 nyt	 auran	 kääntämiä	 harmaita	 multaviiluja	 metallinkiiltoisine	 pintoineen.	 Hän
astui	 eteenpäin,	 kadotti	 usein	 päämaalin	 silmistään,	 mutta	 seurasi	 sitä	 kuitenkin	 eläimen	 vaistolla;
mieleensäkään	ei	johtunut	että	hän	voisi	eksyä.

Kolme	 tuntia	 astuttuaan	 kuuli	 hän	 kellon	 lyöntiä	 jostakin	 kirkontornista	 ja	 saapui	 pian	 sen	 jälkeen
esikaupunkiin.

Edessään	oli	silta,	 jonka	alitse	kuohui	mahtava	virta.	Pavel	ei	ollut	 tiennyt	että	niin	suuria	vesiä	on
olemassakaan.	Ja	tätä	ihmettä,	joka	häntä	nyt	hämmästytti,	saa	Milada	ihailla	joka	päivä,	ajatteli	Pavel
tuntien	samalla	sekä	ylpeyttä	että	kunnioitusta	sisartaan	kohtaan.

Sillankorvalla	istui	vanha	omenia	myyskentelevä	vaimo.	Milada	varmaan	syö	omenia	yhtä	mielellään
kuin	ennenkin	—	mitäpä	jos	veisi	niitä	hänelle	pari	kappaletta?	Myyjätär	kääntää	selkänsä	häneen	päin
ottaakseen	 lisiä	 varastolaatikostaan,	 helppo	 olisi	 tuosta	 siepata	 pari	 omenaa.	 Otanko	 vai	 enkö?	 —
Sisäinen	ääni	varottaa:	varastettu	tavara	ei	sovi	enää	Miladalle…	Poika	seisoo	empien.

Silloin	kääntyy	vanhus,	näkee	hänet,	kiittää	tavaroitaan	ja	kehottaa	häntä	ostamaan.

"Minulla	ei	ole	rahaa",	sanoo	Pavel	hitaasti.

Myyjättären	 ystävällisyys	 katoaa	 tuossa	 tuokiossa	 ja	 hänen	 kehotuksensa	 kuuluu	 nyt:	 "Ellei	 sinulla
rahaa	ole,	niin	laittau	tiehesi!"

Tuo	on	taasen	tuttua	ääntä,	se	tuntuu	Pavelista	melkein	kodikkaalta	ja	hän	kysyy	tuttavallisesti	tietä
luostariin.

"Mitä	sinä	luostarissa?"	mutisee	nainen.	"Olisit	tullut	eilen.
Lauvantaisin	siellä	köyhille	jaetaan."

Pavel	 valehtelee,	 itsekään	 syytä	 tietämättä,	 sanoen	 tuntevansa	 tuon	 asian	 varsin	 hyvin,	 uudistaa
kysymyksensä	 ja	 kulkee	 tiedon	 saatuaan	 erästä	 taloa	 kohti,	 joka	 kohoaa	 torin	 laidasta	 kuin	 mikähän
keltaiseksi	 kalkittu	 jättiläislaatikko.	 Rakennuksen	 ikkunat	 ovat	 silmäänpistävän	 pienet	 ja	 sivulla	 on
kapea	 portti,	 jolle	 johtaa	 muutamat	 alaspäin	 laskeutuvat	 porras-askeleet.	 Kauvan	 seisoo	 hän
neuvottomana	sen	edessä,	koputtaa	vihdoin	ja	tarttuu	ovenkahvaan,	mutta	ovi	pysyy	liikkumattomana
eikä	kukaan	näytä	huomaavan	hänen	koputustaan.	Joukko	pieniä	poikia	saapuu	paikalle;	muuan	niistä
juoksee	 portaita	 alas,	 ripustautuu	 kellonnuoraan,	 päästää	 sen	 äkkiä	 takaisin	 kimpoamaan	 ja	 juoksee
pois.	Rakennuksen	sisältä	kuuluu	soittoa,	joka	ei	ota	ensinkään	tauotakseen,	portti	avautuu,	Pavel	astuu
sisään	 ja	 joutuu	 taasen	 suletun	oven	eteen.	Siinä	on	kuitenkin	 lasi-ikkuna,	 josta	näkyy	etehinen.	Sen
jotenkin	 matalaa	 holvikattoa	 kannattavat	 vapaastiseisovat	 pylväät	 ja	 seinissä	 näkyy	 kosteita	 täpliä.
Samalla	 tulee	 näkyviin	 muuan	 nunna,	 tarkastaa	 tulijaa	 ja	 kysyy	 ankarasti:	 "Minkätähden	 soitat	 niin
kovasti?	Mitä	tahdot?"

"Miladaa",	änkytti	Pavel.	Äkkiä	johtui	hänen	mieleensä	että	hän	oli	saman	katon	alla	kuin	Milada	ja
hän	oli	menehtyä	kärsimättömyydestä.	"Missä	hän	on?"	huusi	poika.

"Ketä	tarkotat?"	kysyy	nunna.	"Ei	täällä	ole	ketään	Milada	nimistä,	olet	varmaankin	erehtynyt."

Hän	aikoo	 jo	käskeä	Pavelin	poistumaan,	kun	tämä	muistaa	hallussaan	olevan	taikakalun	 ja	ojentaa
kirjeen.

Nunna	 tarkasti	 hetkisen	 päällekirjotusta.	 "Vai	 niin",	 sanoi	 hän.	 "Lapsukaiseni,	 sinun	 sisartasi
sanotaan	meillä	Mariaksi.	Et	voi	häntä	nyt	tavata,	hän	on	kirkossa."

Pavel	 selitti	 että	 hänkin	 tahtoo	 kirkkoon,	 ja	 sitä	 sanoessaan	 ilmausi	 hänen	 kasvoilleen	 niin



päättäväinen	 ja	 pahansävyinen	 ilme,	 että	 ovenvartijanunna	 pelästyi.	 Hän	 koetti	 selittää	 pojalle	 että
hänen	 piti	 odottaa	 kunnes	 messu	 loppuu,	 vei	 hänet	 erääseen	 etehisen	 vieressä	 olevaan	 huoneeseen,
jätti	sinne	yksin	ja	sulki	oven.

Täällä	 oli	 hän	 nyt	 vankina.	 Synkässä	 huoneessa	 oli	 vain	 yksi	 ovi,	 mutta	 sen	 sijaan	 kolme	 raskailla,
kaarevilla	 rautaristikoilla	 varustettua	 ikkunaa.	 Niistä	 näkyi	 hedelmäpuiden	 ympäröimä	 leikkikenttä,
jonka	 keskellä	 seisoi	 vanha	 säänpurema	 pyhänäidin	 muistopatsas,	 päässä	 kirjava	 kukkasseppele,	 ja
Pavel	ajatteli	heti	ettei	kukaan	muu	kuin	Milada	ollut	sitä	punonut…	Kunpa	hän	vaan	tulisi	ja	tulisi	pian,
kunpa	 messu	 pian	 loppuisi!…	 Kello	 kilahti	 —	 nyt	 tapahtuu	 pyhä	 toimitus:	 leipä	 ja	 viini	 muuttuu
Kristuksen	 ruumiiksi	 ja	 vereksi.	 Pavel	 lankesi	 polvilleen	 ja	 rukoili	 hartaasti:	 "Hyvä	 Jumala,	 lähetä
sisareni	luokseni!"	Hän	ikävöi,	toivoi	ja	odotti	—	kellot	olivat	jo	aikaa	soineet	viimeiseen	siunaukseen,
mutta	tyttöstä	vaan	ei	näkynyt	eikä	kuulunut.	Hänen	ympärillään	oli	hiljaista	ja	äänetöntä	kuin	tyhjässä
kirkossa.	Puutarhassa	hän	ei	nähnyt	ainoatakaan	ihmistä,	etehisestä	ei	kuulunut	ei	ääntä	eikä	askeletta.
Pavel	heittäytyi	ovea	vasten	koputtaen	käsin	ja	jaloin	niin	kauvan	kuin	jaksoi.	Turhaan,	ei	kukaan	tullut
häntä	 vapauttamaan.	 Väsyneenä	 ja	 onnettomana	 hän	 heittäytyi	 lattialle	 suuren	 pöydän	 eteen,	 joka
muutamain	seiniä	pitkin	asetettujen	tuolien	kera	oli	huoneen	ainoana	kalustuksena.

Hän	ei	 tule,	hän	ei	 tule	 ja	minut	on	 lukittu	 ja	unhotettu	tänne	—	näin	hän	ajatteli	 itsekseen,	alussa
suuttuen	 ja	 kauhistuen,	 lopulta	 tylsästi	 välttämättömyyteen	 alistuen.	 Hänen	 päänsä	 kävi	 yhä
raskaammaksi,	 silmänsä	ummistuivat	 ja	hän	nukahti.	Pavel	vaipui	niin	syvään	 ja	sikeään	uneen,	ettei
herännyt	 äkkiä	 avautuvan	 ovenkaan	 kolinasta,	 vaan	 tuli	 tajuihinsa	 vasta	 kun	 pari	 pientä	 käsivartta
kietoutui	hänen	ympärilleen	ja	rakas	ääni	huudahti	riemuiten:

"Pavel,	Pavel;	oletko	vihdoinkin	täällä?"

Poika	 avasi	 silmänsä,	 nousi	 pystyyn	 —	 katseli,	 punastui,	 olisi	 mielellään	 sanonut	 jotain,	 vaan	 ei
kyennyt	 —	 halusi	 sulkea	 hänet	 syliinsä,	 vaan	 ei	 rohennut.	 —	 Kauniiksi	 ja	 ihanaksi	 oli	 hän	 sisartaan
kuvitellut,	mutta	ei	koskaan	niin	ihanaksi,	kuin	hän	todellisuudessa	oli!

Tyttö	 oli	 puettu	 tummansiniseen	 pukuun,	 joka	 kuosiltaan	 muistutti	 pitkää	 papillista	 kauhtanaa,	 ja
rinnassa	hohti	hopeinen	risti.	Vaaleat	hiukset	oli	punottu	palmikolle,	joka	ulottui	aina	vyötäisiin,	mutta
otsalla,	 ohimoilla	 ja	 niskassa	 pistäytyi	 esiin	 pieniä	 kiharaisia	 kultakutreja	 ympäröiden	 kasvoja
sädekehän	tavoin.

Yhä	 aremmaksi	 kävi	 Pavelin	 ihailu,	 hänen	 silmänsä	 samentuivat	 äkkiä	 ja	 hän	 kohotti	 käsivartensa
painaen	sitä	kasvojaan	vasten.

Pienokainen	 katseli	 hetkisen	 neuvotonna	 tuota	 outoa	 tervehdystapaa,	 mutta	 pian	 hän	 syleili
uudestaan	veljeään	 ja	nuo	hyväilyt	karkottivat	pojasta	sen	vierottavan	 tunteen,	mikä	oli	ensi	hetkenä
häneen	hiipinyt.	Hän	istuutui,	otti	tytön	syliinsä,	suuteli	ja	hyväili	häntä	ja	antoi	hänen	kertoa	itsestään,
tahtoipa	mitä	tarkimmin	tietää	miten	hän	eli,	mitä	teki,	mitä	oppi,	ja	ennen	kaikkea	kuitenkin	mitä	sai
syödäkseen.	 Poikaa	 ihmetytti	 että	 tyttö	 pani	 niin	 vähän	 arvoa	 viimemainitulle	 asialle	 eikä	 näyttänyt
välittävän	mistään	muusta	niin	paljo,	kuin	siitä	että	olisi	paras	lapsi	koko	luostarissa	ja	että	muutkin	sen
tunnustaisivat.

"On	vaikeata	olla	paras,	kun	 täällä	on	niin	paljo	hyviä	 lapsia,	mutta	 se	minä	kuitenkin	olen!"	 sanoi
hän,	katsoi	iloisesti	ylös	ja	huudahti,	pikemminkin	asiasta	vakuutettuna	kuin	sitä	kysyen:	"Sinähän	olet
myöskin	hyvä?"

"Minäkö?"	vastasi	Pavel	täynnä	rehellistä	ihmettelyä.	—	"Miten	minä	olisin	hyvä?"

Hellittämättä	 ristissä	 olevia	 käsiään	 hänen	 kaulansa	 ympäriltä	 oikasihe	 tyttö	 taaksepäin	 ja	 katsoi
häntä	silmiin	sanoen:

"Miten	sinä	olisit	hyvä?	—	Aivan	niinkuin	—	niinkuin	ollaan	oikein	hyviä;	ei	tehdä	mitään	vääryyttä…
Ethän	sinä	toki	tee	mitään	väärää?"

Poika	pudisti	päätään,	koetti	 irtautua	ja	varsinkin	karttaa	hänen	katsettaan.	"Minkätähden	en	tekisi
vääryyttä?"	mutisi	hän,	"eihän	sitä	kuitenkaan	tule	ilman	aikaan."

"Ja	mitä	vääryyttä	sinä	sitten	teet?"

"Mitäkö	vääryyttä?…	Otan	ihmisiltä	heidän	tavaroitaan…"

"Mitä	tavaroita?"

"Mitäpä	noista	kyselet?	—	Mitä	muuta	kuin	mitä	olen	aina	ottanut:	hedelmiä,	tai	nauriita,	tai	puita…"

Tuskallisesti	mutta	yhä	vielä	epäillen	huusi	pienokainen:	"Silloinhan	sinä	olet	varas!"



"Niin	olenkin."

"Se	ei	ole	totta!	Sano	ettei	se	ole	totta,	ettet	ole	huono!	Jumalan	tähden,	sano,	sano…"

Tyttö	 uhkasi	 ja	 hyväili	 hämmästyen	 suuresti	 kun	 Pavel	 puolustuksekseen	 sanoi:	 "Miksen	 minä	 olisi
huono?	Ovathan	vanhemmatkin	olleet	huonoja."

"Juuri	 sentähden!"	 huusi	 tyttö.	 "Etkö	 ymmärrä?	 —	 Juuri	 sentähden	 olen	 paras	 koko	 luostarissa	 ja
sinun	 täytyy	 olla	 paras	 koko	 kylässä…	 jotta	 hyvä	 Jumala	 antaisi	 vanhemmille	 anteeksi,	 jotta	 heidän
sielunsa	tulisivat	vapahdetuiksi…	Ajattele	isän	sielua,	missä	se	nyt	on…"

Hänen	rusottaville	poskilleen	levisi	ohimenevä	kalpeus.	"Meidän	täytyy	aina	rukoilla",	jatkoi	hän,	"yhä
rukoilla	 ja	 tehdä	 hyviätöitä	 ja	 jokaista	 hyväätyötä	 tehdessämme	 sanoa:	 'kiirastulessa	 palavan
sieluraukan	puolesta'".

Syvimmällä	myötätuntoisuudella	yhtyi	Pavelkin	puheeseen:	"Niin,	varmaankin	se	palaa".

"Oi	taivaan	Jumala!…	Ja	tiedätkö,	mitä	minä	luulen?"	kuiskasi	pienokainen.	—	"Kun	olemme	pahoja,
silloin	se	palaa	vielä	tulisemmin,	sillä	Jumala	ajattelee	että	se	johtuu	siitä	huonosta	esimerkistä,	jonka
lapset	 ovat	 saaneet…"	 Tyttö	 keskeytti	 puheensa,	 nyyhkytti	 muutamia	 kertoja,	 jonka	 jälkeen	 hänen
silmänsä	 rävähtivät	 selälleen	 ja	 hän	 tuijotti	 veljeensä	 intohimoisen	 tuskallisesti.	 Äkkiä	 hän	 tarttui
molemmin	käsin	veljensä	päähän,	painoi	kasvonsa	hänen	kasvojaan	vasten	ja	kysyi:

"Miksi	varastat?"

"Oi",	vastasi	poika,	"päästä	minut	irti!"

Tyttö	 puristautui	 yhä	 lähemmäksi	 ja	 huudahti	 jälleen	 rukoilevasti:	 "Sano,	 sano!"	 Ja	 kun	 veli	 ei
mitenkään	tahtonut	puuttua	puheeseen,	alkoi	hän	arvailla:	"Ehkä	sinä	varastat	nälän	tähden…	Sinun	on
kenties	usein	nälkä?"

Pavel	hymyili	rauhallisesti:	"Minun	on	aina	nälkä."

"Aina!"

"Minä	 en	 sitä	 kuitenkaan	 aina	 ajattele",	 sanoi	 hän	 rauhottavasti,	 kun	 Milada	 puhkesi	 valituksiin
tämän	 vastauksen	 johdosta.	 Mutta	 tyttönen	 ei	 enää	 häntä	 kuunnellut,	 vaan	 juoksi	 itseään	 soimaten
huoneesta	ulos.

Pian	 hän	 näyttäytyi	 jälleen,	 mukanaan	 maallikkosisar,	 joka	 toi	 kukkurallisen	 lautasellisen	 lihaa	 ja
leipää.	Se	asetettiin	pöydälle	ja	Pavelin	käskettiin	ruveta	syömään.

Hän	teki	tarjoumukselle	kunniaa	ja	söi	nopeaan,	mutta	tuli	hämmästyttävän	pian	kylläiseksi.

"Siihenkö	 se	 nälkäsi	 supistuikin?"	 kysyi	 nuori	 luostarinpalvelijatar	 katsoen	 häneen	 ystävällisesti
iloisine	silmineen.	"Et	ole	ruokaan	tottunut,	tulet	pian	kylläiseksi,	tunnen	tuon	vanhastaan.	Mistä	hän
tuleekaan	ja	ken	hän	on?"	kysyi	hän	Miladaan	kääntyen.

"Kotoa",	vastasi	tämä,	"hän	on	minun	veljeni."

"Aivan	niin,	Kristuksessa	on	jokainen	köyhä	veljemme!"

"Sitä	 en	 kuitenkaan	 tarkota,	 vaan	 hän	 on	 todellinen	 veljeni!"	 vakuutti	 Milada,	 suuttuen	 kun	 sisar
häntä	varotti	ensiksikin	suuttumasta	ja	toiseksi	edes	leikilläänkään	valehtelemasta.

"Mutta	minähän	en	valehtelekkaan,	sisar	Philippine!	Kysykää	kunnianarvoisalta	Äidiltämme,	kysykää
ovenvartija-sisarelta!"	kiihkoili	lapsi.	Mutta	luostarinpalvelijatar	vastasi:

"Olkaa	 rauhallinen,	 Maria	 neiti;	 älkää	 olko	 paha,	 ette	 ole	 enää	 pitkään	 aikaan	 ollut	 paha.	 Ei	 pidä
palata	 vanhoihin	 vikoihinsa,	 muuten	 minun	 täytyy	 siitä	 ilmoittaa;	 tiedättehän	 että	 minun	 täytyy
ilmoittaa."

Samassa	hän	otti	reippaasti	lautasen	pöydältä,	nyökäytti	päätään	ystävällisesti	lapsille	jäähyväisiksi	ja
meni.

"Hän	ei	tahdo	uskoa,	että	olen	sinun	veljesi",	sanoi	Pavel	hetken	päästä.

Milada	 painoi	 jälleen	 poskensa	 hänen	 poskeaan	 vasten	 ja	 kuiskasi	 korvaansa:	 "Ehkä	 hän	 sen
kuitenkin	uskoo".

"Uskoo	 kuitenkin?…	 Minkätähden	 hän	 sitte	 käyttäytyi	 noin?…	 Ja	 mikset	 sanonut	 sitä	 hänelle



selvemmin?	Miksi	vaikenit	heti?…	Minä	vaikenen	silloin,	kun	olen	oikeassa,	koska	minua	ilahuttaa	että
ihmiset	ovat	niin	 typeriä	 ja	minä	voin	 itsekseni	ajatella:	 te	hölmöt!	—	Mutta	sinä	et	vaikene	samasta
syystä."

"Niin,	minä!	Minäkin	 vaikenen,	 en	kuitenkaan	uppiniskaisuudesta	 ja	 ylpeydestä	niinkuin	 sinä,	 vaan
nöyryydestä	 ja	 itsenivoittamisesta."	 Hänen	 rintansa	 kohosi	 ja	 hänen	 pienet	 kasvonsa	 loistivat
tyytyväisyydestä	—	"että	taivaan	enkeleillä	olisi	minusta	iloa."

Hyvillään	siitä	ihastuksesta,	millä	veljensä	häntä	katseli,	jatkoi	Milada.	"Pavel,	minä	en	saa	kirjoittaa
äidillemme,	 vaan	 kirjota	 sinä;	 kirjota	 että	 alituiseen	 rukoilen	 hänen	 puolestaan	 enkä	 tahdo	 mitään
muuta	kuin	 tulla	pyhäksi…	Niin	…	 ja	kirjota	että	huolehdin	hänestäkin	 ja	että	 teen	 joka	päivä	hänen
puolestaan	 ainakin	 yhden	 hyväntyön…	 Entäs	 sinä,	 Pavel?"	 sanoi	 tyttö	 tarttuen	 veljeään	 olkapäihin.
"Mitä	sinä	teet	äitimme	puolesta?"

"Minäkö?"	vastasi	poika.	—	"En	niin	mitään".

"Älä	sano	niin!	Sinunkin	pitää	tehdä	jotain…"

"Mitä	minä	tekisin?	En	ymmärrä	mitä?"

"Minäpä	sanon	sinulle!	—	Sinun	pitää	ajatella	äidin	kotiintuloa.
Minne	hän	menee,	missä	hän	asuu,	äiti	raukka?"

Ja	nyt	esitti	Milada	aivan	valmiin	suunnitelman:	Pavel	ostaa	maapalstan	ja	rakentaa	äidille	mökin.

Poika	harmistui:	"Miten	minä	mökin	rakentaisin?	Eihän	minulla	ole	rahaa."

"Mutta	minulla	on!"	huusi	tyttö.	"Odotahan	hiukan,	tuon	ne	sinulle	…	istu	vaan	rauhassa	ja	odota."

Kiireisesti	 riensi	 tyttö	 ulos,	 mutta	 viipyi	 kauvan	 ennenkuin	 jälleen	 palasi.	 Mukanaan	 oli	 nyt
ovenvartijatar,	joka	piti	tarkasti	silmällä	erästä	Miladan	kädessä	olevaa	esinettä.

"Seis!"	sanoi	luostarinsisar.	"Mitä	aijotte	sillä	tehdä?"

"Lahjotan	sen	veljelleni;	olen	saanut	luvan	arvoisalta	Äidiltämme."

Ovenvartijatar	 katseli	 lasta	 moittivasti,	 lausui	 hitaasti	 venytellen	 "todellakin?"	 ja	 poistui	 verkkaisin
askelin.

Milada	 heilutti	 riemuiten	 neulottua	 kukkaroa,	 jonka	 laajoista	 silmukoista	 loisti	 jotain	 vaaleaa,
hopeanhohtoisaa.	 Siinä	 oli	 hänen	 säästönsä,	 paroonittarelta	 saadut	 ja	 tunnollisesti	 säästöön	 pannut
viikkorahansa,	 yhteensä	 kolmekymmentäneljä	 guldenia.	 Raha-asioihin	 tottumaton	 Pavelkin	 kyllä
ymmärsi	 ettei	 tuolla	 summalla	 vielä	 osteta	 mitään	 maapalstaa	 eikä	 rakenneta	 mökkiä,	 mutta	 olihan
siinä	 joka	 tapauksessa	 alku,	 oli	 omaisuus	 jota	 voi	 aikaa	 myöten	 kartuttaa.	 Lapset	 neuvottelivat	 nyt
miten	se	kävisi	päinsä	ja	Miladalle	selvisi	pian	että	hänen	veljensä	täytyisi	tehdä	ahkerasti	työtä	jotain
ansaitakseen.

Mutta	 Pavel	 arveli:	 "Mitenkä	 minä	 voisin	 ansaita?	 Niin	 kauvan	 kuin	 olen	 paimenen	 luona,	 en	 voi
ansaita	 penniäkään…	 Mutta!"	 huudahti	 hän	 —	 "mutta	 jos…"	 hänessä	 oli	 herännyt	 ajatus,	 ja	 tämä
harvinainen	 tapaus	 saattoi	 hänet	 kuumeentapaiseen	 mielentilaan	 —	 "jos	 voisin	 jäädä	 tänne.	 Onhan
luostarissa	taloudenhoito…	jos	voisivat	antaa	minulle	täällä	jonkun	tehtävän?"

"Taloudessa?"	kysyi	Milada	suurin	 silmin.	 "Jos	antaisivat	minulle	 jotain	 työtä",	 jatkoi	hän,	 "härkien,
hevosten	 tai	 lehmien	 hoidossa,	 tai	 jotain	 muuta,	 että	 voisin	 jäädä	 tänne,	 ettei	 minun	 tarvitsisi	 enää
palata	kylään."

Hän	 tarttui	sisarensa	käsiin	 ja	pyysi	pyytämällä	hänen	puhumaan	puolestaan	 luostarinsisarille.	Kun
hänen	 hidas	 mielikuvituksensa	 kerran	 pääsi	 lentoon,	 riensi	 se	 itsepintaisesti	 edelleen,	 kantaen	 hänet
yhä	 korkeammalle.	 Hänestä	 tulisi	 niin	 erinomainen	 renki,	 ettei	 kestäisi	 kauvankaan	 ennenkuin	 hän
ylennettäisiin	 voudiksi	 ja	 sitte	 pehtooriksi.	 Ansaitsemillaan	 rahoilla	 tahtoisi	 hän	 rakentaa	 äidilleen
mökin	kotikylään.	Hän	asuisi	siellä	ja	Pavel	jäisi	sisarensa	läheisyyteen,	saisi	hyvin	usein	hänet	nähdä	ja
hänen	kanssaan	puhua,	niinkuin	nyt	tänään.	Kun	se	vaan	kävisi	päinsä,	silloin	hän	tulisi	onnelliseksi	ja
hyväksi,	 pahuus	 ja	 varkaus	 unohtuisi,	 ja	 unohtuisi	 —	 Pavel	 pui	 nyrkkiä	 erästä	 näkymätöntä	 olentoa
kohti:	Vinska,	aikoi	hän	sanoa,	mutta	samassa	tuntui	kuin	ei	olisi	sopivaa	mainita	tuota	nimeä	sisarensa
läsnäollessa.	 Lapsi	 painautui	 häntä	 lähemmäksi	 eikä	 tehnyt	 mitään	 vastaväitteitä,	 kuuntelihan	 vaan
hänen	 kertomustaan	 kuin	 kauniinta	 satua,	 lisäten	 monesti	 vielä	 omasta	 puolestaan	 jonkun	 valoisan
piirteen	tuohon	kauniiseen	kuvaukseen.

"Niin,	 sinusta	 tulee	 pehtoori	 ja	 minusta	 pyhä!"	 huudahti	 pienokainen	 riemuissaan	 …	 silloin	 kuului



voimakas,	yhtämittainen	kellon	kilinä,	ensin	kaukaa,	sitten	yhä	lähempää.	Milada	huokasi	syvään.

"Merkki",	sanoi	hän.

"Mikä	merkki?"

"Merkki	siitä,	että	sinun	täytyy	lähteä."

"Mutta	 minä	 en	 mene!	 Olethan	 itse	 sanonut	 että	 voin	 jäädä	 tänne!"	 huudahti	 Pavel.	 Pienokainen
vastasi	säikähtyneenä:

"Mikä	mieleesi	johtuikaan?	Enhän	minä	voi	mitään	sellaista	luvata."

Soitto	oli	ennättänyt	 jo	aivan	oven	eteen,	ovi	avautui	 ja	kynnykselle	 ilmautui	ovenvartijatar.	Hän	ei
puhunut	mitään,	vaan	soitti	yhä	kiihkeämmin	kädessään	olevaa	kelloa.

Samassa	saapui	paikalle	nopein	askelin	sisar	Philippine	huutaen
Pavelille:	"Puhelutunti	on	ohitse,	jo	on	aika	sanoa	jäähyväiset.
Joutuun,	joutuun!"

Poika	ei	vastannut	mitään	eikä	totellutkaan.	Luostarinpalvelijatar	uudisti	kehotuksensa,	mutta	Pavel
jäi	 paikoilleen	 istumaan,	 pää	 alas	 painuneena	 ja	 toisella	 kädellään	 rutistellen	 toisen	 sormia.
Ovenvartijatar	huusi	paikalle	 toisen	 luostarinpalvelijattaren,	pyysi	hänen	apuaan	vastahakoisen	pojan
poistoimittamisessa	 ja	 antoi	 Miladalle	 viittauksen	 lähteä	 huoneesta.	 Pienoinen	 viivytteli.	 Silloin	 astui
nunna	hänen	luokseen	ja	tarttui	häntä	käsivarteen.

"Mene	 luokalle!"	 sanoi	 hän	 ponnistaen	 kaikki	 voimansa	 estääkseen	 äänensä	 väräjämistä	 ja
voittaakseen	mielentyyneydellä	lapsen	ujon	vastarinnan.	Hänen	tummissa	silmissään	välähti	kuitenkin
suuttumus	 ja	 luostarinkasvatille	 hiljaa	 kuiskaamansa	 sanat	 eivät	 liene	 olleet	 erittäin	 hellät,	 siitä
vaikutuksesta	 päättäen	 minkä	 ne	 aikaansaivat.	 Pienokainen	 kuunteli	 niitä	 tuskallisella	 jännityksellä,
huusi	sitte	äkkiä:	"Hyvästi,	Pavel,	hyvästi!"	ja	juoksi	tiehensä.

Silloin	 poika	 hypähti	 istualtaan,	 työnsi	 syrjään	 maallikkosisaret,	 jotka	 koettivat	 häntä	 pidättää,	 ja
ryntäsi	Miladan	jälessä	etehiseen.	"Odota",	huusi	hän	—	"oletko	unohtanut	mitä	tahdomme	tehdä,	mitä
täytyy	tapahtua?	Jää	tänne	ja	ilmota	se	luostarinsisarille!"

Poika	kävi	yhä	vastahakoisemmaksi	ja	uhkasi	palvelijattaria,	jotka	aikoivat	toimittaa	hänet	väkivallalla
pois.	Rauhallinen	luostarinetehinen	oli	muuttua	käsikähmän	näyttämöksi,	kun	äkkiä	puutarhan	puolella
oleva	ovi	avautui	ja	siitä	astui	sisään	pitkä	jono	nunnia,	joiden	etupäässä	luostarin	johtajatar	ja	hänen
rinnallaan	 kaksi	 arvossa	 lähintä	 sisarta.	 Lempeä	 hymy	 kauniilla	 kasvoillaan,	 suuret	 kirkkaat	 silmät
hiljaisen	 ihmettelevinä	 suunnattuina	 kiivastuneeseen	 ovenvartijattareen	 tuli	 hän	 vastaanottohuoneen
kynnykselle.	 Ovenvartijatar	 oli	 kuin	 kivettynyt,	 maallikkosisaret	 niiasivat	 puoleen	 mittaansa,	 Milada
kumartui	syvään	ja	nojasi	päätään	olkaansa	vasten,	vuoroin	punastuen,	vuoroin	vaaleten.

"Mitä	tämä?	Mitä	täällä	tapahtuu?"	kysyi	johtajatar,	ja	yhtä	suuresti	kuin	hänen	jalot	kasvonpiirteensä
miellyttivät	silmää,	yhtä	tenhoavasti	hyväili	hänen	äänensä	kirkas	metallinsointu	korvaa.	"Miksei	pikku
Mariamme	ole	vielä	mennyt	luokalleen?"

Ovenvartijatar	 antoi,	 Pavelia	 lainkaan	 säästämättä,	 jokseenkin	 sekavan	 selityksen	 äskeisistä
tapahtumista,	ja	hänen	korkea-arvoinen	esimiehensä	kuunteli	häntä	enkelin	kärsivällisyydellä	ja	katseli
syytettyä	pahantekijää	enkelimäisellä	sääliväisyydellä.

"Tahdot	 puhua	 luostarinsisarten	 kanssa?"	 sanoi	 hän	 pojalle.	 "Puhu,	 lapseni;	 tuolla	 ovat
luostarinsisaret."

Pavel	 vapisi	 ihastuksesta	 ja	 toivonilosta	 kuullessaan	 nämät	 ystävälliset	 sanat,	 mutta	 hänen	 oli
mahdotonta	 tehdä	 niiden	 mukaan.	 Vaijeten	 katsoi	 hän	 kunnianarvoiseen	 johtajattareen,	 joka	 seisoi
hänen	edessään	niin	kirkkaana	ja	ylevänä	tummassa	puvussaan.	Tuntui	kuin	hän	olisi	katsellut	pyhän
neitsyen	kasvoja,	ja	kun	hänen	katseensa	siirtyi	alemma,	oli	hän	näkevinään	hänen	ristiin	puristetuissa
käsissään	taivaan	avaimet.	Ikäänkuin	mahtavan	käden	pakottamana	ja	painamana	heittäytyi	hän	äkkiä
polvilleen	ja	huulensa	sopersivat	hiljaa	ja	hartaasti:

"Armahtakaa,	armahtakaa!"

Seuraavana	 hetkenä	 polvistui	 hänen	 sisarensa	 hänen	 viereensä	 ja	 alkoi	 niinikään	 huutaa,	 vaan
kovemmin	 ja	 rohkeammin	 kuin	 veljensä:	 "Armahtakaa,	 armahtakaa!	 Kunnianarvoisa	 Äiti,	 armahtakaa
häntä!"

Johtajatar	teki	torjuvan	kädenliikkeen.	Hän	ojensi	kätensä	Miladalle	ja	veti	hänet	seisoalleen	sanoen:



"En	tiedä	mitä	tahdotte,	mutta	niin	ei	pyydetä.	Nouse	sinäkin	poika	ja	sano	järkevästi	asiasi."

Pavel	nousi	paikalla,	hänen	poskensa	hehkuivat,	hiki	helmeili	hänen	hiuksissaan	ja	hän	tahtoi	puhua,
mutta	suustaan	tunkeutui	ainoastaan	käheitä,	epäselviä	ääniä.

"Puhu	sinä	hänen	puolestaan",	sanoi	johtajatar	Miladalle.

"Hän	tahtoisi	niin	mielellään	jäädä	tänne",	vastasi	lapsi	liikutettuna	ja	alakuloisena;	"hän	jäisi	tänne
rengiksi,	hoitamaan	lehmiä	tai	hevosia."

Kunnianarvoisa	johtajatar	hymyili	ja	hänen	seurueensa,	suuret	ja	pienet,	leveät	ja	kapeat,	lempeät	ja
ankarat	nunnat	hymyilivät	samoin.

"Kuinka	 hän	 on	 semmoista	 tullut	 ajatelleeksi?	 Onko	 joku	 neuvonut	 hänet	 tänne?	 Neiti
taloudenhoitaja,	onko	taloustöissä	joku	paikka	vapaana?"

"Ei	ole",	vastasi	puhuteltu.

Pavel	 kuvitteli	 molempien	 naisten	 vaihtavan	 keskenään	 selittäviä	 silmäyksiä.	 Johtajatar	 kysyi
uudelleen:

"Ehkä	 pehtoori	 aikoo	 päästää	 palveluksesta	 jonkun	 rengin?	 Poika	 on	 voinut	 siitä	 kuulla	 ennemmin
kuin	me;	eiköhän	se	olisi	mahdollista?"

"Ei,	tiedän	aivan	varmaan	ettei	pehtoori	ajattele	luopua	ainoastakaan	rengistään?"

"Vai	niin",	sanoi	johtajatar.	"Sille	asialle	ei	siis	voi	mitään,	lapseni;	se,	joka	on	sinut	meille	neuvonut,
ei	 ole	 tiennyt	 asian	 oikeata	 laitaa.	 Mene	 kotiin,	 lapseni;	 mene	 Herran	 rauhaan!	 Ja	 sinä	 pieni	 Maria,
kiirehdi	luokalle	—	luokalle!"

Johtajatar	aikoi	poistua	 jatkaakseen	matkaansa,	mutta	poika	heittäytyi	hänen	eteensä.	Kunnioittava
pelko	oli	tähän	saakka	sitonut	hänen	kielensä,	epätoivon	tuska	nuo	siteet	nyt	irrotti.

"Jumalan	tähden,	hyvä	siunattu	 luostarinäiti!"	huusi	hän	tarttuen	 johtajattaren	vaatteisiin.	 "Jumalan
tähden,	antakaa	minun	jäädä	tänne,	älkää	lähettäkö	minua	takaisin	kylään…	Minun	Miladani	sanoo	että
minun	 pitää	 tulla	 hyväksi,	 kylässä	 en	 voi	 tulla	 hyväksi…	 Täällä	 tahtoisin	 olla	 hyvä,	 pitäkää	 minut
täällä…	Kylässä	olen	varas	ja	minun	täytyy	varkaana	pysyä…"

"Lapsi,	 lapsi;	 mitä	 puhutkaan?"	 vastasi	 Kunnianarvoisa.	 "Ei	 kenenkään	 tarvitse	 olla	 varas,	 jokainen
ihminen	voi	ansaita	rehellisesti	leipänsä."

"Minä	en!"	huusi	Pavel	torjuen	kaikin	voimin	kahden	nunnan	yrityksiä,	 jotka	olivat	astuneet	esiin	ja
koettivat	irrottaa	hänen	käsiään	johtajattaren	hameesta.	"Minä	en	voi!…	Sen	minkä	ansaitsen,	hävittää
Virgil	 väkijuomiin,	 ja	minun	 täytyy	 tehdä	kaikki	hänen	 työnsä	 saamatta	 siitä	mitään…	Kunnan	pitäisi
antaa	minulle	vaatteita,	vaan	se	ei	anna	…	ja	kun	Virgilova	menee	sinne	sanoen:	pojalla	ei	ole	paitaa,
pojalla	 ei	 ole	 takkia,	 silloin	 he	 sanovat:	 meillä	 ei	 ole	 rahaa	 …	 mutta	 kun	 menevät	 metsästämään	 tai
kapakkaan,	silloin	heillä	on	kyllä	rahaa…"

Epäillen	 pudisti	 johtajatar	 päätään	 tehden	 vastaväitteitä,	 jotka	 Pavel	 kumosi.	 Harvasanainen	 poika
osotti	 jonkinlaista	 lyhyttä,	 sattuvaa	 kaunopuheisuutta.	 Sanat	 eivät	 olleet	 pitkällisen	 miettimisen
tuloksia.	 Tunto	 koko	 viheliäisyydestään	 selvisi	 samana	 hetkenä,	 kun	 hänelle	 avautui	 mahdollisuus
vapautua	tuosta	kurjuudesta,	ja	jokainen	uusi	syytös	huonoa	kasvatusäitiä	tai	kuntaa	kohtaan,	jokainen
epätoivon	ja	valituksen	purkaus	loppui	aina	kiihkeään	rukoukseen:	"antakaa	minun	jäädä	tänne,	älkää
lähettäkö	 takaisin	 kylään!"	 Mutta	 —	 katsoipa	 hän	 tuskaisin	 tai	 toivehikkain	 silmin	 tuohon	 korkeaan
olentoon,	 jolla	 hän	 luuli	 olevan	 vallan	 muuttaa	 hänen	 toivottoman	 kohtalonsa	 onnellisemmaksi,	 aina
kohtasi	 häntä	 sama	 lempeä	 taipumattomuus.	 Ja	 niinkuin	 johtajatar	 katseli	 eteensä	 äärettömän
hurskaana	ja	kylmän	korkeana,	samoin	teki	koko	hänen	seurueensa,	ja	hidasajatuksinen	Pavel	ymmärsi
vihdoinkin	että	kaikki	hänen	rukouksensa	olivat	turhat.

"Mene,	lapseni!"	sanoi	 johtajatar.	"Mene	Herran	haltuun	ja	ajattele	että	missä	ikänä	vaellatkin,	niin
vaellat	 hänen	 silmiensä	 edessä	 ja	 hänen	 turvissaan.	 Ja	 kun	 hän	 on	 kanssamme,	 mitä	 voivat	 ihmiset
meille	 silloin,	 mitä	 heidän	 huono	 esimerkkinsä	 ja	 huonon	 esimerkkinsä	 kiusaus?	 Mene	 rauhassa,
lapseni;	Herra	askeleesi	johtakoon!"

Hän	 antoi	 ovenvartijattarelle	 viittauksen;	 tämä	 riensi	 avaamaan	 etehisen	 ovea.	 Äänetönnä	 ja	 ilman
hyvästiä	 jättämättä	 astui	 Pavel	 ulko-ovea	 kohti.	 Silloin	 kuului	 äkkiä	 äänekäs	 huuto.	 Milada,	 joka	 oli
tähän	asti	seisonut	paikaltaan	hievahtamatta,	katsettaan	nostamatta	tai	hiukan	teeskennellysti	sivulle
painunutta	 päätään	 kääntämättä,	 juoksi	 nyt	 veljensä	 jälkeen.	 "Odota,	 tulen	 kanssasi!"	 huusi	 hän,
heittäytyi	 hänen	 kaulaansa	 ja	 suuteli	 häntä	 nyyhkyttäen:	 "Pavel	 raukka!	 Pavel	 raukka!"	 Ollen	 aivan



suunniltaan	 tavotteli	 hän	 pienillä	 nyrkeillään	 nunnia,	 jotka	 astuivat	 hänen	 luokseen	 ja	 koettivat
lempeästi	häntä	rauhottaa.	Tyttö	raivosi	ja	tuskaili:	"Päästäkää	minut!	Tahdon	mennä	hänen	kanssaan,
koska	hän	on	köyhä,	koska	hän	on	varas…	Katsokaa,	katsokaa!	Hän	on	ryysyinen,	hänellä	ei	ole	mitään
syömistä;	 minä	 tahdon	 myöskin	 olla	 ryysyissä,	 minäkään	 en	 tahdo	 syödä;	 en	 tahdo	 olla	 pyhä	 enkä
päästä	taivaaseen,	jos	hän	joutuu	kadotukseen!"

Tyttö	huusi	kuin	olisi	tahtonut	keuhkonsa	pakahuttaa	ja	poika,	sekä	hämmästyen	hänen	kiihkeyttään
että	iloiten	tuosta	odottamattomasta	rakkauden	purkauksesta,	tuijotti	sisareensa,	häveten,	onnellisena
—	ja	aivan	neuvottomana,	kunnes	luostarinsisaret	muodostivat	tiheän	piirin	hänen	ja	Miladan	ympärille,
irrottivat	pienokaisen	käsivarret	hänen	kaulastaan	ja	nostivat	käsistä	ja	 jaloista	pidellen	tytön	ilmaan.
Kaikki	 tapahtui	 mitä	 suurimmalla	 varovaisuudella	 ja	 ilman	 vähintäkään	 kärsimättömyyden	 ilmausta.
Syvä	suru	ja	sydämellinen	osanotto	oli	ainoa	ilme,	mikä	näkyi	hurskaiden	sisarten	kasvoilla,	kun	heidän
kasvattinsa	yhä	vielä	jatkoi	vastustustaan.

"Pavel!"	huusi	lapsi.	"Riistä	minut	irti,	Pavel!	Mennään	pois,	kauvas	pois	…	mennään	yhdessä	työhön,
tiiliä	tekemään,	niinkuin	ennenkin,	niinkuin	silloin	kuin	olimme	pieniä…	Minä	tahdon	pitää	huolta	ettet
enää	 varasta.	 —	 Riistä	 minut	 irti!…	 Ota	 minut	 mukaan!…	 Älä	 mene	 yksin	 …	 en	 näe	 sinua	 enää
milloinkaan,	jos	menet	yksin	pois.	—	He	eivät	enää	koskaan	päästä	sinua	luokseni	…	ei	milloinkaan!"

Hänen	 huutonsa	 loppui	 käsittämättömiin	 ääniin	 ja	 käheään	 yskään.	 Pavel	 voihki	 tuskissaan.
Pienokaisen	avunhuuto	viilsi	hänen	sydäntään	ja	kuitenkin	hän	pysyi	kyllin	kylmäverisenä	ajatellakseen:
mitä	hän	pyytää,	on	mahdotonta;	siihen	mitä	hän	uskoo	voivansa	suorittaa,	eivät	hänen	voimansa	riitä.
Vihdoin	 vaikeni	 tyttö,	 varmaankin	 väsymyksestä.	 Pavel	 ei	 voinut	 häntä	 nähdä,	 sillä	 luostarinsisarten
muodostama	 piiri	 hänen	 ja	 tytön	 välillä	 oli	 vähitellen	 kasvanut	 kolmen	 neljänkertaiseksi.	 Sisarensa
käheän	äänen	sijasta	kuuli	hän	nyt	puhtaan,	metallinkirkkaan,	joka	varotteli	ja	tyynnytteli,	tasaisesti	ja
vaikuttavasti	ja	aina	yhä	hiljemmin…	Pavel	kuunteli	henkeään	pidättäen	—	pienokainen	rauhottui.	Hän
kuuli	hänen	vain	tuon	tuostakin	huokailevan	syvään	ja	sydämeen	koskevasti,	ja	hänestä	tuntui	kuin	olisi
tyttö	 silloin	 maininnut	 hänen	 nimeään.	 Silloin	 hän	 ei	 voinut	 enää	 kauvemmin	 itseään	 pidättää,	 vaan
syöksyi	esiin	murtaakseen	piirin,	 joka	hänet	erotti	sisarestaan.	Hän	oli	odottanut	vastustusta,	vaan	oi
tavannutkaan	semmoista;	niinkuin	asiasta	olisi	ennakolta	sovittu,	väistyivät	 luostarinsisaret	syrjään	 ja
hän	näki	Miladan	seisovan	edessään,	käsi	johtajattaren	kädessä,	kalpeana	ja	vapisevana,	pää	kallellaan
ja	punareunaiset	silmät	maahan	luotuina,	silmät,	jotka	olivat	hänen	tähtensä	punaiset!…	Paveliin	tarttui
miltei	vastustamaton	halu	riistää	hänet	syliinsä	 ja	paeta	hänen	kanssaan.	Ovi	oli	auki,	pari	hyppäystä
vain,	 ja	 hän	 olisi	 saavuttanut	 vapauden	 —	 ja	 kun	 hän	 kerran	 olisi	 tuolla	 ulkona,	 niin	 saisivatpa
luostarinsisaret	 juosta	hänen	 jälessään!…	Mutta	sitte?	Mihin	hän	vie	 lapsen?	Ja	vastaus	kuului	hänen
sisästään:	kurjuuteen!	Hän	voitti	äkillisen	kiusauksensa.

"Astu	lähemmäksi",	sanoi	johtajatar.	"Sano	sisarellesi	jäähyväiset!"

Hän	noudatti	käskyä	ja	lisäsi	painokkaasti:	"Ensi	sunnuntaina	tulen	takaisin!"

Pienokainen	puhkesi	jälleen	kyyneliin	ja	kuiskasi,	katsettaan	kohottamatta:	"Saako	hän	tulla?"

"Sitä	 en	 voi	 edeltäkäsin	 sanoa",	 vastasi	 Kunnianarvoisa.	 "Se	 ei	 riipu	 minusta,	 vaan	 sinusta,	 sinun
käytöksestäsi;	 veljesi	 saa	 tulla	 aina,	 jos	 sinä	 olet	 hyvä	 ja	 tottelevainen	 etkä"	 —	 puhuja	 pani	 erikseen
painoa	tälle	sanalle	—	"etkä	ole	kärsimätön."

"Hei	 vaan!"	 huudahti	 Pavel	 iloissaan.	 Ehdot,	 joilla	 hänen	 ja	 sisarensa	 jälleentapaaminen	 olisi
mahdollinen,	 tuntuivat	 lohdullisilta.	 Hän	 ei	 ymmärtänyt	 minkätähden	 Milada	 oli	 surullinen	 ja	 pudisti
epäilevästi	 päätään,	 kun	 hän	 sisartaan	 syleillen	 ja	 suudellen	 lupasi	 varmasti	 tulla	 kahdeksantena
päivänä	 takaisin.	 Ja	 kun	 pienokainen	 oli	 viety	 pois	 ja	 hän,	 totellen	 ovenvartijattaren	 kehotusta,	 oli
lähtenyt	etehisestä	ja	seisoi	nyt	luostarin	ulkopuolella,	hymyili	hän	itsekseen.	Häntä	huvitti	typerä	tyttö,
joka	oli	elänyt	vuosikausia	tyytyväisenä	hänestä	erossa	ja	joka	nyt	niin	katkerasti	suri	viikon	eroa.	Pieni
raukka,	miten	hän	rakastaakaan	häntä!	Hän	ei	ollut	voinut	uneksiakaan,	että	 tyttö	 rakasti	häntä	niin
suuresti!	—	Kaikki	hän	olisi	jättänyt	hänen	tähtensä,	kauniin	talon,	jossa	asui,	hyvät	vaatteensa,	hyvän
ruokansa	…	jopa	varman	taivaaseenpääsönkin…

Sen	hän	palkitsee	sisarelleen,	ja	hän	tietää	kyllä	miten:	tulemalla	hyväksi!	Hänen	sydämensä	täytti	ilo
ja	ylpeys	ja	mitä	ihanin	luottamus;	joku	erinomainen,	käsittämätön	tunne	täytti	hänen	sielunsa.	Hän	ei
tutkinut	 sitä	 tarkemmin,	 sehän	 oli	 niin	 uutta	 ja	 outoa,	 sehän	 oli	 —	 onnea.	 Sen	 sisällisen	 ihmeen
vaikutuksen	alaisena,	jota	hän	nyt	tunsi,	luuli	hän	voivansa	odottaa	ulkonaisiakin	ihmeitä.	Ja	astuessaan
hitaasti	eteenpäin,	muodostui	noista	epämääräisistä	unelmista	yhä	selvempi	vakaumus	siitä,	että	hän
kulki	suurta	kohtalonsa	muutosta	kohti,	että	tämä	oli	ihanamman,	paremman	elämän	salaperäinen	alku.

Astuttuaan	tunnin	verran	ja	ennätettyään	tuskin	neljättä	osaa	matkasta,	saavutti	hänet	paroonittaren
lähetti,	 joka	niinikään	oli	matkalla	kaupungista	kylään.	Se	oli	vanha	tuttava,	yövartija	Vendelin	Much,
jonka	 paroonitar	 lähetti	 joka	 sunnuntaiaamu	 aikaisin	 luostariin.	 Hän	 vei	 sinne	 Miladan	 taskurahat,



kirjeen	 johtajattarelle	 sekä	 lahjoja	 köyhille	 ja	 toi	 mukanaan	 armolliselle	 rouvalle	 viikkokertomuksen
pienestä	holhokista.	Siihen,	jonka	korkea-arvoisa	johtajatar	tänään	lähetti,	oli	kiireessä	lisätty	seuraavat
sanat:

"—	 Sisarusten	 tapaamisesta	 ei	 ole	 ollut	 toivottuja	 seurauksia.	 Se	 päinvastoin	 vain	 kuohutti	 sitä
kulkuriveri-pisaraa,	mikä	valitettavasti	 lemmikkimme	suonissa	virtailee.	Pelkäämme	kestävän	kauvan,
ennenkuin	meidän	onnistuu	poistaa	tämän	sisarusten	ensimäisen,	ja	jos	Te,	rouva	Paroonitar,	seuraatte
neuvoamme,	viimeisen	kohtauksen	seuraukset."

VIII.

Kun	 Pavel	 myöhään	 saman	 päivän	 iltapuolella	 saapui	 kotiin,	 näki	 hän	 jo	 kyläkadun	 alkupäähän
Virgilovan	 seisovan	 ikäänkuin	 väijyksissä.	 Hän	 huusi	 pojalle	 jo	 kaukaa,	 tervehti	 häntä	 erittäin
ystävällisesti	 ja	 kysyi	 osanottavasti	 hänen	 vaiheitaan.	 Pavel	 vastasi	 yksikantaan,	 katsoi	 syrjästä
epäluuloisesti	vanhukseen	ja	ajatteli:	mitähän	sillä	vanhalla	noidalla	nyt	on	mielessä?

Epätietoisuuttaan	 ei	 kestänyt	 kauvan.	 Oikealle	 tolalle	 hän	 joutui	 eukon	 pysytellessä	 itsepintaisesti
hänen	 kintereillään	 ja	 hätääntyneesti	 toistellessa	 varotuksiaan:	 "Odotahan	 …	 älä	 toki	 noin	 kiirehdi!"
Vanhus	 tahtoi	 häntä	 pidättää	 mökkiin	 menemästä,	 siellä	 varmaan	 tapahtui	 jotain,	 jota	 hän	 ei	 saisi
nähdä.	 Tämä	 epäluulo	 vain	 kiirehti	 hänen	 askeleitaan,	 hän	 oli	 tuossa	 tuokiossa	 perillä,	 lykkäsi	 oven
kiivaasti	 auki	 ja	 astui	 etehiseen.	 Ensi	 katseensa	 lennähti	 tupaan.	 Siellä	 istui	 kauniisti	 puettu	 Vinska
sängynlaidalla,	nyyhkyttäen,	kasvot	käsiin	kätkettyinä.	Kuin	vaivainen	syntinen	seisoi	hänen	edessään
Peter,	kasvot	tulipunaisina	ja	kolmen	riikinkukonsulan	koristama	hattu	syvälle	niskaan	painettuna.

Pavelin	astuessa	kynnyksen	yli,	nousi	Vinska	nopeasti	seisoalleen:
"Oletko	jo	kotona?	Mitä	tahdot?	Mitä	etsit?"

Poika	 tähysti	 synkkänä	 ja	 suuttuneena	 Peterin	 hatussa	 olevia	 sulkia	 ja	 kysyi:	 "Oletko	 antanut	 ne
hänelle?"

Vinska	 oli	 hämillään,	 mutta	 esimiehenpoika	 röyhisti	 rintaansa:	 "Kaikkia	 se	 tuokin	 koira	 kyselee!	 —
Koskeeko	se	sinuun?	Mars	matkaan!"

Pavel	 asettui	 hajasäärin	 ja	 työnsi	 jalkansa	 niin	 tanakasti	 lattiaan,	 kuin	 olisi	 siihen	 kiinnikasvanut.
"Sinua	varten	en	ole	noita	sulkia	varastanut.	Ne	ovat	Vinskan.	Anna	ne	Vinskalle	takaisin!"

Peter	käänsi	päänsä,	ärjäsi	uhkaavasti	"sinä!"	ja	pui	Pavelille	nyrkkiä.	Samana	hetkenä	sujahti	Vinska
Peterin	käsivarrelle,	 nojaten	 siron	 voimakasta	 vartaloaan	häneen	 ja	pyyhkien	poskellaan	 vielä	 olevan
kyyneleen	hänen	olkapäähänsä.	"Älä	tee	hänelle	mitään,	hänhän	ei	tiedä	mitään",	puheli	tyttö.	"Hän	on
niin	typerä!"

"Kuka?"	ärähti	Pavel	ja	kylmä	hiki	nousi	hänen	otsalleen.

"Se,	 joka	 kysyy!"	 vastasi	 tyttö.	 "Ja	 nyt	 kuule	 ja	 ymmärrä:	 se	 mikä	 kuuluu	 minulle,	 kuuluu	 myöskin
hänelle"	 —	 hän	 kosketti	 sormellaan	 Peterin	 rintaan	 —	 "minun	 ei	 ole	 tarvis	 ensin	 sulkia	 hänelle
lahjottaa,	 koska	 kuulun	 itsekin	 hänelle	 ruumiineni	 sieluineni.	 Ja	 niin	 kauvan	 kuin	 hän	 tahtoo	 minut
pitää,	on	kaikki	hyvin,	ja	kun	hän	ei	enää	minusta	huoli,	menen	kaivoon!"

Esimiehenpoika	 toisti	 aikaisemmin	 lausumansa	 "sinä!",	 mutta	 tällä	 kertaa	 rakastettuunsa
kohdistettuna.	Tuo	sana	sisälsi	hellän	nuhteen,	ja	niin	pyylevänä	ja	itsetietoisena	kun	hän	siinä	seisoikin
ja	niin	avutonna	 ja	antautuvana	kun	 tyttö	häneen	nojautui,	näytti	 jälkimäinen	kuitenkin	vahvemmalta
puolelta.

"Hyvä	 on,	 hyvä	 on;	 tiedän	 että	 minun	 täytyy	 kuitenkin	 kaivoon	 mennä",	 sanoi	 hän	 huoaten.	 "Eihän
armaani	voi	mitenkään	naida	minua,	köyhää	tyttöparkaa."

"Naida,	tuo	—	sinut?"	Pavel	remahti	nauruun.	"Naida?…	Sitäkö	olet	kuvitellut?"

"En	 milloinkaan	 —",	 vastasi	 Vinska	 surumielin.	 "En	 ole	 milloinkaan	 ajatellut	 muuta	 kuin:	 hän	 on
minun	armaani;	joskus	eroan	hänestä,	eroavathan	monet	muutkin	rakkaimmastaan.	Mutta	nyt	huomaan
etten	 voikkaan	 sitä	 tehdä,	 ja	 sinä	 päivänä	 kun	 sanotaan:	 Peter	 tottelee	 isäänsä	 ja	 nai	 rikkaan
Miloslavan,	sinä	päivänä	minä	sanaakaan	virkkamatta	menen	kaivoon."



"Tyttö,	tyttö!"	huusi	Peter,	polki	jalkaansa	lattiaan,	tarttui	molemmin	käsin	hänen	pyöreään	päähänsä
ja	painoi	intohimoisen	suudelman	hänen	huulilleen.

Pavel	syöksyi	mökistä	ulos.

Ulkoilmaan	 päästyään	 hän	 pudisti	 itseään	 kuin	 päästäkseen	 vapaaksi	 kimppuunsa	 hyökänneestä
ampiaisparvesta.	 Sitte	 hän	 alotti,	 väsymyksestään	 huolimatta,	 uupumattoman	 astuntansa	 kylän	 läpi.
Että	 Vinska	 lupauksestaan	 huolimatta	 oli	 antautunut	 Peterin	 rakastetuksi,	 se	 ei	 häntä	 enää	 —	 oman
luulonsa	mukaan	liikuttanut.	Mutta	että	hän,	juopporatin	Virgilin	ja	hänen	halveksitun	vaimonsa	tytär,
oli	 rohennut	 toivoa	 pääsevänsä	 esimiehenpojan	 vaimoksi,	 se	 näyttäytyi	 anteeksiantamattomalta	 ja
rikokselliselta.	Siitä	ei	voinut	suoriutua	rangaistuksetta,	ja	sentähden	täytyisi	Vinskan	lopultakin	mennä
kaivoon.

Tätä	 ajatellessaan	 tarttui	 häneen	 polttava,	 sietämätön	 tuska	 ja	 samalla	 raivoava	 halu	 tasata
kärsimyksistään	hiukan	noille	toisillekin.	Pimeä	oli	jo	alkanut,	syvä	rauha	vallitsi	kaikkialla,	ja	tuo	rauha
sai	hänen,	rauhattoman,	joka	vaelsi	ympäri	sydämistyneenä	ja	veri	vihasta	kuohuen,	raivostumaan.	Hän
oli	 etääntynyt	 itsellismökeistä	 ja	 hiipi	 nyt	 korkea-aitaisen	 kapakan	 ulkopuolelle.	 Sitä	 vastapäätä	 oli
kunnanesimiehen	talo,	jonka	ovi	samassa	avautui	ja	kaksi	miestä	astui	ulos.	Pavel	tunsi	heidät	äänestä,
kun	he	astuivat	kadun	poikki.	Ne	olivat	kaksi	vanhinta	valamiestä.

"Hänen	laitansa	on	huonosti,	loppu	ei	ole	enää	kaukana	—	vai	mitä	arvelet?"	sanoi	toinen.

"Tuskinpa	hyvinkään	kaukana",	vastasi	toinen.

Kenen?	—	Jumalan	tähden,	kenen	loppu	ei	ole	enää	kaukana?…	Kunnanesimiehenkö?…	Pavel	muisteli
äkkiä	tulleensa	hiljattain	häntä	vastaan	eikä	ensin	tunteneensa,	niin	oli	muuttunut.	Kunnanesimies	on
sairas	ja	kuolee,	silloin	on	Peter	oma	herransa	ja	voi	naida	Vinskan	—	jos	haluaa.

Talonpojat	astuivat	kapakkaa	kohti,	Pavel	seurasi	heitä	koettaen	kuunnella	tarkoin	heidän	puhettaan,
mutta	 ei	 erottanut	 tavuakaan.	 Ankara	 kolkutus	 ja	 suhina	 hänen	 päässään	 esti	 ulkoa	 tulevia	 ääniä
kuulumasta.	Ajatus,	 joka	vastikään	häntä	raivostutti,	kadotti	kammottavaisuutensa	toisen	edessä,	 joka
oli	yhtä	tuskallinen	jopa	kahta	kauheampi,	koska	se	osotti	mahdottoman	voivan	muuttua	mahdolliseksi
ja	näytti	hänelle	vihattunsa	 ja	 rakastettunsa	alttarin	edessä	morsiusseppeleessä,	 joka	ei	hänelle	enää
soveltunut.	 Sietämätön	 tuska	 kouristi	 hänen	 sydäntään	 ja	 mielessään	 syntyi	 julma	 toivomus:	 jospa
hänen	täytyisi	sentään	jo	ennemmin	mennä	kaivoon!

Hänen	 edessään	 hitaasti	 asteleviin	 miehiin	 liittyi	 toisia,	 ryhmä	 jäi	 joksikin	 aikaa	 harvakseen
haastellen	 seisomaan	 avonaisen	 kapakanoven	 ulkopuolelle	 ja	 astui	 sitte	 ravintolahuoneeseen.	 Pavel
hiipi	 heidän	 jälessään	 etehiseen,	 kauvemmas	 hän	 ei	 uskaltanut.	 Huone	 oli	 täpösen	 täynnä	 väkeä,
tanssia	 ja	 soittoa	ei	kuitenkaan	kuulunut,	 sen	sijaan	pelattiin	korttia,	 tupakoitiin,	 juotiin	 ja	kiisteltiin.
Muutamat	pojat	tarjosivat	tytöilleen	paistia	ja	viiniä.	Erään	pöydän	vieressä	istui	Arnost	postimestarin
piian	ja	rengin	välissä	ja	edessään	olutlasi,	josta	kaikki	kolme	vuoroin	maistelivat.	Hoikka	itsellispoika
oli	viime	aikoina	aika	lailla	pulskistunut,	oli	ravitun	näköinen	ja	hyvin	puettu,	jopa	hänellä	oli	piippukin.
Vuosi	sitten	oli	hänellä	ollut	onni	kadottaa	kuoleman	kautta	 juopon	isänsä,	 ja	siitä	 lähtien	olivat	asiat
muuttuneet.	Hän	elätti	 itsensä	 ja	äitinsä	kättensä	työllä	eikä	suvainnut	enää	vanhuksenkaan	 jatkavan
entistä	 varastelemistaan.	 Kun	 tämä	 kuitenkin	 vielä	 joskus	 yritti	 vanhoja	 konstejaan	 ja	 poika	 tapasi
äitinsä	 moisessa	 puuhassa,	 antoi	 hän	 hänelle	 armotta	 selkään	 ja	 vannoi	 kyllä	 ajavansa	 vanhankissan
nahkasta	rotanpyyntihalun.	Nuoruudenaikaisten	keppostoveriensa	kanssa	hän	ei	antautunut	mihinkään
tekemisiin	eikä	olisi	koskenut	Paveliin	edes	sormellaan;	päinvastoin	hän	teki	tälle	silloin	tällöin	pieniä
palveluksia	muistellessaan	niitä	monia	lyöntejä,	jotka	paimenpoika	oli	hänen	tähtensä	saanut.

Nähdessään	Pavelin	tirkistävän	ovesta	sisään,	huomautti	hän	siitä	muillekin	ja	arveli	että	tuo	raukka
oli	 aina	 niin	 nälkäisen	 näköinen.	 Pieni	 seurue	 nousi	 ja	 Arnost	 maksoi,	 mutta	 piteli	 muuatta
takaisinsaamaansa	 kreutzeriä	 ilmassa	 ja	 heitti	 sen	 sitte	 komeanylhäisesti	 Pavelille.	 Tämä	 sieppasi
lentävän	rahan	kopiksi,	piteli	sitä	hetkisen	ilmassa	suletussa	kädessään	ja	antoi	sitte	pudota	lattialle.

Arnost	kiivastui:	"Tyhmeliini,	hae	se	lattialta,	hae	kreutzeri!"	Mutta	Pavel	pisti	kädet	taskuunsa.	"Hae
itse;	en	tarvitse	sinun	lanttejasi,	minulla	on	rahaa	itsellänikin!"	vastasi	poika,	veti	kukkaronsa	esille	ja
heilutti	sitä	riemuiten,	niin	että	hopeaguldenit	helisivät.

"Rahaa!	 Risamekolla,	 kerjäläisellä	 rahaa!"	 Syntyi	 yleinen	 hälinä,	 monet	 nousivat	 istuimiltaan	 ja
ovessa	syntyi	tungos.	Ravintolan	renki	tarttui	Pavelia	kaulukseen	ja	ravisteli	lujasti	kysyen:	"Mistä	olet
ne	ottanut?	Mistä?	Varas!"	Poika	voi	 iloita	että	takkinsa	oli	niin	hauras	että	se	repesi,	kun	hän	asetti
jalkansa	 rengin	 jalkoja	 vastaan	 ja	 voimakkaalla	 nykäyksellä	 riuhtasi	 itsensä	 irti.	 Jättäen	 ahdistajansa
käteen	kappaleen	vanhaa	takkiaan,	juoksi	hän	ovesta	ulos	ja	portaita	alas	suojelevaan	pimeyteen.

Tuskin	 ovesta	 päästyään	 ja	 ahdistajansa	 vielä	 aivan	 kintereillään,	 huusi	 hän	 heille:	 "Mistäkö	 olen
ottanut?	 —	 varastanut	 tietysti!"	 ja	 riensi	 eteenpäin	 pilkallisesti	 nauraen	 ja	 siten	 itse	 johdattaen



jälkeensä	sadattelevia	takaa-ajajiaan,	joiden	etunenässä	oli	Arnost.

Hän	 juoksi	 kyläkatua	 ylöspäin	 sille	 kadulle,	 jonka	 varrella	 koulutalo	 sijaitsi.	 Kulmauksessa	 hän
törmäsi	yhteen	rauhallisesti	edestakaisin	astelevan	yövartijan	kanssa,	tuuppasi	vanhuksen	kumoon	kuin
kuivan	olkikuvon,	kompastui	 itse,	ponnahti	ylös	ja	juoksi	eteenpäin	sillaikaa	kun	yövartija	huudoillaan
johti	 takaa-ajajat	 jälleen	 oikealle	 tolalle.	 Pakenijalle	 jäi	 kuitenkin	 kylliksi	 aikaa	 ennättääkseen
koulutalolle.	 Ovi	 oli	 sulkematta,	 hän	 astui	 sisään,	 sulki	 oven,	 työnsi	 salvan	 eteen	 ja	 nousi	 portaita
opettajan	huoneeseen	sillaikaa,	kun	Arnost	seuralaisineen	jo	koputti	meluten	rakennuksen	ulko-ovella.

Habrecht	istui	keskellä	huonetta	pöydän	ääressä,	lukien	pienen	kirkkaasti	loistavan	lampun	valossa.
Pää	 oli	 tuettuna	 käsien	 varaan	 ja	 nuo	 tavallisesti	 niin	 kalpeat	 posket	 punottivat	 nyt	 ja	 muulloin	 niin
väsyneet	 ja	 kelmeät	 silmänsä	 hehkuivat	 oudosta	 innostuksesta.	 Aivan	 kuin	 hänet	 olisi	 riistetty
korkeammasta,	surumielisen	ihanasta	maailmasta	takaisin	maalliseen	kurjuuteen,	katsoi	hän	puolittain
suuttuneesta,	 puolittain	 pelästyneesti	 sisäänryntäävään	 rauhanhäiritsijään	 ja	 peitti	 samalla
vaistomaisesti	molemmin	käsin	edessään	olevan	kirjan	avatut	sivut.

"Herra	opettaja!"	läähätti	Pavel	hengästyneenä.	"Herra	opettaja,	kätkekää	minun	rahani!"	Hän	ojensi
pienen	 kukkaron	 kertoen	 nopein,	 katkonaisin	 lausein	 mitenkä	 hän	 oli	 tuon	 omaisuuden	 saanut	 ja
millaisen	epäluulon	hän	oli	herättänyt	noissa	ulkona	meluavissa	ihmisissä.

"Onko	 pahahenki	 sinut	 jälleen	 riivannut?"	 huudahti	 Habrecht,	 juoksi	 ikkunaan,	 avasi	 sen	 ja	 käski
kirkuvan	joukon	poistua.	Hän	itse	ottaa	pojan	huostaansa,	hän	vastaa	hänestä	ja	vie	hänet	huomenna
kunnanesimiehen	 luo.	 Mutta	 mikään	 ei	 auttanut,	 hänen	 täytyi	 lähteä	 alas	 ryntääjien	 luo	 estääkseen
heitä	ovea	särkemästä.	 Ja	sillaikaa,	kun	vanhus	neuvotteli	kadulla,	seisoi	Pavel	huoneessa	 jyskyttävin
aivoin	 ja	 painaen	 vaaranalaista	 aarrettaan	 sydäntään	 vasten.	 En	 enää	 toiste	 tee	 niin,	 en	 enää
milloinkaan	puhu	sellaista,	ajatteli	hän	itsekseen.

Kului	 hänen	 mielestään	 äärettömän	 pitkä	 aika,	 ennenkuin	 melu	 vähitellen	 hiljeni.	 Arnost	 ja
seuralaisensa	 peräytyivät,	 mutta	 vielä	 kauvan	 kuului	 heidän	 kiihtyneitä	 ääniään.	 Opettaja	 astui
huoneeseen	kiihottuneena	ja	ohut	tukka	suunnattomassa	epäjärjestyksessä.

"Nyt	he	ovat	poissa",	sanoi	Pavel.	"Kunpa	eivät	tulisi	takaisin!"	murahti	Habrecht.

"Koettakoothan!"	huusi	poika,	katsahtaen	merkitsevästi	 sängyn	vieressä	olevaan	vesiruukkuun.	 "Jos
tulevat	takaisin,	niin	heitän	vettä	niskaansa."

"Sen	 jätät	 tekemättä;	 ajattele	ensin	minne	piilotat	 rahasi.	Katsoppas	 tänne!"	Opettaja	 siirsi	 pöydän
seinää	vasten	ja	nosti	 lattiapalkissa	olevan	irtonaisen	kappaleen	ylös.	Sen	alta	näkyi	pieni,	tyhjä	kolo,
johon	opettaja	pani	äsken	lukemansa	kirjan	ja	rahat,	peittäen	molemmat	huolellisesti.

Poika	 oli	 seurannut	 hänen	 puuhiaan	 mitä	 suurimmalla	 tarkkaavaisuudella,	 ja	 kun	 kaikki	 oli	 taas
entisessä	järjestyksessä	ja	pöytä	vanhalla	paikallaan,	kysyi	hän:

"Miten	on	tuon	kirjan	laita?	Onko	se	loitsukirja?"

Habrecht	 suuttui:	 "Kuinka	 ymmärtämättömästi	 ja	 häpeämättömästi	 puhutkaan!	 Niinkuin	 et	 tietäisi,
mikä	minua	eniten	harmittaa;	tahdot	tehdä	minutkin	viholliseksesi,	niinkuin	ei	sinulla	olisi	niitä	kylliksi
ennestään!	 Olen	 monesti	 ihmetellyt",	 sanoi	 hän	 yhä	 kiihtyneemmin,	 "miksi	 kaikki	 ihmiset	 ovat	 sinua
vastaan;	mutta	minun	ei	olisi	pitänyt	sitä	ihmetellä,	toisin	ei	voi	ollakkaan,	se	on	oma	syysi.	Mikä	sinä
olet	olevinasi?	Ketä	sinä	kunnioitat?…	Et	edes	minua!…	Loitsukirja!"

Hän	toisti	tuon	sanan	vielä	kerran	yhä	kiihtyen	ja	kohotettuja	käsiään	väännellen.

Pavel	 punastui,	 hänen	 kasvonsa	 näyttivät	 miltei	 turvonneilta	 ja	 hänen	 huulensa	 värisivät	 kuin	 hän
olisi	 ollut	 itkuun	 purskahtamaisillaan.	 Vaivoin	 sai	 hän	 sanotuksi	 päättäneensä	 tästä	 päivästä	 alkaen
alottaa	 uutta	 elämää,	 niinkuin	 oli	 aamulla	 luvannut	 Milada	 sisarelleen.	 Opettaja	 harmistui	 vielä
enemmän	 ja	 nauroi	 murhaavasti:	 "Niin,	 niin	 pitää	 ollakkin!	 Poika	 on	 tehnyt	 mainiosti	 —	 ajatellut
järkevästi,	toiminut	mielettömästi,	tarkottanut	valkoista,	tehnyt	mustaa."	Hän	tarttui	äkkiä	päähänsä	ja
vaikeroi	 tuskallisesti.	 "Tyhmä,	 tyhmä,	 pirunriivaama,	 minä	 tunnen	 tuon!	 Voisin	 kertoa	 jotakin
samantapaista,	 minä	 …	 vaan	 en	 vielä	 sinulle",	 keskeytti	 hän	 ja	 viipotti	 etusormeaan	 edestakaisin
Pavelin	edessä	nähdessään	tämän	kuuntelevan	suuresti	jännitettynä.	"Se	kertomus	ei	ole	sinua	varten,
ei	 ainakaan	 vielä,	 myöhemmin	 mahdollisesti,	 kun	 olet	 tullut	 viisaammaksi	 ja	 —	 aremmaksi.	 Saat	 nyt
vasta	 haavoja,	 mutta	 et	 tunne	 vielä	 niiden	 kirvelyä,	 tai	 tunnet	 ainoastaan	 pintapuolisesti	 ja
ohimenevästi.	Odotahan,	kunnes	ne	ovat	syöpyneet	syvälle	ruumiiseesi,	silloin	muistelet	sanojani,	silloin
—	 kun	 olet	 vanha.	 Silloin	 ymmärrät,	 että	 pahinta	 on	 kärsiä	 vanhana	 nuoruudenaikaisista
erehdyksistään.	Ei	se	tarvitse	olla	suurikaan,	tuhannet	ovat	tehneet	pahempaa	ja	elävät	sovussa	itsensä
ja	maailman	kanssa.	Ylimielisyyttä,	narrimaista	prameilua,	tuskin	valhettakaan,	mutta	kuitenkin	kylliksi
sytyttääkseen	 tuolla	 sisässä	helvetin	 tulen."	Hän	koputti	kädellään	sisäänpainunutta	 rintaansa,	vaipui



tuolille	 istumaan,	 heittäytyi	 pöydän	 yli	 ja	 kätki	 kasvonsa	 käsiinsä.	 Siinä	 asennossa	 hän	 oli	 kauvan,
kuumeenväristysten	 kiitäessä	 ruumiinsa	 läpi.	 Pavel	 katseli	 häntä	 myötätuntoisesti,	 uskaltamatta
paikaltaan	liikahtaa.	Mitä	mahtoikaan	opettaja	tehdä?	Nyyhkyttikö	hän?	Taisteliko	esiinpyrkivää	itkua
vastaan?	 Hyvä	 Jumala,	 mikä	 miestä	 vaivaa?	 Mitä	 vääryyttä	 hän	 on	 nuoruudessaan	 tehnyt,	 joka	 nyt
riistää	vanhuuden	 ilon?…	Pavel	ei	ylipäätään	ollut	utelias,	mutta	opettajan	salaisuudesta	hän	oli	aina
halunnut	saada	selkoa.	Mielellään	olisi	hän	myöskin	auttanut	häntä,	sekä	häntä	että	itseään.	Hänelle	oli
jo	selvinnyt	tapakin.	Riehuihan	tänään	hänen	päässään	sellainen	ajatusten	myrsky	ja	ryöppy,	että	hän
oli	suorastaan	kuulevinaan	sen	kuohun	ja	suhinan.

"Herra	opettaja",	sanoi	hän	alotteeksi,	lähestyi	häntä	ja	koputti	hiljaa	sormellaan	hänen	olkapäätään.
"Herra	opettaja,	kuulkaahan;	minulla	on	jotakin	sanottavaa."

Habrecht	suoristui,	hymyili	surumielisesti	ja	sanoi:	"Vieläkö	olet	täällä,	tyhmä	poika;	mene	kotiisi.	—
Mene!"	toisti	hän	ankarasti,	kun	ensimäisestä	kehotuksesta	ei	ollut	apua.

Mutta	 Pavel	 seisoi	 kuin	 ruumiilliseen	 muotoon	 pukeutunut	 päättäväisyys,	 katsoi	 opettajaa
rauhallisesti	 silmiin	 ja	 selitti	 että	kotiin	hän	ei	mene,	 tänään	 täytyisi	 hänen	alottaa	 jotakin.	Hän	olisi
tahtonut	 alottaa	 jo	 luostarissa,	 mutta	 siitä	 ei	 tullut	 mitään,	 ja	 nyt	 hän	 pyytäisi	 saada	 alottaa	 herra
opettajan	luona.

"Mitä?"	kysyi	tämä.	"Mitä	alottaa?"

"Uutta	elämää",	vastasi	Pavel	ja	teki	hämmästyttävän	hyvästi	selkoa	siitä,	miten	sitä	olisi	alotettava.
Luostarissa	 hän	 oli	 nöyrästi	 pyytänyt	 että	 hänet	 olisi	 pidetty	 siellä;	 opettajalle	 hän	 lupasi	 miltei
lohduttavasti	 että	 hän	 tästä	 lähtien	 aina	 olisi	 hänen	 luonaan	 ja	 huolehtisi	 siitä,	 että	 hänellä	 olisi
vuokralaisestaan	 jotakin	 hyötyä.	 Miten	 usein	 olikaan	 opettaja	 harmitellut	 kunnan	 huolimattomuutta
koululle	 kuuluvan	 pellon	 hoitamisessa.	 Hän	 ottaisi	 nyt	 pellon	 hoitoonsa	 ja	 samoin	 puutarhan;	 pian
saataisiin	 nähdä	 olisiko	 se	 vielä	 entisessä	 kunnossa	 ja	 puutarha	 rikkaruohokenttänä.	 Hitaasti	 mutta
vakuuttavasti	 esitti	 Pavel	 sitte,	 miten	 ahkera	 hän	 olisi	 eikä	 korvaukseksi	 tahtonut	 muuta	 kuin	 katon
päänsä	päälle	ja	ravintonsa.	Rahaa	hän	voisi	ansaita	syysmyöhällä	ja	talvella	tehtaassa,	jossa	maksettiin
aina	 guldenikin	 päivässä.	 Kun	 hän	 olisi	 koonnut	 sata	 guldenia,	 silloin	 olisi	 aika	 ajatella	 mökinmaan
ostamista.	Hänen	sisarensa	niinikään	säästäisi	yhä	eteenkinpäin,	ja	niin	usein	kuin	suinkin	mahdollista,
menisi	 Pavel	 häntä	 katsomaan	 —	 hän	 tiesi	 miten	 paljo	 vahinkoa	 hänelle	 oli	 ollut	 siitä,	 ettei	 ollut
ennemmin	nähnyt	sisartaan.	Lopulta	oli	äänessä	taasen	tuo	lohduttava	sävy,	kun	hän	lupasi	tulla	iltaisin
säännöllisesti	 opettajan	 luo	 "ettette	 olisi	 niin	 yksin;	 silloin	 voitte	 lukea"	 —	 hän	 aikoi	 jo	 sanoa	 —
loitsukirjaanne,	mutta	nieli	onnellisesti	molemmat	ensimäiset	tavut	lausuen	ainoastaan	viimeiset	—	"ja
sillaikaa	 lasken	 minä	 rahojani".	 Habrecht	 antoi	 hänen	 puhua,	 ainoastaan	 silloin	 tällöin	 itsekseen
mutisten:	 "typerä	poika",	mutta	Pavel	huomasi	 kuitenkin,	 ettei	 opettaja	ollut	niin	 vastahakoinen	kuin
miltä	näytti.

"Kaikki	hyvin",	sanoi	hän	lopulta,	"tai	ei	ainakaan	niin	järjetöntä	kuin	sinulta	saattaisi	odottaa.	Mutta
siitä	ei	tule	sittenkään	mitään,	ei	niin	mitään	ilman	kunnan	suostumusta."

"Se	kyllä	saadaan,	kun	opettaja	vaan	asian	oikein	esittää",	arveli	Pavel	ja	puolusti	mielipidettään	niin
itsepintaisesti	 ja	uudisti	vanhoja	näkökohtiaan	sellaisella	järkähtämättömyydellä,	että	opettaja	vihdoin
tunnusti	 olevansa	 voitettu	 ja	 huudahti:	 "Jäähän	 sitte,	 Jumalan	 nimessä,	 koskei	 sinusta	 kerran	 pääse
eroon,	senkin	takkiainen!"

Silloin	 hypähti	 Pavel	 ilosta	 ilmaan	 jotta	 lattia	 tärähti:	 "Tiesinhän	 sen,	 tiesinhän	 sen,	 että	 opettaja
minua	auttaisi!"

Opettaja	 moitti	 hänen	 rajuuttaan,	 ja	 yhä	 edelleenkin	 moitiskellen	 mutta	 kuitenkin	 vanhoilla
harmahtavilla	 kasvoillaan	 harvinainen	 sisällisen	 tyytyväisyyden	 ilme	 ryhtyi	 hän	 toimenpiteisiin
vieraansa	 ravitsemiseksi	 ja	 sijottamiseksi.	 Pavel	 sai	 voileivän,	 joka	 maistui	 niin	 erinomaiselta,	 ettei
voileipä	 milloinkaan	 ennen	 sellaiselta;	 sen	 jälkeen	 hän	 sai	 siirtyä	 viereiseen	 kamariin	 nukkumaan.
Opettaja	 levitti	 lattialle	 ryijyn:	 "Pane	 maata	 ja	 nuku	 heti!"	 kehotti	 hän	 ja	 peitti	 pojan	 vanhalla,
kuluneella	vaipalla,	sulki	sitte	oven	ja	meni	omaan	huoneeseensa.	Pavel	jäi	pimeään	ja	koetti	parastaan
seuratakseen	 opettajan	 viimeistä	 neuvoa,	 mutta	 se	 ei	 onnistunut,	 hänen	 sielunsa	 oli	 liian	 täynnä
riemua.	 Näin	 oli	 siis	 tuo	 uusi	 elämä	 alkanut!	 Hän	 ei	 enää	 maannut	 vilusta	 kokoonkäpristyneenä
paimenen	 etehisessä,	 jäätävän	 tuulen	 puhaltaessa	 ammottavista	 ovenraoista.	 Hän	 makasi	 oikean
kangaspeitteen	 alla	 huoneessa,	 jossa	 ilma	 oli	 tarkasti	 sulkeuksissa	 ja	 hajahti	 kaikellaiselta	 hyvältä,
niinkuin	vanhojen	vaatteiden,	torakkain,	saappaiden	ja	hapanneen	maidon	tuoksulta.	Miten	hyvä	hänen
olikaan	olla	ja	miten	hän	nauttikaan	edeltäkäsin	Miladan	ilosta,	kun	hän	saisi	kuulla	tämän	käänteen!
Sisartaan	 ajatellen	 hän	 sulki	 silmänsä,	 ja	 kun	 hän	 ne	 jälleen	 avasi,	 kurkisti	 hoikkasarvinen	 uusikuu
ikkunasta	 sisään.	 Hän	 tervehti	 sitä	 riemuiten:	 "Sinäkin	 alotat,	 me	 alotamme	 molemmat!"	 Samassa
valtasi	hänet,	huolimatta	uudesta	ympäristöstään	ja	kaikesta	uudesta,	mikä	hänen	sisässään	kuohui	ja
muotoutui,	 ensimäisen	 kerran	 hyvin	 pitkästä	 ajasta	 kodin	 tunnelma.	 Mielessään	 heräsi	 äkkiä	 muisto



öistä,	 joita	 muinoin	 oli	 viettänyt	 vanhempiensa	 kanssa	 tiilivajoissa,	 tosin	 vieraiden	 vajoissa,	 mutta
kuitenkin	kotonaan,	sillä	olihan	koko	kotoinen	kurjuus	siellä	yhteenkoottuna.	Ja	nyt	oli	hänellä	jälleen
koti,	parempi	kuin	entinen;	hänen	ei	enää	tarvinnut	pelätä	isäänsä	ja	äiti	oli	kaukana.	Äiti	tosin	palaa
jälleen,	ja	silloin…	Väristys	kävi	hänen	ruumiinsa	läpi,	hän	kääriytyi	tarkemmin	peitteeseensä	ja	lausui
lyhyen,	voimakkaan	rukouksen,	jonka	pääsisältö	oli	seuraava:

"Rakas	Jumala,	näet	että	olen	alkanut	vaeltaa	oikealla	tiellä;	nyt,	rakas	Jumala,	pidä	vaari	etten	enää
takaisin	horjahtaisi!"

IX.

Kun	opettaja	seuraavana	päivänä	tuli	kunnanesimiehen	luo,	makasi	tämä	tuskissaan	vuoteellaan.	Hän	ei
kurjassa	tilassaan	voinut	tuntea	vähintäkään	osanottoa	muiden	ihmisten	toimiin	ja	tarpeisiin.	Joka	kerta
kun	 Habrecht	 alkoi	 puhua	 Pavelista,	 palasi	 sairas	 omiin	 asioihinsa,	 kärsimyksensä,	 valituksiinsa
lääkärin	 suhteen,	 joka	 juoksee	 siellä	 kaiket	 päivät	 ja	 vie	 häneltä	 rahat,	 mutta	 ei	 kykene	 auttamaan.
Kuinka	 paljoa	 paremmin	 olikaan	 käynyt	 hänen	 palvelustytölleen!	 Nähkääs,	 kun	 tyttö	 oli	 pari	 viikkoa
sitte	niin	sairaana	ja	heikkona,	että	tuskin	kykeni	jaloilleen,	mutta	nyt	hän	oli	terve	ja	reipas.	Ja	mistä
syystä?	Aivan	yksinkertaisesti	 sentähden,	ettei	alunpitäinkään	huolinut	 lääkäristä,	vaan	 lähetti	muitta
mutkitta	hakemaan	rohtoja	paimenen	eukolta.	Ne	auttoivat,	ja	tunnin	päästä	hän	oli	terve.

Opettaja	sanoi:	"Hm,	hm!"	ja	otti	uudelleen	puheeksi	Pavelin	asian,	jonka	jälkeen	sairas	jälleen	kertoi
jutun	palvelijansa	merkillisestä	parantumisesta.

"Mitä	 päätätte	 Pavelista?"	 kysyi	 koulumestari,	 saaden	 lopullisesti	 tietää	 että	 hänen	 piti	 kääntyä
neuvosmiesten	puoleen.

Ja	 niin	 hän	 teki	 kierroksen	 neuvosmiesten	 luona.	 Ne	 kuuntelivat	 häntä	 totisina	 ja	 kärsivällisinä	 ja
jokainen	sanoi:	"Tässä	tapauksessa	menkää	ensin	kunnanesimiehen	luo".

"Esimies	lähetti	minut	teidän	luoksenne."

"Jaa.	—	Menkää	sitte	molempien	toisten	neuvosmiesten	luo."

Rauhallisella	 puheella	 oli	 mahdotonta	 saada	 heitä	 tekemään	 asiassa	 päätöstä	 tai	 edes	 lausumaan
ajatustaan,	 ja	Habrechtin	piti	karttaa	innostusta,	 jottei	herättäisi	epäluuloisissa	kylän-isissä	epäilyksiä
itsekkäistä	tarkotuksista.

Viimeksi	 hän	 meni	 linnaan,	 vaikuttaakseen	 siellä	 turvattinsa	 hyväksi,	 mutta	 onnistui	 huonosti.
Luostarista	 tullut	 kirje	 oli	 tehnyt	 vaikutuksensa.	 Paroonitar	 syytti	 katkerasti	 itseään	 siitä,	 että	 oli
edistänyt	 sisarusten	 tapaamista	 ja	 oli	 hyvin	 suutuksissaan	 Pavelille;	 ei	 tahtonut	 enää	 kuulla
puhuttavankaan	hänestä	 ja	neuvoi	koulumestarinkin	kerta	kaikkiaan	 jättämään	moisen	heittiön	oman
onnensa	nojaan.

Viikko	kului.	Virgil	kävi	 joka	päivä	koululla	noutaakseen	sieltä	Pavelin,	mutta	poika	joko	pysyttelihe
piilossa	 tai	 vastusti	 kynsin	 hampain.	 Silloin	 menivät	 paimen	 ja	 hänen	 vaimonsa	 lopulta
kunnanesimiehen	 luo,	 koettaen	 vaikuttaa	 siihen	 suuntaan,	 että	 tämä	 olisi	 käyttänyt	 valtaansa
pakottaakseen	 pojan	 palaamaan	 heille	 takaisin.	 Sairas	 mies	 lupasi	 kaikki,	 mitä	 he	 pyysivät,	 katsoi
jokaisen	 vaivaloisesta	 lausutun	 sanan	 jälkeen	 kysyvästi,	 milteipä	 rukoilevasti	 ihmelääkäri-eukkoon	 ja
näyttäen	kipeää	oikeata	puoltaan	voihkasi:	"Siinä	se	on!	Siellä	se	paholainen	istuu!"

"Niin,	niin!"	sanoi	vaimo.	"Oikealla,	juuri	oikealla	se	on	kipu;	siellä	on	maksa."

"Maksa?	Vai	niin	—	te	sanotte	edes	jotain,	te!…	Sanotte	että	se	on	maksa.	Mutta	tohtori,	hän	ei	puhu
maksasta	eikä	mistään	muustakaan."

"Ei	puhu,	eikä	tiedä",	sanoi	vaimo	ylimielisen	halveksivasti.

"Hän	ei	tiedä	edes	huojennusta,	ei	tiedä	niin	mitään."

Virgilova	 kohotti	 ristiin	 asetetut	 kätensä	 huultensa	 tasalle	 ja	 virkkoi	 sormenpäitten	 yli	 huokaisten:
"Niin,	niin!	Ja	kun	ajattelee	miten	helposti	herra	esimies	olisi	autettavissa!"

Sairas	kohoutui	vuoteellaan:	"Niinkö	arvelet?…	Auta	sitte!"



"Kunpa	 uskaltaisin?"	 vastasi	 vaimo,	 nopea,	 väijyvä	 välähdys	 silmissä.	 "Kunpa	 uskaltaisin	 lähettää
jotakin!…	Neljässätoista	päivässä	olisitte	terve."

"Lähettäkää	 minulle	 jotakin,	 lähettäkää!…	 Mutta	 —	 suu	 kiinni	 …	 ymmärrätkö?"…	 Hän	 keskeytti
puheensa	 kuunnellen	 levottomasti	 mahdollisesti	 läheneviä	 askeleita	 tai	 ääniä	 ja	 jatkoi	 sitte	 hiljaa:
"Pimeän	jouduttua	tulee	palvelustyttö	noutamaan."

"Lähetän	pojan	tuomaan,	se	on	parempi.	Silloin	te	samalla	neuvotte	häntä	ja	sanotte	että	hänen	pitää
palata	sinne,	mihin	kuuluu.	Tyttö	odottakoon	tallinoven	luona."

Esimies	huitoi	kiivaasti	käsiään:	"Yhdeksän	aikana.	Menkää	tiehenne	—	menkää!"

Virgil	 ja	hänen	vaimonsa	 tottelivat	nopeasti,	 mutta	 sattuivat	ulos	 tullessaan	kohtaamaan	Peterin	 ja
lääkärin.	 Viimemainittu	 ahdisti	 laitonta	 ammattitoveriaan	 kysyen	 ankarasti	 mitä	 hänellä	 oli	 täällä
tekemistä.	Yhtä	epäilevänä	 ja	paljoa	 tylymmin	käski	Peter	vanhuksien	mennä	tiehensä.	Aviopari	astui
vaijeten	 kotiinsa.	 Mökkiin	 saavuttuaan	 riensi	 vaimo	 paikalla	 kirstun	 luo,	 kaivoi	 sieltä	 esiin	 likaisen,
rääsyihin	 käärityn	 rasian,	 josta	 otti	 kaksi	 pientä	 pulloa.	 Toisen	 kyljessä	 oli	 kaupungin	 apteekin
nimilappu	 päällekirjoituksella	 "juhannuskukkatippoja".	 Toisen	 pullon	 sisällys	 oli	 keltaisenharmaata,
pohjalla	paksu,	valkoinen	pohjasako.	Tarkkaavasti	katseli	vaimo	pulloa	valoa	vasten	ja	alkoi	pyöritellä
sitä	hitaasti	sormiensa	välissä.

Virgil	oli	istuutunut	penkille.	"Mitä	sinä	teet?"	kysyi	hän	äkkiä,
"Miksi	häntä	autat?	Anna	hänen	olla!"

"Häntä	ei	voi	kukaan	auttaa",	vastasi	vaimo.

"Hänen	täytyy	kuolla."

"Täytyy	kuolla?	—	Mitä	ajatteletkaan?…	Älä	sekaannu	siihen	asiaan."

Vaimo	kohautti	olkapäitään:	"Kolmeneljännes	vuotta	tai	ehkä	kokonaisen	voi	hän	vielä	elää	kituuttaa."

"Kokonaisen?"	uudisti	Virgil	säikähtyneenä,	ajatteli	hetkisen	ja	huudahti	äkkiä	suuttuneena:	"Näitkö,
miten	hänen	poikansa	meitä	kohteli?"

"Pelkää	 isäänsä	 —	 siinä	 kaikki.	 Hän	 voisi	 antaa	 meille	 selkään	 pelkästä	 pelosta…	 Ja	 tytölle	 hän
myöskin	 antaa	 selkään	 —	 ja	 silloin!"	 Hän	 pani	 erittäin	 suuren	 painon	 viimeiselle	 sanalle	 vilkuttaen
vaaleita	kissansilmiään.	 "Silloin	—	kun	rakkaus	sammuu,	 ja	se	sammuu	pian,	semmoisia	ovat	miehet.
Mene	tiehesi,	sanotaan	silloin,	ei	minulla	ole	mitään	tekemistä	sinun	kanssasi!	Ja	tyttö	tietää	että	niin
voi	käydä,	ja	silloin	hän	menee	kaivoon."

Virgil	huudahti	käheästi	ja	teki	kolme	ristinmerkkiä	peräkkäin:
"Lorua!	Paljasta	akkaväen	lorua!"

"Meidän	tyttö	ei	puhu	lorua",	vastasi	vaimo	vakuuttavasti.	"Hän	tekee	niinkuin	sanoo."

"Eipä	teekkään!"

"Saat	sitte	nähdä."

"Siitä	välitän	vähät.	Menköön	minun	puolestani,	senkin	tolvana!"

"Ja	menee.	Silloin	on	yksi	tyttöraukka	vähemmin	maailmassa.	Mutta	minä	olisin	hyvilläni,	jos	vanhus
kuolisi	 aikaisemmin,	 nyt	 heti!	 Niinkauvan	 kun	 vielä	 Peter	 hänet	 ottaisi,	 jos	 uskaltaisi…	 Ja	 kun	 tyttö
hänet	 kerran	 saisi!	 Kunpa	 vaan	 saisi!"	 Vaimo	 purskahti	 nauruun.	 "Silloin	 se	 olisi	 Peter,	 joka	 saisi
selkäänsä."

Virgil	ensin	yhtyi	hänen	äänekkääseen	riemuunsa,	mutta	vaikeni	pian,	supisti	suutaan	tekopyhästi	ja
sanoi	syvään	huoaten:	"Jumala	suokoon	että	arvoisa	herra	kunnanesimies	pian	vapautuisi	tuskistaan."

"Ehkä	hän	sen	suo",	vastasi	vaimo	raa'alla	äänellä.	"Ja	nyt	mene	pian	poikaa	hakemaan."

"Hänpä	ei	tule."

"Sano	että	esimies	käskee."

"Hän	ei	tule	sittenkään."

"Niinpä	sano	että	Vinska	pyytää	hänen	tulemaan."

Paimen	nousi	ja	meni	ovea	kohti.	Siellä	hän	kuitenkin	pysähtyi	ja	sanoi	ympärikääntyen:	"Kuulethan



—	ei	häntä	pidä	auttaa,	mutta	ei	tehdä	vääryyttäkään."

Vaimo	 katsoi	 häneen	 pilkallisesti	 ja	 ohuet,	 tiukasti	 hampaisiin	 puristetut	 huulensa	 sävähtivät
vihreiksi.	"Sittepähän	nähdään!"

Sitä	ei	mies	enää	kuullut,	hän	jo	nilkutti	hiljaa	tiehensä.

Kaksi	pitkää	tuntia	odotutti	Pavel	itseään.	Oli	miltei	yö,	kun	hän	vihdoinkin	tuli,	koputti	oveen	ja	kysyi
Vinskaa.	Mökkiin	hän	ei	astunut	millään	ehdolla.

Paimen,	joka	oli	häntä	seurannut,	nojautui	seinää	vasten.	Naapurihuoneessa	vallitsi	hiljaisuus,	kuului
vain	silloin	tällöin	ikkunan	läheisyydessä	nukkuvan	Arnostin	voimakkaat	kuorsaukset.

Virgilova	 tuli	kynnykselle.	 "Vinska	 jo	nukkuu",	sanoi	hän.	"Et	voi	häntä	enää	tavata,	miksi	 tulit	niin
myöhään.	Sitäpaitsi	täytyy	sinun	heti	mennä	esimiehen	luo."

"Minun?"

"Sinun	pitää	 itse	pyytää	että	hän	 sallii	 sinun	 jäädä	opettajan	 luo	 ja"	—	hänen	äänensä	aleni	 tuskin
kuuluvaksi	kuiskeeksi,	"sitte	sinun	pitää	viedä	hänelle	rohtoja."

"Ahaa!"	 Pavel	 käsitti	 samassa	 mistä	 oli	 kysymys.	 Hän	 oli	 käynyt	 usein	 ennenkin	 emäntänsä
vaiteliaana	 lähettiläänä	 sairaitten	 luona	 ja	 uskoi,	 samoin	 kuin	 koko	 kylä,	 hänen	 taitoonsa	 ja
lääkkeittensä	voimaan.	"Antakaa	tänne",	sanoi	hän	ojentaen	kätensä.

Vaimo	antoi	hänelle	sen	pulloista,	joka	sisälsi	vaaratonta	lääkettä,	painaen	tarkasti	hänen	mieleensä
että	 se	 olisi	 tyhjennettävä	 "kolmella	 kerralla".	 "Mene	 puutarhan	 läpi",	 sanoi	 hän,	 kun	 poika	 näytti
käyvän	kärsimättömäksi	ja	kuuntelevan	vain	puolittain.	"Pysyttäydy	loitolla	kadusta,	ettei	yövartija	näe.
Palvelija	tietää	tulostasi	ja	avaa	oven."

Parilla	 hyppäyksellä	 oli	 Pavel	 pellonpientareella,	 hetken	 vielä	 kuvastui	 hänen	 tumma	 varjonsa
lyijynharmaata	taivaanrantaa	vasten,	sitte	oli	kaikki	kadonnut.

Virgilova	astui	miehensä	luo,	tarttui	hänen	käsivarteensa	ja	veti	hänet	mukanaan	muutamia	askeleita.
"Nyt	juokse	pojan	jälkeen	ja	sano	hänelle:	vaimoni	oli	unohtaa,	että	esimiehen	pitää	ensin	juoda	tämä
loppuun	 ja	 lähettää	 pullo	 mukanasi	 takaisin,	 jotta	 vaimoni	 voisi	 sen	 survoa	 huhmarissa	 ja	 levittää
jauhetta	seitsemälle	myyränmättäälle,	muuten	ei	koko	hommasta	ole	mitään	apua.	Sano	hänelle	niin	ja
anna	tämä."

Vaimo	painoi	hänen	käteensä	pienen	kylmän	esineen,	jonka	pelkkä	kosketus	sai	miehen	värisemään.

"Jumalan	tähden,	onko	siinä	jotain	pahaa?"

"Se	on	tuskia	vastaan;	hänen	tulee	siitä	hyvä	olla."

"Yhtä	hyvä	kuin	hänen	rottiensakin",	sanoi	Virgil	ja	lisäsi	suuttuneesti:	"Mikset	antanut	sitä	heti	pojan
mukaan,	minkätähden	minun	pitää	se	sinne	viedä?"

Vaimo	nauraa	 leikitti:	 "Ettet	voisi	sanoa,	 jos	asia	 tulee	 ilmi:	minä	en	tiedä	mitään,	ettet	voisi	 jättää
minua	pulaan,	niinkuin	mielelläsi	tekisit,	jos	hullusti	kävisi.	Juuri	sentähden,	sinä	pelkuriraukka.	Ja	nyt
ala	laputtaa!"

Mies	astui	syrjään:	"En	mene",	sanoi	hän.

"No	 anna	 hänen	 sitte	 kärsiä!…	 Ei	 kukaan	 voi	 aavistaa	 miten	 kauheasti	 hänen	 täytyy	 vielä	 kärsiä.
Hänen	 oma	 poikansa	 ei	 voisi	 tehdä	 hänelle	 suurempaa	 hyvää	 työtä	 kuin	 vapauttaa	 hänet	 tuskistaan.
Hän	 on	 vielä	 sanova	 pojalleen:	 ota	 minun	 henkeni,	 tai	 minä	 kiroon	 sinut!…	 Mene,	 mene!…	 Etkö
vieläkään?…	No	kärsiköön	sitten	kuin	vesikauhuinen	koira,	niin	että	hänelle	 jää	aikaa	saattaa	Vinska
kaivoon,	riistää	pojaltaan	onni	ja	itseltään	ijankaikkinen	autuus."

Hän	puhui	hiljaa	mutta	kiihkeän	kaunopuheisesti,	ja	Virgil	hytkähteli	hänen	sanoistaan	kuin	tuhanten
neulain	pistoksista.	"Rakkaudentyön	tekisi	se,	joka	hänet	päästäisi	tästä	elämästä.	Oikea	mies	tekisi	sen
Jumalan	tähden."

Virgil	 hengitti	 raskaasti;	 hänestä	 oli	 kamalaa	 katsella	 pimeässä	 vaimonsa	 silmien	 kaameata,
vaaleanharmaata	välkettä.

"Jumalan	tähden?…	Siis	Jumalan	tähden",	toisti	hän,	kääntyi	ja	lähti	menemään.

Kadun,	 jota	 hän	 kulki,	 muodosti	 muutamien	 vajojen	 takaseinä	 ja	 kunnanesimiehen	 puutarha.



Saavuttuaan	 viimemainitun	 kulmaan,	 jäi	 Virgil	 paikalleen	 seisomaan.	 Aidan	 takana	 liikkui	 jotakin…
Vanhuksen	 korvaan	 tunkeusi	 kuisketta,	 hellää	 lemmenkuisketta,	 huokauksia,	 hyväilyjä,	 suudelmia	 ja
palavia	jäähyväis-sanoja.	Siellä	ne	ovat	molemmat,	se	on	se	tytönletukka,	joka	siellä	suutelee	ja	hyväilee
—	 tytönletukka,	 jonka	 tähden	 minun	 täytyy	 mennä	 tappamaan…	 Täytyykö	 minun?	 Eilen	 olin	 itseni
ripittämässä	 ja	 kuukauden	 päästä	 menen	 uudestaan…	 Ja	 tätä	 en	 voi	 rippi-isälle	 tunnustaa,	 eikä	 sitä
varten	ole	mitään	synninpäästöä,	sitä	varten	on	ainoastaan	helvetin	liekit.	—	Viime	sunnuntaina	puhui
pastori	laajasti	helvetistä	ja	sen	tuskista.

Paimen	 juoksee	yhä	eteenpäin,	hänen	hampaansa	kalisevat	 ja	 rintansa	pihisee.	 Itkua	 ja	hampaiden
kiristystä,	 sehän	 kuuluu	 helvettiin,	 ja	 sitä	 on	 jo	 hänen	 sisässään…	 Mutta	 sitä	 on	 hänen
ulkopuolellaankin,	pimeyskin	kuuluu	helvettiin…	Ja	mikä	tuolla	käveleekään	hänen	edellään,	tuo	leveä,
musta	 viiva,	 pimeyttäkin	 mustempi?	 —	 Oi,	 se	 on	 Pavel!	 välähtää	 hänen	 sekavissa	 aivoissaan.	 Huuda
häntä	 —	 huuda	 häntä,	 kehottaa	 hän	 itseään…	 Minkätähden?	 No	 niin,	 antaaksesi	 hänelle	 myrkyn…
Virgil	 ei	 enää	 jatka	 ajatusta	 loppuun.	 Hänestä	 tuntuu	 kuin	 päänsä	 olisi	 kasvanut	 viiniankkurin
kokoiseksi	 ja	 niinkuin	 jalkansa	 olisivat	 käyneet	 niin	 heikoiksi	 ja	 hoikiksi	 kuin	 viiniköynnös,	 ja	 näiden
heikkojen	jalkojen	piti	kannattaa	hänen	tavatonta	päätään	ja	rinnassaan	polttavia	helvetintuskia.	Se	ei
ole	 mahdollista,	 ei,	 ei…	 Mutta	 mitä	 nyt	 tapahtuu?	 Oi,	 armollinen	 Jumala!…	 Musta	 viiva	 muuttaa
muotoa,	se	ei	olekkaan	enää	Pavel,	se	on	ilmielävä	paholainen,	 jonka	jälkiä	Virgil	seuraa,	paholainen,
joka	 ei	 katsahda	 taakseen	 kertaakaan,	 hän	 on	 niin	 varma	 siitä,	 että	 Virgil	 häntä	 seuraa.	 Paimenta
pöyristyttää	 ja	hän	kaatuu	pitkälleen.	 "Ei,	 ei!"	kähisi	hän,	 "minä	en	sitä	 tee!	Herra	 Jumala	 taivaassa,
siunattu	 kolmiyhteys,	 anna	 minulle	 syntini	 anteeksi!"	 Ja	 korkeimman	 pyhän	 nimen	 kuullessaan	 katoo
kummitus	ja	vanhuksen	yli	kumartuu	Pavel	kysyen:	"Mitä	te	oikein	tahdotte?"

"Minä,	minäkö?"	nyyhkyttää	Virgil	tarttuen	häneen	molemmin	käsin.	"Minäkö	—	en	mitään.	Myrkkyä
piti	minun	tuoda,	mutta	minä	en	sitä	tee…"

Hän	kohoutui	seisoalleen	pitäen	yhä	kiinni	Pavelin	käsivarresta,	polki	pullon	 jaloillaan	rikki	 ja	sotki
sirpaleet	maahan.

"Katso	mitä	teen",	huusi	hän;	"jää	tänne	katsomaan	mitä	teen."

"Päästäkää	 minut	 irti,	 olette	 taasen	 päissänne",	 sanoi	 poika,	 irrottautui	 Virgilin	 kiihkeästä
puristuksesta	ja	nousi	aidan	yli	puutarhaan.

Seuraavana	 aamuna	 herätettiin	 Pavel	 äkkiä	 syvästä	 unestaan.	 Hänen	 pienen	 kamarinsa	 ovi	 oli
selällään	 ja	 sen	 kynnyksellä	 seisoi	 opettaja	 syysaamun	 hämärässä	 huutaen:	 "Nouse	 ylös!	 Joutuun
kuolinkelloja	soittamaan!"

"Kenelle?"	kysyi	Pavel	oikaisten	unisia	jäseniään.

"Kunnanesimiehelle."

Poika	ponnahti	kuin	nuoli	pystyyn.

"Hän	on	kuollut	ja	minä	menen	nyt	sinne,	pidä	sinä	huolta	soitosta",	puheli	Habrecht	rientäen	ulos.

Pavel	sekä	pelästyi	että	hämmästyi.	Esimies,	 jolle	hän	eilen	illalla	oli	vienyt	parantavia	lääkkeitä,	ei
siis	ollutkaan	tervehtynyt.	Oli	kuollut	eikä	tervehtynyt!…	Rohdot	eivät	olleet	auttaneetkaan!	Jumala	ei
ole	 sitä	 tahtonut,	 kenties	 sentähden	 että	 hän	 tahtoi	 Pavelin	 parasta,	 tuo	 hyvä	 Jumala.	 Ehkä	 hän	 on
antanut	esimiehen	kuolla	ettei	tämä	voisi	pakottaa	Pavelia	jäämään	Virgilin	luo.

Poika	riensi	pihan	yli	 ja	kellotapulin	portaita	ylös	soittamaan.	Hän	soitti	hartain,	 lämpimin	mielin	ja
juhlallisen	hitaasti.	Ja	sen	ohessa	rukoili	hän	hiljaa	ja	hartaasti	kuolleen	sielun	autuuden	puolesta.

Tullessaan	tornista	alas,	tapasi	hän	tiellä	pastorin,	joka	palasi	kuolintalosta	peitetty	kalkki	kädessään
ja	 aikoi	 juuri	 astua	 kirkkoon.	 Pavel	 lankesi	 polvilleen	 pyhien	 ehtoolliskalujen	 eteen	 ja	 pappi	 heitti
ohikulkiessaan	häneen	katseen,	 joka	oli	niin	täynnä	tuomitsemista	ja	hyleksimistä,	että	poika	peräytyi
pelästyneenä,	löi	rintaansa	ja	kysyi	itseltään:	"Lieneekö	hän	minuun	suuttunut,	ehkäpä	vielä	luulee	että
esimies	on	kuollut	minun	tähteni?"

Hän	meni	takaisin	koulutaloon.	Tuskin	kamariinsa	ennätettyään	syöksyi	sinne	Vinskakin,	onnettoman
näköisenä	ja	aivan	suunniltaan.

Hän	 oli	 pukeutunut	 suurimmassa	 kiireessä,	 huivi	 oli	 pudonnut	 niskaan,	 sukimaton	 tukka	 hörhötti
hajallaan	ja	kasvot	olivat	kalmankalpeat.	Hurjan	epätoivoisena	heittäysi	hän	Pavelin	eteen.

"Armahda!"	huusi	hän.	"Sinä	olet	parempi	kuin	me	kaikki	muut.	Hyvä	Pavel,	armahda	meitä,	koska
olet	niin	hyvä…	Olemme	aina	olleet	pahoja	sinua	kohtaan,	mutta	armahda	kuitenkin,	armahda	vanhaa
isääni	ja	vanhaa	äitiäni,	armahda	minua!"



Hän	 puristi	 kasvojansa	 hänen	 polviaan	 vasten,	 kietoi	 käsivartensa	 niiden	 ympäri	 ja	 katsoi	 häneen
rukoilevasti.	 Pavel	 kalpeni	 vielä	 enemmän	 kuin	 tyttö,	 hänen	 olentoaan	 puistatti	 tuskallinen
hyväntuntemus:	"Mitä	tahdot?"	kysyi	hän.

"Pavel",	vastasi	tyttö	puristautuen	yhä	lujemmasti	häneen,	"pullo,	jonka	eilen	veit	sinne,	oli	vainajan
kädessä	kun	hänet	tavattiin	kuolleena	ja	ihmiset	sanovat	—	ja	Peterkin	sanoo,	että	siinä	on	myrkkyä."

"Myrkkyä?"	 Pavelin	 mieleen	 johtui	 äkkiä	 yöllinen	 kohtaus	 Virgilin	 kanssa.	 "Niin,	 myrkystähän	 isäsi
puhui…	Te	kyykäärmeensikiöt!	Olette	aikoneet	myrkyttää	esimiehen…"

"Niin	totta	kuin	Jumala	elää",	vakuutti	Vinska,	"en	minä	ole	tiennyt	asiasta	mitään…	Ja	myöskin	niin
totta	 kuin	 Jumala	 elää,	 mitään	 pahaa	 ei	 ole	 tapahtunut…	 Usko	 minua.	 —	 Esimies	 on	 kuollut
sairaudestaan,	mutta	aikaisemmin	kuin	lääkäri	oli	arvellut,	 ja	rohdot,	jotka	hänelle	veit,	olivat	hyviä…
Se	nähdään	kyllä	oikeudessa,	sillä	sinne	asia	lykätään,	Peter	tahtoo	niin!"

Läähättäen,	 liikutuksesta	 aivan	 suunniltaan,	 lausui	 hän	 nämä	 sanat,	 katse	 jäykästi	 poikaan
kiinnitettynä.

"Jos	niin	on",	vastasi	Pavel,	"mitä	sinä	sitte	pelkäät?"

"Mitäkö?	Etkö	tiedä	millaisia	ihmiset	ovat?…	Jos	äiti	joutuu	oikeuteen,	niin,	vaikka	hänet	julistettaisiin
kymmenesti	syyttömäksi,	niin	kuitenkin	sanotaan:	vapautettu	ei	ole	yhtä	kuin	viaton…	Äiti	ei	saa	joutua
oikeuden	eteen,	Pavel	—	Pavel!"

Hän	 toisti	 valittaen	 hänen	 nimeään	 kaikissa	 äänilajeissa	 ja	 hoikka	 vartalonsa	 puristautui
käärmeentapaisesti	 Pavelia	 vasten.	 Vastaanponnistellen,	 täynnä	 epäilystä	 ja	 vihaa	 ahmi	 poika	 häntä
silmineen.

"Mitä	minä	sille	voin",	mutisi	hän.

"Sinä	voit!	Sinun	tarvitsee	vain	tahtoa,	sinun	tarvitsee	vain	sanoa	…	sano	se	Pavel;	hyvä,	hyvä	Pavel!"

"Mitä	sitte?	Mitä	minun	pitäisi	sanoa?"

"Ettei	kukaan	ole	sinua	lähettänyt",	sopersi	hän,	"että	olet	omin	päin	mennyt	hänen	luokseen."

"Omin	päin?"	huudahti	hän.	"Mitenkä	minä	saattaisin	omin	päin	hänen	luokseen	mennä?	Mitä	minä
omin	päin	hänelle	antaisin?	Enhän	minä	tiedä	mitään."

"Oi	 rakas,	 sinä	 kaikkein	 rakkain!	 Paimenet	 tietävät	 aina	 jotain.	 Olethan	 usein	 keittänyt	 yrttejä
sairaille	 vuohille	 ja	 lampaille	 ja	 olet	 ehkä	 arvellut	 että	 se,	 mikä	 niitä	 parantaa,	 voi	 olla	 sairaalle
ihmisellekin	 hyödyksi…	 Sano	 niin,	 Paveliseni,	 jos	 he	 sinulta	 kysyvät."	 Hän	 painoi	 pojan	 polttaville
huulille	 suudelman	 —	 pojan,	 joka	 ei	 enään	 vastustanut.	 "Sano	 niin	 ja	 kerro	 sitte	 kaikki,	 miten
huoneeseen	pääsit	ja	mitä	sairas	sanoi."

"Eihän	hän	sanonut	mitään."

"Eikö	mitään?"

"Ei	mitään,	katsoi	vaan	kauheasti."

"Entäs	sinä?"

"Minä	pyysin	että	hän	antaisi	minun	olla	opettajan	luona."

"Ja	sitte?	Kerro,	Paveliseni,	kerro!"

"Silloin	hän	pudisti	kieltävästi	päätään	 ja	katsoa	tuijotti	rohtoihin	kahta	kauheammin	 ja	viittasi	että
minä	antaisin	hänelle	niitä."

"Ja	sinä	annoit?"

"Niin."

"Eikö	ketään	muuta	ollut	läsnä?"

"Ei	ketään."

"Entä	palvelija?	Oliko	hän	ulkona	oven	takana?"

"Hän	oli	oven	takana."



"Ja	mitä	hän	sanoi?"

"Hän	sanoi:	Jumala	suokoon	että	rohdoista	olisi	apua!"

"Entä	sinä?"

"Minä	sanoin	myöskin:	Jumala	suokoon!"

"Ja	kun	sinä	tulit	ulos	puutarhaan,	ei	siellä	ollut	ketään?"

"Peter",	vastasi	Pavel	varmasti.	"Hän	kuuli	minun	tulevan	ja	huusi	minun	jälkeeni."

"Se	on	hyvä,	kaikki	on	hyvin,	tuo	kaikki	täytyy	sinun	kertoa",	kuiskasi	Vinska	syleillen	niin	rajusti	kuin
olisi	tahtonut	hänet	tukehuttaa.	"Sinun	ei	tarvitse	mitään	kärsiä	ja	me	tulemme	autetuiksi	…	rukoilen
siis	sinua:	armahda,	armahda	meitä!"

Tyttö	katsoi	häneen	kuin	kuolontuskissa	kamppaileva	pelastajaansa,	 ja	 ihana	voiman	 tunne	paisutti
ylenkatsotun	nuorukaisen	rintaa.

"Mitä	 minä	 saan,	 jos	 niin	 teen?"	 huudahti	 hän	 ylimielisesti,	 tarttuen	 tytön	 molempiin	 käsivarsiin.
"Jätätkö	silloin	Peterin	ja	otat	minut?"

Vinskan	kasvoille	sävähti	raju	epätoivo	ja	vihan	vimmassa	hän	unohti	kaiken	varovaisuutensa:	"Tyhmä
nulikka	—	sitä	en	tarkottanut!"

Hän	miltei	huusi	ja	koetti	irtaantua	pojasta.

Pavel	 ivaili:	 "Vai	 et	 tarkottanut?	 Entäs	 se	 suudelma	 ja	 entäs	 se	 kaikkein	 rakkain?…	 Pitääkö	 minun
mennä	oikeuteen,	jotta	Peter	voisi	sinut	naida.	Sitäkö	tahdot?"

"Sitä	 juuri!"	 sanoi	 tyttö	 synkästi;	 "minun	 täytyy	 tahtoa	 sitä.	 Typerä	 nulikka!…"	 Hän	 astui	 askeleen
taaksepäin	 ja	 kohotti	 ristiin	 puristetut	 kätensä:	 "Minun	 täytyy	 päästä	 esimiehen	 taloon	 emännäksi
taikka	mennä	kaivoon".

"Sinun	 täytyy?	 —	 täytyy?	 —	 täytyy?…"	 Poika	 ymmärsi	 vihdoinkin	 ja	 sähähti	 tuskansekaisella
ylenkatseella:	"Sinä	rietta!"

Vinskan	silmät	 sulkeutuivat	 ja	kyynelet	vierivät	pitkin	poskia.	 "Luulin	että	olin	 sinulle	 rakas	 ja	että
tahdoit	minua	auttaa",	puhui	hän	lempeällä	äänellä,	"mutta	sinä	et	tahdo."

Hän	 vaikeni	 harmista	 ja	 tuskasta	 tukehtumaisillaan.	 Niin	 seisoivat	 he	 hetkisen	 sanattomina
vastakkain,	 toinen	 aikeissa	 hyökätä	 kiinni	 surmatakseen,	 toinen	 pahinta	 odottaen	 ja	 nöyrästi	 siihen
alistuen.

"Vinska!"	 sanoi	 Pavel	 vihdoin	 äänellä,	 joka	 niin	 kovalta	 kuin	 kuuluikin,	 kuitenkin	 herätti	 tytössä
toivoa.

"Mitä	—	hyvä,	hyvä	Pavel?"

"Sinä	rietta!"	toisti	hän	hammasta	purren.

Tyttö	aikoi	uudelleen	heittäytyä	hänen	eteensä,	silloin	tempasi	Pavel	hänet	syliinsä,	kantoi	ovelle	 ja
heitti	ulos.	Vielä	kerran	kääntyi	Vinska	oveen	päin	kukistuneena,	murtuneena:

"Mitä	sanot	oikeuden	edessä?"

"Sittepähän	näen",	vastasi	Pavel.	"Mene!"

Vinska	totteli.

X.

Kunnanesimiehen	talossa	vallitsi	kauhu	ja	sekasorto.	Kymmenettä	kertaa	kertoi	Peter	asuinhuoneeseen
kokoontuneille	uteliaille	 joukoille,	miten	hän	vielä	ennen	keskiyötä	oli	 puhunut	 isänsä	kanssa	 ja	 sitte
mennyt	 nukkumaan	 viereiseen	 huoneeseen	 ja	 miten	 paria	 tuntia	 myöhemmin	 koriseva	 ääni	 oli	 hänet



herättänyt…	 Miten	 hän	 oli	 rientänyt	 vuoteeltaan	 isänsä	 luo,	 joka	 veti	 viimeisiä	 hengähdyksiään,
lähettänyt	 rengin	 pappia	 noutamaan	 ja	 palvelustytön	 lääkärin	 luo…	 Ja	 miten	 molemmat	 olivat
myöhästyneet…	Ja	miten	lääkärin,	tavottaessaan	kuolleen	kättä,	oli	pitänyt	väkisin	avata	hänen	nyrkkiin
puristettu	 kouransa	 voidakseen	 siitä	 riistää	 puoleksi	 tyhjennetyn	 pullon,	 jota	 kuolonkamppauksessa
jäykistyneet	sormet	vielä	pitelivät.

Kuulijakunta	osotti	huokaillen	ja	valittaen	myötätuntoisuuttaan,	ja
Peter	jatkoi:

"Pappi	 katsoo.	 Mitä	 tämä	 on?	 kysyy	 hän.	 Lääkäri	 katsoo	 myöskin,	 mutta	 ei	 virka	 mitään.	 Taivaan
Herra!	huudahtaa	pappi.	Onko	hän	kärsimyksiinsä	kyllästynyt?	Onko	hän	tehnyt	kuolemansynnin?	Hän
on	kuollut	verenvuotoon,	sanoo	lääkäri,	ja	lisää	pulloa	haistellen:	ne	on	juhannuskukkatippoja!"

"Ken	sitä	uskoisi",	keskeytti	vanha	vaimo.	Peter	purskahti	itkuun.

"Ken	sitä	uskoisi,	olen	minäkin	sanonut!	Myrkkyä	on	isäni	saanut.	Näin	illalla	erään	miehen	hiipivän
puutarhan	kautta	pois	ja	luulin	hänet	tuntevani,	kutsuin	palvelustytön	paikalle,	annoin	häntä	korville	ja
sanoin:	kuka	oli	eilenillalla	isäni	luona?	—	Pavel,	sanoi	hän	ja	langeta	rojahti	polvilleen	eteeni.	Isänne
oli	käskenyt	että	hänet	on	laskettava	sisään…	Lyökää	minut	vaikka	kuoliaaksi,	mutta	voin	vannoa	että
asia	on	niin!	Teidän	isänne	oli	käskenyt	että	hänet	piti	päästää	sisään,	puhun	niinkuin	asia	on,	muuta	en
tiedä."

Tultuaan	tähän	kohtaan	kertomustaan	sai	Peter	tavallisesti	raivoisan	itkukohtauksen.	Hän	heittäytyi
isänsä	ruumiin	yli	ja	karkea,	kovaluontoinen	poika	valitti	kuin	lapsi:	"Äitini	on	jo	kauvan	sitte	kuollut	ja
nyt	ei	minulla	ole	enää	isääkään.	Orpo	olen,	yksinäinen	ja	hylätty!"

Kuulijakunnassa,	 joka	 jännityksellä	 seurasi	 hänen	 vilpittömän	 surunsa	 purkauksia,	 lausuttiin
syytöksiä	Pavelia	kohtaan.	Tuo	poikalurjus	on	syypää	esimiehen	kuolemaan.	Hänestä,	 joka	 luultavasti
mieluimmin	vetelehtii	tyhjäntoimittajana,	on	työ	paimenen	luona	alkanut	tuntua	liian	raskaalta.	Hän	on
pyrkinyt	 sieltä	 pois,	 vaan	 ei	 rohennut	 ilman	 esimiehen	 lupaa,	 ja	 kun	 tämä	 on	 ollut	 taipumaton	 eikä
suostunut	 hänen	 itsepintaiseen	 pyyntöönsä,	 on	 poikalurjus	 kostanut	 ja	 toimittanut	 esimiehen	 pois
ihmisten	ilmoilta.

Juttu	muodostui	pian	valmiiksi,	 levisi	nopeasti	kylään,	tuntui	täysin	luotettavalta	 ja	kiihotti	 ihmisten
mieliä	 tavattomasti.	 Päämiehensä	 menettänyt	 kunnallishallinto	 lähetti	 piirikunnan	 virastoon	 pyynnön
että	 sieltä	 kaikin	 mokomin	 lähetettäisiin	 paikalle	 santarmi,	 samaan	 aikaan	 muutamat	 huimapäät
juoksivat	koululle	antaakseen,	niinikään	kaikin	mokomin,	myrkynvalmistajalle	aimo	selkäsaunan.	Perille
tultuaan	näkivät	he	kuitenkin	talon	teljettynä.	Opettaja	oli,	heti	kun	oli	saanut	tiedon	Pavelia	koskevasta
uhkaavasta	huhusta,	kuulustellut	poikaa,	teljennyt	hänet	koulusaliin	ja	lähtenyt	lääkärin	luo.	Siellä	oli
juuri	paraillaan	kirkkoherra,	Peter,	seppä	Anton	sekä	muutamia	talonpoikia.

Kirkkoherra	 istui	suuressa	mustassa	nojatuolissa	 ikkunan	 luona;	 toisen	 ikkunan	 luona	seisoi	 tohtori
kädet	selän	takana.	Molempien	virkaylimysten	edessä	seisoivat	puolipiirissä	talonpojat.

"Kas,	siinähän	tulee	opettaja!"	sanoi	kirkkoherra	hiljaisella,	hiukan	käheällä	äänellään.

"Luultavasti	 tiedätte	 jo	 mistä	 on	 kysymys",	 virkkoi	 tohtori,	 jonka	 sinertävillä	 huulilla	 väikkyi	 tuskin
huomattava	hymy.

Peter	huusi:	"Pavel	on	myrkyttänyt	isäni!"

"Sitä	ei	vielä	tiedetä",	mutisi	Anton.

"Ja	hänen	täytyy	rikosoikeuden	eteen!"	jatkoi	Peter.

"Sitä	ei	vielä	tiedetä",	toisti	Anton.

"En	tyydy	vähempään,	hänen	täytyy	rikosoikeuteen!"	huusi	Peter.

"Toistaiseksi	olen	hänet	teljennyt	kouluhuoneeseen",	sanoi	Habrecht.

Kirkkoherra	 säpsähti:	 "Siis	 tekin	 uskotte?…"	 Hän	 keskeytti	 miltei	 pelästyen,	 niinkuin	 se,	 jolta	 on
ajattelematon	sana	luiskahtanut	vasten	tahtoaan.

Habrecht	 huomasi	 sen	 ja	 tarttui	 vahingoniloisesti	 juuri	 tuohon	 varomattomaan	 sanaan.	 "Minäkin",
toisti	hän	painokkaasti,	"nimittäin	samoin	kuin	teidän	Korkea-arvoisuutenne?"

Papin	sisäänpainuneille	poskille	kohosi	heikko	puna.

"Ajattelin	kansan	ääntä",	sanoi	hän.



"Vai	niin	—	tuota	väärennettyä	Jumalan	ääntä!"

Samassa	 avautui	 ovi	 ja	 sisään	 astui	 kookas,	 vanhuuttaan	 jo	 kumaraharteinen	 mies,	 tukka
harmaankeltainen,	 kasvot	 tiilenväriset.	 Hän,	 neljänneksenomistaja	 Barosch,	 meni	 kirkkoherran	 luo,
suuteli	hänen	kättään	ja	ilmotti	santarmin	jo	tulevan.

"Mitä	täällä	santarmilla	tehdään?"	huudahti	Habrecht.	Barosch	katsoi	jäykkine,	aina	hämmästyneine,
aina	anteeksipyytävine	juoponsilmineen	nöyrästi	opettajaan	ja	vastasi:

"Hän	vie	pojan	piirioikeuteen."

"Mitä	poika	piirioikeudessa?"

"Tunnustaakseen."

"Mitä?"

"Että	hän	on	vienyt	jotain	esimiehelle."

"Sen	hän	tunnustaa	muutenkin."

"Vai	niin",	sanoi	kirkkoherra,	"hän	on	sen	teille	tunnustanut."

"Sen	hän	tunnustaa	teillekin."

"Haluaisin	 kuulla	 tuon	 tunnustuksen,	 herra	 opettaja.	 Pyydän,	 olkaa	 niin	 hyvä	 ja	 kutsukaa	 poika
tänne."

"Minä	menen	häntä	noutamaan!"	huusi	Peter	ja	aikoi	jo	hyökätä	ulos.
Anton	pidätti	häntä:

"Et	sinä	mene	mihinkään,	sinä	olet	kuin	mikähän	narri.	Minä	menen,	opettaja."

Mutta	 Habrecht	 kiitti	 häntäkin	 tarjouksesta	 lähti	 huoneesta	 ja	 palasi	 hetken	 päästä	 suojattinsa
mukanaan.

Ainoastaan	suurimmalla	vaivalla	 saatiin	Peter	estetyksi	hyökkäämästä	pojan	kimppuun.	Hän	uhkasi
häntä,	huutaen	niin	kovasti	kuin	Pavelin	näkemisen	herättämä	hengästyttävä	raivonsa	suinkin	myönsi:
"Katsokaa	tuota	koiraa!	Eikö	hänen	päältäänkin	jo	näe	minkälainen	koira	hän	on?"

Ja	 todellakin,	 sellaisena	kuin	poika	astui	kylänsä	korkeimman	 tuomarivallan	eteen,	ei	hän	suinkaan
ollut	 luottamusta	 herättävä.	 Hänen	 päätään	 näytti	 polttavan;	 salaperäinen,	 synkkä	 tuska	 kuvastui
hänen	 hehkuvilla	 kasvoillaan	 ja	 puolittain	 sulettujen	 silmälautojen	 välitse	 välähteli	 sammumattoman
vihan	lieska	pääsyyttäjää	Peteriä	kohti.

Habrecht	laski	kätensä	hänen	olalleen	ja	työnsi	hänet	kirkkoherraa	ja	tohtoria	kohti.

Kirkkoherra	katsoi	vaijeten,	yskähti	ja	kysyi	rauhallisen	virallisesti:	"Onko	totta,	että	sinä	eilen	illalla
salaa	hiivit	esimiehen	taloon	ja	veit	hänelle	jotakin?"

Pavel	nyökäytti	päätään	ja	talonpoikien	keskuudesta	kuului	voitonriemuinen,	kauhunsekainen	murina.

"Mitä	sinä	hänelle	veit?"

"Hyviä	rohtoja."

"Mistä	olit	saanut	noita	hyviä	rohtoja?"	keskeytti	äkkiä	Habrecht.

Pavel	vaikeni	 ja	opettaja	 jatkoi:	"Eikö	mahdollisesti	 joku	sinua	 lähettänyt	viemään	esimiehelle	tuota
hyvää	lääkettä?"

Poika	säikähti	ja	vastasi	reippaasti:	"Ei,	olen	sen	vienyt	omin	päin".

"Miten	sinä	olet	yhtäkkiä	oppinut	lääkkeitä	tuntemaan?"	sanoi	tohtori,	ja	Pavel	vastasi:	"Paimen	tietää
aina	jotakin."

"Hän	valehtelee",	sanoi	opettaja.	"Hän	joko	ei	tahdo	tahi	ei	uskalla	sanoa	totuutta."

"Mikä	 sitte	 on	 teidän	 mielestänne	 totuudenmukaista?"	 kysyi	 kirkkoherra,	 jonka	 rauhallisuus
erottautui	edullisesti	Habrechtin	levottomuudesta.	Viimemainittu	vastasi:

"Totena	pidän,	että	joku	on	pojan	lähettänyt	sairaan	esimiehen	luo,	ja	sen	on	tehnyt	puoskarivaimo,



paimenen	emäntä."

Pavel	 huudahti:	 "Hän	 ei	 ole	 minua	 lähettänyt!	 Olen	 mennyt	 aivan	 omin	 päin",	 ja	 Peter	 toisti
suuttuneena:

"Omin	 päin,	 hän	 myöntää	 itse	 tekonsa,	 vaan	 ei	 herra	 opettaja.	 Opettaja	 tahtoo	 sekottaa	 asiaan
viattomia	 ihmisiä;	 suokoon	 Jumala	 sen	 herra	 opettajalle	 anteeksi.	 Pojalla	 ei	 ole	 pitkiin	 aikoihin	 ollut
mitään	 tekemistä	 niitten	 ihmisten	 kanssa,	 jotka	 opettaja	 tahtoo	 sekottaa	 tähän	 juttuun.	 Poika	 on	 jo
kauvan	aikaa	asunut	opettajan	luona	koululla."

"Minua	ihmetyttää	vaan",	sanoi	tohtori	Peterille,	"että	isäsi	noin	muitta	mutkitta	nautti	lääkettä,	jota
poika	 hänelle	 toi.	 Sitä	 paitsi	 —	 siinäkin	 tapauksessa	 hän	 olisi	 tilannut	 sen	 varta	 vasten	 pojalta,	 asia,
joka	ei	minusta	näytä	lainkaan	uskottavalta."

"Kerro	aivan	tarkasti	kuinka	kaikki	on	tapahtunut",	sanoi	kirkkoherra
Pavelin	puoleen	kääntyen.	"Sinä	siis	eilen	hiivit	esimiehen	luo?"

"Niin."

"Ja	mitä	sanoit	siellä?"

"Hyvää	iltaa,	herra	esimies."

"Ja	mitä	hän	sanoi?"

"Ei	mitään."

"Mitä	hän	teki?"

"Viittasi	minulle	että	antaisin	hänelle	rohdot."

"Hän	on	siis	tiennyt,	että	sinun	piti	hänelle	tuoda	lääkkeitä?"

Pavel	 ei	 vastannut.	 Hän	 oli	 kumartunut	 eteenkäsin	 ja	 kuunteli	 oven	 takaa	 kuuluvia	 askeleita	 ja
puheen	 ääntä.	 Vihdoin	 ovi	 avautui	 ja	 sisään	 astui	 Kohautek	 niminen	 santarmi,	 myöskin
"kuumaksisantarmiksi"	sanottu,	kunnan	neuvosmiehet	kintereillään.

Huoneessa	 vallitseva	 kuumuus	 lisääntyi	 äkkiä	 siihen	 määrään,	 kuin	 jos	 olisi	 sisään	 tuotu	 tulinen
kamiini,	 ja	 kaikki	 tuo	 kuumuus	 näytti	 säteilevän	 virkaintoa	 hehkuvasta	 Kohautekistä.	 Mutta	 sisäiset
liekit	 leiskuivat	 ainoastaan	 silmistä,	 ja	 lämmön	 määrää	 osottivat	 vain	 pienet	 hikikarpalot,	 jotka
helmeilivät	pitkin	nenävartta.

Hän	 alotti	 heti	 virantoimituksen	 ja	 ryhtyi	 alkuvalmistuksiin.	 Koko	 mies	 oli	 uhkaa	 täynnä
kohdistaessaan	 kysymyksensä	 syytettyyn,	 joka	 kuitenkin	 tunsi	 itsensä	 santarmin	 läsnäollessa
rauhallisemmaksi	 ja	 turvallisemmaksi.	Hän	 luuli	 olevansa	Kohautekin	 suosiossa	 siitä	 asti,	 kun	kerran
eräässä	 lintuvarkaudessa	 tämä	 oli	 häntä	 epäillyt,	 vaan	 myöhemmin	 huomannut	 hänet	 syyttömäksi.
Santarmi	 teki	 hänelle	 jokseenkin	 samat	 kysymykset	 kuin	 jo	 ennen	 oli	 tehty,	 sai	 samat	 vastaukset	 ja
johtui	lopulta	tuohon	asian	himmeään	puoleen,	itse	rikosesineeseen,	"pulloon".	Siitä	piti	pojan	nyt	antaa
lausuntonsa.	 Hänen	 täytyi!	 Kohautek	 teki	 kaiken	 voitavansa	 saadakseen	 hänet	 tunnustamaan;	 hän
kyseli,	rohkaisi	 ja	varotti	vaarasta,	 johon	Pavel	heittäytyi	 itsepäisellä	vaikenemisellaan.	Kaikki	turhaa.
Poika	 katsoi	 häneen	 miltei	 luottavaisesti	 ja	 pysyi	 kuurona	 sekä	 hänen	 että	 papin	 varotuksille,
samoinkuin	 Habrechtin	 rukoileville	 pyynnöille,	 kuunnellen	 välinpitämättömästi	 haukkumasanoja,	 joita
Peter	ja	hänen	henkiheimolaisensa	hänelle	syytivät.

Viimein	hän	vaikeni	kokonaan	ja	talonpojat	pitivät	sitä	varmimpana	syyllisyyden	todistuksena.	Peter
sylkäsi	hänen	eteensä:

"Hänen	täytyy	rikosoikeuteen!	Hän	on	myrkyttänyt	isäni."

"Juhannuskukkatipoilla!"	 hymähti	 tohtori,	 otti	 pullon	 taskustaan	 ja	 ojensi	 sen	 seuran	 järkevimmän,
Antonin	haisteltavaksi.

Seppä	haisteli,	kohautti	olkapäitään	 ja	sanoi:	 "Niin,	niin	—	 juhannuskukkatipoilta	se	kyllä	haisee	—
mutta…"

"No?	—	Mutta?"

"Mutta	mitä	se	on,	sitä	ei	voi	tietää."	Opettaja,	joka	vapisi	liikutuksesta	ja	mutisi	alituiseen	itsekseen:
"Järkevyyttä,	järkevyyttä,	olkaa	rauhalliset	hermoni!"	sanoi	nyt:	"Mitä	arvelette,	jos	tämä	olisi	myrkkyä,
joisinkohan	 minä	 sitä?	 Katsokaa!	 Minä	 juon!"	 Hän	 pyysi	 tohtorilta	 pullon	 ja	 joi	 siitä	 siemauksen:



"Niinkuin	näette,	olen	juonut	ja	olen	täysin	terve,	nyt	niinkuin	vielä	huomennakin."

Talonpojat	 hiukan	 hätkähtivät,	 vilkuivat	 syrjäsilmällä	 opettajaan,	 astuivat	 toisiaan	 lähemmäksi	 ja
kuiskailivat	keskenään.

"Mitä	teillä	on	mielessä?	Mitä	kuiskailette?"	kysyi	Habrecht.

Barosch	 huokasi,	 pudisti	 päätään	 ja	 väänteli	 leveää,	 hymyilevää	 suutaan.	 "Niin",	 sanoi	 hän	 lopulta,
"eihän	se	ole	mikään	ihme	—	ei	kai	siinä	enää	ole	mitään	myrkkyä."

"Kuinka	niin?	Pullo	on	sama	ja	siinä	on	samaa	ainetta	kuin	ennenkin,	ainoastaan	hiukan	vähemmin."

"Mutta	myrkky	on	siitä	jo	juotu,	sen	on	esimies	niellyt	ensi	siemauksella…	Myrkky	on	keveämpää	ja
pysyy	pinnalla."

"Pysyy	pinnalla!"	rähisi	Peter	ja	opettaja	hytkähteli	vihasta	ja	harmista.

"Kuuletteko,	 kuuletteko!"	 huusi	 hän	 kirkkoherralle.	 Hengellinen	 säilytti	 tasapainonsa	 ja
välinpitämättömyytensä	 ja	 vastasi	 Habrechtin	 huudahdukseen	 ainoastaan	 surkuttelevalla
kädenliikkeellä.	 Santarmi	 seisoi	 liikkumattomana	 yhä	 kuumuutta	 säteillen,	 mutta	 tohtori	 kadotti
kärsivällisyytensä.	 Hän,	 jota	 tavallisesti	 sanottiin	 niin	 harvasanaiseksi,	 kuin	 olisi	 jokainen	 sana
maksanut	hänelle	guldenin,	puhkesi	puhumaan:

"Oi	sinä	kukistumaton,	ijäti	riemuitseva	typeryys!	Myrkky	on	keveämpää	ja	pysyy	pinnalla.	—	Siinä	se
on,	 nyt	 sen	 tiedämme,	 parempaa	 vakuutusta	 ei	 voi	 meille	 antaa	 mikään	 valta	 maailmassa.	 Ja	 vaikka
Kaikkitietävä	itse	astuisi	taivaasta	alas	asiasta	toisin	todistamaan	ja	vakuuttamaan,	niin	turhaan	hänkin
matkansa	tekisi."

Talonpojat	 kuuntelivat	 näitä	 syytöksiä	 oikein	 tietämättä	 mitä	 piti	 uskoa,	 mutta	 Pavel	 seurasi	 niitä
kuohuvalla	ihastuksella.	Lääkäri	hämmästyi	sitä	voitokasta	ja	riemuitsevaa	välkettä,	mikä	säihkyi	häntä
kohti	pojan	silmistä.	Ensi	kerta	elämässään	seisoi	hän	pää	pystyssä,	ylpeänä	ja	suorana,	imien	sieluunsa
tohtorin	jokainoan	sanan,	ja	viimeisen	lauseen	loputtua	purskahti	hän	rajuun,	ärsyttävään	nauruun.

Silloin	 puhkesi	 suuttumus	 häntä	 kohti	 valloilleen.	 Kohautek	 ei	 kyennyt	 ensi	 hetkenä	 mitenkään
syytettyä	 suojelemaan;	 rajusta	 vastustuksesta	 huolimatta	 Pavel	 heitettiin	 maahan,	 häntä	 lyötiin,
potkittiin	 ja	 polettiin.	 Santarmin	 piti	 käyttää	 koko	 virkamahtiaan	 ja	 Antonin,	 joka	 riensi	 hänen
avukseen,	 nyrkkiensä	 koko	 painoa	 pelastaakseen	 pojan	 noiden	 toimeensa	 valtuuttamattomien
tuomarien	 käsistä.	 Pikaisen,	 lyhyen	 neuvottelun	 jälkeen	 hengellisen,	 opettajan	 ja	 tohtorin	 kanssa
Kohautek	päätti	viedä	Pavelin	mukanaan	säilytysvankeuteen.

"En	tee	sitä	sentähden,	että	pitäisin	häntä	syyllisenä",	huusi	hän;	"teen	sen	koska	te	olette	petoja,	ja
tahdon	saattaa	hänet	turvaan.	Kuka	valjastaa	hevosen?"

"Minä",	huusi	Peter,	"minä	vien	hänet."	Silmänräpäyksessä	syöksyi	hän	huoneesta	kadulle.

Hengellinen	 katsahti	 ikkunasta	 ulos.	 Talon	 eteen	 oli	 kokoontunut	 ihmisjoukkoja,	 jotka	 kuuntelivat
kadulle	tunkeutuvaa	rähinää	ja	suurella	mielenjännityksellä	toistivat	korviinsa	yltäviä	yksityisiä	sanoja.

Mielten	 kiihko	 nousi	 ylimmilleen,	 kun	 Peter	 ajaa	 karautti	 pienillä	 vaunuillaan	 paikalle	 ja	 tohtorin
ovessa	 näkyi	 santarmi	 Pavelin	 kanssa	 ja	 opettaja,	 joka	 ei	 tahtonut	 luopua	 pojasta	 hänen	 vaikealla
retkellään.	Habrecht	nousi	etuistuimelle	Peterin	viereen,	takaistuimelle	asettuivat	santarmi	ja	syytetty.
Kirouksia,	uhkaavia	silmäyksiä	ja	eleitä	seurasi	poistuvia	ajoneuvoja.	Peter	ajoi	mahdollisimman	hiljaa
kylän	 läpi,	 jotta	 katunuoriso	 ennättäisi	 liittyä	 häneen	 ja	 seurata	 kulkuetta.	 Sen	 se	 tekikin	 riemuiten.
"Siellä	se	menee!"	huusi	ääni	joukosta.	"Siellä	se	menee!"	huudettiin	kuorossa.

"Minne	 menet?"	 huusi	 pieni	 vaivainen	 poikapahanen	 ja	 muuan	 kuvankaunis	 itsellisenlapsi,
sinisilmäinen	 tyttönen,	 yksi	 tuon	 hurjan	 partiojoukon	 lystikkäimpiä	 jäseniä,	 jota	 Pavel	 muinoin	 johti
metsään	puidenryöstöretkille,	nauroi	häntä	vasten	silmiä:

"Menetkö	isäsi	vai	äitisi	luo?"

Se	 oli	 tunnussana,	 joka	 lennähti	 tuhansin	 toistettuna	 ilman	 läpi,	 vallattomuus	 kävi	 yhä
yltiömäisemmäksi,	 kunnes	 Peter	 vihdoin	 santarmin	 käskystä	 heilautti	 piiskallaan	 vahingoniloiseen	 ja
kiduttamishaluiseen	 joukkoon.	 Se	 näytti	 hajaantuvan,	 mutta	 valitsi	 itse	 asiassa	 vain	 lyhyemmän	 tien
kokoontuakseen	 kylän	 loppupäässä	 olevan	 Johannes-patsaan	 taakse.	 Vaunujen	 saapuessa	 paikalle,
otettiin	 se	 vastaan	 äänekkäillä	 halloo-huudoilla	 ja	 savikokkare-	 ja	 kivisateella.	 Kohautek	 kirosi,	 Peter
joudutti	 hevosia,	 Habrecht	 veti	 takin	 korviensa	 yli,	 Pavel	 istui	 paikallaan	 hievahtamatta.	 Vasta	 kun
vaunut	olivat	vapautuneet	kiihkeimmistä	takaa-ajajistaan,	kumartui	hän	 ja	heitti	vaunuihin	pudonneet
kivet	 rauhallisesti	 tielle	 —	 kaikki	 paitsi	 viimeistä	 pienintä,	 jota	 hän	 katseli	 tarkkaavasti	 ja	 miettien,



pistäen	sen	lopulta	taskuunsa.

"Mitä	sinä	kivellä	aijot?"	kysyi	santarmi.

"Kun	kerran	rakennan	itselleni	mökin	—	ja	sen	vielä	teenkin"	—	kuului	vastaus,	"silloin	panen	tämän
kiven	 kynnyksen	 alle,	 jotta	 muistaisin	 aina	 sisään	 ja	 ulos	 astuessani	 miten	 ihmiset	 ovat	 minua
häväisseet."

Tuntia	myöhemmin	saavuttiin	määräpaikkaan.	Piirikunnan	tuomari	kutsutti	Pavelin	eteensä	ja	näytti
olevan	 taipuvaisempi	 uskomaan	 hänen	 syyllisyyttään	 kuin	 viattomuuttaan.	 "Sillä",	 oli	 hänen	 tapansa
sanoa:	"minä	puolestani	en	ajattele	ihmisistä	pahaa,	vaan	kaikkein	alhaisinta."

Tutkimusta	 jatkui,	 esimiehen	 ruumis	 määrättiin	 leikattavaksi.	 Oikeuskemistin	 poissaollessa	 teki
hänen	 sijaisensa,	 hyvin	 itseensäluottava	 nuori	 mies,	 tuiki	 pintapuolisen	 tutkimuksen	 ja	 todisti	 muitta
mutkitta	että	kuolleen	vatsassa	ja	sisälmyksissä	oli	myrkkyä.	Silloin	oli	Pavelilla	huonot	ajat,	vaan	hän
pysyi	 lujana	 ja	 käyttäytyi	 julkisessa	 oikeudessa	 aivan	 niin	 kuin	 kuulustelussa	 kotikylässään.	 Hänen
kärsimyksensä	loppuivat	varsinaisen	oikeuskemistin	palatessa,	joka	ryhtyi	tarkastamaan	tottumattoman
virkaveljensä	 töitä,	 huomasi	 tutkimuksen	 puutteellisuudet	 ja	 yhdessä	 lääninkirurgin	 ja	 piirifyysikon
kanssa	kumoamattomasti	todisti,	että	esimies	ei	ollut	kuollut	myrkystä,	vaan	sairaudestaan.

Miltei	heti	senjälkeen	vapautettiin	Pavel	ja	sai	jättää	vankeuden.
Peter,	hänen	pääsyyttäjänsä,	tuomittiin	maksamaan	kulut.

Viimeisenä	 sunnuntaina,	 jonka	 Pavel	 vietti	 tutkimusvankilassa,	 oli	 Habrecht	 saanut	 luvan	 käydä
hänen	luonaan.	Opettajaa	tämä	jälleennäkeminen	syvästi	liikutti.

"Kaksi	 kuukautta	 vankilassa!"	 huudahti	 hän.	 "Niin	 pitkälle	 olet	 antanut	 asiasi	 mennä,	 sinä	 itsesi
vihollinen.	Pavel,	Pavel;	paljo	pahaa	ovat	 ihmiset	 jo	sinulle	tehneet,	mutta	ei	kukaan	niin	paljon,	kuin
itse	olet	itsellesi	tehnyt."	Hän	kysyi	pojalta	mitä	tämä	oli	ajatellut	pitkinä	yksinäisinä	päivinä	ja	öinä.

"En	juuri	mitään;	öisin	nukun	ja	päivillä	teen	työtä;	he	ovat	antaneet	minulle	työaseita",	vastasi	Pavel
ja	veti	sänkynsä	alta	esiin	mökkinsä	mallin.	Se	oli	hänen	tuleva	asumuksensa,	 jonka	hän	oli	kyhännyt
mitä	suurimmalla	tarkkuudella	ovineen	ja	ikkunoineen	ja	olkikattoineen.	Merkillinen	vastakohta:	pojan
kädet	 kuin	 karhun	 kämmenet	 ja	 tämä	 siro	 työ.	 Hän	 oli	 sen	 tehnyt	 Milada	 sisarelleen	 ja	 pyysi	 nyt
Habrechtin	 ottamaan	 sen	 mukaansa,	 lähettämään	 tytölle	 sekä	 samalla	 kirjottamaan	 hänen
viattomuudestaan.	Habrecht	lupasi	tehdä	niin,	 ilmottamatta	ollenkaan	että	hän	oli	kirjottanut	jo	kaksi
pitkää	 kirjettä	 luostarin	 arvoisalle	 johtajattarelle,	 kertoen	 asiat	 omantunnon	 mukaisesti	 ja	 kyllin
laajasti,	niin	että	Pavel	esiintyi	yhtä	viattomana	kuin	sokerista	tehty	pääsiäislammas.	Molemmat	kirjeet
huokuivat	mitä	syvintä	osanottoa	 ja	palavinta	totuudenrakkautta.	Valitettavasti	ne	 jäivät	seurauksitta,
sillä	kumpaiseenkaan	ei	Habrecht	saanut	vastausta.

*	*	*	*	*

Oli	tammikuun	loppupuoli,	päivä	lämmin,	lumi	hyvää	vauhtia	sulamassa	ja	kapeina,	ruskeina	puroina
rinteitä	 alas	 vyörymässä.	 Surumielisenä	 pilkisti	 aurinko	 valkoisten	 pilvien	 takaa,	 tien	 vieressä	 olevat
lehdettömät	 puut	 heittivät	 kelmeitä	 varjojaan	 mutaiselle	 peltotielle,	 jota	 pitkin	 Pavel	 asteli	 kylään
takaisin.

Vankilassa	hän	oli	usein	ajatellut,	että	kun	hän	vaan	kerran	saisi	vapaasti	hengittää	ulkoilmaa,	kun
jälleen	saisi	vapaasti	liikkua,	silloin	olisi	kaikki	hyvin.	Nyt	hän	oli	vapaa,	matkalla	kotiin,	mutta	hyvältä
ei	 sittekään	 tuntunut.	 Yhtä	 kolkkona,	 yhtä	 tyhjänä	 ja	 ilottomana	 kuin	 tuo	 maisema	 talvisessa
köyhyydessään	häämötti	hänen	oma	tulevaisuutensakin.

Hänen	ensimäinen	kylässäkäyntinsä	 tarkotti	 paimenen	mökkiä.	Etehisen	 tulisijasta	oli	 poistettu	 tuo
kuuluisa	 romukasa,	 joka	 sitä	 ennen	 täytti.	 Vinska	 oli	 polvillaan	 lattialla,	 puhaltaen	 iloisesti	 räiskivää
tulta.	 Vaijeten,	 puoleenkaan	 katsomatta	 astui	 Pavel	 hänen	 ohitsensa	 suoraa	 tietä	 asuinhuoneeseen.
Virgil	 ja	 vaimonsa	 huudahtivat	 pelästyksestä	 hänet	 nähdessään;	 vaimo	 peitti	 kasvonsa	 esiliinallaan,
ukko	 vapisi	 koko	 ruumiiltaan	 ja	 kohotti	 rukousnauhan	 tulijaa	 kohti,	 ikäänkuin	 pahaahenkeä
manatakseen.	Mutta	Pavel	virkkoi	käsivarret	rinnoilla	ristissä:

"Konnat!	 Olen	 täällä	 jälleen	 ja	 taskussani	 on	 todistus,	 ettei	 minulla	 ole	 mitään	 tekemistä	 oikeuden
kanssa.	Nyt	annan	teille	sen	neuvon,	että	annatte	minun	olla	rauhassa	opettajan	luona,	muuten	teidän
käy	 huonosti.	 Kieleni	 ei	 ole	 missään	 tapauksessa	 kasvanut	 suulakeen	 kiinni.	 —	 Ja	 muuta	 ei	 minulla
sanomista	ollutkaan",	lopetti	hän	ja	astui	ulos.

He	katsoivat	hämmästyneinä	hänen	jälkeensä.	Paljon	hän	oli	muuttunut	noina	kahtena	kuukautena!…
Hän	oli	mennyt	poikana	ja	palasi	nyt	nuorukaisena;	hän	oli	kasvanut,	mutta	ei	suinkaan	hoikistunut.



XI.

Kylän	ulkopuolella,	erään	rinteen	juurella,	jota	aikoinaan	oli	peittänyt	jo	vuosikausia	takaperin	hävitetty
metsä,	oli	muuan	hylätty	hiekkakuoppa.	Tyhjennettyään	viimeisenkin	suonensa	oli	 se	 jäänyt	hylkiölle,
eikä	 kukaan	 ajatellut	 käyttää	 hyödykseen	 tuota	 autiota	 nummea,	 joka	 ei	 olisi	 ainakaan	 yhteen
miespolveen	 kasvanut	 mitään.	 Vain	 kerran	 tarjosi	 paroonittaren	 taloudenhoitaja	 kolmekymmentä
guldenia	 tuosta	 rikkaruohojen	 peittämästä	 hiekkanummesta,	 joka	 oli	 armollisen	 rouvan	 huonoimpien
peltojen	 rajalla,	 mutta	 kun	 kauppaan	 oli	 todenteolla	 ryhdyttävä,	 peräytyikin	 hoitaja.	 Sen	 koommin	 ei
ollut	 ostajaa	 ilmautunut.	 Suuri	 olikin	 sentähden	 hämmästys,	 kun	 sellainen	 vihdoin	 jälleen	 ilmestyi	 ja
kun	tuo	ostaja	oli	—	Pavel	Holub.

Vuosi	 oli	 kulunut	 siitä,	 kun	 hän	 oli	 päässyt	 tutkimusvankilasta,	 ja	 jokainoa	 päivä,	 niin	 talvella	 kuin
kesällä,	oli	hän	lähtenyt	aikaisin	työhönsä	ja	palannut	vasta	myöhään	illalla.	Mikään	ei	katkaissut	tuota
yksitoikkoista	raatamista,	ei	mikään	houkutellut	häntä	seuraamaan	ympäristönsä	tapahtumia.	Peterin	ja
Vinskan	 häitä,	 jotka	 vietettiin	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 ja	 jotka	 antoivat	 kylän	 vaiteliaimmillekin
asukkaille	paljo	puheenaihetta,	hän	ei	sanallakaan	maininnut.	Sinä	päivänä,	niinkuin	kaikkina	muinakin,
meni	hän	Zbaroon,	jossa	sai	aina	työtä	joko	sahalla,	sokeritehtaalla	tai	metsässä.	Hän	ansaitsi	paljon	ja
voi	 viikon	 lopulla	 panna	 jokainoan	 pennin	 säästökassaansa	 Habrechtin	 lattiapalkin	 alle,	 opettaja	 kun
antoi	hänelle	sekä	ruuan	että	vaatteet.	Ilolla	hän	näki	omaisuutensa	lisääntyvän	päivä	päivältä	ja	olisi
ollut	 eloonsa	 hyvinkin	 tyytyväinen,	 jos	 vain	 kaksi	 pientä	 toivomusta	 olisi	 täyttynyt.	 Ensimäinen	 oli
sisarensa	jälleennäkeminen,	toinen	rauha	kylän	nuorison	kiusanteolta.	Mutta	kumpikaan	ei	toteutunut.
Yhtä	 monesti	 kun	 hän	 näyttäytyi	 luostarinportin	 edessä,	 yhtä	 monesti	 hän	 sai	 kääntyä	 tyhjin	 toimin
takaisin,	ja	menipä	hän	kuinka	aikaisin	tahansa	Zbaroon,	aina	oli	vielä	aikaisemmin	nousseita	poikia	ja
tyttöjä,	 jotka	 vaanivat	 häntä	 matkan	 varrella	 huutaakseen	 ovenraosta	 tai	 aidan	 takaa:
"Myrkynvalmistaja!…	Olet	sittekin	myrkynvalmistaja!"

Pavel	vaikeni	kauvan,	mutta	valitti	vihdoin	opettajalle	katkerasti	harmiaan.

"Kas,	 kas",	 vastasi	 tämä;	 "joko	 nyt	 harmittaa?	 Kuinka	 kauvan	 siitä	 onkaan,	 kun	 et	 vielä	 välittänyt
vähääkään	mitä	ihmiset	sinusta	ajattelivat	tai	sanoivat?"

Poika	punastui:	"Siitäkin	alkaa	lopulta	saada	kyllänsä".

"Sitä	 minäkin",	 jatkoi	 Habrecht.	 "Jos	 joku	 on	 hankkinut	 itselleen	 selkäsaunan	 ja	 alussa	 ylvästelee:
antaa	vaan	 tulla,	 lopulta	hän	kuitenkin	saa	kyllänsä	 ja	sanoo:	heretkää	 jo,	hyvät	 ihmiset!	Mutta	 juuri
silloin	lyönnit	koskevatkin,	silloin	vasta	alkaa	kärsimys.	Siitä	on	jo	pitkä	aika,	kun	minäkin	olen	viimeksi
nauranut	ihmisten	tullessa	luokseni	pyytämään,	että	loihtisin	heidän	vainionsa	rakeidentuhoa	ja	latonsa
salamaniskua	 vastaan.	 Ja	 tuo	 on	 kuitenkin	 aikoinaan	 minua	 huvittanut.	 Oi	 rakas	 ihminen!…	 Tänään
lankeisin	iloiten	jokaisen	aasin	kaulaan,	joka	luulisi	minua	yhtä	typeräksi	kuin	hän	itsekin	on."

Kapakassa	neuvottelivat	talonpojat	hiekkakuopan	myymisestä	Pavelille.
Seppä	Antonin	mieltä	kysyttäessä	hän	puolusti	myöntiä.

Häneen	 oli	 vaikuttanut	 oikeuden	 päätös	 Pavelin	 syyttömyydestä	 ja	 asiantuntijain	 lausunto	 oli
poistanut	 loputkin	arvelut	myrkyn	suhteen.	Hänen	neuvonsa	oli:	myytäköön	kuoppa	Pavelille,	hänellä
on	rahaa,	hän	voi	sen	maksaa.	Ehdotus	hyväksyttiin.

Pavel	 julistettiin	 täys-ikäiseksi	 ja	 sai	maksaa	kuopasta	korkean	hinnan,	 sillä	hänelle	 selitettiin	 ettei
kunta,	 jonka	 rasituksena	 hän	 oli	 ollut	 seitsemän	 vuotta,	 suinkaan	 voinut	 antaa	 hänelle	 mitään
ilmaiseksi.

Mutta	hänen	omasta	mielestään	ei	 tuo	 summa	ollut	ollenkaan	 liian	 suuri.	Hänestä	oli	mikä	 summa
tahansa,	 joka	 aikaansai	 sellaisen	 ihmeen,	 että	 teki	 hänet,	 kerjäläisen,	 kunnanlapsen,	 maapalstan
omistajaksi,	 aivan	 mitätön.	 Suosijansa	 kanssa	 hän	 vietti	 sitä	 päivää,	 jolloin	 kauppakirja	 vihdoinkin
allekirjotettiin,	mitä	juhlallisimmin.

Habrecht	sytytti	lampun	lisäksi	vielä	kynttilän	palamaan	ja	Pavel	levitti	pöydälle	aarteensa:	oikeuden
päätöksen,	 kauppakirjan,	 loput	 säästönsä	 ja	 Miladan	 pienen	 kukkaron	 vielä	 koskemattomine
sisällyksineen.	 Rahat	 laskettiin	 ja	 mökinrakennuksen	 kustannusehdotus	 laadittiin.	 Tiilistä	 ei	 tule
puutetta,	ne	Pavel	valmistaa	opettajan	pellolla,	siellä	ei	tarvitse	savea	kaukaa	hakea.	Vaikeampaa	sen
sijaan	on	puuaineen	hankinta,	siihen	eivät	hänen	nykyiset	varansa	riitä	eikä	hän	voi	paraimmassakaan
tapauksessa	saada	tarpeellista	summaa	kokoon	ennen	ensi	syksyä.	Onneksi	tarvitaan	katonkannattimia
vasta	 viimeiseksi;	 Pavelin	 ensimäisiä	 huolia	 olisi	 perustuksen	 laskeminen	 ja	 seinien	 muuraaminen.
Mutta	olihan	siinäkin	kylliksi,	kylliksi	sille,	jolta	ei	omiin	puuhiinsa	riittänyt	muuta	aikaa,	kuin	mikä	jää
aamua	ja	iltaa	tähteeksi	vieraan	työssä	ollessaan.



Suunnitelman	 valmistuttua	 toi	 poika	 kirjotustarpeensa	 ja	 kirjotti	 huokaillen	 ja	 hikoillen	 seuraavan
kirjeen:

"Milada,

rakkahin	 sisareni,	 olen	 kolme	 kertaa	 pyrkinyt	 luoksesi,	 mutta	 luostarinsisaret	 eivät	 ole
antaneet	 minulle	 lupaa,	 opettaja	 on	 heille	 jo	 kirjottanut.	 Milada,	 minä	 olen	 ostanut
hiekkakuopan	 johon	 rakennan	 mökin	 itselleni	 ja	 äidille,	 pyydä	 paroonitarta	 että	 hän	 antaa
minun	 tulla	 luoksesi	 koska	 olen	 viaton	 ja	 olen	 saanut	 oikeuden	 päätöksen	 että	 minun	 ei
tarvitse	 kärsiä	 rangaistusta	 minulla	 on	 myöskin	 uudet	 vaatteet	 enkä	 enää	 tahtoisi	 olla
luostarissa	 renkinä	 kun	 minulla	 on	 hiekkakuoppani.	 Sitte	 luostarinsisaret	 kaiketi	 päästävät
minut	luoksesi."

Myöskin	äidilleen	kirjotti	Pavel	vielä	samana	iltana	ja	kertoi	että	äiti	rangaistusaikansa	päätyttyä	saisi
tyyssijan	hänen	luonansa.

Äidiltä	saapui	pian	vastaus,	täynnä	rakkautta,	kiitosta	ja	ikävöimistä.	Miladan	vastaus	viipyi	kauvan	ja
tuotti	tullessaan	suuren	pettymyksen.

"Rakas	Pavel,	minä	olen	aina	tiennyt	että	olet	viaton"	—	näin	kuului	kirje	—	"ja	olen	iloinnut
ja	kiittänyt	Jumalaa	että	hän	katsoo	sinut	sen	arvoiseksi,	että	saat	viattomasti	kärsiä	meidän
rakkaan	 Vapahtajamme	 esikuvan	 mukaan.	 Ja	 nyt	 täytyy	 minun	 sanoa	 sinulle	 jotakin,	 rakas
Pavel.	 En	 ole	 saanut	 sinua	 nähdä	 pitkiin	 aikoihin,	 mutta	 se	 johtui	 ainoastaan
tottelevaisuudesta	 eikä	 vapaaehtoisesta	 uhrautumisesta,	 eikä	 Vapahtajani	 ole	 lukenut	 sitä
minun	ansiokseni.	Nyt	on	kunnianarvoisa	johtajatar	antanut	luvan	että	saat	tulla	luokseni,	ja
nyt	vasta	voin	tehdä	vapaaehtoisen	uhrauksen.	Minä	teen	sen,	Pavel,	ja	pyydän	sinua,	rakas
Pavel:	älä	tule	luokseni,	odota	vielä	vuosi,	odota	nurkumatta,	sillä	ainoastaan	sellainen	uhri,
jonka	 laskemme	 iloisina	 ristin	 juurelle,	 on	 Jumalalle	 otollinen	 ja	 luetaan	 niiden	 hyväksi,
joidenka	 puolesta	 sen	 teemme.	 Kieltäytykäämme	 ilolla,	 sinä	 tiedät	 että	 teemme	 sen
vanhempiemme	sielun	tähden,	joilla	ei	ole	muita	puolustajia	ikuisen	tuomarin	edessä.	Älä	siis
tule.	Jos	kuitenkin	tulisit,	rakas,	rakas	Pavel,	niin	olisi	kaikki	turhaa	—	minua	et	näkisi,	vaan
pyytäisin	hyviä	luostarinsisaria	kätkemään	minut	sinulta.	Sinun	täytyisi	mennä	tiehesi	minua
näkemättä	 ja	 tekisit	 vain	 sydämeni	 hyvin	 surulliseksi,	 sillä	 minä	 rakastan	 sinua,	 rakas
Pavelini,	varmaan	enemmän	kuin	itse	rakastat	itseäsi."

"Mitä	 sisaresi	 kirjottaa?"	 kysyi	 Habrecht	 nähdessään	 pojan	 alakuloisesti	 tuijottavan	 paperiin,	 jonka
kaunista,	 säännöllistä	 käsialaa	 hän	 oli	 hitaasti	 tavaillut.	 Pavel	 kumartui	 äkkiä	 eteenpäin	 ja	 suuret
kyyneleet	vierähtivät	hänen	silmistään.

"Mitä	hän	kirjottaa?"	uudisti	opettaja,	mutta	ei	saanut	vastausta	eikä	enää	kysynytkään,	hänhän	tiesi
omasta	 kokemuksestaan	 että	 kun	 ihminen	 tahtoo	 vaijeta,	 niin	 ei	 mikään	 voima	 voi	 riistää	 häneltä
salaisuuttaan.

Kevään	 tultua	 teki	 Pavel	 monena	 kuutamoyönä	 peräkkäin	 tiiliä	 rakennukseensa.	 Useammin	 kuin
yhden	kerran	huomasi	hän	illalla	tehtaalta	palatessaan	työnsä	sillä	välin	turmelluksi.	Pienet	jalat	olivat
juosseet	vielä	pehmeiden	tiilien	yli	ja	tehneet	ne	kelpaamattomiksi.	Pavel	väijyi	pieniä	kiusanhenkiään,
otti	 ne	 kiinni	 ja	 vei	 kirkkoherran	 luo.	 He	 saivat	 varotuksen,	 mutta	 siitä	 ei	 ollut	 mitään	 apua,	 vaan
vallattomuutta	yhä	jatkui.	Silloin	päätti	Pavel	itse	jakaa	oikeutta.	Kepillä	varustettuna	aikoi	hän	asettua
vanhan	leveärunkoisen	pähkinäpuun	taakse,	odottaakseen	kylästä	tulevia	vihollisia	ja	antaakseen	niille
aika	selkäsaunan.	Suureksi	hämmästyksekseen	tapasi	hän	kuitenkin	vartijatoimessa	jo	toisen	miehen	—
Virgilin.	Hänelläkin	oli	keppi	kädessään.

"Olen	täällä",	sanoi	hän;	"muutamia	olen	jo	ajanut	käpälämäkeen."

"Mitä	 sinä	 siellä,	 konna?"	 huusi	 Pavel	 hänelle.	 "Pois,	 heittiö;	 sinun	 kanssasi	 ei	 minulla	 ole	 mitään
tekemistä!"	Hän	kohotti	uhaten	keppiään.

Virgil	oli	laskenut	oman	keppinsä	maahan	ja	kyyristynyt	kokoon.
Vavisten	ja	nöyrästi	puheli	hän:

"Paveliseni,	älä	lyö	minua.	Anna	minun	seistä	täällä,	vartioin	sinun	tiiliäsi."

"Paras	vartija	tosiaankin!	Kyllä	tunnen	sinut.	Mene	helvettiin,	paholaisen	ruoka!"

"Älä	 puhu	 hänestä",	 rukoili	 vanhus	 vapisevin	 polvin;	 "älä	 Jumalan	 tähden	 puhu	 hänestä.	 Olen	 jo
vanha,	Paveliseni,	ja	kuolen	pian;	sinun	ei	pidä	käskeä	minua	helvettiin."

"Yhdentekevä	 jos	 käsken	 tahi	 en,	 yhdentekevä	 jos	 menet	 tahi	 et;	 ellet	 itse	 mene,	 tulee	 hän	 sinua



noutamaan."

Virgil	alkoi	 itkeä:	 "Muorikin	kuolee	pian	 ja	hän	pelkää.	Hän	tahtoisi	nähdä	sinut	ennenkuin	kuolee.
Hän	se	olikin,	joka	sanoi:	mene	sinä	vartioimaan	hänen	tiiliään."

Pavel	 katseli	 häntä	 kauvan	 tarkkaavasti.	 Minkä	 näköinen	 hän	 olikaan,	 miten	 kumman	 näköinen!
Kokoonkyyristynyt	 ja	 laiha,	vilusta	värisevä	ohuissa	vaatteissaan	 ja	kasvot	 tulipunaiset	kuin	punainen
lasilamppu.	 Öljynä,	 joka	 tuota	 kurjaa	 olentoa	 valaisi,	 oli	 paloviina;	 ainoana	 lohdutuksena,	 joka	 häntä
virvotti,	ajattelematon	suurukous.

Konna-raukka,	 ajatteli	 Pavel;	 ne	 ajat	 ovat	 menneet,	 jolloin	 sinä	 minua	 pieksit,	 nyt	 ryömit	 edessäni.
"Jäähän	 sitte",	 sanoi	 hän	 hitaasti,	 yhä	 vielä	 epäluuloa	 täynnä.	 "Pian	 se	 nähdään,	 minkälainen	 vartija
olet."

Hänen	takaisin	tullessaan	oli	kaikki	kunnossa.	Virgil	oli	todella	ollut	uskollinen	vartija,	eikä	pyytänyt
kiitosta	eikä	palkkaa,	kyseli	vain	myötäänsä:	"Etkö	tule	muorin	luo?"

Pavel	 käski	 sanoa	 Virgilovalle	 että	 häneen	 nähden	 hän	 kyllä	 voi	 rauhassa	 kuolla,	 mutta	 hänen
luonansa	Pavel	 ei	 tahdo	käydä.	Pääsyynä	kieltoonsa	oli	 pelko,	 että	 tapaisi	Vinskan	äitinsä	 luona	eikä
silloin	 voisi	 häntä	 karttaa,	 niinkuin	 oli	 tehnyt	 aina	 siitä	 asti	 kuin	 tämä	 oli	 tullut	 Peterin	 vaimoksi.	 Ja
niinkuin	 hän	 käänsi	 silmänsä	 poispäin	 hänet	 kohdatessaan,	 niinkuin	 hän	 vältti	 mikäli	 mahdollista
kuulemasta	 hänestä	 mitään,	 samoin	 hän	 karkotti	 jokaisen	 Vinskaa	 koskevan	 ajatuksenkin,	 joita,	 sen
pahempi,	pyrki	väkisinkin	mielessään	heräämään.

Vinska	oli	saavuttanut	toiveittensa	päämaalin	ja	Pavel	oli	häntä	siinä	avustanut,	nyt	oli	asiasta	tehtävä
loppu.	Mikä	 lie	ollutkaan,	 joka	häntä	yhä	vielä	kiusasi,	mikä	häntä	 itseään	voimakkaampi,	 joka	 tuotti
hänelle	tuskia	tuota	naista	nähdessään?	Pavel	laski	käsivartensa	rinnoilleen	sydämen	kohdalle	ja	mutisi
kiroten:	"Älä	tykytä!"	Mutta	se	tykytti	siitä	huolimatta	kauniin	talonemännän	astuessa	ohitse	tai	ajaessa
noissa	samoissa	vaunuissa,	joissa	hänen	miehensä	puolitoista	vuotta	sitte	oli	vienyt	Pavelin	oikeuteen.
Vinska	pyrki	näyttämään	onnelliselta,	mutta	todella	onnelliseksi	hän	tuskin	voi	itseään	tuntea.	Peter	oli
ahne,	 tyrannimainen	 aviomies,	 joka	 teki	 tyhjäksi	 kaikki	 Virgilovan	 ennustukset.	 Hänen
appivanhempansa	 eivät	 rohenneet	 pistää	 jalkaansa	 hänen	 taloonsa;	 se	 vähä,	 minkä	 Vinska	 voi	 tehdä
heidän	asemansa	parantamiseksi,	tapahtui	salaa,	pelolla	ja	vavistuksella.

Vinska	itse	eleli	vauraasti	ja	vietti	suurella	komeudella	toisen	lapsensa	ristiäisiä,	mutta	tämä,	niinkuin
ensimäinenkin,	 kohta	 häitten	 jälkeen	 syntynyt,	 kuoli	 muutaman	 viikon	 vanhana	 ja	 kylässä	 alettiin
kuiskailla:	"Hän	näyttää	jäävän	lapsettomaksi".

Pavel	sattui	kulkemaan	ohitse	juuri	kun	pieni	kirstu	aivan	hiljaa	ja	ikäänkuin	häveten	vietiin	portista
ulos.	 Hän	 kuuli	 tuvasta	 nyyhkytystä,	 nyyhkytystä,	 joka	 tunkeutui	 hänen	 sieluunsa	 muistuttaen	 sitä
hetkeä,	 jolloin	 tuo	 onneton,	 jonka	 hän	 heitti	 ulos,	 oli	 nojautunut	 hänen	 rintaansa	 vasten	 ja	 hänet
hyväilyillään	hurmannut.

Virgilova	näki	vielä	toisen	lapsenlapsensa	kuoleman,	mutta	pian	sen	jälkeen	tuli	hänenkin	viimeinen
hetkensä,	kovan,	kauhistavan	kuolonkamppauksen	jälkeen.

Pappi	ei	 saattanut	poistua	hetkeksikään	hänen	vuoteensa	äärestä;	vielä	maailmasta	erotessaan	hän
halusi	siunauksia	 ja	esirukouksia,	 ja	sammuneissa	silmissään	kuvastui	kysymys:	onko	minulle	annettu
anteeksi?

Pavel	 kuunteli	 välinpitämättömästi	 tietoa	 hänen	 kuolemastaan	 ja	 jäi	 kylmäksi	 Virgilin	 valituksille.
Ainoa	 lohdutus,	 minkä	 hän	 puolestaan	 antoi	 leskelle,	 kuului:	 "Pieni	 vahinko",	 jolloin	 Virgil	 keskeytti
surunpurkauksensa,	katsoi	silmiään	räpyttäen	Paveliin	ja	kysyi	puoleksi	vakuutettuna:	"Niinkö	arvelet?"

Tämä	sattui	syyskesällä	ja	ensimäisenä	sunnuntaina	sen	jälkeen	kutsui	kirkkoherra	Pavelin	luokseen.

Hän	 meni	 heti	 jumalanpalveluksen	 päätyttyä.	 Hengen	 mies	 istui	 puutarhansa	 penkillä	 kauniin
päärynäpuun	 alla,	 jonka	 hedelmät	 jo	 alkoivat	 käydä	 kullanvärisiksi.	 Hän	 oli	 vaipunut	 sanomalehden
lukemiseen,	 Pavel	 seisoi	 hetkisen	 paikoillaan,	 uskaltamatta	 puhutella	 kirkkoherraa	 ennenkuin	 tämä
nosti	pienet,	kalpeat,	 leveälierisen	olkihatun	varjostamat	kasvonsa	 ja	 jonkun	verran	hidastellen	sanoi:
"Sinulle	on	tehty	vääryyttä".	Hänen	katseensa	liukui	Pavelin	ohi	kauvas	etäisyyteen.	"Sinä	et	ole	syypää
esimiehen	kuolemaan."

"En	suinkaan",	sanoi	Pavel,	"mutta	kuitenkin	lapset	juoksevat	jälessäni	huutaen:	myrkynvalmistaja!…
Pyytäisin	että	herra	kirkkoherra	kieltäisi	heitä	huutamasta	jälkeeni."

"Luuletko	heidän	tekevän	sitä	minun	luvallani?"	kysyi	pappi	närkästyneesti.

"Ja	 vanhemmat	 henkilöt	 ovat	 samanlaisia",	 jatkoi	 Pavel.	 "Kolme	 kertaa	 olen	 istuttanut	 nummelleni



pieniä	kuusia,	mitään	muuta	ei	siellä	kuitenkaan	kasva.	Kolme	kertaa	he	ovat	ne	repineet	maasta	ylös.
He	 sanovat:	 sinun	 mökkisi	 pitää	 olla	 vapaana,	 sinun	 mökkiisi	 tahdomme	 katsella	 joka	 puolelta,
tahdomme	tietää	mitä	sinä	mökissäsi	teet."

Kirkkoherra	yskähti:	"Hm,	hm…	Se	johtuu	siitä,	että	sinulla	on	niin	huono	maine.	Sinun	täytyy	koettaa
parantaa	mainettasi."

Pavel	mutisi:	"Minulla	on	oikeuden	päätös".

"Siitä	ei	ole	mitään	hyötyä,	ellei	 ihmiset	sitä	usko",	sanoi	hengellinen.	 "Uskosta	kaikki	 riippuu,	niin
suuressa	 kuin	 pienessä.	 Ikuiseksi	 autuudeksesi	 sinun	 täytyy	 uskoa	 Jumalaan,	 maallinen	 onnesi	 vaatii
että	ihmiset	uskovat	sinua."

"Se	olisi	varmaankin	hyvä	se."

"Tarkotat	että	olisi	hyvä,	jos	voisit	tuon	luottamuksen	itsellesi	voittaa,	niinkö?"

"Niin."

"Siis	 pyri	 siihen!	 Sinä	 olet	 jo	 alkanut	 vaeltaa	 parempaa	 tietä	 ja	 sinun	 täytyy	 pyrkiä	 sillä	 tiellä	 yhä
eteenpäin.	Ilman	tukea	se	kuitenkaan	tuskin	käy	päinsä,	sellaista	tulet	vielä	kauvan	kaipaamaan.	Tähän
saakka	oli	opettaja	sinun	tukenasi	…	vaan	kauvan	hän	ei	enää	voine	sitä	olla."

"Miten?	Minkätähden?	—	Miksei	enää	kauvan?"

"Siksi,	että	hänet	siirretään	toiseen	kouluun."

"Siirretään?"	huudahti	Pavel	hämmästyneenä.

"Luultavasti."

Kirkkoherra	 katsoi	 häneen	 hetkisen	 tiukasti,	 ja	 sanoi	 sitte:	 "Enemmän	 kuin	 luultavasti	 —	 aivan
varmasti.	 Mieti	 asiaa	 ja	 ajattele	 kenen	 puoleen	 voit	 kääntyä,	 kun	 opettaja	 lähtee,	 kenelle	 silloin	 voit
sanoa:	pyydän	että	te	otatte	minut	suojaanne."

Pavel	katsoi	häneen	aivan	murtuneena	ja	kirkkoherra,	osottaakseen	tuolle	kömpelölle	pojalle,	joka	oli
hänelle	 suorastaan	 vastenmielinen,	 edes	 sielunpaimenen	 osanottoa,	 jatkoi:	 "Ajatteleppas,	 eikö	 ole
ketään,	johon	voisit	luottaa	ja	jolle	voisit	asiasi	puhua?"

Hänen	 täytyi	 uudistaa	 kysymyksensä	 ennenkuin	 sai	 vastauksen,	 ja	 silloin	 kuului	 niin	 jyrkkä:	 "ei
ketään"	—	että	pappi	ei	enää	koettanutkaan	muuttaa	tuota	vakuutusta.	Hän	yskähti.

"Vai	niin",	sanoi	hän,	"eikö	ketään?	Se	on	ikävä	seikka.	Ajattele	kuitenkin	hiukan,	ehkä	voisit	sentään
muistaa	jonkun	henkilön."	Hän	nojautui	jälleen	puuta	vasten,	katsoi	avaruuteen	ja	sanoi	lopuksi:	"Voit
mennä	kotiisi	ja	sanoa	opettajalle,	että	illalla	luultavasti	käyn	hänen	luonaan."

Pavel	poistui	hämmästyneenä,	melkein	huumautuneena,	ikäänkuin	olisi	saanut	iskun	päähänsä.

Kotiin	 tultuaan	 tapasi	 hän	 opettajan	 kirjansa	 ääressä	 pöydän	 luona.	 Hänen	 kasvoillaan	 näkyi	 tuo
suloisen	 tuskan	 ilme,	 joka	 niitä	 aina	 kirkasti	 hänen	 syventyessään	 noihin	 rakkaisiin	 lehtiin.	 Pavel
seisahtui	häntä	vastapäätä	 ja	katseli	opettajaa	tavattomalla	tarkkaavaisuudella.	Pitkään	aikaan	hän	ei
uskaltanut	 lukijaa	 häiritä,	 mutta	 huudahti	 vihdoin	 vasten	 tahtoaan:	 "Herra	 opettaja,	 mitä	 minun
täytyykään	teistä	kuulla?"

Pavel	 oli	 tuskin	 ennättänyt	 lausua	 tuon	 nuhtelevan	 kysymyksen,	 kun	 häntä	 jo	 pelästytti	 sanojensa
vaikutus.	 Habrecht	 sävähti	 kasvoiltaan	 tuhkanharmaaksi,	 silmänsä	 muuttuivat	 sameiksi,	 alaleuka
riippui	 velttona	 alaspäin	 ja	 hän	 koetti	 turhaan	 puhua,	 kuului	 vain	 epäselviä	 ääniä.	 Ilmaa	 tavottaen
heilautti	 hän	 käsiään	 ja	 vaipui	 voihkien	 ja	 ähkien	 takaisin	 tuolilleen.	 Mutta	 Pavel,	 joka	 ei	 ollut
milloinkaan	 nähnyt	 ihmisen	 kuolevan	 ja	 luuli	 sen	 suoriutuvan	 paljoa	 helpommin	 kuin	 asianlaita
todellisuudessa	 on,	 heittäytyi	 polvilleen	 ja	 rukoili	 ristissä	 käsin:	 "Älkää	 kuolko,	 herra	 opettaja,	 älkää
kuolko!"

Heikko	hymy	väreili	opettajan	huulilla.	"Mitä	joutavia",	sanoi	hän;	"nyt	ei	ole	kuolemasta	puhe,	vaan
siitä	mitä	olet	minusta	kuullut.	Tunnusta!"	huusi	hän	kohoutuen	ylös	ja	kamalasti	silmiään	pyörittäen.
"Kuinka	se	onkaan,	miten	tuo	mielettömyys	kuuluu?	Oi,	sinä	kirottu	mielettömyys!…	Ei	kukaan	järkevä
sitä	usko,	ja	kuitenkin	se	elää	uskosta,	hiipien	eteenpäin	syvällä	ja	pimeässä…	Kerro	mitä	olet	kuullut!"
Hän	 nosti	 Pavelin	 lattialta	 ja	 ravisteli	 häntä.	 Kun	 hämmästynyt	 poika	 sitte	 aikoi	 puhua,	 likisti	 hän
kätensä	hänen	suutaan	vasten	ja	käski	hänen	vaijeta.

"Mitä	 aijot	 puhua?	 Sitä,	 minkä	 tiedän	 jo	 ennestään	 ja	 joka	 minua	 inhottaa,	 joka	 ei	 suo	 yölläkään



rauhaa.	 Vaiti!"	 huusi	 hän,	 "tahdon	 kerrankin	 puhua,	 minä	 viheliäinen	 valehtelija,	 tahdon	 sanoa
totuuden,	 minä	 onneton	 publikaani,	 ilmottaa	 sen	 toiselle	 onnettomalle	 publikaanille.	 Istuunnu
kuuntelemaan	ja	pidä	korvasi	avoinna.	Se	on	surullinen	kertomus	kurjasta	mielettömyydestä,	mutta	se
on	pyhä,	sillä	se	on	tosi."

Hän	meni	vesiruukun	ääreen	 ja	 joi	pitkin	siemauksin	 ja	alkoi	sitte	kertoa	hiljaa	 ja	nopeasti.	Hän	oli
opettajan	poika	ja	oli	jo	aikaisimmasta	nuoruudestaan	ollut	kivuloisen	isänsä	apulaisena.	Lahjansa,	olot,
kaikki	tyyni	näyttivät	kehottavan	häntä	valitsemaan	itselleen	saman	elämänuran	kuin	isänsäkin.	Mutta
hänen	sydäntään	paisutti	kunnianhimo	ja	turhamaisuus,	ja	nuo	huonot	avut	suuntasivat	hänen	halunsa
kauvas	saavutettavista	päämääristä,	 loihtien	hänen	eteensä	korkeampia	elämäntehtäviä.	Hän	kuvitteli
itseään	korkea-arvoiseksi	professoriksi	 jossakin	suuressa	kaupungissa	 ja	samaa	haaveili	hänen	heikko
isänsä,	ja	nuo	tulevaisuuden	varjokuvat	imivät	ravintonsa	todellisuuden	lihasta	ja	verestä,	imivät	hänen
nuoruutensa	voimia	ja	terveyttä,	riistivät	häneltä	öittenkin	levon	…	kuinka	kauvan	kestää	molemmista
päistä	sytytetty	kynttilä	palaa?	Ei	kukaan	ihminen	voi	yhtaikaa	elää	kahtena	—	päivin	opettajana,	öisin
tutkijana.	 Ensimäinen	 oli	 vielä	 hyvinkin	 nuori,	 mutta	 toinen	 oli	 jo	 vanhus,	 sillä	 aika,	 josta	 hän	 voi
käyttää	viimemainitun	hyväksi	 vain	puolet,	 kului	 tavattomalla	nopeudella.	Eräänä	aamuna	vaipui	hän
maahan	 koulusalin	 rappujen	 eteen.	 Kuin	 kaukaisesta	 etäisyydestä	 hän	 vielä	 kuuli	 vapisevan
valitushuudon,	 näki	 kuin	 sumussa	 rakastetut	 vanhuksenkasvot	 puoleensa	 kumartuneina;	 sitte	 seurasi
hiljaisuus	ja	pimeys	ja	hän	tunsi	miellyttävän,	syvän	rauhan	laskeutuvan	ylitseen.

Kului	 pitkä	 aika;	 Habrecht	 makasi	 sairasvuoteella,	 aluksi	 kuumeenhoureissa,	 myöhemmin	 tylsässä
tajuttomuuden	tilassa.	Hänet	luultiin	kuolleeksi,	pantiin	arkkuun	ja	kannettiin	ruumishuoneeseen.	Siellä
hän	 heräsi.	 —	 Mutta	 elämään	 palaaminen	 herätti	 ainoastaan	 kauhua,	 ei	 ollut	 enää	 ketään,	 joka	 olisi
siitä	 iloinnut.	 Pelästys	 ja	 suru	 olivat	 surmanneet	 hänen	 isänsä,	 tämä	 oli	 jo	 pari	 päivää	 sitte	 viety
hautuumaalle,	 ja	 kuolleista	 noussut	 itsekin	 olisi	 mieluummin	 seurannut	 häntä	 kuin	 ryhtynyt
murtuneena	miehenä	uudestaan	elämäntaisteluun.	Lukujen	jatkamista	ei	saattanut	enää	ajatellakkaan.
—	Habrecht	pyrki	isänsä	virkaan	ja	sai	sen	—	kyläläisten	harmiksi.

"Kun	ihminen	on	ollut	kolme	päivää	kuolleena	ja	jälleen	virkoo	elämään,	niin	se	on	joka	tapauksessa
kamala	asia.	Missä	hänen	sielunsa	on	ollut	nämät	kolme	päivää?	Mistä	kamalasta	paikasta	se	onkaan
tullut	takaisin…?"	sanoivat	he.	Alkoi	liikkua	mitä	kummallisimpia	huhuja,	syntyi	kokonainen	satu	siitä,
mitä	 koulumestari	 oli	 nähnyt	 manalassa	 käydessään.	 Ja	 hän	 antoi	 heidän	 kertoa	 satujaan.	 Hän	 oli
viheliäinen,	haaksirikkoinen	ihminen,	joka	ei	luullut	saavuttavansa	edes	oppilastensakaan	kunnioitusta,
mutta	 joka	 nyt	 mielihyvällä	 huomasi	 että	 aikuisetkin	 häntä	 pelkäsivät	 ja	 että	 jokainen	 koetti	 niin
puheissa	 kuin	 töissä	 olla	 hänelle	 myötäsukaa.	 Hän	 oli	 kadottanut	 mahdollisuuden	 tyydyttää	 jaloa
kunnianhimoaan,	 nyt	 hän	 takertui	 väärän	 kunnianhimon	 verkkoon	 ja	 turvautui	 sen	 tyydyttämiseksi
hylättäviin	 keinoihin.	 Hän	 ylläpiti	 mielettömyyttä,	 jota	 vastaan	 hänen	 olisi	 pitänyt	 taistella;	 hän,
opettaja,	jonka	tehtävänä	oli	totuuden	levittäminen	ja	taikauskon	vastustaminen,	hän	kannatti	valhetta
ja	 tyhmyyttä	 —	 vihollista.	 Hän	 kavalsi	 oman	 asiansa,	 hän	 ylläpiti	 ennakkoluuloja,	 koska	 se	 tyydytti
hänen	itserakkauttaan.

Kirkkoherra,	 joka	 oivalsi	 hänen	 tilansa,	 moitti	 hänen	 tekoaan,	 ja	 omatuntonsakin	 häntä	 soimasi.	 Ja
niin	hän	päätti	muuttaa	menettelyään	ja	luuli	helposti	onnistuvansa.

Mutta	 —	 mitä	 hän	 saikaan	 kokea?	 Mielettömyys,	 jota	 hän	 oli	 aikaisemmin	 tukenut	 ja	 nyt	 tahtoi
hävittää,	ei	ollut	enää	hävitettävissä.	Ei	nopeaan	eikä	hitaasti,	ei	pienillä	eikä	suurilla	ponnistuksilla…

"Olen	viskannut	tyhmyydelle	puupalikan,	ja	se	on	siitä	tehnyt	nuijan,	jolla	nyt	minut	musertaa…	Olen
leikkinyt	käärmeiden	kanssa,	ja	kun	huomaan	olevani	väärässä	ja	haluan	lopettaa,	on	kaikki	myöhäistä:
ne	ovat	jo	kietoutuneet	ympärilleni."

Tuskastuttavan	rauhattomuuden	valtaamana	alotti	hän	tavanmukaisen	huoneessa	kävelemisensä.

"Kunpa	olisin	edes	oikea	pahantekijä,	vaikkapa	murhaaja	—	rehellinen	murhaaja,	enkä	se	vaivainen
valhettelija	mikä	olen	…	olen!	Siitä	ei	pääse	irti.	Vilppi	on	pureutunut	ihmiseen	kiinni	ja	hallitsee	häntä
vastoin	hänen	tahtoaan.	On	kamalata	tahtoa	olla	totuudenmukainen	voimatta	enää	viedä	pyrkimystään
perille."

Hän	seisahtui	Pavelin	eteen,	tarttui	pojan	käsivarsiin	ja	ravisti	niistä.	"Samaa	saat	sinäkin	kokea,	ellet
muuta	tapojasi…	Muuta	tapasi!	Se	on	vielä	mahdollista."

"Mitä	minun	pitää	tehdä?"	kysyi	Pavel.

"Älä	valehtele,	älä	sano	 itsestäsi	mitään,	mitä	et	pidä	 totena,	ei	hyvää,	sillä	se	on	ala-arvoista,	eikä
pahaa,	 sillä	 se	on	 typerää.	Sinä	alistut	 jokaisen	palvelijaksi,	 jolle	valehtelet	 itsestäsi,	 vaikka	hän	olisi
kymmenen	 kertaa	 sinua	 huonompi	 ja	 vähäpätöisempi.	 Tiedän,	 mitä	 haluat,	 tahdot	 olla	 uppiniskainen
ylläpitääksesi	muiden	vihaa…	Odotahan,	kunnes	tulee	katumus,	—	se	tulee	sinullekin,	se	on	jo	ovella	—



odotahan,	kunnes	kerran	kauhistut	omaa	itseäsi."

"Opettaja",	keskeytti	Pavel;	"olkaa	levollinen,	joku	koputtaa."

Habrecht	säikähti.	"Koputtaa?	—	Mikä?	—	Kuka?…	Oi	—	teidän
Korkea-arvoisuutenne…!"

Pappi	astui	sisään.	"Olen	koputtanut	kolme	kertaa",	sanoi	hän,	"mutta	ette	ole	kuullut,	olette	puhunut
niin	 äänekkäästi."	 Hänen	 älykkäät,	 terävät	 silmänsä	 katselivat	 tarkkaavasti	 hänen	 odottamattoman
tulonsa	kautta	hämmästynyttä	opettajaa.

"Oi,	 teidän	 Korkea-arvoisuutenne,	 kuinka	 ilahuttavaa	 …	 mitä	 suvaitsette?	 —	 Tuolin	 …	 Pavel,	 tuoli
tänne!"	 änkytti	 Habrecht	 ja	 kiiruhti	 pöydän	 ääreen,	 jota	 vasten	 nojasi	 vapisevia	 polviaan	 laskien
käsivartensa	 suojelevasti	 sen	 yli.	 Tavattomalla	 kömpelyydellään	 kiinnitti	 hän	 papin	 huomion	 juuri
siihen,	jota	ei	mistään	hinnasta	olisi	suonut	hänen	näkevän,	pöydällä	olevaan	avonaiseen	kirjaan.

Kirkkoherra	 astui	 lähemmäksi,	 katsoi,	 ennenkuin	 Habrecht	 sai	 sen	 estetyksi,	 nimilehteä	 ja	 luki
hämmästyksellä,	inholla	ja	kauhulla:	Titi	Lucretii	Cari:	De	rerum	natura.	[De	rerum	natura,	roomalaisen
runoilijan	 Titus	 Lucretius	 Carus'en	 (synt.	 v.	 94	 ennen	 Kr.)	 kirjottama	 laaja	 opetusruno,	 sisältävä
fysiikan,	sielutieteen,	jumaluusopin	ja	siveysopin	perusteet.	Suomentajan	muist.]

Hän	vetäsi	kätensä	pois,	pyyhki	sitä	kiivaasti	nuttuunsa	ja	huusi:
"Lucretius…	Oi,	herra	opettaja	—	oi…!"

Ja	 Habrecht,	 sieluntuskissaan	 väännellen,	 tyyntyi	 hitaasti,	 vaivaloisesti	 —	 valhetellakseen.
"Tilapäistä",	änkytti	hän,	 "sattumalta	säilynyt	 tuo	kirja	aikaisemmilta	 tutkintoajoilta	…	sattumalta	nyt
joutunut	esille…"

"Toivon	 niin,	 uskon	 niin,	 muussa	 tapauksessa	 surkuttelisin	 teitä",	 vastasi	 hengellinen,	 joka	 katsoi
häneen	herkeämättä.

"Ja	 teillä	 on	 siihen	 oikeus,	 teillä,	 joka	 voitte	 luvata	 taivaan	 autuuden	 jokaiselle,	 joka	 tulee	 teidän
luoksenne	lohdutusta	etsimään!"	huudahti	Habrecht.

Kun	 pappi	 oli	 mennyt,	 otti	 hän	 kirjansa,	 hyväili	 sitä	 kuin	 elävää	 olentoa	 ja	 kätki	 poveensa	 tuon
rakkaan	ystävän,	jota	hän	luki	yhä	uudistuvalla	ihastuksella,	mutta	jota	ei	uskaltanut	koskaan	julkisesti
omistaa.

XII.

Pavel	 rakensi	 reippaasti	 mökkiään,	 ja	 se	 valmistui	 kaikista	 niistä	 vastenmielisyyden	 ja	 ilkeyden
ilmauksista	 huolimatta,	 jotka	 hänen	 uutteraa	 työtään	 hidastuttivat.	 Siinä	 se	 nyt	 oli,	 sammal-	 ja
olkikattoisena,	 matalana	 ja	 vaatimattomana.	 Kolmesta	 pienestä	 ikkunasta	 tirkisti	 köyhyys,	 mutta	 ken
ymmärsi	 näkymättömiä	 kirjotuksia,	 hän	 oli	 näkevinään	 kapean	 oven	 päällä	 lauseen:	 Minun	 kauttani
astuu	sisään	ahkeruus,	joka	köyhyyden	karkottaa.	Tähän	aikaan	oli	mökkipahanen	jokaisen	ohikulkevan
pilkkana.	 Pavel	 ei	 kuitenkaan	 antanut	 tuon	 seikan	 tärvätä	 pikku	 mökkinsä	 synnyttämää	 mielihyvää,
vaan	ryhtyi	ilomielin	sitä	sisustamaan.	Hän	oli	laittanut	tulisijan	ja	ostanut	pienen	lautavaraston.	Tuota
varastoa	 tarkasteli	 hän	 eräänä	 päivänä	 opettajan	 kanssa.	 He	 neuvottelivat,	 käänsivät	 jokaista	 lautaa
sen	 seitsemänkin	 kertaa	 ja	 tuumivat	 miten	 sitä	 parhaiten	 käytettäisiin.	 Äkkiä	 kohotti	 Pavel	 päänsä.
Kuului	raskaiden	vaunujen	jyrinää,	mikä	kiipesi	mäkeä	ylös.

"Paroonitar	tulee!"	huusi	Pavel.	"Hän	ei	ole	vielä	nähnyt	mökkiäni;	mitä	hän	nyt	sanonee,	kun	näkee
että	minulla	on	mökki!"

Paroonitar	 ei	 todellakaan	 tiennyt	 mitään	 Pavelin	 rakennuspuuhista.	 Vanhan	 rouvan	 ajomatkat
kulkivat	 säännöllisesti	 toiseen	 suuntaan.	 Huonoa,	 jyrkkää	 tietä	 kylän	 läpi	 hän	 ei	 ajanut	 kuin	 kerran
vuodessa,	enimmäkseen	syksyisin,	käydessään	katsomassa	vanhaa,	eläkettä	nauttivaa	metsäherraansa
hänen	 virkatalossaan.	 Se	 oli	 matkan	 päämääränä	 tänäänkin,	 ja	 luultavasti	 hän	 olisi	 käynyt
useamminkin,	 ellei	 Mathias-palvelijallaan	 olisi	 ollut	 kaikenmoisia	 verukkeita	 näitä	 matkoja	 vastaan.
Ukkoa	näet	vaivasi	pahanlainen	 jalkakihti,	 jonka	vuoksi	hän	pelkäsi	 jalankävelemistä	 ja	etenkin	näitä
matkoja,	kun	hyvin	tiesi	että	ennätettyään	kylän	loppupäähän,	jossa	alkoi	jyrkkä	nousu,	kuuluisi	käsky:
"Astu	alas	Mathias,	olet	liian	paksu,	eihän	hevosraukat	jaksa	sinua	vetää".



Kun	Pavel	huomasi	vaunujen	lähenevän,	oli	Mathias	juuri	astunut	alas	ja	käveli	happaman	näköisenä
vaunujen	perässä,	sisässä	istui	paroonitar	yhtä	happamana.	Häntä	harmitti	kuskinsa	kyhmyniskaisuus,
joka	 hänen	 mielestään	 osotti	 kunnioituksen	 puutetta,	 vaikka	 se	 itse	 asiassa	 oli	 vanhuuden	 vikaa.
"Nykyajan	ihmiset	eivät	enää	osaa	edes	suorina	istua!…	Mitä	sekin	on	olevinaan!…	Oikein	hävettää!…"
Haltijatar	 itse	 istui	 suorana	 kuin	 kynttilä,	 oikaisten	 itseään	 niin	 paljo	 kuin	 mahdollista	 näyttääkseen
siten	 hyvää	 esimerkkiä,	 puuha	 jolla	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 kuskiin	 mitään	 vaikutusta.	 Sen	 ohessa	 hän
tarkasteli	 ympärilleen	 vilkkaasti	 ja	 uteliaasti	 suurten	 silmälasiensa	 läpi,	 jommoisia	 käytti	 aina	 näillä
matkoilla.	 Kun	 vaunut	 olivat	 ennättäneet	 hiekkakuopalle	 asti,	 huomasi	 hän	 Pavelin	 mökin	 ja	 huusi:
"Mathias,	kuka	on	tuonne	tallin	rakentanut?	Mitä	varten	sinne	on	talli	tehty?"

Mathias	kiiruhti	askeleitaan,	kohotti	hattuaan	ja	vastasi:	"Se	on	mökki".

"Mökki!	Kuka	sen	on	rakentanut?"	Mathias	naurahti	halveksivasti:
"Sehän	on	Pavelin,	tuon	Holubin."

"Varjele!	Sekö	huoneita	rakentaa?"

"Niin",	sanoi	Mathias	ja	asetti	tutunomaisesti	kätensä	vaununovelle.	"Sanotaan	että	se	on	äitiä	varten,
jotta	 hänellä	 olisi	 joku	 paikka	 minne	 puikahtaa,	 kun	 pääsee	 kuritushuoneesta.	 Siitä	 se	 tulee	 vielä
ryövärien	pesä;	hyvä	sentään	että	on	niin	erikseen	ja	loitolla	kylästä."

Tämän	 keskustelun	 aikana	 olivat	 ajoneuvot	 ennättäneet	 aivan	 mökin	 kohdalle,	 josta	 ne	 erotti	 vain
tienreuna	ja	Pavelin	lautakasa.

Paroonitar	 käski	 kuskin	 pysäyttämään	 hevoset.	 Hän	 kumartui	 vaunusta	 ulos	 ja	 kysyi:	 "Mitä	 lautoja
nuo	ovat?"

Habrecht	astui	esiin	tervehtien	armollista	rouvaa.

"Oi,	 sehän	on	opettaja",	puheli	paroonitar;	 "sepä	oli	mainiota!	Te	kai	 voitte	 sanoa	minulle	kenenkä
nuo	laudat	ovat?"

"Linnan	sahalta	tuotuja,	teidän	Armonne."

"Ja	miten	ne	ovat	tänne	joutuneet?"	"Pavel	Holubin	omaisuutena,	hän	on	ne	ostanut."

"Ostanut?"	huudahti	paroonitar.	"Onpa	vaikeata	uskoa	että	hänkin	on	jotakin	ostanut."

Pavel	oli	tähän	saakka	pysyttäytynyt	liikkumattomana	koulumestarin	selän	takana.	Armollisen	rouvan
viimeiset	 sanat	 kuultuaan	 hän	 oikasihe,	 kääntyi,	 juoksi	 mökkiin	 ja	 palasi	 tuossa	 tuokiossa	 heiluttaen
kädessään	paperiarkkia,	jonka	sanaakaan	sanomatta	ojensi	paroonittarelle.

"Mitä	se	on?"	kysyi	tämä.	"Mitä	hän	minulle	toi?"

"Kuitatun	laskun	ostetuista	laudoista",	vastasi	Habrecht,	jolle	kysymys	oli	kohdistettukin.

"Vai	 niin	 —	 tuo	 ostaa	 ja	 maksaa	 laskunsa?	 Mistä	 hän	 saa	 rahoja?	 Olen	 kuullut	 että	 hän	 olisi
varastanut	täyden	rahakukkaron."

"Vanha	juttu,	teidän	Armonne;	juttu	joka	ei	ollut	tosi	edes	uutenakaan."

"Tiedän	 vanhastaan	 että	 te	 aina	 häntä	 puolustatte.	 Teidän	 mielestänne	 teen	 aina	 vääryyttä	 tuolle
kelvottomalle	ihmiselle."

"Hän	ei	ole	enää	kelvoton.	Ne	ajat	ovat	olleet	ja	menneet,	teidän
Armonne	voi	uskoa	minua."

"Miksei	hän	sitte	puhu	itse	puolestaan?	Minkätähden	hän	seisoo	tuolla	kuin	paha	omatunto?…	Pyydä
anteeksi",	sanoi	vanha	rouva	Paveliin	kääntyen,	"sano	edes	jotakin,	pyydä	jotakin.	Jos	olisin	tiennyt,	että
sinä	rakennat	mökkiä	 ja	 tarvitset	 lautoja,	olisin	 lahjottanut	ne	sinulle…	Etkö	voi	pyytää?…	Etkö	 tiedä
mitään,	mitä	minulta	pyytäisit?"

Pavel	 nosti	 nyt	 silmänsä	 vanhaan	 rouvaan.	 Hitaasti,	 epäillen	 katsoi	 hän	 häneen.	 Ja	 nähtyään	 nuo
synkät	 silmät,	 niiden	 surullisen,	 sanomatonta	 ikävöimistä	 kertovan	 ilmeen,	 ei	 paroonitar	 enää	 ollut
epätietoinen	mikä	hänen	mieltään	painosti.

"Mitä	siis	tahtoisit?"	sanoi	hän.	"Puhu	asiasi!"

Pavel	 epäröi	 hetkisen,	 rohkasi	 vihdoin	 mielensä	 ja	 vastasi	 jotenkin	 selvään	 ja	 varmasti:	 "Pyytäisin
rouva	paroonitarta	kirjottamaan	sisarelleni,	että	hän	antaisi	minulle	luvan	käydä	hänen	luonaan."



Kärsimättömästi	pudisti	paroonitar	päätään:	"Sitä	en	voi	tehdä,	siihen	asiaan	en	sekaannu,	se	kuuluu
luostarinsisarille.	 Miladan	 luo	 ei	 voi	 sillälailla	 mennä,	 niin	 usein	 kuin	 päähän	 pälkähtää,	 en	 edes
minäkään.	Milada	ei	enää	kuulu	meille,	hän	on	taivaan	oma…	Tuo	ihminen	puhuu	aina	tuosta	samasta
asiasta",	 sanoi	hän	Habrechtin	puoleen	kääntyen;	 "en	ymmärrä	mitenkä	voidaan	 sanoa	että	hän	olisi
muuttunut…	Ja	nyt	lähdemme.	—	Adieu!	Eteenpäin	Jakob!"

Vaunut	 lähtivät	 liikkeelle,	 mutta	 eivät	 ennättäneet	 pitkällekään,	 kun	 paroonitar	 jälleen	 käski
pysäyttää,	viittaili	Habrechtia	luokseen	ja	kysyi:

"Mikä	meidän	uutta	opettajaa	vaivaa?	Miksei	hän	tule?	Hänenhän	olisi	pitänyt	esittää	itsensä	tänään."

"Huomenna,	teidän	Armonne,	jos	rohkenen	ilmottaa."

"Kuinka,	huomennako?…	Eikö	tänään	olekkaan	keskiviikko?"

"Pyydän	anteeksi,	tänään	on	tiistai."

"Tiistai?	 Se	 on	 aivan	 toista.	 Olen	 jo	 luullut	 että	 nuorukainen,	 joka	 luultavasti	 on	 joku	 oppinut
tomppeli,	pitäisi	 tarpeettomana	käydä	 linnanomistajatarta	 tervehtimässä.	 Ja	milloinka	 te	matkustatte,
opettaja?"

"Ensi	viikolla,	teidän	Armonne."

"Vahinko,	 vahinko;	 emme	 saa	 teidän	 jälkeenne	 parempaa",	 sanoi	 paroonitar	 ja	 ajoi	 tiehensä
nyökäytellen	Habrechtille	armollisesti	päätään.

Kun	opettaja	kääntyi	Paveliin,	seisoi	 tämä	 liikkumattomana	 ja	kasvoiltaan	tulipunaisena.	"Se	on	siis
kuitenkin	 totta?"	 sanoi	 hän	 hengittäen	 vaivaloisesti,	 ikäänkuin	 kurkkunsa	 olisi	 ollut	 tukossa.	 "Te
lähdette	pois?"

"Toisin	sanoen,	siirretään	pois",	vastasi	Habrecht	hitaasti.	"Minut	määrätään	toiseen	paikkaan."

"Kauvaksiko?"

"Jotenkin	kauvaksi."

"Oletteko	tietänyt	siitä	jo	kauvan	että	teidät	siirretään	muuanne?"

"Kauvan	—	en	kauvan	—	miten	asian	käsittää…"

"Miksette	ole	sanonut	siitä	minulle	mitään?"

"Miksi?	Olethan	kuullut	ilman	sanomattanikin."

"Vaan	 en	 ole	 saattanut	 uskoa,	 en	 herra	 kirkkoherraakaan,	 muita	 en	 ensinkään.	 Olen	 itsekseni
ajatellut,	 että	 jos	 niin	 olisi,	 silloin	 te	 itsekin	 sen	 minulle	 sanoisitte…"	 Enempää	 ei	 poika	 saanut
sanotuksi.

Pavelin	 tuskallinen	hämmästys	koski	hänen	vanhaan	ystäväänsä,	mutta	hän	koetti	 sitä	 salata.	 "Suo
minulle	 onneni",	 sanoi	 hän	 hetkisen	 päästä.	 "Ajattelehan	 että	 tulen	 vallan	 vieraitten	 ihmisten
keskuuteen…	 Jos	 joku	 katsoo	 minuun,	 katson	 häneen	 takaisin	 aivan	 rauhallisesti	 —	 ei	 johdu
mieleenikään	 kysyä:	 mitä	 olet	 minusta	 kuullut,	 mitä	 kamaloita	 tekoja	 luulet	 minun	 tehneen?…	 Sen
kunnioituksen,	 jonka	 voin	 itselleni	 hankkia,	 tahdon	nauttia	 vähentymättömänä.	—	Haluan	 saada	mitä
suurinta	kunnioitusta	osakseni,	 tahdon	olla	enkelin	 ja	pyhimyksen	kaltainen,	niin	että	kieroimmankin
ihmisen	 täytyy	 myöntää:	 se	 vasta	 on	 hyvä	 opettaja!…	 Niin	 on	 oleva	 siellä,	 jota	 vastoin	 täällä…"	 hän
painoi	 käsiään	 ohimoitaan	 vasten	 ja	 voihki	 sydäntäsärkevästi.	 "Kerronpa	 sulle	 esimerkin	 siitä,	 miten
täällä	 on	 asiat	 ja	 miten	 siellä	 tulee	 olemaan.	 Ajattelehan	 suurta	 lumivalkoista	 taulua,	 johon	 tahtoisin
piirtää	 kaunista	 kirjotusta,	 mutta	 jonka	 olen	 liannut	 ja	 töhrinyt,	 ja	 kun	 nyt	 teen	 niinkuin	 tahtoisin	 ja
piirrän	siihen	kauniita	kirjaimia,	ei	se	käykkään	päinsä	ennenkuin	entinen	töhräys	on	ensin	poistettu.
Mutta	se	on	niin	vaikeata,	jopa	mahdotontakin!…	Ja	vaikka	luulenkin	että	vanha	kirjotus	on	vihdoinkin
poistettu	eikä	enää	mitään	jälellä	—	niin	sittenkin	pilkistää	se	yhä	noiden	uusien	kirjainten	takaa	esille.
Se	tosin	vuosi	vuodelta	vaalenee	ja	mahdollisesti	—	mutta	mitä	se	auttaa?	—	Silmäni	ovat	käyneet	yhä
herkemmiksi	sitä	huomaamaan	ja	vaikutus	on	sama…	Ymmärrätkö?	Kaikki	muuttuu	nyt	toiseksi.	Siellä
kaukana,	 uudessa	 kotiseudussa,	 on	 taulu	 alkuperäisen	 puhdas.	 Taulu,	 se	 on	 minun	 maineeni.
Ymmärrätkö	vai	etkö?…	Ihmislapsi,	minusta	näyttää	kuin	et	käsittäisi	sanaakaan!"

Pavel	 ei	 inttänyt	 vastaan.	 Hän	 ajatteli	 muita	 asioita	 ja	 huudahti	 äkkiä:	 "Tiedän	 mitä	 teen	 —	 minä
seuraan	mukana!"

"Kaikkia	 mieleesi	 johtuukin!"	 huusi	 Habrecht,	 mutta	 lisäsi	 selittävästi,	 ikäänkuin	 vähentääkseen



kieltonsa	säälimättömyyttä:	"Miten	äitisi	kävisi,	ellei	hän	löytäisi	sinua	täällä	takaisin	palatessaan?"

"Hän	voi	tulla	meidän	jälessämme,	jos	tahtoo",	sanoi	Pavel	venytellen	huultaan	kuin	hämillään	oleva
lapsi.	 Ja	Habrecht	puhutteli	häntä	kuin	 lasta,	koetti	häntä	 tyynnyttää	 ja	selittää	kotiin	 jäämisen	etuja
sekä	 lopetti	 kärsimättömästi,	 kun	 Pavel	 pudisti	 kaikkeen	 tyytymättömästi	 päätään:	 "Ja	 viimeksi!…
Ihmiset	saisivat	kyllä	pian	selvän,	mistä	äitisi	(josta	muuten	en	usko	mitään	pahaa)	tulee	ja	kysyisivät:
mitä	joukkoa	se	opettaja	haalaakaan	kylään?…	Se	ei	käy	päinsä	—	sen	ymmärrät	itsekin	…	rauhotu…"
Näin	sanottuaan	hän	kääntyi	ympäri,	pyyhki	syyskylmästä	huolimatta	otsalleen	kihonnutta	hikeä	ja	läksi
nopeaan	tiehensä,	välttääkseen	Pavelin	uusia	ehdotuksia.

Hänen	 pelkonsa	 oli	 kuitenkin	 turha.	 Poika	 ei	 enää	 sen	 jälkeen	 johtanut	 keskustelua	 tuohon	 yhä
lähenevään	eronhetkeen,	kävihän	vain	hiljaisemmaksi	ja	surullisemmaksi;	työtä	hän	teki	ahkerasti	kuin
ennenkin	eikä	pyrkinyt	suosijansa	seuraan	useammin	kuin	muulloinkaan.

Sairaan	 itsekkyydellä,	 joka	 ei	 välitä	 muusta	 kuin	 omasta	 paranemisestaan,	 ei	 Habrecht	 välittänyt
vähääkään	 siitä	 taistelusta,	 mikä	 riehui	 Pavelin	 rinnassa	 hänen	 näennäisestä	 rauhallisuudestaan
huolimatta.	 Ero	 oli	 kuitenkin	 kerran	 tapahtuva,	 parasta	 että	 se	 tapahtui	 valituksitta.	 Samoin	 hän	 ei
sanallakaan	maininnut	siitä	syvästä	pettymyksestä,	minkä	hänelle	tuotti	seuraajaansa	tutustuminen.

Tämä	nuori	mies,	herra	Georg	Mladek,	oli	saapunut	vasta	muutamia	päiviä	yli	määräajan	ja	laskenut
pilaa	Habrechtin	sen	johdosta	ilmaisemasta	hämmästyksestä.	Kehotukseen	käydä	linnassa	paroonitarta
tervehtimässä,	vastasi	hän:	"Aivan	kernaasti,	jos	hän	on	nuori	ja	kaunis.	Muuten	ei	minulla	ole	mitään
tekemistä	paroonittarien	kanssa	eikä	heidän	linnoissaan."

"Mutta",	arveli	Habrecht,	"kohteliaisuus	toki	vaatii…"

"Ei	jokaista;	minä	esimerkiksi	olen	siinä	suhteessa	aivan	ennakkoluuloton."

Hän	 ylvästeli	 olevansa	 miltei	 yhtä	 köyhä	 kuin	 Job	 ja	 yhtä	 ylpeä	 kuin	 Diogenes,	 saapui	 koulutaloon
istuen	kuormalla,	joka	sisälsi	kapsäkin,	telttasängyn,	pöydän	ja	tuolin,	sanoi	siinä	olevan	aluksi	kyllin	ja
kieltäytyi	käyttämästä	niitä	muutamia	talouskaluja,	joita	edeltäjänsä	hänelle	hyväntahtoisesti	tarjosi.

Niin	 sai	 Habrechtin	 irtain	 omaisuus	 siirtyä	 hiekkanummen	 mökkiin,	 joka	 oli	 kylänkesken	 ristitty
"Kuoppalaksi",	 ja	 teki	 siellä	 oikein	 komean	 vaikutuksen	 herättäen	 paljo	 kateutta.	 Ihmiset	 pitivät
Habrechtin	 hyvyyttä	 Pavelia	 kohtaan	 käsittämättömänä,	 tuskin	 anteeksiannettavana.	 Mladekilla	 oli
näiden	molempien	keskinäisestä	suhteesta	oma	mielipiteensä,	jota	hän	ei	salannut	virkaveljeltäänkään.

Habrechtin	 lähdön	edellisenä	 iltana	haki	Mladek	häntä	 ja	tapasi	vihdoin	koulusalin	 ikkunan	äärestä
levottomasti	 kadulle	katselemassa.	Mladekin	mainitessa	hänen	nimeään,	katsoi	Habrecht	 taakseen	 ja
virkkoi:

"Tekö	siellä	olette?	—	Hyvä,	hyvä;	olen	mielissäni	ettei	se	ollut	joku	toinen."

"Kuka	toinen?"

"Pavel	 tietysti.	 Tahdon	 teille	 tunnustaa	 että	 aijon	 lähteä	 matkaan	 jo	 tänään	 ja	 edes	 hyvästiä
sanomatta	 …	 pojan	 tähden.	 Menen	 täältä	 tyytyväisenä,	 en	 voi	 sitä	 salata,	 ja	 se	 koskee	 häneen.
Sentähden	olen	käynyt	jäähyväisillä	paroonittaren	ja	kirkkoherran	luona	ja	lähden	matkaan	ennenkuin
Pavel	ennättää,	kotiin.	Olen	tilannut	hevosen	—	tuonne	ristikkoportin	luo	…	sen	pitäisi	jo	olla	siellä."

Habrecht	 kiiruhti	 jälleen	 ikkunaan	 ja	 kumartui	 kauvas	 ulos.	 Tuuli	 liehutti	 hänen	 ohuita	 harmaita
hiuksiaan	 ympäri	 kasvoja,	 jotka	 näyttivät	 niin	 vanhoilta	 ja	 soveltuivat	 niin	 huonosti	 tuohon	 vielä
nuorekkaaseen,	notkeaan	vartaloon.	Hänellä	oli	 yllään	musta	puku,	 jonka	 isänsä	oli	hänelle	 teettänyt
viimeiseen	 tutkintoon	 ja	 joka	 oli	 tehty	 omistajansa	 vastaista	 vartalon	 kehittymistä	 silmällä	 pitäen	 —
otaksuma,	joka	ei	kuitenkaan	koskaan	toteutunut,	ja	jonka	vuoksi	se	nytkin	riippui	viheliäisen	velttona
noiden	laihojen	jäsenien	ympärillä,	velttona,	nukkavieruna	ja	laskoksiin	painuneena.

Mladek	 tarkasteli	 häntä	 nenäkakkulainsa	 takaa	 kysyen:	 "Kuinka	 kauvan	 olette	 ollut	 täällä
opettajana?"

"Yksikolmatta	vuotta."

"Ja	yhdenkolmatta	vuoden	päästä	te	pudistatte	tomun	jaloistanne	kuin	 jos	olisitte	 jotain	varastanut!
Riistätte	 lapsilta	 jäähyväisten	 ilon	 ja	 täys-ikäisiltä	 juhla-aterian	 …	 ja	 tämä	 kaikki	 jottette	 näkisi
Pavelinne	itkevän?	Merkillistä!	Mahdatte	olla	häneen	omituisessa	suhteessa,	virkaveli?	Miten?"

Habrecht	 kalpeni	 toisen	 katsoessa	 häneen	 tiukasti.	 "Missä	 suhteessa?"	 kysyi	 hän	 ja	 kieli	 tarttui
suulakeen.



"Älkää	toki	noin	hämmästykö	minun	edessäni	—	ei	mikään	inhimillinen	ole	minulle	vierasta",	vastasi
Mladek	 ylevämielisesti.	 "Tunnustakaahan	 avomielisesti,	 virkaveli!	 Oliko	 teidän	 Pavelinne	 äiti,	 joka
muuten	kuuluu	nykyään	olevan	kuritushuoneessa,	hyvinkin	kaunis	nainen?"

Habrecht	 ei	 aivan	 heti	 ymmärtänyt	 tämän	 kysymyksen	 merkitystä.	 Mutta	 kun	 se	 hänelle	 selveni,
nauroi	 hän	 ääneensä,	 nauroi	 yhä	 iloisemmin	 ja	 helakammin	 huudahtaen	 mitä	 hilpeimmästi:	 "Onko
kummempaa	 kuultu!	 Oi,	 te	 älyniekka!	 Että	 vielä	 tänään	 sain	 moisen	 ilon	 osakseni…	 Oi	 verratonta
viisauttanne!"	 Hän	 purskahti	 uudestaan	 nauruun.	 Tuo	 sairaloisen	 tunteellinen	 mies,	 jota	 pieninkin
viittaus	 vanhaan	 epäluuloon	 loukkasi	 mitä	 syvimmin,	 tunsi	 itsensä	 ikäänkuin	 puhdistetuksi	 tuon
perusteettoman	oletuksen	kautta.	Ei	mikään	kiitoslause,	ei	mikään	 imartelu	olisi	saattanut	häntä	niin
tyytyväiseksi	 kuin	 seuraajansa	 väärä	 luulo.	 Lainkaan	 huomaamatta	 miten	 hän	 hilpeydellään	 loukkasi
toista,	huusi	hän	ylimielisesti:	"Soisin	että	olisitte	oikeassa,	se	olisi	pojalle	parempi.	Mutta	sen	pahempi
ette	 ole,	 vaan	 on	 hänen	 isänsä	 todellakin	 kuollut	 hirsipuussa.	 Se	 oli	 onnettomuus,	 josta	 poikakin	 on
saanut	 kärsiä.	 Häntä	 täytyy	 suojella	 typeryyttä	 ja	 ilkeyttä	 vastaan.	 Olen	 tehnyt	 niin,	 tehkää	 tekin
samoin,	luvatkaa	se	minulle."

Mladek	nyökäytti	happamannäköisenä	päätään,	mutta	tunsi	mielessään	katkeruutta	ja	ajatteli:	senkö
palkaksi,	että	olet	hänen	tähtensä	pitänyt	minua	narrinasi?	Se	vielä	puuttuisi!

Samassa	kuului	vaunujen	hidasta	lähenemistä.	"Ajopelini!"	huudahti	Habrecht,	nosti	matkalaukkunsa
lattialta	 ja	 asetti	 sen	 Mladekin	 avulla	 hartioilleen.	 Kieltäytyen	 jokaisesta	 muusta	 palveluksesta,
varsinkin	 vaunujen	 luo	 saattamisesta,	 riensi	 hän	 eteenpäin	 katsomatta	 kertaakaan	 taakseen
monivuotisen	 työnsä	 tyyssijaan.	 Suru	 ei	 painostanut	 häntä	 eron	 hetkenä.	 "Ajahan!"	 huusi	 hän
tervehtivälle	talonpojalle.	"Ja	jos	joku	sinulta	kysyy,	ketä	kyyditset,	niin	sano	—	sulhasta,	sano	vain	niin.
Moni	 on	 lähtenyt	 häihinsä	 paljoa	 huonommalla	 tuulella	 kuin	 minä	 nyt	 matkaan."	 Hän	 hyppäsi
vaunuihin,	ojensihe	pitkäkseen	pohjalle	levitetyille	oljille	ja	komensi	riemuiten:	"He-hei!"

*	*	*	*	*

Kyläläiset	tulivat	sinä	päivänä	tavallista	aikaisemmin	peltotöistään,	heidän	täytyi	jouduttaa	opettajan
jäähyväisjuhlan	 valmistuksia.	 Ravintolan	 savupiippu	 oli	 ryöhännyt	 jo	 muutamia	 tunteja.	 Ne,	 joilla	 oli
valmistusten	 suhteen	 jotain	 sanottavaa,	 menivät	 kyökkiin	 tarkastelemaan,	 toiset	 pysyttelivät
läheisyydessä	 saadakseen	 tuntea	 edes	 suloista	 paistinhajua,	 jota	 alkoi	 tunkeutua	 kaikkialle.	 Poikia
kokoontui	joukottain	ravintolan	ulkopuolelle	ja	kun	heidän	oli	määrä	pysyä	huomisessa	juhlakulkueessa
pitkät	ajat	rauhallisessa	järjestyksessä,	käyttivät	he	tilaisuutta	hyväkseen	kurittaakseen	tänään	toisiaan
oikein	 perinpohjaisesti.	 Taloissa	 ja	 niiden	 ulkopuolella	 palmikoivat	 äidit	 tyttöjensä	 hiuksiin	 punaisia
nauhoja	 ja	 talleissa	 rengit	 samanlaisia	 koristeita	 hevostensa	 harjoihin.	 Sanalla	 sanoen:
juhlavalmistukset	 olivat	 täydessä	 käynnissä,	 kun	 äkkiä	 levisi	 tieto	 että	 Habrecht	 oli	 matkustanut
tiehensä.	Alussa	ei	juuri	kukaan	tahtonut	sitä	uskoa,	vasta	kun	se	talonpoika,	joka	oli	vienyt	opettajan
asemalle,	palasi	tuoden	mukanaan	matkalle	lähteneen	sydämelliset	terveiset	kylän	asukkaille,	oli	pakko
uskoa	tosi	todeksi.

Ainoastaan	Pavel	ei	tahtonut	vielä	illallakaan,	päivätyöstä	palattuaan,	luopua	siitä	vakuutuksesta,	että
Habrecht	yhä	oli	kylässä.	Hän	ei	vastannut	niille,	jotka	häntä	sen	vuoksi	pilkkasivat,	sanaakaan,	riensi
vain	koululle	ja	astui	muitta	mutkitta	arkihuoneeseen,	jossa	tapasi	Mladekin.	Tältä	hän	kysyi	lyhyeen	ja
jurosti:	"Missä	on	herra	opettaja?"

Mladek,	 joka	 kirjotti	 kirjettä,	 käänsi	 päätään	 "Tässä	 on	 opettaja",	 sanoi	 hän	 osottaen	 itseään,	 "ja
hänen	huoneeseensa	ei	astuta	ilman	koputtamatta;	paina	se	mieleesi,	tomppeli!"

Pavel	änkytti	anteeksipyynnön	ja	kysyi	missä	entinen	opettaja	oli.

"Lähtenyt	tiehensä,	ja	lähde	sinäkin!"	kuului	vastaus.

Pavel	astui	hitaasti	portaita	alas,	tuli	kouluhuoneeseen,	jäi	sinne	hetkeksi	odottaen	seisomaan,	ja	kun
ei	 mitään	 kuulunut	 eikä	 näkynyt,	 meni	 puutarhaan,	 jossa	 käveli	 edestakaisin	 etsien	 ja	 kuulostellen.
Äkkiä	hän	löi	otsaansa…	Tyhmeliini,	kun	en	sitä	ennen	hoksannut!…	Hänen	luonaan,	hänen	mökissään
oli	 opettaja,	 sanoakseen	 hänelle	 —	 ainoastaan	 hänelle	 jäähyväiset.	 Uuden	 innostuksen	 ja	 toivon
valtaamana	juoksi	hän	kylän	läpi	mökkiinsä	päin	ja	huusi	sen	kohdalle	ennätettyään:	"Herra	opettaja!"

Ei	vastausta.	Ei	siis	täälläkään,	ja	nyt	käsitti	Pavel	hakevansa	turhaan	vanhaa	hyväntekijäänsä.

Keskellä	huonetta	seisoi	pöytä,	jonka	vieressä	suosijansa	niin	useasti	oli	istunut	häntä	vastapäätä,	sen
edessä	hänen	hoikkajalkainen	nojatuolinsa	ja	seinällä	hänen	vanha	ruskea	kaappinsa.	Näiden	esineiden
näkeminen	 pisti	 Pavelin	 sydämeen	 ja	 sai	 hänen	 verensä	 kuohumaan.	 Hän	 viskasi	 tuolin	 nurkkaan	 ja
potkasi	pöytää	niin,	että	se	romahti	kumoon…	Oliko	Pavel	enää	niiden	tarpeessa?	Mitäpä	hän	esineillä,
jotka	muistuttivat	hänestä,	joka	itse	oli	niin	sydämettömästi	lähtenyt	tiehensä?



Hän	 oli	 poissa,	 hänen	 ainoa	 ystävänsä!…	 Poissa	 —	 edes	 sanomatta:	 Jumala	 sinua	 siunatkoon!…
Minkälainen	ihminen	hän	olikaan,	joka	saattoi	tehdä	moisen	työn?…	Parempi,	tuhat	kertaa	parempi	kun
olisi	kuollut,	että	olisi	voinut	edes	itkeä	hänen	kirstunsa	ääressä	ja	ajatella:	viimeiseen	saakka	hän	sinua
rakasti.	Mutta	tuollainen	katoaminen	pirstoi	kaiken	entisen	hyvyyden	ja	ystävyyden.

XIII.

Saman	 vuoden	 keskivaiheilla	 sattui	 jotakin	 erikoista.	 Kyläkunta	 toteutti	 jo	 kauvan	 vireillä	 olleen
tuuman:	 osti	 siihen	 saakka	 hevoskierrolla	 käytetyn	 puimakoneen	 sijaan	 lokomobiilin.	 Se	 tuotiin
rautatieasemalta	 kylään	 kuudella	 hevosella	 ja	 kukilla	 seppelöitynä.	 Ylpeinä	 ratsastivat	 talonpojat	 sen
rinnalla	eikä	kenenkään	iloa	häirinnyt	sekään	seikka,	että	oli	voitu	suorittaa	vasta	ensimäinen	koneen
kymmenestä	maksuerästä	ja	että	oltiin	epätietoisia,	mistä	rahat	saataisiin	seuraaviin	suorituksiin.

Eräällä	 kukkulalla	 lähellä	 Pavelin	 mökkiä	 oli	 äskenvalitun	 kunnanesimiehen	 talo.	 Siellä	 alotti
lokomobiili	toimintansa.	Se	höyrysi	ja	puhisi	ja	siihen	yhdistetty	puimakone	nieli	sille	ojennetut	sitomat
ja	syöksi	ennen	arvaamattomalla	nopeudella	sisästään	 jyviä	 ja	murskautuneita	olkia.	Aluksi	kihisi	sen
ympärillä	sankat	ihmisjoukot	tuota	uljasta	näytelmää	katselemassa,	mutta	vähitellen	he	saivat	kyllänsä
sen	ainaisesta	yksitoikkoisuudesta;	lopulta	oli	enää	yksi	ainoa,	jonka	ihastus	pysyi	vähentymättömänä,
nuorukainen,	 jolla	 ei	 suinkaan	 ollut	 aikomusta	 tuota	 konetta	 koskaan	 apulaisekseen	 pyytää	 —	 Pavel.
Hän	 työskenteli	 siihen	 aikaan	 linnan	 metsässä	 ja	 teki	 joka	 päivä	 työmaalle	 mennessään	 ja	 sieltä
palatessaan	 kierroksen	 ihaillakseen	 tuota	 puhisevaa	 kummitusta,	 kunnes	 kuului	 käsky:	 "Mene
matkaasi,	mitä	siinä	töllistelet!	—	Jos	tuo	voisi	katseillaan	viedä	koneen	mukanaan,	niin	se	sen	tekisi",
tuumi	esimies.	Pavel	meni,	mutta	painoi	tuon	ihmelaitoksen	niin	tarkoin	mieleensä,	että	hänellä	oli	siitä
paljoa	 selvempi	 kuva	 kuin	 talonpojilla,	 jotka	 istuivat	 aivan	 sen	 läheisyydessä	 riihen	 edessä	 olevalla
penkillä	ja	valvoivat	päiväläisten	työntekoa.

Tyytyväisinä	katselivat	talonomistajat	puituja	jyväsäkkejä	ja	hykertelivät	käsiään	uutteralle	koneelle,
joka	 suoritti	 muutamissa	 päivissä	 saman	 työn,	 mikä	 ennen	 oli	 vaatinut	 viikkokausia.	 Pian	 nostettiin
kysymys	eikö	täten	säästynyttä	aikaa	voitaisi	käyttää	tuohon	erinomaisen	houkuttelevaan	huvitukseen:
metsästämiseen?	 Ensi	 vuonna	 päättyisi	 linnan	 omistajan	 kanssa	 tehty	 vuokrasopimus,	 ja	 sietäisipä
tarkoin	 tuumia	 tokko	sitä	enää	uudistettaisiinkaan.	Asiasta	puhuttiin	usein	 ja	vain	perin	harvat	olivat
tuumaa	vastaan,	niiden	joukossa	kuitenkin	eräs	sangen	vaikutusvaltainen	ja	sangen	itsepintainen	mies,
nimittäin	Peter.	Se	johtui	pelkästä	itaruudesta,	väittivät	hänen	vihamiehensä;	hän	ei	raski	ostaa	ruutia
ja	haulia.	Peter	antoi	jutun	käydä	täydestä	ja	selitti	käyttävänsä	rahansa	"johonkin	järkevämpään".

Irvihampaat	ivailivat	nyt:	hänen	rahansa	menee	kaikki	tyyni	kaurojen	ostoon,	jotta	saisi	raudikkonsa
vähänkin	voimiinsa.

Tuolla	sutkauksella	he	aina	saivat	Peterin	raivostumaan.

Hänen	koko	ylpeytensä	kohdistui	hevoshoitoon,	 jota	 jo	 isänsä	oli	hyvällä	menestyksellä	harjottanut.
Hän	 itse	 oli	 äskettäin	 mennyt	 erääseen	 työhevosten	 näyttelyyn	 molempine	 raudikkoineen,	 joita
katsellessa,	 niinkuin	 hän	 usein	 etukäteen	 kehuskeli,	 "koko	 palkintolautakunta	 joutuisi	 pyörälle	 ja
muiden	 kaakit	 näyttäisivät	 pataluhilta".	 Niin	 ei	 kuitenkaan	 käynyt:	 Peter	 palasi	 takaisin	 palkinnotta,
julmistuneena	 ja	 haukkuen	 palkintolautakuntaa,	 johon	 oli	 valittu	 pelkkiä	 aaseja.	 Kylässä	 häntä
pilkattiin;	 jokainen	 tiesi	 että	 raudikot	 olivat	 olleet	 työhevosiksi	 liian	 heikkoja,	 ja	 nyt	 otti	 Peter
päämaalikseen	 ruokkia	 hevosensa	 koko	 paikkakunnan	 vankimmiksi	 ja	 odotti	 ainoastaan	 tilaisuutta
voidakseen	jollakin	loistavalla	näytteellä	tuumansa	onnistumisen	osottaa.

Toivottu	 hetki	 näytti	 vihdoinkin	 tulleen.	 Kun	 kone	 oli	 puinut	 esimiehen	 ja	 hänen	 lähimpien
naapuriensa	 viljat,	 oli	 se	 vietävä	 Peterin	 taloon	kylän	 toiseen	päähän,	 ja	hän	odotti	 tuota	 aikaa	koko
kunnianhimonsa	 maltittomuudella.	 Määrättynä	 päivänä	 —	 lokomobiili	 oli	 vielä	 paraikaa	 käynnissä	 —
ilmestyi	hän	mahtavana	koneen	luo,	kintereillään	molempia	raudikkoja	suitsista	taluttava	renki.	"Mitä
sinä	hevosilla	aijot?"	kysyi	esimies;	"mikset	tuonut	vahvaa	härkäparia?	Hevoset	eivät	voi	pitää	vastaan
kukkulaa	alas	mentäessä."	Barosch	ja	Anton,	jotka	sattuivat	juuri	olemaan	paikalla,	sekä	jotkut	nuoret
miehet	 ja	kaikki	päiväläiset	olivat	samaa	mieltä;	samoin	Pavel,	 joka	oli	metsäherran	asialla	esimiehen
luona	ja	rohkeni	puuttua	puheeseen	sanoen:	"Ja	koneelle	voi	sattua	mitä	suurin	onnettomuus".

Peter	 työnsi	 lyhyen	 piippunsa	 vasemmasta	 suupielestä	 oikeaan	 ja	 painoi	 hatun	 takaraivoon.
"Valjasta!"	komensi	hän	lyhyesti	ja	käskevästi	renkiä	ja	tempasi	hevosten	selästä	vetohihnat.

"Odota!"	huusi	 esimies.	 "Älkää	 toki	noin	 lähtekö,	 otetaan	ensin	hiilet	pesästä."	Hän	avasi	 tulipesän



oven	 ja	 Barosch	 läheni	 hiilikoukku	 kädestä,	 mutta	 Peter	 ärjäsi	 hänelle:	 "Anna	 olla!	 Niinkuin	 se	 on,
semmoisena	sen	vien",	löi	tulipesän	oven	kiinni,	auttoi	renkiä	valjastamisessa	ja	tarttui	sitte	ohjaksiin	ja
ruoskaan.

"Hei!"	 Ruoska	 vingahti	 ilmassa,	 hevoset	 tempasivat,	 hypähtivät	 sivulle,	 kohosivat	 pystyyn	 ja	 vasta
toisella	 ja	 kolmannella	 iskulla	 rynnistivät	 eteenpäin,	niin	 että	 vetoköydet	natisivat	…	 ja	kone	 liikahti.
Peter	huusi,	hänen	renkinsä	huusi	ja	talonpojat	ja	päiväläiset	katselivat	hämmästyneinä,	sillä	todellakin
—	raudikot	vetivät	lokomobiilin	aina	talon	veräjälle	saakka.	Siitä	lähtien	kävi	kulku	kuin	itsestään;	tie
vietti	hiljalleen	alaspäin	ja	yhtyi	laajeten	kyläkatuun.	Siellä	oli	vietto	jyrkempi	ja	Pavel	juoksi	koneen	luo
aikoen	 jarruttaa	 pyöriä,	 mutta	 Peter,	 ylpeyden	 ja	 ylimielisyyden	 huumaamana,	 huusi	 hänelle:	 "Ei	 ole
tarpeen,	ajan	ilman!"

"Narrimaisuutta!"	murahti	Anton,	kun	viettävyys	yhä	lisääntyi,	mutta	Peter	nauroi:	"Sen	parempi,	sitä
nopeammin	juoksevat	hevoset,	ja	niin	ajan	koneen	täyttä	ravia	taloon."

Tuon	 uhkarohkean	 ajatuksen	 lausuminen	 herätti	 pilkkaa	 ja	 uteliaisuutta.	 Olihan	 kuitenkin	 hupaista
katsella	 tuota	peliä.	Ainoastaan	Anton	 tunsi	 sekottumatonta	paheksumista,	 risti	kätensä,	 surkutteli	 ja
sanoi:	"On	liian	aikaista	kehua,	sittepähän	nähdään".

"Ja	te	saatte	nähdä,	te,	mihin	minun	raudikkoni	kelpaavat",	vastasi	Peter,	riensi	ohjas	kummassakin
kädessä	 pitkin	 harppauksin	 hevosten	 vieressä,	 mutta	 ei	 enää	 huutanut	 "hei",	 vaan	 lauhdutellen	 "so-
soo".

Hevoset	pitivät	reippaasti	puoliaan	tuolle	tavattomalle	kuormalle,	joka	ritisten	ja	ratisten	pyrki	heidän
kintereilleen,	he	oikein	kyyristyivät	ja	mataloituivat;	päät	olivat	pystyssä,	kaulat	jäykkinä	ja	länget	aina
poskiluihin	saakka	työntyneinä.	Peter	riippui	ohjaksissa	niin	lujasti	kuin	taisi.

"Älkää	päästäkö	hevosia	juoksuun,	Herran	tähden!"	huusi	hänelle	renki	toiselta	puolelta,	vaan	Peter
ei	vastannut	mitään;	häntä	itseäänkin	jo	kauhistutti	äskeinen	kerskumisensa.	Parin	askeleen	päässä	oli
ensimäinen	 tien	 poikki	 kulkeva	 katuoja,	 siinä	 hän	 toivoi	 tuon	 raskaan	 kummituksen	 hetkiseksi
pysähtyvän,	siinä	raudikkojen	puhaltavan.

"Soo,	 soo!"	 —	 Nykäsy	 —	 etupyörät	 syöksyivät	 syvänteeseen,	 vaan	 ponnahtivat	 heti	 taasen	 ylös	 ja
samana	 hetkenä	 avautui	 Peterin	 huolimattomasti	 kiinniviskaama	 hiilisäiliön	 ovi	 ja	 sen	 sisällys	 valui
hevosten	kintereille	…	ei	ihme	että	ne	hurjistuivat!

"Jarruttakaa!	 —	 Jarruttakaa!"	 rähisi	 Peter	 nyt	 —	 vaan	 liian	 myöhään;	 ei	 ollut	 enää	 pysähtymisen
mahdollisuutta.	Täyttä	 laukkaa	mentiin	mäkeä	alas,	kone	 jyskyi	 ja	ratisi,	 ja	Peter,	 riippuen	ohjaksista
kiinni,	syöksyi	sen	mukana	puoleksi	 juosten,	puoleksi	 laahautuen.	Häntä	seurasi	ulvova	 joukko,	 toiset
taas	 olivat	 jääneet	 kuin	 kiinninaulittuina	 paikoilleen.	 Selvästi	 näki	 jokainen	 mitä	 seuraavana
silmänräpäyksenä	täytyisi	tapahtua.	Viettävällä	tiellä	oli	toinen	vielä	syvempi	katuoja,	jonka	jälkeen	tie
teki	käänteen	ravintolan	puutarhanaidan	ja	vastapäätä	olevan	Peterin	talon	välillä.	Sula	mahdottomuus
oli	nyt	kääntyä	suuresta	portista	sisään.	Kun	hevoset	syöksyvät	vasemmalle	 ja	kone	kallistuu	samaan
suuntaan,	ei	ole	muuta	mahdollisuutta	kuin	suistua	ojaan	—	ja	Peter,	Jumala	armahtakoon,	hän	menee
suoraa	 tietä	 kadotukseen	 ilman	 synninpäästöä,	 hän	 musertuu	 aidan	 ja	 koneen	 väliin…	 Kaikki	 sen
tiesivät,	 kaikki	 tuijottivat	 siihen	 paikkaan,	 jossa	 kamala	 tapaus	 suoriutuisi,	 kutka	 kohottivat	 kamalan
hätähuudon,	 kutka	 kiroilivat,	 kutka	 olivat	 tuskasta	 tukehtumaisillaan.	 Kukin	 ilmaisi	 omalla	 tavallaan
jännityksensä	ja	pelkonsa,	jopa	kuului	siellä	täällä	joku	mielettömästi	nauravankin.	Kenenkään	päähän
ei	juolahtanut	että	ehkä	voitaisiin	tehdä	jotakin	onnettomuuden	ehkäisemiseksi…	Ja	ihmisten	juostessa
edestakaisin	tai	paikallaan	seisten	käsiään	väännellessä	näkivät	he	yhtäkkiä	Pavelin	nuolen	nopeudella
juoksevan	 aidan	 luo,	 tarttuvan	 kulmapylvääseen	 ja	 huojuttavan	 sitä…	 Ihme	 ja	 kumma	 että	 hänen
päähänsä	oli	 juolahtanut:	aidan	 ja	koneen	väliin	on	Peterin	pakko	musertua,	mutta	ellei	aitaa	olisi,	ei
hän	myöskään	musertuisi,	siis	aita	pois!…

Kaikki	 tapahtui	 silmänräpäyksessä.	 —	 Pylväs	 kaatui	 nuorukaisen	 jättiläisvoimain	 ponnistuksesta
vetäen	 mukanaan	 osan	 aitaakin,	 ja	 samassa	 kaatui	 lokomobiili.	 Siinä	 oli	 höyryä	 ja	 savua	 ja	 potkivia
hevosenjalkoja…	Miehiä	ja	naisia	ja	rohkeimmat	lapsilaumasta	tunkeutuivat	esille.	Pari	vanhaa	naista,
jotka	eivät	voineet	nähdä	eikä	kuulla	Peteristä	vähääkään,	riitelivät	siitä,	oliko	hän	menettänyt	kätensä
vai	jalkansa.	"Kunhan	vaan	ei	sille	olisi	vahinkoa	tapahtunut",	huokaili	uusi	kunnan	esimies	tarkottaen
konetta	 ja	 tulkiten	 sillä	 useimpain	 läsnäolevain	 miesten	 tunteet.	 Kaikkialla	 ilmeni	 yleinen,	 vilkas
osanotto	 yhteisen	 omaisuuden	 kohtaloon	 ja	 samassa	 suuttumus	 sitä	 kohtaan,	 joka	 kevytmielisesti	 oli
asettanut	sen	vaaralle	alttiiksi.

Peter	 vedettiin	 verta	 vuotavana	 ja	 runneltuna	 lokomobiilin	 alta	 ja	 asetettiin	 seisoalleen;	 siitä	 ei
kukaan	 enää	 välittänyt,	 että	 hän	 jälleen	 kaatui	 maahan,	 ja	 kun	 hän	 käheästi	 kuiskaili:	 "Hevoset	 …
auttakaa!"	silloin	nousi	suuttumus	häntä	kohtaan	ylimmilleen	ja	miesparka	oli	saada	selkäänsä.	Mutta
Pavel	 ajatteli:	 "Ellei	 minua	 olisi	 ollut,	 ei	 hän	 enää	 olisi	 elävien	 mailla!"	 tuntien	 samalla



tyytymyksensekaista	liikutusta	ja	jonkinlaista	hyväntahtoisuutta	pahinta	vihollistaan	kohtaan.	Hän	astui
Peterin	 luo,	 ja	 huomatessaan	 veren	 tulvivan	 hänen	 suustaan,	 tarttui	 häntä	 olkapäihin	 vetäen
loukkaantuneen	jonkun	verran	syrjään	asettaakseen	hänen	päänsä	pienelle	mättäälle…	Vaan	hän	päästi
hänet	 äkkiä	 tylysti	 maahan	 retkahtamaan	 —	 kaikuva	 huuto	 oli	 tunkeutunut	 hänen	 korviinsa.	 Vinska!
leimahti	hänen	mieleensä	…	paholainenko	hänet	tänne	toi	—	Vinska!

Hän	se	oli.	Käyttäen	hyväkseen	Peterin	poissaoloa	oli	hän	 lähtenyt	 isänsä	 luona	käymään	 ja	 tuskin
astunut	mökistä	ulos,	kun	kuuli	kadulle	melua	ja	näki	ihmisten	joka	taholta	kiiruhtavan	heidän	taloaan
kohti.	 Tuskaa	 täynnä	 juoksi	 hän	 kylän	 läpi	 ja	 kapakan	 puutarhan	 poikki,	 ja	 ensimäinen,	 minkä	 siellä
näki,	 oli	 miehensä	 vertavuotavana	 pitkällään	 ruohikossa	 ja	 Pavel	 hänen	 ylitsensä	 kumartuneena	 —
haavottumattomana.

Vinskan	 mielessä	 heti	 heräsi	 hurja,	 mieletön	 epäluulo.	 "Roisto,	 sinä	 sen	 teit!"	 huusi	 hän	 puristaen
kätensä	 nyrkkiin	 ja	 lyöden	 sillä	 Pavelia	 kasvoihin,	 nuorukaisen	 katsellessa	 häntä	 äänetönnä	 ja
pelästyneenä.

Silloin	Anton,	 joka	paraillaan	 irrotti	 raudikkoja	valjaista,	kääntyi	Vinskaan	 ja	puheli	kylmänkuivasti:
"Älä	häpäise,	kiitä	mieluummin;	ellei	hän	tuolla	olisi	tarttunut	asiaan,	olisi	miehesi	nyt	musertuneena	ja
litteä	kuin	pannukakku".

Lausunto	 vertauksineen	 herätti	 iloisuutta;	 ainoastaan	 Vinska	 ei	 siihen	 kiinnittänyt	 huomiotaan	 eikä
yleensä	tiennyt	mitään	siitä,	mitä	ympärillään	tapahtui.	Hän	oli	heittäytynyt	maahan	Peterin	viereen	ja
purskahtanut	 itkuun.	 Pavel	 nousi	 hitaasti	 polviltaan	 ja	 näki	 tyrmistyneenä	 kuinka	 Vinska	 hyväili	 ja
suuteli	haavottunutta;	hän	tunsi	kuumeenväristyksiä	ruumiissaan	kuullessaan	kuinka	tuo	nainen	rukoili
ettei	 hän	 jättäisi	 häntä	 ja	 nimitteli	 raakaa	 miestään	 sydämensä	 valituksi,	 onnekseen	 ja	 elämäkseen,
ainokaisekseen.	 Intohimoisin	katsein	 seurasi	 häntä	Pavel;	 hänen	yhteenpuristettuja	huuliaan	ympäröi
valkoinen	reuna	ja	tuuheitten	kulmakarvojensa	välille	ja	otsalle	nousi	tuskallisten	ajatusten	rajuilma.

Vihdoin	hän	kääntyi	äkkiä	tuosta	näytelmästä,	joka	samalla	kertaa	sekä	kiinnitti	että	kidutti,	ja	meni
auttamaan	 lokomobiilin	 nostajoita.	 Kun	 se	 oli	 saatu	 suurella	 vaivalla	 pystyyn	 ja	 Anton	 lausui
mielipiteenään	että	"kone",	 Jumalan	kiitos,	oli	 toki	päässyt	eheänä	 leikistä	 ja	voitaisiin	asettaa	 jälleen
käymään,	pudisti	Pavel	päätään	ja	sanoi,	luistiventtiilin	tankoa	osottaen:

"Se	tuskin	käy	päinsä.	Ettekö	näe	että	tanko	on	vääntynyt?"

Seppä	 pudisti	 päätään,	 veti	 harmahtavan	 parransängen	 ympäröimän	 suunsa	 ylenkatseelliseen
hymyyn	 ja	 vastasi,	 että	 jos	 joku	oli	 vääntynyt,	niin	oli	hän,	 seppä,	 sen	 "jo	nähnyt",	 ja	että	 jos	 jotakin
puuttui,	oli	hän	sen	"jo	tehnyt".

Pavel	 suoritti	 nyt	 esimiehen	 kanssa	 vielä	 keskeneräisen	 metsäherran	 asian	 ja	 palasi	 sitte	 takaisin
metsään,	jossa	tarttui	työhönsä	kuin	leijona	saaliiseensa.	Joka	kerta,	kun	hän	nosti	ja	laski	kirvestään,
näytti	 kuin	 hän	 olisi	 koonnut	 koko	 voimansa	 tyhjentääkseen	 sen	 yhteen	 ainoaan	 iskuun.
Ammattipuunhakkaajat	keskeyttivät	useampia	kertoja	oman	työnsä	katsoen	tuota	harjottelijaa	ivallisella
pahansuopaisuudella.	Sen	työkunnan	johtaja,	 johon	Pavel	kuului,	raaka	Hannusen,	huomautti	hänelle:
"Riehu	vaikka	läkähtyäksesi,	jos	haluttaa;	et	siitä	saa	kreutzeriäkään	enempää	kuin	me	muutkaan!"

Pavel	 ei	 kuitenkaan	 herättänyt	 yksinomaan	 tyytymättömyyttä.	 Kun	 hän	 viikon	 lopulla	 saapui
tovereineen	metsäherran	luo	maksua	nostamaan,	lausui	tämä	hänelle	pari	ystävällistä	sanaa	sekä	antoi
metsänvartijalle	 käskyn	 pitää	 tuota	 työhullua	 muistissa	 ja	 antaa	 hänelle	 ensi	 tilassa	 etusijan	 kaikkiin
muihin	päiväläisiin	nähden.

*	*	*	*	*

Pian	 sen	 jälkeen,	 syyskuun	 ensimäisenä	 päivänä,	 pyhän	 Ägidiuksen	 päivänä,	 vietettiin	 Soleschaun
kirkossa	suurta	juhlaa.

Kaikki	 oli	 kuten	 aina	 ennenkin	 tällaisissa	 tilaisuuksissa.	 Markkinamyymälät	 olivat	 tavallisilla
paikoillaan;	 koko	 kylän	 väki	 kokoontui	 niitylle	 suuren	 jalavan	 ja	 kirkkoherran	 puutarhan	 väliselle
alueelle.	 Paroonitar,	 joka	 muulloin,	 olipa	 ilma	 millainen	 tahansa,	 tuli	 kirkkoon	 jalan,	 huojuvana	 ja
vapisevana,	saapui	tänään	vaunuissa	nuo	viisisataa	askelta	linnasta	kirkolle	mitä	suurimmalla	loistolla
ja	 komeudella.	 Kurkunmuotoiset	 lihavat	 kimot	 raskaissa	 hopeahelaisissa	 valjaissa,	 Jakob	 ja	 Mathias
kuskilaudalla,	muistuttaen	jättiläismäisiä,	 livreihin	puettuja	toukkia,	sinisine	hännystakkeineen,	 joiden
selässä	oli	keltaisia	nauhoja,	keltaisine	liiveineen	ja	hihansuilleen.	Ja	siellä	istui	avarassa	"kepsissään"
pieni,	vanha,	puolisokea	rouva	tervehtien	oikealle	ja	vasemmalle	aivan	arviolta,	kiittäen	monia	häneen
typerästi	 töllisteleviä	 tomppeleita	 ystävällisellä	 päännyökäyksellä	 ja	 jättäen	 monta	 kunnioittavaa
tervehdystä	vastaamatta.	Ennätettyään	kirkon	eteen,	astui	hän	vaunuista	ja	joutui	suureen	tungokseen,
jossa	käyttäytyi	ihmeteltävän	urhokkaasti,	kuten	aina	ennenkin.	—	Kaikki	aivan	kuin	ennenkin.



Hän	kuunteli	 jokaisen	valituksia	ja	pyyntöjä,	eikä	väistänyt	arveluttavintakaan	kädelleen	tarkotettua
suudelmaa;	ei	yksikään	apua-anova	mennyt	hänen	luotaan	tyhjin	käsin,	pahimmassakin	tapauksessa	oli
varalla	 suopea	 sana	 ja	niille,	 jotka	eivät	halunneet	muuta	kuin	osottaa	kunnioitustaan,	 leikkipuhe	 tai
osaaottava	 kysymys,	 joka	 tosin	 ei	 aina	 sattunut	 aivan	 paikalleen.	 Eräältä	 nuorelta,	 naimattomalta
tytöltä	hän	kysyi	hänen	lapsistaan,	eräältä	äskenvihityltä	aviomieheltä	hänen	morsiantaan;	mutta	se	ei
pilannut	 asiaa,	 lisäsihän	 vain	 iloisuutta,	 joka	 puhkesi	 sitä	 vapaammin	 ilmoille.	 Linnanrouva	 rakasti
leikinlaskua	 ja	 salli	 sen	 tapahtua	 vaikkapa	 omallakin	 kustannuksellaan,	 kun	 tiesi	 kansan	 varmasti
pitävän	itseään	arvossa	—	ja	se	oli	hänen	voimansa.	Linnanrouva	tiesi	että	nuo	ihmiset	häntä	pettivät	ja
häneltä	varastivat,	missä	suinkin	saivat	siihen	tilaisuutta,	mutta	hän	antoi	epärehellisyydenkin	mennä
menoaan,	kun	tiesi	heidän	itseään	rakastavan	—	ja	se	oli	hänen	heikkoutensa.

Jo	kuului	ensimäinen	soitto,	kirkkoherra	näyttäytyi	kirkon	ovella	suitsutuspilvessä,	kolmen	apulaisen
ympäröimänä;	tänään	luki	messun	"nelivaljakko",	niinkuin	Jakob	kuskinkielellään	sanoi.

"Väistykää!"	 huusi	 paroonitar	 joukolle.	 "Päästäkää	 minut	 kirkkoon,	 minunhan	 pitää	 rukoilla
puolestanne."

"Mielellämme,	 teidän	 Armonne;	 se	 on	 velvollisuutemme,	 teidän	 vapaaherrallinen	 Armonne",	 sanoi
kansa	 väistyen	 syrjään,	 ja	 vanha	 rouva	 meni	 papin	 luo,	 joka	 ojensi	 hänelle	 vihkiveden,	 teki	 hartaasti
ristinmerkkejä	ja	katosi	rukouskappeliin.

Kaikki	 niinkuin	 ennenkin.	 Poikkeavaa	 oli	 ainoastaan	 päivän	 kauneus,	 jonka	 suhteen	 ei	 ankarinkaan
arvostelija	olisi	löytänyt	moitteen	sijaa.	Kosteata	kesää	oli	seurannut	poutainen,	lämmin	syksy,	joka	salli
esteettömästi	 korjata	 niittyjen	 ja	 vainioiden	 runsaat	 sadot.	 Kaikki	 maanomistajat	 olivat	 mitä
parhaimmalla	 tuulella,	 mikä	 ilmeni	 tavallista	 vilkkaampana	 ostohaluna;	 naisia	 ja	 miehiä	 kihisi
myymälöiden	 luona	 tavaroita	 tarkastelemassa	 ja	 tinkimässä,	 mutta	 kaupat	 päätettiin	 vasta	 messun
jälkeen.

Toinen	 soitto.	 Jo	 oli	 aika	 vähemmin	 hartaidenkin	 lähteä	 Herran	 huoneeseen.	 Kirkkoon	 menijöitten
rivit	tihenivät,	miehet	astuivat	kirkkoherran	puutarhan	ohi,	jonka	aitaa	vasten	Pavel	nojasi	kuin	kerran
seitsemän	 vuotta	 takaperin.	 Silloin	 hän	 oli	 yksinäinen,	 ryysyinen	 poika,	 tänään	 voimakas,	 terveyttä
uhkuva	 nuorukainen,	 jonka	 puku	 erottautui	 muiden	 puvusta	 vain	 siinä,	 että	 se	 oli	 sopivampi	 ja
paremmin	hoidettu.

Miesten	jälkeen	tulivat	naiset.	Pavel	tunsi	sen	joka	hermossaan,	joka	verenpisarassaan	—	nyt	tulevat
naiset.

Hän	 nojautui	 aitaa	 vasten,	 nosti	 käsivartensa	 ristiin	 ja	 oli	 välinpitämättömän	 näköinen.	 Mitä	 häntä
liikuttivat	 nuo,	 jotka	 astuivat	 joukon	 etunenässä	 —	 tytöt?	 Hänellä	 ei	 ollut	 minkäänlaisia	 välejä
yhdenkään	 kanssa,	 hän	 halveksi	 heitä	 jokaista	 enemmän	 kuin	 he	 kaikki	 yhteensä	 häntä,	 nuo
hanhiraukat.	 Tyttöjen	 jälkeen	 tulivat	 naineet	 naiset,	 ensin	 nuoret	 ja	 niiden	 joukossa	 tuo	 yksi	 …	 tuo
ainoa,	 jonka	 nimeä	 hän	 ei	 milloinkaan	 tahdo	 lausua,	 jonka	 suhteen	 hän	 tahtoo	 olla	 sokea	 ja	 mykkä
tästälähtien	aina	viimeiseen	hengenvetoonsa	asti.	Mitä	hän	oli	hänen	tähtensä	tehnyt,	sitä	ei	hän	ollut
milloinkaan	punninnut,	 ei	milloinkaan	 laskenut,	 se	oli	 tehty	 tahdottomasti,	 vastustamattomasti,	 ilman
omaa	ansiotaan	ajattelematta,	ilman	mitään	hyvitystä	toiselta	puolelta	vaatimatta.

Mutta	 kun	 tuo	 nainen	 äsken	 ravintolan	 puutarhassa	 häntä	 syytti	 ja	 häpäisi,	 silloin	 katosi	 kaikki
epäselvyys,	silloin	erottautuivat	selvästi	toisistaan	valot	ja	varjot	ja	hän	johdatti	mieleensä	kaikki,	mitä
oli	tuon	naisen	edestä	tehnyt…	Mahdottomia,	kuulumattomia	—	ja	hän?	—	Pavel	teki	ensimäisen	kerran
tiliä	 ja	 summasi	 sen	 samalla.	 Hänen	 ja	 tuon	 naisen	 välillä	 on	 kaikki	 lopussa,	 tuo	 nainen	 ei	 ole	 enää
olemassa	hänelle…	Ja	kuitenkin	hän	 tuntee	hänen	 läsnäolonsa…	Minkätähden	hän	sen	 tuntee,	vaikka
kaikki	on	lopussa?…	Pavel	taivutti	päätään	taaksepäin,	kohotti	katseensa	jalavan	latvaan	ja	näki	siellä
jotakin,	 joka	kiinnitti	hänen	huomiotaan.	Vihreitten	oksien	ja	lehtien	keskeltä	pistäysi	taivasta	kohden
mahdottoman	 suuri	 kuiva	 oksa.	 —	 Näky	 koski	 häneen	 kuin	 olisi	 hän	 huomannut	 rakastetun	 olennon
terveessä	ruumiissa	vaikean	sairauden	oireet.

Tuon	ihanan	puun	oli	latva	kuivunut.

"Pavel,	 Pavel;	 kuule	 minua!"	 kuului	 tuttu	 ääni	 ja	 hän	 vavahti,	 pelkäsi	 —	 omaa	 itseään.	 Taasko	 se
hänet	yllättää	tuo	kamala	tunne,	taasko	häneen	iskevät	nuo	tuliset	kynnet,	kouristaen	hänen	rintaansa
ja	koettaen	hänet	tukehuttaa?

Vinska	uudisti:	"Pavel	kuule	minua	…	olen	tehnyt	sinulle	vääryyttä,	anna	minulle	anteeksi."	Hän	sanoi
sen	ystävällisesti	ja	nöyrästi,	seisoen	anteeksipyytävänä	kaikkien	niiden	läsnäollessa,	jotka	olivat	tulleet
hänen	seurassaan	ja	joista	ei	kukaan	katsellut	tätä	näytelmää	niin	uteliaasti	kuin	muuan	vaalea	verinen,
hento,	 tyttönen,	 puolittain	 vieras	 paikkakunnalla,	 niin	 täynnä	 suloa	 ja	 kauneutta,	 että	 hän	 tänä
tärkeänäkin	hetkenä	veti	Pavelin	huomion	puoleensa.



"Enköhän	 tunnekkin	 sinua",	 ajatteli	 Pavel,	 ja	 hän	 todella	 tunsikin	 hänet	 muistellessaan	 menneitä
tapahtumia.	 Se	 oli	 tuo	 samainen	 tyttö,	 joka	 kerran,	 kun	 häntä	 vietiin	 vankilaan,	 oli	 keksinyt
katkerimman	kokkapuheen	ja	heittänyt	sen	kiven,	joka	nyt	oli	hänen	kynnyksensä	alle	kätkettynä.	Hän
ei	ollut	enää	vuosikausiin	oleskellut	kylässä,	kuului	palvelevan	kaupungissa,	mutta	nyt	tulleen	kotiin,	ja
kaunis	hän	oli	kuin	alttaritaulun	jumalanäiti.	Pavel	kapsoi	vuorotellen	häneen,	vuorotellen	Vinskaan,	ja
yhtä	 rauhallisesti	 kumpaiseenkin.	 Oi	 ihmeellinen	 onni!	 Hänen	 ei	 enää	 tarvitse	 kadehtia	 ketään
vapautettua	 vankia,	 ketään	 sairaudestaan	 tervehtynyttä.	 Hän	 on	 lemmenhulluuden	 sairaudesta
tervehtynyt,	hän	on	vihatuista	kahleistaan	vapautunut	—	hän	on	terve	ja	vapaa!

"Suo	minulle	anteeksi",	pyysi	Vinska	uudestaan,	ja	Pavel	vastasi	rauhallisen	tyynesti:

"Älä	ole	milläsikään,	ne	ajat	ovat	olleet	ja	menneet,	jolloin	semmoiset	asiat	mieltäni	liikuttivat."

Vinska	punastui,	puri	huultaan	ja	jatkoi	matkaansa.	Hän	meni	se	masentava	tunne	rinnassaan,	että	oli
menettänyt	 valtansa,	 jonka	 oli	 luullut	 kukistumattomaksi.	 Tuo	 vieno,	 vaaleatukkainen	 seurasi	 häntä.
Mutta	 Pavel	 nosti	 molemmat	 kätensä	 lantioille	 ja	 huojutteli	 ylimielisesti	 ruumistaan	 virkahtaen
itsekseen:

"Naiset,	hyi!	Ne	eivät	kelpaa	muuhun	kuin	kehnoon!"

XIV.

Peter	 tervehtyi	 päivä	 päivältä,	 uskalsi	 jo	 puhua	 ja	 syödä	 mitä	 halutti,	 ainoastaan	 huutaminen	 ja
tupakoiminen	 oli	 kielletty.	 Koko	 sairautensa	 ajan	 oli	 hän	 pelännyt,	 ensin	 kuolemaa	 ja	 sitte	 lääkärin
laskua.	Kun	tämä	lopetti	käyntinsä	eikä	heti	 lähettänyt	 laskua,	haetutti	Peter	sen	 ja	oli	siihen	sangen
tyytymätön.	Hän	asetti	paperin	pöydälle,	 istuutui	sen	eteen	 ja	sätti	sitä	numero	numerolta.	Vaimonsa
hiipi	 hiljaa	 ja	 huolestuneena	 hänen	 ympärillään	 rukoillen	 häntä	 pysymään	 rauhallisena,	 mikä	 vielä
enemmän	Peteriä	ärsytti.	Tosiaankin	—	kunpa	voisi	edes	nähdä	oliko	se	korjaus,	jonka	tuo	vanha	saituri
oli	 hänen	 koneistoonsa	 tehnyt	 ja	 josta	 hän	 oli	 häntä	 niin	 häpeämättömästi	 nylkenyt,	 kunnollisesti
suoritettu.

Hänen	 oli	 onnistunut	 täydelleen	 karkottaa	 aivoistaan	 sekin	 pieni	 määrä	 ihmisjärkeä,	 mikä	 siellä
ennestään	oli;	hän	oli	nyt	joutunut	sellaiseen	edesvastuuttomuuden	tilaan,	että	Vinska	olisi	mielellään
estänyt	 häntä	 vieraita	 tapaamasta,	 kun	 tuona	 sopimattomana	 hetkenä	 äkkiä	 koputettiin	 oveen	 ja
ravintolan	isäntä	astui	sisään.

Hän	 otti	 kohteliaasti	 hatun	 päästään	 ja	 Vinska	 näki	 heti	 ensi	 silmäyksellä:	 tuolla	 on	 joku	 tarkotus,
eikä	aivan	rehellinenkään	tarkotus	mielessä.

Peter	ei	vastannut	mitään	kysymykseen	voimistaan,	jolla	tulija	alotti	keskustelun,	vaan	työnsi,	tämän
istuuduttua	 hänen	 viereensä,	 hänen	 eteensä	 laskun,	 nyyskähti:	 "tuossa!"	 ja	 katsoi	 häneen	 syrjästä
jännitettynä	ja	odottavana.

Ravintoloitsija	 antautui	 asiapaperin	 perinpohjaiseen	 tutkimiseen.	 Hetken	 päästä,	 joka	 olisi	 hyvin
riittänyt	sen	ulkoaoppimiseen,	sanoi	hän	lyöden	kätensä	merkitsevästi	paperille:

"Se	on	tohtorin	lasku!"

"Tohtorin	lasku,	sen	roiston;	kyllä	se	roikale	on	minua	nylkenyt."

"Eipä	juuri	voi	sanoa",	vastasi	isäntä.	"Sinuako	nylkenyt,	saituria	—	se	ei	ole	mahdollista!	Laskut	ovat
paikoillaan,	 molemmat	 laskut,	 sekä	 tohtorin	 että"	 —	 puhuja	 hymyili	 hiukan	 hämillään,	 pisti	 kätensä
liivintaskuunsa	 ja	 veti	 sieltä	 hitaasti	 kokoonkäärityn	 paperin,	 jonka	 ojensi	 Peterille	 —	 "sekä	 tohtorin
että	tämä	minunkin."

Peter	peräytyi	kuin	tulista	kekälettä	säpsähtäen	ja	huusi	täyttä	kurkkua:	"Lasku?	—	Mikä	hiton	lasku
se	onkaan,	sillä	minä	en	ole	kapakkaan	velkaa	kreutzeriäkään,	minulla	ei	ole	tapana	juoda	tippaakaan
sitä	heti	maksamatta."

"Niin",	 arveli	 isäntä	 saatuaan	 vihdoin	 sananvuoron,	 "nyt	 ei	 ole	 tipoista	 puhe,	 vaan	 aidasta,	 minun
puutarhanaidastani,	joka	särkyi	lokomobiilionnettomuudessa."

Peter	 joutui	 täydelliseen	 raivotilaan.	 Miten	 kummassa	 aita	 voi	 häntä	 liikuttaa?	 Kuinka	 isäntä



ilkesikään	tuoda	laskunsa	hänelle?	Koko	onnettomuuden	aiheenahan	oli	juuri	se,	että	aita	oli	revitty.	Se
tapahtui	juuri	sinä	hetkenä,	kun	Peter	jo	oli	saada	hevoset	hillityiksi,	hän	oli	ne	jo	saanutkin	hillityiksi,
vielä	 yksi	 nykäsy,	 ja	 ne	 olisivat	 seisoneet	 kuin	 muuri	 ja	 kääntyneet	 portista	 sisään	 kuin	 lampaat.
Tosiaankin,	kun	aita	kaatua	romahtaa	 juuri	niiden	edessä,	niin	pelästyyhän	siitä	 jo	 tuollaiset	eläimet.
Eihän	ne	lehmiä	ole.	Niin	se	oli,	Peter	vannoi	sen	pyhästi	ja	kalliisti	—	vannoi	myöskin	potkujen	avulla
istuttavansa	oikean	käsityksen	jokaiseen,	joka	ei	sitä	muuten	ymmärtänyt.	Mielenkiihkossaan	hän	lähti
Vinskan	 varotuksista	 huolimatta	 kotoaan	 puutarhan	 kulmaukseen,	 esittääkseen	 tapahtuman
kaikinpuolisen	kulun	itse	paikalla.

Suruissaan	katsoi	Vinska	hänen	jälkeensä.	Seitsemään	viikkoon	hän	ei	ollut	lähtenyt	huoneestaan,	ja
meni	nyt	ensimäistä	kertaa	ulos	myrskyisenä	lokakuun	päivänä,	keveässä	sisäpuvussa,	suuttumuksesta
ja	mielenliikutuksesta	hehkuen.	Vaimo	kuuli	hänen	huutonsa	aina	kotiin	saakka.	Nähtyään	aidan,	jonka
korjaamiskustannukset	 vaadittiin	 häneltä,	 hypähti	 hän	 ilmaan	 kuin	 hurja.	 Mitä	 tuokin	 oli?	 Petosta!
Roistomaista	 petosta!…	 Aitaa	 ei	 oltu	 ainoastaan	 uudestaan	 pystytetty,	 vaan	 kokonaan	 uusittu.
Enemmän	kuin	puolet	sen	 lahonneista	 laudoista	oli	korvattu	uusilla.	Mitä?	Vanha	aita	oli	kaatunut	 ja
uusi	tehty	sijaan	Peterin	kustannuksella?…	Hän	raivosi,	hän	huusi	jokaisen	ohikulkevan	todistajaksi	että
kapakan	isäntä	oli	aikonut	harjottaa	varkautta	häntä	kohtaan.	Yhä	kasvavalle	kuulijakunnalle	hän	kertoi
tuon	 jutun	 ainakin	 puolikymmentä	 kertaa	 ja	 yhä	 uusilla	 lisätodistuksilla	 verestettynä.	 Tuo	 kirottu
aidanrepijä,	 tuo	 "nulikka"	 on	 syypää	 kaikkeen,	 hevosten	 pillastumiseen,	 lokomobiilin	 kaatumiseen,
Peterin	onnettomuuteen	—	hänen,	sankarin,	joka	huutavana	hädän	hetkenä	oli	pitänyt	silmällä	kunnan
yhteisomaisuuden	pelastamista	ja	sen	sijaan,	että	olisi	hypähtänyt	syrjään,	vielä	aivan	viimeksi	antanut
valjakolle	 käänteen,	 nykäsyn,	 joka	 olisi	 estänyt	 koneen	 kaatumasta.	 Hän	 oli	 lopulta	 niin	 käheä	 kuin
kaulushaikara	ja	väsymyksestä	aivan	uupumaisillaan.	Yöllä	hän	ei	saanut	levottomuuden	vuoksi	unta,	ja
aamulla	hän	lähetti	sanan	kunnanesimiehelle,	neuvosmiehille	ja	muutamille	ystäville	pyytäen	'heidän',
tulemaan	ravintolaan,	jossa	ankarasti	neuvoteltaisiin	asiasta.	He	tulivat,	 ja	hän	esitti	heille	vaativansa
itselleen	 oikeutta,	 ja	 ellei	 kunta	 sitä	 hänelle	 myöntäisi,	 vetoavansa	 piirioikeuteen,	 lääninoikeuteen	 ja
vaikka	aina	keisariin	saakka.

Esimiehen	rinnasta	nousi	huokaus	huokauksen	jälkeen	Peterin	puhuessa.	Hän	hymyili	tuskastuneena
ja	katsoi	ikäänkuin	apua	pyytäen	neuvosmiehiin.	Hän	oli	paikkakunnan	sävyisimpiä	ihmisiä,	aivan	liian
nuori	virkaansa	ja	—	ollen	jonkun	verran	sivistyneempi	kuin	useimmat	vertaisensa	—	jokseenkin	avuton
heidän	 raakuuttaan	vastaan.	Hän	kysyi	mikä	 tuo	Peterin	oikeus	oli,	 jolloin	 tämä,	 sen	 sijaan	että	olisi
vastannut	 kysymykseen,	 rupesi	 laajasti	 kertomaan	 juttuaan,	 joka	 oli	 eilisestä	 muuttunut	 vieläkin
ihmeellisemmäksi,	 mahdottomammaksi	 ja	 hänelle	 itselleen	 kunniakkaammaksi.	 Esimies	 kohautti
olkapäitään,	 vanhin	 neuvosmiehistä	 nukkui,	 Anton	 teki	 mitä	 ilmeikkäimmän	 surkuttelun	 liikkeen.
Muutamat	 pilanlaskijat	 vielä	 lisäilivät	 Peterin	 kehuskelemisia,	 herättäen	 suurta	 iloisuutta.	 Peter	 itse
epäili	hetkisen	pitikö	hänen	nauraa	mukana	vai	suuttua,	mutta	valitsi	lopulta	jälkimäisen	keinon.

"Olenko	minä	repinyt	aidan?"	huusi	hän.

"Et,	et!"	vastattiin	yhdestä	suusta.

"Siis	en	myöskään	maksa	sitä."

"Et,	et!"

"Mutta	 kuka	 sen	 sitte	 maksaa?"	 valitteli	 kapakan	 isäntä,	 jonka	 hehkuvilla	 poskilla	 helmeili	 suuret
hikipisarat.

"Sellaista	 laskua,	kuin	 sinä	olet	kirjottanut,	 ei	maksa	kukaan;	 se	on	 joka	 suhteessa	hävytön",	 sanoi
Anton,	 ja	 kiitollisena	 nyökäytti	 esimies	 hänelle	 päätään.	 Mutta	 Barosch,	 joka	 tyhjensi	 jo	 viidettä
ryyppyään	 ja	 olisi	 mielellään	 ottanut	 kuudennen	 velaksi,	 kallisti	 pientä,	 pyöreätä	 päätään	 nöyrästi
sivulle	ja	sanoi:

"Miksei	kukaan?	Miksikäs	ei	se,	joka	on	sen	repinytkin?	Miksei	poikalurjus?"

"Poika?	 Sepä	 —	 sepä	 olisi	 jotakin	 —	 hahhaa,	 poika!"	 Ehdotukselle	 nauraa	 kikatettiin	 ja	 laskettiin
pilaa,	mutta	siitä	huolimatta	tuntui	selvästi,	että	se	oli	voittanut	jalansijaa.

Peter	omisti	ehdotuksen	paikalla	itselleen	ja	väitti	asian	kuuluvan	hänelle.	Se	oli	juuri	se	oikeus,	josta
hän	oli	puhunut,	hyvitys,	 joka	hänelle	oli	tuleva	siitä	vaarasta,	 johon	poika	oli	hänet	saattanut,	hänet,
joka	oli	osottanut	niin	suurta	alttiiksiantavaisuutta	koneen	pelastamisessa.

Vanhin	neuvosmies	heräsi	samassa	ja	sekaantui	suuttuneena	puheeseen:	tuo	juttu	pelastamisesta	on
pelkkää	 lorua!	 Juuri	 siinä	 pelastamishommassa	 oli	 lokomobiili	 saanut	 jonkun	 vamman,	 josta	 se	 ei
näyttänyt	korjautuvan.	Anton	on	sitä	korjaillut	yhtä	mittaa,	mutta	ei	ole	saanut	ennalleen.	Se	puhkuu
kuin	keuhkotautinen	ja	sen	ennen	niin	kimakka	puhallus	muistuttaa	nyt	sairaan	kissan	naukumista.	—
Se	ei	vaikuta	asiaan,	arveli	Anton.	Puhaltaminen	ja	naukuminen	ajavat	lopultakin	saman	asian,	mutta	se



väite	piti	valitettavasti	paikkansa,	että	kone	nyt	ei	ollut	yhtä	työkykyinen	kuin	ennen.

Hänen	 selityksensä	 herätti	 yleistä	 tyytymättömyyttä;	 ainoastaan	 Peter	 ei	 ottanut	 sitä	 huomioonsa,
rummutti	vain	sormillaan	pöytään	ja	huusi:

"Pojan	täytyy	tulla	tänne,	pojan	täytyy	maksaa!"

"Täytyy,	 tietysti!"	 huudettiin	 monelta	 taholta	 ja	 esimies,	 joka	 kävi	 yhä	 kärsimättömämmäksi	 mitä
neuvottomammaksi	hän	tunsi	itsensä	yleistä	mielipidettä	vastaan,	sanoi	tavallista	kovaäänisemmin:

"Hänen	 täytyy	 —	 mitä	 hänen	 täytyy?	 Ei	 ainakaan	 sitä,	 mitä	 te	 kuvittelette!"	 Kun	 yritettiin	 tehdä
vastaväitteitä,	teki	hän	kieltävän	kädenliikkeen	jatkaen:	"Hän	ei	tule	tänne	eikä	voi	tulla,	koska	hän	ja
Arnost	ovat	kutsutut	sotilastarkastukseen	ja	lähtevät	tänään	matkalle."

Se	muutti	asian	ja	kiihkoilijain	oli	pakko	malttaa	mieltään.

Tosin	 Pavel	 palasi	 takaisin	 jo	 seuraavana	 aamuna,	 mutta	 viipyi	 kotona	 ainoastaan
kaksikymmentäneljä	 tuntia	 eikä	 puhunut	 sinä	 aikana	 kuin	 kahden	 henkilön,	 esimiehen	 ja	 Antonin
kanssa.	Edellisen	luona	hän	kävi	Arnostin	kanssa.	Heillä	kummallakin	oli	ollut	onni	joutua	nostoväkeen,
mutta	heidän	täytyi	lähteä	heti	harjotuksiin.

Toinen,	jonka	Pavel	sattumalta	tapasi,	seppä,	valitti	hänelle	pulaansa	koneen	suhteen	ja	kehotti	häntä
tulemaan	 Peterin	 pihalle,	 jossa	 se	 oli	 yhä	 vieläkin.	 Ensi	 katseella	 uudisti	 Pavel	 jo	 ennen	 lausumansa
ajatuksen:	"Ettekö	näe	että	tanko	on	vääntynyt?"	—	Anton	myönsi	sen,	vaan	oli	sitä	mieltä,	että	se	oli
pikku	asia,	joka	ei	mitään	vaikuttanut.

"Siitä	johtuu	kaikki",	sanoi	Pavel.	"Sentähden	se	noin	puhkuu,	sentähden	ei	sulkuventtiili	työskentele
oikein	eikä	höyry	juokse	tasaisesti.	Väliin	tulee	liiaksi,	väliin	liian	vähän."

Hänen	onnistui	saada	seppä	vakuutetuksi,	ja	nyt	korjasivat	he	vian	yksissä	neuvoin	pikaisesti.

Peteriä	 ei	 näkynyt,	 kuultiin	 vain	 hänen	 surkea	 yskintänsä	 riihestä.	 "Hän	 on	 tärvellyt	 itsensä
rähisemisellään",	sanoi	Anton;	"tohtori	käy	taas	hänen	luonaan."

Tämä	tiedonanto	otettiin	vastaan	yhtä	välinpitämättömästi	kuin	se	ilmotettiinkin.	Pavel	meni	kotiinsa,
järjesteli	 siellä	 hiukan,	 lukitsi	 oven	 ja	 läksi	 miltei	 ilomielin	 uuteen	 tehtäväänsä.	 Se	 vähä,	 minkä	 hän
kutsuntatilaisuudessa	oli	nähnyt	sotilaallista	elämää,	oli	häntä	suuresti	miellyttänyt.

Seppä	 sai	 osakseen	 paljon	 kiitosta	 koneen	 kuntoonlaittamisesta.	 Hän	 näytti	 kuitenkin	 ottavan	 sen
vastaan	 perin	 vastenmielisesti	 ja	 johti	 aina,	 kun	 joku	 alkoi	 siitä	 puhua,	 keskustelun	 muihin	 asioihin.
Hänen	 näytti	 olevan	 tuiki	 vaikeata	 sanoa,	 että	 Pavelin	 apu	 oli	 ollut	 tarpeen	 lokomobiilin	 vamman
keksimisessä.

Pavelin	 poissaollessa	 tuli	 kysymys	 aidankorjuun	 maksamisesta	 päiväjärjestykseen	 kunnan
neuvostossa.	Ravintolan	isäntä	ei	laannut	heitä	ahdistamasta	ennenkuin	asia	tuli	päätetyksi.	Ja	äänten
enemmistö	ratkaisi:	Poika	maksakoon	—	onhan	siitä	jo	ennenkin	oltu	yksimielisiä.

"Mutta	jospa	hän	ei	kykene	maksamaan?"	huomautti	esimies.

"Mitä	vielä,	mitenkä	hän	ei	kykenisi?	Hänellä	on	rahaa,	ja	ellei	olisi,	niin	onhan	hänellä	mökki,	joka	on
aina	parin	guldenin	arvoinen.	Pankoon	isäntä	ulosmittaukseen."

Sille	kannalle	asia	jäikin,	huolimatta	esimiehen	harmistumisesta	moisen	päätöksen	johdosta.

Kun	Pavel	harjotusajan	päätyttyä	palasi	 kotiin,	 kiiruhti	 kapakan	 isäntä	hänen	 luokseen,	 kertoi	mitä
hänen	poissaollessaan	oli	päätetty	 ja	 lopetti	vakuuttaen	ettei	asia	ollut	enää	muutettavissa,	vaan	että
Pavelin	piti	maksaa	empimättä.

Viimemainitun	silmät	rävähtivät	selälleen	ja	sisunsa	alkoi	kuohua,	vaikka	hän	pysyikin	päältänähden
aivan	rauhallisena.	Tuo	tyyneys	kuitenkin	herätti	pienessä	paksussa	ravintolan	isännässä	pelkoa.

"Kuka	sitte	on	päättänyt	että	minun	pitää	se	maksaa?"	kysyi	Pavel.

"Kuka	muu	kuin	kunta	—	esimies,	talonpojat?"

"Esimies,	 talonpojat!"	 toisti	 nuorukainen	 astuen	 askeleen	 häneen	 päin,	 jolloin	 isäntä	 astui	 useita
askeleita	taaksepäin.

"Maksa!"	 sanoi	 hän.	 "Jos	 maksat	 heti,	 niin	 vähennän	 summasta	 kreutzerit	 …	 vähennän	 yhden
guldenin	ja	kreutzerit."



"Istu	ja	vähennä	paikalla	tuo	guldeni	ja	kreutzerit	laskusta!"

Isäntä	olisi	mielellään	pistänyt	vastaan,	mutta	 teki	kuitenkin	 työtä	käskettyä	 ja	kysyi	sitte	vavisten:
"Nytkö	aijot	maksaa?"

"En,	 ennenkuin	 olen	 puhunut	 talonpoikien	 kanssa.	 Sunnuntaina	 tulen	 kapakkaan	 tuumimaan
talonpoikien	kanssa.	—	Mitä	vielä	odotat?"

Kysymys	 tehtiin	 sellaisella	 pontevuudella,	 että	 se	 sai	 isännän	 ilman	 pitempiä	 puheita	 kiiruhtamaan
ovelle	ja	puikahtamaan	tiehensä.

Illalla	 hän	 kertoi	 kapakassa	 istuville:	 "Mies	 on	 sotaväessä	 saanut	 korpraalin	 ryhdin.	 Kenellä	 ei	 ole
rohkeutta,	 se	 saattaa	 häntä	 pelätäkkin,	 ja	 sunnuntaina	 hän	 aikoo	 tulla	 tänne	 ravintolaan	 puhumaan
talonpoikien	kanssa."

Vieraat	 —	 joiden	 joukossa	 oli	 Anton	 ja	 Baroschkin	 —	 panivat	 vastaan	 sitä	 väitettä,	 että	 muka
tarvittaisiin	rohkeutta	puhuakseen	Pavelin	kanssa	pelkäämättä.	Barosch	arveli	että	pojalla	tosin	voi	olla
aikomus	tulla	puhumaan	talonpoikien	kanssa,	mutta	että	hän	tuskin	tulee	sitä	toteuttamaan:	"koska",	ja
hän	 koputti	 harvinaisella	 itsekunnioituksella	 sisäänpainunutta	 rintaansa,	 "koska	 me	 emme	 salli
itseämme	puhuteltavan".

"Yleensä",	huudahti	isäntä,	"on	hän	viime	aikoina	ruvennut	pitämään	itsestään	liian	suurta	ääntä."

"Miten	se	on	näyttäytynyt?"	kysyi	Anton,	joka	tähän	saakka	oli	vaijennut.	Isäntä	vastasi:

"Ja	se	hänelle	vielä	näytetään!"

"Mitä	hänelle	näytetään?"

Anton	 ei	 saanut	 vastausta	 toiseen	 kysymykseensä	 enemmän	 kuin	 ensimäiseenkään,	 sillä	 niihin	 ei
kukaan	olisi	kyennyt	vastaamaan.	Siitä	huolimatta	olivat	kaikki	isännän	kanssa	yksimielisiä:	poika	pitää
itsestään	liian	suurta	ääntä	ja	"se"	hänelle	vielä	näytetään.

Ja	pieni	huhunjumalatar	nosti	viestitorven	huulilleen	ja	kiersi	kylällä	talosta	taloon	ja	mökistä	mökkiin
huhuillen:	 sunnuntaina	 saapuu	 kunnanlapsi	 ravintolaan	 vaatimaan	 elatus-isiltään	 tiliä,	 ja	 he	 ovat
hänelle	 antava	 mitä	 hänelle	 tuleva	 on.	 He	 ovat	 päättäneet	 sen	 hänelle	 kerrankin	 näyttää.	 Mitä	 tuo
salaperäinen	"se"	oli,	sitä	ei	pieni	jumalatar	ilmottanut,	vaan	antoi	odotetulle	tapahtumalle	sen	kautta
vieläkin	suuremman	viehätyksen.

Sunnuntaina	 oli	 ravintolahuone	 täpösen	 täynnä	 väkeä,	 mutta	 esimiestä	 ei	 näkynyt	 eikä
neuvosmiehistäkään	muita	kuin	vanhin,	Peschek,	kelpo	mies	ja	pontevakin,	milloin	ei	sattunut	unitautia
potemaan.	 Peter	 oli	 saapunut	 lukuisan	 "ystäväpiirin"	 kanssa.	 Hän	 oli	 huonon	 näköinen,	 vaatteet
riippuivat	velttoina,	ääni	oli	käheä	ja	hengitys	muistutti	käynnissä	olevaa	sahaa.

Pimeässä	uuninnurkassa	istui	Virgil	kyyrysillään	jakkaralla.
Vanhuksen	punaiset	kasvot	ja	säihkyvät	silmät	loistivat	pimeässä.

Suuren	ravintolasalin	vieressä	oli	pieni	huone,	jossa	sijaitsi	hienoston	pöytä.	Hetki	sitten	olivat	tohtori
ja	 metsäherra	 istuutuneet	 sen	 ääreen,	 jättäen	 huoneen	 ainoan,	 saliin	 vievän	 oven	 auki,	 koska	 hekin
odottivat	jonkinlaisella	uteliaisuudella	tulevia	tapahtumia.	He	iskivät	toisilleen	silmää,	kun	isäntä	astui
sisään,	varovasti	niinkuin	oli	tapansa	"ekstrahuoneeseen"	tullessaan,	ja	kuiskasi:	"Siellä	hän	nyt	on".

Pavel	 astui	 kapakan	 ovesta	 sisään	 ja	 yleiseksi	 hämmästykseksi	 Arnost	 hänen	 seurassaan.	 Olikohan
lopultakin	 noista	 kahdesta	 tullut	 ystävät	 lyhyen	 asepalveluksensa	 aikana?	 —	 jotain	 sotilaallista	 oli
kummankin	 olennossa.	 Ryhti	 jäykkänä,	 hattua	 nostamatta	 astui	 Pavel	 talonpoikain	 pöydän	 eteen.
Hänellä	oli	kädessään	 joku	valkoinen	paperi,	 jota	 levitteli	hitaasti,	 lähestyi	 sitte	Peschekiä	 ja	piti	 sitä
hänen	 silmäinsä	 edessä	 sanoen:	 "Ravintolanisäntä	 väittää	 että	 esimies	 ja	 talolliset	 vaativat	 minun
maksamaan	tämän	laskun.	Onko	se	totta?"

Ei	 kuulunut	 hiiskaustakaan	 vastaukseksi.	 Peschek	 ei	 edes	 katsahtanut	 ylös	 ja	 Pavelin	 ääni	 oli
liikutuksesta	niin	tukehtunut,	että	neuvosmies	yleisessä	hälinässä	tosiaankin	saattoi	käyttäytyä	kuin	ei
olisi	 kysymystä	 kuullutkaan.	 Hän	 koputteli	 tyhjää	 olutlasia	 pöytään	 saadakseen	 sen	 täytetyksi.	 Pavel
odotti,	 kunnes	 se	 oli	 tehty,	 ja	 uudisti	 sen	 jälkeen	 kysymyksensä	 sanasta	 sanaan.	 Tälläkään	 kertaa	 ei
Peschek	ollut	kuulevinaan,	jolloin	Pavel	laski	kätensä	hänen	olkapäälleen	sanoen	jyrkästi	ja	uhkaavasti:
"Vastaa	minulle!"

"Koira!"	kuului	pöydän	toisesta	päästä.	Se	oli	Peterin	ääni	ja	hänen	ympäristöstään	kuului	hyväksyvää
muminaa.	Pavel	puristi	kovemmin	kuin	aavisti	ja	tahtoikaan	vanhan	neuvosmiehen	olkapäätä.



"Kysyn	 teiltä,	 kysyn	 talonpojilta,	 kysyn	 tuolta	 tuolla	 täytyykö	 minun	 maksaa?"	 huusi	 hän	 Peterille
pöydän	yli.

"Täytyy,	 täytyy!"	huudettiin	 joka	taholta	kiroten	 ja	sadatellen.	Peschek	kääntelihe	 ja	vääntelihe;	uni
oli	karkottunut	sillä	kerralla,	niin	valppaaksi	hän	ei	ollut	tuntenut	 itseään	pitkiin	aikoihin,	 ja	tuskinpa
milloinkaan	 niin	 selvänäköiseksi.	 "Päästä	 minut	 irti!"	 huusi	 hän	 uhaten	 Pavelille	 ja	 ajatteli	 itsekseen:
Tuolle	 on	 tehty	 vääryyttä.	 —	 "En	 voi	 sinua	 auttaa,	 vaikka	 tahtoisinkin",	 sanoi	 hän.	 "Sinun	 täytyy
maksaa."

Pavel	kalpeni	ja	veti	kätensä	pois.	"Hyvä",	murahti	hän	hampaittensa	välitse,	"hyvä!"

Hitaasti	 ja	 juhlallisesti	 vei	 hän	 kätensä	 povitaskuun,	 otti	 eräästä	 kotelosta,	 jonka	 avasi	 verkalleen,
kymmenguldenin	setelin	 ja	ojensi	sen	 laskun	kera	ravintolan	 isännälle:	 "Kuitatkaa	 ja	antakaa	 jäännös
rahastani	takaisin!"

Syntyi	lyhyt,	hämmästystä	ilmaiseva	äänettömyys;	sitä	ei	ollut	kukaan	saattanut	odottaa.	Vahingonilo
ja	 pettymys	 taistelivat	 ihmisten	 mielessä,	 ainoastaan	 isäntä	 oli	 ihastuksissaan.	 Auliisti	 laski	 hän,
pantuaan	setelin	talteen,	yhden	guldenin	Pavelin	eteen.

Tämä	 otti	 sen	 vastaan,	 nosti	 käsivartensa	 ristiin	 ja	 loi	 rohkean	 ja	 taisteluunvaativan,	 oikean
sotapäällikönkatseen	 kokoontuneeseen	 seuraan.	 "Hyvä",	 sanoi	 hän;	 ääni	 ei	 enää	 kuulunut
tukehtuneelta,	vaan	kaikui	selvänä	ja	voimakkaana	hänen	lausuessaan	seuraavasti:

"Ja	nyt	sanon	neuvosmiehille	ja	talonpojille,	että	olette	retkalejoukkuetta	kaikki	tyyni!"

Kuului	 koko	 salin	 täyttävä	 vimmastuksen	 mörinä	 tuon	 ennenkuulumattoman	 häväistyksen	 johdosta,
joka	nyt	viskattiin	niin	hyvin	kylän	pienimpiä	kuin	sen	rikkaimpia	ja	mahtavimpia	vasten	silmiä.	Lähinnä
seisovat	syöksyivät	hänen	kimppuunsa	ja	olisivat	kaataneet	hänet	kumoon,	elleivät	Arnost	ja	Anton	olisi
rientäneet	 avuksi.	 Kun	 tuon	 kamalan	 rähinän	 keskestä	 kuului	 Peterin	 sanat	 "kiittämätön	 lurjus!"
oikasihe	 Pavel	 suoraksi	 ja	 pidätti	 uimarin	 lailla,	 joka	 käsivarsineen	 halkoo	 hyökyaaltoja,	 ympäröiviä
joukkoja	itsestään	loitolla.

"Kiittämätön?"	 jyrähti	 hän	 ja	 äänessä	 värähteli	 vapisuttava	 valitus	 kauvan	 kärsitystä	 tuskasta.
"Kiittämätön?	Mistä	minun	pitäisi	 teitäkin	kiittää?	Ne	murut,	 jotka	olette	ylläpidokseni	antaneet,	olen
maksanut	työlläni	tuhatkertaisesta.	Kouluopetuksen	on	minulle	antanut	opettaja	ilmaiseksi.	En	ole	teiltä
saanut	 yhtään	 paria	 housuja,	 en	 paitaa	 enkä	 kenkärajaa.	 Maa-alueesta,	 jolla	 mökkini	 seisoo,	 olette
nylkeneet	kaksinkertaisen	hinnan.	Esimiehen	kuolemasta	olette	minua	syyttäneet,	lapsenne	ovat	miltei
kivittäneet	minua	ja	kun	oikeus	minut	vapautti,	on	huudettu:	olet	sittenkin	myrkynvalmistaja!	Viimeksi
olen	 pelastanut	 Peterin	 hengen,	 ja	 kun	 minun	 silloin	 piti	 repiä	 ravintolan	 aita,	 täytyy	 minun	 se	 nyt
maksaa…	 Retkaleet!"	 Hän	 viskasi	 heille	 tuon	 sanan	 toisen	 kerran	 vasten	 kasvoja	 suunnattomana
korvapuustina,	 joka	 tarkotti	 kaikkia	 ja	 ylti	 kaikkiin	 ja	 —	 johtuiko	 se	 hänen	 vihansa	 voimasta,	 joka
säihkyi	 leiskuten	 silmistä,	 vai	 puoleksi	 vaistomaisesta	 tunteesta,	 että	 tuo	 viha	 oli	 oikeutettua	 —
huolimatta	mielenkiihkosta,	jota	jokainen	sana	synnytti,	saattoi	Pavel	jatkaa	edelleen:	"Miksi	kohtelette
minua	 tuolla	 tavoin?	 Senkö	 tähden,	 että	 olen	 lapsena	 varastanut?	 —	 Kuinkahan	 monta	 teistä	 ei	 ole
tehnyt	 samoin?	 Senkö	 vuoksi,	 että	 isäni	 on	 kuollut	 hirsipuussa?	 Oliko	 se	 minun	 syyni?…	 Retkaleet!"
Kiihkeä	raivo	kiehui	hänen	suonissaan;	korvia	huumaavana,	kostoa	huutavana	nousi	hänen	mieleensä
kaikki,	 mitä	 hän	 oli	 kärsinyt	 ja	 mikä	 oli	 jäänyt	 kostamatta.	 Hän	 ei	 enää	 löytänyt	 sanoja	 kuin	 yhdelle
ainoalle	uhkaukselle:	"Ja	 jos	minä	tänään	teen	jotain,	 joka	saattaa	minutkin	hirsipuuhun,	on	se	teidän
syynne!"

Häväistyt	 kuohahtivat	 —	 ei	 siitä,	 mitä	 hän	 oli	 sanonut	 ja	 minkä	 ainoastaan	 harvat	 olivat	 edes
käsittäneet,	 vaan	 hänen	 puristettujen	 nyrkkiensä	 ja	 uhkaavan	 asentonsa	 vuoksi.	 Nyrkkejä	 kohosi	 ja
Pavelia	kohti	sateli	 iskuja,	 jotka	eivät	kuitenkaan	vaikuttaneet	sen	enempää,	kuin	 jos	olisivat	kallioon
sattuneet.	 Sen	 sijaan	 jokainen,	 joka	 sai	 häneltä	 yhdenkään	 iskun,	 kävi	 siksi	 päiväksi	 tappeluun
kykenemättömäksi	ja	luultavasti	moneksi	seuraavaksikin	päiväksi.

"Maltu	 jo!"	 huusi	 metsäherra,	 jonka	 jykevä	 vartalo	 pistäytyi	 esiin	 pienen	 huoneen	 kynnyksellä.
"Olethan	jo	sanonut	heille	sanottavasi,	ja	niinpä	maltu!"

"Etkö	maltu?"	kuului	käheä	ääni.	Peter	oli	noussut	pöydälle	ja	heitti
Pavelia	kohti	olutkannun,	mutta	se	hairahtui	maalistaan	ja	sattui
Arnostin	otsaan	semmoisella	voimalla,	että	tämä	tuupertui	kumoon.
Hän	oli	kuitenkin	pian	jälleen	jaloillaan,	juoksi	kavalan	heittäjän
kimppuun	ja	veti	hänet	alas	pöydältä.

Nyt	leimahti	taistelu	täyteen	liekkiin.

Syntyi	kaksi	puoluetta,	pienempi	Pavelin,	suurempi	Peterin;	isäntä	ja	Peschek	pakenivat	tohtorin	luo



viereiseen	 huoneeseen.	 Metsäherra,	 joka	 oli	 koettanut	 rauhaa	 rakentaa,	 näki	 yrityksensä	 turhaksi,
raivasi	itselleen	tien	sekasorron	läpi	ja	lähti	pois.	Ulkona	seisoi	jo	lukuisa	katselijajoukko,	enimmäkseen
naisia	 ja	 lapsia.	 Pojat,	 huimina	 tuollaista	 suurta	 temmellystä	 nähdessään,	 huusivat	 ja	 juoksivat
ikkunoihin	 katsomaan,	 taistellen	 paraimmista	 paikoista.	 Heikommat,	 jotka	 oli	 tungettu	 pois
ravintolahuoneen	 ikkunoista,	 pyrkivät	 sivuhuoneen	 ikkunaan,	 mutta	 peräytyivät	 yhtäkkiä	 huutaen.
Heidän	 päittensä	 päällä	 näkyi	 pari	 ilmassa	 rimpuilevaa	 jalkaa,	 jotka	 tavottelivat	 poikien	 päitä
tukipisteeksi	maahan	laskeutuakseen.	Metsäherra	riensi	paikalle	auttamaan	jalkain	omistajaa,	tohtoria,
häilyvästä	asemastaan.

"Ei	ollut	enää	mahdollista	muulla	tavoin	päästä	tiehensä",	sanoi	vanha	herra	päätään	pudistaen.	"Ja
minun	oli	pakko	lähteä…	Holub	raivoo	kauheasti…	Se	ihminen	on	karhu	—	sen	uskoo	se,	joka	on	hänet
nähnyt.	—	Sulkeudun	suosioonne!"

Samaa	 tietä	 kuin	 tohtori,	 tuli	 myöskin	 Peschek	 ja	 hänen	 jälkeensä	 kapakan	 isäntä,	 jonka	 maahan
hypätessä	 kuului	 äänekästä	 helinää.	 Se	 tuli	 veitsistä	 ja	 kahveleista,	 jotka	 hän	 oli	 kiireessä	 siepannut
pöydiltä	ja	käärinyt	avariin	vaatteisiinsa,	ennenkuin	jätti	huoneen	tuolle	raivoavalle	joukolle.	Hän	valitti
ettei	 ollut	 saanut	 mukaansa	 myöskin	 kannuja	 ja	 laseja,	 ajoi	 katupojat	 tiehensä	 ja	 litisti	 kasvonsa
ikkunaa	 vasten	 nähdäkseen	 mitä	 huoneessa	 tapahtui.	 Mutta	 tuo	 kauhea	 ottelu	 suoritettiin	 nyt	 jo
alkaneessa	 puolihämärässä,	 tomupilvien	 keskellä.	 Näkyi	 ainoastaan	 lujasti	 yhteenpuristunut,	 sinne
tänne	 liikehtivä	 ihmiskasa,	 kuului	 voihkauksia	 ja	 kirouksia	 ja	 raskaitten	 askeleitten	 töminää	 ja
särkyvien	puuesineitten	räiskinää.

"Oi	oi,	minun	penkkini,	minun	pöytäni!"	huokaili	isäntä	ja	kääntyi	ympäri	kysyäkseen	Peschekiltä	eikö
pitäisi	lähettää	santarmia	hakemaan,	mutta	varovainen	neuvosmies	oli	jo	kadonnut	tohtorin	seurassa.

"Metsäherra,	koettakaa	te	saada	järjestystä	aikaan!"	huusi	isäntä.	"Minä	en	vastaa	mistään	—	seppä,
Arnost,	 Holub	 —	 kolme	 kaikkia	 vastaan,	 he	 murhataan	 kaikki	 kolme	 …	 minun	 penkeilläni,	 minun
pöydilläni!"	lisäsi	hän	epätoivoisena.

"Niin	hullusti	ei	kuitenkaan	käyne",	vastasi	metsäherra,	ja	samassa	lennähti	avonaisesta	ovesta	ulos
kaksi	Peterin	puolueeseen	kuuluvaa	talollisenpoikaa.	He	eivät	olleet	vielä	ennättäneet	kömpiä	ylös,	kun
jo	pari	hyvää	ystävää	teki	heille	seuraa	ja	vielä	kolme	neljä	muutakin,	mikä	kuperkeikkoja	tehden,	mikä
jalat	edellä,	mikä	päälleen	puikahtaen.	Metsäherra	otti	tulokkaita	vastaan	ja	ymmärsi	mestarillisesti	—
heidän	 vaimojensa	 rukousten	 avulla	 —	 estää	 niitä	 harvoja,	 jotka	 vielä	 kykenivät	 taistelupaikalle
palaamaan,	päätöstään	toimeenpanemasta.

Odottamattoman	 liittolaisen	 sai	 hän	 Baroschista,	 joka	 voimakkaasti	 takaapäin	 työnnettynä	 ilmestyi
etehisen	 ovelle	 ja	 hänen	 jälessään	 useimmat	 vanhempaan	 sukupolveen	 kuuluvat	 miehet.	 Barosch	 jäi
seisomaan	 ylimmälle	 portaalle	 ja	 änkytti:	 "Viisas	 väistyy".	 Hän	 hoipertui,	 huitoi	 käsillään	 ilmaan
uudistaen	äskeisen	"viisas	väistyy"	ja	pyllähti	portaita	alas.

"Oikein!"	 huusi	 metsäherra.	 "Eläkööt	 viisaat!	 Kunnioittavin	 kumarrukseni	 viisaille!"	 Ja	 kun	 kaikki
ovelle	pakkautuneet	olivat	tunkeutuneet	ulos,	juoksi	hän	portaita	ylös	ja,	ennätettyään	kapakan	ovelle,
päästi	valtavan	ihmettelyhuudon:	"Tuli	ja	leimaus!"

Kuinka	olivatkaan	rivit	harventuneet!	Keskellä	huonekalujen	pirstaleita	pitivät	Peter	ja	harvat	hänelle
uskollisiksi	jääneet	vielä	puoliaan	Pavelia	vastaan.	Tämä	oli	riisunut	takkinsa	ja	seisoi	paitahihasillaan
Arnostin	 ja	 sepän	 edessä,	 hänen	 jalkainsa	 juuressa	 oli	 Virgil	 kyyrysillään	 apua	 anoen.	 Peter,	 aivan
suunniltaan	 ja	 kuumeesta	 hehkuen,	 koetti	 yllyttää	 joukkoaan	 uudistettuun,	 nähtävästi	 jo	 monesti
takaisinlyötyyn	 rynnäkköön.	 Mutta	 joukko	 epäilijä	 kun	 nyt	 metsäherra	 jyrähti:	 "Rauhottukaa,	 älköön
kukaan	 enää	 liikkuko	 paikaltaan!"	 —	 silloin	 he	 tottelivat,	 ja	 samoin	 totteli	 Pavelkin,	 mutta	 hänen
kasvonsa	kalpenivat	ja	silmistään	säihkyi	murhaava	vihan	lieska	Peteriä	kohti.

Rauha	 oli	 lyhytaikainen.	 Noiden	 kahden	 keskinäisiä	 asioita	 ei	 kyennyt	 ratkaisemaan	 kolmannen
välitys.

"Koira,	koira,	koira!"	rähisi	Peter,	vei	äkkiä	kätensä	housuntaskuun,	kuului	linkkuveitsen	avaaminen
ja	 ase	 kädessä	 hyökkäsi	 hän	 Pavelin	 kimppuun.	 Arnost	 riensi	 väliin	 torjuakseen	 hyökkäyksen.	 Se
onnistui	 vain	 osaksi:	 Pavelin	 rintaa	 kohti	 tähdätty	 isku	 sattui	 kylkiluihin	 ja	 suuri	 veripilkku	 värjäsi
hänen	paitansa.

"Väistykää!"	huusi	Pavel.	"Väistykää!	Jättäkää	mies	minun	huostaani!"	Alkoi	taistelu	kuin	ihmisen	ja
villipedon	 välillä.	 Peter	 raivosi,	 puri	 ja	 raappi;	 Pavel	 ainoastaan	 torjui	 hänen	 hyökkäyksiään,	 pitäen
vastustajansa	loitolla	itsestään	ja	kooten	voimia	ratkaisevaan	loppuiskuun.

Ja	 nyt	 se	 tapahtui…	 Vasemmalla	 kädellään	 kasvojaan	 suojaten	 työnsi	 hän	 oikean	 kätensä	 sormet
Peterin	 nahkaisen	 vyön	 väliin	 —	 nosti	 hänet	 korkealle	 ilmaan,	 piteli	 siellä	 ojennetuin	 käsivarsin,
ravisteli	häntä	ja	läähätti:	"Elukka!	Jos	nyt	Viskaan	sinut	mäsäksi,	niin	on	kaikki	tehty."



"Tee	se!"	huusi	Arnost.

"Älä,	 älä!"	huusi	metsäherra	 ja	Pavel	 tunsi	 samassa	vihollisensa	muuttuvan	 lyijynraskaaksi;	Peterin
puristetut	nyrkit	avautuivat,	 veitsi	putosi	 lattialle,	koukistuneet	 sääret	 riippuivat	velttoina	alaspäin	 ja
räytynyt	mies	odotti	viimeistä	iskua.	Silloin	Pavelin	selkäpiitä	karmi	ja	hänen	vihansa	lauhtui.	Hitaasti
antoi	hän	Peterin	luisua	alas	virkahtaen:	"Luulen	että	olet	saanut	tarpeesi!"	 ja	heitti	hänet	ystäviensä
piiriin,	jotka	vaijeten	taluttivat	horjuvan,	puoleksi	tajuttoman	miehen	huoneesta	ulos.

Metsäherra	sulki	oven	heidän	jälkeensä	ja	Pavel	puhkesi	riemuhuutoon:

"Kaikki	siellä	ulkona,	ja	me	täällä	sisässä!"	Hän	ei	välittänyt	haavastaan,	ei	kuhmuista,	joita	ruumiinsa
oli	 täynnä;	 hän	 ei	 tuntenut	 muuta	 kuin	 voitonriemua	 ja	 kiihkeätä	 halua	 kiittää	 liittolaisiaan:	 "Kaikki
siellä	ulkona,	ja	me	täällä	sisässä,	me	kolme!"

"Neljä!"	 vinkui	 Virgil.	 "Enkö	 ole	 viimeiseen	 saakka	 pysynyt	 sinun	 puolellasi,	 Paveliseni,	 omaa
vävypoikaani	vastaan?"

Pavel	yhä	riemuitsi:	"Ja	minä	olen	myös	heille	sanottavani	sanonut!"

"Sanonut	 ja	näyttänyt!"	huudahti	Arnost.	"Ja	 jos	he	 jälleen	piakkoin	tahtovat	 jotain	nähdä	 ja	kuulla,
niin	voit	luottaa	minuun,	toveri."

Metsäherra	 tarkasteli	 Pavelia	 kiireestä	 kantapäähän.	 "Penteleen	 poika!"	 sanoi	 hän	 naurahtaen	 ja
Anton	 naurahti	 myöskin.	 Viimeinen	 taistelu	 hänen	 ylpeytensä	 ja	 rehellisyytensä	 välillä	 oli	 loppuun
suoritettu.

"Ja	koneen	hän	on	myöskin	korjannut",	sanoi	seppä.

XV.

Keskiyön	aikaan	kulki	Pavel	kotiinsa	päin.	Oli	kylmä,	tähtikirkas	yö.	Lähellä	kirkkoa	tuli	häntä	vastaan
yövahti	 Much,	 joka	 tervehti	 jonkinlaisella	 aralla	 kohteliaisuudella	 sanoen:	 "Meidän	 kylän	 koirat	 ovat
juuri	purreet	erästä	vierasta	koiraa.	Perhanan	elukka,	puolusti	itseään	kuin	vimmattu!"

"Sekin	yksin	monia	vastaan",	ajatteli	Pavel,	ja	kun	hän	pumppukaivon	luokse	ennätettyään	kompastui
johonkin	 maassa	 makaavaan	 esineeseen,	 ilostui	 hän	 kuullessaan	 sen	 vinkuvan.	 Hän	 veti	 koiran
verilätäköstä,	 pumppusi	 vettä	 ja	 heitti	 täyden	 ämpärillisen	 sen	 päälle.	 Niin	 paljo	 kuin	 hän	 saattoi
pimeässä	 nähdä,	 oli	 varomaton	 tungeskelija	 pahoin	 runneltu.	 Eläimellinen	 kotinurkkarakkaus,	 jonka
sokea	 omansa	 ihailu	 ilmenee	 sokeana	 vihana	 kaikkea	 vierasta	 kohtaan,	 oli	 iskenyt	 vimmatusti	 hänen
kimppuunsa.

Koira	 ei	 enää	 ilmaissut	 mitään	 elonmerkkiä.	 Pavel	 jätti	 sen	 makaamaan	 paikalleen	 ja	 jatkoi
matkaansa.	Mutta	hän	huomasi	pian	että	koira	ryömikin	hänen	jälkeensä	vaivaloisesti	mäkeä	ylös.	Pavel
ei	 sitä	 estänyt,	 vaan	 antoi	 koiran	 seurata	 itseään	 kotiin	 saakka,	 jossa	 hoiteli	 sitä	 huolimatta	 sen
tavattoman	rumuuden	ja	ammottavien	haavojen	herättämästä	vastenmielisyydestä.

Seuraavana	 päivänä	 hän	 meni,	 kuten	 muinakin	 talvipäivinä,	 tehtaaseen	 työhön.	 Työ	 tuntui	 sinä
päivänä	raskaalta,	hänen	päätään	kivisti	 ja	koko	ruumiiseen	koski.	 Illalla	kotiin	palatessaan	 luuli	hän
kotona	odottavan	käskyn	saapua	kunnanesimiehen	luo,	mutta	sitä	ei	ollut	eikä	tullut	myöhemminkään.

Tuon	 tapahtuman	 lähimpinä	 jälkiaikoina	 odotti	 hän,	 aina	 kun	 joku	 vihollisistaan	 tuli	 vastaansa,
hyökkäystä	 ja	 oli	 valmis	 puolustautumaan.	 Mutta	 mitään	 sellaista	 ei	 tapahtunut,	 ei	 kenelläkään
näyttänyt	olevan	halua	häneen	koskea.	Pelkäsivätkö	he	häntä?	He	kaikkiko	yhteensä	häntä	yksinään,
olivatko	he	niin	raukkoja?	Vai	ajattelivatko	kenties	ensin	tyynnyttää	hänet	huolettomaksi,	odotellen	vain
koston	tilaisuutta?	—	Olivatko	he	niin	kehnoja	ja	kavaloita?	Varovaisuudestaan	hän	ei	tahtonut	missään
tapauksessa	 luopua,	 eikä	 milloinkaan	 unohtaa	 olevansa	 velkojien	 keskellä,	 joilla	 oli	 suuri	 summa
häneltä	 vaadittavana.	 Sillä	 välin	 kului	 talvi	 ilman	 minkäänmoisia	 vihamielisyyden	 osotuksia	 häntä
kohtaan.	 Hän	 saattoi	 kenenkään	 häiritsemättä	 asua	 mökissään,	 tuossa	 mökissä,	 joka	 oli	 aikoinaan
herättänyt	 niin	 paljo	 pahaa	 verta,	 mutta	 jota	 nyt	 katseltiin	 välinpitämättömyydellä.	 Hiljaisuudessa
ihmetteli	moni	sitä	hyvinvointia,	mikä	vähitellen	painoi	leimansa	tuohon	pieneen	asuntoon.

Pavel	oli	 laittanut	mökkinsä	ympärille	aidan	ristiin	pistetyistä	pajunoksista	 ja	 istuttanut	sen	viereen
kasveja.	 Kaikki	 menestyi	 hänen	 väsymättömän,	 rautaisen	 tahtonsa	 pakottamana.	 Pienen	 kuusen,



viimeisen,	 joka	oli	 kestänyt	pahansuovien	hyökkäyksiä,	 oli	 hän	kasvattanut	miehen	korkuiseksi;	 se	 jo
alkoi	 kurotella	 oksiaan	 ikkunasta	 sisään.	 Se	 oli	 kaunisrunkoinen	 pieni	 puu,	 oksat	 leveät	 ja	 suorat	 ja
nuoruudestaan	huolimatta	 jo	valkoisen	sammaleen	peittämiä.	Kokonaisuus,	mökki	vinoine	kattoineen,
sen	 vieressä	 kuusi	 ja	 etupuolella	 aita,	 teki	 saman	 vaikutuksen	 kuin	 ne	 kuvat,	 joita	 lapset	 piirtävät
ensimäisinä	piirustustunteinaan.	Kynnyksellä,	jonka	alle	oli	kätketty	tuo	kivi,	jonka	piti	alati	muistuttaa
Pavelia	 vihasta	 ja	 ylenkatseesta	 kanssaihmisiään	 kohtaan,	 makasi	 talon	 uusi	 asukas,	 hänen	 vihainen
koiransa,	jolle	hän	sanan	merkitystä	tietämättä	oli	antanut	ranskalaisen	nimen	"L'amour"	(Rakkaus).	—
"Lamuur"	 oli	 kooltaan	 lintukoira	 ja	 rakenteeltaan	 teurastajankoira,	 sen	 leveä	 turpa	 oli	 luonnostaan
ikäänkuin	 kahtia	 jaettu,	 mikä	 teki	 sen	 kammottavan	 näköiseksi;	 se	 näytti	 vähimmästäkin	 syystä
hampaitaan	 ja	 pörhisti	 lyhyet	 mustat	 karvansa	 pystyyn.	 Katkera	 viha	 kaikkia	 eläviä	 olentoja	 kohtaan
näytti	 alati	 asuvan	 sen	 mielessä.	 Se	 ei	 koskaan	 antautunut	 rakkausseikkailuihin,	 vaan	 vihasi	 sekä
naaras-	että	urospuolia	samalla	vimmalla	 ja	 tiesi	herättää	pelkoa	kumpaisissakin.	Se	tunsi	ainoastaan
yhden,	 syvän,	 hiljaisen,	 ulkonaisista	 ilmauksista	 köyhän	 kiintymyksen	 —	 kiintymyksen	 herraansa.	 Se
istui	tuntikausia	mökin	edessä,	kääntämättä	katsettaan	tieltä,	 jota	myöten	Pavelin	piti	tulla.	Ja	kun	se
vihdoinkin	 hänet	 näki,	 silloin	 ainoastaan	 ilonvärähdykset	 ruumiissa	 ja	 muutamat	 lyhyen	 hännän
heilaukset	 ilmaisivat	 sen	 sisäisiä	 tunteita.	Lamuur	ei	 saanut	osakseen	enemmän	sydämellisyyttä	kuin
mitä	 antoikaan;	 mutta	 ruokansa	 hän	 sai	 heti	 herransa	 kotiintultua,	 ennenkuin	 tämä	 vielä	 oli	 itse
nauttinut	ainoatakaan	suupalaa.

Muutamia	 kuukausia	 kestäneestä	 häiritsemättömästä	 mielenrauhastaan	 herätti	 Pavelin	 eräänä
päivänä	 äitinsä	 kirje.	 Hän	 ei	 ollut	 vielä	 vastannut	 äidin	 viimeiseen	 kirjeeseen,	 ja	 nyt	 tuli	 tämä	 miltei
vuoden	 kestäneen	 vaitiolon	 jälkeen	 sisältämättä	 valituksia	 tai	 syytöksiä,	 ainoastaan	 toistaen	 jo
edellisessä	kirjeessä	olleen	pyynnön	saada	 jotain	 tietoa	 lapsistaan,	 ja	 loppui	 samoin	kuin	 se	 ja	kaikki
edeltäjänsäkin	sanoilla	"minä	olen	olooni	tyytyväinen".	Alla	oli	nimikirjotus	ja	vihdoin	tiedonanto,	jonka
kirjottaja	 oli	 jättänyt	 viimeksi	 ja	 sijottanut	 paperin	 äärimäiseen	 reunaan,	 jossa	 se	 oli	 ikäänkuin
epäilevänä	ja	häpeissään.	"Tästä	päivästä	14	kuukauden	päästä	loppuu	rangaistusaikani."

Nyt	oli	maaliskuun	kuudennen	päivän	ilta.

Pavel	laski	sormillaan.	Ensi	vuonna	toukokuussa	hänen	äitinsä	siis	tulee	hänen	luokseen	asumaan.	—
Äiti,	joka	oli	murhaajan	vaimo,	joka	ei	ollut	oikeudessa	kertaakaan	kieltänyt,	ei	sanallakaan	vastustanut
kamalaa	 syytöstä	 osallisuudesta	 miehensä	 veritekoon…	 Äkkiä	 heräsi	 hänessä	 ajatus:	 juuri	 niinkuin
minä!…	Ei	hänkään	oikeuden	edessä	torjunut	syyllisyyttä,	ei	hänkään	itseään	puolustanut.	Siksikö	ettei
kyennyt?	Ei	—	vaan	siksi	ettei	 tahtonut.	Ehkäpä	—	sanomattoman	 lohduttavana,	koko	hänen	sieluaan
kirkastavana	esiintyi	nyt	hänelle	ajatus:	ehkä	olisi	äitikin	kyennyt,	vaan	ei	ole	tahtonut?

Vielä	 samana	päivänä	hän	kirjotti	 äidilleen.	Mutta	häpeissään	 siitä,	 ettei	 voinut	kirjottaa	Miladasta
mitään,	 päätti	 hän	 lähettää	 kirjeensä	 vasta	 sitte,	 kun	 oli	 hankkinut	 sisarestaan	 jonkinlaisia	 tietoja,
vaikkapa	vaan	lyhyen,	vähäsanaisen	viestin:	Milada	on	terve	ja	lähettää	teille	terveisiä.

Aamun	 sarastaessa	 hän	 oli	 jo	 matkalla	 kaupunkiin,	 ja	 saapui	 niin	 aikaisin	 luostarinportin	 luo,	 ettei
rohennut	pitkään	aikaan	soittaa.

Pavel	 nojausi	 suuren	 talon	 seinää	 vasten,	 talon,	 jonka	 katon	 alla	 asui	 rakkain,	 mitä	 hänellä	 oli
maailmassa.	 Ainoa	 häntä	 läheinen,	 hänelle	 kallis,	 joka	 oli	 pysynyt	 puhtaana	 ja	 saastuttamattomana,
ainoa,	jota	hän	rakasti	sydämestään	—	sisarensa,	joka	vapaaehtoisesti	oli	hänestä	luopunut.

Luostarikirkon	kellot	soittivat	messuun,	kuului	urkujen	juhlalliset	sävelet	ja	laulu	kohosi	ilmaan	niin
kirkkaana,	 niin	 vienona	 ja	 pehmeänä	 kuin	 väreilevä	 ilma,	 joka	 sen	 kantoi	 hänen	 luokseen.	 Se	 tulee
maallisesta	 taivaasta,	 ajatteli	 Pavel,	 hurskaiden	 ja	 autuaiden	 valtakunnasta,	 joka	 on	 niin	 ylhäinen	 ja
korkea,	ettei	edes	viheliäisen	maailmanlapsen	 ikävöiminen	yllä	sinne	saakka,	niin	ylhäinen	 ja	korkea,
ettei	hän	voi	sitä	lähestyä	muuten	kuin	kunnioittaen	ja	rukoillen.

Vähitellen	 oli	 Pavelin	 ympärille	 kokoontunut	 joukko	 vanhuksia	 ja	 lapsia,	 luostarin	 alituisia
ruokavieraita,	 jotka	 odottivat	 sisäänpääsyä.	 Kun	 se	 heille	 myönnettiin,	 liittyi	 Pavel	 joukon	 jatkoksi.
Ovenvartijatar	johti	heidät	pöytään,	johon	heille	oli	katettu	aamiainen,	ja	kysyi	Pavelilta,	joka	oli	jäänyt
paikaltaan	liikahtamatta	oven	suuhun	seisomaan:	"Mitä	haluatte?"

Ja	vaikka	hänestä	tuntui	kuin	häntä	olisi	kurkusta	kuristettu,	sai	hän	kuitenkin	sanotuksi:	"Nimeni	on
Pavel	Holub".

Tumma	puna	kohosi	ovenvartijattaren	ankaroille	kasvoille.	"Niin,	niin",	sanoi	hän	ja	mielessään	heräsi
vastenmielinen	muisto	Pavelin	ensimäisestä	käynnistä.

"Olen	pikku	Miladan	veli",	sanoi	Pavel	uudestaan.

"Niin,	niin	—	ja	te	kai	tahtoisitte	tavata	sisartanne?"	lisäsi	luostarilainen	äkkiä	ajattelematta.



Niin	pitkälle	eivät	Pavelin	rohkeimmatkaan	toiveet	olleet	ulottuneet,	vasta	tämä	kysymys	ne	herätti.
"Jos	se	olisi	mahdollista",	änkytti	hän;	"tietystikin	mutta	miten?"

Ovenvartijatar	huomasi	ajattelemattomuutensa	ja	sanoi	hämillään:

"Tähän	aikaan	päivästä	ei	 kuitenkaan	ole	 vastaanottoa,	 eikä	yleensä	koko	 tänä	päivänä,	 ja…	Mutta
tuolla	on	sisar	Afra",	keskeytti	hän;	"odottakaa	vähän."

Hän	 meni	 vanhaa	 nunnaa	 vastaan,	 joka	 kahden	 maallikkosisaren	 saattamana	 laskeutui	 etehiseen
johtavia	 portaita	 alas.	 Pavel	 hänet	 samassa	 tunsi:	 se	 oli	 taloudenhoitajatar,	 joka	 kerran	 lausui	 niin
tärkeän	 sanan	 asiassa,	 josta	 silloin	 näytti	 hänen	 koko	 onnensa	 riippuvan.	 Ovenvartijasisar	 puheli
vastaantulijan	kanssa	hiljaa,	eikä	Pavel	epäillytkään	etteikö	puhe	koskenut	häntä,	sillä	sisar	Afra	katseli
koko	puhelun	ajan	häntä	tarkkaavasti.

Nyt	 hän	 viittasi	 hänet	 luokseen	 ja	 kysyi	 surumielisesti	 hymyillen	 oliko	 hän	 todellakin	 Pavel	 Holub?
Pavelin	myönnettyä	hän	jatkoi:	"Vaikea	uskoa,	niin	paljon	olette	muuttunut.	Ja	mitä	hyviä	uutisia	teillä
on	meille	kerrottavana?"

Pavelin	 toivo	 sisarensa	 tapaamisesta	 sammui	 yhtä	 nopeaan	 kuin	 se	 oli	 syntynytkin,	 eikä	 hän
uskaltanut	 edes	 tunnustaa	 tuon	 toivon	 olemassaoloa.	 Jos	 hänellä	 olisi	 ollut	 edessään	 tupa	 täynnä
raakoja	miehiä,	niin	niille	hän	kyllä	olisi	puoliaan	pitänyt,	mutta	tämä	vanha,	arvokas	nainen	lempeine,
ystävällisine,	 surun	 kirkastamine	 kasvoineen	 saattoi	 hänet	 hämilleen.	 Hiljaisella,	 liikutetulla	 äänellä
hän	vastasi:

"Tuon	äidiltä	terveisiä	Milada	sisarelleni	 ja	rohkenisin	samalla	kysyä"	…	hänen	äänensä	aleni	miltei
kuulumattomaksi,	"miten	sisareni	jaksaa?"

"Tuohon	 kysymykseen	 voimme	 mekin	 vastata,	 eikö	 niin,	 sisar	 Cornelia?"	 sanoi	 sisar	 Afra	 kääntyen
ovenvartijattaren	puoleen.	 "Teidän	sisarenne	on	 terve	sekä	ruumiiltaan	että	sielultaan,	kiitos	 taivaan,
joka	 on	 hänet	 luonut	 iloksemme	 ja	 virkistykseksemme.	 Mitä	 tervehdykseen	 tulee,	 niin	 täytyy	 meidän
ensin	 saada	 lupa	 sen	 perille	 toimittamiseen,	 eikö	 niin,	 sisar	 Cornelia?"	 Hän	 katsoi	 Paveliin
hyväntahtoisesti	ja	tämä	sanoi	ahdistetuin	mielin:

"Haluaisin	myöskin	mielelläni	kirjottaa	äidille,	että	sisareni	lähettää	hänelle	terveisiä."

"Vai	niin",	 sanoi	Afra.	 "Sekin	voidaan	 toimittaa	—	eikö	niin,	 sisar	Cornelia?	Teidän	 täytyy	 vain	olla
hieman	kärsivällinen.	Onko	teillä	aikaa	malttavasti	odottaa?"	lisäsi	hän	leikillisesti,	nyökäytti	päätään	ja
astui	eteenpäin	Pavelin	ohi,	joka	kumarsi	hänelle	tottumattomasti	mutta	syvästi.	Ovenvartijatar	saattoi
hänet	samaan	huoneeseen,	jossa	hän	pienenä	poikana	oli	elänyt	nuo	tuskalliset	odotuksen	hetket.

Kaikki	 oli	 ennallaan	 tuossa	 ikävässä	 huoneessa,	 jokainen	 tuoli	 paikoillaan,	 seinämuurissa	 samat
kosteat	pilkut.	Vain	näköala	 ristikko-ikkunan	 läpi	 oli	 tänään	ystävällisempi,	 sillä	 tuona	kertana	miltei
alastomat	 puut	 someilivat	 nyt	 valkoisessa	 ja	 ruusunpunaisessa	 kevätpuvussaan.	 Leikkikentän
takapäässä,	 puutarhanmuuriin	 saakka	 ulottuvan	 sivurakennuksen	 edessä	 leikki,	 iloinen	 parvi	 pieniä
luostarinoppilaita.	 Usein	 he	 keskeyttivät	 leikkinsä	 juostakseen	 kilvan	 noviisin	 luokse,	 jonka	 hoitoon
olivat	 uskotut.	 Mitähän	 tuo	 tehnee	 torjuakseen	 luokseen	 ryntäävän	 joukon	 hyväilyjä?	 Miten
hyväntahtoisesti	 hän	 sen	 tekikään	 ja	 miten	 vakavasti;	 miten	 hyvin	 hän	 ymmärsikään	 taltuttaa
vallattomia	ja	rohkaista	pelokkaita,	jakaa	nuhteita	ja	kiitosta,	osottaa	hellyyttä	ja	ankaruutta	ansion	ja
asianhaarain	mukaan.	Pavelin	silmät	olivat	kuin	naulatut	hänen	hoikkaan,	suloiseen	vartaloonsa.	Hän	ei
voinut	tarkasti	erottaa	neidon	kasvonpiirteitä,	mutta	hän	kuvitteli	kuitenkin	mielessään	että	tuo	nuori
tyttö	 muistutti	 Miladaa.	 Jokseenkin	 sennäköinen	 pitäisi	 hänen	 Miladansa	 nyt	 olla.	 Niin	 pitkä	 hän	 ei
kuitenkaan	voinut	olla,	se	näytti	mahdottomalta;	mahdottomalta	tuntui	niinikään,	että	hän	nyt	 jo	olisi
nunnaksi	puettu.

Kello	 soi.	 Noviisi	 otti	 pienimmän	 tytön	 syliinsä,	 toiset	 juoksivat	 hänen	 edellään	 tai	 rinnallaan	 —
hetken	päästä	olivat	kaikki	kadonneet	sisään.

Pavel	poistui	ikkunan	luota.	Hän	oli	sisar	Afran	sanojen	mukaisesti	valmistunut	pitkään	odotukseen	ja
kävi	 hyvin	 hämilleen,	 kun	 jo	 muutamien	 minuuttien	 kuluttua	 ovi	 liikahti	 saranoillaan.	 Kynnyksellä
näyttäytyi	 luostarin	 johtajatar,	 ylevänä	 ja	 rauhallisena	 kuten	 tavallisesti	 ja	 kuluneista	 vuosista
huolimatta	muuttumattomana.	Hän	talutti	kädestä	nuorta	tyttöä,	pitkää	hoikkaa	olentoa,	samaa,	jonka
hiljaista	 käytöstä	 Pavel	 oli	 äsken	 seurannut,	 samaa,	 joka	 oli	 vivahtanut	 hänen	 sisareltaan	 —	 Miladaa
noviisinpuvussa.

Pavel	 tuijotti	 häneen	 rajattoman	 onnellisena	 ja	 rajattoman	 surumielisesti	 hämmästyneenä.	 Tyttö
päästi	 hänet	 nähdessään	 riemuhuudon;	 hänen	 vienot,	 kalpeat	 kasvonsa	 kävivät	 vieläkin
läpikuultavammiksi,	vieläkin	kalpeammiksi.



"Pavel;	 rakas,	 rakas	 Pavel!"	 sanoi	 hän,	 mutta	 ei	 irtautunut	 saattajansa	 kädestä.	 Seisoi	 vaan	 hiljaa,
katsellen	veljeään	suurin,	onneasäteilevin	silmin.

Pavelkin	 seisoi	 äänetönnä	 paikoillaan.	 Voimakkaampi	 kuin	 halu	 rynnätä	 hänen	 luokseen	 ja	 sulkea
hänet	 syliinsä,	 oli	 kunnioittava	 pelko,	 jota	 hän	 tunsi	 ja	 joka	 teki	 mahdottomaksi	 lähestyä	 tuota
rakastettua,	ikävöityä	olentoa.

Pavel	vaikeni	ahdistetuin	mielin;	hänen	päässään	risteilivät	ajatukset:	Oliko	tuo	nuori	pyhitetty	hänen
sisarensa?…	 Rohkenisiko	 hän	 enää	 sanoa	 häntä	 sisarekseen?	 —	 Oliko	 tuo	 se,	 jota	 hän	 oli	 tuhansia
kertoja	sylissään	kantanut,	suudellut	ja	hyväillyt	—	monesti	lyönytkin?	—	Oliko	tuo	se,	jonka	valitus	"on
nälkä,	minun	on	nälkä,	Paveliseni!"	oli	hänet	niin	useasti	viekotellut	varastamaan?	—	Oliko	tuo	se,	jonka
pieniä	jalkoja	hän	oli	hoitanut,	kun	ne	olivat	kipeytyneet	heidän	kulkiessaan	paikasta	paikkaan	isän	ja
äidin	seurassa?…	Oliko	todella?

Sisarusten	 hämmästys	 huvitti	 johtajatarta.	 "Kuinka?"	 sanoi	 hän	 ystävällisesti	 kääntyen	 Miladan
puoleen.	"Kuka	se	lapsellisessa	herkkätunteisuudessaan	sanoikaan:	en	näe	sinua	enää	milloinkaan,	he
eivät	 enää	 milloinkaan	 laske	 sinua	 luokseni?…	 Ja	 nyt	 hän	 on	 siinä,	 tuo	 veljesi;	 tervehtikää	 toisianne,
antakaa	toki	kättä!"

Kehotus	 oli	 uudistettava	 ennenkuin	 Pavel	 ja	 Milada	 uskalsivat	 sitä	 noudattaa,	 ja	 kun	 Pavel	 piteli
kädessään	sisarensa	kättä,	niin	häntä	melkein	pelotti	sen	kuumuus	ja	suonien	tykytykset	sormenpäissä.
Hänen	 karkeassa	 oikeassa	 kädessään	 lepäsi	 pieni	 kapea	 käsi,	 mutta	 se	 ei	 ollut	 pehmeä	 kuin
tyhjäntoimittajan,	 vaan	 tuntui	 työhön	 tottuneelta.	 Hentoa	 pyhiinvaeltajaa	 ei	 siis	 oltu	 matkalla
taivaalliseen	kotiinsa	säästetty	maallisiltakaan	rasituksilta.

Pavelin	 mieleen	 johtui	 muuan	 opettajan	 kerran	 lausuma	 ajatus,	 joka	 silloin	 oli	 jäänyt	 puolittain
käsittämättä:	 "Kauvanko	 kestää	 molemmista	 päistä	 sytytetty	 kynttilä	 palaa!"	 —	 Hänen	 sydäntään
kouristi,	hän	nosti	katseensa	Miladan	kädestä	hänen	kasvoihinsa.	"Nunna,	siis	nunna,	—"	sanoi	hän.

"Ei	 vielä",	 vastasi	 johtajatar;	 "mutta	 pian	 hän	 on	 kuitenkin	 niihin	 kuuluva,	 jotka	 jumalallisen
vapahtajamme	tavoin	kysyvät:	missä	on	minun	äitini,	missä	ovat	veljeni?"

Äiti-sanan	kuultuaan	Pavel	heräsi	kuin	unesta.	"Niin,	äiti	 lähettää	sinulle	terveisiä",	sanoi	hän;	"hän
voi	hyvin.	Hän	tahtoisi	myöskin	mielellään	tietää	kuinka	sinä	voit.	Mitä	minä	hänelle	kirjotan?"

"Kirjota	hänelle",	vastasi	Milada,	mutta	keskeytti	puheensa	ja	katsoi	lupaa	pyytävästi	johtajattareen.
Vasta	kun	tämä	nyökäytti	myöntäen	päätään,	jatkoi	hän	jälleen:	"Kirjota	hänelle,	että	koko	elämäni	on
yhtä	ainoata	rukousta	hänen	puolestaan,	ja	vielä	erään	toisenkin,	onnettoman	isäraukkamme	puolesta"
…	 äänensä	 oli	 alentunut,	 mutta	 kohosi	 nyt	 taas	 iloisesti:	 "ja	 myöskin	 sinun	 puolestasi,	 rakas,	 rakas
Pavel".

Pavel	 mumisi	 jotain	 käsittämätöntä	 ja	 hänen	 silmiään	 alkoi	 kuumottaa;	 äkkiä	 hän	 päästi	 Miladan
käden	omastaan	ja	astui	askeleen	taaksepäin.	Tyttö	jatkoi:	"Kaikkivaltias	on	kuullut	rukoukseni,	hän	on
tehnyt	sinut	hyväksi	…	eikö	niin?	Puhu,	rakas	Pavel,	sano	että	asia	on	niin;	voithan	sen	sanoa	—	sehän
on	armon	työtä.	Rukoilen	sinua,	sano	että	olet	tullut	hyväksi	ja	kelvolliseksi…	Pavel	rakas,	oletko	hyvä
ja	 kelvollinen?"	 Pavelia	 tuskastutti	 hänen	 rukouksensa,	 hän	 painoi	 päänsä	 rinnoilleen	 ja	 vastasi:	 "En
tiedä".

"Et	 tiedä?"	 sanoi	 Milada,	 ja	 kun	 veljensä	 vielä	 vaikeni,	 huusi	 hän	 tuskallisen	 huolestuneesti
johtajattarelle:	"Hän	ei	tiedä,	korkea-arvoisa	Äiti!	Kuinka	se	on	mahdollista?"

Johtajatar	huomasi	noviisin	kasvoilla	pelkoa	ja	levottomuutta,	huomasi	miten	hänen	kalpeat	poskensa
yhä	 punertuivat	 ja	 sanoi	 rauhottavasti:	 "Veljesi	 on	 antanut	 sinulle	 kauniin	 vastauksen;	 niin	 sanovat
häveliäät,	 jotka	 eivät	 tunne	 omia	 hyveitään.	 Me	 tunnemme	 hänet	 ja	 olemme	 kuulleet	 niistä
edistysaskeleista,	 joita	 veljesi	 on	 tehnyt	 parannuksen	 tiellä.	 Sentähden	 hän	 saikin	 itse	 kertoa	 sinulle
asiansa	 ja	 itse	 kuulla	 mitä	 sinä	 ajattelet.	 Nyt	 se	 on	 tehty,	 ja	 nyt,	 rakkaat	 lapset,	 sanokaa	 toisillenne
jäähyväiset!"

Pavel	 huoahti	 syvään:	 "Nytkö	 jo?"	 ja	 tuskallista	 hämmästystä	 ilmaisten	 kuuluivat	 samat	 sanat
Miladankin	 suusta.	Mutta	hetkisen	päästä	päättyi	 taistelu	 ja	 sydämen	äkkinäisen	hätähuudon	 jälkeen
seurasi	toisen	tahdon	alle	alistuminen.

"Hyvästi,	Pavel!"	sanoi	hän.

Miladan	 hurskas	 tottelevaisuus	 sai	 palkintonsa,	 johtajatar	 hymyili	 hyväntahtoisesti:	 "Voit	 myöskin
sanoa:	näkemään	asti!"

"Vihkimisjuhlaan	 asti!"	 huudahti	 Milada	 innostuneena.	 "Tule	 vihkiäisiini,	 se	 kyllä	 sopii…	 Eikö	 niin,



korkea-arvoisa	Äiti,	 se	 sopii	—	hänen	 sopii	…	 ja	minä",	 lisäsi	 hän	nöyrästi,	 "saanko	minä	 vielä	 kysyä
häneltä	jotakin?"

"Kysy!"

Milada,	 joka	 oli	 jo	 aikeissa	 seurata	 johtajatarta,	 kääntyi	 jälleen	 Pavelin	 puoleen:	 "Oletko,	 rakas,
antanut	kaikille	anteeksi,	jotka	ovat	olleet	pahoja	sinua	kohtaan?"

Pavel	näki	sisarensa	jännitettynä	odottavan	vastausta,	tutki	sydäntään	ja	vastasi:	"Muutamille	olen".

"Mutta	sinun	täytyy	antaa	anteeksi	kaikille;	nehän	ovat	Jumalan	välikappaleita,	jotka	koettelemusten
kautta	johtavat	sinut	hänen	luokseen.	Anna	heille	anteeksi,	rakasta	heitä,	lupaa	se	minulle."

Tyttö	rukoili	häntä	entisen	Miladan	kiihkeydellä.	"Lupaa	se,	Paveliseni.	Kärsin	niin	kovin,	ellet	lupaa",
valitti	 hän.	 "Se	 on	 merkki,	 etten	 ole	 vielä	 tehdyt	 kylliksi,	 en	 kylliksi	 rukoillut,	 en	 kylliksi	 parannusta
harjottanut."

"Lupaan	sen!"	huusi	Pavel	aivan	huumautuneena	ja	ojensi	käsivartensa	häntä	kohti.

"Kiitos!"	kuuli	hän	vielä	sisarensa	sanovan.	"Kiitos,	rakas	Pavel!"
Kaikki	oli	ohitse,	tuo	valoisa	ilmiö	kadonnut.	Johtajatar	oli	vienyt
Miladan	mukanaan,	hän	oli	yksin.

Kohta	 sen	 jälkeen	 avasi	 ovenvartijatar	 oven,	 ja	 jäi	 käsi	 ovenkahvassa	 odottamaan.	 Pavel	 noudatti
hänen	äänetöntä	kehotustaan,	astui	etehiseen	ja	sieltä	ulos	vapaaseen	ilmaan.

XVI.

Pavel	asteli	hitaasti	 torin	halki,	 tuon	saman,	 joka	kerran	oli	 tehnyt	häneen	niin	valtavan	vaikutuksen,
mutta	 jonka	 ihanuuksia	 hän	 ei	 nyt	 huomannut.	 Miladan	 odottamattoman	 tapaamisen	 synnyttämä
onnentunne	väreili	vielä	hetken	hänen	mielessään,	mutta	väistyi	pian	toisen,	tuskallisen	tunteen	tieltä,
joka	täytti	hänen	sielunsa	tuskalla	ja	katumuksella.

Hänen	 ei	 olisi	 pitänyt	 totella	 poislähdön	 viittausta,	 niinkuin	 oli	 pelokkaassa	 arkuudessaan	 tehnyt,
vaan	 sanoa	 johtajattarelle:	 "Minua	 pelottaa	 sisareni	 puolesta;	 ettekö	 näe	 että	 hän	 menehtyy	 työstä,
rukouksesta	ja	katumusharjotuksista?"	Se	olisi	ollut	hänen	velvollisuutensa	ja	oikeutensa.	—	Ja	kun	tuo
ajatus	oli	kerran	syntynyt,	kypsyi	se	päätökseksi,	Pavel	kääntyi	takaisin	luostariin	ja	soitti	ovikelloa.

Ovea	 ei	 avattu,	 mutta	 pieneen,	 ovessa	 olevaan	 ristikkoreikään	 ilmestyi	 tähystävä	 silmä	 ja
ovenvartijatar	kysyi	soittajan	asiaa.	Hitaasti	sanoi	Pavel	asiansa	ja	sai	vastaukseksi,	ettei	johtajattaren
kanssa	saanut	nyt	puhua.	Reijän	takana	oleva	luukku	sulkeutui.

Mitä	 tehdä?	 Koputtaakko,	 melutakko,	 tunkeutua	 väkivalloin	 luostariin,	 antautua	 alttiiksi	 vaaralle
joutua	johtajattaren	epäsuosioon?…	Ja	jos	niin	kävisi	—	kuka	saisi	kärsiä	Pavelin	teosta,	ja	kärsisi	vielä
enemmän	kuin	olisi	tarpeenkaan?	—	Milada.	Sen	hän	tiesi	vallan	hyvin,	ja	jatkoi	uudelleen	matkaansa.

Kaupungin	 loppupäässä,	 aivan	 sillan	 luona,	 oli	 muuan	 ravintola	 ja	 sen	 edustalla	 leveäoksainen
niinipuu,	 joka	 varjosti	 paria	 hentojalkaista	 pöytää	 penkkeineen.	 Pavel	 istuutui	 sinne	 nälkäisenä	 ja
janoisena	 pyytäen	 olutta	 ja	 ruokaa.	 Mutta	 niitä	 saatuaan	 hän	 unohti	 sekä	 syömisen	 että	 juomisen.
Ravintolan	 pihassa	 oli	 vilkasta	 liikettä.	 Oli	 juuri	 saapunut	 muutamat	 vaunut	 tuoden	 mukanaan
matkustajia,	joista	kaksi	riiteli	vilkkaasti	ajurin	kanssa	juomarahoista.	Muuan	vanha	rouva	taas	kaipasi
jotakin	 tavarataan	 ja	 pöyhi	 muiden	 matkustajien	 harmiksi	 oven	 luo	 pystytettyä	 kapsäkki-	 ja
matkataminevuorta.

Nuo	tapaukset	herättivät	aluksi	vain	pintapuolisesti	Pavelin	huomiota,	mutta	asia	muuttui	kokonaan,
kun	hän	äkkiä	huomasi	rakennuksen	nurkan	luona	erään	pienen	kapsäkin,	turkit	ja	ryhmysauvan.	Nuo
kolmehan	 olivat	 vanhoja	 tuttuja	 …	 varsinkin	 keppi,	 joka	 kerran	 oli	 oikein	 hauskasti	 hyppinyt	 hänen
selässään!

Vähääkään	miettimättä	huusi	hän	ääneen:	"Herra	opettaja,	herra	opettaja;	oletteko	täällä?"	riensi	ylös
ja	tahtoi	rynnätä	ovesta	sisään.	Siellä	astui	Habrecht	häntä	vastaan	avosylin:

"Kaikki	hyvät	henget	—	Pavel!"



"Mistä	tulette,	minne	menette?"	kysyi	nuorukainen.

"Minnekö?	Sinun	luoksesi!	Tahdoin	tavata	sinua,	ja	tapaankin	jo	matkallani.	Onnellinen	sattuma,	hyvä
enne!"

"Aijoitteko	todellakin	käydä	luonani?	—	Sepä	hauskaa,	herra	opettaja!"

"Hauskaa?	 No	 miksikäs	 ei…	 Vaan	 älä	 sano	 minua	 enää	 'herra	 opettajaksi'	 —	 en	 ole	 enää	 mikään
opettaja	…	ne	ajat	ovat	jo	ohitse.	Olen	tullut	oppilaaksi	ja	alottanut	uutta	elämää",	sanoi	hän	hengittäen
syvään	kuin	suuresta	onnesta	puhuen.

"Eikö	uusi	elämä	alkanut	jo	aikoja	sitte?"	kysyi	Pavel	hämmästyneenä.

"Siitä	 ei	 tullut	 mitään,	 se	 meni	 kerrassaan	 myttyyn",	 vastasi	 Habrecht	 päätään	 pudistaen.	 "Saat
kuulla	 miten	 kävi.	 Tule	 sisään.	 Niinipuun	 alla	 —	 se	 on	 kaunis	 puu	 …	 tulen	 ehkä	 piankin	 ikävöimään
tuollaista	puuta	—	on	minun	liian	viileätä…	Tule,	rakas	ystävä,	minulla	on	paljo	sinulle	kerrottavaa	ja
tahdon	myöskin	kuulla	paljo	sinusta	ennenkuin	eroamme	—	luultavasti	ainaiseksi."

Hän	 tilasi	 päivällisen	 itselleen	 ja	 Pavelille,	 pyysi	 alikerroksen	 paraimman	 huoneen	 ja	 oli	 erittäin
tyytyväinen,	kun	hänet	vietiin	suureen,	huonosti	sisustettuun	saliin.	Kehno	liemiruoka	ja	vielä	kehnompi
viini,	vedessä	liuotettu	raavaanliha	ja	puoliraa'at	perunat	saivat	niinikään	osakseen	hänen	kiitoksensa.
Itse	 hän	 ei	 syönyt	 enempää	 kuin	 intialainen	 katumuksenharjottaja,	 mutta	 kehotteli	 alituiseen
vierastaan:	"Syö	 ja	 juo	mielesi	mukaan;	ruoka	on	hyvää	 ja	minä	maustan	sitä	hyödyllisillä	katkelmilla
kokemuksistani."

Hän	alkoi	kertoa,	joutuen	yhä	enemmän	haltioihinsa,	niin	ettei	enää	pysynyt	paikoillaan,	vaan	milloin
seisoi,	 milloin	 istui,	 milloin	 juoksi	 sinne	 tänne	 huoneessa,	 omituisilla	 nopeilla	 liikkeillä	 puhettaan
säestäen.

Niin,	 se	 oli	 ollut	 erehdystä	 tuo	 hänen	 uskonsa	 uuteen	 elämänaurinkoon,	 joka	 muka	 hänelle	 alkaisi
paistaa	uudessa	paikassaan.	Kuolleen	menneisyyden	haamu	nosti	yhä	päätään	synnyttäen	sekasortoa	ja
riitaa	 siellä,	 missä	 selvyyden	 ja	 rauhan	 olisi	 pitänyt	 vallita.	 Habrecht	 oli	 tahtonut	 saattaa	 asiat	 liian
hyvälle	 kannalle,	 oli	 osottanut	 liikaa	 intoa,	 tavottanut	 liian	 nöyrästi	 suosiota	 —	 se	 kaikki	 sekä	 hänen
ahkeruutensa,	 ankara	 velvollisuuksiensa	 täyttäminen	 ja	 nuhteeton	 elämänsä	 herätti	 epäluuloja.
"Miehellä	on	varmaankin	huono	omatunto",	sanoivat	ihmiset.

"Ymmärrätkö?"	kysyi	Habrecht.	"Kun	tuon	kuulin,	irvisti	taas	vastaani	entisyyden	haamu,	josta	alussa
puhuin.	Jos	olisin	menetellyt	niin	kuin	ei	minulla	olisi	ollutkaan	mitään	hyviä	aikeita,	jos	olisin	kulkenut
tietäni	 huolimattomasti	 ja	 muiden	 suosiosta	 välittämättä	 …	 vaan	 turhaa	 sittekin!	 He	 ovat	 siellä	 vielä
innokkaampia	 tsekkiläisiä	 kuin	 täällä,	 saksalainen	 nimeni	 heitä	 harmitti.	 He	 luulivat	 minua
saksalaismieliseksi,	 minua	 jonka	 mielestä	 maapallo	 on	 kaiken	 kurjuuden	 tyyssija	 ja	 jokainen	 ihminen
enemmän	 tai	 vähemmän	 kovien	 kokemuksien	 alainen!	 Minäkö	 tekisin	 erotusta,	 minäkö	 sanoisin:
huolehdin	 enemmän	 niiden	 onnesta,	 jotka	 ovat	 syntyneet	 virran	 tällä	 puolen,	 kuin	 niistä,	 jotka	 ovat
nähneet	päivän	valon	sen	tuolla	puolella…	Ei	ole	kuin	yksi	kansallisuus,	yksi	ainoa,	joka	muita	johtaa	ja
valistaa,	 s.o.	 kaikki	 kunnon	 ihmiset	 —	 olisin	 ylpeä	 jos	 kuuluisin	 niihin…	 Mitä	 muiden
kansallisuusylpeyteen	 tulee"	 —	 hän	 tarttui	 päähänsä	 nauraen	 —	 "niin	 se	 on	 tämän	 vuosisadan
narrimaista	hullutusta."

"Se	on	minun	mielipiteeni…	Ellei	teitä	miellytä	nimeni",	sanoin	heille,	"niin	nimittäkää	minua	vaikka
Mampraviksi,	 minulle	 se	 on	 yhdentekevää.	 Mutta	 juuri	 sen	 kautta,	 että	 olin	 valmis	 tässäkin	 asiassa
mukautumaan,	 pilasin	 asiani	 kokonaan.	 Nyt	 olin	 heidän	 mielestään	 jonkunlainen	 vakooja,	 joka	 tahtoi
heitä	 pettää,	 jumala	 ties	 missä	 tarkotuksessa.	 Kohtasin	 vastuksia	 joka	 askeleella.	 Lopulta	 en	 enää
saanut	 rahallani	 leipää	 leipurilta	 enkä	 ruokatavarakauppiaalta	 ainoatakaan	 omenaa.	 Oi,	 ne	 ihmiset!
Heitä	pitäisi	rakastaa	—	ja	niin	tahtoisin	tehdäkkin	—	mutta	se	ajatus	monesti	suorastaan	puistattaa."

Muisto	 noista	 viimeisistä	 kokemuksistaan	 masensi	 hänet	 hetkiseksi.	 Mutta	 pian	 hän	 jälleen	 voitti
kukistumattoman	vilkkautensa,	puhe	alkoi	uudestaan	pulputa,	ja	kerran	vauhtiin	joutuneena	hän	unohti
tykkänään	 kuulijansa	 käsityskyvynkin.	 Pavelin	 oli,	 huolimatta	 osanotostaan	 vanhan	 ystävänsä
kertomuksiin,	hyvin	vaikea	niitä	ymmärtää.

Habrechtin	viimeinen	koetus	oli	ollut	katkera,	mutta	lyhyt.	Muuan	ystävä,	entinen	koulutoveri,	jonka
kanssa	hän	oli	vuosien	kuluessa	ylläpitänyt	 jonkinlaista	yhteyttä,	 ilmautui	eräänä	päivänä	pelastajana
hänen	 luokseen.	 Molempien	 miesten	 kohtalossa	 oli	 jonkinlaista	 yhtäläisyyttä;	 se	 oli	 heidän
mielenlaatunsa	 yhdenlaisuus,	 joka	 oli	 säilyttänyt	 heidän	 sisällisen	 yhteytensä	 vuosikausien	 erosta
huolimatta.	 He	 päättivät	 jälleennäkemisensä	 ensi	 hetkenä	 jatkaa	 elämäntaistelua	 rinnakkain.
Valitsemalleen	taistelukentälle	lähtemiseen	tarvittavat	varat	hankki	ystävä	ja	ystävän	ystävät.	He	elivät
Amerikassa	varakkaina	ja	kunnioitettuina	ja	kuuluivat	erään	"siveysseuran"	innokkaimpiin	apostoleihin,
seuran	 jonka	 tarkotuksena	 oli	 siveellisen	 kulttuurin	 levittäminen	 ja	 joka	 päivä	 päivältä	 voitti	 yhä



suurempaa	tunnustusta	ja	vaikutusvaltaa.

"He	 nimittävät	 itseään	 siveysopin	 pohjalle	 perustetun	 uskonnon	 tunnustajiksi",	 huudahti	 Habrecht.
"Minä	sanon	heitä	pyhimmän	tulen	virittäjiksi	ja	vaalijoiksi,	mikä	milloinkaan	on	maailmassa	palanut	ja
jonka	 valon	 tarkotuksena	 on	 luoda	 inhimillisen	 yhteiskunnan	 kasvoille	 jalo,	 tähän	 saakka	 tuntematon
ilon	 heijastus…	 Tuon	 sanoman	 olen	 saanut	 eräästä	 kirjasta,	 kirjasta	 jonka	 vertaista	 ei	 ole	 vielä
kirjotettu…	Oi	rakas	 ihmislapsi!	Se	on	 ihmekirja	 ja	on	minun	sydämessäni	miltei	anastanut	sen	sijan,
mikä	kerran	oli	eräällä	toisella	kirjalla,	jota	sinä,	narri,	sanoit	loitsukirjaksi…	Minä	seuraan	kutsumusta,
menen	 sinne	 etsimään	 jotakin,	 jonka	 olen	 kadottanut:	 yhteyttä	 haudan	 tuolla	 puolen	 olevain	 kanssa.
Jompaakumpaa	 me	 ihmisraukat	 tarvitsemme	 —	 joko	 jonkunlaisen	 menestyksen	 täällä	 maailmassa
taikka	jonkunlaisen	pohjan	kärsimyksillemme,	muuten	tulemme	surumielisiksi	ja	se	on	arvotonta	jalolle
luonteelle."

Tässä	hänet	keskeytti	Pavel	ensimäisen	kerran:	"Onko	surumielisyys	arvotonta?"

"Kokonaan	 arvotonta!	 Surumielisyys	 on	 hiljaisuutta,	 kuolemaa;	 iloisuus	 on	 vilkkautta,	 liikettä,
elämää."	Hän	jäi	seisomaan	pöydän	eteen,	katsoi	tutkivasti	Paveliin	ja	kysyi:	"Sinä	olet	yhä	entiselläsi,
et	ole	tullut	hilpeämmäksi	…	millaiset	sinun	välisi	nyt	ovat	kyläläisiin?"

"Paremmat",	vastasi	Pavel.

"Sehän	on	jotakin.	Mistä	lähtein?"

"Siitä	lähtein	kun	kerran	sanoin	heille	sanottavani	ja	näytin	näytettäväni."

"Sanoit,	oo!	—	näytit,	oo,	oo!…	Mitenkä	näytit?	Annoitko	selkään?"

"Annoin,	oikein	kelpo	lailla."

"Vai	 niin,	 vai	 niin!	 Selkäsauna	 ei	 ole	 vahingoksi,	 mutta	 sillä	 on	 merkitystä	 ainoastaan	 tilapäisenä
keinona."	Ja	nyt	vaati	Habrecht	entisen	suojattinsa	tekemään	tarkkaa	tiliä	elämästään.	Sen	hän	tekikin
mikäli	 kuulijansa	 huudahdukset,	 mietelmät	 ja	 neuvot	 vain	 sallivat.	 Pavelille	 oli	 tämä	 tilaisuus	 varsin
tervetullut	ja	hän	tyhjensi	sulkeutuneen,	täpötäyden	sydämensä	omituiselle	ystävälleen.

He	 olivat	 molemmat	 juhlallisella	 tuulella.	 Vanha	 mies	 laski	 kätensä	 nuoren	 päälaelle	 ja	 lausui
lämpimän	siunauksen:

"Kasvattiäitisi,	kunnan,	menettelyn	mukaan	olisi	sinusta	pitänyt	tulla	huono	mies;	siitä	huolimatta	on
sinusta	 tullut	 kelpo	 ihminen.	 Jatka	 vaan,	 tee	 heille	 toinen	 kepponen	 toisen	 perästä,	 yritä	 talolliseksi,
kohoa	heidän	esimiehekseen!	Ja	kun	olet	kerran	päässyt	niin	pitkälle,	silloin	maksa	heidän	kehnoutensa
hyvällä."

Ilta	joutui,	lähdön	hetki	läheni.	Habrecht	pyysi	laskunsa	ja	maksoi,	kuuntelematta	ravintolanisännän
vakuutuksia,	 että	 vielä	 oli	 aivan	 liian	 aikaista	 lähteä.	 Hän	 vain	 riensi	 Pavelin	 kanssa	 täyttä	 vauhtia
rautatieasemalle.

Kysyessään	Wieniin	menevän	iltajunan	lähtöaikaa,	naurettiin	hänelle	vasten	partaa;	siitä	hän	suuresti
rauhottui.

Ankara	 myrsky	 oli	 noussut	 ja	 rajusade	 alkoi.	 Habrecht	 ei	 siitä	 välittänyt,	 sitoihan	 vaan	 nenäliinan
sylinterihattunsa	 suojaksi	 ja	 juoksenteli	 näin	 varustettuna	 Pavelin	 rinnalla	 edestakaisin	 asemasillalla,
koko	ajan	lakkaamatta	puhellen.

Kun	 luukku	 oli	 avattu	 ja	 hän	 oli	 ostanut	 piletin,	 kävi	 maltittomuutensa	 rajattomaksi.	 Hän	 veti
taskustaan	kellonsa,	aseman	kelloon	hän	ei	luottanut	vähääkään.	Vielä	kymmenen	minuuttia.	Hän	pyysi
Pavelia	 innokkaasti	 menemään	 kotiinsa	 eikä	 hänen	 tähtensä	 kauvemmin	 viipymään.	 Sitä	 ennen	 hän
kuitenkin	miltei	väkivallalla	pakotti	nuorukaisen	ottamaan	hänen	kellonsa	lahjaksi.

"Minä	en	enää	tarvitse	sitä;	ystävälläni	on	myöskin	kello.	Ajattelehan:	jos	aina	joka	toisella	ihmisellä
olisi	kello,	mikä	loistava	tulos!	—	Hyvästi,	mene	jo!"

Toisella	kädellä	hän	työnsi	Pavelia	menemään,	toisella	pidätti.	"Viimeinen	sanani,	rakas	ihminen,	ota
se	huomioosi!	Huomaa:	elämme	erittäin	opettavaisena	aikana.	Ei	milloinkaan	ole	 ihmisille	 selvemmin
saarnattu:	 välttäkää	 itsekkyyttä,	 ellette	 muuten,	 niin	 itsennesäilytysvaistosta…	 mutta	 huomaan	 että
tämä	 taas	 kohoaa	 käsityskantasi	 yläpuolelle	 —	 —	 Siis	 toisin	 sanoen:	 entisaikaan	 istui	 jokainen
levollisena	oman	täyden	lautasensa	ääressä	huolimatta	oliko	naapurinsa	lautasella	mitään.	Se	ei	enää
käy	 päinsä.	 Naapurin	 tyhjä	 lautanen	 tympäsee	 toisten	 ruokahalua	 —	 hyviin	 vaikuttaa	 oikeudentunto,
raukkoihin	 pelkurimaisuus.	 Sentähden,	 kun	 täytät	 lautasesi,	 niin	 huolehdi	 että	 lähimmässä
ympäristössäsi	on	niin	vähän	tyhjiä	lautasia	kuin	suinkin.	Ymmärrätkö?"



"Luulen	ymmärtäväni."

"Käsitätkö	myöskin	ettei	sinun	pidä	milloinkaan	vihata	ketään,	ei	silloinkaan,	kun	hän	sinua	vihaa?"

"Jotain	siihen	suuntaan	on	jo	sisareni	minulle	sanonut",	vastasi
Pavel.

Habrecht	 lausui	 ilonsa	 tuosta	 samankaltaisuudesta	 ja	 jatkoi	 edelleen:	 "Älä	 koskaan	 unohda	 viljellä
lukemista.	 Ennenkuin	 lahjotin	 kirjani,	 erotin	 niiden	 joukosta	 kuusi	 kappaletta	 sinua	 varten	 saat	 ne
postin	 kautta	 —	 vaatimattomia	 kirjasia,	 maineettomien	 miesten	 kirjottamia;	 mutta	 jos	 tiedät	 kaiken,
mitä	ne	sisältävät,	ja	teet	kaiken,	mihinkä	ne	sinua	neuvovat,	silloin	tiedät	paljo	ja	käyttäydyt	hyvin.	Lue
ne,	 lue	 niitä	 aina,	 ja	 kun	 olet	 lukenut	 kuudennen,	 niin	 aiota	 jälleen	 ensimäistä.	 Mitä	 tulee	 elämän
kaikkein	 vaikeimpaan	 kohtaan,	 ihanimpaan,	 hirmuisimpaan,	 valtavimpaan	 ja	 pelottavimpaan	 kaikista
intohimoista	—	en	rohkene	sitä	edes	mainita	—	niin	luulen	että	olet	siitä	pelotettu	ja	voisit	sille	kannalle
jäädäkkin.	 Sinulle	 sen	 lähde	 on	 pohjia	 myöten	 myrkytetty	 jo	 alusta	 alkaen.	 Sinä	 olet	 siinä	 asiassa
onnistunut	niin	huonosti,	että	minä	sinun	vilpittömänä	ystävänäsi	en	olisi	voinut	toivoa	sulle	paremmin
käyvän."

Asemasillalle	 oli	 kokoontunut	 yhä	 enemmän	 väkeä,	 kello	 soi	 ensimäisen	 kerran,	 kaukaa	 kuului
vihellys.	Habrecht	ei	huomannut	tuosta	kaikesta	niin	mitään,	hän	oli	tarttunut	Pavelin	takkiin	kiinni	ja
puhui	nopeaan	ja	kiivaasti:

"Ei	 jokaisen	 tarvitse	perustaa	omaa	kotia;	on	mitä	 suurinta	mielettömyyttä	että	meillä	muka	pitäisi
olla	omia	lapsia	—	lapsia	on	maailmassa	yltäkyllin	…	ja	mitä	parempi	isä	on,	sitä	vähemmin	iloa	hänellä
on	lapsistaan.	Ja	sinun	maineesi,	rakas	ihminen!	Ajattele	mainettasi,	muistathan:	valkoinen	taulu,	jonka
pitää	pysyä	valkoisena	—	sinun	taulusi	oli	hyvin	töhriytynyt…	puhdista	sitä,	hankaa,	pyri	eteenpäin	…
usko	että	ellet	ole	tänään	jonkun	verran	parempi	kuin	eilen,	olet	varmaan	jonkun	verran	huonompi."

"Herra	 opettaja",	 koetti	 Pavel	 huomauttaa,	 kun	 soitettiin	 jo	 toinen	 kerta,	 mutta	 nenäliinankulman
alta,	 joka	 oli	 irtaantunut	 hatunreunasta	 ja	 nyt	 tuulen	 liehuttamana	 hulmui	 Habrechtin	 kasvojen
ympärillä,	katsoi	tämä	häneen	rakastavasti	ja	jatkoi:

"Älä	 väitä:	 nuo	 ovat	 liian	 korkeita	 aatteita	 meikäläisille,	 meille	 on	 yksinkertaisempikin	 siveysoppi
kylliksi…	 Sanon	 sinulle:	 juuri	 paras	 on	 teille	 sopivinta;	 te	 halvat,	 te	 olette	 tärkeitä,	 ilman	 teidän
apuanne	ei	enää	suoriteta	mitään	suurta	—	teistä	riippuu	onko	tulevaisuus	oleva	siunausta	tai	kirousta
täynnä…"

"Herra	opettaja,	herra	opettaja!	Nyt	on	aika",	sanoi	Pavel,	ja
Habrecht	jatkoi:

"Teidän	aikanne,	aivan	oikein	—	ja	minkä	te	siitä	luotte,	se	tulee…"

"Astukaa	 junaan!"	 kuului	 ääni	 hänen	 korvansa	 juuressa	 ja	 Habrecht	 katsoi	 taakseen	 pelästyen
kauheasti.	 "Kolmas	 luokka,	 Wieniin!"	 huusi	 hän,	 riensi	 konduktöörin	 osottaman	 vaunun	 luo	 ja	 kiipesi
siihen	uskomattoman	notkeasti.

Pavel	riensi	Habrechtin	jälkeen	ja	ojensi	hänen	tavaransa	vaunuun.
Uusi	vihellys	ja	juna	lähti	liikkeelle.	Vielä	lyhyen	matkan	saattoi
Pavel	sitä	seurata	juosten.

"Jumala	 teitä	 varjelkoon,	 herra	 opettaja!"	 huusi	 hän	 ja	 poisrientävän	 veturin	 jyminän	 läpi	 kuului
vastaus:

"Ja	sinua,	rakas	ihminen;	amen,	amen,	amen!"

Myöhään	 illalla,	kun	Pavel	oli	saapunut	kotiin,	ruokki	hän	koiransa,	otti	kuokan	 ja	kaivoi	esiin	 tuon
kiven,	 jonka	 oli	 kätkenyt	 huoneensa	 kynnyksen	 alle.	 Lamuur	 istui	 vieressä	 ja	 heitti	 ivallisesti
sipristetyistä	silmistään	niin	karsaita	katseita	herransa	työhön,	nuoli	niin	usein	turpaansa	ja	katseli	niin
ylenkatseellisesti,	että	Pavelin	oli	pakko	huomata	hänen	huono	tuulensa.

"Eikö	tämä	ole	mielestäsi	niinkuin	olla	pitää?"	kysyi	hän.

Pilkallinen	irvistys	oli	ainoa	vastaus.	Mutta	Pavel	oli	saanut	jo	kiven	esille,	katseli	sitä,	punnitsi	sitä
kädessään	ja	huomasi	sen	pienemmäksi	ja	keveämmäksi	kuin	oli	luullutkaan.

"Siinä	se	on,	katso,	ota!"	sanoi	hän	ja	ojensi	sen	koiraa	kohti,	joka	otti	kiven	suuhunsa	ja	kantoi	sitä
herransa	jälessä.

Ennätettyään	kaivolle,	otti	Pavel	kiven	ja	heitti	veteen,	jonne	se	upposi.



Lamuur	ilmotti	muristen	tyytymättömyytensä.

XVII.

Joitakuita	 aikoja	 takaperin	 oli	 paroonitar	 muuttanut	 asuntonsa	 suuren	 linnan	 ensi	 kerroksesta
maakerroksessa	 sijaitsevaan	 huoneeseen.	 Hän	 tunsi	 tulleensa	 vanhaksi,	 portaiden	 nouseminen	 oli
vaikeata	ja	hän	alistui	sellaiseen	ponnistukseen	ainoastaan	erikoisissa	juhlatilaisuuksissa,	joita	ei	voitu
viettää	muualla	kuin	suuressa	esi-isäin	salissa.	Uudenvuoden	päivänä	esimerkiksi,	jolloin	paroonitar	otti
vastaan	 koko	 joukkokunnan	 hänen	 palveluksessaan	 olevia	 virkailijoita	 vaimoineen	 ja	 kävelemään
kykenevine	 jälkeläisineen,	 taikka	 pääsiäistorstaina,	 jolloin	 hän	 vanhoja	 perhetapoja	 seuraten	 vietti
vaatimattomasti	samaa	juhlaa,	kuin	samaan	aikaan	vietettiin	Wienin	linnassa	keisarillisella	loistolla.

Vanhuksen	 tavallinen	 elämä	 kulki	 tavallista	 rataansa	 yhä	 lisääntyvässä	 hiljaisuudessa.	 Hän	 ajatteli
paljo	 kuolemaansa,	 jota	 odotti	 ilman	 pelkoa	 ja	 kivuista	 ja	 kärsimyksistä	 huolimatta	 ilman
kärsimättömyyttä.	Viimeisiä	 toimenpiteitään	oli	 julistaa	 luostari	Soleschaun	 tilan	perilliseksi,	 luostari,
jossa	 Milada	 oli	 kasvanut	 ja	 jonka	 johtajattareksi,	 jos	 Jumala	 ja	 hänen	 edustajansa	 maan	 päällä	 niin
soisi,	tulisi	sama	tyttönen,	joka	muinoin	oli	alottanut	uransa	sen	köyhimpänä	kasvattina.	Vanha	rouva	ei
ollut	 testamentissaan	 unohtanut	 ketään	 kylän	 tarvitsevista	 eikä	 myöskään	 ketään	 palvelijoistaan.
Itseään	oli	hän	ajatellut	viimeksi,	mutta	oli	perinpohjin	 ja	 tarkoin	määrännyt	omat	hautajaismenonsa.
Hauta,	 joka	 oli	 puoleksi	 ränstynyt	 ja	 jonka	 ylläpitämiseksi	 hän	 tahallaan	 ei	 ollut	 tehnyt	 mitään,	 saisi
vielä	 poveensa	 hänenkin	 maalliset	 jätteensä;	 sen	 jälkeen	 se	 muurattaisiin	 umpeen	 ja	 sisäänkäytävä
peitettäisiin	mullalla	ja	turpeilla.	Kansa,	joka	siellä	sisällä	lepäsi,	sulkeutuisi	hänen	luullakseen	riemulla
nykymaailmasta;	 mutta	 hän	 määräsi	 samalla,	 että	 pieni	 hautakumpua	 peittävä	 kappeli	 oli	 pidettävä
hyvässä	 kunnossa	 ja	 aina	 avoinna,	 jotta	 jokainen,	 joka	 halusi	 vanhan	 linnanrouvan	 puolesta	 lukea
isämeitänsä,	voisi	täyttää	tuon	hurskaan	halunsa.

Paroonitar	 arvaili	 usein	 kutka	 noista	 ihmisistä,	 joille	 hän	 oli	 tehnyt	 niin	 paljon	 hyvää,	 olisivat
halukkaita	 rukoilemaan	 hänen	 sielunsa	 rauhan	 puolesta,	 ja	 tottui	 heitä	 puhutellessaan	 aina
tarkastelemaan	kuuluisiko	puhuteltu	niihin,	jotka	hänet	unohtavat,	vai	niihin,	jotka	muistelevat.	Ja	tuo
seikka,	otaksuminen	suuntaan	tai	toiseen,	vaikutti	suuresti	hänen	arvosteluunsa.

Eräänä	 aamuna,	 Pavelin	 viimeisen	 luostarissa	 käynnin	 jälkeen,	 kun	 paroonitar	 istui	 työnsä	 ääressä
keskellä	 erästä	 lepuusohvaa,	 johon	 olisi	 hyvin	 sopinut	 vielä	 kuusi	 hänen	 kokoistaan,	 samanpituisen
jykevän	pöydän	takana	—	avautui	huoneen	ovi	ja	Mathias	astui	sisään	ilmottaen:

"Holub	on	jälleen	siellä	ulkona."

"Jälleen?	 —	 Minun	 tietääkseni	 hän	 ei	 käy	 täällä	 juuri	 milloinkaan",	 sanoi	 linnanrouva,	 ja	 Mathias
vastasi:

"Niin,	niin	taitaa	olla."

"Hm,	hm,	mitä	hän	tahtoo?"

"Hän	haluaisi	puhua."

"Kenenkä	kanssa?"

"Teidän	Armonne	kanssa."

"Tulkoon	sisään!"	käski	paroonitar,	ja	kohta	sen	jälkeen	narisivat
Pavelin	raskaat	saappaat	parkettilattialla.

Hän	 olisi	 mennyt	 suutelemaan	 paroonittaren	 kättä,	 niinkuin	 asiaan	 kuului,	 mutta	 pöytä	 sulki	 tien
leposohvan	 luo	 ja	 sen	 syrjään	 työntäminenkään	 ei	 olisi	 sopinut.	 Niin	 joutui	 Pavel	 kiusalliseen
velvollisuuksien	ristiriitaan,	pudotti	hämmästyksissään	hattunsa	eikä	uskaltanut	nostaa	sitä	lattialta.

Paroonitar	 viittasi	 kädellään	 häntä	 lähemmäksi,	 kumartui	 pöydän	 yli	 ja	 koetti,	 niin	 hyvin	 kuin
heikkonäköisyytensä	 salli,	 silmillään	 vakuuttautua	 että	 Pavel	 Holub	 todella	 oli	 hänen	 edessään.	 Sitte
hän	jälleen	istuutui	ja	kysyi	mikä	hänet	tänne	toi.

Pavel	 oli	 sillaikaa	 katsonut	 vuoroin	 vanhaan	 rouvaan	 ja	 vuoroin	 neuloustöihin,	 jotka	 olivat	 hänen
edessään	 uusina	 ja	 värikkäinä	 heimolaisina	 niille	 pienille	 röijyille	 ja	 takeille,	 joihin	 puettuina	 kaikki



kylän	 köyhät	 lapset	 juoksentelivat	 ympäri.	 Tuon	 näön	 rohkaisemana	 ja	 vanhan	 heikon	 rouvan
ahkeruudesta	 liikutettuna	karskisti	hän	 itseään	 ja	esitti	asiansa.	Se	oli	sitä	 lajia,	että	hän	pyysi	rouva
paroonitarta	 armollisesti	 vaikuttamaan	 siihen	 suuntaan,	 että	 Milada	 sisarensa	 luostaripalvelus
kevennettäisiin;	muuten	hän	ei	kestäisi,	vaan	hänen	täytyisi	kuolla.

"Kuolla?	Miladanko	kuolla?"	Vanha	rouva	nauroi	ja	suuttui,	käski	tuon	hävyttömän	tyhmeliinin,	raa'an
ja	 julman	 lurjuksen,	 joka	 päästi	 sellaisia	 sanoja	 huuliltaan,	 lähtemään	 tiehensä;	 mutta	 kun	 poika
hämmästyneenä	 aikoi	 käskyä	 noudattaa,	 huusi	 hän	 hänet	 jälleen	 takaisin	 ja	 vaati	 häntä	 selittämään,
miten	 oli	 joutunut	 luostariin	 ja	 saanut	 puhutella	 Miladaa.	 "Mutta	 älä	 taasen	 valehtele,	 sinä
mustalainen!"	lisäsi	hän	kiivaasti.

Pavel	teki	kertomuksensa	mahdollisimman	lyhyeksi,	mutta	se	kantoi	sellaista	totuuden	leimaa,	mikä
olisi	vakuuttanut	pahimmankin	epäilijän.

Paroonitar	 kumartui	 yhä	 syvemmin	 neuleensä	 yli,	 hän	 jo	 katui	 soimauksiaan	 Pavelia	 kohtaan,
varsinkin	 viimeistä.	 Minkätähden	 hän	 oli	 nimittänyt	 häntä	 mustalaiseksi?	 Minkätähden	 hän	 oli	 siten
muistuttanut	 häntä	 viheliäisestä	 kulkurielämästä,	 jota	 hänen	 oli	 pitänyt	 viettää	 lapsuudessaan,	 ja
samalla	isästään	ja	äidistään,	siten	soimaten	häntä	onnettomuudestaan?	—	Hyi,	kuinka	hän	oli	mennyt
niin	 pitkälle	 suuttumuksessaan	 poikaa	 kohtaan	 sen	 vuoksi,	 että	 tämä	 oli	 lausunut	 perusteettoman
huolen	sisarestaan.	Kaikesta	siitä	päättäen,	mitä	paroonitar	oli	kuullut	pojasta	viime	aikoina,	ansaitsi
hän	pikemmin	kiitosta	kuin	moitetta.	Olihan	Anton,	joka	oli	hänen	uskottujaan,	sanonut:	"Tuo	Holub	oli
ennen	huono	poika,	mutta	on	nyt	muuttunut."	Eikö	metsäherrakin	ollut	häntä	kovasti	kiittänyt?	Ja	itse
kirkkoherra,	joka	muuten	ei	ollut	poikaa	kohtaan	erittäin	suosiollinen,	oli	vanhan	rouvan	kysymykseen
vastannut:	 "Häntä	 ei	 voi	 moittia	 juuri	 mistään".	 —	 Ja	 hänkö	 häntä	 soimaisi!…	 Hän,	 joka	 oli	 haudan
partaalla,	 joka	 pian	 ei	 enää	 kykenisi	 tekemään	 kellekkään	 hyvää,	 hänkö	 loukkaisi	 ihmistä,	 joka	 jo
muutenkin	oli	kovaa	kokenut!

"Holub!"	sanoi	hän	äkkiä.	"Sisartasi	ei	vaivaa	mikään.	Siitä	huolimatta	tahdon	sekä	sinua	että	vähän
itseänikin	 rauhottaakseni	 huomenna	 lähteä	 luostariin.	 Sillä	 kuviteltu	 pelkosi	 teki	 minuun	 kuitenkin
vastenmielisen	vaikutuksen	ja	minä	tahdon	siitä	pian	vapautua."

Pavelin	kasvot	 loistivat	 ilosta.	 "Jos	 te,	 rouva	paroonitar,	 itse	 tahtoisitte	 tutkia	Miladan	ulkonäköä	 ja
vaatia	 että	 hänestä	 pidettäisiin	 parempaa	 huolta;	 jos	 rouva	 paroonitar	 tahtoisi	 kieltää	 häntä	 liiaksi
voimiaan	 ponnistamasta,	 niinkuin	 hän	 nyt	 tekee,	 kun	 on	 ottanut	 rukoillakseen	 aivan	 liian	 raskaiden
syntien	 edestä	 —	 niin	 se	 olisi	 suuri	 hyväteko	 ja	 Jumala	 palkitsisi	 sen	 rouva	 paroonittarelle	 monin
kerroin."

Vanha	 rouva	 hymyili:	 "Olisipa	 Jumalalla	 liian	 paljo	 tekemistä,	 jos	 hänen	 pitäisi	 lunastaa	 kaikki	 ne
vekselit,	joita	kaikenlaiset	valtuuttamattomat	rahastonhoitajat	asettavat".

"Varmaan,	varmaan",	vastasi	Pavel	ajattelemattomasi,	nosti	hattunsa	 lattialta,	katsoi	ympärilleen	 ja
tunsi	huoneen	samaksi,	jossa	hän	sulkaryöstönsä	jälkeen	oli	suorittanut	ensimäisen	linnassakäyntinsä.
Ehdottomasti	vilkasi	hän	katosta	 riippuvaan	hienoon	nyöriin	 ja	näki	että	se	yhä	vielä	oli	ehyt	 ja	ettei
kultainen	 kuula	 vieläkään	 ollut	 pudonnut	 alas.	 Jokainen	 silloisen	 käyntinsä	 yksityiskohta	 muistui	 nyt
mieleensä.	Hän	muisteli	silloista	vastenmielisyyttään	ja	nykyistä	kunnioitustaan	paroonitarta	kohtaan.

Kukahan	oli	muuttunut?…	Ei	suinkaan	vanha	rouva,	hän	oli	pysynyt	entisellään,	eikä	Pavelin	silmissä
edes	vanhentunutkaan,	 vanhus	kun	oli	 jo	 silloinkin.	Hän	 itse	oli	 tullut	 toiseksi	 ihmiseksi,	hän	ei	ollut
enää	 tuo	 tylsä	 olento,	 joka	 ei	 kunnioittanut	 ketään.	 Pavel	 olisi	 mielellään	 teolla	 osottanut	 nykyisen
mielentilansa,	 olisi	 myös	 mielellään	 mennyt	 tiehensä	 asiansa	 toimitettuaan.	 Aavistamatta	 että	 hänen
velvollisuuteensa	kuului	odottaa,	kunnes	hänet	käskettiin	menemään,	sanoi	hän:

"En	tahdo	kauvemmin	vaivata	teidän	Armoanne,	palkitkoon	sen	Jumala	paroonittarelle	monin	kerroin,
ja	kun	kuolette,	tahdon	rukoilla	puolestanne."

"Vai	niin?"	Vanha	rouva	kumartui	eteenpäin.	"Tahdotko	todellakin	sen	tehdä,	ja	oikein	hartaasti?"

"Hyvin	hartaasti."

"Pavel	 Holub!"	 sanoi	 paroonitar	 ystävällisellä	 äänellä.	 "Minua	 ilahuttaa	 että	 tahdot	 rukoilla
puolestani.	—	Ja	nyt	sano	minulle:	oletko	koskaan	oikein	tarkastanut	tuota	peltoa,	jonka	laidalla	mökkisi
seisoo?	—	Kuinka	suureksi	arvostelet	sen?"

"Sen	 pitäisi	 käsittää	 noin	 viisitoista	 mitanalaa,	 ei	 täyteen	 kolmea	 hehtaaria",	 vastasi	 Pavel
arvelematta.

"Huono	pelto,	vai	miten?"



"Huono,	siellä	ylhäällä	ovat	kaikki	pellot	huonoja.	 Jos	minä	olisin	tilanhoitajana,	niin	en	milloinkaan
viljelisi	siellä	vehnää."

"Vaan?"

"Kauraa	tai	ohraa,	ja	minä	istuttaisin	sinne	kirsikkapuita,	monta,	monta."

"Niinpä	istuta	kirsikkapuita!"	sanoi	paroonitar	reippaasti.	"Pelto	on	sinun."

"Minun	—	mikä	on	minun?"

"Pelto,	minä	lahjotan	sen	sinulle."

"Jumalan	tähden	—	minulle	—	pellon…"	Pavelista	tuntui	kuin	olisi	kaikki	ruvennut	huojumaan,	lattia
jalkainsa	alla,	seinät,	sohva	ja	sohvalla	istuva	paroonitar.	Hän	hapuili	ilmaan	saadakseen	tukea.	"Suuri,
kaunis,	hyvä	pelto…"

"Etkö	juuri	äsken	sanonut	että	se	on	huono?"

"Teille,	vaan	ei	minulle;	minulle	se	on	hyvä,	liiankin	hyvä…	Jumalan	tähden",	toisti	hän,	"lahjotatteko
todella	minulle	tuon	pellon?"

Paroonitar	 räpäytti	 silmiään.	 "Minua	 surettaa,	 Holub,	 etten	 voi	 nyt	 nähdä	 kasvojasi	 oikein	 selvästi.
Sokeaksi	tuleminen,	rakas	Holub,	riistää	ihmiseltä	monta	iloa",	lisäsi	hän	keveästi	huoahtaen.	—	"Mene
nyt	 ja	 lähetä	 tänne	 tilanhoitaja.	 Tahdon	 heti	 ryhtyä	 toimenpiteisiin	 saattaakseni	 lahjotuksen
lainvoimaiseksi."

"Lainvoimaiseksi	…	teidän	Armonne	…	lainvoimaiseksikin!"…	Pavel	oli	aivan	huumauksissaan,	ihastus
voitti	ujouden,	hän	hyökkäsi	pöytää	kohti,	työnsi	sen	syrjään,	tarttui	linnanrouvan	käsiin	ja	suuteli	niitä,
ja	 kun	 vanhan	 rouvan,	 kaikki	 voimansa	 ponnistaen,	 onnistui	 riistää	 kätensä	 irti,	 suuteli	 hän	 hänen
vaatteensa	 liepeitä,	 hänen	 hihojaan	 ja	 huivia	 hänen	 harteillaan,	 äänteli	 ja	 riemuitsi	 kykenemättä
puhumaan	ainoatakaan	selvää	sanaa.

Vanhusta,	 niin	 rohkea	 kuin	 olikin,	 rupesi	 tuo	 tunteiden	 myrsky	 hieman	 pelottamaan.	 Hän	 pauhasi
Pavelia	 aika	 lailla	 ja	 selitti	 että	 kaikella	 pitää	 olla	 rajansa,	 niinpä	 kiitollisuudenosotuksillakin,	 ja	 että
ellei	hän	heti	menisi	tilanhoitajaa	hakemaan,	ei	lahjotuksesta	tulisi	niin	mitään.

Tuo	sai	Pavelin	jälleen	järkiinsä.	Seuraavana	silmänräpäyksenä	hän	jo	riensi	alas	pihalle.	Oven	edessä
seisoi	 vaaleakutrinen	 Slava,	 tuo	 itsellisen	 tytär,	 josta	 Pavelilla	 oli	 niin	 ikävät	 muistot.	 Hän	 palveli
paluunsa	 jälkeen	 linnassa	 ja	ruokki	paraikaa	 turtturikyyhkysiä,	 jotka	olivat	niin	rohkeita,	ettei	heidän
päähänsäkään	 pistänyt	 väistyä	 esiinryntäävän	 Pavelin	 tieltä.	 Hänen	 täytyi	 oikein	 pitää	 varansa,	 ettei
polkisi	noita	sieviä	eläimiä.	Slava	huusi	hänelle	hyvänpäivän,	ja	hän,	joka	kokonaan	unohti	että	tyttö	oli
hänen	pahin	vihollisensa,	vastasi:

"Minulla	on	pelto,	paroonitar	on	lahjottanut	minulle	pellon!"

Vihollinen	punastui	hiusmartoa	myöten.	"Sehän	on	hauskaa",	sanoi	hän;	"se	ilahuttaa	minua."

Vasta	nyt	muisti	Pavel	kenen	kanssa	puhui	ja	riensi	tervehtimättä	matkaansa.

Vaikka	 hänen	 mielessään	 liikkuikin	 aivan	 toisia	 ja	 paljoa	 tärkeämpiä	 asioita,	 täytyi	 hänen	 niiden
ohessa	kuitenkin	ajatella,	miten	punastuminen	oli	tyttöä	somistanut,	miten	kuvankaunis	hän	oli	ja	että
Jumala	 oli	 väärässä,	 kun	 oli	 asettanut	 niin	 mustan	 sielun	 noin	 kauniiseen	 kuoreen.	 Tuollainenhan
eksyttää	 väkisin	 jokaisen	 kokemattoman.	 Onneksi	 oli	 Pavelilla	 kokemusta,	 häntä	 ei	 ulkokuori	 enää
saattanut	 pettää.	 Hän	 tunsi	 tuon	 Slavan,	 ja	 hersyipä	 tytön	 huulilta	 puhe	 tai	 lepäsivätpä	 ne	 vaijeten
vienosti	 toisiaan	 vasten,	 hänen	 oli	 mahdotonta	 katsahtaa	 niihin	 muistamatta	 sitä	 hetkeä,	 jolloin	 ne
sinkauttivat	 hänelle	 tuon	 verisen	 ivan:	 "Menetkö	 isäsi	 vai	 äitisi	 luo?"…	 Anna	 anteeksi	 kaikille	 —
sanoivat	 Milada	 ja	 Habrecht,	 ja	 hän	 tahtoi	 todella	 niin	 tehdäkkin,	 mutta	 eikö	 sen	 mielessä,	 jota
kehotetaan	anteeksi	antamaan,	samalla	myös	verestetä	sitä	asiaa,	mikä	hänen	pitäisi	antaa	anteeksi?

Muisto	muodosti	ylipääsemättömän	kuilun	hänen	ja	niiden	välillä,	joitten	kanssa	hänen	rakkaimpansa
olivat	käskeneet	hänen	rauhaa	rakentamaan.

Paroonitar	 piti	 sanansa;	 lahjotus	 tehtiin	 lainvoimaiseksi,	 Pavelista	 tuli	 maanomistaja.	 Tuo	 tavaton
onni,	 joka	 näytti	 kuin	 taivaasta	 pudonneen,	 ei	 suinkaan	 ollut	 omiaan	 vähentämään	 ihmisten
vihamielisyyttä	 häntä	 kohtaan.	 Kukaan	 ei	 olisi	 sitä	 hänelle	 suonut,	 jopa	 Arnostkin,	 jolle	 Pavel	 ilmotti
tuon	suuren	uutisen,	muikisteli	suutaan	kysyen:	"Miten	oikein	saitkaan	tuon	tempun	aikaan?"	Myöskin
metsäherra	ja	Anton	osottivat	ensi	hetkenä	paljoa	enemmän	hämmästystä	kuin	myötätuntoisuutta.	Mitä
tilanhoitajaan	 tulee,	 niin	 sanoi	 tämä	 suoraan	 paroonittarelle,	 että	 hän	 oli	 valitettavasti	 antanut



jalomielisyytensä	 viedä	 itsensä	 harhaan.	 Lahja	 oli	 aivan	 liian	 suuri	 ja	 oli	 omiaan	 herättämään	 kylän
asukkaissa	kateutta	vastaanottajaa	ja	paheksumista	lahjoittajaa	kohtaan.

Paroonitar	 ilmaisi	 nämä	 tyytymättömyydenosotukset	 arvokkaimmalle	 virkailijalleen,	 mutta	 kun
kirkkoherrankin	lausunto	alkoi	käydä	samaan	suuntaan	ja	hän	puhui	paroonittaren	jaloista	mutta	aivan
liian	äkkinäisistä	päätöksistä,	vastasi	vanha	rouva	että	hänen	lahjotuksensa	Pavelille	oli	seuraus	eräästä
jo	kauvan	sitte	tehdystä	päätöksestä,	eikä	suinkaan	liian	suurenmoinen,	vaan	tarkoin	vastaava	hyvitys
kelvolliselle,	 kohtalon	 tähän	 saakka	 oman	 onnensa	 nojaan	 jättämälle	 nuorukaiselle	 —	 joka	 sitä	 paitsi
luultavasti	oli	erään	tulevan	luostarinjohtajattaren	veli.

Tämän	jälkeen	vaikeni	hengellinen	herra.

Paroonitar	palasi	luostarista	useamman	päivän	oleskelun	jälkeen	sangen	tyytyväisenä,	kutsui	Pavelin
luokseen,	 toi	 hänelle	 lukemattomia	 terveisiä	 sisareltaan,	 rauhotti	 häntä	 hänen	 huoliensa	 suhteen	 ja
kertoi	 tytöstä	 rajattomalla	 rakkaudella	 ja	 ylpeydellä.	 Vanhan	 rouvan	 ihastus	 muuttui	 melkein
haaveiluksi.	 Kaiken	 hyvän	 antaja	 itse	 oli	 lähettänyt	 tuon	 lapsen	 valaisemaan	 hänen,	 väsyneen
matkailijan,	viimeisiä	elinvuosia	ja	aukaisemaan	hänelle	taivaan	portit.

"Koeta	kasvattaa	itsesi	kyllin	arvokkaaksi	veljeksi	tuollaiselle	sisarelle!"	terotti	hän	Pavelin	mieleen,
ja	 tämä	 teki	 mitä	 paraimpia	 päätöksiä	 pyrkiäkseen	 tuohon	 päämaaliin,	 joka	 hänestä	 näytti	 kaikkein
korkeimmalta,	 mutta	 ei	 voinut	 vapautua	 salaisesta	 epäilyksestä	 voisiko	 sentään	 milloinkaan	 sitä
saavuttaa.	Hän	kuitenkin	taisteli	rehellisesti	ja	toivoi	innokkaasti	ettei	paroonitar	eikä	sisarensa	kuulisi
hänestä	mitään	pahaa.	Hän	alkoi	tuntea	suurta	levottomuutta	maineensa	vuoksi,	halusi	voittaa	kiitosta
ja	 tunnustusta,	 aavistamatta	 että	 tuo	 teki	 hänet	 yhtä	 heikoksi	 ihmisten	 suhteen	 kuin	 muinoinen
uhmansa	ja	ärsyttävä	välinpitämättömyytensä	oli	tehnyt	hänet	voimakkaaksi.

"Kukahan	puhuu	minusta	pahaa?"	muuttui	hänen	alituiseksi	lauseparrekseen.	Kiero	silmäys	ja	raaka
sana	saattoi	 loukata	tuota	muuten	karkeimpiinkin	epäsuosionosotuksiin	tottunutta;	kateus,	 jota	hänen
omaisuutensa	herätti,	ja	joka	entisaikoina	olisi	vain	lisännyt	hänen	iloansa,	pilasi	sen	nyt	kokonaan.	Tuo
pelto	riisti	hänen	rauhansa	ja	unensa,	se	oli	hänen	rakastettunsa,	mutta	rakastettu,	joka	tuotti	tuskia.
Olipa	 hän	 poissa	 kuinka	 lyhyen	 ajan	 tahansa,	 aina	 oli	 sillä	 välin	 jotakin	 vahinkoa	 tehty,	 eikä	 hän
käyttänyt	 omaisuutensa	 puolustamiseksi	 sitä	 lujuutta,	 kuin	 muinoin	 tiilejänsä	 puolustaessaan.	 Hän	 ei
tahtonut	 saattaa	 paroonittaren	 korviin	 sellaista	 tietoa,	 että	 oli	 jälleen	 antautunut	 kahakoimaan,	 eikä
hänen	 yleensäkään	 pitäisi	 milloinkaan	 saada	 tietoonsa	 kuinka	 suuressa	 määrässä	 häntä	 tuon	 lahjan
vuoksi	kadehdittiin.

Kerran	hän	huomasi	että	osa	pellollaan	kasvavaa	nisua	oli	leikattu	aivan	vihantana.	Seuraavana	yönä
Pavel	 vakoili	 pahantekijöitä,	 jotka	 todellakin	 tulivat	 takaisin.	Ne	 olivat	muutamia	 sirpillä	 varustettuja
naisia	 ja	 lapsia.	 Pavel	 tyytyi	 siihen,	 että	 otti	 heidän	 sirppinsä	 ja	 nisutaakkansa,	 jotka	 vei	 seuraavana
päivänä	 esimiehelle.	 Tämä	 näytti	 tyytyväiseltä	 Pavelin	 lainmukaiseen	 ja	 säälivään	 käytökseen,	 lupasi
arvioida	 vahingon	 ja	 pakottaa	 varkaat	 maksamaan.	 Kolmea	 viikkoa	 myöhemmin	 olivat	 sirpit	 ja
nisutaakat	 yhä	 vielä	 esimiehen	 luona,	 koskei	 asianomaisilla	 ollut	 varaa	 niitä	 lunastaa.	 Pavel	 lupasi
lopulta	 antaa	 itse	 heille	 omaisuutensa	 takaisin,	 sillä	 ehdolla	 kuitenkin,	 että	 tulisivat	 häntä	 siitä
kiittämään.	 Niin	 tehtiinkin;	 olihan	 hauskaa	 leikintekoa	 päästä	 asiasta	 niin	 vähällä	 ja	 sitte	 kiittää
"kunnanlasta".	 Kaikki	 leikissä	 osallisina	 olleet	 pitivät	 sitä	 niin	 hupaisena,	 että	 päättivät	 pian	 jälleen
uudistaa	tepposensa.

Varkauksia	jatkui	tuon	tuostakin	ja	Pavel	pysyttäytyi	yhä	niiden	suhteen	hämmästyttävän	neuvotonna,
samalla	kun	toiselta	puolen	osotti	erinomaista	toimeliaisuutta.

Hän	olisi	tahtonut	monistuttaa	itsensä,	olla	yhtaikaa	kymmenessä	paikassa.	Hän	erotti	osan	peltoaan
ja	 valmisteli	 maata	 kirsikkapuiden	 istuttamista	 varten;	 hän	 auttoi	 seppää	 missä	 vaan	 saattoi;
metsäherra	ei	käyttänyt	metsäpuuhissaan	ketään	niin	mielellään	kuin	häntä	ja	arveli	että	metsänhoito
olisi	 ollut	 Pavelin	 oikea	 ala,	 jos	 hän	 olisi	 nuoruudestaan	 siihen	 antautunut.	 "Ja	 minkälainen	 seppä
hänestä	olisikaan	tullut,	jos	olisi	saanut	oppia	pihtiä	pitelemään!"	sanoi	Anton.	"Mutta	kunnanlapselle	ei
opeteta	mitään;	alkuperusteet	puuttuu	 ja	alusta	alkaminen	on	 jo	myöhäistä.	Hän	vain	kiusautuu	 tuon
huonon	peltonsa	kanssa,	saamatta	lopultakaan	mitään	erikoisempaa	aikaan."

Tuo	ennustus	suretti	Pavelia	—	järkyttämättä	silti	hänen	uskoaan	peltonsa	tulevaisuuteen.	Hän	asetti
vanhan	 Virgilin,	 joka	 oli	 antautunut	 kokonaan	 "kasvattipojalleen",	 joksi	 hän	 Pavelia	 nimitti,	 maansa
vartijaksi.	 Virgil	 ryhtyi	 riemuiten	 toimeensa,	 mutta	 ei	 kyennyt	 enää	 sitä	 hoitamaan.	 Hänen	 silmäinsä
edessä	suoritettiin	toinen	ilkityö	toisensa	perään.	Kaikki	sen	johdosta	tulevat	nuhteet	otti	hän	vastaan
pilailevan	veitikkamaisella	hymyllä:

"Mitä	 sinä,	 Paveliseni,	 välität	 tuosta	 vanhasta	 lamasta?	 Voit	 pian	 vaikka	 lahjottaa	 sen	 heille	 tyyten
tykkönään,	saat	pian	aivan	toisia	maita!"



Pavel	 tulistui,	 kielsi	 hänen	 mokomia	 puhumasta	 ja	 käänsi	 nopeaan	 selkänsä	 salatakseen	 sitä
vaikutusta,	minkä	tuo	puhe	häneen	teki.

Vanhus	kävi	yhä	hilpeämmäksi;	hänen	heikko	elonkipinänsä	näytti	alkavan	uudelleen	hehkua	mikäli
kesä	 läheni	 loppuaan.	 Oli	 tapahtumaisillaan	 ihme,	 joka	 teki	 hänet	 onnelliseksi.	 Hän,	 tuo	 heikko
ukonrähjä,	 eläisi	 kauvemmin	 kuin	 nuori,	 voimakas	 Peter.	 Se	 oli	 hänen	 ainoa	 ilonsa,	 että	 saisi	 jäädä
eloon	 Peterin	 jälkeen.	 Lääkäri	 ei	 pitänyt	 ensinkään	 salassa,	 että	 hän	 oli	 kadottanut	 kaiken	 toivonsa
Peterin	 suhteen.	 Kaikki	 ihmiset	 sen	 tiesivät,	 ainoastaan	 Vinska	 ei	 tahtonut	 sitä	 uskoa	 ja	 sairas	 itse
sanoi:	"Tulen	tästä	pian	terveeksi,	kunhan	yskäni	vaan	loppuu".

Peter	taisteli	urhoollisesti	kuolemaa	vastaan;	mitä	lähemmäksi	se	hiipi,	sitä	rohkeammin	hän	puolusti
itseään.

"Kaikki	 tuo	 ei	 merkitse	 mitään",	 kertoi	 hänen	 appensa	 kaikille,	 jotka	 kuulla	 halasivat;	 "ensimäiset
pakkaset	hänet	kuitenkin	nitistävät,	niin	on	tohtori	minulle	sanonut"	—	ja	Virgil	malttoi	tuskin	odottaa
ensimäisiä	pakkasia.

Eräänä	 varhaisena	 lokakuun	 aamuna	 kierteli	 kylää	 kuolinkellojen	 ääni.	 Koputettiin	 "Kuoppalan"
ikkunaan	 ja	 Lamuur	 rupesi	 haukkumaan.	 Pavel	 syöksyi	 unissaan	 ylös;	 hänen	 mökkinsä	 ovi	 avattiin.
Virgil	 seisoi	 kynnyksellä,	 kasvot	 tulipunaisina,	 rukousnauhan	 ympäröimät	 kädet	 keppiin	 nojattuina	 ja
virkkoi:

"Mitäs	sanot,	Paveliseni?	Vinska	on	nyt	leski!"

XVIII.

Talvi	alkoi	 tänä	vuonna	harvinaisen	ankaralla	pakkasella	 ja	harvinaisen	puhdassäisenä.	Lumi,	 jota	oli
putoillut	 kokonaisen	 yön	 ja	 kokonaisen	 päivän	 raskaista	 pilvistä,	 jäi	 hopeanhohtoisena	 maahan
makaamaan;	ajotielle	muodostui	liukas	rekikeli	ja	kapeat,	kimmeltävät	polut	kiersivät	talosta	taloon	ja
pitkin	peltojen	pientareita.	Pavelin	mökin	kohdalta	kulki	kaikkein	enin	käytetty	polku,	se	 jota	myöten
puunhakkaajat	kävivät	säännöllisillä	työretkillään	 linnan	metsässä.	Kun	he	aamulla	menivät	työhönsä,
tapasivat	 he	 Pavelin	 jo	 täydessä	 touhussa,	 ja	 kun	 illalla	 palasivat	 takaisin,	 näytti	 väsymätön
nuorukainen	 juuri	 ennättäneen	 siihen	 asteeseen,	 jolloin	 ahkeruus	 on	 suurinta	 onnea,	 miltei	 autuasta
mielettömyyttä.	 He	 jäivät	 tavallisesti	 hetkiseksi	 seisomaan	 hänen	 pienen	 puutarhansa	 edustalle,
katselivat	hänen	työtään	ja	vaihtoivat	jonkun	sanan	hänen	kanssaan.	Kerran	oli	Hannusch,	joka	oli	koko
työhyeen	raain,	olevinaan	kokonaan	tietämätön	siitä,	mitä	Pavel	paraikaa	veisteli.

"Siitä	tulee	kattotuoli",	selitti	viimemainittu.

"Vai	niin,	rakennatko	vielä	toisen	Kuoppalan	lisäksi?"

"En;	siitä	ei	tule	mökkiä,	vaan	aijon	ensi	keväänä	rakentaa	tallin."

"Mitä	sinä	sinne	asetat?"

"Sittepähän	 nähdään!"	 kuului	 Pavelin	 vastaus,	 mutta	 Hannusch	 purskahti	 nauruun	 ja	 huusi,
kulmikasta	päätään	kallistaen	ja	piipunvarrellaan	muita	osottaen:

"He	saavat	sen	sitte	nähdä,	minä	tiedän	jo!	Lyödäänkö	olutseideli	vetoa,	että	tiedän	sen	jo?"

Toisten	 naurunkitkatus	 osotti	 että	 hekin	 ymmärsivät	 toverinsa	 puheen	 salatun	 tarkotuksen.	 Mutta
Pavel	ei	paljoa	välittänyt	moisista	pilanteoista,	 ja	kun	pilkkaajat	vihdoin	 läksivät	 tiehensä,	 lähetti	hän
heidän	jälkeensä	korkeintaan	hyväntahtoisen	huudahduksen:	"Paholainen	teidät	periköön!"

Puunhakkaajien	tähden	ei	hänen	mieleensäkään	olisi	 johtunut,	että	olisi	parempi	 jos	ei	koko	polkua
olisi	 ollutkaan.	 Sellainen	 toivomus	 syntyi	 paljoa	 vakavammista	 syistä.	 Tuota	 samaista	 polkua	 myöten
kulki	nykyään	kerran	tai	pari	viikossa	Slava-tyttö	paroonittaren	lähettinä	ylimetsänhoitajan	luo.	Vanha
herra	 oli	 ollut	 sairaana,	 parani	 hitaasti	 ja	 paranemisensa	 jouduttamiseksi	 lähetti	 armollinen	 rouva
hänelle	 kaikellaisia	 herkkupaloja:	 jaloa	 viiniä	 kellaristaan,	 hienoa	 kauriinpaistia	 ja	 voimakkaita
lampaanlapoja,	 ja	 tavallisesti	 lähetettiin	 Slava	 näitä	 makupaloja	 kulettamaan.	 Pavel	 huomasi
harmikseen	että	tyttö	hiljensi	askeleitaan	tullessaan	hänen	puutarhansa	luo	ja	katseli	uteliaasti	hänen
uutismökkiään.	 Mitä	 hänen	 tarvitsi	 tuollalailla	 katsella,	 niitä	 häntä	 liikutti	 Pavelin	 uutisviljelykset?
Hyvässä	tarkotuksessa	se	ei	varmaankaan	tapahtunut.	Häntä	huvitti	ylläpitää	ennakkoluulojaan	tyttöä



kohtaan,	 m.m.	 hän	 kuvitteli	 että	 Slava	 oli	 ollut	 niiden	 lasten	 johtajana,	 jotka	 muinoin	 polkivat	 hänen
tiilejään.	 Hänen	 ei	 tosin	 ollut	 onnistunut	 saada	 häntä	 ilkityöstään	 kiinni;	 mutta	 se	 ei	 missään
tapauksessa	todistanut	hänen	viattomuuttaan,	osottihan	vaan	että	tyttö	oli	ymmärtänyt	paeta	oikeaan
aikaan	 ja	 kavalasti	 jättänyt	 viime	 hetkenä	 toiset	 oman	 onnensa	 nojaan.	 Niinkuin	 Slava	 oli	 tehnyt
tovereilleen,	 samoin	 olivat	 Pavelin	 toverit	 käyttäytyneet	 sadat	 kerrat	 häntä	 kohtaan	 samanlaisissa
tilaisuuksissa.	Hän	 tiesi	miltä	 tuntui	 jäädä	välikäteen.	Kovin	mielellään	hän	olisi	 vielä	perästäpäinkin
hankkinut	 noille	 petetyille	 hyvityksen,	 vaikkei	 muuten	 niin	 edes	 petturia	 moittimalla.	 Tavallisesti
painautui	 Pavel,	 nähdessään	 Slavan	 kaukaa	 tulevan,	 niin	 innokkaasti	 työhönsä,	 että	 näytti	 kuin	 ei
mikään	voima	voisi	häntä	keskeyttää.

Mutta	kerran	hän	kuitenkin	teki	toisin.

Silloin	tuo	pieni	noita	tulla	tepsutteli	tietä,	pitkin	kevein	askelin,	auringonpaisteen	ympäröimänä.	Hän
oli	sitonut	tumman	villahuivin	talvipakkasen	rusottamien	kasvojensa	ympäri.	Yllään	oli	hyvin	vuorattu,
erinomaisen	 sievä	 päällysnuttu,	 runsaasti	 poimueltu	 nilkkoihin	 saakka	 ulottuva	 ja	 valkoisten	 tähtien
koristama	 sininen	 hame	 sekä	 notkeissa	 jaloissaan	 pitkävartiset	 saappaat,	 joiden	 alla	 lumi	 narahteli.
Hilpeä	ja	reipas	hän	oli,	niin	että	olisi	ollut	oikein	ilo	häntä	katsella,	ellei	sydän	olisi	ollut	täynnä	vihaa
häntä	kohtaan.

Ennätettyään	 Kuoppalan	 aidalle	 saakka,	 hiljensi	 hän	 askeleitaan,	 kuten	 tavallisesti,	 ja	 tarkasteli
pientä	rakennusta	perustuksesta	harjaan	saakka.

Äkkiä	herkesi	Pavel	työstään,	heitti	kuokkansa	syrjään	ja	astui	tyttöä	kohti.

"Mitä	katselet?"	kysyi	hän.

Tyttö	hämmästyi,	punastui	kovasti	ja	vastasi:	"Mitä	minun	pitäisi	katsella?"

"Ei	mitään",	sanoi	Pavel	jörömäisesti.	"Sinun	ei	pidä	katsella	mitään,	vaan	jatkaa	matkaasi."

Se	ei	kuitenkaan	näyttänyt	olevan	tytön	tarkotus,	hän	päinvastoin	lähestyi	aitaa,	ja	kun	Pavel	omalla
puolellaan	teki	samoin,	seisoivat	he	nyt	jokseenkin	lähellä	toisiaan.	Tyttö	itsetietoisena	kauneudestaan,
nuoruudestaan	ja	iloisuudestaan;	nuorukainen	itsepintaisen	katkerana	häntä	kohtaan,	hänen	petollista
miellyttäväisyyttään	ja	rakastettavuuttaan	kohtaan.

Slava	 oli	 laskenut	 korin	 viereensä	 maahan	 ja	 vartioi	 sitä	 yhä	 katseillaan,	 ikäänkuin	 peläten	 sen
poistuvan	niin	pian	kun	hän	 irrottaisi	huomionsa	siitä.	Silmät	alasluotuina	 ja	väräjävin	huulin	virkkoi
hän:	"Katselen	taloa,	kosken	uskalla	katsoa	sinua".

Pavel	rypisti	synkkänä	kulmiaan	ja	mutisi	jotain	"pahasta	omastatunnosta".

Silloin	tyttö	taasen	punastui:	"Kenellä	on	paha	omatunto?"

"Sillä,	joka	kysyy."

"Minulla?…	Mitenkä	minulla	olisi	paha	omatunto?"

Se	teeskennelty	viattomuus,	 jolla	 tämä	kysymys	tehtiin,	kuohutti	hänen	vertaan	 ja	vyörytti	 tuhansia
äkäisiä	 sanoja	 hänen	 kielellään,	 mutta	 esiin	 purkautui	 heikoin	 ja	 lapsekkain:	 "Etkö	 ole	 polkenut
tiiliäni?"

Tyttö	nosti	silmänsä	ja	katsoi	häneen	avonaisesti	ja	rauhallisesti:
"Milloinka	olisin	niin	tehnyt?	En	koskaan!"

"Älä	valehtele!"	huudahti	Pavel	käskevästi.

"Enkä	valehtele",	vastasi	tyttö.	"Minkätähden	minä	valehtelisin?	En	ole	niin	tehnyt,	ja	sillä	hyvä!"

Pavel	uskoi	häntä,	muuta	hän	ei	voinut,	ja	jatkoi	nyt	jonkun	verran	rauhottuneena:	"Etkö	ole	juossut
jälessäni	kivi	kädessä?"

"Mutta,	Pavel;	kuka	panisi	mieleensä	tyhmän	lapsen	tekoja.	Mitä	kaikkea	sinä	itse	oletkaan	tehnyt?"
Hän	 heilautti	 keveästi	 ja	 sirosti	 kädellään	 ilmaan:	 "Sellaiset	 unohdetaan.	 Pyydän	 että	 unohdat	 sen,
Pavel!"

Pavel	 vaikeni;	 häntä	 miltei	 hävetti	 tytön	 liian	 hyvä	 muisti.	 Eikö	 tyttö	 ollutkin	 oikeassa?	 —	 sellaiset
unohdetaan.	Milada	oli	puhunut	anteeksiantamisesta,	jopa	kiitollisuudesta	kärsimystemme	aikaansaajia
kohtaan,	 mutta	 loukkauksen	 unohtamisesta	 —	 ei	 mitään.	 Pieni	 vähäpätöinen	 vihollisensa	 nyt	 puhui
hänelle	tuosta	kaikkein	perinpohjaisimmasta	parannustavasta.



Tyttö	sanoi	vielä	pari	ystävällistä	sanaa,	kumartui,	otti	korinsa	ja	jatkoi	matkaansa.

Pavel	 jäi	 yksin	 Lamuurin,	 työnsä	 ja	 ajatustensa	 seuraan.	 —	 Unohda,	 silloin	 ei	 sinun	 tarvitse	 antaa
anteeksi!	Unohda,	silloin	ei	sinun	tarvitse	kuvitella	että	onkaan	mitään	anteeksiannettavaa.	Kunpa	se
vaan	onnistuisi!	Hän	muisteli	kerran	onnistuneensa	tuon	kauniin	vastustajansa	suhteen,	silloin	kun	oli
rynnännyt	 linnasta	 ulos	 täynnä	 onnea	 paroonittaren	 lahjan	 johdosta.	 Ja	 se,	 mikä	 kerran	 onnistui
tilapäisesti	ja	ajattelematta,	miksei	se	voisi	onnistua	vielä	kerran,	vapaaehtoisesti	ja	tahallisesti?

Seuraavan	kerran	metsäherran	taloon	mennessään	puheli	Slava	jälleen
Pavelin	kanssa,	ja	tämän	ensimäinen	kysymys	tytölle	oli:

"Ellei	sinulla	ole	ollut	paha	omatunto,	miksi	olet	karttanut	katsoa	minua	silmiin?"

"Kun	sinä	olet	aina	ollut	niin	jörö	ja	katsonut	minuun	niin	vihaisesti.	Siitä	minä	en	pidä,	minusta	on
hauskaa	että	ollaan	iloisia	ja	katsotaan	minuun	ystävällisesti."

Tällä	 lausunnolla	 hän	 ei	 tarkottanut	 ainoastaan	 Pavelia,	 vaan	 jokaista	 ihmistä.	 Pavel	 huomasi	 sen
sangen	pian.	Tuossa	tytössä	asusti	rattoisuuden	haltijatar,	joka	pukeusi	vastarintaan	milloin	vaan	näki
totisia	naamoja.	Ja	tuo	rattoisuus,	joka	kohosi	miltei	vallattomuuden	rajoille,	yhdessä	sen	kunnioituksen
kera,	 jota	 hän	 vaati	 pienelle	 sievälle	 olennolleen,	 sekä	 hänen	 neitseellisen	 puhdas	 käytöksensä,	 teki
hänestä	nuorien	ja	vanhojen	ihailun	esineen.

Kehenkään	hän	ei	kuitenkaan	tehnyt	niin	syvää	vaikutusta	kuin	Arnostiin;	hänet	oli	 tyttö	täydelleen
saanut	 verkkoonsa,	 ja	 rakastunut	 nuorukainen	 ei	 salannut	 Pavelilta	 enemmän	 lemmentuskiaan	 kuin
mustasukkaisuuttaankaan	viimemainittua	kohtaan.	 Järkevänä,	käytännöllisenä	miehenä	hän	piti	 aivan
luonnollisena	 että	 Slava	 antaisi	 etusijan	 sille,	 jolla	 oli	 mökki	 ja	 pelto,	 hänen	 rinnallaan,	 jolla	 oli
ainoastaan	mökki	ja	pieni	kunnalta	vuokrattu	palsta.

Hänestä	 tuntui	 itsestään	 selvältä	 että	 Pavelkin	 astuisi	 niiden	 riviin,	 jotka	 tavottivat	 kauniin	 tytön
suosiota	tai	hänen	kättään,	se	tuntui	niin	luonnolliselta,	ettei	hän	edes	sitä	kysynyt.	Ja	hänen	ystävänsä,
jolle	hän	 tuon	otaksumisensa	 ilmoitti	 ja	 joka	olisi	 tahtonut	 sanoa:	 "Olet	narri,	 en	ajattele	 tyttöä,	olen
hänestä	aivan	välinpitämätön",	nieli	tuon	vastauksen,	koska	hän	—	ei	tahtonut	valehdella.

Hän	ei	suinkaan	ollut	tytön	suhteen	välinpitämätön;	hänetkin	oli	tuo	pieni	lumotar	saanut	pauloihinsa.
Ei	 samalla	 tavalla	 kuin	 Arnostin;	 sokeaa	 rakkautta	 hän	 ei	 tuntenut,	 mutta	 lämpimäksi	 suli	 hänen
mielensä	tytön	läheisyydessä	ja	suuresti	hän	Pavelia	miellytti	ja	mielellään	olisi	poika	halunnut	päästä
vapaaksi	 eräästä	 epäilyksestä,	 joka	 Slavan	 läsnäollessa	 aina	 häntä	 kiusasi	 ja	 sytytti	 epämääräisen
pelon:	"Tyttö	voi	milloin	hyvänsä	tehdä	jotakin,	joka	koskee	sydämeeni	ja	hävittää	sen	ilon,	jota	tunnen
hänen	läsnäollessaan".

Toisesta	epäilyksestä,	 joka	aikaisemmin	oli	 häntä	kovasti	 kiusannut,	 oli	 hän	 täydelleen	vapautunut,
siitä	nimittäin:	huoliiko	kukaan	kelpo	tyttö	minusta,	haluaako	kukaan	kelpo	tyttö	asua	saman	katon	alla
äitini	kanssa?	No	niin,	Slava	oli	kelpo	tyttö	 ja	osotti	selvästi	suostuvansa	Paveliin,	vaikka	aivan	hyvin
tiesi	 että	 äiti	 jonakin	 päivänä	 palaisi	 kotiin	 asuakseen	 poikansa	 luona.	 Tyttö	 kyselikin	 yhtä	 ja	 toista
äidistä	ja	sanoi	kerran:

"Äiti	on	kuitenkin	aina	äiti,	olkoon	minkälainen	hyvänsä.	Minulla	ei	ole	äitiä."

Pavel	tervehti	häntä	nykyään	aina	hyvin	kohteliaasti	eikä	enää	katsonut	"vihaisesti",	mutta	käyttäytyi
kuitenkin,	mitä	mielessään	muuten	 liikkuikin,	erittäin	varovasti	 tyttöä	kohtaan,	kun	Arnost	sen	sijaan
hänen	 edessään	 vahana	 suli	 ja	 liekkinä	 leimahteli.	 Rakastunut	 nuorukainen	 tiesi	 aina	 tarkoin	 tytön
jokaisen	 askeleen,	 ja	 niinä	 päivinä,	 jolloin	 Slavan	 piti	 käydä	 metsäherran	 talossa,	 sattui	 aina	 niin
omituisesti,	 että	 Arnost	 oli	 aivan	 vapaa	 ja	 tarjoutui	 auttamaan	 Pavelia	 työssään.	 Ja	 kun	 tuo	 odotettu
saapui,	tapasi	hän	molemmat	nuorukaiset	aitaa	vasten	nojautuneina	häntä	odottamassa.	Kumpiko	sen
teki	 suuremmalla	 kaipuulla,	 tuo	 vakava,	 umpimielinenkö,	 vai	 tuo	 toinen,	 sitä	 hän	 ei	 tiennyt.	 Tyttö
käyttäytyi	 molempia	 kohtaan	 yhtä	 ystävällisesti,	 yhtä	 toverillisesti,	 mutta	 puheli	 enemmän	 Arnostin
kanssa,	koska	tämä	osasi	laskea	paremmin	leikkiä	ja	puhua	sukkeluuksia.

Joulun	 jälkeen	 toi	 Slava	 kerran	 linnasta	 tiedon,	 joka	 sai	 kaikki	 Pavelin	 uinuneet	 huolet	 sisarensa
suhteen	 jälleen	 hereille.	 Milada	 oli	 ollut	 sairaana.	 Paroonitar	 oli	 hiljattain	 käynyt	 luostarissa	 ja	 oli
palannut	rauhotettuna.	Nyt	oli	sairas	jo	parempi,	vakuutti	hän;	kaikki	kävisi	hyvin.	Kuitenkin	oli	hänen
ollut	 vaikea	erota	 "lapsestaan"	 ja	 aikoi	pian	 taas	mennä	häntä	katsomaan,	 jäädäkseen	 joksikin	ajaksi
luostariin	 johtajattaren	 vieraaksi.	 Mutta	 sitä	 ennen	 hän	 laittoi	 Pavelille	 kutsun	 saapua	 hänen
puheilleen.

Pavel	 riensi	 suoraapäätä	 linnaan	 ja	 tapasi	 vanhan	 rouvan	 kumaraisena	 ja	 levottomana,	 mutta
kuitenkin	levottomuuttaan	hillitsevänä.



Paroonitar	lupasi	heti	kaupunkiin	päästyään	hankkia	Pavelille	tilaisuuden	tavata	Miladaa,	ja	otti	siitä
hyvästä	pojalta	lupauksen,	ettei	tämä	koettaisi	omin	päin	pyrkiä	sisarensa	pakeille.

Pavel	 kirjotti	 Miladalle,	 sai	 häneltä	 muutamia	 ihania,	 lohduttavia	 rivejä	 vastaukseksi,	 odotti
paroonittaren	lähtöä,	ja	kun	se	vihdoin	tapahtui,	käskyä	saapua	sisarensa	luo.	Hänen	sydämensä	tuntui
raskaalta	 ja	 keventyi	 vain	 hiukan	 nähdessään	 tuon	 suloisen	 tytön,	 jota	 he	 Arnostin	 kanssa	 nykyään
sanoivat	"kultarastaaksi".

Asiat	 olivat	 nyt	 sillä	 kannalla,	 että	 Pavelista	 alkoi	 tuntua	 turhalta	 enää	 kauvemmin	 vastustaa
tunteitaan.	 Hän	 ei	 tosin	 kuvitellutkaan,	 että	 Slava	 olisi	 pitänyt	 hänestä	 erikoisemmin;	 mutta	 ei
toisekseen	epäillyt	etteikö	tyttö	Arnostin	ja	hänen	kosiessa	antaisi	hänelle	etusijaa	ja	kerran	naimisiin
jouduttuaan	 tulisi	 hyväksi	 vaimoksi,	 niinkuin	 oli	 ollut	 hyvä	 tyttökin.	 Hänen	 mieleensä	 oli	 kyllä	 usein
johtunut	 luopua	kokonaan	 tytöstä	ystävänsä	 tähden,	mutta	nuo	 jalomielisyyden	 ilmaukset	heikkenivät
sikäli	kuin	hänen	mieltymyksensä	tuohon	iloiseen	veitikkaan	kasvamistaan	kasvoi.

Arnostia	kohtaan	hän	oli	yhtä	avomielinen	kuin	tämäkin	oli	ollut	hänelle.

"Vaikka	rakastaisit	häntä	kuinka	paljon,	niin	minä	häntä	kuitenkin	enemmän	rakastan",	sanoi	Arnost.

"Mitäpä	 se	 auttaa,	 jos	 hän	 kuitenkin	 minut	 ottaa",	 sanoi	 Pavel.	 "Kysyn	 siitä	 häneltä	 ensi	 tilassa,
minäkin	tahdon	olla	kerran	onnellinen."

Arnost	vastasi:	"Kysy	vaan".	—	Hän	oli	tehnyt	päätöksensä.	Sinä	päivänä,	jolloin	Pavel	saisi	Slavalta
myöntävän	vastauksen,	möisi	hän	mökkinsä,	jossa	oli	äitinsä	kuoleman	jälkeen	asunut	aivan	yksinään,
ja	 rupeisi	 sotilaaksi.	 Sotilaselämä	 ei	 ole	 hullumpaa,	 varsinkaan	 sellaiselle	 kuin	 Arnost,	 joka	 jo
kaksikuukautisella	palvelusajalla	oli	saavuttanut	jonkinlaista	tottumusta.

Eräänä	 sumuisena	 tammikuun	 keskipäivänä	 tuli	 hän	 kovasti	 liikutettuna	 Pavelin	 luo	 ja	 kertoi	 että
tyttö	tänään	kävisi	viimeistä	kertaa	metsäherran	 luona,	 joka	nyt	oli	 jo	 terve,	 joten	 lähetykset	 linnasta
lakkaisivat.

Arnostin	otsalla	helmeili	tuskan	hiki	ja	hänen	rintansa	aaltoili	rajusti.

"Minä	en	kestä	tätä	enää!"	sanoi	hän.	"Tänään	täytyy	sinun	puhua,	taikka	puhun	minä."

"Niinpä	puhu",	sanoi	Pavel;	"mutta	minä	puhun	myöskin!"

He	 katsoivat	 toisiaan	 vihaa	 leimuavin	 silmin	 ja	 kävelivät	 aidan	 takana	 edestakaisin	 kuin	 leijonat
häkissään.	Lamuur	istui	kynnyksellä	mustana	ja	rumana	ja	tarkasteli	hiljaisella	ylenkatseella	molempia
intohimon	kuohuttamia	ihmislapsia.

Nyt	 tunkeutui	 leveä	 valojuova	 teitä	 ja	 vainioita	 peittävän	 usvan	 läpi	 muuttaen	 sen	 hohtavaksi,
moniväriseksi	huuruksi.	Ja	tuon	läpikuultavan	hunnun	ympäröimänä	läheni	pieni	Slava,	mutta	tänään,
juuri	 tänään,	 jolloin	 nuo	 vihamieliset	 ystävät	 aikoivat	 puhua	 hänelle	 sanasen	 kahdenkesken,	 hän	 ei
tullutkaan	yksin.

Hänellä	oli	mukanaan	seuralainen	—	Vinska.

Arnost	 ja	 Pavel	 huomasivat	 sen	 yhtaikaa,	 jolloin	 edellinen	 ääneensä	 huudahti	 ja	 jälkimäinen	 mutisi
itsekseen:	"Kirous!"

Jonkun	 matkan	 päässä	 naisten	 jälessä	 tuli	 puunhakkaajain	 joukkue.	 He	 menivät	 tänään	 niin
harvinaisen	myöhään	metsään,	kun	eilen	oli	ollut	sunnuntai	 ja	kun	oikea	kunnon	puunhakkaaja	"pitää
aina	vapaamaanantaita",	niinkuin	Hannuschin	oli	tapana	sanoa.

Vinska	 piti	 tarpeellisena	 selittää	 mukana	 tulemistaan	 siten,	 että	 hänen	 täytyi	 puhua	 metsäherran
kanssa	 rakennuspuitten	 ostosta,	 ja	 oli	 yhtynyt	 Slavaan,	 koska	 kahden	 kuitenkin	 on	 aina	 hauskempi
kulkea.

Arnost	 puuttui	 heti	 puheeseen,	 myönsi	 tuon	 lausunnon	 oikeaksi	 ja	 tuijottaen	 hänen	 seuralaiseensa
änkytti	jotakin	sekavaa	siitä,	kuinka	mieletöntä	on	kulkea	laapustaa	yksin	elämän	läpi,	sen	sijaan	että
kulkisi	käsi	kädessä	jonkun	toisen	kanssa,	joka	niin	kovin	mielellään	tarjoutuisi	toveriksi.

Pavel	kuiskasi	hänelle	äkäisesti:	"Puhu	sinä!"	Ja	kun	hänen	ensi	suuttumuksensa	Vinskan	läsnäolosta
oli	haihtunut,	kehotti	hän	tätä	ja	Slavaa	astumaan	mökkiin	vähän	lepäämään.	Samalla	hän	avasi	pienen
veräjänsä	ja	lausui	jonkinlaisella	isännän	arvokkuudella	vieraat	tervetulleiksi.

Tämä	 kohteliaisuus	 tapahtui	 juuri	 samalle	 kohdalle	 ennättäneiden	 puunhakkaajain	 kuullen	 ja	 antoi
noille	raaoille	miehille	aihetta	lausua	mitä	törkeimpiä	kompasanoja.



Pavel	vastasi	kiivaasti	ja	huusi	hillityllä	raivolla:	"Laittaukaa	tiehenne!"

He	 vastasivat	 entistäkin	 karkeammasti	 ja	 Hannusch,	 joka	 nojasi	 mukavasti	 aitaa	 vasten	 piippu
hampaissa,	oli	katselevinaan	puutarhassa	makaavaa	kattotuolia	ja	sanoi:

"Tuohan	on	jo	valmis;	nyt	voit	alottaa	tallin	rakentamisen…	Rakenna,	rakenna!	Ja	pidä	kiirettä,	sillä
se,	jonka	aijot	sinne	sijottaa,	on	jo	matkalla	…	se	sieltä	kuritushuoneesta!"

"Niin	se	—	tosiaankin!"	huudahtivat	toiset	miehet	kuorossa	ja
Hannusch	huusi	niin	että	kaulasuonet	pullistuivat:

"Ottakaa	 hänet,	 hyvät	 naikkoset!	 Ei	 teidän	 tarvitse	 edes	 pelätä	 kuritushuoneesta	 tulevaa
anoppimuoria,	hän	pannaan	talliin,	tuo	äiti…"

Niitä	sanoja	hän	sai	katua.

Pavel	suoristi	vartalonsa,	hänen	rinnastaan	tunkeutui	kamala	korahdus	ja	hän	puri	huultaan	niin,	että
veri	siprahti	esiin.	Hetken	ajan	hän	katseli	ympärilleen…	Tiellä	seisoi	nainen,	 jota	hän	oli	rakastanut,
tuolla	tyttö,	jota	hän	nyt	rakasti,	tuolla	se	rehellinen	nuorukainen,	jonka	kanssa	hän	oli	aikonut	tytöstä
kiistellä;	 ja	 tuolla,	 aidan	 luona,	 roisto,	 joka	 heidän	 läsnäollessaan	 oli	 häntä	 raa'asti	 häväissyt,	 mutta
maassa	hänen	jalkainsa	juuressa	oli	kirveensä.	Salaman	nopeudella	hän	tarttui	siihen	ja	lennähytti	sen
ilmaan	—	Hannusch	väistyi	kirkuen	syrjään.	Hänen	päätään	kohti	 suunnattu	kirves	 lensi	ohitse	aivan
ohimon	 vierestä	 ja	 sattui	 korvaan.	 Kaikki	 huusivat,	 Pavel	 työnsi	 syrjään	 Vinskan,	 joka	 asettui	 hänen
tielleen,	hyppäsi	aidan	yli	ja	juoksi	keskelle	puunhakkaajajoukkoa.

Niin	kammottavan	näköinen	hän	oli,	niin	suunnaton	viha	leimusi	hänen	silmistään,	että	koko	joukko
väistyi	 tieltä	 ja	 kaikkein	 kauvimmas	 Hannusch	 korvaansa	 pidellen.	 Mutta	 silloin	 hänet	 saavutti	 joku
Paveliakin	 sukkelampi.	 Lamuurin	 suusta	 kuului	 onnettomuutta	 ennustava	 murina,	 se	 syöksyi	 Pavelin
edelle	 ja	 karkasi	 Hannuschin	 kurkkuun.	 Tämä	 karjahti	 ja	 kaatui	 aivan	 Pavelin	 jalkain	 juureen,
pullottavat	 silmät	 epätoivoisina	 kiinnitettynä	 Paveliin,	 joka	 jo	 kohotti	 jalkaansa	 murskatakseen	 sen
suun,	 joka	 oli	 häntä	 häväissyt…	 Mutta	 äkkiä	 hän	 ikäänkuin	 inhon	 ja	 kauhun	 valtaamana	 polkasi
kalmankalpeana	jalkansa	maahan	huudahtaen:	"Pois,	Lamuur!"

Vastahakoisesti	 luopui	 koira	 saaliistaan.	 Hannusch	 nousi	 vaivoin	 ylös	 ja	 hänen	 toverinsa	 näyttivät
ensin	aikovan	kaikki	yhtenä	rynnätä	Pavelin	kimppuun,	mutta	muuttivat	mieltä.	Jonkun	aikaa	he	vielä
neuvottelivat	Arnostin	kanssa,	Pavelin	seisoessa	liikkumattomana,	synkästi	eteensä	katsoen,	ja	menivät
lopulta	hiljaisesti	tiehensä.	Vasta	jonkun	matkan	päähän	mökistä	ennätettyään	rohkasivat	he	itsensä	ja
kääntyivät	ympäri	lausuen	uhkauksia,	joita	ei	kuitenkaan	kukaan	ottanut	huomioon.

Pavel	ja	hänen	vieraansa	muodostivat	pienen	äänettömän	ryhmän.	Hän	itse	näytti	olevan	vähimmän
halukas	äänettömyyttä	katkaisemaan,	oli	astunut	mökkinsä	ovelle	ja	katseli	koiraansa,	joka	vakavana	ja
ymmärtäväisenä	katsoi	häneen	takaisin.

Kului	 hetkinen,	 ennenkuin	 Slava	 ennätti	 sen	 verran	 mieltään	 rohkaista,	 että	 saattoi	 muistuttaa
Pavelia	 hänen	 äskeisestä	 kutsustaan.	 Poika	 uudisti	 pyyntönsä	 puoliääneen	 ja	 hymyili	 vieraasti	 ja
surullisesti	tytölle,	jonka	kasvoilla	vielä	näkyi	äskeisen	pelästyksen	jälkiä.	Astuttiin	mökkiin,	Habrechtin
jalomielisyyden	 avulla	 sisustettuun	 pieneen,	 savilattiaiseen	 asumukseen.	 Pöytä	 oli	 keskellä	 huonetta,
samoin	kuin	se	oli	ollut	opettajankin	asunnossa,	ja	sen	ympärillä	vanha	nojatuoli	ja	kolme	muuta	tuolia,
Nurkassa,	vastapäätä	takkaa,	oli	kapea	kaappi,	joka	sisälsi	talon	kalleudet:	ystävän	suuriarvoiset	lahjat,
kirjat,	 joita	 hän	 oli	 kehottanut	 Pavelin	 aina	 lukemaan.	 Tuo	 kehotus	 ei	 ollutkaan	 turhaan	 lausuttu,
kuluneista	kansista	näki	että	niitä	oli	ahkeraan	pidelty,	jos	kohta	kunnioittavalla	varovaisuudella.

Vinska	 istuutui	 nojatuoliin,	 Slava	 toiselle	 tuolille	 hänen	 viereensä.	 Edellinen	 vaikeni,	 jälkimäinen
kiitteli	 kohteliaasti	 huoneessa	 vallitsevaa	 puhtautta,	 vaan	 keskeytti	 puheensa	 säikähtyneenä	 noiden
kolmen	ankaroista	kasvonilmeistä.

Arnost	oli	astunut	Pavelin	luo	ja	kuiskannut	hänelle	pari	sanaa;	Pavel	oli	ravistanut	päätään	ja	jäänyt
liikkumattomana	seisomaan,	kuin	paikkaansa	naulattuna	ja	synkkiin	ajatuksiin	vaipuneena.

Arnost	 malttoi	 kotvan	 mieltään,	 mutta	 lopulta	 kärsimättömyys	 sai	 vallan;	 hän	 tarttui	 Pavelin
olkapäihin	ja	sanoi:	"Mitä	sinä	töllistät?	Lopeta	jo…	Mitä	sinä	parin	juopuneen	puheista!"

"Niin",	huudahti	Slava	kirkkaalla	äänellään,	 "mitä	sinä	niistä?	Anna	 ihmisten	puhua	 ja	 jutellaan	me
jotakin	hauskaa."

Pavel	kuunteli	—	niin	rakas	ääni,	ja	kuitenkin	epäsointua	synnyttävä.

"Jotakin	hauskaa?	—	hyvä	—	sitähän	juuri	ajattelen!"	Pavel	naurahti	lyhyeen	ja	kuivasti,	astui	pöydän
luo	 ja	 kääntyi	 tyttöön	 päin.	 "Olen	 puhemies",	 sanoi	 hän,	 "tuolle	 tuossa,	 Arnostille.	 Olemme	 jo	 aikoja



sitte	päättäneet,	että	minä	kysyisin	sinulta	huolitko	hänestä."

"Älä	 laske	 leikkiä	vakavassa	asiassa!"	huusi	Arnost	ankarasti.	 "Mitä	 tuo	on	olevinaan?"	Mutta	vielä
ankarammin	tiuskasi	Pavel	vastaukseksi:

"Etkö	muka	enää	haluakkaan	tyttöä	kosia?	Joko	rakkaus	sammui?"

"Oi,	mitä	rakkauteen	tulee,	niin…"

Noissa	sanoissa	ilmenevä	hehku	oli	kyllin	selvä	vastaus	kysymykseen.

Neljännestuntia	myöhemmin	läksi	Pavelin	mökistä	morsiuspari.	Sulhanen	oli	autuas,	morsian	hiljaisen
tyytyväinen.	 Arnost	 oli	 hänelle	 rakkaampi	 kuin	 Pavel;	 vielä	 rakkaampi	 olisi	 kuitenkin	 ollut	 Arnost	 ja
Pavelin	pelto	yhteensä.

Vinska	 lausui	 jäähyväiset	 yhtaikaa	 kuin	 kihlaantuneetkin,	 jotka	 läksivät	 hänen	 kanssaan	 yhdessä
metsäherran	 luo.	 Puutarhanportin	 kohdalla	 hän	 kuitenkin	 pysähtyi,	 antaen	 nuorten	 mennä	 edellä,	 ja
sanoi	Pavelille:	"Mitä	se	tuokin	oli?	On	kerrottu	että	sinäkin	olisit	halunnut	Slavan	omaksesi?"

"Niin	olisinkin!"	huudahti	hän	jaksamatta	enään	itseään	hillitä.	"Mutta	kuinka	minä	menisin	naimisiin,
minä,	 jolle	milloin	 tahansa	voi	 sattua	se	onnettomuus	että	murhaan	 toisen,	koskei	muut	keinot	auta?
Häpeässä	 olen	 elänyt,	 häpeään	 on	 äitini	 minut	 synnyttänyt.	 Nyt	 ovat	 tahtoneet	 tehdä	 minusta
paremman	ihmisen,	opettaja	ja	Milada	sisareni,	nyt	en	enää	tyydy	häpeätä	kantamaan,	mutta	en	voi	sitä
kuolettaakaan,	se	on	onnettomuuteni."

Vinska	 seisoi	 hetken	 äänetönnä,	 silmät	 maahan	 luotuina;	 sen	 jälkeen	 hän	 sanoi:	 "Olit	 saattamassa
Peter-raukkaani	hautaan.	En	ole	vielä	saanut	sinua	edes	kiittää,	kun	aina	vältät	minua."

Pavel	kohautti	olkapäitään:	"En	vältä	sinua	enää	tästälähtein	milloinkaan.	Hyvästi!"

"Rakas	 Pavel!"	 sanoi	 nainen	 taasen,	 hetkisen	 vaijettuaan.	 "Ennenkuin	 lähden,	 tahdon	 vielä	 kertoa
sinulle	jotakin.	Minä	en	saa	ihmisiltä	lainkaan	rauhaa.	Ei	ole	vielä	kuin	kolme	kuukautta	Peter-raukkani
kuolemasta,	ja	minulle	on	jo	ilmaantunut	kaksi	kosijaa."

"Niinpä	valitse	heistä	jompikumpi!"

"Luulen",	sanoi	Vinska	tuijottaen	hetkisen	lumeen,	"että	minä	jään	leskeksi."

"Jää	sitte	leskeksi.	Voi	hyvin!"

Vinska	 lähti	 hitaasti,	mutta	kääntyi	 vielä	kerran	Pavelin	puoleen	 ja	 sanoi	 surullisella	 äänellä:	 "Sinä
saatatkin	 sanoa:	 voi	 hyvin!	 Mutta	 kun	 on	 menetellyt	 jotakin	 kohtaan	 niin	 pahoin,	 kuin	 minä	 sinua
kohtaan,	silloin	ei	voi	hyvin	voida."

"Sentähden	 ei	 sinun	 tarvitse	 harmaita	 hapsia	 kantaa",	 sanoi	 Pavel	 rauhallisesti.	 "Olen	 sen	 kaiken
unohtanut."

Vinskan	pää	painui	rintaa	vasten	 ja	suun	ympärille	 ilmeni	surunvoittoinen	piirre.	"Entä	sinä?"	kysyi
hän.	"Aijotko	tosiaankin	jäädä	nuoreksi	mieheksi?"

"Aijon!"	vastasi	Pavel.	"Minusta	tulee	se	yksinäinen	ihminen,	jommoiseksi	olette	minut	tehneet."

XIX.

Ne	viestit,	joita	Pavel	sai	kaupungista,	olivat	mieltä	lannistavia.	Paroonitar	käski	sanoa	ettei	hän	vielä
voisi	saada	tavata	sisartaan,	syyt	hän	saisi	kuulla	myöhemmin	ja	niinkauvan	tyytyä	kohtaloonsa.

Pian	 senjälkeen	 saapui	 Miladalta	 kirje,	 jossa	 hän	 pyysi	 Pavelia	 lykkäämään	 sinne	 tulonsa
tuonnemmaksi.	Mitä	sydämellisimmin	hän	kiitti	etukäteen	tämän	pyyntönsä	täyttämisestä,	käski	hänen
odottaa	 kevääseen,	 vakuutti	 voimistuvansa	 päivä	 päivältä	 ja	 lopetti	 kertomalla	 että	 hänen	 nunnaksi
vihkimisensä,	josta	hän	niin	sanomattomasti	iloitsi,	tapahtuisi	toukokuussa.

Pavelin	täytyi	siis	pysyä	alallaan,	ja	hän	pysyi,	niin	vaikealta	kuin	se	tuntuikin.	Ainakin	kerran	viikossa
hän	meni	linnaan	kysymään	oliko	paroonitar	tullut	kotiin,	ja	sai	säännöllisesti	kieltävän	vastauksen.	—
"Eikö	hän	ole	edes	kirjottanut?"	—	"On	kyllä	—	toimenpiteistä,	jotka	viittaavat	että	hänen	siellä	oloaan



tulee	vielä	jatkumaan."

Slavan	 kihlauksen	 johdosta,	 josta	 paroonittarelle	 asiaankuuluvasti	 ilmotettiin,	 oli	 tämä	 lausunut
mielihyvänsä,	myöntänyt	tytölle	vapautuksen	palveluksestaan	ja	antanut	hänelle	lahjaksi	rahasumman,
joka	ei	ainoastaan	riittänyt	hääkustannuksiin,	vaan	 josta	 jäi	vielä	sievonen	summa	talouttakin	varten.
Tuon	 kaiken	 hän	 teki	 koska	 Slava,	 vaikka	 nuoruudestaan	 asti	 orpo	 ja	 oman	 onnensa	 nojaan	 heitetty,
kuitenkin	oli	aina	käyttäytynyt	siivosti	ja	saattoi	nyt	puhdasmaineisena	astua	alttarin	eteen.

Kolmantena	 sunnuntaina	 pääsiäisestä	 vietettiin	 heidän	 häänsä.	 Pavel	 oli	 nuodepoikana.	 Hänelle	 oli
tuo	päätös	tuottanut	taistelua,	mutta	hän	käyttäytyi	ryhdikkäästi	ja	oli	ylpeä	saavuttamastaan	voitosta.
Seppä	 Anton	 oli	 morsiamen	 isänä,	 Vinska	 äitinä.	 Viimemainittu	 oli	 suuresta	 leskenhunnustaan
huolimatta	 kauniimpi	 kuin	 itse	 morsian.	 Kirkkoherra	 piti	 harvinaisen	 lämpimän	 vihkiäispuheen,	 ja
kunnioitti	 vastavihittyjä	 olemalla	 läsnä	 hääaterialla	 ravintolassa.	 Tohtori,	 tilanhoitaja,	 metsäherra,
kunnanesimies	 ja	 muutamat	 suurtalolliset	 tulivat	 onnittelemaan	 ja	 vastaanottamaan	 nuoren
pariskunnan	 kiitoksia	 heidän	 kotiinsa	 lähetetyistä	 lahjoista.	 Kaikki	 suoriutui	 ilman	 melua,
yksinkertaisesti	ja	perin	hienosti.

Syötyä	 tanssittiin,	 ja	nyt	 tapahtui	 jotain	merkillistä.	Virgil,	 joka	moneen	vuoteen	 tuskin	oli	 kyennyt
liikkumaan	 muuten	 kuin	 ryömimällä,	 alkoi	 jokseenkin	 samassa	 ijässä	 olevan	 naisen	 kanssa	 tanssia
"redowatskaa".	 Kun	 soittajat	 hänen	 pyynnöstään	 virittivät	 tuon	 jo	 aikoja	 sitte	 hylkiölle	 joutuneen
sävelen,	kirkastuivat	kaikkien	läsnäolevien	vanhain	ihmisten	kasvot.	Miehet	nousivat	paikoiltaan,	kukin
viittasi	"omansa"	luokseen,	ja	nyt	he	tarttuivat	toistensa	käsnäisiin	käsiin	ja	riensivät	Virgilin	ja	hänen
harmaahapsisen	 "tyttönsä"	 jälessä.	 Kerran	 taasen	 yhtyivät	 toisiinsa	 monet	 vanhat	 pariskunnat,	 jotka
pitkiin	 aikoihin	 eivät	 olleet	 tunteneet	 toisiaan	 kohtaan	 muuta	 kuin	 vihaa	 tai	 välinpitämättömyyttä.
Monen	kuihtuneen	naisen	huulilla	väreili	ujo	hymy,	monen	vakavan	miehen	silmä	säihkyi	elämänhalua.
Rakasta	redowaansa	tanssiessaan	he	muistelivat	niitä	päiviä,	jolloin	olivat	nuoria	ja	rakastivat	toisiaan,
ja	tanssivat	tanssinsa	loppuun	lastensa	ja	lastenlastensa	taputellessa	käsiään.

Moni	kaunis	tyttö	oli	jo	vilkunut	Paveliin	kysyen:	"Mikä	sinua	vaivaa?	Etkö	osaa	tanssia?"

"En	tiedä",	vastasi	hän.	"En	ole	vielä	milloinkaan	koettanut."

"Niinpä	koeta	nyt!"

Mutta	sitä	hän	ei	 tahtonut,	sillä	hän	ei	halunnut	mistään	hinnasta	tehdä	 itseään	naurettavaksi	noin
suuressa	 seurassa.	 Ja	 siinä	 päätöksessään	 hän	 pysyi	 lujana,	 taipumatta	 edes	 Slavan	 rukouksiin,	 joka
välttämättä	olisi	halunnut	tuona	kunniapäivänään	edes	kerran	tanssia	hänen	kanssaan.

Pavelin	 esimerkkiä	 seurasi	 Vinska.	 Hän	 uhkasi	 jättää	 koko	 juhlan,	 kun	 tunkeilevin	 kosijansa	 koetti
väkisin	saada	hänet	permannolle	pyörimään.	Pavelin	kanssa	hän	vaihtoi	sanan	silloin	tällöin;	edellinen
ei	 tosin	 ollut	 ystävällinen,	 mutta	 kuitenkin	 rauhallinen,	 jälkimäinen	 taas	 syvästi	 kiitollinen	 siitä,	 että
toinen	oli	tehnyt	enemmänkin	kuin	anteeksi	antanut	—	että	oli	unohtanut.

Ja	unohtanut	hän	olikin.	Samalla	kun	hänen	rakkautensa	Vinskaan	sammui,	samalla	sammui	myöskin
muisto	hänen	tuottamistaan	tuskista.	Ja	kun	hänen	oli	onnistunut	voittaa	tuo	ensimäinen	rakkautensa,
joka	oli	hänen	olentonsa	sisimpään	sopukkaan	juurtunut,	hänen	itsensä	kanssa	kasvanut	 ja	varttunut,
miksei	 hän	 silloin	 voisi	 tukahuttaa	 tuota	 toistakin,	 joka	 oli	 vain	 yhden	 yön	 hänen	 elämänpuussaan
kukkinut?	—	Vielä	pari	 tuskallista	hetkeä,	 ja	hän	oli	ainaiseksi	vapaa	 ihminen	—	yksinäinen	 ja	vapaa.
Kaikki	näytti	tänään	yhtyvän	tätä	hänen	päämääräänsä	edistämään.	Päivä	ei	ollut	ainoastaan	Arnostin
ja	 Slavan	 kunniapäivä,	 vaan	 samalla	 hänenkin.	 Ensimäisen	 kerran	 elämässään	 oli	 Pavel	 vertaisena
saman	 katon	 alla	 paraimpien	 paikkakuntalaisten	 kanssa.	 Arvossapidetyt	 talonpojat	 tervehtivät	 häntä,
metsäherra	 puhui	 kauvan	 hänen	 kanssaan	 miltei	 isällisellä	 suopeudella,	 kirkkoherra	 kysyi	 hänen
ajatustaan	 muutamassa	 maatalousasiassa,	 seppä	 tahtoi	 välttämättä	 julkisesti	 kertoa
lokomobiilihistorian	ja	luopui	siitä	vain	Vinskan	tähden.	Arnost	vakuutti	hänelle	ääneen	ja	innokkaasti
kiitollisuuttaan	ja	ikuista	ystävyyttään.

Kunnanlapsi	 liikkui	 kunnioituksen	 ja	 hyväntahtoisuuden	 ilmapiirissä	 ja	 nautti	 siitä	 jokaisella
hermonpäällään,	 sitä	 innokkaammin	 kuin	 hiljainen	 ääni	 sisässään	 kehotti:	 iloitse	 tästä	 hetkestä,	 se
kenties	ei	enää	milloinkaan	uudistu!	Kunnioitus	ja	hyväntahtoisuus	loppuvat,	kun	äitisi	palaa…	Ja	hän
voi	tulla	huomenna	—	kuka	tietää	vaikka	olisi	jo	tullut.	Kenties	tapaat	hänet	kotonasi	sinne	palatessasi,
omasta	huoneestasi,	oman	lietesi	äärestä…

Silloin	hän	tunsi	keskellä	hiljaista,	surunvoittoista	onneaan	voimakkaan	halun:	lähde	pois!	Jätä	mökki
ja	pelto	äidille	ja	mene	itse	kauvas	maailmaan,	vieraitten	ihmisten	keskuuteen,	jotka	eivät	tiedä	mitään
sinusta	 ja	 vanhemmistasi.	 Opi	 ja	 tule	 joksikin	 —	 tosin	 myöhemmin	 kuin	 muut,	 mutta	 enemmän	 kuin
muut.

Nuo	ajatukset	tarttuivat	häneen,	ne	saattoivat	häntä	kotiin,	olivat	viimeiset	silmänsä	ummistaessaan



ja	ensimäiset	herätessään.

Mutta	 aamulla,	 mennessään	 katsomaan	 syksyllä	 istuttamiaan	 kirsikkapuita,	 joista	 useimmat	 jo
yltyleensä	kukkivat,	ja	mittaillessaan	peltoaan,	jossa	ensimäinen	hänen	kylvämänsä	laiho	vihannoi,	hän
tunsi	 että	 ero	 kuitenkin	 olisi	 katkera.	 Ja	 jos	 hänen	 sisarensa	 ja	 Habrecht	 tietäisivät	 näistä
pakoajatuksista,	mitähän	he	sanoisivat?	—

"Vähäväkinen	 jääköön	 omaan	 pieneen	 piiriinsä	 ja	 koettakoon	 hiljaa	 ja	 vaatimattomasti	 vaikuttaa
kokonaisuuden	hyväksi."

Sekin	oli	 yksi	noita	hänen	ystävänsä	 lausuntoja,	 jotka	olivat	 langenneet	kalliopohjalle.	Mutta	nyt	ei
hänen	sielunsa	enää	ollut	hedelmätöntä	kalliota,	vaan	hyvää	maata,	jossa	siemen	iti	ja	nousi	rehevälle
oraalle.

Hänet	 herätti	 äkkiä	 mietteistään	 ääni,	 joka	 huusi	 Pavelin	 nimeä.	 Luokseen	 juoksi	 muuan	 linnan
tallipojista,	huitoi	 jo	kaukaa	kättään	ja	huusi:	"Rouva	paroonitar	on	lähettänyt	sanan,	että	sinun	pitää
heti	mennä	hänen	luokseen	kaupunkiin,	sinun	pitää	lähteä	hevosella!"

"Voinhan	kävelläkkin",	vastasi	Pavel,	joka	hämmästyksestä,	ilosta	ja	pelosta	vuoroin	kylmeni,	vuoroin
kuumeni.	"Minkätähden	juuri	hevosella?"

"Että	pikemmin	olisit	perillä,	sentähden	kai.	Joudu,	joudu;	hevosta	jo	valjastetaan!"

Kiireesti	muutti	Pavel	pukua	 ja	 riensi	 linnaan.	Ajopelit	 jo	häntä	odottivat;	pari	oivallista	 työhevosta
pienten	keveäin	vainujen	eteen	valjastettuina	veivät	hänet	huimaa	vauhtia	kaupunkiin,	luostarinportin
eteen,	jossa	ovenvartijatar	otti	hänet	vastaan	sanoen:

"Vien	teidät	rouva	paroonittaren	luo".

"Onko	sisareni	hänen	luonaan?…	Kuinka	sisareni	voi?"	kysyi	Pavel	miltei	tyrmistyneenä.

Nunna	ei	vastannut	mitään,	vaan	astui	hänen	edellään	portaita	ylös	kuvilla	koristetun	käytävän	läpi,
jonka	 loppupäässä,	 vastapäätä	 tummaa	 kaksoisovea,	 riippui	 ristinpuuhun	 naulitun	 luonnollisen
kokoinen	kuva.

"Kuinka	sisareni	voi?"	kysyi	Pavel	uudestaan.

Ovenvartijatar	 osotti	 lunastajan	 orjantappuraista	 päätä	 sanoen:	 "Ajatelkaa	 hänen	 kärsimyksiään",
avasi	 oven	 ja	 käski	 hänen	 astua	 sisään.	 Pavel	 seurasi	 kehotusta	 ja	 joutui	 suureen,	 salintapaiseen,
juhlalliseen	 huoneeseen,	 jossa	 seisoi	 paroonitar	 ja	 johtajatar,	 vanha	 rouva	 ystävänsä	 käsivarteen
nojautuneena.

"Herran	rauha!"	sanoi	johtajatar.	Paroonitar	aikoi	puhua,	mutta	ei	kyennytkään,	vaan	heltyi	kyyneliin.

Pavelkaan	 ei	 saattanut	 muuta	 kuin	 änkyttää:	 "Jumalan	 tähden,	 Jumalan	 tähden,	 mikä	 sisartani
vaivaa?…	Onko	hän	sairas?"

"Hän	on	tervehtynyt",	vastasi	johtajatar.	"Mennyt	ikuiseen	iloon."

Pavel	tuijotti	häneen,	katseessa	sellainen	tuskan	ja	suuttumuksen	säihky,	että	johtajatar	ehdottomasti
antoi	kauniiden,	levollisten	silmiensä	vaipua.

"Mitä	se	merkitsee?"	huusi	Pavel	tuskissaan.

Silloin	 vanha	 pieni	 rouva	 irtautui	 voimakkaan	 ystävättärensä	 käsivarresta	 ja	 astui	 hänen	 luokseen
horjuvin	askelin,	vapisevat	kädet	ojennettuina.	"Pavel	raukka",	nyyhkytti	hän,	"sisaresi	on	kuollut;	rakas
lapseni	on	mennyt	pois	ennen	minua,	minua	vanhaa,	väsynyttä."

Polvensa	huojuivat,	hän	oli	kaatumaisillaan;	Pavel	otti	hänestä	kiinni	ja	vanha	linnanrouva	itki	hänen
rintaansa	vasten	nojautuneena.

Pavel	 talutti	 hänet	 varovasti	 nojatuolin	 ääreen	 ja	 auttoi	 siihen	 istumaan;	 sitte	 hän	 kääntyi,	 koko
ruumiiltaan	vavisten,	johtajattaren	puoleen:	"Minkätähden	sisareni	kirjotti	minulle	että	hän	tulee	päivä
päivältä	terveemmäksi?"

"Hän	luuli	niin,	ja	me	annoimme	hänen	olla	siinä	luulossa,	kunnes	tuli	aika	valmistaa	häntä	viimeistä
Herran	pyhää	ehtoollista	vastaanottamaan"…	Johtajatar	vaikeni.

"Valmistaa",	 toisti	 Pavel	 painaen	 kätensä	 kuivia,	 hehkuvia	 silmiään	 vasten.	 "Hän	 on	 siis	 tiennyt
kuolevansa?"



Johtajatar	nyökkäsi	myöntävästi.

"Eikö	hän	ole	sanonut	tahtovansa	nähdä	minua,	ei	ole	sanonut:	tahdon	vielä	kerran	nähdä	veljeni?	—
Rouva	paroonitar!"	huusi	hän	korotetulla	äänellä	vanhukselle.	"Eikö	hän	ole	sanonut	tahtovansa	vielä
kerran	nähdä	veljeänsä?"	—

"Hän	on	sinulle	 lausunut	tuhannet	 ja	 jälleen	tuhannet	terveiset	 ja	siunaukset,	mutta	nähdä	sinua	ei
hän	enää	pyytänyt",	kuului	vastaus.	Johtajatar	puuttui	puheeseen:

"Hän	oli	 irtaantunut	kaikesta	maallisesta,	hän	kuului	 jo	 taivaaseen…	Hän	näki	viimeisinä	hetkinään
sen	olevan	avoinna,	näki	 Jumalan	kirkkaudessaan	 ja	kuuli	enkelein	riemulaulut,	 jotka	 lausuivat	hänet
tervetulleiksi	autuaiden	asumuksiin."

"Milloin	hän	kuoli?"	sai	Pavel	vaivoin	kysytyksi.

"Eilen	illalla."

Eilen	 illalla	 —	 jolloin	 hän	 oli	 juhlimassa,	 jolloin	 hänen	 ajatuksensa	 olivat	 niin	 kaukana	 sisarestaan!
Raju	 epäluulo	 tarttui	 häneen:	 se	 ei	 ole	 mahdollista,	 se	 on	 aivan	 mahdotonta	 —	 —	 ja	 hän	 huudahti:
"Missä	hän	on?…	Viekää	minut	hänen	luokseen!"

"Hän	ei	ole	vielä	pantu	laudoille",	esteli	johtajatar,	mutta	Pavel	ei	ottanut	vastaväitteitä	huomioon	ja
hän,	joka	oli	tottunut	käskemään	ja	hallitsemaan,	antoi	myöten.

He	astuivat	portaita	ylös	toiseen	kerrokseen	ja	kulkivat	käytävän	läpi,	jonka	molemmin	puolin	oli	ovia.
Erään	semmoisen	eteen	seisahtui	johtajatar.	"Marian	huone",	sanoi	hän	syvästi	liikutettuna.

Pavel	 ryntäsi	esiin	 ja	avasi	oven…	Valkoiseksi	kalkitussa,	 rautaristikkoisilla	 ikkunoilla	varustetussa,
auringon	valaisemassa	kammiossa	oli	kapea	sänky.	Pääpuolessa	paloi	vahakynttilä	rautaisessa	 jalassa
ja	toinen	jalkapäässä.	Vuoteen	edessä	oli	polvistuneena	kaksi	rukoukseen	vaipunutta	nunnaa.	Vuoteella
makasi	liinavaatteella	peitetty,	jäykkä,	laiha	ruumis.	Johtajatar	lähestyi	sitä	ja	paljasti	kuolleen	kasvot.

Pavel	kavahti	 taaksepäin,	horjahti	 ja	 löi	päänsä	ovipieleen,	 jonka	 luokse	 jäi	seisomaan	 ja	vääntelihe
kuin	kidutuspenkissä	oleva.	Vihdoin	viimeinkin	tulvahtivat	kyynelet	hänen	silmistään	ja	hän	huusi:	"Tuo
ei	ole	minun	Miladani,	ei!	Missä	on	Miladani?"

Häntä	ei	voinut	kukaan	rauhottaa,	tuskansa	ei	lohdutuksesta	vaimentunut.

Paroonitar	kutsutti	hänet	luokseen,	itki	ja	puhui	Miladasta,	eikä	Pavelilla	ollut	sydäntä	sanoa	hänelle
sitä,	mitä	alituiseen	ajatteli:	 jos	sisareni	olisi	ajoissa	otettu	luostarista	pois,	niin	hän	vielä	eläisi;	teillä
olisi	vielä	lapsenne	ja	minulla	valoisa	esikuvani,	kallein	aarteeni.

Vanhan	rouvan	toivomuksesta	jäi	hän	kaupunkiin	hautajaispäivään	saakka,	harhaillen	pitkin	katuja	ja
joutilaisuuteen	tottumattomana	vaipuen	sitäkin	syvemmän	surun	valtaan.

"Milada,	rakas	sisareni!"	sanoi	hän	 itsekseen	 ja	 jäi	monesti	seisomaan	ajatellen	että	 jonkun	täytyisi
tulla	hänen	jälessään	ja	sanoa:	"Käänny	takaisin,	hän	elää,	hän	kysyy	sinua!	Pienet	kokoonkurtistuneet
kuolinkasvot,	jotka	näit,	eivät	olleet	Miladan	kasvot."

Kun	 sisarensa	 makasi	 kappelissa	 paareilla,	 sadan	 kynttilän	 valaisemana	 ja	 valkoiseen	 puettuna,
valkoisilla	ruusuilla	peitettynä,	ei	häntä	voinut	kukaan	taivuttaa	astumaan	ruumiin	ääreen.	—	Vasta	kun
kirstu	 oli	 sulettu,	 kirstu	 joka	 kätki	 hänen	 Miladansa	 viimeiset	 jäännökset,	 heittäytyi	 hän	 sen	 yli	 ja
rukoili,	ei	hänen	puolestaan,	vaan	häntä.

Hautajaisissa	 saattoi	 vanhan	 linnanrouvan	 suru	 hänet	 miltei	 tunnottomaksi	 oman	 surunsa	 suhteen.
Aivan	murtuneena	seisoi	paroonitar	lemmikkinsä	haudan	partaalla	hiljaisella	luostarin	hautuumaalla	ja
antoi	 hautausmenojen	 päätyttyä	 nunnajonon	 kulkea	 ohitsensa	 heihin	 itse	 liittymättä.	 Vasta	 hetken
päästä	hän	sanoi	Pavelille:

"Vie	minut	nyt	takaisin	huoneeseni,	ja	mene	sitte	kotiin	sanomaan	linnalaisille	että	valmistavat	kaikki
kotiintuloani	 varten.	 Ja	 kunnollisesti	 —	 se	 on	 varmaankin	 viimeinen	 kerta,	 kun	 he	 minun	 tähteni
vaivautuvat.	Luulen	että	palaan	kotiin	ainoastaan	kuolemaan."

Pavel	 ei	 koettanutkaan	 vastustaa	 hänen	 mietteitään.	 Hän	 tiesi	 että	 on	 parasta	 vaijeta	 silloin,	 kun
vanhat	henkilöt	viittaavat	lähestyvään	kuolemaansa;	lausunto	oli	vakavasti	tarkotettu	ja	semmoisena	se
otettiin	vastaankin.

Myöhään	 iltapäivällä	 saapui	 Pavel	 kylään.	 Kaikkein	 ensiksi	 hän	 kävi	 linnassa,	 jossa	 suoritti
paroonittaren	 asian.	 Palvelijajoukko	 riensi	 paikalle,	 kun	 kuuli	 hänen	 tulleen;	 kaikki	 katsoivat	 häneen
uteliaasti	 ja	 hän	 erosi	 heistä	 sukkelaan,	 peläten	 että	 kysyisivät	 Miladasta.	 Kadulla	 hän	 sai	 osakseen



samallaista	huomiota	kuin	linnassakin.	Yksi	ja	toinen	jäi	seisomaan	puhuakseen	hänen	kanssaan,	mutta
Pavel	riensi	ohi	kiireisesti	tervehtien.

Vinskan	talon	edustalla	olevalla	penkillä	istui	Virgil,	joka	Peterin
kuoleman	jälkeen	oli	muuttanut	tyttärensä	luo	asumaan.	Hän	viittasi
Pavelin	luokseen.	"Oletko	vihdoinkin	tullut?"	huusi	hän	jo	kaukaa.
"Koirasi	olisi	kuollut	nälkään,	ellen	olisi	ottanut	sitä	huostaani."

"Siihen	olen	luottanutkin",	vastasi	Pavel	ja	astui	edelleen.	Mutta
Virgil	huusi	kaikin	voimin:

"Älä	mene	noin,	odotahan!	Vinskalla	on	 jotain	sanomista	sinulle."	Samalla	astuikin	Vinska	 jo	ovesta
ulos,	 meni	 Pavelin	 luo	 ja	 sanoi	 hänelle	 tuolla	 nöyrällä	 tavalla,	 jota	 hän	 nykyään	 aina	 käytti	 Pavelia
puhutellessaan:

"Olemme	kuulleet	onnettomuudestasi	…	se	surettaa	meitä…"

"Anna	olla,	älä	siitä",	keskeytti	Pavel.

"Sanohan	hänelle	se	toinenkin	asia!"	huomautti	Virgil	kärsimättömästi.

Vinska	punastui.	"Rakas	Pavel",	sanoi	hän,	"rakas	Pavel,	äitisi	on	tullut!"

Pavel	säikähti:	"Missä	hän	on?…	Onko	hän	minun	mökissäni?"

"Ei,	 hän	 ei	 ole	 tahtonut	 astua	 huoneeseesi,	 ennenkuin	 olisit	 itse	 läsnä.	 —	 Hän	 ei	 ole	 myöskään
tahtonut	tulla	minun	luokseni",	lisäsi	Vinska.

"Oletko	pyytänyt	häntä?"

"Pyysin	hänen	tulemaan	tänne	sinua	odottamaan.	Hän	ei	sitä	tahtonut,	vaan	on	asunut	ravintolassa;
mutta	 sinusta	 olen	 hänelle	 kertonut	 koko	 päivän,	 ja	 hän	 ei	 ole	 saanut	 vieläkään	 kylläänsä.	 Sitte	 hän
meni	tuonne	ylös	mökkiäsi	katsomaan.	Hän	on	siellä	paraillaan."

Pavelista	tuntui	kuin	olisi	suuri	jäälohkare	pudonnut	rinnastaan.	"Hyvä",	mutisi	hän;	"menenpä	siis."
Mutta	 siitä	 huolimatta	 hän	 ei	 liikahtanut	 paikaltaan.	 Hänen	 levoton,	 harhaileva	 katseensa	 kohtasi
Vinskaa,	 joka	oli	 jännitettynä	tuijottanut	hänen	synkkiin	kasvoihinsa.	Pavel	sanoi	äkkiä:	"Kiitän	sinua,
että	olet	pyytänyt	hänet	luoksesi".

"Ei	kiittämistä",	vastasi	Vinska.

Molempien	sydämet	tykyttivät	kuuluvasti,	he	lukivat	selvästi	toistensa	sisimmät	ajatukset.	Vinska	ei
tavannut	toisen	sydämessä	entistä	rakkautta,	vaan	ei	enää	entistä	vihaakaan;	hänen	omansa	oli	pohjia
myöten	täynnä	raskasta,	hyödytöntä	katumusta,	tietäessään	että	mitä	oli	Pavelia	vastaan	rikkonut,	sitä
ei	voisi	enää	koskaan	sovittaa.

Sanaakaan	vaihtamatta	he	erosivat.

Pavel	kulki	hitaasti	kyläkatua	ylös.	—	Aurinko	laski	metsäisten	kukkulain	taakse,	jyrkkinä	ja	tummina
kohosivat	havupuiden	latvat	punertavaa	taivasta	kohti.	Hänen	hiekkanummellaan	näkyi	jyrkkiä	varjoja,
ne	levisivät	pihalle,	kiipesivät	seinille	 ja	katolle,	himmensivät	pienten	ikkunaruutujen	kimmellyksen	ja
ympäröivät	 erästä	 kookasta	 olentoa,	 joka	 seisoi	 pienen	 puutarhan	 edessä	 syventyneenä	 laskevaa
päivänsilmää	katselemaan.

"Äiti!"	sanoi	Pavel	itsekseen	—	"äiti!"

Siinä	hän	oli,	ryhdikkäänä	ja	suorana	viimeisen	kymmenen	vuoden	painosta	huolimatta,	murtumatta
pitkän	vankila-aikansa	häpeästä.	Pavel	 jatkoi	matkaansa	—	vaan	ei	enää	yksin!	Kuiskaavien	äänien	 ja
hiipivien	 askeleiden	 hillitty	 suhina	 tunkeutui	 sanomattoman	 vastenmielisenä	 hänen	 korviinsa.	 Joukko
uteliaita	seurasi	hänen	kintereillään	ollakseen	läsnä	äidin	ja	pojan	ensi	tapaamisessa.	Hän	ei	katsonut
taakseen,	astuihan	vaan	eteenpäin,	ulkonaisesti	levollisena	kohti	kohtaloansa.

Äiti	kääntyi,	huomasi	hänet	ja	silmänsä	säihkyivät	onnea,	ylpeyttä	ja	ikävöimisen	täyttymisen	riemua.
Mutta	hän	jäi	paikalleen	seisomaan	pitkin	sivuja	riippuvin	käsivarsin,	hän	ei	poikaansa	puhutellut.

"Herran	 rauha,	 äiti!"	 sanoi	 Pavel	 nopeaan	 ja	 hätäisesti.	 "Minkätähden	 jäätte	 oven	 eteen,	 astukaa
sisään!"

"En	tiedä	saatanko	niin	tehdä",	vastasi	hän	katsoen	lakkaamatta	poikaansa	silmäyksin,	 joissa	ilmeni
rakkautta	 ja	autuasta	 ihastusta,	mikä	virtasi	valona	 ja	 lämpönä	nuorukaista	kohti.	 "En	voinut	ajatella



että	 tapaisin	sinut	 tällaisena,	poikani"	—	hänen	äänensä	väreili	 syvää	riemua	—	"tällaisena	kuin	olet.
Enhän	vaan	tuottane	sinulle	häpeätä,	Pavel?"

Poika	 tarttui	 äitinsä	 käteen:	 "Tulkaa,	 tulkaa,	 ja	 vielä	 kerran:	 Herran	 rauha!"	 Hän	 vei	 hänet
huoneeseen	ja	näki	äitinsä	tekevän	sisään	astuessaan	ristinmerkin.	"Istukaa,	äiti!"	sanoi	hän.	"Minulla
on	teille	paljo	kertomista,	paljo	surullista…"

Äiti	seurasi	poikansa	kehotusta,	katsoi	liikutettuna	ja	hämmästyneenä	ympärilleen	ja	vastasi:	"Tiedän
jo	 edeltäkäsin,	 mitä	 aijot	 minulle	 sanoa:	 etten	 voi	 jäädä	 tänne.	 Se	 ei	 minua	 sureta	 —	 ainoastaan
ilahuttaa	 että	 olen	 nähnyt	 sinut	 tällaisena…	 Ei	 voisi	 milloinkaan	 johtua	 mieleenikään,	 poikani,	 että
tulisin	sinun	kiusaksesi,	ja	kun	kirjotit:	rakennan	teitä	varten	mökin,	silloin	ajattelin:	rakenna,	rakenna
vaan;	mutta	itsellesi	—	et	minulle."

"Minkätähden	olette	niin	ajatellut?"

"Kosket	 tarvitse	minua	täällä",	vastasi	hän	rauhallisesti,	vähimmälläkään	tavalla	syyttämättä.	Mutta
Pavel	mumisi:

"Mitä	tarkotatte?"

"Jos	 sinä	 näinä	 monena	 vuotena	 olisit	 kaivannut	 äitiäsi",	 sanoi	 hän	 rauhallisesti,	 "olisit	 aina	 joskus
tahtonut	häntä	tavatakkin.	Sitä	et	ole	kuitenkaan	milloinkaan	tehnyt,	ja	niinpä	olenkin	tullut	ainoastaan
sentähden,	kun	en	enää	voinut	elää	sinua	näkemättä,	ja	nyt	menen	jälleen	pois,	vielä	tänään."

"Minne?	Ettehän	kuitenkaan	voi	vankilaan	palata."

"En	sinne,	mutta	sairashuoneeseemme,	jossa	olen	sairaanhoitajattarena."

"Vai	niin,	äiti!	Kuinka	kauvan	olette	ollut?"

"Noin	pari	kuukautta	jo."

"Mahtaa	tuntua	vaikealta	olla	noin	huonojen	ihmisten	hoitajana?"

"Vaikealta	ja	helpolta;	pahimmat	tulevat	usein	paraimmiksi,	kun	joutuvat	avun	tarpeeseen	…	vaikeata
tai	 helppoa,	 mitäpä	 sillä	 väliä?	 Minulla	 on	 siellä	 kotini,	 olen	 tyytyväinen.	 Oi	 Jumala,	 liiankin
tyytyväinen!"	 —	 Hänen	 säteilevä	 katseensa	 kiintyi	 jälleen	 poikaansa	 käsittämättömällä	 rakkaudella.
"Liiankin	tyytyväinen	nyt,	kun	olen	sinut	nähnyt,	niin	voimakkaana,	niin	kelvollisena,	niin	terveenä…	Ja
minun	 toinen	 lapseni,	 jonka	 he	 ovat	 antaneet	 Jumalan	 omaksi,	 jota	 en	 saa	 nähdä…	 Milada"	 —	 Pavel
voihkasi	—	"onko	hän	jo	pieni	luostarinsisar?"

"Ei,	äiti."

"Eikö?"	 Äiti	 säikähtyi	 poikansa	 synkkää	 katsetta.	 "Ei	 vielä?"	 mumisi	 hän	 kuivin	 huulin	 ja	 raskaasti
hengittäen.	"Eikö	vielä	pidetty	ansiokkaana	tähän	kaikkein	korkeimpaan	armoon?"

"Oi,	äiti",	huudahti	Pavel,	"mitä	puhuttekaan?	—	Eikö	ansiokas?	Hän	oli	pyhitetty…	Se	surullinen,	jota
äsken	tahdoin	teille	kertoa,	on	sitä	että	—	Milada	on	kuollut."

"Kuollut?"…	Hän	toisti	poikansa	sanan	synkästi	ja	hitaasti	ja	huusi	äkkiä:	"Ei,	ei!"

"Kolme	päivää	sitten,	äiti."

Nainen	 lyyhistyi	kokoon	tuskan	painamana,	 joka	oli	häntä	voimakkaampi.	—	Vasta	vähitellen	 ilmeni
kasvoihin	 jälleen	 eloa	 ja	 tyrmistynyt	 jäykkyys	 suli	 surumielisen	 haaveilun	 ilmeeksi:	 "Uskon	 sinua,
poikani,	 uskon.	 Hän	 oli	 pyhitetty	 ja	 on	 nyt	 taivaassa,	 jossa	 olen	 hänet	 tapaava,	 kun	 Herrani	 näkee
hyväksi	kutsua	minut	luokseen."

"Äiti",	sanoi	Pavel	hidastellen,	"toivotteko	siis	taivaaseen	pääsevänne?"

"Toivonko?	—	Tiedän	sen!	—	Jumala	on	oikeamielinen."

"Laupias	tarkotatte	kai…	ettekö	tarkota	laupias?"

Äiti	oikasihe:	"Sanon	oikeamielinen",	virkkoi	hän	ylevällä	vakuutuksella,	jonka	edessä	poikansa	kaikki
epäilykset	 haihtuivat	 ja	 hänessä	 heräsi	 luottamus	 tuohon	 paljon	 kokeneeseen,	 paljon	 kärsineeseen
naiseen,	 luottamus	 niin	 luja,	 niin	 voimakas	 ja	 autuuttava,	 kuin	 ainoastaan	 usko	 korkeimpaan	 ja
ihanimpaan	voi	synnyttää.	Hän	astui	lähemmäksi,	hänen	suunsa	avautui,	vaan	äitinsä	kohotti	rukoillen
kätensä:	 "Älä	 kysy	 enempää,	 en	 voi	 sinulle	 vastata	 …	 nainen	 on	 alttarin	 edessä	 vannonut	 olevansa
miehelleen	uskollinen	ja	kuuliainen…	Siitä	asiasta	täytyy	hänen	kerran	tehdä	tiliä	vaimonsakin	suhteen.



Olkoon	 ikuinen	 tuomari	 hänelle	 armollinen!	 —	 Niin	 minä	 rukoilen	 ja	 niin	 pitää	 sinunkin	 rukoilla	 ja
vaijeta,	sen	enempää	kysymättä."

"En",	vakuutti	hän,	—	"enhän	enää	kysykkään.	Pyydän	ainoastaan	teidän	vakuuttamaan	ettei	teillä	ole
mitään	osallisuutta	isän	rikokseen…	Armahtakaa	minua	ja	sanokaa	se…"

Surullinen	 hymy	 väreili	 naisen	 huulilla:	 "Pavel,	 Pavel;	 se	 koskee	 minuun…	 Olen	 usein	 tuntenut
pistoksen	 rinnassani	 ajatellessani:	 mitähän	 lapset	 ajattelevat?	 —	 Mutta	 olen	 aina	 pitänyt	 sitä
pahanhengen	 kuiskuttamana	 mielijohteena…	 Sen	 pahempi	 olen	 erehtynyt!"	 —	 Hän	 kohotti	 päänsä	 ja
kasvoilla	 kuvastui	 vakava,	 jalo	 ylpeys.	 "Jos	 olisin	 sen	 tietänyt,	 en	 olisi	 astunut	 tämän	 kynnyksen	 yli,
ennenkuin	olisin	sinulle	sanonut:	poikani,	olen	viattomasti	tuomittu!"

"Laupias	Jumala!	Miten	kelvottomasti	olenkaan	käyttäytynyt	teitä	kohtaan",	huudahti	Pavel.

"Älä	 syyttele	 itseäsi!"	 vastasi	 äiti	 verrattoman	 tyynesti.	 "Olithan	 niin	 nuori,	 kun	 minun	 täytyi	 sinut
jättää.	Et	tuntenut	minua	tarkemmin."

"Äiti!"	änkytti	Pavel,	"äiti!"…	Hän	syöksyi	hänen	eteensä	polvilleen,	kätki	päänsä	hänen	helmaansa,
kiersi	käsivartensa	hänen	ympärilleen,	tietäen	nyt	pitävänsä	sylissään	suurinta	rikkauttaan,	kalliinta	ja
parainta	 aarrettaan.	 "Jääkää	 minun	 luokseni,	 rakas	 äiti!"	 huudahti	 hän.	 "Minä	 kannan	 teitä	 käsilläni,
minä	korvaan	teille	kaiken,	mitä	olette	saanut	kärsiä.	Jääkää	luokseni!"

Ja	äiti	kumartui	kirkastetuin	katsein	hänen	ylitsensä,	painoi	laihan	poskensa	hänen	hiuksiaan	vasten,
suudellen	hänen	niskaansa,	ohimoitaan,	otsaansa.	"En	tiedä	rohkenenko",	sanoi	hän.

"Ihmistenkö	tähden?"

"Ihmisten	tähden."

Silloin	Pavel	katsahti	 ylös:	 "Mitä	 juuri	äsken	sanoitte?	—	Pahimmat	 tulevat	usein	paraimmiksi,	 kun
joutuvat	avun	tarpeeseen.	Olisipa,	rakas	äiti,	 todella	 ihmeellistä,	ellei	meitä	tarvittaisi,	kahta	sellaista
ihmistä	kuin	me	olemme.	Te	jäätte	minun	luokseni,	rakas	äiti!"
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