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1.

langs fasaden af den langstrackta herrgardsbyggnaden aterkastade
morgonsolens ljus.

En ung kvinna, Elisa Spitzenholdt, kom ut genom porten och strédde en
handfull sondersmuladt brod at sparfvarna, som genast kvittrande flockade
sig omkring henne. Det lag nagot fornnordiskt kraftfullt s& i hennes gestalt som
anletsdrag, ndgot som ingaf bade fortroende och respekt. D& man sdg henne, kom
man ej att tdnka p& hennes alder. Hon var en personlighet och hade nagot pa en
gang ungt och moget, hvilket verkade tilldragande.

Faglarna flockade sig omkring henne, de vagade néstan dta ur hennes hander.

Nar hon gifvit dem allt, lade de sina sma hufvuden pa sned och tittade med svarta
parlogon pa henne, undrande om det verkligen var slut. Hon log mot dem och sade
mildt bannande:

»Icke nojda &nnu? Ar det sig da likt 6fverallt? Ju mer man far, ju mer vill man ha.»

Hon gnuggade hénderna mot hvarandra, kanske satt dar nagot kvar. Ja, ganska
riktigt, en brédsmula f6ll ned pa hennes fot och pickades upp af en liten sparf. Elisa
stod stilla och vantade, tills han af sig sjalf flog bort; hon tyckte ej om att skramma.
Sedan gick hon 6fver garden vidare.

Hoga, tata skogar, rika pa villebrad och poesi, upptaga stor del af egendomens
areal, men pa ett stalle narmast an, som skar sin vidg genom nejden, har skogen fatt
maka at sig for aker och ang. Har flyter an sé stilla och lugn, som hade hon ej en
tanke pa att ndgonsin hinna sin sj6, har &r hennes storsta njutning att spegla
himmelen, gunga barnens barkbatar pa sin rygg och hviska fredligt i vassen. Men
vanta bara! Nar an hinner ett stycke in i skogen, da blir hon som en annan a. Vindens
sus hér inne vacker langtan i hennes sjél, traden, stora och smé, som trénga sig ned
mot hennes stréander, inge henne en forestallning om, att man maste fram héar i
varlden. Det blir stréomt i an.

Langre fram bérja stranderna bli héga och branta och tranga ihop sig. An far det
trangt, men begéret att komma fram vaxer med svarigheterna, och sa hander det sig,
att den forr sa tysta an far rost. Hennes langtansfulla sang danar i brusande
vattenfall och mater sin styrka med vindens roster i skogen.

Traden std lyssnande pa de hdga stranderna, somliga luta sig ofver vattnet.
Himmelens spegelbild fa de dock ej se klart dar nere, ej ens dar vattnet stundom
glider forradiskt lugnt strax fore ett hvitskummigt fall. Forsen har graft sig sa djupt
ned, och traden hjalpa till att skymma himmelen. Men mellan deras grenar hander
det dock ibland, att himmelen skymtar fram som en spegelbild i djupet. D& minnes &n
sin barndom dar uppe bland leende &ker och ang, och hon sjunger ut sin langtan i
djupare tonart &n forr. Tillbaka kan hon ej ga, blott framat, och framat gar det med
starkare fart, fram mot den anade sjon, dar hon skall fa spegla himmelen, klarare,
vidare och renare an bland sin barndoms angar.

P& en spang gick Elisa ofver an, som, da den gled forbi Elghyttans tradgard, redan
borjat oka sitt lopp. P& andra stranden stod skogen. Elisa fordjupade sig i den.

Hér inne var halfskumt, den unga dagen hade ej an fatt herravéaldet.

Nar vinden drog genom tradkronorna, stanktes daggdroppar i Elisas har. Hon gick
enligt sin vana barhufvad. Aldrig tidnkte hon pa att skoéta sin hy eller gomma den
bakom parasoll och flor. Den var solbrand, varm af halsa och frisk och klar som det
kallvatten, hvari hon badade den.

Efter en half timmes vandring i skogen kom hon till en liten koja. Hogt gras vaxte
pa taket, och de grofva stockvidggarna hade aldrig gjort bekantskap med vare sig
farg eller pensel.

Stugan innehoéll blott ett rum, men detta hyste ménga lefvande varelser: tva grisar,
tre far, en katt, fyra hons samt alla dessas matmor, en gammal gumma. Den
sistnamnda lag i séngen pa en badd af bara lump. Elisa lotsade sig fram bland det
tva- och fyrbenta sallskapet till gumman.

»Hur ar det med mor Inga?»

»Ha?» grymtade den gamla och sag upp med en slo blick.

Elisa upprepade sin frdga. Hennes ldgmalda, men tydliga rost aterkallade efter
hand den sjukas medvetande fran dess vandringar i oklarhetens regioner. Gumman
kande igen henne och svarade.

Elisa sag sig omkring. Djuren tycktes under flera dagar hafva varit i okvald
besittning af golfvet utan att storas af skurborste eller kvast. En luft var har, sa att

Q‘! et var i soluppgangen en tidig hostdag pa Elghyttans gard. Alla fonstren
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det i sanning behofdes mod for att trada ofver troskeln. Och detta var ett sjukrum!

Inga hade i aratal haft vanan att bo tillsammans med sina husdjur. Gammal och
ensam, som hon var, ville hon garna ha sallskap och foredrog djurens framfor
manniskors, ty de forra voro tillgifnare och motsade henne aldrig, en egenskap som
Inga satte synnerligt varde pa. Sa lange Inga var frisk, brukade hon valla djuren ute i
skogen, men nu da hon ej orkade detta, kommo de knappast ut alls; hon ville ha dem
omkring sig dels af fruktan att ndgon kunde stjéla bort dem, dels emedan de virmde
i stugan; gumman hade blifvit sa frusen, sedan det har stygga farit i kroppen pa
henne.

Elisa hade ej forr an foregdende kvall hort om Ingas sjukdom. Denna morgon hade
hon kommit for att se om allt kunde vara som man sagt, och verkligheten
ofvertraffade hennes varsta forvantningar.

Utan att frdiga gumman o6ppnade hon dorren pa vid gafvel for djuren, som géarna
gingo ut i det fria. Men gumman, som nyss forefallit halfdod, fick med ens lif i sig.
Hon reste sig i sangen och protesterade, men det hjalpte icke. Forst nar svinens
beldtna grymtande och farens brakande hordes utanfor, och den sista honan flaxat ut
genom dorren, stangde Elisa den. Sedan gick hon bort till den vredgade gumman for
att lugna henne. Det var ingen latt sak, men Elisa hade en forunderlig makt ofver
vildheten bade hos méanniskor och djur. Det berattades p& godset, att en gang, da
hon &nnu ej var fullvuxen, hade hon gatt ensam in i ladugarden och tagit hand om en
ilsken tjur, som, nar han kommit hem med korna en kvall, plotsligt gripits af ett sa
haftigt barsarkaraseri, att hvarken ladugardsdejorna eller stallkarlen fatt bukt med
honom, utan rusat ut och slangt dérren i 1&s. Da hade Elisa kommit och till allas fasa
gatt ensam in, stangt dorren efter sig och klafvat tjuren. Hennes enda vapen hade
varit ett stycke salt, som hon haft i handen. Fran den stunden tilldelade henne
folktron en sarskild forméga att tdmja. Den visade sig afven nu. Gamla Inga teg och
lugnade sig, icke darfor att hon tagit ett enda af de skal, som Elisa framhallit, utan
blott emedan hon ej kunde motstd den pa en gang émma och viljefasta blicken och
rostens ofvertygande tonfall. Gumman kom pa det klara med en sak, och det var att
froken Elisa maste ha sin vilja fram, &tminstone sa lange hon var i stugan. Darfor teg
och led hon, medan Elisa 6ppnade fonstret, tog en kvast och sopade. Eld gjordes upp
och kaffepannan sattes pa. Litet matvaror hittades i ett skap. Gumman fick sig sa ett
mal halft med halft mot sin vilja. Kaffet piggade upp och atergaf henne krafterna sa
pass, att hon, s& snart froken Elisa lamnat stugan, kunde omintetgéra atminstone
nagot af dennas verk. Inga kraflade sig ur sangen, fram till dérren, som hon lyckades
fa upp. Med halfslocknad rost lockade hon pa sina alsklingar. De kommo sa
smaningom och gingo lydigt in. Gumman stangde bade dorr och fonster och slapade
sig sedan tillbaka till sin badd. Men déa var det ocksa ute med krafterna. Hon orkade
inte sdga ett ljud at grisen, som skubbade sig mot sédngen, sa att den riste. Det var
kanske sa godt det, tankte mor Inga, ty fast skakningen nog gjorde ondt i hennes
skropliga lekamen, var den dock ett tecken till att de kara djuren voro omkring
henne. Hon orkade ej se upp, men kande hur rent det var inne. Hu, hon fros.



2.

Elisa gick hem en vag, som ledde o6fver dgorna. Har arbetade slatterfolket. Det var
den brada tiden, men ingen synnerlig braddska forméarktes. Nar Elisa gick forbi,
strokos mossorna af och togos friskare tag. Hon fragade efter rattaren och fick det
svaret, att han ej var kommen &an. Folket hade pa egen hand delat arbetet emellan
sig.

Elisa gick tyst vidare. Om en stund motte hon rattaren.

»Har det inte ringt till arbete for lange sedan?» fragade hon.

»Jo, nog har det det alltid», medgaf han, »men se det ar som s, att jag forsof mig,
och karringen min fick ruska i mig duktiga tag, innan hon fick mig klar.»

»Har Andersson druckit igen?»

»Nej, inte det precis», svarade han drojande.

Hon sag pa honom med en allvarsam blick, som dock réjde mer sorg och omtanke
om honom an harm ofver hans forsumlighet i tjansten. Han markte detta med lattnad
och tillade i ett anfall af adelmod:

»Jag lofvar att aldrig dricka mer.»

»Sadana loften aro lattare att ge an halla», sade hon.

»]a, se froken Elisa kdnner méanskohjartat, hon. Nar jag far se brannvin, kénner jag
mig ackurat som en gammal skuta, nar hon kommer i vatten efter att ha legat och
torkat och gistnat pad landbacken. Det ar alldeles som i historien med masterlotsen
s>

»Ja, ja», afbrot Elisa, som ej hade tid att langre uppehélla sig, »jag har hort
berattelsen. Vill Andersson vara snall och skicka en karl till gamla Inga i
Hanebyskogen. Hon ligger sjuk och kan ej taga vard om alla sina grisar och far. De
maste foras till herrgarden och skétas dar for hennes rakning. Laga att det blir gjordt
sé snart som mojligt.»

»Jaha», svarade rattaren.

»Och sa kanske Anderssons Brita kan ga till gumman och se om henne och géra
lite snyggt i stugan?»

»Det vet jag inte, om hon har tid med; det var visst ndgot hon skulle ha for sig i
dag», svarade han drojande.

»Vet Andersson inte ndgon annan d&? Jag skall naturligtvis betala.»

»Nej, ndgon annan vet jag icke, men kanske var det ingenting viktigt Brita skulla
ha for sig. Hon gar nog.»

»Det var bra. Kan jag lita pa det da?»

»Froken kan val det.»

»Och sé fort som majligt?»

»P& ogonblicket», svarade rattaren och forpassade sig vidare med en fart, som gaf
foga hopp om loftets bokstafliga infriande.

Strax efter Elisas hemkomst samlades familjen kring frukostbordet.

Major Spitzenholdt var en statlig herre med grasprangdt har och skéagg.
Ogonbrynen voro yfviga och géfvo i forening med den stora ndsan ett drag af
bisterhet, som verkade 16jligt i det for ofrigt utpragladt godmodiga ansiktet. Majoren
var alltid vid godt humor, dd han ej var arg. Vemod och tungsinne voro alldeles
frammande for hans anlaggning. Med majors afsked satt han pa sitt gods Elghyttan
och var kand som ett komiskt original.

Kallad af frukostklockan tradde han nu in i salen belaten med sig sjalf och hela
varlden. Han gjorde pé& skamt den allra sirligaste bugning for Elisa, kysste hennes
hand och frdgade hur Elghyttans drottning behagade ma.

Hon 1osgjorde sakta sin hand. Det plagade henne, att fadern ej forstod iakttaga sin
vardighet infor en framling. Bredvid henne stod namligen en ung man, kandidat Sven
Rise, hvilken for ett par dagar sedan kommit till Elghyttan som informator for
majorens bada yngsta barn, Irene och Torvald, 14 och 12 ar.

Utan att lata sig bekomma af dotterns stumma ogillande, véande sig majoren med
oforminskad alskvardhet till kandidaten.

»Se, hon ar inte litet strang af sig», sade han fortroligt till denne, pekande péa Elisa:
»hon haller oss alla i fruktan och bafvan, men bara genom att vara som en angel.»

Han sag halft skalkaktigt, halft afbedjande pa sin dotter och kysste henne hjartligt
midt p& munnen. Sedan han visat samma 6émhet mot Irene och Torvald satte man sig
till bords.

»Tant Cilla och Christian passa pa som vanligt», anméarkte majoren och sag bort
mot tva tomma platser.

»Pappa», sade Elisa, »jag tror bestamdt inte Andersson duger till rattare.»

»Har du forst nu kommit underfund med det, min alskling? Det har jag vetat
lange», svarade majoren sorglost.

Da han fick se kandidat Rises férvanade min, brast han i skratt.

»Karlen har sina fortjanster i alla fall», forsakrade han. »Ingen kan beratta
skepparhistorier som han. Sjoman var han, innan han kom hit, ser kandidaten, och
jag tog honom i den tron, att han skulle kunna ploja dkern lika bra som hafvet. Men
se, ’den gubben gick inte’, som de larda sa sant uttrycka sig.»

»Men om han inte kan skota sin uppgift, borde han val afskedas», ansag



kandidaten.

»Visst borde han det», erkande majoren beredvilligt. »Men hvem katten har hjarta
till ndgot sddant? Inte jag atminstone. Jag slog fram nagot om det en géng, men da
blef han sa jammerlig, att jag genast tog min hotelse tillbaka. Han kommer nog att
forbli pd Elghyttan, tills endera af oss dor. Och jag ar just inte ledsen for det. Vill jag
ha roligt ibland, gar jag bara ut till honom pa faltet och later honom beratta sina
historier fér mig. De roa mig ofantligt. ‘Det &r intet ondt, som ej har nagot godt med
sig’, pastar ordspraket. Rattaren gor mig atminstone den nyttan, att han lockar mig
ut att se till arbetet pa godset mycket oftare &n jag annars skulle komma mig fér med
det.»

»Det ofverinseendet &ar allt mycket vardt, nar pappa bara hor pad hans
skepparhistorier», anmarkte Torvald skrattande.

»Ar du néasvis, pojke?» frdgade majoren med ett latsadt forsok att vara
fruktansvard.

Torvald lat sig ej det minsta bekomma.

»Men pappa», sade Elisa, »det gar inte an att lata det vara som det ar med
Andersson.»

»Hvarfor skulle det inte ga an?» frdgade majoren en smula otélig.

Tanken pa att ndgot borde &ndras besvarade honom, och i synnerhet nar man
tycktes fordra ett ingripande fran hans sida.

»Han borjar dricka pa allvar. Kanske skulle det bli honom till hjalp, om pappa
gjorde nykterhet till villkor for hans kvarstannande.»

»Predika absolutism for honom du, min van. Skulle jag borja gora det, kunde han
kanske svara: 'sopa rent utanfor din egen dorr forst, min gubbe’.»

»I dag kom han for sent till faltet, darfor att han druckit i gar.»

»Arbetade inte folket anda?»

»Jo.»

»Na hvad gor det da? Missunna inte karlen hans lilla morgonlur.»

»Men arbetet gar inte med samma fart, d& féormannen saknas.»

»Ah strunt, farten blir nog bra. Lat oss nu tala om ndgot annat.»

»Froken var tidigt ute i morse», sade kandidaten till Elisa.

»Ja, i soluppgangen», svarade hon.

»Hu! Hvad skulle du uppe att gora s midt i natten?» fragade en rost bakom henne.

Det var hennes bror Christian, som sent omsider uppenbarade sig. Han var l9jtnant
vid ett landsortsregemente och hade darfér godt om tid att g& och sld dank pa
Elghyttan. Elisa var glad, nar han bevardigades tillbringa sin ledighet dar och icke
annorstades.

»Jag skulle se om Inga i Hanebyskogen. Hon ar sjuk.»

»Ge henne en flaska portvin», sade majoren godhjartadt.

»Tack, det skall gora henne godt. Men det hon annu battre behofver ar frisk luft
och renlighet», svarade Elisa och berattade i hvilket tillstdnd hon funnit gumman och
hennes omgifning.

Alla utom majoren forfasade sig; han forstod den gamla.

»Man tycker om att ha det som man ar van», sade han, »och det kanns alltid bittert
att skiljas frdn det man alskar, vare sig detta nu ar guld och é&ra eller smuts och
grisar.»

»Men om hon skall d6, s& maste hon ju skiljas ifrén det i alla fall», sade Elisa.

»Lat henne atminstone behélla sina fan tills hon dér, stackars krak. Fuska inte i
dodens handtverk du, min unge», sade majoren och kastade nagra lackerbitar till
sina tva favoritkattor, hvilka sutto och snélades pé hvar sin sida om honom.

»Det ar for att mojligen radda gumman, som jag vill gora rent hos henne, forstar
pappa. Hon kan inte lefva i en sddan omgifning.»

»Hon dor mycket forr, om du berofvar henne den kara smutsen», vidholl majoren.
»Lat henne du behalla den.»

»Det ar anda rysligt att dlska smuts. Folket behofver uppfostras. Hit borde komma
nagon och halla forelasningar i hygien», sade Christian med en ansats till energi.

Han kunde lata ganska dadkraftig, nar det gallde sadant, som ej kom i fraga for
honom att gora.

»Har du inte tankt pa att hélla ett sadant féredrag, Rise?» tillade han.

»Den jag tror skulle lyckas battre vore froken Elisa», svarade denne.

»Elisa! Nej tack, min syster far inte halla tal», sade 1ojtnant Christian. »I ett fall ar
jag biblisk och det ar i den asikten, att kvinnan skall tiga.»

»Jag tror inte alla hygieniska foredrag i varlden skulle kunna rensa mor Ingas
stuga», sade Elisa; »till det behofves en driftig kvinna med sopkvast och rotborste.
Det skulle ta battre 4&n manga larda herrars valtaliga tungor.»

»Det var ett sant ord», sade kandidaten leende. »Det finns nog for mycket tal och
for litet handling i varlden.»

I detta O0gonblick Oppnades dorren, och tant Cilla seglade in med minen af en
martyr.

»Ursakta, min nadiga, att vi satte oss», sade majoren, »men se, din morgonsémn
och var morgonaptit dro bada alltféor goda for att kunna komma ofverens liksom
prasterna i var forsamling.»

»Min morgonsomn!» upprepade tant Cilla med lidande rést. »Den ar minsann inte
god. Jag sofver aldrig, ser kandidat Rise, men det tror ingen.»

Tant Cilla var en syster till majoren. Hon hade vid hans hustrus dod flyttat till
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honom for att taga hand om hans hushall och barn, men Elisa var dock den, som i
sjalfva verket bar omsorgen om allt, tant Cilla inberaknad.

Den gamla froken ansag, att hennes lidanden aldrig fingo den medkénsla de
krafde, och darfor framlade hon dem med ny forhoppning for hvarje ny person, som
kom i hennes vag. Kandidaten fick nu en utforlig redogorelse for alla de krampor,
som ansatte hennes stackars lekamen. Han horde pa med verkligt deltagande, och
tant Cilla kénde sig o6fverlycklig. I rérelsen 6fver att ha funnit ndgon, som forstod
henne, fallde hon ett par tarar. Hans deltagande lat henne riktigt kdnna hur synd det
var om henne.

»Jag beklagar dig, Rise», sade lojtnant Christian efter frukosten; »nu har du riktigt
skaffat dig tant Cilla pa halsen. Sanna mina ord, hon kommer aldrig att ge dig ndgon
frid efter detta. Du ar hennes favorit; se till att du sa snart som mojligt blir
entledigad frén den sysslan, ty den star ingen ut med i langden.»

Kandidaten log.

»Det gor mig ondt om froken Spitzenholdt, sarskildt for hennes somnloshets skull»,
sade han.

Han led sjalf ofta daraf, fast just ingen fick veta det.

»Asch, visst sofver hon», sade Christian; »hon &r den friskaste af oss, fast hon
inbillar sig vara dodssjuk.»

»Det inbillade lidandet kan ofta vara svarare att bara an det verkliga», anmaéarkte
kandidaten och fortsatte sin vag uppfor trappan mot lektionsrummet.

Lojtnant Christian sdg efter honom. Den lilla, magra gestalten med utstdende
skulderblad och spetsiga axlar bildade en skarp kontrast mot hans egen kraftiga
yttre manniska.

»Rise!»

Kandidaten vande sig om och sdg frdgande pa honom. Christian lade marke till
morka ringar under de kvinnligt milda, bla 6gonen och ett drag af undergifvet
lidande kring de tunna lapparna.

»Du ar det och icke tant Cilla, som varit somnlos i natt», sade han.

»Det var nog bara i inbillningen, som jag 1&g vaken», svarade Sven Rise med ett
fint leende.

»Kom och ga med mig ut pa fiske och ge ungarna lof i dag», foreslog Christian.

»Nej, det kan jag icke.»

»Och hvarfor ej? Ungarna bli fortjusta 6fver en lofdag. Ingen annan lagger sig i,
hur du skoéter undervisningen.»

»Jo, mina principer lagga sig i den saken», svarade kandidaten.

»Ingen har i huset har nagra principer, s& dem skall du lagga bort med det
snaraste.»

Kandidaten skakade leende pa hufvudet och gick vidare uppfér trappan med
hastiga steg, ty klockan slog, och punktlighet horde till den unge mannens principer.
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3.

Fram péa formiddagen kom bud till Elisa och forkunnade, att Inga i Hanebyskogen var
omdjlig. Hon ville pa inga villkor skiljas frén sina kara djur, och ingen kunde std ut
med att skdta henne, sa arg var hon.

Elisa oOfverlade med sig sjalf. Mannen, som kommit med underrattelsen, stod
vantande pa hennes beslut.

»Jag kunde rakt inte ta djuren ur stugan», forsdkrade han. »Hon lockade pa dem,
bara jag forsokte, och da blefvo de alldeles ifran sig, och grisarna beto efter mig.»

»Hon far val behalla djuren da. Tack for hjalpen», sade Elisa litet kort.

Forsedd med mat och vin begaf hon sig en stund senare till mor Ingas stuga. Ett
stycke darifrén motte hon rattarens Brita.

»Gar Brita ifran den sjuka?»

»Jag har inte tid att stanna langre. Mor Lena kom just forbi och lofvade sitta dar en
stund.»

»Men sedan da?» frdgade Elisa.

»Jag kan nog inte komma igen», sade Brita tvekande.

Hon var tydligen foga bojd for att ga tillbaka, men det kostade ocksé pa att neka
froken Elisa nagot.

»Jag har skurat golfvet och gjort sa snyggt dar inne som det var mdjligt», tillade
hon.

Elisa kom i hdg, att hon lofvat en slant for besvaret, och tog upp sin portmonna.
Men Brita vagrade att ta emot nagot. Elisa gaf henne en vanligare blick, hon forstod
nu, att Brita ej var ogin, utan verkligen icke hade tid. De skildes och Elisa fortsatte
sin vag.

Mor Inga beredde sig till energiskt motstand, dd hon fick se henne. Men det
behofdes €j, ty Elisa borjade med den forsakran, att djuren ej skulle foras bort.

»Jag skall skaffa ndgon, som kommer hit och skoter bade Inga och dem», sade hon
mildt.

Nu blef ej den gamla uppbragt, hon valsignade och grat i stallet. Och Elisa tankte,
att all den foregaende vreden skrefs nog upp pad dens rakning, som genom sitt
ingripande framkallat den hos den sjuka.

»Men jag menade endast val», tankte Elisa urskuldande sig infor samvetet.

Nu gallde det att f8 ndgon, som ville varda mor Inga och hennes stumma
alsklingar. Elisa grubblade och fick slutligen en ljus tanke. Da hon tog farval af
gumman, lofvade hon denna att om en stund sanda Signe i Backtorpet till henne.

Och Signe i Backtorpet kom, stralande lycklig ofver att fa gora sin alskade froken
Elisa en tjanst.

For nagra ar sedan hade Elisa helt vunnit Signes hjarta genom en impulsiv
handling, som hon sjalf kort darefter glomt. En dag, da nagra flickor gjort narr af
Signe for hennes tarfliga kladers skull och fula ansikte, for tillfallet vanstalldt af ett
otrefligt utslag, hade Elisa rakat ga forbi och fatt héra det hjartlosa skamtet. Utan att
bevardiga de andra flickorna med en blick hade hon géatt fram och kysst Signe trots
utslag och allt. Fran den stunden hade Elisa ingen héngifnare vén an Signe.

Detta kom nu den sjuka Inga till pass. Vid allt hvad den unga flickan gjorde for
gumman téankte hon pa, att hon gjorde det for froken Elisa, och da blef det bade val
och garna utfordt.

Signes tjanster behofdes dock icke lange. Mor Inga blef hastigt samre. Elisa sande
efter bade doktor och prast, men ingendera kunde utratta nagot. Den forre ryckte
medlidsamt pa axlarna, férklarade att det var slut med gumman, och gick. Den
senare, komministern i forsamlingen, gjorde sitt basta, talade med den déende om
hennes synd, om Fralsaren och evigheten, men forgafves. Talet om dessa ting var
frammande for den gamla och formadde ej genomtranga tocknet kring hennes
medvetande.

Sista kvallen gumman lefde var Elisa lange i stugan. Det var Signes andra natt dar.
Elisa hade tankt vaka i hennes stalle, men Signe ville icke hora talas darom, hon
hade fatt sofva ratt mycket foregéende natt och var ej det minsta trott.

»Om jag bara sluppe grisarne inne», sade hon, »de lukta sa illa.»

»Slapp ut dem. Det taga de ingen skada af, och bort ga de sékert ej», sade Elisa.

Men Signe vagade ej forsoket. Gumman kunde bli ond.

»Hon ligger ju redan i sjalatdget», sade Elisa med en medlidsam blick pa den
déende. »Omajligt kan hon numera férnimma nagot af hvad som férsiggdr omkring
henne.»

Grisarne hade lagt sig till ro. Elisa vackte dem och forsokte fa ut dem. Men de ville
inte och yttrade sitt missndje i forargade grymtningar. D& hordes en halfslocknad
rost fran sangen:

»Lat krakena vara!»

Elisa och Signe sdgo pa hvarandra. Om en dod talat, kunde de knappt blifvit mer
hapna. Att kraken fingo vara i ro efter detta, sager sig sjalft.

Elisa forsokte tala till den gamla, men for hennes rost hade denna icke ora.

Underlig till mods gick Elisa hem. Man behéfver ej 4ga mycket pa jorden for att
hjartat skall fastna dar sa, att man hvarken kan eller vill &gna en tanke at det man
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gar till métes, d& man skall d6. Men rérande forefoll henne dock den gamlas trogna
omtanke om djuren. Inga hade ej haft ndgra andra varelser att alska. Och karlek ar
alltid karlek, afven om dess foremal ar blott en gris.

Under natten dog mor Inga.

»Lat krakena vara», blef hennes sista ord och medvetna tanke.



4.

Det var i kvallningen f6ljande dag. Elisa kom fran mor Ingas stuga, dar hon varit for
att ordna med atskilligt.

I skogen nara spangen motte hon kandidat Rise. De gjorde folje och talade om den
doda.

Da de nalkades spangen foreslog kandidaten, att de skulle ga 6fver an pa bron ett
stycke langre upp, men Elisa hade ej tid med nagon krokvag.

»Spangen ar sa smal, och an ar bade djup och strid inunder», invande han.

»Jag har gatt o6fver den otaliga ganger och aldrig dromt om att ramla i», svarade
hon utan tanke pa att han kunde vara orolig for sin egen del.

Att detta dock var fallet, upptackte hon, d& hon kommit 6fver och vande sig om.
Dar stod han tvekande och blek med ena foten pa spadngen och sdg ned i vattnet.

Var han radd? Hon trodde ej sina 6gon. Van som hon var vid sina hurtiga broder,
hvilka aldrig kdnde fruktan, forefoll henne kandidatens feghet knappast mojlig for en
man.

Hon gick emellertid tillbaka, tog hans hand och hjalpte honom 6fver spangen.

Hans blekhet gaf nu vika for en besvarande rodnad. Hon sag den och letade efter
nagot att siga, som kunde foértaga honom blygseln, men fann intet.

»Jag ar en stackare, och det pldgar mig att ha visat det sa tydligt infor er», sade
han slutligen i en ton, som rojde, att han blifvit herre ofver sin forvirring.

Hon kande sig lattad.

»Det matte inte vara godt att ha anlag for svindel», sade hon, antagande nagot
sadant sdsom orsak till hans tvekan vid spangen.

»Tyvarr kan jag inte undskylla mig ens med det, ty svindel har jag aldrig haft»,
sade han.

Hon kande sig fardig att bli ond pa honom, darfér att han framtvingade hennes
forakt. De gingo under tystnad genom tradgarden.

»Vill ni pasta, att ni var radd?» frdgade hon, da de stannade vid porten.

»Jag har ej stort fysiskt mod», svarade han.

Hon sdg undrande pa honom. Var han feg eller sallsynt modig? Han vagade ej ga
ofver en spang, men han tvekade icke att visa sig sddan han var, afven med fara att
bli foraktad.

»Jag forstar er inte, kandidat Rise», sade hon och skakade pa hufvudet.

Det sympatiska leende, som var henne eget, lyste upp hela hennes ansikte.
Aftonsolen begot henne med sitt glodroda skimmer, och hon stod dar i sin friska
skonhet som en ljusuppenbarelse.

Hans blick blef drémmande och full af vemod. Svara glomde han, men déa hon gick
in, lyfte han vordnadsfullt pa hatten och styrde sedan sina steg bort genom
tradgarden igen, fast at ett annat hall 4n det, hvarifran de kommit tillsammans.

Sven Rise alskade ensamheten och sokte den ofta. Det var dock ej pa sina sorger,
motgangar och missrakningar han tankte i sddana stunder, fast han hade mer skal an
mangen annan att gora det.

Tidigt foraldralos hade han nodgats att som mycket ung ensam upptaga lifvets
kamp. Ett litet kapital och en bracklig halsa var allt hvad han i varldens 6gon hade,
men inom sig 4gde han nagot, som icke syntes, en barande kraft.

Lakare ville han bli och tankte, att det lilla kapital han fatt i arf nog skulle racka
studietiden ut, om han kunde vara riktigt sparsam och flitig. Men dessa bada dygder
tarde pa hans héalsa, som efter nagra ars anstrangt och framgangsrikt arbete alldeles
brots. Han f6ll i en allvarsam sjukdom. Den blef langvarig och konvalescenstiden
annu langre. Nar han &ndtligen forklarades tillrackligt frisk att atertaga ett litet
minimum af arbete, voro hans tillgangar i det narmaste slut. Han forsokte lasa, men
insdg snart, att han annu var alldeles for klen for studier, helst som dessa maste
drifvas med fart. Lakaren trodde att nagra ars oafbruten vistelse i en halsosam
skogstrakt under mattligt arbete, som intresserade, var hvad den unge mannen
behofde. Det var orsaken att han sokt sig som informator till Elghyttan.

Har gomde han for alla sméartan 6fver sin afbrutna bana sa val, att han sjalf nastan
glomde den.

Samvetsgrant dgnade han sig &t sitt nya, tillfalliga kall, fast han snart markte, att
ingen fordrade detta af honom.

Hans elever intresserade honom frén forsta stunden. De voro ursprungliga och
naturliga kanske just emedan de fatt vaxa vilda. Den enda, som ut6éfvade nagon
tillsyn ofver dem, var Elisa, men hon hade s& ménga andra aligganden, att den tid
hon kunde &gna sina yngre syskon var allt for knapp for ndgon omdanande
uppfostran. Tant Cilla inskrankte sig till att be dem vara tysta och halla sig pa
afstdnd, hennes nerver télde icke vid dem. Allt emellanat fingo de hora hvilket
exemplariskt barn hon varit, samt att varlden nu for tiden var upp- och nedvand.

Majoren var mycket svag for alla sina barn och lat dem gora och lata hvad helst de
behagade, forutsatt blott att de icke storde honom eller hans vanor. Att taga arbetet
pa allvar hade han aldrig i sitt lif gjort sjalf, och att andra skulle gora det tankte han
sig icke heller. For honom kunde barnen lugnt skolkat hela dagarna, om de velat.

Han var saledes ingen svar husbonde, men heller icke uppmuntrande. Han brydde
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sig ej alls om, ifall man fyllde sin plikt eller icke. I detta medvetande lag en frestelse
till forsumlighet. Sven Rise skulle godt ha kunnat skéta egna studier pa bekostnad af
barnens undervisning, utan att ndgon markt eller klandrat det. Men han foll ej for
denna frestelse, ty han fullgjorde sitt arbete infor Gud.



5.

»Men, Irene, ar du inte i ordning? De frammande kunna vara har hvilket 6gonblick
som helst», sade Elisa féorebrédende, da hon i skymningen kom in i hvardagsrummet
och fann systern uppkrupen i fonstret med en bok, snalt stjalande sista skymt af
dagen.

»Strax», svarade Irene, utan att lyfta 6gonen fréan boken.

Men Elisa, som sag att har behdéfdes mer an ord, tog den frén systern, hvilken dock
fortvifladt fastholl sin skatt.

»Lat mig bara lasa ut kapitlet. Det ar sd spannande just nu. Kannibalerna &ro
alldeles pa vippen att ata upp sir Reginald.»

»Det fa de vanta med till i morgon», svarade Elisa. »Skynda dig. Jag hor en vagn
kora o6fver bron. Du kan ta din skara kladning i kvall.»

»Tror du, att de ata upp honom?» fragade Irene angestfullt.

Christian, som satt filosoferande i en lanstol, brast nu i skratt.

»Var du lugn, Irene», sade han; »du har ju inte hunnit halfvags i boken an, och det
har aldrig handt, att en romanhjalte blifvit uppaten i de forsta kapitlen. Skall det
nodvandigt ske, sé inte blir det forr &n pa sista sidan.»

»Far jag titta dar, sota, adlskade Elisa», bad Irene.

Den sota, alskade Elisa lat verkligen beveka sig, dock icke anda darhan att lamna
tillbaka boken; hon kande sin lilla syster. Hon slog upp sista sidan och lat Irene lasa
ett stycke. Sir Reginald firade sitt brollop dar. Det var ju lugnande. Men Irene var ej
fullt ofvertygad and&; hans beldgenhet i det kapitel hon holl pa att lasa var sa
fasansfull, att raddning tycktes alldeles omojlig.

Denna afton var majoren i sitt asse. Att ha frammande roade honom mycket.

Gasterna kommo ldngvaga ifran, de flesta hade en eller par mil att dka, ty
Elghyttan lag ensligt. Den langa byggnaden sag inbjudande ut, da ljussken
valkomnande strdlade ur alla fonster de anldndande till motes i senhdstkvallen.
Bjudningarna p& Elghyttan voro mycket uppskattade. Alskvardt vardfolk, otvungen
sallskapston, god mat och fina viner; hvad kunde man mer begara?

Tant Cilla forklarade alltid dagarna forut, att hon inte skulle orka vara med, men
nar festaftonen vél var inne, uppenbarade hon sig fin och elegant med ett atersken af
sin forna skonhet. Visserligen forsokte hon se lidande ut, men lyckades icke riktigt
dolja hur road hon i sjalfva verket var. Rdkade nagon saga, att hon sdg frisk ut, da
fick hon genast utan anstréangning pa sig den min, som tydligare an ord sade: ingen
utom jag sjalf vet hur sjuk jag ar.

Sven Rise sag Elisa i séllskap for forsta gangen i kvall, och han kadnde knappt igen
henne. Stétligare &n vanligt var hon i sin smakfullt enkla drakt, men trots sin vénliga
artighet oatkomlig. Han visste knappt om han tyckte om denna forandring eller ej.
Alla dessa manniskor kunde ju ej fullt uppskatta henne som hon fortjanade och det
var harmligt, men & andra sidan var det sa mycket mera vardt att ha fatt rona verklig
alskvardhet af henne, d& hon ej bjod den at hvem som helst.

Irene gick omkring och kande sig sot med det tjocka haret utslaget ofver den skara
empirekladningen. Hon hade alldeles glomt sin oro ofver sir Reginald hos
kannibalerna och lat sig med storsta valbehag smekas och beundras af tanterna.

Torvald hade egentligen trakigt. Han var dnnu i den aldern, da gossar lida af att
vara fina och behoéfva uppfora sig stadadt. En stor trést var dock att snaska i sig sa
mycket godt han kunde komma at, och det var icke litet, d& ingen tankte pa att satta
nagon grans for hans glupskhet.

Elisa upptéackte forvanande egenskaper hos Sven Rise. Hon hade ej tankt sig annat
an att han med sitt stilla och tillbakadragna satt skulle vara tafatt och trakig i
sdllskap, men det var han icke. Han hade stor formdaga att fa folk att tala, ty han
forstod konsten att intressera sig for andra. Och det var alltid ndgot med hvad han
sjalf sade. Han sag ocksa sa upplifvad ut, och det kladde honom. Kinderna fingo stark
farg och ogonen glanste. Elisa tyckte det sdg néstan onaturligt ut, och hon undrade
om han druckit. Men hon hade ej en enda gang markt, att han ldmnat 6fre vaningen
for att ga ned i majorens rum, dar punschen serverades och kortspelet var i gang. Dit
forsvunno herrarne for att aterkomma mer eller mindre rodmosiga och lurfviga.

Rodnaden pé kandidatens kind var dock af annan art &n deras, mer eterisk och
sjalisk om man sa far saga.

Allt tar ett slut, sa afven festen pa Elghyttan.

Stjarnorna brunno pa himmelen, och natten hade redan boérjat ljusna nagot, det var
som en aning om morgongryning i rymden, da den sista vagnen rullade bort och
ljusen omsider slacktes pa Elghyttans gard.
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6.

Hosten ofvergick till vinter, dagarna blefvo kortare och julen nalkades. Pa Elghyttan
hade man upptéackt, att kandidat Rise ej hade ndgot hem att fara till under ferierna,
och darfor skulle han naturligtvis stanna kvar dar han var. Alla voro glada at denna
anordning.

Majoren tyckte att ju flera han hade omkring sig desto battre, Christian trifdes med
den oférarglige unge mannen, och hos tant Cilla stod denne fortfarande i hog gunst.
Elisa, som markte hvilket godt inflytande han hade 6fver sina elever, sag garna att
han stannade. Afven for sin egen del var hon glad &t det, ty hon fann sig s& val i hans
séllskap. Det héande emellanat att hon fick samtala ostérdt med honom, och hon
tyckte att hennes blick pa lifvet vidgades i sddana stunder. Hon larde sig allt mer
inse vardet hos denne man, hvilken hon i borjan ringaktat. Mycket hos honom forefoll
henne visserligen dnnu egendomligt, men hon hade i allménhet forméga att taga
manniskor sddana de voro, och icke sddana hon tyckte att de borde vara.

En halfmulen decemberdag stod hon i ett stort, ljust rum, hvars fonster vette at
soder. Allt var fint och smakfullt har, sa omsorgsfullt iordningstalldt.

Elisa blickade upp mot himlen, vantande att fa se solen bryta fram genom molnen.
Den skulle sakert gora det snart, ty Gustaf Adolf vantades hvarje stund. Gustaf Adolf,
hennes éalsklingsbror, var féodd &t lifvets solsida. At solsidan skulle han alltid bo.
Solsken lag i hans blick, och solen brukade alltid lysa 6fver Elghyttan den dag han
kom.

Det var lange sedan han varit hemma nu, vannerna sletos om honom. I véras hade
han varit pa Elghyttan en vecka for att visa sin nyférvarfvade hvita mossa. Sedan
hade det burit i vag ut i varlden, den glada, lockande varlden. Roligt hade han haft
under sommaren. Glada, korta bref hade dd och da kommit till Elisa likt solglimtar,
fulla af hafvets friskhet och ett ungt hjartas halft svarmiska sommardrommar. Fran
Marstrand hade han farit direkt till sin forsta termin i Upsala. Studierna hade han
tagit 1att, studentlifvet var sa nytt och roande. Hans bref, som aldrig dolde nagot,
hade oroat Elisa, men hon trostade sig med, att en glad ungdom som han maste ha
en tid att sa sin vildhafre. S& lange han var sann och uppriktig hade det val ingen
fara. Det sista brefvet, dar han sagt dagen for sin hemkomst, hade oroat henne mest,
ty det var ej sa klart; dar stod en mening, som hon ej begrep.

— — — »Jag har gjort en stor, ny, rik erfarenhet, som skall omgestalta hela mitt lif.
Jag langtar att tala med dig darom, mitt hjarta ar for fullt for att jag skall kunna saga
mer ...»

Hvad kan han mena? ténkte Elisa, dar hon stod i fonstret och vred pa
blomkrukorna, sa att vaxterna skulle fa fritt rum for sina blad. Hade nagon kommit
for att gora henne ratten till Gustaf Adolfs odelade karlek och fortroende stridig?
Elisa stallde stora fordringar pa denna okédnda ungmo. Hvem kunde val vara fullt
vardig hennes adla, solskensglada bror?

Gustaf Adolf! Det var ej forgafves, tyckte Elisa, som hennes bror bar
hjaltekonungens namn; dar var hjaltegry i honom, han maste bli nagot stort och
framstdende. Det skulle hon siga den okanda. Men tank om denna ej skulle forsta
det? En beklamning grep Elisa, och hon kdande en ansats af motvilja mot den dromda
ungmon, som kanske snart skulle visa sig vara verklig.

Nu brot solen fram klart och plétsligt och lyste blandande pa nyfallen sné. Elisa
ljusnade da i detsamma bjallerklang hordes fran skogen. Det var ett godt omen.

Hon skyndade ned och ut att valkomna brodern. Det gjorde henne ingenting, att
snon kylde foten och att den friska vinterluften trangde genom kladningens
otillrackliga skydd. Snart motte hon sladen och hoppade upp bredvid Gustaf Adolf,
som héalsade henne med sin vanliga pojkaktiga fortjusning. Pa garden kommo Torvald
och Irene stormande, sa att lasset var tungt, nar det stannade framfor porten.

I forstugan blef det Christians tur att valkomna. Syskonen stodo sedan lifligt
pratande, tills en dundrande knackning pa& salsdorren forkunnade att majoren
darinnanfér vantade sin tur, otdlig 6fver drojsmalet. Han var sa radd for kyla, att han
aldrig védgade sig ut i den uppvarmda farstun utan ytterrock och hatt, och sa radd for
drag var han, att han stoppade bomull i nyckelhdlen och aldrig lutade sig mot ett
rottingstolsryggstod.

»Pappa vantar, skynda dig in», sade Elisa, och Gustaf Adolf efterkom hennes
uppmaning, i forbifarten tjufpojksaktigt ryckande ut bomullstussen ur nyckelhélet.

»Usch hvad det drar! Kanner pappa inte det?» fragade han efter en stund.

»Drar det? Hvar da ifrdn? Stang bums!» utbrast majoren ifrigt.

»Nyckelhalet star ju 6ppet», sade Gustaf Adolf och visade bomullstussen.

»Stoppa genast dit den igen, din kanalje! Du ar dig d& lik!» sade majoren
godmodigt skrattande at sonens skamt.

Pa sin faderliga vardighet ho6ll han aldrig och télde godt, att man dref med honom.

Det var ej forran pa kvallen, sedan man sagt god natt, och Elisa och Gustaf Adolf af
en tyst overenskommelse drojt kvar efter de ofriga, som hon fick tillfalle att fraga
honom om den mystiska meningen i hans bref.

»Jag anar, att du funnit en ny karlek, som maste undantranga min», sade hon.

»Ja, jag har funnit en ny karlek, men den skall icke undantranga dig», svarade han.
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Hon markte med vemod att, fast han sadg pa henne, var det icke hon utan det
okénda féremalet for den nya karleken, som gjorde hans blick ljusare och varmare &n
hon négonsin tillférene sett den.

»Hvad heter hon?» fragade Elisa.

»Hon! Det ar icke fragan om nagon hon.»

»Icke?»

Elisa kande sig forbryllad.

»Men hvad menar du med allt detta? Tala rent ut. Hvarfor héller du mig s& har i
spanning?»

»Elisa, jag har fatt frid med Gud, jag har lart kanna och éalska Jesus Kristus, min
Fralsare», svarade han hogtidligt och njot af att fa afligga denna fulltoniga
bekannelse.

Hon kande sig p& en gang lattad och snopen. Det nya, markvardiga, som kommit in
i hans lif och som hon bade fruktat och kant sig dragen till, upploste sig nu till rakt
ingenting, tyckte hon. Och dock, nar hon sdg in i hans klara, 6ppna égon, stralade
henne nagot nytt och ovedersagligen verkligt till motes.

»Hur har det gatt till?» fragade hon mot sin vilja en smula kyligt.

»Jag kom for en tid sedan af en handelse, nej af Guds Andes dragning — fast jag d&
ej forstod det — att ga in i en kyrka, och dar horde jag en predikan, som traffade mitt
hjarta, sa att jag icke fann nagon ro forran jag fatt frid med Gud. Elisa, har du frid
med Gud?»

»Icke lefver jag i uppror mot honom.»

»Alskar du honom?»

»Jag vordar honom och soker uppfylla hans vilja sa godt jag kan.»

»Det ar icke nog. Du maste lara dig dlska honom, du maste bli hans och han din.»

»Mig tilltalar det icke att draga ned religionen och profanera det heliga.»

Elisa kande sig blyg infor dessa amnen, och hennes rost lat darfor stel, hans
daremot var idel varme.

»Ar det profanation att alska Gud, sd vill han ingenting hellre &n bli profanerad af
oss», sade Gustaf Adolf med ofvertygelse.

Elisa svarade ej, hon kinde sig beklamd. Hon ténkte pd de andliga inom olika
omraden, med hvilka hon kommit i beréring. Mer osympatiska &n andra forefollo de
henne i allménhet, om det nu berodde péa att de verkligen voro samre eller hennes
fordringar p& dem voro storre. Prosten i forsamlingen hade stelnat till i
hogkyrklighet, s& att han alldeles sammanblandade kyrkan och Gud. Sekterismen
ansadg han innebara storre fara for en kristen férsamling a&n superiet och andra
uppenbara laster. Gick man blott ordentligt i kyrkan och horde sitt prasterskap,
behofdes stort intet mer. Komministern var en valmenande, men svag man, slaf
under manniskofruktan. »Hvad skall folk saga?» Det var hans fornamsta tanke vid
allt hvad han gjorde, och darfor 4gde han ingen kraft. De bada prasterna forstodo att
i sitt 6msesidiga forhallande bevara det yttre skenet, men det var allom bekant, att
de i sjalfva verket hade svart att draga jamnt. De frikyrkliga voro &nnu mindre i
Elisas smak. Hon hade hort flere af deras predikanter. En och annan hade hon
verkligen tyckt ratt bra om, men i allmanhet forefollo de henne lika andliga
profryttare, som taflade med hvarandra i att bjuda ut fralsningen till underpris.
Skulle nu Gustaf Adolf bli en af dessa?

»Ar du ledsen 6fver den férandring, som forsiggétt med mig?» fragade han.

»Jag ar radd att se dig komma in i en osund riktning, du, som alltid varit sd sund
och naturlig», svarade hon.

»Genomsjuk har jag varit utan att veta det, men nu ar jag sund», sade han.

Hon kunde ej dela hans entusiasm.

»Jag undrar om inte manniskor ofta taga fralsningen alltfor lattvindigt», sade hon.
»Predikanter finnas, som forestafva en bon om syndernas forlatelse, och bara man
rabblar efter med lapparna, sa ar allt klappadt och klart for tid och evighet.»

»De mena icke att ldpparnas bekannelse &r nog, hjartat maste vara med»,
forsvarade dem Gustaf Adolf.

»Manga misstaga sig i alla fall pa deras mening, det har jag sett, och ledas sa in i
farligt sjalfbedrageri.»

»Jag tror inte jag kommit in i ndgot sadant sjalfbedrageri», sade han.

»Och har du det, hoppas jag du méatte komma ifran det. Blif ej ledsen pa mig, min
egen alskling, men jag ar orolig for dig, jag har intet fortroende till andlig
hanforelse.»

»Du forstar ej att skilja mellan svarmeri och héanforelse», sade han. »Svarmeriet
vilseleder latt, men hanforelsen ar en kraft».

Hon sag karleksfullt pa honom. Samtalet plagade henne, darfor att det
uppenbarade en skiljaktighet mellan dem. Hon hardade ej ut med det djupa allvaret
langre, trots det att hon af naturen var allvarligt anlagd.

»Jag hoppas», sade hon med ett forsok till skamt, »jag hoppas att din hanforelse
inte for dig in pd sd galna idéer, som en kringresande predikant utvecklade har i
somras. Han hade fatt en uppenbarelse, att varlden skulle férgas en viss dag, jag tror
det var den 27 juli. Folket upprordes. Somliga hollo pa att forgds af skrack, andra
lade ned sina sysslor, det lonade sig ju inte att gora ndgot, da allt s snart skulle ta
slut, och andra arbetade upp sig till osund extas under vantan pa Kristi ankomst.
Sadana galenskaper kan man komma pa.»

»Ja, ifall man glommer Jesu ord, att om den dagen och den stunden vet ingen, ej



ens anglarna i himmelen, utan Fadern allena», sade Gustaf Adolf och tillade,
laggande sin arm om systerns axlar: »Det gor mig ondt, att du inte kan dela min
gladje 6fver det som skett med mig.»

Hon kysste honom. Hennes omhetshetygelser voro aldrig stormande, hon slosade
icke med dem, de voro alltid innerliga och akta.

»Jag kan inte neka till, att jag kanner mig litet besviken. Ser du, jag har dromt sa
hogt for dig, tdnkt mig, att du skulle bli ndgot &delt och stort, en hjalte.»

»Och tror du det forhindras daraf, att jag svurit Segerfurstens fana?» fragade han
med en akta hjaltegléd, som skulle gladt henne, om den riktats pa ndgot mera reelt
och storartadt an det ringaktade och fantastiska laseriet.



7.

En afton nagra dagar efter Gustaf Adolfs hemkomst hédnde det sig sa ovanligt, att
majoren satt ensam i sitt rum och lade patiens. Annars brukade han alltid tillbringa
denna tid pa dagen i hvardagsrummet bland de andra, spelande whist med dem eller
laggande »diplomaten» for sig sjalf.

Steg hordes i gangen utanfér. Majoren lyssnade angslig lik ett barn, som fruktar
att ertappas under oloflig sysselsattning. Han drog en lattnadens suck, nar Christian
intradde.

»Jasd, var det du, min gosse», sade han belaten. »Kom och intressera dig fér min
diplomat.»

»Hvarfor sitter pappa har och inte daruppe som vanligt?» frdgade Christian och
vrakte sig i soffhornet sd makligt, som om han ej &mnade resa sig i bradkastet.

Det forsatte majoren i riktigt godt lynne.

»Ser du, ‘ombyte fornojer’», svarade han undvikande.

Det egentliga skalet ville han intet fram med.

»Det trodde jag knappast forndjde dig», anméarkte Christian; »jag har da aldrig sett
dig byta patiens till exempel; du har lagt diplomaten hvar enda dag under alla de ar
jag haft gladjen af din bekantskap.»

Majoren svarade intet. Diplomaten var val sa intressant invecklad just nu. Christian
bolmade ut ett tjockt rokmoln ur sin cigarr och nedlat sig att ge ett rad, som fadern
forst blef otalig at, men sedan foljde. Han ville att man skulle intressera sig utan att
rada.

»Det ar fatalt med Gustaf Adolf, som gatt och fatt for sig, att allting ar synd», sade
Christian efter ndgra ogonblick.

Majoren s&g upp, tacksam att hora den tanke uttalas, som han icke vagat fram med
sjalf.

»Ja, du tycker det ocksa?» frdgade han fortjust och tillade i den tron, att han kom
med en upplysning: »Ser du, uppriktigt sagdt, ar det darfor jag sitter har med
patiensen.»

»Det begrep jag genast. Har Gustaf Adolf sagt nagot om den?»

»Ja, han pastar, att kort &ro sd manga till forbannelse, att man inte bor ta i dem.
Och patiens anser han vara tidsmordande. Det tycker nu jag ar en fortjanst; hvad
skall man annars ta sig till de 1&nga vinterkvéallarna?»

»Det ar saledes for att géra honom till viljes, som du lagger din patiens i smyg?»
sade Christian leende.

»Ja, ser du», forsvarade sig majoren en smula férlagen, »jag vill inte plaga honom.
Nu slipper han se korten. Men patiensen kan jag omdgjligt vara af med.»

»Punsch tror jag rakt af du har midt pa blanka hvardagskvéllen», utbrast Christian
plotsligt liflig vid asynen af ett glas och en punschflaska, som stodo nastan dolda
bland sakerna pa ett litet bord bredvid soffan.

»Ja, ser du, det var sa ensamt och ovant att sitta harnere s& har dags. Det &ar jag
inte van vid och maste gora nagot for att bli hemmastadd», sade majoren ater igen
forsvarande sig.

Han blef mycket lugnad, d& Christian i stallet fér att klandra honom fyllde glaset
och lat sig val smaka.

»Ge mig litet ocksa», bad majoren.

De drucko tvemannings, men majoren var ej vid riktigt godt mod.

»Gustaf Adolf sager, att man bor tanka pa sin sjal», sade han.

»Den tycker jag for min del inte ar mycket vard att tdnka pd», sade Christian.

»Ja, det forstds, att man &r en stackare, men man har &nda alltid en sjal, som ar
dyrbar i Guds ogon, sager Gustaf Adolf.»

»Det ar tids nog att tdnka pa sin sjal, nar man skall d6», sade Christian.

»Mor Inga i Hanebyskogen fick inte tid med det, hon, i héstas. Hon tankte bara pa
sina fan, hon, dnda in i det sista», sade majoren kuslig till mods fér nagra sekunder,
men trostade sig snart igen. »Gud ar nadig och barmhértig, han, sidger Gustaf Adolf,
och I6nar en inte efter ens garningar, s& man kan ju fa gora litet som man tycker da,
eller hur? Ty, ser du, dar synden ofverflédar, dar ofverflodar nadden, sager Gustaf
Adolf.»

»Och dar naden 6fverflodar, dar ofverflodar synden, tycks det», anmérkte Christian
torrt.

»Hvad sager du? Ja, det var inte dumt sagdt; du ar ett snille, Christian. Det ligger
snille i slakten, ser du, snille och reumatism. Du har fatt snillet, du, och jag
reumatismen! Men det var otackt det dar du sa’ i alla fall. Satan var ett snille han,
ser du.»

»Sa 1ldngt som han har jag dé inte kommit &nnu hvarken i snille eller ondska»,
lugnade Christian.

»Och det ska’ du inte heller. Du ska’ bli som Gustaf Adolf, det ska’ vi bada, du. Han
har det nog béattre stalldt &n vi, han. Men det ar s&a omdjligt, det ar s& mycket man
maste ladgga bort, allting som &r roligt, och hvad skall man gora i stallet?»

»Ja, sag det!»

I detsamma kom Gustaf Adolf in. Christian betraktade sin bror med en sorglustig



blick.
»Har ser du hur det gar, nar man vill borja med att gora fatet rent utantill», sade
han. »Foérandra oss sjalfva forst innan du fordomer vara tidsfordrif.»



8.

P& sondagen ville Gustaf Adolf fara i h6gmassan. Elisa, Irene och kandidaten akte
med. Denne sistnamnde var mycket glad at att fa komma i kyrkan. Familjens
medlemmar foro hogst séllan dit och tycktes ej satta i fraga, att ndgon skulle ha lust
dartill. Kandidaten ville ej begara hast for sin rakning, och vagen till kyrkan var
alltfor 1dng att han skulle orka ga den till fots. En gang hade han vagat férsoket, men
gjorde ej om det.

Denna s6éndag var det solsken och klingande fére. Man akte i en stor tacksldde med
nedfalld kur. Irene jublade. Att &ka var hennes fortjusning, och att f& sitta som en
fullvuxen bredvid Elisa pa framséatet med Gustaf Adolf full af lif och skamt midt emot
och kandidaten att gora sig litet till for var hanforande. Friskt var det i
morgonstunden. Solen glittrade nymornad pa frosthvit skog. Hastarna trafvade jamnt
och lugnt och bjallrorna klingade taktmassigt. Man var ute i god tid.

De fyra inne i sladen hade trefligt under gladt samsprak. Men s& smé&ningom blef
kandidaten tyst efter att i borjan af farden hafva forefallit ovanligt upplifvad. Elisa,
som markte foréandringen, sdg fragande pa honom ett par ganger. Da forsékte han
rycka upp sig och bli liflig igen, men det ville intet lyckas. Hvad var det at honom?

»Kandidaten mar bestamdt illa af att &ka baklanges», sade Elisa plotsligt och reste
sig i sladen. »Byt plats med mig.»

»P& inga villkor, jag kan satta mig pa kuskbocken», sade han, och en svag rodnad
forsokte farga hans allt for bleka kind.

»Nej, dar ar for kallt, och ni ar redan forkyld; jag hérde er hosta i gar kvall», sade
Elisa. »Byt med mig. Irene mar ocksa illa af att aka bakldnges, men det gor inte jag.
Jag sitter precis lika garna dar, det forsakrar jag er.»

Elisa bad bevekande och var tydligen besluten att f& sin vilja fram, och Gustaf Adolf
understddde henne. Sven Rise madde verkligen alltfor illa att motséatta sig dem, och
upp pa kuskbocken skulle han knappt orkat klattra just nu. Men forédmjukande
kandes det att nodgas byta plats med Elisa. Kroppslig svaghet var for honom ett
tungt kors att bara, och han kande dess tryck intensivare i detta 6gonblick, an nar
hans bana afbrutits. Det var ej medlidande han ville lasa i Elisas blick, da den hvilade
pa honom.

Till eftermiddagen hade Gustaf Adolf utlyst en andaktsstund pa Elghyttan. Stora
salen pa nedre botten réjdes ur och bankar och stolar flyttades in.

»Jag tror knappt jag vagar hora pa, pojken kan ju komma af sig», sade majoren
nervost och drack vin for att lugna sig.

Tant Cilla kande samma oro som han, men tog bromkalium for sin.

Christian var nyfiken och intresserad. Han skrattade at de andras &ngslan.

»Hvad gor det, om han kommer af sig?» sade han. »Det ar ju bara for sin
ofverseende familj och nagra bonder han skall predika, och da ar det val inte sa
noga.»

Men nar den utsatta timmen nalkades, och salen fylldes af manniskor, i hvilkas
anleten lastes bade andakt och nyfiken forvantan, da borjade afven Christians hjarta
klappa fortare for broderns skull. Glad var han att icke sjalf hafva sammankallat alla
dessa for att tala till dem. Hvarfor skulle de ocksa komma sa talrikt? Det var
naturligtvis bara nyfikenhet. Tank om Gustaf Adolf inte skulle kunna reda sig! Han
var ju sd ung och hade aldrig talat forr. Christian steg upp for att g& och styrka sin
bror pa sitt vis. Han tankte rdda honom till att soka inbilla sig, att det bara var
tradockor och inte manniskor i bankarna.

Men nér han kom till det rum, dér Gustaf Adolf var, fann han brodern pa kna.
Hastigt stdngde han dorren igen och afldgsnade sig, behallande radet for sig sjalf.
Gustaf Adolf hade tydligen andra styrkemedel.

Hade den unge studentens narmaste anat hur han kénde sig till mods, dar han lag
pa kna infor Gud, skulle deras oro varit annu storre an den var. Gustaf Adolf erfor,
att det ar ingen lek och icke endast ljuflighet att fostras till ett Guds redskap. Gud tar
hérdt i en, tvingar en ned pa sina knéan med en férkrossande kansla af egen oformaga
och stort ansvar.

Klockan slog sex, och Gustaf Adolf reste sig fran bonen.

»Ja, nu galler det, Herre», suckade han; »o6fvergif mig icke!»

Och s gick han in i den upplysta salen. Han var blek, da han stannade vid bordet
och kéande alla blickar riktade pé sig. Med ett starkt behof af hjalp slét han ogonen
och borjade bedja hogt hvad hans hjarta kande. Och hjalpen kom. Aldrig hade den
alskade Mastaren framstatt mera lefvande for hans trosblick &an i detta 6gonblick. En
visshet om att std har pa Guds befallning och ej af eget tilltag genomstrommade
honom och gaf honom en stor kraft. Blott ett hade han att forkunna, men det var det
hogsta som namnas kan, det var Guds karlek uppenbarad i Jesus Kristus. Ungdomlig
hanforelse och karlek till Gud och manniskor vibrerade i hans tal. Alla lyssnade. Det
lag nagot sallsynt gripande i detta foredrag, fritt fran allt effektsokeri. Klangen var
akta, det kande hvar och en.

Predikan blef icke l&ng, och amen kom som en ofverraskning. Efterat ville alla
hélsa pa Gustaf Adolf. Manga grofva hander tryckte hjartligt hans, och manget taradt
O0ga lyste af tacksamhet.
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Majoren var mycket rord och stolt.

»Min alskade gosse», sade han och tog Gustaf Adolf i famn, »du ar en valtalare af
forsta rang, du kan bli biskop, om du vill. Denna predikan kommer jag att ha godt af
ett helt ar.»

»Du hade fasligt bradtom», sade Christian; »orden snafvade o6fver hvarandra i
munnen pa dig. Men hade du hallit pa lite till, s& tror jag rent af du omvandt mig.»

»Du var sa vacker i din hanforelse, den kladde dig sa», inf6ll tant Cilla och runkade
pé hufvudet.

»Dig kan jag sta ut med att hora; du férstdr konsten att predika kort», férklarade
Torvald.

»Jag forstod hvart enda ord», sade Irene och slot sig smeksamt intill brodern.

Han béjde sig ned och kysste henne. Det omdomet satte han mest varde pa.

Elisa stod tyst. Det var henne, som om hon sett Gustaf Adolf ga upp pa en stralande
héjd, dit hon ej kunde f6lja honom, da hon sdg honom helt besjélas af en karlek, som
hon icke kénde. Men hon ville ej, att de skulle glida ifrdn hvarandra mer &n
nodvandigt var, han skulle ej alldeles behofva sakna hennes sympati nu.

»Hvad det matte kénnas underbart att std och tala ut s dar hvad som fyller ens
hjarta», sade hon till honom, d& de ofriga skingrats at olika hall och blott kandidat
Rise var kvar.

»Ja, det ar storartadt», svarade Gustaf Adolf, och hans 6gon stralade. »Men det
allra underbaraste ar dock att fa kadnna sig vara ett Guds redskap. Sa eget det kan
lata, men jag har liksom en annan kéansla for mig sjalf nu an férut. Det 4r som om
mina lappar blifvit helgade genom det stora budskap de fatt uttala. Det blir en
dubbel synd for mig hadanefter, om jag besudlar dem med haftiga ord, 10gn eller
fortal.»

»Ja, det ar stort att vara en Guds manniska», sade Sven Rise.

Gustaf Adolf vande sig hastigt om.

»Ni ar det?» fragade han hjartligt. »Det har jag haft en kénsla af fran forsta
stunden. Lat oss vara broder!»

Sven Rise lade sin sjukligt smala och fina hand i Gustaf Adolfs manligt stora och
starka. Det blef ett trofast handslag. Elisa stod bredvid och s&dg det med sympati.

Det finns vanskapsband, som innan de knytas pa jorden &ro knutna af Gud i
himmelen och darfér bli till valsignelse och andlig kraft. Ett sddant knéts i denna
stund.

Julen kom och gick i frid pa Elghyttan. Ingen schism rédde inom familjen, fast dar
inkommit ett nytt element. Visserligen kande sig bade majoren och Christian
besvarade, da Gustaf Adolf kom dem for néra in pa lifvet, men de tyckte alltfor
mycket om honom for att bli forargade. Dock togo de hans afresa lugnare an eljest,
néar han denna géng atervénde till Upsala.

For Elisa var det endast tomhet. Hon saknade sin alsklingsbror mer an vanligt, det
var sa otillfredsstallande att han rest, innan hon hunnit véanja sig vid allt det nya i
hans vasen.

Sven Rise stod bredvid henne pa garden och sag efter den bortilande sladen.

»Er bror gar en ljus framtid till métes», sade han.

»Jag har alltid dromt mig att Gustaf Adolf skall bli stor», svarade hon.

»Storhetsdrommar é&ro farliga», sade Sven Rise, vemodig vid tanken p& hur han
kant och &nnu kande inom sig hdg och krafter till ett stérre kall &n det han nu fyllde.
»Men det ar stort att redan i unga ar fa dgna sig at Guds rikes tjanst», tillade han
med tanke p& Gustaf Adolf.

»Ja, i den tjansten far man ju ej strafva efter arestallen», sade Elisa.

»Man far bli allas tjanare. Och jag kan ej tdnka mig nagot stérre an att, som han
kommer att fa gora, infér folkmassorna vittna om sin tro», sade Sven Rise.

Utan att han visste det hade under samtalet i hans ton réjt sig nagot af den saknad
han kande for egen del vid tanken pa sin undangomda plats. Elisa forstod honom och
insag plotsligt vidden af hans motgang. Hennes starkaste sympatier vacktes af att se
hur undergifvet han bar den, utan klagan och utan afund for den hvilkens vag
lyckades. Ibland hade hon tyckt, att han var en liten och tam sjal, som kunde finna
sig sa bra i sina sma forhallanden, men nu forstod hon, att denna hans féornojsamhet
var tillkdmpad och sa fullkomligt vunnen, att alla trodde den ligga i hans natur. Med
sin tysta kamp och sina obeaktade segrar forefoll han henne i denna stund storre an
Gustaf Adolf med all sin ungdomliga kraft och hanforelse. Sven Rises uppgift i lifvet
kunde ej vara mindre an Gustaf Adolfs, det stod med ens klart for Elisa.

»Den ene talar hanfordt till en stor mangd, men traffar kanske icke mer an ett eller
par hjartan», sade hon, »den andre framlefver tyst sitt lif bland ett fatal méanniskor
och vinner kanske halften af dessa.»

Hon talade ldngsamt och tankfullt liksom for sig sjalf.

Sven Rise betraktade henne med glad forvaning. Aldrig hade han vantat att hon
skulle tala sd, och darfor férefollo honom orden inspirerade. Han tog dem som en
trost fran Gud. Ar ej den ringa sysslan i Guds rike lika s& viktig som den storre?
Beror ej allt pa troheten? Sven Rise kande vikten af att héalla sitt ljus brinnande just
pé den plats, dar Gud stallt honom, och icke under fafang langtan till en annan post
lata elden slockna.
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9.

Vintern gick, det varades, sommaren nalkades och med den kom Gustaf Adolf
tillbaka.

Sven Rise var fortfarande pa Elghyttan. Torvald och Irene skulle léasa ett par
timmar om dagen &fven under sommaren. Elisa hade ordnat det s3, forklarande det
skadligt for barnen att ga lediga hela dagarna. Det egentliga skalet forteg hon, det
fick ingen ana, kandidaten minst af alla. Hon hade genomskadat hans karaktar och
visste, att han ej skulle samtyckt att stanna hela sommaren, om han ej fatt goéra
nytta. Och att han skulle lamna Elghyttans halsosamma skogsluft, forran han af den
blifvit tillrackligt starkt att dtertaga sina afbrutna studier, ingick ej i hennes planer.

Elisa och Sven Rise gladde sig tillsammans &t Gustaf Adolfs &terkomst. Den
frénvarande brodern och vannen hade ofta under de flydda vinterménaderna varit
amnet for deras samtal och blifvit ett starkt foreningsband emellan dem. Elisa talade
garna om brodern sddan han varit fére den genomgripande férandring, hvilken gjort
honom i viss man frammande for henne. Sven Rise lyssnade alltid intresserad, och i
gengald kunde han sedan tala om detta Gustaf Adolfs nya lif, med hvars art han af
erfarenhet var fortrogen. Elisa lyssnade som till ett annu for henne dunkelt tal, men
det lockade och drog, hon alskade att hora det. Hon skulle ju genom det lara sig
forsta Gustaf Adolf battre.

Gustaf Adolf kom. Solen strélade som vanligt den dagen bade ur hans 6gon och
fran himmelen.

Glad och munter var han, skdmtsam och frisk. Men Elisas skarpsynta blick markte
dock snart, att dar ater forsiggatt en forandring med honom. Hans gladje var ej af
det upphojda och hanforda slag som vid hans sista besok i hemmet, den kom blott
frén hans naturliga glada lynne. Men denna gladtighet forefoll ej ogrumlad som forr i
varlden, det géomde sig nagot bakom den. Detta nédgot tittade fram ibland som en
skarande kontrast mot den unge mannens af naturen soliga vasen.

P4 kvallen kom majoren tvekande med sina kort, fardig att ga ned med dem igen,
ifall Gustaf Adolf skulle siga nagot. Men denne gjorde icke det, utan erbjod sig i
stallet att vara fjarde man i ett whistparti. Majoren uttryckte sin férvaning och
beldtenhet.

»Jag har blifvit frisinnad igen», sade Gustaf Adolf vardslost.

Det var nagot i tonen som kom Elisa och kandidaten att utbyta en blick. Ingendera
af dem sdg nadgot oratt i majorens patienser och whistpartier. Korten voro namligen
for honom ett jamforelsevis oskyldigt tidsfordrif. De hade darfor ej gillat Gustaf
Adolfs stranghet i julas och skulle nu sett ett framsteg i den frisinthet han lade i
dagen, om ej allt tydt pa, att nagot dolde sig bakom den.

»Folket har har langtat efter dig, alla vilja hora dig predika», sade tant Cilla.

»De ha kyrkor och bonehus och behofva val icke mig», svarade Gustaf Adolf.

Hvarje hans yttrande styrkte farhdgorna. Dartill kom att han undvek Sven Rises
och Elisas blickar, allt under det han skamtade och pratade med de o6friga.

Nar man sade god natt och gick hvar till sitt, gjorde han ingen min af att droja kvar
for att f4 en ostoérd stund med systern, som han alltid annars brukade forsta aftonen i
hemmet.

Elisa stod tvekande nagra ogonblick, sedan han gatt, sa tog hon sitt parti och gick
efter honom upp pa hans rum.

»Hvad vill du?» fragade han kort och férlaget.

Hon lindade armarna om hans hals och frdgade 6mt hur det var med honom.

»Jag mar bra», svarade han i samma korta ton och forsékte undvika hennes blick.

D4 detta icke lyckades, log han.

»Du ser spoken pa ljusa dagen, det ar ingen fara med mig», sade han.

Men hon lat ej fora sig bakom ljuset.

»Hvarfor vill du inte predika mer?»

»Jag har ej langre nagot att séaga.»

»Har du icke?»

»Smartar det dig? Du s&g aldrig mitt predikande med blida 6gon, och nu sorjer du
ofver, att jag slutat med det. Inkonsekvent som alla kvinnor! Jag trodde du stod ofver
ditt kons svagheter, Elisa min. Mitt religiosa svarmeri, som oroade dig i julas, ar
borta. Det bor val endast gladja dig.»

Men det gladde henne ej, sallsamt nog.

»Hur har du forlorat det?»

»Jag har svikit Segerfurstens fana och lidit nederlag.»

Hon skulle velat gifva halften af sitt lif for att nu kunna vinna tillbaka at honom
denna tro, som hon en gang kallat svarmeri. Hon hade left sig in i tanken pa honom
med denna tro; nu stod han dar utan, och hon sag, att han forlorat pa att mista den.

»Gustaf Adolf, har jag nagon del i detta?» fragade hon gripen af en plotslig oro vid
denna tanke.

»Du?» upprepade han forvanad.

»Ja, genom det misstroende jag visade gent emot din nya sjalsriktning?»

I det fallet kunde hon vara alldeles lugn, forsakrade han; felet var ingen annans an
hans eget.



»Tror du da ej langre pa Gud?»

»Jo, s& som de onda andarna tro och béafva.»

Hon skakade pa hufvudet.

»Du gor dig sjalf varre an du ar.»

»Nej, det gor jag icke», svarade han och vande sig bort med ett trott uttryck, som
skar henne i hjartat; det var sa olikt honom.

»Jag tror dnda det», vidholl hon.

»Det tror du darfor, att du bara ser det for 6gonen ar, men Gud ser till hjartat.»

Hon kande att han ville bli ensam, och gick darfor, efter ett god natt 6mmare an
vanligt. Det var henne bittert att ej kunna trosta.

Sedan hon lamnat honom, vandrade han lange af och an i strid med sig sjalf.

Sven Rise lag somnlos i rummet under, hérde stegen och undrade hvad de betydde.

»Du sof ej godt i natt», sade han p& morgonen till Gustaf Adolf.

»Storde jag dig? Du bor ju under, det tankte jag inte pa. Sa fatalt!»

»Bry dig ej om det, jag hade inte sofvit i alla fall. Det gjorde mig bara sa ondt om
dig.»

»Det reder sig val. Jag skall inte ga dig vaken mer», svarade Gustaf Adolf latt.



10.

En afton, sedan man &tit kvéll, och sommarnattens ljusa skymning langsamt sénkte
sig ofver jorden, gick Sven Rise ut pa en af sina sa alskade ensliga vandringar bort at
angar och skogar. Han f6ljde garna sin Mastares exempel att gd ut i 6demarkerna
och bedja. Guds narhet ar maktigt kannbar i naturens stora tempelsal.

»Halla! Hvart gar du?»

Det var Gustaf Adolf. Sven Rise stannade.

»Ut pa en promenad. Kvallen ar sa héarlig. Gar du med?»

Deras roster klingade tydligt genom aftonens stillhet.

»Ja, hvarfor inte? Jag har knappt rédkat dig sedan jag kom hem, sd mycket annat
har jag haft for mig.»

Gustaf Adolf hade nu upphunnit sin van. Han var lik sitt forra jag i kvall, sorglos
och gladlynt.

De gingo genom tradgarden ut pa landsvéagen till en liten byvag, som slingrade sig
fram i skogsbrynet. At ena sidan hade de doftande adngar, dar graset stod hégt och
saftigt, snart fardigt for lien. An slingrade sig fram som ett blankande band. Ljus,
skugglos skymning dromde 6fver nejden. P4 andra sidan om vagen stod skogen vakt.
Det rika, mangfaldiga lifvet sof darinne, man kunde liksom héra det andas i
tystnaden. Skumt och hemlighetsfullt var det at det hallet.

»Ga vi for fort?» frdgade Gustaf Adolf och saktade farten med en blick pa sin
foljeslagare.

»Jag har annu litet svart att ga fort i backar», svarade denne och férsékte dolja hur
andfaddd han var.

»Backar!» holl Gustaf Adolf pa att utbrista, men hejdade sig i tid. Det var en
stigning sa liten, att han ej méarkt den, men for Sven Rise var den en besvarlig backe.
Det badade intet godt. Nastan forodmjukad vid kénslan af den kraft och halsa som
genomstrommade honom sjalf, betraktade Gustaf Adolf sin bracklige van.

Men Sven Rise horde ej till dem, som éalska att beklagas. Han frassade aldrig i sina
egna lidanden och tyckte icke om, att de uppmarksammades. Den hjalp han begarde
af andra var att bli dragen ut ur sig sjalf genom att f& intressera sig for dem.

»Lat oss sitta ned pa stenarna har en stund. Det ar sa vackert, och luften ar ljum»,
sade han.

Gustaf Adolf var genast med pa det. Han forstod, att hans van ej ville tala om sin
klenhet, och darfor latsade han ej vidare méarka den. I sin fulla langd strackte han ut
sig pa marken, lade handerna under nacken och sdg upp mot himmelen, denna
underbara nordiska sommarnattshimmel. Allt var tyst, endast pa afstdnd hoérdes
dénet fran forsarna i skogen.

Gustaf Adolf var ingen drommande natur, och dartill kom, att han pa sista tiden
blifvit radd for sina tankar; foljaktligen vande han snart sin blick frdn rymden till
Sven Rise.

Denne satt ordentligt pd en sten. Det ena benet hade han lagt 6fver det andra, och
hédnderna, som hvilade i kndet, omsléto hvarandra. Han satt i sin vanliga, nagot
framatbojda stallning och tog sa rorande liten plats i varlden. Han skulle sett ynklig
ut, om ej anletsdragen och framfor allt de bld 6gonen, som sdgo ut 6fver nejden,
fortagit detta intryck.

»Rise, jag skulle vilja byta med dig», utbrast Gustaf Adolf. »Tag min styrka och
halsa, min arbetskraft och framtid och gif mig din sjalsfrid i stallet.»

Sven Rise vande sig till honom, och Gustaf Adolf tankte, att s kunde aposteln
Johannes ha sett ut, nar han lyfte hufvudet fran Jesu brost.

»Du har ingenting att ge, for hvilket du kan fa sjalsfrid. Din kraft och hélsa sté ej i
vagen for den», sade Sven Rise.

»Nej, jag vet nog det. Det behofver du inte saga mig», svarade den andre bittert.

»Men hvad du tycks ha glomt &r, att du kan fa sjélsfrid for intet.»

»Du vet inte hvad du sager. Jag har affallit ifran Gud.»

»Sa vand tillbaka till Gud.»

»Det ar omojligt. Mellan honom och mig stdr en mur af medvetet begangna
synder.»

»Den muren kan borttagas och kastas i hafvets djup, om du har tro sa stor som ett
senapskorn.»

»Men det har jag icke. Och for resten, det dar kan galla om andra synder an min»,
sade Gustaf Adolf otaligt. »Du vet att det ges en synd till déds, och det ar den jag
begatt.»

»Na, da ar du val nojd at att vara skild fran Gud?»

»Nojd! Hur kan du forutsatta ndgot sadant?»

»Om du begatt synden till dods, vill du ingenting hellre an vara fjarran frén Gud,
och bor vara glad att hafva afkastat hans ok.»

»Du talar s& underligt.»

»Skulle du da vilja ha det igen s&, som innan du affoll?»

»Naturligtvis, men det ar omojligt.»

»Hvarfor omaojligt?»

»Gud har forkastat mig.»



»Hur vet du det?»

»Hur jag vet det? Det kanner jag val.»

»Du tror, att din inre ofrid och den forkrossande kéanslan af skuld infor Gud &aro
bevis for att Gud forkastat dig? Och dock ar det tvart om. Det att du icke kan finna ro
i synden ar just Guds tag om dig.»

Gustaf Adolf teg. Kunde det vara s&? D& funnes det d&nnu hopp fér honom. Men nej!
Det fanns val en grans afven fér Guds nad, och i sa fall hade han 6fverskridit den.
Detta sade han till Sven Rise, och &fven hvilka orsaker han hade att tdnka sa.

»Att synda och be om forlatelse for att synda igen ar att draga naden till
losaktighet», sade han.

»Och for att undvika det har du forkastat ndden alldeles?» sade Sven.

»Hvartill tjanar det att skara af ograset och lata roten vara kvar?»

»Till ingenting, det har du réatt i. Roten maste upp, din hag forvandlas, sa att den
vandes fran synden till heligheten. Det kan du icke goéra sjalf.»

»Nej, det vet jag.»

»Men Gud kan det», sade Sven Rise.

»Na hvarfor gor han det inte d&?»

»Du flyr honom ju, i stallet for att s6ka honom i tro. Tvifla ej pa honom, utan kasta
dig i hans armar sadan som du ar med din synd. Ske dig som du tror, sade Jesus ofta.
Man maste vaga nagot pa tron. Jag har hort en sa malande bild af tron en géng. Ett
litet barn var forfoljdt och stod vid en Oppen lucka i golfvet. Dar nere var en djup och
mork kallare, hvarifrdn barnet horde sin faders rost, som ropade: kasta dig hit ned;
jag tar emot dig! Barnet sag icke fadern, bara morkret, men lydde rosten och
behofde ej angra det. S& kan trosgreppet om Guds loften stundom vara som ett
sprang i morkret, men annu aldrig har det spranget forfelats for nagon. Faran ligger
blott i att icke vaga det.»

Gustaf Adolf var gripen. Han stod tvekande vid branten. Skulle verkligen de eviga
armarna mottaga honom, ifall han vagade spranget?

»Det var en tid, d& jag trodde», sade han, »och allt var ljust for mig. Men synden
blef mig ofvermaktig, och nu ar allt morker. Jag hatar synden och bar hellre dess
straff &n den sjalf, och dnda kan jag inte bli fri ifran den.»

»Men du vill bli det?»

»Visst.»

»Da vill du detsamma som Gud. Hvarfor flyr du din enda raddning?»

Gustaf Adolf lutade sig tillbaka och sdg upp mot natthimmelen. Tankar och kénslor
stredo inom honom.

»Om jag lamnade mig helt at Gud, borde jag ju bli syndfri. Det trodde jag i julas, att
jag snart nog skulle bli, men nu har jag fatt se pa annat, minsann», sade han.

»Om du i Jesu Kristi namn ger dig sjalf at Gud, sa star du infér Gud ren och syndfri
som Jesus Kristus sjalf», sade Sven Rise med trons inspiration.

»Men hur kan det forlikas med att jag fortfarande faller i synd?» invande Gustaf
Adolf.

»Faret kan falla i dyn, men svinet valtrar sig dari. Det ar stor skillnad att trifvas i
synden eller att kédnna den som sin bittraste plaga.»

»Inte hjalper det mig att sucka och lida af synden?»

»Jo, om det lidandet far drifva dig till Guds Son, som ofvervunnit den. For att fa
makt 6fver den synd, som bor i dig, maste du kunna bérja striden med vissheten om,
att dess herravalde ar brutet och dess dodsdom afkunnad, och den vissheten ges dig
i tron pa Jesu forsoning. Sedan vidtager helgelsen, striden mot den vidladande
synden, och den varar lifvet ut.»

»Ja den, ja», infoll Gustaf Adolf lifligt; »det ar just dar man borjar kraftgéngen.»

»Ja, i fall man hugger in med egen arm mot synden i stallet for att fly undan den till
korset.»

»Men om man gjort det en gang?» sade Gustaf Adolf otdlig; han tyckte samtalet
gick i kretsgang.

»Sa skall man gora det om och om igen. Véax aldrig ifrdn korset! Endast Guds
karlek i Jesus Kristus kan omskapa hjartat. Vid den kéarleken galler det att halla fast
for att draga ofver sig strommar af valsignelse. Mycket vill hindra oss fran att nalkas
Gud, men det galler att tranga sig fram och halla fast och vara trogen intill déden.
Den goda kampen for lifvets krona ar en standig Jakobskamp med Gud, ett bonelif.»

Dessa sista ord ljodo maktigt och lange efter sedan de uttalats, ty tystnad foljde pa
dem, en innehallsrik och tankfull tystnad.

Till sist reste sig Gustaf Adolf med spanstighet.

»Det ar sent, 1at oss g& hem», sade han blott, men klangen i rosten sade mer.

»Har du vagat spranget?» fragade Sven Rise.

»Ja», svarade Gustaf Adolf, och hvarje tum af hans varelse tycktes genomtrangd af
den forlorade sonens beslutsamhet att std upp och ga till Fadern, »jag har vagat
spranget, det var ju min enda raddning. Och nu vill jag bérja lifvets Jakobskamp med
Gud.»



11.

Folket behoéfde ej langre forgafves vanta pa att fa héra den unge studenten predika.
Sedan han atervunnit den en gang forlorade friden, langtade han att fa tala om sin
trofaste Fralsare. Och han kufvade ej denna langtan. Hvarfor skulle han?

Hans tal var ej vist och val uttankt, det hade sina formfel, men det fangslade
genom omedelbarhet, hjartevarme och sanning. Begafning hade han dock afven hvad
framforandet betraffar, men detta blef aldrig s& markvardigt, att det tog
uppmarksamheten fran innehallet.

Gustaf Adolf hade funnit sin ratta kallelse i lifvet. Prast ville han bli och dgna sig
helt och hallet at sin Herres tjanst. Hittills hade han last pa filosofie kandidatexamen,
det var ej langre kvar an att han forst kunde aflagga den och sedan 6fverga till den
teologiska fakulteten.

»Det ar bra. Du blir arkebiskop med tiden», sade majoren.

Han horde garna sonen predika och blef alltid rord till tarar, men radd att bli fér
djupt gripen, 6fvergick han hastigt frdn den rent andliga sidan af saken till den
varldsliga och spadde sonen en lysande framtid.

Elisa gladde sig at omslaget i broderns sinnesstamning, men kunde ej lata bli att
undra hur lange det skulle ridcka. Detta nya lif, s fullt af vaxlingar och strider,
forbryllade henne. Men hon ténkte att det kanske maste sd vara, nar en stark och
liflig natur skall omdanas for evigheten. Fran Gustaf Adolf vande hon sina blickar till
Sven Rise. Har var lugnet. Manne efter genomkéampade stormar? Hon kunde ej tanka
sig Sven Rise i stormen, ej forestalla sig honom upprord, och dock visste hon, att
hans kansla var djup.

Gustaf Adolf slappte ej sina studier under sommaren. Han och Sven Rise laste
tillsammans, den senare mera for ro skull.

»Sa latt du har for det, allting gar ju i dig som ett intet! Och det fast du ej pluggar
utan bara hor pa. Du skulle snart lamna mig langt pa efterkalken om du toge i pa
allvar», utbrast Gustaf Adolf skrattande en dag.

Rise smalog litet.

»Det ar bra synd, att du skall ha behoft afbryta dina studier», fortfor hans van.

»Jag har ej helt och héllet afbrutit dem, som du ser; jag laser ju sa godt jag kan for
mig sjalf.»

»Du amnar da dtertaga dem?»

»Ja, nar jag blir stark nog.»

Det lat sa forhoppningsfullt.

»Men att du inte bara laser pa ditt?»

»Jag orkar inte forcera.»

»Det behofver du val inte heller; 1as sa mycket du orkar. Slang din informatorsplats
har och f0lj mig till Upsala i host. Vi ska’ bo tillsammans och ha trefligt. Jag skall nog
vakta dig mot 6fveranstrangning, var lugn for det!»

Sven Rise skakade pa hufvudet, men Gustaf Adolf, som var fortjust i sitt forslag,
fortfor att tala for det, malande deras gemensamma studentlif i de ljusaste farger.
Sven Rise lyssnade som till en skon musik. Hur garna hade han ej velat!

»Du ar klippt och skuren till lakare med ditt lugna fortroendeingifvande satt. Och
s& val det behofs troende lakare vid sjuk- och dédsbaddar! Hvarfor tvekar du? Ar det
pengar, som tryta dig?»

»Jag maste droja med studierna, tills jag har kraft att ta i riktigt. En vinter till har
skall nog gora mig frisk. Nasta host kanske jag kommer med dig.»

Sven Rise tyckte att denna mojlighet gjorde lifvet s& vidt och ljust.

»Inte skall du vanta sa lange», sade Gustaf Adolf med ungdomlig ifver. »Du skall
inte noja dig med att bara ga har och andas, utan fraga en doktor for din hackhosta,
och be att fa nagot starkande. Du skall lagga all din energi i att bli frisk nu under den
tid, som ar kvar af sommaren, och sa komma med mig i hést. Har du inte pengar nog,
sa har jag. Pappa ger mig sa mycket jag ber om. Du hér oss till nu, ser du; du ar mer
an en bror for mig.»

Dessa hjartliga ord gjorde Sven Rise godt, fast det ej foll honom in att taga emot
det &delmodiga anbudet. Majoren gaf latt, s& lange det fanns nadgot att ge, och
sbnerna togo lika 14tt, men den som kéndes vid svarigheterna var Elisa. Hon
beklagade sig for ingen, men Sven Rise sag tydligt, nar det gallde henne, och han
hade lagt marke till, hur pass svart det ibland var for henne att fa det att ga ihop. For
ingen del ville han 6ka hennes dolda bekymmer. Gustaf Adolf maste saledes ndja sig
med att ej fa sin vilja fram. Han fick ej heller sin van till doktorn.

»Det ar ingen fara med mig; allt hvad jag behofver ar hvila och landtluft», sade
Rise lugnt.

Han trodde sjalf pd hvad han sade och hade darfor ej svart att 6fvertyga sin
sangviniske van.

»Nasta host foljer du med mig, Rise», sade Gustaf Adolf muntert, nar han reste.

»Hvem vet, kanske redan pa nyaret», svarade Sven Rise forhoppningsfullt.

»Elisa», hviskade Irene, »ska’ kandidaten lamna oss sa& snart? Usch!»

»Vi fa inte vara sjalfviska, utan 6nska det for hans skull», hviskade Elisa tillbaka.

»Sjalfvisk vill jag visst inte vara, men anda 6nskar jag inte, att han blir fullt sa frisk,
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att han lamnar oss redan i jul.»

Elisa svarade ingenting och var knappt medveten om, att Irenes ord motte sympati
dar djupast inne i hennes hjarta.

Hoppet hade vaknat hos Sven Rise. Kanske skulle han pa allvar kunna atertaga
sina studier redan efter jul. Hur flitigt skulle han ej lasa, snart bli fardig och fa en
plats! Ett rikt kall skulle bli hans och kanske ett eget hem med — — —! Nej, nu blef
drommen alltfor djarf. Att fa atertaga studierna och fortsatta vagen till ett verksamt
lif, var det ej nog? Det var mer atminstone dn han vagat hoppas for ett halft ar sedan.
Manniskohjartat kan da aldrig lata sig néja. Far man nagot, vill man genast ha mer.
Nej, det fick vara nog med studierna an sa lange. Han kastade sig ofver dem med
laskarlens karlek och ifver. S& garna som att ligga s6mnlds och vanda sig i badden
halfva natten till ingen nytta, kunde han val sitta uppe och lasa, tyckte han. Det gick
allra bast om kvallarna; han var aldrig s& vaken som da. Bra kunde det ju ocksa vara
att profva sina krafter och att trana dem.

Undervisningen borjade intressera honom mindre nu, sedan hans eget arbete tradt
i forgrunden. Men samvetsgrannare an forr var han dock i sin tillfalliga uppgift, just
emedan han kande intresset slappas.

Allt emellanéat talade han med Elisa om sina planer. Det var s uppmuntrande. Hon
ingick pa allt med sadant intresse, gladde sig med honom &t hans féorhoppningar och
trodde pa hans framtid.

Det var olikt honom att med andra afhandla sina egna angelagenheter. Strangt
taget gjorde han det icke heller; hvad han talade om var egentligen sin kara
vetenskap och betingelserna for att ratt kunna fylla en lakares stora uppgift bland de
lidande. Kom samtalet ndgon géng att rora sig kring hans person, var det alltid Elisa
som bragt det darhan.

Langre fram pa hosten tyckte hon, att han borjade se sé& klen ut, och bad honom ej
ofveranstranga sig, men han bara skrattade at hennes farhagor. Liflig och glad hade
han blifvit sedan hoppet vaknat.

»Var det du, Rise, som hostade sa rysligt i natt?» frdgade majoren en morgon.

»Sa ledsamt att jag storde farbror! Jag trodde inte det skulle héras, det ar ju ett
par rum emellan oss.»

»Det gjorde ingenting for mig alls, jag stoppade bomull i 6ronen, men du sjalf skall
akta dig.»

»Det ar bara en tillfallig forkylning. I natt lofvar jag att vara tystare.»

»Du skall dricka brostsaft och halla dig inne», ordinerade majoren.

Kandidaten drack brostsaft och holl sig inne, men den tillfalliga forkylningen blef
efterhangsen och tarde pa hans krafter. Litet hvar borjade ofvertala honom att fara
in till staden och frdga en skicklig brostlakare, som bodde dar. Ingen trodde nagon
egentlig fara vara for handen och Sven Rise minst af alla, men det ar ju aldrig bra att
vanskota en akomma. Darfor for han pa allmén begaran in till doktorn en morgon.

Féljande dag kom han tillbaka vid middagstiden. Alla frdgade intresserade hvad
doktorn sagt. Sven Rise visade medikamenter han fatt och upprepade nagra
forhallningsregler, som blifvit honom foreskrifna.

»Da var det ingenting farligt?» frdgade Elisa lattad, fast hon egentligen ej hyst
nagra allvarsammare farhagor.

Sven Rise vande sig i detsamma till majoren, hvarfor Elisas frdga kom att lamnas
obesvarad, men hon faste sig ej darvid; svaret var ju sd godt som gifvet &nda,
menade hon. Kandidaten var sa lugn och lik sig; om han var litet blekare an vanligt,
berodde det val pa en tillfallig trotthet efter resan.

Efter middagen gick majoren alltid ned i sitt rum for att roka och sofva. Sven Rise
foljde honom denna dag och bad om ett samtal. Majoren blef nervos at en sa
hogtidlig inledning.

»Det ar val ingenting ledsamt?» fragade han med en min, som sade, att i sa fall
ville han helst slippa hora mer.

»A nej, inte just», svarade Rise med ett svagt leende.

Han hade tydligen svart att komma fram med sitt arende.

»Det &r inte sa ledsamt», sade han dréjande, »inte mycket atminstone. Det ar bara
det att — — — att jag — maéste lamna Elghyttan.»

»Hvad ar det nu for dumheter?» sade majoren uppbrusande. Han tyckte aldrig om
att bli stérd i sina vanor. »Nu har jag inte tid att héra klagomal. Aro ungarne olydiga,
sa piska pa dem, men 1at mig vara i fred.»

»Jag har icke nagot klagomal mot dem», svarade kandidaten och beslot att ga rakt
pa sak, eftersom tiden var knapp. »Jag kan ej langre fylla min plats har, ty jag har
fullt utbildad lungsot.»

»Hvad sager du? Lungsot? Nej, det ar omojligt!»

»Doktorn sade sd. Han undersdkte mig noga. Det rader intet tvifvel darom»,
svarade Rise.

»Och det sdger du mig sa héar tvart! Manniska, begriper du da inte att fara varligt
fram med daliga nyheter?»

Majoren var alltid mycket radd for att bli upprord, och darfor tankte han forst blott
pé att hejda sin egen sinnesrorelse. Men nar han sdg den unge mannen std dar sa
lugn, trots sin svara sjukdom, d& vaknade majorens oOmsinthet och gjorde sig
gallande.

Han ville trosta bade den sjuke och sig sjalf, darfor fick icke doktorns utsago galla
for ndgonting. Han vandrade af och an pa golfvet, dragande fram det ena fallet efter
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det andra, dar lakare misstagit sig. Naturligtvis hade denne doktor ocksa misstagit
sig. Lungsot! Ga pa Elghyttan, och fa lungsot, har man nansin hoért nédgot sa galet?
Elghyttans luft, som var riksbekant for sin halsosamhet!

Hur den gode majoren pratade, lyckades han atminstone o6fvertyga sig sjalf, att
hans uppfattning var den ratta. Han ville icke bli motsagd och gaf darfor ej
kandidaten tid att tala. Att denne skulle fa lamna Elghyttan kunde helt enkelt intet
komma pa fradgan. Om det &n vore, som doktorn inbillade sig, sa vore det bara ett
skal till hvarfér Sven Rise skulle stanna. Kéra en sjuk manniska pa dorren, aldrig i
lifvet!

»Du har ju ingenstans att taga vagen for resten, intet hem, ingen familj. Hvart
skulle du ge dig i vag harifran?» slutade han mera hjartligt an finkansligt.

»Till ett sjukhus.»

»Sjukhus! Liksom om det vore battre an Elghyttan! Nej, har skall du bli frisk, min
gosse, det skall du fa se.»

»Doktorn trodde ej jag skulle kunna lefva vintern 6fver», inflickade Rise.

Tanken pa att ndgon skulle do i huset forfarade majoren. Han hade aldrig sett
nagon do och ansag det som en sarskild Forsynens skickelse, att hans hustru sjuknat
under hans bortovaro och dott, innan han hunnit hem. Aldrig skulle han kunnat
ofverlefva att se henne gé bort; nu hade han blifvit sparad at barnen, sa att de sluppit
bli fader- och moderldsa pa en gang.

Sven Rises upplysning okade, som sagdt, majorens forskrackelse och pa samma
gang hans ifver att bortforklara allt sorgligt. Likt ett barn holl han for 6gonen, i den
tron att faran darigenom afvapnades.

Sven Rise insdg att han véandt sig till ordtt person. Men till hvem skulle han vanda
sig? Bort maste han ju och rymma kunde han ej. Att upprora hela huset med den
plotsliga underrattelsen om sin sjukdom hade han hoppats kunna undvika. Om
majoren blott velat taga reson och 1latit tala vid sig, kunde skilsmassan hafva
forsiggatt s smaningom och i lugn.

Nedslagen lamnade Sven Rise omsider majorens rum. Dennes hjartliga omfamning
och foérsékran, att han betraktade den unge mannen som en kéar son, hvilken péa inga
villkor skulle fa lamna Elghyttan trots lungsot och allt, gjorde Sven Rise bade ondt
och godt. Hans hjarta rérdes daraf, men svarigheterna 6kades.

Som bade Christian och Gustaf Adolf for tillfillet voro langt borta, var Elisa den
enda han nu hade att vanda sig till, sedan majoren visat sig omojlig. Elisa var klok
och skulle nog forstd honom, men han drog sig for att ga till henne med denna
angelagenhet, af fruktan, att sjalfbeharskningen skulle svika honom. Atminstone var
det ej nodvandigt, att det skedde pa 6gonblicket.

Han gick in i sitt rum och satte sig i en bekvam hvilstol, som for en tid sedan blifvit
ditstalld, han visste icke af hvem.

Var detta samma rum, dar han nyligen dromt s& forhoppningsfullt om framtiden?
Denna framtid skulle aldrig komma, det visste han nu. Doden vantade honom i
stallet. Nog ryggade han tillbaka for det fysiska lidande den kunde innebara, men en
forskrackelsens konung var den honom dock ej.

»Min Gud, du har kallat mig, jag kommer», hviskade han, slot 6gonen och lutade
hufvudet tillbaka.

Han var sa trott, men en kénsla af ro spred sig ofver honom, han hvilade pa
Fadersarmar. I denna stund tog han farval af varlden och vande sin blick mot
evigheten. Banden lostes, som bundo vid detta lifvet. De voro icke och hade aldrig
varit sa starka som de, hvilka drogo hans sjal till det osynliga.

Blott ndgra méanader &nnu, veckor kanske, och han skulle std infor sin Gud, skada
sin himmelske Konung. En kansla af salig bafvan genomilade honom. Han oppnade
ogonen hastigt, som om han sokt nagon.

»Jesus Kristus, 1at mig da& varda funnen i dig!»

Hoppfullt och starkt steg det ropet ur hans hjarta, och en forsmak af segern fyllde
sjuklingens sjal med kraft till den sista kampen.

Hostkvallens skymning smog sig in i rummet, tdtnade forst borta i vraarna,
hvarifran den hemlighetsfullt svepte sin sloja kring alla féremal.

Det knackade pa dérren, som strax darpa 6ppnades af Torvald.

»Har ar ett bref. Ar kandidaten inte har?»

»Jo.»

»Hvarfor ar har sa skvattmorkt? Sof kandidaten?»

»Nej. Kom brefvet nu?»

»Ja. Det ar visst frdn Gustaf Adolf», sade Torvald och rackte fram det mot den vra,
hvarifran hans larares rost kom.

»Tack, Torvald.»

»Elisa bad mig saga, att kaffet strax ar fardigt», fortfor gossen och tillade
bedjande: »Och sa, far jag inte lana 'Faltskarns berattelser?’ Jag kan mina laxor nu?»

»De std pé tredje hyllan nedifran langst till vanster», svarade kandidaten.

»0O tack!» jublade gossen och lydde anvisningen.

»Torvald!»

»Ja.»

»Har du tankt pa att du skall do en gang?»

»Nej, inte precis, men jag vet ju, att jag skall det.»

»Vore du radd, om du skulle do6 nu?»

»Nej vars.»
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»Skulle du finna det svart att lamna jorden?»

»Inte jorden just, men mycket har som ar lifvadt.»

»Har du intet daruppe, som du langtar efter och som kan ersatta dig allt du maste
lamna har?»

»Inte som jag vet just.»

»Skaffa dig det, Torvald, skaffa dig eviga skatter. De gora dig rik i lifvet, men allra
rikast i doéden.»

Torvald svarade ej, och da kandidaten i detsamma ténde lampan for att lasa
brefvet, forsvann gossen med Faltskarns berattelser, hvilka for ogonblicket lockade
honom mer an de eviga skatterna.

Gustaf Adolfs bref var som en frisk flakt fran den véarld Sven Rise holl pa att gora
upp rékningen med, men det hade ock mycket af det, som ej féorgar i doden. Har var
en vanskap for evigheten sa val som for tiden. Sven Rise forsjonk efter lasningen ater
i tankar, men s& kom han ihdg Elisas budskap, slackte lampan och gick upp i
hvardagsrummet.

Det var en inbjudande syn, som motte honom dar. En varmande eftermiddagsbrasa
sprakade sallskapligt, lampan pa bordet spridde ett behagligt sken, dampadt af en
rosafargad skarm, och familjen hade slagit sig ned kring den mest aptitliga
kaffebricka.

Det forefoll Sven Rise som en drom, att han sa snart skulle lamna denna angenama
lilla varld, dar intet tydde pa uppbrott. Annu overkligare foreféll detta honom, nar
han slog sig ned pa den plats man genast beredde honom i kretsen.

Majoren smuttade pa sin kaffekopp, lade »diplomaten», var vid det basta lynne och
hantydde ej med ett ord pa det samtal, som &gt rum mellan honom och kandidaten
ett par timmar férut. En uppmuntrande nick, dé den senare kom in, och ett belatet:
»Du ser sa kry ut i kvéll, medicinen du fick har tydligen en charmant verkan», visade
hur han tog allt hvad han hort som ett betydelselost skramskott.

Sven Rise var bojd att tro detsamma, men dad han med méda steg upp foljande
morgon efter en dvallik febersémn, sade han sig sjalf, att han maste tro pa lakaren
och handla déarefter. Han stod ej till svars med att langre 1ata sakerna vara som de
VOro.

Lektionerna skotte han som vanligt den dagen, men de trottade honom.
Medvetandet om, hur sjuk han var, tycktes med ens hafva forvarrat sjukdomen. Alla
krafter hade foljt med hoppet om halsans &tervinnande, blott viljekraften aterstod
och fick nu ensam halla honom uppe.

En stund efter middagen i skymningen gick han att soka ett enskildt samtal med
Elisa. Han motte henne i trappan och frdgade om hon kunde ge honom nagra
minuter.

»Nagra timmar om ni vill», svarade hon gladtigt; »jag har ingenting sarskildt att
gora fore kaffet.»

De gingo in i hvardagsrummet. Hon satte sig vid fonstret. Hennes vackra, friska
drag och kraftigt behagfulla gestalt framtradde i liffull kontrast mot den flyende
dagern, som spred sitt bleka skimmer o0fver henne. Hennes 6gon lyste som stjarnor i
skumrasket.

»Hvad stod det i Gustaf Adolfs bref?» fragade hon.

Han berattade atskilligt ur brefvet. Det f6ll sig svart for honom att bérja tala om sig
sjalf, men det maste ju ske och helst sa snart som mojligt.

»Det var egentligen ej om Gustaf Adolf jag ville tala nu, utan om mig», sade han
slutligen.

»]Jasd», sade hon.

Detta lilla ord kan uttrycka de mest motsatta ting, beroende pé tonen hvarmed det
uttalas. Det kunde ej vara tvifvel om, att icke Elisa kdande det storsta intresse for
hvad hon skulle fa hora.

»Jag fruktar att jag maste lamna min post har férr 4n @mnadt var», sade han.

»Gaf doktorn er verkligen s& godt hopp? Ni har berattat mig sa lite om ert besék
hos honom. Trodde han, att ni kan borja fore jul redan?»

»Nej», svarade Sven Rise med ett vemodigt leende.

S& gladt deltagande hon var! Hon skulle allt komma att kadnna sig litet besviken,
tankte han och omtalade hvad doktorn sagt.

Var det den tilltagande skymningen, som gjorde henne sa blek och slackte
gladjestralen i hennes blick?

Han berattade vidare om sitt besok hos lakaren. Hennes tystnad tycktes uppfordra
honom till det. Hans rést var sa lugn, som om han talat om en sak af ringa vikt.

»Men hur kunde doktorn sdga er allt sa forfarande rent ut?» frdgade hon med
moda, da hon andtligen kunde tala.

»Jag bad honom darom och pédstod mig kunna héra sanningen.»

»Sanningen!» upprepade hon. »Hur kan ni veta att det ar sant? Doktorn kan
misstaga sig.»

»Det tror jag icke. Han undersokte s& noga. Och jag gor i alla fall inte ratt om jag
handlar efter ett sddant antagande.»

»Hvad amnar ni gora da?»

Fradgan kom sa angestfull fram. Han kédnde sig manad att trosta och vara stark for
hennes skull och bemodade sig darfér om en oberérd, nastan glad ton, dd han
svarade:

»Jag tanker fara till ett sjukhus.»
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»Ah, gor icke det! Tror ni inte, att vi kunna varda er har?»

Hennes rost ville kvafvas, men blicken tiggde honom om att stanna.

Han blef underlig till mods. Hvad betydde allt detta? Var det endast deltagande?

»Icke ar det for att fa béattre vard, som jag reser harifran, tro icke det», sade han
med kéansla. »Jag tviflar hvarken pa viljan eller formagan hos er alla, men jag kan ej
mottaga ett sddant offer.»

»Offer! Hur kan ni komma med det ordet i detta sammanhang?»

»Froken Elisa, 1at oss vara kloka nu! Hvarken ni eller er far, som jag redan talat
med, vill lyssna till annat an hjartats impulser, och hur onskar jag ej, att jag finge
lata er rdda! Men det duger icke. Lat oss vara praktiska! Att ni skall tanka péa er sjalf
begar jag ej, ty det ar er visst omdéjligt, men ténk pad edra unga syskon. Min sjukdom
ar smittsam, och de kunna taga skada af ytterligare samvaro med mig. Det rum jag
bebor blir nedsmittadt, ar det kanske redan. Forstar ni inte, att jag maste bort?»

Det borjade blifva honom trottsamt att fora denna energiska kamp mot sin enda
aterstaende jordiska onskan.

»Nej, det forstar jag inte alls», svarade hon nagot lugnare.

Hon hade fattat ett beslut, och ifvern att se det genomfordt undantrangde for
ogonblicket den smarta, som nyss hotat att kvafva henne.

»Ni maste stanna», forklarade hon, »det hjélper inte, att ni sdger emot, ty jag har
alla pad min sida fran pappa till lilla springflickan i k6ket. Ni har blifvit en af oss.» Har
veknade rosten, hon beharskade med moda dess darrning. »S& garna kunde jag lata
en af mina egna broder resa till sjukhus som er. Hvad tror ni Gustaf Adolf skulle
saga, om ni 6fvergaf hans hem nu?»

Elisa kunde ej fa fram mera, rosten svek henne. Hon sdg pa hans brackliga gestalt,
dar sjukdomen satt sin pragel, och hennes o6gon fuktades. Det adelt formade
hufvudet, de sjalfulla, sjukliga dragen med deras harmoniska uttryck sdg hon dunkelt
genom glindrande tarar.

Elisa grat mycket sallan och aldrig infor andra, om hon kunde undvika det. Hennes
forsta impuls var darfor att skynda bort frdn honom, s& snart hon kénde
sjalfbeharskningen svika, men hon lydde ej denna ingifvelse, utan stannade och lat
honom se, att hon grat. For forsta och sista gangen i sitt lif fors6kte hon inverka
genom svaghet for att f& sin vilja fram.

»Elisa!» utbrast han och sprang upp, da han sdg henne dolja ansiktet i hdnderna
och snyfta.

»Res icke!» bad hon.

Han tvekade och teg, halft fortviflad men lycksalig pd samma gang.

Hon drog en djup, darrande suck och sédg upp till honom, dar han stod belyst af den
doende dagern och betraktade henne med en blick, hvari jord och himmel moéttes, om
till strid eller harmoni var ej latt att saga.

»Sven Rise, lamna icke oss forran Gud vill det!» hviskade hon.

»Gud kanske just vill, att jag skall lamna er nu.»

Hon skakade pa hufvudet.

»Nej, vi behofva er annu alltfor val; 6fvergif oss ej!»

Han gjorde vald pé sin sinnesrorelse.

»Langt ifran att behofvas, skulle jag bli en borda», sade han och satte sig igen med
ett forsok att vara lugn. »For min egen del vill jag ingenting hellre &n att fa d6 har,
dar jag kénner mig sd hemma, men jag vill férskona er alla fran att bevittna min sista
kamp. Den kan bli svar.»

De sista orden tycktes undslippa honom mot hans vilja, och han angrade dem
ogonblickligen, fruktande att de upprort henne.

»Och da skulle inte vi f& omge er och hjalpa er!» utbrast hon med en séa verklig och
djup sorg, att han blef gripen i sitt innersta.

Han insdg att han skulle begd en grymhet mot henne genom att resa. Det var
alltfér underbart. Han stodde armbagen mot bordet och skylde 6gonen med handen.
Ofvervaldigad af Guds godhet utgét han i tyst bén sin tacksamhet for denna 6mbhet,
som sa ovantadt kommit honom till métes i lifvets afton for att hugnande ledsaga
honom genom de sista striderna.

Efter ndgra minuter sag han upp, och strackande ut handen mot Elisa sade han:

»Gud skall 1ona dig for detta, jag kan det aldrig!»

Rord lade hon sin hand i hans.

Bada kande de, att de sloto ett hogtidligt forbund, men det var ej for lifvet utan for
doéden. Ofver den innerliga kénsla, som drog dem till hvarandra, foll foga af jordens
stoft, men sa mycket mera af evighetens rena glans.
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12.

Sven Rise stannade. Det blef ej mera tal om nagon afresa. Hans sjukdom namndes
heller icke. Majoren hade foresatt sig att ej tro pa den, och alla andra forsokte ocksa
med olika framgang att blunda for den, allt under det den gick sin obevekliga gang.

Sven Rise ville halla i med undervisningen till jul, ty forr kunde Torvald ej komma
in i ndgon skola. Gossen forstod, att lararens krafter ej fingo anlitas for mycket,
darfor gjorde han sitt allra basta och Irene likasd. De togo sd mycket som mojligt af
arbetet pa sig. Elisa hade alagt dem detta, samtidigt med att hon underrattat dem
om deras larares sjukdom.

Det rérde henne att se, hur Sven Rise genom det undseende, som hans tillstand,
icke han, fordrade, blef ett redskap att utveckla det omsinta och goda i barnens
karaktarer.

Lektionerna voro ej sd regelbundna numera, ty lararen var ibland for klen att
lamna sitt rum, och aldrig tillat han sina elever att vistas dar. An det ena an det
andra skalet hittade han pa for att forekomma detta, men Elisa visste nog, att han
endast ville skydda dem for smitta. Hon ansag dock faran icke stor i det fallet, d& alla
forsiktighetsmatt vidtogos.

En gang, da han pa tva dagar ej orkat lamna sitt rum, knackade det pa dorren och
Elisa tradde in.

Han blef hapen, reste sig fran soffan, dar han lag, och bad om ursakt for att han
var kladd i nattrock. Men hon smélog och gaf honom en vink att lagga sig igen.

»Kom i hdg, att jag ar Elghyttans husmor, och fér husmodern far ingen dorr vara
stangd, allra minst den bakom hvilken nagon ligger sjuk», sade hon med en sa
naturligt moderlig vardighet, att all hans blyghet forsvann for en kansla af
obeskrifligt valbefinnande.

Hon ville vanja honom vid att lata sig vardas af henne, och det lyckades.

For henne blef den dagliga omsorg, hon fick agna honom, en ovarderlig hjalp till
att skjuta undan tanken pad den forestdende skilsmassan. Genom att noga folja
sjukdomens sma véxlingar fram och tillbaka lyckades hon se bort fran forloppet i
dess helhet och glémde ibland den oundvikliga utgangen.

Fram emot jul kom Christian hem efter att hafva varit borta och roat sig hela
hosten med besok hos bekanta. Han drog sig for att traffa Sven Rise, om hvars
sjukdom han blifvit underrattad i bref. Det var darfor med lattnad han vid sin
ankomst pa kvallen horde, att den sjuke redan gatt till séngs. Christian var alltid
tacksam for uppskof, nar det var fraga om nagot obehagligt, 4fven om detta var
oundvikligt.

»Hur ar han till mods, du?» fragade han Elisa.

»Sa lugn, som om det ingenting vore», svarade hon.

»Han har val inte riktigt satt sig in i hur det ar?» formodade Christian.

»Jo, det ar just det han gjort.»

»Hm. Men innan han hunnit gora det, var han inte fortviflad da?»

»Det vet jag ej, ty jag sdg honom ej dessforinnan. Han hade redan fullkomligt satt
sig in i forhéllandena, dd han kom hem fran doktorn.»

»Han ar en ovanligt resignerad natur», sade Christian.

»Sven Rise ser mot doden med mer an resignation.»

»Du vill val inte pasta, att han ar glad at den? Det vore onaturligt.»

»Men tydligen icke omdjligt», ifyllde hon. »Jag har ett par ganger, d& han suttit
forsjunken i tankar och trott sig obemarkt, sett i hans ogon ett skimmer af
ofverjordisk lycka. For honom ar den osynliga varlden verkligare an denna; doden
blir for honom bara en hemfard.»

»Den kan allt bli svar den», sade Christian.

Det klack till i Elisa vid dessa ord; de berorde en 0m nerv.

»Men den bar hem i alla fall», sade hon mest for att trosta sin egen smarta.

Han sdg pa henne.

»Jag tror du tagit intryck af Rise», sade han; »du tanker och talar likt honom.»

Hon Jjusnade markbart.

»Jag skulle intet hellre vilja an likna honom i allt», sade hon.

»I lungsoten med?»

»Ja i den med, om det ej kunde ga med mindre.»

Christian teg och drog sina slutsatser. De voro nog riktiga, men trangde ej anda
ned till den fulla verkligheten.

Sven Rise bad ofta Gud, att han skulle 16na dem, som sa alskvardt upplatit sitt hem
for en framling, och sarskildt gallde dessa forboner Elisa. Han anade ej hur han sjalf
fick vara redskapet for deras uppfyllande. Sjuk, med blott ndgra ménaders lif &nnu
och oférmoégen till allt arbete, 14t han sig vardas af henne, den friska, starka och
unga, som hade lifvet framfoér sig och dugde till allt. Foga anade han, att han
darunder var den gifvande och hon den mottagande. Icke dromde han om att inverka
pa henne med sin trosstyrka och sina ord; i stallet tdnkte han med trygghet pa, att
om han komme i morker och vacklade, fanns hon dar att trosta och stodja honom.
Men annu var det ljust inom honom. Gemenskapen med Kristus var innerligare an
nagonsin och fortog déden dess udd. Detta forhéllande réjde sig i allt hans vasen sa
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osOkt som ljuset lyser, da det ar tandt. Allt detta sdg Elisa, och det blef fér henne
Betlehemsstjarnan, som lyser till Kristus.

Gustaf Adolfs sinnesandring och den entusiasm hvarmed han omfattat Kristus hade
vackt hennes intresse, men kanske annu mer hennes misstro. Denna senare hade
ytterligare starkts genom hans affall och aterupprattelse och gjort henne bojd att
anse alltsammans som 6fvergdende kanslosvall. Gustaf Adolf var s& obeprofvad an.
Men hos Sven Rise tradde samma Kristustro henne till motes beprofvad, stark och
héallbar. Hon iakttog den, dar den luttrades i lidandets ugn, och hon sag dess rena
guld. Hennes begar att for egen del vinna denna segrande tro blef starkare for hvarje
dag genom umgéanget med Sven Rise. Och en sddan langtan i ett ménskohjarta ar det
eviga lifvets morgongryning.
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13.

Till julen kom Gustaf Adolf hem tidigare an han brukade, ty han drogs till sin sjuke
vans sida.

Sangvinisk var han, men ej som majoren, hvilken bortforklarade sanningen,
vagrande att tro pa den, utan sa att han sag den ljus.

»Du ar afundsvard, Rise, som redan fatt var Konungs kallelse hem. Hur garna jag
vore i ditt stalle!»

Sa 1jod hans halsning. Men Sven Rise, som for tillfillet hade en mindre ljus stund,
sade nagot om den oro han ibland kdnde for, att pldgorna skulle bli stérre an hvad
han kunde bara med télamod. Han var ocksa radd att gripas af dédsfruktan och
darmed misspryda sin Fralsares lara.

»Tank pa& hur trofast Gud burit dig d4nda hitintills. Tror du att han slapper dig nu,
nar du ar sa nara malet och allra bést behéfver honom? Det vore just likt var
naderike Gud, tycker du inte det?»

Sven Rise log. Ah hvad dessa friska, tillitsfulla ord lugnade honom! Hans sjukliga
oro vek for dem, som nattens dunkel viker for solens klarhet. Han tryckte Gustaf
Adolfs hand med ett af hjartat gaende tack, som nddde langre &n till den jordiske
vannen; det steg anda upp till all hugsvalelses Gud.

»Det kans sa ljust att tanka pa dig, Gustaf Adolf», sade han efter en stund. »Du har
alla forutsattningar att bli till stor valsignelse i Guds rike.»

»Tror du det?» frdgade Gustaf Adolf med barnslig gladje. »Ja, det &r min hdgsta
onskan och min dagliga bon», tillade han med manligt allvar.

»Men hall dig hardt vid 6dmjukheten och var framfér allt 6ppen, oppen infor din
Gud, ty blott s& kan du tdla vid att bli ett mycket anvandt redskap. Blif aldrig annat
an ett omyndigt barn infor Gud, sd kan du varda en pelare i Guds forsamling», sade
Sven Rise.

»Det galler att inte glomma, det man blott ar ett redskap», anmarkte Gustaf Adolf.

»Just det, ja», sade Sven Rise, och hans blick blef tankfull, den tycktes se tillbaka
ofver det forflutna lifvet.

»Hvad tanker du pa?» frdgade Gustaf Adolf, som langtade att fa veta orsaken till
det 6dmjuka och pa samma gang forklarade uttrycket i sin vans ansikte.

»Jag tanker pd Herrens vagar. Nu forstdr jag hvarfor jag ej far tjana honom har.
Min sjal ar honom oéndligt mycket dyrbarare &n min tjanst. Darfor, nar han sag, att
den senare holl pa att bli mig en snara, tog han den ifrdn mig for att jag skulle aterga
till min forsta karlek, som ar Herren sjalf. Det har tagit tid, innan jag kommit att inse
detta, men nu forstar jag honom, min alskade Herre!»

Gustaf Adolf var gripen.

»Tack for dina ord! De ha lart mig den grundsanningen, att blott i man som den
forsta karleken ar varm kan man vara till valsignelse», sade han.

For Sven Rises afbrutna verksamhet fann Gustaf Adolf annu en annan tydning an
denne sjalf uttalat. Han var med Elisa och Irene ute pa en promenad fore middagen
och upprepade for systrarna den sjukes ord.

»Underligt ar dock», sade Elisa, »att Gud tar bort honom. Varlden behofver sa val
sddana som han. Hvarfor maste hans rika begafning brytas ned af doden, innan den
hunnit anvandas i den verksamhet den tyckes amnad for?»

Gustaf Adolf stannade tvart och sag ut 6fver en snoholjd aker, tydligen hamtande
en ingifvelse fran den.

»Minns du icke detta falt sddant det var i hostas, Elisa?» frdgade han. »Det var
besadt, och den spada bradden spirade upp, gron och saftig. Sa kom frosten, och
bradden vissnade ned. Hvarfor sdddes fréet till ingen nytta eller hvarfor fick frosten
bita af dess vaxt? I var, Elisa, kommer svaret. D& spirar har pa nytt, och i sommar
gungar pa detta falt en skord, som skall nd en mognad fullare 4n hostbradden natt,
om frosten drgjt. Tror du ej det kan vara sd med Sven Rises andliga gafvor och
krafter? De brytas ned af déden, men blott for att blomstra upp pa nytt och komma
till battre anvandning i evighetens var.»

»Ja, s& maste det vara. Det ar trost i den tanken», sade Elisa och sag pa den till
utseendet déda och ofruktbara akern. Nere i dess djup lag lifvet gémdt och grodde.

»Det har ofta forefallit mig, nar jag gatt i naturen, som om den varit full af gator»,
sade hon. »Dess hemlighetsfullhet drar och lockar, och jag har ofta onskat mig
forstand att tyda gatorna. Nu ar det som om jag borjar skymta forklaringen. Tror du
inte, att naturens lif i bilder uppenbarar det eviga andelifvets hemligheter, och att
det ar orsaken till dess tjusning? Som nu detta med hostsaden till exempel och
mycket, mycket annat?»

»Jo visst. Jesus forstod naturens bildsprédk som ingen annan, och hur ofta tolkade
han det inte i sina liknelser!» sade Gustaf Adolf.

Irene, som hangde vid Elisas arm, sdg sig omkring, liksom ville hon upptécka négot
af det syskonen talade om. Det var vintrigt kallt och tyst. Solen lutade mot sin
nedgang, dess flammor glodde bortom tallskogens raka stammar. Himmelen
morknade, och man kunde vanta att fa se stjarnorna bérja glimta snart.

»Hvad sager himmelen nu?» frdgade Irene. Allvaret omkring henne hade véackt
tankar i den femtonariga lilla flickans forr ganska tanklosa sinne, men hon behofde
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annu hjalp for att fa fram dem till klarhet. Elisa sag uppat.

»Ja, hvad sager himmelen oss, nar det morknar och stjarnorna tandas?» sade hon
eftertanksamt. »De syntes icke under dagen, da allt var ljust och gladt, men i
morkningen strala de fram.»

»Alldeles som Guds loften», ifyllde Gustaf Adolf; »de ha intet varde for oss forr an
vi behofva dem, liksom vi icke se stjarnornas ljus forr an det morknar omkring oss.»

Elisa sag tyst upp mot himmelen. Forst nu, sedan sorgens skugga fallit 6fver
hennes vag, hade hon borjat se efter Guds 16ften. Tanken pa dod och tillintetgorelse
sammansnorde hennes hjarta. Men stjarnorna pa l6ftets himmel begynte uppgé for
hennes syn. Klarast af dem alla lyste denna: »Jag ar uppstandelsen och lifvet; hvilken
som tror pa mig, han skall lefva om han &n dor.» Hon tyckte att detta 16fte kastade en
hoppets ovanskliga strélglans 6fver Sven Rises bleknande drag. Ocksa in i hennes
eget hjarta follo ndgra stralar, svaga annu, men dock af evigt ljus. De hviskade om
den rykande veken, som ej skall slackas.

»Lat oss ga in i tallskogen mot aftonrodnaden», bad Irene.

»Den fangar du &anda icke», sade Gustaf Adolf med nagot af sin vanliga
skamtsamhet, som annars var dampad nu.

»Hvad ar aftonrodnaden lik?» fragade hon, medan de enligt hennes onskan gingo
fram mot dess glodroda prakt.

Glénsande stralar silade dem till métes mellan traden.

»Hvad den ar lik?» upprepade Gustaf Adolf beredd att nojsa litet med henne.
»Illusioner, som glansa och locka, men dem man aldrig nar, om man &an springer till
varldens ande.»

»Ah nej, solnedgéngen far inte likna nagot déligt», sade Irene bedjande.

»Den ar lik en rattfardig mans dod», sade Elisa. »Ljus, men full af vemod. For oss
ter den sig som en nedgéng, men i en annan varld hélsas den som uppgang.»

»Den liknelsen tyckte jag mer om», forklarade Irene.

»Och jag med», instamde Gustaf Adolf.

De tre syskonen stodo stilla, medan solnedgéngen glédde och flammade,
utvecklande all sin prakt for att sedan ldngsamt blekna bort.

»Hvad menar du med en rattfardig man, Elisa?» fragade Gustaf Adolf.

»En sddan som Sven Rise», svarade hon utan betankande.

»Och hvad gor honom rattfardig?»

»Hans tro.»

Gustaf Adolf skakade pa hufvudet.

»Om du fragade honom sjalf darom, skulle han ej svara: ‘'min tro’, utan: ‘Jesu Kristi
Guds Sons blod’.»

»Men det blodet ar utgjutet for alla, och alla aro icke rattfardiga», invande hon.

»Jag menar icke att tron ar obehoflig», sade han; »den ar handen, hvarmed vi taga
emot rattfardigheten.»

»Den ar nodvandig sdledes, ty utan den bli vi icke fralsta.»

»Vi ha icke ens tron af oss sjalfva; den ar en gafva af Gud.»

»Hvarfor ger da ej Gud trons gafva at alla manniskor?» frdgade hon.

»Alla vilja ej taga emot den.»

»Da ar det i alla falla en fortjanst att vilja tro», vidholl hon.

»Ja, pd samma satt som det ar en fortjanst hos den drunknande, att han vill bli
raddad och griper om handen, som racks honom», svarade Gustaf Adolf.

»Hvem vill val drunkna?» anmarkte Elisa.

»Lekamliga sjalfmord aro icke ovanliga och andliga annu mindre», svarade han.

De gingo hemat utmed &n, som var frusen vid kanterna. I midten gick stromfaran
annu oppen.

Det moérknade, och inbjudande brasor tandes pa harden i stugorna de gingo forbi.
Snart halsade dem ljusen fran Elghyttans gard. Det lyste i salen, dar middagen
vantade. Irene stodde sig vid Gustaf Adolfs arm. Det brukade alltid vara sa hisnande
roligt, nér han var hemma och julen stod for dérren, men i ar kunde hon ej kénna sa.
Ett ovanligt allvar hvilade ofver Elghyttan, ett allvar, hvars tyngd hon ej kunde lyfta
af sig trots all sin ungdomliga lifsgladje.

Elisa sdg mot ett fonster i nedre véningen. Intet ljus brann dar &n. Kanske vill han
se stjarnorna tandas, tankte hon och blickade upp mot himmelen, som nu brann och
stralade.

Stunden nalkades for honom darinne att antrada denna underbara fard ut i det
stora okanda. Hon ryste. Rymden tycktes henne mork och kall trots alla sina
skimrande varldar och evigheten férborgad trots Guds l6ften. Maste ej en ensam
ande forirra sig dar och aldrig hitta fram till Fadersfamnen?

Elisa kadnde sanningen af sin broders ord, att tron ar en Guds gafva och ej en
naturlig fallenhet; ty blott en himmelsk kraft kan bara ofver de oandliga djupen. Hon
kénde inom sig den drunknandes viljekraft till att lata sig raddas.
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14.

Sven Rise hade upphort med undervisningen, men var annu ej samre an att han
kunde vistas uppe flera timmar om dagen. Alla taflade om att vara i hans narhet, da
han orkade med sallskap. Ej behofde han vara till besvar, det foll ingen in att
betrakta honom som annat an en medlem af familjen. Trots den jamforelsevis korta
tid han tillbringat pa Elghyttan, hade han vunnit underbart stort insteg i de hjartan,
som klappade dar. Och de ménga intresserade fragor, fulla af deltagande och oro,
som stélldes till Elisa eller hennes syskon, da de voro ute i bygden, visade hur alskad
Sven Rise hade forstatt att gora sig afven i vidare kretsar. Mycket kom fram af hvad
han i tysthet verkat. Pa sina ensliga promenader hade han brukat ga in i stugorna
och stifta bekantskaper, som snart vuxit till verkliga vanskapsband. Darfor saknade
man honom nu mangenstades. Manga bland folket kommo ocksa till herrgarden for
att fraga efter kandidaten, men ej alltid tillatos de att raka honom.

En dag fick han reda pd, att Elisa afvisat ett par unga karlar, som velat traffa
honom.

»Det skulle du icke gjort, Elisa», sade han mildt férebraende.

»Men du var sa sarskildt klen den dagen», forsvarade hon sig.

»Nog hade jag orkat hélsa pa dem», sade han med en skymt af saknad, som djupt
grep henne.

Hon forsokte fa ett bud till de bada ynglingarne, men ingen hade tid midt i
julbradskan. Da gick hon sjalf, fast hon ej heller hade tid. Det var en lang vag, och
snon yrde, men Elisa tankte ej pa annat an gladjen att fa uppfylla en af Sven Rises fa
onskningar.

De bada ynglingarne voro lyckligtvis hemma och foljde henne genast till Elghyttan.
Under vagen gladde de hennes hjarta genom att tala om kandidaten. De mindes hvar
enda gang de traffat honom och allt hvad han da sagt dem. Den ene af dem hade en
gang kort en vedfora i skogen, d& kandidaten kommit och gjort honom sallskap och
under samtalet osokt fort hans tankar in pa eviga ting. Den andre hade stdtt och
smidt i sin smedja, da kandidaten kommit och slagit sig ned bredvid honom en stund.
Och innan han gick hade han fatt den unge smeden, utan att denne visste hur, att se
sitt arbete ur en langt hogre synpunkt an forr.

Elisa kom vid dessa beréttelser att tdnka pa den vise Sokrates’ metod att meddela
sin vishet a4t de arbetande en och en midt under deras sysselsattning, ofta
begynnande med en naturlig anslutning just till denna.

Kandidaten halfldg kladd i nattrock pd en soffa i hvardagsrummet da de unge
mannen anlande.

De fingo raka honom en kort stund. D& de kommo ut, métte dem Elisa, och de
tackade henne for att hon hamtat dem. Hon sdg i deras ansikten samma rérda och
stilla uttryck, som hon sett hos de flesta andra, hvilka fatt tillbringa en fortrolig stund
med den sjuke.

Hon gick in till honom. Lampans sken foll dampadt 6fver hans ansikte, som alltid
sdg mindre sjukt ut vid ljus.

»Sa eget att de skulle komma igen sa snart och just samma dag, som vi talat om
dem», sade han.

Hon svarade ingenting, men satte sig pa en taburett vid hans sida.

»Tack att jag fick halsa pa dem denna gang», till-*lade han leende.

»Forlat mig!» bad hon. »Jag skall aldrig mer beréfva dig ett tillfalle att géra godt.»

»Det goda jag kan gora ar icke stort», sade han, »men det kan gora manniskor godt
att pdminnas om doden och evigheten, och jag ligger ju har som en lefvande
paminnelse darom.»

Elisa formadde ej svara. Han sdg det och forstod, att han berért en 6mtalig strang.
Det kom alltid som ndgot nytt for honom hvarje gang han markte, hur svar tanken pa
den forestdende skilsméssan var henne. Att hon var allt hans jordiska goda férefoll
honom naturligt, men att han kunde vara lika mycket for henne, det hade han svart
att fatta, och dock tycktes det sa.

»Har du varit ute? Ditt har ar vatt vid tinningarna», sade han.

»Det ar snoyra», svarade hon och strok tankspridd ett par tag med handen ofver
héret.

»Hvad kunde tvinga dig ut i ett sddant vader?»

»Jag gick ett arende», svarade hon undvikande.

Men han var skarpsynt, for honom kunde hon ingenting dolja. Snart gissade han,
att de unge mannen ej kommit af en handelse den dagen. Han blef djupt rord. Detta
var ett bevis. Han forlorade sig en stund i drommar, men ryckte upp sig.

»Nej, man skall ej se tillbaka», utbrast han.

Hon, som ej visste hvad han tankt pa, sag fragande upp.

»Jag dromde om hur det mojligen kunnat vara, om jag ej blifvit sjuk», fortfor han,
och den blick han faste pa henne rgjde klart hvilken plats hon skulle haft i detta, som
kunnat vara.

Hon forstod honom och tog hans framrackta hand, medan en kansla af
ofvervaldigande vemod fyllde hennes hjarta.

»Guds vilja ar den basta», fortfor han ljus och lugn till sinnes. »For mig finns intet
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skal till klagan. Jag har fatt kallelsen hem till min Konung, och det karaste jag lamnar
pa jorden skall jag aterse en gang hos honom. Jag har ej skal att klaga», upprepade
han &nnu en gang.

»Men har icke jag det?» fragade hon sakta.

»Du? Nej, Elisa. Den skugga af sorg Gud nu later falla 6fver dig skall blott draga
dig ndrmare honom och fostra dig till hans tjanst. Han har mycket at dig i lifvet an.»

Under det han talade sjonk Elisa pa kna vid hans sida och dolde ansiktet i vecken
af hans filt. Hon gjorde det utan lidelse och haftighet. Det 1&g i hennes stilla,
beharskade satt en stum vadjan halft till honom, halft till Gud, en vadjan som Sven
Rise uppfattade.

Vordnadsfullt lade han sin hand pa hennes hufvud och bad en innerlig bon om, att
hon helt skulle fa tillhéra Jesus Kristus lifvet igenom och bli till rik valsignelse.

Denna bon gaf Elisa vida mer an han, som bad den, anade. Hon hade alltid haft en
benagenhet att stélla sig pa afstdnd fran Gud, af fruktan att profanera det heliga.
Men denna bon var frukten af ett annat forhallande, den kom rakt ur ett hjarta, som
utan tvekan 6ppnat sig for Gud och dragit himmelriket till sig, och som darfor vagade
tala till Gud likt ett alskadt barn till sin fader. Bonen uppenbarade ocksa for henne,
hur man genom en sadan innerlig férening med Kristus lar sig vilja, hvad Gud vill.
Hon var Sven Rises jordiska kéarlek, men nar han vid tanken pa den forestdende
skilsméassan skulle bedja for henne, 1ag icke deras aterseende, ej jordisk lycka for
henne honom narmast om hjartat, utan hennes stallning till Kristus och hennes insats
i Guds rikes kamp.

Och hon sade amen till hans bén, fast hon kédnde sig langt fran dess uppfyllelse.
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15.

Nar Gustaf Adolf for tillbaka till Upsala vid varterminens borjan, féljde honom
Torvald for att begynna i skolan. De béda broderna skulle bo tillsammans, da den
yngre val behofde den aldres tillsyn.

Irene fann det rysligt tomt efter Torvald och den regelbundna lasningen. Elisa, som
forstod detta, gaf henne praktisk sysselsattning i stallet. Och hon lyckades vacka den
yngre systerns intresse for denna genom att ej blott anvanda henne sasom sin
hjalpreda utan lata henne fa ansvaret for det ena efter det andra. Harigenom fick
Elisa sa smaningom mera tid for Sven Rise, och hon dolde ej sin tacksamhet mot
Irene, hvilket ytterligare 6kade arbetets behag for denna.

Fortroligheten mellan den sjuke och hans vérdarinna vaxte hastigt, och snart foll
det sig naturligt for dem bada att for hvarandra uttala sina innersta tankar. Blott en
sak vidrorde de aldrig med tydliga ord, och det var den kansla, som forenade dem.
Den réjde sig dock i allt och erkdandes bade af dem sjalfva och omgifningen utan att
namnas. Ingen undrade pa, att de hade mycket att sdga hvarandra. Sven Rise
betraktades som Elisas sarskilda tillhérighet, s& att nar han blef samre, kidnde alla
det svart, men deltagandet koncentrerades kring henne.

Fram i mars formadde han ej mera stiga upp. Elisas mod sjonk, men hon kampade
tappert for att hélla det uppe; den okade varden och omsorgen hjalpte henne.

»Véanta bara, nar varsolen blir starkare, dé kanske du kommer upp igen», sade hon
med en hoppfullhet, som dock saknade resonansbotten inom henne.

Varsolen blef starkare, men Sven Rise svagare.

»Hvarfor far aldrig jag hjalpa dig att skéta honom? Han ar ju min larare, och jag
tycker sa mycket om honom», sade Irene en dag till Elisa.

»Du ar s& ung och kan latt ta skada af att vara mycket darinne», svarade denna.

»Skada?» upprepade Irene.

»Tuberkler smitta.»

»Men du da?»

»Vid min alder ar det mindre farligt, dessutom &r jag sa frisk.»

»Det ar jag med.»

»Men du vaxer sa fort, har blifvit tunn och blek pa sista tiden», sade Elisa
smeksamt och strok sin kind mot Irenes. »Jag ar sa radd om min lilla syster.»

Ingen kunde vara mer intagande an Elisa i sina veka stunder. Pa sista tiden hade
hon mjuknat s& underbart och fatt nagot hjalpsokande i blicken, sarskildt rérande
hos en, som alltid blott brukade vara till hjalp.

»Elisa, jag maste fa latta arbetet for dig», utbrast Irene; »du ar blek af nattvak.»

»Det ar ej af nattvak.»

»Hvad da af?»

»Hjartesorg», hviskade Elisa knappt horbart och gick ifrén den lilla systern in till
sin patient.

Irene gick tankfull fram till det oppna fonstret i vestibulen och sdg ut i den tidiga
aprilkvallen. Nymanen stod i skyn utan att lysa, d& dagen &nnu ej slocknat. Den
kyliga luften svepte med ett knappt kdnnbart drag om flickans panna, sa stilla var
det. I naturen 1&g en stark aning om stundande var. Irene grat sakta sddana dar
vemodstarar utan medveten orsak, som man kan grata vid femton ar. Hon 6nskade
sig en hjartesorg. Det maste vara nagot ljufligt och hogstamdt, en njutningsfylld
smarta, som lyfter!

Den unga flickan stod och svarmade i det 6ppna fonstret, tills manskaran borjade
lysa och hon sjalf fros.

Tant Cilla blef en alldeles ovantad hjalp i sjukrummet. Den unge mannens talamod
under svara plagor hade en forunderlig verkan pa den gamla damen, som alltid
fréssat i sina egna lidanden. Hon erkénde verkligen, att har var en, som led mer an
hon, och hon sade ej, som hon annars alltid brukat, da andra hade nagot ondt, att
hon haft alldeles detsamma, bara annu varre. Sven Rise var fortfarande hennes
synnerliga favorit, och d& hon nu ség honom tyna bort, vaknade hos henne ett begar
att tjana och hjalpa.

Elisa hade svart att dolja sin ofverraskning forsta gangen hon fann tant Cilla vid
den sjukes badd. Tanten forefoll generad och ansag sig féranlaten att komma med
ursakter, men bade Sven Rise och Elisa visade, att de satte stort varde p& hennes
hjalp. Sedan isen salunda var bruten, sags hon ofta darinne.

Majoren forsokte fortfarande tro, att ingen fara var for handen, utan att
forsamringen blott var tillfallig. Men den ifver hvarmed han férsakrade detta, trots
det att ingen motsade honom, visade bast att han behofde o6fvertyga sig sjalf darom.

Stamningen pa Elghyttan var, fastan allvarlig, dock icke dyster. Den sjukes lugn
meddelade sig till hans omgifning. Men ibland, d& andnoden steg till kvafning,
formadde han ej uppehalla sina vanner, och d& kéndes det bast hvem som var stark.
Tant Cilla skyndade alltid ut, nar tecken till ett sddant anfall visade sig, Christian blef
utom sig. Elisa var den enda, hvilken stod kvar vid badden och gaf den hjalp, som
kunde ges, men ingen visste hvad det kostade henne. Efterat sékte hon ensamheten
for att tillkdmpa sig kraft att lefva vidare. I en sddan svar stund skref hon till Gustaf
Adolf och bad honom komma hem.
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Han kom s& snart han hann, och med honom foljde trost. Hans blotta narvaro ingaf
ett slags hopp, fast man ju sa vél visste, att han ej kunde gora mer &n andra.

Sven Rise lyste upp vid hans asyn.

»Nu lamnar du mig icke mer», sade han tryggt.

»Icke forr an du blir battre», svarade Gustaf Adolf.

»Det blir jag snart — alldeles bra», sade Rise leende, och hans ord mottogos af en
forstaende tystnad.

En eftermiddag ofverfolls den sjuke af en sarskildt svar kvafningsattack. Gustaf
Adolf och Elisa vantade att lifvet skulle fly, men annu var ej stunden kommen.
Anfallet gick 6fver. Sven Rise forsokte le, sd snart han kunde, for att lugna de
kringstdende, men han var s matt och foll i en dvallik somn.

Elisa smog sig upp till sitt eget rum for att ge fritt lopp at sin angest och fortviflan.
Endast i ensamheten gaf hon vika, infor andra och framfor allt infor den sjuke sjalf
var hon alltid beharskad.

Hon grat icke nu, gick blott af och an, vridande handerna i trotsiga upprorstankar
mot Gud. Fann han sin lust i att pldga méanniskors barn? Hvarfor hade han varit sa
grym att skapa dem?

Pldgsamt medveten om det oratta i dessa tankar kampade hon emot dem, men var
langt ifrén fardig, d& Gustaf Adolf tradde in. Sallan kom han olagligt i hennes tycke,
men nu hade hon helst velat vara i fred.

»Hvem ar hos Sven?» fragade hon i tvungen ton.

»Tant Cilla. Han sofver lugnt.»

Gustaf Adolf sdg pd henne med en blick sa full af varme, att hon bérjade darra till
f6ljd af den anstrangning det kostade henne att forhalla sig lugn.

Men han hade uppsokt henne lika mycket for att fa som att ge trést och
deltagande. Det gjorde honom darfor godt, att se hur hon led samma lidande som
han.

»Elisa, lat oss tillsammans be for honom, att Gud lindrar hans plagor. Gud har ju
sarskildt lofvat att hora en bon, som tva af hans larjungar komma ofverens om att
bedja.»

Hon ville svara, att hon kande sig alltfor trotsig for bon, men hon fick ej fram ett
ord, innan han tagit hennes hand och bojt kna med henne.

Sedan bad han for Sven Rise. I borjan lat det, som om han velat tvinga Gud, som
om han ej kunnat finna sig i att ej bli bonhord, men under bonen bojde sig hans
sinne, sa att nar han slutade med de orden: »ske icke var vilja utan din, ty du vet bast
hvad du g6r», da gingo dessa orden verkligen af hjartat.

De bada syskonen reste sig upp. Gustaf Adolfs blick var ater ljus och hoppfull, men
fast trotset var kufvadt i Elisas sjal, hade hon ej rum for annat an bafvan och sorg.
Att Guds vilja var den basta, visste hon, men icke dess mindre fruktade hon den. Om
han ville, att Sven Rise skulle plagas lange an, hur kunde hon vél vilja detsamma?

Allt forefoll henne sa hoppldst och morkt i denna stund.

Hon sdg ut genom fonstret. I den tidiga varkvallens ljus 1&g den &nnu kala nejden
och dromde om kommande lif, som borjade rora sig i det fordolda.

»Hvad ar det vardt med allt lif, som arbetar sig fram har i varlden?» utbrast hon.
»All dess strafvan bar blott mot dod och forgangelse.»

»Nej, det strafvar mot dod och forvandling», svarade Gustaf Adolf segervisst, »mot
forvandling och forklaring.»

»Jag ser ingen forklaring i dodskampen», sade Elisa dystert.

»Men du skall fa se den i uppstandelsen», sade han hoppfullt och tillade med nagot
af den inspiration, som stundom kom ofver honom: »Hvad ar dodskampen i ett fall
som detta annat an stoftets sista fortviflade forsok att kvarhalla en odédlig ande, som
trar till sitt ursprung? Snart kommer stunden, da stoftet faller besegradt tillbaka och
anden frigjord gar till Gud.»

»Hvarifran har du fatt gafvan att se ljus i det morkaste morker?» fragade hon efter
en stunds tystnad.

»Ja, hvem ar alla goda gafvors gifvare?» fragade han tillbaka.

»Ack om Gud ville lata mig fa lida i Sven Rises stalle; det ar sa grasligt att se
honom plagas.»

Gustaf Adolf drog henne till sig med den honom egna varma, friska omheten, sa
fullkomligt fri frén all kdnslosamhet.

»Tror du Herren alskar honom mindre &n du gor?» fragade han.

»Nej.»

»Kan du d& ej med fortroende ldmna honom i hans Herres hander?»

Elisa svarade ej. Ett par tarar heta och brannande som eld trangde sig fram mellan
ogonfransarna och banade sig vag utfor kinden. Hans ord hade gifvit henne trost och
mjukat upp hennes sinne.

De bada syskonens gemensamma bon blef hord, den sjuke slapp lida lange. Blott
ett par dagar senare kom doden stilla och utan kamp.

Alla samlades kring badden, till och med majoren vagade vara inne, men han holl
sig néra dorren, fardig att skynda ut, om nagot svart skulle komma pa. Irene stod
skygg bredvid honom med blicken oafvandt fast pd den doendes anletsdrag. Hon
vagade knappast andas for att icke stéra den hogtidliga tystnad under hvilken
dodsangeln nalkades.

Sven Rise halflag i badden stodd af Elisas arm. Gustaf Adolf, som sdg att hennes
stallning var obekvam, ville aflésa henne, men hon skakade sakta p& hufvudet.
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Den sjuke fick ej storas, och for intet i varlden ville hon afstd fran sin plats narmast
honom.

Hon lyssnade till de flamtande andetagen, som blefvo allt svagare. En obeskriflig
frid intog hennes hjarta, dd hon sdg honom sa lugnt och sékert glida utom rackhall
for allt lidande och allt ondt. Med hvarje sekund fordes han fram mot evigheten.
Himmelens portar stodo 6ppna, och glansen darinnifrén tycktes falla ofver det bleka
stoftet, hdlsande anden, som sakta frigjordes darifran.

De bortdoende andetagen upphorde, och dodens obeskrifbara stillhet intradde.
Himmelens portar slétos, Sven Rise var ingéangen.

Gustaf Adolf drog Elisa till sig, men ej for att trosta henne, ty annu behofde hon
icke trost. Annu f6ll evighetens aterglans 6fver hennes sjal. S8 helt var i denna stund
hennes varelse vand mot den héarlighetens véarld, dit Sven Rise gatt, att hon ej markte
hans tomma plats harnere. Och Gustaf Adolf kdande detsamma som hon. De voro
betagna af sallhet som infor en forklaring.
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16.

De dagar, som foljde, buro sorgens hogtidspragel. I den dodes rum, som pryddes
med ljus, blommor och gront, tillbringade Elisa oforgatliga stunder.

En dag hade det gatt henne emot, och hon kande sig retad. Det var i nagot hon ej
fatt sin vilja fram, detta hande sallan, men var, da det ndgon gang intraffade, en svar
profning for hennes sjalfstandiga natur. Som hon nu gick och forargade sig, fick hon
mottaga en blomstergard till Sven Rise, sand fran ett par af hans forna kamrater.
Elisa tog kransen och gick till hans rum med den.

Men utanfér dérren stannade hon, obenagen att taga med sig dit in sin smasinta
vrede. En kénsla af oandlig sorgsenhet grep henne. For forsta gangen sedan hans
dod kande hon sig skild ifrdn honom.

Hon amnade just modstulen vanda om igen, d& Christian kom forbi. I tanke att
kransen hindrade henne 6ppna dorren, gjorde han det at henne, och hon kom sig ej
for med annat &n ga in. Sedan stangde han dorren lika tyst, som han 6ppnat den, och
aflagsnade sig.

Elisa gick stilla och tveksam fram och lade kransen ofver den dodes fotter.

Lange forblef hon stdende bredvid kistan och sdg pa de alskade, liflésa dragen. De
voro s& marmorbleka och vackra i déden.

Under lifstiden hade mildheten varit det forharskande uttrycket i detta ansikte, nu
var det mindre framtradande. Det fanns dar visserligen, men paradt med nagot
allvarligt, icke afvisande men omutligt. Det kallnade stoftet bar redan nu helighetens
pragel, fast det var domdt att formultna. Ofver det hvilade héga, ljusa
uppstandelsel6ften, som bestd, nar himmel och jord férgas.

Den dode talade maktigt till Elisa. Hennes vrede smalte bort, hon blygdes och
sorjde ofver den och ofver sitt hjartas orenhet, af hvilken vredeskanslan blott varit
ett symtom. Hvad aro val enstaka fel i sig sjalfva, jamforda med det inre hjartelag de
uppenbara?

Ater kidnde Elisa pa sin kind nagra af dessa heta, brannande tarar, som den sista
tidens erfarenheter lart henne falla. Hon grat ofver sig sjalf. Sorgen efter Guds sinne
hade kommit till henne dold i den jordiska sorgen.

Elisa sdg pa den dode, och hennes tanke drdjde vid hans sista stunder. Hans
bortgang tycktes henne praglad af en hoghet, som blott kan vara uppfyllelsen af Jesu
lofte: »Den mig tjanar, honom skall min Fader ara.» Det var ej Sven Rise, som dog,
det var hans Herre, som kom och tog honom.

Hennes tanke gick langre tillbaka, hon sdg hans lif som ett enda helt. Han hade ej
varit en stark ande i sig sjalf; all hans styrka hade sa tydligt varit Jesus Kristus.

Och Kristus bjuder sig at hvar och en, i synnerhet &t den, som behé6fver honom.
Elisa knappte sina hander och bad:

»0O Herre, blif min s&, som du varit hans!»

Hon bad om rening i det blod, som flutit ocksé for henne, hon bad om talamod och
uthallighet i kampen for lifvets krona. Sven Rise, som natt malet, hade ej alltid varit
dar, han hade en gang borjat vandringen dit han ocksa; Elisa ville nu i sin tur borja
den pé allvar.

Det kandes som om bonen ater férenat henne med den alskade déde. Hon var ej sa
vidt skild fran honom som nyss, da en syndig kansla haft makt med henne. Endast
synden, men icke doden kan skilja dem, som hafva en andlig gemenskap i Jesus
Kristus, det kdnde Elisa. For forsta gangen erfor hon kraften af att ha sitt samfund i
himmelen.

Gustaf Adolf kom in. Han bojde sig ofver den dode och kysste latt den hvita
pannan.

»Det blir tomt, nar vi ej langre ha honom har», sade han till Elisa.

»Ja», instamde hon. »Det borde vara sa, att vi kunde fa behélla honom. Det skulle
bara vara till hjalp att fa ga in hit och stilla sig ibland. Det renar att se pd honom.»

»Det vore raka vagen till afguderi», svarade Gustaf Adolf. »Gud vet nog hvad han
gor, da han tvingar oss att mylla ned vara doda, sa att vi inte frestas att ga till dem i
stallet for till honom, da vi 6nska rening.»

Elisa teg, men kande sanningen i hans ord.

»Det ligger nog nara till hands att vilja kanonisera sina kara efter doden», fortfor
han, »och stalla dem mellan Gud och sig sjalf. Men Sven Rise vore den siste att vilja
sta pa en saddan plats.»
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17.

Forst efter begrafningen kom den stora tomheten. Varst kande Elisa den. En trost
hade hon i det medvetandet, att Sven Rise ej kunde lida mer. Styrkan af denna kansla
visade henne béast, hur orolig hon under hans sjukdom varit for de plagor, som
mojligen kunde ha vantat honom.

All sin lilla kvarlatenskap hade han testamenterat till henne. Nar hon ordnade den,
hoppades hon finna en dagbok eller nagot dylikt, dar han skrifvit ned sina tankar,
men allt hvad hon fann var nagra pappersblad med verser. Dem gémde hon och
kunde dem snart utantill.

Ofverst pa ett pappersark stod med hans stil skrifvet:

»Tva mig, att jag ma snohvit varda!»

Tydligen hade han tankt skrifva ndgot 6fver detta sprak, men det hade ej blifvit af.

Tarar fyllde Elisas 6gon. Denna bon pa det for o6frigt oskrifna arket forefoll henne
som en bild af Sven Rise sjalf.

Hon tog pappersarket och lade det i sin skrifbordsldda bland rakenskapsbocker och
andra hvardagliga ting, pa det att hennes blick ofta skulle komma att fastas vid dessa
ord och hennes tankar darigenom midt under lifvets mangahanda vandas till det
enda nodvandiga. Hon borjade ofvervinna sin skygga vordnad for Guds ord. Langtan
efter rening fran synden tvang henne att omfatta och taga det till sig.

Sven Rises bibel blef nu hennes. Den var anvand och nott, full af hans méarken och
understrykningar. Hon laste den dagligen och hade en kansla af att under de
stunderna vara tillsammans med honom. Ibland hade han strukit under med sarskild
kraft. De stallena blefvo hennes alsklingsstycken. Hon tyckte sig hoéra hans rost
uttala bibelspréken, och hon tyckte sig nastan vidrora hans hander, da hon bladdrade
i denna af honom s& handterade bok. Den blef henne ofver allting dyrbar.

Men en kvall rakade bibeln ut for en olycka och det genom Irenes forvallande. Hon
kom att sld omkull en brinnande lampa. Lyckligtvis var det mycket litet fotogen i den,
men det, som fanns dar, rann ut just ofver bibeln, hvilken forstordes innan den
haftiga elden hann bli slackt.

Elisa blef s& upprord och ond, att ingen sett henne sadan forr. Hon for ej ut i
haftighet, men blef alldeles blek och svarade ej ett ord pa Irenes bén om forlatelse.

»Ga ifrdn mig, du vet inte hvad du gjort mig», sade hon till sist med skalfvande
rost, och Irene lydde gratande.

Den stackars flickan, som ju ej menat det minsta ondt, kande sig djupt olycklig och
hardt behandlad. Hon gick ut i den sena, mulna varkvallen tunnkladd, som hon var.
Det vore ju bara bra, om hon férkylde sig och dog, da slapp Elisa se henne mer. Vid
denna tanke grat Irene af medémkan med sig sjalf, och sedan boérjade hon frassa i
forestallningen om systerns for sena anger.

Nar klockan ringde till kvallsvard, maste Irene ga in. Hon hade ej hunnit vara ute
lange, men hoppades hafva forkylt sig tillrackligt anda. Vid bordet forsokte hon
hosta. Det lat ganska lofvande, men Elisa, for hvilken hostan var amnad, markte den
icke. Ej heller tog det skruf, d& hon férsokte med att icke ata. Den enda, som visade
nagon oro, var fadern.

»Hvad ar det at ungen, som inte ater?» fragade han.

»Jag orkar ingenting», svarade Irene och sneglade pa Elisa, hvilken dock tydligen
hade sina tankar pa helt annat hall.

»Kara barn», sade tant Cilla mildt klagande, »jag vet nog, hur det kans att inte ha
matlust. Men ser du, man far lof att tvinga sig, det gar inte an att ge efter, da skulle
man snart do.»

»Tant Cilla har en beundransvard makt ofver sig sjalf», anmarkte Christian med en
blick pa den forsvarliga portion tanten med lidande min och god aptit inmundigade.

»Du vet inte hvilken anstrangning det kostar mig. Jag har varit sa dalig pa sista
tiden, fast ingen maéarkt det, att jag maste uppehalla krafterna med alla medel»,
svarade tant Cilla ytterst obehagligt berord.

Irene var mindre belaten med att uppméarksamheten genom detta samtal togs ifran
henne. Hon hostade da och d&, men utan framgang i ndgot afseende.

Efter kvallen uppsokte hon en fonstersmyg, dar hon ostord hangaf sig at sin
martyrstamning till sangdags.

Da hon lagt sig, men ej hunnit slacka ljuset an, fick hon besok af Elisa. Irene blef
fortjust. Nu skulle hon val komma at att visa, hur sarad hon var. Hon vande hufvudet
mot vaggen, da systern satte sig pa sangkanten.

»Ja, du har skal att vanda dig bort ifrdn mig», sade Elisa. »Jag forstod ju genast, att
du inte radde for hvad du gjorde. Kan du forlata att jag blef sa ond pa dig?»

Irene vande hufvudet litet at systern till.

»Du ar ond annu», anmarkte hon.

»Nej icke ond», svarade Elisa och sag ut i rummet med en sa sorgsen blick, att
Irene borjade fa samvetskval ofver att blott ha tankt pa sig sjalf och icke alls pa den
forlust hennes ovarsamhet vallat systern.

Irene glomde sitt martyrskap.

»Ah, jag ar sd ledsen; det var ju Sven Rises bibel!» utbrast hon. »Jag tankte inte pa
det férut, nu undrar jag inte alls pa, att du blef fértvifladt ond. Jag skulle vilja ge mitt
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lif for att skaffa den tillbaka at dig.»

Och tararna, som aldrig voro langt borta, fyllde hennes 6gon. Elisa kysste henne
trostande.

»Grat inte!» sade hon. »Du har bara gjort véal. Jag laste for mycket i hans bibel, ser
du; nu tvingas jag att hadanefter bara lasa Guds bibel. Grat inte, lilla syster; Guds
hand var denna gang i din ovarsamhet.»

Elisa steg upp, slackte ljusen pa nattduksbordet och gick in till sig.

Irene 1ag vaken och tankte. Hvarfér hade Gud bero6fvat Elisa den bibeln, och hur
kunde hon ta det som hon gjorde? Var Gud grym och Elisa kall? Nog visste Irene, att
hon aldrig skulle nants att med vett och vilja berofva systern nagot sa kart som
denna bibel, men Gud hade gjort det. Och om Irene alskat och forlorat sin alskade,
hur utom sig skulle hon ej blifvit ofver att hafva mist sitt karaste minne efter honom!
Men Elisa hade forefallit lugn och no6jd egentligen, fast litet ledsen. Irene hann ej
komma pa det klara med allt detta forr 4n hon somnade.

Men i rummet bredvid 14g Elisa ldnge vaken med sin egen bibel och sokte sig fram
till Gud igen. For henne tedde sig ej hans handlingssatt grymt, sedan hon vél forstétt
det. Hon smakade s6tman af att kdnna sig vara foremal for Guds underbara, starka
karlek, som har kraft att sméarta djupt, nar det géaller att rycka bort ndgot, som staller
sig emellan honom och den ménniska han utvalt at sig. Hur stort att vara sa alskad af
Herrars Herre och Konungars Konung! Elisas hjarta klappade honom till motes, och
ater erfor hon, hur jordisk forlust kan ge rum for himmelsk trost och gladje. Hon var
fardig att bedja 6fver sig sorger, da de visade sig hafva sddan verkan.
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18.

Intrycken frdn Sven Rises ddd bleknade s& smaningom bort hos de flesta och
skrinlades sdsom rena minnen, val varda att d& och da fa en saknadens tanke. Med
Elisa var det icke sd; for henne bibehollo dessa minnen en lefvande friskhet, och de
voro en lyftande kraft; ty sa ofta hon tankte pa Sven Rise, drogs hennes tanke ocksé
helt naturligt till den varld, dar han nu var, till himmelen, som alltjamt star 6ppen
ofver lifvet. Hvarfor skall det vara sd svart att alltid se in i denna himmel, men
daremot sa latt att grafva ned sitt intresse pa jorden, sd att man forgater se uppat?

Vintern efter Sven Rises dod gick Irene och laste tillsammans med en jamnarig
kamrat, Ester Bro, som bodde pa Elghyttan. Ester var fran Upsala och syster till en af
Gustaf Adolfs studentkamrater och vanner.

Lifvet pa Elghyttan hade snart atertagit sin gemytliga och sorgldsa pragel, hvilket
var naturligt dar en sddan som majoren var den tongifvande. N6jd och belaten var
han och hade lagt sig till med ytterligare ett halft dussin vanor, hvilkas utofvande
sysselsatte honom dagen igenom. Det var underbart hvilken forméga han hade att
alltid vara mycket upptagen utan att egentligen utratta nagonting.

Tant Cilla var fridfullare och mildare &n forr. Ofver sina krampor klagade hon
alltjamt, men det var man sa van vid, att ingen lade maéarke till, att hon bérjade blifva
verkligt klen. For Ester Bro fattade hon tycke, och det var henne en gladje att hafva
de bada flickorna omkring sig, helst i skymningen eller vid brasan och beréatta for
dem sma tilldragelser ur sitt férflutna. Hon var kommen till det stadium, dd man
minnes battre det, som skett for trettio ar sedan, an det, som hande i gar. De bada
flickornas ungdom framkallade osokt och lifligt for henne hdgkomsten af hennes
egen ungdom, som varit ovanligt glad, och hon alskade att ater lefva sig in i den
tillsammans med dem.

Da Elisa en gang fann de tre salunda sysselsatta framfoér brasan, stannade hon
osedd och lyssnade. Tanten berattade om sin forsta bal och beskref noga allt, fran
hvad hon haft pa sig till hvad hon kant. Irene och Ester slukade med intresse hvarje
ord. Men da tant Cilla blef Elisa varse, hejdade hon sig tvart och sag forlagen ut.

»Fortsatt! Kan inte jag ocksa fa hora pa?» sade Elisa och gick fram till gruppen.

»Nej, du foraktar sddant nonsens», sade tant Cilla.

Elisa bdjde sig ned och kysste henne. Aldrig hade tanten varit sa meddelsam och
liflig i hennes sallskap som nyss i Esters och Irenes. Elisa undrade om hon utofvade
ett tyngande och hdmmande inflytande pa sin omgifning. Det var icke hvad hon ville.
Hon sade dock ingenting, men det 1ag en stum afbon i hennes kyss, som tant Cilla
matte ha uppfattat, ty hon tillade:

»Ser du, det ar bara for sextonaringar jag kan blotta mina sma svagheter fran mina
egna sexton ar.»

»Tror du aldrig jag har varit sexton ar da, tant Cilla?»

Tanten log halft forlaget och halft skalmskt.

»Knappast», svarade hon och skakade pa hufvudet, »&tminstone har du icke varit
det pa samma satt som jag.»

Det var nog sa. Elisa tankte tillbaka pd sin sextonarsalder. I stallet for den forsta
balens fortjusande oro hade den forsta sorgen lagt beslag pa hennes sinne. Det var
déa hon forlorat sin mor. Faderns hjalploshet i saknaden, sméasyskonens beroende, de
unga broderna, som forlorat sitt basta jordiska stod just vid den tid, da lifvets
korsande vindar begynna slita i seglen, allt detta hade Elisa kant och tagit pa sina
unga skuldror jamte den egna sorgen. Allvarlig och tankande redan af naturen, blef
hon det i an hogre grad genom detta stora ansvar. Underligt nog tyngde det ej ned
henne, utan alstrade i stallet en tidig sjalens mognad. Hennes andes krafter
utvecklades blott af att anvandas. Men det antagandet 1&g néra till hands, att hon
harigenom férlorat formagan att fullt férstd och sympatisera med en latt och sorglos
ungdom, for hvilken lifvet ter sig som en lek. Kanske var det darfor tant Cilla
forstummades vid hennes intrade och ej kunde féormés att beratta vidare om sina
barnsligheter fran flydda tider. Af samma orsak gingo de bada unga flickorna till
andra an Elisa, nar de sokte sympati for sina sma intressen och onskningar. Och
anda alskade de henne mest af alla i huset, ja Ester agnade henne till och med en
hangifvenhet, som hade en stark tillsats af svarmeri. Elisa ville icke vara hog, hon
ville intressera sig for hvad som intresserade dem, men med basta vilja i varlden
formadde hon ej se nagot riksviktigt i sddant som utseende, klader, nojen och
famlande svarmerier. Hon hade kommit att std for mycket ansikte mot ansikte med
lifvets verklighet och med mansklighetens lifsfragor. Hon forsokte tala med de bada
unga konfirmanderna om detta, men saknade formagan att gora det enkelt och gladt.
De rordes och lyssnade med beundran, men hon kande, att de ej forstodo henne.
Tant Cillas berattelser vunno mera genklang hos dem.

Men detta betydde dock ej, att de voro utan alla allvarliga tankar. Nar tiden for
konfirmationen och den forsta nattvardsgangen nalkades, kdnde de dess vikt. D&
sOkte de ej tant Cilla utan Elisa.

P& varen vid pingsten dgde konfirmationen rum. Sedan reste Ester Bro till Irenes
stora saknad. Men broderna kommo hem ofver ferierna, och sommaren gick gladt
nog.

106

107



P4 hosten, sedan de rest, blef det dock s& mycket Odsligare. De sjutton arens
oforklarliga langtan af vemod och lust blef Irene tung. Hon kunde ej likt Elisa ga upp
i verksamhet hemma och bland folket p& godset, hon begarde négot annat. Lefva for
andra forstod hon icke, och att lefva sig sjalf hade hon sa foga tillfalle till. Spegeln
sade henne, att hennes morka har hade en vacker glans, att hennes bruna 6gon voro
riktigt s6ta med sitt unga, tranande uttryck, samt att kinden just fatt den forsta
ungdomens sa snart férsvinnande, tdcka rundning. Men ingen var det ju, som sag allt
detta och beundrade det! P& bjudningarna i trakten traffade Irene endast sadana,
som sett henne sedan barndomen och darfor ej kunde fa klart for sig, att hon nu vuxit
upp. Irene langtade ut i varlden efter nagot alldeles nytt.

Elisa forstod denna léangtan, ty det hade varit en tid, dd hon kant den starkt, och
hon kande den annu ibland, men hon hade kommit underfund med den och funnit
medel for dess tillfredsstallande, darfor plagade den henne ej. Det var ut i diktens,
tankens och historiens varldar hon langtade, och dit kunde hon komma utan att
lamna Elghyttan. Bocker hade hon fullt upp af alla slag, och s& ménga hon énskade
kunde hon skaffa sig. Hon laste mycket och tankte 6fver det. Pa senare tid hade hon
genom Sven Rises och Gustaf Adolfs inflytande fatt lust for den rent allvarliga
litteraturen, dar hon kom i beroring med fler an en af mansklighetens adlaste andar.
Lifvet vidgade sig och blef fullt af intresse genom lasning af sédant, som kunde och
borde omsattas i praktiken.

Men Irenes hag stod ej till dylikt, hon ville ut i den brokiga, lockande varlden. Hon
ville lefva lifvet. Tanka ofver det kunde hon ej; forsokte hon det, blefvo tankarna
endast drommar, som stegrade ungdomslusten och i kapp darmed missbeldtenheten
ofver de nuvarande, enformiga forhéllandena.

Elisa insag, att den lilla systern behéfde komma ut och se sig om, och hon forsokte
fa fadern och tant Cilla att inse det ocksd, men det var omdjligt. De voro bada af
gamla stammen och ansdgo, att en ung flickas plats var i féraldrahemmet, tills hon
bildade eget hem. Allt hvad resa hette forefoll dem s& obeskrifligt besvarligt, det
kunde da ingen tycka vara annat an pldgsamt, och nagon sysselsattning utom
hemmet fick ej komma pa frdgan. Sa stod saken, da ett bref kom fran Ester Bro, som
bjod Irene till Upsala, helst for flera ménader. Intet kunde varit valkomnare for Irene.
Hon jublade. Fadern och tant Cilla gjorde invandningar. Det skulle bli sa tomt pa
Elghyttan, och inte kunde Irene resa ensam; om hon an fick brodernas sallskap till
Upsala efter jul, hvem skulle félja henne hem? Ingen brydde sig dock om detta svaga
motstand, hvilket heller ej var sa allvarligt menadt. De badda gamla gafvo med sig och
Irene for. Nog var hon litet hjartnupen i afskedsstunden, och ymniga tarar fallde hon
da, men de torkade snart. Val kommen till Upsala fick hon sa roligt, att ej det minsta
lilla rum blef ledigt f6r ndgon hemlangtan.

En person férekom ofta i hennes bref och blef snart deras hufvudinnehall, och det
var Esters stiliga bror Helmer. Elisa markte detta med en viss oro. Irene var ju ett
sddant barn dnnu. Men hon lugnade sig med tanken att systerns utkorade var Gustaf
Adolfs van; han skulle ej leka med barnet. Och Gustaf Adolf var ju i narheten; han
skulle nog vaka ofver sin lilla svarmiska syster.

En dag fram pa varen tradde Elisa 6fver troskeln till sin fars rum. Hennes min var
betydelsefull.

»Jag har fatt ett bref fran Irene, som skall gladja dig», sade hon.

»Hvad star i det?»

»Jag skall lasa upp det.»

»Nej, nej, sag forst nyheten», sade majoren ifrigt, ty han sag, att det var nagot
sarskildt.

»Irene ar forlofvad», upplyste d& Elisa.

»Hvad sdger du? Ar ungen forlofvad? Med hvem? Tag hit brefvet, far jag se! Ah,
kéara hjartandes da, en sadan liten brud!»

Han tog brefvet och laste det halfhogt, interfolierande med sina egna
anmarkningar.

— — — Helmer Bro. Han ar den adlaste, stiligaste, vackraste och basta man pa
jorden — — —

»Vet skams, unge! Glommer du far din?»

— — — Jag har alskat honom fran férsta stunden jag sdg honom — — —

»Det ar akta glod, det. Ja ja, hon ar min unge, det marks. Jag blef blixtkar i din mor
forsta gangen jag sdg henne en afton hos lagman Skalm. Ja, det &r hundra &r sedan
dess.» Och majoren torkade sig i 6gonen. Han fallde alltid en tdr, da han namnde sin
aflidna hustru.

— — — Jag tycker ej jag lefvat forr an nu — stod det langre fram i brefvet. — Du
anar inte hvad det vill saga att vara forlofvad, Elisa, och det ar synd; jag skulle unna
dig en sadan lycka. Kanske far du den ndgon gang, du ocksd; det ar ingen som vet,
fast forstds en sadan fastman som Helmer far du aldrig; det finns ej tva sadana som
han. — — —

»Jo jag tackar, jag, tOsasnartan ar morsk, hon later helt beskyddande mot dig.
Hvad sager du om det, Elisa?»

— — — Vi vilja bada eklatera s& snart som mojligt. Jag har bedt honom komma till
Elghyttan nu i var, och da kan det ske, ty eklateringen bor ju forsigga i fastmons
hem. Du skall lofva mig att vara riktigt vanlig och rar emot honom, Elisa, och lata
honom fa det basta gastrummet. Na ja, jag kommer ju sjalf hem och hjalper dig stalla
i ordning — — —



»Sjalf! Hvad sager du om det? Hon tycker sig ha blifvit ett litet sjalf nu, kan tanka.
Ska’ vi bli snalla emot honom, hva?»

»Hur skulle vi egentligen kunna annat mot Irenes trolofvade och Gustaf Adolfs
van?» svarade Elisa leende.

»Du har ratt som alltid. Men sag mig en sak, min alskling: tycker du inte att
stumpan kunde ha namnt ett ord om mig och mitt samtycke?»

Majoren sag fundersam ut, d& denna tanke gick upp for honom. Nog var det en
smula krankande for en far att i en dylik angelagenhet alls icke tagas med i
rakningen. Elisa kidnde detta. Hon lade smeksamt armen om hans hals och vande pa
brefvet, som han holl i handen.

»Du har ej last slutet an», sade hon.

Majoren laste brefvets post skriptum:

— — — Du skall naturligtvis ge pappa del af allt detta; jag hinner inte nu skrifva till
honom, men omfamnar honom i tankarna —

Majoren blef rord. Han begarde icke mycket. For honom var det minsta lilla uttryck
af 6mhet fran barnens sida alldeles nog. Kanske kiande han med sig, att han hafdat
sin faderliga vardighet for litet for att kunna fordra négon tribut at den.

»Ma hon bli riktigt lycklig nu», sade han. »Jag skulle allt vilja se den dar karlen,
innan de eklatera.»

Denna 6dmjuka onskan grep Elisa och gaf hennes svar till Irene en extra tillsats af
allvar, som i hog grad fortornade denna lilla dam.

»Kan du tanka dig hvad Elisa skrifver», utbrast hon harmsen, dar hon satt bredvid
sin trolofvade. »Hon sdger att jag ej far betrakta min forlofning fér sa alldeles
afgjord, forr an pappa gifvit sin tillatelse till den. Liksom om kéarleken nansin vantar
pa tillatelse! Det marks bast att Elisa aldrig alskat.»

Helmer Bro smalog och lugnade henne. Han tyckte heller inte om Elisas ord,
pastod han, men maste 4nda ge dem ratt.

»R&tt?» utbrast Irene full af férvaning.

»Ja. Forr an du ar myndig har du icke ratt att gifta dig utan din fars samtycke.»

Irene funderade nagra Ogonblick, sa bérjade underlappen darra pa ett férradiskt
satt.

»Men hvarfor i all varlden skall pappa vagra sitt samtycke?» utbrast hon.

»Vagrar han?» frdgade Helmer misstroget.

»]Ja, se sjalf. Inte vet jag. Jag forstar mig inte pa Elisa; hon matte vara afundsjuk.»

Hon rackte Helmer systerns bref.

»HAar star ej ett ord om nagon vagran», sade han sedan han last det. »Och hur du
kan se nagon afundsjuka i dessa varmhjartade rader, begriper jag inte. Sallan har jag
last ett sa tilltalande och fint bref. Det har ingifvit mig riktig sympati for din syster.»

Irene lat trosta sig af dessa ord.

»Ja, Elisa ar mycket snall och stilig», medgaf hon, »bara val allvarsam och strang
ibland.»

»Jag har svart att tro, att hon aldrig alskat, som du sade», &tertog Helmer; »da
skulle hon knappast kunnat skrifva sa forstaende som hon gjort.»

»Jo, hon har alskat pa sitt satt, men det var kandidat Rise, som dog hos oss. Han
var ju sa sjuk, att de aldrig kunde tdnka pa att nansin gifta sig, s& hon var aldrig
forlofvad med honom.»

Irene uttalade ordet forlofvad med ett sarskildt viktigt tonfall, som roade Helmer
och lat honom kénna, att hans karlek hgjt henne betydligt i hennes egna tankar.
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19.

Det var vid midsommartid Helmer Bro kom till Elghyttan. Irene hade varit hemma
nagra veckor forut och hjalpt Elisa stalla i ordning at honom, eller rattare sagdt:
Elisa hade fatt hjalpa henne.

Eklateringen &gde rum pa sjalfva midsommaraftonen. Irene kande sig i hvit
kladning, sjuttonarig och med slat guldring pa vanster hand som en mycket poetisk
uppenbarelse.

P& kviéllen ville hon nédvandigt ga ned till &ngen, dar bygdens ungdom dansade
kring majstangen. Sin fastman och Torvald fick hon utan svarighet med sig, och de
andra behofde icke mycken 6fvertalning.

Elisa kom litet senare. Hon stannade nagra ogonblick pd hojden ofvanfor dngen
och sdg, hur ldngdansen gick i ringar under sdng och skratt. Annu var
midsommarfesten i sin bérjan, &nnu voro barnen med och géto oskuld i leken. Annu
stod solen hogt, gjorde sig ingen bradska, funderade pa att ej alls g& ned i kvall.

»Elisa, hvarfor star du dar? Skynda dig!» ropade Irene.

Elisa hade ej amnat deltaga i dansen, hon kande sig for gammal och allvarlig till
det. Men det lag ras och ysterhet i sjalfva luften, och ungdomsgladjen kring
majstangen drog henne med sig. Fadern, tant Cilla, Gustaf Adolf och nagra andra
bildade en askddaregrupp och vantade, att hon skulle sluta sig till dem. Men hon
skakade leende pd hufvudet och sprang in i ringen. De dansande kénde, som om de
vunnit en ovantad triumf, och de béda, at hvilka hon rackt sina hander, stralade af
stolthet och gladje. Ingen var sa afhallen som froken Elisa pa Elghyttan.

Af springdansen fick kinden hogre farg och 6gat forokad glans, men hon kunde le
at sig sjalf och den tillfalliga ungdomslust, for hvilken det f6ll henne in att ett
ogonblick ge vika. Det drottninglika lamnade henne ej, fast hon lekte som ett barn.

P& stigen, som gick fram utmed skogsbrynet ofver dngen, kommo tva ryttare. De
hollo in sina hastar och sdgo med lifligt intresse pa dansen.

»Hvem ar hon?» frdgade den ene plotsligt.

»Elisa Spitzenholdt, Elghyttans drottning», svarade den andre, »ty jag formodar du
menar henne; om nagon annan fragar man icke sa.»

»Men majoren ar ju ankling, sade du?»

»Det hindrar val inte, att han kan ha en dotter», svarade den andre skrattande.

»0Och hon ar ogift? Hur ar det maojligt?»

»Ja, sag det. Jag kan bara forklara det sa, att hon &r kall som is, ty hvarje man i
trakten har da haft sin period af svarmeri for henne, men forgafves.»

»Du ocksa?»

»Ja, naturligtvis. Och jag var illa déran, m& du tro, innan min lilla Térése
forbarmade sig 6fver mig och lakte hjartesaret. Skola vi ga dit ned och bocka oss?
Har pa Elghyttan fordras ingen etikett.»

»Vagar du for Térese?»

»Har ingen fara. Med dig ar det varre. Tors du?»

»Hvad har jag att forlora?» Detta sades med en axelryckning.

De bundo sina hastar vid ett trad och gingo ned pa angen.

Majoren valkomnade dem med sin vanliga alskvarda hjartlighet. Han kande blott
den ene, brukspatron Hansson pa Bergsjé bruk, beldget norr om den milslanga
Hanebyskogen.

Brukspatronen presenterade sin van, doktor Hessel, som var hos honom pa besok.

Da Elisa sag att gaster anlandt, lamnade hon dansen for att halsa dem. Irene foljde
henne fortjust och stolt at att fa visa sin guldring och sin fastman. Hon var &nnu sa
mycket barn, att hon vantade f& se herrarne utbrista i forvaning, och brukspatron
Hansson, som i &ratal varit vdn och granne till familjen, tillfredsstallde hennes
forvantningar i detta afseende; det hade ej forr an nu fallit honom in, att Irene skulle
forestalla fullvuxen. Doktor Hessel daremot gratulerade henne med en framlings
likgiltighet.

Elghyttan var ett gastfritt hem, dar man ej visste af krus. Darfor foll det ingen in
annat an, att de bédda herrarne skulle stanna till kvallen och med familjen fira Irenes
trolofning.

Man lamnade snart dansen och drog sig i grupper upp mot byggnaden. Irene och
Helmer gingo arm i arm och kommo naturligtvis efter. De kommo upp pa terrassen
till de ofriga samtidigt med att kvallsvarden annonserades.

»Du ser sa allvarsam ut i afton, du angrar dig val inte?» fragade Gustaf Adolf
skamtsamt och slog Helmer pa axeln, d& man efter slutad maltid l1amnade matsalen.

»Angrar mig? Nej», sade Bro, »men jag kdnner ansvaret.»

»Ansvaret?»

»Ja. Irene ar ett barn och ser upp till mig alldeles for mycket. Hur skall jag kunna
leda henne ratt?»

»Hon alskar dig, och hon ar lattledd», svarade Gustaf Adolf lugnande.

Men det var just hvad som oroade Helmer Bro. Han kunde ej forsta sina kanslor, da
han tréddde in i salongen och Irene skyndade emot honom. Hennes ansikte stralade
upp, som om hon sokt och saknat honom under de tvd minuter han drojt.

Han skulle velat fraga, hvarfor hon var sa glad just i dag, de hade ju agt hvarandra
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lika mycket forut. Men hon tycktes satta sarskildt stort varde pa, att de nu tillhérde
hvarandra i allas asyn. Att det just var den omstadndigheten, som gjorde honom
beklamd, forstod han ej sjalf.

Elisa gick forbi dem, smalog och sade nagot vanligt i forbifarten. Hon var glad, att
hon kunde tycka s& mycket om sin systers trolofvade, och hon visade oforstalldt sin
sympati for honom, da hon sdg, att det gladde bade honom och Irene.

Nu verkade hennes ord och blick ett valgorande omslag i Helmers sinnesstamning.
Han sdg med 6mhet ned pé Irene och lofvade sig sjalf att gora henne sé lycklig, som
Elisa tycktes vanta det af honom.

»Nej, nu f& vi val lof att tanka pd hemfarden, Hessel», sade brukspatron Hansson;
»solen lurar oss i kvall, det ar inte vardt att ratta sig efter den.»

De bada herrarne togo afsked och redo hem en genvag genom Hanebyskogen.

Héarinne var drommande skont och trollskt. I fjarran drillade en trast, och en annan
svarade pa narmare hall; de glomde att stoppa hufvudet under vingen denna ljusa
natt. Dar tréaden stodo tatt var det skumt, alla foremal voro dock skénjbara, men
antogo fantastiska konturer i dunklet och sdgo ut som nagot annat an de voro. Men
pa de oppna platserna skulle man godt kunnat se att lasa. Sjalfva luften tycktes lysa,
ty ljuset kastade inga skuggor.

Doktor Hessel holl in sin hast.

»Lat oss lyssna», sade han.

Brukspatronen stannade, men saknande sinne for naturen, betraktade han forstulet
sin van.

»]ag tror nastan du forlorat nagot dar nere pa Elghyttan dndé», anméarkte han.

»Jag hade ingenting att férlora, men nu forefaller det mig, som om jag fatt det»,
svarade doktorn och satte ater sin hast i gang.

»Hessel», sade brukspatronen efter en stunds tystnad, »du stannar val lange hos
0ss? Bade min hustru och jag onska det. Du ar en sddan som man trifs med i
hvardagslag.»

»Tack! Jag trifs ocksa s& bra hos er, men hur lange jag stannar ar ovisst. Jag ar en
orolig sjal.»

»Sa mycket mer behéfver du barlast och ankare.»

»Hu, bevara mig val!» utbrast doktorn.

Brukspatronen skrattade.

»Hvad tycker du om familjen pa Elghyttan?» frégade han. »Fann du dem icke
alskvarda?»

»Jo, 1 hog grad. En son ar ju bortrest, sade du? Det ar val han, som ar pietistisk?»

»Nej, Christian Spitzenholdt gor inte skal for det tillmalet», svarade brukspatronen
och fick sig ett godt skratt. »Det var just pietisten, som var hemma och som jag sag
dig komma s& bra 6fverens med.»

»Menar du den dar kacka, trefliga karlen?»

»Just han.»

»0Och jag som trodde mig vara manniskokannare!» sade doktor Hessel snopen. »Jag
skulle kunnat sla mig i backen pa, att den dar Gustaf Adolf vore arligheten sjalf.»

»Det tror jag fullt och fast han &r ockséd», sade brukspatronen.

»Det vore intressant att studera honom pa néara hall. En arlig pietist vore i sanning
ett kuriosum.»

»Du har tva sadana rariteter pa Elghyttan att 6fva din skarpsinnighet pa. Elisa lar
vara af samma ull som brodern.»

»Hon!» sade doktor Hessel tankfullt och berorde med ridspdet sin hast pa éronen,
sa att denne otdligt kastade med hufvudet och munderingens rassel brot nattens
drommande stillhet. »Jag skulle vilja kdnna ocksd henne p& narmare hall.»

»Akta dig, det blir ett studium farligt for ditt lugn.»

»Mitt lugn! Det ar minsann icke stort forut», svarade doktorn med ett kort skratt,
men tillade strax dérpa i samma tankfulla ton som nyss: »Om hon &r hvad hon
forefaller, s& mister man ingenting pa att forlora till henne.»

»Tala tydligare, om du vill att jag skall begripa dig; jag ar sa trivial, ser du», sade
brukspatronen.

»Om du inte begriper mig, sd gor det precis detsamma», svarade doktor Hessel,
sdg upp mot den glansande natthimmelen och hvisslade en munter melodi, som
disharmonierade bade mot naturens stdmning och de kanslor, som nyss trangt sig pa
honom.

Han kénde disharmonien starkt och njot af att pa trots framkalla den. Plotsligt
afbrot han sig sjalf med att skratta.

»Hvad nu?» frdgade brukspatronen och skrattade med, utan att veta at hvad.

Han var ingen stamningsméanniska och hade ej nerver, som kunde uppfatta och
plagas af missljud, men i ett godt skratt var han alltid fardig att instdmma.

»Jag kom bara att tédnka pa tanken i ett skaldestycke jag last en gang. Den var
dréplig. Om slumpen bara for en ratta stunden i en kvinnas vag, hugnas man af
hennes karlek, hon mé vara aldrig s adel och man sjalf aldrig den.»

Brukspatronen log fornéjd. Denna gang begrep han sin van.

»Ja slumpen gifve, att ratta tiden for Elisa vore inne nu», sade han och gaf doktorn
ett litet vanskapligt rapp med ridspoet.

»Slumpen!» upprepade doktor Hessel ater tankfull och allvarsam. Hans
sinnesstamning var orolig och vaxlande i natt. »Hon forefaller att vara ledd af hogre
makter an slumpens.»
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»Hon sjalf anser sig vara ledd af Gud», anmarkte brukspatronen.

»I hennes narhet blir man verkligen frestad att tro det», sade doktorn. »Men ar det
sd, gor jag bast i att halla mig undan. Den blinda slumpen kunde jag méjligen hoppas
nagot af, men af Gud!»

»Hoppas allt af karleken, du. ‘Les femmes aiment toujours les mauvais sujets’, sa
du har goda utsikter hos din skona.»

»Tack for artigheten», sade doktor Hessel leende. »Alltfor garna skulle jag vilja
vara foremal for hennes reformforsok, forutsatt bara att hon ej lyckas.»



20.

Under den fdljande tiden tillstdlldes i grannskapet manga festligheter till det
nyforlofvade parets ara.

Irene njot obeskrifligt af att vara det fornamsta foremalet for allas uppmarksamhet.
Van att behandlas som ett barn och att sta i Elisas skugga, blef hon yr i hufvudet af
att sa plotsligt blifva framskjuten. Men hon kédnde sin nya vardighet och var man om
den. Sarskildt i hennes satt mot Elisa kom nagot ofverlagset och beskyddande,
hvilket verkade ytterst komiskt.

Man skulle pa middag till prosten. Irene stod fardigkladd i nedre vestibulen pa
Elghyttan, och Helmer lade kappan ofver hennes skuldror. Elisa kom med majoren
utfor trappan och stannade for att borsta bort ndgra dammkorn fran hans rockkrage.

»Den dar bladgra kladningen klar Elisa. Hon ser fornnordisk ut i den», anmarkte
Irene gillande.

Hennes fastman svarade ingenting, men glomde den lilla 6mma tryckningen just da
han svept kappan om henne. Af hennes férvanade blick markte han, att nagot var pa
tok och forsokte ratta pa kappan.

»Tack, den sitter bra», svarade Irene litet snaft.

Da upptackte han, att han glomt svara pa hennes ord, och skyndade att godtgora
denna forsummelse.

»Elisa kan inte vara annat &n vacker, hvad hon &n tar pa sig», sade han.

»Det vill jag inte pasté», svarade Irene. »Elisa forstar egentligen icke alls att klada
sig val. Jag ar glad, att hon gjort det i dag for en gangs skull, ty doktor Hessel
kommer nog pad middagen.»

»Doktor Hessel?» eftersade Helmer.

»Ja. Har du inte méarkt, hur intagen han ar af Elisa? Jag vill s& garna, att hon skall
forlofva sig, och han vore sa lamplig.»

»Det ar han inte alls», forklarade Helmer med eftertryck.

»Hvad ar det fragan om?» sporde Elisa, som nu hunnit ned.

Helmer ville hjalpa henne pa med kappan, men forekoms af Gustaf Adolf.

»Vi talade om doktor Hessel», upplyste Irene.

»Det ar en treflig kurre», forklarade majoren. »Han far garna komma hit sd mycket
han vill.»

»Skulle han det, s& komme han allt hvar dag», infoll Irene skrattande.

»Inte mig emot», sade majoren. »Lakare ar han ocksa, och jag har pa sista tiden
borjat kanna mig klen och skulle behofva en lifmedikus. Undras om han skulle vilja
bli det?»

»Det vore det just inte sé lampligt att foresld» sade Gustaf Adolf.

»Hvarfor inte?» frdgade Irene med ett litet 6fverdadigt skratt. »Menar du, att det
skulle vara opassande? Jag kan vara forklade at Elisa.»

»Du, nippertippa», sade Gustaf Adolf och gaf henne med pekfingret ett lekfullt slag
pa ndsan och munnen.

»Hvad det betraffar, kan val jag vara forklade nog», infoll tant Cilla, for hvilken
utsikten att dagligen fa anfortro sina krampor at en lakare var synnerligen
tilltalande.

»Nej, du ar ogift, tant Cilla, och behofver sjalf forklade, och det kan jag vara, som
atminstone ar forlofvad», svarade Irene munter och viktig.

»Allvarsamt taladt, skulle det inte lata sig gora?» frdgade majoren, som riktigt
tycktes hafva tagit fasta pa sin forflugna idé. »Ar det ndgon, som vet, hvar han hér
hemma och hvar han har sin praktik?»

»Ingenstans och ofverallt», svarade Gustaf Adolf. »Han anfortrodde mig nagot af
sina vaxlande lefnadsdden har om kvallen. Som pojke skickades han till sjos, men
rymde efter nagra ar fran sitt fartyg i en amerikansk hamn. Sedan slapade han sig
fram som simpel arbetare, tills han greps af lust att studera. Da skref han till fadern,
som inte hort af honom pa atskilliga ar, och bad om forlatelse och pengar att bérja
ett nytt lif med. Det fick han ocksa och tog pa otroligt kort tid studentexamen. Sedan
studerade han medicin och blef praktiserande lakare en tid, tills han trottnade pa det
och reste hem till Sverige. Hans far ar nyligen dod, och Hessel var ende arfvingen, sa
att nu har han bade tid och pengar att hvila sig pa.»

»Det later foga rekommenderande allt det dar», anméarkte Helmer Bro.

» Amerikansk doktor!» sade tant Cilla och skakade pa hufvudet.

Hennes lust att anfortro honom varden af sina dyrbara krampor hade betydligt
svalnat. Men majoren var lika ifrig for sin plan, hvars genomforande syntes honom
annu mojligare efter de upplysningar han fatt.

»Fortraffligt! Hvarfor skulle han inte sla sig ned som min husldkare pa Elghyttan,
dé han hvarken har hem eller anstallning?»

»Du sager ingenting, Elisa», anmarkte Irene.

»Hastarne ha varit framme lange; borde vi inte ge oss i vag snart?» svarade Elisa,
som under hela samtalet statt tyst vid fonstret och sett ut. »Irene, skulle du ha
mycket emot att fér en gang dka med Helmer hos pappa och tant Cilla i stora vagnen
och lata Gustaf Adolf kéra for mig i giggen?»

Hon sdg sa vackert bedjande pa Irene, att denna efter ndgon tvekan gaf med sig.
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»Hoppas du snart far ndgon annan an en bror att kora for dig», sade hon.

»Hvad ar det hon sager, ungen?» sade majoren lekfullt och nop Irene i 6rsnibben.
»Var lagom morsk mot din syster, lilla nippertippa! Elghyttans drottning kan fa en pa
hvart finger, som intet battre begar &n att fa kora for henne i giggar.»

»Lat de andra dka fore, s& behofver du inte bekymra dig om tdommarna», sade Elisa
till sin bror, da de satte sig till ratta.

»Du vill taga min uppmaéarksamhet i ansprak saledes?» fragade han och gjorde
villigt som hon bad.

»Vi rékas knappt alls den har sommaren, det kommer sd mycket i vagen jamt»,
sade hon. »Jag tror inte vi haft ett enda fortroligt samtal.»

»Jag saknar det, jag ocksd», instdimde han. »Du &r allvarsam. Kanner du dig
nedstamd?»

»Inte egentligen. Mera tankfull.»

»Hvad tanker du pa?»

»Ah, pd mycket. Lat oss tala om Sven Rise.»

»Ar det p& honom du tanker?»

»Icke s& mycket jag ville.»

»Det skulle jag annars ha trott, att asynen af Irenes lycka fort dina tankar till Rise
och gjort dig sorgsen.»

»Tanken pa honom gor mig aldrig sorgsen, tvart om, darfor vill jag fasthalla den.»

»Det ar nagot att 4ga en sadan vans minne», sade Gustaf Adolf.

»Hvad jag onskar, att jag alltid kunde bevara lefvande intrycket frdn hans dod»,
atertog Elisa efter ndgra minuters tystnad. »Var det inte som om vi statt vid
himmelens oppnade portar? Jag skulle velat lefva hela mitt aterstaende lif dar, utan
att ha behoft vanda tillbaka till laga jorden.»

»Det ar nog att fa stiga upp pa forklaringsberget i vart lifs stora ogonblick och se
de outsagliga tingen», sade han, »men begar ej att fa stanna dar, det vore formatet;
vi aro ej mogna for en varaktig harlighet an. Men den heliga flakt vi fingo daruppe
skall folja oss som en kraft i lifvet pa den laga jorden.»

»Men kraften mattas, da de heliga minnena blekna, och s& mycket vill skymma
dem», sade Elisa vemodigt.

»Det ar ej pa hanforelsens minnen vi lefva utan pa Guds nad i Jesus Kristus»,
svarade han och tillade med en fragande blick: »Det ar nagot sarskildt, som tynger
dig?»

Hon sdg ut ofver landskapet, som forefoll trostlést i den dammiga Julidagens heta
solsken.

»Jag minns en gang, da jag stod vid Sven Rises kista», borjade hon, »och sag pa
honom; da kénde jag alldeles som en inre hviskning: Lika déd fran jordiska begéar och
omsorger, som han ligger dar, bor och far du lefva, och lika uppfylld af himmelska
begar och frojder, som hans ande nu ar, bor och far ocksd du vara, om du dér och
uppstar med Kristus. S& kadnde jag det, och en lang tid efter hans déd hade jag
mycket starkare andliga begéar an jordiska, och jag var lycklig, ty det ligger ju négot
af fullhet i blotta langtan efter eviga ting. Men pa sista tiden ha jorden och det
jordiska borjat fa dragningskraft for mig igen, och med sadana begar f6lja oro och
otillfredsstallelse, de ma fyllas aldrig sa.»

»Du vantar for mycket af dig sjalf, Elisa, om du tror dig kunna lefva pa jorden
fullkomligt dod for allt jordiskt. Det ar omadjligt, ingen har kunnat det, fast mangen i
fanatism forsokt det. Gud fordrar heller ingen onaturlig o6fverjordiskhet af oss; han
tanker pa att vi aro stoft.»

»Men det star ju, att vi skola d6 véarlden och lefva Gudi?»

»]Ja, vart lif skall vara ett framskridande at det héllet, naturligtvis. Men mognandet
gar langsamt. Begynnelse ar icke fullbordan. En sak ar att, som du vid Sven Rises
kista, inse att idealet vore att ha inga jordiska begar, blott idel himmelska, en annan
sak ar att ha det sa stalldt.»

»Men jag skulle vilja ha det sd stalldt; hvarfoér kan jag det inte?»

»Du ar stoft och synden lader vid dig. Var glad att den gor det pa ett for dig
kaénnbart satt, s& att du inte inbillar dig vara fri och hégmodas och blir i sjalfva
verket farligare bunden. Hvilket begar ar det som oroar dig, det har du inte sagt?»

»Intet som jag kan namnge», svarade hon drojande, »men det finns dar, formlost
egentligen och dock starkt nog att forsvaga det himmelska. Med ett ord, jag kanner
mig sd jordisk. Tingen i denna varlden borja fa for stort intresse for mig.»

Gustaf Adolf blef ej klokare efter detta svar, hvilket forefoll honom undvikande.

»Om det ej ar nagot oratt, som drager dig, behofver du val inte kénna dig orolig»,
sade han. »Akta dig for en osund andlighet.»

Elisa satt tyst, vacklande mellan att kdnna sig bestraffad eller icke forstadd.

Gustaf Adolf stod i ett ovanligt omedelbart forhéllande till sin Gud. Han sag sa klart
och behofde aldrig grubbla o6fver hvad som kunde vara ratt eller oratt. Storslagen
och enkel pa samma gang, hade han latt att komma underfund med sig sjalf och
forlorade sig aldrig i dunkla stdmningar eller oklara kanslor. Med henne var det
annorlunda. Det var henne ej alltid latt att afgora om det, som rorde sig inom henne,
var synd eller ej.

»Hvad sager du om pappas forslag att ta doktor Hessel till lifmedikus?» fragade
Gustaf Adolf efter en stund.

»Jag hoppas det inte blir af», svarade hon.

»Tycker du illa om honom?»
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»Nej, han intresserar mig mycket, men jag onskar inte alls f8 honom till dagligt
sallskap.»

»Det skulle du ha sagt till pappa; mot din vilja gor han det inte.»

»Det ar just det jag vet, och darfor teg jag. Inte vill jag, annat an om det ar
nodvandigt, sta i vagen for hans noje.»

»Har vid lag tycker jag det ar nodvandigt», sade Gustaf Adolf, hvars ridderlighet
var vackt. »Jag skall tala vid pappa, innan han hinner sidga nagot at doktor Hessel.»

»Vet du, jag tycker han forefaller att vara dmnad till ndgot adelt, som han icke
blifvit», sade Elisa.

»Hvem?»

»Doktor Hessel.»

»Ah ja, det har jag inte tankt pd. Men det &r han naturligtvis. Alla manniskor aro
amnade till Guds barn, och det ar det adlaste man kan bli», sade Gustaf Adolf.

Elisa smalog. »Du har alltid blick for hufvudsaken», sade hon. »Du ser hela
maénskligheten i blott tva farger och har ej 6ga for de manga nyanserna.»

»Ah jo, det har jag nog», sade han lamt forsvarande sig mot ett padstdende, som
tycktes innehalla en beskyllning.

»Det har du icke», vidholl hon och skakade leende p& hufvudet. »Jag skulle nastan
kunna vanda mot dig den varning du gaf mig nyss, eller en beslaktad med den. Ar du
inte litet for ensidigt andlig? Du bryr dig bara om manniskan i forhallande till Gud,
men for det rent manskliga i och for sig har du féga intresse. Det finns ju sd mycket,
som i sig sjalf hvarken ar godt eller ondt, sdsom snille, smak, begafning, utseende
och sddant mera. Allt detta gor manskligheten mangskiftande och intressant.»

»Ar det blicken pa allt detta, som drar dina tankar frdn Gud och de eviga tingen?»

»Nej, intresset féor maéanniskan ar nagot, som jag tanker skall fa folja mig in i
evigheten, eller hvad sager du?»

»Ja, intresset for det ododliga hos manniskan.»

»Kan du sdga hvar gransen gar mellan det dodliga och oddédliga i vart vasen?
Sjalfva det doda stoftet skall ju uppsta igen.»

»Ja, det ar sant. Det ar stort att vara manniska», sade han tankfullt.

»Och nar man intresserar sig for manniskan, omfattar intresset allt hos henne, da
det ar omojligt att afgora hvad som &ar stort och hvad som &r smatt. I ett obevakadt
ogonblick kan en manniska genom en liten, liten handling rdja sin verkliga karaktar
tydligare an i en stor garning, som syns for ménga och infor varlden satter en viss
pragel pd henne. Det ar sa roligt att studera manskligheten i detalj.»

Hon hade blifvit helt entusiastisk. Han smalog skalmaktigt.

»Ar det ndgon sarskild individ du nu experimenterar med?» fragade han.

»Jag forsoker komma underfund med alla, som komma i min vag», svarade hon,
intet anande.

»Akta dig bara, sa att ej kdnslorna lagga sig i studiet; de forvilla sa latt.»

»De kunna ocksa hjalpa till. Utan kénsla uppfattar man maénskligheten som idel
tradockor.»

Han skrattade och gaf henne ratt. Bror och syster hade sa trefligt tillsammans, att
asynen af prostgarden framfér dem kom som en 6fverraskning.

Elisa fick doktor Hessel till bordsgranne, det foll sig ofta sa och var henne ej emot.
Hon forsokte alltid fa klart for sig, hvad folk gick for, men med honom hade detta sig
icke sa latt, och det gaf honom ett sarskildt intresse i hennes 6gon.

En stund efter middagen gjordes musik i salongen. Prostens dldsta dotter spelade,
och en af de unga kontorsherrarne fran Bergsj6 bruk sjong.

»Hvad tycker ni om herr Salmsons sadng, froken Spitzenholdt?» fragade doktor
Hessel Elisa.

»Han har en vacker rost», svarade hon.

»Men hvad ar det som fattas? Hvarfor rycker han en inte med sig? Utbildning har
han, rosten ar skolad och han sjunger val ...»

»Ja, just val», infoll hon med ett litet leende, som visade, att detta knappast var
nédgon fortjanst i hennes tanke.

»Vore det battre om han slarfvade?»

»Det, som blott ar inlardt, griper icke», sade Elisa utan att akta pa fragan. »Han
matte ha upplefvat for litet for att kunna hanféra med sin sang.»

»Stackare», sade doktor Hessel och betraktade med ett halft spydigt, halft
medlidsamt leende den unge mannen, som anstrangde sig efter basta formaga och
sdg mycket beldten ut med resultatet.

Om en stund bad varden doktor Hessel sjunga, och ovanligt nog gaf denne genast
sitt samtycke.

Néar han tystnade, var det sa ljudlost i rummet, att man kunnat héra en knappnal
falla. Han kastade en hastig blick bort till Elisa, som satt ororlig och sdg pa honom
utan att synas medveten darom. Inspirerad haraf sjong han annu ett par bitar. Sedan
gick han fran pianot trots artiga protester. Prostens dotter slog sig ned déar, atagande
sig det otacksamma varfvet att ackompanjera samtalet.

»Sjéng jag val?» fragade doktor Hessel, nar han atertagit sin plats bredvid Elisa.

»Det tankte jag inte pa», svarade hon sanningsenligt.

»Hoérde ni om jag upplefvat nagot?»

»Alltfor mycket», undslapp det henne.

Han smaélog, road af att se hur hans séng gripit henne.

Hon gaf honom en skygg blick. Han var en farlig manniska. Det trotsigt lidelsefulla
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i hans foredrag hade berort strangar i hennes inre, hvilka ej forr vibrerat. Deras
klang forskrackte henne.

Han anade det intryck han gjort och kande sig stolt 6fver det.

Hon sag ut genom verandadorrarna, som stodo oppna. Kyrkan syntes, den lag ej
langt ifran. I dess narhet var en graf, till hvilken Elisas hjalpsokande tanke tog sin
tillflykt. Hon &terkallade i minnet Sven Rises bon for henne, och hon tyckte sig
nastan kénna det lugnande trycket af hans hand péa hjassan. »Helt tillhora Kristus, bli
till valsignelse!» Hur annorlunda mot den brusande sdngen! Det kom ro i hennes
sinne, hvilket dock fylldes med vemod vid fornimmelsen af sin mottaglighet for
intryck af allt annat an himmelsk art.

»Kan man upplefva for mycket?» frdgade doktor Hessel vid hennes sida.

»Genom att hange sig at sddant, som man blir samre af», svarade hon mera med
tanke pa sig sjalf an pa honom.

»Hvad till exempel?» fragade han med oskyldig min, undrande hur langt hon skulle
vaga ga.

»Sadant som skiljer fran Gud. Synd», svarade hon fortfarande med sina egna inre
sjalsrorelser och strider i tankarna.

Detta visste dock icke han, och darfor traffade honom ordet som ett slag i ansiktet.
Synd var visserligen ndgot, som han ej erkiande, men icke dess mindre tyckte han det
var val starkt, att hon skulle anklaga honom for det.

»Hvad ar synd?» frédgade han med en axelryckning.

P& svar vantade han ej, utan vande sig med en anmaéarkning till herr Salmson, som
just gick forbi. Denne stannade och strax darpa lamnade doktor Hessel honom och
Elisa och gick sjalf omkring, roande sig med att vara satirisk an mot den ena, dn mot
den andra. Slutligen forpassade han sig ut pa verandan, fordoljande sig och sitt
daliga lynne i dess bortersta horn. Har lutade han sig ofver racket och foljde
oafvandt med blicken myrornas arbete i sanden, dock utan att egentligen veta hvad
han sdg pa.

»Doktor Hessel!»

Han reste sig haftigt. Elisa stod bredvid honom. Hennes 6gon uttryckte tydligare
an ord formadde ett afbedjande.

»Jag kom att tanka pd, att ni kanske missforstod mig nyss», sade hon. »Ni trodde
bestamdt jag menade er?»

»Hvem skulle ni annars menat?»

»Mig sjalf naturligtvis.»

»Ni? Hvad har ni gjort for synd?»

»Jag talade mera i allmanhet ocksad. Hur kunde ni tro, att jag skulle ge mig till att
mastra er, inte mer an jag kanner er?»

Hon rodnade for blotta tanken pa en sadan taktloshet a sin sida, och det plagade
henne tydligen mycket, att han ens ett 6gonblick skulle hafva trott henne i stand till
nagot dylikt.

»Inte mer an ni kanner mig!» upprepade han. »Sag mig hvilka bittra sanningar
eller logner som helst, men kalla er icke framling for mig.»

Vid dessa hans ord stelnade hon till en smula och sédg bort, men efter nagra
ogonblick vande hon sig ater till honom.

»Garna for mig ma vi vara vanner», sade hon med sitt sympatiska leende.

Hvarfor skulle hon vanda sig ifran honom, da hon kénde sig dragen till honom? Ej
fick hon lata inverka pa sig af smaaktigt skvaller. Sjalf trodde hon pa platonisk
karlek, ty den hade hon en gang erfarit; hvarfér skulle hon da ej tro pa en sadan
vanskap? Ett Oppet narmande var mera i hennes smak an att leka kura gomma;
forklarad vanskap skulle fordrifva dold kurtis.

I detta 6gonblick kénde han sig méktigt paverkad af hela hennes personlighet, han
tyckte, att han blifvit en battre manniska. Han bojde sig for det evigt kvinnliga som
for sin gud.

P& hemresan fick Irene giggen for sig och Helmer. Elisa hade ej lust till nédgot
fortroligt samtal den kvallen, ej ens med Gustaf Adolf.

D& man for forbi kyrkogarden, lutade hon sig ut ur vagnen och sékte med blicken
stenkorset p& Sven Rises graf. Hela vagen hem satt hon tyst, och da hon blef tilltalad
marktes mer &n en gang, att hon ej f6ljt med i samtalet.



21.

»S8 lange han &ar borta!» klagade Irene, som med drojande steg kom ofver
grasmattan i tradgarden, dar Elisa roade sig med att kratta gadngarna fina till
sondagen, det var namligen lordagskvall.

»Ga och mo6t dem!» svarade denna.

»Jag vet ju inte fran hvilket hall de &mna komma; jag har forst varit uppat an anda
till &ngarna och sedan nedat till forsta fallet, men de synas ej till», forklarade Irene i
samma bedrofliga ton.

Hon tog en prastkrage och plockade sonder den blad efter blad, upprepande ja och
nej. Svaret matte ej ha utfallit efter hennes smak, ty hon slangde férargad bort
blomman och plockade med en viss ifver en ny. Men afven den gackade hennes
forhoppningar.

»Tror du pa prastkragar?» fragade hon.

»Som orakel? Nej. GOor du?»

»Inte precis, men det forsatter mig alltid i daligt lynne att fa nej af dem.»

»Lat da bli att frdga dem eller hall i, tills du far ja», féreslog Elisa.

Irene lydde det senare radet och blef sa ifrig i sin jakt efter prastkragarnas ja, att
hon ej markte, hur den otaligt efterlangtade Helmer nalkades i sallskap med hennes
bror. Hon sdg honom ej forr an hon horde hans rost tatt bredvid sig. D& sprang hon
jublande upp och férebradde honom ifrigt, att han kunnat dréja sa lange borta. Om
hon anat, att han skulle gora det, hade hon gatt med, forklarade hon.

Helmer besvarade sin fastmds smekningar och ord, men dock undgick honom ej
den forvadnade blick Elisa sande efter Gustaf Adolf, som med mulet ansikte och utan
ett ord fortsatte sin vag upp till byggningen.

»Hvad ar det at Gustaf Adolf?» frdgade hon.

Helmer smalog urskuldande.

»Vi traffade doktor Hessel i Hanebyskogen och kommo i sprak med honom.
Olyckligtvis f6ll talet pa andliga &mnen, och det blef dispyt.»

»Och Gustaf Adolf forgick sig?»

»Ledsamt nog maste jag erkanna, att han gjorde det.»

»Och doktor Hessel?» fragade Elisa.

»Var lugn som en filbunke, men road af att retas. Svar ar han alltid att vederlagga,
men omdjlig, d& man blir het.»

»Hvarfor svarade icke du honom?»

»Jag forsokte, men Gustaf Adolf blef ond p& mig ocksd, ty jag gjorde atskilliga
medgifvanden, som upproérde honom. P4 hemvagen fick jag mina fiskar varma for
det.»

»Gustaf Adolfs vrede ar intet att taga sig nar af», sade Elisa, man om att urskulda
sin alsklingsbror; »den gar ofver lika latt som den flammar upp.»

»Det vet jag», erkande Helmer beredvilligt, »darfor brydde jag mig icke det
ringaste om den for min egen del, men for doktor Hessels skull gjorde den mig
ledsen. Han, som inte kadnner Gustaf Adolf sa val, fick kanske en dalig tanke bade om
honom och hans kristendom.»

»Hvad talade ni om?» frdgade Elisa.

»Om forsoningen och lifvet efter detta.»

»Ingenting satter Gustaf Adolf sa i eld och ldga, som nar nagot sdges emot korset»,
anmarkte Elisa.

»Men det ar illa, ty skall man utratta ndgot i en diskussion, far man inte bli het.
Enligt min tanke vinner man ocksa mycket mer genom att satta sig in i sin motparts
asikter och géra sa manga medgifvanden som mdjligt, &n genom att for mycket halla
pa sina egna.»

»Blir man inte bra latt vacklande om man det gor?»

»Sanning framfor allt.»

»Naturligtvis, det ar just Gustaf Adolfs losen. Inte tror du val, att han bara for att fa
ratt haller pa nagot, som han ej ar fullt 6fvertygad om?»

»Nej, det forstds, men hans hetta kan forleda honom till 6fverdrifter. Och s uttalar
han sig s& oférbehallsamt om saker och ting af sddan art, som man bér behandla med
stor forsiktighet.»

»Sasom till exempel?»

»Lifvet efter detta. Vi talade om det i dag, och Gustaf Adolf forklarade sig tro pa
fordomelsens majlighet. Det borde han ha hallit inne med; jag sag hur doktor Hessel
hérdnade till invartes. Det finns ju stallen i bibeln, som tyda péa alltings aterstallelse;
jag tycker Gustaf Adolf hellre borde vilja tro pa dem.»

»Visst vill han», forsvarade honom Elisa, »men han kan ej darfor bortforklara de
stallen, ur hvilka den forra uppfattningen framgar, helst som dessa aro bade fler och
tydligare.»

»Men hvarfor skall allt vara sa dunkelt, hvarfor sddana motsagelser i bibeln?»
utbrast Helmer.

Han tycktes alldeles ha glomt sin fastmos narvaro for intresset af detta samtal med
Elisa. Irene var icke néjd, hon forsokte flera ganger gora sig pamind, men utan
framgang. Elisa ritade tankfull med krattan i sanden.
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»Kanske for att utrona hvilka, som verkligen vilja tro», sade hon, »ty vill man, s&
kan man.»

»Det var ett djarft pastdende.»

»Icke alltfor djarft &nda.»

»Hur kan du d& forklara, hvad du nyss sade, att Gustaf Adolf vill tro pa alltings
aterstallelse, men tror pa fordémelse?» fragade Helmer, sdker pa att ha fatt henne i
fallan.

»Den vilja jag talade om ar en till Gud hanvand vilja, som begar honom och ar
fardig att slappa allt annat, om sa fordras. Med en sadan vilja nalkas man Guds ord
som dess larjunge och icke som dess mastare.»

»Men det ar en kand sak, att de mest motsatta asikter stddja sig pa bibeln och det
med fog», invande Helmer.

»Kommer man till bibeln med verkligt lifsbehof, forirrar man sig icke dar», svarade
Elisa. »Da bibelstudiet gar jamsides med lifvet och erfarenheten, far man en fast och
lefvande ofvertygelse. Gustaf Adolf skulle nog ej tro pa fordémelsen, om han ej kant
sig sjalf fordomd.»

Helmer eftersinnade.

»Man kan gora sa olika erfarenheter», sade han; »jag for min del kdnner mig icke
och har aldrig kant mig fordomd, fast jag nog vet med mig mycket, som ar oratt.
Kanske ar det darfor, som laran om fordomelsens mdjlighet stéter mig sa for
hufvudet, att jag ej kan med den. Om Gustaf Adolf atminstone ville medge s& mycket,
som att fragan ar oafgjord, men det gor han inte, utan forklarar oppet, att han tror
pa mojligheten af eviga straff.»

»Och det gor han ratt i», sade Elisa, »ty, ar det som han tror, da ar det karlekslost,
ja grymt att forklara att alla bli saliga. Och skulle han misstaga sig och onodigtvis
framhalla evighetsvikten af att soka fralsningen i dag hellre an i morgon, sd ar ju
anda ingen skada skedd.»

»Mangen kan stotas bort af laran om de eviga straffen.»

»N& hvad gor det, om allt &nda blir bra till sist? Men finns det evigt straff, ar det
forfarligt att insofva i falsk séakerhet i stallet att lata sanningen ljuda, medan det &nnu
ar tid att undga domen.»

Helmer Bro funderade. Onekligen fann han Elisas 16sning pa gatan praktisk, men
den tilltalade honom ej.

»Det ar ett hardt tal», sade han.

»Men manne det icke ar saltets salta?» sade Elisa.

Han skakade pa hufvudet.

»De maste kunna forklaras pa annat satt, dessa stallen om evig dom», sade han.

»Forlorar inte Guds ord sin omskapande kraft for oss, om vi vrida och vanda det for
att fa det att passa in med vara tycken och kénslor?» sade hon. »Det basta ar, att lata
det traffa oss, afven da det gar igenom som ett tveeggadt svard.»

»Men inte da det tycks forvranga Gud och gora honom till en grym tyrann.»

»En grym tyrann!» upprepade hon. »Han, som af karlek dog for varlden pa
forbannelsens kors, hur skulle han kunna vara en grym tyrann? Och det ar i hans
hand, som varldsdomen hvilar. Nog domer han battre an vi.»

Helmer svarade ej p& detta hennes sista argument. For henne var det tydligen
alldeles tillrackligt, och fastan det icke formadde tysta alla hans tankes fragor, fann
tanken ingen invandning, som kunde vederlagga det, ty det var hjartats sprak.

»Du vander dig inte till mig en enda gang, Helmer», hordes nu Irene puttra. »Forst
dréjer du borta sa férfarligt lange, och nar du andtligen kommer, pratar du bara med
Elisa.»

Helmer tog forsonande hennes arm och aflagsnade sig med henne. Den
sjalféfvervinnelse det kostade honom att gora detta pa ett alskvardt satt méarkte icke
Irene. Men Elisa sag efter dem, undrande om hon borde ge sin lilla syster ett rad.

Gustaf Adolf var ovanligt allvarsam hela kvallen. Féljande morgon frdgade honom
Elisa, om han &mnade sig i kyrkan. Hon véntade ja och blef ganska férvédnad, da han
svarade ett afgjordt nej. Han markte hennes undran och tillade som forklaring, att
han maste forratta en annan gudstjanst den morgonen. Da gick ett ljus upp for
henne.

»Skall du forratta den pa Bergsjo?» fragade hon leende.

»Har Helmer skvallrat pa mig?»

»Han behofde inte ha sagt mer, an att ni kommo i dispyt om andliga ting, for att jag
skulle veta, hur min hetlefrade herr bror tog sig ut i den dispyten», svarade hon,
lindande in forebraelsen i den storsta dmhet.

De stodo pa balkongen. Han sdg bort mot Hanebyskogen, medan ett uttryck af adel
sorgsenhet besjalade hans drag.

»Gud valsigne din gudstjanst i dag, alskling!» sade hon innerligt.

Han véande sig till henne och sag hennes 6gon strala med fuktig glans.

»Elisa, hur skulle det gad med oss, om Herren forlorade talamodet lika latt, som vi
forlora det mot hvarandra? Jag forstar inte, hur han kan ha fordrag med mig. Men att
han har det, det kanner jag. Min alskade Herre!»

Den unge mannen var tydligen djupt forodmjukad, men genomtrangd af denna
ofversvinneliga lycka, som endast fornimmelsen af Guds ofortjanta karlek kan
ingifva.

Strax efter frukosten gick kyrkskjutsen, men Gustaf Adolf tog ensam vagen genom
Hanebyskogen i lydnad fér den uppmaningen: »Ga forst bort och forlik dig med din
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broder!»

Han gick med raska, spanstiga steg och njot af att ga. I fulla drag inandades han
barrskogens doft, och i sitt hjarta talade han ofértackt med sin och naturens Herre.

Kommen till Bergsjo bruk frdgade han efter doktor Hessel och blef visad till dennes
rum. Doktorn var ej kladd annu. Ibland foll det honom in att ligga halfva
formiddagen, men om sa skulle vara kunde han stiga upp midt i natten, utan att det
darfor marktes nagon skillnad p& honom.

»Stig in!» svarade han, d& han horde en kort, kidck knackning péd sin dorr. Sa
knackade ingen har i huset.

Doktorn syntes darfor icke férvanad, nar Gustaf Adolf tradde 6fver troskeln.

»Kommer du for att fortsatta dryftningen af helvetesfrdgan, min van? Var
barmhartig och skjut upp darmed till en svalare arstid. Da kan det verka valgérande
att hora talas om ladgor, men nu, nar solen steker ...»

Han fullbordade ej meningen, utan dok ned med hela ansiktet i sitt tvattfat och
frustade och plaskade som en flodhast.

Gustaf Adolf smalog och vantade, tills tvattningen var undanstokad och doktorn
befriat sina 6ron fran tvalvattnet.

»Jag kommer inte alls for att tala om helvetet», sade han d&, »jag kommer for att
be dig om forlatelse.»

»Jasd. Hvad for da? For att du i gar domde mig att draga till helvetet?»

»Det gjorde jag icke.»

»Inte precis med de orden, det erkdannes, men andemeningen var dock i den
stilen.»

»Jag ber dig om forlatelse for min haftighet.»

»Ah, den bekom mig inte det ringaste.»

»Nej, det trodde jag inte heller», sade Gustaf Adolf, »men det var i alla fall oratt af
mig att bli ond och i all synnerhet d& jag férfaktade min saktmodige Mastares sak.
Jag ber dig, Hessel, dom ej kristendomen efter mitt uppférande! Jag misspryder sa
ofta min Fralsares lara.»

Den unge mannen stod dar sa arligt varmhjartad och 6dmjuk, att satiren dog bort
pa doktor Hessels lappar.

»Om alla missprydde den kristna laran som du, sd ...» sade han nastan hjartligt och
rackte Gustaf Adolf handen. »En uppriktig svarmare hogaktar jag alltid, om jag an ler
at hans svarmeri.»

»Tron ar ej svarmeri», sade Gustaf Adolf.

»Bevisa mig det, den som kan. Forr an jag fatt skarskada en kristens lif dnda in i
doden, tror jag icke pa det.»

»Jag onskar, att du finge se mig d6 och att min dod blefve séddan, att du vunnes
genom den», sade Gustaf Adolf, och det hordes tydligt, att hans 6nskan var uppriktig.

Doktor Hessel log ett godt leende.

»Skall jag bli 'vunnen’, som du kallar det, hoppas jag bli vunnen med mindre.»

»Med mindre!» upprepade Gustaf Adolf. »Du blir ej vunnen med det ens. Min
onskan var enfaldig; ingen vinnes med mindre an Guds Sons dod.»

Doktor Hessel sag, hur karlek till Gud och manniskor lyste ur Gustaf Adolfs 6gon,
och han kom ovillkorligen att tdnka pa uttrycket »ljusets barn».

En adel motvilja for att med sin egen otro och satir profanera den unge mannens
goda grep honom.

»Du skall ej kasta dina parlor for svin», sade han hastigt.

»Jag har flera ganger hort dig citera bibeln; brukar du lasa den?» fragade Gustaf
Adolf.

»Inte nu, men det var en tid da jag gjorde det.»

»Borja igen!» uppmanade Gustaf Adolf med denna vinnande rattframhet, som var
honom egen.

Ater framkallades det goda leendet kring doktor Hessels mun, men det férjagades
snart igen af ett morkt minne, som foljde honom likt en skugga, hindrande honom
frén att komma till ljuset.

»Bibeln ar forstord for mig», sade han; »jag kan ej lasa den utan att hora en
salvelsefull rost skara i mina oron.»

»Hvems rost?»

»En skrymtares. Jag trodde p& honom som péa guld. Det var i mina unga ar pa sjon.
Han fick mig andligt sinnad en tid, men snart kom jag underfund med honom, och da
rok hvarje intryck han bibringat mig. Han var en hvitmenad graf, en lismande
skurk.»

»Dom icke alla kristna efter ett s& sorgligt undantag!»

»Han var intet undantag. Ej langt efter sedan jag skilts fran honom traffade jag pa
en till i samma stil, och d& blef det alldeles slut med min tro pd Gud och Guds
maéanniskor. Den senare skurken atnjuter &nnu stort anseende och ar en stackars
forsamlings ofverhufvud, men jag vet hvad han gar for. Jag sager dig, ger du dig ut
for en andans man, sa lat ej kottet lefva i smyg!»

Gustaf Adolf hade blifvit mycket allvarsam. En kansla af oro och ansvar
ofvervaldigade honom. Stora kraf stallas pa lefvande Guds tjanare, och det med
ratta. Det ar ingen lek att vara den Heliges redskap. Men krafven fyller han sjalf, och
redskapen haller han i sin hand. Det galler blott att vara 6ppen och arlig infér
honom, icke sky att draga fram sin orenhet infor hans heliga blickar, men oppna
hjartat och lata Guds ljus lysa in i dess lonligaste vrar. Var vaksam du Jesu Kristi



stridsman, sa att du lyssnar och hor de smygande stegen till och med af ditt minsta
och mest fordolda fel, att det icke varder dig till fall! Men vaka, bed och strid i din
Herres gemenskap och under hans 6gon, ty »om Herren icke bevakar staden, sa vaka
vaktarne fafangt».



22.

Det var en stralande oktoberdag. Tradgardens réda och brandgula trad speglade sig i
an, som tog deras fallande blad med sig i sitt lopp.

Elisa gick 6fver spangen till Hanebyskogen. Hon stannade ett ogonblick och sag
ned i det forbiglidande vattnet. Rastlost, utan uppehall hade det glidit sa i
manniskoaldrar, en bild af tidens strom. Hvadan och hvarthan?

Hon gick vidare, fordjupande sig i den stora, underbara skogen, som hon alskade.
Solen lyste forgyllande pa hostens glansande matta under loftraden. Langre in togo
barrtraden o6fverhand. Men solens makt var stor afven har. Tallarnas brunskaliga
grenar blefvo roda i det glodande skenet, och 6fver de morka granarna lag solljuset
tilldragande som det sallsynta leendet i ett allvarligt anlete.

An gick i m&nga slingringar, s& att Elisa, fast hon afldgsnat sig ifrdn spangen, snart
traffade pa den igen. Da foljde gangstigen en stund dess strand. Elisa sdg pa det
hvita vattenskummet och lyssnade till dess vemodiga, hogtidliga sang. Hon forstod
den, hon tyckte att den sjong ut hennes egen starka langtan till malet.

Snart gingo stigen och &n ater i sar. Danet fran forsen mildrades genom afsténdet,
men hordes alltjamt som en maktig underton, ensam bestandig bland naturens alla
vaxlande och tillfalliga ljud.

Plotsligt stannade Elisa. Hon var kommen upp pé en hojd, hvarifrén stigen gick ned
i en dal, dar traden vaxte glesare. Darnere kom doktor Hessel i jaktdrakt med bossan
péa axeln och foljd af sin hund.

Elisa tankte vanda om, innan han markt henne, men glomde sin afsikt i foljd af ett
litet drama, som helt ovantadt utvecklade sig for hennes blickar. Doktor Hessel,
hvilken ej tycktes befinna sig i samma solskenslynne som naturen, sparkade vresigt
till en sten, ofver hvilken han hallit pd att snafva. Han gjorde det med sddan kraft, att
den flog ett stycke bort och traffade hunden, som gaf till ett dmkligt tjut. I stallet for
att trosta det stackars djuret, rot doktor Hessel at det. Nervost kanslig som alla
fagelhundar, krop hunden gnéllande och med slokande svans fram mot sin herre.
Detta matte ytterligare retat denne, ty han gaf hunden ett rapp.

Elisa, som var stor djurvan, kunde ej férhalla sig lugn infor en sadan oréttvisa. Hon
skyndade hastigt ned. Doktorn blef sa hapen, dd hon med ens stod framfér honom,
att han glomde héalsa. Hon tycktes ej marka det. I hennes 6gon brann en eld, som han
ej sett dar forr.

»Hur kan ni?» fragade hon med en rést, som darrade af ovilja.

Han svarade ej, bara sdg hur storartadt vacker hon var i sin harm. Hans blick
matte skvallrat harom, ty plotsligt sankte hon sin med en kénsla af blygsel. Hon
begarde en annan makt 6fver manniskor an den hennes yttre gaf henne.

Nar hon sag ned, f6ll hennes blick pa hunden, som annu kuschade for sin herre.
Drifven af medlidande forsokte hon draga hunden till sig. Men han var alldeles
likgiltig for henne och hennes smekningar. Han stretade for att komma ifran henne
till sin husbonde. D& insdg hon, att om hon ville trosta honom, maste det ske pa
annat satt. Kanske stod det i hennes makt. Hon reste sig och sdg pa doktorn.

»Var vanlig mot er hund! Ser ni inte hur han tigger?» sade hon pa en gang
bedjande och befallande.

Han sag foraktligt pa hunden, som, uppmuntrad af denna blick, gnéallande och med
ryckiga rorelser narmade sig.

»Hvad ger ni mig da?» fragade doktor Hessel.

»Hvad begar ni?» frdgade hon tillbaka i kort ton.

Ja hvad? Det hade han ej klart for sig. En kyss? Nej, hon var ej den man vagade
begara sadant af. I skarpet bar hon en knippa hdstblomster, men det forefoll honom
som en faddhet att dska den. Han ville hafva nagot mycket mera, ndgot som icke
kunde begéras, utan maste vinnas pa annat satt, det forstod han, dé han kom att se
in i hennes 6gon och laste forakt dar. Han framstallde ingen begaran, utan lockade
blott p& hunden, som 6fverlycklig hoppade upp och slickade hans hander.

»Du forlater din herres grymhet, du, fast du varit foremal for den; du &ar ej sa
strang och fordrande du», sade han sakta.

Orden voro stéllda till hunden, men det pa en gang bevekande och forebrdende
tonfallet var for Elisa.

Hon stod tyst bredvid. Nar han ater sdg upp, laste han i hennes 6gon ett annat
uttryck an nyss.

Hon smekte hunden. Nu forst brydde han sig om henne, sedan han val vunnit hvad
som forefallit honom lifsviktigt.

»Hundars tillgifvenhet ar verkligen rorande», sade hon for att bryta tystnaden,
hvilken hotade att bli alltfor innehéllsrik.

»Den har nagot krypande, som ar ackligt», sade han.

»Ah, visst inte. Inte hos en hund», sade Elisa och strék med valbehag djurets
vackra, silkeslena hufvud.

»Visst ar det ackligt att bli slickad pa handen af den man piskar», vidholl doktorn.

»]ag tycker det om nagot skulle fa en att blygas 6fver piskrappen, i synnerhet da de
aro sa orattvisa som edra nyss», svarade hon. »Och ni blygs bestamdt, gor ni icke?»

»I sa fall ar det atminstone icke hundens fortjanst.»



»Hvems da&?» fragade hon, men angrade genast fragan.

Hon var viss om svaret. Det 1at ju som om hon gatt med hafven. For att hindra
honom lagga nagot dari, fortfor hon 6gonblickligen i 1att skamtsam ton:

»Ni skulle inte ha blygts 6fver ert fula uppférande, om ingen rakat bevittna och
ogilla det. D& har jag utrattat atminstone ndgot pa min skogsvandring, som jag
trodde jag foretagit bara for ro skull. Nu ar det hog tid att gd hem igen, sedan jag
uppfyllt min mission.»

Hon rackte honom handen till farvéal. Ogéarna sag han, att hon lamnade honom, men
hon var ej den man foljde mot hennes vilja. Han bugade sig och forde hennes hand
till sina lappar. Hon rodnade latt, men latsade som om hon ej fast sig vid hans
handling.

»Lycka pa jakten», sade hon.

»Sa skall man inte sdga», varnade han.

»Det vet jag, och just darfor sager jag det.»

»Ni unnar mig ingen lycka saledes?»

»Inte i ett sddant foretag som att ga ut och doda bara for ro skull», forklarade hon
leende, klappade hunden och aflagsnade sig.

Hur artig, ja vanlig hennes afskedshalsning &n var, lag det nagot ofrivilligt
drottninglikt i hennes satt att ater hoja hufvudet. Det var knappast ndgot i hennes
yttre han beundrade sd mycket som just detta hennes satt att héalsa; det lag sa
mycken karaktar i det.

Han stod och sag efter henne och kunde ej fatta hvad som kommit &t honom.
Hvarfor foljde han henne icke, da han ville det? Aldrig hade han varit sa blygt
hansynsfull mot en kvinna forr. Aldrig hade han béjt sig for ndgon varelse sa som for
henne, och &ndad led ej hans manlighet det minsta afbrack héarigenom, snarare
tvartom.



23.

Vintern lag hvit ofver Elghyttan, och hemtrefnaden slog sig ned inomhus vid
flammande brasor i skymningen och hos fliten kring tanda lampor.

Irene sydde beskéaftigt pa sin utstyrsel. Man log at hennes ifver att borja med den
redan, da brollopet &nnu hagrade i en oviss framtid.

»Det kan bli forr &n ndgon anar», svarade hon med ungdomens hoppfulla tro pa
ovantade, lyckliga forandringar.

Men fram pa vintern lade Elisa mérke till, att den yngre systern ibland foérefoll
orolig och nervos, i synnerhet postdagarna. Ej heller sydde hon med samma
beskaftiga ifver som forst i borjan. Emellanat 1at hon arbetet sjunka ned i knaet och
satt sysslolos stirrande framfor sig. Tilltalade man henne da, spratt hon upp, som om
hon blifvit véackt, och frdgade man hvad hon funderade ofver, svarade hon
skrattande, att hon naturligtvis alltid tankte pa Helmer. Och svaret var sant, men hon
forsokte dolja, att dessa tankar ej voro sa odeladt glada som forr. Hela hosten hade
Helmer visat sig som en dalig brefskrifvare, men nu hade han borjat blifva alltfor
usel i detta afseende. Det hande att Irene hann skrifva tre, fyra ganger, innan svar
kom. Och nar hon andtligen fick ett bref, gomde hon det, sd att ingen skulle se hur
tunt det var. Ej ens for sig sjalf ville hon erkdnna hur torrt och kallt innehallet
forefoll.

Nar postvaskan anlande, fick ingen annan an majoren oppna den. Detta gjorde han
alltid med mycken hogtidlighet i sitt rum. Han var road som ett barn och retades
fortjust med de kringstdendes otélighet.

»Dar ar ett bref till mig. Ah, ge mig det!» bad Irene ifrigt och strackte ut handen.

En liflig rodnad fargade hennes kinder, ty kuvertets innehdll syntes tjockare &n
vanligt.

»Na na, vanta tills jag far satta pad mig glaségonen och se, om det verkligen ar till
dig; det kanske ar till mig, nar allt kommer omkring», sade majoren och forsokte
lekfullt hindra henne, men hon var honom for kvick, snattade till sig brefvet och
sprang skrattande sin vag.

»Du ser sd& bekymrad ut. Ar det darfor, att du intet karleksbref far?» fragade
majoren och betraktade Elisa med en putslustig min.

Hon log forstrodd och forsokte sld bort den oforklarliga beklamning, som gripit
henne vid &synen af Irenes fortjusning. Hon forstod ej sin medémkan. Var den en ond
aning?

Elisa laste tidningen, men ertappade sig efter en stund med att icke uppfatta
nagonting. D& valde hon en mera mekanisk sysselsattning, som band tanken utan att
krafva dess medverkan.

Det blef kvallsdags utan att Irene visade sig. En jungfru, som skickades upp pa
hennes rum, kom tillbaka med det beskedet, att froken Irene ldg pa& soffan i
hufvudvérk och inte ville hafva ndgon mat.

Sedan Elisa atit, gjorde hon i ordning en kopp te och gick upp med den till systern.

Det var alldeles morkt i rummet, fast rullgardinen var uppe och februarinattens
stjarnhimmel sdgs gnistra darute.

Elisas hjarta klappade af oro, och hon bade langtade och fruktade att fa del af den
sorg, som hon kédnde hade gjort sitt insteg har. Hon tande lampan och stallde den i
ett hérn, hangande en tjock skarm for, sa att soffan forblef svept i halfmorker. Sedan
ofvertalade hon Irene att dricka teet.

»Stod det nagot sorgligt i brefvet?» frdgade hon, da hon stéllt tillbaka koppen pa
bordet.

»Hvarfor tror du det?» fragade Irene med tillkdimpadt lugn, hvilket dock strax
ofvergaf henne.

Elisa strok sakta den gratande flickans panna och har. Ingen forstod battre &n hon
att inlagga valtalig 0mhet i en dylik smekning.

»Min aning sdger mig ofta i forvdg, nar nagot skall hénda en af dem jag alskar
mest», sade hon sa karleksfullt, att Irenes forbehllsamhet brast.

»Han alskar mig inte. Las brefvet!» sade hon med kvafd rost.

Elisa tog de fullskrifna pappersarken och gick bort till lampan. En sodkande
mattighet gjorde det svart féor henne att ga de fa stegen. Stackars, stackars lilla
Irene! Hur skall hon kunna bara detta?

Det bref Elisa laste hade tydligen varit ytterst svart for Helmer att skrifva, men han
forklarade sig nodsakad att gora det. Irene hade rattighet att veta sanningen, och
han var afven skyldig sig sjalf att saga den. Hans kanslor for henne hade svalnat,
men han hade skjutit upp och skjutit upp med att saga henne det rent ut, i hopp att
hon skulle méarka det anda. Nu bad han om forlatelse for sin uppriktighet och for att
han ej varit uppriktig forr. Om Irene led skulle hon veta, att han led icke mindre. Det
ar varre att nodgas tillfoga smarta an att blifva smartad, skref han.

Elisa tankte tillbaka pa den flydda sommaren. Hvilket fortroende hade hon ej satt
till Helmer, och hur lugn hade hon ej kant sig vid tanken pa, att han skulle taga vard
om hennes lilla barnsliga och kansliga syster! Och nu, hur hade han ej svikit hennes
fortroende!

Hon gick tillbaka till soffan och 6fvertalade Irene att ga till sings. Sedan satte hon
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sig hos henne pa sangkanten.

Lugnande ord talade hon till henne som till ett barn, sofvande ord om att hon inte
skulle tanka pa ndgonting i kvéll, bara sofva. Det skyddande mérkret dolde henne sa
skont. Det var stilla och tyst, ingenting kunde na henne har, och Guds &nglar héllo
vakt. Elisa talade som hon skulle velat tala till sig sjalf i en stund, da bitter och
forodmjukande smarta fallit 6fver henne och hon behoft hamta styrka till att kunna
andas igen.

Uttrottad af foregdende sinnesrérelse och nu vaggad till ro af systerns omhet,
somnade Irene slutligen ifrén sin sorg.

Elisa satt kvar en stund for att se om sOmnen skulle stanna, sedan gick hon in till
sig.

Féljande dag, da& Irene kom ned till frukosten, var hon ovanligt blek och tyst. Ingen
anmarkte dock pa det, ty Elisa hade underrattat familjen om hvad som intraffat samt
bedt, att man skulle skona Irenes kanslor genom att ej latsa om nagot. Majoren
visade en pafallande émhet mot sin yngsta dotter och smekte henne oupphoérligt utan
synbar anledning, men for ofrigt lyckades han markvardigt bra i att efterkomma
Elisas uppmaning. Christian sdg besvarad ut, hvilket alltid var fallet, dd& han kom i
beroring med sorg. Tant Cilla torkade sig d& och da i 6gonen och talade ej ett ord om
sitt héalsotillstand och var darfor ovanligt tyst.

Dagen gick, nasta dag likasa, och alltjamt var Irene lika blek och stilla. Hon grat
icke, men holl sig undan och tycktes plagas af vanlighet, liksom misstankte hon att
sddan ej kunde visas henne annat an af medlidande. Hon hade blifvit sa djupt sarad i
sin karlek, att all hennes lilla viktighet forsvunnit och hennes sinne var sjukt.

Ett par dagar hade forflutit sedan det olycksdigra brefvets ankomst. Det var skumt.
Elisa sysslade med att tanda en brasa i hvardagsrummet, for att dar skulle blifva
riktigt varmt till kaffedags, da tant Cilla och fadern skulle komma dit. De voro frusna
af sig bdda tvd, och i synnerhet nar de nyss vaknat frdn sin grundliga
eftermiddagslur.

Snart brann elden lifligt, och Elisa reste sig for att gd ut med vedbéararen, men dar
stod Irene bakom henne, tydligen med nagot pa hjartat. Elisa lade undan vedbéararen
i ett horn, drog tant Cillas lanstol till brasan och tvingade ned Irene i den. Sjalf satte
hon sig pé armstodet.

»Hvad ar det, alsklingen min?» frdgade hon.

Irene stalsatte sig mot det 6mma tonfallet for att ej brista i grat af medomkan med
sig sjalf.

»Jag borde skrifva till honom, borde jag inte? Men jag kan ej, jag vet inte hvad jag
skall saga», svarade hon med anstrangning.

Elisa maste svéalja nagot, som steg henne at halsen, innan hon kunde tala.

»Du behofver ingenting skrifva, om du finner det svart; det &r nog att bara skicka
ringen», sade hon slutligen.

Irene ryckte till och sag stort pa henne. Skicka tillbaka ringen, bryta férlofningen!
Déarpa hade hon ej tankt. Helmer hade ej hantydt pa ndgot dylikt i sitt bref, men Elisa
tycktes anse att ingenting annat kunde komma i frdga. Och kanske, ja troligtvis hade
Helmer just asyftat det. Nu forstod Irene. Hon sankte hufvudet, och den sista lilla
aterstoden af hopp och sjalfkansla ofvergaf henne. En sorts bedoéfning kom ofver
henne, hon kunde ej samla sina tankar, blott ett tycktes klart: hon maste gora hvad
man vantade. Men hon agde ej kraft till mer an att draga ringen af sitt finger och
lamna den till Elisa.

»Gor det du!» bad hon hjalplost.

Och Elisa gjorde det.



24.

Helmer Bro satt hos sig i Upsala och héll i handen den ring han en gang gifvit Irene.

Ej hade han brutit sitt 16fte, hon hade frivilligt gifvit honom det tillbaka, och intet
radde han for att kanslan svalnat. S& svarade han oroande inre anklagelser.

Det pldgade honom att se pa ringen, han lade undan den. I stallet betraktade han
omslaget till det lilla paket, som innehallit ringen. Dar stod hans namn och adress,
men ej med Irenes stil.

Hade Elisa last hans bref? Déomde hon honom hardt f6r hvad han ej kunde hjalpa?

Hvarfor hade ingen af systrarna skrifvit en rad till honom? Ansdgo de honom icke
vard det, kanhdnda? Om Irene verkligen &lskat honom, sa skulle hon val ej velat
skiljas frén honom pé detta tyst fientliga satt, tankte han. Och Elisa med sin stora sjal
borde hafva forstdtt honom, forstdtt, att han framfor allt méste vara sann. Det var
han ju skyldig bade sig sjalf och andra. Men i stéllet hade hon bemétt honom, som
om han gjort ndgot mycket oratt.

Han kande ett obetvingligt behof att rattfardiga sig sarskildt infor Elisa, och satte
sig darfor ned och skref ett 1dngt bref till henne. Brefvet andades en varme, som
dock icke omfattade Irene, fast brefskrifvaren erbjod sig att sta vid sitt en géng gifna
16fte till denna, i fall Elisa ansage, att han borde det. Han lamnade sitt 6de i hennes
hander, hon fick afgora, hur han skulle handla.

Sedan brefvet var fardigt, gick han ut och lade det i postladan.

D& han vande sig om, métte han Gustaf Adolf, den siste han velat traffa just nu.

»Jasd, ett bref till Irene?» sade denne, men blef hastigt allvarsam, da han sdg
narmare pa sin van.

»Hvad ar det? Har nagot ledsamt handt?»

»Nagot som kanske kommer att kosta mig din vanskap», svarade Helmer.

Gustaf Adolf gaf honom en forskande blick.

»Hvem var brefvet till?» fragade han hastigt.

»Till Elisa.»

»Hvarfor skrifver du till henne? Ar Irene sjuk?»

»Nej», svarade Helmer och tillade, att han ogérna ville forklara sig pa gatan.

»Kom upp till mig da?»

Tysta gingo de vagen fram till Gustaf Adolfs studentrum. Han bodde i en dublett
tillsammans med Torvald, som for tillfallet var ute.

»Ar det ndgot pd tok mellan Irene och dig?» fr@gade Gustaf Adolf och ténde
lampan.

Helmer svarade med en lang forklaring, som hotade att aldrig komma till saken.

»Sag rent ut hvad som har skett», afbrot Gustaf Adolf, hvilken icke alskade
drojsmal och omvéagar.

Helmer kande sig stucken, men efterkom uppmaningen.

Gustaf Adolf teg nagra égonblick.

»Skurk!» var allt hvad han sedan sade, men det sades med klam.

Helmer tédlde aldrig att blifva démd af méanniskor, ej ens da han domde sig sjalf.
Kande han sig an sa stukad i sitt innersta, 1at han aldrig marka det. I detta fall ansag
han sig ej alls hafva handlat skurkaktigt, snarare ratt, och darfor kande han sig som
martyr. Dock brusade han ej upp, utan sag Gustaf Adolfs haftighet med 6fverseende.
Forsvara sig ville han i alla fall och borjade i saktmodig ton sina ursakter. Men
Gustaf Adolf brydde sig ej om att lyssna till dem.

»Ditt handlingssatt ar oursaktligt», forklarade han.

»Nar du lugnat dig, skall du nog doma mig rattvisare», sade Helmer med krankt
vardighet; »jag brot ej forlofningen, det var Irene som gjorde det, och i mitt bref till
Elisa erbjuder jag mig att aterknyta forbindelsen, om hon anser det bast.»

»Hvem?»

»Elisa.»

»Hvad har hon med saken att gora? Det ar val med Irene ensam du skall gora upp
den.»

Helmer rodnade.

»Irene gaf mig icke ett ord till svar, utan lat Elisa skicka ringen», urskuldade han
sig.

Gustaf Adolf anade, att den lilla systerns stumhet blott var en f0ljd af
ofvervaldigande smarta. Den tanken gaf ny eld at hans vrede.

»Har du betéankt ditt ansvar?» utbrast han. »Hon blir sjuk, sa kanslig som hon ar.»

Helmer vandades invartes, men bibeholl sitt yttre lugn.

»Hvad vill du, att jag skall gora?» fragade han. »Icke kan jag val lefva i en 1logn?»

»Ah strunt!» svarade Gustaf Adolf, da han ej fann ndgon battre invindning mot den
andres patetiska ord.

»Du vet inte hvad du fordrar af mig», fortfor Helmer. »Ett aktenskap utan karlek
skulle demoralisera mig, det skulle hindra min utveckling.»

»Jasd, du satter din utveckling framfor allt annat och fragar inte efter, om den
kostar ett krossadt hjarta mer eller mindre!» utbrast Gustaf Adolf med ovilja.

Helmer reste sig. Han var blek och kande sig sondersliten i sitt inre.

»Du anar inte, hur bittert din hdrda dom drabbar mig. Jag lider i sanning



tillrackligt férut. Omoéjligt kan jag hafva handlat annorlunda. Ar det s fordémligt, att
jag sagt Irene sanningen?»

Det sorgsna i tonen mildrade nédgot Gustaf Adolfs vrede, som &nda aldrig kunde
vara langvarig.

»Det oratta ligger egentligen déari, att du skall ha en sddan sanning att sdga
henne», sade han efter ndgra dogonblick.

»Kan jag hjalpa, att mina kanslor svalnat?»

»Kanske inte. Men du kunde atminstone erkanna, att du ar en vankelmodig
stackare, i stallet for att som nu yfvas ofver din sanningsenlighet», utbrast Gustaf
Adolf ater retad. »Om man handlar som ett krak, ar det darfor att man &rett krak.»

Helmer svarade ej, och Gustaf Adolf tyckte, att tystnaden aterkastade hans egna
ord. Vreden dampades allt mera, och han borjade adngra sig. Den, som blott férstod
att vara lugn, fick alltid ofvertaget i en tvist med Gustaf Adolf, hvars hetsighet just
var motstandarens basta bundsférvant. Ty, sd snart Gustaf Adolf kom till insikt om
att han forifrat sig, gjorde han medgifvanden, storre ju haftigare han varit. Detta
gallde dock endast i de fall, dar tvisten varit foranledd af personliga skal och icke af
trossaker.

»Jag skulle nog domt dig mindre strangt, om det gallt ndgon annan &n min egen
lilla syster», sade han efter en stund, bojd att forsonas. »I min egoism och haftighet
ar jag ej battre an du i ditt vankelmod. Forlat mig!»

Rord tog Helmer den till forlikning framrackta handen. Forst nu hade Gustaf Adolf
fatt honom att kdnna sina ursakters svaghet.

»Kan du efter detta vara min vadn som forr?» fradgade Helmer vemodigt och
odmjukt.

»Icke alldeles som forr kanske, atminstone ej genast», erkdnde Gustaf Adolf
uppriktigt, »men vanner kunna vi alltid vara. Jag tviflar inte pd, att Irene skall
komma ofver detta. Kanske aro ocksd hennes kanslor svalare, sadant ar val alltid
omsesidigt, och i sa fall har ingen skada skett. Ni hafva bara bada lart er och andra,
att man inte bor forhasta sig.»

I sin sangvinism trodde han, att verkligheten nog skulle motsvara hans
forhoppningar, och det hjalpte honom att forlata.

Néagra dagar efter detta samtal kom Elisas svar pa Helmers bref. Det var mycket
kort och inneholl blott den underrattelsen, att Irene icke onskade forlofningens
aterknytande.

Helmer kande sig upprord och besviken pa flera satt. Nog kunde han haft skéal att
hoppas pa mera forstaende af Elisa. Hennes tydliga ogillande bade sméartade och
harmade honom. Hade han ej misstagit sig pa& henne? Hon var hvarken sa storslagen,
adel eller varmhjartad, som han trott.

Och Irene! Ja, den lilla héangifna, veka varelsen hade tydligen latit inverka pa sig, ty
sjalf hade hon aldrig haft kraft att framharda i denna stolta, afvisande stumhet, det
visste han. Tanken pa henne vallade honom samvetskval och besynnerligt nog afven
saknad. Han borde ju varit ngjd med sin frihet, men den smakade val mycket af
tomhet. Den beundran han foraktat och den karlek han funnit efterhangsen, visade
sig nu hafva behagat honom mer, an han vetat om. Han visste ej hvad han ville och
borjade undra, om Gustaf Adolf haft ratt i att kalla honom en vankelmodig stackare.
Nej, det ville han icke vara och uppbjod darfor all sin energi for att bibehalla den
stéllning han nu en gang intagit.



25.

En bekymmerfull tid drog in pa Elghyttan.

Irene tog sorgen sa djupt, att hon blef otillganglig for trost. Elisa kande en till
angest gransande oro, ty hon sdg att pa detta satt kunde det ej fortga lange. Och det
gick heller icke, Irene blef sjuk. Sjalf var hon glad at sjukdomen, den kom med
lindring i hennes sjals sorg. Hon var ngjd at tanken att do, sedan lifvet svikit henne.
Nu kunde hon utan misstro taga emot karlek och vanlighet, ty hennes sinne laktes i
samma man som kroppskrafterna aftogo.

Ofta ar det sd, att en olycka ej kommer ensam, utan drager en annan med sig, som
dock ej alltid synes stda i nagot samband med den forsta. Kort efter Irenes
insjuknande traffades tant Cilla af en slagattack.

Lyckligtvis var doktor Hessel pa ett tillfalligt besok for att efterhéra Irenes
hélsotillstdand, och han blef till stor hjalp, lugn och radig i den allmanna
bestortningen.

Den stackars majoren, som kénde sig upprord af sa mycken sjukdom i huset, bad
doktor Hessel flytta till Elghyttan atminstone pa nagon tid.

»Jag har alltid onskat det och ménga ganger tankt be om det, fast det icke blifvit
af», forklarade han och gaf Elisa en trotsig blick, som sade att nu ville han ha sin vilja
fram.

Afven doktor Hessel vande sig till henne, men utan trots; han ville lasa hennes
onskan, innan han svarade.

»Det vore sa lugnande for oss alla, om doktor Hessel ville gora det», sade hon med
tanke pa den gamle, afsigkomne provinciallakaren och det langa afstandet till staden,
hvilket gjorde den skicklige stadslakaren sa svaratkomlig.

Doktor Hessel, som forst kommit till Bergsjo pa en fjorton dagar, men stannat
ungefar lika manga manader, flyttade nu darifran till Elghyttan pa en tid.

»Kanske det blir ett litet besok pa nagra ar», sade Christian, da han af Elisa fick
hora om uppgorelsen.

Den foljande tiden blef ej sa sorglig, som den hotat blifva. Irenes sjukdom ingaf
inga allvarsamma farhagor. Sjalf trodde hon, att hon skulle d6, men just detta gjorde
henne sa lugn och néjd, att sjukdomen fick mindre fart.

Tant Cilla repade sig snart till en viss grad, men sedan stannade tillfrisknandet.
Hon forblef delvis lam och behéfde standig vard, alldeles hjalplés som hon var,
hvarfor en sarskild skoterska anskaffades for hennes rakning.

Lifvet p& Elghyttan gled ater in i bestdmda vanor.

Doktor Hessel trifdes fortraffligt och kande sig fran forsta stunden hemmastadd.

Majoren blef snart beroende af honom i alla mojliga sméasaker.

»Hur har jag kunnat reda mig utan ldkare sa lange?» undrade han och tillade
bekymrad: »men det gick nog, som det kunde.»

Doktor Hessels tjanstedligganden pa Elghyttan voro ej mycket besvarliga. Dagligen
aflade han sina besok i sjukrummen, men dar var just ej mycket for honom att gora.
Skotseln, som tog tid och krafter, forrattades af kvinnohander, doktorn hade endast
att ordinera, och sedan det var gjordt, aterstod i dessa bada fall for honom
egentligen blott att iakttaga hur sjukdomarna gingo sin gang.

Trots bristen pa arbete kdnde han sig ej som en odaga, atminstone icke i s& hég
grad att han skamdes, ty han hade goda kamrater i att gora ingenting. Bade majoren
och Christian togo lifvet latt och alade sig inga tunga plikter. Sedan han varit pa
motet om sommaren ansdg Christian att han uppfyllt allt, som kunde begéaras af
honom. Det hettes visserligen, att han skulle hjalpa fadern med egendomens skotsel,
men bada litade pa hvarandra, sa att ingendera kom att goéra nagot. Inspektoren var i
sjalfva verket den, som skotte Elghyttan.

Fullkomligt arlig var han icke, och det visste bade majoren och Christian. Darpa
hade de fatt svart pd hvitt en géng, da de tillsammans kommit promenerande och fatt
se inspektoren lata fora in i egen visthusbod hvad han ej hade rattighet till. Som af
en tyst 6fverenskommelse hade far och son 6gonblickligen vandt om, innan tjufvarne
hunnit marka dem. Annars hade dar ju for skams skull mast héallas rafst, och att gora
det ville hvarken den blodigt godhjartade majoren eller den late Christian ataga sig.
De sade ingenting till hvarandra om den besvarliga upptackten och namnde ej heller
ett ord om den till ndgon annan, instinktlikt anande att de i sa fall kanske nodgats
ingripa for att ej blifva utskrattade. At hvarandra skrattade de ej, d& de kande sig
ungefar lika goda bada tva.

Doktor Hessel fann sig val med far och son. De roade honom omedvetet genom sin
originalitet, och han roade dem medvetet med pikanta historier fran sitt pa afventyr
rika lif.

»Ledighets-triumviratet», som Elisa pa skamt kallade de tre herrarne, lefde
tillsammans i ostord endrakt och inrattade sd sméaningom at sig ett pa satt och vis
regelbundet och i sitt eget tycke ytterst angenamt lif. De ldnga aftnarna forkortades
alltid med kortspel. Protokoll fordes, och det man forlorade ena kvallen vanns
tillbaka den andra. Man spelade sa lagt, att egentligen blott &ran stod pa spel,
forklarade majoren. Ruskiga formiddagar smeto herrarne ned i majorens rum och
korten togos fram. Litet hvar kande sig skyldig, och ingen af dem langtade vid
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sddana tillfallen efter att fa se Elisa intrdda, hur mycket de &n &lskade henne. En
gang kom hon verkligen och o6fverraskade dem. Doktor Hessel reste sig genast, som
han alltid brukade goéra vid hennes intréade, han gjorde det utan att vacka nagot
besvarande uppseende. Det 1ag alltid en fin hyllning i hans satt mot Elisa.

Christian, som blef en smula bragt ur fattningen vid systerns olampliga ankomst,
foljde alldeles ofrivilligt doktorns exempel och reste sig bullrande, men satte sig
ogonblickligen igen, forargad &t sin 16jliga artighet.

»Ser du, det yr sa fasligt ute i dag», upplyste majoren och fortfor i samma
andedrag: »Hur ar det med Cilla och Irene? Behofver du nagon hjalp? Vi dro genast
fardiga da, forstar du.»

Elisa markte den verkan hennes plotsliga upptradande dstadkom, och kunde ej lata
bli att draga pa munnen. Nagon hjalp beho6fde hon icke, hade blott kommit for att
hamta en liten sak, som Irene bedt om, och hvilken skulle finnas i faderns rum. Med
stor beredvillighet tog majoren fram det begarda.

»Ett godt tecken, att hon langtar efter nagot», sade han; »ar det icke, Hessel? Nu
blir hon snart bra. Ser du, Elisa, vi ska’ inte halla pa ldnge med det har, inte. Det ar
ett sddant fasligt vader, sa. Vi ska’ strax sluta nu.»

»Hvarfor ursaktar pappa sig sa ifrigt, jag har ju ej sagt ett ord?» sade Elisa leende.

»Nej, det har du visst inte, min alskling», medgaf majoren, som ej visste hur han
skulle forklara sig. »Men jag tankte du kunde tycka, att vi ingenting gora ...»

Christian brast i skratt.

»Det skulle hon da egentligen ha rasande ratt i», sade han.

Alla instamde i munterheten, Elisa med.

Sedan hon gatt, satt doktor Hessel tyst och spelade sa illa, att Christian fragade,
hvar han hade sina tankar, men det svarade ej doktorn pa. Sa snart partiet var slut,
slangde han korten i bordet och forklarade, att nu d&mnade han g& ut pd en
langpromenad.

»I detta hundvader?» utbrast Christian.

»Har du aldrig varit i lynne att helst af allt vilja g& mot stormen och kénna
snoflingorna som hvassa néalar sticka dig i ansiktet?» fragade doktorn.

»Mojligen nér jag varit arg ndgon gang, men da vill jag helst af allt fa piska upp
den, som forargat mig», svarade Christian.

»Na&, om du ar arg pa dig sjalf da?»

»Det ar jag aldrig», forklarade Christian.

»Gar du verkligen, Hessel?» fragade majoren och sag med saknad fran doktorn till
korten.

»Jag maste ha luft», svarade Hessel.

»Hvad skall du med det? Den ar alldeles for kall i dag.»

»Icke for mig.»

Nar doktor Hessel bestamt sig for nagot, var det aldrig vardt att motsaga honom;
han gjorde alltid som han ville, darfor gick han ocksa nu.

Han hade sagt till Christian, att han var ond pa sig sjalf, och det var han ocksa pa
sitt satt. Forr kunde han ofta vara missndjd med sina yttre férhéllanden eller med
andra manniskor, men nu i en omgifning, dar han trifdes med hela sin sjal, och bland
folk som han holl af — hvilket i allménhet ej 1&g for honom —, borjade han blifva
missnojd med sig sjalf.

Det var ibland ett visst négot i Elisas blick, som kom honom att kdnna sig illa till
mods. I dag hade detta uttryck framtradt sarskildt tydligt. Sokte hon hos honom
nagot, som hon icke fann? Hvarfor skulle det annars ligga liksom en omedveten fraga
i hennes blick, en tvekande saknad, som om hon ként sig besviken, men anda ej velat
slappa hoppet?

Det rorde honom detta och véackte till lif ndgot af den uppatstrafvande kraft, som
bott ocksa inom hans barm en gang i ungdomens och idealens tid. Hvart hade denna
kraft tagit vagen, hvar hade han gjort af den? Nu, nar han ville uppkalla den, forefoll
den honom lik en vingbruten fagel, som fafangt férséker flyga uppat.

»Froken Elisa», sade han, nar han dterkom fran sin langa vandring i sndstormen,
»har ni ndgon bok att ldna mig af den sort, hvarmed ni nar ert eget sjalslif?»

Hon funderade ndgra oOgonblick och gaf honom sedan Martensens Etik. Han
bladdrade misstroget i den.

»Blir den ej for svarsmaélt fér mig, den har?»

»Jag har forstatt den, dtminstone tillrackligt for att ha bade njutning och nytta af
den», svarade hon.

»Ni &r hemma i sddana har ting, men det ar icke jag», invande han.

»Den boken skall hjalpa er att bli hemmastadd i dem», svarade hon.

Hon tycktes man om, att han skulle lasa den.

»Sag mig, kan det, som ar dodsskjutet, fa lif igen?» frdgade han.

»Ja», svarade hon utan tvekan och med nagot hoppingifvande i tonfallet, ty hon
lade marke till ett trétt drag kring hans mun och férstod, att han talade om nagot hos
sig sjalf.

Ej visste hon riktigt hvad han menade med sin fraga, men hon tankte pa det dolda
lifvets underbara krafter och erfarenheter och svarade enligt dem.

Hans blick blef sallsynt mild. Skeptikern borjade fa en tro, och det var tron pa
henne.
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26.

Mot sin egen vilja blef Irene smaningom béttre. Sjukdomen hade lange gatt fram och
tillbaka, men slutligen upphorde febern pé allvar. Da kom en tid af stor svaghet och
mycket missmod. Elisa uppbjod all sin forméga for att inge sin syster en smula
lefnadslust, men det sdg morkt ut.

»Hvarfor fick jag inte do, da jag ej har nagot i varlden att lefva for?» klagade Irene
en dag.

»Tror du Gud skulle atergifvit dig lifvet, om han ej haft sin sarskilda mening med
det?» fragade Elisa.

»Jag kan ingenting gora, jag duger ej till ndgot», vidholl Irene.

»Ingen méanniska gar sparlés genom varlden», sade Elisa; »ocksa dig vantar en
uppgift, som just du ar amnad att fylla.»

»Jag ser den icke.»

»Bed Gud visa dig den.»

»Jag har ingen kraft.»

»Gud skall vara din styrka.»

I detta 6gonblick knackade det pa dérren, och doktor Hessel steg in. Han kom for
att ordinera somn at Irene och en promenad at Elisa, som ej unnat sig tid att ga ut pa
hela dagen. Bada voro villiga att lyda honom.

Sedan Irene blifvit ensam, 1a4g hon i varskymningen och dréomde vaken en stund,
innan hon somnade. Rosenfargade voro ej hennes drommar som forr, pa jorden hade
de foga rum.

En liknelse, som hon for lange sedan hort af Sven Rise, foll henne i minnet. Hon
kom ihdg huru han berattat om fdgeln, som gungade pé vasstrdet, och flog uppéat, nar
detta brast. Hvarfor hade hon ej vingar, sa att hon kunnat gora som fageln? Pa Guds
karlek tviflade hon ej; Sven Rise hade sa ofta sagt, att den ej kunde matas med
manniskomatt, men hvarfor formadde den ej trosta henne? Under sjukdomens langa
dagar hade ord, som hon hort i sin barndom, utan att egentligen da fasta sig vid, dykt
upp det ena efter det andra och lyft hennes blick. Men nu under konvalescensen
tycktes dessa ord ha forlorat sin kraft, de férmadde ej stanna hennes hopplosa
tankars enformiga kretsgang. Hon blef trott, lifvet tyngde. Hvarfor d4gde hon ej
vingar?

Hvad Elisa nyss sagt om en vantande uppgift hade dock fast sig i hennes sinne och
astadkommit ett afbrott i den dystra tankegangen. Om hon kunde finna nagot
sarskildt, som just hon méaste gora, kanske lifsintresset skulle tandas igen.

Ack om hon doge till ndgot riktigt och finge visa Helmer Bro, att hon ej var den lilla
intetsagande stackare han trodde!

Denna tanke kande hon dock genast som ovardig och dref bort den, men den
gomde sig kvar.

S& smaningom somnade Irene.

Medan hon 1&g och dromde, gick Elisa vid doktor Hessels sida landsvagen framat.
Skogsstigar valde de ej, dar var det oundvikligt att klifva ned sig i djup smaltande
sno. Tillrackligt sorpigt var det nog pa landsvagen, men man behofde anda icke blifva
vat upp till knéet. De gingo ej at kyrkan, ty dar stod skogen pa 6mse sidor om vagen
och gjorde den skuggig. Uppéat backarna bakom Elghyttans gard daremot var det
stenigt och Oppet, dar lyste solen, sa lange den var uppe, och dar »bar marken», som
doktor Hessel uttryckte sig. Han njot icke af varen och kunde ej begripa, hvarfor
skalder med sddan forkarlek besjunga islossningsperioden. Hvar ligger poesien i att
fa sin hatt bortblast af de fyra vaderstreckens alla hvirfvelvindar? Och intet blir man
hoégstamd af att drunkna i sndsorja och mota porlande backar midt pa kronans
landsvag!

Elisa skrattade at hans fortret och tog varens parti.

»Forstar ni icke, att det ar lifvet, som sjuder? Det arbetar sig fram rundt omkring
er och vill ha er med sig.»

»Alldeles som stormen», ifyllde han och bojde sig tvart at sidan for att stdngas med
en vindil, som slet och drog i kladerna.

De stretade tysta framat, tills blasten lugnade af ndgot for en stund.

»Ha!» sade han langdraget och stannade for att pusta. »Hvad &r lifvet egentligen?»
fragade han vidare.

Fragan intresserade henne genast. Hon kénde svaret inom sig, men visste ej hur
hon skulle ge uttryck at det.

»Ar lifvet ndgot alls?» fortfor han. »Ar det en helhet? Bestar det inte snarare af en
massa smé obetydligheter utan varde? Ar det inte, nar allt kommer omkring, bara en
vana?»

»Kéans det blott som en vana, d& haller det pa att slockna», svarade hon.

»FOr mig ter det sig s, men jag &r alls icke doende.»

»Det lekamliga lifvet ar icke lifvet», sade hon. »Lifvet ar det, som aldrig dor.»

Det var ibland négot af sibylla 6fver Elisa, och sadan stod hon framfér honom nu.
Men han 14t sig ej férbrylla. Han gjorde med armen en vid rérelse, visande pa hela
nejden omkring dem.

»Nyss kallade ni lif det, som sjuder i varen, men i host skall det d6, och nu pastar ni
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att lifvet icke dor. Hur gar det ihop?» fragade han.

»Inte for jag vet om nagon tanker som jag», svarade hon drdjande, »men jag ser
naturens lif som en symbol af det verkliga. Och en manniskas jordelif forefaller mig
vara puppan, i hvilken hennes sanna lif skall utveckla sig under sitt forsta skede.»

»Ni satter inte jordelifvet hogt, tycks det», anmarkte han.

»Jo, det ar just hvad jag gor, mycket hogre an den, som tycker att det ar allt. Vore
det allt i sig sjalft, da vore det &ndamalslost, men nu har det evighetsvarde. Forstar
ni inte det?»

»Bryr ni er da inte alls om det har stackars jordelifvet for dess egen skull?» fragade
han.

Hon smaélog at hans bevekande ton.

»Jo, det gor jag visst, mer an jag vill.»

»N&, det glader mig», sade han lattad.

De fortsatte under tystnad en stund pa hvar sin sida af vagen, ty kanterna voro
skapligare &n midten. Doktor Hessel holl sig nagot efter for att lattare kunna iakttaga
Elisa och beundra hennes figur och gang. Hon hade en naturlig fallenhet att gora
allting vackert utan att alls tanka péa det. Till och med nu, dar hon kladd i ruskklader
stretade mot bldsten p& den smoérjiga landsvagen tog hon sig bra ut. Han
sammanstallde henne sjalf med de ord hon nyss yttrat och tankte, att puppan allt var
bra mycket for mer &an fjarilslifvet, som enligt hennes pastdende utvecklade sig
darinom.

Oférmodadt kom hon att vanda sig om och sag, att han smalog. Hon fragade efter
orsaken.

»Det forvanar mig, att ni, som forefaller sa frisk och naturlig, kan ha sadan hag for
det mystiska», svarade han, utan att upplysa henne om hvad han tankt.

»Det mystiska?»

»Ja, det dar verkliga lifvet, som ni talade om, ar allt bra overkligt. Hvem kan fatta
det?»

»Den, som lefver det», svarade hon.

»Hur skall en stackare, som icke lefver det, d& komma darhan?»

»Pa samma satt som till det lekamliga lifvet, fé6das till det», svarade hon. »Ni har
val last Jesu samtal med Nicodemus?»

»Det har jag. 'Vinden blaser hvart han vill och du hor hans rost, men du vet icke,
hvarifrdn han kommer och hvart han far.” Det tycks mig som ett sant ord.»

»Sa ar hvar och en, som ar fodd af Anden», ifyllde Elisa.

»Ma tro de af Anden fodda alltid sjalfva veta hvarifrdn de komma eller hvart de
fara?» sade doktorn. »De forefalla bra nog vettvilla ibland.»

»Lefva de ett verkligt Andens lif, s veta de det nog», svarade Elisa. »De komma
fran Gud och ga till Gud.»

Han stannade.

»Hur kan ni vara sa viss pa det?» fragade han. »Hur vet ni, att Andens lif verkligen
hinner fram till Gud och icke doér i déden? Ingen af de doda har uppstatt for att saga
oss det.»

»Jo, en har uppstatt och sagt oss det», svarade Elisa, »Jesus Kristus. Och den, som
tror, far lifvet af honom och skall aldrig se doden.»

Hon hade stannat pa hojden af en backe. Han blef stdende nagra steg ifran for att
se hennes gestalt afteckna sig mot den af varliga regnskyar rentvattade himlen.

»Kom anda upp, sa att ni sett 6fver pa andra sidan, innan vi vanda om hem,» sade
hon, som ej kunde finna sig i nagot oafslutadt.

Han lydde, och nar han stod vid hennes sida p& hojden, seende bort mot
solnedgangen, férefoll honom det hela som ett godt omen.

Elisa kunde aldrig se en stralande solnedgang utan att minnas en vinterdag for
nagra ar sedan, d& hon tillsammans med Gustaf Adolf och Irene sokt tyda nagot af
naturens rika bildsprak.

»Har ni sett en kristen d6, doktor Hessel?» fragade hon.

»Nej.»

»Det har jag gjort en gang, och det glommer jag aldrig.»

Doktor Hessel tankte, att afven om han statt vid samma dodsbadd, skulle han ej
sett hvad hon sag.

»Dodsstunden var Sven Rises lyckligaste stund pa jorden. Fér honom hade ocksa
lifvet har haft det varde, som evigheten gaf det.»

Det var forsta gangen Elisa namnde Sven Rises namn infor doktor Hessel. Han var
lifligt medveten harom och undrade, hvad det hade att betyda. For henne foll det sig
naturligt, hon tycktes ej tanka pa det.

De vande ater mot hemmet. Doktor Hessel slappte ej det amne hon bérjat, han fick
henne att tala mer om Sven Rise. Aldrig hade hon varit sa fortroendefull mot honom
forr. Han holl sig icke pa den andra vagkanten, utan gick bredvid henne, obekymrad
om snosérjan, som steg honom langt upp pa benen.

Vinden lugnade. Den gré skymningen efter solnedgangen tycktes blott sluta dem
narmare tillsammans, under det den kastade sin hemlighetsfulla slgja ofver alla
foremal.

Inom doktor Hessel mognade ett beslut. Han maste ga upp till Elisa pd backens
hojd, kosta hvad det ville.

Den kvallen var han sig sa olik, att bade majoren och Christian fragade, hvad som
stod pa. Att hans lynne vaxlade voro de vana vid, men aldrig brukade han vara sa
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allvarligt tankfull som nu; det maste betyda nagot sarskildt. Doktor Hessel behagade
dock icke tillfredsstalla deras nyfikenhet.

Foljande dag, d& Elisa som vanligt vid 7-tiden gick till sina morgonsysslor, motte
hon i nedre férstugan doktor Hessel, som kom utifréan, och hon blef mycket férvanad
at att se honom sa tidigt.

»Vet ni hvad, froken Elisa», borjade han tvart, »i min tanke ar det foga pedagogiskt
att draga fram en annans utmarkthet for att gora en usling skamsen ofver sig sjalf,
men jag far erkanna, att icke dess mindre tog det skruf, det, som ni i gar berattade
mig om denne Rises arbetsenergi.»

»Jag sade det icke i afsikt att gora er skamsen, doktor Hessel.»

»Det kande jag, och just darfor skamdes jag. Det ar inte forsta géngen ni fatt mig
darhan. Hur kommer det till?»

»Jag vet verkligen inte», svarade hon oskyldigt, undrande pa hans egendomliga
satt. Tydligen var det ndgot han ville komma till.

»Ni f&r mig att skdimmas 6fver mig sjalf mindre kanske genom hvad ni sdger och
gor an genom hvad ni ar», sade han. »Emellertid har jag nu varit ute och tankt.»

»Och har ni kommit till ndgot resultat?»

»Icke riktigt, det star och vager. Men ert ord kan fa den ena végskalen att sanka
sig», svarade han.

Hon sag fragande pa honom, och hennes hjarta boérjade klappa, ty nagot i hans
ansiktsuttryck sade henne, att en afgorandets stund var kommen.

»Fragan ar den, om jag, for att det skall bli ndgot af mig, bor lamna Elghyttan eller
stanna», sade han.

Hennes 0ga fick okad glans.

»Ni bor resa», svarade hon.

»Langtar ni dd s& mycket att bli af med mig?» frdgade han med en sorgsenhet
mera latsad an verklig, ty han forstod hennes mening.

»Jag langtar att se er bli den man ni kunde vara», svarade hon med nagot pa en
gang vekt och uppfordrande i blick och tonfall.

Under den senaste tidens dagliga samvaro med denne man hade Elisa kant, hur
han blifvit mer och mer for henne, trots det att han sjunkit i hennes 6gon. Detta
forhallande hade oroat henne, konflikter och lidanden hotade som en nédvandig foljd.
Men nu, dd hon sdg honom sjalf férsoka resa sig ur denna omanliga dasighet, som
sankt honom, genomstrommades hon af gladje och af ifver att hjalpa honom med alla
medel for att slippa se honom sjunka igen.

»Och om jag blir det?» fragade han med en intensiv blick, som lat henne kénna, att
allt for honom berodde af hennes svar.

Hon bafvade for sitt ansvar, men det jublade inom henne.

»Da ...» svarade hon, men tystnade. Tiden var ej inne fér mer. Hon stod kvar nagra
ogonblick, sedan gick hon bort utan att fullborda meningen.

Han forblef stilla dar hon lamnat honom.

Liksom forklarad af sin egen inneboende kéansla hade hon statt framfér honom, da
hon uttalat det enda lilla, sa villkorligt 16ftesrika ordet. Det férefoll honom som hade
han i den stunden sett hennes sjal.

Han strok sig o6fver ogon och panna, det 1&g nagot af hopploshet i denna &tbord.
Skulle han val ndgonsin blifva den man hon &alskade, blifva hvad hon hoppades och
trodde?

Redan samma dag forkunnade doktor Hessel, att han amnade resa till Stockholm
for att komplettera sina studier och bli svensk lakare. Denna underrattelse vallade
stor bestortning. Majoren tog illa vid sig och kom med otaliga invandningar, och
Christians motstand var ovanligt lifligt, men allt strandade pa doktorns beslutsamhet.

»Elisa, du sager ingenting. Ofvertala honom att stanna, forsék om inte du lyckas
battre an vi», bad majoren.

»En manlig man star fast vid ett godt beslut trots alla ofvertalningar», svarade hon
och bojde sig ned for att klappa Christians tax.

Christian sag forst pa henne, s& pa doktor Hessel, hojde latt 6gonbrynen, och
slutade med sina ofvertalningsforsok. I stallet hvisslade han en melodi och gnolade
sedan: »Jag far till Kalifornien och hamtar guld at dig ...»



27.

Ett par dagar senare lamnade doktor Hessel Elghyttan och reste till Stockholm.

Det kostade pad honom mer &n ndgon visste att sa har pa aldre dagar borja studera
igen. Men hans energi var vackt och visade snart hvad den dugde till.

Det gick raskt undan med studierna. Fran flera &mnen hade han begéart och fatt
dispens. Grundlig brydde han sig icke om att vara och strafvade ej efter hoga betyg.
Hvad han ville var blott att blifva legitimerad svensk lakare.

Det var nagot annat han studerade samtidigt, nagot han sokte, och det var lifvet,
som Elisa talat om. Ibland tyckte han sig skonja det, men da han grep efter det, gled
det undan eller upploste sig till bara luft.

En afton satt han pad anatomisalen bland unga, lefnadsglada kandidater och
sonderskurna lik. Ljusskenet foll skarpt pa en ung man, som satt bdjd ofver en
uppsprattad dod och var sa inbegripen i sitt studium af dennes hals, att han ej hade
en tanke pa, hvad det han skar i en gang varit. Doktor Hessel jamférde de bada
profilerna, den lefvande och den doda, s& nara hvarandra och dock sad olika. Den
lefvandes ansikte praglades af intelligens och intresse, sjalen rojde sig i hvarje drag.
Den dodes lag dar kallt, och trots den vanvordiga behandlingen bibehéllande sin
stela oatkomlighet.

Hvem &ar manniska af de tvd? Om bada aro det, hvad berattigar d& den ene att
behandla den andre som ett ting? Ar det lifvet, som ger ofvertaget? Ar lifvet
méanniskan och den dode séledes ej for mer &n bordet, som han ligger pa?

Doktor Hessel skulle velat fraga den lefvande, hvad han moédade sig for. Om nagra
snabbt forsvinnande ar ligger du dar som ett dodt ting; anvand, medan du ar
méanniska, dina ménskliga krafter till sddant, som ger dig atminstone nagon valuta:
at, drick och njut, ty i morgon skall du do!

En af de andra kandidaterna kom fram till den unge man, hvars profil doktor
Hessel studerade.

»Jasd, Pahlman ligger har nu», sade den andre och pekade pa liket; »det var gruff
om honom. Han salde sig i lifstiden hit, men nar han sedan dog, héll hans gumma pa
att begrafva honom; hon visste inte om, att han salt sig och supit upp pengarna.»

»Tig med ditt rda skamt», sade den forste kandidaten obehagligt berord; »det
angar inte mig, hvad han héar varit och gjort i lifstiden.»

Och sa fordjupade han sig ater i sitt anatomiska studium.

Detta afbrott gaf ett nytt uppslag at doktor Hessels tankegang. Hvad han i lifstiden
gjort och varit, det var nu den mannens manniska, och ej det sonderskurna liket.
Men hvar funnos nu dessa handlingar och det inre vasen de varit uttryck for? Manne
blott i de efterlefvandes minne? Eller fortlefde de i evigheten, foljdriktigt utvecklande
sig? Ja, hvem kan svara mig pa det? tankte doktor Hessel.

Hvar gang nagon af méansklighetens djupare fragor framstéallde sig féor honom, ville
den taga en riktning, som ej var honom fullt behaglig; den vande sig mot honom sjalf,
och da blef den uddvass. S& skedde afven nu.

»Hvad har du gjort under din lifstid, hvad har du blifvit? Hurudant ar ditt innersta
vasen, at hvad hall skulle det utveckla sig, om det nu forsattes in i evigheten?»

Besvarliga fragor! Doktor Hessel undvek dem och tystade den aning, som sade
honom, att det var inom sin egen barm han maéste lara kdnna ménskligheten och dess
hemligheter. Han envisades att soka hos andra och darfor vek det sokta standigt
undan.

Det bullrande varldslifvet kande han till, dess nojeshagare hade han tomt nog djupt
for att hafva fatt smaka bitterheten dari. Val visste han, att det han sokte icke fanns
dar, ty han s6kte ndgon, som ej skriar eller ropar, hvars rost ej hores pa gatan. Han
mindes ett uttryck »invartes i eder». Darfor ville han pejla manniskohjartats inre. I
sitt eget kunde han ju ej vanta att finna Andens lif, val vetande att han icke lefde det.
Att studera Elisa var 16nlost, hennes narhet forvirrade hans sunda fornuft och vande
upp och ned pé hans kritik. Nej, opartisk och klartankt maste han kunna vara i sitt
sokande, sa vida detta ej skulle blifva endast humbug.

P& lasaretten gjorde han patienterna manga frdgor utom de nodvandiga,
intresserande sig for allt, som rorde dem. Harigenom vann han deras fortroende och
fick héra mycket om deras sjukdomar, motgangar och lefnadsférhallanden, men
aldrig sag han nagot af det Andens lif han sokte, och séllan sparade han ens intresset
for nagot hogre. Af sina patienter fick han det intrycket, att detta jordiska ar lifvet
och dess nodtorft det enda nodvandiga.

Vid flera dodsbaddar kom han att std, men maérkte ingen dodsfruktan hos
patienterna, horde ej en tanke uttalas om lifvet efter detta. De déende han sag gingo
mot doden, utan att vara medvetna darom, eller langtade efter den som en befriare
frén den kroppsliga vandan.

I stéllet for att finna hvad han sokte, borjade han allt mer tvifla p& att det fanns.
Materien ar gud och sager till de lefvande, till manniskan, detta vasen af sekunder:
»Af stoft ar du kommen, till stoft skall du ater varda.» Nagot foregaende eller
efterfoljande finnes icke. Hur daraktigt da att ej géra det mesta mdjliga af nuet, att ej
utan samvetsbetankligheter taga allt hvad tagas kan!

Doktor Hessel kande sig allt oftare bojd att ofvergifva detta fruktlosa sokande efter
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nagot, som icke fanns, men tanken pa Elisa manade honom till uthallighet. Det hon,
som var sa klok och sund, trodde sa fast pa, maste val &nda vara nagot. Och Gustaf
Adolf! Kunde det vara endast en fantasi, som gaf honom denna glada ifver att agna
hela sitt lif at vinnandet af andra manniskor for den tro, hvaraf han sjalf besjalades?
For att utrona detta sOkte doktor Hessel Gustaf Adolfs sallskap. Denne hade kort
efter sin prastvigning fatt anstallning vid en af hufvudstadens férsamlingar. Nar han
predikade var templet packadt med folk. Hessel gick dit och trangdes med de andra,
men han hade svart att i predikanten se och hora nagot annat an Elisas broder. Sag
han omkring sig pd massan, kom latt den kalla satiren i hans blick. Smasinnad
egoism tycktes honom trifvas godt med suckar och tarar af andlig rorelse. Hans sinne
var misstroget mot foreteelserna, som kunnat tydas till det goda, men daremot var
hans syn skarp, nar det gallde att upptacka fel.

»Du talar for mycket om nad, atskilliga af dina &horare kunna behofva hora lagen
lasas», sade han en dag till Gustaf Adolf.

»Hur sa?»

»I sondags i din kyrka sdg jag en fin fru, som kom sent, boxa sig fram pa gangen till
en fullproppad bank, dar hon trangde sig in och satte sig sa godt som i kna pa ett par
stackare och bokade sig ned med den pafoljd, att en af dem maéste stiga upp och sta
for att hon prompt skulle sitta dar. Hon gaf honom inte sd mycket som en blick till
tack, utan tog det helt naturligt. Sedan horde hon med synbar rorelse och
uppbyggelse pa din predikan om Guds ofortjanta ndd mot syndare. Du gaf henne full
absolution for hennes egoism.»

Gustaf Adolf blef allvarsam.

»Jag kan ej tala annat an det hvaraf mitt hjarta ar fullt», sade han. »Om an ordet
missforstas af en, kan det falla i god jord hos en annan, det ar mitt hopp.»

Doktor Hessel iakttog skarpt den unge lararen och ansatte honom stundom hardt.
Han ville dissekera detta hjarta, som klappade s& varmt och oférskrackt for Gud och
maéanniskor. Och det var intet svart foretag, ty allt syntes hos Gustaf Adolf, i honom
fanns intet svek. Till och med hans fel lago i 6ppen dag, han sokte aldrig délja dem
for att vinna ett falskt anseende, men han var vaksam och stred emot dem, darfor
dugde de €j till vapen mot hans kristendom.

Men fastan doktor Hessel kande sig starkt tilltalad af Gustaf Adolfs bekannelse,
tyckte han sig dock kunna forklara den som nagot naturligt for den unge mannens
adla personlighet och i basta mening barnsliga sinne. Somliga tyckas skapade att
genast tro och finna, andra att tvifla och soka utan framgang.

»Du kritiserar mig jamt och klandrar allt hvad jag gor», sade Gustaf Adolf en dag
halft otdligt, halft sorgset till doktor Hessel.

»Tag det ej s djupt, jag menar inte illa.»

»Hvad menar du da?»

Gustaf Adolf sag upp med sin éarliga, blaa blick. Hvar gang Hessel motte den tyckte
han sig skymta aterglansen af det, som han sokte.

»Hvad jag menar?» upprepade han tankspridt. »Jag menar ingenting, jag har for
mycken galla och maste utgjuta den 6fver ndgon, och som jag tycker du ar stark nog
att tala duschen, far du den, det ar allt. Den kanske gor dig godt midt uppe i all den
beundrans rokelse, som tands omkring dig.»

»Det ar ej af beundran for mig utan af torst efter evangelium, som folk kommer till
kyrkan», svarade Gustaf Adolf.

»Det ser verkligen ut, som om du trodde det», anmarkte Hessel, »ty du forefaller
markvardigt litet stursk.»

Fast Gustaf Adolf ej forstod sig pa doktor Hessel, hyste han godt hopp om honom
och s&g i honom en uppriktig sanningssokare, och nar han fran predikstolen markte
honom bland sina dhérare, uppsande han en tyst bon for denne man och blygdes ej
att infor kritikern fulltonigt uttala det enkla evangelium, som ar de vise en galenskap.

Snart nog hade doktor Hessel kompletterat sin examen. Stark langtan drog honom
till Elghyttan, men han motstod den till en tid. Nar han lamnat Elisa hade han,
maktigt paverkad af hennes personlighet, beslutat ej atervanda utan den tro, som var
hennes lif. Men nu hade han sokt sig trott utan att finna. Behoéfde han darfor afsta
fran henne, det enda goda, som fanns fér honom i lifvet? Utan henne skulle det aldrig
blifva ndgot af honom, trots det forsék han gjort att rycka upp sig. Det var ju hon,
som drifvit honom till denna kraftanstrangning, och endast hon kunde uppehalla den
pabegynta forbattringen. Skulle han d& omintetgora det lilla goda, som fanns hos
honom, blott darfor att det af vissa andra ej ansags som det hogsta goda? Elisa var
hans gudom, att dyrka henne gjorde honom till en battre ménniska, skulle han da ej
fa héalla pa darmed sa lange han ingen annan Gud kande?

Han beslot lagga afgorandet i Elisas hander samt tvinga henne svara som han ville.

Omstandigheterna gynnade honom. Den gamle provinciallikaren pa Elghyttan dog,
och hans plats anslogs ledig. Doktor Hessel lade in sin ansokan. Blefve han utnamnd,
da skulle han komma att bo i Elisas grannskap och ofta traffa henne. Om hon &n i
borjan af samvetsskal droge sig undan honom, skulle han allt gora det svart for
henne i langden. Han visste, att hon alskade honom, och han trodde pa karlekens
allmakt.
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28.

Samma var, som doktor Hessel lamnat Elghyttan, hade Gustaf Adolf blifvit prastvigd.
Elisa och Christian hade rest till Upsala och varit med om den hogtidliga akten.
Sedan foljde Gustaf Adolf med dem hem for att stanna ndgra veckor, innan han
tilltradde sin nya plats i Stockholm.

Han lade marke till en férandring hos Elisa. Hon sag ut att bara inom sig en fond af
lycka, som omdjligt kunde doéljas, utan strdlade fram och rojde sig i gadng och
héllning, i rost och blick. Men ibland férdunklades detta inre ljus utan synbar
anledning, eller snarare det andrade farg.

»Gustaf Adolf», sade hon i en sddan stund, »bed att ingenting pa jorden blir oss sa
kart att vi glomma himmelen.»

»Hvad tanker du sarskildt pa nu?» frdgade han.

»Jag vet knappt», svarade hon drémmande och sag langt ut. »Kanske hor det ej
endast jorden till. Det ar en drom om att vara ett ljus, som lyser till Kristus.»

»Den drommen bor bli mer an en drom, Elisa.»

»Gud gifve att den ma blifva det!» utbrast hon ur djupet af sitt hjarta.

Men strax darpéa trangde en suck sig fram.

»Hvarfor ar det alltid stoft pa vingen?»

»Det kan tvattas bort.»

»Men sd kommer det nytt.»

»For att tvattas bort igen.»

»Hvarfor fa vi ej ha en enda tanke fullkomligt ren?»

»Vi skola fa ha hvar enda tanke fullkomligt ren en gang, da Gud fullbordat sitt verk
med oss, sa som han fullkomnat det for oss.»

»Men till dess?»

»Till dess fa vi strida i hans segerrika namn och i hans vapenrustning.»

»D& man moter nagot, som man ej vet om det ar vén eller fiende, hvad skall man da
gora?» fragade hon efter ndgra ogonblicks tystnad.

»Guds Ande skall saga oss det. Bed om den Helige Ande!»

»Det ar bestamdt ndgot du ej ar pa det klara med, Elisa?» tillade han.

»Kanske», svarade hon.

»Sag hvad det ar.»

Hon skakade sakta pa hufvudet.

»Har du aldrig ként inom dig nagot, som ej tal vid ord?» fragade hon tvekande.

»Nej», svarade han med en bestamdhet, som kom henne att smale.

»Men det gor jag nu», forklarade hon.

»Det &r inte bra. Om du gj vill ge det ord infér mig, s gor det infor Gud.»

»Gud vet hvad det ar battre an jag, och jag lamnar at honom att ensam veta det
tills vidare», svarade hon med en fortroendefull trygghet, som han uppskattade, fast
han hvarken forstod eller gillade hennes ord i ofrigt.

I detta ogonblick kom Irene in. Hon var nu sa bra, att hon kunde vistas uppe.

»Hur mar liten i dag?» fragade Gustaf Adolf vanligt och drog henne ned bredvid sig
i soffan.

Han tog sig sarskildt af den yngsta systern under detta sitt besok i hemmet. Det
gjorde honom s& ondt om henne, och han forsokte pa allt satt uppmuntra och forstro
henne dock utan att vidrora sjalfva amnet for hennes sorg. Han lyckades ocksa ofta
fa henne att le, ja till och med att skratta nastan lika sorglost som forr i varlden, ty
han &gde en synnerligt stor forméga att trosta och lifva. Hans blotta narvaro ingaf
mod och hopp, det 1&g ndgot oemotsténdligt i hans friska vasen och ljusa syn pa
lifvet. Irene tog latt intryck, och broderns umgéange verkade darfor pa henne som det
béasta lakemedel. Men om det, som 14g hennes hjarta narmast, kunde hon ej tala med
honom. Endast till Elisa hade hon namnt Helmer Bros namn sedan trolofningen
brutits.

En kvall, d& skumrasket foll pa och Elisa var sysselsatt med att krusa band, fann
Irene ett lampligt tillfalle att fraga om ndagot, som hon allt sedan Elisas hemkomst
fran prastvigningen langtat att fa veta, men ej vagat fram med.

»Elisa», fragade hon skyggt, »traffade du Helmer i Upsala?»

»Nej, jag sdg honom bara pa afstand.»

»Ar Gustaf Adolf mycket tillsammans med honom?»

Irenes rost forradde stark hjartklappning.

»Icke sd mycket som forr, tror jag», svarade Elisa utan att se upp fran sina band,
hvilket ingaf den nervost kansliga Irene mod.

»Ar det for min skull?» frdgade hon knappt hérbart.

»Till en del kanske», svarade Elisa mildt, »men de ha ocksa blifvit hvarandra sa
olika pa sista tiden.»

»Hur kommer det till?»

Det hade blifvit s& skumt, att Elisa ej kunde se hvad hon héll pad med, darfér lade
hon bort arbetet och drog Irene till sig.

»Olikheten i deras karaktarer har val framtradt skarpare, ju mera utvecklade dessa
blifvit», sade hon.

»Det matte da vara Helmer, som forandrat sig, ty Gustaf Adolf ar sig lik, tycker
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jag», framkastade Irene.

»Men Gustaf Adolf har allt utvecklat sig mycket, han har gatt framat i fasthet och
klarhet.»

»An Helmer d&?» frdgade Irene.

»Ja han», svarade Elisa tvekande, ty hon tyckte ej om att tala pd minsta satt
nedsattande om négon, »han har inte den fastheten och inte heller det starka
intresset for det eviga, han ar lika intresserad af en mangd andra saker.»

»Det ar val anda bara manskligt», sade Irene urskuldande.

»Ja, tyvarr, det ar mycket manskligt att fastna med sitt lifsintresse i denna
varlden.»

Irene teg och tillampade pé sig sjalf hvad Elisa sagt om Helmer. Hennes hag stod
till denna varlden mer an till den eviga. Hon kande nog, att det inte var bra, men
allra sorgligast fann hon dock att det som upptog henne sa uteslutande, var blott en
hopplos langtan.

»Ah Elisa, om jag visste nagot att lefva for! Hvad skall jag hitta pd?» utbrast hon.

»Annu sa lange ar du for svag att orka med négot.»

»Det ma sd vara, men om jag hade en uppgift att fylla s& snart jag blefve frisk,
skulle jag forr bli det. D& droges mina tankar i en annan riktning; nu ga de standigt
tillbaka, och det ar sd utpinande. Ibland tycker jag mig icke kunna lefva utan Helmer
och vet inte hvad jag skall taga mig till. Ah, om jag kunde alska Gud lika lidelsefullt i
stallet!»

»Den heliga karleken ar lidelsefri», svarade Elisa och tog Irenes hander i sina pa
ett lugnande satt.

Irene borjade sakta grata och tararna voro valgorande. Elisas ord dampade oron i
hennes sjal och lyfte blicken. Hon borde inte gora sin egen hjartesorg till centrum i
universum; det skulle kannas som en befrielse att slippa det. Nog rymde lifvet adlare
sorger an hennes och hogre frojder an dem hon eftertradde. Hon langtade att vaxa
upp ur sin litenhet till att kanna dessa stora kanslor, de heliga, lidelsefria.
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29.

Sedan Gustaf Adolf rest, utgjorde hans bref som alltid ljuspunkten i Elisas lif. Hon
var den bland de hemmavarande som han egentligen brefvaxlade med. De tva stodo
hvarandra narmast.

Gustaf Adolf skref om, hur stort han kdnde det att infér massorna fa tala ut hvad
han bar i hjartat.

— — — »Jag kénner som Paulus», skref han en gang, »att jag vore férbannad om
jag icke predikade evangelium. Lifvet bjuder pa sa mycket annat, som visst kan vara
godt och bra, men rack vetenskaplig forsknings basta resultat eller konstnarssnillets
adlaste blomma at en, som ropar i sina synders natt, sa far du se hvad det ar vardt
infor evigheten. Jag réaknar det allt for skada mot den ofversvinneliga min Herres
Jesu Kristi kunskap.

Jag kommer just fran en dédsbadd, dar en man, som vaknat upp o6fver sina synder,
fortviflad stred mot doden. Du ma tro det kandes harligt att f& komma med Jesu
Kristi evangelium, och &nnu stérre var det att std bredvid och bevittna dess kraft och
verkan. Den man jag talar om var ingen grof syndare utan i allt rattskaffens. Han
hade haft andliga intressen och hyllat Kristus som en idealméanniska. Men nu kunde
ej idealménniskan hjalpa honom, han behoéfde det slaktade Guds Lamm. Jesus pa
korset, doende for syndens skull, och hans ord till rofvaren var det enda, som kunde
ge min doende trost.

Det &r trosstarkande att se sddant.

Ah Elisa, i en tid som var, d& ej blott det ldga och usla, utan ménga bland
maéansklighetens yppersta, ja till och med nagra bland dem, som bekénna Gud, 16pa
till storms mot méansklighetens enda raddning: Kristus, Guds Son, offrad for oss, hur
viktigt ar det ej att lyfta korsets fana hogt! O detta foraktade kors hvad jag alskar
det, detta motsagda tecken pa Guds karlek! Jag vill tala om det och ingenting annat,
sa lange jag lefver. Min enda fruktan ar att falla ifran, ty varlden lockar och synd bor
inom mig. Men Gud vare tack, som ger seger genom Jesus Kristus. Han ar den
starkare. Elisa, bed fér mig att jag ma blifva honom trogen intill déden! ...»

Detta bref laste Elisa hogt i familjen. Majoren blef rérd, Christian ocksa, fast han
forsokte dolja det. P& Torvald gjorde det féga intryck. Han hade lange bott
tillsammans med Gustaf Adolf och var van vid dennes lifsyn. Irene blef mycket
fundersam. Hon sade ingenting, men ett par dagar senare bad hon Elisa att fa lana
brefvet. Nar hon fatt det, gick hon ut i skogen och satte sig vid forsen. Dar laste hon
det langsamt och noga och foll sedan i djupa tankar.

P& kvallen kom hon in till Elisa, sedan denna lagt sig.

»Stor jag dig?»

»Nej, visst inte.»

Irene bojde kna vid badden.

»Nu tror jag, att jag vet hvad jag vill &gna mig at, nar jag blir stark nog», sade hon.

Hennes o0gon lyste i halfskymningen. Sommarnatten var ljus och rullgardinen uppe.

»En tid har jag gatt och tankt pa detta», fortfor Irene, »och inte vetat om jag ville
eller ej, men nu har Gustaf Adolfs bref bestamt mig. Ar det férméatet af mig att vilja
ga ut till hedningarne? De &ro som barn, till dem kanske jag skall kunna tala om
Kristus. Har hemma &r det svarare, har veta alla sd mycket, jag kan ej lara nagon.
Sag, Elisa, tror du det ar Guds kallelse jag kanner?»

Irene sade detta sa enkelt och sa lugnt, att hennes ord gjorde ett méaktigt intryck.

»Jag tror det», svarade Elisa djupt gripen.

Nog ryggade hon tillbaka for tanken pé den lilla veka systern som en hedendomens
bekampare, men denna hjartats invandning, hvad var den annat an sjalfviskhet och
misstro?

»Da ar det Guds vilja», sade Irene med andakt, »ty jag tankte mig som ett tecken,
att du genast skulle svara ja.»

»Har du talat vid pappa?»

»Nej, jag ville forst hora, hvad du skulle saga.»

»Jag tror du bor taga hans svar som ett tecken snarare an mitt», sade Elisa.

Négra dagar darefter framlade Irene sin plan for fadern. Forst tog han hennes
forslag som skdamt, men d& han insdg, att hon menade allvar, blef det storm. Den
haftighet hvarmed han sade nej visade, hur féga han véntade att blifva atlydd.
Kannande sin svaghet, ville han forekomma all 6fvertalning och utgot sig darfor pa
ett dundrande satt ofver daraktigheten af detta pahitt. Elisa forsokte lagga in ett
godt ord for Irenes onskan, men da gick stormen 16s 6fver henne med.

»Du ar bortskdamd, du, med att alltid fa din vilja fram, men den som inte tanker
dansa den har dansen efter din pipa, min nadiga, det ar pappa din. Ni halla jamt ihop
mot er gamle far, ni, men den har gangen skall han veta att saga stopp.»

Elisa, som sag hur detta ordsvall plagade Irene, gaf denna en vink att lamna
rummet, men stannade sjalf kvar att rida ut stormen.

Irene gick ned i trddgarden. Att fadern ej skulle gilla hennes forslag var endast
naturligt; han saknade ju de egentliga férutsattningarna for att forstd missionskallet.
Men att hennes planer skulle omintetgoras pa detta satt, hade hon icke tankt sig; hon
hade vantat nagon sorts underverk af Gud.
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Nu infér moéjligheten att nodgas afstd fran sitt tilltdnkta kall, forefoll henne detta
kall med ens omistligt. Att offra sig helt tilltalade henne, och att komma langt bort i
en alldeles ny omgifning till en stor verksamhet forefoll henne nastan som ett
lifsvillkor. Men nu stod hon dar och sag allt stranda pa faderns motstand.

Fick hon lata hindra sig? Om Elisa eller Gustaf Adolf satt sig emot hennes onskan,
skulle hon forr trott sig se Guds vink i det uppkomna hindret dn da det, som nu,
utgick fran fadern. Hon liksom de andra syskonen é&lskade honom innerligt, men
mera som man alskar ett rart barn dn en far. Nagon vordnad eller respekt fanns ej i
karleken, och tanken att i lifvets viktigare angeldgenheter lata leda sig af fadern var
henne alldeles frammande. Det hade aldrig de andra syskonen gjort, hvarfor skulle
hon det da? Hvad hade Elisa egentligen tankt pa, d& hon satt upp faderns bifall som
ett villkor och ett Guds tecken?

Da Elisa omsider visade sig, anfértrodde Irene henne sina tankar om saken.

»Jag tyckte mig ha fatt ndgot att lefva for. Maste jag nu ga tillbaka till detta lif for
ingenting? Ah, jag kan det inte», slutade hon.

»Jag tror anda du maste ta héansyn till pappa; det vore bestamdt oratt att gd mot
hans vilja», sade Elisa. »Han ar ju din far. Vet du, Irene», tillade hon och drog
fortroligt systerns arm under sin, dar de gingo framat gangen, »jag vaknade nyss upp
ofver att vi, fast vi alska pappa sa varmt och alltid visa honom det, s& ringakta vi
honom. Ha vi rattighet till det?»

»Inte ar pappa precis en far att se upp till», invande Irene.

»Och hvarfor inte?» utbrast Elisa. »Hvar finner du en alskligare och mera
godhjartad varelse an han? Hur vill han inte alla val till och med pa bekostnad af sitt
eget! Och man far leta efter ndgon, som har lagre tankar om sig sjalf. Jag tror inte
det faller honom in annat &n att satta oss alla, sina egna barn, framfor sig sjalf. Ar
inte sddant att se upp till?»

Elisa talade till Irene, men det var sig sjalf hon bestraffade. Det var for henne en
stund, d& hon pa hoégre befallning fick stiga ned for att lata en annan, som hon
placerat nedanfor sig, komma framfor i stallet.

Irene greps af hennes ord.

»Ar pappa annu mycket upprord?» fragade hon och stannade.

»Han var lugnare, nar jag lamnade honom, det vill sdga han var inte ond langre.»

»Hvad sade du at honom?»

»Att du inte skulle resa mot hans vilja. Och det hade jag val ratt i?»

»Ja.»

Det kom litet tvekande detta ja, men det kom dock.

»Var det det, som lugnade honom?»

»I ett afseende kanske, men det oroade honom ocksé», svarade Elisa och smalog,
som om hon talat om ett barn. »Godhjartad som han ar och ovan att bestamma ofver
oss, plagas han af tanken att neka dig nagot.»

»Jag vill genast ga till honom», sade Irene och drog sin arm ur Elisas.

»Ofvertala honom ej. Han ger nog dnd& med sig till sist, det 4r hans 6de, stackars
lilla pappa; men vi skola inte tvinga honom.»

»Jag tanker bara visa honom karlek utan ringaktning. Det dar du sade grep mig»,
svarade Irene och skyndade upp mot byggningen.

Majoren gick omkring i sitt rum och kande sig ryckt ur sina vanors gamla fogar
genom detta upprorande forslag och Elisas obegripliga infall att behandla honom
som en auktoritet. Icke ville han vara den, som gackade Irenes forhoppningar;
stackars unge, hon hade da haft nog med motgang! Men annu mindre ville han
skicka ut henne till nakna vildar.

Irene mottes vid sitt intrade af en féga uppmuntrande blick. Hon kom naturligtvis
for att bestorma honom med béner och tarar, men han skulle visa henne att han
kunde vara karl for sin hatt, nar han ville.

Hon slog armarna om hans hals och kysste honom.

»Alskade lilla pappa!»

»Ja, det ar bra, det ar bra», sade majoren nervos af att kanna hur hans
motstandskraft svek honom infor denna 6mhet. »Jag har ju férbjudit dig att tala om
den har saken mer.»

»Jag amnar inte tala om den heller», svarade Irene karleksfullt. »Jag kommer bara
for att saga pappa, att jag inte tanker taga detta steg mot din vilja.»

»Hur kunde du bara tanka dig, att jag skulle vilja det?» fragade han halft 6m, halft
forargad.

»Jag ténkte, att om det varit Guds vilja, sd hade han bevekt dig; jag bad honom
svara mig genom dig.»

»Bad du? Men, kara barn, hur kunde du gora det?» utbrast majoren forskrackt.
»Inte vill jag hindra dig gora Guds vilja, men jag kan bara inte finna mig i att skiljas
ifrén dig. Jag tycker s& mycket om dig, dlskade unge. Du forstar val att det ar bara af
karlek?»

»Visst forstar jag det», svarade Irene och strok smeksamt sin kind mot hans.

Hennes eftergifvenhet gjorde honom illa till mods.

»Inte vill du sa rysligt garna bli missionar?» fragade han i 6fvertalande ton.

Irene smalog litet.

»Nog har jag fast mig mycket vid den tanken, men jag maste kunna afsta ifran den,
ifall Gud och min far vilja det.»

Gud och min far sade Irene s& lugnt, som om sammanstallningen varit naturlig,
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men den forskrackte majoren. Han blef ifrig att upphafva detta kompaniskap med
gudomligheten och stélla sig pa den ménskliga och omyndiga sidan.

»Alskade min unge», sade han nervost men med en viss hogtidlighet, »ar det Guds
vilja, att du skall ga till vildarne, sa ga da i Herrens namn, men fraga inte mig.»

»Jag gar inte utan pappas samtycke», forsakrade Irene lugnande.

»Jo, det méste du», svarade majoren ifrigt; »jag forbjuder dig inte, forstdr du. Du
far gora alldeles som du vill eller som Gud vill, hvilket det nu ar. Vill Gud, som jag,
att du skall stanna hemma, sa far han hitta pa nédgot annat hinder &n mig; jag vagar
inte dtaga mig den rollen.»

Irene visste icke, hur hon skulle upptaga detta plotsliga medgifvande, och hon
undrade, om hon pa ndgot satt framtvingat det.

Majoren sag pa klockan. Det var en halftimme 6fver hans vanliga softid, och nu
skulle han val fa ligga vaken en god stund efter allt detta upprérande, och om Irene
fore ut till kannibalerna, hur skulle han d& nénsin kunna sofva lugnt? Han tyckte
mycket synd om sig. Irene markte det.

»Nu skall jag ga, s& du far lagga dig», sade hon karleksfullt. »Om jag &n reser ut
som missionar, blir det inte i morgon; det drojer alltid nédgra ar och mycket kan
handa under den tiden.»

»Som gor att det ingenting blir af, ja», infoll majoren tacksam och latt trostad.
»Gud valsigne dig, min unge! Det skall nog bli sa bra alltsammans.»

Lugn och beldten igen borjade han plocka i ordning alla de kuddar, schalar och
filtar, som voro oundvikliga for att hans slummer skulle bli angenam. Han hade blifvit
uppehallen och skyndade sig darfor med ett allvar, som om det géallt att hinna med
taget.

Irene undrade hur det skulle kdnnas att ldmna honom en gang, och det var med
stor tvekan hon gladde sig at det samtycke han nyss gifvit henne.
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30.

En dag kom majoren mycket upprymd och hemlighetsfull till middagsbordet. Han
hade fatt ett bref med en stor nyhet, som maste gissas ut, i fall man skulle fa veta
den.

»Ar Gustaf Adolf drkebiskop?» drog Torvald till med.

»Inte annu», svarade majoren.

»Ar Christian general d&?» frdgade Irene.

»Battre opp», sade majoren.

»Ar han forlofvad?» fragade Torvald.

»Du skall inte drumla pa s& dar burdust. Smaningom skall det ga. Forst fran hvem
brefvet ar, sedan om hvad eller hvem det handlar», undervisade majoren.

»Hvem ar det ifran?» fragade Elisa.

»Jag svarar bara ja och nej», upplyste majoren.

»Det har pappa da inte gjort hittills», inf5ll Torvald.

»Tig, nabbjabb!» sade majoren godlynt.

»Ar brefvet fran Gustaf Adolf?» fragade Irene.

»Hvarfor skulle det vara fran honom?»

»Ar det dar bara ja och nej?» frdgade Torvald skrattande.

»Det var nej», forklarade majoren med vardighet.

»Jasd. Ar brefvet frdn doktor Hessel?» frdgade Torvald med en skalmaktig blick pa
Elisa.

Majoren skakade hufvudet. Hans beldtenhet steg for hvarje felaktig gissning.

»Fran Christian?» fragade Elisa.

»Du hittade det», sade majoren.

»Handlar det om hvem eller hvad?»

»Bada delarna.»

»Om hvem?»

»Jag svarar bara ja eller nej.»

»Jo, det tycker jag just!»

»Tala vordnadsfullt till far din, pojkvask!»

»Brefvet handlar naturligtvis forst och framst om Christian sjalf», sade Torvald.

»Hvarfor naturligtvis?» fragade Irene.

»Ah, somligt folk skrifva alltid om sig sjalfva, hvad de an skrifva om.»

»Det var ocksa filosofi! Men gissa nu i stéllet for att filosofera», sade majoren, som
ej tyckte om afvikelser.

»Brefvet handlar om honom sjalf och ndgon annan?» framkastade Elisa.

Majoren smalog och sag mystisk ut. Nu hade han fatt intresset och nyfikenheten
till kokpunkten och var lycklig.

»Hvem ar hon, hvem?» ropades i korus omkring honom.

»Lugna er, lugna er, barn!» sade han med vardighet och tog upp ett bref ur fickan.

Den omstandlighet hvarmed han vecklade ut det var agnad att ytterligare stegra
nyfikenheten. Sedan borjade han foredraga det med stor patos. Men som han hade
svart att lasa stilen, stakade han sig, laste oratt och kom af sig, hvilket icke gick bra
ihop med hogtidligheten. Auditoriet borjade skratta.

»Las det du», sade majoren och uppgaf forsoket, slangande skrifvelsen till Elisa.

Af brefvet framgick att Christian forlofvat sig med en ung, sot och formogen flicka,
som enligt hans pastdende forvridit hufvudet pa minst ett halft dussin l6jtnanter
forutom honom. Hvarfor han blifvit den utvalde bland s& manga &tog han sig ej att
forklara, kunde blott konstatera det som ett faktum. Den lilla fastmon var 21 ar och
hette Edith. Hennes far var bruksagare och bodde nara regementets motesplats. Af
Ediths foraldrar inbjods Christians hela familj att i nasta vecka komma och fira
trolofningen.

Nu blef det ett ordande om hvilka som skulle horsamma inbjudningen. Torvald
forklarade genast, att om &n ingen annan fore, sa nog skulle han resa. Han hade
alltid roligt i sallskap, ty liflig och gladlynt, som han var, och med sitt lediga satt och
sitt vackra utseende blef han omtyckt af alla. Sjalfsvald och latt sinne voro
egenskaper, af hvilka han fatt en stor portion, men i férening med hjartats godhet
och naturlig takt verkade dessa fel snarare till hans fordel i sallskapslifvet.

Hufvudfragan i diskussionen var dock, huruvida majoren skulle resa eller ej. Han
ville tydligen garna, men anda tycktes det vara nagot, som kom honom att tveka.

»Det vore riktigt ovanligt om pappa uteblef», sade Irene.

»Du tycker det?» fragade han tacksam for detta kraftiga argument for. Han
kastade dock genast en tveksam blick pa Elisa. »Hvad sager du?» fragade han.

»Att pappa skall fara, naturligtvis, om pappa vill», svarade hon.

»Du sager ocksd det? Ja, ser du, det ar ju stor skillnad p& det har tillfallet och
Gustaf Adolfs prastvigning. Till Upsala var sa ldngt, det har &r bara nagra timmar,
och sd passar jag battre vid ett gladt lag an vid hogtidliga ceremonier. I varas var jag
ocksa sarskildt klen, da beho6fde jag daglig lakarvard, nu ar jag mycket battre.»

»Var inte radd for att Gustaf Adolf skall tro, att du tycker mer om Christian an
honom», sade Elisa leende, ty nu begrep hon orsaken till faderns tvekan.

Majoren sag litet generad ut at att ha blifvit genomskadad.
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»Nej, det trodde jag inte han skulle gora, inte han, inte, men det kunde ju se sa ut»,
sade han.

»Hvem skall stanna hemma hos tant Cilla? Behofver ndgon alls gora det?» fragade
Torvald.

»Ja, naturligtvis. Jag skall gora det», svarade Elisa.

»Nej, jag», sade Irene.

»Du skall fara, om ndgon. En titt ut i den glada vérlden kan du behoéfva, innan du
gar i kloster», sade Torvald, som icke alls gillade sin systers framtidsplaner. Han
tyckte det var stor skada pa henne.

Men Irene stod fast vid sin foresats att stanna hemma. Hon ansdg det som en
battre forberedelse an festligheten till den kommande vinterns sjalfforsakelser. Det
var namligen bestamdt att hon skulle gd igenom en sjukvardskurs, da det pa
missionsfaltet en gang kunde vara bra att kénna till grunderna i sjukvard.

Alltsa blef det majoren, Elisa och Torvald som reste.

D& majoren kom hem igen var han alldeles i extas 6fver sin blifvande sonhustru, de
charmanta vinerna, champagnen och maten. Det var dock osakert hvilket som
hanforde honom mest. Torvald delade hans fortjusning, men Elisa var mera lugn.

Under de foljande dagarna var hon séarskildt tankfull, d& hon gick och styrde pa
Elghyttan, dar hvarje vra var henne sa valbekant och kar sedan barndomen. Sag hon
ut genom fonstret, mottes 6gat af idel kdnda féoremal. Hon sag dem for sig, da hon
blundade, och hon skulle kunnat utantill rita upp skogens vagiga rand mot
horisonten, troget atergifvande hvarje bukt. Med &ns brus var hon fortrogen som
med en alskad stamma. I stugorna bodde folk, hvilkas lif hon lefvat.

Val hade hon alltid vetat att hon ndgon gang skulle lamna allt detta, men foérst nu
hade denna vetskap framstatt for henne som verklighet, sedan hon sett Elghyttans
blifvande harskarinna. Uppbrottets stund syntes ej langre aflagsen i dimmigt fjarran.
Hur skulle det kannas nar den kom?
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31.

P& nyaret stod Christians broéllop. Sedan foretog han med sin unga fru en resa till
utlandet p& ndgra manader. A hans sida var detta en stor uppoffring, d& resor voro
nagot alldeles oforenligt med hans makliga natur. Och d& han nu gaf efter for sin
unga hustrus 6nskan i detta fall, var det for alla som kédnde honom ett bevis pa att
han var verkligt foralskad.

I maj kom det unga paret hem och tog sin boning pa Elghyttan, dar ena halften af
nedre vaningen var inredd at dem.

Den unga fruns forsta tid i det nya hemmet blef ej s& ljus som man tankt, ty den
sammanfoll med tant Cillas sista dagar. Den gamla froken hade traffats af annu ett
slaganfall, och nu led det hastigt mot slutet.

Edith drog sig icke sjalfviskt undan fran sjukrummet, utan kom ofta dit och tog
verksam del i sjukvarden, fast ingen fordrade det af henne. Detta rérde Elisa, som
fick en hogre tanke om sin lilla svagerska an hon forut haft. Dock marktes snart, att
Edith icke ansadg sin uppgift i sjukrummet vara att hjalpa till, utan snarare att styra
och stalla.

Den lilla Edith dolde under sitt alskvarda, kattungelika vasen en despotisk natur.
Hon hoérde till dem, som maste fa ligga ofver for att kunna vara goda. Har pa
Elghyttan hade hon en for sin natur ovanligt gynnsam omgifning pa ett undantag nar.
Christian lindade hon om fingrarna, majoren var sa betagen i henne, att han till och
med kunde glomma sina vanor for hennes skull ibland. Irene, som genomgick sin
kurs pa sjukhuset och blott kom hem pa korta besok, var fortjust i sin svagerska och
likasé Torvald, och fran Gustaf Adolf hade hon ej att vanta annat &n varmhjartad
ridderlighet. Men en fanns, som kunde bli henne for stark, och det var Elisa, det
kande hon instinktlikt, ty annu hade ingen misshallighet forekommit mellan dem.
Elisa var icke den, som latt kom i delo med nagon, men hon forblef alltid sig sjalf, och
om hon &an gaf efter och lat andra fa sin vilja fram, gjorde hon det med sadan
vardighet och sd tydligt af fri vilja, att det féreféll som en grace och icke som ett
tvang. P& samma gang som detta retade Edith, beundrade hon det, och hon kénde att
det fanns knappt nadgon hon skulle kunna tycka mer om an Elisa, bara deras
verksamhetsfalt legat vidt skilda i stdllet for att som nu vara sa godt som ett
gemensamt.

Elisa hyste nog samma instinktlika kanslor gent emot svagerskan som denna for
henne, men de voro mycket dunklare hos henne, i synnerhet till en borjan. Hon hade
annat, som upptog tankarna. Doden var aterigen i huset, och hans narvaro fordrifver
smaaktighet.

Tant Cilla gick l&ngsamt bort, sjalf omedveten déarom. Oreflekterande hade hon
gatt genom lifvet och pa samma satt moétte hon déden. Den var nog skonsam mot
henne, fast den tedde sig svar fér omgifningen.

Det blef s& ljudlost stilla i huset den tidiga morgonstund, d& de tunga
dodsrosslingarna andtligen upphorde.

Majoren hade tagit sin tillflykt ned i Christians vaning for att slippa hoéra de
hemska ljuden. Han var uppskakad och ofverfolls af nervfrossa. Ideligen maste
lakarens forsadkran, att den ddende i sitt medvetslosa tillstdnd ingenting kénde,
upprepas for honom, anda tills Elisa kom med den underrattelsen, att tant Cilla
slutat.

»Gud ske lof for det!» utbrast majoren och bérjade grata.

Annars falldes icke ménga tarar efter den gamla; hon hade varit sjuk sa lange, att
hennes dod betraktades som en befrielse, den man unnade henne. Oumbarlig hade
hon heller aldrig varit fér ndgon, ej ens for dem som hallit af henne mest.

Majoren tog sig dock mycket af hennes dod, och det ovanliga intraffade, att han
kunde sitta tankfull ibland. Elisa sag nadgot hoppfullt i denna faderns sinnesstamning,
men Edith tyckte, att han behd6fde muntras upp. Hon atog sig det véarfvet och
lyckades.

Efter tant Cillas dod hade Elisa pa faderns begaran borjat med att ldsa nagra
verser ur bibeln, innan man skildes at for natten. Majoren tyckte om detta och ville,
att Christian och Edith skulle vara med. En afton foreslog Edith, att man skulle
sjunga en psalmvers tillsammans.

»Jag vill ocksa bidraga pa nagot satt», sade hon leende och slog sig ned vid pianot.

Hennes klara rost ledde sdngen, men hon var ej nojd med mindre &an att alla sjéongo
med. Aldrig i sitt lif hade Christian sjungit psalmer. Han kande sig generad for
fadern och Elisa och forsokte darfor tiga. Men det lyckades icke. Edith stannade midt
i en takt och sdg pa& honom med sitt ndpna uttryck af bortskdmdt barn, som maste fa
allt hvad det vill. Nar hon sedan borjade spela igen, sjong han med.

Litet langre fram foéreslog Edith, att husfolket ocksa skulle kallas in till aftonbénen.

»Ar du generad att lasa infor s& manga, kan ju pappa eller Christian géra det»,
sade hon till Elisa. »Det ar ju egentligen lampligast, att husfadern haller
husandakten.»

Men ingen af husfaderna ville adtaga sig denna uppgift. Edith gaf sig dock ej.
Majoren lamnade hon i fred, men Christian slapp ej undan s latt. Till sist fann han
det mindre besvarligt att ataga sig aftonb6nen &an att langre motséga sin hustru.
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Elisa kande sig rord forsta gangen Christian utéfvade sin nya husfaderliga plikt,
dock kunde hon ej riktigt varja sig for en kansla af, att han ej var den vuxen. Han
laste fort och slarfvigt och syntes lattad nar det var slut. Men Edith var n6jd bara hon
hade fatt sin vilja fram, och hon sdg, att Elisa med hapnad markte hennes makt 6fver
Christian, och det fagnade henne.



32.

I en stor sorg ligger lyftning, och stora offer kunna gifvas med hanférelse, men sma
forargligheter aro endast pldgsamma, och att standigt nédgas ge efter i smatt kan bli
outhardligt, det fick Elisa kanna. Om hon hittills varit ovanligt fri frén kvinnligt
smasinne, fann hon nu att detta kanske egentligen berott pa omstandigheterna. Hon
forsokte att icke latsa marka hur hon afsiktligt blef stalld i skuggan af sin svégerska,
eller hur hennes inflytande bade i hemmet och bland folket motverkades, men hon
kunde ej undga att bade se och kadnna det. D& férsokte hon vara storslagen nog att ej
fasta sig vid det, men darmed lyckades hon icke i langden.

En kvall satt hon vid skrifbordet. Framfor henne 1ladg almanackan, i hvilken hon
brukade fora en kort dagbok. Hon genomgick i tankarna dagens sma handelser, och
o6gonbrynen sammandrogo sig, sa att dar blef ett djupt veck mellan dem.

»Ingenting vardt att skrifva ned», utbrast hon halfhogt for sig sjalf, och det kom ett
alldeles nytt uttryck af bitterhet i hennes ansikte.

Hon o6ppnade skrifbordsladan och slangde in almanackan. Handelsevis kom da
hennes blick att falla pa ett litet till storsta delen oskrifvet blad, som bar tydliga spar
af att lange hafva legat dar. Endast sju ord stodo dar, skrifna af en lange sedan
kallnad hand:

»Tva mig, att jag ma snohvit varda!»

De talade maktigt i sin enkelhet dessa ord, och traffade bitterheten med ett
drépslag.

Snohvit! Hur allt annat an snohvit var hon ej! Elisa greps af sin gamla langtan efter
renhet, renhet ej blott frdn stora och svara synder utan ock fran de tarfliga,
sméaktiga felen.

»Tva mig, att jag mé snéhvit varda!»

Hon sag och sdg pa de kéanda orden, som aldrig statt mer lefvande fér henne &n nu.
De klargjorde for henne de verkliga behofven, den djupa orsaken till hennes tyngda
sinnesstamning.

Ogonen fylldes ldngsamt af tdrar, som heta och bréannande banade sig vag utfér
kinden. Vid Sven Rises bar hade hon lart sig falla sddana tarar. Det var hennes nya
maéanniska, som grat 6fver, att den gamla dnnu lefde sa stark.

Tva mig! Min egen kraft formar det ej. Tva mig ren i ditt blod, ren sdsom du!

Hon stannade hisnande infor sin egen tanke. Ren som Guds Son! Hur kunde hon
begara sa mycket?

Jo, hon kunde, hon fick, hon maste begara s& mycket och icke mindre. Icke delvis,
utan fullkomligt ger Jesus Kristus sin rattfardighet, och ikladd den stod hon i denna
stund infor Gud med ratt att bedja hvad helst hon ville i Jesu namn.

Och hvad ville hon helst? Att genom allt som motte, stort och smatt, gladt och
sorgligt blott dragas narmare Jesus Kristus och vaxa allt mer till ett med honom.

Ater stannade hon tveksam. Bad hon icke om fér mycket? Ett med Guds Son, ett
med Gud! Hur kunde hon syndig och oren vara ett med den Helige? Men det var ju ej
med synden inom henne, som han var ett, utan med hennes nya manniska, af honom
fodd, med det rena begaret af honom tandt. Ja, med detta var han ett, det skulle
starkas i hans gemenskap och blifva synden for starkt. Denna Guds nya skapelse
inom henne skulle tillvaxa och det gamla aftaga, tills i doden det sista stoftgrandet
foll bort och hon fick ga in i lifvet att std for manniskones Son alltigenom ren. »Tva
mig, att jag ma snéhvit varda!»

Det var en evighetsstund for Elisa, d& det osynliga klart fornimmes, och man
liksom ser malet. Hon var ej i extas, men smakade den oforgangliga gladjen. Ovardig
kénde hon sig att njuta denna heliga gladdje, och hon var fardig att skjuta den ifran
sig, s& som Petrus en gang ofvervaldigad bad Herren ga ifrdn honom, som var en
syndig manniska. Men »frojd i Herren ar eder starkhet», och nar behofs starkheten
battre an just i striden?

Elisa 6ppnade fonstret och sdg ut i den stilla natten. Strémdraget i an glindrade
hemlighetsfullt i manljuset. Vattnet gled s& tyst och skyndsamt framéat, liksom
langtande bort till forsarna, hvilkas brus hogtidligt sjong genom tystnaden. Elisas
blick fangslades af detta glidande vatten. Hon langtade ocksa framat.

En syn ur Uppenbarelseboken kom fér henne. De heliga, stdende pa ett glashaf
blandadt med eld, Guds harpor aro i deras hander, och snohvit stralar deras kladnad.
De sjunga Moses, Guds tjanares sang och Lammets: »Stora och underbara aro dina
verk, Herre Gud, du allsvaldige; rattfardiga och sanna &ro dina végar, du folkens
konung!» Hon forsokte forestalla sig rytmen och klangen i de saligas sang. Nar skulle
hon fa stdmma in i den?

Hvad gjorde det om vagen, pa hvilken hon gick, var mer eller mindre knagglig,
blott den ledde till mélet och var Herrens vag for henne?

»Rattfardiga och sanna aro dina vagar, du folkens konung!» hviskade hon
héangifvet. »Led mig pa dem och gor mig nojd med din ledning!»
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33.

Sedan Irene genomgatt sjukvardskursen kom hon hem till Elghyttan for en tid. De
forflutna manaderna hade forandrat henne ganska betydligt. Vistelsen bland sjukdom
och dod hade bibringat henne ett visst stilla allvar och en lugn sakerhet, som varit
alldeles frammande for den forna, veka Irene. Nodvandigheten att besluta sig for
framtiden gjorde den forr sa barnsliga unga flickan tankfull. Det gallde nu, om hon
skulle forverkliga sina missionsplaner eller ej. Irene tvekade, men Elisa, som trodde
att denna tvekan blott harrorde af ldga tankar om den egna férméagan, uppmuntrade
henne. Alla andra afrédde. Irenes ovisshet blef allt storre. Till sist beslot hon resa till
Stockholm. Dar bland missionens vanner kanske det skulle klarna for henne, hur hon
borde goéra. Och sé for hon.

P4 aftonen samma dag som Irene rest hade Elisa varit ett arende till kyrkbyn och
gick hemat, d& hon fick se Christian och Edith framfor sig. De invéntade henne.

»Vi ga just och tala om Irene», sade Edith. »Det ar méarkvardigt hvad hon har vuxit
till sig pa sista tiden.»

»]a, sjalen satter sin pragel pa det yttre», sade Elisa.

»Inte vet jag precis om det ar sjalen, som lagat att hon blifvit fylligare och fatt
héllning», sade Christian, »men sakert ar att det klar henne.»

»Ja, sanna mina ord, hon blir aldrig missionar», sade Edith forhoppningsfullt.

»Hvad skulle hindra henne? Det att hon vuxit till sig?» frdgade Elisa.

»Nagon kommer att halla henne kvar i Sverige. Pappa behoéfver nog inte forgafves
hoppas pa sitt hinder», svarade Edith.

»Du tycks ha glomt Helmer Bro.»

»Det ar just honom jag tanker pé», svarade Edith muntert. »Vet du inte, att han ari
Stockholm?»

»Jo. Men hvad har det med saken att gora?»

»Mycket, i all synnerhet som Irene nu ocksé ar dar.»

»De komma ej att rakas.»

»Jo alldeles sdkert, och han kommer att angra sig, ndr han far se hur Irene
utvecklat sig sedan de sist traffades.»

»Och du tror, att Irene skulle halla till godo med en man, som en gang forskjutit
henne? Det ar hon for stolt till!»

»Irene ar icke stolt», inf6ll Christian pa sitt makliga satt.

Elisa sag ofverraskad pa honom, men svarade ingenting.

»Hvad &ar han egentligen, denne Helmer Bro, och hvad gor han?» fragade Edith.

»Han ar filosofie doktor, undervisar i skolor, haller foredrag och forfattar», svarade
Elisa.

»Det var en hel hop», anmarkte Christian.

»Jag tror det gar bra for honom; han lar vara mycket populér», tillade Elisa.

»Inte tycks han vara i din smak, att doma af din ton», sade Edith skrattande. »Men
jag sager dig, tag skeden i vackra handen, ty du far honom till svager.»

Och Edith blef sannspadd. I borjan skref Irene mest om missionen; hon hade
kommit tillsammans med for tillfallet hemmavarande missionarer och blifvit
upplifvad af dem, ytterst mottaglig for inflytande som hon var. Men sa& kom ett privat
bref till Elisa, dar Irene talade om att hon traffat Helmer och kant allt det gamla
vakna. Men hon skulle ej se honom igen, det hade hon beslutat. Hon maéste bort,
langt bort och i tréaget arbete glomma hvad som maste gléommas. Missionen skulle
blifva hennes raddningsplanka.

Sedan kom en tid, d& hennes bref tycktes amnade att dolja hvad hon verkligen
upplefde. Icke kunde hon skrifva hem och beratta, hur oemotsténdligt hon drogs till
Helmers forelasningssal, hur hon trots stolta beslut satt dar gang efter gang och
lyssnade till klangen i hans rost. Hvad hjalpte det, att hon uppsokte den bortersta
vran? Han sdg henne &nda. Nar hon vid utgangen traffade honom och han gick med
henne, hvarfor skulle hon da neka sig gladjen att tala med honom? Instinktlikt kédnde
hon dock, att Elisa ej skulle gillat hennes satt, och darfor teg hon med det.
Missionstanken inom henne lefde ett tynande lif. Hon kénde sig allt mer ovardig den
stora uppgiften och insdg, att missionen var for helig att tillgripas blott som en
raddning undan jordisk karlekssorg. Hon fick radda sig pa annat satt eller ga under.

Helmer Bro gillade ej missionen. Han anség att lif, kraft och penningar forslosades
till ingen nytta for hedningarne. Hvarfor skulle man genom evangelii forkunnande
iklada dem ett ansvar, fran hvilket de nu genom sin okunnighet &ro befriade? Irene
motsade honom och drog fram Jesu afskedsbud till larjungaskaran, att ga ut och
predika evangelium for alla folk. Hon holl pa missionen som en kristenhetens plikt,
om hon an for sin del kande, att hon maste draga sig undan den. Han undrade
hvarfor hon méaste det.

»Till den tjansten far man ej komma med ett deladt hjarta», svarade hon.

Radd att hafva sagt for mycket vadgade hon vid afskedet knappast racka honom
handen och hennes blick blott snuddade forbi hans ansikte, men den uppenbarade
tydligt for honom, hur hjalplos hon kénde sig. Hans hjarta rordes, och han gick hem i
djupa funderingar.

Vid de tva foljande forelasningarna uteblef Irene, och Helmer mérkte att han
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saknade henne och ideligen ertappade sig sjalf med att undra hvarfor hon inte kom.
D& for tredje géngen hennes plats stod tom, beslot han att ga upp och frdga henne
efter orsaken redan féljande dag. Han kom ocksa att frdga henne ndgot mera, och
efter det besoket skref Irene ett bref till sin far, och i det dolde hon ej hvad hon
upplefvat.

Det blef jubel pa Elghyttan.

»Hurra!» ropade majoren. »Hindret har kommit, vi f4 behalla Irene! Gud véalsigne
den hederspaschan Bro!»

»Hvad var det jag sade?» fragade Edith med en triumferande blick pa Elisa.

Irene blef bjuden att tillbringa julen hos sina blifvande svarforaldrar i Upsala. Dar
stannade hon sedan ndgra manader och kom ej hem forr an till varen.

En kvall satt Irene pa en bank nere vid an och sydde. Varen var langt framskriden
och luften ljum. Elisa kom och slog sig ned bredvid systern.

»Irene, hvad ar det som kommit emellan oss pa sista tiden? Du ar dig icke lik emot
mig.»

Irene svarade ej, hon tycktes helt upptagen af att trada pa nélen. Elisa vantade tills
det var gjordt, men da fortfarande intet svar kom, atertog hon:

»Du tror kanske att jag domer dig, darfor att du ofvergaf missionstanken, men det
gor jag inte alls. Jag forstar nu, att det ej var din kallelse.»

»Det ar inte det», svarade Irene och sydde ifrigt.

»Tror du da, att jag inte ser din forlofning med sympati?» fragade Elisa.

»Du foraktar mig for den. Jag vet att du tycker det var brist pa stolthet af mig att ta
honom, som en géng ...» Irene fullbordade ej meningen.

»Karlek ar battre an stolthet. Jag foraktar dig inte darfor att du forlat honom»,
svarade Elisa.

»Men du gillar anda inte hvad jag gjort, du bara tal det.»

Elisa kande sig traffad, ty Irene hade slagit hufvudet pa spiken.

»Jag erkanner att jag ar orolig for dig, men jag klandrar dig inte och jag undrar
inte alls pa dig.»

»Hvarfor ar du orolig?»

Det kom litet utmanande, detta.

»Jag ar radd att du i Helmer icke skall finna det andliga stod du behofver.»

»Du tycker jag gatt tillbaka, sedan jag blef forlofvad med honom? Men det ar bara
misstag; i sjalfva verket har jag gatt framat, ty om jag an ser ut att ha mindre allvar
an forut, sd ar det jag nu har kvar mitt eget.»

»Ar du séker pa, att det icke ar Helmers?» framkastade Elisa.

»Om sa vore, ar det ju ett bevis pa att han har allvar, fast du vill frankédnna honom
det», sade Irene sarad pa sin adlskades vagnar.

»Det gor jag visst inte», forsvarade sig Elisa.

»Ah, jag vet mycket val, att hvarken du eller Gustaf Adolf gilla hans &sikter.»

»Det kan véal hdnda, men ingen af oss atar sig att doma honom.»

Bada sutto tysta en stund, Irene djupt bojd ofver sitt arbete. Plotsligt sdg hon upp
pa Elisa.

»Sag, menar du att jag borde sla upp med Helmer darfor att han inte kan vara for
mig det stod du tycker att jag behofver?»

»Nej.»

»Hvarfor oroar du mig da?»

»Jag vill bara att du skall inse faran och inte dragas med i hans konstiga
funderingar.»

»Du behofver inte vara angslig for det; han talar inte s mycket med mig om dem,
och for resten tror han ju p& det mesta, det ar bara i ett och annat han tviflar. Du har
fatt en skef uppfattning af honom.»

»Irene, du far inte tro, att jag ej tycker om Helmer, och du far inte ga och inbilla
dig, att jag foraktar dig for hvad du gjort», sade Elisa och drog systern till sig.

Denna lat det ske halft motvilligt.

»Ar det riktigt sant hvad du sidger?» frdgade hon och sdg skarpt pa Elisa. »Jag har
hela tiden kant att du féraktar mig; det ar inte méjligt annat, sddan som du ar.»

»Kanske jag gjorde det till att borja med», erkande Elisa, »men jag gor det icke
langre. Det ar battre att vara sann och 6dmjuk an stolt. Det hade varit osant handladt
om du statt kvar i missionen, sedan ditt intresse var slut, och det var 6dmjukt af dig
att halla till godo med Helmers karlek. Jag inser allt detta nu. Vill du forldta mig om
jag forst tankt litet forklenande om dig?»

Irene var alltid latt vunnen, sa afven nu. Hon slog armarna om systerns hals.

Den stumma omfamningen blef en tillfredsstéllande forlikning. Bdda kénde att det,
som statt emellan dem, var borta.

Irene borjade ater sy under tystnad, men hennes rorelse lade sig snart och da bytte
hon om samtalsamne.

»Har du hort att doktor Hessel lar soka provincial-lakartjansten har efter gamle
Borgsten?» frédgade hon.

»Nej, det visste jag inte.»

»Han lagger snart in sin ansokan, om han inte redan gjort det. D& bli vi néara
grannar.»

»Traffade du honom i Stockholm?»

»Ja, en gang. Han frdgade mycket efter dig. Han sdg sd bra ut, kraftigare och
manligare, an nar han gick har och drog. Gustaf Adolf haller mycket pd honom och
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Helmer ockséa.»

Efter en stund lade Irene ihop sitt arbete och reste sig.

»Gar du med in?»

»Icke annu.»

Elisa satt lutad mot en tradstam. Handerna hvilade for ovanlighetens skull
sysslolosa i knaet. Nagra solstralar foéllo genom lofverket p& hennes obetéckta
hufvud. De lyste genom skuggande fransar in i ogonen, hvilka darigenom blefvo
glansande klara som djupt och stilla hafsvatten. Nar munnen var sluten och i hvila
som nu, framtradde dess uttrycksfulla linier tydligt, det var som om outtalade tankar
rojt sig i hvarje bojning. Den vackra nasan med sin fina hgjning pa midten bidrog i ej
ringa méan till det drag af sjalsadel och karaktar, som var utmarkande for detta
ansikte.

Irene kom i férbigdende att kasta en blick pa Elisa, som satt dar forsjunken i
tankar, alldeles glomsk af sig sjalf och sin omgifning, och hon stannade. Drifven af en
ingifvelse, som hon ej sjalf fullt forstod, f611 hon pé& knéa bredvid Elisa.

»Det ar sa mycket jag skulle vilja léra af dig», sade hon.

Elisas sjal kom langsamt tillbaka fran sin utflykt ut i rymderna.

»Och jag af dig», blef det for Irene ovantade svaret.

Man beundrar ofta mest hos andra de egenskaper man sjalf saknar. Elisa skattade
oandligt hogt den lilla systerns 6dmjukhet, ty sjalf hade hon ofta svart att icke tycka
sig nagot vara.

216



34.

Det var en bitande frisk dag i advent. Solen stod som ett glodande klot bakom ett
disigt morgontocken. Ett svagt rodaktigt sken spred sig langsamt ofver Elghyttans
frosthvita skogar och snobetackta garden.

I skogsbrynet 1ag en liten stuga, hvars gamla fonsterrutor glanste svagt violetta i
ljuset. Dar innanfér vantade déden gamle Anders Orn, som l&g flaimtande pa sitt
lager.

Doktor Hessel, som dagen forut tilltradt sin nya befattning, lutade sig ofver den
sjuke och kénde pd& pulsen. Hans forsta tjanstedliggande tycktes blifva att sta
overksam vid en dodsbadd.

»Bed!» hviskade Anders med en matt stamma och knappte for sista gangen sina
hander.

Grannhustrun, som var inne for att se till gubben, fick en vink af doktorn, men
forstod den e€j.

Doktor Hessel hade aftonen forut atersett Elisa och last i hennes 6gon nagot, som
gjort honom vek och god. Darfér bad han nu Fader var med andakt. Om dé&r &n ej var
tro i bonen, sé var det kéansla. Ej nekar man garna en doende hans sista 6nskan, och
nar man alskar, gor man hvad man vet, att den alskade skulle vilja.

D& doktor Hessel efter slutad bon sag upp, stod Elisa dar. S& ljudlost hade hon
kommit in, att han ej hort henne. Af hennes blick anade han, att hon lade mer i hans
garning an han. Tigande tryckte de hvarandras hander och vande sig samtidigt mot
den sjuke. Han hade slutat.

Solen brot igenom morgontocknet och lyste in i stugan. En bred flod af ljus foll
ofver golfvet och strdlarna smekte den gamles glesa har och hvita skdgg. Dodens
blekhet framtradde bjart i solskenet, men de slutna ogonlocken och ansiktets frid
talade om hvila efter ett strafsamt lif.

»Kara gamle Anders», sade Elisa sakta, »i enfald forstod han Guds rikes
hemlighet.»

Doktor Hessel svarade ingenting, holl blott Elisas hand fast sluten i sin, glad sa
lange hon i ovetenhet 1at honom behalla den.

Hon sdg sig omkring i rummet med en rord blick.

»Hur ofta jag varit har, sa gick jag aldrig harifran utan att ha fatt ndgot», sade hon.
»Gamle Anders Orn var rik i sin fattigdom.»

»Formodligen kom ni sallan hit tomhandt», anmarkte doktor Hessel med en blick
pa den lilla korg hon medfort, men hvars innehall nu ej behofdes har.

»Ja, sddant. Men hvad ar det jamfordt med hvad jag fick i utbyte? Han hade icke
lardom, men han hade hvad mera ar, erfarenhet, och af den gaf han mig.»

Hon drog sin hand ur doktor Hessels och gick fram till den dode. Varsamt smekte
hon den fadrade pannan. S& garna hade hon velat be den dode taga en héalsning hem;
kanske var det ej for sent annu.

Efter detta tysta afsked lamnade hon stugan f6ljd af doktor Hessel.

De gingo sida vid sida som i en ljus drom. Den dod de gemensamt bevittnat hade ej
haft ndgot afskrackande med sig, den hade blott stamt dem till allvar och slutit dem
narmare tillsammans.

Solen stralade nu utan hinder, dess sken foll klart ofver deras vdg. Luften var sa
stilla, ren och frostig. Naturen firade advent.

Doktor Hessel kunde ej tala om nagot annat &n det, som lag hans hjarta narmast.
Darfor stannade han och fragade Elisa, om hon ville bli hans. Med henne skulle hans
lif blifva en vandring i ljuset, utan henne kunde han gé forlorad.

Han stod framfor henne allvarlig, genomtrangd af &del kansla och rent uppsat.
Intet &mnade han dolja for henne, och han var beredd att svara uppriktigt pa allt,
som hon kunde finna for godt att fraga.

Men hon rackte honom utan tvekan sin hand. Hon hade ju nyss hort honom bedja,
och for hennes 6gon stod han nu i verkligheten saddan, som hon alltid sett honom i sin
aning och férhoppning. Hon trodde pa honom utan en skymt af tvifvel.

»Du gor mig inga fragor?» sade han.

»Det behofver jag ej», svarade hon; »vi veta hvar vi ha hvarandra.»

Han undrade om hon verkligen visste det, och han tvekade att begagna sig af
hennes goda tro.

Men om hon inga farhagor hyste, hvarfor skulle han viacka dem? En narr ar den,
som icke griper sin lycka, tankte han och grep den. Att hon ingenting skulle forlora
genom sin tillit, det &mnade han bli man for.

P& kvallen denna dag, da Elisa kommit in i sitt rum, kédnde hon behof af att samla
sig i stillhet. Det drgjde en stund innan kanslornas svall lade sig till ro. Hon drog ut
sin 1ada och letade fram Sven Rises lilla blad och laste orden: »Tva mig, att jag ma
snohvit varda!» De ljodo till henne som ur fjarran, men hon ville, att de skulle bo i
hennes hjarta under gladjen sé val som i sorgen. Intet begar fick bli starkare &n det,
som denna bon uttryckte. Hon kande faran af jordisk lycka. Tanken att den
féorbindelse hon ingatt ocksd skulle medféra smarta och sorger, icke endast lust,
forekom henne ej hemsk utan snarare lugnande. Malet fick ej skymmas undan af
nagonting, ingen fick bli henne karare &n hennes himmelske brudgum.
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»Tva mig att jag ma snohvit varda, tvd oss/» bad hon innerligt.



35.

Elisa sydde och doktor Hessel sag pa. Majoren gick af och an i rummet och
berattade. Det bekymrade honom foga, att hans auditorium kande till historierna lika
bra som han sjalf. Elisa kunde dem ord for ord utantill, s& ofta hade hon hort dem,
men hon satt tyst och horde pa, detsamma gjorde doktor Hessel, och det var allt
hvad majoren begéarde. Plotsligt afbrét han sin monolog och frégade hvad klockan
var.

»Litet ofver tu», svarade doktorn.

»Hvarfor saga ni mig inte det? Jag skulle ju ha legat och sofvit for en hel kvart
sedan. Det var rysligt, men nar man kommer in pa intressanta saker, glommer man
tiden.»

Och majoren férsvann med fart ned i sitt rum for att taga igen s& mycket som
mojligt af den forlorade tiden. Forr hade han haft som vana att sofva efter middagen,
men nu hade doktor Hessel radt honom taga luren fore i stallet. Majoren lydde villigt
och invigde timmen mellan tu och tre till somn. Men icke dess mindre fortfor han att
féorsvinna ned till sig efter middagen ocksd for att ej uppenbara sig férr &n vid
kaffedags. D& doktor Hessel anmarkte, att formiddagslurens fortjanst till stor del
bestod i att gora eftermiddagssomn obehoflig, forklarade majoren, att han visst icke
sof efter middagen, pa sin h6jd domnade han af litet. Men ljudet af snarkningar, som
trangde ut ur hans rum, férradde hur pass grundlig domningen var.

Sedan majoren gatt och de trolofvade blifvit lamnade allena, lat Elisa arbetet
sjunka och sag tvekande pa doktor Hessel.

»Hvad ar det?» fragade han leende.

»Du har funnit fastet i lifvet, Alfred; ar det narganget att fraga hur?»

Han satte sig vid hennes fotter, sd att hon ej kunde se hans ansikte annat an da
han sarskildt vande det emot henne.

»Néarganget!» upprepade han vekt. »Tala om nargangenhet oss emellan!»

Och efter nadgra 6gonblick atertog han i 1dgmald, kanslig ton:

»Du fragar hur jag funnit fastet. Frdga den i morkret irrande hur han finner
stjarnan, som plotsligt strélar fram ofver hans vag. Fraga den drunknande, som
kampar i vagen, hur han finner faste for sin fot. Sag mig, Elisa, gor den irrande oratt
mot stjarnan, om han vandrar i dess ljus, gor den drunknande oratt, om han behaller
sitt fotfaste och ej kastar sig tillbaka i vagen?»

»Hur kan du bara frdga sa?» svarade hon, som tydde hans tal efter sitt eget hjarta.

Ej misstankte hon, att stjarnan, som han talade om, var en annan an himmelens,
eller att hans hjartas faste icke var Gud.

»Behofde du soka lange innan du fann?»

»Egentligen har hela mitt lif varit ett sokande, och inte har jag annu funnit allt.»

Han talade sanning, och dock upplyste hans svar henne ej om verkliga
forhallandet, det sdg han. Behofde han d& vara tydligare? Radde han for, att hon
tydde himmelskt hans tal om jordisk karlek eller att hon lade in djupare mening i
hans handlingar och ord an dar var? Han hade icke ljugit om sig sjalf, icke med afsikt
fort henne bakom ljuset, det var hon som bedrog sig, och da hon tydligen var lycklig i
sitt sjalfbedrageri, hvarfor skulle han ej lata henne forblifva dari? Hon bedrog sig ju
blott till lycka, hans karlek skulle lara henne att det ej endast ar andens lif, som ar
vardt att lefvas.

»Ja, du har ratt, vi ha ej funnit fullheten an; hur skall det ej kannas, nar vi hinna
den och sté vid malet!» sade hon fortroligt.

Han svarade ej. Nu kunde hon ej se hans ansikte, han holl det bortvandt, men hon
trodde sig viss om dess uttryck. Att han var blyg om sina heligaste och innersta
erfarenheter och kanslor uppskattade hon, likasa att han blott ville tala om dem i ett
vackert bildsprék, undvikande de faststallda uttrycken. Hon respekterade hans
tillbakadragenhet; ej skulle han behotfva tala med henne om sitt inre forr an han
kunde gora det otvunget.

Gonggongen ringde till middag. Doktor Hessel bjod sin fastm6é armen. Hon slot sig
intill honom med en kansla af obeskriflig lycka. Framtiden vid hans sida forefoll
henne sa 16ftesrik och ljus.

Han stannade innan de uppnadde matsalsdérren. Hon sag fragande upp. »Elisa»,
sade han hastigt, »skall din karlek slockna, om du upptacker hos mig svarta fel?»

Hon smalog.

»]ag ar icke radd for nadgra svarta upptackter», svarade hon. »Jag vet hvad du gar
for.»

»Du ar sdker pa din psykologiska blick, du», sade han halft medlidsamt; »du gjorde
béast i att inte tro s& blindt pa den.»

»Jag tror pa dig», svarade hon enkelt.

Medomkan forsvann ur hans blick och dar kom allvar i stallet. Samvetet grep ett
hardt tag om honom.

»Du idealiserar mig», borjade han, men kom af sig vid en blick pa hennes ansikte.

Aldrig hade han sett henne sd vacker. Ett leende stralade fram lekande skdlmskt
och fint kansligt.

»Visst idealiserar jag dig; nar gor ej karleken det?» sade hon.
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Det var sa& ovanligt hos henne, detta tackt 6fverdadiga, och sa betagande, att han
alldeles blef bragt ur fattningen. Hardt tryckte han hennes arm intill sig och besl6t
att ej riskera nagot. Han stod ej ut med tanken pa mdjligheten, att hon skulle
ofvergifva honom. Hans maste hon bli, om det &n skulle kosta en osannfardighet. Den
oppna bekannelse han nyss haft pa tungan blef icke uttalad. For att ej komma i
frestelse att aflagga den, s6kte han ej, utan undvek snarare fortroliga samtal pa tu
man hand med Elisa under forlofningstiden. Detta foll sig dessutom ganska naturligt,
da han hade mycket att gora och blott kom till Elghyttan pé& kortare stunder. Elisa
tycktes ej heller sta sarskildt mycket efter att vara ostérd med honom. All sin tid ville
hon agna fadern, Alfreds tur kom sedan, och hon uppskattade som finkanslighet att
han icke uteslutande lade beslag pa henne for sin réakning da han kom.

Redan i Mars styrdes till brollop. Det skurades och fejades, kokades och bakades
pa Elghyttan. Majoren och Christian kénde sig grufligt i vdgen, men fru Edith var i
sitt asse, och Elisa var sa upptagen, att hon ej hann tdnka pa allt som forestod. Flera
gaster skulle bo pd Elghyttan, och de anldnde dagarna foére bréllopet, sa att
sallskapandet vidtog till och med innan stoket var fardigt. Nu kénde sig majoren €j i
vagen langre. Han hade sa roligt, att han glomde den forestdende omhvalfningen i
sitt dagliga lif. Skilsméassan fran Elisa skulle dock ej bli sa fullstandig som fran Irene.
Doktorsbostéllet, dit Elisa skulle flytta, 1ag blott en half mil frén Elghyttans gard pa
en hojd inne i Hanebyskogen, vid stranden af Elgsjon. Majoren skulle sédledes ofta fa
raka sin dotter, och att han ej alltfor mycket skulle behofva sakna hennes omvérdnad
lofvade Edith och Christian draga forsorg om.

Elisa vaknade tidigt bréllopsdagens morgon. Andtligen hade hon tid att tdnka och
kande starkt behofvet att samla sig. Somna om igen hvarken ville eller kunde hon,
utan steg darfor upp och kladde sig. Alla sofvo, och stjarnorna borjade blekna ute.
Elisa gick bort till drifhuset. Har samlade hon ett litet urval af de wvackraste
blommorna, sedan gick hon genvagen genom Hanebyskogen till kyrkogarden. Pa
Sven Rises graf lade hon ned sin blomstergard. Var det underligt att hennes tanke pa
denna dag gick tillbaka till honom, som hon skulle tillhért om han lefvat? Hennes
karlek till honom var icke dod, men stod &nda ej i vagen for den andra karleken,
dartill var den alltfor litet jordisk. Ja, kanske skulle den aldrig blifvit hvad den var,
om ej doden redan fran borjan gifvit den dess skara evighetsglans; kanske skulle den
under andra omstandigheter hafva visat sig vara for litet jordisk for jorden. Denna
tanke kom for Elisa, men hon besvarade den icke; den behofde ju ej besvaras. Ett
visste hon: att Sven Rises minne lefde och alltid skulle lefva i hennes hjarta
foradlande.

Hon sag sin bréllopsdag gry, dess ljus foll pd korset, sa att guldbokstafverna
borjade blanka, forst namnet Sven Rise, sedan, allt efter som solen hojde sig och dess
stralar nadde langre ned, dédsdagens datum och sist de konungsliga orden: »Jag ar
uppstandelsen och lifvet, hvilken som tror pa mig, han skall lefva om han &an dor.»

Elisa fick den ro hon onskat, hennes stoftbundna tanke lyftes och hennes fortrodda
sinne blef samladt. Tyst bad hon den boén Sven Rise en gang bedt for henne, att hon
helt skulle fa tillhora Kristus och bli till valsignelse. Hon mindes hur hon 6nskat fa
folja honom i doden, men hur han svarat, att hon hade mycket i lifvet an. Han hade
kanske haft ratt, och detta myckna koncentrerade sig nu for henne kring Alfred
Hessel, vid hvilken hon i dag skulle vigas. Tankfull vande hon ater fran kyrkogarden
genom skogen hem.

Om hon icke sokt en stund till lugn och eftertanke i den tidiga morgonen, hade hon
ingen sadan funnit denna dag. Det ena bestyret afloste det andra hela formiddagen,
och man var s& van att vanda sig till henne, hon méste taga del i allt.

Klockan tva forrattades vigseln af Gustaf Adolf, som i bérjan var sa rord att rosten
forefoll beslgjad; men snart blef han herre 6fver sina kénslor, och stimman aterfick
sin vanliga vackra malmklang. Han holl ett kort tal 6fver spraket: »Jag och mitt hus
vilja tjana Herren.»

Elisas hjarta instamde till fullo i dessa ord, och Gustaf Adolfs tal varmde henne. Ett
par ganger sokte hon sin makes blick, men han tycktes ej méarka det.

Efter vigseln tog brollopsmiddagen vid, och stamningen blef liflig. Festligheterna
slutade icke, dd man reste sig fran bordet, de varade till sena kvallen.

Ingen kunde vara angenamare an doktor Hessel, nar han ville, och han ville i dag.
Han ndjde sig icke med att gora brudgummens vanliga slata och foralskade figur
bredvid bruden, utan gick omkring bland gasterna underhéallande och intressant.
Dock forlorade han ej ett 6gonblick Elisa ur sikte. Han sadg ofta pa henne, stolt i sin
eganderatt.

En hand lades pé hans skuldra.

»Ett ord, Hessel.»

Det var Gustaf Adolf. Doktor Hessels forsta impuls var att draga sig undan detta
ord, som han anade skulle blifva af vikt, men han fattade sig genast. Hvad hade han
att frukta nu, da Elisa oaterkalleligen var hans? De gingo undan fran de 6friga.

»Var det nagot i mitt vigseltal, som stotte dig?» fragade Gustaf Adolf.

»Hvarfor skulle det varit det?»

»Det ség sa ut.»

»P& hvad?»

»Ditt uttryck.»

»Du misstog dig kanske.»

»Det tror jag knappast. Sag mig, Alfred, du vill ju med ditt hus tjana Herren?»
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»Visa mig honom och jag skall tjana honom.»

Gustaf Adolf sag pa svagern, undrande om hans 6ron bedragit honom.

»Jag trodde sa sakert, att du var en troende», sade han.

»QOch af hvad skal?»

»Du var alltid sa intresserad, i synnerhet de sista &ren, och inte skulle du val
annars valt en sddan som Elisa till hustru.»

»Jag har icke valt en sddan som Elisa, jag har valt henne.»

»Men hon, hur kunde hon skrifva till mig, som hon gjorde, att ni voro sa ens i det
viktigaste, att du funnit fastet? Hur har du lyckats fora henne bakom ljuset sa
totalt?»

»Jag har knappast gjort det med afsikt, men jag foll for den frestelse hennes adla
godtrogenhet inledde mig i. Hvarfor skulle jag riskera, att hon fér nagra fanatiska
skruplers skull kanske skulle tillintetgora bade sin och min lycka? Det har néastan
forefallit mig, som om hon velat bedragas litet.»

»Visst inte, sddan ar ej Elisa», sade Gustaf Adolf haftigt, men kom ofrivilligt i hag
ett yttrande af sin syster under ett samtal for lange sedan, dd hon sagt, att hon bar
inom sig ndgot, som hon ej ville ge ord ens infér Gud, och han tillade: »Ah, hvad man
latt gar vilse utan klarhet! Att vara 6ppen och arlig infor Gud och manniskor ar ett
lifsvillkor.»

»Amnar du upplysa Elisa om hennes misstag?» frdgade doktor Hessel.

»Nej, hvarfor skulle jag det nu? Det blir din sak. Stackars Elisa!»

»Jag lofvar dig, att det inte skall bli s& synd om henne», svarade doktor Hessel. »Du
har inte alls ndgon tanke p& mig, utan bara pé din syster. Ar det kristligt, det? Inte
ett dugg bryr du dig om hvad det skulle blifvit af mig utan henne.»

»Ingen manniska kan fralsa den andra», sade Gustaf Adolf.

»Sa kan val heller ingen fordarfva den andra, och saledes blir jag oskadlig for din
syster. Egentligen tycker jag det hade varit dig vardigare att ha gifvit mig valsignelse
med pa vagen i kvall.»

Med dessa ord gick doktor Hessel tillbaka till brollopsgasterna utan att invanta
svar.

Gustaf Adolf sOkte ensamheten i sitt rum. Detta samtal hade upprort honom. Var
det ej naturligt, att han forst och framst skulle 6mma for sin alsklingssysters lycka?
Hvad angick honom Alfred Hessel i jamforelse med henne? Ja, naturligt var det nog
att kdnna sd, men var det ratt? Fick han lata de naturliga banden sammansnora
hjartat s hardt, att det ej formadde vidga sig till den stora karlek, som omfattar alla?
Var ej Alfred Hessel hans nasta fullt ut lika mycket som Elisa, och borde han ej som
Kristi larjunge omma for denne mans valfard mer an for sin systers kanslor?
Samvetet hade blott ett svar pa denna sista frdga. Men gallde det blott hans systers
kanslor, gallde det ej mycket mer for henne? Hvem skulle bli den starkaste, af de
tva? Hvem skulle segra och fa den andra med sig?

Det knackade latt pa dorren. Gustaf Adolf kande véal igen denna knackning. Innan
han svarat stod Elisa pa tréskeln. Brudsl6jan boljade som en sky omkring henne,
ogonen stralade som stjarnor under myrtenkransen, rorelsen gjorde henne
genomskinligt blek i marskvallens skymning.

»Jag ville inte fara hemifrdn utan att saga farval till dig», sade hon.

Varsamt slot han henne i sina armar, han ville ej skrynkla hennes slgja eller bringa
hennes krona pa sned. Men kraftigt var dnda hans famntag. Utan ord ville han siga
henne hur stark och beskyddande hans broderskarlek var, hur hon alltid kunde rakna
pa honom.

»Gud vare med dig», sade han; »lat aldrig nagon eller nagot rycka dig ur hans
hand!»

»Hans hand ar stark och hans tag ar fast, det vet du», svarade hon tillitsfullt.

Utan att ana det hade hon besvarat den fraga, som nyss oroat honom. Hvem var
den starkaste? Icke hon, men han som bevarade henne.
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36.

Det var var. Elgsjon speglade en klarbld himmel och bjérkarna kring doktorsbostallet
stodo hogtidskladda. Deras stammar lyste hvita mellan hangande grenar, hvilkas
16fverk i utvecklingen hunnit det fortrollande sé snart 6fvergédende stadiet af varens
finaste jungfruliga gronska. Barrskogen pa Elgsjons hoga strander hade ocksa anlagt
ljusgront. Allt var friskt, dammfritt och rent, och gladt 1jod bruset fran det
hvitskummande vattenfall, hvari Elghyttans & tog spranget ned i sin efterlangtade,
lugna sjo. Skogen var full af réster, de bevingade skarorna hade aterkommit fran
sodern och uttryckte nu i jublande kor sin fortjusning.

Elisa Hessel kom gaende mellan bjorkarna ned till stranden. Hon hade suttit inne
vid sitt arbete och fatt underliga tankar. De oroade henne; hon ville ifran dem och
tog darfor sin tillflykt till naturen.

Vid stranden var en brygga, och dar lag en eka. Elisa 16ste den och rodde ut pa
sjon. Forst rodde hon raskt och hvilade sedan pa &rorna en stund, lyssnande till
varens jubel rundt omkring, men formadde ej ryckas med i naturens stdmning som
hon ville.

D& hérde hon sitt namn ropas fran stranden. Nagra artag forde henne dit, och
doktor Hessel hoppade i ekan. Han 6fvertog arorna, och Elisa satte sig i aktern.

»Sa, du friskar upp dig med en liten roddtur i ensamheten», sade han. »Tur hade
du ocksa att traffa pa mig.»

Hon smélog, men han lade marke till ett visst vemod i detta leende.

»Hvad ar det, alskade? Hvarfor ar du inte riktigt glad i dag?»

»Ah, det ar ingenting», svarade hon undvikande.

»Det ar nagot, det ser jag nog. Fram med det!»

Hon tvekade.

»Det ar ingenting annat an dumheter af mig», sade hon urskuldande sig sjalf eller
nadgon annan; »jag vet ju att icke alla kunna vara lika.»

D& hon tystnade, svarade han ej, utan vantade pa att hon skulle fortsatta. Men
afven hon teg. Inte kunde hon val saga honom, att hennes aktenskap icke riktigt
blifvit hvad hon vantat. Hon saknade denna inre, djupa fortrolighet, som hon trott
skola blifva en nodvandig foljd af den yttre foreningen. De voro ju ens i lifvets
viktigaste fraga, hvarfor kunde de d& ej otvunget vidrora den? Hon hade gjort det i
bérjan. Det foll sig naturligt for henne att gifva honom del ocksé af de fréjder och
sorger, som harrorde fran Andens lif. Men vid sadana tillfallen antingen teg han eller
svarade han henne med vackra, tilltalande, men dunkla ord. I borjan hade hon tyckt
om det, men i langden tillfredsstallde det henne ej.

»Sorjer du 6fver ndgon olikhet mellan oss?» frédgade han slutligen.

De nalkades hemmets strand. Han hvilade p& arorna, och ekan gled fram med
aftagande fart ofver vattenspegeln.

Hon sdg hastigt upp och motte hans blick. S& underligt, det 1&g medlidande i den.
Han sdg pa henne, som om hon varit en patient, den han mot sin vilja mast valla
smarta. Han visste tydligen, hvad som oroade henne, och kunde forklara det battre
an hon. Skulle han tillika kunna bota det?

»Kéanner du ocksa den?» fragade hon.

»Jag kanner den inte, men jag vet om den; med dig ar det tvartom, marker jag.»

Hon sag fragande pa honom. Hennes oro okades. Medlidandet i hans blick vaxte till
omhet, d& han fortfor:

»FoOr mig ter sig skillnaden ovéasentlig, och den skall nog synas s& for dig ocksa,
bara du hunnit satta dig in i att den existerar.»

Han talade lugnande, operationen skulle snart vara 6fver, den var icke alls sa
farlig, som hon trodde.

»Jag har skonat dig i det langsta, da jag ej onodigtvis ville gora dig ledsen», fortfor
han, »men nu ser jag tiden vara inne att taga dig ur din illusion om mig. Du
misstanker mig redan, och misstanke tar mer an visshet.»

»Misstanker dig!» upprepade hon i afvisande ton.

»Ja, du misstanker att jag icke ar af samma ull som du och Gustaf Adolf, med andra
ord att jag icke ar ett far af det ratta farahuset.»

»O nej, hur kan du tro det? Visst inte», utbrast hon. »Jag misstanker ingenting
sadant, jag bara saknar att du aldrig vill 6ppna ditt hjarta for mig. Men jag vet ju, att
det finns sa olika naturer, och jag klandrar dig inte darfor, att din ar litet mera sluten
an jag skulle onska.»

Hvad var att gora med en s& blind tilltro? Hade han varit for snar att vilja rubba
den? Dock den var redan grumlad, fast Elisa sjalf ej ville erkanna det. Och han hade
pa sista tiden kant det skefva i hennes uppfattning af honom alltmer tryckande.

»Elisa, hvad skulle du saga, ifall jag bekande, att jag icke delar din tro, icke lefver
Andens lif som du?»

Hon blef blek. Hela hans satt gaf vid handen att han yppade sanningen om sig sjalf.
Men hon forsokte le, det kunde ju ej vara sa, da skulle han hafva hycklat for henne.

Han gaf henne dock ej tid att yttra ett ord, det var ej skonsamt att skona henne
langre. Han Oppnade sitt hjarta for henne, som hon onskat, men i dagen kom ej det
hon sa visst trott dolja sig darinne.



Nar han talat ut, rodde han till stranden. Hon sade ingenting, dar hon satt med
sankt blick; han kunde ej gissa hvad hon tankte. Ekan tog torn, doktor Hessel
hoppade i land och stannade vantande pa sin fru, men hon rorde sig ej.

»Elisa, kommer du inte?»

Da reste hon sig och sdg pd honom med en smartfylld, bonfallande blick, som bad:
vack mig ur min onda drom!

Hvarfor skulle den har saken ga henne sa till hjartat? Icke ligger det véal sa oerhérd
vikt vid hvilka forestéllningar man rakar hafva om ofattbara ting, tankte han.

Tigande rackte han ut handen och hjalpte henne upp pa bryggan. Sedan gingo de
fram under bjérkarnas varfina, solbelysta hagn.

»Ar jag icke vard, att du talar ett ord till mig?» frdgade han och stannade.

Hon sag pa honom, men kande, att hon ej kunde géra det med samma 6gon som
forr. Han markte detta och skulle blifvit forargad, om han icke sett att hon verkligen
led.

»Om jag felat emot dig, sd har jag gjort det endast af kérlek, och ar inte det en
formildrande omstandighet?» fragade han.

»Jag tanker inte pa om du felat mot mig», sade hon.

»Men det skall du. Du skall forebrd mig, grala pa mig och kalla mig skrymtare,
usling, hvad du vill; allt ar battre an att du lider som ett offerlamm och ser ut som en
martyr», utbrast han.

Hon skulle velat saga honom, att hon icke alls led for sin egen skull i denna stund,
men han fortfor utan att ge henne tid till svar:

»Kom i hag, att vill du vinna mig for din tro ar ditt allra basta vapen karlek, ej bara
forlatelse utan karlek.»

Hon rackte honom sin hand, mer formadde hon ej just nu. Han ledde henne till en
bank mellan tva bjérkar och forsokte tala om annat, men det lyckades illa. Tystnad
sankte sig 0fver dem. Han var den forsta, som brot den. For att trosta henne citerade
han bibeln och talade om hur hustruns rena umgangelse kan vinna mannen.

»Hur skulle mitt lif kunna vinna dig, du, som har tillfille att se det pa sa nara
hall?» svarade hon nedslagen och tankte med bafvan pa sin svara och ansvarsfulla
uppgift.

Aldrig skulle hon sjalfmant vagat ataga sig den. Hur hade hon kommit att std pa en
dylik post, hade hon sjalf stallt sig dar eller hade Gud fort henne dit? Fragan forefoll
henne lifsviktig, ty blott i det senare fallet kunde hon hoppas pa Guds valsignelse.
Ofver ett sjalfradigt tilltag hvilar den val icke?

»Du har redan gjort underverk med mig, Elisa», sade han i samma trostande ton
som nyss. »Utan dig vore jag icke nu en stadgad och verksam man. Hade du
forskjutit mig, skulle jag atergatt till mitt forna afventyrslif utan hall och ankargrund.
Har du da ej vunnit dtminstone nagot?»

Hon greps af ett oandligt forbarmande med honom, och hennes ogon fylldes af
tarar.

»Kanske hade du pa de vilda vagarna forr vunnit fralsningens kunskap an nu, dé du
tycker dig vara dtminstone ndgot», sade hon fastan viss om att ej bli forstadd.

Han fann hennes yttrande alltfor barockt for att kunna besvaras, men téren i
hennes 6ga syntes honom vard uppmarksamhet.

»Hvarfor grater du? Darfor att jag gar till helvetet? Ar det dig d& rakt ingen trost,
att jag gar dit litet mindre gint och litet finare dn jag annars kanske kunnat?»

»Tala ej sa», bad hon.

Han smalog och forsokte trésta henne med sin émhet. Ah, hvad det gjorde henne
ondt om honom, som ej hade annat att halla sig till i lifvet 4n en svag kvinna, hvilkens
karlek till honom gjorde henne dubbelt svag!

»Ar det 6fver mig du gréter s, Elisa?»

»Jag sorjer ofver att du ar utan hopp och utan Gud i varlden», svarade hon med en
rost, som darrade lika mycket af smarta som af grat.

»Du gor dig onddiga bekymmer for min skull, dlskade; jag sorjer inte sa lange jag
har dig.»

Intet af hvad han dittills sagt tycktes henne sa tydligt som dessa ord uppenbara
tomheten inom honom. Elisa ryste vid att se sig sjalf std pa Guds plats i hans hjarta.
Nog hade hon alltid velat vara mycket for sin omgifning, men detta var for starkt.
Genom hvilka medel ménne afguden skulle komma att stortas?

Det forefoll henne som om solen mist sin glans och varen allt sitt jubel. Hon
langtade efter ensamhet och bon for att komma i jamvikt igen.



37.

I mor Ingas stuga i Hanebyskogen bodde nu for tiden ett ungt folk. Signe, den lilla
flicka Elisa en gang vunnit for lifvet med en kyss och litet vanlighet och som hjalpt
gamla mor Inga under den sista sjukdomen, var gift och bodde med sin man och tre
sma barn i den stuga, dar hon forsta gangen sett déden. Nu foll dess skugga ater
igen in i den laga kojan; Signes man 1ag illa sjuk.

Det var en strédlande hégsommarkvall. De tva aldsta barnen lekte utanfor stugan;
de visste att de maste vara snalla nu, da pappa var sa sjuk och mamma ej hade tid
med dem. Den lilla minsta sof i vaggan, som var utflyttad pa forstugukvisten. Solen,
som varmt och lyst pa barnet, gick ned; aftonvinden blaste sval, den lille vaknade och
skrek. Aldsta syster, den femdriga Anna, bérjade vagga och vyssja. D& detta ej
hjalpte, vande hon pa lillen. Hon gjorde det vant och behéandigt trots sina unga ar. I
den fattiga stugan bestods ingen docka. Den lilla flickans moderliga instinkter fingo
ej tid att taga sig uttryck i lekar, lifvets allvar lade genast beslag pa dem, hon maste
redan sa liten hon var hjidlpa mamma med de yngre syskonen. Men denna gang
tycktes hennes hjalp otillracklig. Hon ténkte just springa in efter mamma, da hon blef
stdende med gapande mun och vidoppna ogon. En statlig fru, som lilla Anna kéande
val igen, kom gaende pa vagen och vek af in genom grinden.

»Hur ar det med lillebror d&?» frdgade den nykomna och béjde sig ofver vaggan.

Den lille skrek erbarmligt. Elisa, ty det var hon, tog upp honom och borjade jollra
med honom. Genast tystnade han och famlade med handerna efter hennes guldkedja.
I detsamma oppnades dorren och Signe kom ut.

»Ah, se froken Elisa!» utbrast hon glad.

Doktorinnan Hessel blef annu ofta kallad froken Elisa af gammal vana. Folket, som
lart alska henne under detta namn, hade svart att vanja sig vid det nya.

»Jag horde af min man i middags, att det stod illa till, sa jag maste ga hit och se om
er», sade hon deltagande.

»Ja, Karlsson ar sa sjuk», svarade Signe med ett lugn, som kunnat missforstas, men
Elisa visste att angest doldes bakom denna skenbara likgiltighet.

»Far jag ga in till honom?»

»Ah visst», svarade den unga hustrun tacksamt.

Elisa tankte lagga lillen tillbaka i vaggan, men Signe tog honom och lade honom i
Annas kna. Hon gjorde det som den naturligaste sak i varlden.

»Inte kan hon h&lla honom», utbrast Elisa.

»Hon? Jo da. Hon far lof att vanja sig», sade modern.

Elisa klappade det lilla lingula flickhufvudet och rérdes af det forstandiga uttrycket
i de bla barnadgon, som sago upp till henne.

Signe hade Oppnat dorren och stod vantande. Elisa gick in. Hon fann den sjuke
mycket illa daran. Febern var valdsam. Den skotsel doktorn foreskrifvit tog
vardarinnans krafter mycket i ansprak.

»Hur skall du std ut, Signe?» frdgade Elisa med en orolig blick pa den stackars
hustruns bleka kinder och af nattvak réda 6gon.

»Det far val g& sd lange det gar», svarade denna med den resignerade, sega
ihardighet, som ofta utmarker kvinnan af folket.

»Har du ingen, som kan hjalpa dig?»

»Per Ers Hanna och Emma i Hagen ha nog hjalpt mig ibland, d& de kunnat komma
ifrén, men i natt ar han sa sjuk.»

»S& du vagar inte lamna honom at ndgon annan?» ifyllde Elisa med sympati. »Det
forstar jag sa val. Men du star inte ut, om du ej far sofva, och det har tillstandet kan
racka lange.»

Signe svarade €j, och Elisa funderade.

»Skulle du vaga somna, om jag lofvade vaka hos honom?» fragade hon.

»Det forstas, men nagot sddant kan bara inte komma pé fragan.»

»Hvarfor inte? Kunde jag bara fa ett bud till min man, sa gick det nog.»

For den saken visste Signe rad. Skomakar Langs Anders skulle snart komma och
héamta mjolk. Han bodde at doktorns till och kunde taga bud med sig. Men hvad
skulle doktorn sdga? Ja, det var Elisa inte s& alldeles sdker pd, men behéll sina
farhagor for sig sjalf, i hopp om att hennes man, som béast visste hur sjuk hans
patient var, skulle lata henne f& sin vilja fram. Hon skref darfér nagra rader, som
Anders fick med sig. Da hon sag den lattnad hennes erbjudande gaf den stackars
uttrottade hustrun, var hon glad at sitt beslut.

Signe lade barnen, men innan hon sjalf gick till sangs, stod hon en stund vid sin
medvetslose mans badd.

Elisa forstod att satta sig in i andras kanslor. Hennes hjarta intogs af det storsta
deltagande och af ett begar att trosta.

»Gud rader for lif och dod, och han &lskar mer &n en moder», hviskade hon.

Den unga hustrun stod tyst. Det ryckte i ansiktet, men hon beharskade sin rorelse.

»Gud vill dig ndgot med detta, Signe. Laga att han far hvad han vill.»

»Hvad vill han?»

»Han vill draga dig till sig, narmare till sig», sade Elisa. »Det underliga ar, att vi
finna honom lattare i néden an da allt ar ljust och bra. Och det vet han, darfor ar det
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icke hardhet utan bara kéarlek af honom att sdnda oss det som ar svart.»

Elisa kande, att hennes ord blefvo mottagna, fast hon intet svar fick.

»Ga nu till sangs och var alldeles lugn; jag vakar», sade hon sedan.

»Aldrig kan jag tacka doktorinnan nog», sade Signe och lade sig som hon var pa en
improviserad badd och somnade snart.

Elisa njot af att se henne sofva och rorde sig ljudlost kring den sjuke.

Efter en stund hérde hon bullret af vagnshjul pa vagen. Da vagnen stannade vid
grinden, smog hon till dérren, orolig att den somn, som hon var sa glad at, skulle bli
stérd. Det klack till i henne, nar hon sdg att det var hennes man, som kom, och att
han hade med sig en af jungfrurna. Elisa forstod hvad detta betydde, och hon
beredde sig till motstand. Hon gick ut pa forstugubron och skot sakta till dérren efter
sig, laggande fingret pa lapparna for att anbefalla tystnad.

»Brita stannar har i natt, s att du slipper», sade doktorn.

Elisa bad Brita ga in och se till den sjuke.

»Jag kommer strax efter», sade hon.

Brita lydde.

»Du foljer mig hem nu», sade doktor Hessel. »Hur kan du bara tro, att jag skall lata
dig vaka har?»

Elisa talade om for honom hur nodvandigt det var, att den stackars hustrun fick
sofva, och hur denna icke hade ro att lamna sin sjuke mans vard at hvilka hander
som helst.

»Jag har lofvat henne att vaka, och nu sofver hon. Du forstar val, att jag inte kan
bryta mitt 16fte och bara forsvinna.»

»Vack henne da och sag, att du nu reser hem med mig. Brita kan mycket val gora
hvad som fordras.»

»Men Brita sag missnéjd ut. Tag henne med hem igen och 1t mig stanna héar.»

»Pa inga villkor.»

»Jag ar inte det minsta trott.»

Elisas rost blef sa bonfallande. Hon visste val att med trots fick hon honom ingen
hvart, men den bedjande blicken i hennes d6gon brukade han ha svart att motsta. I
kvall matte han dock ha stalsatt sig.

»Det ar bra, da har jag ej kommit for sent», sade han blott. »Jag skall ga in och se
om den sjuke, sedan &ka vi hem, du och jag.»

Hon stallde sig i vagen och lade handen pa hans arm.

»Alfred, 1at mig f4 min vilja fram bara denna enda gang», bad hon. »Du vet hur
mycket som beror pad skotseln, och Brita kan inte skéta honom som jag. Vi fa inte
vara sjalfviska.»

Han skot sakta undan henne och gick in utan att svara.

Hon stannade dar hon var. Harmen svallade upp inom henne, ty hon var ej alldeles
fri fran den héaftighet, som 1ag i sldkten. I grund och botten var hon ocksé stolt och
sjalfradig, mera van att lydas an att lyda. For samvetets bud kunde hon bdja sig och
afven for manniskors, om de voro rimliga, men i detta fall tyckte hon det var hans
plikt att gifva efter. Hans obeveklighet och hans envishet att ej fasta afseende vid
hennes talande skal retade henne, och hon blygdes att bli hemford mot sin vilja som
ett barn. Mest pldgade henne dock tanken pa Signes missrakning. Hon vagade ej
hoppas, att han skulle ge med sig; det vore ju alltfér snopligt for honom att atervanda
med Brita igen, utan att ha lyckats drifva sin vilja igenom. Sa& &kta kvinnlig var
hennes kéansla, att hon knappast ville det heller, nér det redan gatt sa langt. Hvarfor
kunde han da ej 1atit henne vara i fred?

Efter en stund kom doktorn ut.

»Det ar rangeradt», sade han. »Brita vet hvad hon har att gora och reder sig bra
med det. Kom nu!»

»Men Signe?» invande Elisa.

»Hon sofver godt.»

»Hon sofver pa mitt 16fte att vaka hos hennes man; jag kan inte smyga mig undan,
inte ens for din skull.»

Négot af den harm hon kande réjde sig i tonen, och omedvetet ratade hon pa sig.
Var det verkligen hennes mening att trotsa honom? D& skulle han en gang for alla
lara henne inse det 16nldsa i sddana férsok. Han gick aterigen in i stugan.

Elisa foljde honom orolig, men hann icke hejda honom, innan han vackt Signe.
Yrvaken satte sig den stackars hustrun upp och horde halft i somn doktorns
forklaring, att Brita intagit sin frus plats vid den sjukes badd, men att Signe godt
kunde sofva och vara lika lugn for det.

»Det ar jag, som bryter doktorinnans lofte, icke hon sjalf», tillade han.

Sedan lamnade han rummet. Elisa hade gatt fore honom ut. Hon var besegrad.

Han bjod henne armen. Hon tog den motvilligt, skulle helst 1atit bli, men skamdes
att visa sin vrede péa ett smaaktigt satt. Tigande gingo de bort till trillan.

Héasten stod bunden vid grindstolpen och roade sig med att gnaga pa den, da han
icke nadde lofven pa tradens grenar.

Elisa skyndade sig upp utan hjalp. Alfred loste hasten, intog sin plats bredvid
henne och sé& begyntes hemfarden.

Sommarnatten var ljum och klar, och skogen doftade. Tystnaden stordes dock ej,
fast somnigt fagelkvitter hordes d& och da och en &n ej somnad vind emellanat drog
genom granarna, sokande en hviloplats till morgonen. Svagt och entonigt kom ur
fjarran bruset fran forsarna. Fridfull var naturens stamning och blef ej alldeles utan
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inverkan péa tva upprorda sinnen.

»Det ar bara af omtanke for dig, som jag handlat s& har, det borde du forsta», sade
doktor Hessel slutligen.

Elisa svarade ej. Hennes vrede var sallsynt och aldrig uppbrusande, men lat
fornimma sig genom tystnad, mer forkrossande an ord.

Han sag pa henne, hon vande bort ansiktet. Detta var ndgot nytt; han hade aldrig
sett henne ond forr.

»Under andra forhéllanden skulle jag kanske ej hindrat dig», atertog han, »men du
vet ju att du bor vara sarskildt forsiktig nu. Jag ar sa radd om dig.»

Hon veknade négot infor dessa ord, och hade hon ej haft att forlata annat an den
forodmjukelse hennes sjalfstandighet lidit, skulle kanske allt blifvit bra nu; men att
han vackt den stackars uttrottade hustrun kunde hon ej sa latt glomma.

Han kande sig uppbragt ofver denna envisa, ogillande tystnad, som i hans tycke var
mycket obehagligare &n vreda ord. Han tog sitt parti och teg ocksd, men pa nagot
satt maste han dock ge sin forargelse luft och rappade darfor till den stackars
oskyldiga hasten, som lunkade framat mycket snallt i sin egen tanke. Hasten vande
sig forvanad om och kastade en forebraende blick bakom sig.

Elisas andliga styrka harrorde till stor del daraf, att hon aldrig sokte slingra sig
undan samvetet, nar det borjade anklaga henne. Hon vred sig under dess gissel, men
flydde icke. Det vaknade snart, och dess forebraende rost blef allt starkare.

Hon var af naturen langsint, och sd lange hon var ond kunde hon icke se négon i
ogonen eller utan svarighet tilltala den hon var férargad pad. Som kampen mellan
samvetet och vreden fortgick hela vigen hem, varade darfor tystnaden ocksa.

»Ga in i salen; jag har sagt till om kvallsvard at dig», sade Alfred d& han hjalpt
henne ned.

Ej heller nu formédde hon svara, utan gick tigande in.

Med anstrangning hade hon druckit en kopp te och atit en smoérgas, da kokerskan
kom med en varm ratt.

»Ah, kidra Mari, inte orkar jag mer!» utbrast Elisa forskrackt.

»Men det ar ju doktorinnans favoritratt», sade Mari ofvertalande.

Mari var en tjock och valvillig kokerska, som bidrog till trefnaden i huset mer an
man anade.

Elisa skakade pa hufvudet.

»Jag kan inte, Mari», sade hon bedjande.

»Forsok», uppmuntrade Mari. »Doktorn blir ledsen annars. Han sa’ sarskildt till om
den har ratten; han visste att frun tyckte om den, sa’ han. Och det var for att jag
skulle laga den, som inte jag fick fara och vaka. Jag ville det, ser doktorinnan, men
Brita kan ju inte laga bra, och den héar ratten forstar hon sig inte alls pa att laga sa,
som den skall vara, och doktorn var angeldgen om, att frun skulle fa nagot riktigt
godt i kvall; frun at sa litet i middags, sa’ han.»

Besegrad satte Elisa sig ater till bords. Detta bevis pa karleksfull omtanke rorde
henne och kom samvetet till hjalp. Vreden var 6fvervunnen.

Sedan hon slutat maltiden, dock utan att gora den sa mycken heder, som Mari
skulle onskat, gick hon till sin mans rum.

»Du kom e€j in i salen?» sade hon.

»Nej, jag at innan jag for», svarade han.

»Skulle du néd’nsin trott att mat kan ha en sjal?» fragade hon.

Han knappast drog pa munnen. Forargelsen ofver hennes oforsonlighet grodde
annu inom honom, och han tyckte att ndgon sorts uppgorelse mellan dem varit mera
pa sin plats nu an ett resonemang om materiens sjal.

»Det har jag verkligen aldrig tankt pa», svarade han likgiltigt.

»Icke jag heller forr &n i kvall», sade hon och petade en tjuf frén ljuset, hvarunder
lagan klart upplyste hennes ansikte. »Jag sdg den i min favoritratt, som du sagt till
om.»

»Uppskattade du den?» fragade han blidkad af detta erkdnnande.

»Forstar du att den larde mig blygas?»

Hennes rost var vek, och hon tycktes fortfarande mycket upptagen af ljuset.

»Blygas for hvad?»

»Ofver att jag var sa ond.»

Hon sag pa honom nu klart och 6ppet som vanligt. Han undrade, hur det kom sig,
att nar hon bojde sig, tycktes hon i sjalfva verket endast vaxa hogre. Det tyckte han
om.
»Du hade skal att bli ond», sade han beredvilligt.

»Icke att bli ond, det kan aldrig forsvaras», genmalde hon.

»Nu ar du val kategorisk», sade han leende; »dina grundsatser och pastadenden &aro
i allménhet alltfor ideella att kunna halla streck i var krassa verklighet; du glommer i
din réakning med lifvet s& manga faktorer.»

»Men icke de viktigaste.»

Han skakade pa hufvudet.

»Du ger vikt at det obetydliga. Jag finner din lilla vrede fullt ursaktlig.»

»Om du sade forklarlig, sd vore jag kanske af din mening», sade hon, »men det
forklarliga kan ofta dock vara oratt.»

»Na val, det var mycket oréatt af dig att bli ond, men jag forldter dig. Ar du néjd
nu?»

»Ja, till halften.»
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»Hvad ar det som fattas?»

»]ag har mycket mer att sédga dig, men vet inte om jag vagar.»

»Hvad ar det for nonsens? Inte vaga! Kom har och sag mig allt. Jag ar inte s
forkrossande i min vrede som somliga.»

Han satte sig i soffan och drog henne ned bredvid sig.

Hon tvekade att tala allvar med honom, da han var i skamtsamt lynne.

»Du alskar mig bade for mycket och for litet», borjade hon.

»Jasd. Det dar forefaller mig néstan som en motsédgelse, men kanske det finns
nagot inre sammanhang.»

»Du éalskar mig for mycket t. ex. da du for min skull asidosatter méanniskokarlek
och barmhartighet.»

»Sasom nyss i kvall, menar du?» ifyllde han. »Var det sa obarmhéartigt mot det dar
folket att lata dem f& ndgon annan an dig till hjalp? Jag insdg ej, att du var sa
oersattlig for dem. Kanske rader du for lif och d6d?»

Hon rodnade traffad af hans ord, fast han gjorde mycket for att mildra dem.

»Du var grym, da du vackte stackars Signe.»

»Du ville ju inte folja mig med mindre. For resten somnade hon nog strax igen.»

»Det tror jag inte. Hon litar ej pa Brita som pa mig.»

»S& ma hon skylla sig sjalf. Jag vet att Brita mycket val kan goéra hvad som behofs,
fast hon ar litet tvar.»

»Mari har ett godt hjarta och 6mmar for sjuka; hon hade kunnat det annu battre,
men hon skulle stanna hemma for att laga min favoritratt», sade Elisa sakta,
medveten om att hennes ord maste sara.

»Och det férebrar du mig!»

»Pa samma gang som jag tackar dig for det», sade Elisa med en talande blick, som
bad honom forsta henne ratt.

»Du ar full af motsagelser i kvall», sade han blott.

»Jag rordes af ditt karleksbevis, men hade hellre sett att du tankt ut det basta for
din patient. Det hade varit din plikt, men du téankte bara pa mig. Jag stod dig i vagen.
Du alskar mig for mycket ibland.»

»QOch nar alskar jag dig for litet?»

»Jag far ej vara for dig annat &n din hustru. For ménniskan i mig har du intet
intresse.»

»Hvad menar du med manniskan i dig?» frdgade han, och hans tanke gick tillbaka
till en scen han iakttagit p4 anatomisalen fér ndgra ar sedan och hvad han darvid
tankt.

»Det ar det, som ej skall do i doden, Andens lif.»

Han teg, men det var ej hennes ord, som tystat honom, utan minnet af den tid, da
han strafvat efter detta Andens lif, hvarom hon talat. Hvarfor fragade han ej langre
efter det, nu sedan han vunnit henne? Hade han aldrig begart det for annat an att bli
henne vardig? I denna stund erfor han négot, som liknade saknad efter sokandet.

Hon visste icke hvad han tankte, sag blott hans allvarsamma min och fragade i
mildrande ton, om hon hade talat for rent ut.

»Du har for mycket samvete i din karlek, Elisa. Du ledes ej endast af ditt hjarta i
ditt férhallande till mig, som jag i mitt satt mot dig, det ar darfér du icke forstar
mig.»

»Samvetet ar karlekens salt», sade hon.

»Lat det inte bli for mycket salt bara.»

Hon undrade om han hade ratt. Var hon kanske alltfor domande mot det rent
manskliga, af fruktan for att ej det gudomliga skulle f komma till sin ratt? En fara ar
att bli 6fverdrifvet strang for att undgad slappheten. Den gyllne medelvagen ar harfin.
Elisa kande, att sjalf kunde hon icke finna den. Hon kom ihéag hvad hon sagt till Signe
i kvall. Narmare till Gud! Ja, det var sattet. Det svara, som moter, ar agnadt att drifva
oss narmare honom, se till att han vinner hvad han vill! S& ungefar hade hon talat,
och nu vande hon dessa uppmaningar till sig sjalf. Just det svara i hennes stéllning
kunde och borde drifva henne hjalpsokande narmare Gud i stallet for att skilja henne
ifran honom. Ej blott for sin egen skull var hon ifrig, att det skulle verka sa, utan
ocksa for sin makes, ty hennes umgéangelse kunde bli ren och vinnande endast i den
man hon lefde nara Gud.

»Hvad tanker du pa?» fragade han.

»Pa vikten af att komma narmare Gud», svarade hon med en nedsldende kansla af
att dessa ord icke funno genklang. Kanske hade de dock funnit detta mer an som blef
fallet, om ej hennes misstrostan darom rojt sig i bade blick och tonfall.

Foéljande dag gick Elisa ater till stugan i Hanebyskogen. Visserligen blygdes hon att
visa sig dar efter sin snopliga afresa foregaende kvall, men den kanslan fick icke
rada.

Den unga torparhustrun var taktfull, ej med ett ord berorde hon det skedda, hon
tackade blott for Britas hjalp och forklarade, att nédsta natt kunde hon sé vél reda sig
ensam, hennes man var battre i dag.

Elisa stannade en stund. Nar hon gick hemat, kédnde hon sig ovanligt nedstamd.
Hon var ej n6jd med sitt besok, tyckte sig ingenting ha utrattat.

»Gud valsigne henne», sade den sjuke, sedan hon gatt; »det 4r som om allt ondt
veke undan for henne.»
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38.

Moderlighet hade alltid varit ett framstdende drag i Elisas karaktar. Att varda och
taga hand om var hennes lust. Fast hon allt ifrdn sin tidigaste ungdom haft rikligt
med tillfallen att folja sin hdg i detta fall, tyckte hon sig hafva fatt det hon i s hog
grad 6nskade, forst da hon héll ett eget litet barn i sina armar.

Sma famlande hander, 6gon som ej lart att fasta blicken an, hela den lilla hjalplosa
varelsen, som ej visste sina egna behof, endast kunde kadnna och skrika, lamnande at
andra att utrona och tillfredsstalla dem, hvad kunde Elisa battre begara?
Moderligheten var starkare &n allt annat, och hon héngaf sig at den, utan aning om
att hon kunde gora det for mycket. Men doktor Hessel var ej den, som sag en rival
med blida 6gon, ej ens om denne var hans egen son. Han kande sig forsummad och
tillbakasatt af sin hustru, men latsade ej om det pd annat satt an att han férsokte
gora sig skadeslos.

Hos patron Hansson pa Bergsj6 fann han alltid en tillflykt, s& ofta han kadnde sig
ensam. Forstroelserna, som bjodos dar, voro kortspel och toddy. Patronen sjalf
forstod ganska bra att halla mattan, det vill siga, om man ej satte for stora
fordringar pa den, men han hade ndgra herrar pa bruket, och de kunde ga langt. En
spelklubb bildades, och doktor Hessels upptradande pa Bergsjo blef snart en gifven
signal for klubbmedlemmarne att samlas till verksamhet i ett af flygelrummen. Det
kunde ibland draga sent ut och drickas tappert, och det hdnde emellanat att doktor
Hessel stannade natten ofver pa Bergsjo.

Detta vackte slutligen Elisa. Hennes make holl pa att glida ifr&n henne; det fick ej
ske.

Hon foljde med till Bergsjo, men dar blef hon snart lamnad ensam med fru Hansson
i salongen. Herrarne drogo sig ned till flygeln.

»Lat oss ga dit ned», féreslog Elisa efter en stund.

»Det skulle de ej tycka om», invande fru Hansson.

»Hvarfor inte?»

»De vilja vara i fred, forstar du. For resten fa vi ej nagot roligt dar; de se ej at oss
da de ha korten.»

»L.at oss forsoka anda», bad Elisa.

De gingo ned. Har stod réken som ett moln i rummet, kortspelet var i full gang, och
bédde pa toddy-*attiraljen och herrarne syntes, att de varit i flitig beroring med
hvarandra. De senare hade svart att dolja sin forvaning och sitt missnoje vid
damernas intrade. Patron Hansson lyckades dock bast; han forklarade sig fortjust
ofver deras alskvardhet, satte fram bekvama stolar och bjod cigarretter. Han
bevarade alltjamt nagot af sin ungdoms ridderliga beundran for Elisa.

Hon hade &nnu stor makt 6fver ménnen, d& hon ville. I kvall var hon besluten att
anvanda den mot korten och toddyn, och hon gjorde det med framgang. Hon tog
emot cigarretten och drog nagra bloss, icke af smak, ty hon tyckte ej om att roka,
men for att stamningen skulle blifva ledig. Den blef s& ocksa och herrarne tycktes sa
smaningom forsona sig med afbrottet. Elisa utvecklade all sin alskvardhet och hon
kunde vara oemotsténdlig, nar hon ville.

»Hvad kom at dig i kvall?» frdgade hennes man pa hemvéagen.

»Jag ville féor en gang andas den atmosfar du séker nu for tiden», svarade hon.
»Men den var kvafvande; hur kan du trifvas i den?»

»Alltid ar den battre an barnkammarluft.»

»Tycker du?»

Det sorgsna i hennes rost tycktes anklaga honom.

»Du far inte fordra, att jag skall vara som du, mer an jag fordrar, att du skall vara
som jag», svarade han litet karft. »Jag alskar inte alls att se en cigarrett mellan dina
lappar och tycker inte du passar ihop med glas och spel. Min drottning var mycket
malplacerad i det dar flygelrummet. Det var under hennes vardighet att gora sig till
for glopar sddana som de dar kontorsherrarne.»

»Det var icke dem jag tankte pa.»

»Hvem da? Mig kanske?»

»Ja, endast dig.»

Han skrattade litet misstroget.

»Det later vackert, men om det ar sd, hvarfor bryr du dig inte litet mer om mig
hemma, i stallet for att fara med bort for att visa din alskvardhet mot mig?»

Elisa svarade ej, men efter den farden marktes en bestamd forandring i hennes
satt. Hon gjorde allt for att draga sin make till sig igen, studerade honom noga och
rattade sig efter hvad hon sdg. Hennes bemddanden krontes dock endast delvis med
framgang. Kanske misstédnkte han, att hennes 6mhetsbevis harrorde lika mycket fran
pliktkénsla som frén hjarteimpulser, och det kunde han ej med. En annan orsak var
ock, att hans gamla lust sedan afventyrstiden hade vaknat for att strida mot henne
om honom.

Héard var kampen, men hon gaf ej tappt.

For egen del hade hon dock foga att beklaga sig 6fver, mot henne var han mycket
hansynsfull. Hade de fest i hemmet, fick hon ge tonen, och aldrig fordrade han af
henne nagot, som stred mot hennes samvete. Aldrig behofde hon se honom, da han
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rakat taga sig for mycket till basta. Vid saddana tillfallen holl han sig undan, men hon
anade nog skalet, hvarfér han stundom stannade natten 6fver pa Bergsjo. I séllskap
med hennes gamle, lattledde far hvarken spelade han om pengar eller drack, och for
det ansdg hon sig ej kunna vara honom nog tacksam. Sitt kall skotte han bade
skickligt och omsorgsfullt och lika var han mot hég och 1&g. Elisa fann mycket hos
honom att alska och se upp till, och i hans karlek var hon alltjamt varmt innesluten,
fast hon ej langre hade samma makt 6fver honom som forr. Men om det, som angick
henne allra nadrmast och utgjorde centrum i hennes lif, kunde hon ej tala med honom.
Att ldta nadgon annan intaga hans plats som hennes sjals fortrogne forbjod hennes
stolta finkanslighet. Gud blef darfor den ende hon i sddana fall vande sig till. S&
vande hon sig allt mer och mer att endast infor honom uttala sina innersta kanslor,
heligaste tankar och varmaste 6nskningar. De forlorade ej harpa, de vunno i djup och
kraft, och hennes vasen fick nagot inatvandt, men icke darfor slutet.



39.

Tiden forrinner, ar lagges till ar. De unga vaxa upp och bli vana vid lifvet, de gamla
fastna allt mer, och om de an veta, att uppbrottet narmar sig, kannes det dem
aflagsnare an i barndomen, da fantasien ror sig lika latt i den tillkommande véarlden
som i denna.

Néar gamle majoren pa Elghyttan fyllde 80 ar, kunde han ej fatta att han verkligen
hunnit sa langt i lifvets utforsbacke. Barn och barnbarn, hvilka samlats fran skilda
hall, hade ocksa svart att tro det, da de sago hans dnnu kraftiga gestalt.

Den gamle gladde sig som ett barn at att se alla de sina omkring sig. Stolt var han
ocksa ofver dem.

»Att mina barn artat sig sa val ar da inte min fortjanst, det kommer allt af deras
kéra mors valsignelse», sade han rord och torkade bort en tar for att nasta 6gonblick
skamta igen pa sitt godmodiga, gladlynta satt.

Och barnen hedrade honom verkligen.

Af den late Christian hade blifvit en driftig landtbrukare. Detta underverk hade
astadkommits af smé, spada barnahénder, som véackt slumrande krafter till lif och
lockat fram fadersémhet ur ett hjarta, hvilket just ej nott ut sin karleksformaga forut.
For manniskor i allmanhet hade han forblifvit ganska likgiltig, sina foraldrar och
syskon hade han omfattat med en passiv karlek, i sin hustru hade han forst varit
mycket foralskad, numera nojde han sig med att lyda henne, men sina barn dyrkade
han. Fér dem lefde han. Tanken att han sjalf en gang skulle arfva Elghyttan hade ej
gifvit honom halften af den arbetskraft han borjade utveckla, sa snart han i
fadernegodset sag sin aldste lille sons blifvande arf. Arbetets valsignelse rojde sig ej
blott i de yttre féorhallandena, utan afven i Christians egen karaktar och personlighet
pa det fordelaktigaste.

Gustaf Adolf hade fortfarande stor framgang eller, hvad mera &r, valsignelse i sitt
lifsverk. Allt gick honom vél i hander. Hans popularitet, som mangen af afundsjuka
eller misstro spatt en snar 6fvergang, var lika stor om inte stérre nu an vid borjan af
hans verksamhet. Det tempel i hufvudstaden, dar han var anstalld, fylldes sondag
efter sondag till sista plats. Stor var ocksd hans enskilda sjalavard, och tusenden
blickade upp till honom med fortroende och kéarlek. Han bar sin oafbrutna framgang
utan att h6gmodas, ty han tog den fran Gud och icke som en frukt af egen fortjanst.
Fran Gud tog han afven det kors han hade att bara i lifvet. Han var lyckligt gift, men
hans hustru var mycket sjuklig och deras enda lilla flicka likasa. Familjekarlek var ett
slaktdrag hos Spitzenholdtarna och framtradde kanske starkast hos Gustaf Adolf.
Med stor o0mhet omfattade han sin fru och lilla dotter, och deras svaghet stegrade
ytterligare det ridderliga i hans karlek. Alltid var han glad att komma till
barndomshemmet, och denna gang forhdjdes hans gladje darigenom att bade hans
hustru och dotter varit nog starka att atfolja honom.

Den forr sa svarmiska Irene hade utvecklat sig till en riktigt prosaisk och duktig
fru. Med samma intresse, hvarmed hon en gang agnat sig at missionstanken, talade
hon nu om sin lille Kristers férsta laxa i skolan, lille Allans 6fvergang fran kolt till
riktiga byxor och om lillans tredje tand. Mansklighetens lifsfragor besvarade henne
foga, icke sa till forstadendes att hon ej langre hyste intresse for dem, ty det gjorde
hon visst, men hon behéfde ej arbeta sig till en egen mening, utan var i allt sadant
sin mans eko. I hvardagslifvets smé detaljer daremot ansdg hon sig som den basta
auktoritet och sin man som ett hjalplost barn. Hon bestamde hvilken rock han skulle
begagna och hvilken halsduk han skulle bara och sa vidare. Vid bordet holl hon efter
honom, att han inte i tankspriddhet snurrade med servettringen, petade pé knif och
gaffel, lekte med sin sked eller vred pa sin tallrik. Han fann sig med beundransvardt
tdlamod i alla hennes sma myndiga tillrattavisningar. Kanske behofde han dem och
fann det lika lattande att slippa tdnka pa smasaker som hon att befrias fran stora
tankar. I manga afseenden hade han gatt framat, fast hans asikter voro svafvande
och hans tro saknade fasthet. Verksam del tog han i atskilliga filantropiska
foreningar, och at allt, som gjordes for maéansklighetens upplysning och
framétskridande, skankte han sitt intresse. Sin lararebefattning innehade han
fortfarande och holl dessutom bildande foredrag ofver olika amnen, och dessa
forelasningar voro talrikt besokta i synnerhet af damer. Dessutom idkade han en
vidstrackt forfattareverksamhet och hans litterara alster kunde pérakna en stor
lasekrets.

Det hade ej fallit sig sa latt for honom att taga ledigt frdn alla dessa olika
sysselsattningar och fara ned till Elghyttan, men Irene hade anvandt sin
overtalningsforméaga och fatt sin vilja fram. Barndomshemmet var henne liksom de
andra syskonen kart, och ej ville hon ensam saknas pa den gamle faderns
attioarsdag. Utan sin man foll det henne icke in att fara och darfér méaste han med.

Hufvudpersonen vid familjefesten pa Elghyttan var naturligtvis det hvitlockiga
fodelsedagsbarnet, men nast honom kom Torvald. Han hade i tvd ar haft en
anstallning som ingenior i Ryssland. Nu var han hemma pa ett kortare besok. Kack
och munter var han och blef inom fem minuter alla barnens forklarade favoritonkel.

P& sjalfva fodelsedagen samlades vanner och grannar for att fira den gamle. Tal
héllos pa vers och prosa. Attio &ren och silfverhdren fingo rimma p& hvarandra, och
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gladjetaren satte sig i gubbens 6ga som ett extrarim.

Manga bade vantade och ovantade kéarleksbevis fick majoren denna dag, men da
han kom in i sitt rum for att ga till sdngs, moéttes han af den hélsning, som rérde
honom mest. Ett litet bref 1&g pa hufvudkudden.

Majoren putsade glasogonen, satte sig till ratta, flyttade pa ljusen och oppnade
brefvet. Det var skrifvet med stora, runda bokstafver.

»Ja, &nda till eder dlderdom har jag varit densamme, och jag bar eder &nda till dess
edra har granade. Sa har jag gjort, och jag vill &nnu lyfta och bara och radda eder.

Esaias 46:4.
Gud valsigne alskade Morfar

ber lille Sven.»

Det var allt, som stod dar, men majoren kunde &nda inte lasa till slutet utan att
behoéfva putsa sina glasogon igen. Det drdjde ockséd lange, innan han fatt nog af
brefvet, och da lade han det under hufvudkudden i en afsikt beslaktad med
skolgossens, nar han stoppar dit laxboken. Majoren visste med sig, att han under sitt
flydda lif nog icke sé ofta latit Gud bara sig, och han tankte, att det oskyldiga barnets
valsignelse och Guds l6fte om raddning kunde vara en god hufvudkudde att hvila pa.



40.

Foéljande dag var sondag, och Gustaf Adolf predikade hdgmassan. Han tyckte alltid sa
mycket om att tala i sin fadernebygds kyrka, och folket tyckte ej mindre om att hora
honom.

Efter gudstjansten blef han lange uppehéllen pa kyrkbacken, ty ménga ville trycka
hans hand och tala vid honom. Darfor hade han sagt at de sina, att de ej skulle vanta
pa honom, utan dka hem; han féredrog dessutom att ga.

D& han andtligen blef fri, satte han af i sin vanliga friska fart, »liksom skjuten ur en
kanon», som majoren brukade saga om honom.

Strax utanfér kyrkogardsgrindarna blef han dock hejdad af Elisa, som stod och
vantade for att fa hans séallskap hem.

De njoto alltid af att vara tillsammans pa tu man hand, dessa tva. Det forekom sa
séllan numera. Gustaf Adolfs besok pa Elghyttan voro bade séllsynta och korta, och
manga voro de, som dé lade beslag pa honom.

»Hvilken vag ska’ vi ga?» frdgade Elisa.

»Genvagen forbi Elgsjon, sa att jag far en liten titt pa ditt hem», svarade han.

De hade mycket att tala om. Fortroligheten tycktes ej ha lidit ndgot men af att
omstandigheterna héllo dem atskils mer an forr.

For Gustaf Adolfs 6ppna natur foll det sig ej svart att tala om det inre lifvet, men
Elisa var i det fallet mera sluten och hade till f6ljd af de férhéallanden, i hvilka hon
lefde, blifvit det i hogre grad. Emellertid erfor hon nu en riktig lisa af samtalet med
honom, som var den enda méanniska infor hvilken hon kande sig hagad att 6ppna sitt
inre.

De talade om sin alskade Herre och detta underbara, fordolda lif med honom, detta
lif, som aldrig kan fattas utan att lefvas. Bada hade de haft ganska likartade
erfarenheter, de hade mer och mer lart sig lida af den egna synden, men just af detta
lidande drifvits till ett alltmer uteslutande beroende af Jesus Kristus. Gustaf Adolf
tycktes dock mera besjalad af den onamnbara gladjen, an hans syster var.

»Ar det inte stort att midt under forkrosselsen fa kénna vissheten om att vara Guds
egen trots allt?» utbrast han med samma friska hanforelse som i ungdomen. »Att en
sddan som jag kan fa kdnna hur min sak 4r Guds och hans min! Gud sjalf ar i borgen
for min fralsning, jag star och faller med honom, det ar trygghet.»

Elisa instamde, men hennes tonfall var icke dess mindre sorgset.

Han betraktade henne uppmarksamt. De hade hunnit fram till Elgsjon och stannat
pa den punkt, dar man ser ofver till doktorsbostéllet p& andra stranden. Byggnaden
skymtade fram mellan bjorkarna, hvilkas hostgula 16f glanste i solskenet. Elisas 6gon
fylldes af trar under det hon sag dit 6fver.

»Hvad ar det?» frdgade han mildt.

Hade lifvet bojt hans sjalsstarka syster? Han mindes sig aldrig ha sett henne
modlos forr.

»Jag har en synd pa mitt samvete, som jag tror ar en af de svaraste», svarade hon
sakta.

Han lade armen omkring henne som en tyst uppmuntran till den fortroliga biktens
fortsattande. Da svek henne sjalfbeharskningen, hon dolde ansiktet vid hans brost
och grat stilla. Det var ej ungdomens valdsamma, ytliga sorg, dessa tarar fléto fram
ur hennes innersta vasen.

»Tror du ej», frdgade hon slutligen utan att lyfta hufvudet, »tror du ej, att man
skall domas strangast med afseende pd hur man skott sin lifsuppgift?»

»Strangast?» upprepade han drojande. »Jag vet inte, men det ar ju forstas i dess
utofvande, som troheten skall visa sig, det ar pundens forvaltning.»

Hon hojde hufvudet och sdg honom rakt in i 6gonen.

»Jag har forvaltat mitt pund sa illa, att det ej inbringat det ringaste, snarare
motsatsen. Jag har alldeles kommit till korta med den lifsuppgift Gud gifvit mig. Om
det ens ar han, som gifvit mig den», tillade hon och sankte blicken; »ibland fruktar
jag, att jag kanske tog mig den sjalf.»

De sista orden uttalades med knappt horbar rost.

Han forstod hvad hon syftade p&, och tryckte henne fastare intill sig.

»Du vet hvem som vill béra dina bekymmer, stilla din oro, férldta dina misstag sa
val som synder», sade han.

Hon sdg bort mot sitt hem.

»Det galler ett forfeladt lif», hviskade hon.

»Om sd an vore, sd ar Guds nad storre an ett forfeladt lif. Allt, som du domer hos
dig, forlater Gud.»

»Ja, jag tror det, jag tror att om jag doge nu, blefve jag salig for Jesu Kristi skull»,
hviskade hon, »men hvad skall jag svara Gud, nar han fragar mig efter Alfred?»

»Jag tror knappast, att han fradgar dig efter honom. Det &r snarare du, som far
fraga Gud efter Alfred, ty fralsningen ar Guds sak och icke din.»

»Men ar det ej min uppgift att vinna honom? Sa har jag fattat den, och det har varit
min framsta tanke under ett snart tioarigt dktenskap.»

»Din karleks utsade skall nog blifva valsignadt och bara sin frukt, nar Herrens tid
kommer.»
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»Jag har ej sett ett spar till det &n», sade Elisa, gifvande fritt lopp at sin modléshet
for lisan af att blifva uppmuntrad. »Det tycks mig tvart om, som om Alfred vore
likgiltigare an nagonsin fér Gud.»

»Det kan tyckas s&, men behofver icke vara sa», sade Gustaf Adolf. »Men afven om
det ar det, kan ett enda ord af Gud rycka upp honom ur hans likgiltighet och sla ned
hans motstand.»

»Hvarfor uttalar da inte Gud det ordet?»

»Han ser val inte stunden vara inne an, hans forberedande verk ar kanske icke
gjordt annu. Har du inte markt hur ett ord af Gud, som du hort och last hundra
ganger, utan att det sarskildt gripit dig, plotsligt far lif for dig och ingar med sin
omskapande kraft i din varelse?»

»Jo, den erfarenheten har jag gjort», svarade hon eftertanksamt, och hennes blick
ljusnade af dessa det dolda lifvets heliga minnen, hvilka hans ord frammanade.

»Och hvad var orsaken, att ordet med ens blef sa lefvande for dig, om inte den, att
inom dig vaknat ett behof, som liksom torstade just efter detta ord?»

»Men Alfred har inga andliga behof», sade hon, och 6gat férdunklades ater, da
tanken gick tillbaka till hennes man; »han ar ndjd med sig sjalf och begar ingenting,
som Guds ord kan ge.»

»Gud kan vacka dessa begar.»

»Hur? Det forefaller mig alldeles omojligt.»

»For Gud ar ingenting omdjligt. Fasthall det!»

»Gustaf Adolf, det ar bara med dig jag kan tala s& har om min man, det forstar du
nog», sade Elisa och tillade i 1&g ton: »han forefaller hdrd som sten mot Gud. Sadan
var han ej fore vart giftermal och heller inte de forsta aren, utan har blifvit det sa
smaningom. Kan det vara min inverkan, min ovishet?»

Gustaf Adolf drojde en stund med svaret.

»Det tror jag icke», sade han slutligen; »naturligtvis har du fel, men du lefver dock
ett uppriktigt lif infér Gud och &r hans; ar det inte s&?»

»Jo», svarade hon med nagot af Petri bedrofvelse, d& han svarade Jesus: Herre, du
vet allting, du vet att jag har dig kar.

»Ser du, Elisa», atertog Gustaf Adolf, »jag tror inte felet ar ditt, utan det maste
bestamdt ga som med Alfred for hvar och en, som lefver i standig beréring med en
sann Jesu larjunge, men medvetet motstar det inflytandet: han blir forhardad eller
forsload. Men», tillade han trostande, »Gud kan krossa halleberg.»

»Ah, det méste bli med harda slag», sade Elisa skakad af en latt rysning.

Gustaf Adolf, som trodde att hon fros af att sta stilla, borjade ga vidare med hennes
arm under sin.

Afven i dag var det middag pa Elghyttan, men blott fér familjen och kyrkoherdens.

Framkommen uppsokte Elisa genast barnen. Lille Sven kom rusande emot henne
med gladjestralande 6gon. Han hade ej sett sin mamma pé hela féormiddagen och
hade darfor sé mycket att tala om for henne.
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41.

Doktor Hessel, Gustaf Adolf, Helmer Bro och kyrkoherden rokte sina
eftermiddagscigarrer ute pa terrassen.

Den nye kyrkoherden, som for icke sd lange sedan eftertradt den gamle prosten,
var en mycket tilltalande personlighet. Han och Gustaf Adolf kande sig starkt dragna
till hvarandra. Bada voro uppriktiga, arliga naturer, men under det kyrkoherden var
spekulativt anlagd och hade en stark bojelse att behandla religionen vetenskapligt,
foraktade Gustaf Adolf lardomen och ansag féornuftet som en mycket dalig vagvisare i
Guds rikes hemligheter. I f6ljd af denna olikhet mellan dem blef deras samtal latt en
mycket liflig dispyt, hvilken dock férdes sa, att de voro lika goda vanner om ej battre
vid dess slut, an de varit vid dess borjan. Denna eftermiddag kom talet att falla pa
den moderna bibelkritiken. Helmer Bro forsvarade den, kyrkoherden fann atskilligt
godt i den, men Gustaf Adolf fordomde den. Doktor Hessel foljde med blicken den
fina bla rok, som fran hans cigarr steg rakt upp i den stilla hostluften. Han ahorde
samtalet med 6fverlagsen likgiltighet, d& och da& nedlatande sig till en anméarkning.

»Min kéare Spitzenholdt», sade kyrkoherden, »du maéste val &nda erkénna, att
bibeln ej ar alltigenom gudomlig. Den ar dock tillkommen genom manniskors
bemedling.»

»Ja, men 'de heliga Guds méan hafva talat rorda af den Helige Ande’.»

»Det forstas; icke dess mindre ingar mycket rent méanskligt i bibeln, och det ar att
skilja detta frén det rent gudomliga, som &r kritikens uppgift.»

»Och det tror du kritiken formar? Aldrig i lifvet. Rycka upp kan den nog, men den
rycker upp hvete for ogras.»

»Saledes erkanner du anda, att det finns ogras i bibeln», infoll Helmer.

»For min del har jag icke sett det», sade Gustaf Adolf. »Att Gud vid nedskrifvandet
af sitt ord begagnat sig af manniskor, har for mig intet storande, och om de olika
bockerna bara de olika personligheternas pragel, s& ar det dock en sadan innerlig
samklang mellan dem, att de maste vara inspirerade af en och samma Ande. Hvad
man &n ma séga om bibeln, sa ha vi ingenting annat att halla oss till, om vi vilja finna
vagen till Gud och lara kanna honom. Bibeln ar hans stora bref till manskligheten.
Med var mun i stoftet borde vi nalkas den och inte med kritik. Den Helige Ande och
icke fornuftet ar den ende ratte bibeltolkaren.»

»Saledes har fornuftet ingenting att gora med religionen, ty Guds ord strider mot
allt féornuft. Ar det s&?» frdgade doktor Hessel.

»Nej, Guds ord o6fvergar allt fornuft», svarade Gustaf Adolf med eftertryck.

Doktor Hessel ryckte pa axlarna och teg.

»Religionen maste bekvama sig till att vara fornuftig, om den skall fa annat an
fantastiskt och daraktigt folk under sitt valde», sade Helmer Bro.

»Guds rikes hemlighet ar fordold for de visa och uppenbarad for de enfaldiga»,
sade Gustaf Adolf.

»Da ha de stackars visa intet annat val an att tdnka ut en egen religion at sig. De
ma d& tva sina hander och vara utan skuld», infoéll doktor Hessel.

»De ha ett annat val, och det ar att omvéanda sig och varda sdsom barn», sade
Gustaf Adolf.

»Jag anser dock, att afven fornuftet har ratt att vara med i religionen och bli
tillgodosedt», sade Helmer Bro.

»Man skall vara barn i ondskan, men ej i forstandet», instamde kyrkoherden.

»Hur skall du nu reda dig mot bada dina meningsfrander, G. A.?» frdgade doktor
Hessel, for korthetens skull tilltalande Gustaf Adolf med hans initialer.

»Visst skall forstandet vara med i religionen, men det maste liksom ménniskans
alla andra formogenheter underordna sig trons och karlekens lydnad», svarade
Gustaf Adolf. »Du skall alska Herren din Gud af allt ditt hjarta och af all din sjal och
af allt ditt forstdnd och af all din kraft. Men det star alska och icke kritisera.»

Han talade med glod och lif. Hans varme steg dock ej till hetta sa latt som forr.
Kanske hade aren lugnat hans ifriga sinne, men antagligare ar, att det fortroliga,
mangéariga umganget med honom, som var mild och 6dmjuk af hjartat, gjutit saktmod
i denna lifliga sjal och gifvit hans nit mer af karlekens eld an af harmens.

»Hvem kan fylla det budet?» fragade kyrkoherden tankfullt.

»Den, som af hjartat kan ge ratta svaret pa den frdga Jesus strax efter lagens
framsta bud stallde till manskligheten.»

Gustaf Adolfs svar lyckades rycka upp doktor Hessel ur hans fornama likgiltighet.
Den evangeliske, som alltid predikade, att mé&nniskan ingenting formar annat &n
synd, kom nu med det pastdendet, att nadgon skulle kunna uppfylla Guds lag. Det var
ofverraskande. Doktor Hessel vadrade en sldende inkonsekvens och blef intresserad.

»]Jag paminner mig inte frdgan», anmaérkte han.

»Hvad synes eder om Kristus?»

»Och har du gifvit ratta svaret?»

»Jag fann det i en stund, d& jag var forlorad och Kristus stod framfér mig med
handen utstrackt till min rdddning och den fragan i sin blick. Min Fralsare! sa ljod
mitt hjartas svar. Att det var det ratta fick jag erfara, da han lyfte mig upp ur syndens
dom och herravalde till Guds barns harliga frihet.»
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»Och nu alskar du Gud af allt ditt hjarta, hela din sjal, af allt ditt férstand och all
din kraft?» frdgade doktor Hessel alltmer forvanad.

Gustaf Adolf drojde med svaret, ty han var radd att saga antingen for mycket eller
for litet.

»Min karlek till Gud», sade han slutligen, »ar till arten fullkomlig, ty den ar tand af
Jesu karlek. Men den har ej genomtrangt hela min varelse &n sa som den en gang
skall gora det. Darfor alskar jag inte Gud som jag ville, men Jesu Kristi karlek fyller
ut bristerna i min. Han ar min stallforetradare. Hvad han gjort for mig blir mig i tron
tillraknadt, tills han fullbordat sitt verk med mig.»

»Ett i sanning bekvamt satt», anmarkte doktor Hessel.

»Strider det ej mot all rimlighet, att en annans garning skall tillraknas mig?»
framkastade Helmer Bro.

Han var beredd pd en storm fran Gustaf Adolf, men denne forekoms af
kyrkoherden.

»Historien visar att det har skett mer &n en gang», svarade denne lugnt. »Se har
ett exempel. Jesu fiender bland judafolket ville doma honom till doden, men de kunde
icke, ty judarne hade icke makt att utfarda en dodsdom. D& formadde de Pilatus att
gora det. Han gjorde det, men tvddde sina hander och frénsade sig all skuld i den
rattfardige mannens blod. D& ropade judarne: hans blod komme 6fver oss och vara
barn! De togo Pilati garning pa sig, som om den varit deras, och Pilatus ofverlat sin
handling till dem. Genom Jerusalems forstoring och folkets forskingring till alla
lander visade Gud, att han stadfast och gillat garningens 6fverldtande. P4 samma satt
ar det, dé en ménniska ser Kristi rena lif och hans férsoningsdéd fér synden och hon i
sitt hjarta kénner: sa ville jag d6é och forsona min synd, om jag kunde, och sedan lefva
som han. Och Jesus svarar: tag min dod, tag mitt lif som om de vore dina. Da
stadfaster Gud ofverldtandet och behandlar manniskan, som om hon lefvat Jesu lif
och dodt hans dod.»

»Det var ett utmarkt och klart exempel. Tack for det!» utbrast Gustaf Adolf fortjust.

»Jag har ej funnit pa det sjalf», svarade kyrkoherden, som ej ville lysa med lanta
fjadrar. »Jag har det frdn en min van, en filosofisk teolog, med hvilken du skulle
sympatisera, Spitzenholdt. Han har last och tankt mycket, gifvit fornuftet sin fulla
ratt, men kommit till samma resultat som du, att det star ldngt under tron och maste
underordna sig densamma.»

»Ja, se det.»

»Men han skulle aldrig ha kommit till det resultatet om man stackt hans férnuft, da
det forst hojde vingen till flykt i tankens rike. D& hade han stannat i trots, nu
daremot har han frivilligt atervandt till arken att hvila ut i sin barndomstro, sedan
han sokt sig trott i de vises larosystemer. Man kan ej tvinga ndgon att tro.»

»Icke mot hans vilja», medgaf Gustaf Adolf. »Men om en mé&nniska riktigt vill, s&
nog kan hon komma till tro utan alltfor langa omvagar.»

»Sag icke det. Icke alla fédas med trons naddegéafva, som du tycks ha gjort», sade
kyrkoherden; »somliga maste kdmpa sig fram till ljus genom arslangt morker.»

»Tron ligger visst icke i min natur», sade Gustaf Adolf; »jag kampade utan den och
var nara att forgas, da den plotsligt skanktes mig som en Guds gafva.»

»Dina svarigheter matte anda ej ha bestatt i ndgra fornuftstvifvel, det kan jag
omdijligt forestalla mig», anmarkte doktor Hessel smaleende.

»Jo, jag tyckte det var mot allt fornuft, att dar kunde finnas nad for en sa elandig
usling som jag. Skulle jag foljt mitt fornuft, sa hade jag da sannerligen aldrig kommit
till Gud.»

»Kanslan af synd ar intet hinder, snarare en hjalp, nar det galler att finna vagen till
Guds hjarta», sade kyrkoherden tankfullt.

»Séledes ar det bra att synda», anmérkte doktor Hessel och blaste rent munstycket
efter den bortkastade cigarrstumpen.

»Nej, men att kdnna sin synd», svarade kyrkoherden.

»Man kan val inte kanna den, utan att ha den», sade doktorn.

»Men man kan ha den, utan att kdnna den», inf6ll Gustaf Adolf i afklippande ton, ty
han forstod att svagern blott ville snarja och retas.

»Syndakéanslans fara ar att den skall bli starkare an tron pd Guds nad; da gar det
som med Judas», sade kyrkoherden.

»Ja, det var min fara», sade Gustaf Adolf.

»Jag skulle ndstan ha trott det. Hur kom du ur den?» fragade kyrkoherden
intresserad.

»Jag hade en van, den baste jag ndgonsin haft. P4 hans uppmaning tog jag
trosspranget i morkret, och de eviga armarna sveko mig ej. Sedan den stunden och
efter den erfarenheten har hvarken synden eller ndgot lardomsvader fatt mig att
tvifla p& mitt barnaskap hos Gud. Hans trofasthet har bevarat mig.»

»Hvad hette din van?» fragade kyrkoherden.

»Sven Rise.»

En stunds tystnad foljde pa detta namn. Gustaf Adolfs tanke gick tillbaka till flydda
tider och den hansofne ungdomsvannen. Han hade alldeles forgatit dem, som sutto
omkring honom, da han aterkallades till verkligheten af doktor Hessels rost.

»Jag tycker», sade denne, »att ni fordldrade teologer krangla till fralsningen
alldeles i onddan. I vara upplysta tider behofs till det icke langre utgjutet, oskyldigt
blod och genomgripande sinnesrevolutioner, utan bara en liten sprakforandring, som
lyckligtvis redan ar till storsta delen genomford. Helvetet t. ex. finns icke langre
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annat &n som svordom, och djafvulen har fatt ga samma vag. I bildadt folks sprak
forekomma ej dessa ord, &n mindre deras begrepp. Snart tadl man inte hora talas om
den gamla hederliga synden heller. Man talar ej mer om rofvare och mordare, utan
om stackars sjuklingar, som lida af tjuf- och mordmani. Argsinthet och ledhet heta nu
for tiden nervositet. Det gar med stormsteg framét. Méanskligheten fralser sig sjalf;
inte behofs det ndgon Fralsare.»

Det var omogjligt att af tonen afgora, om doktor Hessel gisslade den riktning han
tycktes prisa.

»Lyckligtvis dro de numera icke manga, som tro pa helvetet och djafvulen», sade
Helmer Bro.

»Ja, lyckligtvis», instamde doktorn. »Och den, som ar allra gladast 6fver det, ar nog
djafvulen sjalf. Han kan utratta mer for méanskligheten, ju mindre den tror pa honom.
Med Gud &ar det tvartom. Han borde lara sig af sin motstandare att gora sig
oberoende af tron, annars blir han snart afsatt.»

»Tala ej i sadan ton om din Gud!» utbrast Gustaf Adolf och bérjade ga af och an pa
terrassen.

Doktor Hessel iakttog honom road som alltid, d& han lyckats bringa honom ur
jamvikten.

»Du gor tiden samre an den ar, Hessel», sade Helmer Bro; »om den icke tror pa
djafvul och helvete och mindre fréssar i talet om synden, s& ar tron pa Gud och det
goda annu stark.»

»Stark! Nej, min van, stark ar den inte, och lange héller den sig knappast. Sedan
man afskaffat den onda treenigheten har man borjat med den goda. Den Helige
Ande, utan hvilken man enligt Gustaf Adolf ej begriper en mening i bibeln, ar ju for
den moderna teologen bara luft, och Guds Son reducerad till en vanlig manniska.
Annu sa lange later man Gud sitta kvar pa sin tron, men skall det s forblifva, far han
allt vara beskedlig och skrifva under allt hvad den allsmaktiga manskligheten
beslutar.»

Gustaf Adolf tvarstannade framfor doktorn och betraktade honom forbryllad och
forskande.

»Jag tycker om hvad du sager, men inte sattet», sade han. »Hvad menar du
egentligen?»

Doktor Hessel oppnade just lapparna till ett satiriskt svar, men hejdade sig. Elisa
nalkades, hon var redan inom horhall, och han ville ej séra hennes 6ra. Han reste sig
och gick emot henne.

»Jag har blifvit just som frusen af att sitta stilla; vill du ga mig varm ett slag?»
frdgade han och drog hennes arm under sin.



42.

Det var foljande dag. Elisa satt i barnkammaren och skotte om sin minste pojke, da
doktor Hessel intradde. Han kom for att saga henne, att han amnade resa med
middagstaget till nadrmaste hamnstad, hvarifrdn han fatt telefonbud frén en
sjokapten, som han kant och varit god van med for lange sedan under sin
vagabondtid. Kaptenen, som skulle ligga ndgra dagar i hamnen, hade handelsevis fatt
hora, att hans for detta stallbroder fanns i narheten, och undrade om de ej kunde
rakas.

»Jag reser nu med middagstdget, och du skall ej vanta mig hem pa ett par dar»,
slutade doktorn.

»Men hvarfor bjod du honom icke hit i stallet?» fragade Elisa.

»Det foll mig icke in. Du och han passa ej ihop, om han &r sédan han forr var, och
det har jag intet skal att betvifla.»

Elisa reste upp gossen i sitt kna. Han jollrade och hoppade i fortjusning. Fadern lat
sin klocka dingla framfor honom, och den lille grep skrattande efter den.

»Ack, Alfred, om du inte reste dnda!» sade Elisa med en bedjande blick.

»Hvarfor skulle jag inte resa?»

»Du bor ej uppsoka vanner, som ha daligt inflytande 6fver dig», sade hon.

»Du talar till mig, som om jag vore en oerfaren pojke. Hur vet du for resten, att den
déar kaptenen har daligt inflytande 6fver mig? Du kdnner honom ju inte alls.»

»Du ville ju inte ha honom hit.»

»Ja darfor, att ni tva inte passa ihop. Behofver det nodvandigt innebara att han ar
en usling?»

»Hvad ska’ ni ha for er dar borta?» frdgade hon litet kallt.

Hennes ton stack honom. Kyla och ofverlagsenhet télde han icke.

»Vi ska’ upplifva gamla minnen», svarade han kort.

»Vid glaset?»

»Naturligtvis.»

Trotset i hans rost sade henne, att hon retat honom. Kolden vek, och smartan tog
ofverhand. Hon sag upp till honom med en bevekande blick.

»Alfred, for min skull res inte!»

Hon kunde ej sjalf forstd, hvarfor hon kéande en sddan angest for hans tillimnade
fard. Skulle ndgot handa honom? Hon lade hela sin sjal i bonen. Hade hon alls ndgon
makt 6fver honom, dlskade han henne nog for att offra nadgot for hennes skull?

Han tvekade nagra ogonblick, men sa reste sig stoltheten och den manliga
sjalfkanslan. Alska, dra och skydda henne, det ville han och det gjorde han, men
nagot intrang pa sin frihet kunde han icke téla.

»Jag har sagt honom att jag kommer, och jag reser», svarade han bestamdt.

Hon sankte blicken med ett uttryck af hopploshet. Han blef otalig.

»Du faster alldeles for stor vikt vid en smésak», sade han. »Hvad ondt ligger val
dari att jag vill traffa en gammal van? Och om vi an lefva om litet, hvad gor det? Jag
lofvar dig att vara alldeles nykter, nar jag kommer hem igen. Jag skall saga dig en
sanning, Elisa: genom att fordra for mycket vinner du ingenting.»

Med dessa ord lamnade han henne och gick att gora sig i ordning till afresan.

Efter en stund kom hon for att hjalpa honom och drdjde i hans rum tills vagnen
korde fram. Icke manga ord véaxlades mellan dem, men i hela hennes satt 1ldg en
inbjudan till forsoning, hvilken han latsade ej marka.

»Jag far nu forst pa ndgra sjukbesok», sade han bradskande, »sedan reser jag
direkt till stationen. Farval sa lange. I 6fvermorgon ar jag hemma igen.»

Borta var han. Hon stod pa garden och sag efter honom.

Just da vagnen svangde in i skogen, vande doktorn sig om och sdg sin hustru sta
under bjorkarnas brandgula l16fverk, belyst af solen. Nagot langtansfullt och sorgset i
hela hallningen slog honom. Blott ett par sekunder uppfangade hans blick henne,
innan hon doldes af skogen.

»Jag kunde ju ha sagt henne ett vanligt ord», tankte han, »men jag far val saga sa
manga fler vid hemkomsten.»

»Mamma grater!»

Det var Sven. Han smdg sin lilla hand i moderns.

Nu forst markte Elisa, att hennes 6gon stodo fulla af térar.

»Det gar 6fver strax», svarade hon och log mot Sven.

Men hennes leende var for sorgset for att kunna o6fvertyga gossen.

»Hvarfor ar mamma ledsen?»

Sjalf glad, alskade han se andra glada.

»Pappa har rest bort», svarade hon.

»Men pappa kommer igen», sade gossen uppmuntrande.

»Ja, pappa kommer igen», upprepade hon drommande och f6ljde Sven, som drog
henne ned till stranden.

Mamma maste se hans och Rigmors lilla barkskepp ga af stapeln. Hon satte sig pa
en sten.

Barnjungfrun gick pa gangen med lillingen pa armen. Aslog tultade bredvid, men
da hon fick syn pa sin mamma, sprang hon skrattande dit. Elisa tog henne upp i



famnen och lutade kinden mot barnets lockiga hjassa.

Barnet bdjde sig undan, sdg med en bla, klar blick in i moderns ansikte och
klappade henne. Aslog liknade Sven i det fallet, att hon genast markte om nagon var
ledsen, och icke gaf sig ro forran hon lyckats trosta. Elisa kysste rord de rosiga,
mjuka kinderna och log.

»Mamma», sade Rigmor, »fa vi inte fara ut och dka medan pappa ar borta?»

»Kanske i morgon. I dag har hasten gatt s& mycket.»

»Ah, s& roligt! Men ség inte kanske, lofva sékert!»

»Om det ar vackert vader, aka vi till Elghyttan i morgon féormiddag.»

Barnen jublade. Elisa sdg deras gladje och nj6t af den, men pa ett franvarande satt.

Hon kunde ej fasta sina tankar vid ndgot, som hon foretog denna dag. De gingo
envist i kretsgang kring hennes mans ord: »genom att fordra fé6r mycket vinner du
ingenting».

P& kvallen, sedan barnen voro lagda, satt Elisa ensam i sitt rum. D& trangde sig
stridiga tankar och kanslor pa henne med makt. Hon tyckte att allt var ett kaos, men
sa smaningom framgick klarhet och reda ur tumultet.

Hon sag ut. Fran jord och vatten uppsteg en luftig dimma. Den svafvade o6fver
Elgsjon, fuktade angarna och svepte sitt flor kring tradens nedre grenar, men
skogstopparna hojde sig o6fver den, strackande sig mot nattens stjarnor, som i
ofordunklad klarhet stralade pa himlen.

Det var nar Elisa vande blicken fran jordens dimmor till den héga, ljusa rymden,
som lugn gots i hennes sjal och klarhet i hennes oroliga inre. Ett obetvingligt behof
att gifva uttryck at det, som vunnit fasthet i hennes sjél, grep henne. Lydande en inre
rost satte hon sig ned och skref. Det foll sig naturligt att rikta orden till den
franvarande maken. Hon gjorde det utan att reflektera daréfver och utan tanke pa att
han négonsin skulle lasa det.

»Min alskade, du sager att jag fordrar for mycket och darfor intet vinner. Men hur
kan jag fordra mindre an allt af dig i ett fall, dar det galler allt for dig?

En famlande, oviss tro utan ankargrund kan vara tolerant, men nar tron hvilar vid
honom, som sager: 'Jag ar vagen, sanningen och lifvet, ingen kommer till Fadern
utan genom mig’, da kan ingen eftergift goras.

Gif dig darfor helt med lif och sjal i Jesu Kristi hander, jag besvar dig det for din
fralsnings skull!

Jag domer dig icke, ingen manniska domer dig, men stall dig infor detta ord af
varldsforsonaren och varldsdomaren: ‘Den som tror pa Sonen, han har evigt lif, men
den som icke tror Sonen, skall icke fa se lif, utan Guds vrede forblifver 6fver honom.’

Och detta ord skall bestd, nar himmel och jord forgés. O, lat det doma dig innan
dess, medan du annu kan fa nad!

Alfred, Alfred, 6fvergif i tid den stad, 6fver hvilken Kristus gratande utbrister: "Hur
ofta har jag ej velat — — men I villen icke!’»

Elisa lade bort pennan och sdg ut i den stjarnljusa natten. Hur 6ppen och stralande
star ej himmelen 6fver jorden! Hvarfor dro manniskodgon sa sena att se uppat in i
den?

En kansla af oandligt vemod grep henne. Hon sérjde med nagot af Manniskosonens
djupa sorg ofver det blinda manskoslaktet, som icke ser sitt eget val, icke kanner den
dag, da det sokt ar.

Hon skulle velat ropa ut till all varlden de bevekande ord hon nyss skrifvit till sin
make, hon skulle velat ringa i sanningens stormklocka och vacka de sofvande.

Men bestallsamma hander linda klockans klapp med bomull, att den ej méa ge for
starka ljud och skara i mansklighetens sjuka ora.

O Herre, slit bort de forfuskares verk och frals dem sjalfva, om an genom eld!
Uppvéack dina trogna vittnen, beklad dem med din starkhet och lat dem segrande
framga i striden mot ondskans andemakter! Tillkomme ditt rike!

Elisa skref ej mer, hon bad med brinnande hjarta. Aldrig férr hade hon sa
genomstrommats af denna vidgande karlek till Gud och all varlden, i hvilken alla de
egna onskningarna uppga som gnistor i den stora elden. Underligt ar det att bonfalla
Gud for hans egen sak, men saligt ar det da ens sjals starkaste begar blir ett med
hans; da ar bonen bonhorelse och striden seger.
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43.

Vadret var vackert foéljande dag, hvarfér barnen fingo sin utlofvade aktur. Till och
med lilla Aslog fick folja med och var ej litet fortjust. Mamma korde sjalf, det brukade
hon ofta, hennes hand var sdker och Palle lydig. Sven fick till sin stolthet halla i
tommarna emellanat.

P& Elghyttan blefvo de mycket valkomna och méste stanna 6fver middagen. Gustaf
Adolf och Irene med familjer hade rest p& morgonen, och majoren kande det rysligt
tomt. Elisa och barnen kunde ej ha kommit lampligare.

»Jag skulle helst alltid vilja ha alla mina barn omkring mig jamt», forklarade han.

Efter middagen bad han Elisa folja honom till hans rum. Det var nagot hogst
ovanligt. Men han ville visa henne lille Svens bref och saga henne hvilket djupt
intryck det gjort pa honom. Han hade latt f6r att bli rérd, men denna gang var det
mer allvar i hans rorelse an forr.

»Tror du Jesus kan fralsa en sddan gammal strunt som mig? Bryr han sig om det,
tror du?» fragade han och sdg pa henne med sina rara bla ogon, som borjade bli litet
skumma nu.

Om hon trodde det! Det var ingenting hon var vissare pa.

Blott en kvart gaf han sig ro att spraka med henne, men det samtalet fyllde hennes
hjarta med gladje. Hon tankte inte pa annat under hemfiarden. Hennes inre gladje
afspeglade sig i anletsdragen och blef ej utan inverkan p& barnen. S& muntert hade
de ej pratat och skrattat under &kningen till Elghyttan som nu pa vigen hem.

Ett kort uppehall gjordes vid Signes stuga, sedan fortsattes farden med rask fart, ty
Pélle langtade hem; han 1ag pa sa och tycktes orolig. Elisa borjade undra hvad det
var at honom. D& maérkte hon, att luften med ens blifvit sd stilla och tung, och
kvallsdagern var gulréd och ovadersaktig. Hvad betydde det?

Hanebyskogen stod skymmande pa 6mse sidor om vagen, hvarfor Elisa ej markt de
moln, som stigit upp, forran de voro fardiga att urladda sig 6fver hennes hufvud. Hur
skulle det g& om det blefve aska, som Palle var sa radd for? Ingen stuga fanns i
nérheten, det var darfér ingen annan rad &n att férsoka hinna hem s& fort som
mojligt.

Redan glesnade skogen, och Elgsjon kom i sikte; strax skulle man vara framme. Da
brot ovadret 16st med ens valdsamt och oforberedt. En skarp blixt upplyste skogen
och atfoljdes 6gonblickligen af en dundrande askskrall.

Betagen af skrack tog héasten ett sprang at sidan, sa att trillan stjalpte; sedan bar
det af i sken. Elisa slungades hardt mot ett trad och blef liggande vid dess fot, men
barnen kastades pd mjuk mossa och sluppo undan med skramseln. De kropo angsligt
intill sin mor, men hon rorde sig ej for att trosta eller hjalpa dem.

»Mamma d&, mamma, sidg ndgot», bad Rigmor fortviflad, medan lilla Aslog lade sig
sé godt hon kunde i moderns famn for att fa skydd mot askan.

Sven kande ett stort ansvar. Han forstod att det var ndgot riktigt pa tok med hans
mamma, men hvad skulle han gora? Inte kunde han lamna henne och systrarna for
att springa efter hjalp, men dnnu mindre kunde han lata dem ligga har.

»Mamma, vakna, alskade lilla mamma», sade han forenande sina boner med
Rigmors.

Han strok varsamt hennes panna och andades pa henne; hon var sa blek och kall.

D& kom hjalp. Den vettskramda hésten med sin kullstjalpta trilla hade fatt folk pa
benen kring doktorshuset. Dar kom en hel liten skara, bafvande af angslan for hvad
den mande fa se. Den syn, som visade sig, var i sanning gripande. Intet 6ga forblef
torrt.

Man tog vard om barnen. En bar anskaffades och pa den bars Elisa hem.

Bud skickades till Elghyttan. Telefonen var obrukbar, den hade gatt sonder i
ovadret.

Mari lagade att barnen fingo mat och skickade dem sedan i sang. Men lille Sven
kunde ej formas hvarken att ata eller lagga sig. Han vek ej frdn sin mammas sida,
utan satt bredvid badden, dar de lagt henne.

Allt gjordes for att vacka henne till sans. Lange voro alla bemodanden fruktlosa,
men andtligen kréntes de med framgéang.

Elisa slog upp 6gonen. Blicken var franvarande och besldjad. Ett sakta kvidande
banade sig vag ofver hennes farglosa lappar.

»Mamma», sade lille Sven bedjande.

Da vande hon blicken mot honom. Den var stel, men fick langsamt lif under det den
hvilade pa barnet.

Eftersom medvetandet dterkom, upphorde jammern, men att lidandet ej minskades
rojde det smartfyllda draget kring munnen. Hon beharskade sig for barnets skull.

»Alskade mamma, du far inte d6, du ar bra nu», sade Sven halft bedjande, halft
trostande.

Hon skulle velat le for att lugna honom, men vagade icke, fruktande att plagorna
skulle forvandla leendet till en grimas. Snart mindes hon allt och sag sig oroligt
frégande omkring. Hvar voro de andra barnen? Mari férstod blicken och svarade, att
barnen sofvo alldeles oskadade i sina baddar.

Elisa slot ogonen. D& hon kénde pldgorna i sitt inre och den stora svagheten,
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borjade tanken pa doden foresvafva henne.

»Hvad ar klockan?» fragade hon.

»Litet o6fver tio», svarade Mari, som atagit sig sjukvarden.

»P& morgonen?»

»Nej, pa kvallen.»

Elisa suckade. Tardes hon blott af de sjukas och pldgades vanliga langtan att se
tiden g, eller fruktade hon att hennes lif skulle férrinna alltfér hastigt?

Mari, som sag henne ligga stilla med slutna 6gon, hoppades att hon sof. Men det
var icke fallet, Elisa sof icke, hennes medvetande var ej heller omtocknadt af dvala.
Hon forsokte gora upp rakenskapen med lifvet. Var hon beredd att d6?

En tanke trangde sig i forgrunden med pldgsam intensitet. Alfred hade skilts fran
henne i férargelse. Maste hon do6 utan att det blifvit godt mellan dem?

»Hvad ar klockan?» fragade hon aterigen.

Det méste val vara morgon snart.

»Nara half elfva.»

Blott en kvart hade forgatt. For henne hade minuterna varit timmar.

Hon kande att doden nalkades. Ljuflig som en hemfoérlofning hade hon tankt sig
honom, s& hade hon sett honom i Sven Rises sista stund, men nu, nar han kom till
henne, var det ej stilla afton an, dagens varf var ofullbordadt. Om bara Alfred hunne
komma och forsoningens ord vaxlas! Men krafterna sjonko hastigt, dodens skugga
foll redan 6fver henne. D4 slog hon upp dégonen och s&g sig omkring.

Lille Sven satt vid moderns sadng. Mari forsokte just med mildt vald och
ofvertalningar fa honom darifrén, men han 14t ej bortféra sig.

»Sven!»

Mamma kallade honom. Mari slappte sitt tag och gick bort till fonstret for att ingen
skulle se hennes tarar.

Lille Sven klattrade upp pa en pall och lutade sig ned mot modern; han forstod att
hon ville siga honom nagot. Den doendes rést var sa svag, att gossen maste halla
andan for att uppfanga orden. S& barn han var, fattade han stundens och budskapets
vikt, fast han ej begrep deras fulla betydelse.

Elisas hjarta var lattadt. Forsoningens ord skulle nd hennes man, afven om han ej
hunne hem, medan hon var kvar.

Krafterna sjonko hastigt, men tanken var annu klar. Den stora stunden kom allt
narmare.

Vid betydelsefulla skiften ser man tillbaka for att taga farval af det forflutna, och
framat att héalsa det tillkommande. Elisa sag sitt jordelif som ett afslutadt helt. Jesu
trogna karlek var det, som klarast framtradde darur for hennes inre blick. Ej skulle
han svika henne nu. »Jesus Kristus ar densamme i gar och i dag och desslikes i
evighet.» Hon sdg framat. Hur skulle hon hélsa det tillkommande? Med goda
foresatser? O nej, hon hade det battre var: sin Herres loften. Ingen fanns, som kunde
upprepa dem for henne, men hon bar dem i sitt hjarta. Sarskildt ett stralade klart for
henne, d& hon nedsteg i dodens morka dal: »Sannerligen sager jag dig, i dag skall du
vara med mig i paradiset.»

»Mammal!»

Det var hapnad i detta dampade rop. Lille Sven, som stod bgjd 6fver sin mamma for
att héra om hon skulle sdga nadgot mera, hade sett hennes ansikte lysas upp af en
underbar klarhet, sedan blef det sa stilla. Han stod vantande att f& se mamma sla
upp 6gonen, smale och sdga, att hon ej alls hade ondt langre, ty s& sag hon ut.

Da oppnades dorren. Christian och Edith intréddde bleka af oro. Sa snart de fatt
veta hvad som héandt, hade de latit spanna for och &kt i karridar genom
Hanebyskogen, men ett 6gonkast pa det ordrliga ansiktet med sitt ljusa uttryck sade
dem, att de kommit for sent.

Hogljudt snyftande foll Christian pa knéa vid badden.

Sven sag undrande pd& honom. Hvarfor grat morbror sa? En misstanke grep
barnahjartat. Gossen sdg pa mamma igen. Hon lag alldeles som nyss.

Edith gick fram och slog sina armar om gossen. Ett visst ndgot i detta famntag lat
honom kanna, att det var oandligt synd om honom. Hvarfor var det det?

Moster Edith ville lyfta ned honom fran pallen, men han stretade emot.

»Nej, mamma kanske vill sdga ndgot», sade han tvekande och forlagen infoér den
blick moster Edith gaf honom.

»Din mamma kan ej sdga nagot mera till dig», hviskade hon och en snyftning brot
sig fram.

Sven sdg pa henne med stora, fragande 6gon, dar dock en aning om sanningen
rojde sig.

»Din mamma har gatt till Gud.»

Ingen annan definition pd doden skulle ha varit tillfyllest vid detta tillfalle.

Nu forstod Sven. Utan motstand lat han sig foras i sang. Det var sent, men lille
Sven var inte somnig. Han 1lag lange vaken och upprepade for sig sjalf gang pa gang
hvad hans mamma sagt honom. Han var radd att glomma ett enda ord; hon hade lagt
stor vikt vid dem och varit s& man om, att han skulle uppfatta dem. De faste sig i
hans minne, trangde ned i hans hjarta, och nar han andtligen somnat, dromde han
om dem.
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44.

Christian hade genast vid underrattelsen om olyckshéndelsen sokt na sin svager,
men detta var ingen latt sak, dd man icke visste hvar denne tagit in. Ett telegram
afsandes pd méafa, men nadde aldrig doktor Hessel.

Denne hade valt att fara hem med ett tidigt morgontag. Det pldgade honom att ha
skilts fran Elisa i ovanlighet, och nu ville han godtgora detta genom att komma hem
forr an hon vantade.

Jarnvagsresan rackte fem timmar. Doktorn, som tillbringat natten tillsammans med
sin van, sof hela tiden godt pa taget och kande sig ganska uthvilad vid framkomsten
till stationen.

Stationsinspektorens satt att besvara hans halsning vackte en flyktig forvaning hos
honom. Hvarfér s&g manniskan sa allvarsam ut? Hade ndgot ledsamt héandt honom,
kanske nagon af hans familj 1ag sjuk? Doktorn, som ej hade lust att forsinka sig med
frdgor och annu mindre med mdjliga sjukbesok, skyndade afsiktligt bort, medan
stationsinspektoren var upptagen af taget.

Vandringen i den friska luften gjorde honom godt och piggade upp lifsandarna.
Han ertappade sig med att ga i riktig sprangmarsch. Det var rent 16jligt hvilken
brédska han hade att komma hem.

Ett par kvinnor, som han motte pad vagen, tittade pa honom och glomde bort att
hélsa. Han gaf dem en halft vanskaplig gliring for det. Sedan han gatt forbi dem, kom
han héndelsevis att vanda sig om. De stodo stilla och sdgo efter honom, inbegripna i
ett ifrigt samtal, for hvilket han tycktes utgora amnet.

»Hvad ar det at karringarna?» tankte han forargad och fortsatte sin vag.

En obehaglig misstdmning smoég sig 6fver honom och stérktes ytterligare, da han
langre fram moétte sin arrendator. Denne blef honom varse pa litet afstdnd och vek af
in i skogen pa ett stalle, dar det hvarken fanns vag eller gangstig. Undvek karlen
honom, och hvarfoér? Han paskyndade sina steg. Hvad betydde allt detta?

D& han &ndtligen fick hemmet i sikte, slog ett intryck af stillhet och 6dslighet emot
honom. Ej ett Jjud hordes, ingen méanniska syntes. Bjorkarnas lof follo tatt som ett
regn; den forsta nattfrosten hade lossat dem. P& de grenar, som bildat ett
guldglansande hvalf 6fver Elisa, nar hon statt och sett efter honom vid hans afresa,
fanns knappast ett blad kvar.

Lilla Aslog blef synlig bakom husknuten och tultade ned mot stranden. Hur kom det
sig att hon gick sd ensam och utan tillsyn? Fadern ropade hennes namn. Hon
stannade och sag sig om. D& hon blef honom varse, andrade hon kurs och lyftes snart
hégt upp pa hans arm.

»Du lilla tjufunge, hur har du kunnat lista dig ut sd har pa egen hand? Hvad skall
mamma saga, tror du?»

»Mamma sofver», svarade den lilla trygg.

»Sofver? S& har dags? Det vore bra olikt din mamma», sade han och kastade en
blick upp mot saingkammarfonstren.

De stodo 6ppna.

»Mamma sofver», upprepade den lilla bestamdt; »mamma har gatt till Gud.»

Doktorn gick hastigt in med Aslog annu i sina armar. Han tyckte sig se Christian
forsvinna genom salsdérren, men da han slog upp denna, kom icke Christian utan
Edith honom till métes. En blick pa hennes ansikte sade honom, hvad han redan
visste, att ndgot handt.

»Hvad ar det?» utbrast han och satte ned Aslog sé héaftigt, att hon borjade grata.

Ingen lade dock marke till barnatdrar nu.

»Du fick val telegrammet?» fragade Edith.

»Hvilket telegram? Jag har inte fatt nagot.»

»Ah, inte det!»

Han blef varm och kall om hvart annat.

»Hvar ar Elisa?»

Han tog sin svagerska sa hardt i armen, att hon blef radd; da han méarkte hennes
sinnesrorelse, betvingade han sig.

»Sag mig allt, jag ar forberedd nu, jag ar lugn.»

Han var mer an lugn, han var stel.

»Forsok att bara det som en man», stammade hon; »Elisa ar — ar sjuk.»

Det var henne omojligt att komma fram med sanningen genast. Hon fruktade for
hans forstand.

»Sag alltsammans, sag sa garna att hon ar dod.»

Han trodde inte riktigt att sa var, utan sade det for att bli motsagd. Men hennes
tystnad bekraftade hans ord. Nagra minuter stod han som bedofvad och fragade
sedan hvar Elisa fanns. Da han fatt veta det, gick han dit upp. Ingen var i rummet
utom hon.

Timme efter timme forgick, men doktorn kom icke ut. Man blef orolig och glantade
pa dorren. Han stod alltjamt vid badden. Hvad som forsiggick inom honom sag
endast han, som genomskadar ménniskohjartans lonligheter.

»Edith, hvad ska’ vi ta oss till med honom? Ack, om Gustaf Adolf vore har!» utbrast
Christian.
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Afven Edith hade denna dag sdndt mangen langtans suck efter Gustaf Adolf, ty
ingen kunde handskas med sorgen som han. Telegram hade han fatt, men var val
knappast att vanta i dag, och ndgot maste goras snart. D& fick Edith en ljus idé.

»Barnen», sade hon; »lat oss slappa in dem.»

»Du vet alltid rdd», sade Christian lattad.

Sven var icke till finnandes, men Rigmor och Aslog slapptes in till pappa och
mamma.

Edith hade ej missraknat sig pad deras formaga att frambringa en kris och genom
sitt blotta upptradande darinne bryta stelheten i faderns sorg. Efter en stund kom
han ut med dem.

Han begarde att fa veta hur allt gatt till. Men de yttre omstandigheterna vid Elisas
bortgang foreféllo honom ovéasentliga infor det faktum att hon var borta. Edith
markte med forvaning, att han ej alls tycktes grama sig ofver olyckshandelsen. Han
betraktade tydligen det skedda sdsom oundvikligen forutbestamdt. En hogre makt
hade ledt hédndelsernas gang och genomdrifvit sin vilja. Den 6fvertygelsen hade han
fatt darinne i Elisas narhet.

Men hvarfor skulle hon sa hastigt ryckas bort ifrdn honom, och han aldrig fa
tillfalle att siga henne det vanliga ord hon sa tydligt langtat efter?

Ah, hvarfor hade han ej stannat hemma, som hon bedt honom? Hvilken makt hade
hindrat honom? Var det densamma, som tagit henne bort? Hvilken den makten var,
det visste han, men icke af hvilken han leddes. Att han icke sjalf formade sina 6den,
s& mycket insdg han nu.

Till det yttre foref6ll han lugn och stel, endast blicken, nar han rédkade sla upp 6gat,
férradde att hans inre var i uppror. An reste han sig i vildt trots, dn sjonk han
forkrossad ned. Han kande sig som en lekboll for grymma, hédnande makter, men
midt i tumultet tyckte han sig hora en alskad stamma hviska att allt var karlek.

Man sade honom, att Elisa haft sans innan hon dog. Hade hon langtat efter honom
eller endast gladt sig at att fa slippa ifrdn honom, som sa illa motsvarat hennes
ideella forvantningar? Hade hon vetat att hon skulle do, och hvad hade hon tankt?
Ingen kunde svara honom. Blott tjdnarne och barnen hade ju statt omkring hennes
dodsbadd, ingen till hvilken hon kunnat hviska en afskedshalsning, ett budskap om
forlatelse och karlek. Han tyckte, att om han blott fatt detta, skulle han kunna andas
igen, men nu ville sorgen kvafva honom.

Han stangde in sig i sitt rum, forklarande att ingen fick stora honom, och dar
kampade han sin fortviflade kamp i ensamhet.

Dagen gick och natten. Nar foljande morgon grydde, stred Alfred Hessel annu med
en, som var starkare an han. Men han borjade vackla, det hdrda hammarslaget hade
splittrat halleberget.

Morgonsolen lyste med all sin klarhet in i rummet. Doktor Hessel drog ned
gardinen. Solen fick ej skina pa honom, dar han gick af och an och vred handerna i
angest.

»Elisa, Elisa», mumlade han, »hvad ville jag ej nu ge for ett enda ord af dig! Men
du ar stum, och — jag fortjanar det.»

Det var tyst omkring honom, tyst i huset, och han hade en kansla af att tiden stod
stilla.

Gud! Det var underligt, att han ej kunde tdnka pa Elisa utan att tdnka pa hennes
Gud, denna harda, grymma, obevekliga makt, som tagit henne bort. Men Elisa hade
alskat sin Gud och talat om hans barmhartighet. Sakert hade hon f6ljt honom villigt,
ja kanske med jubel, utan en saknadens tanke for hvad hon lamnade.

»Ar du barmhértig, Gud, sa visa ocksad mig barmhartighet!»

Det ropet trangde sig fram ur hjartat, ndstan mot hans vilja, och det var bade trots
och bon dari, men foga tro.

Dorren 6ppnades sakta. Doktorn rynkade pannan. Hvem vagade stéra honom?

Det var lille Sven som kom. Hela dagen i gar hade man hindrat honom att ga till
pappas rum, men nu hade han stigit upp tidigt och smugit sig ned. Han blef litet
héapen att finna fadern redan dér, det var ju sa tidigt, men han blef glad pa samma
gang, ty nu behofde han inte vara rédd, att man skulle upptdcka och foéra bort
honom, innan han hunnit traffa sin pappa.

»Hvad vill du?»

Vikten af det budskap, han fatt sig anfortrodt att framfora, hade gifvit lille Sven en
viss vikt i sina egna 6gon, men nu o6fvergaf honom hans vardighet.

»Mamma bad mig ...» svarade han forlagen och tystnade radvill.

Att hans budskap skulle bli mottaget sa hade han ej vantat sig. Lapparna borjade
darra, och han slog ned 6gonen for att d6lja tararna. Pappa brukade inte tycka om att
se honom grata.

»Hvad bad mamma dig?»

Var det pappas rost? Sa underlig den lat! Sven sag forvanad upp och gléomde sina
tarar.

Pappa satte honom pa sitt kna och upprepade sin fraga. Da fick Sven sin vikt och
vardighet tillbaka.

»Mamma sa’ sa har: Bed pappa forlata mig allt, s som han sjalf vill ha forlatelse,
nar han skall d6.»

Den lille gossen sag rakt in i sin pappas ansikte och framférde sitt budskap, som
om han last upp en mycket markvardig utanléxa, dar hvarje ord maste vara ratt.

»Nar sade hon det?»
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»Da hon gick till Jesus, nej litet innan.»

»Till dig?»

»Ja.»

»Horde ingen annan det?»

»Nej, det tror jag inte. Mari stod och grat vid fonstret och morbror Christian och
moster Edith hade inte kommit &n. Jag ar sdker pa att hon sa’ sd, jag horde det
alldeles, och jag har inte glomt ett enda ord», forsakrade gossen.

»Sade hon nagot mera?»

Hessel sédg pa gossen, fardig att sluka hvarje ord.

»]a, efter en mycket liten stund sdg hon upp igen och sa’: Ge pappa stora famnen
ifrén mig!»

Sven sag fragande pa fadern, undrande om han skulle géra det nu, och
uppmuntrad af uttrycket i pappas ogon, gjorde han det.

Doktor Hessel tryckte gossen hardt intill sig. Den starke mannen skakade,
ofvervaldigad af rorelse. Gud var barmhartig och hade visat honom det.
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45.

P& vagarna narmast kyrkan sag det ut som om det varit séndag. Tysta, hogtidskladda
skaror af folk drogo fram mot templet, som s& smaningom fylldes till sista plats. Man
hviskade knappast darinne, men mangen grat sakta.

Tornets klockor borjade ringa, och foérsamlingen reste sig, d& sorgetdget skred
fram till hogaltaret. Dar stod Gustaf Adolf och vantade sin syster. Hans oga var
taradt men klart, hans hjarta fylldt af sorg, men af en sorg som reder till hogtid.
Hans tal fick pragel af hans sinnesstamning, himmelen stralade fram dari, och jorden
blef sd liten. Se mot malet, och vandringens méda blir latt! I manniskans hjarta
ligger ett begar att skada in i framtiden, men mangen vander bort sin blick fran det
enda vissa dar: doden. Lef for en salig dod, lef i Jesus Kristus.

Gustaf Adolfs tal strodde inga blommor ofver Elisas lifsgarning, men det lat ana
lifvets krona pa hennes hjassa. Det stallde ingen utanfor, utan inbjod alla att fatta det
eviga lifvet genom att komma till Fralsaren, som icke kastar ut nagon. Och néar han
mot slutet talade om henne direkt, var det blott med nagra fa ord, stora i sin
enkelhet. »Jag vet», sade han, »att hennes enda berommelse var Jesu Kristi kors och
hennes enda hopp hans utgjutna blod. Och dar hon nu stér i Guds asyn, ett Jesu
fullbordade verk, tillropar hon oss: Kom till Jesus!»

Ingen kunde battre an Gustaf Adolf hafva uttryckt hvad Elisa sjalf skulle velat hafva
sagdt vid sin bar. Och mangen, som alskade henne, tyckte sig hafva hort henne tala
sista gangen i dag.

Gustaf Adolf gick hem fréan kyrkan samma vag han kort féorut gatt med Elisa. Nu
gick han ensam. Han stannade vid Elgsjons strand och sag bort mot sin systers forna
hem och mindes sitt samtal med henne. Dar han stod bad han varmt for hennes
make. »Herre, vinn hvad du asyftar!»

Né&gra mén kommo forbi pa vagen. De stannade for att uttrycka sin sorg och
saknad.

»Man kan tycka det ar underligt, att hon skulle ryckas bort sa i fortid», sade den
ene.

»Nej, Mats», svarade Gustaf Adolf, »sag icke i fortid; Herrens egna do hvarken for
tidigt eller for sent, de do i Herrens stund.»

Dessa ord kommo med O6fvertygelsens kraft; det foll ej Mats in att tvifla pa deras
sanning.

Gustaf Adolf bodde denna gang i doktorshuset, och det var en lisa for den sérjande
att ha honom. Han férsokte ej komma med nagra trostegrunder, han blott led med,
och det var en konst, som han forstod. Han led pd sitt satt, hoppfullt och
valsignelsebringande, och darfor var det lyftning i hans medlidande. Doktor Hessel
kunde ej undgé att rona detta inflytande. Solen varmer, afven dd man knappast gor
sig reda for att den lyser.

P& begrafningsdagens afton satt doktor Hessel ensam i Elisas rum. Han hade &tit
middag pa Elghyttan, barnen voro annu kvar dar, och han skulle snart fara och
hamta dem. Ett sjukbud hade kallat honom bort ur familjekretsen, och innan han
atervande dit hade han gifvit efter for en obetvinglig dragning till sitt tomma hem.
Han maste dvéaljas en stund i detta rum, dar hans alskade tankt sina sista tankar och
kampat sina sista strider. Ah, hvarfér hade han ej varit hos henne? Smaértan harofver
mildrades dock nagot af den hélsning, full af forlatelse och kérlek, som han fatt. Det
var mest for sin egen skull han ville ha varit hos henne, ty hon hade haft trost anda,
det visste han utan att gora klart reda for sig, hvarfor han var sa viss darpa.

Nar han i ljuset af hennes doéd sag tillbaka ofver hennes lif, framstod detta
forklaradt. Han kunde ej undga att tro pa hennes tro. Brister hade vidladt det Andens
lif hon left, men det hade varit akta. Medan hon var hos honom, hade han haft
skarpast blick for felen, nu daremot framtradde aktheten allt klarare for hans ogon.
Han tyckte, att han forst nu borjade forstd henne. Ah hvarfoér, hvarfér var hon borta?

Han sag sig om i rummet. Det var som om hennes ande dnnu dvalts harinne bland
alla dessa foremal, som hon sa nyligen vidrort. Hennes bibel 1&g dar. Den var
begagnad och nott. Han tog den i sin hand, som om den varit en relik. D& han
bladdrade i den, foll ett pappersblad ut. Han tog upp det och laste hvad hon skrifvit
till honom aftonen af den dag de skilts at for nagra dagar, som han trott, men i
sjalfva verket for alltid. Manne for evigt? Sa frdgade han sig, da han last det korta
brefvet till slut.

Elisa hade ingen eftergift gjort, hon fordrade allt, och hon gjorde det i sin Herres
namn.

Han kande sig icke retad af detta nu, men efterblifven. Just det helgjutna i hennes
tro och karlek till Gud hade skilt dem &t i tiden; skulle det afven skilja dem at i
evighet?

»Ingen kommer till Fadern utan genom mig.»

»Den, som icke tror Sonen, skall icke fa se lif, utan Guds vrede blifver 6fver
honom.»

Det var omutliga ord, intet smyghdl fanns, dar man kunde lista sig undan deras
dom.

Doktor Hessel lat dem traffa och kdnde Guds vrede ofver sig. Allt var s& morkt, ej
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en strale ljus. Ursakterna, hvilka forr synts honom tillfyllest for att kasta skulden fran
honom péa Gud, formadde icke skingra moérkret nu. Han kande sig forkastad fran
Guds ansikte, och det hjalpte icke att saga till Gud: Hvarfor skapade du mig? Hvarfor
gaf du mig en fri vilja, da du sag, att jag skulle missbruka den? Hvarfor fordrar du
mer an jag har kraft att betala?

Bullret af vagnshjul pa garden och friska barnaroster vackte slutligen den rufvande
ur hans hopplosa tankar. Han hade glomt tiden och sitt 16fte att komma ater till
Elghyttan.

»Du blef borta», sade Gustaf Adolf; »vi fingo taga oss hem utan dig.»

»Ja, jag blef borta», svarade Alfred Hessel.

Det lat som om en undermening legat i hans ord. Gustaf Adolf s&g frdgande pa
honom, men doktorn bojde sig ned och gaf barnen godnattkyssen.

Sedan de smé gatt och de bdda méannen blifvit lamnade allena, gick det ej langre
for den ene att dolja sin fortviflan eller for den andre att tiga med sin trost.

»Kom», sade doktor Hessel. »Se har hvad jag nyss fann.»

Han rackte svagern Elisas bref. Nar Gustaf Adolf sdg upp efter slutad lasning,
strdlade hans blick, men den andres morknade blott.

»Hennes sista halsning ar en dom 6fver mig och kastar mig ohjalpligt utanfor»,
sade doktorn bittert.

»Hur kan du sdga sa?» utbrast Gustaf Adolf. »Hvad &r detta annat an ett
bevekande rop till dig att komma in?»

Doktor Hessel uttalade nu hogt hvad han nyss tankt.

»Du ar skapad att vara Guds egen», svarade Gustaf Adolf lifligt; »du fick fri vilja for
att valja Gud, som forst har valt dig; han har sjalf uppfyllt hvad han fordrar och
efterskanker hela skulden. Om ingen kan komma till Fadern utan genom Jesus
Kristus, sa gé till Fadern genom honom! Om du kanner Guds vrede ofver dig, darfor
att du icke tror Sonen, sa tro Sonen!»

»Det dar ar lattare sagdt an gjordt», invande Hessel dystert.

»Jag vet nog det», svarade Gustaf Adolf sympatiskt, »men jag vet ocksa, att det
beror bara pa dig sjalf och icke pa ndgon annan, hur lange du skall vara bland dessa,
till hvilka Fralsaren sager: Jag vill, men I viljen icke.»

Doktor Hessel stod tyst och sdg ut i natten. S& enkelt och klart det lat, detta,
minsta barn kunde ju forstd det och betrdda fralsningens vag! Men honom tycktes
det, att om han skulle ga in pa den, komme en genomgripande omhvélfning att ske
med honom, en omhvéalfning sd stor, att han blefve en annan méanniska. Hade han
mod till det? Hade han viljan?

Eller hade han hellre mod och vilja att hjalplds drifva pa vredens stormiga haf?
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Gustaf Adolf reste, da sorgens hogtidsdagar voro forbi. Forst da blef tomheten riktigt
kannbar. Doktor Hessel led oerhordt, hela hans varelse ropade efter Elisa.

En trost for honom var att tala med barnen om deras mor, sarskildt med Sven, som
béast forstdtt henne. Han var ett tdnkande barn. I den himmelska varlden rérde sig
hans tankar som hemma hos sig, och de trifdes dar annu béattre nu, sedan mamma
gatt dit.

Manga fragor hade han och syskonen att géra sin pappa om Gud och Guds rike,
barnsliga fragor, djupgaende i sin enkelhet. De hade ej mamma att vanda sig till
langre; da gingo de till pappa. Han redde sig s godt han kunde och kande ett stort
ansvar. Ofta inflickade han i sina svar frdgor om hvad mamma sagt om det eller det,
och hur glada blefvo ej barnen, da nagon af dem drog sig till minnes ett och annat af
hvad hon lart dem.

Den forne skeptikern var s& radd om sina sma och deras tro. Hellre hade han
stortat sig i djupet med en kvarnsten om sin hals, an han vackt en skymt af tvifvel
hos nagon af dem. Och hans svar pd deras fragor blefvo déarfor sadana, att de
passade for barnatron.

Nog hade han kunskap om de heliga tingen, och den kom honom nu val till pass.
Detta hans vetande hade hittills varit som de doda benen i profetens syn. Men nu
genom umganget med barnen, dessa himmelrikets framsta, som i sin oreflekterande
tro hvila narmast Jesu hjarta, kom han i beroring med den starke Anden, som gifver
lif. De doda benen, kunskapens spridda stycken, borjade rora sig, sammanfogas, sta
upp och fa lif. Han begynte fatta den stora sanningen: »Den, som icke mottager Guds
rike sdsom ett barn, han kommer aldrig dar in.» Forkrossad och bojd i stoftet,
kritiserade han ej langre det eviga Ordet, som ensamt formadde gifva honom en
strale hopp, utan han tog emot det som ett barn.

Harigenom forvandlades omarkligt for honom sjalf hela hans vasen, och han blef
allt mer och mer den man Elisa alltid trott honom kunna blifva och som hon alskat.

Nar barnen vaxte upp, sdago de i sin allvarsamme och sorgbundne fader
forkroppsligandet af allt det basta de kunde tanka. Till honom vande de sig med allt,
som angick dem, och oinskrankt fortroende hyste de for honom. Att han alltid skulle
handla adelt och af rena bevekelsegrunder var en naturlig sak for dem, de vantade
icke annat och dromde ej om, att han icke alltid varit sédan.

Tiden gick. Det sags att den laker alla sar, men doktor Hessel ar ej riktigt med om
det. Skall han framstéalla sin hjartesorg under en medicinsk bild, liknar han den vid
en fin fistelgdng l&ngt inifrdn. Den vill aldrig ga igen och bor ocksa helst forblifva
oppen. Sin saknad vill han icke mista, ty han kénner detsamma, som Elisa en gang
erfor, att saknaden efter en alskad, som lefvat och dott i Jesu tro, den tynger ej, utan
den hjalper att draga hjartat och lyfta blicken mot det stora, ljusa malet.
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Fran Fosterlands-Stiftelsens

Forlags-Expedition hafva utkommit och
finnas att tillgd hos alla bokhandlare bland
andra foljande arbeten:

Allt eller intet. Svenskt original af Runa. Tredje
upplagan. Haft. 1:25, klotb. 2 kr.

Berattelsen ar sdardeles larorik. Har och dar ar den
riktigt spannande, men det basta ar, att den praglas
af en varm kristlig kansla, hvaraf man kanner sig
understundom maktigt gripen och hanford. Boken ar
alltsd sardeles passande att sdsom lektyr sattas i
unga flickors hander.

Gotlands-Posten.

Berattelsen ar val skrifven och innehéller ménga béade
vackra och tankvarda ord.

Sv. Dagbladet.

Dess innehall vittnar om forfattarinnans blick for det
verkliga lifvet och &r prégladt af sann kristlig anda.
Arbetet kan tryggt rekommenderas &t hvem som
helst, gammal och ung.

Sv. Morgonbl.

Hvardagslif af Runa. Tredje upplagan. Héaft. 1:75,
kart. 2 kr. klotb. 2:50.

— — — Runa skrifver alskligt, friskt och hjartevarmt.
Las hennes naturskildringar, hennes skildringar af
barndomstidens lif och lekar, hennes teckningar af
prasthemmet i Vasterldnga! Beréattelsen saknar for
ofrigt ej sin spannande intrig och skall helt visst lasas
med lifligt intresse och dartill lyckligtvis utan
moralisk skada.

Nya Dagligt Allehanda.

» Hvardagslif> af den unga, vi kunna redan sidga
framstdende foérf. Runa har redan utgétt i en upplaga
och féreligger nu i den andra. Vi undra icke pé att
den talangfulla forfattarinnans lika fina och
ansldende som friska teckning af en sjils
utvecklingshistoria i »Hvardagslif» finner véagen till
manga hem, dar man soker en verkligt kristligt
bildande lektyr.
Ledstjarnan.

En sardeles god ungdomslasning.

Goteborgs Veckotidning.

Denna berattelse af den talangfulla férfattarinnan ar
en fin ansldende och lyftande teckning af en sjals
utvecklingshistoria och ar inspirerad af den varmaste
kristliga uppfattning. Synnerligen lamplig till
familjelasning.

Ny Ecklesiastik-Tidning.

Ljudande Malm af Runa. Haft. 2:50, kart. 3 kr.,
klotb. 3:50.

Det ar ett vackert arbete, detta, som den begafvade
forfattarinnan nu skénkt oss. Det ar en berattelse
fran den gustavianska tiden, full af liffulla skildringar
och interidrer, som satta lasarens intresse i spanning.
Och genom beréattelsen gar en understrom af varm
religiositet. Man har sagt, att nykterhetsvannerna
lasa mycket, hvilket ocksd &r en vacker sanning. At
alla vill jag ocksé rekommendera denna bok, som fran
bérjan till slut dger férmaga att fangsla lasaren.

BI3 bandet.

Den valbekanta forf. skildrar har en sokande sjals

kamp och strid att finna den ratta vagen till frid.

Boken kan forordas bland vara lasare.
Soéndagsskolldraren.

Denna bok ar ett skonlitterart alster och har vackt ej
ringa uppmarksamhet. Framstallningen ar ytterst
fangslande. Boken vill, sésom redan titeln gifver vid
handen, vara en kommentar till aposteln Pauli
allbekanta ord i I Kor. 13. Kristi karleksmakt och det
manskliga lifvets fafanglighet, d& det &ar i saknad af
namnda karleks barkraft &ro de tvenne roda tradar,
som genomga det hela.



Folkskolans Van.

En af de bedste kristelige Forteellinger, jeg har leest
paa leenge. Den er lige speendende som den er dybt
kristelig.

Lutheraneren.

Huru jag kom till frid. En sjilfbiografi.
Ofversittning frén tyskan. Haft. 1:50, kart. 1:75.

Har skildrar en kvinna sina lifserfarenheter pa ett
sympatiskt och underhallande satt. Och det skall helt
sakert géra ménga unga kvinnor godt att tillegna sig
dessa erfarenheter, emedan de ha manga béade
andliga och praktiska lardomar att gifva.

Nerikes Tidning.

Ljus i morkret. En berittelse frdn fransk-tyska
kriget. Haft. 1:75, kart. 2 kr.

Denna gripande, rorande berattelse fran 1870 &rs
krig skall sakerligen gifva sina lasare méanga djupa
och hélsosamma intryck, de ma nu vara unga eller
gamla. Sarskildt de lidande och soérjande har boken
manget trosterikt ord att séga.

Ny Eckles. Tidn.

Studentkamraterna af Hans Tharau. Haft. 1:25,
kart. 1:60, klotb. 2:25.

Nar man laser igenom boken om studentkamraterna,
maste man sadga: Det var en bra bok. Det ar en bok
for dagen, hvilken torde blifva obefastade och
tviflande sinnen till gagn. Ma denna bok vinna stor
spridning och sa inpredika trosvisshet, dar forut
tvifvel varit rddande.

G S5—d

Helvi. Berittelse for ungdom af Hilja Haahti Tva
delar. Ofversattning fr&n finskan. Haft. 2 kr., kart.
2:25, klotb. 3 kr.

Det mest gladjande pa det religiésa omradet i vara
dagars Finland ar utan tvifvel den andliga vackelse,
som under de senaste aren gripit omkring sig i
synnerhet inom studentkretsar. Den bok, hvars titel
lases har ofvan, utgdr ett exempel pa véackelsens
styrka och djup.

Forfattarinnan, en aktiv medlem i var forening, K. F.
U. K., har sjalf paverkats af rorelsen och skildrar nu
pé ett a&skadligt satt densamma. Man hoér mellan
raderna liksom hennes hjartas egna slag. Och sa
borjar det kdnnas sa underligt &fven i ens egen barm,
och det ar ej utan, att tdrarna ibland vilja komma i
ogonvrarna. Jag minnes ej, nar jag last en bok, som
verkat pd mig s& godt och sa djupt som denna. Och
mangen skall sakert siga detsamma. Helvi ar en god
bok.

Mot hemmet.

Under den Hogstes beskarm. En berittelse
frén trettiodriga krigets dagar af Margareta Lenk.
Haft. 2 kr., kart. 2:50, klotb. 3 kr.

Foreliggande bok innehéller en liflig och fangslande
skildring frén det forédande religionskriget. De
manga praktigt gjorda karaktarsteckningarna, ej
mindre dn de spannande afventyren bora gora boken
sarskildt larorik och tilldragande for de unga. Vi
rekommendera den varmt sdsom passande till
hoglasning inom familjen.

Ny Eckles. Tidn.

Det arofulla atertaget. En episod ur valdensernas
historia. Af Crona Temple. Andra uppl. Pris héft. 1
kr., kart. 1:25, klotb. 2 kr.

Valdensernas strider for sin tro, deras standaktighet
och deras segrar ar en martyrhistoria i sméatt, som
alltigenom visar sanningen af den apostoliska satsen:
»Segern, som o6fvervinner varlden &r var tro».

Verml. Allehanda.

Hemat. Berattelse af Ernst Evers. Andra uppl. Haft.
1:50, inb. 1:75.

Det ar ndgra utomordentligt gripande lifsbilder, som



den tyske forfattaren med djup religios kansla i dessa
berattelser framlagger. — En battre julklapp torde
man hafva svart att till upplyftande lasning for unga
sinnen uppleta i bokladan.

Ny Eckles. Tidn.

Genom morka dalar. Berattelse ur lifvet af P. D.

von Blomberg. Fran tyskan af E. W—n. Héft. 1:25,
kart. 1:50.

Berattelsen ar bade larorik och stdmningsfull. Den
inskarper den lardomen, att man skall vara nojd med
hvad man har och icke lattvindigt lamna en lonande
plats for att soka lyckan i det ovissa.

Nerikes Tidning.

En i hég grad underhallande och af sund Kkristlig
uppfattning buren bok, som fortjanar den storsta
spridning.

Ledstjarnan.

— — — Boken lases med bade nytta och noje.
Helsingen.

Foreliggande berattelse ar lika underhdllande som
buren af en genomsund kristlig blick. Dess innehall ar
val agnadt att gifva ett godt begrepp om hvad
verksam och héngifven kristendom vill sdga, som i tro
och talamod forstar att 6fverlamna allt i Guds hand
och underkasta sig hans vagar. Boken passar
ypperligt till familjelasning samt bor blifva en
valkommen julgafva.

Ny Eckles. Tidn.

En ganska underhéllande och val skrifven berattelse
utan utsmyckning och konstgjorda talesatt. Den kan
val sattas i wungdomens hander — — —
Ofverséattningen ar ledig och vardad.

Stockholms Dagblad.

Pa olika vagar. Berittelse for ungdom af Minna
Bliimmer. Frén tyskan af E. W—n. Haft. 1:25, kart.
1:50.

I berattelsens latta form har forfattaren har bundit en
vacker krans af skona moraliska och religiosa
lardomar. Den latta och behagliga stilen, som
utmarker detta lilla arbete, gor, att detsamma
ovillkorligen skall blifva en af ungdomen géarna last
bok.

Vesternorriands Allehanda.

En fangslande och god berattelse af det slag, som bor
kunna bade varma och vécka ett ungt hjarta. Kan
dérfor anbefallas som god ungdomslasning.

Ny Eckles. Tidn.

Adla tankar, goda lardomar framstallda i en enkel och
tilltalande form, i en med betydande talang
genomford berattelse, karaktarisera denna lilla bok,
och den unga lasekrets, till hvilken den foretradesvis
adresserar sig, far genom dess lasande och
behjartande en vardefull behéllning.

Vart land.

Pastorn. Beriattelse af V. L. Bemyndigad 6fversattning
fran danskan. Haft. 1 kr., kart. 1:25.

P& Fosterlands-Stiftelsens férlag har utkommit en
bok, som med sina lifliga, varma och gripande
skildringar ur lifvet bor blifva mycket omtyckt af
allvarligt sinnade unga flickor och som for resten med
noje kan rekommenderas &fven at den manliga
ungdomen och de dldre. — — — Boken hor till dem,
som gora ett djupt och allvarligt intryck.
Nya Dagl. Allehanda.

Man laser ej latt denna fortraffliga bok utan allvarliga
intryck af sanningen, ty den manar till sjalfprofning af
den egna standpunkten och uppfordrar till personlig
afgorelse for eller emot sanningen.
Sanningsvittnet.

»Pastorn» ar en skrift, som vi garna 6nskade last och
begrundad af hvarje pastor inom var kyrka.
Skildringen synes af forfattaren vara gripen ur



lefvande lifvet inom den danska kyrkan. Allvarligt och
pa samma géng karleksfullt stalles man infér det icke
minst for en prast viktiga spérsmalet: vet du af ndgon
verklig 6fvergang fran dod till lif?
Missions-Tidning.

En mycket intressant och larorik berattelse, lampad
for prasthemmet.
Ledstjarnan.

Pa himlastigen af E. Prentiss. Ny och fullstindig
ofversattning  fran engelskan af  »Stepping
Heavenward» af lektor G. S. Lowenhielm. Haft. 2 kr.,
kart. 2:50, klotb. 3 kr.

Bland den religiosa berattelselitteratur, som ar
alldeles sarskildt agnad att lara oss forsta sjalslifvets
utveckling till en helgjuten kristlighet, intaga dessa
dagboksanteckningar utan tvifvel ett framstdende
rum. De lika gedigna som om den finaste uppfattning
vittnande tankarna, som har nedskrifvits, skola helt
visst lamna ldsaren den basta vederkvickande och
trosterika behallning.
Ledstjarnan.

En synnerligt val skrifven (och likaledes val 6fversatt)
bok. Jag skulle vilja se den i hdnderna pd hvar och en,
som har boérjat vandra »pa himlastigen» eller, i likhet
med hjaltinnan i boken, Katarina Mortimer, strafvar
efter att 6fvervinna sig sjalf och blifva sa till sinnes,
som Jesus var. Man finner en verklig
karaktarsutveckling hos bokens hufvudperson och
foljer med djupaste intresse hennes 6den, framstallda
af henne sjalf i dagboksutdrag. P& ett lekande och
likval djupt allvarligt satt tecknar hon sina
erfarenheter i barndomshemmet, sdsom trolofvad,
sdsom maka och moder. Dar ar mycket att hamta i
den boken, som ar ej »blot til lyst».

Helsingborgs-Posten.



Noteringar:

Originalets stavning och interpunktion har bibehallits. Ett fatal uppenbarliga fel har rattats
som féljande (innan/efter):

= ... »L3t mig bara lasa ut kapitlet. Det &r s spannade ...
... »Lat mig bara lsa ut kapitlet. Det &r sa spannande ...

= .. oférsélldt sin sympati fér honom, da hon sag, att det ...
... oférstalldt sin sympati fér honom, da hon sag, att det ...

» ... det ena nédvandiga. ...
... det enda nédvandiga. ...

= ... de sina omkring sig. Slolt var han ocksa &fver dem. ...
... de sina omkring sig. Stolt var han ocksa éfver dem. ...
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