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1.

et	 var	 i	 soluppgången	 en	 tidig	 höstdag	 på	 Elghyttans	 gård.	 Alla	 fönstren
längs	 fasaden	 af	 den	 långsträckta	 herrgårdsbyggnaden	 återkastade
morgonsolens	ljus.

En	ung	kvinna,	Elisa	Spitzenholdt,	kom	ut	genom	porten	och	strödde	en
handfull	söndersmuladt	bröd	åt	sparfvarna,	som	genast	kvittrande	flockade

sig	 omkring	 henne.	 Det	 låg	 något	 fornnordiskt	 kraftfullt	 så	 i	 hennes	 gestalt	 som
anletsdrag,	något	 som	 ingaf	både	 förtroende	och	 respekt.	Då	man	 såg	henne,	 kom
man	 ej	 att	 tänka	 på	 hennes	 ålder.	 Hon	 var	 en	 personlighet	 och	 hade	 något	 på	 en
gång	ungt	och	moget,	hvilket	verkade	tilldragande.

Fåglarna	flockade	sig	omkring	henne,	de	vågade	nästan	äta	ur	hennes	händer.
När	hon	gifvit	dem	allt,	lade	de	sina	små	hufvuden	på	sned	och	tittade	med	svarta

pärlögon	på	henne,	undrande	om	det	verkligen	var	slut.	Hon	log	mot	dem	och	sade
mildt	bannande:

»Icke	nöjda	ännu?	Är	det	sig	då	likt	öfverallt?	Ju	mer	man	får,	ju	mer	vill	man	ha.»
Hon	 gnuggade	 händerna	 mot	 hvarandra,	 kanske	 satt	 där	 något	 kvar.	 Ja,	 ganska

riktigt,	en	brödsmula	föll	ned	på	hennes	fot	och	pickades	upp	af	en	liten	sparf.	Elisa
stod	stilla	och	väntade,	tills	han	af	sig	själf	flög	bort;	hon	tyckte	ej	om	att	skrämma.
Sedan	gick	hon	öfver	gården	vidare.

Höga,	 täta	 skogar,	 rika	 på	 villebråd	 och	 poesi,	 upptaga	 stor	 del	 af	 egendomens
areal,	men	på	ett	ställe	närmast	ån,	som	skär	sin	väg	genom	nejden,	har	skogen	fått
maka	åt	 sig	 för	åker	och	äng.	Här	 flyter	ån	så	stilla	och	 lugn,	 som	hade	hon	ej	en
tanke	 på	 att	 någonsin	 hinna	 sin	 sjö,	 här	 är	 hennes	 största	 njutning	 att	 spegla
himmelen,	 gunga	 barnens	 barkbåtar	 på	 sin	 rygg	 och	 hviska	 fredligt	 i	 vassen.	 Men
vänta	bara!	När	ån	hinner	ett	stycke	in	i	skogen,	då	blir	hon	som	en	annan	å.	Vindens
sus	här	inne	väcker	längtan	i	hennes	själ,	träden,	stora	och	små,	som	tränga	sig	ned
mot	 hennes	 stränder,	 inge	 henne	 en	 föreställning	 om,	 att	 man	 måste	 fram	 här	 i
världen.	Det	blir	strömt	i	ån.

Längre	fram	börja	stränderna	bli	höga	och	branta	och	tränga	ihop	sig.	Ån	får	det
trångt,	men	begäret	att	komma	fram	växer	med	svårigheterna,	och	så	händer	det	sig,
att	 den	 förr	 så	 tysta	 ån	 får	 röst.	 Hennes	 längtansfulla	 sång	 dånar	 i	 brusande
vattenfall	och	mäter	sin	styrka	med	vindens	röster	i	skogen.

Träden	 stå	 lyssnande	 på	 de	 höga	 stränderna,	 somliga	 luta	 sig	 öfver	 vattnet.
Himmelens	 spegelbild	 få	 de	 dock	 ej	 se	 klart	 där	 nere,	 ej	 ens	 där	 vattnet	 stundom
glider	förrädiskt	lugnt	strax	före	ett	hvitskummigt	fall.	Forsen	har	gräft	sig	så	djupt
ned,	och	 träden	hjälpa	 till	att	 skymma	himmelen.	Men	mellan	deras	grenar	händer
det	dock	ibland,	att	himmelen	skymtar	fram	som	en	spegelbild	i	djupet.	Då	minnes	ån
sin	barndom	där	uppe	bland	 leende	åker	och	äng,	och	hon	sjunger	ut	sin	 längtan	 i
djupare	tonart	än	förr.	Tillbaka	kan	hon	ej	gå,	blott	framåt,	och	framåt	går	det	med
starkare	 fart,	 fram	mot	den	anade	sjön,	där	hon	skall	 få	 spegla	himmelen,	klarare,
vidare	och	renare	än	bland	sin	barndoms	ängar.

På	en	spång	gick	Elisa	öfver	ån,	som,	då	den	gled	förbi	Elghyttans	trädgård,	redan
börjat	öka	sitt	lopp.	På	andra	stranden	stod	skogen.	Elisa	fördjupade	sig	i	den.

Här	inne	var	halfskumt,	den	unga	dagen	hade	ej	än	fått	herraväldet.
När	vinden	drog	genom	trädkronorna,	stänktes	daggdroppar	i	Elisas	hår.	Hon	gick

enligt	 sin	 vana	 barhufvad.	 Aldrig	 tänkte	 hon	 på	 att	 sköta	 sin	 hy	 eller	 gömma	 den
bakom	parasoll	och	flor.	Den	var	solbränd,	varm	af	hälsa	och	frisk	och	klar	som	det
källvatten,	hvari	hon	badade	den.

Efter	en	half	timmes	vandring	i	skogen	kom	hon	till	en	liten	koja.	Högt	gräs	växte
på	 taket,	 och	 de	 grofva	 stockväggarna	 hade	 aldrig	 gjort	 bekantskap	 med	 vare	 sig
färg	eller	pensel.

Stugan	innehöll	blott	ett	rum,	men	detta	hyste	många	lefvande	varelser:	två	grisar,
tre	 får,	 en	 katt,	 fyra	 höns	 samt	 alla	 dessas	 matmor,	 en	 gammal	 gumma.	 Den
sistnämnda	 låg	 i	sängen	på	en	bädd	af	bara	 lump.	Elisa	 lotsade	sig	 fram	bland	det
två-	och	fyrbenta	sällskapet	till	gumman.

»Hur	är	det	med	mor	Inga?»
»Hä?»	grymtade	den	gamla	och	såg	upp	med	en	slö	blick.
Elisa	 upprepade	 sin	 fråga.	 Hennes	 lågmälda,	 men	 tydliga	 röst	 återkallade	 efter

hand	den	sjukas	medvetande	från	dess	vandringar	 i	oklarhetens	regioner.	Gumman
kände	igen	henne	och	svarade.

Elisa	 såg	 sig	 omkring.	 Djuren	 tycktes	 under	 flera	 dagar	 hafva	 varit	 i	 okvald
besittning	af	golfvet	utan	att	störas	af	skurborste	eller	kvast.	En	luft	var	här,	så	att
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det	i	sanning	behöfdes	mod	för	att	träda	öfver	tröskeln.	Och	detta	var	ett	sjukrum!
Inga	 hade	 i	 åratal	 haft	 vanan	 att	 bo	 tillsammans	 med	 sina	 husdjur.	 Gammal	 och

ensam,	 som	 hon	 var,	 ville	 hon	 gärna	 ha	 sällskap	 och	 föredrog	 djurens	 framför
människors,	ty	de	förra	voro	tillgifnare	och	motsade	henne	aldrig,	en	egenskap	som
Inga	satte	synnerligt	värde	på.	Så	länge	Inga	var	frisk,	brukade	hon	valla	djuren	ute	i
skogen,	men	nu	då	hon	ej	orkade	detta,	kommo	de	knappast	ut	alls;	hon	ville	ha	dem
omkring	sig	dels	af	fruktan	att	någon	kunde	stjäla	bort	dem,	dels	emedan	de	värmde
i	 stugan;	 gumman	 hade	 blifvit	 så	 frusen,	 sedan	 det	 här	 stygga	 farit	 i	 kroppen	 på
henne.

Elisa	hade	ej	förr	än	föregående	kväll	hört	om	Ingas	sjukdom.	Denna	morgon	hade
hon	 kommit	 för	 att	 se	 om	 allt	 kunde	 vara	 som	 man	 sagt,	 och	 verkligheten
öfverträffade	hennes	värsta	förväntningar.

Utan	att	 fråga	gumman	öppnade	hon	dörren	på	vid	gafvel	 för	djuren,	 som	gärna
gingo	ut	 i	det	 fria.	Men	gumman,	som	nyss	 förefallit	halfdöd,	 fick	med	ens	 lif	 i	sig.
Hon	 reste	 sig	 i	 sängen	 och	 protesterade,	 men	 det	 hjälpte	 icke.	 Först	 när	 svinens
belåtna	grymtande	och	fårens	bräkande	hördes	utanför,	och	den	sista	hönan	flaxat	ut
genom	dörren,	stängde	Elisa	den.	Sedan	gick	hon	bort	till	den	vredgade	gumman	för
att	 lugna	 henne.	 Det	 var	 ingen	 lätt	 sak,	 men	 Elisa	 hade	 en	 förunderlig	 makt	 öfver
vildheten	 både	 hos	 människor	 och	 djur.	 Det	 berättades	 på	 godset,	 att	 en	 gång,	 då
hon	ännu	ej	var	fullvuxen,	hade	hon	gått	ensam	in	i	ladugården	och	tagit	hand	om	en
ilsken	tjur,	som,	när	han	kommit	hem	med	korna	en	kväll,	plötsligt	gripits	af	ett	så
häftigt	bärsärkaraseri,	att	hvarken	 ladugårdsdejorna	eller	stallkarlen	 fått	bukt	med
honom,	utan	rusat	ut	och	slängt	dörren	i	lås.	Då	hade	Elisa	kommit	och	till	allas	fasa
gått	ensam	 in,	 stängt	dörren	efter	 sig	och	klafvat	 tjuren.	Hennes	enda	vapen	hade
varit	 ett	 stycke	 salt,	 som	 hon	 haft	 i	 handen.	 Från	 den	 stunden	 tilldelade	 henne
folktron	en	särskild	förmåga	att	tämja.	Den	visade	sig	äfven	nu.	Gamla	Inga	teg	och
lugnade	sig,	 icke	därför	att	hon	tagit	ett	enda	af	de	skäl,	som	Elisa	framhållit,	utan
blott	emedan	hon	ej	kunde	motstå	den	på	en	gång	ömma	och	viljefasta	blicken	och
röstens	öfvertygande	tonfall.	Gumman	kom	på	det	klara	med	en	sak,	och	det	var	att
fröken	Elisa	måste	ha	sin	vilja	fram,	åtminstone	så	länge	hon	var	i	stugan.	Därför	teg
och	led	hon,	medan	Elisa	öppnade	fönstret,	tog	en	kvast	och	sopade.	Eld	gjordes	upp
och	kaffepannan	sattes	på.	Litet	matvaror	hittades	i	ett	skåp.	Gumman	fick	sig	så	ett
mål	halft	med	halft	mot	sin	vilja.	Kaffet	piggade	upp	och	återgaf	henne	krafterna	så
pass,	 att	 hon,	 så	 snart	 fröken	 Elisa	 lämnat	 stugan,	 kunde	 omintetgöra	 åtminstone
något	af	dennas	verk.	Inga	kraflade	sig	ur	sängen,	fram	till	dörren,	som	hon	lyckades
få	 upp.	 Med	 halfslocknad	 röst	 lockade	 hon	 på	 sina	 älsklingar.	 De	 kommo	 så
småningom	och	gingo	lydigt	in.	Gumman	stängde	både	dörr	och	fönster	och	släpade
sig	sedan	tillbaka	till	sin	bädd.	Men	då	var	det	också	ute	med	krafterna.	Hon	orkade
inte	säga	ett	 ljud	åt	grisen,	som	skubbade	sig	mot	sängen,	så	att	den	riste.	Det	var
kanske	 så	 godt	 det,	 tänkte	 mor	 Inga,	 ty	 fast	 skakningen	 nog	 gjorde	 ondt	 i	 hennes
skröpliga	 lekamen,	 var	 den	 dock	 ett	 tecken	 till	 att	 de	 kära	 djuren	 voro	 omkring
henne.	Hon	orkade	ej	se	upp,	men	kände	hur	rent	det	var	inne.	Hu,	hon	frös.
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2.
Elisa	gick	hem	en	väg,	som	ledde	öfver	ägorna.	Här	arbetade	slåtterfolket.	Det	var
den	 bråda	 tiden,	 men	 ingen	 synnerlig	 brådska	 förmärktes.	 När	 Elisa	 gick	 förbi,
strökos	mössorna	af	och	togos	friskare	tag.	Hon	frågade	efter	rättaren	och	fick	det
svaret,	att	han	ej	var	kommen	än.	Folket	hade	på	egen	hand	delat	arbetet	emellan
sig.

Elisa	gick	tyst	vidare.	Om	en	stund	mötte	hon	rättaren.
»Har	det	inte	ringt	till	arbete	för	länge	sedan?»	frågade	hon.
»Jo,	nog	har	det	det	alltid»,	medgaf	han,	»men	se	det	är	som	så,	att	jag	försof	mig,

och	kärringen	min	fick	ruska	i	mig	duktiga	tag,	innan	hon	fick	mig	klar.»
»Har	Andersson	druckit	igen?»
»Nej,	inte	det	precis»,	svarade	han	dröjande.
Hon	såg	på	honom	med	en	allvarsam	blick,	som	dock	röjde	mer	sorg	och	omtanke

om	honom	än	harm	öfver	hans	försumlighet	i	tjänsten.	Han	märkte	detta	med	lättnad
och	tillade	i	ett	anfall	af	ädelmod:

»Jag	lofvar	att	aldrig	dricka	mer.»
»Sådana	löften	äro	lättare	att	ge	än	hålla»,	sade	hon.
»Ja,	se	fröken	Elisa	känner	mänskohjärtat,	hon.	När	jag	får	se	brännvin,	känner	jag

mig	ackurat	som	en	gammal	skuta,	när	hon	kommer	 i	vatten	efter	att	ha	 legat	och
torkat	och	gistnat	på	 landbacken.	Det	är	alldeles	som	 i	historien	med	mästerlotsen
…»

»Ja,	 ja»,	 afbröt	 Elisa,	 som	 ej	 hade	 tid	 att	 längre	 uppehålla	 sig,	 »jag	 har	 hört
berättelsen.	 Vill	 Andersson	 vara	 snäll	 och	 skicka	 en	 karl	 till	 gamla	 Inga	 i
Hanebyskogen.	Hon	ligger	sjuk	och	kan	ej	taga	vård	om	alla	sina	grisar	och	får.	De
måste	föras	till	herrgården	och	skötas	där	för	hennes	räkning.	Laga	att	det	blir	gjordt
så	snart	som	möjligt.»

»Jaha»,	svarade	rättaren.
»Och	så	kanske	Anderssons	Brita	kan	gå	 till	gumman	och	se	om	henne	och	göra

lite	snyggt	i	stugan?»
»Det	vet	 jag	 inte,	om	hon	har	 tid	med;	det	var	visst	något	hon	skulle	ha	 för	sig	 i

dag»,	svarade	han	dröjande.
»Vet	Andersson	inte	någon	annan	då?	Jag	skall	naturligtvis	betala.»
»Nej,	någon	annan	vet	 jag	icke,	men	kanske	var	det	 ingenting	viktigt	Brita	skulla

ha	för	sig.	Hon	går	nog.»
»Det	var	bra.	Kan	jag	lita	på	det	då?»
»Fröken	kan	väl	det.»
»Och	så	fort	som	möjligt?»
»På	ögonblicket»,	svarade	rättaren	och	förpassade	sig	vidare	med	en	fart,	som	gaf

föga	hopp	om	löftets	bokstafliga	infriande.
Strax	efter	Elisas	hemkomst	samlades	familjen	kring	frukostbordet.
Major	 Spitzenholdt	 var	 en	 ståtlig	 herre	 med	 gråsprängdt	 hår	 och	 skägg.

Ögonbrynen	 voro	 yfviga	 och	 gåfvo	 i	 förening	 med	 den	 stora	 näsan	 ett	 drag	 af
bisterhet,	som	verkade	löjligt	i	det	för	öfrigt	utprägladt	godmodiga	ansiktet.	Majoren
var	 alltid	 vid	 godt	 humör,	 då	 han	 ej	 var	 arg.	 Vemod	 och	 tungsinne	 voro	 alldeles
främmande	för	hans	anläggning.	Med	majors	afsked	satt	han	på	sitt	gods	Elghyttan
och	var	känd	som	ett	komiskt	original.

Kallad	 af	 frukostklockan	 trädde	 han	 nu	 in	 i	 salen	 belåten	 med	 sig	 själf	 och	 hela
världen.	 Han	 gjorde	 på	 skämt	 den	 allra	 sirligaste	 bugning	 för	 Elisa,	 kysste	 hennes
hand	och	frågade	hur	Elghyttans	drottning	behagade	må.

Hon	lösgjorde	sakta	sin	hand.	Det	plågade	henne,	att	fadern	ej	förstod	iakttaga	sin
värdighet	inför	en	främling.	Bredvid	henne	stod	nämligen	en	ung	man,	kandidat	Sven
Rise,	 hvilken	 för	 ett	 par	 dagar	 sedan	 kommit	 till	 Elghyttan	 som	 informator	 för
majorens	båda	yngsta	barn,	Irene	och	Torvald,	14	och	12	år.

Utan	att	 låta	sig	bekomma	af	dotterns	stumma	ogillande,	vände	sig	majoren	med
oförminskad	älskvärdhet	till	kandidaten.

»Se,	hon	är	inte	litet	sträng	af	sig»,	sade	han	förtroligt	till	denne,	pekande	på	Elisa:
»hon	håller	oss	alla	i	fruktan	och	bäfvan,	men	bara	genom	att	vara	som	en	ängel.»

Han	såg	halft	skalkaktigt,	halft	afbedjande	på	sin	dotter	och	kysste	henne	hjärtligt
midt	på	munnen.	Sedan	han	visat	samma	ömhet	mot	Irene	och	Torvald	satte	man	sig
till	bords.

»Tant	Cilla	 och	Christian	passa	på	 som	vanligt»,	 anmärkte	majoren	och	 såg	bort
mot	två	tomma	platser.

»Pappa»,	sade	Elisa,	»jag	tror	bestämdt	inte	Andersson	duger	till	rättare.»
»Har	 du	 först	 nu	 kommit	 underfund	 med	 det,	 min	 älskling?	 Det	 har	 jag	 vetat

länge»,	svarade	majoren	sorglöst.
Då	han	fick	se	kandidat	Rises	förvånade	min,	brast	han	i	skratt.
»Karlen	 har	 sina	 förtjänster	 i	 alla	 fall»,	 försäkrade	 han.	 »Ingen	 kan	 berätta

skepparhistorier	som	han.	Sjöman	var	han,	 innan	han	kom	hit,	 ser	kandidaten,	och
jag	tog	honom	i	den	tron,	att	han	skulle	kunna	plöja	åkern	lika	bra	som	hafvet.	Men
se,	’den	gubben	gick	inte’,	som	de	lärda	så	sant	uttrycka	sig.»

»Men	 om	 han	 inte	 kan	 sköta	 sin	 uppgift,	 borde	 han	 väl	 afskedas»,	 ansåg
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kandidaten.
»Visst	borde	han	det»,	erkände	majoren	beredvilligt.	»Men	hvem	katten	har	hjärta

till	något	sådant?	Inte	jag	åtminstone.	Jag	slog	fram	något	om	det	en	gång,	men	då
blef	han	så	 jämmerlig,	att	 jag	genast	tog	min	hotelse	tillbaka.	Han	kommer	nog	att
förbli	på	Elghyttan,	tills	endera	af	oss	dör.	Och	jag	är	just	inte	ledsen	för	det.	Vill	jag
ha	 roligt	 ibland,	 går	 jag	 bara	 ut	 till	 honom	 på	 fältet	 och	 låter	 honom	 berätta	 sina
historier	för	mig.	De	roa	mig	ofantligt.	’Det	är	intet	ondt,	som	ej	har	något	godt	med
sig’,	påstår	ordspråket.	Rättaren	gör	mig	åtminstone	den	nyttan,	att	han	lockar	mig
ut	att	se	till	arbetet	på	godset	mycket	oftare	än	jag	annars	skulle	komma	mig	för	med
det.»

»Det	 öfverinseendet	 är	 allt	 mycket	 värdt,	 när	 pappa	 bara	 hör	 på	 hans
skepparhistorier»,	anmärkte	Torvald	skrattande.

»Är	 du	 näsvis,	 pojke?»	 frågade	 majoren	 med	 ett	 låtsadt	 försök	 att	 vara
fruktansvärd.

Torvald	lät	sig	ej	det	minsta	bekomma.
»Men	 pappa»,	 sade	 Elisa,	 »det	 går	 inte	 an	 att	 låta	 det	 vara	 som	 det	 är	 med

Andersson.»
»Hvarför	skulle	det	inte	gå	an?»	frågade	majoren	en	smula	otålig.
Tanken	 på	 att	 något	 borde	 ändras	 besvärade	 honom,	 och	 i	 synnerhet	 när	 man

tycktes	fordra	ett	ingripande	från	hans	sida.
»Han	 börjar	 dricka	 på	 allvar.	 Kanske	 skulle	 det	 bli	 honom	 till	 hjälp,	 om	 pappa

gjorde	nykterhet	till	villkor	för	hans	kvarstannande.»
»Predika	absolutism	för	honom	du,	min	vän.	Skulle	jag	börja	göra	det,	kunde	han

kanske	svara:	’sopa	rent	utanför	din	egen	dörr	först,	min	gubbe’.»
»I	dag	kom	han	för	sent	till	fältet,	därför	att	han	druckit	i	går.»
»Arbetade	inte	folket	ändå?»
»Jo.»
»Nå	hvad	gör	det	då?	Missunna	inte	karlen	hans	lilla	morgonlur.»
»Men	arbetet	går	inte	med	samma	fart,	då	förmannen	saknas.»
»Åh	strunt,	farten	blir	nog	bra.	Låt	oss	nu	tala	om	något	annat.»
»Fröken	var	tidigt	ute	i	morse»,	sade	kandidaten	till	Elisa.
»Ja,	i	soluppgången»,	svarade	hon.
»Hu!	Hvad	skulle	du	uppe	att	göra	så	midt	i	natten?»	frågade	en	röst	bakom	henne.
Det	var	hennes	bror	Christian,	som	sent	omsider	uppenbarade	sig.	Han	var	löjtnant

vid	 ett	 landsortsregemente	 och	 hade	 därför	 godt	 om	 tid	 att	 gå	 och	 slå	 dank	 på
Elghyttan.	Elisa	var	glad,	när	han	bevärdigades	 tillbringa	sin	 ledighet	där	och	 icke
annorstädes.

»Jag	skulle	se	om	Inga	i	Hanebyskogen.	Hon	är	sjuk.»
»Ge	henne	en	flaska	portvin»,	sade	majoren	godhjärtadt.
»Tack,	det	skall	göra	henne	godt.	Men	det	hon	ännu	bättre	behöfver	är	 frisk	 luft

och	renlighet»,	svarade	Elisa	och	berättade	i	hvilket	tillstånd	hon	funnit	gumman	och
hennes	omgifning.

Alla	utom	majoren	förfasade	sig;	han	förstod	den	gamla.
»Man	tycker	om	att	ha	det	som	man	är	van»,	sade	han,	»och	det	känns	alltid	bittert

att	 skiljas	 från	 det	 man	 älskar,	 vare	 sig	 detta	 nu	 är	 guld	 och	 ära	 eller	 smuts	 och
grisar.»

»Men	om	hon	skall	dö,	så	måste	hon	ju	skiljas	ifrån	det	i	alla	fall»,	sade	Elisa.
»Låt	 henne	 åtminstone	 behålla	 sina	 fän	 tills	 hon	 dör,	 stackars	 kräk.	 Fuska	 inte	 i

dödens	 handtverk	 du,	 min	 unge»,	 sade	 majoren	 och	 kastade	 några	 läckerbitar	 till
sina	två	favoritkattor,	hvilka	sutto	och	snålades	på	hvar	sin	sida	om	honom.

»Det	är	för	att	möjligen	rädda	gumman,	som	jag	vill	göra	rent	hos	henne,	 förstår
pappa.	Hon	kan	inte	lefva	i	en	sådan	omgifning.»

»Hon	dör	mycket	förr,	om	du	beröfvar	henne	den	kära	smutsen»,	vidhöll	majoren.
»Låt	henne	du	behålla	den.»

»Det	är	ändå	rysligt	att	älska	smuts.	Folket	behöfver	uppfostras.	Hit	borde	komma
någon	och	hålla	föreläsningar	i	hygien»,	sade	Christian	med	en	ansats	till	energi.

Han	kunde	 låta	ganska	dådkraftig,	när	det	gällde	 sådant,	 som	ej	 kom	 i	 fråga	 för
honom	att	göra.

»Har	du	inte	tänkt	på	att	hålla	ett	sådant	föredrag,	Rise?»	tillade	han.
»Den	jag	tror	skulle	lyckas	bättre	vore	fröken	Elisa»,	svarade	denne.
»Elisa!	Nej	tack,	min	syster	får	inte	hålla	tal»,	sade	löjtnant	Christian.	»I	ett	fall	är

jag	biblisk	och	det	är	i	den	åsikten,	att	kvinnan	skall	tiga.»
»Jag	 tror	 inte	 alla	 hygieniska	 föredrag	 i	 världen	 skulle	 kunna	 rensa	 mor	 Ingas

stuga»,	sade	Elisa;	»till	det	behöfves	en	driftig	kvinna	med	sopkvast	och	rotborste.
Det	skulle	ta	bättre	än	många	lärda	herrars	vältaliga	tungor.»

»Det	var	ett	sant	ord»,	sade	kandidaten	leende.	»Det	finns	nog	för	mycket	tal	och
för	litet	handling	i	världen.»

I	 detta	 ögonblick	 öppnades	 dörren,	 och	 tant	 Cilla	 seglade	 in	 med	 minen	 af	 en
martyr.

»Ursäkta,	min	nådiga,	att	vi	 satte	oss»,	sade	majoren,	»men	se,	din	morgonsömn
och	 vår	 morgonaptit	 äro	 båda	 alltför	 goda	 för	 att	 kunna	 komma	 öfverens	 liksom
prästerna	i	vår	församling.»

»Min	morgonsömn!»	upprepade	tant	Cilla	med	lidande	röst.	»Den	är	minsann	inte
god.	Jag	sofver	aldrig,	ser	kandidat	Rise,	men	det	tror	ingen.»

Tant	 Cilla	 var	 en	 syster	 till	 majoren.	 Hon	 hade	 vid	 hans	 hustrus	 död	 flyttat	 till
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honom	för	att	 taga	hand	om	hans	hushåll	och	barn,	men	Elisa	var	dock	den,	som	 i
själfva	verket	bar	omsorgen	om	allt,	tant	Cilla	inberäknad.

Den	 gamla	 fröken	 ansåg,	 att	 hennes	 lidanden	 aldrig	 fingo	 den	 medkänsla	 de
kräfde,	och	därför	framlade	hon	dem	med	ny	förhoppning	för	hvarje	ny	person,	som
kom	 i	 hennes	 väg.	 Kandidaten	 fick	 nu	 en	 utförlig	 redogörelse	 för	 alla	 de	 krämpor,
som	ansatte	hennes	 stackars	 lekamen.	Han	hörde	på	med	verkligt	deltagande,	och
tant	 Cilla	 kände	 sig	 öfverlycklig.	 I	 rörelsen	 öfver	 att	 ha	 funnit	 någon,	 som	 förstod
henne,	fällde	hon	ett	par	tårar.	Hans	deltagande	lät	henne	riktigt	känna	hur	synd	det
var	om	henne.

»Jag	beklagar	dig,	Rise»,	sade	löjtnant	Christian	efter	frukosten;	»nu	har	du	riktigt
skaffat	dig	tant	Cilla	på	halsen.	Sanna	mina	ord,	hon	kommer	aldrig	att	ge	dig	någon
frid	 efter	 detta.	 Du	 är	 hennes	 favorit;	 se	 till	 att	 du	 så	 snart	 som	 möjligt	 blir
entledigad	från	den	sysslan,	ty	den	står	ingen	ut	med	i	längden.»

Kandidaten	log.
»Det	gör	mig	ondt	om	fröken	Spitzenholdt,	särskildt	för	hennes	sömnlöshets	skull»,

sade	han.
Han	led	själf	ofta	däraf,	fast	just	ingen	fick	veta	det.
»Äsch,	 visst	 sofver	 hon»,	 sade	 Christian;	 »hon	 är	 den	 friskaste	 af	 oss,	 fast	 hon

inbillar	sig	vara	dödssjuk.»
»Det	 inbillade	 lidandet	kan	ofta	vara	svårare	att	bära	än	det	verkliga»,	anmärkte

kandidaten	och	fortsatte	sin	väg	uppför	trappan	mot	lektionsrummet.
Löjtnant	 Christian	 såg	 efter	 honom.	 Den	 lilla,	 magra	 gestalten	 med	 utstående

skulderblad	 och	 spetsiga	 axlar	 bildade	 en	 skarp	 kontrast	 mot	 hans	 egen	 kraftiga
yttre	människa.

»Rise!»
Kandidaten	 vände	 sig	 om	 och	 såg	 frågande	 på	 honom.	 Christian	 lade	 märke	 till

mörka	 ringar	 under	 de	 kvinnligt	 milda,	 blå	 ögonen	 och	 ett	 drag	 af	 undergifvet
lidande	kring	de	tunna	läpparna.

»Du	är	det	och	icke	tant	Cilla,	som	varit	sömnlös	i	natt»,	sade	han.
»Det	var	nog	bara	 i	 inbillningen,	 som	 jag	 låg	vaken»,	 svarade	Sven	Rise	med	ett

fint	leende.
»Kom	och	gå	med	mig	ut	på	fiske	och	ge	ungarna	lof	i	dag»,	föreslog	Christian.
»Nej,	det	kan	jag	icke.»
»Och	hvarför	ej?	Ungarna	bli	 förtjusta	öfver	en	 lofdag.	 Ingen	annan	 lägger	 sig	 i,

hur	du	sköter	undervisningen.»
»Jo,	mina	principer	lägga	sig	i	den	saken»,	svarade	kandidaten.
»Ingen	 här	 i	 huset	 har	 några	 principer,	 så	 dem	 skall	 du	 lägga	 bort	 med	 det

snaraste.»
Kandidaten	 skakade	 leende	 på	 hufvudet	 och	 gick	 vidare	 uppför	 trappan	 med

hastiga	steg,	ty	klockan	slog,	och	punktlighet	hörde	till	den	unge	mannens	principer.
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3.
Fram	på	förmiddagen	kom	bud	till	Elisa	och	förkunnade,	att	Inga	i	Hanebyskogen	var
omöjlig.	Hon	ville	på	inga	villkor	skiljas	från	sina	kära	djur,	och	ingen	kunde	stå	ut
med	att	sköta	henne,	så	arg	var	hon.

Elisa	 öfverlade	 med	 sig	 själf.	 Mannen,	 som	 kommit	 med	 underrättelsen,	 stod
väntande	på	hennes	beslut.

»Jag	kunde	rakt	inte	ta	djuren	ur	stugan»,	försäkrade	han.	»Hon	lockade	på	dem,
bara	jag	försökte,	och	då	blefvo	de	alldeles	ifrån	sig,	och	grisarna	beto	efter	mig.»

»Hon	får	väl	behålla	djuren	då.	Tack	för	hjälpen»,	sade	Elisa	litet	kort.
Försedd	med	mat	och	vin	begaf	hon	sig	en	stund	senare	till	mor	Ingas	stuga.	Ett

stycke	därifrån	mötte	hon	rättarens	Brita.
»Går	Brita	ifrån	den	sjuka?»
»Jag	har	inte	tid	att	stanna	längre.	Mor	Lena	kom	just	förbi	och	lofvade	sitta	där	en

stund.»
»Men	sedan	då?»	frågade	Elisa.
»Jag	kan	nog	inte	komma	igen»,	sade	Brita	tvekande.
Hon	var	tydligen	föga	böjd	för	att	gå	tillbaka,	men	det	kostade	också	på	att	neka

fröken	Elisa	något.
»Jag	har	skurat	golfvet	och	gjort	så	snyggt	där	 inne	som	det	var	möjligt»,	 tillade

hon.
Elisa	kom	 i	håg,	att	hon	 lofvat	en	slant	 för	besväret,	och	 tog	upp	sin	portmonnä.

Men	Brita	vägrade	att	ta	emot	något.	Elisa	gaf	henne	en	vänligare	blick,	hon	förstod
nu,	att	Brita	ej	var	ogin,	utan	verkligen	icke	hade	tid.	De	skildes	och	Elisa	fortsatte
sin	väg.

Mor	 Inga	 beredde	 sig	 till	 energiskt	 motstånd,	 då	 hon	 fick	 se	 henne.	 Men	 det
behöfdes	ej,	ty	Elisa	började	med	den	försäkran,	att	djuren	ej	skulle	föras	bort.

»Jag	skall	skaffa	någon,	som	kommer	hit	och	sköter	både	Inga	och	dem»,	sade	hon
mildt.

Nu	blef	ej	den	gamla	uppbragt,	hon	välsignade	och	grät	i	stället.	Och	Elisa	tänkte,
att	 all	 den	 föregående	 vreden	 skrefs	 nog	 upp	 på	 dens	 räkning,	 som	 genom	 sitt
ingripande	framkallat	den	hos	den	sjuka.

»Men	jag	menade	endast	väl»,	tänkte	Elisa	urskuldande	sig	inför	samvetet.
Nu	 gällde	 det	 att	 få	 någon,	 som	 ville	 vårda	 mor	 Inga	 och	 hennes	 stumma

älsklingar.	 Elisa	 grubblade	 och	 fick	 slutligen	 en	 ljus	 tanke.	 Då	 hon	 tog	 farväl	 af
gumman,	lofvade	hon	denna	att	om	en	stund	sända	Signe	i	Backtorpet	till	henne.

Och	Signe	i	Backtorpet	kom,	strålande	lycklig	öfver	att	få	göra	sin	älskade	fröken
Elisa	en	tjänst.

För	 några	 år	 sedan	 hade	 Elisa	 helt	 vunnit	 Signes	 hjärta	 genom	 en	 impulsiv
handling,	 som	 hon	 själf	 kort	 därefter	 glömt.	 En	 dag,	 då	 några	 flickor	 gjort	 narr	 af
Signe	för	hennes	tarfliga	kläders	skull	och	fula	ansikte,	för	tillfället	vanställdt	af	ett
otrefligt	utslag,	hade	Elisa	råkat	gå	förbi	och	fått	höra	det	hjärtlösa	skämtet.	Utan	att
bevärdiga	de	andra	flickorna	med	en	blick	hade	hon	gått	fram	och	kysst	Signe	trots
utslag	och	allt.	Från	den	stunden	hade	Elisa	ingen	hängifnare	vän	än	Signe.

Detta	 kom	 nu	 den	 sjuka	 Inga	 till	 pass.	 Vid	 allt	 hvad	 den	 unga	 flickan	 gjorde	 för
gumman	tänkte	hon	på,	att	hon	gjorde	det	för	fröken	Elisa,	och	då	blef	det	både	väl
och	gärna	utfördt.

Signes	tjänster	behöfdes	dock	icke	länge.	Mor	Inga	blef	hastigt	sämre.	Elisa	sände
efter	 både	 doktor	 och	 präst,	 men	 ingendera	 kunde	 uträtta	 något.	 Den	 förre	 ryckte
medlidsamt	 på	 axlarna,	 förklarade	 att	 det	 var	 slut	 med	 gumman,	 och	 gick.	 Den
senare,	 komministern	 i	 församlingen,	gjorde	 sitt	 bästa,	 talade	med	den	döende	om
hennes	 synd,	 om	 Frälsaren	 och	 evigheten,	 men	 förgäfves.	 Talet	 om	 dessa	 ting	 var
främmande	 för	 den	 gamla	 och	 förmådde	 ej	 genomtränga	 töcknet	 kring	 hennes
medvetande.

Sista	kvällen	gumman	lefde	var	Elisa	länge	i	stugan.	Det	var	Signes	andra	natt	där.
Elisa	 hade	 tänkt	 vaka	 i	 hennes	 ställe,	 men	 Signe	 ville	 icke	 höra	 talas	 därom,	 hon
hade	fått	sofva	rätt	mycket	föregående	natt	och	var	ej	det	minsta	trött.

»Om	jag	bara	sluppe	grisarne	inne»,	sade	hon,	»de	lukta	så	illa.»
»Släpp	ut	dem.	Det	taga	de	ingen	skada	af,	och	bort	gå	de	säkert	ej»,	sade	Elisa.
Men	Signe	vågade	ej	försöket.	Gumman	kunde	bli	ond.
»Hon	 ligger	 ju	 redan	 i	 själatåget»,	 sade	 Elisa	 med	 en	 medlidsam	 blick	 på	 den

döende.	»Omöjligt	kan	hon	numera	 förnimma	något	af	hvad	som	försiggår	omkring
henne.»

Grisarne	hade	lagt	sig	till	ro.	Elisa	väckte	dem	och	försökte	få	ut	dem.	Men	de	ville
inte	 och	 yttrade	 sitt	 missnöje	 i	 förargade	 grymtningar.	 Då	 hördes	 en	 halfslocknad
röst	från	sängen:

»Låt	kräkena	vara!»
Elisa	och	Signe	sågo	på	hvarandra.	Om	en	död	talat,	kunde	de	knappt	blifvit	mer

häpna.	Att	kräken	fingo	vara	i	ro	efter	detta,	säger	sig	själft.
Elisa	försökte	tala	till	den	gamla,	men	för	hennes	röst	hade	denna	icke	öra.
Underlig	 till	mods	gick	Elisa	hem.	Man	behöfver	ej	 äga	mycket	på	 jorden	 för	att

hjärtat	skall	 fastna	där	så,	att	man	hvarken	kan	eller	vill	ägna	en	tanke	åt	det	man
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går	till	mötes,	då	man	skall	dö.	Men	rörande	föreföll	henne	dock	den	gamlas	trogna
omtanke	om	djuren.	Inga	hade	ej	haft	några	andra	varelser	att	älska.	Och	kärlek	är
alltid	kärlek,	äfven	om	dess	föremål	är	blott	en	gris.

Under	natten	dog	mor	Inga.
»Låt	kräkena	vara»,	blef	hennes	sista	ord	och	medvetna	tanke.



4.
Det	var	i	kvällningen	följande	dag.	Elisa	kom	från	mor	Ingas	stuga,	där	hon	varit	för
att	ordna	med	åtskilligt.

I	skogen	nära	spången	mötte	hon	kandidat	Rise.	De	gjorde	följe	och	talade	om	den
döda.

Då	de	nalkades	spången	föreslog	kandidaten,	att	de	skulle	gå	öfver	ån	på	bron	ett
stycke	längre	upp,	men	Elisa	hade	ej	tid	med	någon	krokväg.

»Spången	är	så	smal,	och	ån	är	både	djup	och	strid	inunder»,	invände	han.
»Jag	har	gått	öfver	den	otaliga	gånger	och	aldrig	drömt	om	att	ramla	 i»,	svarade

hon	utan	tanke	på	att	han	kunde	vara	orolig	för	sin	egen	del.
Att	detta	dock	var	 fallet,	upptäckte	hon,	då	hon	kommit	öfver	och	vände	sig	om.

Där	stod	han	tvekande	och	blek	med	ena	foten	på	spången	och	såg	ned	i	vattnet.
Var	han	rädd?	Hon	trodde	ej	sina	ögon.	Van	som	hon	var	vid	sina	hurtiga	bröder,

hvilka	aldrig	kände	fruktan,	föreföll	henne	kandidatens	feghet	knappast	möjlig	för	en
man.

Hon	gick	emellertid	tillbaka,	tog	hans	hand	och	hjälpte	honom	öfver	spången.
Hans	blekhet	gaf	nu	vika	för	en	besvärande	rodnad.	Hon	såg	den	och	letade	efter

något	att	säga,	som	kunde	förtaga	honom	blygseln,	men	fann	intet.
»Jag	är	en	stackare,	och	det	plågar	mig	att	ha	visat	det	så	tydligt	 inför	er»,	sade

han	slutligen	i	en	ton,	som	röjde,	att	han	blifvit	herre	öfver	sin	förvirring.
Hon	kände	sig	lättad.
»Det	 måtte	 inte	 vara	 godt	 att	 ha	 anlag	 för	 svindel»,	 sade	 hon,	 antagande	 något

sådant	såsom	orsak	till	hans	tvekan	vid	spången.
»Tyvärr	 kan	 jag	 inte	 undskylla	 mig	 ens	 med	 det,	 ty	 svindel	 har	 jag	 aldrig	 haft»,

sade	han.
Hon	 kände	 sig	 färdig	 att	 bli	 ond	 på	 honom,	 därför	 att	 han	 framtvingade	 hennes

förakt.	De	gingo	under	tystnad	genom	trädgården.
»Vill	ni	påstå,	att	ni	var	rädd?»	frågade	hon,	då	de	stannade	vid	porten.
»Jag	har	ej	stort	fysiskt	mod»,	svarade	han.
Hon	såg	undrande	på	honom.	Var	han	feg	eller	sällsynt	modig?	Han	vågade	ej	gå

öfver	en	spång,	men	han	tvekade	icke	att	visa	sig	sådan	han	var,	äfven	med	fara	att
bli	föraktad.

»Jag	förstår	er	inte,	kandidat	Rise»,	sade	hon	och	skakade	på	hufvudet.
Det	 sympatiska	 leende,	 som	 var	 henne	 eget,	 lyste	 upp	 hela	 hennes	 ansikte.

Aftonsolen	 begöt	 henne	 med	 sitt	 glödröda	 skimmer,	 och	 hon	 stod	 där	 i	 sin	 friska
skönhet	som	en	ljusuppenbarelse.

Hans	blick	blef	drömmande	och	full	af	vemod.	Svara	glömde	han,	men	då	hon	gick
in,	 lyfte	 han	 vördnadsfullt	 på	 hatten	 och	 styrde	 sedan	 sina	 steg	 bort	 genom
trädgården	igen,	fast	åt	ett	annat	håll	än	det,	hvarifrån	de	kommit	tillsammans.

Sven	Rise	älskade	ensamheten	och	sökte	den	ofta.	Det	var	dock	ej	på	sina	sorger,
motgångar	och	missräkningar	han	tänkte	i	sådana	stunder,	fast	han	hade	mer	skäl	än
mången	annan	att	göra	det.

Tidigt	 föräldralös	 hade	 han	 nödgats	 att	 som	 mycket	 ung	 ensam	 upptaga	 lifvets
kamp.	Ett	litet	kapital	och	en	bräcklig	hälsa	var	allt	hvad	han	i	världens	ögon	hade,
men	inom	sig	ägde	han	något,	som	icke	syntes,	en	bärande	kraft.

Läkare	ville	han	bli	och	tänkte,	att	det	 lilla	kapital	han	fått	 i	arf	nog	skulle	räcka
studietiden	ut,	om	han	kunde	vara	riktigt	sparsam	och	flitig.	Men	dessa	båda	dygder
tärde	på	hans	hälsa,	som	efter	några	års	ansträngt	och	framgångsrikt	arbete	alldeles
bröts.	 Han	 föll	 i	 en	 allvarsam	 sjukdom.	 Den	 blef	 långvarig	 och	 konvalescenstiden
ännu	 längre.	 När	 han	 ändtligen	 förklarades	 tillräckligt	 frisk	 att	 återtaga	 ett	 litet
minimum	af	arbete,	voro	hans	tillgångar	i	det	närmaste	slut.	Han	försökte	läsa,	men
insåg	 snart,	 att	 han	 ännu	 var	 alldeles	 för	 klen	 för	 studier,	 helst	 som	 dessa	 måste
drifvas	 med	 fart.	 Läkaren	 trodde	 att	 några	 års	 oafbruten	 vistelse	 i	 en	 hälsosam
skogstrakt	 under	 måttligt	 arbete,	 som	 intresserade,	 var	 hvad	 den	 unge	 mannen
behöfde.	Det	var	orsaken	att	han	sökt	sig	som	informator	till	Elghyttan.

Här	gömde	han	för	alla	smärtan	öfver	sin	afbrutna	bana	så	väl,	att	han	själf	nästan
glömde	den.

Samvetsgrant	ägnade	han	sig	åt	sitt	nya,	tillfälliga	kall,	fast	han	snart	märkte,	att
ingen	fordrade	detta	af	honom.

Hans	 elever	 intresserade	 honom	 från	 första	 stunden.	 De	 voro	 ursprungliga	 och
naturliga	 kanske	 just	 emedan	 de	 fått	 växa	 vilda.	 Den	 enda,	 som	 utöfvade	 någon
tillsyn	öfver	dem,	var	Elisa,	men	hon	hade	så	många	andra	åligganden,	att	den	 tid
hon	 kunde	 ägna	 sina	 yngre	 syskon	 var	 allt	 för	 knapp	 för	 någon	 omdanande
uppfostran.	 Tant	 Cilla	 inskränkte	 sig	 till	 att	 be	 dem	 vara	 tysta	 och	 hålla	 sig	 på
afstånd,	 hennes	 nerver	 tålde	 icke	 vid	 dem.	 Allt	 emellanåt	 fingo	 de	 höra	 hvilket
exemplariskt	barn	hon	varit,	samt	att	världen	nu	för	tiden	var	upp-	och	nedvänd.

Majoren	var	mycket	svag	för	alla	sina	barn	och	lät	dem	göra	och	låta	hvad	helst	de
behagade,	förutsatt	blott	att	de	icke	störde	honom	eller	hans	vanor.	Att	taga	arbetet
på	allvar	hade	han	aldrig	i	sitt	lif	gjort	själf,	och	att	andra	skulle	göra	det	tänkte	han
sig	icke	heller.	För	honom	kunde	barnen	lugnt	skolkat	hela	dagarna,	om	de	velat.

Han	var	således	ingen	svår	husbonde,	men	heller	icke	uppmuntrande.	Han	brydde
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sig	ej	alls	om,	ifall	man	fyllde	sin	plikt	eller	icke.	I	detta	medvetande	låg	en	frestelse
till	försumlighet.	Sven	Rise	skulle	godt	ha	kunnat	sköta	egna	studier	på	bekostnad	af
barnens	undervisning,	utan	att	någon	märkt	 eller	 klandrat	det.	Men	han	 föll	 ej	 för
denna	frestelse,	ty	han	fullgjorde	sitt	arbete	inför	Gud.



5.
»Men,	Irene,	är	du	inte	 i	ordning?	De	främmande	kunna	vara	här	hvilket	ögonblick
som	helst»,	sade	Elisa	förebrående,	då	hon	i	skymningen	kom	in	i	hvardagsrummet
och	 fann	 systern	 uppkrupen	 i	 fönstret	 med	 en	 bok,	 snålt	 stjälande	 sista	 skymt	 af
dagen.

»Strax»,	svarade	Irene,	utan	att	lyfta	ögonen	från	boken.
Men	Elisa,	som	såg	att	här	behöfdes	mer	än	ord,	tog	den	från	systern,	hvilken	dock

förtvifladt	fasthöll	sin	skatt.
»Låt	 mig	 bara	 läsa	 ut	 kapitlet.	 Det	 är	 så	 spännande	 just	 nu.	 Kannibalerna	 äro

alldeles	på	vippen	att	äta	upp	sir	Reginald.»
»Det	få	de	vänta	med	till	 i	morgon»,	svarade	Elisa.	»Skynda	dig.	Jag	hör	en	vagn

köra	öfver	bron.	Du	kan	ta	din	skära	klädning	i	kväll.»
»Tror	du,	att	de	äta	upp	honom?»	frågade	Irene	ångestfullt.
Christian,	som	satt	filosoferande	i	en	länstol,	brast	nu	i	skratt.
»Var	du	lugn,	Irene»,	sade	han;	»du	har	ju	inte	hunnit	halfvägs	i	boken	än,	och	det

har	 aldrig	 händt,	 att	 en	 romanhjälte	 blifvit	 uppäten	 i	 de	 första	 kapitlen.	 Skall	 det
nödvändigt	ske,	så	inte	blir	det	förr	än	på	sista	sidan.»

»Får	jag	titta	där,	söta,	älskade	Elisa»,	bad	Irene.
Den	söta,	älskade	Elisa	lät	verkligen	beveka	sig,	dock	icke	ända	därhän	att	lämna

tillbaka	boken;	hon	kände	sin	lilla	syster.	Hon	slog	upp	sista	sidan	och	lät	Irene	läsa
ett	stycke.	Sir	Reginald	firade	sitt	bröllop	där.	Det	var	ju	lugnande.	Men	Irene	var	ej
fullt	 öfvertygad	 ändå;	 hans	 belägenhet	 i	 det	 kapitel	 hon	 höll	 på	 att	 läsa	 var	 så
fasansfull,	att	räddning	tycktes	alldeles	omöjlig.

Denna	afton	var	majoren	i	sitt	ässe.	Att	ha	främmande	roade	honom	mycket.
Gästerna	 kommo	 långväga	 ifrån,	 de	 flesta	 hade	 en	 eller	 par	 mil	 att	 åka,	 ty

Elghyttan	 låg	 ensligt.	 Den	 långa	 byggnaden	 såg	 inbjudande	 ut,	 då	 ljussken
välkomnande	 strålade	 ur	 alla	 fönster	 de	 anländande	 till	 mötes	 i	 senhöstkvällen.
Bjudningarna	 på	 Elghyttan	 voro	 mycket	 uppskattade.	 Älskvärdt	 värdfolk,	 otvungen
sällskapston,	god	mat	och	fina	viner;	hvad	kunde	man	mer	begära?

Tant	Cilla	 förklarade	alltid	dagarna	förut,	att	hon	 inte	skulle	orka	vara	med,	men
när	festaftonen	väl	var	inne,	uppenbarade	hon	sig	fin	och	elegant	med	ett	återsken	af
sin	 forna	skönhet.	Visserligen	 försökte	hon	se	 lidande	ut,	men	 lyckades	 icke	riktigt
dölja	hur	road	hon	i	själfva	verket	var.	Råkade	någon	säga,	att	hon	såg	frisk	ut,	då
fick	hon	genast	utan	ansträngning	på	sig	den	min,	som	tydligare	än	ord	sade:	ingen
utom	jag	själf	vet	hur	sjuk	jag	är.

Sven	Rise	såg	Elisa	i	sällskap	för	första	gången	i	kväll,	och	han	kände	knappt	igen
henne.	Ståtligare	än	vanligt	var	hon	i	sin	smakfullt	enkla	dräkt,	men	trots	sin	vänliga
artighet	oåtkomlig.	Han	visste	knappt	om	han	 tyckte	om	denna	 förändring	eller	ej.
Alla	dessa	människor	kunde	 ju	ej	 fullt	uppskatta	henne	som	hon	förtjänade	och	det
var	harmligt,	men	å	andra	sidan	var	det	så	mycket	mera	värdt	att	ha	fått	röna	verklig
älskvärdhet	af	henne,	då	hon	ej	bjöd	den	åt	hvem	som	helst.

Irene	gick	omkring	och	kände	sig	söt	med	det	tjocka	håret	utslaget	öfver	den	skära
empireklädningen.	 Hon	 hade	 alldeles	 glömt	 sin	 oro	 öfver	 sir	 Reginald	 hos
kannibalerna	och	lät	sig	med	största	välbehag	smekas	och	beundras	af	tanterna.

Torvald	hade	egentligen	 tråkigt.	Han	var	ännu	 i	den	åldern,	då	gossar	 lida	af	att
vara	fina	och	behöfva	uppföra	sig	städadt.	En	stor	tröst	var	dock	att	snaska	i	sig	så
mycket	godt	han	kunde	komma	åt,	och	det	var	icke	litet,	då	ingen	tänkte	på	att	sätta
någon	gräns	för	hans	glupskhet.

Elisa	upptäckte	förvånande	egenskaper	hos	Sven	Rise.	Hon	hade	ej	tänkt	sig	annat
än	 att	 han	 med	 sitt	 stilla	 och	 tillbakadragna	 sätt	 skulle	 vara	 tafatt	 och	 tråkig	 i
sällskap,	 men	 det	 var	 han	 icke.	 Han	 hade	 stor	 förmåga	 att	 få	 folk	 att	 tala,	 ty	 han
förstod	konsten	att	 intressera	sig	för	andra.	Och	det	var	alltid	något	med	hvad	han
själf	sade.	Han	såg	också	så	upplifvad	ut,	och	det	klädde	honom.	Kinderna	fingo	stark
färg	och	ögonen	glänste.	Elisa	tyckte	det	såg	nästan	onaturligt	ut,	och	hon	undrade
om	han	druckit.	Men	hon	hade	ej	en	enda	gång	märkt,	att	han	lämnat	öfre	våningen
för	att	gå	ned	i	majorens	rum,	där	punschen	serverades	och	kortspelet	var	i	gång.	Dit
försvunno	herrarne	för	att	återkomma	mer	eller	mindre	rödmosiga	och	lurfviga.

Rodnaden	 på	 kandidatens	 kind	 var	 dock	 af	 annan	 art	 än	 deras,	 mer	 eterisk	 och
själisk	om	man	så	får	säga.

Allt	tar	ett	slut,	så	äfven	festen	på	Elghyttan.
Stjärnorna	brunno	på	himmelen,	och	natten	hade	redan	börjat	ljusna	något,	det	var

som	 en	 aning	 om	 morgongryning	 i	 rymden,	 då	 den	 sista	 vagnen	 rullade	 bort	 och
ljusen	omsider	släcktes	på	Elghyttans	gård.
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6.
Hösten	öfvergick	till	vinter,	dagarna	blefvo	kortare	och	julen	nalkades.	På	Elghyttan
hade	man	upptäckt,	att	kandidat	Rise	ej	hade	något	hem	att	fara	till	under	ferierna,
och	därför	skulle	han	naturligtvis	stanna	kvar	där	han	var.	Alla	voro	glada	åt	denna
anordning.

Majoren	tyckte	att	ju	flera	han	hade	omkring	sig	desto	bättre,	Christian	trifdes	med
den	oförarglige	unge	mannen,	och	hos	tant	Cilla	stod	denne	fortfarande	i	hög	gunst.
Elisa,	som	märkte	hvilket	godt	 inflytande	han	hade	öfver	sina	elever,	såg	gärna	att
han	stannade.	Äfven	för	sin	egen	del	var	hon	glad	åt	det,	ty	hon	fann	sig	så	väl	i	hans
sällskap.	 Det	 hände	 emellanåt	 att	 hon	 fick	 samtala	 ostördt	 med	 honom,	 och	 hon
tyckte	 att	 hennes	 blick	 på	 lifvet	 vidgades	 i	 sådana	 stunder.	 Hon	 lärde	 sig	 allt	 mer
inse	värdet	hos	denne	man,	hvilken	hon	i	början	ringaktat.	Mycket	hos	honom	föreföll
henne	 visserligen	 ännu	 egendomligt,	 men	 hon	 hade	 i	 allmänhet	 förmåga	 att	 taga
människor	sådana	de	voro,	och	icke	sådana	hon	tyckte	att	de	borde	vara.

En	 halfmulen	 decemberdag	 stod	 hon	 i	 ett	 stort,	 ljust	 rum,	 hvars	 fönster	 vette	 åt
söder.	Allt	var	fint	och	smakfullt	här,	så	omsorgsfullt	iordningställdt.

Elisa	blickade	upp	mot	himlen,	väntande	att	få	se	solen	bryta	fram	genom	molnen.
Den	skulle	säkert	göra	det	snart,	ty	Gustaf	Adolf	väntades	hvarje	stund.	Gustaf	Adolf,
hennes	 älsklingsbror,	 var	 född	 åt	 lifvets	 solsida.	 Åt	 solsidan	 skulle	 han	 alltid	 bo.
Solsken	 låg	 i	hans	blick,	och	solen	brukade	alltid	 lysa	öfver	Elghyttan	den	dag	han
kom.

Det	var	länge	sedan	han	varit	hemma	nu,	vännerna	sletos	om	honom.	I	våras	hade
han	 varit	 på	 Elghyttan	 en	 vecka	 för	 att	 visa	 sin	 nyförvärfvade	 hvita	 mössa.	 Sedan
hade	det	burit	 i	väg	ut	i	världen,	den	glada,	lockande	världen.	Roligt	hade	han	haft
under	sommaren.	Glada,	korta	bref	hade	då	och	då	kommit	till	Elisa	likt	solglimtar,
fulla	af	hafvets	 friskhet	och	ett	ungt	hjärtas	halft	svärmiska	sommardrömmar.	Från
Marstrand	hade	han	 farit	direkt	 till	 sin	 första	 termin	 i	Upsala.	Studierna	hade	han
tagit	 lätt,	 studentlifvet	 var	 så	 nytt	 och	 roande.	 Hans	 bref,	 som	 aldrig	 dolde	 något,
hade	oroat	Elisa,	men	hon	tröstade	sig	med,	att	en	glad	ungdom	som	han	måste	ha
en	 tid	att	 så	sin	vildhafre.	Så	 länge	han	var	sann	och	uppriktig	hade	det	väl	 ingen
fara.	Det	sista	brefvet,	där	han	sagt	dagen	för	sin	hemkomst,	hade	oroat	henne	mest,
ty	det	var	ej	så	klart;	där	stod	en	mening,	som	hon	ej	begrep.

—	—	—	»Jag	har	gjort	en	stor,	ny,	rik	erfarenhet,	som	skall	omgestalta	hela	mitt	lif.
Jag	längtar	att	tala	med	dig	därom,	mitt	hjärta	är	för	fullt	för	att	jag	skall	kunna	säga
mer	…»

Hvad	 kan	 han	 mena?	 tänkte	 Elisa,	 där	 hon	 stod	 i	 fönstret	 och	 vred	 på
blomkrukorna,	så	att	växterna	skulle	få	fritt	rum	för	sina	blad.	Hade	någon	kommit
för	 att	 göra	 henne	 rätten	 till	 Gustaf	 Adolfs	 odelade	 kärlek	 och	 förtroende	 stridig?
Elisa	 ställde	 stora	 fordringar	 på	 denna	 okända	 ungmö.	 Hvem	 kunde	 väl	 vara	 fullt
värdig	hennes	ädla,	solskensglada	bror?

Gustaf	 Adolf!	 Det	 var	 ej	 förgäfves,	 tyckte	 Elisa,	 som	 hennes	 bror	 bar
hjältekonungens	 namn;	 där	 var	 hjältegry	 i	 honom,	 han	 måste	 bli	 något	 stort	 och
framstående.	Det	 skulle	hon	säga	den	okända.	Men	 tänk	om	denna	ej	 skulle	 förstå
det?	En	beklämning	grep	Elisa,	och	hon	kände	en	ansats	af	motvilja	mot	den	drömda
ungmön,	som	kanske	snart	skulle	visa	sig	vara	verklig.

Nu	 bröt	 solen	 fram	 klart	 och	 plötsligt	 och	 lyste	 bländande	 på	 nyfallen	 snö.	 Elisa
ljusnade	då	i	detsamma	bjällerklang	hördes	från	skogen.	Det	var	ett	godt	omen.

Hon	skyndade	ned	och	ut	att	 välkomna	brodern.	Det	gjorde	henne	 ingenting,	 att
snön	 kylde	 foten	 och	 att	 den	 friska	 vinterluften	 trängde	 genom	 klädningens
otillräckliga	 skydd.	Snart	mötte	hon	släden	och	hoppade	upp	bredvid	Gustaf	Adolf,
som	hälsade	henne	med	sin	vanliga	pojkaktiga	förtjusning.	På	gården	kommo	Torvald
och	Irene	stormande,	så	att	lasset	var	tungt,	när	det	stannade	framför	porten.

I	 förstugan	 blef	 det	 Christians	 tur	 att	 välkomna.	 Syskonen	 stodo	 sedan	 lifligt
pratande,	 tills	 en	 dundrande	 knackning	 på	 salsdörren	 förkunnade	 att	 majoren
därinnanför	väntade	sin	tur,	otålig	öfver	dröjsmålet.	Han	var	så	rädd	för	kyla,	att	han
aldrig	vågade	sig	ut	i	den	uppvärmda	farstun	utan	ytterrock	och	hatt,	och	så	rädd	för
drag	 var	 han,	 att	 han	 stoppade	 bomull	 i	 nyckelhålen	 och	 aldrig	 lutade	 sig	 mot	 ett
rottingstolsryggstöd.

»Pappa	 väntar,	 skynda	 dig	 in»,	 sade	 Elisa,	 och	 Gustaf	 Adolf	 efterkom	 hennes
uppmaning,	i	förbifarten	tjufpojksaktigt	ryckande	ut	bomullstussen	ur	nyckelhålet.

»Usch	hvad	det	drar!	Känner	pappa	inte	det?»	frågade	han	efter	en	stund.
»Drar	det?	Hvar	då	ifrån?	Stäng	bums!»	utbrast	majoren	ifrigt.
»Nyckelhålet	står	ju	öppet»,	sade	Gustaf	Adolf	och	visade	bomullstussen.
»Stoppa	 genast	 dit	 den	 igen,	 din	 kanalje!	 Du	 är	 dig	 då	 lik!»	 sade	 majoren

godmodigt	skrattande	åt	sonens	skämt.
På	sin	faderliga	värdighet	höll	han	aldrig	och	tålde	godt,	att	man	dref	med	honom.
Det	var	ej	förrän	på	kvällen,	sedan	man	sagt	god	natt,	och	Elisa	och	Gustaf	Adolf	af

en	 tyst	 överenskommelse	 dröjt	 kvar	 efter	 de	 öfriga,	 som	 hon	 fick	 tillfälle	 att	 fråga
honom	om	den	mystiska	meningen	i	hans	bref.

»Jag	anar,	att	du	funnit	en	ny	kärlek,	som	måste	undantränga	min»,	sade	hon.
»Ja,	jag	har	funnit	en	ny	kärlek,	men	den	skall	icke	undantränga	dig»,	svarade	han.
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Hon	 märkte	 med	 vemod	 att,	 fast	 han	 såg	 på	 henne,	 var	 det	 icke	 hon	 utan	 det
okända	föremålet	för	den	nya	kärleken,	som	gjorde	hans	blick	ljusare	och	varmare	än
hon	någonsin	tillförene	sett	den.

»Hvad	heter	hon?»	frågade	Elisa.
»Hon!	Det	är	icke	frågan	om	någon	hon.»
»Icke?»
Elisa	kände	sig	förbryllad.
»Men	hvad	menar	du	med	allt	detta?	Tala	rent	ut.	Hvarför	håller	du	mig	så	här	 i

spänning?»
»Elisa,	 jag	har	 fått	 frid	med	Gud,	 jag	har	 lärt	känna	och	älska	 Jesus	Kristus,	min

Frälsare»,	 svarade	 han	 högtidligt	 och	 njöt	 af	 att	 få	 aflägga	 denna	 fulltoniga
bekännelse.

Hon	kände	sig	på	en	gång	lättad	och	snopen.	Det	nya,	märkvärdiga,	som	kommit	in
i	hans	lif	och	som	hon	både	fruktat	och	känt	sig	dragen	till,	upplöste	sig	nu	till	rakt
ingenting,	 tyckte	hon.	Och	dock,	när	hon	såg	 in	 i	hans	klara,	öppna	ögon,	 strålade
henne	något	nytt	och	ovedersägligen	verkligt	till	mötes.

»Hur	har	det	gått	till?»	frågade	hon	mot	sin	vilja	en	smula	kyligt.
»Jag	kom	för	en	tid	sedan	af	en	händelse,	nej	af	Guds	Andes	dragning	—	fast	jag	då

ej	förstod	det	—	att	gå	in	i	en	kyrka,	och	där	hörde	jag	en	predikan,	som	träffade	mitt
hjärta,	så	att	 jag	icke	fann	någon	ro	förrän	jag	fått	frid	med	Gud.	Elisa,	har	du	frid
med	Gud?»

»Icke	lefver	jag	i	uppror	mot	honom.»
»Älskar	du	honom?»
»Jag	vördar	honom	och	söker	uppfylla	hans	vilja	så	godt	jag	kan.»
»Det	är	icke	nog.	Du	måste	lära	dig	älska	honom,	du	måste	bli	hans	och	han	din.»
»Mig	tilltalar	det	icke	att	draga	ned	religionen	och	profanera	det	heliga.»
Elisa	 kände	 sig	 blyg	 inför	 dessa	 ämnen,	 och	 hennes	 röst	 lät	 därför	 stel,	 hans

däremot	var	idel	värme.
»Är	det	profanation	att	älska	Gud,	så	vill	han	ingenting	hellre	än	bli	profanerad	af

oss»,	sade	Gustaf	Adolf	med	öfvertygelse.
Elisa	 svarade	 ej,	 hon	 kände	 sig	 beklämd.	 Hon	 tänkte	 på	 de	 andliga	 inom	 olika

områden,	med	hvilka	hon	kommit	i	beröring.	Mer	osympatiska	än	andra	föreföllo	de
henne	 i	allmänhet,	om	det	nu	berodde	på	att	de	verkligen	voro	sämre	eller	hennes
fordringar	 på	 dem	 voro	 större.	 Prosten	 i	 församlingen	 hade	 stelnat	 till	 i
högkyrklighet,	 så	 att	 han	 alldeles	 sammanblandade	 kyrkan	 och	 Gud.	 Sekterismen
ansåg	 han	 innebära	 större	 fara	 för	 en	 kristen	 församling	 än	 superiet	 och	 andra
uppenbara	 laster.	 Gick	 man	 blott	 ordentligt	 i	 kyrkan	 och	 hörde	 sitt	 prästerskap,
behöfdes	 stort	 intet	 mer.	 Komministern	 var	 en	 välmenande,	 men	 svag	 man,	 slaf
under	 människofruktan.	 »Hvad	 skall	 folk	 säga?»	 Det	 var	 hans	 förnämsta	 tanke	 vid
allt	hvad	han	gjorde,	och	därför	ägde	han	ingen	kraft.	De	båda	prästerna	förstodo	att
i	sitt	ömsesidiga	förhållande	bevara	det	yttre	skenet,	men	det	var	allom	bekant,	att
de	 i	 själfva	 verket	 hade	 svårt	 att	 draga	 jämnt.	 De	 frikyrkliga	 voro	 ännu	 mindre	 i
Elisas	 smak.	 Hon	 hade	 hört	 flere	 af	 deras	 predikanter.	 En	 och	 annan	 hade	 hon
verkligen	 tyckt	 rätt	 bra	 om,	 men	 i	 allmänhet	 föreföllo	 de	 henne	 lika	 andliga
profryttare,	 som	 täflade	 med	 hvarandra	 i	 att	 bjuda	 ut	 frälsningen	 till	 underpris.
Skulle	nu	Gustaf	Adolf	bli	en	af	dessa?

»Är	du	ledsen	öfver	den	förändring,	som	försiggått	med	mig?»	frågade	han.
»Jag	är	rädd	att	se	dig	komma	in	i	en	osund	riktning,	du,	som	alltid	varit	så	sund

och	naturlig»,	svarade	hon.
»Genomsjuk	har	jag	varit	utan	att	veta	det,	men	nu	är	jag	sund»,	sade	han.
Hon	kunde	ej	dela	hans	entusiasm.
»Jag	undrar	om	inte	människor	ofta	taga	frälsningen	alltför	lättvindigt»,	sade	hon.

»Predikanter	 finnas,	som	förestafva	en	bön	om	syndernas	 förlåtelse,	och	bara	man	
rabblar	efter	med	läpparna,	så	är	allt	klappadt	och	klart	för	tid	och	evighet.»

»De	 mena	 icke	 att	 läpparnas	 bekännelse	 är	 nog,	 hjärtat	 måste	 vara	 med»,
försvarade	dem	Gustaf	Adolf.

»Många	misstaga	sig	i	alla	fall	på	deras	mening,	det	har	jag	sett,	och	ledas	så	in	i
farligt	själfbedrägeri.»

»Jag	tror	inte	jag	kommit	in	i	något	sådant	själfbedrägeri»,	sade	han.
»Och	har	du	det,	hoppas	jag	du	måtte	komma	ifrån	det.	Blif	ej	ledsen	på	mig,	min

egen	 älskling,	 men	 jag	 är	 orolig	 för	 dig,	 jag	 har	 intet	 förtroende	 till	 andlig
hänförelse.»

»Du	 förstår	 ej	 att	 skilja	 mellan	 svärmeri	 och	 hänförelse»,	 sade	 han.	 »Svärmeriet
vilseleder	lätt,	men	hänförelsen	är	en	kraft».

Hon	 såg	 kärleksfullt	 på	 honom.	 Samtalet	 plågade	 henne,	 därför	 att	 det
uppenbarade	en	skiljaktighet	mellan	dem.	Hon	härdade	ej	ut	med	det	djupa	allvaret
längre,	trots	det	att	hon	af	naturen	var	allvarligt	anlagd.

»Jag	hoppas»,	 sade	hon	med	ett	 försök	 till	 skämt,	»jag	hoppas	att	din	hänförelse
inte	 för	 dig	 in	 på	 så	 galna	 idéer,	 som	 en	 kringresande	 predikant	 utvecklade	 här	 i
somras.	Han	hade	fått	en	uppenbarelse,	att	världen	skulle	förgås	en	viss	dag,	jag	tror
det	 var	den	27	 juli.	Folket	upprördes.	Somliga	höllo	på	att	 förgås	af	 skräck,	 andra
lade	ned	sina	sysslor,	det	lönade	sig	ju	inte	att	göra	något,	då	allt	så	snart	skulle	ta
slut,	 och	 andra	 arbetade	 upp	 sig	 till	 osund	 extas	 under	 väntan	 på	 Kristi	 ankomst.
Sådana	galenskaper	kan	man	komma	på.»

»Ja,	 ifall	man	glömmer	Jesu	ord,	att	om	den	dagen	och	den	stunden	vet	 ingen,	ej
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ens	 änglarna	 i	 himmelen,	 utan	 Fadern	 allena»,	 sade	 Gustaf	 Adolf	 och	 tillade,
läggande	 sin	 arm	 om	 systerns	 axlar:	 »Det	 gör	 mig	 ondt,	 att	 du	 inte	 kan	 dela	 min
glädje	öfver	det	som	skett	med	mig.»

Hon	kysste	honom.	Hennes	ömhetsbetygelser	voro	aldrig	stormande,	hon	slösade
icke	med	dem,	de	voro	alltid	innerliga	och	äkta.

»Jag	kan	inte	neka	till,	att	jag	känner	mig	litet	besviken.	Ser	du,	jag	har	drömt	så
högt	för	dig,	tänkt	mig,	att	du	skulle	bli	något	ädelt	och	stort,	en	hjälte.»

»Och	tror	du	det	förhindras	däraf,	att	jag	svurit	Segerfurstens	fana?»	frågade	han
med	en	äkta	hjälteglöd,	som	skulle	gladt	henne,	om	den	riktats	på	något	mera	reelt
och	storartadt	än	det	ringaktade	och	fantastiska	läseriet.
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7.
En	 afton	 några	 dagar	 efter	 Gustaf	 Adolfs	 hemkomst	 hände	 det	 sig	 så	 ovanligt,	 att
majoren	satt	ensam	i	sitt	rum	och	lade	patiens.	Annars	brukade	han	alltid	tillbringa
denna	tid	på	dagen	i	hvardagsrummet	bland	de	andra,	spelande	whist	med	dem	eller
läggande	»diplomaten»	för	sig	själf.

Steg	hördes	 i	gången	utanför.	Majoren	 lyssnade	ängslig	 lik	ett	barn,	 som	 fruktar
att	ertappas	under	oloflig	sysselsättning.	Han	drog	en	lättnadens	suck,	när	Christian
inträdde.

»Jaså,	var	det	du,	min	gosse»,	sade	han	belåten.	»Kom	och	intressera	dig	för	min
diplomat.»

»Hvarför	 sitter	 pappa	 här	 och	 inte	 däruppe	 som	 vanligt?»	 frågade	 Christian	 och
vräkte	sig	i	soffhörnet	så	makligt,	som	om	han	ej	ämnade	resa	sig	i	brådkastet.

Det	försatte	majoren	i	riktigt	godt	lynne.
»Ser	du,	’ombyte	förnöjer’»,	svarade	han	undvikande.
Det	egentliga	skälet	ville	han	intet	fram	med.
»Det	trodde	jag	knappast	förnöjde	dig»,	anmärkte	Christian;	»jag	har	då	aldrig	sett

dig	byta	patiens	till	exempel;	du	har	lagt	diplomaten	hvar	enda	dag	under	alla	de	år
jag	haft	glädjen	af	din	bekantskap.»

Majoren	svarade	intet.	Diplomaten	var	väl	så	intressant	invecklad	just	nu.	Christian
bolmade	ut	ett	tjockt	rökmoln	ur	sin	cigarr	och	nedlät	sig	att	ge	ett	råd,	som	fadern
först	blef	otålig	åt,	men	sedan	följde.	Han	ville	att	man	skulle	intressera	sig	utan	att
råda.

»Det	är	fatalt	med	Gustaf	Adolf,	som	gått	och	fått	för	sig,	att	allting	är	synd»,	sade
Christian	efter	några	ögonblick.

Majoren	såg	upp,	tacksam	att	höra	den	tanke	uttalas,	som	han	icke	vågat	fram	med
själf.

»Ja,	du	tycker	det	också?»	frågade	han	förtjust	och	tillade	i	den	tron,	att	han	kom
med	 en	 upplysning:	 »Ser	 du,	 uppriktigt	 sagdt,	 är	 det	 därför	 jag	 sitter	 här	 med
patiensen.»

»Det	begrep	jag	genast.	Har	Gustaf	Adolf	sagt	något	om	den?»
»Ja,	han	påstår,	att	kort	äro	så	många	till	 förbannelse,	att	man	inte	bör	ta	 i	dem.

Och	 patiens	 anser	 han	 vara	 tidsmördande.	 Det	 tycker	 nu	 jag	 är	 en	 förtjänst;	 hvad
skall	man	annars	ta	sig	till	de	långa	vinterkvällarna?»

»Det	är	således	för	att	göra	honom	till	viljes,	som	du	lägger	din	patiens	i	smyg?»
sade	Christian	leende.

»Ja,	ser	du»,	försvarade	sig	majoren	en	smula	förlägen,	»jag	vill	inte	plåga	honom.
Nu	slipper	han	se	korten.	Men	patiensen	kan	jag	omöjligt	vara	af	med.»

»Punsch	tror	jag	rakt	af	du	har	midt	på	blanka	hvardagskvällen»,	utbrast	Christian
plötsligt	 liflig	 vid	 åsynen	 af	 ett	 glas	 och	 en	 punschflaska,	 som	 stodo	 nästan	 dolda
bland	sakerna	på	ett	litet	bord	bredvid	soffan.

»Ja,	ser	du,	det	var	så	ensamt	och	ovant	att	sitta	härnere	så	här	dags.	Det	är	 jag
inte	van	vid	och	måste	göra	något	för	att	bli	hemmastadd»,	sade	majoren	åter	igen
försvarande	sig.

Han	blef	mycket	 lugnad,	då	Christian	 i	stället	 för	att	klandra	honom	fyllde	glaset
och	lät	sig	väl	smaka.

»Ge	mig	litet	också»,	bad	majoren.
De	drucko	tvemännings,	men	majoren	var	ej	vid	riktigt	godt	mod.
»Gustaf	Adolf	säger,	att	man	bör	tänka	på	sin	själ»,	sade	han.
»Den	tycker	jag	för	min	del	inte	är	mycket	värd	att	tänka	på»,	sade	Christian.
»Ja,	det	 förstås,	att	man	är	en	stackare,	men	man	har	ändå	alltid	en	själ,	 som	är

dyrbar	i	Guds	ögon,	säger	Gustaf	Adolf.»
»Det	är	tids	nog	att	tänka	på	sin	själ,	när	man	skall	dö»,	sade	Christian.
»Mor	Inga	i	Hanebyskogen	fick	inte	tid	med	det,	hon,	i	höstas.	Hon	tänkte	bara	på

sina	fän,	hon,	ända	in	i	det	sista»,	sade	majoren	kuslig	till	mods	för	några	sekunder,
men	tröstade	sig	snart	igen.	»Gud	är	nådig	och	barmhärtig,	han,	säger	Gustaf	Adolf,
och	lönar	en	inte	efter	ens	gärningar,	så	man	kan	ju	få	göra	litet	som	man	tycker	då,
eller	 hur?	 Ty,	 ser	 du,	 där	 synden	 öfverflödar,	 där	 öfverflödar	 nåden,	 säger	 Gustaf
Adolf.»

»Och	där	nåden	öfverflödar,	där	öfverflödar	synden,	tycks	det»,	anmärkte	Christian
torrt.

»Hvad	säger	du?	Ja,	det	var	inte	dumt	sagdt;	du	är	ett	snille,	Christian.	Det	ligger
snille	 i	 släkten,	 ser	 du,	 snille	 och	 reumatism.	 Du	 har	 fått	 snillet,	 du,	 och	 jag
reumatismen!	Men	det	var	otäckt	det	där	du	sa’	 i	alla	fall.	Satan	var	ett	snille	han,
ser	du.»

»Så	 långt	 som	 han	 har	 jag	 då	 inte	 kommit	 ännu	 hvarken	 i	 snille	 eller	 ondska»,
lugnade	Christian.

»Och	det	ska’	du	inte	heller.	Du	ska’	bli	som	Gustaf	Adolf,	det	ska’	vi	båda,	du.	Han
har	det	nog	bättre	ställdt	än	vi,	han.	Men	det	är	så	omöjligt,	det	är	så	mycket	man
måste	lägga	bort,	allting	som	är	roligt,	och	hvad	skall	man	göra	i	stället?»

»Ja,	säg	det!»
I	detsamma	kom	Gustaf	Adolf	 in.	Christian	betraktade	sin	bror	med	en	sorglustig
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blick.
»Här	ser	du	hur	det	går,	när	man	vill	börja	med	att	göra	fatet	rent	utantill»,	sade

han.	»Förändra	oss	själfva	först	innan	du	fördömer	våra	tidsfördrif.»



8.
På	 söndagen	 ville	 Gustaf	 Adolf	 fara	 i	 högmässan.	 Elisa,	 Irene	 och	 kandidaten	 åkte
med.	 Denne	 sistnämnde	 var	 mycket	 glad	 åt	 att	 få	 komma	 i	 kyrkan.	 Familjens
medlemmar	foro	högst	sällan	dit	och	tycktes	ej	sätta	i	fråga,	att	någon	skulle	ha	lust
därtill.	 Kandidaten	 ville	 ej	 begära	 häst	 för	 sin	 räkning,	 och	 vägen	 till	 kyrkan	 var
alltför	lång	att	han	skulle	orka	gå	den	till	fots.	En	gång	hade	han	vågat	försöket,	men
gjorde	ej	om	det.

Denna	söndag	var	det	solsken	och	klingande	före.	Man	åkte	i	en	stor	täcksläde	med
nedfälld	kur.	 Irene	 jublade.	Att	 åka	var	hennes	 förtjusning,	 och	att	 få	 sitta	 som	en
fullvuxen	bredvid	Elisa	på	framsätet	med	Gustaf	Adolf	full	af	lif	och	skämt	midt	emot
och	 kandidaten	 att	 göra	 sig	 litet	 till	 för	 var	 hänförande.	 Friskt	 var	 det	 i
morgonstunden.	Solen	glittrade	nymornad	på	frosthvit	skog.	Hästarna	trafvade	jämnt
och	lugnt	och	bjällrorna	klingade	taktmässigt.	Man	var	ute	i	god	tid.

De	fyra	inne	i	släden	hade	trefligt	under	gladt	samspråk.	Men	så	småningom	blef
kandidaten	tyst	efter	att	 i	början	af	 färden	hafva	 förefallit	ovanligt	upplifvad.	Elisa,
som	märkte	 förändringen,	 såg	 frågande	på	honom	ett	par	gånger.	Då	 försökte	han
rycka	upp	sig	och	bli	liflig	igen,	men	det	ville	intet	lyckas.	Hvad	var	det	åt	honom?

»Kandidaten	mår	bestämdt	illa	af	att	åka	baklänges»,	sade	Elisa	plötsligt	och	reste
sig	i	släden.	»Byt	plats	med	mig.»

»På	inga	villkor,	jag	kan	sätta	mig	på	kuskbocken»,	sade	han,	och	en	svag	rodnad
försökte	färga	hans	allt	för	bleka	kind.

»Nej,	där	är	för	kallt,	och	ni	är	redan	förkyld;	jag	hörde	er	hosta	i	går	kväll»,	sade
Elisa.	»Byt	med	mig.	Irene	mår	också	illa	af	att	åka	baklänges,	men	det	gör	inte	jag.
Jag	sitter	precis	lika	gärna	där,	det	försäkrar	jag	er.»

Elisa	bad	bevekande	och	var	tydligen	besluten	att	få	sin	vilja	fram,	och	Gustaf	Adolf
understödde	henne.	Sven	Rise	mådde	verkligen	alltför	illa	att	motsätta	sig	dem,	och
upp	 på	 kuskbocken	 skulle	 han	 knappt	 orkat	 klättra	 just	 nu.	 Men	 förödmjukande
kändes	 det	 att	 nödgas	 byta	 plats	 med	 Elisa.	 Kroppslig	 svaghet	 var	 för	 honom	 ett
tungt	kors	att	bära,	och	han	kände	dess	 tryck	 intensivare	 i	detta	ögonblick,	än	när
hans	bana	afbrutits.	Det	var	ej	medlidande	han	ville	läsa	i	Elisas	blick,	då	den	hvilade
på	honom.

Till	 eftermiddagen	 hade	 Gustaf	 Adolf	 utlyst	 en	 andaktsstund	 på	 Elghyttan.	 Stora
salen	på	nedre	botten	röjdes	ur	och	bänkar	och	stolar	flyttades	in.

»Jag	 tror	 knappt	 jag	 vågar	 höra	 på,	 pojken	 kan	 ju	 komma	 af	 sig»,	 sade	 majoren
nervöst	och	drack	vin	för	att	lugna	sig.

Tant	Cilla	kände	samma	oro	som	han,	men	tog	bromkalium	för	sin.
Christian	var	nyfiken	och	intresserad.	Han	skrattade	åt	de	andras	ängslan.
»Hvad	 gör	 det,	 om	 han	 kommer	 af	 sig?»	 sade	 han.	 »Det	 är	 ju	 bara	 för	 sin

öfverseende	 familj	 och	 några	 bönder	 han	 skall	 predika,	 och	 då	 är	 det	 väl	 inte	 så
noga.»

Men	 när	 den	 utsatta	 timmen	 nalkades,	 och	 salen	 fylldes	 af	 människor,	 i	 hvilkas
anleten	lästes	både	andakt	och	nyfiken	förväntan,	då	började	äfven	Christians	hjärta
klappa	fortare	för	broderns	skull.	Glad	var	han	att	icke	själf	hafva	sammankallat	alla
dessa	 för	 att	 tala	 till	 dem.	 Hvarför	 skulle	 de	 också	 komma	 så	 talrikt?	 Det	 var
naturligtvis	bara	nyfikenhet.	Tänk	om	Gustaf	Adolf	 inte	skulle	kunna	reda	sig!	Han
var	ju	så	ung	och	hade	aldrig	talat	förr.	Christian	steg	upp	för	att	gå	och	styrka	sin
bror	 på	 sitt	 vis.	 Han	 tänkte	 råda	 honom	 till	 att	 söka	 inbilla	 sig,	 att	 det	 bara	 var
trädockor	och	inte	människor	i	bänkarna.

Men	 när	 han	 kom	 till	 det	 rum,	 där	 Gustaf	 Adolf	 var,	 fann	 han	 brodern	 på	 knä.
Hastigt	 stängde	han	dörren	 igen	och	aflägsnade	 sig,	behållande	 rådet	 för	 sig	 själf.
Gustaf	Adolf	hade	tydligen	andra	styrkemedel.

Hade	den	unge	studentens	närmaste	anat	hur	han	kände	sig	till	mods,	där	han	låg
på	knä	inför	Gud,	skulle	deras	oro	varit	ännu	större	än	den	var.	Gustaf	Adolf	erfor,
att	det	är	ingen	lek	och	icke	endast	ljuflighet	att	fostras	till	ett	Guds	redskap.	Gud	tar
hårdt	i	en,	tvingar	en	ned	på	sina	knän	med	en	förkrossande	känsla	af	egen	oförmåga
och	stort	ansvar.

Klockan	slog	sex,	och	Gustaf	Adolf	reste	sig	från	bönen.
»Ja,	nu	gäller	det,	Herre»,	suckade	han;	»öfvergif	mig	icke!»
Och	så	gick	han	in	i	den	upplysta	salen.	Han	var	blek,	då	han	stannade	vid	bordet

och	kände	alla	blickar	riktade	på	sig.	Med	ett	starkt	behof	af	hjälp	slöt	han	ögonen
och	började	bedja	högt	hvad	hans	hjärta	kände.	Och	hjälpen	kom.	Aldrig	hade	den
älskade	Mästaren	framstått	mera	lefvande	för	hans	trosblick	än	i	detta	ögonblick.	En
visshet	 om	 att	 stå	 här	 på	 Guds	 befallning	 och	 ej	 af	 eget	 tilltag	 genomströmmade
honom	och	gaf	honom	en	stor	kraft.	Blott	ett	hade	han	att	förkunna,	men	det	var	det
högsta	som	nämnas	kan,	det	var	Guds	kärlek	uppenbarad	i	Jesus	Kristus.	Ungdomlig
hänförelse	och	kärlek	till	Gud	och	människor	vibrerade	i	hans	tal.	Alla	lyssnade.	Det
låg	något	sällsynt	gripande	 i	detta	 föredrag,	 fritt	 från	allt	effektsökeri.	Klangen	var
äkta,	det	kände	hvar	och	en.

Predikan	 blef	 icke	 lång,	 och	 amen	 kom	 som	 en	 öfverraskning.	 Efteråt	 ville	 alla
hälsa	på	Gustaf	Adolf.	Många	grofva	händer	tryckte	hjärtligt	hans,	och	månget	tåradt
öga	lyste	af	tacksamhet.
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Majoren	var	mycket	rörd	och	stolt.
»Min	älskade	gosse»,	sade	han	och	tog	Gustaf	Adolf	i	famn,	»du	är	en	vältalare	af

första	rang,	du	kan	bli	biskop,	om	du	vill.	Denna	predikan	kommer	jag	att	ha	godt	af
ett	helt	år.»

»Du	 hade	 fasligt	 brådtom»,	 sade	 Christian;	 »orden	 snafvade	 öfver	 hvarandra	 i
munnen	på	dig.	Men	hade	du	hållit	på	lite	till,	så	tror	jag	rent	af	du	omvändt	mig.»

»Du	var	så	vacker	i	din	hänförelse,	den	klädde	dig	så»,	inföll	tant	Cilla	och	runkade
på	hufvudet.

»Dig	kan	jag	stå	ut	med	att	höra;	du	förstår	konsten	att	predika	kort»,	förklarade
Torvald.

»Jag	förstod	hvart	enda	ord»,	sade	Irene	och	slöt	sig	smeksamt	intill	brodern.
Han	böjde	sig	ned	och	kysste	henne.	Det	omdömet	satte	han	mest	värde	på.
Elisa	stod	tyst.	Det	var	henne,	som	om	hon	sett	Gustaf	Adolf	gå	upp	på	en	strålande

höjd,	dit	hon	ej	kunde	följa	honom,	då	hon	såg	honom	helt	besjälas	af	en	kärlek,	som
hon	 icke	 kände.	 Men	 hon	 ville	 ej,	 att	 de	 skulle	 glida	 ifrån	 hvarandra	 mer	 än
nödvändigt	var,	han	skulle	ej	alldeles	behöfva	sakna	hennes	sympati	nu.

»Hvad	det	måtte	kännas	underbart	att	stå	och	tala	ut	så	där	hvad	som	fyller	ens
hjärta»,	sade	hon	till	honom,	då	de	öfriga	skingrats	åt	olika	håll	och	blott	kandidat
Rise	var	kvar.

»Ja,	 det	 är	 storartadt»,	 svarade	 Gustaf	 Adolf,	 och	 hans	 ögon	 strålade.	 »Men	 det
allra	underbaraste	är	dock	att	 få	känna	sig	vara	ett	Guds	redskap.	Så	eget	det	kan
låta,	men	 jag	har	 liksom	en	annan	känsla	 för	mig	själf	nu	än	 förut.	Det	är	som	om
mina	 läppar	 blifvit	 helgade	 genom	 det	 stora	 budskap	 de	 fått	 uttala.	 Det	 blir	 en
dubbel	 synd	 för	 mig	 hädanefter,	 om	 jag	 besudlar	 dem	 med	 häftiga	 ord,	 lögn	 eller
förtal.»

»Ja,	det	är	stort	att	vara	en	Guds	människa»,	sade	Sven	Rise.
Gustaf	Adolf	vände	sig	hastigt	om.
»Ni	 är	 det?»	 frågade	 han	 hjärtligt.	 »Det	 har	 jag	 haft	 en	 känsla	 af	 från	 första

stunden.	Låt	oss	vara	bröder!»
Sven	Rise	 lade	sin	sjukligt	smala	och	 fina	hand	 i	Gustaf	Adolfs	manligt	stora	och

starka.	Det	blef	ett	trofast	handslag.	Elisa	stod	bredvid	och	såg	det	med	sympati.
Det	 finns	 vänskapsband,	 som	 innan	 de	 knytas	 på	 jorden	 äro	 knutna	 af	 Gud	 i

himmelen	 och	 därför	 bli	 till	 välsignelse	 och	 andlig	 kraft.	 Ett	 sådant	 knöts	 i	 denna
stund.

Julen	kom	och	gick	i	frid	på	Elghyttan.	Ingen	schism	rådde	inom	familjen,	fast	där
inkommit	 ett	 nytt	 element.	 Visserligen	 kände	 sig	 både	 majoren	 och	 Christian
besvärade,	 då	 Gustaf	 Adolf	 kom	 dem	 för	 nära	 in	 på	 lifvet,	 men	 de	 tyckte	 alltför
mycket	om	honom	för	att	bli	förargade.	Dock	togo	de	hans	afresa	lugnare	än	eljest,
när	han	denna	gång	återvände	till	Upsala.

För	Elisa	var	det	endast	tomhet.	Hon	saknade	sin	älsklingsbror	mer	än	vanligt,	det
var	 så	otillfredsställande	att	han	 rest,	 innan	hon	hunnit	 vänja	 sig	 vid	allt	 det	nya	 i
hans	väsen.

Sven	Rise	stod	bredvid	henne	på	gården	och	såg	efter	den	bortilande	släden.
»Er	bror	går	en	ljus	framtid	till	mötes»,	sade	han.
»Jag	har	alltid	drömt	mig	att	Gustaf	Adolf	skall	bli	stor»,	svarade	hon.
»Storhetsdrömmar	 äro	 farliga»,	 sade	 Sven	 Rise,	 vemodig	 vid	 tanken	 på	 hur	 han

känt	och	ännu	kände	inom	sig	håg	och	krafter	till	ett	större	kall	än	det	han	nu	fyllde.
»Men	det	är	stort	att	redan	 i	unga	år	 få	ägna	sig	åt	Guds	rikes	tjänst»,	 tillade	han
med	tanke	på	Gustaf	Adolf.

»Ja,	i	den	tjänsten	får	man	ju	ej	sträfva	efter	äreställen»,	sade	Elisa.
»Man	får	bli	allas	tjänare.	Och	jag	kan	ej	tänka	mig	något	större	än	att,	som	han

kommer	att	få	göra,	inför	folkmassorna	vittna	om	sin	tro»,	sade	Sven	Rise.
Utan	att	han	visste	det	hade	under	samtalet	i	hans	ton	röjt	sig	något	af	den	saknad

han	kände	för	egen	del	vid	tanken	på	sin	undangömda	plats.	Elisa	förstod	honom	och
insåg	plötsligt	vidden	af	hans	motgång.	Hennes	starkaste	sympatier	väcktes	af	att	se
hur	 undergifvet	 han	 bar	 den,	 utan	 klagan	 och	 utan	 afund	 för	 den	 hvilkens	 väg
lyckades.	Ibland	hade	hon	tyckt,	att	han	var	en	liten	och	tam	själ,	som	kunde	finna
sig	så	bra	i	sina	små	förhållanden,	men	nu	förstod	hon,	att	denna	hans	förnöjsamhet
var	tillkämpad	och	så	fullkomligt	vunnen,	att	alla	trodde	den	ligga	i	hans	natur.	Med
sin	tysta	kamp	och	sina	obeaktade	segrar	föreföll	han	henne	i	denna	stund	större	än
Gustaf	Adolf	med	all	sin	ungdomliga	kraft	och	hänförelse.	Sven	Rises	uppgift	i	lifvet
kunde	ej	vara	mindre	än	Gustaf	Adolfs,	det	stod	med	ens	klart	för	Elisa.

»Den	ene	talar	hänfördt	till	en	stor	mängd,	men	träffar	kanske	icke	mer	än	ett	eller
par	hjärtan»,	sade	hon,	»den	andre	framlefver	tyst	sitt	 lif	bland	ett	 fåtal	människor
och	vinner	kanske	hälften	af	dessa.»

Hon	talade	långsamt	och	tankfullt	liksom	för	sig	själf.
Sven	 Rise	 betraktade	 henne	 med	 glad	 förvåning.	 Aldrig	 hade	 han	 väntat	 att	 hon

skulle	 tala	 så,	 och	 därför	 föreföllo	 honom	 orden	 inspirerade.	 Han	 tog	 dem	 som	 en
tröst	 från	 Gud.	 Är	 ej	 den	 ringa	 sysslan	 i	 Guds	 rike	 lika	 så	 viktig	 som	 den	 större?
Beror	ej	allt	på	troheten?	Sven	Rise	kände	vikten	af	att	hålla	sitt	ljus	brinnande	just
på	den	plats,	där	Gud	ställt	honom,	och	icke	under	fåfäng	längtan	till	en	annan	post
låta	elden	slockna.
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9.
Vintern	 gick,	 det	 vårades,	 sommaren	 nalkades	 och	 med	 den	 kom	 Gustaf	 Adolf
tillbaka.

Sven	 Rise	 var	 fortfarande	 på	 Elghyttan.	 Torvald	 och	 Irene	 skulle	 läsa	 ett	 par
timmar	om	dagen	äfven	under	sommaren.	Elisa	hade	ordnat	det	så,	förklarande	det
skadligt	 för	barnen	att	gå	 lediga	hela	dagarna.	Det	egentliga	skälet	 förteg	hon,	det
fick	 ingen	ana,	kandidaten	minst	af	alla.	Hon	hade	genomskådat	hans	karaktär	och
visste,	 att	 han	 ej	 skulle	 samtyckt	 att	 stanna	 hela	 sommaren,	 om	 han	 ej	 fått	 göra
nytta.	Och	att	han	skulle	lämna	Elghyttans	hälsosamma	skogsluft,	förrän	han	af	den
blifvit	tillräckligt	stärkt	att	återtaga	sina	afbrutna	studier,	ingick	ej	i	hennes	planer.

Elisa	 och	 Sven	 Rise	 gladde	 sig	 tillsammans	 åt	 Gustaf	 Adolfs	 återkomst.	 Den
frånvarande	 brodern	 och	 vännen	 hade	 ofta	 under	 de	 flydda	 vintermånaderna	 varit
ämnet	för	deras	samtal	och	blifvit	ett	starkt	föreningsband	emellan	dem.	Elisa	talade
gärna	om	brodern	sådan	han	varit	före	den	genomgripande	förändring,	hvilken	gjort
honom	i	viss	mån	främmande	för	henne.	Sven	Rise	lyssnade	alltid	intresserad,	och	i
gengäld	kunde	han	sedan	tala	om	detta	Gustaf	Adolfs	nya	 lif,	med	hvars	art	han	af
erfarenhet	var	förtrogen.	Elisa	lyssnade	som	till	ett	ännu	för	henne	dunkelt	tal,	men
det	 lockade	 och	 drog,	 hon	 älskade	 att	 höra	 det.	 Hon	 skulle	 ju	 genom	 det	 lära	 sig
förstå	Gustaf	Adolf	bättre.

Gustaf	 Adolf	 kom.	 Solen	 strålade	 som	 vanligt	 den	 dagen	 både	 ur	 hans	 ögon	 och
från	himmelen.

Glad	och	munter	var	han,	skämtsam	och	frisk.	Men	Elisas	skarpsynta	blick	märkte
dock	snart,	att	där	åter	 försiggått	en	 förändring	med	honom.	Hans	glädje	var	ej	af
det	upphöjda	och	hänförda	slag	som	vid	hans	sista	besök	 i	hemmet,	den	kom	blott
från	hans	naturliga	glada	lynne.	Men	denna	glädtighet	föreföll	ej	ogrumlad	som	förr	i
världen,	 det	 gömde	 sig	 något	 bakom	 den.	 Detta	 något	 tittade	 fram	 ibland	 som	 en
skärande	kontrast	mot	den	unge	mannens	af	naturen	soliga	väsen.

På	kvällen	kom	majoren	tvekande	med	sina	kort,	färdig	att	gå	ned	med	dem	igen,
ifall	 Gustaf	 Adolf	 skulle	 säga	 något.	 Men	 denne	 gjorde	 icke	 det,	 utan	 erbjöd	 sig	 i
stället	 att	 vara	 fjärde	 man	 i	 ett	 whistparti.	 Majoren	 uttryckte	 sin	 förvåning	 och
belåtenhet.

»Jag	har	blifvit	frisinnad	igen»,	sade	Gustaf	Adolf	vårdslöst.
Det	var	något	i	tonen	som	kom	Elisa	och	kandidaten	att	utbyta	en	blick.	Ingendera

af	dem	såg	något	orätt	i	majorens	patienser	och	whistpartier.	Korten	voro	nämligen
för	 honom	 ett	 jämförelsevis	 oskyldigt	 tidsfördrif.	 De	 hade	 därför	 ej	 gillat	 Gustaf
Adolfs	 stränghet	 i	 julas	 och	 skulle	 nu	 sett	 ett	 framsteg	 i	 den	 frisinthet	 han	 lade	 i
dagen,	om	ej	allt	tydt	på,	att	något	dolde	sig	bakom	den.

»Folket	här	har	längtat	efter	dig,	alla	vilja	höra	dig	predika»,	sade	tant	Cilla.
»De	ha	kyrkor	och	bönehus	och	behöfva	väl	icke	mig»,	svarade	Gustaf	Adolf.
Hvarje	 hans	 yttrande	 styrkte	 farhågorna.	 Därtill	 kom	 att	 han	 undvek	 Sven	 Rises

och	Elisas	blickar,	allt	under	det	han	skämtade	och	pratade	med	de	öfriga.
När	man	sade	god	natt	och	gick	hvar	till	sitt,	gjorde	han	ingen	min	af	att	dröja	kvar

för	att	få	en	ostörd	stund	med	systern,	som	han	alltid	annars	brukade	första	aftonen	i
hemmet.

Elisa	stod	tvekande	några	ögonblick,	sedan	han	gått,	så	tog	hon	sitt	parti	och	gick
efter	honom	upp	på	hans	rum.

»Hvad	vill	du?»	frågade	han	kort	och	förläget.
Hon	lindade	armarna	om	hans	hals	och	frågade	ömt	hur	det	var	med	honom.
»Jag	mår	bra»,	svarade	han	i	samma	korta	ton	och	försökte	undvika	hennes	blick.
Då	detta	icke	lyckades,	log	han.
»Du	ser	spöken	på	ljusa	dagen,	det	är	ingen	fara	med	mig»,	sade	han.
Men	hon	lät	ej	föra	sig	bakom	ljuset.
»Hvarför	vill	du	inte	predika	mer?»
»Jag	har	ej	längre	något	att	säga.»
»Har	du	icke?»
»Smärtar	det	dig?	Du	såg	aldrig	mitt	predikande	med	blida	ögon,	och	nu	sörjer	du

öfver,	att	jag	slutat	med	det.	Inkonsekvent	som	alla	kvinnor!	Jag	trodde	du	stod	öfver
ditt	 köns	 svagheter,	 Elisa	 min.	 Mitt	 religiösa	 svärmeri,	 som	 oroade	 dig	 i	 julas,	 är
borta.	Det	bör	väl	endast	glädja	dig.»

Men	det	gladde	henne	ej,	sällsamt	nog.
»Hur	har	du	förlorat	det?»
»Jag	har	svikit	Segerfurstens	fana	och	lidit	nederlag.»
Hon	 skulle	 velat	 gifva	 hälften	 af	 sitt	 lif	 för	 att	 nu	 kunna	 vinna	 tillbaka	 åt	 honom

denna	tro,	som	hon	en	gång	kallat	svärmeri.	Hon	hade	left	sig	in	i	tanken	på	honom
med	denna	tro;	nu	stod	han	där	utan,	och	hon	såg,	att	han	förlorat	på	att	mista	den.

»Gustaf	Adolf,	har	jag	någon	del	i	detta?»	frågade	hon	gripen	af	en	plötslig	oro	vid
denna	tanke.

»Du?»	upprepade	han	förvånad.
»Ja,	genom	det	misstroende	jag	visade	gent	emot	din	nya	själsriktning?»
I	det	fallet	kunde	hon	vara	alldeles	lugn,	försäkrade	han;	felet	var	ingen	annans	än

hans	eget.
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»Tror	du	då	ej	längre	på	Gud?»
»Jo,	så	som	de	onda	andarna	tro	och	bäfva.»
Hon	skakade	på	hufvudet.
»Du	gör	dig	själf	värre	än	du	är.»
»Nej,	det	gör	jag	icke»,	svarade	han	och	vände	sig	bort	med	ett	trött	uttryck,	som

skar	henne	i	hjärtat;	det	var	så	olikt	honom.
»Jag	tror	ändå	det»,	vidhöll	hon.
»Det	tror	du	därför,	att	du	bara	ser	det	för	ögonen	är,	men	Gud	ser	till	hjärtat.»
Hon	kände	att	han	ville	bli	ensam,	och	gick	därför,	efter	ett	god	natt	ömmare	än

vanligt.	Det	var	henne	bittert	att	ej	kunna	trösta.
Sedan	hon	lämnat	honom,	vandrade	han	länge	af	och	an	i	strid	med	sig	själf.
Sven	Rise	låg	sömnlös	i	rummet	under,	hörde	stegen	och	undrade	hvad	de	betydde.
»Du	sof	ej	godt	i	natt»,	sade	han	på	morgonen	till	Gustaf	Adolf.
»Störde	jag	dig?	Du	bor	ju	under,	det	tänkte	jag	inte	på.	Så	fatalt!»
»Bry	dig	ej	om	det,	jag	hade	inte	sofvit	i	alla	fall.	Det	gjorde	mig	bara	så	ondt	om

dig.»
»Det	reder	sig	väl.	Jag	skall	inte	gå	dig	vaken	mer»,	svarade	Gustaf	Adolf	lätt.
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10.
En	afton,	sedan	man	ätit	kväll,	och	sommarnattens	 ljusa	skymning	långsamt	sänkte
sig	öfver	jorden,	gick	Sven	Rise	ut	på	en	af	sina	så	älskade	ensliga	vandringar	bort	åt
ängar	och	skogar.	Han	 följde	gärna	sin	Mästares	exempel	att	gå	ut	 i	 ödemarkerna
och	bedja.	Guds	närhet	är	mäktigt	kännbar	i	naturens	stora	tempelsal.

»Hallå!	Hvart	går	du?»
Det	var	Gustaf	Adolf.	Sven	Rise	stannade.
»Ut	på	en	promenad.	Kvällen	är	så	härlig.	Går	du	med?»
Deras	röster	klingade	tydligt	genom	aftonens	stillhet.
»Ja,	hvarför	 inte?	 Jag	har	knappt	 råkat	dig	 sedan	 jag	kom	hem,	 så	mycket	annat

har	jag	haft	för	mig.»
Gustaf	Adolf	hade	nu	upphunnit	sin	vän.	Han	var	 lik	sitt	 förra	 jag	 i	kväll,	 sorglös

och	gladlynt.
De	gingo	genom	trädgården	ut	på	landsvägen	till	en	liten	byväg,	som	slingrade	sig

fram	i	skogsbrynet.	Åt	ena	sidan	hade	de	doftande	ängar,	där	gräset	stod	högt	och
saftigt,	 snart	 färdigt	 för	 lien.	 Ån	 slingrade	 sig	 fram	 som	 ett	 blänkande	 band.	 Ljus,
skugglös	skymning	drömde	öfver	nejden.	På	andra	sidan	om	vägen	stod	skogen	vakt.
Det	 rika,	 mångfaldiga	 lifvet	 sof	 därinne,	 man	 kunde	 liksom	 höra	 det	 andas	 i
tystnaden.	Skumt	och	hemlighetsfullt	var	det	åt	det	hållet.

»Gå	 vi	 för	 fort?»	 frågade	 Gustaf	 Adolf	 och	 saktade	 farten	 med	 en	 blick	 på	 sin
följeslagare.

»Jag	har	ännu	litet	svårt	att	gå	fort	i	backar»,	svarade	denne	och	försökte	dölja	hur
andfådd	han	var.

»Backar!»	 höll	 Gustaf	 Adolf	 på	 att	 utbrista,	 men	 hejdade	 sig	 i	 tid.	 Det	 var	 en
stigning	så	liten,	att	han	ej	märkt	den,	men	för	Sven	Rise	var	den	en	besvärlig	backe.
Det	bådade	 intet	godt.	Nästan	 förödmjukad	vid	känslan	af	den	kraft	och	hälsa	som
genomströmmade	honom	själf,	betraktade	Gustaf	Adolf	sin	bräcklige	vän.

Men	Sven	Rise	hörde	ej	till	dem,	som	älska	att	beklagas.	Han	fråssade	aldrig	i	sina
egna	lidanden	och	tyckte	icke	om,	att	de	uppmärksammades.	Den	hjälp	han	begärde
af	andra	var	att	bli	dragen	ut	ur	sig	själf	genom	att	få	intressera	sig	för	dem.

»Låt	oss	sitta	ned	på	stenarna	här	en	stund.	Det	är	så	vackert,	och	luften	är	ljum»,
sade	han.

Gustaf	Adolf	var	genast	med	på	det.	Han	förstod,	att	hans	vän	ej	ville	tala	om	sin
klenhet,	och	därför	låtsade	han	ej	vidare	märka	den.	I	sin	fulla	längd	sträckte	han	ut
sig	 på	 marken,	 lade	 händerna	 under	 nacken	 och	 såg	 upp	 mot	 himmelen,	 denna
underbara	 nordiska	 sommarnattshimmel.	 Allt	 var	 tyst,	 endast	 på	 afstånd	 hördes
dånet	från	forsarna	i	skogen.

Gustaf	 Adolf	 var	 ingen	 drömmande	 natur,	 och	 därtill	 kom,	 att	 han	 på	 sista	 tiden
blifvit	 rädd	 för	 sina	 tankar;	 följaktligen	 vände	 han	 snart	 sin	 blick	 från	 rymden	 till
Sven	Rise.

Denne	satt	ordentligt	på	en	sten.	Det	ena	benet	hade	han	lagt	öfver	det	andra,	och
händerna,	 som	 hvilade	 i	 knäet,	 omslöto	 hvarandra.	 Han	 satt	 i	 sin	 vanliga,	 något
framåtböjda	ställning	och	tog	så	rörande	liten	plats	i	världen.	Han	skulle	sett	ynklig
ut,	 om	 ej	 anletsdragen	 och	 framför	 allt	 de	 blå	 ögonen,	 som	 sågo	 ut	 öfver	 nejden,
förtagit	detta	intryck.

»Rise,	 jag	 skulle	 vilja	 byta	 med	 dig»,	 utbrast	 Gustaf	 Adolf.	 »Tag	 min	 styrka	 och
hälsa,	min	arbetskraft	och	framtid	och	gif	mig	din	själsfrid	i	stället.»

Sven	 Rise	 vände	 sig	 till	 honom,	 och	 Gustaf	 Adolf	 tänkte,	 att	 så	 kunde	 aposteln
Johannes	ha	sett	ut,	när	han	lyfte	hufvudet	från	Jesu	bröst.

»Du	har	ingenting	att	ge,	för	hvilket	du	kan	få	själsfrid.	Din	kraft	och	hälsa	stå	ej	i
vägen	för	den»,	sade	Sven	Rise.

»Nej,	jag	vet	nog	det.	Det	behöfver	du	inte	säga	mig»,	svarade	den	andre	bittert.
»Men	hvad	du	tycks	ha	glömt	är,	att	du	kan	få	själsfrid	för	intet.»
»Du	vet	inte	hvad	du	säger.	Jag	har	affallit	ifrån	Gud.»
»Så	vänd	tillbaka	till	Gud.»
»Det	 är	 omöjligt.	 Mellan	 honom	 och	 mig	 står	 en	 mur	 af	 medvetet	 begångna

synder.»
»Den	muren	kan	borttagas	och	kastas	i	hafvets	djup,	om	du	har	tro	så	stor	som	ett

senapskorn.»
»Men	det	har	jag	icke.	Och	för	resten,	det	där	kan	gälla	om	andra	synder	än	min»,

sade	Gustaf	Adolf	otåligt.	»Du	vet	att	det	ges	en	synd	 till	döds,	och	det	är	den	 jag
begått.»

»Nå,	då	är	du	väl	nöjd	åt	att	vara	skild	från	Gud?»
»Nöjd!	Hur	kan	du	förutsätta	något	sådant?»
»Om	du	begått	synden	till	döds,	vill	du	ingenting	hellre	än	vara	fjärran	från	Gud,

och	bör	vara	glad	att	hafva	afkastat	hans	ok.»
»Du	talar	så	underligt.»
»Skulle	du	då	vilja	ha	det	igen	så,	som	innan	du	afföll?»
»Naturligtvis,	men	det	är	omöjligt.»
»Hvarför	omöjligt?»
»Gud	har	förkastat	mig.»
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»Hur	vet	du	det?»
»Hur	jag	vet	det?	Det	känner	jag	väl.»
»Du	 tror,	 att	 din	 inre	 ofrid	 och	 den	 förkrossande	 känslan	 af	 skuld	 inför	 Gud	 äro

bevis	för	att	Gud	förkastat	dig?	Och	dock	är	det	tvärt	om.	Det	att	du	icke	kan	finna	ro
i	synden	är	just	Guds	tag	om	dig.»

Gustaf	Adolf	teg.	Kunde	det	vara	så?	Då	funnes	det	ännu	hopp	för	honom.	Men	nej!
Det	 fanns	väl	en	gräns	äfven	 för	Guds	nåd,	och	 i	 så	 fall	hade	han	öfverskridit	den.
Detta	sade	han	till	Sven	Rise,	och	äfven	hvilka	orsaker	han	hade	att	tänka	så.

»Att	 synda	 och	 be	 om	 förlåtelse	 för	 att	 synda	 igen	 är	 att	 draga	 nåden	 till
lösaktighet»,	sade	han.

»Och	för	att	undvika	det	har	du	förkastat	nåden	alldeles?»	sade	Sven.
»Hvartill	tjänar	det	att	skära	af	ogräset	och	låta	roten	vara	kvar?»
»Till	 ingenting,	det	har	du	rätt	i.	Roten	måste	upp,	din	håg	förvandlas,	så	att	den

vändes	från	synden	till	heligheten.	Det	kan	du	icke	göra	själf.»
»Nej,	det	vet	jag.»
»Men	Gud	kan	det»,	sade	Sven	Rise.
»Nå	hvarför	gör	han	det	inte	då?»
»Du	flyr	honom	ju,	i	stället	för	att	söka	honom	i	tro.	Tvifla	ej	på	honom,	utan	kasta

dig	i	hans	armar	sådan	som	du	är	med	din	synd.	Ske	dig	som	du	tror,	sade	Jesus	ofta.
Man	måste	våga	något	på	tron.	Jag	har	hört	en	så	målande	bild	af	tron	en	gång.	Ett
litet	barn	var	förföljdt	och	stod	vid	en	öppen	lucka	i	golfvet.	Där	nere	var	en	djup	och
mörk	källare,	hvarifrån	barnet	hörde	sin	faders	röst,	som	ropade:	kasta	dig	hit	ned;
jag	 tar	 emot	 dig!	 Barnet	 såg	 icke	 fadern,	 bara	 mörkret,	 men	 lydde	 rösten	 och
behöfde	 ej	 ångra	 det.	 Så	 kan	 trosgreppet	 om	 Guds	 löften	 stundom	 vara	 som	 ett
språng	i	mörkret,	men	ännu	aldrig	har	det	språnget	förfelats	för	någon.	Faran	ligger
blott	i	att	icke	våga	det.»

Gustaf	Adolf	var	gripen.	Han	stod	tvekande	vid	branten.	Skulle	verkligen	de	eviga
armarna	mottaga	honom,	ifall	han	vågade	språnget?

»Det	var	en	tid,	då	jag	trodde»,	sade	han,	»och	allt	var	ljust	för	mig.	Men	synden
blef	 mig	 öfvermäktig,	 och	 nu	 är	 allt	 mörker.	 Jag	 hatar	 synden	 och	 bär	 hellre	 dess
straff	än	den	själf,	och	ändå	kan	jag	inte	bli	fri	ifrån	den.»

»Men	du	vill	bli	det?»
»Visst.»
»Då	vill	du	detsamma	som	Gud.	Hvarför	flyr	du	din	enda	räddning?»
Gustaf	Adolf	lutade	sig	tillbaka	och	såg	upp	mot	natthimmelen.	Tankar	och	känslor

stredo	inom	honom.
»Om	jag	lämnade	mig	helt	åt	Gud,	borde	jag	ju	bli	syndfri.	Det	trodde	jag	i	julas,	att

jag	snart	nog	skulle	bli,	men	nu	har	jag	fått	se	på	annat,	minsann»,	sade	han.
»Om	du	i	Jesu	Kristi	namn	ger	dig	själf	åt	Gud,	så	står	du	inför	Gud	ren	och	syndfri

som	Jesus	Kristus	själf»,	sade	Sven	Rise	med	trons	inspiration.
»Men	hur	kan	det	 förlikas	med	att	 jag	 fortfarande	 faller	 i	 synd?»	 invände	Gustaf

Adolf.
»Fåret	kan	falla	i	dyn,	men	svinet	vältrar	sig	däri.	Det	är	stor	skillnad	att	trifvas	i

synden	eller	att	känna	den	som	sin	bittraste	plåga.»
»Inte	hjälper	det	mig	att	sucka	och	lida	af	synden?»
»Jo,	om	det	 lidandet	 får	drifva	dig	 till	Guds	Son,	 som	öfvervunnit	den.	För	att	 få

makt	öfver	den	synd,	som	bor	i	dig,	måste	du	kunna	börja	striden	med	vissheten	om,
att	dess	herravälde	är	brutet	och	dess	dödsdom	afkunnad,	och	den	vissheten	ges	dig
i	 tron	 på	 Jesu	 försoning.	 Sedan	 vidtager	 helgelsen,	 striden	 mot	 den	 vidlådande
synden,	och	den	varar	lifvet	ut.»

»Ja	den,	ja»,	inföll	Gustaf	Adolf	lifligt;	»det	är	just	där	man	börjar	kräftgången.»
»Ja,	i	fall	man	hugger	in	med	egen	arm	mot	synden	i	stället	för	att	fly	undan	den	till

korset.»
»Men	om	man	gjort	 det	 en	gång?»	 sade	Gustaf	Adolf	 otålig;	 han	 tyckte	 samtalet

gick	i	kretsgång.
»Så	 skall	 man	 göra	 det	 om	 och	 om	 igen.	 Väx	 aldrig	 ifrån	 korset!	 Endast	 Guds

kärlek	i	Jesus	Kristus	kan	omskapa	hjärtat.	Vid	den	kärleken	gäller	det	att	hålla	fast
för	att	draga	öfver	sig	strömmar	af	välsignelse.	Mycket	vill	hindra	oss	från	att	nalkas
Gud,	men	det	gäller	att	 tränga	sig	fram	och	hålla	 fast	och	vara	trogen	intill	döden.
Den	goda	kampen	för	lifvets	krona	är	en	ständig	Jakobskamp	med	Gud,	ett	bönelif.»

Dessa	sista	ord	ljödo	mäktigt	och	länge	efter	sedan	de	uttalats,	ty	tystnad	följde	på
dem,	en	innehållsrik	och	tankfull	tystnad.

Till	sist	reste	sig	Gustaf	Adolf	med	spänstighet.
»Det	är	sent,	låt	oss	gå	hem»,	sade	han	blott,	men	klangen	i	rösten	sade	mer.
»Har	du	vågat	språnget?»	frågade	Sven	Rise.
»Ja»,	svarade	Gustaf	Adolf,	och	hvarje	tum	af	hans	varelse	tycktes	genomträngd	af

den	 förlorade	 sonens	 beslutsamhet	 att	 stå	 upp	 och	 gå	 till	 Fadern,	 »jag	 har	 vågat
språnget,	det	var	ju	min	enda	räddning.	Och	nu	vill	jag	börja	lifvets	Jakobskamp	med
Gud.»
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11.
Folket	behöfde	ej	längre	förgäfves	vänta	på	att	få	höra	den	unge	studenten	predika.
Sedan	han	återvunnit	den	en	gång	förlorade	friden,	 längtade	han	att	 få	tala	om	sin
trofaste	Frälsare.	Och	han	kufvade	ej	denna	längtan.	Hvarför	skulle	han?

Hans	 tal	 var	 ej	 vist	 och	 väl	 uttänkt,	 det	 hade	 sina	 formfel,	 men	 det	 fängslade
genom	omedelbarhet,	hjärtevärme	och	sanning.	Begåfning	hade	han	dock	äfven	hvad
framförandet	 beträffar,	 men	 detta	 blef	 aldrig	 så	 märkvärdigt,	 att	 det	 tog
uppmärksamheten	från	innehållet.

Gustaf	Adolf	hade	funnit	sin	rätta	kallelse	 i	 lifvet.	Präst	ville	han	bli	och	ägna	sig
helt	och	hållet	åt	sin	Herres	tjänst.	Hittills	hade	han	läst	på	filosofie	kandidatexamen,
det	var	ej	längre	kvar	än	att	han	först	kunde	aflägga	den	och	sedan	öfvergå	till	den
teologiska	fakulteten.

»Det	är	bra.	Du	blir	ärkebiskop	med	tiden»,	sade	majoren.
Han	hörde	gärna	sonen	predika	och	blef	alltid	rörd	till	tårar,	men	rädd	att	bli	för

djupt	 gripen,	 öfvergick	 han	 hastigt	 från	 den	 rent	 andliga	 sidan	 af	 saken	 till	 den
världsliga	och	spådde	sonen	en	lysande	framtid.

Elisa	gladde	sig	åt	omslaget	 i	broderns	sinnesstämning,	men	kunde	ej	 låta	bli	att
undra	 hur	 länge	 det	 skulle	 räcka.	 Detta	 nya	 lif,	 så	 fullt	 af	 växlingar	 och	 strider,
förbryllade	henne.	Men	hon	 tänkte	att	det	 kanske	måste	 så	 vara,	när	en	 stark	och
liflig	natur	skall	omdanas	för	evigheten.	Från	Gustaf	Adolf	vände	hon	sina	blickar	till
Sven	Rise.	Här	var	lugnet.	Månne	efter	genomkämpade	stormar?	Hon	kunde	ej	tänka
sig	 Sven	 Rise	 i	 stormen,	 ej	 föreställa	 sig	 honom	 upprörd,	 och	 dock	 visste	 hon,	 att
hans	känsla	var	djup.

Gustaf	 Adolf	 släppte	 ej	 sina	 studier	 under	 sommaren.	 Han	 och	 Sven	 Rise	 läste
tillsammans,	den	senare	mera	för	ro	skull.

»Så	lätt	du	har	för	det,	allting	går	ju	i	dig	som	ett	intet!	Och	det	fast	du	ej	pluggar
utan	bara	hör	på.	Du	skulle	 snart	 lämna	mig	 långt	på	efterkälken	om	du	 toge	 i	på
allvar»,	utbrast	Gustaf	Adolf	skrattande	en	dag.

Rise	smålog	litet.
»Det	är	bra	synd,	att	du	skall	ha	behöft	afbryta	dina	studier»,	fortfor	hans	vän.
»Jag	har	ej	helt	och	hållet	afbrutit	dem,	som	du	ser;	jag	läser	ju	så	godt	jag	kan	för

mig	själf.»
»Du	ämnar	då	återtaga	dem?»
»Ja,	när	jag	blir	stark	nog.»
Det	lät	så	förhoppningsfullt.
»Men	att	du	inte	bara	läser	på	ditt?»
»Jag	orkar	inte	forcera.»
»Det	behöfver	du	väl	inte	heller;	läs	så	mycket	du	orkar.	Släng	din	informatorsplats

här	och	följ	mig	till	Upsala	i	höst.	Vi	ska’	bo	tillsammans	och	ha	trefligt.	Jag	skall	nog
vakta	dig	mot	öfveransträngning,	var	lugn	för	det!»

Sven	Rise	 skakade	på	hufvudet,	men	Gustaf	Adolf,	 som	var	 förtjust	 i	 sitt	 förslag,
fortfor	 att	 tala	 för	 det,	 målande	 deras	 gemensamma	 studentlif	 i	 de	 ljusaste	 färger.
Sven	Rise	lyssnade	som	till	en	skön	musik.	Hur	gärna	hade	han	ej	velat!

»Du	är	klippt	och	skuren	till	 läkare	med	ditt	lugna	förtroendeingifvande	sätt.	Och
så	väl	det	behöfs	troende	läkare	vid	sjuk-	och	dödsbäddar!	Hvarför	tvekar	du?	Är	det
pengar,	som	tryta	dig?»

»Jag	måste	dröja	med	studierna,	tills	jag	har	kraft	att	ta	i	riktigt.	En	vinter	till	här
skall	nog	göra	mig	frisk.	Nästa	höst	kanske	jag	kommer	med	dig.»

Sven	Rise	tyckte	att	denna	möjlighet	gjorde	lifvet	så	vidt	och	ljust.
»Inte	skall	du	vänta	så	 länge»,	sade	Gustaf	Adolf	med	ungdomlig	 ifver.	»Du	skall

inte	nöja	dig	med	att	bara	gå	här	och	andas,	utan	fråga	en	doktor	för	din	hackhosta,
och	be	att	få	något	stärkande.	Du	skall	lägga	all	din	energi	i	att	bli	frisk	nu	under	den
tid,	som	är	kvar	af	sommaren,	och	så	komma	med	mig	i	höst.	Har	du	inte	pengar	nog,
så	har	jag.	Pappa	ger	mig	så	mycket	jag	ber	om.	Du	hör	oss	till	nu,	ser	du;	du	är	mer
än	en	bror	för	mig.»

Dessa	hjärtliga	ord	gjorde	Sven	Rise	godt,	 fast	det	ej	 föll	honom	in	att	taga	emot
det	 ädelmodiga	 anbudet.	 Majoren	 gaf	 lätt,	 så	 länge	 det	 fanns	 något	 att	 ge,	 och
sönerna	 togo	 lika	 lätt,	 men	 den	 som	 kändes	 vid	 svårigheterna	 var	 Elisa.	 Hon
beklagade	 sig	 för	 ingen,	men	Sven	Rise	 såg	 tydligt,	 när	det	gällde	henne,	 och	han
hade	lagt	märke	till,	hur	pass	svårt	det	ibland	var	för	henne	att	få	det	att	gå	ihop.	För
ingen	del	ville	han	öka	hennes	dolda	bekymmer.	Gustaf	Adolf	måste	således	nöja	sig
med	att	ej	få	sin	vilja	fram.	Han	fick	ej	heller	sin	vän	till	doktorn.

»Det	 är	 ingen	 fara	 med	 mig;	 allt	 hvad	 jag	 behöfver	 är	 hvila	 och	 landtluft»,	 sade
Rise	lugnt.

Han	 trodde	 själf	 på	 hvad	 han	 sade	 och	 hade	 därför	 ej	 svårt	 att	 öfvertyga	 sin
sangviniske	vän.

»Nästa	höst	följer	du	med	mig,	Rise»,	sade	Gustaf	Adolf	muntert,	när	han	reste.
»Hvem	vet,	kanske	redan	på	nyåret»,	svarade	Sven	Rise	förhoppningsfullt.
»Elisa»,	hviskade	Irene,	»ska’	kandidaten	lämna	oss	så	snart?	Usch!»
»Vi	få	inte	vara	själfviska,	utan	önska	det	för	hans	skull»,	hviskade	Elisa	tillbaka.
»Själfvisk	vill	jag	visst	inte	vara,	men	ändå	önskar	jag	inte,	att	han	blir	fullt	så	frisk,
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att	han	lämnar	oss	redan	i	jul.»
Elisa	svarade	ingenting	och	var	knappt	medveten	om,	att	Irenes	ord	mötte	sympati

där	djupast	inne	i	hennes	hjärta.
Hoppet	 hade	 vaknat	 hos	 Sven	 Rise.	 Kanske	 skulle	 han	 på	 allvar	 kunna	 återtaga

sina	studier	redan	efter	 jul.	Hur	 flitigt	skulle	han	ej	 läsa,	snart	bli	 färdig	och	 få	en
plats!	Ett	rikt	kall	skulle	bli	hans	och	kanske	ett	eget	hem	med	—	—	—!	Nej,	nu	blef
drömmen	alltför	djärf.	Att	få	återtaga	studierna	och	fortsätta	vägen	till	ett	verksamt
lif,	var	det	ej	nog?	Det	var	mer	åtminstone	än	han	vågat	hoppas	för	ett	halft	år	sedan.
Människohjärtat	kan	då	aldrig	låta	sig	nöja.	Får	man	något,	vill	man	genast	ha	mer.
Nej,	det	 fick	vara	nog	med	studierna	än	 så	 länge.	Han	kastade	 sig	öfver	dem	med
läskarlens	kärlek	och	ifver.	Så	gärna	som	att	 ligga	sömnlös	och	vända	sig	 i	bädden
halfva	natten	till	ingen	nytta,	kunde	han	väl	sitta	uppe	och	läsa,	tyckte	han.	Det	gick
allra	bäst	om	kvällarna;	han	var	aldrig	så	vaken	som	då.	Bra	kunde	det	ju	också	vara
att	pröfva	sina	krafter	och	att	träna	dem.

Undervisningen	började	intressera	honom	mindre	nu,	sedan	hans	eget	arbete	trädt
i	förgrunden.	Men	samvetsgrannare	än	förr	var	han	dock	i	sin	tillfälliga	uppgift,	just
emedan	han	kände	intresset	slappas.

Allt	emellanåt	talade	han	med	Elisa	om	sina	planer.	Det	var	så	uppmuntrande.	Hon
ingick	på	allt	med	sådant	intresse,	gladde	sig	med	honom	åt	hans	förhoppningar	och
trodde	på	hans	framtid.

Det	 var	 olikt	 honom	 att	 med	 andra	 afhandla	 sina	 egna	 angelägenheter.	 Strängt
taget	 gjorde	 han	 det	 icke	 heller;	 hvad	 han	 talade	 om	 var	 egentligen	 sin	 kära
vetenskap	och	betingelserna	för	att	rätt	kunna	fylla	en	läkares	stora	uppgift	bland	de
lidande.	Kom	samtalet	någon	gång	att	röra	sig	kring	hans	person,	var	det	alltid	Elisa
som	bragt	det	därhän.

Längre	fram	på	hösten	tyckte	hon,	att	han	började	se	så	klen	ut,	och	bad	honom	ej
öfveranstränga	sig,	men	han	bara	skrattade	åt	hennes	farhågor.	Liflig	och	glad	hade
han	blifvit	sedan	hoppet	vaknat.

»Var	det	du,	Rise,	som	hostade	så	rysligt	i	natt?»	frågade	majoren	en	morgon.
»Så	 ledsamt	att	 jag	störde	 farbror!	 Jag	 trodde	 inte	det	skulle	höras,	det	är	 ju	ett

par	rum	emellan	oss.»
»Det	gjorde	ingenting	för	mig	alls,	jag	stoppade	bomull	i	öronen,	men	du	själf	skall

akta	dig.»
»Det	är	bara	en	tillfällig	förkylning.	I	natt	lofvar	jag	att	vara	tystare.»
»Du	skall	dricka	bröstsaft	och	hålla	dig	inne»,	ordinerade	majoren.
Kandidaten	drack	bröstsaft	och	höll	sig	 inne,	men	den	tillfälliga	förkylningen	blef

efterhängsen	och	tärde	på	hans	krafter.	Litet	hvar	började	öfvertala	honom	att	fara
in	till	staden	och	fråga	en	skicklig	bröstläkare,	som	bodde	där.	Ingen	trodde	någon
egentlig	fara	vara	för	handen	och	Sven	Rise	minst	af	alla,	men	det	är	ju	aldrig	bra	att
vansköta	en	åkomma.	Därför	for	han	på	allmän	begäran	in	till	doktorn	en	morgon.

Följande	 dag	 kom	 han	 tillbaka	 vid	 middagstiden.	 Alla	 frågade	 intresserade	 hvad
doktorn	 sagt.	 Sven	 Rise	 visade	 medikamenter	 han	 fått	 och	 upprepade	 några
förhållningsregler,	som	blifvit	honom	föreskrifna.

»Då	 var	 det	 ingenting	 farligt?»	 frågade	 Elisa	 lättad,	 fast	 hon	 egentligen	 ej	 hyst
några	allvarsammare	farhågor.

Sven	Rise	vände	sig	i	detsamma	till	majoren,	hvarför	Elisas	fråga	kom	att	lämnas
obesvarad,	 men	 hon	 fäste	 sig	 ej	 därvid;	 svaret	 var	 ju	 så	 godt	 som	 gifvet	 ändå,
menade	hon.	Kandidaten	var	så	lugn	och	lik	sig;	om	han	var	litet	blekare	än	vanligt,
berodde	det	väl	på	en	tillfällig	trötthet	efter	resan.

Efter	middagen	gick	majoren	alltid	ned	i	sitt	rum	för	att	röka	och	sofva.	Sven	Rise
följde	 honom	 denna	 dag	 och	 bad	 om	 ett	 samtal.	 Majoren	 blef	 nervös	 åt	 en	 så
högtidlig	inledning.

»Det	 är	 väl	 ingenting	 ledsamt?»	 frågade	han	med	en	min,	 som	sade,	 att	 i	 så	 fall
ville	han	helst	slippa	höra	mer.

»Å	nej,	inte	just»,	svarade	Rise	med	ett	svagt	leende.
Han	hade	tydligen	svårt	att	komma	fram	med	sitt	ärende.
»Det	är	inte	så	ledsamt»,	sade	han	dröjande,	»inte	mycket	åtminstone.	Det	är	bara

det	att	—	—	—	att	jag	—	måste	lämna	Elghyttan.»
»Hvad	är	det	nu	för	dumheter?»	sade	majoren	uppbrusande.	Han	tyckte	aldrig	om

att	bli	störd	i	sina	vanor.	»Nu	har	jag	inte	tid	att	höra	klagomål.	Äro	ungarne	olydiga,
så	piska	på	dem,	men	låt	mig	vara	i	fred.»

»Jag	har	icke	något	klagomål	mot	dem»,	svarade	kandidaten	och	beslöt	att	gå	rakt
på	sak,	eftersom	tiden	var	knapp.	»Jag	kan	ej	 längre	 fylla	min	plats	här,	 ty	 jag	har
fullt	utbildad	lungsot.»

»Hvad	säger	du?	Lungsot?	Nej,	det	är	omöjligt!»
»Doktorn	 sade	 så.	 Han	 undersökte	 mig	 noga.	 Det	 råder	 intet	 tvifvel	 därom»,

svarade	Rise.
»Och	det	säger	du	mig	så	här	tvärt!	Människa,	begriper	du	då	inte	att	fara	varligt

fram	med	dåliga	nyheter?»
Majoren	var	alltid	mycket	rädd	för	att	bli	upprörd,	och	därför	tänkte	han	först	blott

på	att	hejda	sin	egen	sinnesrörelse.	Men	när	han	såg	den	unge	mannen	stå	där	så
lugn,	 trots	 sin	 svåra	 sjukdom,	 då	 vaknade	 majorens	 ömsinthet	 och	 gjorde	 sig
gällande.

Han	ville	trösta	både	den	sjuke	och	sig	själf,	därför	fick	icke	doktorns	utsago	gälla
för	någonting.	Han	vandrade	af	och	an	på	golfvet,	dragande	fram	det	ena	fallet	efter
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det	andra,	där	 läkare	misstagit	sig.	Naturligtvis	hade	denne	doktor	också	misstagit
sig.	Lungsot!	Gå	på	Elghyttan,	och	få	 lungsot,	har	man	nånsin	hört	något	så	galet?
Elghyttans	luft,	som	var	riksbekant	för	sin	hälsosamhet!

Hur	 den	 gode	 majoren	 pratade,	 lyckades	 han	 åtminstone	 öfvertyga	 sig	 själf,	 att
hans	 uppfattning	 var	 den	 rätta.	 Han	 ville	 icke	 bli	 motsagd	 och	 gaf	 därför	 ej
kandidaten	tid	att	 tala.	Att	denne	skulle	 få	 lämna	Elghyttan	kunde	helt	enkelt	 intet
komma	på	 frågan.	Om	det	än	vore,	 som	doktorn	 inbillade	 sig,	 så	vore	det	bara	ett
skäl	 till	hvarför	Sven	Rise	skulle	stanna.	Köra	en	sjuk	människa	på	dörren,	aldrig	 i
lifvet!

»Du	 har	 ju	 ingenstans	 att	 taga	 vägen	 för	 resten,	 intet	 hem,	 ingen	 familj.	 Hvart
skulle	du	ge	dig	i	väg	härifrån?»	slutade	han	mera	hjärtligt	än	finkänsligt.

»Till	ett	sjukhus.»
»Sjukhus!	Liksom	om	det	vore	bättre	än	Elghyttan!	Nej,	här	skall	du	bli	frisk,	min

gosse,	det	skall	du	få	se.»
»Doktorn	trodde	ej	jag	skulle	kunna	lefva	vintern	öfver»,	inflickade	Rise.
Tanken	 på	 att	 någon	 skulle	 dö	 i	 huset	 förfärade	 majoren.	 Han	 hade	 aldrig	 sett

någon	dö	och	ansåg	det	som	en	särskild	Försynens	skickelse,	att	hans	hustru	sjuknat
under	 hans	 bortovaro	 och	 dött,	 innan	 han	 hunnit	 hem.	 Aldrig	 skulle	 han	 kunnat
öfverlefva	att	se	henne	gå	bort;	nu	hade	han	blifvit	sparad	åt	barnen,	så	att	de	sluppit
bli	fader-	och	moderlösa	på	en	gång.

Sven	 Rises	 upplysning	 ökade,	 som	 sagdt,	 majorens	 förskräckelse	 och	 på	 samma
gång	hans	ifver	att	bortförklara	allt	sorgligt.	Likt	ett	barn	höll	han	för	ögonen,	i	den
tron	att	faran	därigenom	afväpnades.

Sven	Rise	insåg	att	han	vändt	sig	till	orätt	person.	Men	till	hvem	skulle	han	vända
sig?	 Bort	 måste	 han	 ju	 och	 rymma	 kunde	 han	 ej.	 Att	 uppröra	 hela	 huset	 med	 den
plötsliga	 underrättelsen	 om	 sin	 sjukdom	 hade	 han	 hoppats	 kunna	 undvika.	 Om
majoren	 blott	 velat	 taga	 reson	 och	 låtit	 tala	 vid	 sig,	 kunde	 skilsmässan	 hafva
försiggått	så	småningom	och	i	lugn.

Nedslagen	lämnade	Sven	Rise	omsider	majorens	rum.	Dennes	hjärtliga	omfamning
och	försäkran,	att	han	betraktade	den	unge	mannen	som	en	kär	son,	hvilken	på	inga
villkor	skulle	 få	 lämna	Elghyttan	 trots	 lungsot	och	allt,	gjorde	Sven	Rise	både	ondt
och	godt.	Hans	hjärta	rördes	däraf,	men	svårigheterna	ökades.

Som	 både	 Christian	 och	 Gustaf	 Adolf	 för	 tillfället	 voro	 långt	 borta,	 var	 Elisa	 den
enda	han	nu	hade	att	vända	sig	till,	sedan	majoren	visat	sig	omöjlig.	Elisa	var	klok
och	 skulle	 nog	 förstå	 honom,	 men	 han	 drog	 sig	 för	 att	 gå	 till	 henne	 med	 denna
angelägenhet,	af	fruktan,	att	själfbehärskningen	skulle	svika	honom.	Åtminstone	var
det	ej	nödvändigt,	att	det	skedde	på	ögonblicket.

Han	gick	in	i	sitt	rum	och	satte	sig	i	en	bekväm	hvilstol,	som	för	en	tid	sedan	blifvit
ditställd,	han	visste	icke	af	hvem.

Var	detta	samma	rum,	där	han	nyligen	drömt	så	 förhoppningsfullt	om	framtiden?
Denna	 framtid	 skulle	 aldrig	 komma,	 det	 visste	 han	 nu.	 Döden	 väntade	 honom	 i
stället.	Nog	ryggade	han	tillbaka	för	det	fysiska	lidande	den	kunde	innebära,	men	en
förskräckelsens	konung	var	den	honom	dock	ej.

»Min	Gud,	du	har	kallat	mig,	 jag	kommer»,	hviskade	han,	slöt	ögonen	och	 lutade
hufvudet	tillbaka.

Han	 var	 så	 trött,	 men	 en	 känsla	 af	 ro	 spred	 sig	 öfver	 honom,	 han	 hvilade	 på
Fadersarmar.	 I	 denna	 stund	 tog	 han	 farväl	 af	 världen	 och	 vände	 sin	 blick	 mot
evigheten.	Banden	 löstes,	 som	bundo	vid	detta	 lifvet.	De	voro	 icke	och	hade	aldrig
varit	så	starka	som	de,	hvilka	drogo	hans	själ	till	det	osynliga.

Blott	några	månader	ännu,	veckor	kanske,	och	han	skulle	stå	inför	sin	Gud,	skåda
sin	himmelske	Konung.	En	känsla	af	salig	bäfvan	genomilade	honom.	Han	öppnade
ögonen	hastigt,	som	om	han	sökt	någon.

»Jesus	Kristus,	låt	mig	då	varda	funnen	i	dig!»
Hoppfullt	och	starkt	steg	det	ropet	ur	hans	hjärta,	och	en	försmak	af	segern	fyllde

sjuklingens	själ	med	kraft	till	den	sista	kampen.
Höstkvällens	 skymning	 smög	 sig	 in	 i	 rummet,	 tätnade	 först	 borta	 i	 vråarna,

hvarifrån	den	hemlighetsfullt	svepte	sin	slöja	kring	alla	föremål.
Det	knackade	på	dörren,	som	strax	därpå	öppnades	af	Torvald.
»Här	är	ett	bref.	Är	kandidaten	inte	här?»
»Jo.»
»Hvarför	är	här	så	skvattmörkt?	Sof	kandidaten?»
»Nej.	Kom	brefvet	nu?»
»Ja.	Det	är	visst	från	Gustaf	Adolf»,	sade	Torvald	och	räckte	fram	det	mot	den	vrå,

hvarifrån	hans	lärares	röst	kom.
»Tack,	Torvald.»
»Elisa	 bad	 mig	 säga,	 att	 kaffet	 strax	 är	 färdigt»,	 fortfor	 gossen	 och	 tillade

bedjande:	»Och	så,	får	jag	inte	låna	’Fältskärns	berättelser?’	Jag	kan	mina	läxor	nu?»
»De	stå	på	tredje	hyllan	nedifrån	längst	till	vänster»,	svarade	kandidaten.
»O	tack!»	jublade	gossen	och	lydde	anvisningen.
»Torvald!»
»Ja.»
»Har	du	tänkt	på	att	du	skall	dö	en	gång?»
»Nej,	inte	precis,	men	jag	vet	ju,	att	jag	skall	det.»
»Vore	du	rädd,	om	du	skulle	dö	nu?»
»Nej	vars.»
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»Skulle	du	finna	det	svårt	att	lämna	jorden?»
»Inte	jorden	just,	men	mycket	här	som	är	lifvadt.»
»Har	du	intet	däruppe,	som	du	längtar	efter	och	som	kan	ersätta	dig	allt	du	måste

lämna	här?»
»Inte	som	jag	vet	just.»
»Skaffa	dig	det,	Torvald,	skaffa	dig	eviga	skatter.	De	göra	dig	rik	i	lifvet,	men	allra

rikast	i	döden.»
Torvald	 svarade	 ej,	 och	 då	 kandidaten	 i	 detsamma	 tände	 lampan	 för	 att	 läsa

brefvet,	 försvann	gossen	med	Fältskärns	berättelser,	hvilka	 för	ögonblicket	 lockade
honom	mer	än	de	eviga	skatterna.

Gustaf	Adolfs	bref	var	som	en	frisk	fläkt	från	den	värld	Sven	Rise	höll	på	att	göra
upp	räkningen	med,	men	det	hade	ock	mycket	af	det,	som	ej	förgår	i	döden.	Här	var
en	vänskap	för	evigheten	så	väl	som	för	tiden.	Sven	Rise	försjönk	efter	läsningen	åter
i	 tankar,	 men	 så	 kom	 han	 ihåg	 Elisas	 budskap,	 släckte	 lampan	 och	 gick	 upp	 i
hvardagsrummet.

Det	var	en	inbjudande	syn,	som	mötte	honom	där.	En	värmande	eftermiddagsbrasa
sprakade	 sällskapligt,	 lampan	på	bordet	 spridde	ett	 behagligt	 sken,	 dämpadt	 af	 en
rosafärgad	 skärm,	 och	 familjen	 hade	 slagit	 sig	 ned	 kring	 den	 mest	 aptitliga
kaffebricka.

Det	föreföll	Sven	Rise	som	en	dröm,	att	han	så	snart	skulle	lämna	denna	angenäma
lilla	 värld,	 där	 intet	 tydde	 på	 uppbrott.	 Ännu	 overkligare	 föreföll	 detta	 honom,	 när
han	slog	sig	ned	på	den	plats	man	genast	beredde	honom	i	kretsen.

Majoren	smuttade	på	sin	kaffekopp,	lade	»diplomaten»,	var	vid	det	bästa	lynne	och
häntydde	ej	med	ett	ord	på	det	samtal,	som	ägt	rum	mellan	honom	och	kandidaten
ett	par	timmar	förut.	En	uppmuntrande	nick,	då	den	senare	kom	in,	och	ett	belåtet:
»Du	ser	så	kry	ut	i	kväll,	medicinen	du	fick	har	tydligen	en	charmant	verkan»,	visade
hur	han	tog	allt	hvad	han	hört	som	ett	betydelselöst	skrämskott.

Sven	 Rise	 var	 böjd	 att	 tro	 detsamma,	 men	 då	 han	 med	 möda	 steg	 upp	 följande
morgon	efter	en	dvallik	febersömn,	sade	han	sig	själf,	att	han	måste	tro	på	läkaren
och	handla	därefter.	Han	stod	ej	till	svars	med	att	 längre	låta	sakerna	vara	som	de
voro.

Lektionerna	 skötte	 han	 som	 vanligt	 den	 dagen,	 men	 de	 tröttade	 honom.
Medvetandet	om,	hur	sjuk	han	var,	tycktes	med	ens	hafva	förvärrat	sjukdomen.	Alla
krafter	 hade	 följt	 med	 hoppet	 om	 hälsans	 återvinnande,	 blott	 viljekraften	 återstod
och	fick	nu	ensam	hålla	honom	uppe.

En	stund	efter	middagen	 i	skymningen	gick	han	att	söka	ett	enskildt	samtal	med
Elisa.	 Han	 mötte	 henne	 i	 trappan	 och	 frågade	 om	 hon	 kunde	 ge	 honom	 några
minuter.

»Några	 timmar	om	ni	vill»,	 svarade	hon	glädtigt;	»jag	har	 ingenting	särskildt	att
göra	före	kaffet.»

De	 gingo	 in	 i	 hvardagsrummet.	 Hon	 satte	 sig	 vid	 fönstret.	 Hennes	 vackra,	 friska
drag	 och	 kraftigt	 behagfulla	 gestalt	 framträdde	 i	 liffull	 kontrast	 mot	 den	 flyende
dagern,	som	spred	sitt	bleka	skimmer	öfver	henne.	Hennes	ögon	lyste	som	stjärnor	i
skumrasket.

»Hvad	stod	det	i	Gustaf	Adolfs	bref?»	frågade	hon.
Han	berättade	åtskilligt	ur	brefvet.	Det	föll	sig	svårt	för	honom	att	börja	tala	om	sig

själf,	men	det	måste	ju	ske	och	helst	så	snart	som	möjligt.
»Det	var	egentligen	ej	om	Gustaf	Adolf	 jag	ville	 tala	nu,	utan	om	mig»,	sade	han

slutligen.
»Jaså»,	sade	hon.
Detta	lilla	ord	kan	uttrycka	de	mest	motsatta	ting,	beroende	på	tonen	hvarmed	det

uttalas.	 Det	 kunde	 ej	 vara	 tvifvel	 om,	 att	 icke	 Elisa	 kände	 det	 största	 intresse	 för
hvad	hon	skulle	få	höra.

»Jag	fruktar	att	jag	måste	lämna	min	post	här	förr	än	ämnadt	var»,	sade	han.
»Gaf	doktorn	er	verkligen	så	godt	hopp?	Ni	har	berättat	mig	så	lite	om	ert	besök

hos	honom.	Trodde	han,	att	ni	kan	börja	före	jul	redan?»
»Nej»,	svarade	Sven	Rise	med	ett	vemodigt	leende.
Så	gladt	deltagande	hon	var!	Hon	skulle	allt	komma	att	känna	sig	 litet	besviken,

tänkte	han	och	omtalade	hvad	doktorn	sagt.
Var	 det	 den	 tilltagande	 skymningen,	 som	 gjorde	 henne	 så	 blek	 och	 släckte

glädjestrålen	i	hennes	blick?
Han	berättade	vidare	om	sitt	besök	hos	läkaren.	Hennes	tystnad	tycktes	uppfordra

honom	till	det.	Hans	röst	var	så	lugn,	som	om	han	talat	om	en	sak	af	ringa	vikt.
»Men	 hur	 kunde	 doktorn	 säga	 er	 allt	 så	 förfärande	 rent	 ut?»	 frågade	 hon	 med

möda,	då	hon	ändtligen	kunde	tala.
»Jag	bad	honom	därom	och	påstod	mig	kunna	höra	sanningen.»
»Sanningen!»	 upprepade	 hon.	 »Hur	 kan	 ni	 veta	 att	 det	 är	 sant?	 Doktorn	 kan

misstaga	sig.»
»Det	tror	jag	icke.	Han	undersökte	så	noga.	Och	jag	gör	i	alla	fall	inte	rätt	om	jag

handlar	efter	ett	sådant	antagande.»
»Hvad	ämnar	ni	göra	då?»
Frågan	kom	så	ångestfull	fram.	Han	kände	sig	manad	att	trösta	och	vara	stark	för

hennes	 skull	 och	 bemödade	 sig	 därför	 om	 en	 oberörd,	 nästan	 glad	 ton,	 då	 han
svarade:

»Jag	tänker	fara	till	ett	sjukhus.»
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»Åh,	gör	icke	det!	Tror	ni	inte,	att	vi	kunna	vårda	er	här?»
Hennes	röst	ville	kväfvas,	men	blicken	tiggde	honom	om	att	stanna.
Han	blef	underlig	till	mods.	Hvad	betydde	allt	detta?	Var	det	endast	deltagande?
»Icke	är	det	för	att	få	bättre	vård,	som	jag	reser	härifrån,	tro	icke	det»,	sade	han

med	känsla.	»Jag	tviflar	hvarken	på	viljan	eller	förmågan	hos	er	alla,	men	jag	kan	ej
mottaga	ett	sådant	offer.»

»Offer!	Hur	kan	ni	komma	med	det	ordet	i	detta	sammanhang?»
»Fröken	Elisa,	 låt	oss	vara	kloka	nu!	Hvarken	ni	eller	er	 far,	som	 jag	redan	talat

med,	 vill	 lyssna	 till	 annat	än	hjärtats	 impulser,	 och	hur	önskar	 jag	ej,	 att	 jag	 finge
låta	er	råda!	Men	det	duger	icke.	Låt	oss	vara	praktiska!	Att	ni	skall	tänka	på	er	själf
begär	jag	ej,	ty	det	är	er	visst	omöjligt,	men	tänk	på	edra	unga	syskon.	Min	sjukdom
är	smittsam,	och	de	kunna	taga	skada	af	ytterligare	samvaro	med	mig.	Det	rum	jag
bebor	blir	nedsmittadt,	är	det	kanske	redan.	Förstår	ni	inte,	att	jag	måste	bort?»

Det	 började	 blifva	 honom	 tröttsamt	 att	 föra	 denna	 energiska	 kamp	 mot	 sin	 enda
återstående	jordiska	önskan.

»Nej,	det	förstår	jag	inte	alls»,	svarade	hon	något	lugnare.
Hon	 hade	 fattat	 ett	 beslut,	 och	 ifvern	 att	 se	 det	 genomfördt	 undanträngde	 för

ögonblicket	den	smärta,	som	nyss	hotat	att	kväfva	henne.
»Ni	måste	stanna»,	förklarade	hon,	»det	hjälper	inte,	att	ni	säger	emot,	ty	jag	har

alla	på	min	sida	från	pappa	till	lilla	springflickan	i	köket.	Ni	har	blifvit	en	af	oss.»	Här
veknade	rösten,	hon	behärskade	med	möda	dess	darrning.	»Så	gärna	kunde	jag	låta
en	 af	 mina	 egna	 bröder	 resa	 till	 sjukhus	 som	 er.	 Hvad	 tror	 ni	 Gustaf	 Adolf	 skulle
säga,	om	ni	öfvergaf	hans	hem	nu?»

Elisa	kunde	ej	få	fram	mera,	rösten	svek	henne.	Hon	såg	på	hans	bräckliga	gestalt,
där	 sjukdomen	 satt	 sin	 prägel,	 och	 hennes	 ögon	 fuktades.	 Det	 ädelt	 formade
hufvudet,	de	själfulla,	sjukliga	dragen	med	deras	harmoniska	uttryck	såg	hon	dunkelt
genom	glindrande	tårar.

Elisa	grät	mycket	sällan	och	aldrig	inför	andra,	om	hon	kunde	undvika	det.	Hennes
första	 impuls	 var	 därför	 att	 skynda	 bort	 från	 honom,	 så	 snart	 hon	 kände
själfbehärskningen	svika,	men	hon	 lydde	ej	denna	 ingifvelse,	utan	stannade	och	 lät
honom	 se,	 att	 hon	 grät.	 För	 första	 och	 sista	 gången	 i	 sitt	 lif	 försökte	 hon	 inverka
genom	svaghet	för	att	få	sin	vilja	fram.

»Elisa!»	utbrast	han	och	sprang	upp,	då	han	såg	henne	dölja	ansiktet	 i	händerna
och	snyfta.

»Res	icke!»	bad	hon.
Han	tvekade	och	teg,	hälft	förtviflad	men	lycksalig	på	samma	gång.
Hon	drog	en	djup,	darrande	suck	och	såg	upp	till	honom,	där	han	stod	belyst	af	den

döende	dagern	och	betraktade	henne	med	en	blick,	hvari	jord	och	himmel	möttes,	om
till	strid	eller	harmoni	var	ej	lätt	att	säga.

»Sven	Rise,	lämna	icke	oss	förrän	Gud	vill	det!»	hviskade	hon.
»Gud	kanske	just	vill,	att	jag	skall	lämna	er	nu.»
Hon	skakade	på	hufvudet.
»Nej,	vi	behöfva	er	ännu	alltför	väl;	öfvergif	oss	ej!»
Han	gjorde	våld	på	sin	sinnesrörelse.
»Långt	ifrån	att	behöfvas,	skulle	jag	bli	en	börda»,	sade	han	och	satte	sig	igen	med

ett	försök	att	vara	lugn.	»För	min	egen	del	vill	jag	ingenting	hellre	än	att	få	dö	här,
där	jag	känner	mig	så	hemma,	men	jag	vill	förskona	er	alla	från	att	bevittna	min	sista
kamp.	Den	kan	bli	svår.»

De	 sista	 orden	 tycktes	 undslippa	 honom	 mot	 hans	 vilja,	 och	 han	 ångrade	 dem
ögonblickligen,	fruktande	att	de	upprört	henne.

»Och	då	skulle	inte	vi	få	omge	er	och	hjälpa	er!»	utbrast	hon	med	en	så	verklig	och
djup	sorg,	att	han	blef	gripen	i	sitt	innersta.

Han	 insåg	 att	 han	 skulle	 begå	 en	 grymhet	 mot	 henne	 genom	 att	 resa.	 Det	 var
alltför	underbart.	Han	stödde	armbågen	mot	bordet	och	skylde	ögonen	med	handen.
Öfverväldigad	af	Guds	godhet	utgöt	han	i	tyst	bön	sin	tacksamhet	för	denna	ömhet,
som	 så	 oväntadt	 kommit	 honom	 till	 mötes	 i	 lifvets	 afton	 för	 att	 hugnande	 ledsaga
honom	genom	de	sista	striderna.

Efter	några	minuter	såg	han	upp,	och	sträckande	ut	handen	mot	Elisa	sade	han:
»Gud	skall	löna	dig	för	detta,	jag	kan	det	aldrig!»
Rörd	lade	hon	sin	hand	i	hans.
Båda	kände	de,	att	de	slöto	ett	högtidligt	förbund,	men	det	var	ej	för	lifvet	utan	för

döden.	Öfver	den	innerliga	känsla,	som	drog	dem	till	hvarandra,	föll	föga	af	jordens
stoft,	men	så	mycket	mera	af	evighetens	rena	glans.
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12.
Sven	Rise	stannade.	Det	blef	ej	mera	 tal	om	någon	afresa.	Hans	sjukdom	nämndes
heller	icke.	Majoren	hade	föresatt	sig	att	ej	tro	på	den,	och	alla	andra	försökte	också
med	olika	framgång	att	blunda	för	den,	allt	under	det	den	gick	sin	obevekliga	gång.

Sven	Rise	ville	hålla	i	med	undervisningen	till	jul,	ty	förr	kunde	Torvald	ej	komma
in	 i	 någon	 skola.	 Gossen	 förstod,	 att	 lärarens	 krafter	 ej	 fingo	 anlitas	 för	 mycket,
därför	gjorde	han	sitt	allra	bästa	och	Irene	likaså.	De	togo	så	mycket	som	möjligt	af
arbetet	på	sig.	Elisa	hade	ålagt	dem	detta,	 samtidigt	med	att	hon	underrättat	dem
om	deras	lärares	sjukdom.

Det	rörde	henne	att	 se,	hur	Sven	Rise	genom	det	undseende,	som	hans	 tillstånd,
icke	 han,	 fordrade,	 blef	 ett	 redskap	 att	 utveckla	 det	 ömsinta	 och	 goda	 i	 barnens
karaktärer.

Lektionerna	 voro	 ej	 så	 regelbundna	 numera,	 ty	 läraren	 var	 ibland	 för	 klen	 att
lämna	 sitt	 rum,	 och	 aldrig	 tillät	 han	 sina	 elever	 att	 vistas	 där.	 Än	 det	 ena	 än	 det
andra	skälet	hittade	han	på	 för	att	 förekomma	detta,	men	Elisa	visste	nog,	att	han
endast	ville	skydda	dem	för	smitta.	Hon	ansåg	dock	faran	icke	stor	i	det	fallet,	då	alla
försiktighetsmått	vidtogos.

En	gång,	då	han	på	två	dagar	ej	orkat	lämna	sitt	rum,	knackade	det	på	dörren	och
Elisa	trädde	in.

Han	blef	häpen,	reste	sig	från	soffan,	där	han	låg,	och	bad	om	ursäkt	för	att	han
var	klädd	i	nattrock.	Men	hon	smålog	och	gaf	honom	en	vink	att	lägga	sig	igen.

»Kom	i	håg,	att	 jag	är	Elghyttans	husmor,	och	för	husmodern	får	ingen	dörr	vara
stängd,	 allra	 minst	 den	 bakom	 hvilken	 någon	 ligger	 sjuk»,	 sade	 hon	 med	 en	 så
naturligt	 moderlig	 värdighet,	 att	 all	 hans	 blyghet	 försvann	 för	 en	 känsla	 af
obeskrifligt	välbefinnande.

Hon	ville	vänja	honom	vid	att	låta	sig	vårdas	af	henne,	och	det	lyckades.
För	henne	blef	den	dagliga	omsorg,	hon	 fick	ägna	honom,	en	ovärderlig	hjälp	 till

att	 skjuta	 undan	 tanken	 på	 den	 förestående	 skilsmässan.	 Genom	 att	 noga	 följa
sjukdomens	 små	 växlingar	 fram	 och	 tillbaka	 lyckades	 hon	 se	 bort	 från	 förloppet	 i
dess	helhet	och	glömde	ibland	den	oundvikliga	utgången.

Fram	 emot	 jul	 kom	 Christian	 hem	 efter	 att	 hafva	 varit	 borta	 och	 roat	 sig	 hela
hösten	 med	 besök	 hos	 bekanta.	 Han	 drog	 sig	 för	 att	 träffa	 Sven	 Rise,	 om	 hvars
sjukdom	 han	 blifvit	 underrättad	 i	 bref.	 Det	 var	 därför	 med	 lättnad	 han	 vid	 sin
ankomst	 på	 kvällen	 hörde,	 att	 den	 sjuke	 redan	 gått	 till	 sängs.	 Christian	 var	 alltid
tacksam	 för	 uppskof,	 när	 det	 var	 fråga	 om	 något	 obehagligt,	 äfven	 om	 detta	 var
oundvikligt.

»Hur	är	han	till	mods,	du?»	frågade	han	Elisa.
»Så	lugn,	som	om	det	ingenting	vore»,	svarade	hon.
»Han	har	väl	inte	riktigt	satt	sig	in	i	hur	det	är?»	förmodade	Christian.
»Jo,	det	är	just	det	han	gjort.»
»Hm.	Men	innan	han	hunnit	göra	det,	var	han	inte	förtviflad	då?»
»Det	vet	jag	ej,	ty	jag	såg	honom	ej	dessförinnan.	Han	hade	redan	fullkomligt	satt

sig	in	i	förhållandena,	då	han	kom	hem	från	doktorn.»
»Han	är	en	ovanligt	resignerad	natur»,	sade	Christian.
»Sven	Rise	ser	mot	döden	med	mer	än	resignation.»
»Du	vill	väl	inte	påstå,	att	han	är	glad	åt	den?	Det	vore	onaturligt.»
»Men	 tydligen	 icke	 omöjligt»,	 ifyllde	 hon.	 »Jag	 har	 ett	 par	 gånger,	 då	 han	 suttit

försjunken	 i	 tankar	 och	 trott	 sig	 obemärkt,	 sett	 i	 hans	 ögon	 ett	 skimmer	 af
öfverjordisk	 lycka.	 För	 honom	 är	 den	 osynliga	 världen	 verkligare	 än	 denna;	 döden
blir	för	honom	bara	en	hemfärd.»

»Den	kan	allt	bli	svår	den»,	sade	Christian.
Det	klack	till	i	Elisa	vid	dessa	ord;	de	berörde	en	öm	nerv.
»Men	den	bär	hem	i	alla	fall»,	sade	hon	mest	för	att	trösta	sin	egen	smärta.
Han	såg	på	henne.
»Jag	tror	du	tagit	intryck	af	Rise»,	sade	han;	»du	tänker	och	talar	likt	honom.»
Hon	ljusnade	märkbart.
»Jag	skulle	intet	hellre	vilja	än	likna	honom	i	allt»,	sade	hon.
»I	lungsoten	med?»
»Ja	i	den	med,	om	det	ej	kunde	gå	med	mindre.»
Christian	 teg	och	drog	 sina	 slutsatser.	De	voro	nog	 riktiga,	men	 trängde	ej	 ända

ned	till	den	fulla	verkligheten.
Sven	Rise	bad	ofta	Gud,	att	han	skulle	löna	dem,	som	så	älskvärdt	upplåtit	sitt	hem

för	en	främling,	och	särskildt	gällde	dessa	förböner	Elisa.	Han	anade	ej	hur	han	själf
fick	vara	redskapet	 för	deras	uppfyllande.	Sjuk,	med	blott	några	månaders	 lif	ännu
och	 oförmögen	 till	 allt	 arbete,	 lät	 han	 sig	 vårdas	 af	 henne,	 den	 friska,	 starka	 och
unga,	 som	 hade	 lifvet	 framför	 sig	 och	 dugde	 till	 allt.	 Föga	 anade	 han,	 att	 han
därunder	var	den	gifvande	och	hon	den	mottagande.	Icke	drömde	han	om	att	inverka
på	henne	med	sin	trosstyrka	och	sina	ord;	 i	stället	tänkte	han	med	trygghet	på,	att
om	han	komme	 i	mörker	och	vacklade,	 fanns	hon	där	att	 trösta	och	 stödja	honom.
Men	ännu	var	det	 ljust	 inom	honom.	Gemenskapen	med	Kristus	 var	 innerligare	än
någonsin	och	förtog	döden	dess	udd.	Detta	förhållande	röjde	sig	i	allt	hans	väsen	så
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osökt	 som	 ljuset	 lyser,	då	det	 är	 tändt.	Allt	detta	 såg	Elisa,	 och	det	blef	 för	henne
Betlehemsstjärnan,	som	lyser	till	Kristus.

Gustaf	Adolfs	sinnesändring	och	den	entusiasm	hvarmed	han	omfattat	Kristus	hade
väckt	 hennes	 intresse,	 men	 kanske	 ännu	 mer	 hennes	 misstro.	 Denna	 senare	 hade
ytterligare	 stärkts	 genom	 hans	 affall	 och	 återupprättelse	 och	 gjort	 henne	 böjd	 att
anse	alltsammans	som	öfvergående	känslosvall.	Gustaf	Adolf	 var	 så	obepröfvad	än.
Men	hos	Sven	Rise	 trädde	samma	Kristustro	henne	 till	mötes	bepröfvad,	 stark	och
hållbar.	Hon	 iakttog	den,	där	den	 luttrades	 i	 lidandets	ugn,	och	hon	såg	dess	 rena
guld.	Hennes	begär	att	för	egen	del	vinna	denna	segrande	tro	blef	starkare	för	hvarje
dag	genom	umgänget	med	Sven	Rise.	Och	en	sådan	längtan	i	ett	mänskohjärta	är	det
eviga	lifvets	morgongryning.
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13.
Till	 julen	kom	Gustaf	Adolf	hem	tidigare	än	han	brukade,	ty	han	drogs	till	sin	sjuke
väns	sida.

Sangvinisk	 var	 han,	 men	 ej	 som	 majoren,	 hvilken	 bortförklarade	 sanningen,
vägrande	att	tro	på	den,	utan	så	att	han	såg	den	ljus.

»Du	är	afundsvärd,	Rise,	som	redan	fått	vår	Konungs	kallelse	hem.	Hur	gärna	jag
vore	i	ditt	ställe!»

Så	ljöd	hans	hälsning.	Men	Sven	Rise,	som	för	tillfället	hade	en	mindre	ljus	stund,
sade	något	om	den	oro	han	ibland	kände	för,	att	plågorna	skulle	bli	större	än	hvad
han	 kunde	 bära	 med	 tålamod.	 Han	 var	 också	 rädd	 att	 gripas	 af	 dödsfruktan	 och
därmed	misspryda	sin	Frälsares	lära.

»Tänk	på	hur	trofast	Gud	burit	dig	ända	hitintills.	Tror	du	att	han	släpper	dig	nu,
när	 du	 är	 så	 nära	 målet	 och	 allra	 bäst	 behöfver	 honom?	 Det	 vore	 just	 likt	 vår
nåderike	Gud,	tycker	du	inte	det?»

Sven	Rise	 log.	Åh	hvad	dessa	friska,	tillitsfulla	ord	lugnade	honom!	Hans	sjukliga
oro	 vek	 för	 dem,	 som	 nattens	 dunkel	 viker	 för	 solens	 klarhet.	 Han	 tryckte	 Gustaf
Adolfs	 hand	 med	 ett	 af	 hjärtat	 gående	 tack,	 som	 nådde	 längre	 än	 till	 den	 jordiske
vännen;	det	steg	ända	upp	till	all	hugsvalelses	Gud.

»Det	käns	så	ljust	att	tänka	på	dig,	Gustaf	Adolf»,	sade	han	efter	en	stund.	»Du	har
alla	förutsättningar	att	bli	till	stor	välsignelse	i	Guds	rike.»

»Tror	 du	 det?»	 frågade	 Gustaf	 Adolf	 med	 barnslig	 glädje.	 »Ja,	 det	 är	 min	 högsta
önskan	och	min	dagliga	bön»,	tillade	han	med	manligt	allvar.

»Men	håll	dig	hårdt	vid	ödmjukheten	och	var	 framför	allt	öppen,	öppen	 inför	din
Gud,	ty	blott	så	kan	du	tåla	vid	att	bli	ett	mycket	användt	redskap.	Blif	aldrig	annat
än	ett	omyndigt	barn	inför	Gud,	så	kan	du	varda	en	pelare	i	Guds	församling»,	sade
Sven	Rise.

»Det	gäller	att	inte	glömma,	det	man	blott	är	ett	redskap»,	anmärkte	Gustaf	Adolf.
»Just	det,	ja»,	sade	Sven	Rise,	och	hans	blick	blef	tankfull,	den	tycktes	se	tillbaka

öfver	det	förflutna	lifvet.
»Hvad	tänker	du	på?»	 frågade	Gustaf	Adolf,	som	längtade	att	 få	veta	orsaken	till

det	ödmjuka	och	på	samma	gång	förklarade	uttrycket	i	sin	väns	ansikte.
»Jag	 tänker	på	Herrens	vägar.	Nu	 förstår	 jag	hvarför	 jag	ej	 får	 tjäna	honom	här.

Min	själ	är	honom	oändligt	mycket	dyrbarare	än	min	tjänst.	Därför,	när	han	såg,	att
den	senare	höll	på	att	bli	mig	en	snara,	tog	han	den	ifrån	mig	för	att	jag	skulle	återgå
till	min	första	kärlek,	som	är	Herren	själf.	Det	har	tagit	tid,	innan	jag	kommit	att	inse
detta,	men	nu	förstår	jag	honom,	min	älskade	Herre!»

Gustaf	Adolf	var	gripen.
»Tack	 för	dina	ord!	De	ha	 lärt	mig	den	grundsanningen,	att	blott	 i	mån	som	den

första	kärleken	är	varm	kan	man	vara	till	välsignelse»,	sade	han.
För	Sven	Rises	afbrutna	verksamhet	fann	Gustaf	Adolf	ännu	en	annan	tydning	än

denne	själf	uttalat.	Han	var	med	Elisa	och	Irene	ute	på	en	promenad	före	middagen
och	upprepade	för	systrarna	den	sjukes	ord.

»Underligt	är	dock»,	sade	Elisa,	»att	Gud	tar	bort	honom.	Världen	behöfver	så	väl
sådana	som	han.	Hvarför	måste	hans	rika	begåfning	brytas	ned	af	döden,	innan	den
hunnit	användas	i	den	verksamhet	den	tyckes	ämnad	för?»

Gustaf	Adolf	stannade	tvärt	och	såg	ut	öfver	en	snöhöljd	åker,	tydligen	hämtande
en	ingifvelse	från	den.

»Minns	 du	 icke	 detta	 fält	 sådant	 det	 var	 i	 höstas,	 Elisa?»	 frågade	 han.	 »Det	 var
besådt,	 och	 den	 späda	 brådden	 spirade	 upp,	 grön	 och	 saftig.	 Så	 kom	 frosten,	 och
brådden	vissnade	ned.	Hvarför	såddes	fröet	till	ingen	nytta	eller	hvarför	fick	frosten
bita	af	dess	växt?	 I	vår,	Elisa,	kommer	svaret.	Då	spirar	här	på	nytt,	och	 i	sommar
gungar	på	detta	fält	en	skörd,	som	skall	nå	en	mognad	fullare	än	höstbrådden	nått,
om	 frosten	 dröjt.	 Tror	 du	 ej	 det	 kan	 vara	 så	 med	 Sven	 Rises	 andliga	 gåfvor	 och
krafter?	De	brytas	ned	af	döden,	men	blott	för	att	blomstra	upp	på	nytt	och	komma
till	bättre	användning	i	evighetens	vår.»

»Ja,	så	måste	det	vara.	Det	är	 tröst	 i	den	 tanken»,	sade	Elisa	och	såg	på	den	 till
utseendet	döda	och	ofruktbara	åkern.	Nere	i	dess	djup	låg	lifvet	gömdt	och	grodde.

»Det	har	ofta	förefallit	mig,	när	jag	gått	i	naturen,	som	om	den	varit	full	af	gåtor»,
sade	 hon.	 »Dess	 hemlighetsfullhet	 drar	 och	 lockar,	 och	 jag	 har	 ofta	 önskat	 mig
förstånd	att	tyda	gåtorna.	Nu	är	det	som	om	jag	börjar	skymta	förklaringen.	Tror	du
inte,	 att	naturens	 lif	 i	 bilder	uppenbarar	det	 eviga	andelifvets	hemligheter,	 och	att
det	 är	 orsaken	 till	 dess	 tjusning?	 Som	 nu	 detta	 med	 höstsäden	 till	 exempel	 och
mycket,	mycket	annat?»

»Jo	visst.	 Jesus	förstod	naturens	bildspråk	som	ingen	annan,	och	hur	ofta	tolkade
han	det	inte	i	sina	liknelser!»	sade	Gustaf	Adolf.

Irene,	som	hängde	vid	Elisas	arm,	såg	sig	omkring,	liksom	ville	hon	upptäcka	något
af	 det	 syskonen	 talade	 om.	 Det	 var	 vintrigt	 kallt	 och	 tyst.	 Solen	 lutade	 mot	 sin
nedgång,	 dess	 flammor	 glödde	 bortom	 tallskogens	 raka	 stammar.	 Himmelen
mörknade,	och	man	kunde	vänta	att	få	se	stjärnorna	börja	glimta	snart.

»Hvad	 säger	 himmelen	 nu?»	 frågade	 Irene.	 Allvaret	 omkring	 henne	 hade	 väckt
tankar	i	den	femtonåriga	lilla	flickans	förr	ganska	tanklösa	sinne,	men	hon	behöfde
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ännu	hjälp	för	att	få	fram	dem	till	klarhet.	Elisa	såg	uppåt.
»Ja,	hvad	säger	himmelen	oss,	när	det	mörknar	och	stjärnorna	tändas?»	sade	hon

eftertänksamt.	 »De	 syntes	 icke	 under	 dagen,	 då	 allt	 var	 ljust	 och	 gladt,	 men	 i
mörkningen	stråla	de	fram.»

»Alldeles	som	Guds	löften»,	ifyllde	Gustaf	Adolf;	»de	ha	intet	värde	för	oss	förr	än
vi	behöfva	dem,	liksom	vi	icke	se	stjärnornas	ljus	förr	än	det	mörknar	omkring	oss.»

Elisa	 såg	 tyst	 upp	 mot	 himmelen.	 Först	 nu,	 sedan	 sorgens	 skugga	 fallit	 öfver
hennes	väg,	hade	hon	börjat	se	efter	Guds	löften.	Tanken	på	död	och	tillintetgörelse
sammansnörde	hennes	hjärta.	Men	stjärnorna	på	 löftets	himmel	begynte	uppgå	 för
hennes	syn.	Klarast	af	dem	alla	lyste	denna:	»Jag	är	uppståndelsen	och	lifvet;	hvilken
som	tror	på	mig,	han	skall	lefva	om	han	än	dör.»	Hon	tyckte	att	detta	löfte	kastade	en
hoppets	 ovanskliga	 strålglans	 öfver	 Sven	 Rises	 bleknande	 drag.	 Också	 in	 i	 hennes
eget	hjärta	 föllo	några	strålar,	svaga	ännu,	men	dock	af	evigt	 ljus.	De	hviskade	om
den	rykande	veken,	som	ej	skall	släckas.

»Låt	oss	gå	in	i	tallskogen	mot	aftonrodnaden»,	bad	Irene.
»Den	 fångar	 du	 ändå	 icke»,	 sade	 Gustaf	 Adolf	 med	 något	 af	 sin	 vanliga

skämtsamhet,	som	annars	var	dämpad	nu.
»Hvad	är	aftonrodnaden	lik?»	frågade	hon,	medan	de	enligt	hennes	önskan	gingo

fram	mot	dess	glödröda	prakt.
Glänsande	strålar	silade	dem	till	mötes	mellan	träden.
»Hvad	 den	 är	 lik?»	 upprepade	 Gustaf	 Adolf	 beredd	 att	 nojsa	 litet	 med	 henne.

»Illusioner,	som	glänsa	och	locka,	men	dem	man	aldrig	når,	om	man	än	springer	till
världens	ände.»

»Ah	nej,	solnedgången	får	inte	likna	något	dåligt»,	sade	Irene	bedjande.
»Den	är	lik	en	rättfärdig	mans	död»,	sade	Elisa.	»Ljus,	men	full	af	vemod.	För	oss

ter	den	sig	som	en	nedgång,	men	i	en	annan	värld	hälsas	den	som	uppgång.»
»Den	liknelsen	tyckte	jag	mer	om»,	förklarade	Irene.
»Och	jag	med»,	instämde	Gustaf	Adolf.
De	 tre	 syskonen	 stodo	 stilla,	 medan	 solnedgången	 glödde	 och	 flammade,

utvecklande	all	sin	prakt	för	att	sedan	långsamt	blekna	bort.
»Hvad	menar	du	med	en	rättfärdig	man,	Elisa?»	frågade	Gustaf	Adolf.
»En	sådan	som	Sven	Rise»,	svarade	hon	utan	betänkande.
»Och	hvad	gör	honom	rättfärdig?»
»Hans	tro.»
Gustaf	Adolf	skakade	på	hufvudet.
»Om	du	frågade	honom	själf	därom,	skulle	han	ej	svara:	’min	tro’,	utan:	’Jesu	Kristi

Guds	Sons	blod’.»
»Men	det	blodet	är	utgjutet	för	alla,	och	alla	äro	icke	rättfärdiga»,	invände	hon.
»Jag	menar	icke	att	tron	är	obehöflig»,	sade	han;	»den	är	handen,	hvarmed	vi	taga

emot	rättfärdigheten.»
»Den	är	nödvändig	således,	ty	utan	den	bli	vi	icke	frälsta.»
»Vi	ha	icke	ens	tron	af	oss	själfva;	den	är	en	gåfva	af	Gud.»
»Hvarför	ger	då	ej	Gud	trons	gåfva	åt	alla	människor?»	frågade	hon.
»Alla	vilja	ej	taga	emot	den.»
»Då	är	det	i	alla	falla	en	förtjänst	att	vilja	tro»,	vidhöll	hon.
»Ja,	 på	 samma	 sätt	 som	 det	 är	 en	 förtjänst	 hos	 den	 drunknande,	 att	 han	 vill	 bli

räddad	och	griper	om	handen,	som	räcks	honom»,	svarade	Gustaf	Adolf.
»Hvem	vill	väl	drunkna?»	anmärkte	Elisa.
»Lekamliga	själfmord	äro	icke	ovanliga	och	andliga	ännu	mindre»,	svarade	han.
De	gingo	hemåt	utmed	ån,	som	var	frusen	vid	kanterna.	I	midten	gick	strömfåran

ännu	öppen.
Det	mörknade,	och	inbjudande	brasor	tändes	på	härden	i	stugorna	de	gingo	förbi.

Snart	 hälsade	 dem	 ljusen	 från	 Elghyttans	 gård.	 Det	 lyste	 i	 salen,	 där	 middagen
väntade.	Irene	stödde	sig	vid	Gustaf	Adolfs	arm.	Det	brukade	alltid	vara	så	hisnande
roligt,	när	han	var	hemma	och	julen	stod	för	dörren,	men	i	år	kunde	hon	ej	känna	så.
Ett	ovanligt	allvar	hvilade	öfver	Elghyttan,	ett	allvar,	hvars	tyngd	hon	ej	kunde	lyfta
af	sig	trots	all	sin	ungdomliga	lifsglädje.

Elisa	såg	mot	ett	fönster	i	nedre	våningen.	Intet	ljus	brann	där	än.	Kanske	vill	han
se	stjärnorna	tändas,	tänkte	hon	och	blickade	upp	mot	himmelen,	som	nu	brann	och
strålade.

Stunden	 nalkades	 för	 honom	 därinne	 att	 anträda	 denna	 underbara	 färd	 ut	 i	 det
stora	 okända.	 Hon	 ryste.	 Rymden	 tycktes	 henne	 mörk	 och	 kall	 trots	 alla	 sina
skimrande	 världar	 och	 evigheten	 förborgad	 trots	 Guds	 löften.	 Måste	 ej	 en	 ensam
ande	förirra	sig	där	och	aldrig	hitta	fram	till	Fadersfamnen?

Elisa	 kände	 sanningen	 af	 sin	 broders	 ord,	 att	 tron	 är	 en	 Guds	 gåfva	 och	 ej	 en
naturlig	fallenhet;	ty	blott	en	himmelsk	kraft	kan	bära	öfver	de	oändliga	djupen.	Hon
kände	inom	sig	den	drunknandes	viljekraft	till	att	låta	sig	räddas.
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14.
Sven	 Rise	 hade	 upphört	 med	 undervisningen,	 men	 var	 ännu	 ej	 sämre	 än	 att	 han
kunde	vistas	uppe	flera	timmar	om	dagen.	Alla	täflade	om	att	vara	i	hans	närhet,	då
han	 orkade	 med	 sällskap.	 Ej	 behöfde	 han	 vara	 till	 besvär,	 det	 föll	 ingen	 in	 att
betrakta	honom	som	annat	än	en	medlem	af	familjen.	Trots	den	jämförelsevis	korta
tid	han	tillbringat	på	Elghyttan,	hade	han	vunnit	underbart	stort	insteg	i	de	hjärtan,
som	 klappade	 där.	 Och	 de	 många	 intresserade	 frågor,	 fulla	 af	 deltagande	 och	 oro,
som	ställdes	till	Elisa	eller	hennes	syskon,	då	de	voro	ute	i	bygden,	visade	hur	älskad
Sven	Rise	hade	förstått	att	göra	sig	äfven	i	vidare	kretsar.	Mycket	kom	fram	af	hvad
han	 i	 tysthet	verkat.	På	sina	ensliga	promenader	hade	han	brukat	gå	 in	 i	 stugorna
och	stifta	bekantskaper,	som	snart	vuxit	till	verkliga	vänskapsband.	Därför	saknade
man	honom	nu	mångenstädes.	Många	bland	folket	kommo	också	till	herrgården	för
att	fråga	efter	kandidaten,	men	ej	alltid	tillätos	de	att	råka	honom.

En	 dag	 fick	 han	 reda	 på,	 att	 Elisa	 afvisat	 ett	 par	 unga	 karlar,	 som	 velat	 träffa
honom.

»Det	skulle	du	icke	gjort,	Elisa»,	sade	han	mildt	förebrående.
»Men	du	var	så	särskildt	klen	den	dagen»,	försvarade	hon	sig.
»Nog	hade	jag	orkat	hälsa	på	dem»,	sade	han	med	en	skymt	af	saknad,	som	djupt

grep	henne.
Hon	 försökte	 få	 ett	 bud	 till	 de	 båda	 ynglingarne,	 men	 ingen	 hade	 tid	 midt	 i

julbrådskan.	Då	gick	hon	själf,	 fast	hon	ej	heller	hade	tid.	Det	var	en	 lång	väg,	och
snön	yrde,	men	Elisa	tänkte	ej	på	annat	än	glädjen	att	få	uppfylla	en	af	Sven	Rises	få
önskningar.

De	båda	ynglingarne	voro	lyckligtvis	hemma	och	följde	henne	genast	till	Elghyttan.
Under	vägen	gladde	de	hennes	hjärta	genom	att	tala	om	kandidaten.	De	mindes	hvar
enda	gång	de	träffat	honom	och	allt	hvad	han	då	sagt	dem.	Den	ene	af	dem	hade	en
gång	kört	en	vedfora	i	skogen,	då	kandidaten	kommit	och	gjort	honom	sällskap	och
under	 samtalet	 osökt	 fört	 hans	 tankar	 in	 på	 eviga	 ting.	 Den	 andre	 hade	 stått	 och
smidt	i	sin	smedja,	då	kandidaten	kommit	och	slagit	sig	ned	bredvid	honom	en	stund.
Och	innan	han	gick	hade	han	fått	den	unge	smeden,	utan	att	denne	visste	hur,	att	se
sitt	arbete	ur	en	långt	högre	synpunkt	än	förr.

Elisa	kom	vid	dessa	berättelser	att	tänka	på	den	vise	Sokrates’	metod	att	meddela
sin	 vishet	 åt	 de	 arbetande	 en	 och	 en	 midt	 under	 deras	 sysselsättning,	 ofta
begynnande	med	en	naturlig	anslutning	just	till	denna.

Kandidaten	 halflåg	 klädd	 i	 nattrock	 på	 en	 soffa	 i	 hvardagsrummet	 då	 de	 unge
männen	anlände.

De	 fingo	 råka	 honom	 en	 kort	 stund.	 Då	 de	 kommo	 ut,	 mötte	 dem	 Elisa,	 och	 de
tackade	henne	för	att	hon	hämtat	dem.	Hon	såg	 i	deras	ansikten	samma	rörda	och
stilla	uttryck,	som	hon	sett	hos	de	flesta	andra,	hvilka	fått	tillbringa	en	förtrolig	stund
med	den	sjuke.

Hon	gick	 in	till	honom.	Lampans	sken	föll	dämpadt	öfver	hans	ansikte,	som	alltid
såg	mindre	sjukt	ut	vid	ljus.

»Så	eget	att	de	skulle	komma	igen	så	snart	och	 just	samma	dag,	som	vi	 talat	om
dem»,	sade	han.

Hon	svarade	ingenting,	men	satte	sig	på	en	taburett	vid	hans	sida.
»Tack	att	jag	fick	hälsa	på	dem	denna	gång»,	till-*lade	han	leende.
»Förlåt	mig!»	bad	hon.	»Jag	skall	aldrig	mer	beröfva	dig	ett	tillfälle	att	göra	godt.»
»Det	goda	jag	kan	göra	är	icke	stort»,	sade	han,	»men	det	kan	göra	människor	godt

att	 påminnas	 om	 döden	 och	 evigheten,	 och	 jag	 ligger	 ju	 här	 som	 en	 lefvande
påminnelse	därom.»

Elisa	förmådde	ej	svara.	Han	såg	det	och	förstod,	att	han	berört	en	ömtålig	sträng.
Det	kom	alltid	som	något	nytt	för	honom	hvarje	gång	han	märkte,	hur	svår	tanken	på
den	förestående	skilsmässan	var	henne.	Att	hon	var	allt	hans	 jordiska	goda	föreföll
honom	naturligt,	men	att	han	kunde	vara	lika	mycket	för	henne,	det	hade	han	svårt
att	fatta,	och	dock	tycktes	det	så.

»Har	du	varit	ute?	Ditt	hår	är	vått	vid	tinningarna»,	sade	han.
»Det	är	snöyra»,	svarade	hon	och	strök	 tankspridd	ett	par	 tag	med	handen	öfver

håret.
»Hvad	kunde	tvinga	dig	ut	i	ett	sådant	väder?»
»Jag	gick	ett	ärende»,	svarade	hon	undvikande.
Men	han	var	skarpsynt,	 för	honom	kunde	hon	 ingenting	dölja.	Snart	gissade	han,

att	de	unge	männen	ej	kommit	af	en	händelse	den	dagen.	Han	blef	djupt	rörd.	Detta
var	ett	bevis.	Han	förlorade	sig	en	stund	i	drömmar,	men	ryckte	upp	sig.

»Nej,	man	skall	ej	se	tillbaka»,	utbrast	han.
Hon,	som	ej	visste	hvad	han	tänkt	på,	såg	frågande	upp.
»Jag	drömde	om	hur	det	möjligen	kunnat	vara,	om	jag	ej	blifvit	sjuk»,	fortfor	han,

och	den	blick	han	fäste	på	henne	röjde	klart	hvilken	plats	hon	skulle	haft	i	detta,	som
kunnat	vara.

Hon	 förstod	 honom	 och	 tog	 hans	 framräckta	 hand,	 medan	 en	 känsla	 af
öfverväldigande	vemod	fyllde	hennes	hjärta.

»Guds	vilja	är	den	bästa»,	fortfor	han	ljus	och	lugn	till	sinnes.	»För	mig	finns	intet
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skäl	till	klagan.	Jag	har	fått	kallelsen	hem	till	min	Konung,	och	det	käraste	jag	lämnar
på	jorden	skall	jag	återse	en	gång	hos	honom.	Jag	har	ej	skäl	att	klaga»,	upprepade
han	ännu	en	gång.

»Men	har	icke	jag	det?»	frågade	hon	sakta.
»Du?	Nej,	Elisa.	Den	skugga	af	sorg	Gud	nu	låter	falla	öfver	dig	skall	blott	draga

dig	närmare	honom	och	fostra	dig	till	hans	tjänst.	Han	har	mycket	åt	dig	i	lifvet	än.»
Under	det	han	talade	sjönk	Elisa	på	knä	vid	hans	sida	och	dolde	ansiktet	i	vecken

af	 hans	 filt.	 Hon	 gjorde	 det	 utan	 lidelse	 och	 häftighet.	 Det	 låg	 i	 hennes	 stilla,	
behärskade	sätt	en	stum	vädjan	halft	 till	honom,	halft	 till	Gud,	en	vädjan	som	Sven
Rise	uppfattade.

Vördnadsfullt	lade	han	sin	hand	på	hennes	hufvud	och	bad	en	innerlig	bön	om,	att
hon	helt	skulle	få	tillhöra	Jesus	Kristus	lifvet	igenom	och	bli	till	rik	välsignelse.

Denna	bön	gaf	Elisa	vida	mer	än	han,	som	bad	den,	anade.	Hon	hade	alltid	haft	en
benägenhet	 att	 ställa	 sig	 på	 afstånd	 från	 Gud,	 af	 fruktan	 att	 profanera	 det	 heliga.
Men	denna	bön	var	frukten	af	ett	annat	förhållande,	den	kom	rakt	ur	ett	hjärta,	som
utan	tvekan	öppnat	sig	för	Gud	och	dragit	himmelriket	till	sig,	och	som	därför	vågade
tala	till	Gud	likt	ett	älskadt	barn	till	sin	fader.	Bönen	uppenbarade	också	för	henne,
hur	man	genom	en	sådan	 innerlig	 förening	med	Kristus	 lär	sig	vilja,	hvad	Gud	vill.
Hon	 var	 Sven	 Rises	 jordiska	 kärlek,	 men	 när	 han	 vid	 tanken	 på	 den	 förestående
skilsmässan	 skulle	 bedja	 för	 henne,	 låg	 icke	 deras	 återseende,	 ej	 jordisk	 lycka	 för
henne	honom	närmast	om	hjärtat,	utan	hennes	ställning	till	Kristus	och	hennes	insats
i	Guds	rikes	kamp.

Och	hon	sade	amen	till	hans	bön,	fast	hon	kände	sig	långt	från	dess	uppfyllelse.
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15.
När	 Gustaf	 Adolf	 for	 tillbaka	 till	 Upsala	 vid	 vårterminens	 början,	 följde	 honom
Torvald	 för	 att	 begynna	 i	 skolan.	 De	 båda	 bröderna	 skulle	 bo	 tillsammans,	 då	 den
yngre	väl	behöfde	den	äldres	tillsyn.

Irene	fann	det	rysligt	tomt	efter	Torvald	och	den	regelbundna	läsningen.	Elisa,	som
förstod	detta,	gaf	henne	praktisk	sysselsättning	i	stället.	Och	hon	lyckades	väcka	den
yngre	 systerns	 intresse	 för	 denna	 genom	 att	 ej	 blott	 använda	 henne	 såsom	 sin
hjälpreda	 utan	 låta	 henne	 få	 ansvaret	 för	 det	 ena	 efter	 det	 andra.	 Härigenom	 fick
Elisa	 så	 småningom	 mera	 tid	 för	 Sven	 Rise,	 och	 hon	 dolde	 ej	 sin	 tacksamhet	 mot
Irene,	hvilket	ytterligare	ökade	arbetets	behag	för	denna.

Förtroligheten	mellan	den	sjuke	och	hans	vårdarinna	växte	hastigt,	och	snart	 föll
det	sig	naturligt	för	dem	båda	att	för	hvarandra	uttala	sina	innersta	tankar.	Blott	en
sak	vidrörde	de	aldrig	med	tydliga	ord,	och	det	var	den	känsla,	som	förenade	dem.
Den	röjde	sig	dock	i	allt	och	erkändes	både	af	dem	själfva	och	omgifningen	utan	att
nämnas.	 Ingen	 undrade	 på,	 att	 de	 hade	 mycket	 att	 säga	 hvarandra.	 Sven	 Rise
betraktades	 som	Elisas	 särskilda	 tillhörighet,	 så	att	när	han	blef	 sämre,	kände	alla
det	svårt,	men	deltagandet	koncentrerades	kring	henne.

Fram	i	mars	förmådde	han	ej	mera	stiga	upp.	Elisas	mod	sjönk,	men	hon	kämpade
tappert	för	att	hålla	det	uppe;	den	ökade	vården	och	omsorgen	hjälpte	henne.

»Vänta	bara,	när	vårsolen	blir	starkare,	då	kanske	du	kommer	upp	igen»,	sade	hon
med	en	hoppfullhet,	som	dock	saknade	resonansbotten	inom	henne.

Vårsolen	blef	starkare,	men	Sven	Rise	svagare.
»Hvarför	får	aldrig	 jag	hjälpa	dig	att	sköta	honom?	Han	är	 ju	min	 lärare,	och	 jag

tycker	så	mycket	om	honom»,	sade	Irene	en	dag	till	Elisa.
»Du	är	så	ung	och	kan	lätt	ta	skada	af	att	vara	mycket	därinne»,	svarade	denna.
»Skada?»	upprepade	Irene.
»Tuberkler	smitta.»
»Men	du	då?»
»Vid	min	ålder	är	det	mindre	farligt,	dessutom	är	jag	så	frisk.»
»Det	är	jag	med.»
»Men	 du	 växer	 så	 fort,	 har	 blifvit	 tunn	 och	 blek	 på	 sista	 tiden»,	 sade	 Elisa

smeksamt	och	strök	sin	kind	mot	Irenes.	»Jag	är	så	rädd	om	min	lilla	syster.»
Ingen	kunde	vara	mer	intagande	än	Elisa	i	sina	veka	stunder.	På	sista	tiden	hade

hon	 mjuknat	 så	 underbart	 och	 fått	 något	 hjälpsökande	 i	 blicken,	 särskildt	 rörande
hos	en,	som	alltid	blott	brukade	vara	till	hjälp.

»Elisa,	jag	måste	få	lätta	arbetet	för	dig»,	utbrast	Irene;	»du	är	blek	af	nattvak.»
»Det	är	ej	af	nattvak.»
»Hvad	då	af?»
»Hjärtesorg»,	hviskade	Elisa	knappt	hörbart	och	gick	 ifrån	den	lilla	systern	in	till

sin	patient.
Irene	gick	tankfull	fram	till	det	öppna	fönstret	i	vestibulen	och	såg	ut	i	den	tidiga

aprilkvällen.	 Nymånen	 stod	 i	 skyn	 utan	 att	 lysa,	 då	 dagen	 ännu	 ej	 slocknat.	 Den
kyliga	 luften	 svepte	med	ett	 knappt	 kännbart	drag	om	 flickans	panna,	 så	 stilla	 var
det.	 I	 naturen	 låg	 en	 stark	 aning	 om	 stundande	 vår.	 Irene	 grät	 sakta	 sådana	 där
vemodstårar	utan	medveten	orsak,	som	man	kan	gråta	vid	 femton	år.	Hon	önskade
sig	 en	 hjärtesorg.	 Det	 måste	 vara	 något	 ljufligt	 och	 högstämdt,	 en	 njutningsfylld
smärta,	som	lyfter!

Den	unga	flickan	stod	och	svärmade	i	det	öppna	fönstret,	tills	månskäran	började
lysa	och	hon	själf	frös.

Tant	Cilla	blef	en	alldeles	oväntad	hjälp	i	sjukrummet.	Den	unge	mannens	tålamod
under	 svåra	 plågor	 hade	 en	 förunderlig	 verkan	 på	 den	 gamla	 damen,	 som	 alltid
fråssat	i	sina	egna	lidanden.	Hon	erkände	verkligen,	att	här	var	en,	som	led	mer	än
hon,	och	hon	sade	ej,	 som	hon	annars	alltid	brukat,	då	andra	hade	något	ondt,	att
hon	 haft	 alldeles	 detsamma,	 bara	 ännu	 värre.	 Sven	 Rise	 var	 fortfarande	 hennes
synnerliga	favorit,	och	då	hon	nu	såg	honom	tyna	bort,	vaknade	hos	henne	ett	begär
att	tjäna	och	hjälpa.

Elisa	hade	svårt	att	dölja	 sin	öfverraskning	 första	gången	hon	 fann	 tant	Cilla	vid
den	sjukes	bädd.	Tanten	 föreföll	generad	och	ansåg	 sig	 föranlåten	att	komma	med
ursäkter,	men	både	Sven	Rise	och	Elisa	 visade,	 att	 de	 satte	 stort	 värde	på	hennes
hjälp.	Sedan	isen	sålunda	var	bruten,	sågs	hon	ofta	därinne.

Majoren	 försökte	 fortfarande	 tro,	 att	 ingen	 fara	 var	 för	 handen,	 utan	 att
försämringen	blott	var	 tillfällig.	Men	den	 ifver	hvarmed	han	 försäkrade	detta,	 trots
det	att	ingen	motsade	honom,	visade	bäst	att	han	behöfde	öfvertyga	sig	själf	därom.

Stämningen	 på	 Elghyttan	 var,	 fastän	 allvarlig,	 dock	 icke	 dyster.	 Den	 sjukes	 lugn
meddelade	 sig	 till	 hans	 omgifning.	 Men	 ibland,	 då	 andnöden	 steg	 till	 kväfning,
förmådde	han	ej	uppehålla	sina	vänner,	och	då	kändes	det	bäst	hvem	som	var	stark.
Tant	Cilla	skyndade	alltid	ut,	när	tecken	till	ett	sådant	anfall	visade	sig,	Christian	blef
utom	sig.	Elisa	var	den	enda,	hvilken	stod	kvar	vid	bädden	och	gaf	den	hjälp,	 som
kunde	ges,	men	ingen	visste	hvad	det	kostade	henne.	Efteråt	sökte	hon	ensamheten
för	att	tillkämpa	sig	kraft	att	lefva	vidare.	I	en	sådan	svår	stund	skref	hon	till	Gustaf
Adolf	och	bad	honom	komma	hem.
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Han	kom	så	snart	han	hann,	och	med	honom	följde	tröst.	Hans	blotta	närvaro	ingaf
ett	slags	hopp,	fast	man	ju	så	väl	visste,	att	han	ej	kunde	göra	mer	än	andra.

Sven	Rise	lyste	upp	vid	hans	åsyn.
»Nu	lämnar	du	mig	icke	mer»,	sade	han	tryggt.
»Icke	förr	än	du	blir	bättre»,	svarade	Gustaf	Adolf.
»Det	blir	jag	snart	—	alldeles	bra»,	sade	Rise	leende,	och	hans	ord	mottogos	af	en

förstående	tystnad.
En	 eftermiddag	 öfverfölls	 den	 sjuke	 af	 en	 särskildt	 svår	 kväfningsattack.	 Gustaf

Adolf	 och	 Elisa	 väntade	 att	 lifvet	 skulle	 fly,	 men	 ännu	 var	 ej	 stunden	 kommen.
Anfallet	 gick	 öfver.	 Sven	 Rise	 försökte	 le,	 så	 snart	 han	 kunde,	 för	 att	 lugna	 de
kringstående,	men	han	var	så	matt	och	föll	i	en	dvallik	sömn.

Elisa	smög	sig	upp	till	sitt	eget	rum	för	att	ge	fritt	lopp	åt	sin	ångest	och	förtviflan.
Endast	 i	ensamheten	gaf	hon	vika,	 inför	andra	och	framför	allt	 inför	den	sjuke	själf
var	hon	alltid	behärskad.

Hon	grät	icke	nu,	gick	blott	af	och	an,	vridande	händerna	i	trotsiga	upprorstankar
mot	Gud.	Fann	han	sin	lust	 i	att	plåga	människors	barn?	Hvarför	hade	han	varit	så
grym	att	skapa	dem?

Plågsamt	medveten	om	det	orätta	i	dessa	tankar	kämpade	hon	emot	dem,	men	var
långt	ifrån	färdig,	då	Gustaf	Adolf	trädde	in.	Sällan	kom	han	olägligt	i	hennes	tycke,
men	nu	hade	hon	helst	velat	vara	i	fred.

»Hvem	är	hos	Sven?»	frågade	hon	i	tvungen	ton.
»Tant	Cilla.	Han	sofver	lugnt.»
Gustaf	Adolf	såg	på	henne	med	en	blick	så	full	af	värme,	att	hon	började	darra	till

följd	af	den	ansträngning	det	kostade	henne	att	förhålla	sig	lugn.
Men	 han	 hade	 uppsökt	 henne	 lika	 mycket	 för	 att	 få	 som	 att	 ge	 tröst	 och

deltagande.	 Det	 gjorde	 honom	 därför	 godt,	 att	 se	 hur	 hon	 led	 samma	 lidande	 som
han.

»Elisa,	 låt	oss	tillsammans	be	för	honom,	att	Gud	lindrar	hans	plågor.	Gud	har	 ju
särskildt	 lofvat	 att	höra	en	bön,	 som	 två	af	hans	 lärjungar	komma	öfverens	om	att
bedja.»

Hon	ville	svara,	att	hon	kände	sig	alltför	trotsig	för	bön,	men	hon	fick	ej	fram	ett
ord,	innan	han	tagit	hennes	hand	och	böjt	knä	med	henne.

Sedan	bad	han	för	Sven	Rise.	I	början	lät	det,	som	om	han	velat	tvinga	Gud,	som
om	 han	 ej	 kunnat	 finna	 sig	 i	 att	 ej	 bli	 bönhörd,	 men	 under	 bönen	 böjde	 sig	 hans
sinne,	så	att	när	han	slutade	med	de	orden:	»ske	icke	vår	vilja	utan	din,	ty	du	vet	bäst
hvad	du	gör»,	då	gingo	dessa	orden	verkligen	af	hjärtat.

De	båda	syskonen	reste	sig	upp.	Gustaf	Adolfs	blick	var	åter	ljus	och	hoppfull,	men
fast	trotset	var	kufvadt	 i	Elisas	själ,	hade	hon	ej	rum	för	annat	än	bäfvan	och	sorg.
Att	Guds	vilja	var	den	bästa,	visste	hon,	men	icke	dess	mindre	fruktade	hon	den.	Om
han	ville,	att	Sven	Rise	skulle	plågas	länge	än,	hur	kunde	hon	väl	vilja	detsamma?

Allt	föreföll	henne	så	hopplöst	och	mörkt	i	denna	stund.
Hon	såg	ut	genom	fönstret.	I	den	tidiga	vårkvällens	ljus	låg	den	ännu	kala	nejden

och	drömde	om	kommande	lif,	som	började	röra	sig	i	det	fördolda.
»Hvad	är	det	värdt	med	allt	lif,	som	arbetar	sig	fram	här	i	världen?»	utbrast	hon.

»All	dess	sträfvan	bär	blott	mot	död	och	förgängelse.»
»Nej,	det	sträfvar	mot	död	och	förvandling»,	svarade	Gustaf	Adolf	segervisst,	»mot

förvandling	och	förklaring.»
»Jag	ser	ingen	förklaring	i	dödskampen»,	sade	Elisa	dystert.
»Men	du	skall	få	se	den	i	uppståndelsen»,	sade	han	hoppfullt	och	tillade	med	något

af	den	 inspiration,	 som	stundom	kom	öfver	honom:	»Hvad	är	dödskampen	 i	ett	 fall
som	detta	annat	än	stoftets	sista	förtviflade	försök	att	kvarhålla	en	odödlig	ande,	som
trår	till	sitt	ursprung?	Snart	kommer	stunden,	då	stoftet	faller	besegradt	tillbaka	och
anden	frigjord	går	till	Gud.»

»Hvarifrån	har	du	fått	gåfvan	att	se	ljus	i	det	mörkaste	mörker?»	frågade	hon	efter
en	stunds	tystnad.

»Ja,	hvem	är	alla	goda	gåfvors	gifvare?»	frågade	han	tillbaka.
»Ack	 om	 Gud	 ville	 låta	 mig	 få	 lida	 i	 Sven	 Rises	 ställe;	 det	 är	 så	 gräsligt	 att	 se

honom	plågas.»
Gustaf	Adolf	 drog	 henne	 till	 sig	 med	den	 honom	egna	 varma,	 friska	ömheten,	 så

fullkomligt	fri	från	all	känslosamhet.
»Tror	du	Herren	älskar	honom	mindre	än	du	gör?»	frågade	han.
»Nej.»
»Kan	du	då	ej	med	förtroende	lämna	honom	i	hans	Herres	händer?»
Elisa	svarade	ej.	Ett	par	tårar	heta	och	brännande	som	eld	trängde	sig	fram	mellan

ögonfransarna	och	banade	sig	väg	utför	kinden.	Hans	ord	hade	gifvit	henne	tröst	och
mjukat	upp	hennes	sinne.

De	båda	syskonens	gemensamma	bön	blef	hörd,	den	sjuke	slapp	 lida	 länge.	Blott
ett	par	dagar	senare	kom	döden	stilla	och	utan	kamp.

Alla	samlades	kring	bädden,	till	och	med	majoren	vågade	vara	inne,	men	han	höll
sig	 nära	 dörren,	 färdig	 att	 skynda	 ut,	 om	 något	 svårt	 skulle	 komma	 på.	 Irene	 stod
skygg	 bredvid	 honom	 med	 blicken	 oafvändt	 fäst	 på	 den	 döendes	 anletsdrag.	 Hon
vågade	 knappast	 andas	 för	 att	 icke	 störa	 den	 högtidliga	 tystnad	 under	 hvilken
dödsängeln	nalkades.

Sven	Rise	halflåg	 i	bädden	stödd	af	Elisas	arm.	Gustaf	Adolf,	som	såg	att	hennes
ställning	var	obekväm,	ville	aflösa	henne,	men	hon	skakade	sakta	på	hufvudet.
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Den	sjuke	fick	ej	störas,	och	för	intet	i	världen	ville	hon	afstå	från	sin	plats	närmast
honom.

Hon	 lyssnade	till	de	 flämtande	andetagen,	som	blefvo	allt	svagare.	En	obeskriflig
frid	intog	hennes	hjärta,	då	hon	såg	honom	så	lugnt	och	säkert	glida	utom	räckhåll
för	 allt	 lidande	 och	 allt	 ondt.	 Med	 hvarje	 sekund	 fördes	 han	 fram	 mot	 evigheten.
Himmelens	portar	stodo	öppna,	och	glansen	därinnifrån	tycktes	falla	öfver	det	bleka
stoftet,	hälsande	anden,	som	sakta	frigjordes	därifrån.

De	 bortdöende	 andetagen	 upphörde,	 och	 dödens	 obeskrifbara	 stillhet	 inträdde.
Himmelens	portar	slötos,	Sven	Rise	var	ingången.

Gustaf	Adolf	drog	Elisa	 till	 sig,	men	ej	 för	att	 trösta	henne,	 ty	ännu	behöfde	hon
icke	tröst.	Ännu	föll	evighetens	återglans	öfver	hennes	själ.	Så	helt	var	i	denna	stund
hennes	varelse	vänd	mot	den	härlighetens	värld,	dit	Sven	Rise	gått,	att	hon	ej	märkte
hans	 tomma	 plats	 härnere.	 Och	 Gustaf	 Adolf	 kände	 detsamma	 som	 hon.	 De	 voro
betagna	af	sällhet	som	inför	en	förklaring.
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16.
De	 dagar,	 som	 följde,	 buro	 sorgens	 högtidsprägel.	 I	 den	 dödes	 rum,	 som	 pryddes
med	ljus,	blommor	och	grönt,	tillbringade	Elisa	oförgätliga	stunder.

En	dag	hade	det	gått	henne	emot,	och	hon	kände	sig	retad.	Det	var	i	något	hon	ej
fått	sin	vilja	fram,	detta	hände	sällan,	men	var,	då	det	någon	gång	inträffade,	en	svår
pröfning	för	hennes	själfständiga	natur.	Som	hon	nu	gick	och	förargade	sig,	fick	hon
mottaga	 en	 blomstergärd	 till	 Sven	 Rise,	 sänd	 från	 ett	 par	 af	 hans	 forna	 kamrater.
Elisa	tog	kransen	och	gick	till	hans	rum	med	den.

Men	utanför	dörren	stannade	hon,	obenägen	att	 taga	med	sig	dit	 in	sin	småsinta
vrede.	 En	 känsla	 af	 oändlig	 sorgsenhet	 grep	 henne.	 För	 första	 gången	 sedan	 hans
död	kände	hon	sig	skild	ifrån	honom.

Hon	 ämnade	 just	 modstulen	 vända	 om	 igen,	 då	 Christian	 kom	 förbi.	 I	 tanke	 att
kransen	hindrade	henne	öppna	dörren,	gjorde	han	det	åt	henne,	och	hon	kom	sig	ej
för	med	annat	än	gå	in.	Sedan	stängde	han	dörren	lika	tyst,	som	han	öppnat	den,	och
aflägsnade	sig.

Elisa	gick	stilla	och	tveksam	fram	och	lade	kransen	öfver	den	dödes	fötter.
Länge	förblef	hon	stående	bredvid	kistan	och	såg	på	de	älskade,	liflösa	dragen.	De

voro	så	marmorbleka	och	vackra	i	döden.
Under	lifstiden	hade	mildheten	varit	det	förhärskande	uttrycket	i	detta	ansikte,	nu

var	 det	 mindre	 framträdande.	 Det	 fanns	 där	 visserligen,	 men	 paradt	 med	 något
allvarligt,	icke	afvisande	men	omutligt.	Det	kallnade	stoftet	bar	redan	nu	helighetens
prägel,	 fast	 det	 var	 dömdt	 att	 förmultna.	 Öfver	 det	 hvilade	 höga,	 ljusa
uppståndelselöften,	som	bestå,	när	himmel	och	jord	förgås.

Den	 döde	 talade	 mäktigt	 till	 Elisa.	 Hennes	 vrede	 smälte	 bort,	 hon	 blygdes	 och
sörjde	öfver	den	och	öfver	sitt	hjärtas	orenhet,	af	hvilken	vredeskänslan	blott	varit
ett	symtom.	Hvad	äro	väl	enstaka	fel	i	sig	själfva,	jämförda	med	det	inre	hjärtelag	de
uppenbara?

Åter	kände	Elisa	på	sin	kind	några	af	dessa	heta,	brännande	tårar,	som	den	sista
tidens	erfarenheter	lärt	henne	fälla.	Hon	grät	öfver	sig	själf.	Sorgen	efter	Guds	sinne
hade	kommit	till	henne	dold	i	den	jordiska	sorgen.

Elisa	 såg	 på	 den	 döde,	 och	 hennes	 tanke	 dröjde	 vid	 hans	 sista	 stunder.	 Hans
bortgång	tycktes	henne	präglad	af	en	höghet,	som	blott	kan	vara	uppfyllelsen	af	Jesu
löfte:	»Den	mig	tjänar,	honom	skall	min	Fader	ära.»	Det	var	ej	Sven	Rise,	som	dog,
det	var	hans	Herre,	som	kom	och	tog	honom.

Hennes	tanke	gick	längre	tillbaka,	hon	såg	hans	lif	som	ett	enda	helt.	Han	hade	ej
varit	en	stark	ande	i	sig	själf;	all	hans	styrka	hade	så	tydligt	varit	Jesus	Kristus.

Och	 Kristus	 bjuder	 sig	 åt	 hvar	 och	 en,	 i	 synnerhet	 åt	 den,	 som	 behöfver	 honom.
Elisa	knäppte	sina	händer	och	bad:

»O	Herre,	blif	min	så,	som	du	varit	hans!»
Hon	bad	om	rening	i	det	blod,	som	flutit	också	för	henne,	hon	bad	om	tålamod	och

uthållighet	i	kampen	för	lifvets	krona.	Sven	Rise,	som	nått	målet,	hade	ej	alltid	varit
där,	han	hade	en	gång	börjat	vandringen	dit	han	också;	Elisa	ville	nu	i	sin	tur	börja
den	på	allvar.

Det	kändes	som	om	bönen	åter	förenat	henne	med	den	älskade	döde.	Hon	var	ej	så
vidt	 skild	 från	honom	som	nyss,	då	en	syndig	känsla	haft	makt	med	henne.	Endast
synden,	 men	 icke	 döden	 kan	 skilja	 dem,	 som	 hafva	 en	 andlig	 gemenskap	 i	 Jesus
Kristus,	det	kände	Elisa.	För	första	gången	erfor	hon	kraften	af	att	ha	sitt	samfund	i
himmelen.

Gustaf	 Adolf	 kom	 in.	 Han	 böjde	 sig	 öfver	 den	 döde	 och	 kysste	 lätt	 den	 hvita
pannan.

»Det	blir	tomt,	när	vi	ej	längre	ha	honom	här»,	sade	han	till	Elisa.
»Ja»,	instämde	hon.	»Det	borde	vara	så,	att	vi	kunde	få	behålla	honom.	Det	skulle

bara	vara	till	hjälp	att	få	gå	in	hit	och	stilla	sig	ibland.	Det	renar	att	se	på	honom.»
»Det	vore	raka	vägen	till	afguderi»,	svarade	Gustaf	Adolf.	»Gud	vet	nog	hvad	han

gör,	då	han	tvingar	oss	att	mylla	ned	våra	döda,	så	att	vi	inte	frestas	att	gå	till	dem	i
stället	för	till	honom,	då	vi	önska	rening.»

Elisa	teg,	men	kände	sanningen	i	hans	ord.
»Det	ligger	nog	nära	till	hands	att	vilja	kanonisera	sina	kära	efter	döden»,	fortfor

han,	»och	ställa	dem	mellan	Gud	och	sig	själf.	Men	Sven	Rise	vore	den	siste	att	vilja
stå	på	en	sådan	plats.»
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17.
Först	 efter	 begrafningen	 kom	 den	 stora	 tomheten.	 Värst	 kände	 Elisa	 den.	 En	 tröst
hade	hon	i	det	medvetandet,	att	Sven	Rise	ej	kunde	lida	mer.	Styrkan	af	denna	känsla
visade	 henne	 bäst,	 hur	 orolig	 hon	 under	 hans	 sjukdom	 varit	 för	 de	 plågor,	 som
möjligen	kunde	ha	väntat	honom.

All	sin	lilla	kvarlåtenskap	hade	han	testamenterat	till	henne.	När	hon	ordnade	den,
hoppades	 hon	 finna	 en	 dagbok	 eller	 något	 dylikt,	 där	 han	 skrifvit	 ned	 sina	 tankar,
men	 allt	 hvad	 hon	 fann	 var	 några	 pappersblad	 med	 verser.	 Dem	 gömde	 hon	 och
kunde	dem	snart	utantill.

Öfverst	på	ett	pappersark	stod	med	hans	stil	skrifvet:
»Två	mig,	att	jag	må	snöhvit	varda!»
Tydligen	hade	han	tänkt	skrifva	något	öfver	detta	språk,	men	det	hade	ej	blifvit	af.
Tårar	fyllde	Elisas	ögon.	Denna	bön	på	det	för	öfrigt	oskrifna	arket	föreföll	henne

som	en	bild	af	Sven	Rise	själf.
Hon	tog	pappersarket	och	lade	det	i	sin	skrifbordslåda	bland	räkenskapsböcker	och

andra	hvardagliga	ting,	på	det	att	hennes	blick	ofta	skulle	komma	att	fästas	vid	dessa
ord	 och	 hennes	 tankar	 därigenom	 midt	 under	 lifvets	 mångahanda	 vändas	 till	 det
enda	nödvändiga.	Hon	började	öfvervinna	sin	skygga	vördnad	för	Guds	ord.	Längtan
efter	rening	från	synden	tvang	henne	att	omfatta	och	taga	det	till	sig.

Sven	Rises	bibel	blef	nu	hennes.	Den	var	använd	och	nött,	full	af	hans	märken	och
understrykningar.	 Hon	 läste	 den	 dagligen	 och	 hade	 en	 känsla	 af	 att	 under	 de
stunderna	vara	tillsammans	med	honom.	Ibland	hade	han	strukit	under	med	särskild
kraft.	 De	 ställena	 blefvo	 hennes	 älsklingsstycken.	 Hon	 tyckte	 sig	 höra	 hans	 röst
uttala	bibelspråken,	och	hon	tyckte	sig	nästan	vidröra	hans	händer,	då	hon	bläddrade
i	denna	af	honom	så	handterade	bok.	Den	blef	henne	öfver	allting	dyrbar.

Men	en	kväll	råkade	bibeln	ut	för	en	olycka	och	det	genom	Irenes	förvållande.	Hon
kom	att	slå	omkull	en	brinnande	lampa.	Lyckligtvis	var	det	mycket	litet	fotogen	i	den,
men	 det,	 som	 fanns	 där,	 rann	 ut	 just	 öfver	 bibeln,	 hvilken	 förstördes	 innan	 den
häftiga	elden	hann	bli	släckt.

Elisa	 blef	 så	 upprörd	 och	 ond,	 att	 ingen	 sett	 henne	 sådan	 förr.	 Hon	 for	 ej	 ut	 i
häftighet,	men	blef	alldeles	blek	och	svarade	ej	ett	ord	på	Irenes	bön	om	förlåtelse.

»Gå	 ifrån	 mig,	 du	 vet	 inte	 hvad	 du	 gjort	 mig»,	 sade	 hon	 till	 sist	 med	 skälfvande
röst,	och	Irene	lydde	gråtande.

Den	stackars	flickan,	som	ju	ej	menat	det	minsta	ondt,	kände	sig	djupt	olycklig	och
hårdt	behandlad.	Hon	gick	ut	i	den	sena,	mulna	vårkvällen	tunnklädd,	som	hon	var.
Det	vore	ju	bara	bra,	om	hon	förkylde	sig	och	dog,	då	slapp	Elisa	se	henne	mer.	Vid
denna	 tanke	grät	 Irene	af	medömkan	med	sig	själf,	och	sedan	började	hon	 fråssa	 i
föreställningen	om	systerns	för	sena	ånger.

När	klockan	ringde	till	kvällsvard,	måste	Irene	gå	in.	Hon	hade	ej	hunnit	vara	ute
länge,	 men	 hoppades	 hafva	 förkylt	 sig	 tillräckligt	 ändå.	 Vid	 bordet	 försökte	 hon
hosta.	Det	lät	ganska	lofvande,	men	Elisa,	för	hvilken	hostan	var	ämnad,	märkte	den
icke.	Ej	heller	tog	det	skruf,	då	hon	försökte	med	att	icke	äta.	Den	enda,	som	visade
någon	oro,	var	fadern.

»Hvad	är	det	åt	ungen,	som	inte	äter?»	frågade	han.
»Jag	orkar	ingenting»,	svarade	Irene	och	sneglade	på	Elisa,	hvilken	dock	tydligen

hade	sina	tankar	på	helt	annat	håll.
»Kära	barn»,	sade	tant	Cilla	mildt	klagande,	»jag	vet	nog,	hur	det	käns	att	inte	ha

matlust.	Men	ser	du,	man	får	lof	att	tvinga	sig,	det	går	inte	an	att	ge	efter,	då	skulle
man	snart	dö.»

»Tant	Cilla	har	en	beundransvärd	makt	öfver	sig	själf»,	anmärkte	Christian	med	en
blick	på	den	försvarliga	portion	tanten	med	lidande	min	och	god	aptit	inmundigade.

»Du	 vet	 inte	 hvilken	 ansträngning	 det	 kostar	 mig.	 Jag	 har	 varit	 så	 dålig	 på	 sista
tiden,	 fast	 ingen	 märkt	 det,	 att	 jag	 måste	 uppehålla	 krafterna	 med	 alla	 medel»,
svarade	tant	Cilla	ytterst	obehagligt	berörd.

Irene	var	mindre	belåten	med	att	uppmärksamheten	genom	detta	samtal	togs	ifrån
henne.	Hon	hostade	då	och	då,	men	utan	framgång	i	något	afseende.

Efter	 kvällen	 uppsökte	 hon	 en	 fönstersmyg,	 där	 hon	 ostörd	 hängaf	 sig	 åt	 sin
martyrstämning	till	sängdags.

Då	hon	lagt	sig,	men	ej	hunnit	släcka	ljuset	än,	fick	hon	besök	af	Elisa.	Irene	blef
förtjust.	Nu	skulle	hon	väl	komma	åt	att	visa,	hur	sårad	hon	var.	Hon	vände	hufvudet
mot	väggen,	då	systern	satte	sig	på	sängkanten.

»Ja,	du	har	skäl	att	vända	dig	bort	ifrån	mig»,	sade	Elisa.	»Jag	förstod	ju	genast,	att
du	inte	rådde	för	hvad	du	gjorde.	Kan	du	förlåta	att	jag	blef	så	ond	på	dig?»

Irene	vände	hufvudet	litet	åt	systern	till.
»Du	är	ond	ännu»,	anmärkte	hon.
»Nej	 icke	 ond»,	 svarade	 Elisa	 och	 såg	 ut	 i	 rummet	 med	 en	 så	 sorgsen	 blick,	 att

Irene	började	få	samvetskval	öfver	att	blott	ha	tänkt	på	sig	själf	och	icke	alls	på	den
förlust	hennes	ovarsamhet	vållat	systern.

Irene	glömde	sitt	martyrskap.
»Åh,	jag	är	så	ledsen;	det	var	ju	Sven	Rises	bibel!»	utbrast	hon.	»Jag	tänkte	inte	på

det	förut,	nu	undrar	jag	inte	alls	på,	att	du	blef	förtvifladt	ond.	Jag	skulle	vilja	ge	mitt
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lif	för	att	skaffa	den	tillbaka	åt	dig.»
Och	 tårarna,	 som	aldrig	voro	 långt	borta,	 fyllde	hennes	ögon.	Elisa	kysste	henne

tröstande.
»Gråt	inte!»	sade	hon.	»Du	har	bara	gjort	väl.	Jag	läste	för	mycket	i	hans	bibel,	ser

du;	nu	 tvingas	 jag	att	hädanefter	bara	 läsa	Guds	bibel.	Gråt	 inte,	 lilla	 syster;	Guds
hand	var	denna	gång	i	din	ovarsamhet.»

Elisa	steg	upp,	släckte	ljusen	på	nattduksbordet	och	gick	in	till	sig.
Irene	 låg	vaken	och	 tänkte.	Hvarför	hade	Gud	beröfvat	Elisa	den	bibeln,	och	hur

kunde	hon	ta	det	som	hon	gjorde?	Var	Gud	grym	och	Elisa	kall?	Nog	visste	Irene,	att
hon	 aldrig	 skulle	 nänts	 att	 med	 vett	 och	 vilja	 beröfva	 systern	 något	 så	 kärt	 som
denna	bibel,	men	Gud	hade	gjort	det.	Och	om	Irene	älskat	och	förlorat	sin	älskade,
hur	utom	sig	skulle	hon	ej	blifvit	öfver	att	hafva	mist	sitt	käraste	minne	efter	honom!
Men	 Elisa	 hade	 förefallit	 lugn	 och	 nöjd	 egentligen,	 fast	 litet	 ledsen.	 Irene	 hann	 ej
komma	på	det	klara	med	allt	detta	förr	än	hon	somnade.

Men	i	rummet	bredvid	låg	Elisa	länge	vaken	med	sin	egen	bibel	och	sökte	sig	fram
till	Gud	igen.	För	henne	tedde	sig	ej	hans	handlingssätt	grymt,	sedan	hon	väl	förstått
det.	Hon	smakade	sötman	af	att	känna	sig	vara	föremål	för	Guds	underbara,	starka
kärlek,	som	har	kraft	att	smärta	djupt,	när	det	gäller	att	rycka	bort	något,	som	ställer
sig	emellan	honom	och	den	människa	han	utvalt	åt	sig.	Hur	stort	att	vara	så	älskad	af
Herrars	Herre	och	Konungars	Konung!	Elisas	hjärta	klappade	honom	till	mötes,	och
åter	erfor	hon,	hur	jordisk	förlust	kan	ge	rum	för	himmelsk	tröst	och	glädje.	Hon	var
färdig	att	bedja	öfver	sig	sorger,	då	de	visade	sig	hafva	sådan	verkan.
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18.
Intrycken	 från	 Sven	 Rises	 död	 bleknade	 så	 småningom	 bort	 hos	 de	 flesta	 och
skrinlades	såsom	rena	minnen,	väl	värda	att	då	och	då	få	en	saknadens	tanke.	Med
Elisa	var	det	icke	så;	för	henne	bibehöllo	dessa	minnen	en	lefvande	friskhet,	och	de
voro	en	lyftande	kraft;	ty	så	ofta	hon	tänkte	på	Sven	Rise,	drogs	hennes	tanke	också
helt	naturligt	 till	 den	värld,	där	han	nu	var,	 till	 himmelen,	 som	alltjämt	 står	öppen
öfver	 lifvet.	 Hvarför	 skall	 det	 vara	 så	 svårt	 att	 alltid	 se	 in	 i	 denna	 himmel,	 men
däremot	så	lätt	att	gräfva	ned	sitt	intresse	på	jorden,	så	att	man	förgäter	se	uppåt?

Vintern	 efter	 Sven	 Rises	 död	 gick	 Irene	 och	 läste	 tillsammans	 med	 en	 jämnårig
kamrat,	Ester	Bro,	som	bodde	på	Elghyttan.	Ester	var	från	Upsala	och	syster	till	en	af
Gustaf	Adolfs	studentkamrater	och	vänner.

Lifvet	på	Elghyttan	hade	snart	återtagit	sin	gemytliga	och	sorglösa	prägel,	hvilket
var	naturligt	där	en	sådan	som	majoren	var	den	 tongifvande.	Nöjd	och	belåten	var
han	 och	 hade	 lagt	 sig	 till	 med	 ytterligare	 ett	 halft	 dussin	 vanor,	 hvilkas	 utöfvande
sysselsatte	 honom	 dagen	 igenom.	 Det	 var	 underbart	 hvilken	 förmåga	 han	 hade	 att
alltid	vara	mycket	upptagen	utan	att	egentligen	uträtta	någonting.

Tant	 Cilla	 var	 fridfullare	 och	 mildare	 än	 förr.	 Öfver	 sina	 krämpor	 klagade	 hon
alltjämt,	men	det	var	man	så	van	vid,	att	ingen	lade	märke	till,	att	hon	började	blifva
verkligt	klen.	För	Ester	Bro	fattade	hon	tycke,	och	det	var	henne	en	glädje	att	hafva
de	 båda	 flickorna	 omkring	 sig,	 helst	 i	 skymningen	 eller	 vid	 brasan	 och	 berätta	 för
dem	 små	 tilldragelser	 ur	 sitt	 förflutna.	 Hon	 var	 kommen	 till	 det	 stadium,	 då	 man
minnes	bättre	det,	som	skett	för	trettio	år	sedan,	än	det,	som	hände	i	går.	De	båda
flickornas	 ungdom	 framkallade	 osökt	 och	 lifligt	 för	 henne	 hågkomsten	 af	 hennes
egen	 ungdom,	 som	 varit	 ovanligt	 glad,	 och	 hon	 älskade	 att	 åter	 lefva	 sig	 in	 i	 den
tillsammans	med	dem.

Då	 Elisa	 en	 gång	 fann	 de	 tre	 sålunda	 sysselsatta	 framför	 brasan,	 stannade	 hon
osedd	och	 lyssnade.	Tanten	berättade	om	sin	 första	bal	och	beskref	noga	allt,	 från
hvad	hon	haft	på	sig	till	hvad	hon	känt.	Irene	och	Ester	slukade	med	intresse	hvarje
ord.	Men	då	tant	Cilla	blef	Elisa	varse,	hejdade	hon	sig	tvärt	och	såg	förlägen	ut.

»Fortsätt!	Kan	inte	jag	också	få	höra	på?»	sade	Elisa	och	gick	fram	till	gruppen.
»Nej,	du	föraktar	sådant	nonsens»,	sade	tant	Cilla.
Elisa	böjde	sig	ned	och	kysste	henne.	Aldrig	hade	tanten	varit	så	meddelsam	och

liflig	i	hennes	sällskap	som	nyss	i	Esters	och	Irenes.	Elisa	undrade	om	hon	utöfvade
ett	tyngande	och	hämmande	inflytande	på	sin	omgifning.	Det	var	icke	hvad	hon	ville.
Hon	sade	dock	 ingenting,	men	det	 låg	en	stum	afbön	 i	hennes	kyss,	som	tant	Cilla
måtte	ha	uppfattat,	ty	hon	tillade:

»Ser	du,	det	är	bara	för	sextonåringar	jag	kan	blotta	mina	små	svagheter	från	mina
egna	sexton	år.»

»Tror	du	aldrig	jag	har	varit	sexton	år	då,	tant	Cilla?»
Tanten	log	halft	förläget	och	halft	skälmskt.
»Knappast»,	svarade	hon	och	skakade	på	hufvudet,	»åtminstone	har	du	icke	varit

det	på	samma	sätt	som	jag.»
Det	var	nog	så.	Elisa	tänkte	tillbaka	på	sin	sextonårsålder.	I	stället	för	den	första

balens	förtjusande	oro	hade	den	första	sorgen	lagt	beslag	på	hennes	sinne.	Det	var
då	hon	förlorat	sin	mor.	Faderns	hjälplöshet	i	saknaden,	småsyskonens	beroende,	de
unga	 bröderna,	 som	 förlorat	 sitt	 bästa	 jordiska	 stöd	 just	 vid	 den	 tid,	 då	 lifvets
korsande	vindar	begynna	slita	 i	 seglen,	allt	detta	hade	Elisa	känt	och	 tagit	på	sina
unga	skuldror	jämte	den	egna	sorgen.	Allvarlig	och	tänkande	redan	af	naturen,	blef
hon	det	i	än	högre	grad	genom	detta	stora	ansvar.	Underligt	nog	tyngde	det	ej	ned
henne,	 utan	 alstrade	 i	 stället	 en	 tidig	 själens	 mognad.	 Hennes	 andes	 krafter
utvecklades	 blott	 af	 att	 användas.	 Men	 det	 antagandet	 låg	 nära	 till	 hands,	 att	 hon
härigenom	förlorat	förmågan	att	fullt	förstå	och	sympatisera	med	en	lätt	och	sorglös
ungdom,	 för	 hvilken	 lifvet	 ter	 sig	 som	 en	 lek.	 Kanske	 var	 det	 därför	 tant	 Cilla
förstummades	 vid	 hennes	 inträde	 och	 ej	 kunde	 förmås	 att	 berätta	 vidare	 om	 sina
barnsligheter	 från	 flydda	 tider.	 Af	 samma	 orsak	 gingo	 de	 båda	 unga	 flickorna	 till
andra	 än	 Elisa,	 när	 de	 sökte	 sympati	 för	 sina	 små	 intressen	 och	 önskningar.	 Och
ändå	älskade	de	henne	mest	af	alla	 i	huset,	 ja	Ester	ägnade	henne	 till	och	med	en
hängifvenhet,	 som	hade	en	 stark	 tillsats	 af	 svärmeri.	Elisa	 ville	 icke	 vara	hög,	 hon
ville	 intressera	 sig	 för	 hvad	 som	 intresserade	 dem,	 men	 med	 bästa	 vilja	 i	 världen
förmådde	 hon	 ej	 se	 något	 riksviktigt	 i	 sådant	 som	 utseende,	 kläder,	 nöjen	 och
famlande	svärmerier.	Hon	hade	kommit	att	stå	för	mycket	ansikte	mot	ansikte	med
lifvets	verklighet	och	med	mänsklighetens	lifsfrågor.	Hon	försökte	tala	med	de	båda
unga	konfirmanderna	om	detta,	men	saknade	förmågan	att	göra	det	enkelt	och	gladt.
De	 rördes	 och	 lyssnade	 med	 beundran,	 men	 hon	 kände,	 att	 de	 ej	 förstodo	 henne.
Tant	Cillas	berättelser	vunno	mera	genklang	hos	dem.

Men	 detta	 betydde	 dock	 ej,	 att	 de	 voro	 utan	 alla	 allvarliga	 tankar.	 När	 tiden	 för
konfirmationen	 och	 den	 första	 nattvardsgången	 nalkades,	 kände	 de	 dess	 vikt.	 Då
sökte	de	ej	tant	Cilla	utan	Elisa.

På	våren	vid	pingsten	ägde	konfirmationen	rum.	Sedan	reste	Ester	Bro	till	 Irenes
stora	 saknad.	 Men	 bröderna	 kommo	 hem	 öfver	 ferierna,	 och	 sommaren	 gick	 gladt
nog.
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På	 hösten,	 sedan	 de	 rest,	 blef	 det	 dock	 så	 mycket	 ödsligare.	 De	 sjutton	 årens
oförklarliga	längtan	af	vemod	och	lust	blef	Irene	tung.	Hon	kunde	ej	likt	Elisa	gå	upp
i	verksamhet	hemma	och	bland	folket	på	godset,	hon	begärde	något	annat.	Lefva	för
andra	förstod	hon	 icke,	och	att	 lefva	sig	själf	hade	hon	så	föga	tillfälle	till.	Spegeln
sade	henne,	att	hennes	mörka	hår	hade	en	vacker	glans,	att	hennes	bruna	ögon	voro
riktigt	 söta	 med	 sitt	 unga,	 trånande	 uttryck,	 samt	 att	 kinden	 just	 fått	 den	 första
ungdomens	så	snart	försvinnande,	täcka	rundning.	Men	ingen	var	det	ju,	som	såg	allt
detta	 och	 beundrade	 det!	 På	 bjudningarna	 i	 trakten	 träffade	 Irene	 endast	 sådana,
som	sett	henne	sedan	barndomen	och	därför	ej	kunde	få	klart	för	sig,	att	hon	nu	vuxit
upp.	Irene	längtade	ut	i	världen	efter	något	alldeles	nytt.

Elisa	 förstod	denna	 längtan,	 ty	det	hade	varit	en	tid,	då	hon	känt	den	starkt,	och
hon	 kände	 den	 ännu	 ibland,	 men	 hon	 hade	 kommit	 underfund	 med	 den	 och	 funnit
medel	 för	dess	tillfredsställande,	därför	plågade	den	henne	ej.	Det	var	ut	 i	diktens,
tankens	 och	 historiens	 världar	 hon	 längtade,	 och	 dit	 kunde	 hon	 komma	 utan	 att
lämna	Elghyttan.	Böcker	hade	hon	fullt	upp	af	alla	slag,	och	så	många	hon	önskade
kunde	hon	skaffa	sig.	Hon	läste	mycket	och	tänkte	öfver	det.	På	senare	tid	hade	hon
genom	 Sven	 Rises	 och	 Gustaf	 Adolfs	 inflytande	 fått	 lust	 för	 den	 rent	 allvarliga
litteraturen,	där	hon	kom	i	beröring	med	fler	än	en	af	mänsklighetens	ädlaste	andar.
Lifvet	vidgade	sig	och	blef	fullt	af	intresse	genom	läsning	af	sådant,	som	kunde	och
borde	omsättas	i	praktiken.

Men	Irenes	håg	stod	ej	till	dylikt,	hon	ville	ut	i	den	brokiga,	lockande	världen.	Hon
ville	 lefva	 lifvet.	 Tänka	 öfver	 det	 kunde	 hon	 ej;	 försökte	 hon	 det,	 blefvo	 tankarna
endast	drömmar,	som	stegrade	ungdomslusten	och	i	kapp	därmed	missbelåtenheten
öfver	de	nuvarande,	enformiga	förhållandena.

Elisa	insåg,	att	den	lilla	systern	behöfde	komma	ut	och	se	sig	om,	och	hon	försökte
få	 fadern	 och	 tant	 Cilla	 att	 inse	 det	 också,	 men	 det	 var	 omöjligt.	 De	 voro	 båda	 af
gamla	stammen	och	ansågo,	att	en	ung	flickas	plats	var	 i	 föräldrahemmet,	tills	hon
bildade	 eget	 hem.	 Allt	 hvad	 resa	 hette	 föreföll	 dem	 så	 obeskrifligt	 besvärligt,	 det
kunde	 då	 ingen	 tycka	 vara	 annat	 än	 plågsamt,	 och	 någon	 sysselsättning	 utom
hemmet	fick	ej	komma	på	frågan.	Så	stod	saken,	då	ett	bref	kom	från	Ester	Bro,	som
bjöd	Irene	till	Upsala,	helst	för	flera	månader.	Intet	kunde	varit	välkomnare	för	Irene.
Hon	 jublade.	 Fadern	 och	 tant	 Cilla	 gjorde	 invändningar.	 Det	 skulle	 bli	 så	 tomt	 på
Elghyttan,	och	 inte	kunde	Irene	resa	ensam;	om	hon	än	 fick	brödernas	sällskap	till
Upsala	efter	jul,	hvem	skulle	följa	henne	hem?	Ingen	brydde	sig	dock	om	detta	svaga
motstånd,	hvilket	heller	ej	var	så	allvarligt	menadt.	De	båda	gamla	gåfvo	med	sig	och
Irene	for.	Nog	var	hon	litet	hjärtnupen	i	afskedsstunden,	och	ymniga	tårar	fällde	hon
då,	men	de	torkade	snart.	Väl	kommen	till	Upsala	fick	hon	så	roligt,	att	ej	det	minsta
lilla	rum	blef	ledigt	för	någon	hemlängtan.

En	person	förekom	ofta	i	hennes	bref	och	blef	snart	deras	hufvudinnehåll,	och	det
var	Esters	stiliga	bror	Helmer.	Elisa	märkte	detta	med	en	viss	oro.	 Irene	var	 ju	ett
sådant	barn	ännu.	Men	hon	lugnade	sig	med	tanken	att	systerns	utkorade	var	Gustaf
Adolfs	vän;	han	skulle	ej	 leka	med	barnet.	Och	Gustaf	Adolf	 var	 ju	 i	närheten;	han
skulle	nog	vaka	öfver	sin	lilla	svärmiska	syster.

En	dag	fram	på	våren	trädde	Elisa	öfver	tröskeln	till	sin	fars	rum.	Hennes	min	var
betydelsefull.

»Jag	har	fått	ett	bref	från	Irene,	som	skall	glädja	dig»,	sade	hon.
»Hvad	står	i	det?»
»Jag	skall	läsa	upp	det.»
»Nej,	 nej,	 säg	 först	 nyheten»,	 sade	 majoren	 ifrigt,	 ty	 han	 såg,	 att	 det	 var	 något

särskildt.
»Irene	är	förlofvad»,	upplyste	då	Elisa.
»Hvad	säger	du?	Är	ungen	 förlofvad?	Med	hvem?	Tag	hit	brefvet,	 får	 jag	se!	Åh,

kära	hjärtandes	då,	en	sådan	liten	brud!»
Han	 tog	 brefvet	 och	 läste	 det	 halfhögt,	 interfolierande	 med	 sina	 egna

anmärkningar.
—	 —	 —	 Helmer	 Bro.	 Han	 är	 den	 ädlaste,	 stiligaste,	 vackraste	 och	 bästa	 man	 på

jorden	—	—	—
»Vet	skäms,	unge!	Glömmer	du	far	din?»
—	—	—	Jag	har	älskat	honom	från	första	stunden	jag	såg	honom	—	—	—
»Det	är	äkta	glöd,	det.	Ja	ja,	hon	är	min	unge,	det	märks.	Jag	blef	blixtkär	i	din	mor

första	gången	jag	såg	henne	en	afton	hos	lagman	Skalm.	Ja,	det	är	hundra	år	sedan
dess.»	Och	majoren	torkade	sig	i	ögonen.	Han	fällde	alltid	en	tår,	då	han	nämnde	sin
aflidna	hustru.

—	—	—	Jag	tycker	ej	jag	lefvat	förr	än	nu	—	stod	det	längre	fram	i	brefvet.	—	Du
anar	inte	hvad	det	vill	säga	att	vara	förlofvad,	Elisa,	och	det	är	synd;	jag	skulle	unna
dig	en	sådan	lycka.	Kanske	får	du	den	någon	gång,	du	också;	det	är	ingen	som	vet,
fast	förstås	en	sådan	fästman	som	Helmer	får	du	aldrig;	det	finns	ej	två	sådana	som
han.	—	—	—

»Jo	 jag	 tackar,	 jag,	 tösasnärtan	 är	 morsk,	 hon	 låter	 helt	 beskyddande	 mot	 dig.
Hvad	säger	du	om	det,	Elisa?»

—	—	—	Vi	vilja	båda	eklatera	så	snart	som	möjligt.	Jag	har	bedt	honom	komma	till
Elghyttan	 nu	 i	 vår,	 och	 då	 kan	 det	 ske,	 ty	 eklateringen	 bör	 ju	 försiggå	 i	 fästmöns
hem.	Du	skall	 lofva	mig	att	 vara	 riktigt	 vänlig	och	 rar	emot	honom,	Elisa,	och	 låta
honom	få	det	bästa	gästrummet.	Nå	ja,	jag	kommer	ju	själf	hem	och	hjälper	dig	ställa
i	ordning	—	—	—
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»Själf!	Hvad	säger	du	om	det?	Hon	tycker	sig	ha	blifvit	ett	litet	själf	nu,	kan	tänka.
Ska’	vi	bli	snälla	emot	honom,	hva?»

»Hur	 skulle	 vi	 egentligen	 kunna	 annat	 mot	 Irenes	 trolofvade	 och	 Gustaf	 Adolfs
vän?»	svarade	Elisa	leende.

»Du	 har	 rätt	 som	 alltid.	 Men	 säg	 mig	 en	 sak,	 min	 älskling:	 tycker	 du	 inte	 att
stumpan	kunde	ha	nämnt	ett	ord	om	mig	och	mitt	samtycke?»

Majoren	 såg	 fundersam	 ut,	 då	 denna	 tanke	 gick	 upp	 för	 honom.	 Nog	 var	 det	 en
smula	 kränkande	 för	 en	 far	 att	 i	 en	 dylik	 angelägenhet	 alls	 icke	 tagas	 med	 i
räkningen.	Elisa	kände	detta.	Hon	lade	smeksamt	armen	om	hans	hals	och	vände	på
brefvet,	som	han	höll	i	handen.

»Du	har	ej	läst	slutet	än»,	sade	hon.
Majoren	läste	brefvets	post	skriptum:
—	—	—	Du	skall	naturligtvis	ge	pappa	del	af	allt	detta;	jag	hinner	inte	nu	skrifva	till

honom,	men	omfamnar	honom	i	tankarna	—
Majoren	blef	rörd.	Han	begärde	icke	mycket.	För	honom	var	det	minsta	lilla	uttryck

af	ömhet	från	barnens	sida	alldeles	nog.	Kanske	kände	han	med	sig,	att	han	häfdat
sin	faderliga	värdighet	för	litet	för	att	kunna	fordra	någon	tribut	åt	den.

»Må	hon	bli	 riktigt	 lycklig	nu»,	sade	han.	»Jag	skulle	allt	vilja	se	den	där	karlen,
innan	de	eklatera.»

Denna	ödmjuka	önskan	grep	Elisa	och	gaf	hennes	svar	till	Irene	en	extra	tillsats	af
allvar,	som	i	hög	grad	förtörnade	denna	lilla	dam.

»Kan	du	tänka	dig	hvad	Elisa	skrifver»,	utbrast	hon	harmsen,	där	hon	satt	bredvid
sin	 trolofvade.	 »Hon	 säger	 att	 jag	 ej	 får	 betrakta	 min	 förlofning	 för	 så	 alldeles	
afgjord,	förr	än	pappa	gifvit	sin	tillåtelse	till	den.	Liksom	om	kärleken	nånsin	väntar
på	tillåtelse!	Det	märks	bäst	att	Elisa	aldrig	älskat.»

Helmer	 Bro	 smålog	 och	 lugnade	 henne.	 Han	 tyckte	 heller	 inte	 om	 Elisas	 ord,
påstod	han,	men	måste	ändå	ge	dem	rätt.

»Rätt?»	utbrast	Irene	full	af	förvåning.
»Ja.	Förr	än	du	är	myndig	har	du	icke	rätt	att	gifta	dig	utan	din	fars	samtycke.»
Irene	 funderade	några	ögonblick,	 så	började	underläppen	darra	på	ett	 förrädiskt

sätt.
»Men	hvarför	i	all	världen	skall	pappa	vägra	sitt	samtycke?»	utbrast	hon.
»Vägrar	han?»	frågade	Helmer	misstroget.
»Ja,	se	själf.	Inte	vet	jag.	Jag	förstår	mig	inte	på	Elisa;	hon	måtte	vara	afundsjuk.»
Hon	räckte	Helmer	systerns	bref.
»Här	står	ej	ett	ord	om	någon	vägran»,	sade	han	sedan	han	läst	det.	»Och	hur	du

kan	se	någon	afundsjuka	i	dessa	varmhjärtade	rader,	begriper	jag	inte.	Sällan	har	jag
läst	ett	så	tilltalande	och	fint	bref.	Det	har	ingifvit	mig	riktig	sympati	för	din	syster.»

Irene	lät	trösta	sig	af	dessa	ord.
»Ja,	Elisa	är	mycket	snäll	och	stilig»,	medgaf	hon,	»bara	väl	allvarsam	och	sträng

ibland.»
»Jag	 har	 svårt	 att	 tro,	 att	 hon	 aldrig	 älskat,	 som	 du	 sade»,	 återtog	 Helmer;	 »då

skulle	hon	knappast	kunnat	skrifva	så	förstående	som	hon	gjort.»
»Jo,	hon	har	älskat	på	sitt	sätt,	men	det	var	kandidat	Rise,	som	dog	hos	oss.	Han

var	 ju	 så	 sjuk,	 att	 de	 aldrig	 kunde	 tänka	 på	 att	 nånsin	 gifta	 sig,	 så	 hon	 var	 aldrig
förlofvad	med	honom.»

Irene	uttalade	ordet	 förlofvad	med	ett	särskildt	viktigt	 tonfall,	 som	roade	Helmer
och	lät	honom	känna,	att	hans	kärlek	höjt	henne	betydligt	i	hennes	egna	tankar.
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19.
Det	 var	 vid	midsommartid	Helmer	Bro	kom	 till	Elghyttan.	 Irene	hade	 varit	 hemma
några	 veckor	 förut	 och	 hjälpt	 Elisa	 ställa	 i	 ordning	 åt	 honom,	 eller	 rättare	 sagdt:
Elisa	hade	fått	hjälpa	henne.

Eklateringen	 ägde	 rum	 på	 själfva	 midsommaraftonen.	 Irene	 kände	 sig	 i	 hvit
klädning,	sjuttonårig	och	med	slät	guldring	på	vänster	hand	som	en	mycket	poetisk
uppenbarelse.

På	 kvällen	 ville	 hon	 nödvändigt	 gå	 ned	 till	 ängen,	 där	 bygdens	 ungdom	 dansade
kring	majstången.	Sin	fästman	och	Torvald	fick	hon	utan	svårighet	med	sig,	och	de
andra	behöfde	icke	mycken	öfvertalning.

Elisa	 kom	 litet	 senare.	 Hon	 stannade	 några	 ögonblick	 på	 höjden	 ofvanför	 ängen
och	 såg,	 hur	 långdansen	 gick	 i	 ringar	 under	 sång	 och	 skratt.	 Ännu	 var
midsommarfesten	i	sin	början,	ännu	voro	barnen	med	och	göto	oskuld	i	leken.	Ännu
stod	solen	högt,	gjorde	sig	ingen	brådska,	funderade	på	att	ej	alls	gå	ned	i	kväll.

»Elisa,	hvarför	står	du	där?	Skynda	dig!»	ropade	Irene.
Elisa	hade	ej	ämnat	deltaga	 i	dansen,	hon	kände	sig	 för	gammal	och	allvarlig	 till

det.	 Men	 det	 låg	 ras	 och	 ysterhet	 i	 själfva	 luften,	 och	 ungdomsglädjen	 kring
majstången	 drog	 henne	 med	 sig.	 Fadern,	 tant	 Cilla,	 Gustaf	 Adolf	 och	 några	 andra
bildade	 en	 åskådaregrupp	 och	 väntade,	 att	 hon	 skulle	 sluta	 sig	 till	 dem.	 Men	 hon
skakade	leende	på	hufvudet	och	sprang	in	i	ringen.	De	dansande	kände,	som	om	de
vunnit	en	oväntad	triumf,	och	de	båda,	åt	hvilka	hon	räckt	sina	händer,	strålade	af
stolthet	och	glädje.	Ingen	var	så	afhållen	som	fröken	Elisa	på	Elghyttan.

Af	springdansen	fick	kinden	högre	färg	och	ögat	förökad	glans,	men	hon	kunde	le
åt	 sig	 själf	 och	 den	 tillfälliga	 ungdomslust,	 för	 hvilken	 det	 föll	 henne	 in	 att	 ett
ögonblick	ge	vika.	Det	drottninglika	lämnade	henne	ej,	fast	hon	lekte	som	ett	barn.

På	stigen,	som	gick	 fram	utmed	skogsbrynet	öfver	ängen,	kommo	två	ryttare.	De
höllo	in	sina	hästar	och	sågo	med	lifligt	intresse	på	dansen.

»Hvem	är	hon?»	frågade	den	ene	plötsligt.
»Elisa	Spitzenholdt,	Elghyttans	drottning»,	svarade	den	andre,	»ty	jag	förmodar	du

menar	henne;	om	någon	annan	frågar	man	icke	så.»
»Men	majoren	är	ju	änkling,	sade	du?»
»Det	hindrar	väl	inte,	att	han	kan	ha	en	dotter»,	svarade	den	andre	skrattande.
»Och	hon	är	ogift?	Hur	är	det	möjligt?»
»Ja,	säg	det.	 Jag	kan	bara	 förklara	det	så,	att	hon	är	kall	som	 is,	 ty	hvarje	man	 i

trakten	har	då	haft	sin	period	af	svärmeri	för	henne,	men	förgäfves.»
»Du	också?»
»Ja,	 naturligtvis.	 Och	 jag	 var	 illa	 däran,	 må	 du	 tro,	 innan	 min	 lilla	 Térèse

förbarmade	sig	öfver	mig	och	 läkte	hjärtesåret.	Skola	vi	gå	dit	ned	och	bocka	oss?
Här	på	Elghyttan	fordras	ingen	etikett.»

»Vågar	du	för	Térèse?»
»Har	ingen	fara.	Med	dig	är	det	värre.	Törs	du?»
»Hvad	har	jag	att	förlora?»	Detta	sades	med	en	axelryckning.
De	bundo	sina	hästar	vid	ett	träd	och	gingo	ned	på	ängen.
Majoren	välkomnade	dem	med	sin	vanliga	älskvärda	hjärtlighet.	Han	kände	blott

den	 ene,	 brukspatron	 Hansson	 på	 Bergsjö	 bruk,	 beläget	 norr	 om	 den	 milslånga
Hanebyskogen.

Brukspatronen	presenterade	sin	vän,	doktor	Hessel,	som	var	hos	honom	på	besök.
Då	Elisa	såg	att	gäster	anländt,	lämnade	hon	dansen	för	att	hälsa	dem.	Irene	följde

henne	förtjust	och	stolt	åt	att	få	visa	sin	guldring	och	sin	fästman.	Hon	var	ännu	så
mycket	 barn,	 att	 hon	 väntade	 få	 se	 herrarne	 utbrista	 i	 förvåning,	 och	 brukspatron
Hansson,	 som	 i	 åratal	 varit	 vän	 och	 granne	 till	 familjen,	 tillfredsställde	 hennes
förväntningar	i	detta	afseende;	det	hade	ej	förr	än	nu	fallit	honom	in,	att	Irene	skulle
föreställa	 fullvuxen.	 Doktor	 Hessel	 däremot	 gratulerade	 henne	 med	 en	 främlings
likgiltighet.

Elghyttan	var	ett	gästfritt	hem,	där	man	ej	visste	af	krus.	Därför	föll	det	 ingen	in
annat	än,	att	de	båda	herrarne	skulle	stanna	till	kvällen	och	med	familjen	fira	Irenes
trolofning.

Man	lämnade	snart	dansen	och	drog	sig	i	grupper	upp	mot	byggnaden.	Irene	och
Helmer	gingo	arm	i	arm	och	kommo	naturligtvis	efter.	De	kommo	upp	på	terrassen
till	de	öfriga	samtidigt	med	att	kvällsvarden	annonserades.

»Du	 ser	 så	 allvarsam	 ut	 i	 afton,	 du	 ångrar	 dig	 väl	 inte?»	 frågade	 Gustaf	 Adolf
skämtsamt	och	slog	Helmer	på	axeln,	då	man	efter	slutad	måltid	lämnade	matsalen.

»Ångrar	mig?	Nej»,	sade	Bro,	»men	jag	känner	ansvaret.»
»Ansvaret?»
»Ja.	Irene	är	ett	barn	och	ser	upp	till	mig	alldeles	för	mycket.	Hur	skall	jag	kunna

leda	henne	rätt?»
»Hon	älskar	dig,	och	hon	är	lättledd»,	svarade	Gustaf	Adolf	lugnande.
Men	det	var	just	hvad	som	oroade	Helmer	Bro.	Han	kunde	ej	förstå	sina	känslor,	då

han	trädde	 in	 i	salongen	och	Irene	skyndade	emot	honom.	Hennes	ansikte	strålade
upp,	som	om	hon	sökt	och	saknat	honom	under	de	två	minuter	han	dröjt.

Han	skulle	velat	fråga,	hvarför	hon	var	så	glad	just	i	dag,	de	hade	ju	ägt	hvarandra
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lika	mycket	förut.	Men	hon	tycktes	sätta	särskildt	stort	värde	på,	att	de	nu	tillhörde
hvarandra	 i	 allas	 åsyn.	 Att	 det	 just	 var	 den	 omständigheten,	 som	 gjorde	 honom
beklämd,	förstod	han	ej	själf.

Elisa	gick	förbi	dem,	smålog	och	sade	något	vänligt	i	förbifarten.	Hon	var	glad,	att
hon	kunde	tycka	så	mycket	om	sin	systers	trolofvade,	och	hon	visade	oförställdt	sin
sympati	för	honom,	då	hon	såg,	att	det	gladde	både	honom	och	Irene.

Nu	verkade	hennes	ord	och	blick	ett	välgörande	omslag	i	Helmers	sinnesstämning.
Han	såg	med	ömhet	ned	på	Irene	och	lofvade	sig	själf	att	göra	henne	så	lycklig,	som
Elisa	tycktes	vänta	det	af	honom.

»Nej,	nu	få	vi	väl	lof	att	tänka	på	hemfärden,	Hessel»,	sade	brukspatron	Hansson;
»solen	lurar	oss	i	kväll,	det	är	inte	värdt	att	rätta	sig	efter	den.»

De	båda	herrarne	togo	afsked	och	redo	hem	en	genväg	genom	Hanebyskogen.
Härinne	var	drömmande	skönt	och	trollskt.	I	fjärran	drillade	en	trast,	och	en	annan

svarade	 på	 närmare	 håll;	 de	 glömde	 att	 stoppa	 hufvudet	 under	 vingen	 denna	 ljusa
natt.	 Där	 träden	 stodo	 tätt	 var	 det	 skumt,	 alla	 föremål	 voro	 dock	 skönjbara,	 men
antogo	fantastiska	konturer	i	dunklet	och	sågo	ut	som	något	annat	än	de	voro.	Men
på	de	öppna	platserna	skulle	man	godt	kunnat	se	att	läsa.	Själfva	luften	tycktes	lysa,
ty	ljuset	kastade	inga	skuggor.

Doktor	Hessel	höll	in	sin	häst.
»Låt	oss	lyssna»,	sade	han.
Brukspatronen	stannade,	men	saknande	sinne	för	naturen,	betraktade	han	förstulet

sin	vän.
»Jag	tror	nästan	du	förlorat	något	där	nere	på	Elghyttan	ändå»,	anmärkte	han.
»Jag	hade	 ingenting	att	 förlora,	men	nu	 förefaller	det	mig,	 som	om	 jag	 fått	det»,

svarade	doktorn	och	satte	åter	sin	häst	i	gång.
»Hessel»,	 sade	brukspatronen	efter	en	stunds	 tystnad,	»du	stannar	väl	 länge	hos

oss?	 Både	 min	 hustru	 och	 jag	 önska	 det.	 Du	 är	 en	 sådan	 som	 man	 trifs	 med	 i
hvardagslag.»

»Tack!	Jag	trifs	också	så	bra	hos	er,	men	hur	länge	jag	stannar	är	ovisst.	Jag	är	en
orolig	själ.»

»Så	mycket	mer	behöfver	du	barlast	och	ankare.»
»Hu,	bevara	mig	väl!»	utbrast	doktorn.
Brukspatronen	skrattade.
»Hvad	 tycker	 du	 om	 familjen	 på	 Elghyttan?»	 frågade	 han.	 »Fann	 du	 dem	 icke

älskvärda?»
»Jo,	i	hög	grad.	En	son	är	ju	bortrest,	sade	du?	Det	är	väl	han,	som	är	pietistisk?»
»Nej,	Christian	Spitzenholdt	gör	inte	skäl	för	det	tillmälet»,	svarade	brukspatronen

och	fick	sig	ett	godt	skratt.	»Det	var	just	pietisten,	som	var	hemma	och	som	jag	såg
dig	komma	så	bra	öfverens	med.»

»Menar	du	den	där	käcka,	trefliga	karlen?»
»Just	han.»
»Och	jag	som	trodde	mig	vara	människokännare!»	sade	doktor	Hessel	snopen.	»Jag

skulle	kunnat	slå	mig	i	backen	på,	att	den	där	Gustaf	Adolf	vore	ärligheten	själf.»
»Det	tror	jag	fullt	och	fast	han	är	också»,	sade	brukspatronen.
»Det	vore	intressant	att	studera	honom	på	nära	håll.	En	ärlig	pietist	vore	i	sanning

ett	kuriosum.»
»Du	har	två	sådana	rariteter	på	Elghyttan	att	öfva	din	skarpsinnighet	på.	Elisa	lär

vara	af	samma	ull	som	brodern.»
»Hon!»	sade	doktor	Hessel	tankfullt	och	berörde	med	ridspöet	sin	häst	på	öronen,

så	 att	 denne	 otåligt	 kastade	 med	 hufvudet	 och	 munderingens	 rassel	 bröt	 nattens
drömmande	stillhet.	»Jag	skulle	vilja	känna	också	henne	på	närmare	håll.»

»Akta	dig,	det	blir	ett	studium	farligt	för	ditt	lugn.»
»Mitt	lugn!	Det	är	minsann	icke	stort	förut»,	svarade	doktorn	med	ett	kort	skratt,

men	 tillade	 strax	 därpå	 i	 samma	 tankfulla	 ton	 som	 nyss:	 »Om	 hon	 är	 hvad	 hon
förefaller,	så	mister	man	ingenting	på	att	förlora	till	henne.»

»Tala	tydligare,	om	du	vill	att	jag	skall	begripa	dig;	jag	är	så	trivial,	ser	du»,	sade
brukspatronen.

»Om	du	 inte	begriper	mig,	 så	gör	det	precis	detsamma»,	 svarade	doktor	Hessel,
såg	 upp	 mot	 den	 glänsande	 natthimmelen	 och	 hvisslade	 en	 munter	 melodi,	 som
disharmonierade	både	mot	naturens	stämning	och	de	känslor,	som	nyss	trängt	sig	på
honom.

Han	 kände	 disharmonien	 starkt	 och	 njöt	 af	 att	 på	 trots	 framkalla	 den.	 Plötsligt
afbröt	han	sig	själf	med	att	skratta.

»Hvad	nu?»	frågade	brukspatronen	och	skrattade	med,	utan	att	veta	åt	hvad.
Han	 var	 ingen	 stämningsmänniska	 och	 hade	 ej	 nerver,	 som	 kunde	 uppfatta	 och

plågas	af	missljud,	men	i	ett	godt	skratt	var	han	alltid	färdig	att	instämma.
»Jag	 kom	 bara	 att	 tänka	 på	 tanken	 i	 ett	 skaldestycke	 jag	 läst	 en	 gång.	 Den	 var

dråplig.	 Om	 slumpen	 bara	 för	 en	 rätta	 stunden	 i	 en	 kvinnas	 väg,	 hugnas	 man	 af
hennes	kärlek,	hon	må	vara	aldrig	så	ädel	och	man	själf	aldrig	den.»

Brukspatronen	log	förnöjd.	Denna	gång	begrep	han	sin	vän.
»Ja	slumpen	gifve,	att	rätta	tiden	för	Elisa	vore	inne	nu»,	sade	han	och	gaf	doktorn

ett	litet	vänskapligt	rapp	med	ridspöet.
»Slumpen!»	 upprepade	 doktor	 Hessel	 åter	 tankfull	 och	 allvarsam.	 Hans

sinnesstämning	var	orolig	och	växlande	i	natt.	»Hon	förefaller	att	vara	ledd	af	högre
makter	än	slumpens.»
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»Hon	själf	anser	sig	vara	ledd	af	Gud»,	anmärkte	brukspatronen.
»I	hennes	närhet	blir	man	verkligen	frestad	att	tro	det»,	sade	doktorn.	»Men	är	det

så,	gör	jag	bäst	i	att	hålla	mig	undan.	Den	blinda	slumpen	kunde	jag	möjligen	hoppas
något	af,	men	af	Gud!»

»Hoppas	allt	af	kärleken,	du.	 ’Les	femmes	aiment	toujours	les	mauvais	sujets’,	så
du	har	goda	utsikter	hos	din	sköna.»

»Tack	 för	 artigheten»,	 sade	 doktor	 Hessel	 leende.	 »Alltför	 gärna	 skulle	 jag	 vilja
vara	föremål	för	hennes	reformförsök,	förutsatt	bara	att	hon	ej	lyckas.»



20.
Under	 den	 följande	 tiden	 tillställdes	 i	 grannskapet	 många	 festligheter	 till	 det
nyförlofvade	parets	ära.

Irene	njöt	obeskrifligt	af	att	vara	det	förnämsta	föremålet	för	allas	uppmärksamhet.
Van	att	behandlas	som	ett	barn	och	att	stå	i	Elisas	skugga,	blef	hon	yr	i	hufvudet	af
att	så	plötsligt	blifva	framskjuten.	Men	hon	kände	sin	nya	värdighet	och	var	mån	om
den.	 Särskildt	 i	 hennes	 sätt	 mot	 Elisa	 kom	 något	 öfverlägset	 och	 beskyddande,
hvilket	verkade	ytterst	komiskt.

Man	 skulle	 på	 middag	 till	 prosten.	 Irene	 stod	 färdigklädd	 i	 nedre	 vestibulen	 på
Elghyttan,	och	Helmer	 lade	kappan	öfver	hennes	 skuldror.	Elisa	kom	med	majoren
utför	trappan	och	stannade	för	att	borsta	bort	några	dammkorn	från	hans	rockkrage.

»Den	 där	 blågrå	 klädningen	 klär	 Elisa.	 Hon	 ser	 fornnordisk	 ut	 i	 den»,	 anmärkte
Irene	gillande.

Hennes	fästman	svarade	ingenting,	men	glömde	den	lilla	ömma	tryckningen	just	då
han	svept	kappan	om	henne.	Af	hennes	förvånade	blick	märkte	han,	att	något	var	på
tok	och	försökte	rätta	på	kappan.

»Tack,	den	sitter	bra»,	svarade	Irene	litet	snäft.
Då	upptäckte	han,	att	han	glömt	svara	på	hennes	ord,	och	skyndade	att	godtgöra

denna	försummelse.
»Elisa	kan	inte	vara	annat	än	vacker,	hvad	hon	än	tar	på	sig»,	sade	han.
»Det	vill	jag	inte	påstå»,	svarade	Irene.	»Elisa	förstår	egentligen	icke	alls	att	kläda

sig	 väl.	 Jag	 är	 glad,	 att	 hon	 gjort	 det	 i	 dag	 för	 en	 gångs	 skull,	 ty	 doktor	 Hessel
kommer	nog	på	middagen.»

»Doktor	Hessel?»	eftersade	Helmer.
»Ja.	Har	du	inte	märkt,	hur	intagen	han	är	af	Elisa?	Jag	vill	så	gärna,	att	hon	skall

förlofva	sig,	och	han	vore	så	lämplig.»
»Det	är	han	inte	alls»,	förklarade	Helmer	med	eftertryck.
»Hvad	är	det	frågan	om?»	sporde	Elisa,	som	nu	hunnit	ned.
Helmer	ville	hjälpa	henne	på	med	kappan,	men	förekoms	af	Gustaf	Adolf.
»Vi	talade	om	doktor	Hessel»,	upplyste	Irene.
»Det	är	en	treflig	kurre»,	förklarade	majoren.	»Han	får	gärna	komma	hit	så	mycket

han	vill.»
»Skulle	han	det,	så	komme	han	allt	hvar	dag»,	inföll	Irene	skrattande.
»Inte	mig	emot»,	sade	majoren.	»Läkare	är	han	också,	och	 jag	har	på	sista	 tiden

börjat	känna	mig	klen	och	skulle	behöfva	en	lifmedikus.	Undras	om	han	skulle	vilja
bli	det?»

»Det	vore	det	just	inte	så	lämpligt	att	föreslå»	sade	Gustaf	Adolf.
»Hvarför	inte?»	frågade	Irene	med	ett	litet	öfverdådigt	skratt.	»Menar	du,	att	det

skulle	vara	opassande?	Jag	kan	vara	förkläde	åt	Elisa.»
»Du,	nippertippa»,	sade	Gustaf	Adolf	och	gaf	henne	med	pekfingret	ett	lekfullt	slag

på	näsan	och	munnen.
»Hvad	 det	 beträffar,	 kan	 väl	 jag	 vara	 förkläde	 nog»,	 inföll	 tant	 Cilla,	 för	 hvilken

utsikten	 att	 dagligen	 få	 anförtro	 sina	 krämpor	 åt	 en	 läkare	 var	 synnerligen
tilltalande.

»Nej,	du	är	ogift,	tant	Cilla,	och	behöfver	själf	förkläde,	och	det	kan	jag	vara,	som
åtminstone	är	förlofvad»,	svarade	Irene	munter	och	viktig.

»Allvarsamt	 taladt,	 skulle	 det	 inte	 låta	 sig	 göra?»	 frågade	 majoren,	 som	 riktigt
tycktes	hafva	tagit	fasta	på	sin	förflugna	idé.	»Är	det	någon,	som	vet,	hvar	han	hör
hemma	och	hvar	han	har	sin	praktik?»

»Ingenstans	och	öfverallt»,	 svarade	Gustaf	Adolf.	 »Han	anförtrodde	mig	något	af
sina	 växlande	 lefnadsöden	 här	 om	 kvällen.	 Som	 pojke	 skickades	 han	 till	 sjös,	 men
rymde	efter	några	år	 från	sitt	 fartyg	 i	en	amerikansk	hamn.	Sedan	släpade	han	sig
fram	som	simpel	arbetare,	tills	han	greps	af	lust	att	studera.	Då	skref	han	till	fadern,
som	inte	hört	af	honom	på	åtskilliga	år,	och	bad	om	förlåtelse	och	pengar	att	börja
ett	nytt	lif	med.	Det	fick	han	också	och	tog	på	otroligt	kort	tid	studentexamen.	Sedan
studerade	han	medicin	och	blef	praktiserande	läkare	en	tid,	tills	han	tröttnade	på	det
och	reste	hem	till	Sverige.	Hans	far	är	nyligen	död,	och	Hessel	var	ende	arfvingen,	så
att	nu	har	han	både	tid	och	pengar	att	hvila	sig	på.»

»Det	låter	föga	rekommenderande	allt	det	där»,	anmärkte	Helmer	Bro.
»Amerikansk	doktor!»	sade	tant	Cilla	och	skakade	på	hufvudet.
Hennes	 lust	 att	 anförtro	 honom	 vården	 af	 sina	 dyrbara	 krämpor	 hade	 betydligt

svalnat.	Men	majoren	var	 lika	 ifrig	 för	sin	plan,	hvars	genomförande	syntes	honom
ännu	möjligare	efter	de	upplysningar	han	fått.

»Förträffligt!	Hvarför	skulle	han	inte	slå	sig	ned	som	min	husläkare	på	Elghyttan,
då	han	hvarken	har	hem	eller	anställning?»

»Du	säger	ingenting,	Elisa»,	anmärkte	Irene.
»Hästarne	ha	varit	framme	länge;	borde	vi	inte	ge	oss	i	väg	snart?»	svarade	Elisa,

som	 under	 hela	 samtalet	 stått	 tyst	 vid	 fönstret	 och	 sett	 ut.	 »Irene,	 skulle	 du	 ha
mycket	emot	att	för	en	gång	åka	med	Helmer	hos	pappa	och	tant	Cilla	i	stora	vagnen
och	låta	Gustaf	Adolf	köra	för	mig	i	giggen?»

Hon	såg	så	vackert	bedjande	på	Irene,	att	denna	efter	någon	tvekan	gaf	med	sig.
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»Hoppas	du	snart	får	någon	annan	än	en	bror	att	köra	för	dig»,	sade	hon.
»Hvad	är	det	hon	säger,	ungen?»	sade	majoren	lekfullt	och	nöp	Irene	i	örsnibben.

»Var	lagom	morsk	mot	din	syster,	lilla	nippertippa!	Elghyttans	drottning	kan	få	en	på
hvart	finger,	som	intet	bättre	begär	än	att	få	köra	för	henne	i	giggar.»

»Låt	de	andra	åka	före,	så	behöfver	du	inte	bekymra	dig	om	tömmarna»,	sade	Elisa
till	sin	bror,	då	de	satte	sig	till	rätta.

»Du	 vill	 taga	 min	 uppmärksamhet	 i	 anspråk	 således?»	 frågade	 han	 och	 gjorde
villigt	som	hon	bad.

»Vi	 råkas	 knappt	 alls	 den	 här	 sommaren,	 det	 kommer	 så	 mycket	 i	 vägen	 jämt»,
sade	hon.	»Jag	tror	inte	vi	haft	ett	enda	förtroligt	samtal.»

»Jag	 saknar	 det,	 jag	 också»,	 instämde	 han.	 »Du	 är	 allvarsam.	 Känner	 du	 dig
nedstämd?»

»Inte	egentligen.	Mera	tankfull.»
»Hvad	tänker	du	på?»
»Åh,	på	mycket.	Låt	oss	tala	om	Sven	Rise.»
»Är	det	på	honom	du	tänker?»
»Icke	så	mycket	jag	ville.»
»Det	skulle	jag	annars	ha	trott,	att	åsynen	af	Irenes	lycka	fört	dina	tankar	till	Rise

och	gjort	dig	sorgsen.»
»Tanken	på	honom	gör	mig	aldrig	sorgsen,	tvärt	om,	därför	vill	jag	fasthålla	den.»
»Det	är	något	att	äga	en	sådan	väns	minne»,	sade	Gustaf	Adolf.
»Hvad	 jag	 önskar,	 att	 jag	 alltid	 kunde	 bevara	 lefvande	 intrycket	 från	 hans	 död»,

återtog	 Elisa	 efter	 några	 minuters	 tystnad.	 »Var	 det	 inte	 som	 om	 vi	 stått	 vid
himmelens	öppnade	portar?	Jag	skulle	velat	lefva	hela	mitt	återstående	lif	där,	utan
att	ha	behöft	vända	tillbaka	till	låga	jorden.»

»Det	är	nog	att	få	stiga	upp	på	förklaringsberget	i	vårt	lifs	stora	ögonblick	och	se
de	outsägliga	tingen»,	sade	han,	»men	begär	ej	att	få	stanna	där,	det	vore	förmätet;
vi	äro	ej	mogna	för	en	varaktig	härlighet	än.	Men	den	heliga	fläkt	vi	 fingo	däruppe
skall	följa	oss	som	en	kraft	i	lifvet	på	den	låga	jorden.»

»Men	 kraften	 mattas,	 då	 de	 heliga	 minnena	 blekna,	 och	 så	 mycket	 vill	 skymma
dem»,	sade	Elisa	vemodigt.

»Det	 är	 ej	 på	 hänförelsens	 minnen	 vi	 lefva	 utan	 på	 Guds	 nåd	 i	 Jesus	 Kristus»,
svarade	han	och	tillade	med	en	frågande	blick:	»Det	är	något	särskildt,	som	tynger
dig?»

Hon	såg	ut	öfver	landskapet,	som	föreföll	tröstlöst	i	den	dammiga	Julidagens	heta
solsken.

»Jag	minns	en	gång,	då	 jag	stod	vid	Sven	Rises	kista»,	började	hon,	»och	såg	på
honom;	då	kände	jag	alldeles	som	en	inre	hviskning:	Lika	död	från	jordiska	begär	och
omsorger,	som	han	 ligger	där,	bör	och	 får	du	 lefva,	och	 lika	uppfylld	af	himmelska
begär	och	fröjder,	som	hans	ande	nu	är,	bör	och	får	också	du	vara,	om	du	dör	och
uppstår	 med	 Kristus.	 Så	 kände	 jag	 det,	 och	 en	 lång	 tid	 efter	 hans	 död	 hade	 jag
mycket	starkare	andliga	begär	än	jordiska,	och	jag	var	lycklig,	ty	det	ligger	ju	något
af	 fullhet	 i	 blotta	 längtan	 efter	 eviga	 ting.	 Men	 på	 sista	 tiden	 ha	 jorden	 och	 det
jordiska	börjat	 få	dragningskraft	 för	mig	 igen,	och	med	sådana	begär	 följa	oro	och
otillfredsställelse,	de	må	fyllas	aldrig	så.»

»Du	 väntar	 för	 mycket	 af	 dig	 själf,	 Elisa,	 om	 du	 tror	 dig	 kunna	 lefva	 på	 jorden
fullkomligt	död	för	allt	jordiskt.	Det	är	omöjligt,	ingen	har	kunnat	det,	fast	mången	i
fanatism	 försökt	det.	Gud	 fordrar	heller	 ingen	onaturlig	öfverjordiskhet	af	oss;	han
tänker	på	att	vi	äro	stoft.»

»Men	det	står	ju,	att	vi	skola	dö	världen	och	lefva	Gudi?»
»Ja,	vårt	lif	skall	vara	ett	framskridande	åt	det	hållet,	naturligtvis.	Men	mognandet

går	 långsamt.	Begynnelse	är	 icke	 fullbordan.	En	sak	är	att,	 som	du	vid	Sven	Rises
kista,	inse	att	idealet	vore	att	ha	inga	jordiska	begär,	blott	idel	himmelska,	en	annan
sak	är	att	ha	det	så	ställdt.»

»Men	jag	skulle	vilja	ha	det	så	ställdt;	hvarför	kan	jag	det	inte?»
»Du	 är	 stoft	 och	 synden	 låder	 vid	 dig.	 Var	 glad	 att	 den	 gör	 det	 på	 ett	 för	 dig

kännbart	 sätt,	 så	 att	 du	 inte	 inbillar	 dig	 vara	 fri	 och	 högmodas	 och	 blir	 i	 själfva
verket	farligare	bunden.	Hvilket	begär	är	det	som	oroar	dig,	det	har	du	inte	sagt?»

»Intet	som	jag	kan	namnge»,	svarade	hon	dröjande,	»men	det	 finns	där,	 formlöst
egentligen	och	dock	starkt	nog	att	försvaga	det	himmelska.	Med	ett	ord,	jag	känner
mig	så	jordisk.	Tingen	i	denna	världen	börja	få	för	stort	intresse	för	mig.»

Gustaf	Adolf	blef	ej	klokare	efter	detta	svar,	hvilket	föreföll	honom	undvikande.
»Om	det	ej	är	något	orätt,	som	drager	dig,	behöfver	du	väl	inte	känna	dig	orolig»,

sade	han.	»Akta	dig	för	en	osund	andlighet.»
Elisa	satt	tyst,	vacklande	mellan	att	känna	sig	bestraffad	eller	icke	förstådd.
Gustaf	Adolf	stod	i	ett	ovanligt	omedelbart	förhållande	till	sin	Gud.	Han	såg	så	klart

och	 behöfde	 aldrig	 grubbla	 öfver	 hvad	 som	 kunde	 vara	 rätt	 eller	 orätt.	 Storslagen
och	 enkel	 på	 samma	 gång,	 hade	 han	 lätt	 att	 komma	 underfund	 med	 sig	 själf	 och
förlorade	 sig	 aldrig	 i	 dunkla	 stämningar	 eller	 oklara	 känslor.	 Med	 henne	 var	 det
annorlunda.	Det	var	henne	ej	alltid	lätt	att	afgöra	om	det,	som	rörde	sig	inom	henne,
var	synd	eller	ej.

»Hvad	 säger	 du	 om	 pappas	 förslag	 att	 ta	 doktor	 Hessel	 till	 lifmedikus?»	 frågade
Gustaf	Adolf	efter	en	stund.

»Jag	hoppas	det	inte	blir	af»,	svarade	hon.
»Tycker	du	illa	om	honom?»
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»Nej,	 han	 intresserar	 mig	 mycket,	 men	 jag	 önskar	 inte	 alls	 få	 honom	 till	 dagligt
sällskap.»

»Det	skulle	du	ha	sagt	till	pappa;	mot	din	vilja	gör	han	det	inte.»
»Det	 är	 just	 det	 jag	 vet,	 och	 därför	 teg	 jag.	 Inte	 vill	 jag,	 annat	 än	 om	 det	 är

nödvändigt,	stå	i	vägen	för	hans	nöje.»
»Här	vid	 lag	 tycker	 jag	det	är	nödvändigt»,	 sade	Gustaf	Adolf,	hvars	 ridderlighet

var	väckt.	»Jag	skall	tala	vid	pappa,	innan	han	hinner	säga	något	åt	doktor	Hessel.»
»Vet	 du,	 jag	 tycker	 han	 förefaller	 att	 vara	 ämnad	 till	 något	 ädelt,	 som	 han	 icke

blifvit»,	sade	Elisa.
»Hvem?»
»Doktor	Hessel.»
»Åh	ja,	det	har	jag	inte	tänkt	på.	Men	det	är	han	naturligtvis.	Alla	människor	äro

ämnade	till	Guds	barn,	och	det	är	det	ädlaste	man	kan	bli»,	sade	Gustaf	Adolf.
Elisa	 smålog.	 »Du	 har	 alltid	 blick	 för	 hufvudsaken»,	 sade	 hon.	 »Du	 ser	 hela

mänskligheten	i	blott	två	färger	och	har	ej	öga	för	de	många	nyanserna.»
»Åh	 jo,	 det	 har	 jag	 nog»,	 sade	 han	 lamt	 försvarande	 sig	 mot	 ett	 påstående,	 som

tycktes	innehålla	en	beskyllning.
»Det	har	du	icke»,	vidhöll	hon	och	skakade	leende	på	hufvudet.	»Jag	skulle	nästan

kunna	vända	mot	dig	den	varning	du	gaf	mig	nyss,	eller	en	besläktad	med	den.	Är	du
inte	litet	för	ensidigt	andlig?	Du	bryr	dig	bara	om	människan	i	 förhållande	till	Gud,
men	för	det	rent	mänskliga	i	och	för	sig	har	du	föga	intresse.	Det	finns	ju	så	mycket,
som	 i	 sig	 själf	 hvarken	är	godt	 eller	ondt,	 såsom	snille,	 smak,	begåfning,	utseende
och	sådant	mera.	Allt	detta	gör	mänskligheten	mångskiftande	och	intressant.»

»Är	det	blicken	på	allt	detta,	som	drar	dina	tankar	från	Gud	och	de	eviga	tingen?»
»Nej,	 intresset	 för	 människan	 är	 något,	 som	 jag	 tänker	 skall	 få	 följa	 mig	 in	 i

evigheten,	eller	hvad	säger	du?»
»Ja,	intresset	för	det	odödliga	hos	människan.»
»Kan	 du	 säga	 hvar	 gränsen	 går	 mellan	 det	 dödliga	 och	 odödliga	 i	 vårt	 väsen?

Själfva	det	döda	stoftet	skall	ju	uppstå	igen.»
»Ja,	det	är	sant.	Det	är	stort	att	vara	människa»,	sade	han	tankfullt.
»Och	när	man	intresserar	sig	för	människan,	omfattar	intresset	allt	hos	henne,	då

det	är	omöjligt	att	afgöra	hvad	som	är	stort	och	hvad	som	är	smått.	I	ett	obevakadt
ögonblick	kan	en	människa	genom	en	liten,	liten	handling	röja	sin	verkliga	karaktär
tydligare	än	 i	en	stor	gärning,	som	syns	 för	många	och	 inför	världen	sätter	en	viss
prägel	på	henne.	Det	är	så	roligt	att	studera	mänskligheten	i	detalj.»

Hon	hade	blifvit	helt	entusiastisk.	Han	smålog	skälmaktigt.
»Är	det	någon	särskild	individ	du	nu	experimenterar	med?»	frågade	han.
»Jag	 försöker	 komma	 underfund	 med	 alla,	 som	 komma	 i	 min	 väg»,	 svarade	 hon,

intet	anande.
»Akta	dig	bara,	så	att	ej	känslorna	lägga	sig	i	studiet;	de	förvilla	så	lätt.»
»De	 kunna	 också	 hjälpa	 till.	 Utan	 känsla	 uppfattar	 man	 mänskligheten	 som	 idel

trädockor.»
Han	skrattade	och	gaf	henne	rätt.	Bror	och	syster	hade	så	trefligt	tillsammans,	att

åsynen	af	prostgården	framför	dem	kom	som	en	öfverraskning.
Elisa	fick	doktor	Hessel	till	bordsgranne,	det	föll	sig	ofta	så	och	var	henne	ej	emot.

Hon	försökte	alltid	få	klart	för	sig,	hvad	folk	gick	för,	men	med	honom	hade	detta	sig
icke	så	lätt,	och	det	gaf	honom	ett	särskildt	intresse	i	hennes	ögon.

En	stund	efter	middagen	gjordes	musik	i	salongen.	Prostens	äldsta	dotter	spelade,
och	en	af	de	unga	kontorsherrarne	från	Bergsjö	bruk	sjöng.

»Hvad	 tycker	 ni	 om	 herr	 Salmsons	 sång,	 fröken	 Spitzenholdt?»	 frågade	 doktor
Hessel	Elisa.

»Han	har	en	vacker	röst»,	svarade	hon.
»Men	hvad	är	det	som	fattas?	Hvarför	rycker	han	en	inte	med	sig?	Utbildning	har

han,	rösten	är	skolad	och	han	sjunger	väl	…»
»Ja,	 just	 väl»,	 inföll	 hon	 med	 ett	 litet	 leende,	 som	 visade,	 att	 detta	 knappast	 var

någon	förtjänst	i	hennes	tanke.
»Vore	det	bättre	om	han	slarfvade?»
»Det,	som	blott	är	 inlärdt,	griper	 icke»,	sade	Elisa	utan	att	akta	på	 frågan.	»Han

måtte	ha	upplefvat	för	litet	för	att	kunna	hänföra	med	sin	sång.»
»Stackare»,	 sade	 doktor	 Hessel	 och	 betraktade	 med	 ett	 halft	 spydigt,	 halft

medlidsamt	 leende	den	unge	mannen,	 som	ansträngde	sig	efter	bästa	 förmåga	och
såg	mycket	belåten	ut	med	resultatet.

Om	en	stund	bad	värden	doktor	Hessel	sjunga,	och	ovanligt	nog	gaf	denne	genast
sitt	samtycke.

När	han	tystnade,	var	det	så	ljudlöst	 i	rummet,	att	man	kunnat	höra	en	knappnål
falla.	Han	kastade	en	hastig	blick	bort	till	Elisa,	som	satt	orörlig	och	såg	på	honom
utan	att	synas	medveten	därom.	Inspirerad	häraf	sjöng	han	ännu	ett	par	bitar.	Sedan
gick	han	från	pianot	trots	artiga	protester.	Prostens	dotter	slog	sig	ned	där,	åtagande
sig	det	otacksamma	värfvet	att	ackompanjera	samtalet.

»Sjöng	jag	väl?»	frågade	doktor	Hessel,	när	han	återtagit	sin	plats	bredvid	Elisa.
»Det	tänkte	jag	inte	på»,	svarade	hon	sanningsenligt.
»Hörde	ni	om	jag	upplefvat	något?»
»Alltför	mycket»,	undslapp	det	henne.
Han	smålog,	road	af	att	se	hur	hans	sång	gripit	henne.
Hon	gaf	honom	en	skygg	blick.	Han	var	en	farlig	människa.	Det	trotsigt	lidelsefulla
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i	 hans	 föredrag	 hade	 berört	 strängar	 i	 hennes	 inre,	 hvilka	 ej	 förr	 vibrerat.	 Deras
klang	förskräckte	henne.

Han	anade	det	intryck	han	gjort	och	kände	sig	stolt	öfver	det.
Hon	såg	ut	genom	verandadörrarna,	 som	stodo	öppna.	Kyrkan	 syntes,	den	 låg	ej

långt	 ifrån.	 I	dess	närhet	var	en	graf,	 till	hvilken	Elisas	hjälpsökande	 tanke	 tog	sin
tillflykt.	 Hon	 återkallade	 i	 minnet	 Sven	 Rises	 bön	 för	 henne,	 och	 hon	 tyckte	 sig
nästan	känna	det	lugnande	trycket	af	hans	hand	på	hjässan.	»Helt	tillhöra	Kristus,	bli
till	 välsignelse!»	 Hur	 annorlunda	 mot	 den	 brusande	 sången!	 Det	 kom	 ro	 i	 hennes
sinne,	 hvilket	 dock	 fylldes	 med	 vemod	 vid	 förnimmelsen	 af	 sin	 mottaglighet	 för
intryck	af	allt	annat	än	himmelsk	art.

»Kan	man	upplefva	för	mycket?»	frågade	doktor	Hessel	vid	hennes	sida.
»Genom	att	hänge	sig	åt	sådant,	som	man	blir	sämre	af»,	svarade	hon	mera	med

tanke	på	sig	själf	än	på	honom.
»Hvad	till	exempel?»	frågade	han	med	oskyldig	min,	undrande	hur	långt	hon	skulle

våga	gå.
»Sådant	som	skiljer	från	Gud.	Synd»,	svarade	hon	fortfarande	med	sina	egna	inre

själsrörelser	och	strider	i	tankarna.
Detta	visste	dock	icke	han,	och	därför	träffade	honom	ordet	som	ett	slag	i	ansiktet.

Synd	var	visserligen	något,	som	han	ej	erkände,	men	icke	dess	mindre	tyckte	han	det
var	väl	starkt,	att	hon	skulle	anklaga	honom	för	det.

»Hvad	är	synd?»	frågade	han	med	en	axelryckning.
På	svar	väntade	han	ej,	utan	vände	sig	med	en	anmärkning	till	herr	Salmson,	som

just	gick	 förbi.	Denne	stannade	och	strax	därpå	 lämnade	doktor	Hessel	honom	och
Elisa	och	gick	själf	omkring,	roande	sig	med	att	vara	satirisk	än	mot	den	ena,	än	mot
den	 andra.	 Slutligen	 förpassade	 han	 sig	 ut	 på	 verandan,	 fördöljande	 sig	 och	 sitt
dåliga	 lynne	 i	 dess	 bortersta	 hörn.	 Här	 lutade	 han	 sig	 öfver	 räcket	 och	 följde
oafvändt	med	blicken	myrornas	arbete	i	sanden,	dock	utan	att	egentligen	veta	hvad
han	såg	på.

»Doktor	Hessel!»
Han	reste	sig	häftigt.	Elisa	stod	bredvid	honom.	Hennes	ögon	uttryckte	 tydligare

än	ord	förmådde	ett	afbedjande.
»Jag	kom	att	tänka	på,	att	ni	kanske	missförstod	mig	nyss»,	sade	hon.	»Ni	trodde

bestämdt	jag	menade	er?»
»Hvem	skulle	ni	annars	menat?»
»Mig	själf	naturligtvis.»
»Ni?	Hvad	har	ni	gjort	för	synd?»
»Jag	talade	mera	i	allmänhet	också.	Hur	kunde	ni	tro,	att	jag	skulle	ge	mig	till	att

mästra	er,	inte	mer	än	jag	känner	er?»
Hon	rodnade	för	blotta	tanken	på	en	sådan	taktlöshet	å	sin	sida,	och	det	plågade

henne	tydligen	mycket,	att	han	ens	ett	ögonblick	skulle	hafva	trott	henne	i	stånd	till
något	dylikt.

»Inte	 mer	 än	 ni	 känner	 mig!»	 upprepade	 han.	 »Säg	 mig	 hvilka	 bittra	 sanningar
eller	lögner	som	helst,	men	kalla	er	icke	främling	för	mig.»

Vid	 dessa	 hans	 ord	 stelnade	 hon	 till	 en	 smula	 och	 såg	 bort,	 men	 efter	 några
ögonblick	vände	hon	sig	åter	till	honom.

»Gärna	för	mig	må	vi	vara	vänner»,	sade	hon	med	sitt	sympatiska	leende.
Hvarför	skulle	hon	vända	sig	ifrån	honom,	då	hon	kände	sig	dragen	till	honom?	Ej

fick	 hon	 låta	 inverka	 på	 sig	 af	 småaktigt	 skvaller.	 Själf	 trodde	 hon	 på	 platonisk
kärlek,	 ty	 den	 hade	 hon	 en	 gång	 erfarit;	 hvarför	 skulle	 hon	 då	 ej	 tro	 på	 en	 sådan
vänskap?	 Ett	 öppet	 närmande	 var	 mera	 i	 hennes	 smak	 än	 att	 leka	 kura	 gömma;
förklarad	vänskap	skulle	fördrifva	dold	kurtis.

I	detta	ögonblick	kände	han	sig	mäktigt	påverkad	af	hela	hennes	personlighet,	han
tyckte,	att	han	blifvit	en	bättre	människa.	Han	böjde	sig	för	det	evigt	kvinnliga	som
för	sin	gud.

På	 hemresan	 fick	 Irene	 giggen	 för	 sig	 och	 Helmer.	 Elisa	 hade	 ej	 lust	 till	 något
förtroligt	samtal	den	kvällen,	ej	ens	med	Gustaf	Adolf.

Då	man	for	förbi	kyrkogården,	lutade	hon	sig	ut	ur	vagnen	och	sökte	med	blicken
stenkorset	på	Sven	Rises	graf.	Hela	vägen	hem	satt	hon	tyst,	och	då	hon	blef	tilltalad
märktes	mer	än	en	gång,	att	hon	ej	följt	med	i	samtalet.
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21.
»Så	 länge	 han	 är	 borta!»	 klagade	 Irene,	 som	 med	 dröjande	 steg	 kom	 öfver
gräsmattan	 i	 trädgården,	 där	 Elisa	 roade	 sig	 med	 att	 kratta	 gångarna	 fina	 till
söndagen,	det	var	nämligen	lördagskväll.

»Gå	och	möt	dem!»	svarade	denna.
»Jag	vet	ju	inte	från	hvilket	håll	de	ämna	komma;	jag	har	först	varit	uppåt	ån	ända

till	ängarna	och	sedan	nedåt	till	första	fallet,	men	de	synas	ej	till»,	förklarade	Irene	i
samma	bedröfliga	ton.

Hon	tog	en	prästkrage	och	plockade	sönder	den	blad	efter	blad,	upprepande	ja	och
nej.	 Svaret	 måtte	 ej	 ha	 utfallit	 efter	 hennes	 smak,	 ty	 hon	 slängde	 förargad	 bort
blomman	 och	 plockade	 med	 en	 viss	 ifver	 en	 ny.	 Men	 äfven	 den	 gäckade	 hennes
förhoppningar.

»Tror	du	på	prästkragar?»	frågade	hon.
»Som	orakel?	Nej.	Gör	du?»
»Inte	precis,	men	det	försätter	mig	alltid	i	dåligt	lynne	att	få	nej	af	dem.»
»Låt	då	bli	att	fråga	dem	eller	håll	i,	tills	du	får	ja»,	föreslog	Elisa.
Irene	lydde	det	senare	rådet	och	blef	så	ifrig	i	sin	jakt	efter	prästkragarnas	ja,	att

hon	ej	märkte,	hur	den	otåligt	efterlängtade	Helmer	nalkades	i	sällskap	med	hennes
bror.	Hon	såg	honom	ej	förr	än	hon	hörde	hans	röst	tätt	bredvid	sig.	Då	sprang	hon
jublande	upp	och	förebrådde	honom	ifrigt,	att	han	kunnat	dröja	så	länge	borta.	Om
hon	anat,	att	han	skulle	göra	det,	hade	hon	gått	med,	förklarade	hon.

Helmer	 besvarade	 sin	 fästmös	 smekningar	 och	 ord,	 men	 dock	 undgick	 honom	 ej
den	förvånade	blick	Elisa	sände	efter	Gustaf	Adolf,	som	med	mulet	ansikte	och	utan
ett	ord	fortsatte	sin	väg	upp	till	byggningen.

»Hvad	är	det	åt	Gustaf	Adolf?»	frågade	hon.
Helmer	smålog	urskuldande.
»Vi	 träffade	 doktor	 Hessel	 i	 Hanebyskogen	 och	 kommo	 i	 språk	 med	 honom.

Olyckligtvis	föll	talet	på	andliga	ämnen,	och	det	blef	dispyt.»
»Och	Gustaf	Adolf	förgick	sig?»
»Ledsamt	nog	måste	jag	erkänna,	att	han	gjorde	det.»
»Och	doktor	Hessel?»	frågade	Elisa.
»Var	lugn	som	en	filbunke,	men	road	af	att	retas.	Svår	är	han	alltid	att	vederlägga,

men	omöjlig,	då	man	blir	het.»
»Hvarför	svarade	icke	du	honom?»
»Jag	 försökte,	 men	 Gustaf	 Adolf	 blef	 ond	 på	 mig	 också,	 ty	 jag	 gjorde	 åtskilliga

medgifvanden,	 som	 upprörde	 honom.	 På	 hemvägen	 fick	 jag	 mina	 fiskar	 varma	 för
det.»

»Gustaf	Adolfs	vrede	är	intet	att	taga	sig	när	af»,	sade	Elisa,	mån	om	att	urskulda
sin	älsklingsbror;	»den	går	öfver	lika	lätt	som	den	flammar	upp.»

»Det	 vet	 jag»,	 erkände	 Helmer	 beredvilligt,	 »därför	 brydde	 jag	 mig	 icke	 det
ringaste	 om	 den	 för	 min	 egen	 del,	 men	 för	 doktor	 Hessels	 skull	 gjorde	 den	 mig
ledsen.	Han,	som	inte	känner	Gustaf	Adolf	så	väl,	fick	kanske	en	dålig	tanke	både	om
honom	och	hans	kristendom.»

»Hvad	talade	ni	om?»	frågade	Elisa.
»Om	försoningen	och	lifvet	efter	detta.»
»Ingenting	sätter	Gustaf	Adolf	så	i	eld	och	låga,	som	när	något	säges	emot	korset»,

anmärkte	Elisa.
»Men	det	är	 illa,	 ty	skall	man	uträtta	något	 i	en	diskussion,	 får	man	 inte	bli	het.

Enligt	min	tanke	vinner	man	också	mycket	mer	genom	att	sätta	sig	in	i	sin	motparts
åsikter	och	göra	så	många	medgifvanden	som	möjligt,	än	genom	att	för	mycket	hålla
på	sina	egna.»

»Blir	man	inte	bra	lätt	vacklande	om	man	det	gör?»
»Sanning	framför	allt.»
»Naturligtvis,	det	är	just	Gustaf	Adolfs	lösen.	Inte	tror	du	väl,	att	han	bara	för	att	få

rätt	håller	på	något,	som	han	ej	är	fullt	öfvertygad	om?»
»Nej,	det	förstås,	men	hans	hetta	kan	förleda	honom	till	öfverdrifter.	Och	så	uttalar

han	sig	så	oförbehållsamt	om	saker	och	ting	af	sådan	art,	som	man	bör	behandla	med
stor	försiktighet.»

»Såsom	till	exempel?»
»Lifvet	efter	detta.	Vi	 talade	om	det	 i	dag,	och	Gustaf	Adolf	 förklarade	sig	tro	på

fördömelsens	möjlighet.	Det	borde	han	ha	hållit	inne	med;	jag	såg	hur	doktor	Hessel
hårdnade	till	invärtes.	Det	finns	ju	ställen	i	bibeln,	som	tyda	på	alltings	återställelse;
jag	tycker	Gustaf	Adolf	hellre	borde	vilja	tro	på	dem.»

»Visst	 vill	han»,	 försvarade	honom	Elisa,	»men	han	kan	ej	därför	bortförklara	de
ställen,	ur	hvilka	den	förra	uppfattningen	framgår,	helst	som	dessa	äro	både	fler	och
tydligare.»

»Men	 hvarför	 skall	 allt	 vara	 så	 dunkelt,	 hvarför	 sådana	 motsägelser	 i	 bibeln?»
utbrast	Helmer.

Han	tycktes	alldeles	ha	glömt	sin	fästmös	närvaro	för	intresset	af	detta	samtal	med
Elisa.	 Irene	 var	 icke	 nöjd,	 hon	 försökte	 flera	 gånger	 göra	 sig	 påmind,	 men	 utan
framgång.	Elisa	ritade	tankfull	med	krattan	i	sanden.
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»Kanske	för	att	utröna	hvilka,	som	verkligen	vilja	 tro»,	sade	hon,	»ty	vill	man,	så
kan	man.»

»Det	var	ett	djärft	påstående.»
»Icke	alltför	djärft	ändå.»
»Hur	 kan	 du	 då	 förklara,	 hvad	 du	 nyss	 sade,	 att	 Gustaf	 Adolf	 vill	 tro	 på	 alltings

återställelse,	men	tror	på	fördömelse?»	frågade	Helmer,	säker	på	att	ha	fått	henne	i
fällan.

»Den	 vilja	 jag	 talade	 om	 är	 en	 till	 Gud	 hänvänd	 vilja,	 som	 begär	 honom	 och	 är
färdig	att	släppa	allt	annat,	om	så	fordras.	Med	en	sådan	vilja	nalkas	man	Guds	ord
som	dess	lärjunge	och	icke	som	dess	mästare.»

»Men	det	är	en	känd	sak,	att	de	mest	motsatta	åsikter	stödja	sig	på	bibeln	och	det
med	fog»,	invände	Helmer.

»Kommer	man	till	bibeln	med	verkligt	lifsbehof,	förirrar	man	sig	icke	där»,	svarade
Elisa.	»Då	bibelstudiet	går	jämsides	med	lifvet	och	erfarenheten,	får	man	en	fast	och
lefvande	öfvertygelse.	Gustaf	Adolf	skulle	nog	ej	tro	på	fördömelsen,	om	han	ej	känt
sig	själf	fördömd.»

Helmer	eftersinnade.
»Man	kan	göra	så	olika	erfarenheter»,	sade	han;	»jag	för	min	del	känner	mig	icke

och	 har	 aldrig	 känt	 mig	 fördömd,	 fast	 jag	 nog	 vet	 med	 mig	 mycket,	 som	 är	 orätt.
Kanske	 är	 det	 därför,	 som	 läran	 om	 fördömelsens	 möjlighet	 stöter	 mig	 så	 för
hufvudet,	att	jag	ej	kan	med	den.	Om	Gustaf	Adolf	åtminstone	ville	medge	så	mycket,
som	att	frågan	är	oafgjord,	men	det	gör	han	inte,	utan	förklarar	öppet,	att	han	tror
på	möjligheten	af	eviga	straff.»

»Och	det	gör	han	rätt	i»,	sade	Elisa,	»ty,	är	det	som	han	tror,	då	är	det	kärlekslöst,
ja	grymt	att	 förklara	att	 alla	bli	 saliga.	Och	skulle	han	misstaga	 sig	och	onödigtvis
framhålla	 evighetsvikten	 af	 att	 söka	 frälsningen	 i	 dag	 hellre	 än	 i	 morgon,	 så	 är	 ju
ändå	ingen	skada	skedd.»

»Mången	kan	stötas	bort	af	läran	om	de	eviga	straffen.»
»Nå	hvad	gör	det,	om	allt	ändå	blir	bra	till	sist?	Men	finns	det	evigt	straff,	är	det

förfärligt	att	insöfva	i	falsk	säkerhet	i	stället	att	låta	sanningen	ljuda,	medan	det	ännu
är	tid	att	undgå	domen.»

Helmer	Bro	funderade.	Onekligen	fann	han	Elisas	 lösning	på	gåtan	praktisk,	men
den	tilltalade	honom	ej.

»Det	är	ett	hårdt	tal»,	sade	han.
»Men	månne	det	icke	är	saltets	sälta?»	sade	Elisa.
Han	skakade	på	hufvudet.
»De	måste	kunna	förklaras	på	annat	sätt,	dessa	ställen	om	evig	dom»,	sade	han.
»Förlorar	inte	Guds	ord	sin	omskapande	kraft	för	oss,	om	vi	vrida	och	vända	det	för

att	få	det	att	passa	in	med	våra	tycken	och	känslor?»	sade	hon.	»Det	bästa	är,	att	låta
det	träffa	oss,	äfven	då	det	går	igenom	som	ett	tveeggadt	svärd.»

»Men	inte	då	det	tycks	förvränga	Gud	och	göra	honom	till	en	grym	tyrann.»
»En	 grym	 tyrann!»	 upprepade	 hon.	 »Han,	 som	 af	 kärlek	 dog	 för	 världen	 på

förbannelsens	 kors,	 hur	 skulle	 han	 kunna	 vara	 en	 grym	 tyrann?	 Och	 det	 är	 i	 hans
hand,	som	världsdomen	hvilar.	Nog	dömer	han	bättre	än	vi.»

Helmer	 svarade	 ej	 på	 detta	 hennes	 sista	 argument.	 För	 henne	 var	 det	 tydligen
alldeles	tillräckligt,	och	fastän	det	icke	förmådde	tysta	alla	hans	tankes	frågor,	fann
tanken	ingen	invändning,	som	kunde	vederlägga	det,	ty	det	var	hjärtats	språk.

»Du	vänder	dig	inte	till	mig	en	enda	gång,	Helmer»,	hördes	nu	Irene	puttra.	»Först
dröjer	du	borta	så	förfärligt	länge,	och	när	du	ändtligen	kommer,	pratar	du	bara	med
Elisa.»

Helmer	 tog	 försonande	 hennes	 arm	 och	 aflägsnade	 sig	 med	 henne.	 Den
själföfvervinnelse	det	kostade	honom	att	göra	detta	på	ett	älskvärdt	sätt	märkte	icke
Irene.	Men	Elisa	såg	efter	dem,	undrande	om	hon	borde	ge	sin	lilla	syster	ett	råd.

Gustaf	Adolf	var	ovanligt	allvarsam	hela	kvällen.	Följande	morgon	frågade	honom
Elisa,	om	han	ämnade	sig	i	kyrkan.	Hon	väntade	ja	och	blef	ganska	förvånad,	då	han
svarade	ett	afgjordt	nej.	Han	märkte	hennes	undran	och	 tillade	som	 förklaring,	att
han	 måste	 förrätta	 en	 annan	 gudstjänst	 den	 morgonen.	 Då	 gick	 ett	 ljus	 upp	 för
henne.

»Skall	du	förrätta	den	på	Bergsjö?»	frågade	hon	leende.
»Har	Helmer	skvallrat	på	mig?»
»Han	behöfde	inte	ha	sagt	mer,	än	att	ni	kommo	i	dispyt	om	andliga	ting,	för	att	jag

skulle	 veta,	 hur	 min	 hetlefrade	 herr	 bror	 tog	 sig	 ut	 i	 den	 dispyten»,	 svarade	 hon,
lindande	in	förebråelsen	i	den	största	ömhet.

De	stodo	på	balkongen.	Han	såg	bort	mot	Hanebyskogen,	medan	ett	uttryck	af	ädel
sorgsenhet	besjälade	hans	drag.

»Gud	välsigne	din	gudstjänst	i	dag,	älskling!»	sade	hon	innerligt.
Han	vände	sig	till	henne	och	såg	hennes	ögon	stråla	med	fuktig	glans.
»Elisa,	hur	skulle	det	gå	med	oss,	om	Herren	förlorade	tålamodet	lika	lätt,	som	vi

förlora	det	mot	hvarandra?	Jag	förstår	inte,	hur	han	kan	ha	fördrag	med	mig.	Men	att
han	har	det,	det	känner	jag.	Min	älskade	Herre!»

Den	 unge	 mannen	 var	 tydligen	 djupt	 förödmjukad,	 men	 genomträngd	 af	 denna
öfversvinneliga	 lycka,	 som	 endast	 förnimmelsen	 af	 Guds	 oförtjänta	 kärlek	 kan
ingifva.

Strax	efter	frukosten	gick	kyrkskjutsen,	men	Gustaf	Adolf	tog	ensam	vägen	genom
Hanebyskogen	i	lydnad	för	den	uppmaningen:	»Gå	först	bort	och	förlik	dig	med	din
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broder!»
Han	gick	med	raska,	spänstiga	steg	och	njöt	af	att	gå.	I	fulla	drag	inandades	han

barrskogens	doft,	och	i	sitt	hjärta	talade	han	oförtäckt	med	sin	och	naturens	Herre.
Kommen	till	Bergsjö	bruk	frågade	han	efter	doktor	Hessel	och	blef	visad	till	dennes

rum.	 Doktorn	 var	 ej	 klädd	 ännu.	 Ibland	 föll	 det	 honom	 in	 att	 ligga	 halfva
förmiddagen,	men	om	så	skulle	vara	kunde	han	stiga	upp	midt	i	natten,	utan	att	det
därför	märktes	någon	skillnad	på	honom.

»Stig	 in!»	 svarade	 han,	 då	 han	 hörde	 en	 kort,	 käck	 knackning	 på	 sin	 dörr.	 Så
knackade	ingen	här	i	huset.

Doktorn	syntes	därför	icke	förvånad,	när	Gustaf	Adolf	trädde	öfver	tröskeln.
»Kommer	 du	 för	 att	 fortsätta	 dryftningen	 af	 helvetesfrågan,	 min	 vän?	 Var

barmhärtig	och	skjut	upp	därmed	till	en	svalare	årstid.	Då	kan	det	verka	välgörande
att	höra	talas	om	lågor,	men	nu,	när	solen	steker	…»

Han	 fullbordade	 ej	 meningen,	 utan	 dök	 ned	 med	 hela	 ansiktet	 i	 sitt	 tvättfat	 och
frustade	och	plaskade	som	en	flodhäst.

Gustaf	 Adolf	 smålog	 och	 väntade,	 tills	 tvättningen	 var	 undanstökad	 och	 doktorn
befriat	sina	öron	från	tvålvattnet.

»Jag	kommer	inte	alls	för	att	tala	om	helvetet»,	sade	han	då,	»jag	kommer	för	att
be	dig	om	förlåtelse.»

»Jaså.	Hvad	för	då?	För	att	du	i	går	dömde	mig	att	draga	till	helvetet?»
»Det	gjorde	jag	icke.»
»Inte	 precis	 med	 de	 orden,	 det	 erkännes,	 men	 andemeningen	 var	 dock	 i	 den

stilen.»
»Jag	ber	dig	om	förlåtelse	för	min	häftighet.»
»Åh,	den	bekom	mig	inte	det	ringaste.»
»Nej,	det	trodde	jag	inte	heller»,	sade	Gustaf	Adolf,	»men	det	var	i	alla	fall	orätt	af

mig	att	bli	ond	och	 i	all	synnerhet	då	 jag	 förfäktade	min	saktmodige	Mästares	sak.
Jag	ber	dig,	Hessel,	döm	ej	kristendomen	efter	mitt	uppförande!	 Jag	misspryder	så
ofta	min	Frälsares	lära.»

Den	unge	mannen	stod	där	så	ärligt	varmhjärtad	och	ödmjuk,	att	satiren	dog	bort
på	doktor	Hessels	läppar.

»Om	alla	missprydde	den	kristna	läran	som	du,	så	…»	sade	han	nästan	hjärtligt	och
räckte	Gustaf	Adolf	handen.	»En	uppriktig	svärmare	högaktar	jag	alltid,	om	jag	än	ler
åt	hans	svärmeri.»

»Tron	är	ej	svärmeri»,	sade	Gustaf	Adolf.
»Bevisa	mig	det,	den	som	kan.	Förr	än	jag	fått	skärskåda	en	kristens	lif	ända	in	i

döden,	tror	jag	icke	på	det.»
»Jag	önskar,	 att	du	 finge	 se	mig	dö	och	att	min	död	blefve	 sådan,	 att	du	vunnes

genom	den»,	sade	Gustaf	Adolf,	och	det	hördes	tydligt,	att	hans	önskan	var	uppriktig.
Doktor	Hessel	log	ett	godt	leende.
»Skall	jag	bli	’vunnen’,	som	du	kallar	det,	hoppas	jag	bli	vunnen	med	mindre.»
»Med	 mindre!»	 upprepade	 Gustaf	 Adolf.	 »Du	 blir	 ej	 vunnen	 med	 det	 ens.	 Min

önskan	var	enfaldig;	ingen	vinnes	med	mindre	än	Guds	Sons	död.»
Doktor	Hessel	såg,	hur	kärlek	till	Gud	och	människor	lyste	ur	Gustaf	Adolfs	ögon,

och	han	kom	ovillkorligen	att	tänka	på	uttrycket	»ljusets	barn».
En	ädel	motvilja	för	att	med	sin	egen	otro	och	satir	profanera	den	unge	mannens

goda	grep	honom.
»Du	skall	ej	kasta	dina	pärlor	för	svin»,	sade	han	hastigt.
»Jag	har	flera	gånger	hört	dig	citera	bibeln;	brukar	du	läsa	den?»	frågade	Gustaf

Adolf.
»Inte	nu,	men	det	var	en	tid	då	jag	gjorde	det.»
»Börja	 igen!»	uppmanade	Gustaf	Adolf	med	denna	vinnande	rättframhet,	som	var

honom	egen.
Åter	framkallades	det	goda	leendet	kring	doktor	Hessels	mun,	men	det	förjagades

snart	 igen	af	 ett	mörkt	minne,	 som	 följde	honom	 likt	 en	 skugga,	hindrande	honom
från	att	komma	till	ljuset.

»Bibeln	 är	 förstörd	 för	 mig»,	 sade	 han;	 »jag	 kan	 ej	 läsa	 den	 utan	 att	 höra	 en
salvelsefull	röst	skära	i	mina	öron.»

»Hvems	röst?»
»En	skrymtares.	Jag	trodde	på	honom	som	på	guld.	Det	var	i	mina	unga	år	på	sjön.

Han	fick	mig	andligt	sinnad	en	tid,	men	snart	kom	jag	underfund	med	honom,	och	då
rök	 hvarje	 intryck	 han	 bibringat	 mig.	 Han	 var	 en	 hvitmenad	 graf,	 en	 lismande
skurk.»

»Döm	icke	alla	kristna	efter	ett	så	sorgligt	undantag!»
»Han	var	intet	undantag.	Ej	långt	efter	sedan	jag	skilts	från	honom	träffade	jag	på

en	 till	 i	 samma	 stil,	 och	 då	 blef	 det	 alldeles	 slut	 med	 min	 tro	 på	 Gud	 och	 Guds
människor.	 Den	 senare	 skurken	 åtnjuter	 ännu	 stort	 anseende	 och	 är	 en	 stackars
församlings	öfverhufvud,	men	jag	vet	hvad	han	går	för.	Jag	säger	dig,	ger	du	dig	ut
för	en	andans	man,	så	låt	ej	köttet	lefva	i	smyg!»

Gustaf	 Adolf	 hade	 blifvit	 mycket	 allvarsam.	 En	 känsla	 af	 oro	 och	 ansvar
öfverväldigade	 honom.	 Stora	 kraf	 ställas	 på	 lefvande	 Guds	 tjänare,	 och	 det	 med
rätta.	Det	är	ingen	lek	att	vara	den	Heliges	redskap.	Men	krafven	fyller	han	själf,	och
redskapen	 håller	 han	 i	 sin	 hand.	 Det	 gäller	 blott	 att	 vara	 öppen	 och	 ärlig	 inför
honom,	 icke	 sky	 att	 draga	 fram	 sin	 orenhet	 inför	 hans	 heliga	 blickar,	 men	 öppna
hjärtat	 och	 låta	 Guds	 ljus	 lysa	 in	 i	 dess	 lönligaste	 vrår.	 Var	 vaksam	 du	 Jesu	 Kristi

141

142

143



stridsman,	så	att	du	lyssnar	och	hör	de	smygande	stegen	till	och	med	af	ditt	minsta
och	mest	fördolda	fel,	att	det	icke	varder	dig	till	 fall!	Men	vaka,	bed	och	strid	i	din
Herres	gemenskap	och	under	hans	ögon,	ty	»om	Herren	icke	bevakar	staden,	så	vaka
väktarne	fåfängt».



22.
Det	var	en	strålande	oktoberdag.	Trädgårdens	röda	och	brandgula	träd	speglade	sig	i
ån,	som	tog	deras	fallande	blad	med	sig	i	sitt	lopp.

Elisa	 gick	 öfver	 spången	 till	 Hanebyskogen.	 Hon	 stannade	 ett	 ögonblick	 och	 såg
ned	 i	 det	 förbiglidande	 vattnet.	 Rastlöst,	 utan	 uppehåll	 hade	 det	 glidit	 så	 i
människoåldrar,	en	bild	af	tidens	ström.	Hvadan	och	hvarthän?

Hon	gick	vidare,	fördjupande	sig	i	den	stora,	underbara	skogen,	som	hon	älskade.
Solen	lyste	förgyllande	på	höstens	glänsande	matta	under	löfträden.	Längre	in	togo
barrträden	 öfverhand.	 Men	 solens	 makt	 var	 stor	 äfven	 här.	 Tallarnas	 brunskaliga
grenar	blefvo	röda	i	det	glödande	skenet,	och	öfver	de	mörka	granarna	låg	solljuset
tilldragande	som	det	sällsynta	leendet	i	ett	allvarligt	anlete.

Ån	gick	i	många	slingringar,	så	att	Elisa,	fast	hon	aflägsnat	sig	ifrån	spången,	snart
träffade	 på	 den	 igen.	 Då	 följde	 gångstigen	 en	 stund	 dess	 strand.	 Elisa	 såg	 på	 det
hvita	 vattenskummet	och	 lyssnade	 till	 dess	 vemodiga,	högtidliga	 sång.	Hon	 förstod
den,	hon	tyckte	att	den	sjöng	ut	hennes	egen	starka	längtan	till	målet.

Snart	gingo	stigen	och	ån	åter	i	sär.	Dånet	från	forsen	mildrades	genom	afståndet,
men	hördes	alltjämt	som	en	mäktig	underton,	ensam	beständig	bland	naturens	alla
växlande	och	tillfälliga	ljud.

Plötsligt	stannade	Elisa.	Hon	var	kommen	upp	på	en	höjd,	hvarifrån	stigen	gick	ned
i	en	dal,	där	träden	växte	glesare.	Därnere	kom	doktor	Hessel	i	jaktdräkt	med	bössan
på	axeln	och	följd	af	sin	hund.

Elisa	tänkte	vända	om,	innan	han	märkt	henne,	men	glömde	sin	afsikt	i	följd	af	ett
litet	 drama,	 som	 helt	 oväntadt	 utvecklade	 sig	 för	 hennes	 blickar.	 Doktor	 Hessel,
hvilken	ej	tycktes	befinna	sig	i	samma	solskenslynne	som	naturen,	sparkade	vresigt
till	en	sten,	öfver	hvilken	han	hållit	på	att	snafva.	Han	gjorde	det	med	sådan	kraft,	att
den	flög	ett	stycke	bort	och	träffade	hunden,	som	gaf	till	ett	ömkligt	tjut.	I	stället	för
att	 trösta	 det	 stackars	 djuret,	 röt	 doktor	 Hessel	 åt	 det.	 Nervöst	 känslig	 som	 alla
fågelhundar,	 kröp	 hunden	 gnällande	 och	 med	 slokande	 svans	 fram	 mot	 sin	 herre.
Detta	måtte	ytterligare	retat	denne,	ty	han	gaf	hunden	ett	rapp.

Elisa,	som	var	stor	djurvän,	kunde	ej	förhålla	sig	lugn	inför	en	sådan	orättvisa.	Hon
skyndade	hastigt	ned.	Doktorn	blef	så	häpen,	då	hon	med	ens	stod	framför	honom,
att	han	glömde	hälsa.	Hon	tycktes	ej	märka	det.	I	hennes	ögon	brann	en	eld,	som	han
ej	sett	där	förr.

»Hur	kan	ni?»	frågade	hon	med	en	röst,	som	darrade	af	ovilja.
Han	 svarade	 ej,	 bara	 såg	 hur	 storartadt	 vacker	 hon	 var	 i	 sin	 harm.	 Hans	 blick

måtte	 skvallrat	 härom,	 ty	 plötsligt	 sänkte	 hon	 sin	 med	 en	 känsla	 af	 blygsel.	 Hon
begärde	en	annan	makt	öfver	människor	än	den	hennes	yttre	gaf	henne.

När	hon	såg	ned,	 föll	hennes	blick	på	hunden,	 som	ännu	kuschade	 för	 sin	herre.
Drifven	 af	 medlidande	 försökte	 hon	 draga	 hunden	 till	 sig.	 Men	 han	 var	 alldeles
likgiltig	för	henne	och	hennes	smekningar.	Han	stretade	för	att	komma	ifrån	henne
till	 sin	 husbonde.	 Då	 insåg	 hon,	 att	 om	 hon	 ville	 trösta	 honom,	 måste	 det	 ske	 på
annat	sätt.	Kanske	stod	det	i	hennes	makt.	Hon	reste	sig	och	såg	på	doktorn.

»Var	 vänlig	 mot	 er	 hund!	 Ser	 ni	 inte	 hur	 han	 tigger?»	 sade	 hon	 på	 en	 gång
bedjande	och	befallande.

Han	såg	föraktligt	på	hunden,	som,	uppmuntrad	af	denna	blick,	gnällande	och	med
ryckiga	rörelser	närmade	sig.

»Hvad	ger	ni	mig	då?»	frågade	doktor	Hessel.
»Hvad	begär	ni?»	frågade	hon	tillbaka	i	kort	ton.
Ja	hvad?	Det	hade	han	ej	klart	 för	sig.	En	kyss?	Nej,	hon	var	ej	den	man	vågade

begära	sådant	af.	I	skärpet	bar	hon	en	knippa	höstblomster,	men	det	föreföll	honom
som	 en	 faddhet	 att	 äska	 den.	 Han	 ville	 hafva	 något	 mycket	 mera,	 något	 som	 icke
kunde	begäras,	utan	måste	vinnas	på	annat	sätt,	det	förstod	han,	då	han	kom	att	se
in	i	hennes	ögon	och	läste	förakt	där.	Han	framställde	ingen	begäran,	utan	lockade
blott	på	hunden,	som	öfverlycklig	hoppade	upp	och	slickade	hans	händer.

»Du	 förlåter	 din	 herres	 grymhet,	 du,	 fast	 du	 varit	 föremål	 för	 den;	 du	 är	 ej	 så
sträng	och	fordrande	du»,	sade	han	sakta.

Orden	 voro	 ställda	 till	 hunden,	 men	 det	 på	 en	 gång	 bevekande	 och	 förebrående
tonfallet	var	för	Elisa.

Hon	 stod	 tyst	 bredvid.	 När	 han	 åter	 såg	 upp,	 läste	 han	 i	 hennes	 ögon	 ett	 annat
uttryck	än	nyss.

Hon	smekte	hunden.	Nu	först	brydde	han	sig	om	henne,	sedan	han	väl	vunnit	hvad
som	förefallit	honom	lifsviktigt.

»Hundars	 tillgifvenhet	 är	 verkligen	 rörande»,	 sade	 hon	 för	 att	 bryta	 tystnaden,
hvilken	hotade	att	bli	alltför	innehållsrik.

»Den	har	något	krypande,	som	är	äckligt»,	sade	han.
»Åh,	 visst	 inte.	 Inte	 hos	 en	 hund»,	 sade	 Elisa	 och	 strök	 med	 välbehag	 djurets

vackra,	silkeslena	hufvud.
»Visst	är	det	äckligt	att	bli	slickad	på	handen	af	den	man	piskar»,	vidhöll	doktorn.
»Jag	tycker	det	om	något	skulle	få	en	att	blygas	öfver	piskrappen,	i	synnerhet	då	de

äro	så	orättvisa	som	edra	nyss»,	svarade	hon.	»Och	ni	blygs	bestämdt,	gör	ni	icke?»
»I	så	fall	är	det	åtminstone	icke	hundens	förtjänst.»
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»Hvems	då?»	frågade	hon,	men	ångrade	genast	frågan.
Hon	 var	 viss	 om	 svaret.	 Det	 lät	 ju	 som	 om	 hon	 gått	 med	 håfven.	 För	 att	 hindra

honom	lägga	något	däri,	fortfor	hon	ögonblickligen	i	lätt	skämtsam	ton:
»Ni	 skulle	 inte	 ha	 blygts	 öfver	 ert	 fula	 uppförande,	 om	 ingen	 råkat	 bevittna	 och

ogilla	 det.	 Då	 har	 jag	 uträttat	 åtminstone	 något	 på	 min	 skogsvandring,	 som	 jag
trodde	 jag	företagit	bara	för	ro	skull.	Nu	är	det	hög	tid	att	gå	hem	igen,	sedan	 jag
uppfyllt	min	mission.»

Hon	räckte	honom	handen	till	farväl.	Ogärna	såg	han,	att	hon	lämnade	honom,	men
hon	var	ej	den	man	följde	mot	hennes	vilja.	Han	bugade	sig	och	förde	hennes	hand
till	 sina	 läppar.	 Hon	 rodnade	 lätt,	 men	 låtsade	 som	 om	 hon	 ej	 fäst	 sig	 vid	 hans
handling.

»Lycka	på	jakten»,	sade	hon.
»Så	skall	man	inte	säga»,	varnade	han.
»Det	vet	jag,	och	just	därför	säger	jag	det.»
»Ni	unnar	mig	ingen	lycka	således?»
»Inte	i	ett	sådant	företag	som	att	gå	ut	och	döda	bara	för	ro	skull»,	förklarade	hon

leende,	klappade	hunden	och	aflägsnade	sig.
Hur	 artig,	 ja	 vänlig	 hennes	 afskedshälsning	 än	 var,	 låg	 det	 något	 ofrivilligt

drottninglikt	 i	hennes	 sätt	att	 åter	höja	hufvudet.	Det	 var	knappast	något	 i	hennes
yttre	 han	 beundrade	 så	 mycket	 som	 just	 detta	 hennes	 sätt	 att	 hälsa;	 det	 låg	 så
mycken	karaktär	i	det.

Han	 stod	 och	 såg	 efter	 henne	 och	 kunde	 ej	 fatta	 hvad	 som	 kommit	 åt	 honom.
Hvarför	 följde	 han	 henne	 icke,	 då	 han	 ville	 det?	 Aldrig	 hade	 han	 varit	 så	 blygt
hänsynsfull	mot	en	kvinna	förr.	Aldrig	hade	han	böjt	sig	för	någon	varelse	så	som	för
henne,	 och	 ändå	 led	 ej	 hans	 manlighet	 det	 minsta	 afbräck	 härigenom,	 snarare
tvärtom.
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23.
Vintern	 låg	 hvit	 öfver	 Elghyttan,	 och	 hemtrefnaden	 slog	 sig	 ned	 inomhus	 vid
flammande	brasor	i	skymningen	och	hos	fliten	kring	tända	lampor.

Irene	sydde	beskäftigt	på	sin	utstyrsel.	Man	log	åt	hennes	ifver	att	börja	med	den
redan,	då	bröllopet	ännu	hägrade	i	en	oviss	framtid.

»Det	 kan	 bli	 förr	 än	 någon	 anar»,	 svarade	 hon	 med	 ungdomens	 hoppfulla	 tro	 på
oväntade,	lyckliga	förändringar.

Men	 fram	 på	 vintern	 lade	 Elisa	 märke	 till,	 att	 den	 yngre	 systern	 ibland	 föreföll
orolig	 och	 nervös,	 i	 synnerhet	 postdagarna.	 Ej	 heller	 sydde	 hon	 med	 samma
beskäftiga	ifver	som	först	i	början.	Emellanåt	lät	hon	arbetet	sjunka	ned	i	knäet	och
satt	sysslolös	stirrande	framför	sig.	Tilltalade	man	henne	då,	spratt	hon	upp,	som	om
hon	 blifvit	 väckt,	 och	 frågade	 man	 hvad	 hon	 funderade	 öfver,	 svarade	 hon
skrattande,	att	hon	naturligtvis	alltid	tänkte	på	Helmer.	Och	svaret	var	sant,	men	hon
försökte	dölja,	att	dessa	tankar	ej	voro	så	odeladt	glada	som	förr.	Hela	hösten	hade
Helmer	 visat	 sig	 som	 en	 dålig	 brefskrifvare,	 men	 nu	 hade	 han	 börjat	 blifva	 alltför
usel	 i	detta	afseende.	Det	hände	att	 Irene	hann	skrifva	tre,	 fyra	gånger,	 innan	svar
kom.	Och	när	hon	ändtligen	fick	ett	bref,	gömde	hon	det,	så	att	ingen	skulle	se	hur
tunt	 det	 var.	 Ej	 ens	 för	 sig	 själf	 ville	 hon	 erkänna	 hur	 torrt	 och	 kallt	 innehållet
föreföll.

När	postväskan	anlände,	fick	ingen	annan	än	majoren	öppna	den.	Detta	gjorde	han
alltid	 med	 mycken	 högtidlighet	 i	 sitt	 rum.	 Han	 var	 road	 som	 ett	 barn	 och	 retades
förtjust	med	de	kringståendes	otålighet.

»Där	är	ett	bref	till	mig.	Åh,	ge	mig	det!»	bad	Irene	ifrigt	och	sträckte	ut	handen.
En	 liflig	 rodnad	 färgade	 hennes	 kinder,	 ty	 kuvertets	 innehåll	 syntes	 tjockare	 än

vanligt.
»Nå	nå,	vänta	tills	jag	får	sätta	på	mig	glasögonen	och	se,	om	det	verkligen	är	till

dig;	 det	 kanske	 är	 till	 mig,	 när	 allt	 kommer	 omkring»,	 sade	 majoren	 och	 försökte
lekfullt	 hindra	 henne,	 men	 hon	 var	 honom	 för	 kvick,	 snattade	 till	 sig	 brefvet	 och
sprang	skrattande	sin	väg.

»Du	 ser	 så	 bekymrad	 ut.	 Är	 det	 därför,	 att	 du	 intet	 kärleksbref	 får?»	 frågade
majoren	och	betraktade	Elisa	med	en	putslustig	min.

Hon	 log	 förströdd	 och	 försökte	 slå	 bort	 den	 oförklarliga	 beklämning,	 som	 gripit
henne	vid	åsynen	af	Irenes	förtjusning.	Hon	förstod	ej	sin	medömkan.	Var	den	en	ond
aning?

Elisa	 läste	 tidningen,	 men	 ertappade	 sig	 efter	 en	 stund	 med	 att	 icke	 uppfatta
någonting.	Då	valde	hon	en	mera	mekanisk	sysselsättning,	som	band	tanken	utan	att
kräfva	dess	medverkan.

Det	 blef	 kvällsdags	 utan	 att	 Irene	 visade	 sig.	 En	 jungfru,	 som	 skickades	 upp	 på
hennes	 rum,	 kom	 tillbaka	 med	 det	 beskedet,	 att	 fröken	 Irene	 låg	 på	 soffan	 i
hufvudvärk	och	inte	ville	hafva	någon	mat.

Sedan	Elisa	ätit,	gjorde	hon	i	ordning	en	kopp	te	och	gick	upp	med	den	till	systern.
Det	 var	 alldeles	 mörkt	 i	 rummet,	 fast	 rullgardinen	 var	 uppe	 och	 februarinattens

stjärnhimmel	sågs	gnistra	därute.
Elisas	hjärta	klappade	af	oro,	och	hon	både	längtade	och	fruktade	att	få	del	af	den

sorg,	som	hon	kände	hade	gjort	sitt	insteg	här.	Hon	tände	lampan	och	ställde	den	i
ett	hörn,	hängande	en	tjock	skärm	för,	så	att	soffan	förblef	svept	i	halfmörker.	Sedan
öfvertalade	hon	Irene	att	dricka	teet.

»Stod	det	något	sorgligt	 i	brefvet?»	frågade	hon,	då	hon	ställt	 tillbaka	koppen	på
bordet.

»Hvarför	 tror	 du	 det?»	 frågade	 Irene	 med	 tillkämpadt	 lugn,	 hvilket	 dock	 strax
öfvergaf	henne.

Elisa	strök	sakta	den	gråtande	flickans	panna	och	hår.	Ingen	förstod	bättre	än	hon
att	inlägga	vältalig	ömhet	i	en	dylik	smekning.

»Min	 aning	 säger	 mig	 ofta	 i	 förväg,	 när	 något	 skall	 hända	 en	 af	 dem	 jag	 älskar
mest»,	sade	hon	så	kärleksfullt,	att	Irenes	förbehållsamhet	brast.

»Han	älskar	mig	inte.	Läs	brefvet!»	sade	hon	med	kväfd	röst.
Elisa	 tog	 de	 fullskrifna	 pappersarken	 och	 gick	 bort	 till	 lampan.	 En	 sökande

mattighet	 gjorde	 det	 svårt	 för	 henne	 att	 gå	 de	 få	 stegen.	 Stackars,	 stackars	 lilla
Irene!	Hur	skall	hon	kunna	bära	detta?

Det	bref	Elisa	läste	hade	tydligen	varit	ytterst	svårt	för	Helmer	att	skrifva,	men	han
förklarade	 sig	 nödsakad	 att	 göra	 det.	 Irene	 hade	 rättighet	 att	 veta	 sanningen,	 och
han	 var	 äfven	 skyldig	 sig	 själf	 att	 säga	 den.	 Hans	 känslor	 för	 henne	 hade	 svalnat,
men	han	hade	skjutit	upp	och	skjutit	upp	med	att	säga	henne	det	rent	ut,	i	hopp	att
hon	skulle	märka	det	ändå.	Nu	bad	han	om	förlåtelse	för	sin	uppriktighet	och	för	att
han	ej	varit	uppriktig	förr.	Om	Irene	led	skulle	hon	veta,	att	han	led	icke	mindre.	Det
är	värre	att	nödgas	tillfoga	smärta	än	att	blifva	smärtad,	skref	han.

Elisa	tänkte	tillbaka	på	den	flydda	sommaren.	Hvilket	förtroende	hade	hon	ej	satt
till	Helmer,	och	hur	lugn	hade	hon	ej	känt	sig	vid	tanken	på,	att	han	skulle	taga	vård
om	hennes	lilla	barnsliga	och	känsliga	syster!	Och	nu,	hur	hade	han	ej	svikit	hennes
förtroende!

Hon	gick	tillbaka	till	soffan	och	öfvertalade	Irene	att	gå	till	sängs.	Sedan	satte	hon
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sig	hos	henne	på	sängkanten.
Lugnande	ord	talade	hon	till	henne	som	till	ett	barn,	söfvande	ord	om	att	hon	inte

skulle	tänka	på	någonting	i	kväll,	bara	sofva.	Det	skyddande	mörkret	dolde	henne	så
skönt.	Det	var	stilla	och	tyst,	 ingenting	kunde	nå	henne	här,	och	Guds	änglar	höllo
vakt.	 Elisa	 talade	 som	 hon	 skulle	 velat	 tala	 till	 sig	 själf	 i	 en	 stund,	 då	 bitter	 och
förödmjukande	smärta	fallit	öfver	henne	och	hon	behöft	hämta	styrka	till	att	kunna
andas	igen.

Uttröttad	 af	 föregående	 sinnesrörelse	 och	 nu	 vaggad	 till	 ro	 af	 systerns	 ömhet,
somnade	Irene	slutligen	ifrån	sin	sorg.

Elisa	satt	kvar	en	stund	för	att	se	om	sömnen	skulle	stanna,	sedan	gick	hon	in	till
sig.

Följande	dag,	då	Irene	kom	ned	till	frukosten,	var	hon	ovanligt	blek	och	tyst.	Ingen
anmärkte	dock	på	det,	ty	Elisa	hade	underrättat	familjen	om	hvad	som	inträffat	samt
bedt,	 att	 man	 skulle	 skona	 Irenes	 känslor	 genom	 att	 ej	 låtsa	 om	 något.	 Majoren
visade	en	påfallande	ömhet	mot	sin	yngsta	dotter	och	smekte	henne	oupphörligt	utan
synbar	 anledning,	 men	 för	 öfrigt	 lyckades	 han	 märkvärdigt	 bra	 i	 att	 efterkomma
Elisas	uppmaning.	Christian	 såg	besvärad	ut,	hvilket	alltid	var	 fallet,	då	han	kom	 i
beröring	med	sorg.	Tant	Cilla	torkade	sig	då	och	då	i	ögonen	och	talade	ej	ett	ord	om
sitt	hälsotillstånd	och	var	därför	ovanligt	tyst.

Dagen	gick,	nästa	dag	 likaså,	och	alltjämt	var	 Irene	 lika	blek	och	stilla.	Hon	grät
icke,	men	höll	sig	undan	och	tycktes	plågas	af	vänlighet,	 liksom	misstänkte	hon	att
sådan	ej	kunde	visas	henne	annat	än	af	medlidande.	Hon	hade	blifvit	så	djupt	sårad	i
sin	kärlek,	att	all	hennes	lilla	viktighet	försvunnit	och	hennes	sinne	var	sjukt.

Ett	par	dagar	hade	förflutit	sedan	det	olycksdigra	brefvets	ankomst.	Det	var	skumt.
Elisa	 sysslade	 med	 att	 tända	 en	 brasa	 i	 hvardagsrummet,	 för	 att	 där	 skulle	 blifva
riktigt	varmt	till	kaffedags,	då	tant	Cilla	och	fadern	skulle	komma	dit.	De	voro	frusna
af	 sig	 båda	 två,	 och	 i	 synnerhet	 när	 de	 nyss	 vaknat	 från	 sin	 grundliga
eftermiddagslur.

Snart	brann	elden	lifligt,	och	Elisa	reste	sig	för	att	gå	ut	med	vedbäraren,	men	där
stod	Irene	bakom	henne,	tydligen	med	något	på	hjärtat.	Elisa	lade	undan	vedbäraren
i	ett	hörn,	drog	tant	Cillas	länstol	till	brasan	och	tvingade	ned	Irene	i	den.	Själf	satte
hon	sig	på	armstödet.

»Hvad	är	det,	älsklingen	min?»	frågade	hon.
Irene	stålsatte	sig	mot	det	ömma	tonfallet	för	att	ej	brista	i	gråt	af	medömkan	med

sig	själf.
»Jag	borde	skrifva	till	honom,	borde	jag	inte?	Men	jag	kan	ej,	jag	vet	inte	hvad	jag

skall	säga»,	svarade	hon	med	ansträngning.
Elisa	måste	svälja	något,	som	steg	henne	åt	halsen,	innan	hon	kunde	tala.
»Du	behöfver	ingenting	skrifva,	om	du	finner	det	svårt;	det	är	nog	att	bara	skicka

ringen»,	sade	hon	slutligen.
Irene	ryckte	till	och	såg	stort	på	henne.	Skicka	tillbaka	ringen,	bryta	förlofningen!

Därpå	hade	hon	ej	tänkt.	Helmer	hade	ej	häntydt	på	något	dylikt	i	sitt	bref,	men	Elisa
tycktes	anse	att	ingenting	annat	kunde	komma	i	fråga.	Och	kanske,	ja	troligtvis	hade
Helmer	 just	 åsyftat	 det.	 Nu	 förstod	 Irene.	 Hon	 sänkte	 hufvudet,	 och	 den	 sista	 lilla
återstoden	 af	 hopp	 och	 själfkänsla	 öfvergaf	 henne.	 En	 sorts	 bedöfning	 kom	 öfver
henne,	hon	kunde	ej	samla	sina	tankar,	blott	ett	tycktes	klart:	hon	måste	göra	hvad
man	väntade.	Men	hon	ägde	ej	kraft	 till	mer	än	att	draga	 ringen	af	 sitt	 finger	och
lämna	den	till	Elisa.

»Gör	det	du!»	bad	hon	hjälplöst.
Och	Elisa	gjorde	det.
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24.
Helmer	Bro	satt	hos	sig	i	Upsala	och	höll	i	handen	den	ring	han	en	gång	gifvit	Irene.

Ej	hade	han	brutit	sitt	löfte,	hon	hade	frivilligt	gifvit	honom	det	tillbaka,	och	intet
rådde	han	för	att	känslan	svalnat.	Så	svarade	han	oroande	inre	anklagelser.

Det	plågade	honom	att	se	på	ringen,	han	lade	undan	den.	I	stället	betraktade	han
omslaget	 till	det	 lilla	paket,	som	 innehållit	 ringen.	Där	stod	hans	namn	och	adress,
men	ej	med	Irenes	stil.

Hade	Elisa	läst	hans	bref?	Dömde	hon	honom	hårdt	för	hvad	han	ej	kunde	hjälpa?
Hvarför	hade	ingen	af	systrarna	skrifvit	en	rad	till	honom?	Ansågo	de	honom	icke

värd	 det,	 kanhända?	 Om	 Irene	 verkligen	 älskat	 honom,	 så	 skulle	 hon	 väl	 ej	 velat
skiljas	från	honom	på	detta	tyst	fientliga	sätt,	tänkte	han.	Och	Elisa	med	sin	stora	själ
borde	hafva	 förstått	honom,	 förstått,	 att	 han	 framför	allt	måste	 vara	 sann.	Det	 var
han	 ju	skyldig	både	sig	själf	och	andra.	Men	 i	stället	hade	hon	bemött	honom,	som
om	han	gjort	något	mycket	orätt.

Han	kände	ett	obetvingligt	behof	att	rättfärdiga	sig	särskildt	inför	Elisa,	och	satte
sig	 därför	 ned	 och	 skref	 ett	 långt	 bref	 till	 henne.	 Brefvet	 andades	 en	 värme,	 som
dock	icke	omfattade	Irene,	fast	brefskrifvaren	erbjöd	sig	att	stå	vid	sitt	en	gång	gifna
löfte	till	denna,	i	fall	Elisa	ansåge,	att	han	borde	det.	Han	lämnade	sitt	öde	i	hennes
händer,	hon	fick	afgöra,	hur	han	skulle	handla.

Sedan	brefvet	var	färdigt,	gick	han	ut	och	lade	det	i	postlådan.
Då	han	vände	sig	om,	mötte	han	Gustaf	Adolf,	den	siste	han	velat	träffa	just	nu.
»Jaså,	 ett	 bref	 till	 Irene?»	 sade	 denne,	 men	 blef	 hastigt	 allvarsam,	 då	 han	 såg

närmare	på	sin	vän.
»Hvad	är	det?	Har	något	ledsamt	händt?»
»Något	som	kanske	kommer	att	kosta	mig	din	vänskap»,	svarade	Helmer.
Gustaf	Adolf	gaf	honom	en	forskande	blick.
»Hvem	var	brefvet	till?»	frågade	han	hastigt.
»Till	Elisa.»
»Hvarför	skrifver	du	till	henne?	Är	Irene	sjuk?»
»Nej»,	svarade	Helmer	och	tillade,	att	han	ogärna	ville	förklara	sig	på	gatan.
»Kom	upp	till	mig	då?»
Tysta	gingo	de	vägen	 fram	till	Gustaf	Adolfs	studentrum.	Han	bodde	 i	en	dublett

tillsammans	med	Torvald,	som	för	tillfället	var	ute.
»Är	 det	 något	 på	 tok	 mellan	 Irene	 och	 dig?»	 frågade	 Gustaf	 Adolf	 och	 tände

lampan.
Helmer	svarade	med	en	lång	förklaring,	som	hotade	att	aldrig	komma	till	saken.
»Säg	 rent	 ut	 hvad	 som	 har	 skett»,	 afbröt	 Gustaf	 Adolf,	 hvilken	 icke	 älskade

dröjsmål	och	omvägar.
Helmer	kände	sig	stucken,	men	efterkom	uppmaningen.
Gustaf	Adolf	teg	några	ögonblick.
»Skurk!»	var	allt	hvad	han	sedan	sade,	men	det	sades	med	kläm.
Helmer	 tålde	aldrig	att	blifva	dömd	af	människor,	 ej	 ens	då	han	dömde	sig	 själf.

Kände	han	sig	än	så	stukad	i	sitt	innersta,	lät	han	aldrig	märka	det.	I	detta	fall	ansåg
han	sig	ej	alls	hafva	handlat	skurkaktigt,	snarare	rätt,	och	därför	kände	han	sig	som
martyr.	Dock	brusade	han	ej	upp,	utan	såg	Gustaf	Adolfs	häftighet	med	öfverseende.
Försvara	 sig	 ville	 han	 i	 alla	 fall	 och	 började	 i	 saktmodig	 ton	 sina	 ursäkter.	 Men
Gustaf	Adolf	brydde	sig	ej	om	att	lyssna	till	dem.

»Ditt	handlingssätt	är	oursäktligt»,	förklarade	han.
»När	du	 lugnat	dig,	 skall	du	nog	döma	mig	rättvisare»,	 sade	Helmer	med	kränkt

värdighet;	»jag	bröt	ej	förlofningen,	det	var	Irene	som	gjorde	det,	och	i	mitt	bref	till
Elisa	erbjuder	jag	mig	att	återknyta	förbindelsen,	om	hon	anser	det	bäst.»

»Hvem?»
»Elisa.»
»Hvad	har	hon	med	saken	att	göra?	Det	är	väl	med	Irene	ensam	du	skall	göra	upp

den.»
Helmer	rodnade.
»Irene	gaf	mig	icke	ett	ord	till	svar,	utan	lät	Elisa	skicka	ringen»,	urskuldade	han

sig.
Gustaf	 Adolf	 anade,	 att	 den	 lilla	 systerns	 stumhet	 blott	 var	 en	 följd	 af

öfverväldigande	smärta.	Den	tanken	gaf	ny	eld	åt	hans	vrede.
»Har	du	betänkt	ditt	ansvar?»	utbrast	han.	»Hon	blir	sjuk,	så	känslig	som	hon	är.»
Helmer	våndades	invärtes,	men	bibehöll	sitt	yttre	lugn.
»Hvad	vill	du,	att	jag	skall	göra?»	frågade	han.	»Icke	kan	jag	väl	lefva	i	en	lögn?»
»Åh	strunt!»	svarade	Gustaf	Adolf,	då	han	ej	fann	någon	bättre	invändning	mot	den

andres	patetiska	ord.
»Du	vet	 inte	hvad	du	fordrar	af	mig»,	 fortfor	Helmer.	»Ett	äktenskap	utan	kärlek

skulle	demoralisera	mig,	det	skulle	hindra	min	utveckling.»
»Jaså,	 du	 sätter	 din	 utveckling	 framför	 allt	 annat	 och	 frågar	 inte	 efter,	 om	 den

kostar	ett	krossadt	hjärta	mer	eller	mindre!»	utbrast	Gustaf	Adolf	med	ovilja.
Helmer	reste	sig.	Han	var	blek	och	kände	sig	söndersliten	i	sitt	inre.
»Du	 anar	 inte,	 hur	 bittert	 din	 hårda	 dom	 drabbar	 mig.	 Jag	 lider	 i	 sanning
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tillräckligt	förut.	Omöjligt	kan	jag	hafva	handlat	annorlunda.	Är	det	så	fördömligt,	att
jag	sagt	Irene	sanningen?»

Det	 sorgsna	 i	 tonen	 mildrade	 något	 Gustaf	 Adolfs	 vrede,	 som	 ändå	 aldrig	 kunde
vara	långvarig.

»Det	 orätta	 ligger	 egentligen	 däri,	 att	 du	 skall	 ha	 en	 sådan	 sanning	 att	 säga
henne»,	sade	han	efter	några	ögonblick.

»Kan	jag	hjälpa,	att	mina	känslor	svalnat?»
»Kanske	 inte.	 Men	 du	 kunde	 åtminstone	 erkänna,	 att	 du	 är	 en	 vankelmodig

stackare,	 i	 stället	 för	 att	 som	 nu	 yfvas	 öfver	 din	 sanningsenlighet»,	 utbrast	 Gustaf
Adolf	åter	retad.	»Om	man	handlar	som	ett	kräk,	är	det	därför	att	man	är	ett	kräk.»

Helmer	 svarade	ej,	 och	Gustaf	Adolf	 tyckte,	 att	 tystnaden	återkastade	hans	egna
ord.	Vreden	dämpades	allt	mera,	och	han	började	ångra	sig.	Den,	som	blott	förstod
att	vara	 lugn,	 fick	alltid	öfvertaget	 i	en	tvist	med	Gustaf	Adolf,	hvars	hetsighet	 just
var	motståndarens	bästa	bundsförvant.	Ty,	 så	 snart	Gustaf	Adolf	kom	till	 insikt	om
att	 han	 förifrat	 sig,	 gjorde	 han	 medgifvanden,	 större	 ju	 häftigare	 han	 varit.	 Detta
gällde	dock	endast	i	de	fall,	där	tvisten	varit	föranledd	af	personliga	skäl	och	icke	af
trossaker.

»Jag	skulle	nog	dömt	dig	mindre	strängt,	om	det	gällt	någon	annan	än	min	egen
lilla	syster»,	sade	han	efter	en	stund,	böjd	att	försonas.	»I	min	egoism	och	häftighet
är	jag	ej	bättre	än	du	i	ditt	vankelmod.	Förlåt	mig!»

Rörd	tog	Helmer	den	till	förlikning	framräckta	handen.	Först	nu	hade	Gustaf	Adolf
fått	honom	att	känna	sina	ursäkters	svaghet.

»Kan	 du	 efter	 detta	 vara	 min	 vän	 som	 förr?»	 frågade	 Helmer	 vemodigt	 och
ödmjukt.

»Icke	 alldeles	 som	 förr	 kanske,	 åtminstone	 ej	 genast»,	 erkände	 Gustaf	 Adolf
uppriktigt,	 »men	 vänner	 kunna	 vi	 alltid	 vara.	 Jag	 tviflar	 inte	 på,	 att	 Irene	 skall
komma	 öfver	 detta.	 Kanske	 äro	 också	 hennes	 känslor	 svalare,	 sådant	 är	 väl	 alltid
ömsesidigt,	och	i	så	fall	har	ingen	skada	skett.	Ni	hafva	bara	båda	lärt	er	och	andra,
att	man	inte	bör	förhasta	sig.»

I	 sin	 sangvinism	 trodde	 han,	 att	 verkligheten	 nog	 skulle	 motsvara	 hans
förhoppningar,	och	det	hjälpte	honom	att	förlåta.

Några	dagar	efter	detta	samtal	kom	Elisas	svar	på	Helmers	bref.	Det	var	mycket
kort	 och	 innehöll	 blott	 den	 underrättelsen,	 att	 Irene	 icke	 önskade	 förlofningens
återknytande.

Helmer	kände	sig	upprörd	och	besviken	på	flera	sätt.	Nog	kunde	han	haft	skäl	att
hoppas	 på	 mera	 förstående	 af	 Elisa.	 Hennes	 tydliga	 ogillande	 både	 smärtade	 och
harmade	honom.	Hade	han	ej	misstagit	sig	på	henne?	Hon	var	hvarken	så	storslagen,
ädel	eller	varmhjärtad,	som	han	trott.

Och	Irene!	Ja,	den	lilla	hängifna,	veka	varelsen	hade	tydligen	låtit	inverka	på	sig,	ty
själf	hade	hon	aldrig	haft	kraft	att	framhärda	i	denna	stolta,	afvisande	stumhet,	det
visste	han.	Tanken	på	henne	vållade	honom	samvetskval	och	besynnerligt	nog	äfven
saknad.	 Han	 borde	 ju	 varit	 nöjd	 med	 sin	 frihet,	 men	 den	 smakade	 väl	 mycket	 af
tomhet.	Den	beundran	han	föraktat	och	den	kärlek	han	funnit	efterhängsen,	visade
sig	nu	hafva	behagat	honom	mer,	än	han	vetat	om.	Han	visste	ej	hvad	han	ville	och
började	undra,	om	Gustaf	Adolf	haft	rätt	i	att	kalla	honom	en	vankelmodig	stackare.
Nej,	 det	 ville	 han	 icke	 vara	 och	 uppbjöd	 därför	 all	 sin	 energi	 för	 att	 bibehålla	 den
ställning	han	nu	en	gång	intagit.
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25.
En	bekymmerfull	tid	drog	in	på	Elghyttan.

Irene	 tog	 sorgen	 så	 djupt,	 att	 hon	 blef	 otillgänglig	 för	 tröst.	 Elisa	 kände	 en	 till
ångest	gränsande	oro,	ty	hon	såg	att	på	detta	sätt	kunde	det	ej	fortgå	länge.	Och	det
gick	 heller	 icke,	 Irene	 blef	 sjuk.	 Själf	 var	 hon	 glad	 åt	 sjukdomen,	 den	 kom	 med
lindring	i	hennes	själs	sorg.	Hon	var	nöjd	åt	tanken	att	dö,	sedan	lifvet	svikit	henne.
Nu	kunde	hon	utan	misstro	taga	emot	kärlek	och	vänlighet,	ty	hennes	sinne	läktes	i
samma	mån	som	kroppskrafterna	aftogo.

Ofta	är	det	så,	att	en	olycka	ej	kommer	ensam,	utan	drager	en	annan	med	sig,	som
dock	 ej	 alltid	 synes	 stå	 i	 något	 samband	 med	 den	 första.	 Kort	 efter	 Irenes
insjuknande	träffades	tant	Cilla	af	en	slagattack.

Lyckligtvis	 var	 doktor	 Hessel	 på	 ett	 tillfälligt	 besök	 för	 att	 efterhöra	 Irenes
hälsotillstånd,	 och	 han	 blef	 till	 stor	 hjälp,	 lugn	 och	 rådig	 i	 den	 allmänna
bestörtningen.

Den	stackars	majoren,	som	kände	sig	upprörd	af	så	mycken	sjukdom	i	huset,	bad
doktor	Hessel	flytta	till	Elghyttan	åtminstone	på	någon	tid.

»Jag	har	alltid	önskat	det	och	många	gånger	tänkt	be	om	det,	fast	det	icke	blifvit
af»,	förklarade	han	och	gaf	Elisa	en	trotsig	blick,	som	sade	att	nu	ville	han	ha	sin	vilja
fram.

Äfven	 doktor	 Hessel	 vände	 sig	 till	 henne,	 men	 utan	 trots;	 han	 ville	 läsa	 hennes
önskan,	innan	han	svarade.

»Det	vore	så	lugnande	för	oss	alla,	om	doktor	Hessel	ville	göra	det»,	sade	hon	med
tanke	på	den	gamle,	afsigkomne	provincialläkaren	och	det	långa	afståndet	till	staden,
hvilket	gjorde	den	skicklige	stadsläkaren	så	svåråtkomlig.

Doktor	 Hessel,	 som	 först	 kommit	 till	 Bergsjö	 på	 en	 fjorton	 dagar,	 men	 stannat
ungefär	lika	många	månader,	flyttade	nu	därifrån	till	Elghyttan	på	en	tid.

»Kanske	det	blir	ett	 litet	besök	på	några	år»,	sade	Christian,	då	han	af	Elisa	 fick
höra	om	uppgörelsen.

Den	 följande	 tiden	 blef	 ej	 så	 sorglig,	 som	 den	 hotat	 blifva.	 Irenes	 sjukdom	 ingaf
inga	allvarsamma	farhågor.	Själf	trodde	hon,	att	hon	skulle	dö,	men	just	detta	gjorde
henne	så	lugn	och	nöjd,	att	sjukdomen	fick	mindre	fart.

Tant	 Cilla	 repade	 sig	 snart	 till	 en	 viss	 grad,	 men	 sedan	 stannade	 tillfrisknandet.
Hon	 förblef	 delvis	 lam	 och	 behöfde	 ständig	 vård,	 alldeles	 hjälplös	 som	 hon	 var,
hvarför	en	särskild	sköterska	anskaffades	för	hennes	räkning.

Lifvet	på	Elghyttan	gled	åter	in	i	bestämda	vanor.
Doktor	Hessel	trifdes	förträffligt	och	kände	sig	från	första	stunden	hemmastadd.
Majoren	blef	snart	beroende	af	honom	i	alla	möjliga	småsaker.
»Hur	 har	 jag	 kunnat	 reda	 mig	 utan	 läkare	 så	 länge?»	 undrade	 han	 och	 tillade

bekymrad:	»men	det	gick	nog,	som	det	kunde.»
Doktor	Hessels	tjänsteåligganden	på	Elghyttan	voro	ej	mycket	besvärliga.	Dagligen

aflade	han	sina	besök	i	sjukrummen,	men	där	var	just	ej	mycket	för	honom	att	göra.
Skötseln,	som	tog	tid	och	krafter,	förrättades	af	kvinnohänder,	doktorn	hade	endast
att	 ordinera,	 och	 sedan	 det	 var	 gjordt,	 återstod	 i	 dessa	 båda	 fall	 för	 honom
egentligen	blott	att	iakttaga	hur	sjukdomarna	gingo	sin	gång.

Trots	bristen	på	arbete	kände	han	sig	ej	 som	en	odåga,	åtminstone	 icke	 i	 så	hög
grad	att	han	skämdes,	ty	han	hade	goda	kamrater	i	att	göra	ingenting.	Både	majoren
och	 Christian	 togo	 lifvet	 lätt	 och	 ålade	 sig	 inga	 tunga	 plikter.	 Sedan	 han	 varit	 på
mötet	 om	 sommaren	 ansåg	 Christian	 att	 han	 uppfyllt	 allt,	 som	 kunde	 begäras	 af
honom.	Det	hettes	visserligen,	att	han	skulle	hjälpa	fadern	med	egendomens	skötsel,
men	båda	litade	på	hvarandra,	så	att	ingendera	kom	att	göra	något.	Inspektoren	var	i
själfva	verket	den,	som	skötte	Elghyttan.

Fullkomligt	 ärlig	 var	han	 icke,	 och	det	 visste	både	majoren	och	Christian.	Därpå
hade	de	fått	svart	på	hvitt	en	gång,	då	de	tillsammans	kommit	promenerande	och	fått
se	inspektoren	låta	föra	in	i	egen	visthusbod	hvad	han	ej	hade	rättighet	till.	Som	af
en	tyst	öfverenskommelse	hade	far	och	son	ögonblickligen	vändt	om,	innan	tjufvarne
hunnit	märka	dem.	Annars	hade	där	ju	för	skams	skull	måst	hållas	räfst,	och	att	göra
det	ville	hvarken	den	blödigt	godhjärtade	majoren	eller	den	late	Christian	åtaga	sig.
De	sade	ingenting	till	hvarandra	om	den	besvärliga	upptäckten	och	nämnde	ej	heller
ett	ord	om	den	till	någon	annan,	 instinktlikt	anande	att	de	 i	så	 fall	kanske	nödgats
ingripa	 för	 att	 ej	 blifva	utskrattade.	Åt	hvarandra	 skrattade	de	ej,	 då	de	kände	 sig
ungefär	lika	goda	båda	två.

Doktor	Hessel	fann	sig	väl	med	far	och	son.	De	roade	honom	omedvetet	genom	sin
originalitet,	och	han	roade	dem	medvetet	med	pikanta	historier	från	sitt	på	äfventyr
rika	lif.

»Ledighets-triumviratet»,	 som	 Elisa	 på	 skämt	 kallade	 de	 tre	 herrarne,	 lefde
tillsammans	 i	ostörd	endräkt	och	 inrättade	så	småningom	åt	sig	ett	på	sätt	och	vis
regelbundet	och	i	sitt	eget	tycke	ytterst	angenämt	lif.	De	långa	aftnarna	förkortades
alltid	 med	 kortspel.	 Protokoll	 fördes,	 och	 det	 man	 förlorade	 ena	 kvällen	 vanns
tillbaka	 den	 andra.	 Man	 spelade	 så	 lågt,	 att	 egentligen	 blott	 äran	 stod	 på	 spel,
förklarade	 majoren.	 Ruskiga	 förmiddagar	 smeto	 herrarne	 ned	 i	 majorens	 rum	 och
korten	 togos	 fram.	 Litet	 hvar	 kände	 sig	 skyldig,	 och	 ingen	 af	 dem	 längtade	 vid
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sådana	 tillfällen	 efter	 att	 få	 se	 Elisa	 inträda,	 hur	 mycket	 de	 än	 älskade	 henne.	 En
gång	kom	hon	verkligen	och	öfverraskade	dem.	Doktor	Hessel	reste	sig	genast,	som
han	 alltid	 brukade	 göra	 vid	 hennes	 inträde,	 han	 gjorde	 det	 utan	 att	 väcka	 något
besvärande	uppseende.	Det	låg	alltid	en	fin	hyllning	i	hans	sätt	mot	Elisa.

Christian,	som	blef	en	smula	bragt	ur	 fattningen	vid	systerns	olämpliga	ankomst,
följde	 alldeles	 ofrivilligt	 doktorns	 exempel	 och	 reste	 sig	 bullrande,	 men	 satte	 sig
ögonblickligen	igen,	förargad	åt	sin	löjliga	artighet.

»Ser	 du,	 det	 yr	 så	 fasligt	 ute	 i	 dag»,	 upplyste	 majoren	 och	 fortfor	 i	 samma
andedrag:	»Hur	är	det	med	Cilla	och	Irene?	Behöfver	du	någon	hjälp?	Vi	äro	genast
färdiga	då,	förstår	du.»

Elisa	märkte	den	verkan	hennes	plötsliga	uppträdande	åstadkom,	och	kunde	ej	låta
bli	 att	 draga	på	munnen.	Någon	hjälp	behöfde	hon	 icke,	hade	blott	 kommit	 för	 att
hämta	en	liten	sak,	som	Irene	bedt	om,	och	hvilken	skulle	finnas	i	faderns	rum.	Med
stor	beredvillighet	tog	majoren	fram	det	begärda.

»Ett	godt	tecken,	att	hon	längtar	efter	något»,	sade	han;	»är	det	icke,	Hessel?	Nu
blir	hon	snart	bra.	Ser	du,	Elisa,	vi	ska’	inte	hålla	på	länge	med	det	här,	inte.	Det	är
ett	sådant	fasligt	väder,	så.	Vi	ska’	strax	sluta	nu.»

»Hvarför	ursäktar	pappa	sig	så	ifrigt,	jag	har	ju	ej	sagt	ett	ord?»	sade	Elisa	leende.
»Nej,	det	har	du	visst	 inte,	min	älskling»,	medgaf	majoren,	som	ej	visste	hur	han

skulle	förklara	sig.	»Men	jag	tänkte	du	kunde	tycka,	att	vi	ingenting	göra	…»
Christian	brast	i	skratt.
»Det	skulle	hon	då	egentligen	ha	rasande	rätt	i»,	sade	han.
Alla	instämde	i	munterheten,	Elisa	med.
Sedan	hon	gått,	satt	doktor	Hessel	 tyst	och	spelade	så	 illa,	att	Christian	 frågade,

hvar	han	hade	sina	tankar,	men	det	svarade	ej	doktorn	på.	Så	snart	partiet	var	slut,
slängde	 han	 korten	 i	 bordet	 och	 förklarade,	 att	 nu	 ämnade	 han	 gå	 ut	 på	 en
långpromenad.

»I	detta	hundväder?»	utbrast	Christian.
»Har	 du	 aldrig	 varit	 i	 lynne	 att	 helst	 af	 allt	 vilja	 gå	 mot	 stormen	 och	 känna

snöflingorna	som	hvassa	nålar	sticka	dig	i	ansiktet?»	frågade	doktorn.
»Möjligen	när	 jag	varit	arg	någon	gång,	men	då	vill	 jag	helst	af	allt	 få	piska	upp

den,	som	förargat	mig»,	svarade	Christian.
»Nå,	om	du	är	arg	på	dig	själf	då?»
»Det	är	jag	aldrig»,	förklarade	Christian.
»Går	du	verkligen,	Hessel?»	frågade	majoren	och	såg	med	saknad	från	doktorn	till

korten.
»Jag	måste	ha	luft»,	svarade	Hessel.
»Hvad	skall	du	med	det?	Den	är	alldeles	för	kall	i	dag.»
»Icke	för	mig.»
När	doktor	Hessel	bestämt	sig	för	något,	var	det	aldrig	värdt	att	motsäga	honom;

han	gjorde	alltid	som	han	ville,	därför	gick	han	också	nu.
Han	hade	sagt	till	Christian,	att	han	var	ond	på	sig	själf,	och	det	var	han	också	på

sitt	 sätt.	 Förr	 kunde	 han	 ofta	 vara	 missnöjd	 med	 sina	 yttre	 förhållanden	 eller	 med
andra	människor,	men	nu	i	en	omgifning,	där	han	trifdes	med	hela	sin	själ,	och	bland
folk	 som	 han	 höll	 af	 —	 hvilket	 i	 allmänhet	 ej	 låg	 för	 honom	 —,	 började	 han	 blifva
missnöjd	med	sig	själf.

Det	var	ibland	ett	visst	något	 i	Elisas	blick,	som	kom	honom	att	känna	sig	illa	till
mods.	 I	 dag	 hade	 detta	 uttryck	 framträdt	 särskildt	 tydligt.	 Sökte	 hon	 hos	 honom
något,	som	hon	icke	fann?	Hvarför	skulle	det	annars	ligga	liksom	en	omedveten	fråga
i	hennes	blick,	en	tvekande	saknad,	som	om	hon	känt	sig	besviken,	men	ändå	ej	velat
släppa	hoppet?

Det	rörde	honom	detta	och	väckte	till	 lif	något	af	den	uppåtsträfvande	kraft,	som
bott	också	inom	hans	barm	en	gång	i	ungdomens	och	idealens	tid.	Hvart	hade	denna
kraft	tagit	vägen,	hvar	hade	han	gjort	af	den?	Nu,	när	han	ville	uppkalla	den,	föreföll
den	honom	lik	en	vingbruten	fågel,	som	fåfängt	försöker	flyga	uppåt.

»Fröken	Elisa»,	sade	han,	när	han	återkom	från	sin	 långa	vandring	i	snöstormen,
»har	ni	någon	bok	att	låna	mig	af	den	sort,	hvarmed	ni	när	ert	eget	själslif?»

Hon	 funderade	 några	 ögonblick	 och	 gaf	 honom	 sedan	 Martensens	 Etik.	 Han
bläddrade	misstroget	i	den.

»Blir	den	ej	för	svårsmält	för	mig,	den	här?»
»Jag	har	förstått	den,	åtminstone	tillräckligt	för	att	ha	både	njutning	och	nytta	af

den»,	svarade	hon.
»Ni	är	hemma	i	sådana	här	ting,	men	det	är	icke	jag»,	invände	han.
»Den	boken	skall	hjälpa	er	att	bli	hemmastadd	i	dem»,	svarade	hon.
Hon	tycktes	mån	om,	att	han	skulle	läsa	den.
»Säg	mig,	kan	det,	som	är	dödsskjutet,	få	lif	igen?»	frågade	han.
»Ja»,	 svarade	 hon	 utan	 tvekan	 och	 med	 något	 hoppingifvande	 i	 tonfallet,	 ty	 hon

lade	märke	till	ett	trött	drag	kring	hans	mun	och	förstod,	att	han	talade	om	något	hos
sig	själf.

Ej	visste	hon	riktigt	hvad	han	menade	med	sin	fråga,	men	hon	tänkte	på	det	dolda
lifvets	underbara	krafter	och	erfarenheter	och	svarade	enligt	dem.

Hans	 blick	 blef	 sällsynt	 mild.	 Skeptikern	 började	 få	 en	 tro,	 och	 det	 var	 tron	 på
henne.
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26.
Mot	sin	egen	vilja	blef	Irene	småningom	bättre.	Sjukdomen	hade	länge	gått	fram	och
tillbaka,	men	slutligen	upphörde	febern	på	allvar.	Då	kom	en	tid	af	stor	svaghet	och
mycket	 missmod.	 Elisa	 uppbjöd	 all	 sin	 förmåga	 för	 att	 inge	 sin	 syster	 en	 smula
lefnadslust,	men	det	såg	mörkt	ut.

»Hvarför	fick	jag	inte	dö,	då	jag	ej	har	något	i	världen	att	lefva	för?»	klagade	Irene
en	dag.

»Tror	du	Gud	skulle	återgifvit	dig	lifvet,	om	han	ej	haft	sin	särskilda	mening	med
det?»	frågade	Elisa.

»Jag	kan	ingenting	göra,	jag	duger	ej	till	något»,	vidhöll	Irene.
»Ingen	 människa	 går	 spårlös	 genom	 världen»,	 sade	 Elisa;	 »också	 dig	 väntar	 en

uppgift,	som	just	du	är	ämnad	att	fylla.»
»Jag	ser	den	icke.»
»Bed	Gud	visa	dig	den.»
»Jag	har	ingen	kraft.»
»Gud	skall	vara	din	styrka.»
I	detta	ögonblick	knackade	det	på	dörren,	och	doktor	Hessel	steg	in.	Han	kom	för

att	ordinera	sömn	åt	Irene	och	en	promenad	åt	Elisa,	som	ej	unnat	sig	tid	att	gå	ut	på
hela	dagen.	Båda	voro	villiga	att	lyda	honom.

Sedan	 Irene	blifvit	 ensam,	 låg	hon	 i	 vårskymningen	och	drömde	vaken	en	 stund,
innan	hon	somnade.	Rosenfärgade	voro	ej	hennes	drömmar	som	förr,	på	jorden	hade
de	föga	rum.

En	 liknelse,	som	hon	 för	 länge	sedan	hört	af	Sven	Rise,	 föll	henne	 i	minnet.	Hon
kom	ihåg	huru	han	berättat	om	fågeln,	som	gungade	på	vasstrået,	och	flög	uppåt,	när
detta	brast.	Hvarför	hade	hon	ej	vingar,	så	att	hon	kunnat	göra	som	fågeln?	På	Guds
kärlek	 tviflade	 hon	 ej;	 Sven	 Rise	 hade	 så	 ofta	 sagt,	 att	 den	 ej	 kunde	 mätas	 med
människomått,	men	hvarför	förmådde	den	ej	trösta	henne?	Under	sjukdomens	långa
dagar	hade	ord,	som	hon	hört	i	sin	barndom,	utan	att	egentligen	då	fästa	sig	vid,	dykt
upp	 det	 ena	 efter	 det	 andra	 och	 lyft	 hennes	 blick.	 Men	 nu	 under	 konvalescensen
tycktes	 dessa	 ord	 ha	 förlorat	 sin	 kraft,	 de	 förmådde	 ej	 stanna	 hennes	 hopplösa
tankars	 enformiga	 kretsgång.	 Hon	 blef	 trött,	 lifvet	 tyngde.	 Hvarför	 ägde	 hon	 ej
vingar?

Hvad	Elisa	nyss	sagt	om	en	väntande	uppgift	hade	dock	fäst	sig	i	hennes	sinne	och
åstadkommit	 ett	 afbrott	 i	 den	 dystra	 tankegången.	 Om	 hon	 kunde	 finna	 något
särskildt,	som	just	hon	måste	göra,	kanske	lifsintresset	skulle	tändas	igen.

Ack	om	hon	döge	till	något	riktigt	och	finge	visa	Helmer	Bro,	att	hon	ej	var	den	lilla
intetsägande	stackare	han	trodde!

Denna	 tanke	 kände	 hon	 dock	 genast	 som	 ovärdig	 och	 dref	 bort	 den,	 men	 den
gömde	sig	kvar.

Så	småningom	somnade	Irene.
Medan	hon	låg	och	drömde,	gick	Elisa	vid	doktor	Hessels	sida	landsvägen	framåt.

Skogsstigar	valde	de	ej,	där	var	det	oundvikligt	att	klifva	ned	sig	 i	djup	 smältande
snö.	Tillräckligt	sörpigt	var	det	nog	på	landsvägen,	men	man	behöfde	ändå	icke	blifva
våt	upp	till	knäet.	De	gingo	ej	åt	kyrkan,	ty	där	stod	skogen	på	ömse	sidor	om	vägen
och	 gjorde	 den	 skuggig.	 Uppåt	 backarna	 bakom	 Elghyttans	 gård	 däremot	 var	 det
stenigt	och	öppet,	där	lyste	solen,	så	länge	den	var	uppe,	och	där	»bar	marken»,	som
doktor	 Hessel	 uttryckte	 sig.	 Han	 njöt	 icke	 af	 våren	 och	 kunde	 ej	 begripa,	 hvarför
skalder	med	sådan	förkärlek	besjunga	islossningsperioden.	Hvar	ligger	poesien	i	att
få	sin	hatt	bortblåst	af	de	fyra	väderstreckens	alla	hvirfvelvindar?	Och	intet	blir	man
högstämd	 af	 att	 drunkna	 i	 snösörja	 och	 möta	 porlande	 bäckar	 midt	 på	 kronans
landsväg!

Elisa	skrattade	åt	hans	förtret	och	tog	vårens	parti.
»Förstår	ni	icke,	att	det	är	lifvet,	som	sjuder?	Det	arbetar	sig	fram	rundt	omkring

er	och	vill	ha	er	med	sig.»
»Alldeles	som	stormen»,	ifyllde	han	och	böjde	sig	tvärt	åt	sidan	för	att	stångas	med

en	vindil,	som	slet	och	drog	i	kläderna.
De	stretade	tysta	framåt,	tills	blåsten	lugnade	af	något	för	en	stund.
»Hå!»	sade	han	långdraget	och	stannade	för	att	pusta.	»Hvad	är	lifvet	egentligen?»

frågade	han	vidare.
Frågan	 intresserade	henne	genast.	Hon	kände	svaret	 inom	sig,	men	visste	ej	hur

hon	skulle	ge	uttryck	åt	det.
»Är	lifvet	något	alls?»	fortfor	han.	»Är	det	en	helhet?	Består	det	inte	snarare	af	en

massa	små	obetydligheter	utan	värde?	Är	det	inte,	när	allt	kommer	omkring,	bara	en
vana?»

»Käns	det	blott	som	en	vana,	då	håller	det	på	att	slockna»,	svarade	hon.
»För	mig	ter	det	sig	så,	men	jag	är	alls	icke	döende.»
»Det	lekamliga	lifvet	är	icke	lifvet»,	sade	hon.	»Lifvet	är	det,	som	aldrig	dör.»
Det	var	ibland	något	af	sibylla	öfver	Elisa,	och	sådan	stod	hon	framför	honom	nu.

Men	han	lät	sig	ej	förbrylla.	Han	gjorde	med	armen	en	vid	rörelse,	visande	på	hela
nejden	omkring	dem.

»Nyss	kallade	ni	lif	det,	som	sjuder	i	våren,	men	i	höst	skall	det	dö,	och	nu	påstår	ni
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att	lifvet	icke	dör.	Hur	går	det	ihop?»	frågade	han.
»Inte	 för	 jag	vet	om	någon	 tänker	som	 jag»,	svarade	hon	dröjande,	»men	 jag	ser

naturens	lif	som	en	symbol	af	det	verkliga.	Och	en	människas	jordelif	förefaller	mig
vara	puppan,	i	hvilken	hennes	sanna	lif	skall	utveckla	sig	under	sitt	första	skede.»

»Ni	sätter	inte	jordelifvet	högt,	tycks	det»,	anmärkte	han.
»Jo,	det	är	just	hvad	jag	gör,	mycket	högre	än	den,	som	tycker	att	det	är	allt.	Vore

det	allt	i	sig	själft,	då	vore	det	ändamålslöst,	men	nu	har	det	evighetsvärde.	Förstår
ni	inte	det?»

»Bryr	ni	er	då	inte	alls	om	det	här	stackars	jordelifvet	för	dess	egen	skull?»	frågade
han.

Hon	smålog	åt	hans	bevekande	ton.
»Jo,	det	gör	jag	visst,	mer	än	jag	vill.»
»Nå,	det	gläder	mig»,	sade	han	lättad.
De	 fortsatte	 under	 tystnad	 en	 stund	 på	 hvar	 sin	 sida	 af	 vägen,	 ty	 kanterna	 voro

skapligare	än	midten.	Doktor	Hessel	höll	sig	något	efter	för	att	lättare	kunna	iakttaga
Elisa	 och	 beundra	 hennes	 figur	 och	 gång.	 Hon	 hade	 en	 naturlig	 fallenhet	 att	 göra
allting	vackert	utan	att	alls	tänka	på	det.	Till	och	med	nu,	där	hon	klädd	i	ruskkläder
stretade	 mot	 blåsten	 på	 den	 smörjiga	 landsvägen	 tog	 hon	 sig	 bra	 ut.	 Han
sammanställde	henne	själf	med	de	ord	hon	nyss	yttrat	och	tänkte,	att	puppan	allt	var
bra	 mycket	 för	 mer	 än	 fjärilslifvet,	 som	 enligt	 hennes	 påstående	 utvecklade	 sig
därinom.

Oförmodadt	kom	hon	att	vända	sig	om	och	såg,	att	han	smålog.	Hon	frågade	efter
orsaken.

»Det	förvånar	mig,	att	ni,	som	förefaller	så	frisk	och	naturlig,	kan	ha	sådan	håg	för
det	mystiska»,	svarade	han,	utan	att	upplysa	henne	om	hvad	han	tänkt.

»Det	mystiska?»
»Ja,	det	där	verkliga	lifvet,	som	ni	talade	om,	är	allt	bra	overkligt.	Hvem	kan	fatta

det?»
»Den,	som	lefver	det»,	svarade	hon.
»Hur	skall	en	stackare,	som	icke	lefver	det,	då	komma	därhän?»
»På	samma	sätt	som	till	det	 lekamliga	lifvet,	 födas	till	det»,	svarade	hon.	»Ni	har

väl	läst	Jesu	samtal	med	Nicodemus?»
»Det	har	jag.	’Vinden	blåser	hvart	han	vill	och	du	hör	hans	röst,	men	du	vet	icke,

hvarifrån	han	kommer	och	hvart	han	far.’	Det	tycks	mig	som	ett	sant	ord.»
»Så	är	hvar	och	en,	som	är	född	af	Anden»,	ifyllde	Elisa.
»Må	 tro	 de	 af	 Anden	 födda	 alltid	 själfva	 veta	 hvarifrån	 de	 komma	 eller	 hvart	 de

fara?»	sade	doktorn.	»De	förefalla	bra	nog	vettvilla	ibland.»
»Lefva	de	ett	verkligt	Andens	 lif,	så	veta	de	det	nog»,	svarade	Elisa.	»De	komma

från	Gud	och	gå	till	Gud.»
Han	stannade.
»Hur	kan	ni	vara	så	viss	på	det?»	frågade	han.	»Hur	vet	ni,	att	Andens	lif	verkligen

hinner	fram	till	Gud	och	icke	dör	i	döden?	Ingen	af	de	döda	har	uppstått	för	att	säga
oss	det.»

»Jo,	en	har	uppstått	och	sagt	oss	det»,	svarade	Elisa,	»Jesus	Kristus.	Och	den,	som
tror,	får	lifvet	af	honom	och	skall	aldrig	se	döden.»

Hon	hade	stannat	på	höjden	af	en	backe.	Han	blef	stående	några	steg	ifrån	för	att
se	hennes	gestalt	afteckna	sig	mot	den	af	vårliga	regnskyar	rentvättade	himlen.

»Kom	ända	upp,	så	att	ni	sett	öfver	på	andra	sidan,	innan	vi	vända	om	hem,»	sade
hon,	som	ej	kunde	finna	sig	i	något	oafslutadt.

Han	 lydde,	 och	 när	 han	 stod	 vid	 hennes	 sida	 på	 höjden,	 seende	 bort	 mot
solnedgången,	föreföll	honom	det	hela	som	ett	godt	omen.

Elisa	 kunde	 aldrig	 se	 en	 strålande	 solnedgång	 utan	 att	 minnas	 en	 vinterdag	 för
några	år	sedan,	då	hon	tillsammans	med	Gustaf	Adolf	och	Irene	sökt	 tyda	något	af
naturens	rika	bildspråk.

»Har	ni	sett	en	kristen	dö,	doktor	Hessel?»	frågade	hon.
»Nej.»
»Det	har	jag	gjort	en	gång,	och	det	glömmer	jag	aldrig.»
Doktor	Hessel	 tänkte,	 att	 äfven	om	han	 stått	 vid	 samma	dödsbädd,	 skulle	han	ej

sett	hvad	hon	såg.
»Dödsstunden	var	Sven	Rises	 lyckligaste	stund	på	 jorden.	För	honom	hade	också

lifvet	här	haft	det	värde,	som	evigheten	gaf	det.»
Det	var	första	gången	Elisa	nämnde	Sven	Rises	namn	inför	doktor	Hessel.	Han	var

lifligt	medveten	härom	och	undrade,	hvad	det	hade	att	betyda.	För	henne	föll	det	sig
naturligt,	hon	tycktes	ej	tänka	på	det.

De	vände	åter	mot	hemmet.	Doktor	Hessel	släppte	ej	det	ämne	hon	börjat,	han	fick
henne	att	tala	mer	om	Sven	Rise.	Aldrig	hade	hon	varit	så	förtroendefull	mot	honom
förr.	Han	höll	sig	icke	på	den	andra	vägkanten,	utan	gick	bredvid	henne,	obekymrad
om	snösörjan,	som	steg	honom	långt	upp	på	benen.

Vinden	 lugnade.	Den	grå	 skymningen	efter	 solnedgången	 tycktes	blott	 sluta	dem
närmare	 tillsammans,	 under	 det	 den	 kastade	 sin	 hemlighetsfulla	 slöja	 öfver	 alla
föremål.

Inom	 doktor	 Hessel	 mognade	 ett	 beslut.	 Han	 måste	 gå	 upp	 till	 Elisa	 på	 backens
höjd,	kosta	hvad	det	ville.

Den	kvällen	var	han	sig	så	olik,	att	både	majoren	och	Christian	frågade,	hvad	som
stod	på.	Att	hans	 lynne	växlade	voro	de	 vana	vid,	men	aldrig	brukade	han	vara	 så
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allvarligt	tankfull	som	nu;	det	måste	betyda	något	särskildt.	Doktor	Hessel	behagade
dock	icke	tillfredsställa	deras	nyfikenhet.

Följande	dag,	då	Elisa	som	vanligt	vid	7-tiden	gick	 till	 sina	morgonsysslor,	mötte
hon	i	nedre	förstugan	doktor	Hessel,	som	kom	utifrån,	och	hon	blef	mycket	förvånad
åt	att	se	honom	så	tidigt.

»Vet	ni	hvad,	fröken	Elisa»,	började	han	tvärt,	»i	min	tanke	är	det	föga	pedagogiskt
att	draga	fram	en	annans	utmärkthet	för	att	göra	en	usling	skamsen	öfver	sig	själf,
men	jag	får	erkänna,	att	icke	dess	mindre	tog	det	skruf,	det,	som	ni	i	går	berättade
mig	om	denne	Rises	arbetsenergi.»

»Jag	sade	det	icke	i	afsikt	att	göra	er	skamsen,	doktor	Hessel.»
»Det	kände	jag,	och	just	därför	skämdes	jag.	Det	är	inte	första	gången	ni	fått	mig

därhän.	Hur	kommer	det	till?»
»Jag	 vet	 verkligen	 inte»,	 svarade	 hon	 oskyldigt,	 undrande	 på	 hans	 egendomliga

sätt.	Tydligen	var	det	något	han	ville	komma	till.
»Ni	 får	mig	att	skämmas	öfver	mig	själf	mindre	kanske	genom	hvad	ni	säger	och

gör	än	genom	hvad	ni	är»,	sade	han.	»Emellertid	har	jag	nu	varit	ute	och	tänkt.»
»Och	har	ni	kommit	till	något	resultat?»
»Icke	riktigt,	det	står	och	väger.	Men	ert	ord	kan	få	den	ena	vågskålen	att	sänka

sig»,	svarade	han.
Hon	 såg	 frågande	 på	 honom,	 och	 hennes	 hjärta	 började	 klappa,	 ty	 något	 i	 hans

ansiktsuttryck	sade	henne,	att	en	afgörandets	stund	var	kommen.
»Frågan	är	den,	om	jag,	för	att	det	skall	bli	något	af	mig,	bör	lämna	Elghyttan	eller

stanna»,	sade	han.
Hennes	öga	fick	ökad	glans.
»Ni	bör	resa»,	svarade	hon.
»Längtar	 ni	 då	 så	 mycket	 att	 bli	 af	 med	 mig?»	 frågade	 han	 med	 en	 sorgsenhet

mera	låtsad	än	verklig,	ty	han	förstod	hennes	mening.
»Jag	 längtar	att	se	er	bli	den	man	ni	kunde	vara»,	svarade	hon	med	något	på	en

gång	vekt	och	uppfordrande	i	blick	och	tonfall.
Under	 den	 senaste	 tidens	 dagliga	 samvaro	 med	 denne	 man	 hade	 Elisa	 känt,	 hur

han	 blifvit	 mer	 och	 mer	 för	 henne,	 trots	 det	 att	 han	 sjunkit	 i	 hennes	 ögon.	 Detta
förhållande	hade	oroat	henne,	konflikter	och	lidanden	hotade	som	en	nödvändig	följd.
Men	nu,	då	hon	såg	honom	själf	 försöka	resa	sig	ur	denna	omanliga	dåsighet,	 som
sänkt	honom,	genomströmmades	hon	af	glädje	och	af	ifver	att	hjälpa	honom	med	alla
medel	för	att	slippa	se	honom	sjunka	igen.

»Och	om	jag	blir	det?»	frågade	han	med	en	intensiv	blick,	som	lät	henne	känna,	att
allt	för	honom	berodde	af	hennes	svar.

Hon	bäfvade	för	sitt	ansvar,	men	det	jublade	inom	henne.
»Då	…»	svarade	hon,	men	tystnade.	Tiden	var	ej	inne	för	mer.	Hon	stod	kvar	några

ögonblick,	sedan	gick	hon	bort	utan	att	fullborda	meningen.
Han	förblef	stilla	där	hon	lämnat	honom.
Liksom	förklarad	af	sin	egen	inneboende	känsla	hade	hon	stått	framför	honom,	då

hon	uttalat	det	enda	lilla,	så	villkorligt	löftesrika	ordet.	Det	föreföll	honom	som	hade
han	i	den	stunden	sett	hennes	själ.

Han	strök	sig	öfver	ögon	och	panna,	det	 låg	något	af	hopplöshet	 i	denna	åtbörd.
Skulle	han	väl	någonsin	blifva	den	man	hon	älskade,	blifva	hvad	hon	hoppades	och
trodde?

Redan	samma	dag	förkunnade	doktor	Hessel,	att	han	ämnade	resa	till	Stockholm
för	att	 komplettera	 sina	 studier	och	bli	 svensk	 läkare.	Denna	underrättelse	 vållade
stor	 bestörtning.	 Majoren	 tog	 illa	 vid	 sig	 och	 kom	 med	 otaliga	 invändningar,	 och
Christians	motstånd	var	ovanligt	lifligt,	men	allt	strandade	på	doktorns	beslutsamhet.

»Elisa,	du	 säger	 ingenting.	Öfvertala	honom	att	 stanna,	 försök	om	 inte	du	 lyckas
bättre	än	vi»,	bad	majoren.

»En	manlig	man	står	fast	vid	ett	godt	beslut	trots	alla	öfvertalningar»,	svarade	hon
och	böjde	sig	ned	för	att	klappa	Christians	tax.

Christian	 såg	 först	 på	 henne,	 så	 på	 doktor	 Hessel,	 höjde	 lätt	 ögonbrynen,	 och
slutade	med	sina	öfvertalningsförsök.	 I	stället	hvisslade	han	en	melodi	och	gnolade
sedan:	»Jag	far	till	Kalifornien	och	hämtar	guld	åt	dig	…»
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27.
Ett	par	dagar	senare	lämnade	doktor	Hessel	Elghyttan	och	reste	till	Stockholm.

Det	kostade	på	honom	mer	än	någon	visste	att	så	här	på	äldre	dagar	börja	studera
igen.	Men	hans	energi	var	väckt	och	visade	snart	hvad	den	dugde	till.

Det	 gick	 raskt	 undan	 med	 studierna.	 Från	 flera	 ämnen	 hade	 han	 begärt	 och	 fått
dispens.	Grundlig	brydde	han	sig	icke	om	att	vara	och	sträfvade	ej	efter	höga	betyg.
Hvad	han	ville	var	blott	att	blifva	legitimerad	svensk	läkare.

Det	var	något	annat	han	studerade	samtidigt,	något	han	sökte,	och	det	var	 lifvet,
som	Elisa	talat	om.	Ibland	tyckte	han	sig	skönja	det,	men	då	han	grep	efter	det,	gled
det	undan	eller	upplöste	sig	till	bara	luft.

En	 afton	 satt	 han	 på	 anatomisalen	 bland	 unga,	 lefnadsglada	 kandidater	 och
sönderskurna	 lik.	 Ljusskenet	 föll	 skarpt	 på	 en	 ung	 man,	 som	 satt	 böjd	 öfver	 en
uppsprättad	död	och	var	så	inbegripen	i	sitt	studium	af	dennes	hals,	att	han	ej	hade
en	 tanke	 på,	 hvad	 det	 han	 skar	 i	 en	 gång	 varit.	 Doktor	 Hessel	 jämförde	 de	 båda
profilerna,	 den	 lefvande	 och	 den	 döda,	 så	 nära	 hvarandra	 och	 dock	 så	 olika.	 Den
lefvandes	ansikte	präglades	af	intelligens	och	intresse,	själen	röjde	sig	i	hvarje	drag.
Den	 dödes	 låg	 där	 kallt,	 och	 trots	 den	 vanvördiga	 behandlingen	 bibehållande	 sin
stela	oåtkomlighet.

Hvem	 är	 människa	 af	 de	 två?	 Om	 båda	 äro	 det,	 hvad	 berättigar	 då	 den	 ene	 att
behandla	 den	 andre	 som	 ett	 ting?	 Är	 det	 lifvet,	 som	 ger	 öfvertaget?	 Är	 lifvet
människan	och	den	döde	således	ej	för	mer	än	bordet,	som	han	ligger	på?

Doktor	Hessel	skulle	velat	fråga	den	lefvande,	hvad	han	mödade	sig	för.	Om	några
snabbt	 försvinnande	 år	 ligger	 du	 där	 som	 ett	 dödt	 ting;	 använd,	 medan	 du	 är
människa,	dina	mänskliga	krafter	 till	sådant,	som	ger	dig	åtminstone	någon	valuta:
ät,	drick	och	njut,	ty	i	morgon	skall	du	dö!

En	 af	 de	 andra	 kandidaterna	 kom	 fram	 till	 den	 unge	 man,	 hvars	 profil	 doktor
Hessel	studerade.

»Jaså,	Påhlman	ligger	här	nu»,	sade	den	andre	och	pekade	på	liket;	»det	var	gruff
om	honom.	Han	sålde	sig	i	lifstiden	hit,	men	när	han	sedan	dog,	höll	hans	gumma	på
att	begrafva	honom;	hon	visste	inte	om,	att	han	sålt	sig	och	supit	upp	pengarna.»

»Tig	 med	 ditt	 råa	 skämt»,	 sade	 den	 förste	 kandidaten	 obehagligt	 berörd;	 »det
angår	inte	mig,	hvad	han	här	varit	och	gjort	i	lifstiden.»

Och	så	fördjupade	han	sig	åter	i	sitt	anatomiska	studium.
Detta	afbrott	gaf	ett	nytt	uppslag	åt	doktor	Hessels	tankegång.	Hvad	han	i	lifstiden

gjort	 och	 varit,	 det	 var	 nu	 den	 mannens	 människa,	 och	 ej	 det	 sönderskurna	 liket.
Men	hvar	funnos	nu	dessa	handlingar	och	det	inre	väsen	de	varit	uttryck	för?	Månne
blott	i	de	efterlefvandes	minne?	Eller	fortlefde	de	i	evigheten,	följdriktigt	utvecklande
sig?	Ja,	hvem	kan	svara	mig	på	det?	tänkte	doktor	Hessel.

Hvar	gång	någon	af	mänsklighetens	djupare	frågor	framställde	sig	för	honom,	ville
den	taga	en	riktning,	som	ej	var	honom	fullt	behaglig;	den	vände	sig	mot	honom	själf,
och	då	blef	den	uddvass.	Så	skedde	äfven	nu.

»Hvad	har	du	gjort	under	din	lifstid,	hvad	har	du	blifvit?	Hurudant	är	ditt	innersta
väsen,	åt	hvad	håll	skulle	det	utveckla	sig,	om	det	nu	försattes	in	i	evigheten?»

Besvärliga	 frågor!	 Doktor	 Hessel	 undvek	 dem	 och	 tystade	 den	 aning,	 som	 sade
honom,	att	det	var	inom	sin	egen	barm	han	måste	lära	känna	mänskligheten	och	dess
hemligheter.	 Han	 envisades	 att	 söka	 hos	 andra	 och	 därför	 vek	 det	 sökta	 ständigt
undan.

Det	bullrande	världslifvet	kände	han	till,	dess	nöjesbägare	hade	han	tömt	nog	djupt
för	att	hafva	fått	smaka	bitterheten	däri.	Väl	visste	han,	att	det	han	sökte	icke	fanns
där,	ty	han	sökte	någon,	som	ej	skriar	eller	ropar,	hvars	röst	ej	höres	på	gatan.	Han
mindes	ett	uttryck	»invärtes	 i	eder».	Därför	ville	han	pejla	människohjärtats	 inre.	 I
sitt	eget	kunde	han	ju	ej	vänta	att	finna	Andens	lif,	väl	vetande	att	han	icke	lefde	det.
Att	studera	Elisa	var	lönlöst,	hennes	närhet	förvirrade	hans	sunda	förnuft	och	vände
upp	och	ned	på	hans	kritik.	Nej,	opartisk	och	klartänkt	måste	han	kunna	vara	i	sitt
sökande,	så	vida	detta	ej	skulle	blifva	endast	humbug.

På	 lasaretten	 gjorde	 han	 patienterna	 många	 frågor	 utom	 de	 nödvändiga,
intresserande	sig	för	allt,	som	rörde	dem.	Härigenom	vann	han	deras	förtroende	och
fick	 höra	 mycket	 om	 deras	 sjukdomar,	 motgångar	 och	 lefnadsförhållanden,	 men
aldrig	såg	han	något	af	det	Andens	lif	han	sökte,	och	sällan	spårade	han	ens	intresset
för	något	högre.	Af	sina	patienter	 fick	han	det	 intrycket,	att	detta	 jordiska	är	 lifvet
och	dess	nödtorft	det	enda	nödvändiga.

Vid	 flera	 dödsbäddar	 kom	 han	 att	 stå,	 men	 märkte	 ingen	 dödsfruktan	 hos
patienterna,	hörde	ej	en	tanke	uttalas	om	lifvet	efter	detta.	De	döende	han	såg	gingo
mot	döden,	utan	att	vara	medvetna	därom,	eller	längtade	efter	den	som	en	befriare
från	den	kroppsliga	våndan.

I	stället	 för	att	 finna	hvad	han	sökte,	började	han	allt	mer	tvifla	på	att	det	 fanns.
Materien	är	gud	och	säger	till	de	lefvande,	till	människan,	detta	väsen	af	sekunder:
»Af	 stoft	 är	 du	 kommen,	 till	 stoft	 skall	 du	 åter	 varda.»	 Något	 föregående	 eller
efterföljande	finnes	icke.	Hur	dåraktigt	då	att	ej	göra	det	mesta	möjliga	af	nuet,	att	ej
utan	samvetsbetänkligheter	taga	allt	hvad	tagas	kan!

Doktor	Hessel	kände	sig	allt	oftare	böjd	att	öfvergifva	detta	fruktlösa	sökande	efter
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något,	som	icke	fanns,	men	tanken	på	Elisa	manade	honom	till	uthållighet.	Det	hon,
som	var	så	klok	och	sund,	trodde	så	fast	på,	måste	väl	ändå	vara	något.	Och	Gustaf
Adolf!	Kunde	det	vara	endast	en	fantasi,	som	gaf	honom	denna	glada	ifver	att	ägna
hela	sitt	lif	åt	vinnandet	af	andra	människor	för	den	tro,	hvaraf	han	själf	besjälades?
För	 att	 utröna	 detta	 sökte	 doktor	 Hessel	 Gustaf	 Adolfs	 sällskap.	 Denne	 hade	 kort
efter	sin	prästvigning	fått	anställning	vid	en	af	hufvudstadens	församlingar.	När	han
predikade	var	templet	packadt	med	folk.	Hessel	gick	dit	och	trängdes	med	de	andra,
men	han	hade	svårt	att	i	predikanten	se	och	höra	något	annat	än	Elisas	broder.	Såg
han	 omkring	 sig	 på	 massan,	 kom	 lätt	 den	 kalla	 satiren	 i	 hans	 blick.	 Småsinnad
egoism	tycktes	honom	trifvas	godt	med	suckar	och	tårar	af	andlig	rörelse.	Hans	sinne
var	misstroget	mot	 företeelserna,	som	kunnat	 tydas	 till	det	goda,	men	däremot	var
hans	syn	skarp,	när	det	gällde	att	upptäcka	fel.

»Du	talar	för	mycket	om	nåd,	åtskilliga	af	dina	åhörare	kunna	behöfva	höra	lagen
läsas»,	sade	han	en	dag	till	Gustaf	Adolf.

»Hur	så?»
»I	söndags	i	din	kyrka	såg	jag	en	fin	fru,	som	kom	sent,	boxa	sig	fram	på	gången	till

en	fullproppad	bänk,	där	hon	trängde	sig	in	och	satte	sig	så	godt	som	i	knä	på	ett	par
stackare	och	bökade	sig	ned	med	den	påföljd,	att	en	af	dem	måste	stiga	upp	och	stå
för	att	hon	prompt	skulle	sitta	där.	Hon	gaf	honom	inte	så	mycket	som	en	blick	till
tack,	 utan	 tog	 det	 helt	 naturligt.	 Sedan	 hörde	 hon	 med	 synbar	 rörelse	 och
uppbyggelse	på	din	predikan	om	Guds	oförtjänta	nåd	mot	syndare.	Du	gaf	henne	full
absolution	för	hennes	egoism.»

Gustaf	Adolf	blef	allvarsam.
»Jag	kan	ej	tala	annat	än	det	hvaraf	mitt	hjärta	är	fullt»,	sade	han.	»Om	än	ordet

missförstås	af	en,	kan	det	falla	i	god	jord	hos	en	annan,	det	är	mitt	hopp.»
Doktor	Hessel	iakttog	skarpt	den	unge	läraren	och	ansatte	honom	stundom	hårdt.

Han	ville	dissekera	detta	hjärta,	som	klappade	så	varmt	och	oförskräckt	för	Gud	och
människor.	Och	det	var	 intet	svårt	 företag,	 ty	allt	syntes	hos	Gustaf	Adolf,	 i	honom
fanns	intet	svek.	Till	och	med	hans	fel	lågo	i	öppen	dag,	han	sökte	aldrig	dölja	dem
för	att	 vinna	ett	 falskt	anseende,	men	han	var	 vaksam	och	 stred	emot	dem,	därför
dugde	de	ej	till	vapen	mot	hans	kristendom.

Men	 fastän	 doktor	 Hessel	 kände	 sig	 starkt	 tilltalad	 af	 Gustaf	 Adolfs	 bekännelse,
tyckte	han	sig	dock	kunna	 förklara	den	som	något	naturligt	 för	den	unge	mannens
ädla	 personlighet	 och	 i	 bästa	 mening	 barnsliga	 sinne.	 Somliga	 tyckas	 skapade	 att
genast	tro	och	finna,	andra	att	tvifla	och	söka	utan	framgång.

»Du	kritiserar	mig	jämt	och	klandrar	allt	hvad	jag	gör»,	sade	Gustaf	Adolf	en	dag
halft	otåligt,	halft	sorgset	till	doktor	Hessel.

»Tag	det	ej	så	djupt,	jag	menar	inte	illa.»
»Hvad	menar	du	då?»
Gustaf	Adolf	såg	upp	med	sin	ärliga,	blåa	blick.	Hvar	gång	Hessel	mötte	den	tyckte

han	sig	skymta	återglansen	af	det,	som	han	sökte.
»Hvad	 jag	menar?»	upprepade	han	 tankspridt.	 »Jag	menar	 ingenting,	 jag	har	 för

mycken	galla	och	måste	utgjuta	den	öfver	någon,	och	som	jag	tycker	du	är	stark	nog
att	tåla	duschen,	får	du	den,	det	är	allt.	Den	kanske	gör	dig	godt	midt	uppe	i	all	den
beundrans	rökelse,	som	tänds	omkring	dig.»

»Det	är	ej	af	beundran	för	mig	utan	af	törst	efter	evangelium,	som	folk	kommer	till
kyrkan»,	svarade	Gustaf	Adolf.

»Det	ser	verkligen	ut,	som	om	du	trodde	det»,	anmärkte	Hessel,	»ty	du	förefaller
märkvärdigt	litet	stursk.»

Fast	Gustaf	Adolf	ej	förstod	sig	på	doktor	Hessel,	hyste	han	godt	hopp	om	honom
och	såg	i	honom	en	uppriktig	sanningssökare,	och	när	han	från	predikstolen	märkte
honom	bland	sina	åhörare,	uppsände	han	en	tyst	bön	för	denne	man	och	blygdes	ej
att	inför	kritikern	fulltonigt	uttala	det	enkla	evangelium,	som	är	de	vise	en	galenskap.

Snart	nog	hade	doktor	Hessel	kompletterat	sin	examen.	Stark	längtan	drog	honom
till	 Elghyttan,	 men	 han	 motstod	 den	 till	 en	 tid.	 När	 han	 lämnat	 Elisa	 hade	 han,
mäktigt	påverkad	af	hennes	personlighet,	beslutat	ej	återvända	utan	den	tro,	som	var
hennes	 lif.	Men	nu	hade	han	sökt	sig	 trött	utan	att	 finna.	Behöfde	han	därför	afstå
från	henne,	det	enda	goda,	som	fanns	för	honom	i	lifvet?	Utan	henne	skulle	det	aldrig
blifva	något	af	honom,	 trots	det	 försök	han	gjort	att	 rycka	upp	sig.	Det	var	 ju	hon,
som	drifvit	honom	till	denna	kraftansträngning,	och	endast	hon	kunde	uppehålla	den
påbegynta	 förbättringen.	 Skulle	 han	 då	 omintetgöra	 det	 lilla	 goda,	 som	 fanns	 hos
honom,	blott	därför	att	det	af	vissa	andra	ej	ansågs	som	det	högsta	goda?	Elisa	var
hans	gudom,	att	dyrka	henne	gjorde	honom	till	en	bättre	människa,	skulle	han	då	ej
få	hålla	på	därmed	så	länge	han	ingen	annan	Gud	kände?

Han	beslöt	lägga	afgörandet	i	Elisas	händer	samt	tvinga	henne	svara	som	han	ville.
Omständigheterna	gynnade	honom.	Den	gamle	provincialläkaren	på	Elghyttan	dog,

och	hans	plats	anslogs	ledig.	Doktor	Hessel	lade	in	sin	ansökan.	Blefve	han	utnämnd,
då	skulle	han	komma	att	bo	 i	Elisas	grannskap	och	ofta	 träffa	henne.	Om	hon	än	 i
början	 af	 samvetsskäl	 droge	 sig	 undan	 honom,	 skulle	 han	 allt	 göra	 det	 svårt	 för
henne	 i	 längden.	 Han	 visste,	 att	 hon	 älskade	 honom,	 och	 han	 trodde	 på	 kärlekens
allmakt.
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28.
Samma	vår,	som	doktor	Hessel	lämnat	Elghyttan,	hade	Gustaf	Adolf	blifvit	prästvigd.
Elisa	 och	 Christian	 hade	 rest	 till	 Upsala	 och	 varit	 med	 om	 den	 högtidliga	 akten.
Sedan	 följde	 Gustaf	 Adolf	 med	 dem	 hem	 för	 att	 stanna	 några	 veckor,	 innan	 han
tillträdde	sin	nya	plats	i	Stockholm.

Han	lade	märke	till	en	förändring	hos	Elisa.	Hon	såg	ut	att	bära	inom	sig	en	fond	af
lycka,	 som	 omöjligt	 kunde	 döljas,	 utan	 strålade	 fram	 och	 röjde	 sig	 i	 gång	 och
hållning,	 i	 röst	 och	 blick.	 Men	 ibland	 fördunklades	 detta	 inre	 ljus	 utan	 synbar
anledning,	eller	snarare	det	ändrade	färg.

»Gustaf	Adolf»,	sade	hon	i	en	sådan	stund,	»bed	att	ingenting	på	jorden	blir	oss	så
kärt	att	vi	glömma	himmelen.»

»Hvad	tänker	du	särskildt	på	nu?»	frågade	han.
»Jag	 vet	 knappt»,	 svarade	 hon	 drömmande	 och	 såg	 långt	 ut.	 »Kanske	 hör	 det	 ej

endast	jorden	till.	Det	är	en	dröm	om	att	vara	ett	ljus,	som	lyser	till	Kristus.»
»Den	drömmen	bör	bli	mer	än	en	dröm,	Elisa.»
»Gud	gifve	att	den	må	blifva	det!»	utbrast	hon	ur	djupet	af	sitt	hjärta.
Men	strax	därpå	trängde	en	suck	sig	fram.
»Hvarför	är	det	alltid	stoft	på	vingen?»
»Det	kan	tvättas	bort.»
»Men	så	kommer	det	nytt.»
»För	att	tvättas	bort	igen.»
»Hvarför	få	vi	ej	ha	en	enda	tanke	fullkomligt	ren?»
»Vi	skola	få	ha	hvar	enda	tanke	fullkomligt	ren	en	gång,	då	Gud	fullbordat	sitt	verk

med	oss,	så	som	han	fullkomnat	det	för	oss.»
»Men	till	dess?»
»Till	dess	få	vi	strida	i	hans	segerrika	namn	och	i	hans	vapenrustning.»
»Då	man	möter	något,	som	man	ej	vet	om	det	är	vän	eller	fiende,	hvad	skall	man	då

göra?»	frågade	hon	efter	några	ögonblicks	tystnad.
»Guds	Ande	skall	säga	oss	det.	Bed	om	den	Helige	Ande!»
»Det	är	bestämdt	något	du	ej	är	på	det	klara	med,	Elisa?»	tillade	han.
»Kanske»,	svarade	hon.
»Säg	hvad	det	är.»
Hon	skakade	sakta	på	hufvudet.
»Har	du	aldrig	känt	inom	dig	något,	som	ej	tål	vid	ord?»	frågade	hon	tvekande.
»Nej»,	svarade	han	med	en	bestämdhet,	som	kom	henne	att	småle.
»Men	det	gör	jag	nu»,	förklarade	hon.
»Det	är	inte	bra.	Om	du	ej	vill	ge	det	ord	inför	mig,	så	gör	det	inför	Gud.»
»Gud	vet	hvad	det	är	bättre	än	 jag,	och	 jag	 lämnar	åt	honom	att	ensam	veta	det

tills	vidare»,	svarade	hon	med	en	förtroendefull	trygghet,	som	han	uppskattade,	fast
han	hvarken	förstod	eller	gillade	hennes	ord	i	öfrigt.

I	detta	ögonblick	kom	Irene	in.	Hon	var	nu	så	bra,	att	hon	kunde	vistas	uppe.
»Hur	mår	liten	i	dag?»	frågade	Gustaf	Adolf	vänligt	och	drog	henne	ned	bredvid	sig

i	soffan.
Han	 tog	sig	särskildt	af	den	yngsta	systern	under	detta	sitt	besök	 i	hemmet.	Det

gjorde	honom	så	ondt	om	henne,	och	han	försökte	på	allt	sätt	uppmuntra	och	förströ
henne	dock	utan	att	vidröra	själfva	ämnet	för	hennes	sorg.	Han	lyckades	också	ofta
få	henne	att	le,	ja	till	och	med	att	skratta	nästan	lika	sorglöst	som	förr	i	världen,	ty
han	ägde	en	synnerligt	 stor	 förmåga	att	 trösta	och	 lifva.	Hans	blotta	närvaro	 ingaf
mod	 och	 hopp,	 det	 låg	 något	 oemotståndligt	 i	 hans	 friska	 väsen	 och	 ljusa	 syn	 på
lifvet.	Irene	tog	lätt	intryck,	och	broderns	umgänge	verkade	därför	på	henne	som	det
bästa	läkemedel.	Men	om	det,	som	låg	hennes	hjärta	närmast,	kunde	hon	ej	tala	med
honom.	 Endast	 till	 Elisa	 hade	 hon	 nämnt	 Helmer	 Bros	 namn	 sedan	 trolofningen
brutits.

En	kväll,	då	skumrasket	 föll	på	och	Elisa	var	sysselsatt	med	att	krusa	band,	 fann
Irene	ett	 lämpligt	 tillfälle	 att	 fråga	om	 något,	 som	hon	 allt	 sedan	Elisas	 hemkomst
från	prästvigningen	längtat	att	få	veta,	men	ej	vågat	fram	med.

»Elisa»,	frågade	hon	skyggt,	»träffade	du	Helmer	i	Upsala?»
»Nej,	jag	såg	honom	bara	på	afstånd.»
»Är	Gustaf	Adolf	mycket	tillsammans	med	honom?»
Irenes	röst	förrådde	stark	hjärtklappning.
»Icke	så	mycket	som	förr,	tror	jag»,	svarade	Elisa	utan	att	se	upp	från	sina	band,

hvilket	ingaf	den	nervöst	känsliga	Irene	mod.
»Är	det	för	min	skull?»	frågade	hon	knappt	hörbart.
»Till	 en	 del	 kanske»,	 svarade	 Elisa	 mildt,	 »men	 de	 ha	 också	 blifvit	 hvarandra	 så

olika	på	sista	tiden.»
»Hur	kommer	det	till?»
Det	hade	blifvit	så	skumt,	att	Elisa	ej	kunde	se	hvad	hon	höll	på	med,	därför	lade

hon	bort	arbetet	och	drog	Irene	till	sig.
»Olikheten	i	deras	karaktärer	har	väl	framträdt	skarpare,	ju	mera	utvecklade	dessa

blifvit»,	sade	hon.
»Det	 måtte	 då	 vara	 Helmer,	 som	 förändrat	 sig,	 ty	 Gustaf	 Adolf	 är	 sig	 lik,	 tycker
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jag»,	framkastade	Irene.
»Men	Gustaf	Adolf	har	allt	utvecklat	sig	mycket,	han	har	gått	framåt	i	fasthet	och

klarhet.»
»Än	Helmer	då?»	frågade	Irene.
»Ja	 han»,	 svarade	 Elisa	 tvekande,	 ty	 hon	 tyckte	 ej	 om	 att	 tala	 på	 minsta	 sätt

nedsättande	 om	 någon,	 »han	 har	 inte	 den	 fastheten	 och	 inte	 heller	 det	 starka
intresset	för	det	eviga,	han	är	lika	intresserad	af	en	mängd	andra	saker.»

»Det	är	väl	ändå	bara	mänskligt»,	sade	Irene	urskuldande.
»Ja,	 tyvärr,	 det	 är	 mycket	 mänskligt	 att	 fastna	 med	 sitt	 lifsintresse	 i	 denna

världen.»
Irene	teg	och	tillämpade	på	sig	själf	hvad	Elisa	sagt	om	Helmer.	Hennes	håg	stod

till	 denna	 världen	mer	än	 till	 den	eviga.	Hon	kände	nog,	 att	 det	 inte	 var	bra,	men
allra	sorgligast	fann	hon	dock	att	det	som	upptog	henne	så	uteslutande,	var	blott	en
hopplös	längtan.

»Åh	Elisa,	om	jag	visste	något	att	lefva	för!	Hvad	skall	jag	hitta	på?»	utbrast	hon.
»Ännu	så	länge	är	du	för	svag	att	orka	med	något.»
»Det	 må	 så	 vara,	 men	 om	 jag	 hade	 en	 uppgift	 att	 fylla	 så	 snart	 jag	 blefve	 frisk,

skulle	jag	förr	bli	det.	Då	droges	mina	tankar	i	en	annan	riktning;	nu	gå	de	ständigt
tillbaka,	och	det	är	så	utpinande.	Ibland	tycker	jag	mig	icke	kunna	lefva	utan	Helmer
och	vet	inte	hvad	jag	skall	taga	mig	till.	Åh,	om	jag	kunde	älska	Gud	lika	lidelsefullt	i
stället!»

»Den	heliga	kärleken	är	 lidelsefri»,	svarade	Elisa	och	tog	Irenes	händer	 i	sina	på
ett	lugnande	sätt.

Irene	började	sakta	gråta	och	tårarna	voro	välgörande.	Elisas	ord	dämpade	oron	i
hennes	själ	och	lyfte	blicken.	Hon	borde	inte	göra	sin	egen	hjärtesorg	till	centrum	i
universum;	det	skulle	kännas	som	en	befrielse	att	slippa	det.	Nog	rymde	lifvet	ädlare
sorger	än	hennes	och	högre	fröjder	än	dem	hon	efterträdde.	Hon	längtade	att	växa
upp	ur	sin	litenhet	till	att	känna	dessa	stora	känslor,	de	heliga,	lidelsefria.
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29.
Sedan	Gustaf	Adolf	 rest,	utgjorde	hans	bref	 som	alltid	 ljuspunkten	 i	Elisas	 lif.	Hon
var	den	bland	de	hemmavarande	som	han	egentligen	brefväxlade	med.	De	två	stodo
hvarandra	närmast.

Gustaf	Adolf	skref	om,	hur	stort	han	kände	det	att	 inför	massorna	få	tala	ut	hvad
han	bar	i	hjärtat.

—	—	—	»Jag	känner	som	Paulus»,	skref	han	en	gång,	»att	 jag	vore	förbannad	om
jag	icke	predikade	evangelium.	Lifvet	bjuder	på	så	mycket	annat,	som	visst	kan	vara
godt	och	bra,	men	räck	vetenskaplig	forsknings	bästa	resultat	eller	konstnärssnillets
ädlaste	blomma	åt	en,	som	ropar	i	sina	synders	natt,	så	får	du	se	hvad	det	är	värdt
inför	 evigheten.	 Jag	 räknar	 det	 allt	 för	 skada	 mot	 den	 öfversvinneliga	 min	 Herres
Jesu	Kristi	kunskap.

Jag	kommer	just	från	en	dödsbädd,	där	en	man,	som	vaknat	upp	öfver	sina	synder,
förtviflad	 stred	 mot	 döden.	 Du	 må	 tro	 det	 kändes	 härligt	 att	 få	 komma	 med	 Jesu
Kristi	evangelium,	och	ännu	större	var	det	att	stå	bredvid	och	bevittna	dess	kraft	och
verkan.	 Den	 man	 jag	 talar	 om	 var	 ingen	 grof	 syndare	 utan	 i	 allt	 rättskaffens.	 Han
hade	haft	andliga	intressen	och	hyllat	Kristus	som	en	idealmänniska.	Men	nu	kunde
ej	 idealmänniskan	 hjälpa	 honom,	 han	 behöfde	 det	 slaktade	 Guds	 Lamm.	 Jesus	 på
korset,	döende	för	syndens	skull,	och	hans	ord	till	röfvaren	var	det	enda,	som	kunde
ge	min	döende	tröst.

Det	är	trosstärkande	att	se	sådant.
Åh	 Elisa,	 i	 en	 tid	 som	 vår,	 då	 ej	 blott	 det	 låga	 och	 usla,	 utan	 många	 bland

mänsklighetens	yppersta,	 ja	 till	och	med	några	bland	dem,	som	bekänna	Gud,	 löpa
till	storms	mot	mänsklighetens	enda	räddning:	Kristus,	Guds	Son,	offrad	för	oss,	hur
viktigt	är	det	ej	att	 lyfta	korsets	 fana	högt!	O	detta	 föraktade	kors	hvad	 jag	älskar
det,	detta	motsagda	tecken	på	Guds	kärlek!	Jag	vill	tala	om	det	och	ingenting	annat,
så	länge	jag	lefver.	Min	enda	fruktan	är	att	falla	ifrån,	ty	världen	lockar	och	synd	bor
inom	 mig.	 Men	 Gud	 vare	 tack,	 som	 ger	 seger	 genom	 Jesus	 Kristus.	 Han	 är	 den
starkare.	Elisa,	bed	för	mig	att	jag	må	blifva	honom	trogen	intill	döden!	…»

Detta	bref	 läste	Elisa	högt	i	 familjen.	Majoren	blef	rörd,	Christian	också,	fast	han
försökte	 dölja	 det.	 På	 Torvald	 gjorde	 det	 föga	 intryck.	 Han	 hade	 länge	 bott
tillsammans	 med	 Gustaf	 Adolf	 och	 var	 van	 vid	 dennes	 lifsyn.	 Irene	 blef	 mycket
fundersam.	Hon	sade	ingenting,	men	ett	par	dagar	senare	bad	hon	Elisa	att	få	låna
brefvet.	När	hon	fått	det,	gick	hon	ut	i	skogen	och	satte	sig	vid	forsen.	Där	läste	hon
det	långsamt	och	noga	och	föll	sedan	i	djupa	tankar.

På	kvällen	kom	hon	in	till	Elisa,	sedan	denna	lagt	sig.
»Stör	jag	dig?»
»Nej,	visst	inte.»
Irene	böjde	knä	vid	bädden.
»Nu	tror	jag,	att	jag	vet	hvad	jag	vill	ägna	mig	åt,	när	jag	blir	stark	nog»,	sade	hon.
Hennes	ögon	lyste	i	halfskymningen.	Sommarnatten	var	ljus	och	rullgardinen	uppe.
»En	tid	har	jag	gått	och	tänkt	på	detta»,	fortfor	Irene,	»och	inte	vetat	om	jag	ville

eller	ej,	men	nu	har	Gustaf	Adolfs	bref	bestämt	mig.	Är	det	förmätet	af	mig	att	vilja
gå	 ut	 till	 hedningarne?	 De	 äro	 som	 barn,	 till	 dem	 kanske	 jag	 skall	 kunna	 tala	 om
Kristus.	Här	hemma	är	det	svårare,	här	veta	alla	så	mycket,	 jag	kan	ej	 lära	någon.
Säg,	Elisa,	tror	du	det	är	Guds	kallelse	jag	känner?»

Irene	sade	detta	så	enkelt	och	så	lugnt,	att	hennes	ord	gjorde	ett	mäktigt	intryck.
»Jag	tror	det»,	svarade	Elisa	djupt	gripen.
Nog	ryggade	hon	tillbaka	för	tanken	på	den	lilla	veka	systern	som	en	hedendomens

bekämpare,	men	denna	hjärtats	 invändning,	hvad	var	den	annat	än	själfviskhet	och
misstro?

»Då	är	det	Guds	vilja»,	sade	Irene	med	andakt,	»ty	jag	tänkte	mig	som	ett	tecken,
att	du	genast	skulle	svara	ja.»

»Har	du	talat	vid	pappa?»
»Nej,	jag	ville	först	höra,	hvad	du	skulle	säga.»
»Jag	tror	du	bör	taga	hans	svar	som	ett	tecken	snarare	än	mitt»,	sade	Elisa.
Några	 dagar	 därefter	 framlade	 Irene	 sin	 plan	 för	 fadern.	 Först	 tog	 han	 hennes

förslag	 som	 skämt,	 men	 då	 han	 insåg,	 att	 hon	 menade	 allvar,	 blef	 det	 storm.	 Den
häftighet	 hvarmed	 han	 sade	 nej	 visade,	 hur	 föga	 han	 väntade	 att	 blifva	 åtlydd.
Kännande	sin	svaghet,	ville	han	förekomma	all	öfvertalning	och	utgöt	sig	därför	på
ett	 dundrande	 sätt	 öfver	 dåraktigheten	 af	 detta	 påhitt.	 Elisa	 försökte	 lägga	 in	 ett
godt	ord	för	Irenes	önskan,	men	då	gick	stormen	lös	öfver	henne	med.

»Du	 är	 bortskämd,	 du,	 med	 att	 alltid	 få	 din	 vilja	 fram,	 men	 den	 som	 inte	 tänker
dansa	den	här	dansen	efter	din	pipa,	min	nådiga,	det	är	pappa	din.	Ni	hålla	jämt	ihop
mot	er	gamle	far,	ni,	men	den	här	gången	skall	han	veta	att	säga	stopp.»

Elisa,	 som	 såg	 hur	 detta	 ordsvall	 plågade	 Irene,	 gaf	 denna	 en	 vink	 att	 lämna
rummet,	men	stannade	själf	kvar	att	rida	ut	stormen.

Irene	 gick	 ned	 i	 trädgården.	 Att	 fadern	 ej	 skulle	 gilla	 hennes	 förslag	 var	 endast
naturligt;	han	saknade	ju	de	egentliga	förutsättningarna	för	att	förstå	missionskallet.
Men	att	hennes	planer	skulle	omintetgöras	på	detta	sätt,	hade	hon	icke	tänkt	sig;	hon
hade	väntat	någon	sorts	underverk	af	Gud.
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Nu	inför	möjligheten	att	nödgas	afstå	 från	sitt	 tilltänkta	kall,	 föreföll	henne	detta
kall	med	ens	omistligt.	Att	offra	sig	helt	tilltalade	henne,	och	att	komma	långt	bort	i
en	 alldeles	 ny	 omgifning	 till	 en	 stor	 verksamhet	 föreföll	 henne	 nästan	 som	 ett
lifsvillkor.	Men	nu	stod	hon	där	och	såg	allt	stranda	på	faderns	motstånd.

Fick	hon	låta	hindra	sig?	Om	Elisa	eller	Gustaf	Adolf	satt	sig	emot	hennes	önskan,
skulle	 hon	 förr	 trott	 sig	 se	 Guds	 vink	 i	 det	 uppkomna	 hindret	 än	 då	 det,	 som	 nu,
utgick	 från	 fadern.	 Hon	 liksom	 de	 andra	 syskonen	 älskade	 honom	 innerligt,	 men
mera	som	man	älskar	ett	rart	barn	än	en	far.	Någon	vördnad	eller	respekt	fanns	ej	i
kärleken,	och	tanken	att	i	lifvets	viktigare	angelägenheter	låta	leda	sig	af	fadern	var
henne	alldeles	 främmande.	Det	hade	aldrig	de	andra	syskonen	gjort,	hvarför	skulle
hon	det	då?	Hvad	hade	Elisa	egentligen	tänkt	på,	då	hon	satt	upp	faderns	bifall	som
ett	villkor	och	ett	Guds	tecken?

Då	Elisa	omsider	visade	sig,	anförtrodde	Irene	henne	sina	tankar	om	saken.
»Jag	tyckte	mig	ha	fått	något	att	lefva	för.	Måste	jag	nu	gå	tillbaka	till	detta	lif	för

ingenting?	Åh,	jag	kan	det	inte»,	slutade	hon.
»Jag	tror	ändå	du	måste	ta	hänsyn	till	pappa;	det	vore	bestämdt	orätt	att	gå	mot

hans	 vilja»,	 sade	 Elisa.	 »Han	 är	 ju	 din	 far.	 Vet	 du,	 Irene»,	 tillade	 hon	 och	 drog
förtroligt	systerns	arm	under	sin,	där	de	gingo	framåt	gången,	»jag	vaknade	nyss	upp
öfver	 att	 vi,	 fast	 vi	 älska	 pappa	 så	 varmt	 och	 alltid	 visa	 honom	 det,	 så	 ringakta	 vi
honom.	Ha	vi	rättighet	till	det?»

»Inte	är	pappa	precis	en	far	att	se	upp	till»,	invände	Irene.
»Och	 hvarför	 inte?»	 utbrast	 Elisa.	 »Hvar	 finner	 du	 en	 älskligare	 och	 mera

godhjärtad	varelse	än	han?	Hur	vill	han	inte	alla	väl	till	och	med	på	bekostnad	af	sitt
eget!	Och	man	får	leta	efter	någon,	som	har	lägre	tankar	om	sig	själf.	Jag	tror	 inte
det	 faller	honom	in	annat	än	att	sätta	oss	alla,	sina	egna	barn,	 framför	sig	själf.	Är
inte	sådant	att	se	upp	till?»

Elisa	talade	till	Irene,	men	det	var	sig	själf	hon	bestraffade.	Det	var	för	henne	en
stund,	 då	 hon	 på	 högre	 befallning	 fick	 stiga	 ned	 för	 att	 låta	 en	 annan,	 som	 hon
placerat	nedanför	sig,	komma	framför	i	stället.

Irene	greps	af	hennes	ord.
»Är	pappa	ännu	mycket	upprörd?»	frågade	hon	och	stannade.
»Han	var	lugnare,	när	jag	lämnade	honom,	det	vill	säga	han	var	inte	ond	längre.»
»Hvad	sade	du	åt	honom?»
»Att	du	inte	skulle	resa	mot	hans	vilja.	Och	det	hade	jag	väl	rätt	i?»
»Ja.»
Det	kom	litet	tvekande	detta	ja,	men	det	kom	dock.
»Var	det	det,	som	lugnade	honom?»
»I	ett	afseende	kanske,	men	det	oroade	honom	också»,	svarade	Elisa	och	smålog,

som	om	hon	talat	om	ett	barn.	»Godhjärtad	som	han	är	och	ovan	att	bestämma	öfver
oss,	plågas	han	af	tanken	att	neka	dig	något.»

»Jag	vill	genast	gå	till	honom»,	sade	Irene	och	drog	sin	arm	ur	Elisas.
»Öfvertala	honom	ej.	Han	ger	nog	ändå	med	sig	till	sist,	det	är	hans	öde,	stackars

lilla	pappa;	men	vi	skola	inte	tvinga	honom.»
»Jag	tänker	bara	visa	honom	kärlek	utan	ringaktning.	Det	där	du	sade	grep	mig»,

svarade	Irene	och	skyndade	upp	mot	byggningen.
Majoren	 gick	 omkring	 i	 sitt	 rum	 och	 kände	 sig	 ryckt	 ur	 sina	 vanors	 gamla	 fogar

genom	 detta	 upprörande	 förslag	 och	 Elisas	 obegripliga	 infall	 att	 behandla	 honom
som	 en	 auktoritet.	 Icke	 ville	 han	 vara	 den,	 som	 gäckade	 Irenes	 förhoppningar;
stackars	 unge,	 hon	 hade	 då	 haft	 nog	 med	 motgång!	 Men	 ännu	 mindre	 ville	 han
skicka	ut	henne	till	nakna	vildar.

Irene	möttes	vid	sitt	inträde	af	en	föga	uppmuntrande	blick.	Hon	kom	naturligtvis
för	 att	 bestorma	 honom	 med	 böner	 och	 tårar,	 men	 han	 skulle	 visa	 henne	 att	 han
kunde	vara	karl	för	sin	hatt,	när	han	ville.

Hon	slog	armarna	om	hans	hals	och	kysste	honom.
»Älskade	lilla	pappa!»
»Ja,	 det	 är	 bra,	 det	 är	 bra»,	 sade	 majoren	 nervös	 af	 att	 känna	 hur	 hans

motståndskraft	svek	honom	inför	denna	ömhet.	»Jag	har	ju	förbjudit	dig	att	tala	om
den	här	saken	mer.»

»Jag	ämnar	inte	tala	om	den	heller»,	svarade	Irene	kärleksfullt.	»Jag	kommer	bara
för	att	säga	pappa,	att	jag	inte	tänker	taga	detta	steg	mot	din	vilja.»

»Hur	kunde	du	bara	tänka	dig,	att	jag	skulle	vilja	det?»	frågade	han	halft	öm,	halft
förargad.

»Jag	 tänkte,	 att	 om	 det	 varit	 Guds	 vilja,	 så	 hade	 han	 bevekt	 dig;	 jag	 bad	 honom
svara	mig	genom	dig.»

»Bad	 du?	 Men,	 kära	 barn,	 hur	 kunde	 du	 göra	 det?»	 utbrast	 majoren	 förskräckt.
»Inte	vill	jag	hindra	dig	göra	Guds	vilja,	men	jag	kan	bara	inte	finna	mig	i	att	skiljas
ifrån	dig.	Jag	tycker	så	mycket	om	dig,	älskade	unge.	Du	förstår	väl	att	det	är	bara	af
kärlek?»

»Visst	förstår	jag	det»,	svarade	Irene	och	strök	smeksamt	sin	kind	mot	hans.
Hennes	eftergifvenhet	gjorde	honom	illa	till	mods.
»Inte	vill	du	så	rysligt	gärna	bli	missionär?»	frågade	han	i	öfvertalande	ton.
Irene	smålog	litet.
»Nog	har	jag	fäst	mig	mycket	vid	den	tanken,	men	jag	måste	kunna	afstå	ifrån	den,

ifall	Gud	och	min	far	vilja	det.»
Gud	 och	 min	 far	 sade	 Irene	 så	 lugnt,	 som	 om	 sammanställningen	 varit	 naturlig,
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men	 den	 förskräckte	 majoren.	 Han	 blef	 ifrig	 att	 upphäfva	 detta	 kompaniskap	 med
gudomligheten	och	ställa	sig	på	den	mänskliga	och	omyndiga	sidan.

»Älskade	min	unge»,	sade	han	nervöst	men	med	en	viss	högtidlighet,	»är	det	Guds
vilja,	att	du	skall	gå	till	vildarne,	så	gå	då	i	Herrens	namn,	men	fråga	inte	mig.»

»Jag	går	inte	utan	pappas	samtycke»,	försäkrade	Irene	lugnande.
»Jo,	det	måste	du»,	svarade	majoren	ifrigt;	»jag	förbjuder	dig	inte,	förstår	du.	Du

får	göra	alldeles	som	du	vill	eller	som	Gud	vill,	hvilket	det	nu	är.	Vill	Gud,	som	jag,
att	du	skall	stanna	hemma,	så	får	han	hitta	på	något	annat	hinder	än	mig;	jag	vågar
inte	åtaga	mig	den	rollen.»

Irene	 visste	 icke,	 hur	 hon	 skulle	 upptaga	 detta	 plötsliga	 medgifvande,	 och	 hon
undrade,	om	hon	på	något	sätt	framtvingat	det.

Majoren	 såg	 på	 klockan.	 Det	 var	 en	 halftimme	 öfver	 hans	 vanliga	 softid,	 och	 nu
skulle	han	väl	få	ligga	vaken	en	god	stund	efter	allt	detta	upprörande,	och	om	Irene
fore	 ut	 till	 kannibalerna,	 hur	 skulle	 han	 då	 nånsin	 kunna	 sofva	 lugnt?	 Han	 tyckte
mycket	synd	om	sig.	Irene	märkte	det.

»Nu	skall	 jag	gå,	så	du	får	lägga	dig»,	sade	hon	kärleksfullt.	»Om	jag	än	reser	ut
som	 missionär,	 blir	 det	 inte	 i	 morgon;	 det	 dröjer	 alltid	 några	 år	 och	 mycket	 kan
hända	under	den	tiden.»

»Som	 gör	 att	 det	 ingenting	 blir	 af,	 ja»,	 inföll	 majoren	 tacksam	 och	 lätt	 tröstad.
»Gud	välsigne	dig,	min	unge!	Det	skall	nog	bli	så	bra	alltsammans.»

Lugn	 och	 belåten	 igen	 började	 han	 plocka	 i	 ordning	 alla	 de	 kuddar,	 schalar	 och
filtar,	som	voro	oundvikliga	för	att	hans	slummer	skulle	bli	angenäm.	Han	hade	blifvit
uppehållen	och	skyndade	sig	därför	med	ett	allvar,	som	om	det	gällt	att	hinna	med
tåget.

Irene	undrade	hur	det	 skulle	kännas	att	 lämna	honom	en	gång,	och	det	var	med
stor	tvekan	hon	gladde	sig	åt	det	samtycke	han	nyss	gifvit	henne.
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30.
En	 dag	 kom	 majoren	 mycket	 upprymd	 och	 hemlighetsfull	 till	 middagsbordet.	 Han
hade	 fått	ett	bref	med	en	stor	nyhet,	som	måste	gissas	ut,	 i	 fall	man	skulle	 få	veta
den.

»Är	Gustaf	Adolf	ärkebiskop?»	drog	Torvald	till	med.
»Inte	ännu»,	svarade	majoren.
»Är	Christian	general	då?»	frågade	Irene.
»Bättre	opp»,	sade	majoren.
»Är	han	förlofvad?»	frågade	Torvald.
»Du	skall	inte	drumla	på	så	där	burdust.	Småningom	skall	det	gå.	Först	från	hvem

brefvet	är,	sedan	om	hvad	eller	hvem	det	handlar»,	undervisade	majoren.
»Hvem	är	det	ifrån?»	frågade	Elisa.
»Jag	svarar	bara	ja	och	nej»,	upplyste	majoren.
»Det	har	pappa	då	inte	gjort	hittills»,	inföll	Torvald.
»Tig,	näbbjäbb!»	sade	majoren	godlynt.
»Är	brefvet	från	Gustaf	Adolf?»	frågade	Irene.
»Hvarför	skulle	det	vara	från	honom?»
»Är	det	där	bara	ja	och	nej?»	frågade	Torvald	skrattande.
»Det	var	nej»,	förklarade	majoren	med	värdighet.
»Jaså.	Är	brefvet	från	doktor	Hessel?»	frågade	Torvald	med	en	skälmaktig	blick	på

Elisa.
Majoren	skakade	hufvudet.	Hans	belåtenhet	steg	för	hvarje	felaktig	gissning.
»Från	Christian?»	frågade	Elisa.
»Du	hittade	det»,	sade	majoren.
»Handlar	det	om	hvem	eller	hvad?»
»Båda	delarna.»
»Om	hvem?»
»Jag	svarar	bara	ja	eller	nej.»
»Jo,	det	tycker	jag	just!»
»Tala	vördnadsfullt	till	far	din,	pojkvask!»
»Brefvet	handlar	naturligtvis	först	och	främst	om	Christian	själf»,	sade	Torvald.
»Hvarför	naturligtvis?»	frågade	Irene.
»Åh,	somligt	folk	skrifva	alltid	om	sig	själfva,	hvad	de	än	skrifva	om.»
»Det	var	också	filosofi!	Men	gissa	nu	i	stället	för	att	filosofera»,	sade	majoren,	som

ej	tyckte	om	afvikelser.
»Brefvet	handlar	om	honom	själf	och	någon	annan?»	framkastade	Elisa.
Majoren	smålog	och	såg	mystisk	ut.	Nu	hade	han	 fått	 intresset	och	nyfikenheten

till	kokpunkten	och	var	lycklig.
»Hvem	är	hon,	hvem?»	ropades	i	korus	omkring	honom.
»Lugna	er,	lugna	er,	barn!»	sade	han	med	värdighet	och	tog	upp	ett	bref	ur	fickan.
Den	omständlighet	hvarmed	han	vecklade	ut	det	 var	ägnad	att	 ytterligare	 stegra

nyfikenheten.	Sedan	började	han	föredraga	det	med	stor	patos.	Men	som	han	hade
svårt	att	läsa	stilen,	stakade	han	sig,	läste	orätt	och	kom	af	sig,	hvilket	icke	gick	bra
ihop	med	högtidligheten.	Auditoriet	började	skratta.

»Läs	det	du»,	sade	majoren	och	uppgaf	försöket,	slängande	skrifvelsen	till	Elisa.
Af	brefvet	framgick	att	Christian	förlofvat	sig	med	en	ung,	söt	och	förmögen	flicka,

som	 enligt	 hans	 påstående	 förvridit	 hufvudet	 på	 minst	 ett	 halft	 dussin	 löjtnanter
förutom	honom.	Hvarför	han	blifvit	den	utvalde	bland	så	många	åtog	han	sig	ej	att
förklara,	kunde	blott	konstatera	det	som	ett	faktum.	Den	lilla	fästmön	var	21	år	och
hette	Edith.	Hennes	far	var	bruksägare	och	bodde	nära	regementets	mötesplats.	Af
Ediths	 föräldrar	 inbjöds	 Christians	 hela	 familj	 att	 i	 nästa	 vecka	 komma	 och	 fira
trolofningen.

Nu	 blef	 det	 ett	 ordande	 om	 hvilka	 som	 skulle	 hörsamma	 inbjudningen.	 Torvald
förklarade	 genast,	 att	 om	 än	 ingen	 annan	 fore,	 så	 nog	 skulle	 han	 resa.	 Han	 hade
alltid	roligt	i	sällskap,	ty	liflig	och	gladlynt,	som	han	var,	och	med	sitt	lediga	sätt	och
sitt	 vackra	 utseende	 blef	 han	 omtyckt	 af	 alla.	 Själfsvåld	 och	 lätt	 sinne	 voro
egenskaper,	 af	hvilka	han	 fått	 en	 stor	portion,	men	 i	 förening	med	hjärtats	godhet
och	naturlig	takt	verkade	dessa	fel	snarare	till	hans	fördel	i	sällskapslifvet.

Hufvudfrågan	 i	diskussionen	var	dock,	huruvida	majoren	skulle	resa	eller	ej.	Han
ville	tydligen	gärna,	men	ändå	tycktes	det	vara	något,	som	kom	honom	att	tveka.

»Det	vore	riktigt	ovänligt	om	pappa	uteblef»,	sade	Irene.
»Du	 tycker	 det?»	 frågade	 han	 tacksam	 för	 detta	 kraftiga	 argument	 för.	 Han

kastade	dock	genast	en	tveksam	blick	på	Elisa.	»Hvad	säger	du?»	frågade	han.
»Att	pappa	skall	fara,	naturligtvis,	om	pappa	vill»,	svarade	hon.
»Du	 säger	 också	 det?	 Ja,	 ser	 du,	 det	 är	 ju	 stor	 skillnad	 på	 det	 här	 tillfället	 och

Gustaf	Adolfs	prästvigning.	Till	Upsala	var	så	 långt,	det	här	är	bara	några	 timmar,
och	så	passar	jag	bättre	vid	ett	gladt	lag	än	vid	högtidliga	ceremonier.	I	våras	var	jag
också	särskildt	klen,	då	behöfde	jag	daglig	läkarvård,	nu	är	jag	mycket	bättre.»

»Var	 inte	 rädd	 för	 att	 Gustaf	 Adolf	 skall	 tro,	 att	 du	 tycker	 mer	 om	 Christian	 än
honom»,	sade	Elisa	leende,	ty	nu	begrep	hon	orsaken	till	faderns	tvekan.

Majoren	såg	litet	generad	ut	åt	att	ha	blifvit	genomskådad.
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»Nej,	det	trodde	jag	inte	han	skulle	göra,	inte	han,	inte,	men	det	kunde	ju	se	så	ut»,
sade	han.

»Hvem	skall	stanna	hemma	hos	tant	Cilla?	Behöfver	någon	alls	göra	det?»	frågade
Torvald.

»Ja,	naturligtvis.	Jag	skall	göra	det»,	svarade	Elisa.
»Nej,	jag»,	sade	Irene.
»Du	skall	fara,	om	någon.	En	titt	ut	i	den	glada	världen	kan	du	behöfva,	innan	du

går	 i	 kloster»,	 sade	 Torvald,	 som	 icke	 alls	 gillade	 sin	 systers	 framtidsplaner.	 Han
tyckte	det	var	stor	skada	på	henne.

Men	 Irene	 stod	 fast	 vid	 sin	 föresats	 att	 stanna	 hemma.	 Hon	 ansåg	 det	 som	 en
bättre	 förberedelse	än	 festligheten	till	den	kommande	vinterns	själfförsakelser.	Det
var	 nämligen	 bestämdt	 att	 hon	 skulle	 gå	 igenom	 en	 sjukvårdskurs,	 då	 det	 på
missionsfältet	en	gång	kunde	vara	bra	att	känna	till	grunderna	i	sjukvård.

Alltså	blef	det	majoren,	Elisa	och	Torvald	som	reste.
Då	majoren	kom	hem	igen	var	han	alldeles	i	extas	öfver	sin	blifvande	sonhustru,	de

charmanta	 vinerna,	 champagnen	 och	 maten.	 Det	 var	 dock	 osäkert	 hvilket	 som
hänförde	honom	mest.	Torvald	delade	hans	förtjusning,	men	Elisa	var	mera	lugn.

Under	 de	 följande	 dagarna	 var	 hon	 särskildt	 tankfull,	 då	 hon	 gick	 och	 styrde	 på
Elghyttan,	där	hvarje	vrå	var	henne	så	välbekant	och	kär	sedan	barndomen.	Såg	hon
ut	genom	fönstret,	möttes	ögat	af	 idel	kända	föremål.	Hon	såg	dem	för	sig,	då	hon
blundade,	 och	 hon	 skulle	 kunnat	 utantill	 rita	 upp	 skogens	 vågiga	 rand	 mot
horisonten,	 troget	 återgifvande	 hvarje	 bukt.	 Med	 åns	 brus	 var	 hon	 förtrogen	 som
med	en	älskad	stämma.	I	stugorna	bodde	folk,	hvilkas	lif	hon	lefvat.

Väl	hade	hon	alltid	vetat	att	hon	någon	gång	skulle	lämna	allt	detta,	men	först	nu
hade	denna	vetskap	 framstått	 för	henne	som	verklighet,	 sedan	hon	sett	Elghyttans
blifvande	härskarinna.	Uppbrottets	stund	syntes	ej	längre	aflägsen	i	dimmigt	fjärran.
Hur	skulle	det	kännas	när	den	kom?
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31.
På	 nyåret	 stod	 Christians	 bröllop.	 Sedan	 företog	 han	 med	 sin	 unga	 fru	 en	 resa	 till
utlandet	på	några	månader.	Å	hans	sida	var	detta	en	stor	uppoffring,	då	resor	voro
något	 alldeles	 oförenligt	 med	 hans	 makliga	 natur.	 Och	 då	 han	 nu	 gaf	 efter	 för	 sin
unga	hustrus	önskan	 i	detta	 fall,	var	det	 för	alla	som	kände	honom	ett	bevis	på	att
han	var	verkligt	förälskad.

I	maj	kom	det	unga	paret	hem	och	tog	sin	boning	på	Elghyttan,	där	ena	hälften	af
nedre	våningen	var	inredd	åt	dem.

Den	unga	fruns	första	tid	 i	det	nya	hemmet	blef	ej	så	 ljus	som	man	tänkt,	 ty	den
sammanföll	med	tant	Cillas	sista	dagar.	Den	gamla	fröken	hade	träffats	af	ännu	ett
slaganfall,	och	nu	led	det	hastigt	mot	slutet.

Edith	 drog	 sig	 icke	 själfviskt	 undan	 från	 sjukrummet,	 utan	 kom	 ofta	 dit	 och	 tog
verksam	del	 i	 sjukvården,	 fast	 ingen	 fordrade	det	af	henne.	Detta	 rörde	Elisa,	 som
fick	en	högre	tanke	om	sin	lilla	svägerska	än	hon	förut	haft.	Dock	märktes	snart,	att
Edith	icke	ansåg	sin	uppgift	i	sjukrummet	vara	att	hjälpa	till,	utan	snarare	att	styra
och	ställa.

Den	 lilla	Edith	dolde	under	sitt	älskvärda,	kattungelika	väsen	en	despotisk	natur.
Hon	 hörde	 till	 dem,	 som	 måste	 få	 ligga	 öfver	 för	 att	 kunna	 vara	 goda.	 Här	 på
Elghyttan	hade	hon	en	för	sin	natur	ovanligt	gynnsam	omgifning	på	ett	undantag	när.
Christian	lindade	hon	om	fingrarna,	majoren	var	så	betagen	i	henne,	att	han	till	och
med	 kunde	 glömma	 sina	 vanor	 för	 hennes	 skull	 ibland.	 Irene,	 som	 genomgick	 sin
kurs	på	sjukhuset	och	blott	kom	hem	på	korta	besök,	var	förtjust	i	sin	svägerska	och
likaså	 Torvald,	 och	 från	 Gustaf	 Adolf	 hade	 hon	 ej	 att	 vänta	 annat	 än	 varmhjärtad
ridderlighet.	 Men	 en	 fanns,	 som	 kunde	 bli	 henne	 för	 stark,	 och	 det	 var	 Elisa,	 det
kände	 hon	 instinktlikt,	 ty	 ännu	 hade	 ingen	 misshällighet	 förekommit	 mellan	 dem.
Elisa	var	icke	den,	som	lätt	kom	i	delo	med	någon,	men	hon	förblef	alltid	sig	själf,	och
om	 hon	 än	 gaf	 efter	 och	 lät	 andra	 få	 sin	 vilja	 fram,	 gjorde	 hon	 det	 med	 sådan
värdighet	 och	 så	 tydligt	 af	 fri	 vilja,	 att	 det	 föreföll	 som	 en	 grace	 och	 icke	 som	 ett
tvång.	På	samma	gång	som	detta	retade	Edith,	beundrade	hon	det,	och	hon	kände	att
det	 fanns	 knappt	 någon	 hon	 skulle	 kunna	 tycka	 mer	 om	 än	 Elisa,	 bara	 deras
verksamhetsfält	 legat	 vidt	 skilda	 i	 stället	 för	 att	 som	 nu	 vara	 så	 godt	 som	 ett
gemensamt.

Elisa	 hyste	 nog	 samma	 instinktlika	 känslor	 gent	 emot	 svägerskan	 som	 denna	 för
henne,	men	de	voro	mycket	dunklare	hos	henne,	i	synnerhet	till	en	början.	Hon	hade
annat,	som	upptog	tankarna.	Döden	var	återigen	i	huset,	och	hans	närvaro	fördrifver
småaktighet.

Tant	 Cilla	 gick	 långsamt	 bort,	 själf	 omedveten	 därom.	 Oreflekterande	 hade	 hon
gått	 genom	 lifvet	 och	 på	 samma	 sätt	 mötte	 hon	 döden.	 Den	 var	 nog	 skonsam	 mot
henne,	fast	den	tedde	sig	svår	för	omgifningen.

Det	 blef	 så	 ljudlöst	 stilla	 i	 huset	 den	 tidiga	 morgonstund,	 då	 de	 tunga
dödsrosslingarna	ändtligen	upphörde.

Majoren	 hade	 tagit	 sin	 tillflykt	 ned	 i	 Christians	 våning	 för	 att	 slippa	 höra	 de
hemska	 ljuden.	 Han	 var	 uppskakad	 och	 öfverfölls	 af	 nervfrossa.	 Ideligen	 måste
läkarens	 försäkran,	 att	 den	 döende	 i	 sitt	 medvetslösa	 tillstånd	 ingenting	 kände,
upprepas	 för	 honom,	 ända	 tills	 Elisa	 kom	 med	 den	 underrättelsen,	 att	 tant	 Cilla
slutat.

»Gud	ske	lof	för	det!»	utbrast	majoren	och	började	gråta.
Annars	fälldes	icke	många	tårar	efter	den	gamla;	hon	hade	varit	sjuk	så	länge,	att

hennes	död	betraktades	som	en	befrielse,	den	man	unnade	henne.	Oumbärlig	hade
hon	heller	aldrig	varit	för	någon,	ej	ens	för	dem	som	hållit	af	henne	mest.

Majoren	 tog	 sig	dock	mycket	af	hennes	död,	 och	det	ovanliga	 inträffade,	 att	han
kunde	sitta	tankfull	ibland.	Elisa	såg	något	hoppfullt	i	denna	faderns	sinnesstämning,
men	 Edith	 tyckte,	 att	 han	 behöfde	 muntras	 upp.	 Hon	 åtog	 sig	 det	 värfvet	 och
lyckades.

Efter	 tant	 Cillas	 död	 hade	 Elisa	 på	 faderns	 begäran	 börjat	 med	 att	 läsa	 några
verser	ur	bibeln,	innan	man	skildes	åt	för	natten.	Majoren	tyckte	om	detta	och	ville,
att	 Christian	 och	 Edith	 skulle	 vara	 med.	 En	 afton	 föreslog	 Edith,	 att	 man	 skulle
sjunga	en	psalmvers	tillsammans.

»Jag	vill	också	bidraga	på	något	sätt»,	sade	hon	leende	och	slog	sig	ned	vid	pianot.
Hennes	klara	röst	ledde	sången,	men	hon	var	ej	nöjd	med	mindre	än	att	alla	sjöngo

med.	 Aldrig	 i	 sitt	 lif	 hade	 Christian	 sjungit	 psalmer.	 Han	 kände	 sig	 generad	 för
fadern	och	Elisa	och	försökte	därför	tiga.	Men	det	lyckades	icke.	Edith	stannade	midt
i	en	takt	och	såg	på	honom	med	sitt	näpna	uttryck	af	bortskämdt	barn,	som	måste	få
allt	hvad	det	vill.	När	hon	sedan	började	spela	igen,	sjöng	han	med.

Litet	längre	fram	föreslog	Edith,	att	husfolket	också	skulle	kallas	in	till	aftonbönen.
»Är	 du	 generad	 att	 läsa	 inför	 så	 många,	 kan	 ju	 pappa	 eller	 Christian	 göra	 det»,

sade	 hon	 till	 Elisa.	 »Det	 är	 ju	 egentligen	 lämpligast,	 att	 husfadern	 håller
husandakten.»

Men	 ingen	 af	 husfäderna	 ville	 åtaga	 sig	 denna	 uppgift.	 Edith	 gaf	 sig	 dock	 ej.
Majoren	lämnade	hon	i	fred,	men	Christian	slapp	ej	undan	så	lätt.	Till	sist	fann	han
det	mindre	besvärligt	att	åtaga	sig	aftonbönen	än	att	längre	motsäga	sin	hustru.
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Elisa	 kände	 sig	 rörd	 första	 gången	 Christian	 utöfvade	 sin	 nya	 husfaderliga	 plikt,
dock	kunde	hon	ej	 riktigt	värja	sig	 för	en	känsla	af,	att	han	ej	var	den	vuxen.	Han
läste	fort	och	slarfvigt	och	syntes	lättad	när	det	var	slut.	Men	Edith	var	nöjd	bara	hon
hade	fått	sin	vilja	fram,	och	hon	såg,	att	Elisa	med	häpnad	märkte	hennes	makt	öfver
Christian,	och	det	fägnade	henne.



32.
I	en	stor	sorg	ligger	lyftning,	och	stora	offer	kunna	gifvas	med	hänförelse,	men	små
förargligheter	äro	endast	plågsamma,	och	att	ständigt	nödgas	ge	efter	i	smått	kan	bli
outhärdligt,	 det	 fick	 Elisa	 känna.	 Om	 hon	 hittills	 varit	 ovanligt	 fri	 från	 kvinnligt
småsinne,	fann	hon	nu	att	detta	kanske	egentligen	berott	på	omständigheterna.	Hon
försökte	att	icke	låtsa	märka	hur	hon	afsiktligt	blef	ställd	i	skuggan	af	sin	svägerska,
eller	hur	hennes	 inflytande	både	 i	hemmet	och	bland	 folket	motverkades,	men	hon
kunde	ej	undgå	att	både	se	och	känna	det.	Då	försökte	hon	vara	storslagen	nog	att	ej
fästa	sig	vid	det,	men	därmed	lyckades	hon	icke	i	längden.

En	 kväll	 satt	 hon	 vid	 skrifbordet.	 Framför	 henne	 låg	 almanackan,	 i	 hvilken	 hon
brukade	föra	en	kort	dagbok.	Hon	genomgick	i	tankarna	dagens	små	händelser,	och
ögonbrynen	sammandrogo	sig,	så	att	där	blef	ett	djupt	veck	mellan	dem.

»Ingenting	värdt	att	skrifva	ned»,	utbrast	hon	halfhögt	för	sig	själf,	och	det	kom	ett
alldeles	nytt	uttryck	af	bitterhet	i	hennes	ansikte.

Hon	 öppnade	 skrifbordslådan	 och	 slängde	 in	 almanackan.	 Händelsevis	 kom	 då
hennes	blick	att	falla	på	ett	litet	till	största	delen	oskrifvet	blad,	som	bar	tydliga	spår
af	 att	 länge	 hafva	 legat	 där.	 Endast	 sju	 ord	 stodo	 där,	 skrifna	 af	 en	 länge	 sedan
kallnad	hand:

»Två	mig,	att	jag	må	snöhvit	varda!»
De	 talade	 mäktigt	 i	 sin	 enkelhet	 dessa	 ord,	 och	 träffade	 bitterheten	 med	 ett

dråpslag.
Snöhvit!	Hur	allt	annat	än	snöhvit	var	hon	ej!	Elisa	greps	af	sin	gamla	längtan	efter

renhet,	 renhet	 ej	 blott	 från	 stora	 och	 svåra	 synder	 utan	 ock	 från	 de	 tarfliga,
småaktiga	felen.

»Två	mig,	att	jag	må	snöhvit	varda!»
Hon	såg	och	såg	på	de	kända	orden,	som	aldrig	stått	mer	lefvande	för	henne	än	nu.

De	klargjorde	för	henne	de	verkliga	behofven,	den	djupa	orsaken	till	hennes	tyngda
sinnesstämning.

Ögonen	 fylldes	 långsamt	 af	 tårar,	 som	 heta	 och	 brännande	 banade	 sig	 väg	 utför
kinden.	Vid	Sven	Rises	bår	hade	hon	lärt	sig	fälla	sådana	tårar.	Det	var	hennes	nya
människa,	som	grät	öfver,	att	den	gamla	ännu	lefde	så	stark.

Två	mig!	Min	egen	kraft	förmår	det	ej.	Två	mig	ren	i	ditt	blod,	ren	såsom	du!
Hon	stannade	hisnande	 inför	sin	egen	tanke.	Ren	som	Guds	Son!	Hur	kunde	hon

begära	så	mycket?
Jo,	hon	kunde,	hon	fick,	hon	måste	begära	så	mycket	och	icke	mindre.	Icke	delvis,

utan	fullkomligt	ger	Jesus	Kristus	sin	rättfärdighet,	och	iklädd	den	stod	hon	i	denna
stund	inför	Gud	med	rätt	att	bedja	hvad	helst	hon	ville	i	Jesu	namn.

Och	 hvad	 ville	 hon	 helst?	 Att	 genom	 allt	 som	 mötte,	 stort	 och	 smått,	 gladt	 och
sorgligt	blott	dragas	närmare	Jesus	Kristus	och	växa	allt	mer	till	ett	med	honom.

Åter	stannade	hon	 tveksam.	Bad	hon	 icke	om	för	mycket?	Ett	med	Guds	Son,	ett
med	Gud!	Hur	kunde	hon	syndig	och	oren	vara	ett	med	den	Helige?	Men	det	var	ju	ej
med	synden	inom	henne,	som	han	var	ett,	utan	med	hennes	nya	människa,	af	honom
född,	 med	 det	 rena	 begäret	 af	 honom	 tändt.	 Ja,	 med	 detta	 var	 han	 ett,	 det	 skulle
stärkas	 i	 hans	 gemenskap	 och	 blifva	 synden	 för	 starkt.	 Denna	 Guds	 nya	 skapelse
inom	henne	skulle	 tillväxa	och	det	gamla	aftaga,	 tills	 i	döden	det	sista	stoftgrandet
föll	bort	och	hon	fick	gå	in	i	lifvet	att	stå	för	människones	Son	alltigenom	ren.	»Två
mig,	att	jag	må	snöhvit	varda!»

Det	 var	 en	 evighetsstund	 för	 Elisa,	 då	 det	 osynliga	 klart	 förnimmes,	 och	 man
liksom	ser	målet.	Hon	var	ej	i	extas,	men	smakade	den	oförgängliga	glädjen.	Ovärdig
kände	hon	sig	att	njuta	denna	heliga	glädje,	och	hon	var	färdig	att	skjuta	den	ifrån
sig,	 så	 som	 Petrus	 en	 gång	 öfverväldigad	 bad	 Herren	 gå	 ifrån	 honom,	 som	 var	 en
syndig	människa.	Men	»fröjd	i	Herren	är	eder	starkhet»,	och	när	behöfs	starkheten
bättre	än	just	i	striden?

Elisa	öppnade	 fönstret	och	 såg	ut	 i	 den	 stilla	natten.	Strömdraget	 i	 ån	glindrade
hemlighetsfullt	 i	 månljuset.	 Vattnet	 gled	 så	 tyst	 och	 skyndsamt	 framåt,	 liksom
längtande	 bort	 till	 forsarna,	 hvilkas	 brus	 högtidligt	 sjöng	 genom	 tystnaden.	 Elisas
blick	fängslades	af	detta	glidande	vatten.	Hon	längtade	också	framåt.

En	 syn	 ur	 Uppenbarelseboken	 kom	 för	 henne.	 De	 heliga,	 stående	 på	 ett	 glashaf
blandadt	med	eld,	Guds	harpor	äro	i	deras	händer,	och	snöhvit	strålar	deras	klädnad.
De	sjunga	Moses,	Guds	tjänares	sång	och	Lammets:	»Stora	och	underbara	äro	dina
verk,	 Herre	 Gud,	 du	 allsvåldige;	 rättfärdiga	 och	 sanna	 äro	 dina	 vägar,	 du	 folkens
konung!»	Hon	försökte	föreställa	sig	rytmen	och	klangen	i	de	saligas	sång.	När	skulle
hon	få	stämma	in	i	den?

Hvad	 gjorde	 det	 om	 vägen,	 på	 hvilken	 hon	 gick,	 var	 mer	 eller	 mindre	 knagglig,
blott	den	ledde	till	målet	och	var	Herrens	väg	för	henne?

»Rättfärdiga	 och	 sanna	 äro	 dina	 vägar,	 du	 folkens	 konung!»	 hviskade	 hon
hängifvet.	»Led	mig	på	dem	och	gör	mig	nöjd	med	din	ledning!»
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33.
Sedan	 Irene	 genomgått	 sjukvårdskursen	 kom	 hon	 hem	 till	 Elghyttan	 för	 en	 tid.	 De
förflutna	månaderna	hade	förändrat	henne	ganska	betydligt.	Vistelsen	bland	sjukdom
och	död	hade	bibringat	henne	ett	visst	stilla	allvar	och	en	 lugn	säkerhet,	som	varit
alldeles	 främmande	 för	 den	 forna,	 veka	 Irene.	 Nödvändigheten	 att	 besluta	 sig	 för
framtiden	gjorde	den	förr	så	barnsliga	unga	flickan	tankfull.	Det	gällde	nu,	om	hon
skulle	förverkliga	sina	missionsplaner	eller	ej.	Irene	tvekade,	men	Elisa,	som	trodde
att	denna	tvekan	blott	härrörde	af	låga	tankar	om	den	egna	förmågan,	uppmuntrade
henne.	Alla	andra	afrådde.	Irenes	ovisshet	blef	allt	större.	Till	sist	beslöt	hon	resa	till
Stockholm.	Där	bland	missionens	vänner	kanske	det	skulle	klarna	för	henne,	hur	hon
borde	göra.	Och	så	for	hon.

På	aftonen	samma	dag	som	Irene	rest	hade	Elisa	varit	ett	ärende	till	kyrkbyn	och
gick	hemåt,	då	hon	fick	se	Christian	och	Edith	framför	sig.	De	inväntade	henne.

»Vi	gå	just	och	tala	om	Irene»,	sade	Edith.	»Det	är	märkvärdigt	hvad	hon	har	vuxit
till	sig	på	sista	tiden.»

»Ja,	själen	sätter	sin	prägel	på	det	yttre»,	sade	Elisa.
»Inte	 vet	 jag	 precis	 om	 det	 är	 själen,	 som	 lagat	 att	 hon	 blifvit	 fylligare	 och	 fått

hållning»,	sade	Christian,	»men	säkert	är	att	det	klär	henne.»
»Ja,	sanna	mina	ord,	hon	blir	aldrig	missionär»,	sade	Edith	förhoppningsfullt.
»Hvad	skulle	hindra	henne?	Det	att	hon	vuxit	till	sig?»	frågade	Elisa.
»Någon	kommer	att	hålla	henne	kvar	i	Sverige.	Pappa	behöfver	nog	inte	förgäfves

hoppas	på	sitt	hinder»,	svarade	Edith.
»Du	tycks	ha	glömt	Helmer	Bro.»
»Det	är	just	honom	jag	tänker	på»,	svarade	Edith	muntert.	»Vet	du	inte,	att	han	är	i

Stockholm?»
»Jo.	Men	hvad	har	det	med	saken	att	göra?»
»Mycket,	i	all	synnerhet	som	Irene	nu	också	är	där.»
»De	komma	ej	att	råkas.»
»Jo	 alldeles	 säkert,	 och	 han	 kommer	 att	 ångra	 sig,	 när	 han	 får	 se	 hur	 Irene

utvecklat	sig	sedan	de	sist	träffades.»
»Och	du	tror,	att	 Irene	skulle	hålla	 till	godo	med	en	man,	som	en	gång	förskjutit

henne?	Det	är	hon	för	stolt	till!»
»Irene	är	icke	stolt»,	inföll	Christian	på	sitt	makliga	sätt.
Elisa	såg	öfverraskad	på	honom,	men	svarade	ingenting.
»Hvad	är	han	egentligen,	denne	Helmer	Bro,	och	hvad	gör	han?»	frågade	Edith.
»Han	är	filosofie	doktor,	undervisar	i	skolor,	håller	föredrag	och	författar»,	svarade

Elisa.
»Det	var	en	hel	hop»,	anmärkte	Christian.
»Jag	tror	det	går	bra	för	honom;	han	lär	vara	mycket	populär»,	tillade	Elisa.
»Inte	tycks	han	vara	i	din	smak,	att	döma	af	din	ton»,	sade	Edith	skrattande.	»Men

jag	säger	dig,	tag	skeden	i	vackra	handen,	ty	du	får	honom	till	svåger.»
Och	 Edith	 blef	 sannspådd.	 I	 början	 skref	 Irene	 mest	 om	 missionen;	 hon	 hade

kommit	 tillsammans	 med	 för	 tillfället	 hemmavarande	 missionärer	 och	 blifvit
upplifvad	af	dem,	ytterst	mottaglig	för	inflytande	som	hon	var.	Men	så	kom	ett	privat
bref	 till	 Elisa,	 där	 Irene	 talade	 om	 att	 hon	 träffat	 Helmer	 och	 känt	 allt	 det	 gamla
vakna.	 Men	 hon	 skulle	 ej	 se	 honom	 igen,	 det	 hade	 hon	 beslutat.	 Hon	 måste	 bort,
långt	 bort	 och	 i	 träget	 arbete	 glömma	 hvad	 som	 måste	 glömmas.	 Missionen	 skulle
blifva	hennes	räddningsplanka.

Sedan	 kom	 en	 tid,	 då	 hennes	 bref	 tycktes	 ämnade	 att	 dölja	 hvad	 hon	 verkligen
upplefde.	Icke	kunde	hon	skrifva	hem	och	berätta,	hur	oemotståndligt	hon	drogs	till
Helmers	 föreläsningssal,	 hur	 hon	 trots	 stolta	 beslut	 satt	 där	 gång	 efter	 gång	 och
lyssnade	 till	 klangen	 i	 hans	 röst.	 Hvad	 hjälpte	 det,	 att	 hon	 uppsökte	 den	 bortersta
vrån?	Han	såg	henne	ändå.	När	hon	vid	utgången	träffade	honom	och	han	gick	med
henne,	hvarför	skulle	hon	då	neka	sig	glädjen	att	tala	med	honom?	Instinktlikt	kände
hon	 dock,	 att	 Elisa	 ej	 skulle	 gillat	 hennes	 sätt,	 och	 därför	 teg	 hon	 med	 det.
Missionstanken	inom	henne	lefde	ett	tynande	lif.	Hon	kände	sig	allt	mer	ovärdig	den
stora	 uppgiften	 och	 insåg,	 att	 missionen	 var	 för	 helig	 att	 tillgripas	 blott	 som	 en
räddning	undan	jordisk	kärlekssorg.	Hon	fick	rädda	sig	på	annat	sätt	eller	gå	under.

Helmer	Bro	gillade	ej	missionen.	Han	ansåg	att	lif,	kraft	och	penningar	förslösades
till	 ingen	 nytta	 för	 hedningarne.	 Hvarför	 skulle	 man	 genom	 evangelii	 förkunnande
ikläda	dem	ett	ansvar,	från	hvilket	de	nu	genom	sin	okunnighet	äro	befriade?	Irene
motsade	 honom	 och	 drog	 fram	 Jesu	 afskedsbud	 till	 lärjungaskaran,	 att	 gå	 ut	 och
predika	evangelium	för	alla	 folk.	Hon	höll	på	missionen	som	en	kristenhetens	plikt,
om	 hon	 än	 för	 sin	 del	 kände,	 att	 hon	 måste	 draga	 sig	 undan	 den.	 Han	 undrade
hvarför	hon	måste	det.

»Till	den	tjänsten	får	man	ej	komma	med	ett	deladt	hjärta»,	svarade	hon.
Rädd	 att	 hafva	 sagt	 för	 mycket	 vågade	 hon	 vid	 afskedet	 knappast	 räcka	 honom

handen	och	hennes	blick	blott	 snuddade	 förbi	hans	ansikte,	men	den	uppenbarade
tydligt	för	honom,	hur	hjälplös	hon	kände	sig.	Hans	hjärta	rördes,	och	han	gick	hem	i
djupa	funderingar.

Vid	 de	 två	 följande	 föreläsningarna	 uteblef	 Irene,	 och	 Helmer	 märkte	 att	 han
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saknade	henne	och	ideligen	ertappade	sig	själf	med	att	undra	hvarför	hon	inte	kom.
Då	för	tredje	gången	hennes	plats	stod	tom,	beslöt	han	att	gå	upp	och	fråga	henne
efter	orsaken	redan	följande	dag.	Han	kom	också	att	 fråga	henne	något	mera,	och	
efter	 det	 besöket	 skref	 Irene	 ett	 bref	 till	 sin	 far,	 och	 i	 det	 dolde	 hon	 ej	 hvad	 hon
upplefvat.

Det	blef	jubel	på	Elghyttan.
»Hurra!»	ropade	majoren.	»Hindret	har	kommit,	vi	få	behålla	Irene!	Gud	välsigne

den	hederspaschan	Bro!»
»Hvad	var	det	jag	sade?»	frågade	Edith	med	en	triumferande	blick	på	Elisa.
Irene	blef	bjuden	att	tillbringa	julen	hos	sina	blifvande	svärföräldrar	i	Upsala.	Där

stannade	hon	sedan	några	månader	och	kom	ej	hem	förr	än	till	våren.
En	kväll	satt	Irene	på	en	bänk	nere	vid	ån	och	sydde.	Våren	var	långt	framskriden

och	luften	ljum.	Elisa	kom	och	slog	sig	ned	bredvid	systern.
»Irene,	hvad	är	det	som	kommit	emellan	oss	på	sista	tiden?	Du	är	dig	icke	lik	emot

mig.»
Irene	svarade	ej,	hon	tycktes	helt	upptagen	af	att	träda	på	nålen.	Elisa	väntade	tills

det	var	gjordt,	men	då	fortfarande	intet	svar	kom,	återtog	hon:
»Du	tror	kanske	att	jag	dömer	dig,	därför	att	du	öfvergaf	missionstanken,	men	det

gör	jag	inte	alls.	Jag	förstår	nu,	att	det	ej	var	din	kallelse.»
»Det	är	inte	det»,	svarade	Irene	och	sydde	ifrigt.
»Tror	du	då,	att	jag	inte	ser	din	förlofning	med	sympati?»	frågade	Elisa.
»Du	föraktar	mig	för	den.	Jag	vet	att	du	tycker	det	var	brist	på	stolthet	af	mig	att	ta

honom,	som	en	gång	…»	Irene	fullbordade	ej	meningen.
»Kärlek	 är	 bättre	 än	 stolthet.	 Jag	 föraktar	 dig	 inte	 därför	 att	 du	 förlät	 honom»,

svarade	Elisa.
»Men	du	gillar	ändå	inte	hvad	jag	gjort,	du	bara	tål	det.»
Elisa	kände	sig	träffad,	ty	Irene	hade	slagit	hufvudet	på	spiken.
»Jag	erkänner	att	 jag	är	orolig	 för	dig,	men	 jag	klandrar	dig	 inte	och	 jag	undrar

inte	alls	på	dig.»
»Hvarför	är	du	orolig?»
Det	kom	litet	utmanande,	detta.
»Jag	är	rädd	att	du	i	Helmer	icke	skall	finna	det	andliga	stöd	du	behöfver.»
»Du	tycker	jag	gått	tillbaka,	sedan	jag	blef	förlofvad	med	honom?	Men	det	är	bara

misstag;	i	själfva	verket	har	jag	gått	framåt,	ty	om	jag	än	ser	ut	att	ha	mindre	allvar
än	förut,	så	är	det	jag	nu	har	kvar	mitt	eget.»

»Är	du	säker	på,	att	det	icke	är	Helmers?»	framkastade	Elisa.
»Om	så	vore,	är	det	ju	ett	bevis	på	att	han	har	allvar,	fast	du	vill	frånkänna	honom

det»,	sade	Irene	sårad	på	sin	älskades	vägnar.
»Det	gör	jag	visst	inte»,	försvarade	sig	Elisa.
»Åh,	jag	vet	mycket	väl,	att	hvarken	du	eller	Gustaf	Adolf	gilla	hans	åsikter.»
»Det	kan	väl	hända,	men	ingen	af	oss	åtar	sig	att	döma	honom.»
Båda	sutto	tysta	en	stund,	Irene	djupt	böjd	öfver	sitt	arbete.	Plötsligt	såg	hon	upp

på	Elisa.
»Säg,	menar	du	att	jag	borde	slå	upp	med	Helmer	därför	att	han	inte	kan	vara	för

mig	det	stöd	du	tycker	att	jag	behöfver?»
»Nej.»
»Hvarför	oroar	du	mig	då?»
»Jag	 vill	 bara	 att	 du	 skall	 inse	 faran	 och	 inte	 dragas	 med	 i	 hans	 konstiga

funderingar.»
»Du	behöfver	inte	vara	ängslig	för	det;	han	talar	inte	så	mycket	med	mig	om	dem,

och	för	resten	tror	han	ju	på	det	mesta,	det	är	bara	i	ett	och	annat	han	tviflar.	Du	har
fått	en	skef	uppfattning	af	honom.»

»Irene,	du	får	inte	tro,	att	jag	ej	tycker	om	Helmer,	och	du	får	inte	gå	och	inbilla
dig,	att	jag	föraktar	dig	för	hvad	du	gjort»,	sade	Elisa	och	drog	systern	till	sig.

Denna	lät	det	ske	halft	motvilligt.
»Är	det	riktigt	sant	hvad	du	säger?»	frågade	hon	och	såg	skarpt	på	Elisa.	»Jag	har

hela	tiden	känt	att	du	föraktar	mig;	det	är	inte	möjligt	annat,	sådan	som	du	är.»
»Kanske	 jag	 gjorde	 det	 till	 att	 börja	 med»,	 erkände	 Elisa,	 »men	 jag	 gör	 det	 icke

längre.	Det	är	bättre	att	vara	sann	och	ödmjuk	än	stolt.	Det	hade	varit	osant	handladt
om	du	stått	kvar	i	missionen,	sedan	ditt	intresse	var	slut,	och	det	var	ödmjukt	af	dig
att	hålla	till	godo	med	Helmers	kärlek.	Jag	inser	allt	detta	nu.	Vill	du	förlåta	mig	om
jag	först	tänkt	litet	förklenande	om	dig?»

Irene	var	alltid	lätt	vunnen,	så	äfven	nu.	Hon	slog	armarna	om	systerns	hals.
Den	stumma	omfamningen	blef	en	tillfredsställande	förlikning.	Båda	kände	att	det,

som	stått	emellan	dem,	var	borta.
Irene	började	åter	sy	under	tystnad,	men	hennes	rörelse	lade	sig	snart	och	då	bytte

hon	om	samtalsämne.
»Har	 du	 hört	 att	 doktor	 Hessel	 lär	 söka	 provincial-läkartjänsten	 här	 efter	 gamle

Borgsten?»	frågade	hon.
»Nej,	det	visste	jag	inte.»
»Han	 lägger	 snart	 in	 sin	 ansökan,	 om	 han	 inte	 redan	 gjort	 det.	 Då	 bli	 vi	 nära

grannar.»
»Träffade	du	honom	i	Stockholm?»
»Ja,	 en	 gång.	 Han	 frågade	 mycket	 efter	 dig.	 Han	 såg	 så	 bra	 ut,	 kraftigare	 och

manligare,	än	när	han	gick	här	och	drog.	Gustaf	Adolf	håller	mycket	på	honom	och
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Helmer	också.»
Efter	en	stund	lade	Irene	ihop	sitt	arbete	och	reste	sig.
»Går	du	med	in?»
»Icke	ännu.»
Elisa	 satt	 lutad	 mot	 en	 trädstam.	 Händerna	 hvilade	 för	 ovanlighetens	 skull

sysslolösa	 i	 knäet.	 Några	 solstrålar	 föllo	 genom	 löfverket	 på	 hennes	 obetäckta
hufvud.	 De	 lyste	 genom	 skuggande	 fransar	 in	 i	 ögonen,	 hvilka	 därigenom	 blefvo
glänsande	klara	som	djupt	och	stilla	hafsvatten.	När	munnen	var	sluten	och	 i	hvila
som	nu,	framträdde	dess	uttrycksfulla	linier	tydligt,	det	var	som	om	outtalade	tankar
röjt	sig	i	hvarje	böjning.	Den	vackra	näsan	med	sin	fina	höjning	på	midten	bidrog	i	ej
ringa	 mån	 till	 det	 drag	 af	 själsadel	 och	 karaktär,	 som	 var	 utmärkande	 för	 detta
ansikte.

Irene	 kom	 i	 förbigående	 att	 kasta	 en	 blick	 på	 Elisa,	 som	 satt	 där	 försjunken	 i
tankar,	alldeles	glömsk	af	sig	själf	och	sin	omgifning,	och	hon	stannade.	Drifven	af	en
ingifvelse,	som	hon	ej	själf	fullt	förstod,	föll	hon	på	knä	bredvid	Elisa.

»Det	är	så	mycket	jag	skulle	vilja	lära	af	dig»,	sade	hon.
Elisas	själ	kom	långsamt	tillbaka	från	sin	utflykt	ut	i	rymderna.
»Och	jag	af	dig»,	blef	det	för	Irene	oväntade	svaret.
Man	beundrar	ofta	mest	hos	andra	de	egenskaper	man	själf	saknar.	Elisa	skattade

oändligt	högt	den	lilla	systerns	ödmjukhet,	ty	själf	hade	hon	ofta	svårt	att	icke	tycka
sig	något	vara.
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34.
Det	 var	 en	bitande	 frisk	dag	 i	 advent.	Solen	 stod	 som	ett	glödande	klot	bakom	ett
disigt	 morgontöcken.	 Ett	 svagt	 rödaktigt	 sken	 spred	 sig	 långsamt	 öfver	 Elghyttans
frosthvita	skogar	och	snöbetäckta	gärden.

I	skogsbrynet	 låg	en	 liten	stuga,	hvars	gamla	fönsterrutor	glänste	svagt	violetta	 i
ljuset.	 Där	 innanför	 väntade	 döden	 gamle	 Anders	 Örn,	 som	 låg	 flämtande	 på	 sitt
läger.

Doktor	 Hessel,	 som	 dagen	 förut	 tillträdt	 sin	 nya	 befattning,	 lutade	 sig	 öfver	 den
sjuke	 och	 kände	 på	 pulsen.	 Hans	 första	 tjänsteåliggande	 tycktes	 blifva	 att	 stå
overksam	vid	en	dödsbädd.

»Bed!»	hviskade	Anders	med	en	matt	 stämma	och	knäppte	 för	 sista	gången	 sina
händer.

Grannhustrun,	 som	 var	 inne	 för	 att	 se	 till	 gubben,	 fick	 en	 vink	 af	 doktorn,	 men
förstod	den	ej.

Doktor	Hessel	hade	aftonen	förut	återsett	Elisa	och	läst	i	hennes	ögon	något,	som
gjort	honom	vek	och	god.	Därför	bad	han	nu	Fader	vår	med	andakt.	Om	där	än	ej	var
tro	i	bönen,	så	var	det	känsla.	Ej	nekar	man	gärna	en	döende	hans	sista	önskan,	och
när	man	älskar,	gör	man	hvad	man	vet,	att	den	älskade	skulle	vilja.

Då	 doktor	 Hessel	 efter	 slutad	 bön	 såg	 upp,	 stod	 Elisa	 där.	 Så	 ljudlöst	 hade	 hon
kommit	in,	att	han	ej	hört	henne.	Af	hennes	blick	anade	han,	att	hon	lade	mer	i	hans
gärning	än	han.	Tigande	tryckte	de	hvarandras	händer	och	vände	sig	samtidigt	mot
den	sjuke.	Han	hade	slutat.

Solen	 bröt	 igenom	 morgontöcknet	 och	 lyste	 in	 i	 stugan.	 En	 bred	 flod	 af	 ljus	 föll
öfver	 golfvet	 och	 strålarna	 smekte	 den	 gamles	 glesa	 hår	 och	 hvita	 skägg.	 Dödens
blekhet	 framträdde	 bjärt	 i	 solskenet,	 men	 de	 slutna	 ögonlocken	 och	 ansiktets	 frid
talade	om	hvila	efter	ett	sträfsamt	lif.

»Kära	 gamle	 Anders»,	 sade	 Elisa	 sakta,	 »i	 enfald	 förstod	 han	 Guds	 rikes
hemlighet.»

Doktor	 Hessel	 svarade	 ingenting,	 höll	 blott	 Elisas	 hand	 fast	 sluten	 i	 sin,	 glad	 så
länge	hon	i	ovetenhet	lät	honom	behålla	den.

Hon	såg	sig	omkring	i	rummet	med	en	rörd	blick.
»Hur	ofta	jag	varit	här,	så	gick	jag	aldrig	härifrån	utan	att	ha	fått	något»,	sade	hon.

»Gamle	Anders	Örn	var	rik	i	sin	fattigdom.»
»Förmodligen	kom	ni	sällan	hit	 tomhändt»,	anmärkte	doktor	Hessel	med	en	blick

på	den	lilla	korg	hon	medfört,	men	hvars	innehåll	nu	ej	behöfdes	här.
»Ja,	sådant.	Men	hvad	är	det	 jämfördt	med	hvad	jag	fick	 i	utbyte?	Han	hade	icke

lärdom,	men	han	hade	hvad	mera	är,	erfarenhet,	och	af	den	gaf	han	mig.»
Hon	drog	sin	hand	ur	doktor	Hessels	och	gick	fram	till	den	döde.	Varsamt	smekte

hon	den	fårade	pannan.	Så	gärna	hade	hon	velat	be	den	döde	taga	en	hälsning	hem;
kanske	var	det	ej	för	sent	ännu.

Efter	detta	tysta	afsked	lämnade	hon	stugan	följd	af	doktor	Hessel.
De	gingo	sida	vid	sida	som	i	en	ljus	dröm.	Den	död	de	gemensamt	bevittnat	hade	ej

haft	något	afskräckande	med	sig,	den	hade	blott	stämt	dem	till	allvar	och	slutit	dem
närmare	tillsammans.

Solen	strålade	nu	utan	hinder,	dess	sken	 föll	klart	öfver	deras	väg.	Luften	var	så
stilla,	ren	och	frostig.	Naturen	firade	advent.

Doktor	Hessel	kunde	ej	tala	om	något	annat	än	det,	som	låg	hans	hjärta	närmast.
Därför	stannade	han	och	frågade	Elisa,	om	hon	ville	bli	hans.	Med	henne	skulle	hans
lif	blifva	en	vandring	i	ljuset,	utan	henne	kunde	han	gå	förlorad.

Han	 stod	 framför	 henne	 allvarlig,	 genomträngd	 af	 ädel	 känsla	 och	 rent	 uppsåt.
Intet	 ämnade	han	dölja	 för	henne,	 och	han	 var	beredd	att	 svara	uppriktigt	 på	allt,
som	hon	kunde	finna	för	godt	att	fråga.

Men	hon	räckte	honom	utan	tvekan	sin	hand.	Hon	hade	ju	nyss	hört	honom	bedja,
och	för	hennes	ögon	stod	han	nu	i	verkligheten	sådan,	som	hon	alltid	sett	honom	i	sin
aning	och	förhoppning.	Hon	trodde	på	honom	utan	en	skymt	af	tvifvel.

»Du	gör	mig	inga	frågor?»	sade	han.
»Det	behöfver	jag	ej»,	svarade	hon;	»vi	veta	hvar	vi	ha	hvarandra.»
Han	 undrade	 om	 hon	 verkligen	 visste	 det,	 och	 han	 tvekade	 att	 begagna	 sig	 af

hennes	goda	tro.
Men	om	hon	 inga	 farhågor	hyste,	hvarför	skulle	han	väcka	dem?	En	narr	är	den,

som	icke	griper	sin	lycka,	tänkte	han	och	grep	den.	Att	hon	ingenting	skulle	förlora
genom	sin	tillit,	det	ämnade	han	bli	man	för.

På	kvällen	denna	dag,	då	Elisa	kommit	in	i	sitt	rum,	kände	hon	behof	af	att	samla
sig	i	stillhet.	Det	dröjde	en	stund	innan	känslornas	svall	lade	sig	till	ro.	Hon	drog	ut
sin	låda	och	letade	fram	Sven	Rises	lilla	blad	och	läste	orden:	»Två	mig,	att	 jag	må
snöhvit	varda!»	De	 ljödo	till	henne	som	ur	 fjärran,	men	hon	ville,	att	de	skulle	bo	 i
hennes	hjärta	under	glädjen	så	väl	som	i	sorgen.	Intet	begär	fick	bli	starkare	än	det,
som	 denna	 bön	 uttryckte.	 Hon	 kände	 faran	 af	 jordisk	 lycka.	 Tanken	 att	 den
förbindelse	 hon	 ingått	 också	 skulle	 medföra	 smärta	 och	 sorger,	 icke	 endast	 lust,
förekom	 henne	 ej	 hemsk	 utan	 snarare	 lugnande.	 Målet	 fick	 ej	 skymmas	 undan	 af
någonting,	ingen	fick	bli	henne	kärare	än	hennes	himmelske	brudgum.
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»Två	mig	att	jag	må	snöhvit	varda,	två	oss!»	bad	hon	innerligt.



35.
Elisa	 sydde	 och	 doktor	 Hessel	 såg	 på.	 Majoren	 gick	 af	 och	 an	 i	 rummet	 och
berättade.	Det	bekymrade	honom	föga,	att	hans	auditorium	kände	till	historierna	lika
bra	som	han	själf.	Elisa	kunde	dem	ord	för	ord	utantill,	så	ofta	hade	hon	hört	dem,
men	 hon	 satt	 tyst	 och	 hörde	 på,	 detsamma	 gjorde	 doktor	 Hessel,	 och	 det	 var	 allt
hvad	 majoren	 begärde.	 Plötsligt	 afbröt	 han	 sin	 monolog	 och	 frågade	 hvad	 klockan
var.

»Litet	öfver	tu»,	svarade	doktorn.
»Hvarför	 säga	 ni	 mig	 inte	 det?	 Jag	 skulle	 ju	 ha	 legat	 och	 sofvit	 för	 en	 hel	 kvart

sedan.	Det	var	rysligt,	men	när	man	kommer	in	på	intressanta	saker,	glömmer	man
tiden.»

Och	 majoren	 försvann	 med	 fart	 ned	 i	 sitt	 rum	 för	 att	 taga	 igen	 så	 mycket	 som
möjligt	af	den	förlorade	tiden.	Förr	hade	han	haft	som	vana	att	sofva	efter	middagen,
men	nu	hade	doktor	Hessel	rådt	honom	taga	luren	före	i	stället.	Majoren	lydde	villigt
och	invigde	timmen	mellan	tu	och	tre	till	sömn.	Men	icke	dess	mindre	fortfor	han	att
försvinna	 ned	 till	 sig	 efter	 middagen	 också	 för	 att	 ej	 uppenbara	 sig	 förr	 än	 vid
kaffedags.	 Då	 doktor	 Hessel	 anmärkte,	 att	 förmiddagslurens	 förtjänst	 till	 stor	 del
bestod	i	att	göra	eftermiddagssömn	obehöflig,	förklarade	majoren,	att	han	visst	icke
sof	efter	middagen,	på	sin	höjd	domnade	han	af	litet.	Men	ljudet	af	snarkningar,	som
trängde	ut	ur	hans	rum,	förrådde	hur	pass	grundlig	domningen	var.

Sedan	 majoren	 gått	 och	 de	 trolofvade	 blifvit	 lämnade	 allena,	 lät	 Elisa	 arbetet
sjunka	och	såg	tvekande	på	doktor	Hessel.

»Hvad	är	det?»	frågade	han	leende.
»Du	har	funnit	fästet	i	lifvet,	Alfred;	är	det	närgånget	att	fråga	hur?»
Han	satte	sig	vid	hennes	 fötter,	 så	att	hon	ej	kunde	se	hans	ansikte	annat	än	då

han	särskildt	vände	det	emot	henne.
»Närgånget!»	upprepade	han	vekt.	»Tala	om	närgångenhet	oss	emellan!»
Och	efter	några	ögonblick	återtog	han	i	lågmäld,	känslig	ton:
»Du	 frågar	 hur	 jag	 funnit	 fästet.	 Fråga	 den	 i	 mörkret	 irrande	 hur	 han	 finner

stjärnan,	 som	 plötsligt	 strålar	 fram	 öfver	 hans	 väg.	 Fråga	 den	 drunknande,	 som
kämpar	i	vågen,	hur	han	finner	fäste	för	sin	fot.	Säg	mig,	Elisa,	gör	den	irrande	orätt
mot	stjärnan,	om	han	vandrar	i	dess	ljus,	gör	den	drunknande	orätt,	om	han	behåller
sitt	fotfäste	och	ej	kastar	sig	tillbaka	i	vågen?»

»Hur	kan	du	bara	fråga	så?»	svarade	hon,	som	tydde	hans	tal	efter	sitt	eget	hjärta.
Ej	misstänkte	hon,	att	 stjärnan,	 som	han	 talade	om,	var	en	annan	än	himmelens,

eller	att	hans	hjärtas	fäste	icke	var	Gud.
»Behöfde	du	söka	länge	innan	du	fann?»
»Egentligen	har	hela	mitt	lif	varit	ett	sökande,	och	inte	har	jag	ännu	funnit	allt.»
Han	 talade	 sanning,	 och	 dock	 upplyste	 hans	 svar	 henne	 ej	 om	 verkliga

förhållandet,	 det	 såg	 han.	 Behöfde	 han	 då	 vara	 tydligare?	 Rådde	 han	 för,	 att	 hon
tydde	 himmelskt	 hans	 tal	 om	 jordisk	 kärlek	 eller	 att	 hon	 lade	 in	 djupare	 mening	 i
hans	handlingar	och	ord	än	där	var?	Han	hade	icke	ljugit	om	sig	själf,	icke	med	afsikt
fört	henne	bakom	ljuset,	det	var	hon	som	bedrog	sig,	och	då	hon	tydligen	var	lycklig	i
sitt	själfbedrägeri,	hvarför	skulle	han	ej	låta	henne	förblifva	däri?	Hon	bedrog	sig	ju
blott	till	 lycka,	hans	kärlek	skulle	lära	henne	att	det	ej	endast	är	andens	lif,	som	är
värdt	att	lefvas.

»Ja,	du	har	rätt,	vi	ha	ej	 funnit	 fullheten	än;	hur	skall	det	ej	kännas,	när	vi	hinna
den	och	stå	vid	målet!»	sade	hon	förtroligt.

Han	svarade	ej.	Nu	kunde	hon	ej	se	hans	ansikte,	han	höll	det	bortvändt,	men	hon
trodde	 sig	 viss	 om	 dess	 uttryck.	 Att	 han	 var	 blyg	 om	 sina	 heligaste	 och	 innersta
erfarenheter	och	känslor	uppskattade	hon,	likaså	att	han	blott	ville	tala	om	dem	i	ett
vackert	 bildspråk,	 undvikande	 de	 fastställda	 uttrycken.	 Hon	 respekterade	 hans
tillbakadragenhet;	 ej	 skulle	 han	 behöfva	 tala	 med	 henne	 om	 sitt	 inre	 förr	 än	 han
kunde	göra	det	otvunget.

Gonggongen	ringde	till	middag.	Doktor	Hessel	bjöd	sin	fästmö	armen.	Hon	slöt	sig
intill	 honom	 med	 en	 känsla	 af	 obeskriflig	 lycka.	 Framtiden	 vid	 hans	 sida	 föreföll
henne	så	löftesrik	och	ljus.

Han	stannade	 innan	de	uppnådde	matsalsdörren.	Hon	såg	 frågande	upp.	»Elisa»,
sade	han	hastigt,	»skall	din	kärlek	slockna,	om	du	upptäcker	hos	mig	svarta	fel?»

Hon	smålog.
»Jag	är	icke	rädd	för	några	svarta	upptäckter»,	svarade	hon.	»Jag	vet	hvad	du	går

för.»
»Du	är	säker	på	din	psykologiska	blick,	du»,	sade	han	halft	medlidsamt;	»du	gjorde

bäst	i	att	inte	tro	så	blindt	på	den.»
»Jag	tror	på	dig»,	svarade	hon	enkelt.
Medömkan	försvann	ur	hans	blick	och	där	kom	allvar	 i	stället.	Samvetet	grep	ett

hårdt	tag	om	honom.
»Du	idealiserar	mig»,	började	han,	men	kom	af	sig	vid	en	blick	på	hennes	ansikte.
Aldrig	hade	han	sett	henne	så	vacker.	Ett	 leende	strålade	 fram	 lekande	skälmskt

och	fint	känsligt.
»Visst	idealiserar	jag	dig;	när	gör	ej	kärleken	det?»	sade	hon.
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Det	var	så	ovanligt	hos	henne,	detta	täckt	öfverdådiga,	och	så	betagande,	att	han
alldeles	blef	bragt	ur	fattningen.	Hårdt	tryckte	han	hennes	arm	intill	sig	och	beslöt
att	 ej	 riskera	 något.	 Han	 stod	 ej	 ut	 med	 tanken	 på	 möjligheten,	 att	 hon	 skulle
öfvergifva	honom.	Hans	måste	hon	bli,	om	det	än	skulle	kosta	en	osannfärdighet.	Den
öppna	 bekännelse	 han	 nyss	 haft	 på	 tungan	 blef	 icke	 uttalad.	 För	 att	 ej	 komma	 i
frestelse	att	aflägga	den,	sökte	han	ej,	utan	undvek	snarare	 förtroliga	samtal	på	 tu
man	hand	med	Elisa	under	förlofningstiden.	Detta	föll	sig	dessutom	ganska	naturligt,
då	han	hade	mycket	att	göra	och	blott	kom	till	Elghyttan	på	kortare	stunder.	Elisa
tycktes	ej	heller	stå	särskildt	mycket	efter	att	vara	ostörd	med	honom.	All	sin	tid	ville
hon	ägna	fadern,	Alfreds	tur	kom	sedan,	och	hon	uppskattade	som	finkänslighet	att
han	icke	uteslutande	lade	beslag	på	henne	för	sin	räkning	då	han	kom.

Redan	i	Mars	styrdes	till	bröllop.	Det	skurades	och	fejades,	kokades	och	bakades
på	Elghyttan.	Majoren	och	Christian	kände	sig	grufligt	 i	vägen,	men	fru	Edith	var	 i
sitt	ässe,	och	Elisa	var	så	upptagen,	att	hon	ej	hann	tänka	på	allt	som	förestod.	Flera
gäster	 skulle	 bo	 på	 Elghyttan,	 och	 de	 anlände	 dagarna	 före	 bröllopet,	 så	 att
sällskapandet	vidtog	till	och	med	innan	stöket	var	färdigt.	Nu	kände	sig	majoren	ej	i
vägen	 längre.	Han	hade	så	 roligt,	att	han	glömde	den	 förestående	omhvälfningen	 i
sitt	dagliga	lif.	Skilsmässan	från	Elisa	skulle	dock	ej	bli	så	fullständig	som	från	Irene.
Doktorsbostället,	dit	Elisa	skulle	flytta,	låg	blott	en	half	mil	från	Elghyttans	gård	på
en	höjd	inne	i	Hanebyskogen,	vid	stranden	af	Elgsjön.	Majoren	skulle	således	ofta	få
råka	sin	dotter,	och	att	han	ej	alltför	mycket	skulle	behöfva	sakna	hennes	omvårdnad
lofvade	Edith	och	Christian	draga	försorg	om.

Elisa	vaknade	tidigt	bröllopsdagens	morgon.	Ändtligen	hade	hon	tid	att	tänka	och
kände	starkt	behofvet	att	 samla	sig.	Somna	om	 igen	hvarken	ville	eller	kunde	hon,
utan	steg	därför	upp	och	klädde	sig.	Alla	 sofvo,	och	stjärnorna	började	blekna	ute.
Elisa	 gick	 bort	 till	 drifhuset.	 Här	 samlade	 hon	 ett	 litet	 urval	 af	 de	 vackraste
blommorna,	 sedan	 gick	 hon	 genvägen	 genom	 Hanebyskogen	 till	 kyrkogården.	 På
Sven	Rises	graf	lade	hon	ned	sin	blomstergärd.	Var	det	underligt	att	hennes	tanke	på
denna	 dag	 gick	 tillbaka	 till	 honom,	 som	 hon	 skulle	 tillhört	 om	 han	 lefvat?	 Hennes
kärlek	 till	 honom	 var	 icke	 död,	 men	 stod	 ändå	 ej	 i	 vägen	 för	 den	 andra	 kärleken,
därtill	var	den	alltför	 litet	 jordisk.	 Ja,	kanske	skulle	den	aldrig	blifvit	hvad	den	var,
om	ej	döden	redan	från	början	gifvit	den	dess	skära	evighetsglans;	kanske	skulle	den
under	andra	omständigheter	hafva	visat	 sig	vara	 för	 litet	 jordisk	 för	 jorden.	Denna
tanke	 kom	 för	 Elisa,	 men	 hon	 besvarade	 den	 icke;	 den	 behöfde	 ju	 ej	 besvaras.	 Ett
visste	 hon:	 att	 Sven	 Rises	 minne	 lefde	 och	 alltid	 skulle	 lefva	 i	 hennes	 hjärta
förädlande.

Hon	 såg	 sin	 bröllopsdag	 gry,	 dess	 ljus	 föll	 på	 korset,	 så	 att	 guldbokstäfverna
började	blänka,	först	namnet	Sven	Rise,	sedan,	allt	efter	som	solen	höjde	sig	och	dess
strålar	nådde	längre	ned,	dödsdagens	datum	och	sist	de	konungsliga	orden:	»Jag	är
uppståndelsen	och	lifvet,	hvilken	som	tror	på	mig,	han	skall	lefva	om	han	än	dör.»

Elisa	fick	den	ro	hon	önskat,	hennes	stoftbundna	tanke	lyftes	och	hennes	förtrödda
sinne	blef	samladt.	Tyst	bad	hon	den	bön	Sven	Rise	en	gång	bedt	för	henne,	att	hon
helt	skulle	 få	 tillhöra	Kristus	och	bli	 till	välsignelse.	Hon	mindes	hur	hon	önskat	 få
följa	honom	i	döden,	men	hur	han	svarat,	att	hon	hade	mycket	i	lifvet	än.	Han	hade
kanske	 haft	 rätt,	 och	 detta	 myckna	 koncentrerade	 sig	 nu	 för	 henne	 kring	 Alfred
Hessel,	vid	hvilken	hon	i	dag	skulle	vigas.	Tankfull	vände	hon	åter	från	kyrkogården
genom	skogen	hem.

Om	hon	icke	sökt	en	stund	till	lugn	och	eftertanke	i	den	tidiga	morgonen,	hade	hon
ingen	sådan	funnit	denna	dag.	Det	ena	bestyret	aflöste	det	andra	hela	förmiddagen,
och	man	var	så	van	att	vända	sig	till	henne,	hon	måste	taga	del	i	allt.

Klockan	två	förrättades	vigseln	af	Gustaf	Adolf,	som	i	början	var	så	rörd	att	rösten
föreföll	beslöjad;	men	snart	blef	han	herre	öfver	sina	känslor,	och	stämman	återfick
sin	vanliga	vackra	malmklang.	Han	höll	ett	kort	tal	öfver	språket:	»Jag	och	mitt	hus
vilja	tjäna	Herren.»

Elisas	hjärta	instämde	till	fullo	i	dessa	ord,	och	Gustaf	Adolfs	tal	värmde	henne.	Ett
par	gånger	sökte	hon	sin	makes	blick,	men	han	tycktes	ej	märka	det.

Efter	vigseln	 tog	bröllopsmiddagen	vid,	och	stämningen	blef	 liflig.	Festligheterna
slutade	icke,	då	man	reste	sig	från	bordet,	de	varade	till	sena	kvällen.

Ingen	kunde	vara	angenämare	än	doktor	Hessel,	när	han	ville,	och	han	ville	i	dag.
Han	 nöjde	 sig	 icke	 med	 att	 göra	 brudgummens	 vanliga	 släta	 och	 förälskade	 figur
bredvid	 bruden,	 utan	 gick	 omkring	 bland	 gästerna	 underhållande	 och	 intressant.
Dock	förlorade	han	ej	ett	ögonblick	Elisa	ur	sikte.	Han	såg	ofta	på	henne,	stolt	i	sin
eganderätt.

En	hand	lades	på	hans	skuldra.
»Ett	ord,	Hessel.»
Det	var	Gustaf	Adolf.	Doktor	Hessels	 första	 impuls	var	att	draga	sig	undan	detta

ord,	som	han	anade	skulle	blifva	af	vikt,	men	han	fattade	sig	genast.	Hvad	hade	han
att	frukta	nu,	då	Elisa	oåterkalleligen	var	hans?	De	gingo	undan	från	de	öfriga.

»Var	det	något	i	mitt	vigseltal,	som	stötte	dig?»	frågade	Gustaf	Adolf.
»Hvarför	skulle	det	varit	det?»
»Det	såg	så	ut.»
»På	hvad?»
»Ditt	uttryck.»
»Du	misstog	dig	kanske.»
»Det	tror	jag	knappast.	Säg	mig,	Alfred,	du	vill	ju	med	ditt	hus	tjäna	Herren?»
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»Visa	mig	honom	och	jag	skall	tjäna	honom.»
Gustaf	Adolf	såg	på	svågern,	undrande	om	hans	öron	bedragit	honom.
»Jag	trodde	så	säkert,	att	du	var	en	troende»,	sade	han.
»Och	af	hvad	skäl?»
»Du	 var	 alltid	 så	 intresserad,	 i	 synnerhet	 de	 sista	 åren,	 och	 inte	 skulle	 du	 väl

annars	valt	en	sådan	som	Elisa	till	hustru.»
»Jag	har	icke	valt	en	sådan	som	Elisa,	jag	har	valt	henne.»
»Men	hon,	hur	kunde	hon	skrifva	till	mig,	som	hon	gjorde,	att	ni	voro	så	ens	i	det

viktigaste,	 att	 du	 funnit	 fästet?	 Hur	 har	 du	 lyckats	 föra	 henne	 bakom	 ljuset	 så
totalt?»

»Jag	har	knappast	gjort	det	med	afsikt,	men	jag	föll	för	den	frestelse	hennes	ädla
godtrogenhet	 inledde	 mig	 i.	 Hvarför	 skulle	 jag	 riskera,	 att	 hon	 för	 några	 fanatiska
skruplers	 skull	 kanske	 skulle	 tillintetgöra	 både	 sin	 och	 min	 lycka?	 Det	 har	 nästan
förefallit	mig,	som	om	hon	velat	bedragas	litet.»

»Visst	inte,	sådan	är	ej	Elisa»,	sade	Gustaf	Adolf	häftigt,	men	kom	ofrivilligt	i	håg
ett	yttrande	af	sin	syster	under	ett	samtal	för	länge	sedan,	då	hon	sagt,	att	hon	bar
inom	sig	något,	som	hon	ej	ville	ge	ord	ens	inför	Gud,	och	han	tillade:	»Åh,	hvad	man
lätt	går	vilse	utan	klarhet!	Att	vara	öppen	och	ärlig	 inför	Gud	och	människor	är	ett
lifsvillkor.»

»Ämnar	du	upplysa	Elisa	om	hennes	misstag?»	frågade	doktor	Hessel.
»Nej,	hvarför	skulle	jag	det	nu?	Det	blir	din	sak.	Stackars	Elisa!»
»Jag	lofvar	dig,	att	det	inte	skall	bli	så	synd	om	henne»,	svarade	doktor	Hessel.	»Du

har	inte	alls	någon	tanke	på	mig,	utan	bara	på	din	syster.	Är	det	kristligt,	det?	Inte
ett	dugg	bryr	du	dig	om	hvad	det	skulle	blifvit	af	mig	utan	henne.»

»Ingen	människa	kan	frälsa	den	andra»,	sade	Gustaf	Adolf.
»Så	kan	väl	heller	ingen	fördärfva	den	andra,	och	således	blir	jag	oskadlig	för	din

syster.	Egentligen	tycker	jag	det	hade	varit	dig	värdigare	att	ha	gifvit	mig	välsignelse
med	på	vägen	i	kväll.»

Med	 dessa	 ord	 gick	 doktor	 Hessel	 tillbaka	 till	 bröllopsgästerna	 utan	 att	 invänta
svar.

Gustaf	Adolf	sökte	ensamheten	 i	sitt	 rum.	Detta	samtal	hade	upprört	honom.	Var
det	ej	naturligt,	att	han	först	och	främst	skulle	ömma	för	sin	älsklingssysters	lycka?
Hvad	angick	honom	Alfred	Hessel	i	jämförelse	med	henne?	Ja,	naturligt	var	det	nog
att	 känna	 så,	 men	 var	 det	 rätt?	 Fick	 han	 låta	 de	 naturliga	 banden	 sammansnöra
hjärtat	så	hårdt,	att	det	ej	förmådde	vidga	sig	till	den	stora	kärlek,	som	omfattar	alla?
Var	ej	Alfred	Hessel	hans	nästa	fullt	ut	lika	mycket	som	Elisa,	och	borde	han	ej	som
Kristi	 lärjunge	 ömma	 för	 denne	 mans	 välfärd	 mer	 än	 för	 sin	 systers	 känslor?
Samvetet	hade	blott	ett	svar	på	denna	sista	fråga.	Men	gällde	det	blott	hans	systers
känslor,	 gällde	 det	 ej	 mycket	 mer	 för	 henne?	 Hvem	 skulle	 bli	 den	 starkaste,	 af	 de
två?	Hvem	skulle	segra	och	få	den	andra	med	sig?

Det	knackade	lätt	på	dörren.	Gustaf	Adolf	kände	väl	igen	denna	knackning.	Innan
han	 svarat	 stod	 Elisa	 på	 tröskeln.	 Brudslöjan	 böljade	 som	 en	 sky	 omkring	 henne,
ögonen	 strålade	 som	 stjärnor	 under	 myrtenkransen,	 rörelsen	 gjorde	 henne
genomskinligt	blek	i	marskvällens	skymning.

»Jag	ville	inte	fara	hemifrån	utan	att	säga	farväl	till	dig»,	sade	hon.
Varsamt	slöt	han	henne	i	sina	armar,	han	ville	ej	skrynkla	hennes	slöja	eller	bringa

hennes	krona	på	sned.	Men	kraftigt	var	ändå	hans	famntag.	Utan	ord	ville	han	säga
henne	hur	stark	och	beskyddande	hans	broderskärlek	var,	hur	hon	alltid	kunde	räkna
på	honom.

»Gud	 vare	 med	 dig»,	 sade	 han;	 »låt	 aldrig	 någon	 eller	 något	 rycka	 dig	 ur	 hans
hand!»

»Hans	hand	är	stark	och	hans	tag	är	fast,	det	vet	du»,	svarade	hon	tillitsfullt.
Utan	att	ana	det	hade	hon	besvarat	den	 fråga,	som	nyss	oroat	honom.	Hvem	var

den	starkaste?	Icke	hon,	men	han	som	bevarade	henne.
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36.
Det	var	vår.	Elgsjön	speglade	en	klarblå	himmel	och	björkarna	kring	doktorsbostället
stodo	 högtidsklädda.	 Deras	 stammar	 lyste	 hvita	 mellan	 hängande	 grenar,	 hvilkas
löfverk	i	utvecklingen	hunnit	det	förtrollande	så	snart	öfvergående	stadiet	af	vårens
finaste	jungfruliga	grönska.	Barrskogen	på	Elgsjöns	höga	stränder	hade	också	anlagt
ljusgrönt.	 Allt	 var	 friskt,	 dammfritt	 och	 rent,	 och	 gladt	 ljöd	 bruset	 från	 det
hvitskummande	 vattenfall,	 hvari	 Elghyttans	 å	 tog	 språnget	 ned	 i	 sin	 efterlängtade,
lugna	 sjö.	 Skogen	 var	 full	 af	 röster,	 de	 bevingade	 skarorna	 hade	 återkommit	 från
södern	och	uttryckte	nu	i	jublande	kör	sin	förtjusning.

Elisa	Hessel	kom	gående	mellan	björkarna	ned	till	stranden.	Hon	hade	suttit	inne
vid	sitt	arbete	och	 fått	underliga	 tankar.	De	oroade	henne;	hon	ville	 ifrån	dem	och
tog	därför	sin	tillflykt	till	naturen.

Vid	 stranden	var	en	brygga,	och	där	 låg	en	eka.	Elisa	 löste	den	och	 rodde	ut	på
sjön.	 Först	 rodde	 hon	 raskt	 och	 hvilade	 sedan	 på	 årorna	 en	 stund,	 lyssnande	 till
vårens	 jubel	rundt	omkring,	men	förmådde	ej	ryckas	med	 i	naturens	stämning	som
hon	ville.

Då	 hörde	 hon	 sitt	 namn	 ropas	 från	 stranden.	 Några	 årtag	 förde	 henne	 dit,	 och
doktor	Hessel	hoppade	i	ekan.	Han	öfvertog	årorna,	och	Elisa	satte	sig	i	aktern.

»Så,	du	friskar	upp	dig	med	en	liten	roddtur	i	ensamheten»,	sade	han.	»Tur	hade
du	också	att	träffa	på	mig.»

Hon	smålog,	men	han	lade	märke	till	ett	visst	vemod	i	detta	leende.
»Hvad	är	det,	älskade?	Hvarför	är	du	inte	riktigt	glad	i	dag?»
»Åh,	det	är	ingenting»,	svarade	hon	undvikande.
»Det	är	något,	det	ser	jag	nog.	Fram	med	det!»
Hon	tvekade.
»Det	är	ingenting	annat	än	dumheter	af	mig»,	sade	hon	urskuldande	sig	själf	eller

någon	annan;	»jag	vet	ju	att	icke	alla	kunna	vara	lika.»
Då	 hon	 tystnade,	 svarade	 han	 ej,	 utan	 väntade	 på	 att	 hon	 skulle	 fortsätta.	 Men

äfven	 hon	 teg.	 Inte	 kunde	 hon	 väl	 säga	 honom,	 att	 hennes	 äktenskap	 icke	 riktigt
blifvit	 hvad	 hon	 väntat.	 Hon	 saknade	 denna	 inre,	 djupa	 förtrolighet,	 som	 hon	 trott
skola	 blifva	 en	 nödvändig	 följd	 af	 den	 yttre	 föreningen.	 De	 voro	 ju	 ens	 i	 lifvets
viktigaste	fråga,	hvarför	kunde	de	då	ej	otvunget	vidröra	den?	Hon	hade	gjort	det	i
början.	Det	 föll	 sig	naturligt	 för	henne	att	gifva	honom	del	också	af	de	 fröjder	och
sorger,	som	härrörde	från	Andens	lif.	Men	vid	sådana	tillfällen	antingen	teg	han	eller
svarade	han	henne	med	vackra,	tilltalande,	men	dunkla	ord.	I	början	hade	hon	tyckt
om	det,	men	i	längden	tillfredsställde	det	henne	ej.

»Sörjer	du	öfver	någon	olikhet	mellan	oss?»	frågade	han	slutligen.
De	 nalkades	 hemmets	 strand.	 Han	 hvilade	 på	 årorna,	 och	 ekan	 gled	 fram	 med

aftagande	fart	öfver	vattenspegeln.
Hon	såg	hastigt	upp	och	mötte	hans	blick.	Så	underligt,	det	låg	medlidande	i	den.

Han	 såg	 på	 henne,	 som	 om	 hon	 varit	 en	 patient,	 den	 han	 mot	 sin	 vilja	 måst	 vålla
smärta.	Han	visste	tydligen,	hvad	som	oroade	henne,	och	kunde	förklara	det	bättre
än	hon.	Skulle	han	tillika	kunna	bota	det?

»Känner	du	också	den?»	frågade	hon.
»Jag	känner	den	inte,	men	jag	vet	om	den;	med	dig	är	det	tvärtom,	märker	jag.»
Hon	såg	frågande	på	honom.	Hennes	oro	ökades.	Medlidandet	i	hans	blick	växte	till

ömhet,	då	han	fortfor:
»För	mig	 ter	 sig	 skillnaden	oväsentlig,	 och	den	 skall	 nog	 synas	 så	 för	dig	också,

bara	du	hunnit	sätta	dig	in	i	att	den	existerar.»
Han	 talade	 lugnande,	 operationen	 skulle	 snart	 vara	 öfver,	 den	 var	 icke	 alls	 så

farlig,	som	hon	trodde.
»Jag	har	skonat	dig	i	det	längsta,	då	jag	ej	onödigtvis	ville	göra	dig	ledsen»,	fortfor

han,	 »men	 nu	 ser	 jag	 tiden	 vara	 inne	 att	 taga	 dig	 ur	 din	 illusion	 om	 mig.	 Du
misstänker	mig	redan,	och	misstanke	tär	mer	än	visshet.»

»Misstänker	dig!»	upprepade	hon	i	afvisande	ton.
»Ja,	du	misstänker	att	jag	icke	är	af	samma	ull	som	du	och	Gustaf	Adolf,	med	andra

ord	att	jag	icke	är	ett	får	af	det	rätta	fårahuset.»
»O	 nej,	 hur	 kan	 du	 tro	 det?	 Visst	 inte»,	 utbrast	 hon.	 »Jag	 misstänker	 ingenting

sådant,	jag	bara	saknar	att	du	aldrig	vill	öppna	ditt	hjärta	för	mig.	Men	jag	vet	ju,	att
det	finns	så	olika	naturer,	och	jag	klandrar	dig	inte	därför,	att	din	är	litet	mera	sluten
än	jag	skulle	önska.»

Hvad	var	att	göra	med	en	så	blind	tilltro?	Hade	han	varit	 för	snar	att	vilja	rubba
den?	Dock	den	var	redan	grumlad,	fast	Elisa	själf	ej	ville	erkänna	det.	Och	han	hade
på	sista	tiden	känt	det	skefva	i	hennes	uppfattning	af	honom	alltmer	tryckande.

»Elisa,	hvad	skulle	du	säga,	ifall	jag	bekände,	att	jag	icke	delar	din	tro,	icke	lefver
Andens	lif	som	du?»

Hon	blef	blek.	Hela	hans	sätt	gaf	vid	handen	att	han	yppade	sanningen	om	sig	själf.
Men	hon	försökte	le,	det	kunde	ju	ej	vara	så,	då	skulle	han	hafva	hycklat	för	henne.

Han	gaf	henne	dock	ej	 tid	att	 yttra	ett	ord,	det	var	ej	 skonsamt	att	 skona	henne
längre.	Han	öppnade	sitt	hjärta	för	henne,	som	hon	önskat,	men	i	dagen	kom	ej	det
hon	så	visst	trott	dölja	sig	därinne.

230

231

232



När	 han	 talat	 ut,	 rodde	 han	 till	 stranden.	 Hon	 sade	 ingenting,	 där	 hon	 satt	 med
sänkt	 blick;	 han	 kunde	 ej	 gissa	 hvad	 hon	 tänkte.	 Ekan	 tog	 törn,	 doktor	 Hessel
hoppade	i	land	och	stannade	väntande	på	sin	fru,	men	hon	rörde	sig	ej.

»Elisa,	kommer	du	inte?»
Då	reste	hon	sig	och	såg	på	honom	med	en	smärtfylld,	bönfallande	blick,	som	bad:

väck	mig	ur	min	onda	dröm!
Hvarför	skulle	den	här	saken	gå	henne	så	till	hjärtat?	Icke	ligger	det	väl	så	oerhörd

vikt	vid	hvilka	föreställningar	man	råkar	hafva	om	ofattbara	ting,	tänkte	han.
Tigande	räckte	han	ut	handen	och	hjälpte	henne	upp	på	bryggan.	Sedan	gingo	de

fram	under	björkarnas	vårfina,	solbelysta	hägn.
»Är	jag	icke	värd,	att	du	talar	ett	ord	till	mig?»	frågade	han	och	stannade.
Hon	såg	på	honom,	men	kände,	att	hon	ej	kunde	göra	det	med	samma	ögon	som

förr.	Han	märkte	detta	och	skulle	blifvit	förargad,	om	han	icke	sett	att	hon	verkligen
led.

»Om	 jag	 felat	 emot	dig,	 så	har	 jag	gjort	det	 endast	 af	 kärlek,	 och	är	 inte	det	 en
förmildrande	omständighet?»	frågade	han.

»Jag	tänker	inte	på	om	du	felat	mot	mig»,	sade	hon.
»Men	 det	 skall	 du.	 Du	 skall	 förebrå	 mig,	 gräla	 på	 mig	 och	 kalla	 mig	 skrymtare,

usling,	hvad	du	vill;	allt	är	bättre	än	att	du	lider	som	ett	offerlamm	och	ser	ut	som	en
martyr»,	utbrast	han.

Hon	skulle	velat	säga	honom,	att	hon	icke	alls	led	för	sin	egen	skull	i	denna	stund,
men	han	fortfor	utan	att	ge	henne	tid	till	svar:

»Kom	i	håg,	att	vill	du	vinna	mig	för	din	tro	är	ditt	allra	bästa	vapen	kärlek,	ej	bara
förlåtelse	utan	kärlek.»

Hon	räckte	honom	sin	hand,	mer	förmådde	hon	ej	just	nu.	Han	ledde	henne	till	en
bänk	mellan	två	björkar	och	försökte	tala	om	annat,	men	det	 lyckades	 illa.	Tystnad
sänkte	sig	öfver	dem.	Han	var	den	första,	som	bröt	den.	För	att	trösta	henne	citerade
han	bibeln	och	talade	om	hur	hustruns	rena	umgängelse	kan	vinna	mannen.

»Hur	 skulle	 mitt	 lif	 kunna	 vinna	 dig,	 du,	 som	 har	 tillfälle	 att	 se	 det	 på	 så	 nära
håll?»	svarade	hon	nedslagen	och	 tänkte	med	bäfvan	på	sin	 svåra	och	ansvarsfulla
uppgift.

Aldrig	skulle	hon	själfmant	vågat	åtaga	sig	den.	Hur	hade	hon	kommit	att	stå	på	en
dylik	post,	hade	hon	själf	ställt	sig	där	eller	hade	Gud	fört	henne	dit?	Frågan	föreföll
henne	 lifsviktig,	 ty	blott	 i	 det	 senare	 fallet	 kunde	hon	hoppas	på	Guds	 välsignelse.
Öfver	ett	själfrådigt	tilltag	hvilar	den	väl	icke?

»Du	har	redan	gjort	underverk	med	mig,	Elisa»,	sade	han	 i	samma	tröstande	ton
som	 nyss.	 »Utan	 dig	 vore	 jag	 icke	 nu	 en	 stadgad	 och	 verksam	 man.	 Hade	 du
förskjutit	mig,	skulle	jag	återgått	till	mitt	forna	äfventyrslif	utan	håll	och	ankargrund.
Har	du	då	ej	vunnit	åtminstone	något?»

Hon	 greps	 af	 ett	 oändligt	 förbarmande	 med	 honom,	 och	 hennes	 ögon	 fylldes	 af
tårar.

»Kanske	hade	du	på	de	vilda	vägarna	förr	vunnit	frälsningens	kunskap	än	nu,	då	du
tycker	dig	vara	åtminstone	något»,	sade	hon	fastän	viss	om	att	ej	bli	förstådd.

Han	 fann	 hennes	 yttrande	 alltför	 barockt	 för	 att	 kunna	 besvaras,	 men	 tåren	 i
hennes	öga	syntes	honom	värd	uppmärksamhet.

»Hvarför	gråter	du?	Därför	att	jag	går	till	helvetet?	Är	det	dig	då	rakt	ingen	tröst,
att	jag	går	dit	litet	mindre	gint	och	litet	finare	än	jag	annars	kanske	kunnat?»

»Tala	ej	så»,	bad	hon.
Han	smålog	och	försökte	trösta	henne	med	sin	ömhet.	Åh,	hvad	det	gjorde	henne

ondt	om	honom,	som	ej	hade	annat	att	hålla	sig	till	i	lifvet	än	en	svag	kvinna,	hvilkens
kärlek	till	honom	gjorde	henne	dubbelt	svag!

»Är	det	öfver	mig	du	gråter	så,	Elisa?»
»Jag	sörjer	öfver	att	du	är	utan	hopp	och	utan	Gud	i	världen»,	svarade	hon	med	en

röst,	som	darrade	lika	mycket	af	smärta	som	af	gråt.
»Du	gör	dig	onödiga	bekymmer	för	min	skull,	älskade;	jag	sörjer	inte	så	länge	jag

har	dig.»
Intet	 af	 hvad	 han	 dittills	 sagt	 tycktes	 henne	 så	 tydligt	 som	 dessa	 ord	 uppenbara

tomheten	inom	honom.	Elisa	ryste	vid	att	se	sig	själf	stå	på	Guds	plats	i	hans	hjärta.
Nog	hade	hon	alltid	 velat	 vara	mycket	 för	 sin	omgifning,	men	detta	 var	 för	 starkt.
Genom	hvilka	medel	månne	afguden	skulle	komma	att	störtas?

Det	 föreföll	 henne	 som	 om	 solen	 mist	 sin	 glans	 och	 våren	 allt	 sitt	 jubel.	 Hon
längtade	efter	ensamhet	och	bön	för	att	komma	i	jämvikt	igen.
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37.
I	mor	Ingas	stuga	i	Hanebyskogen	bodde	nu	för	tiden	ett	ungt	folk.	Signe,	den	lilla
flicka	Elisa	en	gång	vunnit	för	 lifvet	med	en	kyss	och	litet	vänlighet	och	som	hjälpt
gamla	mor	Inga	under	den	sista	sjukdomen,	var	gift	och	bodde	med	sin	man	och	tre
små	 barn	 i	 den	 stuga,	 där	 hon	 första	 gången	 sett	 döden.	 Nu	 föll	 dess	 skugga	 åter
igen	in	i	den	låga	kojan;	Signes	man	låg	illa	sjuk.

Det	var	en	strålande	högsommarkväll.	De	två	äldsta	barnen	 lekte	utanför	stugan;
de	visste	att	de	måste	vara	snälla	nu,	då	pappa	var	så	sjuk	och	mamma	ej	hade	tid
med	dem.	Den	lilla	minsta	sof	i	vaggan,	som	var	utflyttad	på	förstugukvisten.	Solen,
som	värmt	och	lyst	på	barnet,	gick	ned;	aftonvinden	blåste	sval,	den	lille	vaknade	och
skrek.	 Äldsta	 syster,	 den	 femåriga	 Anna,	 började	 vagga	 och	 vyssja.	 Då	 detta	 ej
hjälpte,	vände	hon	på	lillen.	Hon	gjorde	det	vant	och	behändigt	trots	sina	unga	år.	I
den	fattiga	stugan	bestods	ingen	docka.	Den	lilla	flickans	moderliga	instinkter	fingo
ej	tid	att	taga	sig	uttryck	i	lekar,	lifvets	allvar	lade	genast	beslag	på	dem,	hon	måste
redan	 så	 liten	 hon	 var	 hjälpa	 mamma	 med	 de	 yngre	 syskonen.	 Men	 denna	 gång
tycktes	hennes	hjälp	otillräcklig.	Hon	tänkte	just	springa	in	efter	mamma,	då	hon	blef
stående	med	gapande	mun	och	vidöppna	ögon.	En	ståtlig	fru,	som	lilla	Anna	kände
väl	igen,	kom	gående	på	vägen	och	vek	af	in	genom	grinden.

»Hur	är	det	med	lillebror	då?»	frågade	den	nykomna	och	böjde	sig	öfver	vaggan.
Den	lille	skrek	erbarmligt.	Elisa,	ty	det	var	hon,	tog	upp	honom	och	började	jollra

med	honom.	Genast	tystnade	han	och	famlade	med	händerna	efter	hennes	guldkedja.
I	detsamma	öppnades	dörren	och	Signe	kom	ut.

»Åh,	se	fröken	Elisa!»	utbrast	hon	glad.
Doktorinnan	Hessel	blef	ännu	ofta	kallad	fröken	Elisa	af	gammal	vana.	Folket,	som

lärt	älska	henne	under	detta	namn,	hade	svårt	att	vänja	sig	vid	det	nya.
»Jag	hörde	af	min	man	i	middags,	att	det	stod	illa	till,	så	jag	måste	gå	hit	och	se	om

er»,	sade	hon	deltagande.
»Ja,	Karlsson	är	så	sjuk»,	svarade	Signe	med	ett	lugn,	som	kunnat	missförstås,	men

Elisa	visste	att	ångest	doldes	bakom	denna	skenbara	likgiltighet.
»Får	jag	gå	in	till	honom?»
»Åh	visst»,	svarade	den	unga	hustrun	tacksamt.
Elisa	tänkte	lägga	lillen	tillbaka	i	vaggan,	men	Signe	tog	honom	och	lade	honom	i

Annas	knä.	Hon	gjorde	det	som	den	naturligaste	sak	i	världen.
»Inte	kan	hon	hålla	honom»,	utbrast	Elisa.
»Hon?	Jo	då.	Hon	får	lof	att	vänja	sig»,	sade	modern.
Elisa	klappade	det	lilla	lingula	flickhufvudet	och	rördes	af	det	förståndiga	uttrycket

i	de	blå	barnaögon,	som	sågo	upp	till	henne.
Signe	 hade	 öppnat	 dörren	 och	 stod	 väntande.	 Elisa	 gick	 in.	 Hon	 fann	 den	 sjuke

mycket	 illa	 däran.	 Febern	 var	 våldsam.	 Den	 skötsel	 doktorn	 föreskrifvit	 tog
vårdarinnans	krafter	mycket	i	anspråk.

»Hur	 skall	 du	 stå	 ut,	 Signe?»	 frågade	 Elisa	 med	 en	 orolig	 blick	 på	 den	 stackars
hustruns	bleka	kinder	och	af	nattvak	röda	ögon.

»Det	 får	 väl	 gå	 så	 länge	 det	 går»,	 svarade	 denna	 med	 den	 resignerade,	 sega
ihärdighet,	som	ofta	utmärker	kvinnan	af	folket.

»Har	du	ingen,	som	kan	hjälpa	dig?»
»Per	Ers	Hanna	och	Emma	i	Hagen	ha	nog	hjälpt	mig	ibland,	då	de	kunnat	komma

ifrån,	men	i	natt	är	han	så	sjuk.»
»Så	du	vågar	inte	lämna	honom	åt	någon	annan?»	ifyllde	Elisa	med	sympati.	»Det

förstår	jag	så	väl.	Men	du	står	inte	ut,	om	du	ej	får	sofva,	och	det	här	tillståndet	kan
räcka	länge.»

Signe	svarade	ej,	och	Elisa	funderade.
»Skulle	du	våga	somna,	om	jag	lofvade	vaka	hos	honom?»	frågade	hon.
»Det	förstås,	men	något	sådant	kan	bara	inte	komma	på	frågan.»
»Hvarför	inte?	Kunde	jag	bara	få	ett	bud	till	min	man,	så	gick	det	nog.»
För	den	saken	visste	Signe	råd.	Skomakar	Långs	Anders	skulle	snart	komma	och

hämta	 mjölk.	 Han	 bodde	 åt	 doktorns	 till	 och	 kunde	 taga	 bud	 med	 sig.	 Men	 hvad
skulle	 doktorn	 säga?	 Ja,	 det	 var	 Elisa	 inte	 så	 alldeles	 säker	 på,	 men	 behöll	 sina
farhågor	 för	 sig	 själf,	 i	 hopp	 om	 att	 hennes	 man,	 som	 bäst	 visste	 hur	 sjuk	 hans
patient	 var,	 skulle	 låta	 henne	 få	 sin	 vilja	 fram.	 Hon	 skref	 därför	 några	 rader,	 som
Anders	 fick	 med	 sig.	 Då	 hon	 såg	 den	 lättnad	 hennes	 erbjudande	 gaf	 den	 stackars
uttröttade	hustrun,	var	hon	glad	åt	sitt	beslut.

Signe	 lade	barnen,	men	 innan	hon	själf	gick	 till	 sängs,	 stod	hon	en	stund	vid	sin
medvetslöse	mans	bädd.

Elisa	 förstod	att	sätta	sig	 in	 i	andras	känslor.	Hennes	hjärta	 intogs	af	det	största
deltagande	och	af	ett	begär	att	trösta.

»Gud	råder	för	lif	och	död,	och	han	älskar	mer	än	en	moder»,	hviskade	hon.
Den	unga	hustrun	stod	tyst.	Det	ryckte	i	ansiktet,	men	hon	behärskade	sin	rörelse.
»Gud	vill	dig	något	med	detta,	Signe.	Laga	att	han	får	hvad	han	vill.»
»Hvad	vill	han?»
»Han	vill	draga	dig	till	sig,	närmare	till	sig»,	sade	Elisa.	»Det	underliga	är,	att	vi

finna	honom	lättare	i	nöden	än	då	allt	är	ljust	och	bra.	Och	det	vet	han,	därför	är	det
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icke	hårdhet	utan	bara	kärlek	af	honom	att	sända	oss	det	som	är	svårt.»
Elisa	kände,	att	hennes	ord	blefvo	mottagna,	fast	hon	intet	svar	fick.
»Gå	nu	till	sängs	och	var	alldeles	lugn;	jag	vakar»,	sade	hon	sedan.
»Aldrig	kan	jag	tacka	doktorinnan	nog»,	sade	Signe	och	lade	sig	som	hon	var	på	en

improviserad	bädd	och	somnade	snart.
Elisa	njöt	af	att	se	henne	sofva	och	rörde	sig	ljudlöst	kring	den	sjuke.
Efter	en	 stund	hörde	hon	bullret	 af	 vagnshjul	på	vägen.	Då	vagnen	 stannade	vid

grinden,	smög	hon	till	dörren,	orolig	att	den	sömn,	som	hon	var	så	glad	åt,	skulle	bli
störd.	Det	klack	till	 i	henne,	när	hon	såg	att	det	var	hennes	man,	som	kom,	och	att
han	 hade	 med	 sig	 en	 af	 jungfrurna.	 Elisa	 förstod	 hvad	 detta	 betydde,	 och	 hon
beredde	sig	till	motstånd.	Hon	gick	ut	på	förstugubron	och	sköt	sakta	till	dörren	efter
sig,	läggande	fingret	på	läpparna	för	att	anbefalla	tystnad.

»Brita	stannar	här	i	natt,	så	att	du	slipper»,	sade	doktorn.
Elisa	bad	Brita	gå	in	och	se	till	den	sjuke.
»Jag	kommer	strax	efter»,	sade	hon.
Brita	lydde.
»Du	följer	mig	hem	nu»,	sade	doktor	Hessel.	»Hur	kan	du	bara	tro,	att	jag	skall	låta

dig	vaka	här?»
Elisa	 talade	 om	 för	 honom	 hur	 nödvändigt	 det	 var,	 att	 den	 stackars	 hustrun	 fick

sofva,	 och	hur	denna	 icke	hade	 ro	 att	 lämna	 sin	 sjuke	mans	 vård	åt	hvilka	 händer
som	helst.

»Jag	har	lofvat	henne	att	vaka,	och	nu	sofver	hon.	Du	förstår	väl,	att	 jag	inte	kan
bryta	mitt	löfte	och	bara	försvinna.»

»Väck	henne	då	och	säg,	att	du	nu	reser	hem	med	mig.	Brita	kan	mycket	väl	göra
hvad	som	fordras.»

»Men	Brita	såg	missnöjd	ut.	Tag	henne	med	hem	igen	och	låt	mig	stanna	här.»
»På	inga	villkor.»
»Jag	är	inte	det	minsta	trött.»
Elisas	röst	blef	så	bönfallande.	Hon	visste	väl	att	med	trots	fick	hon	honom	ingen

hvart,	men	den	bedjande	blicken	 i	hennes	ögon	brukade	han	ha	svårt	att	motstå.	 I
kväll	måtte	han	dock	ha	stålsatt	sig.

»Det	är	bra,	då	har	jag	ej	kommit	för	sent»,	sade	han	blott.	»Jag	skall	gå	in	och	se
om	den	sjuke,	sedan	åka	vi	hem,	du	och	jag.»

Hon	ställde	sig	i	vägen	och	lade	handen	på	hans	arm.
»Alfred,	 låt	 mig	 få	 min	 vilja	 fram	 bara	 denna	 enda	 gång»,	 bad	 hon.	 »Du	 vet	 hur

mycket	 som	 beror	 på	 skötseln,	 och	 Brita	 kan	 inte	 sköta	 honom	 som	 jag.	 Vi	 få	 inte
vara	själfviska.»

Han	sköt	sakta	undan	henne	och	gick	in	utan	att	svara.
Hon	stannade	där	hon	var.	Harmen	svallade	upp	inom	henne,	ty	hon	var	ej	alldeles

fri	från	den	häftighet,	som	låg	i	släkten.	I	grund	och	botten	var	hon	också	stolt	och
själfrådig,	mera	van	att	lydas	än	att	lyda.	För	samvetets	bud	kunde	hon	böja	sig	och
äfven	 för	människors,	om	de	voro	 rimliga,	men	 i	detta	 fall	 tyckte	hon	det	var	hans
plikt	 att	 gifva	 efter.	 Hans	 obeveklighet	 och	 hans	 envishet	 att	 ej	 fästa	 afseende	 vid
hennes	talande	skäl	retade	henne,	och	hon	blygdes	att	bli	hemförd	mot	sin	vilja	som
ett	 barn.	 Mest	 plågade	 henne	 dock	 tanken	 på	 Signes	 missräkning.	 Hon	 vågade	 ej
hoppas,	att	han	skulle	ge	med	sig;	det	vore	ju	alltför	snöpligt	för	honom	att	återvända
med	 Brita	 igen,	 utan	 att	 ha	 lyckats	 drifva	 sin	 vilja	 igenom.	 Så	 äkta	 kvinnlig	 var
hennes	känsla,	att	hon	knappast	ville	det	heller,	när	det	redan	gått	så	långt.	Hvarför
kunde	han	då	ej	låtit	henne	vara	i	fred?

Efter	en	stund	kom	doktorn	ut.
»Det	är	rangeradt»,	sade	han.	»Brita	vet	hvad	hon	har	att	göra	och	reder	sig	bra

med	det.	Kom	nu!»
»Men	Signe?»	invände	Elisa.
»Hon	sofver	godt.»
»Hon	sofver	på	mitt	löfte	att	vaka	hos	hennes	man;	jag	kan	inte	smyga	mig	undan,

inte	ens	för	din	skull.»
Något	af	den	harm	hon	kände	röjde	sig	i	tonen,	och	omedvetet	rätade	hon	på	sig.

Var	det	verkligen	hennes	mening	att	 trotsa	honom?	Då	skulle	han	en	gång	 för	alla
lära	henne	inse	det	lönlösa	i	sådana	försök.	Han	gick	återigen	in	i	stugan.

Elisa	 följde	 honom	 orolig,	 men	 hann	 icke	 hejda	 honom,	 innan	 han	 väckt	 Signe.
Yrvaken	 satte	 sig	 den	 stackars	 hustrun	 upp	 och	 hörde	 halft	 i	 sömn	 doktorns
förklaring,	 att	 Brita	 intagit	 sin	 frus	 plats	 vid	 den	 sjukes	 bädd,	 men	 att	 Signe	 godt
kunde	sofva	och	vara	lika	lugn	för	det.

»Det	är	jag,	som	bryter	doktorinnans	löfte,	icke	hon	själf»,	tillade	han.
Sedan	lämnade	han	rummet.	Elisa	hade	gått	före	honom	ut.	Hon	var	besegrad.
Han	bjöd	henne	armen.	Hon	tog	den	motvilligt,	skulle	helst	låtit	bli,	men	skämdes

att	visa	sin	vrede	på	ett	småaktigt	sätt.	Tigande	gingo	de	bort	till	trillan.
Hästen	stod	bunden	vid	grindstolpen	och	roade	sig	med	att	gnaga	på	den,	då	han

icke	nådde	löfven	på	trädens	grenar.
Elisa	 skyndade	 sig	 upp	 utan	 hjälp.	 Alfred	 löste	 hästen,	 intog	 sin	 plats	 bredvid

henne	och	så	begyntes	hemfärden.
Sommarnatten	var	 ljum	och	klar,	och	skogen	doftade.	Tystnaden	stördes	dock	ej,

fast	sömnigt	fågelkvitter	hördes	då	och	då	och	en	än	ej	somnad	vind	emellanåt	drog
genom	 granarna,	 sökande	 en	 hviloplats	 till	 morgonen.	 Svagt	 och	 entonigt	 kom	 ur
fjärran	bruset	från	forsarna.	Fridfull	var	naturens	stämning	och	blef	ej	alldeles	utan
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inverkan	på	två	upprörda	sinnen.
»Det	är	bara	af	omtanke	för	dig,	som	jag	handlat	så	här,	det	borde	du	förstå»,	sade

doktor	Hessel	slutligen.
Elisa	 svarade	 ej.	 Hennes	 vrede	 var	 sällsynt	 och	 aldrig	 uppbrusande,	 men	 lät

förnimma	sig	genom	tystnad,	mer	förkrossande	än	ord.
Han	säg	på	henne,	hon	vände	bort	ansiktet.	Detta	var	något	nytt;	han	hade	aldrig

sett	henne	ond	förr.
»Under	andra	förhållanden	skulle	jag	kanske	ej	hindrat	dig»,	återtog	han,	»men	du

vet	ju	att	du	bör	vara	särskildt	försiktig	nu.	Jag	är	så	rädd	om	dig.»
Hon	veknade	något	inför	dessa	ord,	och	hade	hon	ej	haft	att	förlåta	annat	än	den

förödmjukelse	hennes	själfständighet	 lidit,	 skulle	kanske	allt	blifvit	bra	nu;	men	att
han	väckt	den	stackars	uttröttade	hustrun	kunde	hon	ej	så	lätt	glömma.

Han	kände	sig	uppbragt	öfver	denna	envisa,	ogillande	tystnad,	som	i	hans	tycke	var
mycket	obehagligare	än	vreda	ord.	Han	 tog	sitt	parti	och	 teg	också,	men	på	något
sätt	 måste	 han	 dock	 ge	 sin	 förargelse	 luft	 och	 rappade	 därför	 till	 den	 stackars
oskyldiga	hästen,	som	lunkade	framåt	mycket	snällt	 i	sin	egen	tanke.	Hästen	vände
sig	förvånad	om	och	kastade	en	förebrående	blick	bakom	sig.

Elisas	 andliga	 styrka	 härrörde	 till	 stor	 del	 däraf,	 att	 hon	 aldrig	 sökte	 slingra	 sig
undan	samvetet,	när	det	började	anklaga	henne.	Hon	vred	sig	under	dess	gissel,	men
flydde	icke.	Det	vaknade	snart,	och	dess	förebrående	röst	blef	allt	starkare.

Hon	var	af	naturen	långsint,	och	så	länge	hon	var	ond	kunde	hon	icke	se	någon	i
ögonen	 eller	 utan	 svårighet	 tilltala	 den	 hon	 var	 förargad	 på.	 Som	 kampen	 mellan
samvetet	och	vreden	fortgick	hela	vägen	hem,	varade	därför	tystnaden	också.

»Gå	 in	 i	 salen;	 jag	 har	 sagt	 till	 om	 kvällsvard	 åt	 dig»,	 sade	 Alfred	 då	 han	 hjälpt
henne	ned.

Ej	heller	nu	förmådde	hon	svara,	utan	gick	tigande	in.
Med	ansträngning	hade	hon	druckit	en	kopp	te	och	ätit	en	smörgås,	då	kokerskan

kom	med	en	varm	rätt.
»Åh,	kära	Mari,	inte	orkar	jag	mer!»	utbrast	Elisa	förskräckt.
»Men	det	är	ju	doktorinnans	favoriträtt»,	sade	Mari	öfvertalande.
Mari	var	en	tjock	och	välvillig	kokerska,	som	bidrog	till	 trefnaden	 i	huset	mer	än

man	anade.
Elisa	skakade	på	hufvudet.
»Jag	kan	inte,	Mari»,	sade	hon	bedjande.
»Försök»,	uppmuntrade	Mari.	»Doktorn	blir	ledsen	annars.	Han	sa’	särskildt	till	om

den	 här	 rätten;	 han	 visste	 att	 frun	 tyckte	 om	 den,	 sa’	 han.	 Och	 det	 var	 för	 att	 jag
skulle	laga	den,	som	inte	jag	fick	fara	och	vaka.	Jag	ville	det,	ser	doktorinnan,	men
Brita	kan	ju	inte	laga	bra,	och	den	här	rätten	förstår	hon	sig	inte	alls	på	att	laga	så,
som	 den	 skall	 vara,	 och	 doktorn	 var	 angelägen	 om,	 att	 frun	 skulle	 få	 något	 riktigt
godt	i	kväll;	frun	åt	så	litet	i	middags,	sa’	han.»

Besegrad	 satte	Elisa	 sig	åter	 till	 bords.	Detta	bevis	på	kärleksfull	 omtanke	 rörde
henne	och	kom	samvetet	till	hjälp.	Vreden	var	öfvervunnen.

Sedan	 hon	 slutat	 måltiden,	 dock	 utan	 att	 göra	 den	 så	 mycken	 heder,	 som	 Mari
skulle	önskat,	gick	hon	till	sin	mans	rum.

»Du	kom	ej	in	i	salen?»	sade	hon.
»Nej,	jag	åt	innan	jag	for»,	svarade	han.
»Skulle	du	nå’nsin	trott	att	mat	kan	ha	en	själ?»	frågade	hon.
Han	 knappast	 drog	 på	 munnen.	 Förargelsen	 öfver	 hennes	 oförsonlighet	 grodde

ännu	inom	honom,	och	han	tyckte	att	någon	sorts	uppgörelse	mellan	dem	varit	mera
på	sin	plats	nu	än	ett	resonemang	om	materiens	själ.

»Det	har	jag	verkligen	aldrig	tänkt	på»,	svarade	han	likgiltigt.
»Icke	jag	heller	förr	än	i	kväll»,	sade	hon	och	petade	en	tjuf	från	ljuset,	hvarunder

lågan	klart	upplyste	hennes	ansikte.	»Jag	såg	den	i	min	favoriträtt,	som	du	sagt	till
om.»

»Uppskattade	du	den?»	frågade	han	blidkad	af	detta	erkännande.
»Förstår	du	att	den	lärde	mig	blygas?»
Hennes	röst	var	vek,	och	hon	tycktes	fortfarande	mycket	upptagen	af	ljuset.
»Blygas	för	hvad?»
»Öfver	att	jag	var	så	ond.»
Hon	såg	på	honom	nu	klart	och	öppet	som	vanligt.	Han	undrade,	hur	det	kom	sig,

att	när	hon	böjde	sig,	tycktes	hon	i	själfva	verket	endast	växa	högre.	Det	tyckte	han
om.

»Du	hade	skäl	att	bli	ond»,	sade	han	beredvilligt.
»Icke	att	bli	ond,	det	kan	aldrig	försvaras»,	genmälde	hon.
»Nu	är	du	väl	kategorisk»,	sade	han	leende;	»dina	grundsatser	och	påståenden	äro

i	allmänhet	alltför	ideella	att	kunna	hålla	streck	i	vår	krassa	verklighet;	du	glömmer	i
din	räkning	med	lifvet	så	många	faktorer.»

»Men	icke	de	viktigaste.»
Han	skakade	på	hufvudet.
»Du	ger	vikt	åt	det	obetydliga.	Jag	finner	din	lilla	vrede	fullt	ursäktlig.»
»Om	 du	 sade	 förklarlig,	 så	 vore	 jag	 kanske	 af	 din	 mening»,	 sade	 hon,	 »men	 det

förklarliga	kan	ofta	dock	vara	orätt.»
»Nå	väl,	det	var	mycket	orätt	af	dig	att	bli	ond,	men	 jag	 förlåter	dig.	Är	du	nöjd

nu?»
»Ja,	till	hälften.»
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»Hvad	är	det	som	fattas?»
»Jag	har	mycket	mer	att	säga	dig,	men	vet	inte	om	jag	vågar.»
»Hvad	 är	 det	 för	 nonsens?	 Inte	 våga!	 Kom	 här	 och	 säg	 mig	 allt.	 Jag	 är	 inte	 så

förkrossande	i	min	vrede	som	somliga.»
Han	satte	sig	i	soffan	och	drog	henne	ned	bredvid	sig.
Hon	tvekade	att	tala	allvar	med	honom,	då	han	var	i	skämtsamt	lynne.
»Du	älskar	mig	både	för	mycket	och	för	litet»,	började	hon.
»Jaså.	 Det	 där	 förefaller	 mig	 nästan	 som	 en	 motsägelse,	 men	 kanske	 det	 finns

något	inre	sammanhang.»
»Du	 älskar	 mig	 för	 mycket	 t.	 ex.	 då	 du	 för	 min	 skull	 åsidosätter	 människokärlek

och	barmhärtighet.»
»Såsom	nyss	i	kväll,	menar	du?»	ifyllde	han.	»Var	det	så	obarmhärtigt	mot	det	där

folket	 att	 låta	 dem	 få	 någon	 annan	 än	 dig	 till	 hjälp?	 Jag	 insåg	 ej,	 att	 du	 var	 så
oersättlig	för	dem.	Kanske	råder	du	för	lif	och	död?»

Hon	rodnade	träffad	af	hans	ord,	fast	han	gjorde	mycket	för	att	mildra	dem.
»Du	var	grym,	då	du	väckte	stackars	Signe.»
»Du	ville	ju	inte	följa	mig	med	mindre.	För	resten	somnade	hon	nog	strax	igen.»
»Det	tror	jag	inte.	Hon	litar	ej	på	Brita	som	på	mig.»
»Så	må	hon	skylla	sig	själf.	Jag	vet	att	Brita	mycket	väl	kan	göra	hvad	som	behöfs,

fast	hon	är	litet	tvär.»
»Mari	har	ett	godt	hjärta	och	ömmar	för	sjuka;	hon	hade	kunnat	det	ännu	bättre,

men	 hon	 skulle	 stanna	 hemma	 för	 att	 laga	 min	 favoriträtt»,	 sade	 Elisa	 sakta,
medveten	om	att	hennes	ord	måste	såra.

»Och	det	förebrår	du	mig!»
»På	samma	gång	som	jag	tackar	dig	för	det»,	sade	Elisa	med	en	talande	blick,	som

bad	honom	förstå	henne	rätt.
»Du	är	full	af	motsägelser	i	kväll»,	sade	han	blott.
»Jag	rördes	af	ditt	kärleksbevis,	men	hade	hellre	sett	att	du	tänkt	ut	det	bästa	för

din	patient.	Det	hade	varit	din	plikt,	men	du	tänkte	bara	på	mig.	Jag	stod	dig	i	vägen.
Du	älskar	mig	för	mycket	ibland.»

»Och	när	älskar	jag	dig	för	litet?»
»Jag	 får	 ej	 vara	 för	 dig	 annat	 än	 din	 hustru.	 För	 människan	 i	 mig	 har	 du	 intet

intresse.»
»Hvad	menar	du	med	människan	i	dig?»	frågade	han,	och	hans	tanke	gick	tillbaka

till	 en	 scen	 han	 iakttagit	 på	 anatomisalen	 för	 några	 år	 sedan	 och	 hvad	 han	 därvid
tänkt.

»Det	är	det,	som	ej	skall	dö	i	döden,	Andens	lif.»
Han	teg,	men	det	var	ej	hennes	ord,	som	tystat	honom,	utan	minnet	af	den	tid,	då

han	sträfvat	efter	detta	Andens	lif,	hvarom	hon	talat.	Hvarför	frågade	han	ej	längre
efter	det,	nu	sedan	han	vunnit	henne?	Hade	han	aldrig	begärt	det	för	annat	än	att	bli
henne	värdig?	I	denna	stund	erfor	han	något,	som	liknade	saknad	efter	sökandet.

Hon	 visste	 icke	 hvad	 han	 tänkte,	 såg	 blott	 hans	 allvarsamma	 min	 och	 frågade	 i
mildrande	ton,	om	hon	hade	talat	för	rent	ut.

»Du	har	för	mycket	samvete	i	din	kärlek,	Elisa.	Du	ledes	ej	endast	af	ditt	hjärta	i
ditt	 förhållande	 till	 mig,	 som	 jag	 i	 mitt	 sätt	 mot	 dig,	 det	 är	 därför	 du	 icke	 förstår
mig.»

»Samvetet	är	kärlekens	salt»,	sade	hon.
»Låt	det	inte	bli	för	mycket	salt	bara.»
Hon	 undrade	 om	 han	 hade	 rätt.	 Var	 hon	 kanske	 alltför	 dömande	 mot	 det	 rent

mänskliga,	af	fruktan	för	att	ej	det	gudomliga	skulle	få	komma	till	sin	rätt?	En	fara	är
att	bli	öfverdrifvet	sträng	för	att	undgå	slappheten.	Den	gyllne	medelvägen	är	hårfin.
Elisa	kände,	att	själf	kunde	hon	icke	finna	den.	Hon	kom	ihåg	hvad	hon	sagt	till	Signe
i	kväll.	Närmare	till	Gud!	Ja,	det	var	sättet.	Det	svåra,	som	möter,	är	ägnadt	att	drifva
oss	närmare	honom,	se	till	att	han	vinner	hvad	han	vill!	Så	ungefär	hade	hon	talat,
och	nu	vände	hon	dessa	uppmaningar	till	sig	själf.	 Just	det	svåra	i	hennes	ställning
kunde	och	borde	drifva	henne	hjälpsökande	närmare	Gud	i	stället	för	att	skilja	henne
ifrån	 honom.	 Ej	 blott	 för	 sin	 egen	 skull	 var	 hon	 ifrig,	 att	 det	 skulle	 verka	 så,	 utan
också	för	sin	makes,	ty	hennes	umgängelse	kunde	bli	ren	och	vinnande	endast	i	den
mån	hon	lefde	nära	Gud.

»Hvad	tänker	du	på?»	frågade	han.
»På	vikten	af	att	komma	närmare	Gud»,	svarade	hon	med	en	nedslående	känsla	af

att	dessa	ord	icke	funno	genklang.	Kanske	hade	de	dock	funnit	detta	mer	än	som	blef
fallet,	om	ej	hennes	misströstan	därom	röjt	sig	i	både	blick	och	tonfall.

Följande	dag	gick	Elisa	åter	till	stugan	i	Hanebyskogen.	Visserligen	blygdes	hon	att
visa	 sig	 där	 efter	 sin	 snöpliga	 afresa	 föregående	 kväll,	 men	 den	 känslan	 fick	 icke
råda.

Den	unga	torparhustrun	var	 taktfull,	ej	med	ett	ord	berörde	hon	det	skedda,	hon
tackade	blott	för	Britas	hjälp	och	förklarade,	att	nästa	natt	kunde	hon	så	väl	reda	sig
ensam,	hennes	man	var	bättre	i	dag.

Elisa	 stannade	 en	 stund.	 När	 hon	 gick	 hemåt,	 kände	 hon	 sig	 ovanligt	 nedstämd.
Hon	var	ej	nöjd	med	sitt	besök,	tyckte	sig	ingenting	ha	uträttat.

»Gud	välsigne	henne»,	 sade	den	sjuke,	 sedan	hon	gått;	»det	är	 som	om	allt	ondt
veke	undan	för	henne.»
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Moderlighet	hade	alltid	 varit	 ett	 framstående	drag	 i	Elisas	karaktär.	Att	 vårda	och
taga	hand	om	var	hennes	 lust.	Fast	hon	allt	 ifrån	 sin	 tidigaste	ungdom	haft	 rikligt
med	tillfällen	att	följa	sin	håg	i	detta	fall,	tyckte	hon	sig	hafva	fått	det	hon	i	så	hög
grad	önskade,	först	då	hon	höll	ett	eget	litet	barn	i	sina	armar.

Små	famlande	händer,	ögon	som	ej	lärt	att	fästa	blicken	än,	hela	den	lilla	hjälplösa
varelsen,	som	ej	visste	sina	egna	behof,	endast	kunde	känna	och	skrika,	lämnande	åt
andra	 att	 utröna	 och	 tillfredsställa	 dem,	 hvad	 kunde	 Elisa	 bättre	 begära?
Moderligheten	var	starkare	än	allt	annat,	och	hon	hängaf	sig	åt	den,	utan	aning	om
att	hon	kunde	göra	det	för	mycket.	Men	doktor	Hessel	var	ej	den,	som	såg	en	rival
med	blida	ögon,	ej	ens	om	denne	var	hans	egen	son.	Han	kände	sig	försummad	och
tillbakasatt	 af	 sin	 hustru,	 men	 låtsade	 ej	 om	 det	 på	 annat	 sätt	 än	 att	 han	 försökte
göra	sig	skadeslös.

Hos	patron	Hansson	på	Bergsjö	 fann	han	alltid	en	 tillflykt,	 så	ofta	han	kände	sig
ensam.	 Förströelserna,	 som	 bjödos	 där,	 voro	 kortspel	 och	 toddy.	 Patronen	 själf
förstod	 ganska	 bra	 att	 hålla	 måttan,	 det	 vill	 säga,	 om	 man	 ej	 satte	 för	 stora
fordringar	på	den,	men	han	hade	några	herrar	på	bruket,	och	de	kunde	gå	långt.	En
spelklubb	bildades,	och	doktor	Hessels	uppträdande	på	Bergsjö	blef	snart	en	gifven
signal	 för	klubbmedlemmarne	att	 samlas	 till	verksamhet	 i	ett	af	 flygelrummen.	Det
kunde	ibland	draga	sent	ut	och	drickas	tappert,	och	det	hände	emellanåt	att	doktor
Hessel	stannade	natten	öfver	på	Bergsjö.

Detta	väckte	slutligen	Elisa.	Hennes	make	höll	på	att	glida	ifrån	henne;	det	fick	ej
ske.

Hon	följde	med	till	Bergsjö,	men	där	blef	hon	snart	lämnad	ensam	med	fru	Hansson
i	salongen.	Herrarne	drogo	sig	ned	till	flygeln.

»Låt	oss	gå	dit	ned»,	föreslog	Elisa	efter	en	stund.
»Det	skulle	de	ej	tycka	om»,	invände	fru	Hansson.
»Hvarför	inte?»
»De	vilja	vara	i	fred,	förstår	du.	För	resten	få	vi	ej	något	roligt	där;	de	se	ej	åt	oss

då	de	ha	korten.»
»Låt	oss	försöka	ändå»,	bad	Elisa.
De	gingo	ned.	Här	stod	röken	som	ett	moln	i	rummet,	kortspelet	var	i	full	gång,	och

både	 på	 toddy-*attiraljen	 och	 herrarne	 syntes,	 att	 de	 varit	 i	 flitig	 beröring	 med
hvarandra.	 De	 senare	 hade	 svårt	 att	 dölja	 sin	 förvåning	 och	 sitt	 missnöje	 vid
damernas	 inträde.	 Patron	 Hansson	 lyckades	 dock	 bäst;	 han	 förklarade	 sig	 förtjust
öfver	 deras	 älskvärdhet,	 satte	 fram	 bekväma	 stolar	 och	 bjöd	 cigarretter.	 Han
bevarade	alltjämt	något	af	sin	ungdoms	ridderliga	beundran	för	Elisa.

Hon	hade	ännu	stor	makt	öfver	männen,	då	hon	ville.	I	kväll	var	hon	besluten	att
använda	 den	 mot	 korten	 och	 toddyn,	 och	 hon	 gjorde	 det	 med	 framgång.	 Hon	 tog
emot	cigarretten	och	drog	några	bloss,	 icke	af	 smak,	 ty	hon	 tyckte	ej	om	att	 röka,
men	för	att	stämningen	skulle	blifva	ledig.	Den	blef	så	också	och	herrarne	tycktes	så
småningom	 försona	 sig	med	afbrottet.	Elisa	utvecklade	all	 sin	 älskvärdhet	 och	hon
kunde	vara	oemotståndlig,	när	hon	ville.

»Hvad	kom	åt	dig	i	kväll?»	frågade	hennes	man	på	hemvägen.
»Jag	 ville	 för	 en	 gång	 andas	 den	 atmosfär	 du	 söker	 nu	 för	 tiden»,	 svarade	 hon.

»Men	den	var	kväfvande;	hur	kan	du	trifvas	i	den?»
»Alltid	är	den	bättre	än	barnkammarluft.»
»Tycker	du?»
Det	sorgsna	i	hennes	röst	tycktes	anklaga	honom.
»Du	får	inte	fordra,	att	jag	skall	vara	som	du,	mer	än	jag	fordrar,	att	du	skall	vara

som	jag»,	svarade	han	litet	kärft.	»Jag	älskar	inte	alls	att	se	en	cigarrett	mellan	dina
läppar	och	tycker	 inte	du	passar	 ihop	med	glas	och	spel.	Min	drottning	var	mycket
malplacerad	i	det	där	flygelrummet.	Det	var	under	hennes	värdighet	att	göra	sig	till
för	glopar	sådana	som	de	där	kontorsherrarne.»

»Det	var	icke	dem	jag	tänkte	på.»
»Hvem	då?	Mig	kanske?»
»Ja,	endast	dig.»
Han	skrattade	litet	misstroget.
»Det	 låter	 vackert,	 men	 om	 det	 är	 så,	 hvarför	 bryr	 du	 dig	 inte	 litet	 mer	 om	 mig

hemma,	i	stället	för	att	fara	med	bort	för	att	visa	din	älskvärdhet	mot	mig?»
Elisa	 svarade	 ej,	 men	 efter	 den	 färden	 märktes	 en	 bestämd	 förändring	 i	 hennes

sätt.	Hon	gjorde	allt	för	att	draga	sin	make	till	sig	igen,	studerade	honom	noga	och
rättade	sig	efter	hvad	hon	såg.	Hennes	bemödanden	kröntes	dock	endast	delvis	med
framgång.	Kanske	misstänkte	han,	att	hennes	ömhetsbevis	härrörde	lika	mycket	från
pliktkänsla	som	från	hjärteimpulser,	och	det	kunde	han	ej	med.	En	annan	orsak	var
ock,	att	hans	gamla	 lust	sedan	äfventyrstiden	hade	vaknat	 för	att	strida	mot	henne
om	honom.

Hård	var	kampen,	men	hon	gaf	ej	tappt.
För	egen	del	hade	hon	dock	föga	att	beklaga	sig	öfver,	mot	henne	var	han	mycket

hänsynsfull.	 Hade	 de	 fest	 i	 hemmet,	 fick	 hon	 ge	 tonen,	 och	 aldrig	 fordrade	 han	 af
henne	något,	som	stred	mot	hennes	samvete.	Aldrig	behöfde	hon	se	honom,	då	han
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råkat	taga	sig	för	mycket	till	bästa.	Vid	sådana	tillfällen	höll	han	sig	undan,	men	hon
anade	nog	skälet,	hvarför	han	stundom	stannade	natten	öfver	på	Bergsjö.	I	sällskap
med	hennes	gamle,	lättledde	far	hvarken	spelade	han	om	pengar	eller	drack,	och	för
det	 ansåg	 hon	 sig	 ej	 kunna	 vara	 honom	 nog	 tacksam.	 Sitt	 kall	 skötte	 han	 både
skickligt	och	omsorgsfullt	och	 lika	var	han	mot	hög	och	 låg.	Elisa	 fann	mycket	hos
honom	att	älska	och	se	upp	till,	och	i	hans	kärlek	var	hon	alltjämt	varmt	innesluten,
fast	hon	ej	längre	hade	samma	makt	öfver	honom	som	förr.	Men	om	det,	som	angick
henne	allra	närmast	och	utgjorde	centrum	i	hennes	lif,	kunde	hon	ej	tala	med	honom.
Att	 låta	 någon	 annan	 intaga	 hans	 plats	 som	 hennes	 själs	 förtrogne	 förbjöd	 hennes
stolta	 finkänslighet.	 Gud	 blef	 därför	 den	 ende	 hon	 i	 sådana	 fall	 vände	 sig	 till.	 Så
vande	hon	sig	allt	mer	och	mer	att	endast	inför	honom	uttala	sina	innersta	känslor,
heligaste	tankar	och	varmaste	önskningar.	De	förlorade	ej	härpå,	de	vunno	i	djup	och
kraft,	och	hennes	väsen	fick	något	inåtvändt,	men	icke	därför	slutet.
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Tiden	förrinner,	år	lägges	till	år.	De	unga	växa	upp	och	bli	vana	vid	lifvet,	de	gamla
fastna	 allt	 mer,	 och	 om	 de	 än	 veta,	 att	 uppbrottet	 närmar	 sig,	 kännes	 det	 dem
aflägsnare	än	i	barndomen,	då	fantasien	rör	sig	lika	lätt	i	den	tillkommande	världen
som	i	denna.

När	gamle	majoren	på	Elghyttan	fyllde	80	år,	kunde	han	ej	fatta	att	han	verkligen
hunnit	 så	 långt	 i	 lifvets	utförsbacke.	Barn	och	barnbarn,	hvilka	 samlats	 från	 skilda
håll,	hade	också	svårt	att	tro	det,	då	de	sågo	hans	ännu	kraftiga	gestalt.

Den	gamle	gladde	sig	som	ett	barn	åt	att	se	alla	de	sina	omkring	sig.	Stolt	var	han
också	öfver	dem.

»Att	mina	barn	artat	sig	så	väl	är	då	 inte	min	 förtjänst,	det	kommer	allt	af	deras
kära	mors	välsignelse»,	sade	han	rörd	och	torkade	bort	en	tår	för	att	nästa	ögonblick
skämta	igen	på	sitt	godmodiga,	gladlynta	sätt.

Och	barnen	hedrade	honom	verkligen.
Af	 den	 late	 Christian	 hade	 blifvit	 en	 driftig	 landtbrukare.	 Detta	 underverk	 hade

åstadkommits	 af	 små,	 späda	 barnahänder,	 som	 väckt	 slumrande	 krafter	 till	 lif	 och
lockat	fram	fadersömhet	ur	ett	hjärta,	hvilket	just	ej	nött	ut	sin	kärleksförmåga	förut.
För	 människor	 i	 allmänhet	 hade	 han	 förblifvit	 ganska	 likgiltig,	 sina	 föräldrar	 och
syskon	 hade	 han	 omfattat	 med	 en	 passiv	 kärlek,	 i	 sin	 hustru	 hade	 han	 först	 varit
mycket	förälskad,	numera	nöjde	han	sig	med	att	lyda	henne,	men	sina	barn	dyrkade
han.	För	dem	lefde	han.	Tanken	att	han	själf	en	gång	skulle	ärfva	Elghyttan	hade	ej
gifvit	 honom	 hälften	 af	 den	 arbetskraft	 han	 började	 utveckla,	 så	 snart	 han	 i
fädernegodset	såg	sin	äldste	lille	sons	blifvande	arf.	Arbetets	välsignelse	röjde	sig	ej
blott	i	de	yttre	förhållandena,	utan	äfven	i	Christians	egen	karaktär	och	personlighet
på	det	fördelaktigaste.

Gustaf	Adolf	hade	fortfarande	stor	framgång	eller,	hvad	mera	är,	välsignelse	i	sitt
lifsverk.	Allt	gick	honom	väl	 i	händer.	Hans	popularitet,	som	mången	af	afundsjuka
eller	misstro	spått	en	snar	öfvergång,	var	lika	stor	om	inte	större	nu	än	vid	början	af
hans	 verksamhet.	 Det	 tempel	 i	 hufvudstaden,	 där	 han	 var	 anställd,	 fylldes	 söndag
efter	 söndag	 till	 sista	 plats.	 Stor	 var	 också	 hans	 enskilda	 själavård,	 och	 tusenden
blickade	upp	till	honom	med	förtroende	och	kärlek.	Han	bar	sin	oafbrutna	framgång
utan	att	högmodas,	ty	han	tog	den	från	Gud	och	icke	som	en	frukt	af	egen	förtjänst.
Från	Gud	tog	han	äfven	det	kors	han	hade	att	bära	i	lifvet.	Han	var	lyckligt	gift,	men
hans	hustru	var	mycket	sjuklig	och	deras	enda	lilla	flicka	likaså.	Familjekärlek	var	ett
släktdrag	 hos	 Spitzenholdtarna	 och	 framträdde	 kanske	 starkast	 hos	 Gustaf	 Adolf.
Med	stor	ömhet	omfattade	han	 sin	 fru	och	 lilla	dotter,	 och	deras	 svaghet	 stegrade
ytterligare	 det	 ridderliga	 i	 hans	 kärlek.	 Alltid	 var	 han	 glad	 att	 komma	 till
barndomshemmet,	 och	denna	gång	 förhöjdes	hans	glädje	därigenom	att	 både	hans
hustru	och	dotter	varit	nog	starka	att	åtfölja	honom.

Den	 förr	 så	 svärmiska	 Irene	hade	utvecklat	 sig	 till	 en	 riktigt	prosaisk	och	duktig
fru.	Med	samma	intresse,	hvarmed	hon	en	gång	ägnat	sig	åt	missionstanken,	talade
hon	nu	om	sin	 lille	Kristers	 första	 läxa	 i	 skolan,	 lille	Allans	öfvergång	 från	kolt	 till
riktiga	byxor	och	om	lillans	tredje	tand.	Mänsklighetens	 lifsfrågor	besvärade	henne
föga,	 icke	så	till	 förståendes	att	hon	ej	 längre	hyste	 intresse	 för	dem,	ty	det	gjorde
hon	visst,	men	hon	behöfde	ej	arbeta	sig	till	en	egen	mening,	utan	var	i	allt	sådant
sin	mans	eko.	 I	hvardagslifvets	små	detaljer	däremot	ansåg	hon	sig	som	den	bästa
auktoritet	och	sin	man	som	ett	hjälplöst	barn.	Hon	bestämde	hvilken	rock	han	skulle
begagna	och	hvilken	halsduk	han	skulle	bära	och	så	vidare.	Vid	bordet	höll	hon	efter
honom,	att	han	inte	i	tankspriddhet	snurrade	med	servettringen,	petade	på	knif	och
gaffel,	lekte	med	sin	sked	eller	vred	på	sin	tallrik.	Han	fann	sig	med	beundransvärdt
tålamod	i	alla	hennes	små	myndiga	tillrättavisningar.	Kanske	behöfde	han	dem	och
fann	 det	 lika	 lättande	 att	 slippa	 tänka	 på	 småsaker	 som	 hon	 att	 befrias	 från	 stora
tankar.	 I	 många	 afseenden	 hade	 han	 gått	 framåt,	 fast	 hans	 åsikter	 voro	 sväfvande
och	 hans	 tro	 saknade	 fasthet.	 Verksam	 del	 tog	 han	 i	 åtskilliga	 filantropiska
föreningar,	 och	 åt	 allt,	 som	 gjordes	 för	 mänsklighetens	 upplysning	 och
framåtskridande,	 skänkte	 han	 sitt	 intresse.	 Sin	 lärarebefattning	 innehade	 han
fortfarande	 och	 höll	 dessutom	 bildande	 föredrag	 öfver	 olika	 ämnen,	 och	 dessa
föreläsningar	 voro	 talrikt	 besökta	 i	 synnerhet	 af	 damer.	 Dessutom	 idkade	 han	 en
vidsträckt	 författareverksamhet	 och	 hans	 litterära	 alster	 kunde	 påräkna	 en	 stor
läsekrets.

Det	 hade	 ej	 fallit	 sig	 så	 lätt	 för	 honom	 att	 taga	 ledigt	 från	 alla	 dessa	 olika
sysselsättningar	 och	 fara	 ned	 till	 Elghyttan,	 men	 Irene	 hade	 användt	 sin
övertalningsförmåga	och	 fått	 sin	vilja	 fram.	Barndomshemmet	var	henne	 liksom	de
andra	 syskonen	 kärt,	 och	 ej	 ville	 hon	 ensam	 saknas	 på	 den	 gamle	 faderns
åttioårsdag.	Utan	sin	man	föll	det	henne	icke	in	att	fara	och	därför	måste	han	med.

Hufvudpersonen	 vid	 familjefesten	 på	 Elghyttan	 var	 naturligtvis	 det	 hvitlockiga
födelsedagsbarnet,	 men	 näst	 honom	 kom	 Torvald.	 Han	 hade	 i	 två	 år	 haft	 en
anställning	som	ingeniör	 i	Ryssland.	Nu	var	han	hemma	på	ett	kortare	besök.	Käck
och	munter	var	han	och	blef	inom	fem	minuter	alla	barnens	förklarade	favoritonkel.

På	 själfva	 födelsedagen	 samlades	 vänner	 och	 grannar	 för	 att	 fira	 den	 gamle.	 Tal
höllos	på	vers	och	prosa.	Åttio	åren	och	silfverhåren	fingo	rimma	på	hvarandra,	och
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glädjetåren	satte	sig	i	gubbens	öga	som	ett	extrarim.
Många	både	väntade	och	oväntade	kärleksbevis	 fick	majoren	denna	dag,	men	då

han	 kom	 in	 i	 sitt	 rum	 för	 att	 gå	 till	 sängs,	 möttes	 han	 af	 den	 hälsning,	 som	 rörde
honom	mest.	Ett	litet	bref	låg	på	hufvudkudden.

Majoren	 putsade	 glasögonen,	 satte	 sig	 till	 rätta,	 flyttade	 på	 ljusen	 och	 öppnade
brefvet.	Det	var	skrifvet	med	stora,	runda	bokstäfver.

»Ja,	ända	till	eder	ålderdom	har	jag	varit	densamme,	och	jag	bar	eder	ända	till	dess
edra	hår	grånade.	Så	har	jag	gjort,	och	jag	vill	ännu	lyfta	och	bära	och	rädda	eder.
					Esaias	46:4.

Gud	välsigne	älskade	Morfar
ber	lille	Sven.»

Det	 var	 allt,	 som	 stod	 där,	 men	 majoren	 kunde	 ändå	 inte	 läsa	 till	 slutet	 utan	 att
behöfva	 putsa	 sina	 glasögon	 igen.	 Det	 dröjde	 också	 länge,	 innan	 han	 fått	 nog	 af
brefvet,	 och	 då	 lade	 han	 det	 under	 hufvudkudden	 i	 en	 afsikt	 besläktad	 med
skolgossens,	när	han	stoppar	dit	läxboken.	Majoren	visste	med	sig,	att	han	under	sitt
flydda	lif	nog	icke	så	ofta	låtit	Gud	bära	sig,	och	han	tänkte,	att	det	oskyldiga	barnets
välsignelse	och	Guds	löfte	om	räddning	kunde	vara	en	god	hufvudkudde	att	hvila	på.



40.
Följande	dag	var	söndag,	och	Gustaf	Adolf	predikade	högmässan.	Han	tyckte	alltid	så
mycket	om	att	tala	i	sin	fädernebygds	kyrka,	och	folket	tyckte	ej	mindre	om	att	höra
honom.

Efter	gudstjänsten	blef	han	länge	uppehållen	på	kyrkbacken,	ty	många	ville	trycka
hans	hand	och	tala	vid	honom.	Därför	hade	han	sagt	åt	de	sina,	att	de	ej	skulle	vänta
på	honom,	utan	åka	hem;	han	föredrog	dessutom	att	gå.

Då	han	ändtligen	blef	fri,	satte	han	af	i	sin	vanliga	friska	fart,	»liksom	skjuten	ur	en
kanon»,	som	majoren	brukade	säga	om	honom.

Strax	 utanför	 kyrkogårdsgrindarna	 blef	 han	 dock	 hejdad	 af	 Elisa,	 som	 stod	 och
väntade	för	att	få	hans	sällskap	hem.

De	njöto	alltid	af	att	vara	tillsammans	på	tu	man	hand,	dessa	två.	Det	förekom	så
sällan	numera.	Gustaf	Adolfs	besök	på	Elghyttan	voro	både	sällsynta	och	korta,	och
många	voro	de,	som	då	lade	beslag	på	honom.

»Hvilken	väg	ska’	vi	gå?»	frågade	Elisa.
»Genvägen	förbi	Elgsjön,	så	att	jag	får	en	liten	titt	på	ditt	hem»,	svarade	han.
De	 hade	 mycket	 att	 tala	 om.	 Förtroligheten	 tycktes	 ej	 ha	 lidit	 något	 men	 af	 att

omständigheterna	höllo	dem	åtskils	mer	än	förr.
För	Gustaf	Adolfs	öppna	natur	föll	det	sig	ej	svårt	att	tala	om	det	inre	lifvet,	men

Elisa	var	 i	det	 fallet	mera	sluten	och	hade	till	 följd	af	de	 förhållanden,	 i	hvilka	hon
lefde,	blifvit	det	i	högre	grad.	Emellertid	erfor	hon	nu	en	riktig	lisa	af	samtalet	med
honom,	som	var	den	enda	människa	inför	hvilken	hon	kände	sig	hågad	att	öppna	sitt
inre.

De	talade	om	sin	älskade	Herre	och	detta	underbara,	fördolda	lif	med	honom,	detta
lif,	 som	 aldrig	 kan	 fattas	 utan	 att	 lefvas.	 Båda	 hade	 de	 haft	 ganska	 likartade
erfarenheter,	de	hade	mer	och	mer	lärt	sig	lida	af	den	egna	synden,	men	just	af	detta
lidande	 drifvits	 till	 ett	 alltmer	 uteslutande	 beroende	 af	 Jesus	 Kristus.	 Gustaf	 Adolf
tycktes	dock	mera	besjälad	af	den	onämnbara	glädjen,	än	hans	syster	var.

»Är	det	inte	stort	att	midt	under	förkrosselsen	få	känna	vissheten	om	att	vara	Guds
egen	trots	allt?»	utbrast	han	med	samma	friska	hänförelse	som	i	ungdomen.	»Att	en
sådan	som	jag	kan	få	känna	hur	min	sak	är	Guds	och	hans	min!	Gud	själf	är	i	borgen
för	min	frälsning,	jag	står	och	faller	med	honom,	det	är	trygghet.»

Elisa	instämde,	men	hennes	tonfall	var	icke	dess	mindre	sorgset.
Han	betraktade	henne	uppmärksamt.	De	hade	hunnit	fram	till	Elgsjön	och	stannat

på	den	punkt,	där	man	ser	öfver	till	doktorsbostället	på	andra	stranden.	Byggnaden
skymtade	fram	mellan	björkarna,	hvilkas	höstgula	löf	glänste	i	solskenet.	Elisas	ögon
fylldes	af	tårar	under	det	hon	såg	dit	öfver.

»Hvad	är	det?»	frågade	han	mildt.
Hade	 lifvet	 böjt	 hans	 själsstarka	 syster?	 Han	 mindes	 sig	 aldrig	 ha	 sett	 henne

modlös	förr.
»Jag	har	en	synd	på	mitt	samvete,	som	jag	tror	är	en	af	de	svåraste»,	svarade	hon

sakta.
Han	lade	armen	omkring	henne	som	en	tyst	uppmuntran	till	den	förtroliga	biktens

fortsättande.	 Då	 svek	 henne	 själfbehärskningen,	 hon	 dolde	 ansiktet	 vid	 hans	 bröst
och	grät	stilla.	Det	var	ej	ungdomens	våldsamma,	ytliga	sorg,	dessa	tårar	flöto	fram
ur	hennes	innersta	väsen.

»Tror	 du	 ej»,	 frågade	 hon	 slutligen	 utan	 att	 lyfta	 hufvudet,	 »tror	 du	 ej,	 att	 man
skall	dömas	strängast	med	afseende	på	hur	man	skött	sin	lifsuppgift?»

»Strängast?»	upprepade	han	dröjande.	»Jag	vet	 inte,	men	det	är	 ju	 förstås	 i	dess
utöfvande,	som	troheten	skall	visa	sig,	det	är	pundens	förvaltning.»

Hon	höjde	hufvudet	och	såg	honom	rakt	in	i	ögonen.
»Jag	 har	 förvaltat	 mitt	 pund	 så	 illa,	 att	 det	 ej	 inbringat	 det	 ringaste,	 snarare

motsatsen.	Jag	har	alldeles	kommit	till	korta	med	den	lifsuppgift	Gud	gifvit	mig.	Om
det	ens	är	han,	som	gifvit	mig	den»,	tillade	hon	och	sänkte	blicken;	»ibland	fruktar
jag,	att	jag	kanske	tog	mig	den	själf.»

De	sista	orden	uttalades	med	knappt	hörbar	röst.
Han	förstod	hvad	hon	syftade	på,	och	tryckte	henne	fastare	intill	sig.
»Du	vet	hvem	som	vill	bära	dina	bekymmer,	stilla	din	oro,	förlåta	dina	misstag	så

väl	som	synder»,	sade	han.
Hon	såg	bort	mot	sitt	hem.
»Det	gäller	ett	förfeladt	lif»,	hviskade	hon.
»Om	så	än	vore,	så	är	Guds	nåd	större	än	ett	förfeladt	lif.	Allt,	som	du	dömer	hos

dig,	förlåter	Gud.»
»Ja,	jag	tror	det,	jag	tror	att	om	jag	doge	nu,	blefve	jag	salig	för	Jesu	Kristi	skull»,

hviskade	hon,	»men	hvad	skall	jag	svara	Gud,	när	han	frågar	mig	efter	Alfred?»
»Jag	 tror	 knappast,	 att	 han	 frågar	 dig	 efter	 honom.	 Det	 är	 snarare	 du,	 som	 får

fråga	Gud	efter	Alfred,	ty	frälsningen	är	Guds	sak	och	icke	din.»
»Men	är	det	ej	min	uppgift	att	vinna	honom?	Så	har	jag	fattat	den,	och	det	har	varit

min	främsta	tanke	under	ett	snart	tioårigt	äktenskap.»
»Din	kärleks	utsäde	skall	nog	blifva	välsignadt	och	bära	sin	frukt,	när	Herrens	tid

kommer.»
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»Jag	har	ej	sett	ett	spår	till	det	än»,	sade	Elisa,	gifvande	fritt	lopp	åt	sin	modlöshet
för	 lisan	 af	 att	 blifva	 uppmuntrad.	 »Det	 tycks	 mig	 tvärt	 om,	 som	 om	 Alfred	 vore
likgiltigare	än	någonsin	för	Gud.»

»Det	kan	tyckas	så,	men	behöfver	icke	vara	så»,	sade	Gustaf	Adolf.	»Men	äfven	om
det	är	det,	kan	ett	enda	ord	af	Gud	rycka	upp	honom	ur	hans	likgiltighet	och	slå	ned
hans	motstånd.»

»Hvarför	uttalar	då	inte	Gud	det	ordet?»
»Han	 ser	 väl	 inte	 stunden	 vara	 inne	 än,	 hans	 förberedande	 verk	 är	 kanske	 icke

gjordt	 ännu.	 Har	 du	 inte	 märkt	 hur	 ett	 ord	 af	 Gud,	 som	 du	 hört	 och	 läst	 hundra
gånger,	 utan	 att	 det	 särskildt	 gripit	 dig,	 plötsligt	 får	 lif	 för	 dig	 och	 ingår	 med	 sin
omskapande	kraft	i	din	varelse?»

»Jo,	den	erfarenheten	har	jag	gjort»,	svarade	hon	eftertänksamt,	och	hennes	blick
ljusnade	af	dessa	det	dolda	lifvets	heliga	minnen,	hvilka	hans	ord	frammanade.

»Och	hvad	var	orsaken,	att	ordet	med	ens	blef	så	lefvande	för	dig,	om	inte	den,	att
inom	dig	vaknat	ett	behof,	som	liksom	törstade	just	efter	detta	ord?»

»Men	 Alfred	 har	 inga	 andliga	 behof»,	 sade	 hon,	 och	 ögat	 fördunklades	 åter,	 då
tanken	gick	tillbaka	till	hennes	man;	»han	är	nöjd	med	sig	själf	och	begär	ingenting,
som	Guds	ord	kan	ge.»

»Gud	kan	väcka	dessa	begär.»
»Hur?	Det	förefaller	mig	alldeles	omöjligt.»
»För	Gud	är	ingenting	omöjligt.	Fasthåll	det!»
»Gustaf	Adolf,	det	är	bara	med	dig	jag	kan	tala	så	här	om	min	man,	det	förstår	du

nog»,	sade	Elisa	och	tillade	i	låg	ton:	»han	förefaller	hård	som	sten	mot	Gud.	Sådan
var	han	ej	 före	vårt	giftermål	och	heller	 inte	de	 första	åren,	utan	har	blifvit	det	så
småningom.	Kan	det	vara	min	inverkan,	min	ovishet?»

Gustaf	Adolf	dröjde	en	stund	med	svaret.
»Det	tror	jag	icke»,	sade	han	slutligen;	»naturligtvis	har	du	fel,	men	du	lefver	dock

ett	uppriktigt	lif	inför	Gud	och	är	hans;	är	det	inte	så?»
»Jo»,	svarade	hon	med	något	af	Petri	bedröfvelse,	då	han	svarade	Jesus:	Herre,	du

vet	allting,	du	vet	att	jag	har	dig	kär.
»Ser	 du,	 Elisa»,	 återtog	 Gustaf	 Adolf,	 »jag	 tror	 inte	 felet	 är	 ditt,	 utan	 det	 måste

bestämdt	gå	som	med	Alfred	för	hvar	och	en,	som	lefver	i	ständig	beröring	med	en
sann	 Jesu	 lärjunge,	 men	 medvetet	 motstår	 det	 inflytandet:	 han	 blir	 förhärdad	 eller
förslöad.	Men»,	tillade	han	tröstande,	»Gud	kan	krossa	hälleberg.»

»Åh,	det	måste	bli	med	hårda	slag»,	sade	Elisa	skakad	af	en	lätt	rysning.
Gustaf	Adolf,	som	trodde	att	hon	frös	af	att	stå	stilla,	började	gå	vidare	med	hennes

arm	under	sin.
Äfven	i	dag	var	det	middag	på	Elghyttan,	men	blott	för	familjen	och	kyrkoherdens.
Framkommen	uppsökte	Elisa	genast	barnen.	Lille	Sven	kom	rusande	emot	henne

med	 glädjestrålande	 ögon.	 Han	 hade	 ej	 sett	 sin	 mamma	 på	 hela	 förmiddagen	 och
hade	därför	så	mycket	att	tala	om	för	henne.
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41.
Doktor	 Hessel,	 Gustaf	 Adolf,	 Helmer	 Bro	 och	 kyrkoherden	 rökte	 sina
eftermiddagscigarrer	ute	på	terrassen.

Den	nye	kyrkoherden,	 som	 för	 icke	så	 länge	sedan	efterträdt	den	gamle	prosten,
var	en	mycket	tilltalande	personlighet.	Han	och	Gustaf	Adolf	kände	sig	starkt	dragna
till	hvarandra.	Båda	voro	uppriktiga,	ärliga	naturer,	men	under	det	kyrkoherden	var
spekulativt	anlagd	och	hade	en	stark	böjelse	att	behandla	 religionen	vetenskapligt,
föraktade	Gustaf	Adolf	lärdomen	och	ansåg	förnuftet	som	en	mycket	dålig	vägvisare	i
Guds	rikes	hemligheter.	I	följd	af	denna	olikhet	mellan	dem	blef	deras	samtal	lätt	en
mycket	liflig	dispyt,	hvilken	dock	fördes	så,	att	de	voro	lika	goda	vänner	om	ej	bättre
vid	dess	slut,	än	de	varit	vid	dess	början.	Denna	eftermiddag	kom	talet	att	 falla	på
den	moderna	bibelkritiken.	Helmer	Bro	 försvarade	den,	kyrkoherden	 fann	åtskilligt
godt	 i	 den,	 men	Gustaf	Adolf	 fördömde	den.	 Doktor	Hessel	 följde	 med	blicken	den
fina	blå	rök,	som	från	hans	cigarr	steg	rakt	upp	 i	den	stilla	höstluften.	Han	åhörde
samtalet	med	öfverlägsen	likgiltighet,	då	och	då	nedlåtande	sig	till	en	anmärkning.

»Min	 käre	 Spitzenholdt»,	 sade	 kyrkoherden,	 »du	 måste	 väl	 ändå	 erkänna,	 att
bibeln	 ej	 är	 alltigenom	 gudomlig.	 Den	 är	 dock	 tillkommen	 genom	 människors
bemedling.»

»Ja,	men	’de	heliga	Guds	män	hafva	talat	rörda	af	den	Helige	Ande’.»
»Det	förstås;	icke	dess	mindre	ingår	mycket	rent	mänskligt	i	bibeln,	och	det	är	att

skilja	detta	från	det	rent	gudomliga,	som	är	kritikens	uppgift.»
»Och	det	tror	du	kritiken	förmår?	Aldrig	i	lifvet.	Rycka	upp	kan	den	nog,	men	den

rycker	upp	hvete	för	ogräs.»
»Således	erkänner	du	ändå,	att	det	finns	ogräs	i	bibeln»,	inföll	Helmer.
»För	min	del	har	jag	icke	sett	det»,	sade	Gustaf	Adolf.	»Att	Gud	vid	nedskrifvandet

af	 sitt	 ord	 begagnat	 sig	 af	 människor,	 har	 för	 mig	 intet	 störande,	 och	 om	 de	 olika
böckerna	 bära	 de	 olika	 personligheternas	 prägel,	 så	 är	 det	 dock	 en	 sådan	 innerlig
samklang	mellan	dem,	att	de	måste	vara	 inspirerade	af	en	och	samma	Ande.	Hvad
man	än	må	säga	om	bibeln,	så	ha	vi	ingenting	annat	att	hålla	oss	till,	om	vi	vilja	finna
vägen	 till	Gud	och	 lära	känna	honom.	Bibeln	är	hans	 stora	bref	 till	mänskligheten.
Med	vår	mun	i	stoftet	borde	vi	nalkas	den	och	inte	med	kritik.	Den	Helige	Ande	och
icke	förnuftet	är	den	ende	rätte	bibeltolkaren.»

»Således	har	förnuftet	ingenting	att	göra	med	religionen,	ty	Guds	ord	strider	mot
allt	förnuft.	Är	det	så?»	frågade	doktor	Hessel.

»Nej,	Guds	ord	öfvergår	allt	förnuft»,	svarade	Gustaf	Adolf	med	eftertryck.
Doktor	Hessel	ryckte	på	axlarna	och	teg.
»Religionen	 måste	 bekväma	 sig	 till	 att	 vara	 förnuftig,	 om	 den	 skall	 få	 annat	 än

fantastiskt	och	dåraktigt	folk	under	sitt	välde»,	sade	Helmer	Bro.
»Guds	 rikes	 hemlighet	 är	 fördold	 för	 de	 visa	 och	 uppenbarad	 för	 de	 enfaldiga»,

sade	Gustaf	Adolf.
»Då	ha	de	stackars	visa	intet	annat	val	än	att	tänka	ut	en	egen	religion	åt	sig.	De

må	då	två	sina	händer	och	vara	utan	skuld»,	inföll	doktor	Hessel.
»De	 ha	 ett	 annat	 val,	 och	 det	 är	 att	 omvända	 sig	 och	 varda	 såsom	 barn»,	 sade

Gustaf	Adolf.
»Jag	 anser	 dock,	 att	 äfven	 förnuftet	 har	 rätt	 att	 vara	 med	 i	 religionen	 och	 bli

tillgodosedt»,	sade	Helmer	Bro.
»Man	skall	vara	barn	i	ondskan,	men	ej	i	förståndet»,	instämde	kyrkoherden.
»Hur	skall	du	nu	reda	dig	mot	båda	dina	meningsfränder,	G.	A.?»	frågade	doktor

Hessel,	för	korthetens	skull	tilltalande	Gustaf	Adolf	med	hans	initialer.
»Visst	 skall	 förståndet	 vara	 med	 i	 religionen,	 men	 det	 måste	 liksom	 människans

alla	 andra	 förmögenheter	 underordna	 sig	 trons	 och	 kärlekens	 lydnad»,	 svarade
Gustaf	Adolf.	»Du	skall	älska	Herren	din	Gud	af	allt	ditt	hjärta	och	af	all	din	själ	och
af	allt	ditt	förstånd	och	af	all	din	kraft.	Men	det	står	älska	och	icke	kritisera.»

Han	 talade	med	glöd	och	 lif.	Hans	värme	steg	dock	ej	 till	 hetta	 så	 lätt	 som	 förr.
Kanske	 hade	 åren	 lugnat	 hans	 ifriga	 sinne,	 men	 antagligare	 är,	 att	 det	 förtroliga,
mångåriga	umgänget	med	honom,	som	var	mild	och	ödmjuk	af	hjärtat,	gjutit	saktmod
i	denna	lifliga	själ	och	gifvit	hans	nit	mer	af	kärlekens	eld	än	af	harmens.

»Hvem	kan	fylla	det	budet?»	frågade	kyrkoherden	tankfullt.
»Den,	 som	 af	 hjärtat	 kan	 ge	 rätta	 svaret	 på	 den	 fråga	 Jesus	 strax	 efter	 lagens

främsta	bud	ställde	till	mänskligheten.»
Gustaf	Adolfs	svar	lyckades	rycka	upp	doktor	Hessel	ur	hans	förnäma	likgiltighet.

Den	 evangeliske,	 som	 alltid	 predikade,	 att	 människan	 ingenting	 förmår	 annat	 än
synd,	kom	nu	med	det	påståendet,	att	någon	skulle	kunna	uppfylla	Guds	lag.	Det	var
öfverraskande.	Doktor	Hessel	vädrade	en	slående	inkonsekvens	och	blef	intresserad.

»Jag	påminner	mig	inte	frågan»,	anmärkte	han.
»Hvad	synes	eder	om	Kristus?»
»Och	har	du	gifvit	rätta	svaret?»
»Jag	 fann	 det	 i	 en	 stund,	 då	 jag	 var	 förlorad	 och	 Kristus	 stod	 framför	 mig	 med

handen	utsträckt	 till	min	räddning	och	den	 frågan	 i	sin	blick.	Min	Frälsare!	så	 ljöd
mitt	hjärtas	svar.	Att	det	var	det	rätta	fick	jag	erfara,	då	han	lyfte	mig	upp	ur	syndens
dom	och	herravälde	till	Guds	barns	härliga	frihet.»

264

265

266



»Och	nu	älskar	du	Gud	af	allt	ditt	hjärta,	hela	din	själ,	af	allt	ditt	förstånd	och	all
din	kraft?»	frågade	doktor	Hessel	alltmer	förvånad.

Gustaf	Adolf	dröjde	med	svaret,	ty	han	var	rädd	att	säga	antingen	för	mycket	eller
för	litet.

»Min	kärlek	till	Gud»,	sade	han	slutligen,	»är	till	arten	fullkomlig,	ty	den	är	tänd	af
Jesu	kärlek.	Men	den	har	ej	genomträngt	hela	min	varelse	än	så	som	den	en	gång
skall	göra	det.	Därför	älskar	jag	inte	Gud	som	jag	ville,	men	Jesu	Kristi	kärlek	fyller
ut	bristerna	i	min.	Han	är	min	ställföreträdare.	Hvad	han	gjort	för	mig	blir	mig	i	tron
tillräknadt,	tills	han	fullbordat	sitt	verk	med	mig.»

»Ett	i	sanning	bekvämt	sätt»,	anmärkte	doktor	Hessel.
»Strider	 det	 ej	 mot	 all	 rimlighet,	 att	 en	 annans	 gärning	 skall	 tillräknas	 mig?»

framkastade	Helmer	Bro.
Han	 var	 beredd	 på	 en	 storm	 från	 Gustaf	 Adolf,	 men	 denne	 förekoms	 af

kyrkoherden.
»Historien	visar	att	det	har	skett	mer	än	en	gång»,	svarade	denne	lugnt.	»Se	här

ett	exempel.	Jesu	fiender	bland	judafolket	ville	döma	honom	till	döden,	men	de	kunde
icke,	ty	judarne	hade	icke	makt	att	utfärda	en	dödsdom.	Då	förmådde	de	Pilatus	att
göra	det.	Han	gjorde	det,	men	 tvådde	sina	händer	och	 frånsade	sig	all	 skuld	 i	den
rättfärdige	mannens	blod.	Då	ropade	 judarne:	hans	blod	komme	öfver	oss	och	våra
barn!	De	togo	Pilati	gärning	på	sig,	som	om	den	varit	deras,	och	Pilatus	öfverlät	sin
handling	 till	 dem.	 Genom	 Jerusalems	 förstöring	 och	 folkets	 förskingring	 till	 alla
länder	visade	Gud,	att	han	stadfäst	och	gillat	gärningens	öfverlåtande.	På	samma	sätt
är	det,	då	en	människa	ser	Kristi	rena	lif	och	hans	försoningsdöd	för	synden	och	hon	i
sitt	hjärta	känner:	så	ville	jag	dö	och	försona	min	synd,	om	jag	kunde,	och	sedan	lefva
som	 han.	 Och	 Jesus	 svarar:	 tag	 min	 död,	 tag	 mitt	 lif	 som	 om	 de	 vore	 dina.	 Då
stadfäster	 Gud	 öfverlåtandet	 och	 behandlar	 människan,	 som	 om	 hon	 lefvat	 Jesu	 lif
och	dödt	hans	död.»

»Det	var	ett	utmärkt	och	klart	exempel.	Tack	för	det!»	utbrast	Gustaf	Adolf	förtjust.
»Jag	har	ej	 funnit	på	det	själf»,	svarade	kyrkoherden,	som	ej	ville	 lysa	med	 lånta

fjädrar.	 »Jag	 har	 det	 från	 en	 min	 vän,	 en	 filosofisk	 teolog,	 med	 hvilken	 du	 skulle
sympatisera,	 Spitzenholdt.	 Han	 har	 läst	 och	 tänkt	 mycket,	 gifvit	 förnuftet	 sin	 fulla
rätt,	men	kommit	till	samma	resultat	som	du,	att	det	står	långt	under	tron	och	måste
underordna	sig	densamma.»

»Ja,	se	det.»
»Men	han	skulle	aldrig	ha	kommit	till	det	resultatet	om	man	stäckt	hans	förnuft,	då

det	 först	 höjde	 vingen	 till	 flykt	 i	 tankens	 rike.	 Då	 hade	 han	 stannat	 i	 trots,	 nu
däremot	har	han	 frivilligt	återvändt	 till	 arken	att	hvila	ut	 i	 sin	barndomstro,	 sedan
han	sökt	sig	trött	i	de	vises	lärosystemer.	Man	kan	ej	tvinga	någon	att	tro.»

»Icke	mot	hans	vilja»,	medgaf	Gustaf	Adolf.	»Men	om	en	människa	riktigt	vill,	så
nog	kan	hon	komma	till	tro	utan	alltför	långa	omvägar.»

»Säg	icke	det.	 Icke	alla	födas	med	trons	nådegåfva,	som	du	tycks	ha	gjort»,	sade
kyrkoherden;	»somliga	måste	kämpa	sig	fram	till	ljus	genom	årslångt	mörker.»

»Tron	ligger	visst	icke	i	min	natur»,	sade	Gustaf	Adolf;	»jag	kämpade	utan	den	och
var	nära	att	förgås,	då	den	plötsligt	skänktes	mig	som	en	Guds	gåfva.»

»Dina	 svårigheter	 måtte	 ändå	 ej	 ha	 bestått	 i	 några	 förnuftstvifvel,	 det	 kan	 jag
omöjligt	föreställa	mig»,	anmärkte	doktor	Hessel	småleende.

»Jo,	jag	tyckte	det	var	mot	allt	förnuft,	att	där	kunde	finnas	nåd	för	en	så	eländig
usling	som	jag.	Skulle	jag	följt	mitt	förnuft,	så	hade	jag	då	sannerligen	aldrig	kommit
till	Gud.»

»Känslan	af	synd	är	intet	hinder,	snarare	en	hjälp,	när	det	gäller	att	finna	vägen	till
Guds	hjärta»,	sade	kyrkoherden	tankfullt.

»Således	är	det	bra	att	synda»,	anmärkte	doktor	Hessel	och	blåste	rent	munstycket
efter	den	bortkastade	cigarrstumpen.

»Nej,	men	att	känna	sin	synd»,	svarade	kyrkoherden.
»Man	kan	väl	inte	känna	den,	utan	att	ha	den»,	sade	doktorn.
»Men	man	kan	ha	den,	utan	att	känna	den»,	inföll	Gustaf	Adolf	i	afklippande	ton,	ty

han	förstod	att	svågern	blott	ville	snärja	och	retas.
»Syndakänslans	fara	är	att	den	skall	bli	starkare	än	tron	på	Guds	nåd;	då	går	det

som	med	Judas»,	sade	kyrkoherden.
»Ja,	det	var	min	fara»,	sade	Gustaf	Adolf.
»Jag	 skulle	 nästan	 ha	 trott	 det.	 Hur	 kom	 du	 ur	 den?»	 frågade	 kyrkoherden

intresserad.
»Jag	 hade	 en	 vän,	 den	 bäste	 jag	 någonsin	 haft.	 På	 hans	 uppmaning	 tog	 jag

trossprånget	i	mörkret,	och	de	eviga	armarna	sveko	mig	ej.	Sedan	den	stunden	och
efter	 den	 erfarenheten	 har	 hvarken	 synden	 eller	 något	 lärdomsväder	 fått	 mig	 att
tvifla	på	mitt	barnaskap	hos	Gud.	Hans	trofasthet	har	bevarat	mig.»

»Hvad	hette	din	vän?»	frågade	kyrkoherden.
»Sven	Rise.»
En	stunds	tystnad	följde	på	detta	namn.	Gustaf	Adolfs	tanke	gick	tillbaka	till	flydda

tider	och	den	hänsofne	ungdomsvännen.	Han	hade	alldeles	 förgätit	dem,	som	sutto
omkring	honom,	då	han	återkallades	till	verkligheten	af	doktor	Hessels	röst.

»Jag	 tycker»,	 sade	 denne,	 »att	 ni	 föråldrade	 teologer	 krångla	 till	 frälsningen
alldeles	i	onödan.	I	våra	upplysta	tider	behöfs	till	det	icke	längre	utgjutet,	oskyldigt
blod	och	genomgripande	sinnesrevolutioner,	utan	bara	en	liten	språkförändring,	som
lyckligtvis	 redan	 är	 till	 största	 delen	 genomförd.	 Helvetet	 t.	 ex.	 finns	 icke	 längre
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annat	 än	 som	 svordom,	 och	 djäfvulen	 har	 fått	 gå	 samma	 väg.	 I	 bildadt	 folks	 språk
förekomma	ej	dessa	ord,	än	mindre	deras	begrepp.	Snart	tål	man	inte	höra	talas	om
den	gamla	hederliga	synden	heller.	Man	talar	ej	mer	om	röfvare	och	mördare,	utan
om	stackars	sjuklingar,	som	lida	af	tjuf-	och	mordmani.	Argsinthet	och	ledhet	heta	nu
för	 tiden	nervositet.	Det	går	med	stormsteg	 framåt.	Mänskligheten	 frälser	sig	själf;
inte	behöfs	det	någon	Frälsare.»

Det	var	omöjligt	att	af	 tonen	afgöra,	om	doktor	Hessel	gisslade	den	 riktning	han
tycktes	prisa.

»Lyckligtvis	äro	de	numera	 icke	många,	som	tro	på	helvetet	och	djäfvulen»,	sade
Helmer	Bro.

»Ja,	lyckligtvis»,	instämde	doktorn.	»Och	den,	som	är	allra	gladast	öfver	det,	är	nog
djäfvulen	själf.	Han	kan	uträtta	mer	för	mänskligheten,	ju	mindre	den	tror	på	honom.
Med	 Gud	 är	 det	 tvärtom.	 Han	 borde	 lära	 sig	 af	 sin	 motståndare	 att	 göra	 sig
oberoende	af	tron,	annars	blir	han	snart	afsatt.»

»Tala	ej	i	sådan	ton	om	din	Gud!»	utbrast	Gustaf	Adolf	och	började	gå	af	och	an	på
terrassen.

Doktor	 Hessel	 iakttog	 honom	 road	 som	 alltid,	 då	 han	 lyckats	 bringa	 honom	 ur
jämvikten.

»Du	gör	 tiden	sämre	än	den	är,	Hessel»,	sade	Helmer	Bro;	»om	den	 icke	 tror	på
djäfvul	och	helvete	och	mindre	fråssar	i	talet	om	synden,	så	är	tron	på	Gud	och	det
goda	ännu	stark.»

»Stark!	Nej,	min	vän,	stark	är	den	inte,	och	länge	håller	den	sig	knappast.	Sedan
man	 afskaffat	 den	 onda	 treenigheten	 har	 man	 börjat	 med	 den	 goda.	 Den	 Helige
Ande,	utan	hvilken	man	enligt	Gustaf	Adolf	ej	begriper	en	mening	i	bibeln,	är	ju	för
den	 moderna	 teologen	 bara	 luft,	 och	 Guds	 Son	 reducerad	 till	 en	 vanlig	 människa.
Ännu	så	länge	låter	man	Gud	sitta	kvar	på	sin	tron,	men	skall	det	så	förblifva,	får	han
allt	 vara	 beskedlig	 och	 skrifva	 under	 allt	 hvad	 den	 allsmäktiga	 mänskligheten
beslutar.»

Gustaf	 Adolf	 tvärstannade	 framför	 doktorn	 och	 betraktade	 honom	 förbryllad	 och
forskande.

»Jag	 tycker	 om	 hvad	 du	 säger,	 men	 inte	 sättet»,	 sade	 han.	 »Hvad	 menar	 du
egentligen?»

Doktor	Hessel	öppnade	just	 läpparna	till	ett	satiriskt	svar,	men	hejdade	sig.	Elisa
nalkades,	hon	var	redan	inom	hörhåll,	och	han	ville	ej	såra	hennes	öra.	Han	reste	sig
och	gick	emot	henne.

»Jag	 har	 blifvit	 just	 som	 frusen	 af	 att	 sitta	 stilla;	 vill	 du	 gå	 mig	 varm	 ett	 slag?»
frågade	han	och	drog	hennes	arm	under	sin.
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42.
Det	var	följande	dag.	Elisa	satt	i	barnkammaren	och	skötte	om	sin	minste	pojke,	då
doktor	 Hessel	 inträdde.	 Han	 kom	 för	 att	 säga	 henne,	 att	 han	 ämnade	 resa	 med
middagståget	 till	 närmaste	 hamnstad,	 hvarifrån	 han	 fått	 telefonbud	 från	 en
sjökapten,	 som	 han	 känt	 och	 varit	 god	 vän	 med	 för	 länge	 sedan	 under	 sin
vagabondtid.	Kaptenen,	som	skulle	ligga	några	dagar	i	hamnen,	hade	händelsevis	fått
höra,	 att	 hans	 för	 detta	 stallbroder	 fanns	 i	 närheten,	 och	 undrade	 om	 de	 ej	 kunde
råkas.

»Jag	reser	nu	med	middagståget,	och	du	skall	ej	vänta	mig	hem	på	ett	par	dar»,
slutade	doktorn.

»Men	hvarför	bjöd	du	honom	icke	hit	i	stället?»	frågade	Elisa.
»Det	föll	mig	icke	in.	Du	och	han	passa	ej	ihop,	om	han	är	sådan	han	förr	var,	och

det	har	jag	intet	skäl	att	betvifla.»
Elisa	reste	upp	gossen	i	sitt	knä.	Han	jollrade	och	hoppade	i	förtjusning.	Fadern	lät

sin	klocka	dingla	framför	honom,	och	den	lille	grep	skrattande	efter	den.
»Ack,	Alfred,	om	du	inte	reste	ändå!»	sade	Elisa	med	en	bedjande	blick.
»Hvarför	skulle	jag	inte	resa?»
»Du	bör	ej	uppsöka	vänner,	som	ha	dåligt	inflytande	öfver	dig»,	sade	hon.
»Du	talar	till	mig,	som	om	jag	vore	en	oerfaren	pojke.	Hur	vet	du	för	resten,	att	den

där	kaptenen	har	dåligt	inflytande	öfver	mig?	Du	känner	honom	ju	inte	alls.»
»Du	ville	ju	inte	ha	honom	hit.»
»Ja	därför,	att	ni	två	inte	passa	ihop.	Behöfver	det	nödvändigt	innebära	att	han	är

en	usling?»
»Hvad	ska’	ni	ha	för	er	där	borta?»	frågade	hon	litet	kallt.
Hennes	ton	stack	honom.	Kyla	och	öfverlägsenhet	tålde	han	icke.
»Vi	ska’	upplifva	gamla	minnen»,	svarade	han	kort.
»Vid	glaset?»
»Naturligtvis.»
Trotset	i	hans	röst	sade	henne,	att	hon	retat	honom.	Kölden	vek,	och	smärtan	tog

öfverhand.	Hon	såg	upp	till	honom	med	en	bevekande	blick.
»Alfred,	för	min	skull	res	inte!»
Hon	kunde	ej	själf	 förstå,	hvarför	hon	kände	en	sådan	ångest	för	hans	tillämnade

färd.	Skulle	något	hända	honom?	Hon	lade	hela	sin	själ	i	bönen.	Hade	hon	alls	någon
makt	öfver	honom,	älskade	han	henne	nog	för	att	offra	något	för	hennes	skull?

Han	 tvekade	 några	 ögonblick,	 men	 så	 reste	 sig	 stoltheten	 och	 den	 manliga
själfkänslan.	 Älska,	 ära	 och	 skydda	 henne,	 det	 ville	 han	 och	 det	 gjorde	 han,	 men
något	intrång	på	sin	frihet	kunde	han	icke	tåla.

»Jag	har	sagt	honom	att	jag	kommer,	och	jag	reser»,	svarade	han	bestämdt.
Hon	sänkte	blicken	med	ett	uttryck	af	hopplöshet.	Han	blef	otålig.
»Du	 fäster	alldeles	 för	stor	vikt	vid	en	småsak»,	 sade	han.	»Hvad	ondt	 ligger	väl

däri	att	jag	vill	träffa	en	gammal	vän?	Och	om	vi	än	lefva	om	litet,	hvad	gör	det?	Jag
lofvar	dig	att	vara	alldeles	nykter,	när	 jag	kommer	hem	igen.	 Jag	skall	säga	dig	en
sanning,	Elisa:	genom	att	fordra	för	mycket	vinner	du	ingenting.»

Med	dessa	ord	lämnade	han	henne	och	gick	att	göra	sig	i	ordning	till	afresan.
Efter	 en	 stund	 kom	 hon	 för	 att	 hjälpa	 honom	 och	 dröjde	 i	 hans	 rum	 tills	 vagnen

körde	 fram.	 Icke	 många	 ord	 växlades	 mellan	 dem,	 men	 i	 hela	 hennes	 sätt	 låg	 en
inbjudan	till	försoning,	hvilken	han	låtsade	ej	märka.

»Jag	 far	 nu	 först	 på	 några	 sjukbesök»,	 sade	 han	 brådskande,	 »sedan	 reser	 jag
direkt	till	stationen.	Farväl	så	länge.	I	öfvermorgon	är	jag	hemma	igen.»

Borta	var	han.	Hon	stod	på	gården	och	såg	efter	honom.
Just	då	vagnen	svängde	in	 i	skogen,	vände	doktorn	sig	om	och	såg	sin	hustru	stå

under	björkarnas	brandgula	löfverk,	belyst	af	solen.	Något	längtansfullt	och	sorgset	i
hela	 hållningen	 slog	 honom.	 Blott	 ett	 par	 sekunder	 uppfångade	 hans	 blick	 henne,
innan	hon	doldes	af	skogen.

»Jag	kunde	ju	ha	sagt	henne	ett	vänligt	ord»,	tänkte	han,	»men	jag	får	väl	säga	så
många	fler	vid	hemkomsten.»

»Mamma	gråter!»
Det	var	Sven.	Han	smög	sin	lilla	hand	i	moderns.
Nu	först	märkte	Elisa,	att	hennes	ögon	stodo	fulla	af	tårar.
»Det	går	öfver	strax»,	svarade	hon	och	log	mot	Sven.
Men	hennes	leende	var	för	sorgset	för	att	kunna	öfvertyga	gossen.
»Hvarför	är	mamma	ledsen?»
Själf	glad,	älskade	han	se	andra	glada.
»Pappa	har	rest	bort»,	svarade	hon.
»Men	pappa	kommer	igen»,	sade	gossen	uppmuntrande.
»Ja,	pappa	kommer	 igen»,	upprepade	hon	drömmande	och	 följde	Sven,	 som	drog

henne	ned	till	stranden.
Mamma	måste	se	hans	och	Rigmors	lilla	barkskepp	gå	af	stapeln.	Hon	satte	sig	på

en	sten.
Barnjungfrun	gick	på	gången	med	lillingen	på	armen.	Aslög	tultade	bredvid,	men

då	 hon	 fick	 syn	 på	 sin	 mamma,	 sprang	 hon	 skrattande	 dit.	 Elisa	 tog	 henne	 upp	 i
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famnen	och	lutade	kinden	mot	barnets	lockiga	hjässa.
Barnet	 böjde	 sig	 undan,	 såg	 med	 en	 blå,	 klar	 blick	 in	 i	 moderns	 ansikte	 och

klappade	henne.	Aslög	liknade	Sven	i	det	fallet,	att	hon	genast	märkte	om	någon	var
ledsen,	 och	 icke	 gaf	 sig	 ro	 förrän	 hon	 lyckats	 trösta.	 Elisa	 kysste	 rörd	 de	 rosiga,
mjuka	kinderna	och	log.

»Mamma»,	sade	Rigmor,	»få	vi	inte	fara	ut	och	åka	medan	pappa	är	borta?»
»Kanske	i	morgon.	I	dag	har	hästen	gått	så	mycket.»
»Åh,	så	roligt!	Men	säg	inte	kanske,	lofva	säkert!»
»Om	det	är	vackert	väder,	åka	vi	till	Elghyttan	i	morgon	förmiddag.»
Barnen	jublade.	Elisa	såg	deras	glädje	och	njöt	af	den,	men	på	ett	frånvarande	sätt.
Hon	 kunde	 ej	 fästa	 sina	 tankar	 vid	 något,	 som	 hon	 företog	 denna	 dag.	 De	 gingo

envist	 i	kretsgång	kring	hennes	mans	ord:	»genom	att	 fordra	 för	mycket	vinner	du
ingenting».

På	kvällen,	 sedan	barnen	voro	 lagda,	 satt	Elisa	 ensam	 i	 sitt	 rum.	Då	 trängde	 sig
stridiga	tankar	och	känslor	på	henne	med	makt.	Hon	tyckte	att	allt	var	ett	kaos,	men
så	småningom	framgick	klarhet	och	reda	ur	tumultet.

Hon	 såg	 ut.	 Från	 jord	 och	 vatten	 uppsteg	 en	 luftig	 dimma.	 Den	 sväfvade	 öfver
Elgsjön,	 fuktade	 ängarna	 och	 svepte	 sitt	 flor	 kring	 trädens	 nedre	 grenar,	 men
skogstopparna	 höjde	 sig	 öfver	 den,	 sträckande	 sig	 mot	 nattens	 stjärnor,	 som	 i
ofördunklad	klarhet	strålade	på	himlen.

Det	var	när	Elisa	vände	blicken	 från	 jordens	dimmor	 till	den	höga,	 ljusa	rymden,
som	lugn	göts	i	hennes	själ	och	klarhet	i	hennes	oroliga	inre.	Ett	obetvingligt	behof
att	gifva	uttryck	åt	det,	som	vunnit	fasthet	i	hennes	själ,	grep	henne.	Lydande	en	inre
röst	 satte	 hon	 sig	 ned	 och	 skref.	 Det	 föll	 sig	 naturligt	 att	 rikta	 orden	 till	 den
frånvarande	maken.	Hon	gjorde	det	utan	att	reflektera	däröfver	och	utan	tanke	på	att
han	någonsin	skulle	läsa	det.

»Min	älskade,	du	säger	att	jag	fordrar	för	mycket	och	därför	intet	vinner.	Men	hur
kan	jag	fordra	mindre	än	allt	af	dig	i	ett	fall,	där	det	gäller	allt	för	dig?

En	famlande,	oviss	tro	utan	ankargrund	kan	vara	tolerant,	men	när	tron	hvilar	vid
honom,	 som	 säger:	 ’Jag	 är	 vägen,	 sanningen	 och	 lifvet,	 ingen	 kommer	 till	 Fadern
utan	genom	mig’,	då	kan	ingen	eftergift	göras.

Gif	dig	därför	helt	med	lif	och	själ	 i	 Jesu	Kristi	händer,	 jag	besvär	dig	det	för	din
frälsnings	skull!

Jag	 dömer	 dig	 icke,	 ingen	 människa	 dömer	 dig,	 men	 ställ	 dig	 inför	 detta	 ord	 af
världsförsonaren	och	världsdomaren:	’Den	som	tror	på	Sonen,	han	har	evigt	lif,	men
den	som	icke	tror	Sonen,	skall	icke	få	se	lif,	utan	Guds	vrede	förblifver	öfver	honom.’

Och	detta	ord	skall	bestå,	när	himmel	och	 jord	 förgås.	O,	 låt	det	döma	dig	 innan
dess,	medan	du	ännu	kan	få	nåd!

Alfred,	Alfred,	öfvergif	i	tid	den	stad,	öfver	hvilken	Kristus	gråtande	utbrister:	’Hur
ofta	har	jag	ej	velat	—	—	men	I	villen	icke!’»

Elisa	lade	bort	pennan	och	såg	ut	i	den	stjärnljusa	natten.	Hur	öppen	och	strålande
står	ej	himmelen	öfver	 jorden!	Hvarför	äro	människoögon	så	sena	att	se	uppåt	 in	 i
den?

En	känsla	af	oändligt	vemod	grep	henne.	Hon	sörjde	med	något	af	Människosonens
djupa	sorg	öfver	det	blinda	mänskosläktet,	som	icke	ser	sitt	eget	väl,	icke	känner	den
dag,	då	det	sökt	är.

Hon	skulle	velat	ropa	ut	till	all	världen	de	bevekande	ord	hon	nyss	skrifvit	till	sin
make,	hon	skulle	velat	ringa	i	sanningens	stormklocka	och	väcka	de	sofvande.

Men	beställsamma	händer	 linda	klockans	kläpp	med	bomull,	att	den	ej	må	ge	för
starka	ljud	och	skära	i	mänsklighetens	sjuka	öra.

O	 Herre,	 slit	 bort	 de	 förfuskares	 verk	 och	 fräls	 dem	 själfva,	 om	 än	 genom	 eld!
Uppväck	 dina	 trogna	 vittnen,	 bekläd	 dem	 med	 din	 starkhet	 och	 låt	 dem	 segrande
framgå	i	striden	mot	ondskans	andemakter!	Tillkomme	ditt	rike!

Elisa	 skref	 ej	 mer,	 hon	 bad	 med	 brinnande	 hjärta.	 Aldrig	 förr	 hade	 hon	 så
genomströmmats	af	denna	vidgande	kärlek	till	Gud	och	all	världen,	i	hvilken	alla	de
egna	önskningarna	uppgå	som	gnistor	i	den	stora	elden.	Underligt	är	det	att	bönfalla
Gud	 för	hans	egen	sak,	men	saligt	är	det	då	ens	själs	 starkaste	begär	blir	ett	med
hans;	då	är	bönen	bönhörelse	och	striden	seger.
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43.
Vädret	 var	 vackert	 följande	 dag,	 hvarför	 barnen	 fingo	 sin	 utlofvade	 åktur.	 Till	 och
med	lilla	Aslög	fick	följa	med	och	var	ej	litet	förtjust.	Mamma	körde	själf,	det	brukade
hon	 ofta,	 hennes	 hand	 var	 säker	 och	 Pålle	 lydig.	 Sven	 fick	 till	 sin	 stolthet	 hålla	 i
tömmarna	emellanåt.

På	Elghyttan	blefvo	de	mycket	välkomna	och	måste	stanna	öfver	middagen.	Gustaf
Adolf	och	Irene	med	familjer	hade	rest	på	morgonen,	och	majoren	kände	det	rysligt
tomt.	Elisa	och	barnen	kunde	ej	ha	kommit	lämpligare.

»Jag	skulle	helst	alltid	vilja	ha	alla	mina	barn	omkring	mig	jämt»,	förklarade	han.
Efter	 middagen	 bad	 han	 Elisa	 följa	 honom	 till	 hans	 rum.	 Det	 var	 något	 högst

ovanligt.	 Men	 han	 ville	 visa	 henne	 lille	 Svens	 bref	 och	 säga	 henne	 hvilket	 djupt
intryck	det	gjort	på	honom.	Han	hade	 lätt	 för	att	bli	rörd,	men	denna	gång	var	det
mer	allvar	i	hans	rörelse	än	förr.

»Tror	du	Jesus	kan	frälsa	en	sådan	gammal	strunt	som	mig?	Bryr	han	sig	om	det,
tror	du?»	frågade	han	och	såg	på	henne	med	sina	rara	blå	ögon,	som	började	bli	litet
skumma	nu.

Om	hon	trodde	det!	Det	var	ingenting	hon	var	vissare	på.
Blott	en	kvart	gaf	han	sig	ro	att	språka	med	henne,	men	det	samtalet	fyllde	hennes

hjärta	 med	 glädje.	 Hon	 tänkte	 inte	 på	 annat	 under	 hemfärden.	 Hennes	 inre	 glädje
afspeglade	sig	i	anletsdragen	och	blef	ej	utan	inverkan	på	barnen.	Så	muntert	hade
de	ej	pratat	och	skrattat	under	åkningen	till	Elghyttan	som	nu	på	vägen	hem.

Ett	kort	uppehåll	gjordes	vid	Signes	stuga,	sedan	fortsattes	färden	med	rask	fart,	ty
Pålle	 längtade	hem;	han	 låg	på	så	och	 tycktes	orolig.	Elisa	började	undra	hvad	det
var	 åt	 honom.	 Då	 märkte	 hon,	 att	 luften	 med	 ens	 blifvit	 så	 stilla	 och	 tung,	 och
kvällsdagern	var	gulröd	och	ovädersaktig.	Hvad	betydde	det?

Hanebyskogen	stod	skymmande	på	ömse	sidor	om	vägen,	hvarför	Elisa	ej	märkt	de
moln,	som	stigit	upp,	förrän	de	voro	färdiga	att	urladda	sig	öfver	hennes	hufvud.	Hur
skulle	 det	 gå	 om	 det	 blefve	 åska,	 som	 Pålle	 var	 så	 rädd	 för?	 Ingen	 stuga	 fanns	 i
närheten,	 det	 var	 därför	 ingen	 annan	 råd	 än	 att	 försöka	 hinna	 hem	 så	 fort	 som
möjligt.

Redan	glesnade	skogen,	och	Elgsjön	kom	i	sikte;	strax	skulle	man	vara	framme.	Då
bröt	ovädret	 löst	med	ens	våldsamt	och	oförberedt.	En	skarp	blixt	upplyste	skogen
och	åtföljdes	ögonblickligen	af	en	dundrande	åskskräll.

Betagen	af	skräck	tog	hästen	ett	språng	åt	sidan,	så	att	trillan	stjälpte;	sedan	bar
det	af	i	sken.	Elisa	slungades	hårdt	mot	ett	träd	och	blef	liggande	vid	dess	fot,	men
barnen	kastades	på	mjuk	mossa	och	sluppo	undan	med	skrämseln.	De	kröpo	ängsligt
intill	sin	mor,	men	hon	rörde	sig	ej	för	att	trösta	eller	hjälpa	dem.

»Mamma	då,	mamma,	säg	något»,	bad	Rigmor	förtviflad,	medan	lilla	Aslög	lade	sig
så	godt	hon	kunde	i	moderns	famn	för	att	få	skydd	mot	åskan.

Sven	kände	ett	stort	ansvar.	Han	förstod	att	det	var	något	riktigt	på	tok	med	hans
mamma,	men	hvad	skulle	han	göra?	Inte	kunde	han	lämna	henne	och	systrarna	för
att	springa	efter	hjälp,	men	ännu	mindre	kunde	han	låta	dem	ligga	här.

»Mamma,	 vakna,	 älskade	 lilla	 mamma»,	 sade	 han	 förenande	 sina	 böner	 med
Rigmors.

Han	strök	varsamt	hennes	panna	och	andades	på	henne;	hon	var	så	blek	och	kall.
Då	kom	hjälp.	Den	vettskrämda	hästen	med	sin	kullstjälpta	trilla	hade	fått	folk	på

benen	kring	doktorshuset.	Där	kom	en	hel	liten	skara,	bäfvande	af	ängslan	för	hvad
den	månde	få	se.	Den	syn,	som	visade	sig,	var	i	sanning	gripande.	Intet	öga	förblef
torrt.

Man	tog	vård	om	barnen.	En	bår	anskaffades	och	på	den	bars	Elisa	hem.
Bud	 skickades	 till	 Elghyttan.	 Telefonen	 var	 obrukbar,	 den	 hade	 gått	 sönder	 i

ovädret.
Mari	 lagade	att	barnen	 fingo	mat	och	skickade	dem	sedan	 i	säng.	Men	 lille	Sven

kunde	ej	 förmås	hvarken	att	äta	eller	 lägga	sig.	Han	vek	ej	 från	sin	mammas	sida,
utan	satt	bredvid	bädden,	där	de	lagt	henne.

Allt	 gjordes	 för	 att	 väcka	henne	 till	 sans.	Länge	 voro	alla	bemödanden	 fruktlösa,
men	ändtligen	kröntes	de	med	framgång.

Elisa	 slog	 upp	 ögonen.	 Blicken	 var	 frånvarande	 och	 beslöjad.	 Ett	 sakta	 kvidande
banade	sig	väg	öfver	hennes	färglösa	läppar.

»Mamma»,	sade	lille	Sven	bedjande.
Då	vände	hon	blicken	mot	honom.	Den	var	stel,	men	fick	långsamt	lif	under	det	den

hvilade	på	barnet.
Eftersom	medvetandet	återkom,	upphörde	jämmern,	men	att	lidandet	ej	minskades

röjde	det	smärtfyllda	draget	kring	munnen.	Hon	behärskade	sig	för	barnets	skull.
»Älskade	 mamma,	 du	 får	 inte	 dö,	 du	 är	 bra	 nu»,	 sade	 Sven	 halft	 bedjande,	 halft

tröstande.
Hon	skulle	velat	 le	för	att	 lugna	honom,	men	vågade	icke,	 fruktande	att	plågorna

skulle	 förvandla	 leendet	 till	 en	 grimas.	 Snart	 mindes	 hon	 allt	 och	 såg	 sig	 oroligt
frågande	omkring.	Hvar	voro	de	andra	barnen?	Mari	förstod	blicken	och	svarade,	att
barnen	sofvo	alldeles	oskadade	i	sina	bäddar.

Elisa	 slöt	 ögonen.	 Då	 hon	 kände	 plågorna	 i	 sitt	 inre	 och	 den	 stora	 svagheten,
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började	tanken	på	döden	föresväfva	henne.
»Hvad	är	klockan?»	frågade	hon.
»Litet	öfver	tio»,	svarade	Mari,	som	åtagit	sig	sjukvården.
»På	morgonen?»
»Nej,	på	kvällen.»
Elisa	 suckade.	 Tärdes	 hon	 blott	 af	 de	 sjukas	 och	 plågades	 vanliga	 längtan	 att	 se

tiden	gå,	eller	fruktade	hon	att	hennes	lif	skulle	förrinna	alltför	hastigt?
Mari,	som	såg	henne	ligga	stilla	med	slutna	ögon,	hoppades	att	hon	sof.	Men	det

var	icke	fallet,	Elisa	sof	icke,	hennes	medvetande	var	ej	heller	omtöcknadt	af	dvala.
Hon	försökte	göra	upp	räkenskapen	med	lifvet.	Var	hon	beredd	att	dö?

En	tanke	trängde	sig	i	förgrunden	med	plågsam	intensitet.	Alfred	hade	skilts	från
henne	i	förargelse.	Måste	hon	dö	utan	att	det	blifvit	godt	mellan	dem?

»Hvad	är	klockan?»	frågade	hon	återigen.
Det	måste	väl	vara	morgon	snart.
»Nära	half	elfva.»
Blott	en	kvart	hade	förgått.	För	henne	hade	minuterna	varit	timmar.
Hon	 kände	 att	 döden	 nalkades.	 Ljuflig	 som	 en	 hemförlofning	 hade	 hon	 tänkt	 sig

honom,	så	hade	hon	sett	honom	i	Sven	Rises	sista	stund,	men	nu,	när	han	kom	till
henne,	var	det	ej	stilla	afton	än,	dagens	värf	var	ofullbordadt.	Om	bara	Alfred	hunne
komma	 och	 försoningens	 ord	 växlas!	 Men	 krafterna	 sjönko	 hastigt,	 dödens	 skugga
föll	redan	öfver	henne.	Då	slog	hon	upp	ögonen	och	såg	sig	omkring.

Lille	 Sven	 satt	 vid	 moderns	 säng.	 Mari	 försökte	 just	 med	 mildt	 våld	 och
öfvertalningar	få	honom	därifrån,	men	han	lät	ej	bortföra	sig.

»Sven!»
Mamma	kallade	honom.	Mari	släppte	sitt	tag	och	gick	bort	till	fönstret	för	att	ingen

skulle	se	hennes	tårar.
Lille	Sven	klättrade	upp	på	en	pall	och	lutade	sig	ned	mot	modern;	han	förstod	att

hon	ville	 säga	honom	något.	Den	döendes	 röst	 var	 så	 svag,	 att	 gossen	måste	hålla
andan	för	att	uppfånga	orden.	Så	barn	han	var,	fattade	han	stundens	och	budskapets
vikt,	fast	han	ej	begrep	deras	fulla	betydelse.

Elisas	hjärta	var	lättadt.	Försoningens	ord	skulle	nå	hennes	man,	äfven	om	han	ej
hunne	hem,	medan	hon	var	kvar.

Krafterna	 sjönko	 hastigt,	 men	 tanken	 var	 ännu	 klar.	 Den	 stora	 stunden	 kom	 allt
närmare.

Vid	betydelsefulla	skiften	ser	man	tillbaka	för	att	 taga	farväl	af	det	 förflutna,	och
framåt	att	hälsa	det	tillkommande.	Elisa	såg	sitt	jordelif	som	ett	afslutadt	helt.	Jesu
trogna	kärlek	var	det,	som	klarast	framträdde	därur	för	hennes	inre	blick.	Ej	skulle
han	 svika	 henne	 nu.	 »Jesus	 Kristus	 är	 densamme	 i	 går	 och	 i	 dag	 och	 desslikes	 i
evighet.»	 Hon	 såg	 framåt.	 Hur	 skulle	 hon	 hälsa	 det	 tillkommande?	 Med	 goda
föresatser?	O	nej,	hon	hade	det	bättre	var:	sin	Herres	löften.	Ingen	fanns,	som	kunde
upprepa	dem	för	henne,	men	hon	bar	dem	i	sitt	hjärta.	Särskildt	ett	strålade	klart	för
henne,	då	hon	nedsteg	i	dödens	mörka	dal:	»Sannerligen	säger	jag	dig,	i	dag	skall	du
vara	med	mig	i	paradiset.»

»Mamma!»
Det	var	häpnad	i	detta	dämpade	rop.	Lille	Sven,	som	stod	böjd	öfver	sin	mamma	för

att	höra	om	hon	 skulle	 säga	något	mera,	hade	 sett	hennes	ansikte	 lysas	upp	af	 en
underbar	 klarhet,	 sedan	 blef	 det	 så	 stilla.	 Han	 stod	 väntande	 att	 få	 se	 mamma	 slå
upp	ögonen,	småle	och	säga,	att	hon	ej	alls	hade	ondt	längre,	ty	så	såg	hon	ut.

Då	 öppnades	 dörren.	 Christian	 och	 Edith	 inträdde	 bleka	 af	 oro.	 Så	 snart	 de	 fått
veta	 hvad	 som	 händt,	 hade	 de	 låtit	 spänna	 för	 och	 åkt	 i	 karriär	 genom
Hanebyskogen,	men	ett	ögonkast	på	det	orörliga	ansiktet	med	sitt	ljusa	uttryck	sade
dem,	att	de	kommit	för	sent.

Högljudt	snyftande	föll	Christian	på	knä	vid	bädden.
Sven	 såg	 undrande	 på	 honom.	 Hvarför	 grät	 morbror	 så?	 En	 misstanke	 grep

barnahjärtat.	Gossen	såg	på	mamma	igen.	Hon	låg	alldeles	som	nyss.
Edith	gick	fram	och	slog	sina	armar	om	gossen.	Ett	visst	något	i	detta	famntag	lät

honom	känna,	att	det	var	oändligt	synd	om	honom.	Hvarför	var	det	det?
Moster	Edith	ville	lyfta	ned	honom	från	pallen,	men	han	stretade	emot.
»Nej,	mamma	kanske	vill	 säga	något»,	 sade	han	 tvekande	och	 förlägen	 inför	den

blick	moster	Edith	gaf	honom.
»Din	mamma	kan	ej	säga	något	mera	till	dig»,	hviskade	hon	och	en	snyftning	bröt

sig	fram.
Sven	 såg	 på	 henne	 med	 stora,	 frågande	 ögon,	 där	 dock	 en	 aning	 om	 sanningen

röjde	sig.
»Din	mamma	har	gått	till	Gud.»
Ingen	annan	definition	på	döden	skulle	ha	varit	tillfyllest	vid	detta	tillfälle.
Nu	 förstod	 Sven.	 Utan	 motstånd	 lät	 han	 sig	 föras	 i	 säng.	 Det	 var	 sent,	 men	 lille

Sven	var	inte	sömnig.	Han	låg	länge	vaken	och	upprepade	för	sig	själf	gång	på	gång
hvad	hans	mamma	sagt	honom.	Han	var	rädd	att	glömma	ett	enda	ord;	hon	hade	lagt
stor	 vikt	 vid	dem	och	varit	 så	mån	om,	att	 han	 skulle	uppfatta	dem.	De	 fäste	 sig	 i
hans	minne,	 trängde	ned	 i	hans	hjärta,	och	när	han	ändtligen	somnat,	drömde	han
om	dem.
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44.
Christian	 hade	 genast	 vid	 underrättelsen	 om	 olyckshändelsen	 sökt	 nå	 sin	 svåger,
men	detta	 var	 ingen	 lätt	 sak,	då	man	 icke	 visste	hvar	denne	 tagit	 in.	Ett	 telegram
afsändes	på	måfå,	men	nådde	aldrig	doktor	Hessel.

Denne	hade	valt	att	fara	hem	med	ett	tidigt	morgontåg.	Det	plågade	honom	att	ha
skilts	från	Elisa	i	ovänlighet,	och	nu	ville	han	godtgöra	detta	genom	att	komma	hem
förr	än	hon	väntade.

Järnvägsresan	räckte	fem	timmar.	Doktorn,	som	tillbringat	natten	tillsammans	med
sin	vän,	sof	hela	tiden	godt	på	tåget	och	kände	sig	ganska	uthvilad	vid	framkomsten
till	stationen.

Stationsinspektorens	sätt	att	besvara	hans	hälsning	väckte	en	flyktig	förvåning	hos
honom.	Hvarför	såg	människan	så	allvarsam	ut?	Hade	något	 ledsamt	händt	honom,
kanske	någon	af	hans	familj	låg	sjuk?	Doktorn,	som	ej	hade	lust	att	försinka	sig	med
frågor	 och	 ännu	 mindre	 med	 möjliga	 sjukbesök,	 skyndade	 afsiktligt	 bort,	 medan
stationsinspektoren	var	upptagen	af	tåget.

Vandringen	 i	 den	 friska	 luften	 gjorde	 honom	 godt	 och	 piggade	 upp	 lifsandarna.
Han	 ertappade	 sig	 med	 att	 gå	 i	 riktig	 språngmarsch.	 Det	 var	 rent	 löjligt	 hvilken
brådska	han	hade	att	komma	hem.

Ett	 par	 kvinnor,	 som	 han	 mötte	 på	 vägen,	 tittade	 på	 honom	 och	 glömde	 bort	 att
hälsa.	Han	gaf	dem	en	halft	vänskaplig	gliring	för	det.	Sedan	han	gått	förbi	dem,	kom
han	händelsevis	att	vända	sig	om.	De	stodo	stilla	och	sågo	efter	honom,	inbegripna	i
ett	ifrigt	samtal,	för	hvilket	han	tycktes	utgöra	ämnet.

»Hvad	är	det	åt	kärringarna?»	tänkte	han	förargad	och	fortsatte	sin	väg.
En	obehaglig	misstämning	smög	sig	öfver	honom	och	stärktes	ytterligare,	då	han

längre	fram	mötte	sin	arrendator.	Denne	blef	honom	varse	på	litet	afstånd	och	vek	af
in	 i	 skogen	 på	 ett	 ställe,	 där	 det	 hvarken	 fanns	 väg	 eller	 gångstig.	 Undvek	 karlen
honom,	och	hvarför?	Han	påskyndade	sina	steg.	Hvad	betydde	allt	detta?

Då	han	ändtligen	fick	hemmet	i	sikte,	slog	ett	intryck	af	stillhet	och	ödslighet	emot
honom.	 Ej	 ett	 ljud	 hördes,	 ingen	 människa	 syntes.	 Björkarnas	 löf	 föllo	 tätt	 som	 ett
regn;	 den	 första	 nattfrosten	 hade	 lossat	 dem.	 På	 de	 grenar,	 som	 bildat	 ett
guldglänsande	hvalf	öfver	Elisa,	när	hon	stått	och	sett	efter	honom	vid	hans	afresa,
fanns	knappast	ett	blad	kvar.

Lilla	Aslög	blef	synlig	bakom	husknuten	och	tultade	ned	mot	stranden.	Hur	kom	det
sig	 att	 hon	 gick	 så	 ensam	 och	 utan	 tillsyn?	 Fadern	 ropade	 hennes	 namn.	 Hon
stannade	och	såg	sig	om.	Då	hon	blef	honom	varse,	ändrade	hon	kurs	och	lyftes	snart
högt	upp	på	hans	arm.

»Du	lilla	tjufunge,	hur	har	du	kunnat	lista	dig	ut	så	här	på	egen	hand?	Hvad	skall
mamma	säga,	tror	du?»

»Mamma	sofver»,	svarade	den	lilla	trygg.
»Sofver?	Så	här	dags?	Det	vore	bra	olikt	din	mamma»,	 sade	han	och	kastade	en

blick	upp	mot	sängkammarfönstren.
De	stodo	öppna.
»Mamma	sofver»,	upprepade	den	lilla	bestämdt;	»mamma	har	gått	till	Gud.»
Doktorn	gick	hastigt	 in	med	Aslög	ännu	i	sina	armar.	Han	tyckte	sig	se	Christian

försvinna	 genom	 salsdörren,	 men	 då	 han	 slog	 upp	 denna,	 kom	 icke	 Christian	 utan
Edith	 honom	 till	 mötes.	 En	 blick	 på	 hennes	 ansikte	 sade	 honom,	 hvad	 han	 redan
visste,	att	något	händt.

»Hvad	är	det?»	utbrast	han	och	satte	ned	Aslög	så	häftigt,	att	hon	började	gråta.
Ingen	lade	dock	märke	till	barnatårar	nu.
»Du	fick	väl	telegrammet?»	frågade	Edith.
»Hvilket	telegram?	Jag	har	inte	fått	något.»
»Åh,	inte	det!»
Han	blef	varm	och	kall	om	hvart	annat.
»Hvar	är	Elisa?»
Han	tog	sin	svägerska	så	hårdt	i	armen,	att	hon	blef	rädd;	då	han	märkte	hennes

sinnesrörelse,	betvingade	han	sig.
»Säg	mig	allt,	jag	är	förberedd	nu,	jag	är	lugn.»
Han	var	mer	än	lugn,	han	var	stel.
»Försök	att	bära	det	som	en	man»,	stammade	hon;	»Elisa	är	—	är	sjuk.»
Det	var	henne	omöjligt	att	komma	 fram	med	sanningen	genast.	Hon	 fruktade	 för

hans	förstånd.
»Säg	alltsammans,	säg	så	gärna	att	hon	är	död.»
Han	trodde	 inte	riktigt	att	så	var,	utan	sade	det	 för	att	bli	motsagd.	Men	hennes

tystnad	 bekräftade	 hans	 ord.	 Några	 minuter	 stod	 han	 som	 bedöfvad	 och	 frågade
sedan	hvar	Elisa	 fanns.	Då	han	 fått	veta	det,	gick	han	dit	upp.	 Ingen	var	 i	 rummet
utom	hon.

Timme	efter	timme	förgick,	men	doktorn	kom	icke	ut.	Man	blef	orolig	och	gläntade
på	 dörren.	 Han	 stod	 alltjämt	 vid	 bädden.	 Hvad	 som	 försiggick	 inom	 honom	 såg
endast	han,	som	genomskådar	människohjärtans	lönligheter.

»Edith,	hvad	ska’	vi	ta	oss	till	med	honom?	Ack,	om	Gustaf	Adolf	vore	här!»	utbrast
Christian.
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Äfven	 Edith	 hade	 denna	 dag	 sändt	 mången	 längtans	 suck	 efter	 Gustaf	 Adolf,	 ty
ingen	 kunde	 handskas	 med	 sorgen	 som	 han.	 Telegram	 hade	 han	 fått,	 men	 var	 väl
knappast	att	vänta	i	dag,	och	något	måste	göras	snart.	Då	fick	Edith	en	ljus	idé.

»Barnen»,	sade	hon;	»låt	oss	släppa	in	dem.»
»Du	vet	alltid	råd»,	sade	Christian	lättad.
Sven	 var	 icke	 till	 finnandes,	 men	 Rigmor	 och	 Aslög	 släpptes	 in	 till	 pappa	 och

mamma.
Edith	hade	ej	missräknat	sig	på	deras	förmåga	att	 frambringa	en	kris	och	genom

sitt	 blotta	 uppträdande	 därinne	 bryta	 stelheten	 i	 faderns	 sorg.	 Efter	 en	 stund	 kom
han	ut	med	dem.

Han	begärde	att	få	veta	hur	allt	gått	till.	Men	de	yttre	omständigheterna	vid	Elisas
bortgång	 föreföllo	 honom	 oväsentliga	 inför	 det	 faktum	 att	 hon	 var	 borta.	 Edith
märkte	med	förvåning,	att	han	ej	alls	tycktes	gräma	sig	öfver	olyckshändelsen.	Han
betraktade	 tydligen	 det	 skedda	 såsom	 oundvikligen	 förutbestämdt.	 En	 högre	 makt
hade	ledt	händelsernas	gång	och	genomdrifvit	sin	vilja.	Den	öfvertygelsen	hade	han
fått	därinne	i	Elisas	närhet.

Men	 hvarför	 skulle	 hon	 så	 hastigt	 ryckas	 bort	 ifrån	 honom,	 och	 han	 aldrig	 få
tillfälle	att	säga	henne	det	vänliga	ord	hon	så	tydligt	längtat	efter?

Åh,	hvarför	hade	han	ej	stannat	hemma,	som	hon	bedt	honom?	Hvilken	makt	hade
hindrat	honom?	Var	det	densamma,	som	tagit	henne	bort?	Hvilken	den	makten	var,
det	visste	han,	men	icke	af	hvilken	han	leddes.	Att	han	icke	själf	formade	sina	öden,
så	mycket	insåg	han	nu.

Till	det	yttre	föreföll	han	lugn	och	stel,	endast	blicken,	när	han	råkade	slå	upp	ögat,
förrådde	 att	 hans	 inre	 var	 i	 uppror.	 Än	 reste	 han	 sig	 i	 vildt	 trots,	 än	 sjönk	 han
förkrossad	 ned.	 Han	 kände	 sig	 som	 en	 lekboll	 för	 grymma,	 hånande	 makter,	 men
midt	i	tumultet	tyckte	han	sig	höra	en	älskad	stämma	hviska	att	allt	var	kärlek.

Man	sade	honom,	att	Elisa	haft	sans	innan	hon	dog.	Hade	hon	längtat	efter	honom
eller	 endast	 gladt	 sig	 åt	 att	 få	 slippa	 ifrån	 honom,	 som	 så	 illa	 motsvarat	 hennes
ideella	 förväntningar?	Hade	hon	vetat	att	hon	skulle	dö,	och	hvad	hade	hon	 tänkt?
Ingen	kunde	svara	honom.	Blott	 tjänarne	och	barnen	hade	 ju	stått	omkring	hennes
dödsbädd,	 ingen	 till	hvilken	hon	kunnat	hviska	en	afskedshälsning,	ett	budskap	om
förlåtelse	och	kärlek.	Han	tyckte,	att	om	han	blott	fått	detta,	skulle	han	kunna	andas
igen,	men	nu	ville	sorgen	kväfva	honom.

Han	 stängde	 in	 sig	 i	 sitt	 rum,	 förklarande	 att	 ingen	 fick	 störa	 honom,	 och	 där
kämpade	han	sin	förtviflade	kamp	i	ensamhet.

Dagen	gick	och	natten.	När	följande	morgon	grydde,	stred	Alfred	Hessel	ännu	med
en,	som	var	starkare	än	han.	Men	han	började	vackla,	det	hårda	hammarslaget	hade
splittrat	hälleberget.

Morgonsolen	 lyste	 med	 all	 sin	 klarhet	 in	 i	 rummet.	 Doktor	 Hessel	 drog	 ned
gardinen.	Solen	fick	ej	skina	på	honom,	där	han	gick	af	och	an	och	vred	händerna	i
ångest.

»Elisa,	Elisa»,	mumlade	han,	»hvad	ville	jag	ej	nu	ge	för	ett	enda	ord	af	dig!	Men
du	är	stum,	och	—	jag	förtjänar	det.»

Det	var	tyst	omkring	honom,	tyst	i	huset,	och	han	hade	en	känsla	af	att	tiden	stod
stilla.

Gud!	Det	var	underligt,	att	han	ej	kunde	tänka	på	Elisa	utan	att	tänka	på	hennes
Gud,	denna	hårda,	grymma,	obevekliga	makt,	som	tagit	henne	bort.	Men	Elisa	hade
älskat	sin	Gud	och	talat	om	hans	barmhärtighet.	Säkert	hade	hon	följt	honom	villigt,
ja	kanske	med	jubel,	utan	en	saknadens	tanke	för	hvad	hon	lämnade.

»Är	du	barmhärtig,	Gud,	så	visa	också	mig	barmhärtighet!»
Det	ropet	trängde	sig	fram	ur	hjärtat,	nästan	mot	hans	vilja,	och	det	var	både	trots

och	bön	däri,	men	föga	tro.
Dörren	öppnades	sakta.	Doktorn	rynkade	pannan.	Hvem	vågade	störa	honom?
Det	var	 lille	Sven	som	kom.	Hela	dagen	i	går	hade	man	hindrat	honom	att	gå	till

pappas	 rum,	 men	 nu	 hade	 han	 stigit	 upp	 tidigt	 och	 smugit	 sig	 ned.	 Han	 blef	 litet
häpen	att	finna	fadern	redan	där,	det	var	 ju	så	tidigt,	men	han	blef	glad	på	samma
gång,	 ty	 nu	 behöfde	 han	 inte	 vara	 rädd,	 att	 man	 skulle	 upptäcka	 och	 föra	 bort
honom,	innan	han	hunnit	träffa	sin	pappa.

»Hvad	vill	du?»
Vikten	af	det	budskap,	han	fått	sig	anförtrodt	att	framföra,	hade	gifvit	lille	Sven	en

viss	vikt	i	sina	egna	ögon,	men	nu	öfvergaf	honom	hans	värdighet.
»Mamma	bad	mig	…»	svarade	han	förlägen	och	tystnade	rådvill.
Att	hans	budskap	skulle	bli	mottaget	så	hade	han	ej	väntat	sig.	Läpparna	började

darra,	och	han	slog	ned	ögonen	för	att	dölja	tårarna.	Pappa	brukade	inte	tycka	om	att
se	honom	gråta.

»Hvad	bad	mamma	dig?»
Var	det	pappas	röst?	Så	underlig	den	lät!	Sven	såg	förvånad	upp	och	glömde	sina

tårar.
Pappa	satte	honom	på	sitt	knä	och	upprepade	sin	fråga.	Då	fick	Sven	sin	vikt	och

värdighet	tillbaka.
»Mamma	sa’	så	här:	Bed	pappa	förlåta	mig	allt,	så	som	han	själf	vill	ha	förlåtelse,

när	han	skall	dö.»
Den	 lille	gossen	såg	rakt	 in	 i	sin	pappas	ansikte	och	framförde	sitt	budskap,	som

om	han	läst	upp	en	mycket	märkvärdig	utanläxa,	där	hvarje	ord	måste	vara	rätt.
»När	sade	hon	det?»
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»Då	hon	gick	till	Jesus,	nej	litet	innan.»
»Till	dig?»
»Ja.»
»Hörde	ingen	annan	det?»
»Nej,	det	tror	 jag	inte.	Mari	stod	och	grät	vid	fönstret	och	morbror	Christian	och

moster	 Edith	 hade	 inte	 kommit	 än.	 Jag	 är	 säker	 på	 att	 hon	 sa’	 så,	 jag	 hörde	 det
alldeles,	och	jag	har	inte	glömt	ett	enda	ord»,	försäkrade	gossen.

»Sade	hon	något	mera?»
Hessel	såg	på	gossen,	färdig	att	sluka	hvarje	ord.
»Ja,	efter	en	mycket	liten	stund	såg	hon	upp	igen	och	sa’:	Ge	pappa	stora	famnen

ifrån	mig!»
Sven	 såg	 frågande	 på	 fadern,	 undrande	 om	 han	 skulle	 göra	 det	 nu,	 och

uppmuntrad	af	uttrycket	i	pappas	ögon,	gjorde	han	det.
Doktor	 Hessel	 tryckte	 gossen	 hårdt	 intill	 sig.	 Den	 starke	 mannen	 skakade,

öfverväldigad	af	rörelse.	Gud	var	barmhärtig	och	hade	visat	honom	det.
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45.
På	vägarna	närmast	kyrkan	såg	det	ut	som	om	det	varit	söndag.	Tysta,	högtidsklädda
skaror	af	folk	drogo	fram	mot	templet,	som	så	småningom	fylldes	till	sista	plats.	Man
hviskade	knappast	därinne,	men	mången	grät	sakta.

Tornets	 klockor	 började	 ringa,	 och	 församlingen	 reste	 sig,	 då	 sorgetåget	 skred
fram	 till	 högaltaret.	 Där	 stod	 Gustaf	 Adolf	 och	 väntade	 sin	 syster.	 Hans	 öga	 var
tåradt	 men	 klart,	 hans	 hjärta	 fylldt	 af	 sorg,	 men	 af	 en	 sorg	 som	 reder	 till	 högtid.
Hans	tal	fick	prägel	af	hans	sinnesstämning,	himmelen	strålade	fram	däri,	och	jorden
blef	 så	 liten.	 Se	 mot	 målet,	 och	 vandringens	 möda	 blir	 lätt!	 I	 människans	 hjärta
ligger	ett	begär	att	skåda	in	i	framtiden,	men	mången	vänder	bort	sin	blick	från	det
enda	vissa	där:	döden.	Lef	för	en	salig	död,	lef	i	Jesus	Kristus.

Gustaf	 Adolfs	 tal	 strödde	 inga	 blommor	 öfver	 Elisas	 lifsgärning,	 men	 det	 lät	 ana
lifvets	krona	på	hennes	hjässa.	Det	ställde	ingen	utanför,	utan	inbjöd	alla	att	fatta	det
eviga	lifvet	genom	att	komma	till	Frälsaren,	som	icke	kastar	ut	någon.	Och	när	han
mot	 slutet	 talade	 om	 henne	 direkt,	 var	 det	 blott	 med	 några	 få	 ord,	 stora	 i	 sin
enkelhet.	»Jag	vet»,	sade	han,	»att	hennes	enda	berömmelse	var	Jesu	Kristi	kors	och
hennes	 enda	 hopp	 hans	 utgjutna	 blod.	 Och	 där	 hon	 nu	 står	 i	 Guds	 åsyn,	 ett	 Jesu
fullbordade	verk,	tillropar	hon	oss:	Kom	till	Jesus!»

Ingen	kunde	bättre	än	Gustaf	Adolf	hafva	uttryckt	hvad	Elisa	själf	skulle	velat	hafva
sagdt	vid	sin	bår.	Och	mången,	som	älskade	henne,	tyckte	sig	hafva	hört	henne	tala
sista	gången	i	dag.

Gustaf	Adolf	gick	hem	 från	kyrkan	samma	väg	han	kort	 förut	gått	med	Elisa.	Nu
gick	han	ensam.	Han	stannade	vid	Elgsjöns	strand	och	såg	bort	mot	sin	systers	forna
hem	 och	 mindes	 sitt	 samtal	 med	 henne.	 Där	 han	 stod	 bad	 han	 varmt	 för	 hennes
make.	»Herre,	vinn	hvad	du	åsyftar!»

Några	 män	 kommo	 förbi	 på	 vägen.	 De	 stannade	 för	 att	 uttrycka	 sin	 sorg	 och
saknad.

»Man	kan	tycka	det	är	underligt,	att	hon	skulle	ryckas	bort	så	i	 förtid»,	sade	den
ene.

»Nej,	Mats»,	svarade	Gustaf	Adolf,	»säg	icke	i	förtid;	Herrens	egna	dö	hvarken	för
tidigt	eller	för	sent,	de	dö	i	Herrens	stund.»

Dessa	ord	kommo	med	öfvertygelsens	kraft;	det	 föll	ej	Mats	 in	att	 tvifla	på	deras
sanning.

Gustaf	Adolf	bodde	denna	gång	i	doktorshuset,	och	det	var	en	lisa	för	den	sörjande
att	ha	honom.	Han	försökte	ej	komma	med	några	tröstegrunder,	han	blott	 led	med,
och	 det	 var	 en	 konst,	 som	 han	 förstod.	 Han	 led	 på	 sitt	 sätt,	 hoppfullt	 och
välsignelsebringande,	och	därför	var	det	 lyftning	 i	hans	medlidande.	Doktor	Hessel
kunde	ej	undgå	att	röna	detta	inflytande.	Solen	värmer,	äfven	då	man	knappast	gör
sig	reda	för	att	den	lyser.

På	begrafningsdagens	afton	satt	doktor	Hessel	ensam	i	Elisas	rum.	Han	hade	ätit
middag	 på	 Elghyttan,	 barnen	 voro	 ännu	 kvar	 där,	 och	 han	 skulle	 snart	 fara	 och
hämta	 dem.	 Ett	 sjukbud	 hade	 kallat	 honom	 bort	 ur	 familjekretsen,	 och	 innan	 han
återvände	dit	hade	han	gifvit	efter	 för	en	obetvinglig	dragning	till	 sitt	 tomma	hem.
Han	måste	dväljas	en	stund	i	detta	rum,	där	hans	älskade	tänkt	sina	sista	tankar	och
kämpat	sina	sista	strider.	Åh,	hvarför	hade	han	ej	varit	hos	henne?	Smärtan	häröfver
mildrades	dock	något	af	den	hälsning,	full	af	förlåtelse	och	kärlek,	som	han	fått.	Det
var	mest	för	sin	egen	skull	han	ville	ha	varit	hos	henne,	ty	hon	hade	haft	tröst	ändå,
det	visste	han	utan	att	göra	klart	reda	för	sig,	hvarför	han	var	så	viss	därpå.

När	 han	 i	 ljuset	 af	 hennes	 död	 såg	 tillbaka	 öfver	 hennes	 lif,	 framstod	 detta
förklaradt.	Han	kunde	ej	undgå	att	tro	på	hennes	tro.	Brister	hade	vidlådt	det	Andens
lif	 hon	 left,	 men	 det	 hade	 varit	 äkta.	 Medan	 hon	 var	 hos	 honom,	 hade	 han	 haft
skarpast	blick	för	felen,	nu	däremot	framträdde	äktheten	allt	klarare	för	hans	ögon.
Han	tyckte,	att	han	först	nu	började	förstå	henne.	Åh	hvarför,	hvarför	var	hon	borta?

Han	såg	sig	om	i	rummet.	Det	var	som	om	hennes	ande	ännu	dvalts	härinne	bland
alla	 dessa	 föremål,	 som	 hon	 så	 nyligen	 vidrört.	 Hennes	 bibel	 låg	 där.	 Den	 var
begagnad	 och	 nött.	 Han	 tog	 den	 i	 sin	 hand,	 som	 om	 den	 varit	 en	 relik.	 Då	 han
bläddrade	i	den,	föll	ett	pappersblad	ut.	Han	tog	upp	det	och	läste	hvad	hon	skrifvit
till	 honom	 aftonen	 af	 den	 dag	 de	 skilts	 åt	 för	 några	 dagar,	 som	 han	 trott,	 men	 i
själfva	verket	 för	alltid.	Månne	för	evigt?	Så	 frågade	han	sig,	då	han	 läst	det	korta
brefvet	till	slut.

Elisa	hade	ingen	eftergift	gjort,	hon	fordrade	allt,	och	hon	gjorde	det	i	sin	Herres
namn.

Han	kände	sig	icke	retad	af	detta	nu,	men	efterblifven.	Just	det	helgjutna	i	hennes
tro	 och	 kärlek	 till	 Gud	 hade	 skilt	 dem	 åt	 i	 tiden;	 skulle	 det	 äfven	 skilja	 dem	 åt	 i
evighet?

»Ingen	kommer	till	Fadern	utan	genom	mig.»
»Den,	 som	 icke	 tror	 Sonen,	 skall	 icke	 få	 se	 lif,	 utan	 Guds	 vrede	 blifver	 öfver

honom.»
Det	 var	 omutliga	 ord,	 intet	 smyghål	 fanns,	 där	 man	 kunde	 lista	 sig	 undan	 deras

dom.
Doktor	Hessel	lät	dem	träffa	och	kände	Guds	vrede	öfver	sig.	Allt	var	så	mörkt,	ej
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en	stråle	ljus.	Ursäkterna,	hvilka	förr	synts	honom	tillfyllest	för	att	kasta	skulden	från
honom	 på	 Gud,	 förmådde	 icke	 skingra	 mörkret	 nu.	 Han	 kände	 sig	 förkastad	 från
Guds	ansikte,	och	det	hjälpte	icke	att	säga	till	Gud:	Hvarför	skapade	du	mig?	Hvarför
gaf	du	mig	en	fri	vilja,	då	du	såg,	att	 jag	skulle	missbruka	den?	Hvarför	fordrar	du
mer	än	jag	har	kraft	att	betala?

Bullret	af	vagnshjul	på	gården	och	friska	barnaröster	väckte	slutligen	den	rufvande
ur	 hans	 hopplösa	 tankar.	 Han	 hade	 glömt	 tiden	 och	 sitt	 löfte	 att	 komma	 åter	 till
Elghyttan.

»Du	blef	borta»,	sade	Gustaf	Adolf;	»vi	fingo	taga	oss	hem	utan	dig.»
»Ja,	jag	blef	borta»,	svarade	Alfred	Hessel.
Det	 lät	 som	 om	 en	 undermening	 legat	 i	 hans	 ord.	 Gustaf	 Adolf	 såg	 frågande	 på

honom,	men	doktorn	böjde	sig	ned	och	gaf	barnen	godnattkyssen.
Sedan	de	små	gått	och	de	båda	männen	blifvit	 lämnade	allena,	gick	det	ej	 längre

för	den	ene	att	dölja	sin	förtviflan	eller	för	den	andre	att	tiga	med	sin	tröst.
»Kom»,	sade	doktor	Hessel.	»Se	här	hvad	jag	nyss	fann.»
Han	 räckte	 svågern	 Elisas	 bref.	 När	 Gustaf	 Adolf	 såg	 upp	 efter	 slutad	 läsning,

strålade	hans	blick,	men	den	andres	mörknade	blott.
»Hennes	 sista	 hälsning	 är	 en	 dom	 öfver	 mig	 och	 kastar	 mig	 ohjälpligt	 utanför»,

sade	doktorn	bittert.
»Hur	 kan	 du	 säga	 så?»	 utbrast	 Gustaf	 Adolf.	 »Hvad	 är	 detta	 annat	 än	 ett

bevekande	rop	till	dig	att	komma	in?»
Doktor	Hessel	uttalade	nu	högt	hvad	han	nyss	tänkt.
»Du	är	skapad	att	vara	Guds	egen»,	svarade	Gustaf	Adolf	lifligt;	»du	fick	fri	vilja	för

att	 välja	 Gud,	 som	 först	 har	 valt	 dig;	 han	 har	 själf	 uppfyllt	 hvad	 han	 fordrar	 och
efterskänker	 hela	 skulden.	 Om	 ingen	 kan	 komma	 till	 Fadern	 utan	 genom	 Jesus
Kristus,	så	gå	till	Fadern	genom	honom!	Om	du	känner	Guds	vrede	öfver	dig,	därför
att	du	icke	tror	Sonen,	så	tro	Sonen!»

»Det	där	är	lättare	sagdt	än	gjordt»,	invände	Hessel	dystert.
»Jag	 vet	 nog	 det»,	 svarade	 Gustaf	 Adolf	 sympatiskt,	 »men	 jag	 vet	 också,	 att	 det

beror	bara	på	dig	själf	och	icke	på	någon	annan,	hur	länge	du	skall	vara	bland	dessa,
till	hvilka	Frälsaren	säger:	Jag	vill,	men	I	viljen	icke.»

Doktor	 Hessel	 stod	 tyst	 och	 såg	 ut	 i	 natten.	 Så	 enkelt	 och	 klart	 det	 lät,	 detta,
minsta	barn	kunde	 ju	 förstå	det	 och	beträda	 frälsningens	väg!	Men	honom	 tycktes
det,	att	om	han	skulle	gå	in	på	den,	komme	en	genomgripande	omhvälfning	att	ske
med	 honom,	 en	 omhvälfning	 så	 stor,	 att	 han	 blefve	 en	 annan	 människa.	 Hade	 han
mod	till	det?	Hade	han	viljan?

Eller	hade	han	hellre	mod	och	vilja	att	hjälplös	drifva	på	vredens	stormiga	haf?
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46.
Gustaf	Adolf	reste,	då	sorgens	högtidsdagar	voro	förbi.	Först	då	blef	tomheten	riktigt
kännbar.	Doktor	Hessel	led	oerhördt,	hela	hans	varelse	ropade	efter	Elisa.

En	tröst	för	honom	var	att	tala	med	barnen	om	deras	mor,	särskildt	med	Sven,	som
bäst	 förstått	henne.	Han	var	ett	 tänkande	barn.	 I	den	himmelska	världen	rörde	sig
hans	 tankar	som	hemma	hos	sig,	och	de	 trifdes	där	ännu	bättre	nu,	sedan	mamma
gått	dit.

Många	 frågor	hade	han	och	 syskonen	att	göra	 sin	pappa	om	Gud	och	Guds	 rike,
barnsliga	 frågor,	 djupgående	 i	 sin	 enkelhet.	 De	 hade	 ej	 mamma	 att	 vända	 sig	 till
längre;	då	gingo	de	till	pappa.	Han	redde	sig	så	godt	han	kunde	och	kände	ett	stort
ansvar.	Ofta	inflickade	han	i	sina	svar	frågor	om	hvad	mamma	sagt	om	det	eller	det,
och	hur	glada	blefvo	ej	barnen,	då	någon	af	dem	drog	sig	till	minnes	ett	och	annat	af
hvad	hon	lärt	dem.

Den	 forne	 skeptikern	 var	 så	 rädd	 om	 sina	 små	 och	 deras	 tro.	 Hellre	 hade	 han
störtat	sig	 i	djupet	med	en	kvarnsten	om	sin	hals,	än	han	väckt	en	skymt	af	 tvifvel
hos	 någon	 af	 dem.	 Och	 hans	 svar	 på	 deras	 frågor	 blefvo	 därför	 sådana,	 att	 de
passade	för	barnatron.

Nog	hade	han	kunskap	om	de	heliga	tingen,	och	den	kom	honom	nu	väl	till	pass.
Detta	 hans	 vetande	 hade	 hittills	 varit	 som	 de	 döda	 benen	 i	 profetens	 syn.	 Men	 nu
genom	umgänget	med	barnen,	dessa	himmelrikets	främsta,	som	i	sin	oreflekterande
tro	hvila	närmast	Jesu	hjärta,	kom	han	i	beröring	med	den	starke	Anden,	som	gifver
lif.	De	döda	benen,	kunskapens	spridda	stycken,	började	röra	sig,	sammanfogas,	stå
upp	och	få	lif.	Han	begynte	fatta	den	stora	sanningen:	»Den,	som	icke	mottager	Guds
rike	 såsom	 ett	 barn,	 han	 kommer	 aldrig	 där	 in.»	 Förkrossad	 och	 böjd	 i	 stoftet,
kritiserade	 han	 ej	 längre	 det	 eviga	 Ordet,	 som	 ensamt	 förmådde	 gifva	 honom	 en
stråle	hopp,	utan	han	tog	emot	det	som	ett	barn.

Härigenom	 förvandlades	omärkligt	 för	honom	själf	hela	hans	väsen,	och	han	blef
allt	mer	och	mer	den	man	Elisa	alltid	trott	honom	kunna	blifva	och	som	hon	älskat.

När	 barnen	 växte	 upp,	 sågo	 de	 i	 sin	 allvarsamme	 och	 sorgbundne	 fader
förkroppsligandet	af	allt	det	bästa	de	kunde	tänka.	Till	honom	vände	de	sig	med	allt,
som	angick	dem,	och	oinskränkt	förtroende	hyste	de	för	honom.	Att	han	alltid	skulle
handla	ädelt	och	af	rena	bevekelsegrunder	var	en	naturlig	sak	för	dem,	de	väntade
icke	annat	och	drömde	ej	om,	att	han	icke	alltid	varit	sådan.

Tiden	gick.	Det	sägs	att	den	läker	alla	sår,	men	doktor	Hessel	är	ej	riktigt	med	om
det.	Skall	han	framställa	sin	hjärtesorg	under	en	medicinsk	bild,	 liknar	han	den	vid
en	 fin	 fistelgång	 långt	 inifrån.	 Den	vill	 aldrig	 gå	 igen	 och	 bör	 också	 helst	 förblifva
öppen.	Sin	saknad	vill	han	 icke	mista,	 ty	han	känner	detsamma,	som	Elisa	en	gång
erfor,	att	saknaden	efter	en	älskad,	som	lefvat	och	dött	i	Jesu	tro,	den	tynger	ej,	utan
den	hjälper	att	draga	hjärtat	och	lyfta	blicken	mot	det	stora,	ljusa	målet.
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Från	 Fosterlands-Stiftelsens
Förlags-Expedition	hafva	utkommit	och
finnas	 att	 tillgå	 hos	 alla	 bokhandlare	 bland
andra	följande	arbeten:

Allt	 eller	 intet.	 Svenskt	 original	 af	 Runa.	 Tredje
upplagan.	Häft.	1:25,	klotb.	2	kr.
Berättelsen	 är	 särdeles	 lärorik.	 Här	 och	 där	 är	 den
riktigt	spännande,	men	det	bästa	är,	att	den	präglas
af	 en	 varm	 kristlig	 känsla,	 hvaraf	 man	 känner	 sig
understundom	mäktigt	gripen	och	hänförd.	Boken	är
alltså	 särdeles	 passande	 att	 såsom	 lektyr	 sättas	 i
unga	flickors	händer.

Gotlands-Posten.
Berättelsen	är	väl	skrifven	och	innehåller	många	både
vackra	och	tänkvärda	ord.

Sv.	Dagbladet.
Dess	innehåll	vittnar	om	författarinnans	blick	för	det
verkliga	 lifvet	 och	 är	 prägladt	 af	 sann	 kristlig	 anda.
Arbetet	 kan	 tryggt	 rekommenderas	 åt	 hvem	 som
helst,	gammal	och	ung.

Sv.	Morgonbl.

Hvardagslif	 af	 Runa.	 Tredje	 upplagan.	 Häft.	 1:75,
kart.	2	kr.	klotb.	2:50.
—	—	—	Runa	skrifver	älskligt,	friskt	och	hjärtevarmt.
Läs	 hennes	 naturskildringar,	 hennes	 skildringar	 af
barndomstidens	 lif	 och	 lekar,	 hennes	 teckningar	 af
prästhemmet	 i	 Västerlånga!	 Berättelsen	 saknar	 för
öfrigt	ej	sin	spännande	intrig	och	skall	helt	visst	läsas
med	 lifligt	 intresse	 och	 därtill	 lyckligtvis	 utan
moralisk	skada.

Nya	Dagligt	Allehanda.

»Hvardagslif»	 af	 den	 unga,	 vi	 kunna	 redan	 säga
framstående	förf.	Runa	har	redan	utgått	i	en	upplaga
och	 föreligger	 nu	 i	 den	 andra.	 Vi	 undra	 icke	 på	 att
den	 talangfulla	 författarinnans	 lika	 fina	 och
anslående	 som	 friska	 teckning	 af	 en	 själs
utvecklingshistoria	 i	 »Hvardagslif»	 finner	 vägen	 till
många	 hem,	 där	 man	 söker	 en	 verkligt	 kristligt
bildande	lektyr.

Ledstjärnan.
En	särdeles	god	ungdomsläsning.

Göteborgs	Veckotidning.
Denna	berättelse	af	den	 talangfulla	 författarinnan	är
en	 fin	 anslående	 och	 lyftande	 teckning	 af	 en	 själs
utvecklingshistoria	och	är	inspirerad	af	den	varmaste
kristliga	 uppfattning.	 Synnerligen	 lämplig	 till
familjeläsning.

Ny	Ecklesiastik-Tidning.

Ljudande	Malm	 af	 Runa.	 Häft.	 2:50,	 kart.	 3	 kr.,
klotb.	3:50.

Det	 är	 ett	 vackert	 arbete,	 detta,	 som	 den	 begåfvade
författarinnan	 nu	 skänkt	 oss.	 Det	 är	 en	 berättelse
från	den	gustavianska	tiden,	full	af	liffulla	skildringar
och	interiörer,	som	sätta	läsarens	intresse	i	spänning.
Och	 genom	 berättelsen	 går	 en	 underström	 af	 varm
religiositet.	 Man	 har	 sagt,	 att	 nykterhetsvännerna
läsa	 mycket,	 hvilket	 också	 är	 en	 vacker	 sanning.	 Åt
alla	vill	jag	också	rekommendera	denna	bok,	som	från
början	till	slut	äger	förmåga	att	fängsla	läsaren.

Blå	bandet.
Den	 välbekanta	 förf.	 skildrar	 här	 en	 sökande	 själs
kamp	 och	 strid	 att	 finna	 den	 rätta	 vägen	 till	 frid.
Boken	kan	förordas	bland	våra	läsare.

Söndagsskolläraren.
Denna	bok	är	ett	skönlitterärt	alster	och	har	väckt	ej
ringa	 uppmärksamhet.	 Framställningen	 är	 ytterst
fängslande.	 Boken	 vill,	 såsom	 redan	 titeln	 gifver	 vid
handen,	 vara	 en	 kommentar	 till	 aposteln	 Pauli
allbekanta	ord	i	I	Kor.	13.	Kristi	kärleksmakt	och	det
mänskliga	 lifvets	 fåfänglighet,	 då	 det	 är	 i	 saknad	 af
nämnda	 kärleks	 bärkraft	 äro	 de	 tvenne	 röda	 trådar,
som	genomgå	det	hela.



Folkskolans	Vän.
En	af	de	bedste	kristelige	Fortællinger,	 jeg	har	 læst
paa	 længe.	Den	er	 lige	 spændende	 som	den	er	dybt
kristelig.

Lutheraneren.

Huru	 jag	 kom	 till	 frid.	 En	 själfbiografi.
Öfversättning	från	tyskan.	Häft.	1:50,	kart.	1:75.
Här	 skildrar	 en	 kvinna	 sina	 lifserfarenheter	 på	 ett
sympatiskt	och	underhållande	sätt.	Och	det	skall	helt
säkert	göra	många	unga	kvinnor	godt	att	tillegna	sig
dessa	 erfarenheter,	 emedan	 de	 ha	 många	 både
andliga	och	praktiska	lärdomar	att	gifva.

Nerikes	Tidning.

Ljus	 i	 mörkret.	 En	 berättelse	 från	 fransk-tyska
kriget.	Häft.	1:75,	kart.	2	kr.
Denna	 gripande,	 rörande	 berättelse	 från	 1870	 års
krig	 skall	 säkerligen	 gifva	 sina	 läsare	 många	 djupa
och	 hälsosamma	 intryck,	 de	 må	 nu	 vara	 unga	 eller
gamla.	 Särskildt	 de	 lidande	 och	 sörjande	 har	 boken
månget	trösterikt	ord	att	säga.

Ny	Eckles.	Tidn.

Studentkamraterna	af	Hans	Tharau.	Häft.	1:25,
kart.	1:60,	klotb.	2:25.
När	man	läser	igenom	boken	om	studentkamraterna,
måste	man	 säga:	Det	 var	en	bra	bok.	Det	 är	 en	bok
för	 dagen,	 hvilken	 torde	 blifva	 obefästade	 och
tviflande	 sinnen	 till	 gagn.	 Må	 denna	 bok	 vinna	 stor
spridning	 och	 så	 inpredika	 trosvisshet,	 där	 förut
tvifvel	varit	rådande.

G.	S—d.

Helvi.	 Berättelse	 för	 ungdom	 af	 Hilja	 Haahti.	 Två
delar.	 Öfversättning	 från	 finskan.	 Häft.	 2	 kr.,	 kart.
2:25,	klotb.	3	kr.

Det	 mest	 glädjande	 på	 det	 religiösa	 området	 i	 våra
dagars	 Finland	 är	 utan	 tvifvel	 den	 andliga	 väckelse,
som	 under	 de	 senaste	 åren	 gripit	 omkring	 sig	 i
synnerhet	 inom	 studentkretsar.	 Den	 bok,	 hvars	 titel
läses	 här	 ofvan,	 utgör	 ett	 exempel	 på	 väckelsens
styrka	och	djup.
Författarinnan,	en	aktiv	medlem	i	vår	förening,	K.	F.
U.	K.,	har	själf	påverkats	af	rörelsen	och	skildrar	nu
på	 ett	 åskådligt	 sätt	 densamma.	 Man	 hör	 mellan
raderna	 liksom	 hennes	 hjärtas	 egna	 slag.	 Och	 så
börjar	det	kännas	så	underligt	äfven	i	ens	egen	barm,
och	 det	 är	 ej	 utan,	 att	 tårarna	 ibland	 vilja	 komma	 i
ögonvrårna.	 Jag	 minnes	 ej,	 när	 jag	 läst	 en	 bok,	 som
verkat	 på	 mig	 så	 godt	 och	 så	 djupt	 som	 denna.	 Och
mången	skall	säkert	säga	detsamma.	Helvi	är	en	god
bok.

Mot	hemmet.

Under	 den	 Högstes	 beskärm.	 En	 berättelse
från	trettioåriga	krigets	dagar	af	Margareta	Lenk.
Häft.	2	kr.,	kart.	2:50,	klotb.	3	kr.

Föreliggande	 bok	 innehåller	 en	 liflig	 och	 fängslande
skildring	 från	 det	 förödande	 religionskriget.	 De
många	 präktigt	 gjorda	 karaktärsteckningarna,	 ej
mindre	än	de	spännande	äfventyren	böra	göra	boken
särskildt	 lärorik	 och	 tilldragande	 för	 de	 unga.	 Vi
rekommendera	 den	 varmt	 såsom	 passande	 till
högläsning	inom	familjen.

Ny	Eckles.	Tidn.

Det	ärofulla	återtåget.	En	episod	ur	valdensernas
historia.	Af	Crona	Temple.	Andra	uppl.	Pris	häft.	1
kr.,	kart.	1:25,	klotb.	2	kr.
Valdensernas	 strider	 för	 sin	 tro,	deras	 ståndaktighet
och	 deras	 segrar	 är	 en	 martyrhistoria	 i	 smått,	 som
alltigenom	visar	sanningen	af	den	apostoliska	satsen:
»Segern,	som	öfvervinner	världen	är	vår	tro».

Verml.	Allehanda.

Hemåt.	Berättelse	af	Ernst	Evers.	Andra	uppl.	Häft.
1:50,	inb.	1:75.
Det	är	några	utomordentligt	gripande	 lifsbilder,	som



den	tyske	författaren	med	djup	religiös	känsla	i	dessa
berättelser	 framlägger.	 —	 En	 bättre	 julklapp	 torde
man	hafva	svårt	att	 till	upplyftande	 läsning	 för	unga
sinnen	uppleta	i	boklådan.

Ny	Eckles.	Tidn.

Genom	mörka	dalar.	Berättelse	ur	 lifvet	af	P.	D.
von	Blomberg.	Från	tyskan	af	E.	W—n.	Häft.	1:25,
kart.	1:50.
Berättelsen	 är	 både	 lärorik	 och	 stämningsfull.	 Den
inskärper	den	lärdomen,	att	man	skall	vara	nöjd	med
hvad	man	har	och	 icke	 lättvindigt	 lämna	en	 lönande
plats	för	att	söka	lyckan	i	det	ovissa.

Nerikes	Tidning.
En	 i	 hög	 grad	 underhållande	 och	 af	 sund	 kristlig
uppfattning	 buren	 bok,	 som	 förtjänar	 den	 största
spridning.

Ledstjärnan.
—	—	—	Boken	läses	med	både	nytta	och	nöje.

Helsingen.
Föreliggande	 berättelse	 är	 lika	 underhållande	 som
buren	af	en	genomsund	kristlig	blick.	Dess	innehåll	är
väl	 ägnadt	 att	 gifva	 ett	 godt	 begrepp	 om	 hvad
verksam	och	hängifven	kristendom	vill	säga,	som	i	tro
och	 tålamod	 förstår	 att	 öfverlämna	 allt	 i	 Guds	 hand
och	 underkasta	 sig	 hans	 vägar.	 Boken	 passar
ypperligt	 till	 familjeläsning	 samt	 bör	 blifva	 en
välkommen	julgåfva.

Ny	Eckles.	Tidn.
En	ganska	underhållande	och	väl	 skrifven	berättelse
utan	 utsmyckning	 och	 konstgjorda	 talesätt.	 Den	 kan
väl	 sättas	 i	 ungdomens	 händer	 —	 —	 —
Öfversättningen	är	ledig	och	vårdad.

Stockholms	Dagblad.

På	 olika	 vägar.	 Berättelse	 för	 ungdom	 af	 Minna
Blümmer.	Från	tyskan	af	E.	W—n.	Häft.	1:25,	kart.
1:50.

I	berättelsens	lätta	form	har	författaren	här	bundit	en
vacker	 krans	 af	 sköna	 moraliska	 och	 religiösa
lärdomar.	 Den	 lätta	 och	 behagliga	 stilen,	 som
utmärker	 detta	 lilla	 arbete,	 gör,	 att	 detsamma
ovillkorligen	 skall	 blifva	 en	 af	 ungdomen	 gärna	 läst
bok.

Vesternorrlands	Allehanda.
En	fängslande	och	god	berättelse	af	det	slag,	som	bör
kunna	 både	 värma	 och	 väcka	 ett	 ungt	 hjärta.	 Kan
därför	anbefallas	som	god	ungdomsläsning.

Ny	Eckles.	Tidn.
Ädla	tankar,	goda	lärdomar	framställda	i	en	enkel	och
tilltalande	 form,	 i	 en	 med	 betydande	 talang
genomförd	 berättelse,	 karaktärisera	 denna	 lilla	 bok,
och	den	unga	läsekrets,	till	hvilken	den	företrädesvis
adresserar	 sig,	 får	 genom	 dess	 läsande	 och
behjärtande	en	värdefull	behållning.

Vårt	land.

Pastorn.	Berättelse	af	V.	L.	Bemyndigad	öfversättning
från	danskan.	Häft.	1	kr.,	kart.	1:25.
På	 Fosterlands-Stiftelsens	 förlag	 har	 utkommit	 en
bok,	 som	 med	 sina	 lifliga,	 varma	 och	 gripande
skildringar	 ur	 lifvet	 bör	 blifva	 mycket	 omtyckt	 af
allvarligt	sinnade	unga	flickor	och	som	för	resten	med
nöje	 kan	 rekommenderas	 äfven	 åt	 den	 manliga
ungdomen	och	de	äldre.	—	—	—	Boken	hör	 till	dem,
som	göra	ett	djupt	och	allvarligt	intryck.

Nya	Dagl.	Allehanda.
Man	läser	ej	lätt	denna	förträffliga	bok	utan	allvarliga
intryck	af	sanningen,	ty	den	manar	till	själfpröfning	af
den	egna	 ståndpunkten	och	uppfordrar	 till	 personlig
afgörelse	för	eller	emot	sanningen.

Sanningsvittnet.
»Pastorn»	är	en	skrift,	som	vi	gärna	önskade	läst	och
begrundad	 af	 hvarje	 pastor	 inom	 vår	 kyrka.
Skildringen	 synes	 af	 författaren	 vara	 gripen	 ur



lefvande	lifvet	inom	den	danska	kyrkan.	Allvarligt	och
på	samma	gång	kärleksfullt	ställes	man	inför	det	icke
minst	för	en	präst	viktiga	spörsmålet:	vet	du	af	någon
verklig	öfvergång	från	död	till	lif?

Missions-Tidning.
En	 mycket	 intressant	 och	 lärorik	 berättelse,	 lämpad
för	prästhemmet.

Ledstjärnan.

På	himlastigen	af	E.	Prentiss.	Ny	och	 fullständig
öfversättning	 från	 engelskan	 af	 »Stepping
Heavenward»	af	lektor	G.	S.	Löwenhielm.	Häft.	2	kr.,
kart.	2:50,	klotb.	3	kr.
Bland	 den	 religiösa	 berättelselitteratur,	 som	 är
alldeles	särskildt	ägnad	att	lära	oss	förstå	själslifvets
utveckling	 till	 en	 helgjuten	 kristlighet,	 intaga	 dessa
dagboksanteckningar	 utan	 tvifvel	 ett	 framstående
rum.	De	lika	gedigna	som	om	den	finaste	uppfattning
vittnande	 tankarna,	 som	 här	 nedskrifvits,	 skola	 helt
visst	 lämna	 läsaren	 den	 bästa	 vederkvickande	 och
trösterika	behållning.

Ledstjärnan.
En	synnerligt	väl	skrifven	(och	likaledes	väl	öfversatt)
bok.	Jag	skulle	vilja	se	den	i	händerna	på	hvar	och	en,
som	har	börjat	vandra	»på	himlastigen»	eller,	i	likhet
med	 hjältinnan	 i	 boken,	 Katarina	 Mortimer,	 sträfvar
efter	att	öfvervinna	 sig	 själf	 och	blifva	 så	 till	 sinnes,
som	 Jesus	 var.	 Man	 finner	 en	 verklig
karaktärsutveckling	 hos	 bokens	 hufvudperson	 och
följer	med	djupaste	intresse	hennes	öden,	framställda
af	 henne	 själf	 i	 dagboksutdrag.	 På	 ett	 lekande	 och
likväl	 djupt	 allvarligt	 sätt	 tecknar	 hon	 sina
erfarenheter	 i	 barndomshemmet,	 såsom	 trolofvad,
såsom	 maka	 och	 moder.	 Där	 är	 mycket	 att	 hämta	 i
den	boken,	som	är	ej	»blot	til	lyst».

Helsingborgs-Posten.



Noteringar:

Originalets	 stavning	 och	 interpunktion	 har	 bibehållits.	 Ett	 fåtal	 uppenbarliga	 fel	 har	 rättats
som	följande	(innan/efter):

...	»Låt	mig	bara	läsa	ut	kapitlet.	Det	är	så	spännade	...

...	»Låt	mig	bara	läsa	ut	kapitlet.	Det	är	så	spännande	...

...	oförsälldt	sin	sympati	för	honom,	då	hon	såg,	att	det	...

...	oförställdt	sin	sympati	för	honom,	då	hon	såg,	att	det	...

...	det	ena	nödvändiga.	...

...	det	enda	nödvändiga.	...

...	de	sina	omkring	sig.	Slolt	var	han	också	öfver	dem.	...

...	de	sina	omkring	sig.	Stolt	var	han	också	öfver	dem.	...
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