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NUORUUTENI MUISTELMIA
Kirj.

HILJA KAHILA [ARVID JARNEFELT]

Kustannusosakeyhtio Kirja, Helsinki, 1919.

I.

Tutkijaa, joka koettaa paasta luonnon pienimman alkuhitusen perille ja ymmartaa sen aarimmaisen,
jakamattoman atoomin, kohtaa aina sama voittamaton este. Mita tarkemmat hanen suurennuslasinsa
ovat sitd selvemmaksi ne suurentavat tuon hitusen, ja sita ilmeisemmaksi kay, ettd aarimmaisen
pieneksi luultu tomuhiukkanen on kokonainen maailma ihmeellisinta moninaisuutta, suuruutta,
syvyytta, korkeutta. Miten siis paasta pienimman hitusen, olevaisuuden alkujuuren perille, kun kaikki
monistuu ja suurenee, kuta lahempaa sita koettaa katsoa!

Tutkija voi tosin kaantya katsomaan myos aivan toiseen suuntaan. Han kaantaa mahdottoman suuret
kaukoputkensa taivaan etaisimpia tahtisumuja kohden. Mutta nekin suurenevat. Oltuaan hitusina
muiden sumuhitusten joukossa muuttuvat ne kaukoputkessa suuriksi maailmoiksi, koko avaruuden
keskuksiksi, joita varten taivaiden kaikki muut auringot paistavat, ja joihin entiset aarettomyydet
sopeutuvat vuorostaan kuin kaukaiset tahtisumut. Missa on aarettomyyksien keskus?

Lukija, sallikaa varustaa itsenne mahdottomilla kuvittelun siivilla. Olkoon teilla vapaus liihoitella
avaruuksissa, mitaan tukea jaloillenne tarvitsematta, mihinkaan kiinteaan sipaisematta.

Kuvitelkaa olevanne avaruuden asukas, paikasta ja ajasta riippumaton henki.
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Kuvitelkaa, ettette tieda maapallostamme mitaan. Maapallo nayttaa teista vain vahapatoisimmalta,
kaukaisimmalta hituselta miljaardien muiden tuikkijain joukossa.

Mutta teissa on herannyt halu tutkia taman mahtavan aarettomyyden alkuainetta ja siina
tarkoituksessa te paatatte lahestya juuri tuota vahapatoisinta ja kaukaisinta hitusta. Te tahdotte nahdj,
mista kaikkeus on kokoonpantu, tahdotte ottaa kasiinne, murentaa, paasta perille hitustenkin hitusista,
jotta olevaisuuden arvoitus teille selviaisi.

Jo puolimatkassa on hitunen suurentunut.

Te ajattelette: — Suurentukoon! Tottapa sen pinnalta 10ydan hitusen, joka kasissani murenee
alkuosiinsa.

Lahestyessanne naette, etta paksu pilvikerros peittaa tahden pinnan. Te ette peraanny, vaan
kurkistatte pilvienkin alle.

Mika ulvova tuuli! Mika synkka pimeys siella!

Keskeytymattomana pyryna viskautuu lunta tahden pintaa kohden. Te lapaisette pyryjen pyorteet,
laskeudutte yha alemmas.

Tuossapa jo haamoittaa jokin musta, jota tavoittaisitte kasiinne.

Mutta lahestyessanne sekin suurenee, se muuttuu mahdottomaksi kallioksi, jonka paalla metsa
vihaisesti vonkuu.

Laskeudutte laaksoon, missa kallio on pysayttanyt tuulet. Hienoa lumipyrya vihmoo tuulten
suvannossa sihisten suuren olkikohon ymparilla, hilisevien lumihiutaleiden juostessa yksitellen
olkipillien sisalle ja valiin, alle ja paalle, verhoten kaiken valkoiseen lumikuteeseen.

Mitaan varmaa kasiinne saamatta te hapuilette oljissa, tunnustelette olkien alta. Olette laskeutuneet
tavalliselle olkikatolle, joka peittaa pienoisen navetan asukkaat, — lehman, vasikan ja kaksi lammasta!

Kyllastyneena lumisohjuun katsahdatte alas maahan ja havaitsette hankien valisella polulla pienoisen
mustan keran, joka liikkuu jotakin edellansa tyontaen.

Siinapa vihdoinkin sopiva murunen, ajattelette; sen pienempaa tuskin enaa saattaa kuvitellakaan.

Mutta lahempéaa katsoen ei tuokaan musta kerd ole niin pieni, ettei voisi olla jotakin viela sitakin
pienempaa. Se onkin niinkuin jokin vaatekaaro, jonka paalta voi kehid paljon irti, ennenkuin paasee
ytimeen.

Alatte paastella siteita, irroitella myttysesta kaareita ja vaippoja, jotka tuntuvat lampenevan mita
sisemmas paasette.

Ja vihdoin — vihdoin loydatte kuin 10ydattekin keskuksen, olevaisuuden jakamattoman perustuksen.
Se on varajavan lammin, se on olevaisuuden sydan, se sykkii: tuk, tuk, tuk...

Se olen — mina. Niin, se olen mina, maailman pienin ja vahapatoisin, jota ei voi enaa jakaa
pienempaan hituseen, silla silloin lakkaan olemasta. Tama on Kahilan torppa ja tuo on meidan
navettamme, meidan lehma, meidan vasikka ja meidan kaksi lammastamme. Ja sydan on minun
sydameni, joka pelokkaasti sykkii. Mina olen taman mokin nuorin jasen, sen tytoista pienin.

Voi teitda, taivaan valkea asukas! Mika pettymys sentaan, kun lahtee hakemaan aarettomyyden
alkuainetta, ja 10ytaa vain — pikkuruikkuisen torpantyton!

Mita minussa on tutkittavaa? Ja mita voisin kertoa itsestani sellaista, joka teidan huomiotanne
kiinnittaisi, teidan, joka haitte vastausta aarettomyyden kysymyksiin?

Totta on, etta kasissanne nyt on se, mika ei enaa alkuosiinsa murene. Ottakaa siis esille parhaat
suurennuslasinne ja nahkaa minusta elava totuus:

Mina, pienista pienin torpantyttd, keinuessani kotimaella kahden mannyn valiin ripustetulla koydella
verajan vieressa, tukkani hulmutessa ja kilpaa laulellessani kevatkaen keralla, kuvittelen todella olevani
kaikkien avaruuksien, koko maailman keskus, elaman suuri paaasia, jota varten auringot paistavat ja
kuut kumottavat, jota varten taivaat kaareutuvat sinisiksi holveiksi, hattarat vaeltavat ja oiset
etaisyydet muuttuvat usvaisiksi linnunradoiksi ja kaukaisiksi tahtisumuiksi!



I1.

Varhaisimmasta nuoruudestani saakka on elama tietysti koettanut opettaa minulle, ettda mina en ole
mikaan maailman keskus, vaan nuorin sisaruksista, joilla oli kaikilla valta kurittaa minua ja saada minut
varmistetuksi vahapatoisyydestani.

Myohemmin olen saanut katkerasti kokea, ettei myoskaan tama Kahilan armas torppa ole mikaan
keskuspaikka, vaan vuokramaa rikkaampien armosta, josta voi tulla vieroitetuksikin.

Ja nyt vihdoin, sivistyksen saatuani, nden hammastyksekseni, ettei edes se maapallo, jolla eldn, ole
maailman keskus, vaan kaikkein vahapatoisin tahti aarettomyyden taivaalla.

Miten sovittaa tama tunteen ja tiedon mahdoton ristiriita?

Mita torpantyttd0 saattoi ajatella siita oikeasta maailman keskuksesta, jolla on sama nimi kuin
hénellakin: Mina, mutta joka on kaiken alku ja loppu, Jumala itse?

Koetan kaivautua takaisin lapsuuden utukuviin, mutta en muista mitaan siita, mimmoiseksi Jumalaa
ajattelin. Sen vain muistan, etten voinut ajatella Jumalaa milloinkaan erikseen ja yksin, vaan aina
paholaisen eroittamattomassa yhteydessa, vielapa, ettd paholainen oli tuossa kaksinaisuudessa
ikdankuin paahenkilona, ymmarrettavampana, kouraantuntuvampana, kaytannollisempana, ehkapa
voimakkaampanakin, sina pahana todellisuutena, jonka kanssa ihminen oli varsinaisesti tekemisissa.
Jotavastoin isa Jumala oli vasta paholaisen takana, milteipa vain sina taikakeinona, jolla paholaisen
juonia saattoi luotansa torjua, jos hyvin muisti manaussanat ja ajoillansa niita kayttaa osasi.

Eika Jumalasta ollut mitaan kuvaa, mutta paholaisesta oli sita selvempi: paholainen oli pimeyksien ja
nurkkien takaa kurkisteleva, alati valveilla oleva punainen sarviniekka otus, jonka seppa oli nahnyt sen
tai tuon rithen ruumassa, tahi jota Sannan aiti oli puhutellut uuninpiippuun tuijottaen.

Kerran olin minakin sen nakevinani, punaisen paholaisen nimittain.

Olin tyontamassa pyrysaalla vesikeikkaa kaivolle, kun nain suuren punaisen kummituksen. Se tulla
tupsahti navetan katolta suoraan minun poloisen paalleni. Saikahdyksesta kaaduin katolta
ryopsahtaneeseen lumeen ja olin siihen paikkaan tukehtua.

Jaloilleni jalleen paastyani aloin juosta tupaan aidin luo. Mutta silloin muistin, ettei sitakaan ollut nyt
tekeminen. Aiti oli kiukkuisella paalld. Han oli pahoin sairaana ja minut oli hén ensi kerran lahettanyt
omin pain suorittamaan iltatoimet navetassa, joka oli vaarallinen kunniatehtava.

Paholaisen ja minun kesken syntyi siis ankara kamppailu.

— Tule avukseni Aabrahamin, Iisakin ja Jaakobin Jumala! — koetin minda manata. Siina hadassa taytyi
pakostakin ja hyvin pian saada itselleen jokin kuva Jumalasta, silla lapsi ei voi kaantya minkaan
kasitteen puoleen, josta han ei pysty itselleen kuvaa luomaan. Ja niinpa heradsi oman itseni pimeassa
taustassa, ajatusten valottomassa tyhjyydessa, jokin pelastava jumalantuntu, jonka mina hat'hataa puin
sopiviin vaatteisiin, varustin valkoisella parralla ja siirsin itsestani kauas pilvien taakse. Sielta se sitten
alkoi omin pain minulle isallisen lempeasti hymyilla.

Sanomaton oli iloni, kun nain, etta han todella elaa, todella aivan omin pain, eika olekaan minun
luomani! Tama oli uskon alku. Sen jalkeen kuin mind hanet sinne asetin, on han aina ollut elava
Jumalani, ja on yha.

Vaikka sydan tykytti pakahtuakseen, rohkaisin mieleni, kaannyin takaisin, nostin kaatuneen saavin,
tartuin taas kelkan jaisiin puihin ja yha samoja sanoja manaten paasin onnellisesti kaivolle. Elava
Jumalani tuki minua ja karkoitti paholaisen tieltani.

Mutta ei siina kyllin.

Kaivon suun oli pyryttanyt umpeen. Aloin kasin tavoitella kiulun vartta, pudotin lumen kaivoon ja
haparoin sisalta. Kiulu oli asetettu joskus ylimmaisen jaakuoren varaan.

Talloin minulle tapahtui, etta menetin tasapainoni. Oli pitkan aikaa epatietoista, suistunko syvyyteen
vai jaksaako ruumiini jalkapuoli painaa enemman. En uskaltanut tassa tilassa ollen sormeanikaan
liikahduttaa. Kuulumattomasti, ettei edes aanenikdaan paasisi tasapainon ratkaisuun vaikuttamaan,
toistin ajatuksissani henkea pidattaen: — Aabrahamin, lisakin, Jaakobin... Ja oma elava Jumalani
nyykaytti minulle hymyillen paataan ja sanoi: — Ole huoletta, viimeisessa hetkessa pelastan sinut!



Mutta siita huolimatta aloin kauhukseni tuntea, kuinka p&aapuoli painui. Hurjan héatdantymisen
vallassa iskeytyivat sormeni kaivon sisdpuolisesta seindsta jotakin kiinnekohtaa tunnustelemaan. Kun
olin luisumaisillani alas syvyyteen, tapasi vasen kateni viime hetkessa kiulun varren. Siihen
nojautuessani putosi jaakuori romahtaen kaivoon. Mutta mina olin ehtinyt sentaan saada oikean kateni
aukon reunaan, ja annettuani kiulun pudota vaantaydyin ylos.

Kumpi oli minut pelastanut? Seko, etta kiulunvarsi osui viime hetkessa kateeni, vai Jumalako?

Minulle valkeni, etta Jumala oli johdattanut kiulunvarren kateeni ja mina lankesin polvilleni
sopertelemaan hanelle ylistykseksi kaikkein ihmeellisimpia lauseita, joita olin sisarieni kuullut
katkismuksesta lukevan. Syvimpaan sydameeni jai kuitenkin kumma, sanaton kysymys: — Miksi Jumala
tarvitsi kiulunvartta minut pelastaakseen ja miten olisi kaynyt, ellei aiti olisi jattanyt kiulua jaakuoren
paalle?

Vihdoin paasin navettaan lehmaa juottamaan.

Sen tehtyani otin pienen lyhdyn maasta ja menin navetan ja ladon valiseen karsinaan, jossa meilla oli
kaksi lammasta. Niille lehtia levitellessani nain selvasti, ettd navetassa kulki oven editse valkoinen
kummitus.

Sydameni pysahtyi ja kaikki suonet seisahtuivat.

Ilmeista oli, etta Jumala oli lahettanyt valkoisen enkelinsa minua paholaisen juonilta suojelemaan! Ei
siis mitaan pelkoa enaa, riemua vain sita enemman. Ja todella, ihanasti rintaani tainnuttaen pelko
muuttui sykkivaksi riemuksi ja Jumalani ylistykseksi!

Navettaan tultuani minusta tuntui, etta enkeli oli yha lasna, istuen milloin millakin kaiteella toimiani
katselemassa. Ja mieleni taytti haltioitunut kiintymys tuohon nakymattomaan ja kuitenkin joka paikassa
tuntuvaan lasnaolijaan.

Mutta miksi ei lapsi saanut hennossa uskossansa vahvistua? Miksi hanen Jumalansa, oma elava
Jumalansa, yha ja yha sarkyi, aivan kuin olisi ollut hanen nukkensa, joka pudottuaan kilahtaa pieniksi
palasiksi?

Silla samalla kertaa olin selvaan huomannut, etta valkoinen vasikkamme oli loikannut karsinastaan ja
kaveli vapaana, ja mina ymmarsin syvemmalla itsessani hyvin, etta se se olikin oven editse kulkenut,
eika mikaan Herran enkeli.

Ja varmemmaksi vakuudeksi, etten mina nyt suinkaan perustaisi jumala-kasitettani vain siihen
ihanaan onneen, joka oli syttynyt rinnassani, kun se valkoparta minulle pilvista hymyili, varmemmaksi
vakuudeksi juuri lypsya lopettaessani lehma potkaisi kiuluun ja sen sontaisesta sorkasta levisi maitoon
kauheata likaa.

Varmaankin on kovin tarkeata, etta ensimmainen lapsen luoma jumalkuva perustuu silkkaan
totuuteen eikda mihinkaan mielikuvitteluun. Mutta raskasta se oli. En tieda kumpi suru oli suurempi,
aidinko6 puolelta uhkaava kuritus vai se pettymys, etta taytyi kuin taytyikin ruveta ajattelemaan enkelia
vain vasikaksi ja henkeni pelastajaksi pelkkaa kiulua, onnellista sattumaa.

Samassa kuulen ulkoa aidin julmistuneen aanen. Han huutaa minua tuvan ovelta. Oli siis sairaana
noussut pystyyn ja nyt tietysti taynnansa kiukkua vartoi tuloani tukistaakseen minua.

Minulta jai navettaan kaikki sikin sokin. Kapasin vain kdteeni maitoamparin ja laksin kiireesti tupaan,
sammunut lyhty mukanani. Ajattelin tulla uudelleen navettaan toimiani lopettelemaan, mutta niin ei
kaynyt.

Aiti oli jo taas laskeutunut vuoteeseen. Han néaytti tuskautuneelta, mutta sentddn hén nousi ja tuli
minua kohden ovelle pain.

— Missa olet viipynyt nain kauan? sanoi han ja laimaytti minua korvalle.
Mutta kun han sitten naki kiulussa sontaisen maidon, kadotti han kokonaan malttinsa.

— Vedellaké mind naméa pennut ruokin! huusi han. Han tarkoitti pennuilla veljiani ja sisariani, jotka
oli jo ajanut vuoteeseen, ja jotka pelokkaina kurkistelivat yhteisen peitteen alta. Ja nain sanottuansa
hén alkoi hutkia minua minne vain sattui ja lennatti lopulta tuvan peralle semmoisella vauhdilla, etta
mina myttyna tyyperryin penkin alle. Siihen jain pitkaksi aikaa itkemaan, kunnes aiti kaski menemaan
maata.

Pahempaa ei minulle olisi voinut tapahtua, silla navettaan oli kaikki jaanyt surkeaan epajarjestykseen.



Enhéan ollut ehtinyt sulkea vasikkaakaan karsinaan, en siivota lehméan alta, en muistanut edes, olinko
sulkenut ladon oveakaan, josta nyt ehka kylma paasi koko yon puhaltamaan navettaan.

Sanokaa nyt, missa Jumala oli!

Nukkua en voinut. Olin horrostilassa, vahan valia heraten. Odotin paivan valkenemista, jotta olisin
paassyt ennen aitia navettaan jaikiani korjaamaan. Mutta y0 oli tavattoman pitka eivatka ikkunaruudut
vahaakaan vaalistuneet. Valista en sentaan tiennyt, nukuinko vai valvoinko. Yon pimeimmillaan ollessa
huomasin, ettei tuuli enaa ulvonutkaan uuninpiipussa. Ja kun seuraavalla kerralla havahduin
horroksistani, oli ikkunassa jo niin kirkas valo, etta tuvan esineet saattoi selvasti erottaa.

— Nyt kohta nousen, ajattelin. Aiti tuntui vihdoinkin nukkuvan. Kohta nousen ja hiivin &idin
kuulematta ulos, jarjestan asiat ja palaan vuoteeseeni, jossa viivyn paivan nousuun asti. Silloin menen
lypsylle ja tuon tupaan tayden kiulun ja aiti varmaan leppyy.

Lienen kuitenkin jalleen torkahtanut, koskapa avatessani silméani auringon punaiset sateet valaisivat
isan vanhaa kotitakkia, joka hanen poissa ollessaan (ja han oli melkein aina poissa) riippui seinakaapin
nurkkauksessa. Aurinko paistoi viela kirkkaammin pareisiin, jotka olivat uunin paalla. Seinakaappi oli
isalla aina visusti suljettuna, emmeka me saanet avata tata hanen kaikkein pyhimpaansa, vaikka hanella
ei ollut siella muuta kuin vanha pora, lehtisahan tynka ja joitakuita vaaristyneita nauloja.

Isa oli kaiket talvet poissa tyOansioilla ja tuohon takkiin katsellessa tuli usein hanta ikava, mutta
erittainkin silloin, kun aiti oli vihainen.

Than punaiseksi saivat auringonsateet vanhan vihertyneen takin, jonka tasku pullotti niin isaa
muistuttavasti, etta tahtoi itkettaa.

Avasin jalleen silmani, jotka olin tietamattani ummistanut.
Joko olin jalleen nukkunut? Silla isan takki ei ollut enaa punainen, vaan kirkkaassa paivanvalossa.
Nyt viimeistaan taytyy menna navettaan, muuten aiti heraa ja ennattaa kieltaa.

Mina kohottauduin vuoteestani ja sydantani kouraisi kauhistus. Aitia ei ollutkaan en&éa tuvassa, han
oli poistunut vuoteestaan ja lahtenyt navettaan itse. Miten minun nyt kay, kun aiti nakee navetan! Olin
kauhusta kadottaa jarkeni, olin nakevinani, kuinka han vihapaissaan viskelee mita kasiinsa sattuu. Ja
nyt — nyt han menee kaivolle, nyt han on jo puolitiessa, nyt han katsoo missa kiulu on, nyt han
kumartuu kaivonsuulle, nyt han nakee kiulun kaivonpohjalla jaiden seassa! Voi minua! Miksi en ollut
suistunut kylmaan syvyyteen? Purin sormeani ja inisin tuskallista itkua kauheaa hetkea odotellessa.
Ajattelin uudelleen rukoillakin, mutta Aabrahamit ja Iisakit olivat talla hetkelld mahdottomia. Olin
varma, etta valkoinen enkeli oli pelkka vasikka ja koko maailma oli minusta hirmuinen vaaryyksien
pesa.

Jo kuuluvat aidin askeleet porstuasta.

Mina hyppasin vuoteestani pannakseni jotakin ylleni, etteivat aidin lyonnit koskisi niin kipeasti.
Seisoin selin oveen pain, kyyristyneena pankon aareen aidin kadenkahmaisua odotellen ja silmat kiinni
puristettuina.

Tunnen kuinka han ottaa minusta molemmin kasin, siirtdaa minut tuolin luo, jonka oli asettanut
keskelle tuvan lattiaa. Ajattelen: — Han aikoo nostaa minut polvilleen ja piesta jollakin koivuisella
kepilla, joka varmaankin on hanen kadessaan.

Mutta mitéan sellaista ei tapahtunut. Aiti siirsi minut viereensa istuen itse tuolille, ja alkoi palmikoida
tukkaani, eikd edes temponut kammalla tupsujani, vaan selvitteli kaikki hellasti ja karsivallisesti.

Mina vilkaisin ihmeissani taakseni ja nain, etta aidin silmista oli vuotanut kyynelia.

Tama kaikki oli minusta niin ihmeellista, etten ole voinut sitd milloinkaan unohtaa. Painvastoin luulen,
etta muistan koko illan tapahtumat, kaivolla oloni ja kummitusjuttuni, vain senvuoksi, etta olen pitanyt
mielessani taman palmikoimiskohtauksen ja siksi myoskin kaiken, mita sen ymparilla oli. Eri
ikdakausinani olen itselleni eri tavalla selittanyt syyn siihen, etta aiti itki. Silloin lapsena ajattelin, etta
kenties aiti oli nahnyt saman kummituksen ja itki pelosta, unohtaen minun hirveat navettakepposeni.
Nyt aikaihmisena ajattelen, etta aiti itki saalista pikku tyttoansa kohtaan, kun oli navetassa nahnyt,
kuinka auttamattomassa hadassa tama oli ollut, itki myos ehka omankin tilansa avuttomuutta, kun ei
voinut kasittaa, miten meidan kay, jos han todella sortuu kuumeeseen eika voi vuoteelta enaa nousta.

Sen vain varmasti muistan, etten voinut liikutukselta hillita itseani, vaan riuhtauduin irti ja kapsahdin
aidin kaulaan, puristautuen hanen rintaansa vasten aivan kuin olisin tahtonut sielta hanen rinnastaan



nostaa luokseni elaméani kaikkein kalleimman ja rakkaimman olemuksen. En huolinut ollenkaan
partasuuukosta, armas aiti oli minulle paljoa enempi, jonka rakkautta en voinut epailla.

Kuitenkin sain pian taas kaantya partasuun puoleen hartain, ehka elaméani hartaimmin rukouksin.

Aiti puki minut ulkovaatteisiin, pani kinttaat kasiini, juotti véahén ldmminta maitoa ja késki menna
Loviisaa hakemaan. Loviisa oli aidin ainoa todellinen ystava. Ja tietysti Loviisa oli siis meillekin kaikki
kaikessa.

Ymmarsin hyvin, misté oli kysymys. Aiti ei jaksanut olla pystyssa ja Loviisan piti auttaa meitd. Joku
sisarista sanoi, etta aiti mahdollisesti kuolee.

Muistan, kuinka Loviisan mokille paastakseni kiipesin hirmuisien hankien ylitse, joita yollinen pyry oli
koonnut, kiipesin ja herkeamatta rukoilin partasuuta, ettei han antaisi aidin kuolla.

Mutta Loviisan lempeasta hoidosta huolimatta kuoli aiti juuri siihen samaan kuumeeseen.

Isa muutti silloin kotiin, varmaankin siksi, ettei tiennyt, minne meidat sijoittaisi. Han oli niin synkka,
ettemme paasseet lahellekaan, saati istumaan hanen polvellensa, niinkuin ennen. Han oli aina vain
ajatuksissaan ja sysaili meita luotaan.

Vuoden kuluttua toi han meille kotiin hoitajan, joka kaski sanomaan itseaan aidiksi. Tama puhui
meille vierasta ruotsinkieltd, jota vasta vahitellen opimme ymmartamaan, eika hanen sydamestaan olisi
mitenkaan loytanyt sita rakkainta olemusta, vaikka kuinka olisi painautunut hanen rintaansa vasten. Se
oli aitipuolemme.

Siita ajasta alkaen unohtui minulta uskoni partasuuhun vuosikymmeniksi.

I11.

Jos edellisessa olen esittanyt lapsuuteni kodin ja alkuperaisimpain suhteitteni muistoja, niin nyt
sitdvastoin aion esittaa sen muiston, joka on niin sanoakseni koko henkisen olemukseni ja kehitykseni
pohja. Selventaako se teille taman suuren tahden olentoa rahtuistakaan, en tieda, mina vain kerron
torpantyton sydamenasioita.

Talo, jonka alustalainen isani oli, sijaitsi meiltd vain puolen kilometrin paassa, — ensi kerran
elaessani ajattelen kilometria maaritellessani tuota valimatkaa, — meiltad ensin jyrkka alamaki kahden
kallion valitse, sitten tasainen tie, silta, suuret tervalepat molemmin puolin jokipuroa, taas maki ja siina
rinteella talo, — eihan tuo ollut matkaa eika kilometria, se oli minua. Voihan olla, ettd muilla ihmisilla
on ihan muut asiat minua, mutta nama olivat minun minuani.

Kun kerran neljantoista vuotiaana tyttona juoksin taloon iltalypsylle — silla oma lehmamme oli
ummessa — sain jo pihalla kuulla ihmeellisia uutisia: taloon oli tullut kesavieraita, herrasvakea.
Thmeellista se oli senvuoksi, etten siihen saakka ollut tiennyt maailmassa olevan kahta niin erilaista
ihmislajia, meita ja "heita". Suuri kuorma huonekaluja, koreja ja laatikoita, seisoi keskella pihaa, johon
niita purettiin entisten lisaksi ja toisia vietiin sisaan. Kuusi miesta, kasvot pulleina ja tulipunaisina,
koetti nostaa jotakin suurta, mustaa, paksuilla jaloilla varustettua vehetta ylakertaan, mutta laitos oli
niin suuri, etta se ei mahtunutkaan portaista, vaan jai niihin kiinni, miesten saamatta sita minnekaan.
Taytyi rikkoa portaat. Koko talonvaki otti osaa mika neuvoilla mika voimillaan. Me lapset taytimme
tyhjat paikat.

Ylakerran verannalta kuului iloista haastelua ja naurua. Siella puhuttiin ruotsia, jota ei talonvaesta
ymmartanyt kukaan muu kuin mina. Nyt minulta kaikki tiedustivat mita ne siella verannalla puhuivat,
mutta en mina heidan kieltansa ymmartanyt, vaikka se tuntui olevan ruotsia. Sen vain tiesin, etteivat ne
puhuneet siitd miten tuo suuri raskas koje olisi ollut ylakertaan saatava. He joivat teetd, polttelivat
savukkeita, kaantelivat sanomien lehtia, nauroivat ja puhuivat omiaan, kaupunkilaisten, hienojen
palvelustyttojen liikkuessa poydan ymparilla. Kaikki tama oli tullut niin akkia ja oli niin kummallista,
etta aivoni olivat menna sekaisin, erittainkin kun sain tietaa, etta musta koje olikin oikeastaan suuri
pelitoosa, jonka nimi oli piano ja jota kavi sormin soitteleminen. Sydameni sykki uteliaisuudesta ja
uutuuden viehatyksesta. Nythan tasta vasta elama alkaa, kun nain ihmeellistda ja hauskaa ihan tuossa
edessa tapahtuu, ajattelin. Ja monet meista tytdista oikein hyppelivat siina aikaihmisten valissa.

Nain mina viela senkin ihmeen, ettda vanha herra, joka kummallisesti tuijotteli silmat selallaan eteensa



(han oli halvattu) ja kulki lyhyin hytkahtelevin askelin niinkuin olisi tanssahdellut, pysahtyi pihalle
puhumaan isan kanssa. Ja isa, oma kopea isani, seisoi taman herran edessa noyrana, lakki kourassa.
Uteliaisiin kysymyksiini vanhat ihmiset, jotka kylla olivat itsekin uteliaita, ehtivat vastata ainoastaan,
etta herra oli — paroni. Kerran isan katse osui minun kysyvaan naamaani, ja silloin isa — punastui ja
nosti lakin ohimoilleen.

Paroni — paroni — paroni — hoin mina juostessani kotiin, — olin nahnyt ihmeen: isan lakittomin pain,
maailma oli kdantynyt nurin. Paani oli taynna suunnitelmia, miten huomispaivana paasta oleskelemaan
talossa mahdollisimman pitkadn ajan. Elamamme — tyttotoverieni, sisarieni ja minun — oli ilmeisesti
saanut uuden kaanteen, ja saatoimme joka hetki odottaa mita suurimpia yllatyksia. Tama oli toki jotakin
tuhat kertaa enempaa kuin nuo epaselvat unet, joita toisinaan torpankin tytot saavat nahda kultaisista
linnoista ja niissa elavista satu-ihmisista, jotka puhuvat hienon hienoa dzie-dza-dzu-kielta ja kulkevat
sipsutellen kirjavissa silkeissa ja sameteissa. Paroni — paroni. — Mita te tervalepat siina! Ette ymmarra
mitaan! Ja puro ja silta ja vanha ylaméaki! Ohhoh, kylla elaméassa on sentaan muutakin kuin vain te!

Sain aitipuolelta tukistuksen ja aika ripitykset, kun toin maidon kotiin vasta hamarissa, mutta tuo
kaikki oli vain nuottia minun silloisessa elamassani. Satulinnat olivat muuttuneet todellisuudeksi. Mita
silloin jokin tukistus sinne tai tanne saattoi merkita! Tukista sind, mina — elan!

Muutaman paivan kuluttua tapahtui sellainen merkillisyys, ettda kun olin taas maidolla, tuttu piikatytto
viittoi meille alas pihalle sormellansa kutsuen, etta hiipisimme hiljaa ylakertaan. Kun lahestyimme,
kuiskasi han meille ylhaalta verannalta, ettei herrasvaesta ollut ketaan sisalla, ja rohkaisi meita yha
vain viittoen kadellansa.

Me nousimme varpaisillamme ylakertaan.

Silloin olin jo paassyt ymmartamaan, etteivat herrasvaet olleet mitaan tavallisia ihmisia, joita saattoi
lahestya ja puhutella niinkuin muita, ja tiesin, etta heidan huoneensa luvaton katseleminen oli kauhea
pyhyydenrikos. Uteliaisuus voitti kuitenkin kaikki omantunnon estelyt ja me pujahdimme, mina ja
ainakin kolme muuta tyttoa, herrasvaen saliin.

Tyyperryimme ensin ovensuuhun emmeka uskaltaneet astua askeltakaan etemmas. Mutta Annu, joka
oli meidat sisalle kaskenyt, oli siella kuin kotonaan, uskalsi puhua kovalla aanella, ja lykkaili meidat
aivan esille poytien, sohvien ja ihmeellisten laitosten eteen, joista ei kaikista ymmartanyt, mita ne
olivatkaan. Thmeellisen ihanat valkeat uudinharsot liehuivat avattujen ikkunain tuulessa, ja huoneessa
tuntui niin huumaavan suloinen raikas tuoksu, etta luuli olevansa vaikka paratiisissa. Me hypistelimme
esineitda kasissamme, Hilma otti Annun luvalla jotakin taskuunsakin. Vihdoin Annu avasi pelitoosan
kannen ja kaski painamaan valkoista nappularivia.

Mina painoin yhta ja kohta tuli aani, painoin kovemmin ja tuli kovempi &ani, monta ihmeen ihanaa
aanta, jotka vahitellen hiljenivat. Olisin vaikka kuinka kauan painellut, milloin hienosti piipattavia aania
milloin pahasti morahtavia, mutta leikkiin sekaantuivat muutkin tytot ja alkoivat painella kilpaa minun
kanssani, koettaen lyoda yht'aikaa soimaan monta aanta ja painaen koko kyynarvarrella. Seurauksena
oli se, etta melu kuului alas tupaan ja meidat ajettiin pois.

Mutta minusta tuntui kuin olisin saanut olla lyhyen ajan paratiisissa, erittainkin noiden liehuvien
harsojen vuoksi ja tuon sanomattoman ihanan tuoksun vaikutuksesta, jonka nyt tosin arvaan olleen vain
jotakin hajusaippuata.

Kun keraannyimme maidolle talon tupaan, olivat herrasvaet jo kotona ylakerrassa, ja seistessamme
emannan ymparilla ja hanen Kkirjoittaessaan kirjaan meidan litramaariamme, alkoi yht'akkia kuulua
soittoa ylhaalta, ja mina hurmaantuneena unohdin koko maailman. Emanta nauraen heratti minut
tainnuksista ja auttoi kannuni kohdalleen, ettei maito paassyt valumaan permannolle. Kaikki nauroivat
minulle ja kaskivat panna suuni kiinni, joka varmaankin siis oli ollut auki. En tiennyt mistaan, korvissani
oli vain niin ihana savel, niin uusi, niin autuaasti ennentuntemattomille maille kuljetteleva, etta mina
ihmettelin, kuinka nuo muut saattoivat viela sen jalkeen puhua tavallisella danella ja nauraa hahatella
niinkuin ennen. Koko matkan kotiin mennessani pysyin yha samassa hurmiossa, en ymmartanyt mitaan
kotolaisten puheista ja yhdentekevia olivat minusta tarkeimmatkin kotitoimet, mitka eteeni pantiin.

Isani vihasi herrasvakea hirmuisesti. En siihen aikaan paassyt ymmartamaan perimmaista syyta
sithen. Nain, etteivat muut ihmiset niin vihanneet sellaisia kaupunkilaisia, vaan usein ihailivat heita
yhta paljon kuin muutakin hienoa ja kaunista. Minun isani oli sen vihansa tuonut sieltd maailmalta
muassaan, ja vaikka kylassamme oli monta yhta koyhaa ihmista kuin mekin, ei kukaan naista
ymmartanyt jokapaiva ja joka hetki syyttda koyhyydestansa rikkaita, vaan uskoivat monetkin, etta
Jumala oli luonut toiset rikkaiksi ja toiset koyhiksi, ja ettda ihmisen oli tyytyminen kohtaloonsa. Toisinaan
tosin muutkin saattoivat yltya haukkumaan, mutta sitten he taas unohtivat ja osasivat ihailla. Isani
sitavastoin muisti aina, han eli aina se ajatus mielessaan, han moitti uskovaisia, jopa pappejakin



levaperaisyydesta, ja luulen, ettda vain tasta alituisesta ajattelemisesta olikin saanut alkunsa hanen
omituinen tapansa silmailla maahan pain ja hermostuneesti siirtaa katsettansa puolelta toiselle. Han
aina vain mietti koyhyyden syita, ja kaikki hanen alituiset kiroilemisensa seka tyon etta levon aikoina
olivat kuin kuplia, jotka mnousivat nakyviin alituisesti kiehahtelevan padan nakymattomista
pohjavihoista.

Isani ja minun valilla syntyi naina aikoina pahoja retteloita. Silla han ei tahtonut paastaa minua taloon
ihailemaan herrastulokkaita. Huomattuansa ihastukseni kavi han niin haijyksi minua kohtaan, etta
kielsi maidollekin menemasta ja toimitti sijaani muita hakijoita.

Juuri niihin aikoihin olin alkanut ymmartaa tuollaisia aikuisten asioita myoskin eraalla muulla,
nimittain sukupuolisuuden alalla. Se oli kertonut sille ja tama oli sanonut talle ja tuo tuolle, ja miksi en
olisi minakin heilta kuullut ja miksi en itsekin sellaisia asioita huomannut. Selviaminen sai alkunsa siita,
etta parhaimmasta tytosta, joka oli meille pienemmille tytoille aina hyva, joka oli palvellut Helsingissa,
ja jota me senvuoksi suuresti kunnioitimme, rupesi kuulumaan ihmeellisia puheita. Missa vain kaksi
vanhaa vaimoihmista toisensa tapasi, siella he kohta pysahtyivat tasta Sannasta puhumaan. Kaikki
inhosivat ja moittivat Sannaa, jota me olimme pitaneet niin hyvana, ja pian rupesivat jo tytotkin
sanomaan, ettei hanta saanut enaa hyvana pitaa, ja alkoivat keksida hanelle haukkumanimia. Miksi ei
asia olisi selvinnyt meille vihdoin hyvinkin selvaksi, erittainkin kun tytot suuresti pilkkasivat
ymmartamattomyytta naissa asioissa. Paasimme siis perille, ettd Sanna oli jotenkuten héapeallisesti
sairas, osasimmepa jokainen mainita taudin nimenkin ja kerskailimme tiedostamme. Viela tiesimme,
etta Sannan olisi oikeastaan pitanyt lahtea tuon tautinsa vuoksi kylasta pois kaupungin sairaalaan,
sanoivat, koska muutoin tauti saattoi tarttua ... hyi hapeaa! Mutta Sannan aiti oli pelatty ihminen
meidan kylassamme ja hanen jyrkan kieltonsa tahden ei kukaan wuskaltanut ilmoittaa Sannan
sairaudesta kirkonkylaan, jossa tohtori asui.

Eraana paivana vajassa puita pilkottuani istuin lepaamaan. Silloin kuulin isan tulevan vajan seinan
taakse, missa han alkoi vannehtia ravistunutta saavia ja kiroileskeli. En hiiskunut mitaan, vaan
kuuntelin, mita isa rupeaa puhumaan itsekseen, niinkuin han usein kylla teki. Mutta kotvasen kuluttua
tuli hanen luoksensa Kalle, vanhempi veljeni, ja mina kuulin, mita en olisi ikina tahtonut kuulla.

Kalle kertoi isalle, etta se isompi herrasvaen poika oli kysynyt, tiesiko Kalle kylassa jotakin hauskaa
tyttoa, jonka kanssa saisi seurustella.

Isan vasaran naputus lakkasi akkia.

— Katsos sita p—kelettd, sanoi ukko. Saatoin kuvitella, kuinka isan silmat sakendgitsivat vihasta. — Vie
se Sannan luo, sanoi han, ja he rupesivat naureskelemaan, isa vahan pahanilkisesti ja Kalle nuoren
huolettomasti. Kuinka he siina keskustelevatkaan, lopulta tuntui tulleen paatetyksi, etta Kalle
tutustuttaa herraspojan Sannaan. Sitten he menivat molemmat naureskellen pois.

En pitkiin aikoihin kasittanyt tata asiaa, en ymmartanyt kauhistua. Painvastoin, toden tunnustaakseni
kovasti toivoin, ettd Kalle ei tutustuttaisikaan herraspoikaa Sannaan, niin hyva kuin Sanna saattoikin
olla, vaan minuun, silla sittenpahan saisin mielin maarin oleskella herrasvaen huoneissa, hengittaa
niiden ihanaa tuoksua ja kuunnella taivaallista soittoa.

Vahan ajan perasta nayttivat kaikki tietdvan, ettd Kalle on tutustuttanut herraspojan Sannaan,
puhuivat siita ja myoskin naureskelivat, toiset pahanilkisesti, toiset huolettomasti.

Kun tytoéilta tiedustelin, mika tdssa asiassa saattoi olla ihmisista niin merkillista, he taas pilkkasivat
tietamattomyyttani, ja mina vihdoin ymmarsin sen, mika sitten koko elamakseni 10i parantumattoman
haavan sieluuni.

Mutta etta lukija ymmartaisi, miksi mind haavoituin, miksi en saattanut muiden tavalla vain nauraa
koko asialle ja pahanilkisesti hymyilla, on minun kerrottava edelleen suhteistani tahan herrasvakeen.

Mina lahestyn nyt muistelmissani autuuteni saarta.

Kaikki on hiljaa. Koivunlehti ei varahda, risu ei risahda jalkojeni alla, kun astun maihin. Ei saa
varahtaa, ei saa risahtaa, en tahdo mihinkaan koskettaa, en aja pienintdkaan lintusta oksaltansa
pakoon, jaakoon kaikki niinkuin on, muuttumattomaksi muistoissani ikiajoiksi.

Tahdon lahestya saartani niinkuin tuntumaton henki, tahdon jalleen ndhda sen tarumaisen ihanat
lehdot, sen siniset varjot, puiden valisen yoruskotuksen, tahdon tuntea yoOkasteen tuoreet tuoksut ja
kuulla kaislikkojen hiljaisen hipinan...



IV.

Olin kokoomassa varpuja aitipuolelle, joka tarvitsi niita vispiloikseen, kauppiaalle myytavaksi.

Juuri vieresta, mannikon laidasta, johon koivikkoni loppuu ja kanervaiset kalliot alkavat, kuulin outoa
puunhakkuuta. Se ei varmaankaan ollut mitaan aikamiehen touhua.

Ajattelin: — Joku siella isannan metsasta salaa risuja katkoo.

Hiivin hiljaa lahemmaksi, pujottelin nareikon lavitse, vaistin syrjaan kuusenoksat, kurkistin aanta
kohden.

Nuorempi herraspoika siella kirves kadessa touhusi. Han oli asettanut karsitun mantyisen riu'un
poikittain kahden kiven valiin ja 16i sita kirveenteralla suoraan kohti koettaen kai osua joka lyonnilla
samaan paikkaan. Lakki oli hanelta pudonnut, kasvot punoittivat tulistuneina ja kieli oli
mielenjannityksesta kiertynyt suupieleen. Ranka ei katkennut, han koetti lyoda milloin miltakin puolelta
ja asetteli aina takaisin kivelle, kun puu luisui alas. Vihdoin heitti kirveen kadestaan ja hyppasi puun
paalle. Se rusahti. Nyt se kaannettiin toisin pain ja taas hypattiin paalle. Sitten taas kaannettiin ja taas
keikutettiin, kunnes meni poikki.

Kohta kun puu oli saatu nain lyhennetyksi, tarttui poika siihen innokkaasti kiinni ja hilasi toiseen
kohtaan, joka kuitenkin oli viela lahempana minun piilopaikkaani. Han raahasi puun kahden lepan
valiin, joista toinen oli melkein mata ja toinen kasvoi kallellaan, pensoen juuresta. Nyt nostettiin riuku
pystyyn ja annettiin pudota toisen lepan haaraan, joka oli puolentoista sylen korkeudella. Sitten
katseltiin ylos toisen lepan runkoon ja mietittiin. Koetettiin nostaa riuvun paata tuon kallellaan olevan
lepan oksalle, joka oli melkein yhta korkealla maasta. Kiivettiin lepanrunkoa myoten, tartuttiin oksaan
ja oksa taitettiin. Tultiin alas, ruvettiin riuvun paata sovittamaan ylos leppaan. Oksantynka oli kuitenkin
katkennut niin lyhyeksi, etta riuku putosi alas ennenkuin ehdittiin maahan. Nyt otettiin veitsi taskusta
ja kalvettiin poikki katajanoksa jonka notkeutta koetettiin taivuttamalla solmuun. Riuvunpaa kainalossa
kiivettiin jalleen puuhun ja katajan avulla solmittiin riuku oksantyngan paalle kiinni lepan runkoon.
Maahan paastya, kun katseltiin onnistunutta temppua, laukesi kataja solmustaan ja riuku putosi alas.

Poika seisoi vahan aikaa miettien ja laksi sitten paattavasti pois.

Mina tulin piilopaikastani. Koska han oli jattanyt seka kirveen etta veitsensa kivelle, arvasin
aikomuksen olevan kohta palata. Ajattelin: — Han on varmaan mennyt taloon nauloja hakemaan, joilla
ly6 kiinni riukunsa. Vaansin koivuisen vitsan, nostin riuvunpaan ja sidoin vitsalla sen lujasti leppaan,
oksan ylapuolelle. Sitten laksin kokoomiani varpuja kotiin viemaan, silla aitipuolen takia en uskaltanut
viipya, vaikka olisi mielikin tehnyt.

Seuraavana paivana tein asiaa metsaan. Juoksin katsomaan, mita samalla paikalla tandan tapahtuisi.
Ei ollut ketaan.

Riuku oli kiskottu vihaisesti alas, vitsarengas katkottu. Ajattelin: — Poika on suuttunut, kun on hanen
asioihinsa sekaannuttu. Ja kaduin tekoani. Nyt han on varmaan luullut, ettd joku aikaihminen on
tahtonut hanta pilkata, silla kovin vihaisesti oli riuku heitetty syrjaan.

Siina seistessani kuulin taas jotakin kaukaista hakkuuta tai ehka en kuullutkaan, mutta vaisto pani
minut juoksemaan kaskimaan toisella puolella olevaan metsaan, joka oli lepan ja kuusen sekaista, hyvin
tiheaa ja risuista. Sinne paastyani kuulin ainakin selvaan jotakin rysketta, joka ei ollut aikuisten
touhuja, vaan taaskin usein keskeytyvaa naksutusta, niinkuin poikain ollessa miesten toissa.

Hiivittyani kyllin lahelle nainkin pojan keskelld pahinta tiheikkoa taaskin samanlaisissa hommissa.
Héan oli saanut jonkunlaisen riuvun ylos puiden valiin ja oli sitd vastaan asetellut nojalleen joukon
vanhoja, puolimatia lautoja. Talla kertaa naytti olevan naulojakin mukana, niita otettiin vaha valia
pahvipaketista ja naputeltiin lautojen reunoihin, joiden luultiin siten pysyvan toisiinsa liittyneina.
Arvasin, etta oli tarkoitus muodostaa laudoista seina.

Nyt naulattiin viimeinen lauta toisiin kiinni, paata kallistellen ja ihaellen katseltiin tehtya tyota ja
mentiin nopeasti pois — tietenkin uusia lautoja hakemaan.

Mina pujottelin nareikosta nareikk6on hanen jaljessaan.

Olin arvannut oikein, Hiekkatoyraan luo paastyamme rupesi poika Vikmanin perunakuopan katon
paalta kiskomaan lautoja, joista monet olivat niin matia, etteivat pysyneet koossa, vaan hajosivat
liikuttaessa. Jokunen jai sentaan ehiaksikin. Naita han sai kolme, kaikki muut hajosivat, — ja nyt han



lahti raastamaan lautoja metsaan vetaen niita perassaan ja itse kayden takaperin.

Minun teki mieli auttaa hanta ja sentdhden olin sattumalta tulevinani polkua pitkin hanta vastaan.
Ennenkuin ehdin kohdalle han kuitenkin jo huomasi minut, heitti laudat ja paivaa sanomatta kysyi,
tiesinkd minda, mista oikeita lautoja voisi saada.

Tiesinhan mina. Tiesin kokonaisen 1ajan ihan valkeita kuudentuuman lautoja, jotka isanta oli kevaalla
ajanut sahalta ja latonut maelle pinoon kuivamaan.

Poika nosti matalaudat jalleen kainaloonsa ja sanoi:
— Odota tassa.
Sen sanottuaan han alkoi raastaa lautoja metsaan.

Olimme saman pituiset, ehka saman ikaisetkin, enka senvuoksi ollut oudoksumatta, etta han komensi
minua kuin vanhempi ihminen, vielapa puhutteli paivaa sanomatta niinkuin lapsia puhutellaan.

Rupesin hypahdellen juoksemaan kotiin pain, mutta pysahdyin kesken ja palasin takaisin. Suoraan
sanoen, minua peloitti olla tottelematon, vaikka itseanikin nauratti oma pelkoni.

Melko kauan odoteltuani poika vihdoin tuli metsasta polulle. Han kulki pari askelta ohitseni minuun
ollenkaan vilkaisematta, ikdankuin lautojensa tdahden huolestuneena katsoen eteensa ja vain niita
hakien.

— Missa ne ovat?
— Ne ovat maella, kujakalliolla.
— Nayta!

Ja voidakseen nahda, minnepain mina osoitin, hanen taytyi antaa minun tulla rinnalleen. Ja nyt mina
uudelleen tunsin, etta hanen tuoreen puhtaaksi pestysta valkoisesta puserostaan lahti pihkan ja
havujen ohella sama ihana tuoksu, minkéa olin tuntenut heidén huoneessaan, ja hurmaannuin siita.

Tuskin ennatin osoittaa suunnan kujakalliolle pain, kun han jo taas meni edelleni ja malttamattomana
jatti minut kauas jalkeensa.

Perille paastyamme osoittautui kuitenkin, etteivat nama laudat hanelle kelvanneetkaan. Han ei
huolinut valkoisista laudoista, vaan niiden piti olla valttamatta harmaita ja vahan matia. Oikein han
suuttui, kun nostin yhden laudan olalleni kantaakseni sen hanelle metsaan. Han tempasi sen minulta ja
pudotti maahan.

Harmaita ja vahan matia lautoja 10ysimme sitten kokonaisen roykkion tiheasta nokkospensastosta.
Héan poltti pahoin katensa ja oli pakotettu turvautumaan apuuni. Vaikka olinkin avojaloin, menin
nokkosten keskelle, nakkelin laudat esille ja iloitsin osanneeni vihdoin olla apuna tuolle toykealle
pojalle, joka ei ollut viela kertaakaan katsahtanut minuun. Ajattelin: — Kylla hanen kohta taytyy kiittaa
ja katsahtaa silmiin.

Mutta han rupesi kohta salyttamaan lautoja olalleen ja saatuaan nelja patkaa selkaansa lahti heti
menemaan, sanomatta minulle sanaakaan.

En tiennyt, pitiko minunkin ottaa lautoja olalleni ja menna hanen perassaan, vai oliko tarkoitus, etta
sain menna matkoihini.

Kokosin kuusi parasta patkaa, vipusin ne olalleni ja laksin menemaan perassa.

Puolimatkassa tapasin pojan. Han oli vasynyt, viskannut laudat olaitaan ja istunut lepaamaan
mattaalle. Kuljin kuormineni hanen ohitsensa ja vein laudat maarapaikkaan metsaan.

Nyt olisi minun ollut suorempi menna Kkotiin toista tietd, mutta jokin selittamaton
keskeneraiseksijaamisen tunne esti menemasta. Ei niin, etten olisi tahtonut jattaa keskeneraiseksi
lautojen kantamista, vaan tarkoitukseni itse pojan suhteen oli kesken. Olisin tahtonut saada hanen
huomionsa edes silmanrapayksen ajaksi kaantymaan laudoista itseeni, saada hanet esimerkiksi
kysymaan, kuka mina olen, tai katsahtamaan, tai vaikkapa sanomaan yhdenkin sanan jostakin muusta
kuin laudoista, esimerkiksi, etta pilvi on valkoinen tai muuta sellaista joutavaa vain minua varten.

Menin siis takaisin.

Poika istui viela samalla paikalla.



Aioin kulkea hanen ohitsensa, mutta han kaski minun ottaa oman kantamuksensa ja vieda perille. Kun
nostin laudat olalleni, ei han puolestaan mennytkaan uusia hakemaan, vaan tuli minun jaljessani. Perille
paastyani han painvastoin kaski minun hakea viela lautoja ja jai itse lyomaan niita seinan jatkoksi.

Mina tottelin, vielapa olin onnellinen.

Taisin kayda lautapaikalla ainakin kolmesti ja olisin saanut menna varmaan viela neljannenkin kerran,
ellei apuani olisi tarvittu toisaalla. Han ei saanut lyodyksi lautaa poikkitelon minun pitelematta sita
toisesta paasta.

Huomasin nyt, etta tarkoituksena oli laatia ikkuna seindaan. Kaksi laudanpatkaa kiinnitettiin poikittain
ikkunan yla- ja alalaudaksi.

Selvaa oli nyt, etta oltiin rakentamassa huonetta, oikeaa ihmisasumusta. Mutta sitda hamarammaksi
jai minulle arvoitus, miksi tammoiseen tarkoitukseen eivat olleet kelvanneet ne uudet laudat, jotka olin
nayttanyt ja joista olisi toki tullut paljon komeampi seina.

Enhan mina saanut mihinkaan sekaantua, sita vahemman ehdottaa parempaa rakennustapaa.
Kannatella lautaa koholla, tarjota uutta naulaa mestarin kateen, nostaa vasara, hakea saha, semmoisia
vain uskalsin, muuta en. Enka omin pain sitakaan, vaan kaiken sain tehda kaskysta. Ainoastaan
olemalla hanen tarkoituksestaan erehtyvinani saatoin joskus oikaista ja parantaa jotakin kovin
epakaytannollisesti suunniteltua laitetta. Mutta saattoipa kayda niinkin, etta jonkun laudan
kiinnitettyani mielestani aivan paikalleen, han repaisi laudan irti ja naulasi uudelleen, ja — vinompaan/
Kaikki pantiin vinoon, ikkunanristikotkin, ja mina rupesin ajattelemaan, ettd hanen naossaan oli jokin
vika.

Mutta ei, vinous ja remppaisuus oli tarkoituksellisia.

Totuin vihdoin tietamaan hanen tahtonsa jonkinlaisen vaiston avulla. Minakin kiinnitin nyt kaiken
vinoon ja viistoon, niinkuin saattaisi ajatella olleen jossakin ransistyneessa ja kokoonluhistuvassa
mokkipahasessa. Auttamisen tilaisuuksia alkoi nain tulla minulle yha useampia, ja vihdoin oli minulla
lupa omin pain valita matia lautoja takaseinaan, kun jo tiesin, milta seinan oli tarkoitus nayttaa.
Myoskin kattolaudat sain naulata, mutta minun piti kuitenkin aina ennen naulaamista katsahtaa katolta
alas ja odottaa hanen hyvaksymistaan, joka ilmaistiin paannyokkayksella. Itse han istui maassa polvet
leuan alla, kadet polvien ymparilla, eika katsonut muuhun kuin tekeleehensa.

Huomattuaan, etta tyo kavi ilman hanen tarkastustaankin, han laksi odottelemaan sen paattymista —
kotiinsa.

Mina aioin seuraavana paivana kostoksi olla tulematta mokille, mutta en voinutkaan paatostani
tayttaa, — en olisi rehellinen, ellen sanoisi: — pelosta. Pojan tapa rypistaa silmakulmiansa, kun en
hanen kaskyansa noudattanut, oli vastoin tahtoani vanginnut mieleni. Ensin taméa suhde nauratti minua
hullunkurisuudellaan, mutta pian huomasin, etten siita voinut leikilla paasta. En leikilla enka enaa
todellakaan, silla vaikka olin pari kertaa harmista itkenyt, en sittenkdan voinut olla hdnen tahtoansa
noudattamatta. Tama on minulle yha vielakin selittamaton arvoitus, mina orjistuin hanen tahtonsa
alaiseksi ja han asettui minun herrakseni minkaan olosuhteiden antamatta siihen vahintakaan aihetta,
hénen olematta oikeutettu ja minun olematta pakotettu, itsestaan, aivan kuin maailman alusta saakka
olisi ollut méaaratty tama meidan suhteemme: han kaskijana, mina kaskettyna, han herrana, mina
piikana.

Joskus olen kylla ajatellut, etta ehka — ensi hetkesta jo kiinnyttyani haneen — tietamattani hain
kohtia, joita myoten olisin paassyt hanen laheisyyteensa, ja pian huomasin, ettei semmoisia kohtia ollut
olemassa, tahi etta taydellisen alistumisen suhde oli ainoa, johon nahden mina héanelle jotakin
merkitsin. Ja koska tamakin suhde sentaan tavallaan yhdisti meitd, en hennonut sita katkaista. Minun
"pelkoni" ei siis ollut todellista pelkoa hanen edessaan, vaan ainoastaan pelkoa valiemme
katkeamisesta.

Tulin kuin tulinkin seuraavana paivana. Tavallisuuden mukaan mina nytkin hiivin nareikk6jen kautta,
katsellakseni ensin salaa hanta ja tullakseni esille vasta juuri silloin, kun minua johonkin valttamatta
tarvittiin. Tai miksi en sanoisi suoraan, vain katsellakseni hanta.

Nyt ei mestarini sentaan ollutkaan saapuvilla, vaikka kylla nakyi, etta oli ollut. Eilen valmistamalleni
katolle oli aseteltu sammaltukkoja vieriviereen, kuitenkin vain toisesta raystaskulmasta alkaen, ja siita
arvasin, etta han kaiketi oli mennyt uusia sammalia hakemaan, peittaakseen niilla koko katon.

Mita tuo tarkoitti en ensin voinut ollenkaan ymmartaa. Miksi piti panna sammalia katolle? Eras suuri
sammalpala kiertyi mukavasti paadyn ympari, ja sita kohtaa katsellessa minulle akkia selvisi, etta jos
muukin katto samoin peittyy sammaliin, mokki alkaa nayttaa vanhalta Loviisan tuvalta, jonka katolla



myoskin kasvoi paljon sammalia, jopa horsmiakin. Todella, ihan kuin Loviisan tupa, ihan, ihan!

Nyt oli selvaa, etta tata han oli tarkoittanut alusta asti. Sita varten oli lautain pitanyt olla matia ja sita
varten pantiin kaikki vinoon, ikkunaristikotkin... Thmeellinen kokonaiskuva syntyi eteeni, vaikka
sammalia ei ollut vasta kuin vahan toisella reunalla, ja minun alkoi tehda mieli jatkaa sammalten
asettelemista nyt, kun ymmarsin tarkoituksen.

Kaikki oli pelkkaa leikkia. Ei ollut aikomus laittaa mitaan oikeata huonetta, vaan ainoastaan huoneen
kuva. Ja vaikka nyt taydelleen ymmarsin, miksi han oli ollut niin innokas ja niin varmasti tahtonut
kaiken asetetuksi juuri niin eika nain, en kuitenkaan voinut olla muuta kuin ihmeissani, etta han tata
leikkia tehdessaan oli ollut niin tosissaan, viela enemman tosissaan kuin jos olisi todellista huonetta
tahtonut rakentaa. Ja niin varma sen pienimmastakin piirteesta!

Thastuin sita enemman kuta kauemmin katselin kuvan valmistumista. Mieleni valtasi suuri innostus.
Ajattelin: — Han luulee, etten mina ymmarra mitaan, mutta mina naytan hanelle, ettd ymmarran
kaiken. Tiesin missa oli oikeita karhunsammalia, menin sinne ja toin niita raskaan sylillisen.

Nahtyaan minun sammaleni heitti han saavuttuaan omansa pois ja kavi kohta kasiksi uusiin. Mutta
mina en saanut nousta katolle niita asettelemaan. Mina sain vain kaskyn menna lisaa tuomaan, ja sitten
viela, ja viela...

Enka saattanutkaan osoittaa hanelle, etta nyt ymmarsin asian taydelleen, — mika olisi aivan varmaan
tehnyt meidat tutuimmiksi toisillemme, toisin sanoen, han olisi senjalkeen varmasti katsahtanut
silmiini.

Seuraavana paivana menin siis varhain, jo neljalta aamulla, mokillemme, hain monta kantamusta
karhunsammalia, oikein kaikkein muhevimpia ja paksuimpia, nostin ne katolle ja asettelin omin pain
koko toisen puolen kattoa melkein tayteen.

Minun mielestani tuli mokki talta toiselta puolelta katsottuna viela enemman Loviisan mokin
tapaiseksi.

Ja pamppailevin sydamin odottelin, milloin mestarini tulee ja ndkee, mita olin hanen poissa ollessaan
rohjennut tehda. Voi olla, etta han sysaa sammalet alas. Silloinhan ovat valimme entisellaan ja mina
kylla pian taas unohdan sen karsimyksen, minka hanen vihastumisensa minulle tuottaa. Sehan on vain
yksi monen entisen lisaksi.

Mutta voihan kayda myos toisin. Sydameni sykahteli sita ajatellessa ja odotellessa. Voi kayda, etta
han katsahtaa minuun kummastuneena ja me molemmat naurahdamme ymmartaen toisemme.

Silloin... Silloin on olemassa jokin muukin yhdysside meidan valillamme kuin vain minun
tottelevaisuuteni ja pelkoni. Tunsin oikein punastuvani ajatellessani sellaista mahdollisuutta.

Istuin katolla odotellen. Tahdoin, ettda kun han tulee, olen ikaankuin lopettelevinani sammalten
asettelemista.

Mutta hanta ei kuulunut.

Tulin katolta alas ja istuin kauan aikaa maassa yha odotellen. Jos kuulen risauksen, kiipean taas
katolle ja olen asettelevinani... Mutta han ei tullut.

Eika han tullut talle mokille enaa milloinkaan. Se oli hanen mielestaan kaiketi ollut jo aikaa sitten
valmis.

V.

Noihin aikoihin olin viidentoista ikainen.

Jokseenkin niin kuin olen kertonut, syntyi minussa tuo omituinen, siihen aikaan minulle itselleni aivan
selittamaton kiintymys talon toisessa kerroksessa majailevaan herrasperheeseen.

Olin ensi kerran elamassani nahnyt hienoja ihmisia. Nyt taysi-ikaisena en voi muistaa heissa mitaan
sellaista erikoista, joka ei olisi yhteista kaikille samanlaisille hienostuneille saatylaisihmisille, mutta
silloin he kuvastuivat mieleeni jonakin ihmeena, uuden elaman avauksena, ennen aavistamattomana



hyvyyden, hienouden ja onnen maailmana. Kaikki lapsekkaat, torpan ymparilla kasvaneet kasitykseni
saivat tasta ajasta asti uuden suunnan, niinkuin joskus kay ikkunakukalle, joka on ojentanut kaikki
lehtensa auringon puolelle ja nyt kaannetaan ympari, etta lehtia kasvaisi toisellekin puolelle; kaikki
nayttaa kukasta nurinpaiselta, kaikki kaantyy uutta aurinkoa kohden, entinen on kuin jotakin
olematonta, vaaraan suuntaan kasvanutta.

Niin naytti silloin. Nyt sanon:

Tasta ajasta alkoi elamani onnellinen erehdys, joka sittemmin muuttui varsinaiseksi olemuksekseni,
kaiken ulkonaisen muodostajaksi, sisaiseksi ytimeksi, vaikutinteni vaikuttimeksi, siksi, mika teki
elamani yksin vain minun eika kenenkaan muun elamaksi.

Jos vielakin ummistan silmani asettuakseni silloiseen mielentilaan, niin on kaksi paatunnetta vallalla:
rajaton ihailuni ja sen vieressa, ymparilla, sisalla — sanomaton kaiho, kun olen niin perati syrjassa
ihailuni esineista, suljettuna kaiken sen yhteydesta, johon lehteni kurottavat, — kun vain naen uuden
auringon, mutta en paase sen lammon piiriin...

Heidan lahdettyaan olin todella kuin kuollut kaikelle entiselle, isalle, aitipuolelle, veljille, sisarille,
lehmalle, kanoille, navetalle, kaivolle, lehdoille, purolle, ja kaikelle, mika oli ennen muodostanut
kirkkaudessa helkkyvan elamani. Kun ei aurinko paistanut uudelta puolelta, ei se paistanut enaa
vanhaltakaan. Varmaan en nahnyt enka kuullut ketaan, koskapa muistelen ihmisten katselleen minua
ihmetellen ja keskenaan neuvotelleen minun suhteeni, ikaankuin olisin ollut mielipuoli, joka katselee
nakyja eika niilta nae edessaan olevaa todellisuutta.

Erikoisiin muistoihin talta ajalta kuuluvat taajat kayntini mokilla.

Kuvittelin ikavissani, ettda minun poikani on yha vieldkin siella. Hiivin nareikkoon juuri niinkuin olin
ennenkin hiipinyt ja hajoitin tieltani kuusten oksat nahdakseni miten han siella muka touhuaa ... hiljaa,
hiljaa, ettei han vain kuulisi ja huomaisi!

Vastarakki siella nakyi istuvan katonsammalilla, tiainen lensi ikkuna-aukosta sisaan, toinen koputteli
ikkunanlautaa. Kaikki tuo merkitsi: — Siella ei ole ketdan. Mutta mind en ollut lintusia huomaavinani,
vaikka itkettikin. Kuvittelin, ettd siella han kylla on, vaikka on vain toisella puolella, tai — on muka
mennyt taloon nauloja hakemaan.

Olen odottelevinani hanen palaamistaan, jaksan kauan — kauan odottaa.

Tuolla maassahan han aina istui, kun mina hanelle rakentelin, ja olin katolla sammalia asettelemassa.
Mutta katon lopullista valmistumista han ei enaa halunnutkaan nahda, ja juuri tama katto se olisikin
ollut minun parastani — kun mina jo aivan taydellisesti ymmarsin hanen tarkoituksensa! Saatuaan
katolle sen verran sammalia, ettd juuri ja juuri saattoi kuvitella, millaiselta mokki tulee valmistuneena
nayttamaan, ei han mitaan enempaa huolinutkaan. Se jo riitti, se oli valmis, ja han jatti kaiken.

IThmeellista! Saattaa siis 10ytya semmoisia olentoja, jotka kantavat lautoja ja otsa hiessa rakentavat
suurta mokkia vain sen vuoksi, ettda se — ndyttdisi/ En olisi aavistanut, etta semmoisia on. Olin
kuvitellut, etta saa tahtoa vain sellaista, mika on hyodyllista, tarpeellista isalle tai elukoille, — nyt nain,
ettd voi tahtoa tuommoistakin olematonta, hyodysta riippumatonta. Ja innostuin, hurmaannuin,
rakastuinkin tuohon ihmeelliseen, syvaan, uuteen, joka olisi ollut minulle olematonta, mutta nyt oli
todellisuutta, koskapa meita oli kaksi, jotka tunsimme sen samoin.

Jos teen itselleni tarkkaa tilid, niin taytyy sanoa nain:

Kaikessa rakastumisessa on aina jokin erikoinen toisen piirre tai aanensavy, sanomisen tapa, tai
liikkuminen, katseleminen, tai jokin muu sellainen aivan ulkonainen toisen ominaisuus, joka
kasittamattomasta, naennaisesti aivan aiheettomasta syysta toista miellyttaa. Tama mieltymys, niin
vahapatoiselta kuin se voisi paperille Kkirjoitettuna ja ulkoapain katsottuna nayttaakin, on kuitenkin
aivan ratkaiseva. Ennen ei ollut mitaan, sen jalkeen avautui kaikki. Ennen tuo ihminen oli vieras
niinkuin kaikki muutkin ihmiset, sen jalkeen katosi valiltd jokin este, joku nosti pois verhon, joku
puhalsi mustan tomun valkoisen pinnan paalta. Nyt ei ole valilla enda mitaan, on kuin avatun oven
edessd, josta nakyy vieraan asunnon sisus, suloinen kotihamy. Ei uskalla astua sisalle, koska ei tunneta
toisiaan, mutta tuo on vain ulkonainen este, koti nakyy kaikkinensa, sen sisimpiin sopukkoihin asti.

Varmaan suuresti hammastytan lukijani, kun ilmaisen, etta se erikoinen alkumieltymys, josta olen
puhunut, oli minulle tuo viehattava saippuan tuoksu, jota tosin silloin en tiennyt saippuasta lahteneeksi.
Mutta mihinkapa sita totuudesta paasee.

Muistoni puhuvat tassa kohden lahjomatonta kielta.



Kun jaksamatta endd nareikossa kuvitella, ettda han on siella, vaikka ei ollutkaan, juoksin
rakennuspaikalle, oli ensimmainen haluni loytaa esine, josta olisin tuntenut saippuan tuoksun. Paljon oli
puupalasia, olivatpa tuossa rikkoutuneen sahankin palikat, mutta en mistaan tuntenut muuta kuin
kuusenpihkan hajua ja olisin ihan tuohon paikkaan tahtonut painua itkemaan. Ei minulle elanyt mikaan,
aurinko ei paistanut, kuusen oksat huiskuivat tuulessa ihan turhaan, minua ilahduttamatta. Tuossa
muurahaiset kulkivat, tuossa kuivuneet lehdet kapertyivat sammalen paalle, kaikki eli niinkuin
ennenkin, mutta ei vain minulle, — minulle oli kaikki kuollutta, kun sita ainoata ei ollut taalla, eika koko
metsassa, ei tiella, ei talossa, ei koko silla suurella seudun lakeudella, jota siihen aikaan kuvittelin
maailmaksi.

Mutta jollen rakastumiseni yhteydessa ajattele saippuan tuoksua — mika tosin on minulle melkein
mahdotonta — niin on minulla tiedossa kylla toinenkin ihastuksen aihe, — hanen katkonainen
puhetapansa. Han sanoi vain juuri sen verran kuin oli valttamatonta, jopa tyytyi vain kadenliikkeella
osoittamiseen, jos silla paasi sanomasta. Se ei ollut seuraus siita, etta han olisi minun arvoani
vahaksynyt, painvastoin han taisikin suvaita minua vain siksi, etta niin ketterasti ymmarsin kohta hanen
tarkoituksensa hanen tarvitsematta mitaan selittaa. En kuitenkaan ollut hanelle olemassa muussa
merkityksessa kuin vain tuon rakentamisen avustajana. Olin siis rakastunut juuri siihen, mika tavallaan
kuvasti hanen luonteensa pahimpia varjopuolia, hanen tahtonsa tyranniuteen. Kun han halusi jotakin,
eli han vain tuon halunsa tayttamiseksi. Ja vaikka han ei olisikaan halunnut mitaan nakyvaa
osoitettavaa esinettd, oli hanen katseensa usein tahdattyna johonkin sisdiseen ajatukseen siita, mita
hén tahtoi, eikd han silloinkaan tuntunut nakevan mitaan muuta. Oikeastaan han oli aina nain
tahtaamassa katsettaan johonkin tahtomaansa nakyvaan tai nakymattomaan asiaan, niinkuin nuori
rotukoira, joka elaa hetki hetkelta nykyisyyden voimakkaissa vainuissa, varisevin sieraimin,
vavahtelevin jantein etsien tieta saaliinsa laheisyyteen. Hanen paksu, ruskea, kihara tukkansa, joka
tavallisuutta halveksien hakeutui myoskin ohimoille, hanen sirontasainen kydomynenansa ja pienen suun
paksut huulet, ja erittainkin nuo alituisesti tdhtailevat silmat, jotka eivat ymmartaneet mitaan
epamaaraista tai elotonta, ja vihdoin tuo keskeneraisyys lauseissa, joka ei milloinkaan malttanut eika
tavoittanutkaan loytaa rauhallista ja taytelaista ilmaisua sisdisten vainujen vaihtelulle, nuo kaikki ne
olivat minun rakastumiseni ydinvaikuttimia.

Nyt voin sanoa sen, jota en olisi voinut selittda ilman naita pitkia puheita: — Mina olin rakastunut
juuri siihen, ettei han kertaakaan katsahtanut minuun, hanen tyranniuteensa.

Nostelin maasta oksanpaloja, tikkuja, rikkoutuneen lehtisahan wvarren, koettelin tuntea niista
hajusaippuan tuoksua, mutta niissakin oli vain metsaista pihkan hajua. Ei, ei, ei milloinkaan enaa...

Itkin ja valittelin yksinaisyydessani.

Enka voinut enaa valituksiani leikkeihin vaihtaa.

VI.

Muudan tuttava myohaisemmilta ajoilta ja sivistyneiden joukosta, joiden parissa olen elamani
toisenpuolen viettanyt, sanoi kerran minulle tavanneensa luonteessani eraan kasittamattoman
ominaisuuden: — Mina muka "pidan pahoista".

Taytyy myontaa, etta "pahat" — vielapa huonomaineiset — ovat sangen usein joutuneet aivan
erikoisiksi ystavikseni. Ja jo tiedottomasta nuoruudestani asti. Ehkd minussa todella piilee jokin
salaperainen vetovoima rappeutuneihin ihmisiin? Voin hyvinkin yleistaa taman tunteen, kun ajattelen
tuttujeni sarjaa lapsuudesta naihin paiviin asti. "Pahoilta" on ainakin puuttunut se farisealaisuuden
leima, joka minusta on ihmisissa aina ollut vastenmielisinta. Miksi ei hyvissa ilmene vaatimattomuutta,
avomielisyytta, ystavyyden kalliiksi arvioimista, niinkuin pahoissa?

Huonomaineiset ovat vapaita ihmisia, ei siina pahassa merkityksessa ainoastaan, etta saavat tehda
sellaistakin, mika on muilta kielletty, vaan niin, etta heita ei sido tarve nayttaytya paremmilta kuin ovat,
joten he paasevat kantamasta ulkokultaisuuden kahleita. Tama vapaus sisaltaa tosin vapauden
pahaankin, vieden heilta kaikkein tavallisimman keinon, jonka avulla muut saastyvat mainetta
turmelevista teoista, mutta se vapauttaa myoskin hyvan heissa. Niinpa he eivat tunne mitaan estetta
heittaytyessaan rajattoman avomielisiksi. Heidan ei tarvitse punnita etukateen, onko tuo taydellinen
antautuminen heille edullinen taikka ei. He saattavat vapaasti sanoa tai tehda jotakin pelkastaan jonkun
liikutuksen puuskasta, tunteellisen kiintymyksen vaikuttimesta, tarvitsematta arvioida menettelynsa



suhdetta edeltapain harkittuihin suunnitteluihin. He elavat nykyisyyden vapaudessa, silla heilla ei voi
olla mitdan persoonallista tulevaisuutta, joka nykyisyytta kahlehtisi. Heitd eivat velvoita myoskaan
mitkaan ihmisten vaativat odotukset, silla ihmiset eivat ylimalkaan odotakaan heilta mitaan, eivatka ole
muodostaneet itselleen pahoista lahimmaisistaan mitaan kuvaa, joka voisi sitoa naita taman kuvan
kanssa sopusointuisiin ja sitda ponkittaviin tekoihin.

Nama pahojen ominaisuudet ovat varmasti niita, jotka ovat kaikille ystavilleni tunnuksellisia,
ajattelinpa heita milta elamani ajalta tahansa.

Mutta kun menin Sannan luo ja kohta rupesin hanen laheisimmaksi ystavakseen, vaikka han siihen
aikaan oli kylassamme niin halveksittu, etteivat siatkaan, jotka kuonoillaan tonkivat likaisia kylanraitin
reunoja, tuntuneet hanen rinnallaan alempi-arvoisilta, niin taman tuttavuutemme alkusyyna ei kylla
ollut mikaan vetovoima pahoihin, vaan luullakseni yksistaan se, ettd mina vain hain jatkoa hajusaippua-
tunnelmalleni, joka ajan pitkaan uhkasi hajota uusien virikkeiden puutteesta. Talon ylakertaan en naet
voinut juuri millaan tekosyylla enaa paasta, rakennuspaikallamme eivat mitkdan sammalet, risut,
kapulat, ikkunanpielet, enaa jaksaneet tyydyttaa vahentymattoman kaipuuni liekkia, ja lumihan olikin jo
peittanyt kaikki nuo muistojeni lehdot. Mutta Sanna oli elava lumienkin aikana. Han oli maailman
ihmisista ainoa, jolla ehka saattoi olla halua puhua noista menneenkesaisista herraspojista, silla olihan
han ollut jossakin ihmeellisessa suhteessa ihailuni esineen vanhempaan veljeen, kauheassa suhteessa
tosin, niinkuin asian nyt ymmarran, mutta silloin vain salaperdista uteliaisuutta ja mielenkiintoa
herattavassa.

Etta heti kohta kuitenkin erottamattomasti kiinnyin "huonomaineiseen" Sannaan ja aloin tuntea
suurta vetovoimaa haneen, se on kylla myoskin totta.

Sanna oli pienikasvuinen, heikkorakenteinen tytto. Héanen hartiansa olivat vahan eteenpain
kumarassa, niinkuin joskus keuhkotautisilla. Jotakin tautisuutta olisi ilmaissut asiantuntijalle myoskin
poskipaiden puna hanen muuten valkean kalpeilla kasvoillaan. Mutta minusta se silloin naytti hanen
eloisan, ihmeellisen herkan sydamensa parhaalta ja valittomimmalta ilmaisijalta. Se seurasi niita hanen
mielensa liikutuksia, jotka avasivat minulle hanen sielunsa, ja senvuoksi juuri tuo puna, jonka joku
laakari olisi ehka inhoten tuominnut, oli minusta hanen kasvojensa melkein paaviehatin, jota ei niista
olisi toki mitenkaan saanut puuttua. Toinen keskimmaisista ylahampaista oli poissa. Mutta tuokin vika,
joka usein rumentaa ihmista, antoi minun nahdakseni hanen kasvoilleen painvastoin aivan erikoisen
viehatyksen. En voi milloinkaan unohtaa noiden poskien herttaisesti pyoristyvaa kertautumista hanen
hymyillessaan, jolloin puuttuvan hampaan aukko tuli nakyviin, muuttui yhdeksi hanen hymynsa kanssa
ja sai senvuoksi itsekin saman viehattavyyden. Mielenliikutuksen hetkina hanen silmansa kostuivat
herkasti, varehtivat ja loistivat niin elavasti, ettei niiden ja nakymattoman sielun valilla tuntunut olevan
mitaan eroa.

Sanna asui vihaisen ja ajoittain mielipuolisen aitinsa kanssa saunassa, joka oli melkein keskella kylaa.
Kylpypaivina he siirsivat saunassakavijain tieltd vuoteensa ja muuttivat pienet kapistuksensa syrjaan.
Hamaran saunan pikku ikkunan aaressa oli hyva jutella Sannan kanssa. Siina — ei muualla — oli kyllin
valoa, etta saattoi ihailla Sannan silmain valketta ja hanen eloisten kasvojensa kiihkeata ilmeiden
vaihtelua.

Sanna oli kieltanyt minua tulemasta luokseen. Han oli koettanut minulle hellasti selittaa — sikali kuin
luuli minun voivan asioita kasittdaa — minkéa vuoksi hanen kanssaan seurusteleminen saattoi olla minulle
haitaksi. Kun sittenkin tulin, ei vastaanotto ollut juuri kohteliaimpia. Sanna kivahti makuultaan pystyyn
ja hanen kasvoilleen ilmestyi punehtunut kiukkuisa hapea. Kaiketi han oli sitapaitsi ihan asken riidellyt
hullun aitinsa kanssa eivatka vihat olleet viela asettuneet. Raa'asti han huusi minulle kysyen, mita asiaa
minulla oli ja uhkaavasti kattansa kohottaen sanoi moneen kertaan kieltaneensa ihmisia tulemasta
luokseen. Mutta lyonnin sijasta — en kertoisi mita han teki, ellei se olisi hanelle niin kuvaavaa — han
akkia kaantyi ja teki minua kohden takaperoisen kumarruksen.

— Siina on sinullekin! Tammoista taalta saadaan, huusi han ja rupesi kiukusta itkemaan.

Meidan kylaisissa oloissamme ei moinen vastaanotto ollut kuitenkaan ldhimainkaan niin kauhea kuin
miltd se voi tuntua sivistyneesta lukijasta. Raikealla tempullaan Sanna oikeastaan tahtoi sanoa samaa
kuin oli ennen sanonut hellimmalla &anelldan, kieltdd minua luokseen tulemasta. Mutta han tahtoi
painostaa nyt lisaksi viela sitd, etta: "Jos sina tulet luokseni siina kasityksessa, etta mina olen
mainettani parempi ja saalit minua, niin tuossa on sinulle todistus painvastaisesta! Nyt naet itse, laputa
siis tiehesi!"

Ja kun han temppunsa tehtyaan rupesi raa'asti kiroilemaan, niin nyt ymmarran selvasti, etta hanen
samalla aikaa itkevassa aanessaan — semmoisena kuin sen nyt vuosikymmenien takaa kuulen — tuntuu
lapsekkaan viaton, syva suru siita, ettei han voinut lahestymistani omistaa.



Mutta silloin en tietenkaan sellaista ymmartanyt. Rupesin haikeasti itkemaan.

Silloin en mydskaan ymmartanyt, miksi Sanna, kun mina kyynelien vuoksi nostin kateni selkapuolen
silmilleni, heti itkuni huomattuaan ilostui ja lauhtui, ja koko ajan sitten oli hyvin 1ahella minua, niinkuin
olisi milloin tahansa voinut kapsahtaa kaulaani, vaikka sita ei sentaan ilennyt tehda.

Han tahtoi kohta lohduttaa minua, kaivoi saunan pimeastda nurkasta esille laatikkonsa, avasi sen
avaimellansa, veti sielta punaisia nauhasia ja muita kapistuksia minun nahtavakseni, salli kasitella
jokaista esinetta erikseen, laskeutua polvilleen penkin eteen ja asetella siihen vieriviereen kaikki:
nauhaset, neulaset, irtopalmikot, otsatukat, soljet, kaherryssakset, taskupeilit, ihmeelliset pitsit,
pulloset, voiteet, valokuvat ... sanalla sanoen, edessani oli pian kirjava, mieltani huumaava sarja
esineitd, joita jokaista olisin tahtonut ihailla ja vahintaan viikon kasissani pidella.

Itse han silla aikaa rupesi sukimaan tukkaansa seisten minun takanani.

Muutamat esineet olivat varmasti niitd, jotka olin nahnyt herrasvaen valkoisen pesukaapin
pikkuhyllylla. Mina katsahdin kummastuneena taakseni, hiuksiaan sukivaan Sannaan, mutta han vain
hymyili minun kummastukselleni. Akkia han kapaisi kdteensa jotakin penkiltd, ja minusta naytti, etta se
oli hieno, kaksinkertainen kultaketju. Mutta sen minulta katkettyaan han taas veti suunsa nauruun ja
alkoi sukia itsedan. "Nyt naet itse, mika mina olen!" — tuntui hénen naurava katseensa sanovan.
Todella en voinut kasittaa, kuinka Sanna oli nama esineet saanut, kaymatta talon ylakerrassa, silla
eihan hanta siella karsitty paljon pihallakaan.

Viehatykseni kasvoi kasvamistaan. Eittamaton, minulle tuttu, hurmaava tuoksu levisi noista Sannan
varastamista esineistd, erittdinkin muutamasta pienesta harjasta, jota senvuoksi pitelin kasissani ja
jonka aioin hanelta salaa pistaa taskuuni.

Varmaan han kuitenkin huomasi sala-aikeeni, koskapa hanen suunsa oli aina vain naurussa. Panin
harjan muka pois ja rupesin muita esineita katsomaan, aikoen vasta pitemman ajan kuluttua akkia
siepata sen ja katkea hameeseeni. Kun hetki oli tullut ja mina katsahdin taakseni, oliko han varuillaan,
unohtui minulta kaikkityyni.

Silla Sanna seisoi saunan peralla, puolihamarassa, ihanana kuin satujen prinsessa, takanaan lavan
nokinen pimeys. Hanen poskensa olivat maidonvalkeat, mutta poskien paat hohtivat ruusunpunaisina.
Silmakulmat kaartuivat kauniina mustina viiruina valkoista otsaa vasten ja tukansuortuvat lankesivat
takaa hanen povelleen kummaltakin puolen kaulaa. Hartioilleen oli han heittanyt punaisen vaipan, joka
kulki kainalon alta rinnan yli selan taakse ja tuli toisen olan yli jalleen rinnoille, mahtavasti roikkuen
tupsupaineen polviin asti lilkkumattoman kasivarren paalla. Toisessa kadessa han leyhytteli ihmeellista
kukallista viuhkaa, milloin kooten sen, milloin taas levalleen avaten. Han ei enda nauranut, vaan katsoi
minun ylitseni, ylpedna ja arvonsa tuntevana, niinkuin paronitar, joka katseli talon ylakerrasta
huomaamatta pihalla olijoita.

Sannan aidin sanottiin osaavan noitua, mutta Sanna itse ei varmaankaan ollut mikaan noita, ja
kuitenkin oli han osannut muuttua noin ihanaksi!

Mina vapisin ja aloin ojennetuin kasin kulkea hanta kohden, tunnustellakseni, oliko han todella siina,
vai oliko edessani joku haave. Ja muistan myos, etta huuleni varisivat ja olin itkuun purskahtamaisillani
— ihastuksestako vaiko kauhistuksesta, en tieda, ehka molemmista yht'aikaa.

Silloin han katsahti minuun, hanen poskensa pyoristyivat ja tuttu hampaanaukko nayttaytyi huulten
alta; han hymyili. Paastyani hanen luokseen alkoi han aidillisesti hyvailla minua, talutti minut penkille
viereensa tai oikeastaan syliinsa istumaan ja silitellen tukkaani ylt'ympariinsa painoi paatani hellasti
rintaansa vasten. Mina ummistin silmani ja kuulin hanen sydamensa sykinnan, — ja rakastin hanta niin
aarettomasti, niin sanomattomasti ... se oli samaa kuin aidin rintaa vasten painautuessani.

Han kaski minun olla hiljaa ja liikkkumatta paikallani, sanoi tahtovansa laittaa minut yhta kauniiksi, ja
hetken kuluttua mina tunsin — yha pitaessani silmiani ummessa, ettei han huomaisi minun itkeneen —
kuinka han raapusteli jollakin esineella silmakulmiani ja hieroskeli poskipaitani, ja vihdoin jollakin
sanomattoman hienolla ja hyvanhajuisella untuvaisella tupsulla pyyhki kasvojani.

Mina avasin silmani. Han nauroi ja katseli minua paatansa kallistellen. Sitten han sitoi otsani ympari
punaisen vaatteen, antoi kasiini peilin ja kaski katsomaan.

En uskonut silmiani. Rupesin jotakin sanomaan ja vasta oman suuni liikkeista nain, etta se todella olin
mina. Minua nauratti ja hirveasti havetti katsoa omaa hurmaavan kaunista nauruani, mutta en voinut
panna peilia kasistani. Oma kuvani viehatti ja hullaannutti minut.

Nyt alkoi Sanna kertoa, ja liikkeilla ja eleilla naytella minulle kaupunkilais-elamaansa. Vasta silloin



saatoin unohtaa peilin, silla hanen kertomuksensa viehatti minua vielakin enemman. Erittainkin loihti
han elavasti esille kuvan katuliikkeestd, kuinka valot loistivat lyhdyista ja kauppojen ikkunoista, kuinka
kellot soivat ja ajurit kiitivat toistensa ohitse, kuinka han itse siella muiden tyttojen kanssa kaveli
paakadun suuressa ihmisvilinassa tuntemattomien tuttujen iskiessa silmaa salaiseksi tervehdykseksi.

Mina kuuntelin naita hanen kertomuksiaan myohaan yohon, posket hehkuen ja yha lisaa janoten.
Seuraavalla kerralla, kun tiesin, ettei Sannan aiti ollut kotona, hiivin mina taas sinne, ja Sanna kertoi
taas juttujansa. Lopulta tiesin jo semmoisiakin asioita, joista en ikina voisi mitaan paperille kirjoittaa.
Kaiken sen, mita meidan kylatytot tiesivat kaupungin asioista ja ylimalkaan noista ihmeellisista
sukupuolten valisista suhteista, he olivat saaneet tietaa Sannalta. Siitapa he keskinaisessa
ymmarryksessa aina toisilleen hymyilivat, minun allistellessa kummastuneena erinaisten ilmididen
edessa, joita kylassamme sattui poikien ja tyttojen kesken. Mutta nyt minakin tiesin kaiken ja saatoin
hymyllani sen osoittaa.

Sanomattomaksi mieleni jannitykseksi selvisi minulle nyt myoskin taydelleen tuon herrasvaen
vanhemman pojan ja Sannan valinen suhde, vaikka en kasittanytkaan viela, miksi isa oli kehoittanut
Kallea tuon tuttavuuden rakentajaksi. Oliko tamakin vain sita isan vihaa kaikkea herrassaatya kohtaan?
Voiko jokin niin kauhea olla mahdollista, etta isa siis halusi tartuttaa jotakin tuohon poikaan, vielapa
nauroi Kallen kanssa koko asialle!

Monesti ajattelin itsekseni, ettda olisikohan isa hennonnut nain tylysti heita kohtaan menetella, jos
olisi nahnyt, miten se minun nuorempi herraspoikani koetti rakentaa metsaan vanhan Loviisan
sammaltunutta mokkia. Ei ikina olisi!

Naiden kauheain asiain selviamiset ja Sannan terveydentilan ymmartaminen eivat sentaan
vahimmassakaan maarassa heikontaneet suurta kiintymystani haneen. Painvastoin. Han oli minulle
vielakin rakkaampi. Hanen kaamea erikoisasemansa muihin kylamme tyttéihin verraten kasvatti
vetovoiman kahta suuremmaksi. — Ja pian mina ajatuksissani sovitin kaikki hirvittavat ristiriidat ja
rikokset. Ajattelin nain: — Jos Sanna vain osaisi tekeytya tuon vanhemman herraspojan edessa yhta
hurmaavaksi kuin oli ollut saunassa minun edessani, niin ei olisi epailemistakaan, ettei poika pyytaisi
hénta vaimokseen.

Poika puristaa hanet rintaansa vasten ja tuntee silloin saman loppumattomasti rakkaan olemuksen
Sannan sydamessa, jonka minakin olin tuntenut painautuessani Sannan rintaa vasten. Mutta joka sen
on kerrankin tuntenut, han ei erkane milloinkaan Sannasta, yhta vahan kuin esimerkiksi mina
aitivainajastani. Han on aina, kaikkina surujen tai vaikeuksien paivina, milloin ihmista itkettdaa ja milloin
yksinaisyys peloittaa, hakeutuva Sannan laheisyyteen ja painautuva hanta vastaan. Ja jos Sanna kuolisi,
ei hankaan enaa voisi elaa.

VII.

Eraan kerran — silloin oli jo talvi mennyt ja uusi kevat tullut — hiivin jalleen Sannan luo. Minun taytyi
tehda se salaa, silla aitipuoleni oli ruvennut estelemaan Sannan kanssa seurustelemista — pahojen
puheiden vuoksi. Muistan puron olleen silloin niin tulvillaan, etta minun piti sillan yli paastakseni riisua
kengat jaloistani. (En tieda miksi mainitsen taméan vahapatoisen seikan, mutta se on niin ehdottomasti
yhteydessa silloisen asiani kanssa, etta esitykseni tuntuisi minusta perin ontuvalta, jopa vajanaiselta,
ellen sitd mainitsisi). Jatin kenkéani tervaleppain lokeroisten juurien alle ja ylitse kahlattuani juoksin
avojaloin riihien taitse saunalle.

Mutta Sannapa — vaikka aitinsa oli poissa ja tilaisuus olisi ollut mainio — ei ruvennutkaan talla
kertaa juttelemaan siitd, mita varten tiesi minun tulleen. Sensijaan han aivan odottamatta Kkysyi,
olimmeko me hyvin koyhia.

En osannut kohta sanoa. Silla sellaiseen kysymykseen minun piti ensin etsia itselleni vastaus.
Olimmeko me koyhia? Luullakseni vastaus johtuu siita, keneen meita vertasi. Muutamiin kaikkein
koyhimpiin verrattuina, joita tunsin, olimme suorastaan rikkaita, toisiin nahden taas olimme hyvinkin
koyhia.

Kun minulta ei lahtenyt mitaan vastausta, kysyi Sanna, eiko aitipuoleni usein tuskitellut ja kiroillut
sita, etta meita "kakaroita" oli lilan paljon? Eik0 han ollut tahtonut saada ketdan meista kotoa pois,
johonkin ansiotyohon, etta toimeentulo olisi kaynyt helpommaksi?



Oli kylla. Minun taytyi myontaa, etta siitahan aitipuoli melkein alituiseen pauhasi. Enta isa? kysyi
Sanna.

Isakin.

Tunsin kuinka veri hyokkasi kasvoihini, kun naméa perheemme suurimmat salaisuudet nain nyt
paljastuivat. — Is@, milloin hdneen semmoinen puhti tuli — saattoi kiroilla meidan koyhyyttamme paljon
kovemmalla aanella kuin aitipuoli konsanaan. Raivopaissaan han oli ajavinaan meidat kaikki ulos
tuvasta, aivankuin olisi ikipaiviksi ahdistanut meidat kotoa. Mutta me tiesimme kaikki, etta tuo oli vain
pinnalta pain sellaista. Oikea isamme, joka oli syvalla hanen lampiman takkinsa ja viela liiviensakin alla,
tai viela siitakin syvemmalla hanen sisassansa, ei milloinkaan ajatellut tehda meille mitaan sellaista.
Painvastoin me tiesimme hyvin, etta juuri tuosta asiasta hanella ja aitipuolella alituiseen syntyi kiivaita
kinastuksia, ja mina itse olin omalta kohdaltani kerran salaa nakemassa kauhean ottelun heidan
valillansa, — minun taytyy sanoa — suoran tappelun, silla aitipuoli alkoi lopulta viskella isaa meidan
kengillamme ja isa puolestaan nosti poydan ilmaan ja paiskasi sen kauhealla pauhulla permantoa
vasten. (Jonka jalkeen poOydan jalkaa ei sen koommin tullut enaa milloinkaan korjatuksi, vaan se jai
ainiaaksi rikkinaiseksi.)

Sannalle en kertonut mitaan naista perheemme salaisuuksista, sanoinpahan vain, ettei isa laske
meista ketaan pois kotoa, vaikka mika olisi, enka puolestani ottanut hanen ehdotustaan edes totisesti
ajatellakseni, silla niin hullunkuriselta ja mahdottomalta se silloin minusta tuntui.

Mutta kylasta kotiin palatessani, kun jaasohjuisen puron yli kahlattuani kivella istuen villasukilla
kuivasin kylmaéasta kylvysta hohtavan punaisiksi kayneita jalkojani, iski minuun mieleton ajatus, niinkuin
iskee haukka korkealta pilvista mitaan pahaa aavistamattoman varpusen niskaan. Ei se ollut minun
ajatukseni, vaan oikeastaan Sannan, mutta se vain tuli minuun nyt omanani. Tai voisin mina verrata sen
myoskin salamaan, joka leimahtaa ja sammuu yht'aikaa, omin pain, hetkea kysymatta. Sydantani
hiipaisi tainnuttavammin kuin kylan keinussa juhannuksena, kun keinu kiikahtaa koivunlatvoja
korkeammalle, ja lahti ja siintavat etaisyydet vilahtavat nakyviin. Tama ajatus oli, etta jospa mina
todella joutuisin kaupunkiin ja se minun herraspoikani kerran nakisi minut sellaisena kuin olin nahnyt
itseni saunassa Sannan peilista!

Ja sydanta hiipaisi joka henkaisylla yha tainnuttavammin ja ihmeelliset kuvat alkoivat kohta kulkea
mielessa, painuen sinne ikiajoiksi.

Talvi ja kesa, paiva ja yo, kaikki sekaantuivat yhteen, kaupungin valkoiset lamput paistavat, tornien
kultaiset kuvut loistavat aurinkoina, suuret ja pienet kellot kilajavat, reet suihkaavat ohi, kaksivaljakot
kiitavat siniverkot ojona, — kaikki mita Sanna oli minulle aikain kuluessa kaupungista kertonut, se elaa
ja henkii nyt. Thmisjoukon loppumattomassa vilinassa kulkee minun poikani ymparilleen katsellen,
loytamatta keta hakee. Mutta kesaisen yon varjostosta, lehmuskaytavan pimennosta, astumme me nyt
Sannan kanssa valkoisten lamppujen huikaisevaan kirkkauteen. Ja ihmisvirta pysahtyy ihmeissaan ja
han nakee meidat, kun me hiljaa astelemme katse maahan luotuna, yllamme ihanat viitat, paassamme
punainen vaate. Nyt han katsoo meihin, katsoo ja lahestyy, mina naen sen ja tunnen, vaikka katseeni on
alas luotuna. Voimatta kaantaa silmidan minusta han katsomistaan katsoo, tuo sama poika, tyranni,
jonka katse ei vahingossakaan kaantynyt minuun pain kertaakaan koko kesana, ja jolle vaivainen saha
ja puupalikat ja naulat ja vasarat olivat olleet paljon tarkeampia kasiteltavia, — jolle tammoinen
ihmislapsi ei ollut sammaltukon veroinen, etta olisi siita mitaan katsoakseen hakenut! Nyt han katsoo ja
tahtoisipa ojentaa katensakin pyytaakseen meita, etta loisimme héneen edes vilauksen ylpeasta
ihanuudestamme. Karsi nyt sinakin vuorostasi ja tunne, mita on ihmisen puupalikaksi arvostaminen.
Katsettamme maasta nostamatta me tasaisesti lipuen kaymme hanen ohitsensa, ja autuuden voimakas
virta valahtaa kaikkiin jaseniini, silla han jaa huomaamattomaksi ihmisjoukkoon ja luulee ikuisiksi
ajoiksi jaavansa meista pois, mutta minun sykkiva sydameni tietaa, etta mina olen kerran kohottava
armonkatseen hanta kohden ja me olemme molemmat ilosta itkeva!

Voi olla aivan kasittamatonta, miten saatoin uskoa nain mahdottomaan tulevaisuudenkuvaan, mutta
yhta vahan kuin hetkeakaan epailin, etteikd tuo metsien ja maiden takana kuhiseva ihmemaailma, jota
Sanna sanoi kaupungiksi, ollut juuri tammoinen taikamainen sekoitus talvesta ja kesasta, yosta ja
paivasta, auringosta ja valkoisista lampuista, reen alta pyryavasta lumesta ja kukkivista
lehmuskaytavista, yhta vahan epailin sitakaan, ettei unelmieni unelma toteutuisi ja poikani ja minun
kohtalo paattyisi juuri tammoiseen keskinaiseen noyrtymyksen ja ymmartamyksen autuuteen.

Samalla kotimatkalla mina jo olin moittivinani itseani, etta olin muka nain suureksi tytoksi elanyt
enka viela kertaakaan todenteolla tullut ajatelleeksi sellaista, jota umpivieraat, kuten Sannakin, jo
minun puolestani ajattelivat, ettd me nimittain olimme perin, perin koyhia, ja ettd aika oli muka
laittautua kaupunkiin tydansiolle, pois kotoa vanhempien taakkana olemasta!

Ja siita saakka aloin hakea tilaisuutta, miten esittaa asian aitipuolelle niin, ettei han kohta toimittaisi



minua omin pain piiaksi kauppiaalle tai teurastaja Karlsonille, vaan etta mina paasisin muuttamaan
sinne, minne itse tahdoin, kaupunkiin.

Sanna kasitti kohta, ettei aitipuolelle saanut antaa vahintakaan vihia hanen osallisuudestaan tahan
asiaan, silla silloin olisi paikalla ja suinpain tehty sopimus viideksi vuodeksi jonkun paikallisen
pikkupomon kanssa, ettei Sanna olisi paassyt viettelemaan minua kaupunkiin.

Sanna esitti karkaamista, ja olisi siina tapauksessa itse tullut mukana kaupunkiin ja siella jarjestanyt
asiani.

Isan tahden en tahan voinut suostua, en edes ottanut ajatellakseni mitaan niin kauheaa kuin isan
pettamista.

Ja niin rupesi koko homma kesan kuluessa jaamaan jo mielestd, ja olisi ehka jaanyt ainiaaksikin, ellei
juuri sina kesana olisi maalaiselle taivaanrannallemme ilmestynyt uusia tulokkaita, entistakin
ihmeellisempia, jotka ratkaisivat kohtaloni:

Nimittain valuri Johansson perheineen ja sukuineen.

VIII.

Sen jalkeen kuin Sanna oli saanut tietdd minun haluavan muuttaa kaupunkiin, tuli meista
erottamattomat ystavykset. Mina tunsin, etta Sanna tahtoo parastani.

Sanna oli ensimmainen vieras ihminen, jonka tunsin rakastavan minua. Ja han rakasti minua niinkuin
kuka hyvansa omainen, esimerkiksi oma aitivainajani; tahtoi minulle juuri sita, jota tiesi minun
himoitsevan. Tiesin hyvin, ettei aitivainajani olisi sallinut minun karkaavan kotoa, ja oikeastaan siksi en
suostunutkaan Sannan suunnitteluihin, mutta sittenkin tunsin, ettd Sanna tahtoo minulle sitda, mita
luulee minun parhaakseni. Sanna ei tiennyt toivoa minulle mitdaan sen parempaa kuin etta olisin
onnistunut jattamaan aitipuoleni ja saamaan paikan suuressa tupakkatehtaassa Helsingissa. Han olisi
antanut kaikkensa taman minun onneni toteuttamiseksi, eika olisi omasta puolestaan saikkynyt mitaan
uhrauksia. Han olisi muuttunut itse vaikka siksi sillaksi, joka olisi minut sinne johtanut, antanut minun
tallata itsensa kelvottomaksi, luovuttanut kaikki tavaransa, oman henkensakin pannut alttiiksi. En
ollenkaan liioittele. Han olisi tehnyt sen aivan yhtahyvin kuin mika aiti tahansa lapsensa tahden. Oikein
héan itki minun puolestani, kun toin esiin voittamattomia esteita.

Mutta nama "voittamattomat esteet" olivat oikeastaan pelkkia verukkeita, silla minua havetti sanoa
hanelle oikea syy, se, etta pidin karkaamista — pahana. Pahana taas pidin sita senvuoksi, etta tiesin
aitivainajani, hanen, joka luki minulle Aabrahamin, lisakin ja Jaakobin Jumalasta, pitaneen kaikkea
sellaista pahana. Jos olisin sen Sannalle ilmaissut, olisi han varmaan tehnyt tutun kumarruksensa ja
lopettanut koko ystavyytemme ikipaiviksi. Jompikumpi joko Sanna — ja silloin pois kaikki hyvan ja
pahan erotukset — taikka isan ja aidin kiltti tytto — silloin pois Sanna.

Merkillisinta tassa suhteessamme oli, etta tunsin Sannan olevan oikeammassa, olevan jotenkuten
miellyttavampi. Mina esiinnyin omissa silmissani ikaankuin vaivaisena, raukkamaisena, puolinaisena,
salailevana ja katseeni-maahan-luovana. Jos olisin Sannalle sanonut, etten enaa tahtonutkaan menna
kaupunkiin, olisi han ehka ihmetellyt akkinaista haluni muutosta, mutta ei olisi millaan tavalla
suuttunut eika ystavyytemme olisi mitenkaan karsinyt; ehka olisin vain itse harvemmin hakenut hanen
seuraansa sen jalkeen. Mutta nyt naki Sanna selvasti, etta minua vastustamattomasti veti kaupunkiin
sama intohimo, joka oli hanetkin sinne vienyt. Han oli aikoinaan todella suoraan ja rehellisesti
karannut, vaikka oli sitten poliisin toimesta palautettu. Ja jos han olisi huomannut, ettd mina vastustin
karkaamista ja hain jotakin kaunista valhetta, jolla olisin lahtoni peittdnyt, niin han varmaan olisi
hylannyt minut. Niin rehellinen oli Sanna. Sentahden minun taytyi hanen edessaan katsella maahan ja
keksia karkaamista muka mahdottomaksi tekevia verukkeita.

Eraana iltapaivana, kukkeimman kevaan aikana, olimme hanen kanssaan kylan edustalla olevalla
kalliolla asiastamme supattelemassa. Han makasi maassa, mina istuin kivella jalkojani heilutellen.
Kumpikin katselimme sinne tanne, metsia, jarven selkia, kyntomiehia, mustia lampaanpapeloita, etsien
mita uutta iloista taas sanoa, etta sille sitten nauraisimme. Armahtakoon, jos semmoisena hetkena joku
onneton vaeltaja sattui ohitsemme kulkemaan tai vaikka kaukaakin vain nakyviimme, kylla me hanet
kauniiksi voitelimme eika pieninkdaan hiustupsu hdnen paassaan meiltd nauramatta jaanyt! Niinkuin
liitelevat haukat etsivat hiiria, etsivat meidan silmamme uhriansa.



Ja — sattumat ovat tassa maailmassa monenlaiset. — Juuri semmoisena hetkena alkoi notkosta kallion
takaa kohota jokin merkillinen, kdyra sauvan paa, niinkuin kirkkomme seindaan maalatun paimenen
sauvassa. Sitten nakyi toyhtomainen sulka, suippeneva lierilakki, pyssyn piippu ja punainen naama,
josta kasi pyyhki valkoisella vaatteella hikea, sitten ihmeellisen-kuosinen takki tai liiviko lie ollut,
viheriaista siina vain oli enimmissa paikoin, ja nousua se teki, kunnes nakyivat polvihousut ja sukat...

Sanna kohottausi maasta kasiensa varaan ja sanoi harvaan:
— Mikas faari sielta tulee?

Ja kohta jo naista hanen sanoistaan aidyin nauramaan niin, etta taytyi antaa ruumiin rentona pudota
selalleen ja siita kiertya maahan. Sannan kehoituksista huolimatta en kyennyt katsomaan, vaan aina
kun vain uudelleen muistin hanen sanansa, minua kouristi uusi naurunpuuska. Kun ruumiini
hytkytyksista selviinnyin sen verran, etta paasin istualleni, kuulin Sannan sanovan hammastyneena: —
Tama on meidan onneksemme! Nain hanen repivan joitakin kukanlehtia ja sanelevan tavallisia
taikojaan, jota han aina teki, kun vain jotakin merkillisempéaa sattui tapahtumaan. — Onneksemme tama
on, onneksemme tama on, hoki han ollenkaan enaa katselematta muuanne kuin noituuksiinsa.

Naurulta vihdoin saatuani kohotetuksi paatani nain, etta samanlaisia ihmeellisia poppadja oli laaksosta
ilmestynyt esille kokonainen joukko, pienia ja suuria, naisia ja miehia, kivaareineen ja kaaripyssyineen,
perhoshaaveineen, varjostimineen, — niin ettd silmani tahtoivat hajaantua paljosta kirjavasta
katseltavasta.

Sanna yha tuijotti lehtiinsa ja hoki, etta noista se nyt meille muka onni lahteekin.

Han oli tietysti jo heti ensi silmayksella oivaltanut, mika tassa oikeastaan oli kysymyksessa, — etta
tulokkaat olivat uutta, paikkakunnallemme saapunutta kaupunkilaista herrasvakea. Naista oli nyt
Sannan mielesta tietysti puristettava meidan hyodyksemme kaikki mahdollinen mehu, eikd han muuta
enaa voinut ajatella. Kielsi kiven kovaan enaa nauramasta ja osoitti aikovansa noyralla kaytoksella ja
viattoman lapsekkaalla ujostelevalla hymyilylla saavuttaa heti tulokkaiden parhaan luottamuksen. Han
oikein niiasi vieraille ja vaantyi talloin niin hullunkurisen noyrasti, etta mina olin pakahtua nauruun.

Koetin parhaan kykyni mukaan seurata Sannan esimerkkia ja naytella ujostelevan maalaistyton osaa,
saaden osakseni rohkaisevia olalletaputuksia lihavimman ja mahtavimman naishenkilon puolelta, jonka
punehtuneilta kasvoilta tippui suuria hikipisaroita harvinaisen voimainponnistuksen johdosta.

Kaikki nama ihmiset olivat valuri Johanssonin suurta perhetta ja laajaa sukua.

Ja koska juuri tama samainen perhe on sittemmin kohtaloihini niin ratkaisevasti vaikuttanut,
sallittakoon minun esittaa tama tuttavuuteni vahan edeltapain.

Valuri Johansson oli alkujaan ollut vain rautaromun kauppias kaupungin vahimman huomattavalta
kadulta ja etaisimmalta laitaosalta, kunnes eraassa kesaiseen aikaan pidetyssa huutokaupassa — saa oli
tilaisuudessa ollut niin kuuma, ettei yksikaan huutaja voinut mitaan ajatella eika tulevaisuuteen eteensa
nahda — oli paassyt kokonaisen rappiolle joutuneen konepajan omistajaksi. Muut huutajat olivat
naantyneet kuumuuteen ja janoon, mutta Johansson sattui olemaan nousuviinoissa, tarmokkaimmalla
paallaan. Ja tama sattuma oli ratkaissut asian. Han huusi pajan itsellensa, vahintakaan asiata
edeltapain ajattelematta ja kenellekdaan perheensa jasenelle ilmoittamatta.

Perheessa ja koko laajassa suvussa nousi suuri halina. Kauppa oli peruutettava, se oli tehty
syyntakeettomassa mielentilassa muka, kirjoitettiin valituskirjoitukset maaherralle ja kaiken maailman
asianajajat pantiin liikkeelle.

Mutta siina halindssa, ja ennenkuin kauppa oli saatu puretuksi, selvisikin sen tavaton edullisuus.
Kauppaa oli pidetty hulluna vain siksi, ettd Johansson oli asian takana. Ei oltu otettu lukuun, etta
Johanssonin sielunvoimat olivat olleet ylimmilladan, vapaina hanen tavallisesta myoOhastyvasta
velttoudestaan ja saamattomuudestaan. Nyt tuli Johansson oikein kunniaansa. Pian oli laaja konepaja
kaynnissa ja Johansson luettiin rikkaan porvariston joukkoon, jolle hienot pankit avasivat ovensa
selkoselalleen. Nama kaikki seikat vaativat Johansson-paralta aivan tavattomia ponnistuksia, silla hanen
oli uusien olojen mukaan muuttuminen yha hienommaksi ja hienommaksi herraksi, ja koko perhe piti
hanta ankarasti silmalla naissa asioissa, jannittaen vaatimuksensa aarimmilleen. Kaulukset, huivit,
mansetit, saappaiden kiilloitukset, jaykat paidat, alituiset kampaukset ja parturit!

Nyt oli vain yksi ainoa asia ikava, se, ettd Johansson lepohetkina, milloin tuo raskas ja hanelle
luonnoton herruuden naytteleminen saattoi syysta tai toisesta tulla keskeytetyksi, esimerkiksi jonkun
vanhan tutun seuraan jouduttuaan, kun ei tarvinnut teeskennella, tuli usein aivan liikaa ryypanneeksi.
Ja silloin kaikki laukesi. Johansson alkoi pitaa perheensa ja sukunsa rikastumista yksin vain omana
ansionaan, tuli kovaadaniseksi, laajaliikkeiseksi, ylimalkaiseksi, ylimieliseksi, lasit-poydilta-



pyvhkailevaksi, peilit-rikkoilevaksi, kaduilla-huutelevaksi, jarjestysvallan-kanssa-rotteloivaksi ja
maksuissaan perati tuhlailevaksi.

Viela ikavampi seikka oli, etta naita "lepohetkia", jolloin kaikki hienous pantiin syrjaan, alkoi luonto
vaatia yha tiheammin uudistumaan, jopa niinkin, etta Johansson saattoi antautua kokonaiseksi viikoksi
vapauteensa, jolloin han oli tarkeimmissakin liikeasioissa ehdottomasti luoksepaasematon.

Muudan pankki taméan johdosta (ja kaiketi vain koetteeksi) kielsi Johanssonilta luoton, kun han pitkan
huijauksen jalkeen eraana maanantaina noyrana ja tukka tarkasti suittuna ilmestyi tiskin taakse
asioihinsa jalleen ryhtyakseen.

Suku piti kokouksen. Jyrkimmat vaativat niiden auttamattomasti yha tiheammin uudistuvien
lepohetkien johdosta Johanssonin salaisen holhouksen alaiseksi. Mutta toiset osoittivat, etta silloin oli
luovuttava liikkeen jatkuvasta laajentamisesta, silla totta puhuen Johansson se oli, joka yha edelleenkin
teki nousuviinoissaan mita loistavimpia ahvaareja. Oli ilmeista, etta viina teki hanesta kokonaan toisen
ihmisen, antoi alya hanen aivoihinsa, teravyytta hanen silmiinsa ja korviinsa, tarmoa hanen jaseniinsa ja
rajatonta uskallusta hanen mieleensa.

Paatettiin seurata laakarin neuvoa, viinasta ei luovuttu, mutta lepohetkien liiallista uusiutumista
koetettiin estaa erikoisella niinsanotulla maalais- eli luonnonhoidolla, se on, Johanssonille valmistettiin
tilaisuus, juontikauden lahestyessa, tehda retkia maalle luonnon syliin, missa metsastys, uinnit, koskien-
partailla-nukkumiset, auringonkylvyt ehka karkoittaisivat heraavan juomishalun, milloin silla ei katsottu
olevan liikkeen kannalta tilapaista merkitysta.

Kun me Sannan kanssa naimme noiden ihmisten nousevan jyrkannetta ylos, oli se Johanssonin ja
hanen sukunsa ensimmainen maalaisretki, tehty yllaolevassa tarkoituksessa.

Johanssonit eivat olleet tata ennen vielda milloinkaan liikkuneet kaupunkinsa ulkopuolella, joten heilla
ei ollut vahintakaan kasitysta siita, millainen maaseutu oikeastaan oli. He tekivat sinne kuin
jonkinlaisen toivioretken viheriaisissa sveitsilaispuvuissa, toyhdot lakissa, sauvat kadessa, varustettuina
kaikennakoisilla pistimilla (kaarmeiden tappamista varten), pyssyilla (kotkien ja haukkojen ampumista
varten), ansoilla (janisten ja metsalintujen pyydystamistéd varten), ongenvavoilla (lohien onkimista
varten), olipa jollakin pelastusvyokin olan yli heitettyna, jos ken sattuisi koskeen putoamaan.

Johansson mieltyi kuitenkin maallaoloon heti ensi paivasta sithen maarin, ettei hanta olisi aluksi
voinut mikaan voima palauttaa takaisin kaupunkiin. Kaikki viinat jaivat kesakuukausiksi, ja suvun oli
kuin olikin mukautuminen sellaiseen jarjestelyyn, etta kaupunkiasioita saivat syrjaiset hoitaa syksyyn
saakka, silla aikaa kuin Johansson virui jarvien hiekkarannoilla, istuskeli ongenvapa kadessa
kaislikkojen reunoilla, nukkui alastomana vilteillansa kallioiden jakalilla tai souteli eskornettia soitellen
illantyynilla lahdelmilla kaikuja kuunnellen.

He asettuivat asumaan siksi kesaksi saman talon ylakertaan, jossa entinenkin herrasvaki oli asunut.

Mina miellytin Johanssonia suuresti. Han hymyili minulle vetisesti aina kun satuimme tiella
kohtaamaan, jopa otti kerran keppinsa koukulla minua kyynarpaasta, leikilla vetaen luokseen.

Mutta Sanna sanoi, ettd minun oli miellyttaminen rouvaa eika itse
Johanssonia. Vielapa, etta minun oli kaikin tavoin salaaminen rouvalta
Johanssonin mieltymys ja nipistyshalu, silla jos rouva sattuisi
nakemaan sellaista, menisivat Sannan kaikki suunnittelut myttyyn.

Minun taytyi siis kantaa rouvalle mansikoita taydet tuokkoset, kokonaisia korillisia sienia, ja
puolukoita niin paljon kuin suinkin ennatin koota. Siihen meni minun kesani. Ja lopulta olin Sannan
tahdon mukaisesti muuttunut heidan palvelustytokseen, olin alituiseen heidan kyokissaan astioita
pesemassa ja jain taloon yoksikin, kun kyokkipuuhat sattuivat kestamaan kovin myohaiseen. Rouva piti
aivan luonnollisena, ettda han ottaa minut mukaansa Helsinkiin palveluspiiakseen, eika puhunut
suunnitteluistaan edes kotonani. Tietysti hdnen mielestdaan vanhempani eivat saattaneet olla muuta
kuin ylen onnelliset sellaisesta kaanteestda, ja han naytti vain odottavan, milloin aitipuoleni saapuu
taloon hanta kiittamaan ja minun puolestani rukoilemaan, etta todella paasisin heidan armoihinsa.

Aitipuoleni olikin asiasta kovin hyvilldan.
Mutta isa ei sinne painkaan.

Tama asia aiheutti kamalimman perhekohtauksen, mita koskaan olen nahnyt. Isa ei karsinyt
puhuttavankaan meidan kotoa-lahtemisestamme, se oli hanen kipea kohtansa, haava, johon
satuttaminen sai koko miehen raivoihinsa.



Riita isan ja aitipuoleni valilla oli jo ilmi liekissa, kun avasin tuvan oven ja heidan huomaamattaan
pujahdin sisalle. Isa koetti saada sanotuksi sita tavallista myrkkyajatustaan, jota han aina hoki vihansa
purkautumisen hetkina: etta nimittain talon isanta sai pitaa laiskanpulskeita lapsiaan tusinakaupalla
kotonaan, syottaa ja juottaa heita ja kuoltuansa jakaa heille jokaiselle perintomaan, mutta koyhan piti
ajaa lapsensa maailmalle kaupunkilaisia verikoiria palvelemaan (nama olivat hanen saannollisesti
uudistuvia sanojaan). Vihansa puuskassa han oli niin hengastynyt, etta ainoastaan jokunen tavu paasi
selvempana hanen suustaan, kaikki muu jai katkonaiseksi ja ainoastaan meille tajuttavaksi, jotka
ajatuksen edeltapain tiesimme.

Aitipuoli oli talla kertaa tavallistakin itsepintaisempi. Han sanoi jo sopineensa rouvan kanssa ja
vievansa minut nyt kohta taloon. Ja tuli ottamaan minua kadesta muka viedakseen.

Silloin isd meni ovelle ja otti sen paalta kirveen.

Meidan tullessamme jo keskelle tupaa han heittaysi taaksepain ja hurjalla kadenliikkeella sinkautti
kirveensa olkansa takaa ojoksi, aitipuolta kohden tahdaten. — "Lyo, katala koira!" — huusi hanelle
aitipuoli askeltakaan hanen tieltaan vaistymatta. Han tunsi hyvin isan, han tiesi varmasti, ettei isa lyo,
vaan katuu viime hetkessa ja antaa kirveensa vajota maahan, ja sentahden han uskalsi olla vaistymatta,
vielapa huutaa kirouksia isaa vastaan. Ja tietysti isan kirves vajosikin. Tietysti isa meni hapeissaan ulos.
Tietysti he viela samana iltana sopivat keskenaan ja isa meni nukkumaan alapuoliseen vuoteeseen,
missa aitipuoli makasi.

Minun pitaa sanoa viela kerran "tietysti", silla tietysti mina jouduin Johanssonien palkolliseksi,
niinkuin aitipuoli halusi. Ja sitahan mina oikeastaan halusinkin, minusta ja Sannastahan koko asia oli
lahtenytkin ja meidan mielihalujemmehan tayttymista se tarkoitti, mutta sittenkin tunnustan kauhean
asian: mina olisin jossakin syvalla salaa halunnut, ettd isa olisi lyonyt, etta kirves olisi koko terineen
vajonnut aitipuolen rintaan. Enka voi vielakaan paasta selvyyteen siita, tahdoinko sita isani vai itseni
vuoksi. Luullakseni olisin isastani pitanyt enemman, jos han olisi sen tehnyt, — kauheata sanoa!

Sanna oli riemuissaan. Asiat olivat kdyneet juuri niinkuin héan oli laskenut.

Mutta sanon kaikkien erehdysten valttamiseksi, ettei han ollut suinkaan laskenut eika tarkoittanut,
ettd mina todellakin olisin tullut rouva Johanssonin piiaksi. Johanssoneilla oli hanen suunnitelmissaan
vain aivan syrjainen osa, irroittaa minut kotoa ja maalta, niinkuin nyt oli kaynyt. Kun olimme kerran
paasseet kaupunkiin, niin siella Sanna kylla aikoi itse ottaa minun kohtaloni kasiinsa. Silla han tahtoi
tehda minut onnelliseksi, ja onnesta taas oli hanellda niinkuin jokaisella ihmisella omat
erikoiskasityksensa.

IX.

Isan sopiminen aitipuolen kanssa sen jalkeen kuin han oli tata kirveella uhannut, selvensi minulle paljon
asioita. Mina nain, etta aitipuoli piti isaa vallassaan, ja ymmarsin milla keinoin han sen teki. Sanna
nimitti kaikki nama asiat oikealla, haikailemattomalla nimelld, jota ei voi paperille kirjoittaa. Se
hallitsee koko maailmaa, rivoili han, ikaankuin ylpeana siita, etta mekin hanen kanssaan saatoimme
ruveta hallitsemaan samalla lailla koko maailmaa, jos mina vain suostuin kaikessa noudattamaan hanen
neuvojaan. Johanssonia me jo hallitsimme, mutta me tulisimme hallitsemaan tuhat kertaa
miellyttavampia herroja! Ja hanen kuvatessaan, mita kaikkea me viela tulisimme saavuttamaan tuolla
salaperaisesti vetavalla, intohimoja sytyttavalla voimallamme, minunkin silmani suurenivat ja poskeni
hohtivat varmaan niinkuin hanenkin.

Johansson piti todellakin huolen, ettda tuo voimani tunto ei jaanyt vain mielikuvitteluun, vaan antoi
olemassaolostaan elavan todellisuuden vakuutuksia. Han tavoitteli minua kaikkialla, missa vain muiden
silma valttyi. Ja Jos mina olisin hanelta pyytanyt mita tahansa, han olisi kaiken tayttanyt, silla han naytti
onnelliselta vain jo siitakin, etta pyysin, saati siita, ettd sai tehda jotakin mielikseni. Hanen vetinen
katseensa ikaankuin rukoili armoani — minun, mitattoman tyttosen armoa! — Silmanrypistykseni oli
hanelle musertava rangaistus ja hymyni parhain palkinto, — voiko sita kukaan uskoa! — Olinhan mina
itse eniten hammastynyt, mutta totta se oli, ja sekin on totta, ettd mind suuresti viehatyin uudesta
voimastani. Tasta ajasta asti tuli suureksi arvoitukseksi minulle oma ulkomuotoni, jota tutkimalla ja
peiliin katselemalla en mitenkaan viisastunut: miksi viehattivat tata tamankesaista ihmista kasvoni niin,
ettei han ollenkaan osannut silmiansa niista irroittaa, kun taas joku toiskesainen ei niihin kertaakaan
katsahtanut, ei vaikka olisin aivan eteen asettunut? Oliko ulkomuodossani ehka joku vika, jota



Johansson ei ollut huomannut? Ja saattoikohan Sannan konsteilla mitenkaan paasta tuosta virheesta,
ettei se toinenkaan olisi sitda huomannut, vaan yhdella lailla ihastunut?

Kun kerroin Sannalle syksympana, mimmoisiksi asiat olivat Johanssonien keittiossa kehittyneet, ei
hén ensin uskonut, vaan luuli minua yhta lapsekkaaksi kuin olin alkukesasta ollut. Mutta mina toimitin
niin, etta han sai itse nahda Johanssonin temput.

Vastoin odotustani ei Sanna ollut asiasta ollenkaan hyvillaan. Painvastoin han kovasti huolestui, kun
naki, ettda puheessani oli peraa. Ennen kaupunkiin lahtoamme han oli hyvin ajatuksissaan, melkeinpa
vihoissaan. Han tuntui tehneen jonkun paatoksen, josta ei minulle puhunut. Valista naytti silta kuin han
olisi miettinyt suuria muutoksia suunnitelmiimme, jopa ollut valmis jattamaan koko matkamme toiseen
kertaan. Sita mina jo kovasti pelkasin.

Mutta ajan tultua naytti lahtomme sittenkin onnistuvan hyvin.

Johanssonit ostivat II luokan junaliput ja kiipesivat kampsuineen ja lapsineen viheridiseen vaunuun,
minut sijoitettiin punaiseen kolmannen luokan vaunuun. Sannaa ei nakynyt lahimaillakaan, han ei ollut
tullut edes asemalle saattamaan, en ollut hanta tavannut koko viimeiseen vuorokauteen, en kotoa
heidan saunastaan enka kylasta, vaikka minulla olisi ollut juuri silloin aarettoman paljon kyseltavaa ja
neuvoteltavaa. Se oli aivan kasittdmatontda. Junamatkalla olin ensikertaa elaméassani. Outo kolina ja
hirmuinen vilina ikkunoissa oli saattaa aivoni sekaisin, kun paassani jo ennestaan olivat kaikki asiat
mullin mallin: tuntematon tulevaisuus, eteneva koti, lahestyva kaupungin kummitus. En ollut
milloinkaan Sannaa niin kipeasti kaivannut kuin talla hetkella. Olin ypoyksin vieraiden ihmisten seassa,
Johanssonska oli vain pari kertaa ilmestynyt ovessa olevan lasin taa, hakenut minua silmillaan ja
huomattuaan minut jalleen kadonnut. Viela ihmeellisemmaksi ja sekaisemmaksi kavi paassani kaikki,
kun paivan pimettya kaksi pienta valoa sytytettiin kattoon. Lopulta en ymmartanyt enda mitaan, en
muistanut minne minua vietiin, en kasittdnyt hurjaa kolinaa allani, yllani ja sivuillani, enkad osannut
ajatella mitaan.

Tammoisesta kauhun ja sekapaisyyden huumauksesta minut heratti Sanna, joka akkia ilmestyi eteeni
kuin jokin pelastava kiinnekohta keskelle painajaisen pyorryttavaa sekamelskaa.

Tietamattd missa oltiin ja mitaan ymmartamatta tai edes ihmettelematta, miten Sanna oli ilmestynyt
kulkevaan junaan, mina vain ojennetuin kasin syoksyin hanen syliinsa ja rupesin hillittomasti itkemaan.

Sannalla ei ollut aikaa hellyyksiin. Han otti hyllyltd alas minun myttyni ja kaski seuraamaan
perassaan.

Me tulimme ulos vaunusta pimeyteen, jossa kolina ja pauhu olivat hirmuiset. Pidellen hanen
hameestaan ja kauhusta ummistaen silmat mind seurasin hanta huojuvan rautalevyn ylitse toisen
vaunun sillakkeelle, jonne jaimme seisomaan minun voimatta pauhun vuoksi kysya mitaan.

Junan pysahdyttya Sanna hyppasi nopeasti maahan ja veti minut mukaansa, kaskien kiiruhtamaan.
Nain valaistun aseman ja ihmisten rientavan, toiset junasta ja toiset junaan. Mutta Sanna saattoi minut
syrjaan kellastuneen vaahteran alle, missa oli pimea. Mina aloin tiedustaa, olimmeko perilla
kaupungissa, mutta han tuuppasi minua varoittavasti ja vaati olemaan vaiti.

Sade rapisi hiljaa vaahteran lehdissa. Asemalta pain tuli jotakin maukasta paistin karya, joka akkia
ilahdutti ja lohdutti minua: ehka olemmekin jo kaupungissa! Ja leikillani nipistin Sannan kasivartta.
Mutta han 16i vielakin kateni pois, kuin olisin hanta hairinnyt, kun han vaanien vilkui milloin sinne
milloin tanne, ja tuuppi minua selkansa taa yha pimeampaan.

Sitten kuului kimakka vihellys ja minun sanomattomaksi hammastyksekseni ihmiset, jotka istuivat
junan valaistuissa ikkunoissa, liukuivat pois junan mukana. Nain selvasti Johanssonistakin vilauksen,
kun han seisaaltaan puhui jonkun kanssa, ja Johanssonska istui nukkunut Einar sylissaan. Mita ihmeita
tama oli, ajattelin levottomana. Mutta Sannalta ei saanut mitaan selitysta.

Junan lahdettyda Sanna huokaisi pois jannityksensa ja heittaysi iloiseksi. Kylla me ilman
Johanssonnejakin toimeen tullaan, sanoi han, otti minua kadesta ja sita reipastuttavasti heilutellen vei
minut pienen putkan eteen, jossa syotti minulle makeata vehnasta ja juotti limonaatia.

Hanella oli ihmeen paljon rahaa, jota han ei saastellyt, vaan olisi vaikka maalle viskellyt, kun ei
loytanyt mita ostaa ja mina en enaa jaksanut syoda vehnasta enka juoda mehuvesia.

Sitten menimme aseman odotussaliin ja siella huomasin, ettda olimme vain jollakin valiasemalla, silla
kuulin ihmisten ostavan matkalippuja Helsinkiin.

Kylla Sanna tietaa mita tekee, ajattelin, ja kysymatta hanelta mitéaan jatin turvallisena kaikki huolet



hénen haltuunsa. Missa tulisimme olemaan yota, kohtako aamusta han veisi minut tupakkatehtaaseen,
kaytaisiinké ollenkaan enaa Johanssonien luona, kirjoitettaisiinko aitipuolelle? — ne olivat kaikki
Sannan eika minun asioitani.

Pian tuli uusi juna asemalle ja me nousimme siihen.

— Me menemme yoksi Lottenin luo ja jos miehet sielld juopottelevat, niin ala siita valita, ei siella
kauan olla, sanoi Sanna ja hyraili laulua, vaikka vaunu oli taynna vieraita ihmisia.

Héanen huoleton vapautensa tarttui minuun. Nyt vasta oli tama matkustus minusta hauskaa, hauskaa
oli puhua kolinaa ja jyskettd kovemmin, hauskaa tuntea olevansa samassa matkustamisen hommassa
niin monen vieraan ihmisen kanssa, mutta hauskinta se, etta olimme kaikki kuin vanhoja tuttuja noiden
vieraiden kanssa. Yksi tuli aivan viereeni istumaan ja mina — vahan Sannaa matkien — vastasin
huolettomalla naurulla hanen kysymyksiinsa, suotta valehdellen jos jotakin kotoperastamme,
nimistamme ja iastamme, sanoen olevamme paalle 40:n ikaisia. Han puolestaan valehteli olevansa vasta
kolmannellatoista, vaikka oli aika liuhuparta. Toinen veitikka kaski Sannan vaistya ja istuutui valiimme,
kumartui minun puoleeni ja kellonvitjojaan kierrellen alkoi kuiskutella korvaani holynpolya, josta en
mitaan ymmartanyt enka tiennyt mita vastata. Mutta Sanna, vaikka ei miehen kuiskutuksesta mitaan
kuullut, vastasi minun puolestani ylimielisilla pilkkasanoilla, joiden tarkoitusta en myoskaan tajunnut, ja
sai kaikki vaunussa olijat nauramaan.

Junan pysahdyttya Helsingin asemalle eksytti Sanna kaikki uudet tuttavamme meista. Me odotimme
tyhjan vaunun sillakkeella, kunnes matkustajat olivat melkein kokonaan halvenneet junan luota. Silloin
Sanna kavi kateeni ja — niinkuin minusta naytti — kovin kiihoittuneena sanoi: — Tule nyt! — Han oli
taas niin omissaan, ettei pannut mitdan huomiota tiedusteluihini ja ihastuksen huudahduksiini, kun me
kuljimme pitkin aseman lautaista lattiaa humisevan kaupungin suurta ovea kohden.

Sydameni sykki kiivaasti ja mina pitelin turvaa hakien Sannan hameesta. Han kielsi minua
pelkdamasta ja sanoi, ettd kohta paasen ajamaan oikein hienoilla ajurin vaunuilla, ja kaski vain
kiiruhtamaan.

Mutta ennenkuin tulimme aseman ovelle, pysahtyi han &kkia suuren valkean lampun alle. Hokien
minulle jotakin epaselvaa ja katkonaista han kaantyi eteeni, poispain ovista. Lampun huikaisevassa
valossa nain Sannan kasvojen jokaisen piirteen enka voinut olla huomaamatta, ettda hanen huulensa
olivat kovasti kalvenneet ja varisivat pystymatta sanomaan mitaan selvaa, silmain levottomina hakiessa
ikdankuin jotakin pakopaikkaa, niinkuin rotan silmat, joka on joutunut satimeen.

En voinut puolestani huomata mitaan vaaran uhkaa, vaikka kuinka ymparilleni katselin. Matkustajia
ei nakynyt enaa juuri missaan, suurella ovella vain seisoi kaksi pitkakasvuista miesta, jotka nayttivat
odottavan, etta mekin jo menisimme, sulkeakseen oven.

— Al sano huomanneesi minulla mitdan kasilaukkua, muista! — sanoi Sanna ankarasti rypistaen
silmakulmiaan ja uhkaavasti puristaen kasivarttani. Samassa han akkia muutti koko savynsa, alkoi
vallattomasti tuuppia minua ja nauraa aaneensa aivan tavallisille sanoilleen, joissa minun kasittaakseni
ei ollut mitaan jarkea eika naurun aihetta. Minusta naytti kuin han olisi tahtonut, etta nuo kaksi pitkaa
miesta tuolla ovella olisivat hanen iloisuutensa huomanneet.

Ja aivan oikein, ne nayttivat olevankin hanen tuttujaan.
Meidan lahestyessamme nuo herrat tulivat meita vastaan yhtyen seuraamme.

Toinen kulki Sannan kanssa edella ja toinen alkoi jutella minun kanssani, hidastuttaen askeleitaan
niin, etten voinut enaa pysya Sannan Kkintereilla, kuten pelkoni olisi vaatinut, vaan jaimme heista
jalkeen.

Herra tuntui minusta ystavalliselta ja pian osasin olla ujostelematta.

Han kyseli minulta kaikenlaista vahapatoista, tiedusteli nimeani, tuttavuuttani Sannan kanssa,
kotiolojamme, matkamme vaiheita.

Mina en lopulta osannut enda kuunnellakaan hanta, kun koko huomioni oli kadantynyt ymparillani
oleviin ihmeellisiin nakyihin, ja hanen taytyi tuon tuostakin vetaista minua hihasta, etten pysahtyisi
paikoilleni.

Rankkasateesta huolimatta nain kohta, etta kaikki oli kaupungissa juuri niinkuin Sanna oli minulle
useasti kertonut: ajurit ja jalankavijat sateenvarjoineen tulivat sikin sokin ohitsemme ja vastaamme,
ihmeelliset, hevosetta kulkevat kojeet ja huikaisevasti valaistut pitkat vaunut liukuivat editsemme
kimeasti kelloa soitellen tai peloittavasti morahdellen.



Me kavelimme ensin pitkin vieriviereen ladottuja pyoreita pikkukivia, mutta pahimmasta vaunujen ja
ihmisten sekamelskasta selviydyttyamme paasimme valjemmalle kaytavalle, joka oli niin tasaisen silea,
etten ollut viela milloinkaan niin silealla astellut, ja siina minun rintaani hipaisi hurja riemun repaisy,
silla olihan tama unelmieni unelman toteutumista! Nailla samoilla sileilla kaytavilla oli ehka minunkin
poikani jalka astellut, ja vaikka han olikin viela ties missa tuon melun, loppumattoman ihmisvirran ja
huikean korkeiden kivirakennusten keskella, han oli ainakin lahella, aivan, aivan lahella! Minusta oli
kaikkityyni hauskaa talla hetkelld, ja erittainkin riemastutti katsella, kuinka Sanna kulki edellamme
tuttunsa kanssa ja kuinka he molemmat kuvastuivat kaytavan sadevesiin loistavien lyhtylamppujen
valossa.

Me kuljimme pitkat matkat korkeiden rakennusten keskelld aina vain uusille valaistuille kaduille,
kunnes nain Sannan ja hanen toverinsa poikkeavan muutaman kivimuurin ovesta sisaan. Kohdalle
tultua mekin menimme samasta ovesta ja aloimme nousta kaikuvia kivirappusia myoten aina vain
ylemmas ja ylemmas. Siella tuli eteemme niin monia ovia ja sokkeloita, etta kadotin Sannan kokonaan
nakyvistani. Minne han seuralaisineen oikeastaan katosi, en voinut ymmartaa, mutta en saanut hanta
enaa ollenkaan nahda, vaikka olisin kuinka pyytanyt.

Minulta kysyttiin, halusinko syoda, mutta minulla ei ollut nalka vehnasten ja limonaatin vuoksi, joita
Sanna oli tarjonnut.

Uninen mies avasi lukitun pienen oven monen samanlaisen keskelta ja kaski minun menna sinne
nukkumaan. Ja lukitsi minut sinne.

Se huone se vasta pieni oli! Ja pilkkosen pimea!

Mutta minuun oli tullut sellainen vasymys, etta ajatukseni kokonaan sekaantuivat heti, paastyani
pitkalleni kovalle ylavuoteelle. Kuulinhan mina alavuoteesta jotakin kuorsaamista ja tunsin pahaa viinan
loyhkaa, mutta ei mikaan voinut estda minua vaipumasta sikeddn uneen. Rauhattomaksi en ollenkaan
ymmartanyt tilaani tuntea, silla otaksuin, etta kaikki oli nain jarjestetty Sannan toimesta ja tahdosta.
Olimme kaiketi "Lottenin luona", niinkuin Sanna oli sanonut, ja olihan han kieltanyt juopuneita
pelkaamasta.

Aamulla herattyani kurkistin alavuoteeseen. Kuorsaaja ei ollutkaan mikéan mies, vaan vaimoihminen,
varmaankin Lotten itse. Han nukkui yha yhta sikeasti.

Tuossa kahdeksan aikaan minut saatettiin pienten ovien ohitse huoneeseen, jossa olivat molemmat
eiliset herrat ja lisaksi yksi, joka kirjoitteli pienen poydan aaressa ja toinen, joka istui suuremman
poydan takana. Mutta Sannaa ei nytkaan nakynyt missaan. Sen sijaan nain hammastyksekseni
Johanssonin astuvan sisaan heti minun jalkeeni. Han oli hyvin punainen ja naytti kovin kiihoittuneelta.

Minulta kyseltiin taas nimeani, syntymavuottani ja -paivaani, samoin vanhempaini nimia ja
vuosipaivia. Sitten se isomman poydan aaressa istuva herra kysyi yhta tarkasti kaikki Sannan asiat,
mita vain tiesin. Kerroin, milloin Sanna oli tullut junaan ja ettda han oli tahtonut hankkia minulle paikan
tupakkatehtaasta, kerroinpa limonaatista ja vehnasistakin.

Herrat naurahtivat. He nayttivat minusta hyvin suopeilta ja pilapuheisiin taipuvaisilta, joten minakin
uskalsin vastatessani naurahdella.

Aivan kuin sivumennen he sitten viela kysasivat, oliko Sanna maksaessaan limonaadin ja vehnaset
ottanut rahoja kukkarosta vai kasilaukusta.

Mina vastasin: — Kasilaukusta. Muistin sen hyvin, koska olin pannut merkille tuon laukun, jota en
ollut milloinkaan ennen Sannalla nahnyt, ja viela, koska minusta naytti, etta Sanna oli uuteen junaan
astuessamme antanut sen pudota kasistaan ja vihaisesti riuhtaissut minua tulemaan, kun mina
pysahdyin katsomaan mita oli pudonnut.

Vasta kun herrat kysyivat, oliko kasilaukku ollut Sannalla jo hanen tavatessaan minut edellisessa
junassa, muistin akkia Sannan kiellon ja hatkahdin. Ilmi elavana olivat muistissani hanen kalvenneet,
varahtelevat huulensa seistessamme aseman lampun alla.

Katsahdin ymparilleni, ikkunoihin, seiniin, kiihoittuneeseen Johanssoniin, ovella seisoviin eilisiin
miehiin, ison poydan aaressa istuvaan herraan, joka kyna suussa vaijeten odotti vastaustani, ja kamala
aavistus syoksahti mieleeni: mina olin kuulustelussa! Tuo mies odottaa vastaustani saadakseen Sannan
todistetuksi syypaaksi varkauteen! Ja mina onneton olin jo ilmaissut Sannan, syossyt hanet turmioon!

Veri tulvahti kasvoihini. Minun taytyi, taytyi pelastaa Sanna, pelastaa milla hinnalla tahansa! —
Olihan se hanella, sanoin, mutta kun han ei loytanyt sen omistajaa, heitti han sen kasistaan; nain sen
itse, silla juuri astuessamme junaan han sen heitti pois.



— Dar har vi det! — sanoi kuulustelijani ottaen kynan suustaan ja ruveten kirjoittamaan. Ja kaikki
naurahtivat tyytyvaisina, niinkuin olisivat juuri minun sanojeni kautta tarkoituksensa saavuttaneet.

Johanssonille annettiin lupa vieda minut pois ja kaskettiin — ruotsiksi, jota minun ei luultu
ymmartavan — vakavasti nuhdella ja ojentaa minua, etten vastaisuudessa tekisi itseani syypaaksi
varkaiden kanssa seurustelemiseen.

Me tulimme Johanssonin kanssa suurelle torille. Vastapaata oli korkea kirkko kivisten portaiden
paalla ja sen tapuleista soi korviahuumaava kellojen pauhu. Thmiset kapusivat Kkiviportaita ylos
yksitellen ja parvittain. Tama naky on jaanyt mieleeni niinkuin jostakin unesta, silla silloin en osannut
nahda mitaan silmillani enka tehda mitaan havaintoja.

Melkein mahdotonta on sanoin kuvata, mita sielussani tapahtui.

Johanssonin suu kavi koko ajan, mutta en erottanut hanen puheestaan mitaan, osaksi kellojen halinan
ja osaksi omien ajatusteni tahden.

— Missa Sanna on? — kysyin vihdoin.

— Sanna viedaan huomenna vankilaan, oli hanen vastauksensa; muuta en kuullut enka
kuunnellutkaan.

Ensi ajatukseni oli livahtaa Johanssonin vieresta karkuun, juosta takaisin sinne, mistd olimme
lahteneet, ja rukoilla herroja, etta paastaisivat Sannan pois; mutta kun kaannyin taakseni, olivat kaikki
kadut ja risteykset sekaisin silmissani kyyneleiden vuoksi, joita en voinut estdad vuotamasta, enka
tiennyt, minne olisi ollut mentava.

Johansson kielsi itkemasta. Han otti oikein toruakseen minua. Enké mina ymmartanyt, sanoi han, etta
Sanna oli varas, paha ihminen, jota ei tarvinnut surra? Hyva olisi, sanoi han, ettei Sannaa enaa
milloinkaan paastettaisi vankilasta.

Ja kun mina itkin vain sitakin katkerammin, sanoi Johansson, etta oli suuri synti itkea varasta ja etta
minun pitaisi haveta ihmisten edessa.

Mina kuivasinkin kyyneleeni esiliinaan, mutta vain voidakseni vihdoinkin ndhda, mihin suuntaan olisi
juostava.

Kauempaa nakyi rykelma kelloja helistelevia vaunuja ja paljon ihmisia niiden ymparilla. Sinne asti
ehdittyamme paatin kayttaa vaen vilinaa hyvakseni ja pujottautua nakyvista. Panin mennessamme talot
ja risteykset tarkasti mieleeni, etta olisi kaikki selvana, kun perille paastya lahden juoksemaan.

Paatin selittaa herroille, etta Sanna oli maailman paras ihminen, ja taméan vaitteen todistukseksi
ilmaista heille sen, mika minulle itsellenikin juuri nyt vasta taydelleen selvisi; Sanna oli hankkinut rahat
minun tahteni, etten joutuisi Johanssonin kynsiin. Tahdoin kertoa heille, mita Johansson minulle teki,
salaamatta mitaan, ja pidin varmana, etta he saatuaan tietdaa sen ymmartavat Sannan menettelyn ja
paastavat hanet irti. Tahdoin myos ilmoittaa, etten mitaan rahoja tarvinnut ja etta kasilaukku voidaan
palauttaa sille, jolta se oli otettu ja jolle myoskin olin valmis asian oikean laidan selittémaan, kunhan
vain saan tietaa kuka se on. — Sanna raukka, Sanna raukka, mina ajattelin, ja juuri lahestyessamme
maarapaikkaa kyyneleet taas tulvahtivat silmiini, etten nahnyt eteeni mitdan. Varmaan en olisi voinut
suurempaa kauhua ja repivampaa tuskaa tuntea, vaikka oma aitini olisi minulta temmattu ja vankilaan
teljetty. Ja niinkuin akkia aidittomaksi joutunut lapsi ei voi nahda mitaan elamisen mahdollisuutta, ellei
saa daitiansa takaisin, en minakaan tuntenut mitaan muuta mahdollisuutta koko olevaisuuden tai
suorastaan oman hengittamiseni jatkamiseen, kuin suinpain rientdd Sannan laheisyyteen, puhkaista
valiltamme kaikki muurit tai sitten itse menehtya.

Missa maarin suureen tuskaani vaikutti osaltaan myoOskin se tieto, etta ilman Sannaa ei koko talla
kohtalokkaalla kaupunkimatkallani ollut mitdan merkitysta, koska mina ilman hanta en milloinkaan tule
loytamaan sitd poikaani, jota kaikki ajatukseni tarkoittivat, en voi varmasti paatella. En luule silla
hetkella mitaan sellaista ajatelleeni, vaan yhta vahan kuin rakkaus aitiin johtuu siitda, onnistuuko han
toteuttamaan mita pitada parhaana vai tuottaako han minulle vaikkapa suoran turmion yrittamalla
palvella minua, yhta vahan rakkauteni Sannaankaan johtui hanen onnistumisestaan. Ja minun hurja
yritykseni palata takaisin kauheaan yokortteeriin tavoittaakseni siella Sannan vaikkapa seinain lapi, oli
kokonaan taman sokean, vastustamattoman rakkauden aiheuttama: mina rakastin hanta ilman mitaan
aineellista vaikutinta, niinkuin tosirakkaudessa onkin, ja olisin arvelematta mennyt hanen tahtensa
vaikka tuleen.

Kyynelista huolimatta antauduin toivottomaan yritykseen, katujen risteykseen paastyamme jain
Johanssonista syrjaan ja vaentungosta hyvakseni kayttaen tempauduin hanesta erilleni. Ei ollut aikaa



katsella suuntia. Juoksin minne sattui ja pian huomasinkin olevani aivan uudella kadulla, jota myoten
emme olleet tulleet.

— Missa, missa ... kyselin vastaantulevilta, mutta en osannutkaan nimittaa paikkaa, jota hain. Toiset
naurahtelivat, toiset kadantyivat taakseen katsomaan, mutta vain hetkiseksi, sitten jatkaakseen kiireista
kayntiansa, minusta valittamatta. Muutamille taisin jotakin selittaa, mutta asiani kuultuaan he
muuttuivat huolestuneen nakoisiksi, niinkuin pyydettaissa liikaa vaivautumista, ja hekin jattivat minut.
Kivesta olivat kaikki ihmiset taalla! Eivatko he valittaneet siita, etta ihminen, samanlainen kuin hekin,
oli joutunut niin kauheaan onnettomuuteen, vai enko mina osannut selittaa!l

Yksi ainoa vanha vaimoihminen, jolla oli suuri vihanneskori kainalossa, kallisti korvansa minun
rukouksilleni. Han erotti minut ymparilleni keraantyneesta vakijoukosta.

— Tule pois tyttdo minun kanssani, taidat olla ensikertaa kaupungissa, ala itke, mennaan meille, niin
kerrot asiasi.

Nain puhellen han lykkaili minua edellansa ja me aloimme kulkea kapeampaa katua pitkin, joka
kohosi jyrkkana rinteena. Siina mennessamme kerroin hanelle niinkuin vain nyyhkytyksiltani osasin
asian alusta loppuun, mutta mita han sanoi lohdutuksekseni, oli minusta hyvin vahan lohdullista, silla
tuskin ollenkaan saatoin sita kasittaa, ja vain hanen oma varmuutensa heratti minussa luottamusta.
Han selitti minulle, ettei poliisikamarista ollut toivoakaan saada ketaan pois, puhui kansan
verenimijoista ja ennusti aikaa, jolloin loppuu jokin yo, sanoi han, (arvatenkin han lienee puhunut
"koyhaliston sorronyosta", vaikka tata lausepartta en silloin ymmartanyt). Jokin toivonkipind minussa
kuitenkin valahti, kuten sanoin, hanen puheensa innon ja varmuuden vuoksi.

Mutta juuri kun olimme poikenneet portista pienelle, korkeiden kivimuurien ymparoéimalle pihalle ja
olimme astumassa — kuten minusta naytti — alas kellariin vieville rappusille, joiden ylapuolelle
valkoiselle seinalle oli maalattu musta kasi ja kirjoitettu: "Talonmies", juuri siina kaanteessa tavoitti
Johansson minut, tempaisi kddestani ja alkoi raastaa kadulle.

Saattajani nousi kiivaasti vastustamaan, pui Johanssonille nyrkkia, jopa kiivastuksissaan kiroilikin,
taas jotakin ennustellen, mutta mitaan apua ei ollut.

Nain mina jouduin kuin jouduinkin Johanssonien perheeseen palvelustytoksi.

Mutta Sanna, jonka mina sittemmin viela nain, ei ollut enaa luonani. Luulin hanet iaksi kadottaneeni.
Se oli elamani ensimmainen syva haava, joka ei ole milloinkaan voinut aivan arvettomaksi parantua.

X.

Elamani Johanssonien luona alkoi siis minulle hyvin synkissa merkeissa. Kuinka olinkaan kuvitellut
kaupunkia loistavaksi, kullan kiiltavaksi ja hopean helisevaksi, nyt en valittanyt siita ollenkaan.
Inhoittavaa oli korvissani se pauhu, joka alati kuului keittioon, vihamielista oli minulle kaikki, ihmiset,
kadut, kivimuurit, laivat, torikauppiaat, joita jokapaiva nain matamin kanssa ostoksilla kaydessamme,
ajurit, vaunut, kellon kilinat ja autojen morahdykset. Sanomaton koti-ikava painoi mieltani niin
voimakkaasti, ettda ajatukset olivat menna sekaisin ja minua halutti viskautua jonnekin pois koko
elamasta. Yksin aitipuoltakin oli ikava ja han tuntui minusta enkelimaisen hyvalta. Muistin hanesta yha
useampia perin lempeita piirteita, ystavallisia sanoja, alttiita tekoja, ja itkin, etten ollut ajoissa
ymmartanyt osoittaa hanelle parempaa vastarakkautta, vaan olin aina vihannut hanta ja selittanyt
kaikki hanen tekonsa pahimmalta puolelta. Entapa veljet ja sisaret, jotka ehka juuri tallakin hetkella
kulkivat tuvan ovesta, juoksivat purolle tai syottivat karitsoja! Ja isa sitten! Nahda hanen lahestyvan
kotituvan kuistia, seisahtuvan siihen mietteissaan, itsekseen hymyilevan, syljeskelevan, — tulla hanen
luokseen, painautua hanta vastaan, hanen tuttua liiviansa vastaan, nahda kuinka han kysyvasti
katsahtaa, heraten ajatuksistaan: — Mikas sinun nyt on, tyttoseni? — ja sanoo jotakin hyvaa, kohta taas
vaipuakseen omiin ajatuksiinsa. Voi isg, isa, enko milloinkaan saa sinua enaa nahda!

Johanssonien kodissa tuntui minusta kaikki kolealta ja valottomalta, ja elama ilman Sannaa oli
minusta suorastaan sietamatonta. Ei niin, etta Johansson olisi paassyt taalla erikoisemmin minua
ahdistamaan, painvastoin olin taalla paremmassa suojassa kuin siella maalla heidan keittiossaan, silla
taalla olin alituisesti rouvan vaanivien silmien alaisena ja Johansson salasi hirmuisen tarkasti kaikki
sellaiset pyyteensa. He oleskelivat paivisin suuressa, keittion viereisessa huoneessa, joka oli seka
ruokailuhuoneena etta lastenkamarina. Muita lukuisia sisahuoneita ei kaytetty juuri ollenkaan muulloin



kuin vieraiden aikana. Siella oli aina paksulta tomua ja kostean ummehtunut, kolea pimeys. Kun siella
piti tomuttaa vieraita odotettaessa, en voinut noissa huoneissa viipya hetkeakaan kauemmin kuin pakko
vaati. Niiden ummehtunut haju oli minulle vain ikavani tunnuksellinen herattaja.

Aloin kuitenkin epailla, etta Johanssonska oli huomannut miehensa aiheettomat hymyilyt ja vetiset
katseet, koskapa rupesi minulle kovin haijyksi. Ei puhunut minulle halkaistua sanaa enempaa kuin
minka toissani tylysti kaski tai kielsi. Han ilmestyi joka aamu keittioon ankarana ja punakasvoisena,
sytytti pienen lampun, kuumensi sen lasissa tukkasakset ja poltteli itselleen kierot kiharat otsaan ja
niskaan. Tata tehdessaan han ikaankuin alkavan paivan valmistukseksi satti ja haukkui minua ja muita
palvelustyttoja ties kuinka kaukaisista synneistd, viikkoja ennen sarkyneista astioista ja jos joistakin
mitattomyyksista. Hanelle naytti olevan aivan valttamatonta loytaa jotakin haukkumisen aihetta
ennenkuin maarasi kullekin paivan tehtavat. Meidan piti tuntea, ettda nama tehtavat oli maaratty meille
rangaistukseksi pahoista teoistamme, muuten han ei luullut meidan voivan mitaan tyota suorittaa. Mina
kuvittelin tietysti, ettda kaikki tama loppumaton kiukku tarkoitti oikeastaan yksin vain minua, vaikka se
suuntautuikin nain ylimalkaisena kaikkiin, ja koti-ikavani kasvoi kasvamistaan.

Mutta eraana paivana keittajatar, joka oli palvellut heilla lahemmas vuoden, sanoi tuskastuneena,
ettei han puolestaan ollut viela milloinkaan nahnyt ilkeampéaa ihmista kuin Johanssonska oli, ja nimitti
hénta yhteenmenoon mitéd rumimmilla nimilla, kuten: ryokale, keitetty rapu, vakaleuka, sika, ja sitakin
sopimattomammilla.

Ja niistda hanen sanoistaan kaantyi huomioni todenteolla Johanssonskaan, — lieneekd senkin
vaikuttanut minun omituinen kiintymykseni "pahoihin”, en tieda. Jos minulle joku sanoi: — Tuo ihminen
on paha, oli se samaa kuin jos minulta olisi kielletty avaamasta sita kirjan lehtea, jonka takana oli kuva.
Mita pahempi ihminen, sitda uteliaammaksi han minut saattoi. (Ja omituista sanoa, saattaa vielakin).

Aloin seurata hanta paastakseni perille, millainen han oli omillensa siella sisahuoneissa. Tirkistelinpa
usein avaimenreijastakin nahdakseni heidan keskinaista elamaansa. Mutta ei sieltakaan pain koskaan
ainoatakaan naurahdusta kuulunut, aina vain samaa pahaa tuulta, kartyisyytta ja torumista.

Pian sain paremmankin tilaisuuden tutustua heidan elamaansa kuin mitda avaimenreijasta saattoi
nahda.

Minut olisi varmaan piankin ajettu pois Johanssonien palveluksesta, silla enpa suinkaan kyennyt
voittamaan rouvan vastenmielisyytta tekemalla itseni ylen tarpeelliseksi keittiohommissa. Mutta mina
tulin Johanssoneille tarpeelliseksi aivan toisella alalla.

Minut muutettiin lastenkamariin kampsuineni ja vuoteineni. Tehtavakseni tuli kahden nuorimman
hoitaminen. Ja pian taman jalkeen kehittyivat asiat niin, etta myoskin koulussa kayvat pojat joutuivat
kasvateikseni.

Johanssonin lapset olivat armottoman kovapaisia lukuasioissa. Enpa kotikylan kansakoulussa muista
ainoatakaan niin perati lahjatonta oppilasta. Muutoin he kylla saattoivat olla aika reiluja poikia,
parhaita kiven linkoojia, taitavimpia nappipelissa, rohkeita tappeluissa, mutta kohta kun tuli kysymys
lukemisesta, kun vain joku kirja avattiin heidan eteensa, muuttui heidan toimekas nakonsa kokonaan:
silmat alkoivat muljottaa suurina ja tyhmind, nena tohisi ja saamattomina huulet erkanivat toisistaan,
kaikki oli pysahtynyt, ajatuksenjuoksu seisahtunut kokonaan.

Kuunnellessani heidan laksynlukujaan mina pelkkien kansakoulutietojeni mukaan usein sain selvittaa
heille kirjain pulmallisia kohtia ja moniehtoisen paatoslaskun ongelmia. Kun he eivat selityksistani
mitaan ymmartaneet, laskin mina laskut heille paperille, jopa joskus kirjoitin puhtaaksi vihkoihinkin.

Siten tuli oloni heidan alituisena apurinaan pian valttamattomaksi, ja mina olin ainoa koko talossa,
joka vastasin heidan luokalta paasystaan, kun he ensin olivat toinen kaksi ja toinen kolme vuotta
istuneet samalla luokalla. Olisipa jokukaan minun maalaisista pikku tovereistani saanut lueskella niin
hauskoja koulukirjoja kuin nailla pojilla oli, nahda sellaisia karttoja, sellaisia lintujen kuvia,
kertomuskirjoja, historioita, — mita olisikaan heista tullut, he kun olivat olleet minua paljon viisaampia
ja alykkaampia, mutta jaaneet kaikkea oppia vaille! Sitd mina monta kertaa ihmettelin pantatessani
paatoslaskuja kollojeni paihin. Mutta keittdja sanoi tahan vain, etta rahalla saa ja hevosella paasee, —
jonka ihmeellisen ajatelman mina ymmarsin vasta vuosien kuluttua todeksi.

Minun kansakoulutietoni olivat pian kayneet riittamattomiksi ja niin oli tullut valttamattomaksi omin
pain tutkia heidan monia koulukirjojansa voidakseni edelleen heita luvuissa auttaa ja luokalta paasysta
vastata. Tassa tarkoituksessa minun annettiin kayttaa paljon aikaa valmistuakseni heidan laksyjensa
kuulustelemiseen, (oikeastaan ja kaikessa salaisuudessa vain itse lukeakseni omasta mielihalustani,
mika oli minusta kovin hauskaa, ja sehan se olikin alkuaihe minun vastaiseen "sivistykseeni"). Mutta
minun pitikin puhua nyt Johanssonskasta eika itsestani. No niin.



Lastenkamariin muutettuani mina pian paasin perille aivan odottamattomista puolista Johanssonien
elamassa.

He tappelivat keskenaan. Usein ja verisesti.

Kuulin noita julmia temmellyksia ohuen lautaseinan takaa. Lapset olivat niihin niin tottuneet, etta jos
kovimman rytakan aikana herasivatkin, niin tekivat sen vain sita makeammin jalleen nukkuakseen.
Eivatka heitd myoskaan seuraavan paivan sinelmat ja kuhmut papan ja mamman kasvoissa sen
enempaa hammastyttaneet.

Toista oli minun laitani. Minun unestani ei tahtonut tulla koko yona mitaan. Ja Johanssonit itse
saattoivat jo uudelleen kuorsata, mutta mina en voinut paasta kiihtyneista ajatuksistani. Koko tuo suhde
muistutti minulle selvasti isan ja aitipuolen suhdetta ja sai tekemaan muitakin vertauksia, jotka kovin
lahelta ja syvalta koskivat omaa elamaani.

Olin huomannut, etta Johansson ei milloinkaan katsonut Johanssonskaan, ei, vaikka talla olisi ollut
millaisia koristeita yllansa. S6i vain sanaakaan sanomatta, vastasi lyhyesti, jos ollenkaan ja laksi pian
asioillensa. Minun oli kovin surku Johanssonskaa, silla han oli rakastunut tuohon mieheen ja katseli
hénta alinomaa — niinkuin mina olin katsellut poikaani, juuri samalla murheella ja ihastuksella, itkulla
ja ihailulla.

Mutta miten heidan valillaan sitten saattoi syntya tappelu, se oli minulle perati kasittamatonta.

Johanssonin palattua kotiin keskiyon jalkeen tai aamun koitteessa tuntui heidan puolellaan ensin
kaikki olevan sulaa sovintoa ja supatusta.

Sitten alkoi kuulua Johanssonin kuorsahduksia Johanssonskan jatkaessa armasteluansa, sitten
Johanssonin vihaisia arjahdyksia, jopa kirouksiakin. Akkia laiskahti korvapuusti, sitten toinen, kolmas,
ja Johanssonskan itku muuttui toraiseksi kahinaksi, jossa hanen tutut, mehevat haukkumasanansa yha
kovadanisempina seurasivat heti jokaisen laiskahdyksen jalkeen, ikaankuin kilpaillen naiden kanssa
voimaperaisyyden kunniasta. Vihdoin muuttui kaikki yhdeksi sekamelskaksi ja karjunnaksi, laiskinaksi,
jytinaksi, viskelyksi, sarkyvien huonekalujen ryskeeksi.

Lapset alkoivat liikkua vuoteissaan, huokaillen ja unissaan raapien itseaan. Mutta mina olin taysin
valveilla ja vaikka joka kerta paatin olla valittamatta heidan tappelustaan, niin aina kuitenkin vapisin ja
itkin, ja olin valmis juoksemaan Johanssonskan avuksi.

Kun kaikki oli jalleen hiljaista, vietin loppuyoni yha kiihtyvissa ajatuksissa, tehden edelleen vertauksia
itseni ja Johanssonskan valilla. Kysyin itseltani, voisinko minakin noin suuttua pojalleni, kirota ja
koettaa raivoissani murskata hanet. Ja hammastyksekseni kiihdyin todella ajatuksissani jonkunlaiseen
koston vimmaan.

Saatoin tuntea itseni sydanjuuriani myoten loukatuksi: mina kannan hanelle lautoja, mina rakennan
héanelle mokin, mina sijoitan sammalet hanen herkimman vaistonsa mukaisesti, olen valmis
palvelemaan hanta milla ikind han vain tahtoo, mutta han — vaikka kayttdd minun apuani — ei
katsahda kertaakaan silmiini, han ei tunnusta minua ihmiseksi, ei nde minua, ei ajattele minua, mina
olen hanelle puukapula! Ja ajatuksissani lennan haénen niskaansa, isken kostoksi kynteni hanen
lihaansa, revin ja raatelen hanta. Kohta on hanesta vain muodoton kasa jaljella. Mutta mina revin hanta
yha edelleen, mina havitan hanet tyyten, enka lakkaa ennenkuin olen paassyt viimeisenkin,
perimmaisen sydamensaikeen perille, ennenkuin olen saanut kasiini hanen olentonsa syvimman ytimen
ja repinyt sen kappaleiksi, hieronut kokonaan olemattomaksi, havittanyt pieninta hitusta myoten.

Seuraavana paivana Johanssonska tavallisesti itki salaa, missa vain muiden nakematta saattoi.
Yksikseen jouduttuaan han istahti vasyneena tuolille, kallisti paansa ja itki haikeasti. Joskus han itkunsa
ohella suoritteli sangen merkillisia temppuja. Han istui peilinsa aareen ja koetteli koristeita paahansa,
nosteli otsalleen vanhentuneita paahineitaan, asetteli tukkaansa erilaisille jakauksille, mutta lopulta
aina kaikki raukesi, kadet vaipuivat alas, koristeet vierahtivat syliin ja han jatkoi hiljaista itkuaan.
Kalpea kuutamokauneus ei todellakaan ollut Johanssonskan olennon ominaisuuksia. Ei. Hanen lihavia,
punaisiksi tulehtuneita kasvojaan katsellessa johtuivat mieleen pikemmin kuumennetulla hellalla
ratisevat rasvat. Ja ne hunnut, joita han koetteli paahansa sovitella, tekivat hanen kasvonsa
naurettaviksi, senhan han varmaan itsekin peilista huomasi.

Kerran meni tappelu niin pitkalle, etta naapurihuoneiston asukkaat alkoivat pelata ja noutivat kadulta
kolme passipoliisia.

Omituinen kysymys vaivasi minua senjalkeen pitkat ajat, enka tieda, onko se oikeastaan vielakaan
lakannut minua vaivaamasta. Mina rakastin poikaani hellittamatta, hanen kuvansa ei milloinkaan
mennyt mielestani, hanen kasvojensa muisto viehatti ajatuksiani paiva paivalta yha voimakkaammin.



Mutta miten on selitettava, etta niin perati hyvin ymmarsin Johanssonskan, jopa olin hanen puolellaan,
ja etta itsekin ajatuksissani saatoin repia palasiksi saman rakastetun kuvan? Eivatko viha ja rakkaus
olekaan toistensa vastakohtia?

"Koksa", joka suuresti halveksi Johanssonskaa, ei ollenkaan ottanut uskoakseen, ettd tama olisi
milloinkaan osannut itkea. Johanssonska ei ollut hanen silmissaan mennyt kahtia niinkuin minun, vaan
oli yksi ja sama tuima, haukkuvainen, aina toraileva ja milloinkaan hymyilematon "piru". — "Katsos sita
vain, kuinka se taas hienostelee" — han sanoi, kun Johanssonska ilmestyi keittioon ja huomenta
sanomatta komensi kahvit tulelle. Koksan silmissa valahteli sellainen vihan tuli, ettda han puolestaan
olisi varmaan repinyt kappaleiksi Johanssonskan, ellei olisi pelannyt poliisien sekaantuvan asiaan.

Keittajatar ei pitanyt Johanssoneja ollenkaan minaan herrasvakena, joita han ylimalkaan suuresti
ihaili. Ei hanen puheistaan tahtonut loppua tulla, kun han paasi kertoilemaan, missa kaikissa paikoissa
hén oli palvellut ja miten han oli alkaen vahemman hienoista kohonnut yha hienompiin ja rikkaampiin.
"Ei ne kaikkein hienoimmat piikainsa kanssa mitaan puhu, emannoéitsija saa toimittaa asiat". Mutta
oikeastaan han piti kaikkein hienoimpina niita, jotka eivat ollenkaan katsoneetkaan piikoihinsa, eivat
tienneet naiden nimia eivatka milloinkaan kayneet keittiossa. Semmoisessakin paikassa, ihanteittensa
ihanteessa, han oli kerran palvellut. Tunsin punastuvani, kun han siita kertoi, silla varmaan se "minun
herrasvakeni" oli juuri sellaista, joka ei koskaan katsahtanutkaan piikaansa.

Kolmesti minut ajettiin pois Johanssonien luota aivan mitattomien syiden vuoksi, silla oikea syy oli
rouvan epaluulo ja mustasukkaisuus. Ja kolmesti minut haettiin jalleen takaisin poikien armottoman
kovapaisyyden vuoksi, kun he minutta eivat voineet oppia mitaan.

Keittajatar oli sosialisti, ja hanelta mina ensi kerran sainkin tietdada, mita tuo kummallinen sana
merkitsi. (Ensi kerran kuulin koko sanan sen vaimoihmisen suusta, joka oli lahtenyt minua viemaan
asuntoonsa pois Johanssonin kynsista.) Mutta hammastykseni oli suuri, kun sain tietaa, ettd oma isani
oli kova sosialisti, jonka keittajatar sanoi hyvin tuntevansa ja joka oli usein pitanyt kiivaita puheita
tyovaentalolla. Han vei minut kerran sinne ja nuori sydameni paisui ylpeydesta, kun ajattelin, etta
noiden seinien sisalla oli julkisesti puhunut se henkilo, jonka sylissa mina olin istunut ja jonka rintaa
vasten minulla oli oikeus hellasti painautua. Itse aate ei minulle silloin viela keittajattarenkaan puheista
selvinnyt, vaikka mielellani uskoinkin h&nen vakuutuksiaan, ettd kerran me tyokansa luomme
alemmuuden ikeen niskoiltamme; sehédn oli samaa mita tuo toinenkin oli sanonut. — Armahda silloin
Johanssonskaa, kun se aika tulee, etta "koksa" paasee haneen kasiksi, ajattelin mina toisinaan kyllakin
vahingonilolla, kun en muuta kostontapaa loytanyt. Samaa teki keittajatar itsekin: han katki kaikki
Johanssonskan mehevat haukkumasanat johonkin epamaaraiseen tulevaisuuteen, johon varmasti uskoi,
ja vain senvuoksi saattoikin olla suoraan lentamatta emaé&ntansad niskaan ja héanta kuoliaaksi
mukiloimatta, silla niin han hanta vihasi. Han saattoi olla Johanssonskalle vastaamatta vain siksi, etta
hanella oli tuo tulevaisuuden loukku, johon han pujahti kostonhetkea odottamaan. Mutta mina nain,
etta Johanssonska puolestaan piti keittajattarensa suurimpana ansiona juuri hanen kykyansa olla
vastaamatta, jopa uhkasi ajaa minut pois, kun en malttanut olla hiljaa.

Kun minut neljannen kerran sanottiin palveluksestani irti, olin siihen kuitenkin kokonaan itse syypaa.

Se asia kavi talla tavalla.

XI.

Eraana iltana, kun olin jo makuulla, minut heréatettiin, kaskettiin nopeasti pukeutua ja lahetettiin
Yliopiston apteekkiin ladkarin maaraamia rohtoja hakemaan. Johanssonskan nuorin lapsi oli
sairastunut.

Juuri ennen maarapaikkaa, Mikon ja Esplanaadinkatujen kulmauksessa joku riuhtaisi minua kadesta,
pyoraytti ympari ja Sannan aani sanoi vallattomasti huutaen: — Siinako sina olet, senkin saatana!

Héan oli oudon hilliton, kova&daninen, sanoissaan ylimalkainen ja epaselva. Olen myohemmin
ymmartanyt hanen olleen juovuksissa, mutta silloin en ehtinyt hanen kaytostansa ihmetella, silla se
mita han sanoi, vavahdutti koko olentoani, pysaytti sydameni lyonnit ja tyrmistytti kaikki ajatukseni.

Minun poikani oli jossakin 1ahellani, jossakin tuolla Sannan paan ja kaden viitteissa. — Missa, missa?
kysyin mina ja kaikki sekautui aivoissani.



Sanna alkoi vieda minua Esplanaadin teatterinpuoleisia pensaikkoja kohden, joiden pimennoissa
olevilla penkeilla olimme Sannan kanssa kerran istuneet hanen tuttaviensa merisotilaiden seurassa.

Kivimuurit kaatuivat eteeni mullin mallin ja katu tanssi omien lyhtyjensa ylapuolella.

Enhan mina ollut onnistunut nakeméaéan poikaani kolmeen vuoteen muuta kuin yhden ainoan kerran
hyvin kaukaa, ja vasta juuri vahaa ennen tata tapausta, josta nyt kerron. Olin vihdoinkin saanut selville
missa han asui ja missa koulussa kavi, ja Johanssonskan lahetettya minut asialle asetuin vahtiin.
Suurien, pitkien poikien parvessa han tuli kouluansa kohden. Heilla oli kaikilla paat yhdessa ja jotakin
kirjaa he keskenansa katselivat ja lukivat. Mina tunsin omani, vaikka olin kolmen talonvalin paassa
heista. Han oli kasvanut, mutta sama, sama han oli, ja sama oli sydameni hurja ihastus, sama myos sen
katkera haavoitus siita, ettei han nahnyt minua eika olisi katsonut, vaikka olisi nadhnytkin.

Sanna oli kertonut hanen olevan viimeisilla luokilla ja tulevan piakkoin ylioppilaaksi. Mutta kun
Sannan mielesta juuri taméa asia saattoi antaa minulle joitakin toiveita, en silloin viela itse puolestani
voinut ymmartaa muuta kuin etta tuo ylioppilaaksi tuleminen painvastoin oli tekeva viimeisenkin
toivonkipinan sulaksi mahdottomuudeksi, ja koetin siis suunnata kaiken kekselidisyyteni siihen, etta
olisin paassyt johonkin vaikkapa etaiseenkin yhteyteen hanen kanssaan hanen viela koululaisena
ollessaan. Kaikki yritykseni olivat kolmivuotisten ponnistusten jalkeen vieneet vain siihen tulokseen,
etta olin hanet hetken verran kaukaa nahnyt.

Mutta nyt sanoi Sanna: — Tuossa, tuossa!

Ja ennenkuin ehdin aavistaakaan, survaisi han minut voimakkaasti takaa tyontaen puistikon
valaistulta hiekkakaytavalta syrjaan lehdikon pimentoon, itse jatkaen matkaansa.

Jotkin kadet tarttuivat minuun ja vetivat minut penkille istumaan. Joku alkoi puhua minulle
jarjettomia sanoja, koettaen pimeasta huolimatta nahda kasvojani ja painautuen yha lahemmaksi minua
kuulla vastausta.

Mutta mina jahmetyin.

Ja vaikka nain, etta ne olivat todella hdnen silmansa, jotka tiukasti hakivat katsettani, — vaikka tunsin
hanen lampiman hengityksensa, — vaikka hanen katensa kosketti minua ja hanen kultaiset
kellonvitjansa valahtivat minun kadelleni, — vaikka han ei puhunut laudoista eika sammalista, vaan
kiihkeasti kuiskasi korvaani jarjettoman hulluja sanoja minusta, ja vaikka tunsin, etta kaikki mika
minussa oli kelpasi hanelle, mina en lamminnyt, vaan pysyin tunteettomana kuin kuollut kivi, jota
kauniit huulet suutelevat. Tai miksi vertaan itseani kiveen? Mina olin kuolluttakin kuolleempi. Kivessa
on kivea, mutta mina olin tyhja, perati tyhja. Ja irrallisena ajatus yksin liikkui taman kuolleen tyhjyyden
ylitse: — Kas tuota kirjavata liivia, onkohan se sita, mita sanotaan sametiksi? Ja kellonvitjat, ovatkohan
ne kultaa? Ja vielakohan ne kayttavat samaa saippuata, koska tuoksu on juuri sama kuin silloinkin? Ei
vahimmassakaan maarassa hanen katensa kosketus, ei hanen hengityksensa eika jarjeton puheensa
liikuttaneet minua, vaan kohta, kun muistin apteekin, kavahdin ylos, hyvillani siita, etta sain syyn jattaa
hénet ja paasta tuskallisesta ujoudesta.

Ja minut valloitti kokonaan vain kauhu siitd, etta olin kadottanut kasistani laakarinmaarayksen, joka
olisi ollut apteekkiin vietava.

Johanssonska olisi rikokseni sovitukseksi ensin vain muitta mutkitta antanut minulle — selkaan.
Mutta Johansson ei sallinut sita, vaan torjui vakisin Johanssonskan hyokkayksen ja tyonsi minut
selkansa taakse. Tasta sukeutui heidan valillensa riita. Johanssonskan mustasukkaisuus herasi ja han
satti minua mitd kamalimmilla nimityksilla, aikomatta kuitenkaan haavoittaa niilla muita kuin
Johanssonia. Nain riita paisui tappeluksi, joka oli verisimpia mita olen saanut todistaa. Silloin lapsetkin
itkivat.

Ja he itkivat vielakin haikeammin, kun mina sitten laksin. Johanssonska oli talla kertaa luja eika
peruuttanut sanaansa.

Mina puolestani en tuona ajankohtana pannut mihinkaan tallaiseen mitdan huomiota. Mina kuljin
kuin unissani, missa vain oli kysymys jokapaivaisen elaman tehtavistd, tapauksista ja kohtaloista.
Erottivatpa ne minut vaikka kohta apteekista tultuani ja vaikkapa olisivat ajaneet minut yoksi kadulle,
tuskin olisin siitakaan mitaan osannut valittaa. Nyt kuljin unissani Johanssonien huoneissa ja keittiossa
viela kaksi viikkoa, voimatta avata silmiani millekaan todelliselle. Mikali olin valveillani, olin kokonaan
muualla.

Silla jos joku luulee, etta olin todella noin vain unohtanut sen, mita oli tapahtunut Esplanaadin
puistikossa, han suuresti erehtyy.



Niin tosin itsekin ensin luulin, ja juoksin apteekkiin aivankuin ei minulle olisi mitaan merkillista
tapahtunut. Mutta jo silloin lienen ollut sekaisin paastani, silla eihan minulla ollut lappua, jolla olisin
saanut rohdot. He lienevat luulleet minua hulluksi. En muistanut asiaani, en saanut sanaakaan
suustani, en ymmartanyt mika minulle oli tullut.

Sitten kotona Johanssonin ja Johanssonskan tappelun aikana mina katselin tuota temmellysta niinkuin
jotakin kaukaista, toisarvoista, minuun kuulumatonta, ja aivoni askartelivat tietamattani vain niiden
rajaviivain tavoittamisessa, joiden avulla olisin saattanut maaritella askeisen elamykseni. Jos suuri vuori
putoaisi ihmisen silmien eteen, ei han voisi ymmartad mita on tapahtunut, ennenkuin olisi etaantynyt
vuoresta nakeman paahan, ja niin en minakaan voinut tajuta suurta elamystani ennenkuin olin ajassa
siita tarpeeksi etaalla.

Ensi hetkena luulin, ettei ollut tapahtunut mitaan. Mutta kohta se alkoi. Alkoi selvita, ettei suurempaa
olisi voinut tapahtua, ja etta olin paastanyt kasistani juuri sen, mita olin aina tavoitellut.

Enko mina ollutkin ollut juuri niissa lehmuskaytavain pimennoissa, joista siellda maalla Sannan
kertomusten vaikutuksesta uneksin? Eik¢ ymparillani ollut musiikkia ja ihmisvirran hurmausta? Enko
kuullut suurten ja pienten kellojen kilajavan, eivatko valkoiset lamput haikaisseet katsettani? Eiko
minun poikani ollut vihdoinkin katsonut minuun — juuri niinkuin unelmissani, katsonut, jopa ojentanut
kattansakin pyytaakseen minua? Kohtalo itse oli pieninta erikoisuutta myodten toteuttanut unelmani,
mutta mina hullu tyttd en ollutkaan ymmartanyt omaa onneani, en ollutkaan kohottanut viimeista
armonkatsettani hanta kohden, etta olisimme yhdessa sitten ilosta itkeneet!

Sanna ei sanonut hanen ollenkaan tienneen, kuka mina olin, mutta sita en mina toki osannut uskoa.
Olihan silloin lehvain alla kylla hyvin pimeaa, mutta mina nain sittenkin hanen katseensa; ihminen ei voi
tutummin toiseen katsoa. Mina nain erehtymattoman selvasti, ettd hanessa oli herannyt se, mika
minussa oli elanyt valveilla pitkien vuosien kuluessa. Sitahdn mina silloin ihmettelinkin, siitdhan
riemuitsinkin, vaikka jokin holmomainen, kasittamaton tyrmistys oli kaiken ymmarrykseni halvauksella
lyonyt. Han oli tuntenut minut, han rakasti minua ja pyysi vain, ettda minakin olisin tuntenut ja
rakastanut. Mutta mina mieleton houkka olin tyontanyt hanet luotani, jattanyt niinkuin minkakin
halveksittavan mitattomyyden!

— Voiko kukaan ihminen selittaa, kuinka joku saattaa menetella niin perati vastoin omaa parastansa!
ajattelin sitten yot paivat lakkaamatta. — Vai tahtooko jokin yliolento meidan kustannuksellamme
makeasti naurahtaa, koskapa johdattaa minut unelmieni toivotuille laitumille, vielapa osoittaa juuri sen
puun, jonka hedelmia tavoitin, mutta heti kun ojennan kateni, on se vain merkkina, ettd kaiken pitaa
edestani kadota, etta mina myohastyin, olin tyhma, naurettava, ja etta sain tuntea pohjattoman syvasti
syyllisyyden omaan onnettomuuteeni. Suurempaa vaaryytta ei minun mielestani kohtalo olisi
yhdellekaan ihmiselle voinut tehda, ja jos minulla olisi silloin viela ollut tapana kaantya elaman suurissa
murroskohdissa Aabrahamin, Iisakin ja Jaakobin Jumalan puoleen, olisin ainakin tamé&n pettymyksen
johdosta varmaan luopunut uskostani, ikipaiviksi jattanyt Hanet ja hanen enkelinsa. (MyOohemmin taas
on juuri taman tapauksen ymmartaminen sailyttanyt uskoni enkeleihin).

Ei minulla ollut tdhan aikaan mitaan tilaa jumalille. Niinkuin oman aitini ruvetessa rankaisemisen
asemasta hellasti palmikoimaan tukkaani en enda mitdan Jumalaa kaivannut, niin nyt tdman uuden
lemmen palossa nekin sydamen lokerot, jotka lienevat erikoisemmin jumalille varatut, olivat taynnansa,
runsaudella kyllastetyt ja hylkasivat luotaan kaikki lisakkeet.

Sina aikana en ajatellut, en toivonut, en halunnut mitdan muuta kuin vain saada viela kerran
elamassani tavata hanet, uudistaa saman kohtauksemme. En voinut ajatella myoskaan muuta
kohtauksemme paikkaa kuin juuri samaa puistikkoa, samaa penkkia, enkda muuta vuorokauden aikaa
kuin samanlaista yota. Monet hyvat palveluspaikat mina kadotin, kun herrasvaet havaitsivat minut
yojuoksijaksi. Mutta illan tultua, kun katulyhdyt syttyivat, ei mikaan jarkisyy riittanyt voittamaan
sanomatonta kaihoani. Ajattelin: — Nyt, nyt han kulkee siella ja etsii minua, enka voinut sellaista
ajatusta kestaa; minun taytyi, taytyi juosta kadulle, luvalla tai luvatta, se oli minusta yhdentekevaa, tuli
mita tuli.

Sanna odotti minua melkein aina portilla. Han suojeli minua. Se merkitsee: — Hanella oli aina kasilla
joku mieshenkilo, jonka seurassa saatoimme pimean aikana vapaasti kulkea Espiksella poliisin
huomiosta valittamatta. Han ei ollenkaan uskonut minun vaikuttimiani, etta muka olisin vain tuosta
yhdesta valittanyt ja senvuoksi joka ilta tullut ulos. Han luuli minun alkavan mieltya katuelamaéan, ja —
niin rappiolla kuin han ulkonaisesti katsoen olikin (han joi paljon ja oli usein hurjan rivo vankilansa
jalkeen) — tuli sen johdosta minun tahteni synkaksi joskus kaikkein hurjimpienkin mielijohteittensa
keskella, pysahtyi ja kaski minun menna kotiin tai muuttaa takaisin maalle. Mutta mina en todellakaan
valittanyt kenestakaan muusta. Mahdollista on, ettd minulla joskus oli hauskaa olla mukana tuossa
kirjavassa, vaiheikkaassa elamassa, niinkuin on hauska lukea jannittavaa kirjaa tai olla mukana
odottamattomissa, alati vaihtuvissa tilanteissa, mutta tunteeni hylkasivat kaikki miesten lahentelemiset.



Mahdollista on myoskin, etta matkiessani Sannaa matkin myoskin hanen ujostelematonta ylimielisen
rohkeata suhdettansa niihin herroihin, joiden seuraan jouduimme, mutta kahdenkeskiset kuhertelut
olivat minulle mahdottomia. Ja ne olivat mahdottomia juuri siksi, ettda ne muistuttivat mieleeni oman
poikani.

Yhden ainoan kerran olin ehka vahan enemman kuin vain huvitettu erdaasta herrasta, — en tieda, oliko
han koululainen vaiko ylioppilas. Han sanoi tuntevansa minun omani. Tuskinpa meille olisi muuten
puheenainetta syntynytkaan, silla han oli mahdottoman ujo, vaikka oli olevinaan suuri viettelija. Ensin
hén otti minusta kiinni niinkuin pyydystaja saaliistaan, rohkeasti ja varmasti, suurta tottuneisuutta
kaiketi tavoitellen. Mutta kun jouduimme kahden samalle penkille, ei han tietdnytkaan mita sanoa.
Viela vaikeampi naytti hanen olevan tehda jotakin ratkaisevaa lahentelemisen tarkoituksessa, kuten
tarttua kateeni tai siirtya vieremmaksi, vaikka hanen yrityksensa siihen suuntaan olivat minulle
erehtymattoman selvat. Heti kun kysymykseni ja hanen vastauksensa saattoivat meidat asiallisen
puhelun alalle, olivat koko hanen rohkeutensa ja tottuneisuutensa kuitit. Mita hanella, hienolla herralla,
oli ujosteltavaa pienen torpantyton edessa, en tieda, mutta joka kerta, kun han yritti, sanoin jotakin
asiallista, ja han oli lyoty. Minulla on pienesta pitden ollut tavattoman hyva matkimisen taito ja mina
osasin sanoa hanelle herrasvaen tapaan rauhallisen saysedlla, hyvalla aanella, niinkuin silloisen
palveluspaikkani saksalainen neiti puhui veljellensa, ja vaikutus oli aina yhta pettamaton. Me
tapasimme toisemme seuraavanakin iltana ja sitten seuraavana. Han rohkeni vihdoin kysya missa mina
asuin. Silloin vastasin niinkuin olin Sannan kuullut tekevan, rivosti naurahtaen, etta tulkaa katsomaan.
Héan savahti punaiseksi, alkoi hengittaa kovasti, taisi aikoa tarttua kateeni, mutta koko ylimielisyys
kilpistyi taas kun mina otin toisen aanen, ja koko matkalla han ei saanut sanaakaan suustansa, sanoi
vain kiltisti hyvastit, kun saavuimme asunnolleni. Seuraavan kerran tavatessamme han oli juovuksissa
ja valtoinaan heittaytyi minua ottamaan, mutta mina katosin tantereelta ja han meni Sannan kanssa.
Tama ensimmainen tuttavuuteni ylhaisten kanssa, joita erityisten seikkain vuoksi niin ihannoitsin,
naytti minulle, etta hekin olivat samanlaisia ihmisia kuin me alhaiset. Ja minulla oli nyt ikaankuin kaksi
tieta edessani. Teki mieli Sannan tavalla nauraa ja ivata heita, koko sita hienostunutta herrasoloa, jolta
Espis paivalla naytti, ja pitdaa varsinaisena elaméana vain yoelamaa, jolloin ylimielisyytemme kukoisti ja
totuus paljastui. Ja kuka tietda miten minun olisi kaynyt, ellen olisi ollut Sannaa ja monia muita
kaltaisiani onnellisemmassa tilassa. Ehka minakin olisin Sannan tavalla ruvennut pitamaan
katuelamasta, alkanut maalata kasvojani ja kayttanyt tilaisuuksia juopotellakseni, ellei ajatuksiani ja
tunteitani olisi niin ehdottomasti sitonut alituisesti mielessa oleva poikani kuva. Mika onni se sentaan
minulle erityisesti oli ja miten olen sen ansainnut kaikkien muiden rinnalla, jotka suistuvat kuiluun
varmasti niinkuin uppoaa veden pinnalla kavija. Mika mahdoton hullutus kuvitella uudistuvaa
kohtausta, uskoa hanen rakkauteensa, ihannoida suhdettamme, ajatella liittomme ikuisuutta, eihan
hullumpaa voi ajatella, — ja kuitenkin, vain tama mahdoton harha-ajatus se pelastikin minut,
ihmevoimalla kainaloista kannattaen ja kavellyttaen syvyyksien ylitse, joihin tuhannet kaltaiseni olivat
minua ennen uponneet ja yha uppoavat! Se oli todella yhta suuri ihme kuin veden pinnalla kaveleminen.

XII.

Vihdoinkin! Vihdoinkin!

Tutulta keittajalta sain kuulla, etta he etsivat sisakkoa. Han oli suositellut minua paronittarelle joka
kaski tulla heti nayttaytymaan.

Sydameni olisi voinut pakahtua pelkasta ajatuksestakin, etta astuisin heidan huoneisiinsa, mutta nyt
se akkia, odottamatta, oli kuin olikin todellisuutta.

Tulin kynnykselle, joka tuntui minusta elamani ratkaisevimmalta, joka oli sen taipaleen kahtia
katkaisija, kynnykselle, josta askeleet veivat suoraan heidan huoneisiinsa!

Suoraan heidan huoneisiinsa, — se on helposti kirjoitettu, mutta voinenko sanoin kuvata, mita se
minulle merkitsi! Astua samoille lattialaudoille, hengittdaa samaa ilmaa, kosketella samoja esineita kuin
han, jota vuosikausien kuluessa on kaihonnut nakevansa, mutta joka on yha kaukaisemmaksi
saavuttamattomuudeksi muuttunut.

Sydan tyypertyi, unelma oli vaihtunut todellisuudeksi lilan akkia. Taas mina tunsin saman tyhman
tyhjyyden kuin ensi kohtauksessamme Esplanaadin puistikossa. Keittio kuin keittio, sama hella, samat
astiat, sama hoyry ja rasva, sama tippuva vesijohto ja marat rievut, halkolaatikko, jommoiset olin
nahnyt kaikissa muissakin palveluspaikoissani. Ei mitaan tassa ollut erikoista eika mitenkaan minussa



elanyt se ratkaisevan tapahtuman tuntumus, jota sydameni oli odottanut portaita noustessani, porras
portaalta yha rajummin sykkien. Todellisuuden dkkinainen aukeneminen eteeni taytti mieleni sensijaan
kauhistuksella: — Mita mina oikeastaan olin tekemassa? Mita mina odotin? Mita ihmeita oli nyt eteeni
tulossa? Olinko hullu, kun olin itseni moiseen asemaan saattanut?!

En todella vielakaan saata olla hapeamatta esittdessani tata muistelmieni kohtaa lukijan nahtavaksi.
En ole osannut haveta mitdan niinkuin tata ensimmaista akkinaista pulpahdustani paronittaren
keittioon. Mutta tosiasia on, etta vasta juuri siina kynnyksella, kun nain keittion ja tunsin hellan aaressa
punehtuneen tuttavani keittdjan, minulle laimahtivat nuo kysymykset eteeni.

Paronitar tuli itse minua katsomaan.

Tervehdykseeni vastasi han paannyokkayksella. Han ei nayttanyt tuntevan minua, vaikka olin siella
maalla useastikin tuonut hanelle marjoja.

Totta on, ettd mina olin siita asti paljon kasvanut ja ehka ulkonaodltani muuttunut, mutta tama oli
sentdan suuri yllatys minulle: Han oli — poikani aitina — aina ollut salainen rakastettuni. Olin aivan
toisella tavalla kuvaillut kohtaamisemme, — luulin hanen tietysti minut tuntevan. Olimmehan me
heidan lahtiessaan huiskuttaneet liinoja ja olihan han vastannut meille, hymyillyt ja huiskuttanut
viimeiseen kaanteeseen asti! Nyt katsoi han minua kiireesta kantapaahan ennenkuin nyokaytti kylmasti
hyvanpaivan, otti vastaan paperini ja alkoi niita lukea. Tuossa odotellessani syoksahti veri kasvoihini ja
kysyin itseltani: Mita oikeastaan olin kuvitellut? Ja siina tuokiossa minulle selvisi kuvitteluni taydellinen
mielivaltaisuus ja mahdottomuus. Jos me naemme toisemme paronittaren lasnaollessa, niin mita me
sanomme toisillemme, mind — piika, ja hdn — samettiliivinen, kultaketjuinen! Kuinka mina en ennen
ajatellut —! — Pienet renkaat kulkivat silmissani, olin kuumuuteen pakahtua, olisin tahtonut hiipia
ovelle, avata sen raolleen ja syoksya ulos akkia, juosta lapi koko kaupungin, hypata sillalta veteen ja
havita olemasta maan paalla. Paronitar pani kokoon paperini ja kaski minun tulla palvelukseen
huomisesta alkaen. Mitaan enempaa han ei minulle sanonut, ei kysynyt isastani, ei aidistani, ei
hymahtanyt, ei pyytanyt istumaan — kaikki kavi toisin kuin olin kuvitellut. Mina kuvittelin kohta saavani
osoittaa hanellekin suurta rakkauttani, mutta kohta oli hanen paikallaan vain suljettu ovi ja han
todellisuudessa paljon kauempana kuin oli ollut ajatuksissani.

Vietin paivani Sannan seurassa. Kavelimme ympari kaupunkia, sen kaikissa puistoissa ja kaukaisissa
laitaosissa.

Sanna yha edelleen vaitti tietavansa, etta minun poikani ei ollut tuntenut eika edes muistanut minua,
mutta mind en sind paivana paljonkaan kuunnellut Sannan puheita omien kiihtyneiden ajatusteni
tahden.

Taisi olla ihana kevatpaiva, koska noita ajatuksia muistellessani lehmukset vielakin tuoksuvat, koivut
puhkeavat lehtiin, meren pienet laineet sinisina liplattavat silmissani ja laivatelakoilla vasarat iloisesti
soivat. Taisivat ihmiset olla hyvalla mielella, koska synkan mustat ja kalpeaihoiset sepat nyt kevyesti
naureskellen kulkevat ohitsemme ja ajurit kadunkulmassa kuski-istuimiltansa laskettelevat meille
hilpeita sukkeluuksia, koska valkea kasi syottaa ikkunanlaudoilla kuhertelevia kyyhkysia, koska poliisi
naureskelee tyodssaan pysahtyneen kadunlakaisijan kanssa ja aiti nostaa kellarihuoneen avatusta
ikkunasta lapsensa istumaan paivanpaisteiselle kadulle.

Sanna kuljetti minut niin kauas laitakaupungin aariin, ettda olimme vihdoin kuin maalla, naimme
lehmia laskettavan Kkevatlaitumelle, — nauroimme niiden hurjan iloisille hypyille, naimme
tuulimoottorien pyorivan ja kuulimme purojen lirisevan. Sanna kaiketi tahtoi, etta olisin saanut kaipuun
palata maalle ja luopua koko tuosta uudesta palveluspaikastani. Mutta minua synkistytti peltojen,
rithien ja latojen naky, ja Sannan niista johtuva hyvatuuli. Luonto ja kaikki oman luokkani rakastetut,
luonnolliset ihmiset, jotka ikaankuin kutsuivat minua luokseen tutun yhdessaolon onneen, ne nyt
ikavystyttivat minua, heidan naurunsa ja kokkapuheensa olivat minulle kuin uneen vaivutusta, ja minun
ohimoitani kivisti, kun Sanna tahtoi vakisin kulkea pitemmalle poispain kaupungista. En voinut, en
tahtonut ajatella mitaan muuta kuin sita yhta vain. Ja me palasimme takaisin kaupunkiin.

Tuhansissa eri vareissa olin paivan kuluessa ajatellut huomista kohtaustamme, ensimmaisia
sanojamme. Han sanoo tietysti: — Miksi juoksin pois? Ja en voinut lopullisesti paattaa, mita noihin
hénen sanoihinsa vastaan, etten vahentaisi hanen rakkauttaan. Monen monet elavien kuvain kohtaukset
kulkivat ehdottaen ohitseni. Minua hurmasi ja mieltani tainnutti eniten se, etta toisistamme selvyyteen
paastyamme han mahdollisesti ottaa molemmin kasin minua paastani ja mina vaivun hanen rintaansa
vasten. Mutta tama ei ollut kotoisin elavista kuvista, vaan eraan konvehtirasian kannesta, joka oli
aikoinaan tehnyt minuun suuren vaikutuksen. Lukija, alkaa luulko minun tahtovan tehda itseani
naurunalaiseksi. Ei, tunteeni oli pyhda, ja kylla mina hain sille hienointa ja kauniinta kehysta, mita
maailmalla suinkin oli minulle naytettavana, ja paljonko mina silloin vield olin kuvia nahnyt! Nimittain
hienoja kuvia, silla rivoja olin kylla todellisuudessa nahnyt. Kaikki saastoni mind myos panin siihen



hameeseen ja puseroon, jotka me Sannan kanssa ostimme ja jotka tuntuivat minusta eniten herrasvaen
tapaisilta. En vain voinut ymmartaa, miksi Sanna itki, kun me poikkesimme hanen luokseen ja mina
koetteeksi pukeuduin uusiin ostoksiini. Han sanoi yha: — Hyva, hyva se on, mutta siita huolimatta itki.

Tahdoin viela ostaa hatun ja ruskeat puolikengat, ja kun ei minulla ollut sithen enaa rahaa, tarjosi
Sanna omistansa. Al pelkda, sanoi han itkunsa lomassa, kylla ne ovat omiani. Ja me ostimme.

Hattua koeteltaissa puodin suuren peilin edessa ei Sanna voinut puhua, leuka varisi niin, etta han
tuskin saattoi pidattaytya itkuun purskahtamasta.

Taisimme kavella viela Etelasatamassa, koskapa muistan katselleeni sen myymalain suurista
peililaseista Sannan vieressa kavelevaa outoa, ryhdikkaan tyylikasta olentoa, koskapa silmissani
vielakin vaikkyy iltaisen meren hurmaava kimmellys taittuvine laivanmastoineen ja valkeine lokkeineen,
ja korvissani soi viehkea soitto.

Mutta varmasti muistan, etta jouduimme suureen vaentungokseen Esplanaadilla. Liike oli pysahtynyt,
ihmiset kulkivat taajoissa jonoissa kaytavilla ja kaduilla. Kaikki hymyilivat ja katselivat toisiinsa.

Kysyin Sannalta, mita han luuli tammoisen hiljaisuuden ja vaenpaljouden merkitsevan. Sanna sanoi:
— Uusia ylioppilaita.

Ja todella — kun katsoin keskelle katua, nain suuren joukon kukitettuja valkolakkeja, jotka sirot kepit
kadessa, poskipaat punoittavina, hitaasti liikkuivat jonossa, iloisesti puhellen.

— Entapa minunkin omani on noiden joukossa? sykahti hurjasti sydamessani.

Varmaankin oli Sanna huomannut akillisen mielenliikutukseni, silla lienen joko kovasti punastunut tai
kalvennut. Han pysaytti kadelladn minun kiihtyneen kayntini ja ehdotti, etta lahtisimme takaisin hanen
luokseen, jonne olimme sopineet menna yoksi.

Sanoin, etta han vain menisi, ettd mina kylla tulen myohemmin. Silld minun teki todella mieli paasta
hénen seurastaan. Peiliakkunoista nain, ettd olin pitempi ja uusissa tamineissani paljon komeampi
hanta, vastaantulijat katselivat yksin vain minua paljon enemman kuin koskaan ennen, ja — havettaa
tunnustaa — Sanna tuntui yhtakkia niin vahapatoiselta ja halveksittavalta huonon maineensa vuoksi
tassa parempain ihmisten kukkeassa valiojoukossa.

Mutta en paassyt hanesta.

Aivan odottamatta han kysyi takaani, kun ihmistulvan vuoksi hetkeksi pysahdyimme, suostuisinko
olemaan menematta huomiseen palveluspaikkaani, jos han puolestaan lupaisi muuttaa elamantapansa.

Sannako tammoista sanoi!!!
— Mita sina sanot? — kysyin, toinen puoli huomiotani yha kadulla ja sinne vain katsellen.
Sanna toisti sanansa vielakin hiljaisemmalla aanella.

Hanen kysymyksensa hairitsi ja ikavystytti minua. En ollut sitda huomaavinani, vaikka syvalla
tunnossani tiesin, etta nyt sanoi Sanna semmoista, mitda en ikina ennen ollut hanelta kuullut enka
odottanut kuulevani; tunsin, etta han tahtoi estdada minua tulemasta saman kohtalon alaiseksi, johon oli
itse joutunut, etta han tarjosi minulle sellaista, mita luuli minun pitavan kaikkein kalleimpana, nimittain
omaa parantumistansa, etta hanen oli aarettoman vaikea saada kysymys suustansa.

Sekoittaakseni taman syvan asian mina kysyin puolestani, miksi Sanna siis itse oli tuupannut minut
hénen syliinsa siella puistikossa. Ja jatkoin vain eteenpain pyrkimista yha kadulle katsellen, vaikka
tunnossani hyvin tiesin, etta han oli minut tuupannut tarkoittaen todistaa, etta se henkilo, jota mina niin
ihannoitsin, oli samanlainen esplanaadiherra, jommoiset mina kylla tunsin.

Tassa asiassa oli jo vuoden ajan vallinnut Sannan ja minun valilla katkera erimielisyys. Nyt hanen
outo kysymyksensa tuntui jalleen vetavan minua unelmistani alas, ja sentahden se ikavystytti minua.

Ylioppilaat alkoivat ajaa pois ja juhlakavely oli pian lopussa. Mina seurasin Sannaa hanen asuntoonsa
nyrpein mielin. Emme sanoneet sanaakaan toisillemme.

Ennenkuin panimme maata, alkoi Sanna kuitenkin puhua aivan kuin olisi valittomasti jatkanut samaa
asiaa. "Ompelisimme yhdessa", sanoi han. — "Sinahan ompelet niin hyvin, etta kylla me elaisimme".

En vastannut mitaan, annoin hanen puhua yksin ja katselin silla valin hanen huonettansa. Lapsekkain
lausein han suunnitteli ja kuvitteli, miten onnellisina me kahden elaisimme tassa huoneessa.



Se vuode, jossa makasin, kuului hanen toverilleen, jonka han oli taksi yoksi toimittanut muualle.
Vuode oli merkillisen, rautalankaan kiinnitetyn kellertavan kaihtimen avulla erotettu eri
huoneosastoksi, vaikka heilla naytti muuten olevan kaikki yhteista. Huonekalut olivat rempallaan ja
niita oli vahan; muutamille tuoleille ei saanut istua Sannan varoittamatta. Sohva oli kovin kulunut, sen
alukset syvalle painuneet ja kovettuneet. Nurkassa nakyi kokoelma tyhjia pulloja, uuninpesaan oli
heitetty savukkeiden ja sikarin patkia, ja huoneessa tuntui lahtematon sikarinhaju, jota vastaan Sannan
hajuvedet huonosti taistelivat.

Nama asiat toivat ajatukseni oudon lahelle Sannan elaméaa. Olihan ilmeista minullekin hidasjarkiselle,
mita nuo pullot ja sikarit merkitsivat. Ja olinhan mina oikeastaan kaiken taman tiennytkin, vaikka en
ennen nain omin silmin ja kourin tunnustellut. Nyt todellisuus hipasi sydantani. Aloin mielessani
kuvitella, miten Sanna on yollisten vieraittensa kanssa, mita he puhuvat, miten kayttaytyvat. Olikohan
Sanna rakastanut sita ensimmaista niinkuin mina omaani? Ja tammoisessakohan huoneessa he olivat
tavanneet toisensa, ehka juuri tassa samassa? FEllei Sanna jo olisi nukkunut, olisin varmaan kysynyt
hénelta. Miksipa han muuten olisi tata huonettaan niin rakastanut, etta aina asui siina samassa? Milta
minusta tuntuisi, jos minun omani istuisi tuossa vuoteen laidalla eika pyytaisi minulta muuta kuin etta
ottaisin kateni peitteen alta, kietoisin ne hanen kaulaansa ja han painautuisi minun rintaani vasten?
Voisiko olla suurempaa autuutta?

Nyt en enaa halveksinut Sannaa enka pitanyt hanta vahapatoisena, vaan rakastin taas niinkuin
ennenkin. Oliko hanen syynsa, ettda hanen omansa oli hanet jattanyt? Mita minusta tulisi, jos minun
omani ensin rakastaisi minua ja sitten hylkaisi? Valittaisink6 mina enaa sitten mistaan koko
maailmassa, etta voisin ajatella viela ruveta kiltisti ompelijattareksi, niinkuin Sanna oli ajatellut! Olisin
ehka samanlainen kuin Sanna nyt. Mika ero oikeastaan olikaan Sannan ja minun valilla? Ei mitdan eroa
ollenkaan, vaan Sanna on mina ja mina olen Sanna. Sanna on sellainen mina, jolle on tapahtunut se
asia, ja mina olen se Sanna, jolle ei ole sita tapahtunut. Oikein minun tuli outo olla, kun yon pimeydessa
tuli eteeni tuo, etta makasin seka tassa etta tuossa vahan matkan paassa. Ajattelin, olisikohan mitaan
mahdollisuutta saada sanotuksi tuota Sannalle, mutta ymmarsin sen aivan mahdottomaksi, kun ei siihen
loytynyt mitaan sanoja. Ja mina vain rakastin Sannaa loppumattomasti, suudellen ja halaillen hanen
sijastaan paanalustani. Olin sanomattoman onnellinen. Valistd tuntui kuin olisin péaanalustaa
halaillessani puristanut omaa poikaani rintaani vasten, valista taas kuin olisi se ollut Aabrahamin,
lisakin ja Jaakobin Jumala, jota mina rakastin, han kun oli ihmeellisesti johtanut kohtaloni siihen, etta jo
huomenna saan nahda poikani ja asua saman katon alla. Koko maailmaa mina rakastin, suuri sovitus oli
sen yli langennut, kaikki ihmiset keskenaan ystaviksi muuttuneet.

Ja koko ajan haamotti pimeydessa uusi komea leninkini, jonka olin ripustanut ylimmaiseen
uuninpeltiin.

Naista autuuksista minut saikayttivat istualleni ihmisaanet ja ovenkolkutus.
— Onkohan jossakin tuli paassyt irti? ajattelin.

— Sanna! Sanna! — huusin heratellen hanta.

Mutta Sanna oli valveilla.

— Kylla, kylla, han sanoi hiljaa vuoteestaan, liikkahtamatta paikaltaan.
Kolkutus toistui.

Mina aioin raapaista tulen kynttiladn, mutta Sanna ehatti kieltdmaan.

— Mita ne tahtovat, Sanna?

Sanna vastasi: — Eivat yhtaan mitaan.

Ja vasta kolmannella kolkutuksella kuulin hanen nousevan vuoteestaan ja paitasillaan sipsuttavan
etehiseen.

— Taalla on vieraita, kuului han siella sanovan.
Ja todella kolkutus heti lakkasi.

— Ala valita, ei ne tdnne paase, — sanoi han silla ystavallisyyden savylla, joka minut aina lumosi, istui
vahan aikaa vuoteeni laidalla ja kiepsahti sitten omaansa, nostettuaan kaihtimen toisen puolen pois
valiltamme, vaikka me kyllda emme voineet pimean tadhden toisistamme nahda muuta kuin valkoisen
haamotyksen.

Nyt han alkoi kertoa tavallisia juttujani nahtavasti tarkoittaen haivyttaa sen kaamean vaikutuksen,



minka otaksui tapauksen mielessani herattaneen. Ne eivat talla kertaa olleet hirmujuttuja sairaalasta,
jossa han oli jo taas ollut, vaan valittuja kuvia suhteistansa toisen sukupuolen ihmisiin, milloin
itkettavia, milloin aarimmilleen hammastyttavia, milloin surullisen kaihoisia, milloin niin hilpeita, etta
tahtoi nauruun menehtya. Mutta nama kertomukset eivat tassa yhteydessa kuulu muistelmiini ja mina
sivuutan ne.

Paitsi yksi, viimeinen.

Ennenkuin han aloitti sen, kysyi han, vielak0 muistin "sitd ujoa herraa, joka oli saatellut minua
Espikselta kotiin?"

Senhan mina toki muistin, vaikka olisin kaikki muut unohtanutkin. Muistin jokaisen hanen sanansa,
jokaisen liikkeen, ja melkein voin sanoa, etta mita kauemmin siita oli, sita rakkaammin hanta muistelin.
Hanen ujoutensa oli jollakin kasittamattomalla tavalla nostanut minua, hienostuttanut, etten sanoisi
jalostanut. Ja hanta teki aina mieli kiittaa, vaikka en ymmartanyt, mista olisin kiittanyt. Ainakin piti
valttamatta sanoa: — Kiitos seurasta, kun erosi, ja sittenkin tuntui, ettda vield oli jaadnyt jostakin
kiittamatta, vaikka han ei ollut ujoutensa takia lausunut sanaakaan koko seurustelun aikana.

Sellaisen sanoi Sanna kayneen hanenkin luonansa. Oli koputtanut ovelle hamarissa. Kun Sanna
tehtaasta tultuaan oli ollut pukeutunut ja kaherrellyt tukkaansa ulos lahtedakseen, ei se ensin osannut
muuta kuin sopertaa, kuten komea poika. Sanoi hakevansa elavaa kuvaa johonkin piirustuskouluun ja
kysyi, olisiko Sanna siihen ruvennut. Nakyi kohta, ettei silla semmoista asiaa ollut. Seuraavalla kertaa
se tuli, kun Sanna oli jo makuulla. Sannan toveri oli lahdossa kaupungille, oli paastanyt pojan sisaan ja
itse mennyt pois. Sanna oli nukkuvinaan.

Poika kolisteli odottaen, ettda Sanna — olisi herannyt, seisoi neuvottomana ja aikoi sitten lahtea pois.
Mutta han ei osannut kohta saada Lottenin (Sannan toverin) lukitsemaa ovea auki ja tuli takaisin
etehisesta, seisoi taas kauan aikaa keskella huonetta liikahtamatta katsellen Sannaa. Sitten puhalsi
tulen sammuksiin. Sanna ei voinut nahda mitaan. Han kuuli vain, ettd poika lahestyi hanen vuodettaan
ja tunsi varovan kosketuksen kasivarteensa. Sanna uikahti niinkuin se, jota hairitaan makeassa unessa.

Nyt tuli poika rohkeammaksi ja istuutui vuoteen laidalle. Vahan ajan perasta Sanna tunsi, kuinka kasi
hiljaa laskeutui hanen olallensa, hellan ystavallisesti. Mutta han murahti akaisesti ja puisti kaden
olaltansa, tiuskaisten: Anna minun nukkua, senkin ... ja kirosi siihen lisdksi. Luullen Sannan jo taas
nukkuneen alkoi poika viela hellemmin heratella hanta, siveli hanen paatansa, hyvaili hanen kaulaansa
ja rupesi hakemaan hanen kasiansa, jotka olivat peitteen alla, hanen maatessaan kappyrassa kyljellaan,
seinaan pain kdantyneena. Nyt Sanna alkoi potkia hanta pois vuoteen laidalta...

Minua kovasti liikutti tama kohta kertomuksesta ja mina sanoin:
— Miksi hanelle niin teit?
— Mitas sina itse olisit hanelle tehnyt? kysyi Sanna vuorostaan.

Kysymys tuli kovin odottamatta, mutta se yllytti minua oudosti, ja mina koetin vastata juuri niinkuin
tunsin:

— Mina olisin pujottanut kateni peitteen alta, ottanut hanta kaulasta ja vetanyt luokseni.

Aamu oli jo valkenemassa. Nain selvasti Sannan kasvot, kun han makasi minuun pain kaantyneena,
paa kaden varassa, ja ihmettelin, oliko hankin liikutettu, vaikka juuri asken oli nauranut.

— No kaviko han sitten viela taalla?

Sannan vastauksessa tuntui sitd hanen tavallista raakuuttansa, jolla han aina koetti poistaa
tunteellisuuttansa: Vai oliko kaynyt! Eihan se muuta tehnytkaan kuin juoksi taalla! Eika se enaa
ujoudestakaan mitaan tiennyt. Ei tuota mokomaa ollut ennen nahnyt! Kaikki ne ovat samanlaisia.

— Mutta jospa han rakastaa sinua?
Sanna teeskenteli nauruun purskahdusta.
— Ole nyt! — Kylla se sinuakin rakastaisi, jos tietaisi sinun taalla valmiina nukkuvan. Tahdotko?

En todella tiennyt silla hetkella, tahdoinko vai en. Silla heti ensimmaisista Sannan sanoista, joilla han
taman viimeisen kertomuksensa alkoi — "Se ei osannut muuta kuin sopertaa, kaunis, komea poika" —
mina kumma kylla olin saanut eteeni oman poikani kuvan, ja mita pitemmalle Sanna puhui, sita
elavammaksi tama kuva tuli. Senvuoksihan mina sanoinkin, etta olisin pujottanut kateni peitteen alta ja
vetanyt hanet luokseni! Mina olin kuin palossa koko hanen kertomuksensa ajan. Ja nyt, kun Sanna



kysyi, tahdoinko, niin taméa kysymys, joka muussa tapauksessa olisi voinut tuntua rivon raa'alta, oli
minulle samaa kuin kysya tahdoinko, ettd han olisi rukoillut rakkauttani ja hakenut kasiani peitteen
alta.

Kuinka en mina olisi tahtonut, jos ylpea poikani, tyranni, olisi edessani niin noyrtynyt!
IThmeelliset ovat kohtalon tiet!
Ennenkuin ehdin kysymykseen vastatakaan, kuului uusi koputus ulko-ovelle.

Sanna kavahti pystyyn. — "Siina se taas on!" sanoi han ja kiiruhti eteiseen aivan kuin olisi rientanyt
tulta tukehduttamaan.

Olisin ollut kovin utelias kuulemaan edes, millainen aani silla "kauniilla ja komealla pojalla" oli.
Minuun oli tullut sellainen vallattomuuden puuska, niinkuin kauan sitten siella maalla pahan Sannan
seurassa joskus. Mina potkaisin kaikki peitteet paaltani ja huusin kovalla aanella:

— Kuka siella?
— Bjarne! — kuului oven takaa iloinen, paihtynyt, nuorekas miehen aani.

Nyt sukelsin paineni takaisin peitteen alle ja kiristaydyin sykkyraksi, jota ei olisi saanut siita
milloinkaan auki. Silmanikin mina kiristin kokoon, silméni ja sydameni, mykistyin irti kaikista
ajatuksista ja tunteista, etta elamastani oli jaljella vain pienen pieni piste pimeyden keskella.

Voi etta minun pitaakin lukijalle nain esittaa oman poikani armas nimi! Bjarne, minun poikaseni!

Saatuaan eteisessa kaikki jalleen hiljenemaan Sanna sipsutti paitasillaan luokseni. Mina en vain
pistanyt paatani peitteen alta.

— Kas kun sinun ruumiisi vapisee, — puheli Sanna. — Etta sinun pitaakin noin ... ja kuinka han oli
kukitettu! rinta ja olat, ja valkoinen ylioppilaslakki — siindkin oli kultaa. Mutta itketko, sina Hilja? Voi
etta sen pitikin kdayda nain! Usko minua, en ole milloinkaan ollut hanen kanssaan...

Sanna tuntui istuutuvan luokseni, mutta en puhunut hyvaan aikaan mitaan. Ehka hankin itki.

Vahan niisteltyansa han rupesi jatkamaan illallisia ehdotuksiaan meidan asettumisestamme yhdessa
asumaan — enkelin saysealla ja hiljaisella aanella, niinkuin ei olisi koskaan voittanut suurta voittoansa
meidan erimielisyytemme asiassa. — Muuttaisimme pois koko tasta huoneesta, — han puheli, — toiseen
kaupunginosaan, ettei meita endaa kukaan loytaisi, ostaisimme hyvan, aivan vahan kaytetyn
ompelukoneen, — han tiesi jo, kelta semmoinen oli saatavakin, olisimme yot paivat yhdessa eika meihin
kukaan pystyisi, ei herrat eika poliisit.

En tieda kuinka kauan han lienee puhunut, silla kuunnellessani mina kaiketi kesken nyyhkytyksiani
nukuin sikeaan uneen.

XIII.

Kun herasin, oli han jo lahtenyt tupakkatehtaaseensa.

Auringonsateet pursusivat paksun ikkunauutimen raoista ja reijista sisalle, aamu oli sittenkin jo
myoOhainen.

Mina poloinen — mita minun oli tehtava?

Olin herpautunut niin voimattomaksi, etten tahtonut paasta vuoteestani. Kun tartuin uuteen pukuuni
pannakseni sen ylleni ja yritin nytkyttdad sen alas pellinvarrelta, putosivat kateni hermottomina
huomatessani, ettd uusi pukuni puseroineen olisi myytava, jos me todellakin muutamme toiseen
paikkaan ja rupeamme ompelijoiksi. Mutta kun sitten tartuin vanhaan hameeseeni, en kestanytkaan
ajatusta, etta iaksi luovun Bjarnen nakemisestda, ja vaivuin jalleen vuoteelleni. Aika kului, tunnit
vierivat, mutta en vain voinut paattaa, huokailin, tuskailin, ja aina vain herpaannuin yrityksissani, ja
tuossa oli Sannalla avonaisena hanen peililaukkunsa, siina kaherryssakset, pienet hajuvesipulloset ja
monenlaiset varivehkeet, joiden avulla han osasi maalata itsensa joskus niin viehattavaksi. Olinhan
minakin kerran koettanut leikillani ja puolihdmarissa olimme Sannan kanssa menneet kadulle: herrat



olivat silloin olleet hulluina minuun! Nyt tama ajatus sanomattomasti kiihoitti minua, sydameni sykki ja
mina nousin taas tarmokkaana vuoteeltani. Menen tarjoilijattareksi hienoon ravintolaan, naen siella
Bjarnen, hurmaan hanet, teen mustapartaiseksi orjakseni, ryostan hanet hienolta kodiltansa. Olin
todella jo rupeamassa peilin aareen, mutta silloin muistin Sannan, joka oli minun tdhteni aikonut
muuttua hyvaksi, ja tuskastuin hirveasti, painauduin paanalusta vasten ja herpaannuin kokonaan.

Jaljella oli todellakin vain istua neulomakoneen aareen ja iaksi jattaa armaat ajatukset, tunnustaa ne
hullun tyton mielettomyydeksi, jona niita varmaan koko maailma olisi pitanyt, jos olisi saanut sisaani
katsahtaa. Minun taytyi hirmuisesti haveta, jos katselin itseani vieraiden kannalta: sisassani oli
kokoelma jarjettomia mahdottomuuksia, joista ihmisten mielesta olisi pitanyt olla hyvin helppo luopua,
mutta kun itse kuvittelin niistd luopuvani, oli se minusta melkein samaa kuin olisin luopunut koko
elamastani. Kaikki kadotti kokonsa, meni aivan mitattomammaksi. Raskain huokauksin nousin vuoteelta
pukeutuakseni vanhaan pukuuni.

Mita minusta olisi tullut, jos todella olisin asettunut Sannan kanssa ompelijaksi johonkin syrjaiseen
kaupunginlaitaan, sita en voi suunnilleenkaan ymmartaa. Mina todella luulin, etta olin asian jo niinpain
paattanyt. Mutta juuri viime hetkessa, kun kurottauduin ottamaan vanhaa pukuani, kateni sipasi
pellista riippuvaan hameeseen ja mina levitin sen heti eteeni viela kerran niita nahdakseni. Samassa
kateni, minulta mitaan kysymatta, ottivat sen alas ja alkoivat pukea sita ylleni, kiirehtivat, aivankuin
sittenkin viela ehtidkseni uuteen palveluspaikkaan! Ja my0skin, ettd olisin ehtinyt pois, ennenkuin
Sanna tulee ruokatunnille. Ja viela, etten olisi saanut aikaa tata viimeista paatosta purkamaan. Mina
salaa riemuitsin niinkuin takaisin elamaan pelastumisesta, virkistyin ja vihdoin rupesin itsekin
edistdmaan pukeutumista, ottaen kadet omaan komentooni seka pannen ne vielakin parempaan
vauhtiin.

Jospa Sanna aavistaisi — ajattelin tata tehdessani — jospa aavistaisi, etta mina rakastan Sannaa viela
hanen kertomuksensa jalkeenkin, enka ollenkaan vihaa!

Sanna vihasi ja ylenkatsoi herrasvakea melkein yhta kovasti kuin minun isani, eika uskonut heista
mitaan hyvaa. Yollisella kertomuksella han oli tahtonut todistaa, etta Bjarnekin aikoi vain vietella niita
tyttoja, joita sai saaliiksensa. Eika Sanna uskonut hanen koskaan alkavan rakastaa minuakaan muulla
tavalla. Mutta juuri Sannan oma kertomus todisti minulle painvastaista: Bjarne oli varmaan rakastanut
Sannaa, nahnyt hanessa yhta ihanaa rakastettavaa kuin mindkin, vaikka Sanna oli sysannyt hanet
luotaan ja potkinut hanta.

Eihan Sanna tietanyt Bjarnesta kaikkea, mitda mina, eika ollut milloinkaan salaa katsellut hanen
hommiansa tihean kuusinareikon takaa, ei ollut kantanut lautoja hanen kanssaan eika hakenut
sammalia. Sanna luuli, ettda Bjarne oli vain noita hanen vihaamiansa herroja. Mutta minun mielestani
se, joka saattoi rakastaa vanhaa Loviisan kallellaan olevaa sammalkattoista mokkia niin, ettda puolet
kesaa joka paiva rakenteli metsaan sen kuvaa, sellainen taisi kylla rakastaa Loviisaa itseaankin, jos vain
olisi kerrankin sattunut ndkemaan, millainen vanha Loviisa oikeestaan oli.

Ja tasta mina nyt tahdoin paatella, etta Bjarne kylla olisi voinut rakastaa minuakin, jos vain olisi
katsonut ... jos olisi tiennyt, mitd mind hanesta ajattelin, mita tunsin ... jos me vain olisimme saaneet
oikein kohdata toisemme ... jos han vain olisi aavistanut, kuinka minakin rakastin seka Loviisan mokkia
etta Sannaa ja tahtonut hyvailla Sannan paata juuri kuin hankin... Ehkda han kerran minua tahtoo
samoin hyvailla...

Valmiiksi pukeuduttuani, juuri kun olin panemassa ovea kiinni, oli Sanna kulkevinaan huoneessa ja
hataisesti ojentavinaan kasiaan minua kohden, etten hanta jattaisi. Mina vastasin mielessani hanelle: —
Ole huoletta, en mina paikkaa jata, vaan kun l0ydan, niin 1oydan sinullekin. Ja painoin oven epardimatta
kiinni.

Ja oven suljettuani, jo pois mennessani, mina vielakin puhelin
Sannalle:

— Jos olisit pikku tyttona sinakin tuonut marjoja paronittarelle, niin kuin mina, — niin han olisi
sinutkin joskus vetanyt istumaan polvensa nojaan, niinkuin kerran minut, valloituksiinsa sanomattoman
hellasti silmiin katsoen, niin et varmaan vihaisi hanta, vaan tuntisit niinkuin mina nyt, etta haet samaa
paikkaa uudestaan, — ettda menet kotiin pain etka kotoa pois. Mutta Sanna ei ollut koskaan kaynyt
oikein hienojen ihmisten asunnoissa eika ollut sellaisten ihmisten lahellakdaan. Han ei mennyt enaa
mihinkaan, vaan oli niinkuin metsaan yksikseen eksynyt, joka ei haekaan kotia.

Odota vahan, ajattelin mina Sannaa, — kun mina 10ydan, niin loydan samalla sinullekin! Silla olivat
nama ihmiset, joissa olin ensi kerran nahnyt sivistyneita, minulle jotakin enemman kuin kaikki muut.



XIV.

Ilmestymiseni uuteen palveluspaikkaani ei tehnyt keittiossa olijoihin suotuisaa vaikutusta. Ensiksikin
tulin myohemmin kuin oli odotettu, joten tyot jo olivat taydessa kaynnissa. Minun uusi pukuni sapetti
suuresti paasisakkoa ja aiheutti hanessa kohta alusta alkaen karvaita sanoja minua kohtaan. Minun oli
naet maara olla apulaissisakkona, laasta ja siivota makuuhuoneet, kantaa vedet, lammittaa uunit, sijata
vuoteet, jotavastoin hénen asianaan olivat hienommat tehtavat vierashuoneissa, kaikki tarjoilu ja
tiskauksesta korkeintaan vain pyyhkiminen. Minun alempiarvoisuuteni olisi nainollen pitanyt tietenkin
nakya ennenkaikkea myoOskin ulkoasuni suhteellisessa vaatimattomuudessa, mutta niin ei ollutkaan
asianlaita. Uusi pukuni olisi paremmin sopinut hanen puvukseen ja hanen minun. Minun pukuni oli
hanen pukuansa seka aineen puolesta verraten paljon kalliimpi etta kuosinsa puolesta parempi ja
komeampi, seikka, josta en nyt enaan voinut iloita.

Kuitenkin olin saanut mukana olleet myttyset viedyksi keittion viereiseen piikakamariin ja mennyt
jalleen keittioon, kun han melkein samaten laski lattialle eteeni amparin likavesineen ja ivallisesti
niiaten sanoi ruotsiksi: neiti on niin hyva! — Sitten han laksi sisalle sen enempaa selittamatta.

Tuttavaltani keittdjalta, jolla jo aamiaisruuat pihisivat hellalla, sain senverran selvaa tehtavastani,
etta paasin toimeen: minun oli siivottava muudan paikka, jossa jompikumpi noista herroista oli yon
aikana voinut pahoin.

Bjarne! — mina ymmarsin kohta ja sydameni sykki iloisesti.

Se kirjani lukijoistani, joka ei ole milloinkaan ollut palvelijana, varmaan ihmettelee tata ilon
purkausta, mutta palvelija, joka on tottunut siivoamaan erotuksetta jos jonkinlaisten valtiainsa jalkia,
voi hyvin tuntea iloa, jos hanen palveltavakseen kerrankin sattuu hanen hellasti rakastamansa olento
itse.

— Otahan nyt edes tuo! — sanoi keittdaja ja nouti minulle sinisen esiliinansa puolipimeaan
valikaytavaan, kun mina astioineni menin osoitettuun paikkaan.

Sen jalkeen sain rakkaaksi tehtavakseni irroittaa jaljella olevat kukat Bjarnen takista, harjata hanen
vaatteensa, joita salaa painoin tervehdykseksi rintaani vasten, ja kiilloittaa hdnen armaat kenkéansa,
jotka oli asetettu makuuhuoneen oven eteen.

Mutta sisakon tultua takaisin keittioon sain hanelta kaskyn menna makuuhuoneeseen siellakin
suorittaakseni samallaista siivousta kuin asken.

Mina uskalsin sanoa tahtovani tehda sen vasta sitten kuin nuori herra, joka viela nukkui, oli mennyt
aamiaiselle ruokasaliin.

Sisakon nimi oli Klaara. Han avasi minulle oven makuuhuoneen eteiseen ja sormellansa osoittaen
sinne tieta sanoi, etta neiti menee nyt vaan!

Mina pillahdin itkemaan.

Lukija voi luullakseni selityksittakin hyvin kasittaa itkuni syyn, mutta sitd eivat tietenkaan
keittiotoverini voineet, kun eivat erikoisista asioistani mitaan aavistaneet. Heistd se oli aivan
kuulumatonta neitimaisyytta ja ystavani keittaja meni kohta Klaaran puolelle.

Keittdjan nimi oli Sohvi. Han oli savolainen eika paljon voinut puhua ruotsalaisen Klaaran kanssa,
mutta kylla he nyt toisensa ymmarsivat.

Kaikki oli kuin liittoutunut minua vastaan vakisin ottaakseen minulta kalliimpani, ensin Sanna siella,
sitten Klaara taalla, ja nyt he vaativat viela tunkeutumaan makuukamariin! Enta kun nukkuja heraa ja
nakee minun tunkeutumiseni! En mene, en mene, en mene! En jaksanut enaa hillita itseani, mina itkin
oikein tyrskimalla.

Klaara sanoi: — Jaha, kysytaan sitten paronittarelta! Ja sen sanottuaan han meni kipakasti taas
sisalle.

Sohvi sanoi, etta mina vain menisin, ennenkuin paronitar ehtii kaskemaan, muuten voi kayda hullusti
ja han itsekin tulla karsimaan, kun oli minua suositellut.

Ei auttanut muu kuin totella. Taytin pesukannun, otin amparin ja menin.
Vahan aikaa kaytavassa hapuiltuani 10ysin eteisen oven. Avasin hiljaa.



Makuuhuone oli punertavassa puolipimennossa ikkunanuudinten ollessa suljettuina. Se oli hyvin
korkea, tumma ja monien pitkien verhojensa vuoksi totinen kuin jokin kappeli.

Kahden vuoteen paatymessingit kiiluivat pimennossa.

Askeleeni eivat kuuluneet paksulla matolla. Mutta kateni vapisi niin, ettd vaivoin sain pesukannun
kolahtamatta asetetuksi marmoriselle pesualtaalle.

Ensimmaisella vuoteella ei ollut ketaan, se oli jo jatetty. "Holger!" mina ajattelin. (Se oli Bjarnen
vanhemman veljen nimi.)

Toisen, tuonnempana olevan vuoteen lakanat ja peitteet olivat levallaan ja puolittain maassa. Itse
vuoteelle mina en katsonut. En katsonut, ja kuitenkin nain valkoisella hoyhenpatjalla tutun paan. En
katsonut, ja kuitenkin tunsin kasvot, saman voimakkaana kahermana otsalle tyontyvan tukan ... saman
suun, joka oli hopossa-huulin muovaillut Loviisan mokin rakennusta... Oli kuin olisin piilosta
kuusinareikon takaa tullut nukuksiin loihtimani pojan luo, ottaakseni hanet, viedakseni... Ainakin sama
petos hanta vastaan oli minun puoleltani tapahtunut. Ja niinkuin han olisi silloin siepannut puusalon
maasta ja lyonyt minut kuoliaaksi, jos olisi minut vaijyksista huomannut, niin han varmaan nytkin olisi
minut tappanut, jos olisi herannyt. Mutta en sittenkaan tieda, sykkiké sydameni noin rajusti vain
hirmuisesta pelosta vaiko myoskin halusta todella katsahtaa haneen.

Vaistomaisesti tartuin alas valuneisiin sankyvaatteisiin ja peitin hanet — yha vielakin katsomatta
héneen.

Kuuntelin henkeéani pidattaen, han ei herannyt, unissaan vain tuskaisesti huokaisi.

Oli niin pimea, etten voinut nahda, mita minun siina vuoteen luona oli tehtava, jonka vuoksi raotin
ikkunanuudinta.

Tai olisikohan sekin tapahtunut samasta valtoimesta halusta!

Varmaa vain on, ettd tdma uutimen avaus oli minulle kuin saalimaton verhon repaisy nuoruuteni
utuisten unelmien edesta.

Se valaisi hanet, ja nyt mina todella katsoin hanta, katsoin kauan, — ja vihdoin minun taytyi syvasti,
syvasti huokaista.

Eihan se ollut entinen Bjarne, ei sinnepainkaan!

Ei niin, ettd han olisi tullut toisen nakoiseksi vain ikdnsa puolesta, mutta hanessa ei ollut enaa sita,
mika oli erottanut hanet kaikista — kaikista muista ihmisista. Han oli nyt niinkuin monen monet niista
kalpeista lyseolaisista, joiden olin torimatkoilla jokapaiva nahnyt kirjat kainalossa kulkevan kouluihinsa.
Ja kuinka auttamattomana héan siina makasi, vaikea valitus silmakulmissa, ilmeisesti sairaana,
tuhkanharmaana kasvoiltansa!

IThmettelin mina sita paronitarta, ettd han salli poikaansa tallaisena katsella. Johanssonskakin oli
melkein aina itse korjannut miehensa siivottomuudet oOisten paihtymysten jalkeen, minulta asiaa
salaten, mutta tassa aiti naytti minulle poikansa, pitaen kai mahdottomana pakottaa sormiansa minun
tehtavaani. Varmaan han ei rakastanut tata lastansa.

Polvillani maassa, siivoamassa paksua mattoa, mina jalleen pillahdin itkemaan.

Mika ihmeen kohtalo, mika juonikas pahansuopaisuus, mitkd meitda voimakkaammat ihmiset, jotka
siella jossakin maaraavat maailman menoa, mitka surkeilemattomat jumalat, jotka pilvista kasin
hallitsivat ihmisten elamaa, mitka kaikkeuden horjumattomat suunnitelmat ne lienevatkaan edeltapain
paattaneet vakisin haivyttaa minun rakkauteni Bjarneen, — mina vain itse en voinut siita sittenkaan
luopua.

Sanna oli antanut ymmartaa, etta Bjarne oli jo ehtinyt muuttua samanlaiseksi kuin kaikki muut. Mutta
rakastinhan mina Sannaa itseaankin, vaikka Sanna joi ja reuhaili. Miksi en olisi rakastanut Bjarneakin,
olipa han kummoinen tahansa!

En mina itkenyt sita, etta olin menettanyt unelmieni kuvan Bjarnesta, vaan sita, ettd tuo raukka
tuossa oli menettanyt itsensa. Minun oli niin sanomattoman surku hanta, niin sarkevan saali, ja mina
itkin omaa mitattomyyttani, etten voinut hanelle antaa menetettya takaisin.

Voi sina kukkivain utusaarteni kuningas!

Siina han makasi, raukka, hiukan kappyrassa, ja hanen ruumiinsa piirtaytyi peitteen alta siksi
pienenad, etta vain vahan levittamalla kasiani olisin voinut hanet pituudelleen mitata.



Saatuani kaikki korjuun, aseteltuani vaatteet parhaaseen jarjestykseen tuolille, suoristettuani kaiken
mika oli mennyt vaaraan ja vinoon, pantuani paikoilleen hajalle heitetyt huivit ja kaulukset ja kammat ja
harjaset, avattuani pellit ja ilmaluukut, mina pudotin ikkunanuutimen jalleen umpeen ja hiivin
ampareineni huoneesta.

XV.

Minun tehtavani paronittaren keittiossa, alituiset, kolmesti paivassa uudistuvat tiskaukset ateriain
jalkeen ja viela kuppitiskit teen ja kahvinjuontien jalkeen seka vesien kantamiset ja raaemmat
siivoustehtavat aamuisin sisdhuoneissa olivat kaikki sita laatua, ettd aniharvoin tulin mihink&an
yhteyteen itse herrasvaen kanssa.

Kului koko ensimmainen kuukausi palvelusajastani, etten kertaakaan tavannut nuoria herroja, sen
kun vilaukselta heita joskus nain ruokasalin poydassa keittiosta kasin, kun Klaara kantoi sisalle suurta
tarjotinta eika itse voinut ovia aukoa.

Mutta taman perheen asemaan, asioihin, elamantapoihin, iloihin ja suruihin ehdin silti jo tuon
ensimmaisenkin kuukauden kuluessa perinpohjin tutustua.

He olivat joskus iltaisin kaikki poissa, nuoret herrat melkein aina, mutta joskus paronitarkin. (Vanha
paroni, se koikkelehtiva, halvauksen lyoma, jonka nain lapsena maalla, han oli jo kuollut). Sellaisina
iltoina me kyokkilaiset vapautettuina vaeltelimme kaikissa huoneissa. Lihava keittaja Sohvi tosin
mieluimmin istahti aina samaan mukavaan vierashuoneen nojatuoliin, upoten sen pehmeisiin patjoihin,
hén kun muuten alituisesti seisoskeli hellan aaressa eika milloinkaan paassyt levahtamaan, — ja vaati
meitakin Klaaran kanssa istumaan ja kertomaan historioitamme. Mutta me mieluummin liikuimme
huoneesta huoneeseen ja vain huutelimme hanen kanssaan, ettei han tuntenut oloaan yksinaiseksi. Han
tiesi herrasvaen asiat perinpohjaisemmin kuin Klaara, mutta puheleminen ei kaynyt hanelta helposti,
héan vain oikaisi Klaaran erehdykset, kun tama minulle kertoi, tarkisti tiedot ja vastasi Klaaralle, kun
hénelta jokin tieto puuttui ja han toisista huoneista huutaen kysyi jotakin sukulaisuussuhdetta.

Meista oli Klaaran kanssa tullut hyvat ystavykset. Johan mina kohta alusta huomasin, etteivat
tehtavani sallineet minun uutta pukuani jokapaivaisena kayttaa, ja pukeuduin vanhaan. Kohta katosivat
kaikki kaunat, ja nyt, vaikka olisin uudessakin ollut, ei han olisi enaa minua vihannut.

Klaara oli paronittaren erikoinen suosikki, johon han rajattomasti luotti. Sentahden Klaaralle oli tassa
talossa kaikki avoinna. Han kulki huoneissa kuin kotonaan, istuutui tai heitti pitkakseen minne tahtoi,
aukoili mielin maarin laatikoita, jopa luki minulle paronittaren omakatisia kirjeita, joita kaivoi esille
pienen poydan lokeroista kannen alta.

Hanelta sain tietaa, ettd tama perhe ei vanhan paronin kuoleman jalkeen enaa ollut niin hyvissa
varoissa kuin suvun ylhaisyys olisi vaatinut. Jokin holhousjuttu oli lohkaissut ainakin puolet paronin
omaisuudesta holhokin hyvaksi, vielapa heittanyt kevyen varjon paronin maineeseen — tietysti vain
aivan suvun keskuudessa. Klaara sanoi, etta paronittaren oma suku oli sentaan viela hienompi ja se asia
oli kilpena kaikkea syrjayttamista vastaan: hautajaisissa olivat ylhaisimmat merkkihenkilot olleet ja
hienostoa kavi paronittaren luona viela enemman kuin paronin aikana, vaikka ei mitaan pitoja enaa
koskaan sen jalkeen pidetty, kaiketi varojen puutteenkin vuoksi.

Paronitarta itseaan Klaara kiitteli maailman hienoimmaksi ihmiseksi.
Eika han silla sukua tarkoittanut, vaan mielenlaatua.

Paronittaren aikoinaan vanhalle paronille osoittamista kirjeista oli Klaara paassyt siihen kasitykseen,
ettda nuorta paroni Holgeria pyysi vavyksi varakas ja ylhainen suku, ja etta Holger todella oli jo niin
hyvin kuin kihloissa tuon neidin kanssa. Viela syvemmalta pikku poydan kirjesailioihin kaivautuessaan
viisas Klaara oli taas vanhan paronin vaimolleen kirjoittamista kirjeista paassyt perille, ettda tassa
kysymyksessa heidan valillaan vallitsi erimielisyys ja riita: paroni tahtoi naittaa poikansa siihen
rikkaaseen sukuun, mutta paronitar vastusti poikansa naimisiin menoa.

Klaara naytti minullekin kaikkein merkillisimmat noista kirjeista.

Mina en niista paljoakaan ymmartanyt, mutta ihmettelin vain kuinka kohteliaasti ja hienostellen nuo
vanhat ihmiset toisilleen kirjoittivat, vaikka olivat keskendan vain mies ja vaimo. "Rakastettu vaimoni,



paronitar Agathe se ja se, sydameni iloitsee saada jalleen omistaa muutamat hetket ja kaikki ajatukseni
Sinulle", — oli kirjeen alussa, enka mina tahtonut siitda loytdaa mitaan muuta asiaa kuin pelkkia
ystavyyden ja rakkauden sanoja joka paikasta, mihin vain katsoin.

— Ala sina siihen katso, katso tuohon! — sanoi Klaara ja toykkési sormellaan muutaman sivun
alareunaan.

Siina oli nain:

"Mita tulee huomautukseeni, etta poikamme Holger ei ole siina ruumiillisessa terveyden tilassa, joka
saattaa olla — kuten sanasi kuuluvat — onnellisen avioelaman valttamattomana ehtona, niin siina
asiassa, rakkaani, on mielipiteemme eridava. Avioliitto on Kaitselmuksen asia, ei meidan ole siihen
sekoittaminen puutteellisia kasityksiamme ja aineellisia laskujamme. Ja mita sanoisit, jos juuri tama
avioliitto Korkeimman siunauksesta antaisikin Sinun pojallesi terveyden takaisin? Kuinka siis sita
vastustamalla otat kantaaksesi syyllisyyden siihen, etta olisit ollut esteena niin suuren onnen
toteutumiselle? Silla laakari, jota mina olen taalla Wiesbadenissa puhutellut, ei ole kieltanyt sellaisen
kaanteen mahdollisuutta."

— No? — sanoi Klaara tietaakseen, olinko ymmartanyt.

Mutta mina en ollenkaan kasittanyt, etta tuossa olisi erikoisemmin riidelty.

Vahan aikaa poytalaatikossa kopeloituaan han naytti minulle paronittaren vastauksen.
— Lue tuosta sitten, — sanoi han, ja toykki taas sormellaan muudatta kirjeen kohtaa.

"Sinun puheesi Kaitselmuksesta, rakkahin Claus" —— kirjoitti siina paronitar — "on antanut minulle
paljon ajattelemisen aihetta ja mina koetan omistaa sen, mika siind on hyvaa ja totta. Mutta ethan
pahastune, jos muistutan mieleesi Holgerimme suhteet varattomaan Jennyyn, jonka hyvaa mainetta
vastaan ei yhdellakaan ihmisella ole ollut mitaan muistuttamista. Avioliitto Jennyn kanssa olisi kuitenkin
ollut sopimaton, myonsinhan sen silloin kylla minakin. Mutta kun me varattomuuden ja sukusyiden
vuoksi syrjaytimme Jennyn, emmepa me silloin Kaitselmuksen pyhyytta ajatelleet, vaan kyllakin
ratkaisevalla tavalla sekoitimme siihen omia aineellisia laskelmiamme. Elama on opettanut minulle, etta
mitd emme tahdo itsellemme tehtavan, sita alkaamme tehko muille, ja mitka olisivatkaan tunteemme,
jos joku ajatellen lapsensa terveyttd ja meille mitdadn hanen sairaudestaan ilmoittamatta koettaisi
naittaa hanet meiddn lapsellemme. Luulen, etta pitaisimme sitd ei ainoastaan sovittamattomana
vaaryytena lastamme kohtaan, vaan myoskin havaistyksena koko suvullemme. Ei, rakkahin ystavani,
eivat mitkaan tulevaisuuden kangastukset voi saada minua myotavaikuttamaan niin suuren vaaryyden
ja loukkauksen tuottamiseen lahimmaisilleni, joita vertaisinani kunnioitan ja rakastan. — Mita taas
tulee Wiesbadenin laakarin mielipiteeseen, ja jos sellainen todellakin on Holgerin terveydelle
valttamatonta, niin sina itse tiedat, ettei han ela viattomuuden elamaa, ja luulen voivani vakuuttaa
sinulle, ettei hanen nykyinen tuttavuutensa anna aihetta minkaanlaisen vaaran pelkoon terveydellisessa
suhteessa. Paaasia on, ja siina olen sinun kanssasi lujasti samaa mielta, etta Holgerimme taytyy tulla
terveeksi eika meidan ole mitaan varoja eika mitaan uhrauksia siina asiassa saastettava. Voi, rakas
Claus, kunpa tietaisit, miten aidinsydan alituisesti vuotaa verta, kunpa voisit nahda niita unettomien
Oiden tuskia, joita minulle tuottavat ajatukset rakkaan poikamme onnettomuudesta! Miksi emme ajoissa
ymmartaneet, mita nuori veri vaatii, vaan annoimme lapsemme kohtalokkaan sattuman uhriksi! Miksi
nyt taivaat eivat ota ilmoittaakseen, mita uhrauksia ne onnettomalta aidilta viela vaativat, jotta han
voisi antaa vaikka elamansa rakastetun lapsensa hyvaksi!"

Naiden kirjeiden kaanteita ja sanamuotoja, joita silloisella sivistystasolla ollen tuskin kaikkia
ymmarsinkaan, en tietysti olisi voinut muistaa. Mutta myohempina aikoina, paroni Holgerinkin jo
kuoltua, sain noita kirjeita kaytettavakseni hanen omalta tyttareltaan Hjordikselta, eli Joijeltd, niinkuin
hénta perheen kesken nimitettiin, — samalta Joijelta, joka on yhtena paahenkilond "Onnelliset"
nimisessa ennen julkaisemassani muistelmien sarjassa.

Luin kirjeen ainakin kolmeen kertaan alusta loppuun.

Kun katsahdin Klaaraan, oli han kaantynyt minuun pain, suu kysyvassa hymyssa, niinkuin olisi
tahtonut sanoa: — No, oletko nytkaan ymmartanyt?

Minun mielestani ei tassa ollut mitaan niin aivan erikoista. Koko huomioni oli kiintynyt niihin
lauseihin, joista kavi ilmi paronittaren liikuttava rakkaus poikaansa, ja mina ajattelin vain, rakastikohan
han Bjarneakin yhta paljon, jota asiaa ensin olin epaillyt.

— Pyh, pani Klaara, kun huomasi, ettei minulla ollut sen enempéaa sanomista ja siis olin mahdoton
sithen korkeampaan herrasvakien tuntemiseen, josta han oli aina niin ylpea.



Jotakin sanoakseni mina kysyin hanelta, mita tautia se Holger-paroni siis oikeastaan sairastikaan.

Klaara vastasi tahan paaasiaan teeskennellyn huolettomasti, jotakin albumia selaillen, paa kallellaan,
silmakulmat koholla, jotta olisin huomannut kuinka muka suurimmatkin merkillisyydet voivat talla alalla
olla hanelle pelkkia vahapatoisyyksia. Mutta mina en ollut koskaan kuullut sita vieraskielista sanaa, jota
han kaytti, enka osannut siis hammastyakaan, niinkuin han ilmeisesti olisi tahtonut.

Han huusi silloin vierashuoneeseen, jossa Sohvi istui, ja kaski taman selittaa asian suomeksi.

Sohvikin tarvitsi siihen vain yhden sanan, joka kajahti monen huoneen lapi, raa'asti sipaisten niiden
paksuja mattoja, kynttilakruunuja, peileja, koko niiden hienoa, vanhaa, pyhaa arvokkuutta.

Se oli sama sana, jolla me pienet kylatytot siella maalla, kerskaten tiedoistamme, olimme toisillemme
ilmaisseet Sannan sairauden.

Niinkuin kaksiterainen tikari tdma sana nyt tunkeutui sydameeni, kun mina huomasin naiden asiain
todennéakoisen, ilmeisen yhteyden.

— Oletpa sina aika viaton pikkulapsi, — sanoi Klaara, kun naki minun mielenliikutuksesta
herpautuneena laskeutuvan tuolille. Han ei tietenkaan voinut aavistaa, mika puoli tasta asiasta teki
minulle niin kipeata.

Voi sina, armas isani, jota mina niin usein ikavoitsin, jonka alati, milloin vain silmani ummistin, nain
edessani iltaan kallistuvan auringon valaiseman kotikuistin luona, — jonka lamminta liivia vasten olin
painautuvinani, jonka sydamenlyontia kuuntelin, sind kaivattuni, joka annoit meille aina kaiken
anteeksi, joka rakastit aiti-vainajata, ja veljia ja sisaria, ja erittdainkin Kalle-poikaasi, — kuinka saatoit
naurusuin johtaa turmioon jonkun toisen pojan ja jollekin toiselle aidille tuottaa niin suuren murheen!

Siita hetkesta asti ja mitd kauemmas siita tulin, sita syvemmas painui tietoisuuteni omituinen tunto,
ettd minun pitaa isani puolesta jotenkuten sovittaa paronittarelle tama kauhea ty0, — miten, siita en
voinut tehda itselleni viela selvaa, ja niin koetin kaikin voimin ainakin jokapaivaisessa palveluksessani
tayttaa hanen tahtonsa ja edeltapain arvata hanen toiveensa.

XVI.

Palveluksessani paronittaren luona aloinkin menestya oikein hyvin.

Klaaran sanojen mukaan, (jota han piti omituisella tavalla muita palvelijoitaan ylempiarvoisena ja jolle
katsoi voivansa lausua arvosteluja meista muista), paronittarella ei ollut minua vastaan mitaan muuta
muistuttamista, kuin ettda minulla oli paha tapa "kuunnella mita puhuttiin."

Monesti olin kylla jo itsekin huomannut, ettd han alensi aanensa tai kokonaankin katkaisi puheensa,
kun mina nayttaydyin. Enka suinkaan kiella hanella olleen siihen syyta. Silla kylla mina kuuntelin,
kuuntelin joka sanaa, paastamatta kasistani mitaan tilaisuutta, niinkuin janoinen, jolle vain pisaroittain
ja mielivalloin vettad juotetaan. Kuinka en olisi kuunnellut heidan keskustelujansa, kun asiat, joista he
useimmiten puhuivat, olivat sydanjuuriani myoten minunkin asioitani, vastasivat minun sisimpiin
kysymyksiini, joihin en ikina ollut kuvitellutkaan mitaan vastausta ihmisilta saavani? Kuinka en olisi
kuunnellut, kun ainoa uskoni tahan aikaan oli usko parempiin ihmisiin? Kuinka en olisi kuunnellut, kun
mina kaikessa salaisuudessa olin ruvennut rakastamaan paronitarta?

Niin. Siita hetkesta asti, kun tuon merkillisen kirjeen sisallys minulle taysin selvisi, aloin pitaa
paronitarta kaikkein jaloimpana ihmisena. Olinhan mina tietysti ennenkin kuullut tuon lauseen, etta ei
pida muille tehda, mita ei itsellensa soisi tehtavan, mutta etta se todella olisi ollut tarkoitettu elaméaan
sovitettavaksi, sitd en ollut tullut ajatelleeksikaan, viela vahemman aavistanut, etta 10ytyisi ihmisia,
jotka olisivat sen elaméassaan toteuttaneet niin pitkalle kuin paronitar kirjeesta paattaen oli tehnyt.
Unohtaa oman poikansa onni, jota rakastaa ylitse kaiken, sen vuoksi vain, ettei tahdo tehda vieraalle
mita ei soisi tehtavan itsellensa! Tuo oli minusta niin hienoa, niin suurta, ettda se oli kuin jokin uusi
elaman avaus minulle. Kummako siis, etta kuuntelin jokaista hanen sanaansa aivan kuin olisin elaman
vetta hanesta imenyt.

Mistako he sitten keskustelivat? Koetan kertoa tarkemmin.

Paivisin ei heista paljonkaan tietanyt. Toinen oli siella, toinen taalla, paronittarella kavi vieraita tai



héan itse ajoi vieraisiin. Iltasella taas oli paronitar aina yksinansa kotona, eika ollut kenen kanssa puhua.
Han joi teensakin yksin, sanaakaan kellekdan meistd puhumatta, silla ylimalkaan han ei puhunut
palvelijainsa kanssa muusta kuin palvelusasioista (paitsi ehka Klaaran kanssa joskus hyvin harvoin). En
luule, etta tama oli mitaan ylpeytta hanen puoleltaan, — han ei vain tullut milloinkaan edes sille paalle,
etta olisi saattanut puhua meidan kanssamme mistaan muusta asiasta, — se oli ikivanha perinnaistapa,
joka oli meidan verissamme aivan yhta paljon kuin hanen: emme mekaan olisi tulleet sille paalle, etta
hén olisi voinut ruveta kanssamme puhumaan, olisimme joutuneet kovin hamillemme, melkeinpa
punastuneet, jos jotakin niin tavatonta olisi sattunut. Ja toden sanoakseni huomasinpa mina jonkun
kerran hanen omillakin kasvoillansa jotakin hamilletulon merkkeja, kun han, aivan vahingossa
jouduttuaan keittioon, satunnaisen puheen kaanteessa kysaisi minulta jotakin vanhemmistani ja mina
innostuin hanelle latelemaan tietoja kotioloistani: aivan ilmeisesti han tuli noloksi. — Ja' — ja'
myonnytteli han lyhyesti ja moneen kertaan, suu hammentyneessa hymyssa, ja peraytyi askel askeleelta
pois keittiosta, aivan kuin mina olisin ruvennut hanta takkiaisilla heittelemaan.

Niin etta kylla han todella ja sanan taydessa merkityksessa oli perati yksin, kun han paivan halinan
vaijettua istui teepOydan aaressa tavattoman korkeassa ruokasalissa. Ei sieltd kuulunut muuta kuin
joskus ehka sanomalehden kahina hetkiseksi tai teelusikan hiljainen kilahtaminen.

Héan koetti loppumattomiin venyttaa teenjuontiansa, toivoen kai, ettd hanen poikansa kotiutuisivat
héanen viela siina istuessaan. Mutta niin kavi ani harvoin. Todella en muista juuri milloinkaan nahneeni
nuorten paronien juovan iltateeta paronittaren seurassa. Mutta silti han tuntui aina odottavan.

Sitten kuului noin kahdentoista aikaan tuolin siirtyminen poydan aaresta ja paronitar vetaytyi omaan
huoneeseensa odottamista jatkamaan.

— Vihdoinkin! — sanoi aina silloin Klaara, joka oli haukotellen istunut jalat riipuksissa keittion
halkolaatikon paalla tata hetkea odotellen. Han meni nyt ruokasaliin ja toi sielta tiskattavakseni mita
paronitar oli jattanyt.

Sen tehtyani oli nyt minun vuoroni astua nayttamolle.

Klaara, joka oli hyvin iltauninen, oli jarjestanyt asiat niin, ettd mina sain harjaantumiseni vuoksi
hoitaa hanen yollisia sisakkotehtaviaan.

Minun oli nyt uudelleen kattaminen ruokasalin poytda, asettaminen siihen veitset, kahvelit,
poytaastiat, lautaset kahdelle hengelle ja keittiosta tuominen leikkeleet, sitten kaksi portteripuolikasta
ja kristallinen pahkinarasia paroni Holgerin kohdalle seka pahkinasakset, joilla ne loukuteltiin auki.
Bjarnen puolelle asetettiin pullollinen kiinaviinia ja lusikka. Sitapaitsi oli pitaminen huoli, ettei Sohvin
valmistama ilta-ateria paassyt kylmenemaan, samoin oli teevesi pidettava valkealla, vaikka tee jai
useimmiten juomatta. Muuten sain kylla menna vaatteet ylla vuoteeseeni torkkumaan, kunhan herrain
kotiutuessa kohta olin pystyssa ja kannoin aterian ja teevehkeet poydalle. Sitten oli oltava ylhaalla sen
varalta, etta herrat jotakin vield tarvitsisivat poytaan ja siita keittioon soittaisivat, seka kantaakseni
illallisen jalkeen astiat takaisin keittioon. Tiski sai sentdaan jaada aamuksi.

Milloin paronitar muuten nukkui, en mina ollenkaan voi kasittaa, silla aamulla han oli tavallisella
ajalla jo jalkeilla, mutta yolla ei han milloinkaan pannut maata, ennenkuin kumpikin hanen pojistaan oli
saapunut kotiin. Nuoret herrat tulivat usein eri aikoina, mutta milloin vain mina nousin ovea avaamaan
ja sitten vein ruokasaliin tarjottimen asettaakseni ruoat poytaan, oli paronittaren huoneen ovi puolittain
auki ja hanen lamppunsa palamassa. Jos toinen herroista sattuikin tulemaan aikaisemmin, niin han,
juteltuaan pitkat ajat taman kanssa, jai vield toista odottamaan, kun toinen oli jo mennyt maata. Aina
vain, lapi pitkien talvioiden, sama viherian lampun tuike nakyi hdnen huoneestaan. Usein han naytti
napertelevan jotakin neuletta kadessaan. Usein han myodskin istui pienen valkoisen poytansa luona,
jossa hanen kirjeensa olivat, kirjoitteli tai teki joitakin laskelmia luunappaimilla, silmalasit kaukana
nenan paassa.

Joskus tuli paroni Holger ensin kotiin, jo noin kahta kaydessa.

Silloin paronitar aina tuli hanen seuraansa ruokapodytaan istumaan ja he juttelivat keskenaan, jaaden
pitkiksi ajoiksi istumaan poydan aareen, paroni Holgerin laitellessa ajatuksissaan pitkilla sormillaan
pikku pallosia leivan murenista.

Huoneiden keskinainen suhde oli sellainen, etta niihin oli melkein kaikkiin ovet keittiosta tulevaan
pimeaan valikaytavaan, joka pidettiin yon aikana valaistuna. Kun tama suljettu sisakaytava oli aina
hyvin lammin, piti herrasvaki mielellaan sinne huoneistaan johtavia ovia auki, joten mina taalta kasin
usein kuulin, mita ruokasalissa tai paronittaren omassa huoneessa puhuttiin, ja paitsi todellisia
talousasioita oli tunnustaakseni helppo loytaa tekosyita siella oleskellakseni. Odotellessani illallisen
paattymista mina usein ompelin tai kudoin sukkaa kaytavan kirkkaan valon alla.



He puhuivat kahden kesken ollessaan hyvin usein Bjarnesta, neuvotellen mita olisi tehtava, ettei tuo
ylimielisen vallattomasti elava poika liiaksi viehattyisi vapauteensa. Paronitar pelkasi, etta poika oli
suuressa vaarassa turmella terveytensa. Holger koetti aina lohduttaa, sanoi pitavansa veljeaan silmalla
ja alinomaa varoittavansa. Molemmat he rakastivat Bjarnea, mutta erittainkin puhui paronitar hanesta
niin kuin Bjarne olisi ollut koko hanen elamansa keskus, jota varten han eli ja hengitti, ja jonka hyvaksi
olisi kaikkensa uhrannut. Yha suurempaa huolestumisen syyta tuotti paronittarelle se heidan
havaintonsa, etta Bjarne oli alkanut syoda sanojansa, puoli, joka ei suinkaan kuulunut hanen
luonteeseensa. Kaupungille lahtiessaan han lupasi ja vannoi aidillensa palaavansa ajoissa, mutta
saannollisesti rikkoi valansa ja mita pyhemmin han lupasi, sitda myohemmin palasi. Paronitar koetti
selittaa Holgerille, etta tassa saattoi olla alku todella sisalliseen turmeltumiseen, mutta Holger tapansa
mukaan vain lohdutti ja haki lievennyksia, vaikka he molemmat ilmeisesti olivat samaa mielta ja yhta
huolissaan Bjarnesta.

Sitten kilahti ovikello iloisesti ja tarmokkaasti. Jos Holger ei silloin viela ollut mennyt maata, ottivat
he molemmat hanet vastaan ruokasalissa, ja mina kannoin sisalle uudestaan kuuman veden ja hellan
uunissa lampimana pitamani ruoan.

Bjarne tuli kotiin aina kovin hyvantuulisena, taynnansa uutisia maailmalta, rohkeita suunnitelmia,
joita hanella oli toveriensa kanssa, ja hullunkurisia kertomuksia. Han tiesi, kuinka kohdella surevaisia.
Ja todellakin, nuo kaksi, jotka asken viela nakivat Bjarnen asiat niin synkissa vareissa, nauroivat nyt
hanen sukkeluuksilleen katketakseen, paronitar paatansa pidellen ja Holger ihan kappyrassa.

Siten oli totisuudelta ja moitteilta karki katkaistu.

Mutta yhta varmasti kuin paivan halinan taytyy luonnonlakien pakosta vahitellen vaihtua yon
rauhalliseen pimeyteen, yhta varmasti paronitar alkoi vetaa keskustelua jalleen omaan suuntaansa ja
Bjarnen leikinlaskuista huolimatta selitella, miksi hyva on hyva ja paha on paha.

Bjarne teki muutamia ylimielisia huomautuksia, milloin hyva hanen mielestaan saattoi olla pahaa ja
paha hyvaa.

Holger myonsi, etta niin voi todella joskus olla.

Mutta asian joutuminen nain vaittelyn asteelle saikin paronittaren vasta oikein elpymaan. Han alkoi
selitella asiaa juurtajaksain, pitkallisesti ja perinpohjaisesti, ikaankuin tyytyvaisena, etta vihdoinkin oli
saanut tilaisuuden kylvaa Bjarnen mieleen parhainta, mitd oli itsessaan hautonut ja selvyyteen asti
kehittanyt. Han ajatteli kai, ettda mita kauemmin han puhuu, sitd varmemmin se sinne kylvaytyy.

Bjarne alkoi haukotella ja yha harvemmin lausui mitaan omasta puolestaan. Han istui silmat rypyssa,
posket pullollaan, kadet taskuissa, jalat kaukana poydan alla, haluttomana yhteen kohti tuijottaen.

Holgerkin haukotteli, suutaan tosin kuitenkaan aukaisematta.

Vahitellen hiljeni sentdaan paronittarenkin puhe ja he istuivat poydan aaressa pitkat ajat sanomatta
toisilleen sanaakaan.

Sitten he nousivat mennakseen levolle.

Hennomatta erota aidistdan nain sanattomina he kuitenkin menivat usein viela paronittaren
huoneeseen ja siella virisi keskustelu uudestaan entisella eloisuudella. Bjarne myonsi, etta todellinen
hyva on kylla aina hyvaa ja samoin paha pahaa. Han ei kai voinut erota aidistaan saamatta valejaan
taman kanssa aivan entiselleen, ja luullakseni osaksi vain tassa tarkoituksessa han tekikin noita pyhia
lupauksiaan vastaisuuden varalle. Paronittaren aanesta saattoi pian paattaa, etta han uskoo poikaansa
jalleen yhta lujasti kuin ennenkin, ja seuraavilla pitkilla puheillaan han ikaankuin tahtoi vain sinetoida
taman toivehikkaamman mielentilan pysyvaisyytta. Taas kuului vain paronittaren loppumatonta
yksinpuhelua, ja Bjarne nukkui usein kesken kaikkea leposohvalle, jolta hanet sitten heratettiin ja
saatettiin vuoteeseensa.

Nama paronittaren puheet ne nyt olivat, jotka niin kiinnittivat mieltani, etten olisi sanaakaan tahtonut
kuulematta jattaa. Ja mita unisemmiksi hanen oikeat kuulijansa kavivat, sitda uteliaampi olin mina, joka
kuuntelin vain varkain, sydan kurkussa odottaen, mina hetkena minut yllatetaan. Kuinka monta kertaa
huomasinkaan, ettd paronitar keskeytti puheensa kun mina, venyttaakseni ruokasalissa-oloani, liian
kauan kilistelin teelusikoita kaapissa, tai hiljensi danensa tai tuli sulkemaan oven, kun huomasi minun
sijoittuneen valikaytavaan. Mutta mina en voinut millaan mahdilla vastustaa haluani kuunnella hanta.

Silla parasta, mita olen koskaan saanut tietooni hyvasta ja pahasta, omastatunnosta, rakkaudesta,
totuudesta, rehellisyydesta, karsivallisyydesta, alttiudesta, olen saanut varkain kuuntelemalla hanta. Oli
kuin jokin uusi, minulle entuudestaan aivan tuntematon hengen maailma olisi noussut nakopiiriini.



Ei niin, etta olisin ensikerran kuullut noita jokaisessa saarnassa ja joka kirjassa usein kaytettyja
sanoja, vaan niin, ettda ne esiintyivat minulle aivan uudelta puolelta, muuttuivat omiksi asioikseni,
oltuaan ennen vain sanoja. Voi, jospa Johanssonit kerrankin olisivat saaneet kuulla, mita paronitar
elamasta sanoi, — kylla he olisivat varmaan tappelemasta lakanneet. Ja mitahan isa olisi sanonut naista
puheista? Varmaan han olisi lakitta pain, kasvot ylos kdaantyneind, kirkastunein katsein ottanut vastaan
jokaisen sanan, joka héanelle niin suuria hengen salaisuuksia ilmaisi, han kun aina lakkaamatta eli
ajatusten ongelmissa. Enta veljet ja sisaret, jotka eivat milloinkaan olleet mitaan sentapaistakaan
kuulleet, eivatka kaiketi tule koskaan kuulemaan! Jospa koko se minun maailmani voisi hengessa tulla
tanne kuulemaan, varmaan ei mahtuisi naihin huoneisiin niin paljon ihmisia, varmaan he Kkiipeisivat
ikkunoihin, varmaan he tayttaisivat kaikki sopukat, ja heidan paitansa nakyisi hartaassa ihmetyksessa
vieri vieressa ikkunain paallyksillakin, suurten taulujen kehyksilla, peilien takaa, uunien reunuksilla,
verhojen ja uudinten laskoksilla.

Kerran, — vain yhden ainoan kerran paronitar puhui suoraan Jumalastakin, jota sanaa ei hanen
suustansa milloinkaan kuulunut. Mind ymmarsin kohta, ettei tama sana hanella merkinnyt mitaan
"Aabrahamin, Iisakin ja Jaakobin Jumalaa", vaan jotakin luonnollista, ihmisen ajatuksissa puhuvaa.
Jokainen janne oli minussa vireilld, kun koetin kuulla ja ymmartaa, mitd han sanoi, mutta se ei
onnistunut. Juuri tarkeimmalla hetkella pudotin sukkapuikkoni, joka laksi kilahtaen kierimaan lattialla.
Paronitar vaikeni, nousi, ja ovi sulkeutui, mykasti, jaatavan kylmasti...

Voi! Miksi puhutaan niille, jotka nukkuvat, ja miksi niille, jotka kuulisivat, ei ole muuta annettavaa
kuin — oven sulkeminen!

XVII.

Oliko paronitar jotakin huomannut Bjarnen ja minun valisista suhteista, en varmasti tiennyt, mutta
kerran aamupaivalla kuulin paronittaren ja Holgerin puhuvan keskenaan hyvin matalalla aanella
paronittaren huoneessa, vaikka he eivat suinkaan voineet otaksua minun kuuntelevan. Arkaluontoisista
asioista puhuessaan ihmiset aina alentavat aanensa.

Keskustelua kesti hyvin kauan.

Sen verran sain selville, ettda puhe oli todellakin minusta ja
Bjarnesta. Juuri ennenkuin ovi sulkeutui, kuulin useampaan kertaan seka
Bjarnea ettda omaa nimeani mainittavan.

Mina aivan jahmetyin kauhusta.
Mitahan nyt olikaan tullut ilmi!

Olikohan paronitar paassyt huomaamaan ainoastaan sen, etta mina "katselin" Bjarnea. Saattoihan se
kylla olla mahdollista, silla vaikka kuinkakin koettaa, ei semmoisissa asioissa voi milloinkaan olla varma
itsestaan. Saattaa punastua milloin ei pitaisi. Saattaa sekaantua puheessa, kun toinen tulee akkia
sisalle. Saattaa rientaa auttamaan, vaikka olisi autettava vanhempia, ehka paronitarta itseaan. Kaiken
tuon ilmituleminen ei olisi ollut mitaan erikoisen kauheaa jo senkin vuoksi, etta olisi ollut melkein
ihmeellisempaa, jos joku ei olisi ollut sellaiseen poikaan rakastunut.

Mutta jos paronitar oli huomannut, mita edellisen paivan iltana oli sattunut, niin olisin mieluummin
vajonnut vaikka maan alle.

Bjarne oli ihmeellinen sekoitus ujoudesta ja ylimielisyydesta. Se mita Sanna oli hanen ensimmaisesta
kaynnistaan kertonut, ja se minkda mina itse olin puistikossa nahnyt, nuo kaksi eri olentoa menivat
hénessa todellakin yhteen.

Huomasin kohta alussa, ettei han tietysti ollut minua tuntenut eika mitenkaan aavistanut minua
samaksi tytoksi, joka joskus olin hadnen kanssaan Loviisan mokkia rakentanut. Mitaan arvelematta ja
minkaanlaisia varovaisuusnakokohtia huomioon ottamatta han tahtoi valikaytavassa kohta kayttaytya
minua kohtaan samalla tavalla kuin oli kayttaytynyt puistikossa, vielapa talla kertaa vakisin suudella.

Tasta asiasta syntyi valillamme miellyttava kahakka, joka olisi varmasti herattanyt keittiolaisten
taikka itse paronittarenkin huomiota, ellen mina olisi hataannyksissani sellaisen mahdollisuuden
pelosta vaistomaisesti keksinyt sanoa hanta rakennusmestariksi ja kysya, muistiko han, kuinka



kannettiin yhdessa lautoja. Han pysahtyi kohta vallattomassa yrityksessaan, kysyi hammastyneen3,
olinko mina todella sama tytto, katseli minua Kkiireesta kantapaahan, sitten uudestaan kasvoihini, — ja
nyt varmaankin tunsi. Hieno rypistys ilmestyi hanen silmakulmaansa, han kaansi katseensa pois ja tuli
totiseksi.

Silloin mina rakastuin haneen uudestaan.

Onhan tama merkillistda. Ennen en mitaan niin toivonut kuin etta han vain olisi katsahtanut minuun, ja
se katsahtaminen tuntui minusta olevan ainoa, mika oli onneni taydellisyydesta vailla. Nyt sen sijaan en
valittanyt yhtaan mitaan hanen katselemisestaan. Painvastoin, kun han oli minua alinomaa katsellut ja
vihdoin rupesi vallattomaksi, luulin kokonaan lakanneeni pitamasta hanesta. Mutta kun han kaantyi
minusta, kun hanen silmakulmansa meni entisella tavalla ryppyyn, kun han melkein karttoi minua ja
aina laittoi niin, ettei tarvinnut kohdata minua valikaytavassa, kun mina ruokasaliin teeta tuodessani ja
lautasia asetellessani olin hanelle — niinkuin sanotaan — pelkkaa ilmaa, nyt mina rakastuin haneen
uudestaan!

Ja taas kerjasin samaa, taas puuttui onneni taydellisyydesta vain hanen katseensa, aivan kuin han ei
olisi lapsuuteni ajoista asti viela kertaakaan minuun katsahtanut.

Mutta sen paivan edellisena paivana, jolloin paronitar ja Holger supattelivat keskenaan meista, oli
sattunut tassa suhteessa jotakin tavatonta.

Mina olin, Klaaran ollessa alhaalla mankelissa, saanut tehtavakseni suorittaa aamiaistarjoilun.
Paronitar, joka istui poydan paassa, keskusteli Holgerin kanssa, jonka paikka oli vasemmalla puolella
poytaa. Bjarne, joka istui Holgeria vastapaata paronittaren oikealla puolella, ei ottanut osaa
keskusteluun. Puhelunsa vuoksi paronitar ei malttanut ottaa keitosta tarjottimelta, jota mina pidin
hanen kohdallaan, vaan ainoastaan asetti vasemman katensa kevyesti tarjottimen reunalle ikdaankuin
sanoakseen, etta minun oli vahan odottaminen, ja jatkoi puheluansa. Silloin tunsin selvasti, etta Bjarne
katsoi minuun, mutta kun paronitar rupesi juuri ottamaan, en voinut kaantya sinnepain nahdakseni,
oliko niin. Viela Holgerillekin tarjotessani tunsin yha, ettd han katsoo. Kun vihdoin sain tilaisuuden
vilkaista Bjarneen pain, loi han katseensa kohta alas, ja — punehtui kovasti, ilmeisesti tietaen, etta
mina nain hanen punehtumisensa. Ei auttanut silmain rypistys, ei mikaan. Mina olin nahnyt, mita
tahdoin, mina riemuitsin sielussani suurta riemua: se ei ollut sellainen katse, josta mina en valittanyt,
se oli juuri sellainen, jota mina alusta saakka olin tahtonut jo siella mokillamme, vilpittoman lapsekas,
vahan ujo, vahan kiitollinen, vahan hella, vahan iloitseva... Siella ja silloin se olisi merkinnyt samaa kuin
jos olisimme akkia lakanneet rakentamasta ja aiheettomassa ilon puuskassa ottaen toisiamme kadesta
juosseet yhdessa kauas — kauas. Nyt, taalla paronittaren korkeassa ruokasalissa, se merkitsi, etta
ihmissielut, uhmaten kaikkein mahdottomimpiakin luokkaerotuksia, jossakin niita syvemmalla sittenkin
ovat yhta.

Jos paronitar olisi huomannut Bjarnen punehtumisen tai voinut nahda minun riemastukseni, ei sekaan
olisi ollut viela vaarallista.

Mutta tapahtui pahempaa.

Samana iltana, minun jo laitellessa vuoteita nuorten herrain makuuhuoneessa, Bjarne tuli
kaupungilta joistakin paivalliskesteistd, joissa oli juotu paljon. Nain kohta, etta han on kaikkein
vallattomimmalla tuulellaan ja varmasti aikoo kostaa aamullisen punehtumisensa.

Huoneeseen tultuaan han heittaysi paallystakki yllaan vuoteelle, ojensi minulle molemmat katensa ja
sanoi: — Tule tanne! Kun mina rupesin lahtemaan pois, hyppasi han ylos ja alkoi tavoitella minua Kkiinni.
Mina vaistin, ja valillamme syntyi taas rytakka. Sen pahimmillaan ollessa, kun han jo oli saanut katensa
vyoOtaisteni ympari, mina kuiskasin nopeasti hanen korvaansa: — Paronitar!

Han kilpistyi kohta minusta ja mina juoksin tyrmistyneena valikaytavaan.

En viela tanapaivanakaan tieda, kuka oli aukaissut salinoven ja katsahtanut makuuhuoneeseen. Seka
paronitar etta Holger olivat kumpikin kotona, silla he olivat juuri vahaa ennen soitelleet
vierashuoneessa nelikatisesti.

Oli miten oli, mina en voinut koko yona nukkua kauhuissani ajatellen, miten olin turmellut koko
asemani, ainiaaksi kadottanut paronittaren luottamuksen ja siis taman pitkan ajan turhaan ponnistellut
hanen rakkautensa saavuttamiseksi.

Kun seuraavana aamupaivana sitten kuulin hanen ja Holgerin supattelevan keskenaan ja selvasti
erotin, etta puhe oli Bjarnesta ja minusta, en enaa ollenkaan epaillyt, vaan paatin itsekseni, etta
vaellukseni tassa talossa oli ainiaaksi paattynyt ja minun kaikki sivistymisen haaveeni tehneet
auttamattoman haaksirikon.



Piikain kamarissa minad héapeissani panin piiloon romaanit ja muutamat Bjarnen entisista
koulukirjoista, joita olin 6isin lueskellut, ja poltin vihot, joihin olin kirjoitellut kasialaharjoituksia. Kun
viimeinenkin oli hiiltynyt, itkin mina hiljakseen noita menneita ilojani. Ja esiliina oli viela silmaini paalla,
kun Klaara tuli kaskemaan paronittaren puheille.

— Nyt han tilittaa minut, ajattelin mennessani ja kaikki vereni hyytyivat.
Mutta kohta ensi silméayksella nain, ettei paronitar ehka sittenkaan tietanyt mitaan eilisesta.

Han alkoi aivan ystavallisesti puhua kokonaan toisista asioista, kysyen lopuksi, missa olin oppinut niin
hyvin ompelemaan. Mina kerroin hanelle, etta saksalaisessa perheessa palvellessani he olivat
toimittaneet minut ompelu- ja leikkauskurssille ja etta sitten olin siind perheessa ommellut kaikki,
useita pukujakin neideille. Nyt sanoi paronitar, etta jotakin sellaista hankin oli ajatellut kanssani tehda,
ja ehdotti, etta han yhdessa muutamien sukulaisperheiden kanssa ostaisi minulle tarvittavat koneet ja
vuokraisi kaupungilta kaksi huonetta ja keittion kaytettavakseni. Siella saisin sitten pitaa
ompeluliikettd, kuitenkin semmoisella ehdolla, ettd han ja nuo sukulaiset olisivat etuoikeutetut tyohoni,
ja syrjasta saisin ottaa toita vain mikali aikaa riittaisi.

Ehdotus oli tosin pudonnut eteeni kuin pilvista, mutta heti ensi kuulemalta se suuresti miellytti
minua. Ensiksikin, enhan mina tulisi mitenkdan erotetuksi tasta perheestd, vaan saisin ompeluksien
tadhden alituista asiaa taalla kaydakseni. Toiseksi paasisin aina uhkaavasta vaarasta joutua erotetuksi
palveluksesta Bjarnen vallattomuuksien tdhden. Kolmanneksi, — asua omissa huoneissa, olla toisin
suittuna, toisin puettuna, lukea kirjoja, valita tuttaviaan, — eik6 tama ollut ensimmainen porras, jota
myoten saattoi vahitellen paasta pois piikojen Kkirjoista, haaveitteni toteutumisen paaesteesta, siita
noyryyttavasta asemasta, joka kylla asettaa yla- ja alaluokan wulkonaisesti vierekkain samoihin
huonehiin, laheisimpaan ruumiilliseen kosketukseen, mutta joka juuri taman laheisyyden vuoksi tekee
valttamattomaksi rajan selvana pitamisen ja mahdottomaksi todellisen inhimillisen kosketuksen.

Mita enemman tata uutta tuumaa ajattelin, sita enemman se minua hurmasi. Yha selvemmin aloin
kasittaa, etta palvelijana olo, jonka olin kuvitellut keinoksi taman perheen yhteyteen paastakseni, itse
asiassa erotti minut siita ylitsepaasemattoman kuilun taakse.

Ja minussa herasi ajatus, jota en tosin itsekaan uskaltanut taysin tietoisesti harkita, koska se olisi liian
valtaavasti sykayttanyt sydantani, jos se olisi ollut tosi, ja taas olisi saattanut minut omissa silmissani
naurunalaiseksi, jos se oli pelkkaa kuvittelua. Nimittain sellainen ajatusten varahdys, etta paronitar oli
mahdollisesti joskus huomannut Bjarnen katseen, tuon toisenlaisen, oikean, ja nyt itse viittasi minua
tielle, joka olisi saattanut johtaa minut pois pahimpien mahdottomuuksien umpikujasta.

XVIII.

Muudan syrjasta pain lankeava varjo sekaantui kuitenkin siihen riemuun, jonka paronittaren
odottamaton ehdotus oli minussa herattanyt.

Se varjo lankesi minuun Sannasta.

Hanesta olin viime aikoina ollut kokolailla vieraantunut. Tiemme olivat menneet niin kokonaan eri
suuntiin. Toden sanoakseni, olin ruvennut ikaankuin hapeamaan hanen seuraansa, nyt kun yha edistyin
uskossani "parempiin ihmisiin", kun olin ikaankuin tietoisesti ruvennut hanen aina ennen ivaamakseen
"hyvaksi", kun olin ruvennut kaymaan kirkossakin, istuen hattu paassa ensimmaisilla penkeilla ja
tarjoten virsikirjaani yhteiseksi usein hyvinkin hienoille ihmisille.

Kaikesta jumalisuudestani aivan erikseen minua oli aika ajoin vaivannut omatunto sen johdosta, etta
olin jattanyt Sannan, vaikka han oli luvannut muuttaa elamantapansa. Sanna ei minun tietaakseni ollut
missaan suhteessa muuttunut, vaan eli entisessa asunnossaan entista elamaansa. Miten olisikaan nyt,
jos silloin olisin suostunut hanen tuumaansa ja asettunut hanen kanssaan ompelijaksi? — tuon
kysymyksen kaiveleminen teki minulle Kkipeata, ja osaksi ehka juuri siita syysta valtin Sannaa
ajattelemasta.

Mutta nyt, kun tuli tama paronittaren wuusi ompelija-tuuma, vielapa aivan samalla tavalla
kysymykseen huoneen vuokraaminen ja muuttaminen kuin Sannankin ehdotuksesta, en voinut olla
yhtamittaa muistelematta Sannaa, enka ainoastaan muistelematta, vaan syvalti ajattelematta hanta.



Tahan vaikutti seuraava sielullinen tila:

Varkain kuulemistani paronittaren puheista olin paassyt perille, etta han uskoi jumalalliseen johtoon
kaikissa ihmisasioissa. Sita han puhui sisarellensa, rouva Charlottelle, joka oli silmat kovasti
itkettyneina tullut purkamaan sydantansa sattuneen perheonnettomuuden johdosta. — "Pitaa vain osata
katsoa" — oli han lohdutellut. — "Pitaa osata nahda asioita sisaltapain. Ulkoa nayttaa kaikki olevan
pelkkaa luonnonlakia, mutta sisaltd on maailma taynna ihmeita ja Jumalan johtoa. Pitaa vain osata
katsoa." Nama sanat painuivat syvalle mieleeni, silla sehan oli sama kysymys, joka minulle jo lapsena oli
tullut eteeni, kun pelastuin putoamasta kaivoon. Aloin "katsoa", olikohan minunkin elamassani jotakin
sellaista johtoa. Sita en silloisella tasolla ollessani loytanyt muualta kuin mista sita niin erikoisesti,
melkeinpa vakisin tahdoin 16ytaa, nimittain vasta tastd viimeisestd onnestani, jonka luulin viittaavan
minulle tien parempien ihmisten kirjoihin.

Jos nyt tama todella oli Jumalan johtoa, niin sita suuremmalla syylla minun olisi pitanyt ottaa lukuun
omantuntoni vaatimus Sannaan nahden, esimerkiksi tarjoamalla hanelle tilaisuuden muuttaa kanssani
noihin huoneisiin. Mutta se taas ei ollenkaan sopinut yhteen minun pyrkimykseni kanssa paasta
parempien ihmisten Kkirjoihin, silla "mita ihmiset olisivat sanoneet"!

Tama asia ei kuitenkaan lakannut minua vaivaamasta, joten vihdoin paatin omantuntoni
rauhoittamiseksi ainakin kavaista Sannan luona ja tunnustella, vielako han oli taipuvainen muuttamaan
elamantapaansa, silla eihan asia muulla ehdolla voinut tulla kysymykseenkaan. Syvemmalla, itseltani
salaa, toivoin, ettd han varmaan oli jo unohtanut koko ajatuksen elamantapansa muuttamisesta.

Menin Sannan luo pimean aikana, jolloin ihmiset eivat huomanneet, mutta kuitenkin niin varhain, etta
tiesin hanen viela olevan kotonaan. Ja tapasinkin hanet.

Sannan huoneeseen paistoi katulyhty, joten siella saattoi oleskella ilman muuta valoa, kun ei
erikoisesti valoa kaivannut. Mina kielsin sytyttamasta lamppua.

Sanna otti minut vastaan vieraantuneesti hankin, aivan kuin olisin hanen suhteensa todella ollut jo
menossa parempien ihmisten puolelle.

— No, Sanna — mina sanoin, — nyt on minulla hauska uutinen sinulle.

— Vai niin, — sanoi han pitkaan, ja kdantyen minuun pain, asettui taaksepain nojalleen poytaa vasten.
— Millainen se on? kysyi han mittaillen minua katseillaan.

Mina kerroin, mita paronitar oli ehdottanut ompelijaksi rupeamisesta.

Sanna tahtoi tietaa tarkemmin, milla ehdoilla tarjous oli tehty, ja mina jo pelastyin, ettd han ilman
muuta ajattelee itsekin asettua noihin huoneisiin, jotka paronitar aikoi minulle vuokrata.

Sanna ei tahtonut mitenkaan tyytya minun selityksiini, vaan kyseli, milla sanoilla paronitar oli
puhunut. Mina toistin sanasta sanaan, niinkuin muistin.

— Vai niin, vai niin, sanoi han ja katseli silmat rypyssa sormiensa paita. Sitten, aina vain yhta pitkaan
puhuen, han kysyi, maksettaisiinko ompeluksista erikseen, vai laskettaisiinko maksua huoneitten
vuokrasta.

Minua alkoi Sanna jo harmittaa. — Tietysti maksettaisiin erikseen, — sanoin mina, vaikka en
ollutkaan tata asiaa sen tarkemmin ennen ajatellut.

Sanna rypisti otsaansa vielakin enemman ja nosti sormensa yhakin lahemmaksi silmia. — No ... sanoi
hén, — mistahan hyvasta ne ilmaiset huoneet sitten tulevat? Sanna paiskasi katensa takaisin poytaan,
ravahtihe ojoksi ja vastaustani odottaen katsoi suoraan minua kohti.

Mina suutuin ja sanoin, ettei Sanna ollut viela ikina nahnytkaan niin hienoa ihmista kuin paronitar oli.

Sanna sylki inhonsa ilmaisemiseksi, alkoi sitten viskella esineita, mita vain kasiinsa sai, ja talloin han
kiroili ja lasketteli suustaan sellaisia rivouksia, ettei koko hanen puheestaan juuri mitaan voi paperille
kirjoittaa. "Enk0 minad sanonut sinulle, enko mina varoittanut sinua!" huusi han lopuksi. "Etk0 sina
ymmarra, aasi, etta han tahtoo tehda sinut sussuksi omille pennuillensa!"

Sannan ajatus ei ensikuulemalta vaikuttanut minuun juuri ollenkaan. Olipa vain kuin olisi minua
pyyhkaisty jollakin kylmalla otsaan ja paalaelle. Sitten alkoi samoissa paikoissa kuumottaa ja pistella
kuin kuusen neulasilla. Ja mina luulin olevani vain kovasti vihastuksissani.

Mutta tuo ajatus palasi mieleeni yha ja yha uudestaan, ja niin mahdottomalta kuin se ensin olikin
kuulostanut, enpa osannutkaan enaa selvittdaa itselleni, miksi se juuri niin perati mahdoton olisi ollut.



Painvastoin, olinhan paronittaren vanhoista kirjeista, joita Klaara minulle naytti, itse lukenut, miten he
olivat pitaneet neuvoa jostakin sellaisten asiain "jarjestamisestda" Holgerille. Ja Bjarnea paronitar
rakasti viela kovemmin kuin Holgeria. Miksi ei siis voisi ajatella, etta han, Holgerin kohtaloa pelaten,
mietti keinoja Bjarnensa varjelemiseksi samalta onnettomuudelta.

Lukemattomat kerrat mina viskasin inhoten luotani sellaiset ajatukset, mutta ne palasivat yha
todennakoisempana takaisin. Lopulta en jaksanut keksia enaa mitaan vastasyita, vaan uusia
todennakoisyyksia ilmaantui lakkaamatta ja selityksensa sai nyt sekin huomioni, etta paronitar oli ollut
ikdankuin hamillaan minun kiitollisuuden purkauksistani ja koettanut niista paasta, jota asiaa en silloin
osannut ymmartaa.

Koetinhan mina parhaani mukaan lieventaa paronittaren tekemaa loukkausta omaa itseani vastaan.
Ajattelin nainkin: — Mina rakastin paronitarta enka siis olisi voinut tehda hanelle, mita en olisi suonut
itselleni tehtavan, mutta eihan paronitar puolestaan edes tuntenut minua, tuskin muisti nimeanikaan.
Minun ei siis ollut pakko ottaa loukkausta niin perati henkilokohtaisesti. Han olisi voinut tehda saman
kelle tahansa, joka vain kuului alaluokkaan.

Mutta ei ollut mitdan apua siitakaan. Haetun sovituksen sijaan juuri tama ajatus kiihoittikin mieltani
ihan aarimmilleen. Paronitar ei siis pitanyt minua edes siina arvossa, etta olisi minuakin kohtaan
sovittanut tuota jumalallista lakia: — Al tee toiselle, mitd et suo itsellesi tehtavan! Hén ei ehké ollut
tullut ajatelleeksikaan, etta sita olisi tarkoitus sovittaa myoskin alaluokkaan. Hyva on! Silloinpa isani,
jonka tekoa olin niin ankarasti tuominnut, ei oikeastaan ollut tehnyt muuta kuin mita nyt paronitar aikoi
tehdd minulle. Mika kohtalon iva! Tunsin todella isan omaa, sammumatonta vihaa kaikkia saatylaisia
kohtaan. Eika ainoastaan isan, vaan myo6skin Sannan, ja kaikkien niiden, jotka vain odottivat sita
tulevaisuuden hetkea, jolloin saisivat repia palasiksi kaikki paremmat ihmiset!

Voi minua! Siihenko olin suistunut!

Niinkuin kaksiterainen tikari tuo tapaus vajosi syvalle sydameeni. Sen pois vetaminen teki yhta
kipeaa kuin paikoilleenkin jattaminen.

Voimani herpautuivat. Kaikki sammui minulta.

XIX.

Nain mina tuskailin silloin. Siita on jo kolmattakymmenta vuotta.

Siihen tapaukseen olen aina katsonut nuoruuteni paattyneen. Ja siihen siis nuoruuteni muistelmatkin
paattykoot.

Paljon on minulla tosin tarinoita koottavana myohaisemmiltakin ikdkausilta, mutta ne erkanevat siita
lahtien pitkiksi ajoiksi lapsuuteni kukkivien saarten kuninkaasta, ja senvuoksi niiden liittaminen samaan
jaksoon rikkoisi sen kokonaisuuden, jonka hanen armas olentonsa on nuoruuteni muistelmiin luonut.

Katson myoskin kirjan alussa tekemani lupauksen jo taytetyksi. Niille lukijoille, jotka pienen
torpantyton sydamesta laksivat hakemaan avainta avaruudessa vaeltavan maapallomme perimmaiseen
olemukseen, on tama sydan puolestaan auennut, ja kysyy vain, eik0 heidankin mielestaan taman tahden
oleellisin ominaisuus ole ihmisten hirmuinen, eheytymaton kahtiajako, josta kaikki verisimmat vihat,
raskaimmat karsimykset ja suurimmat onnettomuudet siithen syntyvat?
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