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NUORUUTENI	MUISTELMIA
Kirj.

HILJA	KAHILA	[ARVID	JÄRNEFELT]

Kustannusosakeyhtiö	Kirja,	Helsinki,	1919.

I.

Tutkijaa,	 joka	 koettaa	 päästä	 luonnon	 pienimmän	 alkuhitusen	 perille	 ja	 ymmärtää	 sen	 äärimmäisen,
jakamattoman	atoomin,	 kohtaa	aina	 sama	voittamaton	este.	Mitä	 tarkemmat	hänen	 suurennuslasinsa
ovat	 sitä	 selvemmäksi	 ne	 suurentavat	 tuon	 hitusen,	 ja	 sitä	 ilmeisemmäksi	 käy,	 että	 äärimmäisen
pieneksi	 luultu	 tomuhiukkanen	 on	 kokonainen	 maailma	 ihmeellisintä	 moninaisuutta,	 suuruutta,
syvyyttä,	korkeutta.	Miten	siis	päästä	pienimmän	hitusen,	olevaisuuden	alkujuuren	perille,	kun	kaikki
monistuu	ja	suurenee,	kuta	lähempää	sitä	koettaa	katsoa!

Tutkija	voi	tosin	kääntyä	katsomaan	myös	aivan	toiseen	suuntaan.	Hän	kääntää	mahdottoman	suuret
kaukoputkensa	 taivaan	 etäisimpiä	 tähtisumuja	 kohden.	 Mutta	 nekin	 suurenevat.	 Oltuaan	 hitusina
muiden	 sumuhitusten	 joukossa	 muuttuvat	 ne	 kaukoputkessa	 suuriksi	 maailmoiksi,	 koko	 avaruuden
keskuksiksi,	 joita	 varten	 taivaiden	 kaikki	 muut	 auringot	 paistavat,	 ja	 joihin	 entiset	 äärettömyydet
sopeutuvat	vuorostaan	kuin	kaukaiset	tähtisumut.	Missä	on	äärettömyyksien	keskus?

Lukija,	 sallikaa	 varustaa	 itsenne	 mahdottomilla	 kuvittelun	 siivillä.	 Olkoon	 teillä	 vapaus	 liihoitella
avaruuksissa,	mitään	tukea	jaloillenne	tarvitsematta,	mihinkään	kiinteään	sipaisematta.

Kuvitelkaa	olevanne	avaruuden	asukas,	paikasta	ja	ajasta	riippumaton	henki.
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Kuvitelkaa,	 ettette	 tiedä	 maapallostamme	 mitään.	 Maapallo	 näyttää	 teistä	 vain	 vähäpätöisimmältä,
kaukaisimmalta	hituselta	miljaardien	muiden	tuikkijain	joukossa.

Mutta	 teissä	 on	 herännyt	 halu	 tutkia	 tämän	 mahtavan	 äärettömyyden	 alkuainetta	 ja	 siinä
tarkoituksessa	te	päätätte	lähestyä	juuri	tuota	vähäpätöisintä	ja	kaukaisinta	hitusta.	Te	tahdotte	nähdä,
mistä	kaikkeus	on	kokoonpantu,	tahdotte	ottaa	käsiinne,	murentaa,	päästä	perille	hitustenkin	hitusista,
jotta	olevaisuuden	arvoitus	teille	selviäisi.

Jo	puolimatkassa	on	hitunen	suurentunut.

Te	 ajattelette:	 —	 Suurentukoon!	 Tottapa	 sen	 pinnalta	 löydän	 hitusen,	 joka	 käsissäni	 murenee
alkuosiinsa.

Lähestyessänne	 näette,	 että	 paksu	 pilvikerros	 peittää	 tähden	 pinnan.	 Te	 ette	 peräänny,	 vaan
kurkistatte	pilvienkin	alle.

Mikä	ulvova	tuuli!	Mikä	synkkä	pimeys	siellä!

Keskeytymättömänä	 pyrynä	 viskautuu	 lunta	 tähden	 pintaa	 kohden.	 Te	 läpäisette	 pyryjen	 pyörteet,
laskeudutte	yhä	alemmas.

Tuossapa	jo	häämöittää	jokin	musta,	jota	tavoittaisitte	käsiinne.

Mutta	 lähestyessänne	 sekin	 suurenee,	 se	 muuttuu	 mahdottomaksi	 kallioksi,	 jonka	 päällä	 metsä
vihaisesti	vonkuu.

Laskeudutte	 laaksoon,	 missä	 kallio	 on	 pysäyttänyt	 tuulet.	 Hienoa	 lumipyryä	 vihmoo	 tuulten
suvannossa	 sihisten	 suuren	 olkikohon	 ympärillä,	 hilisevien	 lumihiutaleiden	 juostessa	 yksitellen
olkipillien	sisälle	ja	väliin,	alle	ja	päälle,	verhoten	kaiken	valkoiseen	lumikuteeseen.

Mitään	varmaa	käsiinne	saamatta	te	hapuilette	oljissa,	tunnustelette	olkien	alta.	Olette	laskeutuneet
tavalliselle	olkikatolle,	joka	peittää	pienoisen	navetan	asukkaat,	—	lehmän,	vasikan	ja	kaksi	lammasta!

Kyllästyneenä	lumisohjuun	katsahdatte	alas	maahan	ja	havaitsette	hankien	välisellä	polulla	pienoisen
mustan	kerän,	joka	liikkuu	jotakin	edellänsä	työntäen.

Siinäpä	vihdoinkin	sopiva	murunen,	ajattelette;	sen	pienempää	tuskin	enää	saattaa	kuvitellakaan.

Mutta	 lähempää	 katsoen	 ei	 tuokaan	 musta	 kerä	 ole	 niin	 pieni,	 ettei	 voisi	 olla	 jotakin	 vielä	 sitäkin
pienempää.	 Se	 onkin	 niinkuin	 jokin	 vaatekäärö,	 jonka	 päältä	 voi	 kehiä	 paljon	 irti,	 ennenkuin	 pääsee
ytimeen.

Alatte	 päästellä	 siteitä,	 irroitella	 myttysestä	 kääreitä	 ja	 vaippoja,	 jotka	 tuntuvat	 lämpenevän	 mitä
sisemmäs	pääsette.

Ja	vihdoin	—	vihdoin	 löydätte	kuin	 löydättekin	keskuksen,	olevaisuuden	 jakamattoman	perustuksen.
Se	on	väräjävän	lämmin,	se	on	olevaisuuden	sydän,	se	sykkii:	tuk,	tuk,	tuk…

Se	 olen	 —	 minä.	 Niin,	 se	 olen	 minä,	 maailman	 pienin	 ja	 vähäpätöisin,	 jota	 ei	 voi	 enää	 jakaa
pienempään	 hituseen,	 sillä	 silloin	 lakkaan	 olemasta.	 Tämä	 on	 Kahilan	 torppa	 ja	 tuo	 on	 meidän
navettamme,	 meidän	 lehmä,	 meidän	 vasikka	 ja	 meidän	 kaksi	 lammastamme.	 Ja	 sydän	 on	 minun
sydämeni,	joka	pelokkaasti	sykkii.	Minä	olen	tämän	mökin	nuorin	jäsen,	sen	tytöistä	pienin.

Voi	 teitä,	 taivaan	 valkea	 asukas!	 Mikä	 pettymys	 sentään,	 kun	 lähtee	 hakemaan	 äärettömyyden
alkuainetta,	ja	löytää	vain	—	pikkuruikkuisen	torpantytön!

Mitä	 minussa	 on	 tutkittavaa?	 Ja	 mitä	 voisin	 kertoa	 itsestäni	 sellaista,	 joka	 teidän	 huomiotanne
kiinnittäisi,	teidän,	joka	haitte	vastausta	äärettömyyden	kysymyksiin?

Totta	 on,	 että	 käsissänne	 nyt	 on	 se,	 mikä	 ei	 enää	 alkuosiinsa	 murene.	 Ottakaa	 siis	 esille	 parhaat
suurennuslasinne	ja	nähkää	minusta	elävä	totuus:

Minä,	pienistä	pienin	torpantyttö,	keinuessani	kotimäellä	kahden	männyn	väliin	ripustetulla	köydellä
veräjän	vieressä,	tukkani	hulmutessa	ja	kilpaa	laulellessani	kevätkäen	keralla,	kuvittelen	todella	olevani
kaikkien	avaruuksien,	koko	maailman	keskus,	elämän	suuri	pääasia,	 jota	varten	auringot	paistavat	 ja
kuut	 kumottavat,	 jota	 varten	 taivaat	 kaareutuvat	 sinisiksi	 holveiksi,	 hattarat	 vaeltavat	 ja	 öiset
etäisyydet	muuttuvat	usvaisiksi	linnunradoiksi	ja	kaukaisiksi	tähtisumuiksi!



II.

Varhaisimmasta	 nuoruudestani	 saakka	 on	 elämä	 tietysti	 koettanut	 opettaa	 minulle,	 että	 minä	 en	 ole
mikään	maailman	keskus,	vaan	nuorin	sisaruksista,	joilla	oli	kaikilla	valta	kurittaa	minua	ja	saada	minut
varmistetuksi	vähäpätöisyydestäni.

Myöhemmin	 olen	 saanut	 katkerasti	 kokea,	 ettei	 myöskään	 tämä	 Kahilan	 armas	 torppa	 ole	 mikään
keskuspaikka,	vaan	vuokramaa	rikkaampien	armosta,	josta	voi	tulla	vieroitetuksikin.

Ja	nyt	vihdoin,	 sivistyksen	saatuani,	näen	hämmästyksekseni,	ettei	edes	se	maapallo,	 jolla	elän,	ole
maailman	keskus,	vaan	kaikkein	vähäpätöisin	tähti	äärettömyyden	taivaalla.

Miten	sovittaa	tämä	tunteen	ja	tiedon	mahdoton	ristiriita?

Mitä	 torpantyttö	 saattoi	 ajatella	 siitä	 oikeasta	 maailman	 keskuksesta,	 jolla	 on	 sama	 nimi	 kuin
hänelläkin:	Minä,	mutta	joka	on	kaiken	alku	ja	loppu,	Jumala	itse?

Koetan	kaivautua	takaisin	 lapsuuden	utukuviin,	mutta	en	muista	mitään	siitä,	mimmoiseksi	Jumalaa
ajattelin.	 Sen	 vain	 muistan,	 etten	 voinut	 ajatella	 Jumalaa	 milloinkaan	 erikseen	 ja	 yksin,	 vaan	 aina
paholaisen	 eroittamattomassa	 yhteydessä,	 vieläpä,	 että	 paholainen	 oli	 tuossa	 kaksinaisuudessa
ikäänkuin	 päähenkilönä,	 ymmärrettävämpänä,	 kouraantuntuvampana,	 käytännöllisempänä,	 ehkäpä
voimakkaampanakin,	 sinä	 pahana	 todellisuutena,	 jonka	 kanssa	 ihminen	 oli	 varsinaisesti	 tekemisissä.
Jotavastoin	 isä	 Jumala	 oli	 vasta	 paholaisen	 takana,	 milteipä	 vain	 sinä	 taikakeinona,	 jolla	 paholaisen
juonia	saattoi	luotansa	torjua,	jos	hyvin	muisti	manaussanat	ja	ajoillansa	niitä	käyttää	osasi.

Eikä	Jumalasta	ollut	mitään	kuvaa,	mutta	paholaisesta	oli	sitä	selvempi:	paholainen	oli	pimeyksien	ja
nurkkien	takaa	kurkisteleva,	alati	valveilla	oleva	punainen	sarviniekka	otus,	jonka	seppä	oli	nähnyt	sen
tai	tuon	riihen	ruumassa,	tahi	jota	Sannan	äiti	oli	puhutellut	uuninpiippuun	tuijottaen.

Kerran	olin	minäkin	sen	näkevinäni,	punaisen	paholaisen	nimittäin.

Olin	 työntämässä	 pyrysäällä	 vesikeikkaa	 kaivolle,	 kun	 näin	 suuren	 punaisen	 kummituksen.	 Se	 tulla
tupsahti	 navetan	 katolta	 suoraan	 minun	 poloisen	 päälleni.	 Säikähdyksestä	 kaaduin	 katolta
ryöpsähtäneeseen	lumeen	ja	olin	siihen	paikkaan	tukehtua.

Jaloilleni	jälleen	päästyäni	aloin	juosta	tupaan	äidin	luo.	Mutta	silloin	muistin,	ettei	sitäkään	ollut	nyt
tekeminen.	Äiti	oli	kiukkuisella	päällä.	Hän	oli	pahoin	sairaana	ja	minut	oli	hän	ensi	kerran	lähettänyt
omin	päin	suorittamaan	iltatoimet	navetassa,	joka	oli	vaarallinen	kunniatehtävä.

Paholaisen	ja	minun	kesken	syntyi	siis	ankara	kamppailu.

—	Tule	avukseni	Aabrahamin,	Iisakin	ja	Jaakobin	Jumala!	—	koetin	minä	manata.	Siinä	hädässä	täytyi
pakostakin	 ja	 hyvin	 pian	 saada	 itselleen	 jokin	 kuva	 Jumalasta,	 sillä	 lapsi	 ei	 voi	 kääntyä	 minkään
käsitteen	puoleen,	 josta	hän	ei	pysty	 itselleen	kuvaa	 luomaan.	 Ja	niinpä	heräsi	 oman	 itseni	pimeässä
taustassa,	ajatusten	valottomassa	tyhjyydessä,	jokin	pelastava	jumalantuntu,	jonka	minä	hät'hätää	puin
sopiviin	vaatteisiin,	varustin	valkoisella	parralla	ja	siirsin	itsestäni	kauas	pilvien	taakse.	Sieltä	se	sitten
alkoi	omin	päin	minulle	isällisen	lempeästi	hymyillä.

Sanomaton	 oli	 iloni,	 kun	 näin,	 että	 hän	 todella	 elää,	 todella	 aivan	 omin	 päin,	 eikä	 olekaan	 minun
luomani!	 Tämä	 oli	 uskon	 alku.	 Sen	 jälkeen	 kuin	 minä	 hänet	 sinne	 asetin,	 on	 hän	 aina	 ollut	 elävä
Jumalani,	ja	on	yhä.

Vaikka	 sydän	 tykytti	pakahtuakseen,	 rohkaisin	mieleni,	 käännyin	 takaisin,	nostin	kaatuneen	 saavin,
tartuin	 taas	 kelkan	 jäisiin	 puihin	 ja	 yhä	 samoja	 sanoja	 manaten	 pääsin	 onnellisesti	 kaivolle.	 Elävä
Jumalani	tuki	minua	ja	karkoitti	paholaisen	tieltäni.

Mutta	ei	siinä	kyllin.

Kaivon	 suun	 oli	 pyryttänyt	 umpeen.	 Aloin	 käsin	 tavoitella	 kiulun	 vartta,	 pudotin	 lumen	 kaivoon	 ja
haparoin	sisältä.	Kiulu	oli	asetettu	joskus	ylimmäisen	jääkuoren	varaan.

Tällöin	minulle	tapahtui,	että	menetin	tasapainoni.	Oli	pitkän	aikaa	epätietoista,	suistunko	syvyyteen
vai	 jaksaako	 ruumiini	 jalkapuoli	 painaa	 enemmän.	 En	 uskaltanut	 tässä	 tilassa	 ollen	 sormeanikaan
liikahduttaa.	 Kuulumattomasti,	 ettei	 edes	 äänenikään	 pääsisi	 tasapainon	 ratkaisuun	 vaikuttamaan,
toistin	 ajatuksissani	 henkeä	 pidättäen:	 —	 Aabrahamin,	 Iisakin,	 Jaakobin…	 Ja	 oma	 elävä	 Jumalani
nyykäytti	minulle	hymyillen	päätään	ja	sanoi:	—	Ole	huoletta,	viimeisessä	hetkessä	pelastan	sinut!



Mutta	 siitä	 huolimatta	 aloin	 kauhukseni	 tuntea,	 kuinka	 pääpuoli	 painui.	 Hurjan	 hätääntymisen
vallassa	 iskeytyivät	 sormeni	 kaivon	 sisäpuolisesta	 seinästä	 jotakin	 kiinnekohtaa	 tunnustelemaan.	 Kun
olin	 luisumaisillani	 alas	 syvyyteen,	 tapasi	 vasen	 käteni	 viime	 hetkessä	 kiulun	 varren.	 Siihen
nojautuessani	putosi	jääkuori	romahtaen	kaivoon.	Mutta	minä	olin	ehtinyt	sentään	saada	oikean	käteni
aukon	reunaan,	ja	annettuani	kiulun	pudota	vääntäydyin	ylös.

Kumpi	oli	minut	pelastanut?	Sekö,	että	kiulunvarsi	osui	viime	hetkessä	käteeni,	vai	Jumalako?

Minulle	 valkeni,	 että	 Jumala	 oli	 johdattanut	 kiulunvarren	 käteeni	 ja	 minä	 lankesin	 polvilleni
sopertelemaan	 hänelle	 ylistykseksi	 kaikkein	 ihmeellisimpiä	 lauseita,	 joita	 olin	 sisarieni	 kuullut
katkismuksesta	lukevan.	Syvimpään	sydämeeni	jäi	kuitenkin	kumma,	sanaton	kysymys:	—	Miksi	Jumala
tarvitsi	kiulunvartta	minut	pelastaakseen	ja	miten	olisi	käynyt,	ellei	äiti	olisi	 jättänyt	kiulua	jääkuoren
päälle?

Vihdoin	pääsin	navettaan	lehmää	juottamaan.

Sen	tehtyäni	otin	pienen	lyhdyn	maasta	ja	menin	navetan	ja	ladon	väliseen	karsinaan,	jossa	meillä	oli
kaksi	 lammasta.	 Niille	 lehtiä	 levitellessäni	 näin	 selvästi,	 että	 navetassa	 kulki	 oven	 editse	 valkoinen
kummitus.

Sydämeni	pysähtyi	ja	kaikki	suonet	seisahtuivat.

Ilmeistä	oli,	että	Jumala	oli	lähettänyt	valkoisen	enkelinsä	minua	paholaisen	juonilta	suojelemaan!	Ei
siis	 mitään	 pelkoa	 enää,	 riemua	 vain	 sitä	 enemmän.	 Ja	 todella,	 ihanasti	 rintaani	 tainnuttaen	 pelko
muuttui	sykkiväksi	riemuksi	ja	Jumalani	ylistykseksi!

Navettaan	tultuani	minusta	tuntui,	että	enkeli	oli	yhä	läsnä,	istuen	milloin	milläkin	kaiteella	toimiani
katselemassa.	Ja	mieleni	täytti	haltioitunut	kiintymys	tuohon	näkymättömään	ja	kuitenkin	joka	paikassa
tuntuvaan	läsnäolijaan.

Mutta	 miksi	 ei	 lapsi	 saanut	 hennossa	 uskossansa	 vahvistua?	 Miksi	 hänen	 Jumalansa,	 oma	 elävä
Jumalansa,	yhä	ja	yhä	särkyi,	aivan	kuin	olisi	ollut	hänen	nukkensa,	 joka	pudottuaan	kilahtaa	pieniksi
palasiksi?

Sillä	samalla	kertaa	olin	selvään	huomannut,	että	valkoinen	vasikkamme	oli	loikannut	karsinastaan	ja
käveli	vapaana,	 ja	minä	ymmärsin	syvemmällä	 itsessäni	hyvin,	että	se	se	olikin	oven	editse	kulkenut,
eikä	mikään	Herran	enkeli.

Ja	 varmemmaksi	 vakuudeksi,	 etten	 minä	 nyt	 suinkaan	 perustaisi	 jumala-käsitettäni	 vain	 siihen
ihanaan	onneen,	joka	oli	syttynyt	rinnassani,	kun	se	valkoparta	minulle	pilvistä	hymyili,	varmemmaksi
vakuudeksi	juuri	lypsyä	lopettaessani	lehmä	potkaisi	kiuluun	ja	sen	sontaisesta	sorkasta	levisi	maitoon
kauheata	likaa.

Varmaankin	 on	 kovin	 tärkeätä,	 että	 ensimmäinen	 lapsen	 luoma	 jumalkuva	 perustuu	 silkkaan
totuuteen	 eikä	 mihinkään	 mielikuvitteluun.	 Mutta	 raskasta	 se	 oli.	 En	 tiedä	 kumpi	 suru	 oli	 suurempi,
äidinkö	puolelta	uhkaava	kuritus	vai	se	pettymys,	että	täytyi	kuin	täytyikin	ruveta	ajattelemaan	enkeliä
vain	vasikaksi	ja	henkeni	pelastajaksi	pelkkää	kiulua,	onnellista	sattumaa.

Samassa	 kuulen	 ulkoa	 äidin	 julmistuneen	 äänen.	 Hän	 huutaa	 minua	 tuvan	 ovelta.	 Oli	 siis	 sairaana
noussut	pystyyn	ja	nyt	tietysti	täynnänsä	kiukkua	vartoi	tuloani	tukistaakseen	minua.

Minulta	jäi	navettaan	kaikki	sikin	sokin.	Kapasin	vain	käteeni	maitoämpärin	ja	läksin	kiireesti	tupaan,
sammunut	 lyhty	 mukanani.	 Ajattelin	 tulla	 uudelleen	 navettaan	 toimiani	 lopettelemaan,	 mutta	 niin	 ei
käynyt.

Äiti	 oli	 jo	 taas	 laskeutunut	 vuoteeseen.	 Hän	 näytti	 tuskautuneelta,	 mutta	 sentään	 hän	 nousi	 ja	 tuli
minua	kohden	ovelle	päin.

—	Missä	olet	viipynyt	näin	kauan?	sanoi	hän	ja	läimäytti	minua	korvalle.

Mutta	kun	hän	sitten	näki	kiulussa	sontaisen	maidon,	kadotti	hän	kokonaan	malttinsa.

—	Vedelläkö	minä	nämä	pennut	ruokin!	huusi	hän.	Hän	tarkoitti	pennuilla	veljiäni	ja	sisariani,	jotka
oli	 jo	 ajanut	 vuoteeseen,	 ja	 jotka	 pelokkaina	 kurkistelivat	 yhteisen	 peitteen	 alta.	 Ja	 näin	 sanottuansa
hän	alkoi	hutkia	minua	minne	vain	sattui	 ja	 lennätti	 lopulta	 tuvan	perälle	semmoisella	vauhdilla,	että
minä	myttynä	tyyperryin	penkin	alle.	Siihen	jäin	pitkäksi	aikaa	itkemään,	kunnes	äiti	käski	menemään
maata.

Pahempaa	ei	minulle	olisi	voinut	tapahtua,	sillä	navettaan	oli	kaikki	jäänyt	surkeaan	epäjärjestykseen.



Enhän	ollut	ehtinyt	sulkea	vasikkaakaan	karsinaan,	en	siivota	 lehmän	alta,	en	muistanut	edes,	olinko
sulkenut	ladon	oveakaan,	josta	nyt	ehkä	kylmä	pääsi	koko	yön	puhaltamaan	navettaan.

Sanokaa	nyt,	missä	Jumala	oli!

Nukkua	 en	 voinut.	 Olin	 horrostilassa,	 vähän	 väliä	 heräten.	 Odotin	 päivän	 valkenemista,	 jotta	 olisin
päässyt	ennen	äitiä	navettaan	jäikiäni	korjaamaan.	Mutta	yö	oli	tavattoman	pitkä	eivätkä	ikkunaruudut
vähääkään	vaalistuneet.	Välistä	en	sentään	tiennyt,	nukuinko	vai	valvoinko.	Yön	pimeimmillään	ollessa
huomasin,	 ettei	 tuuli	 enää	 ulvonutkaan	 uuninpiipussa.	 Ja	 kun	 seuraavalla	 kerralla	 havahduin
horroksistani,	oli	ikkunassa	jo	niin	kirkas	valo,	että	tuvan	esineet	saattoi	selvästi	erottaa.

—	 Nyt	 kohta	 nousen,	 ajattelin.	 Äiti	 tuntui	 vihdoinkin	 nukkuvan.	 Kohta	 nousen	 ja	 hiivin	 äidin
kuulematta	ulos,	järjestän	asiat	ja	palaan	vuoteeseeni,	jossa	viivyn	päivän	nousuun	asti.	Silloin	menen
lypsylle	ja	tuon	tupaan	täyden	kiulun	ja	äiti	varmaan	leppyy.

Lienen	kuitenkin	jälleen	torkahtanut,	koskapa	avatessani	silmäni	auringon	punaiset	säteet	valaisivat
isän	vanhaa	kotitakkia,	joka	hänen	poissa	ollessaan	(ja	hän	oli	melkein	aina	poissa)	riippui	seinäkaapin
nurkkauksessa.	Aurinko	paistoi	vielä	kirkkaammin	päreisiin,	 jotka	olivat	uunin	päällä.	Seinäkaappi	oli
isällä	aina	visusti	suljettuna,	emmekä	me	saanet	avata	tätä	hänen	kaikkein	pyhimpäänsä,	vaikka	hänellä
ei	ollut	siellä	muuta	kuin	vanha	pora,	lehtisahan	tynkä	ja	joitakuita	vääristyneitä	nauloja.

Isä	 oli	 kaiket	 talvet	 poissa	 työansioilla	 ja	 tuohon	 takkiin	 katsellessa	 tuli	 usein	 häntä	 ikävä,	 mutta
erittäinkin	silloin,	kun	äiti	oli	vihainen.

Ihan	 punaiseksi	 saivat	 auringonsäteet	 vanhan	 vihertyneen	 takin,	 jonka	 tasku	 pullotti	 niin	 isää
muistuttavasti,	että	tahtoi	itkettää.

Avasin	jälleen	silmäni,	jotka	olin	tietämättäni	ummistanut.

Joko	olin	jälleen	nukkunut?	Sillä	isän	takki	ei	ollut	enää	punainen,	vaan	kirkkaassa	päivänvalossa.

Nyt	viimeistään	täytyy	mennä	navettaan,	muuten	äiti	herää	ja	ennättää	kieltää.

Minä	kohottauduin	vuoteestani	 ja	sydäntäni	kouraisi	kauhistus.	Äitiä	ei	ollutkaan	enää	tuvassa,	hän
oli	poistunut	vuoteestaan	ja	lähtenyt	navettaan	itse.	Miten	minun	nyt	käy,	kun	äiti	näkee	navetan!	Olin
kauhusta	kadottaa	 järkeni,	olin	näkevinäni,	kuinka	hän	vihapäissään	viskelee	mitä	käsiinsä	sattuu.	 Ja
nyt	 —	 nyt	 hän	 menee	 kaivolle,	 nyt	 hän	 on	 jo	 puolitiessä,	 nyt	 hän	 katsoo	 missä	 kiulu	 on,	 nyt	 hän
kumartuu	kaivonsuulle,	nyt	hän	näkee	kiulun	kaivonpohjalla	 jäiden	seassa!	Voi	minua!	Miksi	en	ollut
suistunut	 kylmään	 syvyyteen?	 Purin	 sormeani	 ja	 inisin	 tuskallista	 itkua	 kauheaa	 hetkeä	 odotellessa.
Ajattelin	 uudelleen	 rukoillakin,	 mutta	 Aabrahamit	 ja	 Iisakit	 olivat	 tällä	 hetkellä	 mahdottomia.	 Olin
varma,	 että	 valkoinen	 enkeli	 oli	 pelkkä	 vasikka	 ja	 koko	 maailma	 oli	 minusta	 hirmuinen	 vääryyksien
pesä.

Jo	kuuluvat	äidin	askeleet	porstuasta.

Minä	 hyppäsin	 vuoteestani	 pannakseni	 jotakin	 ylleni,	 etteivät	 äidin	 lyönnit	 koskisi	 niin	 kipeästi.
Seisoin	selin	oveen	päin,	kyyristyneenä	pankon	ääreen	äidin	kädenkahmaisua	odotellen	ja	silmät	kiinni
puristettuina.

Tunnen	 kuinka	 hän	 ottaa	 minusta	 molemmin	 käsin,	 siirtää	 minut	 tuolin	 luo,	 jonka	 oli	 asettanut
keskelle	 tuvan	 lattiaa.	 Ajattelen:	 —	 Hän	 aikoo	 nostaa	 minut	 polvilleen	 ja	 piestä	 jollakin	 koivuisella
kepillä,	joka	varmaankin	on	hänen	kädessään.

Mutta	mitään	sellaista	ei	tapahtunut.	Äiti	siirsi	minut	viereensä	istuen	itse	tuolille,	ja	alkoi	palmikoida
tukkaani,	eikä	edes	temponut	kammalla	tupsujani,	vaan	selvitteli	kaikki	hellästi	ja	kärsivällisesti.

Minä	vilkaisin	ihmeissäni	taakseni	ja	näin,	että	äidin	silmistä	oli	vuotanut	kyyneliä.

Tämä	kaikki	oli	minusta	niin	ihmeellistä,	etten	ole	voinut	sitä	milloinkaan	unohtaa.	Päinvastoin	luulen,
että	muistan	koko	illan	tapahtumat,	kaivolla	oloni	ja	kummitusjuttuni,	vain	senvuoksi,	että	olen	pitänyt
mielessäni	 tämän	 palmikoimiskohtauksen	 ja	 siksi	 myöskin	 kaiken,	 mitä	 sen	 ympärillä	 oli.	 Eri
ikäkausinani	olen	itselleni	eri	 tavalla	selittänyt	syyn	siihen,	että	äiti	 itki.	Silloin	 lapsena	ajattelin,	että
kenties	äiti	oli	nähnyt	saman	kummituksen	 ja	 itki	pelosta,	unohtaen	minun	hirveät	navettakepposeni.
Nyt	 aikaihmisenä	 ajattelen,	 että	 äiti	 itki	 säälistä	 pikku	 tyttöänsä	 kohtaan,	 kun	 oli	 navetassa	 nähnyt,
kuinka	auttamattomassa	hädässä	 tämä	oli	ollut,	 itki	myös	ehkä	omankin	 tilansa	avuttomuutta,	kun	ei
voinut	käsittää,	miten	meidän	käy,	jos	hän	todella	sortuu	kuumeeseen	eikä	voi	vuoteelta	enää	nousta.

Sen	vain	varmasti	muistan,	etten	voinut	liikutukselta	hillitä	itseäni,	vaan	riuhtauduin	irti	ja	kapsahdin
äidin	kaulaan,	puristautuen	hänen	rintaansa	vasten	aivan	kuin	olisin	tahtonut	sieltä	hänen	rinnastaan



nostaa	 luokseni	 elämäni	 kaikkein	 kalleimman	 ja	 rakkaimman	 olemuksen.	 En	 huolinut	 ollenkaan
partasuuukosta,	armas	äiti	oli	minulle	paljoa	enempi,	jonka	rakkautta	en	voinut	epäillä.

Kuitenkin	sain	pian	taas	kääntyä	partasuun	puoleen	hartain,	ehkä	elämäni	hartaimmin	rukouksin.

Äiti	 puki	 minut	 ulkovaatteisiin,	 pani	 kinttaat	 käsiini,	 juotti	 vähän	 lämmintä	 maitoa	 ja	 käski	 mennä
Loviisaa	hakemaan.	Loviisa	oli	äidin	ainoa	todellinen	ystävä.	Ja	tietysti	Loviisa	oli	siis	meillekin	kaikki
kaikessa.

Ymmärsin	hyvin,	mistä	oli	kysymys.	Äiti	ei	 jaksanut	olla	pystyssä	 ja	Loviisan	piti	auttaa	meitä.	 Joku
sisarista	sanoi,	että	äiti	mahdollisesti	kuolee.

Muistan,	kuinka	Loviisan	mökille	päästäkseni	kiipesin	hirmuisien	hankien	ylitse,	joita	yöllinen	pyry	oli
koonnut,	kiipesin	ja	herkeämättä	rukoilin	partasuuta,	ettei	hän	antaisi	äidin	kuolla.

Mutta	Loviisan	lempeästä	hoidosta	huolimatta	kuoli	äiti	juuri	siihen	samaan	kuumeeseen.

Isä	muutti	silloin	kotiin,	varmaankin	siksi,	ettei	tiennyt,	minne	meidät	sijoittaisi.	Hän	oli	niin	synkkä,
ettemme	 päässeet	 lähellekään,	 saati	 istumaan	 hänen	 polvellensa,	 niinkuin	 ennen.	 Hän	 oli	 aina	 vain
ajatuksissaan	ja	sysäili	meitä	luotaan.

Vuoden	 kuluttua	 toi	 hän	 meille	 kotiin	 hoitajan,	 joka	 käski	 sanomaan	 itseään	 äidiksi.	 Tämä	 puhui
meille	vierasta	ruotsinkieltä,	jota	vasta	vähitellen	opimme	ymmärtämään,	eikä	hänen	sydämestään	olisi
mitenkään	löytänyt	sitä	rakkainta	olemusta,	vaikka	kuinka	olisi	painautunut	hänen	rintaansa	vasten.	Se
oli	äitipuolemme.

Siitä	ajasta	alkaen	unohtui	minulta	uskoni	partasuuhun	vuosikymmeniksi.

III.

Jos	 edellisessä	 olen	 esittänyt	 lapsuuteni	 kodin	 ja	 alkuperäisimpäin	 suhteitteni	 muistoja,	 niin	 nyt
sitävastoin	aion	esittää	sen	muiston,	joka	on	niin	sanoakseni	koko	henkisen	olemukseni	ja	kehitykseni
pohja.	 Selventääkö	 se	 teille	 tämän	 suuren	 tähden	 olentoa	 rahtuistakaan,	 en	 tiedä,	 minä	 vain	 kerron
torpantytön	sydämenasioita.

Talo,	 jonka	 alustalainen	 isäni	 oli,	 sijaitsi	 meiltä	 vain	 puolen	 kilometrin	 päässä,	 —	 ensi	 kerran
eläessäni	ajattelen	kilometriä	määritellessäni	tuota	välimatkaa,	—	meiltä	ensin	jyrkkä	alamäki	kahden
kallion	välitse,	sitten	tasainen	tie,	silta,	suuret	tervalepät	molemmin	puolin	jokipuroa,	taas	mäki	ja	siinä
rinteellä	talo,	—	eihän	tuo	ollut	matkaa	eikä	kilometriä,	se	oli	minua.	Voihan	olla,	että	muilla	ihmisillä
on	ihan	muut	asiat	minua,	mutta	nämä	olivat	minun	minuani.

Kun	 kerran	 neljäntoista	 vuotiaana	 tyttönä	 juoksin	 taloon	 iltalypsylle	 —	 sillä	 oma	 lehmämme	 oli
ummessa	 —	 sain	 jo	 pihalla	 kuulla	 ihmeellisiä	 uutisia:	 taloon	 oli	 tullut	 kesävieraita,	 herrasväkeä.
Ihmeellistä	 se	 oli	 senvuoksi,	 etten	 siihen	 saakka	 ollut	 tiennyt	 maailmassa	 olevan	 kahta	 niin	 erilaista
ihmislajia,	meitä	ja	"heitä".	Suuri	kuorma	huonekaluja,	koreja	ja	laatikoita,	seisoi	keskellä	pihaa,	johon
niitä	 purettiin	 entisten	 lisäksi	 ja	 toisia	 vietiin	 sisään.	 Kuusi	 miestä,	 kasvot	 pulleina	 ja	 tulipunaisina,
koetti	nostaa	 jotakin	suurta,	mustaa,	paksuilla	 jaloilla	varustettua	vehettä	yläkertaan,	mutta	 laitos	oli
niin	suuri,	että	se	ei	mahtunutkaan	portaista,	vaan	jäi	niihin	kiinni,	miesten	saamatta	sitä	minnekään.
Täytyi	 rikkoa	 portaat.	 Koko	 talonväki	 otti	 osaa	 mikä	 neuvoilla	 mikä	 voimillaan.	 Me	 lapset	 täytimme
tyhjät	paikat.

Yläkerran	verannalta	kuului	 iloista	haastelua	 ja	naurua.	Siellä	puhuttiin	 ruotsia,	 jota	ei	 talonväestä
ymmärtänyt	kukaan	muu	kuin	minä.	Nyt	minulta	kaikki	tiedustivat	mitä	ne	siellä	verannalla	puhuivat,
mutta	en	minä	heidän	kieltänsä	ymmärtänyt,	vaikka	se	tuntui	olevan	ruotsia.	Sen	vain	tiesin,	etteivät	ne
puhuneet	 siitä	 miten	 tuo	 suuri	 raskas	 koje	 olisi	 ollut	 yläkertaan	 saatava.	 He	 joivat	 teetä,	 polttelivat
savukkeita,	 kääntelivät	 sanomien	 lehtiä,	 nauroivat	 ja	 puhuivat	 omiaan,	 kaupunkilaisten,	 hienojen
palvelustyttöjen	 liikkuessa	pöydän	ympärillä.	Kaikki	 tämä	oli	 tullut	niin	 äkkiä	 ja	 oli	 niin	kummallista,
että	 aivoni	 olivat	 mennä	 sekaisin,	 erittäinkin	 kun	 sain	 tietää,	 että	 musta	 koje	 olikin	 oikeastaan	 suuri
pelitoosa,	 jonka	 nimi	 oli	 piano	 ja	 jota	 kävi	 sormin	 soitteleminen.	 Sydämeni	 sykki	 uteliaisuudesta	 ja
uutuuden	viehätyksestä.	Nythän	tästä	vasta	elämä	alkaa,	kun	näin	 ihmeellistä	 ja	hauskaa	 ihan	tuossa
edessä	tapahtuu,	ajattelin.	Ja	monet	meistä	tytöistä	oikein	hyppelivät	siinä	aikaihmisten	välissä.

Näin	minä	vielä	senkin	ihmeen,	että	vanha	herra,	joka	kummallisesti	tuijotteli	silmät	selällään	eteensä



(hän	 oli	 halvattu)	 ja	 kulki	 lyhyin	 hytkähtelevin	 askelin	 niinkuin	 olisi	 tanssahdellut,	 pysähtyi	 pihalle
puhumaan	 isän	kanssa.	 Ja	 isä,	oma	kopea	 isäni,	 seisoi	 tämän	herran	edessä	nöyränä,	 lakki	kourassa.
Uteliaisiin	 kysymyksiini	 vanhat	 ihmiset,	 jotka	kyllä	 olivat	 itsekin	uteliaita,	 ehtivät	 vastata	ainoastaan,
että	herra	oli	—	paroni.	Kerran	isän	katse	osui	minun	kysyvään	naamaani,	 ja	silloin	isä	—	punastui	 ja
nosti	lakin	ohimoilleen.

Paroni	—	paroni	—	paroni	—	hoin	minä	juostessani	kotiin,	—	olin	nähnyt	ihmeen:	isän	lakittomin	päin,
maailma	oli	kääntynyt	nurin.	Pääni	oli	täynnä	suunnitelmia,	miten	huomispäivänä	päästä	oleskelemaan
talossa	 mahdollisimman	 pitkän	 ajan.	 Elämämme	 —	 tyttötoverieni,	 sisarieni	 ja	 minun	 —	 oli	 ilmeisesti
saanut	uuden	käänteen,	ja	saatoimme	joka	hetki	odottaa	mitä	suurimpia	yllätyksiä.	Tämä	oli	toki	jotakin
tuhat	kertaa	enempää	kuin	nuo	epäselvät	unet,	joita	toisinaan	torpankin	tytöt	saavat	nähdä	kultaisista
linnoista	 ja	 niissä	 elävistä	 satu-ihmisistä,	 jotka	 puhuvat	 hienon	 hienoa	 dzie-dza-dzu-kieltä	 ja	 kulkevat
sipsutellen	kirjavissa	silkeissä	ja	sameteissa.	Paroni	—	paroni.	—	Mitä	te	tervalepät	siinä!	Ette	ymmärrä
mitään!	Ja	puro	ja	silta	ja	vanha	ylämäki!	Ohhoh,	kyllä	elämässä	on	sentään	muutakin	kuin	vain	te!

Sain	 äitipuolelta	 tukistuksen	 ja	 aika	 ripitykset,	 kun	 toin	 maidon	 kotiin	 vasta	 hämärissä,	 mutta	 tuo
kaikki	oli	vain	nuottia	minun	silloisessa	elämässäni.	Satulinnat	olivat	muuttuneet	todellisuudeksi.	Mitä
silloin	jokin	tukistus	sinne	tai	tänne	saattoi	merkitä!	Tukista	sinä,	minä	—	elän!

Muutaman	päivän	kuluttua	tapahtui	sellainen	merkillisyys,	että	kun	olin	taas	maidolla,	tuttu	piikatyttö
viittoi	 meille	 alas	 pihalle	 sormellansa	 kutsuen,	 että	 hiipisimme	 hiljaa	 yläkertaan.	 Kun	 lähestyimme,
kuiskasi	 hän	 meille	 ylhäältä	 verannalta,	 ettei	 herrasväestä	 ollut	 ketään	 sisällä,	 ja	 rohkaisi	 meitä	 yhä
vain	viittoen	kädellänsä.

Me	nousimme	varpaisillamme	yläkertaan.

Silloin	olin	jo	päässyt	ymmärtämään,	etteivät	herrasväet	olleet	mitään	tavallisia	ihmisiä,	joita	saattoi
lähestyä	ja	puhutella	niinkuin	muita,	ja	tiesin,	että	heidän	huoneensa	luvaton	katseleminen	oli	kauhea
pyhyydenrikos.	 Uteliaisuus	 voitti	 kuitenkin	 kaikki	 omantunnon	 estelyt	 ja	 me	 pujahdimme,	 minä	 ja
ainakin	kolme	muuta	tyttöä,	herrasväen	saliin.

Tyyperryimme	ensin	ovensuuhun	emmekä	uskaltaneet	astua	askeltakaan	etemmäs.	Mutta	Annu,	joka
oli	 meidät	 sisälle	 käskenyt,	 oli	 siellä	 kuin	 kotonaan,	 uskalsi	 puhua	 kovalla	 äänellä,	 ja	 lykkäili	 meidät
aivan	 esille	 pöytien,	 sohvien	 ja	 ihmeellisten	 laitosten	 eteen,	 joista	 ei	 kaikista	 ymmärtänyt,	 mitä	 ne
olivatkaan.	Ihmeellisen	ihanat	valkeat	uudinharsot	liehuivat	avattujen	ikkunain	tuulessa,	 ja	huoneessa
tuntui	niin	huumaavan	suloinen	raikas	tuoksu,	että	luuli	olevansa	vaikka	paratiisissa.	Me	hypistelimme
esineitä	 käsissämme,	 Hilma	 otti	 Annun	 luvalla	 jotakin	 taskuunsakin.	 Vihdoin	 Annu	 avasi	 pelitoosan
kannen	ja	käski	painamaan	valkoista	nappulariviä.

Minä	painoin	yhtä	 ja	kohta	 tuli	ääni,	painoin	kovemmin	 ja	 tuli	kovempi	ääni,	monta	 ihmeen	 ihanaa
ääntä,	jotka	vähitellen	hiljenivät.	Olisin	vaikka	kuinka	kauan	painellut,	milloin	hienosti	piipattavia	ääniä
milloin	pahasti	mörähtäviä,	mutta	leikkiin	sekaantuivat	muutkin	tytöt	ja	alkoivat	painella	kilpaa	minun
kanssani,	koettaen	lyödä	yht'aikaa	soimaan	monta	ääntä	ja	painaen	koko	kyynärvarrella.	Seurauksena
oli	se,	että	melu	kuului	alas	tupaan	ja	meidät	ajettiin	pois.

Mutta	 minusta	 tuntui	 kuin	 olisin	 saanut	 olla	 lyhyen	 ajan	 paratiisissa,	 erittäinkin	 noiden	 liehuvien
harsojen	vuoksi	ja	tuon	sanomattoman	ihanan	tuoksun	vaikutuksesta,	jonka	nyt	tosin	arvaan	olleen	vain
jotakin	hajusaippuata.

Kun	keräännyimme	maidolle	 talon	 tupaan,	olivat	herrasväet	 jo	kotona	yläkerrassa,	 ja	seistessämme
emännän	 ympärillä	 ja	 hänen	 kirjoittaessaan	 kirjaan	 meidän	 litramääriämme,	 alkoi	 yht'äkkiä	 kuulua
soittoa	 ylhäältä,	 ja	 minä	 hurmaantuneena	 unohdin	 koko	 maailman.	 Emäntä	 nauraen	 herätti	 minut
tainnuksista	ja	auttoi	kannuni	kohdalleen,	ettei	maito	päässyt	valumaan	permannolle.	Kaikki	nauroivat
minulle	ja	käskivät	panna	suuni	kiinni,	joka	varmaankin	siis	oli	ollut	auki.	En	tiennyt	mistään,	korvissani
oli	vain	niin	 ihana	sävel,	niin	uusi,	niin	autuaasti	ennentuntemattomille	maille	kuljetteleva,	että	minä
ihmettelin,	kuinka	nuo	muut	saattoivat	vielä	sen	jälkeen	puhua	tavallisella	äänellä	ja	nauraa	hahatella
niinkuin	ennen.	Koko	matkan	kotiin	mennessäni	pysyin	yhä	samassa	hurmiossa,	en	ymmärtänyt	mitään
kotolaisten	puheista	ja	yhdentekeviä	olivat	minusta	tärkeimmätkin	kotitoimet,	mitkä	eteeni	pantiin.

Isäni	 vihasi	 herrasväkeä	 hirmuisesti.	 En	 siihen	 aikaan	 päässyt	 ymmärtämään	 perimmäistä	 syytä
siihen.	 Näin,	 etteivät	 muut	 ihmiset	 niin	 vihanneet	 sellaisia	 kaupunkilaisia,	 vaan	 usein	 ihailivat	 heitä
yhtä	 paljon	 kuin	 muutakin	 hienoa	 ja	 kaunista.	 Minun	 isäni	 oli	 sen	 vihansa	 tuonut	 sieltä	 maailmalta
muassaan,	 ja	 vaikka	 kylässämme	 oli	 monta	 yhtä	 köyhää	 ihmistä	 kuin	 mekin,	 ei	 kukaan	 näistä
ymmärtänyt	 jokapäivä	 ja	 joka	 hetki	 syyttää	 köyhyydestänsä	 rikkaita,	 vaan	 uskoivat	 monetkin,	 että
Jumala	oli	luonut	toiset	rikkaiksi	ja	toiset	köyhiksi,	ja	että	ihmisen	oli	tyytyminen	kohtaloonsa.	Toisinaan
tosin	 muutkin	 saattoivat	 yltyä	 haukkumaan,	 mutta	 sitten	 he	 taas	 unohtivat	 ja	 osasivat	 ihailla.	 Isäni
sitävastoin	 muisti	 aina,	 hän	 eli	 aina	 se	 ajatus	 mielessään,	 hän	 moitti	 uskovaisia,	 jopa	 pappejakin



leväperäisyydestä,	 ja	 luulen,	 että	 vain	 tästä	 alituisesta	 ajattelemisesta	 olikin	 saanut	 alkunsa	 hänen
omituinen	 tapansa	 silmäillä	 maahan	 päin	 ja	 hermostuneesti	 siirtää	 katsettansa	 puolelta	 toiselle.	 Hän
aina	vain	mietti	köyhyyden	syitä,	 ja	kaikki	hänen	alituiset	kiroilemisensa	sekä	työn	että	 levon	aikoina
olivat	 kuin	 kuplia,	 jotka	 nousivat	 näkyviin	 alituisesti	 kiehahtelevan	 padan	 näkymättömistä
pohjavihoista.

Isäni	ja	minun	välillä	syntyi	näinä	aikoina	pahoja	rettelöitä.	Sillä	hän	ei	tahtonut	päästää	minua	taloon
ihailemaan	 herrastulokkaita.	 Huomattuansa	 ihastukseni	 kävi	 hän	 niin	 häijyksi	 minua	 kohtaan,	 että
kielsi	maidollekin	menemästä	ja	toimitti	sijaani	muita	hakijoita.

Juuri	 niihin	 aikoihin	 olin	 alkanut	 ymmärtää	 tuollaisia	 aikuisten	 asioita	 myöskin	 eräällä	 muulla,
nimittäin	sukupuolisuuden	alalla.	Se	oli	kertonut	sille	ja	tämä	oli	sanonut	tälle	ja	tuo	tuolle,	ja	miksi	en
olisi	minäkin	heiltä	kuullut	ja	miksi	en	itsekin	sellaisia	asioita	huomannut.	Selviäminen	sai	alkunsa	siitä,
että	parhaimmasta	tytöstä,	joka	oli	meille	pienemmille	tytöille	aina	hyvä,	joka	oli	palvellut	Helsingissä,
ja	 jota	 me	 senvuoksi	 suuresti	 kunnioitimme,	 rupesi	 kuulumaan	 ihmeellisiä	 puheita.	 Missä	 vain	 kaksi
vanhaa	 vaimoihmistä	 toisensa	 tapasi,	 siellä	 he	 kohta	 pysähtyivät	 tästä	 Sannasta	 puhumaan.	 Kaikki
inhosivat	 ja	 moittivat	 Sannaa,	 jota	 me	 olimme	 pitäneet	 niin	 hyvänä,	 ja	 pian	 rupesivat	 jo	 tytötkin
sanomaan,	 ettei	häntä	 saanut	enää	hyvänä	pitää,	 ja	 alkoivat	keksiä	hänelle	haukkumanimiä.	Miksi	 ei
asia	 olisi	 selvinnyt	 meille	 vihdoin	 hyvinkin	 selväksi,	 erittäinkin	 kun	 tytöt	 suuresti	 pilkkasivat
ymmärtämättömyyttä	 näissä	 asioissa.	 Pääsimme	 siis	 perille,	 että	 Sanna	 oli	 jotenkuten	 häpeällisesti
sairas,	 osasimmepa	 jokainen	 mainita	 taudin	 nimenkin	 ja	 kerskailimme	 tiedostamme.	 Vielä	 tiesimme,
että	 Sannan	 olisi	 oikeastaan	 pitänyt	 lähteä	 tuon	 tautinsa	 vuoksi	 kylästä	 pois	 kaupungin	 sairaalaan,
sanoivat,	 koska	 muutoin	 tauti	 saattoi	 tarttua	 …	 hyi	 häpeää!	 Mutta	 Sannan	 äiti	 oli	 pelätty	 ihminen
meidän	 kylässämme	 ja	 hänen	 jyrkän	 kieltonsa	 tähden	 ei	 kukaan	 uskaltanut	 ilmoittaa	 Sannan
sairaudesta	kirkonkylään,	jossa	tohtori	asui.

Eräänä	 päivänä	 vajassa	 puita	 pilkottuani	 istuin	 lepäämään.	 Silloin	 kuulin	 isän	 tulevan	 vajan	 seinän
taakse,	 missä	 hän	 alkoi	 vannehtia	 ravistunutta	 saavia	 ja	 kiroileskeli.	 En	 hiiskunut	 mitään,	 vaan
kuuntelin,	mitä	isä	rupeaa	puhumaan	itsekseen,	niinkuin	hän	usein	kyllä	teki.	Mutta	kotvasen	kuluttua
tuli	hänen	luoksensa	Kalle,	vanhempi	veljeni,	ja	minä	kuulin,	mitä	en	olisi	ikinä	tahtonut	kuulla.

Kalle	kertoi	isälle,	että	se	isompi	herrasväen	poika	oli	kysynyt,	tiesikö	Kalle	kylässä	jotakin	hauskaa
tyttöä,	jonka	kanssa	saisi	seurustella.

Isän	vasaran	naputus	lakkasi	äkkiä.

—	Katsos	sitä	p—kelettä,	sanoi	ukko.	Saatoin	kuvitella,	kuinka	isän	silmät	säkenöitsivät	vihasta.	—	Vie
se	 Sannan	 luo,	 sanoi	 hän,	 ja	 he	 rupesivat	 naureskelemaan,	 isä	 vähän	 pahanilkisesti	 ja	 Kalle	 nuoren
huolettomasti.	 Kuinka	 he	 siinä	 keskustelevatkaan,	 lopulta	 tuntui	 tulleen	 päätetyksi,	 että	 Kalle
tutustuttaa	herraspojan	Sannaan.	Sitten	he	menivät	molemmat	naureskellen	pois.

En	pitkiin	aikoihin	käsittänyt	tätä	asiaa,	en	ymmärtänyt	kauhistua.	Päinvastoin,	toden	tunnustaakseni
kovasti	 toivoin,	että	Kalle	ei	 tutustuttaisikaan	herraspoikaa	Sannaan,	niin	hyvä	kuin	Sanna	saattoikin
olla,	 vaan	 minuun,	 sillä	 sittenpähän	 saisin	 mielin	 määrin	 oleskella	 herrasväen	 huoneissa,	 hengittää
niiden	ihanaa	tuoksua	ja	kuunnella	taivaallista	soittoa.

Vähän	 ajan	 perästä	 näyttivät	 kaikki	 tietävän,	 että	 Kalle	 on	 tutustuttanut	 herraspojan	 Sannaan,
puhuivat	siitä	ja	myöskin	naureskelivat,	toiset	pahanilkisesti,	toiset	huolettomasti.

Kun	tytöiltä	tiedustelin,	mikä	tässä	asiassa	saattoi	olla	 ihmisistä	niin	merkillistä,	he	taas	pilkkasivat
tietämättömyyttäni,	 ja	minä	vihdoin	ymmärsin	sen,	mikä	sitten	koko	elämäkseni	 löi	parantumattoman
haavan	sieluuni.

Mutta	että	 lukija	ymmärtäisi,	miksi	minä	haavoituin,	miksi	en	saattanut	muiden	tavalla	vain	nauraa
koko	asialle	ja	pahanilkisesti	hymyillä,	on	minun	kerrottava	edelleen	suhteistani	tähän	herrasväkeen.

Minä	lähestyn	nyt	muistelmissani	autuuteni	saarta.

Kaikki	 on	 hiljaa.	 Koivunlehti	 ei	 värähdä,	 risu	 ei	 risahda	 jalkojeni	 alla,	 kun	 astun	 maihin.	 Ei	 saa
värähtää,	 ei	 saa	 risahtaa,	 en	 tahdo	 mihinkään	 koskettaa,	 en	 aja	 pienintäkään	 lintusta	 oksaltansa
pakoon,	jääköön	kaikki	niinkuin	on,	muuttumattomaksi	muistoissani	ikiajoiksi.

Tahdon	 lähestyä	 saartani	 niinkuin	 tuntumaton	 henki,	 tahdon	 jälleen	 nähdä	 sen	 tarumaisen	 ihanat
lehdot,	 sen	 siniset	 varjot,	 puiden	 välisen	 yöruskotuksen,	 tahdon	 tuntea	 yökasteen	 tuoreet	 tuoksut	 ja
kuulla	kaislikkojen	hiljaisen	hipinän…



IV.

Olin	kokoomassa	varpuja	äitipuolelle,	joka	tarvitsi	niitä	vispilöikseen,	kauppiaalle	myytäväksi.

Juuri	vierestä,	männikön	laidasta,	johon	koivikkoni	loppuu	ja	kanervaiset	kalliot	alkavat,	kuulin	outoa
puunhakkuuta.	Se	ei	varmaankaan	ollut	mitään	aikamiehen	touhua.

Ajattelin:	—	Joku	siellä	isännän	metsästä	salaa	risuja	katkoo.

Hiivin	 hiljaa	 lähemmäksi,	 pujottelin	 näreikön	 lävitse,	 väistin	 syrjään	 kuusenoksat,	 kurkistin	 ääntä
kohden.

Nuorempi	 herraspoika	 siellä	 kirves	 kädessä	 touhusi.	 Hän	 oli	 asettanut	 karsitun	 mäntyisen	 riu'un
poikittain	kahden	kiven	väliin	 ja	 löi	 sitä	kirveenterällä	 suoraan	kohti	koettaen	kai	osua	 joka	 lyönnillä
samaan	 paikkaan.	 Lakki	 oli	 häneltä	 pudonnut,	 kasvot	 punoittivat	 tulistuneina	 ja	 kieli	 oli
mielenjännityksestä	kiertynyt	suupieleen.	Ranka	ei	katkennut,	hän	koetti	lyödä	milloin	miltäkin	puolelta
ja	asetteli	aina	 takaisin	kivelle,	kun	puu	 luisui	alas.	Vihdoin	heitti	kirveen	kädestään	 ja	hyppäsi	puun
päälle.	Se	rusahti.	Nyt	se	käännettiin	toisin	päin	ja	taas	hypättiin	päälle.	Sitten	taas	käännettiin	ja	taas
keikutettiin,	kunnes	meni	poikki.

Kohta	 kun	 puu	 oli	 saatu	 näin	 lyhennetyksi,	 tarttui	 poika	 siihen	 innokkaasti	 kiinni	 ja	 hilasi	 toiseen
kohtaan,	 joka	 kuitenkin	 oli	 vielä	 lähempänä	 minun	 piilopaikkaani.	 Hän	 raahasi	 puun	 kahden	 lepän
väliin,	joista	toinen	oli	melkein	mätä	ja	toinen	kasvoi	kallellaan,	pensoen	juuresta.	Nyt	nostettiin	riuku
pystyyn	 ja	 annettiin	 pudota	 toisen	 lepän	 haaraan,	 joka	 oli	 puolentoista	 sylen	 korkeudella.	 Sitten
katseltiin	ylös	toisen	lepän	runkoon	ja	mietittiin.	Koetettiin	nostaa	riuvun	päätä	tuon	kallellaan	olevan
lepän	oksalle,	joka	oli	melkein	yhtä	korkealla	maasta.	Kiivettiin	lepänrunkoa	myöten,	tartuttiin	oksaan
ja	oksa	taitettiin.	Tultiin	alas,	ruvettiin	riuvun	päätä	sovittamaan	ylös	leppään.	Oksantynkä	oli	kuitenkin
katkennut	niin	lyhyeksi,	että	riuku	putosi	alas	ennenkuin	ehdittiin	maahan.	Nyt	otettiin	veitsi	taskusta
ja	kalvettiin	poikki	katajanoksa	jonka	notkeutta	koetettiin	taivuttamalla	solmuun.	Riuvunpää	kainalossa
kiivettiin	 jälleen	 puuhun	 ja	 katajan	 avulla	 solmittiin	 riuku	 oksantyngän	 päälle	 kiinni	 lepän	 runkoon.
Maahan	päästyä,	kun	katseltiin	onnistunutta	temppua,	laukesi	kataja	solmustaan	ja	riuku	putosi	alas.

Poika	seisoi	vähän	aikaa	miettien	ja	läksi	sitten	päättävästi	pois.

Minä	 tulin	 piilopaikastani.	 Koska	 hän	 oli	 jättänyt	 sekä	 kirveen	 että	 veitsensä	 kivelle,	 arvasin
aikomuksen	olevan	kohta	palata.	Ajattelin:	—	Hän	on	varmaan	mennyt	taloon	nauloja	hakemaan,	joilla
lyö	kiinni	 riukunsa.	Väänsin	koivuisen	vitsan,	nostin	 riuvunpään	 ja	 sidoin	vitsalla	 sen	 lujasti	 leppään,
oksan	yläpuolelle.	Sitten	läksin	kokoomiani	varpuja	kotiin	viemään,	sillä	äitipuolen	takia	en	uskaltanut
viipyä,	vaikka	olisi	mielikin	tehnyt.

Seuraavana	päivänä	tein	asiaa	metsään.	Juoksin	katsomaan,	mitä	samalla	paikalla	tänään	tapahtuisi.

Ei	ollut	ketään.

Riuku	oli	kiskottu	vihaisesti	alas,	vitsarengas	katkottu.	Ajattelin:	—	Poika	on	suuttunut,	kun	on	hänen
asioihinsa	 sekaannuttu.	 Ja	 kaduin	 tekoani.	 Nyt	 hän	 on	 varmaan	 luullut,	 että	 joku	 aikaihminen	 on
tahtonut	häntä	pilkata,	sillä	kovin	vihaisesti	oli	riuku	heitetty	syrjään.

Siinä	 seistessäni	kuulin	 taas	 jotakin	kaukaista	hakkuuta	 tai	 ehkä	en	kuullutkaan,	mutta	vaisto	pani
minut	juoksemaan	kaskimaan	toisella	puolella	olevaan	metsään,	joka	oli	lepän	ja	kuusen	sekaista,	hyvin
tiheää	 ja	 risuista.	 Sinne	 päästyäni	 kuulin	 ainakin	 selvään	 jotakin	 ryskettä,	 joka	 ei	 ollut	 aikuisten
touhuja,	vaan	taaskin	usein	keskeytyvää	naksutusta,	niinkuin	poikain	ollessa	miesten	töissä.

Hiivittyäni	 kyllin	 lähelle	 näinkin	 pojan	 keskellä	 pahinta	 tiheikköä	 taaskin	 samanlaisissa	 hommissa.
Hän	 oli	 saanut	 jonkunlaisen	 riuvun	 ylös	 puiden	 väliin	 ja	 oli	 sitä	 vastaan	 asetellut	 nojalleen	 joukon
vanhoja,	 puolimätiä	 lautoja.	 Tällä	 kertaa	 näytti	 olevan	 naulojakin	 mukana,	 niitä	 otettiin	 vähä	 väliä
pahvipaketista	 ja	 naputeltiin	 lautojen	 reunoihin,	 joiden	 luultiin	 siten	 pysyvän	 toisiinsa	 liittyneinä.
Arvasin,	että	oli	tarkoitus	muodostaa	laudoista	seinä.

Nyt	 naulattiin	 viimeinen	 lauta	 toisiin	 kiinni,	 päätä	 kallistellen	 ja	 ihaellen	 katseltiin	 tehtyä	 työtä	 ja
mentiin	nopeasti	pois	—	tietenkin	uusia	lautoja	hakemaan.

Minä	pujottelin	näreiköstä	näreikköön	hänen	jäljessään.

Olin	 arvannut	 oikein,	 Hiekkatöyrään	 luo	 päästyämme	 rupesi	 poika	 Vikmanin	 perunakuopan	 katon
päältä	 kiskomaan	 lautoja,	 joista	 monet	 olivat	 niin	 mätiä,	 etteivät	 pysyneet	 koossa,	 vaan	 hajosivat
liikuttaessa.	 Jokunen	 jäi	sentään	ehiäksikin.	Näitä	hän	sai	kolme,	kaikki	muut	hajosivat,	—	 ja	nyt	hän



lähti	raastamaan	lautoja	metsään	vetäen	niitä	perässään	ja	itse	käyden	takaperin.

Minun	 teki	 mieli	 auttaa	 häntä	 ja	 sentähden	 olin	 sattumalta	 tulevinani	 polkua	 pitkin	 häntä	 vastaan.
Ennenkuin	 ehdin	 kohdalle	 hän	 kuitenkin	 jo	 huomasi	 minut,	 heitti	 laudat	 ja	 päivää	 sanomatta	 kysyi,
tiesinkö	minä,	mistä	oikeita	lautoja	voisi	saada.

Tiesinhän	minä.	Tiesin	kokonaisen	läjän	ihan	valkeita	kuudentuuman	lautoja,	jotka	isäntä	oli	keväällä
ajanut	sahalta	ja	latonut	mäelle	pinoon	kuivamaan.

Poika	nosti	mätälaudat	jälleen	kainaloonsa	ja	sanoi:

—	Odota	tässä.

Sen	sanottuaan	hän	alkoi	raastaa	lautoja	metsään.

Olimme	saman	pituiset,	ehkä	saman	ikäisetkin,	enkä	senvuoksi	ollut	oudoksumatta,	että	hän	komensi
minua	kuin	vanhempi	ihminen,	vieläpä	puhutteli	päivää	sanomatta	niinkuin	lapsia	puhutellaan.

Rupesin	 hypähdellen	 juoksemaan	 kotiin	 päin,	 mutta	 pysähdyin	 kesken	 ja	 palasin	 takaisin.	 Suoraan
sanoen,	minua	peloitti	olla	tottelematon,	vaikka	itseänikin	nauratti	oma	pelkoni.

Melko	kauan	odoteltuani	poika	vihdoin	tuli	metsästä	polulle.	Hän	kulki	pari	askelta	ohitseni	minuun
ollenkaan	 vilkaisematta,	 ikäänkuin	 lautojensa	 tähden	 huolestuneena	 katsoen	 eteensä	 ja	 vain	 niitä
hakien.

—	Missä	ne	ovat?

—	Ne	ovat	mäellä,	kujakalliolla.

—	Näytä!

Ja	voidakseen	nähdä,	minnepäin	minä	osoitin,	hänen	täytyi	antaa	minun	tulla	rinnalleen.	Ja	nyt	minä
uudelleen	 tunsin,	 että	 hänen	 tuoreen	 puhtaaksi	 pestystä	 valkoisesta	 puserostaan	 lähti	 pihkan	 ja
havujen	ohella	sama	ihana	tuoksu,	minkä	olin	tuntenut	heidän	huoneessaan,	ja	hurmaannuin	siitä.

Tuskin	ennätin	osoittaa	suunnan	kujakalliolle	päin,	kun	hän	jo	taas	meni	edelleni	ja	malttamattomana
jätti	minut	kauas	jälkeensä.

Perille	 päästyämme	 osoittautui	 kuitenkin,	 etteivät	 nämä	 laudat	 hänelle	 kelvanneetkaan.	 Hän	 ei
huolinut	 valkoisista	 laudoista,	 vaan	 niiden	 piti	 olla	 välttämättä	 harmaita	 ja	 vähän	 mätiä.	 Oikein	 hän
suuttui,	kun	nostin	yhden	laudan	olalleni	kantaakseni	sen	hänelle	metsään.	Hän	tempasi	sen	minulta	ja
pudotti	maahan.

Harmaita	 ja	 vähän	 mätiä	 lautoja	 löysimme	 sitten	 kokonaisen	 röykkiön	 tiheästä	 nokkospensastosta.
Hän	 poltti	 pahoin	 kätensä	 ja	 oli	 pakotettu	 turvautumaan	 apuuni.	 Vaikka	 olinkin	 avojaloin,	 menin
nokkosten	 keskelle,	 nakkelin	 laudat	 esille	 ja	 iloitsin	 osanneeni	 vihdoin	 olla	 apuna	 tuolle	 töykeälle
pojalle,	joka	ei	ollut	vielä	kertaakaan	katsahtanut	minuun.	Ajattelin:	—	Kyllä	hänen	kohta	täytyy	kiittää
ja	katsahtaa	silmiin.

Mutta	 hän	 rupesi	 kohta	 sälyttämään	 lautoja	 olalleen	 ja	 saatuaan	 neljä	 pätkää	 selkäänsä	 lähti	 heti
menemään,	sanomatta	minulle	sanaakaan.

En	tiennyt,	pitikö	minunkin	ottaa	lautoja	olalleni	ja	mennä	hänen	perässään,	vai	oliko	tarkoitus,	että
sain	mennä	matkoihini.

Kokosin	kuusi	parasta	pätkää,	vipusin	ne	olalleni	ja	läksin	menemään	perässä.

Puolimatkassa	 tapasin	 pojan.	 Hän	 oli	 väsynyt,	 viskannut	 laudat	 olaitaan	 ja	 istunut	 lepäämään
mättäälle.	Kuljin	kuormineni	hänen	ohitsensa	ja	vein	laudat	määräpaikkaan	metsään.

Nyt	 olisi	 minun	 ollut	 suorempi	 mennä	 kotiin	 toista	 tietä,	 mutta	 jokin	 selittämätön
keskeneräiseksijäämisen	 tunne	 esti	 menemästä.	 Ei	 niin,	 etten	 olisi	 tahtonut	 jättää	 keskeneräiseksi
lautojen	 kantamista,	 vaan	 tarkoitukseni	 itse	 pojan	 suhteen	 oli	 kesken.	 Olisin	 tahtonut	 saada	 hänen
huomionsa	 edes	 silmänräpäyksen	 ajaksi	 kääntymään	 laudoista	 itseeni,	 saada	 hänet	 esimerkiksi
kysymään,	kuka	minä	olen,	tai	katsahtamaan,	tai	vaikkapa	sanomaan	yhdenkin	sanan	jostakin	muusta
kuin	laudoista,	esimerkiksi,	että	pilvi	on	valkoinen	tai	muuta	sellaista	joutavaa	vain	minua	varten.

Menin	siis	takaisin.

Poika	istui	vielä	samalla	paikalla.



Aioin	kulkea	hänen	ohitsensa,	mutta	hän	käski	minun	ottaa	oman	kantamuksensa	ja	viedä	perille.	Kun
nostin	laudat	olalleni,	ei	hän	puolestaan	mennytkään	uusia	hakemaan,	vaan	tuli	minun	jäljessäni.	Perille
päästyäni	hän	päinvastoin	käski	minun	hakea	vielä	lautoja	ja	jäi	itse	lyömään	niitä	seinän	jatkoksi.

Minä	tottelin,	vieläpä	olin	onnellinen.

Taisin	käydä	lautapaikalla	ainakin	kolmesti	ja	olisin	saanut	mennä	varmaan	vielä	neljännenkin	kerran,
ellei	 apuani	 olisi	 tarvittu	 toisaalla.	 Hän	 ei	 saanut	 lyödyksi	 lautaa	 poikkitelon	 minun	 pitelemättä	 sitä
toisesta	päästä.

Huomasin	nyt,	että	tarkoituksena	oli	laatia	ikkuna	seinään.	Kaksi	laudanpätkää	kiinnitettiin	poikittain
ikkunan	ylä-	ja	alalaudaksi.

Selvää	oli	nyt,	että	oltiin	 rakentamassa	huonetta,	oikeaa	 ihmisasumusta.	Mutta	sitä	hämärämmäksi
jäi	minulle	arvoitus,	miksi	tämmöiseen	tarkoitukseen	eivät	olleet	kelvanneet	ne	uudet	laudat,	jotka	olin
näyttänyt	ja	joista	olisi	toki	tullut	paljon	komeampi	seinä.

Enhän	 minä	 saanut	 mihinkään	 sekaantua,	 sitä	 vähemmän	 ehdottaa	 parempaa	 rakennustapaa.
Kannatella	lautaa	koholla,	tarjota	uutta	naulaa	mestarin	käteen,	nostaa	vasara,	hakea	saha,	semmoisia
vain	 uskalsin,	 muuta	 en.	 Enkä	 omin	 päin	 sitäkään,	 vaan	 kaiken	 sain	 tehdä	 käskystä.	 Ainoastaan
olemalla	 hänen	 tarkoituksestaan	 erehtyvinäni	 saatoin	 joskus	 oikaista	 ja	 parantaa	 jotakin	 kovin
epäkäytännöllisesti	 suunniteltua	 laitetta.	 Mutta	 saattoipa	 käydä	 niinkin,	 että	 jonkun	 laudan
kiinnitettyäni	mielestäni	aivan	paikalleen,	hän	repäisi	laudan	irti	ja	naulasi	uudelleen,	ja	—	vinompaan!
Kaikki	pantiin	vinoon,	 ikkunanristikotkin,	 ja	minä	rupesin	ajattelemaan,	että	hänen	näössään	oli	 jokin
vika.

Mutta	ei,	vinous	ja	remppaisuus	oli	tarkoituksellisia.

Totuin	 vihdoin	 tietämään	 hänen	 tahtonsa	 jonkinlaisen	 vaiston	 avulla.	 Minäkin	 kiinnitin	 nyt	 kaiken
vinoon	 ja	 viistoon,	 niinkuin	 saattaisi	 ajatella	 olleen	 jossakin	 ränsistyneessä	 ja	 kokoonluhistuvassa
mökkipahasessa.	Auttamisen	 tilaisuuksia	alkoi	näin	 tulla	minulle	yhä	useampia,	 ja	vihdoin	oli	minulla
lupa	 omin	 päin	 valita	 mätiä	 lautoja	 takaseinään,	 kun	 jo	 tiesin,	 miltä	 seinän	 oli	 tarkoitus	 näyttää.
Myöskin	kattolaudat	sain	naulata,	mutta	minun	piti	kuitenkin	aina	ennen	naulaamista	katsahtaa	katolta
alas	ja	odottaa	hänen	hyväksymistään,	 joka	ilmaistiin	päännyökkäyksellä.	Itse	hän	istui	maassa	polvet
leuan	alla,	kädet	polvien	ympärillä,	eikä	katsonut	muuhun	kuin	tekeleehensä.

Huomattuaan,	että	työ	kävi	ilman	hänen	tarkastustaankin,	hän	läksi	odottelemaan	sen	päättymistä	—
kotiinsa.

Minä	 aioin	 seuraavana	 päivänä	 kostoksi	 olla	 tulematta	 mökille,	 mutta	 en	 voinutkaan	 päätöstäni
täyttää,	 —	 en	 olisi	 rehellinen,	 ellen	 sanoisi:	 —	 pelosta.	 Pojan	 tapa	 rypistää	 silmäkulmiansa,	 kun	 en
hänen	käskyänsä	noudattanut,	oli	vastoin	tahtoani	vanginnut	mieleni.	Ensin	tämä	suhde	nauratti	minua
hullunkurisuudellaan,	 mutta	 pian	 huomasin,	 etten	 siitä	 voinut	 leikillä	 päästä.	 En	 leikillä	 enkä	 enää
todellakaan,	 sillä	 vaikka	 olin	 pari	 kertaa	 harmista	 itkenyt,	 en	 sittenkään	 voinut	 olla	 hänen	 tahtoansa
noudattamatta.	 Tämä	 on	 minulle	 yhä	 vieläkin	 selittämätön	 arvoitus,	 minä	 orjistuin	 hänen	 tahtonsa
alaiseksi	ja	hän	asettui	minun	herrakseni	minkään	olosuhteiden	antamatta	siihen	vähintäkään	aihetta,
hänen	olematta	oikeutettu	ja	minun	olematta	pakotettu,	itsestään,	aivan	kuin	maailman	alusta	saakka
olisi	 ollut	 määrätty	 tämä	 meidän	 suhteemme:	 hän	 käskijänä,	 minä	 käskettynä,	 hän	 herrana,	 minä
piikana.

Joskus	 olen	 kyllä	 ajatellut,	 että	 ehkä	 —	 ensi	 hetkestä	 jo	 kiinnyttyäni	 häneen	 —	 tietämättäni	 hain
kohtia,	joita	myöten	olisin	päässyt	hänen	läheisyyteensä,	ja	pian	huomasin,	ettei	semmoisia	kohtia	ollut
olemassa,	 tahi	 että	 täydellisen	 alistumisen	 suhde	 oli	 ainoa,	 johon	 nähden	 minä	 hänelle	 jotakin
merkitsin.	Ja	koska	tämäkin	suhde	sentään	tavallaan	yhdisti	meitä,	en	hennonut	sitä	katkaista.	Minun
"pelkoni"	 ei	 siis	 ollut	 todellista	 pelkoa	 hänen	 edessään,	 vaan	 ainoastaan	 pelkoa	 väliemme
katkeamisesta.

Tulin	kuin	tulinkin	seuraavana	päivänä.	Tavallisuuden	mukaan	minä	nytkin	hiivin	näreikköjen	kautta,
katsellakseni	ensin	 salaa	häntä	 ja	 tullakseni	esille	vasta	 juuri	 silloin,	kun	minua	 johonkin	välttämättä
tarvittiin.	Tai	miksi	en	sanoisi	suoraan,	vain	katsellakseni	häntä.

Nyt	ei	mestarini	sentään	ollutkaan	saapuvilla,	vaikka	kyllä	näkyi,	että	oli	ollut.	Eilen	valmistamalleni
katolle	oli	aseteltu	sammaltukkoja	vieriviereen,	kuitenkin	vain	toisesta	räystäskulmasta	alkaen,	ja	siitä
arvasin,	että	hän	kaiketi	oli	mennyt	uusia	sammalia	hakemaan,	peittääkseen	niillä	koko	katon.

Mitä	tuo	tarkoitti	en	ensin	voinut	ollenkaan	ymmärtää.	Miksi	piti	panna	sammalia	katolle?	Eräs	suuri
sammalpala	kiertyi	mukavasti	päädyn	ympäri,	 ja	sitä	kohtaa	katsellessa	minulle	äkkiä	selvisi,	että	 jos
muukin	 katto	 samoin	 peittyy	 sammaliin,	 mökki	 alkaa	 näyttää	 vanhalta	 Loviisan	 tuvalta,	 jonka	 katolla



myöskin	kasvoi	paljon	sammalia,	jopa	horsmiakin.	Todella,	ihan	kuin	Loviisan	tupa,	ihan,	ihan!

Nyt	oli	selvää,	että	tätä	hän	oli	tarkoittanut	alusta	asti.	Sitä	varten	oli	lautain	pitänyt	olla	mätiä	ja	sitä
varten	 pantiin	 kaikki	 vinoon,	 ikkunaristikotkin…	 Ihmeellinen	 kokonaiskuva	 syntyi	 eteeni,	 vaikka
sammalia	 ei	 ollut	 vasta	 kuin	 vähän	 toisella	 reunalla,	 ja	 minun	 alkoi	 tehdä	 mieli	 jatkaa	 sammalten
asettelemista	nyt,	kun	ymmärsin	tarkoituksen.

Kaikki	oli	pelkkää	leikkiä.	Ei	ollut	aikomus	laittaa	mitään	oikeata	huonetta,	vaan	ainoastaan	huoneen
kuva.	 Ja	 vaikka	 nyt	 täydelleen	 ymmärsin,	 miksi	 hän	 oli	 ollut	 niin	 innokas	 ja	 niin	 varmasti	 tahtonut
kaiken	asetetuksi	 juuri	niin	eikä	näin,	en	kuitenkaan	voinut	olla	muuta	kuin	 ihmeissäni,	että	hän	tätä
leikkiä	 tehdessään	 oli	 ollut	 niin	 tosissaan,	 vielä	 enemmän	 tosissaan	 kuin	 jos	 olisi	 todellista	 huonetta
tahtonut	rakentaa.	Ja	niin	varma	sen	pienimmästäkin	piirteestä!

Ihastuin	sitä	enemmän	kuta	kauemmin	katselin	kuvan	valmistumista.	Mieleni	valtasi	suuri	 innostus.
Ajattelin:	 —	 Hän	 luulee,	 etten	 minä	 ymmärrä	 mitään,	 mutta	 minä	 näytän	 hänelle,	 että	 ymmärrän
kaiken.	Tiesin	missä	oli	oikeita	karhunsammalia,	menin	sinne	ja	toin	niitä	raskaan	sylillisen.

Nähtyään	minun	sammaleni	heitti	hän	saavuttuaan	omansa	pois	 ja	kävi	kohta	käsiksi	uusiin.	Mutta
minä	en	saanut	nousta	katolle	niitä	asettelemaan.	Minä	sain	vain	käskyn	mennä	lisää	tuomaan,	ja	sitten
vielä,	ja	vielä…

Enkä	saattanutkaan	osoittaa	hänelle,	että	nyt	ymmärsin	asian	täydelleen,	—	mikä	olisi	aivan	varmaan
tehnyt	 meidät	 tutuimmiksi	 toisillemme,	 toisin	 sanoen,	 hän	 olisi	 senjälkeen	 varmasti	 katsahtanut
silmiini.

Seuraavana	 päivänä	 menin	 siis	 varhain,	 jo	 neljältä	 aamulla,	 mökillemme,	 hain	 monta	 kantamusta
karhunsammalia,	 oikein	 kaikkein	 muhevimpia	 ja	 paksuimpia,	 nostin	 ne	 katolle	 ja	 asettelin	 omin	 päin
koko	toisen	puolen	kattoa	melkein	täyteen.

Minun	 mielestäni	 tuli	 mökki	 tältä	 toiselta	 puolelta	 katsottuna	 vielä	 enemmän	 Loviisan	 mökin
tapaiseksi.

Ja	pamppailevin	sydämin	odottelin,	milloin	mestarini	tulee	ja	näkee,	mitä	olin	hänen	poissa	ollessaan
rohjennut	 tehdä.	 Voi	 olla,	 että	 hän	 sysää	 sammalet	 alas.	 Silloinhan	 ovat	 välimme	 entisellään	 ja	minä
kyllä	pian	taas	unohdan	sen	kärsimyksen,	minkä	hänen	vihastumisensa	minulle	tuottaa.	Sehän	on	vain
yksi	monen	entisen	lisäksi.

Mutta	 voihan	 käydä	 myös	 toisin.	 Sydämeni	 sykähteli	 sitä	 ajatellessa	 ja	 odotellessa.	 Voi	 käydä,	 että
hän	katsahtaa	minuun	kummastuneena	ja	me	molemmat	naurahdamme	ymmärtäen	toisemme.

Silloin…	 Silloin	 on	 olemassa	 jokin	 muukin	 yhdysside	 meidän	 välillämme	 kuin	 vain	 minun
tottelevaisuuteni	ja	pelkoni.	Tunsin	oikein	punastuvani	ajatellessani	sellaista	mahdollisuutta.

Istuin	 katolla	 odotellen.	 Tahdoin,	 että	 kun	 hän	 tulee,	 olen	 ikäänkuin	 lopettelevinani	 sammalten
asettelemista.

Mutta	häntä	ei	kuulunut.

Tulin	 katolta	 alas	 ja	 istuin	 kauan	 aikaa	 maassa	 yhä	 odotellen.	 Jos	 kuulen	 risauksen,	 kiipeän	 taas
katolle	ja	olen	asettelevinani…	Mutta	hän	ei	tullut.

Eikä	 hän	 tullut	 tälle	 mökille	 enää	 milloinkaan.	 Se	 oli	 hänen	 mielestään	 kaiketi	 ollut	 jo	 aikaa	 sitten
valmis.

V.

Noihin	aikoihin	olin	viidentoista	ikäinen.

Jokseenkin	niin	kuin	olen	kertonut,	syntyi	minussa	tuo	omituinen,	siihen	aikaan	minulle	itselleni	aivan
selittämätön	kiintymys	talon	toisessa	kerroksessa	majailevaan	herrasperheeseen.

Olin	ensi	kerran	elämässäni	nähnyt	hienoja	ihmisiä.	Nyt	täysi-ikäisenä	en	voi	muistaa	heissä	mitään
sellaista	 erikoista,	 joka	 ei	 olisi	 yhteistä	 kaikille	 samanlaisille	 hienostuneille	 säätyläisihmisille,	 mutta
silloin	 he	 kuvastuivat	 mieleeni	 jonakin	 ihmeenä,	 uuden	 elämän	 avauksena,	 ennen	 aavistamattomana



hyvyyden,	 hienouden	 ja	 onnen	 maailmana.	 Kaikki	 lapsekkaat,	 torpan	 ympärillä	 kasvaneet	 käsitykseni
saivat	 tästä	 ajasta	 asti	 uuden	 suunnan,	 niinkuin	 joskus	 käy	 ikkunakukalle,	 joka	 on	 ojentanut	 kaikki
lehtensä	 auringon	 puolelle	 ja	 nyt	 käännetään	 ympäri,	 että	 lehtiä	 kasvaisi	 toisellekin	 puolelle;	 kaikki
näyttää	 kukasta	 nurinpäiseltä,	 kaikki	 kääntyy	 uutta	 aurinkoa	 kohden,	 entinen	 on	 kuin	 jotakin
olematonta,	väärään	suuntaan	kasvanutta.

Niin	näytti	silloin.	Nyt	sanon:

Tästä	ajasta	alkoi	elämäni	onnellinen	erehdys,	 joka	sittemmin	muuttui	varsinaiseksi	olemuksekseni,
kaiken	 ulkonaisen	 muodostajaksi,	 sisäiseksi	 ytimeksi,	 vaikutinteni	 vaikuttimeksi,	 siksi,	 mikä	 teki
elämäni	yksin	vain	minun	eikä	kenenkään	muun	elämäksi.

Jos	vieläkin	ummistan	silmäni	asettuakseni	silloiseen	mielentilaan,	niin	on	kaksi	päätunnetta	vallalla:
rajaton	 ihailuni	 ja	 sen	 vieressä,	 ympärillä,	 sisällä	 —	 sanomaton	 kaiho,	 kun	 olen	 niin	 peräti	 syrjässä
ihailuni	esineistä,	suljettuna	kaiken	sen	yhteydestä,	 johon	 lehteni	kurottavat,	—	kun	vain	näen	uuden
auringon,	mutta	en	pääse	sen	lämmön	piiriin…

Heidän	 lähdettyään	 olin	 todella	 kuin	 kuollut	 kaikelle	 entiselle,	 isälle,	 äitipuolelle,	 veljille,	 sisarille,
lehmälle,	 kanoille,	 navetalle,	 kaivolle,	 lehdoille,	 purolle,	 ja	 kaikelle,	 mikä	 oli	 ennen	 muodostanut
kirkkaudessa	 helkkyvän	 elämäni.	 Kun	 ei	 aurinko	 paistanut	 uudelta	 puolelta,	 ei	 se	 paistanut	 enää
vanhaltakaan.	Varmaan	en	nähnyt	enkä	kuullut	ketään,	koskapa	muistelen	 ihmisten	katselleen	minua
ihmetellen	 ja	 keskenään	 neuvotelleen	 minun	 suhteeni,	 ikäänkuin	 olisin	 ollut	 mielipuoli,	 joka	 katselee
näkyjä	eikä	niiltä	näe	edessään	olevaa	todellisuutta.

Erikoisiin	muistoihin	tältä	ajalta	kuuluvat	taajat	käyntini	mökillä.

Kuvittelin	 ikävissäni,	että	minun	poikani	on	yhä	vieläkin	siellä.	Hiivin	näreikköön	 juuri	niinkuin	olin
ennenkin	hiipinyt	ja	hajoitin	tieltäni	kuusten	oksat	nähdäkseni	miten	hän	siellä	muka	touhuaa	…	hiljaa,
hiljaa,	ettei	hän	vain	kuulisi	ja	huomaisi!

Västäräkki	siellä	näkyi	istuvan	katonsammalilla,	tiainen	lensi	ikkuna-aukosta	sisään,	toinen	koputteli
ikkunanlautaa.	Kaikki	tuo	merkitsi:	—	Siellä	ei	ole	ketään.	Mutta	minä	en	ollut	lintusia	huomaavinani,
vaikka	 itkettikin.	 Kuvittelin,	 että	 siellä	 hän	 kyllä	 on,	 vaikka	 on	 vain	 toisella	 puolella,	 tai	 —	 on	 muka
mennyt	taloon	nauloja	hakemaan.

Olen	odottelevinani	hänen	palaamistaan,	jaksan	kauan	—	kauan	odottaa.

Tuolla	maassahan	hän	aina	istui,	kun	minä	hänelle	rakentelin,	ja	olin	katolla	sammalia	asettelemassa.
Mutta	katon	 lopullista	valmistumista	hän	ei	 enää	halunnutkaan	nähdä,	 ja	 juuri	 tämä	katto	 se	olisikin
ollut	 minun	 parastani	 —	 kun	 minä	 jo	 aivan	 täydellisesti	 ymmärsin	 hänen	 tarkoituksensa!	 Saatuaan
katolle	sen	verran	sammalia,	että	juuri	ja	juuri	saattoi	kuvitella,	millaiselta	mökki	tulee	valmistuneena
näyttämään,	ei	hän	mitään	enempää	huolinutkaan.	Se	jo	riitti,	se	oli	valmis,	ja	hän	jätti	kaiken.

Ihmeellistä!	Saattaa	 siis	 löytyä	 semmoisia	olentoja,	 jotka	kantavat	 lautoja	 ja	otsa	hiessä	 rakentavat
suurta	 mökkiä	 vain	 sen	 vuoksi,	 että	 se	 —	 näyttäisi!	 En	 olisi	 aavistanut,	 että	 semmoisia	 on.	 Olin
kuvitellut,	että	saa	tahtoa	vain	sellaista,	mikä	on	hyödyllistä,	tarpeellista	isälle	tai	elukoille,	—	nyt	näin,
että	 voi	 tahtoa	 tuommoistakin	 olematonta,	 hyödystä	 riippumatonta.	 Ja	 innostuin,	 hurmaannuin,
rakastuinkin	 tuohon	 ihmeelliseen,	 syvään,	 uuteen,	 joka	 olisi	 ollut	 minulle	 olematonta,	 mutta	 nyt	 oli
todellisuutta,	koskapa	meitä	oli	kaksi,	jotka	tunsimme	sen	samoin.

Jos	teen	itselleni	tarkkaa	tiliä,	niin	täytyy	sanoa	näin:

Kaikessa	 rakastumisessa	 on	 aina	 jokin	 erikoinen	 toisen	 piirre	 tai	 äänensävy,	 sanomisen	 tapa,	 tai
liikkuminen,	 katseleminen,	 tai	 jokin	 muu	 sellainen	 aivan	 ulkonainen	 toisen	 ominaisuus,	 joka
käsittämättömästä,	 näennäisesti	 aivan	 aiheettomasta	 syystä	 toista	 miellyttää.	 Tämä	 mieltymys,	 niin
vähäpätöiseltä	 kuin	 se	 voisi	 paperille	 kirjoitettuna	 ja	 ulkoapäin	 katsottuna	 näyttääkin,	 on	 kuitenkin
aivan	 ratkaiseva.	 Ennen	 ei	 ollut	 mitään,	 sen	 jälkeen	 avautui	 kaikki.	 Ennen	 tuo	 ihminen	 oli	 vieras
niinkuin	 kaikki	 muutkin	 ihmiset,	 sen	 jälkeen	 katosi	 väliltä	 jokin	 este,	 joku	 nosti	 pois	 verhon,	 joku
puhalsi	 mustan	 tomun	 valkoisen	 pinnan	 päältä.	 Nyt	 ei	 ole	 välillä	 enää	 mitään,	 on	 kuin	 avatun	 oven
edessä,	josta	näkyy	vieraan	asunnon	sisus,	suloinen	kotihämy.	Ei	uskalla	astua	sisälle,	koska	ei	tunneta
toisiaan,	mutta	tuo	on	vain	ulkonainen	este,	koti	näkyy	kaikkinensa,	sen	sisimpiin	sopukkoihin	asti.

Varmaan	 suuresti	 hämmästytän	 lukijani,	 kun	 ilmaisen,	 että	 se	 erikoinen	 alkumieltymys,	 josta	 olen
puhunut,	oli	minulle	tuo	viehättävä	saippuan	tuoksu,	jota	tosin	silloin	en	tiennyt	saippuasta	lähteneeksi.
Mutta	mihinkäpä	sitä	totuudesta	pääsee.

Muistoni	puhuvat	tässä	kohden	lahjomatonta	kieltä.



Kun	 jaksamatta	 enää	 näreikössä	 kuvitella,	 että	 hän	 on	 siellä,	 vaikka	 ei	 ollutkaan,	 juoksin
rakennuspaikalle,	oli	ensimmäinen	haluni	löytää	esine,	josta	olisin	tuntenut	saippuan	tuoksun.	Paljon	oli
puupalasia,	 olivatpa	 tuossa	 rikkoutuneen	 sahankin	 palikat,	 mutta	 en	 mistään	 tuntenut	 muuta	 kuin
kuusenpihkan	hajua	ja	olisin	ihan	tuohon	paikkaan	tahtonut	painua	itkemään.	Ei	minulle	elänyt	mikään,
aurinko	 ei	 paistanut,	 kuusen	 oksat	 huiskuivat	 tuulessa	 ihan	 turhaan,	 minua	 ilahduttamatta.	 Tuossa
muurahaiset	 kulkivat,	 tuossa	 kuivuneet	 lehdet	 käpertyivät	 sammalen	 päälle,	 kaikki	 eli	 niinkuin
ennenkin,	mutta	ei	vain	minulle,	—	minulle	oli	kaikki	kuollutta,	kun	sitä	ainoata	ei	ollut	täällä,	eikä	koko
metsässä,	 ei	 tiellä,	 ei	 talossa,	 ei	 koko	 sillä	 suurella	 seudun	 lakeudella,	 jota	 siihen	 aikaan	 kuvittelin
maailmaksi.

Mutta	 jollen	 rakastumiseni	 yhteydessä	 ajattele	 saippuan	 tuoksua	 —	 mikä	 tosin	 on	 minulle	 melkein
mahdotonta	 —	 niin	 on	 minulla	 tiedossa	 kyllä	 toinenkin	 ihastuksen	 aihe,	 —	 hänen	 katkonainen
puhetapansa.	 Hän	 sanoi	 vain	 juuri	 sen	 verran	 kuin	 oli	 välttämätöntä,	 jopa	 tyytyi	 vain	 kädenliikkeellä
osoittamiseen,	 jos	 sillä	 pääsi	 sanomasta.	 Se	 ei	 ollut	 seuraus	 siitä,	 että	 hän	 olisi	 minun	 arvoani
vähäksynyt,	päinvastoin	hän	taisikin	suvaita	minua	vain	siksi,	että	niin	ketterästi	ymmärsin	kohta	hänen
tarkoituksensa	 hänen	 tarvitsematta	 mitään	 selittää.	 En	 kuitenkaan	 ollut	 hänelle	 olemassa	 muussa
merkityksessä	kuin	vain	tuon	rakentamisen	avustajana.	Olin	siis	rakastunut	juuri	siihen,	mikä	tavallaan
kuvasti	hänen	 luonteensa	pahimpia	varjopuolia,	hänen	tahtonsa	tyranniuteen.	Kun	hän	halusi	 jotakin,
eli	 hän	 vain	 tuon	 halunsa	 täyttämiseksi.	 Ja	 vaikka	 hän	 ei	 olisikaan	 halunnut	 mitään	 näkyvää
osoitettavaa	 esinettä,	 oli	 hänen	 katseensa	 usein	 tähdättynä	 johonkin	 sisäiseen	 ajatukseen	 siitä,	 mitä
hän	 tahtoi,	 eikä	 hän	 silloinkaan	 tuntunut	 näkevän	 mitään	 muuta.	 Oikeastaan	 hän	 oli	 aina	 näin
tähtäämässä	 katsettaan	 johonkin	 tahtomaansa	 näkyvään	 tai	 näkymättömään	 asiaan,	 niinkuin	 nuori
rotukoira,	 joka	 elää	 hetki	 hetkeltä	 nykyisyyden	 voimakkaissa	 vainuissa,	 värisevin	 sieraimin,
vavahtelevin	 jäntein	 etsien	 tietä	 saaliinsa	 läheisyyteen.	 Hänen	 paksu,	 ruskea,	 kihara	 tukkansa,	 joka
tavallisuutta	halveksien	hakeutui	myöskin	ohimoille,	hänen	sirontasainen	kyömynenänsä	ja	pienen	suun
paksut	 huulet,	 ja	 erittäinkin	 nuo	 alituisesti	 tähtäilevät	 silmät,	 jotka	 eivät	 ymmärtäneet	 mitään
epämääräistä	 tai	elotonta,	 ja	vihdoin	 tuo	keskeneräisyys	 lauseissa,	 joka	ei	milloinkaan	malttanut	eikä
tavoittanutkaan	 löytää	 rauhallista	 ja	 täyteläistä	 ilmaisua	 sisäisten	 vainujen	 vaihtelulle,	 nuo	 kaikki	 ne
olivat	minun	rakastumiseni	ydinvaikuttimia.

Nyt	voin	 sanoa	 sen,	 jota	en	olisi	 voinut	 selittää	 ilman	näitä	pitkiä	puheita:	—	Minä	olin	 rakastunut
juuri	siihen,	ettei	hän	kertaakaan	katsahtanut	minuun,	hänen	tyranniuteensa.

Nostelin	 maasta	 oksanpaloja,	 tikkuja,	 rikkoutuneen	 lehtisahan	 varren,	 koettelin	 tuntea	 niistä
hajusaippuan	tuoksua,	mutta	niissäkin	oli	vain	metsäistä	pihkan	hajua.	Ei,	ei,	ei	milloinkaan	enää…

Itkin	ja	valittelin	yksinäisyydessäni.

Enkä	voinut	enää	valituksiani	leikkeihin	vaihtaa.

VI.

Muudan	 tuttava	 myöhäisemmiltä	 ajoilta	 ja	 sivistyneiden	 joukosta,	 joiden	 parissa	 olen	 elämäni
toisenpuolen	 viettänyt,	 sanoi	 kerran	 minulle	 tavanneensa	 luonteessani	 erään	 käsittämättömän
ominaisuuden:	—	Minä	muka	"pidän	pahoista".

Täytyy	 myöntää,	 että	 "pahat"	 —	 vieläpä	 huonomaineiset	 —	 ovat	 sangen	 usein	 joutuneet	 aivan
erikoisiksi	 ystävikseni.	 Ja	 jo	 tiedottomasta	 nuoruudestani	 asti.	 Ehkä	 minussa	 todella	 piilee	 jokin
salaperäinen	vetovoima	 rappeutuneihin	 ihmisiin?	Voin	hyvinkin	yleistää	 tämän	 tunteen,	kun	ajattelen
tuttujeni	 sarjaa	 lapsuudesta	 näihin	 päiviin	 asti.	 "Pahoilta"	 on	 ainakin	 puuttunut	 se	 farisealaisuuden
leima,	joka	minusta	on	ihmisissä	aina	ollut	vastenmielisintä.	Miksi	ei	hyvissä	ilmene	vaatimattomuutta,
avomielisyyttä,	ystävyyden	kalliiksi	arvioimista,	niinkuin	pahoissa?

Huonomaineiset	 ovat	 vapaita	 ihmisiä,	 ei	 siinä	 pahassa	 merkityksessä	 ainoastaan,	 että	 saavat	 tehdä
sellaistakin,	mikä	on	muilta	kielletty,	vaan	niin,	että	heitä	ei	sido	tarve	näyttäytyä	paremmilta	kuin	ovat,
joten	 he	 pääsevät	 kantamasta	 ulkokultaisuuden	 kahleita.	 Tämä	 vapaus	 sisältää	 tosin	 vapauden
pahaankin,	 vieden	 heiltä	 kaikkein	 tavallisimman	 keinon,	 jonka	 avulla	 muut	 säästyvät	 mainetta
turmelevista	 teoista,	mutta	 se	vapauttaa	myöskin	hyvän	heissä.	Niinpä	he	eivät	 tunne	mitään	estettä
heittäytyessään	 rajattoman	 avomielisiksi.	 Heidän	 ei	 tarvitse	 punnita	 etukäteen,	 onko	 tuo	 täydellinen
antautuminen	heille	edullinen	taikka	ei.	He	saattavat	vapaasti	sanoa	tai	tehdä	jotakin	pelkästään	jonkun
liikutuksen	 puuskasta,	 tunteellisen	 kiintymyksen	 vaikuttimesta,	 tarvitsematta	 arvioida	 menettelynsä



suhdetta	edeltäpäin	harkittuihin	suunnitteluihin.	He	elävät	nykyisyyden	vapaudessa,	 sillä	heillä	ei	voi
olla	 mitään	 persoonallista	 tulevaisuutta,	 joka	 nykyisyyttä	 kahlehtisi.	 Heitä	 eivät	 velvoita	 myöskään
mitkään	ihmisten	vaativat	odotukset,	sillä	ihmiset	eivät	ylimalkaan	odotakaan	heiltä	mitään,	eivätkä	ole
muodostaneet	 itselleen	 pahoista	 lähimmäisistään	 mitään	 kuvaa,	 joka	 voisi	 sitoa	 näitä	 tämän	 kuvan
kanssa	sopusointuisiin	ja	sitä	pönkittäviin	tekoihin.

Nämä	 pahojen	 ominaisuudet	 ovat	 varmasti	 niitä,	 jotka	 ovat	 kaikille	 ystävilleni	 tunnuksellisia,
ajattelinpa	heitä	miltä	elämäni	ajalta	tahansa.

Mutta	kun	menin	Sannan	 luo	 ja	kohta	rupesin	hänen	 läheisimmäksi	ystäväkseen,	vaikka	hän	siihen
aikaan	oli	kylässämme	niin	halveksittu,	etteivät	siatkaan,	jotka	kuonoillaan	tonkivat	likaisia	kylänraitin
reunoja,	 tuntuneet	 hänen	 rinnallaan	 alempi-arvoisilta,	 niin	 tämän	 tuttavuutemme	 alkusyynä	 ei	 kyllä
ollut	mikään	vetovoima	pahoihin,	vaan	luullakseni	yksistään	se,	että	minä	vain	hain	jatkoa	hajusaippua-
tunnelmalleni,	joka	ajan	pitkään	uhkasi	hajota	uusien	virikkeiden	puutteesta.	Talon	yläkertaan	en	näet
voinut	 juuri	 millään	 tekosyyllä	 enää	 päästä,	 rakennuspaikallamme	 eivät	 mitkään	 sammalet,	 risut,
kapulat,	ikkunanpielet,	enää	jaksaneet	tyydyttää	vähentymättömän	kaipuuni	liekkiä,	ja	lumihan	olikin	jo
peittänyt	 kaikki	 nuo	 muistojeni	 lehdot.	 Mutta	 Sanna	 oli	 elävä	 lumienkin	 aikana.	 Hän	 oli	 maailman
ihmisistä	ainoa,	jolla	ehkä	saattoi	olla	halua	puhua	noista	menneenkesäisistä	herraspojista,	sillä	olihan
hän	ollut	 jossakin	 ihmeellisessä	suhteessa	 ihailuni	esineen	vanhempaan	veljeen,	kauheassa	suhteessa
tosin,	 niinkuin	 asian	 nyt	 ymmärrän,	 mutta	 silloin	 vain	 salaperäistä	 uteliaisuutta	 ja	 mielenkiintoa
herättävässä.

Että	 heti	 kohta	 kuitenkin	 erottamattomasti	 kiinnyin	 "huonomaineiseen"	 Sannaan	 ja	 aloin	 tuntea
suurta	vetovoimaa	häneen,	se	on	kyllä	myöskin	totta.

Sanna	 oli	 pienikasvuinen,	 heikkorakenteinen	 tyttö.	 Hänen	 hartiansa	 olivat	 vähän	 eteenpäin
kumarassa,	niinkuin	 joskus	keuhkotautisilla.	 Jotakin	 tautisuutta	olisi	 ilmaissut	 asiantuntijalle	myöskin
poskipäiden	 puna	 hänen	 muuten	 valkean	 kalpeilla	 kasvoillaan.	 Mutta	 minusta	 se	 silloin	 näytti	 hänen
eloisan,	ihmeellisen	herkän	sydämensä	parhaalta	ja	välittömimmältä	ilmaisijalta.	Se	seurasi	niitä	hänen
mielensä	 liikutuksia,	 jotka	 avasivat	 minulle	 hänen	 sielunsa,	 ja	 senvuoksi	 juuri	 tuo	 puna,	 jonka	 joku
lääkäri	olisi	ehkä	 inhoten	tuominnut,	oli	minusta	hänen	kasvojensa	melkein	pääviehätin,	 jota	ei	niistä
olisi	toki	mitenkään	saanut	puuttua.	Toinen	keskimmäisistä	ylähampaista	oli	poissa.	Mutta	tuokin	vika,
joka	 usein	 rumentaa	 ihmistä,	 antoi	 minun	 nähdäkseni	 hänen	 kasvoilleen	 päinvastoin	 aivan	 erikoisen
viehätyksen.	En	voi	milloinkaan	unohtaa	noiden	poskien	herttaisesti	pyöristyvää	kertautumista	hänen
hymyillessään,	jolloin	puuttuvan	hampaan	aukko	tuli	näkyviin,	muuttui	yhdeksi	hänen	hymynsä	kanssa
ja	 sai	 senvuoksi	 itsekin	 saman	 viehättävyyden.	 Mielenliikutuksen	 hetkinä	 hänen	 silmänsä	 kostuivat
herkästi,	värehtivät	ja	loistivat	niin	elävästi,	ettei	niiden	ja	näkymättömän	sielun	välillä	tuntunut	olevan
mitään	eroa.

Sanna	asui	vihaisen	ja	ajoittain	mielipuolisen	äitinsä	kanssa	saunassa,	joka	oli	melkein	keskellä	kylää.
Kylpypäivinä	he	 siirsivät	 saunassakävijäin	 tieltä	 vuoteensa	 ja	muuttivat	pienet	kapistuksensa	 syrjään.
Hämärän	saunan	pikku	ikkunan	ääressä	oli	hyvä	jutella	Sannan	kanssa.	Siinä	—	ei	muualla	—	oli	kyllin
valoa,	 että	 saattoi	 ihailla	 Sannan	 silmäin	 välkettä	 ja	 hänen	 eloisten	 kasvojensa	 kiihkeätä	 ilmeiden
vaihtelua.

Sanna	oli	kieltänyt	minua	tulemasta	luokseen.	Hän	oli	koettanut	minulle	hellästi	selittää	—	sikäli	kuin
luuli	minun	voivan	asioita	käsittää	—	minkä	vuoksi	hänen	kanssaan	seurusteleminen	saattoi	olla	minulle
haitaksi.	Kun	sittenkin	tulin,	ei	vastaanotto	ollut	juuri	kohteliaimpia.	Sanna	kivahti	makuultaan	pystyyn
ja	hänen	kasvoilleen	ilmestyi	punehtunut	kiukkuisa	häpeä.	Kaiketi	hän	oli	sitäpaitsi	ihan	äsken	riidellyt
hullun	äitinsä	kanssa	eivätkä	vihat	olleet	vielä	asettuneet.	Raa'asti	hän	huusi	minulle	kysyen,	mitä	asiaa
minulla	 oli	 ja	 uhkaavasti	 kättänsä	 kohottaen	 sanoi	 moneen	 kertaan	 kieltäneensä	 ihmisiä	 tulemasta
luokseen.	Mutta	lyönnin	sijasta	—	en	kertoisi	mitä	hän	teki,	ellei	se	olisi	hänelle	niin	kuvaavaa	—	hän
äkkiä	kääntyi	ja	teki	minua	kohden	takaperoisen	kumarruksen.

—	Siinä	on	sinullekin!	Tämmöistä	täältä	saadaan,	huusi	hän	ja	rupesi	kiukusta	itkemään.

Meidän	kyläisissä	oloissamme	ei	moinen	vastaanotto	ollut	kuitenkaan	lähimainkaan	niin	kauhea	kuin
miltä	se	voi	tuntua	sivistyneestä	lukijasta.	Räikeällä	tempullaan	Sanna	oikeastaan	tahtoi	sanoa	samaa
kuin	 oli	 ennen	 sanonut	 hellimmällä	 äänellään,	 kieltää	 minua	 luokseen	 tulemasta.	 Mutta	 hän	 tahtoi
painostaa	 nyt	 lisäksi	 vielä	 sitä,	 että:	 "Jos	 sinä	 tulet	 luokseni	 siinä	 käsityksessä,	 että	 minä	 olen
mainettani	parempi	ja	säälit	minua,	niin	tuossa	on	sinulle	todistus	päinvastaisesta!	Nyt	näet	itse,	laputa
siis	tiehesi!"

Ja	kun	hän	temppunsa	 tehtyään	rupesi	 raa'asti	kiroilemaan,	niin	nyt	ymmärrän	selvästi,	että	hänen
samalla	aikaa	itkevässä	äänessään	—	semmoisena	kuin	sen	nyt	vuosikymmenien	takaa	kuulen	—	tuntuu
lapsekkaan	viaton,	syvä	suru	siitä,	ettei	hän	voinut	lähestymistäni	omistaa.



Mutta	silloin	en	tietenkään	sellaista	ymmärtänyt.	Rupesin	haikeasti	itkemään.

Silloin	en	myöskään	ymmärtänyt,	miksi	Sanna,	kun	minä	kyynelien	vuoksi	nostin	käteni	selkäpuolen
silmilleni,	heti	itkuni	huomattuaan	ilostui	ja	lauhtui,	ja	koko	ajan	sitten	oli	hyvin	lähellä	minua,	niinkuin
olisi	milloin	tahansa	voinut	kapsahtaa	kaulaani,	vaikka	sitä	ei	sentään	ilennyt	tehdä.

Hän	 tahtoi	 kohta	 lohduttaa	 minua,	 kaivoi	 saunan	 pimeästä	 nurkasta	 esille	 laatikkonsa,	 avasi	 sen
avaimellansa,	 veti	 sieltä	 punaisia	 nauhasia	 ja	 muita	 kapistuksia	 minun	 nähtäväkseni,	 salli	 käsitellä
jokaista	 esinettä	 erikseen,	 laskeutua	 polvilleen	 penkin	 eteen	 ja	 asetella	 siihen	 vieriviereen	 kaikki:
nauhaset,	 neulaset,	 irtopalmikot,	 otsatukat,	 soljet,	 käherryssakset,	 taskupeilit,	 ihmeelliset	 pitsit,
pulloset,	 voiteet,	 valokuvat	 …	 sanalla	 sanoen,	 edessäni	 oli	 pian	 kirjava,	 mieltäni	 huumaava	 sarja
esineitä,	joita	jokaista	olisin	tahtonut	ihailla	ja	vähintään	viikon	käsissäni	pidellä.

Itse	hän	sillä	aikaa	rupesi	sukimaan	tukkaansa	seisten	minun	takanani.

Muutamat	 esineet	 olivat	 varmasti	 niitä,	 jotka	 olin	 nähnyt	 herrasväen	 valkoisen	 pesukaapin
pikkuhyllyllä.	Minä	katsahdin	kummastuneena	 taakseni,	hiuksiaan	sukivaan	Sannaan,	mutta	hän	vain
hymyili	minun	kummastukselleni.	Äkkiä	hän	kapaisi	käteensä	jotakin	penkiltä,	ja	minusta	näytti,	että	se
oli	hieno,	kaksinkertainen	kultaketju.	Mutta	sen	minulta	kätkettyään	hän	taas	veti	suunsa	nauruun	 ja
alkoi	 sukia	 itseään.	 "Nyt	 näet	 itse,	 mikä	 minä	 olen!"	 —	 tuntui	 hänen	 naurava	 katseensa	 sanovan.
Todella	 en	 voinut	 käsittää,	 kuinka	 Sanna	 oli	 nämä	 esineet	 saanut,	 käymättä	 talon	 yläkerrassa,	 sillä
eihän	häntä	siellä	kärsitty	paljon	pihallakaan.

Viehätykseni	kasvoi	kasvamistaan.	Eittämätön,	minulle	 tuttu,	hurmaava	 tuoksu	 levisi	noista	Sannan
varastamista	 esineistä,	 erittäinkin	 muutamasta	 pienestä	 harjasta,	 jota	 senvuoksi	 pitelin	 käsissäni	 ja
jonka	aioin	häneltä	salaa	pistää	taskuuni.

Varmaan	 hän	 kuitenkin	 huomasi	 sala-aikeeni,	 koskapa	 hänen	 suunsa	 oli	 aina	 vain	 naurussa.	 Panin
harjan	 muka	 pois	 ja	 rupesin	 muita	 esineitä	 katsomaan,	 aikoen	 vasta	 pitemmän	 ajan	 kuluttua	 äkkiä
siepata	sen	ja	kätkeä	hameeseeni.	Kun	hetki	oli	tullut	ja	minä	katsahdin	taakseni,	oliko	hän	varuillaan,
unohtui	minulta	kaikkityyni.

Sillä	 Sanna	 seisoi	 saunan	 perällä,	 puolihämärässä,	 ihanana	 kuin	 satujen	 prinsessa,	 takanaan	 lavan
nokinen	pimeys.	Hänen	poskensa	olivat	maidonvalkeat,	mutta	poskien	päät	hohtivat	ruusunpunaisina.
Silmäkulmat	 kaartuivat	 kauniina	 mustina	 viiruina	 valkoista	 otsaa	 vasten	 ja	 tukansuortuvat	 lankesivat
takaa	hänen	povelleen	kummaltakin	puolen	kaulaa.	Hartioilleen	oli	hän	heittänyt	punaisen	vaipan,	joka
kulki	kainalon	alta	rinnan	yli	 selän	 taakse	 ja	 tuli	 toisen	olan	yli	 jälleen	rinnoille,	mahtavasti	 roikkuen
tupsupäineen	polviin	asti	liikkumattoman	käsivarren	päällä.	Toisessa	kädessä	hän	leyhytteli	ihmeellistä
kukallista	viuhkaa,	milloin	kooten	sen,	milloin	taas	levälleen	avaten.	Hän	ei	enää	nauranut,	vaan	katsoi
minun	 ylitseni,	 ylpeänä	 ja	 arvonsa	 tuntevana,	 niinkuin	 paronitar,	 joka	 katseli	 talon	 yläkerrasta
huomaamatta	pihalla	olijoita.

Sannan	 äidin	 sanottiin	 osaavan	 noitua,	 mutta	 Sanna	 itse	 ei	 varmaankaan	 ollut	 mikään	 noita,	 ja
kuitenkin	oli	hän	osannut	muuttua	noin	ihanaksi!

Minä	vapisin	ja	aloin	ojennetuin	käsin	kulkea	häntä	kohden,	tunnustellakseni,	oliko	hän	todella	siinä,
vai	oliko	edessäni	joku	haave.	Ja	muistan	myös,	että	huuleni	värisivät	ja	olin	itkuun	purskahtamaisillani
—	ihastuksestako	vaiko	kauhistuksesta,	en	tiedä,	ehkä	molemmista	yht'aikaa.

Silloin	hän	katsahti	minuun,	hänen	poskensa	pyöristyivät	 ja	tuttu	hampaanaukko	näyttäytyi	huulten
alta;	hän	hymyili.	Päästyäni	hänen	luokseen	alkoi	hän	äidillisesti	hyväillä	minua,	talutti	minut	penkille
viereensä	 tai	 oikeastaan	 syliinsä	 istumaan	 ja	 silitellen	 tukkaani	 ylt'ympäriinsä	 painoi	 päätäni	 hellästi
rintaansa	vasten.	Minä	ummistin	silmäni	ja	kuulin	hänen	sydämensä	sykinnän,	—	ja	rakastin	häntä	niin
äärettömästi,	niin	sanomattomasti	…	se	oli	samaa	kuin	äidin	rintaa	vasten	painautuessani.

Hän	käski	minun	olla	hiljaa	ja	liikkumatta	paikallani,	sanoi	tahtovansa	laittaa	minut	yhtä	kauniiksi,	ja
hetken	kuluttua	minä	tunsin	—	yhä	pitäessäni	silmiäni	ummessa,	ettei	hän	huomaisi	minun	itkeneen	—
kuinka	 hän	 raapusteli	 jollakin	 esineellä	 silmäkulmiani	 ja	 hieroskeli	 poskipäitäni,	 ja	 vihdoin	 jollakin
sanomattoman	hienolla	ja	hyvänhajuisella	untuvaisella	tupsulla	pyyhki	kasvojani.

Minä	avasin	silmäni.	Hän	nauroi	ja	katseli	minua	päätänsä	kallistellen.	Sitten	hän	sitoi	otsani	ympäri
punaisen	vaatteen,	antoi	käsiini	peilin	ja	käski	katsomaan.

En	uskonut	silmiäni.	Rupesin	jotakin	sanomaan	ja	vasta	oman	suuni	liikkeistä	näin,	että	se	todella	olin
minä.	Minua	nauratti	 ja	hirveästi	hävetti	katsoa	omaa	hurmaavan	kaunista	nauruani,	mutta	en	voinut
panna	peiliä	käsistäni.	Oma	kuvani	viehätti	ja	hullaannutti	minut.

Nyt	alkoi	Sanna	kertoa,	 ja	 liikkeillä	 ja	eleillä	näytellä	minulle	kaupunkilais-elämäänsä.	Vasta	 silloin



saatoin	unohtaa	peilin,	sillä	hänen	kertomuksensa	viehätti	minua	vieläkin	enemmän.	Erittäinkin	 loihti
hän	elävästi	esille	kuvan	katuliikkeestä,	kuinka	valot	loistivat	lyhdyistä	ja	kauppojen	ikkunoista,	kuinka
kellot	 soivat	 ja	 ajurit	 kiitivät	 toistensa	 ohitse,	 kuinka	 hän	 itse	 siellä	 muiden	 tyttöjen	 kanssa	 käveli
pääkadun	suuressa	ihmisvilinässä	tuntemattomien	tuttujen	iskiessä	silmää	salaiseksi	tervehdykseksi.

Minä	 kuuntelin	 näitä	 hänen	 kertomuksiaan	 myöhään	 yöhön,	 posket	 hehkuen	 ja	 yhä	 lisää	 janoten.
Seuraavalla	kerralla,	kun	tiesin,	ettei	Sannan	äiti	ollut	kotona,	hiivin	minä	taas	sinne,	 ja	Sanna	kertoi
taas	 juttujansa.	Lopulta	tiesin	 jo	semmoisiakin	asioita,	 joista	en	ikinä	voisi	mitään	paperille	kirjoittaa.
Kaiken	 sen,	 mitä	 meidän	 kylätytöt	 tiesivät	 kaupungin	 asioista	 ja	 ylimalkaan	 noista	 ihmeellisistä
sukupuolten	 välisistä	 suhteista,	 he	 olivat	 saaneet	 tietää	 Sannalta.	 Siitäpä	 he	 keskinäisessä
ymmärryksessä	 aina	 toisilleen	 hymyilivät,	 minun	 ällistellessä	 kummastuneena	 erinäisten	 ilmiöiden
edessä,	 joita	kylässämme	sattui	poikien	ja	tyttöjen	kesken.	Mutta	nyt	minäkin	tiesin	kaiken	ja	saatoin
hymylläni	sen	osoittaa.

Sanomattomaksi	 mieleni	 jännitykseksi	 selvisi	 minulle	 nyt	 myöskin	 täydelleen	 tuon	 herrasväen
vanhemman	 pojan	 ja	 Sannan	 välinen	 suhde,	 vaikka	 en	 käsittänytkään	 vielä,	 miksi	 isä	 oli	 kehoittanut
Kallea	tuon	tuttavuuden	rakentajaksi.	Oliko	tämäkin	vain	sitä	isän	vihaa	kaikkea	herrassäätyä	kohtaan?
Voiko	 jokin	niin	kauhea	olla	mahdollista,	että	 isä	siis	halusi	 tartuttaa	 jotakin	 tuohon	poikaan,	vieläpä
nauroi	Kallen	kanssa	koko	asialle!

Monesti	 ajattelin	 itsekseni,	 että	 olisikohan	 isä	 hennonnut	 näin	 tylysti	 heitä	 kohtaan	 menetellä,	 jos
olisi	 nähnyt,	 miten	 se	 minun	 nuorempi	 herraspoikani	 koetti	 rakentaa	 metsään	 vanhan	 Loviisan
sammaltunutta	mökkiä.	Ei	ikinä	olisi!

Näiden	 kauheain	 asiain	 selviämiset	 ja	 Sannan	 terveydentilan	 ymmärtäminen	 eivät	 sentään
vähimmässäkään	 määrässä	 heikontaneet	 suurta	 kiintymystäni	 häneen.	 Päinvastoin.	 Hän	 oli	 minulle
vieläkin	 rakkaampi.	 Hänen	 kaamea	 erikoisasemansa	 muihin	 kylämme	 tyttöihin	 verraten	 kasvatti
vetovoiman	 kahta	 suuremmaksi.	 —	 Ja	 pian	 minä	 ajatuksissani	 sovitin	 kaikki	 hirvittävät	 ristiriidat	 ja
rikokset.	 Ajattelin	 näin:	 —	 Jos	 Sanna	 vain	 osaisi	 tekeytyä	 tuon	 vanhemman	 herraspojan	 edessä	 yhtä
hurmaavaksi	kuin	oli	ollut	saunassa	minun	edessäni,	niin	ei	olisi	epäilemistäkään,	ettei	poika	pyytäisi
häntä	vaimokseen.

Poika	 puristaa	 hänet	 rintaansa	 vasten	 ja	 tuntee	 silloin	 saman	 loppumattomasti	 rakkaan	 olemuksen
Sannan	sydämessä,	 jonka	minäkin	olin	tuntenut	painautuessani	Sannan	rintaa	vasten.	Mutta	 joka	sen
on	 kerrankin	 tuntenut,	 hän	 ei	 erkane	 milloinkaan	 Sannasta,	 yhtä	 vähän	 kuin	 esimerkiksi	 minä
äitivainajastani.	Hän	on	aina,	kaikkina	surujen	tai	vaikeuksien	päivinä,	milloin	ihmistä	itkettää	ja	milloin
yksinäisyys	peloittaa,	hakeutuva	Sannan	läheisyyteen	ja	painautuva	häntä	vastaan.	Ja	jos	Sanna	kuolisi,
ei	hänkään	enää	voisi	elää.

VII.

Erään	kerran	—	silloin	oli	jo	talvi	mennyt	ja	uusi	kevät	tullut	—	hiivin	jälleen	Sannan	luo.	Minun	täytyi
tehdä	 se	 salaa,	 sillä	 äitipuoleni	 oli	 ruvennut	 estelemään	 Sannan	 kanssa	 seurustelemista	 —	 pahojen
puheiden	vuoksi.	Muistan	puron	olleen	silloin	niin	tulvillaan,	että	minun	piti	sillan	yli	päästäkseni	riisua
kengät	jaloistani.	(En	tiedä	miksi	mainitsen	tämän	vähäpätöisen	seikan,	mutta	se	on	niin	ehdottomasti
yhteydessä	 silloisen	asiani	 kanssa,	 että	 esitykseni	 tuntuisi	minusta	perin	ontuvalta,	 jopa	vajanaiselta,
ellen	 sitä	 mainitsisi).	 Jätin	 kenkäni	 tervaleppäin	 lokeroisten	 juurien	 alle	 ja	 ylitse	 kahlattuani	 juoksin
avojaloin	riihien	taitse	saunalle.

Mutta	 Sannapa	 —	 vaikka	 äitinsä	 oli	 poissa	 ja	 tilaisuus	 olisi	 ollut	 mainio	 —	 ei	 ruvennutkaan	 tällä
kertaa	 juttelemaan	 siitä,	 mitä	 varten	 tiesi	 minun	 tulleen.	 Sensijaan	 hän	 aivan	 odottamatta	 kysyi,
olimmeko	me	hyvin	köyhiä.

En	 osannut	 kohta	 sanoa.	 Sillä	 sellaiseen	 kysymykseen	 minun	 piti	 ensin	 etsiä	 itselleni	 vastaus.
Olimmeko	 me	 köyhiä?	 Luullakseni	 vastaus	 johtuu	 siitä,	 keneen	 meitä	 vertasi.	 Muutamiin	 kaikkein
köyhimpiin	verrattuina,	 joita	 tunsin,	olimme	suorastaan	 rikkaita,	 toisiin	nähden	 taas	olimme	hyvinkin
köyhiä.

Kun	minulta	ei	 lähtenyt	mitään	vastausta,	kysyi	Sanna,	eikö	äitipuoleni	usein	 tuskitellut	 ja	kiroillut
sitä,	 että	 meitä	 "kakaroita"	 oli	 liian	 paljon?	 Eikö	 hän	 ollut	 tahtonut	 saada	 ketään	 meistä	 kotoa	 pois,
johonkin	ansiotyöhön,	että	toimeentulo	olisi	käynyt	helpommaksi?



Oli	 kyllä.	 Minun	 täytyi	 myöntää,	 että	 siitähän	 äitipuoli	 melkein	 alituiseen	 pauhasi.	 Entä	 isä?	 kysyi
Sanna.

Isäkin.

Tunsin	 kuinka	 veri	 hyökkäsi	 kasvoihini,	 kun	 nämä	 perheemme	 suurimmat	 salaisuudet	 näin	 nyt
paljastuivat.	—	Isä,	milloin	häneen	semmoinen	puhti	tuli	—	saattoi	kiroilla	meidän	köyhyyttämme	paljon
kovemmalla	 äänellä	 kuin	 äitipuoli	 konsanaan.	 Raivopäissään	 hän	 oli	 ajavinaan	 meidät	 kaikki	 ulos
tuvasta,	aivankuin	olisi	ikipäiviksi	ahdistanut	meidät	kotoa.	Mutta	me	tiesimme	kaikki,	että	tuo	oli	vain
pinnalta	päin	sellaista.	Oikea	isämme,	joka	oli	syvällä	hänen	lämpimän	takkinsa	ja	vielä	liiviensäkin	alla,
tai	 vielä	 siitäkin	 syvemmällä	 hänen	 sisässänsä,	 ei	 milloinkaan	 ajatellut	 tehdä	 meille	 mitään	 sellaista.
Päinvastoin	me	tiesimme	hyvin,	että	juuri	tuosta	asiasta	hänellä	ja	äitipuolella	alituiseen	syntyi	kiivaita
kinastuksia,	 ja	 minä	 itse	 olin	 omalta	 kohdaltani	 kerran	 salaa	 näkemässä	 kauhean	 ottelun	 heidän
välillänsä,	—	minun	 täytyy	 sanoa	—	suoran	 tappelun,	 sillä	 äitipuoli	 alkoi	 lopulta	 viskellä	 isää	meidän
kengillämme	 ja	 isä	 puolestaan	 nosti	 pöydän	 ilmaan	 ja	 paiskasi	 sen	 kauhealla	 pauhulla	 permantoa
vasten.	 (Jonka	 jälkeen	 pöydän	 jalkaa	 ei	 sen	 koommin	 tullut	 enää	 milloinkaan	 korjatuksi,	 vaan	 se	 jäi
ainiaaksi	rikkinäiseksi.)

Sannalle	 en	 kertonut	 mitään	 näistä	 perheemme	 salaisuuksista,	 sanoinpahan	 vain,	 ettei	 isä	 laske
meistä	ketään	pois	kotoa,	vaikka	mikä	olisi,	enkä	puolestani	ottanut	hänen	ehdotustaan	edes	totisesti
ajatellakseni,	sillä	niin	hullunkuriselta	ja	mahdottomalta	se	silloin	minusta	tuntui.

Mutta	 kylästä	 kotiin	 palatessani,	 kun	 jääsohjuisen	 puron	 yli	 kahlattuani	 kivellä	 istuen	 villasukilla
kuivasin	kylmästä	kylvystä	hohtavan	punaisiksi	käyneitä	jalkojani,	iski	minuun	mieletön	ajatus,	niinkuin
iskee	 haukka	 korkealta	 pilvistä	 mitään	 pahaa	 aavistamattoman	 varpusen	 niskaan.	 Ei	 se	 ollut	 minun
ajatukseni,	vaan	oikeastaan	Sannan,	mutta	se	vain	tuli	minuun	nyt	omanani.	Tai	voisin	minä	verrata	sen
myöskin	 salamaan,	 joka	 leimahtaa	 ja	 sammuu	 yht'aikaa,	 omin	 päin,	 hetkeä	 kysymättä.	 Sydäntäni
hiipaisi	 tainnuttavammin	 kuin	 kylän	 keinussa	 juhannuksena,	 kun	 keinu	 kiikahtaa	 koivunlatvoja
korkeammalle,	 ja	 lahti	 ja	 siintävät	 etäisyydet	 vilahtavat	 näkyviin.	 Tämä	 ajatus	 oli,	 että	 jospa	 minä
todella	joutuisin	kaupunkiin	ja	se	minun	herraspoikani	kerran	näkisi	minut	sellaisena	kuin	olin	nähnyt
itseni	saunassa	Sannan	peilistä!

Ja	 sydäntä	hiipaisi	 joka	henkäisyllä	 yhä	 tainnuttavammin	 ja	 ihmeelliset	kuvat	alkoivat	kohta	kulkea
mielessä,	painuen	sinne	ikiajoiksi.

Talvi	 ja	kesä,	päivä	ja	yö,	kaikki	sekaantuivat	yhteen,	kaupungin	valkoiset	 lamput	paistavat,	tornien
kultaiset	kuvut	loistavat	aurinkoina,	suuret	ja	pienet	kellot	kilajavat,	reet	suihkaavat	ohi,	kaksivaljakot
kiitävät	siniverkot	ojona,	—	kaikki	mitä	Sanna	oli	minulle	aikain	kuluessa	kaupungista	kertonut,	se	elää
ja	 henkii	 nyt.	 Ihmisjoukon	 loppumattomassa	 vilinässä	 kulkee	 minun	 poikani	 ympärilleen	 katsellen,
löytämättä	ketä	hakee.	Mutta	kesäisen	yön	varjostosta,	lehmuskäytävän	pimennosta,	astumme	me	nyt
Sannan	 kanssa	 valkoisten	 lamppujen	 huikaisevaan	 kirkkauteen.	 Ja	 ihmisvirta	 pysähtyy	 ihmeissään	 ja
hän	näkee	meidät,	kun	me	hiljaa	astelemme	katse	maahan	luotuna,	yllämme	ihanat	viitat,	päässämme
punainen	vaate.	Nyt	hän	katsoo	meihin,	katsoo	ja	lähestyy,	minä	näen	sen	ja	tunnen,	vaikka	katseeni	on
alas	 luotuna.	 Voimatta	 kääntää	 silmiään	 minusta	 hän	 katsomistaan	 katsoo,	 tuo	 sama	 poika,	 tyranni,
jonka	katse	ei	vahingossakaan	kääntynyt	minuun	päin	kertaakaan	koko	kesänä,	ja	jolle	vaivainen	saha
ja	 puupalikat	 ja	 naulat	 ja	 vasarat	 olivat	 olleet	 paljon	 tärkeämpiä	 käsiteltäviä,	 —	 jolle	 tämmöinen
ihmislapsi	ei	ollut	sammaltukon	veroinen,	että	olisi	siitä	mitään	katsoakseen	hakenut!	Nyt	hän	katsoo	ja
tahtoisipa	 ojentaa	 kätensäkin	 pyytääkseen	 meitä,	 että	 loisimme	 häneen	 edes	 vilauksen	 ylpeästä
ihanuudestamme.	 Kärsi	 nyt	 sinäkin	 vuorostasi	 ja	 tunne,	 mitä	 on	 ihmisen	 puupalikaksi	 arvostaminen.
Katsettamme	maasta	nostamatta	me	tasaisesti	lipuen	käymme	hänen	ohitsensa,	ja	autuuden	voimakas
virta	 valahtaa	 kaikkiin	 jäseniini,	 sillä	 hän	 jää	 huomaamattomaksi	 ihmisjoukkoon	 ja	 luulee	 ikuisiksi
ajoiksi	 jäävänsä	 meistä	 pois,	 mutta	 minun	 sykkivä	 sydämeni	 tietää,	 että	 minä	 olen	 kerran	 kohottava
armonkatseen	häntä	kohden	ja	me	olemme	molemmat	ilosta	itkevä!

Voi	olla	aivan	käsittämätöntä,	miten	saatoin	uskoa	näin	mahdottomaan	tulevaisuudenkuvaan,	mutta
yhtä	vähän	kuin	hetkeäkään	epäilin,	etteikö	tuo	metsien	ja	maiden	takana	kuhiseva	ihmemaailma,	jota
Sanna	 sanoi	 kaupungiksi,	 ollut	 juuri	 tämmöinen	 taikamainen	 sekoitus	 talvesta	 ja	 kesästä,	 yöstä	 ja
päivästä,	 auringosta	 ja	 valkoisista	 lampuista,	 reen	 alta	 pyryävästä	 lumesta	 ja	 kukkivista
lehmuskäytävistä,	 yhtä	 vähän	 epäilin	 sitäkään,	 ettei	 unelmieni	 unelma	 toteutuisi	 ja	 poikani	 ja	 minun
kohtalo	päättyisi	juuri	tämmöiseen	keskinäiseen	nöyrtymyksen	ja	ymmärtämyksen	autuuteen.

Samalla	 kotimatkalla	 minä	 jo	 olin	 moittivinani	 itseäni,	 että	 olin	 muka	 näin	 suureksi	 tytöksi	 elänyt
enkä	 vielä	 kertaakaan	 todenteolla	 tullut	 ajatelleeksi	 sellaista,	 jota	 umpivieraat,	 kuten	 Sannakin,	 jo
minun	 puolestani	 ajattelivat,	 että	 me	 nimittäin	 olimme	 perin,	 perin	 köyhiä,	 ja	 että	 aika	 oli	 muka
laittautua	kaupunkiin	työansiolle,	pois	kotoa	vanhempien	taakkana	olemasta!

Ja	siitä	saakka	aloin	hakea	tilaisuutta,	miten	esittää	asian	äitipuolelle	niin,	ettei	hän	kohta	toimittaisi



minua	 omin	 päin	 piiaksi	 kauppiaalle	 tai	 teurastaja	 Karlsonille,	 vaan	 että	 minä	 pääsisin	 muuttamaan
sinne,	minne	itse	tahdoin,	kaupunkiin.

Sanna	käsitti	 kohta,	 ettei	 äitipuolelle	 saanut	 antaa	 vähintäkään	vihiä	hänen	osallisuudestaan	 tähän
asiaan,	 sillä	 silloin	 olisi	 paikalla	 ja	 suinpäin	 tehty	 sopimus	 viideksi	 vuodeksi	 jonkun	 paikallisen
pikkupomon	kanssa,	ettei	Sanna	olisi	päässyt	viettelemään	minua	kaupunkiin.

Sanna	esitti	karkaamista,	ja	olisi	siinä	tapauksessa	itse	tullut	mukana	kaupunkiin	ja	siellä	järjestänyt
asiani.

Isän	 tähden	 en	 tähän	 voinut	 suostua,	 en	 edes	 ottanut	 ajatellakseni	 mitään	 niin	 kauheaa	 kuin	 isän
pettämistä.

Ja	niin	rupesi	koko	homma	kesän	kuluessa	jäämään	jo	mielestä,	ja	olisi	ehkä	jäänyt	ainiaaksikin,	ellei
juuri	 sinä	 kesänä	 olisi	 maalaiselle	 taivaanrannallemme	 ilmestynyt	 uusia	 tulokkaita,	 entistäkin
ihmeellisempiä,	jotka	ratkaisivat	kohtaloni:

Nimittäin	valuri	Johansson	perheineen	ja	sukuineen.

VIII.

Sen	 jälkeen	 kuin	 Sanna	 oli	 saanut	 tietää	 minun	 haluavan	 muuttaa	 kaupunkiin,	 tuli	 meistä
erottamattomat	ystävykset.	Minä	tunsin,	että	Sanna	tahtoo	parastani.

Sanna	oli	ensimmäinen	vieras	ihminen,	jonka	tunsin	rakastavan	minua.	Ja	hän	rakasti	minua	niinkuin
kuka	 hyvänsä	 omainen,	 esimerkiksi	 oma	 äitivainajani;	 tahtoi	 minulle	 juuri	 sitä,	 jota	 tiesi	 minun
himoitsevan.	Tiesin	hyvin,	ettei	äitivainajani	olisi	sallinut	minun	karkaavan	kotoa,	ja	oikeastaan	siksi	en
suostunutkaan	 Sannan	 suunnitteluihin,	 mutta	 sittenkin	 tunsin,	 että	 Sanna	 tahtoo	 minulle	 sitä,	 mitä
luulee	 minun	 parhaakseni.	 Sanna	 ei	 tiennyt	 toivoa	 minulle	 mitään	 sen	 parempaa	 kuin	 että	 olisin
onnistunut	 jättämään	äitipuoleni	 ja	saamaan	paikan	suuressa	 tupakkatehtaassa	Helsingissä.	Hän	olisi
antanut	kaikkensa	tämän	minun	onneni	toteuttamiseksi,	eikä	olisi	omasta	puolestaan	säikkynyt	mitään
uhrauksia.	Hän	olisi	muuttunut	itse	vaikka	siksi	sillaksi,	joka	olisi	minut	sinne	johtanut,	antanut	minun
tallata	 itsensä	 kelvottomaksi,	 luovuttanut	 kaikki	 tavaransa,	 oman	 henkensäkin	 pannut	 alttiiksi.	 En
ollenkaan	liioittele.	Hän	olisi	tehnyt	sen	aivan	yhtähyvin	kuin	mikä	äiti	tahansa	lapsensa	tähden.	Oikein
hän	itki	minun	puolestani,	kun	toin	esiin	voittamattomia	esteitä.

Mutta	nämä	"voittamattomat	esteet"	olivat	oikeastaan	pelkkiä	verukkeita,	 sillä	minua	hävetti	 sanoa
hänelle	oikea	 syy,	 se,	 että	pidin	karkaamista	—	pahana.	Pahana	 taas	pidin	 sitä	 senvuoksi,	 että	 tiesin
äitivainajani,	 hänen,	 joka	 luki	 minulle	 Aabrahamin,	 Iisakin	 ja	 Jaakobin	 Jumalasta,	 pitäneen	 kaikkea
sellaista	 pahana.	 Jos	 olisin	 sen	 Sannalle	 ilmaissut,	 olisi	 hän	 varmaan	 tehnyt	 tutun	 kumarruksensa	 ja
lopettanut	 koko	 ystävyytemme	 ikipäiviksi.	 Jompikumpi	 joko	 Sanna	 —	 ja	 silloin	 pois	 kaikki	 hyvän	 ja
pahan	erotukset	—	taikka	isän	ja	äidin	kiltti	tyttö	—	silloin	pois	Sanna.

Merkillisintä	 tässä	 suhteessamme	 oli,	 että	 tunsin	 Sannan	 olevan	 oikeammassa,	 olevan	 jotenkuten
miellyttävämpi.	 Minä	 esiinnyin	 omissa	 silmissäni	 ikäänkuin	 vaivaisena,	 raukkamaisena,	 puolinaisena,
salailevana	 ja	 katseeni-maahan-luovana.	 Jos	 olisin	 Sannalle	 sanonut,	 etten	 enää	 tahtonutkaan	 mennä
kaupunkiin,	 olisi	 hän	 ehkä	 ihmetellyt	 äkkinäistä	 haluni	 muutosta,	 mutta	 ei	 olisi	 millään	 tavalla
suuttunut	eikä	ystävyytemme	olisi	mitenkään	kärsinyt;	ehkä	olisin	vain	itse	harvemmin	hakenut	hänen
seuraansa	sen	 jälkeen.	Mutta	nyt	näki	Sanna	selvästi,	että	minua	vastustamattomasti	veti	kaupunkiin
sama	 intohimo,	 joka	 oli	 hänetkin	 sinne	 vienyt.	 Hän	 oli	 aikoinaan	 todella	 suoraan	 ja	 rehellisesti
karannut,	vaikka	oli	sitten	poliisin	toimesta	palautettu.	Ja	jos	hän	olisi	huomannut,	että	minä	vastustin
karkaamista	 ja	 hain	 jotakin	 kaunista	 valhetta,	 jolla	 olisin	 lähtöni	 peittänyt,	 niin	 hän	 varmaan	 olisi
hylännyt	minut.	Niin	rehellinen	oli	Sanna.	Sentähden	minun	täytyi	hänen	edessään	katsella	maahan	ja
keksiä	karkaamista	muka	mahdottomaksi	tekeviä	verukkeita.

Eräänä	 iltapäivänä,	 kukkeimman	 kevään	 aikana,	 olimme	 hänen	 kanssaan	 kylän	 edustalla	 olevalla
kalliolla	 asiastamme	 supattelemassa.	 Hän	 makasi	 maassa,	 minä	 istuin	 kivellä	 jalkojani	 heilutellen.
Kumpikin	katselimme	sinne	tänne,	metsiä,	järven	selkiä,	kyntömiehiä,	mustia	lampaanpapeloita,	etsien
mitä	uutta	iloista	taas	sanoa,	että	sille	sitten	nauraisimme.	Armahtakoon,	jos	semmoisena	hetkenä	joku
onneton	 vaeltaja	 sattui	 ohitsemme	 kulkemaan	 tai	 vaikka	 kaukaakin	 vain	 näkyviimme,	 kyllä	 me	 hänet
kauniiksi	 voitelimme	 eikä	 pieninkään	 hiustupsu	 hänen	 päässään	 meiltä	 nauramatta	 jäänyt!	 Niinkuin
liitelevät	haukat	etsivät	hiiriä,	etsivät	meidän	silmämme	uhriansa.



Ja	—	sattumat	ovat	tässä	maailmassa	monenlaiset.	—	Juuri	semmoisena	hetkenä	alkoi	notkosta	kallion
takaa	 kohota	 jokin	 merkillinen,	 käyrä	 sauvan	 pää,	 niinkuin	 kirkkomme	 seinään	 maalatun	 paimenen
sauvassa.	 Sitten	 näkyi	 töyhtömäinen	 sulka,	 suippeneva	 lierilakki,	 pyssyn	 piippu	 ja	 punainen	 naama,
josta	 käsi	 pyyhki	 valkoisella	 vaatteella	 hikeä,	 sitten	 ihmeellisen-kuosinen	 takki	 tai	 liivikö	 lie	 ollut,
viheriäistä	siinä	vain	oli	enimmissä	paikoin,	ja	nousua	se	teki,	kunnes	näkyivät	polvihousut	ja	sukat…

Sanna	kohottausi	maasta	käsiensä	varaan	ja	sanoi	harvaan:

—	Mikäs	faari	sieltä	tulee?

Ja	kohta	jo	näistä	hänen	sanoistaan	äidyin	nauramaan	niin,	että	täytyi	antaa	ruumiin	rentona	pudota
selälleen	 ja	 siitä	 kiertyä	 maahan.	 Sannan	 kehoituksista	 huolimatta	 en	 kyennyt	 katsomaan,	 vaan	 aina
kun	 vain	 uudelleen	 muistin	 hänen	 sanansa,	 minua	 kouristi	 uusi	 naurunpuuska.	 Kun	 ruumiini
hytkytyksistä	selviinnyin	sen	verran,	että	pääsin	istualleni,	kuulin	Sannan	sanovan	hämmästyneenä:	—
Tämä	 on	 meidän	 onneksemme!	 Näin	 hänen	 repivän	 joitakin	 kukanlehtiä	 ja	 sanelevan	 tavallisia
taikojaan,	jota	hän	aina	teki,	kun	vain	jotakin	merkillisempää	sattui	tapahtumaan.	—	Onneksemme	tämä
on,	onneksemme	tämä	on,	hoki	hän	ollenkaan	enää	katselematta	muuanne	kuin	noituuksiinsa.

Naurulta	vihdoin	saatuani	kohotetuksi	päätäni	näin,	että	samanlaisia	ihmeellisiä	pöppöjä	oli	laaksosta
ilmestynyt	esille	kokonainen	joukko,	pieniä	ja	suuria,	naisia	ja	miehiä,	kivääreineen	ja	kaaripyssyineen,
perhoshaaveineen,	 varjostimineen,	 —	 niin	 että	 silmäni	 tahtoivat	 hajaantua	 paljosta	 kirjavasta
katseltavasta.

Sanna	yhä	tuijotti	lehtiinsä	ja	hoki,	että	noista	se	nyt	meille	muka	onni	lähteekin.

Hän	oli	 tietysti	 jo	heti	ensi	 silmäyksellä	oivaltanut,	mikä	 tässä	oikeastaan	oli	kysymyksessä,	—	että
tulokkaat	 olivat	 uutta,	 paikkakunnallemme	 saapunutta	 kaupunkilaista	 herrasväkeä.	 Näistä	 oli	 nyt
Sannan	mielestä	tietysti	puristettava	meidän	hyödyksemme	kaikki	mahdollinen	mehu,	eikä	hän	muuta
enää	voinut	ajatella.	Kielsi	kiven	kovaan	enää	nauramasta	 ja	osoitti	aikovansa	nöyrällä	käytöksellä	 ja
viattoman	lapsekkaalla	ujostelevalla	hymyilyllä	saavuttaa	heti	tulokkaiden	parhaan	luottamuksen.	Hän
oikein	niiasi	vieraille	ja	vääntyi	tällöin	niin	hullunkurisen	nöyrästi,	että	minä	olin	pakahtua	nauruun.

Koetin	parhaan	kykyni	mukaan	seurata	Sannan	esimerkkiä	ja	näytellä	ujostelevan	maalaistytön	osaa,
saaden	osakseni	rohkaisevia	olalletaputuksia	lihavimman	ja	mahtavimman	naishenkilön	puolelta,	jonka
punehtuneilta	kasvoilta	tippui	suuria	hikipisaroita	harvinaisen	voimainponnistuksen	johdosta.

Kaikki	nämä	ihmiset	olivat	valuri	Johanssonin	suurta	perhettä	ja	laajaa	sukua.

Ja	 koska	 juuri	 tämä	 samainen	 perhe	 on	 sittemmin	 kohtaloihini	 niin	 ratkaisevasti	 vaikuttanut,
sallittakoon	minun	esittää	tämä	tuttavuuteni	vähän	edeltäpäin.

Valuri	 Johansson	 oli	 alkujaan	 ollut	 vain	 rautaromun	 kauppias	 kaupungin	 vähimmän	 huomattavalta
kadulta	ja	etäisimmältä	laitaosalta,	kunnes	eräässä	kesäiseen	aikaan	pidetyssä	huutokaupassa	—	sää	oli
tilaisuudessa	ollut	niin	kuuma,	ettei	yksikään	huutaja	voinut	mitään	ajatella	eikä	tulevaisuuteen	eteensä
nähdä	 —	 oli	 päässyt	 kokonaisen	 rappiolle	 joutuneen	 konepajan	 omistajaksi.	 Muut	 huutajat	 olivat
nääntyneet	 kuumuuteen	 ja	 janoon,	 mutta	 Johansson	 sattui	 olemaan	 nousuviinoissa,	 tarmokkaimmalla
päällään.	 Ja	 tämä	 sattuma	 oli	 ratkaissut	 asian.	 Hän	 huusi	 pajan	 itsellensä,	 vähintäkään	 asiata
edeltäpäin	ajattelematta	ja	kenellekään	perheensä	jäsenelle	ilmoittamatta.

Perheessä	 ja	 koko	 laajassa	 suvussa	 nousi	 suuri	 hälinä.	 Kauppa	 oli	 peruutettava,	 se	 oli	 tehty
syyntakeettomassa	mielentilassa	muka,	kirjoitettiin	valituskirjoitukset	maaherralle	ja	kaiken	maailman
asianajajat	pantiin	liikkeelle.

Mutta	 siinä	 hälinässä,	 ja	 ennenkuin	 kauppa	 oli	 saatu	 puretuksi,	 selvisikin	 sen	 tavaton	 edullisuus.
Kauppaa	 oli	 pidetty	 hulluna	 vain	 siksi,	 että	 Johansson	 oli	 asian	 takana.	 Ei	 oltu	 otettu	 lukuun,	 että
Johanssonin	 sielunvoimat	 olivat	 olleet	 ylimmillään,	 vapaina	 hänen	 tavallisesta	 myöhästyvästä
velttoudestaan	 ja	 saamattomuudestaan.	Nyt	 tuli	 Johansson	oikein	kunniaansa.	Pian	oli	 laaja	konepaja
käynnissä	 ja	 Johansson	 luettiin	 rikkaan	 porvariston	 joukkoon,	 jolle	 hienot	 pankit	 avasivat	 ovensa
selkoselälleen.	Nämä	kaikki	seikat	vaativat	Johansson-paralta	aivan	tavattomia	ponnistuksia,	sillä	hänen
oli	uusien	olojen	mukaan	muuttuminen	yhä	hienommaksi	 ja	hienommaksi	herraksi,	 ja	koko	perhe	piti
häntä	 ankarasti	 silmällä	 näissä	 asioissa,	 jännittäen	 vaatimuksensa	 äärimmilleen.	 Kaulukset,	 huivit,
mansetit,	saappaiden	kiilloitukset,	jäykät	paidat,	alituiset	kampaukset	ja	parturit!

Nyt	 oli	 vain	 yksi	 ainoa	 asia	 ikävä,	 se,	 että	 Johansson	 lepohetkinä,	 milloin	 tuo	 raskas	 ja	 hänelle
luonnoton	herruuden	näytteleminen	 saattoi	 syystä	 tai	 toisesta	 tulla	 keskeytetyksi,	 esimerkiksi	 jonkun
vanhan	tutun	seuraan	jouduttuaan,	kun	ei	tarvinnut	teeskennellä,	tuli	usein	aivan	liikaa	ryypänneeksi.
Ja	 silloin	 kaikki	 laukesi.	 Johansson	 alkoi	 pitää	 perheensä	 ja	 sukunsa	 rikastumista	 yksin	 vain	 omana
ansionaan,	 tuli	 kovaääniseksi,	 laajaliikkeiseksi,	 ylimalkaiseksi,	 ylimieliseksi,	 lasit-pöydiltä-



pyyhkäileväksi,	 peilit-rikkoilevaksi,	 kaduilla-huutelevaksi,	 järjestysvallan-kanssa-röttelöiväksi	 ja
maksuissaan	peräti	tuhlailevaksi.

Vielä	 ikävämpi	seikka	oli,	että	näitä	"lepohetkiä",	 jolloin	kaikki	hienous	pantiin	syrjään,	alkoi	 luonto
vaatia	yhä	tiheämmin	uudistumaan,	jopa	niinkin,	että	Johansson	saattoi	antautua	kokonaiseksi	viikoksi
vapauteensa,	jolloin	hän	oli	tärkeimmissäkin	liikeasioissa	ehdottomasti	luoksepääsemätön.

Muudan	pankki	tämän	johdosta	(ja	kaiketi	vain	koetteeksi)	kielsi	Johanssonilta	luoton,	kun	hän	pitkän
huijauksen	 jälkeen	 eräänä	 maanantaina	 nöyränä	 ja	 tukka	 tarkasti	 suittuna	 ilmestyi	 tiskin	 taakse
asioihinsa	jälleen	ryhtyäkseen.

Suku	 piti	 kokouksen.	 Jyrkimmät	 vaativat	 niiden	 auttamattomasti	 yhä	 tiheämmin	 uudistuvien
lepohetkien	 johdosta	Johanssonin	salaisen	holhouksen	alaiseksi.	Mutta	toiset	osoittivat,	että	silloin	oli
luovuttava	liikkeen	jatkuvasta	laajentamisesta,	sillä	totta	puhuen	Johansson	se	oli,	joka	yhä	edelleenkin
teki	nousuviinoissaan	mitä	loistavimpia	ahväärejä.	Oli	ilmeistä,	että	viina	teki	hänestä	kokonaan	toisen
ihmisen,	antoi	älyä	hänen	aivoihinsa,	terävyyttä	hänen	silmiinsä	ja	korviinsa,	tarmoa	hänen	jäseniinsä	ja
rajatonta	uskallusta	hänen	mieleensä.

Päätettiin	 seurata	 lääkärin	 neuvoa,	 viinasta	 ei	 luovuttu,	 mutta	 lepohetkien	 liiallista	 uusiutumista
koetettiin	estää	erikoisella	niinsanotulla	maalais-	eli	luonnonhoidolla,	se	on,	Johanssonille	valmistettiin
tilaisuus,	juontikauden	lähestyessä,	tehdä	retkiä	maalle	luonnon	syliin,	missä	metsästys,	uinnit,	koskien-
partailla-nukkumiset,	auringonkylvyt	ehkä	karkoittaisivat	heräävän	juomishalun,	milloin	sillä	ei	katsottu
olevan	liikkeen	kannalta	tilapäistä	merkitystä.

Kun	 me	 Sannan	 kanssa	 näimme	 noiden	 ihmisten	 nousevan	 jyrkännettä	 ylös,	 oli	 se	 Johanssonin	 ja
hänen	sukunsa	ensimmäinen	maalaisretki,	tehty	ylläolevassa	tarkoituksessa.

Johanssonit	eivät	olleet	tätä	ennen	vielä	milloinkaan	liikkuneet	kaupunkinsa	ulkopuolella,	joten	heillä
ei	 ollut	 vähintäkään	 käsitystä	 siitä,	 millainen	 maaseutu	 oikeastaan	 oli.	 He	 tekivät	 sinne	 kuin
jonkinlaisen	toivioretken	viheriäisissä	sveitsiläispuvuissa,	töyhdöt	lakissa,	sauvat	kädessä,	varustettuina
kaikennäköisillä	pistimillä	(käärmeiden	tappamista	varten),	pyssyillä	(kotkien	ja	haukkojen	ampumista
varten),	 ansoilla	 (jänisten	 ja	 metsälintujen	 pyydystämistä	 varten),	 ongenvavoilla	 (lohien	 onkimista
varten),	olipa	jollakin	pelastusvyökin	olan	yli	heitettynä,	jos	ken	sattuisi	koskeen	putoamaan.

Johansson	 mieltyi	 kuitenkin	 maallaoloon	 heti	 ensi	 päivästä	 siihen	 määrin,	 ettei	 häntä	 olisi	 aluksi
voinut	 mikään	 voima	 palauttaa	 takaisin	 kaupunkiin.	 Kaikki	 viinat	 jäivät	 kesäkuukausiksi,	 ja	 suvun	 oli
kuin	olikin	mukautuminen	 sellaiseen	 järjestelyyn,	 että	kaupunkiasioita	 saivat	 syrjäiset	hoitaa	 syksyyn
saakka,	 sillä	 aikaa	 kuin	 Johansson	 virui	 järvien	 hiekkarannoilla,	 istuskeli	 ongenvapa	 kädessä
kaislikkojen	reunoilla,	nukkui	alastomana	vilteillänsä	kallioiden	jäkälillä	tai	souteli	eskornettia	soitellen
illantyynillä	lahdelmilla	kaikuja	kuunnellen.

He	asettuivat	asumaan	siksi	kesäksi	saman	talon	yläkertaan,	jossa	entinenkin	herrasväki	oli	asunut.

Minä	 miellytin	 Johanssonia	 suuresti.	 Hän	 hymyili	 minulle	 vetisesti	 aina	 kun	 satuimme	 tiellä
kohtaamaan,	jopa	otti	kerran	keppinsä	koukulla	minua	kyynärpäästä,	leikillä	vetäen	luokseen.

Mutta	Sanna	sanoi,	että	minun	oli	miellyttäminen	rouvaa	eikä	itse
Johanssonia.	Vieläpä,	että	minun	oli	kaikin	tavoin	salaaminen	rouvalta
Johanssonin	mieltymys	ja	nipistyshalu,	sillä	jos	rouva	sattuisi
näkemään	sellaista,	menisivät	Sannan	kaikki	suunnittelut	myttyyn.

Minun	 täytyi	 siis	 kantaa	 rouvalle	 mansikoita	 täydet	 tuokkoset,	 kokonaisia	 korillisia	 sieniä,	 ja
puolukoita	 niin	 paljon	 kuin	 suinkin	 ennätin	 koota.	 Siihen	 meni	 minun	 kesäni.	 Ja	 lopulta	 olin	 Sannan
tahdon	 mukaisesti	 muuttunut	 heidän	 palvelustytökseen,	 olin	 alituiseen	 heidän	 kyökissään	 astioita
pesemässä	ja	jäin	taloon	yöksikin,	kun	kyökkipuuhat	sattuivat	kestämään	kovin	myöhäiseen.	Rouva	piti
aivan	 luonnollisena,	 että	 hän	 ottaa	 minut	 mukaansa	 Helsinkiin	 palveluspiiakseen,	 eikä	 puhunut
suunnitteluistaan	 edes	 kotonani.	 Tietysti	 hänen	 mielestään	 vanhempani	 eivät	 saattaneet	 olla	 muuta
kuin	 ylen	 onnelliset	 sellaisesta	 käänteestä,	 ja	 hän	 näytti	 vain	 odottavan,	 milloin	 äitipuoleni	 saapuu
taloon	häntä	kiittämään	ja	minun	puolestani	rukoilemaan,	että	todella	pääsisin	heidän	armoihinsa.

Äitipuoleni	olikin	asiasta	kovin	hyvillään.

Mutta	isä	ei	sinne	päinkään.

Tämä	 asia	 aiheutti	 kamalimman	 perhekohtauksen,	 mitä	 koskaan	 olen	 nähnyt.	 Isä	 ei	 kärsinyt
puhuttavankaan	 meidän	 kotoa-lähtemisestämme,	 se	 oli	 hänen	 kipeä	 kohtansa,	 haava,	 johon
satuttaminen	sai	koko	miehen	raivoihinsa.



Riita	 isän	 ja	 äitipuoleni	 välillä	 oli	 jo	 ilmi	 liekissä,	 kun	 avasin	 tuvan	 oven	 ja	 heidän	 huomaamattaan
pujahdin	sisälle.	Isä	koetti	saada	sanotuksi	sitä	tavallista	myrkkyajatustaan,	jota	hän	aina	hoki	vihansa
purkautumisen	 hetkinä:	 että	 nimittäin	 talon	 isäntä	 sai	 pitää	 laiskanpulskeita	 lapsiaan	 tusinakaupalla
kotonaan,	syöttää	ja	juottaa	heitä	ja	kuoltuansa	jakaa	heille	jokaiselle	perintömaan,	mutta	köyhän	piti
ajaa	 lapsensa	 maailmalle	 kaupunkilaisia	 verikoiria	 palvelemaan	 (nämä	 olivat	 hänen	 säännöllisesti
uudistuvia	sanojaan).	Vihansa	puuskassa	hän	oli	niin	hengästynyt,	että	ainoastaan	 jokunen	tavu	pääsi
selvempänä	 hänen	 suustaan,	 kaikki	 muu	 jäi	 katkonaiseksi	 ja	 ainoastaan	 meille	 tajuttavaksi,	 jotka
ajatuksen	edeltäpäin	tiesimme.

Äitipuoli	 oli	 tällä	 kertaa	 tavallistakin	 itsepintaisempi.	 Hän	 sanoi	 jo	 sopineensa	 rouvan	 kanssa	 ja
vievänsä	minut	nyt	kohta	taloon.	Ja	tuli	ottamaan	minua	kädestä	muka	viedäkseen.

Silloin	isä	meni	ovelle	ja	otti	sen	päältä	kirveen.

Meidän	 tullessamme	 jo	 keskelle	 tupaa	hän	heittäysi	 taaksepäin	 ja	hurjalla	 kädenliikkeellä	 sinkautti
kirveensä	 olkansa	 takaa	 ojoksi,	 äitipuolta	 kohden	 tähdäten.	 —	 "Lyö,	 katala	 koira!"	 —	 huusi	 hänelle
äitipuoli	askeltakaan	hänen	tieltään	väistymättä.	Hän	tunsi	hyvin	isän,	hän	tiesi	varmasti,	ettei	isä	lyö,
vaan	katuu	viime	hetkessä	ja	antaa	kirveensä	vajota	maahan,	ja	sentähden	hän	uskalsi	olla	väistymättä,
vieläpä	huutaa	kirouksia	isää	vastaan.	Ja	tietysti	isän	kirves	vajosikin.	Tietysti	isä	meni	häpeissään	ulos.
Tietysti	 he	 vielä	 samana	 iltana	 sopivat	 keskenään	 ja	 isä	 meni	 nukkumaan	 alapuoliseen	 vuoteeseen,
missä	äitipuoli	makasi.

Minun	 pitää	 sanoa	 vielä	 kerran	 "tietysti",	 sillä	 tietysti	 minä	 jouduin	 Johanssonien	 palkolliseksi,
niinkuin	äitipuoli	halusi.	 Ja	sitähän	minä	oikeastaan	halusinkin,	minusta	 ja	Sannastahan	koko	asia	oli
lähtenytkin	 ja	meidän	mielihalujemmehan	täyttymistä	se	 tarkoitti,	mutta	sittenkin	 tunnustan	kauhean
asian:	minä	olisin	 jossakin	 syvällä	 salaa	halunnut,	 että	 isä	olisi	 lyönyt,	 että	kirves	olisi	 koko	 terineen
vajonnut	äitipuolen	rintaan.	Enkä	voi	vieläkään	päästä	selvyyteen	siitä,	 tahdoinko	sitä	 isäni	vai	 itseni
vuoksi.	Luullakseni	olisin	isästäni	pitänyt	enemmän,	jos	hän	olisi	sen	tehnyt,	—	kauheata	sanoa!

Sanna	oli	riemuissaan.	Asiat	olivat	käyneet	juuri	niinkuin	hän	oli	laskenut.

Mutta	 sanon	kaikkien	erehdysten	välttämiseksi,	 ettei	hän	ollut	 suinkaan	 laskenut	eikä	 tarkoittanut,
että	minä	todellakin	olisin	 tullut	rouva	Johanssonin	piiaksi.	 Johanssoneilla	oli	hänen	suunnitelmissaan
vain	aivan	 syrjäinen	osa,	 irroittaa	minut	kotoa	 ja	maalta,	niinkuin	nyt	oli	 käynyt.	Kun	olimme	kerran
päässeet	kaupunkiin,	niin	siellä	Sanna	kyllä	aikoi	 itse	ottaa	minun	kohtaloni	käsiinsä.	Sillä	hän	tahtoi
tehdä	 minut	 onnelliseksi,	 ja	 onnesta	 taas	 oli	 hänellä	 niinkuin	 jokaisella	 ihmisellä	 omat
erikoiskäsityksensä.

IX.

Isän	sopiminen	äitipuolen	kanssa	sen	jälkeen	kuin	hän	oli	tätä	kirveellä	uhannut,	selvensi	minulle	paljon
asioita.	 Minä	 näin,	 että	 äitipuoli	 piti	 isää	 vallassaan,	 ja	 ymmärsin	 millä	 keinoin	 hän	 sen	 teki.	 Sanna
nimitti	 kaikki	 nämä	 asiat	 oikealla,	 häikäilemättömällä	 nimellä,	 jota	 ei	 voi	 paperille	 kirjoittaa.	 Se
hallitsee	 koko	 maailmaa,	 rivoili	 hän,	 ikäänkuin	 ylpeänä	 siitä,	 että	 mekin	 hänen	 kanssaan	 saatoimme
ruveta	hallitsemaan	samalla	lailla	koko	maailmaa,	jos	minä	vain	suostuin	kaikessa	noudattamaan	hänen
neuvojaan.	 Johanssonia	 me	 jo	 hallitsimme,	 mutta	 me	 tulisimme	 hallitsemaan	 tuhat	 kertaa
miellyttävämpiä	herroja!	 Ja	hänen	kuvatessaan,	mitä	kaikkea	me	vielä	 tulisimme	saavuttamaan	 tuolla
salaperäisesti	 vetävällä,	 intohimoja	 sytyttävällä	 voimallamme,	minunkin	 silmäni	 suurenivat	 ja	poskeni
hohtivat	varmaan	niinkuin	hänenkin.

Johansson	 piti	 todellakin	 huolen,	 että	 tuo	 voimani	 tunto	 ei	 jäänyt	 vain	 mielikuvitteluun,	 vaan	 antoi
olemassaolostaan	elävän	todellisuuden	vakuutuksia.	Hän	tavoitteli	minua	kaikkialla,	missä	vain	muiden
silmä	välttyi.	Ja	Jos	minä	olisin	häneltä	pyytänyt	mitä	tahansa,	hän	olisi	kaiken	täyttänyt,	sillä	hän	näytti
onnelliselta	 vain	 jo	 siitäkin,	 että	 pyysin,	 saati	 siitä,	 että	 sai	 tehdä	 jotakin	 mielikseni.	 Hänen	 vetinen
katseensa	 ikäänkuin	 rukoili	 armoani	 —	 minun,	 mitättömän	 tyttösen	 armoa!	 —	 Silmänrypistykseni	 oli
hänelle	musertava	rangaistus	ja	hymyni	parhain	palkinto,	—	voiko	sitä	kukaan	uskoa!	—	Olinhan	minä
itse	 eniten	 hämmästynyt,	 mutta	 totta	 se	 oli,	 ja	 sekin	 on	 totta,	 että	 minä	 suuresti	 viehätyin	 uudesta
voimastani.	 Tästä	 ajasta	 asti	 tuli	 suureksi	 arvoitukseksi	 minulle	 oma	 ulkomuotoni,	 jota	 tutkimalla	 ja
peiliin	katselemalla	en	mitenkään	viisastunut:	miksi	viehättivät	tätä	tämänkesäistä	ihmistä	kasvoni	niin,
ettei	hän	ollenkaan	osannut	silmiänsä	niistä	 irroittaa,	kun	taas	 joku	toiskesäinen	ei	niihin	kertaakaan
katsahtanut,	 ei	 vaikka	 olisin	 aivan	 eteen	 asettunut?	 Oliko	 ulkomuodossani	 ehkä	 joku	 vika,	 jota



Johansson	 ei	 ollut	 huomannut?	 Ja	 saattoikohan	 Sannan	 konsteilla	 mitenkään	 päästä	 tuosta	 virheestä,
ettei	se	toinenkaan	olisi	sitä	huomannut,	vaan	yhdellä	lailla	ihastunut?

Kun	 kerroin	 Sannalle	 syksympänä,	 mimmoisiksi	 asiat	 olivat	 Johanssonien	 keittiössä	 kehittyneet,	 ei
hän	ensin	uskonut,	vaan	luuli	minua	yhtä	lapsekkaaksi	kuin	olin	alkukesästä	ollut.	Mutta	minä	toimitin
niin,	että	hän	sai	itse	nähdä	Johanssonin	temput.

Vastoin	odotustani	ei	Sanna	ollut	asiasta	ollenkaan	hyvillään.	Päinvastoin	hän	kovasti	huolestui,	kun
näki,	että	puheessani	oli	perää.	Ennen	kaupunkiin	 lähtöämme	hän	oli	hyvin	ajatuksissaan,	melkeinpä
vihoissaan.	Hän	tuntui	tehneen	jonkun	päätöksen,	josta	ei	minulle	puhunut.	Välistä	näytti	siltä	kuin	hän
olisi	miettinyt	suuria	muutoksia	suunnitelmiimme,	jopa	ollut	valmis	jättämään	koko	matkamme	toiseen
kertaan.	Sitä	minä	jo	kovasti	pelkäsin.

Mutta	ajan	tultua	näytti	lähtömme	sittenkin	onnistuvan	hyvin.

Johanssonit	ostivat	 II	 luokan	 junaliput	 ja	kiipesivät	kampsuineen	 ja	 lapsineen	viheriäiseen	vaunuun,
minut	sijoitettiin	punaiseen	kolmannen	luokan	vaunuun.	Sannaa	ei	näkynyt	lähimaillakaan,	hän	ei	ollut
tullut	 edes	 asemalle	 saattamaan,	 en	 ollut	 häntä	 tavannut	 koko	 viimeiseen	 vuorokauteen,	 en	 kotoa
heidän	saunastaan	enkä	kylästä,	vaikka	minulla	olisi	ollut	juuri	silloin	äärettömän	paljon	kyseltävää	ja
neuvoteltavaa.	 Se	 oli	 aivan	 käsittämätöntä.	 Junamatkalla	 olin	 ensikertaa	 elämässäni.	 Outo	 kolina	 ja
hirmuinen	 vilinä	 ikkunoissa	 oli	 saattaa	 aivoni	 sekaisin,	 kun	 päässäni	 jo	 ennestään	 olivat	 kaikki	 asiat
mullin	 mallin:	 tuntematon	 tulevaisuus,	 etenevä	 koti,	 lähestyvä	 kaupungin	 kummitus.	 En	 ollut
milloinkaan	Sannaa	niin	kipeästi	kaivannut	kuin	tällä	hetkellä.	Olin	ypöyksin	vieraiden	ihmisten	seassa,
Johanssonska	 oli	 vain	 pari	 kertaa	 ilmestynyt	 ovessa	 olevan	 lasin	 taa,	 hakenut	 minua	 silmillään	 ja
huomattuaan	 minut	 jälleen	 kadonnut.	 Vielä	 ihmeellisemmäksi	 ja	 sekaisemmaksi	 kävi	 päässäni	 kaikki,
kun	 päivän	 pimettyä	 kaksi	 pientä	 valoa	 sytytettiin	 kattoon.	 Lopulta	 en	 ymmärtänyt	 enää	 mitään,	 en
muistanut	 minne	 minua	 vietiin,	 en	 käsittänyt	 hurjaa	 kolinaa	 allani,	 ylläni	 ja	 sivuillani,	 enkä	 osannut
ajatella	mitään.

Tämmöisestä	kauhun	ja	sekapäisyyden	huumauksesta	minut	herätti	Sanna,	joka	äkkiä	ilmestyi	eteeni
kuin	jokin	pelastava	kiinnekohta	keskelle	painajaisen	pyörryttävää	sekamelskaa.

Tietämättä	missä	oltiin	ja	mitään	ymmärtämättä	tai	edes	ihmettelemättä,	miten	Sanna	oli	ilmestynyt
kulkevaan	junaan,	minä	vain	ojennetuin	käsin	syöksyin	hänen	syliinsä	ja	rupesin	hillittömästi	itkemään.

Sannalla	 ei	 ollut	 aikaa	 hellyyksiin.	 Hän	 otti	 hyllyltä	 alas	 minun	 myttyni	 ja	 käski	 seuraamaan
perässään.

Me	 tulimme	 ulos	 vaunusta	 pimeyteen,	 jossa	 kolina	 ja	 pauhu	 olivat	 hirmuiset.	 Pidellen	 hänen
hameestaan	 ja	 kauhusta	 ummistaen	 silmät	 minä	 seurasin	 häntä	 huojuvan	 rautalevyn	 ylitse	 toisen
vaunun	sillakkeelle,	jonne	jäimme	seisomaan	minun	voimatta	pauhun	vuoksi	kysyä	mitään.

Junan	 pysähdyttyä	 Sanna	 hyppäsi	 nopeasti	 maahan	 ja	 veti	 minut	 mukaansa,	 käskien	 kiiruhtamaan.
Näin	valaistun	aseman	ja	ihmisten	rientävän,	toiset	junasta	ja	toiset	junaan.	Mutta	Sanna	saattoi	minut
syrjään	 kellastuneen	 vaahteran	 alle,	 missä	 oli	 pimeä.	 Minä	 aloin	 tiedustaa,	 olimmeko	 perillä
kaupungissa,	mutta	hän	tuuppasi	minua	varoittavasti	ja	vaati	olemaan	vaiti.

Sade	rapisi	hiljaa	vaahteran	 lehdissä.	Asemalta	päin	 tuli	 jotakin	maukasta	paistin	käryä,	 joka	äkkiä
ilahdutti	 ja	 lohdutti	 minua:	 ehkä	 olemmekin	 jo	 kaupungissa!	 Ja	 leikilläni	 nipistin	 Sannan	 käsivartta.
Mutta	 hän	 löi	 vieläkin	 käteni	 pois,	 kuin	 olisin	 häntä	 häirinnyt,	 kun	 hän	 vaanien	 vilkui	 milloin	 sinne
milloin	tänne,	ja	tuuppi	minua	selkänsä	taa	yhä	pimeämpään.

Sitten	 kuului	 kimakka	 vihellys	 ja	 minun	 sanomattomaksi	 hämmästyksekseni	 ihmiset,	 jotka	 istuivat
junan	 valaistuissa	 ikkunoissa,	 liukuivat	 pois	 junan	 mukana.	 Näin	 selvästi	 Johanssonistakin	 vilauksen,
kun	hän	seisaaltaan	puhui	jonkun	kanssa,	ja	Johanssonska	istui	nukkunut	Einar	sylissään.	Mitä	ihmeitä
tämä	oli,	ajattelin	levottomana.	Mutta	Sannalta	ei	saanut	mitään	selitystä.

Junan	 lähdettyä	 Sanna	 huokaisi	 pois	 jännityksensä	 ja	 heittäysi	 iloiseksi.	 Kyllä	 me	 ilman
Johanssonnejakin	toimeen	tullaan,	sanoi	hän,	otti	minua	kädestä	ja	sitä	reipastuttavasti	heilutellen	vei
minut	pienen	putkan	eteen,	jossa	syötti	minulle	makeata	vehnästä	ja	juotti	limonaatia.

Hänellä	 oli	 ihmeen	 paljon	 rahaa,	 jota	 hän	 ei	 säästellyt,	 vaan	 olisi	 vaikka	 maalle	 viskellyt,	 kun	 ei
löytänyt	mitä	ostaa	ja	minä	en	enää	jaksanut	syödä	vehnästä	enkä	juoda	mehuvesiä.

Sitten	menimme	aseman	odotussaliin	ja	siellä	huomasin,	että	olimme	vain	jollakin	väliasemalla,	sillä
kuulin	ihmisten	ostavan	matkalippuja	Helsinkiin.

Kyllä	Sanna	tietää	mitä	tekee,	ajattelin,	 ja	kysymättä	häneltä	mitään	jätin	turvallisena	kaikki	huolet



hänen	haltuunsa.	Missä	tulisimme	olemaan	yötä,	kohtako	aamusta	hän	veisi	minut	tupakkatehtaaseen,
käytäisiinkö	 ollenkaan	 enää	 Johanssonien	 luona,	 kirjoitettaisiinko	 äitipuolelle?	 —	 ne	 olivat	 kaikki
Sannan	eikä	minun	asioitani.

Pian	tuli	uusi	juna	asemalle	ja	me	nousimme	siihen.

—	 Me	 menemme	 yöksi	 Lottenin	 luo	 ja	 jos	 miehet	 siellä	 juopottelevat,	 niin	 älä	 siitä	 välitä,	 ei	 siellä
kauan	olla,	sanoi	Sanna	ja	hyräili	laulua,	vaikka	vaunu	oli	täynnä	vieraita	ihmisiä.

Hänen	huoleton	vapautensa	tarttui	minuun.	Nyt	vasta	oli	tämä	matkustus	minusta	hauskaa,	hauskaa
oli	 puhua	kolinaa	 ja	 jyskettä	 kovemmin,	hauskaa	 tuntea	olevansa	 samassa	matkustamisen	hommassa
niin	monen	vieraan	ihmisen	kanssa,	mutta	hauskinta	se,	että	olimme	kaikki	kuin	vanhoja	tuttuja	noiden
vieraiden	 kanssa.	 Yksi	 tuli	 aivan	 viereeni	 istumaan	 ja	 minä	 —	 vähän	 Sannaa	 matkien	 —	 vastasin
huolettomalla	 naurulla	 hänen	 kysymyksiinsä,	 suotta	 valehdellen	 jos	 jotakin	 kotoperästämme,
nimistämme	ja	iästämme,	sanoen	olevamme	päälle	40:n	ikäisiä.	Hän	puolestaan	valehteli	olevansa	vasta
kolmannellatoista,	vaikka	oli	aika	liuhuparta.	Toinen	veitikka	käski	Sannan	väistyä	ja	istuutui	väliimme,
kumartui	 minun	 puoleeni	 ja	 kellonvitjojaan	 kierrellen	 alkoi	 kuiskutella	 korvaani	 hölynpölyä,	 josta	 en
mitään	ymmärtänyt	enkä	 tiennyt	mitä	vastata.	Mutta	Sanna,	vaikka	ei	miehen	kuiskutuksesta	mitään
kuullut,	vastasi	minun	puolestani	ylimielisillä	pilkkasanoilla,	joiden	tarkoitusta	en	myöskään	tajunnut,	ja
sai	kaikki	vaunussa	olijat	nauramaan.

Junan	pysähdyttyä	Helsingin	asemalle	eksytti	Sanna	kaikki	uudet	tuttavamme	meistä.	Me	odotimme
tyhjän	vaunun	sillakkeella,	kunnes	matkustajat	olivat	melkein	kokonaan	hälvenneet	junan	luota.	Silloin
Sanna	kävi	käteeni	 ja	—	niinkuin	minusta	näytti	—	kovin	kiihoittuneena	sanoi:	—	Tule	nyt!	—	Hän	oli
taas	niin	omissaan,	ettei	pannut	mitään	huomiota	tiedusteluihini	ja	ihastuksen	huudahduksiini,	kun	me
kuljimme	pitkin	aseman	lautaista	lattiaa	humisevan	kaupungin	suurta	ovea	kohden.

Sydämeni	 sykki	 kiivaasti	 ja	 minä	 pitelin	 turvaa	 hakien	 Sannan	 hameesta.	 Hän	 kielsi	 minua
pelkäämästä	 ja	 sanoi,	 että	 kohta	 pääsen	 ajamaan	 oikein	 hienoilla	 ajurin	 vaunuilla,	 ja	 käski	 vain
kiiruhtamaan.

Mutta	 ennenkuin	 tulimme	 aseman	 ovelle,	 pysähtyi	 hän	 äkkiä	 suuren	 valkean	 lampun	 alle.	 Hokien
minulle	 jotakin	 epäselvää	 ja	 katkonaista	 hän	 kääntyi	 eteeni,	 poispäin	 ovista.	 Lampun	 huikaisevassa
valossa	 näin	 Sannan	 kasvojen	 jokaisen	 piirteen	 enkä	 voinut	 olla	 huomaamatta,	 että	 hänen	 huulensa
olivat	kovasti	kalvenneet	ja	värisivät	pystymättä	sanomaan	mitään	selvää,	silmäin	levottomina	hakiessa
ikäänkuin	jotakin	pakopaikkaa,	niinkuin	rotan	silmät,	joka	on	joutunut	satimeen.

En	voinut	puolestani	huomata	mitään	vaaran	uhkaa,	vaikka	kuinka	ympärilleni	katselin.	Matkustajia
ei	näkynyt	enää	 juuri	missään,	 suurella	ovella	 vain	 seisoi	 kaksi	pitkäkasvuista	miestä,	 jotka	näyttivät
odottavan,	että	mekin	jo	menisimme,	sulkeakseen	oven.

—	 Älä	 sano	 huomanneesi	 minulla	 mitään	 käsilaukkua,	 muista!	 —	 sanoi	 Sanna	 ankarasti	 rypistäen
silmäkulmiaan	 ja	 uhkaavasti	 puristaen	 käsivarttani.	 Samassa	 hän	 äkkiä	 muutti	 koko	 sävynsä,	 alkoi
vallattomasti	tuuppia	minua	ja	nauraa	ääneensä	aivan	tavallisille	sanoilleen,	joissa	minun	käsittääkseni
ei	ollut	mitään	järkeä	eikä	naurun	aihetta.	Minusta	näytti	kuin	hän	olisi	tahtonut,	että	nuo	kaksi	pitkää
miestä	tuolla	ovella	olisivat	hänen	iloisuutensa	huomanneet.

Ja	aivan	oikein,	ne	näyttivät	olevankin	hänen	tuttujaan.

Meidän	lähestyessämme	nuo	herrat	tulivat	meitä	vastaan	yhtyen	seuraamme.

Toinen	 kulki	 Sannan	 kanssa	 edellä	 ja	 toinen	 alkoi	 jutella	 minun	 kanssani,	 hidastuttaen	 askeleitaan
niin,	 etten	 voinut	 enää	 pysyä	 Sannan	 kintereillä,	 kuten	 pelkoni	 olisi	 vaatinut,	 vaan	 jäimme	 heistä
jälkeen.

Herra	tuntui	minusta	ystävälliseltä	ja	pian	osasin	olla	ujostelematta.

Hän	 kyseli	 minulta	 kaikenlaista	 vähäpätöistä,	 tiedusteli	 nimeäni,	 tuttavuuttani	 Sannan	 kanssa,
kotiolojamme,	matkamme	vaiheita.

Minä	 en	 lopulta	 osannut	 enää	 kuunnellakaan	 häntä,	 kun	 koko	 huomioni	 oli	 kääntynyt	 ympärilläni
oleviin	 ihmeellisiin	 näkyihin,	 ja	 hänen	 täytyi	 tuon	 tuostakin	 vetäistä	 minua	 hihasta,	 etten	 pysähtyisi
paikoilleni.

Rankkasateesta	 huolimatta	 näin	 kohta,	 että	 kaikki	 oli	 kaupungissa	 juuri	 niinkuin	 Sanna	 oli	 minulle
useasti	 kertonut:	 ajurit	 ja	 jalankävijät	 sateenvarjoineen	 tulivat	 sikin	 sokin	 ohitsemme	 ja	 vastaamme,
ihmeelliset,	 hevosetta	 kulkevat	 kojeet	 ja	 huikaisevasti	 valaistut	 pitkät	 vaunut	 liukuivat	 editsemme
kimeästi	kelloa	soitellen	tai	peloittavasti	mörähdellen.



Me	kävelimme	ensin	pitkin	vieriviereen	ladottuja	pyöreitä	pikkukiviä,	mutta	pahimmasta	vaunujen	ja
ihmisten	sekamelskasta	selviydyttyämme	pääsimme	väljemmälle	käytävälle,	joka	oli	niin	tasaisen	sileä,
etten	ollut	vielä	milloinkaan	niin	sileällä	astellut,	 ja	siinä	minun	rintaani	hipaisi	hurja	riemun	repäisy,
sillä	olihan	tämä	unelmieni	unelman	toteutumista!	Näillä	samoilla	sileillä	käytävillä	oli	ehkä	minunkin
poikani	 jalka	astellut,	 ja	vaikka	hän	olikin	vielä	 ties	missä	 tuon	melun,	 loppumattoman	 ihmisvirran	 ja
huikean	 korkeiden	 kivirakennusten	 keskellä,	 hän	 oli	 ainakin	 lähellä,	 aivan,	 aivan	 lähellä!	 Minusta	 oli
kaikkityyni	 hauskaa	 tällä	 hetkellä,	 ja	 erittäinkin	 riemastutti	 katsella,	 kuinka	 Sanna	 kulki	 edellämme
tuttunsa	 kanssa	 ja	 kuinka	 he	 molemmat	 kuvastuivat	 käytävän	 sadevesiin	 loistavien	 lyhtylamppujen
valossa.

Me	 kuljimme	 pitkät	 matkat	 korkeiden	 rakennusten	 keskellä	 aina	 vain	 uusille	 valaistuille	 kaduille,
kunnes	 näin	 Sannan	 ja	 hänen	 toverinsa	 poikkeavan	 muutaman	 kivimuurin	 ovesta	 sisään.	 Kohdalle
tultua	 mekin	 menimme	 samasta	 ovesta	 ja	 aloimme	 nousta	 kaikuvia	 kivirappusia	 myöten	 aina	 vain
ylemmäs	ja	ylemmäs.	Siellä	tuli	eteemme	niin	monia	ovia	ja	sokkeloita,	että	kadotin	Sannan	kokonaan
näkyvistäni.	Minne	hän	seuralaisineen	oikeastaan	katosi,	en	voinut	ymmärtää,	mutta	en	saanut	häntä
enää	ollenkaan	nähdä,	vaikka	olisin	kuinka	pyytänyt.

Minulta	kysyttiin,	halusinko	syödä,	mutta	minulla	ei	ollut	nälkä	vehnästen	ja	limonaatin	vuoksi,	joita
Sanna	oli	tarjonnut.

Uninen	 mies	 avasi	 lukitun	 pienen	 oven	 monen	 samanlaisen	 keskeltä	 ja	 käski	 minun	 mennä	 sinne
nukkumaan.	Ja	lukitsi	minut	sinne.

Se	huone	se	vasta	pieni	oli!	Ja	pilkkosen	pimeä!

Mutta	 minuun	 oli	 tullut	 sellainen	 väsymys,	 että	 ajatukseni	 kokonaan	 sekaantuivat	 heti,	 päästyäni
pitkälleni	kovalle	ylävuoteelle.	Kuulinhan	minä	alavuoteesta	jotakin	kuorsaamista	ja	tunsin	pahaa	viinan
löyhkää,	mutta	ei	mikään	voinut	estää	minua	vaipumasta	sikeään	uneen.	Rauhattomaksi	en	ollenkaan
ymmärtänyt	 tilaani	 tuntea,	 sillä	otaksuin,	että	kaikki	oli	näin	 järjestetty	Sannan	 toimesta	 ja	 tahdosta.
Olimme	 kaiketi	 "Lottenin	 luona",	 niinkuin	 Sanna	 oli	 sanonut,	 ja	 olihan	 hän	 kieltänyt	 juopuneita
pelkäämästä.

Aamulla	herättyäni	kurkistin	alavuoteeseen.	Kuorsaaja	ei	ollutkaan	mikään	mies,	vaan	vaimoihminen,
varmaankin	Lotten	itse.	Hän	nukkui	yhä	yhtä	sikeästi.

Tuossa	 kahdeksan	 aikaan	 minut	 saatettiin	 pienten	 ovien	 ohitse	 huoneeseen,	 jossa	 olivat	 molemmat
eiliset	 herrat	 ja	 lisäksi	 yksi,	 joka	 kirjoitteli	 pienen	 pöydän	 ääressä	 ja	 toinen,	 joka	 istui	 suuremman
pöydän	 takana.	 Mutta	 Sannaa	 ei	 nytkään	 näkynyt	 missään.	 Sen	 sijaan	 näin	 hämmästyksekseni
Johanssonin	astuvan	sisään	heti	minun	jälkeeni.	Hän	oli	hyvin	punainen	ja	näytti	kovin	kiihoittuneelta.

Minulta	 kyseltiin	 taas	 nimeäni,	 syntymävuottani	 ja	 -päivääni,	 samoin	 vanhempaini	 nimiä	 ja
vuosipäiviä.	 Sitten	 se	 isomman	 pöydän	 ääressä	 istuva	 herra	 kysyi	 yhtä	 tarkasti	 kaikki	 Sannan	 asiat,
mitä	vain	tiesin.	Kerroin,	milloin	Sanna	oli	tullut	junaan	ja	että	hän	oli	tahtonut	hankkia	minulle	paikan
tupakkatehtaasta,	kerroinpa	limonaatista	ja	vehnäsistäkin.

Herrat	naurahtivat.	He	näyttivät	minusta	hyvin	suopeilta	ja	pilapuheisiin	taipuvaisilta,	joten	minäkin
uskalsin	vastatessani	naurahdella.

Aivan	 kuin	 sivumennen	 he	 sitten	 vielä	 kysäsivät,	 oliko	 Sanna	 maksaessaan	 limonaadin	 ja	 vehnäset
ottanut	rahoja	kukkarosta	vai	käsilaukusta.

Minä	 vastasin:	 —	 Käsilaukusta.	 Muistin	 sen	 hyvin,	 koska	 olin	 pannut	 merkille	 tuon	 laukun,	 jota	 en
ollut	milloinkaan	ennen	Sannalla	nähnyt,	 ja	vielä,	koska	minusta	näytti,	että	Sanna	oli	uuteen	 junaan
astuessamme	 antanut	 sen	 pudota	 käsistään	 ja	 vihaisesti	 riuhtaissut	 minua	 tulemaan,	 kun	 minä
pysähdyin	katsomaan	mitä	oli	pudonnut.

Vasta	 kun	 herrat	 kysyivät,	 oliko	 käsilaukku	 ollut	 Sannalla	 jo	 hänen	 tavatessaan	 minut	 edellisessä
junassa,	muistin	äkkiä	Sannan	kiellon	 ja	hätkähdin.	 Ilmi	elävänä	olivat	muistissani	hänen	kalvenneet,
värähtelevät	huulensa	seistessämme	aseman	lampun	alla.

Katsahdin	 ympärilleni,	 ikkunoihin,	 seiniin,	 kiihoittuneeseen	 Johanssoniin,	 ovella	 seisoviin	 eilisiin
miehiin,	ison	pöydän	ääressä	istuvaan	herraan,	joka	kynä	suussa	vaijeten	odotti	vastaustani,	ja	kamala
aavistus	syöksähti	mieleeni:	minä	olin	kuulustelussa!	Tuo	mies	odottaa	vastaustani	saadakseen	Sannan
todistetuksi	syypääksi	varkauteen!	Ja	minä	onneton	olin	jo	ilmaissut	Sannan,	syössyt	hänet	turmioon!

Veri	 tulvahti	 kasvoihini.	 Minun	 täytyi,	 täytyi	 pelastaa	 Sanna,	 pelastaa	 millä	 hinnalla	 tahansa!	 —
Olihan	se	hänellä,	sanoin,	mutta	kun	hän	ei	 löytänyt	sen	omistajaa,	heitti	hän	sen	käsistään;	näin	sen
itse,	sillä	juuri	astuessamme	junaan	hän	sen	heitti	pois.



—	Där	har	 vi	 det!	—	 sanoi	 kuulustelijani	 ottaen	kynän	 suustaan	 ja	 ruveten	kirjoittamaan.	 Ja	 kaikki
naurahtivat	tyytyväisinä,	niinkuin	olisivat	juuri	minun	sanojeni	kautta	tarkoituksensa	saavuttaneet.

Johanssonille	 annettiin	 lupa	 viedä	 minut	 pois	 ja	 käskettiin	 —	 ruotsiksi,	 jota	 minun	 ei	 luultu
ymmärtävän	 —	 vakavasti	 nuhdella	 ja	 ojentaa	 minua,	 etten	 vastaisuudessa	 tekisi	 itseäni	 syypääksi
varkaiden	kanssa	seurustelemiseen.

Me	 tulimme	 Johanssonin	 kanssa	 suurelle	 torille.	 Vastapäätä	 oli	 korkea	 kirkko	 kivisten	 portaiden
päällä	 ja	 sen	 tapuleista	 soi	 korviahuumaava	 kellojen	 pauhu.	 Ihmiset	 kapusivat	 kiviportaita	 ylös
yksitellen	ja	parvittain.	Tämä	näky	on	jäänyt	mieleeni	niinkuin	jostakin	unesta,	sillä	silloin	en	osannut
nähdä	mitään	silmilläni	enkä	tehdä	mitään	havaintoja.

Melkein	mahdotonta	on	sanoin	kuvata,	mitä	sielussani	tapahtui.

Johanssonin	suu	kävi	koko	ajan,	mutta	en	erottanut	hänen	puheestaan	mitään,	osaksi	kellojen	hälinän
ja	osaksi	omien	ajatusteni	tähden.

—	Missä	Sanna	on?	—	kysyin	vihdoin.

—	 Sanna	 viedään	 huomenna	 vankilaan,	 oli	 hänen	 vastauksensa;	 muuta	 en	 kuullut	 enkä
kuunnellutkaan.

Ensi	 ajatukseni	 oli	 livahtaa	 Johanssonin	 vierestä	 karkuun,	 juosta	 takaisin	 sinne,	 mistä	 olimme
lähteneet,	ja	rukoilla	herroja,	että	päästäisivät	Sannan	pois;	mutta	kun	käännyin	taakseni,	olivat	kaikki
kadut	 ja	 risteykset	 sekaisin	 silmissäni	 kyyneleiden	 vuoksi,	 joita	 en	 voinut	 estää	 vuotamasta,	 enkä
tiennyt,	minne	olisi	ollut	mentävä.

Johansson	kielsi	itkemästä.	Hän	otti	oikein	toruakseen	minua.	Enkö	minä	ymmärtänyt,	sanoi	hän,	että
Sanna	 oli	 varas,	 paha	 ihminen,	 jota	 ei	 tarvinnut	 surra?	 Hyvä	 olisi,	 sanoi	 hän,	 ettei	 Sannaa	 enää
milloinkaan	päästettäisi	vankilasta.

Ja	kun	minä	itkin	vain	sitäkin	katkerammin,	sanoi	Johansson,	että	oli	suuri	synti	itkeä	varasta	ja	että
minun	pitäisi	hävetä	ihmisten	edessä.

Minä	kuivasinkin	kyyneleeni	esiliinaan,	mutta	vain	voidakseni	vihdoinkin	nähdä,	mihin	suuntaan	olisi
juostava.

Kauempaa	 näkyi	 rykelmä	 kelloja	 helisteleviä	 vaunuja	 ja	 paljon	 ihmisiä	 niiden	 ympärillä.	 Sinne	 asti
ehdittyämme	päätin	käyttää	väen	vilinää	hyväkseni	ja	pujottautua	näkyvistä.	Panin	mennessämme	talot
ja	risteykset	tarkasti	mieleeni,	että	olisi	kaikki	selvänä,	kun	perille	päästyä	lähden	juoksemaan.

Päätin	 selittää	 herroille,	 että	 Sanna	 oli	 maailman	 paras	 ihminen,	 ja	 tämän	 väitteen	 todistukseksi
ilmaista	heille	sen,	mikä	minulle	itsellenikin	juuri	nyt	vasta	täydelleen	selvisi;	Sanna	oli	hankkinut	rahat
minun	 tähteni,	etten	 joutuisi	 Johanssonin	kynsiin.	Tahdoin	kertoa	heille,	mitä	 Johansson	minulle	 teki,
salaamatta	 mitään,	 ja	 pidin	 varmana,	 että	 he	 saatuaan	 tietää	 sen	 ymmärtävät	 Sannan	 menettelyn	 ja
päästävät	hänet	irti.	Tahdoin	myös	ilmoittaa,	etten	mitään	rahoja	tarvinnut	ja	että	käsilaukku	voidaan
palauttaa	sille,	 jolta	se	oli	otettu	 ja	 jolle	myöskin	olin	valmis	asian	oikean	 laidan	selittämään,	kunhan
vain	saan	 tietää	kuka	se	on.	—	Sanna	raukka,	Sanna	raukka,	minä	ajattelin,	 ja	 juuri	 lähestyessämme
määräpaikkaa	kyyneleet	taas	tulvahtivat	silmiini,	etten	nähnyt	eteeni	mitään.	Varmaan	en	olisi	voinut
suurempaa	kauhua	ja	repivämpää	tuskaa	tuntea,	vaikka	oma	äitini	olisi	minulta	temmattu	ja	vankilaan
teljetty.	Ja	niinkuin	äkkiä	äidittömäksi	joutunut	lapsi	ei	voi	nähdä	mitään	elämisen	mahdollisuutta,	ellei
saa	 äitiänsä	 takaisin,	 en	 minäkään	 tuntenut	 mitään	 muuta	 mahdollisuutta	 koko	 olevaisuuden	 tai
suorastaan	 oman	 hengittämiseni	 jatkamiseen,	 kuin	 suinpäin	 rientää	 Sannan	 läheisyyteen,	 puhkaista
väliltämme	kaikki	muurit	tai	sitten	itse	menehtyä.

Missä	 määrin	 suureen	 tuskaani	 vaikutti	 osaltaan	 myöskin	 se	 tieto,	 että	 ilman	 Sannaa	 ei	 koko	 tällä
kohtalokkaalla	kaupunkimatkallani	ollut	mitään	merkitystä,	koska	minä	ilman	häntä	en	milloinkaan	tule
löytämään	 sitä	 poikaani,	 jota	 kaikki	 ajatukseni	 tarkoittivat,	 en	 voi	 varmasti	 päätellä.	 En	 luule	 sillä
hetkellä	mitään	sellaista	ajatelleeni,	 vaan	yhtä	vähän	kuin	 rakkaus	äitiin	 johtuu	siitä,	onnistuuko	hän
toteuttamaan	 mitä	 pitää	 parhaana	 vai	 tuottaako	 hän	 minulle	 vaikkapa	 suoran	 turmion	 yrittämällä
palvella	 minua,	 yhtä	 vähän	 rakkauteni	 Sannaankaan	 johtui	 hänen	 onnistumisestaan.	 Ja	 minun	 hurja
yritykseni	palata	takaisin	kauheaan	yökortteeriin	tavoittaakseni	siellä	Sannan	vaikkapa	seinäin	läpi,	oli
kokonaan	tämän	sokean,	vastustamattoman	rakkauden	aiheuttama:	minä	rakastin	häntä	 ilman	mitään
aineellista	 vaikutinta,	 niinkuin	 tosirakkaudessa	 onkin,	 ja	 olisin	 arvelematta	 mennyt	 hänen	 tähtensä
vaikka	tuleen.

Kyynelistä	 huolimatta	 antauduin	 toivottomaan	 yritykseen,	 katujen	 risteykseen	 päästyämme	 jäin
Johanssonista	 syrjään	 ja	 väentungosta	hyväkseni	käyttäen	 tempauduin	hänestä	erilleni.	Ei	ollut	aikaa



katsella	suuntia.	 Juoksin	minne	sattui	 ja	pian	huomasinkin	olevani	aivan	uudella	kadulla,	 jota	myöten
emme	olleet	tulleet.

—	Missä,	missä	…	kyselin	vastaantulevilta,	mutta	en	osannutkaan	nimittää	paikkaa,	jota	hain.	Toiset
naurahtelivat,	toiset	kääntyivät	taakseen	katsomaan,	mutta	vain	hetkiseksi,	sitten	jatkaakseen	kiireistä
käyntiänsä,	 minusta	 välittämättä.	 Muutamille	 taisin	 jotakin	 selittää,	 mutta	 asiani	 kuultuaan	 he
muuttuivat	huolestuneen	näköisiksi,	niinkuin	pyydettäissä	liikaa	vaivautumista,	ja	hekin	jättivät	minut.
Kivestä	olivat	kaikki	ihmiset	täällä!	Eivätkö	he	välittäneet	siitä,	että	ihminen,	samanlainen	kuin	hekin,
oli	joutunut	niin	kauheaan	onnettomuuteen,	vai	enkö	minä	osannut	selittää!

Yksi	 ainoa	 vanha	 vaimoihminen,	 jolla	 oli	 suuri	 vihanneskori	 kainalossa,	 kallisti	 korvansa	 minun
rukouksilleni.	Hän	erotti	minut	ympärilleni	kerääntyneestä	väkijoukosta.

—	Tule	pois	tyttö	minun	kanssani,	taidat	olla	ensikertaa	kaupungissa,	älä	itke,	mennään	meille,	niin
kerrot	asiasi.

Näin	 puhellen	 hän	 lykkäili	 minua	 edellänsä	 ja	 me	 aloimme	 kulkea	 kapeampaa	 katua	 pitkin,	 joka
kohosi	 jyrkkänä	 rinteenä.	 Siinä	 mennessämme	 kerroin	 hänelle	 niinkuin	 vain	 nyyhkytyksiltäni	 osasin
asian	alusta	 loppuun,	mutta	mitä	hän	sanoi	 lohdutuksekseni,	oli	minusta	hyvin	vähän	lohdullista,	sillä
tuskin	 ollenkaan	 saatoin	 sitä	 käsittää,	 ja	 vain	 hänen	 oma	 varmuutensa	 herätti	 minussa	 luottamusta.
Hän	 selitti	 minulle,	 ettei	 poliisikamarista	 ollut	 toivoakaan	 saada	 ketään	 pois,	 puhui	 kansan
verenimijöistä	 ja	 ennusti	 aikaa,	 jolloin	 loppuu	 jokin	 yö,	 sanoi	 hän,	 (arvatenkin	 hän	 lienee	 puhunut
"köyhälistön	 sorronyöstä",	 vaikka	 tätä	 lausepartta	 en	 silloin	 ymmärtänyt).	 Jokin	 toivonkipinä	 minussa
kuitenkin	välähti,	kuten	sanoin,	hänen	puheensa	innon	ja	varmuuden	vuoksi.

Mutta	juuri	kun	olimme	poikenneet	portista	pienelle,	korkeiden	kivimuurien	ympäröimälle	pihalle	ja
olimme	 astumassa	 —	 kuten	 minusta	 näytti	 —	 alas	 kellariin	 vieville	 rappusille,	 joiden	 yläpuolelle
valkoiselle	 seinälle	 oli	 maalattu	 musta	 käsi	 ja	 kirjoitettu:	 "Talonmies",	 juuri	 siinä	 käänteessä	 tavoitti
Johansson	minut,	tempaisi	kädestäni	ja	alkoi	raastaa	kadulle.

Saattajani	 nousi	 kiivaasti	 vastustamaan,	 pui	 Johanssonille	 nyrkkiä,	 jopa	 kiivastuksissaan	 kiroilikin,
taas	jotakin	ennustellen,	mutta	mitään	apua	ei	ollut.

Näin	minä	jouduin	kuin	jouduinkin	Johanssonien	perheeseen	palvelustytöksi.

Mutta	Sanna,	jonka	minä	sittemmin	vielä	näin,	ei	ollut	enää	luonani.	Luulin	hänet	iäksi	kadottaneeni.
Se	oli	elämäni	ensimmäinen	syvä	haava,	joka	ei	ole	milloinkaan	voinut	aivan	arvettomaksi	parantua.

X.

Elämäni	 Johanssonien	 luona	 alkoi	 siis	 minulle	 hyvin	 synkissä	 merkeissä.	 Kuinka	 olinkaan	 kuvitellut
kaupunkia	 loistavaksi,	 kullan	 kiiltäväksi	 ja	 hopean	 heliseväksi,	 nyt	 en	 välittänyt	 siitä	 ollenkaan.
Inhoittavaa	oli	korvissani	se	pauhu,	joka	alati	kuului	keittiöön,	vihamielistä	oli	minulle	kaikki,	ihmiset,
kadut,	kivimuurit,	 laivat,	 torikauppiaat,	 joita	 jokapäivä	näin	matamin	kanssa	ostoksilla	käydessämme,
ajurit,	 vaunut,	 kellon	 kilinät	 ja	 autojen	 mörähdykset.	 Sanomaton	 koti-ikävä	 painoi	 mieltäni	 niin
voimakkaasti,	 että	 ajatukset	 olivat	 mennä	 sekaisin	 ja	 minua	 halutti	 viskautua	 jonnekin	 pois	 koko
elämästä.	Yksin	äitipuoltakin	oli	ikävä	ja	hän	tuntui	minusta	enkelimäisen	hyvältä.	Muistin	hänestä	yhä
useampia	 perin	 lempeitä	 piirteitä,	 ystävällisiä	 sanoja,	 alttiita	 tekoja,	 ja	 itkin,	 etten	 ollut	 ajoissa
ymmärtänyt	 osoittaa	 hänelle	 parempaa	 vastarakkautta,	 vaan	 olin	 aina	 vihannut	 häntä	 ja	 selittänyt
kaikki	 hänen	 tekonsa	 pahimmalta	 puolelta.	 Entäpä	 veljet	 ja	 sisaret,	 jotka	 ehkä	 juuri	 tälläkin	 hetkellä
kulkivat	 tuvan	 ovesta,	 juoksivat	 purolle	 tai	 syöttivät	 karitsoja!	 Ja	 isä	 sitten!	 Nähdä	 hänen	 lähestyvän
kotituvan	kuistia,	seisahtuvan	siihen	mietteissään,	 itsekseen	hymyilevän,	syljeskelevän,	—	tulla	hänen
luokseen,	 painautua	 häntä	 vastaan,	 hänen	 tuttua	 liiviänsä	 vastaan,	 nähdä	 kuinka	 hän	 kysyvästi
katsahtaa,	heräten	ajatuksistaan:	—	Mikäs	sinun	nyt	on,	tyttöseni?	—	ja	sanoo	jotakin	hyvää,	kohta	taas
vaipuakseen	omiin	ajatuksiinsa.	Voi	isä,	isä,	enkö	milloinkaan	saa	sinua	enää	nähdä!

Johanssonien	 kodissa	 tuntui	 minusta	 kaikki	 kolealta	 ja	 valottomalta,	 ja	 elämä	 ilman	 Sannaa	 oli
minusta	 suorastaan	 sietämätöntä.	 Ei	 niin,	 että	 Johansson	 olisi	 päässyt	 täällä	 erikoisemmin	 minua
ahdistamaan,	päinvastoin	olin	täällä	paremmassa	suojassa	kuin	siellä	maalla	heidän	keittiössään,	sillä
täällä	 olin	 alituisesti	 rouvan	 vaanivien	 silmien	 alaisena	 ja	 Johansson	 salasi	 hirmuisen	 tarkasti	 kaikki
sellaiset	 pyyteensä.	 He	 oleskelivat	 päivisin	 suuressa,	 keittiön	 viereisessä	 huoneessa,	 joka	 oli	 sekä
ruokailuhuoneena	että	lastenkamarina.	Muita	lukuisia	sisähuoneita	ei	käytetty	juuri	ollenkaan	muulloin



kuin	vieraiden	aikana.	Siellä	oli	aina	paksulta	tomua	ja	kostean	ummehtunut,	kolea	pimeys.	Kun	siellä
piti	tomuttaa	vieraita	odotettaessa,	en	voinut	noissa	huoneissa	viipyä	hetkeäkään	kauemmin	kuin	pakko
vaati.	Niiden	ummehtunut	haju	oli	minulle	vain	ikäväni	tunnuksellinen	herättäjä.

Aloin	 kuitenkin	 epäillä,	 että	 Johanssonska	 oli	 huomannut	 miehensä	 aiheettomat	 hymyilyt	 ja	 vetiset
katseet,	 koskapa	 rupesi	 minulle	 kovin	 häijyksi.	 Ei	 puhunut	 minulle	 halkaistua	 sanaa	 enempää	 kuin
minkä	 töissäni	 tylysti	 käski	 tai	 kielsi.	 Hän	 ilmestyi	 joka	 aamu	 keittiöön	 ankarana	 ja	 punakasvoisena,
sytytti	 pienen	 lampun,	 kuumensi	 sen	 lasissa	 tukkasakset	 ja	 poltteli	 itselleen	 kierot	 kiharat	 otsaan	 ja
niskaan.	Tätä	tehdessään	hän	ikäänkuin	alkavan	päivän	valmistukseksi	sätti	ja	haukkui	minua	ja	muita
palvelustyttöjä	 ties	 kuinka	 kaukaisista	 synneistä,	 viikkoja	 ennen	 särkyneistä	 astioista	 ja	 jos	 joistakin
mitättömyyksistä.	 Hänelle	 näytti	 olevan	 aivan	 välttämätöntä	 löytää	 jotakin	 haukkumisen	 aihetta
ennenkuin	määräsi	kullekin	päivän	tehtävät.	Meidän	piti	tuntea,	että	nämä	tehtävät	oli	määrätty	meille
rangaistukseksi	pahoista	teoistamme,	muuten	hän	ei	luullut	meidän	voivan	mitään	työtä	suorittaa.	Minä
kuvittelin	tietysti,	että	kaikki	tämä	loppumaton	kiukku	tarkoitti	oikeastaan	yksin	vain	minua,	vaikka	se
suuntautuikin	näin	ylimalkaisena	kaikkiin,	ja	koti-ikäväni	kasvoi	kasvamistaan.

Mutta	 eräänä	 päivänä	 keittäjätär,	 joka	 oli	 palvellut	 heillä	 lähemmäs	 vuoden,	 sanoi	 tuskastuneena,
ettei	hän	puolestaan	ollut	vielä	milloinkaan	nähnyt	ilkeämpää	ihmistä	kuin	Johanssonska	oli,	ja	nimitti
häntä	yhteenmenoon	mitä	rumimmilla	nimillä,	kuten:	ryökäle,	keitetty	rapu,	väkäleuka,	sika,	ja	sitäkin
sopimattomammilla.

Ja	 niistä	 hänen	 sanoistaan	 kääntyi	 huomioni	 todenteolla	 Johanssonskaan,	 —	 lieneekö	 senkin
vaikuttanut	minun	omituinen	kiintymykseni	"pahoihin",	en	tiedä.	Jos	minulle	joku	sanoi:	—	Tuo	ihminen
on	paha,	oli	se	samaa	kuin	jos	minulta	olisi	kielletty	avaamasta	sitä	kirjan	lehteä,	jonka	takana	oli	kuva.
Mitä	pahempi	ihminen,	sitä	uteliaammaksi	hän	minut	saattoi.	(Ja	omituista	sanoa,	saattaa	vieläkin).

Aloin	seurata	häntä	päästäkseni	perille,	millainen	hän	oli	omillensa	siellä	sisähuoneissa.	Tirkistelinpä
usein	avaimenreijästäkin	nähdäkseni	heidän	keskinäistä	elämäänsä.	Mutta	ei	sieltäkään	päin	koskaan
ainoatakaan	naurahdusta	kuulunut,	aina	vain	samaa	pahaa	tuulta,	kärtyisyyttä	ja	torumista.

Pian	 sain	 paremmankin	 tilaisuuden	 tutustua	 heidän	 elämäänsä	 kuin	 mitä	 avaimenreijästä	 saattoi
nähdä.

Minut	 olisi	 varmaan	 piankin	 ajettu	 pois	 Johanssonien	 palveluksesta,	 sillä	 enpä	 suinkaan	 kyennyt
voittamaan	rouvan	vastenmielisyyttä	 tekemällä	 itseni	ylen	 tarpeelliseksi	keittiöhommissa.	Mutta	minä
tulin	Johanssoneille	tarpeelliseksi	aivan	toisella	alalla.

Minut	 muutettiin	 lastenkamariin	 kampsuineni	 ja	 vuoteineni.	 Tehtäväkseni	 tuli	 kahden	 nuorimman
hoitaminen.	 Ja	pian	 tämän	 jälkeen	kehittyivät	asiat	niin,	että	myöskin	koulussa	käyvät	pojat	 joutuivat
kasvateikseni.

Johanssonin	lapset	olivat	armottoman	kovapäisiä	lukuasioissa.	Enpä	kotikylän	kansakoulussa	muista
ainoatakaan	 niin	 peräti	 lahjatonta	 oppilasta.	 Muutoin	 he	 kyllä	 saattoivat	 olla	 aika	 reiluja	 poikia,
parhaita	kiven	 linkoojia,	 taitavimpia	nappipelissä,	 rohkeita	 tappeluissa,	mutta	kohta	kun	 tuli	kysymys
lukemisesta,	kun	vain	 joku	kirja	avattiin	heidän	eteensä,	muuttui	heidän	toimekas	näkönsä	kokonaan:
silmät	alkoivat	muljottaa	suurina	 ja	 tyhminä,	nenä	tohisi	 ja	saamattomina	huulet	erkanivat	 toisistaan,
kaikki	oli	pysähtynyt,	ajatuksenjuoksu	seisahtunut	kokonaan.

Kuunnellessani	heidän	läksynlukujaan	minä	pelkkien	kansakoulutietojeni	mukaan	usein	sain	selvittää
heille	 kirjain	 pulmallisia	 kohtia	 ja	 moniehtoisen	 päätöslaskun	 ongelmia.	 Kun	 he	 eivät	 selityksistäni
mitään	ymmärtäneet,	laskin	minä	laskut	heille	paperille,	jopa	joskus	kirjoitin	puhtaaksi	vihkoihinkin.

Siten	 tuli	oloni	heidän	alituisena	apurinaan	pian	välttämättömäksi,	 ja	minä	olin	ainoa	koko	 talossa,
joka	 vastasin	 heidän	 luokalta	 pääsystään,	 kun	 he	 ensin	 olivat	 toinen	 kaksi	 ja	 toinen	 kolme	 vuotta
istuneet	samalla	 luokalla.	Olisipa	 jokukaan	minun	maalaisista	pikku	 tovereistani	saanut	 lueskella	niin
hauskoja	 koulukirjoja	 kuin	 näillä	 pojilla	 oli,	 nähdä	 sellaisia	 karttoja,	 sellaisia	 lintujen	 kuvia,
kertomuskirjoja,	historioita,	—	mitä	olisikaan	heistä	tullut,	he	kun	olivat	olleet	minua	paljon	viisaampia
ja	 älykkäämpiä,	 mutta	 jääneet	 kaikkea	 oppia	 vaille!	 Sitä	 minä	 monta	 kertaa	 ihmettelin	 päntätessäni
päätöslaskuja	kollojeni	päihin.	Mutta	keittäjä	sanoi	tähän	vain,	että	rahalla	saa	ja	hevosella	pääsee,	—
jonka	ihmeellisen	ajatelman	minä	ymmärsin	vasta	vuosien	kuluttua	todeksi.

Minun	kansakoulutietoni	olivat	pian	käyneet	riittämättömiksi	ja	niin	oli	tullut	välttämättömäksi	omin
päin	tutkia	heidän	monia	koulukirjojansa	voidakseni	edelleen	heitä	luvuissa	auttaa	ja	luokalta	pääsystä
vastata.	 Tässä	 tarkoituksessa	 minun	 annettiin	 käyttää	 paljon	 aikaa	 valmistuakseni	 heidän	 läksyjensä
kuulustelemiseen,	 (oikeastaan	 ja	 kaikessa	 salaisuudessa	 vain	 itse	 lukeakseni	 omasta	 mielihalustani,
mikä	oli	minusta	kovin	 hauskaa,	 ja	 sehän	 se	olikin	 alkuaihe	 minun	vastaiseen	 "sivistykseeni").	 Mutta
minun	pitikin	puhua	nyt	Johanssonskasta	eikä	itsestäni.	No	niin.



Lastenkamariin	muutettuani	minä	pian	pääsin	perille	aivan	odottamattomista	puolista	 Johanssonien
elämässä.

He	tappelivat	keskenään.	Usein	ja	verisesti.

Kuulin	noita	julmia	temmellyksiä	ohuen	lautaseinän	takaa.	Lapset	olivat	niihin	niin	tottuneet,	että	jos
kovimman	 rytäkän	 aikana	 heräsivätkin,	 niin	 tekivät	 sen	 vain	 sitä	 makeammin	 jälleen	 nukkuakseen.
Eivätkä	 heitä	 myöskään	 seuraavan	 päivän	 sinelmät	 ja	 kuhmut	 papan	 ja	 mamman	 kasvoissa	 sen
enempää	hämmästyttäneet.

Toista	 oli	 minun	 laitani.	 Minun	 unestani	 ei	 tahtonut	 tulla	 koko	 yönä	 mitään.	 Ja	 Johanssonit	 itse
saattoivat	jo	uudelleen	kuorsata,	mutta	minä	en	voinut	päästä	kiihtyneistä	ajatuksistani.	Koko	tuo	suhde
muistutti	minulle	selvästi	 isän	 ja	äitipuolen	suhdetta	 ja	sai	tekemään	muitakin	vertauksia,	 jotka	kovin
läheltä	ja	syvältä	koskivat	omaa	elämääni.

Olin	 huomannut,	 että	 Johansson	 ei	 milloinkaan	 katsonut	 Johanssonskaan,	 ei,	 vaikka	 tällä	 olisi	 ollut
millaisia	koristeita	yllänsä.	Söi	vain	sanaakaan	sanomatta,	vastasi	 lyhyesti,	 jos	ollenkaan	 ja	 läksi	pian
asioillensa.	 Minun	 oli	 kovin	 surku	 Johanssonskaa,	 sillä	 hän	 oli	 rakastunut	 tuohon	 mieheen	 ja	 katseli
häntä	alinomaa	—	niinkuin	minä	olin	katsellut	poikaani,	juuri	samalla	murheella	ja	ihastuksella,	itkulla
ja	ihailulla.

Mutta	miten	heidän	välillään	sitten	saattoi	syntyä	tappelu,	se	oli	minulle	peräti	käsittämätöntä.

Johanssonin	 palattua	 kotiin	 keskiyön	 jälkeen	 tai	 aamun	 koitteessa	 tuntui	 heidän	 puolellaan	 ensin
kaikki	olevan	sulaa	sovintoa	ja	supatusta.

Sitten	 alkoi	 kuulua	 Johanssonin	 kuorsahduksia	 Johanssonskan	 jatkaessa	 armasteluansa,	 sitten
Johanssonin	vihaisia	ärjähdyksiä,	 jopa	kirouksiakin.	Äkkiä	 läiskähti	korvapuusti,	sitten	toinen,	kolmas,
ja	Johanssonskan	itku	muuttui	toraiseksi	kahinaksi,	jossa	hänen	tutut,	mehevät	haukkumasanansa	yhä
kovaäänisempinä	 seurasivat	 heti	 jokaisen	 läiskähdyksen	 jälkeen,	 ikäänkuin	 kilpaillen	 näiden	 kanssa
voimaperäisyyden	kunniasta.	Vihdoin	muuttui	kaikki	yhdeksi	sekamelskaksi	ja	karjunnaksi,	läiskinäksi,
jytinäksi,	viskelyksi,	särkyvien	huonekalujen	ryskeeksi.

Lapset	 alkoivat	 liikkua	 vuoteissaan,	 huokaillen	 ja	 unissaan	 raapien	 itseään.	 Mutta	 minä	 olin	 täysin
valveilla	ja	vaikka	joka	kerta	päätin	olla	välittämättä	heidän	tappelustaan,	niin	aina	kuitenkin	vapisin	ja
itkin,	ja	olin	valmis	juoksemaan	Johanssonskan	avuksi.

Kun	kaikki	oli	jälleen	hiljaista,	vietin	loppuyöni	yhä	kiihtyvissä	ajatuksissa,	tehden	edelleen	vertauksia
itseni	 ja	 Johanssonskan	 välillä.	 Kysyin	 itseltäni,	 voisinko	 minäkin	 noin	 suuttua	 pojalleni,	 kirota	 ja
koettaa	raivoissani	murskata	hänet.	 Ja	hämmästyksekseni	kiihdyin	 todella	ajatuksissani	 jonkunlaiseen
koston	vimmaan.

Saatoin	tuntea	 itseni	sydänjuuriani	myöten	loukatuksi:	minä	kannan	hänelle	 lautoja,	minä	rakennan
hänelle	 mökin,	 minä	 sijoitan	 sammalet	 hänen	 herkimmän	 vaistonsa	 mukaisesti,	 olen	 valmis
palvelemaan	 häntä	 millä	 ikinä	 hän	 vain	 tahtoo,	 mutta	 hän	 —	 vaikka	 käyttää	 minun	 apuani	 —	 ei
katsahda	kertaakaan	silmiini,	hän	ei	 tunnusta	minua	 ihmiseksi,	ei	näe	minua,	ei	ajattele	minua,	minä
olen	 hänelle	 puukapula!	 Ja	 ajatuksissani	 lennän	 hänen	 niskaansa,	 isken	 kostoksi	 kynteni	 hänen
lihaansa,	revin	ja	raatelen	häntä.	Kohta	on	hänestä	vain	muodoton	kasa	jäljellä.	Mutta	minä	revin	häntä
yhä	 edelleen,	 minä	 hävitän	 hänet	 tyyten,	 enkä	 lakkaa	 ennenkuin	 olen	 päässyt	 viimeisenkin,
perimmäisen	sydämensäikeen	perille,	ennenkuin	olen	saanut	käsiini	hänen	olentonsa	syvimmän	ytimen
ja	repinyt	sen	kappaleiksi,	hieronut	kokonaan	olemattomaksi,	hävittänyt	pienintä	hitusta	myöten.

Seuraavana	 päivänä	 Johanssonska	 tavallisesti	 itki	 salaa,	 missä	 vain	 muiden	 näkemättä	 saattoi.
Yksikseen	jouduttuaan	hän	istahti	väsyneenä	tuolille,	kallisti	päänsä	ja	itki	haikeasti.	Joskus	hän	itkunsa
ohella	suoritteli	sangen	merkillisiä	temppuja.	Hän	istui	peilinsä	ääreen	ja	koetteli	koristeita	päähänsä,
nosteli	 otsalleen	 vanhentuneita	 päähineitään,	 asetteli	 tukkaansa	 erilaisille	 jakauksille,	 mutta	 lopulta
aina	 kaikki	 raukesi,	 kädet	 vaipuivat	 alas,	 koristeet	 vierähtivät	 syliin	 ja	 hän	 jatkoi	 hiljaista	 itkuaan.
Kalpea	kuutamokauneus	ei	todellakaan	ollut	Johanssonskan	olennon	ominaisuuksia.	Ei.	Hänen	lihavia,
punaisiksi	 tulehtuneita	 kasvojaan	 katsellessa	 johtuivat	 mieleen	 pikemmin	 kuumennetulla	 hellalla
rätisevät	 rasvat.	 Ja	 ne	 hunnut,	 joita	 hän	 koetteli	 päähänsä	 sovitella,	 tekivät	 hänen	 kasvonsa
naurettaviksi,	senhän	hän	varmaan	itsekin	peilistä	huomasi.

Kerran	meni	tappelu	niin	pitkälle,	että	naapurihuoneiston	asukkaat	alkoivat	pelätä	ja	noutivat	kadulta
kolme	passipoliisia.

Omituinen	 kysymys	 vaivasi	 minua	 senjälkeen	 pitkät	 ajat,	 enkä	 tiedä,	 onko	 se	 oikeastaan	 vieläkään
lakannut	 minua	 vaivaamasta.	 Minä	 rakastin	 poikaani	 hellittämättä,	 hänen	 kuvansa	 ei	 milloinkaan
mennyt	 mielestäni,	 hänen	 kasvojensa	 muisto	 viehätti	 ajatuksiani	 päivä	 päivältä	 yhä	 voimakkaammin.



Mutta	miten	on	selitettävä,	että	niin	peräti	hyvin	ymmärsin	Johanssonskan,	jopa	olin	hänen	puolellaan,
ja	 että	 itsekin	 ajatuksissani	 saatoin	 repiä	 palasiksi	 saman	 rakastetun	 kuvan?	 Eivätkö	 viha	 ja	 rakkaus
olekaan	toistensa	vastakohtia?

"Köksä",	 joka	 suuresti	 halveksi	 Johanssonskaa,	 ei	 ollenkaan	 ottanut	 uskoakseen,	 että	 tämä	 olisi
milloinkaan	osannut	itkeä.	Johanssonska	ei	ollut	hänen	silmissään	mennyt	kahtia	niinkuin	minun,	vaan
oli	yksi	ja	sama	tuima,	haukkuvainen,	aina	toraileva	ja	milloinkaan	hymyilemätön	"piru".	—	"Katsos	sitä
vain,	 kuinka	 se	 taas	 hienostelee"	 —	 hän	 sanoi,	 kun	 Johanssonska	 ilmestyi	 keittiöön	 ja	 huomenta
sanomatta	 komensi	 kahvit	 tulelle.	 Köksän	 silmissä	 välähteli	 sellainen	 vihan	 tuli,	 että	 hän	 puolestaan
olisi	varmaan	repinyt	kappaleiksi	Johanssonskan,	ellei	olisi	pelännyt	poliisien	sekaantuvan	asiaan.

Keittäjätär	 ei	 pitänyt	 Johanssoneja	 ollenkaan	 minään	 herrasväkenä,	 joita	 hän	 ylimalkaan	 suuresti
ihaili.	Ei	hänen	puheistaan	tahtonut	loppua	tulla,	kun	hän	pääsi	kertoilemaan,	missä	kaikissa	paikoissa
hän	oli	palvellut	ja	miten	hän	oli	alkaen	vähemmän	hienoista	kohonnut	yhä	hienompiin	ja	rikkaampiin.
"Ei	 ne	 kaikkein	 hienoimmat	 piikainsa	 kanssa	 mitään	 puhu,	 emännöitsijä	 saa	 toimittaa	 asiat".	 Mutta
oikeastaan	hän	piti	 kaikkein	hienoimpina	niitä,	 jotka	 eivät	 ollenkaan	katsoneetkaan	piikoihinsa,	 eivät
tienneet	näiden	nimiä	eivätkä	milloinkaan	käyneet	keittiössä.	Semmoisessakin	paikassa,	 ihanteittensa
ihanteessa,	hän	oli	kerran	palvellut.	Tunsin	punastuvani,	kun	hän	siitä	kertoi,	sillä	varmaan	se	"minun
herrasväkeni"	oli	juuri	sellaista,	joka	ei	koskaan	katsahtanutkaan	piikaansa.

Kolmesti	 minut	 ajettiin	 pois	 Johanssonien	 luota	 aivan	 mitättömien	 syiden	 vuoksi,	 sillä	 oikea	 syy	 oli
rouvan	 epäluulo	 ja	 mustasukkaisuus.	 Ja	 kolmesti	 minut	 haettiin	 jälleen	 takaisin	 poikien	 armottoman
kovapäisyyden	vuoksi,	kun	he	minutta	eivät	voineet	oppia	mitään.

Keittäjätär	 oli	 sosialisti,	 ja	 häneltä	 minä	 ensi	 kerran	 sainkin	 tietää,	 mitä	 tuo	 kummallinen	 sana
merkitsi.	 (Ensi	 kerran	 kuulin	 koko	 sanan	 sen	 vaimoihmisen	 suusta,	 joka	 oli	 lähtenyt	 minua	 viemään
asuntoonsa	pois	Johanssonin	kynsistä.)	Mutta	hämmästykseni	oli	suuri,	kun	sain	tietää,	että	oma	isäni
oli	 kova	 sosialisti,	 jonka	 keittäjätär	 sanoi	 hyvin	 tuntevansa	 ja	 joka	 oli	 usein	 pitänyt	 kiivaita	 puheita
työväentalolla.	 Hän	 vei	 minut	 kerran	 sinne	 ja	 nuori	 sydämeni	 paisui	 ylpeydestä,	 kun	 ajattelin,	 että
noiden	seinien	sisällä	oli	 julkisesti	puhunut	se	henkilö,	 jonka	sylissä	minä	olin	 istunut	 ja	 jonka	rintaa
vasten	minulla	oli	oikeus	hellästi	painautua.	Itse	aate	ei	minulle	silloin	vielä	keittäjättärenkään	puheista
selvinnyt,	 vaikka	 mielelläni	 uskoinkin	 hänen	 vakuutuksiaan,	 että	 kerran	 me	 työkansa	 luomme
alemmuuden	 ikeen	niskoiltamme;	 sehän	oli	 samaa	mitä	 tuo	 toinenkin	oli	 sanonut.	—	Armahda	 silloin
Johanssonskaa,	kun	se	aika	tulee,	että	"köksä"	pääsee	häneen	käsiksi,	ajattelin	minä	toisinaan	kylläkin
vahingonilolla,	 kun	 en	 muuta	 kostontapaa	 löytänyt.	 Samaa	 teki	 keittäjätär	 itsekin:	 hän	 kätki	 kaikki
Johanssonskan	mehevät	haukkumasanat	johonkin	epämääräiseen	tulevaisuuteen,	johon	varmasti	uskoi,
ja	 vain	 senvuoksi	 saattoikin	 olla	 suoraan	 lentämättä	 emäntänsä	 niskaan	 ja	 häntä	 kuoliaaksi
mukiloimatta,	sillä	niin	hän	häntä	vihasi.	Hän	saattoi	olla	Johanssonskalle	vastaamatta	vain	siksi,	että
hänellä	 oli	 tuo	 tulevaisuuden	 loukku,	 johon	 hän	 pujahti	 kostonhetkeä	 odottamaan.	 Mutta	 minä	 näin,
että	 Johanssonska	 puolestaan	 piti	 keittäjättärensä	 suurimpana	 ansiona	 juuri	 hänen	 kykyänsä	 olla
vastaamatta,	jopa	uhkasi	ajaa	minut	pois,	kun	en	malttanut	olla	hiljaa.

Kun	minut	neljännen	kerran	sanottiin	palveluksestani	irti,	olin	siihen	kuitenkin	kokonaan	itse	syypää.

Se	asia	kävi	tällä	tavalla.

XI.

Eräänä	 iltana,	 kun	 olin	 jo	 makuulla,	 minut	 herätettiin,	 käskettiin	 nopeasti	 pukeutua	 ja	 lähetettiin
Yliopiston	 apteekkiin	 lääkärin	 määräämiä	 rohtoja	 hakemaan.	 Johanssonskan	 nuorin	 lapsi	 oli
sairastunut.

Juuri	ennen	määräpaikkaa,	Mikon	ja	Esplanaadinkatujen	kulmauksessa	joku	riuhtaisi	minua	kädestä,
pyöräytti	ympäri	ja	Sannan	ääni	sanoi	vallattomasti	huutaen:	—	Siinäkö	sinä	olet,	senkin	saatana!

Hän	 oli	 oudon	 hillitön,	 kovaääninen,	 sanoissaan	 ylimalkainen	 ja	 epäselvä.	 Olen	 myöhemmin
ymmärtänyt	 hänen	 olleen	 juovuksissa,	 mutta	 silloin	 en	 ehtinyt	 hänen	 käytöstänsä	 ihmetellä,	 sillä	 se
mitä	hän	sanoi,	vavahdutti	koko	olentoani,	pysäytti	sydämeni	lyönnit	ja	tyrmistytti	kaikki	ajatukseni.

Minun	poikani	oli	jossakin	lähelläni,	jossakin	tuolla	Sannan	pään	ja	käden	viitteissä.	—	Missä,	missä?
kysyin	minä	ja	kaikki	sekautui	aivoissani.



Sanna	 alkoi	 viedä	 minua	 Esplanaadin	 teatterinpuoleisia	 pensaikkoja	 kohden,	 joiden	 pimennoissa
olevilla	penkeillä	olimme	Sannan	kanssa	kerran	istuneet	hänen	tuttaviensa	merisotilaiden	seurassa.

Kivimuurit	kaatuivat	eteeni	mullin	mallin	ja	katu	tanssi	omien	lyhtyjensä	yläpuolella.

Enhän	minä	ollut	onnistunut	näkemään	poikaani	kolmeen	vuoteen	muuta	kuin	yhden	ainoan	kerran
hyvin	kaukaa,	ja	vasta	juuri	vähää	ennen	tätä	tapausta,	josta	nyt	kerron.	Olin	vihdoinkin	saanut	selville
missä	 hän	 asui	 ja	 missä	 koulussa	 kävi,	 ja	 Johanssonskan	 lähetettyä	 minut	 asialle	 asetuin	 vahtiin.
Suurien,	pitkien	poikien	parvessa	hän	tuli	kouluansa	kohden.	Heillä	oli	kaikilla	päät	yhdessä	ja	jotakin
kirjaa	 he	 keskenänsä	 katselivat	 ja	 lukivat.	 Minä	 tunsin	 omani,	 vaikka	 olin	 kolmen	 talonvälin	 päässä
heistä.	Hän	oli	kasvanut,	mutta	sama,	sama	hän	oli,	ja	sama	oli	sydämeni	hurja	ihastus,	sama	myös	sen
katkera	haavoitus	siitä,	ettei	hän	nähnyt	minua	eikä	olisi	katsonut,	vaikka	olisi	nähnytkin.

Sanna	 oli	 kertonut	 hänen	 olevan	 viimeisillä	 luokilla	 ja	 tulevan	 piakkoin	 ylioppilaaksi.	 Mutta	 kun
Sannan	mielestä	 juuri	 tämä	asia	saattoi	antaa	minulle	 joitakin	 toiveita,	en	silloin	vielä	 itse	puolestani
voinut	 ymmärtää	 muuta	 kuin	 että	 tuo	 ylioppilaaksi	 tuleminen	 päinvastoin	 oli	 tekevä	 viimeisenkin
toivonkipinän	 sulaksi	 mahdottomuudeksi,	 ja	 koetin	 siis	 suunnata	 kaiken	 kekseliäisyyteni	 siihen,	 että
olisin	 päässyt	 johonkin	 vaikkapa	 etäiseenkin	 yhteyteen	 hänen	 kanssaan	 hänen	 vielä	 koululaisena
ollessaan.	 Kaikki	 yritykseni	 olivat	 kolmivuotisten	 ponnistusten	 jälkeen	 vieneet	 vain	 siihen	 tulokseen,
että	olin	hänet	hetken	verran	kaukaa	nähnyt.

Mutta	nyt	sanoi	Sanna:	—	Tuossa,	tuossa!

Ja	 ennenkuin	 ehdin	 aavistaakaan,	 survaisi	 hän	 minut	 voimakkaasti	 takaa	 työntäen	 puistikon
valaistulta	hiekkakäytävältä	syrjään	lehdikön	pimentoon,	itse	jatkaen	matkaansa.

Jotkin	 kädet	 tarttuivat	 minuun	 ja	 vetivät	 minut	 penkille	 istumaan.	 Joku	 alkoi	 puhua	 minulle
järjettömiä	sanoja,	koettaen	pimeästä	huolimatta	nähdä	kasvojani	ja	painautuen	yhä	lähemmäksi	minua
kuulla	vastausta.

Mutta	minä	jähmetyin.

Ja	vaikka	näin,	että	ne	olivat	todella	hänen	silmänsä,	jotka	tiukasti	hakivat	katsettani,	—	vaikka	tunsin
hänen	 lämpimän	 hengityksensä,	 —	 vaikka	 hänen	 kätensä	 kosketti	 minua	 ja	 hänen	 kultaiset
kellonvitjansa	 valahtivat	 minun	 kädelleni,	 —	 vaikka	 hän	 ei	 puhunut	 laudoista	 eikä	 sammalista,	 vaan
kiihkeästi	 kuiskasi	 korvaani	 järjettömän	 hulluja	 sanoja	 minusta,	 ja	 vaikka	 tunsin,	 että	 kaikki	 mikä
minussa	 oli	 kelpasi	 hänelle,	 minä	 en	 lämminnyt,	 vaan	 pysyin	 tunteettomana	 kuin	 kuollut	 kivi,	 jota
kauniit	huulet	suutelevat.	Tai	miksi	vertaan	itseäni	kiveen?	Minä	olin	kuolluttakin	kuolleempi.	Kivessä
on	kiveä,	mutta	minä	olin	tyhjä,	peräti	tyhjä.	Ja	irrallisena	ajatus	yksin	liikkui	tämän	kuolleen	tyhjyyden
ylitse:	—	Kas	tuota	kirjavata	liiviä,	onkohan	se	sitä,	mitä	sanotaan	sametiksi?	Ja	kellonvitjat,	ovatkohan
ne	kultaa?	Ja	vieläköhän	ne	käyttävät	samaa	saippuata,	koska	tuoksu	on	juuri	sama	kuin	silloinkin?	Ei
vähimmässäkään	 määrässä	 hänen	 kätensä	 kosketus,	 ei	 hänen	 hengityksensä	 eikä	 järjetön	 puheensa
liikuttaneet	minua,	vaan	kohta,	kun	muistin	apteekin,	kavahdin	ylös,	hyvilläni	siitä,	että	sain	syyn	jättää
hänet	ja	päästä	tuskallisesta	ujoudesta.

Ja	minut	valloitti	kokonaan	vain	kauhu	siitä,	että	olin	kadottanut	käsistäni	lääkärinmääräyksen,	joka
olisi	ollut	apteekkiin	vietävä.

Johanssonska	 olisi	 rikokseni	 sovitukseksi	 ensin	 vain	 muitta	 mutkitta	 antanut	 minulle	 —	 selkään.
Mutta	 Johansson	 ei	 sallinut	 sitä,	 vaan	 torjui	 väkisin	 Johanssonskan	 hyökkäyksen	 ja	 työnsi	 minut
selkänsä	 taakse.	Tästä	 sukeutui	heidän	välillensä	 riita.	 Johanssonskan	mustasukkaisuus	heräsi	 ja	hän
sätti	 minua	 mitä	 kamalimmilla	 nimityksillä,	 aikomatta	 kuitenkaan	 haavoittaa	 niillä	 muita	 kuin
Johanssonia.	Näin	riita	paisui	tappeluksi,	joka	oli	verisimpiä	mitä	olen	saanut	todistaa.	Silloin	lapsetkin
itkivät.

Ja	 he	 itkivät	 vieläkin	 haikeammin,	 kun	 minä	 sitten	 läksin.	 Johanssonska	 oli	 tällä	 kertaa	 luja	 eikä
peruuttanut	sanaansa.

Minä	 puolestani	 en	 tuona	 ajankohtana	 pannut	 mihinkään	 tällaiseen	 mitään	 huomiota.	 Minä	 kuljin
kuin	 unissani,	 missä	 vain	 oli	 kysymys	 jokapäiväisen	 elämän	 tehtävistä,	 tapauksista	 ja	 kohtaloista.
Erottivatpa	ne	minut	vaikka	kohta	apteekista	tultuani	ja	vaikkapa	olisivat	ajaneet	minut	yöksi	kadulle,
tuskin	olisin	siitäkään	mitään	osannut	välittää.	Nyt	kuljin	unissani	Johanssonien	huoneissa	ja	keittiössä
vielä	kaksi	viikkoa,	voimatta	avata	silmiäni	millekään	todelliselle.	Mikäli	olin	valveillani,	olin	kokonaan
muualla.

Sillä	 jos	 joku	 luulee,	 että	 olin	 todella	 noin	 vain	 unohtanut	 sen,	 mitä	 oli	 tapahtunut	 Esplanaadin
puistikossa,	hän	suuresti	erehtyy.



Niin	 tosin	 itsekin	 ensin	 luulin,	 ja	 juoksin	 apteekkiin	 aivankuin	 ei	 minulle	 olisi	 mitään	 merkillistä
tapahtunut.	Mutta	 jo	silloin	 lienen	ollut	 sekaisin	päästäni,	 sillä	eihän	minulla	ollut	 lappua,	 jolla	olisin
saanut	 rohdot.	 He	 lienevät	 luulleet	 minua	 hulluksi.	 En	 muistanut	 asiaani,	 en	 saanut	 sanaakaan
suustani,	en	ymmärtänyt	mikä	minulle	oli	tullut.

Sitten	kotona	Johanssonin	ja	Johanssonskan	tappelun	aikana	minä	katselin	tuota	temmellystä	niinkuin
jotakin	 kaukaista,	 toisarvoista,	 minuun	 kuulumatonta,	 ja	 aivoni	 askartelivat	 tietämättäni	 vain	 niiden
rajaviivain	tavoittamisessa,	joiden	avulla	olisin	saattanut	määritellä	äskeisen	elämykseni.	Jos	suuri	vuori
putoaisi	 ihmisen	silmien	eteen,	ei	hän	voisi	ymmärtää	mitä	on	tapahtunut,	ennenkuin	olisi	etääntynyt
vuoresta	näkemän	päähän,	 ja	niin	en	minäkään	voinut	tajuta	suurta	elämystäni	ennenkuin	olin	ajassa
siitä	tarpeeksi	etäällä.

Ensi	hetkenä	luulin,	ettei	ollut	tapahtunut	mitään.	Mutta	kohta	se	alkoi.	Alkoi	selvitä,	ettei	suurempaa
olisi	voinut	tapahtua,	ja	että	olin	päästänyt	käsistäni	juuri	sen,	mitä	olin	aina	tavoitellut.

Enkö	 minä	 ollutkin	 ollut	 juuri	 niissä	 lehmuskäytäväin	 pimennoissa,	 joista	 siellä	 maalla	 Sannan
kertomusten	vaikutuksesta	uneksin?	Eikö	ympärilläni	ollut	musiikkia	 ja	 ihmisvirran	hurmausta?	Enkö
kuullut	 suurten	 ja	 pienten	 kellojen	 kilajavan,	 eivätkö	 valkoiset	 lamput	 häikäisseet	 katsettani?	 Eikö
minun	poikani	ollut	vihdoinkin	katsonut	minuun	—	juuri	niinkuin	unelmissani,	katsonut,	jopa	ojentanut
kättänsäkin	 pyytääkseen	 minua?	 Kohtalo	 itse	 oli	 pienintä	 erikoisuutta	 myöten	 toteuttanut	 unelmani,
mutta	 minä	 hullu	 tyttö	 en	 ollutkaan	 ymmärtänyt	 omaa	 onneani,	 en	 ollutkaan	 kohottanut	 viimeistä
armonkatsettani	häntä	kohden,	että	olisimme	yhdessä	sitten	ilosta	itkeneet!

Sanna	ei	sanonut	hänen	ollenkaan	tienneen,	kuka	minä	olin,	mutta	sitä	en	minä	toki	osannut	uskoa.
Olihan	silloin	lehväin	alla	kyllä	hyvin	pimeää,	mutta	minä	näin	sittenkin	hänen	katseensa;	ihminen	ei	voi
tutummin	 toiseen	 katsoa.	 Minä	 näin	 erehtymättömän	 selvästi,	 että	 hänessä	 oli	 herännyt	 se,	 mikä
minussa	 oli	 elänyt	 valveilla	 pitkien	 vuosien	 kuluessa.	 Sitähän	 minä	 silloin	 ihmettelinkin,	 siitähän
riemuitsinkin,	vaikka	jokin	hölmömäinen,	käsittämätön	tyrmistys	oli	kaiken	ymmärrykseni	halvauksella
lyönyt.	 Hän	 oli	 tuntenut	 minut,	 hän	 rakasti	 minua	 ja	 pyysi	 vain,	 että	 minäkin	 olisin	 tuntenut	 ja
rakastanut.	 Mutta	 minä	 mieletön	 houkka	 olin	 työntänyt	 hänet	 luotani,	 jättänyt	 niinkuin	 minkäkin
halveksittavan	mitättömyyden!

—	Voiko	kukaan	ihminen	selittää,	kuinka	joku	saattaa	menetellä	niin	peräti	vastoin	omaa	parastansa!
ajattelin	 sitten	 yöt	 päivät	 lakkaamatta.	 —	 Vai	 tahtooko	 jokin	 yliolento	 meidän	 kustannuksellamme
makeasti	naurahtaa,	koskapa	johdattaa	minut	unelmieni	toivotuille	laitumille,	vieläpä	osoittaa	juuri	sen
puun,	 jonka	hedelmiä	 tavoitin,	mutta	heti	kun	ojennan	käteni,	on	se	vain	merkkinä,	että	kaiken	pitää
edestäni	kadota,	että	minä	myöhästyin,	olin	tyhmä,	naurettava,	ja	että	sain	tuntea	pohjattoman	syvästi
syyllisyyden	 omaan	 onnettomuuteeni.	 Suurempaa	 vääryyttä	 ei	 minun	 mielestäni	 kohtalo	 olisi
yhdellekään	ihmiselle	voinut	tehdä,	ja	jos	minulla	olisi	silloin	vielä	ollut	tapana	kääntyä	elämän	suurissa
murroskohdissa	 Aabrahamin,	 Iisakin	 ja	 Jaakobin	 Jumalan	 puoleen,	 olisin	 ainakin	 tämän	 pettymyksen
johdosta	varmaan	luopunut	uskostani,	ikipäiviksi	jättänyt	Hänet	ja	hänen	enkelinsä.	(Myöhemmin	taas
on	juuri	tämän	tapauksen	ymmärtäminen	säilyttänyt	uskoni	enkeleihin).

Ei	 minulla	 ollut	 tähän	 aikaan	 mitään	 tilaa	 jumalille.	 Niinkuin	 oman	 äitini	 ruvetessa	 rankaisemisen
asemasta	 hellästi	 palmikoimaan	 tukkaani	 en	 enää	 mitään	 Jumalaa	 kaivannut,	 niin	 nyt	 tämän	 uuden
lemmen	palossa	nekin	sydämen	lokerot,	jotka	lienevät	erikoisemmin	jumalille	varatut,	olivat	täynnänsä,
runsaudella	kyllästetyt	ja	hylkäsivät	luotaan	kaikki	lisäkkeet.

Sinä	 aikana	 en	 ajatellut,	 en	 toivonut,	 en	 halunnut	 mitään	 muuta	 kuin	 vain	 saada	 vielä	 kerran
elämässäni	 tavata	 hänet,	 uudistaa	 saman	 kohtauksemme.	 En	 voinut	 ajatella	 myöskään	 muuta
kohtauksemme	 paikkaa	 kuin	 juuri	 samaa	 puistikkoa,	 samaa	 penkkiä,	 enkä	 muuta	 vuorokauden	 aikaa
kuin	 samanlaista	 yötä.	 Monet	 hyvät	 palveluspaikat	 minä	 kadotin,	 kun	 herrasväet	 havaitsivat	 minut
yöjuoksijaksi.	 Mutta	 illan	 tultua,	 kun	 katulyhdyt	 syttyivät,	 ei	 mikään	 järkisyy	 riittänyt	 voittamaan
sanomatonta	 kaihoani.	 Ajattelin:	 —	 Nyt,	 nyt	 hän	 kulkee	 siellä	 ja	 etsii	 minua,	 enkä	 voinut	 sellaista
ajatusta	kestää;	minun	täytyi,	täytyi	juosta	kadulle,	luvalla	tai	luvatta,	se	oli	minusta	yhdentekevää,	tuli
mitä	tuli.

Sanna	odotti	minua	melkein	aina	portilla.	Hän	suojeli	minua.	Se	merkitsee:	—	Hänellä	oli	aina	käsillä
joku	 mieshenkilö,	 jonka	 seurassa	 saatoimme	 pimeän	 aikana	 vapaasti	 kulkea	 Espiksellä	 poliisin
huomiosta	 välittämättä.	 Hän	 ei	 ollenkaan	 uskonut	 minun	 vaikuttimiani,	 että	 muka	 olisin	 vain	 tuosta
yhdestä	välittänyt	ja	senvuoksi	joka	ilta	tullut	ulos.	Hän	luuli	minun	alkavan	mieltyä	katuelämään,	ja	—
niin	 rappiolla	 kuin	 hän	 ulkonaisesti	 katsoen	 olikin	 (hän	 joi	 paljon	 ja	 oli	 usein	 hurjan	 rivo	 vankilansa
jälkeen)	 —	 tuli	 sen	 johdosta	 minun	 tähteni	 synkäksi	 joskus	 kaikkein	 hurjimpienkin	 mielijohteittensa
keskellä,	pysähtyi	ja	käski	minun	mennä	kotiin	tai	muuttaa	takaisin	maalle.	Mutta	minä	en	todellakaan
välittänyt	 kenestäkään	 muusta.	 Mahdollista	 on,	 että	 minulla	 joskus	 oli	 hauskaa	 olla	 mukana	 tuossa
kirjavassa,	 vaiheikkaassa	 elämässä,	 niinkuin	 on	 hauska	 lukea	 jännittävää	 kirjaa	 tai	 olla	 mukana
odottamattomissa,	alati	vaihtuvissa	tilanteissa,	mutta	tunteeni	hylkäsivät	kaikki	miesten	lähentelemiset.



Mahdollista	 on	 myöskin,	 että	 matkiessani	 Sannaa	 matkin	 myöskin	 hänen	 ujostelematonta	 ylimielisen
rohkeata	 suhdettansa	 niihin	 herroihin,	 joiden	 seuraan	 jouduimme,	 mutta	 kahdenkeskiset	 kuhertelut
olivat	 minulle	 mahdottomia.	 Ja	 ne	 olivat	 mahdottomia	 juuri	 siksi,	 että	 ne	 muistuttivat	 mieleeni	 oman
poikani.

Yhden	ainoan	kerran	olin	ehkä	vähän	enemmän	kuin	vain	huvitettu	eräästä	herrasta,	—	en	tiedä,	oliko
hän	 koululainen	 vaiko	 ylioppilas.	 Hän	 sanoi	 tuntevansa	 minun	 omani.	 Tuskinpa	 meille	 olisi	 muuten
puheenainetta	syntynytkään,	sillä	hän	oli	mahdottoman	ujo,	vaikka	oli	olevinaan	suuri	viettelijä.	Ensin
hän	 otti	 minusta	 kiinni	 niinkuin	 pyydystäjä	 saaliistaan,	 rohkeasti	 ja	 varmasti,	 suurta	 tottuneisuutta
kaiketi	 tavoitellen.	 Mutta	 kun	 jouduimme	 kahden	 samalle	 penkille,	 ei	 hän	 tietänytkään	 mitä	 sanoa.
Vielä	 vaikeampi	 näytti	 hänen	 olevan	 tehdä	 jotakin	 ratkaisevaa	 lähentelemisen	 tarkoituksessa,	 kuten
tarttua	 käteeni	 tai	 siirtyä	 vieremmäksi,	 vaikka	 hänen	 yrityksensä	 siihen	 suuntaan	 olivat	 minulle
erehtymättömän	 selvät.	 Heti	 kun	 kysymykseni	 ja	 hänen	 vastauksensa	 saattoivat	 meidät	 asiallisen
puhelun	alalle,	olivat	koko	hänen	rohkeutensa	ja	tottuneisuutensa	kuitit.	Mitä	hänellä,	hienolla	herralla,
oli	 ujosteltavaa	 pienen	 torpantytön	 edessä,	 en	 tiedä,	 mutta	 joka	 kerta,	 kun	 hän	 yritti,	 sanoin	 jotakin
asiallista,	 ja	hän	oli	 lyöty.	Minulla	on	pienestä	pitäen	ollut	 tavattoman	hyvä	matkimisen	 taito	 ja	minä
osasin	 sanoa	 hänelle	 herrasväen	 tapaan	 rauhallisen	 säyseällä,	 hyvällä	 äänellä,	 niinkuin	 silloisen
palveluspaikkani	 saksalainen	 neiti	 puhui	 veljellensä,	 ja	 vaikutus	 oli	 aina	 yhtä	 pettämätön.	 Me
tapasimme	toisemme	seuraavanakin	iltana	ja	sitten	seuraavana.	Hän	rohkeni	vihdoin	kysyä	missä	minä
asuin.	Silloin	vastasin	niinkuin	olin	Sannan	kuullut	tekevän,	rivosti	naurahtaen,	että	tulkaa	katsomaan.
Hän	 sävähti	 punaiseksi,	 alkoi	 hengittää	 kovasti,	 taisi	 aikoa	 tarttua	 käteeni,	 mutta	 koko	 ylimielisyys
kilpistyi	 taas	kun	minä	otin	 toisen	äänen,	 ja	koko	matkalla	hän	ei	saanut	sanaakaan	suustansa,	sanoi
vain	kiltisti	hyvästit,	kun	saavuimme	asunnolleni.	Seuraavan	kerran	tavatessamme	hän	oli	juovuksissa
ja	 valtoinaan	heittäytyi	minua	ottamaan,	mutta	minä	katosin	 tantereelta	 ja	hän	meni	Sannan	kanssa.
Tämä	 ensimmäinen	 tuttavuuteni	 ylhäisten	 kanssa,	 joita	 erityisten	 seikkain	 vuoksi	 niin	 ihannoitsin,
näytti	minulle,	että	hekin	olivat	samanlaisia	ihmisiä	kuin	me	alhaiset.	Ja	minulla	oli	nyt	ikäänkuin	kaksi
tietä	edessäni.	Teki	mieli	Sannan	tavalla	nauraa	ja	ivata	heitä,	koko	sitä	hienostunutta	herrasoloa,	jolta
Espis	päivällä	näytti,	ja	pitää	varsinaisena	elämänä	vain	yöelämää,	jolloin	ylimielisyytemme	kukoisti	ja
totuus	 paljastui.	 Ja	 kuka	 tietää	 miten	 minun	 olisi	 käynyt,	 ellen	 olisi	 ollut	 Sannaa	 ja	 monia	 muita
kaltaisiani	 onnellisemmassa	 tilassa.	 Ehkä	 minäkin	 olisin	 Sannan	 tavalla	 ruvennut	 pitämään
katuelämästä,	 alkanut	 maalata	 kasvojani	 ja	 käyttänyt	 tilaisuuksia	 juopotellakseni,	 ellei	 ajatuksiani	 ja
tunteitani	olisi	niin	ehdottomasti	sitonut	alituisesti	mielessä	oleva	poikani	kuva.	Mikä	onni	se	sentään
minulle	 erityisesti	 oli	 ja	 miten	 olen	 sen	 ansainnut	 kaikkien	 muiden	 rinnalla,	 jotka	 suistuvat	 kuiluun
varmasti	 niinkuin	 uppoaa	 veden	 pinnalla	 kävijä.	 Mikä	 mahdoton	 hullutus	 kuvitella	 uudistuvaa
kohtausta,	 uskoa	 hänen	 rakkauteensa,	 ihannoida	 suhdettamme,	 ajatella	 liittomme	 ikuisuutta,	 eihän
hullumpaa	 voi	 ajatella,	 —	 ja	 kuitenkin,	 vain	 tämä	 mahdoton	 harha-ajatus	 se	 pelastikin	 minut,
ihmevoimalla	kainaloista	kannattaen	ja	kävellyttäen	syvyyksien	ylitse,	 joihin	tuhannet	kaltaiseni	olivat
minua	ennen	uponneet	ja	yhä	uppoavat!	Se	oli	todella	yhtä	suuri	ihme	kuin	veden	pinnalla	käveleminen.

XII.

Vihdoinkin!	Vihdoinkin!

Tutulta	keittäjältä	sain	kuulla,	että	he	etsivät	sisäkköä.	Hän	oli	suositellut	minua	paronittarelle	joka
käski	tulla	heti	näyttäytymään.

Sydämeni	olisi	voinut	pakahtua	pelkästä	ajatuksestakin,	että	astuisin	heidän	huoneisiinsa,	mutta	nyt
se	äkkiä,	odottamatta,	oli	kuin	olikin	todellisuutta.

Tulin	 kynnykselle,	 joka	 tuntui	 minusta	 elämäni	 ratkaisevimmalta,	 joka	 oli	 sen	 taipaleen	 kahtia
katkaisija,	kynnykselle,	josta	askeleet	veivät	suoraan	heidän	huoneisiinsa!

Suoraan	 heidän	 huoneisiinsa,	 —	 se	 on	 helposti	 kirjoitettu,	 mutta	 voinenko	 sanoin	 kuvata,	 mitä	 se
minulle	merkitsi!	Astua	samoille	lattialaudoille,	hengittää	samaa	ilmaa,	kosketella	samoja	esineitä	kuin
hän,	 jota	 vuosikausien	 kuluessa	 on	 kaihonnut	 näkevänsä,	 mutta	 joka	 on	 yhä	 kaukaisemmaksi
saavuttamattomuudeksi	muuttunut.

Sydän	 tyypertyi,	 unelma	 oli	 vaihtunut	 todellisuudeksi	 liian	 äkkiä.	 Taas	 minä	 tunsin	 saman	 tyhmän
tyhjyyden	kuin	ensi	kohtauksessamme	Esplanaadin	puistikossa.	Keittiö	kuin	keittiö,	sama	hella,	samat
astiat,	 sama	 höyry	 ja	 rasva,	 sama	 tippuva	 vesijohto	 ja	 märät	 rievut,	 halkolaatikko,	 jommoiset	 olin
nähnyt	kaikissa	muissakin	palveluspaikoissani.	Ei	mitään	tässä	ollut	erikoista	eikä	mitenkään	minussa



elänyt	 se	 ratkaisevan	 tapahtuman	 tuntumus,	 jota	 sydämeni	oli	odottanut	portaita	noustessani,	porras
portaalta	yhä	rajummin	sykkien.	Todellisuuden	äkkinäinen	aukeneminen	eteeni	täytti	mieleni	sensijaan
kauhistuksella:	—	Mitä	minä	oikeastaan	olin	tekemässä?	Mitä	minä	odotin?	Mitä	ihmeitä	oli	nyt	eteeni
tulossa?	Olinko	hullu,	kun	olin	itseni	moiseen	asemaan	saattanut?!

En	todella	vieläkään	saata	olla	häpeämättä	esittäessäni	tätä	muistelmieni	kohtaa	lukijan	nähtäväksi.
En	 ole	 osannut	 hävetä	 mitään	 niinkuin	 tätä	 ensimmäistä	 äkkinäistä	 pulpahdustani	 paronittaren
keittiöön.	Mutta	tosiasia	on,	että	vasta	juuri	siinä	kynnyksellä,	kun	näin	keittiön	ja	tunsin	hellan	ääressä
punehtuneen	tuttavani	keittäjän,	minulle	läimähtivät	nuo	kysymykset	eteeni.

Paronitar	tuli	itse	minua	katsomaan.

Tervehdykseeni	vastasi	hän	päännyökkäyksellä.	Hän	ei	näyttänyt	 tuntevan	minua,	vaikka	olin	 siellä
maalla	useastikin	tuonut	hänelle	marjoja.

Totta	 on,	 että	 minä	 olin	 siitä	 asti	 paljon	 kasvanut	 ja	 ehkä	 ulkonäöltäni	 muuttunut,	 mutta	 tämä	 oli
sentään	 suuri	 yllätys	minulle:	Hän	oli	—	poikani	 äitinä	—	aina	ollut	 salainen	 rakastettuni.	Olin	aivan
toisella	 tavalla	 kuvaillut	 kohtaamisemme,	 —	 luulin	 hänen	 tietysti	 minut	 tuntevan.	 Olimmehan	 me
heidän	 lähtiessään	 huiskuttaneet	 liinoja	 ja	 olihan	 hän	 vastannut	 meille,	 hymyillyt	 ja	 huiskuttanut
viimeiseen	käänteeseen	asti!	Nyt	katsoi	hän	minua	kiireestä	kantapäähän	ennenkuin	nyökäytti	kylmästi
hyvänpäivän,	otti	vastaan	paperini	ja	alkoi	niitä	lukea.	Tuossa	odotellessani	syöksähti	veri	kasvoihini	ja
kysyin	itseltäni:	Mitä	oikeastaan	olin	kuvitellut?	Ja	siinä	tuokiossa	minulle	selvisi	kuvitteluni	täydellinen
mielivaltaisuus	 ja	 mahdottomuus.	 Jos	 me	 näemme	 toisemme	 paronittaren	 läsnäollessa,	 niin	 mitä	 me
sanomme	toisillemme,	minä	—	piika,	 ja	hän	—	samettiliivinen,	kultaketjuinen!	Kuinka	minä	en	ennen
ajatellut	 —!	 —	 Pienet	 renkaat	 kulkivat	 silmissäni,	 olin	 kuumuuteen	 pakahtua,	 olisin	 tahtonut	 hiipiä
ovelle,	avata	sen	 raolleen	 ja	 syöksyä	ulos	äkkiä,	 juosta	 läpi	koko	kaupungin,	hypätä	sillalta	veteen	 ja
hävitä	 olemasta	 maan	 päällä.	 Paronitar	 pani	 kokoon	 paperini	 ja	 käski	 minun	 tulla	 palvelukseen
huomisesta	 alkaen.	 Mitään	 enempää	 hän	 ei	 minulle	 sanonut,	 ei	 kysynyt	 isästäni,	 ei	 äidistäni,	 ei
hymähtänyt,	ei	pyytänyt	istumaan	—	kaikki	kävi	toisin	kuin	olin	kuvitellut.	Minä	kuvittelin	kohta	saavani
osoittaa	 hänellekin	 suurta	 rakkauttani,	 mutta	 kohta	 oli	 hänen	 paikallaan	 vain	 suljettu	 ovi	 ja	 hän
todellisuudessa	paljon	kauempana	kuin	oli	ollut	ajatuksissani.

Vietin	päiväni	Sannan	seurassa.	Kävelimme	ympäri	kaupunkia,	sen	kaikissa	puistoissa	ja	kaukaisissa
laitaosissa.

Sanna	yhä	edelleen	väitti	tietävänsä,	että	minun	poikani	ei	ollut	tuntenut	eikä	edes	muistanut	minua,
mutta	 minä	 en	 sinä	 päivänä	 paljonkaan	 kuunnellut	 Sannan	 puheita	 omien	 kiihtyneiden	 ajatusteni
tähden.

Taisi	olla	ihana	kevätpäivä,	koska	noita	ajatuksia	muistellessani	lehmukset	vieläkin	tuoksuvat,	koivut
puhkeavat	lehtiin,	meren	pienet	laineet	sinisinä	liplattavat	silmissäni	ja	laivatelakoilla	vasarat	iloisesti
soivat.	Taisivat	 ihmiset	olla	hyvällä	mielellä,	 koska	 synkän	mustat	 ja	kalpeaihoiset	 sepät	nyt	kevyesti
naureskellen	 kulkevat	 ohitsemme	 ja	 ajurit	 kadunkulmassa	 kuski-istuimiltansa	 laskettelevat	 meille
hilpeitä	sukkeluuksia,	koska	valkea	käsi	syöttää	 ikkunanlaudoilla	kuhertelevia	kyyhkysiä,	koska	poliisi
naureskelee	 työssään	 pysähtyneen	 kadunlakaisijan	 kanssa	 ja	 äiti	 nostaa	 kellarihuoneen	 avatusta
ikkunasta	lapsensa	istumaan	päivänpaisteiselle	kadulle.

Sanna	 kuljetti	 minut	 niin	 kauas	 laitakaupungin	 ääriin,	 että	 olimme	 vihdoin	 kuin	 maalla,	 näimme
lehmiä	 laskettavan	 kevätlaitumelle,	 —	 nauroimme	 niiden	 hurjan	 iloisille	 hypyille,	 näimme
tuulimoottorien	pyörivän	ja	kuulimme	purojen	lirisevän.	Sanna	kaiketi	tahtoi,	että	olisin	saanut	kaipuun
palata	 maalle	 ja	 luopua	 koko	 tuosta	 uudesta	 palveluspaikastani.	 Mutta	 minua	 synkistytti	 peltojen,
riihien	 ja	 latojen	näky,	 ja	Sannan	niistä	 johtuva	hyvätuuli.	Luonto	 ja	kaikki	oman	luokkani	rakastetut,
luonnolliset	 ihmiset,	 jotka	 ikäänkuin	 kutsuivat	 minua	 luokseen	 tutun	 yhdessäolon	 onneen,	 ne	 nyt
ikävystyttivät	minua,	heidän	naurunsa	ja	kokkapuheensa	olivat	minulle	kuin	uneen	vaivutusta,	ja	minun
ohimoitani	 kivisti,	 kun	 Sanna	 tahtoi	 väkisin	 kulkea	 pitemmälle	 poispäin	 kaupungista.	 En	 voinut,	 en
tahtonut	ajatella	mitään	muuta	kuin	sitä	yhtä	vain.	Ja	me	palasimme	takaisin	kaupunkiin.

Tuhansissa	 eri	 väreissä	 olin	 päivän	 kuluessa	 ajatellut	 huomista	 kohtaustamme,	 ensimmäisiä
sanojamme.	 Hän	 sanoo	 tietysti:	 —	 Miksi	 juoksin	 pois?	 Ja	 en	 voinut	 lopullisesti	 päättää,	 mitä	 noihin
hänen	sanoihinsa	vastaan,	etten	vähentäisi	hänen	rakkauttaan.	Monen	monet	elävien	kuvain	kohtaukset
kulkivat	ehdottaen	ohitseni.	Minua	hurmasi	ja	mieltäni	tainnutti	eniten	se,	että	toisistamme	selvyyteen
päästyämme	hän	mahdollisesti	ottaa	molemmin	käsin	minua	päästäni	 ja	minä	vaivun	hänen	rintaansa
vasten.	 Mutta	 tämä	 ei	 ollut	 kotoisin	 elävistä	 kuvista,	 vaan	 erään	 konvehtirasian	 kannesta,	 joka	 oli
aikoinaan	 tehnyt	 minuun	 suuren	 vaikutuksen.	 Lukija,	 älkää	 luulko	 minun	 tahtovan	 tehdä	 itseäni
naurunalaiseksi.	 Ei,	 tunteeni	 oli	 pyhä,	 ja	 kyllä	 minä	 hain	 sille	 hienointa	 ja	 kauniinta	 kehystä,	 mitä
maailmalla	suinkin	oli	minulle	näytettävänä,	ja	paljonko	minä	silloin	vielä	olin	kuvia	nähnyt!	Nimittäin
hienoja	 kuvia,	 sillä	 rivoja	 olin	 kyllä	 todellisuudessa	 nähnyt.	 Kaikki	 säästöni	 minä	 myös	 panin	 siihen



hameeseen	ja	puseroon,	jotka	me	Sannan	kanssa	ostimme	ja	jotka	tuntuivat	minusta	eniten	herrasväen
tapaisilta.	 En	 vain	 voinut	 ymmärtää,	 miksi	 Sanna	 itki,	 kun	 me	 poikkesimme	 hänen	 luokseen	 ja	 minä
koetteeksi	pukeuduin	uusiin	ostoksiini.	Hän	sanoi	yhä:	—	Hyvä,	hyvä	se	on,	mutta	siitä	huolimatta	itki.

Tahdoin	 vielä	 ostaa	hatun	 ja	 ruskeat	puolikengät,	 ja	 kun	ei	minulla	 ollut	 siihen	enää	 rahaa,	 tarjosi
Sanna	omistansa.	Älä	pelkää,	sanoi	hän	itkunsa	lomassa,	kyllä	ne	ovat	omiani.	Ja	me	ostimme.

Hattua	 koeteltaissa	 puodin	 suuren	 peilin	 edessä	 ei	 Sanna	 voinut	 puhua,	 leuka	 värisi	 niin,	 että	 hän
tuskin	saattoi	pidättäytyä	itkuun	purskahtamasta.

Taisimme	 kävellä	 vielä	 Eteläsatamassa,	 koskapa	 muistan	 katselleeni	 sen	 myymäläin	 suurista
peililaseista	 Sannan	 vieressä	 kävelevää	 outoa,	 ryhdikkään	 tyylikästä	 olentoa,	 koskapa	 silmissäni
vieläkin	väikkyy	iltaisen	meren	hurmaava	kimmellys	taittuvine	laivanmastoineen	ja	valkeine	lokkeineen,
ja	korvissani	soi	viehkeä	soitto.

Mutta	varmasti	muistan,	että	jouduimme	suureen	väentungokseen	Esplanaadilla.	Liike	oli	pysähtynyt,
ihmiset	kulkivat	taajoissa	jonoissa	käytävillä	ja	kaduilla.	Kaikki	hymyilivät	ja	katselivat	toisiinsa.

Kysyin	Sannalta,	mitä	hän	luuli	tämmöisen	hiljaisuuden	ja	väenpaljouden	merkitsevän.	Sanna	sanoi:
—	Uusia	ylioppilaita.

Ja	todella	—	kun	katsoin	keskelle	katua,	näin	suuren	joukon	kukitettuja	valkolakkeja,	jotka	sirot	kepit
kädessä,	poskipäät	punoittavina,	hitaasti	liikkuivat	jonossa,	iloisesti	puhellen.

—	Entäpä	minunkin	omani	on	noiden	joukossa?	sykähti	hurjasti	sydämessäni.

Varmaankin	oli	Sanna	huomannut	äkillisen	mielenliikutukseni,	sillä	lienen	joko	kovasti	punastunut	tai
kalvennut.	Hän	pysäytti	kädellään	minun	kiihtyneen	käyntini	ja	ehdotti,	että	lähtisimme	takaisin	hänen
luokseen,	jonne	olimme	sopineet	mennä	yöksi.

Sanoin,	että	hän	vain	menisi,	että	minä	kyllä	tulen	myöhemmin.	Sillä	minun	teki	todella	mieli	päästä
hänen	 seurastaan.	 Peiliakkunoista	 näin,	 että	 olin	 pitempi	 ja	 uusissa	 tamineissani	 paljon	 komeampi
häntä,	vastaantulijat	katselivat	yksin	vain	minua	paljon	enemmän	kuin	koskaan	ennen,	 ja	—	hävettää
tunnustaa	 —	 Sanna	 tuntui	 yhtäkkiä	 niin	 vähäpätöiseltä	 ja	 halveksittavalta	 huonon	 maineensa	 vuoksi
tässä	parempain	ihmisten	kukkeassa	valiojoukossa.

Mutta	en	päässyt	hänestä.

Aivan	 odottamatta	 hän	 kysyi	 takaani,	 kun	 ihmistulvan	 vuoksi	 hetkeksi	 pysähdyimme,	 suostuisinko
olemaan	menemättä	huomiseen	palveluspaikkaani,	jos	hän	puolestaan	lupaisi	muuttaa	elämäntapansa.

Sannako	tämmöistä	sanoi!!!

—	Mitä	sinä	sanot?	—	kysyin,	toinen	puoli	huomiotani	yhä	kadulla	ja	sinne	vain	katsellen.

Sanna	toisti	sanansa	vieläkin	hiljaisemmalla	äänellä.

Hänen	 kysymyksensä	 häiritsi	 ja	 ikävystytti	 minua.	 En	 ollut	 sitä	 huomaavinani,	 vaikka	 syvällä
tunnossani	 tiesin,	 että	 nyt	 sanoi	 Sanna	 semmoista,	 mitä	 en	 ikinä	 ennen	 ollut	 häneltä	 kuullut	 enkä
odottanut	kuulevani;	tunsin,	että	hän	tahtoi	estää	minua	tulemasta	saman	kohtalon	alaiseksi,	johon	oli
itse	joutunut,	että	hän	tarjosi	minulle	sellaista,	mitä	luuli	minun	pitävän	kaikkein	kalleimpana,	nimittäin
omaa	parantumistansa,	että	hänen	oli	äärettömän	vaikea	saada	kysymys	suustansa.

Sekoittaakseni	tämän	syvän	asian	minä	kysyin	puolestani,	miksi	Sanna	siis	 itse	oli	 tuupannut	minut
hänen	 syliinsä	 siellä	 puistikossa.	 Ja	 jatkoin	 vain	 eteenpäin	 pyrkimistä	 yhä	 kadulle	 katsellen,	 vaikka
tunnossani	hyvin	tiesin,	että	hän	oli	minut	tuupannut	tarkoittaen	todistaa,	että	se	henkilö,	jota	minä	niin
ihannoitsin,	oli	samanlainen	esplanaadiherra,	jommoiset	minä	kyllä	tunsin.

Tässä	 asiassa	 oli	 jo	 vuoden	 ajan	 vallinnut	 Sannan	 ja	 minun	 välillä	 katkera	 erimielisyys.	 Nyt	 hänen
outo	kysymyksensä	tuntui	jälleen	vetävän	minua	unelmistani	alas,	ja	sentähden	se	ikävystytti	minua.

Ylioppilaat	alkoivat	ajaa	pois	ja	juhlakävely	oli	pian	lopussa.	Minä	seurasin	Sannaa	hänen	asuntoonsa
nyrpein	mielin.	Emme	sanoneet	sanaakaan	toisillemme.

Ennenkuin	panimme	maata,	alkoi	Sanna	kuitenkin	puhua	aivan	kuin	olisi	välittömästi	jatkanut	samaa
asiaa.	"Ompelisimme	yhdessä",	sanoi	hän.	—	"Sinähän	ompelet	niin	hyvin,	että	kyllä	me	eläisimme".

En	vastannut	mitään,	annoin	hänen	puhua	yksin	ja	katselin	sillä	välin	hänen	huonettansa.	Lapsekkain
lausein	hän	suunnitteli	ja	kuvitteli,	miten	onnellisina	me	kahden	eläisimme	tässä	huoneessa.



Se	 vuode,	 jossa	 makasin,	 kuului	 hänen	 toverilleen,	 jonka	 hän	 oli	 täksi	 yöksi	 toimittanut	 muualle.
Vuode	 oli	 merkillisen,	 rautalankaan	 kiinnitetyn	 kellertävän	 kaihtimen	 avulla	 erotettu	 eri
huoneosastoksi,	 vaikka	 heillä	 näytti	 muuten	 olevan	 kaikki	 yhteistä.	 Huonekalut	 olivat	 rempallaan	 ja
niitä	oli	vähän;	muutamille	tuoleille	ei	saanut	istua	Sannan	varoittamatta.	Sohva	oli	kovin	kulunut,	sen
alukset	 syvälle	 painuneet	 ja	 kovettuneet.	 Nurkassa	 näkyi	 kokoelma	 tyhjiä	 pulloja,	 uuninpesään	 oli
heitetty	savukkeiden	ja	sikarin	pätkiä,	ja	huoneessa	tuntui	lähtemätön	sikarinhaju,	jota	vastaan	Sannan
hajuvedet	huonosti	taistelivat.

Nämä	asiat	toivat	ajatukseni	oudon	lähelle	Sannan	elämää.	Olihan	ilmeistä	minullekin	hidasjärkiselle,
mitä	nuo	pullot	 ja	 sikarit	merkitsivät.	 Ja	olinhan	minä	oikeastaan	kaiken	 tämän	 tiennytkin,	 vaikka	en
ennen	 näin	 omin	 silmin	 ja	 kourin	 tunnustellut.	 Nyt	 todellisuus	 hipasi	 sydäntäni.	 Aloin	 mielessäni
kuvitella,	miten	Sanna	on	yöllisten	vieraittensa	kanssa,	mitä	he	puhuvat,	miten	käyttäytyvät.	Olikohan
Sanna	 rakastanut	 sitä	 ensimmäistä	 niinkuin	 minä	 omaani?	 Ja	 tämmöisessäköhän	 huoneessa	 he	 olivat
tavanneet	 toisensa,	 ehkä	 juuri	 tässä	 samassa?	 Ellei	 Sanna	 jo	 olisi	 nukkunut,	 olisin	 varmaan	 kysynyt
häneltä.	Miksipä	hän	muuten	olisi	tätä	huonettaan	niin	rakastanut,	että	aina	asui	siinä	samassa?	Miltä
minusta	tuntuisi,	jos	minun	omani	istuisi	tuossa	vuoteen	laidalla	eikä	pyytäisi	minulta	muuta	kuin	että
ottaisin	 käteni	 peitteen	 alta,	 kietoisin	 ne	 hänen	 kaulaansa	 ja	 hän	 painautuisi	 minun	 rintaani	 vasten?
Voisiko	olla	suurempaa	autuutta?

Nyt	 en	 enää	 halveksinut	 Sannaa	 enkä	 pitänyt	 häntä	 vähäpätöisenä,	 vaan	 rakastin	 taas	 niinkuin
ennenkin.	 Oliko	 hänen	 syynsä,	 että	 hänen	 omansa	 oli	 hänet	 jättänyt?	 Mitä	 minusta	 tulisi,	 jos	 minun
omani	 ensin	 rakastaisi	 minua	 ja	 sitten	 hylkäisi?	 Välittäisinkö	 minä	 enää	 sitten	 mistään	 koko
maailmassa,	että	voisin	ajatella	vielä	ruveta	kiltisti	ompelijattareksi,	niinkuin	Sanna	oli	ajatellut!	Olisin
ehkä	samanlainen	kuin	Sanna	nyt.	Mikä	ero	oikeastaan	olikaan	Sannan	ja	minun	välillä?	Ei	mitään	eroa
ollenkaan,	 vaan	Sanna	on	minä	 ja	minä	olen	Sanna.	Sanna	on	 sellainen	minä,	 jolle	 on	 tapahtunut	 se
asia,	ja	minä	olen	se	Sanna,	jolle	ei	ole	sitä	tapahtunut.	Oikein	minun	tuli	outo	olla,	kun	yön	pimeydessä
tuli	eteeni	tuo,	että	makasin	sekä	tässä	että	tuossa	vähän	matkan	päässä.	Ajattelin,	olisikohan	mitään
mahdollisuutta	saada	sanotuksi	tuota	Sannalle,	mutta	ymmärsin	sen	aivan	mahdottomaksi,	kun	ei	siihen
löytynyt	 mitään	 sanoja.	 Ja	 minä	 vain	 rakastin	 Sannaa	 loppumattomasti,	 suudellen	 ja	 halaillen	 hänen
sijastaan	 päänalustani.	 Olin	 sanomattoman	 onnellinen.	 Välistä	 tuntui	 kuin	 olisin	 päänalustaa
halaillessani	 puristanut	 omaa	 poikaani	 rintaani	 vasten,	 välistä	 taas	 kuin	 olisi	 se	 ollut	 Aabrahamin,
Iisakin	ja	Jaakobin	Jumala,	jota	minä	rakastin,	hän	kun	oli	ihmeellisesti	johtanut	kohtaloni	siihen,	että	jo
huomenna	saan	nähdä	poikani	ja	asua	saman	katon	alla.	Koko	maailmaa	minä	rakastin,	suuri	sovitus	oli
sen	yli	langennut,	kaikki	ihmiset	keskenään	ystäviksi	muuttuneet.

Ja	 koko	 ajan	 häämötti	 pimeydessä	 uusi	 komea	 leninkini,	 jonka	 olin	 ripustanut	 ylimmäiseen
uuninpeltiin.

Näistä	autuuksista	minut	säikäyttivät	istualleni	ihmisäänet	ja	ovenkolkutus.

—	Onkohan	jossakin	tuli	päässyt	irti?	ajattelin.

—	Sanna!	Sanna!	—	huusin	herätellen	häntä.

Mutta	Sanna	oli	valveilla.

—	Kyllä,	kyllä,	hän	sanoi	hiljaa	vuoteestaan,	liikahtamatta	paikaltaan.

Kolkutus	toistui.

Minä	aioin	raapaista	tulen	kynttilään,	mutta	Sanna	ehätti	kieltämään.

—	Mitä	ne	tahtovat,	Sanna?

Sanna	vastasi:	—	Eivät	yhtään	mitään.

Ja	 vasta	 kolmannella	 kolkutuksella	 kuulin	 hänen	 nousevan	 vuoteestaan	 ja	 paitasillaan	 sipsuttavan
etehiseen.

—	Täällä	on	vieraita,	kuului	hän	siellä	sanovan.

Ja	todella	kolkutus	heti	lakkasi.

—	Älä	välitä,	ei	ne	tänne	pääse,	—	sanoi	hän	sillä	ystävällisyyden	sävyllä,	joka	minut	aina	lumosi,	istui
vähän	 aikaa	 vuoteeni	 laidalla	 ja	 kiepsahti	 sitten	 omaansa,	 nostettuaan	 kaihtimen	 toisen	 puolen	 pois
väliltämme,	 vaikka	 me	 kyllä	 emme	 voineet	 pimeän	 tähden	 toisistamme	 nähdä	 muuta	 kuin	 valkoisen
häämötyksen.

Nyt	 hän	 alkoi	 kertoa	 tavallisia	 juttujani	 nähtävästi	 tarkoittaen	 häivyttää	 sen	 kaamean	 vaikutuksen,



minkä	otaksui	tapauksen	mielessäni	herättäneen.	Ne	eivät	tällä	kertaa	olleet	hirmujuttuja	sairaalasta,
jossa	 hän	 oli	 jo	 taas	 ollut,	 vaan	 valittuja	 kuvia	 suhteistansa	 toisen	 sukupuolen	 ihmisiin,	 milloin
itkettäviä,	milloin	äärimmilleen	hämmästyttäviä,	milloin	surullisen	kaihoisia,	milloin	niin	hilpeitä,	että
tahtoi	nauruun	menehtyä.	Mutta	nämä	kertomukset	eivät	tässä	yhteydessä	kuulu	muistelmiini	ja	minä
sivuutan	ne.

Paitsi	yksi,	viimeinen.

Ennenkuin	 hän	 aloitti	 sen,	 kysyi	 hän,	 vieläkö	 muistin	 "sitä	 ujoa	 herraa,	 joka	 oli	 saatellut	 minua
Espikseltä	kotiin?"

Senhän	minä	toki	muistin,	vaikka	olisin	kaikki	muut	unohtanutkin.	Muistin	 jokaisen	hänen	sanansa,
jokaisen	liikkeen,	ja	melkein	voin	sanoa,	että	mitä	kauemmin	siitä	oli,	sitä	rakkaammin	häntä	muistelin.
Hänen	 ujoutensa	 oli	 jollakin	 käsittämättömällä	 tavalla	 nostanut	 minua,	 hienostuttanut,	 etten	 sanoisi
jalostanut.	 Ja	 häntä	 teki	 aina	 mieli	 kiittää,	 vaikka	 en	 ymmärtänyt,	 mistä	 olisin	 kiittänyt.	 Ainakin	 piti
välttämättä	 sanoa:	 —	 Kiitos	 seurasta,	 kun	 erosi,	 ja	 sittenkin	 tuntui,	 että	 vielä	 oli	 jäänyt	 jostakin
kiittämättä,	vaikka	hän	ei	ollut	ujoutensa	takia	lausunut	sanaakaan	koko	seurustelun	aikana.

Sellaisen	 sanoi	 Sanna	 käyneen	 hänenkin	 luonansa.	 Oli	 koputtanut	 ovelle	 hämärissä.	 Kun	 Sanna
tehtaasta	tultuaan	oli	ollut	pukeutunut	 ja	käherrellyt	tukkaansa	ulos	 lähteäkseen,	ei	se	ensin	osannut
muuta	kuin	sopertaa,	kuten	komea	poika.	Sanoi	hakevansa	elävää	kuvaa	johonkin	piirustuskouluun	ja
kysyi,	olisiko	Sanna	siihen	ruvennut.	Näkyi	kohta,	ettei	sillä	semmoista	asiaa	ollut.	Seuraavalla	kertaa
se	tuli,	kun	Sanna	oli	jo	makuulla.	Sannan	toveri	oli	lähdössä	kaupungille,	oli	päästänyt	pojan	sisään	ja
itse	mennyt	pois.	Sanna	oli	nukkuvinaan.

Poika	kolisteli	odottaen,	että	Sanna	—	olisi	herännyt,	seisoi	neuvottomana	ja	aikoi	sitten	lähteä	pois.
Mutta	 hän	 ei	 osannut	 kohta	 saada	 Lottenin	 (Sannan	 toverin)	 lukitsemaa	 ovea	 auki	 ja	 tuli	 takaisin
etehisestä,	 seisoi	 taas	 kauan	 aikaa	 keskellä	 huonetta	 liikahtamatta	 katsellen	 Sannaa.	 Sitten	 puhalsi
tulen	sammuksiin.	Sanna	ei	voinut	nähdä	mitään.	Hän	kuuli	vain,	että	poika	lähestyi	hänen	vuodettaan
ja	tunsi	varovan	kosketuksen	käsivarteensa.	Sanna	uikahti	niinkuin	se,	jota	häiritään	makeassa	unessa.

Nyt	tuli	poika	rohkeammaksi	ja	istuutui	vuoteen	laidalle.	Vähän	ajan	perästä	Sanna	tunsi,	kuinka	käsi
hiljaa	 laskeutui	 hänen	 olallensa,	 hellän	 ystävällisesti.	 Mutta	 hän	 murahti	 äkäisesti	 ja	 puisti	 käden
olaltansa,	 tiuskaisten:	 Anna	 minun	 nukkua,	 senkin	 …	 ja	 kirosi	 siihen	 lisäksi.	 Luullen	 Sannan	 jo	 taas
nukkuneen	alkoi	poika	vielä	hellemmin	herätellä	häntä,	siveli	hänen	päätänsä,	hyväili	hänen	kaulaansa
ja	rupesi	hakemaan	hänen	käsiänsä,	jotka	olivat	peitteen	alla,	hänen	maatessaan	käppyrässä	kyljellään,
seinään	päin	kääntyneenä.	Nyt	Sanna	alkoi	potkia	häntä	pois	vuoteen	laidalta…

Minua	kovasti	liikutti	tämä	kohta	kertomuksesta	ja	minä	sanoin:

—	Miksi	hänelle	niin	teit?

—	Mitäs	sinä	itse	olisit	hänelle	tehnyt?	kysyi	Sanna	vuorostaan.

Kysymys	tuli	kovin	odottamatta,	mutta	se	yllytti	minua	oudosti,	ja	minä	koetin	vastata	juuri	niinkuin
tunsin:

—	Minä	olisin	pujottanut	käteni	peitteen	alta,	ottanut	häntä	kaulasta	ja	vetänyt	luokseni.

Aamu	oli	 jo	valkenemassa.	Näin	selvästi	Sannan	kasvot,	kun	hän	makasi	minuun	päin	kääntyneenä,
pää	käden	varassa,	ja	ihmettelin,	oliko	hänkin	liikutettu,	vaikka	juuri	äsken	oli	nauranut.

—	No	kävikö	hän	sitten	vielä	täällä?

Sannan	 vastauksessa	 tuntui	 sitä	 hänen	 tavallista	 raakuuttansa,	 jolla	 hän	 aina	 koetti	 poistaa
tunteellisuuttansa:	 Vai	 oliko	 käynyt!	 Eihän	 se	 muuta	 tehnytkään	 kuin	 juoksi	 täällä!	 Eikä	 se	 enää
ujoudestakaan	mitään	tiennyt.	Ei	tuota	mokomaa	ollut	ennen	nähnyt!	Kaikki	ne	ovat	samanlaisia.

—	Mutta	jospa	hän	rakastaa	sinua?

Sanna	teeskenteli	nauruun	purskahdusta.

—	Ole	nyt!	—	Kyllä	se	sinuakin	rakastaisi,	jos	tietäisi	sinun	täällä	valmiina	nukkuvan.	Tahdotko?

En	todella	tiennyt	sillä	hetkellä,	tahdoinko	vai	en.	Sillä	heti	ensimmäisistä	Sannan	sanoista,	joilla	hän
tämän	viimeisen	kertomuksensa	alkoi	—	"Se	ei	osannut	muuta	kuin	sopertaa,	kaunis,	komea	poika"	—
minä	 kumma	 kyllä	 olin	 saanut	 eteeni	 oman	 poikani	 kuvan,	 ja	 mitä	 pitemmälle	 Sanna	 puhui,	 sitä
elävämmäksi	tämä	kuva	tuli.	Senvuoksihan	minä	sanoinkin,	että	olisin	pujottanut	käteni	peitteen	alta	ja
vetänyt	 hänet	 luokseni!	 Minä	 olin	 kuin	 palossa	 koko	 hänen	 kertomuksensa	 ajan.	 Ja	 nyt,	 kun	 Sanna



kysyi,	 tahdoinko,	 niin	 tämä	 kysymys,	 joka	 muussa	 tapauksessa	 olisi	 voinut	 tuntua	 rivon	 raa'alta,	 oli
minulle	 samaa	 kuin	 kysyä	 tahdoinko,	 että	 hän	 olisi	 rukoillut	 rakkauttani	 ja	 hakenut	 käsiäni	 peitteen
alta.

Kuinka	en	minä	olisi	tahtonut,	jos	ylpeä	poikani,	tyranni,	olisi	edessäni	niin	nöyrtynyt!

Ihmeelliset	ovat	kohtalon	tiet!

Ennenkuin	ehdin	kysymykseen	vastatakaan,	kuului	uusi	koputus	ulko-ovelle.

Sanna	kavahti	pystyyn.	—	"Siinä	se	taas	on!"	sanoi	hän	ja	kiiruhti	eteiseen	aivan	kuin	olisi	rientänyt
tulta	tukehduttamaan.

Olisin	 ollut	 kovin	 utelias	 kuulemaan	 edes,	 millainen	 ääni	 sillä	 "kauniilla	 ja	 komealla	 pojalla"	 oli.
Minuun	oli	 tullut	 sellainen	vallattomuuden	puuska,	niinkuin	kauan	 sitten	 siellä	maalla	pahan	Sannan
seurassa	joskus.	Minä	potkaisin	kaikki	peitteet	päältäni	ja	huusin	kovalla	äänellä:

—	Kuka	siellä?

—	Bjarne!	—	kuului	oven	takaa	iloinen,	päihtynyt,	nuorekas	miehen	ääni.

Nyt	 sukelsin	 päineni	 takaisin	 peitteen	 alle	 ja	 kiristäydyin	 sykkyräksi,	 jota	 ei	 olisi	 saanut	 siitä
milloinkaan	 auki.	 Silmänikin	 minä	 kiristin	 kokoon,	 silmäni	 ja	 sydämeni,	 mykistyin	 irti	 kaikista
ajatuksista	ja	tunteista,	että	elämästäni	oli	jäljellä	vain	pienen	pieni	piste	pimeyden	keskellä.

Voi	että	minun	pitääkin	lukijalle	näin	esittää	oman	poikani	armas	nimi!	Bjarne,	minun	poikaseni!

Saatuaan	 eteisessä	 kaikki	 jälleen	 hiljenemään	 Sanna	 sipsutti	 paitasillaan	 luokseni.	 Minä	 en	 vain
pistänyt	päätäni	peitteen	alta.

—	Kas	kun	sinun	ruumiisi	vapisee,	—	puheli	Sanna.	—	Että	sinun	pitääkin	noin	…	ja	kuinka	hän	oli
kukitettu!	rinta	ja	olat,	ja	valkoinen	ylioppilaslakki	—	siinäkin	oli	kultaa.	Mutta	itketkö,	sinä	Hilja?	Voi
että	sen	pitikin	käydä	näin!	Usko	minua,	en	ole	milloinkaan	ollut	hänen	kanssaan…

Sanna	tuntui	istuutuvan	luokseni,	mutta	en	puhunut	hyvään	aikaan	mitään.	Ehkä	hänkin	itki.

Vähän	niisteltyänsä	hän	rupesi	 jatkamaan	illallisia	ehdotuksiaan	meidän	asettumisestamme	yhdessä
asumaan	—	enkelin	säyseällä	ja	hiljaisella	äänellä,	niinkuin	ei	olisi	koskaan	voittanut	suurta	voittoansa
meidän	erimielisyytemme	asiassa.	—	Muuttaisimme	pois	koko	tästä	huoneesta,	—	hän	puheli,	—	toiseen
kaupunginosaan,	 ettei	 meitä	 enää	 kukaan	 löytäisi,	 ostaisimme	 hyvän,	 aivan	 vähän	 käytetyn
ompelukoneen,	—	hän	tiesi	jo,	keltä	semmoinen	oli	saatavakin,	olisimme	yöt	päivät	yhdessä	eikä	meihin
kukaan	pystyisi,	ei	herrat	eikä	poliisit.

En	tiedä	kuinka	kauan	hän	 lienee	puhunut,	sillä	kuunnellessani	minä	kaiketi	kesken	nyyhkytyksiäni
nukuin	sikeään	uneen.

XIII.

Kun	heräsin,	oli	hän	jo	lähtenyt	tupakkatehtaaseensa.

Auringonsäteet	 pursusivat	 paksun	 ikkunauutimen	 raoista	 ja	 reijistä	 sisälle,	 aamu	 oli	 sittenkin	 jo
myöhäinen.

Minä	poloinen	—	mitä	minun	oli	tehtävä?

Olin	herpautunut	niin	voimattomaksi,	etten	tahtonut	päästä	vuoteestani.	Kun	tartuin	uuteen	pukuuni
pannakseni	 sen	 ylleni	 ja	 yritin	 nytkyttää	 sen	 alas	 pellinvarrelta,	 putosivat	 käteni	 hermottomina
huomatessani,	 että	 uusi	 pukuni	 puseroineen	 olisi	 myytävä,	 jos	 me	 todellakin	 muutamme	 toiseen
paikkaan	 ja	 rupeamme	 ompelijoiksi.	 Mutta	 kun	 sitten	 tartuin	 vanhaan	 hameeseeni,	 en	 kestänytkään
ajatusta,	 että	 iäksi	 luovun	 Bjarnen	 näkemisestä,	 ja	 vaivuin	 jälleen	 vuoteelleni.	 Aika	 kului,	 tunnit
vierivät,	 mutta	 en	 vain	 voinut	 päättää,	 huokailin,	 tuskailin,	 ja	 aina	 vain	 herpaannuin	 yrityksissäni,	 ja
tuossa	 oli	 Sannalla	 avonaisena	 hänen	 peililaukkunsa,	 siinä	 käherryssakset,	 pienet	 hajuvesipulloset	 ja
monenlaiset	 värivehkeet,	 joiden	 avulla	 hän	 osasi	 maalata	 itsensä	 joskus	 niin	 viehättäväksi.	 Olinhan
minäkin	kerran	koettanut	 leikilläni	 ja	puolihämärissä	olimme	Sannan	kanssa	menneet	kadulle:	herrat



olivat	silloin	olleet	hulluina	minuun!	Nyt	tämä	ajatus	sanomattomasti	kiihoitti	minua,	sydämeni	sykki	ja
minä	 nousin	 taas	 tarmokkaana	 vuoteeltani.	 Menen	 tarjoilijattareksi	 hienoon	 ravintolaan,	 näen	 siellä
Bjarnen,	 hurmaan	 hänet,	 teen	 mustapartaiseksi	 orjakseni,	 ryöstän	 hänet	 hienolta	 kodiltansa.	 Olin
todella	 jo	 rupeamassa	 peilin	 ääreen,	 mutta	 silloin	 muistin	 Sannan,	 joka	 oli	 minun	 tähteni	 aikonut
muuttua	hyväksi,	ja	tuskastuin	hirveästi,	painauduin	päänalusta	vasten	ja	herpaannuin	kokonaan.

Jäljellä	oli	todellakin	vain	istua	neulomakoneen	ääreen	ja	iäksi	jättää	armaat	ajatukset,	tunnustaa	ne
hullun	 tytön	mielettömyydeksi,	 jona	niitä	varmaan	koko	maailma	olisi	pitänyt,	 jos	olisi	 saanut	 sisääni
katsahtaa.	 Minun	 täytyi	 hirmuisesti	 hävetä,	 jos	 katselin	 itseäni	 vieraiden	 kannalta:	 sisässäni	 oli
kokoelma	järjettömiä	mahdottomuuksia,	joista	ihmisten	mielestä	olisi	pitänyt	olla	hyvin	helppo	luopua,
mutta	 kun	 itse	 kuvittelin	 niistä	 luopuvani,	 oli	 se	 minusta	 melkein	 samaa	 kuin	 olisin	 luopunut	 koko
elämästäni.	Kaikki	kadotti	kokonsa,	meni	aivan	mitättömämmäksi.	Raskain	huokauksin	nousin	vuoteelta
pukeutuakseni	vanhaan	pukuuni.

Mitä	minusta	olisi	 tullut,	 jos	 todella	olisin	asettunut	Sannan	kanssa	ompelijaksi	 johonkin	syrjäiseen
kaupunginlaitaan,	sitä	en	voi	suunnilleenkaan	ymmärtää.	Minä	todella	luulin,	että	olin	asian	jo	niinpäin
päättänyt.	 Mutta	 juuri	 viime	 hetkessä,	 kun	 kurottauduin	 ottamaan	 vanhaa	 pukuani,	 käteni	 sipasi
pellistä	 riippuvaan	hameeseen	 ja	minä	 levitin	 sen	heti	 eteeni	 vielä	kerran	niitä	nähdäkseni.	Samassa
käteni,	 minulta	 mitään	 kysymättä,	 ottivat	 sen	 alas	 ja	 alkoivat	 pukea	 sitä	 ylleni,	 kiirehtivät,	 aivankuin
sittenkin	 vielä	 ehtiäkseni	 uuteen	 palveluspaikkaan!	 Ja	 myöskin,	 että	 olisin	 ehtinyt	 pois,	 ennenkuin
Sanna	 tulee	 ruokatunnille.	 Ja	 vielä,	 etten	olisi	 saanut	aikaa	 tätä	 viimeistä	päätöstä	purkamaan.	Minä
salaa	 riemuitsin	 niinkuin	 takaisin	 elämään	 pelastumisesta,	 virkistyin	 ja	 vihdoin	 rupesin	 itsekin
edistämään	 pukeutumista,	 ottaen	 kädet	 omaan	 komentooni	 sekä	 pannen	 ne	 vieläkin	 parempaan
vauhtiin.

Jospa	Sanna	aavistaisi	—	ajattelin	tätä	tehdessäni	—	jospa	aavistaisi,	että	minä	rakastan	Sannaa	vielä
hänen	kertomuksensa	jälkeenkin,	enkä	ollenkaan	vihaa!

Sanna	 vihasi	 ja	 ylenkatsoi	 herrasväkeä	 melkein	 yhtä	 kovasti	 kuin	 minun	 isäni,	 eikä	 uskonut	 heistä
mitään	hyvää.	Yöllisellä	kertomuksella	hän	oli	tahtonut	todistaa,	että	Bjarnekin	aikoi	vain	vietellä	niitä
tyttöjä,	 joita	sai	saaliiksensa.	Eikä	Sanna	uskonut	hänen	koskaan	alkavan	rakastaa	minuakaan	muulla
tavalla.	Mutta	juuri	Sannan	oma	kertomus	todisti	minulle	päinvastaista:	Bjarne	oli	varmaan	rakastanut
Sannaa,	 nähnyt	 hänessä	 yhtä	 ihanaa	 rakastettavaa	 kuin	 minäkin,	 vaikka	 Sanna	 oli	 sysännyt	 hänet
luotaan	ja	potkinut	häntä.

Eihän	 Sanna	 tietänyt	 Bjarnesta	 kaikkea,	 mitä	 minä,	 eikä	 ollut	 milloinkaan	 salaa	 katsellut	 hänen
hommiansa	 tiheän	 kuusinäreikön	 takaa,	 ei	 ollut	 kantanut	 lautoja	 hänen	 kanssaan	 eikä	 hakenut
sammalia.	Sanna	 luuli,	että	Bjarne	oli	vain	noita	hänen	vihaamiansa	herroja.	Mutta	minun	mielestäni
se,	 joka	 saattoi	 rakastaa	 vanhaa	 Loviisan	 kallellaan	 olevaa	 sammalkattoista	 mökkiä	 niin,	 että	 puolet
kesää	joka	päivä	rakenteli	metsään	sen	kuvaa,	sellainen	taisi	kyllä	rakastaa	Loviisaa	itseäänkin,	jos	vain
olisi	kerrankin	sattunut	näkemään,	millainen	vanha	Loviisa	oikeestaan	oli.

Ja	 tästä	 minä	 nyt	 tahdoin	 päätellä,	 että	 Bjarne	 kyllä	 olisi	 voinut	 rakastaa	 minuakin,	 jos	 vain	 olisi
katsonut	…	jos	olisi	 tiennyt,	mitä	minä	hänestä	ajattelin,	mitä	tunsin	…	jos	me	vain	olisimme	saaneet
oikein	kohdata	toisemme	…	jos	hän	vain	olisi	aavistanut,	kuinka	minäkin	rakastin	sekä	Loviisan	mökkiä
että	 Sannaa	 ja	 tahtonut	 hyväillä	 Sannan	 päätä	 juuri	 kuin	 hänkin…	 Ehkä	 hän	 kerran	 minua	 tahtoo
samoin	hyväillä…

Valmiiksi	pukeuduttuani,	 juuri	kun	olin	panemassa	ovea	kiinni,	oli	Sanna	kulkevinaan	huoneessa	 ja
hätäisesti	ojentavinaan	käsiään	minua	kohden,	etten	häntä	jättäisi.	Minä	vastasin	mielessäni	hänelle:	—
Ole	huoletta,	en	minä	paikkaa	jätä,	vaan	kun	löydän,	niin	löydän	sinullekin.	Ja	painoin	oven	epäröimättä
kiinni.

Ja	oven	suljettuani,	jo	pois	mennessäni,	minä	vieläkin	puhelin
Sannalle:

—	 Jos	 olisit	 pikku	 tyttönä	 sinäkin	 tuonut	 marjoja	 paronittarelle,	 niin	 kuin	 minä,	 —	 niin	 hän	 olisi
sinutkin	joskus	vetänyt	istumaan	polvensa	nojaan,	niinkuin	kerran	minut,	valloituksiinsa	sanomattoman
hellästi	silmiin	katsoen,	niin	et	varmaan	vihaisi	häntä,	vaan	tuntisit	niinkuin	minä	nyt,	että	haet	samaa
paikkaa	 uudestaan,	 —	 että	 menet	 kotiin	 päin	 etkä	 kotoa	 pois.	 Mutta	 Sanna	 ei	 ollut	 koskaan	 käynyt
oikein	 hienojen	 ihmisten	 asunnoissa	 eikä	 ollut	 sellaisten	 ihmisten	 lähelläkään.	 Hän	 ei	 mennyt	 enää
mihinkään,	vaan	oli	niinkuin	metsään	yksikseen	eksynyt,	joka	ei	haekaan	kotia.

Odota	vähän,	ajattelin	minä	Sannaa,	—	kun	minä	 löydän,	niin	 löydän	samalla	sinullekin!	Sillä	olivat
nämä	ihmiset,	joissa	olin	ensi	kerran	nähnyt	sivistyneitä,	minulle	jotakin	enemmän	kuin	kaikki	muut.



XIV.

Ilmestymiseni	 uuteen	 palveluspaikkaani	 ei	 tehnyt	 keittiössä	 olijoihin	 suotuisaa	 vaikutusta.	 Ensiksikin
tulin	myöhemmin	kuin	oli	odotettu,	 joten	työt	 jo	olivat	täydessä	käynnissä.	Minun	uusi	pukuni	sapetti
suuresti	pääsisäkköä	ja	aiheutti	hänessä	kohta	alusta	alkaen	karvaita	sanoja	minua	kohtaan.	Minun	oli
näet	määrä	olla	apulaissisäkkönä,	laasta	ja	siivota	makuuhuoneet,	kantaa	vedet,	lämmittää	uunit,	sijata
vuoteet,	 jotavastoin	 hänen	 asianaan	 olivat	 hienommat	 tehtävät	 vierashuoneissa,	 kaikki	 tarjoilu	 ja
tiskauksesta	korkeintaan	vain	pyyhkiminen.	Minun	alempiarvoisuuteni	olisi	näinollen	pitänyt	tietenkin
näkyä	 ennenkaikkea	 myöskin	 ulkoasuni	 suhteellisessa	 vaatimattomuudessa,	 mutta	 niin	 ei	 ollutkaan
asianlaita.	 Uusi	 pukuni	 olisi	 paremmin	 sopinut	 hänen	 puvukseen	 ja	 hänen	 minun.	 Minun	 pukuni	 oli
hänen	 pukuansa	 sekä	 aineen	 puolesta	 verraten	 paljon	 kalliimpi	 että	 kuosinsa	 puolesta	 parempi	 ja
komeampi,	seikka,	josta	en	nyt	enään	voinut	iloita.

Kuitenkin	 olin	 saanut	 mukana	 olleet	 myttyset	 viedyksi	 keittiön	 viereiseen	 piikakamariin	 ja	 mennyt
jälleen	 keittiöön,	 kun	 hän	 melkein	 samaten	 laski	 lattialle	 eteeni	 ämpärin	 likavesineen	 ja	 ivallisesti
niiaten	sanoi	ruotsiksi:	neiti	on	niin	hyvä!	—	Sitten	hän	läksi	sisälle	sen	enempää	selittämättä.

Tuttavaltani	 keittäjältä,	 jolla	 jo	 aamiaisruuat	 pihisivät	 hellalla,	 sain	 senverran	 selvää	 tehtävästäni,
että	 pääsin	 toimeen:	 minun	 oli	 siivottava	 muudan	 paikka,	 jossa	 jompikumpi	 noista	 herroista	 oli	 yön
aikana	voinut	pahoin.

Bjarne!	—	minä	ymmärsin	kohta	ja	sydämeni	sykki	iloisesti.

Se	 kirjani	 lukijoistani,	 joka	 ei	 ole	 milloinkaan	 ollut	 palvelijana,	 varmaan	 ihmettelee	 tätä	 ilon
purkausta,	mutta	palvelija,	 joka	on	 tottunut	 siivoamaan	erotuksetta	 jos	 jonkinlaisten	valtiainsa	 jälkiä,
voi	hyvin	 tuntea	 iloa,	 jos	hänen	palveltavakseen	kerrankin	sattuu	hänen	hellästi	 rakastamansa	olento
itse.

—	 Otahan	 nyt	 edes	 tuo!	 —	 sanoi	 keittäjä	 ja	 nouti	 minulle	 sinisen	 esiliinansa	 puolipimeään
välikäytävään,	kun	minä	astioineni	menin	osoitettuun	paikkaan.

Sen	jälkeen	sain	rakkaaksi	tehtäväkseni	irroittaa	jäljellä	olevat	kukat	Bjarnen	takista,	harjata	hänen
vaatteensa,	 joita	 salaa	 painoin	 tervehdykseksi	 rintaani	 vasten,	 ja	 kiilloittaa	 hänen	 armaat	 kenkänsä,
jotka	oli	asetettu	makuuhuoneen	oven	eteen.

Mutta	 sisäkön	 tultua	 takaisin	 keittiöön	 sain	 häneltä	 käskyn	 mennä	 makuuhuoneeseen	 sielläkin
suorittaakseni	samallaista	siivousta	kuin	äsken.

Minä	uskalsin	sanoa	tahtovani	tehdä	sen	vasta	sitten	kuin	nuori	herra,	joka	vielä	nukkui,	oli	mennyt
aamiaiselle	ruokasaliin.

Sisäkön	 nimi	 oli	 Klaara.	 Hän	 avasi	 minulle	 oven	 makuuhuoneen	 eteiseen	 ja	 sormellansa	 osoittaen
sinne	tietä	sanoi,	että	neiti	menee	nyt	vaan!

Minä	pillahdin	itkemään.

Lukija	 voi	 luullakseni	 selityksittäkin	 hyvin	 käsittää	 itkuni	 syyn,	 mutta	 sitä	 eivät	 tietenkään
keittiötoverini	 voineet,	 kun	 eivät	 erikoisista	 asioistani	 mitään	 aavistaneet.	 Heistä	 se	 oli	 aivan
kuulumatonta	neitimäisyyttä	ja	ystäväni	keittäjä	meni	kohta	Klaaran	puolelle.

Keittäjän	 nimi	 oli	 Sohvi.	 Hän	 oli	 savolainen	 eikä	 paljon	 voinut	 puhua	 ruotsalaisen	 Klaaran	 kanssa,
mutta	kyllä	he	nyt	toisensa	ymmärsivät.

Kaikki	oli	kuin	liittoutunut	minua	vastaan	väkisin	ottaakseen	minulta	kalliimpani,	ensin	Sanna	siellä,
sitten	Klaara	täällä,	ja	nyt	he	vaativat	vielä	tunkeutumaan	makuukamariin!	Entä	kun	nukkuja	herää	ja
näkee	minun	tunkeutumiseni!	En	mene,	en	mene,	en	mene!	En	jaksanut	enää	hillitä	itseäni,	minä	itkin
oikein	tyrskimällä.

Klaara	 sanoi:	 —	 Jaha,	 kysytään	 sitten	 paronittarelta!	 Ja	 sen	 sanottuaan	 hän	 meni	 kipakasti	 taas
sisälle.

Sohvi	sanoi,	että	minä	vain	menisin,	ennenkuin	paronitar	ehtii	käskemään,	muuten	voi	käydä	hullusti
ja	hän	itsekin	tulla	kärsimään,	kun	oli	minua	suositellut.

Ei	auttanut	muu	kuin	totella.	Täytin	pesukannun,	otin	ämpärin	ja	menin.
Vähän	aikaa	käytävässä	hapuiltuani	löysin	eteisen	oven.	Avasin	hiljaa.



Makuuhuone	 oli	 punertavassa	 puolipimennossa	 ikkunanuudinten	 ollessa	 suljettuina.	 Se	 oli	 hyvin
korkea,	tumma	ja	monien	pitkien	verhojensa	vuoksi	totinen	kuin	jokin	kappeli.

Kahden	vuoteen	päätymessingit	kiiluivat	pimennossa.

Askeleeni	 eivät	 kuuluneet	 paksulla	 matolla.	 Mutta	 käteni	 vapisi	 niin,	 että	 vaivoin	 sain	 pesukannun
kolahtamatta	asetetuksi	marmoriselle	pesualtaalle.

Ensimmäisellä	 vuoteella	 ei	 ollut	 ketään,	 se	 oli	 jo	 jätetty.	 "Holger!"	 minä	 ajattelin.	 (Se	 oli	 Bjarnen
vanhemman	veljen	nimi.)

Toisen,	 tuonnempana	 olevan	 vuoteen	 lakanat	 ja	 peitteet	 olivat	 levällään	 ja	 puolittain	 maassa.	 Itse
vuoteelle	 minä	 en	 katsonut.	 En	 katsonut,	 ja	 kuitenkin	 näin	 valkoisella	 höyhenpatjalla	 tutun	 pään.	 En
katsonut,	ja	kuitenkin	tunsin	kasvot,	saman	voimakkaana	kähermänä	otsalle	työntyvän	tukan	…	saman
suun,	 joka	 oli	 höpössä-huulin	 muovaillut	 Loviisan	 mökin	 rakennusta…	 Oli	 kuin	 olisin	 piilosta
kuusinäreikön	takaa	tullut	nukuksiin	loihtimani	pojan	luo,	ottaakseni	hänet,	viedäkseni…	Ainakin	sama
petos	 häntä	 vastaan	 oli	 minun	 puoleltani	 tapahtunut.	 Ja	 niinkuin	 hän	 olisi	 silloin	 siepannut	 puusälön
maasta	ja	lyönyt	minut	kuoliaaksi,	jos	olisi	minut	väijyksistä	huomannut,	niin	hän	varmaan	nytkin	olisi
minut	 tappanut,	 jos	 olisi	 herännyt.	 Mutta	 en	 sittenkään	 tiedä,	 sykkikö	 sydämeni	 noin	 rajusti	 vain
hirmuisesta	pelosta	vaiko	myöskin	halusta	todella	katsahtaa	häneen.

Vaistomaisesti	 tartuin	 alas	 valuneisiin	 sänkyvaatteisiin	 ja	 peitin	 hänet	 —	 yhä	 vieläkin	 katsomatta
häneen.

Kuuntelin	henkeäni	pidättäen,	hän	ei	herännyt,	unissaan	vain	tuskaisesti	huokaisi.

Oli	niin	pimeä,	etten	voinut	nähdä,	mitä	minun	siinä	vuoteen	 luona	oli	 tehtävä,	 jonka	vuoksi	 raotin
ikkunanuudinta.

Tai	olisikohan	sekin	tapahtunut	samasta	valtoimesta	halusta!

Varmaa	 vain	 on,	 että	 tämä	 uutimen	 avaus	 oli	 minulle	 kuin	 säälimätön	 verhon	 repäisy	 nuoruuteni
utuisten	unelmien	edestä.

Se	valaisi	hänet,	ja	nyt	minä	todella	katsoin	häntä,	katsoin	kauan,	—	ja	vihdoin	minun	täytyi	syvästi,
syvästi	huokaista.

Eihän	se	ollut	entinen	Bjarne,	ei	sinnepäinkään!

Ei	niin,	että	hän	olisi	tullut	toisen	näköiseksi	vain	ikänsä	puolesta,	mutta	hänessä	ei	ollut	enää	sitä,
mikä	oli	erottanut	hänet	kaikista	—	kaikista	muista	ihmisistä.	Hän	oli	nyt	niinkuin	monen	monet	niistä
kalpeista	lyseolaisista,	joiden	olin	torimatkoilla	jokapäivä	nähnyt	kirjat	kainalossa	kulkevan	kouluihinsa.
Ja	 kuinka	 auttamattomana	 hän	 siinä	 makasi,	 vaikea	 valitus	 silmäkulmissa,	 ilmeisesti	 sairaana,
tuhkanharmaana	kasvoiltansa!

Ihmettelin	 minä	 sitä	 paronitarta,	 että	 hän	 salli	 poikaansa	 tällaisena	 katsella.	 Johanssonskakin	 oli
melkein	 aina	 itse	 korjannut	 miehensä	 siivottomuudet	 öisten	 päihtymysten	 jälkeen,	 minulta	 asiaa
salaten,	mutta	tässä	äiti	näytti	minulle	poikansa,	pitäen	kai	mahdottomana	pakottaa	sormiansa	minun
tehtävääni.	Varmaan	hän	ei	rakastanut	tätä	lastansa.

Polvillani	maassa,	siivoamassa	paksua	mattoa,	minä	jälleen	pillahdin	itkemään.

Mikä	 ihmeen	 kohtalo,	 mikä	 juonikas	 pahansuopaisuus,	 mitkä	 meitä	 voimakkaammat	 ihmiset,	 jotka
siellä	 jossakin	 määräävät	 maailman	 menoa,	 mitkä	 surkeilemattomat	 jumalat,	 jotka	 pilvistä	 käsin
hallitsivat	ihmisten	elämää,	mitkä	kaikkeuden	horjumattomat	suunnitelmat	ne	lienevätkään	edeltäpäin
päättäneet	 väkisin	 häivyttää	 minun	 rakkauteni	 Bjarneen,	 —	 minä	 vain	 itse	 en	 voinut	 siitä	 sittenkään
luopua.

Sanna	oli	antanut	ymmärtää,	että	Bjarne	oli	jo	ehtinyt	muuttua	samanlaiseksi	kuin	kaikki	muut.	Mutta
rakastinhan	minä	Sannaa	itseäänkin,	vaikka	Sanna	joi	ja	reuhaili.	Miksi	en	olisi	rakastanut	Bjarneakin,
olipa	hän	kummoinen	tahansa!

En	 minä	 itkenyt	 sitä,	 että	 olin	 menettänyt	 unelmieni	 kuvan	 Bjarnesta,	 vaan	 sitä,	 että	 tuo	 raukka
tuossa	oli	menettänyt	 itsensä.	Minun	oli	niin	sanomattoman	surku	häntä,	niin	särkevän	sääli,	 ja	minä
itkin	omaa	mitättömyyttäni,	etten	voinut	hänelle	antaa	menetettyä	takaisin.

Voi	sinä	kukkivain	utusaarteni	kuningas!

Siinä	 hän	 makasi,	 raukka,	 hiukan	 käppyrässä,	 ja	 hänen	 ruumiinsa	 piirtäytyi	 peitteen	 alta	 siksi
pienenä,	että	vain	vähän	levittämällä	käsiäni	olisin	voinut	hänet	pituudelleen	mitata.



Saatuani	kaikki	korjuun,	aseteltuani	vaatteet	parhaaseen	järjestykseen	tuolille,	suoristettuani	kaiken
mikä	oli	mennyt	väärään	ja	vinoon,	pantuani	paikoilleen	hajalle	heitetyt	huivit	ja	kaulukset	ja	kammat	ja
harjaset,	 avattuani	 pellit	 ja	 ilmaluukut,	 minä	 pudotin	 ikkunanuutimen	 jälleen	 umpeen	 ja	 hiivin
ämpäreineni	huoneesta.

XV.

Minun	 tehtäväni	 paronittaren	 keittiössä,	 alituiset,	 kolmesti	 päivässä	 uudistuvat	 tiskaukset	 ateriain
jälkeen	 ja	 vielä	 kuppitiskit	 teen	 ja	 kahvinjuontien	 jälkeen	 sekä	 vesien	 kantamiset	 ja	 raaemmat
siivoustehtävät	 aamuisin	 sisähuoneissa	 olivat	 kaikki	 sitä	 laatua,	 että	 aniharvoin	 tulin	 mihinkään
yhteyteen	itse	herrasväen	kanssa.

Kului	 koko	 ensimmäinen	 kuukausi	 palvelusajastani,	 etten	 kertaakaan	 tavannut	 nuoria	 herroja,	 sen
kun	vilaukselta	heitä	joskus	näin	ruokasalin	pöydässä	keittiöstä	käsin,	kun	Klaara	kantoi	sisälle	suurta
tarjotinta	eikä	itse	voinut	ovia	aukoa.

Mutta	 tämän	 perheen	 asemaan,	 asioihin,	 elämäntapoihin,	 iloihin	 ja	 suruihin	 ehdin	 silti	 jo	 tuon
ensimmäisenkin	kuukauden	kuluessa	perinpohjin	tutustua.

He	olivat	joskus	iltaisin	kaikki	poissa,	nuoret	herrat	melkein	aina,	mutta	joskus	paronitarkin.	(Vanha
paroni,	 se	 koikkelehtiva,	 halvauksen	 lyömä,	 jonka	 näin	 lapsena	 maalla,	 hän	 oli	 jo	 kuollut).	 Sellaisina
iltoina	 me	 kyökkiläiset	 vapautettuina	 vaeltelimme	 kaikissa	 huoneissa.	 Lihava	 keittäjä	 Sohvi	 tosin
mieluimmin	istahti	aina	samaan	mukavaan	vierashuoneen	nojatuoliin,	upoten	sen	pehmeisiin	patjoihin,
hän	kun	muuten	alituisesti	seisoskeli	hellan	ääressä	eikä	milloinkaan	päässyt	levähtämään,	—	ja	vaati
meitäkin	 Klaaran	 kanssa	 istumaan	 ja	 kertomaan	 historioitamme.	 Mutta	 me	 mieluummin	 liikuimme
huoneesta	huoneeseen	ja	vain	huutelimme	hänen	kanssaan,	ettei	hän	tuntenut	oloaan	yksinäiseksi.	Hän
tiesi	herrasväen	asiat	perinpohjaisemmin	kuin	Klaara,	mutta	puheleminen	ei	käynyt	häneltä	helposti,
hän	vain	oikaisi	Klaaran	erehdykset,	kun	 tämä	minulle	kertoi,	 tarkisti	 tiedot	 ja	 vastasi	Klaaralle,	kun
häneltä	jokin	tieto	puuttui	ja	hän	toisista	huoneista	huutaen	kysyi	jotakin	sukulaisuussuhdetta.

Meistä	 oli	 Klaaran	 kanssa	 tullut	 hyvät	 ystävykset.	 Johan	 minä	 kohta	 alusta	 huomasin,	 etteivät
tehtäväni	sallineet	minun	uutta	pukuani	jokapäiväisenä	käyttää,	ja	pukeuduin	vanhaan.	Kohta	katosivat
kaikki	kaunat,	ja	nyt,	vaikka	olisin	uudessakin	ollut,	ei	hän	olisi	enää	minua	vihannut.

Klaara	oli	paronittaren	erikoinen	suosikki,	johon	hän	rajattomasti	luotti.	Sentähden	Klaaralle	oli	tässä
talossa	kaikki	avoinna.	Hän	kulki	huoneissa	kuin	kotonaan,	istuutui	tai	heitti	pitkäkseen	minne	tahtoi,
aukoili	 mielin	 määrin	 laatikoita,	 jopa	 luki	 minulle	 paronittaren	 omakätisiä	 kirjeitä,	 joita	 kaivoi	 esille
pienen	pöydän	lokeroista	kannen	alta.

Häneltä	 sain	 tietää,	 että	 tämä	 perhe	 ei	 vanhan	 paronin	 kuoleman	 jälkeen	 enää	 ollut	 niin	 hyvissä
varoissa	 kuin	 suvun	 ylhäisyys	 olisi	 vaatinut.	 Jokin	 holhousjuttu	 oli	 lohkaissut	 ainakin	 puolet	 paronin
omaisuudesta	 holhokin	 hyväksi,	 vieläpä	 heittänyt	 kevyen	 varjon	 paronin	 maineeseen	 —	 tietysti	 vain
aivan	suvun	keskuudessa.	Klaara	sanoi,	että	paronittaren	oma	suku	oli	sentään	vielä	hienompi	ja	se	asia
oli	 kilpenä	 kaikkea	 syrjäyttämistä	 vastaan:	 hautajaisissa	 olivat	 ylhäisimmät	 merkkihenkilöt	 olleet	 ja
hienostoa	 kävi	 paronittaren	 luona	 vielä	 enemmän	 kuin	 paronin	 aikana,	 vaikka	 ei	 mitään	 pitoja	 enää
koskaan	sen	jälkeen	pidetty,	kaiketi	varojen	puutteenkin	vuoksi.

Paronitarta	itseään	Klaara	kiitteli	maailman	hienoimmaksi	ihmiseksi.
Eikä	hän	sillä	sukua	tarkoittanut,	vaan	mielenlaatua.

Paronittaren	aikoinaan	vanhalle	paronille	osoittamista	kirjeistä	oli	Klaara	päässyt	siihen	käsitykseen,
että	 nuorta	 paroni	 Holgeria	 pyysi	 vävyksi	 varakas	 ja	 ylhäinen	 suku,	 ja	 että	 Holger	 todella	 oli	 jo	 niin
hyvin	kuin	kihloissa	tuon	neidin	kanssa.	Vielä	syvemmältä	pikku	pöydän	kirjesäiliöihin	kaivautuessaan
viisas	 Klaara	 oli	 taas	 vanhan	 paronin	 vaimolleen	 kirjoittamista	 kirjeistä	 päässyt	 perille,	 että	 tässä
kysymyksessä	 heidän	 välillään	 vallitsi	 erimielisyys	 ja	 riita:	 paroni	 tahtoi	 naittaa	 poikansa	 siihen
rikkaaseen	sukuun,	mutta	paronitar	vastusti	poikansa	naimisiin	menoa.

Klaara	näytti	minullekin	kaikkein	merkillisimmät	noista	kirjeistä.

Minä	en	niistä	paljoakaan	ymmärtänyt,	mutta	ihmettelin	vain	kuinka	kohteliaasti	ja	hienostellen	nuo
vanhat	ihmiset	toisilleen	kirjoittivat,	vaikka	olivat	keskenään	vain	mies	ja	vaimo.	"Rakastettu	vaimoni,



paronitar	Agathe	se	ja	se,	sydämeni	iloitsee	saada	jälleen	omistaa	muutamat	hetket	ja	kaikki	ajatukseni
Sinulle",	 —	 oli	 kirjeen	 alussa,	 enkä	 minä	 tahtonut	 siitä	 löytää	 mitään	 muuta	 asiaa	 kuin	 pelkkiä
ystävyyden	ja	rakkauden	sanoja	joka	paikasta,	mihin	vain	katsoin.

—	 Älä	 sinä	 siihen	 katso,	 katso	 tuohon!	 —	 sanoi	 Klaara	 ja	 töykkäsi	 sormellaan	 muutaman	 sivun
alareunaan.

Siinä	oli	näin:

"Mitä	tulee	huomautukseeni,	että	poikamme	Holger	ei	ole	siinä	ruumiillisessa	terveyden	tilassa,	joka
saattaa	 olla	 —	 kuten	 sanasi	 kuuluvat	 —	 onnellisen	 avioelämän	 välttämättömänä	 ehtona,	 niin	 siinä
asiassa,	 rakkaani,	 on	 mielipiteemme	 eriävä.	 Avioliitto	 on	 Kaitselmuksen	 asia,	 ei	 meidän	 ole	 siihen
sekoittaminen	 puutteellisia	 käsityksiämme	 ja	 aineellisia	 laskujamme.	 Ja	 mitä	 sanoisit,	 jos	 juuri	 tämä
avioliitto	 Korkeimman	 siunauksesta	 antaisikin	 Sinun	 pojallesi	 terveyden	 takaisin?	 Kuinka	 siis	 sitä
vastustamalla	 otat	 kantaaksesi	 syyllisyyden	 siihen,	 että	 olisit	 ollut	 esteenä	 niin	 suuren	 onnen
toteutumiselle?	Sillä	 lääkäri,	 jota	minä	olen	täällä	Wiesbadenissa	puhutellut,	ei	ole	kieltänyt	sellaisen
käänteen	mahdollisuutta."

—	No?	—	sanoi	Klaara	tietääkseen,	olinko	ymmärtänyt.

Mutta	minä	en	ollenkaan	käsittänyt,	että	tuossa	olisi	erikoisemmin	riidelty.

Vähän	aikaa	pöytälaatikossa	kopeloituaan	hän	näytti	minulle	paronittaren	vastauksen.

—	Lue	tuosta	sitten,	—	sanoi	hän,	ja	töykki	taas	sormellaan	muudatta	kirjeen	kohtaa.

"Sinun	puheesi	Kaitselmuksesta,	rakkahin	Claus"	——	kirjoitti	siinä	paronitar	—	"on	antanut	minulle
paljon	 ajattelemisen	 aihetta	 ja	 minä	 koetan	 omistaa	 sen,	 mikä	 siinä	 on	 hyvää	 ja	 totta.	 Mutta	 ethän
pahastune,	 jos	 muistutan	 mieleesi	 Holgerimme	 suhteet	 varattomaan	 Jennyyn,	 jonka	 hyvää	 mainetta
vastaan	ei	yhdelläkään	ihmisellä	ole	ollut	mitään	muistuttamista.	Avioliitto	Jennyn	kanssa	olisi	kuitenkin
ollut	 sopimaton,	 myönsinhän	 sen	 silloin	 kyllä	 minäkin.	 Mutta	 kun	 me	 varattomuuden	 ja	 sukusyiden
vuoksi	 syrjäytimme	 Jennyn,	 emmepä	 me	 silloin	 Kaitselmuksen	 pyhyyttä	 ajatelleet,	 vaan	 kylläkin
ratkaisevalla	tavalla	sekoitimme	siihen	omia	aineellisia	laskelmiamme.	Elämä	on	opettanut	minulle,	että
mitä	emme	tahdo	itsellemme	tehtävän,	sitä	älkäämme	tehkö	muille,	 ja	mitkä	olisivatkaan	tunteemme,
jos	 joku	 ajatellen	 lapsensa	 terveyttä	 ja	 meille	 mitään	 hänen	 sairaudestaan	 ilmoittamatta	 koettaisi
naittaa	 hänet	 meidän	 lapsellemme.	 Luulen,	 että	 pitäisimme	 sitä	 ei	 ainoastaan	 sovittamattomana
vääryytenä	 lastamme	 kohtaan,	 vaan	 myöskin	 häväistyksenä	 koko	 suvullemme.	 Ei,	 rakkahin	 ystäväni,
eivät	mitkään	tulevaisuuden	kangastukset	voi	saada	minua	myötävaikuttamaan	niin	suuren	vääryyden
ja	 loukkauksen	 tuottamiseen	 lähimmäisilleni,	 joita	 vertaisinani	 kunnioitan	 ja	 rakastan.	 —	 Mitä	 taas
tulee	 Wiesbadenin	 lääkärin	 mielipiteeseen,	 ja	 jos	 sellainen	 todellakin	 on	 Holgerin	 terveydelle
välttämätöntä,	 niin	 sinä	 itse	 tiedät,	 ettei	 hän	 elä	 viattomuuden	 elämää,	 ja	 luulen	 voivani	 vakuuttaa
sinulle,	ettei	hänen	nykyinen	tuttavuutensa	anna	aihetta	minkäänlaisen	vaaran	pelkoon	terveydellisessä
suhteessa.	Pääasia	on,	 ja	siinä	olen	sinun	kanssasi	 lujasti	samaa	mieltä,	että	Holgerimme	täytyy	tulla
terveeksi	 eikä	 meidän	 ole	 mitään	 varoja	 eikä	 mitään	 uhrauksia	 siinä	 asiassa	 säästettävä.	 Voi,	 rakas
Claus,	 kunpa	 tietäisit,	 miten	 äidinsydän	 alituisesti	 vuotaa	 verta,	 kunpa	 voisit	 nähdä	 niitä	 unettomien
öiden	tuskia,	joita	minulle	tuottavat	ajatukset	rakkaan	poikamme	onnettomuudesta!	Miksi	emme	ajoissa
ymmärtäneet,	mitä	nuori	veri	vaatii,	vaan	annoimme	lapsemme	kohtalokkaan	sattuman	uhriksi!	Miksi
nyt	 taivaat	 eivät	 ota	 ilmoittaakseen,	 mitä	 uhrauksia	 ne	 onnettomalta	 äidiltä	 vielä	 vaativat,	 jotta	 hän
voisi	antaa	vaikka	elämänsä	rakastetun	lapsensa	hyväksi!"

Näiden	 kirjeiden	 käänteitä	 ja	 sanamuotoja,	 joita	 silloisella	 sivistystasolla	 ollen	 tuskin	 kaikkia
ymmärsinkään,	 en	 tietysti	 olisi	 voinut	 muistaa.	 Mutta	 myöhempinä	 aikoina,	 paroni	 Holgerinkin	 jo
kuoltua,	sain	noita	kirjeitä	käytettäväkseni	hänen	omalta	tyttäreltään	Hjördikseltä,	eli	Jöijeltä,	niinkuin
häntä	 perheen	 kesken	 nimitettiin,	 —	 samalta	 Jöijeltä,	 joka	 on	 yhtenä	 päähenkilönä	 "Onnelliset"
nimisessä	ennen	julkaisemassani	muistelmien	sarjassa.

Luin	kirjeen	ainakin	kolmeen	kertaan	alusta	loppuun.

Kun	 katsahdin	 Klaaraan,	 oli	 hän	 kääntynyt	 minuun	 päin,	 suu	 kysyvässä	 hymyssä,	 niinkuin	 olisi
tahtonut	sanoa:	—	No,	oletko	nytkään	ymmärtänyt?

Minun	 mielestäni	 ei	 tässä	 ollut	 mitään	 niin	 aivan	 erikoista.	 Koko	 huomioni	 oli	 kiintynyt	 niihin
lauseihin,	joista	kävi	ilmi	paronittaren	liikuttava	rakkaus	poikaansa,	ja	minä	ajattelin	vain,	rakastikohan
hän	Bjarneakin	yhtä	paljon,	jota	asiaa	ensin	olin	epäillyt.

—	Pyh,	pani	Klaara,	 kun	huomasi,	 ettei	minulla	 ollut	 sen	enempää	 sanomista	 ja	 siis	 olin	mahdoton
siihen	korkeampaan	herrasväkien	tuntemiseen,	josta	hän	oli	aina	niin	ylpeä.



Jotakin	sanoakseni	minä	kysyin	häneltä,	mitä	tautia	se	Holger-paroni	siis	oikeastaan	sairastikaan.

Klaara	vastasi	tähän	pääasiaan	teeskennellyn	huolettomasti,	jotakin	albumia	selaillen,	pää	kallellaan,
silmäkulmat	koholla,	jotta	olisin	huomannut	kuinka	muka	suurimmatkin	merkillisyydet	voivat	tällä	alalla
olla	hänelle	pelkkiä	vähäpätöisyyksiä.	Mutta	minä	en	ollut	koskaan	kuullut	sitä	vieraskielistä	sanaa,	jota
hän	käytti,	enkä	osannut	siis	hämmästyäkään,	niinkuin	hän	ilmeisesti	olisi	tahtonut.

Hän	huusi	silloin	vierashuoneeseen,	jossa	Sohvi	istui,	ja	käski	tämän	selittää	asian	suomeksi.

Sohvikin	tarvitsi	siihen	vain	yhden	sanan,	joka	kajahti	monen	huoneen	läpi,	raa'asti	sipaisten	niiden
paksuja	mattoja,	kynttiläkruunuja,	peilejä,	koko	niiden	hienoa,	vanhaa,	pyhää	arvokkuutta.

Se	oli	sama	sana,	jolla	me	pienet	kylätytöt	siellä	maalla,	kerskaten	tiedoistamme,	olimme	toisillemme
ilmaisseet	Sannan	sairauden.

Niinkuin	kaksiteräinen	tikari	tämä	sana	nyt	tunkeutui	sydämeeni,	kun	minä	huomasin	näiden	asiain
todennäköisen,	ilmeisen	yhteyden.

—	 Oletpa	 sinä	 aika	 viaton	 pikkulapsi,	 —	 sanoi	 Klaara,	 kun	 näki	 minun	 mielenliikutuksesta
herpautuneena	 laskeutuvan	 tuolille.	 Hän	 ei	 tietenkään	 voinut	 aavistaa,	 mikä	 puoli	 tästä	 asiasta	 teki
minulle	niin	kipeätä.

Voi	sinä,	armas	isäni,	jota	minä	niin	usein	ikävöitsin,	jonka	alati,	milloin	vain	silmäni	ummistin,	näin
edessäni	 iltaan	kallistuvan	auringon	valaiseman	kotikuistin	 luona,	—	jonka	 lämmintä	 liiviä	vasten	olin
painautuvinani,	 jonka	 sydämenlyöntiä	 kuuntelin,	 sinä	 kaivattuni,	 joka	 annoit	 meille	 aina	 kaiken
anteeksi,	 joka	rakastit	äiti-vainajata,	 ja	veljiä	 ja	sisaria,	 ja	erittäinkin	Kalle-poikaasi,	—	kuinka	saatoit
naurusuin	johtaa	turmioon	jonkun	toisen	pojan	ja	jollekin	toiselle	äidille	tuottaa	niin	suuren	murheen!

Siitä	hetkestä	asti	ja	mitä	kauemmas	siitä	tulin,	sitä	syvemmäs	painui	tietoisuuteni	omituinen	tunto,
että	minun	pitää	 isäni	puolesta	 jotenkuten	sovittaa	paronittarelle	 tämä	kauhea	 työ,	—	miten,	 siitä	en
voinut	tehdä	itselleni	vielä	selvää,	ja	niin	koetin	kaikin	voimin	ainakin	jokapäiväisessä	palveluksessani
täyttää	hänen	tahtonsa	ja	edeltäpäin	arvata	hänen	toiveensa.

XVI.

Palveluksessani	paronittaren	luona	aloinkin	menestyä	oikein	hyvin.

Klaaran	sanojen	mukaan,	(jota	hän	piti	omituisella	tavalla	muita	palvelijoitaan	ylempiarvoisena	ja	jolle
katsoi	voivansa	lausua	arvosteluja	meistä	muista),	paronittarella	ei	ollut	minua	vastaan	mitään	muuta
muistuttamista,	kuin	että	minulla	oli	paha	tapa	"kuunnella	mitä	puhuttiin."

Monesti	olin	kyllä	jo	itsekin	huomannut,	että	hän	alensi	äänensä	tai	kokonaankin	katkaisi	puheensa,
kun	 minä	 näyttäydyin.	 Enkä	 suinkaan	 kiellä	 hänellä	 olleen	 siihen	 syytä.	 Sillä	 kyllä	 minä	 kuuntelin,
kuuntelin	joka	sanaa,	päästämättä	käsistäni	mitään	tilaisuutta,	niinkuin	janoinen,	jolle	vain	pisaroittain
ja	mielivalloin	vettä	 juotetaan.	Kuinka	en	olisi	kuunnellut	heidän	keskustelujansa,	kun	asiat,	 joista	he
useimmiten	 puhuivat,	 olivat	 sydänjuuriani	 myöten	 minunkin	 asioitani,	 vastasivat	 minun	 sisimpiin
kysymyksiini,	 joihin	 en	 ikinä	 ollut	 kuvitellutkaan	 mitään	 vastausta	 ihmisiltä	 saavani?	 Kuinka	 en	 olisi
kuunnellut,	kun	ainoa	uskoni	tähän	aikaan	oli	usko	parempiin	ihmisiin?	Kuinka	en	olisi	kuunnellut,	kun
minä	kaikessa	salaisuudessa	olin	ruvennut	rakastamaan	paronitarta?

Niin.	 Siitä	 hetkestä	 asti,	 kun	 tuon	 merkillisen	 kirjeen	 sisällys	 minulle	 täysin	 selvisi,	 aloin	 pitää
paronitarta	kaikkein	jaloimpana	ihmisenä.	Olinhan	minä	tietysti	ennenkin	kuullut	tuon	lauseen,	että	ei
pidä	muille	tehdä,	mitä	ei	itsellensä	soisi	tehtävän,	mutta	että	se	todella	olisi	ollut	tarkoitettu	elämään
sovitettavaksi,	 sitä	 en	 ollut	 tullut	 ajatelleeksikaan,	 vielä	 vähemmän	 aavistanut,	 että	 löytyisi	 ihmisiä,
jotka	 olisivat	 sen	 elämässään	 toteuttaneet	 niin	 pitkälle	 kuin	 paronitar	 kirjeestä	 päättäen	 oli	 tehnyt.
Unohtaa	oman	poikansa	onni,	 jota	rakastaa	ylitse	kaiken,	sen	vuoksi	vain,	ettei	 tahdo	tehdä	vieraalle
mitä	 ei	 soisi	 tehtävän	 itsellensä!	 Tuo	 oli	 minusta	 niin	 hienoa,	 niin	 suurta,	 että	 se	 oli	 kuin	 jokin	 uusi
elämän	avaus	minulle.	Kummako	siis,	että	kuuntelin	jokaista	hänen	sanaansa	aivan	kuin	olisin	elämän
vettä	hänestä	imenyt.

Mistäkö	he	sitten	keskustelivat?	Koetan	kertoa	tarkemmin.

Päivisin	ei	heistä	paljonkaan	 tietänyt.	Toinen	oli	 siellä,	 toinen	 täällä,	paronittarella	kävi	 vieraita	 tai



hän	itse	ajoi	vieraisiin.	Iltasella	taas	oli	paronitar	aina	yksinänsä	kotona,	eikä	ollut	kenen	kanssa	puhua.
Hän	 joi	 teensäkin	 yksin,	 sanaakaan	 kellekään	 meistä	 puhumatta,	 sillä	 ylimalkaan	 hän	 ei	 puhunut
palvelijainsa	kanssa	muusta	kuin	palvelusasioista	(paitsi	ehkä	Klaaran	kanssa	joskus	hyvin	harvoin).	En
luule,	että	tämä	oli	mitään	ylpeyttä	hänen	puoleltaan,	—	hän	ei	vain	tullut	milloinkaan	edes	sille	päälle,
että	olisi	saattanut	puhua	meidän	kanssamme	mistään	muusta	asiasta,	—	se	oli	ikivanha	perinnäistapa,
joka	oli	meidän	verissämme	aivan	yhtä	paljon	kuin	hänen:	emme	mekään	olisi	tulleet	sille	päälle,	että
hän	 olisi	 voinut	 ruveta	 kanssamme	 puhumaan,	 olisimme	 joutuneet	 kovin	 hämillemme,	 melkeinpä
punastuneet,	 jos	 jotakin	 niin	 tavatonta	 olisi	 sattunut.	 Ja	 toden	 sanoakseni	 huomasinpa	 minä	 jonkun
kerran	 hänen	 omillakin	 kasvoillansa	 jotakin	 hämilletulon	 merkkejä,	 kun	 hän,	 aivan	 vahingossa
jouduttuaan	keittiöön,	 satunnaisen	puheen	käänteessä	kysäisi	minulta	 jotakin	vanhemmistani	 ja	minä
innostuin	 hänelle	 latelemaan	 tietoja	 kotioloistani:	 aivan	 ilmeisesti	 hän	 tuli	 noloksi.	 —	 Ja'	 —	 ja'
myönnytteli	hän	lyhyesti	ja	moneen	kertaan,	suu	hämmentyneessä	hymyssä,	ja	peräytyi	askel	askeleelta
pois	keittiöstä,	aivan	kuin	minä	olisin	ruvennut	häntä	takkiaisilla	heittelemään.

Niin	että	kyllä	hän	todella	 ja	sanan	täydessä	merkityksessä	oli	peräti	yksin,	kun	hän	päivän	hälinän
vaijettua	 istui	 teepöydän	 ääressä	 tavattoman	 korkeassa	 ruokasalissa.	 Ei	 sieltä	 kuulunut	 muuta	 kuin
joskus	ehkä	sanomalehden	kahina	hetkiseksi	tai	teelusikan	hiljainen	kilahtaminen.

Hän	 koetti	 loppumattomiin	 venyttää	 teenjuontiansa,	 toivoen	 kai,	 että	 hänen	 poikansa	 kotiutuisivat
hänen	vielä	siinä	istuessaan.	Mutta	niin	kävi	ani	harvoin.	Todella	en	muista	juuri	milloinkaan	nähneeni
nuorten	paronien	juovan	iltateetä	paronittaren	seurassa.	Mutta	silti	hän	tuntui	aina	odottavan.

Sitten	kuului	noin	kahdentoista	aikaan	tuolin	siirtyminen	pöydän	äärestä	ja	paronitar	vetäytyi	omaan
huoneeseensa	odottamista	jatkamaan.

—	 Vihdoinkin!	 —	 sanoi	 aina	 silloin	 Klaara,	 joka	 oli	 haukotellen	 istunut	 jalat	 riipuksissa	 keittiön
halkolaatikon	päällä	 tätä	hetkeä	odotellen.	Hän	meni	nyt	 ruokasaliin	 ja	 toi	 sieltä	 tiskattavakseni	mitä
paronitar	oli	jättänyt.

Sen	tehtyäni	oli	nyt	minun	vuoroni	astua	näyttämölle.

Klaara,	 joka	 oli	 hyvin	 iltauninen,	 oli	 järjestänyt	 asiat	 niin,	 että	 minä	 sain	 harjaantumiseni	 vuoksi
hoitaa	hänen	yöllisiä	sisäkkötehtäviään.

Minun	 oli	 nyt	 uudelleen	 kattaminen	 ruokasalin	 pöytä,	 asettaminen	 siihen	 veitset,	 kahvelit,
pöytäastiat,	lautaset	kahdelle	hengelle	ja	keittiöstä	tuominen	leikkeleet,	sitten	kaksi	portteripuolikasta
ja	 kristallinen	 pähkinärasia	 paroni	 Holgerin	 kohdalle	 sekä	 pähkinäsakset,	 joilla	 ne	 loukuteltiin	 auki.
Bjarnen	puolelle	asetettiin	pullollinen	kiinaviiniä	ja	lusikka.	Sitäpaitsi	oli	pitäminen	huoli,	ettei	Sohvin
valmistama	 ilta-ateria	 päässyt	 kylmenemään,	 samoin	 oli	 teevesi	 pidettävä	 valkealla,	 vaikka	 tee	 jäi
useimmiten	juomatta.	Muuten	sain	kyllä	mennä	vaatteet	yllä	vuoteeseeni	torkkumaan,	kunhan	herrain
kotiutuessa	kohta	olin	pystyssä	ja	kannoin	aterian	ja	teevehkeet	pöydälle.	Sitten	oli	oltava	ylhäällä	sen
varalta,	 että	 herrat	 jotakin	 vielä	 tarvitsisivat	 pöytään	 ja	 siitä	 keittiöön	 soittaisivat,	 sekä	 kantaakseni
illallisen	jälkeen	astiat	takaisin	keittiöön.	Tiski	sai	sentään	jäädä	aamuksi.

Milloin	 paronitar	 muuten	 nukkui,	 en	 minä	 ollenkaan	 voi	 käsittää,	 sillä	 aamulla	 hän	 oli	 tavallisella
ajalla	jo	jalkeilla,	mutta	yöllä	ei	hän	milloinkaan	pannut	maata,	ennenkuin	kumpikin	hänen	pojistaan	oli
saapunut	kotiin.	Nuoret	herrat	tulivat	usein	eri	aikoina,	mutta	milloin	vain	minä	nousin	ovea	avaamaan
ja	sitten	vein	ruokasaliin	tarjottimen	asettaakseni	ruoat	pöytään,	oli	paronittaren	huoneen	ovi	puolittain
auki	 ja	 hänen	 lamppunsa	 palamassa.	 Jos	 toinen	 herroista	 sattuikin	 tulemaan	 aikaisemmin,	 niin	 hän,
juteltuaan	pitkät	ajat	tämän	kanssa,	 jäi	vielä	toista	odottamaan,	kun	toinen	oli	 jo	mennyt	maata.	Aina
vain,	 läpi	 pitkien	 talviöiden,	 sama	 viheriän	 lampun	 tuike	 näkyi	 hänen	 huoneestaan.	 Usein	 hän	 näytti
näpertelevän	 jotakin	 neuletta	 kädessään.	 Usein	 hän	 myöskin	 istui	 pienen	 valkoisen	 pöytänsä	 luona,
jossa	 hänen	 kirjeensä	 olivat,	 kirjoitteli	 tai	 teki	 joitakin	 laskelmia	 luunäppäimillä,	 silmälasit	 kaukana
nenän	päässä.

Joskus	tuli	paroni	Holger	ensin	kotiin,	jo	noin	kahta	käydessä.

Silloin	paronitar	aina	tuli	hänen	seuraansa	ruokapöytään	istumaan	ja	he	juttelivat	keskenään,	jääden
pitkiksi	 ajoiksi	 istumaan	 pöydän	 ääreen,	 paroni	 Holgerin	 laitellessa	 ajatuksissaan	 pitkillä	 sormillaan
pikku	pallosia	leivän	murenista.

Huoneiden	 keskinäinen	 suhde	 oli	 sellainen,	 että	 niihin	 oli	 melkein	 kaikkiin	 ovet	 keittiöstä	 tulevaan
pimeään	 välikäytävään,	 joka	 pidettiin	 yön	 aikana	 valaistuna.	 Kun	 tämä	 suljettu	 sisäkäytävä	 oli	 aina
hyvin	 lämmin,	piti	herrasväki	mielellään	sinne	huoneistaan	 johtavia	ovia	auki,	 joten	minä	täältä	käsin
usein	 kuulin,	 mitä	 ruokasalissa	 tai	 paronittaren	 omassa	 huoneessa	 puhuttiin,	 ja	 paitsi	 todellisia
talousasioita	 oli	 tunnustaakseni	 helppo	 löytää	 tekosyitä	 siellä	 oleskellakseni.	 Odotellessani	 illallisen
päättymistä	minä	usein	ompelin	tai	kudoin	sukkaa	käytävän	kirkkaan	valon	alla.



He	puhuivat	kahden	kesken	ollessaan	hyvin	usein	Bjarnesta,	neuvotellen	mitä	olisi	tehtävä,	ettei	tuo
ylimielisen	 vallattomasti	 elävä	 poika	 liiaksi	 viehättyisi	 vapauteensa.	 Paronitar	 pelkäsi,	 että	 poika	 oli
suuressa	vaarassa	turmella	terveytensä.	Holger	koetti	aina	lohduttaa,	sanoi	pitävänsä	veljeään	silmällä
ja	alinomaa	varoittavansa.	Molemmat	he	rakastivat	Bjarnea,	mutta	erittäinkin	puhui	paronitar	hänestä
niin	kuin	Bjarne	olisi	ollut	koko	hänen	elämänsä	keskus,	jota	varten	hän	eli	ja	hengitti,	ja	jonka	hyväksi
olisi	 kaikkensa	 uhrannut.	 Yhä	 suurempaa	 huolestumisen	 syytä	 tuotti	 paronittarelle	 se	 heidän
havaintonsa,	 että	 Bjarne	 oli	 alkanut	 syödä	 sanojansa,	 puoli,	 joka	 ei	 suinkaan	 kuulunut	 hänen
luonteeseensa.	 Kaupungille	 lähtiessään	 hän	 lupasi	 ja	 vannoi	 äidillensä	 palaavansa	 ajoissa,	 mutta
säännöllisesti	 rikkoi	 valansa	 ja	 mitä	 pyhemmin	 hän	 lupasi,	 sitä	 myöhemmin	 palasi.	 Paronitar	 koetti
selittää	Holgerille,	että	tässä	saattoi	olla	alku	todella	sisälliseen	turmeltumiseen,	mutta	Holger	tapansa
mukaan	vain	 lohdutti	 ja	haki	 lievennyksiä,	vaikka	he	molemmat	 ilmeisesti	olivat	samaa	mieltä	 ja	yhtä
huolissaan	Bjarnesta.

Sitten	kilahti	ovikello	iloisesti	 ja	tarmokkaasti.	Jos	Holger	ei	silloin	vielä	ollut	mennyt	maata,	ottivat
he	molemmat	hänet	vastaan	ruokasalissa,	 ja	minä	kannoin	sisälle	uudestaan	kuuman	veden	 ja	hellan
uunissa	lämpimänä	pitämäni	ruoan.

Bjarne	 tuli	 kotiin	 aina	 kovin	 hyväntuulisena,	 täynnänsä	 uutisia	 maailmalta,	 rohkeita	 suunnitelmia,
joita	hänellä	oli	toveriensa	kanssa,	ja	hullunkurisia	kertomuksia.	Hän	tiesi,	kuinka	kohdella	surevaisia.
Ja	 todellakin,	 nuo	 kaksi,	 jotka	 äsken	 vielä	 näkivät	 Bjarnen	 asiat	 niin	 synkissä	 väreissä,	 nauroivat	 nyt
hänen	sukkeluuksilleen	katketakseen,	paronitar	päätänsä	pidellen	ja	Holger	ihan	käppyrässä.

Siten	oli	totisuudelta	ja	moitteilta	kärki	katkaistu.

Mutta	 yhtä	 varmasti	 kuin	 päivän	 hälinän	 täytyy	 luonnonlakien	 pakosta	 vähitellen	 vaihtua	 yön
rauhalliseen	pimeyteen,	yhtä	varmasti	paronitar	alkoi	 vetää	keskustelua	 jälleen	omaan	suuntaansa	 ja
Bjarnen	leikinlaskuista	huolimatta	selitellä,	miksi	hyvä	on	hyvä	ja	paha	on	paha.

Bjarne	teki	muutamia	ylimielisiä	huomautuksia,	milloin	hyvä	hänen	mielestään	saattoi	olla	pahaa	 ja
paha	hyvää.

Holger	myönsi,	että	niin	voi	todella	joskus	olla.

Mutta	asian	joutuminen	näin	väittelyn	asteelle	saikin	paronittaren	vasta	oikein	elpymään.	Hän	alkoi
selitellä	asiaa	juurtajaksain,	pitkällisesti	ja	perinpohjaisesti,	ikäänkuin	tyytyväisenä,	että	vihdoinkin	oli
saanut	 tilaisuuden	 kylvää	 Bjarnen	 mieleen	 parhainta,	 mitä	 oli	 itsessään	 hautonut	 ja	 selvyyteen	 asti
kehittänyt.	Hän	ajatteli	kai,	että	mitä	kauemmin	hän	puhuu,	sitä	varmemmin	se	sinne	kylväytyy.

Bjarne	alkoi	haukotella	ja	yhä	harvemmin	lausui	mitään	omasta	puolestaan.	Hän	istui	silmät	rypyssä,
posket	pullollaan,	kädet	taskuissa,	jalat	kaukana	pöydän	alla,	haluttomana	yhteen	kohti	tuijottaen.

Holgerkin	haukotteli,	suutaan	tosin	kuitenkaan	aukaisematta.

Vähitellen	hiljeni	 sentään	paronittarenkin	puhe	 ja	he	 istuivat	pöydän	ääressä	pitkät	ajat	 sanomatta
toisilleen	sanaakaan.

Sitten	he	nousivat	mennäkseen	levolle.

Hennomatta	 erota	 äidistään	 näin	 sanattomina	 he	 kuitenkin	 menivät	 usein	 vielä	 paronittaren
huoneeseen	 ja	 siellä	 virisi	 keskustelu	uudestaan	entisellä	eloisuudella.	Bjarne	myönsi,	 että	 todellinen
hyvä	on	 kyllä	 aina	 hyvää	 ja	 samoin	paha	 pahaa.	Hän	 ei	 kai	 voinut	 erota	 äidistään	 saamatta	 välejään
tämän	kanssa	aivan	entiselleen,	ja	luullakseni	osaksi	vain	tässä	tarkoituksessa	hän	tekikin	noita	pyhiä
lupauksiaan	vastaisuuden	varalle.	Paronittaren	äänestä	saattoi	pian	päättää,	että	hän	uskoo	poikaansa
jälleen	yhtä	lujasti	kuin	ennenkin,	ja	seuraavilla	pitkillä	puheillaan	hän	ikäänkuin	tahtoi	vain	sinetöidä
tämän	 toivehikkaamman	 mielentilan	 pysyväisyyttä.	 Taas	 kuului	 vain	 paronittaren	 loppumatonta
yksinpuhelua,	 ja	 Bjarne	 nukkui	 usein	 kesken	 kaikkea	 leposohvalle,	 jolta	 hänet	 sitten	 herätettiin	 ja
saatettiin	vuoteeseensa.

Nämä	paronittaren	puheet	ne	nyt	olivat,	jotka	niin	kiinnittivät	mieltäni,	etten	olisi	sanaakaan	tahtonut
kuulematta	jättää.	Ja	mitä	unisemmiksi	hänen	oikeat	kuulijansa	kävivät,	sitä	uteliaampi	olin	minä,	joka
kuuntelin	vain	varkain,	sydän	kurkussa	odottaen,	minä	hetkenä	minut	yllätetään.	Kuinka	monta	kertaa
huomasinkaan,	 että	 paronitar	 keskeytti	 puheensa	 kun	 minä,	 venyttääkseni	 ruokasalissa-oloani,	 liian
kauan	kilistelin	teelusikoita	kaapissa,	tai	hiljensi	äänensä	tai	tuli	sulkemaan	oven,	kun	huomasi	minun
sijoittuneen	välikäytävään.	Mutta	minä	en	voinut	millään	mahdilla	vastustaa	haluani	kuunnella	häntä.

Sillä	 parasta,	 mitä	 olen	 koskaan	 saanut	 tietooni	 hyvästä	 ja	 pahasta,	 omastatunnosta,	 rakkaudesta,
totuudesta,	rehellisyydestä,	kärsivällisyydestä,	alttiudesta,	olen	saanut	varkain	kuuntelemalla	häntä.	Oli
kuin	jokin	uusi,	minulle	entuudestaan	aivan	tuntematon	hengen	maailma	olisi	noussut	näköpiiriini.



Ei	 niin,	 että	 olisin	 ensikerran	 kuullut	 noita	 jokaisessa	 saarnassa	 ja	 joka	 kirjassa	 usein	 käytettyjä
sanoja,	 vaan	 niin,	 että	 ne	 esiintyivät	 minulle	 aivan	 uudelta	 puolelta,	 muuttuivat	 omiksi	 asioikseni,
oltuaan	 ennen	 vain	 sanoja.	 Voi,	 jospa	 Johanssonit	 kerrankin	 olisivat	 saaneet	 kuulla,	 mitä	 paronitar
elämästä	sanoi,	—	kyllä	he	olisivat	varmaan	tappelemasta	lakanneet.	Ja	mitähän	isä	olisi	sanonut	näistä
puheista?	Varmaan	hän	olisi	lakitta	päin,	kasvot	ylös	kääntyneinä,	kirkastunein	katsein	ottanut	vastaan
jokaisen	 sanan,	 joka	 hänelle	 niin	 suuria	 hengen	 salaisuuksia	 ilmaisi,	 hän	 kun	 aina	 lakkaamatta	 eli
ajatusten	 ongelmissa.	 Entä	 veljet	 ja	 sisaret,	 jotka	 eivät	 milloinkaan	 olleet	 mitään	 sentapaistakaan
kuulleet,	eivätkä	kaiketi	tule	koskaan	kuulemaan!	Jospa	koko	se	minun	maailmani	voisi	hengessä	tulla
tänne	 kuulemaan,	 varmaan	 ei	 mahtuisi	 näihin	 huoneisiin	 niin	 paljon	 ihmisiä,	 varmaan	 he	 kiipeisivät
ikkunoihin,	varmaan	he	täyttäisivät	kaikki	sopukat,	 ja	heidän	päitänsä	näkyisi	hartaassa	ihmetyksessä
vieri	 vieressä	 ikkunain	 päällyksilläkin,	 suurten	 taulujen	 kehyksillä,	 peilien	 takaa,	 uunien	 reunuksilla,
verhojen	ja	uudinten	laskoksilla.

Kerran,	 —	 vain	 yhden	 ainoan	 kerran	 paronitar	 puhui	 suoraan	 Jumalastakin,	 jota	 sanaa	 ei	 hänen
suustansa	 milloinkaan	 kuulunut.	 Minä	 ymmärsin	 kohta,	 ettei	 tämä	 sana	 hänellä	 merkinnyt	 mitään
"Aabrahamin,	 Iisakin	 ja	 Jaakobin	 Jumalaa",	 vaan	 jotakin	 luonnollista,	 ihmisen	 ajatuksissa	 puhuvaa.
Jokainen	 jänne	 oli	 minussa	 vireillä,	 kun	 koetin	 kuulla	 ja	 ymmärtää,	 mitä	 hän	 sanoi,	 mutta	 se	 ei
onnistunut.	Juuri	tärkeimmällä	hetkellä	pudotin	sukkapuikkoni,	joka	läksi	kilahtaen	kierimään	lattialla.
Paronitar	vaikeni,	nousi,	ja	ovi	sulkeutui,	mykästi,	jäätävän	kylmästi…

Voi!	Miksi	puhutaan	niille,	 jotka	nukkuvat,	 ja	miksi	niille,	 jotka	kuulisivat,	 ei	 ole	muuta	annettavaa
kuin	—	oven	sulkeminen!

XVII.

Oliko	 paronitar	 jotakin	 huomannut	 Bjarnen	 ja	 minun	 välisistä	 suhteista,	 en	 varmasti	 tiennyt,	 mutta
kerran	 aamupäivällä	 kuulin	 paronittaren	 ja	 Holgerin	 puhuvan	 keskenään	 hyvin	 matalalla	 äänellä
paronittaren	huoneessa,	vaikka	he	eivät	suinkaan	voineet	otaksua	minun	kuuntelevan.	Arkaluontoisista
asioista	puhuessaan	ihmiset	aina	alentavat	äänensä.

Keskustelua	kesti	hyvin	kauan.

Sen	verran	sain	selville,	että	puhe	oli	todellakin	minusta	ja
Bjarnesta.	Juuri	ennenkuin	ovi	sulkeutui,	kuulin	useampaan	kertaan	sekä
Bjarnea	että	omaa	nimeäni	mainittavan.

Minä	aivan	jähmetyin	kauhusta.

Mitähän	nyt	olikaan	tullut	ilmi!

Olikohan	paronitar	päässyt	huomaamaan	ainoastaan	sen,	että	minä	"katselin"	Bjarnea.	Saattoihan	se
kyllä	olla	mahdollista,	sillä	vaikka	kuinkakin	koettaa,	ei	semmoisissa	asioissa	voi	milloinkaan	olla	varma
itsestään.	 Saattaa	 punastua	 milloin	 ei	 pitäisi.	 Saattaa	 sekaantua	 puheessa,	 kun	 toinen	 tulee	 äkkiä
sisälle.	Saattaa	rientää	auttamaan,	vaikka	olisi	autettava	vanhempia,	ehkä	paronitarta	itseään.	Kaiken
tuon	 ilmituleminen	 ei	 olisi	 ollut	 mitään	 erikoisen	 kauheaa	 jo	 senkin	 vuoksi,	 että	 olisi	 ollut	 melkein
ihmeellisempää,	jos	joku	ei	olisi	ollut	sellaiseen	poikaan	rakastunut.

Mutta	 jos	paronitar	oli	huomannut,	mitä	edellisen	päivän	iltana	oli	sattunut,	niin	olisin	mieluummin
vajonnut	vaikka	maan	alle.

Bjarne	oli	ihmeellinen	sekoitus	ujoudesta	ja	ylimielisyydestä.	Se	mitä	Sanna	oli	hänen	ensimmäisestä
käynnistään	 kertonut,	 ja	 se	 minkä	 minä	 itse	 olin	 puistikossa	 nähnyt,	 nuo	 kaksi	 eri	 olentoa	 menivät
hänessä	todellakin	yhteen.

Huomasin	 kohta	 alussa,	 ettei	 hän	 tietysti	 ollut	 minua	 tuntenut	 eikä	 mitenkään	 aavistanut	 minua
samaksi	 tytöksi,	 joka	 joskus	 olin	 hänen	 kanssaan	 Loviisan	 mökkiä	 rakentanut.	 Mitään	 arvelematta	 ja
minkäänlaisia	 varovaisuusnäkökohtia	 huomioon	 ottamatta	 hän	 tahtoi	 välikäytävässä	 kohta	 käyttäytyä
minua	kohtaan	samalla	tavalla	kuin	oli	käyttäytynyt	puistikossa,	vieläpä	tällä	kertaa	väkisin	suudella.

Tästä	 asiasta	 syntyi	 välillämme	 miellyttävä	 kahakka,	 joka	 olisi	 varmasti	 herättänyt	 keittiöläisten
taikka	 itse	 paronittarenkin	 huomiota,	 ellen	 minä	 olisi	 hätäännyksissäni	 sellaisen	 mahdollisuuden
pelosta	 vaistomaisesti	 keksinyt	 sanoa	 häntä	 rakennusmestariksi	 ja	 kysyä,	 muistiko	 hän,	 kuinka



kannettiin	 yhdessä	 lautoja.	 Hän	 pysähtyi	 kohta	 vallattomassa	 yrityksessään,	 kysyi	 hämmästyneenä,
olinko	minä	todella	sama	tyttö,	katseli	minua	kiireestä	kantapäähän,	sitten	uudestaan	kasvoihini,	—	ja
nyt	varmaankin	tunsi.	Hieno	rypistys	ilmestyi	hänen	silmäkulmaansa,	hän	käänsi	katseensa	pois	ja	tuli
totiseksi.

Silloin	minä	rakastuin	häneen	uudestaan.

Onhan	tämä	merkillistä.	Ennen	en	mitään	niin	toivonut	kuin	että	hän	vain	olisi	katsahtanut	minuun,	ja
se	katsahtaminen	tuntui	minusta	olevan	ainoa,	mikä	oli	onneni	täydellisyydestä	vailla.	Nyt	sen	sijaan	en
välittänyt	yhtään	mitään	hänen	katselemisestaan.	Päinvastoin,	kun	hän	oli	minua	alinomaa	katsellut	ja
vihdoin	 rupesi	 vallattomaksi,	 luulin	 kokonaan	 lakanneeni	 pitämästä	 hänestä.	 Mutta	 kun	 hän	 kääntyi
minusta,	 kun	 hänen	 silmäkulmansa	 meni	 entisellä	 tavalla	 ryppyyn,	 kun	 hän	 melkein	 karttoi	 minua	 ja
aina	laittoi	niin,	ettei	tarvinnut	kohdata	minua	välikäytävässä,	kun	minä	ruokasaliin	teetä	tuodessani	ja
lautasia	 asetellessani	 olin	 hänelle	 —	 niinkuin	 sanotaan	 —	 pelkkää	 ilmaa,	 nyt	 minä	 rakastuin	 häneen
uudestaan!

Ja	taas	kerjäsin	samaa,	taas	puuttui	onneni	täydellisyydestä	vain	hänen	katseensa,	aivan	kuin	hän	ei
olisi	lapsuuteni	ajoista	asti	vielä	kertaakaan	minuun	katsahtanut.

Mutta	 sen	 päivän	 edellisenä	 päivänä,	 jolloin	 paronitar	 ja	 Holger	 supattelivat	 keskenään	 meistä,	 oli
sattunut	tässä	suhteessa	jotakin	tavatonta.

Minä	 olin,	 Klaaran	 ollessa	 alhaalla	 mankelissa,	 saanut	 tehtäväkseni	 suorittaa	 aamiaistarjoilun.
Paronitar,	 joka	 istui	pöydän	päässä,	keskusteli	Holgerin	kanssa,	 jonka	paikka	oli	vasemmalla	puolella
pöytää.	 Bjarne,	 joka	 istui	 Holgeria	 vastapäätä	 paronittaren	 oikealla	 puolella,	 ei	 ottanut	 osaa
keskusteluun.	 Puhelunsa	 vuoksi	 paronitar	 ei	 malttanut	 ottaa	 keitosta	 tarjottimelta,	 jota	 minä	 pidin
hänen	 kohdallaan,	 vaan	 ainoastaan	 asetti	 vasemman	 kätensä	 kevyesti	 tarjottimen	 reunalle	 ikäänkuin
sanoakseen,	että	minun	oli	vähän	odottaminen,	ja	jatkoi	puheluansa.	Silloin	tunsin	selvästi,	että	Bjarne
katsoi	 minuun,	 mutta	 kun	 paronitar	 rupesi	 juuri	 ottamaan,	 en	 voinut	 kääntyä	 sinnepäin	 nähdäkseni,
oliko	 niin.	 Vielä	 Holgerillekin	 tarjotessani	 tunsin	 yhä,	 että	 hän	 katsoo.	 Kun	 vihdoin	 sain	 tilaisuuden
vilkaista	 Bjarneen	 päin,	 loi	 hän	 katseensa	 kohta	 alas,	 ja	 —	 punehtui	 kovasti,	 ilmeisesti	 tietäen,	 että
minä	 näin	 hänen	 punehtumisensa.	 Ei	 auttanut	 silmäin	 rypistys,	 ei	 mikään.	 Minä	 olin	 nähnyt,	 mitä
tahdoin,	minä	riemuitsin	sielussani	suurta	riemua:	se	ei	ollut	sellainen	katse,	josta	minä	en	välittänyt,
se	oli	juuri	sellainen,	jota	minä	alusta	saakka	olin	tahtonut	jo	siellä	mökillämme,	vilpittömän	lapsekas,
vähän	ujo,	vähän	kiitollinen,	vähän	hellä,	vähän	iloitseva…	Siellä	ja	silloin	se	olisi	merkinnyt	samaa	kuin
jos	olisimme	äkkiä	lakanneet	rakentamasta	ja	aiheettomassa	ilon	puuskassa	ottaen	toisiamme	kädestä
juosseet	 yhdessä	 kauas	 —	 kauas.	 Nyt,	 täällä	 paronittaren	 korkeassa	 ruokasalissa,	 se	 merkitsi,	 että
ihmissielut,	uhmaten	kaikkein	mahdottomimpiakin	luokkaerotuksia,	jossakin	niitä	syvemmällä	sittenkin
ovat	yhtä.

Jos	paronitar	olisi	huomannut	Bjarnen	punehtumisen	tai	voinut	nähdä	minun	riemastukseni,	ei	sekään
olisi	ollut	vielä	vaarallista.

Mutta	tapahtui	pahempaa.

Samana	 iltana,	 minun	 jo	 laitellessa	 vuoteita	 nuorten	 herrain	 makuuhuoneessa,	 Bjarne	 tuli
kaupungilta	 joistakin	 päivälliskesteistä,	 joissa	 oli	 juotu	 paljon.	 Näin	 kohta,	 että	 hän	 on	 kaikkein
vallattomimmalla	tuulellaan	ja	varmasti	aikoo	kostaa	aamullisen	punehtumisensa.

Huoneeseen	tultuaan	hän	heittäysi	päällystakki	yllään	vuoteelle,	ojensi	minulle	molemmat	kätensä	ja
sanoi:	—	Tule	tänne!	Kun	minä	rupesin	lähtemään	pois,	hyppäsi	hän	ylös	ja	alkoi	tavoitella	minua	kiinni.
Minä	väistin,	ja	välillämme	syntyi	taas	rytäkkä.	Sen	pahimmillaan	ollessa,	kun	hän	jo	oli	saanut	kätensä
vyötäisteni	ympäri,	minä	kuiskasin	nopeasti	hänen	korvaansa:	—	Paronitar!

Hän	kilpistyi	kohta	minusta	ja	minä	juoksin	tyrmistyneenä	välikäytävään.

En	vielä	tänäpäivänäkään	tiedä,	kuka	oli	aukaissut	salinoven	ja	katsahtanut	makuuhuoneeseen.	Sekä
paronitar	 että	 Holger	 olivat	 kumpikin	 kotona,	 sillä	 he	 olivat	 juuri	 vähää	 ennen	 soitelleet
vierashuoneessa	nelikätisesti.

Oli	 miten	 oli,	 minä	 en	 voinut	 koko	 yönä	 nukkua	 kauhuissani	 ajatellen,	 miten	 olin	 turmellut	 koko
asemani,	ainiaaksi	kadottanut	paronittaren	luottamuksen	ja	siis	tämän	pitkän	ajan	turhaan	ponnistellut
hänen	rakkautensa	saavuttamiseksi.

Kun	 seuraavana	 aamupäivänä	 sitten	 kuulin	 hänen	 ja	 Holgerin	 supattelevan	 keskenään	 ja	 selvästi
erotin,	 että	 puhe	 oli	 Bjarnesta	 ja	 minusta,	 en	 enää	 ollenkaan	 epäillyt,	 vaan	 päätin	 itsekseni,	 että
vaellukseni	 tässä	 talossa	 oli	 ainiaaksi	 päättynyt	 ja	 minun	 kaikki	 sivistymisen	 haaveeni	 tehneet
auttamattoman	haaksirikon.



Piikain	 kamarissa	 minä	 häpeissäni	 panin	 piiloon	 romaanit	 ja	 muutamat	 Bjarnen	 entisistä
koulukirjoista,	 joita	olin	öisin	 lueskellut,	 ja	poltin	vihot,	 joihin	olin	kirjoitellut	käsialaharjoituksia.	Kun
viimeinenkin	oli	hiiltynyt,	itkin	minä	hiljakseen	noita	menneitä	ilojani.	Ja	esiliina	oli	vielä	silmäini	päällä,
kun	Klaara	tuli	käskemään	paronittaren	puheille.

—	Nyt	hän	tilittää	minut,	ajattelin	mennessäni	ja	kaikki	vereni	hyytyivät.

Mutta	kohta	ensi	silmäyksellä	näin,	ettei	paronitar	ehkä	sittenkään	tietänyt	mitään	eilisestä.

Hän	alkoi	aivan	ystävällisesti	puhua	kokonaan	toisista	asioista,	kysyen	lopuksi,	missä	olin	oppinut	niin
hyvin	 ompelemaan.	 Minä	 kerroin	 hänelle,	 että	 saksalaisessa	 perheessä	 palvellessani	 he	 olivat
toimittaneet	 minut	 ompelu-	 ja	 leikkauskurssille	 ja	 että	 sitten	 olin	 siinä	 perheessä	 ommellut	 kaikki,
useita	pukujakin	neideille.	Nyt	sanoi	paronitar,	että	jotakin	sellaista	hänkin	oli	ajatellut	kanssani	tehdä,
ja	ehdotti,	että	hän	yhdessä	muutamien	sukulaisperheiden	kanssa	ostaisi	minulle	tarvittavat	koneet	ja
vuokraisi	 kaupungilta	 kaksi	 huonetta	 ja	 keittiön	 käytettäväkseni.	 Siellä	 saisin	 sitten	 pitää
ompeluliikettä,	kuitenkin	semmoisella	ehdolla,	että	hän	ja	nuo	sukulaiset	olisivat	etuoikeutetut	työhöni,
ja	syrjästä	saisin	ottaa	töitä	vain	mikäli	aikaa	riittäisi.

Ehdotus	 oli	 tosin	 pudonnut	 eteeni	 kuin	 pilvistä,	 mutta	 heti	 ensi	 kuulemalta	 se	 suuresti	 miellytti
minua.	 Ensiksikin,	 enhän	 minä	 tulisi	 mitenkään	 erotetuksi	 tästä	 perheestä,	 vaan	 saisin	 ompeluksien
tähden	alituista	asiaa	 täällä	käydäkseni.	Toiseksi	pääsisin	aina	uhkaavasta	vaarasta	 joutua	erotetuksi
palveluksesta	 Bjarnen	 vallattomuuksien	 tähden.	 Kolmanneksi,	 —	 asua	 omissa	 huoneissa,	 olla	 toisin
suittuna,	 toisin	puettuna,	 lukea	kirjoja,	 valita	 tuttaviaan,	—	eikö	 tämä	ollut	ensimmäinen	porras,	 jota
myöten	 saattoi	 vähitellen	 päästä	 pois	 piikojen	 kirjoista,	 haaveitteni	 toteutumisen	 pääesteestä,	 siitä
nöyryyttävästä	 asemasta,	 joka	 kyllä	 asettaa	 ylä-	 ja	 alaluokan	 ulkonaisesti	 vierekkäin	 samoihin
huonehiin,	 läheisimpään	ruumiilliseen	kosketukseen,	mutta	 joka	juuri	tämän	läheisyyden	vuoksi	tekee
välttämättömäksi	rajan	selvänä	pitämisen	ja	mahdottomaksi	todellisen	inhimillisen	kosketuksen.

Mitä	 enemmän	 tätä	 uutta	 tuumaa	 ajattelin,	 sitä	 enemmän	 se	 minua	 hurmasi.	 Yhä	 selvemmin	 aloin
käsittää,	että	palvelijana	olo,	 jonka	olin	kuvitellut	keinoksi	tämän	perheen	yhteyteen	päästäkseni,	 itse
asiassa	erotti	minut	siitä	ylitsepääsemättömän	kuilun	taakse.

Ja	minussa	heräsi	ajatus,	jota	en	tosin	itsekään	uskaltanut	täysin	tietoisesti	harkita,	koska	se	olisi	liian
valtaavasti	sykäyttänyt	sydäntäni,	 jos	se	olisi	ollut	tosi,	 ja	taas	olisi	saattanut	minut	omissa	silmissäni
naurunalaiseksi,	jos	se	oli	pelkkää	kuvittelua.	Nimittäin	sellainen	ajatusten	värähdys,	että	paronitar	oli
mahdollisesti	 joskus	 huomannut	 Bjarnen	 katseen,	 tuon	 toisenlaisen,	 oikean,	 ja	 nyt	 itse	 viittasi	 minua
tielle,	joka	olisi	saattanut	johtaa	minut	pois	pahimpien	mahdottomuuksien	umpikujasta.
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Muudan	 syrjästä	 päin	 lankeava	 varjo	 sekaantui	 kuitenkin	 siihen	 riemuun,	 jonka	 paronittaren
odottamaton	ehdotus	oli	minussa	herättänyt.

Se	varjo	lankesi	minuun	Sannasta.

Hänestä	 olin	 viime	 aikoina	 ollut	 kokolailla	 vieraantunut.	 Tiemme	 olivat	 menneet	 niin	 kokonaan	 eri
suuntiin.	Toden	sanoakseni,	olin	ruvennut	ikäänkuin	häpeämään	hänen	seuraansa,	nyt	kun	yhä	edistyin
uskossani	"parempiin	ihmisiin",	kun	olin	ikäänkuin	tietoisesti	ruvennut	hänen	aina	ennen	ivaamakseen
"hyväksi",	 kun	 olin	 ruvennut	 käymään	 kirkossakin,	 istuen	 hattu	 päässä	 ensimmäisillä	 penkeillä	 ja
tarjoten	virsikirjaani	yhteiseksi	usein	hyvinkin	hienoille	ihmisille.

Kaikesta	jumalisuudestani	aivan	erikseen	minua	oli	aika	ajoin	vaivannut	omatunto	sen	johdosta,	että
olin	jättänyt	Sannan,	vaikka	hän	oli	luvannut	muuttaa	elämäntapansa.	Sanna	ei	minun	tietääkseni	ollut
missään	suhteessa	muuttunut,	vaan	eli	entisessä	asunnossaan	entistä	elämäänsä.	Miten	olisikaan	nyt,
jos	 silloin	 olisin	 suostunut	 hänen	 tuumaansa	 ja	 asettunut	 hänen	 kanssaan	 ompelijaksi?	 —	 tuon
kysymyksen	 kaiveleminen	 teki	 minulle	 kipeätä,	 ja	 osaksi	 ehkä	 juuri	 siitä	 syystä	 vältin	 Sannaa
ajattelemasta.

Mutta	 nyt,	 kun	 tuli	 tämä	 paronittaren	 uusi	 ompelija-tuuma,	 vieläpä	 aivan	 samalla	 tavalla
kysymykseen	 huoneen	 vuokraaminen	 ja	 muuttaminen	 kuin	 Sannankin	 ehdotuksesta,	 en	 voinut	 olla
yhtämittaa	muistelematta	Sannaa,	enkä	ainoastaan	muistelematta,	vaan	syvälti	ajattelematta	häntä.



Tähän	vaikutti	seuraava	sielullinen	tila:

Varkain	kuulemistani	paronittaren	puheista	olin	päässyt	perille,	että	hän	uskoi	jumalalliseen	johtoon
kaikissa	 ihmisasioissa.	 Sitä	 hän	 puhui	 sisarellensa,	 rouva	 Charlottelle,	 joka	 oli	 silmät	 kovasti
itkettyneinä	tullut	purkamaan	sydäntänsä	sattuneen	perheonnettomuuden	johdosta.	—	"Pitää	vain	osata
katsoa"	 —	 oli	 hän	 lohdutellut.	 —	 "Pitää	 osata	 nähdä	 asioita	 sisältäpäin.	 Ulkoa	 näyttää	 kaikki	 olevan
pelkkää	 luonnonlakia,	 mutta	 sisältä	 on	 maailma	 täynnä	 ihmeitä	 ja	 Jumalan	 johtoa.	 Pitää	 vain	 osata
katsoa."	Nämä	sanat	painuivat	syvälle	mieleeni,	sillä	sehän	oli	sama	kysymys,	joka	minulle	jo	lapsena	oli
tullut	eteeni,	kun	pelastuin	putoamasta	kaivoon.	Aloin	"katsoa",	olikohan	minunkin	elämässäni	 jotakin
sellaista	 johtoa.	 Sitä	 en	 silloisella	 tasolla	 ollessani	 löytänyt	 muualta	 kuin	 mistä	 sitä	 niin	 erikoisesti,
melkeinpä	 väkisin	 tahdoin	 löytää,	 nimittäin	 vasta	 tästä	 viimeisestä	 onnestani,	 jonka	 luulin	 viittaavan
minulle	tien	parempien	ihmisten	kirjoihin.

Jos	nyt	tämä	todella	oli	Jumalan	johtoa,	niin	sitä	suuremmalla	syyllä	minun	olisi	pitänyt	ottaa	lukuun
omantuntoni	vaatimus	Sannaan	nähden,	esimerkiksi	 tarjoamalla	hänelle	tilaisuuden	muuttaa	kanssani
noihin	 huoneisiin.	 Mutta	 se	 taas	 ei	 ollenkaan	 sopinut	 yhteen	 minun	 pyrkimykseni	 kanssa	 päästä
parempien	ihmisten	kirjoihin,	sillä	"mitä	ihmiset	olisivat	sanoneet"!

Tämä	 asia	 ei	 kuitenkaan	 lakannut	 minua	 vaivaamasta,	 joten	 vihdoin	 päätin	 omantuntoni
rauhoittamiseksi	ainakin	käväistä	Sannan	luona	ja	tunnustella,	vieläkö	hän	oli	taipuvainen	muuttamaan
elämäntapaansa,	 sillä	 eihän	 asia	 muulla	 ehdolla	 voinut	 tulla	 kysymykseenkään.	 Syvemmällä,	 itseltäni
salaa,	toivoin,	että	hän	varmaan	oli	jo	unohtanut	koko	ajatuksen	elämäntapansa	muuttamisesta.

Menin	Sannan	luo	pimeän	aikana,	jolloin	ihmiset	eivät	huomanneet,	mutta	kuitenkin	niin	varhain,	että
tiesin	hänen	vielä	olevan	kotonaan.	Ja	tapasinkin	hänet.

Sannan	 huoneeseen	 paistoi	 katulyhty,	 joten	 siellä	 saattoi	 oleskella	 ilman	 muuta	 valoa,	 kun	 ei
erikoisesti	valoa	kaivannut.	Minä	kielsin	sytyttämästä	lamppua.

Sanna	otti	minut	vastaan	vieraantuneesti	hänkin,	aivan	kuin	olisin	hänen	suhteensa	 todella	ollut	 jo
menossa	parempien	ihmisten	puolelle.

—	No,	Sanna	—	minä	sanoin,	—	nyt	on	minulla	hauska	uutinen	sinulle.

—	Vai	niin,	—	sanoi	hän	pitkään,	ja	kääntyen	minuun	päin,	asettui	taaksepäin	nojalleen	pöytää	vasten.
—	Millainen	se	on?	kysyi	hän	mittaillen	minua	katseillaan.

Minä	kerroin,	mitä	paronitar	oli	ehdottanut	ompelijaksi	rupeamisesta.

Sanna	 tahtoi	 tietää	 tarkemmin,	millä	ehdoilla	 tarjous	oli	 tehty,	 ja	minä	 jo	pelästyin,	että	hän	 ilman
muuta	ajattelee	itsekin	asettua	noihin	huoneisiin,	jotka	paronitar	aikoi	minulle	vuokrata.

Sanna	 ei	 tahtonut	 mitenkään	 tyytyä	 minun	 selityksiini,	 vaan	 kyseli,	 millä	 sanoilla	 paronitar	 oli
puhunut.	Minä	toistin	sanasta	sanaan,	niinkuin	muistin.

—	Vai	niin,	vai	niin,	sanoi	hän	ja	katseli	silmät	rypyssä	sormiensa	päitä.	Sitten,	aina	vain	yhtä	pitkään
puhuen,	 hän	 kysyi,	 maksettaisiinko	 ompeluksista	 erikseen,	 vai	 laskettaisiinko	 maksua	 huoneitten
vuokrasta.

Minua	 alkoi	 Sanna	 jo	 harmittaa.	 —	 Tietysti	 maksettaisiin	 erikseen,	 —	 sanoin	 minä,	 vaikka	 en
ollutkaan	tätä	asiaa	sen	tarkemmin	ennen	ajatellut.

Sanna	rypisti	otsaansa	vieläkin	enemmän	ja	nosti	sormensa	yhäkin	lähemmäksi	silmiä.	—	No	…	sanoi
hän,	—	mistähän	hyvästä	ne	ilmaiset	huoneet	sitten	tulevat?	Sanna	paiskasi	kätensä	takaisin	pöytään,
rävähtihe	ojoksi	ja	vastaustani	odottaen	katsoi	suoraan	minua	kohti.

Minä	suutuin	ja	sanoin,	ettei	Sanna	ollut	vielä	ikinä	nähnytkään	niin	hienoa	ihmistä	kuin	paronitar	oli.

Sanna	sylki	inhonsa	ilmaisemiseksi,	alkoi	sitten	viskellä	esineitä,	mitä	vain	käsiinsä	sai,	ja	tällöin	hän
kiroili	ja	lasketteli	suustaan	sellaisia	rivouksia,	ettei	koko	hänen	puheestaan	juuri	mitään	voi	paperille
kirjoittaa.	 "Enkö	 minä	 sanonut	 sinulle,	 enkö	 minä	 varoittanut	 sinua!"	 huusi	 hän	 lopuksi.	 "Etkö	 sinä
ymmärrä,	aasi,	että	hän	tahtoo	tehdä	sinut	sussuksi	omille	pennuillensa!"

Sannan	 ajatus	 ei	 ensikuulemalta	 vaikuttanut	 minuun	 juuri	 ollenkaan.	 Olipa	 vain	 kuin	 olisi	 minua
pyyhkäisty	 jollakin	kylmällä	otsaan	 ja	päälaelle.	Sitten	alkoi	 samoissa	paikoissa	kuumottaa	 ja	pistellä
kuin	kuusen	neulasilla.	Ja	minä	luulin	olevani	vain	kovasti	vihastuksissani.

Mutta	 tuo	 ajatus	 palasi	 mieleeni	 yhä	 ja	 yhä	 uudestaan,	 ja	 niin	 mahdottomalta	 kuin	 se	 ensin	 olikin
kuulostanut,	enpä	osannutkaan	enää	selvittää	 itselleni,	miksi	se	 juuri	niin	peräti	mahdoton	olisi	ollut.



Päinvastoin,	olinhan	paronittaren	vanhoista	kirjeistä,	joita	Klaara	minulle	näytti,	itse	lukenut,	miten	he
olivat	 pitäneet	 neuvoa	 jostakin	 sellaisten	 asiain	 "järjestämisestä"	 Holgerille.	 Ja	 Bjarnea	 paronitar
rakasti	vielä	kovemmin	kuin	Holgeria.	Miksi	ei	siis	voisi	ajatella,	että	hän,	Holgerin	kohtaloa	peläten,
mietti	keinoja	Bjarnensa	varjelemiseksi	samalta	onnettomuudelta.

Lukemattomat	 kerrat	 minä	 viskasin	 inhoten	 luotani	 sellaiset	 ajatukset,	 mutta	 ne	 palasivat	 yhä
todennäköisempänä	 takaisin.	 Lopulta	 en	 jaksanut	 keksiä	 enää	 mitään	 vastasyitä,	 vaan	 uusia
todennäköisyyksiä	ilmaantui	lakkaamatta	ja	selityksensä	sai	nyt	sekin	huomioni,	että	paronitar	oli	ollut
ikäänkuin	hämillään	minun	kiitollisuuden	purkauksistani	ja	koettanut	niistä	päästä,	jota	asiaa	en	silloin
osannut	ymmärtää.

Koetinhan	minä	parhaani	mukaan	 lieventää	paronittaren	 tekemää	 loukkausta	omaa	 itseäni	vastaan.
Ajattelin	näinkin:	—	Minä	rakastin	paronitarta	enkä	siis	olisi	voinut	tehdä	hänelle,	mitä	en	olisi	suonut
itselleni	 tehtävän,	mutta	eihän	paronitar	puolestaan	edes	tuntenut	minua,	 tuskin	muisti	nimeänikään.
Minun	ei	siis	ollut	pakko	ottaa	loukkausta	niin	peräti	henkilökohtaisesti.	Hän	olisi	voinut	tehdä	saman
kelle	tahansa,	joka	vain	kuului	alaluokkaan.

Mutta	ei	ollut	mitään	apua	siitäkään.	Haetun	sovituksen	sijaan	juuri	tämä	ajatus	kiihoittikin	mieltäni
ihan	 äärimmilleen.	 Paronitar	 ei	 siis	 pitänyt	 minua	 edes	 siinä	 arvossa,	 että	 olisi	 minuakin	 kohtaan
sovittanut	tuota	 jumalallista	 lakia:	—	Älä	tee	toiselle,	mitä	et	suo	itsellesi	tehtävän!	Hän	ei	ehkä	ollut
tullut	ajatelleeksikaan,	että	sitä	olisi	 tarkoitus	sovittaa	myöskin	alaluokkaan.	Hyvä	on!	Silloinpa	 isäni,
jonka	tekoa	olin	niin	ankarasti	tuominnut,	ei	oikeastaan	ollut	tehnyt	muuta	kuin	mitä	nyt	paronitar	aikoi
tehdä	minulle.	Mikä	kohtalon	 iva!	Tunsin	 todella	 isän	omaa,	 sammumatonta	vihaa	kaikkia	 säätyläisiä
kohtaan.	 Eikä	 ainoastaan	 isän,	 vaan	 myöskin	 Sannan,	 ja	 kaikkien	 niiden,	 jotka	 vain	 odottivat	 sitä
tulevaisuuden	hetkeä,	jolloin	saisivat	repiä	palasiksi	kaikki	paremmat	ihmiset!

Voi	minua!	Siihenkö	olin	suistunut!

Niinkuin	 kaksiteräinen	 tikari	 tuo	 tapaus	 vajosi	 syvälle	 sydämeeni.	 Sen	 pois	 vetäminen	 teki	 yhtä
kipeää	kuin	paikoilleenkin	jättäminen.

Voimani	herpautuivat.	Kaikki	sammui	minulta.

XIX.

Näin	minä	tuskailin	silloin.	Siitä	on	jo	kolmattakymmentä	vuotta.

Siihen	tapaukseen	olen	aina	katsonut	nuoruuteni	päättyneen.	Ja	siihen	siis	nuoruuteni	muistelmatkin
päättykööt.

Paljon	on	minulla	tosin	tarinoita	koottavana	myöhäisemmiltäkin	ikäkausilta,	mutta	ne	erkanevat	siitä
lähtien	pitkiksi	ajoiksi	lapsuuteni	kukkivien	saarten	kuninkaasta,	ja	senvuoksi	niiden	liittäminen	samaan
jaksoon	rikkoisi	sen	kokonaisuuden,	jonka	hänen	armas	olentonsa	on	nuoruuteni	muistelmiin	luonut.

Katson	 myöskin	 kirjan	 alussa	 tekemäni	 lupauksen	 jo	 täytetyksi.	 Niille	 lukijoille,	 jotka	 pienen
torpantytön	sydämestä	läksivät	hakemaan	avainta	avaruudessa	vaeltavan	maapallomme	perimmäiseen
olemukseen,	on	tämä	sydän	puolestaan	auennut,	ja	kysyy	vain,	eikö	heidänkin	mielestään	tämän	tähden
oleellisin	 ominaisuus	 ole	 ihmisten	 hirmuinen,	 eheytymätön	 kahtiajako,	 josta	 kaikki	 verisimmät	 vihat,
raskaimmat	kärsimykset	ja	suurimmat	onnettomuudet	siihen	syntyvät?
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