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KIRKONLAMMITTAJA

Romaani
Kirj.

ARVI JARVENTAUS

Kirja, Helsinki, 1919.

ENSIMMAINEN OSA

I.

Oikeastaan ei Janne Flykt ollut sen jumalisempi kuin muutkaan laitakaupungin pojat, mutta siita
huolimatta kutsuttiin hanta aivan yleisesti "Kirkko-Janneksi". Han istui tosin joka sunnuntai isoaitinsa
kanssa tuomiokirkossa jumalanpalveluksessa, mutta sen ei olisi luullut yksistaan tuota liikanimea
aiheuttaneen: siellahan kavi monta muutakin naapurin poikaa. Ehka siihen sittenkin oli lahimpéana
syyna se, ettda Janne oli keksinyt tuomiokirkon etelapuoleisen nurkkauksen erinomaiseksi
seinarahanlyontipaikaksi. Vaikka olikin laitakaupunkilainen, uskalsi han siirtya sinne tovereineen, kun
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yleisesti kaytannossa olevat pelialueet kaupungin laidalla olivat liiaksi taynna lanttien iskijoita. Silla
tavallisesti kavi niin, etta kun Janne Flykt Tervon Kallen ja Lassilan Gideonin kanssa saapui Laitakadun
nurkkaukseen ja huomasi Kallion Pikku-Matin talon seinustan viimeista tuumaa myoOten "Laidan"
poikien valtaamaksi, sanoi han ujostelemattomaan tapaansa tovereilleen:

— Pojat, tuomiokirkolle!

Ja niin he laksivat kilisyttaen penninrahoja housuntaskuissaan, toisten huutaessa haukkumasanoja
heidan jalkeensa.

Mika erinomainen paikka tuo tuomiokirkon etelanpuoleinen nurkkaus! Siella oli kerrassaan leuto olo,
alla kaunis hietikko, ylla lampimasti lekottava aurinko. Se olisi valanut suloisen raukeuden jaseniin,
jollei jannittava peli olisi pitanyt mielia vireissa. — Ja se seina! Semmoista ei ollut koko kaupungissa.
Siita ei tarvinnut hakea oksan paikkoja: se oli niin sopusuhtaisen kimmoisa, etta siita oppi lyomaan
aivan yhta tasaisesti joka kerran. Tuntui kuin olisivat vuosisataiset urkujen saveleet hioneet sen niin
sopusuhtaiseksi: penninraha ei mistaan kohti kimmonnut edeltapain aavistamattomasti. Eika siina
yksikdan paassyt toistansa liiaksi kyniméaan. Silla kun kasi tottui lyomaan suhteellisen kovasti, sai
jokainen vuorostaan tappionsa takaisin. Vuoron peraan he siis poimivat toistensa lantteja: aina ylti
vaaksa, — ja niin he lopettivat melkein yhta rikkaina joka kerta. Silla se etta Lassilan Gideonilla oli pari
pennia vahemman kuin alkaessaan, — tahi ettd nuo rahat helisivat Janne Flyktin taskussa, ei saanut
riitaa aikaan toverusten kesken. Tuomiokirkko puolusti paikkaansa rakkauden temppelind yksin
seinarahalla-olossakin.

Ainoastaan silloin kun Lassilan Gideon sanoi tavallisen "saakelinsa", nosti erimielisyys paataan.
Silloin naet lakkasi penninrahojen kilina Kirkko-Jannen housuntaskussa, Han osoitti juhlallisena
tuomiokirkon kaari-ikkunaa:

— Pojat, tassa ei kirota!

Eika Lassilan Gideon kironnut sen enempaa. Hankin ymmarsi, etta tama paikka oli sentaan vahan
toista kuin Kallion Pikku-Matin rakennuksen seinusta.

Thanteellinen paikka! Taalla ei kukaan avannut ikkunaa ja arjaissyt: "Pojan veitikat! Pois minun
seinustaltani!" Silla jos Isa-Jumala katselikin tuomiokirkon ikkunasta, ei han alentunut Kallion Pikku-
Matin osaa nayttelemaan. Han vain hymyili ja nyokaytteli tyytyvaisena paataan.

Ja niinhan hanen sopikin. Silla eikos ollutkin Janne Flykt kerran selittanyt, etta taivaassakin loivat
pojat seindrahaa, oikein kultaisilla penneilla naksuttelivat. Ja Isa-Jumala hymyili ja katseli paalta.

Aurinko paistoi niin suloisen raukaisevasti, kirkkopuiston puut olivat kuin horroksiin vaipuneet, ilma
oli tyyni ja taivas pilveton. Tuomiokirkon kiviseina hohti kuumuutta, mutta pojat eivat siita valittaneet,
— he loivat seindrahaa silmat loistaen. Mutta tanaan ei kirkonseina ollutkaan yhta puolueeton kuin
ennen: sen kimmoisuus tuntui kasvavan hetki hetkelta, ja Lassilan Gideon 10i saannollisesti liian kauas.
Se oli hanelle luonnollisesti samaa kuin sula tappio, silla heti hanen jalkeensa oli Janne Flyktin vuoro ja
han 16i tietysti niskaan, ja — penni meni. Gideon yritti uudestaan, mutta samalla seurauksella. Tervon
Kallen penni kiilteli hiekassa niin houkuttelevana. Gideon 16i, mutta hanen katensa vapisi: — penni lensi
yli. Tuli taas Jannen vuoro. Han silmasi Tervolan Kallen pennia, ja hanen silmistaan saattoi jo lukea:
"mennytta"; ja niin kavikin. Janne poimi pennin taskuunsa, ryhtyen itsetietoisen nakoisena tavoittamaan
etempana kiiluvaa Gideonin pennia. Naks! Penni lensi melkein toisen viereen ja katosi Janne Flyktin
taskuun.

Lassilan Gideonia rupesi hermostuttamaan. Han otti uuden rahan ja yritti taas. Mutta kun sekin
héavisi Janne Flyktin taskuun, ei han enaa muistanut paikan pyhyytta, vaan napsautti tulemaan:

— Saakeli!

Mutta silloin muuttui Kirkko-Jannen hahmo. Haneen tuli jotakin papillista. Nostaen sormensa kaari-
ikkunaa kohti han lausui:

— Pojat, tassa ei kirota!
Eika Lassilan Gideon kironnut toista kertaa.

Peli jatkui. Gideoninkin kéasi rupesi jo tottumaan, ja vaikka han ei saanutkaan tappioitaan takaisin,
eivat ne ainakaan kasvaneet. Janne poimi edelleenkin molemmilta, mutta Lassilan Gideonkin poimi
vuorostaan takaisin. Entinen sopu ja yksimielisyys palasi. Isa-Jumala katseli taas niin lempeasti kaari-
ikkunasta ja nyokytteli paataan.

Tuomiokirkko oli jalleen osoittanut olevansa rakkauden temppeli.



— Mutta kukas tuolta tulee?

Se oli Tervon Kalle, joka sen suhautti tovereilleen juuri kun han nappasi Janne Flyktin pennin
taskuunsa.

Pojat kaantyivat katsomaan.

Kirkkopuiston kaytavaa asteli keski-ikainen mies, ruskea huopahattu paassa, ruokokeppi kadessa.
Pojat katselivat hattua, katselivat keppia ja sitten toisiaan: heidan katseensa ilmaisivat taydellista
yksimielisyytta.

— Piispal!

Niin, se oli piispa. Han sielta kaveli ruskeassa huopahatussaan, jonka koko kaupunki tunsi. Se oli
sellainen hattu, jommoista ei ollut muilla kuin pormestarilla; siina oli nimittain rivi pienia ilmareikia
ylaosassa ja nauhan liitos takana. Pormestarin hatusta sen erotti varinsa puolesta, silla hanen oli musta.

Pojat katselivat toisiaan ja heidan katseistaan saattoi lukea saman ajatuksen: pakoon! Mutta Janne
Flyktin silmat rapahyttivat pari kertaa. Haneen tuli taas jotakin papillista, joka ihmeellisesti rauhoitti
toisia. He jaivat paikoilleen.

Piispa pysahtyi poikien kohdalle, jotka sukkelasti tempasivat lakit paastaan. Heista naytti, etta piispa
oli Isd Jumalan kanssa eri uskossa, mikali se koski seinarahalla oloa.

— Paivaa! Mitas ne pojat tassa?

Gideon ja Kalle katsoivat Janneen. Heidan mielestaan puhuminen kuului hanelle.
Janne katseli piispaa silmiin ja kumarsi.

— Me olemme — seinarahalla.

Tervon Kalle ja Lassilan Gideon hataantyivat. He olivat nyt aivan varmoja, ettei piispa ollut samassa
uskossa kuin hanen taivaallinen esimiehensa.

— Seinarahalla?
Pojat eivat hiiskahtaneetkaan. Penninrahatkin olivat aivan hiljaa housuntaskuissa.

Piispa katseli poikia, hanen silmistaan kurkisteli hyvatuuli, hyvatuuli hypahti kasvoille, varahdytti
poskia ja pani suun mutruilemaan hymynvareissa.

— Vai seinarahalla! No kuka teista voittaa?

Pojat huoahtivat helpoituksesta. Nyt eivat Gideon ja Kalle enaa epailleet, etta taivaassakin oltiin
seinarahalla. He vastasivat yhteen aaneen:

— Me voitamme kaikki!
— Vai kaikki. No sehan on hyva. Pelatkaa sitten vain kauniisti.
— Joo, kauniisti me pelaammekin ... emme me riitele ... emmeka kiroile.

Piispa meni. Pojat katselivat ihmeissaan toisiaan. Tamahan oli kuin satua! Tuntui kuin olisi itse Isa-
Jumala antanut heille suusanallisen luvan seinarahanlyontiin tuomiokirkon etelanpuoleisessa
nurkkauksessa. Tulkoonpa nyt Krekula, se vaarasaarinen poliisi heita pois ajamaan! Heilla oli piispan
lupa.

Janne Flykt innostui. Han tunsi ihmeellista hengen voimaa. Papillisuus, joka silloin talloin oli
pilkahtanut esiin Gideonin kiroillessa, valtasi nyt hanet kokonaan.

— Pojat, sanoi han vakuuttavasti ja kouraisi taskuaan niin etta penninrahat kilisivat, — me emme
pelaa koskaan muualla kuin tassa. Tama on meidan pelipaikkamme. Meilla on piispan lupa!

— Emme koskaan!
Mutta yhta seikkaa eivat pojat olleet ottaneet huomioon.

Poliisi Krekula, joka oli kiertanyt pormestarin talon, oli ehtinyt parahiksi kuulemaan viimeisen
innokkaan vakuutuksen. Han pyyhkaisi hikea otsaltaan ja harppasi poikia kohti niin paljon kuin hanen
kayrat saarensa sallivat. Pojat olivat niin innostuksensa vallassa, etteivat huomanneet Krekulaa,



ennenkuin tama seisoi aivan heidan takanaan.
— Vai niin, veitikat, te olette taas taalla!

Han yritti tarttua lahinna seisovaa Gideonia niskasta, mutta tama vaisti hypahtamalla pari askelta
syrjaan.

Poliisi Krekula hammastyi ensi kerran elamassaan: Laidan pojat eivat lahteneet pakoon!

Hanella oli hyvin vaarat saaret eika han tavallisesti saanut ketaan kiinni suoralla pelilla. Juopuneetkin
tekivat hanelle alinomaista kiusaa, ja se tietysti kavi suuresti hanen kunnialleen. Han oli kaupungin
ainoa jarjestyksenvalvoja ja han tunsi arvonsa. Senpavuoksi laakitsikin han loukattua kunniantuntoaan
hiipimalla Laidan poikien pelipaikoille ja saikahdyttamalla nama mahtavalla karjaisulla karkuun. Han
nautti katsellessaan poikien koipien vilinda, ja hanen nautintonsa tuli kaksinkertaiseksi, jos hanen ei
tarvinnut vaivata omiaan.

— Jaaha! Nytpa mina kerrankin sain teidat kiinni!

Krekula teki uuden yrityksen, mutta pojat olivat varuillaan. Nakiké han unta: Laidan pojat uskalsivat
héanta arsyttaa!

Han korjasi sapelinkanniketta. Se oli merkki, etta han oli hamillaan.
Lempo soi! Han nayttaa poikaviikareille. Mutta silloin avasi Janne
Flykt suunsa:

— Meilla on piispan lupa!

Krekula allistyi. Hanen pienet punaiset sarjensilmansa rapyttivat tiheaan. Oliko poika hullu?

— Mita sina sanot?

— Meilla on piispan lupa, kertasi Janne Flykt, katsoen poliisiin puoleksi saalien puoleksi halveksien.
Nyt tuli Krekulakin tajuihinsa.

— Piispan lupa! honkaisi han. — Valehtelet, heittio!

Vaarat saaret lahtivat liikkeelle. Seuraavassa tuokiossa uhkasi
Jannea poliisin karvainen koura.

Mutta Janne Flykt ei ollutkaan hatapoikia. Han suoristihe ja katsoi poliisia tuimasti silmiin.

— Jos ei Krekula usko, niin tuollahan piispa menee, — Kalle, juokse piispan jalkeen ja pyyda hanta
palaamaan.

Kalle 1ahti. Krekula ei ollut koskaan ollut niin kiusallisessa tilanteessa, ei edes silloinkaan, kun muuan
todistaja oikeudessa oli kertonut nahneensa hanet kiipedamassa muutaman vanhanpiian ikkunasta
sisdan, — vanhanpiian, josta sittemmin tosin tuli hdnen vaimonsa. Silla kertaa oli tuntunut ilkealta, kun
pormestari oli silmidan siristaen kysynyt: "Mita se Krekula siella?" Mutta tama oli viela pahempaa,
saada niskaansa piispa, joka oli pormestarin kanssa huonoissa valeissa sen jalkeen kuin tuomiokirkkoon
oli muutamana syysyona murtauduttu. Piispa oli moittinut kaupungin jarjestysvaltaa mitattomaksi, ja
siita oli luonnollisesti Krekula saanut suurimman osan. Vaikka olisihan piispan pitanyt tietaa, ettei
hénella, konstaapeli Krekulalla, ollut yopassivuoroja muulloin kuin markkina-aikoina. Krekula ei olisi
yhtaan halunnut joutua tekemisiin piispan kanssa. Han tunsi itsensa voitetuksi.

— Hei, kuule, ala mene! huusi han Tervon Kallelle, joka jo oli hyvan matkan paassa.

— Kuulkaahan, pojat, toimesi han, kun Kalle Tervo oli palannut, — se on nyt silla lailla, ettd jos
lupaatte olla siivolla, niin saatte pelata, mutta jos tappelette ja pidatte rahinaa, niin — mind puhun
pormestarille.

Krekula korjasi sapelinkannikettaan. Asema oli pelastettu. Han oli hyvillaan.

— Siivolla ollaan, sanoi Janne Flykt, ja hanen sinisissa silmissaan valahti veitikka. Tama paiva oli
oikea voittojen paiva: piispa ja poliisi!

Krekula lahti. Pojat katselivat iloisina toisiaan. Mutta heti kun jarjestyksenvalvoja oli havinnyt nurkan
taakse, remahti tuomiokirkon etelanpuoleisessa nurkkauksessa vallaton nauru. Koko kirkkopuisto
nauroi, katu nauroi, vastakkaisella puolen oleva vanha puutalo nauroi, ja itse jykeva, harmaja
tuomiokirkkokin muhoili.



— Hei, pojat, piispa ja poliisi! Se on enemman kuin sadan napin kilpajuoksu! hihkaisi Janne Flykt.
— Siita kannattaa kertoa Laidalla.

— Tuomiokirkko on meidan! Elakoon!

— Elékoon!

Peli alkoi uudestaan. Ja sita iloista pulinaa kelpasi kuunnella. "Naks! naks!" pani tuomiokirkon seina.
"Se oli minun omaisuuttani!" sanoi Janne Flykt. "Takaisin vanha pesaraha!" rehenteli Lassilan Gideon,
pistaen pennin taskuunsa. "Ensimmaiset voitot ovat koiran voittoja!" kehuskeli Tervon Kalle. Han
venytti vaaksaansa, niin etta sorminivelet rusahtelivat. "Kil! kil!" kilahteli housuntaskuissa. Toverusten
kiiltoreunaiset pennit vierailivat toistensa luona noin pikapaiten vain. "Kas niin, se on kaunista pelia!"
sanoi vanha tuomiokirkko. "Rakkaudessa ja sovinnossa vain."

Kun aurinko aleni, ja kirkkopuiston puut herasivat horroksistaan, palasi kolme toverusta tyytyvaisina
Laidalle. Heita nauratti, kun he kulkivat Kallion Pikku-Matin rakennuksen ohi. Janne Flyktin olisi tehnyt
mieli laskea, montako oksaa oli Matin talon kolmessa ensimmaisessa kivijalkahirressa, mutta han heitti
sen toiseen kertaan.

I1

Meri-Kustu, tuomiokirkon suntio, kanteli puita kirkkoon kirkon eteisessa olevasta pitkasta puuarkusta.
Oli kipera marraskuun pakkanen, oikea hakarailma, kostea ja pureva. Kustun henki huurusi, ja hanen
vanha tupakkayskansa pani kivisen eteisen kajahtelemaan. Tallainen ilma oli oikein arsyttava. Sai
panna kaiken taitonsa liikkeelle estaakseen idanpuoleista ovensuukamiinia savustamasta. Piispalla oli
arat silmat, ne eivat sietaneet niin savunhituistakaan. Sen Meri-Kustu tiesi eika han halunnut, etta
tuomiorovasti olisi tullut taas "juttelemaan" jumalanpalveluksen paatyttya. Se "jutteleminen" alkoi
nimittdin aina samalla tavalla: "Siella on nyt taas sellainen hakarapakkanen." "Joo." (Hiilihanko kolahti
kamiiniin.) "Se on kumma, kun se juonittelee tallaisella ilmalla." "Joo." (Kamiinin luukunsarana vingahti,
ja hehkuva ahjo punasi tuomiorovastin lempeat kasvot.) "Silla on tuolla meidan piispalla vahan
aranlaiset silmat." "Joo." (Hiilihangon varsi ramisi luukun reunoja vasten, ja satoja tulikarpasia tanssi
ympari kamiinia tyontden liikoja, tiella olevia tovereitaan avoimesta luukusta kirkkoon, — jossa ne
hataantyneind sammua tupsahtivat.) — Niin se kavi aina. Se alkoi hakarapakkasella ja paattyi piispan
silmiin.

Kovin ne olivatkin heikot ne piispan silmat. Kummako se, kun oli lukenut niin paljon, koko Raamatun
lapi ja viela muuta lisdksi. Meri-Kustu ymmarsi sen varsin hyvin. Han oli kerran Lontoossa laivan
maatessa telakassa paikattavana ryhtynyt lukemaan Raamattua lapi, mutta ei ollut ehtinyt pitemmalle
kuin Noakin viinimakeen, kun jo oli taytynyt lopettaa. Niin oli ruvennut silmia pakottamaan. Jotakin oli
pitanyt yrittaa ajan kuluksi, silla Meri-Kustu ei ollut niita miehia, joiden aika kului maissa. Mutta silla
kertaa han oli saanut paahansa lahtea "kaupunkia katselemaan". Ja senhan arvasi, mihin siella joutui:
ensimmainen merimieskapakka oli kyllin houkutteleva, ja han oli mennyt sisaan ja tilannut ryypyn. Se
oli maistunut hyvalle, ja han oli tilannut toisen. Olipa siina samassa poydassa istunut ruotsalainen
jungmanni, ja ennen pitkaa heista oli tullut ystavat. He olivat tilanneet vuoron peraan ja Kkilistaneet,
mutta ykskaks oli sopu loppunut. Oli syntynyt vaittely, kummatko olivat parempia merimiehia,
suomalaisetko vai ruotsalaiset. Jungmanni oli kehunut ruotsalaisia, Meri-Kustu suomalaisia, Siita oli
syntynyt tappelu, johon onneksi poliisi oli kerinnyt valiin. Meri-Kustu oli saanut viettaa yonsa
poliisiputkassa ja vasta aamulla paassyt laivalleen. — Han siis tiesi kokemuksesta, etta paljosta
lukemisesta saattoi helposti saada silmansa aroiksi.

Noakin viiniméaki oli tuottanut hanelle paljon pilkkaa toverien taholta. Siitakos oli riittanyt juttua, kun
viiletettiin pasaatissa, eika miehilld ollut muuta tyota kuin laverrella aikansa kuluksi. Meri-Kustua se oli
lopuksi ruvennut hermostuttamaan. Han oli kerran Valparaisossa mennyt metodistikappeliin, ja
siellakos oli pappi pahus saarnannut Noakin viinimaesta! Aivan kuin hanelle! "Himo viettelee viisaan ja
hurskaankin." Niinkuin han ei olisi sita tiennyt. - Han oli lahtenyt kesken saarnan pois. Siita alkaen han
ei ollut kirkkojen ovia avannut, vaikka ulkomaalaisissa kirkoissa kaynti oli ennen ollut hanen
mielityotaan. Ei, hanesta ne olivat ruvenneet haiskahtamaan poliisiputkalle kaikki tyynni. Hanelta olisi
jaanyt hakematta tama suntionvirkakin, jos ei tuomiorovasti olisi niin kovin yllyttanyt. Mutta ennenkuin
han oli uskaltanut hakemuksensa jattdaa, oli han ottanut selvan, ettei yksikaan saarnateksti vain
puhunut Noakin viinimaesta. Ja sita varten hanen oli taytynyt selata lapi koko evankeliumikirja.



Meri-Kustu heitti puut kamiinin vieressa olevaan puuarkkuun ja avasi varovasti kamiinin luukun. Siita
ryopsahti savua sisaan. Han lupsautti luukun akkia kiinni. Tulisi se poika edes auttamaan puiden
kantamisessa. Kustu palasi eteiseen ja ryhtyi latomaan puutaakkaa syliinsa. Silloin kuului portailta
jalankapsetta, ja nuorekas aani huusi:

— Huomenta, Meri-Kustu! Mitenkas teilla lampiaa?

Se oli Janne Flykt, joka seisoi siina punoittavin poskin, silmat sateilevina.

— Huomenta! Jopa sina tulit. Mina jo tassa kaipasin.

— Satuin nukahtamaan vahan pitempaan.

Janne latoi puusylyksen kasivarrelleen ja asteli Kustun perassa kirkkoon.

— Ohoh, onpa savustanut taas!

— Joo. Heti kun tulee hakarapakkanen, niin se savustaa.

Kustu avasi kamiinin luukun, mutta savua tuprahti sisaan valtavana ryoppyna.

— Tassa saa ottaa taas tunnolleen piispan silmat, murisi han lyéden luukun kiinni.
Janne Flykt tunsi jutun ja riensi selittamaan:

— Piispa on matkalla, meni eilen junalla. Satuin asemalle ja nain.

Janne Flykt sai kiitollisen silmayksen. Ei tarvinnutkaan pelata, ettda tuomiorovasti tulisi "juttelemaan".
— Mutta kuulkaahan, Kustu. Pannaan ovi auki ja koetaan eiko kamiini rupea vetamaan.

Janne Flykt riensi ovelle ja avasi sen. Se oli oiva tuuma. Kamiini sai heti paremman vedon ja sieti
hetken paasta avata luukkuakin mielin maarin.

— Se on vain tama yksi junkkari, joka ei tahdo vetaa hakarailmalla, selitti Kustu hyvillaan. — Tulehan
illalla meille, niin opetan sinulle, miten paavin pappi messuaa.

Janne Flyktin silmat sateilivat. Han rakasti laulua ja soittoa intohimoisesti. Varsinkin messut ja
koraalit olivat hanen lempikappaleitaan. Ja Meri-Kustulla niita oli lukematon joukko. Han oli kulkenut
kaiken maailman kirkot, osasi engelskat, saksat ja latinat, ja hanen mielityonaan oli esittdaa Jannen-
Flyktille eri maiden veisuuta. Ja sitakos oli hauska kuulla! Sanoja han ei tietysti niinkaan oppinut, mutta
ne savelet, — ne tarttuivat korvaan kertakuulolta, ja niihinkos oli hauska sovittaa omatekoisia varssyja.
Isoaidin kamari kaikui aamusta iltaan pyhista savelista. "Tuues Peet-ruus", messusi paavi, ja Lontoossa
lauloi kirkkokoori: "Je-ruu-salem, Je-ruusalem, sehooli silti jees" ... — Yksinpa tuollainen mitaton
viisunpalakin muuttui kokonaan toiseksi sisalloltdan, kun se sai hengellisen savelen. Se muodostui
aivan uudeksi lauluksi, joka loihti esiin outoja satumaailmoita, kuljetti ulkomaat, meret ja mantereet,
johti sisalle juhlallisiin, puolihamariin temppeleihin, paljon suurempiin ja kauniimpiin kuin
kotikaupungin tuomiokirkko. Janne oli kerran istuskellut laivalaiturilla ja katsellut, kuinka pieni "Ilo"
tulla tuksutti ulkosatamasta, vetdaen perassaan tervaveneita. Auringonsateet olivat kimallelleet sen
messinkipeitteisesta hoyrykattilasta. Siita oli heti syntynyt runo:

Ilo-laiva ihanasti saapuu satamahan. Hoyrypannu kiiltava kuin kantti ristirahan.

Se oli tuntunut vahan lapselliselta. Mutta annapa kun sille pantiin englantilaisen hengellisen laulun
savel, niin sen sisalto oli muuttunut: siitd oli tullut virsi! Tuo pieni hoyryvene oli vaihtunut ikuisuuden
purreksi, joka tuksuttaa taivaalliseen satamaan. Se on taynna onnellisia ihmisia, joiden kasvot
sateilevat taivaallista maallenousupaikkaa lahestyttaessa. Siella on itse Isa-Jumala laivalaiturilla
vastassa, mukanaan joukko enkeleita, joilla on kasissa pienet kultaiset korit, tdynna mita ihanimpia
marjoja. "Ilo" laskettaa rantaan, ja Jumala tulee tervehtimaan koneenkayttajaa. "Onpa teilla puhdasta
taalla! Ei rasvanpilkkua nay." Koneenkayttaja kuuntelee kirkkaus kasvoillaan ja sanoo: "Niin, me
kaytammekin parasta putspumaadaa." "Se on oikein!" sanoo Jumala ja sivelee hoyrypannun kylkea.
"Paras laji on aina parasta, ja Nikkinenhan tietaa, ettemme me taalla hyvaksy mitaan puolinaista.” Niin
tarttuu Jumala koneenkayttaja Nikkista kateen ja johtaa hanet maihin, samoinkuin peramiehen ja
matkustajat. Mutta enkelit sirkuttavat rannalla: "Isa, paasemmeko taas vahan ajelemaan?" "Nain
puhdasta laivaa ei meilla ole ollut pitkaan aikaan." "Viimeisessa, joka tuli rantaan, rasvasimme
siipemme!" Jumala hymyilee lempeasti ja virkkaa "No, sama se. Nikkinen saa menna ajeluttamaan,
mutta alkaa viipyko kauan." — Ja niin he menevat, tyhjennettyaan ensin koriensa sisallon onnellisten
matkustajain syliin, — menevat ja heiluttelevat kultaisia korejaan seka huutelevat "Me tuomme marjoja
Kirkkauden saaresta paivalliseksi!"... Isda-Jumala hymyilee lempeasti ja saattelee matkustajat kultaiseen



kartanoon...

Janne Flykt seisoi kuorissa ja katseli alttaritaulua. Se kuvasi Kristuksen kirkastusta. Siella seisoi
Vapahtaja kirkastusvuorella valkohohtoisena, rinnallaan Mooses ja Elias. Apostolit olivat langenneet
maahan ja varjostivat kadella silmiaan. Tuota alttaritaulua han oli katsellut monen monta kertaa, aina
siita asti, kun han ensi kerran oli isoaidin kanssa kirkossa kaynyt. Se kertoi hanelle niin paljon, tuo
alttaritaulu. Joka kerta aina jotakin uutta. — Janne Flykt mietti, kuinka omituiselta mahtoi kerran
tuntua saada noiden miesten polvella taivaassa kiikkua. Osasikohan Mooses "korottaa kirkkoon",
niinkuin Leinosen Konsta, jolla oli niin tavattoman vahvat saaret? Han, Janne Flykt olisi silloin tietysti
liian suuri sellaiseen leikkiin. Mutta pikku Jamua, velivainajaa, Mooseksen kylla sopisi korottaa. Hanella
olisi muuta tekemista tuon valkopartaisen miehen kanssa. Han haluaisi ensinnakin tietaa, mista kivesta
Mooses oli valmistanut lakitaulunsa. Oliko hanella ollut oikeaa maalia, kun han kirjoitti kaskyt niihin? Ja
sitten: eiko hanta sentaan ollut hiukan pelottanut, kun Jumala jylisi vuorella niin etta se vapisi? Ja sitten
viela: olivatko Israelin lapset koskaan seinarahalla? — Kylla oli kerran hauska kuulla heidan kertovan
muistojaan! Silla varmaan taivaassakin iltasilla juteltiin vanhoista asioista, niinkuin Leinosen pirtissa,
Konstan kertoessa merimatkoistaan. Eika jutteleminen tietystikdan menisi ilman pienta leikinvalketta.
Jumala haastelisi niista ajoista, jolloin Mooses oli hanen luonaan Siionin vuorella. Kaikki kuuntelisivat
vakavina, kunnes Jumala akkia sanoisi: "Mutta se minua nauratti, kun tuo Mooses 16i lakitaulut rikki! Ja
sellainen tyo kun silla niissa oli ollut! Antaapa aijarievun rehkia", ajattelin mina. "Se on hanelle kutiksi."

— Janne, kaypa katsomassa sakariston kamiinia, huusi Meri-Kustu kirkon peralta.

Janne havahtui unelmistaan. Han oli taas unohtunut mielikuviinsa. Alttaritaulu oli ihmeellinen. Se
antoi niin paljon ajattelemisen aihetta. Han riensi sakaristoon.

Kamiinilla ei ollut mitaan hataa. Han lisasi puuta siihen ja rupesi katselemaan ymparilleen.

Siina oli seinalla suuria ruskeita kaappeja. Peralla seisoi pieni alttari hopeisine kynttilajalkoineen.
Kamiinin vieressa oli kassakaappi ja keskella lattiaa iso pOyta, ymparilla tukevia nahkaselkaisia tuoleja.
Janne istui suurimpaan niista ja oli samassa pastori Skarp, kaupungin kappalainen.

"Ai, ai, kuinka falskisti se Kandelin taas soittaa! Se nyt on ihme ja kumma, ettei se opi tangentteja
tuntemaan! Matti, annapa tanne virsikirja." (Janne naki hengessaan Matti-vahtimestarin ojentavan
hanelle paksun kultasyrjaisen virsikirjan.) "Mika se nyt onkaan? Sata seitsemankymmentaseitseman.
Mista se Kandelin on tuon sévelen saanut? Ahhah!"

Vahtimestari avaa sakariston oven: tuomiorovasti on lahdossa alttarille. "Dalin, kuule, kappa on
vinossa! Mitenka se Matti taas noin huolimattomasti?" (Matti rientaa oikaisemaan kappaa, ja sakariston
ovi on koko ajan auki.) Sisaan tulvivat urkujen savelet. Tuomiorovasti astuu kirkkoon. Urkujen aani
vaikenee. Kappalainen Skarp naputtelee kynanvarrella poytaan. Mutta kun kirkosta kuuluu
tuomiorovastin messu, lentaa kynanvarsi hanen kadestaan, ja taas alkaa entinen ahkiminen: "Ahh&h! Ei
ole aijakaan aanessa tanaan! Mika se kaikki pilaa? Tuo hakarapakkanenko?"

Janne rupesi akkia nauramaan. — Sai kai sakaristossa nauraa?
— Mika se Jannea naurattaa?

Meri-Kustu seisoi sakariston ovella ja muhoili ystavallisesti.

— Muistin Skarpin pastoria ja rupesi niin naurattamaan.

— Jaa, jaa. Tanaan on pastori taas kartyisella paalla. kun on tallainen hakarapakkanen. Kaikki on
vinossa, kapasta urkuihin asti.

Janne nauroi niin etta sakaristo raikui.

— Mina muistin sen teidan kertomuksenne, kun Skarpin pastori toruskelee Kandelinia huonosta
soitosta.

— Meri-Kustu, saako sakaristossa nauraa? Janne oli kaynyt yht'akkia totiseksi.

Meri-Kustu katsoi haneen kummissaan. Se oli sellainen omituinen, selittamaton poika tama Janne
Flykt. Aivan erilainen kuin toiset. Sille pojalle ei voinut koskaan suuttua.

— Saapa sentaan, vastasi han ja siirsi mallia poskessaan. — Nauraa se valista tuomiorovastikin ...
Skarpin pastorille.

— Mutta kirkossa ei naureta?

— Ei, eipa tietysti.



Se oli selva. Vaikka eikOohan Jumalaa sentdan toisinaan naurattanut, kun leipuri Luukela nukkui
keskelld saarnaa. Tahi jos ei viela silloin, niin ainakin silloin, kun Matti-vahtimestari tonasi hanta
sivumennessaan. Se oli tietysti vahinko, vaikka mestari Luukela ei sita sina pitanyt. Han herasi ja kynsi
korvallistaan, valmiina morahtamaan oppipojalle, jona han unenpopperoissaan vahtimestaria piti. Mutta
kun han kuuli pastori Skarpin aanen saarnatuolista, selvisi hanelle tietysti heti, missa oli. Han
suoristausi ja rupesi kuuntelemaan, puhuiko pastori Skarp nyt leivasta. Silla kun tama otti toisinaan
esimerkkeja happamattomasta ja happamasta leivasta, oli mestari Luukela tullut siihen kasitykseen,
ettei pastori Skarpista olisi ollut leipuriksi. Han olisi sotkenut taikinat sekaisin. Juuri varmaan!

Tuomiokirkon tornissa lappasi pienempi kello yhdeksan perattaista lyontia. Sitten se rupesi
heilumaan ja vyorytti malmisen aanensa yli heraavan pienen piispankaupungin. Se oli ensimmainen
aamusoitto.

— Nyt mina lahden kotona kdyméaan, Meri-Kustu, sanoi Janne Flykt. —
Ennéatan syoda ja pesta silmat, ja sitten isoaidin kanssa kirkkoon!

Janne pyorahti sakaristosta ulos ja asteli reippaasti ovelle.

I11

Janne Flykt istui isoaitinsa kanssa kirkon etelaristilla, melkein puolivalissa ristikaytavaa. Han katseli
kupoolin reunaan maalatulta enkeleitd, jotka nayttivat pyorivan piiria. Joka toisella oli kasvot kaannetyt
katsojaan pain ja ne hymyilivat niin suloisen lempeasti. Aivankuin olisivat sanoneet: "Naetko, kuinka
meilla on hauska?" Varsinkin aarimmaisena vasemmalla oleva, joka parahiksi sopi nakymaan Jannen
istumapaikkaan, oli niin ihmeesti kauppias Roslundin pikku Johannan nakoinen. Janne oli ristinytkin sen
"Johannaksi". Han kuvitteli, milta kauppiaan tyttosesta tuntui, paastyaan tuonne noin ylés. — Mutta jos
joku olisi luullut Johannan siitéa ylpistyneen, niin han erehtyi suuresti. Ei, painvastoin han puhutteli
Jannea yhta ystavallisesti kuin ennenkin. "Oletko ollut makea laskemassa, Janne?" "Olenpa niinkin."
"Tiedatko, minulta repesi Laidan poikain maessa hame viime sunnuntaina." "No, sinua toruttiin?" "Eik6
mita, pappa nauroi vain ja sanoi, etta sellaista se on, kun menee Laidan makeen omin lupinsa!"

Janne silmasi kirkkoon. Siella istui kauppias Roslund tavallisella paikallaan. Han ei ollut yhtaan
vihaisen nakoinen. Hanen paansa oli vain hiukan etukumarassa: han kuuteli papin rukousta alttarilta.
Janne huomasi, etta ihmisten paat olivat painuneet penkkiin ja han seurasi esimerkkia.

Tuomiorovasti luki epistolan, ja ihmiset istuivat paikoilleen. Urut rupesivat soittamaan saarnavirren
alkusoittoa. Janne vaipui kuuntelemaan sita silmat puoliummessa. Kandelin soitti sen ihanasti! Siina oli
yksi kohta, joka muistutti muuatta Meri-Kustun opettamaa englantilaista merimieslaulua. Se oli aivan
kuin: "Oi, Lee-verpuul, oi, Lee-verpuul, haminapaaik-ka paa-rahin!" Ja sitten vareili savel niin omituisen
kiehtovasti. Se kiipeili ylos korkeuksiin, juoksi yhta nopeasti alas, levisi tummana, tasaisena aaniaaltona
lapi kirkon, vareili ja kiipeili taas. Yhtakkia yhtyi siihen suloisen pehmea lapsen aani, niin kaunis ja
kirkas, etta oikein sydanta leikkasi kuunnellessa. "Maat seka taivaatkin riemuitsevat..."

Lapsen aani lauloi joulusta. Sita oli suuresti odotettu muutamassa Laidan pikku asunnossa. Ainakin
oli kahdeksanvuotias, sinisilmainen, kiharatukkainen poika odottanut sitd hartaammin kuin muita
jouluja: han oli aikonut sinad jouluna tahtipojaksi. Tuo ajatus oli hurmannut hanet kokonaan. Se oli
héanen mieltdnsa ihmeellisesti lammittanyt. Kun han oli istunut iltakirkossa viimeisena
adventtisunnuntaina, jolloin eras lahetyspappi oli saarnannut, oli hanen mielessaan vain vaikkynyt
poltetun kahvipavun varinen kiiltopaperi. Sita sai kymmenella pennilla arkin Lindbladin kirjakaupasta.
Laidan pojalla oli ollut viisikolmatta pennia, ja silla olisi saanut kaikki murjaanien kuninkaan kruunuun
tarvittavat paperit: puoli arkkia mustanruskeaa, saman verran punaista ja hopeanvarista lisaksi, seka
pienen joulukuusenpallon kruunuun riippumaan. Lahetyspappi oli puhunut lampimasti, kuvannut
neekerilasten kurjuutta, mutta Laidan pojan mieli oli ollut murjaanien kuninkaassa. Han oli ajatellut
neekeripoikia paperikruunu paassa. Varsinkin hopeapaperi olisi erinomaisesti sopinut kruunun
alareunan laitaan. — Mutta sen adventtisunnuntai-illan jalkeen oli tullut pettymys: toverit, jotka olivat
luvanneet hanelle murjaanien kuninkaan paikan, olivat ottaneetkin toisen hanen tilalleen — pojan, jolla
ei ollut 4anta enempaa kuin variksella. Siita oli tullut surullinen joulu. Murjaanien kuninkaan kruunu oli
saanut seista koskemattomana piirongilla. Illalla oli isoaiti lahettanyt pojan kermaa ostamaan. Hanen
tiensa oli kaynyt kauppias Roslundin talon ohitse. Sieltd oli loistanut sytytetty joulukuusi, ja sulava
tyton aani oli laulanut: "Terve, oi joulu, otamme armain!" Tuolle tytolle oli Laidan poika aikonut laulaa



tahtipoikien laulun. Mutta toive oli rauennut. — han oli kuunnellut tyton laulua, unohtunut
katukaytavan syrjalle seisomaan. Kun han vihdoin tuli kotiin, oli kerma jaatynyt pulloon.

"Se olin mina, Johanna", lausui Janne Flykt ajatuksissaan nostaen katseensa kupooliin. "Se olin mina,
joka kuuntelin teidan ikkunanne alla niin kauan, ettda kerma jaatyi pulloon. Olisin halunnut ilahduttaa
sinua tahtipoikien laululla, mutta en paassytkdaan murjaanien kuninkaaksi. Mutta tana jouluna mina
tulen! Meita on jo kolme: Tervon Kalle, Lassilan Gideon ja mina, ja Kukko-Nanten saamme mankiksi.
Meilla on jo tahtikin valmiina! Odota, odota vain, Johanna!"

Saarnavirren savel vyoryi voimakkaana kirkon holveissa. Seurakunta veisasi hartaana:

"O, Herra, kuule danemme
ja anna Henkes pyha."

Jannekin avasi virsikirjansa ja yhtyi veisuuseen.

Yksi ja toinen edessa-istuja katsahti taaksensa. Sielta kuului niin helea ja kirkas pojan aani, etta he
eivat voineet olla vilkaisematta. Kyllahan he arvasivat, kuka se oli, silla tuo aani kuului joka sunnuntai
samalta paikalta. Mutta sittenkin he kaantyivat katsomaan. Heista oli hauskaa varmistua ajatuksissaan.
Aivan oikein: se oli Janne Flykt... Kirkko-Janne.

Janne veisasi. 'Hanen aanensa yhtyi urkujen valtavaan savelvirtaan kuin kirkas, helmeileva puro.
Hanen pitaisi saada olla Herodeksena. Lassilan Gideon oli tosin varannut sen osan itselleen, mutta
Jannen mielesta se olisi paremmin sopinut hanelle. Se meni paikoitellen koko korkealle, ja Gideonin
aani oli matalanpuoleinen. Varsinkin "siihen aa-asti kun han tuli murjaanein maalle" kysyi kurkkua...

"Suu avaa kaikkein paimenten pelvotta puhumahan."

Korkealla sekin kulki, mutta lahti silti helposti. Vaikka menihan murjaanein kuninkaallakin korkealle.
"Yksi heer-ra ja kuningas murjaanein maalta!" Oli sita siinakin kiskomista! Se meni viela korkeammalle
kuin "suu avaa".

Virsi loppui. Saarnatuolissa seisoi pastori Skarp. Han oli pitka, laiha, ankarannakoinen mies, tuossa
vahan yli neljankymmenen. Hanesta sai kuulija sen kasityksen, ettda ainoa asia, jota han katui, oli
ankaruuden puute. Hanen jumalansa oli kiivas ja totinen, se ei ymmartanyt leikkia. Janne oli varma,
etta jos pastori Skarp piispan asemasta olisi sattunut kulkemaan tuomiokirkon ohi silloin, kun he olivat
seindrahalla etelanpuoleisessa nurkkauksessa, olisi heidat niellyt kadotus ihan siina paikassa. Silla
kadotus ja siita saarnaaminen oli pastori Skarpin mieliaine.

Hanen esityksensa oli yleensa kuivaa. Mutta annapas kun han paasi kadotusta maalailemaan! Silloin
tuli hanen karedaan aaneensa varia. Han innostui, muuttui kaunopuheiseksi, ja hanen aanensa jylisi
lopulta kuin tuomiopaivan pasuuna. Kun Meri-Kustu lisasi puita kamiineihin ja nama rupesivat iloisesti
ratisemaan, saattoi kuulija helposti kuvitella olevansa kadotuksen valittomassa laheisyydessa. Sen liekit
raiskivat! Oli onni, ettei tdana sunnuntaina ollut savua kirkossa, silla seurakuntalaiset olisivat voineet
luulla sita "vaivain savuksi, joka nousee iankaikkisesta iankaikkiseen".

Pastori Skarpin saarna oli niin ankaraa ja tulikivella kyllastettya, ettei Janne Flyktinkaan mielikuvitus
paassyt lentamaan. Han istui paikallaan hievahtamatta ja kuunteli.

— "Voi maailmaa pahennusten tahden ja pahennukset kuitenkin tulevat!" Tiedatko suurta
edesvastuutasi ystavani? Tiedatko sina, etta suurin synti, minka voit tehda, on pahennus? Ja se on synti,
jota sina joka paiva teet! Sina leivot kauniita kakkuja, sirottelet nuhin manteleita ja sokeria, mutta et
tieda etta siten houkuttelet perheesi jasenet nautinnonhimojansa tyydyttamaan. Leivan on Jumala
antanut, tavallisen leivan ilman ryyteja ja ripistyksia! Sokerileivoksista ja piparikakuista han ei puhunut
mitaan! — Sina neulot pukua lapsellesi, mutta vieressasi istuu paholainen, Han viettelee sinut
sommittelemaan siihen kaikenlaisia nauharuusukkeita ja jos jonkinlaisia rimssuja ja ramssuja. Voi
sinua, joka turmelet lapsesi lapsuuden kevaassa ja johdatat hanet kaymaan tieta, joka vie alas kuoleman
kammioihin!...

Mutta vaikka pastori Skarp olikin nain ankara, eivat kuulijat silti pahastuneet haneen. Painvastoin.
Héan oli heidan mielestaan oikea pappi sanan jaloimmassa merkityksessa. Mutta siita huolimatta eivat
hanen saarnansa nayttaneet hedelmaa kantavan. Sielld istuivat pormestarin mamssellit, Linda ja Sofia,
hatuissaan suuri nauharuusuke. Oli kuin olisivat he tahallaan panneet sen hattuunsa, voidakseen
helpommin tuntea olevansa papin saarnan esineina. He halusivat hekumoida kadotuksen tunteessa,
jonka ankarat sanat synnyttivat. — Mutta leipuri Luukela istui kylmana. Hanen kasvoistaan saattoi
lukea varman paatoksen laittaa ensi jouluksi oikein juhlallisen suuria joulupukkeja. Niilla piti olla
peukalonpaankokoiset rusinasilmat ja piparkakkutaikinasta korvat! Han oli kertakaikkiaan mies, joka
halusi menna eteenpain alallansa.



Saarna loppui. Urut rupesivat soittamaan, ja tuomiokirkkoon tuli taas elamaa. Kupoolienkelit saivat
entisen ilmeensa. Ne olivat tunteneetkin itsensa kovin tyrmistyneiksi pastori Skarpin saarnatessa:
heillahan oli jokaisella nauharuusuke olkapaalla! — Vapahtajan kasvot kirkon peralla kirkastuivat.
Hankin oli kulmat rypyssa kuunnellut palvelijansa kiivailua. Ainoastaan Mooses oli nayttanyt siita
nauttineen. Se kai muistutti niin suuresti hanen omia nuoruutensa paivia. Mutta hanta lukuunottamatta
hengahti vanha tuomiokirkko helpotuksesta, kun pastori Skarp laskeusi sakaristoon. Vanhat
kynttilalampetit hohtivat jalleen lempeasti. Niidenkin pyoreilla, ulospain kuperilla kasvoilla oli
kuvastunut pingoittunut, tuskallinen jannitys askeisen ankaruuden kaikuessa. Kamiineissa ritisivat
koivuhalot taas niin kodikkaasti. Seurakuntalaiset tunsivat tyydytysta sen kirkonkokouksen paatoksen
johdosta, jolla lammityslaitokset oli kirkkoon hankittu. Tuomiokirkko eli ja hengitti jalleen. Se sulki
aidilliseen syliinsa pormestarin mamsellit ja leipuri Luukelan. Se ei tuntunut ollenkaan panevan
pahakseen edellisten hattukoristeita paremmin kuin jalkimmaisen hyviksi kiitetyita leivoksiakaan.

Janne Flyktilla oli virsikirja avoinna, mutta han ei veisannut. Han ajatteli tulevaisuutta, ja hanen
pienessa paassaan syntyi ihmeellinen aatos: Tuolla ylh&alla saarnatuolissa seisoi pappi, joka kylvi kesaa
ja paivanpaistetta ymparilleen, pappi, joka ymmarsi vanhan tuomiokirkon hengen ja kupoolienkelien
viattoman leikin. Ei tarvinnut niiden silloin keskeyttaa karkeloaan.

Vanha tuomiokirkko kaipasi jotakin. Se kaipasi rakkautta ja ymmartamysta. Se oli kuin hyljatty
vanhus, jonka vanhoja kertomuksia ei kukaan tahtonut kuulla. Se kaipasi lasten riemua ja aikuisten
lempeaa myotatuntoa. Siksi se oli nyt niin toisenlainen kuin asken. Urkujen savelissa se 10ysi oman
itsensa: kauneuden, lapsenuskon ja puhtauden maailman, jonka se tahtoi jattaa perinnoksi lapsilleen.
Piispa ymmarsi sita. Siksipa han oli antanutkin Jannelle luvan seinarahalla-oloon kirkon
etelanpuoleisessa nurkkauksessa.

Janne Flyktin mielessa vaikkyi unelma. Miltahan tuntuisi, jos han kerran seisoisi tuolla ylhaalla?
Varmaa oli, etta tuomiokirkko ymmartaisi hanta. He solmiaisivat ikuisen liiton, he kulkisivat kasi
kadessa kuin kaksi vanhaa ystavaa...

Niin. Tuomiokirkko kaipasi lampoa. Se nautti kylla siita, etta Meri-Kustu piti kamiineista niin hyvan
huolen, mutta se ikavoi syvempaa lampoa, sisaista lampoa, ja siksi se joka kerta horisti korviaan, kun
tapulissa kellot soivat papiksivihkimis-juhlaan. Se oli menettanyt uskonsa vanhoihin. Se odotti
nousevalta polvelta uutta miesta joka olisi kirkonlammittdja syvemmassa merkityksessa kuin vakava,
uskollinen Meri-Kustu.

Milloin han tulisi?

IV

Aurinko lekotti suloisen raukaisevasti heinikkoon. Sinikellot seisoivat hiljaa kuin tarkaten, mista pain
kuuluisi mehilaisen surinaa. Heteiden paat riippuivat rehevina teralehtien laitaa vasten. Ne odottivat
vain, etta olisi tullut noutajia, jotka veisivat ympari niiden hedelmoittavan, keltaisen polyn.

Yli seudun kajahteli kirkonkellon aani. Joku ihmislapsista oli paattanyt maisen matkansa ja kulki
arkussaan hautuumaata kohti. Sinikellot kuuntelivat: "Elama on lyhyt." "Se paattyy niin pian", soivat
kirkonkellot. "Niin, niin", sanoivat sinikellot ja nyokayttivat paataan tuulenhenkayksen lehahtaessa
heinikon yli.

Heinikosta kuului porraava aani. Mehilainen lenteli kukasta kukkaan. Sita ei hairinnyt kirkonkellojen
kumahtelu. Se teki tyotansa. Istahtaen sinikellon kukalle se rupesi imemaan metta. Sen takaruumis
vavahteli herkasti. Se tunsi olemisen iloa. "Elama on ihanaa!" porrasi mehilainen bassoaanellaan ja
lahti lentamaan toiseen kukkaan, saaret keltaisina siitepolysta. "Niin, niin", nyokkasi sinikello ja taivutti
hentoa varttaan.

Janne Flykt makasi heinikossa katsellen kukkien huojuntaa. Ja han sitten sai kukat puhumaan! "Tuliko
hyva todistus, Janne?" kysyi puna-apila. Se naytti niin ymmartavaiselta heilutellessaan pyoreaa, turpeaa
paataan puoleen ja toiseen. "Tulipa niinkin! Ruotsissa ja laulussa kymmenen, eikd juuri hullummin
muissakaan." "Niin, niin, sina edistyt, Janne Flykt. Eikos rehtorikin sanonut niin?" virkkoi sinikello.
"Sanoipa vain!" "Rehtorin pelto on tuo viereinen tuossa", vikisi hiirenherne. "Siella on meikalaisten
luvattu maa." Mutta toiset kukat eivat halunneet puuttua hiirenherneen jaarituksiin. Heista olivat
koululaiset hauskempia. "Tunnetko maisteri Dahlia, Janne?" kysyi kurjenpolvi, jota toiset syyttivat
itserakkaudesta. "Tunnenpa niinkin! Haneltd sain kahdeksan." "Han on tuttu meille kaikille!" huusivat



kukat kuorossa. "Joka syksy han kulkee taalla ristiin rastiin puhellen Ahvenanmaastansa, jossa kuuluu
kasvavan niin paljon kauniita kukkia." "Mutta hanellda vasta on huonot kengat!" "Han on visu."
Hiirenherne koetti taas korottaa aantdan, mutta toiset vaiensivat hanet murhaavilla katseillaan. He
vaikenivat. Hiirenherne oli sotkenut heidan keskustelunsa. He olivat loukkaantuneet. "Puhukoonpa nyt,
kun kerran haluttanee!" Mutta ei hiirenhernekaan ryhtynyt pitkiin puheisiin. "Sina olet nyt herraspoika,
Janne", sanoi se vain.

Vainion ohitse kulki maantie. Hautuumaa oli vahan etempana. Nyt siella meni ruumissaatto ohitse.
"Kuka pappi siella on?" uteli hiirenherne. "Skarp", vastasi paivankakkara. "Kas kun Skarp kelpasi
raatimies Blomille!" Mutta paivankakkara ei halunnut sekaantua sen enempi hiirenherneen
lorpottelyyn. Silla oli oma alansa, jolla se liikkui. "Skarp silityttaa papinkauluksensa Pattisen Maijalla.
Siksi ne ovat niin epaonnistuneita. Tuomiorovasti ja piispa silityttavat Luttisella. Siella tehdaan hyvaa
tyota. Luttisen Artturihan on sinun luokkatoverisi, Janne?" "On, on."

Hautajaissaatto meni ohitse ja havisi hautuumaan portista sisaan.

Mutta kun paivankakkara oli kerran paassyt puheen alkuun, ei se
halunnutkaan heittaa mieliainettaan. "Sinusta tulee myo6s pappi,
Janne?" "Tulee varmasti!" "Silityta sinakin sitten papinkauluksesi
Luttisella. Siella tehdaan hyvaa tyota."

Mutta Janne Flykt ei kuullut sen enempaa paivankakkaran puheita. Han ei huomannut sitakaan, etta
se taivutti kukkaansa haneen pain, nayttaakseen sileita, kauniita teralehtiaan. Han oli heittaytynyt
heinikkoon selalleen ja vetanyt lippalakin silmilleen.

Ohhoh! Olipa soma ja hauska! Koulu oli loppunut kesaloma alkanut! Han oli kaynyt ensimmaisen
luokan ja paassyt toiselle, toisena miehena. Luttisen Artturi oli priimus, mutta han sitten olikin vasta
eteva poika, vaikka lukikin laksynsa huoneessa, missa puoli tusinaa silittajatyttoja pajatti aamusta
iltaan! Siina olisi luullut menevan kaiken sekaisin, mutta Luttisen Artturilla vain ei mennyt. Jannesta
ainakin tuntui, etta hanelta kylla olisi mennyt. Han ei olisi voinut muistaa muuta kuin etta "piispan
papinkaulukset ovat leveammat kuin tuomiorovastin", ja ettda "raatimies Blom on ainoa, joka kayttaa
numero neljaakymmentakahdeksaa". "Han saa viela sydanhalvauksen. Siita saatte olla varmoja, tytot!"

Hautuumaalta kuului veisuuta. Kanttori Kandelinin aani kaikui kirkkaana. Eiko se ollut juuri raatimies
Blom, jota haudattiin? Nyt paasi Artturin aiti alituisesta tinkimisesta Blomin rouvan kanssa, — ainakin
mita kauluksiin tuli. "Etta han kehtaakin tinkia, vaikka ei kukaan koko kaupungissa kayta niin suuria
kauluksia kuin Blomin patruuna!"

Ohhoh! Olipa soma ja hauska! Koko kesa vapaata! Kelpasi olla! Vaikka kesaluvan viehatys tuntuikin
olevan siing, etta sai muistella koulua... "Prasten predikar." Se oli ollut vaikea lausua. Hapuojan Aaro ei
ollut tahtonut oppia sita ollenkaan sanomaan. "Prasten fredikar." Se oli ollut hauskaa! "Tikka" oli
raivonnut, kun ei Hapuojan Aaron kieli ollut taipunut. "No, sano sing, Janne Flykt!" "Prasten predikar..."
"Kuulee heti, etta Flyktista tulee pappi!"

Pappi? Niin, se hanesta tulisi. Tuntui somalta ajatella sita aikaa, jolloin han kulkisi hautajaissaatossa
ja seisoisi haudan partaalla hautauslapio kadessa ja kappa selassa. Siina olisivat ymparilla vainajan
vaimo ja lapset ja katselisivat hanta kyyneltensa lapi, pelko ja vavistus sydamessa, olisiko hanella
pastori Skarpin malli. Mutta siindpa ne erehtyisivat, erehtyisivat suuresti! Ei mitaan helvetin tulta eika
kadotuksen kauhuja, vaan lempeaa puhetta taivaallisesta kukkaniitysta, jossa sinikellot huojuvat,
mehildiset surisivat ja heinasirkka siritti niin liikuttavan kauniisti, Jumalan kayskellessa ympari ja
puhellessa: "Kas niin, Hartikka! Lepaa nyt vain! Paljon sina olet rehkinytkin Laidan sepelimaessa." —
Ei, han ei saattaisi peloitella surevia, vaan han lohduttaisi ja lammittaisi. Han tahtoisi saada kalpeat,
kyyneleiset kasvot hymyilemaan jalleen.

Janne muisti, kuinka heidan naapurinsa, tyomies Laukkasen vaimo, oli kerran itkenyt katketakseen,
kun pappi haudalla oli viitannut sithen mahdollisuuteen, etta hanen miehensa, Taavetti Laukkanen, olisi
joutunut pahaan paikkaan. "Semmoisia ne ovat, papit, vaikka rakkaudesta saarnaavat! Minka mina sille
tein, ettei Taavetti kaynyt kirkossa, vaan kuljeskeli metsissa ja ongella sunnuntaisin! Se oli hanen ainoa
huvinsa. Eika han mennyt sinne yksin, vaan aina joku lapsista mukanaan. Olisipa Flyktiska nahnyt, kun
he kokottivat ongella yhdessa Eetu-vainajan kanssa Poukamassa! Mina sen ndin, kun menin valista
toisten lasten kanssa heille rannalle kahvia keittamaan. Siella kyykotti Eetu-vainaja veneenkeulassa ja
onki. Se oli niin liikuttavaa, ja mina itkin monesti heidat nahdessani. Ei olisi viitsinyt moni mies lahtea
kantamaan kahdennellatoista olevaa raajarikko-raukkaa lapi kaupungin venerantaan. Kotia olisivat
heittaneet. Mutta Taavetti kantoi, silla han piti siitéa pojasta niin paljon. Ja sellaisen miehen panee pappi
kadotukseen! Mina uskon sentdan, ettd Jumala on oikeamielisempi." Ei, han ei saattaisi niin tehda. Han
panisi sellaiset miehet taivaaseen! Than varmaan! Silla semmoisista miehista kuin Taavetti Laukkanen
oli ollut, taytyi Jumalankin pitda. Hanhan ei koskaan pannut vastaan kenellekdan. Pahinta mita han



sanoi oli "voi raapale!" Ja senkin vain silloin, kun oli sattunut paasemaan oikein iso ahven. Pienemmille
han ei ollut puhunut mitaan. Han, Janne Flykt, oli istunut niin monta kertaa Laukkas-Taavetin kanssa
ongella Poukamassa eika ollut koskaan kuullut sen pahempaa sanaa. Eika se viela ollut sellainen synti
etta siita olisi kadotukseen joutunut!

Toista oli Kallion Pikku-Matti, joka kavi Karstenin nahkatehtaassa tyossa. Kun han avasi ikkunansa ja
kiljui Laidan pojille, jotka olivat kokoontuneet seinarahalle hanen talonsa seinustalle, niin silloin pani
joka nurkka etta "kele! kele!" Ja hyvalla tuulellaankin han vain jeesusteli. Niin etta Janne oli varma, etta
jos joku menisi kadotukseen, oli se Kallion Pikku-Matti, joka kaiket pyhapaivat punoi ruoskankielia ja
meni sitten illalla "Pillinkiin" — piikatansseihin!

Maantielta kuului ajopelien ratinaa. Siella palasi hautajaissaatto kaupunkiin. Mahtoikohan pastori
Skarp menna viela surutaloon? Arvatenkin. Silla vaikka han niin kovasti saarnasikin ylellisyytta vastaan,
kelpasivat hanelle erinomaisesti leivokset ja kermahyytelo. Mikahan synti sekin oli? Eiko Skarp tiennyt,
ettei taivaassa muuta syotykaan? Niin oli hanelle kertonut Hurskas-Liisa, joka asui koyhaintalolla ja
kavi silloin talloin isoaitia tervehtimassa. — Ei, han, Janne Flykt, tulisi kylla suhtautumaan siihenkin
ymmartavaisemmin. Eika han tyytyisi vain siihen, vaan han huomauttaisi leipuri Luukelallekin, etta oli
suuri synti leipoa viiden pennin joulupukkeihin vain kaksi jalkaa, sen sijaan etta niitd kymmenen pennin
pukeissa oli nelja! Niinkuin ei sita Laidan vaki olisi huomannut! Ohoh! Kylla vain! Sellainen oli petosta.
Ja sen rankaisi aina Jumala.

Enta sitten sellainen mies kuin kauppias Punkeri, joka pani kahvinpapuihin kivia ja kasteli
venajanlehdet, jotta ne painaisivat enemman! Sellaisten miesten ystava han ei tulisi olemaan! Han
sanoisi heille suoraan totuuden! — Nyt puhutteli Skarpin pastorikin heita "rakkaiksi kristityiksi", sen
vuoksi etta Punkerin rouva kulki suorassa roijyssa, vaikka olikin rikas ja muuten suurellinen. "Johanna"
kirkon kupoolissa sai sita vastoin joka sunnuntai kuulla nauharuusukkeestaan! Ei, han, Janne Flykt,
tulisi kylla pitdmaan huolen, ettei enkeleita hairittaisi heidan leikeissaan. "Johannalla" kirkon
kupoolissa tullisi olemaan hyva olla silloin kun han seisoisi saarnatuolissa. Mutta sen sijaan saisi
Punkeri rouvineen kuulla kunniansa!

Niin ... Johanna ... Roslundin Johanna. Han oli valmistavassa koulussa ensimmaisella luokalla. Kuinka
suloiselta ja herttaiselta han naytti somassa talvimyssyssaan! Janne oli viime talvena saanut auttaa
héanelle kerran luistimia jalkaan. "Minakin olen nyt lyseolainen." "Niin." Pikku Johanna oli hymyillyt, ja
hanen poskiinsa oli tullut sellaisia somia ryppyja. "Mika sinusta nyt tulee?" "Pappi." "Mutta silloinhan
sina et enaa voi ollakaan tahtipoikana, ja minusta sina olet paras Herodes koko kaupungissa." Pikku
Johanna oli ruvennut nauramaan. Mutta Janne oli veikistellyt: "Al& vélita, Johanna! Mina otan sinut
rouvakseni. Ja silloin mina voin olla kotona Herodeksena niin usein kuin tahdot!" Ja hankin oli nauranut,
katsonut tyttoa silmiin ja vetanyt luistinremmit tiukalle. Hyva oli! He olivat luistelleet yhdessa, ja han
oli nayttanyt Johannalle, miten tehtiin "amerikaanari".

Mutta kaikista hauskinta oli sentaan ollut viulunsoitto! Han oli Lassilan Gideonin, Tervon Kallen ja
Kukko-Nanten kanssa ollut pormestarilla laulamassa viime jouluna. Pormestarin rouva oli kiintynyt
hanen lauluunsa; hanen oli taytynyt yksin esittaa muutamia joululauluja. "Silla pojalla on hyva aani", oli
pormestarin rouva sanonut miehelleen. "Hanen pitaisi saada oppia." — Pormestarin rouva oli tullut
héanen luoksensa, kiittanyt oikein kadesta ja kysynyt: "Osaatko sina soittaa mitaan soittokonetta?" "En
muuta kuin huuliharppua.” "Huuliharppua! Onko sinulla se mukanasi?" Olihan se. "No soitapas jotakin!"
Han oli soittanut muutaman Meri-Kustun opettaman ulkomaalaisen savelen. "Mika laulu se oli?"
"Paavin papin messu Rooman kirkossa." "Ohoo, sellainen merkillinen savel! Soitapas jotakin tuttua!"
Han oli soittanut "Terve, oi joulu, iltamme armain!" "Se on Roslundin Johannan laulu!" oli pormestarin
pikku Kaarin huudahtanut. "Johanna laulaa sen pianon saestyksella!" Senhan han kylla tiesi; Johannalta
han sen oli kuullutkin. — "Ei, poikani, sinun pitaa saada parempi soittokone", oli pormestarin rouva
sanonut ja taputtanut ystavallisesti paahan, — "sinun pitaa saada viulu! Sitten sinusta soittaja tulee!" —
He olivat lahteneet kierrostaan jatkamaan saatuaan hyvan maksun ja makeisia taskut tayteen.

Mutta kun han illalla oli tullut kotiin, olivat isoaidin silmat olleet pyOreina. "Janne, etpa arvaa, mita
taalla on sinulle?" "No mita?" Han oli luullut, etta siella oli talvilakki. He olivat sita yhdessa katselleet
Roslundin kaupassa, ja hanen oli tehnyt sita kovasti mieli. Han oli arvannut, etta isoaiti oli sen hanelle
ostanut. Ja aivan oikein! Siella oli ollut talvilakki, sellainen korvuksilla varustettu, soma talvilakki. —
Mutta siella oli ollut muutakin. Poydalla oli komeillut oudonnakoéinen paketti. Siihen oli langan valiin
ollut pistetty kirje. Han oli temmannut paketin auki. Mita ihmetta? Viulu! Sellainen kaunis, ruskean
kiiltava viulu, jousineen! "Katsopas, mita kirjeessa on!" Han oli avannut kirjeen ja lukenut: "Tassa on
viulu Hanen Majesteetilleen kuningas Herodekselle. Hanen on opittava sita soittamaan ja mentava sita
varten kanttori Kandelinin luo. Han antaa ensi opetuksen. Maksusta pitdaa huolen Teidan
Majesteettinne tamaniltainen Kkiitollinen kuulija Edla Vikdal, pormestarin rouva."

Se oli ollut kuin unta! Sellaista joulua han ei ollut viela koskaan viettanyt! Han oli juossut Leinosen



Konstan luo ja pyytanyt tata virittamaan viulun. Konsta oli virittanyt seka opettanut nuottiasteikon. Sina
iltana han oli jo vahan yritellyt "Terve, oi joulu, iltamme armain!"

Ensi arkena han oli rientanyt kanttorin luo. "Vai viulunsoittaja sinusta pitaisi tehda? No,
koetetaanpas!" Niin oli alkanut. "Yksi, kaksi, kolme, nelja. Pida jousi suorassa, poika! Ei se ollut gee!
Uudestaan!" "See ... aa fiss fiss!" ... "Kuulehan, poika, ei mitdaan kissannaukujaisia!" ... "See, aa, fis, kas
niin!" "No jo! Silla tavoin!"

Niin sita oli hinkattu, viikko toisensa perasta. Skaaloja epatoivoinen maara, niin etta han olisi jo
lopulta vaihtanut Kandelinin Leinosen Konstaan, joka valitti nuoteista viisi ja soitteli korvakuulolta.
Kevatlukukausi oli lentanyt kuin siivilla. Han ei ollut tajunnut, milloin lumi oli oikeastaan lahtenyt ja
muuttolinnut palanneet. Mutta kun han tutkinnon jalkeen oli kaynyt viime kerran kanttorin luona, oli
tama muhoillut tyytyvaisena, ja hanen porroiset kulmakarvansa olivat kohonneet korkealle kaarelle.
"Kas niin, Janne, syksylla taas! Soittaja sinusta tulee! Mutta ala hatikoi! Muista vain, ettei viulua opita
koskaan lapi. Sen ovat sanoneet paremmat miehet kuin mina." Ja porroiset kulmakarvat olivat
kohonneet viela ylemmas.

Mutta mitas ollakaan. Jopahan oli Kandelinkin muutamana paivana saanut kyliansa skaaloista ja
ottanut pienen laulun. Se oli "Yksi ruusu on kasvanut laaksossa". Ensimmainen kappale! — Han oli
soittanut sita koko illan hartaasti, liikutuksella. Naapurivaimoja oli keraantynyt isoaidin tupaan
kuuntelemaan, ja han oli saanut heidan vanhat sydamenséa sulamaan. "Tietaakos Flyktiska, tuota soitti
Ville minulle kerran 'Aallon' keulakojussa, kun laiva lahti Lansi-Intiaan. Mina en ole koskaan itkenyt
niin kuin sina iltana, en edes silloinkaan, kun tuli tieto 'Aallon' haaksirikosta ja Villen kuolemasta. Se
soittikin sen sina iltana niin eri tavalla kuin muulloin. Siina oli kuoleman aavistusta." Toppisen Kaisa oli
kuivannut silmidan ristiraitaisella nenaliinallaan ja nyokytellyt ruumistaan. Han oli merimiehen leski, ja
hénen poikansa Patrik oli kansimiehena tullilaivalla.

Sellaista se oli ollut. "Yksi ruusu" oli mennyt hyvin Ja sita oli seurannut laulu toisensa jalkeen.
— Janne! huusi vanhan naisen aani Laidan nurkasta.

Janne kohottautui. Siella seisoi isoaiti paljain pain.

Han nousi ja lahti astumaan.

— Meri-Kustu on meilla.

Meri-Kustu! Sepa jotakin! Nyt sita soitetaan ja lauletaan, niin etta
Laita raikuu!

Janne 1ahti kavelemaan isoaidin perassa miettien, milla kappaleella han yllyttaisi vanhan ystavansa.
Ahaa! "Engelska loordin polkka!" Kas se! Siina oli kiperia paikkoja, Meri-Kustu saisi kuulla, etta han
osasi sen!

\"

Pienen piispankaupungin asematalon edusta oli vakea kirjavanaan. Kaikkien katseet suuntautuivat
Asemakadulle, josta odotettujen piti tulla. Mutta heita ei vain nakynyt.

Konstaapeli Krekula kuljeskeli vakijoukon laiteilla, pitden ylla jarjestysta. Sitd ei tosin kukaan
hairinnyt, mutta olihan han, Krekula, juuri sita varten, ja tallaisina paivina olletikin. Han oikaisi
varttaan, vieden katensa tuontuostakin lakinreunaan. Tuttuja oli paljon. Joka puolelta sateli: "Paivaa,
Krekula!" Oikeastaan olivat kaikki tuttuja, Laidan pahimmasta poikaviikarista pormestariin ja piispaan
saakka, mutta Krekula ei vaivautunut kaikkia tervehtimaan. Han olisi saanut silloin kulkea kasi
lakinreunassa yhtamittaa.

Krekula katsahti asematalon ikkunoihin. Siella istuivat piispa ja pormestari rouvineen toisen luokan
odotushuoneessa. Pormestarilla oli paassa sylinteri, mutta piispalla vain vanha ruskea hattunsa. Sen
hatun tunsi vielakin koko kaupunki, silla siina oli ilmareikia ylaosassa, ja se oli ollut piispalla monta
herran vuotta.

Ihmiset seisoivat ja odottivat. Hyvin monella oli kukkia. Niitd nayteltiin naapureille ja niista
keskusteltiin vilkkaasti. "Arvaattekos, mina hain ruusuja koko eilisen paivan, mutta en loytanyt mistaan!



Sitten satuin Laidalle kuin vahingossa ja arvaattekos: muutamassa ikkunassa mita ihanimpia ruusuja!
Mina tietysti suoraa paata sisdan ostamaan, maksoi mitd maksoi. Eivatka ne kalliita olleetkaan.
Seitsemankymmentaviisi pennia koko tama kimppu!" Se oli kauppias Punkerin rouva, joka siina seisoi
kaupassa, naytellen ruusujaan leipuri Luukelan rouvalle. Krekula tiesi kylla, mista ruusut olivat. Han oli
Laidalla kavellessaan nahnyt ne monta kertaa Laukkasen Karoliinan ikkunassa. Hanta harmitti, etta
Karoliina oli ruusunsa niin helpolla antanut. Olisihan tuo rikas rouva joutanut enemmankin maksamaan.
Mutta mita viela! Hanhéan oli tunnettu koko kaupungin itarimmaksi ihmiseksi. "Flyktin Janne nama saa",
kuuli Krekula kauppiaan rouvan puhelevan. "No menevatpa edes oikealle miehelle", ajatteli Krekula.

Héanen mieleensa muistui muuan kesapaiva tuomiokirkon laheisyydessa. Flyktin Janne oli pelannut
seinarahaa Tervon Kallen ja Lassilan Gideonin kanssa kirkon etelanpuoleisessa nurkkauksessa. Hanen
mielensa tuli hiukan apeaksi. Silla kertaa han oli loistavasti havinnyt. Mutta katkeruus, jota han oli
tuntenut poikia kohtaan, oli vuosien kuluessa vaihtanut kohdettaan. Se oli kohdistunut piispaan, joka oli
kerran moittinut hantd huonoksi jarjestyksen valvojaksi. Han silmasi asematalon ikkunaan. "Itara
pahus, ei raski uutta hattuakaan ostaa! Pitaa yhta niin kauan, ettda sen tuntevat jo pormestarin
lehmatkin!" Toista oli pormestari. Se mies oli jo aikoja luopunut mustasta ilmareikdhatustaan, joka
nykyaan komisti kaupungin rumpalin kaljua paata.

— Nyt tulevat! huusi samassa joku vakijoukosta.

Syntyi liiketta ja halinaa. Jokainen tyrkki toisiaan, haluten paasta paremmalle paikalle nahdakseen
ylioppilaskokelaat, jotka marssivat Asemakatua pitkin lippu etunenéssa.

Jarjestys! kajahti Krekulan aani. Hanen kuivettunut vartensa jaykistyi virkainnosta. — Kaytava auki
etta kandidaatit paasevat kulkemaan!

Vakijoukko rauhoittui ja vetaytyi hajalleen sen verran etta valille jai parin, kolmen kyynaran levyinen
kaytava. Kadulta kajahti "Porilaisten marssi". Nuoret aanet lauloivat taysin rinnoin. Krekula asettui
seisomaan kaytavan alapaahan. Kun toverikunnan lippu kulki ohi, teki han juhlallisena kunniaa, yhta
jaykkana kuin maaherralle.

"Voittoisa lippu meita johtaa
muinaisaikain taisteluista ryysyinen!
Eespain sa jalo vaate verinen!
Viel' liehuu jaannos Suomen varein entisten."

Krekula seisoi kunnia-asennossa, kunnes koko joukko oli marssinut ohi. Mutta se olikin hanen
viimeinen virallinen toimituksensa sina paivana. Kun ylioppilaskokelaat olivat havinneet
asemarakennukseen, ryntasi vakijoukko sisaan, lapi odotushuoneen junalaiturille, jossa osa
kaupunkilaisia oli jo varannut itselleen varmat paikat.

Ei ollut puhettakaan jarjestyksen pidosta, eika Krekula sita yrittanytkaan. Hanestakin oli tullut
tavallinen ihminen. Han ymmarsi, ettei nyt kukaan valittanyt poliisista. Kuului vain iloinen puheen
sorina ja kaikkialla vaikkyi paivanpaisteisia kasvoja.

Ylioppilaskokelaat olivat asettuneet keskelle asemasiltaa. He virittivat laulun:

"Laula sa raittiilla mielella vaan! Riemua nauti sa nuorena viel'. Uljaana astele ain' elon
tiell' vaaryytta vastaan taistelemaan. Tullos, veikkonen! Liittyos liittohon! Tyomme,
toimemme ja parhaat voimamme sulle annamme, kallihin maa! Sulle, kallihin syntyméamaa!
Hurraa!"

Janne Flykt johti laulajia. Hanen nuoret kasvonsa olivat riemun kirkastamat, siniset silmat sateilivat
lampiming, poskilla hehkui innostuksen puna. Vaalea hiuskiehkura pisti esiin lakinreunan alta ja kisaili
iloisesti auringonsateen kanssa, joka pani sen loistamaan kullankeltaiselta. Tuulenhenkaykselle se kavi
vahan kateeksi. Sekin halusi hyvailla Janne Flyktin hiuskiehkuraa nain tarkeana paivana. Se teki
yrityksen ja leyhaytti sita kevyesti. Auringonsade hamaantyi vahan ja peraantyi. Mutta kun se huomasi,
etta tuulella oli taysi tosi, ei sekdaan antanut peraan, vaan ryhtyi kiistaan. Vuoroin valkahti nyt
auringonsade Janne Flyktin hiuskiehkurassa, vuoroin leyhaytti sita tuuli. Pian sopivat kuitenkin
riitaveljet keskenaan, ottaen kaikessa ystavyydessa hiuskiehkuran yhteisesti hyvailtavakseen.

Laulu loppui. Ylioppilaskokelaat kaantyivat katsomaan ymparilleen.
Oh, sita vaen paljoutta! Koko kaupunki oli keraantynyt asemasillalle!

Nuorukaiset hajaantuivat etsimaan tuttaviaan. Ja nyt alkoi nuorten isanmaan toivojen kukittaminen.
Sita iloista juttelua ja sorinaa! "Voi, voi, Kalle, nyt sina paaset!" "Jumala siunatkoon sinua, poikani!"
"Kustaa, Kustaa!" "Taalla mina olen!" "Onnea nyt vain!" "Onpa hauskaa nahda sinua valkolakki paassa!"
Tyttokoululaiset ja jatko-opistolaiset etsivat tuttujaan. Loydettyaan heidat ryhtyivat he hellin kasin



kukittamaan sankariensa rintaa. Monta kaunista ajatusta siina juteltiin, monta lyhytta, mutta suloista
unelmaa uneksittiin hehkuvin silmin, vavahtelevin huulin. Siind laikdhti mielessa kotoisen onnen kuva.
Siina ehdittiin ajatella tuomarin rouvia ja pappilan emantia. Siina horpaistiin hengessa kahvit Amalian
paivana, jolloin koko kirkonkylan kerma oli kokoontunut metsanhoitajan puustelliin nimipaiville. Siina
kavaistiin pappilan lehtokuja paasta paahan juhannusiltana valkolakkisen ylioppilaan rinnalla, tahi
soutaa hurautettiin kuutamoinen jarven selka, jolloin oli "niin kaunista, suloista ja ihanteellista".
Viattomat, puhtaat tyttoajatukset liitelivat siunaavien suojelusenkelten lailla paivan sankarien
ymparilla.

Janne Flykt seisoi lakki kourassa ja katseli ujostellen pormestarin rouvan punakoita kasvoja. Rouvan
suupielessa oli hakaneula; huulet pureskelivat sitda hermostuneesti hanen Kkiinnittdessaan upeaa
ruusukimppua Janne Flyktin rintaan. Hakaneula siepattiin suupielesta ja 10ysi paikkansa paallystakin
rinnuksessa.

— Kas noin! Onnea nyt teille! On hauska nahda teitd ylioppilaana! Pormestarin rouva katsoi
ystavallisesti Jannea silmiin. — Mutta alkaa unohtako viuluanne, lisasi han pudistaen veitikkamaisesti
sormeaan.

— Kiitos! Janne Flykt kumarsi. Pormestarin rouva haipyi vakijoukkoon.

— Eihéan sinua tahdo loytaakaan, vaikka kuinka hakisi. Isoaiti tunkeusi Jannen luo. Hanen vanhat,
ryppyiset kasvonsa hohtivat paivanpaistetta. — Ai, ai! Sina olet jo saanut kukkia! Ja mina kun luulin
saavani ensimmaisena panna nama sinun rintaasi!

Isoaiti naytti kukkakimppua. Siina oli pisarankukkia ja vuokkoja, ymparilla hyvantuoksuisia minttuja.
Vuokot han oli kaynyt aamulla ostamassa puutarhuri Blomkvistilta, mutta pisarat olivat hanen omia
kasvattamiaan.

Janne heltyi. Isoaiti-rukka! Hankin toi kukkasensa. Janne katseli pisarankukkia ja hanen mieleensa
sukelsi kuva lapsuuden ajoilta. — Oli sunnuntai. Isoaiti istui keinutuolissa lukien Raamattua: "Ja Herra
Jumala kasvatti maasta kaikkinaiset puut, ihanaiset nahda ja hyvat syoda ja elaman puun keskelle
paratiisia, niin myos hyvan ja pahan tiedon puun." Pieni huone oli tdynna auringonvaloa. Tarjottimen
kannattimet sangyn ylapuolella hohtivat huikaisevan valkeina. Vanha kakikello, jonka isoisa oli tuonut
Englannista, oli kuin alppimaja auringon paisteessa. Poydalla kasvoi iso pisara. Sita oli isoaiti juuri
kastellut. Se oli ihan taynna valkopunaisia kukkia, joissa vesipisarat viela kimaltelivat. Han kuuntelee
lukua, katsellen pisaraa. Se kasvaa hanen mielikuvituksessaan suureksi puuksi. Se on taynna miljoonia
valkopunaisia kukkia. Auringonsateet kimaltelevat vesipisaroissa kukkien teralehdilla. Ne ovat kuin
kalliita hohtokivia, joita taivainen kasi on sirotellut paratiisin puihin. Pisarapuu on ihmeen kaunis! Se
huokuu elamaa! Valkoista ja punaista, valkoista ja punaista joka puolella, mutta enemman sentaan
punaista! Se on elamanpuu keskella Eedenin paratiisia...

— No nyt, Janne! Siithen mina sen panin. Ei se juuri nayta miltaan tuon ruusukimpun rinnalla, mutta
siinapahan on.

Isoaiti katseli hanta hellasti ja hanen leukansa vavahteli liikutuksesta. — Jumala siunatkoon sinua,
poikani, etta terveena palaisit!

Janne Flykt kiersi katensa vanhuksen kaulaan ja painoi hdnen paansa rintaansa vasten. Usean lahella
seisovan silmat kostuivat. Siina oli nuoruus ja vanhuus, ja kumpikin niin kauniina.

— Isoaiti, rakas isoaiti!
Vanhus pyyhki kyyneleensa. Hymy valaisi hanen kasvonsa.
— Kuka olisi uskonut, ettda minun vanhat silmani saavat viela nahda sinut nain pitkalla.

— Mina olen vasta alussa, isoditi! Sano sitten, kun olen pappi ja saarnaan ensi kerran vanhassa
tuomiokirkossa!

Janne Flykt nauroi, taputellen vanhusta olkapaalle.

— Hei, Kirkko-Janne! Sina myohastyt aivan! Tuolla on monta, jotka kyselevat sinua.

Tervon Kalle siina marssi ohitse, rinta kokonaan kukkien peitossa.

— Suo anteeksi, isoaiti, mina pistaydyn vahan...

Janne oli huomannut Roslundin Johannan, joka ujostellen tunkeusi vakijoukon lapi hanen luokseen.

— Mina kun olen sinua etsinyt! Taalla on niin hirmuisesti vakea.



Johannalla oli kadessa kaunis, punainen ruusu.

— En saanut muuta, vaikka hain koko kaupungin lapi. Tama on kotoa ja se oli minun ainoa turvani.
Kaikki olivat ehtineet ennen minua.

Johanna hymyili. Han kiinnitti ruusun Janne Flyktin rintaan. Kasi vapisi hiukan, mutta silmat sateilivat
onnea. Janne Flykt katseli noita silmia. Han muisti ne sitten matkalla monta kertaa.

— Kiitos, Johanna! Sinun ainoa ruususi on arvokkaampi kuin kaikki muut yhteensd, isoaidin kukkia
lukuunottamatta. Mutta muista ... muista kukista se on minulle rakkain!

Janne Flykt lausui viimeisen sanan kuiskaten. Hanen povessaan laikahti lammin tunne. Kuinka
suureksi Johanna olikaan kasvanut! Hanhan oli kohta taysi nainen, vaikkei ollutkaan kuin viidentoista.
Mutta siita huolimatta hanessa oli viela paljon yhdennakoisyytta tuomiokirkon kupoolienkelin kanssa...

Punkerin rouvakin toi kukkansa. Johanna siirtyi syrjaan.
— Onnea nyt teille ja ... Jumalan siunausta!
Janne kiitti. Han silmasi Johannaa, joka katseli hanta hymyillen.

— Sinulla on kaikkein kauneimmat kukat, paljaita ruusuja melkein.
Tervon Kallella on enemman, mutta sinulla on kauneimmat.

— Minulla on sinun ruususi, Johanna. Vastaukseksi han sai lampiman katseen.

— Janne, katsohan, kuka tuolla seisoo!

Janne Flykt silmasi osoitettuun suuntaan. Han riemastui.

— Meri-Kustu! Tekin taalla!

Han harppasi vanhan kirkonlammittajan luo ja puristi sydamellisesti taman katta.
— Mitenka kamiinit jaksavat?

Han tunsi olonsa niin keveéaksi, ettei voinut olla vahan leikittelematta vanhan merikarhun kanssa.
— Mikapas niilla ... kesalla. Meri-Kustu muhoili, pyoritellen mallia poskessaan.

— Jaa, sina se lahdet nyt?

— Niin, paakaupunkiin, akatemian portteja kolkuttelemaan.

— Niin vain. Kolkuttelehan sina vain, kylla ne aukeavat.

— Niinko luulette?

— No, se on varma. Mina sanoin viime sunnuntaina Skarpille, etta se poika avaa taivaan portit, jos
tahtoo.

— Ohoh! Suuriapa luulette minusta, Meri-Kustu. Vanha merikarhu muhoili tyytyvaisena.
— Pappi sinusta tulee?

— Niin. Siksi olen paattanyt ruveta. Janne Flykt kavi vahan vakavammaksi. Mutta sitten valaisi hanen
kasvojaan taas onnellinen hymy.

— Sitten me lammitammekin yhdessa kirkkoa, Meri-Kustu.

— Niin, mina puilla ja sina sanalla. Se passaa kylla. Asemakello soi ensimmaisen kerran. Janne Flykt
heitti hyvastit Meri-Kustulle, joka salaa pisti pienen paperikaaron hanen kouraansa.

— Mina en niista kukista ... mutta tuon olen saastanyt sinulle. Jos niinkuin tarvitseisit matkalla...

— Voi, voi, teita, Meri-Kustu! Te olette aina sama! Han taputti vanhaa merimiesta olkapaalle ja kiitti
sydamellisesti.

— Al4, 4la ... sehén on vanhaa palkkaa ... lammitysapulaiselle.

— Janne Flykt! huudettiin.



— Hyvasti nyt, Meri-Kustu! Pian minéa palaan. Han riensi pois. Hanta kaivattiin laulua johtamaan.

Han heitti nopeasti hyvastit isoaidille ja Roslundin Johannalle.
Vaunun sillalle olivat toiset ylioppilaskokelaat jo ryhmittyneet.
Janne Flykt kiipesi heidan joukkoonsa.

— Johan sina myohastyt kokonaan! huusi Tervon Kalle.
— Lahtolaulu, lahtolaulu, Kirkko-Janne! Kuule, nyt soi jo toisen kerran!

Johanna Roslund oli noussut asemarakennuksen portaille. Sielta han katseli vaununsillalle
kokoontuneita ylioppilaskokelaita. Nyt kohotti Janne katensa, ja vaununsillalta kajahti laulu:

Kay tieni outoon maailmaan, nyt kotikehto jaa. Vaan lapsuusaika muistoillaan sydanta
lammittaa: Taall' leikin, lauloin laulujain ma pienna poikana. Nyt tunnen: kuulun sulle vain,
sa aika armaisa!

— "Jaahyvaiset lapsuudelle", kuuli Johanna jonkun kuiskaavan. — Se on Janne Flyktin tekema ja
saveltama.

— Se on hieno, kuiskasi toinen. — Hanella on lahjoja.
Vaununsillalla lauloivat nuoret aanet:

Mut meitd kutsuu taisteluun elama, isain maa. Siis, veikot, katse kaivattuun paamaaliin
nostakaa! Se sankari, ken tullessaan tuo voitonseppeleen. Soi halle kiitos kansan, maan, tyon
jalkeen paattyneen.

— Vahinko, etta hanesta tulee pappi, kuuli Johanna askeisen aanen takanaan. — Hanesta tulisi, luulen
ma, jotakin muuta ... parempaa.

Asemakello soi kolmannen kerran. — Juna vihelsi. Joku rupesi huutamaan elak6ota, mutta voimakkaat
"hiljaa! hiljaa!" keskeyttivat ennenaikaisesti innostuneen.

Ylioppilaskokelaat paljastivat paansa. Laulu kajahti voimakkaana, mutta vareili sitten vienona ja
hillittyna:

Mun tieni taisteluun siis vie, ei muuta valintaa. Mut vaikk'ei lapsen satutie mua enaa nahda
saa: sua muistan, aika kultainen, en unhoittaa sua voi. Sun laulus armas, herttainen, minulle
illoin soi...

Juna oli jo hiljaa liikkeessa, kun laulu loppui. Ja nyt kajahtivat elakoon-huudot nenaliinojen liehuessa.
— El&koon!
— Elakoon! kajahti vaununsillalta vastaan.

Johanna Roslund seisoi asemarakennuksen rappusilla huiskuttaen nenaliinaansa. Hanen silmansa
uivat kyynelissa. Askeinen, surunvoittoinen laulu oli liikuttanut hénta syvasti. Hanen ohitsensa kulkivat
entiset muistot. Ne nauroivat ja ilakoivat, mutta yhtakaikki tunsi Johanna mielensa surulliseksi.
Lapsuuden ihana aika oli mennyt. Siita ei paassyt mihinkaan. He olivat kumpikin sen jattaneet,
niinhyvin Janne kuin han itsekin...

Kaukaa kuului veturin jaahyvaisvihellys ja junan synnyttama kohina kantautui Johannan korviin kuin
etainen kosken pauhu. Siella menivat ylioppilaskokelaat kohti "outoa maailmaa". Siella odotti heita uusi
elama...

Johanna Roslund astui kotiansa kohti. Han kasitti nyt, etta vanhalle, rakkaaksi kayneelle oli sanottava
hyvastit. Sita ei saisi omistaa aina samassa muodossa.

Mutta muiston siita sai pitaa. Elama oli rikas. Silla oli aina jotakin uutta annettavaa, kun vain
ihmislapset tahtoivat ottaa sen lahjat vastaan...

Johanna Roslund kulki katua eteenpain loistavin kasvoin.



TOINEN OSA

Johanna Roslund herasi ja kavahti istumaan sangyssaan. Eihan han vain ollut nukkunut sivu ajasta?

Kierrekaihtimen ja ikkunan valisesta raosta kajasti valkeneva paiva.
Mitahan kello mahtoi olla?

Uunin syrjalla tikutti kello. Johanna koetti silmia siristaen nahda, paljonko se oli, mutta huone oli siksi
hamara, ettei han erottanut. Han antoi kierrekaihtimen nousta sen verran, etta valoa paasi huoneeseen.
Oh, kohta puoli yhdeksan! Ja hanella kun oli niin paljon puuhaa ennen kirkkoonmenoa!

Héan nosti katensa paan taakse ja venytteli. Oi, kuinka hyvalta tuntui! Han oli nukkunut ihmeen
makeasti. Oli vahan vastenmielista nousta. Vuode uhkui suloista lampoa. Teki kovasti mieli heittaytya
viela hetkiseksi pitkakseen.

Han pujahti peitteen alle, vetaen sen leukaan saakka. Oli niin hyva ja lammin aivankuin untuvissa!
Janne... Janne Flykt...

Kuinka suloiselta tuntui lausua tuo nimi! ... Se toi mieleen niin paljon kaunista, herttaista ja
lampoista: loistavat sinisilmat, valoisan hymyn, sointuvan aanen, joka varahteli syvasti hanen
puhuessaan "aatteistaan". Tuo suuri, ihmeellinen Janne Flykt!

"Vapahtaja on ihminen, muista se, Johanna. Me saamme tulla hanen luoksensa vapaasti. Han
ymmartaa meita. Ei kukaan kasita niin hyvin kuin han meidan surujamme ja ilojamme. Johanna, sina
saat nayttaa hanelle sormuksesi ja sanoa: 'Herra, taman mina olen saanut Janne Flyktilta.' Ja Vapahtaja
hymyilee: 'Niin, silta haaveilijalta'."

Johanna veti vasemman katensa esiin peitteen alta ja katseli sen nimettomassa kimaltelevaa
sormusta. Sen han oli saanut Janne Flyktilta. He olivat olleet kihloissa kohta vuoden. Han irroitti
sormuksen ja tarkasteli sita. "Johannalle" oli kaiverrettu sen sisalaitaan. Han oli kovin ihmetellyt noita
lainausmerkkeja. Mita varten ne olivat siina? Han muisti Jannen veitikkamaisen katseen: "Minulla on
toinenkin Johanna." Oh! Han oli kaynyt hiukan hamilleen. "Voi sinua, pikku tyttd! Sinun ei tarvitse olla
mustasukkainen. Se toinen on kirkonkatossa ... kupoolissa!" Ja han oli saanut kuulla kertomuksen
tuomiokirkon kupooliin maalatusta enkelinkuvasta, joka mukamas muistutti hanta ... pikkutyttona. —
Sellaista se Janne Flykt keksi! Se oli niin hanen tapaistaan.

Seuraavana sunnuntaina oli hanen jumalanpalveluksen aikana taytynyt tuontuostakin katsahtaa
kupooliin. Siella pyori "Johanna" muiden enkelien kanssa, nauharuusuke olkapaallaan. Ja sita oli Janne
katsellut niin monen vuoden aikana ja ajatellut — hanta! Se ihmeellinen Janne Flykt!

Johanna painoi molemmin kasin sormusta rintaansa vasten. Han tunsi itsensa sanomattoman
onnelliseksi. Sellainen aarre se Janne Flykt! Niin rikas sielultaan, niin kerrassaan ihmeellinen! Silla
sanalla hanet saattoi tulkita. Han omisti kokonaisen satumaailman. Lumotun linnan avain oli hanella
aina taskussaan. Ja han avasi sen milloin vain halusi! Olipa kysymys vaikkapa vain kesasta: Janne Flykt
sai kukat puhumaan. Taikka talvesta: Janne Flykt puki huurteiset puut mita ihmeellisimpiin koristuksiin
ja katso: siina oli edessa joulukuusi-kuja, jossa lumi kahisi silkinhienona ja kiteet puiden oksilla
valkkyivat timantteina! Janne Flykt oli satuprinssi. Hanella oli halussaan taikamainen "sesam"-sana joka
paikassa.

Mutta vasta Raamatun alalla paasi hanen jumalainen taikavoimansa oikein nakyviin. Han rakensi
Jerusalemin tuossa tuokiossa raatimies Blomin pellolle! Eika siihen tarvittu muuta kuin etta he
jonakuna sunnuntai-iltana kavelivat Laidan syrjakatua ja pysahtyivat Kallion Pikku-Matin talon
nurkkaan kadun paassa: Blomin vanha riihi muuttui temppeliksi, jonka kultainen kupooli nakyi kauas
Kidronin laaksoon — kaupungin ojalle, ratavallin toiselle puolen, — sinne, mista alkoi Hakalaidun,
pormestarin niitty. Ja kun he siina seisoivat liidellen mielikuvituksen siivilla, tuli vanha Lamppu-Taavetti
ja kéavi pistamassa tulen maantien varrella, Blomin riihen vieressa olevaan viimeiseen lyhtyyn. Ja katso:
siina seisoi korkea kynttilajalka temppelin pihalla lehtimajanjuhlassa! Siella oli iloa ja elamaa! Heidan
ymparillaan kukki itdmaan ihana luonto. Juhlavirret soivat, ja ihmiset kulkivat loistavin kasvoin. Ja
vanha Lamppu-Taavetti, olkapaalla lyhyet tikapuunsa, oli mies, joka kantoi vuodettaan. Han kulki ohi ja



nyokaytti heille ystavallisesti paataan. Tietysti! Han iloitsi siitd, ettda hanen reumatismin runtelema
selkansa oli nyt aivan terve. — Niitda merkillisia iltoja Laidan syrjakadulla! He saivat siella keskella
talvea kesan yhtakkia ymparilleen. Ei ollut siis yhtaan kumma, — niin hassulta kuin se oli
kuulustanutkin, — etta han kerran tuollaiselta kavelyretkelta palattuaan oli iloisesti vastannut aidille,
kun oli tama tiedustellut, missa he olivat olleet: "Jerusalemissa, aiti! Than temppelin esikartanolla!"

Se suuri, ihmeellinen Janne Flykt!...
"Tiedatko, mita on sielujen soitto, Johanna?"

He olivat seisoneet muutamalla sillalla kaukana kaupungin ulkopuolella. Taivas oli kaareutunut
korkeana heidan ylapuolellaan, ja syva hiljaisuus vallinnut ymparistossa. Oli ollut niin hiljaista, ettd han
oli kuullut oman sydamensa lyonnit. "Se on iloa ja kaipausta, Johanna. Iloa siksi, etta sielut ovat
loytaneet toisensa, rakastavat toisiaan ja kuiskaavat toisilleen hiljaa, sanattomasti: 'niin niin!' Se on
kaipausta siksi, etteivat rakastavat lelut koskaan saa kyllaansa tuosta hiljaisesta kuiskailusta. Sellaista
on sielujen soitto, Johanna!" He olivat seisoneet hetkisen kumpikin hiljaa, ja sitten oli kuulunut akkia
Janne Flyktin soinnukas aani: "Tiedatko, mita meidan sielumme nyt soittavat, Johanna, nyt kun on
tallainen suuri hiljaisuus?" Oh, sen han kylla oli tiennyt! "Sanooko sinun sielusi 'niin', sanooko,
Johanna?" Han ei ollut ehtinyt vastata, kun oli jo levannyt Janne Flyktin sylissa. "Sanoo, Johanna, mina
tiedan, mina tiedan!" — Ja sitten? Niin, mita sitten? Se oli niin suloista, ettda siina kohden ajatus
pysahtyi. Maailma oli paennut kauas pois. Se oli haipynyt olemattomiin. He olivat kuulleet vain yhden
aanen: se oli ollut heidan sydantensa riemuisa sykinta. Ja sitten ... Tuo suloinen oli vyorynyt hanen
ylitsensa taas kuin lammin, vareileva aalto. Tahdet olivat havinneet, linnunrata lakannut olemasta. Han
oli liidellyt autuaallisen huimaavassa korkeudessa, joka oli ihan pyoOrryttanyt ja saanut silmat
painumaan umpeen. Ja sitten ... yhtakkia: tahdet olivat tuikkineet taas, linnunrata palannut, ja han
nojannut huumautuneena sillan kaidepuuta vasten. Sielussa oli kohissut vain lammin aalto: "niin, niin!"
Tahti oli lentanyt poikki taivaan. Sekin oli piirrellyt saihkyvin kirjaimin mustaan avaruuteen: "niin,
niin!" Ja sitten? Mita sitten? Han oli nahnyt pimeassa vain kaksi tummaa, saihkyvaa silmaa, ja kuullut
pehmean aanen: "Johanna, tiedatko, mita nyt on tapahtunut?" Se herttainen, yksinkertainen Janne
Flykt! "Me olemme kihloissa, kihloissa, Johanna, sina ja mina!" Niin, niin. Kuinka omituista kaikki oli
ollut! Noinko mentiin kihloihin? — Niin, niin. Kasikoukussa he olivat palanneet hiljaista tieta takaisin
kaupunkiin. Mutta se matka oli kulunut hitaasti, silla melkein jokaisen lennatinpylvaan kohdalla oli
kuulunut: "Johanna, mina tahdon katsoa sinun silmiasi!" Oi, oi! Sellainen selittamaton, suuri poika! Ja
sitten ... Sitten oli jatkettu matkaa taas. — Mutta kaupungin laidassa oli taytynyt heittaa kasikoukusta
irti ja kavelld niinkuin ennenkin, kunnes heiddan porttikdytavassaan oli kuiskannut jalleen tuo
pehmoinen aani: "Johanna! Armas!" Ja sitten oli porttikaytava hukkunut kokonaan, kunnes pihalta
kalahtanut aisakello oli tuonut sen jalleen paikoilleen. Maailma oli palannut, mutta hanen paastyaan
sisalle huoneeseensa se oli jalleen havinnyt, ja sielu oli uinut onnen autuasta merta kauas, kauas pois,
— sinne missa oli ollut vain yksinainen silta ja suuri hiljaisuus ... ja ihminen, ainoa ihminen, jolla oli
lammin, pehmoinen aani ja sateilevat silmat...

Se suuri, ihmeellinen Janne Flykt!

Johanna havahtui unelmistaan. Oh, hanenhan oli mentava kirkkoon, silla tanaanhan vihittiin papiksi
Janne Flykt!

Han suuteli sormusta ja pisti sen takaisin sormeen. Oven takaa kuului aidin aani:
— Johanna! Etk6 muistakaan, mika paiva tanaan on?

— Kylla, kylla! Mina olen pian valmis. Viereisessa huoneessa rupesi flyygeli soimaan. Siella aiti
soitteli. Mita? Joululaulua!

Niin ... nythan olikin oikeastaan joulu. Entinen, pikkuinen tahtipoika puettaisiin kauniiseen
messukasukkaan.

Johanna hyppasi vuoteeltaan ja ryhtyi pukeutumaan Siina oli poydalla paperipalanen, johon oli jotakin
kirjoitettu. Mita ihmetta! "Sielu ... taivas ... Jumala..." ja sitten pitka rivi: "Johanna ... Johanna ...
Johanna Roslund..." Siihen oli Janne kirjoitellut eilen illalla heidan keskustellessaan. Hanella oli
sellainen, omituinen tapa. Kumma, ettei han illalla ollut sitda huomannut.

— Voi tytto kulta! Mita siné oikein puuhaat? Vasta aamunutussal
Aiti tuli huoneeseen ja sulki Johannan syliinsa.
— Sinahan myohastyt kirkosta! Mina olen jo aikoja noussut. Oletko nukkunut nain pitkaan?

— En. Olen vain maannut ja haaveillut.



— Niin. Sen mina arvasinkin. Teita on kaksi haaveilijaa Mitenkahan te tulette toimeen elamassa?

— Hyvin, &iti, hyvin! Mina keitan Jannelle niin ihmeen hyvaa ruokaa, ettda hanesta varmaankin ennen
pitkaa tulee aineenpalvelija, joka saarnaa vain paistetusta riisipuurosta.

— Kylla sina osaat! Mutta jospa puuro palaakin pohjaan?

— Palakoon! Me kuvittelemme, etta se on jotakin kallisarvoista ruokalajia, jota vain harvoin, harvoin
saadaan.

Tuomiokirkon tapulissa kumahti kello: "Pom! Pom, pom!" Se oli ensimmainen soitto kymmenelta
alkaviin papiksivihkiaisiin.

— Nyt soi jo! Ja minun pitaa viela ehtia kukkakauppaan.

— Niin. Sellaista se on, kun haaveilee ... tillaisena aamuna. Aiti meni, ja Johanna jai pukeutumaan.
Tuokion kuluttua asteli han reippaasti katua alaspain rantaan, missa oli puutarhuri Blomkvistin
kukkakauppa. Vastaantulevat tuttavat nyokayttivat hanelle paataan, mutta eivat jaaneet puhelemaan.
He tiesivat, etta tama oli hanellekin merkkipaiva.

Tuomiokirkon tapulissa soivat kellot. Niiden aanessa kumisi juhlatunnelma. Oli kuin olisivat ne
riemuinneet jostakin. "Han on tullut" "Han on tullut!" soivat kellot. Nyt yhtyi soittoon kolmas kello,
suurin ja syva-aanisin. Ja yli kaupungin kumahteli niiden malminen &aéani: "Kirkon-lammit-¢gja/ Kirkon-
lammit-t4ja/’
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Janne Flykt seisoi alttarin edessa valkeaan messupaitaan puettuna, vyolla punainen silkkivyo. Han
katseli alttaritaulua. Sen levean, kullatun kehyksen alapuolella oli viisi rukoukseen painunutta paata:
piispa ja hanen apumiehensa. Urkujen &ani vyoryi halki kirkon, ja seurakunta veisasi hartaana. Janne
Flykt tarkkasi Vapahtajan kasvoja. Hanesta tuntui, ettd Vapahtaja katseli hanta vakavasti: "Jaa, sina
seisot nyt tassa, Janne Flykt. Mina muistan sinut hyvin niilta ajoilta, jolloin auttelit Meri-Kustua
kirkonlammityksessa. Tuleeko sinusta nyt todellinen kirkonlammittaja?"

Janne Flyktin kasvot olivat kalpeat. Hetken juhlallisuus painosti hanta. Miksi oli Vapahtajakin niin
ankaran nakoinen?

"Tassa on seisonut niin moni ennen sinua, ja kaikki he ovat menneet toimituksen paatyttya viimeisina
sakaristoon, mutta ovat silti tahtoneet olla ensimmaisia. Ja heille on kaynyt huonosti jarjestaan. Tassa
on myoOs seisonut moni, jolla oli hyvia ajatuksia ja palava halu tehda tyota. Mutta verraten pian he
oppivat keinon, milla paasisivat kaikkein vahimmalla. Ja siella he nyt istuvat pappiloissaan selaillen
kantokirjojaan. Mutta kirkko on kylmd, ja heidan oma sydamensa on kylma. Miten on sinun laitasi,
Janne Flykt?"

— Isan ja Pojan ja Pyhan Hengen nimeen! Vanha piispa apumiehineen oli kaantynyt seurakuntaan
pain ja aloittanut toimituksen.

Janne Flykt oikaisi varttaan ja katsoi piispaan. Taman harmailla hiuksilla leikki paivansade, joka
tunkeusi kirkkoon kuorin ikkunasta. Piispa teki lempean, isallisen vaikutuksen.

— "Kaikki on teidan, mutta te olette Kristuksen ja Kristus on
Jumalan."

Piispa nosti katseensa kirjasta ja suuntasi sen seurakuntaan.

— Apostoli Paavali oli hyva ihmistuntija. Han tiesi vereksesta kokemuksesta, kuinka herkkia ihmiset
olivat kiintymaan maarattyihin henkiloihin ja asioihin. Korinton seurakunnassa oli syntynyt eri
puolueita, jotka nimittivat itseaan Paavalin, Keefaksen ja Apolloksen mukaan, taistellen keskenaan siita,
kuka olisi oikeassa. Niin on ihmiselaméassa vielakin: taistellaan mielipiteista ja maailmankatsomuksista.
Yksi rakastaa yhta, toinen toista aatesuuntaa. On jakaannuttu eri puolueihin seka hengellisen etta
yleensa henkisen elaman alalla, — puhumattakaan yhteiskunnallisesta ja wvaltiollisesta elamasta.
Jokainen tarjoaa omaansa edella muiden, pitden omaa aatesuuntaansa parhaimpana. Yhdella papilla on
julistuksessaan yksi puoli kristillisesta totuudesta etualalla, toisella toinen. Yksi saarnaa kieltaytymista



kaikesta, toinen julistaa taman maailman viljelemista kristillisen vapauden hengessa. Molemmat
pyrkivat edelle toisiaan, mennen usein aarimmaisyyksiin ja poiketen siten totuudesta.

— Apostoli Paavali tahtoo kohottaa katseemme yli elaman moninaisen kirjavuuden, hengellisten ja
maallisten puolueiden yli, yli maailmankatsomusten, nakemaan Kristusta, kaiken alkua ja loppua.
Saavutettuamme tdman paamaaran han antaa meille luvan ruveta uudestaan jarjestamaan suhteitamme
ulkonaiseen, ajalliseen elamaan. Ja talloin han antaa meille harvinaisen syvamielisen elamansaannon:
"Kaikki on teiddn, mutta te olette Kristuksen ja Kristus on Jumalan." Eiké apostoli ole liian
vapaamielinen? Saattaa alussa silta nayttaa, mutta sita han ei kuitenkaan ole. Han jattaa vain ajalliseen
elamaan suhtautumisen jokaisen omantunnon asiaksi. Kaikki on teidan. Teidan on elama, sykkiva,
kuohuva ihmiselama eri ilmidineen. Meille kuuluu siis valtio ja yhteiskunta, meille kirjallisuus ja taide,
meille kaikki "kaunis ja hyva", — niinkuin vanhat kreikkalaiset sanoivat. Mutta jokaiselle heista
omantuntomme mukaan, aina muistaen, ettda "me olemme Kristuksen ja Kristus on Jumalan".

Janne Flykt kuunteli tarkkaavaisena. Hanesta oli piispan puhe taman tavallisesta julistuksesta
poikkeavaa. Han vainusi siina vapaamielisyytta.

Han muisti yhtakkia paivan monta, monta vuotta sitten. Tuomiokirkon etelanpuoleisessa
nurkkauksessa 10i kolme poikasta seinarahaa silmat loistaen ja punoittavin poskin. Heidan pelinsa oli
huipussaan, kun paikalle akkiarvaamatta saapui kutsumaton vieras, piispa, tama sama piispa, joka nyt
puhui tuolta alttarilta. Mutta sensijaan etta tama olisi yhdelld sanalla karkoittanut tiehensa nuo
"temppelinhavaisijat", olikin han suhtautunut heihin odottamattoman ymmartavaisesti. Oli aivan kuin
olisi han sanonut: "Kaikki on teidan, tuomiokirkon etelanpuoleinen nurkkauskin on teidan." Ja niinhan
he olivat kasittaneetkin piispan tarkoituksen, vaikkei tama ollut mitdan sellaista sanonutkaan. Tama
harmaapainen, ystavallinen piispa oli sama mies, joka antoi heille luvan seinarahalla-oloon
tuomiokirkon etelanpuoleisessa nurkkauksessa.

Piispa puhui papin suhteesta kuulijoihinsa. Papin oli oltava kaikille kaikeksi, ettda "han muutamat
autuaiksi saattaisi". Juutalaiselle tuli hanen olla juutalainen, kreikkalaiselle kreikkalainen. Tassa
suhtautumisessa ihmisiin piti hanen aina muistaa, etta kaikki oli hanen, mutta etta han, pappi, oli
Kristuksen ja Kristus Jumalan. Taméa apostolin sana oli hanen elamansa tienviitta, jota hanen piti aina
tarkata.

Janne Flykt silmasi alttaritaulua. Hanesta naytti, ettei Mooses oikein hyvaksynyt vanhan piispan
puhetta. "Se on sita uudenaikaisuutta, sita akatemiassa opittua! Mina olen seisonut Siinain vuorella ja
tiedan, etta siella nayttaytyy koykaiseksi kaikki inhimillinen viisaus." Mutta profeetta Elias naytti
hyvaksyvan piispan puheen. Hanella ei tuntunut olevan erikoista huomautettavaa. "Se puhe
kreikkalaisten 'kauniista ja hyvasta' olisi nyt saanut jaada, mutta ehka se sentaan menettelee."
Vapahtaja ei puhunut mitaan. Han katseli vain Janne Flyktia vakavasti silmiin. — Mutta apostoli Pietari,
joka oli aina valmis puhumaan, ei enaa malttanut varjostaa kadella silmiaan, vaan kuiskasi kammenensa
suojasta vakavana ja hyvaa tarkoittavana: "On parasta, ettda kysyt vanhalta Skarpilta, miten sinun on
meneteltdava. Sinun tuleva virkasi on sentaan vahan toista kuin tdhanastinen elamasi." Mutta nyt ei
Vapahtaja malttanut enaa vaieta, vaikka han parasta aikaa oli selittamassa Moosekselle ja Eliaalle
Jerusalemiin menoaan. Hén katsahti Pietaria lempeé&n surullisesti ja lausui totisena: "Ald kuuntele, mita
Pietari sanoo, silla viikko sitten han neuvoi minua, etten menisi Jerusalemiin. Ja sinne minun on
kuitenkin mentavéa, kaikesta huolimatta. Ala seuraa Skarpia alaké ketdadn muuta. Seuraa vain minua ja
lammita kirkkoa niinkuin sydamesi kaskee. Silloin sinulla on minun siunaukseni aina ja iankaikkisesti.
Amen!"

— Amen!
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Janne Flykt sapsahti. Kumpi oli lausunut amenen, Vapahtajako vai piispa? Han tunsi omituista
sekaannusta paassaan. Hanesta se oli ollut aivan Vapahtajan aani. Mutta ilmeisesti se oli ollut piispa,
paattaen siita, etta tama oli apumiehineen kaantynyt alttariin pain ja ryhtynyt lukemaan rukousta.

Rukouksen aikana ei Janne Flykt voinut olla silmaamatta kuorin sakaristonpuoleiseen sivupenkkiin.
Héan tunsi Johannan hatun toisten penkin laitaa vasten painautuneiden hattujen joukosta. Han naki
valkoisen sulan, joka koristi Johannan hattua. "Onko syntid, Janne, pitaa sulkaa hatussa? Sopiiko se
papin morsiamelle?" Han muisti Johannan huolestuneen ilmeen. "Ei se ole syntia, kun ei sydamesi ole
siina kiinni." Johanna oli hymyillyt surunvoittoisesti. "En tieda, minusta tuntuu, ettd sydameni on siina
kiinni. Silla mina ajattelen, milta hattuni nayttaisi ilman sitda. Pormestarin Sofialle ei valkoinen sulka
ollenkaan sovi..."

Kumartuneet paat kohoutuivat, ja Johanna katsoi haneen. Hanen silmansa uivat kyynelissa.



"Suretko, Johanna? Suretko sita, etta minusta tulee pappi? Olisiko minun ollut parempi antautua
musiikille kokonaan?"

Janne Flykt hataantyi.
Mita han oli tekemassa?

Han muisti eraan illan paakaupungissa, jolloin han oli soittanut muutamassa juhlassa yliopistossa.
Esityksen jalkeen oli etupenkiltd noussut vanha, harmaapainen herra astunut hanen luokseen ja
ojentanut suljetun kirjeen. Kun han sivuhuoneessa oli avannut kuoren, oli sielta tullut esiin kaksi
viildensadanmarkan setelia. Niita oli seurannut kirjelippu: "Janne Flyktille, muusain suosikille pieneksi
kiitollisuuden osoitteeksi." Han oli ollut aivan hamillaan ja katsellut rahoja, ymmartamatta panna niita
edes taskuunsa. "Mita te opiskelette, herra Flykt?" Siina oli seisonut hanen edessaan kaupungin
orkesterin johtaja Selan. "Mina olen teoloogi." "Vahinko. Etteko tahtoisi tulla minun orkesteriini? Meilla
on ensiviulunsoittajan paikka vapaana." Han ei ollut saattanut antaa ratkaisevaa vastausta, vaan oli
pyytanyt kahden paivan miettimisaikaa. Kuinka han oli taistellut niina paivina! Sen tiesi vain Jumala.
Nuo viidensadanmarkan setelit olivat poltelleet hanen kasidan joka kerta kun han oli ottanut ne esille.
"Katsopas, tammoisia saat, jos annat myontdvan vastauksen herra Selanille." Hén oli miettinyt
miettimasta paastyaan, ollut jo vahalla taipua. Mutta silloin oli muistunut mieleen kotikaupungin
tuomiokirkko: enkelit karkeloivat kupoolissa, Meri-Kustu lammitti kamiineja, ja vanha Kandelin soitti
alkusoittoa pastori Skarpin saarnavirteen: "Oi, Lee-verpuul, oi, Lee-verpuul, haminapaaikka paa-ra-
hin!" Se oli ratkaissut asian. — Seuraavana paivana han oli antanut kieltavan vastauksen. Tuomiokirkko
oli voittanut. Han oli tuntenut kuuluvansa sille, yksin sille...

— Jumalan seurakunta toivoo, ettd sina vakuutettuna papinviran tarkeydesta jo itse olet tutkinut
kutsumuksesi pyhia velvoituksia ja rukouksissa Jeesuksen nimeen anonut Jumalalta voimaa virkaasi
uskollisesti toimittaaksesi. Tunnusta nyt siis Jumalan ja hanen seurakuntansa edessa uskosi!

Janne Flykt oli ollut niin ajatuksiinsa vaipunut, ettei ollut huomannut, ettd apumiehet olivat jo
lukeneet raamatunlauseensa. Han oli vain ollut nakevindan Skarpin ankaran muodon ja kuulevinaan
jotakin "verestd, jonka Jumala vaatii paimenen kadesta". Hanen hatansa kasvoi. Han tunsi horjuvansa.
Hanelle tuli mieleen, etta nyt pitaisi huutaa: "Mina otan vastaan sen ensiviulunsoittajan paikan!" Mutta
kun han silmasi alttaritaulua, rauhoittui han vahan. Vapahtaja katseli hanta lempeasti, aivankuin olisi
tahtonut sanoa: "Mina olen kokenut samaa, Janne Flykt. Minakin olisin saanut maailman valtakunnat ja
niiden kunnian, mutta voitin kiusauksen."

Han koetteli hihaansa. Olipa hyva, etta Matti-vahtimestari oli pistanyt katekismuksen mukaan. Nyt
hén ei olisi osannut mitaan ilman sita.

Héan luki uskontunnustuksen ja luki sen varahtelevalla aanella. Han huomasi ihmisten kuorin
molemmilla puolin pyyhkivan silmidaan. No niin, pyyhkikoot! Hanen taytyi sanoa tama.

Kun han paasi loppuun, rauhoittui han. Olihan se hanen uskonsa. Oliko todellakin?
— Tahdotko pyhan Kolmeyhteyden nimeen ruveta kalliiseen papinvirkaan?

Olihan se hanen uskonsa tuo, mita han vasta oli lukenut. Ja kirkkoahan han tahtoi lammittaa —
pappina. Niin juuri.

— Tahdon.

Tahtoiko han? Kylla. Mutta ei noiden toisten lailla, jotka saarnasivat vanhaan tapaan, vaan omaa
tietansa kulkien, uskollisena omalle vakaumukselleen.

Vakaumus? Niin, tassa tuli kysymykseen vakaumus. Oliko héanelld sellaista? Olipa niinkin. "Mina
uskon, ettda Jeesus Kristus, totinen Jumala, Isasta iankaikkisuudessa syntynyt ja myos totinen
Ihminen..." Niin ... sithen han uskoi. Vapahtaja oli totinen ihminen.

Vaaraa oppia? Karttaa kaikkea vaaraa oppia. Piispa kysyi nyt hanelta, tahtoiko han karttaa kaikkea
vaaraa oppia. Tietysti han tahtoi.

Tahdon, vastasi han selvasti ja kuuluvasti.

Mika oli vaaraa oppia? Oliko se vaaraa, etta Jeesus ihmisena oli hanelle niin rakas? Kielsiko6 han
Kristuksen jumaluuden? ... Ei, ei! Vaikka Kristus jumalana oli hanelle kaukaisempi kuin ihmisena...

Viimeiseen kysymykseen, joka koski papillista vaellusta, han vastasi tyynesti ja rauhallisesti.

Piispa kehoitti nyt hanta tekemaan virkavalan. Notario astui esiin kuoripenkista ja ryhtyi lukemaan



valankaavaa. Vihittava yhtyi siihen lausumalla alku- ja loppuosan siita hanen perassaan. Senjalkeen
antoi piispa hanelle papinviran Isan, Pojan ja Pyhan Hengen nimeen.

Urut alkoivat soittaa vanhaa latinalaista virtta "Veni, Sancte Spiritus". Vanha tuomiokirkko oli kuullut
niin monta monituista kertaa tuon savelen, silla olihan sen alttarin edessa vihitty pappeja niin kauan
kuin se jaksoi taaksepain muistaa. Ja joka kerta se oli tuntenut juhlatunnelmaa. Mutta viime aikoina se
oli saanut omituisen heikkouden: se kaipasi pappia, joka olisi herattanyt eloon sen muinoisen
kodikkuuden. Vanhuksen hyvantahtoisuudella se oli antautunut virren savelta seuraamaan. Sen kalkitut
seinat olivat kertailleet: Veni, Sancte Spiritus! Se oli vaipunut muistoihinsa, niihin aikoihin, jolloin
latina vield kaikui sen alttarilta. Silloin oli kirkossa ollut enemman eloisuutta ja tunnelmaa. — Mutta
uusi aika oli tuonut uudet tavat, ja vanha tuomiokirkko oli vahitellen tottunut uutta aikaa ymmartaan.
Se kasitti varsin hyvin, etta muodot vaihtelivat, mutta totuus pysyi. Mutta siita huolimatta se muisteli
nuoruutensa aikoja. Silloin oli kirkossa ollut enemman lampoa. Nyt oli kaikki kylmaa ja kolkkoa. Vanha
tuomiokirkko kaipasi elamaa, ei ainoastaan iankaikkista, vaan myos ajallista, silla olihan se itsekin
rakennettu vain aikaa varten. Se ikavoi elamaa, jossa olisi ollut enemman todellista ihmisyytta,
jumalallista ihmisyytta, samanlaista kuin Vapahtajassakin. Mutta sellaista pappia se ei ollut saanut, joka
olisi sen kaipuuta ymmartanyt. Se sai tulla toimeen enkeleineen niinkuin parhaiten taisi. Eika se voinut
muuta kuin karsivallisesti lohduttaa, kun ne valittelivat kylmaa. "Odotetaan, odotetaan! Ehkapa
saamme viela papin, joka ei tuomitse teidan nauharuusukkeitanne eika pahastu viattomasta
pyorimisestanne siella ylhaalla kupoolissa."

"Veni, Sancte Spiritus — tule, Pyha Henki!" soivat urut. — Vanha tuomiokirkko veisasi mukana. Se oli
jo tottunut siihen, ettda tuo vanha latinalainen virsi veisattiin suomeksi. Vanhat seinat kuuntelivat
henkea pidatellen. Kupoolienkelit olivat keskeyttaneet karkelonsa. Vapahtajan kasvot loistivat
lempeina. Niista sateili suloinen rauha ja levollisuus. Oli kuin olisi han kysynyt kupoolienkeleita:
"Lapset, onko teillda mitdaan syotavaa?" Ja enkelit vastasivat: "Ei ole!" Silloin katsoi Vapahtaja alttarin
edessa seisovaan nuoreen pappiin ja virkkoi: "Anna sina heille syotavaa!" Nuori pappi liikahti ja loi
katseensa Vapahtajaan: "Kylla, Herra." Ja Vapahtaja nyokaytti tyytyvaisena paataan.

Nyt ymmarsi vanha tuomiokirkko, etta jotakin oli tapahtunut. Noin ei Vapahtaja ollut koskaan ennen
kayttaytynyt papiksivihkiaisissa. Jotakin oli tapahtunut.

Mutta mita?

Kun virsi loppui, ja piispa apumiehineen pani katensa vihittavan paalle, vallitsi kirkossa syva
hiljaisuus. Ja tuon hiljaisuuden aikana selvisi vanhalle tuomiokirkolle, mita oli tapahtunut: oli vihitty
nuori pappi, jolla oli sydamessaan kauneuden maailma savelineen, nuori pappi, joka ei kammonnut
luonnollista, viatonta iloa, vaan rakasti sita pyhéasti. Tuolle papille oli ihmis elama rakas ja han oli sen
loytanyt Vapahtajassa.

Toimitus loppui. Piispa apumiehineen palasi sakaristoon. Urut virittivat virren. Ja nyt puhkesi
tuomiokirkon ilo vakevana esille. Sen vanhat seinat ihan nyyhkyttivat. Katonrajasta, lahelta urkuparvea
putosi lohkare kalkkirappausta lattiaan. Se ei voinut enaa hillita itseaan, vaikka tunsikin kayttaytyvansa
sopimattomasti. Urkujen pauhu vyoryi kirkossa kuin valtameren maininki. Thmiset veisasivat niin
kovasti, etta itsekin sitda kummastelivat. Vanha tuomiokirkko pakotti heidat siihen. Ja kun urkuri
Kandelin virren loputtua rupesi soittamaan marssia, hypahtivat kupoolienkelit iloiseen pyorintaan,
"Johanna" etunenassa. Siita oli aikoja, kun niilla oli ollut hauskaa, ja nyt ne nauttivat siita kahta
runsaammin. Yhtena vilinana panivat niiden pienet jalat nauharuusukkeiden liehuessa olkapailla.

Sakaristossa riisui piispa messupukua yltaan Matti-vahtimestarin hanta auttaessa. Janne Flykt seisoi
ovensuussa katsellen virkaveljiensa puuhia. Tuomiorovasti harjasi tukkaansa peilin edessa, ja toinen
asessoreista tukki paperipalasta kalossinsa karkeen.

— Ovatko liian suuret? kysyi tuomiorovasti kaantyen asessorin puoleen.

— Joo. Blomilta olivat kymmennumeroiset loppuneet ... piti ottaa yhtatoista.

— Paljonkos Blomin rouva nyt kiskoo kalosseista?

Piispa oli vapautunut ornaatistaan ja hymyili veitikkamaisena tuomiorovastille.
— Kahdeksan markkaa.

— Arvasinhan mina! Ukko Blom olisi varmasti pannut seitsemalla ja puolella.

— Kylldhan Blomin rouva rahan tuntee. Asessori kopsautti jalkaansa lattiaan, saadakseen kalossin
paremmin paikoilleen.



— Jaha, nuori veli, onnea nyt teille tahan kalliiseen, vakavaan virkaan!
Piispa oli astunut Janne Flyktin luo ja pudisti hanta kadesta.
— Tulette nyt toimimaan kotikaupunkinne kirkossa.

Apumiehet kattelivat vuorostaan vastavihittya. Viimeisena tuli vanha
Skarp.

— Jos tahdot panna muistiisi paikan, jonka alttarilta luin, niin se oli Hesekielin
kolmaskymmeneskolmas luku, seitsemannesta yhdeksanteen varssyyn. Se on vakava paikka, nuori
mies. Tutki sita ja paina sydameesi Herran uhkaus.

Janne Flykt sai ankaran katseen, ja hanen mielensa painahti hiukan.
Mutta samassa kuului oven raosta:

— Janne, Janne!
Han silmasi sinne, mista aani tuli ja naki ovenraossa kaksi suloista tytonsilmaa. Se oli Johanna.

— Tule meille heti kun paaset. Tyton silmissa valahti lammin kiilto.
Héan nyokaytti ystavallisesti paataan.

Janne Flyktin mieli seestyi. Sina suloinen tyttd! Sind ymmarrat minut! Sina olet minun maailmastani.

Han katseli ymparilleen. Han olisi tahtonut tavata Meri-Kustua. Mutta tama haari viela kirkossa
kamiineidensa kimpussa eika han halunnut nyt lahtea sinne. Ehtisipa han toisellakin kertaa. Hehan
tulivat nyt toimimaan yhdessa, kirkonlammittajina kumpikin. Toisten pappien perasta han astui
sakaristosta ulos.
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— Janne, Janne!

Johanna Roslund juoksi salista eteiseen ja heittaytyi sulhasensa kaulaan. Han painoi paatansa taman
olkapaata vasten, nosti sen akkia ylos ja katsoi Jannea silmiin, itkien ja nauraen vuoron peraan.

— Qi voi, katsopas nyt, Johanna! Minun liperini ... aivan rutussa!...
Janne Flykt nauroi ja irtaantui morsiamensa syleilysta.

— Papinkaulus ... aivan nolattuna! Hahhahhaa. Katsopas, Johanna, se on tottunut vain juhlallisuuteen
ja nostaa narkastyneena nenansa pystyyn tuollaisen tyttolepakon laheisyydessa.

Johanna oikoili nauraen kapristyneita lipereita ja tanssitti sulhasen saliin...
— Aiti! Saan luvan esittéa: herra pastori Janne Flykt, sulhaseni.
Rouva Roslund nousi nojatuolista ja astui tulevaa vavyansa vastaan.

— Onnea ja Jumalan siunausta, Janne, sanoi han suudellen hanta poskelle. — Saatpa sina todella
vahan tyota Johannasta. Hanesta on tullut sellainen hupakko viime aikoina.

— Héan on minun kasvattamani, tati. Minapa siis seurauksetkin kannan.
— Niinpa vain. Sinéa oletkin vallannut hanet kokonaan.

Kauppias Roslund, tukeva harmaapartainen mies, astui sisaan viereisestda huoneesta, iso
merenvahapiippu kadessa.

— Kas niin, poika! Taalla sina olet jo. Onnea ja Jumalan siunausta vain! Olipa se juhlallinen toimitus,
juhlallisempi kuin moneen aikaan.

— Kandelin olikin erinomaisella soittopaalla.

— Ja piispa puhui kovin kauniista ja liikuttavasti. Han on vanhennut paljon.



— Setd, paljonko sinun puodissasi kalossit maksavat? kysyi Janne
Flykt akkia.

Kauppias Roslund joutui védhan hamilleen. Han oli juuri vetamassa henkisavua, mutta tuprauttikin
akkia aimo tuhkapilven piipustaan.

— Miksi sita kysyt?

— No kun asessori Haglund moitiskeli sakaristossa omiaan liian kalliiksi. Janne kertoi kohtauksen, ja
Johanna taputti kasiaan.

— Se piispa se on mainio!

— Seitsemalla meilla on myyty. Olisi tullut meille, niin olisi saanut sopivat.

— Jos olisin sen tiennyt, en olisi malttanut olla huomauttamatta.

Janne Flyktin helea nauru kajahteli tilavassa huoneessa.

— Papitkin ovat ihmisia, puolusteli kauppiaan rouva.

— Niin, mutta se tuntui niin hassulta — proosalliselta, tahtoisin sanoa — heti toimituksen jalkeen.
Ovikello kilahti, ja Johanna riensi avaamaan.

— Se olikin auki, isoaiti, soi hanen helahteleva aanensa eteisessa. ja sitten seurasi taputuksia ja
hyvailyja loppumattomiin.

— Saa jo ajatella vanhoja jalkojaan, kun Laidalta tanne saakka lahtee. Ja sitten ottaa tytto
viimeisenkin hengen...

Flyktin matami astui sisaan paassa vanha pitsimyssy, jonka hanen miehensa oli aikoinaan tuonut
Koopenhaminasta. Han tervehti talonvakea ja kaantyi sitten Jannen puoleen.

— No, Janne, mita mina sanoisin? En muuta kuin etta Jumala siunatkoon sinua, poikani! Olipa se
juhlapaiva minulle.

Janne syleili lampimasti vanhusta, joka silmidaan kuivaten istui nojatuoliin.

— Kylla mina monesti ajattelin, kun Janne piti kirkkoa tuvan nurkassa ja veisasi "Leeverpuulista", etta
saa nahda, tuleeko pojasta viela pappi kerran maailmassa.

Rouva Roslund tuli ruokasalista. Hainen muhkea olentonsa huokui paivan paistetta.
— Olkaa hyva! Kahvi on poydassa. Mentiin ruokasaliin.

Kahvipoyta oli upeasti katettu. Suuri, koruompeluksilla koristettu liina venetsialaiseen tyyliin teki
juhlallisen vaikutuksen. Keskella poytaa komeili ryhma kauniita paivankakkaroita fajanssimaljakossa.

— 0j, oi!
Janne Flykt katsahti Johannaan, joka hymyili hanelle.

— Se on Johannan keksintéa. Mina toruin hanta alussa, mutta tyttd vakuutti niiden olevan ainoita,
jotka tallaisessa tilaisuudessa voivat tulla kysymykseen. Mina olisin tahtonut hyasintteja taikka
narsisseja, mutta Johanna piti paansa.

— Papinkukkia! Nehan sopivat mainiosti! Saahan Janne niistd ainakin mallia, millaisia liperien tulee
olla.

Janne Flykt nauroi onnellisena. Han muisti kesaisen paivan, jolloin han poikasena makasi
aaltoilevassa heinikossa katsellen kukkien huojuntaa. Jo silloin oli paivankakkara puhellut hanelle
papinkauluksista: "Silityta sinakin, Janne, liperisi Luttisella."

Kaytiin kasiksi kahviin. Huoneen taytti vilkas puheensorina. Varsinkin Johanna jutteli lakkaamatta.
Hanen poskensa hehkuivat, ja silmissa oli kostea kiilto.

— Janne, sinun ensimmainen kirkkokahvisi! Johanna katsoi haneen veitikkamaisesti ja hymyili.

— Niin, tama on todellakin ensimmainen varsinainen kirkkokahvi
Jannelle, yhtyi puheeseen rouva Roslund.



— Jaa-a! Se oli hauska, etta maarasivat sinut tanne. Mina jo pelkasin, etta lahettavat sinutkin vanhalle
Asparille Vaajoseen. Siella ei ole yksikdan apulaispappi pysynyt kahta kuukautta kauemmin.

— Niin. Olisihan siella ainakin oppinut rysia tekemaan, nauroi Janne
Flykt, suu taynna kahvileipaa. — Sen taidon se aija kuulemma osaa.

— Osaa kylla, mutta muutapa han ei taida osatakaan. Papiksi hanesta ei ainakaan ole, — paitsi silloin
kun tekstind on Pietarin kalansaalis, — jolloin han paasee puhumaan mieliaineestaan: suurista
merirysista.

Naurettiin joukolla, silla Vaajosen vanha rovasti Aspéri oli hyvéa tuttu kaikille kaupunkilaisille. Hanen
saariseurakuntansa oli muutaman peninkulman paassa kaupungista. Se muodosti kokonaan oman
valtakuntansa. Kaupunkilaiset tekivat sinne toisinaan laivaretkia, joiden hauskimmiksi muistoiksi jaivat
kaynnit Vaajosen pienessa kirkossa. Niista riitti juttua kotia palatessa ja viela kotonakin. "Saarnasiko
Vaajosen Aspéari nyt rysistadn?" oli tavallinen kysymys, joka kaupungissa tehtiin sellaisten matkojen
jalkeen.

Kauppias Roslund muisti monta hauskaa kertomusta Vaajosen papista, silla niin pitkalle kuin han
saattoi muistaa, oli tdman ainoana harrastuksena ollut merikalastus. Siind olikin ukko kehittynyt
kerrassaan taitavaksi. Puolet kesaa han oleili kaukana ulkokareilla kalastelemassa. Apulainen sai hoitaa
papin tehtavat kotisaarella. Kun han syksylla palasi, alkoi pyynti omilla vesilla, ja niin sita jatkui eri
muodoissa lapi talven. Pimeana aikana korjailtiin pappilan pirtissa rysia ja verkkoja seka tehtiin uusia.
Rovastilla oli vakituinen rysantekija merimaasta, etelampaa. Han oli ammattimies alallaan ja valmisti
muuten kaikki pappilan pyydykset. Mutta apulaispapista renkiin saakka piti kaikkien olla mukana tassa
tyossa. Ukkorovasti kulki ympari tarkastellen ja pitaen silmalla toiden kulkua, pitka merenvahapiippu
hampaissa.

— Pastori Paldanius palasi sielta muuanna vuonna kevatkorvalla. Han oli mennyt tammikuussa ja taisi
tulla takaisin jo maaliskuussa. "No mitas Vaajoseen kuuluu?" kysaisin hanelta, kun han pistaysi
puodissa. "Mitapa sielta. Minusta tuli melkoinen rysantekija", sanoi han nauraen. "Mutta pappina en
paassyt kehittymaan lainkaan!" — Han osti meilta rysalankaa. Sanoi uudessa paikassaan olevan hyvan
kalaveden ja aikoi koetella Vaajosen rovastin neuvoja kaytannossa.

Kauppias sytytti piippunsa ja jatkoi nauraen:

— Mutta on hanestd sentdan jotakin hyotyakin, — jos ei seurakuntalaisilleen niin meille
kaupunkilaisille ainakin: vaajolaiset pitavat kalansa kohtuhinnoissa. Silla jos heidan tekee mieli kiskoa,
pitaa rovasti huolen, ettei sellainen menesty. Han pudottaa heti hinnan, ja niin taytyy toisten myyda
samalla.

— Jokaisella on erikoisharrastuksensa: yhdella yksi, toisella toinen, virkkoi kauppiaan rouva.
— Asparilla ei yleensé ole muita harrastuksia. Rouva Roslund taytti kupit ja kehoitti ottamaan.

— On hyva, etta Janne maarattiin tanne. Taalla oppii nuori pappi sentaan vahan yhta ja toista. Taalla
on monta perhettd, joista ei kayda koskaan kirkossa. Siind on tyO0alaa nuorelle papille: voittaa
kylmenneet takaisin kirkolle. Mina toivon, etta sina, Janne, voitat heidat.

Kapellimestari Borellin ja mamselli Saltinin. Heitako tati tarkoittaa?

— No vaikkapa. Borell palvelee jumalaansa kestikievarissa joka ilta yhdeksasta yhteentoista, ja
mamsellilla taas ei ole muuta taivasta kuin isanmaa, jonka hyvaksi han puuhaa juhlia ja iltamia toisensa
jalkeen.

— Siinakin on sentaan jotakin vakaumusta.
Janne Flykt oli kaynyt miettivaiseksi. Han tuijotti eteensa.
— Vakaumusta? Mita sina nyt puhut, poika?

Roslund kopisti piippuaan ja katseli kulmat rypyssa tulevaa vavyansa. Isoaditi silmaili saikahtyneena
ymparilleen. Han tunsi Jannen, kun tama tuli tuolle paalle.

— Tarkoitatko, etta juoppous on vakaumusta?

— No, en juuri sitd, mutta ajattelin vain syita tuollaiseen kirkosta vieraantumiseen, niin hyvin
Borellissa kuin mamselli Saltinissakin.

— Minka luulet sitten olevan syyna? Eikohan ensinmainitulla ainakin himo, himo vakeviin?



— Tavallaan, mutta syyt ovat kai sentaan syvemmalla.

Johanna oli siirtynyt sohvaan istumaan. Han halusi sivustapain tarkata Jannea. Taman paanasento oli
aina niin varma, kun han vaitteli jonkun kanssa.

— Syvemmalla? Niin on ... sydamessa, joka on himon vallassa.

Janne heilautti paataan ja heitti kadella tukkaansa taaksepain.

— Syyt ovat syvemmalla ... kirkossa, kirkossa itsessaan!

Isoaiti sai yskankohtauksen, ja rouva Roslundilta unohtui kahvin tarjoaminen.
— Kirkossa? — Mina en nyt oikein ymmarra sinua.

— Niin, katsokaahan, seta. Kirkko vieroo musiikkia, ainakin maallista, ja se on Borellille kaikki
kaikessa. Han ei halua tulla kuuntelemaan saarnaa, jossa paholainen pannaan soittamaan hanen
klarinettiaan. — Kirkko vieroo isanmaata. Se ei tahdo ottaa osaa sen elamaan eika toimintaan. Se pitaa
syntina iltamaa, jossa lauletaan "Suomen laulu" tahi puhutaan "kansallisesta hengesta". Kirkko tuntee
vain yhden hengen, pyhadn Hengen, ja kaikki muu "henki" on sille vierasta. Mamselli Saltinille taas on
isanmaa rakas, eika han voi tulla kirkkoon kuuntelemaan puuhiensa epakristillisyytta. Han pysyy
mieluummin poissa.

Johannan posket hehkuivat. Han ymmarsi Jannen niin hyvin. He olivat monta kertaa keskustelleet
naista kysymyksista.

— Mina olen Jannen kanssa samaa mielta! lausui han loistavin silmin.

— Niin, sind, tyttoseni! Sen mina kylla arvaan. Rouva Roslund huomasi kahvikupit poydalla. Han
koetti johtaa keskustelevien huomion kotoisempiin asioihin.

— Kahvi jaahtyy. Kas niin, pappa, heitetaan pois tama ja juodaan kirkkokahvia, kehoitti han
lempeasti. — Isoaiti on hyva ja ottaa.

Isoaiti nousi. Han huokasi helpoituksesta. Hanesta oli hyva, etta paastiin noista sekavista
kysymyksista. Han tunsi kylla Jannensa vilpittomyyden, mutta sittenkin hanesta oli ikavaa, etta asiasta
puhuttiin taalla, missa ei ehka ymmarretty Jannea oikein.

— Onhan hyva olla vapaamielinen, lausui kauppias Roslund, mutta minusta on aina ollut viisaampaa
ostaa vanhaa Koningsbergin merkkia kuin tilata jonkun etelavenalaisen kauppahuoneen outoa leimaa.
Voisin saada yhta hyvin maissia rukiin asemasta.

— Maissia! No, mika maississa on vikana? Sitahan syovat turkkilaiset ja tataarit aivan yleisesti.

— Niin kylla, mutta sita ei syo suomalainen. Ja samaa mina arvelen myos Borellin klarinetista. Se ei
ole kirkossa kaytetty soittokone ... taikka ... sita ei pida kirkkokansa kristityn soittokoneena.

— No mutta, pappa! Entas flyygeli, mamman flyygeli! Eihan sitakaan ole kirkossa.
Johanna taputti kasiaan ja katseli voitonriemuisena ymparilleen.

— Mamma ei ole pappi.

— No mutta hyvanen! Mamma on kuitenkin kristitty? Etkos olekin?

— Tahtoisinhan olla.

— Kas siina! Ja entas Jannen viulu ja sello? Mihin ne pannaan?

Kauppias hymyili vahan hamillaan. Han oli ilmeisesti ajanut umpikujaan.

— Ehka se ei riipukaan niin paljon soittokoneesta kuin siita, mita silla soitetaan.

Janne Flyktin kasvoja valaisi iloinen hymy. Hanen hampaansa loistivat, kun han nauroi.

— Nyt sina olet kiinni, seta! "Bostonin valssi!" Mita sanot siita?
Sehan on sedan lempikappaleita.

— No niin, kyllahan te aina ... kaksi yhta vastaan. Kauppias nauroi ja rupesi tayttamaan piippuaan.

— FEi, mina soitan viulua ja selloa, sanoi Janne Flykt ottaen kuppinsa. — Niiden &anessa on
jumalallinen maku ... aivan kuin naissa tadin piparkakuissa.



— Kylla kuulee, mita mieltd olet. Sellaista siella yliopistossa oppii! Mina vain pahoin pelkaan, ettet
paase yksille pastori Skarpin kanssa.

— No ainakin mita piparkakkuihin tulee! Silla erotuksella vain, etta vanha Skarp soimaa niita, mutta
syo0 kuitenkin. Mina taas syon ja kiitan.

Samassa ilmestyi palvelustytto ruokasalin ovelle.

— Taalla olisi eras mies, jolla olisi asiaa... pastorille.

Janne Flykt nousi ja meni keittioon. Hetken kuluttua han palasi kasvot loistaen.
— Ensimmainen toimitus, isoaiti, ja arvaapas missa?

— Eihan vain Lassilassa?

— Mista isoaiti arvasi? Aivan juuri! Lassilan Gideonilla on poika, ja minun pitdaa menna sinne
iltapaivalla ristiaisiin.

— Minulle sanoi henki.
Janne meni istumaan sohvaan Johannan viereen.

— Sina saat antaa minulle uuden kauluksen, sanoi han nipistden Johannaa kasivarresta. Isoaiti katseli
nuoria ja nyokaytteli onnellisena paataan.

— Aamulla kun lakaisin portaita ennen kirkkoon menoa, poikkesi Lassilan vanha emanta pihaan ja
kysyi Jannea. Olisi ristiaiset. He tarvitsisivat pappia. Han oli menossa poikansa luo. "Mutta Jannehan ei
ole viela pappi!" nauroin mina. "Vasta tanaan vihitaan." "Niinpa niin ... ristidiset ovatkin iltapaivalla."
En saattanut pyytaa hanta sisaankaan, silla "pappi" oli viela sangyssa.

— Ja sita ei isoaiti sanonut minulle aamulla.

— En. Lassilan eméanta lupasi panna Gideonin hakemaan.

— Kuka tama Gideon on? kysyi kauppias.

— No etko sina Gideonia muista? Lassilan Kaaperi-vainajan poika.

Rouva Roslund oli ottanut kasityonsa. Han ei yleensa saattanut istua yhdessa kohden ilman sita.
— Niin, se, joka on "Ilossa" koneenkayttajana. Kyllapa muistankin.

— Me olemme vanhoja kasvinkumppaneja. Yhdessa on juostu Laidalla poikasena.

— Ja oltu seinarahalla tuomiokirkon luona.

— Niin on oltu. Oli sekin aikaa...

Siirryttiin saliin istumaan. Kauppiaan piti menna makasiiniin katsomaan, etta vastasaapuneet
nisujauhosakit pantiin oikeaan paikkaan.

— Soita nyt, Johanna, vahan, pyysi Janne Flykt.

Johanna meni flyygelin luo ja avasi kannen.

— Mita mina soittaisin? Ei sinullakaan ollut viulu taalla. Olisi soitettu Ole Bullia.
— Soita nyt jotakin yksin.

Johanna selaili nuotteja, mutta ei 10ytanyt sopivaa. Lopuksi han istui flyygelin aareen ja rupesi
soittamaan ulkoa.

"Terve, oi joulu, iltamme armain!
Terve, te kynttilat loistelevat..."

Janne Flykt nojasi tuolin selkamystaan ja painoi silmansa kiinni. Lapsuudenaika kulki hanen ohitsensa
muistoineen... Pieni poika posket punoittaen pakkasesta tulee arkana ja ujona kauppiaan eteiseen
kuningas Herodeksen kultakruunu kasivarrella. Mutta noella maalatuista kuninkaallisista viiksista
huolimatta hanta peloittaa kovasti. Kasi vapisee hanen painaessaan ovikelloa... Sisalta kuuluu soittoa,
ja joulukuusen valot kajastavat sisaeteisen himmearuutuisen ikkunan lapi. Ystavallinen rouva avaa
oven, ja Hanen Majesteettinsa astuu sisdan. "Kas, tahtipoikia! No hyvaa iltaa! Kenenkas miehia sina



olet?" "Flyktin." "Kas vaan! Janne Flykt! En olisi tuntenutkaan tuon parran vuoksi." Ystavallinen rouva
menee sisaan, Herodeksen jaadessa seisomaan sisaeteiseen. Siind on rikkaan kauppiaan sali.
Peraseinalla on suuri, kullattu peili. Se ulottuu melkein katosta lattiaan. Sielta katselee Herodesta
nokinaamainen, valkopartainen poika, jolla on levea, punaisella kiiltopaperilla paallystetty pahvivyo
vyolla ja olkapailla kultaiset olkaremmit. Mutta saappaat eivat ole oikein majesteetin arvon mukaiset.
Ne ovat isoaidin vanhat huopatossut ja nayttavat niin suhteettoman suurilta. Vasemmalla, 1dhella ovea
istuu tytto soittokoneen aaressa. Tytto laulaa: "Terve, oi jouly, iltamme armain!" Pikku tytto ei huomaa
kuningas Herodesta eteisessa, vaan laulaa mitaan aavistamatta. Yht'akkia han kaantaa paataan ja
huomaa pojan. Tama hymyilee hanelle rauhoittavasti. Tytto keskeyttaa laulunsa ja hypahtaa lattialle.
"Aiti, tahtipoikia! Annamme niiden laulaa. Se on Kirkko-Janne! Min& tunsin hénet noista suurista
huopatossuista." Han saa luvan kutsua toverinsa sisaan, jotka odottelevat pihalla. He saapuvat
tomistellen, asettuvat keskelle salia ja aloittavat vakavanjuhlallisina: "Hyyvaa ii-iltaa, hyyvaa ii-iltaa,
itsekullekin saadylle!" Laulu kaikuu avarassa huoneessa. Kuningas Herodes seisoo miekkaansa nojaten,
katsellen kultasiipista enkelia joulukuusessa. Han muistaa enkelit kirkon kupoolissa ja ajattelee niita.
Varsinkin ajattelee han yhta, joka on niin ihmeesti talon pikku tyttosen nakoinen. Han ei huomaa, etta
laulu loppuu, ja toverit katsovat haneen odottavina. Kunnes murjaanein kuningas yht'akkia tyontaa
hénta kasivarteen ja aannahtaa hamillaan: "Janne!" Silloin han havahtuu, nostaa miekkansa pystyyn,
aivan kuin haluaisi rangaista rauhanhairitsijaa ja kysyy tiukasti: "Haa, kustas olet?" "Yksi herra ja
kuningas murjaanein maalta!" Naytelma jatkuu. Nyt osaa Herodeskin pitaa ajatuksensa koossa. Kaikki
menee loppuun saakka, ja paattajaisiksi he laulavat Herodeksen itsensa sepittaman laulun muutamalla
Meri-Kustun opettamalla savelella:

"Betlehemin kenturalla lammaslaumojaan vartioivat paimenet ja ovat murheissaan. Mutt'
taivahasta enkeli heidan luokseen lenteli ja puhui:' 'Mulla teille ompi sanoma nyt suur': Teill'
syntynyt on Vapahtaja tana yona juur'.' Nain kertoeli enkeli, Taas taivaasehen lenteli: Halt'
kysyttiin: 'No, miltas naytti Betlehemin muur'?""

Sita laulua han oli miettinyt monta paivaa, ennen "tiernalle" lahtoa. Heidan roikallansa piti myos olla
loppulaulu. Tietysti. Mutta han ei ollut tyytynyt valitsemaan siksi jotakin tavallista, ennestdaan
tunnettua. Nehan osasi jokainen. Ei, han oli halunnut tehda sen itse. Mutta se olikin ottanut lujille,
varsinkin ensimmaisen varssyn viimeinen sae. Siihen ei ollut tahtonut 16ytya sopivaa hakemallakaan.

Kunnes hanelle akkia oli iskenyt paahan, etta toiset enkelit tietysti utelivat, miltd Betlehemin muuri
naytti, — aivan samalla tavalla kuin han itse kerran oli kysytyt Meri-Kustulta, minka néakoinen mies
paavi oli. — Niin oli syntynyt viimeinen sde, ja seuraava varssy oli tullut kuin itsestaan:

"On muuri siella pimea ja sammaloitunut.
Ei loista yhtaan valoa, on lyhty sammunut.
Nyt puhui Isa Jumala:

'"Tuokaapas tanne lamppuja.'

Ja lamput katehensa sai nyt enkeljoukko suur'.
Ja taivahasta lensivat tuoss' tuokiossa juur':
Istuivat pilven reunoilla

ja valaisivat lampuilla:

Ja hohtehessa kirkkaassa ui Betlehemin muur'."

Nain he olivat laulaneet, ja kauppiaan pikku tytto oli ihmetellyt, ettei han ollut koskaan sellaista
laulua kuullut.

"Jumalalle kunnia nyt korkeudessa..."

Johanna lauloi. Janne Flykt avasi silmansa. Suureksi oli nyt kasvanut entinen pieni kauppiaan tytto, ja
pitka oli kulunut aika tuosta jouluillasta, jolloin tahtipojat olivat esittaneet kuningas Herodeksen
sepittaman laulun.

Johanna nousi flyygelin aaresta ja tuli Jannen luo,
— Mina luulin, etta sina nukuit tuoliin.
— Oh, mina vain muuten kuuntelin ummessa silmin.

— Aivanhan te elatte jo joulussa, lapset, lausui kauppiaan rouva. — Mitas te sitten jouluna laulatte,
kun nyt jo menette kaikki joululaulut lapi.

— Me laulamme kuningas Herodeksen tekeman joululaulun.

Janne hyraili ensimmaista varssya.



— Voi, mina muistan niin hyvin sen illan! Sina olit pieni pojannaskali, isoaiden huopatossut jalassa.
— Minun huopatossuni!
Isoaiti teki kauhistuneen liikkeen.

— Niin; niin. Etko muista, isoaiti? Sina sait olla lipposissa koko jouluaattoillan, kun kuningas Herodes
tarvitsi huopatossut kaupungille.

Janne Flykt nauroi ja matki pienta poikaa, joka laahustaa suurissa kengissa.

— Se minua on monesti jalkeenpain huvittanut sinun laulussasi, se paikka, jossa enkelilta kysyttiin:
"No miltas naytti Betlehemin muur'?"

— Jaa, jaa. Se oli oikein ajateltu. Mina luulen, etta ainakin pikku enkelit taivaassa ovat hiukan
uteliaita. Mihinkas he siita paasisivat.

— Voi, sinua, Janne, mita sina puhut! Aiotko tuollaista esittaa saarnatuolista?
Janne Flykt pysahtyi tulevan anoppinsa eteen. Han oli olevinaan hyvin vakava.

— Miksi en? Ja enkeli Johanna sanoi enkeli Kustaavalle: "Naytapas minulle sormustasi, en sano
kenellekaan!" Mutta kun enkeli Johanna oli nayttanyt sormuksensa enkeli Kustaavalle, meni tama
enkeli Karoliinan luo ja kuiskutteli: "Tiedatkos, enkeli Johanna on saanut sormuksen muutamalta
maailman pojalta. Ajattelepas!"

— Voi, voi Janne! Sina ihan tapat minut!
Johanna nauroi ja tyrski kieritellen itseaan sohvan nurkassa.

— Kylla sina olet koko pappi! Rouva Roslund pudisti varoittaen sormeaan, vaikka hanenkin silmansa
olivat naurua taynna.

— Katso vain, ettet saa uskovaisia vaimoja kimppuusi, kun olet noin ylimielinen.
— Enhé&n miné ole ylimielinen. Se kun vain leikillani...
— Leikillakin on rajansa.

— No voi, mamma rakas, emme me nyt saa olla niin ahdasmielisia.
Jumala suo meille mielellaan pienen ilohetken.

— No niin, istuhan nyt tuohon, niin jutellaan.

Janne Flykt istui nojatuoliin. Hanen ja kauppiaan rouvan kesken syntyi vilkas keskustelu papin
kutsumuksesta. Ja ne hyvaksyvat, lampimat katseet, joita nuori pappi sai tuon tuostakin osakseen
puhetoverinsa taholta, osoittivat, ettei tama suinkaan pitanyt hanta niin "ylimielisena" kuin oli asken
moittinut. Rouva Roslund ihaili vavypoikansa lennokkaita ajatuksia. Niissa oli tulta ja voimaa. Ja ne
lausuttiin sellaisella syvalla vakaumuksella. Mutta keskustelun lopussa han ei voinut olla
huomauttamatta:

— Niin, niin, Janne. Sina lennat korkealle. Mutta koeta myo0s katsoa, ettei sinua kukaan ammu
siipeen. Maailma on kylma ja kova. Siind on rakkautta niin perati vahan.

IV

Hiljainen ristiaistunnelma vahaa ennen papin tuloa.

Pieni kamari oli pessyt silmansa. Poyta, jolla seisoi puolillaan vetta oleva porsliinikulho, naapureinaan
kastelippu ja varikas sikarilaatikko, oli saanut uuden liinan yllensa. Kaikki oli vahan toisenlaista kuin
muulloin. Siksipa kulki keskustelukin vakavampana kuin tavallisesti.

Meri-Kustu istui sohvalla, yllaan vanhanaikainen pitkatakki kantattuine reunoineen, kaksi suurta,
juhlallista nappia takana. Valkea, alaskaannetty, pehmea kaulus, jonka ymparille oli solmittu muinoin
merilta ostettu kirjava silkkiliina, nyt jo vanhuuttaan haalistunut, oli paassyt kylailemaan omistajansa



kera. Vanhan merimiesarkun pohjalla se oli ehtinytkin hautoa jos mita, ja nyt paastyaan paivanvaloon
se ei voinut tarpeeksi selittaa, kuinka hyvin se sopi omistajansa uurteisiin kasvoihin, ja kuinka
kerrassaan tutunomaisesti leuan alta riippuva harmahtava partavihko lepasi sen silitetylla pinnalla. Oh,
hyvat ihmiset! Sehan olisi voinut useammin tehda virkaansa, vaikka joka sunnuntai, silla olihan sen
omistaja kirkon palvelija ja viela paallepaatteeksi tuomiokirkon...

Meri-Kustu poltteli harvakseen Lassilan Gideonin tarjoamaa sikaria ja tyonsi vaha-valia kadellaan
savua syrjaan kuin estaakseen vanhojen merimiesmuistojen rakentamaa siltaa sarkymasta itsensa ja
puhetoverin valilta. Siihen olikin syyta, silla Gideon oli palvellut paaasiassa hoyryissa, suurten,
kolisevien vintsikoneiden daressa, kun taas Meri-Kustu oli kaiken aikansa purjehtinut "seelareissa". Ne
olivatkin kovin erilaisia nuo molemmat maailmat vaikka niille olikin yhteistda meri ja piskettileivat.
Taytyi sen vuoksi keskustella varovaisesti, ettei syntynyt erimielisyytta, silla vanhan kansan ihmiset
eivat ristidisissa mielellaan vaittele. Meri-Kustu ja Gideon keskustelivat siis rauhallisesti, valtellen
kareja. Niista oli vaarallisimpia juuri tuo yhteinen merimieskokemus, eri aloilta hankittu, mutta niin
itsendinen ja varma molemmilla, ettda kumpikin uskoi omansa etevammyyteen. Heti siis kun
erimielisyyden henkea tuntui ilmassa, kiinnittivat keskustelijat huomionsa korissa makaavaan uuteen
tulokkaaseen, jonka aiti oli pukenut ristidiskolttuun. "Kas niin, isan poju! Kohta pappi tulee nimea
antamaan." "Sip, sip, merimies siitd tulee, saat ndhda! Silld on jo sellainen vankka ylaruumis." Aiti
hymyili. Hankin oli pannut paalleen parhaan hameensa, tuollaisen valkahtelevan alpakkahameen.
Siihen oli Gideon kerran ostanut kankaan Blomilta merelta palattuaan. Han oli aikonut ostaa sen New-
Yorkista, mutta oli unohtanut ja ostanutkin Blomilta. Ei siitdkaan nyt vaitelty, niinkuin joskus muulloin,
kun Gideonin Kustaava oli karsimattomalla paalla eika loytanyt parempaa torumisen aihetta. Han oli
nimittain toivonut Amerikan lahjaa ja tuntenut melkoista pettymystda, kun tuliaiset olivat olleetkin
lahempaa kotoisin. Mutta nyt han silitteli hamettaan ihastuneena ja sirkutteli pojalleen. Kukapa enaa
valitti siita, mista hamekangas oli ostettu, kun oli tuollainen pullea ja terve poika. "Hellan telttu!
Nalkéko silla on? Aiti ottaa pojunsa ja antaa sille ruokaa."

Kustaava nosti lapsen syliinsa ja meni keittioon.

— Joo ... niinhan se on, sanoi Gideon tyytyvaisena ja heilutteli jalkaansa.
— Joo, huokasi Meri-Kustukin. Hanesta oli Gideonin sikari hyva.

— Mista sina naita olet ostanut?

— Blomilta.

— Nama ovat hyvia.

— Joo, mina nain kerran aivan samoja sikareja Pensacolassa, muutamassa kaupassa. En olisi ehka
muuten ostanutkaan, vaan nayttivat niin tutuilta. Niitd sai ennen Pensacolassa puolella sentilla
kappaleen.

— Senhan arvaa. Taalla niilla on tietysti toinen hinta.

— No joo...

— Pastori tulee!

Lassilan vanha emanta viittasi pojalleen keittioon ovelta.

Tama lahti ottamaan pappia vastaan. Meri-Kustu kuuli jo kamariin, kuinka Janne Flykt nauroi iloisesti
eteisessa:

— ...niin ne ajat muuttuvat... Hyvaa paivaa! Janne Flykt heitti reippaasti paallystakkinsa ja tervehti.
— Isoaiti ei puhunut minulle aamulla mitaan, etta taalla olisi ristiaiset.

— Vai ei puhunut.

— Ei. Paivaa, Meri-Kustu. Taallapa olette jo tekin.

— Joo ... taallahan sita ... terve, terve!

— Tuossa se olisi papin paikka. Lassilan emanta siirsi keinutuolia keskemmas lattiaa, mutta Janne
Flykt istui sohvaan Meri-Kustun viereen.

Lassilan Gideon tarjosi tupakkaa.

— Polttaako pastori?



— Vai "pastori"? Kuule, sano sina vain minua entisella nimellani.
Olemmehan siksi paljon yhdessa rehkineet ennen vanhaan.

— No mitenka vain. Onhan sita taittu olla yksissakin.

— Onpa kylla. Muistatko, kun Krekula tuli ajamaan meitd pois tuomiokirkon luota muutamana
kesapaivana? Gideon naurahti hiukan hamillaan:

— Niin ... me taittiin olla luvattomissa...
— Eiko mita. Me oltiin aivan luvallisessa tyossa ... seinarahalla.
Janne Flykt nauroi niin, etta kamari kajahteli ja hanen hilpea iloisuutensa tarttui toisiinkin.

— Nyt mina muistan. Se oli se kerta, jolloin piispa antoi meille luvan seinarahalla-oloon kirkon
nurkkauksessa.

— Se juuri! Oli sekin aikaa! Janne Flykt kaantyi Meri-Kustun puoleen:

— Olisin halunnut tavata teita vihkimisen jalkeen, mutta te nayitte puuhailevan siella kamineittenne
aaressa, enka viitsinyt tulla hairitsemaan.

— No, no...

Meri-Kustu karisti tuhkaa sikaristaan. — Se olikin juhlallinen toimitus. Enpa muista pitkiin aikoihin
piispan puhuneen niin lampimasti.

— Olihan se. Janne Flykt kavi vakavaksi ja tuijotti eteensa lattiaan.

— Kylla mina ajattelin, ettd on silla pojalla siella nyt vahan tarkimmat paikat edessa kuin silloin, kun
kanteli minulle puita kirkkoon ja autteli lammityksessa.

— Olihan se vahan vakavampaa. Minakin ajattelin tulevaa lammitystyotani, sita, miten voisin toimia
teidan kanssanne rinnan niinkuin ennenkin.

Meri-Kustu katseli hanta sen nakoisena, kuin ei olisi oikein ymmartanyt toisen tarkoitusta.

— Mita sina oikein ... meinaat?

— No sita, etta lammittaisimme nytkin yhdessa kirkkoa ... te puilla ja mina sanalla.

— Niin.

Meri-Kustun jaykat kasvot ilmaisivat taytta ymmartamysta.

— Lammitysta se kaipaisikin. Kovin se meneekin yhteen ja samaan malliin, varsinkin Skarpilla.
Lassilan vanha emanta toi kahvia.

— Ensimmaiset ristiaiset! Pastorin pitaa nyt ottaa joka lajia.

— Mutta eihan minulla ole viela, keta varten naita kokoaisin.

Janne latoi kahvileipia paallekkain poydalle.

— No kylla sekin aika viela tulee. Skarpin pastorilla on oikein iso nenaliina ristidisissa ja hautajaisissa
ja siihen han kokoaa uskollisesti kaikki kotiin vietavat.

— Hanella onkin lapsia.
— Pastorin pitaa vieda isoaidille. Kavin mina kutsumassa hantakin, mutta valitti vasymysta.
— Vanhuus tulee jo isoaidille, eikd kumma, kun on jo kohta kahdeksankymmenta hartioilla.

Juotiin kahvia, ja silla aikaa hiipi muutamia naapurin vaimoja keittiosta kamariin. Siina oli Laukkasen
Karoliina ja merimies Toppisen leski ristiruutuisine nenaliinoineen.

— Ei sita olisi uskonut tuota Janne, etta se pappina viela kerran... Mina muistan aina, kuinka se
poikasena haki onkilieroja Taavetti-vainajalle, kun ei tama joutanut tyoltansa.

Ja Laukkasen Karoliina rupesi kertomaan Toppisen Kaisalle, kuinka
Janne ja Taavetti olivat kdayneet yhdessa ongella Poukamassa.



— Mutta pyhdaamuna sille aina tuli kiire. Silloin piti Taavetti-vainajan laskea jo seitsemalta rannalle,
ja sielta kaveli poika kaupunkiin tuoden tullessaan meillekin paistinkalaa. Kirkkoon oli kiire.

Laukkasen Karoliina katseli hyvantahtoisesti Jannea, joka ryypiskeli kahviaan. Hanen silmansa
kostuivat aina, kun han muisteli Taavetti-vainajaa.

— Se oli hyva mies, mutta piti nuorena kuolla.

— Niin. Muistossa ovat minullakin ne ajat hyvin. Taavetti olikin harvinainen onkimies. En ole
kenenkaan nahnyt sellaisella hartaudella nostavan ahventa veneeseen kuin milla han sen teki. Han otti
sen ystavallisen muhoilevana syliinsa, aivan kuin olisi anteeksi pyytanyt etta oli pakoitettu pitamaan sen
saaliinaan. Ja kun han istua kokotti tarkaten vain karkea, oli hanella oikea kirkkoilme.

— Se olikin Taavetin kirkko ... se Poukama. Oikeaan kirkkoon sen vain harvoin sai.
Laukkasen Karoliina pyyhiskeli silmiaan.

— Ei Laukkaskan tarvitse sita surra. Jumala on kaikkialla. Mina puolestani uskon, etta Han saarnasi
Taavetille yhta paljon luonnossa kuin jollekin toiselle kirkossa.

— Kuka tuon tiennee. Mutta sen mina vain muistan, ettda se oli kalasta tultuaan aina niin hilpea ja
iloinen, vaikka muuten olikin juro ja vahapuheinen. Autteli minua perkauksessa ja perunoiden
kuorimisessa, vaikka oli valvonut koko yon.

Lassilan vanha emanta toi kastettavan sisaan, ja Janne Flykt ryhtyi toimitukseen. Han tunsi omituista
liikutusta katsellessaan ristimapuvussa olevaa pienta lasta, joka hanen nyt tuli ottaa kristillisen
seurakunnan yhteyteen pyhan kasteen kautta. Lapsi nukkui rauhallisesti, ja sen nenanpaassa helmeili
iso hikiherne. Se naytti melkein valinpitamattomalta nyrkkiin puristettuine kasineen ja liikutteli
mehevasti suutaan aivan kuin merimies, joka kovassa aallokossa saatuaan mallin poskeensa sanoo:
"Annahan tuuleskella. Kylla taalla kestetaan!"

Janne Flykt aloitti toimituksen, ja hanen aanensa vavahteli hiukan alussa, mutta tasaantui pian. Han
pani sanoihin painoa ja tunnetta. Han tunsi vaistomaisesti, etta kastekaava oli sangen oikullinen ja
juonikas seka tulisi tuottamaan hanelle vuosien varrella paljon kiusaa. Se oli tottunut siihen, etta pappi
luki sen yksitoikkoisesti aivan kuin huutokaupanpitaja, joka toistelee hintoja. Siksi se aina rynnisti
vastaan, kun joku nuorempi tahtoi saada siita jotakin ulos. Se oli kuin laiska renki, jota isanta ei tahdo
millaan saada ripeammin liikkkumaan, ja joka tekee verukkeita jokaisessa sopivassa silmanrapayksessa.
Niin hangoitteli kastekaavakin vastaan, mutta Janne Flykt pani sen puhumaan vastoin sen tahtoa. Han
oli paattanyt voittaa sen uppiniskaisuuden. Se ei tulisi saamaan virkatottumusta liittolaisekseen.

— "He toivat Jeesuksen tyko lapsia, etta han panisi katensa heidan paallensa." Janne Flykt luki sanat
hartaana ja hanen mieleensa sukelsi kuva kansakouluajalta: Pieni poika kertoo uskontotunnilla
Lintulammesta, jonka rannalle Vapahtaja on istunut levahtamaan, Vapahtaja istuu kanervamattaalla,
silla han on vasynyt pitkasta matkasta. Lammen rannalla heittelevat kaupungin pojat voileipia, ja heista
on tuo mattaalla istuva mies niin tutunnakoinen. "Se on Jeesus", sanoo muuan pojista, joka tuntee hanet
opettajan nayttamasta kuvasta. Pojat rientavat kaupunkiin kertomaan, etta Lintulammen rannalla on
Vapahtaja levahtamassa. Kaupungin vaimot kiiruhtavat silloin sinne lapsinensa. Ja aivan oikein:
siellahan istuu Vapahtaja kanervamattaalla! Vaimot pyytavat hanta siunaamaan heidan lapsiaan.
Vapahtaja ottaa heidat syliinsa yksitellen ja siunaa. Viimein tulee Laukkasen Karoliina kantaen pikku
Pekkaa kasivarrellaan. "No, kenenkas tama pikku mies on?" kysyy Vapahtaja, ottaen pojan syliinsa.
"Silla on sellaiset sirkeat silmat." "Laukkasen Taavetin, tuolta Laidalta." "Vai Laukkasen Taavetin!
Mikas taman nimi on?" "Pekka." "Vai Pekka. No, tuleekohan sinusta seinarahalla-olijaa? Ai, ai, pieni on
vaaksa viela!" — Vanha Rapp, kansakoulunopettaja, on innostuksissaan. "Se oli oivallista! Niin, sita voi
Raamatun kertomuksia siirtdd omaan maahan! Lintulampi, todellakin! Mista se Janne sen hoksasi?" "Se
kun tuli mieleen!" "Niin, niin."

Janne silmasi kastelippua. "Giteon" oli siihen Kkirjoitettu. "Se 'd'-han se tahtoo olla viela niin vieras
suomalaiselle. Eikahan tuo niin suuri vahinko, kun ei vain pane 't'-ta sijalle." — Vanha Rapp kavelee
ympari luokkaa, tukka poOrroisena ja katselee Lassilan Gideonin Kirjoitusvihkoa. "Gideon oli Herran
sankari. Vai 'g'-ta Kiipula on ruvennut kayttamaan 'k'-n sijasta! Kovinpa on hienostunut." — Vanha Rapp
kavelee paikalleen ja rupeaa vuoleskelemaan kynsiaan...

— Mina kastan sinut, Gideon, nimeen Isan ja Pojan ja Pyhan Hengen.

Pikku mies aimisti pahasti, kun pappi valeli paata kylmalla vedella.
Hikiherne vierahti nenalta ylahuulelle ja huojui siina edestakaisin.
Janne Flykt luki rukouksen ja siunauksen, lausui kehoitussanat
kummeille ja oli valmis.



Lassilan vanha emanta niiasi syvaan ja kantoi lapsen keittioon. Janne Flykt merkitsi kastelippuun
kastepaivan ja nimensa, pisti lipun kasikirjansa valiin ja istui entiselle paikalleen.

— Onneksi olkoon, Gideon! lausui han hymyillen. — Siitdhan tuli isan kaima.
Lassilan Gideon istui etukumarassa, naputellen peukalonpaita toisiinsa.

— Kiitos vain! Isan kaimahan siita vanhimmasta pojasta. Se on ollut meidan suvussamme tapana
monessa polvessa.

Kustaava tuli kamariin ja katseli hiukan hamillaan vuoroin pappia, vuoroin miestansa.

Miehet nousivat siirtyakseen keittioon, ja Lassilan vanha emanta, jakkara toisessa kadessa kuiskutteli
jotakin Janne Flyktin korvaan.

— Jaa, jaa ... mutta...

Janne Flykt nousi ja tarttui kasikirjaansa.

— Mihinkas miehet menevat? Gideon pysahtyi vahan neuvottomana kynnykselle.

— Se olisi vaimo ... kirkoteltava.

— Mitas te sita pakoon menette? Olkaa tassa vain. Ei tassa mitaan salaperaista tapahdu.

Janne Flykt hymyili valoisaa hymyaéan, ja miehet pysahtyivat ovisuuhun hiukan epavarmoina. Lassilan
vanha emanta asetti jakkaran lattialle. Ovelta kurkisteli keittioon tulleita naapurinvaimoja uteliaina.

— Viekaa se jakkara pois! Ei sita tarvita! Janne Flyktin valoisa hymy katosi yht'akkia, ja aanessa oli
jotakin akaista.

Lassilan vanha emanta joutui hamilleen. Han silmasi neuvottomana pappia kuin selitysta pyytaen ja
katsahti sitten poikaansa kuin apua anoen.

— No mutta ... niinhan se on vanha tapa ... ankytti han puolidaaneen ja siirsi jakkaran syrjaan.

Janne Flykt luki tavanmukaisen kiitosrukouksen ja laski nuoren aidin menemaan. Tama oli joutunut
aivan ymmalle pienesta valikohtauksesta. Han kiiruhti keittioon kuin hapeissaan.

— Se on vanhaa taikauskoa kaikki tuo salaperaisyys tallaisessa toimituksessa, lausui Janne Flykt
Lassilan vanhalle emannalle, joka oli pysahtynyt ovensuuhun.

— Teilla uusilla papeilla nakyy olevan uudet tavat, vastasi tama toinnuttuaan hammastyksestaan. —
Vanha Skarp ei rupea millekaan ilman jakkaraa.

— Sen voi kylla vanha Skarp tehda, mutta mina aion sen tavan havittaa.

Janne Flykt hymyili jalleen valoisaa hymyaan.

— Sita paitsi se ei ole ... terveellistakaan.

Laukkasen leski nyokaytti merkitsevasti paataan Lassilan vanhalle emannalle.

— Kylla sitten pastori saa tekemista taalla, jos aikoo kaikki vanhat tavat havittaa.
— Siihen mika on oikein, en kajoa, mutta kaikki turha pois!

Han sytytti sikarin ja selitti kirkkoonottamisen tarkoituksen. Hanen valoisa hymynsa vaikutti kuin
lammin paivanpaiste, joka sateilee huoneeseen ja tekee sen kodikkaaksi ja hauskaksi. Lasnaolijat
kuuntelivat mielenkiinnolla. Ainoa, jota asia ei nayttanyt yhtaan liikuttavan, oli vanha Meri-Kustu.

— Eivathan ne yksinkertaiset ihmiset ole tulleet sita ajatelleeksi.

— Ei, ei, mutta mina aionkin sen tastalahtien selittaa. Kirkkoon on saatava enemman lampoa ja valoa.
Kaikki salaperaisyys on pimeaa, joka vaikuttaa aristuttavasti ihmismieleen.

Pari naapurivaimoa oli hiljaa siirtynyt keittiosta kamariin ja istuneet ovensuuhun.

— Etteko ole huomanneet, etta tuomiokirkosta puuttuu jotakin? Sen vanhat seinat ja alttari kaipaavat
jotakin, jota siella varmaankin ennen on ollut, mutta jota ne eivat ole vuosisatoihin nahneet.

Kun ei kukaan vastannut, jatkoi Janne Flykt:



— Varsinkin alttari nayttaa kovin hyljatylta ja orvolta. On kuin se valittaisi: "Minun on kylma ja
ikava!" Olen aina sita saalinyt ja ihmetellyt, mikseivat ihmiset anna sille sitda, mita se kaipaa.

— Mitahan tuo kaipaisi?
Se oli Meri-Kustu, joka taman kysymyksen teki.

Janne Flykt kaantyi hanen puoleensa, ja hanen liikkeessaan oli jotakin isallista. Laskien katensa Meri-
Kustun olkapaalle ja viitaten toisella ikkunalaudalla kasvavaan palsamiin han lausui:

— Se kaipaa noita ... kukkia! Niita sielta puuttuu, ja siksi on alttari kuollut ja alaston.
Meri-Kustu naurahti.
— Mutta mitahan Skarpin pastori sanoisi, jos sina rupeaisit koristamaan alttaria kukilla?

— Sen mina kylla arvaan. Han pitaisi sitd "maailmallisuutena" ja "syntina", mutta mina aion sen
synnin tehda!

— Aj, ai, sita pastoria!

Janne Flykt kaantyi Lassilan vanhan emannan puoleen:

— Mita pahaa siina olisi? Me kaunistamme kotejamme, mutta kirkon jatamme alastomaksi.
— Mutta kirkkoon... Toista on sentdaan kaunistaa kotiaan.

— Mita? Eiko koti ole kristityn jokapaivainen kirkko, jossa han jumalanpalvelustaan toimittaa? Siita
Lassilan emanta kylla pitaa huolen, mutta temppelin jattaa oman onnensa nojaan.

Janne Flykt oli innostunut, kun paasi puhumaan mieliaiheestaan. Hanen poskensa hehkuivat, ja
silmissa oli lammin kiilto.

— Ei, mina olen varma, ettda Vapahtajan kasvot alttaritaulussa rupeavat hymyilemaan, kunhan mina
asetan ruusuja ja pisarankukkia alttarille. Alttari on elaman paikka! Siella pitaa myos olla elamaa!

Janne Flykt nousi lahteakseen.

— Joko se niin kiire? Tassa oli tarkoitus viela kahvia tarjota.
Lassilan emanta riensi keittioon.

— Ei kiitos! Olen juonut tarpeeksi.
Mutta Lassilan vanhalla emannalla oli jo tarjotin kadessa, ja papin taytyi ottaa.
— FEi sita niin saa lahtea. Muuten voisimme luulla, etta pastori on meihin pahastunut.

— Pahastunut? Minako? Painvastoin voisin ajatella, etta te olisitte pahastuneet minuun ja minun
mielipiteisiini.

— Mitapa niista. Kylla nekin muuttuvat, kun mies vanhenee.
Lassilan emanta istahti, tarjotin polvellaan, ja katseli hymyillen nuorta pappia.

— Eivat muutu! Siita saa emanta olla varma! Meita on kaksi, jotka taistelemme uuden maailmamme
puolesta, morsiameni ja ming, ja me emme taivu.

— Niin ... Pastorihan on kihloissa. En muistanutkaan. Onneksi vain!

— Kiitos!

Laukkasen Karoliinakin tuli kattelemaan:

— Pitaa oikein kadesta pitaen onnitella. Onnea vain ja ... Jumalan siunausta.
Laukkasen Karoliina pyyhki silmanurkkaansa ja istahti entiselle paikalleen.

— Ei sita olisi uskonut, ettda se Janne viela Ruusluntin rookynan saa, sellaisen hienon ja rikkaan.
Toinen koyha ja pahanen poikaressu, ja toinen varakkaasta, komeasta kodista.

Laukkasen Karoliina pyyhiskeli silmidan ja katseli Jannea kyyneltensa lapi.

— Sainhan mina, lausui tama leikkisana ja hanen kasvojaan valaisi jalleen tuo loistava hymy, joka sopi



niihin niin erikoisesti. — Mina kun olen onnen poika!
Han iski silmaa Lassilan Gideonille.

— Niin tosiaan, niin tosiaan, huokaili Laukkasen Karoliina. — Mina jo monesti Taavetti-vainajalle
sanoin, ettd saa nahda, silla pojalla on viela onni matkassaan maailmassa. Ja niinpa on ollut.

Janne Flyktin hymy havisi. Laukkasen leski otti asian liian vakavasti. Han nousi lahteakseen.

— Kaikki on Jumalan lahjaa ihmiselle, morsiankin. Mutta niin mina vain luulen, ettad mahtoi siella
taivaassa olla pieni neuvottelu, ennen kuin Roslundin Johanna minulle annettiin.

Valoisa hymy leikki jalleen nuoren papin kasvoilla, ja hanen pojansilmansa nauroivat.

— Voi, voi, sita pastoria!

Lassilan vanha emanta 16i kammenella polveensa ja nauroi niin, etta lihava ruumis hytki.
— No, hyvasti nyt!

Janne Flykt katteli ristidisvieraat ja painui ovelle. Siella kaantyi han viela kerran ympari ja virkkoi
Meri-Kustulle:

— Ensi pyhana me siis aloitamme ... kirkkoa lammittamaan.

— Aloitetaan vain, mutta saadaanpa nahda, kummastako lampimasta
Skarpin pastori paremmin pitaa.

Meri-Kustu nauraa rohahti lyhyeen tapaansa, ja hdanen vanhat silmansa muhoilivat ystavallisina.
No, se saadaan sitten nahda. Hyvasti nyt!

Janne Flykt lahti. Lassilan Gideon saatteli hanta eteiseen.

Hetken kuluttua han palasi nauraen:

— Mina tarjosin ristimarahaa, mutta pastori ei huolinut. Sanoi voittaneensa minulta niin paljon
seinarahalla ennen poikasena, etta antoi sen jaada vanhaan tiliin.

Vieraat nauroivat.

— On se Jannea! Aina yhta iloinen ja leikkisa. Mina luulen, etta ihmiset tulevat pitamaan hanesta
paljon.

Lassilan vanha emanta kaantyi Meri-Kustun puoleen:

— Saattaa niin olla. Mutta vastustajia han tulee myos saamaan. Mina en ole turhaan syntynyt tassa
kaupungissa.

\"

Pastori Skarp istui harteitaan myoten vajonneena sakariston leveaan nahkaselkdiseen nojatuoliin ja
hieroskeli laihoja, ryppyisia kasiaan. Hanella oli alituinen vilu vaikka sakaristossa oli melkein tavallisen
huoneen lammin.

— Ahhéah! ryiskeli hdn hieroen késiddn. — Tama talvi on merkillisen kylma. Vai mitéd sind arvelet,
Matti?

Matti-vahtimestari, jonka jokapaivaisena ammattina oli raatalintyo, harjaili ovensuussa papinkappoja.
Han kaantyi puoleksi pastorin puoleen:

— Lieko tuo pakkasempi kuin muutkaan, mutta meille tulee vanhuus.
Vanha Skarp veti suunsa nauruun ja kohi harvan partansa takaa:

— Vai vanhuus. Aina sina silla vanhuudella... En mina viela niin ikaloppu ole. Mutta taalla on kylma!



Vanha Skarp ei pitanyt siita, ettd hanta sanottiin vanhaksi. Han olisi tahtonut olla nuori, silla han
muisti hyvin, millaisella voimalla han silloin oli saarnannut. Nyt pakkasi aani karisemaan ja katkesi
saannollisesi ratkaisevimmassa kohdassa. Eika se tehnyt hyvaa vaikutusta.

— Kylmako? Matti-vahtimestari heitti kapat ja hyokkasi lampomittarin luo, joka riippui peraseinalla.
— Kuusitoista ja puoli pykalaa tasmalleen ja kahdeksantoista on korkein. Ei pitaisi olla kylma, mutta
meille tulee vanhuus, pastori, juuri niinkuin sanoin.

Vanha Skarp ryki, niin etta sakaristo kajahteli.

— Mita sina itsestasi joukkoon luet? ankytti han ryintansa lomasta.
— Minuahan tassa vain palelee.

— Mina pidan alla vaajoslaista. Siina syy.

Vahtimestari meni pastorin luo ja naytti talle villapaidanreunusta, joka pisti nakyviin liivin liepeen
alta.

— Naita saa narikasta kymmenella markalla. Mutta pastori on visu!

Matti-vahtimestari nauroi kuivaa nauruaan, joka muistutti kahden puupalasen takomista toisiansa
vasten. Han oli pitkan palveluksensa vuoksi saanut oikeuden lausua mielipiteensa vapaasti.

— Vai visu! Hyva sinun on puhua, joka ansaitset housuparilla enemman kuin mina yhdella saarnalla.
— Kak, kak, hak, hak! Pastorinkin pitaisi ruveta raataliksi.

Matti vilkutti silmaansa ovensuusta, veitikka suupielessa. Han oli jalleen kappojen kimpussa.

— Ei, ei. Pappina mina kuolen, vaikka ei olekaan Flyktin Jannen lahjoja.

Viimeinen sana lausuttiin hiukan ivansekaisesti. Siina soinnahti kateuden soraaani'.

— Silla pojalla onkin lahjoja! Taivas sentaan sita kauneutta, jonka se saa saarnaansa! On aivan kuin
katselisi englantilaisia pukumallikirjoja. Sellaisia hienoja kaanteita, aivan kuin lontoolaisessa
kavelytakissa! Heliseva vaski ja kiliseva kulkunen... Vanha Skarp sai uuden yskankohtauksen ja vajosi
yha syvemmalle tuoliinsa.

Onko pastori huomannut, etta kapellimestari Borell ja neiti Saltin ovat ruvenneet kdyméaan kirkossa?
Skarp nousi sylkeméaéan.

— En. En ole nahnyt heita kirkossa moneen vuoteen.

— Ne eivat kay pastoria kuuntelemassa.

Taas vilkutti silma ovensuusta, ja uusi kappa oli siirtynyt naulakosta vahtimestarin kasiin.

— Ei. Eivat ne juopot ja rentut kesta kuunnella minua, paremmin kuin turhamaiset mamssellitkaan,
puheli Skarp siirtyen tuoliinsa. — Mina heilutan niille Moosesta niin etta tuntuu!

— Mutta sanotaan Borellin heittaneen juonnin pois, Ei ole pariin kuukauteen nahty kestikievarissa,
jossa hanella aina oli kuuma toti varattuna, tulipa yolla tai paivalla.

Se oli pastori Skarpille uutta. Han silmasi hammastyneena oviloukkoon, josta kuului harjan sihajava
aani.

— Saattaa se perkelekin parannuksen tehda ... pariksi kuukaudeksi, kun sille paalle sattuu. Mutta sen
erottaa aina uskovaisen ihmisen parannuksesta. Han alistuu Jumalan sanan vasaran alaiseksi eika pyri
siitd rimpuilemaan pois ennen aikojaan. — Mutta keinotekoisesti saattaa ihminen tehda parannuksen
milloin tahansa ja kuinka pitkaksi aikaa tahansa, ja siita se piru tykkaa!

Skarpin aani oli kolea. Hanen teravat, harmaat silménsa tuikkivat kylmina.

— Saattaapa niin ... mutta ihmetellyt oli kievarin Sandra-rouvakin, kun Borell oli akkia lopettanut
kayntinsa. Joka oli niin séannollinen, ettd Sandra-rouva sai laittaa totiveden valmiiksi hanta varten.

Ovi aukeni, ja pakkasilma syoksahti lampiméaan sakaristoon. Janne Flykt astui sisaan punaposkisena
ja reippaana. Han pysahtyi vaatenaulakon viereen ja taivutti paansa rukoukseen, vieden hienon
karvalakin silmilleen. Matti-vahtimestari ripusti harjatun kapan naulaan ja pisti harjan poytalaatikkoon.



— Hyvaa huomenta! Kas, seta on jo paikoillaan! Seta on tainnut tulla aikaisin?
Janne Flykt loi ystavallisen katseen vanhaan virkatoveriinsa ja tervehti tata sydamellisesti.
— Huomenta! Olenhan mina ollut jo kappaleen aikaa.

Janne Flykt ripusti vaatenaulakkoon palttoonsa. Sen jaavuorista loisti hieno, hopealla neulottu
nimimerkki. Han tervehti vahtimestaria.

— Hyvaa huomenta! Vahtimestari se pitdaa huolen kapoista, etta ovat puhtaat. Se on oikein! Tomu
kuuluu kuolleitten valtakuntaan, mutta kirkko on elaman temppeli.

Vanha Skarp silmaili nuorta virkaveljeaan. Se oli totta, ettd Janne Flyktissa oli jotakin puoleensa
vetavaa. Ei hankaan voinut sita kieltaa. Jotakin kirkasta ja puhdasta sateili hanen olennostaan, jotakin
sellaista, joka heratti huomiota. Oliko se silmissa vai liikannossa, sita ei Skarp saanut itselleen selvaksi.
Mutta jotakin erikoista se oli... Vai oliko se nuorekkaassa, sointuvassa aanessa? Siinad se mahtoi olla.
Hénen oma &anensa oli jo kahea ja yskainen... Janne Flyktin olento vaikutti kuitenkin
vastustamattomasti kaikkiin, jotka joutuivat tekemisiin hanen kanssaan. Matti-vahtimestarinkin
kasvoilta oli kadonnut veitikkamainen ilme, jonka Skarp oli niilla vuosikausia havainnut. Han oli vakava
ja juhlallinen auttaessaan kappaa nuoren papin ylle, ja han tarkasteli asiantuntemuksella, olivatko
laskokset suorassa. Sita han ei tavallisesti tehnyt toisille papeille. Se kun vain nosti kapan harteille ja
pidatti sita niin kauan, ettd toinen sai nauhat kiinni, mutta heti sen jalkeen han oli muissa puuhissa,
milloin kohentamassa kamiinia, milloin jarjestamassa kassakaapin sisaltoa.

— Kiitos! sanoi Janne Flykt ja veti kapan nauhat solmuun. Tuossa liikkeessa oli jotakin miehekasta ja
iloisen varmaa. Siitd saattoi paattaa hanen olevan jalleen mielityossaan, paastessaan suorittamaan
tehtavaansa rakkaaksi kayneessa tuomiokirkossa.

Meri-Kustu ilmaantui sakariston ovelle. Han oli tullut katsomaan kamiinia.
Jaa-a. Sinako se olet alttarilla tanaan?

— Mina.

Meri-Kustu vilkaisi Skarpia ja suihkasi:

— Siella istuu ja Purelli penkinkorvassa. Paljon hanen taytyy pitdaa sinun messustasi, kun on tullut
kirkkoon tanaan.

Meri-Kustu pani painoa viimeiselle sanalle ja silmasi nojatuoliin vaipunutta kappalaista.
Janne Flykt hymyili ja taputti kirkonlammittajaa olalle:

— No, alkdahan nyt. Katsokaahan vain, ettda kamiinit toimivat hyvin.

Meri-Kustu kyokkasi kirkkoon johtavalle ovelle, jossa tuli vastatuksin kanttorin kanssa.

Kanttori Kandelin oli jo vanha mies, alulla seitsemaakymmenta, mutta silti viela vilkas ja pirtea.
Paalaki oli kalju ja sitd reunustivat harvat, hopean kirkkaat hapset. Alahuuli oli venynyt tavallista
pitemmalle, mika johtui siita, etta han piti nuuskaa huulessa.

— Huomenta, huomenta! sanoi han joutuisaan tapaansa ja katteli pappeja. — Tuota, kumpi se on
tanaan alttarilla?

— Pastori Flykt.

— Jaa, jaa. Mina vain sen vuoksi, kun olin viime pyhana poissa.

Han kaantyi Janne Flyktin puoleen ja muhoili ystavallisesti:

— Jaa, jaa. Vai Janne. No sitten ei tule hataa. C-duurista me tietysti otamme?
— Niin.

Kandelin sai virret ja lahti. Hetken kuluttua rupesivat urut soimaan. Tuomiokirkon avara holvi helisi
niiden savelista. Oli kuin olisi vanhan urkurinkin vallannut nuoruuden reippaus, saatuaan tietaa, kuka
toimittaisi alttaripalveluksen. Skarpkin huomasi erotuksen.

— Kuulehan Kandelinia kun soittaa hyvin!

— Niin, kylla han viela osaa, kun tahtoo.



Janne Flykt valmistausi lahtemaan alttarille. Matti-vahtimestarin pitaessa ovea avoinna, astui han
pystyna ja solakkana kirkkoon.

Urut soivat, ja seurakunta veisasi. Oli kuin olisi seurakuntakin kasittanyt urkurin muuttuneen
soittotavan. Adnet kajahtivat hartaina. Ja jossakin kirkon peralla veisasi jykeva basso:

"Rukoilkaamme Herraa taivaan ja maan
Tass' ajassa muuttelevassa,
Niin voimaa saamme me tottelemaan
Myos kaskyssa vaikeimmassa,
Ja tyommekin toimella toimittamaan,
Niin kauan kun paivamme kestaa."

Se oli kapellimestari Borell, joka siella veisasi. Janne Flykt tunsi syvaa liikutusta. Se mies ei ollut
vuosikymmeniin veisannut muuta kuin "Hor, I Orphei drangar!" ja "Drick ut ditt glas!"

Virsi loppui, urut vaikenivat. Janne Flykt kaantyi seurakuntaan pain.

Tuomiokirkko naytti oudolta alttarilta katsottuna. Paaovi tuntui olevan aarettoman kaukana. Ensi
alussa oli tama hanta hairinnyt. Han ei ollut tahtonut tuntea kirkkoa samaksi. Pikkupojasta alkaen han
oli tottunut nakemaan pitkan paakaytavan, sen keskikohdalla korkean kupoolin enkeleineen, ja peralla
valkean alttarin kullattuine pilareineen, valissa Vapahtaja kirkastusvuorella.

Mutta pappina han sai tottua katselemaan tuomiokirkkoa alttarilta kasin. Ja tottuihan siihen
vahitellen. Se vain oli ikavaa, ettei kupooli-Johanna sopinut nakymaan. Siihen han ei tahtonut tottua.
Enkelinkuva oli paremmin kuorin puoleisessa osassa kupoolia ja nakyi parhaiten etelanpuoleiselle
ristikaytavalle, sinne, missa isoaiti tavallisesti istui.

Niin, siella istui isoaiti nytkin entisella paikallaan ja hanen rinnallaan Johanna.
Janne Flyktin povessa laikahteli lammin tunne. Nakiko Johanna hanet?

Naki, naki kylla. Hanen kapeat, suloiset kasvonsa olivat eteenpain kumartuneet ja kdantyneet vinosti
alttaria kohti.

— Isan ja Pojan ja Pyhan Hengen nimeen!
Han sapsahti. Eiko sanoissa ollut vahan liiaksi iloa; Lausuiko han ne oikealla hartaudella?
Han kokosi ajatuksensa ja rupesi lausumaan alkutervehdysta. Ja nyt han sai sanoihin oikean savyn.

Ne pulppusivat vuolaina ja rehevina hanen huuliltaan. Han tahtoi vuodattaa niihin elamaa ja valoa, ja
héan tunsi onnistuvansa.

Seurakunta painoi paansa penkkiin, ja hiiskahtamattoman hiljaisuuden vallitessa kaikui kirkossa
nuoren papin sointuva aani:

"Herra, jos Sina soimaat syntia, niin kuka siis pysyy? Mutta Sinullahan on anteeksiantamus,
etta Sinua peljattaisiin."

Synnintunnustus loppui, pappi nousi polvistuneesta asennostaan, ja urut rupesivat soittamaan
"Herra, armahda!" Seurakunta yhtyi siihen, ja nyt sai Janne Flykt jalleen kiinni vanhasta
kirkkotunnelmasta lapsuuden ajalta.

Han seisoi alttariin pain kaantyneena, ja Vapahtaja oli siinda — aivan hanen edessaan. Han nosti
silmansa tauluun. Vapahtaja katseli hanta ja hymyili. "Oletko onnellinen nyt, Janne Flykt?" "Olen,
Herra!" "Kadutko, etta rupesit papiksi, Janne Flykt?" "En, Herra." Vapahtajan kasvoihin suuntautui
kirkas, palava katse, Ja kaksi nuorta, voimakasta katta liittyi lujasti ristiin.

Janne Flykt kaantyi jalleen seurakuntaan pain ja hanen nuori aanensa soi taytelaisena ja
voimakkaana, kun han julisti synninpaaston. Han tahtoi avata kuulijoilleen oven kirkkaaseen, valoisaan
maailmaan, jossa seisoi vastassa hymyileva Kristus ja puhui: "Voi, lapset! Miksi kristillisyys on teille
taakka? Olkaa vapaat ja olkaa iloiset! Katso, minahan olen tullut, etta teilla elama olisi ja yltakyllin
olisi."

— Amen! vastasivat urut kolmikertaisesti, ja heti sen jalkeen kaikui kirkossa "Gloria", "Kunnia olkoon
Jumalalle korkeudessa!"

Janne Flykt messusi kuin keruubi. Han oli ottanut paakaupungissa laulutunteja ja han lauloi
erinomaisesti. Eivat muistaneet ihmiset koskaan kuulleensa sellaista messua. Se oli mahtavaa, mutta



samalla hienoa. Siina soivat yhdessa taivas ja maa.

Oli kuin olisi pilvinen talvipaivakin ulkona ymmartanyt, ettd nuori pappi alttarin aaressa lauloi
valosta. Se valkeni yht'akkia, ja lasimaalauksilla koristetusta kuorinikkunasta pilkisti alttarille
auringonsade. Varehtien vuoroin rubiininpunaisena, vuoroin safiirinkeltaisena, se loi sateilevan kehan
nuoren papin paan ymparille.

Ja taas yhtyivat urut juhlaa pitdamaan. Kolminaisuusvirsi kaikui kirkon holveissa ja kupoolissa, jossa
enkelit yhtyivat virteen Vapahtajan paan ylapuolelta, alttaritaulusta katselevien enkelien kanssa:

"Maan paall' on rauha riemuisa,
Meill' ystavaks' tul' Jumala,
Siit' aina iloitsemme."

Vanha tuomiokirkko yhtyi iloon. Sen harmaat seinat saivat vaaleamman varin, ja vuosiluku sakariston
oven ylapuolella eli, auringonsateiden sita kirkastaessa. Tuntui kuin se olisi sanonut: "Aika on iloa ja
elamaa varten!" Urkuparvekkeelta alkaen alttarille asti huokui vanha kirkko elamaa. Se naki taas
selvasti entisen ajan, jolloin sen kukilla koristetun aiturin aaressa seisoi valkopukuinen pappi, ja
savelrikkaat hymnit kaikuivat holveissa...

Niin. Alttarilla oli kukkia, joita vanha tuomiokirkko ei ollut satoihin vuosiin nahnyt. Huolimatta
kevattalven pakkasesta ulkona, kukki siella sahrami ja hyasintti. Ne kayttivat kasvavan aivan sen
vuoren rinteelld, jolla Vapahtaja seisoi. Alttari teki kauniin ja kodikkaan vaikutuksen, ja nekin
seurakuntalaisista, jotka aluksi olivat pitaneet suurta aanta kirkon "maailmalla saastuttamisesta",
tunnustivat hiljaa itselleen, etta kukat pukivat alttaria erinomaisesti.

Alttaritoimitus loppui, ja Janne Flykt palasi sakaristoon. Siella kaveli pastori Skarp edestakaisin
rykien ja kohien. Oli hanen saarnavuoronsa.

Saarnavirrenkin aikana jatkui kirkossa sama valoisa tunnelma, jonka alttaritoimitus oli synnyttanyt.
Vanha tuomiokirkko oli saanut entisista nuoruusvuosistaan kiinni eika halunnut niita paastaa. Mutta se
ei tiennyt, etta sen ilo oli loppuva lyhyeen.

Pastori Skarp nousi saarnatuoliin, ja se katse, jonka han kirkkoon loi, sai vanhan temppelin jarkiinsa.
Vai iloa! Varjele meita! Ilo viepi kuolemaan ja kadotukseen, jotavastoin oikea synninsuru johtaa
elamaan!

Jo heti alkusanat tyrehdyttivat sen syvan tunnelman, joka kirkossa oli ehtinyt muodostua:
— "Voi sita paivaa! Silla lahella on Herran paiva ja se tulee niinkuin kadotus Kaikkivaltiaalta!"...

Vanha tuomiokirkko tyrmistyi. Sen seinat vaipuivat entiseen harmauteensa, ja enkeliparvi kupoolissa
keskeytti leikkinsa. Kauhistunein katsein tuijottivat ne laihaan, harvapartaiseen pappiin, joka sylki
suustaan tulta ja tulikivea. Ne olisivat tahtoneet heittaa yllensa jonkun vaipan, silla olkapaalla oleva
nauharuusuke kiusasi niitd tavattomasti. Mutta mitaan vaippaa ei ollut saatavissa, ja niiden taytyi
alastomina kuunnella papin ankaraa tuomiosaarnaa.

— "Katso, mina tulen niinkuin varas. Autuas on se, joka valvoo ja sailyttaa vaatteensa, ettei han
kulkisi alastomana eika hanen hapeatansa nahtaisi."

Voi, voi! Kupoolienkelit olivat aivan onnettomia. Pastori Skarp oli heita aina vihannut, mutta nyt ei
hanen vihallansa tuntunut olevan ollenkaan rajoja. Ne silmailivat avuttomina toisiaan, mutta jokaisen
katseesta kuvastui sama toivottomuus. Alttaritaulun enkelit olivat paljon onnellisemmassa asemassa.
Ne olivat ensinnakin jonkin verran syrjassa ja sitten — nehan kurkistelivatkin vain pilvenreunan takaa
ja saattoivat siis hatatilassa pujahtaa sen taakse piiloon.

Seurakunta odotti jannityksella, mita tuleman piti. Oli aivan selvaa, etta pastori oli jostakin
aarimmilleen artynyt. Hanella tuntui olevan selvittamattomia valeja melkein kaikkien kanssa.

Mutta se, joka ensimmaisena sai ryopyn niskaansa, oli kapellimestari
Borell, joka onnettomuudeksi istui ihan saarnatuolia vastapaata.
Héanen punakat, lihavat, hiukan veltot kasvonsa vaikuttivat
kiihtyneeseen pappiin kuin harkaan punainen vaate.

— Voi aikaa, mika maailmassa on! Kun kaikki juomarit ja kortinpelurit tulevat kirkkoon rauhallisina
istumaan, kuin olisi se mikakin kivijalkakapakka! Luulevatko he taalla olevan totia tarjolla, tahi
saavansa viidestakolmatta pennista vuokrata likaisia kortteja, kun omat ovat sattuneet kotiin
unohtumaan? Ei totisesti! Tama ei ole mikaan kapakka, vaan tdalla asuu Herra Sebaot, joka jylisee
korkeudestaan: Juomarin ei pida periman taivaanvaltakuntaa!



Kapellimestari Borellin veltot kasvot jannittyivat, ja hanen poskilleen kohosi puna. Ahkéisten
hermostuneesti han silmasi salavihkaa naapuripenkkiin. Niin, aivan oikein! Kaikki katsoivat haneen,
toiset saalien, toiset hymyillen ivansekaisesti. Ja tuolla, melkein hanen kohdallaan, istui kestikievarin
lihava Sandra-rouva, jonka katse tuntui sanovan: "Kas niin, Borell! Eiko olisi ollut parempi kayda
juomassa totilasi rauhassa, kuin tulla tanne haukuttavaksi?"

Borell myonsi hengessaan, etta niin olisi ollut. Han katsahti tuskaisena saarnatuoliin kuin armoa
anoen. Mutta vanha Skarp ei tuntenut saalia. Han oikein ruoski. Kapellimestari istui kuin tulisilla
hiililla, toivoen papin lapultakin tulevan jarkiinsa. Mutta kun Skarp rupesi akkia puhumaan
"muutamista herrasmiehista, joille totilasi on henki ja elama", ei han enaa kestanyt, vaan otti lakkinsa
ja lahti.

Han ilmaisi ainakin taten kuuluvansa herrasmiehiin.

Se heratti yleista huomiota. Thmiset kaantyivat katsomaan. He ymmarsivat tapauksen, vaikka
suhtautuivatkin siihen eri tavoin. Siella taalla taipui kaksi paata yhteen ja kuului hiljaista supatusta.

Heti Borellin peréastad lupsahti toinenkin penkin ovi; mamselli Saltin oli seurannut kapellimestarin
esimerkkia.

Pastori Skarpkin hammastyi. Han ei ollut sentaan tata odottanut. Lahtea pois kesken
jumalanpalveluksen! Olihan se samalla kertaa loukkaus seka kirkkoa etta hanta, sen palvelijaa,
kohtaan. Hanen saarnansa meni sekaisin, ja hetkisen ryittydan han rupesi matalalla aanella
selittamaan, ettei se, joka ei kesta sanan tuomiota kuulla, voi olla "hurskaasti herannyt".

Mutta sitd eivat kapellimestari Borell paremmin kuin mamselli Saltinkaan en&da olleet kuulemassa.
Edellinen kulki akaisesti tuomiokirkolta rantaan johtavaa katua alaspain, mamselli Saltinin viilettdessa
painvastaiseen suuntaan. Edellinen ahki, kiroillen "taitamattomia pappeja", jalkimmainen kulki suu
supussa miettien, miten voisi vastedes tulla pastori Flyktia kuulemaan, tarvitsematta samalla kertaa
joutua kirkkoskandaalin todistajaksi.

Vanha tuomiokirkko suri. Sen harmajat seinat seisoivat synkkina. Jos ne olisivat osanneet puhua,
olisivat ne huutaneet saarnatuolissa seisovalle papille: "Vaikene ja lopeta! Sina saastutat pyhan paikan
lihallisuudella!"

Vanha tuomiokirkko tiesi naet sangen hyvin, mita lihallisuus oli. Sita ei oltu sille turhaan opetettu niin
pitkien aikojen kuluessa. Oh, se tiesi sen sangen hyvin! Mutta samalla ei silta ollut jaanyt huomaamatta,
etta useimmiten juuri ne papit, jotka lihallisuutta vastaan saarnasivat, olivat arkielamassaan yhta
"lihallisia" kuin muutkin ihmiset. Ja se sita harmitti.

Vanha Skarp jutteli viela jotakin "niista, jotka pitavat vatsaansa jumalanansa" ja lopetti, lausuttuaan
joukon hurskaita toivomuksia. Hén oli vihoissaan mamselli Séltinille, sentdhden ettd tdma oli 1dhtenyt
pois, ennenkuin han oli ehtinyt saarnansa toiseen osaan. Han olisi halunnut nayttaa tuolle ylpealle
vanhalle neidille, minka arvoisiksi Jumala mittasi hanen juhlansa "koOyhien ylioppilasten" hyvaksi, —
ylioppilasten, jotka sitten paakaupungissa elivat ylellisesti kuin pohatat.

Héanen oma poikansa, joka oli ylioppilas ja luki teologiaa oli kertonut niista isalleen, ja pastori Skarp
oli ne katkenyt visusti mieleensa. Hanen mielestaan ei ollut oikein, ettd joku Kyosti Kekalainen soi
Lindstromin pihvia Catanissa, samaan aikaan kuin hanen aitinsa, Maria Liisa Kekalainen, oli pastorska
Skarpilla pyykissa ja soi lammitettyja edellisen paivan perunoita. Kaikki tama hanen oli taytynyt jattaa
sanomatta, kun mamselli Saltin teki itsensa syypaéaksi siihen ennen kuulumattomaan réyhkeyteen, etta
lahti kesken saarnan pois.

Pastori Skarp astui sakaristoon ja tapasi Matti-vahtimestarin auttamassa kappaa Janne Flyktin ylle.
Taas oli tallda tuo sama juhlallinen ilme, joka hanta, Skarpia, niin kovasti kiusasi. Janne Flykt oli
kiihtyneen nakoinen, ja Skarp tuijotti haneen hammastyneena. Aikoiko poika ruveta protesteeraamaan?

Han oli arvannut oikein, silla heti kun Janne Flykt oli saanut kapannauhat vetosolmuun, astui han
virkaveljensa eteen ja kysyi hehkuvin silmin:

— Kenen kunniaa seta ajaa tuollaisilla saarnoilla, Jumalanko vai perkeleen?

Pastori Skarp aivan kivettyi. Tuollainen kukonpoikanen uskalsi tulla hanelle, vanhalle Herran
palvelijalle, tekemaan moisen kysymyksen! Han sai ankaran yskakohtauksen ja ryki katketakseen.

— Mi-mi-mita sina puhut?

— Mina vain kysyn, kenen kunniaa seta ajaa tuollaisilla saarnoilla,
Jumalanko vai perkeleen?



Aani oli yhta tiukka, ja katse yhta lapitunkeva. Oliko tdma Flyktin Janne Laidalta, sama Flyktin Janne,
jolle kaupungin rouvat olivat lahjoitelleet poikainsa kaytetyita kenkia?

— Tieda huutia, poika! Mina vastaan jokaisesta sanastani, mutta sita et voine sina tehda! Mina valitan
tuomiorovastille! Kaikki tassa tulevat neuvomaan ja "kysymyksia" tekemaan! On juuri saanut kapan
selkdaansa Ja liperit kaulaansa, niin rupeaa jo hyppimaan vanhempansa silmille! Katso vain, ettei
kappasi joudu viela naudan!

Pastori Skarp ryki ja sylki, pyyhki partaansa ja sylki. Han oli niin kiivastunut, etta heitti kirjansa
paukahtaen poytaan.

— Semmoisen miehen ei pida puhua mitaan, joka ei tieda heratyksesta enemman kuin sika kuusta!
Kylla mina tiedan, joka olen puolivaliin neljattakymmenta vuotta ihmisille autuuden tieta neuvonut!
Mutta mita olet sina? Viulua vinguttanut ja pianoa linkuttanut. Se ei ole paljon — papille!

Janne Flykt huomasi, ettei raivostuneelle virkaveljet maksanut vaivaa vastata. Han oli liiaksi kiihtynyt
voidakseen tajuta jarjen aanta. Ei muistanut Matti-vahtimestarikaan nahneensa Skarpin pastoria
sellaisena — edes hakarapakkasellakaan.

Janne Flykt lahti kirkkoon, jattden vanhemman virkaveljen rykimaan ja puhkimaan sakaristoon.
Aurinko oli mennyt pilveen, ja kirkko oli melkein hamara.

IThmiset istuivat levottomina paikoillaan. Monen heista olisi tehnyt mieli lahtea pois, kertomaan
mieltakiinnittavasta kirkkouutisesta, mutta loppualttaritoimitus sitoi heidat paikoilleen. He halusivat
kuulla Janne Flyktin messua kaiken sen tulikivenkatkun paalle, joka kirkossa leijaili. Oli kuitenkin yksi,
joka ei malttanut jaada loppua kuulemaan. Se oli kestikievarin Sandra-rouva. Hanella oli Kkiire
katsomaan, oliko Borell vanhalla paikallaan kievarin perakamarissa.

Virsi loppui, ja Janne Flykt kaantyi seurakuntaan pain. Hanen silmansa sattuivat kaikkein ensiksi
penkinkorvaan saarnatuolia vastapaata. Borellin paikka oli tyhja!

Hanen sydantaan vihloi. Mies, joka ei vuosikymmeniin ollut kirkonovea avannut, mutta joka viime
kuukausina oli istunut melkein joka sunnuntai samassa penkinkorvassa, oli ajettu hapeallisesti pois.
Hanesta naytti, etta kupoolienkelitkin itkivat.

— Herra olkoon teidan kanssanne!
Se tuli vakinaisesti kuin painon alta, ja yhta vakinaiselta kuului seurakunnan vastauskin.

Mutta kun han kaantyi lukemaan rukousta, kirkastui hanen synkka mielensa. Han vilkaisi lukiessaan
Vapahtajan kuvaan ja h&nestd tuntui, kuin olisi Vapahtaja kuiskannut: "Ald murehdi! Katso, minéa
uudistan kaikki!" Se valoi lohtua hanen kipeaan sydameensa, ja luoden silmansa kukkivaan hyasinttiin
hén lausui loppusanat kirkkaasti ja selvasti:

— ... etta kulkisimme alttiisti totuutesi tieta ja palvelisimme Sinua, emme orjamaisesti, vaan
rakkaudesta Sinuun, joka tahtemme kuolit. Kuule rukouksemme laupeutesi tahden!

— Amen! soittivat urut kolmikertaisesti, ja kirkkoon laikahti taas valoa kuin avatusta ikkunasta.
Janne Flykt messusi "Benedicamuksen", "Kiittakaamme ja kunnioittakaamme Herraa!"

Ja ihmeellista! Tuntui kuin olisi tuomiokirkko jalleen herannyt niista synkista mietteista, joihin se
saarnan aikana oli vaipunut. Harmajat seinat saivat eloa taas, ja juhlallisena vyoryi urkujen savel
korkeissa holveissa.

— Jumalalle olkoon kiitos ja kunnia!

Sithen vanha tuomiokirkkokin yhtyi. Jumala oli suuri, ihmiset pienia ja vahapatoisia. Jumala oli
rakkaus, ihmiset tuomitsevia ja itsekkaita. Jumalan syli oli aina avoinna. Hanen luonaan oli valoa ja
elamaa. Mitapa kannatti surra, jos joku hanen vanhoista palvelijoistaan puhui herrastaan vaarin eika
ymmartanyt hanen suruaan sen johdosta, etta ihmisia peljatettiin Vapahtajan luota liiallisella
ankaruudella.

k) Xk >k k%

Kun Janne Flykt hetkista myohemmin astui kotiansa kohti tuli hantd muutamassa kadunkulmassa
vastaan lihavahko herrasmies, joka syljeskeli kadulle ja puheli itsekseen.

Se oli kapellimestari Borell.



Han oli koko lailla juovuksissa ja lauleskeli:

"Auch ich bin in Arkadien gewesen..."
[Minakin olen ollut Arkadiassa.]

Han pysahtyi, tunnettuaan Janne Flyktin ja nosti kohteliaasti hattuaan.
Herr pastor! Far jag lov att presentera mej? [Herra pastori! Saanko luvan esittia itseni?] — Borell.

Kapellimestari Borell puhui aina ruotsia, kun oli jonkin verran humalassa. Janne Flykt sanoi nimensa
ja jai odottamaan.

— Herr pastor... Mina olin kirkossa tanaan, mutta tulin ajetuksi pois...

Janne Flykt katseli ystavallisesti juopunutta ja hanen aanensa oli surullinen:
— Mina voin vakuuttaa, ettei kukaan ole siita enemman pahoillaan kuin mina.
Borellin punoittavat kasvot osoittivat hammastysta.

— Te ... herr pastor? Mina en voi ymmartaa.

— Mina en hyvaksy pastori Skarpin menettelya. Janne Flyktin aani oli vakava.

— Niin ... vanha Skarp on ... korppi! Mina en pida korpin laulusta.
Mina olen musiikkimies ... herr pastor...

Janne Flykt nyokkasi vakavana, vaikka hanta vahan huvittikin Borellin sattuva vertaus.

— Mina pidan ... laululinnuista, mutta en korpeista ... enka variksista... Fy fan! [Hyi piru!] Mina olen
musiikkimies, herr pastor.

— Mina olen hyvin pahoillani, herra Borell.

— Ja' tackar! [Mina kiitan!] Mutta vanha Skarp tuotti minulle kahdeksan markan vahingon. Mina join
ko-konjakkia, vaikka rouva Sandra ... rouva Lind olikin laittanut todin valmiiksi.

— Se oli ikavaa, kovin ikavaa.

— Se oli ikavaa! Mina olen ollut kaksi kuukautta maistamatta.
Uskooko herr pastor sen?

— Mina tiedan sen. Olen ilokseni kuullut. Borellin veltot kasvot osoittivat jonkinlaista liikutusta.
— Herr pastor on ollut iloinen! Ja' tackar ... Herr pastor on kovin ystavallinen... Ja' tackar!
Han tuijotteli katuun hetken aikaa ja sanoi sitten:

— Herr pastor laulaa kovin kauniisti. Kenen edessa herr pastor on ottanut tunteja?

Janne Flykt mainitsi nimen.

— Mina tunnen Beckerin. Hyva musiikkimies ... hyva opettaja.

Borell teki liikkeen kadellaan, kuin olisi vetanyt viulunjousta edestakaisin.

— Herr pastor soittaa viulua?

— Kylla.

— Mina soitan klarinettia ... b-klarinettia. Se on minun soittokoneeni.

— Mina tiedéan.

— Herr pastor tietaa! Borell tuijotteli taas katuun ja virkkoi sitten yhtakkia:

— Me rupeamme soittamaan yhdessa. Suostuuko herr pastor?

— Miksi en. Ruvetaan vain.

— Ja' tackar! Herr pastor laulaa kovin ihanasti. Janne Flykt hymyili ja ojensi katensa.

— Taytyy menna. On ristidiset... Hyvasti! Me voimme sopia vastedes, milloin alamme.



— Ja' tackar. Herr pastor on kovin ystavallinen. Herr pastor ei ole
Skarp ... korppi.

Borell ojensi lihavan katensa ja jatti hyvastit.
— Mina ka-kannatan mu-musiikkia. Mina olen mu-musiikkimies...
Han lahti, hoippuen katua eteenpain ja pysahtyi ensimmaiseen kadunkulmaan huutamaan ajuria.

Janne Flykt jatkoi matkaansa. Hanen mieltansa kirveli. Han ei voinut antaa anteeksi Skarpille. Tuo
mies olisi nyt selva ja istuisi kotonaan, jos ei pastori Skarp olisi pauhannut "juomareista ja rentuista".
Etta pitikin papin olla niin taitamaton!...

Han jatkoi matkaansa pudistellen ajatuksissaan paataan.

VI

Seuraavana paivana seisoi Janne Flykt kapellimestari Borellin oven takana, viululaatikko kainalossa.
Han oli tullut sinne Johannan kanssa, ja portilla he olivat eronneet. Borell asui rannalla, muutamassa
matalassa puurakennuksessa, joka oli laudoitettu pystylaudoituksella ja naytti nahneen monen
miespolven ajat.

Janne Flykt tarkasteli ovea hamarassa eteisessa. Aivan oikein. Siina oli tuhraantunut nimilippu:
"Henrik Borell, kapellimestari."

Han painoi ovikelloa, ja kalpea, pitka naishenkilo tuli avaamaan.
— Hyvaa paivaa! Onko kapellimestari tavattavissa?

— Kylla ... olkaa hyva ... taikka mina katson... Kalpea nainen havisi huoneeseen vasemmalle ja
ilmestyi hetken paasta takaisin.

— Pastori on hyva ja astuu tanne odottamaan. Veljeni tulee heti.

Janne Flykt esitti itsensa.

— Kylla tunnen. Olen nahnyt pastorin monta kertaa. Taallahan tuntevat kaikki toisensa.
Kalpean neidin kasvoja kirkasti heikko hymy. Han ohjasi Janne Flyktin sisaan.

Huone oli jonkinlainen vieras- ja ruokahuone samalla kertaa. Haalistuneet seinapaperit olivat
paikoitellen pullistuneet, ja oven ylapuolella ammotti suuri repeama.

Janne Flykt istuutui ja laski viululaatikon tuolille uunin viereen.

Huone teki koyhan vaikutuksen. Huonekalut olivat kuluneet. Sohvanpaallinen riippui selustalla
muutaman nuppineulan varassa rikkinaisyyttaan vaikeroiden. Vastakkaisella seinalla oli pari taulua.
Toinen kuvasi kuuroa Beethovenia saveltamassa, toinen oli valokuva muutamasta kesajuhlasta
kaupungin laidassa olevilla Leposaarilla.

Oikealla oleva ovi aukeni, ja kapellimestari Borell astui sisaan. Han oli selva ja nahtavasti nukkunut
pitkaan. Kaikesta paattaen oli eilinen paiva tullut hanelle maksamaan enemman kuin kahdeksan
markkaa.

— Hyvaa paivaa! tervehti han kohteliaasti ja ojensi Janne Flyktille katensa. — Mika saattaa minulle
taméan kunnian?

Kapellimestari Borell kaytti mielellaan kohteliaita lausetapoja. Han ei yhtaan muistanut eilista
sopimusta.

— Mina lahdin aloittamaan yhteissoittoa, virkkoi Janne Flykt hymyillen. — Meillahan oli eilen puhe?
Borell kavi hiukan hamilleen ja 16i otsaansa.

— Eilen —? Niin ... nyt muistan. Mina taisin puhua hiukan sekaisin. Mina pyysin pastoria tanne



soittamaan yhdessa? Han hymyili kuin anteeksi pyytaen ja jatkoi:

— Pastori on hyva ja antaa anteeksi! Mina en ollut oikein selva.
Janne Flykt hymyili loistavinta hymyaan, jolla han ihmiset vangitsi.

— Ei mitaan, Herra Borell. Mina painvastoin otin asian todeksi. Han viittasi viululaatikkoonsa.

— No sehan on sitten erinomaista! Kun pastori on kunnioittanut minua kaynnillaan, pyydan pastoria
ottamaan tupakkaa.

Han oli nostanut savukelaatikon poydalle.

Janne Flykt otti.

— Mina en tavallisesti polta, mutta voinhan nain erikoistapauksessa ottaa.
Han sytytti savukkeen.

Kapellimestari oli istunut vierastaan vastapaata ja pannut myos palamaan.

No eihdn ole hyva polttaa ainakaan paljoa, jos haluaa sailyttaa aanensa. Pastori onkin paljon
kouluuttanut aantaan.

— No vahan...

— Se on hauskaa! Ei niinkaan vahan. Te laulatte erinomaisesti. Suokaa anteeksi! Tarkoitukseni ei ole
imarrella. Sanon vain senvuoksi, etta pappien keskuudessa harvoin saa kuulla taiteellista laulua.

— Se johtuu kai suureksi osaksi siita, etta yliopistossa omistetaan asialle liian vahan huomiota.
— Varmasti. Mutta eikohan suurin syy ole — papeissa itsessaan?
Janne Flykt puhalsi savurenkaan.

— Epailematta. Papit eivat myoskaan omista asialle tarpeeksi huomiota. Se on heidan mielestaan
"maallista" ja siksi se ei saa heidan kannatustaan.

— Niin juuri... sita tarkoitin. Kirkko, luterilainen kirkko, suhtautuu kylmasti taiteeseen. Se panee kylla
arvon kauniille alttaritaululle ja hyvalle urkujen soitolle, mutta pappiensa ... kuinka sanoisin ...
yksityista suhtautumista taiteeseen se ei vaali. He saavat mielensa mukaan hosua ymparilleen niinkuin
tahtovat, ja pastori kylla tietaa, miten kay. "Syntia, syntia, maailmallista, maailmallista!" Se on heidan
suhteensa taiteeseen yleensa.

Janne Flykt kuunteli tarkkaavaisena. Hanen mielenkiintonsa oli herannyt. Han oli loytanyt
aatetoverin.

— Mina olen taydellisesti yhta mielta herra Borellin kanssa. Kirkko on aikojen kuluessa liiaksi
sulkeutunut kuoreensa ja asettunut vihamieliselle kannalle ymparillaan pulppuavan elaman eri ilmioihin
nahden ... varsinkin sivistyselaman. Se on tullut vanhoilliseksi, ahdasmieliseksi. Mutta se ei ole
oikeastaan kirkon syy. Se on sen palvelijoiden syy.

— Aivan. Syy on papeissa itsessaan, niinkuin jo sanoin, ja sita saa kirkko kiittaa, etta sen kannattajat
harvenevat vuosi vuodelta. Eivat nykyajan ihmiset viitsi enda kuulla vanhaa marehtimista ja aikoja
sitten loppuun kuluneita fraaseja. Se kaipaa uutta, tuoretta elamanymmartamysta. Mutta sita saa
kirkosta turhaan etsia.

Kapellimestari Borell oli innostunut. Han oli nahtavasti miettinyt paljon naita asioita.

— Mina kavisin mielellani kirkossa, — jos en muun vuoksi niin ainakin kuullakseni urkujen aanta
silloin talloin — minad nimittdin rakastan musiikkia, — mutta minun on sinne mahdoton tulla —
saarnojen vuoksi.

Tanne Flykt punastui. Han oli jannityksella odottanut, milloin herra
Borell kajoaisi eiliseen tapaukseen.

— Mina olin eilen kirkossa ja tunnustan suoraan, etta alttaripalvelus miellytti minua suuresti, mutta
saarna —! Pastori tietaa itse, millaista se oli.

— Kylla, kylla. Minun taytyy myos sanoa, etta pappina mina hapesin. Meilla tuli siita jalkeenpain puhe
pastori Skarpin kanssa, mutta valitettavasti johti se vain siihen, ettda minulla tandan on hanessa
leppymaton vihamies.



Herra Borell sytytti uuden savukkeen.

— FEiko saa olla? Pastori tekee hyvin. Nama ovat mietoja. Janne Flykt otti, ja herra Borell tarjosi
hénelle tulta poydan yli.

— Tjaah! Mita se Skarp'iin kuuluu, juonko mina tahi olen juomatta. Hanen asiansa olisi vain selittaa
minulle ja muille minun kaltaisilleni, mista me Jumalan loytaisimme, — jos niinkuin meilla olisi halua
sithen. Tahi ainakin herattad meissa halua, intressia asiaan, joka kieltamatta on syvin ihmiselamassa.
Mutta siihen ei vanha Skarp pysty. Han kykenee vain purkamaan sisuaan, ja se ei tee hyvaa vaikutusta.

— Aivan niin. Mina olen herra Borellin kanssa yhta mielta. Ja mina toivon, ettei herra Borell silti
hylkaa Kirkkoa yhden Skarpin vuoksi. Mina olen taalla tanaan tavallani anteeksipyynnolla, — kirkon
puolesta, — Vaikka minulla ei kylla ole minkaanlaista valtuutusta. Mutta mina katsoin pappina olevani
siihen velvoitettu ja tulin ... sitakin suuremmalla syylla, kun oli puhe ruveta yhdessa soittamaan.

Janne Flykt karisti savukkeestaan tuhkaa ja katsoi kapellimestaria rehellisesti silmiin.

— Mina olen hyvin kiitollinen. Pastori saa olla varma, etta panen pastorin kaynnille hyvin suuren
arvon. Mina voin taman jalkeen mielihyvalla todeta, etteivat kaikki papitkaan ole samanlaisia, jota en
kylla ole tahan saakka havainnut. Mutta nythan sen tiedan — omasta kokemuksestani. Olen hyvin
kiitollinen.

Herra Borell nousi, ja hanen veltoilla kasvoillaan vareili hieno liikutus. Han meni huoneen nurkassa
olevan hyllyn luo ja otti sen takaa mustan kotelon, josta veti esille klarinetin.

— Tassa tama olisi. Se on vanha palvelija. Ostin sen nuoruusvuosina kerran paakaupungista. Kuuluin
silloin orkesteriin. Silla on monta sooloa soitettu.

Han ojensi soittokoneen Janne Flyktille, joka tarkasti sita asiantuntemuksella.
— Hieno kapine, lausui tama, ojentaen klarinetin takaisin. — Nakee kylla, etta sita on kaytetty.

Han avasi viululaatikkonsa ja otti esiin viulunsa. Herra Borellin huomio kiintyi sithen heti, ja han
tarkasti sita huolekkaasti.

— Se on cremonalainen. Tunnen taman mallin hyvin. Minullakin on nimittain samanlainen. Se maksaa
nykyisin paljon.

— Se on lahja apeltani.
Janne Flykt asetti viulun leukansa alle ja viritti soittokoneen.

— Tjaah! Mitas me soittaisimme? Minulla on taalla kylla nuotteja, mutta en ole varma, onko yhtaan
viululle ja klarinetille.

Herra Borell selaili nuottivihkojaan, joita oli suuri kasa poydalla, huoneen peralla.
— No tama! Tata voimme koettaa.

Se oli jakso muutamasta orkesterikappaleesta. Janne Flykt asettui herra Borellin viereen ja esitys
alkoi.

Naki heti, ettda molemmat olivat musiikkimiehia. Sukkelat, nopeatahtiset juoksutukset menivat
luistaen. Viulu karkeloi ja iloitsi, klarinetin saestaessa sitda. Pieni huone oli taynna savelia. Naytti silta,
kuin olisi Beethovenkin seinalla keskeyttanyt savellystyonsa ja kuuroudestaan huolimatta jaanyt
kuuntelemaan.

— Mainiota! huudahti herra Borell innostuksissaan. — Te soitatte erinomaisesti!
Janne Flykt punastui hiukan.

— No ... menihan se.

— Meni, meni ... hyvin! En muista sitd paremmin soitetun orkesterissakaan.

Otettiin uusi kappale. Se oli vanha ballaadi, jossa klarinetti tulkitsi kuljeksivan trubaduurin osaa.
Viulun tehtdavana oli vain saestaa. Taas heldhtivat saveleet, valiin kaihoisan kaipaavina, valiin
intohimoisen riemukkaina... Yksinainen trubaduuri nappailee luuttuaan ritarilinnan ikkunan alla. Tuon
ikkunan takana istuu hanen kaivattunsa, jonka tapaaminen on hanelta Kkielletty. Niin, han on koyha,
mutta jalon nimen omistaja, ritari niinkuin linnanneidin isakin. Ratsunsa selassa ajaen,
ritarihaarniskassaan hanta ei lasketa linnaan. Han hankkii sinne silloin paasyn valepukuisena laulajana.



Ratsunsa han on jattanyt majataloon. Se on valmiiksi satuloitu seuraavaa aamua varten... Ilmituloa
peljaten ei trubaduuri uskalla menna linnaan sisalle, vaan pyytda saada kunnioittaa linnanneitia
soittamalla taman ikkunan alla. Linnanneiti on kauneudestaan kuulu yli koko maan. Ei siis ihme, etta
kuljeksiva trubaduurikin haluaa palvoa hanta.

Mutta — linnanneidin isa, ankara ritari, on tuntenut hanet hanen valepuvustaan huolimatta. Kun nyt
neitsytkammion ikkuna avautuu, jaa han salaa kuuntelemaan trubaduurin laulua:

"Kun en ma paivalla palvomaan sua tulla saa, Margot, siks' illan ilmoihin luuttuaan nyt
soittaa Jean de Vaud. Siis kuule: kunhan vain puoliyo nyt koittaisi, Margot! Vapautesi hetki se
silloin lyo! Sen vannoo Jean de Vaud."

Linnanneiti tuntee sulhasensa aanen. Han ymmartaa, etta vapautuksen hetki lahenee, ja merkiksi
hiljaisesta suostumuksestaan han viskaa ruusun laulajan jalkoihin.

Mutta tarinalla on surullinen loppu. Siita kertoo ballaadin laulaja:

"Lie ollut kohtalon saados kai, kun hetkella puolen yon — nain kuulin — surmansa sulho
sai, ja sarkyi neidon syon."

— Se on vanha laulu, mutta siina on kaunis savel.

Herra Borell laski klarinetin poydalle ja pyyhki hikea otsaltaan.
Hénen oli tullut lammin.

— Niin on. Merkillinen savel. En muista sita ennen kuulleeni. Siina on tunnelmaa.
— Kylla. Luulin sen olevan teille tutun. Te saestitte erinomaisesti.

Herra Borell oli lammennyt. Janne Flykt katseli hanta ihmeissaan. Saattoiko tuollaisen nuutuneen
pinnan alta viela 10ytya nuoruuden innostusta?

— Vahinko, herra pastori, ettette ole antautunut musiikille kokonaan. Teilla olisi ollut lahjoja.
Janne Flykt laski viulun viereensa sohvalle. Han oli nappaillyt ballaadin savelta.

— Minulle tarjottiin kerran paikkaa orkesterissa, mutta kieltaydyin.

— Ai, ai, se oli tuhmasti!

— En voinut luopua tuomiokirkosta.

Kapellimestari loi yht'akkia vieraaseensa omituisen katseen. Oli kuin olisi se kysynyt: "Oletteko tekin
niita?" Han kavi akkia surulliseksi.

— Niin ... meilla on kullakin kohtalomme, josta emme paase ... teilld tuomiokirkko, ja minulla
musiikki...

Tanne Flykt katsahti hanta hammastyneena. Mita Borell tarkoitti?

— Mina olen menettanyt kerran musiikin tahden jalon ihmisen ... morsiameni, josta olisi tullut
elamani onni ja paivanpaiste.

Herra Borell tuijotti eteensa kuin muistoihinsa vaipuneena.

— Niin. Olen harvoin sydantani avannut — hanen silmissaan vareili hieno liikutus — mutta te, herra
pastori, olette niin toisenlainen kuin muut. Teille saatan kertoa. Ja herra Borell ryhtyi kertomaan:

— Minusta piti tulla liikemies, mutta rakkaus musiikkiin teki ne aikeet tyhjiksi. Morsiameni isa —
suuren kauppahuoneen omistaja — oli minut jo maarannyt liikkeensa johtajaksi. Han aikoi itse vetaytya
lepoon. Meidan piti viettaa haamme muutaman viikon kuluttua. Kaikki oli tilattu ja laitettu haita varten.
Niista piti tulla komeat, komeimmat, mita vanha merenrantakaupunki oli koskaan nahnyt. Mutta silloin,
juuri niihin aikoihin kuin minun piti ottaa liikkeen johto haltuuni, saapui kaupunkiin muuan eteva
viulutaiteilija konserttia antamaan. Mina, joka musiikkimiehena olin aina etunendassa sellaiset
tilaisuudet jarjestanyt, toimin nytkin konsertinantajan impressariona. — Mitenka lie ollut, istuessani
konsertissa ja kuunnellessani mestarillista esitysta, valtasi minut selittamaton, kumma tunne. Minusta
tuntui, kuin olisi konsertinantaja soittanut minulle jaahyvaisia siita maailmasta, jota kerran olin
omanani ajatellut. Olin nimittain ennemmin aikonut antautua musiikkialalle kokonaan, silla minulla oli
taipumuksia ja olin suorittanut musiikkipistossa korkeimman kurssin viulunsoitossa. Olin asiasta
monesti puhunut tulevan appeni kanssa, mutta han oli aina pannut jyrkasti vastaan. Musiikkimies oli



hanen mielestaan kerjalainen, joka ei tulisi elattamaan itsedan eikd vaimoaan. — Tuona iltana
konserttisalissa tunsin elavasti, ettda olin myymaisillani elamani esikoisoikeuden, kuten Esau muinoin oli
tehnyt. Tein paatokseni: minusta ei pitanyt koskaan tulla kauppiasta, vaan soittotaiteilija. Menin
morsiameni isan luo ja kerroin paatokseni. Han raivostui, uhkasi, itki. Ja kun mina pysyin
paatoksessani, lausui han lopuksi: "Hyva on! Tee niinkuin tahdot mutta Iisaa et tule koskaan saamaan!"
(Se oli morsiameni nimi.) "Mina en anna tytartani kerjalaiselle!" Olin niin kiivastunut, etten tuota edes
pahakseni pannut. Ajattelin, ettd parin vuoden paasta hanet kuitenkin saisin, kun morsiameni tulisi
taysi-ikaiseksi. Mutta toisin kavi. Iisa-raukkani otti niin sydamelleen kihlauksemme purkautumisen,
ettei liitostamme tullut koskaan totta.

Herra Borell pyyhki silmidan. Han oli syvasti liikutettu. Janne
Flyktkin tunsi poskillaan kosteaa. Kertomus oli hantakin jarkyttanyt.

— Sellainen on minun elamani tarina, lausui herra Borell, aani vielakin vavahdellen. — Meilla on
kaikilla kohtalomme. — Mutta surullisinta on, etta juuri siita, johon koko sydamellamme olemme
kiintyneet, tulee meidan kohtalomme. Niinkuin minulle musiikista.

Herra Borell huokasi raskaasti. Janne Flyktista tuntui pieni huone yht'dkkia kovin kolkolta. Han
ymmarsi nyt, minkavuoksi sohvanpeite oli rikkinainen ja seinapaperit hajalla: huoneen asukas ei
valittanyt enaa ulkonaisesta. Senhan naki hanen huolettomasta asustaankin. Hanet oli murhe tehnyt
tunnottomaksi siina suhteessa. Neiti Borell toi kahvia. Sita juotaessa virkkoi kapellimestari:

— Surulliset nuoruuteni muistot vaikuttivat sen, etta viulu jai. Mina valitsin toisen soittokoneen ja
minusta tuli vain tavallinen b-klarinetin puhaltaja orkesterissa. Mutta sehan on paaajatukseen nahden
samantekeva. Soittokone kuin soittokone. Musiikista tuli kuitenkin elamani kohtalo.

Janne Flykt ei vastannut. Hanen silmissaan oli herra Borell saanut uuden merkityksen. Han ajatteli
vain: "Ja taman miehen on vanha Skarp karkoittanut kirkosta, miehen joka tuli sinne lohdutusta
hakemaan suureen suruunsa!"

Lahtiessaan han puristi lampimasti herra Borellin katta:

— Ihmiselama on traagillisuuksia taynna, mutta traagillisuudetkin sovittaa se mies, jonka oma
elaméankohtalo on ollut kaikkein traagillisin: Vapahtaja.

— Niin, niin. Niin sita joutuu ajattelemaan monesti, sangen monesti. — Hyvasti, herra pastori, ja
kiitos, etta muistitte minua, vanhaa, yksinaista miesta. Olen hyvin kiitollinen ... hyvin kiitollinen...

Janne Flykt asteli kotia kohti, mieli surullisia ajatuksia taynna. Kaynti Borellin luona oli tehnyt haneen
syvan vaikutuksen. Varsinkin yksi lause oli jaanyt soimaan hanen mielessaan:

"... ja surullisinta on, etta juuri siita, johon koko sydamellamme olemme kiintyneet, tulee meidan
kohtalomme..."

Oliko tuomiokirkosta tuleva hanen kohtalonsa —?

VII

Kesainen sunnuntai. Aurinko huuhtelee pienen piispankaupungin katuja lampoaalloillaan, jotka se
vienon tuulenhengen avulla panee liikkeelle. Peipposet laulavat pihakoivuissa ja puiston pihlajissa.
Talojen seinustoilla surisevat karpaset. Ne ovat kuin vartavasten asettuneet juuri keittididen ikkunoiden
alle. Silla heti kun jossakin talossa avataan keittionikkuna, leijailee karpasparvi ylos. Sita houkuttelee
voimakas ruuanhaju, joka lehahtaa kadullakulkijankin nenaan. Sitten karpaset, jotka koko aamukauden
ovat porranneet keittidoissa ja hieroneet verraten siedettavat valit pitsimyssyisten kyokkipiikain kanssa,
lahtevat kyllaisind sunnuntailennolleen, jattaen paikkansa ulkona kadulla suriseville, nalkaisille
heimolaisilleen.

— Surrr!

Iso lohikarpanen lensi ujostelematta kauppias Roslundin keittionikkunasta sisalle. Se asettui aluksi
istumaan hellakopurin reunalle, mutta keittajattaren paa liikkui arveluttavan likella sita. Se kiipesi
hiukan ylemmas ja otti mukavan asennon pyoreapaisen niittinaulan nokassa, Sieltd oli muuten parempi
nakoalakin. Lohikarpanen rupesi havaintoja tekemaan.



Liina, keittajatar, oli kayttanyt kaherryssaksia. Ohimokiharat eivat mitenkaan saattaneet olla
luonnollisia, Lohikarpanen oli tottunut keittiohavaintoihin. Se oli kaynyt aamulla varhain piispan
keittiossa ja pannut merkille, etta piispan keittdjatar oli viela turhamaisempi, Hanella oli ollut paa
taynna pienia paperitotteroita? — Sieltda se oli surrannut leipuri Luukelan keittioon. Siella sailytettiin
tavallisesti paistinpelteja uuninnurkkauksessa, ja niiden aaressa oli lohikarpanen ennen pitanyt oikeita
kesteja! Mutta nyt olivat pellit olleet poissa, eikd lohikarpanen ollut viela saanut oikeaa
sunnuntaiaamiaista.

Taalla tuntui paasevan ruokaan kasiksi. Lohikarpanen tunsi suloisen hajun paistetusta riisipuurosta,
jota Liina parastaikaa kaanteli pannussa. Lohikarpanen silmaili ymparilleen. Ah! Poydalla oli paistettua
puuroa jo vadissa! Lohikarpanen levitti siipensa ja surrasi kuin kutsuvieras suoraan vadin reunalle.

Mutta se ei tiennyt, ettd puuro oli aiottu pastori Flyktille. (Muuten valitti lohikarpanen viisi siita,
kenelle mikin kuului.) Mutta Liina, keittajatar, valitti. Han pyorahti ympari ja huitaisi kAmmenellaan
vadin yli.

— Vai siihen! Pastorin puuroa sotkemaan!

Lohikarpanen sai lahtea lentamaan. Hyva, etta oli henkensa sailyttanyt! Se surrasi ulos ikkunasta ja
huusi ohitseen lentavalle pikku karpaselle: "Siella on paistettua riisipuuroa, mutta se kuuluu pastori
Flyktille!"

Lohikarpanen oli kuullut oikein. Paistettu riisipuuro oli pastori Flyktille, joka nykyaan asui pappilassa,
apulaisen puolella, mutta kavi syomassa tulevien appivanhempainsa luona.

Liina kantoi puuron ruokahuoneeseen. Siella oli jo kaikki muu valmiina. Riisipuuro vain puuttui.
Kauppiaan rouva oli nimenomaan varoittanut Liinaa, ettd jos puuroa oli jaanyt lauantailta, oli se
paistettava pastorille aamiaiseksi. Ja olihan sita sen verran jaanyt. Ja nyt se oli poydassa.

Kauppias Roslundin perhe keraantyi aamiaispoytaan. Siina oli kauppias itse kesapuvussa, kauppiaan
rouva ja Johanna. Viimemainittu oli puettu avokaulaiseen pumpulileninkiin, joka teki hanet tyttomaisen
nakoiseksi, mutta muuten sopi hanelle erinomaisesti.

— Missa Janne on? kysyi rouva Roslund huomattuaan riisipuurovadin poydalla. — Hanelta jaahtyy
puuro kokonaan. Liina saisi sen pitaa hellalla niin kauan, kunnes sita tarvitaan.

Johanna riensi hakemaan sulhastaan. Hetken kuluttua tuli taméa reippaana ja hymyilevana. Johanna
riippui hanen kasikoukussaan.

— Etpa tieda, mita on poydassa? Johanna peitti kasillddn sulhasensa silmat, kun tama yritti heittaa
yleissilmaysta poydalle.

— Et saa katsoal!

— Johanna, alahan nyt! Puuro jaahtyy.

— Niin. Se on &itia, kun sanoo!

— Vai puuroa! Sitten se ei voi olla muuta kuin riisipuuroa. Johanna oli olevinansa pettynyt.

— Et sina olisi arvannut, jollei aiti olisi sanonut.

— Kylla varmaan!

— Kas niin, lapset, nyt istumme sy0Omaan, etta joudumme sitten kirkkoon, huomautti rouva Roslund.
Istuttiin poytaan. Rouva Roslund antoi leipakorin kiertaa.

— Kylla sina saat, Janne, paljon kasvattaa Johannaa, ennen kuin hanesta oikea papinemanta tulee,
lausui han.

— En mina pysty kasvattamaan. Elama itse kasvattaa.

Janne Flykt puri nakkileipaa taytta paata, vilkaisten leikillisesti morsiameensa.
— Muuten mina luulen, etta Johanna on taysin oppinut.

— Kuulepas, aiti, mita Janne sanoo! Eiko sinulla ole mainio tytar?

Johannan helea nauru kaikui avarassa ruokahuoneessa,



— Mutta yhta taitoa Johanna ei osaa. Han ei osaa silittaa. Ja sita tarvitaan maalla.

Kauppias Roslund katsahti vavypoikaansa kuin huomauttaen, etta "pane muistiisi!"

— Voinhan mina menna silitysoppiin. Vaikka emmehan me muutakaan maalle, Janne, emmehéan?

— Emme ainakaan ensi hataan.

— Sinahan et voisi tulla toimeen ilman tuomiokirkkoa?

— Vaikeaapa siita olisi luopua. — Vaikka kylla kai sita tottuisi toiseenkin kirkkoon.

— Kylla mina luulen, etta Jannen olisi vaikea asua maalla. Eihan siella olisi "kupooli-Johannaakaan".

— No, taytyisi tyytya tavalliseen Johannaan. Janne Flykt pisteli riisipuuroa. Han naytti hiukan
hajamieliselta.

— Vai taytyisi? Tassapa ollaan kohta kuin hatavarana!
Johanna pudisti paataan sulhaselleen, joka otti toista lautasellista.

— Mutta hyvanen aika! Eihan tasta muille jaakaan! Janne Flykt oli ajatuksissaan ollut isoaidin luona.
Paistettu riisipuuro oli yht'akkia vienyt ajatukset vanhaan kotiin. Siksi hadn ei huomannut puuron
loppumista.

— FEi tarvitse jaadakaan, sanoi rouva Roslund. — Sy0 vain! Meilla on taalla muuta. Puuro olikin
yksinomaan sinua varten.

Janne Flykt soi hiukan hamillaan. Tulevan anopin ystavallinen selitys ei oikein hanta vapauttanut. Han
koetti lyoda tapauksen leikiksi:

— No jos teita tyydyttaa vain se tieto, millaista puuro oli niin voin vakuuttaa, etta se oli erinomaista,
ylapuolella kaiken arvostelun.

Han nauroi iloisesti ja sai jalleen itsensa tasapainoon.
— Sehan on hauskaa kuulla.

Aterian loppupuolella kaantyi puhe kirkkoonmenoon. Kauppias, joka oli ottanut oikein
periaatteekseen istua tyttarensa sulhasen jokaista saarnaa kuuntelemassa, Kkysaisi, pyyhkien
ruokaliinalla suutaan:

— Mika sinulla on tanaan aiheena?
— "Yksinainen Vapahtaja".
Johanna kohotti paatansa ja katsahti sulhaseensa veitikka suupielessa.

— Siina on taas kaupungin mummoille aihetta paanpudistukseen ja hurskaaseen mutinaan. Viime
kerralla, kun Janne selitti, etta meidan tulee pitdaa Vapahtajan kaskyt, oli Liinan vanha tati valitellut,
ettei Jannen saarna ole puhdasoppista. Kuka syntinen nyt voisi pitaa kaskyja!

Janne Flykt nauroi huolettoman iloisesti.

— Siinapa se juuri on, ettei kukaan halua ottaa Vapahtajan sanoja taydesta, silloin kun ne vain
hiukankin velvoittavat meita. Thmisten on vaikea luopua vanhoista kasityksistaan, joihin ovat
lapsuudesta asti juurtuneet. Eikd kumma, silla niinhan on opetettukin. Tulee vain koettaa, mutta jos
huomaa tehtavan liian vaikeaksi, saa se jaada. "Thminen on heikko, syntinen."

— No mutta eiko se niin olekin?
Rouva Roslund painoi poytakelloa ja katseli vakavana olevaa vavyaan.

— Kylla, mutta me unohdamme, etta "Jumala on heikoissa vakeva".
Jumalan avulla se kay!

— No niin ... kylla ... mutta... Rouva Roslund pudisteli paataan.

— Kovinhan se Jumala olisi heikko, jollei han voisi ihmisesta tehda parempaa kapinetta kuin mita
tama luonnostaan on.

Liina tuli ruokahuoneeseen.



— Liina saa nyt korjata poydan ja laittaa kahvin kello kahdeksitoista. Me menemme kaikki kirkkoon.

— Kylla, rouva.
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Tunnin kuluttua katseli rouva Roslund saarnatuoliin, johon hanen tuleva vavypoikansa juuri oli
noussut.

Janne Flykt silmaili ymparilleen kuin nuori sotapaallikko, joka tuntee joukkonsa. Han huomasi tuttuja
kasvoja siella taalla. Kapellimestari Borell ja neiti Saltin olivat kumpikin lasné. Pormestarin neidit
istuivat saamalla paikalla, jossa han oli nahnyt heidat niin kauan kuin muisti. Mutta suuresti he olivat
muuttuneet. Vanhemmalla, Linda-neidilla, oli jo harmahtava tukka, vaikkei han ollut viela taytta
neljadkymmenta. Mutta siita huolimatta se oli kammattu viimeisen muodin mukaan, ja
nauharuusukkeet hatussa olivat melkein yhta suuret kuin nuoruuden paivina. Ei ollut tavallaan ihme
ollenkaan, etta pastori Skarp iski niihin niin hanakasti. Janne Flykt hymyili ajatellessaan, kuinka monta
saarnaa tuomiokirkon saarnatuolista oli noiden nauharuusukkeiden ja pitsiroyheloiden vuoksi pidetty.
Han oli paattanyt heti alussa jattaa ne rauhaan. Hanella oli paljon tarkeampia asioita.

Han lausui apostolisen tervehdyksen, ja hanen aanensa sai tuon taytelaisen, metallisen soinnun, joka
vaikutti niin mukaansatempaavasti. Sitten han ryhtyi lukemaan tekstida, joka oli Luukkaan
envankeliumin yhdeksannesta luvusta.

Teksti luettiin erinomaisesti, luonnollisella, selvalla aanella.
Siina ei ollut vahaakaan nuottia. Ja sitten alkoi saarna.

Pieni Samarian kyla mataline, tasakattoisine taloineen. Pienista ikkunoista paattaen siella olisi luullut
asuvan koyhaa ja ystavallista kansaa. Tosin kylan asukkaat olivat koyhia, mutta ystavallisia eivat, silla
Vapahtajalle ei avattu siella yosijaa. "Onhan kylassa majatalo. Menkoon sinne." — (Heilla ei ollut mitaan
tekemista kiihkomielisten Jerusalemiin menijoiden kanssa. Heilla oli oma temppeli Garitsimin vuorella.
— Vanhat ihmiset olivat naet kertoneet, etta sen syntymisen oli aiheuttanut juuri ahdasmielisten
juutalaisten kateus, nama kun eivat olleet sallineet samarialaisten ottaa osaa Jerusalemin temppelin
rakennukseen.) — Ei siis ihme, ettd sanansaattajat tulivat oikeutettua suuttumusta tayteen. He olisivat
halunneet yhdella iskulla tuhota tuon kylmahenkisen kylan. Mutta siihen he eivat saaneet Vapahtajalta
lupaa. Hanella ei ollut raskaita paivia ja han oli syvasti masentunut. Hanestda oli opetuslasten
mielenpurkaus niin kevytta ja itsekasta, ettd se mita suurimmassa maarin kiusasi hanta. Samoinkuin
tuo muukalainen mies, joka tyrkytti hanelle palveluksiaan, tarjoutuen hanen seuralaisekseen, mutta
olisi ennen ratkaisevaa hetkea halunnut kayda viela kerran kotitalossaan antamassa maarayksia sen
hoidosta ja erittainkin ulkoniittypalstan vartioimisesta. Sille ei saanut laskea naapuritalon vakea, silla
hanelld oli selva omistusoikeus siithen. Muutaman vuoden perasta han saattaisi palata, ja silloin han
halusi rakentaa talon juuri tuolle riidanalaiselle palstalle, viettaakseen siella vanhuutensa paivat,
muistellen kunniakkaita matkoja natsarealaisen opettajan seurassa. Silla taman seuraan han nyt aikoi
liittya. Veljet voisivat vain lainata hanelle pari viittaa hanen omiensa lisaksi. Han tulisi kylla pitamaan
huolen, ettei niita varastettaisi; han aikoi nimittain majapaikoissa aina vuokrata itselleen erityisen
huoneen, jossa hanen matkatavaransa sailyisivat. — Mutta tuo herkasti innostuva mies sai Vapahtajalta
kylman vastauksen: "Ketuilla on luolansa ja taivaan linnuilla pesansa, mutta Thmisen Pojalla ei ole,
mihin paansa kallistaisi." Muukalaiselle se oli kuin kylmaa vetta niskaan. Anteeksi! Han oli erehtynyt.
Hén oli luullut Vapahtajalla olevan tapana yopya majataloihin, joissa tavallisesti oli kaksi, jopa kolmekin
vierashuonetta. Han ei siis voisikaan liittya matkaan. Han oli muuten hyvin toimeentulevana miehena
tottunut matkustamaan saatynsa mukaisesti. — Vapahtaja oli kiitollinen paastessaan hanesta eroon.
Mutta tuon toisen, miellyttavannakoisen nuoren miehen, jolla oli vastaostettu villainen ihokas ja
kallisarvoinen vyo, han olisi mielellaan halunnut liittda seuralaisiinsa. Eika talla ollutkaan mitaan sita
vastaan. Han olisi vain tahtonut kavaista kotona hautaamassa vanhan isansa, joka askettain oli kuollut,
seka ottaakseen samalla selvan, kuinka suuren osan omaisuudestaan isavainaja oli hanelle
testamentannut. "Anna kuolleiden haudata kuolleitansa!" Niinpa kylla. Mutta hanen serkkunsa, joiden
myos piti tulla hautajaisiin, varmaankin kovin ihmetteleisivat, jollei han olisi mukana. Ja sita paitsi han
oli luvannut Raakelille, naapuritalon tyttarelle, tulla. Han ei siis voinut lahtea matkaan noin vain. —
Vapahtaja kavi yha alakuloisemmaksi. Sellaisia olivat ihmiset, turhamaisia, nakyvaiseen kiintyneita,
muodollisuuksien ja "velvollisuuksiensa" taa lymyilevia! Ei! Han ei halunnut sellaisia matkaansa.
Todennakoisesti oli tuo kolmaskin samaa lajia. Silta han ainakin naytti. Niin, tietysti! Han halusi kayda
jaahyvaisilla kotona. Voi! "Ei kukaan, joka laskee katensa auraan ja katsoo taaksensa ole sovelias
Jumalan valtakuntaan!"

Sehan kuulosti kuin joltakin sadulta! Silla tavalla ei saarnannut kukaan muu. Kuulijat eivat tienneet,
pitiko iloita vai surra. Heista tuntui kirkossaolo oudolta.

— Olemmeko koskaan ajatelleet, miltd Vapahtajasta mahtoi tuntua, tullessaan alinomaa



vaarinkasitetyksi?
Vaarinkasitetyksi? No niin, olkoon menneeksi! Janne Flykthan oli nyt kertakaikkiaan uudenaikainen.
— Sellaisina hetkina han tunsi elamansa suuren yksinaisyyden ja han karsi.

Karsi? Janne Flykt puhui karsimisesta perati omituisesti Eiko se kuulunut ristille? Niin sita oli
kuitenkin ennen selitetty...

— Onko kukaan teista koskaan ottanut syventyakseen yksinaisen ihmisen karsimyksiin?
No niin. Enta sitten?

— Sina, jolla on koti, et luultavasti tieda niistda mitaan, silla kodissa on tavallisesti joku, joka meita
ymmartaa. Samoin kuin et sinakaan, jolla on ystavia, niiden joukossa oikea henkiystava, jonka kanssa
saat toisinaan tuntikaudet vaihtaa ajatuksia. Mina en puhu mitaan sinusta, jolla on morsian ja nautit
kihlausajan onnea. Sinun yksinadisyytesi hetket ovat aarettoman kaukana. On epatietoista, tuletko
koskaan niita kokemaan. — Mutta mina puhun ihmisestd, jonka ajatusmaailma on ymparistolle sulettu,
sen vuoksi ettei ymparistd pysty sita ymmartamaan, — Ihmisesta, joka saa tuntikausia kayskennella
pitkin kaupungin katuja ja havaita kaikki vastaantulijat ventovieraiksi, — siita huolimatta, etta joukossa
on paljon tuttujakin kasvoja. Mina puhun ihmisestd, jonka sydamessa asuu kalvava yksinaisyyden
tunne, yksinaisyyden, joka on hanen ensimmainen vieraansa aamulla ja viimeisena toivottaa hanelle
hyvaa yota, — sellaisesta ihmisesta, kuin oli esimerkiksi Beethoven.

Beethoven? Peet ... peet...?

Oli varmaa, ettei yksikaan kuulijoista nukkunut. Pormestarin Linda-neiti, joka soitti Beethovenin
sonaatteja, hammastyi, kuullessaan ihailemansa savelmestarin nimen saarnatuolista! Han ihan saikahti,
mutta tunsi samalla omituista mielihyvaa: han oli muihin kuulijoihin né&hden jonkin verran
etuoikeutetummassa asemassa, kun soitti Beethovenia. Sitahan ei koko kaupungissa pystynyt tekemaan
kukaan muu kuin maaherran Louise, eika hankaan ollut talla kertaa kirkossa. Pormestarin Linda tuli
siita vakuutetuksi katsahtamalla taakseen. Leipuri Luukela, joka istui entisella paikallaan
penkinkorvassa, saarnatuolia vastapaata, ei muistanut loytaneensa sellaista nimea paremmin Vanhasta
kuin Uudesta Testamentistakaan. Ja mummoista, joita oli kirjava joukko aivan saarnatuolin alla, ei se
ainakaan voinut olla mikaan apostoli. Vai tarkoittiko pastori ehka "Peetan Vennea", Beeda Markkasen
vahamielista poikaa, joka eleli vaivaistalossa, ja jonka koko kaupunki tunsi? Mutta hanta nyt ei
ainakaan saattanut sanoa yksinaiseksi, silla hanhan pelasi pikku poikien kanssa nappikuoppaa kaiket
kesat, ja molysi ihastuksissaan, niin etta kuului monen ristin paahan!

Tuon yhden ainoan maallisen nimen mainitseminen oli vaikuttanut kuin sahkoisku koko
seurakuntaan. Janne Flykt huomasi sen kylla, mutta ei pannut sita pahakseen. Painvastoin han oli
hyvillaan, etta kuulijoiden tarkkaavaisuus oli herannyt. Silla nyt han siirtyi saarnansa paakohtaan:

— Jos siis tavallinen syntinen ja kuolevainen jo voi karsia ymmartamyksen puutetta ja siita johtuvaa
yksinaisyydentunnetta, niinkuin asken mainitsemamme suuri saveltaiteilija, kuinka paljon enemman
sitten itse Vapahtaja, jolla oli viela herkempi sydan kuin tavallisella ihmisella, — Vapahtaja, joka oli
taydellinen ihminen.

Tuo haiskahti jo harhaopilta sangen suuressa méaarassa. Ainakin oli mummojen parvi siitd vahvasti
vakuutettu. He olivatkin pitkin vuotta vikoneet, ettei pastori Flykt milloinkaan puhunut "Jumalan
Pojasta", vaan yksinomaan "Vapahtajasta, joka oli ihminen". Niinkuin nytkin.

He kuuntelivat darimmaisen tarkkaavaisina. Useat siirsivat huivinlaidan pois korvan paalta paremmin
kuullakseen. Heidan oikeaoppisessa sydamessaan oli herannyt vaaran opin vainu, ja he paattivat olla
varuillaan.

Mutta ylhaalla saarnatuolissa seisoi Janne Flykt ja puhui loistavin silmin. Hanta eivat hairinneet
epaluuloiset katseet eika saarnatuolin juurelta kuuluva sipina. Han oli lempiaineessaan: kirkastamassa
kuulijoilleen ihmistd, Jeesusta Kristusta.

Han puhui Vapahtajan yksinaisyydesta, ja kokonainen murheen maailma sanattomine karsimyksineen
vyoOryi hanen kaunopuheisilta huuliltaan. Valiin han alensi aanensa kuiskaukseksi, joka kuitenkin kuului
selvasti yli avaran kirkon. Han raotti ovea Vapahtajan yksinaiseen sydameen, aivan kuin olisi tahtonut
sanoa: "Katso ihminen! Tallaisia henkisia karsimyksia on sinun Herrasi kestanyt taistellessaan
jattilaistaisteluaan sinun puolestasi!"

Olihan hanella koti? Oli kylla. Mutta hanen oli taytynyt luopua siita suuren elamantehtavansa vuoksi.
Viimeiset vuodet elamastaan han eli taydellisesti koditonna. Mutta olihan héanella ystavia, jotka hanta



rakastivat? Oli kylla. Mutta nama ystavatkaan, niinkuin olemme nahneet, eivat aina jaksaneet hanta
ymmartaa. Ajattele, mita sieluntuskia Vapahtajalle tuotti, kun hanen eraankin kerran taytyi tyontaa
luotansa pois vilpittomin ja uskollisin heista: Pietari, joka rakasti hanta koko sydamestaan, mutta
vaarassa viisaudessaan osoittautui hanen aatteidensa suurimmaksi viholliseksi. Ja sittenkin han kesti
siind, missa ei yksikaan toinen olisi kestanyt!

Se oli suurta! Se oli jumalallista hanessa! Hanen uskollisuutensa saamme me nyt lukea
pelastukseksemme, samalla tavoin kuin saamme nauttia hedelmia jonkun suurmiehemme hengentyosta.

— Silla Vapahtajan yksinaisyydestakin me saamme siunauksen.

— Yksinaisyytemme hetking, jolloin meitd ei kukaan ymmarra, on meilld hanessa lohduttaja. "Ala
pelkaa! Minakin olen tuntenut yksinaisyyden tuskat. Mina tiedan ne. Ne voivat masentaa ja peloittaa,
mutta niiden lapi kajastaa uskolliselle sielulle ikuisen ymmartamyksen autuus."

"Niinkuin Isa ymmarsi minut, niin ymmarran mina sinut."
Tassa me saamme pohjan jalkaimme alle, pohjan, joka kestaa: Vapahtaja ymmartaa meidat!

— Mutta Vapahtajan yksinaisyys ei ainoastaan lohduta ja auta meita.
Se my0s velvoittaa meita.

— Maailma on taynna yksinaisia sieluja. Niita oli rikkaiden palatseissa yhta hyvin kuin koyhain
matalissa majoissa. Niita kohtaat sina elaman taipaleella, ken hyvansa lienetkin. Pysahdy silloin ja
ojenna heille katesi! Se voi olla heista paljon suuriarvoisempaa kuin rahalahja, joka huojentaa
puutteiden alle naantyvan elamaa.

— Apostoli sanoo: "Lukekaa Kristuksen pitkamielisyys autuudeksenne."
Me voimme sovittaa tuota sanaa myo0s toisin: "Te yksinaiset sielut!
Lukekaa Kristuksen yksinaisyys autuudeksenne."

— Silloin olemme loytaneet hanesta taas jotakin: uuden inhimillisen puolen, joka tuo hanet lahemmas
meita. Amen.

Saarna oli lopussa. Janne Flykt ryhtyi lukemaan yleista kirkkorukousta. Kuulijoiden paat painuivat
penkkeihin, ja kirkkorukouksen juhlalliset sanat hairitsivat saarnaa arvostelevan ajatuksen kulkua.
Mutta epaluulon siemen oli kertakaikkiaan kylvetty: pastori Flykt ei ollut puhdasoppinen.

Kun kansa jumalanpalveluksen jalkeen hajaantui koteihinsa, levisi pieneen piispankaupunkiin
omituinen uutinen:

Pastori Flykt kieltaa Kristuksen jumaluuden! Han on vaaraoppinen.

Tama uutinen levisi niiden kautta, joilla tavallisesti ei ollut mitdan kirkosta kotiin vietavaa. Jos he
joskus jotakin saivat, jattivat he sen kirkkoon. Sita ei tarvinnut eika aina saattanutkaan ottaa mukaansa.
Se olisi hairinnyt arkielaman kulkua. Mutta tama uutinen ei hairinnyt: se painvastoin vilkastutti sita.
Silla tulisihan se muodostamaan mielenkiintoisen puheenaiheen pienen piispankaupungin perheissa.

Ne taas, jotka ennen eivat olleet kirkosta saaneet senkaan vertaa kuin edelliset, kulkivat nyt
koteihinsa kuin unissaan. He eivat huomanneet sita salaperaista kuisketta, joka vieri pitkin kaupungin
katuja. Heilla oli niin paljon ajattelemista omasta itsestdan, samoin kuin tuosta ihmeellisesta
Vapahtajasta, jonka kuva oli kirkastunut heille aivan uudella tavalla. Ja viikonkaan kuluessa he eivat
havainneet mitaan erikoisempaa pienessa piispankaupungissa. Se oli heidan mielestaan aivan entisensa
kaltainen. Siina ei ollut tapahtunut mitaan muutoksia. Heidan omassa elamassaan painvastoin oli
tapahtunut suuri ja ihmeellinen muutos: — Heille oli selvinnyt ihmiselaman arvoitus 'Syvemmassa
merkityksessa kuin ennen: he olivat 10ytaneet Vapahtajan.

Nain oli kaynyt muiden muassa kapellimestari Henrik Borellin ja neiti
Saltinin.

VIII

Janne Flyktia oli pyydetty pitamaan esitelmaa kaupungin lahetysyhdistyksen vuosijuhlassa.



Pyytaja kalpea, karsineennakoinen postimestarin rouva, oli kaynyt persoonallisesti hanen luonaan
esittdmassa asian. Pastori Skarp oli luvannut pitda hengellisen puheen, ja esitelmanpitajaksi oli alussa
ajateltu tuomiorovastia taikka piispaa. Mutta kun piispa oli sattumalta kaupungista poissa eika
tuomiorovastikaan ollut monien téidensa vuoksi joutanut, olivat johtokunnan jasenet ajatelleet pastori
Janne Flyktia.

— Milta alalta pitaisi esitelman olla? oli Janne Flykt tiedustanut.
Postimestarin rouva oli ollut hyvin ystavallinen.

— Pastori saa luonnollisesti itse valita aiheen. Paaasia tietysti on, etta se kasittelee jotakin
uskonnollista kysymysta. Eivathan muut alat tietysti voi tulla kysymykseenkaan.

Janne Flykt oli hymyillyt valoisinta hymyaan. Ei luonnollisesti, kun oli kerran kysymys
lahetysyhdistyksen vuosijuhlasta. Olihan han tosin pitanyt esitelman palokunnan kesgjuhlissa ja
nuorisoseuran iltamissa eri aloilta — niinkuin kaikki tiesivat — mutta lahetysyhdistyksen vuosijuhlahan
oli jotakin aivan toista. Han kylla kasitti sen.

Postimestarin kalpea rouva oli jattanyt hyvastit ja lausunut viela ovessa:
— Me saamme siis luottaa pastoriin?
Tietysti. Sehan oli selvaa.

Janne Flykt oli mietiskellyt aihetta useana paivana, mutta ei ollut loytanyt sopivaa. Han oli ajatellut
"pakanalahetystyon merkitysta seurakuntaelamalle”, mutta melkein samanlaisesta aiheesta oli
tuomiokapitulin asessori Haglund viime vuosijuhlassa pitéanyt erittain valaisevan esitelman. Han ei siis
saattanut ryhtya siihen. Yleensa oli lahetyskysymysta pohdittu kaikilta mahdollisilta puolilta, jotenka se
ala oli jokseenkin tyhjennetty. Kaupungissa vierailleet lahetyssaarnaajat olivat pitaneet siita huolen.

Hanen oli siis kaannyttava muille aloille. Olihan kristinuskon maailma siksi rikas, etta sieltd kylla
sopiva aihe loytyisi.

Han oli kauan aikaa miettinyt kysymysta kirkon suhteesta taiteeseen. Tuo aihe oli jo pitemman aikaa
kiinnittanyt erikoisesti hanen mieltansa. Se oli ensinnadkin uusi. Siitd han ei muistanut pikku
piispankaupungissa kenenkaan ennen puhuneen. Se oli tuntematon maa — terra incognita —, jossa
saattoi tehda mielenkiintoisia loytoretkia.

Yliopistossakaan ei kysymykselle oltu huomiota omistettu. Jossakin kurssikirjassa oli siitd sivumennen
mainittu, luennoilla ei sanaakaan. Sen sijaan oli kirkollisesta taiteesta pidetty kokonainen luentosarja,
mutta se ei ollut Janne Flyktia tyydyttanyt. Han oli toivonut, etta professori olisi joskus puhunut myos
sellosta, jonka han oli ostanut eraan kuolleen musiikkimiehen huutokaupasta, ja joka oli sulostuttanut
hanen yksinaisia talvi-iltojaan koleassa vinttikamarissa Katajanokalla. Taikka viulusta. Mutta niihin ei
professori ollut kajonnut. Han oli rajoittanut esityksensa vain urkuihin ja kirkkomusiikkiin yleensa.
Papin elamastda oli myos puhuttu hyvinkin laajalti, vielapa sellaisista yksityisseikoista kuin hanen
puvustaan ja virkahuoneensa kalustuksesta, mutta muista pappilan huoneista ei oltu mainittu
sanaakaan. Ehkapa sellokin sai loytya jossakin muussa huoneessa. Kirkkomaalauksista ja
alttaritauluista oli myo0s annettu hyvinkin asiallisia selostuksia. Olipa professorin persoonallisella
johdolla kayty paakaupungin kirkkojen alttaritauluihin tutustumassakin. Mutta siita, missa suhteessa
papin tuli olla ns. "maalliseen taiteeseen”, kuten kirjallisuuteen, musiikkiin ja nayttamotaiteeseen, ei
oltu hiiskuttu mitdaan. Jumaluusopin ylioppilaat kavivat teatterissa ja konserteissa kuten muutkin
kuolevaiset — puhumattakaan siita, etta monet heista olivat vakinaisia vieraita paakaupungin
huomatuimmissa kapakoissa. — Mutta tata "suhdettaan" maailmaan he eivat koskaan viitsineet
lahemmin maaritella. Paasaantona useimmilla tuntui olevan, ettd niinkauan kuin ei viela tarvinnut
kappaa eika kaulusta kantaa, oli kaikki luvallista. Papiksivihkimisen jalkeen sulkeutui kaunis,
houkutteleva maailma heidan takanaan kuin taika-ovi "Tuhannen ja yhden yon" saduissa, ja nuo entiset
ylioppilaat muuttuivat ahdasmielisiksi, tuomitseviksi papeiksi. Sen jalkeen oli viaton naurukin heista
melkein syntia. Useimmat vaittivat tehneensa "parannuksen", mutta mikali Janne Flykt heita tunsi,
juonti parannuksenteko alkunsa papiksivihkimispaivalta. Siis vannaa paavia kaikki! ... Silla eiko
roomalaiskatolinen kirkko juuri opettanut, etta pappi vihkimistilaisuudessa sai "haviamattoman
luonteen" — character indelibilis, joka teki hanesta oikean papin. Sellaisen uuden luonteen luuli moni
luterilainenkin pappi saaneensa papiksivihkimisessa.

Tuo oli hullutusta kaikki tyyni! Papiksivihkiminen pantiin rajaksi maailman ja Jumalan valille! Kappa
ja kaulus estivat noita entisia paakaupungin iloisia eldjia kaymasta konserteissa ja teattereissa.
Poikkeuksen muodostivat vain koulujen opettajat. Hekin olivat melkein poikkeuksetta papiksivihittyja.
Heita ei yleinen mielipide arvostellut lahimainkaan yhta ankarasti kuin kirkon pappeja. Se johtui kai
siitd, etta heidan kappansa enimmakseen nautti virkavapautta, samoin kuin kaulukset, joita ei tarvinnut



silityttaa kuin joka toinen tahi kolmas vuosi.

Janne Flykt oli muodostanut itselleen oman maailmansa, eikd han ollut hakenut siihen lupaa
paremmin tuomiokapitulilta kuin yksityisilta uskovaisiltakaan. Siihen maailmaan kuului ensinnakin
hénen tyonsa pappina, rakkaaksi kaynyt tuomiokirkko alttareineen ja kupoolienkeleinean, sello ja viulu
kotona, joiden aaressa iltahetki luisui niin huomaamattomasti kasistda, isoaiti, appivanhemmat ja
Johanna ... niin ... rakas, armas Johanna! Oikeastaan han ei tiennyt, mihin kohtaan han Johannan olisi
asettanut. Han sopi valista melkein mihin hyvansa. Yksi paikka vain ei ollut hanta varten, ja se oli se,
jossa Vapahtaja seisoi hymyilevana ja lempeana hanen kotoisen maailmansa keskella ja puheli: "Kas
niin, Janne Flykt! Kaikki on sinun, mutta sina olet minun ja mina olen Jumalan!"

Ja kun han illalla soitti viulullaan Schubertin "Standchenia", saattoi han kuvitella Vapahtajan istuvan
vastapaata, poydan toisella puolen ja katselevan hanta ihmeellisen syvilla silmillaan, joissa kuvastui
koko ihmiselaman rikkaus ja ikuinen kaipaus. Ja kappaleen paatyttya Vapahtaja puheli: "Soitto ja laulu
ovat Jumalasta, annetut meille virkistykseksi maisella matkallamme. Mina tiedan sen omasta
kokemuksestani, silla ei milloinkaan ole minua laulu niin virkistanyt, kuin viime kertaa kaydessani
Jerusalemin temppelissa, — silloin kun lapset lauloivat minulle siella. Eivatka he kaikki edes osanneet
oikein lausua 'hoosiannaakaan!"

Vapahtaja hymyili surunvoittoisesti vanhoille muistoilleen, ja han,
Janne Flykt, rupesi hyvin hiljaa soittamaan "Hoosiannaa".

Sellaista se oli. Han oli siis onnellinen omassa maailmassaan. Mita han valitti siita, etta kaupungilla
kuiskailtiin hanen harhaoppisuudestaan. Ei kerrassaan mitaan! Niin kauan kuin ei kukaan ollut selitysta
vaatimassa, istui han rauhassa soittokoneidensa aaressa ja savelteli pienia lauluja, taikka tutki Renanin
"Vapahtajan elaméaa". Se viehatti hanta varsinkin niiden kauniiden luonnonkuvausten vuoksi, joita
ranskalainen mestari loihti esiin Genetsaretin rehevilta rannoilta ja Galilean idyllisista vuorilaaksoista.

Esitelman valmistaminen tuotti hanelle paljon huolta. Aihe, jonka han oli valinnut, ei taipunutkaan
niin helposti hanen kasissaan kuin han aluksi oli luullut. Mutta han muokkasi sita kerta toisensa jalkeen
ja lopuksi se antoi peraan.

Lopputulos teki hanet kuitenkin surulliseksi: se ei ollut rohkaiseva. Painvastoin se masensi mielta.
Parhaalla tahdollakaan han ei tassa kysymyksessa voinut sanoa hyvaa "kirkkoaidista". Han mietti,
punnitsi, ja katseli asiaa sen eri puolilta, mutta tulos oli sama: kirkkoaiti suhtautui kaytannossa kylmasti
taiteeseen. Sille ei voinut mitaan.

Vai oliko kirkon kaytannollista elamaa arvosteltava sen palvelijain ja jasenten mukaan? Epailematta.
Heidan kanssaanhan maailma joutui kosketuksiin jokapaivaisessa elamassa.

Piispasta han ei paljon tiennyt, — eikd han halunnut ruvetakaan yksityisia henkiloita arvostelemaan;
héanella ei ollut siihen oikeutta. Ainoa kuva, joka elavimmin oli jaanyt hanen mieleensa hiippakunnan
paasta, liittyi laheisesti muutamaan seinarahalla-oloon tuomiokirkon etelanpuoleisessa nurkkauksessa
monta, monta vuotta sitten. Siihen oli piispa suhtautunut sangen vapaamielisesti. Mutta
seinarahanlyontihan ei nyt ollut mitaan taidetta kertakaikkiaan. Enta pastori Skarp? Niin, hanen
kasityksensa asioista antoi kylla paljon valaistusta esillaolevaan kysymykseen, Janne Flykt muisti hanen
sanansa "viulun vingutuksesta ja pianon linkutuksesta". Nyt olisi ollut sopiva tilaisuus "selittaa". Mutta
kun han tarkemmin asiaa ajatteli, sai vanha Skarpkin jaada.

Ei! Esitelma oli otettava yleispiirtein. Siihen ei saanut tulla "sarvia eika hampaita". "Taide taiteen
vuoksi." Se sana oli tassa paikallaan.

Kuinka taman esitelman valmistaminen tuottikaan hanelle tuskaa! Han mietti jo hyljata sen ja ruveta
valmistamaan uutta, mutta lahetysyhdistyksen vuosijuhla oli jo parin paivan paasta eika uuden
valmistamiseen ollut enaa aikaa.

Askel oli otettava, vaikka han aavistikin vastarinnan, joka sen johdosta nousisi. Mutta parempi sanoa
kerran suoraan kuin aina aikoa.

Saarnoissa hanella ei olisi niinkaan hyvaa tilaisuutta julistaa uskoaan juuri tassa kysymyksessa. Ja jos
olisikin, olisi kuitenkin parempi valmistaa maaperaa ensin muualla.

Han paatti pitaa esitelmansa ja jai odottamaan vahéan levottomana vuosijuhlan iltaa.

Xk %k %k %k %k

Lahetysyhdistyksen vuosijuhla pidettiin kaupungin pienella rukoushuoneella. Jo hyvan aikaa ennen
juhlan alkamista oli rukoushuone tayttynyt lehtereitaan myoten. Siella olivat edustettuina kaikki pienen



piispankaupungin eri piirit ja saadyt, piispanrouvasta alkaen Moilasen Matleenaan saakka, jonka
viimeksimainitun erikoisoikeuksiin kuului pyykinpesu maaherralle, pormestarille ja tuomiorovastille.

Sivuhuoneessa kavi vilkas liike. Keittiossa kiehuivat kahvipannut. Pormestarin iso pannukin oli saanut
alentua korkealta hyllyltaan tanne toisten hamaraperaisten kahvipannujen rinnalle. Varsinkin
hermostutti sitda Matleena Moilasen pannu. Sen kylki oli kuhmuja taynna, ja se porahteli aivan
pormestarin kahvipannun vieressa, ilmeisesti ylpeillen silla, etta sen omistaja kuului vakituisiin
rukoushuoneella kavijoihin.

Sita ei pormestarin pannu voinut sanoa omasta emannastaan. Hanen iltansa kuluivat tavallisesti joko
insinoori Lundilla taikka asessori Haglundilla. Tana iltana han oli kuitenkin saapunut juhlaan, silla se
kuului piispankaupungin hienoston tapoihin.

Pormestarin rouva tuli viereisesta huoneesta ja varoitteli hellan aaressa puuhailevaa kauppias Blomin
puotineitia pitamaan silmalla hanen kahvipannuaan. Sita oli varottava kolahduksilta.

— Se on vanha perhekapine enka sallisi sen turmeltuvan, lausui han, luoden yleissilmayksen hellalle,
jolla porisi yhta aikaa nelja pannua.

— Kenenka tuo kuhmuinen kahvipannu on? kysyi han osoittaen oman pannunsa lyttynokkaista
naapuria.

— Se on Moilasen Matleenan. Han tuopi sen aina lainaan, kun on isompi juhla.
— Kyllapa on saanut kolahduksia!

Pormestarin rouva liiteli viereiseen huoneeseen. Siella istui pastori
Skarp, joukko rouvia ymparillaan.

Vanha Skarp oli erityisesti kaupungin rouvien suosiossa, huolimatta siita, etta han toisinaan antoi
saarnoissaan heillekin osansa. Mutta sehan kuului hanen virkavelvollisuuksiinsa, ja sita paitsi han
tavallisessa seurassa oli siivo, hyvantahtoinen mies.

— Meidan mammalla on ollut monet huolet naina paivina, puheli pastori Skarp, sivellan harvaa
partaansa.

— No mita huolia pastorskalla nyt on ollut?

Pormestarin rouva oli istunut vapaaksi jaaneelle tuolille ja teki pastorille taman osaaottavan
kysymyksen.

— No ensinnakin siita uudesta lampusta, joka ostettu viime viikolla.
Se savuaa vallan mahdottomasti!

Leskirouva Blom, joka itse oli lampun pastorska Skarpille myynyt, punastui hiukan ja sanoi kuin
itseaan puolustellen:

— Ehk'ei pastorska osaa sita hoitaa? Ne ovat vahan konstikkaita.

— Mahdollisesti. Mutta kylla mina ennen kaytan Isalta perimaani poytalamppua. Siina on pieni valo,
mutta se ei retteloi.

Pastori Skarp kynsaisi korvallistaan ja jatkoi:

— Uudenajan keksinnot saattavat kylla olla mukavia, mutta parempi minun mielestani on pysya
vanhassa. Esimerkiksi nuo paistinuunit hellakamiineissa ovat vallan mahdottomat.

Rouvakuoro oli yhtena aanena.
— Mika niissa on vikana? Nyt pastori horisee!
Pastori Skarp ei tiennyt, kenelle vastata.

— No katsokaahan! Meilla on sellainen paistinuuni, joka tekee aina kepposet. Toisinaan se ei paista
ollenkaan ja toisinaan polttaa jo ennen, kuin mamma on ehtinyt selkansa kaantaa. Tanaan se poltti
viimeksi pannukakun paljaaksi karreksi.

— Voi, voi, sita pastoria! Pelleissa se on asia, miten niitd hoidetaan! Meilla on sellainen paistinuuni,
ettei polta koskaan! Nuo vehna-palmikot tuolla poydalla ovat paistetut meilla. Katsokaahan, pastori,
eivatko ole kauniita! Luukela ei saisi niita paremmin paistumaan! Eiko totta, pastori?



Tiesi kuinka kauan rouvat olisivat keskustelleet paistinuuneistaan, jollei kanttori Kandelin olisi tullut
virsia kysymaan.

Pastori Skarp otti virsikirjan poydalta ja selaili sita.

— Niin ... pelleissa se on vika. Niita kun on nykyajan uuneissa puolen tusinaa. Tuota ... jaa virsia.
Otetaan 282.

Kandelin lahti. Hetken kuluttua alkoi harmooni soida. Juhlayleiso yhtyi virteen, ja rouvat hajaantuivat,
keskenaan sipisten ja nauraen.

Janne Flykt, joka oli saapunut vasta virren aikana, seurasi hiukan hermostuneena sen kulkua. Han
pahoitteli ettei ollut saapunut aikaisemmin. Han olisi valinnut toisen virren.

Vaikka sopihan tamakin. Ainakin hanelle itselleen.

"Tlolla otan vastaan
Sen kalkin, minkas tuot..."

Todellakin, hanen oli nyt otettava kalkkinsa ja tyhjennettava se pohjaan saakka. Mutta tekik6é han sen
ilolla, siitd han ei ollut oikein selvilla.

Han herasi kuin unesta huomatessaan seisovansa saarnatuolissa rukoushuoneen peralla. Virsi loppui,
ja odottava hiljaisuus levisi yli tapotayteisen huoneen.

Tuntui vahan omituiselta aloittaa, kun muisti mista oli puhuttava.
Tulisivatko kuulijat ymmartamaan?

Han oli lausunut alkutervehdyksen ja pitanyt lyhyen rukouksen. Siind han oli rukoillut siunausta
juhlalle. Nyt hanen tuli alkaa.

— Minua on pyydetty tana iltana pitamaan taalla esitelma ja olen saanut vapaat kadet sen
valitsemiseen. Alké6n kukaan sen vuoksi hdmmaéstyko, jos sen aihe onkin hiukan outo: "Kirkko ja taide."

Salissa syntyi hiukan levotonta liiketta ja sivuhuoneen avonaisesta ovesta kuului selvaan kahvipannun
kuohuminen kyoOkissa. Se oli kuin varoittava ennemerkki siita mieltenkuohusta, jonka outo aihe ehka
tulisi kuulijoissa herattamaan.

Janne Flykt tarkkasi seurakuntaansa. Keita taalla oikeastaan oli?

Héan naki paljon tuttuja kasvoja, naki piispan ja pormestarin rouvat, leipuri Luukelan, kauppias
Punkerin, ja Pormestarin neidit. Seurakunta oli siksi sekalainen, etta se teki hanet vain entista
neuvottomammaksi.

Tuntui aivan kuin olisi pitanyt kayttaa kieltd, jota vain osa kuulijoista ymmarsi.

Varsinkin, Moilasen Matleena, joka istui aivan etupenkissa ja oli kaikkien pappien itseoikeutettu
arvostelija, hermostutti hanta kovin.

Mutta keskella rukoushuonetta, aivan penkin paassa istui lihavahko, vanhanpuoleinen herrasmies
kirjava kaulaliina kaulassa. Hanen nakemisensa rauhoitti Janne Flyktin kokonaan.

Se oli kapellimestari Borell.

Janne Flykt oli varma, etta han ainakin ymmartaisi. Taman ainoan henkilon lasnaolo heratti hanessa
samanlaisien turvallisuuden tunteen kuin lapsessa oman isan nakeminen keskella outoa ihmisjoukkoa.
Han aloitti rohkeana ja varmana. Aluksi han muutamilla sanoilla kosketteli kirkon asemaa Suomessa
katolisena aikana. Se oli siedettavampi kuin monessa muussa maassa. Rooma, "pyhéan isan" kaupunki,
oli siksi kaukana, etta tuolla pitkalld matkalla "ikuisesta kaupungista" Suomen lahden rannoille ehti
moni paavillinen toimenpide melkolailla valjahtya, jotenka ne eivat jarin suuria aikaansaaneet.
Katolisen kirkon vaikutus jai niin ollen pintapuoliseksi. Se ei jattanyt syvempaa jalkea kansan elamaan.

Mutta tuonakin aikana piti kirkko tavallansa huolen ihmisten taidetarpeista. Lukuunottamatta
kirkkomusiikkia, jota se verraten runsaasti tarjosi, toimeenpani kirkko naytelmia rahvaan keskuudessa
uskonnollisista aiheista. Markkina- ja suurempina vaenkokousaikoina saatiin naita naytelmia nahda
teinien ja ylioppilaiden esittamina, ja moni uskonnollinen ajatus piirrettiin niiden kautta kansan
muistiin.

Mutta vasta uskonpuhdistuksen vaikutuksesta syntynyt luterilainen kirkko oli paassyt muodostumaan
todelliseksi tekijaksi kansan elamassa.



Etta se oli ollut sivistystekija, nahtiin Suomen kirkon historiasta.

Luterilainen kirkko oli ollut koulun isa. Se oli opettanut kansamme lukemaan, joka taito oli
harvinainen katolisella ajalla. Se oli lyhyesti sanoen antanut kansamme kateen ne aseet, joilla se oli
itsestaan sivistyskansan kasvattanut.

Varhaisempi luterilainen kirkko kantoi sydamellaan kaikkia kansamme elamaa koskevia asioita. Eivat
esimerkiksi maanviljelys ja karjanhoito olleet sille vieraita. Valillisesti se tuli edistamaan niitakin
kirkollisten virkatalojensa kautta, joiden haltijoiden, pappien ja lukkarien palkkauksen ne muodostivat.
Ei myoskaan valtioelama ollut sille vierasta. Moni sangen huomattava valtiopaiva-aloite noilta ajoilta oli
Suomen kirkon miesten herattamia, vielapa sellainenkin siihen aikaan harvinainen ja monelle outo asia
kuin uskonnonvapaus.

Kuulijat liikahtivat levottomina. Mihin pastori Flykt oikeastaan pyrki? "Kirkko ja taide." Siitahan ei
nakynyt jalkeakaan!

Mutta Janne Flykt oli katsonut taman alkusoiton valttamattomaksi. Han ei ollut tahtonut iskea
suoraan asian ytimeen. Se olisi tyrmistyttanyt kuulijat sithen paikkaan. "Alkusoiton" tarkoituksena oli
ollut nayttaa, kuinka laajalle kirkon harrastus vanhoina aikoina oli ulottunut.

Nyt oli aika antaa orkesterille merkki.
Ja han antoi sen.

— Tarkoituksemme ei kuitenkaan ole historiallisesti kayda lapi kirkkomme eri vaiheita eika selostaa
sen suhtautumista eri aikoihin. Siihen kavisi aika liian lyhyeksi, eikd se ole taman esitelman
tarkoituskaan. Olemme vain lyhyesti muutamia merkitsevimpia kohtia Mainitsemalla tyytyneet
osoittamaan, mika tarkea sivistystekija kirkko on maallemme ollut. Se on vaalinut nousevaa sivistysta ja
suhtautunut ymmartamyksella sen ilmioihin, — ainakin niin kauan, kuin koulu oli sen hoidossa, ja
kirkonmiehet koulumiehind joutuivat suoranaisemmin tekemisiin kansamme sivistyselaman eri
ilmididen kanssa. Se oli ihanteellista aikaa, jolloin sellaisessa miehessa kuin Runebergissa yhtyi
runoilija ja pappi sadassa persoonassa, — elava esimerkki siita, etta kristinusko aina viihtyy jalon ja
puhtaan taiteen kanssa eika suinkaan suhtaudu siihen vihamielisesti, niinkuin arkielaman kaytanto
monesti myohemmin on osoittanut.

Iskusana oli lausuttu, ja orkesteri puhalsi tayteen vauhtiin.

— Tama viimeksimainittu seikka antaa meille aiheen siirtya katselemaan kirkkomme suhtautumista
kansana sivistyselamaan nykypaivina, Ja sanottakoon heti, etta senjalkeen kuin kirkko vanhan aidin
lailla laski taysikasvuisen tyttarensa, koulun, maailmalle — tyttaren omasta halusta — on se vanhuksen
tavoin vetaytynyt yksinaisyyteen seka osoittanut vieraantumista niille sivistyselaman tekijoille, joiden
kanssa koulu — tama taysikasvuinen tytar — on solminut lujan ystavyysliiton. Kirkko on kaynyt
kylméksi nuoruutensa ihanteille, se on: se ei ole luonnollisesti luopunut paatehtavastaan, kansan
uskonnollisen elaman vaalimisesta, vaan on se niin sanoaksemme — siirtynyt syrjaan "uuden ajan"
tielta, — ajan, joka suomalaisen kirjallisuuden ja taiteen merkeissa on koittanut kansallemme.

Janne Flykt piti pienen valipaan, tarkaten kuulijoitansa. Moilasen Matleena nousi etupenkista ja lahti
niskaansa heilauttaen astumaan ovelle. Pari muuta vaimoa seurasi esimerkkid, mutta muut istuivat
paikoillaan kuin naulittuina.

— Kirkon helmassa viihtyivat lapsuutensa aikana kirjallisuus ja taide, niin hyvin nayttamotaide kuin
musiikkikin, jatkoi Janne Flykt. — Naita hoivasi kirkko kuin kasvaneitaan ainakin. Mutta nyt ovat
kasvatit tulleet isoiksi ja lahteneet maailmalle.

— Miten on kirkko myohemmin niihin suhtautunut?
— Kylmasti, ja usein syysta kylla.

Janne Flykt ryhtyi selittamaan syita kirkon oikeutettuun kylmyyteen. Kirjallisuus ja taide eivat olleet
aina esiintyneet arvonsa mukaisesti. Ne olivat richaantuneet maailman markkinatorilla ja herattaneet
pahennusta! Nayttamo oli usein palvellut suorastaan epasiveellisia aiheita, musiikin kilvan ylistaessa
niita. Kirjallisuus oli innostunut ihmiselaman varjopuolia kuvaamaan, havittaen lopuksi kaikki
ihmiselaman siveelliset arvot seuraamalla pintaisesti tunnussanaansa "taide taiteen vuoksi". Nain oli
usein paheesta tehty hyve seka kruunattu valhe siveettomyys totuuden ja puhtauden kultaisella
kuningaskruunulla. Oli itsestaan selvaa, ettei kirkkoaiti voinut kasvateitaan omikseen tunnustaa
kapakoiden ja porttoloiden vieraina.

Mutta usein olivat kirkkoaidin kasvatit, kuin olisivat kasvatusaitiaan muistaneet, katuneet hurjaa



elamaansa seka ryhtyneet parantamaan tapojansa. Niista oli tullut siivoja, hyvaa harrastavia
kansalaisia, joille aate oli jalleen ollut pyha. Nayttamo oli palvellut kansallista sivistyselamaa
esittamalla isanmaallisia, historiallisia ja kansanelamaa kuvaavia kappaleita. Kirjallisuuskin oli
muuttanut savyaan. Entisten vapaanvallatonta taiteilija- ja ylioppilaselamaa kuvaavien teosten rinnalle
oli ruvennut syntymaan mm. vakavahenkisida aateromaaneja, joista huvitteluhaluinen, kevytmielinen
ihmislapsi sai voimakkaan kehoituksen tarttua tarmokkaasti tyohon kasiksi hyvan ja kauniin puolesta.
Musiikki oli ruvennut muistelemaan lapsuutensa kultaisia paivia, jolloin se nuorena, kirkassilmaisena
tyttona istui aitinsa kanssa kotikirkossa ja helein aanin veisasi vanhasta, kuluneesta virsikirjasta. Oli
tullut aika vanhojen mestarien, sellaisten kuin Handelin ja Bachin teosten ymmartamiselle. — Tall6in
olisivat kirkon entiset kasvatit odottaneet, etta kirkkoaiti, muistaen muinoisia aikoja, olisi antanut niille
siunauksensa. Mutta niin ei ollut tapahtunut. Kirkkoaiti oli karsimattomyydessaan lukenut ne siinakin
mielentilassa maailman syntisten lasten joukkoon. Ne eivat muka olleet tehneet "oikeaa parannusta"
luopumalla kokonaan maailmasta ja sen himoista. Niiden parannuksenako oli teeskentelya, hetkellisten
omantunnon soimausten aikaansaamaa. Kirkkoaiti esiintyi jyrkkana. Sen kanta kuului: "joko — tahi,
kaikki tai ei mitaan". Sille ei riittanyt, etta kasvattipoika oli heittanyt juonnin pois. Se vaati hanta
luopumaan kaikesta maallisesta ja antautumaan uskon palvelukseen. Mutta kun kasvattipoika ei voinut
sithen suostua, ei kasvatusaitikdan peruuttanut pannatuomiotaan, vaan jai entiseen tuomitsevaan
mielialaansa. Tata mielialaansa oli kirkko osoittanut jasentensa kautta, jotka empimatta tuomitsivat
synniksi kaiken musiikin ja taiteen harrastamisen. Kirkko ei halunnut selittdda, mita "maailma" oli ja
mita se ei ollut. Se tyytyi vain ylimalkaan puhumaan "maailmasta" ja kaytti mielellaan lausetta "alkaa
maailmaa rakastako" aseena kaikkea inhimillista vastaan.

Tosin tata selittamista ei kaikilla aloilla tarvittukaan Asia oli selittamattakin selva. Jokainen ymmarsi,
ettei esimerkiksi lattian lakaisu, maallisissa kokouksissa kaynti ja sanomalehtien lukeminen ollut
"maailmaa" eika "syntia". Nehan kuuluivat jokapaivaiseen elamaan. Mutta eiko silloin voitu yhta hyvalla
syylla vaittaa, etta hyvien naytelmakappaleiden esittaminen ja katseleminen oli myos jokapaivaiseen
elamaan kuuluvaa, kuten sanomalehtien luku ja lattian lakaisu, — niin vielapa jokapaivaista leipaa
monelle kristityllekin, jonka poveen Jumala oli istuttanut kauniin kaipuun? Voiko esimerkiksi Aleksis
Kiven "Nummisuutarien" katsominen teatterissa olla pahempaa kuin saman naytelmakappaleen
lukeminen? Ei suinkaan! Se ei voinut olla pahempaa eika yleensa pahaa. Jos asetuttiin sille kannalle,
etta se oli syntia, silloin oli lyhyesti sanoen kaikki ajallinen, — siis myoskin kaikki taide syntia, ja niin
ollen lahtoisin perkeleesta eika Jumalasta. Mutta niinhéan ei luonnollisesti voinut olla. Eiko kaikki kaunis
ollut Jumalasta? Totta kai! Jos ei nuo ollut, silloin teimme syntia kaunistaessamme kotejanne ja viela
enemman syntia koristaessamme Jumalan temppeleita.

— Silloin ei tuo maalauskaan tuossa seinalld olisi oikeassa paikassa, (Janne Flykt viittasi takanaan
olevaan tauluun, joka esitti Vapahtajaa kulkemassa viljavainioiden lapi), vaan se kuuluisi jonnekin
muualle. Mutta siitda me kaikki olemme yksimielisia, etta sen paikka on juuri taalla, — ei yksinomaan
raamatullisen aiheensa vuoksi, vaan myos sentahden, etta se on taideteos. "Kaikki on teidan, mutta te
olette Kristuksen ja Kristus on Jumalan." Se on kristityn kanta hanen suhtautuessaan tahan nakyvaiseen
maailmaan.

Taas seurasi pysahdys, jonka kestdessa muutamia kuulijoita poistui. Mutta Janne Flykt ei siita
valittanyt. Hanella oli aineensa lujassa otteessa ja han valmistautui vetamaan loppupaatelmaa:

— Mille kannalle tulisi siis kirkon asettua tassa kysymyksessa? Kaikkein vahintaan sellaiselle, ettei se
ainakaan tuomitseisi niitd jasenidan, jotka haluavat poimia taiteenkin kukkasia, silloinkuin toiset
valinpitamattomina kulkivat niiden ohitse. Kirkon pitaisi tulla suvaitsevaiseksi, suvaitsevaiseksi
hyvassa, ei pahassa. Kirkko ei saisi asettaa korkeampaa siveysoppia papille kuin maallikollekaan, silla
silloin se peraantyisi takaisin roomalaiskatoliselle katsantokannalle.

— Me olemme, rakkaat ystavat, paljon menettaneet. Suuret joukot kansastamme ovat vetaytyneet
kirkon vaikutuksen ulkopuolelle. Niihin ndhden ei voida paljoakaan puhua "kirkon merkityksesta". Silla
jos kirkon vaikutus rajoittuu ainoastaan vihkiraamatun antamiseen parikunnalle taikka pari, kolme
viikkoa kestavaan rippikouluopetukseen, ei se totisesti ole paljoa koko elamaan nahden! — Tarvitaan
siis muutoksia. Vanha, kaavoihinsa kangistunut kirkko ei kelpaa enaa! Me tarvitsemme uuden kirkon,
joka on nuori ja elinvoimainen, — kirkon, joka suhtautuu ymmartavaisesti elamaan. Me tarvitsemme
kirkon, joka osaa kiittaa Jumalaa kaikesta maallisestakin hyvasta. — Nuortukoon siis kirkko jalleen!
Pankoon se pois tuomarinkasvot ja hymyilkoon kaikille lapsilleen lempean, rakastavan aidin lailla!
Julistakoon se jalleen, kuten ennen suuren uskonpuhdistajan aikana, etta kristitty on vapaa! Silloin se
on jalleen meidan rakas kirkko, aitimme!

Janne Flykt esitti laulun ja astui alas saarnatuolista Han oli kalpea voimakkaasta mielenliikutuksesta.
Punaiset laikat paloivat hanen poskillaan, ja hanen silmissaan oli kuumeinen hehku.

Mutta siitda huolimatta han oli iloinen. Lumous oli murtunut, ja han oli jalleen paassyt omille jaloilleen.



Héan tunsi pohjan kestavan. Nyt ei kenenkaan seurakuntalaisista tarvinnut olla epatietoinen hanen
kannastaan. Se oli kertakaikkiaan lausuttu selvasti julki.

Postimestarin rouva astui hanen luokseen. Han oli viela kalpeamman ja karsineemman nakoinen kuin
tavallisesti. Janne Flykt luuli, etta oli kysymyksessa ensimmainen "selityksen anto". Mutta siind han
erehtyi. Postimestarin rouva pyysi hanta vain kahville.

Héan meni tarjoilupdydan luo ja otti kupin. Mutta juodessaan han teki sen havainnon, ettda hanen ja
kuulijoiden valille oli muodostunut jyrkka, ylipaasematon valiseina. Yksin pormestarin Linda-neitikin,
joka soitti Beethovenin sonaatteja, nyokkasi vain vieraasti eika tullut puhuttelemaan.

Han kai ei pitanyt siita, etta musiikista puhuttiin nain julkisesti.

Mutta toinen sisar, Sofia, tuli suoraan hanen luoksensa. Han hymyili ystavallisesti ja tarttui Janne
Flyktia kateen.

— Kiitoksia, herra pastori! Se oli hyvin hauskaa! Te olitte todellakin rohkea. Mina ihan pelkasin
teidan puolestanne.

Janne Flykt oli iloinen, etta oli edes yksi, joka uskalsi antaa hanelle tunnustusta. Han Kkiitti
lampimasti.

— Mutta oliko se oikein? Tassa tilaisuudessa?
Pormestarin Sofia katseli hanta vakavasti silmiin.

— Minun vierustoverini, neiti Luukela, kuiskasi minulle esitelman kestdessa: "Mita meidan pitaa
tehda?" Siihen vastasin mina: "Meidan pitaa paljon rukoilla."

Janne Flykt hymyili valoisinta hymyaan.
— Niinko todellakin? Ei, neiti rakas, siina suhteessa mina en esirukouksia tarvitse.

Pormestarin Sofia punastui hiukan, ojensi katensa ja vetaytyi saliin, jossa oli ruvettu veisaamaan.
Mutta heidan aitinsa, pormestarin rouva, oli toista mielta. Han lahestyi Janne Flyktia ystavallisena, ja
hénen kasvoillaan oli samanlainen ilme kuin kerran monta vuotta sitten, jolloin han oli luvannut pienelle
tahtipojalle viulun:

— Kas niin, pastori! Se oli suoraa puhetta! Siita mina pidan. Ei pida kaivaa maahan Jumalan antamia
leiviskoita. Joka on saanut soittolahjan se soittaa; joka on huvitettu teatterista, se kay siella. Mutta —
han taivutti paataan veitikkamaisesti eteenpain — eivathan ne mummot semmoista ymmarra. Niille
pitaa olla virsia ja nekin vanhasta virsikirjasta viela!

Pormestarin rouva nyokaytti paataan ja virkkoi mennessaan:

— Pastori tulisi joskus meillekin. Voisimme soittaa yhdessa. Mina olen kylla vanha, mutta mielellani
mina viela saestelen. Janne Flykt kiitti, ja pormestarin rouva liiteli pois ylhaisena ja arvokkaana.

Hetken kuluttua tuli Johanna hanen luoksensa. Hanen poskensa hohtivat, mutta silmat olivat
surulliset:

— Voi, Janne rakas! Ne puhuvat kaikki sinusta ja uhkaavat tehda kanteen piispalle, sopotti han
hataantyneena.

— Ala pelkaa, ystavani! Ei siitd mitdan tule. Hantd rupesi yht'dkkia akkia kyllastyttdamaan koko
juhlayleis6. Han halusi paasta pois.

— Johanna, me lahdemme!

— Nytko jo? Etko halua kuulla pastori Skarpia?

— En.

Se tuli jyrkasti, melkein tylysti.

He lahtivat. Kukaan ei kiinnittanyt heihin pienintakaan huomiota.

Pihalle tultua nakivat he pastori Skarpin saarnatuolissa Han oli ihan punainen kasvoiltaan ja huusi
jotakin suurella aanelld, viittoen ja huitoen kasillaan.

— Vastahyokkays, lausui Janne Flykt katkerasti. — Ja se tulee tietysti onnistumaan!



Mutta yht'akkia akkia valtasi hanet poikamainen ilo. Mita han valitti vanhojen varisten vaakunnasta!
Se ei liikuttanut hanta laisinkaan! Saarnatkoot, pauhatkoot! Han kulki omaa tietansa, uskollisena
omalle itselleen. Hanen edessansa oli elama!

Rukoushuoneen porttikaytavassa Janne Flykt sulki Johannan syliinsa.
— Johanna, rakastatko minua?

Tama oli aivan tukehtua hanen puserrukseensa ja hataili:

— Voi ... Janne ... joku voi nahda!...

— Alé puhu turhia! Rakastatko minua?

— Rakastan.

Vanhan Skarpin pauhaava aani haipyi kaukaiseksi kohinaksi, joka tuuditti heidat kauas iaisyyden
partaalle. Sitten se akkia kajahti lahempaa, selvempana kuin asken.

Joku oli avannut rukoushuoneen oven, joku, joka meni pois.

Janne Flykt astui morsiamensa kanssa kadulle. Sen kohdalta, melkein maan rajasta kohotti taysikuu
suuret, pyoreat kasvonsa, pannen lumipeitteisen kadun valkehtimaan hopeassa.

— Johanna, katso! Siina on meidan tiemme elamaan! virkkoi Janne
Flykt, viitaten kuun valaisemaa, autiota katua ylospain.

He lahtivat astumaan katua ylos ja poikkesivat ensi kulmauksesta tuomiokirkolle pain.

IX

Pieni piispankaupunki, jossa tavallisen hengenravinnon muodostivat kaupungin rouvien keskeiset
juorut ja uskovaisten oppiriidat, oli yht'akkia saanut uuden, ihan vereksen puheenaiheen. Se koski
pastori Janne Flyktin harhaoppisuutta. Sen sijaan, etta nuo tavalliset kinastelut kaupungin eri
uskonsuuntain kesken eivat olleet paljoakaan hairinneet herrasperheiden rauhaa, tuli tasta uudesta
kysymyksesta siksi mielenkiintoinen, ettd sen mainingit tuntuivat kaikkialla, erityisesti juuri kaupungin
hienoston keskuudessa, jonka muodostivat piispan, tuomiorovastin, maaherran, pormestarin ja
postimestarin perheet. Piispa, joka oli paljon matkoilla, ei juuri kallistanut korviaan koko jutulle. Han oli
seuraa kartteleva, yksinaisyytta rakastava vanhus, joka antoi ihmisten elaa rauhassa. Niin kauan kuin
hanen ei korkean virkansa puolesta tarvinnut ruveta jotakin ojentamaan, sai asianomainen olla ja elaa
miten tahtoi. Han tunsi vastenmielisyytta kaikkia kurinpitotoimenpiteita kohtaan, jotka johtuivat
enemman ihmisten juonittelu- ja riidanhaluista kuin totuudenrakkaudesta. Eika niitda hanen
hiippakuntahallituksensa aikana ollut esiintynytk&an kuin yksi ainoa, ja sekin Vaajosen Aspéaria vastaan
"liilan innokkaasta kalastuksesta". Oppiin ei ollut kukaan kajonnut, ja se olikin, mikali piispa
hiippakuntaansa tunsi, kaikkialla oikea ja luterilainen, — lukuunottamatta Pesion kirkkoherraa, jota
virkaveljet vaittivat jarkeisoppiseksi. Mita lajia tuo "jarkeisoppisuus" oli, siita ei piispa ollut viitsinyt
ottaa selvaa. Tarkastuksilla Pesion pappilassa oli juteltu vain wvuodentulosta, kalastuksesta ja
metsastyksesta, ja Pesion Boman oli tavallisesti kertonut, kuinka monta janista han edellisena syksyna
oli ampunut. Ja niita oli paljon, silla Pesion Boman oli suuri kerskuri ja tunnettu valehtelija. Hanen
saarnansa olivat olleet tavallisia, vanhaan tyyliin pidettyja esitelmia, joissa kuitenkin aina maaratylla
kohdalla itkettiin. Niista ei siis ollut mitaan erikoisempaa sanottavaa.

Piispa ainakin oli toistaiseksi paattanyt olla jyrkasti puolueeton pastori Janne Flyktiin ndhden.

Toista oli tuomiorovastin laita. Han, joka tuomiokapitulin varapuheenjohtajana joutui saannollisesti
olemaan kotona, tuli paljon enemman kosketuksiin seurakuntalaisten kanssa kuin hanen korkea
esimiehensa. Siihen velvoitti hanta jo seurakunnan esipapin virkakin. Tuomiorovastin keitti0 oli
uskovaisten vaimojen kokoontumispaikka. Matleena Moilanen, joka pesi talon pyykit, esiintyi siella
itseoikeutettuna puheenjohtajana. Ja hanella oli Raamattu yhta selvana kuin tuomiorovastin
monipuolinen liinavaatevarasto.

Ruustinna, vanha ja kivuloinen ihminen, mutta luonteeltaan kiihkea ja suvaitsematon, sai kyokissa
kuulla koko harhaoppijutun alusta loppuun. — Siita oli luonnollisesti seurauksena, ettei tuomiorovastin



paivallispoydassa puhuttu muusta kuin Janne Flyktista ja hanen vapaista mielipiteistaan.

Ettei keskustelun tulos ollut Janne Flyktille suotuisa, saattoi paattaa siitd hermostuneisuudesta, jolla
tuomiorovasti aina naiden puheiden jalkeen nousi poydasta ja virkkoi:

— Aj, ai, sita poikaa! Han tekee tassa pian skandaalin!

Maaherra von Tollin perheessa ei asialle omistettu kovin suurta huomiota. Maaherra itse, vanha
turkinsodanaikuinen, pikkuinen ja puhelias eversti, ei ollut yleensa pappien ystava. Han viihtyi
parhaiten shakkipoydan ja totilasiin aaressa, jolloin pelitoveri sai lainata korviaan senkin seitseméaan
kertaan kuullulle jutulle, kuinka han, silloinen kapteeni von Toll, oli saanut kunnian ottaa vastaan
sapelin Osman pashan kadesta Plewnan antautuessa. Yleisesti tunnettua juttua ei kuitenkaan uskottu —
siita yksinkertaisesta syysta, etta maaherra kertoi turkinsotaretkeltaan aivan mahdottomia.

Maaherra ei siis valittanyt, oliko joku pappi enemman taikka vahemman vaaraoppinen. Hanesta ne
olivat vaaraoppisia kaikki, kun pitivat kiroilemisesta niin tavatonta melua. Olisivatpa itse olleet
Turkinmaalla, niin tietaisivat, minkalaisia helvetin hirtehisia ne roimahousut todella olivat!

Maaherran rouva sitavastoin ei ollut jutulle kylma. Sehan koski hanta jo lahetysyhdistyksen
johtokunnan jasenena. Han oli kuitenkin pian ratkaissut kantansa: huolimatta pastori Flyktiin
viimeisesta esitelmasta lahetysyhdistyksen vuosijuhlassa, piti han hanesta sangen paljon, silla hanen
taiteellista makuaan hiveli suuresti, etta pappi puhui saarnoissaan Beethovenista ja Rembrandtista.

Pormestarin perhe taas oli jakautunut kahteen leiriin: yhdella puolen tytot, toisella vanhemmat, — jos
nyt pormestaria itseaan voitiin ottaa lukuun, silla han alistui tavallisesti aina rouvansa mielipiteisiin.
Tytot tuomitsivat kovasti Janne Flyktia, — minkavuoksi, sita he eivat osanneet oikein selittaa. Han soitti
viulua. Kylla. He soittivat pianoa. Mutta han puhui siita liian "julkisesti". Ehka. Mitas pahaa siina sitten
oli?

— Siina ei ole kerrassaan mitaan pahaa, etta pappi koskettelee saarnoissaan jokapaivaista elamaa sen
eri muodoissa, julisti pormestarin rouva.

Tyttaret eivat voineet sita juuri vastustaakaan.
— No enta nuo palokunnan juhlissa ja nuorisoseuran iltamissa soittelemiset?
Pormestarin rouva nirpisti hiukan nenaansa.

— Niin, ne nyt saisivat olla poissa, silla ne ovat niin kovin vulgéaareja, — mutta jos han nyt niissakin
esiintyy taiteilijana, niin — kantanka!

— Mutta eiko papin pitaisi aina esiintya pappina?

— Tietysti! ... Mutta mika tekee hanet papiksi? Kappa ja kaulusko?
— Silloin on Vaajosen Asparikin pappi.

Tytot joutuivat hamilleen. Aidin mielipiteita ei ollut helppo kumota.

— Ei luonnollisesti, vaan papin elama, hanen kaytoksensa, hanen suhtautumisensa elamaan,
huomautti Linda-neiti.

— Aivan oikein! Siinad suhteessa pastori Flykt kestaa koetuksen, jota taas Aspéri ei tee. On olemassa
suuri ero heidan valillaan: toinen esiintyy silloin talloin — huomatkaa: mina sanon silloin tédlloin —
jossakin vakavahenkisessa juhlassa esittamassa taiteellista viulun- tahi sellonsoittoa, toinen kalastaa
kaiket kesat ja tekee talvet rysia. — Siina on eroal!

Tyttarien taytyi myontaa, etta siina oli eroa.
— Mutta hanhan kieltaa Kristuksen jumaluuden, uskalsi Sofia muistuttaa.
Silloin pormestarin rouva suuttui.

— Kuka sita on sanonut, muut kuin vanhat, puolihOperét muijat? Ja kuka sen asian tutkii, sindko vai
mina?

Tytarten taytyi myontaa joutuneensa alakynteen. Aidin kanssa ei kannattanut vaitella. Han piti oman
paansa. Sofia otti kasityonsa, keskitekoisen seinaryijyn, jota han valmisteli lahetysyhdistyksen
myyjaisiin, ja Linda meni soittelemaan Beethovenia.

Postimestari Lentz rouvineen oli aivan painvastaista mielta. Postimestari itse, jonka isa oli aikoinaan



muuttanut Saksasta Suomeen, kallistui hernhutilaisuuteen, rouva taas oli paremmin vapaakirkollinen,
vaikka kuuluikin lahetysyhdistyksen johtokuntaan. Heidan luonaan olivat lahetyssaarnaajat tavallisesti
majaa, silla varsinkin postimestari oli innokas lahetystyon kannattaja. Pastori Flykt oli taman perheen
mielesta kuiva ja sisallykseton saarnamies, jonka puhe muistutti "helisevaa vaskea ja kilisevaa
kulkusta", mutta josta puuttui rakkaus, se rakkaus, jonka lahteena oli Kristuksen verinen sovinto ja
hénen viisi haavaansa. Niista olisi postimestari Lentzin mielesta papin tullut saarnata, ja yksinomaan
niista, — silla niihin perustui ihmisen autuaaksitulo.

Pieni piispankaupunki ali siis kaymistilassa ja siihen tilaan sen olivat saattaneet pastori Flyktin
saarnat, varsinkin hanen viimeinen esitelmansa lahetysyhdistyksen vuosijuhlassa.

Uskovaisten piireissa oltiin hanesta aivan yhta mielta. Sielta ei kuulunut: soraaania lainkaan. Vaikka
he muuten riitelivatkin paljon ja kiivaasti, olivat he pastori Flyktin "asiassa" — niinkuin he sita kutsuivat
— aivan samaa mielta.

Pastori Flykt oli kokonaan sopimaton papiksi. Han oli uskoton,
taydellisesti vailla pyhaa Henkea ja sitapaitsi Kristuksen kieltaja.
Kiihkeimmat nimittivat hanta suorastaan jumalankieltajaksi ja
Antikristuksen pojaksi.
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Janne Flykt astui kiivaasti paakatua alas. Oli ilta, ja ilma oli kolea. Pohjoistuuli, joka paasi
puhaltamaan paakatua pitkin koko voimallaan, meni lapi luiden ja ytimien. Katu oli melkein autio. Joku
yksinainen kulkija etempana kadun toisella puolen ponnisti tuulta vasten, niinkuin hankin. Tuuli
tanssitti lunta katukaytavia pitkin ja nosti poikkikatujen kohdalla kokonaisia pyorteita ilmaan.

Janne Flykt nosti paallystakin kauluksen pystyyn ja kiiruhti askeleitaan. Han palasi kaupungilta ja
hanen mielensa oli alakuloinen.

"On se kauheaa, etta papitkin jo rupeavat Jumalan kieltamaan!"
Nama sanat soivat vielakin hanen korvissaan.

Han oli ollut kastamassa lasta eraan raatalin luona. Raatalin han oli tuntenut monta monituista
vuotta. Siivo, hiljainen mies, joka teki tyotansa yhden kisallin ja parin oppipojan kanssa. Han oli ollut
aina uskonnollinen ja kaynyt kirkossa saannollisesti. Han, Janne Flykt, muisti nahneensa hanet siella jo
silloin, kun han itse oli pieni poika. Aina samassa paikassa, yhta uskollisesti joka sunnuntai.

Mutta nyt han vasta oli tullut heratykseen. Kaupungissa askettain vieraillut heratyssaarnaaja Suvinen
oli ollut valikappaleena hanen kaantymisessaan. Hanesta oli tullut kiihkea, fanaattinen mies, jonka
tyopoyta oli muuttunut saarnatuoliksi. Jokainen henkilo, joka tuli hanen ty0huoneeseensa, sai poydalla
istuvalta mestarilta kuulla parannuksen valttamattomyydesta ja viimeisen tuomion hirmuisuudesta.
Kolme kisallia oli jo lahtenyt pois hanen tyostaan. He eivat olleet jaksaneet kuulla mestarinsa
yhtamittaista saarnaa. No niin. He olivat saaneet menna. Nykyinen kisalli oli hiljainen nahjus, josta oli
samantekevaa, mita mestari puhui. Han myonteli kaikkeen: "Niin vain." Han oli kotoisin Pera-Pohjolan
puolesta ja jo lapsuudesta asti tottunut saarnamiehiin. Niiden parissa han oli tehnyt sen havainnon, etta
hiljainen myontelemimen auttoi kaikkein parhaiten.

Taman, raatali Tarkkasen luona oli hanella ollut kastetoimitus ja hanen taytyi myontaa, etta se oli
ollut tukala tehtava.

Raatali Tarkkanen oli alussa esiintynyt hiukan ujona. Ennen toimitusta han ei ollut lausunut juuri
montakaan sanaa. Mutta kun lapsi oli kastettu ja oltiin toista kahvikuppia juomassa, oli hanen kielensa
lauennut. Ja silloin oli pappi saanut kuulla, mika han oli miehiaan.

Suruton, auttamattomasti suruton mies, joka johdatti ihmisia kadotukseen kuin karjalaumaa!

Han oli hammastynyt. Han ei ollut viela tottunut siihen, ettd hanen kimppuunsa hyokattiin tuolla
tavoin. Han oli tiedustellut syyta tuomioonsa.

— Pastorihan kieltaa Jumalankin! oli raatali huudahtanut, ja hanen kasvoillaan oli kuvastunut hilliton
kiihko.

— Kuinka te sellaista voitte vaittaa?

— Kuinkako? Etta pastori viela viitsii kysya?! Sellaista teeskentelya mina en sentaan ollut pastorilta
odottanut!



Ja han oli saanut selityksen.

Ei ollut viela tassa kaupungissa sellaista pappia ollut, joka olisi julkisesti saarnatuolista uskaltanut
puhua Kristuksesta vain ihmisena, tosin vahan parempana muita, mutta silti ainoastaan ihmisena.
Jumalan pojaksi olivat muut papit hanet saarnanneet, ja niinhan Raamattukin opetti. Mutta pastori
Flykt oli puhunut vain Vapahtajasta, joka oli ihminen, ja selittanyt kaikki Raamatun totuudet oman
pimitetyn jarkensa mukaan. Niinkuin ihminen voisi ketaan vapahtaa! — Ja enta viimeinen villitys? Missa
raamatunpaikassa oli kirjoitettuna, etta ihmisen autuaaksi tullakseen piti ruveta kaymaan teattereissa,
konserteissa ja tanssisalongeissa? Miksi ei pastori ollut jo suoraan maininnut kapakoita
taivaanporstuoiksi? Han ei olisi uskonut, jos joku toinen olisi kertonut, mutta nyt han oli omin korvin
kuullut.

Han oli yrittanyt selittaa, mutta se oli osoittautunut aivan turhaksi. Raatali Tarkkanen ei ollut antanut
suunvuoroa ensinkaan. Han oli pauhannut kuin tuomiopaivan pasuuna, ja hanen kiihkoa ja hengellista
raivoa uhkuva puheensa oli loppunut huudahduksella:

— On se kauheaa, etta papitkin jo rupeavat Jumalan kieltamaan!
Han oli noussut ja heittanyt hyvastit. Han oli ollut kiivastuksissaan kelpo lailla.
Mutta kadulle paastyaan han oli nauranut. Hullu raatali, jolta oli mennyt kaikki sekaisin.

Mutta kun han nyt kaveli kotiansa kohti muistellen raatali Tarkkasen sanoja, ei hanta enaa
naurattanut. Han kasitti, etta oli tapahtunut hirvittava vaarinkasitys, ja se nosti epatoivoisen tuskan
héanen rintaansa.

Niinko yksinkertaisia ihmiset olivat? Niink0 sokeita ja ahdasmielisia? Vai oliko se ilkeytta ja
panetteluhalua?

Naihin kysymyksiin han ei 10ytanyt vastausta.

Han oli luullut tekevansa siunattua tyota kirkastaessaan kuulijoilleen Kristuksen ihmisyytta. Hanesta
se oli tuntunut valttamattomalta jo senkin vuoksi, ettd Kristuksen jumaluus oli anastanut saarnoissa
kaiken tilan. Ja han oli varma siita, etta juuri tuo yksipuolinen sananjulistus oli siihen maarin
turruttanut kuulijat, etteivat he enaa pystyneet saamaan uskonnosta mieskohtaisesti kiinni, — harvoja
poikkeuksia lukuunottamatta. Thmiset kylla istuivat ja kuuntelivat, mutta useimmassa tapauksessa
kohosi saarna heidan paittensa ylapuolitse, synnyttaen korkeintaan mukavan kirkkotunnelman, johon
saattoi tuudittautua aivan kuin kosken lauluun. Sellainen uskonnollisuus ei ollut mistaan kotoisin. Siina
ei ainakaan ollut mitaan mieskohtaista suhdetta, joka oli paaasia uskonnossa.

Janne Flykt oli koettanut paasta kasiksi juuri tuohon mieskohtaiseen. Hanesta oli ensinnakin ollut
tarkeaa herattaa kuulijoissa mielenkiintoa uskontoon. Silla uskonto oli mielenkiintoista. Siita han oli
oman kokemuksensa perusteella taysin vakuutettu. Taman vuoksi han oli esittanyt Vapahtajan tavallaan
kuin uudessa valossa. Han oli tuonut hanet kuulijoiden eteen ihmisena, pyhana, taydellisena ihmisena,
jonka sydamella oli kaikki veljeinsa ilot ja surut, ymmartavaisena, osaaottavana Vapahtajana, joka oli
itse kokenut kaikki, tiesi kaikki ja tunsi kaikki, ja jossa ainoassa todellinen ihmiselama oli 16ydettavissa.

Héanta itseaan ei ollut milloinkaan oikein miellyttanyt tuo taivaallisella valta-istuimella istuva
kruunattu Kristus. Jo pikku poikana han oli tuntenut pelkoa sellaista Vapahtajaa kohtaan. Pastori
Skarpin saarnoja kuunnellessaan hén oli monesti kuvitellut, etta Kristuksen valtaistuimelle johtivat
leveat ja korkeat kultaportaat, joille Laidan pikku poikien likaiset jalat eivat saaneet astua. Heti oli siina
joku Pietari taikka Jaakob torumassa, aivan samalla tavalla kuin mamselli Hard, joka ikkunastaan piti
silmalla, etteivat Laidan pojat paasseet hanen ryytimaahansa. Han ei suvainnut sitakaan, etta joku
pojista pysahtyi edes ryytimaan kohdalle ihailemaan sen komeita herneenpalkoja ja porkkananvarsia.
Heti han oli ikkunassaan huutamassa: "Vai niin, viikarit! Pois minun ryytimaastani!" — Sellaista
komentoa han oli ajatellut Pietarinkin pitavan Kristuksen valtaistuimen kultaportaitten aaressa. Hanta
oli miellyttanyt paljon enemman tuo kirkastusvuorella seisova Kristus. Vaikka Vapahtaja olikin siella
niin juhlallisen nakoinen, saattoi aivan hyvin kuvitella, ettei han olisi ajanut pois jotakuta Laidan pojista,
jos tama olisi sattunut jonkin kalliolohkareen takaa tirkistelemaan, mita vuorella tapahtui...

Janne Flykt hymyili lapsuutensa muistoille. Sellaiseksi han oli Vapahtajan kuvitellut, niin
ystavalliseksi ja isallisen lempeaksi. Mutta kirkon Kristus oli kaukainen ja vieras, kruunattu taivaan
hallitsija, jota lahestyessa piti turvautua valittajaan. Eivat roomalaiskatoliset niin vaarassa olleetkaan,
asettaessaan neitsyt Marian valittajaksi ihmisen ja Vapahtajan valille. Silla sellainen ankara Kristus
kovine tuomari-kasvoineen vaati taivaan kuningattaren valiintuloa.

Luterilainen kirkko esitti Kristuksen melkein roomalaiskatoliseen tapaan. Silla oli vain se puute, ettei
se voinut osoittaa ketaan valittajaksi. Neitsyt Maria oli sen opin mukaan vain syntinen ihminen, eika



apostoleillekaan kuulunut taivaallisen lahettilaan toimi. Ei ollut siis ihme, etteivat ihmiset saaneet
Kristuksesta mieskohtaisesti kiinni.

Han, Janne Flykt, oli tahtonut tuoda Kristuksen ihmisten keskuuteen, vetaa hanet uudelleen taivaasta
maan paalle kulkemaan kaupunkien katuja ja tekemaan vieraskaynteja koyhien majoissa. Han rakasti
sita Vapahtajaa, joka maallisen elamansa aikana oli kulkenut ympari kylasta kylaan, istahtanut
vasyneena tien varrelle lepaamaan, poikennut Betanian sisarusten luo ja keskustellut yksinkertaisten
kalastajien kanssa. Jeesus Natsarealainen, Galilean profeetta, oli hanen Vapahtajansa. Tata Vapahtajaa
han oli tahtonut kirkastaa kuulijoilleen, kuvata hanet inhimillisilla tunteilla varustettuna, juuri niinkuin
evankeliumi opetti, — sellaisena, jollaisena hanet olivat ndhneet hanen omat aikalaisensa: jumalallisen
suurena, mutta kuitenkin ihmisend, kansanmiehend kansanmiesten keskuudessa.

Nain han oli uskonut saavuttavansa paamaaransa. Mutta han oli surkeasti pettynyt.

Ihmiset viskasivat lokaa hanen kasvoilleen, syyttivat hanta jumalanpilkkaamisesta, vielapa
jumalankieltamisesta.

Se oli kauhea todellisuus.

Janne Flyktin sydanta kirveli, ja otsaa poltti. Kylman pohjatuulen hyvailyt tuottivat hanelle
huojennusta.

Sellainenko oli tama kaupunki!

Han pysahtyi pappilan portille, vaipuen mietteisiinsa. Ne olivat synkkia, surullisia ... niin perati
alakuloisia. Ja kahden paivan paasta olivat hanen haansa...

Héan hymahti katkerasti.

Kuinka toisenlaiseksi han oli kuvitellut nama viimeiset paivansa poikamiehena! Paiviksi taynna iloa,
onnea ja tyytyvaisyytta, niinkuin aamulla heratessa, jolloin aurinko paistoi ikkunaan ja kultasi
huonekalut. Ja sitten taysi paiva, taynna tarmoa ja uskoa elamaan ... kasi kadessa tyohon
sydamenystavan ja elamankumppanin kanssa ... kirkasta, valoisaa tulevaisuutta kohti!

Nyt vallitsi hanen ymparillansa y6. Janne Flykt havahtui siita, etta kello tuomiokirkon tornissa 16i
kahdeksaa. Han tunsi kylmanvareita ruumiissaan ja riensi sisaan.

Huoneesta tulvahti vastaan lammin ilma ja suloinen ruusun tuoksu.
Héanen sydamensa rauhoittui. "Kotini on minun linnani", ajatteli han ja raapaisi tulta.

Siina kukki poydalla Johannan tuoma ruusu. Se levitti miellyttavaa tuoksua pieneen kamariin, jonka
huonekaluston muodostivat vanha leposohva, piironki, kirjoituspoyta, pesukaappi ja pari, kolme tuolia.
Seinalla, sohvan ylapuolella riippui viulu, ja nurkassa kirjahyllyn ja ikkunan valissa oli sello saanut
paikkansa.

Janne Flykt istahti sohvaan ja otti esiin sellonsa. Hanen katseensa osui vastapaisella seinalla olevaan
tauluun, joka esitti Napoleonia Fontainebleaussa. Murtunut, valtakuntansa menettanyt mies...

Oliko hankin sellainen?
Ei ei? Hanen Fontainebleaunsa oli viela kaukana. Jos sita ollenkaan tulisikaan...
Mutta sittenkdan han ei saanut katsettaan irroitetuksi kuvasta.

Han laski sellon paikalleen ja rupesi katselemaan taulua. Siina oli jotakin suurenmoisen traagillista.
Majesteetti, jonka edessa asken viela Eurooppa oli vavissut. Ja nyt: kaikkien hylkaama mies ... tukka
epajarjestyksessa ... vyolta irroitettu sapeli poydalle heitettyna ... ja katse ... synkka kuin yo.

Janne Flykt pyyhkaisi otsaansa kuin karkoittaakseen synkan, ahdistavan ajatuksen, joka vakisten
pyrki esiin. Han nousi ja meni kirjoituspoydan luo.

Postinkantaja oli kaynyt hanen kaupungilla ollessaan ja tuonut kirjeen.

Han tarkasteli sita tutkivasti. Aivan outo kasiala. Kaikesta paattaen oli kirjoittaja jonkinverran
kouluakaynyt. "Herra pastori Janne Flykt", seisoi siina.

Mika merkillinen kirje se oli?

Han repaisi kuoren auki. Pitkan aikaa tuijotti han outoa kasialaa, ennenkuin rupesi lukemaan.



Héan ei paassyt pitkalle, ennenkuin hanen otsallaan suonet pullistuivat. Han punastui ja kalpeni
vuorotellen.

Tama oli ennen kuulumatonta! Kirje oli nimeton soimauskirje hanen lahetysyhdistyksen vuosijuhlassa
pitaman esitelmansa johdosta ja kuului sanasta sanaan:

"Herra pastori!

Esitelmanne johdosta, jonka piditte meidan rakkaassa rukoushuoneessamme ja jossa
ilmoititte hammastyttavat mielipiteenne kristityn eli oikeammin uskovaisen vapaudesta
taidenautintoon nahden, ei voi olla vastalausetta panematta sille uskolle, etta tosi herannyt,
synteinsa tahden murtunut ja Kristuksen veren voiman kautta rauhaan ja uskoon paassyt
enaa voisi kulkea samaa tieta kuin ne jotka silkissa ja sametissa rientavat tayttamaan
teatterisalongit. Ei, ei viihdy tosi kristitty siina seurassa, missa pilkkaajat istuvat. Ja sangen
surullista on, jos sielunpaimenen taidenautinnon halu on niin suuri, etta han siella 1oytaa
tyydytysta. Ja kaikkein surkeinta on se, etta han julkeaa pyhalta paikalta viitoittaa nuorille
heranneille sellaisia teita. Onhan heilla muutenkin, jos totiset ovat, taisteluita syntia ja
himoja vastaan. Koettavathan he synnin teiltd palattuaan juuri valttaa tallaisia paikkoja ja
kaantaa selkansa entisille huveille.

Te kylla kai tarkoitatte, ettei kristityn tarvitse olla niin ahdasmielinen (niinkuin se kuuluu),
ettei saisi kaunoaistiaankin noudattaa. Saahan han kylla nauttia kauneudestakin, mutta sekin
muuttuneessa mielessa saa toisen muodon. Harrastihan kylla Lutherkin kodissaan
hengellista (sana "hengellista" oli jalkeenpain lisatty) laulua ja musiikkia ja ihaili ehka (sana
"ehka" oli jalkeenpain lisatty) suurten mestarien taideteoksiakin, joita kylla kristittykin voi
ihailla, silla ne ovat aivan eriaiheiset kuin nykyajan taide. Eihan niin ahdasmielinen tarvitse
olla, ettei kodissaan voisi sallia siisteytta ja kauneutta, jotta siina viihtyisi. — Mutta ennen
kaikkea jakaa kuulijoiden janoaviin sieluihin "elavaa vetta". Ei kuivia ja hengettomia
jaarituksia, joissa tuskin Jeesuksen nimi tulee mainituksi. Pois haaveilu, teeskentely ja
"nummisuutarit", tahi jattaa ahdas kirkko ja antautua sille uralle, joka paremmin miellyttaa!

Kylla kirkkomme aariaan myoten tayttyy, kun vain elavda sanaa, Jumalan kaksiteraista
miekkaa voimalla heilutetaan, ja aanella, joka kuuluu joka loukkoon! Sita toivovat janoovat
sielut."

Janne Flykt ei loppuun paastessaan tiennyt, pitik0 hanen itkea vai nauraa. Kirje oli
traagillisuudessaan koomillinen taikka painvastoin.

Han heitti sen poydalle ja vaipui mietteisiinsa.

Kirjoittaja oli kaikesta paattaen seka tekopyha etta raukka. Tekopyhyytta todistivat hanen
kayttamansa monet attribuutit ja raukkamaisuutta hanen nimettomyytensa. Miksi han ei tullut
mieskohtaisesti keskustelemaan hanen kanssaan? Miksi verhoutua nimettomyyden raukkamaisen
manttelin taa? Han olisi saanut asiaa lahemmin selittaa.

Vai olisiko se auttanut?
Tuskin.

Tekopyhyys oli aina osoittautunut sellaiseksi voimaksi maailmassa, ettd sita vastaan sarkyivat
rehellisimmatkin aseet, varsinkin jos se toimi pimeassa. Sellaistahan oli ollut jesuiittain ty0, ja historia
osoitti, mita jalkia se oli jattanyt: pimittanyt ja kahlehtinut omiatuntoja, tehnyt aurinkoisesta, ikkunoilla
varustetusta huoneesta ummehtuneen ja loyhkaavan kammion.

Janne Flykt sammutti lampun. Hanesta tuntui hyvalta istua pimeassa.
Oli parempi siten koota ajatuksiaan ja miettia.

Voittaisiko han vai tulisi haviamaan?
Sita kysymysta han mietti.

Han silmasi ulos pimealle pihalle. Etelan taivaalla, puuvajan katon ylapuolella, loisti tahti. Se vilkutti
niin ystéavallisesti, aivan kuin olisi tahtonut sanoa: "Ald murehdi! Toivo vain!"

Toivon tahti! Niin, han ymmarsi sen tarkoituksen: se tahtoi rohkaista hanta. Taivas sen ymparilla oli
musta ja pohjaton kuin epatoivon ja tuskan meri. Mutta keskellda mustaa autiutta vilkutti yksinainen
tahti kuin Majakka rannattomalla merenaavalla.

Ala murehdi! Toivo vain!
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Seuraavana aamuna sai Johanna Roslund kirjeen. Se oli hanen sulhaseltaan ja sisalsi ainoastaan
runon. Alla oli vain pienella, sirolla kasialalla: "Janne." Johanna suuteli nimea. Runosta huokui
alakuloisuuden ohella horjumaton vakaumus ja voitonvarmuus. Jannea oli odotettu illalliselle, mutta
hanta ei ollut kuulunut. Johanna oli lahtenyt kavelemaan ja kulkenut Jannen asunnon ohi Ikkuna oli
ollut pimea. "Joku sairaskaynti", oli han ajatellut ja heittanyt kaipaavan katseen ikkunaan seka jatkanut
matkaansa. Mutta Johanna ei tiennyt, ettd juuri silloin oli hanen sulhasensa istunut kirjoituspoytansa
aaressa pihanpuoleisen ikkunan edessa ja katsellut "toivon tahtea". Han oli arvannut oikein se oli ollut
"sairaskaynti", mutta silla kertaa oli sairaskaynnin suorittanut — pieni, tuikkiva tahti.

X

Oli vierahtanyt kolme vuotta viimeksi kerrotusta. Janne Flykt hoiti edelleenkin papinvirkaansa
piispankaupungin kirkkoherran virallisena apulaisena. Monta vaikeutta siina oli ollut voitettavana.
Pastoraalitutkinto oli kerran jo uhannut nostaa tien pystyyn. Hanen vaitoskirjansa, joka oli koskenut
"Renanin kasitysta Jeesuksesta", oli muitta mutkitta hylatty. Tuomiokapitulin poytakirjanote oli lyhyesti
ilmoittanut, etta "huolimatta kirjoituksen lennokkaasta esityksesta, oli aine siksi vaarallinen, ettei
katsottu nuorelle, kokemattomalle papille terveelliseksi sellaisten harha-oppisten teoloogien teoksiin
tutustumista, koska ne helposti saattaisivat eksyttaa ja johdattaa mielipiteiden sekaannuksiin asioissa,
joista luterilaisella kirkolla oli selva ja raamatunmukainen kasitys." — Mistaan harhaopista ei
vaitoskirjantekijaa oltu kuitenkaan tahdottu syyttda. Hanhan oli paaasiallisesti vain selitellyt
ranskalaisen teoloogin mielipiteitd; Hylkaaminen olikin katsottava ainoastaan ‘"isalliseksi
varoitukseksi", niinkuin tuomiorovasti jalkeenpain oli selittanyt.

Janne Flyktin oli siis ollut valittava uusi vaitoskirjanaihe ja han oli siksi valinnut "rippikouluopetuksen
yleensa". Siina ei hanen mielestaan olisi pitanyt jaada sijaa hammastelulle. Mutta niin ei ollut kaynyt.
Sekaan ei ollut loytanyt taydellista armoa tuomiokapitulin pitkan viherian poydan aaressa. Hanen
kasityksensa "kristityn vapaudesta" oli leimattu liian "vapaaksi" ja hanella oli ollut luja yhteenotto herra
asessori Haglundin kanssa, joka oli istunut hanen vastavaittajanaan. Piispan hyvantahtoinen valiintulo
oli ratkaissut asian Janne Flyktille suotuisaan suuntaan siten, etta piispa oli katsonut keskustelun
riittavaksi ja koristanut loppulausuntonsa muutamilla valituilla sanoilla vanhempien virkaveljien
mielipiteiden kunnioittamisesta, "koska heilla oli suurempi kokemus ja syvempi perehtymys asioihin."
Siihen se oli jaanyt, ja Janne Flykt oli suorittanut pastoraalinsa seka tullut "kiitoksella hyvaksytyksi".

Mutta nama vastoinkaymiset eivat olleet hanta masentaneet. Painvastoin: han oli vain vahvistunut
vakaumuksessaan. Ei pitanyt uskaltaa paamiehiin. Ratkaisevalla hetkella he eivat voineet eivatka
tahtoneetkaan auttaa, Hanen oli kuljettava omaa tietansa.

Ja sita han oli kulkenut, uskollisena omalle itselleen ja vakaumukselleen. Han oli hoitanut
saarnavuoronsa nuhteettomasti, — omasta mielestaan ainakin. Hanen julistuksensa keskuksen oli
edelleenkin muodostanut tuo ihmisystavallinen Kristus, joka tahtoi voittaa kaikki. Tasta mieliaineestaan
hén ei ollut luopunut, vaikka pastori Skarp oli kaynytkin yha suljetummaksi, ja uskovaisten vaimojen
ryhma saarnatuolin juurella yha harvemmaksi.

Mutta sijaan oli tullut uusia kuulijoita, jotka — vaikka eivat istuneetkaan aivan saarnatuolin juurella
— syvalla hartaudella kuuntelivat nuoren papin elavaa esitysta. Kapellimestari Borellista ja neiti
Séaltinista oli tullut innokkaita kirkossakéavijoitd, ja heihin oli liittynyt pormestarin sekd maaherran
rouvat. He muodostivat kantajoukon, mutta heidan ymparilleen oli keraantynyt paljon muita, kaupungin
ylioppilasnuorisosta vakaviin, itseopiskelua ja valistuspyrinnoita harrastaviin tyomiehiin saakka.

Se uhkaava pilvi, joka kolme vuotta takaperin lahetysyhdistyksen vuosijuhlassa pidetyn esitelman
johdosta oli kohonnut kirkolliselle taivaalle, oli vahitellen hajaantunut. Ettei se ollut taydellisesti
havinnyt, sen saattoi paattaa niistda jalkimainingeista, joita kaupungilta saannollisesti kuului Janne
Flyktin saarnojen jalkeen. Puhe harhaoppisuudesta ei suinkaan ollut loppunut. Painvastoin se kyti kuin
tuli kuuman tukan alla, herattaen epaluuloa ja hiljaista, vaikka sitkeaa vastarintaa. Tata epaluuloa
havaitsi Janne Flykt toimituspaikoissa kaupungilla, niin ristidis- kuin hautajaistilaisuuksissakin. Se loisti
ihmisten silmista ja kuvastui heidan kasvoiltaan: Ja siella missa pastori Skarp oli viimeksi vieraillut, se
poltteli pahimmin. Kun han oli kastanut lapsen jossakin porvariperheessa, saattoi han toimituksen
loputtua lukea taman kysymyksen lasnaolijoiden kasvoista: "Mihin uskoon pastori nyt kastoi lapsen,
omaansako vai kirkon?" Ja hautajaisissa puhelivat saattovieraiden surupuvut: "Hohoo! Kaikki loppuu



aikanaan, ihmisten omatekoiset oppirakennukset yhta hyvin kuin tukkukauppa kaloilla tai
viisikymmenvuotinen hevosenajo 'Veljekset Karstenilla!' Kukaan ei suorastaan puhunut hanelle mitaan,
mutta tuo aaneton epaluulo hiipi hanen kantapaillaan niin hyvin sakariston rappusissa kuin Laidan
pimeissa porttikaytavissakin. 'Janne Flykt, Kirkko-Janne!' 'Vaaraoppinen ja Kristuksen kieltaja.' 'Sen
siitda nyt sai vanha Flyktiska! Ei ollut kyllin ankara pojalle pienena, vaan antoi soitella kaiken maailman
pelit ja rallatukset.' 'Ei niita pappeja joka Laidan nurkassa kasva! Kanniaisen Iikka oli kylla Laidan
poikia, mutta hanella olikin katkismus povessa. Ja rovastintyttaren nai ja rovastina kuoli!'"

Nain juteltiin Laidalla, kun Janne Flyktin solakka vartalo varjosti matalain talopahaisten ikkunoita.
Pienen piispankaupungin yleinen mielipide 10ysi aina vastakaikua Laidalta, silla sen vaimot kavivat
saannollisesti kaupungin porvarisperheissa toissa. Konttisen Kustaava, joka oli leipuri Luukelan
perheessa vakituisena apurina, pesi pyykit ja siivoten leivintuvan seka saaden saannollisesti
korpunreunukset lapsilleen vietaviksi, kertoi illalla miehelleen, mita Luukelan rouva oli haastellut. Ja
miehelle olivat nama uutiset vereksena virkistyksena iltahetkina tyon paatyttya. Eipa silla, etta Kaaperi
Konttinen olisi valittanyt kaikista vaimonsa jaarituksista, mutta saihan niista aina jotakin tietaa, mita
kaupungilla tapahtui. — Mutta toista mielta oli Ollakan Riika, joka taas oli pormestarirouvan vakituinen
apulainen. Han ei karsinyt kuullakaan, ettd naapurin eukko satti Flyktin Jannea. Oh, vai jo etta! ...
Flyktin Janne, joka oli maailman paras pappi ja messusi kuin Herran enkeli! Vai luuliko ehka Konttisien
Kustaava, etta pastori Skarp messusi paremmin? Joo, kaunis kunnia! Niinkuin vanha varis han lauloi.
Hanella ei ollut enemman nuottia kuin Punikki-vainajalla! "Herra olkoon teidan kaanssaannee." Herra
varjele! Johan sita harakatkin kirkonkatolla kauhistuivat! Toista oli Flyktin Janne! Han se oli oikea
"Kirkko-Janne"! Sopivan ne olivat sille pojalle nimen antaneetkin. Hanta kelpasi kuunnella! Ei siina
ryitty eika kohitty, kun se poika saarnasi! Niin tuli kuin vetta vain! Vai viela Kanniaisen Iikka! Ohoh,
jopa nyt kummia! Joka ei saanut vakinaista paikkaakaan kuin vasta vanhana miehena! Ja siihenkin
menestykseen sanottiin hanen rouvallaan olleen hyvanpuoleisesti ansiota, tama kun oli tyttona
ollessaan toiminut samassa seurakunnassa kansakoulunopettajattarena.

Nain vaihtelivat mielipiteet ja arvostelut Janne Flyktista pienessa piispankaupungissa. Yksi kiitti,
toinen laittoi, kolmas kuunteli muka puolueettomana, vaikka rauhan vuoksi saestikin milloin mitakin
puolta.

Mutta mielipiteiden sekavasta vuolteesta pakkasi aina pinnalle tama:
Janne Flykt on harhaoppinen.
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Tama yleinen huomion esine eleli vain omaa elamaansa. Han oli kaksi vuotta taaksepain mennyt
naimisiin, ja haat olivat olleet komeat. Ei muistanut piispankaupunki pitkiin aikoihin nahneensa sellaisia
pitoja. Jos nyt ei otettu lukuun maaherran vanhimman pojan Torste-luutnantin haita. Mutta niissahan oli
ollutkin morsiamena etelan aateliskartanon rikas ja ylhainen neiti.

Mutta porvarispiireissa vietetyista haista veivat Roslundin patruunan tyttarelleen toimeenpanemat
kerrassaan voiton. Sita ruokien ja juomien paljoutta ja haavieraiden tulvaa. Joukossa oli ollut itse
piispakin rouvine vaikka vihkimisen oli toimittanutkin tuomiorovasti. Olihan Janne Flykt hanen
apulaisensa. — Pastori Skarp oli ollut mukana — mielipiteistaan huolimatta. Mutta hyvalla ruokahalulla
oli hankin silti syonyt ja juonut. Roslundin patruunahan oli leikilladan sanonutkin, etteivat hanen
tyttarensa haita saaneet oppiriidat hairita.

Eivatka ne olleet hairinneetkaan.

Oli puheltu muista asioista, valtuusmiesvaaleista ja tekeilla olevista rautateista. Vanha piispa oli
selitellyt viimeisten arkistotutkimustensa tuloksia varalaaninsihteerille. Ne kuuluivat nimittain piispan
erikoisalaan. Sulhanen oli soittanut kauniin kappaleen sellollaan, ja neiti Saltin oli lausunut haaparille
omistamansa runon. Hanella oli naet vahan niitakin taipumuksia. Tanssittu vain ei oltu. Sita ei
Roslundin patruuna ollut ottanut ohjelmaan. Hanen mielestaan piti papin haiden sentaan jossakin
suhteessa erota tavallisista "pelimannihaista".

Puolitoista vuotta haiden jalkeen oli pappilassa, apulaisen puolella, vietetty ristidaisia. Roslundin rouva
itse oli kantanut tyttarensa pojan kasteelle, ja kummeina oli ollut Laidan vakea. Isa oli arvellut, etta kun
hénen sukunsa kerran juonti sieltd, saivat hanen pojalleenkin kelvata tavalliset ty0laiskummit: Lassilan
Gideon ja Leinosen Konsta vaimoineen. Meri-Kustu, vanhapoika, oli saanut parikseen neiti Saltinin, joka
viimeksimainittu kapellimestari Borellin kanssa oli edustanut kaupungin hienompaa saatya.

Janne Flyktin onnellista perhe-elamaa ei siis hairinnyt mikaan. Han oli reipas ja iloinen, ja hanen
suloinen vaimonsa oikea kodin emanta. Kirkosta tullessaan han tapasi pikku Penttinsa jokeltamassa
kehdossa ja leikkimassa vempeleeseen Kkiinnitetylla avainkimpulla. Ja hanesta oli suurimpia nautintoja
puhella lapselle, joka tapaili kiinni hanen papinkauluksestaan, uhaten kiskoa sen irti.



Mutta nyt oli hanen taivaallaan ukkospilvi jalleen nousemassa.

Piispankaupunkiin oli vuosi takaperin muuttanut kuparisepankisalli Kamula. Han oli saanut tyota
kupariseppa Lackstromilla eika hanesta alussa tiedetty muuta, kuin etta han oli ruskeapartainen, vahan
synkka vanhapoika, joka viime markkinain aikana oli seissyt Lackstromin kauppakojussa itse vanhan
patruunan tilalla. Se oli herattanyt kaupunkilaisten huomiota, silla vuosikymmenien aikana he olivat
tottuneet nakemaan patruunan itsensa kahvipannujensa ja Kkattiloidensa keskella, kasvoiltaan
samanvarisena kuin hanen valmistamansa kuparituotteetkin. He olivat jo niin tottuneet tinkimaan
vanhan patruunan kanssa, ettda heita oli oudostuttanut tama ruskeapartainen, synkka mies, joka ei
ryhtynyt pitkiin selittelyihin, vaan nosti kysymyksessaolevan kahvipannun ostajan eteen kuin mies, joka
halveksii maailman turhuutta. Ilmeisesti olivat héanen ajatuksensa muualla koko kirjavan
markkinaelaman aikana.

Tama synkkakatseinen kuparisepansalli hautoi suuria ajatuksia. Han oli lukenut kristikunnan suurista
miehista ja ruvennut ajattelemaan olevansa kutsuttu johonkin suureen ja tarkeaan tehtavaan. Niinkuin
Dwight L. Moodylle muutaman kenkakaupan tiskin takana Bostonissa oli selvinnyt, ettda maailma hukkui
jumalattomuuteen, oli Kamulallekin kirkastunut Lackstromin kahvipannujen keskella, etta pienoinen
piispankaupunki huolimatta tuomiokirkosta ja tuomiokapitulista eli surutonta elamaa. Han liittyi
kaupungin uskovaisten joukkoon, jotka heti tunsivat hanessa itseoikeutetun johtajan. Eika kulunut
Montakaan kuukautta, ennen kuin koko kaupunki puhui vain Kamulasta, tuosta ruskeapartaisesta
kuparisepansallista, joka saarnasi kuin Vanhan Testamentin profeetta.

Pitkaa aikaa ei Kamula tarvinnut, ennen kuin han sotapaallikon tavoin oli saanut yleissilmayksen
taistelutantereesta. Han kasitti paikalla, missa oli vika kaupungin jumalattomuuteen: Katso, itse
Antikristus asui sen keskella!

Ja se Antikristus oli — pastori Janne Flykt. Kummako, ettd suruttomuus sai vallan, kun papit
palvelivat Baalia ja uhrasivat Moolokille! Kummako, ettda jumalankieltamys kasvoi, kun Kristuksen
palvelijat viettivat iltansa teattereissa ja tanssisalongeissa, vinguttivat viulua ja viheltelivat, maailman
kunniaa pokkuroivat ja pyhan virkansa porttoudeksi muuttivat! Voi maailmaa pahennusten tahden!

Tuli oli sytytetty, ja kansa riemuitsi. "Suuri profeetta on noussut keskuuteemme", profeetta maailman
viisaudesta vapaa, mutta pyhan Hengen tayttama kiireesta kantapaahan! Se odotti vain merkkia
ryhtyakseen rynnakkoon.

Ja merkki annettiin:
Pastori Flykt oli pantava viralta!

Niin, tietysti! Kumma, ettei sitda oltu jo ennemmin hoksattu! Eiko totta? Oh, olipa kylla, mutta oli
saalitty koyhaa miesta, oman kaupungin kasvattia! Eiko oltu? Pyh kaikkia! Olivathan sen jo lausuneet
Moilasen Matleena ja raatali Tarkkanen senkin seitsemat kerrat, mutta se kun oli vain annettu asian
jaada. Parannusta oli odotettu karsivallisesti, Mutta nyt oli karsivallisyys loppunut! Kirves oli pantu
puun juurelle.

Pois rienaaja kirkosta! Alas Kristuksen hapaisija saarnatuolista!

Kaupunki oli kuin tulessa. Vakavammat ihmiset pudistelivat paataan, mutta eivat panneet tikkua
ristiin. Heista oli hauskaa seurata tapausten kehittymista.

Ja ne kehittyivat — huimaavan nopeasti.

Aluksi elettiin jonkinverran epatietoisuudessa. Kaikenlaisia huhuja liikkui kaupungilla, toinen toistaan
kummempia. Kerrottiin, etta pastori Flykt oli jo erotettu. Piispa itse oli riistanyt papinkauluksen hanen
kaulastaan ja lausunut: "Nain riistaa Jumala sinulta viimeisena paivana taivaallisen autuutesi osan!"
Tuomiokirkon vanha Matti-vahtimestari oli kutsuttu tuomiokapituliin ja han oli saanut maarayksen
nostaa kaikki ne kapat ja messukasukat, joita Janne oli kayttanyt, sakariston ulkopuolelle tuultumaan,
jotta ne sitten voitaisiin uudelleen vihkia pyhaan tarkoitukseensa. Saarnatuoli ja alttarin sisapuoli oli
maaratty pestavaksi lysoolivedella, koskapa vaaraoppi oli tarttuvaa kuin rutto ja leviaisi joka paikkaan,
jollei sita ajoissa tukahdutettaisi. Pesijana mainittiin jo Matleena Moilasta, ja Matleenan naapurit olivat
jo tietavinaan, paljostako han sen tyon oli ottanut. Sataviisikymmenta markkaa! Silla sellaiseen
hommaan ei ruvennut mielellaan kukaan — uskovainen ihminen olletikaan. Mutta naiden huhujen
aiheuttama jannitys herpaantui vahan, kun Ollakan Riika oli kaynyt vartavasten toteamassa, ettei
sakariston edustalla ollut mitaan kappoja eika kasukoita nakynyt. Ja kun Janne Flykt saarnasi
seuraavana pyhana, laukesi viimeinenkin jannitys, ja ihmiset joutuivat aivan ymmalle.

Mita tama oli? Paljaita valheitako oli levitettykin ympari kaupunkia?
Kuka havyton sen oli tehnyt?



Piispankaupungin asukkaat olivat arkoja kunniastaan. Heita ei saanut niink&an vain nenasta vetaa!

Ruvettiin jo kyselemaan huhujen alkuunpanijaa. Yksi syytti yhta, toinen toista. Pantiin oikea ajojahti
toimeen, mutta syyllista ei ilmaantunut. Tama epaonnistuminen tuli tavallaan Janne Flyktin hyvaksi.
Vakeva myotatunnon laine vierahti hanen ylitsensa. Etta ihmiset kehtasivatkin olla niin havyttomia!
Viralta pois! Hm! Ei sita niin virkaa otettu kuin sanottiin! "Johan mina Manniskalle sanoin, etta ala sina
lorpota! Ei se nyt pappi sentaan ole mikaan puukhollari, jonka saattaa potkaista pois milloin haluttaa!
Mutta kun sita ruvetaan jotakin holyamaan niin sita holytaan! Kaikkea! Sanokaa te muuta!"

Janne Flykt sai taas osakseen ystavallisia katseita. Ja yksi ja toinen pistaysi katsomassa, mitenka
"pasturska uudessa kodissa jaksoi".

Mutta tama kaikki oli vain tyynta ukonilman edella kuin kaunista kajastusta ennen auringon laskua.
Janne Flyktin harvat ystavat iloitsivat, ettda mokomasta havaistyshistoriasta vihdoinkin oli paasty,
kunnes he eraana marraskuun aamuna herasivat hirvittavaan todellisuuteen: kolmenkymmenviiden
kaupunkilaisen allekirjoittama valituskirjelma oli jatetty tuomiokapituliin. Siina syytettiin pastori Flyktia
harhaopista ja vaadittiin erotettavaksi papinvirasta. Tuomiokapitulin asessori Haglund oli virallisen
juhlallisena ottanut valituskirjelman vastaan, ja asiamiehena oli ollut kuparisepansalli Esaias Kamula.

XI

Tuomiokapitulin ylimaarainen istunto oli maaratty maanantai-illaksi kello 6.

Jo hyvan aikaa ennen istunnon alkamista saapuivat tuomiokapitulin jasenet yksi toisensa jalkeen.
Pappispuvuissa, aivan kuin valmistautuneina joihinkin papiksivihkiaisiin tekivat he juhlallisen,
arvokkaan vaikutuksen. Mutta talla kertaa ei heidan kasvoillaan tavattu tuota jokapaivaista, rauhallista
ilmetta, joka niilla tavallisissa oloissa asui kuin merkkina siitd, etteivat saannolliset pappistehtavat
pitkan virkatottumuksen vuoksi enaa heidan mieltaan erikoisesti kiinnittaneet. Ei, tama toimitus oli
siksi epatavallinen, etta sen naki jo itse herra asessori Tallborginkin kasvoilta, joilla tavallisesti leikki
hyvantuulen veitikka. Sen huomasi selvaakin selvemmasti vahtimestarikin, joka pari vuosikymmenta oli
autellut tuomiokapitulin herroille paallystakkia ylle.

Nyt olivat hanenkin kuihtuneet kasvonsa vakavuuden kirkastamat hanen ottaessaan vastaan herra
asessori Tallborgin supinnahkaista turkkia.

Asessori Tallborg veti esiin nenaliinan ja pyyhki hikea otsaltaan.
Han oli lihava, keskikokoinen mies ja hiostui helposti.

— Onko piispa jo saapunut? kysyi han, tukkien nenaliinaa kauhtanansa takataskuun.

— Ei ole, herra asessori. Ainoastaan herra tuomiorovasti ja herra asessori Haglund, vastasi
vahtimestari noyrasti.

Asessori Tallborg astui istuntohuoneeseen, jossa tuomiorovasti ja asessori Haglund istuivat pitkan,
viherialla veralla paallystetyn poydan aaressa.

— Hyvaa iltaa! tervehti Tallborg. — No, mitas veljet arvelevat tasta?
Mitapa siita oli arvelemista. Tuomiorovasti pudisti paataan, ja asessori Haglund teki samoin.

— Tkava juttu. Asessori Tallborg istahti virkaveljiaan vastapaata ja tarkkasi heidan huolestuneita
kasvojaan.

— Ikava juttu, perin ikava, virkkoi hankin. Tuomiorovasti korjasi silméalasejaan ja vertasi kelloaan
ikkunoiden valissa riippuvaan seinakelloon.

— Se on merkillista, kuinka tuo on ruvennut jatattamaan. Viime torstaina panin omani sen kanssa
yhteen ja nyt se on taas viisi minuuttia jalessa.

— Mutta jos omasi menee edelle?

— Ei pitaisi. Se on kuukausi sitten ollut kellosepassa eika sen pitaisi menna. Tuomiorovasti pisti
kellon taskuunsa ja otti poydalta asiakirjavihkon. Siina oli syytoskirja pastori Flyktia vastaan seka
hanen antamansa kirjallinen selitys.



Tuomiorovasti katseli sita ja puistautti vaha-valia Paataan. Innostusta, innostusta ... ja kaunista kielta,
mutta oppi ... se oppi...

— Jaa-a. Ikava juttu, kerrassaan ikava juttu, virkkoi han aaneen. — Mina olen koettanut sille pojalle
takoa jarkea paahan, mutta ei. Han on itsepainen, harvinaisen itsepainen. — Han katseli virkaveljiaan
huolestunein ilmein ja jatkoi lukemistaan. — Miksi ei, — murahteli han. — Saattaa sitd kai noinkin
sanoa ... "Kristuksen jumalallinen ihmisyys" ... mutta tarvitseeko nyt julistaa saarnatuolista kaikkea
mita ajattelee. Hm! — Han silmasi asessori Tallborgia kuin lukeakseen taman kasvoista, mita virkaveli
ajatteli asiasta. Mutta Tallborg istui kuin itseensa vajonneena ja leikki kultaisilla kellonperillaan. —
Tata mina olen koettanut hanelle iskea paahan, mutta ei. Han on jarkkymaton. Vakaumus? ... niin no ...
vakaumus kylla, mutta sen sovelluttaminen kaytantoon ... niin ... sovelluttaminen ... taikka ... no niin,
miksi emme voi sanoa: sovelluttaminen. Eihan sita nyt tarvitse maailmalle huutaa kaikkea, mita
ajattelee.

Tuomiorovasti otti silmalasit nenaltaan ja pyyhki niita, viitaten paannyokkayksella asiapapereihin.
Hanen mielestaan juttu oli auttamaton.

— Siina on hanen kirjallinen selityksensa, lausui han.

Asessori Tallborg otti paperin ja rupesi lukemaan. Hanen lihava leukansa venahti rinnalle ja poskilla
varahti tuontuostakin hermostunut nykahdys.

— En mina nyt voi sanoa, etta han suorastaan kieltaisi Kristuksen jumaluuden, mutta onhan se vahan
hamarasti esitetty ... lausui han leveaan tapaansa... "Sellainen taydellisyys, sellainen tinkimattoman
laheinen suhde Jumalaan, josta han ei heita irti karsimyksen ratkaisevimmalla hetkellakaan, vaikka
hanen omassa sielussaan kaikki on pimeaa kuin y0, sellainen horjumaton uskollisuus omaa
elamankutsumustansa kohtaan, oikeuttaa meidat sanomaan, etta han on 'jumalallinen', vielapa
enemmankin: han on 'Jumala'... Jaa ... hm! hiukan modernia, mutta melko oikein, melko oikein."

Asessori Tallborg heitti asiakirjavihkon poydalle ja vaipui syvemmalle nojatuoliinsa.

— Nuo lainausmerkit ovat minusta vaarallisia. Niihin on hienosti katketty koko kielteinen kanta,
virkkoi asessori Haglund, joka pelkasi Tallborgin ryhtyvan syytettya puoltamaan.

— Minusta ne ovat paikallaan. Kasite "Jumala" on nyt kerta kaikkiaan kiistanalaisena, ja ystavamme
Janne Flykt osoittaa sen yksinkertaisesti lainausmerkeilla. Ne eivat sano sen enempaa ... eivatka
vahempaa.

Eteisesta kuului liiketta ja puolidaanista puhelua. Piispa, tuomiokapitulin sihteerin seuraamana astui
sisaan.

— Hyvaa iltaa, hyvat veljet! Tjaa-ah! Meilla on raskas ilta.

Piispa tervehti tuomiorovastia ja asessoreita ja kavi istumaan poydan paahan korkeaselustaiseen,
puuleikkauksilla koristettuun nojatuoliin. Han naytti avuttomalta tuossa mahtavassa tuolissa, jonka
selusta ulottui hyvan joukon ylapuolelle hanen harmaan paansa. Hermostuneena rupesi han
kuivaamaan silméalasejaan, rapytellen pienia, likinakoisia silmiaan.

— Ei ... syytetty ole viela tullut?
— FEi ole viela.
Tuomiorovasti vertasi taas kelloaan seinakelloon. Se osoitti nyt seitsemaa minuuttia vailla 6.

— Jaa-ah. En mina ole tammoistakaan iltaa viela elanyt. Jumala auttakoon meita tekemaan oikean
paatoksen.

— Asia on melko selva.

Asessori Haglund lausui sen melkein koleasti.

— Tarkoitatko...?

Piispa ei hirvennyt jatkaa loppuun.

— Tarkoitan. Kirkkolaki ei anna mahdollisuuksia muuhun mielipiteeseen.

— Asia on melko vaikea, huomautti asessori Tallborg, ja hanen kasvoilleen ilmestyi tuo niille niin
tutunomainen poikamainen hymy. Meidan on kuljettava Skyllan ja Kharybdiksen valista.



Mika sinun mielestéasi tassa tapauksessa on Skylla?
— No ... pastori Flyktin mielipiteet.
— Ja Kharybdis?

— Kirkkolaki. Mina omasta puolestani valttaisin Kharybdista ja kulkisin lahempaa Skyllaa ... tassa
tapauksessa.

— Siis hyvaksyisit harhaopin?
— En, vaan koettaisin ymmartaa ja kaantaa asian parhainpain, jotta poikariepu saisi pitaa virkansa.

"Incidit in Scyllam, qui vult evitare Charybdin." [Se joutuu Skyllaan, joka haluaa valttaa
Kharybdista.] Taikka ... painvastoin, lausui jarkahtamaton asessori Haglund.

— Niinpa niin. Mina vain arvelen, etta tuomiokapituli voisi helpommin selvita Skyllasta kuin pastori
Flykt Kharybdiksesta.

Tuomiokapitulin kello 16i 6, ja vahtimestari tuli ilmoittamaan, etta pastori Flykt oli saapunut.
— Kasketaan sisaan.

Janne Flykt astui huoneeseen ja kumarsi. Han oli kalpea, mutta hanen tiukasti yhteen puserretut
huulensa osoittivat, etta han oli valmistautunut ottamaan vastaan pahimmankin, jos asiat niin
vaatisivat.

Piispa sormeili hermostuneena rinnallaan riippuvaa kultaista ristia. Asessorit istuivat jaykkina,
liikkumattomina. Laiha Tallborg'kin oli vakava. Ainoastaan poskilla varahtelevat nykahdykset ilmaisivat
hanen kayvan sisaista taistelua. Sihteeri kirjoitti nopeasti, korjaten silloin talléin nenakakkuloitaan.

Piispa rykaisi pari kertaa kuivasti ja vaivautuneesti. Han loi pienet, harmajat silmiansa ovensuussa
seisovaan nuoreen pappiin, ja hanen vanhaa sydantaan kaihersi saali. Milla elattaisi poloinen
poikaparka perheensa, jos laki nyt hanet tuomitsisi?

— Pastori Flykt, astukaa hiukan lahemmas.
Janne Flykt otti pari askelta viheriaa poytaa kohti.

— Niinkuin edellisella kerralla kavi selville — alkoi piispa ja hanen varahtelevaa puhettaan keskeytti
vahavalia kuiva yskintda — on kuparisepankisalli Esaias Kamula jattanyt tuomiokapituliin
kolmenkymmenenviiden seurakuntalaisen allekirjoittaman syytoskirjelman, jossa teita syytetaan
harhaopista, erikoisesti siita, etta kiellatte Kristuksen jumaluuden. Tuomiokapituli antoi teille viime
kerralla alkaa vastata syytokseen kirjallisesti, jotta saisitte asiaa harkita ja mahdollisesti peruuttaa
vaitteenne. — Pyydan asessori Haglundin lukemaan syytetyn vastauskirjelman.

Asessori Haglund korjasi silméalasejaan ja nousi. Hanen kuiva vartensa oli jaykka kuin seivas ja hanen
aanensa terava ja lapitunkeva.

Vastauskirjelma oli pitka. Siina selitti pastori Flykt, ettei han suinkaan kieltanyt Kristuksen
jumaluutta, vaikka han kasittikin sen hiukan toisin kuin evankelisluterilainen kirkko. Hanen mielestaan
Kristus oli ennen kaikkea ihminen, taydellinen, jumalallinen ja synniton ihminen. Sellaisena héanta
voitiin hyvalla syylla sanoa "Jumalan pojaksi”, siksi ainoaksi, joka tdman nimen tdysin ansaitsi ja siis
myoskin "Jumalaksi". Mutta siind mielessa Jumalaksi kuin kirkko opetti, nimittain etta Vapahtaja olisi
yhta kuin Isa, ja Isa yhta kuin Poika, — siis ottanut esimerkiksi osaa maailman luomiseen, niinkuin
kirkon katekismuksessa sanottiin, — ei han voinut Vapahtajaa nimittaa, jonka vuoksi kolminaisuusoppi
olikin hanelle epaselva, — ei niin ymmarrettyna, etta han tahtoisi sen kieltaa, vaan niin, ettei han ollut
paassyt silta viela rehelliseen vakaumukseen. Tasta oli johtunut, ettei han ollut voinut siita
saarnoissakaan puhua, niinkuin toiset papit, vaan oli tyytynyt melkein yksinomaan julistamaan
jumalallista Kristusta ihmisenda, koskapa hanen mielestaan Vapahtaja sellaisena tuli ihmista paljoni
lahemmas kuin taivaallisena hallitsijana ja kuninkaana, joksi hankin, Janne Flykt, Vapahtajan uskoi,
koskapa Raamattukin opetti, etta "Jumala on hanet korottanut".

Tama oli lyhyesti hanen vakaumuksensa, josta han rehellisena miehena ja kristittyind ei voinut
luopua, koskapa — niinkuin jo oppi-isa Lutherkin sanoi — "ei kenenkaan ole hyva tehda missaan
omaatuntoaan vastaan".

Asessori istuutui ja laski vastauskirjelman poydalle, Han katsahti piispaan kuin olisi tahtonut sanoa:
"Ei hiukkaakaan peraantynyt, pikemmin painvastoin."



Piispa oli lukemisen aikana vaipunut kokoon tuolissaan. Oli kuin olisi vuori laskettu hanen kapeille
hartioilleen.

Avarassa huoneessa vallitsi hiiskumaton hiljaisuus. Kuului vain kellon yksitoikkoinen kaynti. Tuntui
kuin olisi sokin sanonut: "Ei vain! ei vain! ... turha toivo! turha toivo!"...

Piispa nosti kumaraan painuneen paansa. Nakyi, etta hanen oli vaikea puhua.

— Pastori Flykt ei ole ollenkaan peraantynyt mielipiteistaan.
Syytoskirjelman paaponsi on niin muodoin oikein?

— Se riippuu siita, miten asia kasitetaan.

Janne Flykt nojasi korkeaan kaappiin. Han tunsi tarvitsevansa tukea.

— Jaa. Sita on vaikea kasittaa muuten kuin etta pastori todella kieltaa Kristuksen jumaluuden.
— En, herra piispa, mina ymmarran sen vain hiukan toisin kuin kirkko.

— Jaa, mutta teilla ei ole lupa ymmartaa sita toisin! Te olette tehnyt pappisvalan ja luvannut kasi
Raamatulla pysyvanne kirkon opissa. Teilla ei ole oikeutta rikkoa valaanne!

Piispan hintera varsi oikeni, ja hanen harmaissa silmissaan valahti.

— Siihen mina en voi mitaan, herra piispa. Olen jo huomannut, ettei ole hyva tehda missaan asiassa
omaatuntoaan vastaan.

— Omatuntokin muodostuu sellaiseksi, millaiseksi sen kasvatamme. Te olette kasvattanut sen
harhaoppiseksi.

— Eiko omatunto ole Jumalan aani?
Janne Flykt irtautui kaapista ja seisoi suorana.

— Kylla, mutta siihen voivat paljon vaikuttaa ulkonaiset olosuhteet, lueskeleminen, mietiskely jne. Te
olette kasvattanut omantuntonne kirkolle vieraassa ilmapiirissa. Siita johtuu vakaumuksenne.

Janne Flykt ei vastannut. Tuli taas hiljaisuus, jonka aikana seinakello takoi: "Ei vain! ei vain! ...
parantumaton! parantumaton!"

— Milla kannalla pastori on muihin kirkonoppeihin nahden?
Janne Flykt mietti ennen kuin vastasi.

— Minua ei ole syytettykaan muusta kuin Kristuksen jumaluuden kieltamisesta. Katson, etten ole
velvollinen vastaamaan herra piispan kysymykseen.

Pieni, hintera piispa korkeassa selkamys-tuolissaan kasvoi. Hanen laihat kasvonsa jannittyivat, ja kasi
tarttui kultaiseen ristiin lujin ottein. Han oli nyt piispa, jolla oli valta kaskea.

— Te olette velvollinen vastaamaan kysymykseeni, kun mina teidan esimiehenanne sen teille asetan!
lausui han ankarasti.

Janne Flykt silmasi asessori Tallborgia, joka naytti vaivaantuneelta. Hanesta tuntui, etta asessori
antoi hanelle ystavallisen merkin peraantymiseen.

— Mina hyvaksyn ne ... yleensa, vastasi han hiljaa.
— Yleensa ... jaa, mutta ette taydelleen?

— Kylla...

— Esimerkiksi yliluonnollisen syntyman?

— Tavallaan, vaikka minulla ei ole silta mitaan vakaumusta. Mina en ymmarra sita enka voi siis oikein
kysymykseenkaan vastata.

— Ylosnousemuksen?

— Ehdottomasti. Olen sita mielta, etta kuka hyvansa meista taydellisesti kristuksenkaltaisessa
jumalasuhteessa elaen voisi tehda saman.



Varahdys kavi lapi poydan ymparilla istuvien vanhojen herrojen. He katsoivat kummissaan nuorta
pappia.

— Mita pastori tarkoittaa?

— Tarkoitan sita, etta jos ken hyvansa meista olisi sisaiselta olemukseltaan yhta ehyt ja vapaa, niin
Jumalan voiman kantama kuin Vapahtaja, han uhmaisi kuolemaakin. Han olisi silloin elaman herra,
taydellisesti tuttu elaman kanssa, eika kuolema voisi hanelle mitaan.

Tuli taas hiljaisuus, jonka kestdessa tuomiokapitulin jasenet nayttavat syventyneen miettimaan
nuoren papin sanoja. Hetken kuluttua lausui piispa:

— Onko se pastorin ehdoton kanta, jonka olette vastauskirjeessanne esittanyt ja jota nyt olette taalla
puolustanut?

— On.
Janne Flykt kuuli kylla, mita seinakello takoi, mutta siita huolimatta han vastasi varmasti.
— Tiedatteko, mika seuraus siita teille on?

— Jos kasitykseni selitetaan Kristuksen jumaluuden kieltamiseksi — jota se minun mielestani ei ole —
on siina seurauksena viran menetys.

— Jaa, te tiedatte siis sen. — Tuomiokapituli siirtyy neuvottelemaan ja paatosta tekemaan. Pyydan
pastoria istumaan ja odottamaan sen aikaa.

Piispa osoitti tuolia ovensuussa.
Herrat poistuivat viereiseen huoneeseen, lihava Tallborg viimeisena, ja Janne Flykt jai yksin.

Hanta vasytti ja han istui osoitetulle paikalle. Omituinen tunteiden sekoitus wvelloi hanen
sydamessaan. Mita? Nytko ratkaistaisiin hanen elamansa kohtalo tuossa viereisessa huoneessa?

Hanen sydantaan ahdisti. Miten han tulisi toimeen, jos virka vietaisiin?
Han nojasi paata kasiinsa ja vaipui synkkiin mietteisiin.

Niin valoisana, lupaavana oli elama auennut hanelle, ja nyt tuntui siltd, kuin loppuisi kaikki
pimeyteen. Isku naytti seuraavan toistansa: pari viikkoa sitten oli hanen appensa, rikas kauppias
Roslund tehnyt vararikon. Se oli tuntunut aivan kasittamattomalta. Han oli luullut appensa seisovan
vakavalla pohjalla: olihan kauppahuone siksi vanha ja monet kovat kestanyt. Mutta viimeinen suuri
jauhojen tukkuosto kotimaisilta kauppiailta oli antanut vanhukselle loppuiskun. Han oli luottanut
hinnan nousuun ja se olikin alennut — ulkomaisten odottamattoman hyvien satojen vuoksi. Kolme ja
puoli markkaa sakkia kohti! Se teki lahes puoli miljoonaa markkaa rahtien kanssa. Sita ei vanhus enaa
ollut kestanyt, vaan oli murtuneena jattanyt vararikkohakemuksen. Siihen hupenivat hanenkin
myotajaisensa, joista kaupungilla oli niin suurta aanta pidetty.

Janne Flykt hymyili katkerasti. Johannan flyygeli jai hanelle myotajaisiksi. Ja silla tulisi
virkaheittopapin elattaa itsensa ja perheensa.

Mahdotonta.

Han oli kylla musiikkimies, mutta konsertteja han ei pystyisi antamaan, — paremmin viululla kuin
sellollakaan, pianosta puhumattakaan. Ne vaativat suurempaa koulutusta kuin esiintyminen palokunnan
vuosijuhlissa.

Héan nosti paataan ja silmaili avuttomana ymparilleen. Seinilta katselivat hanta entisten piispojen
kuvat.

Niin, siina ne olivat rivissa kaikki, ensimmaisesta alkaen. Vakavia, juhlallisia miehia, vanhanaikaisissa
korkeakauluksissa kauhtanoissaan, piispanristit rinnalla. Ne tutkivat hanta, harhaoppista, ja niiden
tuomio oli yksimielinen.

Pois kappa ja kaulus vaaraoppiselta!

Ainoastaan runoilija-piispa naytti olevan eri mielta. Hanen lempeat, klassilliset piirteensa tuntuivat
puhuvan toista kielta. Han vastusti virkaveljiaan. "Havetkaa!" Puhui han. "Vanhat miehet ja tuomitsette
nuorta sen vuoksi, ettd hanen taiteellinen sielunsa haluaa luoda uusia muotoja vanhoille totuuksille.
Minéakin ajattelin vapaammin ja pysyin kuitenkin piispana kuolemaani asti. Mutta te tahdotte ottaa



viran apulaiselta, jolla ei ole mitaan turvaa. Ala murehdi! Taide on Jumalasta."

Niin, niin ... se oli totta. Hanen taiteensa rajoittui paremmanpuoleiseen viulun- ja sellonsoittoon...
Mutta ansaitsisiko silla viela leipaansa?

Se naytti mahdottomalta.

Viereisesta huoneesta kuului puhetta. Han erotti asessori Tallborgin aanen. Han varmasti asettuisi
puolustavalle kannalle.

Asessorin aani oli kiihkea. Oli selvaa, etta viereisessa huoneessa kaytiin kiivasta taistelua
apulaispapin tulevasta kohtalosta.

Akkia tunsi Janne Flykt vakevan turvallisuudentunteen tayttavén rintansa.

Ehkapa hanta ei erotetakaan! Ehkapa ne eivat pysty siithen! Tahi eivat uskalla! Se olisi sentaan
huomiota herattava tapaus. Eivat tohdi ottaa sellaista edesvastuuta hartioilleen!

Ja hanen ajatuksensa lensivat akkia tuomiokirkkoon. Ei, hanen oli mahdotonta luopua silta! Ne eivat
saaneet vetdaa hanta alas saarnatuolista! Se oli hanen paikkansa. Tuomiokirkko ymmarsi hanta ja han
sita. Kuinka han voisi elaa iltaan sen kukitettua alttaria, jonka aaressa han oli jo kolme vuotta seissyt?
Vapahtaja ei sita sallisi. Han astuisi varmaan tanne, noiden herrojen luo ja sanoisi: "Joka ei ole minua
vastaan, se on minun kanssani!"

Samassa narahti ovi, ja Janne Flykt sapsahti. Tuliko Vapahtaja hanta puolustamaan —?

Ei... Se oli vain vahtimestari, joka raotti ovea ja tirkisti eteisestd huoneeseen. Nahdessaan Janne
Flyktin, han painoi oven varovasti kiinni ja hiipi pois.

Viereisessa huoneessa keskusteltiin yha. Han tarkkasi. Nyt puhui piispa. Hanen aanensa varahteli
niin kummallisesti, mutta siina ei ollut sita sointua, jota han olisi kaivannut.

Erottavat ne. Than varmaan! Asessori Tallborg ei saisi heita vakuutetuiksi.
Ja enta sitten?

Kotona istui Johanna ja odotteli hanta, pelko ja epatoivo sydamessa. Pikku Pentti taapersi lattialla ja
jokelteli: "Ita on pappi, ita on pappi!"

Niin, talla hetkella viela. Mutta huomenna?

Han muisti elavasti sen paivan, jolloin han vastavihittyna pappina seisoi tassa samassa huoneessa.
Han nojasi juuri tuota samaa kaappia vasten, johon askenkin, piispa astui hanen luoksensa ja lausui
ystavallisesti: "Pastori on hyva ja tulee illalla klo 7 meille." — Siella oli ollut illalliset vanhaan tapaan.
Kaikki kaupungin huomatuimmat henkilot olivat olleet 1asna, maaherra von Toll'kin. — "Pastorihan
kuuluu olevan musiikkimies?" "Kylla vahan." "Minun vaimoni harrastaa musiikkia." "Vai niin." "Kylla!
Schubert ja Beethoven ovat hanen mielisaveltajiaan. Mina en pida Schubertista. Han on liian lempea.
Mutta Beethoven, ah, famos!" Ja maaherra oli tassutellut pormestarin luo ja ruvennut kertomaan,
mitenka vietettiin ensimmaista iltaa Plewnan antautumisen jalkeen. Oli tanssittu ja soitettu. Ja Osman
pasha, joka oli ollut lasna, oli toistellut, kuunnellessaan Beethovenin C-molli-sinfoniaa: "Ah, famos!"
Han oli valittanyt viisi linnoituksien antautumisesta...

Seinakello 16i puolta kahdeksaa.

Kauan se kesti! Eivat paasseet yksimielisyyteen. Ehkapa Tallborg saisi heidat vakuutetuiksi.
Mutta ei... Nyt puhui tuomiorovasti: "Mina yhdyn herra piispaan.”

Eik6 han sanonut niin? Vai kuuliko han oikein?

Viran ne vievat ... ihan varmaan!...

Ja taas valtasi hanen musertava ahdistus. Mita? Jospa han menisi tuonne sisaan ja peruuttaisi? Han ei
voisi nahda Johannan tuskan repimia kasvoja. Han kuolisi.

Janne Flykt nousi ylos ja otti pari askelta ovea kohti. Tuskan hiki kihoili hanen otsaltaan. Mutta
samassa sattuivat hadnen silménsa runoilija-piispan kuvaan. Oli kuin olisi tdmé& kieltdnyt: "Ala luovu
vakaumuksestasi! Ne vievat sinulta musiikinkin, jos taivut. Mina tunnen heidat."

Han pysahtyi ja palasi paikalleen. "Ei ole hyva tehda missaan asiassa omaatuntoaan vastaan..."



Kuului kolinaa, kun tuoleja siirreltiin. Varmaankin paatos oli valmis.
Janne Flykt tunsi kalpenevansa. Han oli kuin kuolemantuomiota odottava vanki.

Viereisen huoneen ovi avautui, ja piispa seurueineen astui sisaan.
Heidan kasvonsa olivat juhlalliset ja totiset. Tuntui kuin olisivat
he tulleet taivaasta itse Isa-Jumalan luota. Nytkin kulki asessori
Tallborg viimeisena, mutta hanen kayntinsa oli velttoa, laahustavaa.
Naki, ettda han oli jaanyt vahemmistoon.

Tuomiokapitulin jasenet istuivat paikoilleen. Ja heidan lasnaolonsa sai taas seinakellon hokemaan:
"Olisit ... peruuttanut! Olisit ... peruuttanut!" takoi se.

Sihteeri ojensi piispalle paperiarkin. Tama silmaili sita hetken ja alkoi vavahtelevin &anin, jota han
turhaan koetti tukea:

— Koska pastori Janne Flykt, tuomiokirkkoseurakunnan virallinen apulainen, on taalla tehdyn
kirjallisen syytoksen mukaisesti havaittu omaavan evankelisluterilaisen kirkon opista jyrkasti
poikkeavan kasityksen, koskeva Herramme ja Vapahtajamme jumaluutta, joka on kirkon pohja ja
perustus, eika han, pastori Janne Flykt, ole varoituksista huolimatta taipunut peruuttamaan
harhakasitystansa, vaan pysyy siina edelleenkin lujana, on Tuomiokapituli voimassa-olevan Kirkkolain
122 §:n perustuksella ollut pakoitettu tuomitsemaan hanet, virallisen apulaisen Janne Flyktin,
pappisvirkansa menettaneeksi, ja vaatii hanelta takaisin hanen pappeuskirjansa seka kieltaa hanta
laillisen edesvastauksen uhalla tasta lahtien papillisia toimituksia tekemasta seka pappispuvun
merkkeja kantamasta.

Tuokion vallitsi suuressa huoneessa haudan hiljaisuus. Tuntui kuin olisivat kynttilatkin kasittaneet,
mista oli kysymys, silla niiden liekit paloivat varahtamatta. Seinakello vain takoi kuuluvasti: "Tuomittu!
tuomittu!"

— Taman paatoksen on tuomiokapituli tehnyt kolmella aanelld yhta vastaan ja on entisella pastori
Flyktilla oikeus hakea siihen muutosta laillisessa jarjestyksessa.

"Entisella pastori Flyktilla." Se vihlaisi kuin veitsen pistos.

Konsistoriumi nousi, ja Janne Flykt hoippui eteiseen.

Asessori Tallborg riensi hanen jalkeensa ja puristi osaaottavaisesti hanen kattaan.

— Mina koetin tehda kaikkeni, mutta turhaan. Hanen danensa varahteli liikkutuksesta.
— Kiitos! vastasi Janne Flykt tuskin kuuluvasti.

— Milla te nyt tulette toimeen? Silla mina pelkaan, etta hovissa ovat samaa mielta.

— Jumala auttaa. Janne Flykt tunsi kyynelten kohoavan silmiinsa. Han painoi lakin paahansa ja astui
ovelle.

— Hyvasti, herra asessori, ja kiitos silta, mita olette minun hyvakseni tehnyt! Han laahatti kuin
hukkuva.

Asessori Tallborgin kasvot kavivat aivan avuttomiksi.

Janne Flykt tunsi kuumat kyyneleet poskillaan. Han hyokkasi ulos. Pimeys 16i hanta vasten kasvoja ja
han oli langeta liukkaille porraskiville.

Kello tuomiokirkon tornissa 10i juuri kahdeksaa. Sen aani kiiri yli pienen, talvivaippaansa
kaariytyneen kaupungin.

Janne Flykt hoippui katua alaspain kuin juopunut. Han ei nahnyt vastaantulijoita, jotka pudistaen
paataan katselivat hanen jalkeensa.

Héanen sydamessaan velloi tuska ja epatoivo. Se saarsi hanet kuin rannaton meri. Jostakin
etaisyydesta katseli hanta vain kaksi saikahtynytta silmaa, ja pienen pojan aani jokelsi: "Ita on pappi, ita
on pappi!“...



XII

Janne Flykt harhaili kaupungilla ilman paamaaraa, Han ei ajatellut yhtaan missa kulki, astui vain
eteenpain katua ylos, toista alas. Oli ruvennut tuiskuttamaan, ja kaduilla puhalsi kylma viima.

Yht'akkia han pysahtyi. Han oli tullut portille.

Pitkan, matalan puurakennuksen yhdesta ikkunasta tuikki valo. Han tiesi, kenen huone se oli. Siella
istui appivaari papereidensa yli kumartuneena ja laski laskemistaan, loytamatta kuitenkaan mistaan
pelastuksen reikaa.

Janne Flykt siirtyi keskelle katua paremmin nahdakseen. Aivan oikein. Appivaari istui kumartuneena
kirjoituspoytansa yli. Kuinka héan oli vanhentunut viime viikkoina! Nahka riippui irrallaan hanen ennen
niin pyoreilla kasvoillaan, ja tukka oli epailyttavasta harmaantunut.

Han mietti jo menna sisalle auttamaan appivaaria hanen tyossaan.
Mutta samassa han muisti oman surkean kohtalonsa.

Kaksi haaksirikkoutunutta: appi ja vavypoika! Molemmat ajelehtimassa tyhjan laudankappaleen
varassa elaman myrskyisella merella.

— Pois tielta! Peijakas, mika tollo siina seisoo keskella katua!

Janne Flykt hypahti kiireesti syrjaan. Korskuva hevonen, sieraimet renkaina, oli ollut polkea hanet
alleen. Kuskipenkilla istui paksu, ajurinturkkiin puettu mies ja sivalsi hanta ruoskalla selkaan.

Piispan kuski!

Janne Flyktin poskia poltteli. Siind ajoi piispa tuomiokapitulin istunnosta lampimaan kotiinsa, ja
hanen kuskinsa oli sivaltanut hanta ruoskalla! Han oli kerran kastanut tuon kuskin lapsen, ja tuolla
samalla hevosella oli hanta kyyditty kotiin...

Niin saattoivat ajat muuttua...

Janne Flykt nojautui portinpielustaan. Muistorikas paikka! Tassa he olivat Johannan kanssa yhdessa
seisoneet ja haastelleet tulevaisuudesta. Kuinka monta kertaa han olikaan sulkenut tuon ihanan tyton
syliinsa tassa samassa porttikaytavassa! Oi, ne olivat suloisia muistoja, mutta nyt niista tuntui olevan
niin hirvean pitka aika...

Pihalla kulki joku pimeassa. Aisakello kalahti. Appivaarin renki puuhaili reen aaressa. Pian kai sekin
myytaisiin ... kahdella pienella messinkipuitteisella lasi-ikkunalla varustettu kuomureki. He olivat
ajaneet silla kerran Johannan kanssa ulkosatamasta, ja heista oli ollut hauskaa pienesta
kuomunikkunasta katsella kuun valaisemaa, lumipeitteista merenselkaa. Se oli ollut kuin lampoisten
haaveiden kukittama satumaa... Renki kolisteli pihalla, ja Janne Flykt 1ahti astumaan katua ylospain.

Minne han menisi? Kotiin? Sinne oli hanen velvollisuutensa menna, mutta viela han ei voinut sita
tehda. Hanen piti saada vahan pohjaa jalkainsa alle. Nyt ajelehti han viela kuin haaksirikkoutunut
meren ulapalla...

Héan suuntasi kulkunsa tuomiokirkolle. Kello 16i juuri yhdeksaa, mutta kirkon ikkunoista loistivat
valot. Urkujen aani kantautui pehmeana ja kaukaisena ulos autiolle kadulle. Mika toimitus siella oli?
Han ei ajatellut sita enempaa, vaan lahti kiertamaan kirkkoa...

Tuossa he olivat monta vuotta sitten olleet seinarahalla, Lassilan Gideon, Tervon Kalle ja han. Oi, siita
oli pitka aika! Eikos silloin piispa ollut sekaantunut heidan leikkiinsa?...

Janne Flykt painoi kadella polttavaa otsaansa. Han kuisti kylla tuon aurinkoisen kesapaivan.
Mutta oliko se sama piispa, joka tana iltana oli hanelta riistanyt viran?

Hanesta tuntui mahdottomalta, etta se oli sama piispa. Silloin niin lempea ja nyt ankara kuin Isa-
Jumala itse.

Mutta oliko Isa Jumala ankara?...
Janne Flykt katseli taivaalle. Sielta tuikkivat lempeat ystavalliset tahdet.

Eihan Jumala voinut olla ankara. Se oli vain kuumeinen mielikuva, joka ahdisti hanta:
lumivalkeakasvoinen, mustapartainen mies, sakenoivan mustine silmineen, paavin tiaara paassa...



Sehan oli muutamassa kirjassa, eraan keskiaikaisen maalarin maalaus.
Jumalahan oli rakkaus...

Oliko todellakin?

Eivatko tahdet nayttaneet nyt vierailta ja kaukaisilta?...

Ja kirkon kiviseind oli kylma kuin jaa... Han painoi paansa kirkonseinaa vasten ja tunsi, kuinka
urkujen aani vareili muurien sisapuolella.

"Ain' Jeesus rakkahin,
Sinussa riipun kiinn"...

Han erotti sanat aivan selvasti.

Kirkosta kuuluvat savelet tuudittivat hanet lapsuuden valoisaan maailmaan... Han istui isoaidin
rinnalla ja veisasi. Virsikirjan messinkinen haka oli irtautunut nahkaisesta alustastaan, muodostaen
melkein pikkusormen mentavan reian... Meri-Kustu kulki varpaillaan kaytavia pitkin. Han piti silmalla
lansiristeyksen etelanpuoleista kamiinia. Sehan se oli ainaisena kiusankappaleena... Ei, se ei
savunnutkaan tanaan! Han naki selvasti, kuinka sen luukun ylapuoli hehkui punaisena...

Mutta silti paleli hanta niin kovin.
Héan havahtui mietteistaan. Kylma puistatti hanen ruumistaan.

Missa han oli? Mitenka han oli tahan joutunut? Ah! Nyt han muisti. Hanhan oli pappi ja aikamies.
Tuosta askeisesta oli kulunut jo monta vuotta...

Mutta...

Han tunsi, kuinka paata poltti, ja ajatukset riensivat hurjassa tanssissa ympari. Ne ajoivat takaa
toisiaan kuin villiytyneet henget.

"... kieltaa ... pappispuvun merkkeja kantamasta..."

Kuka oli kieltanyt? Kuka —?

Han koetteli kaulaansa. Hanellahan oli liperit kaulassa ja kauhtana ylla.

Mista han oikeastaan tuli ja mihin oli matkalla? Oliko han sairas, vai myohastynyt...?
Nyt han sen muisti!

Piispahan se oli kieltanyt asken ... tuomiokapitulissa.

Hanet oli erotettu virasta!

Hanet vakasi uuvuttava raukeus. Rinta tuntui tyhjalta ja ontolta. Se painuisi kokoon ihan tuossa
tuokiossa. Oh, oh! ... Han vei kadet niskaan ja rupesi irrottamaan liperien nauhoja. "Saahan nama
ottaa!" hoki han itsekseen. "Miksi ne eivat jo ottaneet naita?" Mita varten ne jattivat taman hanen
tehtavakseen? ... Olisihan tuomiorovasti... Jaa, jaa... Kylla han saattoi itsekin, vaikka han tunsi, etta veri
pakeni sydamen aarimmaiseen soppeen. Han oli kuin mies, joka ennen mestauslavalle polvistumistaan
viimeisen kerran riisuu takkinsa...

Oh! ... tuossa ne olivat, viela ihan rypistymattomat ... juuri vasta silitetyt ... Luttisella... Niin, niin...
"Silityta sinakin, Janne, liperisi Luttisella..." Niin, niin ei tarvinnut enaa ... ei... Han nojasi kirkonseinaa
vasten kuin kuoleva. Tuuli heilutteli lipereita hanen kadessaan.

Hetkisen kuluttua han lahti hoippumaan, liperit kddessa. Hanella oli vain se tunto, ettei han saanut
niita enaa kaulaansa sitoa...

Han havahtui silta, etta kirkas valo 16i hanta vastaan. Hanen piti oikein siristaa silmiaan nahdakseen.
Kas noin!... Mika hanen silmissaan oli?

Huoneessa kuhisi valkopukuisia tyttoja. Ne pysahtyivat yht'akkia, katsellen hanta saikahtyneina.
Mihin han oli tullut?

Aa ... hanelle selveni: tamahan oli sakaristo! Tuolla seisoi Matti-vahtimestari ja tuijotti haneen kuin
aaveeseen. Miksika han niin tuijotti? Eik6 han tuntenut pastori Janne Flyktia?



Vanha Skarp tuli kirkosta ja jai seisomaan kuin naulattuna. Kaikki katsoivat hanta...

Han yritti ruveta selittamaan Skarpille jotakin siihen suuntaan, etta "nyt se oli valmis", kun han
samassa tunsi jonkun tarttuvan itseaan kasipuolesta ja taluttavan hiljaa ulos.

Se oli Matti-vahtimestari.

— Onko pastori sairas?

Han tuijotti eteensa vastaamatta mitaan.

— Aa, nyt mind ymmarran! Herra Jumala! Kyllapa olivat!

Ja vanhan vahtimestarin silmista virtasivat kuumat kyyneleet.

Nuo kyyneleet saivat Janne Flyktin tajuihinsa. Han ei saattanut milloinkaan nahda toisen itkevan.
Sellaisissa tapauksissa han tunsi kasvavansa suuremmaksi, voimakkaammaksi. Hanen virkansahan oli
lohduttaminen.

— Alahén itke, Matti! puheli han ja taputteli vahtimestaria olalle.
— Kylla mina viela... Ei kaikki tahan lopu.

Vahtimestari kuivasi kyyneleensa. Hattupaisia koulutyttoja kulki heidan ohitsensa, katsellen
kummissaan sakariston portailla seisovia miehia: toinen avopain, kyynelsilmin, ja toinen kalpeana kuin
palttina, papinkaulus kadessa ... huulilla rohkaiseva hymy. Se vaikutti perati omituiselta.

Yht'akkia heillekin selvisi. Paat yhteen painautuneina he astuivat portaita alas, sipisten keskenaan.
— Mina lahden saattamaan pastoria, sanoi vahtimestari.

— Ei, kiitos! Kylla mina tésta kotiin osaan.

Héan huomasi pastori Skarpin hahmon sakariston ovessa. Se sai hanet tayteen tajuntaan.

— Hyvasti, Matti, ja kiitos kaikesta!

Han pisti papinkauluksen taskuunsa ja riensi portaita alas.

— Flykt, kuule! huudettiin hanen jalkeensa.

Se oli Skarp.

Mutta Janne Flykt ei halunnut jaada hanen seuraansa, Se olisi voinut saattaa hanet raivoon.

Han puristi huulet tiukasti yhteen ja astui kirkkopuiston halki kadulle.

Han silmasi kelloa tuomiokirkon tornissa. Mita? Puoli kymmenen jo!
Kauan se Skarp viipyikin konfirmatsiooneissa...

Yht'akkia muistui hanen mieleensa koti ja Johanna. Hyva Jumala! Han oli harhaillut tuntikausia
ympari kaupunkia, ja silla aikaa oli Johanna odottanut hanta sydan kurkussa! Han astui katua eteenpain
pitkin, rivakoin askelin.

Nyt hanella oli kiire. Tuomiorovastin katukaytavasta loisti tuli.
Siella oli varmaan vieraita.

Portille han pysahtyi. Mita han sanoisi Johannalle?...

Han 1ahti hiipimaan porttikaytavaa pitkin ja pysahtyi keittion ikkunan alle. Han oli kuin varas omalla
pihallaan.

— Kuka siella hiipii?
Tumma hahmo laheni hanta uhkaavana, varsiluuta kadessa.

— Kas! Pastoriko se on? Mina jo halonvarkaaksi epailin. Eivat anna tuomiorovastin halkopinon olla
rauhassa. Pakkaavat viemaan ihan vakisin...

Talonmies naurahti ja havisi pimealle pihalle.
Ei tainnut Mikkonen viela tietaa...

Héan astui portaille ja nousi raskain askelin ylés. Mutta ihmeellista: joka askeleella kasvoi hanen



tyyneytensa. Muutaman viikon paasta naita portaita nousisi toinen pappi. Milldhan mielella han astuisi?
Hengellisia lauluja hyraillen, palatessaan lahetysyhdistyksen ompeluseurasta. Han ei nyt saattanut
hyrailla eika han halunnutkaan. Mutta siita huolimatta nousi han lujin askelin. Han tahtoi nousta ...
elaman korkeita portaita viela kerran ylos.

Han avasi oven ja astui eteiseen. Suloinen lampo huokui hanta vastaan.
Kodin lampad! Voil!...

Nyt han tunsi, etta rintaa poltti taas.

Valoa virtasi eteiseen. Ovessa seisoi Johanna.

— Janne! Rakas Janne!

Seuraavassa silmanrapayksessa lepasi Johanna hanen rinnoillaan ja itki katketakseen. Han aavisti,
miten oli kaynyt.

— Voi, voi! Milla me nyt tulemme toimeen? Hyva Jumala, voi hyva
Jumala! Is4, isakin...!

Nuoren vaimon itku oli sydanta sarkevaa, mutta se mursi Janne Flyktin vain hetkeksi. Aivan kuin
asken sakariston portailla han tunsi nytkin kasvavansa. Hanen virkansahan oli lohduttaminen.

— Al4, ala, Johanna, rakas Johanna! Oma armas, kuule, dldhén nyt!
Pikku Pentti heraa ... kuule ... kuulehan!...

Mutta Johannan itku ei laannut.

— Ala, Johanna, ala...! Mennaan sisaan, mina kerron. Han talutti vaimonsa huoneeseen, asetti hanet
sohvaan ja riisui paallystakin yltaan.

Poydalla paloi lamppu, luoden valoaan kodikkaaseen, hauskaan huoneeseen. Nurkassa seisoi sello
niin itsetyytyvéisena ja muhkeana, aivan kuin olisi tahtonut sanoa: "Al& huoli! Olenhan mina viela."

Mutta Janne Flykt ei valittanyt siita nyt. Hanen ajatuksensa olivat
Johannassa.

— Ala itke, Johanna. Jos ihmiset ovat kuolleet, niin Jumala elaa.
Emme me viela ole hukassa sentaan.

Johanna tuijotti eteensa avuttomana. Han muistutti ruumiillistunutta epatoivoa.
— Kylla se on vaikeaa. Isakin niin avuttomassa tilassa. Han puhkesi uudelleen kyyneleihin.
Janne Flykt istui hanen viereensa.

— Emme me saa epatoivoon joutua, puheli han tyynnyttaen. — Nyt jos koskaan kysytaan,
uskallammeko me kaksi lahtea elaman tuntemattomia teitda kulkemaan. Hyvahan on eldaa, kun on
turvattu tulevaisuus, mutta tyhjin kasin, Johanna, tyhjin kasin, siina kysytaan uskoa ... ja rohkeutta. Se
on mies, joka uskaltaa lahtea tyhjin kasin! Ja mina tunnen, Johanna, ettd mina uskallan. Tana hetkena
tunnen sen. — Ne veivat minulta tuomiokirkon, mutta Jumala jai.

Han sulki nuoren vaimonsa syliinsa.

— Katsopas, ne ottivat pois nama — han osoitti tyhjaa papinkauluksen sijaa — mutta Jumala jai ... ja
sina ... Johanna, ja pikku Pentti. Minahéan olen rikas viela.

Johanna tyyntyi vahitellen: Janne oli aina ollut niin ihmeellinen.

— Kyllahan taytyy ... mutta kun isku seuraa toistaan ... ensin isa ja sitten sina ... mutta — silmiin
nousivat taas kyyneleet — taytyy kai ... taytyy.

— Se on oikea sana, Johanna.
Janne Flykt suuteli kyyneleita vaimonsa silmista.

— Me olemme nuoria ... ja terveita. Me jaksamme viela. Ajattelepa, jos olisimme vanhoja... Meille
kuuluu elama ... kaiken uhallakin.

Janne Flykt nousi ja otti esiin sellonsa. Nyt han soittaisi, vaikka sydan verta vuotaisi, soittaisi



Johannalle.

"Niin musta taivas kauttaaltaan.
Yks tahtonen vain loistaa.
Se tuikkii mulle ikkunaan
ja valaa sieluun lohtuaan:
Sun uskos esteet poistaal...

Se oli sakeisto runosta, jonka han oli kerran Johanille lahettanyt — tilapaistuote vain, mutta han oli
saveltanyt sen, koska Johanna oli pyytanyt sita. Taman mielesta oli sanoissa niiden alakuloisuudesta
huolimatta niin ehdoton varmuus.

Ja niin olikin.

Savel ainakin tulkitsi niin. Varsinkin kahdessa viimeisessa sakeessa. Niista huokui horjumaton
uskallus elamaan, uskallus, joka kiipesi yli kaikkien esteiden, kaikista suruista ja pettymyksista
huolimatta.

"Se tuikkii mulle ikkunaan
ja valaa sieluun lohtuaan:
Sun uskos esteet poistaal...

— Sina aavistit sen, Janne, silloin ... tuona iltana...?

— Niin kai...

— Ja nyt on aavistuksesi kaynyt toteen.

— Niin. Jumala kai lahettaa aavistuksetkin, etta voisimme varustautua pahan paivan varalle.
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Tuomiokirkon tornissa 10i kello kahtatoista. Ne olivat kuin jadhyvaislyonteja nuorelle papille, joka oli
pyytanyt tuoda elamaa sen vanhojen muurien sisalle. Tuntui, kuin olisi tuomiokirkkokin kasittanyt, mita
oli tapahtunut. "Jaa hyvast'! Jaa hyvast'!" soitti kello, ja sen aanessa vareili kokonainen maailma
kaipausta.

Janne Flykt istui poytansa aaressa ja kuunteli. Han ymmarsi kellon valituksen. Syva huokaus
pusertautui hanen rinnastaan.

Kaikki oli lopussa...
Han silmasi ymparilleen hiljaisessa huoneessa.

Kolme onnellista vuotta han oli naiden seinien sisalla viettanyt. Ja nyt tdnne muuttaisi toinen ...
vieras.

Tuntui kuin olisivat seinatkin nousseet vastarintaan sen vaaryyden johdosta, joka héanelle oli
tapahtunut.

Mutta se ei ollut unta, vaan kolkkoa todellisuutta: hanen taytyi muuttaa.

Viereisessa huoneessa valitti Johanna unissaan. Raukka oli mennyt levolle lohdutettuna kuin pieni
tytto, jolle sarkyneen nuken sijasta oli luvattu uusi.

Janne Flyktin silmiin kohosivat kyyneleet. Nyt saivat vapaina virrata, kun nakijana oli vain hiljainen
yO...

Han istui kauan. Kello tuomiokirkon tornissa 10i yhta, mutta han istui yha vain.
Han havahtui siita, etta lamppu rupesi himmenemaan. Siita oli oljy loppunut.

Jaa, jaa ... Elama uhkasi loppua, mutta se ei saanutloppua! Han,
Janne Flykt, pitaisi siita kiinni henkenséa uhallakin.

Han kaantyi tuolissaan ja hanen silmansa sattuivat Napoleonin kuvaan flyygelin ylapuolella.
Napoleon Fontainebleaussa!

Siina istui hyljatty keisari valtakuntansa menettaneena. Hankin oli menettanyt valtakuntansa:
virkansa ... tuomiokirkon ... rakkaaksi kayneen sananjulistustyonsa.



Kantimesta irroitettu sapeli poydalla ... ja katse niin epatoivoisen synkka...

Mutta viela kerran ripustettaisiin sapeli vyolle! Viela kerran se heiluisi sankarin kadessa kirkkaana ...
valkahtelevana!...

Satapaivainen 'keisarikunta!
Janne Flyktin paa painui rinnalle.

Niinko hanenkin kavisi! Lyhyt, hetken menestys viela ja sitten...
Oliko tama lopun alkua?

Ei! Han tahtoi voittaa valtakuntansa takaisin. Joskaan han ei saisi sita enaa samassa muodossa kuin
ennen, tahtoi han sen voittaa sittenkin: elaman, itse eldman... sykkivan, lampiman elaman!

Han tunsi, etta kamppailu tulisi olemaan raskas.
Kestaisiko han?... Niin ... kestaisiko han todella?
Jumala sen tiesi.

Mutta yrittaa han ainakin tahtoi.

Kun Janne Flykt hetkistda myohemmin riisui kauhtanan yltaan, tuntui hanesta, etta yksi osa hanen
elamastaan oli paattynyt.

KOLMAS OSA

Pienen piispankaupungin asemalta lahti juna nytkyttelemaan etelaa kohti.

Kolmannen luokan vaunun portailla seisoi nuori, kalpea mies, kainalossa harmaja hurstipussi, josta
pisti esiin viulunkaula ja jousi. Kulunut takki oli lyhyt ja ahdas, Hadintuskin sopi se kiinni rinnan
kohdalta. Housut olivat vahan liian lyhyet, paljastaen parsittujen sukkien peittamat ohuet nilkat. Han
pudisti kattaan asemasillalla seisovalle nuorelle naiselle, joka piteli kadesta pienta, viisivuotiasta
poikaa. Vapaalla kadella tama heilautti tuontuostakin nenaliinaa, vieden sen valilla kasvoilleen
kuivatakseen kyyneleitaan.

— Hyvasti!
Nuori, kalpea mies lausui sen hiljaa. Junan jyskytyksestakaan huolimatta se ei olisi enaa kuulunut.

Nyt havisi asemarakennus, ja juna huristi tavaramakasiinien ohi.
Jauhoisia tyomiehia haari makasiinin laiturilla jauhovaunuja purkaen.

Janne Flykt puristi viulua kainaloonsa ja katseli ohitsekiitavia taloja.
Laita!

Pienten talojen edustalla 16ivat poikaset seinarahaa. Kallion Pikku-Matin talon seinustalla niita kihisi
kuin muurahaisia. Siinahan olivatkin kimmoisimmat hirret. Han tiesi sen kokemuksesta... Mutta
Leinosen Konstan rakennuttama kaksikerroksinen uusi talo, jossa alakerros oli tiilista, vaikutti kuin
ilmestys Laidan matalain mokkien keskella. Konsta oli varoittunut viime vuosina. Hanesta oli tullut
tyOnjohtaja ja ensimmaiseksi merkiksi muuttuneesta asemastaan han oli rakennuttanut uuden talon
vanhan ranstyneen tilalle.



Tuolla jai isoaidin talo! Han erotti vield ikkunan, jonka alla oli turvepenkki...
Nyt asui siina toinen, silla isoaiti oli kuollut viime talvena.

Tuomiokirkon valkoinen torni nakyi kauas. Se kohosi korkeana ja majesteetillisena matalain
taloryhmain keskelta. Se viittoi hanelle jaahyvaisia, hanelle, entiselle papilleen...

Nyt jai sekin. Viimeinen merkki pienesta piispankaupungista havisi.

Janne Flykt painoi hatun syvemmalle ja astui vaunuun. Se oli tdynna tupakansavua ja kaupungista
palailevia lahiseudun maalaisia.

Han nosti viulun hyllylle ja istahti kapealle ovisuupenkille.
Maalaiset juttelivat isolla danella. Eras heista oli avannut evaslaukkunsa ja ruvennut syomaan.

— Mista ostit lankoja? kysyi leveaharteinen, punakkakasvoinen isanta, osoittaen naapurin
evaslaukusta nakyvia lankavyyhtia.

— Lummilta... Meni se Ruusluntikin konkurssiin... Siella oli ennen hyvat langat.
Janne Flykt teroitti kuuloaan. Ukot juttelivat hanen apestaan.

— FEi sita olisi uskonut, — virkkoi aterioiva, suu taynna ruokaa — etta sellaiset kauppahuoneet
kaatuisivat. Mutta nakyvat kaatuvan...

— Joo. Ei niiden kaupungin porvarien varallisuutta tieda. Isoisesti elavat ... komeasti ja ylellisesti,
kunnes tulevat vasaramarkkinat ja tekevat lopun kaikesta.

— Joo, niinhan se...

— Senko vavypojan ne erottivat papinvirasta? yhtyi puheeseen kolmas,
Janne Flyktiin selin istuva mies.

— Sen... Kuului olleen hyva pappi, mutta maailmaan liiaksi taipuvainen.

— Mitenka se niin ... pappi?

— Tiesi hanet... Tansseissa kuuluu soitelleen ... pelimannina ... ja sita ei konsistoriumi hyvaksynyt.
— Eihan se sellaista...

Janne Flykt ei halunnut kuulla enempaa. Hanta havetti ja suututti.
Héan painautui nurkkaukseensa ja oli nukkuvinaan.

Punakkakasvoinen isanta katseli hanta, muitta ei nayttanyt tuntevan.
Mistapa han kaikki kuljeksivat soittoniekat tuntisi...

Niin ... han oli nyt matkalla maailmalle, kierrellakseen siella ympari kuljeksivana soittoniekkana ja
ansaitakseen edes siten jonkin suupalan kotiin jaaneille rakkaille raukoilleen.

Kaksi vuotta oli kulunut hanen virasta erottamisestaan. Ja kirjavaa oli elaméa ollut tuona aikana.
Muutettuaan pappilasta han oli aluksi koettanut elattda perhettdaan soittotuntien antamisella. Mutta
siita oli ollut luovuttava. Se vei vain aikaa, tuottamatta silti riittavaa toimeentuloa. Huonekaluja oli jo
taytynyt ruveta myymaan.

Sitakaan ei ollut sentaan saattanut loppumattomiin tehda. Han naki, etta koti havisi hiljalleen mutta
varmasti. Silloin — juuri mustimman epatoivon aikana — oli tullut pelastus: han oli saanut paikan
Veljekset Karstenin konttorissa. Ty0 siella oli ensin luonnistanut hyvin, vaikk'ei hanella alussa ollut
kirjanpidosta aavistustakaan. Nopeasti han oli siihen kuitenkin perehtynyt, ja tulevaisuus oli hymyillyt
jalleen.

Mutta sitten oli tapahtunut onnettomuus. Muutamana paivana, jolloin oli suoritettu tilinpaatosta ja
koko konttorihenkilokunta tehnyt kuumeentapaista tyota, se oli sattunut. Hanella oli ollut suuri tilikirja
avoinna edessaan ja siina laskiessaan olivat ajatukset lahteneet omille retkilleen. Eras savel, jota han
koko aamupaivan oli koettanut vangita, oli yht'akkia sukeltanut ilmielavana mieleen. Se oli ollut
nuorisoseura "Taimen" vuosijuhlaan tilattu sekakuorosavellys, jota han koko aamupaivan oli miettinyt
kiireisen tyon lomassa. Han ei halunnut paastaa savelta karkuun, vaan paatti siepata sen suoraan
lennosta. Ajatuksissaan ja iloisena onnistumisesta han ei ollut yhtaan muistanut edessaolevaa tyotansa,
vaan oli piirtanyt nuottiasteikon tilikirjan reunaan ja merkinnyt savelen siihen. Onnettomuudeksi oli



konttoripaallikko sattunut juuri silla hetkella kurkistamaan hénen olkapaansa yli ja kohtaus oli ollut
valmis. "Mita te teette? Sotkette tilikirjan tuolla tavoin!" — Han oli ollut kuin pilvista pudonnut ja
huomannut liian myohaan ajattelemattomuutensa. "Semmoisia konttoristeja me emme tarvitse!"
Seuraavana paivana hanet oli sanottu irti, ja paikka oli mennyt.

Silloin hanen oli taytynyt polttaa kaikki sillat takanaan. Mitapa han enaa olisi ruvennut tapailemaan
kaytannollisesta elamasta kiinni, kun se ei kuitenkaan pysynyt hanen otteessaan. Ei, hanen oli taytynyt
heittaa irti, silla han oli huomannut tulleensa siihen kokonaan mahdottomaksi. Han oli ollut kuin
autiolle saarelle jatetty mies, joka katselee, kuinka viimeinen laiva poistuu hanen luotansa. Ja hanet oli
vallannut synkka epatoivo.

Mutta hanelle oli kaynyt kuin Vapahtajalle Getsemanessa: kun tuska oli suurin ja epatoivo mustin, tuli
enkeli taivaasta ja lohdutti hanta: "Mita suret ja makaat tuskissasi? Katso sydameesi! Siella soi savelten
maailma! Nouse ja lahde, silla sinulla on monta veljed, jotka kaipaavat lohdutusta."

Silloin oli hanelle kirkastunut elama uudessa valossa. Han oli saanut voimaa arvioida uudelleen kaikki
sen arvot. Kaikki ei ollut viela menetetty, kun oli jalellda musiikki. Ja ihmislasten joukossa oli monta,
jotka kaipasivat lohdutusta.

Héan oli ndhnyt tien avoimena edessaan: kuljeksivan soittoniekan kutsumuksen. Siind oli hanen
mielestaan jotakin apostolista ja pyhaa. Hanen ihanteekseen oli tullut pappi, joka saarnasi viulullaan...

Thmiset sanoivat, etta han oli tullut omituiseksi. Mutta mitapa siita. Han oli vain iloinen, nahdessaan
uuden salaperaisen maan kaukaa haamoittavan. Han tunsi sydamessaan vakevan halun lahtea sinne —
purjehtia yli suuren, myrskyavani meren. Kerran han saisi laskea jalkansa uuden maan rantaan ja
herata nakemaan ymparillaan oudon, ihmeellisen maailman, jolle ihmisrinnassa asuva luova voima oli
sanonut: "Tulkoon valkeus!"...

Janne Flyktin kalpeita kasvoja valaisi hymy. Hanta ei hairinnyt junan synnyttama jyrina eika
matkatovereiden korkeaaaninen puhelu.

Saveltaja! Niin, se hanesta piti tulla! Ja han tunsi, etta hanesta se tulisi. Hanen sielunsa oli
kirkastettu karsimysten ahjossa. Nyt han panisi sen soimaan heleana, kirkkaana, vapauttavana... Ja
maailma kuuntelisi...

Hanella oli jo pitemman aikaa vaikkynyt mielessa suurenmoinen sinfonia-aihe. Han tahtoi pukea
tuomiokirkon kaipauksen saveliin. Han tahtoi paljastaa maailmalle vanhan temppelin sydamen, joka
kaipasi lampoa ja elamaa...

Mutta toistaiseksi han ei ollut viela pystynyt sithen. Hanen tarvitsi koota voimiaan. Hanen piti itse
saada kokea eron katkeruutta ja kaipauksen epatoivoista tuskaa. Sitten ... sitten han virittaisi
harppunsa ja laulaisi! Ja maailma kuuntelisi...

Vain pari kertaa konttoristinpaikan menettamisen jalkeen han oli viela hairahtunut hakemaan jotakin
tointa. Han oli ajatellut kansakoulunopettajan virkaa. "Tottakai nyt papilla pitaa olla mahdollisuuksia
elattaa itsensa ja perheensa muullakin alalla kuin pappina!" oli eras rouva kerran lausunut Johannalle.
"Onhan niitd kansakoulunopettajan virkoja ja sen semmoisia!"

Han oli mennyt johtokunnan puheenjohtajan, postimestari Lentzin luo. "Kuinka te voitte toimia
kansakoulunopettajana, te, jonka tuomiokapituli on erottanut virasta harhaoppisuuden vuoksi? Eika
meilla ole tuntiopettajan paikkoja."

Se oli selvaa. Han oli katunut, etta oli antanut ystavallisen rouvan huomautuksen liiaksi vaikuttaa
itseensa. Saamattomuutta! ... Se oli niin helppo sanoa...

Toisen kerran han oli astellut laaninhallitukseen, maaherran puheille.

"Onko pastorilla ehka jokin juriidinen tutkinto?" "Ei, ikava kylla." "No sitten te ette voi saada
nimismiehenvirkoja. Meilla on kameraalitutkinnon suorittaneita enemman kuin tarpeeksi?" "No, mutta
kirjanpitajan apulaiseksi?" "Tjaah!" Maaherra von Toll oli kohautellut hartioitaan. Hanen
epaonnistumisensa Veljekset Karstenilla oli yleisesti tunnettu.

"Ei Kirkko-Jannesta ole muuksi kuin papiksi, mutta sitakaan virkaa han ei osannut pitaa!"
Nain kuului pienen piispankaupungin kylma tuomio.

Mutta — hanpa nayttaisi maailmalle ja ennenkaikkea pienelle piispankaupungille, etta hanesta oli
muuksikin. Tulisi viela paiva, jolloin "Kirkko-Jannen" nimi olisi kaikkien huulilla. Han tuottaisi
syntymakaupungilleen vield kunniaa! Koyha, kiertava viulunsoittaja olisi kerran palaava voittajana. Ja



silloin ymmartaisivat ihmiset, ettda hanen juuri olisi pitanyt saada kappaa ja kaulusta kantaa...

Tuomiokirkko!... Kuinka héan tulisi sita kaipaamaan! Talla hetkella han tunsi, ettd vanha temppeli oli
hanen sydamensa aarre. Han ei voinut selittaa itselleen, kuinka se sellaiseksi oli tullut, eika han sita
halunnutkaan. Han tyytyi vain siihen, ettda sai ajatella sita, muistella sita, seisoa hengessa sen
saarnatuolissa Vapahtajaa kirkastajassa, taikka messuta "Gloriaa" sen kukitetun alttarin aaressa...

Tuomiokirkon menetys oli ollut hanelle raskain isku. Han oli ajatellut sitd melkein enemmaéan kuin
virasta erottamistaan. Han oli ollut kuin mies, jonka oli taytynyt idksi erota rakastamastaan naisesta.
Eika ihme, silla olihan han rakastanut tuomiokirkkoa pikkupoikasesta saakka. Suloisimmat
lapsuudenmuistot liittyivat siihen Han oli kasvanut sen pyhassa ilmapiirissa. Hanelle oli ollut rakasta jo
tuon vanhan temppelin omituisesti ummehtunut, liikkumaton ilma, jonka urkujen savelet panivat niin
ihmeellisesti vareilemaan. Se oli kuin taynna satoja vuosia sitten kuihtuneiden kukkien lemua, johon
sekaantui katolisena aikana kirkossa leijailleen pyhansavun tuoksu. Siina ilmassa oli jotakin vanhaa,
mutta samalla niin tuoretta ja virkistavaa. Poikasena han oli kuvitellutkin, etta taivaan sali tuoksui juuri
samanlaiselta, ja se oli herattanyt hanen lapsenmielessaan omituisen, pyhan hartauden: han oli
tuntenut Jumalan laheisyyden...

Ja nyt ... nyt taytyi hanen pois...

Virasta erottamisien jalkeenkin héan oli kaynyt tuomiokirkossa melkein joka sunnuntai. Han ei ollut
valittanyt ihmisten arvostelevista katseista. Han oli istunut paikallaan ja antautunut urkujen savelten
vietavaksi...

Nyt ... nyt han tunsi eron katkeruuden.

Mutta — mitapa siita. Vaikka han oli menettanytkin tuomiokirkon jouduttuaan papinvirasta pois, aikoi
han voittaa sen itselleen takaisin — savelten avulla. Han rakentaisi sillan itsensa ja rakkaaksi kayneen
temppelin valille, ja sita siltaa myoten kulkisivat hanen kaipaavat ajatuksensa maailmalta vanhan
tuomiokirkon luo. Hanesta tulisi temppelin tulkki, sen vuossataisten, mykkien ajatusten selittaja. Han
kirvoittaisi vanhan tuomiokirkon kauan kestaneesta lumouksesta, kuten ritari kuninkaantyttaren
"Prinsessa Ruususen" sadussa.

Ja sen han tekisi savelillaan...

Askeinen maalainen oli lopettanut sydntinsa ja siirtynyt tupakoimaan
Janne Flyktia vastapaata olevalle penkille.

Hanella oli nahtavasti halu ruveta juttelemaan aito maalaiseen tapaan vastapaata istujan kanssa.
Janne Flykt huomasi sen ja sulkeutui kuoreensa. Hanella ei ollut nyt halua ruveta puheille kenenkaan
kanssa.

Maalaisisannalla oli pulskat pieksusaappaat ja kotikutoinen puku. Janne Flykt ajatteli omia mataloita
kenkiaan. Niilla oli vaikea tulla toimeen talvella, ja nyt oli jo syyskesa.

Maalaisisanta veteli savuja. Vastapaata istujan kadet olivat kovin valkoiset. Niilla ei oltu paljon tyota
tehty. No niin, soittoniekka, joka elatteli itseaan mukavammin kuin muut... Mika lienee ... muukalainen.

— Oletteko suomalainen? kysaisi han akkia.

Janne Flykt ei vastannut. Hanta hairitsi vieraan tunkeilevaisuus.

— Kan te taala venska?

Isanta pani ainoan ruotsinsa, mutta sai vastaukseksi surullisen paanpudistuksen.

Mika lienee ... saksalainen...

Han jatti toverinsa rauhaan, ja tama huokasi helpotuksesta.

Lahestyttiin asemaa. Juna hiljensi vauhtia. Hetken kuluttua se pysahtyi pienelle Pesion asemalle.
Maalaisisanta tuprutteli piippuaan, katsellen asemalla liikkuvaa vakea. Yht'akkia han virkahti:

— Taallapa nakyy olevan piispakin...

Janne Flykt sapsahti. Han kumartui huolettoman nakoisena eteenpain ja silmasi ulos.

Siina seisoi piispa ja jutteli Pesion kirkkoherran kanssa. Piispa naytti olevan hyvalla tuulella, koskapa
Boman nauroi niin, etta madonsyomat hampaat nakyivat.



— Mitahan se piispa nyt taalla?

Toisetkin maalaiset olivat siirtyneet ikkunaan tekemaan huomioitaan.
— Eiko liene tarkastus...

— Vanhaksi on aija jo kaynyt...

— Vanhaksi...

— Virka painaa.

— No ei tuon nyt luulisi...

— Tiesi hanet...

Pesion Boman otti piispan kapsakin ja 1ahti kantamaan sitd asemahuoneeseen. Notario seurasi
perassa, kiikuttaen toista kapsakkia.

Juna vihelsi, ja sinne jai piispa notarioineen. Maalaiset siirtyivat omalle penkilleen, ja Janne Flykt sai
hairitsematta kehrata ajatuksiaan.

Kun Jumala nyt auttaisi hantd saamaan jotakin kokoon. Kuljeksivan soittoniekan asema ei ollut
sentaan kehuttava. Joku viskasi armosta lantin, jos sattui. Useasti sai kai lahtea ilman, vielapa pois
ajettuna.

Maailma oli kova ja kylma.
Juna takoi ja ryski. Vaunu heilahteli kaanteissa kelpo lailla.
Missa oli nyt Vapahtaja?

Tassa kulki yksi hanen palvelijoistaan koyhana, melkein keppikerjalaisena anelemaan leipaansa
vierasten ovilta. Mutta valittiko Vapahtaja siita?

Janne Flyktista tuntui, etta Vapahtaja oli siella, missa ihmiset elivat huolettomissa oloissa.
Varmaankin han nyt istui piispan ja kirkkoherra Bomanin seurassa Pesion pappilan hienossa
ruokapoydassa...

Mutta Vapahtajahan oli itse ollut koyha ja halveksittu. Eika han ollut kertaakaan lausunut koyhasta
kovaa sanaa. Pikemminkin rikkaista ja kyllaisista.

Janne Flykt muisti, kuinka juuri tuo piirre evankeliumeissa oli erikoisemmin liikuttanut hanta.
Vapahtaja oli hanta tukeva ja auttava. Vapahtaja ymmarsi hanen tilansa.

Janne Flykt tunsi omituista liikutusta. Han oli viime aikoina ollut vahalla menettaa uskonsa. Elaman
traagillinen todellisuus kiskaisi hanet kaikesta huolimatta toisinaan alas kuvittelun ihmeellisesta
maailmasta. Ja silloin han herasi aina kolkkoon todellisuuteen: koyha, virkaheitto pappi, jonka kaikki
olivat hylanneet! — Mutta sellaisina hetkina oli han hukkuvan lailla ponnistellut aina Vapahtajan luo,
pelko ja vavistus sydamessa, etta Vapahtaja olisi muuttunut muodoltaan, tullut lempeasta,
ihmisystavallisesta miehesta taivaan ankarakatseiseksi tuomariksi. Mutta — kuinka suuri oli hanen
ilonsa ollut, kun han oli tavannut Vapahtajan muuttumattomana: sama aani ... sama ystavallinen
kadenpuristus ... samat tuskaa ja kaipausta taynna olevat silmat ... sama surunvoittoinen hymy
huulilla... "Al4 pelkaa! Sinad olet minun!" Oi, han oli saanut uudelleen lohtua raadeltuun sieluunsa ja
paassyt takaisin kuvittelun ihanaan maailmaan, Vapahtajan lempea, kirkas kuva mukanaan... Niin ...
Vapahtaja ei hylkaisi "kiertavaa saarnaajaa", joka kuljeskelisi pihalta toiselle ja soittaisi, soittaisi oman
elaméansa suruja ... mutta samalla sita rauhaa ja iloa, jonka synnytti usko tuohon ainoaan todelliseen.
IThmiseen ... ihanimpaan ihmisten lasten keskuudessa...

Tuli taas asema. Maalaiset nousivat junasta. Janne Flykt jai yksin vaununosastoon mietteineen.
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Iltapaivalla nousi muutamalta Etela-Pohjanmaan asemalta junaan kaksi pappia, lihavia, harmaapaisia
miehia. Jo ulkomuodosta heidat tunsi hengellisen viran haltijoiksi. He istuivat toiselle puolen kaytavaa,
jotenka Janne Flykt saattoi helposti seurata heidan keskusteluaan.

— Jaa. Sinutkin tapaa yht'akkia. Miksi et pappilassa kaynyt?

— Ei ollut aikaa, veli hyva. Kavin tervehtimassa muuatta vaimoni sukulaista. Meilla on perintoriita.



— Aa! Kylla tiedan ... Kaapela! ... Siina on isot summat kyseessa.
— Viisikymmentatuhatta markkaa.

Ja sinun vaimosi on perillinen?

— Ainoa ... lain mukaan.

Sisarpuoli, joka on hoitanut vanhuksen taloutta, on eri isaa.

— Niin ... Kaapela oli vanhapoika...

Papit panivat tupakaksi. Junan jyrinan vuoksi ei Janne Flykt erottanut heidan keskusteluaan, joka
kaikesta paattaen yha koski perintoasiaa.

Junan jyrina heikkeni hiukan, ja Janne Flykt saattoi jalleen seurata keskustelua.

— Kuka sinulla on apulaisena?

— Pastori... Janne Flykt ei erottanut nimea.

— Minkalainen on miehekseen?

— Mikapas siina... Vahan uudenaikainen. Pakkoa moitiskelemaan kirkkoa ahdasmielisyydesta.
— Uusi Janne Flykt!

— Melkein. Puuttuu vain viulunsoitto, niin olisi valmis pelimanni nuorisoseuran tanssi-iltamiin.
Toveri nauroi, tuollaista vanhan miehen hyvantahtoista, velttoa naurua.

— Se on kummaa, kun ne nuoret papit ovat semmoisia. Ei minun nuoruuteni aikana saanut arvostella
edes piispaa taikka tuomiokapitulia. Korvilleen siita sai!

— Joo. Se oli eri aikaa. Laittomuus ... anomia ... katsohan, veli, siitdahan Raamattukin puhuu.

Juna huristi rautasillan yli, jonka aikana virkaveljet vaikenivat.
Toinen nousi ja otti kapsakkinsa.

— Jaa ... sina jaat tahan?

— Joo. Pitaa kayda vanhaa Stromia tervehtimassa...

— Vielako Strom tarjoaa totia vierailleen?

— Viela toki! Siina pappilassa seurataan viela vanhoja hyvia traditsiooneja.
— Heh, heh! Sano terveisia!

— Kiitos, kiitos!

Toverukset erosivat, ja perinnonsaaja jai yksin.

Janne Flykt vaipui mietteisiinsa. Han oli tunnettu kautta maan. Vielakin, kahden vuoden kuluttua,
puhuttiin hanesta kuin pahantekijasta. Siitda syysta vain, etta han oli pysynyt vakaumukselleen
uskollisena.

Olisi surullista, jos hanet tunnettaisiin. Hanen passissaankin oli hanen oikea nimensa. Luonnollisesti.
Mutta ikava olisi, jos ei entisyys pysyisi salassa.

Mita tekemista oli maailmalla hanen entisyytensa kanssa? Milla oikeudella sita tahdottiin penkoa?
Niinkuin se olisi paha. Ei, kylla se kestaisi paivanvalon. Mutta ihmiset olivat nyt kerta kaikkiaan
sellaisia...

Juna vihelsi. Saavuttiin paivamatkan paahan. Janne Flykt otti viulunsa ja siirtyi vaunun toiseen
paahan, ollakseen lahempana asemaa.

Muutamia tyomiehia istui korttia pelaamassa. He kiroilivat junaa, jonka matka loppui liian aikaiseen.
Se olisi heidan mielestaan saanut ajaa vahan hitaammin. Olisivathan he silloin kerinneet pelinsa
loppuun.

— Hei, mies, myy viulusi! kehoitti muuan pelitovereista tukkiessaan kortteja taskuunsa.



Janne Flykt ei vastannut.

— Saat kymmenen markkaa.

Kymmenen markkaa! Hanen cremonalaisestaan, joka oli maksanut hyvan joukon toistatuhatta!
Samassa juna pysahtyi.

Miehet rahisivat ja kiroilivat, kokoillen kapistuksiaan. Heita harmitti vielakin keskeytynyt peli.

Syntyi pieni tungos. Janne Flykt koetti varoa viuluaan, mutta sattuikin vahingossa tolmaisemaan silla
askeista kortinlygjaa leukaan.

— Pirun hurstipussi!
Mies loi haneen murhaavan katseen.
— Anteeksi! ... sopersi Janne Flykt hamillaan.

— Paina menemaan! Naethan, ettd on jo rakoa... Kortinpelaaja tyonsi hanta selkaan, niin etta han oli
suistua silmalleen asemasillalle.

I1

Muhkean kivimuurin ahtaalla pihalla soitti Janne Flykt hartaana, antaumuksella, niinkuin soittaa
ainoastaan tosi taiteilija. Hanen suurten silmainsa katse oli kaantynyt sisaanpain tavalla, joka muistutti
mietteisiinsa vajonnutta tutkijaa. Itse asiassa Janne Flykt tutkistelikin soittaessaan, tutkisteli omaa
elamaansa sellaisena kuin han sen naki takanaan ja edessapain. Savelet kuljettivat hanta ympari
sisdaisen nakemyksen maailmassa. Ne auttoivat vaikeiden paikkojen yli, sovittivat ristiriitoja, loivat
aurinkoisen valon hénen elamansa autioon yksinaisyyteen. Ne saivat kukkia kasvamaan hiekka-
aavikonkin, johon kulkijan jalka upposi nilkkaa myoten, ja varjoisista lehdoista ne loivat Eedenin
puutarhoja, joissa rakkaat muistot viihtyivat.

Han oli laihtunut. Nena oli kaynyt ohuemmaksi ja silmat vajonneet syvempaan. Hieno taysparta, joka
leuan paassa jakautui somasti kahtia, oli suuresti muuttanut hédnen ulkomuotoaan. Mutta hanen
kasvonsa olivat papillisen vakavat. Ne antoivat ahtaalle takille ja vanhoille housuille melkein pyhapuvun
leiman. Ainoastaan kuluneet puolikengat muistuttivat kiertelevaa soittoniekkaa. Niiden kantoja olivat
liian monet epaystavalliset katukivet kuluttaneet.

Kiertava saarnaaja, jonka saarnatuolin muodostivat talojen pihat.

Pappeudestaan ei Janne Flykt ollut luopunut, vaikka kappa ja kaulus eivat enaa palvelleetkaan sen
ulkonaisina tunnusmerkkeina. Omasta mielestaan han oli edelleenkin pappi. Han saarnasi viulullaan.

Ainoastaan kirkko vaihtui muutamia kymmenia kertoja paivassa. Laitakaupungin pienet, likaiset pihat
olivat "kappeleita", keskikaupungin asfalttipeitteiset taas "tuomiokirkkoja". Kuulijoista riippui,
kummatko muodostuivat hauskemmiksi, kappelitko vai tuomiokirkot. Tavallisesti vallitsi hartaampi
kirkkotunnelma edellisissa. Niiden asukkaat olivat herkempia, vastaanottavaisempia; Heidan
maailmankatsomuksensa oli usein valoisampi kuin kivimuurien elamaan kyllastyneiden ihmisten. Mutta
oli poikkeuksiakin. Valista saattoi "tuomiokirkosta" muodostua kerrassaan suurenmoinen, jos talo oli
siisti ja ihmiset ymmartavaisia. Silloin oli kuulijoita melkein joka ikkunassa, ja ystavallisten
paannyokkaysten saattamina lenteli rahoja hanen ymparilleen. Antajain hymyilevat kasvot sekoittivat
omituisesti sen kirvelevan tunteen, jonka rahojen poimiminen kappaleen loputtua synnytti. Eihan han
voinut vaatia, ettda ihmiset ylakerroksista olisivat vaivautuneet hanen luoksensa alas pihalle.

Hanen ohjelmistonsa oli lapeensa vakava. Tanssikappaleita han ei soittanut kuin pyynnosta. Minkapa
vuoksi han olisi niita soittanut? Hanen omassa elamassaan oli surullisia muistoja liian runsaasti. Han ei
saattanut teeskennella turhanpaivaista iloa. Han tahtoi painvastoin opettaa kuulijansakin vakavasti
ajattelemaan.

Senpa vuoksi hanen apostoleitaan olivatkin Handel, Bach ja Beethoven. Taman pyhan kolminaisuuden
héan lahetti saarnamatkoille, ja se tayttikin uskollisesti tehtavansa.

Han aloitti tavallisesti Handelin "Largolla". Se muodosti juhlallisen alkusoiton, jonka aikana kuulijat



saivat valmistautua varsinaiseen jumalanpalvelukseen. Sen muodostivat Bachin savellykset.

Janne Flykt soitteli sekaisin preluudeja ja fuugia, pisti valiin osan jostakin kirkkokantaatista ja
helahdytti ykskaks ilmoille kappaleen itse paasiaisjuhlaoratooriosta. Musiikintuntija saattoi kylla todeta,
ettei viulu ollut paikallaan Bachin esittamisessa. Se olisi vaatinut urkuja. Mutta soitossa oli sellainen
sydamellinen tenho, se suoritettiin sellaisella antaumuksella, etta arvostelu unohtui. Ja kun lopuksi
kajahti ilmoille joku Beethovenin viulukonsertti, oli "jumalanpalveluksen" yleisvaikutus kerrassaan
suurenmoinen.

Janne Flykt soitti kappaleen loppuun. Se oli eras Beethovenin kauniimmista sonaateista. Han silmasi
kolkannen kerroksen ikkunalla istuvia koulutyttgja, jotka ihastuksissaan taputtivat kasiaan.

— Da capo, da capo! [Alusta!] huusivat he.

Janne Flykt soitti sonaatin loppuosan uudelleen. Tytot kuuntelivat henkeaan pidatellen. Tama ei ollut
mikaan tavallinen kulkurisoittaja, vaan taiteilija Jumalan armosta.

Uudet, askeista innokkaammat kattentaputukset kajahtivat pihassa
Janne Flyktin lopetettua.

Keski-ikainen, ystavallisennakoinen rouva oli ilmestynyt ikkunaan soiton kestaessa. Tytot supattivat
héanelle jotakin innoissaan. He nayttivat pyytelevan hanelta jotakin hartaasti ja innokkaasti.

Janne Flykt tunsi asemansa noloksi: tytot pyytelivat aidiltdan rahaa, mutta tama ei tahtonut antaa.

Héan rupesi soittamaan "Caro mio ben'ia". Se oli tavallisesti koulutyttojen lempilaulu. Han soitti,
pitaen silmalla ikkunalla istuvia tyttoja. Vaittely oli loppunut, ja ystavallinen rouva nyokaytti paataan.

— Aiti pyytaa teitad tulemaan siséén, huudettiin ikkunasta ruotsiksi.
Janne Flykt hammastyi. Mita nyt? Sisaan? Mita niilla nyt olisi?

Han nosti kohteliaasti hattuaan ja lahti kiipeamaan. Sydan jyskytti kovasti. Tavallisesti han oli saanut
hairitsematta poistua, saatuaan jonkin roposen. Mutta nyt? — Han ei kuitenkaan saanut halveksia
ystavallista kutsua.

Rouva seisoi ovella, tyttoset takanaan. Han nyokaytti ystavallisesti paataan ja lausui ruotsiksi:
— Tyttareni ovat niin ihastuneet teidan soittoonne, etta halusivat kutsua teidat juomaan kupin kahvia.

Janne Flykt tapaili sanoja, mutta ei saanut esiin muuta kuin epaselvaa mutinaa. Han oli aivan
ymmalla. Tallaista ystavallisyytta ei hanelle ollut osoittanut viela kukaan.

Rouva piti ovea avoinna, ja Janne Flykt astui eteiseen.

— Puhutteko ruotsia?

Rouva tarkkasi tutkivasti hanen kasvojaan.

— Kylla.

— Sepa hauskaa. Tyttareni arvelivat teidan osaavan vain saksaa.

Janne Flykt hymyili. Hanta pidettiin tavallisesti ulkomaalaisena.
Niiden joukostahan loytyivat useimmat hanen ammattiveljensa.

Ystavallinen rouva johdatti hanet mukavasti sisustettuun ruokasaliin.
Tyttaret seurasivat uteliaina perassa.

— Teilla onkin kylma. Katenne ovat aivan siniset. Rouva pyysi hanta istumaan, ja Janne Flykt istahti
ovensuuhun.

Peraseinalla oli kaksi suurennettua valokuvaa: talon rouva nuorempana ja hienopiirteinen pappi, jolla
oli tuuhea tukka ja avonainen, vakava katse. Kuva naytti Janne Flyktista tutulta, mutta han ei
muistanut, missa oli ennen miehen nahnyt.

Han paatti tunnustella maaperaa. Ilmitulemisen pelko kiusasi hanta alinomaa.
— Saanko luvan kysya, onko tuo rouvan mies?

— Kylla. Se on minun miesvainajani. Han oli pappina Helsingissa, mutta on nyt jo ollut kuolleena



kolme vuotta.

Janne Flyktille valkeni. Hanhan oli ndhnyt nuo kasvot monta kertaa
Vanhan kirkon saarnatuolissa.

— Mina tunnenkin, — paasi hanelta tahtomattaan — pastori Seger.
Rouva, joka parhaillaan jarjesteli kahvitarjotinta, oli pudottaa kerma-astian lattialle.
— Mita? huudahti han hammastyneena. — Te tunnette miesvainajani?

Janne Flykt oli karahtanut tulipunaiseksi. Han oli ollut perati varomaton. Rouva laski kerma-astian
poydalle ja katseli hanta omituisen tutkivasti.

— Oletteko te suomalainen? Janne Flykt myonsi.

— Missa olette miesvainajaani tutustunut? Janne Flykt huomasi peraantymisen myohaiseksi.
— Olen kuullut hanen saarnaavan Helsingin Vanhassa kirkossa.

— Niin oikein ... luonnollisesti.

Rouva Seger rauhoittui. Han oli ollut kovin hammastynyt.

— Helsingissahan me asuimme monta vuotta ... siihen saakka kunnes mieheni kuoli. Silloin
muutimme tanne.

Han pyysi Janne Flyktia ottamaan kahvia. Tama nousi. Han tunsi katensa vapisevan. Han pelkasi vain,
etta rouva Seger kysyisi hanen nimeaan.

— Vanhin tyttareni soittaa viulua. Han on innokas musiikinharrastaja. Han piti teidan soittoanne
aivan erinomaisena.

Tytto, arviolta noin neljantoistavuotias, hymyili hiukan ujona. Han oli isansa nakoinen. Ainoastaan
somat hymykuopat poskissa olivat aidin perintoa.

— Ehka tyttareni saa katsoa teidan viuluanne? — Anteeksi, mina en kysynyt teidan nimeanne.

Janne Flykt istui kuin tulisilla hiililla. Han katui, ettd oli ottanut vastaan rouva Segerin ystavallisen
kutsun.

— Flykt.
Se tuli hiljaa, kuin arastellen.

— Flykt? Minusta tuntuu nimi tutulta. Muistelen lukeneeni jonkin asian yhteydessa. Niin — han levitti
auki silmansa — sehan oli eras senniminen pappi, joka erotettiin virasta.

Janne Flykt olisi halunnut menna. Mutta se ei kaynyt painsa. Vanhin tytar nappaili hanen viuluaan ja
naytti syventyneen siihen kokonaan.

— Aiti! TAma on cremonalainen! Mina tunnen sen. Opettajalla on samanlainen.

— Niin, Janne Flykt, pastori Janne Flykt, jatkoi rouva Seger kuulematta tyttarensa sanoja. — Han oli
pappina jossakin siella pohjoisessa, mutta menetti virkansa ... raukka. — Ehka herra Flykt tuntee
héanet?

— Kylla. Me olemme kotoisin samasta kaupungista.

— No sitten! — Anteeksi, mina olen ehka kovin tunkeilevainen, mutta te olette ehka samaa sukua, kun
on sama nimi?

— Kylla.

— No sitten te tiedatte selittaa syyn hanen eroonsa. Se heratti niin suurta huomiota meidan pienissa
oloissamme.

Janne Flyktilla oli paha olo. Hanta ei tuomiokapitulin tutkintokaan ollut nain piinannut.
— Ne sanovat hanen kieltaneen Kristuksen jumaluuden, vastasi han niin rauhallisesti kuin saattoi.

— Sanovat ... niin. Mutta kieltaako han sen sitten?



— Mikali mind hanta tunnen, niin ei. Hdn ymmartaa sen vain hiukan toisin kuin kirkko.
Rouva Segerilla oli toinen kuppi tarjottimella.

— Herra Flykt on hyva! — Niin, pastori raukka! Maailma on niin taynna vaarinkasityksia... Milla han
nyt tulee toimeen?

Janne Flykt olisi toivonut, etta tytto olisi luovuttanut hanelle viulun, jotta han olisi paassyt menemaan.
— Niin ... en tieda oikein... Mina luulen, ettd han ... soittelee viulua...

Rouva Segerilta jai kahvinjuonti kesken. Tytar nappaili viulua hiljaa, ja sisaret olivat keraantyneet
hénen ymparilleen.

— Soittelee viulua —? No mutta ... hyva Jumala ... suokaa anteeksi, herra Flykt ... minusta tuntuu...
Rouva Seger oli aivan hataantynyt. Han katseli Janne Flyktia silmat mielenliikutuksesta kosteina.

—... minusta tuntuu, etta ... te olette pastori Flykt? Suuret hikikarpalot kihoilivat Janne Flyktin
otsalla.

— Ky-kylla...

— Hyvéa Jumala! Ann-Sofi, pane viulu pois! ... Hyva Jumala! Alkda nyt pitaké pahana, pastori! Se tuli
vain yht'akkia mieleeni.

Rouva Seger pyyhki silmidan. Tyttaret katselivat saikdahtyneind vuoroin aitiaan, vuoroin tuolilla
ovensuussa istuvaa soittajaa.

Janne Flykt sai kertoa surullisen elamantarinansa. Se oli pian kerrottu, mutta siitd huolimatta
virtasivat rouva Segerin silmista vuolaat vedet.

— Kylld on ihmiselama kirjava, puheli hdn pyyhkien silmidan. — Sitd ei uskoisi nain tavallisissa
oloissa elava. Hyva Jumala!

Hanet vakasi aidillinen hellyys kova-osaista soittoniekkaa kohtaan. Paakaupungissa asuessaan han oli
ollut tunnettu kaikkien koyhien ystavana.

Janne Flykt nousi lahteakseen. Vanhin tytar ojensi hanelle hamilladn viulun. Han tunsi ujoutta,
melkein pelkoa tuota huonostipuettua vierasta kohtaan, jolla oli ollut sama virka kuin isallakin. Han
niiasi kunnioittavan arasti.

— Nytko te jo lahdette? Tuota ... mina olisin niin mielellani pidattanyt paivalliselle. Mina, uskon, etta
Jumala johti teidat minun tielleni... Mutta mina ymmarran, teilla on kiire. — Han etsi jotakin piirongin
laatikosta. — Jos ette pida pahana, niin ... mina niin mielellani ... niin sydamestani ... teidan vaimonne
ja pikku poikanne vuoksi! Alkaa kiittdko ... alkda ... mind pyydan! ... Te vain lisdatte mielipahaani...

— — — Seuraavana hetkena seisoi Janne Flykt eteisessa. Han avasi kouransa: sadan markan seteli!

Héanen paatansa pyorrytti. Ensimmainen selva ajatus, joka nousi tajuntaan, sanoi, etta hanen oli
vietava raha takaisin. Hanella ei ollut oikeutta ottaa sita koyhalta papinleskelta. — Mutta se oli annettu
lampimasta sydamesta, pyytamalla pyydetty vastaanottamaan ... Johannan vuoksi... Niin, hanen
vuoksensa ... Johannan vuoksi, joka valvoi ja neuloi kotona ja rukoili hanen puolestaan.

Janne Flykt hoippui portaita alas siunaten ystavallista antajaa.

Kadulle tultuaan han pysahtyi. Kohtaus oli ollut niin merkillinen, ettda hanen piti saada aikaa
tointuakseen.

Han kaveli puistoon ja istahti penkille. Thmisia riensi ohitse, herrasmiehia salkku kainalossa, hienosti
puettuja rouvia ja neitosia. Palvelustytot tyonsivat vaunuissa herrasvakiensa lapsia. Mutta yksikaan ei
kiinnittanyt huomiotaan huonosti puettuun soittajaan.

Eika Janne Flykt heidan huomiotaan kaivannutkaan. Han oli vaipunut ajatuksiinsa ja eli uudelleen
tuon harvinaisen hetken ystavallisen papinlesken kodissa. Hanen mielensa heltyi. Jumala, joka ruokki
taivaan linnutkin, oli ihmeellisella tavalla pitanyt huolta hanesta.

Kuinka iloiseksi Johanna tulisi! Sata markkaa! Se kasvaisi hanen saastdojensa kanssa
sadaksikahdeksaksikymmeneksiviideksi markaksi. Sita paitsi hanella oli jo matkaraha varattuna
naapurikaupunkiin. Tuolla summalla Johanna elaisi pari kuukautta aivan huolettomana. Hanen
apulaisen palkkansakaan ei ollut tehnyt kuin sata markkaa kuussa ja silloin han oli elanyt komeasti kuin



kreivi. Tosin hanella oli ollut vapaa asunto, mutta — yhta kaikki: han tuli toimeen nytkin.

Han tunsi olonsa kevedksi ja onnelliseksi. Melkein olisi tehnyt mieli menna puhuttelemaan tuota
pienta pojan tenavaa noissa keltaisissa vaunuissa. Ottaa se syliinsa ja suudella. Pikku Pentti! Niin,
hénen pikku poikansa oli kotona ja kerran hanestd kasvaisi mies, jolla olisi parempi menestys
maailmassa kuin isallaan.

Han nousi, lahtien astumaan kaupungin laidalla olevaan majapaikkaansa. Tanaan han ei enaa
soittaisi. Hanellakin oli kerran juhlapaiva ja han tahtoi nauttia siita majatalon vaatimattomassa sopessa.

Kadulla kavi vilkas liike. Kuormahevosia meni ja tuli. Ihmiset riensivat toistensa ohitse
katsahtamattakaan vastaantulijaa.

Mutta Janne Flyktia se ei nyt hairinnyt. Hanen ajatuksensa olivat kotona, pienen piispankaupungin
syrjakadun varrella. Siella istui Johanna ja neuloi. Kuinka iloiseksi han tulisi!

Majatalon emanta, tukeva puusepanleski, joka piti "matkustavaisia" — niinkuin han itse sanoi — oli
pihalla mattoja piiskaamassa palvelustyttonsa kanssa.

— Aikaisinpa se Plykti tulee tanaan. Eiko ole luonnistanut?
— Kylla. Paatin vain vahan pitaa lomaa — minakin, Ehkapa Leskisen matami keittaisi kahvia.
— Ohoh! Kovinpa nyt herroiksi! On tainnut olla hyvakin paiva.

Janne Flykt ei vastannut, vaan puitti huoneeseen. Leskisen matami oli tuttavallisissa valeissa kaikkien
matkustavaisten kanssa. Tallakin kertaa hanella oli kolme posetiivaria, yksi kuparisepansalli ja
viuluniekka.

Mutta Plykti oli niista kaikista siivoin.
Kuparisepansalli Kuhlberg tinaili kattilaa uunin edessa. Han virnisti hyvantuulisesti asuintoverilleen.
— Morjens, morjens! Aikaisinpa tulet. Taisit kayda "Tiikerissa"?

"Tiikeri" oli muuan laitakaupungin Kkivijalkakapakka, jossa Leskisen matamin matkustavaiset
pistaytyivat silloin talloin ottamassa pienen ryypyn.

— Enpa kaynyt. Sen kun vain muuten lopetin ... vahan aikaisemmin.

Leskisen matamin matkustavaiset olivat kaikki lahemmin tuttuja keskendan, ja Janne Flykt oli
helposti mukautunut tahan toveruuteen.

Kuhlbergilla oli jalkainsa juuressa kasa erilaatuisia kattiloita ja kahvipannuja. Han keraili niita
kaupungilta, ja "vierastuvassa" tinattiin kattiloita posetiivin saestyksella, varsinkin silloin kun "Verri"
sattui hyvalle paalle.

Ferri, italialainen, oli viela kaupungilla samoin kuin toisetkin posetiivinsoittajat. Hanen
paivanpolttama paallystakkiinsa riippui seinalla ovensuussa.

— Peevelin huonoiksi ne herraskaiset pitavat kattilansa! Tuossa on papin kattila, mutta paljaalle
kuparille paistaa pohja kauttaaltaan! Kumma, ettei ole myrkyttanyt itseaan.

Kuhlberg oli vannoutunut pappien vihaaja. Han vaitti nuorena syoneensa muutamassa Etela-Suomen
pappilassa vain paljaita silakanpaita.

— Eivat ne taida niin vahasta kuolla. Ovat sitkeahenkisempia kuin muut.

— Verenimijat! mutisi Kuhlberg sylkien hyppysiinsa.

Leskisen matami toi kahvia.

— Kas tassa! Plykti on tainnut pitaa hyvat paivapalkat, kun oikein kahvia tilaa.

— Mikas siina. Herroja sita olemme mekin, vastasi Kuhlberg Janne
Flyktin puolesta.

— Herroja! Pyh kaikkia! Sina nyt et ole herran nakoinenkaan! Plyktia saattaisi paremminkin luulla
herrasmieheksi.

— Eiko mita?



Janne Flykt horppi kahvia ja hymyili emannalleen.

— Mina olen monta kertaa sanonut Liinulle, etta tuota Plyktia voisi luulla herrasmieheksi, jos silla
vain olisi paremmat vaatteet, saarnasi Leskisen matami. — Kukaties teilla on ollutkin jokin virka?

— On silla, mutta on juonut virkansa.

— Ole sina vaiti! En mina nyt puhu sinulle! Tinaahan sina vain panikoitasi!
— Sitdahan mina juuri teen, niin etta kynnet ovat karrella.

Leskisen matami kaantyi Janne Flyktin puoleen ja jatkoi:

— Vaikka on meilla ollut sisalla — han kaytti aina sanaa "sisalla" puhuessaan matkustavaisistaan —
sellaisiakin, jotka ennen ovat elaneet herraspaivia, mutta ovat kulkeneet paljaissa kalosseissa. Niinkuin
se RoOmannikin, joka oli ennen ollut koulumaisterina ja kauppaili nappeja. Oli sillakin ollut kirjavat
paivat!

— Mitenka siita nappikauppias tuli?

— No joi ja erotettiin...

— No sitahan minakin tarkoitin. — Ole vaiti! Plyktista nakee jo paaltapainkin, ettei han ole lasia
kallistellut.
Vai ei ole! Asken juuri tuli "Tiikeristd". — Valehtelet, pakana! "Tiikerissa" eivat istu muut kuin sina ja

Verri. Ja mina sanon, etta jos te istutte siella liian usein, niin saatte hakea huonomman kortteerin.

Se oli Leskisen matamin tavallinen loppuponsi. Han otti tarjottimen ja purjehti pois, suu uhkaavissa
rypyissa.

— Ala siné kujeile matamin kanssa, varoitti Janne Flykt.
— FEi haittaa! Viimeksi han minut pois ajaa. Se on rahantunteva muori.

Eteisesta kuului laulun hyrailya. Ovi aukeni, ja ruskeapintainen posetiivinsoittaja kompuroi
huoneeseen. Han oli hienossa hiprakassa ja hyraili "Santa Luciaa".

— Aften! tervehti han ja asetti soittokoneensa nurkkaan. — Flykt hemma redan?
— Niin on.
— Venite all'agile Barchetta mia Santa Lucia...
[Tulkaa joutuisaan venheeseeni.]
hyraili Ferri ja istahti penkille, pyyhkien hikea kuparinvariselta otsaltaan.

— Kuhlberg ... han fliti'... [han on ahkera.] Ferri nauroi niin, etta valkoiset hampaat loistivat. — Inte
sitta "Tiger" [ei istu "Tiger"], hahhah!

— Alahéan huoli! Kylla sinne viela ehditaén.

Kuhlberg vaihtoi rattia ja kaanteli kupari-kattilaa uunissa.

— Ekti ... ja ... fru Tiger stanger [rouva Tiger sulkee], hahhah!

— Eiko mita. Kellohan on vasta nelja.

Italialainen kaivoi laukustaan leivanpuolikkaan ja rupesi syomaan.

— Hungri'! Inte ata hela dan! [Ei sydéda koko paivana!] Han naytti valkeita hampaitaan ja lisasi
pudistaen paataan:

— Dali', dali' dag ... [Huono, huono péivé.] vehe...
— Ja nekin juot.

— Mite? Jaa ... super! Ja' alla dag super lite'! [Juon? Mina kaikki paiva juon vahan!] Kallt ... Finland...
[Kylma ... Suomi...]

Han nauroi, iskien silmaa Janne Flyktille.



Vahitellen saapuivat muutkin matami Leskisen "matkustavaiset"”, posetiivinsoittajat Carboni ja Porra.
Viimeksimainitulla oli punaiseen mekkoon puettu marakatti, joka sisalle paastyaan hyppasi
uuninreunustalle. Elainparalla oli kylma.

— Fidelio ... kallt, kallt [kylma, kylma], puheli Ferri ja ojensi elukalle leipapalasen, jota se ahnaasti
ryhtyi syOmaan.

Maamiehet juttelivat aidinkielellaan. He olivat kaikki kotoisin Napolista. Porra ja Ferri olivat
lapsuuden tovereita ja olivat sattumalta kohdanneet toisensa tassa kaukaisessa Pohjolan kaupungissa.
Heidan poikamainen naurunsa kaikui rattoisana.

— Flycht, selitti Ferri, me yhdessa varastama klosteri' buutarha ... le arancie ... appelsin... Porra ...
bra varastama' ... piccolo poika... Abbot otta' kii', mutt' Porra pakenes ... jalga veli.

Ferri nauroi, nayttaen kadellaan, miten pako oli tapahtunut.

— Santa Maria! L'occasione fa il ladro! [Tilaisuus tekee varkaaksi.]

Ja Ferri nauroi kyyneleet silmissa.

—Ja, ja, de' trevli' tid! [Se hauska aika!]

Porrakin haki evaansa esille ja ryhtyi syOmaan.

— Kuhlberg, lopeta jo ... nelge ... puheli Ferri kisallille, joka haari papin kattilan kimpussa.

— Kylla vain, kun saan taman tinatuksi. Kiire kuului olevan... Pthyi saakeli! Kylla tassa kynnet ovat
leikissa! Ei ollut pihtejakaan.

Ja Kuhlberg kaanteli kuparikattilaa, levitellen tinaa sen laitoja pitkin.
Tuokion kuluttua oli kattila valmis. Kuhlberg nosti sen ulos jaahtymaan.

— Kelpaa silla papin taas keittaa, murisi han ja istui penkille tupakoimaan.
— Aa ... il prete ... pappi ... baha ... molto [hyvin]. Ajama pois soittaja.

Ja Ferri rupesi kertomaan hauskalla siansaksallaan kuinka kaupungin kirkkoherra oli ajanut hanet
paivalla pois pihaltaan.

— Mina soitta "Santa Lucia" ja laula ... mutta se pappi kielta: bois, bois!

Ferri huokasi surullisesti ja otti apinan syliinsa.

— Fidelio ... caro, caro [rakas], puheli han lempeasti ja hyvaili elainta, joka kyyristyi hanta vasten,
rapytellen kirkkaita, pyoreita silmiaan. — Suomi ... kylma, kallt... Italia ... lemmin ... varmt, molto calida

[hyvin lammin].

Han laski elaimen lattialle. Se hyppeli ympariinsa, nuuskien Kuhlbergin kattiloita. Pahasti irvistaen
juoksi se isantansa laukulle ja rupesi kaivelemaan sen sisaltoa.

Porra antoi sille leipaa. Tyytyvaisena hyppasi elain uunin reunustalle ja rupesi syomaan.

Ilta kului haastellessa ja tupakoidessa. Kuhlberg pistaysi Carbonin kanssa "Tiikerissa" iltaryypyilla.
Takaisin tullessaan he olivat hyvalla tuulella molemmat, ja Kuhlberg kehui paikan jaloutta.

— On se hyva, etta tyomiehelldkin on hotelli, mihin pistaytya ottamaan pikku tuikun silloin talloin.
Samanmielistd seuraa ... ei herroja eika narreja ... rehellisia tyolaisia ja ... taiteilijoita.

Han irvisti veitikkamaisesti.

— Ei se Karponi tykkaa Suomen viinasta! Hienommat pitaisi olla sortit.

Italialainen aimisti.

— Pthui! Vekeve ... molto... Aa viini ... buono, hyva! puheli han, sukien tuuheita viiksiaan.
— Saisit sinakin, Flykti, kerran kayda katsomassa "Tiikeria". Siella on hyvaa tavaraa.

Janne Flykt oli istunut mietteissaan. Han muisteli Johannaa ja pienta kotiaan kaukaisessa
piispankaupungissa. Kuhlbergin huomautus veti hanet vastenmielisella tavalla todellisuuteen.



— En mina valita.
Kuhlberg jatti hanet rauhaan ja rupesi kujeilemaan marakatin kanssa.
— Vitelio, paivaa! ... Anna tassu! Ka ... sano setalle paivaa!

Mutta apina ei valittanyt "sedasta", vaan kaansi vahemman kohteliaan ruumiinosansa Kuhlbergille ja
irvisti.

— Fidelio, fy! Porra kavahti apinan kimppuun ja tukisti sita korvan takaa.

Niin naurettava kuin sen temppu olikin, ei Porra sita suvainnut, silla Fidelio saattoi sen tehda
kaupungillakin, herrasvakien hienoissa pihoissa. Niinkuin oli kerran tapahtunutkin: posetiivin paalla
seisten se oli tehnyt tuon saman tempun muutamalle vanhalle neidille, joka pihaltaan oli karkoittanut
hanen isantansa.

Kuhlberg nauraa rohotti Porran kertomukselle.
— Se oli oikein sille vanhalle mankolle! Mitas ajoi sinut pois ... kunniallisen miehen.

— FEi passa'! Fidelio olla kohtelias ... kaikille. Porra suhtautui marakattinsa kasvatukseen sangen
vakavasti.

Tuli maatapanon aika. Italialaiset tekivat vuoteensa lattialle, hakien paansa alle minka mitakin.
Fideliolta riisuttiin sen punainen virkapuku ja tyytyvaisena pujahti se isantansa poveen.
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Mutta ennen maatamenoa veti Carboni takin povitaskusta likaisen rukouskirjan ja tankkasi siita
iltarukouksen toverien hartaina kuunnellessa ja tehdessa ristinmerkkeja. Carboni pisti kirjan taskuun,
risti silmansa ja heittaytyi lattialle pitkakseen.

— Bona notte! toivotti han tovereilleen. — Go' natt!

— God natt! vastasi Janne Flykt. Han oli paneutunut pitkalleen ikkunan alla olevalle penkille
kaarittyaan takin paansa alle. Kuhlberg oli oikaissut uunin kupeelle ja veti jo unia niin etta huone tarisi.

Pian olivat posetiivinsoittajatkin unen helmoissa. Ainoastaan Janne Flykt valvoi. Han ei saanut unta.
Paivallinen tapahtuma ei mennyt hanen mielestaan. Ystavallisen papinlesken kuva vaikkyi ajatuksissa.
Han tunsi itsensa onnelliseksi kuin kerjalainen, joka on saanut kurkistaa sisalle kuninkaan saliin. Niin
valoisaa ja puhdasta kaikki ... ja niin lamminta ja ystavallista. Han oli naiden kahden vuoden kuluessa
saanut kokea niin paljon kylmyytta ja kovuutta ihmisten puolelta, ettd yksi ainoakin ystavallinen sana
valoi hanen sydamenséa tayteen onnea ja tyytyvaisyytta. Han oli kuin pikkuinen poika, jolle joulupukki
on tuonut lahjaksi juuri sen puukon, jota tama kauppapuodin ikkunassa on paivakaudet ihaillut. Kova
penkki hanen allaan tuntui pehmealta kuin hoyhenpatja. Ja takin povitaskussa hanen korvansa alla
olivat rahat, jotka Johanna pian saisi...

Han seurasi mietteidensa kulkua. Niin ... Siina nukkuivat hanen "taiteilijatoverinsa" makeasti kuin
lapset. Taman matalan katon alla, kaupungin laidalla, uneksittiin etelasta ja pohjolasta, valoisan
kesayokaupungin = ruohopeitteisista = laitakaduista ja  Napolin = suihkukaivotoreista, joilla
makarooninkauppiaat huutelivat tavaraansa ja ihmiset kulkivat nauraen ja laulaen. Poukama ja
Vesuvius, entinen pappi ja kolme koditonta maailmankiertajaa, kaikki mahtuivat sopuisasti saman katon
alle. Sellaista oli elaméan kiertokulku.

Ihmiselama, mika kirjava moninaisuus, taynna vastakohtia! Haikaiseva loisto ja alaston kurjuus,
haikailematon petos ja hurskas viattomuus, omanvoitonpyynti ja altis uhrautuvaisuus, kaikki
rinnatusten ... pimeys ja valo.

Mutta talla hetkella naki Janne Flykt ainoastaan valon elaméan kirkkaan, auringonpaisteisen puolen.
Kaikki muu tuntui vaistyneen kauas pois, jonnekin epamaaraisen valimatkan paahan.

Valo 1ahti hanesta, joka kerran oli sanonut: "Mina olen maailman valo", — hanestd, jonka elama oli
ollut niin seesteisen kirkasta kauttaaltaan...

Eikd6 tuon miehen, Vapahtajan, olento ollut askettain valaissut likaista huoneenlattiaa Carbonin
lukiessa rukouskirjaansa ja Ferrin ja Porran tehdessa hartaina ristinmerkkejaan...

Ja eikd tuo sama Vapahtaja istunut nyt hanen penkkinsa paassa lohduttamassa hanta, yksinaista
kulkuria, jota maailma oli niin kovin kourin pidellyt.



Niin ... Vapahtaja oli kaikkialla, missa hanen nimedaan vilpittémaéasti mainittiin. Gesti — Jeesus... Sama
milla kielelld ... han tuli, silld han ei katsonut ihmisten muotoa ... eika sita, mihin kirkkokuntaan tama
kuului. Han siunasi kodittomat maailmankiertajat punamekkoisine apinoineen. Han tuli palvelijansa,
entisen papin luo, huolimatta siita, ettei talla enaa ollut ulkonaisia virkamerkkeja, kappaa ja kaulusta.
Hén ei tyontanyt luotaan, niinkuin kirkko oli tehnyt. Vapahtaja katseli elamaa syvemmalti
iankaikkisuuden valossa.

Niin. Elaman arvo ja sisallyshan riippuivat siitd, milla mielella ihminen sen eli. Ei siina merkinnyt
ulkonainen asema yhtaadn mitaan, Mutta ihmiset eivat lyhytnakoisyydessaan nahneet pintaa
syvemmalle. Heista oli paaasia olla huomattu, hyvassa yhteiskunnallisessa asemassa, suurten tulojen
omistajana. Elaman sisaltd, sen henkinen puoli jai sivuasiaksi. Thmiset tekivat jyrkan eron esimerkiksi
pastori Skarpin ja viulunsoittaja Janne Flyktin valilla. Minka vuoksi? Sen vuoksi, ettd edellinen oli
pappi, kantoi kappaa ja kaulusta, jalkimmainen vain kuljeksiva soittoniekka, jonka takki oli liian ahdas,
housut liian lyhyet ja kengankannat arveluttavasti kuluneet. Ihmiset katsoivat yksinomaan ulkokuorta.
Yksin niinkin harvinainen ihminen kuin pastorska Seger oli tassa suhteessa ymparistonsa kaltainen.
Héanen kaytoksensa oli muuttunut, kun han oli saanut kuulla kdyhan soittoniekan olleen kerran pappina.
Mita se itse paaasiaan kuului? Hanella oli yhta suuri arvo ihmisena nyt kuin ennen pappinakin. Niin,
viela suurempikin, silla nyt han oli paassyt Vapahtajaa lahemmas kuin koskaan ennen.

Tassa juuri muodosti Vapahtaja niin suuren poikkeuksen kaikista muista. Tassa han kohosi niin paljon
korkeammalle muita ihmisia. Taman vuoksi han oli keskushenkilo, silla han ei tarkistanut mielipiteitaan
sen mukaan seisoiko hanen edessaan yleista kunnioitusta nauttiva fariseus, vai halveksittu publikaani.
Han oli ylapuolella ns. "yleisen mielipiteen". "Tama meni kotiansa hurskaampana kuin se toinen." Silla
arvostelulla han ilmaisi henkisen ylevammyytensa. Jo senkin vuoksi han oli enempi kuin ihminen,
jumalallinen, Jumala.

Silla sellainen mies, joka ei sekunniksikaan taipunut yleisen mielipiteen hallittavaksi, vaan kulki omaa
ylhaista tietansa, oli ylapuolella kaikkien muiden. Han oli Jumala ihmisten keskella.

Marakatti pisti paansa isantansa povesta. Huoneen hamarassa erotti Janne Flykt, etta se katseli
hanta. Se valvoi ja silla oli vaistomainen tunne, etta joku toinenkin valvoi. Se tunsi halua menna tuon
toisen luo, silla sita peloitti tuo omituinen, jyriseva aani, joka kuului toiselta puolen huonetta. Se kaipasi
turvaa. Nukkuva ei voinut sita sille tarjota.

— Fidelio! kuiskasi Janne Flykt, ja yhdella hyppayksella oli apina hanen luonaan. Se kietoi karvaiset
katensa hanen kaulaansa ja painoi pienen paansa hanen rinnalleen. Se oli niin onnellinen ja
tyytyvainen. Sen ei tarvinnut enaa pelata. Sen seurana oli valvova ihminen.

Janne Flykt silitti selkaa ja hyvaili sen pientd, pyoreaa paata. Karvaiset kadet puristautuivat lujemmin
hanen kaulaansa. Pikku elainparka ihan varisi onnesta. Pikku raukka! Porra oli kylla hyva isanta, mutta
han aina muistanut, ettda hanen pieni suojattinsa kaipasi enemman osanottoa ja hyvailyja.

Hetken kuluttua irtaantuivat karvaiset kadet Janne Flyktin kaulasta ja Fidelio nukkui tyytyvaisena
hanen kasivarrellaan.
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Pienen syrjakadun varrella, matalassa puurakennuksessa, jonka laudoitus oli ikkunain alapuolelta
pahasti pullistunut ulospain, asui portinpieleisessa huoneessa Johanna Flykt pienen poikansa kanssa.

Huone oli matala, seinapaperit rikkinaiset ja katto mustunut, mutta kuitenkin teki se kodikkaan
vaikutuksen. Johanna oli saanut sen hauskannakoiseksi, vaikka koyhyys oli painanutkin siihen leimansa.
Huonekalut olivat vaatimattomat: pari, kolme yksinkertaista tuolia, vanha, huutokaupasta huudettu
poyta, pakkilaatikoista kokoonpantu leposohva, jota varikkaan ruudukaspaallisensa vuoksi olisi luullut
arvokkaammaksikin, jollei toisesta paasta olisi nakynyt tavaramerkilla leimattu laatikon syrja. Sen oli
Janne Flykt valmistanut vahaa ennen matkalle 1ahtodan. — Ainoana muistona entisilta ajoilta oli
Johannan flyygeli. Se vei melkein puolet huoneen pinta-alasta, mutta sen alla olikin pikku Pentilla
hauska leikkia. Se teki vuoroin tavaramakasiinin, vuoroin veturitallin virkaa. Sen tavaramakasiinina
ollessa istui Pentti sen alla leikkikalujensa takana, jotka han oli kerannyt yhteen kasaan. Ja sittenkos
alkoi tavarain lajittelu! "Riisiryynia yksi sakki, B-merkkista, mannaryynia kaksi sakkia, saippuaa kolme
laatikkoa ja koytta viisi kimppua. Mutta missa se manilla nyt viipyy? Tamahan on paljasta hamppua!" Ja
hieman akeissaan kuin kauppias Blomin makasiinimies, Paksu-lisakki, heitti Pentti keralle kierretyt



kaarenuoranpatkat flyygelin takajalan juurelle.

Mutta kun soitto-koneen alusta muutettiin veturitalliksi, kavi sielld kerrassaan toinen leikki! Aidin
kaulauslauta jakoi sen silloin kahteen osaan, ja vuoron peraan lahti ja tuli vetureita. "Satayksitoista ajaa
sisaan, pii-ii-i!" Pentti konttasi toiseen pilttuuseen ja puhki siina kuin ainakin hoyryveturi, sihisten ja
suhisten. Hetkenkuluttua ajoi satayksitoista ulos. Se oli maaratty postijunaa viemaan. Mahtavasti
puhkuen se kulki kdaantopoydalle. Kaannos suoritettiin — saannollisesti aina ovensuuta kohti, koska
sinnepain oli enemman tilaa,— ja kimakasti kiljahtaen ajoi satayksitoista asemalla odottavien vaunujen
eteen. Muutaman hetken paasta se palasi matkakaan hirvean raskaasti kolisten. Sita olivat kohdanneet
monet vaikeudet, joista pahin oli ollut tavattoman ankara lumimyrsky. Suuret kinokset torrottivat
vielakin sen keulalla.

Pentti oli ottanut hampaisiinsa sanomalehden puolikkaan. Se oli olevinaan lunta.
— Aiti, katsopas, tdma on lunta! huusi hén innostuneena ja konttasi "talliin", takoen polvia lattiaan.

Johanna istui ompelukoneen aaressa ja neuloi. Lassilan Gideonin pojan puvulla oli kiire, ja han oli
luvannut sen valmistaa taksi paivaksi.

Han silmasi hymahtaen: poikaa, joka seisoi nelin kontin pilttuussaan ja heilutteli huultensa valissa
sanomalehden kappaletta.

— Taalla se sulaa, kun on lammin, puheli Pentti itsekseen ja pudotti sanomalehtikappaleen suustansa.

Johanna huokasi. Poika eli mielikuvitusmaailmassaan. Han ei tuntenut viela kodin kovaa kohtaloa.
Olihan se edes hauska. Vaikka isompana han sen luonnollisesti saisi sietaa. Olihan nyt jo naapurin poika
kiusannut Penttia pihalla "virkaheitoksi". Pentti oli tullut hamillaan sisaan ja kysellyt, mita se tarkoitti.
Aidin oli ollut sangen vaikeaa selittaa, ettei se tarkoittanut mitaan.

"Mutta Kalle nauroi!" oli poikanen vakuuttanut. "Niin ... Kalle kun on sellainen iloinen poika."

Pentti saattoi valista vajota mietteisiinsa. Oli kuin olisi hdnen mielikuvituksessaan haamottanyt joku
tuntematon, musta onnettomuus, jota han ei jaksanut kasittaa.

"Aiti, miksi isé ei enda saarnaa?" oli Pentti kysynyt eraana paivana. Siina oli ollut uusi pulma. "Isalla
on nyt muuta tekemista." "Mutta isdhan on pappi!" Poika oli osoittanut seinalla riippuvaa valokuvaa,
joka kuvasi Jannea vastavihittyna pappina. "Niin, niin, mutta isalla on nyt muuta tekemista." Poika oli
vaipunut mietteisiinsa. "Minusta on paljon hauskempi saarnata kuin soittaa viulua", oli han lausunut
vakavana.

Niin. Hauskempi kai se olisi Jannestakin, mutta kun taytyi...

Johannan kadet vaipuivat hetkeksi alas ja han tuijotti alakuloisena eteensa. Siella vaelteli hanen rakas
raukkansa ympari kolkkoa maailmaa, ainoana toverina isavainajan lahjoittama viulu. Hyva Jumala! Kylla
oli elama sentaan kummallista!

Han ryhtyi jalleen neulomaan. Takissa oli viela paljon tyota, ja kello kavi jo kolmea. Lassilan Kustaava
saattoi mina hetkena hyvansa tulla pukua hakemaan.

Pentti oli kyllastynyt veturina-oloon. Hanella oli toiset tuumat. Han halusi leikkia pappia.
— Aiti, isan liivit! Min& rupean papiksi taas.

Johannan piti kesken kiireensa hakea kasille Jannen kauhtanaliivit. Ne olivat jaaneet myymatta ja
olivat yksin jalella Jannen papinpuvusta.

— Tuossa on. Pida kauniisti.

Mutta poika ei ollut viela tyytyvainen. Han halusi liperit myos.

Johannan taytyi hakea nekin.

— Kas tassa! Tulehan nyt tanne, niin aiti sitoo kaulaan. — Kas noin!

Pappi oli valmis, mutta viela puuttui kirja. Johanna ojensi hanelle almanakan pdydan syrjalta.

Ja nytkos kelpasi! Tuoli keskelle lattiaa ja pappi sille seisomaan.
Se oli seka alttari etta saarnatuoli.

— Herra olkoon teidan kanssanne, messusi Pentti almanakka nurinpain kadessa.



Johannan taytyi nauraa. Poika oli niin vakavan nakoinen kuin pappi konsanaan. Mutta siita ei
"pastori" pitanyt. Han keskeytti toimituksen ja sanoi nuhtelevasti:

— FEi saa nauraa kirkossa! Johanna hymyili.
— No, e€i, ei. Ei aiti naura.
— Herra olkoon teidan kanssanne! Pentti pyorahti ympari tuolilla ja oli nyt saarnatuolissa.

— Jumala on suuri. Jumala on hyva. Han on luonut taivaan. Han on luonut maan. Han on luonut
metsan elaimet ja kedon kukkaiset. Han on luonut meren kalaset, nuo pienet sirkkaset. Han on luonut
myoskin ihmisen. Hanta kiittakaamme! Amen.

Se oli Pentin saarna, jonka Janne oli hanelle opettanut. Sita saarnasi han vasymatta monta monituista
kertaa peratysten.

IThmeellista, kuinka Janne saattoikin olla niin iloinen, vaikka virka oli mennyt. Leikki ja hassutteli
Pentin kanssa kuin mies, jolle juoksee saannollinen palkka. Mutta se kai hanta ylla pitikin. Han oli kerta
kaikkiaan sellainen ... ihmeellinen.

Johannan sydan lampeni. Han tunsi rakastavansa miestaan paljon enemman kuin ennen. Janne oli niin
suuri vastoinkaymisissa. Pyyhkaisi ne menemaan noin vain. "Ala huoli, Johanna! Viela nousee paiva
meillekin!"

Jostakin toisesta olisi tallainen ehka tuntunut anteeksiantamattomalta huolettomuudelta. Mutta
Johanna tiesi, mista se johtui. Se tuli Jannen rikkaasta, lampoisesta sydamesta, jossa oli niin paljon
paivanpaistetta, ettei se synkimmankaan murheen aikana kokonaan loppunut.

"Vastoinkaymiset kasvattavat ihmista. Mina saalin niita, joilla ei ole koskaan vastoinkdaymisia. Ne ovat
koyhia, saalittavan koyhia! Ne muistuttavat kauniiksi maalattuja laivoja, jotka palaavat tyhjina kotimaan
satamaan. Vain vesi- taikka hiekkalastissa! Me purjehdimme rikkinaisin purjein, mutta meilla on
kallisarvoinen lasti: kaikki eletyt vuodet muistoineen, kaikki vastoinkaymiset, suuret ja pienet. Siella ne
ovat ... laivaruumassa suuren suojuspeitteen alla. Tiedatko, mika se peite on?" Mistapa han sen olisi
tiennyt. "Se on toivo, Johanna, toivo, aina paallimmaisena!"

Se suuri, ihmeellinen Janne Flykt!
Parantumaton idealisti paikkahousuistaan huolimatta!

Ajatuksiinsa vaipuneena oli Johannalta jaanyt huomaamatta, ettda pikku Pentin saarna oli akkia
katkennut. Poika seisoi tuolilla ja silitteli hamillaan papinkaulustansa. Outo mies, jolla oli suuri
nahkalaukku kaulassa, katseli hanta hymyillen. Se oli posteljooni.

— Hyvaa paivaa! Taalla olisi kirje.
Johanna hypahti ihastuneena ompelukoneen aaresta.

— Se on Jannelta! Kiitos, kiitos! Ja se on kuitattava. Han kuittasi kirjeen vapisevin kasin. Hanen
kalpeille poskilleen oli kohonnut helea puna.

— Pappiko se tasta miehesta tulee? Posteljooni taputti Penttia paalaelle.
— Niin ... saarnaa sina vain, etta paaset isan virkaan, jonka ihmiset hanelta vaaryydella riistivat.

Posteljooni Kemppainen oli ollut Janne Flyktin kannattajia. Han oli entinen pataljoonan torvensoittaja
ja nykyaan palokunnantalon vahtimestarina. Palokunnan vuosijuhlissa han oli usein joutunut tekemisiin
pastori Flyktin kanssa, jolle han musiikkimiehena antoi suuren arvon.

Johanna ojensi takaisin kuittauskirjan.
— FEi taida Pentti rukasta koskaan pappia tulla. Millapa isa nyt hanta kouluttaa.

Mutta siitd ei Pentti pitdnyt. Aiti puhui hdnen mielestddn ihan typerid. Han silitteli yha lipereita
rinnallaan Ja lausui hyvin totisena:

— Pappi minusta tulee. On paljon hauskempi saarnata kuin olla
Paksuna-lisakkana.

Posteljooni nauroi sydamellisesti.

— Onpa tietenkin! Ei se Paksu-lisakka mitaan papin rinnalla! Hahhah!



Se on sukkela poika.
Posteljooni Kemppainen lahti.
— Hyvasti nyt, rouva! Hyvasti, pikku pastori!
Han tarjosi katta pojalle, mutta tama tyonsi sen luotaan.
— FEi sita saa saarnatuoliin tulla hyvastia sanomaan.
— Eipa vainkaan, hahhah! Poika on oikeassa.

Jaatyaan yksin avasi Johanna kirjeen. Hanen hammastyksensa oli suuri, kun se sisalsi rahaa:
kokonaista satakahdeksankymmentaviisi markkaa!

Hyva Jumala! Sellainen apu ja niin soveliaaseen aikaan. Juuri kun hanella oli vuokran maksu ja puiden
osto. Jumala siunatkoon Jannea ja antakoon hanelle menestysta eteenkinpain!

Han oli niin iloinen, etta teki mieli tanssia. Kyyneleet silmissa syoksahti han Pentin luo ja sulki pojan
syliinsa.

— Voi, pikku Pentti! Nyt meilla on hauskaa.

Han painoi poikaa rajusti rintaansa vasten, mutta tama oli jalleen kirkonmenoissaan kiinni eika
pitanyt yhtaan odottamattomasta keskeytyksesta.

— Aiti on tuhma! kivahti hén ja polkaisi pienté jalkaansa. — Koko seurakunta nauraa!
Johanna sieppasi potkivan pojan syliinsa ja nosti hanet korkealle ilmaan.
— Nyt saa seurakunta nauraakin! Meilla on niin hauskaa, niin hauskaa!

Pikku "pastori" unohti vakavat tehtavansa ja katseli aitiaan hamillaan. Mika nyt tuli, kun aiti oli noin
iloinen? Han ei muistanut pitkiin aikoihin nahneensa hanta tuollaisena.

— Tuleeko isa kotiin? kysyi han, kun Johanna oli laskenut hanet lattialle.
— FEivield, mutta kohta. — Isa on lahettanyt meille rahaa!

Sen ymmarsi Penttikin. Han oli tavallisesti saanut rahanpyyntoihinsa surullisen vastauksen: "Ei aidilla
nyt ole."

— Nyt saa Penttikin viisi pennia! Ja Pentti menee seinarahalle Kallen kanssa ja voittaa markan, koko
markan, puheli han ja tepasteli toimessaan edestakaisin. Ovi kavi, ja ystavéallinen vanhan miehen aani
lausui:

— Vai seinarahalle? Joko sina olet niin pitkalla?

— Voi, Meri-Kustu, paivaa, paivaa! Kaykaa istumaan! Tulittekin oikeaan aikaan. Me olemme taalla
Pentin kanssa niin iloisia, etta melkein lennamme.

Meri-Kustu pyyhki harmaata partaansa, ja hanen silmansa sateilivat.
— No mikas ilo se nyt on, kun siivistd on suurin suru?

— Janne on lahettanyt rahaa! Satakahdeksankymmentéaviisi markkaa! Ja kirjeen, kaksi arkkia pitkan
kirjeen!

Johanna meni hellan luo ja asetti kahvipannun tulelle.

— Nyt me pidamme pikku kekkerit, Meri-Kustu. Onhan meilla syyta, vai mita?

Meri-Kustu muhoili.

— Kylla nakee, ettei Roslundin patruunan tyttaresta ole kaikki komeilemisen halu viela loppunut.
— Mitenka niin?

— No kun heti tuhlaamaan, rahoihin kasiksi paastyaan.

— Vai tuhlaamaan! Onpas tamakin nyt tuhlausta! — En ole kahteen paivaan raskinut kahvia keittaa,
kun on pitanyt puita saastaa, mutta nyt keitan.



Han puuhaili onnellisena hellan aaressa.
Pentti istui Meri-Kustun polvella ja ratsasti "vanhaa ukkoa ja akkaa".

— Kumppisi, kumppisi, kumppisi ... kas niin! Silla tavalla ne vanhat ukot ratsastavat. Ja vanhat akat:
Hei Ptruu, hai ptruu, hei ptruu, hai ptruu! Meri-Kustu heilutti saartaan edestakaisin, ja Pentti kiljui
riemusta.

— Ja pikku tytot ja pojat!

— Kas nain: sa natt, o' tatt, sa natt, o' tatt! — Polvi keinui tasaisessa, joustavassa tahdissa. — Ja pikku
pojat, hop! hop! hop! hop! Tahti muuttui teravammaksi, ja poika keinui tukka liehuen.

— Sisso, silla lailla! Niin se menee. Jokainen vahan eri mallilla, niinkuin sopiikin. Mutta kerropa nyt
kummi-isalle, miten sina olet jaksanut.

Pentti hypisteli Meri-Kustun partaa.

— Mina olen ollut pappina ja saarnannut, mutta aiti tuli saarnatuoliin ja rupesi siind hassuttelemaan.
— Ohhoh, vai silla lailla! No mitas se aiti teki?

— Otti syliin ja seurakunta nauroi.

— Vai, vai, no ... hehheh ... vai nauroi seurakunta. Nauraahan se semmoiselle. Kun tulee pappia
hyvailemaan keskella saarnaa!

Meri-Kustu silitteli pojan paata. Han oli aina ollut epatietoinen, kumpaanko tama oikeastaan tuli,
isaanko vai aitiin. Mutta nyt han sen vasta ensi kerran huomasi: poika tuli ilmeisesti isaansa. Tuollainen
omituinen, omassa maailmassaan elava oli Jannekin poikasena ollut.

Meri-Kustu huokasi. Han muisti niin hyvin sen ajan, jolloin Janne oli auttanut hanta
kirkonlammityksessa. Siita oli jo pitka aika. Nyt han olisi paremminkin apua tarvinnut, silla
seitsemaskymmen oli jo loppupuolessa.

— Oli se sentaan sekin ... hyvanen aika, puheli han ja pudisteli harmaata paataan, kun erottivat
miehen ilman syyta ... ihan ilkoisen ilman. Mina en ole voinut Skarpin pastorille leppya sen jalkeen.
Silla hanessa se suurin syy oli.

Johanna laitteli kahvikuppeja kuntoon.
— Mitapa niista ... vanhoista, surullisista asioista, huokasi han hiljaa.

— Niin vain, mutta mind en voi sille mitaan, etta sydantani vielakin kaantaa, nahdessani pastori
Kallion haarailevan Jannen virassa. On se nyt tuurissa, mutta niin on minusta kuin pahanen priki
nelimastoisen fregatin rinnalla. — Sydamella se nakyy sentaan olevan tuomiorovastillakin. Kyselemaan
pakkaa, miten Janne nyt jaksaa. Viime sunnuntainakin jumalanpalveluksen loputtua tiedusti, mita han
nyt puuhaa. "Soittelee maailmalla ja tienailee komeasti. Kylla se poika perheensa elattaa virattakin,
mutta ei taitaisi Skarpista olla suutariksikaan, jos kappa naulaan ripustettaisiin.”

— Sanoitteko juuri niin?

— Sanoin! Suututti vahan tuommoinen osaaottava kysely, joka on paljasta poleerinkia alusta loppuun.
— Lattmatruuseja ne ovat kaikki Jannen rinnalla, niin tuomiorovasti kuin Skarp ja Kalliokin.

— Kylla te olette...

— Olen mita olen ... mutta en mina ole turhaan kolmeakymmenta vuotta saarnoja kuunnellut. Vanhaa
laputusta kaikki tyynni. Ei mitdan uutta... Toista oli kun Janne saarnasi. Se oli kuin pasaatissa
purjehtimista, niin kirkasta ja selkeaa, etta tuli oikein hyva olo. Mutta nama luovivat ja manoveeraavat
ja tulevat kuitenkin ahteri edella satamaan.

Johannan taytyi nauraa. Meri-Kustu oli hupainen, kun paasi puhumaan merimieskielta.
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— Kas nyt, Meri-Kustu, nyt me juomme kahvia! Johannalla oli kahvi tarjottimella.

— Juodaanpas vain. Jumala siunatkoon vain sita poikaa ... siella maailmalla.

— Kylla kai Jumalan siunaus on sama ulkonaisista olosuhteista huolimatta.



— No niin taytyy uskoa, hohhoo!
Kahvinjuonnin aikana kaantyi puhe pikkukaupungin kuulumisiin.

— Mina en ole joutunut missaan pistaytymaan, kun on ollut niin paljon neulomista. — Vai on Kandelin
niin huonona. Taitaa olla kuolinvuode jo hanelle.

— Tiesi hanet, mutta kuukauteen ei hanta ole kirkossa nakynyt.
Opettaja Kuitunen on soittanut.

— Mina en ole kaynyt kirkossakaan pitkiin aikoihin. Kiusaa niin ihmisten huomio, etten ole saanut
lahdetyiksi.

— Mitas rouva siita valittaa. Katsokoot ja tollistelkoot! Sepahan nakevat.

— On se niin vaikeaa...

— Mita viela! Jos rouva asettuu tuolle kannalle, niin elama muuttuu pian synkaksi.
— Sitahan se Jannekin kirjoittaa, etta kayda pitaisi.

— No niin! Se on oikein. — Janne ei kylla valita maailman kohinoista.

Ystavykset keskustelivat ja kevensivat sydantaan. Johannasta oli aina hauskaa, kun Meri-Kustu tuli
kaymaan, Han oli yksi niita harvoja, joka ei ollut heita hylannyt. Monet entisista tuttavista olivat
kayneet ventovieraiksi. Hadintuskin tervehtivat kadulla vastaan tullessaan.

Meri-Kustu nousi.

— Pitaa lahtea. On paljon puunsahuuta. Pitaisi saada talveksi vahan varastoon, ettei ottaisi niin lyjille.
— Joutuisipa tuo Pentti kummia auttamaan, niinkuin isa ennen pikkupoikana.

— Ei ole Pentista viela. Mutta parin kolmen vuoden paasta.

Pentti pullisti rintaansa ja oli oikein miehekas.

— Sitten mina kannan niin paljon puita, etta tulee koko kirkko tayteen!

— Silla lailla! Kylla se silloin 1damminna pysyy. Joo, joo ... kylla me viela Pentin kanssa... Kas niin ... no
hyvasti nyt. Ole nyt kilttina, niin ratsastetaan taas ensi kerralla "vanhaa ukkoa ja akkaa".

Meri-Kustu lahti.
— Kaykaahan nyt siella minunkin kajuutassani, sanoi han ovessa, nyokayttaen ystavallisesti paataan.
— Kiitos, kiitos! Kylla me, kun paastaan pahimmista kiireista.

Meri-Kustun lahdettya otti Johanna Jannen kirjeen ja syventyi sita lukemaan. Han ei malttanut olla
varastamatta itselleen muutamaa hetkea vaikka toilla olikin kiire.

Janne kirjoitti niin rohkaisevasti:

"Minua on suosinut onni, niinkuin naet, ja se antaa minulle vahvan uskon tulevaisuuteen. Maailmassa
on sentaan ystavallisiakin ihmisia, jotka eivat tyonna pois luotaan kuljeksivaa soittajaakaan. Niinkuin
esim. pastorska Seger. Sellaisen henkilon muisto lammittaa mieltd yksindisina iltoina, jolloin ainoana
seurana on kolme posetiivinsoittajaa punamekkoisine apinoineen ja maailman rantoja kierrellyt, vahan
viinaan meneva kuparisepansalli. Mutta en mina nuru. Carboni, Ferri ja Porra ovat kerrassaan kelpo
tovereita, suuria hyvasydamisia lapsia, joiden viatonta ilonpitoa on hupainen katsella. Ja marakatti,
pikku Fidelio, on kerrassaan suloinen, viisaine, vilkkaine silmineen. Sekin on joutunut niin kauas
kotimaastaan, omasta varsinaisesta elamastaan, ja me kaksi kovan onnen lasta ymmarramme toisemme
taydellisesti."

Kirjeensa lopussa ilmoitti Janne matkustavansa pian Helsinkiin. Hanen entisyytensa ilmitulo kiusasi
hénta ja han oli varma, etta muutaman paivan perasta koko kaupunki sen tietdisi. Mutta han ei
halunnut nahda ihmisten saalivia katseita paremmin kuin kuulla Leskisen matamin ihmettelevia
huudahduksiakaan.

"Saali on sentaan yleensa niin halpahintaista tavaraa, etta katsoisin sen avulla ansaitsemani rahatkin
varastetuiksi. Mita soitollani saan, sen otan ilolla vastaan, kiitollisella mielella, mutta saalista en. Jollen
olisi ollut niin vakuutettu pastorska Segerin vilpittomasta ystavallisyydesta, olisin epailematta hylannyt



hanen lahjansa, niin tervetullut kuin se teille onkin, mutta nain hanen rehellisista kasvoistaan, etta
vaikka han tunsikin saalia kohtaloni johdosta, han ei tahtonut sita minulle nayttaa.
Hienotunteisuudessaan han pyysi minua ottamaan lahjansa sinun ja pikku Pentin vuoksi. Se ilahdutti
minua suuresti, jonkavuoksi kiitollisena puristinkin hanen kattaan."

"Mutta usein tunnen katkeruutta, kun minun taytyy Poimia maasta ikkunoista viskattuja lantteja.
Katkeruus kai johtuu entisten aikojen muistoista. Mina saan kuitenkin niella sen Kkiltisti alas, silla siina
on sentaan lohdutuksena tieto, ettda nuo rahat eivat tule saalista, vaan maksuksi soitostani — silla
saaliva ei tavallisesti anna vahaa — ja silloinhan voin poimia ne ilolla siina varmassa tietoisuudessa,
etta soittoni on aina muutaman lantin arvoinen."

"Ala siis huolehdi, oma ystdvéni! Minua ei maailma ole vield paassyt puremaan. Ja jos se joskus
puraisisikin lupaan sen kestaa kuin mies."

Johanna suuteli kirjetta. Hanen sydamensa oli onnea tulvillaan. Usein han oli miettinyt, kuinka Jannen
hieno luonne mahtoi karsia noiden kaikkien hanelle viskattujen lanttien vuoksi. Mutta nyt han iloitsi,
etta Janne osasikin tehda jyrkan eron todellisen ansionsa ja saalin perusteella saatujen rahojen valilla.

Han ryhtyi jalleen tyohonsa. Kuinka iloisesti ompelukone surrasikaan! Sekin tuntui ottavan osaa
haltijattarensa iloon. Se lauloi ja riemuitsi. Ja Johannasta tuntui, kuin olisi suuri oksan sijakin sen
koivuisen pOydan pinnassa muhoillut ylen tyytyvaisena.

Puku valmistui parhaaksi Lassilan Kustaavan tuloon.

Han oli iloinen ja toimekas, hyvastielavan koneenkayttajan vaimon perikuva. Paallystakki oli
rehellista, mustaa tohvelia, ja vastasilitetty hame tuoksui tuoreuttaan. Avonaiset, haalakat silmat
lensivat tutkien joka soppeen, ei arvostellen, vaan osaaottavasti etsien, missa nurkassa koyhyys nyt
kyyhottaisi.

Kustaava tiesi omasta kokemuksestaan, kuinka vaikeaa oli ollut karkoittaa koyhyyden painajaista
tyomiehen ahtaasta asunnosta. Vielda senkin jalkeen, kun Gideon oli ruvennut ansaitsemaan parempia
palkkoja, leijaili se nakymattoman pilven lailla huoneessa ja kyyristyi johonkin nurkkaan sikin sokin
viskattujen vaatteiden kanssa kuin puolustamaan valtakuntaansa. Se ei saikahtanyt parantuneita
ruokiaan, vaan nautti lihapullien ja lettujen hajusta kuin ryysyinen kerjalainen. Vasta sitten, kun
palvelustyton avulla pantiin lattiaharja ja silitysrauta oikein heilumaan, se muutti tapojaan. Se
herrastui, heittaen kiusaamasta, ja lopuksi se kyllastyneena alituiseen siistimiseen ja lihapullien hajuun
laputti tiehensa.

Kustaava oli tyytyvainen tutkimustensa tuloksiin. Taalla asui koyhyys, mutta Flyktin pastorska piti sen
kutakuinkin hyvasti puettuna. Leposohvan ruudukasta peitetta se vieroi, mutta vilkutti peitteen reunan
alta nakyvaa tavaramerkkia kuin ilkkuen: "Tama on Blomin pihalta, vanhasta pakkilaatikkokasasta!"

Ainoastaan tukeva flyygeli varjeli kodin rauhaa koyhyyden liian nenakkailta tunkeiluilta. Se oli kuin
Leinosen Konstan uusi talo Laidan mokkien keskella. Sita vastaan se rynnisti turhaan. Ja kun Johanna
joskus Kustaavan huviksi oli soittanut pienen kappaleen, sai kOyhyyskin samanlaisen lahdoén kuin
poikaviikarit neiti Hardin ryytimaasta.

— Ja pastorskalla on puku jo valmiina. Sehan hauska! Pikku Kiite saakin uuden puvun, silla isa on
luvannut ottaa hanet Luulajaan "Vartijan" mukana ensi sunnuntaina.

Ja toimekas Kustaava rupesi juttelemaan Vartijasta. Tullilaiva tekisi vain pienen huvimatkan.
Pormestari, tullinhoitaja ja pakkahuoneen inspehtori lahtisivat ensi sunnuntaina kaymaan Ruotsin
puolella, ja Vartijan kapteeni oli luvannut ottaa pikku Kiiten mukaan. Poika oli niin toimessaan, ettei
puhunutkaan muusta kuin Vartijasta ja Luulajasta.

— Sita mina vain pelkaan, etteivat vilustuttaisi poikaa, kun on jo nain myohainen syksy ja ilma raakaa
ja kylmaa. Olen varoittanut Gideonia, etta pitaa pojan konehuoneessa. Siella on lammin ja hyva olla.

Lassilan Kustaava oli hyvin tyytyinen elamaansa.

— Mikas se nyt hatana, kun Gideon paasi Vartijaan. Kovin olikin palkka pieni noissa pikkupaateissa.
Pieni palkka ja pitka paiva. Onhan se nyt toista Vartijassa.

— Onpa tietysti, myonteli Johanna, ja hanen sydantaan nipisti hieno kateus Kustaavan hyvan
toimeentulon vuoksi.

Mutta se ei saanut aikaa itamaan. Han hapesi, etta oli saattanut sellaista ajatellakaan.

Riiputtaen pukua sormissaan han silmaili ystavallisena Kustaavaa.



— Nyt tama on valmis.

Kustaava oli hyvin tyytyvainen pukuun. Han kysyi tekopalkkaa.

— Kyllahan siita kuusi markkaa pitaisi saada. Johanna hymyili kuin anteeksipyytaen.

— Hyvanen aika! Sehan nyt ei ole paljoa. Han kaivoi kukkarostaan kymmenmarkkasen.
— Pastorska on hyva ja pitaa sen kokonaan. Se on nyt kuusi markkaa — aivan pilamaksu.
Johanna empi.

— En mina ota tata. Miinusta kuusi markkaa on aivan kyllin.

— No mutta hyvanen! ... Emme nyt rupea tassa riitelemaan. Mina tiedan, etta te tarvitsette nyt kun
pastorikin... Han sapsahti omituista ilmetta Johannan kasvoissa.

— Se nyt ei riipu siita...

— Eipa vainkaan ... kyllahan mina... Mutta Gideonkin ansaitsee nyt niin hyvin ... melkein parisataa
kuussa ... etta alkaa nyt, pastorska...

Johanna piti setelin, mutta tunsi mielensa masentuneeksi. Han ymmarsi niin hyvin Jannen. Saalista
annetulta rahoja oli vaikea vastaanottaa.

— Kiitoksia vain! Mina pidan sen sitten. Lassilan Kustaava oli vahan hamillaan. Ne olivat niin
omituisia naméa herrassukuiset. Muut ompelijat ottivat loistavin silmin eivatka tienneet, milla olisivat
kiitollisuuttaan osoittaneet.

Lassilan Kustaava lahti. Vastasilitetty hame kahisi komeasti. Ovessa han pysahtyi.

— Hyvanen aika! Mina en muistanutkaan kysya mitaan pastorista.
Mitenka han nyt?...

— Kiitoksia, kylla han hyvin jaksaa. Lahetti meille tanaan rahaakin.
Johanna yritti sanoa summan, mutta hillitsi itsensa, muistaessaan
Lassilan Gideonin kuukausipalkan.

— No sepa hauskaa! Gideon pyysi sanomaan hanelle terveisia, kun pastorska kirjoittaa. Han on
vielakin suutuksissaan siitd pastorin asiasta. Sanoi, etta jos hanen vallassaan olisi, han ajaisi kalkki
piispat ja Skarpit niin pitkalle kuin pippuri kasvaa. Han silmasi sohvalla nukkuvaa poikaa ja lisasi: —
Kummipoika nukkuu makeasti. Hyvanen aika, pikku raukka!

Viimeinkin han 1ahti, ja Johanna huokasi helpotuksesta. Niin vilpitonta kuin Lassilan Kustaavan
kaytos olikin, piinasi se hanta toisinaan aivan tavattomasti. Han ei voinut sille mitaan. Kustaava naytti
saalinsa niin ujostelemattoman selvasti. Se hanta toisinaan loukkasi. Mutta minkapa Kustaavakaan sille
voi. Oli paivan selvaa, etta han maailman silmissa oli hyvin saalittava olento.

Paiva meni pilveen taas. Meri-Kustun kaynti oli ollut auringonpaistetta. Mutta nyt... Hamara laskeutui
hanen sieluunsa. — Kylla oli elama sentaan kovaa. Tuollaiset kuin Lassilan Kustaavakin eivat siita
paljon tienneet.

Han otti esille Jannen kirjeen ja rupesi sita uudelleen lukemaan. Se rauhoitti hanta. Pilvenraosta
pilkisti jalleen paivansade. "Ja jos se joskus puraisisikin, aion mina kestaa sen kuin mies."

Janne, uskollinen, kestava Janne!...

No niin. Se nyt oli heidan osansa kerran. He olivat maaratyt yhdessa halkomaan elaman vastuksellista
merta, rikkinaisin purjein, mutta kallisarvoisella lastilla.

Oliko se lasti niin kallisarvoinen?
Ehka?

Johannasta tuntui, etta siina usein oli kovin paljon karvasta ja katkeraa ..

1AY



Kivijalkakahvilassa Erottajan kulmassa istui Janne Flykt ja ryypiskeli kahvia.
Kumma, ettei kapellimestari Svahnia kuulunut.

Han katsoi kelloa. Jo puoli viisi, ja neljan aikana oli hanen ollut puhe tulla. Silloin olisi pitanyt tehda
lopullinen paatos hanen liittymisestaan Kaupunginkellarin orkesteriin.

Han oli jo kohta kolmisen kuukautta kierrellyt paakaupunkia. Ja verraten hyvilla tuloksilla. Taalla
osattiin antaa musiikille arvoa. Sen han oli kokenut. Han oli muutamassa viikossa lyonyt laudalta kaikki
sakkipillin- ja posetiivinsoittajat. Kierteleva viuluniekka oli taallakin viela harvinaisuus. Kulkihan yksi ja
toinen saksalainen soittaja silloin talloin kaupungissa, mutta se tapahtui verraten harvoin. Ja tavallisesti
he olivat hyvin keskinkertaisia kykyja. Paremmat soittajat hankkivat itsellensa vakinaisen paikan. Han
oli siis saanut hallita alaansa aivan yksin, silla italialaiset eivat tehneet kiusaa, heidan vahvin puolensa
kun oli posetiivi.

Omituiselta oli tuntunut tama paakaupungissa olo. Niin paljon vanhoja muistoja joka askeleella!
Hytkahdytti kummasti nahda vanhan professori Ekelundin tulevan yliopistosta tasmalleen kello
yhdentoista lyonnilla ja sytyttavan sikarinsa heti ulkoportaille paastyaan. Samannakoinen vanha ukko,
laihoine, pitkulaisine kasvoineen. Olisi tehnyt melkein mieli kysaista, kavivatko pojat saannollisesti
katekisatsiooniharjoituksissa. Kerran han oli jo ollut hattua nostamaisillaan, kun professori oli odotellut
ajuria hanen siita sivukulkiessaan viuluineen, mutta se olisi varmaankin johtanut kiusalliseen
tapaamiseen, jolloin han olisi uudelleen saanut kuulla tuon vanhan esityksen "luterilaisen modernismin
vaaroista". Silla sellaista muistia ei ollut monella kuin professori Ekelundilla, joka tunsi entiset
oppilaansa viela vuosien perastakin. — Han oli siis painanut paansa alas ja marssinut ohitse.

Enta Aleksanterinkadun paa ja Katajanokalle johtava silta. Se oli ollut hanelle "via dolorosa", tuskien
tie. Han muisti, kuinka han kahdeksan vuotta takaperin oli kulkenut tuota katua, ohi Ritarihuoneen ja
niin yli sillan, ohi rakenteilla olevan venaldaisen katedraalin Katajanokalle, yksinaiseen
vinttikammariinsa. Siihen katuun liittyi paljon muistoja, huolimatta siita, etta se tekikin hieman kolkon
vaikutuksen. Sen varrella oli nimittain vanhanaikuinen, yksikerroksinen kivirakennus, jossa oli vanhojen
vaatteiden kauppa keskella ja nurkassa antikvariaatti. Ne sopivat hyvin tuohon vanhanaikaiseen
rakennukseen. Yliopistosta palatessaan han tavallisesti oli seisahtunut katselemaan molempien
nayteikkunoita. Antikvariaatin vanhat kirjat olivat herattaneet hanen mielenkiintoaan yhta suuressa
maarassa kuin viereisessa ikkunassa riippunut kaytetty housupari tai melkein kayttamaton hannystakki.
Varsinkin viimeksimainittua katsellessa oli sielun silmien editse kulkenut kuvasarja toisensa jalkeen.

...Kaunis toukokuinen paiva kesadlampimine aurinkoineen, valoisakatseinen nuorukainen
maisteriseppeleineen, valkopukuinen, hymyileva tyttdo ja vanha koyha aiti, joka juhlatilaisuutta varten
oli ottanut esiin vuosikausia saastamansa mustan silkkihuivin... Ja sitten: yksinkertainen, koruton
hautajaissaatto, nuori tyttd surupukuisena vanhan, murheen murtaman aidin rinnalla, pappi, ja joitakin
entisia tovereita, jotka lauloivat "Tiet kaikki yhtyy taalla", papin heitettya kolme lapiollista multaa ja
lausuttua muutamia ylimalkaisia sanoja "nuoresta, toivorikkaasta, nuorukaisesta, joka tahtasi korkealle,
mutta jonka tahti sammui kirkkaimmin loistaessaan"... Ja sitten: tunkeileva juutalaismuija, jonka
tehtavana kauppojen valiajoilla oli viikon aikana kuolleiden osoitteiden muistiin merkitseminen,
laulamassa vanhaa variksensaveltaan: "Finns de' gamla klader ti' salu?" Ja sitten: melkein kayttamaton
hannystakki vanhojen vaatteiden myymalan ikkunassa riippumassa, tokerosti leikattu hintalippu
rinnassa, juuri samalla kohtaa, mihin hermostuneet tyttosormet kerran kiinnittivat uhkean punaisen
ruusun, — mykkana arvoituksena kaikille ohikulkijoille... Pitka, surullinen elamantarina, jota oli
saattanut ajatella ihan loppumattomiin, kunnes kellonlyonti Nikolainkirkon tornista oli herattanyt hanet
todellisuuteen.

Ja sitten: vinhaa vauhtia Katajanokalle, mielessa kaikki pienen piispankaupungin muistot ja nuoren,
kiharatukkaisen kauppiaantyton kuva, joka heratti omituisen laikkyvan tunteen iloa ja kaipausta, —
kunnes kuva kolkossa vinttikamarissa sai ruumiin ja sielun viulunsavelissa. Sellaisina iltoina han oli
loihtinut ymparilleen kauppiaan salin upeine joulukuusineen, pikku tyttésen pianon aareen,
saikahtyneena katselemaan mustaksi noettua kuningas Herodesta ... taikka Iluistinradan, missa
varjoisan kuusen siimeksessa ujo koulupoika sai auttaa ylos pitkapalmikkoista koulutyttoa, katsoa
hénen pimeassakin loistaviin silmiinsa ja kuulla nauravasta tytonsuusta: "Kiitos, Janne!" ... taikka
pienen piispankaupungin aseman ylioppilaskokelaiden lahtiessa, jolloin soi laulu synnyinseudulle, ja
asemasillalla seisoi solakka impi liikkutuksen kyyneleet silmissa...

"Via dolorosa", tuskien tie. Sellainen oli hanelle ollut tuo katu ja silta, missa jokainen kivi ja
rakennuksen paaty muistutti entista onnellista aikaa. Han ei olisi yhtaan ihmetellyt, jos hanen
papinkauhtanansa olisi riippunut myymalan ikkunassa tokeroétekoinen hintalippu rinnassa. Ehkapa olisi
joku haaveileva ylioppilas runoillut siita samanlaisen surullisen tarinan kuin han itse ennen
hannystakista: viralta pantu pappi ... lahjakas ... taynna tulevaisuuden toiveita ... mutta liian moderni ...
uudenaikainen, saarnasi kirkon tyhjaksi kristushaaveillaan, jotka harmaiden mummojen mielesta



muistuttivat enemman satukirjan kertomuksia kuin pyhédn Raamatun selvaa totuutta... Tuomiokapitulin
istunto juhlallisine kynttiloineen ... sielua raateleva odotus ovensuutuolilla, ja vihdoin kaksoisovien
kautta kulkeva saattue kuin Isa-Jumalan luota palaava lahetysto, kuolonvakavana, kadessa taivaassa
kirjoitettu erotuomio, mista muste ei viela ollut ehtinyt kuivua. Ja sitten: tuskaa ja epatoivoa ... alituista
kamppailua koyhyyden kanssa ... soittotunteja ja tuloksettomia lentoyrityksia puoleen ja toiseen
niinkuin siipisatohanhella, jota metsastdjan koira ajaa. Kunnes viimein tuli pelastus: vieraan kaupungin
kiehuva pyorre, johon vainottu sukelsi, hengityspaikkana joku "matkustajakoti" taikka kivijalkakahvilan
puolipimea soppi. Ja Raamatun asemasta viulu ... tietysti ... taikka posetiivi ... ja kauhtanan sijasta
vahan liian ahdas, kulunut takki... Niin — se olisi ollut jokseenkin oikeaan osattu!

Janne Flykt hymyili katkerasti. Sellaiseksi oli elama hanen kohdalleen muodostunut. Mutta mitapa
siita: siipisatohanhi sai luvan uida ja sukeltaa, kun ei kerran paassyt lentamaan.

Han silmasi kelloaan: viisi jo, eika kapellimestari Svahnia kuulunut. Mikapas muu kuin entinen kurssi
eteen: pihalta toiselle, vanhaan, tuttuun tapaan lantteja noukkimaan.

Oli kiusallista, ettda han oli jo tuudittautunut noihin orkesteriunelmiin. Mielessa oli jo vaikkynyt
parempi toimeentulo ja valoisampi tulevaisuus.

Han tilasi toisen kupin kahvia. Mihinkapa tassa enaa lahti, kun oli jo iltakin kasissa.

Héan silméasi hamaralle kadulle, jossa kaasuvalot syttyivat, yksi toisensa jalkeen. Tuossa meni
tutunnakoinen mies ohitse. Keta se muistutti? Nyt se pysahtyi lyhtytolpan juurelle ja rupesi juttelemaan
vastaantulijan kanssa. Mita? Nakiko han oikein? Eiko se ollut tuomiorovasti? Than varmaan!...

Janne Flyktin valtasi akkida halu lahtea ulos ja mennad noiden keskustelevien herrojen luo
pyytamaan viittakymmenta pennia... Sehan hanelta nyt ainakin oli mennyt Svahnia odotellessa. Ehkapa
tuomiorovasti antaisi, entiselle apulaiselleen...

Héan naurahti daneenséa ja havahtui siita, ettd kaksi viereisessa poydassa istua nuorta miesta katseli
héanta virnistellen. Ne luulivat hanta varmaankin mielipuoleksi.

Miehet katselivat hanta ja kuiskivat keskenaan. Toinen naputti sormella merkitsevasti otsaansa ja
molemmat purskahtivat nauramaan.

Janne Flyktia suututti. Mokomatkin kauppa-apulaiset luulivat kai mielestaan olevansa suuriakin
herroja!

Han heitti tuimia silmayksia viereiseen poytaan. Toinen nuorista miehista joutui hetkeksi hamilleen ja
sytytti paperossin kuin paastakseen helpommin nayttelemaan valinpitamattoman osaa. Toinen otti
sanomalehden ja syventyi siita tutkimaan.

Merkillista, ettei kapellimestari Svahnia kuulunut! Ja han oli niin varmasti luvannut tulla.

Meni siis sekin mahdollisuus. Siita olisi ehka tullut jotakin. Olisihan ollut toista soittaa vakinaisessa
orkesterissa kuin kierrella ihmisten pihoja.

Kadetkin siinda kohmettuivat, ja kappaleet juoksivat paksuina kuin kylmettynyt terva.

Mitahan Johanna puuhasi? Viime kirjeessa han oli kertonut Kandelinin kuolemasta. Vanhus oli
sairastanut pitkdan aikaa, kunnes lopuksi oli tullut kuolema. Kansakoulunopettaja Kuitunen kuului
olevan virkaatoimittavana lukkari-urkurina. "Etk6 sina, Janne, voisi hakea Kandelinin virkaa?" oli
Johanna kysynyt kirjeessaan. "Meri-Kustu siita ensiksi huomautti, mutta sen jalkeen on siita puhunut
yksi ja toinen, viimeksi kapellimestari Borell."

Niin, kumma, ettei han ollut ajatellut asiaa sen enempi. Todellakin! Han voisi ehka paasta Kandelin-
vainajan tilalle. Han saisi silloin taas olla yhdessa rakkaaksi kayneen tuomiokirkon kanssa. Elama
alkaisi uudestaan, entinen ihana elama.

Tuomiokirkko kupoolienkeleineen!

Han vaipui muistoihinsa. Niin, niin. Eik0 hanen kaipauksensa sisimpana esineena ollut naiden vuosien
aikana ollutkin tuo vanha, harmaasta kivesta rakennettu temppeli pienen piispankaupungin matalain
taloryhmain keskelld. Eiko hanen elamansa poikavuosista alkaen ollut juuri kasvanut vanhan
tuomiokirkon varjossa. Siella han oli istunut isoaidin kanssa niin kauan kuin muisti taaksepain, siella
auttanut Meri-Kustua taman puuhissa. Se oli tavallaan ollut hanen omaisuuttansa, tuo vanha temppeli,
jonka salaisuudet ja muistot han yksin ymmarsi. Mita Pietarin kirkko Roomassa oli hurskaalle
katolilaiselle, sita oli hanelle kotikaupungin temppeli. Niin — pikku poikana han oli kuvitellutkin Pyhan
Pietarin kirkkoa vanhan tuomiokirkon kaltaiseksi, silla erotuksella vain, etta edellisessa messusi paavi



pappeineen. Ja kun han sitten oli nahnyt Pietarin kirkon kuvan kirkkohistoriasta, oli se tuntunut
hanesta kokonaan vieraalta. Han oli tutkinut kuvaa hyvin epaluuloisesti ja oli yha edelleenkin ollut
valmis vaikka vannomaan, etta sen kupoolissa taytyi 10ytya samanlainen piiria pyoriva enkeliparvi kuin
tuomiokirkonkin.

Enta ylioppilasaikana? Han oli kaynyt kaikki paakaupungin kirkot, mutta yksikaan niista ei ollut
vetanyt vertoja kotikaupungin temppelille. Niissa ei saanut kiinni samanlaisesta tunnelmasta. Hanta oli
hairinnyt Nikolainkirkossa Agricolan patsas. Se oli niin kuiva ja yksinkertainen ja muistutti melkein
liian kovakouraisesti uskonpuhdistuksesta. Oli tuntunut aivan siltd, kuin ei silla olisi ollut muuta
sanottavaa kuin: "Nain on kaikki muuttunut. Ei mitédan paavia, ei mitaan sielumessuja, ei mitaan
salaperaisia vigilioita. Vain suora, yksinkertainen luterilaisuus, yhta yksinkertainen kuin minun
kauhtanani." — Sita ei kotikaupungin tuomiokirkko olisi karsinyt. Se olisi pitanyt tuollaisia puheita
epahienoina, sivistyksen puutteesta johtuvina. Silla oli takanansa loistava menneisyys eika se olisi
suvainnut nuoruudenmuistojansa halveksuen kohdeltavan. Ainoastaan nuo kaksitoista apostolia
Nikolainkirkon katolla puhuivat toista kieltd: "Kirkko on vanha. Kunnioittakaa sen vanhuutta! Alkaa
suhtautuko halveksuen sen entisiin aikoihin. Me emme seiso yksinomaan taalla, joissa joku voisi luulla
meita nokikolareiksi — tassa kylmassa Pohjolan kaupungissa, missa itamainen viitta on liian ohut
pakkasta ja tuulta vastaan, — vaan me katselemme myo6s Reinin rantoja ja ikuisen kaupungin seitsemaa
kukkulaa. Ja meista tuntuu, etta ihmiset siella ymmartavat meita yhta paljon, ainakin kunnioittavat
meita enemman kuin nama jaykat pohjoismaalaiset."

Niin, nuo apostolit olisivat varmaankin pitaneet hauskempana, jos ne olisi siirretty pienen
piispankaupungin tuomiokirkon katolle.

Ei, Johanna oli oikeassa: tuomiokirkko kaipasi hanta. Ehkapa hanen tehtavansa oli tulla
sulostuttamaan kylmasta varjottavien kupoolienkelien elamaa. Varmaankin tuomiorovasti ja vanha
Skarp olivat ruoskineet niita kelpo lailla niiden "hattaramaisuuden" vuoksi.

Janne Flykt havahtui. Huonosti puettu posetiivinsoittaja kompuroi kahvilaan, Naapukkareuhka lepasi
toisella korvallisella, ja miehen povesta kurkisteli viluinen apina.

Porra! Vanha tuttu!

Janne Flykt nousi ja yritti huutaa Porralle, kun samassa apina lensi yhdella hyppayksella hanen
luokseen. Se oli tuntenut ystavansa Leskisen matamin "matkustajakodista".

— Fidelio! Caro, caro... Onko sinulla kylma, hui, huil... Vai tunsit sina ... veitikka.

Porra oli kummissaan apinansa karkaamisesta. Han laski posetiivin tiskin viereen ja lahestyi
hamillaan vierasta, jota apina rajusti hyvaili.

— No mite mine nakke! Se olema Flycht ... juh! Go' dad, go' dag! puheli han hyvillaan ja tervehti
iloisesti toveriaan.

— Ja Fidelio! Tuntema, tuntema ... ai, ai! ... Fidelio! Buona sera! [Hyvaa iltaa!l]

Marakatti hyppasi Janne Flyktin sylista poydalle, ojensi karvaisen katensa ja tervehti. Sitten se heitti
isantaansa kysyvan katseen. Se ei halunnut pitempiin temppuihin. Se oli 10ytanyt ystavan.

— Fidelio olemas kohtelias... Aina muista' sano' hyva iltta, puheli
Porra ja istahti poydan aareen.

Apina hyppasi jalleen Janne Flyktin syliin ja hieroi paatansa taman rintaa vasten.
— Fidelio rakastama Flycht enempi ku' minu'.
— Me olemme niin hyvia ystavia, ai, ai! ... Kas niin, istupa nyt kauniisti.

Kahvilayleison huomio oli hetkeksi kiintynyt noihin kahteen mieheen.
Toinen oli ilmeisesti suomalainen puheesta paattaen.

Janne Flykt tilasi lisaa kahvia.
— Sinulla on kylma, Porra?

—Ja', ja'... La Finlandia fredda, molto! [Suomi kylma, hyvin!]
Porra pudisti paataan, puhallellen kohmettuneihin kouriinsa. —
Fidelio karsima paljon. Ei ole tottu'.

Apina katseli vuoroin isantaansa, vuoroin Janne Flyktia. Naytti kuin se olisi ymmartanyt mista puhe



oli, silla se ryomi Janne Flyktin poveen ja katseli sielta silmiaan rapyttaen huoneessa istuvia ihmisia.
Tarjoilijaneiti toi kahvin.
— Oliko se kahdelle?
— Kylla ... kas tassa. Janne Flykt maksoi, iloinen Porran tapaamisesta.
— No missa Carboni ja Ferri ovat?
— Aa ... Ferri teele... Carboni, mine ei tieda ... a settentrione ... pohjoinen.

Porra selitti vilkkaasti, kuinka hammastyneita he olivat olleet Janne
Flyktin akillisesta katoamisesta.

— Kuhlberg sano': "A, Flycht hakema hieno kortteri ... l'albergo ... hotelli. Ei pide signora Leskinen
hyva."

Janne Flykt nauroi. Kuhlberg se kylla keksi!
— Mihin han on joutunut?

— Jei ... ei laktema pois... Sano': paljo tinata kastrulli ... kaffebannu. Hyve palkka ... tule' rikas ...
ricco!

Porra hymyili, niin ettd valkeat hampaat loistivat. Han ei tuntunut oikein luottavan Kuhlbergin
rikastumiseen.

Héan ei ollut tyytyvainen Helsinkiin. Thmiset olivat kovin vaativaisia. Heilla oli paljon parempaa
musiikkia tarjolla kuin koyhan italialaisen posetiivinsoitto.

— Mine takto' Ferri pohjoinen ... a settentrione. Parempi ihminen...
Han pudisti surullisena paataan ja ryyppi kahvia.

Ovi kavi, ja pitka, vaalea herrasmies astui kahvilaan. Han pyyhki silmalasejaan ja tirkisteli
ymparilleen. Saatuaan lasit paikoilleen suuntasi han kulkunsa Janne Flyktin poytaan.

Se oli kapellimestari Svahn.

— Anteeksi, herra Flykt, etta olen antanut odottaa nain tavattoman kauan. Oli ylimaarainen harjoitus
muuatta juhlaa varten. Luulin jo teidan menneen pois, mutta oli hyva, etta tapasin. Saatte ensiviulun
soittajan paikan.

Janne Flykt nousi tervehtimaan. Porrakin oli noussut tuoliltaan ja katseli hamilladn outoa,
pitkanhuiskeaa herraa. Signor Flychtilla oli hienoja tuttavuuksia.

Fidelio oli kiivennyt Janne Flyktin olalle. Se ei nayttanyt yhtaan pitavan tuosta silmalasipaisesta
herrasmiehesta. Se murisi ja irvisti rumasti.

— Kas, mikas otus teilla siella on? Onpas se akaisen nakoinen!
Janne Flykt selitti lyhyeen, etta apina kuului Porralle, hanen toverilleen.

Porra nosti kohteliaasti lakkikuluaan, ja kapellimestari Svahn kumarsi kylmahkosti. Eipa ollut herra
Flyktin tuttavapiiri kehuttavaa!

— Tulette huomenna asuntooni kello yhdeksan, niin kirjoitamme sopimuksen. Kapellimestari ilmoitti
osoitteensa, tervehti ja lahti.

— Istu, Porra, alaka ole millasikdan. Se oli vain muuan tuttava, joka tarjoaa minulle paikkaa
orkesterissa.

Porran silmat repesivat suuriksi. Orkesterissa? Han olikin aina pitanyt signor Flychtia suurena
taiteilijana.

— Aa! huudahti héan iloisesti. — Flycht saama hyve paikka Congratulo! [Onnittelen.]

— Kiitos, kiitos! Saa nyt nahda, millaiseksi se muodostuu. Luulenpa melkein, etta tulen kaipaamaan
tata kulkurielamaa!

— Aa! ... Porra pudisti surullisena paataan. Hetken kuluttua han teki lahtéa. Mutta Fideliota ei



ollutkaan helppo saada matkaan. Se piteli kiinni Janne Flyktin rintapielista ja tappeli vastaan. Porran
piti vakisten temmata se syliinsa ja pistaa poveen.

— Fidelio rakastama signor Flycht niin kovin! Ei tahto seurama vanha isende.

Hanen piti painaa rimpuilevaa marakattia poveansa vastaan. Se aanteli kiihkeasti ja halusi pois.
— Hyvesti, hyvesti! A rivederci! [Nakemiin!] Porra kompuroi kadulle posetiiveineen.

Janne Flykt jai viela istumaan ja miettimaan kapellimestari Svahnin tarjousta.

Olihan se hyva tarjous. Nyt alkaisi hanen elamansa paremmin vakiintua, kun oli vakituinen paikka.
Han voisi kutsua perheensa Helsinkiin vaikka heti.

Viereisesta poydasta olivat nuoret miehet poistuneet. Janne Flykt otti heidan jattamansa
sanomalehden ja rupesi sita tutkimaan.

Héanen huomionsa kiintyi melkein heti muutamaan kuulutukseen.

Siina julistettiin N:n tuomiokirkkoseurakunnan lukkariurkurin virka haettavaksi. Palkka oli
kaksituhatta markkaa vuodessa. Sitd paitsi ruumiinveisuusta eri maksu. Takaussumman suuruus
viisituhatta.

Niin. Siina oli jalleen tuo houkutteleva virka.

Han laski lehden syrjaan. Merkillista, kuinka kotikaupunki veti puoleensa. Ei han sita ennemmin ollut
niin havainnutkaan.

Oliko se jalleen tuomiokirkko?
Epailematta.

Lukkari-urkurina han paasisi takaisin tuohon pyhaan ilmapiiriin. Kasitella urkuja, olihan se sentaan
toista kuin soittaa ensiviulua jossakin Kaupunginkellarin orkesterissa. Hanen sielunsa kaipasi pyhia
saveleita, virsien alkusoittoja, koraaleja ja hymneja. Varsinkin ensiksimainitut tarjosivat
mielikuvitukselle runsaasti liikkumistilaa. Ei tarvinnut olla nuotteihin sidottu, sai antaa
mielikuvituksensa lentaa ja urkujen tulkita kaiken, mita tunsi...

Tuomiokirkko! Se kutsui 'hantéa taas voimakkaasti. Eiko herra Svahnista ollut huokunutkin sellainen
kapakkamusiikin tuoksu? Mitapa han sellaisella. Vaikka olihan paikka hyva ... sekin.

Han otti viulunsa ja astui mietteissaan kadulle.

\"

Janne Flykt oli hakenut lukkari-urkurin virkaa Kandelinin jalkeen ja saanut toisen ehdokassijan.

Pieni piispankaupunki oli ollut hammastynyt: pappi lukkariksi! No miksi ei, varsinkin kun otti
huomioon, etta pappi jne.

Janne Flyktin nimi kierteli jalleen kaikkien huulilla. Vaikkei kukaan ollut juurin valittanyt mitaan
hénesta silloin, kun han kulki kiertelevana soittajana ympari maata, puhuivat nyt kaikki hanen suuresta
koyhyydestaan. "Hyva Jumala! Ajatelkaa, rouvalla ei ole hametta, mita paallensa panna ja pastori itse
(kaikki kutsuivat hanta taas 'pastoriksi') kulkee kuin halonhakkaaja!" puuttui vain kirves ja saha. Enta
poika, pikku Pentti! Niin ryysyinen ja likainen, etta... Niin, niin koyhyys teki ihmisen huolimattomaksi.
Kuka olisi uskonut, etta Roslundin Johanna, hienon, rikkaan Roslundin ainoa tytar...

Itse asiassa kulki Johanna siististi, vaikka yksinkertaisesti puettuna, ja pikku Pentilla oli polvihousut
ja kudottu merimiespaita.

Mutta se ei iestanyt kaupungin etelapaan eli Niittytullin asukkaita puhumasta edellamainittuun
tapaan.

Ja niinkuin ennen ristiretkien aikana huuto: "Jumala sen tahtoo!" kajahti nyt Niittytullista Tervatulliin
saakka halki pienen piispankaupungin: "Janne Flykt lukkariksi!"



Alku naytti siis lupaavalta.

Ensimmainen vaaliveisaaja, vaikka esiintyikin hannystakissa, ei saanut yhtaan kannatusta.
Kaupunkilaiset, jotka muutoin olivat niin tarkkoja ulkonaisesta esiintymisesta, etta olivat aikoinaan
Meri-Kustullekin paasyehdoksi kirkonlammittajan toimeen asettaneet kauluksen ja simusetin, (joita
tama ei kuitenkaan ollut kayttanyt kuin parina ensi kuukautena) eivat nyt vahaakaan valittaneet
ensimmaisen vaaliveisaajan hienosta ulko-asusta. Vai silla lailla! Etta oikein hannystakissa. Mika han
luuli olevansa? Ehei, paremmin han olisi sopinut teatterilavalle kuin kirkkoon!

Innostusta ei siis voitu moittia, mikali se kuohui Janne Flyktin eduksi.

Mutta yhta seikkaa eivat kaupunkilaiset olleet ottaneet lukuun: kuparisepansalli Esaias Kamulaa ja
hénen harmaata kuulijakuntaansa.

Silla he nostivat nyt paataan, kurottivat monidisesta valvomisesta kuihtuneita kasvojaan johtajaa
kohti ja odottivat merkkia.

Mita sanoisi han, jolle Jumala oli antanut profetian lahjan? Johtaja tuijotti synkkana kuulijoihinsa. Oli
kuin olisi han kuunnellut Jumalan aanta. Sitten kohotti han tuuheita kulmakarvojaan ja iski palavat
silmansa seurakuntaan.

— Ei Antikristusta tuomiokirkkoon! lausui han haudanomaisella aanellaan. — Me olemme valitut
vartioimaan, ettei kirkosta tehda Paapelin porttoa!

Ja se vaikutti. Kuin kulovalkea levisi se ympari kaupunkia. Ja jalleen kuului huuto kuin erotuomiota
edeltaneena aikana: "Ei Antikristusta tuomiokirkkoon!"

Siunaa ja varjele! Antikristusta! Janne Flyktin kannattajat ihan tuupertuivat. Se nyt oli havyttominta,
mita voitiin sanoa! Moni, joka Janne Flyktin virastaerottamisen aikana oli yhtynyt tuohon antikristus-
huutoon, ei nyt muistanut sita ollenkaan. Vai Antikristus! Saisi haveta Kamula joukkoineen!

Mutta Esaias Kamula ei ollut niitd miehia, joka olisi havennyt. Pois se! Silloinkuin Jumalan asioilla
kuljettiin, ei tuollainen vaatimus saanut tulla kysymykseenkaan.

Ja enemmistd Janne Flyktin kannattajista laski aseensa. Kuka viitsi ruveta riehumaan yhden
lukkarinvaalin vuoksi! He, Jumalan kiitos, eivat olleet vield joutuneet Kamulan asteelle!

Ainoastaan pieni joukko piti Janne Flyktista edelleenkin kiinni. Sen joukon etunenassa puuhasivat
kapellimestari Henrik Borell ja neiti Saltin.

Meri-Kustusta he saivat kiitollisen agitaattorin. Han oli valmis menemaan vaikka tuleen Janne Flyktin
vuoksi.

Ja Meri-Kustu meni: kulki ympari kaupunkia ja jakoi valtakirjoja, joihin oli painettu Janne Flyktin nimi.

"Oman kaupungin kasvatti", puheli han taloissa. "Jopa nyt jotakin, etta me hanet hylkaisimme! Jonka
me jokainen tunnemme pienesta poikaressusta alkaen. Ja pappi, ajatelkaa, hyvat ystavat, pappiviela! Ei
niita joka kaupungin kirkkoon riitéa pappeja lukkareiksi."

Mutta kuulijat pudistivat paataan. Heihin oli jo tarttunut epauskon siemen. Oman kaupungin kasvatti.
Se ei tuntunut juuri houkuttelevalta, varsinkin kun siihen liittyi kuva seinarahaa lyovasta,
paljasjalkaisesta Laidan pojasta. Ja mita pappeuteen tuli, niin siita voitiin olla eri mielta. Entinen pappi.
Meri-Kustu ei tuntunut innoissaan muistavan, etta Janne Flykt oli erotettu virasta.

Kaikesta tasta menosta ei asianomainen paljoakaan kuullut. Han oli ryhtynyt jalleen soittotunteja
antamaan vaalintulosta odotellessaan. Hanen korviinsa ei siis tullut Meri-Kustun innokas lahetystoimi,
paremmin kuin uskovaisten vaimojen kaynnit tuomiorovastin luona.

Tuli vaalipaiva.

Tuomiokirkossa lainehti vakea tungokseen saakka. Syrjasta katsojaan teki kirkko sen vaikutuksen,
kuin olisi siella kayty kauppaa kuten Jerusalemin temppelissa muinoin.

Varsinkin sakaristossa oli liike suurin. Siella istui postimestari Lentz, jaellen valmiiksi allekirjoitettuja
valtakirjoja, joihin tarvitsi vain lisata valtuutetun nimi, niin paperi oli valmis.

Ja halukkaita loytyi. Valtakirjoja taytettiin tulisella kiireella ja tyytyvaisina purjehtivat "valtuutetut"
kirkkoon, missa tuomiorovasti huuteli seurakuntalaisten nimia ja merkitsi dania vaaliluetteloon.

— Kenen hyvaksi nama valtakirjat ovat? kysyi Laukkasen Karoliina tunkeutuen poydan aareen.



— Kanttori Roosin, kolmannen vaaliveisaajan, vastasi Lentz ja otti pinkasta esille valtakirjan.
— Mikas teidan nimenne on?

Laukkasen Karoliina hataantyi. Eikos taalla Flyktin pastorin asiaa ajettukaan? Ja han kun oli tullut
juuri sita varten.

— Mikas teidan nimenne on? uudisti Lentz kysymyksensa.
— Tuota ... eikds taalla olekaan niita Flyktin pastorin papereita? kysyi Karoliina hamillaan.

— Vai pastori Flyktia te aanestatte. Vai niin! Lentzin aani oli terava, ja se sai Karoliinan yha enemman
héamilleen.

— Vai pastori Flyktia! jatkoi Lentz ja hanen silmansa kiiluivat aivan kuin olisi han saanut Karoliinan
kiinni leimatun postimerkin kayttamisesta. — Te haluaisitte harhaoppisen jalleen tahan huoneeseen,
joka on pyhitetty vanhurskaalle Jumalalle. Katsokaapa noita entisia Herran palvelijoita. Ne ovat kaikki
olleet oikean opin puolustajia.

Postimestari viittasi sakariston seinalla riippuviin entisten tuomiorovastien kuviin, ja Laukkasen
Karoliinan taytyi myontaa, etta ne olivat juhlallisia miehia.

Mutta hankaan ei tahtonut antaa peraan. Huonoilla jaloillaan han oli vaeltanut tanne kotoaan Laidalta
Janne Flyktin vuoksi. Han olisi halunnut aanellaan auttaa miesvainajansa entista onkitoveria.

— Tuleeko se oppikin kysymykseen lukkarinvirassa? sanoi han, ja hanen laihoille poskilleen kohosi
heikko puna. — Juoppohan tuo oli Mantelin-vainajakin, joka oli ennen Kandelinia.

— Vai te rupeatte havyttomaksi! Menkaa ulos! Ei taalla saa joka akka suutansa soittaa!

Postimestari osoitti ulko-ovea, mutta Laukkasen Karoliina ei seurannut viittausta. Han meni kirkkoon
ja sekaantui vakijoukkoon.

Pastori Skarp tuli sakaristoon. Han oli ollut kirkossa kuuntelemassa vaalin menoa ja naytti
huolestuneelta, kovasti huolestuneelta.

— Flyktin puolue on vahvasti edustettu. Mina vahan pelkaan, miten kay. Taalta on poissa melkein
koko Niittytullin puoli, ja se tekee asian arveluttavaksi.

— Mutta Tervatulli on sitda mieslukuisempana. Se vetaa aina vertoja
Laidalle.

— Kylla kai muuten, mutta siellakin on Flyktilla kannattajia. Borell on haalinut kokoon koko
orkesterinsa.

Vanha Skarp nauroi. Hanesta oli sanaleikki onnistunut.
— Tuomiorovastin taytyy antaa virka-aanensa.
Postimestari katsoi vakavasti Skarpiin.

— On se nyt vahan ... hm ... vahan liian julkista. Luulen, etta
Dalin pysyisi mieluummin syrjassa.

— Valmistautukoon sitten kuulemaan Janne Flyktin veisuuta!

Pastori Skarp mietti. Hanesta oli asia sangen pulmallinen. Han siveli harvaa partaansa ja pudisteli
paataan.

— Siita ei tule mitaan ... ei kerrassaan mitaan. Han lahti kirkkoon, ja postimestarikin, jonka poydan
ymparilta liike oli loppunut, seurasi hanta.

Siella seisoi kapellimestari Borell neiti Saltinin kanssa aivan vaalipdydan aaressa. Heidan ymparillaan
lainehti tihea vakijoukko, joka kuiski ja supatteli hiljaa. Leipuri Luukela seisoi etupenkin korvassa
keskustellen Blomin lesken kanssa.

Mita? Olivatko hekin pastori Flyktin kannattajia?
Tuomiorovasti huuteli nimia:

— Numero viisitoista, Pekka Korhonen. Eiko ole? Numero viisitoista



Korhonen. Poissa. Vuokralainen Antti Liimatta ... Poissa. Ajuri Kalle
Kahlman... Ei ole?

— Taalla! huusi pieni, tukeva mies kurottaen paataan keskikaytavalta.
— Keta Kéhlman &&nestaa?
— Ruusia! hihkaisi tukeva ajuri ja nyokkasi nauraen naapureilleen.

Etelapuoli kaupunkia oli harvalukuisesti edustettuna. Niittytullin puoli oli aina osoittanutkin
vierovansa kaupungin parasta. Postimestari oli asunut siella kaksi vuotta ja joutunut heti ensimmaisena
paivana riitaan talonomistajan kanssa, joka antoi lehmansa kuleksia pitkin nurmipeitteisia katuja ja
sotkea jalkakaytavat pahanpaivaisiksi, siita huolimatta, etta maistraatti oli sen sakonuhalla kieltanyt.
"Minkapa mina lehmilleni voin. Eivat ne ole oppineet viela lukemaan maistraatin asetuksia."

Semmoisia ne olivat, niittytullilaiset. Aivan kuin eri yhteiskuntaa.
Nyt siirryttiin Tervatullin puolelle.

— Numero yksi, Hoglund, Anna Stiina Hoglund.

— Roos, kanttori Roos.

Aha, jopa taisi muuttua! Vaalipdydan ymparilla syntyi tungosta.
Valtakirjoilla varustetut pyrkivat esille.

Ja nyt sai Roos aania ... aivan, aivan jarjestaan. Mutta nyt ... nyt tuli kummat!
Luukela aanesti pastori Flyktia! Ja han lausui sen viela niin kirkkaasti.
— Numero seitseman, kauppiaanleski Therese Blom.

— Flykt! huudahti rouva Blom punastuen korviaan myoéten. — Ei kuin tuota Roos, kanttori Roos,
korjasi han hamillaan.

Kuului naurua. Kapellimestari Borell hymyili pilkallisesti.
Tuomiorovastinkin vakavilla kasvoilla varehti hyvantuulisuus.

— No kumpi se nyt on?
— Roos, lausui rouva Blom ja kumarsi kuin anteeksipyytaen.
Vaalitoimitus jatkui. Janne Flyktkin rupesi saamaan runsaasti aania.

— Mina luulen, ettd tama seurakunta on jo kyllastynyt pastori Flyktin aaneen, lausui muuan keski-
ikainen neiti toverilleen postimestarin edessa.

Postimestari yhtyi sithen koko sydamestaan. Pureva huomautus tuotti hetkeksi huojennusta hanen
kiusaantuneelle mielelleen. Kyllastynyt! Niin todellakin! Sattuvasti sanottu! Ainakin han ja hanen
rouvansa olivat perinpohjin kyllastyneet.

Janne Flykt sai aania toisen toisensa jalkeen. Ihme ja kumma, etta
Tervatullissakin hanta nyt kannatettiin.

Mutta tulipa vastapainoakin. Tehtailija Karsten aanesti Roosia.
Ikava kylla: hanellakaan ei ollut kuin yksi aani, eika se siis merkinnyt paljoa.
Laitalaiset olivat kuin yhteisesta sopimuksesta saapuneet oman nurkan poikaa puolustamaan.

Postimestari Lentzin valtasi epatoivo. Jos tuota menoa jatkui, jai
Roos auttamattomasti jalkeen.

Han ei saattanut enaa kuunnella, vaan palasi sakaristoon. Siella oli hiljaista ja rauhallista. Entisten
tuomiorovastien kuvat katselivat hanta totisina kehyksistaan.

"Harhaoppinen." Niin han oli sanonut ja oli sita mieltd edelleenkin. Mutta eikoé héankin ollut
harhaoppinen naiden vakavien kirkkoruhtinaiden edessa?

Tuossa oli tuomiorovasti Bang, lihava, tukeva mies, jonka siledksi ajellut kasvot uhkuivat tervetta ja
sitkeda tarmoa. Pietisti kiireesta kantapaahan.



Nuo kasvot eivat hyvaksyneet hernhutilaisuutta. Sen naki jo leveasta otsasta, johon oli kuin kirjoitettu
kaikki Sinain vuoren kaskyt.

"Hillitse lihaasi!" Eiko han ollut kerran huudahtanut niin saarnassaan, kun eras nainen oli ruvennut
aaneen valittamaan Vapahtajan verikuolemaa katsellessaan.

Postimestari muisti sen. Siita oli kulunut pian kolmekymmenta vuotta. Mutta siita alkaen han oli
pitanyt kirkon pappeja sokeina ja heraamattomina. Eivat ymmartaneet evankeliumin ydinta.

Missa oli ero paavilaisuuden ja oikean evankelisen uskon valilla? Sita ei ainakaan voinut paattaa
noista toistensa vieressa olevista kirkonmiehistd, joista kolme oli katoliselta ajalta. Vain puku oli
erilainen, mutta kasvonpiirteet ... niita tummensi Mooseksen varjo.

Niin... Naiden miesten edessa hankin oli harhaoppinen, kannattaessaan hernhutismia. Ne olisivat
jokikinen tuominneet sen vaarana, eparaamatullisena.

Postimestari Lentzia hermostutti. Oli ollut joutavaa, ettda han yhtaan oli antautunut koko
lukkarinvaalihommaan.

Kirkosta kuului tuomiorovastin dani. Han puhui jotakin. Postimestari kiiruhti sakariston ovelle. Aivan
oikein: tuomiorovasti kehoitti seurakuntalaisia siirtymaan penkkeihin siksi aikaa, kuin han notarion
kanssa laskisi aanet.

Seurakuntalaiset seurasivat kehoitusta. Tuli niin hiljaista, aivan kuin jumalanpalveluksen edella.

Aanten laskemista kesti runsaan tunnin. Seurakuntalaiset olivat odottaneet karsivallisesti. Vihdoin
nousi tuomiorovasti.

— Nyt paattyneessa tuomiokirkkoseurakunnan lukkari-urkurin vaalissa ovat vaalissa olleet saaneet
aania seuraavalla tavalla: Ensi sijalla ollut kanttori-urkuri Aaron Koskenkorva kaksitoista aanta; toisella
sijalla ollut entinen tuomiokirkkoseurakunnan virallinen apulainen, virastaerotettu pappismies Janne
Flykt tuhatsataseitseman aanta...

Kirkossa kuului kohahdus. Roosin kannattajat kalpenivat, ja kapellimestari Borell hymyili
tyytyvaisena. Mutta mielialat vaihtuivat tuomiorovastin jatkaessa:

— ... ja kolmannella sijalla ollut kanttori Bartholomeus Roos tuhatsatayhdeksan aanta.
Borellin muoto synkkeni. Ainoastaan kahden aanen erotus! Hanen olisi tehnyt mieli kirota aaneen.

Ja nytkos syntyi halina! Roosin aanestajat loistivat ihastuksesta. Oli jo pelatty pahaa. Ainoastaan
kahden aanen enemmisto, mutta sittenkin enemmisto joka tapauksessa. Voitto oli heidan!

Kuului sellainen puheensorina, ettda tuomiorovastin julistama valitusosoitus meni taydellisesti
kuuroille korville. Ainoastaan kun kapellimestari Borell pyysi puheenvuoroa, palasi hiljaisuus.

— Mina pyydan poytakirjaani vastalauseeni sen innoittavan vaaliagitatsioonin johdosta, jota pitkin
aikaa on kaupungilla harjoitettu ja viela taalla kirkossakin vaalin kestdessa jatkettu tavalla, joka on
ennen kuulumatonta. Taalla on julkisesti tarjottu valtakirjoja henkiloille, joista valtakirjain antajilla ei
ole ollut aavistustakaan. Se on synti ja hapea, etta kristillisessa seurakunnassa, yksinpa sen kirkossa,
moinen hapeallinen kaupittelu saa vallan. Ilmoitan tyytymattomyyteni vaalin tulokseen.

Tuomiorovasti merkitsi poytakirjaan vastalauseen.

— Jos kapellimestari Borell tahtoo vaitteensa toteennayttaa ja valitustaan jatkaa, on hanella siihen
tilaisuus saadetyn ajan kuluessa.

Vaalitoimitus oli loppunut, ja seurakunta hajaantui.

Janne Flykt oli lahtenyt kavelemaan. Meri-Kustu oli juoksuttanut héanelle tuontuostakin sanoja
vaalitoimituksen kulusta. Han oli ollut aivan varma lopullisesta tuloksesta: kanttori Roosilla ei ollut
toiveitakaan.

Héan oli iloinen, niin tavattoman iloinen. Han ei tuntenut yhtaan kalossien puutetta, vaan asteli
reippaasti katua rantaan pain, vaikka katukaytavat olivat taynna vastasatanutta lunta.

Pappilan nurkassa han oli tormata vastakkain tuomiorovastin kanssa, joka palasi vaalitoimituksesta.
— Kas setd! Hyvaa iltaa! No sedaltdhan mina saankin varmat tiedot.

Tuomiorovastin oli vaikea olla. Han katsahti arasti entiseen apulaiseensa.



— Mieleni on paha ... silla huonosti sinun kavi.
— Huonosti? Janne Flykt ei tahtonut uskoa korviaan. Han oli ollut niin varma.

— Niin ... kanttori Roos tuli valituksi. Nahdessaan tuon toivottoman ilmeen Janne Flyktin kasvoilla
rupesi tuomiorovastia kaduttamaan, ettei ollut antanut virka-aaniaan entiselle apulaiselleen. Mitapa
hénen olisi tarvinnut valittda piispasta ja tuomiokapitulista paremmin kuin seurakuntalaisten
painostuksestakaan. Mutta kun me olivat kayneet valittelemassa hanen luonaan ja puhumassa sielunsa
vaarasta, jos Kristuksen kieltdja otettaisiin kirkon palvelukseen, oli han paattanyt pysya
puolueettomana. Olihan han mielestaan seurakuntalaisille osoittanut, ettei han ruvennut sortamaan
ketaan. Puolueettomana ... ei kummallekaan puolelle ... se oli vakaantunut hanen mielipiteekseen.
Mutta nyt han huomasi tehneensa vaarin, kovin vaarin. Kanttori Roosilla oli leipa entuudestaan, mutta
Janne Flyktilla ei ollut enempaa kuin taivaan linnulla.

Omatunto soimasi hantda. Han, tuomiokapitulin varapuheenjohtaja ja tahdiston jasen, seisoi kuin
syytetty entisen apulaisensa edessa.

— Kuinka suurella enemmistolla kanttori Roos tuli valituksi.

— FEi se ollut iso ... ainoastaan kaksi aanta ... kaksi aanta vain...

— Antoiko seta virkadanensa?

Se oli kuin tuomarin viimeinen kysymys, joka ratkaisee syytetyn kohtalon.
— En ... tuota ... en. Mina olin puolueeton, jyrkasti puolueeton...

— Niin, seta tekee tietysti niinkuin itse tahtoo. — Mutta — Janne Flyktin aani varisi liikkutuksesta —
tassa tapauksessa olisivat sedan aanet avanneet kolmelle koyhalle ihmiselle ... paratiisin.

Viimeinen sana lausuttiin sellaisella syvalla, vareilevalla tunteella, etta se repi tuomiorovastin
sydanta.

— Niin, niin ... mina saalin sinua. Mutta — han tarttui kuin hukkuva viimeiseen oljenkorteen — onhan
meilla viela ... tuota... Jumala sentaan, joka ... hm ... niin, Jumala...

Oli hyva, ettei Janne Flykt lisaantyvan pimeyden vuoksi nahnyt hanen kasvojaan.
— On kylla! Sen minakin uskon! No hyvasti sitten, seta!

Janne Flykt 1ahti astumaan katua eteenpain. Tuomiorovastista tuntui, kuin olisi Jumala lahtenyt hanen
mukanaan, jattaen hanet, tuomiokapitulin varapuheenjohtajan ja tahdiston jasenen autioon tyhjyyteen.
Tuntui kuin olisi Jumalakin nyokayttanyt paataan ja katsonut haneen vakavan nuhtelevasti seka
lausunut: "No hyvasti sitten, Joosua Dalin!"

Tanne Flyktin rinnassa katkeili katkeilemistaan. Silta, jota myoten han tahan saakka oli kulkenut
koyhyyden ja epatoivon autiolta saarelta uskon valoisalle mantereelle, meni poikki pala palalta. Synkka,
musta virta, jossa harmajat jaamohkaleet raskaina uiskentelivat, tormasivat sita vastaan ja se huojui ja

. taittui. Kratsh! kratsh! ... Niin se oli selva! Sellaista painoa se ei kestanyt. Ja han, niin, han
juoksenteli kuin hullu pitkin saaren rantoja huutaen venetta. Mutta kaikki veneet soutivat pois. Niilla oli
kiire paasta mantereelle ennen pimean tuloa.

Tuomiokirkko — suljettu paratiisi! "Et saa enaa koskaan astua sinne siina tunnossa, ettda kuulut sen
asukkaisiin. Armosta kuin koyha kerjalainen saat hiipia sen tukevien pilarien suojaan poimimaan
muruja ovensuusta, — jos niita sattuisi sinne lentamaéan. Sina et kuulu sinne! Sina et kuulu sinne!"

Eiko tuomiokirkko ollut levittanyt sylidan ja sanonut: "Tule!"?
Ja han oli tullut — kuin tuhlaajapoika isansa luo.

Mutta isd ei ottanut vastaan!

VI

Mita varten tuo palvelustytto niin kummasti katsoi pihan yli kulkiessaan?



Totta kai taalla soittaa sai...?

Sen katse ei merkinnyt poiskaskya. Siina oli jotakin muuta, kuin saalia ja osanottoa. Niin tietysti. Sen
kanssa han sai uudelleen tehda tuttavuutta. "Frau Mitleiden" — rouva Saali — eiko se ollut hyvin rouva
Blomin nakoinen, — rouva Blomin, joka jouluaattona jakeli puuroannoksia pihalleen 'keraantyneille
kerjalaisille. Ei, han ei tahtonut saada puuroannostaan silla tavalla. Han ansaitsi sen soitollaan.

Peipponen viserteli puutarhan puissa. Aurinko valoi lampo6aan huvilan pihaan. Taalla oli kaikki
hauskan nakoista. Tuo viheridaksi maalattu penkki verannalla sopi hyvin kukkia kasvavan ikkunan alle.
Ja samanvarinen parikeinu. Aivan kuin kahta vanhusta varten, jotka olivat vetaytyneet tanne
nuoruutensa aikoja muistelemaan.

Tuo palvelustytto vain oli kovin kummallinen. Nyt se kulki taas pihan yli kaivolle. Mita han oikeastaan
tarkoitti? Oliko tuo saaliva katse tulkittava niin, ettei isantavaki ollut kotona, jonka vuoksi "turhaan
vingutat viuluasi, aija-riepu!"?

Olkoonpa miten hyvansa. Joka tapauksessa oli huvilassa joku kotonakin, silla uudinten raosta tirkisteli
joku parastaikaa pihalle, tarkastellen hanta.

No niin, katsokoon vain! Entinen pastori Janne Flykt soittaa osan
Beethovenin sankarisinfoniasta!

Janne Flykt oli niin vaipunut mietteisiinsa, ettei huomannut, kuinka vanha harmaapainen herra tuli
verannalle ja hymyili surunvoittoisesti.

— Vai sina se olet, poika parka. Tulehan nyt sisdan. Janne Flykt oli kuin pilvista pudonnut. Soitto
katkesi kirahtaen. Kuka puhutteli hanta?

Vanha herra verannalla hymyili surunvoittoista hymyaan.

— Tulehan vain ... arastelematta.

No mutta! Ei, se ei voinut olla mahdollista! Taivas sentaan! Nakiko han unta —?

Piispa!

Han nosti hataantyneena lakkiaan. Han oli soittanut piispan huvilassa aavistamatta mitaan!
Nyt selvisi palvelustytonkin kummastusta herattava katse: han oli tuntenut hanet kaupungista.

— Suokaa anteeksi, sopersi han hamillaan. — Mina vakuutan, etta olin kerrassaan tietamaton talon
asukkaista.

— No alahan nyt huoli... Oli hauskaa, etta tulit. Mina olen sinua monesti muistanut, poika riepu.

Piispan aani vareili lampimana. Oli kuin olisi Janne Flyktin akillinen ilmestyminen riisunut hanelta
tuon hanelle niin ominaisen jaykkyyden, joka sopi kylla hyvin tuomiokapituliin. Taalla han oli kuin joku
maalaisukko, luonnollinen ja vaatimaton.

Piispa johdatti Janne Flyktin sisaan. Huone oli valoisa ja hauskasti kalustettu. Tummanpunainen
moketti verhosi sohvaa ja tuoleja. Paperoimattomat seinat olivat taynna tauluja. Ja tilava kirjahylly
peraseinalla, upeine kirjoineen, tervehti sisaantulijaa jo heti ovessa. Paljaat seinat veiston jalelta olivat
solmineet hyvin siedettavan valirauhan hienojen huonekalujen kanssa.

— Taalla han nyt on, Henriette, tama meidan surunlapsemme, lausui piispa viereiseen huoneeseen.

Piispatar, harmaassa yksinkertaisessa puvussa, astui sisaan. Hanen suuret, ruskeat silmansa loistivat
kosteina, mutta huulia valaisi ystavallinen hymy.

— Hyvaa paivaa! Tervetuloa! Sepa nyt oli harvinainen sattuma.

Janne Flykt kumarsi. Piispattaren ystavallinen kaytos puhalsi lopunkin levottomuuden tunteesta
tiehensa.

— Istu, istu, veli, ja pane tupakaksi. Mina muistelen, etta sina poltat.
Piispa siirsi tupakkapOydan vahan lahemmas. Janne Flykt sytytti savukkeen.
— Enhéan mina tavallisesti, mutta voinhan nain harvinaisessa tapauksessa ottaa.

Niin ... tassa he nyt istuivat piispa ja entinen pappi. Eika kummallakaan nayttanyt olevan mitaan



yhteytta virkansa kanssa.

Piispa poltteli hiukan hajamielisenda. Hanen paansa vavahteli. Naki, ettda han mietti, milla tavalla
paasisi soveliaasti keskustelun alkuun.

— Jaa. Oli se nyt hauskaa, ettd tavattiin. Mina olen sinua muistanut hyvin usein.
Viime tapaamisemme sattui niin kovan surullisissa olosuhteissa.

Tuo puhetapa "niin kovan" muistutti piispaa, sitda miesta, joka istui tuomiokapitulin korkeaselkaisessa
nojatuolissa kultainen risti rinnalla ja johti istuntoa. Mutta taalla se ei hairinnyt. Painvastoin se teki
omituisen surullisen vaikutuksen. Siina oli jotakin huokauksen tapaista, joka johtui viran painosta.

Janne Flykt ei vastannut. Mitapa hanella olisi ollut sithen sanottavaa.
— Niin ... katsos, meista oli tuo istunto vaikein, mita meilla koskaan on ollut.
Janne Flykt ymmarsi sen hyvasti. Se oli ollut vaikea hanellekin.

— Me saatoimme silloin varmaankin tuntua sinusta julmilta, tyrannimaisilta, mutta ... katsos ...
meidan ylapuolellamme oli kirkko ja sita oli meidan toteltava, niin vaikeata kuin se olikin.

Kun ei Janne Flykt nytkaan vastannut, jatkoi piispa kohottautuen tuolissaan:

— Silla ... katsos ... mina en ole sen jalkeen enaa tuntenut pastori Janne Flyktia, mutta Janne Flyktia,
ihmistd, olen ajatellut suurella myotatunnolla, vielapa hanen uskonnollisia mielipiteitaankin.

Kumpiko nyt puhui, piispako vai ihminen? Sita ei Janne Flykt saanut selvaksi itselleen.
Han istui ja siirteli rauhattomana jalkojaan. Piispa huomasi sen ja lausui:

— Niin ... ne ovat surullisia muistoja ... meille molemmille.
Mina ymmarran sen hyvin. Mutta sita olen monta kertaa halunnut
sinulta tiedustaa, kuinka oikeastaan jouduit noihin mielipiteisiin.
Esimerkiksi Kristuksen kieltamiseen?

Nyt saattoi Janne Flyktkin ruveta puhumaan.
— Mina en ole sita koskaan kieltanyt, en silloin paremmin kuin nytkaan, vastasi han hiljaa.

Piispa nousi seisomaan. Han oli hammastynyt. — No, mutta kuinka...?
Ei! Toisen meista taytyy nyt olla vaarassa!

— Niin ... mahdollisesti. Mina olen sen vain ymmartanyt hiukan eri tavalla kuin kirkko.

— Jaa, jaa. Siinda se on. Tuossa juuri piilee sairaus. Mina muistan, etta sina toit sen esille
istunnossakin.

Piispa sytytti uuden savukkeen ja istui.

— Niin ... muistaakseni. Mutta minulle luettiin silloin synniksi myos se, etten ollut selvilla muistakaan
kristinuskon dogmeista.

— Niinkuin..."?
— Niinkuin esimerkiksi yliluonnollisesta syntymasta.
— Niin ... kuinka selitat sen?

— Minun on vaikea sita selittda. Mina en sita yksinkertaisesti ymmarrd. Se on minun jarjelleni
mahdoton ajatus. Minulla ei ole siitda mitaan vakaumusta. Voi olla mahdollista — yhta hyvin painvastoin.
Mina olen agnostikko siihen kysymykseen nahden.

— Tavallaan, tavallaan, puheli piispa. — Ei minunkaan jarkeni sita kasita, mutta mina en ole
kuitenkaan agnostikko siihen paremmin kuin muihinkaan kirkonoppeihin nahden. Mina uskon
yksinkertaisesti, koska Raamattu niin sanoo, ja kirkko niin opettaa.

— Mutta eik6 ihmisen pida koettaa ymmartaa kaikkea?

— Kylla, mutta sittenkdaan emme kaikkea ymmarra. On paljon asioita jarkemme ylapuolella eli —
niinkuin Shakespeare sanoo, etta "taivaan ja maan valilla on tuhannen asiaa, joista filosofialla ei ole
aavistustakaan."



— Niin kylla, mutta kun ei nyt kerran ymmarra eika voi uskoa, niin...
—... silloin on uskoton taikka kieltaja, jatkoi piispa.

— Mahdollisesti ... taikka on kysymykseen nahden epamaaraisella kannalla. Janne Flykt katsoi piispaa
vakavasti silmiin. — Se minusta juuri on kaikkein surullisinta, ettda kirkko vaatii valmiit mielipiteet,
ennen kuin voi hyvaksya jonkun palvelukseensa.

— Ei. Kirkko vaatii uskoa.
— Sokeaa uskoa.
— Tavallaan ... noyraa alistumista siihen, mita se parituhatta vuotta on pitanyt oikeana.

— Silloin minusta ei ollut kirkon palvelukseen. Janne Flykt pudisti surullisena paataan. — Mina toivon
sellaista aikaa, jolloin kirkon helmaan mahtuu sellainenkin pappi, joka ei ole kaikesta viela selvillg,
taikka ymmartaa asiat hiukan toisin kuin kirkko, mutta joka siitd huolimatta pyytaa rehellisesti tayttaa
virkansa.

Janne Flykt laski savukkeen patkan tuhkakuppiin. Hanen poskensa hehkuivat.
— Tkava, ettei meilla viela ole sellaista kirkkoa.

— Niin, mina sanon samaa. Moni vilpiton sielu jaa ulkopuolelle.

Piispatar tuli kaskemaan paivalliselle.

— Lahdepas, veli, haukkaamaan vahan. Sinulla on nalka ... tietysti?

— Eihan se ruoka pahaa tee.

Paivallispoyta oli upeasti katettu. Lampaanpaisti hoyrysi suurella paistinvadilla, ja perunat muhoilivat
kutsuvina. Janne Flyktin nenaa hiveli suloisesti.

Piispan nuorin poika, ylioppilas, nousi tervehtimaan.
— Meilla on muu vaki kaupungissa kaymassa, sanoi piispatar. — Tassa ollaan vain kolmisin kotona.
Aterian kestaessa puhe kaantyi Janne Flyktin nykyiseen toimeen.

— Eihan se helppoa ole, mutta ihminen tottuu kaikkeen. Aluksi tahtoi selka olla liian kankea lantteja
noukkimaan, mutta se notkistuu vahitellen.

Han hymyili surullisesti.

— Kuinka teidan rouvanne jaksaa?

— Kiitos, kylla han voi hyvin.

— Eiko toimeentulo ole sentaan kovin vaikea?

Janne Flykt katsahti piispattareen. Merkillista, kuinka kaikki ihmiset voivat saalista kysya mita
tahansa. "Frau Mitleiden" havitti hienotunteisuuden.

— Kiitos, eihan se luonnollisesti helppoa ole, mutta se menee sittenkin. Elama on rikas, vaikka
ihminen on koyha. Ja jos missaan, niin minun toimessani oppii tuntemaan elaman. Mina olen oikeastaan
hyvin tyytyvainen, niinhan mielellani palvellut kotikaupungin tuomiokirkossa, mutta en kelvannut. Han
sanoi sen iloisesti naurahtaen.

— Jaa, kylla minusta seurakunta luvalla sanoen teki skandaalin, ettei ottanut sinua urkuriksi.
Piispa moyhensi suuren perunan kuin merkiksi, etta hanen arvostelunsa oli peruuttamaton.
— Mina nuhtelin Dalinia sen johdosta. Han olisi voinut antaa virkaaanensa sinulle.

Janne Flyktin taytyi ihmetella. Piispa oli mielipiteiltdaan ahdasmielinen, mutta kaytannollisessa
suhtautumisessaan haneen herttaisen vapaa. Han oli valmis erottamaan hanet papinvirasta, koska laki
sitd vaati, mutta heti sen jalkeen valmis ottamaan hanet lukkariksi, koska laki ei ollut sita vastaan. Ja
molemmista katsantokannoista huolimatta han tarjosi hanelle paivallisen, koska hanen sydamensa niin
kaski.

Hanen olisi tehnyt mieli huomauttaa piispalle, etta han kaytannossa protesteerasi kirkkoaan vastaan:



hénen ei olisi pitanyt antaa paivallistakaan harhaoppiselle papille.

Mutta siina seurasi piispa vaistomaisesti korkeampaa elamankasitysta, jonka mukaan ei katsottu
entisen papin mielipiteita, vaan yksinkertaisesti sita tosiasiaa, etta eraalla kiertavalla soittoniekalla oli
nalka.

Minka vuoksi ei kirkko voinut suhtautua johonkin pappiinsa samalla tavalla, — katsoa vain sita, etta
hénella oli nalka, ts. etta héanella oli vilpitén halu palvella Jumalaa ja kirkastaa hénen suurta
rakkauttaan?

Janne Flykt mietti ja soi. Tama piispan paivallinen opetti hanelle paljon. Se vahvisti sita totuutta, ettei
Jumalakaan pannut autuutta riippumaan mielipiteistda, vaan yksinomaan siitd, oliko jollakin ndlka, ts.
oliko jollakin rehellinen halu ottaa Vapahtaja vastaan.

Jumala ei kiinnittanyt niin suurta huomiota siihen, pitiko joku Kristusta Jumalana taikka jumalallisena
ihmisena. Yksinomaan vain siihen, tarvitsiko ihminen Jumalaa lahestyessaan tata Ihmisen Poikaa vai ei.

— Mina luulen, etta jos peruuttaisit mielipiteesi, voisit saada virkasi takaisin, lausui piispa.
Janne Flykt hammastyi. Tarkoittiko piispa totta?

Tuomiokirkko valahti hanen mielessaan kuin kirkkaan auringonpaisteen valaisemana. Nurmikentta
sen ymparilla vihersi, ja kirkossa soivat urut.

Mutta tuohon kuvaan kuului hanen Kristuksensa, tuo valoisa, ihmisystavallinen Vapahtaja, joka
katseli alttaritaulusta ja puhui: "Te olette kalliisti ostetut, alkaat ihmisten orjat olko."

— Mita oikeastaan voisin peruuttaa? Ja jos muodon vuoksi peruuttaisinkin, niin luulen, etta julistaisin
Kristuksen ihmisyytta edelleenkin. En voisi sille mitaan, ja ... silloin minut erotettaisiin toisen kerran.

Janne Flykt katseli piispatarta. Han oli jalleen saanut kiinni tuon entisen hymynsa, jolla han vangitsi
kaikki. Piispattaren mielesta han oli hieno kuluneesta takista huolimatta.

— Niin tietysti. Suunnan taytyisi muuttua, veliseni, puheli piispa.
— Mita sinulla oikeastaan on vanhaa suuntaa vastaan?

— Se on kuiva, kuollut kuin maantie, jossa ei kasva mitaan.
— Ohoh! Kyllapa sina olet radikaali!

— Ehka, mutta sellaiselta se minusta tuntuu. Minun mielestani vanhan suunnan papit muistuttavat
paimenta, joka ajaa lehmansa maantielle. Hakekoot sielta! Siella on helpompi paimentaa. Vieressa
oleva apilaniitty vetaa lehmia puoleensa, mutta paimen ei laske. Han ei viitsi avata verajaa.

— Mutta jos se on toisen niitty?

— Niin ... mina myonnan, ettd vertaukseni ontuu, mutta ajatelkaamme etta hanella olisi lupa. Han on
laiska. Niitylla on ehka hetteita, joihin lehméa voisi vajota. Han ei viitsi vaivautua sellaiseen
silmallapitoon. Maantiella on helpompi.

— Minun taytyy myontaa, etten oikein kasita, mihin pyrit.

— Yksinkertaisesti vain siihen, etta papin on paljon helpompi saarnata totuttuun tapaan kuin
valmistaa joka kerraksi jotakin uutta, erikoista, mielenkiintoista, josta kuulijakin paasisi tositeolla
kiinni. Nyt tuntuu silta kuin olisi kaivo ammennettu tyhjaksi. Aina yhta ja samaa! Syntiinlankeemus ...
lunastus ... Golgata ... ja piste.

— Mutta sinunkin kai taytyy myontaa, etta ne ovat juuri niita ydinkohtia, kristinuskon kaikkein
keskeisimpia?

— Kylla, mutta eiko niistakin voitaisi pusertaa uutta mehua uudella tavalla? Vanha julistus menee yli
péaiden. Se ei tapaa sydameen.

— Jaa, jaa ... hm! Sina olet ehkéa oikeassakin, mutta eiko tuolla tavoin jouduta kovin oudoille vesille?
— Ehka aluksi, mutta oudot vedetkin tulevat tutuiksi, kun niita jokin kerta purjehditaan.

— Jaa ... no olkoon, mutta vissit rajat ovat sittenkin sailytettavat: Kristuksen jumaluus, yliluonnollinen
syntyma, ylosnousemus, taivaaseen astuminen...

— Miksi ei ... mutta eiko niihinkin voitaisi panna uutta sisaltod, ainakin mita Kristuksen jumaluuteen



tulee? Kristuksen jumalallinen ihmisyys ... siinahan on pohjaton lahde, josta voitaisiin ammentaa.
Yliluonnollisesta syntymastd mina en osaa sanoa mitaan. Mutta eik6 ylosnousemusta ja taivaaseen
astumistakin voitaisi hiukan enemman selittaa, niin etta niista jarki-ihminenkin jotakin saisi? Nyt sanoo
pappi vain, etta niin on tapahtunut ... usko jos tahdot ... mutta meilla on paljon ihmisia, jotka eivat voi
noin vain uskoa kaikkea, mita pappi ... ja viela Raamattukin ... sanoo.

Janne Flykt kohautti olkapaitaan.

— Katsopas, sanoi piispa, joka ajatuksiinsa vaipuneena ei ollut kiinnittdnyt huomiota Janne Flyktin
puheeseen, — sina olet kuin siipirikko lintu. Muutamat kristinopin totuudet sina sulatat, toisia et. Sina
lennat vain toisella, siivella.

Janne Flykt laski ruokaliinan kokoon taitettuna poydalle.

— Niin, se on mahdollista, mutta siipirikko lintukin voi iloita koko sydamestaan saadessaan vain
hypahdella auringonvalossa kylpevan joen rannalla. Se ei jaksa, eika uskallakaan pimeihin metsiin. Se
on tyytyvainen kohtaloonsa. Ja minulle on Vapahtajan ihmisyys tuollainen valoisa, vehmas joenranta,
pailyvine suvantoineen. Siina tahdon asua. Ikava vain, etten omalta osaltani saanut johdattaa ihmisia
tuohon minulle niin rakkaaksi kayneeseen paikkaan. Siina olisi ehka joku kovan onnen lapsi hetkeksi
unohtanut surunsa.

Noustiin poydasta. Janne Flykt kiitti noyrasti. Hanelle tulisivat nama piispanpaivalllset jaamaan
sangen mieluisaan muistiin.

— Onhan se vahan tavatonta, etta piispa kutsuu kiertavan viulunvinguttajan poytaansa.

Han tunsi itsensa nyt ihmeen rohkeaksi. Vaikuttiko sen piispan maalaisasu vai tunto siita, etta oli
kerran syonyt hyvin.

— Alahan nyt... Sind annoit meille taidetta pienissd, mutta miellyttavissa doosiksissa. Olethan toki
yhden paivallisen ansainnut.

— Niin, me kuuntelimme papan kanssa ikkunaverhon takana. Te soititte erinomaisen hienosti.
Piispatar sai jalleen silmiinsa tuon kostean kiillon, joka vaikutti niin lammittavasti.

Janne Flykt kumarsi. Hanesta oli kiitos ystavallisyyden liioittelema. Piispa johdatti héanet
huoneeseensa ja tarjosi tupakkaa, He keskustelivat vilkkaasti ja tuttavallisesti.

Akkia virkkoi piispa:

— Kuulehan, veli, jos et pida pahana niin ... minulla on melkein uusi takki, jota en ole kayttanyt
moneen vuoteen. Et haluaisi ehka...?

Han ei jatkanut, huomatessaan varjon Janne Flyktin Rasvoilla.
— Niin ... suo anteeksi ... mina en tyrkyta, mutta jos ... olisit halunnut ottaa, niin...

— Piispa suo anteeksi, jos lausun ajatukseni julki. Tunnustan, etta olen mielipahakseni pakotettu
ottamaan vastaan ystavallisen tarjouksen. Tamahan on kylla jo niin vaivainen. Janne Flykt katseli
takkiaan.

— Jaa, jaa. Sina olet aina laisesi ... vahan ylpea ... vahan ylpea ... mutta eihan se paha ole.
Piispa nouti takin. Se oli hienoa verkaa ja sopi Janne Flyktille kuin tehty.
— Annetaan vanhan takin olla paalla. Pannaan tama kaaryyn.

Janne Flykt oli liikutettu piispan hienotunteisuudesta. Tama tahtoi saastaa hanet piispattaren
ihastuneilta huudahduksilta.

Han kiitti ja jatti hyvastit. Hanesta tuntui, ettd hanen piti nyt 1lahtea. Muutoin saisi han lopun iltaa
haastella "Frau Mitleidenin" kanssa.

Piispa rouvineen saatteli hanta portille.
— Missa sina olet sisalla? kysyi piispa.
— Kauppias Ahosen pirtissa.

— Voi, voi, sanoi piispatar ja hanen silmansa kiilsivat kosteina.



Janne Flykt nosti hattuaan ja 1ahti astumaan. Hanen mieltdan velloi kummallinen tunteiden sekoitus.

Merkillinen sattuma! Han oli saanut soittaa entiselle piispalleen! Jos han olisi sen tiennyt! Mutta
mistapa han sen tiesi. Han oli vain kuullut, ettd piispa oli myynyt entisen huvilansa Hameessa ja
muuttanut Uudellemaalle. Mutta sitd han ei kuolemakseenkaan ollut aavistanut, etta han asuisi juuri
taalla.

Hanen taytyi taas muuttaa paikkaa. Se oli kiusallisinta. Silla piispan palvelijatar ei malttaisi pitaa
suutansa Kkiinni. Jo huomispaivana olisi koko huvilayhteiskunnan tiedossa, etta kuljeksiva viulunsoittaja,
joka soitti niin "erinomaisesti", oli — viraltapantu pappismies Janne Flykt.

"Frau Mitleiden" — rouva Saali. Tietysti!

Ja han kun oli katkaissut kaikki valit taméan surullisesti hymyilevan, hyvinvoivan rouvashenkilon
kanssa...

VII

Tuomiokirkko! Pieni piispankaupunki! Ne vilkuttivat hanelle jalleen kilpaa, kilpaa.
Tule, tule pois! Sinulle on taalla sittenkin sijaa.
Uskalsiko han siihen luottaa?

Se oli kerran hylannyt hanet suurena epatoivon hetkena. Eiko se voisi tehda sita viela toisenkin
kerran?

"Ei kukaan ole profeetta omalla maallaan."
Niin, han oli saanut tuon sanan kokea — ja katkerasti.

Mutta oliko tuomiokirkon lammittaja mikaan profeetta? Eik0 han painvastoin kuulunut temppelin
halvimpiin palvelijoihin?

"Kirkonlammittaja"...

Niin — se oli kerran ollut hanen ihanteensa. Mutta han ei ollut saanut ihannettaan toteuttaa.
Nyt tarjottiin hanelle kirkonlammittajan tointa sanan kirjaimellisessa merkityksessa.
Ottaisiko han sen vastaan?

Han oli sita miettinyt monta pitkaa paivaa ja tullut aina kielteiseen tulokseen. Mutta jalkeenpain oli
muuan vanha sana jaanyt soimaan hanen korvissaan kuin rakkaaksi kaynyt savel:

"Ennen mina olisin ovenvartijana minun Jumalani huoneessa kuin asuisin jumalattomain majoissa."
Se oli totta, silla ylen raskaaksi oli kiertavan soittoniekan ammatti kaynyt.

Nahda ihmiselaman varjopuolia, alennusta, mataa, niinkuin han oli saanut nahda! Huh! Selkapiita
karmi sita kaikkea ajatellessa.

Koyhana, valistd melkein keppikerjalaisenda, oli han ollut pakotettu etsimaan kaikkein halvimpia
majapaikkoja. Mutta minkalainen oli niiden asujamisto? Pelaajia, kortinly6jia, kiroilijoita, varkaita ja
renttuja. Nahda kaikkea tuota illasta toiseen, kun ihan vasyneena palasi paivan kierroltaan, oli
raskasta, niin toivottoman raskasta. Hampaaton, vanha eukko, jota takanapain sanottiin
"enkelintekijaksi", pitamassa salakapakkaa kaiken maailman roskavaelle, joiden joukossa huonot naiset
nayttelivat huomattavaa osaa. Kuinka monta kertaa hanen oli taytynyt kesken yota hiipia tiehensa,
saastyakseen nakemasta kaikkea sita riettautta, jota majapaikoissa harjoitettiin, ja viettaa loput yosta
jonkin halkovajan nurkassa kylmasta varisten tai kavelemalla autioita teita karkoittaa vasymyksen
tunne ruumiistaan.

Ei, Leskisen matamin matkustajakoti oli ollut paratiisi hanen viimeaikaisten majapaikkojenpa rinnalla.
Siella ei ollut tullut kysymykseenkaan rivo elama. Leskisen matami ei olisi ikina sellaista sietanyt.



Ainoan pelastuksen olivat tarjonneet kauppiasten pirtit maalla ja talonmiesten asunnot suuremmissa
kaupungeissa. Edellisissa han oli saanut asua puunpilkkomista vastaan ja jalkimmaisissa oli isannan
auttaminen kadun puhtaanapidossa riittanyt korvaamaan vuokran sellaisina aikoina, jolloin han oli
karsinyt rahanpuutetta.

Kuinka monesti han oli lakaissut Kaivopuiston katuja, samoja katuja, joita han ennen nuorena
ylioppilaana oli toivorikkaana astunut! — Kesaisin oli toimeentulo ollut helpompaa. Silloin ei ollut niin
suurta valia, jos rahattomuuden sattuessa nukahti johonkin heinalatoon. Vahan merkitsi myos, jos
talonrenki aamulla haukkui "laiskoja vetelehtijoita", jotka sotkivat ihmisten heinat. Han oli hymyillyt ja
pyytanyt kohteliaasti anteeksi. Han oli nukkunut nurkassa, yhdessa nurkassa, hyvin siivosti ja kauniisti.
Ja sitapaitsi han oli tuollaisille renkipojille ennen takonut katekismusta paahan rippikoulussa. Ja ne
olivat olleet vahan hienompia miehia viela: kaupunkilaisrenkeja ja juoksupoikia, jotka pyhaisin kulkivat
kauluksissa! Tasta han ei kuitenkaan ollut huomauttanut, silla han oli halunnut pysya tuntemattomana.
Mutta hanta oli huvittanut ajatellessaan, minkalaisiksi rengin silmat olisivat revenneet, jos tama olisi
saanut kuulla, mika mies "laiska vetelehtija" oli ennen ollut.

Niin, niin. Monenlaista han oli saanut kokea, seka hauskaa etta murheellista, mutta nyt tuntui elamia
taas raskaalta, kerrassaan raskaalta.

Ei ollut siis kumma, etta vanhan tuomiokirkon kutsu soi jalleen houkuttelevana hanen korvissaan.

Meri-Kustu oli kuollut, vanha, uskollinen Meri-Kustu, yksi niita harvoja, joka ei ollut jattanyt hanta
hadan hetkenakaan. Ja nyt oli kirkonlammittajan paikka hanen jalkeensa avoimena.

Johanna oli kirjoittanut hanelle asiasta. Olihan siina taas pieni pelastuksen mahdollisuus. Johanna oli
tavannut tuomiorovastia, ja tama oli ollut hyvin suopea. "Jos Jannen kunnia siihen taipuu", oli Dalin
vastannut.

Kunnia! Han oli saanut viime vuosina arvioida sen kasitteen uudelleen. Hanen oli ollut pakko niella
tuo vanha porvarillinen kunnia kokonaan seka muodostaa uusi. Vanhalla "kunnialla" han ei olisi pitkalle
paassyt. Se olisi naannyttanyt hanet nalkaan hiljakseen, mutta varmasti. Se oli saanut siis menna samaa
tieta kuin papinvirkakin. Soittotaiteilija Janne Flyktilla oli uusi kunniakasite, ja sen paasisaltdé kuului:
"Ala koskaan myy sisaista ihmistéasi, siveellista ylevammyyttéasi, omaa maailmaasi, kenellekaan, silla niin
kauan kuin se on tallella, olet kerjalaisenakin kuningas."

Kunnia ei siis estanyt. Han oli jo paassyt sille tasolle, jolloin ulkonainen asema merkitsi niin
herttaisen vahan, tai ei ollenkaan. Vain elamankasitys, sisaiset arvot, maarasivat kaiken. Kunnian
vuoksi han saattaisi siis ihmeen hyvin hakkailla puita ja lammitella tuomiokirkon kamiineja. Han vain ei
halunnut pettya toistamiseen. Silla se olisi ollut liian katkeraa.

Tarjous oli houkutteleva. Han ei voinut sita kieltaa. Paasta jalleen tuomiokirkkoon, rakkaaksi
kayneeseen temppeliin. Saada uudelleen elaa kaikki vanhat muistot ja tuntea pyhan ilmapiirin
varajavan ymparillaan. Kuulla joka sunnuntai urkujen savelet ja antautua niiden tuuditeltavaksi elaman
harhasta pois, — sinne, missa kaikki maallinenkin nahdaan uudessa valossa. Ah, han kaipasi tuota
kaikkea niin sanomattomasti! Han kurotti sitd kohden kasiaan kuin sairas, jolle naytetaan parantavaa
ladketta. Hanen olentonsa oli sittenkin niin rikkinainen, yhta kulunut kuin takki hanen yllaan, Han
kaipasi paasta takaisin lapsuutensa ja nuoruutensa maailmaan.

Tuomiokirkko oli hanelle henkisen viihtymyksen ehto. Nyt han sen kasitti selvemmin kuin koskaan
ennen. Rikkinaisyydestaan han ei tulisi koskaan paasemaan maailman rantoja kiertelemalla. Ei, hanen
katseensa tulisivat aina suuntautumaan sinne, missa vanhan temppelin torni kohosi juhlallisena ja
korkeana Jumalan taivasta kohti.

Ehka oli sittenkin ollut onnellinen sattuma, ettd han oli matkustanut paakaupungista tekematta
lopullista sitoumusta kapellimestari Svahnin kanssa Kaupunginkellarin orkesterin ensiviulun soittajan
paikasta.

Ehka han ei olisi tullutkaan onnelliseksi siina toimessa. Hanen sydamensa pohjalla olisi aina
asustanut hiljainen kaipaus pyhyyteen. Sita tuskin olisi Kaupunginkellari voinut tarjota.

"Mutta surullisinta kaikesta on se, etta siitd, johon koko ,sydamellamme olemme kiintyneet, tulee
meidan kohtalomme." Kuka oli niin sanonut? Oh, han muisti: kapellimestari Borell kerran, muutama
vuosi sitten. Eiko se ollut kaynyt toteen? Kylla tavallaan ... kaksikin kertaa... Ja surullista se oli ollut.
Mutta se oli tietysti niin maaratty hanen kohdalleen. Nyt naytti kohtalo lientyneen: tuomiokirkko tarjosi
jonkinlaista korvausta katkerain pettymysten jalkeen.

"Ennen mina olisin ovenvartijana minun Jumalani huoneessa kuin asuisin jumalattomain majoissa."



Niin, se pyhéan kirjan sana oli totta.

Janne Flykt kirjoitti vaimolleen. Han oli silloin muutamassa pienessa merenrantakaupungissa. Jos
tuomiorovasti pysyisi sanassaan, oli han valmis ottamaan toimen vastaan.

Puolentoista viikon paasta saapui Johannan vastaus. Kirkonlammittajan tointa oli hakenut
kymmenkunta henkil6a, niiden joukossa kuparisepansalli Esaias Kamula. Kirkonisannoitsija, mahtava ja
vaikutusvaltainen Hook kannatti kylla Kamulaa, mutta tuomiorovasti oli luvannut paikan entiselle
apulaiselleen. Kirkkoneuvosto odotti nyt hanen hakemuspapereitaan, saadakseen asian paatokseen.

Janne Flykt pani pienen omaisuutensa nyyttiin, otti viulunsa ja matkusti.

Hanesta tuntui, etta hanen tiensa lahti taas nousemaan.

VIII

Janne Flykt istui puuarkun kannella kirkon lansiristin etelanpuoleisen kamiinin vieressa ja seurasi
jumalanpalveluksen menoa. Kirkossa oli paljon vakea. Oli Mikkelinpaiva ja rippitoimitus.

Tuntui kotoiselta olla taas tuomiokirkossa ja kuulla pyhien saveleiden soivan ymparillaan. Urut
soittivat Mikkelinpaivan virtta, ja vaikka Janne Flykt kuulikin, ettd lukkari-urkuri oli viela kokematon,
sai han sentdaan urut melko hyvasti tottelemaan. Han olisi vain halunnut varittaa enemman eri varssyja.
Uruissa oli kylla mahdollisuuksia siihen.

"He aina meita seuraavat ja haluisesti holhovat jo tanne tullessamme."

Janne Flyktin mielesta urkuri soitti liian kovasti. Han olisi tehnyt painvastoin, antanut pikkolohuilun
soida kuuluvammin ja hillinnyt bassoja mahdollisimman paljon. Se olisi muistuttanut pienokaisten
kimea-aanista laulua. Nyt ei tuo voimakas, kosken lailla tulvehtiva savelvirta antanut aikaa sanojen
tarkkaamiseen. Pauhulla syosten eteenpain se vaati tulemaan muassa mahdollisimman nopeasti.
Tuntui, ettei savelilla ollut aikaa tarkata enkelien toimia ihmisen eri ikakausina. Ne panivat koko
ihmiselaman menemaan kuin putouksesta alas. Nopeasti, nopeasti vain, silla virralla oli kiire! Jo kuului
kosken pauhu, putous heitteli ilmaan vaahtoaan. Nyt ... nyt ... nyt oltiin putouksessa! Hui! Sinne
syoksyivat vesimassat hirvittavalla voimalla, ja tuhansia pienempia ja suurempia poreita nousi
vedenpinnalle, tuoden ylos lastunkappaleita, joita mahtava pyorre kieputti ympari.

Virsi paattyi. Urut olivat sen soittaneet alusta loppuun samalla tapaa kuin niin monena Mikkelina
ennen. Sanat eivat jaaneet kuulijoiden mieleen nyt paremmin kuin ennenkaan. Tuo lyhyt,
yksinkertainen tarina enkelien varjeluksesta ei heita enaa liikuttanut. Sehan oli vain virsi, joka oli
veisattava maaratylla kohtaa ja viela sellainen virsi, jonka valitseminenkaan ei tuottanut papille yhtaan
vaivaa, koska se oli virsikirjassa ainoa Mikkelinpaivalle omistettu.

Janne Flykt lisasi puita kamiiniin. Se ei tanaan oikutellutkaan niinkuin tavallisesti, ja han oli siita
hyvillaan. Kamiini piti omat tapansa. Se koetteli jokaisen uuden lammittajan karsivallisyytta. Varsinkin
alussa, kun Janne Flykt oli ryhtynyt toimeensa, se oli pakannut savuamaan. Oli kuin olisi se ollut
kiukuissaan lammittajan vaihtumisesta ja mieltaan osoittaakseen savunnut. Mutta se johtui lammittajan
tottumattomuudesta. Pian se tasaantui sen verran, etta sen jotenkuten sai kurissa pidetyksi.

Kamiini humisi tyytyvaisyyttaan, sateillen lampoa ymparilleen, Janne Flykt teki saarnavirren aikana
kierroksen ympari kirkkoa tullakseen vakuutetuksi, ettd hanen hoidokkinsa toimivat hyvin. Yksi ja
toinen seurakuntalainen katsahti veisuunsa lomassa hanen jalkeensa. Heista tuntui kummalta, etta tuo
kalpeakasvoinen mies oli aikoinaan palvellut pappina tassa samassa kirkossa. Nuori, vaaleatukkainen
pappi oli noussut saarnatuoliin ja luki parhaillaan paivan evankeliumia. Se oli pastori Aarno Kallio.

Teksti puhui enkeleista. "Minun Isani taivaassa nakee aina heidan enkeliensa kasvot." Nuori pappi
luki sanat kuuluvasti ja ryhtyi aineensa kasittelyyn.

Janne Flykt oli palannut puuarkulleen lansiristin etelanpuoleisella sivukaytavalla. Siihen kuului
kaikkein parhaiten. Han muisti sen vanhasta kokemuksesta, — silta ajalta, jolloin han oli seisonut tuolla
ylhaalla pastori Kallion paikalla.

Eiko se ollutkin vain kaunista unta kaikki tuo? Oliko han todellakin kerran seisonut tuolla, lukuisa
kirkkokansa allansa, kasvot kasvojen vieressa? Kylla. Han muisti saarnatuolin reunuksen aivan



tarkkaan. Tummanpunaiselle sametille oli valunut kynttilantalia. Sita oli raapittu pois, mutta sittenkin
nakyi vielda vaaleanharmaa laikka sametin tummalla pinnalla. Han olisi halunnut tietaa, oliko se viela
jalella.

Ja kirjalauta. Se oli liian ahdas. Siihen ei tahtonut oikein sopia isokokoinen virsikirja. Sai olla
varuillaan, ettei pudottanut sitd mummojen paahan. Ensi alussa se oli kiusannut hanta, mutta lopuksi
han oli siihen tottunut.

Kylla, han oli seisonut kerran tuolla, hankin, ja han muisti hyvin, mika kirkko sielta katsottuna naytti.
Se teki jonkin verran pienemman vaikutuksen kuin alttarilta. Penkkineliot nayttivat kovin ahtailta.
Kirkko supistui, seinat siirtyivat lahemmas toisiaan. Erotti melko hyvin tutut kasvot, mestari Luukelan,
pormestarin rouvan ja neidit, kapellimestari Borellin ja neiti Saltinin ynnd monet muut. Meri-Kustu istui
puuarkun kannella, — tassa hanen paikallaan, taikka kulki varpaillaan kaytavia pitkin.

Héan muisti, kuinka somalta oli alussa tuntunut saarnatuolista kuunnella oman aanensa kaikua. Sanat
kirmaisivat kuin kilpaa halki kirkon, vastakkaiseen seinaan, ja sielta akkia takaisin lahtopaikkaansa. Se
muistutti pikkupoikien kilpajuoksua, jossa korvat horolla odotetaan lahtomerkkia ja sitten pinkaistaan
tulista vauhtia maaliin. Niin juoksivat kaikki nuo juhlalliset sanat alkutervehdyksen kolmosista "armo
olkoon teille", loppu-ameneen saakka. — Niin, niin, siita oli jo kuudetta vuotta, kun han viela oli noiden
kilpajuoksujen toimeenpanijana.

Mutta hyvin kaikki. Han oli taistellut tuomiokirkon omistamisesta ja valloittanut lopultakin paikan
itselleen. Olihan ero entisen ja nykyisen aseman valilla huomattava, mutta mitapa siita: han sai
tuomiokirkon puhumaan. Ennen han oli tulkinnut kuulijoilleen sen salaperaista kielta. Nyt se puhui vain
hénelle yksin. Mutta sita kokonaisempana jai se nyt hanelle itselleen.

Ah! Olisivatpa ihmiset kuulleet sen vanhoja tarinoita. Se loihti esiin entisajan, jolloin latinainen messu
kaikui sen paaalttarilta ja pappi tervehti tavantakaa seurakuntaa, laulaen: “Dominus vobiscum!" [Herra
olkoon teidan kanssanne!] Pyha savu taytti tuoksullaan sen holvit, ja kuoro lauloi hymnejaan. Alttari oli
kukkasin koristettu, ja pappien ja kuoripoikain kaaput sateilit kynttilain valossa. Se oli tunteista rikasta,
kodikasta aikaa, ja vanha temppeli huokasi sitda muistellessaan.

Niin; tuomiokirkkoa kalvoi vanha suru, — suru siita, etta tuo entinen kodikkuus oli havinnyt.

Janne Flykt oli vaipunut mietteisiinsa. Niin ... han ymmarsi tuomiokirkon kaipauksen hyvin. Se ikavoi
lapsuutensa kultaisia paivia, jolloin sen elama oli ollut valoisaa ja kirkasta — paavinopista huolimatta.
Katolinen kirkko oli osannut antaa temppelille kodikkaan leiman Se koristi sita juhlapaivia varten, se
koynnosti alttarin ja saarnatuolin. Se piti sita aina avoinna ihmisia varten jotka halusivat kantaa
huolensa sen pyhien alttarien eteen. Ja viela kuoleman jalkeenikin se muisti heitd, pannessaan toimeen
sielumessuja vainajaan hyvaksi.

Tuo kaikki oli jattanyt kaipauksen vanhan tuomiokirkon poveen. Se ei kaivannut vanhoja menoja, silla
se oli tottunut uuteen oppiin vuosisatojen kuluessa. Mutta se kaipasi entista kodikkuutta, lampoa, joka
siella ennen oli vallinnut. Ja se kaipasi sita sitd suuremmalla syylla, kun se nyt oli avoinna vain pari
kertaa viikossa.

Tuomiokirkko suri sita, ettei silla enaa ollut sellaista vaikutusta ihmisiin kuin ennen. Sen nuoruuden
aikana oli sen ehtoolliskalkki ollut pyhéa esine. Siihen ei ollut saanut koskea paljain kasin kukaan muu
kuin pappi. Jos kirkonpalvelija joutui sitda koskettelemaan, taytyi hanen tehda se pyyhinliina tai joku
muu vaate kadessa. Se ymmarsi nyt, ettd tuo oli ollut taika-uskoa, mutta siitd huolimatta se karsi
nykyisten kunnioituksen puutteesta. Tuo tomisteleminen ja penkkien ovien luskutus hermostutti sita, ja
kaikkein eniten pisti sen vanhaan sydameen, etta ihmiset heti saarnan jalkeen lahtivat joukottain pois,
aikaansaaden sellaisen melun, etta papinmessu aivan hukkui siihen. Thmisilla oli kiire koteihinsa,
lampimiin, mukaviin koteihinsa. He eivat viihtyneet vanhassa temppelissa. Siihen oli syyna lammon ja
kuikkaisuuden puute.

Kun uusi oppi ei suvainnut vanhoja menoja, olisi temppeli toivonut, ettd sen sisustuksesta olisi pidetty
enemman huolta. Mutta alttari oli alaston. Puolitusinaa kynttilajalkoja ja vanha ristiinnaulitun kuva
koristivat sita kylla, mutta siita huolimatta se valitti koyhyyttaan. Miksi ei saanut tuoda kukkia alttarille,
kukkia, elamaa? Olihan se elaman paikka, symboli, esikuva idisesta elamasta Jumalan luona. Oliko siina
mitaan johdonmukaisuutta, etta alttaria sai koristaa ristiinnaulitun kuva ja alttaritaulu, mutta kukat
olivat kielletyt? Kerran, kolmen vuoden aikana se oli saanut nahda elavia kukkia alttaripoydallaan.
Kuinka ne olivatkaan virkistaneet sen vanhaa sydanta! Niista olivat tuoksuneet kaikki entisten aikain
muistot. Mutta ne olivat havinneet heti sen jalkeen kuin niiden vaalijakin, nuori pappi, joka oli laulanut
kesasta. Entinen kylmyys oli anastanut valtansa takaisin.

Uuden opin mukaan oli henki paaasia. "Puustavi kuolettaa, mutta henki tekee elavaksi." Mutta miksi



oli henki niin kylma ja saarnat kuivettuneita? Miksi ei niistda uhkunut elamaa varisevaan temppeliin?
Nuo vanhat puheet armonjarjestyksesta tuntuivat liiaksi kuluneilta.

Elamaa, 1ampoa, valoa kaipasi tuomiokirkko ja siksi se yha vielakin odotti pappia, joka sille kaiken
tuon toisi.

Janne Flykt ei ollut kuunnellut saarnaa ollenkaan. Han havahtui siihen, etta pappi lausui amenen.

Siella taalla oli paa painunut penkkiin. Rukoilivatko nuo ihmiset? Ei. Janne Flykt huomasi, kuinka
vierustoveri tyrkki leipuri Luukelaa, joka oli nukahtanut penkkinsa korvaan.

He nukkuivat siis.
Urut rupesivat soimaan, ja Janne Flykt lahti auttamaan vahtimestaria kolehdin kannossa.

Sakaristossa riisui pastori Kallio kappaa yltaan. Han Pyyhki hikea otsaltaan. — Uhhuh, kun tuli
lammin! Mina taisin puhua liian kovasti?

Tuomiorovasti, taydessa messuasussa, seisoi poydan takana ja seurasi virsikirjasta virren kulkua.
— FEiko mita. Kylla se oli paikallaan.
Pastori Kallio kaveli edestakaisin. Han oli sukkelaliikkeinen, vilkas nuori mies.

— Kyllapa siella taas muutamat vetivat unta! nauroi han. — Eraskin vanha, kaljupainen mies nukkui
melkein koko saarnan ajan. Hanen klaninsa paistoi minulle kuin Joosualle kuu Aijalonin laaksossa. Ja
heti kun mina olin "vihollisen" voittanut, se laski: kaljupainen — herasi!

— Ho6h, hoh! nauroi tuomiorovasti. — Se oli varmaankin Luukela. Hanta on ruvennut vanhemmuuden
uni painamaan. Mutta jos olisit puhunut jotakin leivasta, niin luulenpa, etta han olisi pysynyt hereilla.
Se on nimittain hanen erikoisalansa.

Apulainen nauroi. Hanta huvitti tuomiorovastin viittaus Luukelan ammattiin.

Janne Flykt otti toisen kolehtihaavin ja astui kirkkoon Matti-vahtimestarin perassa. Han Kkiersi
pohjois-, ja vahtimestari kirkon etelapuolta. Janne Flyktin osastossa oli enimmakseen naisia.
Saarnatuolin juurella istui jalleen uskovaisten vaimojen harmaa joukko ja veisasi. Kolehtihaavi kulki
penkista penkkiin. Silmia nostamatta kirjasta pudotettiin uhrilahja haaviin. Mutta tuossa aanettomassa
esiintymisessa oli kuitenkin niin paljon oman arvon tuntoa, ettd se loukkasi Janne Flyktia. Hanesta
tuntui, kuin olisi han kerannyt kolehtia itselleen.

Kun he palasivat sakaristoon, oli tuomiorovasti lahdossa alttarille.
Toinen kasi ehtoolliskalkissa han seurasi virren kulkua. Pastori
Kallio nojasi kassakaappia vasten, tarkastellen kuvioita sakaristoin
katon rajassa. Hanesta ne muistuttivat vanhanaikaisia kahvikuppeja.

— Jaha, onkos rippivakea paljon? kysaisi han akkia.
— Kylla sita on koko joukko.
— Emme taida ehtiakaan kahville kirkkojen valissa? Pastori Kallio silmasi seinakelloa.

— Siindapa on rajoilla. Eipa tekisi pahaa kuppi kuumaa, mutta taytyy kestaa. — Jaa, nyt alkoi
viimeinen...

Tuomiorovasti otti ehtoolliskalkin ja astui kirkkoon vahtimestarin pitaessa ovea auki.

Janne Flykt oli laskenut kolehtihaavin poydalle ja kohensi pesaa. Niin, niin. Sakaristokeskustelu oli
samanlaista kuin ennenkin. Taalla olivat papitkin ihmisia. Kirkossa he monesti tekivat yliluonnollisen
vaikutuksen.

Hanen mieleensa sukelsi muuan kuva lapsuuden ajoilta. Han oli kerran ollut muutamissa ristidisissa
isoaidin kanssa. Suurella jannityksella han oli odottanut tuota juhlatilaisuutta. Se, mika oli eniten
kiehtonut hanen mieltaan, oli pappi. Han ei ollut viela koskaan nahnyt pappia laheltda. Vain
saarnatuolissa ja alttarilla ja joskus hautausmaalla. Mutta siella han ei ollut tuntunut ihmiselta.
Pikemmin h&n oli muistuttanut jotakin yliluonnollista olentoa, joka eli aivan toisella tavoin kuin
tavalliset kuolevaiset. Tulivat sitten ristidiset, ja han oli saanut nahda papin lahelta. Han oli seisonut
aivan lapsenpitajan vieressa ja seurannut jannityksella toimituksen kulkua. Mutta yhtakkia han oli
sapsahtanyt: papin kauhtana oli ollut auki, ja liivinreunan alta oli pistanyt nakyviin — tuppivyon paa.
Han ei ollut tahtonut uskoa silmiaan. Papilla tuppivyo, aivan samanlainen kuin Leinosen Konstalla! Se



oli tuntunut hanesta perati merkilliselta. Sina hetkena oli papin paan ymparilla ollut sadekeha koko
lailla himmennyt: pappikin oli ihminen, niinkuin Leinosen Konsta ja muut...

Janne Flykt kaasi kolehtirahat poydalle. Tuomiorovastin messu yhtyi mukavasti rahojen kilinaan.
Pastori Kallio tuli poydan aareen.

— Jaa, jaa, sina se vain kolehtia kantelet, — virkkoi han huolettomasti. — On se kummaa. Hm! —
Katsohan vain, onhan siella jokin hilkkukin!

— Huono kolehti, lausui Janne Flykt yksikantaan.
— Mina olen huono pussisaarnanpitaja. Kallio nauroi jalleen huoletonta, poikamaista nauruaan.

— Mutta silloin sita tuli valista kolehtia, kun tamé& meidan pastori saarnasi, virkkoi Matti-
vahtimestari. — Oli kymmenmarkkasiakin.

Janne Flyktin sormet vapisivat. Hanta kiusasi tuo kehuskeleva huomautus, vaikka se lausuttiinkin
vilpittomasti.

— Jaa, jaa, sen mina uskon. Kallio kaanteli hienoja viiksenalkujaan.

Janne Flykt silmasi hanta akaisesti. Milla oikeudella apulainen puhui noin huolettomasti? Han ei ollut
ilkea sen han kylla tiesi, mutta sittenkin hanta loukkasi tuo ylimielisyyteen vivahtava aanensavy.

— Mita? Joko siella on "Herran rauha" menossa? Ai, ai, tassa taytyy joutua!
Pastori Kallio korjasi kappansa nauhoja ja riensi kirkkoon.

— Omituinen olio, virkahti vahtimestari palatessaan ovea aukaisemasta.

— Haéanen on helppo olla pappina...

Matti-vahtimestari silmasi toveriinsa kysyvasti. Mita tama tarkoitti? Se oli taas yksi noita Janne
Flyktin omituisia sanoja. Hanesta olisi pitanyt olla painvastoin.

— Neljatoista markkaa kaksikymmentaviisi pennia. Se oli minun haavissani.

Han lahti kirkkoon. Siella jaettiin ehtoollista parasta aikaa. Tuomiorovasti jakoi leipaa ja pastori Kallio
viinia. Han teki alttarillakin niin huolettoman vaikutuksen, kuin olisi ajatuksissaan ollut jossakin
muualla. Kappansa vyotarysnauhaa korjaillen odotti han tilaa, paastakseen kalkkia jakamaan. Hanessa
oli jotakin kyypparimaista.

Tuntui niin surulliselta olo taas. Tuomiokirkkokin naytti harmaalta. Osa seurakuntaa seisoi, toinen osa
istui. Peralla, muutaman penkin korvassa jutteli kaksi miesta puolidaneen keskenaan.

—... liian hyvan maksun se siita sai, erotti han ohikulkiessaan.
Mikahan heillakin mahtoi olla sydamella, kun piti siita kesken jumalanpalveluksen keskustella?

— Lampoa, lampoa ... enemman lampoa, huokasi han itsekseen tyontdessaan puita kamiiniin.

IX

Janne Flykt istui flyygelin aaressa ja soitti. Han oli vasta palannut kirkosta, sormet olivat viela noessa ja
jattivat mustia tahroja valkeille koskettimille. Mutta han ei joutanut kiinnittamaan siihen huomiota.
Hanen ajatuksensa lensivat muualla.

Hanen vanha, suuri mielenkiintoinen aatteensa, jota han oli hautonut ja kehitellyt pitkina
vaellusvuosinansa, oli saanut uuden heratteen, ja han seurasi par'aikaa mielessaan sen saveljaksoja.

Se oli syttynyt tanaan kirkossa hanen istuessaan puuarkun kannella ja kuunnellessaan pastori
Skarpin saarnaa. Tuomiokirkko oli jalleen kertonut tarinansa, ja se oli kypsyttanyt hanessa ajatuksen
vihdoinkin lopullisesti pukea elaméansa pohja-aate saveliin.

Paakaupungin musiikkiyhdistys oli julistanut savellyskilpailun nuorten saveltdjain kesken. Tekijan



merkilla varustettuina piti savellykset jattdada maara-ajan kuluessa arvostelulautakunnalle. Kolme
parasta, sinfonia, kuorokappale ja laulusavellys esitettaisiin musiikkiyhdistyksen konsertissa, ja
palkintona oli tuhat markkaa kustakin.

Janne Flykt oli paattanyt koettaa. Olihan savellys hanella oikeastaan valmis. Piti vain kirjoittaa se.

Savelet tayttivat pienen huoneen kokonaan. Se oli aivan lilan ahdas niille. Tuomiokirkon tarinaa
tulkitessaan ne olisivat halunneet poistaa seinat ja katon, paastakseen kohoamaan ylos korkeuksiin.

— Sinahan aivan saret koko flyygelin, huomautti Johanna hellan luota. Han puhdisti kahvipannua
parasta aikaa.

Mutta Janne Flykt ei kuullut. Han johti juuri uskonpuhdistuksen ryntaysta maahan, tuota lumivyoryn
lailla vyoryvaa suurta liiketta, joka riehahti kuin valtainen tulipalo ja ryntasi pohjolaan.

Han 160i muutaman levean akordin kuin merkiksi, ettda savelvyory sai jaada hetkeksi lepaamaan
tyveneen, laajaan lahdelmaan, pyyhki otsaansa ja nousi.

— Siita tulee suurenmoinen, Johanna, kerrassaan suurenmoinen. Kunhan kirjoitan siihen lopullisen
johtavan tekstin niin katsotaanpa sitten!

Han oli niin riehakkaan iloinen, etta tanssitti vaimoaan hellan edessa.
— Alahéan nyt. Kahvipannu kaatuu, torui Johanna nauraen.

— Sina et usko, mutta saatpas nahda! Mina olen nyt saanut ihmeellisen rohkeuden esittaa maailmalle
ne savelet, jotka ovat lapsuudesta asti laulaneet sydamessani.

— Sina suuri poika! Rauhoituhan nyt ja ota kahvia.

Janne Flykt istui poydan aareen. Han tuijotti eteensa, valoi kahvia paalleen, mutta ei sitd huomannut.
Savelet soivat hanen sielussaan.

Han oli kiitollinen vanhalle Skarpille. Jos joku toinen olisi saarnannut, niin se tuskin olisi syntynyt.
Mutta nyt, nyt oli tuomiokirkko puhjennut niin aanekkaisiin nyyhkytyksiin, etta hanen oli taytynyt ne
kuulla. Se oli valittanut kuin vanhus, joka on jaanyt kadulle pakkaseen seisomaan, ohuissa vaatteissa.
Vanhus kolkuttaa, mutta kukaan ei tule paastamaan. Ikkunat ovat pimeat, katu autio ja pakkanen
kiihtyy. Mutta kukaan ei tule avaamaan! Kunnes vihdoinkin joku huoneessa olevista heraa kolkutukseen
ja laskee vanhuksen sisaan.

Tuomiokirkko oli vanhus, joka kolkutti, ja han ... han laskisi sen nyt sisaan, huoneeseen, lampimaan.
Oh, siita oli tuleva suurenmoinen!...

Mutta ensimmainen ty6 oli saada johtava teksti, runo, jonka avulla savellys kavisi
ymmarrettavammaksi. Han kirjoittaisi sen. Nyt han tunsi pystyvansa siihenkin, vaikka olikin pitka aika,
kun han viimeksi oli runoa rakentanut. Mutta nyt kuohui hanen povessaan outo voima. Siella oli pato
purkautunut pitkan ponnistuksen jalkeen, ja kirkkaina kuin kimaltelevat vesipisarat kosken kuohuissa
hyppelehtivat savelet tuon oudon, vakevan tunteen pohjalla.

Héan tunsi luomisintoa, hanen rinnassaan vaantelehti kokonainen vuori kaipauksia, haluja, salaman
tavoin valahtelevia ajatuksia. Ja niiden valissa ja ymparilla soivat savelet, salaperaiset ja kummat kuin
vanhain tietajain loitsut.

Nyt han kerrankin yrittaisi! Nyt han pyrkisi kaikin voimin, viimeisilla ponnistuksillaan luvatun maan
portista sisaan.

Han laski kahvikupin poydalle, ja Johanna taytti sen.

— Kuule, eik6 sinun tee mieli Lassilaan tana iltana? Menisit Pentin kanssa.

Johanna katsoi haneen kummissaan.

— En tieda. Ajattelin olla kotona, sinun luonasi. Janne Flykt katsahti haneen vahan vaivautuneesti.

— Menisit nyt vain, Johanna, pikku Pentin kanssa. Mina luulen, etta
Lassilan Kustaava tulisi iloiseksi.

Nyt Johanna kasitti. Janne halusi valmistaa kappalettaan. Han tunsi hienoa mustasukkaisuutta tuota
uutta ajatusta kohtaan, joka niin kokonaan oli vallannut hanen miehensa. Mutta tietysti han menisi.

— Niin, meilla kun ei ole kuin yksi huone, lausui han alakuloisesti.



— Ja sinulla pitaisi valttamatta olla oma omituinen...

— No alahan huoli, Johanna. Tama kerta vain ... nyt kun olen niin innostuneella paalla. Luulen, etta
Kustaava tulisi todellakin hyvin iloiseksi...

Se herttainen, yksinkertainen Janne. Houkutteli hanta kuin pienta lasta.

— No, me lahdemme Pentin kanssa. Siita ei olekaan kauan kuin Kustaava kutsui kaymaan. Ja nythan
on kaunis ilmakin... Han sapsahti, silla ulkona satoi lunta.

Mutta Janne ei huomannut mitaan.
— Niin, niin ... mutisi han vain.
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Kun Johanna illalla palasi, istui Janne flyygelin aaressa ja soitteli seka kirjoitti nuotteja. Han oli niin
vaipunut tehtavaansa, ettei huomannut, ennen kuin Pentti juoksi hanen luoksensa.

— Jaha, jaha! Joko isan pikku poju tuli! Ai, ai, ja aiti tuli myos.
Nyt meilla on hauska, niin hauska ... hauska!

Han otti pojan syliinsa ja painoi hanta rintaansa vasten.

— No mitas tanne kuuluu? kysyi Johanna ja tuli flyygelin luo. Han oli punaposkinen ja reipas ja
hymyili valoisasti.

— Hyvaa, hyvaa! lausui Janne Flykt ja laski pojan maahan. — Minulla on johtava runo valmiina!
— Kas, kas! Se taisi ollakin hyva, etta viivyimme niin kauan. Sina olet saanut rauhassa tyoskennella.

Janne Flykt otti poydalta paperiarkin. Siina oli sekaisin nuotteja ja runovarssyja. Han oikaisi varttaan
ja luki varahtelevin aanin sydamensa sakeita.
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Maara-ajan kuluessa, monien raskaitten kuukausien jalkeen oli savellys valmiina. Se oli sinfonia,
sovitettu orkesterille ja sisalsi sinfonian tavoin kolme osaa.

Alkusoitto kuvasi pienta piispankaupunkia taloineen. Savelet laikahtelivat matalain aaltojen lailla
jyrkkataitteisina kuin kattojen harjat. Pienet talot kohoutuivat kuulijan silmain eteen.

Mutta heti sen jalkeen savel kasvaa. Se nousee kuin vesipatsas laikahtelevasta meresta. Tyyning,
tasaisina lipuvat ne ylos kuin kiiveten tapulin seinaa myoten. Pieni lapsahdus ksylofoonilla kuvaa
tapulin katon raystasta, ja savel nousee, huipistuu, kohoten korkeuksiin kuin valtava torni, jonka risti
piirtaa taivaalla purjehtivia pilvenhattaroita.

Savel siirtyy kuvaamaan kirkon muureja. Ne ovat vanhat, melkein sammalpeitteiset, kaari-
ikkunoineen. Savel soi syvana, kumeana kuin hauta, kunnes se kohoaa, saa enemman voimaa,
kaareutuu ja pyoristyy kuin onttouttaan kumahdellen: sinivarinen kupooli kullattuine risteineen piirtyy
kuulijan silmain eteen.

Bassorumpu kumahtelee. On kuin koettelisi savel kupoolin kestavyytta. Ensiviulut ilakoivat kuin
auringonsateet kullatulla ristilla, syva, levea savelaalto sulkee kaikki syliinsa, ja lip-lap-lip-lap: kupooli
katselee kaupungin pienia taloja, "kuin taatto leikkivia lapsiaan".

Varahan temppelin kuva on valmis. Pieni valisoitto, jossa kontrabasso juhlallisena hymisee, johdattaa
kuulijan vanhaa tarinaa tarkkaamaan.

Nyt alkaa ensi osan varsinainen alkujakso.

Temppeli oli kerran ollut nuori. Sen seinat olivat puhtaanvalkoiset. Kirkkaina soivat kellot tapulissa,
ja juhlallisena kaikui latinainen messu sen paaalttarilta.

Messun savelet kohoavat kohti kupoolia ja leijailevat siella kuin ulospaasya hakien. Ne eivat sita
loyda, vaan kuin huumaantuneina pyhan savun tuoksusta ne laskeutuvat alas, hiipien penkkeja pitkin
uteliaina, silmat raskaina, uhkuen unista, suloisesti hivelevaa lampoa...

Alkujakso loppuu leveihin, hartautta uhkuviin saveliin, ja tahti muuttuu.

Alkaa scherzon tapainen valiosa, jossa vilkkaasti, sakenoivan havainnollisesti esitetaan pieni



tapahtuma temppelin alkuajoilta.

Uskonintoinen, haaveileva maalari koristaa kirkon kupoolia. Han sommittelee sen alareunan tayteen
alastomia enkeleitd, jotka kasikadessa pyorivat piiria ympari kupoolia, ainoana verhonaan kapea nauha,
joka olkapaan kohdalta on sidottu ruusukkeeksi. Enkelien kasvoilla asuu viattomuuden puhdas ilo. Ne
ovat kuin symboleja karsimyksista rikkaan ihmiselaman keskelta pilkahtelevista viattoman ilon hetkista.
Ja samalla ne kuvaavat sita suhtautumista ihmiselamaan, joka vanhalla uskolla oli. Sen alempi ns.
porvarillinen siveysoppi ei riistanyt kirkon ystavalta niita viattomia nautintoja, joita elama tarjosi.

Valiosa loppuu, ja ensi osan paatejakso alkaa.

Orkesteriin soitto on pehmeytta kuin untuviin verhottua. Syvat bassoaanet vain kuvaavat, etta ollaan
kirkossa, jonka kodikkuutta ylistaa klarinetin vieno soitto. Mutta sitten savel muuttuu taas. Verho
haviaa, ja kirkkaina, tuudittavina soivat saveleet: tuomiokirkon lapsuuden muisto kukkivasta alttarista
kannattaa niita.

Ol' entisyyden aika armas sen, tuo ammoin sammuneiden paivien. Siks' ankeus ja kaipaus
avuton sen poveen jaanyt on...

Savel saa draamallisen nousun, Se uhkuu iloa ja onnen tunnetta. Se on kuin koti taynna lampoa ja
herttaisuutta. Temppeli laulaa vavisten entista onneaan, kunnes se kyyneltyy ja huokaus pusertuu sen
rinnasta.

Kappale tulee taas uuteen vaiheeseen. Alkaa toinen osa.

Surullisista, hiljaisista savelsoinnuista, joissa kaipaus on hypahdellyt kuin siipensa loukannut
linnunpoikanen avutonna oksalta toiselle, kasvaa yht'akkia myrsky. Se puhkeaa raivoamaan kuin
valtameri, jonka vaahtipaaharjat lentavat ilmassa kuin savu. Kuuluu rysketta ja rytinaa kuin metsan
kaatuessa. Ovi lentaa paukahtaen auki, ja vonkuen vyoryy myrskyn voima hiljaiseen temppeliin.

Uskonpuhdistus on alkanut.

Sen seuraukset ilmenevat heti. Latina poistetaan jumalanpalveluksesta, pyhimysalttarit puretaan,
vain yksi, paaalttari, jaa, mutta alastomana, koristeita vaille. Hadintuskin l0ytaa vanha valkoinen
alttaripeite armon uskonuudistajain silmissa. Pois paavin menot ja katolisen kirkon pakanallinen
komeus! Pois messu-uhri ja pyhimystarut! Pois kaikki maailman korska ja saasta Jumalan temppelista!

Kirkko on kastettu uuteen uskoon, mutta sen rintaan on jaanyt haava: sen entinen kodikkuus on
tyyten havitetty. Se on kuin huone, josta hiljainen, vanha pariskunta on muuttanut pois, mutta johon
uusia asukkaita ei viela ole tullut. Ja kun ne tulevat, niin katso! Niin vahan huonekaluja heilld on, ja niin
haikailemattomalla huolettomuudella he asettavat ne paikoilleen. Siina missa ennen seisoi kaunis
kukkapoyta, on nyt vanha, kulunut matkakirstu.

Mutta ahkeria ovat nama uudet asukkaat, ahkeria ja niin hirvean kovaaanisia. Huoneessa, missa
ennen vain puhuttiin hillitysti, huudetaan ja melutaan nyt taytta kurkkua. Ja riidellaan ja satitaan. Ja
loppujen lopuksi kdaydaan kasiksi ja tapellaan.

"Sina olet vaarassa kokonaan! Sinun mielipiteesi ovat aina olleet yhta kierossa kuin saappaasi korot!
Ja sina pilaat ruuan auttamattomasti joka kerta! Siitd on ihan terveyden vaara! Hyvat ainekset, mutta
hukkaan ne menevat sinun kasissasi!"

Uudet asukkaat riitelevat melkein jok'ainoa paiva, ja silloin kun he ovat sovinnossa, he haukkuvat
entisia asukkaita.

"Mita uneksijoita ne ovat olleet! Madattaneet seinat ihan kokonaan! Ja joka paikka taynna tauluja!
Katso, kuinka kirjaviksi seinapaperit ovat kayneet."

Orkesteri on raivonnut kuin myrsky, mutta sitten se tyyntyy: sopu ja rauha palaavat vahitellen
vanhaan temppeliin. Ei jakseta ianikuisesta tuomita antinomisteja, pietisteja ja paavilaisia. Ruvetaan
hiljalleen rakentamaankin.

Mutta vanha kaipaus jaytaa temppelin rintaa. Se on tottunut uusiin asukkaisiin ja heidan
kaytannollisyyteensa, mutta tullut kovin araksi, niin kovin araksi. Kupoolienkelitkdaan, jotka ennen
pyorivat iloisina ja vapaina, eivat uskalla kuin varkain vanhoja leikkejaan leikkia.

Taas lyhyt valisoitto, jossa kertautuvat alkusoiton saveleet, ja alkaa kolmas osa.

Ja nyt vasta temppelin kaipaus oikein paasee valloilleen. Sen ulkonako on sama kuin ennenkin, mutta
olo kylma ja riemuton. Se kaipaa kovin hartaasti alttarin kukkia, jotka uusi oppi riisti. Heliotroopin ja



hyasintin tuoksua se tahtoisi jalleen hengittaa. Virsien veisuu ei sita tyydyta. Se on unista ja velttoa. Se
haluaisi kuulla ne laulettavan entisella pyhalla innostuksella. Sen rinnassa asuu mystillisyyden ikava.
Liian kirkas valo kirvelee sen vanhoja silmia. Siina on jotakin niin raikeaa ja proosallista ... tuossa
valossa, joka paljastaa kaikki lukinverkotkin sen nurkista. Se on tottunut lampodiseen hamaraan eika se
voi kasittaa, minka vuoksi legendat eivat saisi asua sen sopissa vaikkapa lampuoteina vain. Nehan eivat
ketaan hairitsisi. Ne olisivat vain kuin maansa menettaneet koyhat aateliset, jotka ovat vuokranneet
pienen tilkun entisesta kotitilastaan. Mutta ei. Uusi omistaja on ankara talonpoika. Han ei tahdo olla
missaan tekemisissa entisten haltiain kanssa. Vain armosta han on jattanyt yhden huoneen vanhassa
paarakennuksessa koskemattomaksi. Se on se, jossa entisen omistajan vaakuna riippuu seinalla. Sita
héan ei ole havittanyt. Se saa olla, vaikka silla hanen mielestaan ei olekaan minkaanlaista arvoa. Se saa
olla vain kuin naytteena vanhan ajan hassutuksista.

Tassa osassa saa soinnutus oikean aatelisleiman. Savelet tulkitsevat vanhan temppelin kaipausta
sanoin selittamattomalla hartaudella. Mutta osan paatejaksossa, joka on samalla koko sinfonian loppu,
ne vasta kehittyvat tayteen kuvausvoimaansa.

Uusilla asukkailla, jotka ovat muuttaneet vanhan pariskunnan kamariin, on poika. Hanesta ei tule
isansa kaltaista. Sen nakee jo hanen kasvoistaan, koko olennostaan. Han on siivo ja hiljainen,
mietiskeleva luonne. Ja han askartelee mielikuvituksessaan kaiket' paivat. Han sapsahtaa joka kerta,
kun isa lausuu siivottoman sanan taikka toruu arealla aanellaan. Silloin han vain katsoo kummissaan, ja
hanen katseestaan voi lukea sanattoman moitteen. Se hermostuttaa isaa, mutta vahitellen han oppii
varomaan kieltansa.

Pojalla on taipumusta siisteyteen. Se nahdaan jo hanen koulukirjoistaan. Niissa on aina kansipaperit.
Ja paikattu puku on aina puhdas. Kuta isommaksi han kasvaa, sitd suuremman vaikutusvallan han
kodissa saa. Aiti on tavallaan pakotettu siistim&an huoneen perusteellisemmin poikansa vuoksi.

Lopuksi han ryhtyy arvostelemaan. "Tuohon seindlle me ostamme taulun. Mina olen pannut sen jo
merkille kirjakaupassa. Ensi kesan ansiosta mina saastan summan sita varten. Se sopii tuohon hyvin,
tuohon sohvan ylapuolelle." Eivatka isa ja aiti vaita vastaan. Heidan poikansa on kerta kaikkiaan
kummallisempi muka.

Tuomiokirkko rupeaa toivomaan, ettd ilmestyisi kerran pappi, joka uudistaisi sen muinoisen
kodikkuuden. Han olisi vapaamielinen ja katselisi elamaa vahan syvemmalta. Han ymmartaisi viattoman
ilon arvon ja merkityksen. Han ottaisi sen Jumalan lahjana taivaasta. Ja han antaisi luvan
kupoolienkeleille aloittaa vapaasti piirileikkinsa jalleen. Uusi pappi rakastaisi kauneutta. Han ei voisi
sietaa alastonta alttaria. Han koristaisi sen kukkasilla. Ja vanhan uskoninnon han herattaisi jalleen
eloon. Han kirkastaisi Vapahtajan himmentyneen kuvan aivan uuteen valoon, niin etta katselijoiden
silmiin syttyisi pyha tuli, ja heidan virtensa saisi ennenkuulumattoman voiman.

Silloin olisi temppeli saanut rauhansa takaisin. Sen muinoinen kodikkuus olisi palannut. Ja silla olisi
hyva olo.

Sinfonian lopussa savelet kohoavat korkeuteen kuin muuttomatkalle valmistautuvat linnut. Ne
nakevat jo kaukaa etelan lampiman maan, missa ikikesa vallitsee. Ja ne lentavat sinne...

Esitys loppuu. Viimeiset saveleet antavat kuulijalle sen vakuutuksen, ettd tuomiokirkon toivo kerran
tayttyy. Silla vaikka aika onkin muodonvaihdoksien alainen ja kaikki on katoavaista, asuu ihmisrinnassa
kuitenkin alituinen ilon ja kauneuden ikava niinkuin savelissa kevaan kaipaus.

Janne Flykt varusti savellyksensa nimimerkilla "Kirkonlammittaja" ja toimitti sen postiin.
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Kahden viikon paasta sisalsi piispankaupungin ainoa aanenkannattaja
"Ahjo" seuraavan uutisen:

"Paakaupungin Musiikkiyhdistyksen toimeenpanemassa nuorten saveltajain
savellyskilpailussa on sinfonioista saanut ensi palkinnon 1000 markkaa 'Tuomiokirkko'-
nimisen sinfonian tekija, nimimerkki 'Kirkonlammittaja'. Kun arvostelujen jalkeen saveltajain
nimista otettiin selvaa, huomattiin taman huomiota herattavan sinfonian tekijaksi entinen
pappismies Janne Flykt, joka nykyaan toimii toisena vahtimestarina N:n tuomiokirkossa.



Sinfonia esitetadn Musiikkiyhdistyksen konsertissa Helsingissa t.k. 28 p:né. Onnittelemme
tekijaa ja toivomme lahitulevaisuudessa voivamme selostaa sinfonian sisaltoa."

Janne Flykt oli silloin kirkossa, kun lehti ilmestyi. Han ei siis tiennyt uutisesta mitaan paremmin kuin
kirkkokansakaan. Sen sijaan luki kotonaoleva kaupunki sen suurella mielenkiinnolla. Ja varsinkin oli
kaksi henkil6a, joiden huomiota se heratti mita suurimmassa maarin.

Toinen oli kirkonisannoitsija Hook, toinen kuparisepansalli Esaias
Kamula.

Naista molemmista oli tullut ystavykset, vaikka maailmankatsomus erottikin heidat kauas toisistaan.
Silla kirkonisannoéitsija oli korkeakirkollinen sanan syvimmassa merkityksessa. Hanesta ei saanut
autuuden asiaa tehda turhan mutkikkaaksi. Jumala on suuri taivaallinen tilintarkastaja, ja herra Hook
arveli taivaaseen paasyyn riittavan vallan hyvin, etta tilit olivat kunnossa. Ja hanella ne oli:
kahdenkymmenenviiden vuoden kuluessa eivat tilintarkastajat olleet loytaneet viidenpennin virhetta. Ja
se oli paljon, silla hanen edeltajansa oli saanut potkut — vaillingin vuoksi.

Kuparinsepansalli Esaias Kamulasta oli kaikki tuollainen vanhaa paavia alusta loppuun. Hanen
oppinsa mukaan tarvittiin autuuteen paljon muuta: pyha Henki, uusisyntyminen, erityinen henkikaste ja
monta muuta seka pienempéaa etta suurempaa seikkaa. Siihen ei riittanyt se, etta teki tyonsa
kunnollisesti. Pois se! Silloin olisi han ollut aivan ensimmaisia, silla sirompia kastrulleja ja kahvipannuja
ei valmistanut kaupungissa kukaan.

Tasta maailmankatsomusten erilaisuudesta huolimatta hanesta oli tullut ystava kirkonisannoitsija
Hookin kanssa. Heita yhdisti yhteinen pettymys. Herra HO0k oli luvannut kirkonlammittajan toimen
Esaias Kamulalle, mutta joutunut taistelussa alakynteen. Ja Esaias Kamula ei ollut saanut paikkaa,
jonka tulot han jo oli ottanut huomioon suunnitellessaan oman liikkeen perustamista. Kumpikin halusi
kostaa.

Oli siis luonnollista, etta "Ahjon" uutinen heratti heidan mielenkiintoaan mita suurimmassa maarassa.

Sinfonia? Mika kumma se oli? Vaikka kirkonisannoitsija Hook kuului kaupungin valtuustoon ei han
silti ollut musiikkimies.

Sen verran han kasitti, etta se oli musiikkia. Mutta minkalaista, maallistako vai hengellista? Sinfonia?
Siina oli jotakin pakanallista, jotakin, joka haiskahti tanssille. Ah! Hanpéa kysyykin tyttareltadn, joka
soitti pianoa.

— Gertrud! Mika se sinfonia on?

Herra HoOkilla oli sanomalehti kadessa. Han seisoi salin ovella ja katseli silmalasiensa yli pianon
edessa istuvaa tytartaan.

Tytto keskeytti soittonsa. Mita se pappa nyt? Sinfonia?

— Niin, mika se sinfonia on? Herra HOOkin aani kavi jo karsimattomaksi.
— Se on ... savelteos, vastasi tytto arasti.

— No soitahan jotakin sellaista.

Tytto oli tottunut tottelemaan, silla han pelkasi isdansa. Han haki muutaman Beethovenin savellyksen
ja rupesi soittamaan scherzoa.

Aha! Tanssiapahan oli!

Tytar huomasi, etta isa oli kappaleen alussa vetaytynyt huoneeseensa.
Han soitti edelleen ja ihmetteli, mista tama paahanpisto aiheutui.

Herra HoOk kaveli huoneessaan edestakaisin. Salista kuuluivat pianon saveleet. Selvaa tanssia! Than
ilmeisesti! Johan han oli sita aavistanut.

Han luki uutisen viela kerran. Kas, kas vain! Se poika ei saikkynyt!
Menna tekemaan tanssikappale tuomiokirkosta! No ei vahia!

Mutta asia ei ollut viela selva. Tuo "tuomiokirkko" sotki sita koko lailla. Miten se oli ymmarrettava?
Pannako tuomiokirkko tanssimaan polkkaa? Heh! Mita jarkea siina olisi ollut?

Han oli levoton koko sen viikon. Virkatunneillaan han esiintyi areana ja vahapuheisena. Sinfoniajuttu
kiusasi hanta tavattomasti. Asia ei tullut yhtaan paremmaksi sen kautta, etta tuomiorovasti oli selittanyt



kappaleen hengelliseksi. Mitas muuta se voisi olla. Vai hengellista! No, piru viekoon sitten koko
sinfonian!

Viikon kuluttua han vasta sai tuulta purjeisiinsa. "Ahjo" julkaisi Janne Flyktin runon ja selitti, etta oli
kysymyksessa mita mielenkiintoisin ohjelmamusiikkikappale.

Jahah! Alapéas! Vai ohjelma musiikkikappale! Sehan haiskahti jo teatterilta!

Héan lahti suoraa paata tuomiorovastin luo. Tama oli juuri tullut kirkosta ja oli parastaikaa
ruokasalissa kahvia juomassa. Han huomasi heti, etta Hookilla oli tarkeaa asiaa.

— No, mikas sinua lennattaa nain keskella pyhapaivaa? kysyi han hymyillen.
Hook otti sanomalehden taskustaan.

— Onko veli lukenut tuota? Siind nyt on se sinfonia. Tuomiorovasti silmasi lehtea. Han ei ollut sita
viela nahnyt.

— Mennaanpas tanne ... minun huoneeseeni.
—Jaa ... hm! Tama nyt on ... jaa, hm ... tama nyt on tavallinen runo. Koko sieva runo.
Hook litkahti hermostuneena tuolillaan.

— Mutta sisalto, veli, sisalto. Mita siita arvelet? Tuomiorovasti tarkasteli uudelleen lehtea ja lausuili
puolidaneen runon sakeita.

— Jaa ... hm! Onhan siina omituisuutta kylla...

— Se on pakanallista alusta loppuun! keskeytti Hook ja katsoi tuimasti tuomiorovastiin. — Siinahan
ylistetdaan paavinkirkkoa ja toivotaan sen ajan palaavan... Ilmeinen hyokkays luterilaista kirkkoa
vastaan.

— Se nyt on, miten sen ottaa.
— Ottaa? Herra Jumala! Johan tama on selvaakin selvempi! Han tempaisi lehden tuomiorovastilta.

— "... kylm4, riemuton sen olo on. Ja alttarin se koristettavaksi tahtois kukkasin..." Paljasta paavia
alusta loppuun! Ei, — han laski lehden pdydalle — mina olen sita mielta, etta semmoisia miehia me
emme voi pitaa kirkon palveluksessa.

— Tarkoitatko...? Tuomiorovasti katsahti Hookia eparoiden.

— Joo, sita mita tarkoitan. Pois semmoiset miehet kirkon palveluksesta! Mita me niilla teemme, kun
on kerran parempia tarjolla. Niinkuin esimerkiksi Kamula.

— Kamula? Kirkon ystavanko sina hanen luulet olevan?
— En mina tieda hanta sen vihamieheksikaan.

Ho0ok sanoi sen viattomasti kuin lapsi.

— Jaa ... hm! Taytyy miettia asiaa ... ja tutkistella...

— Mieti vain, mutta mina en mielipidettani muuta.

Ja luulen, etta tasta tulee yksi ja toinen puhumaan. Paavin kannattaja luterilaisen kirkon
palveluksessa! Herra HooOk otti sanomalehden ja lahti.
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Kirkonisanndgitsija oli ollut oikeassa. Janne Flyktin runo pani uskovaisten vaimojen joukon
parveilemaan kuin mehilaispesan. Niita laukkasi pappilassa tusinoittain.

Ensin tuli Moilasen Matleena. Ja hanellakos oli puhumista.

— On se nyt vallan kauhe-aa, etta semmoiset miehet saavat kirkossa toimia! Kaikki paavin sinhvoonit
ja muut sympoolit! Ja ... ja piiritanssit ja polkat ja kaiken maailman valssit ja roskat! Kylla
tuomiorovastin pitaa tarttua asiaan. Muuten tassa rupeavat sielut menemaan helvettiin niin etta
roiskaa, tallaisessa hoijakassa, kun nyt ei enaa eroa oikealla eika vaaralla! ... Maailman loppu tasta
tulee.



Ja Moilasen Matleena oli itkenyt haikeasti.

Se jo rupesi hermostuttamaan. Sellainen risti siita Janne Flyktista! Ensin se pappisskandaali ja nyt
viela tama. Tuomiorovasti oli pahemmassa kuin pulassa.

Hanta vahvisti sangen suuressa maarassa asessori Tallborgin kaynti.

— Kaikkea sina rupeat sydamellesi panemaan! Anna pojan saveltaa. Hanella on kerta kaikkiaan
lahjoja siihen. Mita sina akoista? Anna niille tulinen 1ahto6 ... saaret suorana pihalle! Niin mina tekisin,
totisesti! Mina en sinuna karsisi kaikkia Moilasen Matleenoja ja Maijastiinoja. Lorveja alusta loppuun ...
suurisuisia ja hdpedmattémia! ... Ah!...

Se oli vaikuttanut kuin virkistava sade. Tallborg oli sellainen tanu mies, vaikka hieman karu. Mutta
niin selvat ja kirkkaat mielipiteet.

Tuomiorovasti sai vahitellen jalat alleen. Han oli paassyt vakaumukseen: Janne Flykt sai pitaa
paikkansa.

Han sanoi sen Hookille lyhyesti muutamana paivana.

Tama ei vastannut mitaan. Mutta tuomiorovasti ei nahnyt sita liekkia, joka valkahteli hanen
silmistaan. Sita pelkasivat kaikki hanen alaisensa, silla se ennusti myrskya.
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Janne Flykt eli onnellisia paivia. Han oli yleisen huomion esineena kaupungin johtavissa piireissa.
Hanelle sateli onnentoivotuksia joka kadun kulmassa. Hanesta oli tullut suuri saveltaja yht'akkia.

Paakaupungin lehdet kiittivat kilvan hanen sinfoniaansa. Konsertti, jossa se oli esitetty, oli
muodostunut kerrassaan suurenmoiseksi. Ihmiset olivat olleet aivan haltioissaan, ja muutaman lehden
selostaja oli lisannyt arvostelunsa loppuun:

"Saveltaja ei ollut lasna. Han lammittelee tuomiokirkon kamiineja kotikaupungissaan, saman kirkon,
jossa han ennen palveli pappina, mutta joka virka haneltd riistettiin hanen omintakeisten
mielipiteittensa vuoksi."

Hanesta tuli yht'akkia paivan sankari, profeetta ja marttyyri samalla kertaa. Muutamat paakaupungin
lehdet vihjailivat jo siihen suuntaan, ettd hanen erotuomionsa olisi otettava tarkastuksen alaiseksi. Siita
ehka loytyisi samanlainen virhe kuin niin monesta keskiaikaisesta polttoroviotuomiosta.

Tama tulviva myotatunnon ja tunnustuksen myrsky uhkasi ihan upottaa asianomaisen. Hanesta syntyi
kaikenlaisia fantastisia historioita, varsinkin paakaupungissa, jonka tunnuslauseena oli viikkokaudet:
"JTanne Flykt, kirkonlammittaja." Paakaupunki haukkoi henkeaan, kun saatiin tietaa, etta sama Janne
Flykt oli kuukausimaaria soitellut sen pihoilla ja poiminut taskuunsa ikkunoista heitettyja vaivaisia
lantteja. "Ajatella! Hyvat ihmiset! Sellaista voi vielakin tapahtua!" Niin, niin, suurten taiteilijain tie oli
aina ollut orjantappuroita taynna...

Flama hymyili Janne Flyktille taas monen vuoden jalkeen. Aurinko, jonka han oli luullut idksi
laskeneen, kohosi uudelleen sateilevana ja loistavana, ennustaen kirkasta paivaa, ja han, joka oli vuosia
varjossa istunut, imi sen valoa itseensa.

Héanen koyhan portinpielikammarinsa seinalla riippui suuri laakeriseppele sinivalkoisine nauhoineen.
Sen olivat paakaupungin musiikinystavat lahettaneet. Ja nauhoihin oli painettu sanat
"'Kirkonlammittaja' Janne Flyktille."

Piispankaupungin musiikinharrastajat panivat toimeen juhlaillan hanen kunniakseen. Siella oli paljon
vakeda, mm. maaherran rouva ja pormestari perheineen. Kapellimestari Borell piti juhlapuheen, jossa
han viittasi Janne Flyktin nykyiseen asemaan, lohduttaen hanta silla, etta kaikki suuret saveltajat olivat
saaneet taistella koyhyyden ja puutteen kanssa. Se kruunasi heidat suuriksi ihmisina ja antoi samalla
niin surkuteltavan selvan kuvan tasta matoisesta maailmasta, jossa ihmislapset taistelivat.

Janne Flykt oli seisonut piispan lahjoittamassa takissa hamilladn ja neuvotonna. Kaikki tuli niin
yllatyksen tavoin hanen osakseen, ettei han ehtinyt ollenkaan suhtautua tahan myotatunnon myrskyyn.
Héanen vastauksensa oli vain rajoittunut yksinkertaiseen kiitokseen ansaitsemattomasta kunniasta. Han
oli vain iloinen saadessaan palvella rakkaaksi kaynytta tuomiokirkkoa, sitdkin suuremmalla syylla, kun
savelten runotar, oli siella ensi kerran hanen sydantaan koskettanut.

Oli huudettu huikea "elakoon", ja kaupungin herrat olivat kantaneet hanta juhlasaatossa ympari
huonetta torvisoittokunnan soittaessa ja ihmisten taputtaessa kasiaan.



Piispankaupunki oli ylpea hanesta. Se olisi antanut hanelle vaikka piispanviran, jos sen vallassa olisi
ollut. Se tyytyi vain murheella nakemaan hanet nykyisessa toimessaan. Mutta se lupasi miettia jotakin
sopivampaa. Sen kunnialle kavi kovasti, etta mies, joka oli saattanut vahapatoisen syntymakaupunkinsa
nimen kaikkien huulille, hakkasi puita kuin tavallinen tyomies. Ja senvuoksi oli syntymakaupunki
paattanyt antaa korvauksen, tuntuvan korvauksen.
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Mutta se osa piispankaupunkia, jossa ei valitetty maailman puuhista, kauhistui. Janne Flyktistahan
tehtiin kerrassaan jumala. Se ei merkinnyt hyvaa, ja lankeemus oli seuraava nopeata nousua.

Ja se seurasikin.

XI

Muutamana sunnuntaina Mikkelin jalkeen, joku viikko edellakerrotuista tapahtumista, tuli Janne Flykt
kirkkoon, pistaydyttyaan syomassa aamiaista ennen jumalanpalveluksen alkua.

Héanen hammastyksensa oli tavaton, kun han astui sakaristoon. Se oli taynna savua.

Han riensi muurin luo ja tarkasti pelteja. Ne olivat auki. Savun taytyi siis tulla muualta. Han silmasi
kirkkoon johtavaa ovea ja hanet valtasi levoton aavistus. Yhdella nykayksella tempaisi han oven auki,
mutta oli tuupertua seljalleen saikahdyksesta.

Kirkko oli niin tadynna savua, ettei ikkunoita erottanut. Han luuli ensin tulen olevan irti. Mutta kun
missaan ei nakynyt liekkia, huomasi han otaksumansa vaaraksi. Tulipalo ei ollut voinut savua aiheuttaa.

Han juoksi kuoriin ja tarkasti kamiinia. Savu tuprusi luukun raosta paksuna virtana, niinkuin olisi
joku puhaltanut sita sisasta pain. Han tarttui peltiin ja samassa selvisi hanelle syy: pelti oli kiinni!

Han oli aivan pyoralla. Oliko han hajamielisyydessaan vaantanyt pellin kiinni kotia lahtiessaan? Ei, se
ei voinut olla mahdollista! Kamiini oli palanut hyvin. Han muisti sen varmasti.

Han riensi tarkastamaan toisia kamiineja. Kaikkialla sama ilmio: pellit olivat kiinni jokaisessa!

Aluksi han ei kasittanyt mitaan. Savu taytti kirkon holvit kauttaaltaan. Lehterilta kuumottivat urut
kuin pilven sisasta. Kitkera, tukahduttava katku ihan salpasi henkea.

Han riensi paaovelle ja 10i sen auki. Samoin han teki muillekin oville. Syntyi voimakas veto, joka pani
savumassat liikkeelle. Mutta vaikka ne ohenivatkin minuutti minuutilta, ei ollut toivoakaan saada niita
kokonaan haviamaan jumalanpalveluksen alkuun, silla kello kavi jo kymmenta.

Janne Flykt istahti penkinkorvaan ja katseli toivotonna savupilvien liiketta. Kupooli oli kokonaan
verhoutunut niiden peittoon. Pienia, nelikulmaisia ikkunoita samoinkuin enkelinkuviakaan ei nakynyt
lainkaan. Yhtena, harmaana, mustana savumassana koko kirkon ylaosa.

Hanen rintaansa kaihersi tuska ja epatoivo. Kuka oli taman tehnyt? Kuka? Han oli varma, etta
jokainen pelti oli ollut auki hanen poistuessaan.

Paaovelle ilmaantui ihmisia. Kirkosta tulviva savu oli herattanyt outoa uteliaisuutta ja saanut kadulla
kulkevat poikkeamaan kirkkoon. Siella he seisoivat kirkon ovella huudahdellen hammastyneina:

— Huh! Aivan taynna savua! Flykt, mista savu on tullut?
Janne Flykt raivosi hengessaan. Ruveta tassa viela selittelemaan jokaiselle sivukulkijalle.
— Se on arvoitus minulle itsellenikin, huusi han vastaan ja hanen aanessaan varisi pidatetty kiukku.

Mika tasta seuraisi? Hyva Jumala sentaan! Kirkko aivan pilalla! Savu turmeli maalaukset,
alttaritaulun, sen kullatut kehykset ja kaikki nuo keskiaikaiset koristukset. Hyva Jumala!

Kuin mielipuoli seurasi han vakaisten savupilvien verkkaisia kaannoksia. Ne peittivat yha koko kirkon
ylaosan. Ikkunoiden ylaruutuja kuumotti vain hiukan, ja vedon liikkeelle heristamat savupilvet pyorivat
niita vasten kuin juopuneet jattilaiset.



Mutta vaikka vetikin hyvin ja savu liikehti lakkaamatta, oli kirkko siksi korkea, etta vetaisi aikaa,
ennenkuin ylimmat savukerrokset ehtisivat ovien tasalle.

Héanta puistatti vilu ja han tunsi olonsa sanomattoman kurjaksi. Hanhan oli kuin joku Neero, joka
katseli Rooman paloa. Puuttui vain harppu ja tuon tyrannikeisarin juhlamieli...

Han katsoi kelloa: puoli kymmenen. Tapulissa ruvettiin soittamaan.

Héan koetti miettia, milla tavoin tama hirvea havitys oli aiheutunut. Jonkun oli taytynyt hanen
poissaollessaan paasta kirkkoon ja tehda ilkityo.

Akkid han 16i otsaansa. Eiko paaovi ollutkin auki, kun han meni sitd avaamaan? Todellakin! Se oli
auki.

Kenelta se oli jaanyt auki? Haneltako vai vahtimestarilta? Oliko han kulkenut siita aamulla?

Han koetti muistella, mutta sita oli mahdoton saada selville. Sen han muisti paivanselvaan, etta han
oli luonut lumen portailta ja lakaissut ne. Mutta oliko han tullut eteiseen kirkosta vai ulkoa?

Torninvartijalla oli oma avaimensa kirkon ulko-oveen. Se saattoi kylla erehdyksessa jaada joskus auki.
Mutta sisdaovihan oli aina lukossa. Ei, han ei jaksanut muistaa. Mahdollisesti oli sisaovi jaanyt ellen
sulkematta hanen kantaessaan puita kirkkoon.

Nyt han tietysti menettaisi tamankin toimen. Ja mita sitten? Tietymaton tulevaisuus olisi taas edessa.
Ehkapa kaupunki antaisi nyt sen korvauksen, jonka se viime vuonna hanta juhliessaan oli niin auliisti
luvannut.

— Kyllapa taalla on savua.

Janne Flykt sapsahti ja kavahti pystyyn penkissa. Kamula, Esaias Kamula, seisoi etelanpuoleisella
ristikaytavalla ja katseli kirkkoa paatansa pudistellen.

— Mita, mita —? Nakiko han unta vai mita? Ei, se tuntui mahdottomalta, aivan mahdottomalta. Mutta
sittenkin ... sittenkin. Ei ... han ei nahnyt unta.

Eiko se ollut juuri Kamula, joka oli puhutellut hanta hanen lakaistessaan kirkon rappusia? Oli kysynyt
muun muassa, eiko aika tullut pitkaksi, kun piti olla kirkossa yhtd menoa aamukahdesta ja -kolmesta
jumalanpalveluksen loppuun saakka.

Mita han sithen oli vastannut? Niin, etta han kavi tavallisesti aamiaisella kahdeksan ja yhdeksan
valilla.

Mita? Olisiko Kamula huomannut sisaoven jaaneen auki ja...? Ei, se tuntui aivan mahdottomalta.

Mita syyta hanella olisi sellaiseen ollut? Syytako? Ahaa, hanhan oli hakenut kirkonlammittajan tointa
samalla kertaa kuin han itsekin, Ja Hook, kirkonisanndgitsija, oli kannattanut Kamulaa.

Janne Flyktin valtasi ilkea epaluulo. Se takertui hanen ymparilleen kuin limainen kaarme. Han epaili
Kamulaa, epaili itseaan, epaili kaikkia.

Mutta eniten kuitenkin tuota ruskeapartaista, synkannakoista miesta, joka paataan pudistellen
tarkasteli kirkkoa. Hanen kaytoksessaan oli jotakin arvoituksellista.

— On Herran temppeli nyt naokas. Kamula silmasi ilkeasti Janne
Flyktia ja astui ovelle.

Niin, niin, hyva sita nyt oli arvostella, kun ensin oli itse...! Han saikahti omaa ajatustaan. Se teki niin
pahaa. Hanella oli samanlainen tunne kuin olisi saanut suuhunsa jotakin ilkeaa, jota ei kyllin nopeasti
ehtinyt sylkaista pois.

Kirkko oli aivan kylma. Siella kirveli silmia ja katkusi.
Jumalanpalveluksen pito oli mahdoton.

IThmisia yritti kirkkoon yksi toisensa jalkeen, mutta suurin osa pyorsi kummastellen pois. Jotkut
kulkivat kaytavaa pitkin, pysahtelivat ja toruivat. Ikaankuin savu olisi siita valittanyt. Ei, se pyorahteli
vain kupoolissa ja holveissa kuin kiusoitellakseen artyneita katselijoita.

Kaduille kokoontui uteliasta yleisoa. Se keraantyi vahitellen kirkosta pyortaneiden ymparille, ja nuo
virsikirjat kainalossa seisoskelevat miehet ja naiset olivat kuin haaksirikosta pelastuneita matkustajia,
joihin yleison saali kohdistui.



— Mina yritin sinne, mutta se on taynna savua kuin riihi. Voitte nahda itse. Puhuja viittasi
savupatsasta, joka vyoryi kirkon ovesta ja kohosi tapulin seinaa ylos.

— Kaikkea sita nakee! paivittelivat toiset. — Kun pilataan kirkko ihan tahallaan.
— Kuka sita lammittaa? kysaisi joku.
— No Flykti, "Kirkko-Janne" ... se entinen pappi.

No jo vain. Senhan nyt sitten arvasi. Sellainen hamarahaukka. Kulkikin kuin unissaan, miettien
savellyksiaan ... tietysti! Oli varmaankin unohtanut pellit kiinni.

Se oli selvaa.

Ja Janne Flykt, jota vuosi sitten kaikki olivat ihailleet kuin ilmestysta, sai nyt osakseen koko joukon
yksimielisen halveksumisen. Hanta parjattiin kuin jotakin Hierostratosta, temppelin polttajaa.

— Tuli siina seurakunnalle kustannuksia taas, jutteli muuan lihava ajuri, joka oli pysayttanyt rekensa
vakijoukkoon. — Kirkollisverot nousevat. Saattepa nahda.

Véakijoukon murina yltyi. Puhe veroista kosketti arkaan kohtaan. Jos Janne Flykt olisi ollut saapuvilla,
olisi han saanut kuulla, paljonko kirkollisveroayri teki ensi vuonna.

Eika sita olisi ollut hauska kuulla, silla se teki luonnollisesti suunnattoman paljon enemmaén kuin tana
vuonna: koko kirkko oli luonnollisesti maalattava, katosta lattiaan.

Mutta Janne Flykt ei ollut kuulemassa naita kustannusarvioita. Han seisoi sakaristossa selittamassa
asiaa tuomiorovastille, joka suutuksissaan mitteli lattiaa edestakaisin.

— Se nyt on mahdotonta, etta taalla olisi kukaan kaynyt! arjyi han tulipunaisena kasvoiltaan. — Sina
olet hajamielisyydessasi unohtanut pellit kiinni ja koetat sitten tyontaa syyn toisten niskoille.

— Enhan mina ketaan syytda, vaan kerron ainoastaan etta pellit olivat kiinni, kun tulin kirkkoon.
Tuntuu vain niin mahdottomalta ajatella, etta ne olisivat itsestaan sulkeutuneet.

— Niin, niin. Se on tietysti mahdotonta! Mutta kun mies ei tee muuta kuin kulkee ajatuksissaan,
haaveillen sinfonioja, niin jaavat kamiinitkin savuamaan.

Se pisti Janne Flyktia niin kipeasti, ettei han voinut olla huudahtamatta:

— Minun sinfoniani eivat kuulu keneenkaan, setaan paremmin kuin muihinkaan! Mina pyydan setaa
pysymaan asiassa.

— Niin mind pysynkin! arjaisi tuomiorovasti. — Mene nyt kotiin alaka vaivaudu enaa tanne! Me
koetamme nyt jarjestaa asiat ilman sinua.

Janne Flykt nieli kyyneleitaan.
— Merkitseeko se ... eroa? kysyi han aani vapisten mielenliikutuksesta.
— Merkitsee! Mene nyt vain...

Janne Flykt otti hattunsa ja lahti. Hanen kasvonsa olivat vaantyneet ja kalpeat. Pastori Kallion tuli
hanta saali. Han yritti puhua jotakin tuomiorovastille, mutta tama keskeytti hanet kiivaasti:

— Al3 siné sekaannu tahan! Se ei kuulu sinuun! Siihen se jai.
Apulainen vetaytyi loukkaantuneena syrjaan.

Janne Flykt katsahti ymparilleen kuin hukkuva. Hanen katseestaan kuvastui pohjaton epatoivo. Han
avasi suunsa kuin aikoen sanoa jotakin, mutta nahdessaan tuomiorovastin ankarat kasvot han ei
puhunut mitaan, vaan kaantyi hartiat kumarassa ovea kohti.

XII

Onko sinulla haavaatteita, Janne Flykt?



Tuomiokirkon takimmaisessa penkissa, ihan penkin korvassa lahella ovensuuta istui Janne Flykt ja
kuunteli saarnaajan esitysta. Saarnaaja, pastori Kallio oli tandan tavallista lennokkaampi. Han lausui
sanat soinnukkaasti, lammolla, josta uhkui innokas halu vaikuttaa kuulijoihin. Mutta Janne Flyktista
tuntui, etteivat sanat kantaneet hanen luoksensa. Ne olivat kuin tarkoitetut putoamaan alas keskemmas
kirkkoa, — sinne missa kaupungin hienosto istui pyhapukuisena. Siella kulkivat ne ympari penkki
penkilta kuin tutkien, oliko noilla kaikilla hienoilla rouvilla ja neitosilla haavaatteet. Ja ne olivat
tutkimustensa tuloksiin verraten tyytyvaiset: nuo pitseilla reunustetut hihat, jotka eivat tosin sopineet
nakymaan paallystakkien pitkien hihojen alta, kelpasivat kylla. Ja viela suuremmalla syylla karpan- ja
ketunnahkaiset puuhkat, silla nehan saattoi jo ensi katsannolla havaita oikeiksi, alkuperaisiksi. —
Pastori Kallion sanat olivat tutkimustensa tuloksiin tyytyvaiset ja leijailivat pienten perhosten lailla
takaisin saarnatuoliin, ilmoittamaan havaintonsa lennokaspuheiselle papille. Tama oli saarnansa alussa
suhtautunut kuulijoihinsa hieman epaillen, mutta nuo monenkuosisten paahineiden alta katselevat
herraskasvot saivat nyt hanet uudelleen arvioimaan maaperaa.

Pastori Kallio huomasi olleensa vaarassa antautua lilan tuomitsevan kiihkon valtaan. Han pysahtyi ja
peraytyi, alkaen vaeltaa eteenpain varovaisemmin.

Héanen esityksensa sai nyt aivan toisen savyn. Se oli alussa pyrkinyt kohdistumaan omiintuntoihin,
mutta nyt se kilpistyi takaisin noista kiiltopintaisista plyyshikapoista. Hanella ei ollut oikeutta
tunkeutua syvemmalle, kuin mita hanen silmainsa edessa oli.

Se oikeus kuului yksin Jumalalle.

Ja pitihan hanen kohtuudella uskoa, etta noilla hienoilla rouvilla ja neitosilla, jotka joka sunnuntai
istuivat saannollisesti paikoillaan, oli haavaatteet. Hehan elivat jumalista, hurskasta elamaa, uskoivat
Raamatun joka kohdan ja ottivat osaa pakana- ja merimieslahetyksen ompeluseuroihin. Heita ei ollut
syyta epailla. Mutta han ei malttanut jattaa hyokkaystakaan, vaikka han suuntasikin sen nakymatonta
vihollista vastaan. Han oletti taydella syylla, ettei yksikaan hanen kuulijoistaan ottanut omalle osalleen
sitd, mita han nyt sanoi:

— Mutta miten on niiden laita, jotka eivat pysy kuuliaisina Jumalan sanalle, vaan vaantelevat sita
oman mielensa mukaan? Luulen, etta he ovat tyytyvaisia omaan maailmankatsomukseensa. Sen avulla
heidan taytyisi paasta sisalle yhta hyvin kuin muidenkin. Heilla on, niinkuin eras saarnaaja sanoo "hyva
kotitekoinen puku" ja sen pitaisi valttaa.

Janne Flykt istui varisten paikallaan. Ovesta kavi veto, ja hanen oli kylma. Hanen olisi tehnyt mieli
muuttaa paikkaa, mutta siihen haneltda puuttui rohkeutta. Se olisi herattanyt lilaksi huomiota. Ja sita
valttaakseen héan juuri oli valinnutkin paikkansa, paastakseen ensimmaisena kirkosta ulos
jumalanpalveluksen paatyttya.

Han koetti syventya saarnaajan esitykseen ja unohti hetkeksi vilunsa.
Niin, nuo sanat tarkoittivat hanta.

Oliko hanen oppinsa Vapahtajasta tuollainen kotitekoinen puku, jolla han aikoi pyrkia sisaan?

Hanen viimeaikaiset epailyksensa nostivat jalleen paatansa. Ne hyokkasivat hanen kimppuunsa kuin
raatelevat kotkat. Hanen oli ennen onnistunut karkoittaa ne paéaltaan, mutta nyt ne tulivat niin
monilukuisina, ettei han voinut niille mitaan.

"Etko nae, etta Jumala on sinut hyljannyt? Minkavuoksi muuten istuisit tassa vilusta varisten,
rikkinaisessa takissasi? Jos olisit pysynyt uskollisena kirkon opille, seisoisit nyt tuolla, missa pastori
Kallio. Saisit julistaa sanaa toisille, sen sijaan etta nyt istut tassa syytetyn penkilla. Vai olisiko sinun
muuten kaynyt niin, kuin on kaynyt? Eik0 epaonnistumisesi lukkarinvaalissa johtunut juuri tuosta
harhaopistasi? Sinuun ei luotettu. Niin se oli. Ja entda kirkonlammittdajan toimi? Eiko senkin
menettaminen johtunut viime kadessa siita, etta sinulla oli toinen kasitys Vapahtajasta kuin kirkolla?
Kamula oli vain valikappale, jota kaytettiin sinua vastaan. Ja vaikka siina harjoitettiinkin mita torkeinta
vaaryytta, niin mita se itse asiaan vaikutti? Jumalahan antaa pahankin palvella hyvia tarkoituksiaan,
vaikka vaarintekija omalta kohdaltaan vastaakin rikoksistaan. Katso, siella kulkee Esaias Kamula sinun
entisessa toimessasi, ja sina istut tassa kaikkien ylonkatsomana ja hylkdamana..."

Janne Flykt taisteli kuin hukkuva. Viimeinen lankku, jonka varassa han oli pysytellyt pinnalla, uhkasi
vajota. Se oli kannattanut hanta tahan saakka. Sen varassa han oli kestanyt kaikki koetuksensa —
hetkellisista epailyksista huolimatta.

Silloin, kun hanen ulkonainen elamansa oli synkennyt ja han oli karsinyt maailman tuomioista ja
vaarinkasityksista, oli han saanut valoa sisastapain, omasta maailmastaan. Sen maailman keskipisteena
oli Vapahtaja, tuo lempeda, ihmisystavallinen mies, joka itse oli joutunut mita hirveimman
vaarinkasityksen uhriksi. Kun tama mies oli julistanut oppiaan taivaallisesta isastaan, olivat vihamiehet



sanoneet: "Han on samarialainen ja hanelld on perkele." Ja kun han jumalallisen voimansa tunnossa oli
herattanyt karsivassa sairasraukassa uskon paranemisen mahdollisuuteen, — uskon, joka oli vallannut
niin tuon vuosikausia kainalosauvojensa varassa hoippuneen ihmisparan, etta tama oli saattanut heittaa
tukensa ja kayda, — olivat farisealaiset nahneet siinakin Beelsebubin tyon. Saattoi olla, etta
vaarinkasitys Vapahtajaan nahden oli monesti ollut tahallista, mutta itse padasiaahan se ei muuttanut:
hén kuoli ristilla uskollisuutensa vuoksi sydamensa sisimmalle vakaumukselle.

Janne Flyktille oli tuottanut lohdutusta Vapahtajan muisteleminen. Kun hanet erotettiin virasta, oli
hén ajatellut Vapahtajaa: hantakin oli sanottu temppelin hapaisijaksi ja Jumalan pilkkaajaksi. Kun han
kierteli maailmalla koditonna, elatellen itseaan soitolla, oli Vapahtajan muisto kannattanut ja yllapitanyt
hanta henkisesti: Vapahtajallakaan ei ollut ollut paikkaa, mihin olisi paansa kallistanut. Ja kun hanet
lopuksi erotettiin kirkonlammittajan toimesta, oli han jalleen muistanut Vapahtajaa, jonka "yksi
kahdestatoista" oli pettanyt. Aina, jokaisessa vastoinkaymisessa oli Vapahtajan muisto estanyt hanta
vajoamasta.

Mutta jospa han olikin elanyt vain haavekuvan vallassa? Tuo hanen hahmoittelemansa Vapahtaja
olikin ehka vain mielikuvituksen tuote, josta ei lopullisen ratkaisuin hetkella saattanutkaan pitaa kiinni?

... "Ei velikaan voi veljeaan vapahtaa eika Jumalalle ketaan sovittaa"...
Eiko se ollut Raamatun sana?
Oli.

Ja hanellehan Vapahtaja oli ollut vain "veli", vanhempi, kokeneempi veli, joka oli kokenut samoja
kohtaloita kuin han itsekin, vaikka syvempia, tarisyttavampia.

"Vapahtajaani yksindaan saan turvata kuin ystavaan kuin veljehensa veli..."
Niin han oli kerran tunnustanut muutamassa runossaan.

Janne Flykt tunsi hukkuvansa. Lankku, joka oli kannattanut hanta niin monta vuotta, vajosi veden
alle. Aallot loivat yli paan...

Mita jos han heittaisikin irti —?
Silloin han vajoaisi, hukkuisi...

Mutta eikd kuolema ollutkin vain helpoitus nyt, kun kaikki oli mennyt? Kaupungin lupaamaa
paikkaakaan ei ollut kuulunut, vaikka kokonainen wvuosi oli jo kulunut siitd, kuin han menetti
kirkonlammittajan toimen. Mika hantd siis enda pidatti? Ei mikaan... Han voisi lahtead hiljaa ...
kenenkéan huomaamatta ... ja kavella rantaan. Siella pauhasi koski sulana. Sinne kun heittaytyisi,
loppuisi kaikki...

Janne Flykt silmasi ymparilleen. Hanen edessaan, pari penkkia ylempand, istui nuori nainen, pieni
poika rinnallaan. Poika muistutti niin ihmeen elavasti pikku Penttia, varsinkin silloin, kun han pyoritteli
paataan. Samanlainen vaalea tukka ja niska syvine kuoppineen. Ja paallystakkikin melkein
samanlainen...

Ee, ei! Han ei saattanut jattaa vaimoaan eika pikku poikaansa. Miten he tulisivat toimeen ilman
hanta?

Mutta elama tuntui nyt autiolta, kun vakaumus ei enda kestanyt. Harmaa, aareton lakeus, jossa ei
kasvanut mitdaan. Toivoton vaellus paivasta toiseen, joka aamu tuo sama, hirvittava tyhjyys taynna
mielikuvituksen raunioita.

Ei ollut mitdan Jumalaa eika siveellista maailmanjarjestysta. Han saattoi sen todistaa. Jos olisi
loytynyt Jumala, niin miten han olisi voinut sallia sellaisen vaaryyden tapahtua, etta Kamula peri hanen
toimensa, Kamula, joka todennakoisesti oli tehnyt tuon katalan ilkityon: sulkenut kamiinien pellit hanen
poissaollessaan ja niin savustanut hanet ulos tuomiokirkosta kuin myyran turvallisesta kolostaan. Oh,
kyllahan myyra voitiin tappaa, kun se kerran saatiin pesasta ulos!

Ja taalla tuo mies nyt kulki ympari aivan tyynena ja rauhallisena,
hoidellen kamiineja ja kantaen kolehteja, — uhrilahjoja Jumalalle!
Eiko kirkonkaton pitaisi pudota alas ja haudata allensa tuo uusi
Juudas Iskariot?

Héanen sydantansa raateli tuska ja epatoivo? Oi, tuntui niin pahalta, ettda maailma musteni silmissa.
Tamahan oli kuin helvettia! Jos helvettia oli olemassa, oli se juuri tallainen.



— Kun kuningas astui hadhuoneeseen, huomasi han sielld miehen, joka ei ollut vaatetettu
haavaatteisiin. Ja han sanoi hanelle: "Ystava, kuinka tulet tdnne sisalle, vaikka sinulla ei ole
haavaatteita?" Mutta han ei vastannut mitaan.

Pastori Kallion aani soi ankarana kuin tuomiopaivan pasuuna.

Janne Flyktia pyorrytti. Han tarttui molemmin kasin penkinlaitaan. Niin ... mitapa hanellakaan oli
vastaamista? Hanhan oli juuri kieltanyt Jumalan, mutta siitd huolimatta kuitenkin pyrki sisalle tuohon
tuntemattomaan, salaperaiseen, jota hanen sielunsa huusi ja kaipasi. Han tahtoi elda Jumalan kanssa,
mutta kuitenkin tyonsi hanet luotaan. Han tahtoi pitaa Vapahtajan, mutta kuitenkin kielsi hanet. Se oli
hirveaa! Se oli kadotusta!

— Silloin sanoi kuningas palvelijoille: "Sitokaa hanen jalkansa ja katensa ja heittakaa hanet
ulkoisimpaan pimeyteen. Siella on oleva itku ja hammasten kiristys."

Esaias Kamula kulki varpaillaan kirkon lannenpuoleista ristikaytavaa. Hanen liikkeissaan oli jotakin,
joka muistutti saaliinsa kimppuun hiipivaa kissaa, pehmeaa, muitta samalla salakavalaa. Han lahestyi
Janne Flyktia, ja hanen silmissaan paloi vahingoniloinen myrkyllinen hehku.

Mita? Aikoiko héan kaskea hanet ulos?

Jos niin kavi, niin silloin oli kaikki selvaa! Silloin hén ei enaa rimpuilisi vastaan. Jumala, joka ensin oli
sallinut Kamulan kavalan ilkityon avulla riistaa hanen toimensa, — hanen viimeisen leipapalansa, — ja
sitten salli saman miehen ajaa hanet ulos temppelista, jota han oli rakastanut kuin omaa henkeaan, ei
ollut enaa Jumala, vaan pirullinen tyranni. Sellaista Jumalaa ei kannattanut ajatella, vaan elama sai
loppua. Vastuunalaisuus oli silloin vain kaunis sana, ihmisten keksimad, eika kellaan ollut mitaan
puhumista, jos hanta ei enaa illalla kuulunut, — ei Johannallakaan.

Kamula laheni Janne Flyktin penkkia, ja tama heitti viimeisen katseen kirkkoon. Han tunsi, etta han
istui siella viimeista kertaa. Silla nyt han tiesi, mihin han menisi. Han olisi ainoastaan toivonut, etta
joku olisi hanet nahnyt, voidakseen mainita Johannalle...

Niin, mita han turhia. Kamulahan sen voisi tehda, Kamula, joka nyt toimitti kuninkaan palvelijan
virkaa ja tuli heittamaan hanta ulkoisimpaan pimeyteen.

Héanen paassansa takoi, ja kirkko pyori hanen silmissaan. Pappi saarnatuolissa meni ympari kuin
karusellissa ja hanen mukanaan koko kirkkovaki... Kosken kohina kuului ihan selvasti. Han néaki
vaahtop&aaaallot ja sillan, jonka alla virta syOksyi eteenpain mustana ... pohjattomana... Alapuolella
oleva kallio oli kuin omiaan murskaamaan miehen ruumiin. Siihen ei tarvittu paljoa. Tarskahdys vain,
niin kaikki hiljeni... Ja sitten, sitten... Niin, mita sitten? Ei mitdan, ei kerrassaan mitaan. Tyhjyys,
tyhjyys vain...

Han tunsi itsensa jo puolittain kuolleeksi. Kerran vain han olisi viela halunnut kuulla urkujen aanen.
Miksi ei Roos saattanut soittaa? Mita se olisi haitannut? Mutta ... samapa se. Saattoi han lahtea
ilmankin. Koskihan soitti. Se piti huolen musiikista ... hautajaismusiikista. Sinfonia ... niin ... niin. Se
vasta oli sinfonia! Parempi kuin hanen! Vaivainen tuhat markkaa vain eika kaupungilta mitaan, ei
mitaan...

Kamula oli ehtinyt penkin korvaan. Janne Flykt naki suuren, karvaisen kaden hapuilevan oven lukkoa.
Mita han sita hapuili? Tyhmyri! Eiko han nahnyt, etta ovi oli auki, raollaan? Han tarttui lakkiinsa, ja
hanen silmiinsa kohosivat tuskan kyyneleet.

Mutta poiskaskya ei kuulunutkaan. Janne Flykt oli jo noussut puolittain ylos ja katseli raivokkaana
kuin haavoitettu peto kirkonlammittajaa. Mita tama viivytteli? Aikoiko han kiduttaa hanta? Eiko han
nahnyt, ettda han oli valmis?

Kamula katsahti haneen saikahtyneena ja nyokkasi paataan. Han painoi penkinoven hiljaa kiinni ja
jatkoi matkaansa.

Janne Flykt retkahti penkkiin kuin juopunut.
Hanen sydamensa takoi haljetakseen. Mita? Eiko Kamula ollut ajanutkaan hanta ulos —?

Han painoi katta rintaansa vasten ja huokasi raskaasti. "Hyva Jumala!
Hyva Jumala!" hoki han itsekseen.

Hanen sydameltaan vierahti raskas taakka. Jumala oli pelastanut hanen henkensa! Silla arvelematta
han olisi mennyt koskeen, jos Kamula olisi kaskenyt hanen poistua. Han oli jo valmistautunut siihen.
Mutta ei. Kamula ei ollut puhunut mitaan. Hanella oli se ollut huulilla, mutta Jumala oli pannut esteen



viime hetkella. Jumala ei sallinut hanen kuolla.

Héanen sydantaan paisutti vapauttava riemu. Oi, oi! Han oli jo ollut menossa, mutta ... oi, oi! Jumala
oli ... armollinen.

Héan painoi paansa penkkiin, ja hanen hartiansa nytkyivat rajuista nyyhkytyksista. Paa oli kuuma, ja
sydan hakkasi haljetakseen. Ajatukset riensivat hurjassa tanssissa ympari, sekavina, rajuina, kuin
pillastuneet hevoset, mutta niiden vyorysta pisti aina esiin yksi: Kamula ei ollut uskaltanut...

Héan tointui hiukan, kun urut rupesivat soimaan. Pastori Kallio oli laskeutunut saarnatuolista, ja
seurakunta veisasi. Han pyyhki silmiaan kammenselalla ja antautui virren savelten vietavaksi.

Se soi kauniina ja vapauttavana. Siind humisivat lapsuuden aikojen suloiset muistot. Han istui
kirkonpenkissa isoaidin rinnalla ja veisasi. "Enkeli Johanna" oli aivan hédnen kohdallaan. Se hymyili.
Tietysti. Olihan silla hauska. Nyt ei saarnannutkaan pastori Skarp, jotenka se saattoi vapaammin
pyoria. Kas, kas! Niin somasti leijui nauharuusuke sen olkapaalla. Enkeleille tuli kuuma, palava. Niita
hengastytti leikin nopea vauhti. Rupesiko pistamaan? ... Ei, ei! Hanen rintaansa vain pisti. Sydan ei
ollut oikein terve... Laakari oli sanonut siina olevan vian. Piti valttaa mielenliikutuksia... Kylla ...
tietysti. Han olikin nyt tyyni ja rauhallinen. Kupoolienkeleilla vain oli lammin... Vai oliko hanellakin? ...
Niin, oli kai hanellakin. Mutta mitapa siita... Vapahtaja vain tuolla nyokkasi paataan. "Antaa poikain olla
seinarahalla. Kun eivat kiroa vain..." Niin ... ei tietysti. Kuka tuomiokirkon nurkkauksessa kiroaisi!... Ei
ainakaan han ... eivatka toisetkaan... Ah, ah, kun oli lammin! Aurinkoko se paistoi niin lampimasti. Pitaa
ottaa takki pois...

Janne Flykt oli vaipunut jonkinlaiseen horrokseen. Han makasi penkin selustaa vasten ja hanen
katseensa hamarsi. Tuomiokirkossa oli usvaa. Alttari kuumotti vain kuin savun sisasta. Han erotti
Vapahtajan kasvot. Ne hymyilivat hanelle. Vapahtaja ei nuhdellut, vaikka kirkossa olikin savua. Han
ymmarsi, ettei syy ollut hanen... Kas, kas! Niin ... isoditihan se oli ... messinkihakainen virsikirja
kadessa! ... Mutta nyt! — Nyt vihlaisi pahasti. Tuntui kuin olisi rautainen kasi rutistanut koko sydamen,
pusertanut siita viimeisen veripisaran... Ah! Nyt helpotti... Tahtia lensi vain ympari ... kauniita ja
loistavia ... ja sinista, aaretonta avaruutta vasten loisti Vapahtajan kuva sateilevan kirkkaana... Jossakin
kaukaisessa etaisyydessa soivat urut, ja sointuva miehen aani veisasi: "Olkoon Herra sinunkin kanssas."
Se tuli kaukaa, mutta samalla kuitenkin aivan lahelta... Niin ... niin ... hdnenkin ... koyhan ... jolta oli
viety kaikki ... Herra ... Vapahtaja... Oil...
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Kun tuomiokirkon vanha vahtimestari Esaias Kamulan kanssa tuli sakaristosta kirkkoon
jumalanpalveluksen paatyttya, huomasi han yksinaisen miehen muutaman penkin korvassa.

— Katsopas, tuonne on uinahtanut joku vasynyt sanankuulija, huomautti han Kamulalle. — Menepas
herattelemaan, jotta saadaan mies pois ennenkuin ruotsalaisia rupeaa tulemaan.

Kamula meni. Han tunsi miehen. Sehan oli pastori Flykt, joka oli istunut tuon penkin korvassa.
— Pastori, ihmiset ovat menneet...

Han sapsahti. Mies tuntui niin kumman veltolta. Han silmasi Janne Flyktin kasvoja ja hanelle selvisi
kuin salaman valahdyksessa koko asia.

— Vahtimestari, vahtimestari! huusi han hataantyneena.

— No mika nyt? Vahtimestari kiiruhti paikalle.

— Se on ... pastori Flykt, ankytti kirkonlammittaja ja hanen leukansa jai velttona riippumaan rinnalle.
— Mita, mita?

Vahtimestari katseli saikahtyneena vuoroin penkinkorvassa istuvaa miesta, vuoroin kalpeaa
kirkonlammittajaa.

— Kuollut, tuli Kamulan huulilta kuin raskaan painon aika.

Vahtimestarin kasvot vaantyivat. Naytti kuin olisi han akkia saanut edeltapain arvaamattoman iskun
rintaansa. Han horjui.

— Herra Jumala!

Han lahti kiireesti astumaan kirkon paaovea kohti.



— Hei, hei! huusi han etempana kadulla ajavalle ajurille.

Tama kaantyi ympari ja katseli tyhmannakoisena kirkon portailla viittoilevaa miesta.
— Aja tanne!

Ajuri tuli, ja kolmissa miehin he nostivat kuolleen rattaille.

Ajuri sai osoitteen, ja Kamulla hyppasi ajopeleihin, jotka ramisten laksivat ajamaan mukulakivista
katua.

Vanha vahtimestari seisoi tuomiokirkon portailla avopain ja katseli kyynelsilmin poistuvia ajopeleja.
Tuuli heilutteli hanen harmaita hiuksiaan.

Tapulissa rupesivat kellot soimaan. Se oli ensimmainen soitto ruotsalaiseen kirkkoon. Mutta kellojen
aanessa ei kumahdellut tavallinen juhlatunnelma. Ei, niiden kaiku kantautui valittavana yli pienen
piispankaupungin.

Tuomiokirkko soitti kuolinkelloja entiselle palvelijalleen "kirkonlammittajalle"...
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