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CARMEN

Espanjalaisen mustalaistyton elamantarina
Kirj.

PROSPER MERIMEE
Ranskasta suomensi Kasimir Leino

Kansan Novellikirjasto 11.

Helsingissa,
Suomalainen Kustannus-osakeyhtio Kansa 1907.

Héameenlinnan Uusi kirjapaino.

Alkulause.

Prosper Mérimée, jonka eldmékerrallisista vaiheista, kirjallisesta tuotannosta ja merkkiasemasta
Ranskan suurten kirjailijain joukossa olemme tehneet selkoa hanen novellinsa Colomban esipuheessa
(Kansan Novellikirjasto 5-6), kirjoitti Carmeninsa v. 1847 ollessaan 44 vuotias.

Jo heindkuun vallankumouksen jalkeen 1830 oli héanet nimitetty Ranskan historiallisten
muistomerkkien tarkastajaksi eli valtioarkeoloogiksi, jona han pysyi parikymmenta vuotta. Tama toimi
pakotti hanet matkustelemaan ympari valtakuntaa; naiden virkamatkojensa tulokset julkaisi han jo
1830-luvulla, nim. Matka keski-Ranskassa 1835, lansi-Ranskassa 1836, Auvergnessa ja Limousinissa
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1838 j.n.e. Ulkopuolelle maan rajoja ei hanen tietystikdan olisi tarvinnut naita muinaistieteellisia
matkojansa ulottaa. Mutta hanen muinaistieteelliset harrastuksensa eivat supistuneet yksinomattain
Ranskaan. Myoskin vanhan Rooman historia oli hanta jo aikoja huvittanut ja erityisesti juuri Julius
Caesarin sodat ja valtiollinen toiminta, joita han oli antautunut tavallisella perinpohjaisuudellansa
tutkimaan. Nama tutkimukset vaativat hanen mielestansa perehtymista myoskin Caesarin johtaman
Espanjanretken sotatieteelliseen topografiaan ja nain han joutui, kertoo han Carmenin alkuluvussa, jo
syksylla 1830 retkeilemaan Espanjassa ottaaksensa m.m. selkoa siita, missa Caesarin aikuinen Mundan
kaupunki oli sijainnut.

Mérimée ei kuitenkaan ole painosta julkaissut mitddn omintakeista tutkimusta Caesarista. Ja kun
kaikki asiantuntijat hyvin kylla tietavat hanen leikillisen tapansa varustaa teoksensa vallan
yksityiskohtiin menevilla, vielapa oletettujen kertojain elamanvaiheita kuvaavilla esipuheilla, joilla han
koetti antaa — ja tassa usein onnistuikin — kertomuksillensa uskottavan todellisuuden leiman, niin voisi
lukija syysta epadilla tamankin muinaistieteellisen matkan olevan pelkkaa tieteellistaiteellista
keikarimaisuutta.

Niin ei kuitenkaan ole asian laita. Mériméen julkaistusta kirjeenvaihdosta ndemme, kuten teoksessani
"Prosper Mérimée ja hanen elaméakertansa" olen osoittanut, ettd héanelld tosiaankin oli tarkkoihin ja
monivuotisiin tutkimuksiin perustuva teos Caesarista puolivalmiina. Mutta kun keisari Napoleon III,
jonka perheessa Mérimée laheisimpind seurusteli ladhes parikymmentd vuotta, oli ryhtynyt saman
sankarin historiaa tutkimaan, niin jatti kohtelias hovimies omat kasikirjoituksensa ja muistoonpanonsa
kruunatun tieteilijan ja ystavansa kaytettdvaksi. Nain jai Mériméelta julkaisematta myoskin nama
syksylla 1830 tehdyt muistoonpanot, joita Napoleon III sen sijaan tietysti kaytti tunnettua Caesar-
tutkimustansa varten.

Voimme siis jotenkin varmasti luottaa siihen, mita han Espanjanmatkansa tarkoituksesta Carmenin
alussa kertoo. Varsin luonnolliselta tuntuu myoskin, ettd han talld retkellansa katseli useimmat
kaupungit Espanjassa, jonka paakaupungissa han oleskeli pitemman aikaa ja naki niinikaan sen vuotiset
harkataistelut. Yksityisissa kirjeissansa kertoo han uteliaisuudesta seurustelleensa kuuluisimpien
harkataistelijain kanssa Madridissa.

Kun naita harkataisteluja tiettavasti on toimeenpantu vuosittain muissakin Espanjan suuremmissa
kaupungeissa, on varsin luultavaa, ettda han oli mukana sellaisissa myoskin Sevillassa, mihin tekija on
Carmenin tapahtumat paaasiallisesti sijoittanut.

Taman verran totuutta on tahan saakka tiedetty taman jannittavan kertomuksen pohjana olleen, jossa
kuvataan Carmen nimisen mustalaistyton ja baskilaisen aatelismiehen, ratsuvaen korpraalin don José
Navarron surullisesti paattyva rakkaudentarina.

Askettain on kuitenkin parisilainen sanomalehti Le Matin sisaltanyt Carmenista kirjoituksen, jonka
eras takalainen lehti viime elokuun lopulla (27/8) julkaisi, ja jossa vaitetaan, etta tama mustalaistytto
todellakin on eldnyt Sevillassa Mériméen aikana, ollut suhteissa José Navarron kanssa ja saanut
surmaniskunkin taman tikarista.

Mainittu pariisilainen lehti julkaisee kirjoituksen "Todenperainen tarina Carmenista", jonka tekijaksi
se ilmoittaa sanomalehdentoimittaja Léon Roger'in vaimon rva Mintz Nadiushkan. Tama nuori rouva
vaittda olevansa Mériméen ja saveltdja Bizet'in ikuistaman Carmenin tyttdrentyttaren tytar. Han sanoo
vanhemmiltansa kuulleensa isoaitinsa elamantarinan alusta loppuun.

Carmenin mustalaisnimi olisi ollut Ar Mintz (kesyttamaton) Nadiushka; suku oli muka kotoisin
Gibraltarin seuduilta, missa se elatti itsensa m.m. salakuljetuksella. Myo6skin Carmen oli jo nuoresta
tytosta alkaen ollut mukana nailla vaarallisilla retkilla, joilla han oli tutustunut mustalaiseen Yaleoon,
jonka kanssa hdn oli avioliitossa, kunnes Yaleo (Garcia le Borgne eli Silmapuoli tassd Mériméen
novellissa) sai surmansa taistelussa santarmein kanssa eikd uuden rakastajansa don José Navarron
kadesta, kuten novellissa.

Taman niminen korpraali on Mintz Nadiushkan kirjoituksen mukaan ollut Carmenin rakastaja; mutta
mustalaiset kutsuivat hanta Issar Abgoaksi. Han oli muka hyvasta navarralaisesta perheesta, opiskeli
Pampelonassa ja aikoi ensin papiksi, mutta joutui rajun ja kevytmielisen luonteensa vuoksi sotavakeen;
kun Carmen oli vangittu salakuljetuksesta ja viety Tarifan vankilaan, joutui tama kauneudelle altis
korpraali hanen vartijaksensa ja paasti hdnet pakenemaan niinkuin Mériméen novellissakin kerrotaan.
Tasta aiheutui rakkauden liitto, jonka johdosta don José pakeni mustalaisten luo ja liittyi heihin. Jonkun
vuoden kuluttua Iuuli don José saaneensa kyllin mustasukkaisuuden aihetta Carmenia kohtaan
(pikadorinko vuoksi kuten Mériméen novellissa, sitd ei mainita) ja surmasi hanet.

Sita ennen oli Carmen muka synnyttanyt tyttaren, joka joutui naimisiin eraan Diarko nimisen
vaeltavan soittelijan kanssa, jonka tytar Tekla rakastui rehelliseen englantilaiseen sotilaaseen



(Gibraltarin linnavakea) nimeltda Harry Greshan; tasta avioliitosta, joka purkausi siten etta Harry G.
lahetettiin Intiaan ja sai siella surmansa, syntyi muka Mintz Nadiushka, Leon Roger'in puoliso, joka
aitinsa isalta Diarkolta oli saanut opetusta laulussa ja 20-vuotiaana kokeili Bizet'in saveltamassa
"Carmen"-operassa. Sittemmin kertoo Mintz Nadiushka esiintyneensa Amerikassa ja olleensa
Valparaisossa maanjaristyksen aikana (16/8 1906), minka johdosta sanomalehdet ilmoittivat hanen
kuolleeksi, mutta sallimus pelastikin hanet julistamaan namat totiset totuudet isoaidistansa Ar Mintz
Carmen Nadiushkasta.

Nain kertoo pariisilainen lehti, jonka laskuun tama muuten hauska tarina saa puolestamme jaada, kun
meilla ei ole tilaisuutta sita millaan tavalla tarkistaa.

Semmoisenaan on Carmen jannittava, voimakas kertomus, jota kaikki arvostelijat ovat pitaneet
etevan novellikirjailijan parhaimpina ja joka jo aikoja on tullut kaannetyksi useimmille Euroopan kielille.

Suomentaja.

I.

Olin aina epaillyt, etteivait maantieteilijat ole oikein tunteneet asiaa otaksuessaan Mundan
taistelutantereen sijainneen Bastuli-Poenin seuduilla, nykyisen Mondan laheisyydessa eli, toisin sanoen,
noin kaksi lieuta Marbellasta pohjoiseen pain.

Mikali olin kasittanyt nimettoman historioitsijan kirjoittamaa Bellum Hispanense (Espanjan sota)
nimista teosta ja Ossunan herttuan erinomaisesta kirjastosta saamiani lisatietoja, oli tama historiallinen
paikka haettava Montillan ikimuistettavilta seutuvilta, missa Caesar viimeisen kerran taisteli tasavallan
sankarien kanssa tilinteosta tahi kaksinkertaisesta vallasta.

Alussa syksya v. 1830 oleskelin Andalusiassa ja tein pitkan matkan poistaakseni ne epailykset, jotka
minua taman paikan maarayksen suhteen yhati kalvoivat. Lahimmassa tulevaisuudessa on aikomukseni
julkaista kirjoitus, joka toivoakseni poistaa kaiken epavarmuuden asiassa ainakin kaikkien rehellisten
muinaistutkijain mielesta.

Odottaessani hetkea, jolloin tutkimukseni vihdoinkin ratkaisee lopullisesti taman koko Europan
oppinutta maailmaa jannittavan kysymyksen, tahdon kertoa teille pienen tarinan, joka ei mitenkaan
vaikuta Mundan taistelutantereen sijaitsemista koskevan kysymyksen ratkaisuun.

Cordovassa vuokrasin oppaan ja pari ratsuhevosta lahteakseni matkalle; tavaroita oli minulla
mukanani ainoastaan Caesarin lisaselitykset ja pari paitaa. Vasyneend, janoon naantymaisillani ja
paahtavan auringon polttamana vaelsin eraana paivana Cachenan tasaisella ylangolla, toivoen hiiteen
seka Caesarin etta Pompeijuksen pojan, kun akkia huomasin melkoisen matkan paassa silta polulta, jota
olin seurannut, saraheinaa ja kaislaruokoa kasvavan, pienen niityn palvan. Se todisti minulle, etta niilla
paikoin 1oytyi joku lahdesuoni. Niittya lahestyessani huomasin sen suo-nevaksi, johon eras Sierra de
Cobralta, kahden korkean louhen valisesta solajyrkanteesta alas syokseva vuorivirta laski vetensa.

Tuolla alhaalla taytyi siis 10ytya kirkasta vetta, ilman iilimatoja ja sammakkoja, ja luultavasti myoskin
joku varjoisampi paikka kallioiden keskella. Solalle tultua hirnahti ratsuni, jolle joku toinen heti vastasi
lahteelta pain. Tuskin olimme kulkeneet sataa askelta eteenpain, kun sola akkia laajeni ja eteeni aukeni
ymparoivien korkeiden kalliolouhien siimestama luonnonympyridainen kentta. Hauskempaa lepopaikkaa
oli matkailijan mahdoton 16ytaa. Jyrkkien louhien paalta syoksyi kohiseva vuoripuro pieneen altaaseen,
jonka pohjalla paistoi lumivalkoinen hiekka. Viisi, kuusi kaunista rautatammea kasvoi sen tuulelta
suojatuilla ja lahdeveden kostuttamilla reunoilla suoden varjoa tuuhean lehvistonsa alla.

Hieno, kiiltava ruohisto altaan ymparilla taas tarjosi vasyneelle paremman vuoteen kuin mita han
kymmenen lieun kehéassa olisi voinut saada missaan hotellissa.

Minulle ei kuitenkaan tullut kunnia taman kauniin paikan keksimisesta. Ruohistolla lepasi naet jo eras
mies, joka minun tullessani nahtavasti nukkui. Hevosten hirnunnasta havahtuen nousi han ylos ja riensi
ratsunsa luo, joka isantansa nukkuessa oli kaynyt hyvalla laitumella lahteen ymparistossa. Muuten oli
han nuori, reipas ja keskikokoinen, mutta tukeva ja katsannoltansa synkean ylvas mies. Hanen alkuansa
ehka kauniin hipiansa oli paivan helle paahtanut ruskeaa tukkaa tummemmaksi. Toisella kadella han
piti ratsuansa suitsista, toisella kuparinvarista vallipyssyansa. Taytyy tunnustaakseni, etta tuo ase ja
miehen metsistynyt ulkomuoto alussa hieman saikahdytti minua. Mutta rosvousta en peljannyt, silla



vaikka olinkin kuullut puhuttavan ryovareista, en sellaisia viela ollut koskaan tavannut. Sita paitsi olin
nahnyt lukuisain rehellisten talollisten toripaiville lahtiessansa aseestautuvan hampaihin saakka, jonka
vuoksi pyssy ei viela suinkaan oikeuttanut epailemaan tuntemattoman kuntoa.

Ja mitapa hédn minun paidoillani ja elzevir-niteillani olisikaan tehnyt? Sentahden tervehdin
pyssymiesta tuttavallisella paan nyokahdyksella ja kysyin hymyellen olinko keskeyttanyt hanen unensa.
Mitaan vastaamatta han tarkasti minua kiireesta kantapaahan ja naytti tarkastukseensa tyytyvaiselta;
samoin teki han lahdetta lahestyvalle oppaalleni, joka nahtavasti kalpeni ja pysahtyi huomattavasti
peljastyneena. Huono yhtymys, ajattelin mina. Mutta viisainta oli kuitenkin pysya vallan levollisena.
Hyppasin alas ratsun seljasta ja kaskin oppaani riisua suitset hevosiltamme; kyykistyen lahteen luo
huuhdoin siina kasvoni ja kateni, jonka jalkeen laskeusin vatsalleni ja join hyvan kulauksen kuin
Gideonin sotamiehet ennen muinoin.

Samalla tarkastin opastani ja tuntematonta pyssymiesta. Edellinen lahestyi kovin vastahakoisesti;
jalkimaisella ei nayttanyt olevan mitaan pahoja aikeita meita kohtaan, koskapa han oli laskenut
hevosensa taas valloilleen ja suunnannut asken vaakasuorassa asennossa olleen pyssynsa maata kohti.

Mielestani ei minulla ollut mitaan syyta pahastua, vaikka mies ei minusta sen enempaa
valittanytkaan, joten heittaysin ruohikolle ja kysyin avosydamisesti tuntemattomalta, sattuiko hanella
olemaan tuluksia. Samalla vedin sikaarikoteloni esille. Mitaan vastaamatta kopeloi mies taskujansa,
loysi tulukset ja kiirehti iskemaan minulle tulta. Nahtavasti alkoi han ihmistya, silla tulta iskettyaan han
istahti minua vastapaata, luopumatta kuitenkaan aseestansa. Sytytettyani oman sikaarini valitsin
parhaimman jaljelldolevista ja kysyin tupakoitsiko han vai?

"Kylla, senjor”, han vastasi. Tama oli hdnen ensiméainen sanansa, mutta siitd tavasta milld han aansi
s:n sanassa senjor (herra), huomasi hanet kaukalaiseksi matkailijaksi niinkuin olin itsekin.[1]

"Taman luulisin jotenkin hyvaksi", sanoin tarjotessani hanelle oikean havanalaisen sikaarin.

Han kiitti vahaisella paannyokahdyksella, sytytti sikaarinsa, nyokkasi toisen kerran kiitokseksi ja alkoi
poltella nahtavasti sangen suurella nautinnolla.

"Ah!" han huudahti puhaltaen ensimaiset savut suun ja sieramien kautta, "onpas siita aikoja, kun olen
tupakoinut!"

Jos espanjalainen tarjoo jollekulle sikaarin ja tama ottaa sen vastaan, on silla maassa sama
ystavallinen merkitys kuin Venajalla suolan ja leivan tarjoomisella. Mies osoittausikin puheliaammaksi
kuin koskaan rohkenin toivoakaan. Mutta vaikka han sanoikin olevansa kotoisin Montillasta naytti han
tuntevan seudut verrattain huonosti. Niinpa ei han tiennyt taméan ihanan laaksonkaan nimea eika voinut
mainita nimeltd ainoatakaan kylaa lahiseutuvilla. Sitten utelin oliko han nahnyt ympéaristossa mitaan
muurin raunioita, laajempia tiilikasoja tai veistettyja muistokivia, mutta sellaisista ei han ollut koskaan
tullut valittaneeksi. Sen sijaan nayttaysi han taitavaksi hevosmieheksi, teki muistutuksia ratsuani
vastaan, mika ei vaikea tehtava ollutkaan, ja antoi selostuksen oman hevosensa sukujohdosta, todistaen
sen olevan Cordovan hevossiitoslaitoksesta; se olikin jalo ja kestava eldin, joka isantansa vaitteen
mukaan oli kerran jaksanut kulkea 30 lieuta paivassa; laskipa laukkaa tai ravia, oli se yhdentekeva.
Keskella kertomustaan pysahtyi mies akkia ikdankuin olisi peljannyt puhuneensa jo liiaksi avomielisesti.

"Minulla sattui nim. silloin olemaan kovin kiire Cordovaan", lisasi han hieman hamillansa. "Se oli
oikeusjuttu, jonka johdosta minun taytyi puhutella tuomareja..."

Samassa katsahti han oppaaseeni Antonioon, joka heti loi silmansa maahan.

Lahde ja sen varjoisa ymparist0 viehattivat minua niin, ettd muistin ne muutamat liikkioviipaleet,
jotka ystavani Montillassa olivat pistaneet oppaani haarapussiin. Pyysin hanen ottamaan ne esille ja
kutsuin vieraan osalliseksi tahan akkia valmistettuun ateriaan. Jos mies ei liene tupakoinut pitkdaan
aikaan, niin ei han nahtavasti ollut syonytkaan pariin paivaan, han ahmi naet kuin nalkainen susi. Aloin
luulla, etta sallimus oli lahettanyt minut tuota poloista ravitsemaan. Oppaani sitd vastoin s0i aivan
vahan, joi viela vahemman eika puhunut juuri mitaan, vaikka jo alussa matkaamme oli osoittautunut
mita suurimmaksi suupaltiksi. Vieraan lasnaolo naytti hairitsevan hanta ja jonkunlainen epaluulo piti
heidat loitolla toisistansa, vaikka minun oli mahdoton aavistaa syyta siihen.

Viimeiset leipakyrsat ja liikkioleikkeleet olivat jo havinneet ja aterian jalkeen poltimme kumpikin
toisen sikaarin; sitten kaskin oppaani suitsimaan hevoset ja aioin sanoa jadhyvastit uudelle ystavalleni,
kun tama akkia kysyi "missa tarkoitukseni oli viettaa seuraava yo."

Ennenkuin huomasinkaan oppaani tekevan kieltavia merkkeja, ehdin vastata hanelle aikovani olla
yota Cuervon majatalossa.



"Huono talo teidan kaltaisellenne miehelle", sanoi han. "Sinne olen mina aikonut ja jos sallitte minun
saattaa teitd, niin matkustamme yhdessa".

"Varsin mielellani", vastasin hanelle hypaten samalla ratsuni selkaan.

Oppaaltani sain jalleen varoittavia silmaniskuja, mutta kohautin hanelle vain olkapaitani
vakuuttaakseni olevani taysin levollinen. Ja niin ldksimme matkaan.

Antonion salaperaiset merkit, hanen levottomuutensa, muutamat vieraan lausumat varomattomat
sanat, nuo 30 ratsastettua lieutd ja sita koskevan selvityksen puutteellisuus olivat jo muodostaneet
mielipiteeni uudesta matkatoveristani. Aloin olla varma siita, etta mies oli joko ryovari tai kukaties ehka
rosvokin. Mutta mita mina siitda? Tunsinhan espanjalaisten luonteen jo kyllin hyvin ollakseni aivan
varma siita, ett'ei minun tarvinnut peljata mitaan miehelta, joka kerran oli syonyt ja tupakoinut
vastaan. Sita paitse olin mielissani siita etta kerrankin sain tutustua espanjalaiseen ryovariin. Naita ei
joka paiva kohdata ja onpa oma viehatyksenséakin olla peljatyn olennon laheisyydessa, kun tietaa hanet
rauhalliseksi ja kesytetyksi.

Toivoin saavani vieraan vahitellen uskomaan minulle salaisuuksiansa ja johdin sen vuoksi oppaani
silmanrapytyksista huolimatta puheen rosvoamisiin valtamaantiella. Tietysti puhuin naistda kaikella
kunnioituksella. Andalusiassa retkeili silloin kuuluisa ryovari José-Maria, jonka ryostoista kaikki tiesivat
tarinoita. Olisikohan minulla José-Maria ehka vieruskumppalinani? arvelin itsekseni ja kerroin héanelle,
mita ylistavia juttuja olin tasta sankarista kuullut ja julki lausuin omankin ihailuni hanen uljuutensa ja
anteliaisuutensa johdosta.

"José-Maria on suuri lurjus", sanoi vieras kylmasti.

"Noinko ankarasti mies itseansa tuomitsee vai onko se olevinansa vaatimattomuutta hanen
puoleltansa?" kysyin itseltani; silla mita enemman kumppaliani tarkastin, sitda paremmin sopivat haneen
kaikki ne tuntomerkit, jotka olin lukenut José-Mariasta useiden andalusialaisten kylien porteilla. Se on
haén! Samat vaaleat hiukset, siniset silmat, levea suu, kauniit hampaat ja pienet kadet; pukuna hieno
paita, hopeanapeilla varustetut samettiliivit ja valkoisesta nahasta tehdyt saarystimet, ratsu
tummanruskea... Ei epailemistakaan: se on han. Mutta parasta, ett'ei ollut hanta tuntevinansa!

Niin saavuimme majataloon. Se oli juuri sellainen, miksi se oli minulle kuvattukin s.o. kurjimpia mita
koskaan voi tavata. Yksi ainoa tupa, joka samalla kertaa oli keittiona, ruokasalina ja makuuhuoneena.
Tuli paloi keskella lattiaa suurella laakakivella ja savu tunki ulos tuvan katossa olevasta rappanasta tahi
oikeammin jai suurin osa savua vaikkymaan muutamia jalkoja maan pinnan ylapuolella. Permannolle oli
seinan viereen levitetty viisi, kuusi muulinvuotaa matkustajien vuoteiksi. Parinkymmenen askeleen
paassa talosta tahi oikeammin tastd ainoasta tuvasta oli jonkunlainen katos, jota kaytettiin tallina.
Tassa mainiossa majatalossa ei ainakaan talla hetkella ollut muita ihmisolentoja kuin vanha akka ja
pieni 10-12 vuotias tyttd, molemmat noen karvaisia ja kamalan huonoissa pukimissa. Tuossa ovat siis
ainoat jaannokset vanhasta Munda Boeticasta, ajattelin itsekseni. Oi Caesar! Oi Sextus Pompejus!
kuinka te hammastyisittekaan, jos tahan maailmaan takaisin palajaisitte!

Huomatessansa matkatoverini huudahti vanha eukko hammastyneena:
"Kas, don José!"

Don José rypisti kulmiansa ja kohotti kdatensa niin kaskevasti, etta eukko heti paikalla vaikeni. Mina
kaannyin oppaani puoleen ja selitin héanelle salamerkeilld, ett'ei hanen tarvinnut antaa minulle
minkaéanlaisia tietoja miehestd, jonka kanssa aioin yoni viettaa. Illallinen oli parempi kuin luulinkaan.
Pienelle, jalan korkuiselle poydalle valmistettiin ateria, johon kuului vanha kukonpaisti riisipuuron ja
espanjalaisen pippurin kanssa, sitten Oljyssa viruvia ruskaruohoja ja lopuksi jonkunlaista sallaatia
nimelta gaspacho. Kolme nain hoystettya ruokalajia pakotti meidat ottamaan tiheita kulauksia
Montillan viinilla taytetysta leilista, jonka sisallys osoittausi mainioksi. Huomattuani seinalle ripustetun
mandolinin, joita Espanjassa nadkee kaikkialla, kysyin illallisen jalkeen meita palvelevalta tyttoselta
osasiko han soittaa.

"En mina osaa", vastasi tyttd, "mutta don José soittaa ylen hyvin!"

"Etteko6 hyvantahtoisesti laulaisi minulle jotakin", sanoin uuden tuttavani puoleen kaantyen;
"espanjalaista kansallismusiikkia rakastan intohimoisesti."

"Niin kunnon miehelta kuin te olette, joka tarjoilette minulle hyvia sikaarejanne, en voi kieltaa
mitdaan", vastasi don José hyvantuulisena, pyysi mandolinin ja alkoi laulaa sdestden itse lauluansa.
Héanen aanensa oli kova, mutta kuitenkin miellyttéava, ja nuotti eriskummallisen alakuloinen; sanoja en
ymmartanyt vahaakaan.



"Mikali voin ymmartaa", huomautin hanelle, "ei tuo ole mikaan espanjalainen laulu, vaan muistuttaa
niitd Zorzicos-savelia, joita olen kuullut laulettavan baskin kielella rajamaakunnissa."[2]

"Aivan oikein", vastasi don José synkkamielisesti. Sitten han laski mandolinin permannolle, risti
katensa rinnan yli ja jai tuijottamaan valkeaan omituisen surullisen nakoisena. Pienelle poydalle
asetetun lampun valossa muistuttivat hanen samalla jalot ja hurjat kasvonsa Miltonin saatanaa.
Niinkuin tamakin mietti toverini ehka jattamaansa kotiseutua ja sita maanpakoa, johon han rikoksensa
takia oli joutunut. Yritin jalleen alottaa keskustelumme, mutta han ei vastannut mitaan, vaan istui yhati
murheellisiin ajatuksiinsa vaipuneena. Eukko oli jo nukahtanut tuvan nurkkaan tehdylle nahkavuoteelle.
Tyttonen oli tehnyt hanelle seuraa samassa kauniimmalle sukupuolelle varatussa karsinassa. Oppaani
nousi ylos, pyytden minua seuraamaan talliin. Mutta tdméan kuullessansa havahtui don José aivan akkia
kysyen hanelta tuimasti, minne han aikoi:

"Talliin," vastasi opas.
"Mita sinulla siella on tekemista? Ovathan hevoset ruokitut. Nuku vain taalla ... herrasi sallii sen."

"Pelkaan herran hevosen sairastuneen ja tahtoisin, etta herra itse tulisi sita katsomaan. Ehka herra
tietaisi, mita sille on tehtava."

Antonio tahtoi nahtavasti puhua kanssani kahdenkesken; mutta mina en huolinut antaa epailyksen
aihetta don Josélle, koska mielestani oli nykyisessa tilassamme viisainta olla tdydellisesti haneen
luottavinansa. Vastasin siis Antoniolle, ett'en ymmartanyt hevosten tauteja, vaan halusin saada nukkua
rauhassa. Don José seurasi hantéa talliin ja palasi sieltd pian yksin takaisin. Han selitti, ett'ei hevoselta
puuttunut mitaan, vaan ettda oppaani piti sita kallisarvoisena, ettd han hieroi sita takkinsa liepeella
saadaksensa sen hikoilemaan ja aikoi viettaa yonsa tassa suloisessa puuhassa.

Silla valin olin heittaytynyt muulin vuodalle lepaamaan ja peitellyt itseni huolellisesti paallysnutullani.
Pyydettyansa minulta anteeksi, ettd han rohkeni levata vierellani, paneusi don José oven eteen maata
uusittuansa sankkiruudin pyssyynsa jonka han asetti paanalustana olevan haarapussinsa alle. Viisi
minuuttia sen jalkeen kuin toivotimme hyvaa yota toisillemme, nukahdimme molemmat syvaan uneen.

Luulin olevani kyllin vasynyt nukkuakseni yoni tallaisellakin vuoteella. Mutta jo tunnin kuluttua
herasin ensi unestani kovin ikavien syyhelmien johdosta. Niin pian kuin olin saanut selville naiden
laadun nousin ylos siina uskossa, etta oli viisaampaa viettaa loppuyo ulkona tahtikirkkaan taivaan alla
kuin téssa tylyssa majatuvassa. Varpaillani hiipien paasin ovelle, harppasin yli don Josén, joka nukkui
vanhurskaan unta ja menettelin niin viisaasti, ettd paasin ulos herattamatta ketdan unestansa. Oven
ulkopuolella oli levea lavitsa; sille heittaysin pitkdkseni ja valmistausin parhaimpani mukaan
nukkumaan siina. Aioin juuri sulkea silmani toistamiseen, kun olin nakevani hevosta taluttavan miehen
varjon aanettomasti kulkevan ohitseni. Nousin istualleni ja olin tuntevinani Antonion. Hammastyneena
siita, etta han tahan aikaan oli lahtenyt liikkeelle tallista, nousin seisoalleni ja menin hanta vastaan.
Minut huomattuaan han seisahtui heti paikalla.

"Missa han on?" kysyi Antonio hiljaa.
"Tuvassa ... han nukkuu ... eika nayta pelkaavan luteita. Mutta minne sina tuota hevosta viet?"

Samassa huomasin Antonion huolella sitoneen hevosen jalat vanhoihin ryysyihin, ett'ei kavioiden
kopse kuuluisi tallista pihalle tultua.

"Puhukaa Jumalan nimessa hiljempaa", supatti Antonio. "Ette tieda, millainen mies han on! Se on
Andalusian mainioin ryovari José Navarro. Olenhan mina koko paivan antanut teille varoitus-merkkeja,
mutta te vain ette ole tahtonut ymmartaa mitaan."

"Vahat mina siitd, onko han ryovari tai ei", sanoin mina; "meita han ei ole ryévannyt ja lyonpa vetoa,
ett'ei hanella ole sellaisia aikeitakaan."

"Mahdollista, mutta hanen kiinniottajansa saa 200 tukaattia palkintona. Puolentoista lieun paassa
taalta on peitsimies-osasto majoitettuna ja sielta noudan ennen huomenen koittoa muutamia kelpo
poikia vangitsemaan hanet. Olisin ottanut hanen ratsunsa, mutta se on niin vihainen, ett'ei sita voi
lahestya muut kuin Navarro itse."

"Viekoon sinut hitto!" huudahdin mina. "Mita pahaa on tuo miespoloinen sinulle tehnyt, koska aiot
ilmiantaa hanet? Ja oletkos edes varma siita, ettda han todella on tuo puheina oleva ryovari?"

"Olen, ihan varma. Asken minua talliin seuratessansa sanoi han: 'Sina naytat tuntevan minut. Mutta
jos ilmaiset minut herrallesi, niin halkaisen paakallosi!...' Jaakaa te hanen luoksensa, herra, jaakaa.
Teidan ei tarvitse peljatda mitaan. Niin kauvan kuin han tietdd teidan olevan taalla, ei han epaile



mitaan."

Nain puhellen olimme loitonneet siksi kauvas tuvalta, ett'ei hevosen kenkien kopse enaa voinut
kuulua sinne. Silmanrapayksessa irroitti Antonio rievut ratsunsa jaloista ja valmistausi hyppaaméaan sen
selkaan. Turhaan koetin pidattaa hanta pyynnoilla ja uhkauksilla.

"Mina olen koyha raukka", intti han; "200 tukaattia on paljo rahaa, ja sitéa paitse on tassa kysymys
seudun vapauttamisesta moisen syopalaisen kynsista. Mutta olkaa varuillanne: jos Navarro havahtuu,
niin han tempaa pyssynsa ja tahtaa teita! Olen jo tullut liian kauvas kaantyakseni enaa takaisin.
Toimikaa te kuin parhaiten voitte."

Veitikka oli jo satulassa, kannusti ratsuansa ja havisi pian hamaran helmaan.

Oppaani menettely suututti minua kovin ja teki minut levottomaksi. Hetken mietittyani asiaa paatin
palata tupaan takaisin. Don José nukkui yha levahtden nahtavasti monien valvottujen seikkailupéaivien
vasymyksesta. Olin pakotettu ravistamaan hanta tuimasti, saadakseni hanet hereille. En ikina unhota
hanen hurjistunutta katsettansa ja sita liiketta, milla han heti tavoitti pyssyansa, jonka varovaisuudesta
olin nostanut jonkun matkan paahan sangysta.

"Suokaa anteeksi, ettda heratin teidat," sanoin, "mutta minun taytyy tehda teille ikava kysymys:
ilahduttaisiko se teita, jos tanne akkia ilmestyisi puolitusinaa peitsimiehia?"

Han hypahti ylos ja arjasi hirmuisella aanella:

"Kuka teille sen on sanonut?"

"Samapa se, kuka sen on sanonut, kunhan se totta on."

"Oppaanne on minut pettanyt... Mutta sen saa han viela maksaa. Missa han on?"
"En tieda... Luultavasti tallissa ... mutta joku kuiskasi sen minulle..."

"Kuka? kuka sen sanoi teille?... Eukko sita ei ole voinut sanoa."

"Eras outo mies... Mutta pitemmitta mutkitta, sanokaa, onko teilla syyta livahtaa tiehenne ennen
peitsimiesten tuloa vai ei?... Jos syyta on, niin elkdaa menettako aikaa... Joll'ei ole, niin pyydan anteeksi,
ettd heratin teidat kesken untanne... Ja toivotan uudelleen hyvaa yota!"

"Ah, sitd opastanne, sita opastanne! Alussa mina hanta epailinkin, mutta ... hanen laskunsa on hyva ...
ja vaatii tilintekoa!... Hyvasti siis, herra, Jumala palkitkoon teille velkani. En mina aivan niin kelvoton
mies ole kuin luulette, niin, viela minussa on jotakin, mika ansaitsee jalon miehen saalia... Hyvasti,
herra!... Valitan vain, ett'en voi palkita teille hyvyyttanne."

"Mahdolliset pienet palvelukseni ovat palkitut, jos vain lupaatte, don José, ett'ette epaile ketdan
etteka mieti mitaan kostoa. Kas, tuossa sikaareja matkallenne! Onnea matkalle!" lisasin ojentaessani
hanelle kateni.

Han puristi sita mitaan vastaamatta, otti pyssynsa ja haarapussinsa, sanoi jotakin emannalle
murteella, jota en voinut ymmartaa, ja juoksi talliin. Muutama minuutti sen jalkeen kuulin hanen
nelistavan pois salolle pain.

Mina heittaysin jalleen lavitsalle pitkakseni, mutta en saanut unta. Mietin olinko tehnyt oikein
pelastaessani virkavallan kasista ryovarin, ehka viela murhamiehen, ja tehdessani sen ainoastaan siksi,
etta olin syonyt hanen kanssaan liikkiota ja valensialaiseen tapaan valmistettua riisia. Enko mina
vuorostani ollut pettanyt opastani, joka oikeastaan vain yllapiti lain pyhyytta? Enko ollut saattanut
hanta rikoksentekijan koston alaiseksi? Mutta entas vierasvaraisuuden velvollisuudet!... Metsalaisten
ennakkoluuloja vain! Minun niskoilleni joutuvat nain kaikki tuon pakoon paasseen ryovarin vastaiset
rikokset. Mutta onko se vain ennakkoluuloa tuo omantunnon vaisto, joka pakottaa toimimaan ilman
jarkeilevaa harkintaa? Tasta arkaluontoisesta tilasta en ehka voi pelastua ilman tunnonvaivoja ja
katumusta.

Hailyin yhati taydellisesti epavarmana menettelyni siveellisesta laadusta, kun puoli tusinaa huovia
akkia ilmestyi Antonion kanssa, joka viisaasti pysyttelihe heidan takanansa. Mina astuin heti heidan
eteensa ja ilmoitin, etta ryovari oli pujahtanut pakoon jo pari tuntia sitten. Santarmiosaston paamies
kyseli asiaa myoskin eménnaltd, joka tunnusti tunteneensa hanet José Navarroksi, mutta yksin asuen ei
han ikina olisi uskaltanut panna henkeansa alttiiksi ilmiantamalla hanta. Lopuksi lisasi han, etta
Navarron tapana oli aina lahtea heilta tiehensa jo puoliyon aikana.

Minun taas taytyi tehda retki lahimman tuomarin luo, jolle passini oli naytettava ja selvitys asiasta



annettava, ennen kuin paasin jatkamaan muinaistieteellisia tutkimuksiani.

Antonio naytti kantavan vihan kaunaa minua kohtaan ja epailevan minun riistaneen hanelta nuo 200
tukaattia. Kuitenkin erosimme Cordovassa hyvina ystavina ja lahtiessani annoin hanelle niin paljo
juomarahaa kuin matkakassani suinkin vain myonsi.

I1.

Cordovassa vietin sitten muutamia paivia. Olin naette luullut, ettd dominikaaniluostarin kirjasto
sisaltaisi hauskoja lisatietoja vanhasta Mundasta. Kunnon isat vastaanottivat minut sangen
ystavallisesti; paivat vietin siis luostarissa ja illoin kayskelin kaupungilla. Auringon laskun aikana
keraytyy Cordovassa aina paljo joutilasta vakea laiturikadulle, joka menee Guadalquivirin oikeaa
rantaa. Siella saatte hengittaa hajua nahkuritehtaasta, jolla vielakin on vanha maineensa maassa; mutta
palkinnoksi voitte nahda mita hauskimman naytannon.

Hiukan ennen angelusta (iltarukousta) kokoutuu suuri joukko naisia joen rannalle, alilaiturille, jonka
ylapuolella kohoo toinen verrattain korkea rantasilta. Niin pian kuin angelus on soinut, katsotaan iltayo
alkaneeksi. Kellon viime kertaa soidessa riisuutuvat kaikki naiset ja menevat virtaan kylpemaan. Voi
sita huutoa ja naurua ja hirmuista metelia! Ylalaiturilla katselevat miehet harilla silmin kylpijattaria,
voimatta kuitenkaan nahda paljo mitaan. Kuitenkin saavat nuo valkoiset ja hamarat muodot, jotka
kuvastuvat virran tumman siniseen kalvoon, runollisten miesten mielikuvituksen heraamaan ja helposti
voikin kuvitella, etta itse Diana kylpee siella nymfiensa kanssa tarvitsematta peljata Acteonin kohtaloa.

Eraana paivana olivat muutamat veitikat lahjoneet tuomiokirkon soittajan, niin etta tama soitti
angeluksen kaksikymmenta minuuttia ennen maarattya aikaa. Vaikka hamara ei ollutkaan viela alkanut
kavivat impyset, jotka luottivat enemman angelussoittoon kuin aurinkoon, arvelematta veteen ja
kylpivat kaikessa tunnonrauhassa ja tavallisessa, ohuimmassa pukimessa. Cordovassa ollessani taytti
soittaja tasmallisesti velvollisuutensa ja hamara oli niin pimeda, ettd ainoastaan kissan silméat voivat
eroittaa vanhimman hedelmakauppiattaren Cordovan kauneimmasta ompelijatartytosta.

Eraana iltana, kun jo oli aivan hamara, istuin tupakoiden ratasillan luona, kasipuihin nojautuen, kun
eras nainen nousi ylos alilaiturilta tulevia rappusia ja istahti viereeni. Tukassa han kantoi suurta
jasmiinikimppusta, jonka kukkaset levittivat ymparillensa huumaavan tuoksun. Muuten han oli puettu
yksinkertaiseen, ehkapa koyhaan pukuun niinkuin useimmat ompelijatartyttoset illalla ovat.
Saatylaisnaiset kayttavat mustaa pukua ainoastaan aamulla, illalla pukeutuvat he aina a Ja francesca
(ranskalaisen kuosin mukaan).

Tultuansa luokseni pudotti nuori kylpijatar paan yli heitetyn mantiljansa olkapaille ja tahtoisten
himmeassa tuikkeessa nain, etta han oli pieni, nuori, sirovartaloinen ja sangen suurisilmainen tytto.
Heti paikalla viskasin pois sikaarini. Han ymmarsi taman aito ranskalaisen kohteliaisuuden ja sanoi
kohta pitavansa tupakan savusta, vielapa polttavansa joskus itsekin, jos sattui saamaan kyllin mietoja
paperosseja. Onneksi sattui minulla olemaan muutamia tallaisia ja niinpa riensin ojentamaan hanelle
koteloni. Han suvaitsikin ottaa siita yhden ja sytytti sen palavan langan nenastd, jonka eras lapsi tarjosi
kaytettavaksemme muutamasta sou'sta (viisipennisesta).

Yhdessa tupakoiden tarinoimme siina kotvan aikaa, kaunis kylpijatar ja mina; rantakadulla ei
nakynytkaan paljo ketaan muita. Luulin olevan vallan saadyllista kysya hanelta tahtoiko han tulla
kanssani lahimpaan neveriaan (kahvilaan)[3] nauttimaan annoksen jaateloa. Hiukan esteltyansa
suostuikin han ehdotukseeni, mutta tahtoi sita ennen tietaa, paljoko kello jo oli. Annoin taskukelloni
lyoda tunnit ... ja tamakos naytti huvittavan hanta.

"Kaikenlaisia keksintoja teilla ulkolaisilla onkin! Mista maasta olette te kotoisin? Luultavasti
Englannista?"[4]

"En, ranskalainen mina olen ja muuten noyrin palvelijanne. Te olette tietystikin cordovalaisia, neiti,
vai pitaako minun ehka kutsua teita rouvaksi?"

"En, en ole cordovalaisia."
"Mutta ainakin andalusialaisia. Olen kuulevinani sen pehmeasta puhetavastanne."

"Jos te niin hyvin arvaatte ihmiset jo puhetavasta, niin arvannette kai myoskin, kuka mina olen."



"Arvelen teidan olevan Jeesuksen maasta, pari askelta paratiisista."

(Taméan kuvannollisen kohteliaisuuden, jolla tarkoitetaan Andalusiaa, olin kuullut tunnetulta
picadorilta, ystavaltani Francisco Sevillalta.)

"Ah ... paratiisista!... Takalaiset ihmiset vaittavat, ett'ei paratiisi ole meita varten."

"Olisitteko siis ehka& maurilainen, tahi...
"juutalaista rotua."

(taman lausuin empien, uskallanko sita sanoakaan)

"En, en! Naettehan, etta olen mustalaisia. Tahdotteko, niin ennustan teille /a baji. Etteko ole kuullut
puhuttavan Carmencitasta? Mina se olen."

Siihen aikaan — siita on nyt jo viisitoista vuotta — olin viela sellainen vaarauskolainen, ett'en pelosta
vaistynyt noidan tielta. Oivallista, ajattelin vain; viime viikolla soin illallista maantieryovarin seurassa ja
nyt syon jaateloa paholaisen palvelijattaren kanssa. Matkustaessa pitaa kokea kaikkea. Sita paitse oli
minulla erityinen syyni yllapitaa tuttavuuttani Carmencitan kanssa. Koulusta paastyani olin, hapea
sanoa, menettanyt jonkun aikaa salaisten tieteiden tutkimiseen ja olinpa useita kertoja koettanut loihtia
esille henkiakin pimeydesta. Tosin olin jo aikoja sitten saanut kyllakseni tallaisista tutkimuksista, mutta
kuitenkin sailyi minussa jonkunlainen uteliaisuus kaikkea taikauskoa kohtaan; sen vuoksi kuvittelin heti
erittain hauskaksi saada tietaa, mihin saakka taikausko oli kehittynyt mustalaisten keskuudessa.

Yhati keskustellen saavuimme neveriaan ja istuimme pian pienen poydan aaressa, jota valaisi
lasipulloon pistetty kynttila. Nyt voin kaikessa rauhassa tarkastella gitana- (mustalais) tyttoani, ell'en
valittanyt muutamista kunniallisista ihmisista, jotka jaateléa syodessaan nayttivat kummeksivan
nahdessansa minut niin hyvassa seurassa.

Epailen kovin oliko neiti Carmen puhdasrotuinen mustalainen; ainakin oli han sanomattoman paljo
kauniimpi kuin kaikki ne mustalaiset, joita ikina olen tavannut. Jos nainen mieli olla kaunis, tulee hanen
espanjalaisten mielesta yhdistaa kolmekymmenta hyvaa ominaisuutta taikka, jos niin tahdotaan, pitaa
hénet voida kuvata kymmenelld laatusanalla, joista jokainen soveltuu kolmeen osaan hanen
olennossaan. Hanella tulee esim. olla kolmet tummat: silmat, silmaterat ja kulmakarvat; samoin kolmet
hienot: sormet, huulet ja suortuvat j.n.e. Lopusta saatte tiedot Brantdémen kronikasta.

Carmenilla ei ollut niin monta taydellisyytta. Hanen yksivarinen ihonsa oli kovin vaskenkarvainen.
Silmat olivat vinot ja ihmeteltavan lapitunkevat; huulet hieman paksut, mutta kaunispiirteiset, ja naiden
takaa valkkyivat mantelinvalkoiset hampaat. Hiukset olivat hiukan karheat, mutta pitkat ja kiiltavan
mustat eli oikeammin valkkyivat ne sinertavan mustilta kuin korpin siivet. Ett'en vasyttaisi lukijaa liian
monisanaisella selityksella, mainitsen vain lyhyesti, etta jokaisen vajavaisuuden taydellisena
vastapainona oli hanessa joku hyva avu. Han oli omituinen ja vielda kaunotar, joka alussa hammastytti,
mutta jota ei koskaan voinut unhottaa. Silmien ilme oli samalla kiihkoinen ja niin villi, ett'en ole sen
jalkeen toista samanlaista tavannut. Mustalaisen silma on hukan silma, sanoo espanjalainen
sananlasku, joka todistaakin tarkkaa havaintokykya. Ell'ei teilla ole tilaisuutta kayda Elaintarhassa
katsomassa hukan silmia, niin katsokaa kissaanne, kun se vaijyy varpusta.

Tietysti olisi ollut naurettavaa vaatia hanta ennustamaan taalla kahvilassa. Senpa vuoksi pyysinkin
lupaa saattaa kauniin noita-impeni kotiinsa. Tahan han verrattain helposti suostuikin; halusi vain sita
ennen saada tietaa, kuinka myohainen nyt oli ja pyysi minun ly6ttamaan taskukelloani.

"Onko tama todellakin kultakello?" han kysyi katsellen sita tavattoman tarkkaavasti.

Oli jo taysi yo, kun lahdimme taivaltamaan hanen asuntoansa kohti. Myymalat olivat jo suljetut ja
kadut melkein autiot. Mentyamme yli Guadalquivir-joen sillan suuntasimme kulkumme etaisimpaan
etukaupunkiin ja pysahdyimme eraan talon edustalle, joka ei suinkaan palatsilta nayttanyt.
Kolkutettuamme tuli eras lapsi avaamaan ovea. Carmencita lausui hanelle muutamia sanoja minulle
oudolla kielelld, joka, kuten myohemmin sain kuulla, oli Espanjan mustalaisten murretta ja kay nimilla
rommani eli chipe calli.

Lapsi havisi hetipaikalla tiehensa jattden meidat kahdenkesken suureen asuinsuojaan, jonka
kalustona oli pieni pOyta, pari tuolia ja joku kirstu. Naiden lisdksi mainittakoon viela vesiruukku, kasa
appelsiineja ja kimppunen sipulia.

Niin pian kuin olimme jaaneet kahdenkesken otti mustalaistytto kirstustansa kuluneen korttipakan,
mainettineulan, kuivaneen kameleontti-sisiliskon ja muutamia muita ennustaessa valttamattomia
esineita. Sitten pyysi han minua tekemaan jollakin rahalla ristinmerkin vasempaan kateeni, jonka
jalkeen taikatemput alkoivat. Lienee tarpeetonta tehda selkoa hanen ennustuksistansa; muuten nakyi jo
hénen menettelytavastansa selvaan, etta han oli taysin oppinut ammatissa.



Kauvan emme, sen pahempi, saaneet olla hairiytyméatta. Akkia temmattiin néet ovi auki ja sisdan astui
ruskeaan kauhtanaan puettu mies, joka kovin kiivaasti puhutteli mustalaistyttoa. Tosin en ymmartanyt
mita han sanoi, mutta danesta kuulin selvaan, etta han oli huonolla tuulella.

Carmen ei nayttanyt hammastyvan eikd suuttuvan hanen tulostansa, vaan juoksi hanta vastaan ja
puhui hanelle sangen nopeasti kayttden samaa salaperaista kielta, jolla asken oli lasta puhutellut. Han
kaytti usein nimitysta payllo, ainoa sana, minka tuosta sanatulvasta ymmarsin ja jonka tiesin
mustalaiskielella merkitsevan ulkomaalaista. Arvasin, ettda kysymys oli minusta ja valmistausin jo
antamaan sopivan selvityksen lasnaolostani; sitapaitse haparoin salaa tuolin jalkaa harkitessani parasta
hetked, jolloin voisin viskata silla tungettelijaa vasten kalloa. Mies tyrkkasi tuimasti tyton sivulle ja
astui minua kohti, mutta peraysi pian askeleen ta'apain ja huudahti:

"Kas! Teko se olette!"

Tarkastelin hantd vuorostani ja tunsin hantd tuonoiseksi ystdvdkseni Don Joséksi. Talla hetkelld
kaduin hiukan, ett'en sallinut oppaani toimittaa hanta hirteen.

"Ahaa, teko, kunnon ystavani!" huusin nauraen ja kellastuen niin vahan kuin suinkin. "Te keskeytitte
neidin juuri, kun han ennusti minulle mita hauskimpia asioita."

"Aina sama, mutta siita tulee kerran loppu!" murahti han hampaittensa valista ja heitti tyttoon hurjan
silmayksen.

Carmen puhui yhati hanelle mustalaiskielella ja kiivastuen vahitellen hankin. Hanen silmansa
punersivat verta ja kavivat kauhean nakoisiksi samalla kun hanen kasvonsa vetaysivat kokoon ja han
polkaisi jalkaa. Mielestani naytti han kiivaasti vaativan miesta tekemaan jotakin, mita tama empi
tehdaksensa. Luulin ymmartavani asian liiankin hyvin huomatessani hanen vievan katensa leukansa alle
ja tekevan erityisia liikkeita. Aloin uskoa, etta tarkoitus oli vaantaa joltakin niskat nurin, ja epailin etta
kysymys oli juuri minun niskastani.

Tyton sanatulvaan vastasi don José ainoastaan parilla kolmella, kdskevasti lausutulla sanalla. Tytto
heitti vuorostansa haneen syvasti halveksivan katseen, jonka jalkeen vetaysi nurkkaan, istuutui
turkkilaiseen tapaan, valitsi appelsiinin, kuori sen ja alkoi syoda sita.

Don José tarttui kasivarteeni, avasi oven ja saattoi minut ulos kadulle. Pari sataa askelta kdvelimme
aivan aanettomina. Sitten han ojensi katensa jaahyvaisiksi sanoen:

"Menkaa vain suoraan eteenpain, niin tulette sillalle."

Kaantaen minulle selkansa palasi han nopeasti takaisin. Hieman nolona ja pahalla tuulella saavuin
hotelliin. Pahinta kaikesta oli se, etta riisuutuessani huomasin menettaneeni kultakelloni.

Erityiset syyt estivait minua seuraavana paivana tiedustelemasta sita mustalaistyton luota ja
jattamasta asiaa kaupungin poliisikonttorin huoleksi.

Ryhdyin lopettamaan kirjoitustani dominikaaniluostarin kasikirjoituskokoelmasta ja matkustin sitten
Sevillaan. Useita kuukausia Andalusiassa retkeiltyani paatin palata Madridiin; paluumatkalla taytyi
minun kulkea Cordovan kautta. Tarkoituksenani ei ollut viipya sielld kauvan, silla tuosta kauniista
kaupungista ja sen ihanista kylpijattarista olin oikeastaan saanut kyllakseni. Vahintain kolme nelja
paivaa taytyi minun kuitenkin pysahtya tassa muhamettilaisten ruhtinaiden vanhassa paakaupungissa
tavatakseni muutamia tuttaviani ja toimittaakseni eraita asioita.

Niin pian kuin nayttaysin dominikaanien luostarissa missa minun tutkimuksiani vanhan Mundan
asemasijoista aina oli seurattu suurella osanotolla, tuli eras munkeista avosylin vastaani huudahtaen:

"Kiitetty olkoon Herran nimi! Olkaa tervetullut rakas ystava! Luulimme teidan jo kuolleen ja mina luin
jo sielunne autuudeksi monet pater noster'it ja ave Mariat, joita en kadu nytkaan. Murhattu te siis ette
ole, mutta varkaat teidat puhdistivat, sen hyvin tiedamme."

"Varkaat! Mita tarkoitatte?" kysyin hammastyneena.

"Tarkoitan tietysti sitda kaunista taskukelloa, jota kirjastossamme usein lyotitte, kun ilmotimme teille
kuoroajan olevan kasissa. No niin, kellonne on loydetty ja sen voitte pian saada takaisin."

"Toisin sanoen," keskeytin mina hanet hieman nolostuen, "mina hukkasin sen todellakin..."

"Konna istuu nyt telkimien takana ja kun han tiettavasti oli mies ampumaan kuoliaaksi kristityn
ihmisen riistaaksensa hanelta vahapatoisenkin esineen otaksuimme peljastyneind hanen murhanneen
teidat. Mina tulen kanssanne kaupungin tuomarin luo, jolta saatte kauniin kellonne takaisin. Mutta



sitten kertonette kai kotimaassannekin, ettd espanjalainen poliisi suorittaa hyvin tehtavansa."

"Tunnustan suoraan", sanoin hanelle, "ettda mieluummin olisin menettanyt kelloni kuin nahnyt tuon
kurjan raukan ehka joutuvan hirteen, olletikin koska ... koska..."

"Oh, elkdaa kayko levottomaksi, silla han on hyvissa kirjoissa ja kahta kertaa hantad ei voi hirttaa.
Mutta anteeksi, hirttaa hanta ei voikaan. Kellonvaras on naette hidalgo eli aatelismies. Han tulee siis
ylihuomenna armotta koysin sidottavaksi.[5] Muudan rosvous enemman tahi vahemman ei ensinkaan
muuta rangaistusta, kuten naette. Joll'ei han olisikaan tehnyt muita rikoksia kuin rosvouksia! Mutta han
on sita paitse tehnyt useita murhia, joista toinen on toistansa kauheampi."

"Mika hanen nimensa on?"

"Nailla seuduin on han tunnettu nimellad José Navarro. Mutta sitd paitse on hénella baskilainen nimi,
jota me kumpikaan emme ikina oppisi oikein aantaméaan. Kaikissa tapauksissa on han nahtava mies eika
teidan, joka haluatte tutustua maamme merkillisyyksiin, suinkaan pida laiminlyoda tilaisuutta nahda,
miten konnat Espanjassa passitetaan toiseen maailmaan. Mies istuu nyt kappelissa, minne isa Martinez
teidat kylla saattaa."

Ystavani vaati minua niin tiukasti ottamaan selkoa tasta "sievoisesta hirttotilaisuudesta," ettd minun
taytyi suostua siihen. Aluksi laksin katsomaan vankia varustauduttuani sikaaripaketilla, jolla toivoin
voivani lahjoa hanet antamaan anteeksi uteliaisuuteni.

Don José oli juuri aterialla, kun astuin hanen kammioonsa. Han tervehti minua jokseenkin kylmasti
paatansa nyokayttaen, mutta sikaareista han kohteliaasti kiitti. Luettuansa montako naita paketissa oli,
valitsi han niista maaratyn summan ja ojensi loput minulle sanoen, ett'ei han sen useampia tarvitse.

Kysyin sitten voisinko mitenkaan lieventaa hanen kohtaloansa silla rahasummalla mika minulla
itsellani sattui olemaan mukana tahi minka ystavieni avulla ehka voisin hankkia. Alussa kohautti han
olkapaitansa ja hymyili surullisesti; pian muutti han mielensa ja pyysi minun luettamaan messun hanen
sielunsa autuudeksi.

"Ta tahtoisitteko ehka", kysyi han arasti, "tahtoisitteko ehka luettaa toisen eraan henkilon hyvaksi,
joka on loukannut teita?"

"Tietysti, ystavani", vastasin héanelle, "vaikka kukaan tassa maassa ei tietadkseni ole loukannut
minua."

Han tarttui kateeni ja puristi sita vakavan nakoisena. Hetken aanettomyyden jalkeen han jatkoi:

"Uskaltaisinkohan pyytaa teilta eraan palveluksen?... Kotimaahanne palaatte te ehka Navarran
kautta; ainakin taytyy teidan matkustaa Vittorian kautta, joka ei ole kaukana Navarrasta."

"Aivan oikein, Vittorian kautta vie todellakin tieni eika ole ensinkaan mahdotonta, etta poikkean
myoskin Pampelunaan, jonka mutkan tekisin teidan vuoksenne varsin mielellani."

"No niin, jos poikkeatte Pampelunaan, saatte siella nahda kaikellaista hauskaa... Pampeluna on
kaunis kaupunki..." (Sitten otti han kaulastansa pienen hopeamitalin jatkaen:) "Taman mitalin annan
teille ... sen voisitte kaaria paperiin ja jattaa sen..." (tassa oli han jonkun aikaa aaneti, kunnes voitti
liikutuksensa) "niin, te voisitte jattaa tahi toimittaa sen eraalle vanhalle vaimolle, jonka osoitteen mina
hankin teille. Sanokaa héanelle, etta ... etta mina olen kuollut, mutta elkda mainitko, millaisen kuoleman
olen saanut."

Lupasin toimittaa hanen asiansa. Seuraavana paivana palasin jalleen hanta tervehtimaan ja vietin
osan paivasta hanen kanssansa.

Hanelta olen kuullut sen surullisen tarinan, jota nyt kayn kertomaan.

I11.

Olen syntynyt Elizondossa Baztanin vuorilaaksossa. Nimeni on don José Lizarrabengoa; te osaatte kyllin
hyvin espanjan kielta ymmartaaksenne jo siita, ettd olen kristillista baskilaista sukua. Jos nimeni edella
aatelismiesten lailla kaytan arvonimea don (herra), niin on minulla siihen taysi oikeus, ja jos olisimme
Elizondossa, voisin nayttaa teille pergamentille kirjoitetun sukuluetteloni.



Vanhempani tahtoivat minut hengelliseen saatyyn ja panivat minut oppikouluun, mutta opetusta en
kauvan nauttinut. Pidin liiaksi pallopelista ja tdma mielihalu minut onkin perikatoon vienyt. Pallosilla
oltaessa unhotamme me navarralaiset kaiken muun. Kun mina kerran taydellisesti voitin eraan Alavasta
kotoisin olevan pojan, alkoi tdma haastaa riitaa kanssani; riidasta kehittyi sauvaottelu, josta mina
niinikaan suoriusin voittajana, mutta juttu paattyi niin onnettomasti, ettda minun taytyi paeta pois
paikkakunnalta. Sattumalta tutustuin eraiden rakuunain kanssa ja rupesin sotilaaksi, Almanzan
ratsuvaen rykmenttiin. Me vuoristolaiset totumme ylipaansa helposti sotilas-ammattiin. Pian ylenin
korpraaliksi ja jopa oli majoitusmestarinkin paikka luvassa, kun onnettomuudeksi jouduin
vartijasotilaana Sevillan tupakkatehtaalle. Jos te olette kaynyt Sevillassa, huomasitte epailematta
myoskin sen suuren rakennuksen Guadalquivirin rannalla, vallien ulkopuolella. Muistan vielakin
selvasti tuon tehtaan portin ja vahtikojun portinpielessa.

Vahdissa ollessansa lyovat espanjalaiset sotilaat korttia taikka nukkuvat; tosi-navarralaisena koetin
mina aina keksia itselleni jotakin toimitusta. Silla kerta olin juuri tekemassa messinkilangasta
rintaneulan ketjua, kun toverit akkia huusivat: "kello 16i juuri ja nyt palaavat tytot tehtaalle ...
paivallislomansa jalkeen." Mainitussa tupakkatehtaassa tyoskentelee naet 400-500 naista, jotka
kierittelevat sikaareja tehtaan suuressa salissa. Tahan voi miesvaki paasta ainoastaan n.k.
neljankolmatta luvalla, silla helteen vuoksi tyOoskentelevat tytot ja olletikin nuoret aivan ohuissa
puvuissa. Kun tytot paivallisensa jalkeen palaavat tyohonsa, on portilla aina suuri joukko nuoria miehia
katsomassa ja puhuttelemassa heita. Harvat naista neitosista Kkieltaytyvat vastaanottamasta esim.
tarjottua silkkimantiljaa eika tallaisten kalastusharrastajain tarvitse muuta kuin kumartua ottamaan
kala ongesta.

Muiden katsellessa naita kaunokaisia, istuin mina rauhassa vahtipenkillani ... portin pielessa. Silloin
olin vield nuori mies, mutta mietin aina kaiholla kotipuoltani, silla muut neitoset eivat mielestani olleet
kauniita kuin ne, jotka kavivat sinisissa hameissa[6] ja joiden olkapailla hailyi paksut palmikot.
Andalusialaisia tyttoja mina melkein pelkasin, silla heidan keveaan kaytokseensa en ollut viela tottunut:
aina vain pilkkapuhetta, eika vakavaa sanaa koskaan. Puuhasin siis kaikessa rauhassa messinkiketjuni
kimpussa, kun kuulin miesten huudahtavan: "kas, tuossa tulee se mustalaistytto!" Uteliaana kohotin
silmani tyosta ja nain hanet. Se oli perjantaipaiva enka sita ikina unhota. Silloin nain ensi kerran saman
Carmenin, jonka te tunnette ja jonka luona teidat muutamia kuukausia sitten tapasin.

Hanella oli yllansa sangen lyhyt punainen hame, jonka alta nakyi valkoiset, hajanaiset silkkisukat ja
sievat sahviaanikengat, tulipunaisilla nauhoilla solmitut. Han oli avannut mantiljansa, niin etta nakyi
osa hanen paljaita olkapaitansa ja suuri, tuoksuava akaasiakimppunen paidan alta. Sita paitse oli
hanella akaasian kukkanen huultensa valissa, kun han lahestyi tuolta lanteitansa keikutellen kuin joku
kevytkayntinen tammavarsa Cordovan siitoslaitoksesta. Tuolla tavoin pukeutuneen naikkosen
lahestyessa olisivat ihmiset kotiseudullani jo siunanneet itsensa. Sevillassa sai han jokaiselta jonkun
hilpean kohteliaisuuden ryhdistansa; kaikille oli hanella heti vastaus valmiina ja kaikkialle vilkuili han,
kasi lanteilla ja julkeana katsannoltansa kuin tosi-mustalaistyttd, mika han myoskin oli. Alussa han ei
minua miellyttanyt ja mina ryhdyinkin heti jatkamaan tyotani. Mutta hanpa teki kuin naisten ja kissojen
tapana on; nim. lahestya kutsumatta ja olla tulematta silloin kun kutsutaan; pysahtyen eteeni sanoi han:

"Kuules, ystavani," sanoi han andalusialaisten tapaan, "etk0 antaisi minulle tuota ketjua kirstuni
avainkimppua varten?"

"Mina tarvitsen taman neulakoteloa varten," vastasin hanelle.

"Neulakoteloa varten!" huudahti tyttd nauraen. "Ohoh! Hra korpraali kutoo siis pitsia, koska han
neuloja tarvitsee." Kaikki rahahtivat nauramaan ja mina tunsin punastuvani enka voinut keksia hanelle
mitaan vastausta. — "Kuules, sydankapyseni," jatkoi han sitten, "kudopas minulle seitseman kyynaraa
mustaa pitsia mantiljaani varten, sina sieluni neulaseppa!"

Nain sanoessansa han otti akaasian kukkasen suupielestansa ja viskasi sen peukalonsa varasta juuri
silmieni valiin. Se vaikutti minuun kuin ammuttu kuula ... en tiennyt mihin katkeytya, ja jain sen vuoksi
liikkumattomana paikoilleni kuin polkky. Han poistui tehtaalle ja hetken kuluttua huomasin maahan,
jalkojeni valiin, pudonneen kukkasen. En tiedda, mika hoperyys minut lieneekin valloittanut, mutta
maasta mina sen kumppalieni nakematta korjasin ja katkin huolellisesti liivini alle. Tama oli ensimainen
tyhmyyteni!

Viela pari kolme tuntia myohemmin mietin samaa kohtausta, kun tehtaan ovenvartija hengastyneena
juoksi vahtikojulle kovin hammentyneen nakoisena. Kertoen, ettd eras nainen oli murhattu tehtaan
suuressa salissa, vaati han vahtiosastoa heti sinne. Majoitusmestari kaski minun ottaa pari sotilasta
mukaani ja rientaa katsomaan. Valitsin miehet ja riensin paikalle.

Kuvitelkaahan, ettd mina saliin astuessani nain noin 300 tyttoa melkein paitasillansa huutaen,
meluten, huitoen ja rahisten niin etta tuskin olisi kuullut taivaan ukkosen jylinaa. Toisessa paassa salia



makasi eras nainen verissansa permannolla kaikki nelja raajaa ilmassa ja kasvoillansa x:n merkki, jonka
han oli saanut parista puukon vihlaisusta. Vastapaata haavoitettua, jota parhaat joukkokunnasta
par'aikaa hoitelivat, nain Carmenin seisovan viiden, kuuden kumppalin pitamana. "Ehtoollista!
ehtoollista! mina kuolen!" huusi haavoitettu vaikeroiden. Carmen seisoi aanetonna purren hammasta ja
mulkoillen silmillansa kuin kameleontti.

"Mita se on?" kysyin mina, ja kestipa kotvan aikaa ennenkuin paasin selville asiasta, silla kaikki naiset
huusivat yhtaaikaa. Vihdoin selvisi juttu minulle: haavoitettu nainen oli kehunut héanella olevan
taskussansa niin paljo rahaa, etta han voi ostaa aasin Trianon markkinoilta vaikka paikalla. — "Vai
niin", sanoi aina kieleva Carmen, "eiko sinulle siis luuta riitakaan?" — Tasta loukkaantuneena vastasi
toinen, ett'ei han ollut mikaan luutien tuntija eika hanella ollut kunnia olla enemman mustalainen kuin
paholaisenkaan ristitytar, mutta neiti Carmencita saisi kohta tilaisuuden nahda hanen aasinsa, silla
kaupungin tuomari aikoi piakkoin kavelyttaa sita katuja pitkin kahden palvelijan vartioimana, joiden
tehtavana oli karkoittaa karpaset sen ymparilta. — "Vai niin, mutta minapa teen karpasten juottopaikan
poskellesi ja maalaan sithen tammipelin ruudut."[7] Samassa silmanrapayksessa veti Carmen veitsell,
jota han kaytti sikaareja poikki leikatessansa, pyhan Antrean ristinmerkin kumppalinsa kasvoihin.

Teko oli silminnahtava totuus, jonka vuoksi mina tartuin hanta kasivarteen ja sanoin kohteliaasti:
"Siskoni, nyt on sinun seurattava minua!"

Tytto heitti minuun silmayksen, josta huomasin hanen tuntevan minut, ja sanoi alistuvaisena:
"No, menkaamme! Mutta missa onkaan mantiljani?"

Sen heitti han sitten yllensa niin, ettda ainoastaan toinen suurista silmistd nakyi, ja seurasi meita
lauhana kuin lammas. Paavahtiin tultua selitti majoitusmestari, etta tallainen rikoksentekija oli vietava
vankilaan. Minun tehtavakseni jai saattaa hanet sinne. Asetin hanet kahden rakuunan valiin ja astuin
itse jaljessa niinkuin korpraalin tallaisissa tapauksissa onkin tehtava. Laksimme siis astumaan
kaupunkia kohti. Alussa kulki tytto aanetonna eteenpain, mutta Kaarmekadulle tultuamme, joka
polveilevien mutkiensa vuoksi teidankin mielestanne vastannee nimeansa, antoi han mantiljansa pudota
kauneilta olkapailtansa nayttaakseen minulle viehattavat kasvonsa ja kaantyi minuun pain:

"Mihin te viette minut, hyva upseeri?" kysyi han.

"Vankilaan, poloinen lapsukaiseni!" vastasin hanelle niin lempeasti kuin voin ja niinkuin mielestani
kelpo sotilaan tuleekin puhutella vankia, olletikin naisvankia.

"Voi, voi, kuinka minun siella kaynee? Saalikaa minua, hra upseeri. Te naytatte niin kovin nuorelta ja
kohteliaalta!" (Hiljaa kuiskasi han sitten:) "Antakaa minun paeta tieheni, niin lahjoitan mina teille eraan
taikakalun (bar lachi), jolla voitatte kaikkien naisten rakkauden."

Bar lachi on tai'ottu lemmenkivi, jolla mustalaiset vaittavat voitavan tehda paljo taikoja, jos vain osaa
sita oikein kayttaa. Jos siita vain sirusenkaan tipauttaa lasilliseen valkoista viinia ja juottaa sen naiselle,
niin ei han voi teita vastustaa, sanotaan. Mahdollisimman vakavana vastasin hanelle:

"Tama ei ole sopiva hetki jaaritella joutavia; meidan on kaskyn mukaan kiiruhtaminen vankilaan, siina
ei auta mikaan."

Me baskilaiset puhumme murretta, jonka jo aantamistavasta helposti erottaa espanjankielesta; mutta
eivatpa espanjalaisetkaan ikinad opi oikein aantamaan sellaisia sanoja kuin: bai, jaona! (kylla, herra!)
Tietysti kuuli siis Carmenkin heti, etta olin syntyisin baskilaisista maakunnista. Mustilaiset taas, joilla ei
mitaan kotimaata ole, matkustelevat alinomaan ja puhuvat kaikkia kielid, mutta enin osa naista tuntee
olevansa parhaiten kotonansa Portugalissa, Ranskassa, baskilaisissa maakunnissa, Kataloniassa y.m.;
myoskin maurilaisten ja englantilaisten kanssa tulevat he hyvin toimeen. Carmen osasi jotenkin hyvin
baskin kielta.

"Laguna ene bihotsarena, sydameni, oma ystavaiseni," sanoi han akkia, "oletteko te kotoisin
kotipuolestani?"

Baskien kieli on, tietakaas herra, meista niin kaunis kieli, etta me oikein vavahdamme kuullessamme
sitd muualla puhuttavan; "baskilaisen ripittdjan mina haluaisin," lisdsi don José hiljaa. Lyhyen vaitiolon
jalkeen jatkoi han kertomustansa Carmenista:

"Elizondosta mina olen", vastasin baskien kielella tuntien itseni sangen liikutetuksi, kun kuulin hanen
kayttavan kotipuoleni kielta.

"Mina taas olen syntynyt Etchalarissa," selitti han, "joka on noin neljan tunnin matkan paassa taalta.
Mustalaisten mukana tulin Sevillaan. Tupakkatehtaan tyohon menin ansaitakseni matkarahat



Navarraan, silla tarkoitukseni oli palata takaisin poloisen aitini luo, jolla ei ole muuta vanhuuden turvaa
ja joka omistaa pienen barratcean (puutarhan), missa kasvaa parikymmenta omenapuuta. Oi, jospa
olisin jo kotikylassani, tuon valkoisen vuoren juurella! Taalla on minua alinomaan loukattu sen vuoksi,
ett'en ole taman puolen vakea, joka on vain roistoja ja mataappelsiinien kauppiaita. Kaikki nama
vaivaiset ovat asettuneet minua vastaan vain siksi, etta joskus olen sanonut heille, etteivat kaikki
Sevillan kerskaavat puukkojunkkarit peljattaisi yhta ainoaa kotipuoleni poikaa, jolla on maquilansa ja
sininen barettinsa. Toverini ja ystavani, etteko voi tehda mitaan kotipuolelaisenne hyvaksi?"

Han valhetteli silloin ja on aina vain valhetellut minulle. En tiedd, onko tuo tytto koskaan totta sanaa
puhunut. Mutta silloin mina hanta viela uskoin ja juuri valheensa kautta han minut voitti. Han melskasi
baskien kielta ja mina tolvana uskoin hanen olevan kotoisin Navarrasta, vaikka jo hanen silmansa,
suunsa ja ihovarinsa todistivat hanet mustalaiseksi. Mina olin hullu, joka en enaa valittanyt mistaan.
Ajattelin, etta jos espanjalaiset olisivat minun kuullen puhuneet pahaa kotipuolestani, niin olisin
silpaissut heille ristin kasvoihin niinkuin Carmen juuri oli eraalle toverillensa tehnyt. Sanalla sanoen,
olin kuin juopunut mies ja aloin puhua typeryyksia eika paljoa puuttunut, ett'en jo tehnyt tuhmuuksia.

"Tos mina tyrkkaisin teita ja te kaatuisitte maahan, ystavani," sanoi tyttdo baskien kielella, "niin eivat
nuo kaksi pahanpaivaista kastilialaista ainakaan kykenisi estaémaan pakoani..."

Mina unhotin esimieheni kaskyn ja kaikki, hitto vie, ja sanoin hanelle:

"No, koettakaa sitten paeta, ystavattareni ja kotiseutulaiseni, ja auttakoon teita Vuoriston pyha
Neitsyt yrityksessanne."

Olimme tulleet juuri eraan kapean salakadun suulle, joita loytyy Sevillassa kovin monta, kuten
tiedatte. Akkid kadannahti Carmen minuun pain ja tyrkkasi nyrkilldan rintaani. Mina olin kaatuvinani
seljalleni, han hyppasi samassa ylitseni ja alkoi juosta pakoon paljastaen pari sellaista saarta, etta...!
Puhutaan usein baskilaisista saarista, ... ja naiden veroiset hanen joustavan kauniit ja nopsat saarensa
hyvin kylla olivatkin. Mina aloin heti kompia ylos, mutta asetin peitseni poikkipain niin taitavasti, etta
ainakin aluksi estin vahtitoverini paasemasta hanen jalkeensa. Sitten laksin itse juoksemaan hanen
jalkeensa ja kumppalit perassani. Mutta kun kannukset, miekat ja peitset estivat juoksuamme, oli
meidan mahdoton saavuttaa pakolaista. Muutamassa minuutissa oli han havinnyt nakyvistamme. Sita
paitse pitivat kaikki korttelin ammat pakolaisen puolta ivaten intoamme ja neuvoen meita vallan
vaarille teille. Kotvan aikaa edes takaisin juostuamme olimme pakotetut palaamaan paavahtiin ilman
vankilanjohtajan vastaanottolippua.

Paastaksensa rangaistuksesta kertoivat mukanani olleet vahtisotilaat esimiehelleni, ettda Carmen ja
mina olimme keskustelleet hiljaa baskien kielella eikda se, totta puhuen, nayttanytkaan erittain
uskottavalta, etta tuollainen tyttonen olisi noin vain voinut tyrkata maahan minunlaiseni miehen. Koko
tapahtuma naytti siis kovin arveluttavalta tahi oikeammin nakyi tahallisuus jotenkin selvaan. Vahdista
paastyani alennettiin minut tavalliseksi sotilaaksi ja sita paitse sain kuukauden vankeutta. Tama oli
ensimainen rangaistukseni sen jalkeen kuin olin astunut sotapalvelukseen. Hyvasti siis
majoitusmestarin olkanauhat, jotka jo luulin saavani!

Ensimaiset paivani vankeudessa olivat kovin surulliset. Sotapalvelukseen mennessani olin otaksunut
voivani yleta ainakin luutnantiksi. Olivathan maamieheni Longa ja Mina kohonneet kapteeneiksi ja
Chapalangorra, joka on mustaihoisia hankin ja myohemmin pakeni Ranskaan samoin kuin minakin,
yleni everstiksi; Chapalangorran veljen kanssa, joka on koyha poloinen niinkuin minakin, olin kymmenia
kertoja ollut pallosilla. Ajattelin itsekseni, etta nyt on mennyt hukkaan koko nuhteeton palvelukseni.
Olen joutunut huonoihin Kkirjoihin ja esimiesteni luottamuksen voittaminen vaatii nyt kymmenen vertaa
suurempia ponnistuksia kuin sotamieheksi ruvetessani. Ja minka vuoksi olinkaan rangaistu? Joutavan
mustalaisheitaleen vuoksi, joka piti minua pilkkanansa ja joka talla hetkelldkin varastelee jossakin
kolkassa kaupunkia. Kuitenkaan en voinut olla hanta ajattelematta. Ja uskotteko kummaa, etta nuo
samat reikaiset silkkisukat, jotka han naytti pakoon juostessansa, nain alituisesti edessani. Usein
katselin raudoitetun ikkunan lapi ulos kadulle eika ainoakaan ohikulkevista naisista nayttanyt tuon
tyttoheitaleen veroiselta. Ja sita paitse tunsin usein vastoin tahtoanikin sen akaasian kukkasen tuoksun
poveltani, jonka han oli viskannut minulle ja joka sailytti hyvan lemunsa viela kuivanakin... Jos taikureja
ollenkaan on olemassa, niin oli tuo tyttonen yksi niita!

Eraana paivana astui vanginvartija luokseni ja antoi minulle
Alcala-leivan sanoen:

"Kas tassa leipa, jonka serkkunne lahettaa teille."

Kummastuneena otin lahjan vastaan, silla orpanoita ei minulla tietaakseni ollut Sevillassa. Se mahtaa
olla joku erehdys, arvelin lahjaleipaa katsellen; mutta kun se oli niin maukkaan nakoinen ja tuli niin
hyvalle, niin paatin syoda sen suuhuni valittamatta siita, kuka sen oli lahettanyt ja kenelle se oli



osoitettu. Ai'oin leikata siitd palasen, mutta puukkoni sattui jotakin kovaa esinetta vastaan. Katselin
tarkemmin ja huomasin, etta leipaan oli jo leivottaessa pistetty pieni englantilainen viila. Sita paitse
loysin leivan sisasta kahden piasterin kultarahan.

Lahjan lahettaja oli siis epailematta Carmen.

Mustalaisille on vapaus kaikki ja he olisivat valmiita sytyttamaan tuleen kokonaisen kaupungin
paastaksensa vankilasta paivaa ennen maaraaikaa. Keksinto oli kaikissa tapauksissa hyva ja tuon leivan
avulla voi vanginvartijaa vetdaa nenasta. Tunnissa olisin tuolla pienella viilalla sahannut paksuimmankin
akkunaraudan poikki ja kahden piasterin kultarahalla olisin lahimman vaatekauppiaan luona voinut
vaihtaa univormuni tavalliseen porvaripukuun. Myoskin voitte arvata, ett'ei miehen, joka monet kerrat
oli kiipeillyt puhdistamaan vuoristomme jyrkanteilld olevia kotkanpesia, olisi ollut vaikea laskeutua
kadulle kolmenkymmenen jalan korkeudessa olevasta vankilan akkunasta. Mutta mina en tahtonut
paeta. Siita pidatti minua vield sotilaskunniani, jonka mukaan pako olisi ollut suuri rikos. Mutta tama
huomaavaisuus Carmenin puolelta liikutti minua. Vankilassa ollessa on kovin mieluista ajatella, etta
joku ystava vankilan ulkopuolella ottaa osaa kohtaloonne. Kultarahan lahetys minua ensin hieman
harmitti ja sen olisin heti paikalla tahtonut toimittaa takaisin. Mutta mista oli lahettaja loydettavissa?
Sita ei siis ollut niinkaan helppo tehda.

Sen jalkeen kuin kerran olin alennettu virka-arvossani, ei minulla mielestani voinut olla mitaan
pahempia karsimyksia. Mutta eras noyryytys oli minun sittenkin viela kestettava. Vankilasta paastyani
komennettiin minut jalleen palvelukseen ja maarattiin vahdinpitoon tavallisena sotilaana. Ette voi
aavistaa, mita mies voi joutua karsimaan tuollaisessa tilaisuudessa. Olisinpa mieluummin melkein
toivonut tulevani ammutuksi, silla silloin saa ainakin marssia yksin plutoonansa etunenassa ja tuntee
olevansa jotakin, kun koko maailma teita tarkastelee.

Minut komennettiin vahdinpitoon everstin portille. Tama oli nuori, rikas ja hyvanluontoinen mies, joka
mielellansa huvittelihe. Kaikki nuoret upseerit, joukko porvaristoa, myoskin naisia, ja useita
nayttelijattaria oli kerrankin hanen luonansa vieraisilla, kuten kerrottiin. Minun mielestani oli koko
kaupunki keraytynyt hanen luoksensa katsomaan minua. Kas, nyt saapuivat everstin vaunut, joiden
ajolaudalla istui hanen kamaripalvelijansa. Ja arvatkaas, kenen minad nain astuvan alas vaunuista?
Carmencitan. Talla kertaa oli han pukeutunut komeaan ja siroon metsastyspukuun, joka kiilteli kultaa ja
koreita nauhoja. Yllansa oli hanella paljeteilla koristettu hame, jaloissa siniset paljetteja valkkyvat sukat
ja ylt'yleensa oli han kukkasilla ynna kultanauhoilla koristeltu. Kadessa oli hanella pieni baskilainen
rumpu. Mukanansa oli hanella pari muuta mustalaisnaista, nimittain nuori tytt6 ja vanha akka.
Mustalaisseuruetta johtamassa on muuten aina, kuten tiedatte, joku vanha eukko ja hanta paitse vanha
mies kitaran kanssa, joka soittaa ja pitaa huolta tanssimusiikista. Hienompaa maailmaa usein huvittaa
kutsua tallaisia pienid mustalaisseurueita luoksensa tanssimaan joko romalista, joka on heidan
varsinainen tanssinsa, tahi jotakin muuta.

Carmen tunsi minut ja ohimennen vaihdoimme silmayksia. Silla hetkella olisin tahtonut olla sata
jalkaa syvalla maassa.

"Agur, laguna!" (hyvaa iltaa, toveri!), sanoi han. "Sinahén seisot vahdissa kuin mikakin rekryytti,
arvoisa upseeri!"

Ennen kuin keksin mitaan vastausta oli han kadonnut sisaan.

Koko iltaseura oli kokoontunut sisapihaan[9] ja vakijoukosta huolimatta nain rautaportin lapi melkein
kaikki, mita siella tapahtui. Kuulin kastanjetit, tamburinin, vieraiden naurut ja hyvahuudot; joskus nain
vilahdukselta myoOskin hanen paansa, kun han keveana tanssi tamburininsa saestyksella. Kuulin
myoskin kuinka nuoret upseerit sanoivat hanelle kohteliaisuuksia, jotka saivat poskeni punastumaan.
Hanen vastauksiansa en kuullut. Sina iltana mina haneen oikein rakastuin ja vilahtipa jo pari kolme
kertaa paassani ajatus astua sisapihaan ja antaa miekanpistot vatsaan kaikille noille tolvanoille, jotka
siella hanelle lavertelivat korupuheitansa. Tata kidutustilaa kesti runsaan tunnin. Sitten tulivat
mustalaiset ulos ja ajoivat everstin vaunuissa pois. Ohimennessansa loi Carmen minuun nuo silmansa,
jotka tekin tunnette, ja sanoi minulle aivan hiljaa:

"Thmiset, jotka tahtovat syoda hyvin paistettua pannukalaa, menevat
Lillas Pastian luo Trianaan, ettas tiedat, kumppani..."

Keveana kuin vuohenkaritsainen juoksi han vaunuihin, ajuri 16i ruoskalla hevoisparia ja pian oli
iloinen mustalaisjoukko havinnyt, minne sitten lieneekin saatettu.

Voitte arvata, etta vahtivuorolta paastyani kiiruhdin Trianaan; mutta sita ennen ajatin partani ja
harjasin itseni ja vaatteeni kuin paraatia varten. Lillas Pastia oli vanha kalakauppias, rodultansa
mustalainen ja ihovariltansd musta kuin maurilainen, jonka luona kavi paljo porvaristoa syomassa



paistettua kalaa; olletikin luulen heidan alkaneen kayda Pastian luona sitten, kun Carmen oli ruvennut
esiintymaan siella. Minun tullessani istui tama jo siella.

"Lillas", sanoi han ravintoloitsijalle, "tanaan en viitsi enaa esiintya. Onhan huomennakin paiva![8] Kas
niin, kumppani, menkaadamme kavelemaan."

Han heitti mantiljan yllensa ja niin olimme ulkona kadulla tietamatta minne menna.

"Luullakseni on minun Kkiittdminen teita eraasta lahjasta, jonka sain vankilassa ollessani", sanoin
hénelle. "Leivan mina soin, viilan tarvitsen peistani teroittaessani ja sailytan sen muutenkin muistona
teistda. Mutta leipaan katketyn kultarahan annan takaisin, kas tassa!"

"Todellakin! Han on saastanyt rahat", huudahti Carmen nauraen. "Sita parempi, silla talla kertaa
olenkin aivan ilman. Mutta vahat siita: aina liikkuva koira luun 1oytaa. Syokaamme ja menettakaamme
kaikki yhdessa. Sina saat kestita minua."

Olimme tulleet Sevillan viertotieta ja saavuimme juuri Kaarmekadulle. Siind osti han tusinan
appelsiineja, jotka minun taytyi sitoa nenaliinastani tehtyyn nyyttiin. Hiukan edempana han osti leipaa,
makkaraa ja pullon manzanilla-viinia. Vihdoin han poikkesi sokerileipomoon. Sisaan tultuamme han
heitti tiskille kultarahan, jonka olin antanut takaisin, ja sitten kaikki mita hanella taskussansa sattui
olemaan pientd hopearahaa. Lopuksi pyysi han tietaa, oliko minulla itsellani ollenkaan rahaa. Annoin
piasterin ja muutamia vaskilantteja haveten kovin, ett'ei minulla enempéaa ollut. Naytti siltd kuin olisi
han aikonut tyhjentaa koko myymalan. Mutta ainoastaan parhaat ja kalleimmat leivokset kelpasivat,
kuten sokeroidut munakeltuaiset (yemas), maukkaimmat mantelikakut (turon), sokeroidut hedelmat
j.n.e. mikali vain rahat riittivat. Kaikki nama ostokset pantiin paperipusseihin, jotka han jatti minun
kannettavakseni. Tunnette kai Candilejo (Lamppu-) kadun, jolle on pystytetty se don Pedro
Oikeamielisen rintakuva.[10] Eraan Candilejokadun varrella olevan vanhan talon portin edustalle han
pysahtyi, astui puistokaytavan poikki ja koputti alakerran ovelle. Vanha mustalaisakka, oikea
pahanhengen orjatar, tuli avaamaan meille. Carmen sanoi hanelle muutamia sanoja romani-kielella.
Alussa hangoitteli vanhus vastaan. Mutta kun Carmen antoi héanelle pari appelsiinia, kourallisen
konvehtia ja kulauksen viinia, niin heltyi han. Carmen heitti mantiljansa hanen yllensa, amma saattoi
meidat eraan huoneen ovelle, joka sitten suljettiin puutelkimella. Yksin jaatyamme alkoi han tanssia ja
nauraa kuin hullu laulaen: sa olet puolisoin, ma vaimosi![11]

Mina seisoin keskella lattiaa kaikkien ostosten kanssa tietamatta, minne ne laskisin. Han heitti ne
akkia ympari permantoa, hyppasi kaulaani ja huudahti: "mina maksan velkojani, mina maksan
velkojani! Sellainen on calli-laki! (mustalaisten laki!)[12] Oi, toverini, toverini, tuota paivaa, tuota
onnetonta paivaa muistellessani unhotan mina huomisen paivan."

Ryovari vaikeni hetkeksi, sytytti sikaarinsa ja jatkoi kertomustansa:

Koko paivan vietimme sitten yhdessa syoden, juoden j.n.e. Syotyansa konvehtia kuin 10-vuotias lapsi,
matti han niitd kourallisittain amman vesiruukkuun. — "Siitd saa han sorbettia," nauroi han.
Sokeroituja munia sarki han heittamalla seinda vasten ja sanoi, etta nyt antavat karpaset meille
paremman rauhan. Eika ollut sitd tuhmuutta, mika olisi jadnyt hanelta tekematta. Tulin maininneeksi,
etta halusin nahda hanen tanssivan. Mutta kuinka voisi han tanssia ilman kastanjetteja?

Akkia keksi han &mmaén ainoan pienen lautasen, 16i sen palasiksi ja alkoi romalistanssinsa kalistellen
porsliinipalasia vallan yhtd hyvin kuin olisi hanelld ollut ebenholtsista tai norsunluusta tehdyt
kastanjetit kasissa. Sen tyton kanssa ei tosiaankaan ollut ikava, sen voin teille vakuuttaa!

Niin tuli ilta ja pian kuulin rummutuksen, joka oli kokoontumismerkki kaupungilla oleville sotilaille.
"Nyt taytyy minun rientda kasarmille iltahuutoon," sanoin mina.

"Kasarmille? Oletkos sina mikaan neekeri-orja, jonka on toteltava rumpukapuloita? Sina olet
tosiaankin oikea kanarialintu seka luonteeltasi etta keltaiseen pukuusi nahden.[13] Mene sitten, senkin
janissielu!"

Mina jain ja paatin jo ennakolta alistua arestirangaistukseen.
Mutta seuraavana aamuna alkoi han ensimaisena puhua erosta.

"Kuules, Joseito," sanoi han, "olenhan maksanut sinulle velkani? Meidan mustalaisten lain mukaan ei
minun olisi tarvinnut maksaa sinulle mitaan, koska sina olet payllo (toista rotua); mutta sina olet kaunis
poika ja miellytit minua. Sen vuoksi ... vaan nyt olemme me kuitit. Hyvasti siis!"

Kysyin hanelta, milloin taas tapaisimme toisemme.



"Sitten kun sind olet vdhemman tuhma," vastasi han nauraen, mutta lisdsi vakavammin: "Mutta
tiedatkos, José, ettd mina luulen rakastavani sinua ... hiukan verran. Mutta se ei voi olla pysyvampaa
tunnetta. Villakoira ja susi eivat sovellu yhteen. Ehka voisin tulla vaimoksesi jos alistuisit Egyptin lain
alaiseksi. Mutta nyt lorpottelen mina jo tuhmuuksia: ei se kay laatuun. Usko minua, poikaseni, etta
toistaiseksi olet paassyt helpolla. Tapasit paholaisen, niin, juuri paholaisen, jonka ei tarvitse aina olla
mustan ... niskojasi ei piru katkaise. Tosin kayn mina villaisissa, mutta lammas mina en ole. Vie kynttila
majarillesi (pyhalle Neitsyellesi); sen on han hyvin ansainnut. Kas niin, hyvasti siis viela kerran! Elaka
mieti sen koommin Carmencitaa, muuten naittaa han sinulle puujaloilla kayvan lesken."

Nain puhuessansa nosti han telkimen pois ovelta ja niin poistuimme talosta. Kadulle tultuamme kietoi
héan itsensa mantiljaansa ja havisi tiehensa.

Talla kertaa puhui han totta. Viisaasti olisin tehnyt, jos en olisi hantad sen koommin ajatellut. Mutta
tuon hauskan paivan jalkeen Candilejokadun varrella en voinut enaa muuta ajatella. Kuljeskelin
paivakaudet ympari kaupunkia toivoen, ettda tapaisin hanet. Kyselin hanta tuolta vanhalta ammalta ja
kalakauppias Pastialta. Kumpikin kertoivat hanen matkustaneen Laloroon (punaiseen maahan), milla
nimella mustalaiset tarkoittavat Portugalia. Arvatenkin oli Carmen pyytanyt heita antamaan minulle
taméan vastauksen, mutta ymmarsin kohta, etta he valhettelivat.

Muutamia viikkoja myohemmin olin vahdinpidossa kaupungin tulliportilla. Vahan matkan paassa
portilta oli kehysmuuriin tullut aukko eli repeama, jota juuri korjattiin, yoksi maarattiin vahti estamaan
mahdollisia salakuljettajia. Paivan aikana nain Lillas Pastian kavelevan pari kertaa paavahdin ohitse ja
juttelevan eraiden toverieni kanssa, jotka kaikki tunsivat hanen kalansa ja viela paremmin hanen
omenakakkunsa. Sitten lahestyi han minua ja kysyi, olinko kuullut uutisia Carmenista.

"En ole," vastasin.
"No, pian saatte kuulla hanesta."

Han olikin oikeassa. Minut maarattiin yoksi vartioimaan mainittua kaupungin muurin aukkoa. Niin
pian kuin korpraali oli poistunut, nain erdaan naisen tulevan vastaani. Sydameni sanoi heti, etta se oli
hén, Carmen. Kuitenkin huusin hanelle vastaan:

"Pois! Tasta ei paase kukaan!"
"Elkaahan tekeytyko haijyksi," sanoi han nostaen huntuansa.
"Mita? Sinako Carmen?"

"Mina, ystavani. Mutta lyhyet puheet ovat parhaat: tahdotko ansaita douron (kolikon)? Tiedan vakea
olevan tulossa tanne salatavarain kanssa; anna heidan pujahtaa tasta kaupunkiin."”

"En," vastasin mina. "Kaskyn mukaan on minun juuri se estettava."
"Kasky! Kasky! Etpas sina kaskyista valittanyt Candilejokadulla."

"Ah!" huudahdin vallan hammastyneena tuota muistellessani, "se paiva kannattikin unhottaa kaikki
kaskyt! Mutta salakuljettajain syntirahoista mina en huoli."

"No, jos et valita rahasta, niin voimmehan syoda paivallista vanhan
Dorotean luona eiko totta?"

"Ei," sanoin mina, vaikka olin vahalla kuristua tasta ponnistuksesta.
"Mina en voi."

"Vai niin. Mutta jos sind olet mahdoton, niin voinhan mind kaantya muidenkin puoleen. Ehdotan
luutnantillesi, etta han tulisi kanssani Dorotean luo. Han nayttaa hauskalta miehelta ja han voi maarata
tahan toisen vartijan, joka ei huomaa sita, mita hanen ei tarvitse huomata. Hyvasti siis, kanarialintu!
Nauranpa sangen makeasti, jos joskus saan kuulla kaskyn olleen vieda sinut hirteen."

Olin kyllin heikko kutsuakseni hanet takaisin. Lupasin tarvittaessa laskea mustalaiset tasta
kaupunkiin, jos han puolestansa lupaisi palkita minut niinkuin viimeksi. Heti vannoi han tayttavansa
lupauksensa jo seuraavana paivana ja riensi sitten ilmoittamaan asiasta vahan matkan paassa oleville
tovereillensa. Naita oli viisi ja naiden joukossa myoskin Pastia; kaikilla oli heillda kantamuksensa
englantilaista kauppatavaraa. Carmen astui edella jonkunlaisena etuvartijana. Kastanjeteilla oli hanen
maara ilmoittaa, jos patrulli sattui lahelle. Mutta tatd merkkia ei hanen lainkaan tarvinnut antaa.
Salakuljettajat olivat hetken kuluessa paasseet vaaratta ohitse.

Seuraavana paivana menin Candilejon kadulle. Sain odottaa kotvan, ennenkuin Carmen saapui. Han



oli jotenkin huonolla tuulella.

"En pida ihmisista, joita taytyy rukoilla", sanoi han. "Edelliselld kerralla teit sina minulle paljo
suuremman palveluksen tietamatta, hyotyisitko siitd ensinkaan. Eilen tingit kanssani kauppiaan lailla.
En tieda, miksi ollenkaan tulin tanne, silla sinua en enaa rakasta. Kas tuossa, ota douro vaivoistasi!"

Ei paljo puuttunut, ett'en viskannut tarjottua rahaa héanelle vasten kasvoja ja oikein olin pakotettu
ponnistamaan kaikki voimani, ett'en 10isi hanta. Tunnin aikaa riideltyamme, poistuin talosta
vimmoissani. Harhailin jonkun aikaa kaupungilla kuljeskellen sinne tanne kuin hopero. Vihdoin menin
sisalle eraaseen kirkkoon, etsin pimeimman kolkan ja itkin kuumia kyynelia.

Akkia kuulin jonkun lausuvan:
"Rakuunan kyynelia! Niista tahdon mina valmistaa lemmenjuoman!"
Nostin silmani ylos ja nain Carmenin edessani.

"Kuules, kotipuolen mies, vielakod sina minusta valitat?" kysyi han. "Minun taytyy kuitenkin rakastaa
sinua yha ... vastoin tahtoani, silla kun sina olit poistunut, en tiennyt, mika minua vaivasi. Kas niin, nyt
rukoilen mina sinua lahtemaan kanssani Candilejokadulle."

Pian teimme taas sovinnon, mutta oikukas hén oli kuin ovat saat vuoristossa. Paivan kauneimmin
paistaessa on myrsky lahella vuoristossamme. Han lupasi tulla toisenkin kerran kanssani Dorotean luo,
vaan ei tullutkaan. Vanha Dorotea kertoi minulle kohteliaimmalla tavalla ettd han oli matkustanut
Laloroon — Egyptin asioissa.

Tietaen tallaiset puheet jo ennakolta valheiksi, etsin mind hanta kaikkialta, missa han mahdollisesti
voi olla, ja kavelin parikymmenta kertaa paivassa pitkin Candilejokatua. Istuin eraana iltana Dorotean
luona, jonka olin melkein kesyttanyt maksamalla silloin talloin hanen puolestansa lasin anisettia, kun
Carmen akkia astui sisaan, mukanansa eras nuori luutnantti meidan rykmentistamme.

"Mene pian tiehesi," sanoi han minulle baskin kielella.

Tunsin sydameni vihasta kouristuvan enka liikahtanut mihinkaan.
"Mita sina taalla teet?" kysyi luutnantti. "Joudu ulos taalta!"

En voinut hievahtaakaan paikaltani. Olin aivan kuin tuoliini naulittu.

Huomattuansa, ett'en aikonut poistua enka edes ottanut paastani leirilakkiani, tarttui upseeri
vihastuneena kurkkuuni ja ravisti minua rajusti. En muista, mita lienen sanonut hanelle. Mutta
luutnantti paljasti miekkansa ja minakin vedin aseeni huotrasta. Amma tarttui késivarteeni ja samassa
sain upseeriltani taman merkin otsaani, jota yhati kannan. Peraysin askeleen ja tyrkkasin amman
kumoon; ja kun luutnantti taas aikoi ahdistaa minua, pistin miekkani tutkaimen hanen eteensa silla
seurauksella, ettda han lavisti itsensa siihen.

Samassa sammutti Carmen lampun ja kehoitti ammaa pakenemaan tiehensa. Minakin livahdin ulos
kadulle ja aloin juosta minka jaksoin. Koko ajan tuntui minusta kuin olisi joku seurannut minua.
Tultuani taas tajuuni, huomasin, ett'ei Carmen ollut minua hyljannyt.

"Sina suuri, tuhma kanarialintu!" sanoi han. "Ethan sina voi tehdda muuta kuin tuhmuuksia. Ja
sanoinhan sinulle, etta mina tuotan sinulle vain onnettomuutta. Mutta hyva mustalaisystava voi keksia
keinon kaikkeen. Sido ensiksikin taman nenaliina otsahaavallesi ja viskaa minulle miekkavyosi. Varro
minua sitten tassa puistokaytavassa. Palaan parin minuutin kuluttua takaisin."

Han havisi ja toi minulle kohta sen jalkeen juovikkaan, hihattoman kauhtanan, mista lieneekin sen
noutanut. Sitten sai han minut riisumaan univormun ja pukemaan kauhtanan ylleni. Tallaisessa
puvussa, nenaliina sidottuna otsahaavani ylitse, muistutin suuresti valencialaisia talonpoikia, jotka
saapuvat Sevillaan myymaan chufas-juomaa eli mantelimaitoa.

Sitten vei han minut eraaseen pieneen taloon, joka oli melkein samanlainen kuin vanhan Darotean
asunto ja sijaitsi pienen solakadun paassa. Saatuansa eraan mustalais-akan avuksensa pesi han minut,
sitoi haavani paremmin kuin mikaan sotilaslaakari olisi voinut sen tehda ja juotti minulle jotakin outoa
juomaa. Vihdoin saattoi han minut vuoteelle ... ja siinad pian nukahdin.

Luultavasti olivat nuo naiset sekottaneet juomaan joitakin nukuttavia rohdoksia, joiden valmistaminen
on heidan salaisuuksiansa, silla mina herasin seuraavana aamuna vasta sangen myohaan. Tarvitsin
kotvan aikaa, ennenkuin muistin edellisen illan kauhean kohtauksen. Carmen ja hanen ystavattarensa,
jotka molemmat istuivat kyykyllansa vuoteeni ylitse kumartuvina, sitoivat haavani uudelleen ja



vaihtoivat muutamia sanoja omalla calli-kielellansa, jonka selitin jonkunlaiseksi laaketieteelliseksi
neuvotteluksi. Sitten vakuuttivat minulle kumpikin, etta kylla pian paranisin, mutta Sevillasta oli minun
jouduttava pois niin pian kuin mahdollista; silla jos minut tavattaisiin siella, ammuttaisiin minut
armotta.

"Ystava," sanoi Carmen, "sinun taytyy keksia itsellesi jotakin tehtavaa. Nyt kun kuningas ei enaa
syota sinua riisilla ja kasarmin vellilla, taytyy sinun elattaa itsesi jollakin tavoin. Viisaasti varastamaan
olet sina liian tuhma. Mutta sina olet norja ja voimakas mies. Jos sinulla on rohkeutta, niin matkusta
rannikolle ja rupea salakuljettajaksi. Olenhan luvannut saattaa sinut hirteen. Se on parempi kuin tulla
ammutuksi, ja jos vain muuten osaat menetella alykkaasti, elat sind kuin ruhtinas yhta kauvan kunhan
huovit tai rannikkovartijat vain eivat saa sinua kuristaaksensa."

Talla houkuttelevalla tavalla kuvasi taméa paholaistyttdé minulle sen uuden elamanurani, jonka han oli
minulle miettinyt; ja totta puhuen nayttikin tama olevan ainoa mahdollinen sitten, kun nain olin tehnyt
itseni syypaaksi kuoleman rangaistukseen. Ja tunnustaisinko suoraan teille, arvoisa herra, etta han sai
minut tasta vakuutetuksi verrattain helposti. Minusta naytti kuin tulisin hanta niin paljo lahemmaksi
antautuessani tahan uppiniskaisten vaaranalaiseen seikkailija-elamaan. Nain luulin vastaisuudessa
voivani olla vakuutettu hanen rakkaudestansa.

Olin usein kuullut puhuttavan salakuljettajista, jotka kuljeskelivat Andalusiassa ratsastaen hyvien
hevosten seljassa, pyssy kadessa ja rakastajatar tarakassa takana. Hengessa ratsastin jo vuorten ja
laaksojen halki pitaen kaunista mustalaistyttoa takanani. Mutta kun rohkenin puhua hanelle tasta,
nauroi han kylkidnsa pidellen ja vakuutti minulle, ettei mikaan ollut ihanampaa kuin oitsiminen
metsanuotiolla, olletikin sitten, kun kukin aviomies vetaytyy vaimonsa kanssa kolmesta
tynnyrivanteesta ja kankaasta tehtyyn pieneen telttaansa.

"Jos mina saan sinut vuoristoon," sanoin hanelle, "niin olenkin varma sinusta! Silla siella eivat
luutnantit ole jakamassa kanssani."

"Ah! sina olet mustasukkainen," vastasi han. "Sita pahempi sinulle. Kuinka voit sina olla niin tuhma?
Vai etko nae jo siita, etta rakastan sinua, kun en ole koskaan pyytanyt sinulta rahaa?"

Héanen nain puhuessansa syntyi minussa erityinen halu kuristaa hanet kuoliaaksi.

Mutta lyhyesti sanoen hankki Carmen minulle sivilipuvun, jossa paasin pujahtamaan Sevillasta aivan
tuntemattomana. Vaelsin Jereziin ja vein Pastialta saamani suosituskirjeen eraalle sikalaiselle
anisettikauppiaalle, jonka luona salakuljettajat tavallisesti kokoontuivat. Siella esitettiin minut naille ja
Dancaire-niminen salakuljettajain paamies otti minut joukkoonsa. Jerezista matkasimme Gauciniin,
missa tapasin Carmenin, joka siis piti lupauksensa. Retkilla oltaessa oli han meidan vakoilijamme eika
parempaa voinutkaan loytya.

Talla kertaa saapui han Gibraltarista, missa oli sopinut eraan laivurin kanssa niiden englantilaisten
kauppatavarain lahettamisestd, jotka meidan oli vastaanotettava Espanjan rannikolla. Siirryimme
Esteponaan odottamaan niita ja piilotimme sitten osan niista vuoristoon; lopun kanssa laksimme
kulkemaan Rondaan. Sielldkin oli Carmen valmistanut tulomme. Han se naet ilmoitti meille, milloin oli
otollinen paasta kaupunkiin kenenkaan huomaamatta.

Tama ja muutamat seuraavat matkat onnistuivatkin hyvin. Salakuljettajain elama miellytti minua jo
enemman kuin sotilaan. Mina voin jo antaa lahjojakin Carmenille. Nyt oli minulla rahaa ja rakastajatar.
Eika minua omatuntokaan vaivannut: hyva syhy ei tunnu kutkulta, sanovat mustalaiset. Kaikkialla
otettiin meidat hyvin vastaan. Kumppalini kohtelivat minua niinikaan hyvin, osoittivatpa viela erityista
hienotunteisuuttakin minua kohtaan. Syyna tahan oli tekemani murha, silla heidan joukossansa ei ollut
ketaan, joka olisi suorittanut sellaisen sankarityon.

Mutta enin miellytti minua tassa uudessa elamassani se, etta usein sain tilaisuuden tavata Carmenin.
Hén oli minua kohtaan ystavallisempi kuin koskaan ennen. Mutta toverieni lasnaollessa ei han
myontanyt olevansa rakastajattareni. Vielapa pakotti hdn minun lupaamaan kaikilla mahdollisilla
tavoilla, ett'en suinkaan kertoisi heille mitdan suhteestamme. Ja mina olin niin heikko taméan nartun
edessda, etta taivuin kaikkiin hanen oikkuihinsa. Muuten oli tama ensi kerta, kun han esiytyi minua
kohtaan kunniallisen naisen saadyllisella, kainoudella. Mina taas olin kyllin typera ja uskoin, etta han
todella oli korjautunut entisista kaytostavoistansa.

Meidan joukkomme, johon kuului 8-10 miestd, yhtyi ainoastaan tarkeimpina hetking; tavallisesti
liikuimme kaupungeissa ja kylissa kaksi ja kolme miesta yhdessa. Jokaisella meista oli olevinaan
ammattinsa: kuka oli vaskiseppa, kuka hevoiskauppias j.n.e. Mina olin rihkamakauppias, mutta en tuon
Sevillassa tekeméani kamalan teon jalkeen uskaltanut esiytya suuremmissa kaupungeissa. Eraana
paivana tai oikeammin yona olimme sopineet yhtya Végerin juurella. Dancaire ja mina saavuimme sinne



ennen muita. Dancaire oli erittain iloisella tuulella.

"Pian saamme uuden toverin," sanoi han. "Carmen on taas tehnyt oikean mestarikaappauksen. Han
on saanut puolisonsa (= rom'insa), joka oli paamiehena Tarifassa, pakenemaan meidan turviimme."

Mina aloin jo ymmaéartad mustalaisten kielta, jota melkein kaikki kumppalini puhuivat, ja sana
"puoliso” sai minut sapsahtamaan.

"Kuinka? Puolisonsako? Onko han siis naimisissa?" kysyin iloiselta paamiehelta.

"On," vastasi han, "mustalaisessa Garcia Borgnessa (= Silmapuoli) loysi han yhta oikullisen
aviomiehen kuin han itsekin on. Viimeksi oli han tuomittu kaleeriorjuuteen. Mutta Carmen peijasi eraan
sotalaakarin ja sai hanen antamallansa todistuksella miehensa vapaaksi...Ah, se tytt0 vastaa painonsa
kultaa! Pari vuotta on héan jo tyoskennellyt saadaksensa miehensa vapauteen. Mutta ei vain onnistunut,
ennenkuin paikkakunnalla tapahtui laakarin vaihdos. Uuden laakarin han nakyy saaneen pian
taipumaan tahtoonsa."

Voitte arvata, minka nautinnon tama uutinen minulle tuotti! Pian sain ndhda Garcian. Han oli
inhottavin hirvio, minkad mustalaisakka koskaan on imettanyt: musta iholtansa ja viela mustempi
sielultansa ja sita paitse julkein rikoksentekija, mita elamassani olen tavannut.

Carmen saapui hanen kanssansa. Kannatti nahda, milla katseilla han saesti puheensa, kun han minun
lasnaollessani kutsui hanta puolisoksensa, taikka hanen virnistelynsa niin pian kuin mies kaantyi pois
pain. Minua tuollainen kaytdés kovin inhoitti. Koko yokautena en puhunut héanelle sanaakaan.
Seuraavana aamuna sidoimme kukin tavarapakkamme ja lahdimme taivaltamaan, kun akkia
huomasimme tusinan ratsumiehia kintereillamme. Andalusialaiset kerskurit, jotka alinomaa
lorpottelivat joukkotapoista, kavivat kohta surkeiksi hahmoltansa. Pelastautukoon, ken voi, huusivat he.
Mutta Dancaire, Garcia, eras pulska poika Eoijasta nimeltda Remendado ja Carmen eivat menettdaneet
malttiansa.

Muut olivat jo jattaneet muulinsa ja hypanneet viereiseen rotkoon, minne ratsumiehet eivat voineet
seurata heita. Elukoita emme mekaan katsoneet voivamme pelastaa, joten irroitimme kalliimmat
tavarat muulien seljasta, salytimme ne selkaamme ja koetimme pelastua syoksymalla jyrkimpia vierteita
alas laaksolouhikkoa kohti. Vierteissa heitimme tavarasakit vierimaan edellamme ja livuimme alas kuin
olisimme makea laskeneet.

Silla valin ampuivat ratsumiehet peraamme alinomaa. Ensi kerran kuulin silloin luotien vinkuvan
korvissani. Mutta en mina siita paljoakaan peljastynyt. Ja kun naisia viela on mukana, niin ei pelkoansa
toki viitsisi nayttaakaan. Me paasimmekin pakoon kaikki muut, paitse poloinen Remendado, joka sai
luodin munuaisiinsa. Nahdessani hanen kaatuvan, viskasin myttyni pois ja yritin ottamaan héanet
mukaani.

"Tuhannen pollo!" huusi Garcia minulle, "mita me tuolla raadolla teemme? Lopeta hanet elaka hukkaa
tavaroitasi."

"Heita alas hanet!" huusi myoskin Carmen.

Vasymys pakottikin minut laskemaan hanet hetkeksi eraan kallion juurelle. Samassa lahestyi Garcia
haavoitettua ja laukaisi hanelle luodin paahan.

"Pitaa sen olla jo aika mestarin, joka nyt tuntee hanet," sanoi han, "silla 12 haulia on héanen
sapaleisissa kasvoissansa!"

"Sellaista kaunista elamaa mina olen saanut elaa," sanoi don José huo'ahtaen ja jatkoi taas:
Illaksi paasimme eraan hallikauppiaan luo aivan vasyneina ja nalkaisina.

Mutta muulimme menetimme ikipaiviksi. Pirullinen Garcia ei ollut millansakaan, veti kortit
taskustansa ja aloitti pelin Dancairen kanssa pahanpaivaisen kynttilan valossa. Silla valin laskeusin
mina lepaamaan taivas-alle, katselin tahtosia ja muistelin Remendadoa: mietin etta olisipa tainnut olla
parasta kuolla hanen sijastansa.

Carmen oli kyykahtanyt minun laheisyyteeni, paraytteli silloin talloin kastanjettejansa ja hyraili
jotakin. Sitten lahestyi han minua ikaankuin olisi tahtonut kuiskata jotakin korvaani ja suuteli minua
pari, kolme kertaa melkein vastoin tahtoani.

"Sina olet pahahenki," sanoin hanelle.

"Niin olenkin," myonsi han.



Muutamia tunteja levattyansa riensi han Gauciniin ja seuraavan paivan aamulla toi eras nuori
vuohipaimen meille leipaa. Paivan vietimme viela entisilla sijoillamme, mutta yon aikana laksimme
liikkeelle Gaucinia kohti. Vartosimme tietoja Carmenista. Mutta turhaan. Paivan sarastaessa naimme
eraan muuliajurin tulevan vastaamme hyvin puetun ja paivanvarjostimella varustetun naisen kanssa;
mukanansa oli talla pieni tyttonen, joka naytti olevan naisen palvelustytto.

"Kas, tuossa lahettaa pyha Nikolaus meille kaksi muulia ja pari naista," sanoi Garcia; "oikeastaan
olisimme tarvinneet nelja, mutta sama se, nuo mina kaappaan."

Han otti pyssynsa ja lahti astumaan metsapolkua myoten piileksien pensastossa, ett'eivat tulijat vain
héanta huomaisi. Dancairen kanssa seurasimme me hanta vahan matkan paassa. Tultuamme
pyssynkantaman paahan, astuimme esille ja huusimme muulimiehelle: seis! Meidat huomatessansa ei
nainen suinkaan kauhistunut, vaikka jo pukumme olisi pitanyt riittaa peljattamaan héanta, vaan
purskahti aanekkaaseen nauruun.

"Voi teita pollgja, jotka pidatte minua saatylaisnaisena!" huusi han.
Se oli Carmen.

Mutta han oli osannut pukeutua niin saadyllisesti, etta jos han olisi vastannut toisella tapaa, en ikina
olisi hanta tuntenut. Han hyppasi alas muulin seljasta, puheli hetkisen hiljaa Dancairen ja Garcian
kanssa ja kaantyi sitten minuun.

"Kanarialintuseni, kaiketipa me viela tapaamme toisemme ennen kuin sina hirteen joudut. Nyt
matkustan mina Gibraltariin Egyptin asioissa. Pian saatte kuulla minusta!"

Sitten erosi han meista mainittuansa eraan tyyssijan, missa voimme piileksia muutamia paivia.
Carmen oli meidan kaitselmuksemme. Ennen pitkaa lahetti han meille hiukan rahaa ja tiedon, joka oli
rahaakin parempi: sinda ja sina paivana piti kahden englantilaisen lordin tuleman Gibraltarista
Granadaan vievaa tieta myoden. Johon koskee, se alahtakoon. Lordeilla oli tietysti kaunis summa
matkarahoina.

Garcia tahtoi, ettd murhaisimme molemmat, mutta Dancaire ja mina panimme vastaan. Muuta emme
heilta riistaisi kuin rahat, kellot ja paidat, joita kipeasti kaipasimme.

Niin, arvoisa herra, voi miehesta tulla roisto melkeinpd huomaamatta! Kaunis tytt0 saa paanne
pyoralle, te joudutte tappeluun hanen vuoksensa, onneton teko on tehty, pako vuoristoon valttamaton,
teista tulee salakuljettaja ja salakuljettajasta huomaamattansa — rosvo!

Taman lordiryoston jalkeen pidimme viisaimpana héavita pois
Gibraltarin seutuvilta ja pakenimme Rondan vuoristoon.

Muistan teiddn kerran maininneen José-Marian nimen. Juuri sielld mina haneen tutustuin. Hanella oli
rakastajattarensa aina mukana ryostoretkilla. Tama oli viisas, vaatimaton, kaytokseltansa saadyllinen ja
kaunis tytto: ei koskaan yhtddn sopimatonta sanaa ja aina uskollinen kuin kulta! Mutta José-Maria teki
hanet kovin onnettomaksi. Han juoksi alinomaa tyttdjen perassa, kohteli hanta usein pahoin ja tekeysi
joskus mustasukkaiseksi. Kerran vihlasi han tyttoparkaa puukollansakin. Mutta siita huolimatta rakasti
tama miesta entista enemman.

Sellaisia ne naiset ovat, olletikin taalla Andalusiassa! Tytto oli painvastoin ylpea tuosta haavasta
kasivarressansa ja naytteli sitd meille kuin rakkainta muistoa. Muuten oli José-Maria huono toveri. Kun
hén eraan kerran oli mukanamme jarjesti han asiat niin, etta sai itse kaiken hyodyn ja me vain iskut ja
ikavyydet.

Mutta palaan jalleen kertomukseeni. Carmenista emme sen koommin olleet kuulleet mitaan.

"Tonkun meista taytyy matkustaa Gibraltariin," sanoi Dancaire, "tiedustelemaan hanta. Kaiketipa han
on valmistellut siella jonkun kaappauksen. Mina lahtisin kylla sinne itse, mutta Gibraltarissa tuntevat
ihmiset minut aivan liian hyvin."

"Samoin tuntevat he minutkin," arveli Garcia, "ja olenhan tehnytkin siella englantilaisille monet
kepposet. Sita paitse on minun vaikea peittaytya valhepukuun, ykssilmainen kun olen."

"Minunko sinne siis on lahdettava?" kysyin vuorostani iloiten jo pelkasta ajatuksesta saada tavata
siella Carmenia; "mutta mita siella on tehtava?"

"Toimi niin, etta paaset laivaan S:t Rocissa, ja kun olet purjehtinut meritse Gibraltariin, niin kysy
satamassa, missa eras Rollona niminen suklaatikauppias asuu; jos loydat hanet, saat hanelta tietaa,
kuinka Carmenin laita on."



Sovittiin, etta matkaisimme kaikki kolme Sierra Gauciniin, jonne kumppalini aikoivat jaada. Minun
sitda vastoin oli sielta pyrittava Gibraltariin muka hedelmakauppiaana. Rondassa oli eras meille
suosiollinen henkilo hankkinut minulle passin. Gaucinista sain aasin, jonka kuormaksi lastasin
appelsiineja ja melooneja. Sitten laksin matkalle. Gibraltariin tultuani huomasin ihmisten hyvin
tunteneen Rollonan nimen, mutta han oli jo joko kuollut taikka joutunut toisiin maan-aariin. Tassa oli
mielestani selitys siihen, ett'emme olleet saaneet mitaan tietoja Carmenista.

Vein aasin eraaseen talliin ja laksin kaupungille hedelmakorieni kanssa ikaankuin olisin tullut niita
kaupustelemaan, vaikka itse teossa katsastelin eikd nékyisi ainoatakaan tuttua ihmista. Gibraltarissa
tapaatte paljo lurjuksia kaikista maailman valtakunnista, silla se on oikea Baabelin torni koko linnoitus:
kymmenella askeleella saatte jo kuulla puhuttavan kymmenta eri kielta. Useita egyptilaisiakin nain,
mutta en uskaltanut luottaa kehenkaan: lahestymiseni jai molemminpuoliseksi tunnusteluksi.
Molemmat huomasimme kylla olevamme aika veijareja; mutta olimmeko samaa joukkuetta, siita emme
paasseet selville.

Pari paivaa harhailin kaupungissa vallan turhaan. Rollonasta ja Carmenista en ollut saanut mitaan
tietoja. Arvelin jo palata takaisin toverieni luo, tehtyani ensin muutamia ostoksia; kuljeskelin sentdaan
viela illalla, paivan laskun aikana, katuja pitkin, kun akkia kuulin naisen aanen huutavan yllani:

"Halloo, hedelmakauppias!"

Nostin silméani ja nain parvekkeella Carmenin ja hanen vieressansa ylhaisen upseerin, tukka hienosti
kaherrettyna ja kultaiset olkalaput punaisessa univormutakissansa. Carmen itse oli erinomaisen hyvin
puettu: silkkinen puku, hartioilla kaunis shaali ja paassa kullalta valkkyva kampa. Ja tuo aina yhta
iloinen veitikka nauroi minulle sivujansa pidellen.

Melskaten espanjan kielta huusi englantilainen upseeri minulle:
"Tule ylos! Rouva tahtoisi ostaa appelsiineja!"
"Niin, tule vain, mutta ela kummeksu mitaan," lisasi Carmen baskin kielella.

Hanen suhteensa en enaan kummeksinutkaan ollenkaan mitaan. En tieda tuottiko hanen
tapaamisensa minulle enemman iloa vai surua. Portille ilmestyi samassa pitka englantilainen palvelija,
joka saattoi minut ylos sangen komeaan saliin.

Carmen tuli vastaani sanoen baskin kielella:

"Muista, ett'et sina tunne minua etka ymmarra espanjaa..." Sitten kaantyi han englantilaiseen
upseeriin sanoen:

"Sanoinhan teille, etta tunsin hanet kohta baskilaiseksi. Saattepas kuulla, kuinka hullunkuriselta
baskin kieli kuuluu. Ja kuinka tuhman nakoista kansaa eiko totta? Mieshan nayttaa kissalta, joka on
paassyt pujahtamaan ruokasaliin ... vai mita?"

"Entas sina sitten," sanoin omaa kieltani kayttaen, "olethan sinda havyttomimman nartun nakoéinen,
jolta tekisi mieleni merkita naama... juuri tassa rakastajasi lasnaollessa."

"Rakastajani! Sen olet sina yksin keksinyt. Ja keksihan viela tulla mustasukkaiseksi tuon tuhman
tolvanan tahden. Sina olet siis viela yhta tuhma kuin kohtaustemme aikana Candilejokadulla Sevillassa.
Etkdo sina hoperd huomaa, ettd mina juuri talla hetkelld olen saanut egyptilaiset asiamme mita
loistavimmin jarjestetyiksi. Tama talo kuuluu minulle ja tuon englantilaisen kravun rahat ovat minulla
pian myoskin. Nenasta mina vedan heidat kaikki ja saatan miehen sellaiseen mutkaan, mista ei enaan
palata."

"Mutta jos sina talla tavoin ajat egyptilaisia asioitamme, niin pidan mina huolen siita, ett'et sina sita
toista kertaa tee. Muista se!"

"Mita? Oletko sina muka puolisoni, koska rupeat minua kaskemaan? Garcian mielesta kay tama tapa
laatuun eika sinulla ole siihen mitaan sanottavaa. Painvastoin pitaisi sinun olla ylpea siita, etta olet
minun ainoa minchorroni (= rakastajani eli sanan mukaan: oikkuni)."

"Mita han sanoo?" kysyi englantilainen.

"Han valittaa, ettda hanen on jano ... ja pyytaisi hieman juotavaa," vastasi Carmen ja heittaysi sohvalle
nauraen makeasti talle kaannoksellensa.

Ja tiedattekos, etta kun han oikein ratkesi nauramaan, niin oli muiden mahdoton pysya vakavina.
Kaikki lasnaolijat sai han nauramaan mukana. Pitka englantilainen tolvana yhtyi hanen nauruunsa ja



kaski palvelijan tuoda minulle juotavaa.

"Naetkos tuon sormuksen, joka hanellda on sormessansa?" kysyi Carmen minun maistaessani
palvelijan tuomaa juomaa. "Jos haluat, niin annan sen sinulle?"

"Minapa antaisin peukaloni jos tuo lordisi olisi vuoristossa ... ja me seisoisimme madquila kadessa
vastakkain," tiuskaisin hanelle.

"Maquila, maquila, mita se merkitsee?" kysyi englantilainen.

"Maquila," selitti Carmen nauraen, "merkitsee appelsiinia. Eiko olekin omituinen nimitys
appelsiinille? Mies sanoo, etta han mielellansa syottaisi teillekin maquilan."

"Vai niin?" sanoi englantilainen, "no, tuopas meille viela huomennakin appelsiineja."

Nain puhuessamme astui palvelija sisdan ja ilmoitti etta poyta oli katettu herrasvaelle. Englantilainen
nousi ylos, antoi minulle piasterin ja tarjosi kasivartensa Carmenille, ikaankuin tuo letukka ei olisi
voinut yksin kavella. Nauraen sanoi Carmen minulle:

"Ystavani, ruokapoytaan en voi sinua kutsua. Mutta niin pian kuin huomenna kuulet rummutettavan
paraatiin, tule tanne uudelleen appelsiinien kanssa. Taalla saat nahda hieman paremmin kalustetun
makuukamarin kuin Candilejokadulla... Sitten voit sanoa, olenko viela sama Carmencita kuin silloin
olin. Ja lopuksi voimme puhella egyptilaisista asioistamme."

Mina en vastannut mitaan ... ja olin jo kadulla, kun englantilainen huusi jalkeeni:
"Muista tuoda maquilaa huomenna!"
Samalla kuulin Carmenin danekasta naurua.

Mina menin tieheni aivan hammennyksissani enka saanut unta juuri ensinkaan. Seuraavana aamuna
olin niin harmissani tuolle kavaltaja-letukalle, etta paatin jo jattaa koko Gibraltarin tapaamatta hanta
toistamiseen. Mutta kun paraatirumpu alkoi kayda, olivat hyvat aikeeni kuin poispyyhityt. Otin
appelsiinikorini ja riensin Carmenin luo. Varjostimet hanen kamarinsa akkunassa olivat puoliavoinna ja
niiden ra'osta nain hanen suuren tumman silmansa vaijyvan kadulle. Puuteroitu palvelija vei minut heti
sisaan. Carmen lahetti hanet asialle ja niin pian kuin olimme jaaneet kahden kesken ratkesi han
krokotiilinauruun, heittaytyen kaulaani.

Niin kauniina kuin nyt en ollut hanta ikina nahnyt. Suortuvansa oli han kammannut madonnan tapaan
... ja tuoksusi hyvalta ... ymparillani silkilla paallystetyt huonekalut ... lapiommellut uutimet ja... Ja mina
keskella tata komeutta ja viehkeytta kuin mikéakin varas!

"Minchorroni!" huudahti Carmen, "mieleni tekisi rikkoa taalla kaikki, polttaa koko talo ja paeta
kanssasi vuoristoon."

Ja voi niita hellia hyvailyja!... Voi sita iloista naurua! Ja sitten han tanssi, repi hamereunuksensa j.n.e.
Apina ei ikina ole tehnyt parempia ilveilyhyppyja, virnistelyja ja koiruuksia. Kaytyansa jalleen
vakavammaksi sanoi han:

"Kuules, kysymys on siis Egyptista. Mina tahdon etta han vie minut Rondaan, missa tunnen eraan
uskovaisen sisaren..." (Tassa han taas ratkesi nauramaan)... "Sinne mennessa matkustamme eraan
paikkakunnan halki, josta annan sinulle vasta tarkemmat tiedot. Te hyokkaatte kimppuumme ja
ryostatte hanet puhtaaksi. Oikeastaan haluaisin, ettda te hanet nitistaisitte, mutta..." (ja tassa hymyili
han tuota hornamaista hymyansa, joka toisinaan nakyi hanen huulillansa ja jota ei kukaan olisi tahtonut
eika voinut jaljitelld) ... "mutta tiedatkos, miten teidan olisi meneteltava? Kaikissa tapauksissa tulkoon
Garcia ensimaisena. Pysykaa te toiset hiukan ta'ampana. Tuo vanha krapu on rohkea ja kasittelee
taitavasti hyvia pistoolejansa... Ymmarratko?..."

Ja sitten han keskeytti puheensa ratketen jalleen nauramaan.

"En ymmarra," sanoin mina, "tosin vihaan mina Garciaa, mutta han on toverini. Ehkapa mina viela
kerran vapautan sinut hanesta, mutta valimme selvitimme me oman maamme tapaan. Egyptilainen
olen mina ainoastaan sattumalta. Ja eraissa asioissa pysyn mina aina suoranaisena navarralaisena,
kuten sananparsikin sanoo: navarro fino."

"Sina olet siis tuhma tolvana ja oikea payllo, sina. Aivan kuin kaapio, joka luulee itseansa jattilaiseksi,
jos vain voi sylkea kauvas. Mene siis tiehesi, sina et minua rakasta."

Mutta aina kun han kaski minun menna tieheni, oli minun mahdoton vapautua hanesta. Pian lupasin
mina lahtea paluumatkalle toverieni luo ja vartoa englantilaista maarapaikassa. Han puolestansa lupasi



sairastella, kunnes he voivat jattaa Gibraltarin ja lahted Rondaan. Gibraltarissa viivyin viela pari paivaa.
Valhepukuun puettuna uskalsi han tulla tapaamaan minua majapaikkaanikin.

Sitten lahdin matkalle, mutta omat aikeeni minullakin oli. Palasin sovittuun yhtymaéapaikkaan, josta
olin saanut tarkan ilmoituksen, niinikdan tiesin ajan tunnillensa, milloin englantilainen Carmenin
kanssa siita oli ohi matkustava. Dancairen ja Garcian, jotka uskollisesti olivat varronneet minua, tapasin
myoskin ajoissa.

Yon vietimme metsassa mannynkavyista tekemamme nuotion aaressa, joka paloikin oikein mainiosti.
Ehdotin Garcialle, etta loisimme korttia. Han suostui tuumaan. Toista pelia pelatessamme haukuin
hanta vaarinpelaajaksi. Han uskalsi nauraa minulle. Silloin viskasin hanelle kortit vasten kasvoja. Mies
tavoitti pyssyansa maasta, mutta mina astuin sen paalle ja sanoin:

"Olen kuullut kehuttavan sinua yhta taitavaksi puukkotaistelijaksi kuin Malagan parhaimmat
junkkarit. Tahdotkos yrittaa minun kanssani?"

Dancaire koetti erottaa meita. Mutta Garcia, jolle jo olin antanut pari kolme korvapuustia, oli jo
kaynyt kovin rohkeaksi ja paljasti puukkonsa. Samoin tein mina. Molemmat sanoimme Dancairelle, etta
hén jattaisi meidat rauhaan ja antaisi rehellisen taistelun ratkaista riitamme. Han huomasikin, ett'ei
hén voinut estaa meita ja vaistyi tieltamme.

Garcia oli jo kyyristynyt kokoon kuin kissa ennen kuin se hyokkaa hiiren kimppuun. Hattu
vasemmassa kadessa iskun torjumiseksi, kouristi han puukon oikeaan, eteensa koukistettuun kateen,
kuten andalusialaisten hyokkays-asento on. Mina taas asetuin hanen eteensa navarralaisten
puolustusasentoon: vasen kasi kohotettuna, vasen jalka eteenpain koukistettuna ja puukko pitkin oikeaa
kylkea. Tunsin itseni jattilaistakin voimakkaammaksi. Han ampasi kimppuuni kuin heittokeihas. Mutta
samassa pyorahdin mina ympari vasemmalla kantapaallani, ettei han kohdannut minua, ja iskin hanta
vuorostani, jotta veri kasivarren paksuisena virtana syoksahti esille.

Mies kaatui nenallensa jaykkana kuin seivas.
"Mita sina nyt teit?" huusi Dancaire.

"Me emme voineet sopia keskenamme," vastasin mina. "Mina rakastan Carmenia ja tahdon omistaa
hanet yksinani. Garcia oli konna ja muistanpa vield, miten han Remendado poloisen lopetti. Nyt meita
ei enaa ole kuin kaksi, mutta me olemmekin kelpo poikia. Kuules, hyvaksytko sina minut ystavaksesi
elamassa ja kuolemassa?"

Dancaire, joka oli noin 50-vuotias mies, ojensi minulle katensa huudahtaen:

"Hiiteen rakkausjutut! Jos olisit pyytanyt hanelta omistusoikeuden Carmeniin, olisi han myynyt sen
yhdesta piasterista. Niin, nyt on meita ainoastaan kaksi. Kuinkas me huomenna tulemme toimeen?"

"Anna minun toimia yksin," vastasin hanelle. "Nyt en, hitto vie, pelkaa ketaan koko maailmassa".
Sitten hautasimme Garcian ja muutimme leiripaikkamme pari sataa askelta edemmas.

Seuraavana paivana naimme Carmenin tulevan englantilaisen upseerinsa, kahden muulinajajan ja
eraan palvelijan seurassa.

"Mina pidan huolen englantilaisesta," sanoin Dancairelle; "peloita sina toiset karkuun, he ovat
nimittain aseettomia."

Englantilainen osoittausi rohkeaksi mieheksi. Ell'ei Carmen olisi tyrkannyt hanta kasivarteen, olisi
han tehnyt lopun minusta. Lyhyesti, sina paivana voitin mina Carmenin takaisin ja ilmoitin ensi
sanakseni, etta han oli nyt leski. Kuultuansa, kuinka tama oli tapahtunut sanoi han:

"Sina olet siis ijankaikkinen holmo6! Garcian olisi pitanyt murhata sinut. Sinun navarralainen
taistelutapasi on tuhma... Garcia on murhannut jo monta taitavampaa puukkomiestda kuin sina olet.
Mutta hanen aikansa oli siis tullut. Samoin on sinun tuleva."

"Entas sina? Ehka lyo sinunkin viime hetkesi, ell'et ymmarra olla oikea vaimo minulle."

"Olkoon menneeksi!" sanoi han, "vaikka olenkin monta kertaa nahnyt kahvista ennustaessani, etta
meidan olisi lopetettava suhteemme. Vaan sama se: tottahan tulee joku, joka istuttaa!"

Ja sitten han taas paryytteli kastanjettejansa niinkuin han aina teki, kun tahtoi karkoittaa ikavat
ajatuksensa.

Mutta anteeksi: kaikki nama pikkuseikat omasta elamastani ikavystyttavat teita tietysti. Pian olenkin



kertomukseni lopussa. Yhteiselamaamme kesti melkoisen kauvan. Dancaire ja mina hankimme
muutamia tovereja, jotka olivat luotettavampia kuin edelliset kumppanimme, ja harjoitimme edelleen
salakuljetusta. Tosin taytyy minun myontaa, etta joskus vaijyimme matkustajia valtateillakin, mutta
ainoastaan suurimmassa ahdingossa. Muuten emme heita juuri pahoin pidelleet, tyydyimme vain siihen,
etta kiristimme heilta rahat pois.

Muutaman kuukauden ajan olin Carmeniin vallan tyytyvainen. Han oli edelleen hyodyllinen meille
puuhissamme ilmoittamalla meille hyvia kauppamahdollisuuksia. Milloin liikkui han Malagassa, milloin
Cordovassa, milloin Granadassa; mutta jos mind vain aannahdinkaan jatti han heti kaikki ja saapui
luokseni, kutsuinpa mina hanet sitten johonkin erillaan olevaan mokkiin tai yonuotiolle.

Kerran kavin sentaan levottomaksi hanen vuoksensa. Han oli silloin Malagassa. Tiesin hanen
iskeneen silmansa eraaseen sangen rikkaaseen kauppiaaseen, jolle han luultavasti oli paattanyt tehda
samat kepposet kuin englantilaiselle Gibraltarissa. Huolimatta kaikista Dancairen kielloista, paatin
etsia hanet kasiini ja saavuin Malagaan keskella paivaa. Mina loysinkin hanet ja otin hanet mukaani.
Sen jalkeen seurasi valillamme vakava selvitys.

"Tiedatkos, José," sanoi han, "etten mind, vaimoksesi tultuani, enda voi rakastaa sinua yhta paljo kuin
silloin, kun olit vain minchorroni (rakastajani)? Mina en tahdo tulla hairityksi enka varsinkaan karsi,
etta minua komennellaan. Vapaa tahdon mina olla ja noudattaa omia mielihalujani. Ela siis saata minua
darimmaisyyteen. Jos sina syytta ikavystytat minua, niin 16ydan mina kylla jonkun, joka tekee sinulle
samoin kuin sina teit Garcialle."

Dancaire rakensi jalleen sovinnon valillamme. Mutta kaikissa tapauksissa olimme sanoneet
toisillemme yhta ja toista, joka jai kalvamaan mielidmme, emmeka siis olleet enaa aivan entisellamme.

Hiukan myoéhemmin kohtasi meita eras onnettomuus. Santarmit paasivat kimppuumme. Dancaire ja
kaksi muuta tovereistani saivat surmansa ja pari miestd joutui vangiksi. Minakin sain pahanlaisen
haavan ja ilman oivallista ratsuani olisin epaileméattd joutunut sotilaiden kasiin. Luoti ruumiissani ja
aivan vasyksissa paasin ainoan jaljelle jaaneen seuralaiseni kanssa pakoon metsan peittoon. Ratsun
seljasta noustuani menin tainnoksiin ja luulin kuolevani viidakkoon kuin ammuttu janis. Kumppanini
kantoi minut eraaseen tuttuun vuoriluolaan ja laksi sitten viemaan viestia Carmenille.

Han oli tahan aikaan Granadassa ja riensi sielta heti paikalla luokseni. Eika han ummistanut
silmaansakaan, vaan hoiti minua sellaisella huolella ja osanotolla, ett'ei vaimo voi rakkaintakaan miesta
paremmin hoitaa. Niin pian kuin jaksoin nousta jaloilleni, vei han minut vallan salaa Granadaan.
Mustalaisilla on kaikkialla luotettavat lymypaikkansa ja niinpa vietin minédkin kuusi viikkoa erdaassa
talossa, joka oli melkein etsivan poliisipaallikon talon vieressa. Monta kertaa nain akuttimien ra'osta
hénen menevan ohitse.

Vihdoinkin paranin. Mutta sairasvuoteella levatessani olin ehtinyt miettia paljo asioita ja paatin
vaihtaa elintapojani. Kerroin Carmenille aikeestani jattaa Espanja ja siirtya Amerikaan aloittaakseni
siella uutta kunniallista elamaa.

Han nauroi minulle.

"Me emme ole luotuja istuttamaan kaalinpaita, me," sanoi han; "meidan kohtalomme on elaa payllojen
(muukalaisten) kustannuksella. Kuules, mina olen pannut alulle eraan kauppajutun Natan ben Josefin
kanssa, joka asuu Gibraltarissa. Hanella on pumpulikankaita, jotka vartovat salakuljettajia. Sinun tietaa
han olevan vielda hengissa. Sinua han vartoo. Ja mitas sanoisivatkaan asiamiehemme Gibraltarissa,
joll'et pitaisi sanaasi?"

Han sai minut taivutetuksi ja mina ryhdyin jalleen harjoittamaan inhottavaa kauppaani.

Piileskellessani Granadassa toimeenpantiin siella harkataisteluja, joita Carmenkin meni katsomaan.
Sielta palattuansa puhui han paljo eraasta sangen notkeasta ja taitavasta harkataistelijasta nimelta
Lucas. Han tiesi mika taman hevosen nimi oli ja paljoko hanen Kkirjailtu liivinsa maksoi. Tasta en viela
valittanyt mitdaan. Mutta muutamia paivia myohemmin kertoi ainoa eloon jaanyt toverini Juanito
nahneensa Carmenin yhdessa tuon harkataistelijan kanssa eraassa kahvilassa. Asia alkoi jo harmittaa
minua. Kysyin Carmenilta, kuinka ja miksi han oli tehnyt tuttavuutta tuon miehen kanssa.

"Han on mies, jonka kanssa voi olla asioissa," sanoi han. "Lorisevassa virrassa on aina vetta ja
limsiokivia, sanoo mustalainen sananlasku. Naissa harkataisteluissa voitti han 1200 realea. Kahdesta
mahdollisuudesta taytyy toisen tapahtua: joko on haneltd riistettava nuo rahat pois taikka on héan
saatava seuraamme, silla han on hyva ratsuri ja rohkea poika. Entisista tovereistasi ovat useat kuolleet
pois; sina tarvitset uusia miehia heidan sijaansa. Ota hanet mukaasi."

"Mina en valita hanesta enka hanen rahoistansa," vastasin hanelle, "ja mina kiellan sinua



seurustelemasta hanen kanssansa."

"Ole varuillasi, José! Jos sind epailet minun tekevén luvatonta, niin mind sen pian teenkin!" sanoi han
uhkaillen.

Onneksi matkusti harkataistelija Malagaan ja mina hommausin kuljettamaan juutalaisen
pumpulikankaita. Tuon jutun vuoksi oli minulla paljo vaivaa ja samoin Carmenillakin. Niin unhotin koko
harkataistelijan eika luullakseni Carmenkaan enaa hanta muistellut.

Juuri naina aikoina tapasin mina teidat, herra M., ensiksi lahella Montillaa ja toisen kerran
Cordovassa. Viimeista yhtymystamme en viitsi muistella. Siita tiedatte ehka enemman kuin mina.
Carmen varasti teiltd kellonne. Myoskin rahanne aikoi han vieda ... ja tuon sormuksen, jonka nden
sormessanne ja joka hanen mielestansa oli erityisesti kallisarvoinen ja hanelle tarkea taikasormus.

Taman johdosta syntyi riita valillamme. Suuttuneena loinkin mina hanta jo kerran. Han kalpeni ja
alkoi Itkea. Ensi kerran nain mina hanen itkevan. Se teki minuun hirmuisen vaikutuksen. Pyysin hanelta
anteeksi, mutta han oli minulle nyrpeissansa kokonaisen paivan ja kun mina laksin Montillaan, ei han
tahtonut syleilla minua.

Mina olin jo vallan pahoillani, mutta kolme paivaa myohemmin tuli han tapaamaan minua nauraen ja
iloisena kuin peipponen. Kaikki oli unhotettu ja pari paivaa olimme me rakastuneita kuin vasta naineet.
Erotessa sanoi han:

"Pian on Cordovassa eras juhla. Mina riennan katsomaan sitd, hankin tiedot henkiloista, jotka
palaavat sielta rahojen kanssa, ja ilmoitan siita sinulle."

Annoin hanen menna. Yksin jaatyani mietin tata juhlaa ja Carmenin vaihtelevaa luonnetta. Han oli siis
jo antanut minulle anteeksi, koska han ensiksi tuli minua tapaamaan. Eras talonpoika kertoi, etta
Cordovassa taas oli harkataistelu. Vereni kiehahti uudelleen: tuossa paikassa laksin mina kaupunkiin ja
riensin taistelukentalle. Thmiset nayttivat minulle, kuka oli harkataistelija Lucas; Carmen istui penkilla
aitausta vastaan nojautuneena.

Minun tarvitsi tarkastaa hanta vain minuutin aikaa ollakseni varma asiasta. Niinkuin otaksuin,
suoriusi Lucas ensimaisesta harasta kaikella kunnialla. Han riisui nauharusetin haran otsalta ja antoi
sen Carmenille, joka heti paikalla ripusti sen rinnallensa.[14] Seuraava harka naytti aikovan kostaa
hanelle minun puolestani. Lucas suistui hevosinensa maahan ja harka kaatui heidan molempien paalle.
Mina vilkasin Carmeniin. Han ei ollut enaa paikoillaan. Minun oli mahdoton paasta paikaltani
mihinkaan, vaan taytyi vartoa, kunnes harkataistelu oli lopussa. Sitten laksin astumaan pois ja menin
siihen taloon, jonka tekin tunnette, ja vartosin siella koko illan ja osan yotakin. Vasta noin klo 2 aamulla
saapui Carmen sinne ja naytti hieman hammastyvan nahdessaan minut.

"Tule kanssani," sanoin mina.
"Voinhan tulla," vastasi han.

Noudin hevoseni, nostin hanet taakseni ja niin ajoimme lopun y6ta sanaakaan toisillemme
virkkamatta. Paivan sarastaessa pysahdyimme eraaseen etaiseen majataloon, pienen erakkomajan
laheisyydessa. Sinne tultuamme sanoin Carmenille:

"Kuules, mina unhotan kaikki enka moiti sinua mistaan, jos ... jos sina vannot, etta seuraat minua
Amerikaan ja pysyt siella rauhallisena ihmisena."

"Sita en tee," sanoi han nyreana, "silla Amerikaan minun ei haluta lahtea. Mina viihdyn hyvin taalla."

"Senko vuoksi, ettd olet taalla Lucasta lahella? Mutta muista se, etta jos han paranee, niin ei han
vanhoista luista enaa valita. Vaan miksika vihoittelisin hanelle? Murhaamaan kaikki rakastajasi olen
mina jo kyllastynyt. Viisainta on murhata sinut."

Carmen loi minuun hurjat silméansa ja sanoi:

"Olen aina ajatellut, ettd sina kerran murhaat minut. Silla kun sinut ensi kerran nain, tuli kotiportilla
pappi vastaani. Ja etkds huomannut mitaan omituista sina yona, jolloin laksin Cordovasta? Janis juoksi
poikki tien sinun hevosesi jalkojen valista. Se on kirjoitettu."

"Carmencita, etko sind enaa rakasta minua?"
Han ei vastannut mitaan. Istui jalat ristissa olkimatolla ja kuopusteli maata sormellansa.

"Carmen, vaihtakaamme elintapoja," sanoin hanelle rukoilevasti.
"Muuttakaamme asumaan jonnekin, missa mikaan ei meita erota.



Tiedathan, etta minulla on ... tassa lahella ... tammen alla ... 120
oncea katkettyna. Sita paitse on minulla saatavia juutalaisen Ben
Josefin luona."

Tahan han vain hymyili sanoen:
"Ensin mina, sitten sina. Tiedan varsin hyvin, etta niin se kay."

"Mietihan asiaa viela, Carmencita; mina olen jo menettanyt karsivallisyyteni ja miehuuteni. Tee
paatoksesi taikka taytyy minun toteuttaa omani."

Sen sanottuani jatin hanet ja laksin kavelemaan erakon asunnolle pain. Tama oli juuri rukoilemassa.
Odotin siksi, kunnes toimitus oli ohitse. Olisin mielellani rukoillut itsekin, vaan en voinut; kun erakko
nousi ylos, astuin hanen luoksensa.

"Hurskas isa, tahdotteko rukoilla eraan puolesta joka on suuren vaaran alaisena?" kysyin hanelta.
"Mina rukoilen kaikkien murheellisten puolesta."
"Voitteko lukea messun eraan puolesta, joka ehka pian astuu vanhurskaan jumalan eteen?"

"Kylla," vastasi han katsoen minuun tutkivasti. Ja kun olennossani ehka oli jotakin omituista, lisasi
héan:

"Minusta nayttaa kuin olisin nahnyt teidat joskus ennenkin?"
"Milloin luette te tuon messun?" kysyin laskien piasterin hanen penkillensa.

"Puolen tunnin kuluttua. Majatalon poika tulee avukseni. Sanokaa, nuori mies, onko teilla jotakin
omallatunnollanne? Tahdotteko ehka neuvoja kristitylta ihmiselta?"

Tunsin, etta olin vahalla ruveta itkemaan. Lupasin palata takaisin ja menin tieheni. Heittaysin
nurmikolle lepaamaan, kunnes kuulin messukellon soivan. Lahestyin jalleen erakon pienta kappelia,
vaan jain seisomaan sen ulkopuolelle. Kun messu oli paattynyt, palasin majataloon takaisin.

Toivoin jo, etta Carmen oli paennut tiehensa. Olisihan han voinut ottaa hevoseni ja pelastaa itsensa...
Mutta han ei ollut hievahtanutkaan. Han ei tahtonut, etta kukaan olisi voinut sanoa hanen peljanneen
minua. Poissaollessani oli han ratkonut lyijyt pois hameensa reunapalteesta. Sisaan tullessani istui han
poydan aaressa katsellen vesiastiaan, johon han oli heittanyt sulattamansa lyijypalaset. Ja niin huvitettu
oli han tasta taikomisestansa, ett'ei han alussa huomannutkaan tuloani. Milloin otti han lyijypalasen ja
kaanteli sita surullisena eri tahoille, milloin hyraili han jotakin niista taikalauluista, jotka on kyhannyt
Maria Padilla, kuningas don Pedron rakastajatar, jonka kerrotaan olleen mustalaisten "kuningattaren."
[15]

"Carmen," sanoin héanelle, "tahdotko seurata minua?"

Han nousi ylos, jatti vesiastian ja viskasi mantiljan yllensa ollen valmiina seuraamaan minua. Suitsin
ratsuni, han nousi taakseni ja sitten poistuimme majatalosta.

"Siis tahdot sina seurata minua tien paahan saakka, Carmen?"
"Hamaan kuolemaan, mutta elaa en sinun kanssasi voi."
Olimme saapuneet yksinaiselle vuorisolalle. Mina pysaytin hevoseni.

"Tassako siis?" kysyi han hypaten maahan. Riisuen mantiljansa heitti han sen jalkoihinsa ja seisoi
hievahtamatta paikoillansa tuijottaen minuun, kasi lanteilla. — "Sina aiot tappaa minut, sen mina
huomaan. Se on niin kirjoitettu, ... mutta antautumaan sina et minua saa."

"Ole jarkeva, Carmen, mina pyydan. Kuule, mina unhotan kaiken entisyytesi. Vaikka sina juuri olet
minut turmioon saattanut, kuten tiedat. Sinun vuoksesi on minusta tullut seka rosvo etta murhamies.
Carmen, Carmen, salli minun pelastaa sinut ja samalla myo6skin itseni."

"José, sind vaadit mahdottomia. Mind en sinua enda rakasta. Sina taas vakuutat rakastavasi viela
minua ja tahdot sen vuoksi tappaa minut. Mina voisin pettaa sinut viela kerran ... ja valhetella! mutta
mina en viitsi enaa nahda sita vaivaa. Kaikki meidan valillamme on lopussa. Puolisonani on sinulla
oikeus murhata minut. Mutta Carmen pysyy aina vapaana. Callina han syntyi, callina han kuolla voi."

"Sina rakastat siis Lucasta?"

"Rakastin ... hetken, niinkuin sinuakin ... vaikka en ehka niin paljo kuin sinua. Nyt en rakasta enaa



ketaan ... ja suorastaan vihaan itseani, etta koskaan olen sinua rakastanut."

Heittaysin hanen jalkoihinsa, tartuin hanen kasiinsa ja kostutin ne kyynelillani. Muistutin hanelle
kaikista niistda onnellisista hetkista, joita olimme yhdessa viettaneet. Tarjousin jatkamaan viela
ryovariammattiakin ... ainoastaan tehdakseni hanelle mieliksi. Kaikki, kaikki ... mina tein ... ja lupasin,
jos han vain tahtoisi rakastaa minua viela.

Mutta han vastasi valinpitamattomasti:
"Sinua rakastaa on minun jo mahdotonta. Elaa kanssasi en halua."

Vimmastus valtasi minut. Paljastin puukkoni. Toivoin hanen peljastyvan ja anovan armoa, mutta tuo
nainen oli itse daimooni.

"Viimeisen kerran kysyn sinulta, etkd suostu elamaan kanssani?" huusin hanelle.

"En, en, en!" sanoi han polkien jalkaansa, veti sormestansa sormuksen, jonka olin hanelle lahjoittanut,
ja viskasi sen pensastoon.

Iskin hanta kaksi kertaa ... Garcia Borgnen puukolla, jota kaytin rikottuani oman veitseni. Toisella
iskulla vaipui han maahan aanta paastamatta. Olen vielakin nakevinani hanen suuren, tumman
silmansa tuijottavan minuun. Sitten hammentyi se ja sulkeutui.

Kokonaisen tunnin istuin kerrassaan masentuneena hanen ruumiinsa aaressa. Sitten muistin, etta
Carmen oli usein sanonut haluavansa tulla haudatuksi metsaan. Puukollani loin hanelle haudan ja laskin
héanet siihen. Kauvan sain etsia ennen kuin 16ysin pensastoon viskatun sormuksen. Sen laskin hautaan
hénen viereensa samoin kuin pienen ristin, jota olin kantanut.

Ehka erehdyin siina. Sitten hyppasin ratsuni selkaan ja ratsastin
Cordovaan ilmoittautuakseni viranomaisille. Tunnustin murhanneeni
Carmenin. Mutta héanen lepopaikkaansa en tahtonut ilmaista.

Erakko oli pyha mies. Han rukoili Carmenin puolesta. Myoskin messun luki han taman autuudeksi...
Tytto raukka! Mustalaisten kasvatus oli tehnyt hanet tallaiseksi.

IV.

Espanjassa 10ytyy viela nykyaan sangen paljo tata yli Europan levinnytta kulkurikansaa, joka kay nimilla
boheemit, gitanos, gypsies, mustalaiset j.n.e. Useimmat heista asuvat tahi oikeammin vaeltavat
etelaisissa ja lantisissa maakunnissa, Andalusiassa ja Estremadurassa eli entisessa Murcian
kuningaskunnassa; myoskin Kataloniassa l0ytyy heita kosolta.

Viime mainitut kuljeskelevat usein Ranskaan. Heitd tapaa kaikilla markkinoilla Etela-Ranskassa.
Tavallisesti toimivat miehet joko hevoskauppiaina ja elainpuoskareina tai muulinleikkaajina. Sen lisaksi
harjoittavat he jotakin Kkasityolaisen ammattia korjaten pannuja, tinaten vaskikattiloita j.n.e.
Salakuljetusta ja muita luvattomia elinkeinoja he niinikaan viela harjoittavat. Naiset taas esiytyvat
ennustajina, kerjailevat ja myyvat kaikellaisia enemman tai vahemman viattomia rohdoksia.

Mustalaisten ulkonaiset tunnusmerkit ovat helpommat huomata kuin selittaa ja jos kerran olette
nahneet ainoankaan tahan rotuun kuuluvan henkilon, niin tunnette muutkin vaikka tuhanten joukosta.
Ulkonako ja ilme juuri erottavat heidat muista samassa valtakunnassa asuvista kansallisuuksista.
Mustalaisten ihovéari on tummanruskea ja aina tummempi kuin toisten ymparilla elavien kansojen. Siita
nimi calé (mustat) jota nimed he usein kayttavat itsestdnsa.[16] Heiddn silmansd nayttavat hieman
vinoilta, sangen teravilta ja mustilta; silmaripset taas ovat pitkat ja paksut. Katsetta voi tuskin verrata
muuhun kuin kauriiden katseeseen. Rohkeus ja arkuus loistaa siita yht'aikaa: siina suhteessa ilmaisevat
heidan silmansa viekasta ja rohkeaa rotua, joka kuitenkin Panurgon lailla tietysti pelkaa selkasaunaa.
Suurin osa mustalaisista on soreavartaloista, hoikkaa ja vilkasta vaked; ainakaan en muista nahneeni
ainoatakaan lihavaa. Saksalaiset mustalaiset ovat usein varsin kauniita, mutta Espanjassa vaeltavien
gitanasheimojen keskuudessa ovat kaunottaret kovin harvinaisia. Aivan nuorina ollessansa nayttavat
nama rumatkin viela verrattain miellyttavilta; mutta aideiksi tultuansa muuttuu heidan hahmonsa
melkein vastenmieliseksi.

Molempain sukupuolten likaisuus on arvaamaton. Ken ei ole nahnyt vanhemman mustalaisnaisen



tukkaa, voi sita vaivoin kuvitella, vaikka ajattelisikin karkeimpia, rasvaisimpia ja tomuisimpia hiuksia.
Eraissa Andalusian suuremmissa kaupungeissa huomaa sentdaan nuoria tyttdja, jotka meita hieman
miellyttavat jo senkin vuoksi, etta he pitavat itsensa siistimpina. Namat esiytyvat myoskin
tanssijattarina ja muistuttavat heidan karkelonsa melkoisesti niita, joita ei sallita julkisissa
laskiaishuveissamme esittaa.

Englantilainen lahetyssaarnaaja hra Borrow on Pipliaseuran kustannuksella julkaissut pari erittain
hauskaa teosta Espanjan mustalaisista, joita han oli koettanut taivuttaa kristinoppiin; naissa
teoksissansa vakuuttaa han, ettei 10ydy ainoatakaan esimerkkia siita, ettda joku nuori gitana-tytto olisi
rakastunut toiseen rotuun kuuluvaan mieheen. Mielestani ylistelee han aivan liiaksi mustalaistyttojen
siveytta. Ensistaankin ovat useimmat samassa asemassa kuin Ovidion ruma nainen: casta quam nemo
rogavit. Mita taas kauniimpiin tulee, ovat nama muiden espanjattarien kaltaisia siina, etta he
rakastajiensa vaalissa ovat tuiki vaativia. Naiden tulee miellyttaa naita ja olla lemmittynsa arvollisia.
[17]

Naimisissa olevat mustalaisnaiset taas ovat aviomiehillensa ihan harvinaisen uskollisia. Eika 1oydy
sita vaaraa tahi kurjuutta, jota he saikkyisivat, jos on kysymys heidan auttamisestansa hadassa.
Mustalaiset nimittavat itsednsda myd6skin nimellda romé eli puolisot, nimitys, joka mielestani todistaa
heidan kunnioitustansa avioliittoa kohtaan. Ylipaansa voinee espanjalaisten mustalaisten paahyveina
pitaa isanmaallisuutta, jos tata nimea voimme kayttaa siita luotettavaisuudesta, jota he osoittavat
ollessansa tekemisissa samanrotuisten kanssa ja siita auliudesta, milla he auttavat toisiansa;
halvaisevissa asioissa osaavat he niinikaan sailyttaa salaisuuden pyhana.

Muutamia kuukausia sitten kavin tervehtimassa Vosges'issa majailevaa mustalaisseuruetta. Eraan
vanhan mustalaisakan luona tapasin akan perheelle vieraan mustalaisen sairastamassa kuoleman
tautia. Mies oli jattanyt sairaalan, jossa hanta tietysti hoidettiin hyvin, palataksensa oman rotunsa luo
kuolemaan. Nykyisen isantavaen luona oli hdn maannut vuoteen omana jo 13 viikkoa ja hanta kohdeltiin
taalla paljo paremmin kuin talossa asuvia omia lapsia ja vavypoikia. Hanella oli hyva oljista ja
sammaleista tehty vuode valkeiden uutimien kanssa, mutta talon muu vaki — yhteensa 11 henkiloa —
nukkui kolmen jalan pituisilla penkeilla. Tama olkoon todistuksena heidan vieraanvaraisuudestansa.
Sama akka, joka vierasta heimolaistansa niin hyvin hoiti, sanoi minulle sairaan vuoteen aaressa: pian,
aivan pian taytyy hanen kuolla! Noiden poloisten elama on siis niin kurja, ettei kuoleman lahestyminen
ole heista ensinkaan kauhistava.

Huomattava piirre mustalaisten luonteessa on heidan valinpitamattomyytensa uskonnon asioissa.
Voimakkaita tai epailevia luonteita he tosin eivat ole. Jumalankieltajia eivat he myoskaan ole koskaan
olleet. Painvastoin omistavat he sen maan uskonnon, missa kerran asuvat. Mutta muuttaessansa
toiseen maahan muuttavat he myoskin uskontonsa uuden isanmaansa mukaan. Ne taikauskot, jotka
villeilla kansoilla vastaavat uskonnollisia tunteita, ovat mustalaisille niinikdan vieraita. Kuitenkaan ei
taikausko ole heille outo, mutta sita kayttavat he tahtoessaan hyotya toisten herkkauskoisuudesta.
Espanjan mustalaisissa olen sentaan huomannut erityisen pelon ruumiin koskettamista kohtaan. Harvat
heista suostuisivat maksuakaan vastaan kantamaan ruumista hautaan.

Mainitsin jo, etta useimmat mustalaiset harjoittavat "povausta" eli ennustusta. Tasta suoriutuvatkin
he varsin hyvin. Mutta suorastaan hyvana tulolahteena harjoittavat he velhouksien ja lemmenjuomien
myyntia. Huikentelevain sydamia ovat he hallitsevinansa kravun kynsilla ja rakkauden tulta ovat he
kylméakiskoisissa herattavinansa lemmenkiven jauhoilla. Tarvittaessa tekevat he valtavia valoja
velvoittaaksensa pahanhengen heita auttamaan.

Viime vuonna kertoi eras espanjatar minulle seuraavan tarinan:

Han kaveli eraana paivana Alcalan kadulla kovin suruisena ja huolissansa, kun muudan
katukaytavalle lyykistynyt mustalaisnainen huusi ékkia hanelle:

"Kaunis rouva, rakastajanne on varmaankin jattanyt teidat."
"Aivan oikein."
"Tahdotteko, etta toimitan hanet takaisin?" kysyi han.

Tiedattehan, kuinka iloisena murheellinen nainen hyvaksyi hanen ehdotuksensa, joka heratti hanessa
sita suurempaa luottamusta, kun mustalais-akka ensi silmayksella oli voinut arvata hanen sydamensa
salaisuuden. Mutta kun taikoihin turvautuminen olisi kaynyt vaikeaksi Madridin vilkkaimmalla kadulla,
sovittiin missa seuraavana paivana yhtyisivat.

"Ei mikaan ole helpompaa kuin saattaa tuo uskoton jalleen jalkojenne juureen," sanoi akka. "Sattuuko
teilla olemaan hanen lahjoittamaansa nenaliinaa, vyota taikka mantiljaa?"



Han sai silkkisen hunnun.

"Ommelkaa nyt punaisella silkilla piasteri yhteen hunnun nurkkaan; toiseen ompelette puolen
piasteria; tahan 1/4 piasteria ja tuohon 2 realea. Lopuksi on teidan ommeltava keskeen pieni kultaraha.
Suurempi kultaraha olisi vielakin tehoisampi. Niin, teidan on ommeltava tuo kultaraha ja kaikki. Kas
niin," sano han kun olin tayttanyt hanen pyyntonsa, "antakaa se nyt tanne, niin vien mina sen
hautausmaalle tasmalleen kello 12 yolla. Voitte tulla kanssani, jos tahdotte nahda lemmon kauniin
leikin. Mina lupaan teille, etta te jo huomenna saatte tavata rakastajanne."

Mustalaisakka meni yksin hautausmaalle, silla toista pelotti kovin kaikki pahat elkeet. Voitte miettia
itse saiko hyljatty poloinen koskaan nahda nenaliinaansa ja uskotonta rakastajaansa.

Huolimatta koyhyydestansa ja siita vastenmielisesta vaikutuksesta, jonka he useissa herattavat, on
mustalaisilla ollut jonkunlainen menestys vahemman valistuneen kansanluokan keskuudessa. Ja tasta
ovatkin he sangen turhamaisia. Alyn puolesta tuntevat he olevansa ylempaa rotua ja halveksivat
sydamestansa kansakuntaa, joka heille suo vieraanvaraisuutta.

"Talot ovat tadalla niin tuhmia," sanoi minulle eras mustalaisnainen Vosges'ista, "ett'ei heidan
pelaamisensa ole mistdaan arvosta. Tuonottain kutsui taas eras talonpoikaisvaimo minut kadulta
luoksensa. Hanen uuninsa savusi ja minun olisi pitanyt keksia taika sita vastaan. Kaskin hanen ensiksi
tuoda palasen sianlihaa. Sitten mutisin muutamia sanoja romaninkielelld: sind olet tuhma, olet syntynyt
tuhmaksi ja kuoletkin tuhmana... Ovelle paastyani sanoin selvalla saksankielella: varmin keino uunisi
savuamista vastaan, on se, ett'et tee siihen ensinkaan tulta. Sanoin ja livahdin tieheni."

Mustalaisten historia on vielakin arvoitus. Kuten tiedamme ilmestyivat ensimaiset mustalaisjoukkueet
verrattain vahalukuisina Lansi-Eurooppaan 1500-luvun alulla. Mutta mista nama tulivat ja miksi he
tanne tulivat ei ole voitu saada selville. Ihmeteltavinta on, kuinka nama ovat vahassa ajassa voineet
lisaantya niin huomattavassa maarassa ja niin monissa toisistansa kaukana olevissa valtakunnissa.
Mustalaiset itse eivat ole sailyttaneet ainoatakaan tarinaa alkuperastansa; kun useimmat heista
puhuvat Egyptista alkuperaisena kotimaanansa, niin ovat he tassa suhteessa oikeastaan vain
omistaneet jo sangen varhain heista levitetyn huhun.

Suurin osa itamaalaisten kielten tutkijoita, jotka ovat tutkineet myo0skin mustalaisten kielta, luulevat
heidan olevan kotoisin Intiasta. Itse teossa nayttaakin useilla romaninkielessa tavattavilla juurisanoilla
ja kieliopillisilla muodoilla olevan vastaavaisuutensa sanskritista johdettavista kielista. Pitkallisten
vaellustensa aikana ovat mustalaiset luultavasti omistaneet paljo lainasanoja. Kaikissa romanikielen
murteissa tavataan paljo kreikkalaisia sanoja.

Nykyaan 10ytyy mustalaismurteita melkein yhta monta kuin toisistansa erillansa elavia
mustalaisjoukkoja. Kaikkialla puhuvat he sita paitse varsin hyvin sen maan kielta, missa asuvat, eivatka
usein kaytakaan omaansa muulloin kuin tahtoessansa vieraiden edessa puhua kaikessa vapaudessa. Jos
vertaa Saksan mustalaisten kielta espanjan romani-murteisiin, niin huomaa, etta nama vuosisatoja
vallan erillaan kaytetyt kielet sisaltavat sangen paljo yhtalaisia sanoja. Mutta alkuperainen romanikieli
on niiden sivistyneempien kielten vaikutuksesta, joita naiden kulkuriheimojen on taytynyt kayttaa,
kaikkialla huomattavasti muuttunut, vaikka eri maissa eri maarassa.

Toisaalta on saksan-, toisaalta espanjan-kieli muodostellut romani-kielen niin, ett'ei Schwartzwaldin
mustalainen voisi tulla toimeen andalusialaisen rotukumppaninsa kanssa, vaikkakin jo muutamista
lauseista huomaa heidan puhuvan samasta alkukielestd johtuvia murteita. Eraat paljon kaytetyt sanat
ovat luullakseni yhteisia kaikille mustalaismurteille, kuten esim. pani = vesi, mamo = leipa, més = liha,
Ilon = suola j.n.e.

Samoin ovat lukusanat kaikkialla jokseenkin samat.[18]

Tama riittanee antamaan Carmenin lukijoille edullisen ajatuksen mustalaistutkimuksistani. Paatan
teokseni eraalla sananlaskulla, joka sattumalta johtuu mieleeni: en retudi panda nasti abela macha, s.o.
suljettuun suuhun ei karpanen lenna.

Viiteselitykset:
[1] Andalusialaisten s on vieno, c:n ja z:n valilla, jonka viime mainitun espanjalaiset aantavat samoin
kuin englantilaiset th:n. Senjor-sanan aantamistavasta erottaa heti andalusialaisen.

[2] Nama etuoikeutetut "maakunnat”, joilla oli omat lakinsa, (?) fueros, kasittivat Alavan, Biskaijan
Guipuzcoan ja osan Navarraa, joissa kaikissa vaesto puhuu baskin kielta.



[3] Neveria on kahvila eli etupaassa espanjalainen jaateloravintola; tallaisia neverioita 10ytyy melkein
jokaisessa espanjalaisessa kylassa.

[4] Kaikki muukalaiset, jotka vain eivat matkusta silkki- ja karttuuni-naytteiden kanssa, kayvat
Espanjassa englantilaisista, inglesitos. Sama on laita myoskin itamailla, esim. Kolkiissa y.m.

[5] V. 1830 oli aatelistolla viela tama etuoikeutena. Mutta perustuslaillisen hallituksen aikana saavutti
myoskin porvaristo ja alhaiso oikeuden tahan ylimykselliseen rangaistustapaan.

[6] Sininen hamonen kuuluu Navarrassa ja baskilaisissa maakunnissa talonpoikaisnaisten
kansallispukuun.

[7] Pintar on javeque = maalata espanjalainen purjealus joiden kyljet enimmakseen ovat punaisilla ja
valkoisilla rannuilla maalatut.

[8] "Manjana sera otro dia" on espanjalainen sananlasku.

[9] Useimmissa Sevillan taloissa loytyy porttiholvien ymparéima sisapiha, joka on Kkatettu
kangaskatolla: paiviksi vedetaan se pihan ylitse, illoiksi taas poistetaan se. Kadulle vieva portti on
melkein aina avoinna ja pihojen valisen portin suulla on sangen hienotekoisella rautaportilla suljettava
solakaytava.

[10] Kuningas don Pedro, joka tavallisesti kay liikanimella julma, vaikka kuningatar Isabella
Katoolilainen aina nimitti hanta Oikeamieliseksi, kaveli mielellansa illoin Sevillan katuja etsien
seikkailuja, kuten kaliffi Harun-al-Rashid aikoinansa. Eraana iltana joutui han autiolla kadulla riitaan
serenadia laulavan nuoren miehen kanssa. Riidasta kehittyi kaksintaistelu ja kuningas surmasi tuon
lemmentulta palavan aatelismiehen. Miekkain kalskeeseen herannyt amma pisti paansa ulos akkunasta
valaisten kohtausta pienella lampulla eli candilejolla. Naksuvista polvista tunsi akka toisen taistelijoista
kuninkaaksi, joka muuten oli voimakas ja norja mies. Seuraavana paivana ilmoitti kaupungin
yhteisneuvosto asian kuninkaalle. — "Oletteko saanut murhaajan kiinni?" kysyi kuningatar. — "Olemme,
sire." — "No, miksi ei hanta ole viela rangaistu?" — "Odotamme kuninkaan kaskya", vastattiin. —
"Toimikaa lain mukaan", kaski kuningas, joka juuri oli allekirjoittanut maarayksen, etta jokainen ken
tavataan kaksintaistelussa on mestattava ja hanen paansa taistelupaikalle asetettava. Neuvosto keksi
sellaisen keinon, ettd veistatti kivesta kuninkaan rintakuvan ja asetti sen murhapaikan luona olevan
kivimuurin seinakomeroon. Keksintd oli kuninkaasta ja Sevillan asukkaiden mielesta hyva. Katu sai
nimensa amman, ainoan todistajan lampusta, kertoo kansantarina; Zunjiga kertoo jutun hiukan
eriavasti (Annales de Sevilla II p. 136). Candilejo-katu loytyy Sevillassa yha viela samoin kuin tuo pieni
rintakuvakin, vaikka tama kuitenkin on uusittu. Entinen oli jo 17-sataluvulla pahasti kulunut ja sen
vuoksi teetti kaupungin neuvosto uuden samanlaisen.

[11] Puoliso mustalaiskielelld rom; vaimo romi.
[12] Calo, fem. calli, monikkom. cales merkitsee sanan mukaan musta ja siita mustalainen.
[13] Espanjalaisilla rakuunoilla on nim. keltainen univormu.

[14] Nauharusetin — la divison — vari ilmaisee, milta laitumelta harka on tuotu. Haran nahkaan on se
kiinnitetty pienella koukulla; Espanjassa pidetdaan sita suurimpana kohteliaisuutena, jos harkataistelija
(picador) irroittaa rusetin viela elossa olevan haran niskasta ja tarjoaa sen jollekin naiselle.

[15] Maria Padillaa on syytetty kuningas don Pedron noitumisesta. Eras kansan tarina tietaa etta han
on lahjoittanut kuningatar Blanca de Bourbonille kultaisen vyon, joka naytti kuninkaasta elavalta
kaarmeelta. Sen vuoksi ei kuningas tata onnetonta prinsessaa sietanyt nahda.

[16] Saksan mustalaiset, jotka tosin tuntevat nimityksen calé, eivat kuitenkaan omista mielellansa
tata nimed, vaan kutsuvat itsednsa nimelld romane tchave.

[17] Eraan esimerkin, jonka tekija lainaa Borrowin teoksesta, olen jattanyt pois. Suomentaja.
[18] Tasta on jatetty pois pari sivua pitka kappale, joka koskettelee eraita Saksan ja Ranskan

mustalaisten kielimuotoja. Suomentaja.
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