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CARMEN
Espanjalaisen	mustalaistytön	elämäntarina

Kirj.

PROSPER	MÉRIMÉE

Ranskasta	suomensi	Kasimir	Leino

Kansan	Novellikirjasto	11.

Helsingissä,
Suomalainen	Kustannus-osakeyhtiö	Kansa	1907.

Hämeenlinnan	Uusi	kirjapaino.

Alkulause.

Prosper	 Mérimée,	 jonka	 elämäkerrallisista	 vaiheista,	 kirjallisesta	 tuotannosta	 ja	 merkkiasemasta
Ranskan	suurten	kirjailijain	 joukossa	olemme	 tehneet	 selkoa	hänen	novellinsa	Colomban	esipuheessa
(Kansan	Novellikirjasto	5-6),	kirjoitti	Carmeninsa	v.	1847	ollessaan	44	vuotias.

Jo	 heinäkuun	 vallankumouksen	 jälkeen	 1830	 oli	 hänet	 nimitetty	 Ranskan	 historiallisten
muistomerkkien	tarkastajaksi	eli	valtioarkeoloogiksi,	 jona	hän	pysyi	parikymmentä	vuotta.	Tämä	toimi
pakotti	 hänet	 matkustelemaan	 ympäri	 valtakuntaa;	 näiden	 virkamatkojensa	 tulokset	 julkaisi	 hän	 jo
1830-luvulla,	 nim.	 Matka	 keski-Ranskassa	 1835,	 länsi-Ranskassa	 1836,	 Auvergnessa	 ja	 Limousinissa
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1838	 j.n.e.	 Ulkopuolelle	 maan	 rajoja	 ei	 hänen	 tietystikään	 olisi	 tarvinnut	 näitä	 muinaistieteellisiä
matkojansa	 ulottaa.	 Mutta	 hänen	 muinaistieteelliset	 harrastuksensa	 eivät	 supistuneet	 yksinomattain
Ranskaan.	 Myöskin	 vanhan	 Rooman	 historia	 oli	 häntä	 jo	 aikoja	 huvittanut	 ja	 erityisesti	 juuri	 Julius
Caesarin	 sodat	 ja	 valtiollinen	 toiminta,	 joita	 hän	 oli	 antautunut	 tavallisella	 perinpohjaisuudellansa
tutkimaan.	 Nämä	 tutkimukset	 vaativat	 hänen	 mielestänsä	 perehtymistä	 myöskin	 Caesarin	 johtaman
Espanjanretken	sotatieteelliseen	topografiaan	ja	näin	hän	joutui,	kertoo	hän	Carmenin	alkuluvussa,	jo
syksyllä	1830	retkeilemään	Espanjassa	ottaaksensa	m.m.	selkoa	siitä,	missä	Caesarin	aikuinen	Mundan
kaupunki	oli	sijainnut.

Mérimée	 ei	 kuitenkaan	 ole	 painosta	 julkaissut	 mitään	 omintakeista	 tutkimusta	 Caesarista.	 Ja	 kun
kaikki	 asiantuntijat	 hyvin	 kyllä	 tietävät	 hänen	 leikillisen	 tapansa	 varustaa	 teoksensa	 vallan
yksityiskohtiin	menevillä,	vieläpä	oletettujen	kertojain	elämänvaiheita	kuvaavilla	esipuheilla,	joilla	hän
koetti	antaa	—	ja	tässä	usein	onnistuikin	—	kertomuksillensa	uskottavan	todellisuuden	leiman,	niin	voisi
lukija	 syystä	 epäillä	 tämänkin	 muinaistieteellisen	 matkan	 olevan	 pelkkää	 tieteellistaiteellista
keikarimaisuutta.

Niin	ei	kuitenkaan	ole	asian	laita.	Mériméen	julkaistusta	kirjeenvaihdosta	näemme,	kuten	teoksessani
"Prosper	 Mérimée	 ja	 hänen	 elämäkertansa"	 olen	 osoittanut,	 että	 hänellä	 tosiaankin	 oli	 tarkkoihin	 ja
monivuotisiin	 tutkimuksiin	 perustuva	 teos	 Caesarista	 puolivalmiina.	 Mutta	 kun	 keisari	 Napoleon	 III,
jonka	 perheessä	 Mérimée	 läheisimpinä	 seurusteli	 lähes	 parikymmentä	 vuotta,	 oli	 ryhtynyt	 saman
sankarin	historiaa	tutkimaan,	niin	jätti	kohtelias	hovimies	omat	käsikirjoituksensa	ja	muistoonpanonsa
kruunatun	 tieteilijän	 ja	 ystävänsä	 käytettäväksi.	 Näin	 jäi	 Mériméeltä	 julkaisematta	 myöskin	 nämä
syksyllä	 1830	 tehdyt	 muistoonpanot,	 joita	 Napoleon	 III	 sen	 sijaan	 tietysti	 käytti	 tunnettua	 Caesar-
tutkimustansa	varten.

Voimme	 siis	 jotenkin	 varmasti	 luottaa	 siihen,	 mitä	 hän	 Espanjanmatkansa	 tarkoituksesta	 Carmenin
alussa	 kertoo.	 Varsin	 luonnolliselta	 tuntuu	 myöskin,	 että	 hän	 tällä	 retkellänsä	 katseli	 useimmat
kaupungit	Espanjassa,	jonka	pääkaupungissa	hän	oleskeli	pitemmän	aikaa	ja	näki	niinikään	sen	vuotiset
härkätaistelut.	 Yksityisissä	 kirjeissänsä	 kertoo	 hän	 uteliaisuudesta	 seurustelleensa	 kuuluisimpien
härkätaistelijain	kanssa	Madridissa.

Kun	 näitä	 härkätaisteluja	 tiettävästi	 on	 toimeenpantu	 vuosittain	 muissakin	 Espanjan	 suuremmissa
kaupungeissa,	on	varsin	 luultavaa,	että	hän	oli	mukana	sellaisissa	myöskin	Sevillassa,	mihin	tekijä	on
Carmenin	tapahtumat	pääasiallisesti	sijoittanut.

Tämän	verran	totuutta	on	tähän	saakka	tiedetty	tämän	jännittävän	kertomuksen	pohjana	olleen,	jossa
kuvataan	Carmen	nimisen	mustalaistytön	 ja	baskilaisen	aatelismiehen,	 ratsuväen	korpraalin	don	 José
Navarron	surullisesti	päättyvä	rakkaudentarina.

Äskettäin	 on	 kuitenkin	 parisilainen	 sanomalehti	 Le	 Matin	 sisältänyt	 Carmenista	 kirjoituksen,	 jonka
eräs	 täkäläinen	 lehti	viime	elokuun	 lopulla	 (27/8)	 julkaisi,	 ja	 jossa	väitetään,	että	 tämä	mustalaistyttö
todellakin	 on	 elänyt	 Sevillassa	 Mériméen	 aikana,	 ollut	 suhteissa	 José	 Navarron	 kanssa	 ja	 saanut
surmaniskunkin	tämän	tikarista.

Mainittu	pariisilainen	lehti	julkaisee	kirjoituksen	"Todenperäinen	tarina	Carmenista",	jonka	tekijäksi
se	 ilmoittaa	 sanomalehdentoimittaja	 Léon	 Roger'in	 vaimon	 rva	 Mintz	 Nadiushkan.	 Tämä	 nuori	 rouva
väittää	olevansa	Mériméen	ja	säveltäjä	Bizet'in	ikuistaman	Carmenin	tyttärentyttären	tytär.	Hän	sanoo
vanhemmiltansa	kuulleensa	isoäitinsä	elämäntarinan	alusta	loppuun.

Carmenin	 mustalaisnimi	 olisi	 ollut	 Ar	 Mintz	 (kesyttämätön)	 Nadiushka;	 suku	 oli	 muka	 kotoisin
Gibraltarin	 seuduilta,	 missä	 se	 elätti	 itsensä	 m.m.	 salakuljetuksella.	 Myöskin	 Carmen	 oli	 jo	 nuoresta
tytöstä	alkaen	ollut	mukana	näillä	vaarallisilla	retkillä,	 joilla	hän	oli	 tutustunut	mustalaiseen	Yaleoon,
jonka	 kanssa	 hän	 oli	 avioliitossa,	 kunnes	 Yaleo	 (Garcia	 le	 Borgne	 eli	 Silmäpuoli	 tässä	 Mériméen
novellissa)	 sai	 surmansa	 taistelussa	 santarmein	 kanssa	 eikä	 uuden	 rakastajansa	 don	 José	 Navarron
kädestä,	kuten	novellissa.

Tämän	niminen	korpraali	on	Mintz	Nadiushkan	kirjoituksen	mukaan	ollut	Carmenin	rakastaja;	mutta
mustalaiset	kutsuivat	häntä	 Issar	Abgoaksi.	Hän	oli	muka	hyvästä	navarralaisesta	perheestä,	opiskeli
Pampelonassa	ja	aikoi	ensin	papiksi,	mutta	joutui	rajun	ja	kevytmielisen	luonteensa	vuoksi	sotaväkeen;
kun	 Carmen	 oli	 vangittu	 salakuljetuksesta	 ja	 viety	 Tarifan	 vankilaan,	 joutui	 tämä	 kauneudelle	 altis
korpraali	hänen	vartijaksensa	ja	päästi	hänet	pakenemaan	niinkuin	Mériméen	novellissakin	kerrotaan.
Tästä	aiheutui	rakkauden	liitto,	jonka	johdosta	don	José	pakeni	mustalaisten	luo	ja	liittyi	heihin.	Jonkun
vuoden	 kuluttua	 luuli	 don	 José	 saaneensa	 kyllin	 mustasukkaisuuden	 aihetta	 Carmenia	 kohtaan
(pikadorinko	vuoksi	kuten	Mériméen	novellissa,	sitä	ei	mainita)	ja	surmasi	hänet.

Sitä	 ennen	 oli	 Carmen	 muka	 synnyttänyt	 tyttären,	 joka	 joutui	 naimisiin	 erään	 Diarko	 nimisen
vaeltavan	 soittelijan	 kanssa,	 jonka	 tytär	 Tekla	 rakastui	 rehelliseen	 englantilaiseen	 sotilaaseen



(Gibraltarin	 linnaväkeä)	 nimeltä	 Harry	 Greshan;	 tästä	 avioliitosta,	 joka	 purkausi	 siten	 että	 Harry	 G.
lähetettiin	 Intiaan	 ja	 sai	 siellä	 surmansa,	 syntyi	 muka	 Mintz	 Nadiushka,	 Leon	 Roger'in	 puoliso,	 joka
äitinsä	 isältä	 Diarkolta	 oli	 saanut	 opetusta	 laulussa	 ja	 20-vuotiaana	 kokeili	 Bizet'in	 säveltämässä
"Carmen"-operassa.	 Sittemmin	 kertoo	 Mintz	 Nadiushka	 esiintyneensä	 Amerikassa	 ja	 olleensa
Valparaisossa	 maanjäristyksen	 aikana	 (16/8	 1906),	 minkä	 johdosta	 sanomalehdet	 ilmoittivat	 hänen
kuolleeksi,	 mutta	 sallimus	 pelastikin	 hänet	 julistamaan	 nämät	 totiset	 totuudet	 isoäidistänsä	 Ar	 Mintz
Carmen	Nadiushkasta.

Näin	kertoo	pariisilainen	lehti,	jonka	laskuun	tämä	muuten	hauska	tarina	saa	puolestamme	jäädä,	kun
meillä	ei	ole	tilaisuutta	sitä	millään	tavalla	tarkistaa.

Semmoisenaan	 on	 Carmen	 jännittävä,	 voimakas	 kertomus,	 jota	 kaikki	 arvostelijat	 ovat	 pitäneet
etevän	novellikirjailijan	parhaimpina	ja	joka	jo	aikoja	on	tullut	käännetyksi	useimmille	Euroopan	kielille.

Suomentaja.

I.

Olin	 aina	 epäillyt,	 etteivät	 maantieteilijät	 ole	 oikein	 tunteneet	 asiaa	 otaksuessaan	 Mundan
taistelutantereen	sijainneen	Bastuli-Poenin	seuduilla,	nykyisen	Mondan	läheisyydessä	eli,	toisin	sanoen,
noin	kaksi	lieutä	Marbellasta	pohjoiseen	päin.

Mikäli	 olin	 käsittänyt	 nimettömän	 historioitsijan	 kirjoittamaa	 Bellum	 Hispanense	 (Espanjan	 sota)
nimistä	teosta	ja	Ossunan	herttuan	erinomaisesta	kirjastosta	saamiani	lisätietoja,	oli	tämä	historiallinen
paikka	haettava	Montillan	ikimuistettavilta	seutuvilta,	missä	Caesar	viimeisen	kerran	taisteli	tasavallan
sankarien	kanssa	tilinteosta	tahi	kaksinkertaisesta	vallasta.

Alussa	syksyä	v.	1830	oleskelin	Andalusiassa	ja	tein	pitkän	matkan	poistaakseni	ne	epäilykset,	jotka
minua	tämän	paikan	määräyksen	suhteen	yhäti	kalvoivat.	Lähimmässä	tulevaisuudessa	on	aikomukseni
julkaista	kirjoitus,	 joka	 toivoakseni	poistaa	kaiken	epävarmuuden	asiassa	ainakin	kaikkien	 rehellisten
muinaistutkijain	mielestä.

Odottaessani	 hetkeä,	 jolloin	 tutkimukseni	 vihdoinkin	 ratkaisee	 lopullisesti	 tämän	 koko	 Europan
oppinutta	 maailmaa	 jännittävän	 kysymyksen,	 tahdon	 kertoa	 teille	 pienen	 tarinan,	 joka	 ei	 mitenkään
vaikuta	Mundan	taistelutantereen	sijaitsemista	koskevan	kysymyksen	ratkaisuun.

Cordovassa	 vuokrasin	 oppaan	 ja	 pari	 ratsuhevosta	 lähteäkseni	 matkalle;	 tavaroita	 oli	 minulla
mukanani	 ainoastaan	 Caesarin	 lisäselitykset	 ja	 pari	 paitaa.	 Väsyneenä,	 janoon	 nääntymäisilläni	 ja
paahtavan	auringon	polttamana	vaelsin	eräänä	päivänä	Cachenan	tasaisella	ylängöllä,	 toivoen	hiiteen
sekä	Caesarin	että	Pompeijuksen	pojan,	kun	äkkiä	huomasin	melkoisen	matkan	päässä	siltä	polulta,	jota
olin	seurannut,	saraheinää	ja	kaislaruokoa	kasvavan,	pienen	niityn	pälvän.	Se	todisti	minulle,	että	niillä
paikoin	 löytyi	 joku	 lähdesuoni.	 Niittyä	 lähestyessäni	 huomasin	 sen	 suo-nevaksi,	 johon	 eräs	 Sierra	 de
Cobralta,	kahden	korkean	louhen	välisestä	solajyrkänteestä	alas	syöksevä	vuorivirta	laski	vetensä.

Tuolla	alhaalla	täytyi	siis	löytyä	kirkasta	vettä,	ilman	iilimatoja	ja	sammakkoja,	ja	luultavasti	myöskin
joku	varjoisampi	paikka	kallioiden	keskellä.	Solalle	tultua	hirnahti	ratsuni,	jolle	joku	toinen	heti	vastasi
lähteeltä	päin.	Tuskin	olimme	kulkeneet	sataa	askelta	eteenpäin,	kun	sola	äkkiä	laajeni	ja	eteeni	aukeni
ympäröivien	korkeiden	kalliolouhien	siimestämä	luonnonympyriäinen	kenttä.	Hauskempaa	lepopaikkaa
oli	matkailijan	mahdoton	löytää.	Jyrkkien	louhien	päältä	syöksyi	kohiseva	vuoripuro	pieneen	altaaseen,
jonka	 pohjalla	 paistoi	 lumivalkoinen	 hiekka.	 Viisi,	 kuusi	 kaunista	 rautatammea	 kasvoi	 sen	 tuulelta
suojatuilla	ja	lähdeveden	kostuttamilla	reunoilla	suoden	varjoa	tuuhean	lehvistönsä	alla.

Hieno,	 kiiltävä	 ruohisto	 altaan	 ympärillä	 taas	 tarjosi	 väsyneelle	 paremman	 vuoteen	 kuin	 mitä	 hän
kymmenen	lieun	kehässä	olisi	voinut	saada	missään	hotellissa.

Minulle	ei	kuitenkaan	tullut	kunnia	tämän	kauniin	paikan	keksimisestä.	Ruohistolla	lepäsi	näet	jo	eräs
mies,	joka	minun	tullessani	nähtävästi	nukkui.	Hevosten	hirnunnasta	havahtuen	nousi	hän	ylös	ja	riensi
ratsunsa	luo,	 joka	isäntänsä	nukkuessa	oli	käynyt	hyvällä	 laitumella	 lähteen	ympäristössä.	Muuten	oli
hän	nuori,	reipas	ja	keskikokoinen,	mutta	tukeva	ja	katsannoltansa	synkeän	ylväs	mies.	Hänen	alkuansa
ehkä	kauniin	hipiänsä	oli	päivän	helle	paahtanut	 ruskeaa	 tukkaa	 tummemmaksi.	Toisella	kädellä	hän
piti	 ratsuansa	 suitsista,	 toisella	 kuparinväristä	 vallipyssyänsä.	 Täytyy	 tunnustaakseni,	 että	 tuo	 ase	 ja
miehen	 metsistynyt	 ulkomuoto	 alussa	 hieman	 säikähdytti	 minua.	 Mutta	 rosvousta	 en	 peljännyt,	 sillä



vaikka	olinkin	kuullut	puhuttavan	ryöväreistä,	en	sellaisia	vielä	ollut	koskaan	tavannut.	Sitä	paitsi	olin
nähnyt	lukuisain	rehellisten	talollisten	toripäiville	lähtiessänsä	aseestautuvan	hampaihin	saakka,	jonka
vuoksi	pyssy	ei	vielä	suinkaan	oikeuttanut	epäilemään	tuntemattoman	kuntoa.

Ja	 mitäpä	 hän	 minun	 paidoillani	 ja	 elzevir-niteilläni	 olisikaan	 tehnyt?	 Sentähden	 tervehdin
pyssymiestä	tuttavallisella	pään	nyökähdyksellä	ja	kysyin	hymyellen	olinko	keskeyttänyt	hänen	unensa.
Mitään	vastaamatta	hän	tarkasti	minua	kiireestä	kantapäähän	 ja	näytti	 tarkastukseensa	tyytyväiseltä;
samoin	 teki	 hän	 lähdettä	 lähestyvälle	 oppaalleni,	 joka	 nähtävästi	 kalpeni	 ja	 pysähtyi	 huomattavasti
peljästyneenä.	 Huono	 yhtymys,	 ajattelin	 minä.	 Mutta	 viisainta	 oli	 kuitenkin	 pysyä	 vallan	 levollisena.
Hyppäsin	 alas	 ratsun	 seljästä	 ja	 käskin	 oppaani	 riisua	 suitset	 hevosiltamme;	 kyykistyen	 lähteen	 luo
huuhdoin	 siinä	 kasvoni	 ja	 käteni,	 jonka	 jälkeen	 laskeusin	 vatsalleni	 ja	 join	 hyvän	 kulauksen	 kuin
Gideonin	sotamiehet	ennen	muinoin.

Samalla	 tarkastin	 opastani	 ja	 tuntematonta	 pyssymiestä.	 Edellinen	 lähestyi	 kovin	 vastahakoisesti;
jälkimäisellä	 ei	 näyttänyt	 olevan	 mitään	 pahoja	 aikeita	 meitä	 kohtaan,	 koskapa	 hän	 oli	 laskenut
hevosensa	taas	valloilleen	ja	suunnannut	äsken	vaakasuorassa	asennossa	olleen	pyssynsä	maata	kohti.

Mielestäni	 ei	 minulla	 ollut	 mitään	 syytä	 pahastua,	 vaikka	 mies	 ei	 minusta	 sen	 enempää
välittänytkään,	 joten	 heittäysin	 ruohikolle	 ja	 kysyin	 avosydämisesti	 tuntemattomalta,	 sattuiko	 hänellä
olemaan	 tuluksia.	 Samalla	 vedin	 sikaarikoteloni	 esille.	 Mitään	 vastaamatta	 kopeloi	 mies	 taskujansa,
löysi	tulukset	ja	kiirehti	iskemään	minulle	tulta.	Nähtävästi	alkoi	hän	ihmistyä,	sillä	tulta	iskettyään	hän
istahti	 minua	 vastapäätä,	 luopumatta	 kuitenkaan	 aseestansa.	 Sytytettyäni	 oman	 sikaarini	 valitsin
parhaimman	jäljelläolevista	ja	kysyin	tupakoitsiko	hän	vai?

"Kyllä,	senjor",	hän	vastasi.	Tämä	oli	hänen	ensimäinen	sanansa,	mutta	siitä	tavasta	millä	hän	äänsi
s:n	sanassa	senjor	(herra),	huomasi	hänet	kaukalaiseksi	matkailijaksi	niinkuin	olin	itsekin.[1]

"Tämän	luulisin	jotenkin	hyväksi",	sanoin	tarjotessani	hänelle	oikean	havanalaisen	sikaarin.

Hän	kiitti	vähäisellä	päännyökähdyksellä,	sytytti	sikaarinsa,	nyökkäsi	toisen	kerran	kiitokseksi	ja	alkoi
poltella	nähtävästi	sangen	suurella	nautinnolla.

"Ah!"	hän	huudahti	puhaltaen	ensimäiset	savut	suun	ja	sieramien	kautta,	"onpas	siitä	aikoja,	kun	olen
tupakoinut!"

Jos	 espanjalainen	 tarjoo	 jollekulle	 sikaarin	 ja	 tämä	 ottaa	 sen	 vastaan,	 on	 sillä	 maassa	 sama
ystävällinen	merkitys	kuin	Venäjällä	suolan	ja	leivän	tarjoomisella.	Mies	osoittausikin	puheliaammaksi
kuin	koskaan	rohkenin	toivoakaan.	Mutta	vaikka	hän	sanoikin	olevansa	kotoisin	Montillasta	näytti	hän
tuntevan	seudut	verrattain	huonosti.	Niinpä	ei	hän	tiennyt	tämän	ihanan	laaksonkaan	nimeä	eikä	voinut
mainita	 nimeltä	 ainoatakaan	 kylää	 lähiseutuvilla.	 Sitten	 utelin	 oliko	 hän	 nähnyt	 ympäristössä	 mitään
muurin	raunioita,	laajempia	tiilikasoja	tai	veistettyjä	muistokiviä,	mutta	sellaisista	ei	hän	ollut	koskaan
tullut	 välittäneeksi.	 Sen	 sijaan	 näyttäysi	 hän	 taitavaksi	 hevosmieheksi,	 teki	 muistutuksia	 ratsuani
vastaan,	mikä	ei	vaikea	tehtävä	ollutkaan,	ja	antoi	selostuksen	oman	hevosensa	sukujohdosta,	todistaen
sen	 olevan	 Cordovan	 hevossiitoslaitoksesta;	 se	 olikin	 jalo	 ja	 kestävä	 eläin,	 joka	 isäntänsä	 väitteen
mukaan	 oli	 kerran	 jaksanut	 kulkea	 30	 lieutä	 päivässä;	 laskipa	 laukkaa	 tai	 ravia,	 oli	 se	 yhdentekevä.
Keskellä	kertomustaan	pysähtyi	mies	äkkiä	ikäänkuin	olisi	peljännyt	puhuneensa	jo	liiaksi	avomielisesti.

"Minulla	 sattui	 nim.	 silloin	 olemaan	 kovin	 kiire	 Cordovaan",	 lisäsi	 hän	 hieman	 hämillänsä.	 "Se	 oli
oikeusjuttu,	jonka	johdosta	minun	täytyi	puhutella	tuomareja…"

Samassa	katsahti	hän	oppaaseeni	Antonioon,	joka	heti	loi	silmänsä	maahan.

Lähde	 ja	 sen	 varjoisa	 ympäristö	 viehättivät	 minua	 niin,	 että	 muistin	 ne	 muutamat	 liikkiöviipaleet,
jotka	 ystäväni	 Montillassa	 olivat	 pistäneet	 oppaani	 haarapussiin.	 Pyysin	 hänen	 ottamaan	 ne	 esille	 ja
kutsuin	 vieraan	 osalliseksi	 tähän	 äkkiä	 valmistettuun	 ateriaan.	 Jos	 mies	 ei	 liene	 tupakoinut	 pitkään
aikaan,	niin	ei	hän	nähtävästi	ollut	syönytkään	pariin	päivään,	hän	ahmi	näet	kuin	nälkäinen	susi.	Aloin
luulla,	 että	 sallimus	 oli	 lähettänyt	 minut	 tuota	 poloista	 ravitsemaan.	 Oppaani	 sitä	 vastoin	 söi	 aivan
vähän,	 joi	 vielä	 vähemmän	 eikä	 puhunut	 juuri	 mitään,	 vaikka	 jo	 alussa	 matkaamme	 oli	 osoittautunut
mitä	 suurimmaksi	 suupaltiksi.	 Vieraan	 läsnäolo	 näytti	 häiritsevän	 häntä	 ja	 jonkunlainen	 epäluulo	 piti
heidät	loitolla	toisistansa,	vaikka	minun	oli	mahdoton	aavistaa	syytä	siihen.

Viimeiset	 leipäkyrsät	 ja	 liikkiöleikkeleet	 olivat	 jo	 hävinneet	 ja	 aterian	 jälkeen	 poltimme	 kumpikin
toisen	sikaarin;	sitten	käskin	oppaani	suitsimaan	hevoset	ja	aioin	sanoa	jäähyvästit	uudelle	ystävälleni,
kun	tämä	äkkiä	kysyi	"missä	tarkoitukseni	oli	viettää	seuraava	yö."

Ennenkuin	 huomasinkaan	 oppaani	 tekevän	 kieltäviä	 merkkejä,	 ehdin	 vastata	 hänelle	 aikovani	 olla
yötä	Cuervon	majatalossa.



"Huono	talo	teidän	kaltaisellenne	miehelle",	sanoi	hän.	"Sinne	olen	minä	aikonut	ja	jos	sallitte	minun
saattaa	teitä,	niin	matkustamme	yhdessä".

"Varsin	mielelläni",	vastasin	hänelle	hypäten	samalla	ratsuni	selkään.

Oppaaltani	 sain	 jälleen	 varoittavia	 silmäniskuja,	 mutta	 kohautin	 hänelle	 vain	 olkapäitäni
vakuuttaakseni	olevani	täysin	levollinen.	Ja	niin	läksimme	matkaan.

Antonion	 salaperäiset	 merkit,	 hänen	 levottomuutensa,	 muutamat	 vieraan	 lausumat	 varomattomat
sanat,	 nuo	 30	 ratsastettua	 lieutä	 ja	 sitä	 koskevan	 selvityksen	 puutteellisuus	 olivat	 jo	 muodostaneet
mielipiteeni	uudesta	matkatoveristani.	Aloin	olla	varma	siitä,	että	mies	oli	joko	ryöväri	tai	kukaties	ehkä
rosvokin.	 Mutta	 mitä	 minä	 siitä?	 Tunsinhan	 espanjalaisten	 luonteen	 jo	 kyllin	 hyvin	 ollakseni	 aivan
varma	 siitä,	 ett'ei	 minun	 tarvinnut	 peljätä	 mitään	 mieheltä,	 joka	 kerran	 oli	 syönyt	 ja	 tupakoinut
kanssani.	Hänen	 läsnäolonsa	oli	päinvastoin	varmana	suojeluksena	kaikkia	mahdollisia	pahantekijöitä
vastaan.	Sitä	paitse	olin	mielissäni	siitä	että	kerrankin	sain	tutustua	espanjalaiseen	ryöväriin.	Näitä	ei
joka	päivä	kohdata	ja	onpa	oma	viehätyksensäkin	olla	peljätyn	olennon	läheisyydessä,	kun	tietää	hänet
rauhalliseksi	ja	kesytetyksi.

Toivoin	 saavani	 vieraan	 vähitellen	 uskomaan	 minulle	 salaisuuksiansa	 ja	 johdin	 sen	 vuoksi	 oppaani
silmänräpytyksistä	 huolimatta	 puheen	 rosvoamisiin	 valtamaantiellä.	 Tietysti	 puhuin	 näistä	 kaikella
kunnioituksella.	Andalusiassa	retkeili	silloin	kuuluisa	ryöväri	José-Maria,	jonka	ryöstöistä	kaikki	tiesivät
tarinoita.	Olisikohan	minulla	José-Maria	ehkä	vieruskumppalinani?	arvelin	itsekseni	ja	kerroin	hänelle,
mitä	ylistäviä	juttuja	olin	tästä	sankarista	kuullut	ja	julki	lausuin	omankin	ihailuni	hänen	uljuutensa	ja
anteliaisuutensa	johdosta.

"José-Maria	on	suuri	lurjus",	sanoi	vieras	kylmästi.

"Noinko	 ankarasti	 mies	 itseänsä	 tuomitsee	 vai	 onko	 se	 olevinansa	 vaatimattomuutta	 hänen
puoleltansa?"	kysyin	itseltäni;	sillä	mitä	enemmän	kumppaliani	tarkastin,	sitä	paremmin	sopivat	häneen
kaikki	ne	tuntomerkit,	jotka	olin	lukenut	José-Mariasta	useiden	andalusialaisten	kylien	porteilla.	Se	on
hän!	Samat	vaaleat	hiukset,	 siniset	 silmät,	 leveä	 suu,	kauniit	hampaat	 ja	pienet	kädet;	pukuna	hieno
paita,	 hopeanapeilla	 varustetut	 samettiliivit	 ja	 valkoisesta	 nahasta	 tehdyt	 säärystimet,	 ratsu
tummanruskea…	Ei	epäilemistäkään:	se	on	hän.	Mutta	parasta,	ett'ei	ollut	häntä	tuntevinansa!

Niin	saavuimme	majataloon.	Se	oli	juuri	sellainen,	miksi	se	oli	minulle	kuvattukin	s.o.	kurjimpia	mitä
koskaan	voi	tavata.	Yksi	ainoa	tupa,	 joka	samalla	kertaa	oli	keittiönä,	ruokasalina	ja	makuuhuoneena.
Tuli	paloi	keskellä	lattiaa	suurella	laakakivellä	ja	savu	tunki	ulos	tuvan	katossa	olevasta	räppänästä	tahi
oikeammin	jäi	suurin	osa	savua	väikkymään	muutamia	jalkoja	maan	pinnan	yläpuolella.	Permannolle	oli
seinän	 viereen	 levitetty	 viisi,	 kuusi	 muulinvuotaa	 matkustajien	 vuoteiksi.	 Parinkymmenen	 askeleen
päässä	 talosta	 tahi	 oikeammin	 tästä	 ainoasta	 tuvasta	 oli	 jonkunlainen	 katos,	 jota	 käytettiin	 tallina.
Tässä	 mainiossa	 majatalossa	 ei	 ainakaan	 tällä	 hetkellä	 ollut	 muita	 ihmisolentoja	 kuin	 vanha	 akka	 ja
pieni	10-12	vuotias	 tyttö,	molemmat	noen	karvaisia	 ja	kamalan	huonoissa	pukimissa.	Tuossa	ovat	siis
ainoat	 jäännökset	 vanhasta	 Munda	 Boeticasta,	 ajattelin	 itsekseni.	 Oi	 Caesar!	 Oi	 Sextus	 Pompejus!
kuinka	te	hämmästyisittekään,	jos	tähän	maailmaan	takaisin	palajaisitte!

Huomatessansa	matkatoverini	huudahti	vanha	eukko	hämmästyneenä:

"Kas,	don	José!"

Don	José	rypisti	kulmiansa	ja	kohotti	kätensä	niin	käskevästi,	että	eukko	heti	paikalla	vaikeni.	Minä
käännyin	 oppaani	 puoleen	 ja	 selitin	 hänelle	 salamerkeillä,	 ett'ei	 hänen	 tarvinnut	 antaa	 minulle
minkäänlaisia	 tietoja	miehestä,	 jonka	kanssa	aioin	yöni	viettää.	 Illallinen	oli	parempi	kuin	 luulinkaan.
Pienelle,	 jalan	 korkuiselle	 pöydälle	 valmistettiin	 ateria,	 johon	 kuului	 vanha	 kukonpaisti	 riisipuuron	 ja
espanjalaisen	 pippurin	 kanssa,	 sitten	 öljyssä	 viruvia	 ruskaruohoja	 ja	 lopuksi	 jonkunlaista	 sallaatia
nimeltä	 gaspacho.	 Kolme	 näin	 höystettyä	 ruokalajia	 pakotti	 meidät	 ottamaan	 tiheitä	 kulauksia
Montillan	viinillä	täytetystä	leilistä,	jonka	sisällys	osoittausi	mainioksi.	Huomattuani	seinälle	ripustetun
mandolinin,	 joita	 Espanjassa	 näkee	 kaikkialla,	 kysyin	 illallisen	 jälkeen	 meitä	 palvelevalta	 tyttöseltä
osasiko	hän	soittaa.

"En	minä	osaa",	vastasi	tyttö,	"mutta	don	José	soittaa	ylen	hyvin!"

"Ettekö	 hyväntahtoisesti	 laulaisi	 minulle	 jotakin",	 sanoin	 uuden	 tuttavani	 puoleen	 kääntyen;
"espanjalaista	kansallismusiikkia	rakastan	intohimoisesti."

"Niin	 kunnon	 mieheltä	 kuin	 te	 olette,	 joka	 tarjoilette	 minulle	 hyviä	 sikaarejanne,	 en	 voi	 kieltää
mitään",	 vastasi	 don	 José	 hyväntuulisena,	 pyysi	 mandolinin	 ja	 alkoi	 laulaa	 säestäen	 itse	 lauluansa.
Hänen	äänensä	oli	kova,	mutta	kuitenkin	miellyttävä,	ja	nuotti	eriskummallisen	alakuloinen;	sanoja	en
ymmärtänyt	vähääkään.



"Mikäli	voin	ymmärtää",	huomautin	hänelle,	"ei	tuo	ole	mikään	espanjalainen	laulu,	vaan	muistuttaa
niitä	Zorzicos-säveliä,	joita	olen	kuullut	laulettavan	baskin	kielellä	rajamaakunnissa."[2]

"Aivan	 oikein",	 vastasi	 don	 José	 synkkämielisesti.	 Sitten	 hän	 laski	 mandolinin	 permannolle,	 risti
kätensä	 rinnan	 yli	 ja	 jäi	 tuijottamaan	 valkeaan	 omituisen	 surullisen	 näköisenä.	 Pienelle	 pöydälle
asetetun	 lampun	 valossa	 muistuttivat	 hänen	 samalla	 jalot	 ja	 hurjat	 kasvonsa	 Miltonin	 saatanaa.
Niinkuin	tämäkin	mietti	toverini	ehkä	jättämäänsä	kotiseutua	ja	sitä	maanpakoa,	johon	hän	rikoksensa
takia	oli	joutunut.	Yritin	jälleen	alottaa	keskustelumme,	mutta	hän	ei	vastannut	mitään,	vaan	istui	yhäti
murheellisiin	ajatuksiinsa	vaipuneena.	Eukko	oli	jo	nukahtanut	tuvan	nurkkaan	tehdylle	nahkavuoteelle.
Tyttönen	oli	 tehnyt	hänelle	seuraa	samassa	kauniimmalle	sukupuolelle	varatussa	karsinassa.	Oppaani
nousi	ylös,	pyytäen	minua	seuraamaan	talliin.	Mutta	tämän	kuullessansa	havahtui	don	José	aivan	äkkiä
kysyen	häneltä	tuimasti,	minne	hän	aikoi:

"Talliin,"	vastasi	opas.

"Mitä	sinulla	siellä	on	tekemistä?	Ovathan	hevoset	ruokitut.	Nuku	vain	täällä	…	herrasi	sallii	sen."

"Pelkään	herran	hevosen	sairastuneen	ja	tahtoisin,	että	herra	itse	tulisi	sitä	katsomaan.	Ehkä	herra
tietäisi,	mitä	sille	on	tehtävä."

Antonio	 tahtoi	 nähtävästi	 puhua	 kanssani	 kahdenkesken;	 mutta	 minä	 en	 huolinut	 antaa	 epäilyksen
aihetta	 don	 Josélle,	 koska	 mielestäni	 oli	 nykyisessä	 tilassamme	 viisainta	 olla	 täydellisesti	 häneen
luottavinansa.	Vastasin	siis	Antoniolle,	ett'en	ymmärtänyt	hevosten	tauteja,	vaan	halusin	saada	nukkua
rauhassa.	Don	José	seurasi	häntä	talliin	ja	palasi	sieltä	pian	yksin	takaisin.	Hän	selitti,	ett'ei	hevoselta
puuttunut	 mitään,	 vaan	 että	 oppaani	 piti	 sitä	 kallisarvoisena,	 että	 hän	 hieroi	 sitä	 takkinsa	 liepeellä
saadaksensa	sen	hikoilemaan	ja	aikoi	viettää	yönsä	tässä	suloisessa	puuhassa.

Sillä	välin	olin	heittäytynyt	muulin	vuodalle	lepäämään	ja	peitellyt	itseni	huolellisesti	päällysnutullani.
Pyydettyänsä	minulta	anteeksi,	että	hän	rohkeni	 levätä	vierelläni,	paneusi	don	José	oven	eteen	maata
uusittuansa	 sankkiruudin	 pyssyynsä	 jonka	 hän	 asetti	 päänalustana	 olevan	 haarapussinsa	 alle.	 Viisi
minuuttia	sen	jälkeen	kuin	toivotimme	hyvää	yötä	toisillemme,	nukahdimme	molemmat	syvään	uneen.

Luulin	 olevani	 kyllin	 väsynyt	 nukkuakseni	 yöni	 tällaisellakin	 vuoteella.	 Mutta	 jo	 tunnin	 kuluttua
heräsin	 ensi	 unestani	 kovin	 ikävien	 syyhelmien	 johdosta.	 Niin	 pian	 kuin	 olin	 saanut	 selville	 näiden
laadun	nousin	ylös	siinä	uskossa,	että	oli	viisaampaa	viettää	loppuyö	ulkona	tähtikirkkaan	taivaan	alla
kuin	tässä	tylyssä	majatuvassa.	Varpaillani	hiipien	pääsin	ovelle,	harppasin	yli	don	Josén,	 joka	nukkui
vanhurskaan	 unta	 ja	 menettelin	 niin	 viisaasti,	 että	 pääsin	 ulos	 herättämättä	 ketään	 unestansa.	 Oven
ulkopuolella	 oli	 leveä	 lavitsa;	 sille	 heittäysin	 pitkäkseni	 ja	 valmistausin	 parhaimpani	 mukaan
nukkumaan	siinä.	Aioin	juuri	sulkea	silmäni	toistamiseen,	kun	olin	näkeväni	hevosta	taluttavan	miehen
varjon	äänettömästi	kulkevan	ohitseni.	Nousin	istualleni	ja	olin	tuntevinani	Antonion.	Hämmästyneenä
siitä,	 että	 hän	 tähän	 aikaan	 oli	 lähtenyt	 liikkeelle	 tallista,	 nousin	 seisoalleni	 ja	 menin	 häntä	 vastaan.
Minut	huomattuaan	hän	seisahtui	heti	paikalla.

"Missä	hän	on?"	kysyi	Antonio	hiljaa.

"Tuvassa	…	hän	nukkuu	…	eikä	näytä	pelkäävän	luteita.	Mutta	minne	sinä	tuota	hevosta	viet?"

Samassa	 huomasin	 Antonion	 huolella	 sitoneen	 hevosen	 jalat	 vanhoihin	 ryysyihin,	 ett'ei	 kavioiden
kopse	kuuluisi	tallista	pihalle	tultua.

"Puhukaa	 Jumalan	 nimessä	 hiljempää",	 supatti	 Antonio.	 "Ette	 tiedä,	 millainen	 mies	 hän	 on!	 Se	 on
Andalusian	mainioin	ryöväri	José	Navarro.	Olenhan	minä	koko	päivän	antanut	teille	varoitus-merkkejä,
mutta	te	vain	ette	ole	tahtonut	ymmärtää	mitään."

"Vähät	minä	siitä,	onko	hän	ryöväri	tai	ei",	sanoin	minä;	"meitä	hän	ei	ole	ryövännyt	ja	lyönpä	vetoa,
ett'ei	hänellä	ole	sellaisia	aikeitakaan."

"Mahdollista,	 mutta	 hänen	 kiinniottajansa	 saa	 200	 tukaattia	 palkintona.	 Puolentoista	 lieun	 päässä
täältä	 on	 peitsimies-osasto	 majoitettuna	 ja	 sieltä	 noudan	 ennen	 huomenen	 koittoa	 muutamia	 kelpo
poikia	 vangitsemaan	 hänet.	 Olisin	 ottanut	 hänen	 ratsunsa,	 mutta	 se	 on	 niin	 vihainen,	 ett'ei	 sitä	 voi
lähestyä	muut	kuin	Navarro	itse."

"Vieköön	 sinut	 hitto!"	 huudahdin	 minä.	 "Mitä	 pahaa	 on	 tuo	 miespoloinen	 sinulle	 tehnyt,	 koska	 aiot
ilmiantaa	hänet?	Ja	oletkos	edes	varma	siitä,	että	hän	todella	on	tuo	puheina	oleva	ryöväri?"

"Olen,	ihan	varma.	Äsken	minua	talliin	seuratessansa	sanoi	hän:	'Sinä	näytät	tuntevan	minut.	Mutta
jos	 ilmaiset	 minut	 herrallesi,	 niin	 halkaisen	 pääkallosi!…'	 Jääkää	 te	 hänen	 luoksensa,	 herra,	 jääkää.
Teidän	 ei	 tarvitse	 peljätä	 mitään.	 Niin	 kauvan	 kuin	 hän	 tietää	 teidän	 olevan	 täällä,	 ei	 hän	 epäile



mitään."

Näin	 puhellen	 olimme	 loitonneet	 siksi	 kauvas	 tuvalta,	 ett'ei	 hevosen	 kenkien	 kopse	 enää	 voinut
kuulua	sinne.	Silmänräpäyksessä	irroitti	Antonio	rievut	ratsunsa	jaloista	ja	valmistausi	hyppäämään	sen
selkään.	Turhaan	koetin	pidättää	häntä	pyynnöillä	ja	uhkauksilla.

"Minä	olen	köyhä	 raukka",	 intti	hän;	 "200	 tukaattia	on	paljo	 rahaa,	 ja	 sitä	paitse	on	 tässä	kysymys
seudun	vapauttamisesta	moisen	syöpäläisen	kynsistä.	Mutta	olkaa	varuillanne:	 jos	Navarro	havahtuu,
niin	 hän	 tempaa	 pyssynsä	 ja	 tähtää	 teitä!	 Olen	 jo	 tullut	 liian	 kauvas	 kääntyäkseni	 enää	 takaisin.
Toimikaa	te	kuin	parhaiten	voitte."

Veitikka	oli	jo	satulassa,	kannusti	ratsuansa	ja	hävisi	pian	hämärän	helmaan.

Oppaani	menettely	suututti	minua	kovin	 ja	teki	minut	 levottomaksi.	Hetken	mietittyäni	asiaa	päätin
palata	tupaan	takaisin.	Don	José	nukkui	yhä	 levähtäen	nähtävästi	monien	valvottujen	seikkailupäivien
väsymyksestä.	Olin	pakotettu	 ravistamaan	häntä	 tuimasti,	 saadakseni	hänet	hereille.	En	 ikinä	unhota
hänen	hurjistunutta	katsettansa	ja	sitä	liikettä,	millä	hän	heti	tavoitti	pyssyänsä,	jonka	varovaisuudesta
olin	nostanut	jonkun	matkan	päähän	sängystä.

"Suokaa	 anteeksi,	 että	 herätin	 teidät,"	 sanoin,	 "mutta	 minun	 täytyy	 tehdä	 teille	 ikävä	 kysymys:
ilahduttaisiko	se	teitä,	jos	tänne	äkkiä	ilmestyisi	puolitusinaa	peitsimiehiä?"

Hän	hypähti	ylös	ja	ärjäsi	hirmuisella	äänellä:

"Kuka	teille	sen	on	sanonut?"

"Samapa	se,	kuka	sen	on	sanonut,	kunhan	se	totta	on."

"Oppaanne	on	minut	pettänyt…	Mutta	sen	saa	hän	vielä	maksaa.	Missä	hän	on?"

"En	tiedä…	Luultavasti	tallissa	…	mutta	joku	kuiskasi	sen	minulle…"

"Kuka?	kuka	sen	sanoi	teille?…	Eukko	sitä	ei	ole	voinut	sanoa."

"Eräs	 outo	 mies…	 Mutta	 pitemmittä	 mutkitta,	 sanokaa,	 onko	 teillä	 syytä	 livahtaa	 tiehenne	 ennen
peitsimiesten	tuloa	vai	ei?…	Jos	syytä	on,	niin	elkää	menettäkö	aikaa…	Joll'ei	ole,	niin	pyydän	anteeksi,
että	herätin	teidät	kesken	untanne…	Ja	toivotan	uudelleen	hyvää	yötä!"

"Ah,	sitä	opastanne,	sitä	opastanne!	Alussa	minä	häntä	epäilinkin,	mutta	…	hänen	laskunsa	on	hyvä	…
ja	vaatii	tilintekoa!…	Hyvästi	siis,	herra,	Jumala	palkitkoon	teille	velkani.	En	minä	aivan	niin	kelvoton
mies	 ole	 kuin	 luulette,	 niin,	 vielä	 minussa	 on	 jotakin,	 mikä	 ansaitsee	 jalon	 miehen	 sääliä…	 Hyvästi,
herra!…	Valitan	vain,	ett'en	voi	palkita	teille	hyvyyttänne."

"Mahdolliset	 pienet	 palvelukseni	 ovat	 palkitut,	 jos	 vain	 lupaatte,	 don	 José,	 ett'ette	 epäile	 ketään
ettekä	 mieti	 mitään	 kostoa.	 Kas,	 tuossa	 sikaareja	 matkallenne!	 Onnea	 matkalle!"	 lisäsin	 ojentaessani
hänelle	käteni.

Hän	 puristi	 sitä	 mitään	 vastaamatta,	 otti	 pyssynsä	 ja	 haarapussinsa,	 sanoi	 jotakin	 emännälle
murteella,	 jota	 en	 voinut	 ymmärtää,	 ja	 juoksi	 talliin.	 Muutama	 minuutti	 sen	 jälkeen	 kuulin	 hänen
nelistävän	pois	salolle	päin.

Minä	 heittäysin	 jälleen	 lavitsalle	 pitkäkseni,	 mutta	 en	 saanut	 unta.	 Mietin	 olinko	 tehnyt	 oikein
pelastaessani	virkavallan	käsistä	ryövärin,	ehkä	vielä	murhamiehen,	ja	tehdessäni	sen	ainoastaan	siksi,
että	 olin	 syönyt	 hänen	 kanssaan	 liikkiötä	 ja	 valensialaiseen	 tapaan	 valmistettua	 riisiä.	 Enkö	 minä
vuorostani	 ollut	 pettänyt	 opastani,	 joka	 oikeastaan	 vain	 ylläpiti	 lain	 pyhyyttä?	 Enkö	 ollut	 saattanut
häntä	 rikoksentekijän	 koston	 alaiseksi?	 Mutta	 entäs	 vierasvaraisuuden	 velvollisuudet!…	 Metsäläisten
ennakkoluuloja	 vain!	 Minun	 niskoilleni	 joutuvat	 näin	 kaikki	 tuon	 pakoon	 päässeen	 ryövärin	 vastaiset
rikokset.	 Mutta	 onko	 se	 vain	 ennakkoluuloa	 tuo	 omantunnon	 vaisto,	 joka	 pakottaa	 toimimaan	 ilman
järkeilevää	 harkintaa?	 Tästä	 arkaluontoisesta	 tilasta	 en	 ehkä	 voi	 pelastua	 ilman	 tunnonvaivoja	 ja
katumusta.

Häilyin	 yhäti	 täydellisesti	 epävarmana	 menettelyni	 siveellisestä	 laadusta,	 kun	 puoli	 tusinaa	 huovia
äkkiä	 ilmestyi	 Antonion	 kanssa,	 joka	 viisaasti	 pysyttelihe	 heidän	 takanansa.	 Minä	 astuin	 heti	 heidän
eteensä	 ja	 ilmoitin,	 että	 ryöväri	oli	pujahtanut	pakoon	 jo	pari	 tuntia	 sitten.	Santarmiosaston	päämies
kyseli	asiaa	myöskin	emännältä,	joka	tunnusti	tunteneensa	hänet	José	Navarroksi,	mutta	yksin	asuen	ei
hän	 ikinä	 olisi	 uskaltanut	 panna	 henkeänsä	 alttiiksi	 ilmiantamalla	 häntä.	 Lopuksi	 lisäsi	 hän,	 että
Navarron	tapana	oli	aina	lähteä	heiltä	tiehensä	jo	puoliyön	aikana.

Minun	 taas	 täytyi	 tehdä	 retki	 lähimmän	 tuomarin	 luo,	 jolle	passini	oli	näytettävä	 ja	 selvitys	asiasta



annettava,	ennen	kuin	pääsin	jatkamaan	muinaistieteellisiä	tutkimuksiani.

Antonio	näytti	kantavan	vihan	kaunaa	minua	kohtaan	ja	epäilevän	minun	riistäneen	häneltä	nuo	200
tukaattia.	 Kuitenkin	 erosimme	 Cordovassa	 hyvinä	 ystävinä	 ja	 lähtiessäni	 annoin	 hänelle	 niin	 paljo
juomarahaa	kuin	matkakassani	suinkin	vain	myönsi.

II.

Cordovassa	 vietin	 sitten	 muutamia	 päiviä.	 Olin	 näette	 luullut,	 että	 dominikaaniluostarin	 kirjasto
sisältäisi	 hauskoja	 lisätietoja	 vanhasta	 Mundasta.	 Kunnon	 isät	 vastaanottivat	 minut	 sangen
ystävällisesti;	 päivät	 vietin	 siis	 luostarissa	 ja	 illoin	 käyskelin	 kaupungilla.	 Auringon	 laskun	 aikana
keräytyy	 Cordovassa	 aina	 paljo	 joutilasta	 väkeä	 laiturikadulle,	 joka	 menee	 Guadalquivirin	 oikeaa
rantaa.	Siellä	saatte	hengittää	hajua	nahkuritehtaasta,	jolla	vieläkin	on	vanha	maineensa	maassa;	mutta
palkinnoksi	voitte	nähdä	mitä	hauskimman	näytännön.

Hiukan	ennen	angelusta	(iltarukousta)	kokoutuu	suuri	joukko	naisia	joen	rannalle,	alilaiturille,	jonka
yläpuolella	kohoo	toinen	verrattain	korkea	rantasilta.	Niin	pian	kuin	angelus	on	soinut,	katsotaan	iltayö
alkaneeksi.	 Kellon	 viime	 kertaa	 soidessa	 riisuutuvat	 kaikki	 naiset	 ja	 menevät	 virtaan	 kylpemään.	 Voi
sitä	 huutoa	 ja	 naurua	 ja	 hirmuista	 meteliä!	 Ylälaiturilla	 katselevat	 miehet	 harilla	 silmin	 kylpijättäriä,
voimatta	 kuitenkaan	 nähdä	 paljo	 mitään.	 Kuitenkin	 saavat	 nuo	 valkoiset	 ja	 hämärät	 muodot,	 jotka
kuvastuvat	virran	tumman	siniseen	kalvoon,	runollisten	miesten	mielikuvituksen	heräämään	ja	helposti
voikin	kuvitella,	että	itse	Diana	kylpee	siellä	nymfiensä	kanssa	tarvitsematta	peljätä	Acteonin	kohtaloa.

Eräänä	 päivänä	 olivat	 muutamat	 veitikat	 lahjoneet	 tuomiokirkon	 soittajan,	 niin	 että	 tämä	 soitti
angeluksen	kaksikymmentä	minuuttia	ennen	määrättyä	aikaa.	Vaikka	hämärä	ei	ollutkaan	vielä	alkanut
kävivät	 impyset,	 jotka	 luottivat	 enemmän	 angelussoittoon	 kuin	 aurinkoon,	 arvelematta	 veteen	 ja
kylpivät	 kaikessa	 tunnonrauhassa	 ja	 tavallisessa,	 ohuimmassa	 pukimessa.	 Cordovassa	 ollessani	 täytti
soittaja	 täsmällisesti	 velvollisuutensa	 ja	 hämärä	 oli	 niin	 pimeä,	 että	 ainoastaan	 kissan	 silmät	 voivat
eroittaa	vanhimman	hedelmäkauppiattaren	Cordovan	kauneimmasta	ompelijatartytöstä.

Eräänä	iltana,	kun	jo	oli	aivan	hämärä,	istuin	tupakoiden	ratasillan	luona,	käsipuihin	nojautuen,	kun
eräs	 nainen	 nousi	 ylös	 alilaiturilta	 tulevia	 rappusia	 ja	 istahti	 viereeni.	 Tukassa	 hän	 kantoi	 suurta
jasmiinikimppusta,	 jonka	kukkaset	 levittivät	ympärillensä	huumaavan	tuoksun.	Muuten	hän	oli	puettu
yksinkertaiseen,	 ehkäpä	 köyhään	 pukuun	 niinkuin	 useimmat	 ompelijatartyttöset	 illalla	 ovat.
Säätyläisnaiset	käyttävät	mustaa	pukua	ainoastaan	aamulla,	 illalla	pukeutuvat	he	aina	à	 la	 francesca
(ranskalaisen	kuosin	mukaan).

Tultuansa	 luokseni	 pudotti	 nuori	 kylpijätär	 pään	 yli	 heitetyn	 mantiljansa	 olkapäille	 ja	 tähtöisten
himmeässä	 tuikkeessa	 näin,	 että	 hän	 oli	 pieni,	 nuori,	 sirovartaloinen	 ja	 sangen	 suurisilmäinen	 tyttö.
Heti	 paikalla	 viskasin	 pois	 sikaarini.	 Hän	 ymmärsi	 tämän	 aito	 ranskalaisen	 kohteliaisuuden	 ja	 sanoi
kohta	pitävänsä	tupakan	savusta,	vieläpä	polttavansa	 joskus	 itsekin,	 jos	sattui	saamaan	kyllin	mietoja
paperosseja.	Onneksi	 sattui	 minulla	 olemaan	 muutamia	 tällaisia	 ja	niinpä	 riensin	 ojentamaan	hänelle
koteloni.	Hän	suvaitsikin	ottaa	siitä	yhden	ja	sytytti	sen	palavan	langan	nenästä,	jonka	eräs	lapsi	tarjosi
käytettäväksemme	muutamasta	sou'sta	(viisipennisestä).

Yhdessä	 tupakoiden	 tarinoimme	 siinä	 kotvan	 aikaa,	 kaunis	 kylpijätär	 ja	 minä;	 rantakadulla	 ei
näkynytkään	 paljo	 ketään	 muita.	 Luulin	 olevan	 vallan	 säädyllistä	 kysyä	 häneltä	 tahtoiko	 hän	 tulla
kanssani	 lähimpään	 neveriaan	 (kahvilaan)[3]	 nauttimaan	 annoksen	 jäätelöä.	 Hiukan	 esteltyänsä
suostuikin	 hän	 ehdotukseeni,	 mutta	 tahtoi	 sitä	 ennen	 tietää,	 paljoko	 kello	 jo	 oli.	 Annoin	 taskukelloni
lyödä	tunnit	…	ja	tämäkös	näytti	huvittavan	häntä.

"Kaikenlaisia	 keksintöjä	 teillä	 ulkolaisilla	 onkin!	 Mistä	 maasta	 olette	 te	 kotoisin?	 Luultavasti
Englannista?"[4]

"En,	ranskalainen	minä	olen	 ja	muuten	nöyrin	palvelijanne.	Te	olette	tietystikin	cordovalaisia,	neiti,
vai	pitääkö	minun	ehkä	kutsua	teitä	rouvaksi?"

"En,	en	ole	cordovalaisia."

"Mutta	ainakin	andalusialaisia.	Olen	kuulevinani	sen	pehmeästä	puhetavastanne."

"Jos	te	niin	hyvin	arvaatte	ihmiset	jo	puhetavasta,	niin	arvannette	kai	myöskin,	kuka	minä	olen."



"Arvelen	teidän	olevan	Jeesuksen	maasta,	pari	askelta	paratiisista."

(Tämän	 kuvannollisen	 kohteliaisuuden,	 jolla	 tarkoitetaan	 Andalusiaa,	 olin	 kuullut	 tunnetulta
picadorilta,	ystävältäni	Francisco	Sevillalta.)

"Ah	…	paratiisista!…	Täkäläiset	ihmiset	väittävät,	ett'ei	paratiisi	ole	meitä	varten."

"Olisitteko	 siis	 ehkä	 maurilainen,	 tahi…"	 (tämän	 lausuin	 empien,	 uskallanko	 sitä	 sanoakaan)
"juutalaista	rotua."

"En,	en!	Näettehän,	että	olen	mustalaisia.	Tahdotteko,	niin	ennustan	teille	la	baji.	Ettekö	ole	kuullut
puhuttavan	Carmencitasta?	Minä	se	olen."

Siihen	aikaan	—	siitä	on	nyt	jo	viisitoista	vuotta	—	olin	vielä	sellainen	vääräuskolainen,	ett'en	pelosta
väistynyt	noidan	tieltä.	Oivallista,	ajattelin	vain;	viime	viikolla	söin	illallista	maantieryövärin	seurassa	ja
nyt	syön	 jäätelöä	paholaisen	palvelijattaren	kanssa.	Matkustaessa	pitää	kokea	kaikkea.	Sitä	paitse	oli
minulla	 erityinen	 syyni	 ylläpitää	 tuttavuuttani	 Carmencitan	 kanssa.	 Koulusta	 päästyäni	 olin,	 häpeä
sanoa,	menettänyt	jonkun	aikaa	salaisten	tieteiden	tutkimiseen	ja	olinpa	useita	kertoja	koettanut	loihtia
esille	henkiäkin	pimeydestä.	Tosin	olin	jo	aikoja	sitten	saanut	kylläkseni	tällaisista	tutkimuksista,	mutta
kuitenkin	säilyi	minussa	jonkunlainen	uteliaisuus	kaikkea	taikauskoa	kohtaan;	sen	vuoksi	kuvittelin	heti
erittäin	hauskaksi	saada	tietää,	mihin	saakka	taikausko	oli	kehittynyt	mustalaisten	keskuudessa.

Yhäti	 keskustellen	 saavuimme	 neveriaan	 ja	 istuimme	 pian	 pienen	 pöydän	 ääressä,	 jota	 valaisi
lasipulloon	pistetty	kynttilä.	Nyt	voin	kaikessa	rauhassa	 tarkastella	gitana-	 (mustalais)	 tyttöäni,	ell'en
välittänyt	 muutamista	 kunniallisista	 ihmisistä,	 jotka	 jäätelöä	 syödessään	 näyttivät	 kummeksivan
nähdessänsä	minut	niin	hyvässä	seurassa.

Epäilen	 kovin	 oliko	 neiti	 Carmen	 puhdasrotuinen	 mustalainen;	 ainakin	 oli	 hän	 sanomattoman	 paljo
kauniimpi	kuin	kaikki	ne	mustalaiset,	joita	ikinä	olen	tavannut.	Jos	nainen	mieli	olla	kaunis,	tulee	hänen
espanjalaisten	mielestä	yhdistää	kolmekymmentä	hyvää	ominaisuutta	taikka,	 jos	niin	 tahdotaan,	pitää
hänet	 voida	 kuvata	 kymmenellä	 laatusanalla,	 joista	 jokainen	 soveltuu	 kolmeen	 osaan	 hänen
olennossaan.	Hänellä	tulee	esim.	olla	kolmet	tummat:	silmät,	silmäterät	ja	kulmakarvat;	samoin	kolmet
hienot:	sormet,	huulet	ja	suortuvat	j.n.e.	Lopusta	saatte	tiedot	Brantômen	kronikasta.

Carmenilla	 ei	 ollut	 niin	 monta	 täydellisyyttä.	 Hänen	 yksivärinen	 ihonsa	 oli	 kovin	 vaskenkarvainen.
Silmät	olivat	vinot	ja	ihmeteltävän	läpitunkevat;	huulet	hieman	paksut,	mutta	kaunispiirteiset,	ja	näiden
takaa	 välkkyivät	 mantelinvalkoiset	 hampaat.	 Hiukset	 olivat	 hiukan	 karheat,	 mutta	 pitkät	 ja	 kiiltävän
mustat	eli	oikeammin	välkkyivät	ne	sinertävän	mustilta	kuin	korpin	siivet.	Ett'en	väsyttäisi	lukijaa	liian
monisanaisella	 selityksellä,	 mainitsen	 vain	 lyhyesti,	 että	 jokaisen	 vajavaisuuden	 täydellisenä
vastapainona	oli	hänessä	joku	hyvä	avu.	Hän	oli	omituinen	ja	vielä	kaunotar,	joka	alussa	hämmästytti,
mutta	 jota	ei	koskaan	voinut	unhottaa.	Silmien	 ilme	oli	 samalla	kiihkoinen	 ja	niin	villi,	 ett'en	ole	 sen
jälkeen	 toista	 samanlaista	 tavannut.	 Mustalaisen	 silmä	 on	 hukan	 silmä,	 sanoo	 espanjalainen
sananlasku,	 joka	 todistaakin	 tarkkaa	 havaintokykyä.	 Ell'ei	 teillä	 ole	 tilaisuutta	 käydä	 Eläintarhassa
katsomassa	hukan	silmiä,	niin	katsokaa	kissaanne,	kun	se	väijyy	varpusta.

Tietysti	 olisi	 ollut	 naurettavaa	 vaatia	 häntä	 ennustamaan	 täällä	 kahvilassa.	 Senpä	 vuoksi	 pyysinkin
lupaa	saattaa	kauniin	noita-impeni	kotiinsa.	Tähän	hän	verrattain	helposti	suostuikin;	halusi	vain	sitä
ennen	saada	tietää,	kuinka	myöhäinen	nyt	oli	ja	pyysi	minun	lyöttämään	taskukelloani.

"Onko	tämä	todellakin	kultakello?"	hän	kysyi	katsellen	sitä	tavattoman	tarkkaavasti.

Oli	 jo	 täysi	 yö,	 kun	 lähdimme	 taivaltamaan	 hänen	 asuntoansa	 kohti.	 Myymälät	 olivat	 jo	 suljetut	 ja
kadut	 melkein	 autiot.	 Mentyämme	 yli	 Guadalquivir-joen	 sillan	 suuntasimme	 kulkumme	 etäisimpään
etukaupunkiin	 ja	 pysähdyimme	 erään	 talon	 edustalle,	 joka	 ei	 suinkaan	 palatsilta	 näyttänyt.
Kolkutettuamme	 tuli	 eräs	 lapsi	 avaamaan	 ovea.	 Carmencita	 lausui	 hänelle	 muutamia	 sanoja	 minulle
oudolla	kielellä,	joka,	kuten	myöhemmin	sain	kuulla,	oli	Espanjan	mustalaisten	murretta	ja	käy	nimillä
rommani	eli	chipe	calli.

Lapsi	 hävisi	 hetipaikalla	 tiehensä	 jättäen	 meidät	 kahdenkesken	 suureen	 asuinsuojaan,	 jonka
kalustona	oli	pieni	pöytä,	pari	tuolia	ja	joku	kirstu.	Näiden	lisäksi	mainittakoon	vielä	vesiruukku,	kasa
appelsiineja	ja	kimppunen	sipulia.

Niin	pian	kuin	olimme	 jääneet	kahdenkesken	otti	mustalaistyttö	kirstustansa	kuluneen	korttipakan,
mainettineulan,	 kuivaneen	 kameleontti-sisiliskon	 ja	 muutamia	 muita	 ennustaessa	 välttämättömiä
esineitä.	 Sitten	 pyysi	 hän	 minua	 tekemään	 jollakin	 rahalla	 ristinmerkin	 vasempaan	 käteeni,	 jonka
jälkeen	taikatemput	alkoivat.	Lienee	tarpeetonta	tehdä	selkoa	hänen	ennustuksistansa;	muuten	näkyi	jo
hänen	menettelytavastansa	selvään,	että	hän	oli	täysin	oppinut	ammatissa.



Kauvan	emme,	sen	pahempi,	saaneet	olla	häiriytymättä.	Äkkiä	temmattiin	näet	ovi	auki	ja	sisään	astui
ruskeaan	kauhtanaan	puettu	mies,	joka	kovin	kiivaasti	puhutteli	mustalaistyttöä.	Tosin	en	ymmärtänyt
mitä	hän	sanoi,	mutta	äänestä	kuulin	selvään,	että	hän	oli	huonolla	tuulella.

Carmen	 ei	 näyttänyt	 hämmästyvän	 eikä	 suuttuvan	 hänen	 tulostansa,	 vaan	 juoksi	 häntä	 vastaan	 ja
puhui	hänelle	sangen	nopeasti	käyttäen	samaa	salaperäistä	kieltä,	jolla	äsken	oli	lasta	puhutellut.	Hän
käytti	 usein	 nimitystä	 payllo,	 ainoa	 sana,	 minkä	 tuosta	 sanatulvasta	 ymmärsin	 ja	 jonka	 tiesin
mustalaiskielellä	 merkitsevän	 ulkomaalaista.	 Arvasin,	 että	 kysymys	 oli	 minusta	 ja	 valmistausin	 jo
antamaan	sopivan	selvityksen	läsnäolostani;	sitäpaitse	haparoin	salaa	tuolin	jalkaa	harkitessani	parasta
hetkeä,	 jolloin	 voisin	 viskata	 sillä	 tungettelijaa	 vasten	 kalloa.	 Mies	 tyrkkäsi	 tuimasti	 tytön	 sivulle	 ja
astui	minua	kohti,	mutta	peräysi	pian	askeleen	ta'apäin	ja	huudahti:

"Kas!	Tekö	se	olette!"

Tarkastelin	 häntä	 vuorostani	 ja	 tunsin	 häntä	 tuonoiseksi	 ystäväkseni	 Don	 Joséksi.	 Tällä	 hetkellä
kaduin	hiukan,	ett'en	sallinut	oppaani	toimittaa	häntä	hirteen.

"Ahaa,	tekö,	kunnon	ystäväni!"	huusin	nauraen	ja	kellastuen	niin	vähän	kuin	suinkin.	"Te	keskeytitte
neidin	juuri,	kun	hän	ennusti	minulle	mitä	hauskimpia	asioita."

"Aina	sama,	mutta	siitä	tulee	kerran	loppu!"	murahti	hän	hampaittensa	välistä	ja	heitti	tyttöön	hurjan
silmäyksen.

Carmen	 puhui	 yhäti	 hänelle	 mustalaiskielellä	 ja	 kiivastuen	 vähitellen	 hänkin.	 Hänen	 silmänsä
punersivat	verta	 ja	kävivät	kauhean	näköisiksi	 samalla	kun	hänen	kasvonsa	vetäysivät	kokoon	 ja	hän
polkaisi	 jalkaa.	 Mielestäni	 näytti	 hän	 kiivaasti	 vaativan	 miestä	 tekemään	 jotakin,	 mitä	 tämä	 empi
tehdäksensä.	Luulin	ymmärtäväni	asian	liiankin	hyvin	huomatessani	hänen	vievän	kätensä	leukansa	alle
ja	tekevän	erityisiä	liikkeitä.	Aloin	uskoa,	että	tarkoitus	oli	vääntää	joltakin	niskat	nurin,	ja	epäilin	että
kysymys	oli	juuri	minun	niskastani.

Tytön	 sanatulvaan	 vastasi	 don	 José	 ainoastaan	 parilla	 kolmella,	 käskevästi	 lausutulla	 sanalla.	 Tyttö
heitti	 vuorostansa	 häneen	 syvästi	 halveksivan	 katseen,	 jonka	 jälkeen	 vetäysi	 nurkkaan,	 istuutui
turkkilaiseen	tapaan,	valitsi	appelsiinin,	kuori	sen	ja	alkoi	syödä	sitä.

Don	José	tarttui	käsivarteeni,	avasi	oven	ja	saattoi	minut	ulos	kadulle.	Pari	sataa	askelta	kävelimme
aivan	äänettöminä.	Sitten	hän	ojensi	kätensä	jäähyväisiksi	sanoen:

"Menkää	vain	suoraan	eteenpäin,	niin	tulette	sillalle."

Kääntäen	 minulle	 selkänsä	 palasi	 hän	 nopeasti	 takaisin.	 Hieman	 nolona	 ja	 pahalla	 tuulella	 saavuin
hotelliin.	Pahinta	kaikesta	oli	se,	että	riisuutuessani	huomasin	menettäneeni	kultakelloni.

Erityiset	 syyt	 estivät	 minua	 seuraavana	 päivänä	 tiedustelemasta	 sitä	 mustalaistytön	 luota	 ja
jättämästä	asiaa	kaupungin	poliisikonttorin	huoleksi.

Ryhdyin	 lopettamaan	kirjoitustani	dominikaaniluostarin	käsikirjoituskokoelmasta	 ja	matkustin	sitten
Sevillaan.	 Useita	 kuukausia	 Andalusiassa	 retkeiltyäni	 päätin	 palata	 Madridiin;	 paluumatkalla	 täytyi
minun	 kulkea	 Cordovan	 kautta.	 Tarkoituksenani	 ei	 ollut	 viipyä	 siellä	 kauvan,	 sillä	 tuosta	 kauniista
kaupungista	 ja	 sen	 ihanista	 kylpijättäristä	 olin	 oikeastaan	 saanut	 kylläkseni.	 Vähintäin	 kolme	 neljä
päivää	 täytyi	minun	kuitenkin	pysähtyä	 tässä	muhamettilaisten	ruhtinaiden	vanhassa	pääkaupungissa
tavatakseni	muutamia	tuttaviani	ja	toimittaakseni	eräitä	asioita.

Niin	 pian	 kuin	 näyttäysin	 dominikaanien	 luostarissa	 missä	 minun	 tutkimuksiani	 vanhan	 Mundan
asemasijoista	aina	oli	seurattu	suurella	osanotolla,	tuli	eräs	munkeista	avosylin	vastaani	huudahtaen:

"Kiitetty	olkoon	Herran	nimi!	Olkaa	tervetullut	rakas	ystävä!	Luulimme	teidän	jo	kuolleen	ja	minä	luin
jo	sielunne	autuudeksi	monet	pater	noster'it	ja	ave	Mariat,	joita	en	kadu	nytkään.	Murhattu	te	siis	ette
ole,	mutta	varkaat	teidät	puhdistivat,	sen	hyvin	tiedämme."

"Varkaat!	Mitä	tarkoitatte?"	kysyin	hämmästyneenä.

"Tarkoitan	tietysti	sitä	kaunista	taskukelloa,	jota	kirjastossamme	usein	lyötitte,	kun	ilmotimme	teille
kuoroajan	olevan	käsissä.	No	niin,	kellonne	on	löydetty	ja	sen	voitte	pian	saada	takaisin."

"Toisin	sanoen,"	keskeytin	minä	hänet	hieman	nolostuen,	"minä	hukkasin	sen	todellakin…"

"Konna	 istuu	 nyt	 telkimien	 takana	 ja	 kun	 hän	 tiettävästi	 oli	 mies	 ampumaan	 kuoliaaksi	 kristityn
ihmisen	 riistääksensä	 häneltä	 vähäpätöisenkin	 esineen	 otaksuimme	 peljästyneinä	 hänen	 murhanneen
teidät.	 Minä	 tulen	 kanssanne	 kaupungin	 tuomarin	 luo,	 jolta	 saatte	 kauniin	 kellonne	 takaisin.	 Mutta



sitten	kertonette	kai	kotimaassannekin,	että	espanjalainen	poliisi	suorittaa	hyvin	tehtävänsä."

"Tunnustan	 suoraan",	 sanoin	 hänelle,	 "että	 mieluummin	 olisin	 menettänyt	 kelloni	 kuin	 nähnyt	 tuon
kurjan	raukan	ehkä	joutuvan	hirteen,	olletikin	koska	…	koska…"

"Oh,	 elkää	 käykö	 levottomaksi,	 sillä	 hän	 on	 hyvissä	 kirjoissa	 ja	 kahta	 kertaa	 häntä	 ei	 voi	 hirttää.
Mutta	anteeksi,	hirttää	häntä	ei	voikaan.	Kellonvaras	on	näette	hidalgo	eli	aatelismies.	Hän	tulee	siis
ylihuomenna	 armotta	 köysin	 sidottavaksi.[5]	 Muudan	 rosvous	 enemmän	 tahi	 vähemmän	 ei	 ensinkään
muuta	rangaistusta,	kuten	näette.	Joll'ei	hän	olisikaan	tehnyt	muita	rikoksia	kuin	rosvouksia!	Mutta	hän
on	sitä	paitse	tehnyt	useita	murhia,	joista	toinen	on	toistansa	kauheampi."

"Mikä	hänen	nimensä	on?"

"Näillä	seuduin	on	hän	tunnettu	nimellä	José	Navarro.	Mutta	sitä	paitse	on	hänellä	baskilainen	nimi,
jota	me	kumpikaan	emme	ikinä	oppisi	oikein	ääntämään.	Kaikissa	tapauksissa	on	hän	nähtävä	mies	eikä
teidän,	 joka	 haluatte	 tutustua	 maamme	 merkillisyyksiin,	 suinkaan	 pidä	 laiminlyödä	 tilaisuutta	 nähdä,
miten	konnat	Espanjassa	passitetaan	toiseen	maailmaan.	Mies	istuu	nyt	kappelissa,	minne	isä	Martinez
teidät	kyllä	saattaa."

Ystäväni	vaati	minua	niin	tiukasti	ottamaan	selkoa	tästä	"sievoisesta	hirttotilaisuudesta,"	että	minun
täytyi	 suostua	 siihen.	 Aluksi	 läksin	 katsomaan	 vankia	 varustauduttuani	 sikaaripaketilla,	 jolla	 toivoin
voivani	lahjoa	hänet	antamaan	anteeksi	uteliaisuuteni.

Don	 José	oli	 juuri	aterialla,	kun	astuin	hänen	kammioonsa.	Hän	 tervehti	minua	 jokseenkin	kylmästi
päätänsä	nyökäyttäen,	mutta	sikaareista	hän	kohteliaasti	kiitti.	Luettuansa	montako	näitä	paketissa	oli,
valitsi	hän	niistä	määrätyn	summan	ja	ojensi	loput	minulle	sanoen,	ett'ei	hän	sen	useampia	tarvitse.

Kysyin	 sitten	 voisinko	 mitenkään	 lieventää	 hänen	 kohtaloansa	 sillä	 rahasummalla	 mikä	 minulla
itselläni	 sattui	olemaan	mukana	 tahi	minkä	ystävieni	avulla	ehkä	voisin	hankkia.	Alussa	kohautti	hän
olkapäitänsä	ja	hymyili	surullisesti;	pian	muutti	hän	mielensä	ja	pyysi	minun	luettamaan	messun	hänen
sielunsa	autuudeksi.

"Ja	 tahtoisitteko	 ehkä",	 kysyi	 hän	 arasti,	 "tahtoisitteko	 ehkä	 luettaa	 toisen	 erään	 henkilön	 hyväksi,
joka	on	loukannut	teitä?"

"Tietysti,	 ystäväni",	 vastasin	 hänelle,	 "vaikka	 kukaan	 tässä	 maassa	 ei	 tietääkseni	 ole	 loukannut
minua."

Hän	tarttui	käteeni	ja	puristi	sitä	vakavan	näköisenä.	Hetken	äänettömyyden	jälkeen	hän	jatkoi:

"Uskaltaisinkohan	 pyytää	 teiltä	 erään	 palveluksen?…	 Kotimaahanne	 palaatte	 te	 ehkä	 Navarran
kautta;	ainakin	täytyy	teidän	matkustaa	Vittorian	kautta,	joka	ei	ole	kaukana	Navarrasta."

"Aivan	 oikein,	 Vittorian	 kautta	 vie	 todellakin	 tieni	 eikä	 ole	 ensinkään	 mahdotonta,	 että	 poikkean
myöskin	Pampelunaan,	jonka	mutkan	tekisin	teidän	vuoksenne	varsin	mielelläni."

"No	 niin,	 jos	 poikkeatte	 Pampelunaan,	 saatte	 siellä	 nähdä	 kaikellaista	 hauskaa…	 Pampeluna	 on
kaunis	 kaupunki…"	 (Sitten	 otti	 hän	 kaulastansa	 pienen	 hopeamitalin	 jatkaen:)	 "Tämän	 mitalin	 annan
teille	…	sen	voisitte	 kääriä	paperiin	 ja	 jättää	 sen…"	 (tässä	oli	 hän	 jonkun	aikaa	ääneti,	 kunnes	 voitti
liikutuksensa)	"niin,	te	voisitte	jättää	tahi	toimittaa	sen	eräälle	vanhalle	vaimolle,	jonka	osoitteen	minä
hankin	teille.	Sanokaa	hänelle,	että	…	että	minä	olen	kuollut,	mutta	elkää	mainitko,	millaisen	kuoleman
olen	saanut."

Lupasin	 toimittaa	 hänen	 asiansa.	 Seuraavana	 päivänä	 palasin	 jälleen	 häntä	 tervehtimään	 ja	 vietin
osan	päivästä	hänen	kanssansa.

Häneltä	olen	kuullut	sen	surullisen	tarinan,	jota	nyt	käyn	kertomaan.

III.

Olen	syntynyt	Elizondossa	Baztanin	vuorilaaksossa.	Nimeni	on	don	José	Lizarrabengoa;	te	osaatte	kyllin
hyvin	espanjan	kieltä	ymmärtääksenne	jo	siitä,	että	olen	kristillistä	baskilaista	sukua.	Jos	nimeni	edellä
aatelismiesten	lailla	käytän	arvonimeä	don	(herra),	niin	on	minulla	siihen	täysi	oikeus,	ja	jos	olisimme
Elizondossa,	voisin	näyttää	teille	pergamentille	kirjoitetun	sukuluetteloni.



Vanhempani	 tahtoivat	minut	hengelliseen	säätyyn	 ja	panivat	minut	oppikouluun,	mutta	opetusta	en
kauvan	nauttinut.	Pidin	 liiaksi	pallopelistä	 ja	 tämä	mielihalu	minut	onkin	perikatoon	vienyt.	Pallosilla
oltaessa	unhotamme	me	navarralaiset	kaiken	muun.	Kun	minä	kerran	täydellisesti	voitin	erään	Alavasta
kotoisin	 olevan	 pojan,	 alkoi	 tämä	 haastaa	 riitaa	 kanssani;	 riidasta	 kehittyi	 sauvaottelu,	 josta	 minä
niinikään	 suoriusin	 voittajana,	 mutta	 juttu	 päättyi	 niin	 onnettomasti,	 että	 minun	 täytyi	 paeta	 pois
paikkakunnalta.	 Sattumalta	 tutustuin	 eräiden	 rakuunain	 kanssa	 ja	 rupesin	 sotilaaksi,	 Almanzan
ratsuväen	 rykmenttiin.	 Me	 vuoristolaiset	 totumme	 ylipäänsä	 helposti	 sotilas-ammattiin.	 Pian	 ylenin
korpraaliksi	 ja	 jopa	 oli	 majoitusmestarinkin	 paikka	 luvassa,	 kun	 onnettomuudeksi	 jouduin
vartijasotilaana	 Sevillan	 tupakkatehtaalle.	 Jos	 te	 olette	 käynyt	 Sevillassa,	 huomasitte	 epäilemättä
myöskin	 sen	 suuren	 rakennuksen	 Guadalquivirin	 rannalla,	 vallien	 ulkopuolella.	 Muistan	 vieläkin
selvästi	tuon	tehtaan	portin	ja	vahtikojun	portinpielessä.

Vahdissa	 ollessansa	 lyövät	 espanjalaiset	 sotilaat	 korttia	 taikka	 nukkuvat;	 tosi-navarralaisena	 koetin
minä	 aina	 keksiä	 itselleni	 jotakin	 toimitusta.	 Sillä	 kerta	 olin	 juuri	 tekemässä	 messinkilangasta
rintaneulan	 ketjua,	 kun	 toverit	 äkkiä	 huusivat:	 "kello	 löi	 juuri	 ja	 nyt	 palaavat	 tytöt	 tehtaalle	 …
päivällislomansa	 jälkeen."	 Mainitussa	 tupakkatehtaassa	 työskentelee	 näet	 400-500	 naista,	 jotka
kierittelevät	 sikaareja	 tehtaan	 suuressa	 salissa.	 Tähän	 voi	 miesväki	 päästä	 ainoastaan	 n.k.
neljänkolmatta	 luvalla,	 sillä	 helteen	 vuoksi	 työskentelevät	 tytöt	 ja	 olletikin	 nuoret	 aivan	 ohuissa
puvuissa.	Kun	tytöt	päivällisensä	jälkeen	palaavat	työhönsä,	on	portilla	aina	suuri	joukko	nuoria	miehiä
katsomassa	 ja	 puhuttelemassa	 heitä.	 Harvat	 näistä	 neitosista	 kieltäytyvät	 vastaanottamasta	 esim.
tarjottua	 silkkimantiljaa	 eikä	 tällaisten	 kalastusharrastajain	 tarvitse	 muuta	 kuin	 kumartua	 ottamaan
kala	ongesta.

Muiden	katsellessa	näitä	kaunokaisia,	istuin	minä	rauhassa	vahtipenkilläni	…	portin	pielessä.	Silloin
olin	vielä	nuori	mies,	mutta	mietin	aina	kaiholla	kotipuoltani,	sillä	muut	neitoset	eivät	mielestäni	olleet
kauniita	 kuin	 ne,	 jotka	 kävivät	 sinisissä	 hameissa[6]	 ja	 joiden	 olkapäillä	 häilyi	 paksut	 palmikot.
Andalusialaisia	tyttöjä	minä	melkein	pelkäsin,	sillä	heidän	keveään	käytökseensä	en	ollut	vielä	tottunut:
aina	vain	pilkkapuhetta,	eikä	vakavaa	sanaa	koskaan.	Puuhasin	siis	kaikessa	rauhassa	messinkiketjuni
kimpussa,	 kun	 kuulin	 miesten	 huudahtavan:	 "kas,	 tuossa	 tulee	 se	 mustalaistyttö!"	 Uteliaana	 kohotin
silmäni	työstä	ja	näin	hänet.	Se	oli	perjantaipäivä	enkä	sitä	ikinä	unhota.	Silloin	näin	ensi	kerran	saman
Carmenin,	jonka	te	tunnette	ja	jonka	luona	teidät	muutamia	kuukausia	sitten	tapasin.

Hänellä	oli	yllänsä	sangen	lyhyt	punainen	hame,	jonka	alta	näkyi	valkoiset,	hajanaiset	silkkisukat	ja
sievät	 sahviaanikengät,	 tulipunaisilla	 nauhoilla	 solmitut.	 Hän	 oli	 avannut	 mantiljansa,	 niin	 että	 näkyi
osa	 hänen	 paljaita	 olkapäitänsä	 ja	 suuri,	 tuoksuava	 akaasiakimppunen	 paidan	 alta.	 Sitä	 paitse	 oli
hänellä	akaasian	kukkanen	huultensa	välissä,	kun	hän	lähestyi	tuolta	lanteitansa	keikutellen	kuin	joku
kevytkäyntinen	 tammavarsa	 Cordovan	 siitoslaitoksesta.	 Tuolla	 tavoin	 pukeutuneen	 naikkosen
lähestyessä	 olisivat	 ihmiset	 kotiseudullani	 jo	 siunanneet	 itsensä.	 Sevillassa	 sai	 hän	 jokaiselta	 jonkun
hilpeän	kohteliaisuuden	ryhdistänsä;	kaikille	oli	hänellä	heti	vastaus	valmiina	ja	kaikkialle	vilkuili	hän,
käsi	 lanteilla	 ja	 julkeana	katsannoltansa	kuin	 tosi-mustalaistyttö,	mikä	hän	myöskin	oli.	Alussa	hän	ei
minua	miellyttänyt	ja	minä	ryhdyinkin	heti	jatkamaan	työtäni.	Mutta	hänpä	teki	kuin	naisten	ja	kissojen
tapana	on;	nim.	lähestyä	kutsumatta	ja	olla	tulematta	silloin	kun	kutsutaan;	pysähtyen	eteeni	sanoi	hän:

"Kuules,	 ystäväni,"	 sanoi	 hän	 andalusialaisten	 tapaan,	 "etkö	 antaisi	 minulle	 tuota	 ketjua	 kirstuni
avainkimppua	varten?"

"Minä	tarvitsen	tämän	neulakoteloa	varten,"	vastasin	hänelle.

"Neulakoteloa	 varten!"	 huudahti	 tyttö	 nauraen.	 "Ohoh!	 Hra	 korpraali	 kutoo	 siis	 pitsiä,	 koska	 hän
neuloja	tarvitsee."	Kaikki	rähähtivät	nauramaan	ja	minä	tunsin	punastuvani	enkä	voinut	keksiä	hänelle
mitään	vastausta.	—	"Kuules,	sydänkäpyseni,"	 jatkoi	hän	sitten,	"kudopas	minulle	seitsemän	kyynärää
mustaa	pitsiä	mantiljaani	varten,	sinä	sieluni	neulaseppä!"

Näin	sanoessansa	hän	otti	akaasian	kukkasen	suupielestänsä	ja	viskasi	sen	peukalonsa	varasta	juuri
silmieni	väliin.	Se	vaikutti	minuun	kuin	ammuttu	kuula	…	en	tiennyt	mihin	kätkeytyä,	ja	jäin	sen	vuoksi
liikkumattomana	 paikoilleni	 kuin	 pölkky.	 Hän	 poistui	 tehtaalle	 ja	 hetken	 kuluttua	 huomasin	 maahan,
jalkojeni	 väliin,	 pudonneen	 kukkasen.	 En	 tiedä,	 mikä	 höperyys	 minut	 lieneekin	 valloittanut,	 mutta
maasta	minä	sen	kumppalieni	näkemättä	korjasin	ja	kätkin	huolellisesti	liivini	alle.	Tämä	oli	ensimäinen
tyhmyyteni!

Vielä	pari	kolme	tuntia	myöhemmin	mietin	samaa	kohtausta,	kun	tehtaan	ovenvartija	hengästyneenä
juoksi	 vahtikojulle	 kovin	 hämmentyneen	 näköisenä.	 Kertoen,	 että	 eräs	 nainen	 oli	 murhattu	 tehtaan
suuressa	 salissa,	 vaati	 hän	 vahtiosastoa	 heti	 sinne.	 Majoitusmestari	 käski	 minun	 ottaa	 pari	 sotilasta
mukaani	ja	rientää	katsomaan.	Valitsin	miehet	ja	riensin	paikalle.

Kuvitelkaahan,	 että	 minä	 saliin	 astuessani	 näin	 noin	 300	 tyttöä	 melkein	 paitasillansa	 huutaen,
meluten,	huitoen	ja	rähisten	niin	että	tuskin	olisi	kuullut	taivaan	ukkosen	jylinää.	Toisessa	päässä	salia



makasi	eräs	nainen	verissänsä	permannolla	kaikki	neljä	raajaa	ilmassa	ja	kasvoillansa	x:n	merkki,	jonka
hän	 oli	 saanut	 parista	 puukon	 vihlaisusta.	 Vastapäätä	 haavoitettua,	 jota	 parhaat	 joukkokunnasta
par'aikaa	 hoitelivat,	 näin	 Carmenin	 seisovan	 viiden,	 kuuden	 kumppalin	 pitämänä.	 "Ehtoollista!
ehtoollista!	minä	kuolen!"	huusi	haavoitettu	vaikeroiden.	Carmen	seisoi	äänetönnä	purren	hammasta	ja
mulkoillen	silmillänsä	kuin	kameleontti.

"Mitä	se	on?"	kysyin	minä,	ja	kestipä	kotvan	aikaa	ennenkuin	pääsin	selville	asiasta,	sillä	kaikki	naiset
huusivat	 yhtäaikaa.	 Vihdoin	 selvisi	 juttu	 minulle:	 haavoitettu	 nainen	 oli	 kehunut	 hänellä	 olevan
taskussansa	 niin	 paljo	 rahaa,	 että	 hän	 voi	 ostaa	 aasin	 Trianon	 markkinoilta	 vaikka	 paikalla.	 —	 "Vai
niin",	sanoi	aina	kielevä	Carmen,	"eikö	sinulle	siis	 luuta	riitäkään?"	—	Tästä	 loukkaantuneena	vastasi
toinen,	ett'ei	hän	ollut	mikään	luutien	tuntija	eikä	hänellä	ollut	kunnia	olla	enemmän	mustalainen	kuin
paholaisenkaan	 ristitytär,	 mutta	 neiti	 Carmencita	 saisi	 kohta	 tilaisuuden	 nähdä	 hänen	 aasinsa,	 sillä
kaupungin	 tuomari	 aikoi	 piakkoin	 kävelyttää	 sitä	 katuja	 pitkin	 kahden	 palvelijan	 vartioimana,	 joiden
tehtävänä	oli	karkoittaa	kärpäset	sen	ympäriltä.	—	"Vai	niin,	mutta	minäpä	teen	kärpästen	juottopaikan
poskellesi	ja	maalaan	siihen	tammipelin	ruudut."[7]	Samassa	silmänräpäyksessä	veti	Carmen	veitsellä,
jota	hän	käytti	sikaareja	poikki	leikatessansa,	pyhän	Antrean	ristinmerkin	kumppalinsa	kasvoihin.

Teko	oli	silminnähtävä	totuus,	jonka	vuoksi	minä	tartuin	häntä	käsivarteen	ja	sanoin	kohteliaasti:

"Siskoni,	nyt	on	sinun	seurattava	minua!"

Tyttö	heitti	minuun	silmäyksen,	josta	huomasin	hänen	tuntevan	minut,	ja	sanoi	alistuvaisena:

"No,	menkäämme!	Mutta	missä	onkaan	mantiljani?"

Sen	 heitti	 hän	 sitten	 yllensä	 niin,	 että	 ainoastaan	 toinen	 suurista	 silmistä	 näkyi,	 ja	 seurasi	 meitä
lauhana	kuin	lammas.	Päävahtiin	tultua	selitti	majoitusmestari,	että	tällainen	rikoksentekijä	oli	vietävä
vankilaan.	Minun	tehtäväkseni	 jäi	saattaa	hänet	sinne.	Asetin	hänet	kahden	rakuunan	väliin	 ja	astuin
itse	 jäljessä	 niinkuin	 korpraalin	 tällaisissa	 tapauksissa	 onkin	 tehtävä.	 Läksimme	 siis	 astumaan
kaupunkia	 kohti.	 Alussa	 kulki	 tyttö	 äänetönnä	 eteenpäin,	 mutta	 Käärmekadulle	 tultuamme,	 joka
polveilevien	mutkiensa	vuoksi	teidänkin	mielestänne	vastannee	nimeänsä,	antoi	hän	mantiljansa	pudota
kauneilta	olkapäiltänsä	näyttääkseen	minulle	viehättävät	kasvonsa	ja	kääntyi	minuun	päin:

"Mihin	te	viette	minut,	hyvä	upseeri?"	kysyi	hän.

"Vankilaan,	 poloinen	 lapsukaiseni!"	 vastasin	 hänelle	 niin	 lempeästi	 kuin	 voin	 ja	 niinkuin	 mielestäni
kelpo	sotilaan	tuleekin	puhutella	vankia,	olletikin	naisvankia.

"Voi,	voi,	kuinka	minun	siellä	käynee?	Säälikää	minua,	hra	upseeri.	Te	näytätte	niin	kovin	nuorelta	ja
kohteliaalta!"	(Hiljaa	kuiskasi	hän	sitten:)	"Antakaa	minun	paeta	tieheni,	niin	lahjoitan	minä	teille	erään
taikakalun	(bar	lachi),	jolla	voitatte	kaikkien	naisten	rakkauden."

Bar	lachi	on	tai'ottu	lemmenkivi,	jolla	mustalaiset	väittävät	voitavan	tehdä	paljo	taikoja,	jos	vain	osaa
sitä	oikein	käyttää.	Jos	siitä	vain	sirusenkaan	tipauttaa	lasilliseen	valkoista	viiniä	ja	juottaa	sen	naiselle,
niin	ei	hän	voi	teitä	vastustaa,	sanotaan.	Mahdollisimman	vakavana	vastasin	hänelle:

"Tämä	ei	ole	sopiva	hetki	jaaritella	joutavia;	meidän	on	käskyn	mukaan	kiiruhtaminen	vankilaan,	siinä
ei	auta	mikään."

Me	baskilaiset	puhumme	murretta,	jonka	jo	ääntämistavasta	helposti	erottaa	espanjankielestä;	mutta
eivätpä	 espanjalaisetkaan	 ikinä	 opi	 oikein	 ääntämään	 sellaisia	 sanoja	 kuin:	 baí,	 jaona!	 (kyllä,	 herra!)
Tietysti	kuuli	siis	Carmenkin	heti,	että	olin	syntyisin	baskilaisista	maakunnista.	Mustilaiset	taas,	joilla	ei
mitään	kotimaata	ole,	matkustelevat	alinomaan	ja	puhuvat	kaikkia	kieliä,	mutta	enin	osa	näistä	tuntee
olevansa	 parhaiten	 kotonansa	 Portugalissa,	 Ranskassa,	 baskilaisissa	 maakunnissa,	 Kataloniassa	 y.m.;
myöskin	maurilaisten	ja	englantilaisten	kanssa	tulevat	he	hyvin	toimeen.	Carmen	osasi	 jotenkin	hyvin
baskin	kieltä.

"Laguna	 ene	 bihotsarena,	 sydämeni,	 oma	 ystäväiseni,"	 sanoi	 hän	 äkkiä,	 "oletteko	 te	 kotoisin
kotipuolestani?"

Baskien	kieli	on,	tietäkääs	herra,	meistä	niin	kaunis	kieli,	että	me	oikein	vavahdamme	kuullessamme
sitä	muualla	puhuttavan;	"baskilaisen	ripittäjän	minä	haluaisin,"	lisäsi	don	José	hiljaa.	Lyhyen	vaitiolon
jälkeen	jatkoi	hän	kertomustansa	Carmenista:

"Elizondosta	minä	olen",	vastasin	baskien	kielellä	tuntien	itseni	sangen	liikutetuksi,	kun	kuulin	hänen
käyttävän	kotipuoleni	kieltä.

"Minä	taas	olen	syntynyt	Etchalarissa,"	selitti	hän,	"joka	on	noin	neljän	tunnin	matkan	päässä	täältä.
Mustalaisten	 mukana	 tulin	 Sevillaan.	 Tupakkatehtaan	 työhön	 menin	 ansaitakseni	 matkarahat



Navarraan,	sillä	tarkoitukseni	oli	palata	takaisin	poloisen	äitini	luo,	jolla	ei	ole	muuta	vanhuuden	turvaa
ja	 joka	 omistaa	 pienen	 barratcean	 (puutarhan),	 missä	 kasvaa	 parikymmentä	 omenapuuta.	 Oi,	 jospa
olisin	jo	kotikylässäni,	tuon	valkoisen	vuoren	juurella!	Täällä	on	minua	alinomaan	loukattu	sen	vuoksi,
ett'en	 ole	 tämän	 puolen	 väkeä,	 joka	 on	 vain	 roistoja	 ja	 mätäappelsiinien	 kauppiaita.	 Kaikki	 nämä
vaivaiset	 ovat	 asettuneet	 minua	 vastaan	 vain	 siksi,	 että	 joskus	 olen	 sanonut	 heille,	 etteivät	 kaikki
Sevillan	kerskaavat	puukkojunkkarit	peljättäisi	yhtä	ainoaa	kotipuoleni	poikaa,	 jolla	on	maquilansa	 ja
sininen	barettinsa.	Toverini	ja	ystäväni,	ettekö	voi	tehdä	mitään	kotipuolelaisenne	hyväksi?"

Hän	valhetteli	silloin	ja	on	aina	vain	valhetellut	minulle.	En	tiedä,	onko	tuo	tyttö	koskaan	totta	sanaa
puhunut.	Mutta	silloin	minä	häntä	vielä	uskoin	ja	juuri	valheensa	kautta	hän	minut	voitti.	Hän	melskasi
baskien	 kieltä	 ja	 minä	 tolvana	 uskoin	 hänen	 olevan	 kotoisin	 Navarrasta,	 vaikka	 jo	 hänen	 silmänsä,
suunsa	 ja	 ihovärinsä	 todistivat	hänet	mustalaiseksi.	Minä	olin	hullu,	 joka	en	enää	 välittänyt	mistään.
Ajattelin,	 että	 jos	 espanjalaiset	 olisivat	 minun	 kuullen	 puhuneet	 pahaa	 kotipuolestani,	 niin	 olisin
silpaissut	heille	 ristin	kasvoihin	niinkuin	Carmen	 juuri	oli	eräälle	 toverillensa	 tehnyt.	Sanalla	 sanoen,
olin	kuin	juopunut	mies	ja	aloin	puhua	typeryyksiä	eikä	paljoa	puuttunut,	ett'en	jo	tehnyt	tuhmuuksia.

"Jos	minä	tyrkkäisin	teitä	ja	te	kaatuisitte	maahan,	ystäväni,"	sanoi	tyttö	baskien	kielellä,	"niin	eivät
nuo	kaksi	pahanpäiväistä	kastilialaista	ainakaan	kykenisi	estämään	pakoani…"

Minä	unhotin	esimieheni	käskyn	ja	kaikki,	hitto	vie,	ja	sanoin	hänelle:

"No,	 koettakaa	 sitten	 paeta,	 ystävättäreni	 ja	 kotiseutulaiseni,	 ja	 auttakoon	 teitä	 Vuoriston	 pyhä
Neitsyt	yrityksessänne."

Olimme	 tulleet	 juuri	 erään	 kapean	 salakadun	 suulle,	 joita	 löytyy	 Sevillassa	 kovin	 monta,	 kuten
tiedätte.	 Äkkiä	 käännähti	 Carmen	 minuun	 päin	 ja	 tyrkkäsi	 nyrkillään	 rintaani.	 Minä	 olin	 kaatuvinani
seljälleni,	hän	hyppäsi	 samassa	ylitseni	 ja	alkoi	 juosta	pakoon	paljastaen	pari	 sellaista	 säärtä,	että…!
Puhutaan	usein	baskilaisista	sääristä,	…	ja	näiden	veroiset	hänen	joustavan	kauniit	ja	nopsat	säärensä
hyvin	kyllä	olivatkin.	Minä	aloin	heti	kömpiä	ylös,	mutta	asetin	peitseni	poikkipäin	niin	taitavasti,	että
ainakin	 aluksi	 estin	 vahtitoverini	 pääsemästä	 hänen	 jälkeensä.	 Sitten	 läksin	 itse	 juoksemaan	 hänen
jälkeensä	 ja	 kumppalit	 perässäni.	 Mutta	 kun	 kannukset,	 miekat	 ja	 peitset	 estivät	 juoksuamme,	 oli
meidän	mahdoton	saavuttaa	pakolaista.	Muutamassa	minuutissa	oli	hän	hävinnyt	näkyvistämme.	Sitä
paitse	 pitivät	 kaikki	 korttelin	 ämmät	 pakolaisen	 puolta	 ivaten	 intoamme	 ja	 neuvoen	 meitä	 vallan
väärille	 teille.	 Kotvan	 aikaa	 edes	 takaisin	 juostuamme	 olimme	 pakotetut	 palaamaan	 päävahtiin	 ilman
vankilanjohtajan	vastaanottolippua.

Päästäksensä	 rangaistuksesta	 kertoivat	 mukanani	 olleet	 vahtisotilaat	 esimiehelleni,	 että	 Carmen	 ja
minä	 olimme	 keskustelleet	 hiljaa	 baskien	 kielellä	 eikä	 se,	 totta	 puhuen,	 näyttänytkään	 erittäin
uskottavalta,	että	tuollainen	tyttönen	olisi	noin	vain	voinut	tyrkätä	maahan	minunlaiseni	miehen.	Koko
tapahtuma	näytti	siis	kovin	arveluttavalta	tahi	oikeammin	näkyi	tahallisuus	jotenkin	selvään.	Vahdista
päästyäni	 alennettiin	 minut	 tavalliseksi	 sotilaaksi	 ja	 sitä	 paitse	 sain	 kuukauden	 vankeutta.	 Tämä	 oli
ensimäinen	 rangaistukseni	 sen	 jälkeen	 kuin	 olin	 astunut	 sotapalvelukseen.	 Hyvästi	 siis
majoitusmestarin	olkanauhat,	jotka	jo	luulin	saavani!

Ensimäiset	päiväni	vankeudessa	olivat	kovin	surulliset.	Sotapalvelukseen	mennessäni	olin	otaksunut
voivani	 yletä	 ainakin	 luutnantiksi.	 Olivathan	 maamieheni	 Longa	 ja	 Mina	 kohonneet	 kapteeneiksi	 ja
Chapalangorra,	 joka	 on	 mustaihoisia	 hänkin	 ja	 myöhemmin	 pakeni	 Ranskaan	 samoin	 kuin	 minäkin,
yleni	everstiksi;	Chapalangorran	veljen	kanssa,	joka	on	köyhä	poloinen	niinkuin	minäkin,	olin	kymmeniä
kertoja	 ollut	 pallosilla.	 Ajattelin	 itsekseni,	 että	 nyt	 on	 mennyt	 hukkaan	 koko	 nuhteeton	 palvelukseni.
Olen	joutunut	huonoihin	kirjoihin	ja	esimiesteni	luottamuksen	voittaminen	vaatii	nyt	kymmenen	vertaa
suurempia	ponnistuksia	kuin	 sotamieheksi	 ruvetessani.	 Ja	minkä	vuoksi	olinkaan	 rangaistu?	 Joutavan
mustalaisheitaleen	 vuoksi,	 joka	 piti	 minua	 pilkkanansa	 ja	 joka	 tällä	 hetkelläkin	 varastelee	 jossakin
kolkassa	 kaupunkia.	 Kuitenkaan	 en	 voinut	 olla	 häntä	 ajattelematta.	 Ja	 uskotteko	 kummaa,	 että	 nuo
samat	 reikäiset	 silkkisukat,	 jotka	 hän	 näytti	 pakoon	 juostessansa,	 näin	 alituisesti	 edessäni.	 Usein
katselin	 raudoitetun	 ikkunan	 läpi	 ulos	 kadulle	 eikä	 ainoakaan	 ohikulkevista	 naisista	 näyttänyt	 tuon
tyttöheitaleen	veroiselta.	Ja	sitä	paitse	tunsin	usein	vastoin	tahtoanikin	sen	akaasian	kukkasen	tuoksun
poveltani,	jonka	hän	oli	viskannut	minulle	ja	joka	säilytti	hyvän	lemunsa	vielä	kuivanakin…	Jos	taikureja
ollenkaan	on	olemassa,	niin	oli	tuo	tyttönen	yksi	niitä!

Eräänä	päivänä	astui	vanginvartija	luokseni	ja	antoi	minulle
Alcala-leivän	sanoen:

"Kas	tässä	leipä,	jonka	serkkunne	lähettää	teille."

Kummastuneena	otin	lahjan	vastaan,	sillä	orpanoita	ei	minulla	tietääkseni	ollut	Sevillassa.	Se	mahtaa
olla	 joku	 erehdys,	 arvelin	 lahjaleipää	 katsellen;	 mutta	 kun	 se	 oli	 niin	 maukkaan	 näköinen	 ja	 tuli	 niin
hyvälle,	 niin	 päätin	 syödä	 sen	 suuhuni	 välittämättä	 siitä,	 kuka	 sen	 oli	 lähettänyt	 ja	 kenelle	 se	 oli



osoitettu.	 Ai'oin	 leikata	 siitä	 palasen,	 mutta	 puukkoni	 sattui	 jotakin	 kovaa	 esinettä	 vastaan.	 Katselin
tarkemmin	 ja	 huomasin,	 että	 leipään	 oli	 jo	 leivottaessa	 pistetty	 pieni	 englantilainen	 viila.	 Sitä	 paitse
löysin	leivän	sisästä	kahden	piasterin	kultarahan.

Lahjan	lähettäjä	oli	siis	epäilemättä	Carmen.

Mustalaisille	 on	 vapaus	 kaikki	 ja	 he	 olisivat	 valmiita	 sytyttämään	 tuleen	 kokonaisen	 kaupungin
päästäksensä	vankilasta	päivää	ennen	määräaikaa.	Keksintö	oli	kaikissa	tapauksissa	hyvä	ja	tuon	leivän
avulla	voi	vanginvartijaa	vetää	nenästä.	Tunnissa	olisin	tuolla	pienellä	viilalla	sahannut	paksuimmankin
akkunaraudan	 poikki	 ja	 kahden	 piasterin	 kultarahalla	 olisin	 lähimmän	 vaatekauppiaan	 luona	 voinut
vaihtaa	univormuni	tavalliseen	porvaripukuun.	Myöskin	voitte	arvata,	ett'ei	miehen,	joka	monet	kerrat
oli	 kiipeillyt	 puhdistamaan	 vuoristomme	 jyrkänteillä	 olevia	 kotkanpesiä,	 olisi	 ollut	 vaikea	 laskeutua
kadulle	 kolmenkymmenen	 jalan	 korkeudessa	 olevasta	 vankilan	 akkunasta.	 Mutta	 minä	 en	 tahtonut
paeta.	Siitä	pidätti	minua	vielä	sotilaskunniani,	 jonka	mukaan	pako	olisi	ollut	suuri	rikos.	Mutta	tämä
huomaavaisuus	 Carmenin	 puolelta	 liikutti	 minua.	 Vankilassa	 ollessa	 on	 kovin	 mieluista	 ajatella,	 että
joku	 ystävä	 vankilan	 ulkopuolella	 ottaa	 osaa	 kohtaloonne.	 Kultarahan	 lähetys	 minua	 ensin	 hieman
harmitti	 ja	sen	olisin	heti	paikalla	tahtonut	toimittaa	takaisin.	Mutta	mistä	oli	 lähettäjä	 löydettävissä?
Sitä	ei	siis	ollut	niinkään	helppo	tehdä.

Sen	 jälkeen	 kuin	 kerran	 olin	 alennettu	 virka-arvossani,	 ei	 minulla	 mielestäni	 voinut	 olla	 mitään
pahempia	kärsimyksiä.	Mutta	eräs	nöyryytys	oli	minun	sittenkin	vielä	kestettävä.	Vankilasta	päästyäni
komennettiin	 minut	 jälleen	 palvelukseen	 ja	 määrättiin	 vahdinpitoon	 tavallisena	 sotilaana.	 Ette	 voi
aavistaa,	 mitä	 mies	 voi	 joutua	 kärsimään	 tuollaisessa	 tilaisuudessa.	 Olisinpa	 mieluummin	 melkein
toivonut	 tulevani	ammutuksi,	 sillä	 silloin	 saa	ainakin	marssia	yksin	plutoonansa	etunenässä	 ja	 tuntee
olevansa	jotakin,	kun	koko	maailma	teitä	tarkastelee.

Minut	komennettiin	vahdinpitoon	everstin	portille.	Tämä	oli	nuori,	rikas	ja	hyvänluontoinen	mies,	joka
mielellänsä	 huvittelihe.	 Kaikki	 nuoret	 upseerit,	 joukko	 porvaristoa,	 myöskin	 naisia,	 ja	 useita
näyttelijättäriä	 oli	 kerrankin	 hänen	 luonansa	 vieraisilla,	 kuten	 kerrottiin.	 Minun	 mielestäni	 oli	 koko
kaupunki	 keräytynyt	 hänen	 luoksensa	 katsomaan	 minua.	 Kas,	 nyt	 saapuivat	 everstin	 vaunut,	 joiden
ajolaudalla	 istui	 hänen	 kamaripalvelijansa.	 Ja	 arvatkaas,	 kenen	 minä	 näin	 astuvan	 alas	 vaunuista?
Carmencitan.	Tällä	kertaa	oli	hän	pukeutunut	komeaan	ja	siroon	metsästyspukuun,	joka	kiilteli	kultaa	ja
koreita	nauhoja.	Yllänsä	oli	hänellä	paljeteilla	koristettu	hame,	jaloissa	siniset	paljetteja	välkkyvät	sukat
ja	 ylt'yleensä	 oli	 hän	 kukkasilla	 ynnä	 kultanauhoilla	 koristeltu.	 Kädessä	 oli	 hänellä	 pieni	 baskilainen
rumpu.	 Mukanansa	 oli	 hänellä	 pari	 muuta	 mustalaisnaista,	 nimittäin	 nuori	 tyttö	 ja	 vanha	 akka.
Mustalaisseuruetta	johtamassa	on	muuten	aina,	kuten	tiedätte,	joku	vanha	eukko	ja	häntä	paitse	vanha
mies	kitaran	kanssa,	joka	soittaa	ja	pitää	huolta	tanssimusiikista.	Hienompaa	maailmaa	usein	huvittaa
kutsua	 tällaisia	 pieniä	 mustalaisseurueita	 luoksensa	 tanssimaan	 joko	 romalista,	 joka	 on	 heidän
varsinainen	tanssinsa,	tahi	jotakin	muuta.

Carmen	 tunsi	 minut	 ja	 ohimennen	 vaihdoimme	 silmäyksiä.	 Sillä	 hetkellä	 olisin	 tahtonut	 olla	 sata
jalkaa	syvällä	maassa.

"Agur,	 laguna!"	 (hyvää	 iltaa,	 toveri!),	 sanoi	 hän.	 "Sinähän	 seisot	 vahdissa	 kuin	 mikäkin	 rekryytti,
arvoisa	upseeri!"

Ennen	kuin	keksin	mitään	vastausta	oli	hän	kadonnut	sisään.

Koko	iltaseura	oli	kokoontunut	sisäpihaan[9]	ja	väkijoukosta	huolimatta	näin	rautaportin	läpi	melkein
kaikki,	mitä	siellä	tapahtui.	Kuulin	kastanjetit,	tamburinin,	vieraiden	naurut	ja	hyvähuudot;	joskus	näin
vilahdukselta	 myöskin	 hänen	 päänsä,	 kun	 hän	 keveänä	 tanssi	 tamburininsa	 säestyksellä.	 Kuulin
myöskin	kuinka	 nuoret	 upseerit	 sanoivat	 hänelle	 kohteliaisuuksia,	 jotka	 saivat	 poskeni	 punastumaan.
Hänen	 vastauksiansa	 en	 kuullut.	 Sinä	 iltana	 minä	 häneen	 oikein	 rakastuin	 ja	 vilahtipa	 jo	 pari	 kolme
kertaa	päässäni	ajatus	astua	sisäpihaan	 ja	antaa	miekanpistot	vatsaan	kaikille	noille	 tolvanoille,	 jotka
siellä	 hänelle	 lavertelivat	 korupuheitansa.	 Tätä	 kidutustilaa	 kesti	 runsaan	 tunnin.	 Sitten	 tulivat
mustalaiset	ulos	ja	ajoivat	everstin	vaunuissa	pois.	Ohimennessänsä	loi	Carmen	minuun	nuo	silmänsä,
jotka	tekin	tunnette,	ja	sanoi	minulle	aivan	hiljaa:

"Ihmiset,	jotka	tahtovat	syödä	hyvin	paistettua	pannukalaa,	menevät
Lillas	Pastian	luo	Trianaan,	ettäs	tiedät,	kumppani…"

Keveänä	 kuin	 vuohenkaritsainen	 juoksi	 hän	 vaunuihin,	 ajuri	 löi	 ruoskalla	 hevoisparia	 ja	 pian	 oli
iloinen	mustalaisjoukko	hävinnyt,	minne	sitten	lieneekin	saatettu.

Voitte	 arvata,	 että	 vahtivuorolta	 päästyäni	 kiiruhdin	 Trianaan;	 mutta	 sitä	 ennen	 ajatin	 partani	 ja
harjasin	 itseni	 ja	 vaatteeni	 kuin	 paraatia	 varten.	 Lillas	 Pastia	 oli	 vanha	 kalakauppias,	 rodultansa
mustalainen	 ja	 ihoväriltänsä	 musta	 kuin	 maurilainen,	 jonka	 luona	 kävi	 paljo	 porvaristoa	 syömässä



paistettua	kalaa;	olletikin	luulen	heidän	alkaneen	käydä	Pastian	luona	sitten,	kun	Carmen	oli	ruvennut
esiintymään	siellä.	Minun	tullessani	istui	tämä	jo	siellä.

"Lillas",	sanoi	hän	ravintoloitsijalle,	"tänään	en	viitsi	enää	esiintyä.	Onhan	huomennakin	päivä![8]	Kas
niin,	kumppani,	menkäämme	kävelemään."

Hän	heitti	mantiljan	yllensä	ja	niin	olimme	ulkona	kadulla	tietämättä	minne	mennä.

"Luullakseni	 on	 minun	 kiittäminen	 teitä	 eräästä	 lahjasta,	 jonka	 sain	 vankilassa	 ollessani",	 sanoin
hänelle.	"Leivän	minä	söin,	viilan	tarvitsen	peistäni	teroittaessani	 ja	säilytän	sen	muutenkin	muistona
teistä.	Mutta	leipään	kätketyn	kultarahan	annan	takaisin,	kas	tässä!"

"Todellakin!	 Hän	 on	 säästänyt	 rahat",	 huudahti	 Carmen	 nauraen.	 "Sitä	 parempi,	 sillä	 tällä	 kertaa
olenkin	aivan	ilman.	Mutta	vähät	siitä:	aina	liikkuva	koira	luun	löytää.	Syökäämme	ja	menettäkäämme
kaikki	yhdessä.	Sinä	saat	kestitä	minua."

Olimme	 tulleet	 Sevillan	 viertotietä	 ja	 saavuimme	 juuri	 Käärmekadulle.	 Siinä	 osti	 hän	 tusinan
appelsiineja,	jotka	minun	täytyi	sitoa	nenäliinastani	tehtyyn	nyyttiin.	Hiukan	edempänä	hän	osti	leipää,
makkaraa	 ja	 pullon	 manzanilla-viiniä.	 Vihdoin	 hän	 poikkesi	 sokerileipomoon.	 Sisään	 tultuamme	 hän
heitti	 tiskille	 kultarahan,	 jonka	 olin	 antanut	 takaisin,	 ja	 sitten	 kaikki	 mitä	 hänellä	 taskussansa	 sattui
olemaan	pientä	hopearahaa.	Lopuksi	pyysi	hän	 tietää,	oliko	minulla	 itselläni	ollenkaan	rahaa.	Annoin
piasterin	 ja	muutamia	vaskilantteja	häveten	kovin,	ett'ei	minulla	enempää	ollut.	Näytti	siltä	kuin	olisi
hän	 aikonut	 tyhjentää	 koko	 myymälän.	 Mutta	 ainoastaan	 parhaat	 ja	 kalleimmat	 leivokset	 kelpasivat,
kuten	 sokeroidut	 munakeltuaiset	 (yemas),	 maukkaimmat	 mantelikakut	 (turon),	 sokeroidut	 hedelmät
j.n.e.	 mikäli	 vain	 rahat	 riittivät.	 Kaikki	 nämä	 ostokset	 pantiin	 paperipusseihin,	 jotka	 hän	 jätti	 minun
kannettavakseni.	 Tunnette	 kai	 Candilejo	 (Lamppu-)	 kadun,	 jolle	 on	 pystytetty	 se	 don	 Pedro
Oikeamielisen	rintakuva.[10]	Erään	Candilejokadun	varrella	olevan	vanhan	 talon	portin	edustalle	hän
pysähtyi,	 astui	 puistokäytävän	 poikki	 ja	 koputti	 alakerran	 ovelle.	 Vanha	 mustalaisakka,	 oikea
pahanhengen	 orjatar,	 tuli	 avaamaan	 meille.	 Carmen	 sanoi	 hänelle	 muutamia	 sanoja	 romani-kielellä.
Alussa	 hangoitteli	 vanhus	 vastaan.	 Mutta	 kun	 Carmen	 antoi	 hänelle	 pari	 appelsiinia,	 kourallisen
konvehtia	 ja	kulauksen	viiniä,	niin	heltyi	hän.	Carmen	heitti	mantiljansa	hänen	yllensä,	ämmä	saattoi
meidät	erään	huoneen	ovelle,	joka	sitten	suljettiin	puutelkimellä.	Yksin	jäätyämme	alkoi	hän	tanssia	ja
nauraa	kuin	hullu	laulaen:	sa	olet	puolisoin,	ma	vaimosi![11]

Minä	 seisoin	 keskellä	 lattiaa	 kaikkien	 ostosten	 kanssa	 tietämättä,	 minne	 ne	 laskisin.	 Hän	 heitti	 ne
äkkiä	 ympäri	 permantoa,	 hyppäsi	 kaulaani	 ja	 huudahti:	 "minä	 maksan	 velkojani,	 minä	 maksan
velkojani!	 Sellainen	 on	 calli-laki!	 (mustalaisten	 laki!)[12]	 Oi,	 toverini,	 toverini,	 tuota	 päivää,	 tuota
onnetonta	päivää	muistellessani	unhotan	minä	huomisen	päivän."

Ryöväri	vaikeni	hetkeksi,	sytytti	sikaarinsa	ja	jatkoi	kertomustansa:

Koko	päivän	vietimme	sitten	yhdessä	syöden,	juoden	j.n.e.	Syötyänsä	konvehtia	kuin	10-vuotias	lapsi,
mätti	 hän	 niitä	 kourallisittain	 ämmän	 vesiruukkuun.	 —	 "Siitä	 saa	 hän	 sorbettia,"	 nauroi	 hän.
Sokeroituja	 munia	 särki	 hän	 heittämällä	 seinää	 vasten	 ja	 sanoi,	 että	 nyt	 antavat	 kärpäset	 meille
paremman	rauhan.	Eikä	ollut	sitä	tuhmuutta,	mikä	olisi	 jäänyt	häneltä	tekemättä.	Tulin	maininneeksi,
että	halusin	nähdä	hänen	tanssivan.	Mutta	kuinka	voisi	hän	tanssia	ilman	kastanjetteja?

Äkkiä	keksi	hän	ämmän	ainoan	pienen	lautasen,	löi	sen	palasiksi	ja	alkoi	romalistanssinsa	kalistellen
porsliinipalasia	 vallan	 yhtä	 hyvin	 kuin	 olisi	 hänellä	 ollut	 ebenholtsista	 tai	 norsunluusta	 tehdyt
kastanjetit	käsissä.	Sen	tytön	kanssa	ei	tosiaankaan	ollut	ikävä,	sen	voin	teille	vakuuttaa!

Niin	tuli	ilta	ja	pian	kuulin	rummutuksen,	joka	oli	kokoontumismerkki	kaupungilla	oleville	sotilaille.

"Nyt	täytyy	minun	rientää	kasarmille	iltahuutoon,"	sanoin	minä.

"Kasarmille?	 Oletkos	 sinä	 mikään	 neekeri-orja,	 jonka	 on	 toteltava	 rumpukapuloita?	 Sinä	 olet
tosiaankin	oikea	kanarialintu	sekä	luonteeltasi	että	keltaiseen	pukuusi	nähden.[13]	Mene	sitten,	senkin
jänissielu!"

Minä	jäin	ja	päätin	jo	ennakolta	alistua	arestirangaistukseen.

Mutta	seuraavana	aamuna	alkoi	hän	ensimäisenä	puhua	erosta.

"Kuules,	Joseito,"	sanoi	hän,	"olenhan	maksanut	sinulle	velkani?	Meidän	mustalaisten	lain	mukaan	ei
minun	olisi	tarvinnut	maksaa	sinulle	mitään,	koska	sinä	olet	payllo	(toista	rotua);	mutta	sinä	olet	kaunis
poika	ja	miellytit	minua.	Sen	vuoksi	…	vaan	nyt	olemme	me	kuitit.	Hyvästi	siis!"

Kysyin	häneltä,	milloin	taas	tapaisimme	toisemme.



"Sitten	 kun	 sinä	 olet	 vähemmän	 tuhma,"	 vastasi	 hän	 nauraen,	 mutta	 lisäsi	 vakavammin:	 "Mutta
tiedätkös,	 José,	että	minä	 luulen	rakastavani	sinua	…	hiukan	verran.	Mutta	se	ei	voi	olla	pysyvämpää
tunnetta.	Villakoira	ja	susi	eivät	sovellu	yhteen.	Ehkä	voisin	tulla	vaimoksesi	jos	alistuisit	Egyptin	lain
alaiseksi.	 Mutta	 nyt	 lörpöttelen	 minä	 jo	 tuhmuuksia:	 ei	 se	 käy	 laatuun.	 Usko	 minua,	 poikaseni,	 että
toistaiseksi	olet	päässyt	helpolla.	Tapasit	paholaisen,	niin,	 juuri	paholaisen,	 jonka	ei	 tarvitse	aina	olla
mustan	…	niskojasi	ei	piru	katkaise.	Tosin	käyn	minä	villaisissa,	mutta	lammas	minä	en	ole.	Vie	kynttilä
majarillesi	(pyhälle	Neitsyellesi);	sen	on	hän	hyvin	ansainnut.	Kas	niin,	hyvästi	siis	vielä	kerran!	Eläkä
mieti	sen	koommin	Carmencitaa,	muuten	naittaa	hän	sinulle	puujaloilla	käyvän	lesken."

Näin	puhuessansa	nosti	hän	telkimen	pois	ovelta	ja	niin	poistuimme	talosta.	Kadulle	tultuamme	kietoi
hän	itsensä	mantiljaansa	ja	hävisi	tiehensä.

Tällä	kertaa	puhui	hän	totta.	Viisaasti	olisin	tehnyt,	 jos	en	olisi	häntä	sen	koommin	ajatellut.	Mutta
tuon	 hauskan	 päivän	 jälkeen	 Candilejokadun	 varrella	 en	 voinut	 enää	 muuta	 ajatella.	 Kuljeskelin
päiväkaudet	ympäri	kaupunkia	 toivoen,	että	 tapaisin	hänet.	Kyselin	häntä	 tuolta	vanhalta	ämmältä	 ja
kalakauppias	 Pastialta.	 Kumpikin	 kertoivat	 hänen	 matkustaneen	 Laloroon	 (punaiseen	 maahan),	 millä
nimellä	 mustalaiset	 tarkoittavat	 Portugalia.	 Arvatenkin	 oli	 Carmen	 pyytänyt	 heitä	 antamaan	 minulle
tämän	vastauksen,	mutta	ymmärsin	kohta,	että	he	valhettelivat.

Muutamia	 viikkoja	 myöhemmin	 olin	 vahdinpidossa	 kaupungin	 tulliportilla.	 Vähän	 matkan	 päässä
portilta	oli	kehysmuuriin	tullut	aukko	eli	repeämä,	jota	juuri	korjattiin,	yöksi	määrättiin	vahti	estämään
mahdollisia	salakuljettajia.	Päivän	aikana	näin	Lillas	Pastian	kävelevän	pari	kertaa	päävahdin	ohitse	ja
juttelevan	 eräiden	 toverieni	 kanssa,	 jotka	 kaikki	 tunsivat	 hänen	 kalansa	 ja	 vielä	 paremmin	 hänen
omenakakkunsa.	Sitten	lähestyi	hän	minua	ja	kysyi,	olinko	kuullut	uutisia	Carmenista.

"En	ole,"	vastasin.

"No,	pian	saatte	kuulla	hänestä."

Hän	 olikin	 oikeassa.	 Minut	 määrättiin	 yöksi	 vartioimaan	 mainittua	 kaupungin	 muurin	 aukkoa.	 Niin
pian	kuin	korpraali	oli	poistunut,	näin	erään	naisen	tulevan	vastaani.	Sydämeni	sanoi	heti,	että	se	oli
hän,	Carmen.	Kuitenkin	huusin	hänelle	vastaan:

"Pois!	Tästä	ei	pääse	kukaan!"

"Elkäähän	tekeytykö	häijyksi,"	sanoi	hän	nostaen	huntuansa.

"Mitä?	Sinäkö	Carmen?"

"Minä,	ystäväni.	Mutta	lyhyet	puheet	ovat	parhaat:	tahdotko	ansaita	douron	(kolikon)?	Tiedän	väkeä
olevan	tulossa	tänne	salatavarain	kanssa;	anna	heidän	pujahtaa	tästä	kaupunkiin."

"En,"	vastasin	minä.	"Käskyn	mukaan	on	minun	juuri	se	estettävä."

"Käsky!	Käsky!	Etpäs	sinä	käskyistä	välittänyt	Candilejokadulla."

"Ah!"	huudahdin	 vallan	hämmästyneenä	 tuota	 muistellessani,	 "se	päivä	kannattikin	unhottaa	kaikki
käskyt!	Mutta	salakuljettajain	syntirahoista	minä	en	huoli."

"No,	jos	et	välitä	rahasta,	niin	voimmehan	syödä	päivällistä	vanhan
Dorotean	luona	eikö	totta?"

"Ei,"	sanoin	minä,	vaikka	olin	vähällä	kuristua	tästä	ponnistuksesta.
"Minä	en	voi."

"Vai	 niin.	 Mutta	 jos	 sinä	 olet	 mahdoton,	 niin	 voinhan	 minä	 kääntyä	 muidenkin	 puoleen.	 Ehdotan
luutnantillesi,	että	hän	tulisi	kanssani	Dorotean	luo.	Hän	näyttää	hauskalta	mieheltä	ja	hän	voi	määrätä
tähän	 toisen	vartijan,	 joka	ei	huomaa	sitä,	mitä	hänen	ei	 tarvitse	huomata.	Hyvästi	 siis,	kanarialintu!
Nauranpa	sangen	makeasti,	jos	joskus	saan	kuulla	käskyn	olleen	viedä	sinut	hirteen."

Olin	 kyllin	 heikko	 kutsuakseni	 hänet	 takaisin.	 Lupasin	 tarvittaessa	 laskea	 mustalaiset	 tästä
kaupunkiin,	 jos	 hän	 puolestansa	 lupaisi	 palkita	 minut	 niinkuin	 viimeksi.	 Heti	 vannoi	 hän	 täyttävänsä
lupauksensa	 jo	seuraavana	päivänä	 ja	riensi	sitten	 ilmoittamaan	asiasta	vähän	matkan	päässä	oleville
tovereillensa.	 Näitä	 oli	 viisi	 ja	 näiden	 joukossa	 myöskin	 Pastia;	 kaikilla	 oli	 heillä	 kantamuksensa
englantilaista	kauppatavaraa.	Carmen	astui	edellä	 jonkunlaisena	etuvartijana.	Kastanjeteilla	oli	hänen
määrä	 ilmoittaa,	 jos	 patrulli	 sattui	 lähelle.	 Mutta	 tätä	 merkkiä	 ei	 hänen	 lainkaan	 tarvinnut	 antaa.
Salakuljettajat	olivat	hetken	kuluessa	päässeet	vaaratta	ohitse.

Seuraavana	päivänä	menin	Candilejon	kadulle.	Sain	odottaa	kotvan,	ennenkuin	Carmen	saapui.	Hän



oli	jotenkin	huonolla	tuulella.

"En	 pidä	 ihmisistä,	 joita	 täytyy	 rukoilla",	 sanoi	 hän.	 "Edellisellä	 kerralla	 teit	 sinä	 minulle	 paljo
suuremman	palveluksen	tietämättä,	hyötyisitkö	siitä	ensinkään.	Eilen	tingit	kanssani	kauppiaan	 lailla.
En	tiedä,	miksi	ollenkaan	tulin	tänne,	sillä	sinua	en	enää	rakasta.	Kas	tuossa,	ota	douro	vaivoistasi!"

Ei	 paljo	 puuttunut,	 ett'en	 viskannut	 tarjottua	 rahaa	 hänelle	 vasten	 kasvoja	 ja	 oikein	 olin	 pakotettu
ponnistamaan	 kaikki	 voimani,	 ett'en	 löisi	 häntä.	 Tunnin	 aikaa	 riideltyämme,	 poistuin	 talosta
vimmoissani.	Harhailin	 jonkun	aikaa	kaupungilla	kuljeskellen	sinne	tänne	kuin	höperö.	Vihdoin	menin
sisälle	erääseen	kirkkoon,	etsin	pimeimmän	kolkan	ja	itkin	kuumia	kyyneliä.

Äkkiä	kuulin	jonkun	lausuvan:

"Rakuunan	kyyneliä!	Niistä	tahdon	minä	valmistaa	lemmenjuoman!"

Nostin	silmäni	ylös	ja	näin	Carmenin	edessäni.

"Kuules,	kotipuolen	mies,	vieläkö	sinä	minusta	välität?"	kysyi	hän.	"Minun	täytyy	kuitenkin	rakastaa
sinua	yhä	…	vastoin	tahtoani,	sillä	kun	sinä	olit	poistunut,	en	tiennyt,	mikä	minua	vaivasi.	Kas	niin,	nyt
rukoilen	minä	sinua	lähtemään	kanssani	Candilejokadulle."

Pian	 teimme	 taas	 sovinnon,	 mutta	 oikukas	 hän	 oli	 kuin	 ovat	 säät	 vuoristossa.	 Päivän	 kauneimmin
paistaessa	on	myrsky	lähellä	vuoristossamme.	Hän	lupasi	tulla	toisenkin	kerran	kanssani	Dorotean	luo,
vaan	 ei	 tullutkaan.	 Vanha	 Dorotea	 kertoi	 minulle	 kohteliaimmalla	 tavalla	 että	 hän	 oli	 matkustanut
Laloroon	—	Egyptin	asioissa.

Tietäen	tällaiset	puheet	 jo	ennakolta	valheiksi,	etsin	minä	häntä	kaikkialta,	missä	hän	mahdollisesti
voi	olla,	ja	kävelin	parikymmentä	kertaa	päivässä	pitkin	Candilejokatua.	Istuin	eräänä	iltana	Dorotean
luona,	 jonka	olin	melkein	kesyttänyt	maksamalla	silloin	 tällöin	hänen	puolestansa	 lasin	anisettia,	kun
Carmen	äkkiä	astui	sisään,	mukanansa	eräs	nuori	luutnantti	meidän	rykmentistämme.

"Mene	pian	tiehesi,"	sanoi	hän	minulle	baskin	kielellä.

Tunsin	sydämeni	vihasta	kouristuvan	enkä	liikahtanut	mihinkään.

"Mitä	sinä	täällä	teet?"	kysyi	luutnantti.	"Joudu	ulos	täältä!"

En	voinut	hievahtaakaan	paikaltani.	Olin	aivan	kuin	tuoliini	naulittu.

Huomattuansa,	 ett'en	 aikonut	 poistua	 enkä	 edes	 ottanut	 päästäni	 leirilakkiani,	 tarttui	 upseeri
vihastuneena	 kurkkuuni	 ja	 ravisti	 minua	 rajusti.	 En	 muista,	 mitä	 lienen	 sanonut	 hänelle.	 Mutta
luutnantti	paljasti	miekkansa	ja	minäkin	vedin	aseeni	huotrasta.	Ämmä	tarttui	käsivarteeni	ja	samassa
sain	 upseeriltani	 tämän	 merkin	 otsaani,	 jota	 yhäti	 kannan.	 Peräysin	 askeleen	 ja	 tyrkkäsin	 ämmän
kumoon;	 ja	 kun	 luutnantti	 taas	 aikoi	 ahdistaa	 minua,	 pistin	 miekkani	 tutkaimen	 hänen	 eteensä	 sillä
seurauksella,	että	hän	lävisti	itsensä	siihen.

Samassa	 sammutti	Carmen	 lampun	 ja	kehoitti	 ämmää	pakenemaan	 tiehensä.	Minäkin	 livahdin	ulos
kadulle	 ja	 aloin	 juosta	 minkä	 jaksoin.	 Koko	 ajan	 tuntui	 minusta	 kuin	 olisi	 joku	 seurannut	 minua.
Tultuani	taas	tajuuni,	huomasin,	ett'ei	Carmen	ollut	minua	hyljännyt.

"Sinä	 suuri,	 tuhma	 kanarialintu!"	 sanoi	 hän.	 "Ethän	 sinä	 voi	 tehdä	 muuta	 kuin	 tuhmuuksia.	 Ja
sanoinhan	sinulle,	että	minä	tuotan	sinulle	vain	onnettomuutta.	Mutta	hyvä	mustalaisystävä	voi	keksiä
keinon	kaikkeen.	Sido	ensiksikin	 tämän	nenäliina	otsahaavallesi	 ja	viskaa	minulle	miekkavyösi.	Varro
minua	sitten	tässä	puistokäytävässä.	Palaan	parin	minuutin	kuluttua	takaisin."

Hän	 hävisi	 ja	 toi	 minulle	 kohta	 sen	 jälkeen	 juovikkaan,	 hihattoman	 kauhtanan,	 mistä	 lieneekin	 sen
noutanut.	 Sitten	 sai	 hän	 minut	 riisumaan	 univormun	 ja	 pukemaan	 kauhtanan	 ylleni.	 Tällaisessa
puvussa,	 nenäliina	 sidottuna	 otsahaavani	 ylitse,	 muistutin	 suuresti	 valencialaisia	 talonpoikia,	 jotka
saapuvat	Sevillaan	myymään	chufas-juomaa	eli	mantelimaitoa.

Sitten	 vei	hän	minut	 erääseen	pieneen	 taloon,	 joka	oli	melkein	 samanlainen	kuin	 vanhan	Darotean
asunto	ja	sijaitsi	pienen	solakadun	päässä.	Saatuansa	erään	mustalais-akan	avuksensa	pesi	hän	minut,
sitoi	haavani	paremmin	kuin	mikään	sotilaslääkäri	olisi	voinut	sen	tehdä	ja	juotti	minulle	jotakin	outoa
juomaa.	Vihdoin	saattoi	hän	minut	vuoteelle	…	ja	siinä	pian	nukahdin.

Luultavasti	olivat	nuo	naiset	sekottaneet	juomaan	joitakin	nukuttavia	rohdoksia,	joiden	valmistaminen
on	 heidän	 salaisuuksiansa,	 sillä	 minä	 heräsin	 seuraavana	 aamuna	 vasta	 sangen	 myöhään.	 Tarvitsin
kotvan	aikaa,	ennenkuin	muistin	edellisen	illan	kauhean	kohtauksen.	Carmen	ja	hänen	ystävättärensä,
jotka	 molemmat	 istuivat	 kyykyllänsä	 vuoteeni	 ylitse	 kumartuvina,	 sitoivat	 haavani	 uudelleen	 ja



vaihtoivat	 muutamia	 sanoja	 omalla	 calli-kielellänsä,	 jonka	 selitin	 jonkunlaiseksi	 lääketieteelliseksi
neuvotteluksi.	Sitten	vakuuttivat	minulle	kumpikin,	että	kyllä	pian	paranisin,	mutta	Sevillasta	oli	minun
jouduttava	 pois	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista;	 sillä	 jos	 minut	 tavattaisiin	 siellä,	 ammuttaisiin	 minut
armotta.

"Ystävä,"	 sanoi	 Carmen,	 "sinun	 täytyy	 keksiä	 itsellesi	 jotakin	 tehtävää.	 Nyt	 kun	 kuningas	 ei	 enää
syötä	sinua	riisillä	ja	kasarmin	vellillä,	täytyy	sinun	elättää	itsesi	jollakin	tavoin.	Viisaasti	varastamaan
olet	sinä	 liian	 tuhma.	Mutta	sinä	olet	norja	 ja	voimakas	mies.	 Jos	sinulla	on	rohkeutta,	niin	matkusta
rannikolle	ja	rupea	salakuljettajaksi.	Olenhan	luvannut	saattaa	sinut	hirteen.	Se	on	parempi	kuin	tulla
ammutuksi,	ja	jos	vain	muuten	osaat	menetellä	älykkäästi,	elät	sinä	kuin	ruhtinas	yhtä	kauvan	kunhan
huovit	tai	rannikkovartijat	vain	eivät	saa	sinua	kuristaaksensa."

Tällä	houkuttelevalla	tavalla	kuvasi	tämä	paholaistyttö	minulle	sen	uuden	elämänurani,	jonka	hän	oli
minulle	miettinyt;	ja	totta	puhuen	näyttikin	tämä	olevan	ainoa	mahdollinen	sitten,	kun	näin	olin	tehnyt
itseni	syypääksi	kuoleman	rangaistukseen.	Ja	tunnustaisinko	suoraan	teille,	arvoisa	herra,	että	hän	sai
minut	 tästä	 vakuutetuksi	 verrattain	 helposti.	 Minusta	 näytti	 kuin	 tulisin	 häntä	 niin	 paljo	 lähemmäksi
antautuessani	 tähän	 uppiniskaisten	 vaaranalaiseen	 seikkailija-elämään.	 Näin	 luulin	 vastaisuudessa
voivani	olla	vakuutettu	hänen	rakkaudestansa.

Olin	 usein	 kuullut	 puhuttavan	 salakuljettajista,	 jotka	 kuljeskelivat	 Andalusiassa	 ratsastaen	 hyvien
hevosten	 seljässä,	 pyssy	 kädessä	 ja	 rakastajatar	 tarakassa	 takana.	 Hengessä	 ratsastin	 jo	 vuorten	 ja
laaksojen	 halki	 pitäen	 kaunista	 mustalaistyttöä	 takanani.	 Mutta	 kun	 rohkenin	 puhua	 hänelle	 tästä,
nauroi	 hän	 kylkiänsä	 pidellen	 ja	 vakuutti	 minulle,	 ettei	 mikään	 ollut	 ihanampaa	 kuin	 öitsiminen
metsänuotiolla,	 olletikin	 sitten,	 kun	 kukin	 aviomies	 vetäytyy	 vaimonsa	 kanssa	 kolmesta
tynnyrivanteesta	ja	kankaasta	tehtyyn	pieneen	telttaansa.

"Jos	 minä	 saan	 sinut	 vuoristoon,"	 sanoin	 hänelle,	 "niin	 olenkin	 varma	 sinusta!	 Sillä	 siellä	 eivät
luutnantit	ole	jakamassa	kanssani."

"Ah!	sinä	olet	mustasukkainen,"	vastasi	hän.	"Sitä	pahempi	sinulle.	Kuinka	voit	sinä	olla	niin	tuhma?
Vai	etkö	näe	jo	siitä,	että	rakastan	sinua,	kun	en	ole	koskaan	pyytänyt	sinulta	rahaa?"

Hänen	näin	puhuessansa	syntyi	minussa	erityinen	halu	kuristaa	hänet	kuoliaaksi.

Mutta	lyhyesti	sanoen	hankki	Carmen	minulle	sivilipuvun,	jossa	pääsin	pujahtamaan	Sevillasta	aivan
tuntemattomana.	 Vaelsin	 Jereziin	 ja	 vein	 Pastialta	 saamani	 suosituskirjeen	 eräälle	 sikäläiselle
anisettikauppiaalle,	jonka	luona	salakuljettajat	tavallisesti	kokoontuivat.	Siellä	esitettiin	minut	näille	ja
Dancaire-niminen	 salakuljettajain	 päämies	 otti	 minut	 joukkoonsa.	 Jerezistä	 matkasimme	 Gauciniin,
missä	tapasin	Carmenin,	joka	siis	piti	lupauksensa.	Retkillä	oltaessa	oli	hän	meidän	vakoilijamme	eikä
parempaa	voinutkaan	löytyä.

Tällä	kertaa	saapui	hän	Gibraltarista,	missä	oli	 sopinut	erään	 laivurin	kanssa	niiden	englantilaisten
kauppatavarain	 lähettämisestä,	 jotka	 meidän	 oli	 vastaanotettava	 Espanjan	 rannikolla.	 Siirryimme
Esteponaan	 odottamaan	 niitä	 ja	 piilotimme	 sitten	 osan	 niistä	 vuoristoon;	 lopun	 kanssa	 läksimme
kulkemaan	Rondaan.	Sielläkin	oli	Carmen	valmistanut	tulomme.	Hän	se	näet	ilmoitti	meille,	milloin	oli
otollinen	päästä	kaupunkiin	kenenkään	huomaamatta.

Tämä	 ja	muutamat	 seuraavat	matkat	onnistuivatkin	hyvin.	Salakuljettajain	elämä	miellytti	minua	 jo
enemmän	kuin	sotilaan.	Minä	voin	jo	antaa	lahjojakin	Carmenille.	Nyt	oli	minulla	rahaa	ja	rakastajatar.
Eikä	 minua	 omatuntokaan	 vaivannut:	 hyvä	 syhy	 ei	 tunnu	 kutkulta,	 sanovat	 mustalaiset.	 Kaikkialla
otettiin	meidät	hyvin	vastaan.	Kumppalini	kohtelivat	minua	niinikään	hyvin,	osoittivatpa	vielä	erityistä
hienotunteisuuttakin	minua	kohtaan.	Syynä	tähän	oli	tekemäni	murha,	sillä	heidän	joukossansa	ei	ollut
ketään,	joka	olisi	suorittanut	sellaisen	sankarityön.

Mutta	enin	miellytti	minua	tässä	uudessa	elämässäni	se,	että	usein	sain	tilaisuuden	tavata	Carmenin.
Hän	 oli	 minua	 kohtaan	 ystävällisempi	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Mutta	 toverieni	 läsnäollessa	 ei	 hän
myöntänyt	 olevansa	 rakastajattareni.	 Vieläpä	 pakotti	 hän	 minun	 lupaamaan	 kaikilla	 mahdollisilla
tavoilla,	 ett'en	 suinkaan	 kertoisi	 heille	 mitään	 suhteestamme.	 Ja	 minä	 olin	 niin	 heikko	 tämän	 nartun
edessä,	 että	 taivuin	 kaikkiin	 hänen	 oikkuihinsa.	 Muuten	 oli	 tämä	 ensi	 kerta,	 kun	 hän	 esiytyi	 minua
kohtaan	kunniallisen	naisen	säädyllisellä,	kainoudella.	Minä	taas	olin	kyllin	typerä	 ja	uskoin,	että	hän
todella	oli	korjautunut	entisistä	käytöstavoistansa.

Meidän	 joukkomme,	 johon	 kuului	 8-10	 miestä,	 yhtyi	 ainoastaan	 tärkeimpinä	 hetkinä;	 tavallisesti
liikuimme	 kaupungeissa	 ja	 kylissä	 kaksi	 ja	 kolme	 miestä	 yhdessä.	 Jokaisella	 meistä	 oli	 olevinaan
ammattinsa:	kuka	oli	vaskiseppä,	kuka	hevoiskauppias	j.n.e.	Minä	olin	rihkamakauppias,	mutta	en	tuon
Sevillassa	 tekemäni	 kamalan	 teon	 jälkeen	 uskaltanut	 esiytyä	 suuremmissa	 kaupungeissa.	 Eräänä
päivänä	tai	oikeammin	yönä	olimme	sopineet	yhtyä	Végerin	juurella.	Dancaire	ja	minä	saavuimme	sinne



ennen	muita.	Dancaire	oli	erittäin	iloisella	tuulella.

"Pian	saamme	uuden	toverin,"	sanoi	hän.	"Carmen	on	taas	tehnyt	oikean	mestarikaappauksen.	Hän
on	saanut	puolisonsa	(=	rom'insa),	joka	oli	päämiehenä	Tarifassa,	pakenemaan	meidän	turviimme."

Minä	 aloin	 jo	 ymmärtää	 mustalaisten	 kieltä,	 jota	 melkein	 kaikki	 kumppalini	 puhuivat,	 ja	 sana
"puoliso"	sai	minut	säpsähtämään.

"Kuinka?	Puolisonsako?	Onko	hän	siis	naimisissa?"	kysyin	iloiselta	päämieheltä.

"On,"	 vastasi	 hän,	 "mustalaisessa	 Garcia	 Borgnessa	 (=	 Silmäpuoli)	 löysi	 hän	 yhtä	 oikullisen
aviomiehen	kuin	hän	itsekin	on.	Viimeksi	oli	hän	tuomittu	kaleeriorjuuteen.	Mutta	Carmen	peijasi	erään
sotalääkärin	 ja	sai	hänen	antamallansa	todistuksella	miehensä	vapaaksi…Ah,	se	tyttö	vastaa	painonsa
kultaa!	Pari	vuotta	on	hän	jo	työskennellyt	saadaksensa	miehensä	vapauteen.	Mutta	ei	vain	onnistunut,
ennenkuin	 paikkakunnalla	 tapahtui	 lääkärin	 vaihdos.	 Uuden	 lääkärin	 hän	 näkyy	 saaneen	 pian
taipumaan	tahtoonsa."

Voitte	 arvata,	 minkä	 nautinnon	 tämä	 uutinen	 minulle	 tuotti!	 Pian	 sain	 nähdä	 Garcian.	 Hän	 oli
inhottavin	 hirviö,	 minkä	 mustalaisakka	 koskaan	 on	 imettänyt:	 musta	 iholtansa	 ja	 vielä	 mustempi
sielultansa	ja	sitä	paitse	julkein	rikoksentekijä,	mitä	elämässäni	olen	tavannut.

Carmen	saapui	hänen	kanssansa.	Kannatti	nähdä,	millä	katseilla	hän	säesti	puheensa,	kun	hän	minun
läsnäollessani	kutsui	häntä	puolisoksensa,	 taikka	hänen	virnistelynsä	niin	pian	kuin	mies	kääntyi	pois
päin.	 Minua	 tuollainen	 käytös	 kovin	 inhoitti.	 Koko	 yökautena	 en	 puhunut	 hänelle	 sanaakaan.
Seuraavana	 aamuna	 sidoimme	 kukin	 tavarapakkamme	 ja	 lähdimme	 taivaltamaan,	 kun	 äkkiä
huomasimme	 tusinan	 ratsumiehiä	 kintereillämme.	 Andalusialaiset	 kerskurit,	 jotka	 alinomaa
lörpöttelivät	joukkotapoista,	kävivät	kohta	surkeiksi	hahmoltansa.	Pelastautukoon,	ken	voi,	huusivat	he.
Mutta	Dancaire,	Garcia,	eräs	pulska	poika	Eoijasta	nimeltä	Remendado	 ja	Carmen	eivät	menettäneet
malttiansa.

Muut	olivat	 jo	 jättäneet	muulinsa	 ja	hypänneet	viereiseen	rotkoon,	minne	ratsumiehet	eivät	voineet
seurata	 heitä.	 Elukoita	 emme	 mekään	 katsoneet	 voivamme	 pelastaa,	 joten	 irroitimme	 kalliimmat
tavarat	muulien	seljästä,	sälytimme	ne	selkäämme	ja	koetimme	pelastua	syöksymällä	jyrkimpiä	vierteitä
alas	laaksolouhikkoa	kohti.	Vierteissä	heitimme	tavarasäkit	vierimään	edellämme	ja	livuimme	alas	kuin
olisimme	mäkeä	laskeneet.

Sillä	 välin	 ampuivat	 ratsumiehet	 peräämme	 alinomaa.	 Ensi	 kerran	 kuulin	 silloin	 luotien	 vinkuvan
korvissani.	Mutta	en	minä	siitä	paljoakaan	peljästynyt.	Ja	kun	naisia	vielä	on	mukana,	niin	ei	pelkoansa
toki	 viitsisi	 näyttääkään.	 Me	 pääsimmekin	 pakoon	 kaikki	 muut,	 paitse	 poloinen	 Remendado,	 joka	 sai
luodin	 munuaisiinsa.	 Nähdessäni	 hänen	 kaatuvan,	 viskasin	 myttyni	 pois	 ja	 yritin	 ottamaan	 hänet
mukaani.

"Tuhannen	pöllö!"	huusi	Garcia	minulle,	"mitä	me	tuolla	raadolla	teemme?	Lopeta	hänet	eläkä	hukkaa
tavaroitasi."

"Heitä	alas	hänet!"	huusi	myöskin	Carmen.

Väsymys	pakottikin	minut	laskemaan	hänet	hetkeksi	erään	kallion	juurelle.	Samassa	lähestyi	Garcia
haavoitettua	ja	laukaisi	hänelle	luodin	päähän.

"Pitää	 sen	 olla	 jo	 aika	 mestarin,	 joka	 nyt	 tuntee	 hänet,"	 sanoi	 hän,	 "sillä	 12	 haulia	 on	 hänen
säpäleisissä	kasvoissansa!"

"Sellaista	kaunista	elämää	minä	olen	saanut	elää,"	sanoi	don	José	huo'ahtaen	ja	jatkoi	taas:

Illaksi	pääsimme	erään	hallikauppiaan	luo	aivan	väsyneinä	ja	nälkäisinä.

Mutta	 muulimme	 menetimme	 ikipäiviksi.	 Pirullinen	 Garcia	 ei	 ollut	 millänsäkään,	 veti	 kortit
taskustansa	 ja	 aloitti	 pelin	 Dancairen	 kanssa	 pahanpäiväisen	 kynttilän	 valossa.	 Sillä	 välin	 laskeusin
minä	lepäämään	taivas-alle,	katselin	tähtösiä	ja	muistelin	Remendadoa:	mietin	että	olisipa	tainnut	olla
parasta	kuolla	hänen	sijastansa.

Carmen	 oli	 kyykähtänyt	 minun	 läheisyyteeni,	 päräytteli	 silloin	 tällöin	 kastanjettejansa	 ja	 hyräili
jotakin.	Sitten	 lähestyi	 hän	minua	 ikäänkuin	olisi	 tahtonut	kuiskata	 jotakin	korvaani	 ja	 suuteli	minua
pari,	kolme	kertaa	melkein	vastoin	tahtoani.

"Sinä	olet	pahahenki,"	sanoin	hänelle.

"Niin	olenkin,"	myönsi	hän.



Muutamia	 tunteja	 levättyänsä	 riensi	 hän	 Gauciniin	 ja	 seuraavan	 päivän	 aamulla	 toi	 eräs	 nuori
vuohipaimen	 meille	 leipää.	 Päivän	 vietimme	 vielä	 entisillä	 sijoillamme,	 mutta	 yön	 aikana	 läksimme
liikkeelle	 Gaucinia	 kohti.	 Vartosimme	 tietoja	 Carmenista.	 Mutta	 turhaan.	 Päivän	 sarastaessa	 näimme
erään	 muuliajurin	 tulevan	 vastaamme	 hyvin	 puetun	 ja	 päivänvarjostimella	 varustetun	 naisen	 kanssa;
mukanansa	oli	tällä	pieni	tyttönen,	joka	näytti	olevan	naisen	palvelustyttö.

"Kas,	 tuossa	 lähettää	 pyhä	 Nikolaus	 meille	 kaksi	 muulia	 ja	 pari	 naista,"	 sanoi	 Garcia;	 "oikeastaan
olisimme	tarvinneet	neljä,	mutta	sama	se,	nuo	minä	kaappaan."

Hän	otti	pyssynsä	ja	lähti	astumaan	metsäpolkua	myöten	piileksien	pensastossa,	ett'eivät	tulijat	vain
häntä	 huomaisi.	 Dancairen	 kanssa	 seurasimme	 me	 häntä	 vähän	 matkan	 päässä.	 Tultuamme
pyssynkantaman	päähän,	astuimme	esille	 ja	huusimme	muulimiehelle:	 seis!	Meidät	huomatessansa	ei
nainen	 suinkaan	 kauhistunut,	 vaikka	 jo	 pukumme	 olisi	 pitänyt	 riittää	 peljättämään	 häntä,	 vaan
purskahti	äänekkääseen	nauruun.

"Voi	teitä	pöllöjä,	jotka	pidätte	minua	säätyläisnaisena!"	huusi	hän.

Se	oli	Carmen.

Mutta	hän	oli	osannut	pukeutua	niin	säädyllisesti,	että	jos	hän	olisi	vastannut	toisella	tapaa,	en	ikinä
olisi	 häntä	 tuntenut.	 Hän	 hyppäsi	 alas	 muulin	 seljästä,	 puheli	 hetkisen	 hiljaa	 Dancairen	 ja	 Garcian
kanssa	ja	kääntyi	sitten	minuun.

"Kanarialintuseni,	 kaiketipa	 me	 vielä	 tapaamme	 toisemme	 ennen	 kuin	 sinä	 hirteen	 joudut.	 Nyt
matkustan	minä	Gibraltariin	Egyptin	asioissa.	Pian	saatte	kuulla	minusta!"

Sitten	 erosi	 hän	 meistä	 mainittuansa	 erään	 tyyssijan,	 missä	 voimme	 piileksiä	 muutamia	 päiviä.
Carmen	oli	meidän	kaitselmuksemme.	Ennen	pitkää	lähetti	hän	meille	hiukan	rahaa	ja	tiedon,	joka	oli
rahaakin	 parempi:	 sinä	 ja	 sinä	 päivänä	 piti	 kahden	 englantilaisen	 lordin	 tuleman	 Gibraltarista
Granadaan	 vievää	 tietä	 myöden.	 Johon	 koskee,	 se	 älähtäköön.	 Lordeilla	 oli	 tietysti	 kaunis	 summa
matkarahoina.

Garcia	tahtoi,	että	murhaisimme	molemmat,	mutta	Dancaire	ja	minä	panimme	vastaan.	Muuta	emme
heiltä	riistäisi	kuin	rahat,	kellot	ja	paidat,	joita	kipeästi	kaipasimme.

Niin,	 arvoisa	 herra,	 voi	 miehestä	 tulla	 roisto	 melkeinpä	 huomaamatta!	 Kaunis	 tyttö	 saa	 päänne
pyörälle,	te	joudutte	tappeluun	hänen	vuoksensa,	onneton	teko	on	tehty,	pako	vuoristoon	välttämätön,
teistä	tulee	salakuljettaja	ja	salakuljettajasta	huomaamattansa	—	rosvo!

Tämän	lordiryöstön	jälkeen	pidimme	viisaimpana	hävitä	pois
Gibraltarin	seutuvilta	ja	pakenimme	Rondan	vuoristoon.

Muistan	teidän	kerran	maininneen	José-Marian	nimen.	Juuri	siellä	minä	häneen	tutustuin.	Hänellä	oli
rakastajattarensa	aina	mukana	ryöstöretkillä.	Tämä	oli	viisas,	vaatimaton,	käytökseltänsä	säädyllinen	ja
kaunis	tyttö:	ei	koskaan	yhtään	sopimatonta	sanaa	ja	aina	uskollinen	kuin	kulta!	Mutta	José-Maria	teki
hänet	kovin	onnettomaksi.	Hän	juoksi	alinomaa	tyttöjen	perässä,	kohteli	häntä	usein	pahoin	ja	tekeysi
joskus	mustasukkaiseksi.	Kerran	vihlasi	hän	tyttöparkaa	puukollansakin.	Mutta	siitä	huolimatta	rakasti
tämä	miestä	entistä	enemmän.

Sellaisia	 ne	 naiset	 ovat,	 olletikin	 täällä	 Andalusiassa!	 Tyttö	 oli	 päinvastoin	 ylpeä	 tuosta	 haavasta
käsivarressansa	ja	näytteli	sitä	meille	kuin	rakkainta	muistoa.	Muuten	oli	José-Maria	huono	toveri.	Kun
hän	erään	kerran	oli	mukanamme	järjesti	hän	asiat	niin,	että	sai	itse	kaiken	hyödyn	ja	me	vain	iskut	ja
ikävyydet.

Mutta	palaan	jälleen	kertomukseeni.	Carmenista	emme	sen	koommin	olleet	kuulleet	mitään.

"Jonkun	meistä	täytyy	matkustaa	Gibraltariin,"	sanoi	Dancaire,	"tiedustelemaan	häntä.	Kaiketipa	hän
on	valmistellut	siellä	 jonkun	kaappauksen.	Minä	 lähtisin	kyllä	sinne	 itse,	mutta	Gibraltarissa	tuntevat
ihmiset	minut	aivan	liian	hyvin."

"Samoin	 tuntevat	 he	 minutkin,"	 arveli	 Garcia,	 "ja	 olenhan	 tehnytkin	 siellä	 englantilaisille	 monet
kepposet.	Sitä	paitse	on	minun	vaikea	peittäytyä	valhepukuun,	ykssilmäinen	kun	olen."

"Minunko	 sinne	 siis	 on	 lähdettävä?"	 kysyin	 vuorostani	 iloiten	 jo	 pelkästä	 ajatuksesta	 saada	 tavata
siellä	Carmenia;	"mutta	mitä	siellä	on	tehtävä?"

"Toimi	 niin,	 että	 pääset	 laivaan	 S:t	 Rocissa,	 ja	 kun	 olet	 purjehtinut	 meritse	 Gibraltariin,	 niin	 kysy
satamassa,	 missä	 eräs	 Rollona	 niminen	 suklaatikauppias	 asuu;	 jos	 löydät	 hänet,	 saat	 häneltä	 tietää,
kuinka	Carmenin	laita	on."



Sovittiin,	 että	 matkaisimme	 kaikki	 kolme	 Sierra	 Gauciniin,	 jonne	 kumppalini	 aikoivat	 jäädä.	 Minun
sitä	 vastoin	 oli	 sieltä	 pyrittävä	 Gibraltariin	 muka	 hedelmäkauppiaana.	 Rondassa	 oli	 eräs	 meille
suosiollinen	 henkilö	 hankkinut	 minulle	 passin.	 Gaucinista	 sain	 aasin,	 jonka	 kuormaksi	 lastasin
appelsiineja	 ja	 melooneja.	 Sitten	 läksin	 matkalle.	 Gibraltariin	 tultuani	 huomasin	 ihmisten	 hyvin
tunteneen	RoIIonan	nimen,	mutta	hän	oli	 jo	 joko	kuollut	taikka	joutunut	toisiin	maan-ääriin.	Tässä	oli
mielestäni	selitys	siihen,	ett'emme	olleet	saaneet	mitään	tietoja	Carmenista.

Vein	aasin	erääseen	 talliin	 ja	 läksin	kaupungille	hedelmäkorieni	kanssa	 ikäänkuin	olisin	 tullut	niitä
kaupustelemaan,	 vaikka	 itse	 teossa	 katsastelin	 eikö	 näkyisi	 ainoatakaan	 tuttua	 ihmistä.	 Gibraltarissa
tapaatte	paljo	lurjuksia	kaikista	maailman	valtakunnista,	sillä	se	on	oikea	Baabelin	torni	koko	linnoitus:
kymmenellä	 askeleella	 saatte	 jo	 kuulla	 puhuttavan	 kymmentä	 eri	 kieltä.	 Useita	 egyptiläisiäkin	 näin,
mutta	 en	 uskaltanut	 luottaa	 kehenkään:	 lähestymiseni	 jäi	 molemminpuoliseksi	 tunnusteluksi.
Molemmat	huomasimme	kyllä	olevamme	aika	veijareja;	mutta	olimmeko	samaa	joukkuetta,	siitä	emme
päässeet	selville.

Pari	 päivää	 harhailin	 kaupungissa	 vallan	 turhaan.	 Rollonasta	 ja	 Carmenista	 en	 ollut	 saanut	 mitään
tietoja.	Arvelin	 jo	palata	 takaisin	 toverieni	 luo,	 tehtyäni	ensin	muutamia	ostoksia;	kuljeskelin	sentään
vielä	illalla,	päivän	laskun	aikana,	katuja	pitkin,	kun	äkkiä	kuulin	naisen	äänen	huutavan	ylläni:

"Halloo,	hedelmäkauppias!"

Nostin	silmäni	ja	näin	parvekkeella	Carmenin	ja	hänen	vieressänsä	ylhäisen	upseerin,	tukka	hienosti
käherrettynä	ja	kultaiset	olkalaput	punaisessa	univormutakissansa.	Carmen	itse	oli	erinomaisen	hyvin
puettu:	 silkkinen	 puku,	 hartioilla	 kaunis	 shaali	 ja	 päässä	 kullalta	 välkkyvä	 kampa.	 Ja	 tuo	 aina	 yhtä
iloinen	veitikka	nauroi	minulle	sivujansa	pidellen.

Melskaten	espanjan	kieltä	huusi	englantilainen	upseeri	minulle:

"Tule	ylös!	Rouva	tahtoisi	ostaa	appelsiineja!"

"Niin,	tule	vain,	mutta	elä	kummeksu	mitään,"	lisäsi	Carmen	baskin	kielellä.

Hänen	 suhteensa	 en	 enään	 kummeksinutkaan	 ollenkaan	 mitään.	 En	 tiedä	 tuottiko	 hänen
tapaamisensa	minulle	enemmän	iloa	vai	surua.	Portille	ilmestyi	samassa	pitkä	englantilainen	palvelija,
joka	saattoi	minut	ylös	sangen	komeaan	saliin.

Carmen	tuli	vastaani	sanoen	baskin	kielellä:

"Muista,	 ett'et	 sinä	 tunne	 minua	 etkä	 ymmärrä	 espanjaa…"	 Sitten	 kääntyi	 hän	 englantilaiseen
upseeriin	sanoen:

"Sanoinhan	 teille,	 että	 tunsin	 hänet	 kohta	 baskilaiseksi.	 Saattepas	 kuulla,	 kuinka	 hullunkuriselta
baskin	 kieli	 kuuluu.	 Ja	 kuinka	 tuhman	 näköistä	 kansaa	 eikö	 totta?	 Mieshän	 näyttää	 kissalta,	 joka	 on
päässyt	pujahtamaan	ruokasaliin	…	vai	mitä?"

"Entäs	 sinä	 sitten,"	 sanoin	 omaa	 kieltäni	 käyttäen,	 "olethan	 sinä	 hävyttömimmän	 nartun	 näköinen,
jolta	tekisi	mieleni	merkitä	naama…	juuri	tässä	rakastajasi	läsnäollessa."

"Rakastajani!	 Sen	 olet	 sinä	 yksin	 keksinyt.	 Ja	 keksihän	 vielä	 tulla	 mustasukkaiseksi	 tuon	 tuhman
tolvanan	tähden.	Sinä	olet	siis	vielä	yhtä	tuhma	kuin	kohtaustemme	aikana	Candilejokadulla	Sevillassa.
Etkö	 sinä	 höperö	 huomaa,	 että	 minä	 juuri	 tällä	 hetkellä	 olen	 saanut	 egyptiläiset	 asiamme	 mitä
loistavimmin	järjestetyiksi.	Tämä	talo	kuuluu	minulle	 ja	tuon	englantilaisen	kravun	rahat	ovat	minulla
pian	myöskin.	Nenästä	minä	vedän	heidät	kaikki	ja	saatan	miehen	sellaiseen	mutkaan,	mistä	ei	enään
palata."

"Mutta	jos	sinä	tällä	tavoin	ajat	egyptiläisiä	asioitamme,	niin	pidän	minä	huolen	siitä,	ett'et	sinä	sitä
toista	kertaa	tee.	Muista	se!"

"Mitä?	Oletko	sinä	muka	puolisoni,	koska	rupeat	minua	käskemään?	Garcian	mielestä	käy	tämä	tapa
laatuun	 eikä	 sinulla	 ole	 siihen	 mitään	 sanottavaa.	 Päinvastoin	 pitäisi	 sinun	 olla	 ylpeä	 siitä,	 että	 olet
minun	ainoa	minchorroni	(=	rakastajani	eli	sanan	mukaan:	oikkuni)."

"Mitä	hän	sanoo?"	kysyi	englantilainen.

"Hän	valittaa,	että	hänen	on	jano	…	ja	pyytäisi	hieman	juotavaa,"	vastasi	Carmen	ja	heittäysi	sohvalle
nauraen	makeasti	tälle	käännöksellensä.

Ja	 tiedättekös,	 että	 kun	 hän	 oikein	 ratkesi	 nauramaan,	 niin	 oli	 muiden	 mahdoton	 pysyä	 vakavina.
Kaikki	 läsnäolijat	 sai	 hän	nauramaan	mukana.	Pitkä	englantilainen	 tolvana	 yhtyi	 hänen	nauruunsa	 ja



käski	palvelijan	tuoda	minulle	juotavaa.

"Näetkös	 tuon	 sormuksen,	 joka	 hänellä	 on	 sormessansa?"	 kysyi	 Carmen	 minun	 maistaessani
palvelijan	tuomaa	juomaa.	"Jos	haluat,	niin	annan	sen	sinulle?"

"Minäpä	 antaisin	 peukaloni	 jos	 tuo	 lordisi	 olisi	 vuoristossa	 …	 ja	 me	 seisoisimme	 maquila	 kädessä
vastakkain,"	tiuskaisin	hänelle.

"Maquila,	maquila,	mitä	se	merkitsee?"	kysyi	englantilainen.

"Maquila,"	 selitti	 Carmen	 nauraen,	 "merkitsee	 appelsiinia.	 Eikö	 olekin	 omituinen	 nimitys
appelsiinille?	Mies	sanoo,	että	hän	mielellänsä	syöttäisi	teillekin	maquilan."

"Vai	niin?"	sanoi	englantilainen,	"no,	tuopas	meille	vielä	huomennakin	appelsiineja."

Näin	puhuessamme	astui	palvelija	sisään	ja	ilmoitti	että	pöytä	oli	katettu	herrasväelle.	Englantilainen
nousi	 ylös,	 antoi	 minulle	 piasterin	 ja	 tarjosi	 käsivartensa	 Carmenille,	 ikäänkuin	 tuo	 letukka	 ei	 olisi
voinut	yksin	kävellä.	Nauraen	sanoi	Carmen	minulle:

"Ystäväni,	ruokapöytään	en	voi	sinua	kutsua.	Mutta	niin	pian	kuin	huomenna	kuulet	rummutettavan
paraatiin,	 tule	 tänne	 uudelleen	 appelsiinien	 kanssa.	 Täällä	 saat	 nähdä	 hieman	 paremmin	 kalustetun
makuukamarin	 kuin	 Candilejokadulla…	 Sitten	 voit	 sanoa,	 olenko	 vielä	 sama	 Carmencita	 kuin	 silloin
olin.	Ja	lopuksi	voimme	puhella	egyptiläisistä	asioistamme."

Minä	en	vastannut	mitään	…	ja	olin	jo	kadulla,	kun	englantilainen	huusi	jälkeeni:

"Muista	tuoda	maquilaa	huomenna!"

Samalla	kuulin	Carmenin	äänekästä	naurua.

Minä	menin	tieheni	aivan	hämmennyksissäni	enkä	saanut	unta	juuri	ensinkään.	Seuraavana	aamuna
olin	niin	harmissani	 tuolle	kavaltaja-letukalle,	että	päätin	 jo	 jättää	koko	Gibraltarin	 tapaamatta	häntä
toistamiseen.	 Mutta	 kun	 paraatirumpu	 alkoi	 käydä,	 olivat	 hyvät	 aikeeni	 kuin	 poispyyhityt.	 Otin
appelsiinikorini	ja	riensin	Carmenin	luo.	Varjostimet	hänen	kamarinsa	akkunassa	olivat	puoliavoinna	ja
niiden	ra'osta	näin	hänen	suuren	tumman	silmänsä	väijyvän	kadulle.	Puuteroitu	palvelija	vei	minut	heti
sisään.	 Carmen	 lähetti	 hänet	 asialle	 ja	 niin	 pian	 kuin	 olimme	 jääneet	 kahden	 kesken	 ratkesi	 hän
krokotiilinauruun,	heittäytyen	kaulaani.

Niin	kauniina	kuin	nyt	en	ollut	häntä	ikinä	nähnyt.	Suortuvansa	oli	hän	kammannut	madonnan	tapaan
…	ja	tuoksusi	hyvältä	…	ympärilläni	silkillä	päällystetyt	huonekalut	…	läpiommellut	uutimet	ja…	Ja	minä
keskellä	tätä	komeutta	ja	viehkeyttä	kuin	mikäkin	varas!

"Minchorroni!"	 huudahti	 Carmen,	 "mieleni	 tekisi	 rikkoa	 täällä	 kaikki,	 polttaa	 koko	 talo	 ja	 paeta
kanssasi	vuoristoon."

Ja	voi	niitä	helliä	hyväilyjä!…	Voi	sitä	iloista	naurua!	Ja	sitten	hän	tanssi,	repi	hamereunuksensa	j.n.e.
Apina	 ei	 ikinä	 ole	 tehnyt	 parempia	 ilveilyhyppyjä,	 virnistelyjä	 ja	 koiruuksia.	 Käytyänsä	 jälleen
vakavammaksi	sanoi	hän:

"Kuules,	 kysymys	 on	 siis	 Egyptistä.	 Minä	 tahdon	 että	 hän	 vie	 minut	 Rondaan,	 missä	 tunnen	 erään
uskovaisen	 sisaren…"	 (Tässä	 hän	 taas	 ratkesi	 nauramaan)…	 "Sinne	 mennessä	 matkustamme	 erään
paikkakunnan	 halki,	 josta	 annan	 sinulle	 vasta	 tarkemmat	 tiedot.	 Te	 hyökkäätte	 kimppuumme	 ja
ryöstätte	 hänet	 puhtaaksi.	 Oikeastaan	 haluaisin,	 että	 te	 hänet	 nitistäisitte,	 mutta…"	 (ja	 tässä	 hymyili
hän	tuota	hornamaista	hymyänsä,	joka	toisinaan	näkyi	hänen	huulillansa	ja	jota	ei	kukaan	olisi	tahtonut
eikä	voinut	jäljitellä)	…	"mutta	tiedätkös,	miten	teidän	olisi	meneteltävä?	Kaikissa	tapauksissa	tulkoon
Garcia	 ensimäisenä.	 Pysykää	 te	 toiset	 hiukan	 ta'ampana.	 Tuo	 vanha	 krapu	 on	 rohkea	 ja	 käsittelee
taitavasti	hyviä	pistoolejansa…	Ymmärrätkö?…"

Ja	sitten	hän	keskeytti	puheensa	ratketen	jälleen	nauramaan.

"En	ymmärrä,"	 sanoin	minä,	 "tosin	vihaan	minä	Garciaa,	mutta	hän	on	 toverini.	Ehkäpä	minä	vielä
kerran	 vapautan	 sinut	 hänestä,	 mutta	 välimme	 selvitämme	 me	 oman	 maamme	 tapaan.	 Egyptiläinen
olen	 minä	 ainoastaan	 sattumalta.	 Ja	 eräissä	 asioissa	 pysyn	 minä	 aina	 suoranaisena	 navarralaisena,
kuten	sananparsikin	sanoo:	navarro	fino."

"Sinä	olet	siis	tuhma	tolvana	ja	oikea	payllo,	sinä.	Aivan	kuin	kääpiö,	joka	luulee	itseänsä	jättiläiseksi,
jos	vain	voi	sylkeä	kauvas.	Mene	siis	tiehesi,	sinä	et	minua	rakasta."

Mutta	aina	kun	hän	käski	minun	mennä	tieheni,	oli	minun	mahdoton	vapautua	hänestä.	Pian	lupasin
minä	lähteä	paluumatkalle	toverieni	luo	ja	vartoa	englantilaista	määräpaikassa.	Hän	puolestansa	lupasi



sairastella,	kunnes	he	voivat	jättää	Gibraltarin	ja	lähteä	Rondaan.	Gibraltarissa	viivyin	vielä	pari	päivää.
Valhepukuun	puettuna	uskalsi	hän	tulla	tapaamaan	minua	majapaikkaanikin.

Sitten	 lähdin	 matkalle,	 mutta	 omat	 aikeeni	 minullakin	 oli.	 Palasin	 sovittuun	 yhtymäpaikkaan,	 josta
olin	 saanut	 tarkan	 ilmoituksen,	 niinikään	 tiesin	 ajan	 tunnillensa,	 milloin	 englantilainen	 Carmenin
kanssa	siitä	oli	ohi	matkustava.	Dancairen	ja	Garcian,	jotka	uskollisesti	olivat	varronneet	minua,	tapasin
myöskin	ajoissa.

Yön	vietimme	metsässä	männynkävyistä	tekemämme	nuotion	ääressä,	joka	paloikin	oikein	mainiosti.
Ehdotin	 Garcialle,	 että	 löisimme	 korttia.	 Hän	 suostui	 tuumaan.	 Toista	 peliä	 pelatessamme	 haukuin
häntä	väärinpelaajaksi.	Hän	uskalsi	nauraa	minulle.	Silloin	viskasin	hänelle	kortit	vasten	kasvoja.	Mies
tavoitti	pyssyänsä	maasta,	mutta	minä	astuin	sen	päälle	ja	sanoin:

"Olen	 kuullut	 kehuttavan	 sinua	 yhtä	 taitavaksi	 puukkotaistelijaksi	 kuin	 Malagan	 parhaimmat
junkkarit.	Tahdotkos	yrittää	minun	kanssani?"

Dancaire	 koetti	 erottaa	 meitä.	 Mutta	 Garcia,	 jolle	 jo	 olin	 antanut	 pari	 kolme	 korvapuustia,	 oli	 jo
käynyt	kovin	rohkeaksi	ja	paljasti	puukkonsa.	Samoin	tein	minä.	Molemmat	sanoimme	Dancairelle,	että
hän	 jättäisi	 meidät	 rauhaan	 ja	 antaisi	 rehellisen	 taistelun	 ratkaista	 riitamme.	 Hän	 huomasikin,	 ett'ei
hän	voinut	estää	meitä	ja	väistyi	tieltämme.

Garcia	 oli	 jo	 kyyristynyt	 kokoon	 kuin	 kissa	 ennen	 kuin	 se	 hyökkää	 hiiren	 kimppuun.	 Hattu
vasemmassa	 kädessä	 iskun	 torjumiseksi,	 kouristi	 hän	 puukon	 oikeaan,	 eteensä	 koukistettuun	 käteen,
kuten	 andalusialaisten	 hyökkäys-asento	 on.	 Minä	 taas	 asetuin	 hänen	 eteensä	 navarralaisten
puolustusasentoon:	vasen	käsi	kohotettuna,	vasen	jalka	eteenpäin	koukistettuna	ja	puukko	pitkin	oikeaa
kylkeä.	Tunsin	itseni	jättiläistäkin	voimakkaammaksi.	Hän	ampasi	kimppuuni	kuin	heittokeihäs.	Mutta
samassa	pyörähdin	minä	ympäri	vasemmalla	kantapäälläni,	ettei	hän	kohdannut	minua,	ja	iskin	häntä
vuorostani,	jotta	veri	käsivarren	paksuisena	virtana	syöksähti	esille.

Mies	kaatui	nenällensä	jäykkänä	kuin	seiväs.

"Mitä	sinä	nyt	teit?"	huusi	Dancaire.

"Me	emme	voineet	sopia	keskenämme,"	vastasin	minä.	"Minä	rakastan	Carmenia	 ja	tahdon	omistaa
hänet	yksinäni.	Garcia	oli	konna	ja	muistanpa	vielä,	miten	hän	Remendado	poloisen	lopetti.	Nyt	meitä
ei	enää	ole	kuin	kaksi,	mutta	me	olemmekin	kelpo	poikia.	Kuules,	hyväksytkö	sinä	minut	ystäväksesi
elämässä	ja	kuolemassa?"

Dancaire,	joka	oli	noin	50-vuotias	mies,	ojensi	minulle	kätensä	huudahtaen:

"Hiiteen	 rakkausjutut!	 Jos	 olisit	 pyytänyt	häneltä	 omistusoikeuden	Carmeniin,	 olisi	 hän	myynyt	 sen
yhdestä	piasterista.	Niin,	nyt	on	meitä	ainoastaan	kaksi.	Kuinkas	me	huomenna	tulemme	toimeen?"

"Anna	minun	toimia	yksin,"	vastasin	hänelle.	"Nyt	en,	hitto	vie,	pelkää	ketään	koko	maailmassa".

Sitten	hautasimme	Garcian	ja	muutimme	leiripaikkamme	pari	sataa	askelta	edemmäs.

Seuraavana	 päivänä	 näimme	 Carmenin	 tulevan	 englantilaisen	 upseerinsa,	 kahden	 muulinajajan	 ja
erään	palvelijan	seurassa.

"Minä	 pidän	 huolen	 englantilaisesta,"	 sanoin	 Dancairelle;	 "peloita	 sinä	 toiset	 karkuun,	 he	 ovat
nimittäin	aseettomia."

Englantilainen	 osoittausi	 rohkeaksi	 mieheksi.	 Ell'ei	 Carmen	 olisi	 tyrkännyt	 häntä	 käsivarteen,	 olisi
hän	 tehnyt	 lopun	 minusta.	 Lyhyesti,	 sinä	 päivänä	 voitin	 minä	 Carmenin	 takaisin	 ja	 ilmoitin	 ensi
sanakseni,	että	hän	oli	nyt	leski.	Kuultuansa,	kuinka	tämä	oli	tapahtunut	sanoi	hän:

"Sinä	 olet	 siis	 ijankaikkinen	 hölmö!	 Garcian	 olisi	 pitänyt	 murhata	 sinut.	 Sinun	 navarralainen
taistelutapasi	 on	 tuhma…	 Garcia	 on	 murhannut	 jo	 monta	 taitavampaa	 puukkomiestä	 kuin	 sinä	 olet.
Mutta	hänen	aikansa	oli	siis	tullut.	Samoin	on	sinun	tuleva."

"Entäs	sinä?	Ehkä	lyö	sinunkin	viime	hetkesi,	ell'et	ymmärrä	olla	oikea	vaimo	minulle."

"Olkoon	 menneeksi!"	 sanoi	 hän,	 "vaikka	 olenkin	 monta	 kertaa	 nähnyt	 kahvista	 ennustaessani,	 että
meidän	olisi	lopetettava	suhteemme.	Vaan	sama	se:	tottahan	tulee	joku,	joka	istuttaa!"

Ja	 sitten	 hän	 taas	 päryytteli	 kastanjettejansa	 niinkuin	 hän	 aina	 teki,	 kun	 tahtoi	 karkoittaa	 ikävät
ajatuksensa.

Mutta	anteeksi:	kaikki	nämä	pikkuseikat	omasta	elämästäni	ikävystyttävät	teitä	tietysti.	Pian	olenkin



kertomukseni	 lopussa.	 Yhteiselämäämme	 kesti	 melkoisen	 kauvan.	 Dancaire	 ja	 minä	 hankimme
muutamia	 tovereja,	 jotka	 olivat	 luotettavampia	 kuin	 edelliset	 kumppanimme,	 ja	 harjoitimme	 edelleen
salakuljetusta.	 Tosin	 täytyy	 minun	 myöntää,	 että	 joskus	 väijyimme	 matkustajia	 valtateilläkin,	 mutta
ainoastaan	suurimmassa	ahdingossa.	Muuten	emme	heitä	juuri	pahoin	pidelleet,	tyydyimme	vain	siihen,
että	kiristimme	heiltä	rahat	pois.

Muutaman	 kuukauden	 ajan	 olin	 Carmeniin	 vallan	 tyytyväinen.	 Hän	 oli	 edelleen	 hyödyllinen	 meille
puuhissamme	ilmoittamalla	meille	hyviä	kauppamahdollisuuksia.	Milloin	liikkui	hän	Malagassa,	milloin
Cordovassa,	 milloin	 Granadassa;	 mutta	 jos	 minä	 vain	 äännähdinkään	 jätti	 hän	 heti	 kaikki	 ja	 saapui
luokseni,	kutsuinpa	minä	hänet	sitten	johonkin	erillään	olevaan	mökkiin	tai	yönuotiolle.

Kerran	 kävin	 sentään	 levottomaksi	 hänen	 vuoksensa.	 Hän	 oli	 silloin	 Malagassa.	 Tiesin	 hänen
iskeneen	silmänsä	erääseen	sangen	rikkaaseen	kauppiaaseen,	 jolle	hän	luultavasti	oli	päättänyt	tehdä
samat	 kepposet	 kuin	 englantilaiselle	 Gibraltarissa.	 Huolimatta	 kaikista	 Dancairen	 kielloista,	 päätin
etsiä	hänet	käsiini	 ja	 saavuin	Malagaan	keskellä	päivää.	Minä	 löysinkin	hänet	 ja	otin	hänet	mukaani.
Sen	jälkeen	seurasi	välillämme	vakava	selvitys.

"Tiedätkös,	José,"	sanoi	hän,	"etten	minä,	vaimoksesi	tultuani,	enää	voi	rakastaa	sinua	yhtä	paljo	kuin
silloin,	 kun	 olit	 vain	 minchorroni	 (rakastajani)?	 Minä	 en	 tahdo	 tulla	 häirityksi	 enkä	 varsinkaan	 kärsi,
että	minua	komennellaan.	Vapaa	tahdon	minä	olla	ja	noudattaa	omia	mielihalujani.	Elä	siis	saata	minua
äärimmäisyyteen.	 Jos	 sinä	 syyttä	 ikävystytät	 minua,	niin	 löydän	minä	 kyllä	 jonkun,	 joka	 tekee	 sinulle
samoin	kuin	sinä	teit	Garcialle."

Dancaire	 rakensi	 jälleen	 sovinnon	 välillämme.	 Mutta	 kaikissa	 tapauksissa	 olimme	 sanoneet
toisillemme	yhtä	ja	toista,	joka	jäi	kalvamaan	mieliämme,	emmekä	siis	olleet	enää	aivan	entisellämme.

Hiukan	myöhemmin	kohtasi	meitä	eräs	onnettomuus.	Santarmit	pääsivät	kimppuumme.	Dancaire	 ja
kaksi	 muuta	 tovereistani	 saivat	 surmansa	 ja	 pari	 miestä	 joutui	 vangiksi.	 Minäkin	 sain	 pahanlaisen
haavan	 ja	 ilman	 oivallista	 ratsuani	 olisin	 epäilemättä	 joutunut	 sotilaiden	 käsiin.	 Luoti	 ruumiissani	 ja
aivan	 väsyksissä	 pääsin	 ainoan	 jäljelle	 jääneen	 seuralaiseni	 kanssa	 pakoon	 metsän	 peittoon.	 Ratsun
seljästä	 noustuani	 menin	 tainnoksiin	 ja	 luulin	 kuolevani	 viidakkoon	 kuin	 ammuttu	 jänis.	 Kumppanini
kantoi	minut	erääseen	tuttuun	vuoriluolaan	ja	läksi	sitten	viemään	viestiä	Carmenille.

Hän	 oli	 tähän	 aikaan	 Granadassa	 ja	 riensi	 sieltä	 heti	 paikalla	 luokseni.	 Eikä	 hän	 ummistanut
silmäänsäkään,	vaan	hoiti	minua	sellaisella	huolella	ja	osanotolla,	ett'ei	vaimo	voi	rakkaintakaan	miestä
paremmin	 hoitaa.	 Niin	 pian	 kuin	 jaksoin	 nousta	 jaloilleni,	 vei	 hän	 minut	 vallan	 salaa	 Granadaan.
Mustalaisilla	 on	 kaikkialla	 luotettavat	 lymypaikkansa	 ja	 niinpä	 vietin	 minäkin	 kuusi	 viikkoa	 eräässä
talossa,	 joka	 oli	 melkein	 etsivän	 poliisipäällikön	 talon	 vieressä.	 Monta	 kertaa	 näin	 akuttimien	 ra'osta
hänen	menevän	ohitse.

Vihdoinkin	 paranin.	 Mutta	 sairasvuoteella	 levätessäni	 olin	 ehtinyt	 miettiä	 paljo	 asioita	 ja	 päätin
vaihtaa	 elintapojani.	 Kerroin	 Carmenille	 aikeestani	 jättää	 Espanja	 ja	 siirtyä	 Amerikaan	 aloittaakseni
siellä	uutta	kunniallista	elämää.

Hän	nauroi	minulle.

"Me	emme	ole	luotuja	istuttamaan	kaalinpäitä,	me,"	sanoi	hän;	"meidän	kohtalomme	on	elää	payllojen
(muukalaisten)	kustannuksella.	Kuules,	minä	olen	pannut	alulle	erään	kauppajutun	Natan	ben	Josefin
kanssa,	joka	asuu	Gibraltarissa.	Hänellä	on	pumpulikankaita,	jotka	vartovat	salakuljettajia.	Sinun	tietää
hän	 olevan	 vielä	 hengissä.	 Sinua	 hän	 vartoo.	 Ja	 mitäs	 sanoisivatkaan	 asiamiehemme	 Gibraltarissa,
joll'et	pitäisi	sanaasi?"

Hän	sai	minut	taivutetuksi	ja	minä	ryhdyin	jälleen	harjoittamaan	inhottavaa	kauppaani.

Piileskellessäni	 Granadassa	 toimeenpantiin	 siellä	 härkätaisteluja,	 joita	 Carmenkin	 meni	 katsomaan.
Sieltä	 palattuansa	 puhui	 hän	 paljo	 eräästä	 sangen	 notkeasta	 ja	 taitavasta	 härkätaistelijasta	 nimeltä
Lucas.	Hän	tiesi	mikä	tämän	hevosen	nimi	oli	ja	paljoko	hänen	kirjailtu	liivinsä	maksoi.	Tästä	en	vielä
välittänyt	 mitään.	 Mutta	 muutamia	 päiviä	 myöhemmin	 kertoi	 ainoa	 eloon	 jäänyt	 toverini	 Juanito
nähneensä	Carmenin	yhdessä	tuon	härkätaistelijan	kanssa	eräässä	kahvilassa.	Asia	alkoi	 jo	harmittaa
minua.	Kysyin	Carmenilta,	kuinka	ja	miksi	hän	oli	tehnyt	tuttavuutta	tuon	miehen	kanssa.

"Hän	 on	 mies,	 jonka	 kanssa	 voi	 olla	 asioissa,"	 sanoi	 hän.	 "Lorisevassa	 virrassa	 on	 aina	 vettä	 ja
limsiökiviä,	 sanoo	 mustalainen	 sananlasku.	 Näissä	 härkätaisteluissa	 voitti	 hän	 1200	 realea.	 Kahdesta
mahdollisuudesta	 täytyy	 toisen	 tapahtua:	 joko	 on	 häneltä	 riistettävä	 nuo	 rahat	 pois	 taikka	 on	 hän
saatava	seuraamme,	sillä	hän	on	hyvä	ratsuri	ja	rohkea	poika.	Entisistä	tovereistasi	ovat	useat	kuolleet
pois;	sinä	tarvitset	uusia	miehiä	heidän	sijaansa.	Ota	hänet	mukaasi."

"Minä	 en	 välitä	 hänestä	 enkä	 hänen	 rahoistansa,"	 vastasin	 hänelle,	 "ja	 minä	 kiellän	 sinua



seurustelemasta	hänen	kanssansa."

"Ole	varuillasi,	José!	Jos	sinä	epäilet	minun	tekevän	luvatonta,	niin	minä	sen	pian	teenkin!"	sanoi	hän
uhkaillen.

Onneksi	 matkusti	 härkätaistelija	 Malagaan	 ja	 minä	 hommausin	 kuljettamaan	 juutalaisen
pumpulikankaita.	Tuon	jutun	vuoksi	oli	minulla	paljo	vaivaa	ja	samoin	Carmenillakin.	Niin	unhotin	koko
härkätaistelijan	eikä	luullakseni	Carmenkaan	enää	häntä	muistellut.

Juuri	 näinä	 aikoina	 tapasin	 minä	 teidät,	 herra	 M.,	 ensiksi	 lähellä	 Montillaa	 ja	 toisen	 kerran
Cordovassa.	 Viimeistä	 yhtymystämme	 en	 viitsi	 muistella.	 Siitä	 tiedätte	 ehkä	 enemmän	 kuin	 minä.
Carmen	 varasti	 teiltä	 kellonne.	 Myöskin	 rahanne	 aikoi	 hän	 viedä	 …	 ja	 tuon	 sormuksen,	 jonka	 näen
sormessanne	ja	joka	hänen	mielestänsä	oli	erityisesti	kallisarvoinen	ja	hänelle	tärkeä	taikasormus.

Tämän	 johdosta	 syntyi	 riita	 välillämme.	 Suuttuneena	 löinkin	 minä	 häntä	 jo	 kerran.	 Hän	 kalpeni	 ja
alkoi	Itkeä.	Ensi	kerran	näin	minä	hänen	itkevän.	Se	teki	minuun	hirmuisen	vaikutuksen.	Pyysin	häneltä
anteeksi,	mutta	hän	oli	minulle	nyrpeissänsä	kokonaisen	päivän	ja	kun	minä	läksin	Montillaan,	ei	hän
tahtonut	syleillä	minua.

Minä	olin	jo	vallan	pahoillani,	mutta	kolme	päivää	myöhemmin	tuli	hän	tapaamaan	minua	nauraen	ja
iloisena	kuin	peipponen.	Kaikki	oli	unhotettu	ja	pari	päivää	olimme	me	rakastuneita	kuin	vasta	naineet.
Erotessa	sanoi	hän:

"Pian	 on	 Cordovassa	 eräs	 juhla.	 Minä	 riennän	 katsomaan	 sitä,	 hankin	 tiedot	 henkilöistä,	 jotka
palaavat	sieltä	rahojen	kanssa,	ja	ilmoitan	siitä	sinulle."

Annoin	hänen	mennä.	Yksin	jäätyäni	mietin	tätä	juhlaa	ja	Carmenin	vaihtelevaa	luonnetta.	Hän	oli	siis
jo	 antanut	 minulle	 anteeksi,	 koska	 hän	 ensiksi	 tuli	 minua	 tapaamaan.	 Eräs	 talonpoika	 kertoi,	 että
Cordovassa	taas	oli	härkätaistelu.	Vereni	kiehahti	uudelleen:	tuossa	paikassa	läksin	minä	kaupunkiin	ja
riensin	taistelukentälle.	Ihmiset	näyttivät	minulle,	kuka	oli	härkätaistelija	Lucas;	Carmen	istui	penkillä
aitausta	vastaan	nojautuneena.

Minun	 tarvitsi	 tarkastaa	 häntä	 vain	 minuutin	 aikaa	 ollakseni	 varma	 asiasta.	 Niinkuin	 otaksuin,
suoriusi	Lucas	ensimäisestä	härästä	kaikella	kunnialla.	Hän	riisui	nauharusetin	härän	otsalta	 ja	antoi
sen	 Carmenille,	 joka	 heti	 paikalla	 ripusti	 sen	 rinnallensa.[14]	 Seuraava	 härkä	 näytti	 aikovan	 kostaa
hänelle	minun	puolestani.	Lucas	suistui	hevosinensa	maahan	ja	härkä	kaatui	heidän	molempien	päälle.
Minä	 vilkasin	 Carmeniin.	 Hän	 ei	 ollut	 enää	 paikoillaan.	 Minun	 oli	 mahdoton	 päästä	 paikaltani
mihinkään,	vaan	täytyi	vartoa,	kunnes	härkätaistelu	oli	 lopussa.	Sitten	 läksin	astumaan	pois	 ja	menin
siihen	taloon,	jonka	tekin	tunnette,	ja	vartosin	siellä	koko	illan	ja	osan	yötäkin.	Vasta	noin	klo	2	aamulla
saapui	Carmen	sinne	ja	näytti	hieman	hämmästyvän	nähdessään	minut.

"Tule	kanssani,"	sanoin	minä.

"Voinhan	tulla,"	vastasi	hän.

Noudin	 hevoseni,	 nostin	 hänet	 taakseni	 ja	 niin	 ajoimme	 lopun	 yötä	 sanaakaan	 toisillemme
virkkamatta.	 Päivän	 sarastaessa	 pysähdyimme	 erääseen	 etäiseen	 majataloon,	 pienen	 erakkomajan
läheisyydessä.	Sinne	tultuamme	sanoin	Carmenille:

"Kuules,	 minä	 unhotan	 kaikki	 enkä	 moiti	 sinua	 mistään,	 jos	 …	 jos	 sinä	 vannot,	 että	 seuraat	 minua
Amerikaan	ja	pysyt	siellä	rauhallisena	ihmisenä."

"Sitä	en	tee,"	sanoi	hän	nyreänä,	"sillä	Amerikaan	minun	ei	haluta	lähteä.	Minä	viihdyn	hyvin	täällä."

"Senkö	 vuoksi,	 että	 olet	 täällä	 Lucasta	 lähellä?	 Mutta	 muista	 se,	 että	 jos	 hän	 paranee,	 niin	 ei	 hän
vanhoista	 luista	 enää	 välitä.	 Vaan	 miksikä	 vihoittelisin	 hänelle?	 Murhaamaan	 kaikki	 rakastajasi	 olen
minä	jo	kyllästynyt.	Viisainta	on	murhata	sinut."

Carmen	loi	minuun	hurjat	silmänsä	ja	sanoi:

"Olen	aina	ajatellut,	että	sinä	kerran	murhaat	minut.	Sillä	kun	sinut	ensi	kerran	näin,	tuli	kotiportilla
pappi	vastaani.	Ja	etkös	huomannut	mitään	omituista	sinä	yönä,	jolloin	läksin	Cordovasta?	Jänis	juoksi
poikki	tien	sinun	hevosesi	jalkojen	välistä.	Se	on	kirjoitettu."

"Carmencita,	etkö	sinä	enää	rakasta	minua?"

Hän	ei	vastannut	mitään.	Istui	jalat	ristissä	olkimatolla	ja	kuopusteli	maata	sormellansa.

"Carmen,	vaihtakaamme	elintapoja,"	sanoin	hänelle	rukoilevasti.
"Muuttakaamme	asumaan	jonnekin,	missä	mikään	ei	meitä	erota.



Tiedäthän,	että	minulla	on	…	tässä	lähellä	…	tammen	alla	…	120
oncea	kätkettynä.	Sitä	paitse	on	minulla	saatavia	juutalaisen	Ben
Josefin	luona."

Tähän	hän	vain	hymyili	sanoen:

"Ensin	minä,	sitten	sinä.	Tiedän	varsin	hyvin,	että	niin	se	käy."

"Mietihän	 asiaa	 vielä,	 Carmencita;	 minä	 olen	 jo	 menettänyt	 kärsivällisyyteni	 ja	 miehuuteni.	 Tee
päätöksesi	taikka	täytyy	minun	toteuttaa	omani."

Sen	sanottuani	jätin	hänet	ja	läksin	kävelemään	erakon	asunnolle	päin.	Tämä	oli	juuri	rukoilemassa.
Odotin	siksi,	kunnes	toimitus	oli	ohitse.	Olisin	mielelläni	rukoillut	 itsekin,	vaan	en	voinut;	kun	erakko
nousi	ylös,	astuin	hänen	luoksensa.

"Hurskas	isä,	tahdotteko	rukoilla	erään	puolesta	joka	on	suuren	vaaran	alaisena?"	kysyin	häneltä.

"Minä	rukoilen	kaikkien	murheellisten	puolesta."

"Voitteko	lukea	messun	erään	puolesta,	joka	ehkä	pian	astuu	vanhurskaan	jumalan	eteen?"

"Kyllä,"	 vastasi	 hän	 katsoen	 minuun	 tutkivasti.	 Ja	 kun	 olennossani	 ehkä	 oli	 jotakin	 omituista,	 lisäsi
hän:

"Minusta	näyttää	kuin	olisin	nähnyt	teidät	joskus	ennenkin?"

"Milloin	luette	te	tuon	messun?"	kysyin	laskien	piasterin	hänen	penkillensä.

"Puolen	 tunnin	 kuluttua.	 Majatalon	 poika	 tulee	 avukseni.	 Sanokaa,	 nuori	 mies,	 onko	 teillä	 jotakin
omallatunnollanne?	Tahdotteko	ehkä	neuvoja	kristityltä	ihmiseltä?"

Tunsin,	 että	 olin	 vähällä	 ruveta	 itkemään.	 Lupasin	 palata	 takaisin	 ja	 menin	 tieheni.	 Heittäysin
nurmikolle	 lepäämään,	 kunnes	 kuulin	 messukellon	 soivan.	 Lähestyin	 jälleen	 erakon	 pientä	 kappelia,
vaan	jäin	seisomaan	sen	ulkopuolelle.	Kun	messu	oli	päättynyt,	palasin	majataloon	takaisin.

Toivoin	jo,	että	Carmen	oli	paennut	tiehensä.	Olisihan	hän	voinut	ottaa	hevoseni	ja	pelastaa	itsensä…
Mutta	hän	ei	ollut	hievahtanutkaan.	Hän	ei	tahtonut,	että	kukaan	olisi	voinut	sanoa	hänen	peljänneen
minua.	Poissaollessani	oli	hän	ratkonut	lyijyt	pois	hameensa	reunapalteesta.	Sisään	tullessani	istui	hän
pöydän	ääressä	katsellen	vesiastiaan,	johon	hän	oli	heittänyt	sulattamansa	lyijypalaset.	Ja	niin	huvitettu
oli	hän	tästä	taikomisestansa,	ett'ei	hän	alussa	huomannutkaan	tuloani.	Milloin	otti	hän	lyijypalasen	ja
käänteli	sitä	surullisena	eri	tahoille,	milloin	hyräili	hän	jotakin	niistä	taikalauluista,	 jotka	on	kyhännyt
Maria	Padilla,	kuningas	don	Pedron	rakastajatar,	jonka	kerrotaan	olleen	mustalaisten	"kuningattaren."
[15]

"Carmen,"	sanoin	hänelle,	"tahdotko	seurata	minua?"

Hän	nousi	ylös,	jätti	vesiastian	ja	viskasi	mantiljan	yllensä	ollen	valmiina	seuraamaan	minua.	Suitsin
ratsuni,	hän	nousi	taakseni	ja	sitten	poistuimme	majatalosta.

"Siis	tahdot	sinä	seurata	minua	tien	päähän	saakka,	Carmen?"

"Hamaan	kuolemaan,	mutta	elää	en	sinun	kanssasi	voi."

Olimme	saapuneet	yksinäiselle	vuorisolalle.	Minä	pysäytin	hevoseni.

"Tässäkö	 siis?"	 kysyi	 hän	 hypäten	 maahan.	 Riisuen	 mantiljansa	 heitti	 hän	 sen	 jalkoihinsa	 ja	 seisoi
hievahtamatta	 paikoillansa	 tuijottaen	 minuun,	 käsi	 lanteilla.	 —	 "Sinä	 aiot	 tappaa	 minut,	 sen	 minä
huomaan.	Se	on	niin	kirjoitettu,	…	mutta	antautumaan	sinä	et	minua	saa."

"Ole	 järkevä,	Carmen,	minä	pyydän.	Kuule,	minä	unhotan	kaiken	entisyytesi.	Vaikka	 sinä	 juuri	 olet
minut	 turmioon	saattanut,	kuten	tiedät.	Sinun	vuoksesi	on	minusta	tullut	sekä	rosvo	että	murhamies.
Carmen,	Carmen,	salli	minun	pelastaa	sinut	ja	samalla	myöskin	itseni."

"José,	 sinä	 vaadit	 mahdottomia.	 Minä	 en	 sinua	 enää	 rakasta.	 Sinä	 taas	 vakuutat	 rakastavasi	 vielä
minua	ja	tahdot	sen	vuoksi	tappaa	minut.	Minä	voisin	pettää	sinut	vielä	kerran	…	ja	valhetella!	mutta
minä	 en	 viitsi	 enää	 nähdä	 sitä	 vaivaa.	 Kaikki	 meidän	 välillämme	 on	 lopussa.	 Puolisonani	 on	 sinulla
oikeus	murhata	minut.	Mutta	Carmen	pysyy	aina	vapaana.	Callina	hän	syntyi,	callina	hän	kuolla	voi."

"Sinä	rakastat	siis	Lucasta?"

"Rakastin	…	hetken,	niinkuin	sinuakin	…	vaikka	en	ehkä	niin	paljo	kuin	sinua.	Nyt	en	rakasta	enää



ketään	…	ja	suorastaan	vihaan	itseäni,	että	koskaan	olen	sinua	rakastanut."

Heittäysin	 hänen	 jalkoihinsa,	 tartuin	 hänen	 käsiinsä	 ja	 kostutin	 ne	 kyynelilläni.	 Muistutin	 hänelle
kaikista	 niistä	 onnellisista	 hetkistä,	 joita	 olimme	 yhdessä	 viettäneet.	 Tarjousin	 jatkamaan	 vielä
ryöväriammattiakin	…	ainoastaan	tehdäkseni	hänelle	mieliksi.	Kaikki,	kaikki	…	minä	tein	…	ja	lupasin,
jos	hän	vain	tahtoisi	rakastaa	minua	vielä.

Mutta	hän	vastasi	välinpitämättömästi:

"Sinua	rakastaa	on	minun	jo	mahdotonta.	Elää	kanssasi	en	halua."

Vimmastus	valtasi	minut.	Paljastin	puukkoni.	Toivoin	hänen	peljästyvän	ja	anovan	armoa,	mutta	tuo
nainen	oli	itse	daimooni.

"Viimeisen	kerran	kysyn	sinulta,	etkö	suostu	elämään	kanssani?"	huusin	hänelle.

"En,	en,	en!"	sanoi	hän	polkien	jalkaansa,	veti	sormestansa	sormuksen,	jonka	olin	hänelle	lahjoittanut,
ja	viskasi	sen	pensastoon.

Iskin	 häntä	 kaksi	 kertaa	 …	 Garcia	 Borgnen	 puukolla,	 jota	 käytin	 rikottuani	 oman	 veitseni.	 Toisella
iskulla	 vaipui	 hän	 maahan	 ääntä	 päästämättä.	 Olen	 vieläkin	 näkevinäni	 hänen	 suuren,	 tumman
silmänsä	tuijottavan	minuun.	Sitten	hämmentyi	se	ja	sulkeutui.

Kokonaisen	 tunnin	 istuin	 kerrassaan	 masentuneena	 hänen	 ruumiinsa	 ääressä.	 Sitten	 muistin,	 että
Carmen	oli	usein	sanonut	haluavansa	tulla	haudatuksi	metsään.	Puukollani	loin	hänelle	haudan	ja	laskin
hänet	siihen.	Kauvan	sain	etsiä	ennen	kuin	löysin	pensastoon	viskatun	sormuksen.	Sen	laskin	hautaan
hänen	viereensä	samoin	kuin	pienen	ristin,	jota	olin	kantanut.

Ehkä	erehdyin	siinä.	Sitten	hyppäsin	ratsuni	selkään	ja	ratsastin
Cordovaan	ilmoittautuakseni	viranomaisille.	Tunnustin	murhanneeni
Carmenin.	Mutta	hänen	lepopaikkaansa	en	tahtonut	ilmaista.

Erakko	oli	pyhä	mies.	Hän	rukoili	Carmenin	puolesta.	Myöskin	messun	luki	hän	tämän	autuudeksi…
Tyttö	raukka!	Mustalaisten	kasvatus	oli	tehnyt	hänet	tällaiseksi.

IV.

Espanjassa	löytyy	vielä	nykyään	sangen	paljo	tätä	yli	Europan	levinnyttä	kulkurikansaa,	joka	käy	nimillä
boheemit,	 gitanos,	 gypsies,	 mustalaiset	 j.n.e.	 Useimmat	 heistä	 asuvat	 tahi	 oikeammin	 vaeltavat
eteläisissä	 ja	 läntisissä	 maakunnissa,	 Andalusiassa	 ja	 Estremadurassa	 eli	 entisessä	 Murcian
kuningaskunnassa;	myöskin	Kataloniassa	löytyy	heitä	kosolta.

Viime	 mainitut	 kuljeskelevat	 usein	 Ranskaan.	 Heitä	 tapaa	 kaikilla	 markkinoilla	 Etelä-Ranskassa.
Tavallisesti	toimivat	miehet	joko	hevoskauppiaina	ja	eläinpuoskareina	tai	muulinleikkaajina.	Sen	lisäksi
harjoittavat	 he	 jotakin	 käsityöläisen	 ammattia	 korjaten	 pannuja,	 tinaten	 vaskikattiloita	 j.n.e.
Salakuljetusta	 ja	 muita	 luvattomia	 elinkeinoja	 he	 niinikään	 vielä	 harjoittavat.	 Naiset	 taas	 esiytyvät
ennustajina,	kerjäilevät	ja	myyvät	kaikellaisia	enemmän	tai	vähemmän	viattomia	rohdoksia.

Mustalaisten	 ulkonaiset	 tunnusmerkit	 ovat	 helpommat	 huomata	 kuin	 selittää	 ja	 jos	 kerran	 olette
nähneet	ainoankaan	tähän	rotuun	kuuluvan	henkilön,	niin	tunnette	muutkin	vaikka	tuhanten	joukosta.
Ulkonäkö	 ja	 ilme	 juuri	 erottavat	 heidät	 muista	 samassa	 valtakunnassa	 asuvista	 kansallisuuksista.
Mustalaisten	ihoväri	on	tummanruskea	ja	aina	tummempi	kuin	toisten	ympärillä	elävien	kansojen.	Siitä
nimi	 calé	 (mustat)	 jota	 nimeä	 he	 usein	 käyttävät	 itsestänsä.[16]	 Heidän	 silmänsä	 näyttävät	 hieman
vinoilta,	sangen	teräviltä	ja	mustilta;	silmäripset	taas	ovat	pitkät	ja	paksut.	Katsetta	voi	tuskin	verrata
muuhun	kuin	kauriiden	katseeseen.	Rohkeus	ja	arkuus	loistaa	siitä	yht'aikaa:	siinä	suhteessa	ilmaisevat
heidän	silmänsä	viekasta	 ja	rohkeaa	rotua,	 joka	kuitenkin	Panurgon	lailla	tietysti	pelkää	selkäsaunaa.
Suurin	osa	mustalaisista	on	soreavartaloista,	hoikkaa	 ja	vilkasta	väkeä;	ainakaan	en	muista	nähneeni
ainoatakaan	 lihavaa.	 Saksalaiset	 mustalaiset	 ovat	 usein	 varsin	 kauniita,	 mutta	 Espanjassa	 vaeltavien
gitanasheimojen	 keskuudessa	 ovat	 kaunottaret	 kovin	 harvinaisia.	 Aivan	 nuorina	 ollessansa	 näyttävät
nämä	 rumatkin	 vielä	 verrattain	 miellyttäviltä;	 mutta	 äideiksi	 tultuansa	 muuttuu	 heidän	 hahmonsa
melkein	vastenmieliseksi.

Molempain	 sukupuolten	 likaisuus	 on	 arvaamaton.	 Ken	 ei	 ole	 nähnyt	 vanhemman	 mustalaisnaisen



tukkaa,	voi	sitä	vaivoin	kuvitella,	vaikka	ajattelisikin	karkeimpia,	rasvaisimpia	 ja	 tomuisimpia	hiuksia.
Eräissä	 Andalusian	 suuremmissa	 kaupungeissa	 huomaa	 sentään	 nuoria	 tyttöjä,	 jotka	 meitä	 hieman
miellyttävät	 jo	 senkin	 vuoksi,	 että	 he	 pitävät	 itsensä	 siistimpinä.	 Nämät	 esiytyvät	 myöskin
tanssijattarina	 ja	 muistuttavat	 heidän	 karkelonsa	 melkoisesti	 niitä,	 joita	 ei	 sallita	 julkisissa
laskiaishuveissamme	esittää.

Englantilainen	 lähetyssaarnaaja	 hra	 Borrow	 on	 Pipliaseuran	 kustannuksella	 julkaissut	 pari	 erittäin
hauskaa	 teosta	 Espanjan	 mustalaisista,	 joita	 hän	 oli	 koettanut	 taivuttaa	 kristinoppiin;	 näissä
teoksissansa	vakuuttaa	hän,	ettei	 löydy	ainoatakaan	esimerkkiä	siitä,	että	 joku	nuori	gitana-tyttö	olisi
rakastunut	 toiseen	rotuun	kuuluvaan	mieheen.	Mielestäni	ylistelee	hän	aivan	 liiaksi	mustalaistyttöjen
siveyttä.	Ensistäänkin	ovat	useimmat	samassa	asemassa	kuin	Ovidion	ruma	nainen:	casta	quam	nemo
rogavit.	 Mitä	 taas	 kauniimpiin	 tulee,	 ovat	 nämä	 muiden	 espanjattarien	 kaltaisia	 siinä,	 että	 he
rakastajiensa	 vaalissa	 ovat	 tuiki	 vaativia.	 Näiden	 tulee	 miellyttää	 näitä	 ja	 olla	 lemmittynsä	 arvollisia.
[17]

Naimisissa	 olevat	 mustalaisnaiset	 taas	 ovat	 aviomiehillensä	 ihan	 harvinaisen	 uskollisia.	 Eikä	 löydy
sitä	 vaaraa	 tahi	 kurjuutta,	 jota	 he	 säikkyisivät,	 jos	 on	 kysymys	 heidän	 auttamisestansa	 hädässä.
Mustalaiset	 nimittävät	 itseänsä	 myöskin	 nimellä	 romé	 eli	 puolisot,	 nimitys,	 joka	 mielestäni	 todistaa
heidän	 kunnioitustansa	 avioliittoa	 kohtaan.	 Ylipäänsä	 voinee	 espanjalaisten	 mustalaisten	 päähyveinä
pitää	 isänmaallisuutta,	 jos	 tätä	 nimeä	 voimme	 käyttää	 siitä	 luotettavaisuudesta,	 jota	 he	 osoittavat
ollessansa	 tekemisissä	 samanrotuisten	 kanssa	 ja	 siitä	 auliudesta,	 millä	 he	 auttavat	 toisiansa;
hälväisevissä	asioissa	osaavat	he	niinikään	säilyttää	salaisuuden	pyhänä.

Muutamia	 kuukausia	 sitten	 kävin	 tervehtimässä	 Vosges'issa	 majailevaa	 mustalaisseuruetta.	 Erään
vanhan	 mustalaisakan	 luona	 tapasin	 akan	 perheelle	 vieraan	 mustalaisen	 sairastamassa	 kuoleman
tautia.	Mies	oli	 jättänyt	sairaalan,	jossa	häntä	tietysti	hoidettiin	hyvin,	palataksensa	oman	rotunsa	luo
kuolemaan.	Nykyisen	isäntäväen	luona	oli	hän	maannut	vuoteen	omana	jo	13	viikkoa	ja	häntä	kohdeltiin
täällä	 paljo	 paremmin	 kuin	 talossa	 asuvia	 omia	 lapsia	 ja	 vävypoikia.	 Hänellä	 oli	 hyvä	 oljista	 ja
sammaleista	tehty	vuode	valkeiden	uutimien	kanssa,	mutta	talon	muu	väki	—	yhteensä	11	henkilöä	—
nukkui	 kolmen	 jalan	 pituisilla	 penkeillä.	 Tämä	 olkoon	 todistuksena	 heidän	 vieraanvaraisuudestansa.
Sama	akka,	joka	vierasta	heimolaistansa	niin	hyvin	hoiti,	sanoi	minulle	sairaan	vuoteen	ääressä:	pian,
aivan	pian	täytyy	hänen	kuolla!	Noiden	poloisten	elämä	on	siis	niin	kurja,	ettei	kuoleman	lähestyminen
ole	heistä	ensinkään	kauhistava.

Huomattava	 piirre	 mustalaisten	 luonteessa	 on	 heidän	 välinpitämättömyytensä	 uskonnon	 asioissa.
Voimakkaita	tai	epäileviä	 luonteita	he	tosin	eivät	ole.	Jumalankieltäjiä	eivät	he	myöskään	ole	koskaan
olleet.	 Päinvastoin	 omistavat	 he	 sen	 maan	 uskonnon,	 missä	 kerran	 asuvat.	 Mutta	 muuttaessansa
toiseen	 maahan	 muuttavat	 he	 myöskin	 uskontonsa	 uuden	 isänmaansa	 mukaan.	 Ne	 taikauskot,	 jotka
villeillä	 kansoilla	 vastaavat	 uskonnollisia	 tunteita,	 ovat	 mustalaisille	 niinikään	 vieraita.	 Kuitenkaan	 ei
taikausko	 ole	 heille	 outo,	 mutta	 sitä	 käyttävät	 he	 tahtoessaan	 hyötyä	 toisten	 herkkäuskoisuudesta.
Espanjan	mustalaisissa	olen	sentään	huomannut	erityisen	pelon	ruumiin	koskettamista	kohtaan.	Harvat
heistä	suostuisivat	maksuakaan	vastaan	kantamaan	ruumista	hautaan.

Mainitsin	 jo,	että	useimmat	mustalaiset	harjoittavat	 "povausta"	eli	ennustusta.	Tästä	suoriutuvatkin
he	varsin	hyvin.	Mutta	suorastaan	hyvänä	tulolähteenä	harjoittavat	he	velhouksien	 ja	 lemmenjuomien
myyntiä.	 Huikentelevain	 sydämiä	 ovat	 he	 hallitsevinansa	 kravun	 kynsillä	 ja	 rakkauden	 tulta	 ovat	 he
kylmäkiskoisissa	 herättävinänsä	 lemmenkiven	 jauhoilla.	 Tarvittaessa	 tekevät	 he	 valtavia	 valoja
velvoittaaksensa	pahanhengen	heitä	auttamaan.

Viime	vuonna	kertoi	eräs	espanjatar	minulle	seuraavan	tarinan:

Hän	 käveli	 eräänä	 päivänä	 Alcalan	 kadulla	 kovin	 suruisena	 ja	 huolissansa,	 kun	 muudan
katukäytävälle	lyykistynyt	mustalaisnainen	huusi	äkkiä	hänelle:

"Kaunis	rouva,	rakastajanne	on	varmaankin	jättänyt	teidät."

"Aivan	oikein."

"Tahdotteko,	että	toimitan	hänet	takaisin?"	kysyi	hän.

Tiedättehän,	kuinka	iloisena	murheellinen	nainen	hyväksyi	hänen	ehdotuksensa,	joka	herätti	hänessä
sitä	suurempaa	 luottamusta,	kun	mustalais-akka	ensi	 silmäyksellä	oli	voinut	arvata	hänen	sydämensä
salaisuuden.	Mutta	kun	taikoihin	turvautuminen	olisi	käynyt	vaikeaksi	Madridin	vilkkaimmalla	kadulla,
sovittiin	missä	seuraavana	päivänä	yhtyisivät.

"Ei	mikään	ole	helpompaa	kuin	saattaa	tuo	uskoton	jälleen	jalkojenne	juureen,"	sanoi	akka.	"Sattuuko
teillä	olemaan	hänen	lahjoittamaansa	nenäliinaa,	vyötä	taikka	mantiljaa?"



Hän	sai	silkkisen	hunnun.

"Ommelkaa	 nyt	 punaisella	 silkillä	 piasteri	 yhteen	 hunnun	 nurkkaan;	 toiseen	 ompelette	 puolen
piasteria;	tähän	1/4	piasteria	ja	tuohon	2	realea.	Lopuksi	on	teidän	ommeltava	keskeen	pieni	kultaraha.
Suurempi	kultaraha	olisi	 vieläkin	 tehoisampi.	Niin,	 teidän	on	ommeltava	 tuo	kultaraha	 ja	kaikki.	Kas
niin,"	 sano	 hän	 kun	 olin	 täyttänyt	 hänen	 pyyntönsä,	 "antakaa	 se	 nyt	 tänne,	 niin	 vien	 minä	 sen
hautausmaalle	 täsmälleen	 kello	 12	 yöllä.	 Voitte	 tulla	 kanssani,	 jos	 tahdotte	 nähdä	 lemmon	 kauniin
leikin.	Minä	lupaan	teille,	että	te	jo	huomenna	saatte	tavata	rakastajanne."

Mustalaisakka	meni	yksin	hautausmaalle,	sillä	toista	pelotti	kovin	kaikki	pahat	elkeet.	Voitte	miettiä
itse	saiko	hyljätty	poloinen	koskaan	nähdä	nenäliinaansa	ja	uskotonta	rakastajaansa.

Huolimatta	 köyhyydestänsä	 ja	 siitä	 vastenmielisestä	 vaikutuksesta,	 jonka	 he	 useissa	 herättävät,	 on
mustalaisilla	 ollut	 jonkunlainen	 menestys	 vähemmän	 valistuneen	 kansanluokan	 keskuudessa.	 Ja	 tästä
ovatkin	 he	 sangen	 turhamaisia.	 Älyn	 puolesta	 tuntevat	 he	 olevansa	 ylempää	 rotua	 ja	 halveksivat
sydämestänsä	kansakuntaa,	joka	heille	suo	vieraanvaraisuutta.

"Jalot	 ovat	 täällä	 niin	 tuhmia,"	 sanoi	 minulle	 eräs	 mustalaisnainen	 Vosges'ista,	 "ett'ei	 heidän
pelaamisensa	 ole	 mistään	 arvosta.	 Tuonottain	 kutsui	 taas	 eräs	 talonpoikaisvaimo	 minut	 kadulta
luoksensa.	Hänen	uuninsa	savusi	ja	minun	olisi	pitänyt	keksiä	taika	sitä	vastaan.	Käskin	hänen	ensiksi
tuoda	palasen	sianlihaa.	Sitten	mutisin	muutamia	sanoja	romaninkielellä:	sinä	olet	tuhma,	olet	syntynyt
tuhmaksi	 ja	kuoletkin	 tuhmana…	Ovelle	päästyäni	 sanoin	 selvällä	 saksankielellä:	 varmin	keino	uunisi
savuamista	vastaan,	on	se,	ett'et	tee	siihen	ensinkään	tulta.	Sanoin	ja	livahdin	tieheni."

Mustalaisten	historia	on	vieläkin	arvoitus.	Kuten	tiedämme	ilmestyivät	ensimäiset	mustalaisjoukkueet
verrattain	 vähälukuisina	 Länsi-Eurooppaan	 1500-luvun	 alulla.	 Mutta	 mistä	 nämä	 tulivat	 ja	 miksi	 he
tänne	 tulivat	 ei	 ole	 voitu	 saada	 selville.	 Ihmeteltävintä	 on,	 kuinka	 nämä	 ovat	 vähässä	 ajassa	 voineet
lisääntyä	 niin	 huomattavassa	 määrässä	 ja	 niin	 monissa	 toisistansa	 kaukana	 olevissa	 valtakunnissa.
Mustalaiset	 itse	 eivät	 ole	 säilyttäneet	 ainoatakaan	 tarinaa	 alkuperästänsä;	 kun	 useimmat	 heistä
puhuvat	 Egyptistä	 alkuperäisenä	 kotimaanansa,	 niin	 ovat	 he	 tässä	 suhteessa	 oikeastaan	 vain
omistaneet	jo	sangen	varhain	heistä	levitetyn	huhun.

Suurin	osa	itämaalaisten	kielten	tutkijoita,	jotka	ovat	tutkineet	myöskin	mustalaisten	kieltä,	luulevat
heidän	olevan	kotoisin	Intiasta.	Itse	teossa	näyttääkin	useilla	romaninkielessä	tavattavilla	juurisanoilla
ja	 kieliopillisilla	 muodoilla	 olevan	 vastaavaisuutensa	 sanskritista	 johdettavista	 kielistä.	 Pitkällisten
vaellustensa	 aikana	 ovat	 mustalaiset	 luultavasti	 omistaneet	 paljo	 lainasanoja.	 Kaikissa	 romanikielen
murteissa	tavataan	paljo	kreikkalaisia	sanoja.

Nykyään	 löytyy	 mustalaismurteita	 melkein	 yhtä	 monta	 kuin	 toisistansa	 erillänsä	 eläviä
mustalaisjoukkoja.	Kaikkialla	puhuvat	he	sitä	paitse	varsin	hyvin	sen	maan	kieltä,	missä	asuvat,	eivätkä
usein	käytäkään	omaansa	muulloin	kuin	tahtoessansa	vieraiden	edessä	puhua	kaikessa	vapaudessa.	Jos
vertaa	 Saksan	 mustalaisten	 kieltä	 espanjan	 romani-murteisiin,	 niin	 huomaa,	 että	 nämä	 vuosisatoja
vallan	erillään	käytetyt	kielet	sisältävät	sangen	paljo	yhtäläisiä	sanoja.	Mutta	alkuperäinen	romanikieli
on	 niiden	 sivistyneempien	 kielten	 vaikutuksesta,	 joita	 näiden	 kulkuriheimojen	 on	 täytynyt	 käyttää,
kaikkialla	huomattavasti	muuttunut,	vaikka	eri	maissa	eri	määrässä.

Toisaalta	on	saksan-,	 toisaalta	espanjan-kieli	muodostellut	 romani-kielen	niin,	ett'ei	Schwartzwaldin
mustalainen	 voisi	 tulla	 toimeen	 andalusialaisen	 rotukumppaninsa	 kanssa,	 vaikkakin	 jo	 muutamista
lauseista	huomaa	heidän	puhuvan	samasta	alkukielestä	 johtuvia	murteita.	Eräät	paljon	käytetyt	sanat
ovat	luullakseni	yhteisiä	kaikille	mustalaismurteille,	kuten	esim.	pani	=	vesi,	mamo	=	leipä,	mäs	=	liha,
lon	=	suola	j.n.e.

Samoin	ovat	lukusanat	kaikkialla	jokseenkin	samat.[18]

Tämä	 riittänee	 antamaan	 Carmenin	 lukijoille	 edullisen	 ajatuksen	 mustalaistutkimuksistani.	 Päätän
teokseni	eräällä	sananlaskulla,	joka	sattumalta	johtuu	mieleeni:	en	retudi	panda	nasti	abela	macha,	s.o.
suljettuun	suuhun	ei	kärpänen	lennä.

Viiteselitykset:

[1]	Andalusialaisten	s	on	vieno,	c:n	ja	z:n	välillä,	jonka	viime	mainitun	espanjalaiset	ääntävät	samoin
kuin	englantilaiset	th:n.	Senjor-sanan	ääntämistavasta	erottaa	heti	andalusialaisen.

[2]	 Nämä	 etuoikeutetut	 "maakunnat",	 joilla	 oli	 omat	 lakinsa,	 (?)	 fueros,	 käsittivät	 Alavan,	 Biskaijan
Guipuzcoan	ja	osan	Navarraa,	joissa	kaikissa	väestö	puhuu	baskin	kieltä.



[3]	Neveria	on	kahvila	eli	etupäässä	espanjalainen	jäätelöravintola;	tällaisia	neverioita	löytyy	melkein
jokaisessa	espanjalaisessa	kylässä.

[4]	 Kaikki	 muukalaiset,	 jotka	 vain	 eivät	 matkusta	 silkki-	 ja	 karttuuni-näytteiden	 kanssa,	 käyvät
Espanjassa	englantilaisista,	inglesitos.	Sama	on	laita	myöskin	itämailla,	esim.	Kolkiissa	y.m.

[5]	V.	1830	oli	aatelistolla	vielä	tämä	etuoikeutena.	Mutta	perustuslaillisen	hallituksen	aikana	saavutti
myöskin	porvaristo	ja	alhaiso	oikeuden	tähän	ylimykselliseen	rangaistustapaan.

[6]	 Sininen	 hamonen	 kuuluu	 Navarrassa	 ja	 baskilaisissa	 maakunnissa	 talonpoikaisnaisten
kansallispukuun.

[7]	Pintar	on	javeque	=	maalata	espanjalainen	purjealus	joiden	kyljet	enimmäkseen	ovat	punaisilla	ja
valkoisilla	rannuilla	maalatut.

[8]	"Manjana	serà	otro	dia"	on	espanjalainen	sananlasku.

[9]	 Useimmissa	 Sevillan	 taloissa	 löytyy	 porttiholvien	 ympäröimä	 sisäpiha,	 joka	 on	 katettu
kangaskatolla:	 päiviksi	 vedetään	 se	 pihan	 ylitse,	 illoiksi	 taas	 poistetaan	 se.	 Kadulle	 vievä	 portti	 on
melkein	aina	avoinna	ja	pihojen	välisen	portin	suulla	on	sangen	hienotekoisella	rautaportilla	suljettava
solakäytävä.

[10]	 Kuningas	 don	 Pedro,	 joka	 tavallisesti	 käy	 liikanimellä	 julma,	 vaikka	 kuningatar	 Isabella
Katoolilainen	 aina	 nimitti	 häntä	 Oikeamieliseksi,	 käveli	 mielellänsä	 illoin	 Sevillan	 katuja	 etsien
seikkailuja,	 kuten	 kaliffi	 Harun-al-Rashid	 aikoinansa.	 Eräänä	 iltana	 joutui	 hän	 autiolla	 kadulla	 riitaan
serenadia	 laulavan	 nuoren	 miehen	 kanssa.	 Riidasta	 kehittyi	 kaksintaistelu	 ja	 kuningas	 surmasi	 tuon
lemmentulta	palavan	aatelismiehen.	Miekkain	kalskeeseen	herännyt	ämmä	pisti	päänsä	ulos	akkunasta
valaisten	kohtausta	pienellä	lampulla	eli	candilejolla.	Naksuvista	polvista	tunsi	akka	toisen	taistelijoista
kuninkaaksi,	 joka	 muuten	 oli	 voimakas	 ja	 norja	 mies.	 Seuraavana	 päivänä	 ilmoitti	 kaupungin
yhteisneuvosto	asian	kuninkaalle.	—	"Oletteko	saanut	murhaajan	kiinni?"	kysyi	kuningatar.	—	"Olemme,
sire."	 —	 "No,	 miksi	 ei	 häntä	 ole	 vielä	 rangaistu?"	 —	 "Odotamme	 kuninkaan	 käskyä",	 vastattiin.	 —
"Toimikaa	 lain	 mukaan",	 käski	 kuningas,	 joka	 juuri	 oli	 allekirjoittanut	 määräyksen,	 että	 jokainen	 ken
tavataan	kaksintaistelussa	on	mestattava	 ja	hänen	päänsä	 taistelupaikalle	asetettava.	Neuvosto	keksi
sellaisen	 keinon,	 että	 veistätti	 kivestä	 kuninkaan	 rintakuvan	 ja	 asetti	 sen	 murhapaikan	 luona	 olevan
kivimuurin	 seinäkomeroon.	 Keksintö	 oli	 kuninkaasta	 ja	 Sevillan	 asukkaiden	 mielestä	 hyvä.	 Katu	 sai
nimensä	 ämmän,	 ainoan	 todistajan	 lampusta,	 kertoo	 kansantarina;	 Zunjiga	 kertoo	 jutun	 hiukan
eriävästi	(Annales	de	Sevilla	II	p.	136).	Candilejo-katu	löytyy	Sevillassa	yhä	vielä	samoin	kuin	tuo	pieni
rintakuvakin,	 vaikka	 tämä	 kuitenkin	 on	 uusittu.	 Entinen	 oli	 jo	 17-sataluvulla	 pahasti	 kulunut	 ja	 sen
vuoksi	teetti	kaupungin	neuvosto	uuden	samanlaisen.

[11]	Puoliso	mustalaiskielellä	rom;	vaimo	romi.

[12]	Calo,	fem.	calli,	monikkom.	cales	merkitsee	sanan	mukaan	musta	ja	siitä	mustalainen.

[13]	Espanjalaisilla	rakuunoilla	on	nim.	keltainen	univormu.

[14]	Nauharusetin	—	la	divison	—	väri	ilmaisee,	miltä	laitumelta	härkä	on	tuotu.	Härän	nahkaan	on	se
kiinnitetty	pienellä	koukulla;	Espanjassa	pidetään	sitä	suurimpana	kohteliaisuutena,	jos	härkätaistelija
(picador)	irroittaa	rusetin	vielä	elossa	olevan	härän	niskasta	ja	tarjoaa	sen	jollekin	naiselle.

[15]	Maria	Padillaa	on	syytetty	kuningas	don	Pedron	noitumisesta.	Eräs	kansan	tarina	tietää	että	hän
on	 lahjoittanut	 kuningatar	 Blanca	 de	 Bourbonille	 kultaisen	 vyön,	 joka	 näytti	 kuninkaasta	 elävältä
käärmeeltä.	Sen	vuoksi	ei	kuningas	tätä	onnetonta	prinsessaa	sietänyt	nähdä.

[16]	 Saksan	 mustalaiset,	 jotka	 tosin	 tuntevat	 nimityksen	 calé,	 eivät	 kuitenkaan	 omista	 mielellänsä
tätä	nimeä,	vaan	kutsuvat	itseänsä	nimellä	romane	tchavé.

[17]	Erään	esimerkin,	jonka	tekijä	lainaa	Borrowin	teoksesta,	olen	jättänyt	pois.	Suomentaja.

[18]	 Tästä	 on	 jätetty	 pois	 pari	 sivua	 pitkä	 kappale,	 joka	 koskettelee	 eräitä	 Saksan	 ja	 Ranskan
mustalaisten	kielimuotoja.	Suomentaja.
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