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I.

lockan	i	hörnet	slog	tolf	slag,	medan	lodet	hasade	tungt	mot	fodralet,	och	kedjan
gaf	ett	 rostigt	gnäll	 i	 verket.	Genom	något	 fel	 i	det	 senare	kommo	 ljuden	med

olika	fart,	först	ramlande	muntert	nog	på	hvarann,	men	så	med	tveksamma	uppehåll,
som	om	de	hade	svårt	att	skiljas	från	det	ljufva	nuet	och	bringa	in	en	oviss	framtid.

För	oss,	som	lyssna	till	klangen	i	fantasien,	har	den	en	egen	ton.	Där	är	ett	haf	af
tystnad	emellan,	och	ringarna	breda	sig	 i	det	stilla	så	ostörda	af	all	annan	rörelse,
som	om	det	varit	något	särskildt	märkvärdigt	med	de	sekunder,	hvari	 tiden	 just	då
drog	sitt	rastlösa	andedrag.

För	de	närvarande	hade	de	ingenting	sällsamt	alls,	utan	voro	blott	en	flyende	del	af
våren	 i	 nådens	 år	 1793,	 en	 vår,	 sent	 kommen	 och	 fort	 förrunnen	 som	 alla	 andra.
Tänkte	 man	 någonting	 alls	 vid	 det	 störande	 bullret,	 så	 var	 det	 förvåning,	 att	 en
klocka	gick	i	ett	dylikt	näste,	och	ett	trotsigt	medvetande,	att	om	det	var	för	att	mana
gäster	på	dörren,	så	var	syftet	åtminstone	för	den	natten	och	det	sällskapet	förfeladt.

Sällskapet	var	icke	af	bästa	sort,	stället	icke	heller.	Men	efter	det	sista	slaget	just
förklingar,	 vilja	 vi	 hänga	 oss	 fast	 därvid,	 innan	 det	 är	 för	 sent,	 och	 dyka	 in	 i	 det
längst	förflutna	och	se	oss	omkring	och	göra	oss	hemmastadda	där.	Ty	människor	äro
dock	alltid	människor,	och	behöfva	just	icke	ömsesidig	högaktning	som	förutsättning
för	ömsesidigt	intresse,	helst	på	så	långt	afstånd	i	tid.

Rummet	var	lågt	med	nedsotadt	tak	och	bjälkar	som	hängde	svankryggigt.	Grofva
och	bruna	bord	och	bänkar,	det	var	hela	möbleringen,	jämte	ett	par	bruna	skåp	med
utsuddade	rosor	på	och	den	redan	nämnda	klockan,	en	gång	prydd	på	samma	sätt.
På	 väggen	 bredvid	 hängde	 en	 gammal	 luta,	 hvars	 pärlemorornament	 ensamt
glimmade	 i	 allt	 det	 färglösa,	 som	 några	 fiskfjäll	 i	 ett	 nät.	 För	 fönstren	 sutto
tillskrufvade	luckor,	och	genom	de	runda	hålen	tittade	idel	svart	tomhet.

Det	gjorde	också	detsamma,	 ty	därinne	behöfde	man	 för	 sin	 trefnad	 ingenting	af
yttervärlden	och	ingenting	för	ögat.	Man	redde	sig	ändå.

På	midtelbordet	bland	flaskor	och	krus,	glas	och	tenntallrikar,	rykte	 fyra	talgljus,
som	tycktes	ha	böjt	både	lågan	och	veken	för	draget	af	våldsamma	skrattsalfvor	och
dröpo	och	dräglade	sitt	dropp	till	skäggiga	och	förkomna	fysionomier,	af	någon	likhet
med	 de	 orakade,	 talgiga	 och	 rödögda	 ansiktena	 omkring	 dem.	 I	 en	 krets	 bakom
strök,	 i	 en	 behaglig	 kontrast	 mot	 glädjen,	 den	 bekymrade	 och	 sömniga	 krögarmor
och	suckade	och	tänkte	på	sin	säng	och	gned	händernas	yttersidor	i	förlägenhet	och
vaktade	 på	 order.	 Men	 bakom	 henne	 fyllde	 skuggorna	 i	 den	 tobakstäta	 luften
rummets	öfriga	rymd	och	smälte	på	väggarna	tillsammans	med	fläckar	af	nötning	och
smuts,	så	att	det	var,	som	om	där	funnits	en	ansenlig	hop	af	dimlika	väsen,	ehuru	den
blott	i	första	ringen	tog	helt	kroppslig	form.

Där	var	det	inte	fler	än	sju.
Johan	 Labbart,	 afskedad	 lektor	 i	 Hernösand,	 numera	 privatman	 —	 och	 helst	 så

privat	som	möjligt	—	i	den	obskyra	staden	Sundsvall,	var	den	till	ålder	och	ställning
mest	 framskjutne.	 Det	 förra	 visade	 sig	 i	 den	 hårpiska	 han	 bar,	 grå	 utan	 puder,
öfvergående	till	grönska	af	fett	och	vanvårdnad	liksom	hans	bruna	rock,	det	senare	i
sättet	 hvarpå	 han	 bar	 den,	 som	 en	 motvikt	 mot	 den	 muntra	 och	 öfverlägsna
uppnäsan,	 rätt	 ut	 som	 pipen	 på	 en	 tekanna.	 Han	 lifnärde	 sig	 på	 skulder	 och	 där
dessa,	utan	hans	eget	åtgörande,	 sveko,	på	 lektioner	med	köpmanssöner,	dem	han
undervisade	i	främmande	språk	och	genom	sitt	afskräckande	exempel	i	försiktig	och
laglydig	lefnadskonst.

Herman	Feltstjerna,	en	fänrik	som	aldrig	sett	krig	och	en	äkta	man	som	aldrig	sett
fred,	 tillräknade	sig	själf	platsen	närmast	efter	honom,	men	lämnades	af	andra	 just
ingen	plats	 alls.	 Hans	 röst	 lät	 som	 kastad	 tillbaka	 ur	 en	 sprucken	 kruka,	 och	 hans
vänner	 påstodo,	 att	 den	 gjorde	 så	 med	 förnuftigt	 skäl,	 och	 att	 det	 var	 det	 enda
förnuftiga	 med	 honom.	 Fiender	 hade	 han	 inga	 —	 det	 var	 hans	 öde	 —	 men	 hans
klandrare,	 hvilka	 voro	 alla	 de	 som	 användt	 honom	 i	 hans	 verkliga	 lifskall,
landtmäteri,	vidhöllo,	att	den	räta	linjen	för	honom	var	ett	i	alla	afseenden	ofattbart
begrepp.

Hagdin	och	Willing,	tvenne	handelsbokhållare,	bildade	den	egentliga	medelklassen
i	 sällskapet.	 Där	 var	 också	 öfver	 dem	 något	 uttryckslöst,	 som	 om	 de	 bakats	 —	 af
samma	deg	—	och	vid	 jäsningen	 förlorat	 sin	 fysionomi.	Det	 var	 folk	 som	 tänkte	på
order	och	 läto	bli	 på	 eget	bevåg,	 spisade	 sina	ärter	 och	drömde	om	 fläsk	 till	 dem.
Roligt	hade	de	icke	haft,	men	aldrig	reflekterat	öfver	orsaken.	Som	det	var	lika	litet
ondt	som	något	annat	 i	dem,	passade	de	att	 fullständiga	hvilket	sällskap	som	helst
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och	ansågos	väsentligt	bidraga	till	nöjet.
Lutad	emot	dem,	som	om	han	uppmärksamt	lyssnade	på	dem,	satt	Niklas	Lanthén.

Det	 var	 emellertid	 bara	 en	 synvilla,	 som	 icke	 ens	 länge	 kunde	 smickra	 föremålen
själfva,	ty	de	visste	så	godt	som	andra,	att	han	alltid	satt	och	måste	sitta	så,	böjd	åt
vänster.	På	högra	sidan	af	halsen	hade	han	nämligen	ett	så	kalladt	flenhus,	jättestort
och	täckt	af	svart	taft.	Det	var	det	mesta	han	egentligen	bragt	det	till	 i	 lifvet,	 trots
god	vilja	att	komma	sig	fram,	god	flit	som	kopparslagaremästare	och	inga	skrupler.
Man	tillskref	detta	hans	yrkesmässiga	lomhördhet	och	hans	otur,	som	gjorde	att	han
alltid	instämde	på	orätt	ställe	och	var	ett	offer	för	slumpen.	Till	och	med	hans	sömn
stördes	 af	 kroppslytet,	 ty	 det	 föreföll	 honom,	 att	 han	 i	 bädden	 låg	 bredvid	 sitt
förfelade	 jag,	 och	 hans	 dröm	 tog	 formen	 af	 afundsjuka	 fantasier	 öfver	 hur	 mycket
andra	hade.

Nedanför	dem	alla	satt	en	man	af	obestämd	ålder,	vid	namn	Jonas	Pihl.	Namnet	var
det	enda	säkra	med	honom,	ty	annars	var	där	idel	gåtor.	Han	tycktes	icke	veta	dem
själf,	och	som	han	icke	var	från	trakten,	hade	han	heller	ingen	att	fråga.	Att	han	en
gång	ägt	något,	ansågs	sannolikt	på	grund	af	hans	vana	att	dra	fickan	ut	och	in	och
stirra	 på	 dess	 tomhet,	 men	 hvad	 han	 ägt,	 om	 det	 varit	 en	 gård,	 en	 häst	 eller	 en
tobakspipa,	det	var	alldeles	ovisst.	Att	han	gjort	något	galet	på	ett	eller	annat	sätt,
det	kunde	hvem	som	helst	se.	Han	hade	ett	kainsmärke	intryckt,	icke	i	pannan,	där
det	 knappt	 skulle	 ha	 funnits	 plats	 för	 det,	 men	 någonstans	 på	 ryggen,	 och	 dess
befintlighet	yppade	sig	 i	alla	hans	rörelser,	hvilka	 för	resten	 icke	voro	många.	Han
hade	dykt	upp	 i	 staden	under	krigsåren,	 satt	 sig	på	en	 varupacke	 vid	hamnen	och
blifvit	kvar.	Det	var	nu	hans	yrke	att	sitta	och	vakta,	gå	ärenden,	skrifva	på	diktamen
en	 förträfflig	 stil	—	 läsa	 tycktes	han	däremot	ha	glömt	—	samt	sofva	 i	kyrkan.	Det
sista	gaf	honom	anseende	af	att	vara	en	man,	mot	hvilken	det	förbrutits	mer	än	han
själf	 orsakat,	 och	 så	 kunde	 han	 uppehålla	 lifvet	 och	 klä	 sig	 tämligen	 anständigt	 i
aflagda	kläder.	Som	han	regelmässigt	söp	sig	dödfull	vid	tillfälle,	hade	man	sympati
för	 honom	 som	 en	 trots	 allt	 dunkel	 ärlig	 karl	 och	 bjöd	 honom	 gärna,	 ehuru	 icke	 i
familj.

Det	var	sällskapet;	alla	mer	och	mindre	skeppsbrutna,	frestade	de	sin	tillvaro	på	de
magra	smulorna	från	öfverflödets	bord	i	den	lilla	kuststaden,	som	i	sin	ordning	lefde
ett	 allt	 annat	 än	 sorgfritt	 lif	 på	 landet	 bakom,	 täta	 skogar	 med	 föga	 folk,	 karga
förhållanden	och	 lång	sömn	i	vinteridet.	För	tillfället	skulle	de	dock	 icke	ha	bytt	ut
sin	plats	mot	någon	annan,	ty	om	taket	var	lågt,	så	var	glädjen	bara	desto	närmare,
och	 bordet	 med	 våtvaror,	 skorpor	 och	 kringlor,	 tobakskarduser	 och	 snusstrutar
skulle	godt	ha	räckt	till	för	dubbelt	så	många.

Den	 de	 hade	 att	 tacka	 för	 allt	 detta,	 värden	 för	 kvällen,	 kungen	 för	 nuet	 och	 en
obestämd	tid	framåt,	skilde	sig	från	sina	gäster	icke	så	mycket	till	det	yttre,	som	med
höga	stöflar,	grof	rock	och	grofva	lemmar	var	rustikt	nog,	men	desto	mer	till	hållning
och	uttryck.	Han	ensam	bar	i	sitt	väsen	något	obeskrifligt	som	angaf,	att	han	var	en
karl	med	resurser,	om	icke	i	fickan,	så	i	bröstet	och	hufvudet,	hvilket	är	bättre.	Han
njöt	som	de	andra	af	stundens	sorglöshet,	men	för	honom	var	den	icke	en	lotterivinst,
utan	räntan	på	ett	säkert	kapital.	Han	var	den	ende	i	sällskapet	som	var	nyrakad	och
slät	—	af	respekt	mot	sig	själf	—	och	hans	breda	haka	och	skarpt	tecknade	munparti
lyste	nu	i	medveten	värdighet	i	kapp	med	hans	kvicka	och	förslagna	ögon.	Ansiktet,
med	 stora	och	kraftiga	drag,	 var	 en	begåfvad	bondes,	men	hans	 later	och	 rörelser
tydde	på	en	man	som	sett	sig	om	i	världen.	Hade	det	icke	alltid	varit	från	den	bästa
sidan,	 så	 var	 felet	 hvarken	 hans	 eller	 världens,	 utan	 af	 tillfällig	 art,	 och	 hade	 han
fallit	sju	resor,	som	nog	var	möjligt,	så	hade	det	varit	på	fötterna	liksom	katten.	Han
hette	Magnus	Huss	och	var	född	i	Boda	by	uppåt	älfven,	i	små	förhållanden,	dem	han
tidigt	 försökt	göra	ansenligare.	Så	 tillvida	hade	han	också	 lyckats,	att	han	ständigt
skapat	 allt	 större	 hvirflar	 omkring	 sig;	 det	 hade	 varit	 hans	 lifselement	 som	 en
simmande	 själhunds.	 Ur	 den	 sista	 hade	 han	 just	 dykt	 upp,	 ännu	 våt,	 glansig	 och
munter	af	badet.

Det	 var	 ett	 handelsfallissement,	 förbundet	 med	 vådeld,	 men	 för	 öfrigt	 just	 inga
poster	på	kreditsidan.	Sina	ovänners	förhoppningar	hade	han	dock	kommit	på	skam
och	 redt	 ifrån	sig	ansvar	och	borgenärer	med	en	 född	segrares	muntra	behag.	Vid
nära	fyrtio	år	stod	han	nu	lika	fattig,	som	han	inträdt	i	det	merkantila	lifvet,	hvilket
var	 mycket,	 men	 lika	 rik	 också,	 hvilket	 var	 vida	 mer.	 Världen	 låg	 honom	 nu	 lika
öppen	 att	 gå	 tillbaka	 in	 i	 som	 nyss	 för	 att	 gå	 ut,	 och	 hade	 han	 hittills	 intet	 annat
vunnit	 än	 namnet	 »Vild-Hussen»,	 så	 var	 heller	 ingenting	 förloradt.	 Benämningen
tydde	 icke	 på	 några	 hans	 lynnes	 oarter,	 utan	 blott	 häpnaden,	 som	 hans	 syn	 på
tillvaron	och	dess	möjligheter	väckt	hos	sinnen,	hvilka	fattade	den	förra	som	ett	ärfdt
klädesplagg,	och	de	senare	som	utsikt	att	runda	ut	det	med	långsamt	förvärfvad,	men
solid	fetma.

Vild-Hussen	stod	upp	med	ett	glas	i	hand	och	hällde	rödt	vin	i	glaset.	Medan	han
med	 en	 åtbörd	 bjöd	 tystnad,	 bet	 han	 af	 och	 förtärde	 en	 half	 kringla,	 och	 själfva
krögarmor,	 som	 nu	 hoppades,	 att	 man	 skulle	 ha	 vett	 att	 ge	 sig	 af,	 imponerades	 af
hans	hållning	och	samlade	sig	till	högtidlig	uppmärksamhet	liksom	i	kyrkan.	Bakifrån
kunde	man	icke	se	den	uppsluppenhet	som	lekte	i	hans	ögonvrår	och	mungipor.

»Mina	 herrar,»	 började	 han	 värdigt,	 »hjärtans	 vänner,	 det	 gör	 mig	 ondt	 om	 er.
Roligt	har	ni	haft,	men	inte	har	jag	talt	om	hvarför,	och	inte	ens	hvad	det	är	vi	dricka.
Fyll	i	glasen,	lyft	dem	till	ögat,	och	säg	mig	hvad	ni	ser!»

De	gjorde	så	och	stirrade	på	de	mörka	kuporna	med	ett	plötsligt	vemod,	som	om	de
först	nu	fattat	allt	godts	förgänglighet,	men	också	med	en	orolig	känsla	i	svalget,	ty
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man	kunde	vara	beredd	på	hvad	puts	som	helst.
Spegelbilderna	återgåfvo	blott	deras	ansikten	med	breda	munnar	och	 förskönade

drag	—	de	hade	ingenting	att	svara.
Vild-Hussen	lugnade	genast	deras	närmaste	farhågor.
»Vin	är	det	nog,	men	ser	ingen	något	mera?	Herr	lektor,	en	prästkappa,	som	aldrig

kunde	ha	kommit	på	värdigare	skuldror,	har	kära	bror	för	länge	sen	supit	upp,	men
nu	 är	 det	 min	 blommiga	 nattrock.	 Rak	 i	 ryggen,	 Feltstjerna,	 för	 där	 sitter	 nu	 en
eldgaffel	 med	 diverse	 annat,	 som	 borgenärerna	 föraktat!	 Hagdin	 och	 Willing	 ha
snusat	 upp	 min	 rödrandiga	 katt	 utan	 att	 nysa,	 och	 Lanthén	 håller	 på	 att	 svälja	 ett
brunt	klädskåp	 som	ansågs	 väggfast	 och	på	 slutet	 var	 tomt.	 Jonas	Pihl	bolmar	och
drömmer,	 men	 inte	 om	 att	 en	 blifvande	 rådmansstol	 gått	 upp	 i	 rök.	 Det	 gör	 också
detsamma.	Skål,	hjärtans	vänner!»

Med	undantag	af	Labbart	förstod	ingen	riktigt,	men	de	lydde	honom	ändå.	Lektorn,
som	älskade	att	höja	stämningen	med	personliga	skämt,	fann	det	vara	tid	att	skingra
grubblet	med	ett	par	sådana.

»Skönt	 för	 fänriken	att	 slippa	eldgaffeln	mot	hufvudet,»	 inföll	han.	»Bror	misstar
sig	 om	 skåpet,	 det	 är	 redan	 på	 väg	 ner,	 det	 syns	 på	 halsen.»	 Och	 han	 kunde	 icke
neka	 sig	 att	 sjunga	 första	 strofen	 af	 en	 smädevisa	 mot	 kopparslagaren,	 hvars
lifssträfvan	han	ägnade	ett	upplyst	och	godmodigt	förakt:

»Lanthén,	Lanthén,
han	skrapa’	med	de	tunna	ben,
han	böjde	djupt	på	nacken
för	gård	och	grund	och	stenhus,
men	hur	han	kröp	och	lockade,
och	log	och	ljög	och	bockade,
blef	tacken
ett	flenhus.»

»Bror	gör	annorlunda,	bror	ger	 tusan	 i	 stenhuset.	Det	är	 rätt,	 allt	på	bordet,	 table
rase!	Men	tänker	du	på	att	lämna	oss?	Det	ser	så	ut.»

Och	 inför	 förvåningen	 vid	 denna	 nya	 tanke	 aktade	 ingen	 på	 de	 båda	 kränktas
förtrytelse,	hvarken	Feltstjernas	bredaxlade	manlighet	eller	den	andres	kopparröda
ansikte,	 som	 bredvid	 komplementet	 liknade	 en	 sol,	 hotad	 af	 totalförmörkelse.	 De
glömde	 den	 också	 strax	 själfva,	 ty	 Vild-Hussen	 svarade,	 som	 om	 det	 gällt	 den
enklaste	sak:

»Så	är	det.	Som	bror	ser,	allt	hvad	jag	äger	är	på	detta	bord,	men	om	herrarna	i
sinom	tid	ramla	under	det,	så	är	det	där	det	ligger.	Stor	sak!	Direkt	härifrån	far	jag
min	 väg,	 jag	 skuddar	 Sundsvalls	 stoft	 af	 fötterna	 på	 samma	 gång	 jag	 sköljer	 dess
damm	ur	halsen.»

Detta	 lät	 ju	 lustigt	 nog,	 men	 som	 skämt	 var	 det	 för	 dristigt,	 som	 allvar	 för
svindlande.	Alla	visste	hvad	det	betydde	att	öfverge	sitt	hörn,	där	man	var	känd	om
också	icke	högaktad,	där	själfva	den	hund	som	skällde	på	en	var	bekant	och	inte	bet,
om	man	bara	stod	stilla.	Där	man	var	skrifven	i	kyrkboken	och	dymedels	hade	fått	ett
slags	rättighet	att	vara	till.	Ge	sig	ut,	där	platserna	voro	upptagna,	öfvertyga	folk,	att
de	 skulle	 maka	 åt	 sig,	 hvem	 gjorde	 sådant	 onödd,	 och	 hvem	 lyckades?	 Jonas	 Pihl
letade	i	sitt	grumliga	hufvud	efter	något	dylikt	minne,	men	utan	visshet	om	hur	det	
hade	gått	och	med	farhågor	för	det	värsta.

»Bror	skämtar,»	sade	de,	»bror	fördärfvar	nöjet.	Tala	allvar!»
»Mycket	 gärna,	 om	 det	 skall	 göra	 det	 muntrare.	 Här	 är	 för	 smått	 för	 mig,	 jag

tröttar	ut	ögon	och	fingernypor.	Man	knåpar	och	kretar	på	några	stockar	och	bygger
en	båt	och	bränner	tjära	och	rullar	tunnorna	i	båten	och	litet	plank	ofvanpå	och	sist
sig	 själf.	Det	blir	 en	daler	då	och	då,	 och	 så	en	 silfversked,	 och	den	hänger	man	 i
skåpet	 och	 låser	 det.	 Man	 kommer	 ingen	 vart.	 Och	 så	 ligger	 hela	 landet	 tjockt	 af
skog	bakom,	och	älfvarna	gå	nästan	tomma.	Kom	det	fart	i	det	där,	och	skogen	fick
resa,	kunde	man	lägga	en	blank	silfverslant	på	hvar	stubbe,	och	alla	skulle	rulla	hit
ned.	Skulle	ni	inte	då	ha	lust	att	slå	trissa,	hva?	Pass	på	bara	om	en	tid!	Jag	ger	mig
dit	upp	och	sätter	i	gång.»

»Hur	sa	bror?	Uppåt	landet!	Nu	skämtar	du	igen,	Vild-Hussen.»	Och	förtjusta	att	få
komma	 ifrån	 tråkiga	 och	 besvärliga	 tankar,	 efter	 man	 nu	 var	 tillkallad	 för	 att	 ha
roligt,	 lutade	 de	 sig	 tillsammans	 i	 larm	 och	 skratt.	 Krögarmor,	 som	 insåg	 det
hopplösa	 i	 sin	 väntan,	 fattade	 sitt	 beslut,	 smög	 in	 i	 rummet	 bredvid	 och	 gick	 till
sängs,	öfverlämnande	åt	försynen	att	rädda	huset	från	eld	och	brand.

Men	Vild-Hussen	fortfor	att	tala,	likt	en	man	som	lägger	fram	sin	älsklingsidé	och
vet	hvad	den	är	värd.	Hans	ögon	lyste,	och	hans	tonfall	förstorade	hvart	ord,	som	om
han	berättat	en	saga.

»Uppför	Indalen,	ett	par	mil	från	min	hemtrakt,	ligger	ett	kuriöst	ställe,	som	heter
Gedungsen.	Det	är	 som	en	 låst	dörr,	 och	den	 som	 inte	har	nyckel	kommer	 inte	 in.
Nedanför	 ända	 till	 hafvet	 är	 bra	 nog	 bygd,	 en	 gård	 här	 och	 en	 lada	 där	 och	 skog
förstås	öfverallt.	Men	där	är	ingenting	att	göra	i	stort,	andra	har	redan	bitit	sig	fast
och	sågar	litet	och	flottar	litet,	och	där	man	sitter	sitter	man.	Ofvanför	Gedungsen,
där	är	ett	land!	Stora	skogar,	som	ingen	har	rört,	timmerträd,	som	inte	famnas	af	två
karlar,	berg	och	sjöar	och	 forsar,	milar	mellan	skorstensrökarna	och	milar	 igen,	så
långt	en	sate	kan	vandra	med	sex	par	näfverskor.	Allt	är	låst	af	den	dörren,	och	hör
den	till,	som	kan	slå	upp	den	på	vid	gafvel.	För	Gedungsen,	ser	ni,	är	en	fors,	men
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inte	en	vanlig	fors.	Laxen	går	 inte	uppför,	om	han	så	arbetar	sig	smal	som	en	knif,
han	 får	 inte	hufvudet	 igenom.	Nedför	kommer	 ingenting,	 ja,	 fort	nog	kommer	det	 i
väg,	men	aldrig	fram.	Den	gröfsta	stock	bryts	sönder	som	vass	i	vårisen,	späntas	till
stickor	eller	svarfvas	till	gryn.	Bönderna	ha	funderat	öfver	detta	i	många	herrans	år.
Kunde	vi	få	litet	förbi,	ha	de	tänkt,	så	kunde	det	bli	pengar	af,	kunde	vi	bara	göra	en
ränna	bredvid	 .	 .	 .	Men	intill	 forsen	är	berg	och	bredvid	en	hög	sandrem	med	skog
på.	De	hämtade	dit	 en	klok	man,	magister	Stenius,	och	han	mätte	och	 räknade	ut,
hur	mycket	dagsverken	det	skulle	ta	att	göra	den	där	lilla	rännan	genom	remmen.	Så
gräfde	de	och	så	hvilade	de	sig,	och	allt	som	de	gräfde,	rasade	det	efter	dem.	Så	läto
de	bli.	Det	där	fick	jag	höra	om	och	for	dit	 i	höstas.	Jag	såg	genast	hur	det	hängde
ihop.	Ge	mig	hundra	riksdaler,	så	trollar	jag	åt	er,	sa	jag.	Hur	skulle	det	gå	till?	Det
är	 min	 hemlighet.	 Den	 som	 arbetar	 bara	 med	 armarna	 och	 inte	 med	 hufvudet,
kommer	inte	långt.	Ser	ni,	jag	tänker	låta	vattnet	själft	göra	rännan,	men	det	behöll
jag	för	mig	så	länge.	Spottpriset	lockade,	hundra	riksdaler	kunde	man	ju	våga,	alltså
prutade	man	på	summan.	Då	var	jag	bestämd.	Det	ingaf	förtroende,	och	så	slog	man
till	om	försöket.	Var	priset	löjligt	lågt,	så	tänker	jag	ta	ut	resten	efteråt	på	ett	eller
annat	sätt.	Den	som	har	nyckeln	till	ett	rum,	han	lär	väl	vara	den	som	styr	och	ställer
i	det.	Förstår	ni	nu,	hvad	jag	skall	göra	i	skogarna?»

De	 förstodo	 det	 någotsånär,	 men	 tanken	 på	 att	 man	 kunde	 söka	 något	 hos
bönderna	föreföll	dem	obeskrifligt	lustig.

»Bönder	 är	 ett	 satpack,»	 sade	 Labbart	 och	 blef	 dyster	 mot	 minnet	 af	 gamla
oförrätter.	»Jag	varnar	dig,	det	är	 ingen	trohet	 i	dem.	När	man	spann	sina	 intriger
mot	 mig,	 svarade	 jag,	 att	 det	 var	 predikantens	 ensak,	 om	 han	 stod	 full	 på
predikstolen,	efter	det	icke	alls	hindrade	honom	att	vinna	bondsjälar	för	Gud.	Hade
jag	inte	rätt?	Då	reste	de	borst	mot	mig,	de	djuren.	Och	klockaren,	också	en	bonde,
klagade	öfver,	att	han	kom	underst	i	trappan	ibland.	Var	det	inte	hans	plats,	anvisad
af	 naturen	 själf,	 skulle	 jag	 inte	 ha	 stött	 mig	 värre	 annars?	 Men	 jag	 fick	 gå	 ifrån
prebendet	 och	 alltihop.	 Nå,	 sedan	 har	 jag	 då	 bara	 umgåtts	 med	 folk	 och	 är
åtminstone	nöjd	åt	det.»

»Naturligtvis	 hade	 bror	 rätt.	 Nu	 skall	 jag	 ta	 revansch	 för	 bror.	 Tror	 ni	 den	 som
kommer	 till	 rätta	 med	 Gedungsfallet,	 blir	 ängslig	 för	 några	 bönder?	 Var	 lugna	 för
mig!	I	en	liten	båt	far	jag	härifrån,	så	att	ingen	af	borgenärerna	vet	af	det,	i	fyrspänd
vagn	 vänder	 jag	 om	 en	 gång	 rätt	 snart.	 Då	 skall	 jag	 säga	 ett	 par	 ord	 till	 mina
ovänner,	men	vännerna	skall	inte	bli	lottlösa.	Lanthén	skall	få	göra	brännvinspannor,
sådant	behöfs,	Feltstjerna	skall	få	mäta	så	snedt	han	vill,	bara	det	sker	till	min	favör,
alla	skall	få	sitt.	Skål	för	den	dagen!»

Det	 var	 lätt	 att	 väcka	 hänförelse	 med	 sådana	 löften.	 Ett	 bräddadt	 glas	 på	 köpet,
och	alla	trodde	så	visst	som	han	själf	på	framtiden,	efter	den	verkligen	behöfde	lifvas
upp.	 Endast	 Jonas	 Pihl,	 som	 kanske	 redan	 fått	 för	 mycket,	 satt	 dyster	 och
grubblande,	 måhända	 öfver	 bönderna,	 men	 utan	 att	 riktigt	 veta	 det	 själf.	 Labbart
reste	sig.

»Du	 är	 en	 stor	 man,	 Måns	 Huss,»	 sade	 han	 högtidligt.	 »När	 jag	 skådar	 tillbaka
öfver	 historien,	 finner	 jag	 bara	 en	 att	 sätta	 vid	 sidan	 af	 dig.	 Det	 är	 Kristoffer
Kolumbus.	Från	Palos	hamn	i	Andalusien	drog	han	ut	med	tre	karaveller	och	sökte	en
gammal	 värld	och	 fann	en	ny.	Du	 sätter	dig	 i	 en	 liten	båt	 och	 söker,	 dristigare	än
han,	 en	 ny	 värld	 med	 detsamma.	 Måtte	 det	 inte	 bli	 den	 gamla	 du	 finner!	 Sedan
knackade	han	ett	ägg	med	 lilländan	 i	bordet,	och	det	stod,	 till	häpnad	 för	alla	som
sågo	det.	Kanske	vore	det	säkrast	för	dig	att	börja	med	ägget.»

Vild-Hussen	blef	så	pass	ond,	som	hans	godlynthet	och	segervisshet	tilläto	det.
»Jag	skall	knacka	bror	med	tjockändan	i	bordet,»	svarade	han,	»jag	skall	visa,	att

alla	hufvud	i	denna	stad	är	sköra	som	ägg	och	knappt	har	bättre	stoff	i	sig.	Jag	har
inte	talat	om	allt,	men	håll	öronen	öppna,	när	vårfloden	kommer	om	ett	år,	så	kanske
det	hörs	något	ända	hit.»

Han	 höll	 inne,	 som	 om	 han	 yppat	 för	 mycket	 af	 sina	 tankar,	 men	 efter	 en	 blick
rundt	 sällskapet	 och	 en	 vuxens	 leende	 mot	 sömniga	 barn,	 släppte	 han	 sig	 lös,	 och
hans	ord	klungo	af	allvar.

»Det	 kan	 behöfvas,	 att	 man	 blir	 väckt.	 Hvarför	 sitter	 ni	 här	 och	 festar	 på	 en
bankruttörs	 sista	 smulor,	 hvarför	 står	 jag	 som	 värd?	 Vi	 har	 varit	 dumma,	 alla
människor	 är	 dumma.	 Ingen	 gör	 klart	 för	 sig,	 hvad	 det	 gäller.	 Man	 är	 sig	 själf
närmast,	det	har	man	nog	vetat,	men	man	har	inte	haft	mod	att	vilja	sig	tillräckligt
väl.	Därför	står	man	med	hål	på	armbågarna,	fast	man	inga	har	knuffat	undan,	och
bockar	—	kära	bror	hit	och	kära	bror	dit	—	och	skrapar	sig	baklänges	ut	i	kölden.	Nu
är	 jag	 trött	 på	 det,	 nu	 har	 jag	 lekt	 nog.	 Nu	 kommer	 det	 en	 tid,	 då	 man	 slår	 och
trampar	 sig	 fram.	De	 som	makten	har,	 de	har	 skrattat	 åt	 oss	 ända	 till	 nu,	men	nu
skrattar	de	inte.	I	Frankrike	har	man	nackat	en	kung	och	sett,	hvad	hans	hufvud	var
värdt.	De	har	sjunkit	i	pris	öfver	allt,	men	de	goda	hufvuna	har	stigit.	Nu	kommer	det
en	tid,	då	den	kloke	blir	klokare,	och	den	dumme	skall	borsta	hans	skor.	Alla	frukter
skakas	af	träden,	och	den	som	inte	får	några	med,	har	sig	själf	att	skylla,	ingen	vill
heller	höra	på	hans	gnäll.	Det	där	har	fallit	mig	in,	när	jag	stått	för	rådsturätten	och
sett	andra	sitta.	Nu	tänker	jag	handla	därefter,	jag	vet	hvad	jag	vill	och	börjar	på	att
gissa	mig	till	hvad	jag	kan.»

Hela	sällskapet	satt	tyst	och	förstämdt.	Skulle	detta	vara	att	ha	roligt?	Visst	hade
de	alltid	känt	med	sig,	att	de	icke	voro	precis	af	prima	klass,	men	så	förkomna	som
nu,	hade	de	aldrig	föreställt	sig	vara.	Och	Vild-Hussen	växte	i	deras	ögon	i	dankarnas
sken	 och	 blef	 till	 något,	 som	 de	 icke	 kunde	 fatta.	 Detta	 prat	 om	 den	 nya	 tiden	 —
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underlig	var	den	äfven	 i	de	osammanhängande	 rykten	 som	nådde	dem,	och	oroligt
nog	såg	det	ut	nere	 i	Europa.	Men	att	det	skulle	vara	detta!	Visste	Hussen	mer	än
andra,	eller	var	han	bara	förryckt,	som	folk	brukat	tro?

Men	Labbart,	som	fortfarande	ägde	ett	klart	hufvud	och	 förr	haft	både	 idéer	och
annat	 som	 ger	 människovärde,	 grubblade	 djupast.	 Han	 kom	 ihåg,	 att	 också	 han
brukat	 tala	 om	 nya	 tider,	 men	 i	 en	 helt	 annan	 ton	 och	 med	 en	 massa	 vackert
tillbehör,	 förnuft,	 rättvisa,	broderskap	—	 fortfarande	med	undantag	 för	bönder	och
klockare	 —	 och	 det	 tusenåriga	 riket.	 Sedan	 hade	 han	 tappat	 bort	 det	 mesta	 i
lättsinne	 och	 svir,	 men	 anno	 åttionio	 brukade	 det	 ännu	 lysa	 fram	 för	 honom,	 när
ruset	blef	sentimentalt.	Nu	stirrade	han	mot	de	runda	fönsterhålen	och	undrade,	om
det	 var	 månen	 som	 tittade	 in	 i	 dem,	 och	 om	 han	 redan	 såg	 dubbelt.	 Hur	 därmed
måtte	förhålla	sig,	något	slags	ljus	var	det	i	alla	fall,	natten	var	öfver,	festen	var	snart
förbi,	och	han	frös.

Vild-Hussen	såg	också	ditåt	och	hade	samma	tankar.
»Muntra	då	upp	er,	god’	vänner,»	ropade	han.	»Det	här	är	ju,	som	om	jag	fore	bort

för	alltid.	Jag	kommer	ju	igen	till	er,	med	mera	i	fickorna	och	lika	mycket	i	hjärtat.	Då
skall	ni	få	se	på!	Jag	står	vid	alla	löften,	sådan	har	jag	alltid	varit.	Finns	det	ingenting
i	buteljerna	längre,	och	hvar	är	den	satans	gumman?	Sofver	hon!	Jag	skall	lära	folk
att	sofva!»

Och	han	sprang	till	dörren	och	ropade	ut	henne.	Hon	var	 i	blotta	 linnet,	yrvaken
och	 harmsen,	 gäspande	 som	 om	 hon	 haft	 åratals	 dvala	 att	 skaka	 bort.	 Den	 synen
satte	fart	i	alla,	hvart	oangenämt	minne	var	försvunnet,	och	man	hade	det	muntrare
än	någonsin	förut.

Vild-Hussen	gick	till	fönsterna	och	slängde	upp	luckorna.	En	kylig	dager	föll	in	och
en	underlig	stillhet	från	den	sofvande	staden.

»Det	är	tid	för	mig	att	bryta	upp,»	sade	han.	»Bara	en	skål	ännu!»
Det	kunde	inte	vara	möjligt.	»Hjärtebror,	en	liten	stund	ännu!	Vi	ha	haft	så	roligt.

Det	där	kan	inte	vara	solen,	det	är	ju	blåaktigt	som	om	natten	ännu.»
Men	han	blåste	ut	 ljusen,	och	då	sågo	de	alla	med	vemod,	att	ett	 lugnt	och	klart

sken	 strömmade	 fram,	 och	 tiden	 rann	 förbi	 dem,	 och	 hvad	 den	 tog	 med	 sig	 var
oåterkalleligt	och	muntrare	och	vackrare	än	allt	som	skulle	komma.	Krogrummet	tog
sig	fult	och	armt	ut	med	bara	lutans	pärlemor	glimmande	på	väggen,	och	krögarmors
linne	 var	 grått	 och	 otrefligt.	 Jonas	 Pihl	 gled	 från	 stolen	 ned	 i	 golfvet	 för	 att	 i
drömmen	 söka	 fortsättning	 på	 trefnaden	 och	 skydd	 från	 allt	 det	 andra.	 Men	 Vild-
Hussen	 stod	 trygg	 och	 leende	 och	 segerviss	 som	 hela	 tiden	 med	 förslaget	 lysande
ögon	 och	 bred	 mun.	 Man	 såg	 på	 honom,	 och	 allt	 nattens	 prat	 tog	 lif	 igen	 i	 de
omtöcknade	hjärnorna.

Labbart	 sprang	 fram	 till	 fönstret	 med	 lyft	 glas,	 skugglik	 i	 det	 ännu	 svaga
morgonljuset.	»En	afskedsskål	då,»	ropade	han,	»och	lycka	på	färden.	Du	drar	ut	på
ditt	äfventyr,	bror	Huss,	inte	förstod	jag	riktigt	hvad	du	vill,	men	ett	kan	du	ha	rätt	i.
Här	ser	förbannadt	ut.	Det	kan	vara	bra	nog	ändå,	man	kan	lefva	och	vara	människa,
helst	i	godt	sällskap,	med	god	traktering.	Du	har	gifvit	båda	delarna	och	skall	ha	tack
för	en	oförgätlig	natt.	Fångar	du	lyckan,	så	håll	den	fast,	jag	säger	bara	det,	men	jag
vet	hvad	jag	talar	om.	Nu	följa	vi	dig	på	vägen,	men	det	skall	vara	med	musik.	Starka
hjärtan,	bröder,	allt	är	förgängligt!»

Därmed	tömde	han	glaset,	tog	lutan	från	väggen	och	började	stämma	de	strängar
som	funnos	kvar	på	den,	medan	hurraropen	ännu	ljödo.

Vild-Hussen	ruskade	i	Jonas	Pihl	för	att	säga	farväl.	Den	druckne	blickade	upp	mot
honom,	dyster	och	ovillig	att	bli	störd.

»Jag	 låg	 och	 tänkte,»	 sade	 han,	 »jag	 var	 inte	 här.	 Jag	 var	 hemma	 och	 hade	 det
godt.	Du	skulle	låtit	mig	vara	i	fred.»

»Se	så	Jonas,	jag	reser.	Farväl	och	på	återseende!»
»Som	 du	 vill.	 På	 återseende	 då!»	 Och	 han	 sjönk	 tillbaka	 till	 sin	 dröm	 och	 sina

minnen,	där	han	hade	sin	lycka.
Men	de	andra	stodo	färdiga	att	följa	på	väg,	raka,	uppsträckta	och	högtidliga,	som

om	det	gällt	något	slags	 festlig	procession.	Labbart	spelade	på	den	gamla	 lutan	en
munter	 melodi,	 och	 tonerna	 sprungo	 fram	 lika	 nya	 och	 lätta	 som	 när	 de	 första
gången	gåfvo	uttryck	åt	sällskaplig	glädje	och	godt	kamratskap	i	ett	obekymradt	lag.
När	han	kom	till	 tröskeln,	 stämde	han	upp	med	sin	hesa	 tenor,	den	strof	han	 först
fick	fatt	på	ur	sitt	rika	förråd:

Si,	natten	är	förliden,
en	dallring	genom	rymden	far!
Hvem	vet	hvad	håfvor	tiden
just	nu	i	nypan	för	oss	spar?
Sanden	rinner.
Snart	är	timglashalfvan	full.
Törsten	brinner,
som	girigbukens	blick	mot	gull,
men	svalkan	oss	hinner
med	trenne	skoflar	mull.

Så	bar	det	ut	i	den	sofvande	staden,	och	stegen	trampade	taktfast	genom	stillheten.
Ingen	tänkte	på	att	det	var	en	flyende	man	följde,	ty	nu	besjälade	hans	öfvermodiga

visshet	 allesammans;	 man	 följde	 segraren	 som	 skulle	 göra	 stora	 ting,	 och	 det	 var

22

23

24

25

26



Vild-Hussens	nya	tid,	man	ringde	in	med	de	sirliga	och	muntra	ljuden	af	den	gamlas
musik.	Förbi	låga	stugor	gick	man	och	lutande	plank,	där	rönnar	stodo	som	parkträd
innanför	 och	 öppnade	 knopparna	 som	 små	 valna	 fingrar	 i	 kylan.	 Öfver	 trånga	 och
gropiga	 gator	 drog	 man	 fram	 i	 gryningsljus,	 som	 blef	 allt	 gråare	 och	 nyktrare	 af
tätnande	moln.	Det	tänkte	man	icke	på,	man	bar	på	äfventyrarens	lycka,	och	man	bar
den	högt	öfver	allt	det	vana	och	tarfliga	omkring	sig.

Man	nådde	båten	och	ruskade	lif	i	roddarna,	som	somnat	och	frusit,	och	så	tog	man
farväl	af	sin	käre	broder	och	gynnare,	som	såg	tillbaka	på	alltihop	med	ett	leende	af
förnöjelse,	att	ett	tämligen	eländigt	kapitel	af	hans	lif	var	slut,	och	ett	nytt	och	bättre
skulle	börja.
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II.

ild-Hussen	sof	godt	hela	vägen	genom	Alnösundet	och	öfver	Kringelfjärden,	där
dyningarna	från	hafvet	rullade	in	och	vaggade	honom	som	ett	barn.	I	floddeltats

lugn	 vaknade	 han	 upp,	 mör	 af	 sin	 obekväma	 bädd	 på	 tofterna,	 men	 med	 klart	 och
nyktert	hufvud.	Här	har	jag	älfven,	tänkte	han,	och	satte	sig	upp	att	se	på	den	som	på
ett	lastdjur,	han	skulle	lägga	oket	på.

Det	var	ett	underligt,	grått	och	dystert	land.	Holmar	af	uppsvämmad	sand	och	lera,
täckta	 af	 grå	 alder	 och	 vide,	 stucko	 knappt	 upp	 öfver	 vattenytan	 och	 speglade	 sig
med	suddiga	och	otydliga	bilder	i	det	glidande	stoffet	som	trögt	välte	förbi.	Rötter	af
buskar	 och	 svartnade	 ryggar	 af	 sjunkna	 stockar	 guppade	 upp	 och	 ned	 i	 det	 våta,
bubblor	af	 sumpgaser	och	mattskimrande	 fläckar	af	 fett	bredde	ut	sig	och	brusto	 i
sär.	Ett	töckenland	under	tät	och	töcknig	himmel,	en	flod	som	ej	längre	hade	vilja,	ej
längre	 brus	 och	 röster	 och	 minnen,	 ett	 haf	 långt	 borta,	 som	 likgiltigt	 tog	 mot	 den
ebbade	pulsen	för	att	åter	draga	den	in	i	lifvets	kretsgång.

Vild-Hussen	frös	litet	efter	sömnen	och	manade	på	sina	roddare,	ty	han	tyckte	icke
om	hvad	han	såg.	Här	måste	röjas	bättre	väg	 för	mina	 flottor	en	gång,	 tänkte	han.
Det	blir	ett	styggt	göra.

De	foro	uppåt	till	Fjäl	förbi	marker,	som	började	bebyggas,	ljusgröna	strandängar,
gråa	lador	och	på	afstånd	väggar	af	björk-	och	barrskog.	Så	krökte	de	tvärt	mot	sidan
och	foro	igenom	samma	land	ännu	en	gång.	En	tam	älf,	tänkte	Vild-Hussen,	brådtom
har	den	inte,	men	den	har	breda	axlar	att	bära	på.

Nära	Berga	hörde	han	ett	starkt	och	sällsamt	ljud,	från	björn	som	brummade	och
katt	som	fräste	och	spann.	Han	riktade	snabbt	blicken	ditåt	och	skrattade	förnöjdt.
Det	började	gå	vågor	omkring	båten,	flockar	af	skum	och	bubblor	döko	upp	emellan
dem,	och	längst	fram	stod	som	en	hvit	och	lysande	mur.

»Nu	kan	vi	inte	fara	längre,»	sade	roddarna	och	lade	i	land	för	att	söka	ny	båt	och
nytt	folk	på	andra	sidan	forsen.	Vild-Hussen	gick	under	tiden	och	såg	på	denna.	Han
rynkade	ögonbrynen	åt	den,	som	om	han	sett	en	flock	pojkar	i	halsbrytande	lek,	men
med	 samma	 förnöjelse	 i	 sitt	 inre,	 som	 en	 vuxen	 man	 med	 dylikt	 bakom	 sig	 alltid
känner	inför	det.

Här	börjar	min	älf,	tänkte	han.	Det	är	en	stark	och	okynnig	sate.	Så	den	tornar	upp
stockar	på	hvar	sten,	som	om	det	vore	myrstackstrån!	Får	man	 fatt	 i	knuten,	 löser
alltihop	upp	sig	och	glider	vidare.	Några	skålpund	krut	skulle	blåsa	bort	hela	hindret.
Och	han	skrattade	godmodigt	och	räckte	ut	sin	tjocka	käpp	för	att	kittla	de	närmaste
skumhvirflarna.	 Såghuset	 bredvid	 fann	 han	 också	 lustigt.	 Med	 tre	 ramar	 för
finbladiga	sågar	hölls	det	för	mycket	märkvärdigt	och	dyrbart	där	i	trakten.

»Sådant	där	byggde	jag	i	vårbäckarna	som	pojke,»	sade	han	åt	förmannen,	»är	det
don	för	Bergeforsen?»	Och	i	det	yppersta	lynne	tog	han	farväl	af	sina	roddare	och	gaf
dem	ur	sin	knappa	kassa	drickspengar,	som	satte	dem	i	förvåning.

»Man	tänker	visst	inte	fara	tillbaka	igen,»	sade	de,	bekymrade	öfver	hans	öfverdåd,
trots	förnöjelsen.

»Säg	 inte	det!»	Och	han	skakade	af	skratt.	»Hälsa	till	Sundsvall	och	tänk	på	mig
vid	 tillfälle!»	Därmed	 steg	han	 i	 sin	nya	 farkost,	 som	var	mycket	 lång	och	 lätt,	 tre
bräder	på	hvar	sida,	lämpad	för	forsarna.	Den	roddes	med	korta	åror	och	kringa	tag,
vattnet	 skursade	 om	 den	 skarpa	 stäfven,	 och	 den	 gled	 på	 skummet	 som	 skidor	 på
snökammarna.	 Den	 tycktes	 känna	 sig	 fram	 själf	 mellan	 stenblock	 och	 stockar	 och
efterliknade	ändernas	halft	flygande	och	halft	simmande	rörelser.	Fort	gick	det	dock
icke,	ty	älfven	spjärnade	emot	som	på	trots,	den	blef	allt	grundare	och	stridare,	och
stränderna	stodo	branta	på	båda	sidor.	Vild-Hussen	var	road	ändå.	Framåt	gick	det,
och	 han	 kände	 vattnet	 stöta	 och	 skälfva	 under	 sig,	 som	 en	 ryttare	 känner	 hästens
tyglade	vildhet.	Ibland	höll	man	på	att	svänga	rundt;	då	grep	han	in	med	sin	hvilade
styrka.	Ibland	måste	man	lägga	ned	årorna	och	staka	sig	uppför.

Det	var	ett	stort	och	vackert	 land.	På	höga	strandnipor	och	toppiga	holmar	stodo
björkarna	 lätta	som	dun	och	 lyste	bland	svarta	 tallar	och	granar,	 rot	vid	 topp,	som
om	 de	 klifvit	 på	 hvarandras	 axlar.	 Lindorna	 gledo	 mjukt	 efter	 backarna	 med
silfvergråa	 lador,	 uppåt	 ådalarna	 glänste	 byarna	 skymtvis	 fram	 och	 här	 och	 där	 i
fjärran	 blåa	 berg.	 Alltihop	 hade	 älfven	 skapat	 i	 evig	 nyckfullhet	 på	 ytan	 och	 evig
sträfvan	i	djupet,	älfven	och	vårarnas	glänsande	och	drypande	snö.	Därifrån	låg	ännu
friskheten	 och	 glansen	 kvar	 öfver	 det	 hela.	 I	 den	 frambrytande	 aftonsolen	 brunno
lindornas	gula	blommor	som	förkroppsligadt	ljus,	björkarnas	fina	löf	blef	till	gyllene
gnistor	och	doft,	luften	var	lätt	till	yrsel,	och	jordsvalorna	ur	branternas	bon	vimlade
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ut	och	in	som	humlor	under	muntert	kvitter.
Vild-Hussen	 satt	 och	 såg	 ut	 öfver	 det	 som	 en	 kung	 mot	 sitt	 rike.	 Han	 mätte

timmerträden	med	blicken	och	räknade	dem	fläckvis,	han	uppskattade	åarnas	styrka
och	 stakade	 nya	 lopp	 för	 dem,	 han	 byggde	 sågar	 och	 kajer	 och	 drog	 bommar	 som
kedjor	 öfver	 vikarna.	 Ständigt	 var	 där	 mer	 att	 se,	 och	 ständigt	 kastade	 sig	 hans
hungriga	tanke	öfver	det	för	att	skapa	om	det,	räkna	ut	värdet.	Det	är	bara	småsaker
som	fallit	mig	in	förut,	tänkte	han,	nu	ser	jag	hvad	det	duger	till	för	den	som	bara	får
ett	 ordentligt	 tag	 i	 det.	 Han	 såg	 på	 roddarna	 och	 folk,	 man	 då	 och	 då	 mötte	 på
stränderna.	 Inga	 starka	 viljor	 här	 i	 dalen,	 tänkte	 han.	 Högvuxna	 karlar,	 men
gängliga,	 likt	 träden	 på	 sydstranden,	 som	 måst	 sträcka	 sig	 ur	 skuggan.	 Grubbel	 i
blicken,	klena	samveten.	Var	det	svält	eller	bröstsjukdom,	som	gjort	dem	så	magra?
Han	iakttog	dem	med	förnöjelse,	delade	sin	matsäck	med	dem	och	uppmuntrade	dem
med	hårdhändta	skämt,	som	man	klappar	kreatur,	dem	man	fodrat.	Vid	en	fors,	där
båten	skulle	bytas	om,	gjorde	han	slut	på	dagsresan	och	sof	i	närmaste	stuga	djupt
och	godt.

Dagen	därpå	fortsatte	han	färden	 i	god	tid,	 frisk	och	munter,	sättande	fart	 i	alla,
hvar	han	kom.	Voro	forsarna	för	häftiga,	steg	han	godmodigt	upp	och	gick	på	sidan.
Det	roade	honom	då	att	se	hvirflarna	djupt	under	sig,	hela	dalen	tecknad	skarpt	och
smått,	omfattad	med	en	enda	blick,	som	roffågeln	ser	sin	jaktmark.	Han	fann	älfven
tunn	och	liten	och	gladde	sig	åt	att	se	den	växa	på	vägen	ned	och	pröfva	dess	kraft
igen	med	årtagen.	Så	hann	han	 förbi	Arklo,	Kårsta	och	Västerlaning.	Det	var	ännu
morgon,	när	han	hvilade	vid	Indals	färja.

Ett	lustigare	ställe	hade	han	aldrig	sett.	Två	små,	små	stall	på	strandängen,	byggda
af	gråa	stockar	och	med	rönnar	på	torftaket.	I	det	ena	bodde	färjkarlen,	nästan	utan
husgeråd	med	en	öppen	glugg	mot	älfven,	för	att	han	skulle	höra	ropen,	i	det	andra
en	hvit	ko,	som	nu	betade	mellan	smörblommorna	i	gräset.	När	mannen	rodde	öfver
älfven,	sände	han	lockrop	till	djuret,	för	att	det	icke	skulle	känna	sig	ensamt,	och	på
återvägen	måste	han	vända	sig	om	gång	på	gång	 för	att	 se	det.	Det	var	också	allt
hvad	han	hade.	Det	 var	 icke	ofta,	 han	behöfde	 slita	 sig	 från	kon,	 ty	 rörelsen	öfver
färjstället	 var	 ringa	 nog.	 Dessemellan	 satt	 han	 och	 stirrade	 mot	 andra	 stranden.
»Den	är	så	vacker,»	sade	han	med	traktens	försiktiga	och	litet	läspande	tonfall,	som
tassade	igen	spåren	efter	sig	likt	skogsdjur,	»där	lyser	solen	grant,	när	det	är	kyligt
här	i	skuggan.	Och	så	det	speglar	sig	sen!	Men	underligt	är	det,	att	därbortifrån	ser
det	 lika	 fint	ut	här.	 Ja,	det	är	en	välsignad	värld	om	sommaren	och	ett	godt,	 lugnt
yrke,	jag	har	fått.»

»Du	får	väl	inte	mycket	för	det,	hva?»
»Å	nej,	det	är	visst	och	sant.	Nog	att	hålla	lif	i	kon	om	vintern,	och	så	håller	hon	lif	i

mig.	På	vintern	är	det	inte	så	roligt.»
»Men	nu,	nu	är	du	nöjd?»
»Nu	är	det	godt.	Man	får	se	så	mycket.	Där	kommer	bröllopsföljen,	och	man	ropar

så	muntert	efter	mig,	där	är	barn	som	skall	döpas,	ibland	är	det	döda	som	skall	öfver,
till	kyrkan	däruppe	förstås.	Framåt	aftonen,	då	solen	lyser	som	vackrast	därborta,	för
jag	dem	tillbaka	igen,	utom	de	döda,	förstås,	dem	får	jag	inte	mera	se.	Jag	har	min
plats	här	och	passar	den.	Utan	mig	skulle	det	inte	gå.	Det	tänker	jag	ofta	på,	för	jag
har	ju	så	god	tid	till	det.»

Han	tänkte	på	det	nu,	där	han	satt	tyst	med	de	långa	lemmarna	sjunkna	i	hvila	och
stirrade	 öfver	 till	 andra	 stranden	 i	 förvåning,	 att	 där	 kunde	 vara	 så	 vackert	 med
björkarnas	löf	som	grön	eld	och	gyllene	skyar	i	det	mörka,	och	att	tiden	som	älfven
evigt	flöt	åt	samma	håll.

En	 lustig	 plats,	 tänkte	 Vild-Hussen.	 Stackars	 sate,	 här	 är	 det	 som	 om	 allting
domnade	af.	Och	han	fick	oro	i	sig,	bröt	upp	med	en	nick	och	fortsatte	sin	färd.

Den	vardt	munter	igen,	vattnet	blef	ständigt	grundare	och	stridare.	Som	länkar	i	en
fläta	 slingrade	 det	 sig	 samman	 och	 löstes	 upp,	 krusigt	 och	 hvitt	 af	 fragga	 som	 af
årens	 frost,	men	åldern	 tog	 icke	på	det,	 tvärtom	blef	det	allt	 yngre	och	 friskare	af
fjällflodens	gröna	kyla.	Allt	pilsnabbare	gled	det	förbi	båten,	allt	mer	jäktande	slogo
årtagen	ned	som	vingarna	på	en	flyende	and,	men	mer	och	mer	långsamt	mätte	man
ändå	skuggan	från	nipornas	grantoppar	och	afståndet	mellan	klippornas	landmärken.
Solvärmen	 kom	 bråd	 och	 brännande	 mellan	 molnen,	 vinden	 jagade	 ned	 efter
dalströken,	 i	 allt	 var	en	 snabbare	och	oroligare	puls	än	eljes.	Man	kunde	 sitta	och
drömma	 sig	 tillbaka	 till	 pojkårens	 minnen	 och	 längta	 att	 få	 vända	 om	 och	 skjuta
nedför	—	och	vakna	upp	med	ett	leende.

Då	var	det	att	ta	i	och	hjälpa	till,	ty	roddarnas	händer	darrade,	och	tinningådrorna	
svällde,	 de	 orkade	 knappt	 ge	 svar	 på	 tal.	 Vild-Hussen	 satte	 stål	 i	 dem,	 pratade,
räknade	och	mätte	som	förut,	och	tiden	blef	aldrig	 lång.	Förbi	Liden	hann	han	och
Sillre	långa	fors,	där	man	fick	gå	bredvid,	och	Backbäcken	och	Jerqvistle,	och	sof	om
natten	i	Boda	by.

Där	var	han	född	och	hade	minnen	och	kanske	vänner,	men	han	uppsökte	intetdera
slaget.	Han	visste,	att	man	var	fientlig	mot	hans	företag,	som	kunde	rubba	laxfisket
och	 kanske	 annat	 i	 dalen.	 Därför	 smög	 han	 sig	 tyst	 igenom	 och	 tog	 okänd	 in	 i	 en
stuga.	Nu	hade	han	bara	ett	par	mil	 till	Gedungsfallet,	 icke	 tid	att	 tänka	på	annat;
hela	natten	hade	han	det	nära	sig	i	drömmen	och	begaf	sig	nästan	i	oro	till	mötet.

Älfven	bar	redan	prägeln	af	den	stängda	porten	bakom.	Mörk	och	vild	var	den,	med
mycket	 större	 höjder	 än	 förr,	 och	 icke	 en	 röjning	 eller	 ljusning	 i	 skogarnas	 svarta
dunkel.	Där	steg	ingen	rök,	och	ej	ens	den	minsta	lilla	gråa	mänskoboning	lyste	fram.
Allt	 var	 orördt	 efter	 skapelsens	 dag,	 och	 mörker	 bodde	 ännu	 på	 djupet	 och	 under
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trädens	 täta	 hult.	 Fors	 vid	 fors	 fraggade	 grönsvart,	 ej	 ens	 en	 ringa	 sträcka	 kunde
man	kämpa	sig	uppför.	Här	och	där	trängde	sig	berggrunden	fram	i	 långa	skiktade
klippor,	isigt	kalla	och	bevuxna	med	mörk	mossa	och	tallars	slingrande	rötter.	Vild-
Hussen	gick	så	nära	han	kunde	och	mätte	strömmens	styrka	med	kastade	stenar	och
barkstycken.	Genom	Utanede,	Fors	och	Västerede	byar	skyndade	han	tyst	och	leende
som	 en	 pojke	 på	 okynnesstig,	 ty	 där	 var	 redan	 folkstämningen	 hög	 mot	 de	 nya
påfunden	att	rubba	naturens	ordning,	om	man	också	just	ej	väntade	stora	följder	af
dem.	 Människotankar	 tycktes	 honom	 lustiga	 och	 små,	 där	 han	 nu	 i	 dagar	 mätt	 sig
med	älfvens	krafter.

I	Västerede	mötte	ett	brus	ur	fjärran,	trots	afståndet	starkare	och	dofvare	än	förut
på	hela	vägen.	Där	är	det	ändtligen,	tänkte	han,	och	sprang	nedför	backen.	Mossiga
stenar	gledo	under	honom,	småskogen	af	sälg	och	björk	böjdes	undan	som	för	simtag
och	 slogo	 samman	 bakom	 honom	 i	 sus	 och	 prassel.	 Hvart	 blad	 var	 täckt	 med	 fin
dagg,	 som	 rann	 ned	 i	 droppar,	 den	 fuktiga	 luften	 skimrade	 i	 svag	 regnbågsglans
kring	hvart	solknippe.	Han	såg	ingenting	af	 fallet,	men	rösten	och	andedräkten	var
tätt	 inpå	 honom.	 När	 han	 kom	 till	 stranden,	 slog	 vinden	 just	 den	 upptornade
vattenmassans	 skum	 och	 rök	 ditöfver,	 han	 trefvade	 sig	 förblindad	 och	 halfkväfd	 åt
sidan	och	höll	på	att	falla.	Han	höll	nästan	på	att	bli	rädd	också.

Allting	kokade,	dånade	och	skälfde,	det	var	icke	vatten	längre,	icke	fors	eller	fall,
ingenting	 som	 kunde	 återges	 med	 ord.	 Det	 var	 en	 enda	 hvirfvel	 af	 vild	 kraft	 som
brutit	 alla	 hinder	 och	 ingenting	 mer	 hade	 att	 kämpa	 mot	 och	 nu	 kastade	 sig	 ut	 i
rymden	för	att	söka	ett	mål	för	sin	vilja,	en	mur	att	krossa	eller	dö	invid.

I	eviga	tider	hade	det	rasat	och	jublat,	i	eviga	tider	obesegradt,	oförändradt,	utan
en	minskning	i	ungdomsyr	makt.	I	solen	spände	regnbågen	sin	skimrande	triumfport
däröfver,	och	vinden	 förmådde	ej	 skaka	dess	hvalfstenar.	Om	natten	 flammade	här
stjärnorna	 större	 och	 blekare	 än	 annars	 genom	 daggfylld	 luft,	 och	 deras	 eviga
tystnad	 skälfde	 inför	 den	 eviga	 orons	 röst.	 Hur	 snålt	 än	 vinterkölden	 bet,	 aldrig
kunde	den	öfvervinna	denna	makt.	Bubblorna	brusto	till	isstoft	och	rök,	skumskyarna
vräktes	som	snö	åt	sidan,	skogen	blef	glittrande	sten,	och	klipporna	brusto	med	dån,
men	lika	stark	steg	forsens	stämma,	och	lika	muntert	lekte	den.

Ett	 par	 tusen	 fot	 ofvanför	 fallet	 kokade	 redan	 strömmen	 i	 oro.	 Hvitsjudande	 af
häftighet	trängdes	den	samman	mellan	klippor,	så	nära	hvarann,	att	ett	barn	kunde
kasta	 sten	 öfver	 svalget,	 och	 tog	 språnget	 ned,	 sextio	 fot	 eller	 mer,	 studsade	 mot
dånande	och	rullande	block,	som	maldes	till	sand	i	klyftorna,	och	steg	rätt	upp,	ännu
högre	än	den	kommit	ifrån,	liksom	för	att	blicka	tillbaka	på	hvad	den	lämnat.	Ett	par
tusen	fot	nedanför	tog	det	igen,	innan	hvirflarna	kämpat	sig	trötta	mot	hvarann,	till
något	liknande	ro.

Ingenting	annat	än	denna	öfverväldigande	makt	 lefde	och	var	verkligt,	det	andra
blef	skugglikt	och	stelt.	Tiden	själf	var	fången	och	hölls	orörlig	som	regnbågen	öfver
svallet,	som	pelaren	af	ständigt	bristande	och	ständigt	förnyadt	skum.	Här	ljöd	sång
för	allas	öron,	om	de	också	annars	vände	sig	bort	från	sådan.	Här	stannade	jägaren
med	fågelknippan	och	glömde	sig	kvar,	här	grät	sägnernas	spelman	öfver	sin	litenhet
och	 oförmåga	 och	 lade	 fiolen	 på	 stranden	 för	 strömkarlen	 att	 byta	 ut,	 och	 gaf	 sitt
eviga	lif	som	insats	på	köpet.	Det	sjöng	för	Vild-Hussen	också.	Där	han	klängde	sig
fast	 som	 en	 insekt	 vid	 backens	 buskar	 och	 gräs,	 liten	 bredvid	 detta	 väldiga,
nedsudlad,	 dammig	 och	 drypande	 våt,	 tog	 hans	 företag	 nya	 och	 större	 mått	 för
honom.	 Hans	 blick	 sköt	 fram,	 muntert	 förslagen	 som	 hos	 en	 sagornas	 segerfödde
vallpojke,	framtiden	lyste	med	lycka	och	vinning.	Han	klargjorde	sig	grundlinjerna	i
markens	läggning,	det	andra	lämnade	han	åsido	som	bisaker,	och	när	han	var	färdig,
vände	han	sig	bort.	Allt	skall	gå	fort	som	en	dans,	tänkte	han,	det	där	blir	icke	svårt
att	komma	till	rätta	med.

Vid	forsens	utlopp	ur	sjön,	fann	han	en	båt	och	steg	i	den	för	att	ge	sig	till	andra
stranden,	där	han	skulle	lägga	den	nya	älfven.	Han	kom	ihåg	en	historia,	om	hur	en
björn	råkat	illa	ut	på	detta	ställe.

Det	 var	 vårtid	 som	 nu,	 alltså	 hade	 han	 repat	 sig	 sen	 han	 vacklade	 ur	 idet,	 yr	 af
sömn	 och	 mager,	 så	 att	 den	 smutsiga	 pälsen	 hängde	 som	 kläder,	 aflagda	 efter	 en
annan.	Han	hade	betat	beskedligt	och	 skyggt	och	 sprungit	 för	buller,	 suttit	 i	 solen
som	en	sjukling	med	nosen	lång	och	dragit	 luft,	brummat	och	spunnit	vid	forsarna,
hungrig	på	lax,	som	han	ännu	ej	vågade	söka.	Nu	hade	han	vuxit	i	krafter	och	begär
med	årstiden	och	kanske	rifvit	ett	lamm	eller	par	och	kännt	sig	karl	igen.	Han	skulle
öfver	 sjön,	 och	 i	 förlitan	 på	 sin	 tolfmannastyrka	 tog	 han	 kosan	 för	 gen.	 Strömmen
ryckte	 i	pälsen,	och	han	 lade	 in	 litet	mer	kraft	 i	simtagen,	sugningen	blef	starkare,
och	 han	 ändrade	 riktning.	 Det	 var	 för	 sent,	 djupet	 tyngde	 som	 bly	 vid	 ramarna,
vattnet	 drog	 honom	 med	 sig,	 fast	 han	 piskade	 det	 till	 skum.	 Med	 öronen	 spetsade
uppfångade	han	forsens	brus	och	därbakom	ett	annat;	han	förstod	hvad	det	var;	hans
små	 röda	 ögon	 vidgades	 i	 oro,	 och	 den	 själ,	 som	 trollbundits	 i	 hans	 inre,	 blickade
fram	i	ångest.	En	sådan	fara	som	hans	förstår	allt	lefvande.	Han	kämpade	med	hela
sin	 jättekraft	 och	 sitt	 vilda	 lifsbegär,	 men	 förgäfves;	 först	 långsamt,	 sedan	 allt
snabbare	och	snabbare	drogs	han	nedåt	 forsen,	 rytande	af	 fasa	och	 raseri.	Ett	par
barn	 sågo	 honom	 från	 stranden	 och	 ömkade	 sin	 fiende.	 Hejdlöst	 medryckt,	 med
stämman	 dränkt	 af	 bruset,	 hundra	 gånger	 sänkt	 i	 djupet	 och	 pröfvande	 den	 sista
fasan,	hundra	gånger	uppe	igen	och	brottande	med	förtviflans	styrka,	drog	han,	som
aldrig	mött	sin	öfverman,	sin	sista	färd,	jämrande,	maktlös	och	blind	som	en	kattunge
i	forsens	grepp.	Som	ett	formlöst	ting	stupade	han	utför	branten,	tillplattades,	slets
sönder,	tumlades	om	som	en	fläck	af	blod	och	grums	och	var	borta.
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Han	hade	bara	en	mans	förstånd	till	sin	tolfmannastyrka,	tänkte	Vild-Hussen.	Det
är	bättre	att	ha	tvärt	om.	Och	han	gled	försiktigt	utom	faran	i	en	vid	båge	och	lade	i
land	vid	grusåsen.

Från	kammen	såg	han	älfloppet	djupt	nere,	blankt	och	stilla	mellan	trädtopparna.
Åt	andra	sidan	låg	den	stora	sjön	ljus	och	klar	mellan	sollysta	stränder.	Forsen	och
fallet	skymdes	undan,	och	dånet	därifrån	försvagades	mot	vinden.

»Här	skall	älfven	rinna,»	sade	han	och	stampade	segervisst	i	marken.	»Bäcken	där
från	berget	skall	gräfva	den	efter	som	jag	bestämmer.	Här	är	vackert	och	lugnt,	det
är	 skönt	 att	 vara	 framme.»	 Hela	 de	 tre	 dagarnas	 färd	 låg	 för	 hans	 minne	 som	 ett
muntert	äfventyr,	hela	hans	lif	förut	likaså.	Det	var	förberedelser,	pojkstreck	och	lek,
och	nu	skulle	allvaret	börja	och	vinsten	för	mödan.

Sedan	han	upplifvat	sin	plan	i	alla	smådrag,	och	lagt	den	färdig	för	sig,	begaf	han
sig	till	sitt	kvarter	i	närmaste	bondgård,	där	allt	hvad	han	ägde	af	jordiskt	gods	redan
väntade	på	honom	i	en	liten	kista.
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III.

et	var	en	vacker	afton	på	vårvintern	1796	i	kyrkoherden	magister	Daniel	Elavi
Frisendals	kök	i	Ragunda	by.

Rummet	var	stort	och	lågt,	och	det	klara	västerljuset	från	trånga	fönster	blef	blått
mot	 skuggorna	 och	 härdens	 eldsken,	 som	 lyste	 rödare	 och	 muntrare	 än	 vanligt	 i
kontrasten.	Där	var	fullt	af	folk,	ty	alla	gärdens	tjänare	sutto	samlade	efter	vinterns
långa	vana,	men	icke	längre	tysta	som	då	och	stirrande	mot	nattsömnen.	Hvar	gång
dörren	öppnades,	kom	där	i	en	fläkt	af	mjuk	och	fuktig	luft	liksom	ett	friskt	andetag
från	hvad	som	hände	därute.

Detta	 var	 i	 och	 för	 sig	 ingenting	 märkvärdigt,	 det	 var	 solen	 som	 kommit	 igen.
Redan	 i	 juldagspsalmen	hade	man	bebådat	honom,	och	 i	Annandagens	Staffansvisa
hade	man	på	förhand	bragt	ödmjuk	tack	för	hvad	han	skulle	föra	med	sig	under	året.
Nu	först	var	han	här,	ty	han	hade	sina	vägar	att	gå	och	fick	ej	akta	på	otålighet.	Ljus
skänktes	i	öfverflöd,	snön	blef	tunn	på	backarna,	hur	omärkligt	den	än	runnit	bort,	i
allas	 inre	var	det	något	som	smälte	och	glittrade,	och	de	hvardagligaste	ord	blefvo
muntra.

Jungfru	Magnil,	som	annars	var	tyst	nog,	ehuru	det	gjorde	en	glad	att	se	henne	så
rask	och	spänstig,	var	språksam	i	kväll	och	lockade	andra	att	tala.	Det	fanns	kanske
en	 särskild	 orsak	därtill,	 utom	den	 som	alla	 kände.	Litet	utom	kretsen	 satt	 en	ung
herre	med	ett	godt	och	vänligt	ansikte	och	 litet	 främmande	min.	Han	var	släktinge
till	herr	Daniel	och	hade	kommit	långt	ifrån,	kanske	ända	från	Stockholm.	Magnil	var
också	 släkt	 till	 husets	 herre	 och	 kände	 väl	 därför	 särskildt	 för	 den	 nykomne.
Herrskapsfolk	var	hon	ändå	icke	riktigt,	ty	hon	hade	vuxit	upp	på	nåder	i	huset,	och
hur	hon	växte	hade	 icke	mätts	på	dörrposten	 som	 i	 fråga	om	egna	barn.	Det	hade
gått	lika	bra	och	lika	fort	i	alla	fall,	katekesen	kunde	hon	utantill	och	bäst	stycket	om
arbetet	och	hälsan,	och	skulle	kanske	kunnat	 läsa	äfven	annat,	om	hon	haft	något.
Skrifning	och	bågsöm	voro	dock	 för	henne	 lika	 stora	hemligheter	 som	 för	pigorna.
Men	till	tjänstfolket	hörde	hon	icke	heller,	ty	utan	att	hon	själf	gjorde	något	för	det,
föll	det	ingen	annat	in,	än	att	hon	skulle	åtlydas,	och	man	afbröt	henne	icke	i	talet.
Alla	höllo	af	henne	och	voro	ense	om,	att	hon	skulle	ha	en	plats	för	sig,	där	eldskenet
lyste	bäst.

Magnil	hade	fått	drängen	Mats	att	tala	om	sitt	dagsarbete.	Det	bestod	sedan	flera
år	endast	i	att	hålla	huset	med	vildt	och	fisk,	ty	regelbundet	tungt	göra	tålde	han	ej
längre	 vid,	 och	 ingen	 förstod	 sig	 bättre	 än	 han	 på	 skogen.	 Det	 skulle	 då	 möjligen
varit	hans	hund	som	bar	samma	namn,	troligen	först	efter	ett	skämt,	men	som	genom
ett	värdigt	och	allvarligt	uppträdande	gjort	det	fullt	till	sitt	eget	och	äfven	för	egen
del	 respekteradt.	Han	hade	de	rätta	märkena	 för	en	skogshund,	 tre	valkar	på	hvar
sida	af	gommen,	en	ärt	 i	bogljumsken	och	skarklöfvar	på	fötterna.	Gammal-Mats	—
han	 kallades	 så	 till	 åtskillnad	 —	 påstods	 ha	 samma	 märken	 och	 därtill,	 som	 äkta
afkomling	af	finnsläkt,	vara	luden	liksom	den	yngre.	Säkert	är,	att	de	trifdes	bra	ihop.
Drängen	 hade	 ett	 brunt,	 bredt	 och	 kantigt	 ansikte	 med	 mörka	 ögon,	 nästan	 utan
hvita,	liksom	ett	djurs.

Han	berättade	med	lifliga	åtbörder,	som	den	hvilken	sällan	släpper	orden	lös	och
därför	har	de	motsvarande	bilderna	närmare	knutna	 intill	dem,	nästan	kroppsliga	 i
samma	stund	de	nämnas.

Kvällen	 förut,	 då	 skaren	 frös	 till	 i	 solnedgången,	 var	 han	 ute	 på	 skidor	 och	 fann
bergsluttningen	mot	öster,	där	tjädrarna	kommo	dånande	i	träden.	Han	hörde	tuppen
grymta	för	att	klara	strupen	till	morgonens	spel.	Långt	före	gryningen	gaf	han	sig	dit
med	bloss.	Det	var	som	om	han	körde	hål	 i	det	tjocka	mörkret,	och	han	hukade	sig
ned	för	att	det	icke	skulle	ramla	på	honom.	Han	släckte	och	stod	och	väntade,	medan
det	blef	grått.	Den	som	icke	varit	med	om	detta,	den	visste	ingenting.	Hjärtat	bultade
hörbart	 i	bröstet,	och	man	sträckte	på	halsen	för	att	kunna	lyssna.	En	strimma	ljus
rann	upp,	ja	knappt	ljus,	bara	ett	fladdrande,	som	om	det	var	på	väg	långt	bortifrån.
Träden	sträckte	sig	öfver	en,	allting	väntade.

Magnil	hejdade	sitt	surrande	hjul	med	fingret	och	sträckte	sig	framåt,	äfven	hon,
med	ansiktet	lysande	i	eldskenet.	Det	fuktade	garnet	hängde	som	en	spånad	af	eld.
När	 hon	 hörde	 honom,	 förstod	 hon	 hvad	 de	 väntade	 på,	 både	 han	 och	 skogen	 och
djuren.	Det	var	våren,	hela	dess	oro	var	där.	»Nå?	Var	där	ingen?»

Gammal-Mats	 slog	 ett	 par	 blosstickor	 mot	 hvarann,	 så	 att	 ett	 sakta	 men	 mycket
tydligt	knäppande	ljud	hördes.	Hunden	lystrade	till	och	skalf.
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Så	 hade	 det	 kommit,	 långsamt	 först,	 men	 sedan	 fortare	 och	 fortare,	 som	 om
ljusfladdret	 blifvit	 hörbart,	 tills	 slagen	 flöto	 samman	 i	 en	 darrning.	 Då	 kom
»klånken».	Han	härmade	den	med	en	smackning	uppe	 i	gommen	och	gaf	sedan	en
följd	af	skarpa	hväsningar.	Det	var	tjädertuppen	som	»sisade»	i	hänryckning	öfver	sin
sång	och	morgonen,	som	fylldes	af	den.	Då	hörde	han	ingenting,	och	jägaren	tog	tre
långa	steg	eller	språng,	icke	mer,	och	höll	stilla	som	förut.	I	sats	efter	sats	närmade
han	sig	på	detta	vis.

»Då	dansade	ju	du	som	tuppen!	Vid	dina	år.»
Ja,	 om	 de	 också	 varit	 dubbelt	 så	 många,	 hvem	 ville	 inte	 dansa	 till	 den	 musiken!

Ingenting	kunde	 jämföras	med	den.	Man	glömde	allt,	och	snön	kunde	 lika	väl	vara
hvita	blommor	i	sommarnatten.	Till	slut	såg	man	fågeln,	stor	och	svart.	Han	satt	som
rusig	 med	 halfslutna	 ögon	 och	 märkte	 och	 brydde	 sig	 om	 ingenting.	 Vid	 sisningen
knäppte	man	hanen	och	sköt,	när	den	kom	igen	i	nästa	vers.	Då	faller	han,	så	tungt
att	kvistar	bräckas	af	under	honom,	men	skulle	kulan	gå	förbi,	vet	han	ingenting	af,
och	man	kan	ladda	på	nytt.

»Hur	många	gånger	fick	du	ladda	då,	Gammal-Mats?»
Han	 skrattade	 godmodigt	 och	 tryggt.	 »Det	 skulle	 vara,	 om	 jag	 råkade	 på

tjäderkungen,	 som	 ingen	 kan	 träffa	 annat	 än	 med	 silfverkula.	 Han	 sitter	 i	 högsta
åsens	högsta	gran	och	sjunger	för	hela	landet.	Han	sitter	kvar,	tills	han	glänser	som
guld	i	solen,	och	hans	sång	dallrar	som	af	guldsträngar	ut	öfver	vidderna.»

»Har	du	kanske	sett	honom	också?»
Jägaren	blef	hemlighetsfull	och	förtegen.	Äfven	det	kunde	hända.	Det	fanns	mycket

i	skogen.	Men	det	var	lyckofågeln.	Sköt	man	på	honom	med	vanligt	skott,	miste	man
den	lycka	man	hade.

Magnil	smög	en	blick	till	främlingen	för	att	iakttaga,	om	han	hörde	på	och	förstod,
hvad	 han	 kommit	 till	 för	 ett	 land.	 Hon	 mötte	 hans	 blick,	 som	 var	 mycket	 ljus,	 och
vände	sig	genast	bort	 för	att	kunna	 le.	Hvilken	kväll,	och	hur	roligt	det	var!	Aldrig
hade	lågorna	dansat	så	röda,	aldrig	hade	dagern	legat	så	underligt	lätt	in	i	rummet,
aldrig	hade	hon	väntat	sig	så	mycket	af	våren.	Tänk	nu,	hur	det	kom!	Hvar	morgon
tog	 solen	 ett	 stort	 steg	 mot	 norr	 och	 var	 ändå	 tidigare	 där,	 än	 dagen	 förut,	 hvar
middag	 låg	 skuggan	 kortare	 och	 blåare.	 Snart	 skulle	 hela	 stora	 sjön	 ligga	 ljus	 och
stilla	att	vagga	fram	på.	Lyckan,	den	sköt	man	då	i	flykten	bara	med	en	önskan,	och
som	en	silfverkula	glänste	aftonstjärnan.

Hon	 fortsatte	 att	 locka	 ur	 den	 gamle	 drängen	 berättelser	 och	 sägner,	 dem	 han
annars	gömde	väl	på,	skogens	hemligheter	från	alla	tider.	Ju	dystrare	de	voro,	desto
mer	lockade	de	henne	här	vid	brasan,	desto	muntrare	blef	det.

Han	talade	om	grafvarna	från	digerdöden.	Man	fann	dem	ibland,	där	det	förr	varit
röjd	bygd,	men	träden	nu	stodo	så	täta	och	svarta	af	fukt,	att	man	icke	kunde	se	hvad
tid	 det	 var	 på	 dagen.	 Man	 hade	 då	 icke	 orkat	 gräfva	 ner	 alla	 lik,	 bara	 lagt	 dem	 i
rader,	täckt	med	ris	och	fällt	träd	öfver,	för	att	icke	vilddjuren	skulle	släpa	bort	dem.
De	 hade	 också	 byte	 nog	 ändå.	 Boskapen	 lopp	 hemlös	 och	 råmade	 om	 nätterna
utanför	tomma	fähus,	hästarna	jagade	oskodda	omkring,	i	skrämsel	för	sina	skuggor,
skällkornas	bjällerljud	dränktes	i	gungflyarna,	och	hundarna	blefvo	rofdjur	igen	och
hetsade	 i	 svultna	 flockar	 efter	 getter	 och	 får.	 De	 öfvergifna	 barnen	 i	 ödegårdarna
glömde	 bort	 att	 tala,	 mättade	 hungern	 med	 bär	 och	 svamp	 och	 veko	 undan	 för
hvarann	som	fiender,	när	de	möttes.	Det	var	som	om	allt	mänskligt	 lif	skulle	dö	ut,
och	världen	bli	tom.	För	björn	och	ulf	var	det	härliga	tider,	de	åto	sig	mätta	och	feta,
de	vande	sig	att	ingenting	frukta	och	redde	sig	kulor	i	boningshusen.	I	klockstaplarna
bodde	uggla	och	uf	med	klockorna	tysta	öfver	sig,	och	deras	skrik	ringde	helgen	in.

När	folket	hämtade	sig	ur	sin	dvala	och	skulle	fresta	lifvet	igen,	då	samlade	skogen
sina	hopar	till	strid.	De	hade	pröfvat	herraväldet,	de	gåfvo	det	icke	godvilligt	igen.	De
hade	upptäckt	människornas	svaghet	och	druckit	deras	blod,	nu	sågo	de	dem	djärft	i
ögat	och	skredo	först	till	anfallet.	Länge	var	kampen	oviss.	Ur	ödebygderna	trängde
nya	 flockar	 fram,	 de	 ville	 icke	 blott	 försvara	 sin	 mark,	 de	 ville	 vinna	 ny	 ända	 till
hafvet,	 med	 gnistrande	 ögon	 lurade	 de	 i	 mörkret.	 Då,	 sades	 det,	 vaknade	 tron	 på
gamla	vilda	gudar.	Man	offrade	igen	till	jättedödaren	Toregud,	till	den	store	jägaren
Ode	 Sidhatt	 och	 Frö	 som	 skrämmer	 nattens	 djur	 med	 sin	 blick.	 Den	 stora	 striden
tycktes	kommen,	och	nu	gällde	det	manligt	mod	och	ingenting	annat.	Och	hvem	som
hjälpte,	 det	 lämnade	 Gammal-Mats	 osagdt	 och	 oafgjordt,	 alltnog,	 landet	 vann	 man
igen,	 som	 det	 nu	 låg,	 men	 långa	 tider	 tog	 det,	 innan	 det	 blef	 helgadt	 igen	 med
klockringning.

Magnil	hade	aldrig	hört	detta	förr	och	stirrade	in	i	det	med	stora	ögon.	Det	hade
kostat	att	 vinna	det	 landet,	det	var	värdt	mycket.	Nu	var	det	 så	vackert,	men	med
järn	och	eld	hade	skogen	trängts	undan,	där	nu	fönstren	glimmade	i	västerljuset.	Det
var	skönt	att	lefva	där.

Hon	satte	fart	på	rocken	igen	och	fick	berättaren	på	nytt	spår.
Det	var	sägnen	om	den	onda	prästen,	»Spå-Herr-Ola»,	en	gestalt	från	djäfvulstrons

mörkaste	 tider,	som	blifvit	mytisk	och	af	hvar	 trakt	 i	skogslandet	kräfdes	som	dess
tillhörighet.	 Han	 hade	 vändt	 hela	 sin	 starka	 själ	 mot	 det	 onda,	 man	 visste	 icke
hvarför,	 kanske	 som	 ugglan	 flyger	 rätt	 in	 i	 bålet.	 Han	 gjorde	 inga	 våldsgärningar,
som	gamle	herr	Peder	i	Håsjö,	som	mördade	sex	lappar	på	gästabud,	döddruckna	och
klämda	mot	väggen	med	bordet.	Han	gjorde	värre	än	så.	Han	satt	tyst	i	sin	ensamma
gård	och	spann	ofärd	öfver	trakten.	Han	förmådde	allt,	hans	blick	kunde	splittra	sten
som	 kölden.	 Han	 hatade	 allting	 och	 kufvade	 det	 under	 sig	 i	 skräck,	 han	 läste	 och
läste	i	sina	svartkonstböcker,	och	när	han	vände	bladen,	flammade	norrskenet	upp	i
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frosten.	Han	såg	ned	öfver	bygderna,	och	han	såg	genom	timmerväggar	och	hjärtan
och	tankar.	Han	sände	trollskott	på	folk	och	fä,	förfrös	tegarna,	dödade	fisken	i	sjön
och	 ripan	 i	 småskogen.	 Han	 blåste	 eld	 i	 girigheten	 och	 vände	 människorna	 från
hvarann,	hvar	och	en	fikande	efter	sitt.	Han	satt	som	klyftans	jättefigur	af	svallis	och
sten	högst	uppe	och	såg,	hur	allting	stelnade	under	honom.	Som	en	sådan	 föll	han
också.	En	halfgammal	dräng	i	hans	tjänst,	en	tok,	som	hållits	skrämd	mer	än	någon,
blef	 kär	 och	 kastade	 svartkonstböckerna	 på	 elden	 för	 att	 värma	 flickans	 fötter,	 då
han	 varit	 för	 lat	 att	 skaffa	 bränsle.	 Och	 Spå-Herr-Ola	 fick	 slag	 af	 ursinne	 öfver
människors	barnslighet	och	dumhet,	och	allt	blef	godt	igen.

Detta	skrattade	alla	åt	så	hjärtligt,	som	om	de	hört	det	för	första	gången.	Magnil
fick	lof	att	smyga	en	blick	åt	främlingen	för	att	ännu	en	gång	se,	om	han	förstått.	Och
om	det	nu	var	hans	ögon,	som	redan	stodo	leende	mot	henne,	om	det	var	brasan	och
sista	 glimten	 af	 vårkvällen,	 som	 var	 så	 munter,	 alltnog	 hon	 kände	 en	 glädje	 och
ysterhet,	aldrig	förr	erfaren.

Det	klang	af	bjällror	utanför	dörren,	en	häst	frustade	högt,	och	där	lades	en	hand
på	klinkan.	Magnil	såg	ditåt	öfver	sin	snurrande	rock	och	mötte	Vild-Hussens	blick.
Hon	 hade	 aldrig	 tyckt	 om	 den,	 och	 nu	 mindre	 än	 någonsin.	 Den	 lyste	 af	 småsluga
tankar,	den	tycktes	ständigt	räkna	och	var	kall	i	sin	liflighet.	Draget	från	dörren	var
också	 kallt,	 och	 just	 nu	 frös	 snön	 till	 skare	 därutanför.	 Hunden	 Mats	 hade	 ögonen
mot	 den	 nykomnes	 skugga,	 morrade	 mot	 den	 som	 mot	 ett	 kroppsligt	 och
oroväckande	ting,	med	nackhåren	resta	och	sin	vanliga	värdighet	aflöst	af	ett	styggt
uttryck	af	skrämsel	och	ovilja.

»Hut	 racka,»	 sade	 Vild-Hussen	 och	 glömde	 honom	 strax,	 »här	 ser	 för	 trefligt	 ut!
Här	 sitter	 I	 som	 snälla	 barn.»	 Och	 som	 Magnil	 midt	 i	 eldskenet	 var	 kretsens
medelpunkt,	fäste	han	sin	uppmärksamhet	vid	henne.	»Du	har	blifvit	stor,	flicka,	på
de	här	tre	åren,	hur	har	du	burit	dig	att	bli	så	vacker?»	Och	med	det	galanteri	mot
landtliga	skönheter,	som	han	lärt	sig	vid	disken	i	forna	tider,	och	trodde	vara,	hvad
man	påräknade	af	en	världserfaren	man,	steg	han	fram	och	tog	henne	hårdt	under
hakan.	Hennes	 färg	blef	därvid	ännu	djupare,	 och	hon	 slet	 sig	 förtrytsamt	 lös.	Det
tyckte	han	heller	icke	illa	om,	och	han	mätte	hennes	framsteg	i	ohöljd	beundran,	som
man	ser	på	en	uppvuxen	unghäst.	Han	fortsatte	godmodigt	och	dröjande:

»I	sitter	här	så	andäktiga.	Är	magistern	hemma,	och	har	han	tid	för	små	världsliga
bestyr,	eller	är	han	upptagen	med	att	tänka	på	rakt	 ingenting,	som	alla	andra?	Det
har	man	inte	gjort	här	nu	i	alla	fall,	det	syns	på	dig,	Magnil,	och	alla	pigorna.	Här	har
berättats	kärlekshistorier,	det	vill	jag	våga	min	gamla	stöfvel	på.»

Flickan	svarade	honom	snäft:	»Herr	Daniel	är	hemma,	och	jag	tänker	han	tar	emot
hvem	som	helst.»

»Så	så,	till	och	med	mig,	menar	du.	Men	den	andra	frågan	svarar	du	inte	på.	Det
behöfs	inte	heller.	Hvad	skulle	du	annars	ha	i	hufvut?	Ingen	som	ser	dig	kan	heller
tänka	på	annat,	ha,	ha.»

»Gammal-Mats	har	berättat	historier	från	skogen.»
»Ramsor,	 som	I	alla	kan	utantill.	Vänta	 till	 våren,	 så	 får	 I	någonting	nytt	att	 tala

om.	Då	smäller	det.»
»Ja,	 det	 ha	 vi	 nu	 hört	 i	 tre	 år,	 men	 ännu	 går	 forsen	 åt	 samma	 håll	 för	 allt	 hans

skryt.	Den	lär	väl	göra	så	allt	framgent,	tänker	jag.»
Vild-Hussen	rynkade	ögonbrynen	med	ett	mörkt	och	rufvande	uttryck,	som	om	han

grubblat	öfver	en	stor	oförrätt.	»Du	tänker	så,	I	tänker	alla	så,	och	handlar	därefter,
och	här	sitter	man	inklämd	i	ert	gamla	skräp.»	Men	han	glömde	sin	förtrytelse	i	ett
triumferande	 skratt.	 »Nej	 nu	 tecknar	 det	 sig	 annorlunda.	 När	 all	 den	 här	 snön	 får
smälta	.	.	.	Det	rycker	redan	i	isen,	det	blir	en	älf	som	den	icke	varit	i	mannaminne.
Har	det	dröjt,	skall	det	gå	desto	fortare	nu.	Se	upp,	säger	jag,	se	upp!»

Hans	 ansikte	 bar	 spår	 af	 den	 besvikenhet,	 han	 vidrörde,	 och	 han	 syntes	 flera	 år
äldre	 än	 när	 han	 kom	 till	 trakten.	 Ryggen	 var	 en	 smula	 böjd,	 och	 tinninghåret
grånadt,	ögonen	hade	byggt	på	samma	luftslott	 framför	tre	vintrars	glödbrasor	och
fått	 något	 halfförryckt	 och	 fantastiskt	 i	 sitt	 uttryck	 under	 den	 spelande	 slugheten.
Men	nu	var	han	vid	godt	humör	af	sin	snabba	färd	och	sina	utsikter	och	tyckte	bra
om	allt	hvad	han	såg	och	mest	denna	flicka,	hvars	 lustiga	 lilla	 trots	skulle	böjas	så
lätt	som	det	andra.

»Sitt	 här	 med	 edra	 gamla	 historier,	 så	 länge,»	 sade	 han	 godmodigt,	 »det	 kan	 I
behöfva.	Får	 jag	mitt	 i	ordning	vid	forsen,	kommer	I	nog	till	mig.	Det	blir	en	kvarn
som	mal	bara	blanka	speciedalrar,	och	den	som	kommer	först	får	mala	först.	Då	blir
det	 nog	 fart	 i	 er.	 Men	 hvem	 har	 vi	 här?	 En	 främmande	 herre!»	 Och	 han	 gick
förbindligt	bugande	fram	emot	honom	med	en	kontrast	i	rörelserna	mot	nyss,	en	halft
ödmjuk	 och	 halft	 skrytsam	 värdighet,	 som	 stack	 i	 ögonen	 äfven	 på	 den	 ovana
åskådaren.

»Förlåt	mig,»	sade	han,	»jag	kan	godt	förstå,	att	det	är	magisterns	släkting,	unge
herr	Unæus.	Hitkommen	för	att	studera	mänskligt	lif,	om	man	så	skall	kalla	det.	Inför
en	belefvad	man,	som	haft	tillfälle	att	se	andra	seder	än	på	bondlandet,	får	jag	be	om
ursäkt	 för	mina	egna.	Äfven	 jag	har	sett	världen,	 fast	det	börjar	bli	 längesedan	nu,
men	 det	 kunde	 hända,	 att	 jag	 ser	 den	 igen.	 Mitt	 namn	 är	 Magnus	 Huss,	 fordom
borgare	 i	 en	otacksam	stad,	 i	dag	 ingenting	och	 i	morgon	allt,	 alldeles	 som	 tredje	
ståndet	 i	 Frankrike	 anno	 åttionio.	 Man	 kallar	 mig	 Vild-Hussen	 nu,	 och	 jag	 är	 en
oförstådd	 man.	 Hvarför	 jag	 heter	 så,	 får	 någon	 annan	 förklara,	 ty	 jag	 har	 litet
brådtom	till	er	vördade	farbror.	Magnil	kan	göra	det,	men	säger	hon	något	ondt	om
mig,	 så	 tro	 henne	 inte.	 En	 fnurra	 kommer	 så	 lätt	 på	 tråden,	 ni	 förstår,	 men	 vi	 två
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känner	 hvarann.»	 Det	 roade	 honom	 att	 framhäfva	 denna	 på	 stället	 uppfunna
förtrolighet,	 och	 sedan	 han	 tagit	 ett	 sirligt	 afsked,	 som	 med	 artigt	 dold	 förvåning
besvarats,	 blinkade	 han	 åt	 den	 förtrytsamma	 flickan	 och	 gick	 samma	 väg	 han
kommit.

Den	unge	mannen	var	på	detta	sätt	inryckt	i	kretsen,	och	som	hans	nyfikenhet	var
stor	nog,	vände	han	sig	frågande	mot	Magnil.	Hon	var	röd	och	harmsen	och	sparade
på	orden.

»Det	är	han	som	skall	göra	rännan	förbi	Gedungsforsen.	Han	pratar	alltid	tok	och
skräflar,	därför	heter	han	Vild-Hussen.»

Mera	brydde	hon	sig	icke	om	att	säga	och	satte	åter	fart	i	sin	rock.	Men	de	andra
gåfvo	historien	om	företaget.	Mycket	fyndigt,	nästan	som	med	trolleri	hade	han	gjort
sitt.	Det	var	en	underlig	karl.	Man	var	litet	rädd	för	hur	det	skulle	sluta.	Han	pratade
om	en	sjösänkning,	hade	bildat	något	slags	bolag	för	den	jord	som	skulle	vinnas,	och
satt	upp	papper	som	ingen	var	klok	på,	men	alla	skrifvit	under.	Han	hade	blandat	sig
i	allting	och	öfverallt.	Ehuru	det	hela	såg	ut	att	bli	till	ingenting,	som	naturligt	var,	ty
hvem	 kunde	 göra	 något	 åt	 älfvar	 och	 fall,	 som	 Gud	 bestämde	 om,	 önskade	 ändå
många,	att	han	varit	borta.

Gammal-Mats	hade	suttit	tyst	hela	tiden,	ty	det	rörde	sig	om	saker	som	icke	lågo
inom	 hans	 område,	 men	 nu	 gaf	 också	 han	 sin	 mening	 med	 de	 mörka	 ögonen	 lika
hemlighetsfulla	och	barnsliga	som	under	sägnerna	nyss.

»Det	är	intet	godt	med	honom,»	sade	han	eftertryckligt,	»han	ser	inte	på	oss	som
man	bör	se.	Ingen	vet	heller,	hvad	han	skrattar	åt	och	hvad	han	vill.»

Och	man	blef	slagen	af	att	hund	och	husbonde	tycktes	alldeles	öfverensstämma	 i
sin	mening	och	vände	sig	från	ämnet,	som	man	brukade	göra	det	med	ting,	där	man
icke	bottnade.

Magnils	rock	surrade	fortare	och	fortare	och	fyllde	ensam	stillheten.	Hon	var	ännu
förtrytsam	öfver	Vild-Hussens	beteende.	Förr	hade	han	aldrig	gett	akt	på	henne	och
behandlat	henne	som	ett	barn.	Det	var	icke	längre	muntert,	skymningen	hade	brutit
in,	 och	 det	 var	 en	 kväll	 som	 alla	 andra.	 När	 hon	 såg	 på	 främlingen,	 undrade	 hon,
hvad	han	egentligen	var,	hvad	han	ville	där,	och	hvad	han	tänkte	på.	Hon	ångrade
sig,	att	hon	lockat	samtalet	i	gång	och	lagt	sig	och	andra	öppna	för	honom	med	deras
oerfarenhet	och	enfald.	Man	skulle	icke	visa	sig	så,	ty	när	allt	kom	omkring,	var	man
lika	mycket	värd	som	hvem	som	helst.

Den	unge	mannen	å	sin	sida	såg	ofta	på	henne	och	fann	henne	vacker,	där	hon	satt
reslig	och	stel	i	eldskenet.	Han	log	i	sitt	inre	åt	den	vidskepelse	och	vantro,	han	fått
skymta,	men	som	han	älskade	människorna	bara	därför	att	de	voro	människor,	och
ännu	mer	naturen,	därför	att	hon	var	natur	—	han	uttalade	ordet	oftast	på	 franskt
sätt	—	tog	han	ett	lifligt	intresse	i	det	hela,	och	hans	löje	blandades	med	vemod,	som
när	en	vuxen	tänker	på	sig	själf	som	barn.	Han	beslöt	att	använda	den	tid,	han	för
åtskilliga	orsakers	skull	var	nödgad	att	 tillbringa	 i	denna	 landsbygd	 till	att	upplysa
och	förädla	människorna,	och	det	var	med	ett	visst	nöje	han	tänkte	på,	att	det	föll	sig
närmast	att	börja	med	Magnil.

61

62

63



D

	
IV.

et	 var	 rätt	 svåra	 år,	 Vild-Hussen	 hade	 tillbragt	 i	 Ragunda,	 sedan	 han	 kom	 dit
från	färden	uppför	älfven,	viss	om	framgång	och	darrande	af	otålighet	att	gripa

sig	an.	Allt	var	lätt	och	muntert	då,	själfva	den	ljusa	sommarnatten,	som	ingen	helt
vande	sig	vid,	hur	ofta	den	kom	igen,	tycktes	lofva	underverk.

Han	hade	genast	satt	fart	i	arbetet	och	kommit	den	trögaste	att	förstå,	att	här	var
fråga	om	något	stort	och	uppseendeväckande.	I	mansåldrar	förut	hade	man	stirrat	på
den	 stora	 sandåsen,	 som	 stängde	 vägen	 för	 alla	 framsteg,	 man	 hade	 räknat	 och
pröfvat	krafterna	utan	tro	på,	att	det	skulle	leda	till	något.	Det	var	för	stora	mått	på
det,	 man	 hade	 att	 öfvervinna,	 och	 människor	 voro	 små	 och	 fattiga.	 Hur	 man	 än
ansträngde	sig,	 skulle	nog	allt	 förbli	 som	det	var	och	 från	eviga	 tider	bestämts	att
vara.

Äfven	 hans	 plan,	 fyndig	 och	 djärf,	 som	 den	 föreföll,	 hade	 man	 antagit	 under
öfverrumplingen	af	hans	talförhet,	och	vintern	hade	nästan	bragt	den	i	glömska.	Nu
fick	man	se,	att	det	var	annat	än	ord.

Som	Vild-Hussen	genast	 sagt,	människoarmar	 förmådde	 icke	mycket,	 om	de	 icke
läto	hufvudet	sitta	öfverst,	 flit	hjälpte	föga	utan	lycka	och	dristighet.	Midt	på	åsens
högsta	 topp	öppnade	han	 liksom	på	 trots	anläggningen.	Han	gräfde	en	djup	brunn
där,	ingen	förstod	rätt	hvad	det	skulle	gagna	till.	Men	undan	gick	det,	själf	stod	han
på	bottnen	och	sjöng	de	uppsluppnaste	visor,	medan	han	kastade	sanden	öfver	axeln
till	mannen	ofvanför.	Ju	längre	ned	man	kom,	dess	fortare	rasade	väggarna	—	det	var
som	 att	 gräfva	 sin	 egen	 graf	 —	 men	 Vild-Hussen	 sjöng	 muntrare	 och	 arbetade
flinkare	 ju	 värre	 det	 tedde	 sig.	 Dessemellan	 var	 han	 långt	 därifrån	 uppe	 i	 skogen,
timrade	bockar	och	holkade	ur	rännor	af	de	tjockaste	tallstammarna	och	fångade	upp
Boängsbäckens	vatten	i	dem.	När	brunnen	var	färdig	och	plankfodrad,	ledde	han	dit
flödet	—	det	var	meningen	med	det	hela,	och	när	den	fyllts,	öppnade	han	luckan	mot
Lokängen	 som	 låg	 djupt	 nedanför.	 Vattnet	 bröt	 sig	 fram	 med	 stor	 fart,
öfversvämmade,	 larmade,	 skar	 sig	 en	 djup	 väg	 i	 sanden	 och	 slet	 undan	 det	 gröna.
Det	 var	 förargelse	 för	Västeredsborna,	 som	miste	 sitt	 hö,	men	detta	 var	 till	 en	del
förutsedt,	 och	 kungl.	 maj:ts	 nådiga	 tillstånd	 var	 inhämtadt	 för	 den	 saken,	 mot
ersättning	af	hvad	som	gick	till	spillo.

Nu	kunde	hvar	och	en	se,	att	Vild-Hussen	icke	pratat	i	vädret,	hans	anseende	steg	i
Ragunda	 och	 Stugun,	 och	 man	 började	 tro,	 att	 han	 nära	 på	 kunde	 göra	 hvad	 han
sagt.	Desslikes	steg	hatet	i	Västerede	och	byarna	nedanför,	och	där	blef	hans	rykte
ännu	större,	efter	 fantasien	 lättast	påverkas	af	 fruktan	och	bekymmer.	Det	var	 inte
bara	höet	det	gällde,	utan	laxfisket.	Ingen	kunde	veta,	hur	det	skulle	stå	sig,	om	där
blef	väg	förbi	fallet.	Smulorna	åt	hvar	voro	ändå	icke	för	många,	och	det	hade	alltid
varit	en	källa	till	förnöjsamhet,	att	uppe	i	sjön	hade	folk	ingen	storfisk	att	skryta	med.
Därtill	började	kloka	män	upplifva	den	gamla	oron	för	att	följderna	af	det	som	var	å
färde	icke	kunde	beräknas.	Fallet	stod	väl	där	det	stod,	men	sändes	en	del	af	vattnet
på	ny	väg,	kunde	det	göra	ofog	nog,	om	man	ej	var	varsam,	och	det	misstänkte	ingen
Huss	för.	Han	skulle	knappt	gått	säker,	om	han	gett	sig	dit	ned,	men	det	gjorde	han
aldrig.	Han	höll	sig	uppe	på	sin	höjd	och	skrattade	hvar	gång	han	sände	ut	en	ny	flod
mot	 dem.	 När	 rännan	 var	 utgräfd,	 gjordes	 en	 ny	 brunn,	 längre	 inåt,	 och	 därifrån
fortgick	det	likadant.	Allt	lofvade	en	snabb	fullbordan.

Då	började	om	nätterna	alla	slags	olycksfall	med	vattenledningen.	Bockar	rasade	i
kull,	 och	 när	 man	 såg	 efter,	 voro	 de	 genomsågade,	 rännor	 försvunno	 och	 hittades
långt	därifrån	med	hugg	och	hål	i,	och	snart	hittades	de	icke	alls,	eller	bara	svedda
spillror	efter	dem.	Ingen	kunde	bevisa,	hvem	som	gjort	det,	men	alla	visste	det.	Det
var	 naturligtvis	 Västeredsmännen,	 och	 främst	 utpekades	 en	 karl	 vid	 namn	 Sven
Olsson.	 Svag	 i	 hufvudet	 hade	 han	 alltid	 varit,	 och	 de	 långa	 vintrarna,	 då	 just
ingenting	annat	fanns	att	göra,	hade	han	grubblat	öfver	hvad	försynens	mening	var
med	allting.	Skulle	man	stiga	upp,	skulle	man	bli	 liggande?	Det	ena	som	det	andra
var	 fullt	af	 snaror.	Människan	gick	 i	blindo,	och	blott	ett	var	visst;	hon	skulle	vara
ödmjuk	och	akta	sig	 för	att	 förändra	något,	 ty	vid	Nahons	 loge	blef	Ussa	slagen	af
Guds	 vrede,	 emedan	 hans	 hand	 rörde	 vid	 arken	 till	 att	 hålla	 den	 upprätt.	 Han
kammade	icke	ens	sitt	röda	och	lurfviga	hår,	hans	tankar	stodo	stilla	under	det.	Nu
hade	han	blifvit	alldeles	förryckt	af	detta	nya	påhitt,	som	man	talade	så	mycket	om,
ty	man	var	icke	van	vid	nya	tankar	i	skogsmarken.	I	hans	dunkla	hjärna	blef	det	till
hotande	synd	och	ofärd,	detta	försök	att	ingripa	i	den	allsmäktiges	rådslag	och	göra
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väg,	 där	 sådan	 icke	 skulle	 vara.	 Han	 stod	 hela	 dagar	 och	 stirrade	 i	 fallet,	 som	 om
Forskarlen	 hade	 förgjort	 honom,	 och	 ruskade	 sitt	 hufvud	 och	 grät	 ymnigt.	 Många
andra	tänkte	ungefär	som	han.

Vild-Hussen	grät	 icke	öfver	motgångarna,	 tvärtom	gällde	nu	hans	 skämt	ständigt
Sven	Olssons	röda	lugg,	och	han	dref	på	sitt	folk	ifrigare	än	någonsin.

Han	unnade	sig	ingen	ro,	om	nätterna	höll	han	vakt	med	bössa	och	aflossade	ibland
ett	 skott	 för	 att	 sätta	 sig	 i	 respekt.	 Men	 hans	 lynne	 fördystrades	 af	 trötthet	 och
missmod,	 och	 han	 var	 inte	 längre	 så	 munter,	 som	 han	 syntes.	 Arbetet	 gick	 för
långsamt,	 den	 dyrbara	 tiden	 rann	 bort,	 fortare	 än	 Gedungsens	 vatten.	 Alla	 slags
klagomål	och	 lagsökningar	hotade	att	skrämma	hans	parti,	och	man	trodde	 icke	så
visst	på	planen.	Han	började	hata	denna	storfors,	som	rullade	och	brusade	fram	med
uråldrig	vanas	makt;	äfven	han	brukade	vallfärda	till	den	från	sin	sida	och	stod	långa
stunder	 och	 grubblade	 vid	 den.	 Den	 blef	 honom	 en	 personlig	 fiende,	 dum	 och	 vild
som	 den	 tokige	 mannen	 i	 Västerede,	 öfvermäktig	 och	 hotfull	 med	 en	 vilja	 motsatt
hans.	Där	var	samladt	allt	som	han	hade	att	öfvervinna,	och	det	var	vida	starkare	än
han	trott.

Sommaren	och	hösten,	 arbetstiden	gick;	han	var	 långt	 från	 färdig,	 och	vårfloden
skulle	gå	 förbi	 honom,	när	 den	kom.	 Ett	 helt	 år	 var	 bortkastadt.	En	 natt,	 som	han
stod	där,	laddade	han,	drifven	af	ett	raseri,	som	han	själf	icke	begrep,	sin	bössa	med
kula	och	sköt	af	den	midt	i	fallets	högsta	och	hvitaste	hvirfvel.

Som	 han	 gjort	 det,	 kände	 han	 sig	 frysa	 öfver	 ryggen	 och	 lyssnade	 genom	 dånet
efter	 ett	 skrik.	 Han	 hade	 visst	 icke	 förlorat	 den	 tro	 på	 mytiska	 väsen,	 som
barndomens	skrocksagor	inympat	i	honom,	Forskarlen	var	en	verklighet	för	honom,
ehuru	han	vant	sig	vid	att	låtsas,	som	om	han	icke	fanns,	liksom	mycket	annat,	som
enfaldigt	folk	fäste	sig	vid	till	skada	för	sin	framgång	i	lifvet.	Nu	väntade	han	sig	se
honom,	 och	 alla	 slags	 historier	 om	 naturmakterna	 döko	 upp	 i	 hans	 minne,	 deras
dystra	 evighet	 och	 gåtfulla	 väsen,	 deras	 hämndlystnad	 och	 vana	 att	 kräfva	 lif	 för
skymf.	Men	han	såg	ingenting,	och	hörde	knappt	ens	skottet,	som	dränktes	i	bruset.
Hvirfveln	stod	lika	hvit	i	månskenet	med	tidens	bristande	bubblor,	där	var	intet	blod
och	intet	sår.	Han	skrattade	åt	alltsammans	och	mest	åt	sig	själf	och	gick	att	sofva.

Sofva	fick	han	nog	af,	ty	den	långa	vintern	kom,	då	han	knappt	kunde	göra	något
annat.	Att	sitta	i	den	låga	bondstugan	och	se	mor	laga	mat	med	alla	andra	stirrande
omkring	 sig,	 var	 det	 lif?	 Söndagen	 ärter	 med	 rofvor	 i,	 veckan	 gröt,	 det	 var
tidräkningen.	Bordsbönerna	så	långa,	att	läckerheterna	kallnade.	Det	var	det	värdt!
Att	 byta	 tankar	 med	 folket	 tjänade	 ingenting	 till,	 ty	 de	 hade	 inga	 att	 ge	 i	 stället;
affären	blef	klen.	Berättade	man	något	för	dem,	visste	man	icke,	om	de	begrepo	ett
ord.	De	sutto	där	nöjda	och	undergifna	—	var	det	människor	eller	träbeläten?	Vintern
rufvade	deras	hufvud	som	en	höna	på	boägg,	ingenting	kom	det	fram.	Tänkte	någon,
blef	 det	 till	 sjuka,	 till	 grubbel,	 misstankar	 som	 rotade	 sig	 allt	 djupare,	 afund	 eller
girighet,	men	mest	fruktan	och	bäfvan	för	domen	och	evigheten,	som	just	icke	kunde
bli	värre	än	den	redan	var.	Men	de	flesta	tänkte	icke	alls,	de	sofvo.	Uthussysslorna
togo	så	ringa	tid,	det	var	bara	litet	vedhuggning	och	jakt	—	ripfångst	med	snaror	—
kölden	ströp	allt	lif.	Vild-Hussen	blef	förändrad.	Han	hade	aldrig	haft	stor	respekt	för
sina	medmänniskor,	men	tagit	dem	som	de	voro,	 funnit	det	 trefligt	 ibland	dem	och
skämtat	i	godmodigt	förakt	som	en	stor	hundvalp	bland	små.	Nu	frös	godmodet	till	i
besvikenheten	 och	 otåligheten,	 föraktet	 blef	 kvar,	 och	 det	 hade	 inte	 långt	 till	 hat.
Allting	 var	 ju	 fientligt,	 mörkret	 kväfde	 ljuset,	 snön	 kröp	 slickande	 upp	 mot
stugfönstrets	matta	värme	och	ville	mura	en	graf	af	drifvor,	kölden	bet	 i	 stockarna
som	hårda	tänder,	vinden	stack	med	nålar.	Såg	man	ut,	låg	jorden	svartblå	och	hvit
under	tung	himmel	och	tärde	sig	själf	i	tomt	grubbel,	björnen	sof	i	idet	och	drömde
om	blod.

Hans	planer	blefvo	allt	dristigare	och	ifrigare	i	den	tunga	sysslolösheten,	han	ville
kufva	allt,	rå	om	allt,	ha	hög	ockerränta	på	sitt	slumrande	kapital.	Han	skakade	af	sig
missmodet	och	gaf	sig	ut	bland	människorna,	bullrande,	skrattande	och	mångordig
som	förr,	men	han	hade	inte	längre	roligt	själf,	och	liksom	en	girigbuk	förlorar	sinnet
för	 hvad	 som	 kan	 fås	 för	 penningarna	 och	 hamnar	 i	 förryckt	 kärlek	 till	 själfva	 det
sterila	medlet,	blef	mer	och	mer	den	hårda	makten	hufvudsak	för	honom.	Ingenting
fick	göras	i	denna	lilla	värld	utan	honom,	allt	skulle	länkas	så,	att	det	låge	färdigt	för
honom	i	framtiden,	allt	skulle	förutses.	Han	sådde	ut	misstro	och	tillförsikt,	fiendskap
och	 vänskap,	 han	 knöt	 samman	 intressen	 och	 förväntningar	 vid	 sitt	 företag,	 tände
åtrå	efter	det	nya	och	leda	vid	det	som	var.	Han	höll	fram	utsikten	till	en	sänkning	af
sjön	som	följd	af	det	förändrade	älfloppet;	då	gällde	det	att	vara	med	och	dela	bitarna
af	den	vunna	marken.	Det	måste	sättas	upp	i	skrift	och	vara	färdigt	så	att	ingen	fick
något,	 som	 kunde	 hållas	 utanför.	 Han	 forskade	 i	 de	 obestämda	 rättigheterna	 till
skogen,	han	sådde	frön	till	blifvande	tvister,	och	framför	allt	vande	han	alla	vid	att	i
honom	se	den	som	ensam	öfverskådade	det	hela.

Många	ville	ingenting	ha	att	göra	med	allt	detta,	de	höllo	fast	vid	sitt	invanda	och
åto	hellre	sitt	bröd	utan	sofvel	än	de	riskerade	att	komma	en	annans	rätt	för	när.	I
dem	såg	han	sina	värsta	fiender,	och	förbannade	deras	dumma	förnöjsamhet	med	all
den	fäderneärfda	enkelhet	den	rotade	i.

Sommaren	 kom	 med	 nytt	 mod,	 nya	 svårigheter	 och	 ny	 seger;	 till	 hösten	 låg	 det
ändtligen	 färdigt.	 Vintern	 följde,	 likadan	 som	 den	 förra	 och	 värre	 genom	
upprepningen,	men	nu	skulle	det	dock	bli	slut,	bara	vårfloden	hann	dit.

Men	den	kom	aldrig,	älfven	krympte	ihop	och	blef	obetydligare	än	i	mannaminne,
ingenting	 kunde	 göras.	 Sanden	 i	 hans	 ränna	 rasade	 ned	 i	 torkan,	 det	 var	 som	 att
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börja	på	nytt	igen.	Försiktiga	män	ville	nu,	att	han	skulle	använda	tiden	till	att	bygga
dammar.	Det	kunde	visa	sig	nödvändigt,	sade	de,	ty	man	måste	veta,	hur	långt	man
gick.	Det	insåg	han	bättre	än	de,	men	mindre	än	någonsin	ingick	det	i	hans	planer.
Nej,	hvad	väsen	och	oreda	än	blef	följden	däraf,	nu	ville	han	slå	ett	riktigt	slag	och
visa	hvem	som	rådde	till	sist.	Allting	hade	varit	honom	emot,	och	nu	hatade	han	icke
blott	 folket	 utan	 hela	 nejden	 och	 den	 ljusa	 sjön,	 där	 man	 förde	 sitt	 obekymrade
sommarlif,	som	om	allt	varit	 i	sin	ordning.	Beträffande	byarna	därnere,	kunde	hans
fiender	gärna	få	känna	på	skräck	och	se	hvem	de	trotsat;	det	skulle	lära	dem	respekt
för	 framtiden.	 Alltså	 vände	 han	 bort	 varningarna	 med	 skämt	 och	 gräfde	 sin	 ränna
bara	djupare.

Den	 tredje	 vintern	 rågade	 måttet.	 Nu	 hade	 han	 gärna	 sett	 hela	 nejden	 öde	 och
offrat	 alla	 sina	 utsikter	 för	 den	 tillfredsställelsen.	 Men	 efter	 han	 intet	 förmådde	 i
denna	riktning,	och	äfven	insåg	hur	barnsligt	och	dumt	det	skulle	varit,	klamrade	han
sig	 fastare	 vid	 sitt	 hopp	 och	 sina	 planer.	 Hans	 munterhet	 blef	 vildare,	 men	 icke
mindre	 förslagen,	han	 for	rundt	bygderna	 i	brännvinsfester	och	gjorde	 fattigdomen
fattigare	och	behofvet	otåligare;	där	steg	ett	rödt	 ljus	upp	genom	skorstenarna	och
skar	i	mörkret	som	norrskenets	flammor.

När	nu	våren	kom	och	lofvade	så	godt,	steg	glädjen	honom	som	ett	rus	åt	hufvudet.
Han	kunde	icke	sitta	stilla,	han	for	ikring	öfver	allt,	som	om	han	måst	vaka	öfver	sitt,
att	 ingen	 tog	 bort	 det.	 Det	 roade	honom	 att	 gå	högt	 uppe	 på	höjderna	 och	 se	 ned
öfver	landskapet,	där	det	glimmade	och	lyste	som	idel	silfver	i	sol	och	smält	snö,	med
bergen	blåa	bakom	och	i	sjön	en	blå	strimma	efter	älfvattnets	lopp,	som	hvar	dag	blef
bredare.	Det	låg	alldeles	som	nyskapadt	där,	muntert,	så	att	det	tog	andan	af	en,	och
ungt,	som	om	aldrig	en	vinter	gått	fram	öfver	det.	Det	var	hans,	lika	visst	som	om	det
rymts	i	hans	breda	flata	hand.	Det	stod	icke	emot	längre.	Om	man	kunde	säga	så	om
ett	dödt	ting,	så	nästan	log	det	emot	honom.

Alltsedan	 han	 sett	 Magnil	 i	 prästens	 kök	 den	 kvällen,	 kom	 hon	 oupphörligt	 för
honom	vid	denna	syn,	utan	att	han	brydde	sig	om	att	undra	hvarför.	Kanske	var	det
för	att	han	också	blef	ung	med	allt	det	unga,	och	glömde	den	tid	som	gått,	kanske
bara	emedan	hon	varit	så	trotsig,	och	det	kunde	roa	honom	att	nu	på	lek	bryta	sådant
efter	allt	allvaret.	Han	började	få	lust	att	äga	henne	också.	Tyvärr	var	han	öfver	den
ålder,	då	man	för	en	ringa	insats	vann	det	man	ville	ha.	Då	fick	han	väl	ta	henne	till
hustru,	 han	 kunde	 ju	 börja	 på	 att	 tänka	 på	 sådant	 nu.	 Hon	 var	 fattig	 —	 bah,	 han
skulle	 ju	 bli	 rik.	 Förresten	 kom	 han	 ihåg,	 att	 hon	 ägde	 en	 hemmanslott,	 tämligen
kringskuren	af	Gud	vet	hur	pass	lagliga	åtgärder.	Den	kunde	för	honom	bli	just	det
fotsteg	 han	 behöfde	 för	 att	 gripa	 in	 och	 omkring	 sig	 i	 trakten.	 Hon	 hade	 blifvit
mycket	 vacker,	 lång	 och	 grann	 —	 hård	 och	 stolt	 i	 ögonen,	 men	 det	 betydde
ingenting.	Rask	som	han	var	i	beslut,	tvekade	han	icke	alls	att	nu	fatta	ett	nytt.	Hon
skulle	också	bli	hans.

Det	 var	 icke	 mycket	 att	 göra	 åt	 saken	 ännu,	 men	 hvar	 gång	 han	 mötte	 henne,
skämtade	han	med	henne.	Hon	gaf	korta	svar	eller	inga	alls,	men	det	betydde	föga.
Det	var	flickors	sätt	att	leka	en	smula	själfständiga,	medan	det	ännu	var	tid.	Tyckte
hon	 inte	 om	 honom,	 var	 det	 värst	 för	 henne;	 alltid	 gaf	 man	 med	 ifver	 bort	 en
beroende	varelse,	när	det	kom	därhän.

75

76

77



O

	
V.

lof-Gabriel	 Unæus	 var	 son	 till	 en	 präst,	 som	 från	 sin	 födelseort,	 Nordmaling,
genom	 diverse	 gynnsamma	 omständigheter	 råkat	 förflyttas	 till	 och	 ta	 fäste	 i

själfva	 hufvudstaden,	 ja	 vissa	 lyckliga	 predikosöndagar	 själfva	 hofvets	 soliga
luftkrets.	Där	utvecklade	han,	alldeles	som	om	han	varit	född	till	det,	ur	puppan	de
finaste	svarta	vingar	—	hans	prästkappa	var	af	siden,	och	honung	låg	jämt	på	hans
tunga	 —	 och	 lätt,	 fast	 allvarligt,	 sväfvade	 han	 som	 en	 sammetsfjäril	 bland	 de
blommor	hvilka,	om	de	också	sett	sin	bästa	tid,	dock	icke	på	långt	när	vissnat.	Ingen
kunde	 som	 han	 vara	 sträng	 i	 principen	 och	 mild	 i	 tillämpningen,	 ingen	 blåste
vältalighetens	såpbubblor	så	fulländadt	runda	och	skimrande	och	med	så	mycket	luft
i	som	han.	Själfva	dopets	vatten	fick,	stänkt	från	hans	vårdade	händer,	en	obeskriflig
soupçon	af	parfym,	och	andens	dufva	på	hans	skuldra	kuttrade	idel	kärlek	och	vemod
som	i	Arkadiens	lunder.	Visst	kunde	det	hända	honom	som	andra,	att	publiken	halfsof
under	 hans	 tal,	 helst	 efter	 särskildt	 ansträngande	 fest-	 och	 dansdagar,	 om	 det	 var
mycket	varmt,	men	 inga	störande	drömmar	smögo	sig	 in	 i	medvetandet,	endast	ett
mjukt	 vaggande.	 Och	 när	 man	 i	 själfva	 slutet	 ryckte	 till	 och	 med	 vidöppna	 blickar
mötte	hans,	fanns	däri	icke	ett	spår	af	kunskap	om	hvad	som	passerat,	utan	blott	en
god	mans	lugna	samvete	och	styrkande	serenitet.	Följden	var,	att	han	också	fick	det
så	godt,	som	han	förtjänade,	och	hade	han	ägt	det	ringaste	sinne	för	politik,	kunde
han	ha	blifvit	 biskop,	 ja	 ärkebiskop.	Men	 för	 riksdagsintriger	 och	komedispel	 hade
han	 ingen	 håg,	 hans	 musa	 var	 idyllens.	 När	 bubblan	 brast	 för	 pistolskottet	 i
operahuset,	drog	han	sig	undan	till	ett	behagligt	och	bekvämt	prästadöme	på	landet
med	 många	 herrgårdskarosser,	 hvita	 lamm	 i	 gröngräset,	 smultron	 och	 grädde	 och
ofördärfvade	 bönder,	 som	 i	 hvar	 bordsbön	 antogos	 prisa	 öfverheten	 och	 världens
gång,	 med	 sparris	 för	 de	 stora	 och	 förnöjsamhet	 för	 de	 små.	 Slätkammade	 med
vatten	hvar	söndag,	gladde	de	hans	öga,	som	älskade	se	lycka,	och	hans	tid	var	lugn
och	blid,	och	själfva	hans	pudel	liknade	förvillande	ett	välfödt	och	kortbent	får.	Hans
enda	bekymmer	var	sonen.

Olof-Gabriel	var	en	vacker	gosse,	dunig	och	rosig	som	en	persika	och	med	klara,
litet	runda	ögon,	som	ifrigt	brunno	mot	allt	som	var	nytt	och	godt.	Som	han	hade	ett
vekt	 sinne,	 gjorde	 det	 honom	 ondt	 att	 ingen	 respekt	 kunna	 ha	 för	 faderns	 sätt	 att
lefva	och	taga	lifvet,	hvilket	han	fann	kallt	och	konstladt.	Han	sade	»hjärta»,	medan
man	förut	sagt	»bildning»,	»Gud»,	där	man	talat	om	förnuft,	och	»känsla»,	där	man
tegat	still	men	ofta	känt.	I	den	ålder	då	man	har	svårt	att	i	umgänge	med	människor
finna	rätta	tonen,	och	tillskrifver	detta	brist	på	röst	och	öra	hos	de	andra,	och	då	all
stil	förefaller	linjerad	och	död,	flydde	han	till	»människan»,	sådan	han	kände	henne	i
sitt	 inre,	 och	 hon	 utan	 tvifvel	 borde	 vara,	 och	 till	 naturen,	 som	 han	 stiliserade	 på
nytt,	 utan	 att	 veta	 hvar	 han	 tog	 mönstret.	 Den	 var	 mycket	 huld	 och	 så	 fylld	 af
känslor,	att	den	formligen	smalt	hvar	kväll,	i	synnerhet,	om	det	var	aftonrodnad,	men
så	kry	ändå,	att	den	om	morgonen	—	och	mycket	tidigare,	än	en	ung	dyrkare	orkade
gå	 upp	 —	 stod	 färdig	 igen,	 som	 om	 ingenting	 passerat.	 Pilarna	 gräto	 sig	 till	 en
bastant	vidd	om	lifvet,	björkens	bark	stod	hvit,	för	att	två	sälla	själar	skulle	finna	och
gemensamt	 konturrita	 det	 hjärta	 som	 klappade	 innanför,	 blommorna	 blickade
oskuldsfullt,	liljor	nästan	allihop,	och	fåglarna,	hvars	arter	han	icke	skilde	på,	sjöngo
om	 kärlek,	 men	 ingen	 så	 vackert	 som	 dufvan,	 som	 bara	 suckade.	 Lycka,	 det	 var
egentligen,	hvad	allt	 rörde	sig	om,	eller	också	 intressant	och	känslofull	olycka	som
smakade	 ännu	 bättre.	 Han	 hade	 redan	 flera	 gånger	 älskat	 hopplöst,	 liksom	 träden
sträcka	 sig	 mot	 aftonskyn,	 med	 lika	 litet	 allvarliga	 ansträngningar,	 som	 deras,	 att
öfvervinna	 afståndet.	 Han	 hade	 brunnit	 som	 vattnet,	 med	 mera	 låga	 än	 glöd,	 och
resignerat	 som	klippan	 i	 stel	och	romantisk	ensamhet.	Han	hade	 fört	dagbok	öfver
det	 hela	 och	 gladt	 sig	 åt	 att	 finna	 spegelbilden	 där	 ännu	 vackrare	 och	 mer
melankolisk	än	verkligheten,	alldeles	som	insjöns	afteckning	af	stränderna.

Men	 hvarje	 människa	 har	 mer	 än	 en	 sida,	 och	 den	 tid,	 han	 lefver	 i,	 likaså.	 Olof-
Gabriels	 var	 revolutionens,	 och	 sammanslingrad	 med	 egoistisk	 känslofullhet	 gick
genom	 världen	 en	 vacker	 och	 manlig	 tro	 på	 människors	 godhet	 och	 frihetens
välsignelser.	 Lyckokrafvet	 blef	 till	 ett	 rop	 på	 rättvisa,	 och	 de	 blickar	 som	 vändes
friska	 och	 fuktiga	 från	 drömmen,	 sågo	 därför	 icke	 mindre	 klart	 hvad	 som	 brast	 i
verkligheten.	 Han	 var	 för	 ung	 att	 ha	 nåtts	 af	 desillusionen	 vid	 de	 första	 blodiga
öfverraskningarna,	och	hans	hänförelse	hade	icke	hunnit	mattas	i	klok	försiktighet.

Hans	far,	den	gamle	hofmannen,	tog	honom	ej	helt	på	allvar	och	fann	svalget	dem
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emellan	 betydligt	 smalare	 än	 sonen.	 Honom	 föreföll	 det	 mest	 vara	 frågan	 om	 ett
annat	 mod	 på	 klädedräkten,	 men	 han	 ansåg	 det	 nya	 hälsofarligt	 nog,	 och	 var
tillräckligt	erfaren	 för	att	 inse,	att	 långt	 fler	bli	martyrer	 för	nya	moder	än	 för	nya
öfvertygelser.	När	det	gick	så	långt	som	till	skandaler	i	tal	och	skrift	i	Uppsala,	blef
han	rädd,	att	detta	skulle	stänga	den	unge	mannens	karriär,	ifall	intrycket	fick	verka.
Han	måste	låta	honom	försvinna	för	en	tid,	och	då	det	varit	att	gå	ur	askan	i	elden	att
sända	honom	till	utlandet,	erinrade	han	sig,	att	han	någonstans	i	ett	hörn	af	Jämtland
ägde	en	troligen	hedersman	till	svåger,	och	sände	honom	dit	i	all	hemlighet	som	en
flykting.

Olof-Gabriel	antog	denna	pröfning	med	förtjusning.	Den	 långa	slädfärden	 i	pälsar
och	enformighet	styrkte	honom	i	känslan,	att	han	var	en	martyr,	och	att	lifvets	lycka
för	honom	var	slut,	gaf	honom	förträfflig	aptit,	när	kosten	icke	var	för	usel,	och	under
alla	förhållanden	en	ännu	bättre	sömn.	Han	kom	fram,	förvånad,	att	det	kunde	finnas
så	mycket	barrskog	och	snö,	och	att	människor	lefde	midt	däri,	men	fann	godt	behag
i	de	senare,	som	voro	naturens	ofördärfvade	barn	utan	allt	kryperi.	Han	beslöt	sig	för
att	 stanna	 där,	 så	 länge	 ett	 omildt	 öde	 ännu	 förunnade	 olja	 åt	 hans	 lampa.	 I
farbrodern	 upptäckte	 han	 en	 mild	 man,	 som	 läste	 Posttidningarna	 en	 månad
försenade,	 men	 icke	 mindre	 oförtrutet	 blossade	 tobaksrök	 till	 ekot	 af	 kanonerna	 i
söder	och	grundade	öfver,	hur	allt	skulle	sluta.	Fastern	var	en	beskäftig	fru,	ständigt
skinande	ren	som	af	såpa	med	håret	stramt	och	hufvudet	litet	trångt,	lika	vältillfreds
i	sin	rustika	enkelhet,	som	hennes	bror,	stadsråttan,	i	sin	ost.	Kusinerna	voro	för	små
och	osnutna	att	vara	något	för	honom,	annat	än	texter	till	betraktelser,	när	de	stodo	i
aftagande	 rad	 vid	 måltiden,	 som	 piporna	 i	 en	 orgel,	 hur	 vinkeln	 pekade	 hän	 mot
vaggan	eller	grafven	som	alltings	begynnelse	och	slut.	Den	enda	han	icke	genast	fick
klar	för	sig,	hvarken	till	ställning	eller	natur,	var	Magnil.

Hon	åt	icke	med	vid	bordet,	utan	drog	sig	tillbaka,	när	hon	dukat,	som	om	hon	haft
för	 brådt	 att	 hållas	 inne.	 Hon	 gjorde	 äfven	 andra	 tjänster,	 hela	 dagen,	 men	 af	 sig
själf,	 som	 om	 hon	 just	 funnit	 på	 dem.	 Matmodern	 kom	 oftast	 för	 sent	 med	 sitt
härskarord	 och	 tyckte	 icke	 om	 detta,	 men	 höll	 god	 min	 inför	 det	 påtagligt
ändamålsenliga.	Flickans	hållning	var	för	rak,	för	att	i	allmänhet	kallas	vacker,	men
som	hennes	rörelser	voro	ovanligt	snabba	och	lätta,	tänkte	man	icke	därpå.	Hennes
ögon,	 djupa,	 men	 ändå	 ljusa,	 höllo	 på	 afstånd	 utan	 skygghet	 eller	 ovänlighet.	 Fast
begränsad	vid	den	ålder,	då	hennes	kön	är	som	skapadt	att	böja	sig	mot	stöd,	höll
hon	sitt	unga	kvinnohjärta	upprätt	som	en	flamma	i	stillhet.	Först	hade	hon	visat	en
nyfiken	och	barnslig	öppenhet,	men	den	hade	strax	gått	öfver.	Att	Olof	kallade	henne
vid	 namn	 som	 alla	 andra,	 och	 hon	 sade	 »Herr»,	 förde	 ingenting	 af	 öfver-	 och
underordnad	med	sig.	Den	tonen	felades	för	resten	äfven	annars	bland	dessa	bönder,
som	aldrig	känt	annan	rangskillnad	än	prästens	patriarkaliska.	Olof	 fick	snart	veta,
att	hon	var	aflägsen	släkting	till	herr	Daniel,	men	icke	af	prästsläkt	själf	i	de	närmare
leden.	 Hennes	 namn	 var	 Ram,	 och	 hon	 var	 beroende	 för	 sitt	 bröd,	 ty	 den
hemmanslott	 hon	 ägde,	 hade	 nästan	 bara	 skogen	 kvar,	 och	 en	 ensam	 flicka	 kunde
därmed	göra	ingenting.

Han	 var	 mycket	 intresserad	 af	 henne,	 han	 visste	 knappt	 hvarför.	 Redan	 med
detsamma	 han	 kommit,	 en	 kväll	 vid	 köksbrasan,	 då	 han	 hört	 på	 en	 del	 rätt	 tokigt
prat,	som	gaf	en	underlig	förnimmelse	af	vår	och	främmande	lif,	hade	denna	samlat
sig	kring	henne.	Allt	 som	årstiden	skred	 fram,	och	det	gick	 fort	 i	år,	sysslade	hans
tankar	mera	med	henne.	Det	var	så	mycket	som	förändrades,	och	han	kände	knappt
igen	sitt	eget	jag.	Dessa	granar	och	tallar,	dem	han	sett	på	mest	som	kulisser,	mellan
hvilka	det	egentliga	teaterstycket,	den	känslosamma	idyllen,	spelades	ut,	började	stå
som	 lefvande	 äfven	 de.	 I	 svartblåa,	 oerhörda	 sträckningar	 reste	 sig	 skogshöjderna
bakom	hvarann,	vattnen	glittrade	kyligt	lugna	emellan,	det	var	stort	och	ensligt.	Men
flyttfågelsflockar	 gledo	 och	 stannade	 högt	 uppe	 i	 luften,	 spejade	 nedåt,	 stötte	 ut
skrin	af	glädje	och	sänkte	sig	i	raka	linjer	mot	ödemarkerna.	De	kände	igen	detta,	de
hade	 sina	 hem	 i	 det	 landet	 och	 älskade	 det.	 Människorna	 älskade	 det	 också,	 de
talade	 icke	 om	 det	 och	 tänkte	 kanske	 icke	 på	 det,	 men	 deras	 rörelser	 blefvo
snabbare,	 deras	 ögon	 ljusare,	 allt	 som	 ljuset	 och	 rörelsen	 kom	 åter.	 Det	 blef
förvånande	 vackert,	 underbart	 lätt	 och	 muntert,	 med	 en	 glädje	 som	 liksom	 luftens
dryck	eggade	med	sin	friska	kyla.	Äfven	här	hade	lyckan	sitt	bo.	Den	var	olika	hvad
han	 förut	 hade	 tänkt	 sig,	 men	 jorden	 var	 också	 större,	 än	 han	 vetat	 af.	 En	 idyll	 i
mörkt	 och	 moll	 var	 en	 idyll	 i	 alla	 fall,	 och	 den	 unga	 naturdyrkaren	 sträckte	 ut
armarna	mot	detta	nya	och	väntade	på	hvad	det	skulle	göra	med	honom,	van	som	han
var	att	smälta	in	i	stämningar.

*

En	 morgon	 kände	 Olof-Gabriel	 solstrålar	 stryka	 öfver	 ögonlocken,	 och	 de	 korta
sekunderna	af	 kamp	mellan	 verklighet	 och	 sömn	vidga	ut	 sig	 till	 en	 tidlös	 rymd	af
gyllene	lätthet,	af	frigjord	flykt	och	okroppsligt	sväfvande	lycka.	Han	drömde	något,
omöjligt	 att	 fånga	 i	 ord	 och	 begrepp,	 som	 angenäma	 drömmar	 oftast	 äro	 det,	 men
när	 han	 öppnade	 ögonen	 vek	 det	 icke	 bort	 som	 annars.	 Det	 lyste	 från	 kammarens
hvita	 och	 fattiga	 väggar,	 det	 förnams	 i	 ljud	 och	 känsel	 som	 en	 dallring	 i	 luften,
hvilken	småningom	blef	till	ton.	Det	är	lärkan,	tänkte	han,	jag	har	hört	den	förr,	men
när	och	hvar?

Fortfarande	 som	 i	 en	 dröm,	 klädde	 han	 sig	 så	 omedvetet	 raskt,	 att	 han	 knappt	
visste	 af,	 när	 han	 stod	 färdig,	 och	 nickade	 mot	 de	 torftiga	 möblerna	 i	 gladt
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igenkännande	af	verkligheten.	 I	samma	stilla	undran	 lyssnade	han	till	 trappstegens
knarrande	läten	under	foten,	som	om	det	varit	hviskande	och	skrattande	röster,	han
kom	ut	i	farstudörren	och	såg	framför	sig.

Där	stod	Magnil	vid	brunnen	med	armen	på	stången,	som	långsamt	sjönk	med	sin
kubbe,	medan	repet	med	ämbaret	gled	upp	ur	djupet,	och	vattnet,	skvalpande	öfver
kanterna,	 glänste	 som	 idel	 silfver	 och	 droppade	 med	 klingande	 mörka	 återljud.
Flickan	 stod	 som	 stöpt	 af	 samma	 glans,	 fast	 mot	 luftens	 sol,	 men	 med	 ljuset
brinnande	och	flyende	i	konturerna	och	i	det	bara	hufvudets	hår.

Han	gick	mot	henne	utan	att	hälsa,	nu	som	i	drömmen	var	dylikt	onödigt,	och	man
behöfde	 inga	 ord.	 Hon	 såg	 honom,	 hennes	 rörelse	 stannade	 af,	 och	 armen	 låg
darrande	sträckt	efter	träet.

»Får	 jag	dricka?»	Och	utan	att	vänta	på	svar,	svängde	han	ämbaret	emot	sig	och
höll	munnen	 intill.	Aldrig	hade	han	känt	en	sådan	dryck.	Den	var	kall,	som	om	den
kommit	oändligt	långt	ifrån	och	bragt	med	sig	barndomens	hissnande	intryck	af	sjö
och	 djup	 och	 kvällande	 lif.	 Den	 gaf	 ett	 luftigt	 rus	 af	 glädje	 att	 vara	 till.	 När	 han
skrattande	 torkade	 friskheten	 från	 kind	 och	 haka,	 skrattade	 Magnil	 tillbaka,	 och
ingenting	var	emellan	dem.

»Har	du	sofvit	godt,	Magnil?»
Hon	skrattade	åter.	»Det	är	 längesedan	 jag	steg	upp.	Som	alltid,	 tänker	 jag.	Och

du?»
Ingen	af	dem	tänkte	på,	att	de	duade	hvarann.
»Drömde	du	något,	Magnil?»
»Hvem	minns	det?	Drömde	du	själf?»
»Jag	tror	det,	och	just	det	här	måtte	jag	ha	drömt.	En	sådan	morgon!»
De	 sågo	 ut	 emot	 den,	 båda	 två.	 Ljuset	 hade	 ännu	 detta	 sväfvande,	 som	 hör	 till

dagens	 början,	 helst	 då	 daggen	 varit	 stark.	 Björkarnas	 späda	 löfverk	 brann	 som
gyllene	dimma	och	 tycktes	kunna	 lyfta	 sig	 från	de	hvita	 stammarna	och	 lösas	upp.
Gräset	gnistrade	som	om	en	regnbåge	yrt	ned	 i	 stoft	där.	Skogshöjderna	voro	som
lugna	blåa	moln,	och	sjön	var	slät	och	klar	som	öppna	rymden	emellan.

De	visste	båda	två,	att	de	hållit	af	hvarann	allt	från	början.	Hvarifrån	skulle	annars
allt	detta	vackra	ha	kommit?	Tiden	fick	icke	gå	ifrån	dem	nu.

»Ser	du	sjön,	Magnil?	Hvarför	skulle	vi	icke	fara	ut	på	den?»
Nej	visst,	det	fanns	intet	skäl.	Blott	att	dagen	kräfde	sitt	arbete	som	vanligt.
»Vänta	tills	i	kväll,	då	ha	vi	hela	natten	för	oss.	Nu	blir	det	aldrig	mörkt.»
Nej,	 det	 fanns	 ju	 icke	 ens	 någon	 natt,	 allting	 var	 förändradt.	 Och	 med	 denna

öfverenskommelse	 bytte	 de	 sin	 kärlek	 lika	 enkelt,	 som	 barn	 bli	 hvarandras	 »bästa
vänner».	Det	var	så	olika	hvad	Olof-Gabriel	hittills	drömt	om	den	ömma	passionen,
att	allt	detta	knappt	föll	honom	in.	Det	var	idel	dumheter,	och	ingenting	annat	var	nu
af	värde,	än	att	skymta	Magnil	tid	efter	annan	under	dagens	bestyr,	byta	några	ord
med	henne,	detsamma	hvilka,	ty	blicken	och	leendet	var	allt,	och	vara	hos	henne,	när
det	blef	kväll.

På	sjön	var	sedan	deras	värld,	den	var	icke	lik	något	annat.	Ljus	och	stor	var	den,
som	 nuets	 oändlighet.	 I	 väster	 ett	 strömdrag	 i	 djupet,	 som	 krusade	 ytan,	 därifrån
kom	 vattnet	 ur	 okända	 skogar.	 I	 öster	 slöt	 den	 sig	 samman,	 och	 forsen	 blef	 snabb
mot	Gedungsfallet	med	den	hvita	dimman	öfver	trädtopparna.	Däremellan	var	vidden
stor,	och	utsikterna	växlade	ständigt.	Det	var	branta	 stränder,	där	björkarna	böjde
sig	 fram	 för	 att	 se	 sin	 krona,	 men	 de	 mötte	 blott	 hvita	 stammar	 och	 darrande
kvistverk,	dräkten	var	ännu	lätt	som	en	doft.	Det	var	vikar	mellan	ängssluttningar,	så
lugna	 och	 glansiga,	 att	 båtens	 svall	 for	 fram	 genom	 spegelbilden,	 som	 om	 de	 gula
blommorna	rörts	för	sakta	vind,	men	där	var	ingen	vind,	och	luften	stod	still	om	allt.
Höga	 berg	 fanns	 där	 också,	 mörka	 af	 barrskog	 eller	 nakna	 och	 tunga	 af	 sten	 som
ännu	 höll	 vinterkölden	 kvar.	 Små	 holmar	 simmade	 på	 vattenytan,	 och	 blommande
sälg	och	vide	spredo	sin	matta	honungsdoft	därifrån	efter	draget	af	rodden.	Allting
var	blekt,	men	tydligare	än	om	dagen,	då	solen	brann	i	hvar	glansyta,	det	var	våren
utan	oro.

Olof-Gabriel	talade	mycket,	när	det	var	Magnils	tur	att	sköta	årorna.	Hon	lyssnade
då	mest,	ty	den	taktfasta	rörelsen	vingade	tankarna,	men	orden	höll	den	tillbaka.	Det
behöfdes	icke	heller	svar,	blicken	var	nog,	allting	låg	öppet	mot	himlens	öppna	rymd,
och	ingenting	behöfde	gömmas.	Ibland,	när	något	måste	göras	klart	med	frågor,	höll
båten	inne	sin	fart	och	stod	stilla,	liksom	en	fågel	hvilar	på	vingarna	med	luft	öfver
och	under.	Han	öppnade	hela	sin	själ,	berättade	om	hur	han	vuxit	upp,	och	hur	trångt
han	funnit	det	bland	människorna.	Det	fann	hon	förklarligt	nog,	när	hon	hörde,	hur
de	lefde	och	ängslades	för	hvarann.	Men	talet	om	»Naturen»,	hans	enda	tröst,	tyckte
hon	icke	om.	Först	trodde	hon,	att	det	var	något	fint	och	bortkrångladt	fruntimmer,
och	var	svartsjuk	och	skygg	mot	tanken,	men	när	hon	förstod,	att	det	var	frågan	om
vatten	och	jord	och	himmel,	förvånades	hon,	att	de	kunde	vara	så	olika	därnere.	Hon
längtade	icke	dit	och	såg	sig	omkring	på	sin	stilla	och	starka	värld.

Men	han	 talade	också	om	allvarligare	 ting,	om	sina	 idéer,	 som	han	 lidit	 för,	men
som	voro	tidens	och	därför	födda	till	seger.	Han	nickade	och	stammade	af	ifver	och
sökte	sina	vältaligaste	ord	 för	att	 riktigt	göra	sammanhanget	klart	 för	henne,	hans
stämma	 fick	 gossars	 uppriktiga	 tonfall	 utan	 ett	 spår	 af	 förkonstling,	 och	 ögonen
stodo	 öppna	 och	 stora	 mot	 gossarnas	 framtidsvärld,	 som	 om	 några	 år	 skulle	 stå
verklig.	 Hon	 måste	 förstå	 detta,	 och	 säkert	 fattade	 hon	 det	 lätt	 med	 det	 naturliga
förståndets	skärpa	och	hjärtats	omedelbarhet.	Alla	människor	voro	lika,	och	alla	voro
de	goda.	Hvad	de	ville	var	lycka,	och	naturligtvis	skulle	de	också	nå	den,	när	de	icke

89

90

91

92

93



längre	 i	 blindhet	 hindrade	 hvarann.	 Då	 skulle	 alla	 skrankor	 man	 och	 man	 emellan
falla,	 och	 jorden	 räcka	 till	 för	 alla	 långt	 bättre	 än	 förut.	 Man	 hade	 varit	 dum.
Orättvisa	 och	 tyranni	 hade	 bredt	 sig	 midt	 i	 solen,	 men	 nu	 var	 det	 nästan	 öfver,
förnuftet	 bröt	 igenom	 hjärnspökena,	 och	 man	 nalkades	 med	 stora	 steg
lycksalighetens	och	förbrödringens	tid.	Därför	var	det	skönt	att	lefva	just	nu.

Hon	lyssnade	tyst	och	uppmärksamt	på	honom,	och	naturligtvis	hade	han	rätt	som
alltid,	 men	 ibland	 tycktes	 det	 henne	 så	 enkelt,	 att	 hon	 förvånades	 öfver	 hans
häftighet	att	bevisa	det.	Ibland	märkte	hon,	att	hon	icke	kunde	följa	med	ännu.	Visst
voro	alla	lika.	Hjälplösa	föddes	de,	i	möda	växte	de	sig	starka,	ty	man	fick	ingenting
för	intet,	en	man	var	en	man,	och	alla	skulle	en	gång	ligga	lika	lågt.	Men	jorden	var
hård	att	plöja	och	skulle	väl	så	bli,	lycka	fanns	där	visst,	men	också	mycket	annat,	det
var	 icke	 lätt	 att	 se	 vägen	 för	 sig.	 Ojämnt	 var	 det	 också	 deladt	 på	 många	 sätt,	 det
kände	hon	bäst,	där	hon	satt	så	okunnig	och	hörde	på	hans	ord	som	ur	fjärran.	Men
hon	var	 lätt	 till	 sinnes	öfver	att	han	 icke	märkte	det,	och	 förde	med	sina	unga	och
starka	 armar	 årorna,	 så	 att	 båten	 ilade	 fram.	 Sjön	 var	 ljus	 som	 hoppet,	 och
svårigheter	funnos	icke.

När	det	var	hennes	tur	att	tala,	fann	hon	sitt	lif	snart	berättadt.	Föräldrarna	hade
hon	tidigt	mist,	men	hos	herr	Daniel	hade	hon	fått	tak.	Hon	hade	alltid	gjort	rätt	för
sig	efter	förmåga,	dagen	hade	aldrig	varit	lång.	Om	somrarna	hade	hon	varit	till	hjälp
i	 fäbodstugorna	 högt	 uppe,	 där	 natten	 var	 ännu	 ljusare	 och	 tystare	 än	 här,	 och
skogarna	 lågo	under	en	som	moln.	På	vintern	hade	hon	nystat	garn	vid	brasan	och
lärt	sig	spinna	själf	och	hört	på	pratet.	Där	hade	hon	mött	honom,	och	så	var	det	slut.

Olof-Gabriel	 kunde	 icke	 låta	 bli	 att	 undra	 öfver	 henne	 och	 finna	 henne	 sällsam.
Som	ett	 träd	på	sin	högsta	kvist	bär	en	 lysande	 frukt,	oberörd	af	händer	och	vård,
endast	nådd	af	sol	och	dagg	och	himlens	vindar,	bar	hon	sitt	väsen.	Fast	hon	skänkte
bort	det,	omedelbart	som	frukten	faller,	när	tiden	är	inne,	blef	det	icke	riktigt	hans,
liksom	man	 i	drömmen	aldrig	 får	grepp	på	det	man	hittat.	Hon	behöfde	 intet	 stöd,
allt	blef	enkelt	och	klart	för	hennes	blick,	och	hennes	knappa	ord	liksom	stängde	för
hennes	 inre.	 Hon	 hörde	 ihop	 med	 den	 blanka	 sjön	 och	 strändernas	 vilda	 friskhet,
allvarlig	midt	i	glädjen,	tyst	af	främmande	tankar.

När	 de	 stego	 i	 land,	 gaf	 hon	 honom	 den	 smekning,	 han	 nästan	 mist	 åtrån	 efter,
darrade	till	i	hans	famn	som	ett	skyggt	och	fångadt	djur	och	gjorde	sig	lös.	De	följdes
åt	 genom	 det	 daggiga	 gräset,	 som	 lämnade	 spår	 efter	 stegen,	 och	 hörde	 trastarna
börja	 drilla,	 som	 om	 hvar	 vattendroppes	 glans	 blifvit	 till	 klang.	 De	 skildes	 åt	 med
bara	en	handtryckning	och	ett	»god	natt».	Men	den	unge	svärmaren	satt	uppe	och
såg	morgonen	lösa	af	natten	nästan	utan	annan	skillnad,	än	att	fågelsången	blef	allt
mångfaldigare,	 tills	 allting	 sväfvade	 i	 sol,	 som	 den	 första	 gången	 han	 blifvit	 helt
hemma	där.	Hvad	detta	skulle	leda	till	visste	han	icke	och	förmådde	knappt	tänka	på
det.	 Det	 var	 så	 olikt	 allt	 hvad	 han	 upplefvat,	 och	 lika	 svårt	 att	 bringa	 tillsammans
med	 hans	 värld,	 hur	 han	 än	 skapade	 om	 den,	 som	 drömmens	 syner	 med
verklighetens.	Men	det	var	onödigt	och	dumt	att	grubbla	därpå.	Allt	var	på	samma
gång	 så	 enkelt	 och	 skulle	 forma	 sig	 lika	 omärkligt	 som	 sommarnatt	 blef	 till
sommardag.
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n	kväll,	när	Vild-Hussen	for	hem	sent	från	något	bestyr	uppåt	bygden,	fick	han
se	en	båt	på	sjön	med	ett	par	i,	greps	af	nyfikenhet	att	veta,	hvilka	det	var,	rodde

försiktigt	närmare	och	spejade	likt	en	jägare	som	söker	sig	inom	skotthåll.	När	han
kände	 igen	personerna,	var	det	som	om	bössan	gått	af	och	träffat	honom	själf,	och
han	 blef	 så	 förvånad,	 som	 en	 erfaren	 man	 kan	 bli	 det.	 Han	 hvisslade	 till,	 höll	 in
årorna	och	satte	sig	tillrätta	att	tänka.

Det	var	då	alldeles	som	förgjordt	för	honom	här	uppa.	När	helst	han	var	säker	på
någonting,	var	det	just	det	som	svek.	Nu	steg	vattnet	hvar	dag	i	sjön	och	var	redan
högt	uppe	i	rännan,	tre	år	af	det	mödosammaste	arbete	och	olidlig	väntan	lofvade	att
ge	 sin	 skörd.	 Så	 kom	 det	 här!	 Denna	 nya	 plan,	 först	 tillkommen	 på	 lek,	 hade
ombildats	i	hans	fantasi	till	en	hufvudsak;	blef	den	förfelad,	var	det	icke	mycket	med
det	 hela,	 ingen	 böna	 i	 gröten,	 ingenting	 roligt	 längre.	 Det	 var	 hörnstenen	 till	 hela
hans	 framtidsbyggnad.	Skulle	nu	en	annan	komma	och	nappa	bort	den	 för	honom,
det	vore	ett	alltför	dåligt	exempel!	Han	öfverlade	i	första	häftigheten,	om	han	skulle
ränna	 deras	 båt	 i	 sank,	 låta	 den	 okynniga	 valpen	 dra	 försorg	 om	 sig	 själf	 och
framföra	 sitt	 ärende	 direkt	 till	 flickan.	 Eller	 vända	 om	 till	 prästgården,	 väcka	 upp
herr	Daniel	med	ett	 rop,	att	elden	var	 lös,	och	 fria	genom	fönstret.	Båda	 förslagen
voro	 tilltalande	och	svarade	väl	mot	hans	 föreställning,	om	hur	dylika	delikata	 ting
borde	 skötas,	 men	 vid	 närmare	 eftertanke,	 fann	 han	 dem	 öfverdrifvet	 våldsamma.
Faran	var	icke	så	stor,	han	kände	den	unge	mannen.

Han	hade	talat	med	honom	och	herr	Daniel	 flere	gånger,	och	under	den	respekt,
han	skänkte	deras	högre	värdighet,	föraktade	han	dem	ohöljdt	personligen.	Hvad	var
det	 för	 folk?	 Där	 satt	 den	 gamla	 och	 stirrade	 med	 förlästa	 barnaögon	 mot	 det
förflutna	och	talade	om,	hur	det	borde	ha	varit,	och	den	unga	pratade	sig	varm	om
framtiden,	och	öfverlade	om,	hur	den	skulle	bli,	och	sådant	kunde	de	disputera	rätt
hetsigt	och	länge	om	och	bli	goda	vänner	igen,	medan	maten	hade	kallnat.	Ingenting
förstodo	 de,	 om	 hur	 brådt	 det	 gällde	 att	 gripa	 sig	 något	 an,	 för	 att	 det	 skulle	 bli
gjordt.

Han	kunde	lugnt	vänta	till	morgondagen,	ty	den	token	skulle	icke	tänka	på	annat
än	 prata	 under	 tiden,	 och	 mer	 eller	 mindre	 af	 den	 varan	 spelade	 ingen	 roll.	 Han
ropade	några	skämtsamma	ord	åt	dem,	som	de	strax	glömde	bort,	och	satte	fart	på
båten	för	att	hinna	hem	och	sofva.

Emellertid	 blef	 de	 ungas	 sammanvaro,	 genom	 att	 på	 detta	 sätt	 röjas	 för	 en
främmande,	 också	 förändrad	 för	 dem	 själfva.	 Förut	 hade	 den	 knappt	 haft	 att	 göra
med	verkligheten,	utan	varit	en	värld	för	sig	själf,	så	fullkomligt	lugn	och	lycklig,	som
annars	bara	minnet	är	det,	då	tråden	mot	det	ovissa	är	afklippt.	Nu	stod	framtiden
där,	i	och	med	att	en	annans	tanke	sysslat	med	dem	och	deras,	men	den	var	lätt	att
se	fram	emot,	två	tillsammans.	Sjön	var	ljus	som	alltid	och	båten	snabb,	och	utan	att
de	brydde	sig	om	att	tala	om	det,	kände	de,	att	afgörandet	nu	var	dem	närmare.	Det
kunde	bara	vara	ett.

Dagen	därpå	var	Magnil	muntrare	än	någon	sett	henne	ens	under	denna	muntra
vår.	 Arbetet	 gick	 som	 på	 lek,	 och	 hvar	 gång	 hon	 steg	 öfver	 tröskeln	 ut	 i	 det	 fria,
gnolade	hon	till,	liksom	svalorna	öfver	hennes	hufvud	gåfvo	upp	ett	muntert	läte,	när
de	kastade	sig	öfver	bokanten.

På	eftermiddagen	ropade	fostermodern	på	henne	med	en	särskildt	beställsam	och
högtidlig	 ton	 i	 stämman.	 Hon	 skulle	 komma	 upp,	 in	 i	 herr	 Daniels	 rum,	 med
detsamma.

Hvar	gång	hon	förr	fått	en	dylik	maning,	och	det	var	längesedan	nu,	hade	det	gällt
någon	tillrättavisning	för	verkliga	eller	inbillade	förseelser.	Fru	Sara	sköt	i	dylika	fall
mannen	för	sig,	ty	hon	förstod	sig	icke	på	de	rätta	orden	med	denna	stolta	och	tysta
natur,	 som	 hon	 aldrig	 kunnat	 med.	 Prästen	 svarade	 man	 icke,	 hans	 stämma	 förde
med	sig	minnet	af	syndabekännelsen,	och	man	stod	skyldig	 i	hvilket	 fall	 som	helst.
Magnil	 kom	 ihåg	 sin	 barnsliga	 rädsla	 och	 sin	 känsla	 af	 ovärdighet,	 och	 nu	 midt	 i
lyckan	blef	den	ännu	starkare.	Hennes	blod	rusade	mot	hjärtat	så	fort,	att	hon	i	ett
ögonblick	kände,	hur	det	blef	öfverfullt	och	stockade	sig.	Hela	hennes	glädje	drog	sig
också	samman	där,	allvarlig	och	nästan	smärtsamt	djup.	Ty	detta	kunde	blott	betyda
en	sak,	Olof-Gabriel	hade	talat.	Det	skulle	han	ju	göra,	som	den	man	han	var,	och	just
för	att	han	icke	sagt	något	om	det,	hade	hon	väntat	det	visst,	just	nu.	Men	ändå,	hur
ofattligt	var	det	 icke!	Hon	blef	ödmjuk	och	vek	som	aldrig	 förr,	 inför	 lyckan	kände
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hon	sig	som	ett	brottsligt	barn,	 liksom	förr	inför	prästen.	Hennes	hufvud	svindlade,
och	hon	blef	alldeles	hvit,	där	hon	släpade	sig	uppför	trappans	steg	med	tunga	fötter,
men	bröstet	så	lätt,	som	om	det	haft	vingar.	Det	måste	kännas	så,	när	man	dog,	men
det	ville	hon	inte	nu;	och	hon	log	emot	sin	oförnuftiga	glädje,	ömt	och	blekt	som	en
trött	 mor,	 rädd	 att	 släppa	 barnet	 ur	 famnen.	 Hon	 hade	 ingen	 likhet	 alls	 med	 den
gamla	Magnil,	som	bar	allt	sitt	så	fast	slutet	inom	sig.

Det	 tyckte	 fru	Sara	också,	där	hon	tog	emot	henne	 i	 trapprummet,	och	hon	hade
aldrig	känt	så	mycket	för	henne	som	nu.	Där	ser	man	hvad	giftas	gör	för	en	flicka,
tänkte	 hon,	 och	 det	 fann	 hon	 också	 naturligt.	 Hon	 var	 förnöjd	 på	 en	 gång	 öfver
utsikten	 att	 få	 den	 främmande	 ur	 huset,	 och	 öfver	 att	 hon	 själf	 skulle	 få	 att	 styra
därmed	i	den	trefligaste	af	de	förströelser	som	återstodo	för	en	mogen	fru.	Hon	tog
henne	vid	handen	och	myste	vänligt.

»Jag	ser,	att	du	förstår,	hvad	det	är	frågan	om,	barn,»	sade	hon,	»och	det	kunde	jag
väl	 gissa	 också,	 fast	 jag	 ingenting	 visste	 af.	 Lugna	 dig	 nu!	 Visst	 var	 det
öfverraskande,	och	det	är	ju	en	man,	som	kanske	är	mycket	öfver,	hvad	man	kunnat
vänta	för	dig.	Men	sådant	händer	ofta,	och	det	går	lättare,	än	man	kunnat	tro.»

Magnil	visste	knappt	till	sig.	Där	stod	fostermodern,	som	aldrig	tyckts	vara	hennes
vän,	och	tog	det	på	detta	sätt.	Hon	hade	misstagit	sig	på	allt,	hon	ångrade	sig	nu,	att
hon	varit	som	hon	varit.	Hon	skulle	velat	ta	henne	i	 famn,	men	hon	kunde	icke	ens
tänka	på	henne	nu;	det	 fick	komma	efteråt.	Hennes	ord	voro	också	så	 lustigt	 små.
Öfver	 henne	 —	 ja	 visst,	 hvem	 tänkte	 annat,	 och	 hvem	 var	 han	 inte	 öfver?
Öfverraskande	—	nej,	underbart	var	det.	Hon	hörde	herr	Daniel	tala	genom	dörren,
torrt	och	nyktert,	utan	den	ringaste	upprördhet.	Allting	var	förvånande.	Bakom	dessa
bräder	 stod	 lyckan	 och	 väntade	 henne,	 lifvet	 i	 ständig	 helgdagsdräkt,	 och	 ingen
tycktes	finna	något	märkvärdigt	däri.	Hon	var	rädd	för	att	gå	vidare.

»Han	är	därinne,»	frågade	hon,	ehuru	hon	visste	det	förut,	bara	för	att	vinna	några
ögonblick.

»Ja	visst.	Så	gå	då	in	till	honom.	Han	kan	bli	otålig	och	åtra	sig.	Vi	ha	redan	svarat
förstås,	men	det	är	ju	liksom	inte	riktigt	färdigt,	förr	än	du	har	gjort	det	själf.	Var	nu
morsk,	det	gäller	ju	bara	en	gång.»	Och	fru	Sara	drog	henne	beskäftigt	med	sig,	som
om	hon	fört	en	krusande	gäst	till	bordet.

Dörren	gick	upp,	men	solen,	som	låg	in	genom	fönstren,	fyllde	det	nakna	och	ljusa
rummet	 så	 tätt,	 att	 allt	 hvad	 som	 fanns	 där	 liksom	 löstes	 upp,	 och	 hon	 ingenting
kunde	urskilja.	Med	ens	var	det	förvandladt.	Det	var	ju	icke	han	som	stod	där,	men
en	annan,	och	hvem?	Just	den	hon	afskydde	mest	af	alla.

Det	var	icke	sol	längre,	bara	ett	hvitt	och	rått,	pinsamt	tydligt	ljus,	som	svepte	om
Vild-Hussens	 grofva	 figur	 och	 herr	 Daniels	 pulpet	 och	 bokhyllor	 och	 kom	 allt	 att
synas	så	fattigt	och	fult,	som	hon	aldrig	sett	något	förr.	Det	var	detta	som	väntat	på
henne,	 medan	 hon	 gick	 dum	 och	 hoppfull	 som	 ett	 barn,	 och	 trodde,	 att	 världen
förändrats.	Den	var	sig	nog	lik,	nu	såg	hon	det,	och	hon	måste	också	bli	sig	lik.	All
glädje	 var	 lögn,	 och	 hon	 stod	 ensam	 som	 alltid	 med	 bara	 sig	 själf	 att	 lita	 på.	 Hon
skulle	nog	stå	profvet.	All	hennes	vekhet	föll	ifrån	henne	som	ett	kastadt	plagg,	och
hon	var	lugn	och	rak	igen	med	ögonen	mörknade	och	hvar	fiber	i	kroppen	i	sin	makt.

Herr	 Daniel	 talade,	 antagligen	 till	 henne,	 mycket	 vänligt	 och	 omständligt	 nog,
ehuru	hon	kände	på	greppet	af	hans	hand,	att	han	var	ifrig	att	få	komma	till	punkt
och	 lämna	 hennes	 ifrån	 sig,	 dit	 den	 skulle	 höra.	 Hon	 kunde	 icke	 lyssna	 till	 orden,
också	 hon	 väntade	 bara	 på	 detta	 med	 munnen	 allt	 fastare	 och	 hårdare.	 Fru	 Sara
stirrade	 på	 henne,	 men	 som	 vanligt	 vaggad	 i	 ett	 slags	 sömnig	 uppbyggelse	 vid
mannens	 stämma,	 gaf	 hon	 icke	 akt	 på,	 hur	 hon	 förändrats.	 Det	 som	 hände	 var	 en
fullständig	öfverraskning	för	alla	närvarande,	och	icke	minst	för	henne	själf.

När	Vild-Hussen	steg	fram	vid	talets	slut,	med	ögonen	lysande	af	förnöjelse,	för	att
ta	sitt	i	besittning,	blef	hennes	harm	henne	öfvermäktig,	och	hon	slog	honom	midt	i
hans	breda	leende,	så	att	han	vacklade	tillbaka.

»Det	var	för	honom,»	sade	hon	utan	en	darrning	i	rösten,	»det	var	nog	för	sådana
som	han.	Han	vet	själf	hvarför.	Nu	har	jag	att	svara	er,	herr	Daniel.	Jag	är	tacksam
för	 allt	 hittills,	 och	 äfven	 detta,	 efter	 I	 trodde	 han	 var	 god	 nog	 åt	 mig.	 I	 har	 nog
ingenting	sett,	nå	det	kan	göra	detsamma,	men	nu	bör	det	vara	nog	taladt	om	det.»

Prästen	stod	stum	af	förvåning.	Han	var	en	långsam	man,	och	hade	knappt	fattat
hvad	som	händt,	men	det	syntes,	hur	blodet	steg	honom	åt	hufvudet.	»Midt	för	mina
ögon	…»	sade	han.	»Du	får	allt	förklara	dig	bättre.»

»Efter	det	så	skall	vara.	Om	det	hade	varit	en	annan,	hvem	som	helst,	så	skulle	jag
tackat,	men	ändå	sagt	nej.	Jag	vet	hvem	jag	är,	och	att	jag	inte	är	för	god	för	dem,
men	hustru	åt	någon,	det	vill	jag	inte	bli.	Men	han	där!	Ser	I	då	inte,	hvad	han	gjort
af	oss,	vet	I	 inte,	hvarför	han	kommit	hit?	Han	har	lagt	folket	under	sig,	allting	har
han	blandat	sig	i,	och	allting	vill	han	förstöra.	Ingen	är	som	förr,	han	har	pratat	i	alla
öron.	Vinning	och	vinning	och	ingenting	annat,	afundsjuka	och	snålhet,	det	har	han
sått	ut.	Man	har	mist	lusten	att	arbeta,	man	bara	väntar	på	hans	planer.	Af	dem	blir
det	 ingenting	godt,	på	sådant	bygger	man	 ingenting.	Här	var	 rum	 för	alla;	 får	han
hållas,	 blir	 det	 bara	 rum	 för	 honom.	 Men	 här	 skall	 han	 inte	 lefva,	 och	 han	 borde
aldrig	ha	kommit	hit.»

Vild-Hussen	 blef	 blek,	 icke	 af	 förolämpningen,	 ty	 från	 en	 flicka	 räknade	 han	 den
icke	 stort,	 men	 han	 fann	 hennes	 ord	 farliga.	 Hon	 förstod	 för	 mycket,	 och	 fick	 icke
yppa	mera.	Man	måste	vända	bort	det.

»Du	talte	nog	inte	riktigt	sant,»	sade	han.	»Inte	skulle	du	säga	nej	till	alla.	Om	det
varit	den	unga	herrn	här,	som	du	var	ute	med	 i	natt	 i	båten,	hade	det	kanske	 låtit
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annorlunda.	Kanske	har	du	redan	sagt	ditt	ja,	eller	också	behöfs	det	knappt	mer?»
Detta	 gaf	 herr	 Daniel	 nytt	 att	 tänka	 på,	 och	 han	 glömde	 genast	 det	 andra,	 som

tyckts	honom	obegripligt	nog.	Hans	vrede	hade	nu	också	hunnit	bli	 färdig.	Han	var
ansvarig	för	sin	släktinge,	så	länge	han	var	där,	och	fann	den	antydda	saken	allvarlig
nog.

»Hvad	vill	det	säga,	Magnil,»	frågade	han	kort.
Det	 visste	 hon	 knappt.	 Som	 hon	 stod	 här,	 efter	 den	 grymma	 besvikning	 hon

genomgått,	ensam	med	idel	fiender	emot	sig,	tycktes	henne	det	föregående	med	allt
sitt	 ljus	 som	 något	 overkligt.	 Det	 var	 slut	 nu,	 så	 visst	 som	 hennes	 dumma
förhoppning	nyss	brast,	men	det	rörde	ingen	annan.

»Mellan	honom	och	mig,»	svarade	hon	fast.	»Det	råda	vi	själfva	för.»
Detta	var	icke	det	svar	som	herr	Daniel	väntade	och	kräfde.	Det	var	full	bekännelse

utan	ånger,	det	var	fullkomligt	sedefördärf.	Han	måste	gå	tillbaka	till	sin	skrangliga
skrifpulpet,	där	han	brukade	samla	sina	tankar	öfver	människors	lif	i	allmänhet.	Han
kunde	 icke	 finna	 de	 rätta	 förkrossande	 orden,	 och	 flickans	 hållning	 hade	 något	 så
underligt	stolt	och	oberördt,	att	han	blef	blyg	inför	henne.

Men	fru	Sara	kom	till	hans	hjälp.	Med	den	erfarna	kvinnans	skonslösa	uppfattning
af	sitt	kön,	hade	hon	genast	 förhållandet	alldeles	klart	 för	sig,	och	sparade	 icke	på
uttrycken	af	sitt	förakt.	Värst	föreföll	henne	förmätenheten	i	den	upptäckta	intrigen
och	tillbakavisandet	på	detta	sätt	af	ett	anbud,	som	man	bort	vara	stolt	och	tacksam
öfver.	Det	var	ett	slag	 i	ansiktet	 till	och	med	på	henne	själf.	»Fall	på	knä,»	slutade
hon,	»och	tigg,	din	tiggerska,	om	förlåtelse	för	att	en	ärlig	man	narrats	att	tänka	på
dig	till	hustru.	Du	kan	vara	glad	sedan,	om	du	får	behålla	ditt	hörn	och	din	brödkant
här.»

Magnil	hörde	på	henne,	allt	blekare	och	blekare.	Det	gällde	att	se	klart	och	raskt
fatta	sitt	beslut.	Det	närmaste	var	afgjordt,	men	hon	letade	ännu	efter	det	som	sedan
skulle	följa.

»I	har	aldrig	kunnat	med	mig,»	sade	hon.	»Jag	har	vetat	det	förr,	och	borde	inte	ha
stannat	här.	Jag	skall	också	gå	nu.»

Man	blef	tyst	af	förvåning	igen.	Så	långt	hade	ingen	menat	det.	Att	lämna	sitt	hem
där,	det	var	 icke	 lek.	Det	 lif	hon	vuxit	upp	i	och	vant	sig	vid,	det	 lefdes	 icke	någon
annanstans	 i	 trakten.	 Ingen	 hade	 heller	 mycket	 att	 dela	 med	 sig	 äfven	 af	 det
tarfligaste.	Det	var	som	att	släppa	ut	en	hund	att	sörja	för	sig	själf.

»Tokerier,»	sade	fru	Sara	och	tog	det	icke	på	allvar.	Och	prästen,	som	fortfarande
förvånades	 öfver	 flickans	 lugn	 och	 undrade,	 hvad	 det	 kunde	 bottna	 i,	 frågade
dämpadt:

»Och	hvart	skulle	du	gå?	Tänk	dig	för,	barn!»
Men	nu	hade	hon	redan	funnit	det.	Hon	skulle	icke	ut	i	vildmarken	och	dö,	på	det

sättet	kände	hon	ingen	lust	att	sluta,	om	också	allting	blifvit	tomt	och	kallt.	Det	fick
man	icke,	det	var	alltför	bekvämt.

»Dit	jag	hör.	Där	I	aldrig	borde	ha	tagit	mig	ifrån.	Antingen	är	man	ett	eller	är	man
det	inte.	Här	har	jag	varit	hvarken	tjänare	eller	herrskap.	Men	er,	herr	Daniel,	tackar
jag	i	alla	fall.	I	har	menat	väl,	och	så	vidt	jag	kunnat,	har	jag	sökt	göra	rätt	för	mig.»

Därmed	 gick	 hon,	 och	 man	 såg	 på	 hvarann	 och	 försökte	 göra	 klart	 för	 sig,	 hvad
som	verkligen	passerat	och	hvad	som	blifvit	uppenbart	under	händelsernas	snabba
följd.

Vild-Hussen	följde	dock	strax	efter,	han	hade	det	tämligen	färdigt	för	sig	och	fick
brådtom	att	hinna	upp	 flickan.	Han	 fann	henne	 i	 köket	utan	vittnen	och	gick	emot
henne	med	en	blandning	af	skygghet,	beundran	och	förlägenhet,	som	tog	sig	lustig	ut
mot	 hans	 sluga	 och	 öfverlägsna	 blick.	 Han	 talade	 med	 dämpad	 röst	 i	 barnsligt
uppriktiga,	hviskande	tonfall.

»Du	slog	mig	du,»	sade	han	skamset.	»Det	skall	du	inte	göra	mer,	men	jag	tycker
inte	mindre	om	dig	 för	det.	 Jag	 förstår	mig	kanske	 inte	på	det	 rätta	 sättet	 att	 tala
med	flickor,	jag	har	inte	lärt	mig	mycket	i	den	vägen.	Man	har	farit	hårdt	fram	med
mig,	och	då	blir	man	hård	igen.	Det	begriper	du	godt,	eller	hur?	Men	mot	dig	menar
jag	inte	så,	och	det	där	jag	sa	om	den	andra,	det	var	bara	en	liten	list.	Det	förstår	jag
väl	så	godt	som	någon,	att	ni	inte	haft	något	farligt	för	er.	Hvad	skulle	det	vara	med
en	sådan	där	tom	handske?	Det	är	en	karl	du	behöfver,	och	här	har	du	en,	som	håller
af	dig.	När	du	stod	där	uppe,	tänkte	jag	just:	det	finns	bara	en	flicka	i	världen,	som
skulle	reda	sig	så	bra.	Du	gjorde	oss	ju	snopna	allihop.	Men	du	skall	inte	tala	så	där
om	 mig,	 hysch,	 aldrig	 mer.	 Det	 kan	 förstöra	 allt.	 Du	 vet	 inte	 hvem	 jag	 gör	 det	 för
heller,	och	hvad	det	blir	af	det	hela.	Nu	blir	det	snart	uppenbart.	Det	är	bara	för	dig.
Det	förändrar	saken,	hva?	Skulle	det	inte	roa	dig	att	visa	henne	där,	fru	Sara,	hvem
som	 kan	 växa	 öfver	 axlarna	 på	 henne?»	 Och	 han	 pekade	 och	 hötte	 med	 fingret	 i
förvirradt	 galanteri	 och	 ett	 återfall	 i	 det	 öfvertygande	 sätt,	 han	 brukade	 använda	 i
affärsaftal.

Magnil	 såg	 bara	 förbi	 honom,	 synbarligen	 upptagen	 af	 annat.	 Hennes	 panna	 bar
veck	af	begrundan,	och	ögonen	betraktade	allt,	som	om	det	var	mycket	främmande.
Hon	ryckte	på	axlarna	och	svarade	icke	ett	ord.

»Du	är	ond	på	mig	ännu,	och	kanske	är	det	bäst	att	vänta.	I	alla	fall	vet	du,	hvar	du
har	 mig.	 Det	 där,	 du	 pratade	 om,	 det	 var	 väl	 att	 ge	 dig	 ut	 bland	 bönderna?	 Där
passar	du	inte,	tro	du	mig.	Här	är	det	slut,	och	då	har	du	bara	mig	kvar,	som	väntar
med	uppräckta	händer.	Men	du	kunde	behöfva	litet	hjälp	och	råd	redan	nu.»

Hon	 svarade	 fortfarande	 icke,	 och	 han	 förstod,	 att	 det	 var	 förgäfves	 han	 talade.
»Jag	betraktar	mig	bunden	ändå	och	får	väl	se	tiden	an.	Det	var	ändå	bäst	att	säga
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ifrån	med	detsamma.	Nu	är	det	gjordt.»
Och	han	sade	sitt	opåaktade	afsked	och	gick.
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VII.

agnil	mötte	Olof-Gabriel	 tidigare	än	vanligt	nere	vid	björksnåret	på	vägen	till
sjön.	Det	var	 icke	dit,	hon	ämnade	gå,	och	hon	väntade	sig	ej	heller	att	 finna

honom.	 Han	 visste	 af	 ingenting	 och	 kom	 sorglöst	 och	 vänligt	 leende	 fram	 emot
henne.	Vid	åsynen	af	honom	blef	hennes	ansikte	 ljust	 igen	så	 snabbt,	att	han	 intet
märkte	annat	än	en	mycket	begrundande	blick,	men	den	var	alltid	litet	allvarlig.

»Får	jag	följa	dig?	Låt	oss	fara	ut	redan	nu,	medan	solen	är	uppe!»
Hon	 såg	 sig	 kring	 och	 fann,	 att	 den	 var	 så.	 Sjön	 låg	 och	 gnistrade	 bak	 de

gnistrande	 löfven,	 allting	 var	 mycket	 ljust	 och	 gladt.	 Hon	 betraktade	 det	 med	 ett
innerligt	 ömt	 vemod,	 som	 blef	 ännu	 mjukare	 mot	 hans	 blick,	 men	 genast	 fast	 och
nästan	 strängt	 igen.	 »Inte	 ditåt	 nu,	 men	 du	 kan	 följa	 med	 ändå.	 Jag	 har	 något	 att
säga	dig,	kom!»	Hon	vek	af	på	vägen	åt	kyrkan	till,	och	Olof-Gabriel	såg,	att	hon	bar
på	en	nyckel	i	handen.	Hon	skall	väl	hämta	någonting,	tänkte	han,	och	gick	med	vid
hennes	sida,	tyst	också	han,	efter	hon	tycktes	vilja	det	så.

Kyrkan	låg	på	krönet	af	en	nipa	med	sjön	under	sig	och	omkring	sig	snår	af	rönn,
vildros	och	björk,	allt	smärt	och	högvuxet	och	nästan	liknande	bara	skuggor	af	ting	i
det	 starka	och	 låga	solljuset,	 som	svepte	om	det	 från	rot	 till	 topp.	Det	var	en	 liten
fattig	 byggnad	 af	 gråsten	 och	 murbruk	 med	 brant	 spåntak,	 mycket	 gammal	 och
likadan	ännu	i	dag	som	när	man	först	böjde	knä	för	en	gud	där	i	vildmarken.	Med	sin
gård	 utan	 vårdar,	 där	 till	 och	 med	 graftufvorna	 nästan	 alla	 sjunkit	 tillbaka	 igen	 i
marken,	 gjorde	 den	 ett	 kallt	 och	 ödsligt	 intryck.	 Magnil	 satte	 in	 nyckeln	 bland
portens	runslingor	och	låste	upp.	De	stego	in	och	kände	genast	vinterkylan	från	de
tjocka	 murarna	 breda	 sig	 omkring	 dem.	 Där	 var	 tämligen	 mörkt,	 ty	 fönstren	 sutto
högt	uppe,	 få	och	 trånga	 från	 tiden	 innan	glaset	kommit	 i	bruk.	En	målning	 längst
framme	bakom	altaret	stod	som	otydliga	skuggor	emot	dem,	och	rundt	omkring	var
rappningen	 fläckad	 af	 ålder	 och	 visade	 människoliknande	 figurer	 som	 flydde	 och
kommo	 igen	 för	 fantasien.	 Det	 var	 som	 om	 där	 icke	 varit	 tomt.	 Träverket	 på
altarskranket,	 predikstolen	 och	 orgelläktaren	 öfver	 ingången	 var	 utskuret	 och
brokigt	 måladt	 i	 ornament	 och	 figurer,	 stora	 fyrbladiga	 blommor	 i	 djuprödt	 och
grönt,	hoptryckta	kapitälsirningar,	de	tolf	apostlarna	i	rad,	Moses,	Kristus,	Aron	och
två	änglar.

Trots	färgrikedomen	såg	det	dystert	ut,	likt	blommor	dem	solen	icke	når;	blott	en
spjutlik	stråle	sköt	in	på	sned	och	nådde	på	altarskåpets	pinoscen	bödelns	figur	med
hans	 brunröda	 gissel.	 Mellan	 golfvets	 plankor	 af	 jättefur	 såg	 man	 i	 de	 breda
springorna	grafkällaren	därunder	med	balsamerade	lik	af	präster	och	en	och	annan
officer	 från	 krigs-	 och	 orostider.	 Karl	 den	 tolftes	 porträtt	 med	 peruk	 och	 till	 häst,
trampande	 ned	 fiender	 med	 röda	 fanor,	 satt	 strängt	 och	 mörkt	 på	 väggen	 som	 de
dödas	kung.

Magnil	 tog	 sin	 följeslagare	 vid	 handen	 och	 drog	 honom	 med	 sig	 fram	 till
altarringen.	Där	föll	hon	på	knä,	och	för	det	fasta	trycket	af	hennes	grepp	följde	han
rörelsen,	stirrande	och	lätt	rysande	af	häpnad.	Af	gammal	vana	vågade	han	icke	tala
högt	på	en	 sådan	plats,	 utan	hviskade	 sakta:	 »Hvad	är	det	du	gör,	 hvad	är	det	du
menar?»

Hon	svarade	ej	med	detsamma,	höll	hufvudet	högt	och	blicken	lugn	och	öppen	mot
altarbilden	och	rörde	läpparna	långsamt	och	tydligt	som	i	bön.	Så	vände	hon	sig	mot
honom	och	talade	med	klar	stämma,	som	af	återljudet	från	de	kalla	murarna	fick	en
underlig	 prägel	 af	 stränghet	 och	 föruttillvaro.	 Det	 var	 som	 om	 den	 klungit	 på	 den
platsen	under	sekler	ur	allvarliga	bröst.

»Nyss,	för	bara	en	timme	sedan,	såg	jag	oss	båda	för	mig	här	på	detta	sätt.	Jag	var
mycket	 glad	 —	 och	 dum,	 jag	 vet	 icke	 allt	 hvad	 jag	 hoppades	 och	 trodde.	 Nu	 ta	 vi
afsked	 ifrån	det,	vi	båda,	sedan	blir	det	 från	hvarann.	Hit	kom	 jag	redan	som	barn
och	ofta	sen.	När	jag	glömde	bort	något	och	blef	påmint	om	det.	Här	är	platsen	för
mig	att	komma	ihåg,	hvem	Gud	är,	hvad	han	vill,	och	hvad	jag	är.»

Olof-Gabriel	förstod	ingenting	eller	ville	ej	ge	sin	aning	rum.
»Afsked,»	hviskade	han,	 skyggt	 som	 förut.	 »Hvarför	 så?	Hvad	är	det	då	 som	har

händt?»
Hon	talade	om	det	i	så	få	ord	som	möjligt,	utan	att	ens	vidröra	hvad	hon	känt.	Nu

skulle	hon	lämna	sitt	hem	och	söka	sig	ett	nytt	hos	en	bonde	i	Lien	nedåt	sjön.	Man
hade	 sjukt	 där,	 man	 skulle	 säkert	 gärna	 ta	 mot	 henne.	 Annars	 ginge	 hon	 någon
annanstans,	alltid	fanns	det	plats	för	henne.	»Det	behöfver	icke	vara	sista	gången	du
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träffar	mig,	om	det	faller	sig	svårt,»	slutade	hon,	»men	jag	kommer	ej	längre	att	se
det	i	dig	som	förut.	Jag	vet	ju	nu,	hur	orätt	och	dumt	det	var.»

Han	hade	svårt	att	göra	klart	för	sig	alla	dessa	nyheter.	Minst	kunde	han	förstå,	att
något	 förändrats	 dem	 emellan	 genom	 Vild-Hussens	 tilltag,	 och	 han	 skulle	 kunnat
skratta	åt	det,	om	han	varit	någon	annanstans,	och	icke	Magnils	allvar	varit	så	djupt.

»Hvad	skulle	det	vara,»	sade	han,	»vi	äro	ju	desamma	som	förut.	Öfver	mig	har	ju
ingen	af	dem	något	att	säga.	Tvärtom»	—	och	hans	ungdomliga	oppositionslust	reste
sig	 munter	 och	 modig	 från	 altarkransen	 —	 »tvärtom	 trampar	 ju	 jag	 på	 dumma
fördomar.	Skulle	en	tidens	son	låta	sig	skrämmas	af	sura	miner?	Det	ser	 icke	så	ut
rundt	 omkring	 i	 världen.»	 Men	 han	 talade	 fortfarande	 något	 dämpadt	 för	 ställets
skull.

Magnil	såg	på	honom	rakt	och	forskande,	medan	hon	reste	sig	upp	från	golfvet.
Han	följde	henne	i	rörelsen	och	ville	fortsätta	ut,	viss	om	att	vara	vältaligare	där,

men	hon	grep	hans	hand	och	höll	honom	fast.
»Tänk	efter,»	 sade	hon,	»tänk	 riktigt	klart!	Det	har	 jag	gjort,	 jag	har	 inte	 sparat

mig.	Om	jag	följer	dig	—	du	har	ingen	plats	för	mig	nu,	men	du	kan	ju	få	en	—	jag
passar	inte	där.	Jag	blir	densamma	som	nu	och	alltid,	men	du	kommer	att	se	på	mig
annorlunda,	liksom	de	andra.	Icke	sant?»

Han	försökte	tänka,	men	lyckades	icke	väl.	Magnil,	det	var	ju	Magnil,	sjön,	skogen,
vattnet	 vid	 brunnen,	 suset	 i	 furorna	 och	 den	 underliga	 natten	 som	 icke	 var	 någon
natt.	Aldrig	skulle	han	glömma	det,	men	lösrycka	henne	därifrån,	det	gaf	ingen	bild.
Bara	en	ängslig	längtan	och	ett	fastklamrande	vid	minnet.

»Du	ser,»	fortsatte	hon,	»det	är	 icke	meningen,	och	jag	vill	 inte	heller.	Jag	skulle
blygas,	som	om	jag	vore	naken,	därborta,	och	 jag	har	 ingenting	att	blygas	för.	Och
om	du	stannar	här	—	jag	har	jord,	och	det	kan	bli	ett	hem,	men	möda	tar	det,	ty	här
får	man	ingenting	på	lek	—	då	passar	inte	du.	Du	är	god	och	tror	allting	om	så	godt,
hvar	sommar	lefver	du	upp	för	mig.	Och	om	vintern	gömmer	jag	dig	väl	i	minnet	och
nickar	åt	dig,	när	jag	behöfver	något	ljust.	Men	inte	kunde	du	stanna	här.»

Han	rodnade	mörkt,	och	hans	vekhet	steg	mot	ögonen	och	gjorde	dem	fuktiga.	Han
stod	som	en	man	vid	en	rämna	i	isen,	oupphörligt	spände	han	viljan	till	språng,	men
hvar	gång	höll	hennes	blick	honom	tillbaka.	Och	rämnan	emellan	dem	blef	bredare
under	dröjsmålet.	Han	fann	icke	ett	ord	och	blygdes	bittert	däröfver.

»Du	tar	ju	allt	mitt	mod	ifrån	mig.	Hvarför	gör	du	så?»
»Därför	att	 jag	har	tänkt	och	sett.	När	jag	fick	ögonen	öppnade	nyss,	såg	jag	hur

allting	är.	Hoppet	är	hälften	lögn	och	hälften	fruktan,	det	är	för	barn	som	inte	orka
bära	tungt.	Här	har	jag	ofta	lärt	det	ändå,	och	hvar	gång	fann	jag,	att	jag	räckte	till
för	mycket	mer.»

Hon	blickade	upp	mot	taket	och	de	kalla	murarna	och	predikstolen;	där	dröjde	hon
som	om	hon	lyssnat.	Så	var	hon	hos	honom	igen.

»Ser	 du,	 det	 här	 är	 kyrkan	 för	 vår	 gud,	 här	 bor	 han,	 här	 hör	 man	 honom.	 Sju
månader	 af	 året	 ligger	 snön	 hög,	 man	 kommer	 just	 ingenstans,	 man	 sitter	 i
bekymmer.	Fattigt	 är	det	 ofta,	 och	man	undrar	 ibland,	hvad	det	 skall	 tjäna	 till.	 Så
samlas	 man	 här,	 man	 ser	 sina	 grannar	 och	 söker	 att	 tänka	 godt	 om	 dem,	 man
kommer	 ihåg,	 att	 man	 har	 en	 själ.	 Den	 har	 man	 att	 svara	 för	 om	 också	 icke	 stort
annat.	Där	står	en	präst	och	talar,	ibland	förstår	man	och	hör	på	honom,	ibland	inte,
men	någonting	annat	hör	man	alltid.	De	stenarna	där	i	muren	har	folket	släpat	hit,	då
det	var	ännu	färre	och	fattigare	än	nu,	de	ha	lagt	dem	på	hvarann	och	riktat	med	lod
och	snöre.	Rakt	skulle	det	stå,	fast	skulle	det	grundas.	De	ha	prydt	med	det	bästa	och
vackraste,	 de	 kunnat	 finna	 på,	 och	 när	 träet	 börjat	 multna,	 har	 man	 gjort	 om	 det
bitvis	 likadant,	 som	 det	 var.	 Det	 var	 riktigast	 så,	 och	 oförändradt	 skulle	 det	 stå
genom	tiderna.	Det	är	inte	gladt	att	se	på,	man	tänker	inte	på	lyckan	här,	och	det	är
inte	 heller	 meningen.	 Att	 göra	 det	 man	 måste	 och	 ha	 lof	 att	 dö,	 när	 man	 inte	 kan
mera,	det	är	meningen.	Det	fordrar	vår	Gud	af	oss	 i	allt	hvad	som	talas	och	sjungs
här,	först	och	främst	det,	innan	vi	få	lyssna	till	det	andra.	Jag	har	gått	hit	ensam	och
hört	det	ofta,	hört	bara	det,	och	ändå	gått	rakare	och	gladare	härifrån.»

Olof-Gabriel	kände	 icke	 längre	 igen	henne.	Var	det	bottnen	 i	hennes	 tankar,	som
tycktes	så	lätta	och	friska?	»Hvarför	har	du	gjort	så?	Hvarför	talar	du	så	här?	Du	var
inte	så	förut.»

»Då	hade	jag	glömt	det	—	nästan.	Nu	minns	jag	igen	och	ser	det	klarare	än	förr.
Men	 du	 vet	 då	 inte,	 hvem	 jag	 är?	 Du	 har	 aldrig	 hört,	 hvad	 jag	 har	 att	 göra	 med
kyrkan	här.»

»Hvad	skulle	det	vara?	Nej.»
»Där	på	predikstolen»	—	hon	pekade	och	såg	ditåt	så	fast	och	länge,	som	om	hon

sett	den	hon	talade	om	—	»stod	den	man,	som	är	kyrkans	mörkaste	minne.	Han	lefde
för	hundra	—	hvad	vet	 jag	—	hundrafemtio	 år	 sedan	kanske.	Det	 var	min	 stamfar,
Olof	Claësson	Ram.	Namnen	på	de	andra	har	ingen	gömt,	de	gjorde	sin	plikt	och	nu
ha	de	ro,	men	han	får	det	aldrig.	Landet	var	då	sedan	en	mansålder	kommet	under
svenska	kungen,	och	inte	med	sin	vilja,	men	han	var	född	svensk	någon	annanstans
ifrån.	Det	var	krig,	och	han	inlät	sig	med	danskarna	och	drog	traktens	bönder	med
sig.	Hvad	han	menade,	vet	jag	inte,	det	är	inte	heller	så	mycket	honom	jag	tänker	på,
fast	han	bragte	släkten	på	fall,	och	mig,	där	 jag	nu	är.	Men	hans	hustru,	 ingen	vet
hvad	hon	hette,	for	till	Stockholm,	när	förräderiet	var	upptäckt	och	domen	fälld,	för
att	tigga	nåd.	Det	var	midt	i	vintern.	Hon	träffade	kung	Karl,	den	elfte	var	det.	Det
lär	ha	varit	en	sträng	man	äfven	annars,	och	förrädares	släkt	såg	han	inte	blidt	på.
Han	hade	håret	stort,	som	han	däruppe,	son	var	det	visst,	och	ögon	som	blixtar	under
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det.	 Han	 trampade	 af	 och	 an	 i	 salen,	 utan	 att	 ha	 tid	 att	 ens	 höra	 på	 —	 så	 har
berättelsen	gått	till	mig	—	och	i	alla	hennes	ord	skar	hans	tramp	in	som	en	yxa	mot
blocket.	Han	var	 trött	och	blek,	det	var	midt	 i	 kriget,	och	oron	var	 stor.	Han	gick,
som	 om	 han	 vandrat	 så	 sedan	 kvällen	 förut	 och	 räknat	 sina	 steg.	 Gång	 på	 gång
befallde	han	henne	att	gå,	men	hon	gick	inte.	Inte	heller	kröp	hon	efter	honom,	hon
reste	sig	upp	och	stod	rak	och	bad	inte	mera.	Hon	talade	om	den	själ,	han	hade	makt
öfver	en	liten	tid,	och	barnen,	dem	hon	skulle	svara	för.	»Jag	skall	göra	mitt,»	sade
hon.	»Skall	jag	nu	lära	dem,	att	Gud	gett	nåden,	och	du,	kung	Karl,	du	trampar	den
under	dina	stöflar?»

Då	stannade	han	och	såg	på	henne.	»Gud	har	nog	nåden,»	svarade	han,	»men	han
vet	bättre	än	 jag,	hvem	han	ger	den	åt.	Sträng	är	han	också.	Men	tag	honom	då!»
Och	han	gick	att	skrifva	under	papperet.

Där	 stod	 hon	 alldeles	 hvit,	 lyckan	 gjorde	 ondt,	 och	 hon	 kunde	 ha	 fallit	 ned	 död.
Men	hon	hade	mer	att	tänka	på,	ännu	var	det	inte	färdigt,	och	hon	höll	sig	uppe.	Nu
var	det	en	så	liten	bön,	att	den	knappt	kunde	nekas.

Det	hade	tagit	lång	tid,	innan	hon	fick	se	kungen,	många	trappor	hade	hon	nött	för
det,	många	plankor	hade	hon	böjt	knä	på	och	kysst	många	hårda	händer.	Hon	hade
stått	i	snön	vid	landsvägar	och	gator,	där	kungen	sprängde	fram	i	sin	vilda	fart,	hade
kastat	sig	in	i	hästvimlet	och	släpats	med	och	ridits	kull.	Blott	på	det	viset	hade	hon
slutligen	 nått	 fram	 till	 honom,	 och	 veckorna	 hade	 gått.	 Nu	 var	 det	 bara	 tio	 dagar
kvar,	tills	domen	skulle	ha	fullbordats.	När	hon	fick	papperet,	sade	hon:	»Nu	är	det
bara	ett,	kung	Karl.	Nåden	har	du	gett	mig,	och	välsigne	dig	Gud	för	det,	nu	är	det
en	liten	bön	kvar.	För	att	 jag	skall	hinna	fram	till	Rödö	på	tio	dar,	måste	man	göra
allt	för	mig	på	skjutshållen.	Som	en	kronans	kurir	måste	jag	fara,	och	det	vill	du	väl
låta	mig	få,	efter	det	är	din	vilja	jag	utför?»

Då	blef	hans	mun	hård	som	järn.	Rörde	man	vid	kronan	för	den	kungen,	då	rörde
man	hans	samvete	som	inte	visste	hvad	miskund	var.

»Du	kan	din	 lära	 illa,	så	prästfru	du	är,»	svarade	han.	»Nåden,	den	finns	nog	för
alla,	men	det	hör	sinnet	till	att	ta	upp	den	i	sig.	Jag	har	gjort	mitt,	gör	nu	ditt,	visa
hvad	där	 är	 i	 dig!	 Härifrån	 till	Rödön	på	 tio	dagar,	 det	blir	 din	 sak,	 det	hinner	du
också.	Låt	oss	se!»	—	Och	han	räknade;	han	kände	till	skjutshållen.	»Det	är	knappt,
men	nog.	Far	som	Jehu,	Jehosafats	son!	Hinner	du	fram,	så	lycka	till	med	din	skatt,
hinner	 du	 inte,	 är	 ingenting	 förloradt.	 Skulle	 jag	 ge	 ut	 ens	 ett	 pund	 hö,	 ett
rundstycke	för	att	hålla	yxan	från	en	förrädare?»	Och	han	var	nära	att	slå	henne	vid
tanken.	 »Hvem	 ger	 mig	 igen	 det,	 hvar	 får	 jag	 medel	 att	 hålla	 mitt	 land	 uppe	 i
slapphet	och	förräderi?	Ge	tiggarn	bröd,	och	han	vill	ha	ost	 till.	Om	jag	hade	vetat
detta,	hade	du	ingenting	fått.	Tjut	och	gråt	nu	bäst	du	vill,	men	icke	här.»

Men	hon	grät	icke,	hon	hade	inte	tid	till	det.	Hon	såg	in	i	hans	ögon	för	att	se,	om
han	sagt	det	sista	ordet,	hon	tänkte	på	sin	Gud	i	den	kyrkan,	där	vi	stå,	och	hon	böjde
sig	och	neg.

»Tack	för	din	nåd,	som	den	är,	kung	Karl,»	sade	hon.
Och	 hon	 sprang,	 så	 fort	 hon	 var	 utom	 dörren,	 medan	 hon	 stoppade	 papperet	 i

barmen,	sprang	till	härbärget,	fick	en	häst	och	gaf	sig	norrut.
En	 sådan	 färd,	 som	 det	 blef!	 Det	 hade	 varit	 mycket	 snö,	 våren	 var	 sen,	 och	 nu

smälte	allt.	Vägarna	voro	halfdränkta,	isen	på	älfvarna	hvarken	bar	eller	brast.	Ingen
släppte	godvilligt	ut	sina	hästar,	ingen	ville	våga	sitt	lif	som	körsven.	Hon	hade	inte
ens	pengar	nog	att	betala	det	nödvändigaste.	Så	fick	hon	betala	med	sitt	lidande	och
sin	skam.	Tigga,	gråta	och	falla	på	knä	för	hvar	fattig	liten	bit	närmare	målet,	säga
hvem	hon	var,	och	hvad	det	gällde.	Då	svarade	man	ofta	med	hån	och	skymf;	hvem
vill	 göra	 något	 för	 en	 förrädare?	 Och	 hon	 fick	 mjuka	 upp	 deras	 tröga	 hjärtan	 och
tankar,	tills	de	förstodo,	att	människors	barn	måste	hjälpa	och	förlåta	hvarann.	Och
under	detta	tiden	som	gick,	oersättlig,	bortrånad	från	det	enda	viktiga,	och	snål	och
karg,	när	hon	ändtligen	kom	i	väg,	ringande	öfver	henne,	hvar	bjällerklang	en	dyrbar
sekund,	som	rann	bort,	hvar	tystnad	en	evighet.	Ingen	sömn	dessa	tio	nätter,	ingen
ro.	Antingen	tvungen	hvila	som	kväfde	henne,	eller	också	ute	på	färden,	alltid	samma
tanke;	hinner	jag?	Hinner	jag	inte?	Det	lär	vara	skogar	hela	vägen	därifrån	och	hit,
backe	upp	och	backe	ned.	Dag	och	natt	släpade	hon	med	sig	liksom	länkar	i	en	kedja,
och	länk	efter	länk	brast	och	blef	borta,	men	ännu	tyngre	var	resten.

Till	och	med	det	enda	hon	hade	kvar,	hennes	lidande	blef	nedsöladt	för	henne.	Hon
hade	släpat	det	i	smutsen	i	alla	hållstugor,	det	blef	en	tom	läxa	som	hon	repade	upp,
och	hon	hörde	sin	gråt	utan	att	ha	medkänsla,	piskade	på	sig	själf	som	en	slutkörd
häst.	Vid	landfästena	på	älfisen	fick	hon	brottas	med	skjutsdrängen,	för	att	han	inte
skulle	vända	om.	Så	ned	i	det	våta,	och	kölden	fick	torka	henne.	Men	hon	kom	framåt
fort	nog,	hon	skulle	hinna	i	tid,	hvad	gjorde	så	allt	det	andra.

Den	 tionde	dagen	stod	hon	vid	Rödöns	 färjsund.	På	andra	 stranden	stod	det	 folk
samladt	 i	 ett	 svart	 myller	 och	 i	 midten	 något	 rödt,	 det	 var	 blocket	 under	 klädet.
Vattnet	gick	öppet,	och	 färjkarlen	var	på	andra	sidan	 för	att	 se	på.	Hon	ropade	på
honom	 och	 svängde	 papperet	 i	 luften	 och	 skrek:	 ’Här	 är	 nåd,	 håll	 inne!	 Här	 är
kungens	ord,	håll	inne	bara	ett	ögonblick!’	Men	ingen	gaf	akt	på	henne,	ingen	vände
sig	ditåt.	Hon	såg	en	rörelse	i	hopen,	och	bilan	svängas	och	falla.

Då	sjönk	hon	på	knä	i	stenarna	och	bad	för	mannens	själ,	det	var	nu	allt	hvad	hon
kunde	göra	för	honom	och	hela	lönen	för	hennes	färd.	»Herre,	herre,»	bad	hon,	»du
är	sträng	och	stor,	du	vet	bäst,	hvad	du	ger	dina	barn,	nu	ser	 jag	din	vilja.	Jag	har
gjort	mitt	yttersta	och	mer.	Hit	har	du	fört	mig,	som	genom	ett	under,	längre	skulle
det	 inte	gå.	Hjälp	mig	nu	att	stå	rak	 igen	och	bära	det	oundvikliga!»	Och	hon	stod
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rak,	hon	tiggde	icke	mera	och	sade	ej	ett	öfverflödigt	ord.	Liket	fick	hon,	det	behöfde
nu	icke	begrafvas	med	de	andra,	det	var	hennes,	och	det	var	hon	stolt	öfver.»

»En	 alltför	 gruflig	 historia,»	 sade	 Olof-Gabriel	 med	 bröstet	 tungt.	 »Berättar	 man
den	här,	har	du	hört	den	nyligen?»

»Å	nej,	här	är	den	visst	glömd.	Bara	brottet	kommer	man	ihåg.	Som	barn	hörde	jag
den,	och	jag	har	aldrig	talat	om	den	förr,	men	tänkt	på	den	ofta	och	mest	här.	Den
har	gått	i	arf	i	släkten.	Den	förtäljes,	när	man	mister	sitt	bästa.	När	mor	dog,	var	det
fars	tur	att	sända	den	vidare.	Han	följde	henne	snart	efteråt.»

»Och	 hvarför	 ger	 du	 den	 åt	 mig?»	 Hans	 ögon	 tårades	 och	 rösten	 skälfde.	 Han
talade	fortfarande	dämpadt.

»Därför	att	nu	var	det	min	tur.	Jag	har	sagt	farväl	åt	mitt.	Jag	får	ingen	vidare	att
ge	den	berättelsen	åt,	och	så	godt	är	det.»	Hon	såg	omkring	sig	till	afsked.	»Ensam
kommer	jag	inte	mera	hit,	för	nu	kan	jag	inte	längre	få	nyckeln.	Jag	behöfver	det	väl
inte	 heller,	 nu	 är	 jag	 inte	 barn	 mer.	 Man	 skall	 inte	 drömma	 om	 lycka,	 det	 är	 inte
meningen,	och	det	är	gagnlöst	göra.	Man	skall	göra	sin	plikt,	blefve	den	än	så	tung
som	 hennes	 där,	 jag	 vet	 inte	 hennes	 namn,	 men	 jag	 ser	 henne	 ibland	 under
orgelläktarn,	man	skall	bära	allt	som	kommer,	liksom	hon.	Karg	var	den	nåd	hon	fick,
all	sin	kraft	satte	hon	in	på	den,	men	när	den	brast,	var	hon	ändå	inte	slut.	Hon	födde
upp	sina	barn	och	vann	heder	igen	åt	sig	och	dem.»

»Men	är	nu	detta	ett	afsked,	Magnil.	Jag	förstår	inte	hvarför.	Du	har	tagit	tankarna
ifrån	mig,	och	jag	ser	ingen	väg	just	nu,	men	därför	är	det	ju	inte	.	.	.	Hoppet,	hvarför
skall	man	släppa	det?	Är	det	ditt	afsked?»

»Man	hoppas	på	det	som	kan	nås,	och	det	kan	svika	ändå.	Man	ljuger	icke	för	sig,
klart	måste	man	se.	Hvarför	vacklar	du	på	stämman	här	och	hviskar,	och	jag	kan	tala
högt?	Jag	känner	det	lif	jag	är	född	att	lefva.	Jag	tänker	det	är	sig	likt	mest	öfverallt
för	det	flesta,	tomt	är	det	inte.	Afsked	—	nej,	om	du	inte	vill.	Jag	har	ju	sagt	det,	du
kan	söka	upp	mig,	den	lilla	tid	du	stannar,	men	det	är	afsked	från	hvad	du	varit	för
mig.	Det	får	inte	komma	igen.»

Han	fann	intet	svar	gent	emot	denna	ton.	De	följdes	ut	och	äfven	ett	stycke	längre.
Där	grep	hon	hans	båda	händer,	höll	dem	fast,	så	att	han	ej	skulle	komma	närmare,
släppte	dem	efter	en	lång	djup	blick	och	gick	för	att	styra	om	sin	flyttning.	Han	stod
som	 ett	 öfvergifvet	 barn,	 kölden	 låg	 ännu	 tung	 öfver	 honom	 från	 kyrkoluften	 och
hennes	 ord	 med	 dess	 genljud	 från	 uråldriga	 tider	 af	 stolt	 resignation	 och	 oböjlig
kraft.
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VIII.

agnil	hade	räknat	rätt,	att	hon	skulle	bli	gärna	mottagen	i	Lien.	Gamle	bonden,
Jon	Esbjörnson,	låg	för	döden,	och	man	var	glad	att	få	någon	hjälp.	Icke	att	han

gjorde	mycket	besvär,	han	låg	stilla	och	stirrade	i	taket	och	hade	knappt	flera	behof
nu,	än	när	han	var	 frisk.	Men	någon	ville	man	ändå	alltid	ha	sittandes	 i	 stugan	på
vakt,	och	på	det	viset	kräfde	utesysslorna	lätt	ett	par	nya	händer.

Det	gick	 jämnt	och	 lugnt	nedför	med	honom.	När	ett	par	dagar	hade	gått,	 sände
man	efter	herr	Daniel,	och	han	kom	och	talade,	som	han	skulle	tala,	och	gjorde	sina
frågor,	och	den	sjuke	gaf	sina	svar.	Han	hade	ingenting	att	ångra,	en	ärlig	man	hade
han	varit,	han	hade	arbetat	så	länge	det	fanns	kraft	i	honom	till	det,	nu	orkade	han
icke	längre,	nu	kunde	han	så	gärna	gå.	Han	hade	icke	gjort	någon	orätt,	så	vidt	han
kunde	minnas,	han	vände	sig	utåt	och	letade	ängsligt	i	de	närvarandes	blickar.	Först
mot	hustrun,	men	hon	skakade	vänligt	på	hufvudet.

Å	nej,	å	nej!	Unga	hade	de	kommit	samman,	mycket	lyckliga	hade	de	varit	då,	hon
mindes	 det	 nu	 så	 klart,	 fast	 hon	 icke	 tänkt	 på	 det	 på	 många	 år,	 kanske	 knappast
sedan	 det	 skett.	 Möda	 hade	 de	 haft	 nog	 af,	 men	 det	 skulle	 ju	 så	 vara,	 och	 nu	 var
alltsamman	kärt	för	minnet.

Som	 hon	 såg	 på	 honom	 genom	 tårarna,	 blef	 för	 hennes	 gamla	 nötta	 ögon	 hela
bädden	liksom	kringfluten	af	en	ljus	dimma,	hvari	hans	ansikte	lyste.	Var	det	skenet
från	bröllopsståten	för	längese’n,	var	det	alla	de	gångna	årens	tysta	goda	vilja,	som
dolts	under	knapphet	och	stränghet,	men	nu	bröt	fram?	Å	nej,	nu	såg	hon,	det	var	en
liten	tunn	låga,	som	flyttade	sig	från	hufvud	till	 fötter,	det	var	»Vården»,	som	visar
sig	när	någon	dör.	Det	betydde	också,	att	nu	tändes	det	eviga	ljuset	i	himmelen,	och
hon	såg	det	lugn,	tills	hon	ingenting	mer	kunde	se.

Den	döende	vände	sig	mot	sönerna.	»Har	jag	varit	en	god	far	för	er,»	frågade	hans
ögon.

»Det	 har	 du	 varit,»	 svarade	 deras	 blick.	 »Du	 tuktade	 oss,	 när	 det	 behöfdes,	 du
lärde	oss	arbeta	från	det	vi	voro	små,	själf	gick	du	alltid	först.	Mark	har	du	brutit,	vi
skola	bryta	den	vidare,	gård	har	du	byggt,	vi	skola	resa	den	högre,	en	man	har	du
varit	i	nödår	och	blidår,	vi	äro	också	män.»

Hans	blick	gick	bakom	och	 förbi,	 som	om	den	 letat	någon,	men	han	mindes	 icke
hvilken.	Han	måste	hålla	sig	 fast	vid	det	närvarande,	 ty	utom	det	 tog	oändligheten
vid.	Han	gick	till	tjänarna,	samma	fråga,	samma	svar:	»Du	är	oss	ingenting	skyldig.»
Och	alla	sågo	de	det	tunna	och	vandrande	ljuset	och	visste,	hvad	det	betydde.

Då	vände	han	sig	till	prästen	igen,	och	prästen	läste	för	honom	den	långa	bönen	om
dödligas	brister	och	hopp.	Han	sade	tydligt	efter	hvart	ord.	När	det	var	slut,	tog	Herr
Daniel	afsked,	ty	honom	som	alla	tycktes	allting	färdigt.	»Det	dröjer	icke	länge,»	sade
han,	och	han	vinkade	Magnil	med	sig	utom	dörren.

»Jag	har	tänkt	det	förr,	Magnil,	men	starkare	träder	det	för	mig	nu,	att	du	blifvit
beskylld	med	orätt.	Du	bör	 icke	 lasta	skuld	på	oss,	du	bör	komma	igen.	Du	 förgick
dig	också,	och	du	borde	tänka	dig	för.»

Men	 Magnil	 tackade	 honom	 blott.	 »Jag	 klagar	 på	 ingen,»	 sade	 hon,	 »men	 jag
ångrar	 heller	 intet.	 Där	 var	 inte	 min	 plats.»	 Och	 därmed	 var	 ingenting	 vidare	 att
säga.

När	hon	kom	in,	var	det	alldeles	tyst	i	stugan,	endast	den	sjuke	skakades	af	häftiga
rysningar	som	blefvo	 till	en	sakta	kvidan.	»Det	är	döden	som	går	öfver	hans	graf,»
tänkte	alla,	»det	är	det	han	känner.	Den	går	och	pröfvar	och	pröfvar	rastlöst	och	så
lägger	 den	 sig	 där	 och	 väntar	 på	 honom.	 Då	 blir	 det	 slut.»	 Ty	 som	 allting	 annat	 i
världen	 ägde	 äfven	 döden	 sitt	 eviga	 väsen	 och	 sin	 mytiska	 tillvaro.	 Man	 kände	 nu
icke	mycket,	ty	man	stod	inför	en	afgjord	sak,	och	det	hade	varit	gagnlöst	att	tänka;
man	bara	väntade.	Man	skulle	också	vara	tyst	för	att	icke	skrämma	Vården.	Dörren	
gick	upp,	och	där	kom	ännu	en	in.	Det	var	Jon	Esbjörnsons	dotter.	Hon	var	gift	sedan
långt	tillbaka,	mot	hennes	vilja	hade	det	skett,	 ty	hon	hade	hållit	af	en	annan,	men
faderlig	myndighet	hade	tvingat,	och	hon	hade	lydt.	Det	hade	gått	väl	nog,	som	ofta
sker,	men	hon	hade	något	knäckt	och	trött	 i	sitt	väsen	och	 log	aldrig.	Nu	kom	hon
från	sin	gård,	hon	visste,	att	det	var	fara	hemma,	men	icke	hur	nära	den	stod.

När	hon	såg	dem	alla	så	stilla	och	begrep,	att	det	var	slutet,	 trängde	sig	allt	det
som	hållits	tillbaka	under	åren	fram	i	hennes	minne.	Lyckan,	som	hon	trängtat	efter,
det	fattiga	hon	fått	i	stället,	den	kufvade	sorgen	för	längesen,	fadern	som	hon	hållit
af,	kampen	att	 förlåta	honom.	Det	blef	 icke	 till	 ett	 skrik,	 ty	 sådant	var	hon	van	att
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betvinga,	men	en	vinslande	jämmer,	som	från	ett	slaget	djur.
Alla	ryckte	till	och	riktade	blicken	varnande	och	förebrående	mot	henne,	men	fast

hennes	 läppar	 genast	 slöto	 sig	 stramt,	 var	 det	 för	 sent.	 Den	 döende	 hade	 vändt
hufvudet	 utåt	 och	 sett	 henne	 och	 förstått,	 och	 nu	 kommo	 alla	 ihåg,	 hur	 han	 letat
någon	 förgäfves	 nyss.	 Hans	 ögon	 sporde	 samma	 fråga	 som	 då,	 men	 ängsligare,
osäkrare	på	svaret,	och	de	fingo	ej	heller	den	blick	de	väntade	tillbaka.

Och	nu	visste	alla,	att	slutet	icke	skulle	komma	så	snart.	Det	ljud,	som	sprungit	ur
hennes	sårade	inre,	hade	»brått	Vården»	och	från	och	med	nu	var	den	osynlig	där,
och	ville	icke	lyfta	sig	som	flamma;	dödskampen	skulle	bli	lång	och	svår.

Hela	 natten	 och	 hela	 dagen	 och	 natten	 därpå	 låg	 Jon	 Esbjörnson	 likadan.	 Han
kunde	 icke	 lefva,	 och	 han	 kunde	 icke	 dö.	 Dottern	 satt	 ständigt	 inne,	 och	 de	 andra
gingo	och	kommo,	som	sysslorna	tilläto.	Det	var	ingen	som	förebrådde	henne	hennes
oaktsamhet,	men	själf	satt	hon	bara	och	tänkte	därpå.	Hon	hade	tagit	ron	från	hans
själ.	Han	hade	varit	 lugn	och	nöjd,	från	det	 jordiska	hade	han	vändt	sig,	sedan	han
vetat	sig	där	ha	fyllt	det	mått	som	kräfves	af	en	man.	Hvarför	hade	hon	kommit	dit
med	sin	gråt	öfver	lycka,	det	som	ingen	hinner	ändå,	det	som	brinner	med	all	längtan
i	människors	blod?	Han	kunde	icke	tala	sammanhängande,	men	af	jagade	blickar,	af
framstammade	 ord	 förstod	 hon,	 att	 han	 lefde	 om	 sitt	 lif	 igen,	 förvirradt	 som	 i	 en
dröm,	 irrade	 på	 den	 jord,	 han	 trampat,	 byggde	 vidare	 på	 de	 planer	 han	 haft,	 slets
mellan	 ovisshet	 och	 trefvan,	 som	 människors	 lott	 är.	 Det	 kunde	 icke	 få	 fortfara
längre.	 När	 morgonen	 var	 nära,	 vände	 hon	 sig	 till	 den	 äldsta	 brodern.	 »Du	 måste
ropa	ut	honom,»	sade	hon.	»Det	tar	intet	slut	annars.»

Men	han	var	ovillig.	»Det	vore	som	att	ta	lifvet	af	far,»	sade	han.	»Det	räknas	icke
heller	för	riktigt	rätt	och	kristligt	längre.»

Magnil	kom	henne	till	hjälp.	»Han	kan	ju	icke	lefva,	då	är	det	hans	rättighet	att	få
dö.	 Här	 inne	 är	 det	 rastlöst	 af	 allt	 hvad	 trångt	 och	 smått	 människorna	 ha.	 Kalla
honom	ditut,	där	får	han	lugnet	igen.»

Då	kastade	sonen	en	sista	 lång	blick	på	sin	far,	såg	hans	nötta	och	trötta	händer
famla	på	täcket,	hans	ögon	stirra,	och	hans	läppar	röra	sig.	»Farväl,»	sade	han,	men
den	 sjukes	 hörsel	 tycktes	 ej	 uppfatta	 något,	 och	 hans	 medvetande	 var	 långt	 borta
bland	flydda	ting	som	ej	mer	kunde	göras	om.	Då	vände	sig	den	unga	och	gick,	och
alla	hörde,	hur	han	tungt	klef	uppför	stegen	i	förstugan,	hur	han	trampade	öfver	dem
och	trefvade	sig	fram	till	luckan	på	taket.

När	han	fick	upp	den,	och	hufvudet	ut	i	det	fria,	stod	han	länge	tyst	och	bara	såg
på	den	kända	trakten.	Det	var,	som	om	han	nu	först	fått	ögonen	öppna	och	förstod,
hvad	den	varit	 för	dem	alla.	Allting	 låg	mycket	 ljust	men	blekt	 i	 det	kyliga	draget,
som	 går	 före	 solens	 uppgång.	 Där	 syntes	 icke	 en	 strimma	 i	 nordost	 ännu,	 men	 en
glasaktig	klarhet,	i	hvilken	de	matta	stjärnorna	glimmade	fram	som	små	hvita	lågor,
just	innan	de	skulle	slockna.	Skogshöjden	låg	nära	gården,	ty	långsamt	gick	det	att
fälla	 träden	 undan	 och	 röja	 sten	 och	 göra	 fält,	 fast	 släkt	 efter	 släkt	 lagt	 ned	 sina
armars	kraft	på	det,	och	äfven	den	siste	därnere	under	honom	hade	gjort	sitt.	Just	nu
steg	röken	tunn	och	blå	från	svedjemarken,	som	han	ställt	med	innan	han	sjuknade,
och	 drog	 sakta	 nedåt	 sjön,	 som	 om	 den	 ännu	 häftade	 vid	 jorden.	 Därnere	 lågo
lindorna	 i	 sin	 fina	grönska,	 och	korntegarna	med	 sina	bredare	 strån	gåfvo	djupare
färg,	och	vattnet	låg	vidt	och	blankt	som	en	spegel.	Ditåt	var	allting	färdigt,	där	var
jorden	som	människorna	beredt	den,	vänlig	och	leende,	där	var	allting	vackert.	Han
kunde	se	mycket	 långt,	 tvärs	öfver	sjön.	Allt	var	bragt	närmare	 i	stillheten,	men	ur
ingen	stugas	skorsten	steg	den	lättaste	strimma,	icke	en	eldstads	brasa	lyste	ur	ett
fönster,	 allting	 sof	 och	 var	 tyst.	 Blott	 forsdraget	 sorlade	 som	 ständigt	 annars,	 där
strandens	krök	skymde	det,	och	längre	bort	steg	fallets	entoniga	och	eviga	brus	om
evig	förgängelse	och	förnyelse.

Han	kom	ihåg	i	hvilket	ärende	han	stod	där,	och	kväfvande	sin	stämmas	skälfning,
samlande	alla	sina	krafter,	ropade	han	ut	mot	den	sofvande	jorden	och	sjön	sin	fars
namn:	 Jon	Esbjörnson.	Han	kände	 icke	 igen	sin	egen	röst,	han	hade	aldrig	hört	ett
sådant	 rop	 förr.	Vidt	och	 långt	 sväfvade	det	ut,	det	 susade	genom	skogens	 toppar,
det	skalf	i	röken	och	i	lindornas	daggiga	strån,	det	gled	öfver	sjön,	det	studsade	från
stränder	och	blåa	höjder	och	bars	tillbaka	mot	honom,	men	ej	försvagadt	i	ekot,	bara
genomträngdt	 af	 dess	 köld,	 högtidligt	 och	 starkt,	 med	 hvar	 stafvelse	 tydlig:	 Jon
Esbjörnson.

Därnere	i	stugan	reste	sig	den	döende	på	armbågen	med	blicken	klar	och	till	och
med	orden	vända	tillbaka	på	hans	läppar.

»Man	 kallar	 på	 mig,»	 sade	 han.	 »Jag	 måste	 dit	 ut.	 Jag	 har	 legat	 länge	 nog,	 och
arbetet	brådskar.	Visst	var	det	mig,	man	kallade!»

Och	han	höll	sig	så,	 lyssnande	med	hvar	min	 i	sitt	ansiktes	stora	och	bleka	drag.
Ingen	svarade,	 ingen	sprang	fram	mot	honom,	ty	man	fick	 icke	störa	detta,	det	var
icke	för	lefvande	att	blanda	sig	i.

Ännu	 en	 gång	 ropade	 sonen,	 men	 nu	 hörde	 han	 icke	 alls	 sin	 egen	 röst,	 endast
genljudet,	som	rullade	 tillbaka,	ännu	större,	kallare	och	underligare	än	 förut.	Hans
ögon	 sprungo	 i	 gråt,	 och	 han	 stod	 där	 stel,	 hänförd,	 lyftad	 öfver	 sig	 själf	 och
människors	tankar	och	ord,	utan	att	se	någonting.

Och	i	stugan	trängde	ropet	in	från	alla	håll,	uppifrån	luften	med	sin	bleka	klarhet,
bortifrån	skogens	mörker,	djupt	ur	jorden:	Jon	Esbjörnson.

Den	döende	ryckte	till,	och	tusen	tankar	tycktes	klarna	i	hans	inre.	Nu	visste	han
hvarifrån	 det	 kom,	 nu	 förstod	 han	 allt.	 Från	 de	 fält	 han	 plöjt,	 och	 den	 mark	 han
brutit,	från	ödemarkerna,	där	hans	yxa	klungit	hårdt	i	vinterköld	mot	frusen	ved,	från
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sjön,	där	han	fiskat	och	färdats	och	snart	skulle	glida	fram	i	stumhet	på	sin	sista	väg
till	kyrkan,	från	alla	håll	där	han	left	med	sin	mannagärning	och	mannavilja,	ropade
det	efter	honom:	»du	hör	hit,	du	är	med	i	oss,	du	har	verkat	slut,	här	är	hvilan	och
sömnen.»	Hans	allvarliga	ansikte,	som	sällan	lett,	fick	nu	en	min	likt	det	barns	som
sjunker	i	ro	med	glädje	mot	helgdagsmorgonen.	När	ropet	ljöd	för	tredje	gången,	föll
han,	innan	det	ännu	var	slut,	tillbaka	mot	kudden.

När	sonen	kom	ned	och	stod	frågande	men	 lugn	 igen	 i	dörren,	voro	alla	samlade
kring	det	som	varit	hans	far.	Man	slätade	hans	bädd,	och	ordnade	hans	händer	och
lade	 psalmbok	 och	 sax	 under	 dem	 för	 att	 nu	 också	 skydda	 honom,	 tills	 klockorna
skulle	ringa	och	ta	honom	under	mäktigare	hägn.

»Nu	 är	 han	 all,»	 sade	 dottern,	 ty	 ordet	 död,	 det	 fick	 icke	 nämnas.	 Och	 med	 den
blandning	 af	 kristen	 tro	 och	 ännu	 uråldrigare,	 ännu	 djupare	 och	 dunklare
föreställningar,	som	fyllde	dem	inför	döden,	förstodo	de	med	detta	uttryck,	både	att
nu	var	det	 ljuset	 tändt	 för	honom,	 som	senast	 sågs	 lysa	 till	 och	 försvinna	vid	hans
bädd,	 och	 också,	 att	 nu	 var	 han	 med	 i	 alla	 de	 röster	 som	 ropat	 på	 honom,	 i	 allt
lefvande	lif	på	hans	jord.

Och	de	 föllo	på	knä	och	bådo	 för	honom	i	denna	tankeströmning	och	tackade	 för
hans	 lif	 och	 för	 hans	 död,	 som	 släkten	 bakom	 släkten	 förut	 gjort	 det,	 när
människosjälar	flyktat	tillbaka	till	sin	hemlighetsfulla	källa.

En	man	af	gammal	stam,	 låg	 Jon	Esbjörnson,	mätt	och	nöjd	af	år,	medan	dagern
grydde	öfver	hans	gamla,	karga,	kräfvande,	ständigt	växlande	och	ständigt	samma,
alltid	kära	och	skattade	värld.

143



P

	
IX.

å	 kvällen	 kom	 Olof-Gabriel	 roendes	 till	 Lien	 för	 att	 träffa	 Magnil	 för	 första
gången,	sedan	de	skiljts	åt.	Mycket	hade	klarnat	för	honom	under	dessa	dagar,

hans	ungdom	hade	tagit	ut	sin	rätt,	och	nu	såg	han	inga	svårigheter	längre.	Ett	långt
samtal,	som	han	haft	med	farbrodern,	hade	gjort	det	sista.

Herr	 Daniel	 hade	 börjat	 som	 en	 domare	 och	 slutat	 som	 en	 profet	 —	 i	 sitt
fädernesland.	Han	hade	sagt	allt	hvad	en	rättsint	och	erfaren	man	borde	säga	om	de
ungas	förhållande	till	hvarann	och	genast	fått	dettas	fullkomliga	ofarlighet	styrkt	för
sig	 till	 ännu	 högre	 grad,	 än	 han	 någonsin	 väntat.	 Olof-Gabriel	 fällde	 tårar	 af
förtrytelse	vid	blotta	tanken	på,	att	man	tilltrott	honom	en	så	ovärdig	roll.	En	enda
skugga	 af	 grumlad	 oskuld	 var	 för	 honom	 nog	 att	 förmörka	 den	 obeskrifligt	 sköna
världen	till	en	djäfvuls	vrångbild.

Denna	 stränghet	 tog	 andan	 af	 Herr	 Daniel,	 som	 från	 det	 allmänna	 tänkesättet
under	 hans	 egen	 ungdom	 icke	 erinrade	 sig	 något	 dylikt,	 men	 han	 fortsatte	 på	 ny
grund.	Sakens	natur	 förändrades	häraf	 icke,	 ty	en	dumhet,	om	man	envist	höll	 fast
vid	den,	 var	 föga	bättre	än	ett	brott,	 om	 icke	 inför	Guds	ögon,	 så	 i	 världens	gång,
som	den	nu	gestaltat	 sig,	 antagligen	 icke	utan	högre	vilja.	Skrankor	voro	 skrankor
och	måste	respekteras	som	sådana.	Det	parti,	som	från	annat	håll	erbjudits	Magnil,
var	 lämpligt	 och	 tilltalande	 nog.	 Måns	 Huss	 var	 en	 duktig	 karl,	 måhända	 något
storordig	och	med	öfverspända	planer,	men	med	möjligheter	för	sig.	Lyckades	han,
som	han	just	nu	väntade,	att	 få	sin	flottränna	i	ordning,	var	han	säkert	mannen	att
skapa	 sig	 ett	 anspråkslöst	 men	 godt	 lefvebröd	 och	 sörja	 för	 hustru	 och	 familj.	 Det
gjorde	 Herr	 Daniel	 ondt	 att	 tänka	 sig	 denna	 enkla	 men	 vackra	 idyll	 störd.	 Han
hemställde	därför	 till	Olof-Gabriel,	 som	var	 förargelseklippan,	hvarpå	den	strandat,
om	icke	hans	samvete	sade	honom,	att	det	var	just	han	som	borde	ställa	allt	tillrätta
igen.

Detta	 fann	 Olof-Gabriel	 vara	 mycket	 begärdt,	 och	 följden	 af	 all	 denna	 visdom,
hvilken	 likt	 hvarje	 mänsklig	 sådan,	 ägde	 sina	 luckor,	 var	 att	 hans	 förälskelse,
svartsjuka,	logiska	stridbarhet	och	känslofulla	upproriskhet	reste	sig	till	förut	knappt
anad	styrka.	Han	slet	sönder	den	goda	prästens	goda	skäl	med	samma	lätthet,	som
Simson	 de	 sju	 friska	 sensträngarna,	 och	 förintade	 sin	 motståndare	 både	 som
uttolkare	af	Guds	rådslag	och	af	kärlekens	och	naturens	vägar.	Det	var	lätt	göra	att
jaga	Herr	Daniel	 från	förnuft	till	bibelord	och	sedan	från	både	förnuft	och	bibel	till
orkeslös	ålders-	och	ämbetsöfverlägsenhet,	äfven	de	skakade	i	sina	fogar.	Han	hade
aldrig	förr	känt	som	nu,	hur	tiden	gått	ifrån	honom,	och	människor	blifvit	skapade	af
annan	metall	än	förr.

Resultat	 blef,	 att	 Magnil	 genast	 måste	 återvända,	 för	 att	 utplåna	 den	 mot	 henne
begångna	oförrätten,	och	emedan	det	var	så	olidligt	tomt	och	tråkigt	efter	henne.	Det
öfriga	skulle	 förbli	 i	ovisshet,	 ty	det	var	 för	mycket	begärdt,	att	man	skulle	klarera
det	 med	 detsamma.	 Olof-Gabriel	 skulle	 föra	 hem	 henne	 i	 triumf.	 När	 man	 redan
uträttat	så	mycket,	var	det	naturligt,	att	detta	icke	erbjöd	svårigheter,	och	när	båten
gled	fram	för	hans	ifriga	rodd	ännu	lättare	än	vanligt,	och	sjön	låg	ljus	och	glittrande
glad,	som	knappast	någonsin	förr,	föreföll	honom	det	närmast	passerade	bara	som	en
elak	dröm.

Midt	 i	 färden	 mötte	 han	 Vild-Hussen	 som	 rodde	 i	 förryckt	 brådska	 mot	 sitt	 näs.
Han	 ropade	åt	honom	att	 skynda	 tillbaka,	medan	det	ännu	var	 tid,	 ty	 vattnet	hade
stigit	otroligt	efter	de	sista	regnen.	Det	log	Olof-Gabriel	åt	som	ett	maktlöst	hån	och
svarade	icke.

Vid	bondgården	var	det	ännu	en	underlig	stillhet	och	lugn	efter	dödens	närhet	som
icke	passade	i	hans	sinnesstämning.	Magnil	tycktes	honom	också	förändrad.	Det	var
som	om	 hon	 på	 dessa	 få	 dagar	 fått	 ett	 annat	 sätt	 och	 annan	 hållning.	 Det	 mjuka	 i
hennes	 väsen	 var	 bortlagdt,	 liksom	 de	 små	 finheterna	 i	 prästgårdsdräkten	 med
krusadt	 förklädesband	 och	 spännen	 i	 skorna.	 Hon	 bar	 nu	 helt	 och	 hållet	 en
bondflickas	kläder,	och	en	viss	stel	stolthet	i	hållningen.	Men	vackrare	än	någonsin
var	hon,	lång	och	smidig,	och	ehuru	hennes	ansikte	blifvit	allvarligare,	talade	hälsan
och	styrkan	i	hennes	rörelser	nästan	glädtigare	än	förr.	Hon	blickade	med	hufvudet
lyftadt	och	ögonen	lugna,	som	om	det	hon	talade	om	låg	långt	borta	och	i	sin	helhet
öfverskådadt.	Hon	hälsade	på	honom	på	samma	sätt.

De	 stannade	 icke	 i	 gårdens	 närhet,	 ty	 där	 måste	 det	 hållas	 tyst	 utan	 alla
öfverflödiga	ord,	och	så	togo	de	stigen	ned	åt	Gedungsfallet.
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Det	 var	 ännu	 väldigare	 än	 vanligt.	 En	 oerhörd	 vattenmängd	 ur	 den	 svällda	 sjön
rusade	ned	 för	 forsens	 trånga	ränna.	Vågorna	kappades	 i	ett	 slags	raseri	att	hinna
först,	reste	sig	mot	hvarann,	genomfraggade	af	bubblor	och	skum,	hoppade	upp	på
hvarandras	ryggar	som	ett	koppel	af	galna	och	ursinniga	hundar	i	en	hetsjakt.	Ibland
lyfte	 de	 sig	 och	 togo	 språng	 med	 fantastiska,	 sönderslitna	 och	 växlande	 former	 af
svartgrönt	 och	 hvitt.	 De	 branta	 stränderna	 lågo	 i	 skugga,	 och	 deras	 höga	 af	 fukt
svartnade	 stammar,	 som	 reste	 sig	 uppför	 markens	 sluttning,	 liknade	 en	 spetsgård,
där	något	drefs	fram	mot	döden.	Det	var	nästan	hemskt	att	se	dem	så	orörliga.

Nära	fallet	låg	en	kvarn	på	en	liten	platå.	Hjulen	och	stenarna	surrade	och	slogo,
och,	 trots	 larmet	 omkring,	 gjorde	 sig	 ljudet	 förnimbart	 genom	 sin	 regelbundenhet,
som	om	där	klappade	en	lefvande	puls.	Det	var	upplifvande	och	muntert	att	höra	här.
Mjölnaren	stod	på	bron	och	skakade	på	hufvudet	åt	flodens	häftighet,	äfven	i	den	lilla
rännil,	som	ledde	till	hans	lucka.	Om	det	inte	gällt	ett	brådskande	arbete,	att	mala	till
Jon	Esbjörnsons	grafgille,	skulle	han	stängt	af	för	länge	sen,	ty	det	såg	hotande	ut.

Nedanför	kastade	sig	hela	den	kokande	massan	utför	branten.	Den	var	knappt	stoff
längre,	bara	rytande	vildhet,	bara	vilja,	 som	 icke	kände	sig	själf	och	 trodde	sig	 fri,
bara	dån	och	dofva	 röster.	Som	ett	 lefvande	väsen	med	bakbundna	händer	 tog	det
dödssprånget.	Skummet	 fladdrade	efter	det	och	 lyftes	som	svallande	hår.	Det	hvita
glimtet	 var	 som	 glimt	 ur	 dårars	 och	 blindas	 blick.	 En	 sekund	 ännu	 af	 ofattlig
sönderslitenhet,	af	ångest	utan	gräns,	där	stod	det	åter	upp,	ett	spöke	ur	det	dödas
värld,	 en	 hemsk	 storhet	 utan	 namn.	 Och	 ofvanför	 det	 i	 dallringen	 af	 de	 låga
solstrålarna,	 som	 just	 nådde	 att	 glimma	 ännu	 i	 trädens	 toppar,	 hvälfde	 sig
regnbågen,	 klar	 och	 stilla,	 och	 bergen	 lågo	 stilla	 med	 sina	 drypande	 och	 mörka
skogar.

Hur	skönt	och	stort	det	var,	kunde	den	unge	naturdyrkaren	knappt	känna	något	för
det,	annat	än	en	rysning	öfver	dess	vildhet.	Det	var	alltför	olikt	allt	hvad	han	stämt
sitt	sinne	till,	alltför	främmande	för	människors	väsen.	Hvarför	hade	de	gått	hit?	Här
var	icke	platsen	att	tala.	Om	tankarna	hade	kunnat	forma	sig	till	ord,	skulle	dånet	ha
öfverröstat	dem.	Nu	kunde	de	bara	famla	ikring.	Detta	var	alltså	slutet	på	deras	ljusa
sjö,	 där	 de	 svärmat	 kring	 i	 sommarnatten	 och	 drömt	 om	 lycka	 och	 lek,	 detta	 var
djupet,	 de	 glidit	 fram	 öfver	 och	 målet,	 mot	 hvilket	 allt	 lefvandes	 flöde	 rann.	 Det
lättaste	af	allt	det	lätta	skummet,	det	sprödaste	af	alla	de	spröda	bubblorna,	det	var
hvad	de	fäst	sitt	hopp	och	sin	varelse	vid.	I	evigheters	evighet	fortgick	det	som	nu;
hjärtat	kyldes,	hufvudet	domnade	mot	sömn.	All	den	vilja	och	åtrå	som	gör,	att	en	själ
känner	 sig	 stå	 i	 trotsig	 kraft	 som	 ett	 fast	 sammanslutet	 ting,	 öfverlägset	 all	 den
mångfald	som	påverkar	det,	den	sjönk	samman	här	och	ville	lösas	upp	och	glida	med
strömmen.

Han	såg	på	Magnil	som	strök	håret	ur	sin	fuktiga	panna.	Lockarna	slätades	ut,	och
ansiktet	blef	äldre,	ögonen	hårda	och	 lugna.	Han	drog	henne	häftigt	 till	 sig	 för	att
rifva	henne	därifrån,	omsluta	henne	och	sig	själf	med	trollmakten	af	hopp	och	ömhet.
Men	 hon	 sköt	 honom	 tillbaka	 och	 lyssnade	 med	 förvåning	 i	 hvart	 drag.	 Äfven	 han
kände,	att	något	förändrats.	Ett	ljud	var	borta,	en	puls	var	stannad,	och	bruset,	ännu
starkt	och	öfverväldigande,	hade	en	annan	och	svagare	ton	än	nyss.

De	sågo	uppåt	mot	den	 lilla	kvarnen.	 Ja	visst,	därifrån	var	det	 förändringen	kom.
Mjölnaren	stod	ännu	på	bron	och	stirrade	uppåt	strömmen	med	lamslagen	häpnad	i
sin	hållning.	Hjulet	hade	stannat,	ehuru	intet	fel	syntes	på	det,	och	dammluckan	var
öppen.	Det	hade	stannat	af	sig	själf.

Det	 var	 ju	 icke	 mycket	 som	 passerat,	 det	 var	 bara,	 att	 ett	 litet	 verk	 af	 mänsklig
beräkning	 plötsligt	 svikit,	 i	 allt	 detta	 måttlösa	 hade	 en	 liten	 fattig	 stämma	 blifvit
stum.	Men	i	denna	småsak	låg	det	oförklarliga,	och	det	växte	och	fyllde	allt;	tanken
stannade	 af	 liksom	 kvarnen.	 Hvad	 var	 det	 som	 hade	 händt,	 och	 hvad	 var	 det	 som
hände	allt	fortfarande?

Strömmens	vågor	voro	 icke	 längre	hvita	och	sjudande	och	sträcktes	ej	åt	 samma
håll.	Höga	och	oroligt	plaskande,	stötte	de	samman,	som	om	jorden	plötsligt	gett	sig
till	att	vagga,	och	 tyngden	 icke	visste	sin	väg.	Men	marken	var	stilla,	 träden	stodo
stilla	och	andlösa,	i	vattnet	var	all	den	förändring	som	fanns.	Luften	låg	lika	klar	som
nyss,	regnbågen	lyste	öfver	fallets	skum.	Med	ens	måtte	det	ha	gått	en	sky	för	solen,
ty	 färgglansen	 var	 borta!	 Nej,	 strålarna	 lekte	 likadant	 på	 trädtopparna,	 det	 var
vattenstänket	som	dragit	sig	undan	—	oförklarligt	var	det	allt.	Plötsligt	blef	älfvens
dån	 nedanför	 stupet	 som	 ett	 döende	 skrik	 och	 var	 tyst,	 och	 i	 tystnaden	 stod	 en
namnlös	 skräck.	 Fallet	 fanns	 icke	 längre	 till,	 klippväggen,	 som	 intet	 människoöga	
betraktat,	låg	bar	och	mörk	i	silande	dropp.

Det	var	ofattligt,	och	dock	hade	deras	ögon	bevittnat	det.	Evigheten	hade	slut	som
allting	 annat	 och	 stod	 stilla,	 skaparordet	 var	 dödt,	 tiden	 gick	 bakåt,	 bergen	 skulle
välta	sig	och	floderna	rinna	mot	sina	källor.

Se,	se,	de	gjorde	det	redan!	Just	vid	stupet	var	en	tröskel	i	klippan;	strömmen	drog
sig	undan	därifrån,	uppför	loppet,	tillbaka	mot	sjön	och	sitt	ursprung.	Och	lika	ljust
och	klart	låg	solskenet	genom	luften,	lika	stilla	stodo	skogar	och	berg.

På	några	ögonblick	hade	allt	detta	tilldragit	sig.	Hjärtats	slag	hade	mattats,	men	ej
hunnit	 stanna	 förr	 än	 det	 redan	 var	 skedt.	 Nu	 låg	 tystnaden	 stor	 öfver	 dem,
obegriplig,	hemskare	än	dånet	nyss,	förnimbar	som	ett	ting,	ett	väsen.

Tätt	 bakom	 dem	 rörde	 sig	 en	 man,	 som	 de	 icke	 sett	 förut.	 Det	 var	 som	 om	 allt
dunklet	därinne	tagit	kropp	i	hans	gestalt.	Han	hade	kastat	en	bössa	 i	ett	snår	och
trampade	 med	 en	 dåres	 vilda	 och	 planlösa	 häftighet	 af	 och	 an.	 Mössan	 hade	 han
också	kastat,	och	hans	hår	var	rödt	och	tofvigt	som	en	björns.	Ögonen	lyste	som	en
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dåres.	 Det	 var	 Sven	 Olsson	 från	 Västerede.	 Magnil	 visste,	 att	 han	 brukade	 stryka
ikring	här,	och	kände	igen	honom.	Han	föll	på	knä	och	sträckte	händerna	mot	skyn,
han	grät	och	bad:	»Herre,	 förlåt	oss!	Håll	 inne	med	din	rättvisa	dom!	Låt	den	 icke
falla	på	oss!	Om	du	vill	det,	om	det	är	din	mening,	gör	din	hämnd	till	min!	Sänd	hit
älfven	 igen,	 om	 den	 också	 kommer	 i	 din	 vredes	 storm!	 Hvad	 ha	 de	 gjort	 af	 din
skapelse,	hur	ha	de	vågat	röra	vid	den?»

Inför	den	förrycktes	hejdlöshet	blef	Magnil	lugn	och	förstod	hvad	som	skett.
»Det	är	Vild-Hussens	ränna,»	sade	hon.	»Han	har	ledt	bort	hela	fallet.	Han	har	sagt

så	ibland,	ingen	trodde,	det	var	annat	än	skryt.	Hvem	kunde	också	ana	det?»
Olof-Gabriel	 kände	 nästan	 rädsla.	 Inför	 det	 han	 bevittnat	 blef	 upphofsmannen

öfvernaturlig.	 Leda	 bort	 floder,	 osynlig	 och	 fjärran	 ifrån!	 Peka	 på	 ett	 fall	 och	 säga
stå,	och	det	förintades!	Hvem	förmådde	sådant?

»Den	mannen	är	inte,	hvad	vi	trott,»	sade	han.	»Om	han	vill,	hvad	kan	inte	hända?»
Men	Magnil	 log,	 för	 första	gången	den	kvällen.	»Ett	kan	han	 icke,»	svarade	hon.

»Och	detta,	tror	du	det	är	för	hans	vilja	att	leda?	Det	slutar	inte	nu	och	inte	här.	Låt
oss	gå	och	se,	hvad	som	händer	på	sjön!»

Och	de	skyndade	sig	utmed	den	nu	så	tysta	strömmen,	stego	uppför	en	brant	och
hade	synen	fri	för	sig.	Ingen	af	dem	tänkte	nu	på	sig	själf	och	sitt,	blott	på	det	väldiga
som	 tilldrog	 sig	 inför	 deras	 ögon.	 Det	 föll	 blott	 Olof-Gabriel	 in,	 att	 den	 färd,	 han
börjat	så	gladt	och	förhoppningsfullt,	tog	ett	underligt	slut.
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å	 sjön	 hade	 katastrofen	 kommit,	 om	 icke	 lika	 snabbt	 som	 vid	 fallet,	 dock	 lika
ängslande	och	oförklarlig.	Det	var	få	som	bevittnade	den,	ty	man	lade	sig	tidigt

till	 ro,	 och	 i	nejdens	utseende	om	kvällen	 låg	 ingenting	hotande	eller	ovanligt	alls.
Det	 var	 först	 efteråt	 i	 minnet,	 som	 man	 erinrade	 sig	 ett	 slags	 helgdagsro	 öfver
vattenspegeln,	 en	vemodig	glans	under	 solens	 lätta	 strålar	 som	 icke	varit	där	 förr.
Men	då,	när	man	såg	den,	tänkte	man	ingenting	annat,	än	att	det	var	en	välsignad
kväll,	och	nu	skulle	man	sofva	godt	och	möta	morgondagens	värf	med	friska	krafter.

Två	 nämndemän	 från	 Fors	 rodde	 hemåt	 från	 kyrkobyn	 för	 att	 taga	 i	 land	 vid
Boängsnäset	och	på	andra	sidan	söka	sig	öfver	älfven.	De	hade	en	lång	väg,	men	den
ljusa	 natten	 låg	 framför	 dem	 med	 sitt	 lugn	 och	 sin	 svalka,	 och	 de	 sparade	 sig	 och
gjorde	sig	 ingen	brådska.	Vild-Hussen	 for	 förbi	dem	med	sin	vanliga	rastlöshet	och
ropade	åt	dem,	att	de	gjorde	bäst	i	att	skynda	på,	ty	vattnet	hade	fyllt	grafven	hela
dagen.	 »Han	 tröttnar	 aldrig	 med	 sitt	 skryt	 på	 dessa	 tre	 år,»	 tänkte	 de	 och	 aktade
icke	vidare	på	honom.	Längre	 fram	mötte	de	ett	par	arbetare	 från	gräfningen	som
blifvit	aflösta	i	sin	vakt.

»Får	vi	fara	nya	vägen	snart?»	ropade	de	åt	dem	på	skämt.
»Ser	I	inte	upp,	kan	det	gå	fortare,	än	I	tror,»	svarade	de,	»nu	rinner	det	utför.	Håll

åt	höger	till	landet,	när	I	kommer	närmare.»
»Vild-Hussen	har	smittat	allihop	med	sin	galenskap,»	sade	de	till	hvarann.	»Här	ser

just	ut	att	bli	 fara	af!»	Och	de	fortsatte	 i	samma	takt	utan	att	ägna	någon	tanke	åt
saken.

Så	 småningom	 märkte	 de,	 att	 båten	 ville	 svänga	 och	 icke	 hålla	 riktningen.	 Där
måtte	ha	uppstått	ett	nytt	strömdrag,	oförklarligt	hvarför;	man	måste	gång	på	gång
ta	 i	 starkare	 med	 högeråran.	 Vattnet	 blef	 underligt	 omkring	 dem.	 Ehuru	 icke	 ett
luftdrag	rörde	sig,	gick	det	i	vågor,	sällsamma	och	vettvilla	vågor	som	plaskade	och
smällde	 mot	 både	 stäf	 och	 akter	 med	 ett	 doft	 och	 tomt	 ljud.	 De	 sågo	 sig	 kring.
Ingenting	var	förvandladt,	annat	än	att	solen	gått	ned,	himlen	stod	ljus	och	klar	utan
ett	moln,	stränderna	sträckte	sig	tydliga	som	vanligt	i	sitt	lugn,	blott	liksom	en	smula
högre	än	de	borde	ha	varit	med	den	floden.	Men	vattnet	så	 långt	man	såg,	 låg	och
slog	 i	 långa	drag	och	små	vågor,	 som	om	man	skvalpat	det	kring	genom	att	vagga
och	 stjälpa	 på	 hela	 sjön.	 Det	 speglade	 tillbaka	 ljuset	 med	 en	 sprucken	 och	 orolig
glans	liksom	ur	ett	öga	som	stelnar.	Det	var	så	öfverraskande	och	hemskt	att	de	höllo
på	att	tappa	årorna.	Men	det	var	väl	för	dem,	att	de	icke	gjorde	så,	ty	nu	drog	den
okända	kraften	i	båtens	köl	med	plötslig	våldsamhet.	Rätt	mot	grafven	i	Boängsnäset
bar	det	af,	och	när	de	sågo	ditåt,	stod	där	längst	fram	en	gul,	kokande	hvirfvel,	hvars
dån	blef	förnimbart.	På	sidorna	bugade	sig	de	höga	tallarna	på	sandåsen,	som	folk	på
kyrkobacken,	 när	 prästen	 kommer,	 ja	 de	 bugade	 sig	 icke	 bara,	 de	 knäcktes	 af	 och
ramlade	 ned.	 Hela	 skogen	 böjde	 sig	 och	 skalf	 för	 en	 hemlig	 och	 osynlig	 makt.	 De
förstodo,	 att	 där	 var	 döden,	 och	 med	 yttersta	 krafter	 kämpade	 de	 sig	 ut	 från	 den
sugande	strömmen	med	de	snabbaste	årtag	de	förmådde	mot	närmaste	strand.	Det
blef	icke	ett	ögonblicks	hvila	längre,	sjön	var	förtrollad	och	förvandlad.

Från	 alla	 håll	 sluttade	 det	 ned	 mot	 den	 ban,	 de	 nyss	 farit.	 Där	 blef	 en	 djup	 fåra
ända	fram	mot	grafvens	öppning,	och	vattnet	bytte	färg	och	blef	mörkt	med	fräsande
gult	 skum,	 med	 tusen	 hvirflar	 och	 skymtande	 formlösa	 ting,	 bottensjunkna	 stockar
och	sjögräs	och	lösryckta	stenar.	De	hade	knappt	tid	att	se	ditåt,	ty	de	hade	göra	nog
att	 freda	sitt	 lif.	Vågorna	hade	blifvit	allt	högre,	 fast	ännu	 icke	ett	vinddrag	blåste,
och	 nu	 riktade	 de	 sig	 rätt	 emot	 dem	 för	 att	 hindra	 deras	 färd.	 Blott	 tum	 för	 tum
kommo	de	fram,	ehuru	de	rodde,	så	att	knogarna	blånade	och	pannan	stramade	till	af
det	uppjagade	blodet.	Som	när	man	 flyr	 i	 en	dröm	och	knappt	kommer	ur	 fläcken,
kände	de	sig	stelna	af	ångest.	Med	ens	stodo	de	alldeles	still,	vattnet	bara	sprutade
för	de	jäktande	årorna,	men	båten	rörde	sig	ej.	Det	var	förgjordt,	de	skulle	dö,	ingen
människomakt	hjälpte	längre.	De	höllo	på	så	en	lång	stund,	innan	de	märkte,	att	de
nått	 land,	och	hur	skulle	de	också	ha	tänkt	därpå,	då	de	voro	långt	från	den	kända
stranden	ännu.	De	förstodo	det	först,	då	årorna	nådde	bara	luft.	Omkring	dem	på	alla
håll	 låg	sjöbottnen,	naken	med	sin	blåa	lera	och	blanka	fiskar	som	icke	hunnit	med
då	 vattnet	 rusade	 undan.	 Framför	 dem,	 ett	 långt	 stycke	 dit,	 låg	 landet,	 högt	 och
underligt	öfver	den	blottade	vidden.	De	förstodo	nu	att	de	voro	räddade,	men	det	var
allt	hvad	deras	tankar	räckte	till	att	fatta	om.	Hela	natten	tog	det	dem	att	arbeta	sig
fram	till	 fotfäste,	 stående	på	skotten	och	dragande	båten	med	sig.	När	de	väl	voro
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uppe,	sjönko	de	i	dvala	af	trötthet	och	ångest	utan	öga	och	öra	för	någonting.
Men	uppe	på	åsen	stod	upphofsmannen	för	det	hela,	Vild-Hussen,	och	iakttog	sitt

verk	ända	till	slutet.	Han	gick	så	nära	flödet,	att	det	var	fara	att	han	blifvit	offer	för
det.	 Ibland	 ramlade	 tallarna	 som	 käglor	 omkring	 honom,	 och	 marken	 sviktade	 och
gick	i	stycken.	Han	måste	hoppa	öfver	rämnor,	klänga	med	alla	fyra,	springa	för	lifvet
undan	 grenar	 som	 knäcktes	 och	 smällde	 som	 bösskott.	 Det	 roade	 honom,	 och	 han
flydde	aldrig	 längre	än	efter	säkerhet	för	ögonblicket.	Den	sjö	som	så	 länge	trotsat
honom,	hela	det	land,	han	hatat,	låg	i	krampryckningar	under	honom,	han	ville	se	så
fullständigt	som	möjligt.

Som	 blod	 ur	 en	 afskuren	 åder	 strömmade	 vattnet	 i	 den	 fåra	 han	 gräft,	 med	 ett
jätteväsendes	 mäktiga	 och	 stötvisa	 pulsslag	 stannade	 det	 af	 för	 rasen,	 gräfde	 sig
djupare	ned	och	sprängde	sig	 fram	 i	vidgad	bädd.	Med	hvart	 tag	var	utgången	allt
vissare,	triumfen	stoltare.	Han	kunde	se	öfver	Lokängsdälden	ända	ned	till	där	den
gamla	floden	flöt	fram.	Som	när	mannen	och	trollet	i	sagorna	låta	sina	hundar	slåss,
rände	 vattnen	 samman,	 det	 nya	 reste	 sig	 mörkt	 och	 skummande,	 trängde	 fienden
tillbaka,	fick	den	under	sig,	tills	den	ebbade	ut	och	var	borta.	Fallet	hade	strypts	som
ett	maktlöst	lif,	han	hade	segrat,	och	ingenting	skulle	nu	stå	honom	emot.

Han	såg	uppåt	sjön	och	slöt	hela	dess	vidd	i	sin	blick.	Sedd	från	detta	afstånd	var
den	sig	icke	mycket	olik	mot	vanligt,	men	ett	hvitaktigt,	oroligt	fladdrande	öfver	hela
den	stora	ytan	visade,	att	dess	själ	flydde	bort.	Allt	häftigare	bröt	sig	älfven	fram,	allt
bredare	 och	 djupare	 gräfde	 den	 sin	 bädd,	 och	 skogar	 sjönko	 för	 den	 som	 gräs	 för
lien.	Redan	tecknade	ett	bredt	bälte	af	blank	och	blek	orörlighet,	hvad	som	väntade
det	 hela,	 och	 de	 två	 bönderna	 från	 Fors	 togo	 sig	 ut	 som	 kämpande	 småkräk	 i	 en
spindelväf.	 Stränderna	 sofvo	 omkring,	 människorna	 sofvo	 och	 visste	 ingenting	 af.
När	de	vaknade,	skulle	de	finna	allt	förändradt,	och	deras	lif	ledt	i	en	ny	fåra	dit,	där
han	stod	som	härskare.

Men	det	var	 icke	slut	med	detta.	Nedåt	dalen,	så	 lång	älfven	var,	bröt	 i	detta	nu
hans	 stordåd	 fram,	 icke	 i	 rykten	 och	 ord,	 utan	 i	 hela	 sin	 väldiga	 verklighet.	 Han
vände	sig	ditåt,	yr	af	glädje,	han	ropade	genom	det	döfvande	larmet,	och	det	tycktes
honom,	 hans	 röst	 skulle	 nå	 ända	 till	 hafvet	 med	 vattenmassornas	 svall.	 Allt	 skulle
buga	och	böja	sig	 för	honom,	 liksom	skogen	för	öfversvämningen,	alla	de	tre	årens
väntan	och	otålighet	bröt	nu	i	oemotståndlig	kraft	sina	dammar,	och	vägen	lades	bar
mot	framtiden.	Han	kom	ihåg	hela	nejden	från	sin	mödosamma	färd	dit	upp,	hvar	by
och	 fors	 stod	 klar	 för	 honom	 i	 en	 följd	 så	 snabb	 som	 flodvågens	 nu;	 han	 skulle	 ha
velat	 hetsa	 det	 redan	 hetsade,	 piska	 på	 det	 ursinniga	 till	 ännu	 galnare	 fart	 och	 så
bringa	sin	hälsning	dit	ned.	Men	hur	det	i	verkligheten	var,	det	kunde	icke	ens	han
drömma	om,	där	han	stod.

*

Det	första	hinder,	älfven	mötte,	när	den	öfvermodig	och	rusig	af	seger	kastade	sig	in
i	sin	gamla	bädd,	var	en	holme	utanför	Västerede.	Det	var	ett	rätt	stort	stycke	mark,
mörkt	 och	 högt	 af	 täta	 granar;	 byamännen	 hade	 där	 uppfört	 flera	 bodar	 för	 sina
laxfisken.	Vattnet	brukade	dela	sig	jämt	på	båda	sidor,	och	vid	nedra	ändan	blef	det
nästan	 lugnt	och	gaf	 landningsplats	åt	båtarna.	Det	var	 i	gamla	tider;	nu	 fanns	det
icke	tålamod	längre	till	omvägar.	Som	en	tjur,	fnysande	af	raseri,	tar	en	gärdesgård
på	hornen,	så	grep	älfven	fatt	i	holmen,	skakade	den	och	ryckte	den	lös	från	fästet,
lyfte	den	med	sviktande	skog	och	knakande	skjul	och	bråtar	och	bar	den	högt	med
sig.	Farten	hejdades	icke	af	bördan,	som	en	flotta	af	skepp	i	storm	seglade	den	fram,
långsamt	 svängande	 kring	 sig	 själf,	 men	 framdrifven	 i	 ilande	 snabbhet.	 Vid
Svarthällsforsen	 voro	 bergväggarna	 trånga,	 hvirflarna	 sprutade	 hvitt	 nere	 i	 djupet.
Där	 hade	 älfvens	 lugn	 alltid	 pröfvats,	 och	 beständigt	 hade	 den	 rytit	 och	 dånat	 af
vrede	öfver	uppehållet.	Nu	var	den	 icke	hågad	att	 fara	med	 lämpa	 längre,	midt	på
forsens	 klippor	 och	 skum	 vräkte	 den	 hela	 holmen	 med	 skog	 och	 rotbunden	 mylla.
Träden	knäcktes	samman	och	grepo	 in	 i	hvarann,	de	högsta	 lade	sig	på	tvären	och
spjärnade	med	fot	och	topp	i	stränderna,	nya	från	Boängens	ras	ilade	fram	och	fyllde
luckorna.	 Det	 blef	 till	 en	 tät	 dammvägg,	 så	 hög	 och	 bred,	 som	 öppningen	 var.
Framför	 drog	 sig	 vattnet	 undan	 och	 lade	 bottnen	 nästan	 bar	 med	 sina	 svarta	 och
taggiga	djup,	bakom	tornade	det	sig	snabbt	allt	högre	och	högre.	Här	skulle	profvet
stå,	hvad	som	var	starkast,	den	tröga	jorden	med	klippor	och	mark,	eller	älfven	som
växte	 till	 jätte,	 och	 hvars	 krafter	 mångfaldigades	 hvar	 minut.	 På	 trots	 byggde	 den
själf	 sitt	hinder	allt	 fastare,	nya	 skogar	vräktes	på	de	gamla,	hela	 jordflak	 trycktes
släta	intill	dammen,	allting	skälfde	för	flödenas	hejdade	kraft,	klipporna	darrade	i	sin
grund	och	det	mullrade	af	rullande	block	i	djupet.

Men	där	kunde	icke	länge	vara	tvekan	om	utgången.	När	vattnet	nått	ända	upp	till
klyftans	bräddar,	hundra	 fot	 eller	mer	 i	höjd,	 och	 skummade	och	 frätte	på	murens
öfverkant	som	ett	gapande	vidunder,	då	brast	i	ett	enda	tag	allt	som	hindrat,	slets	i
stycken,	 förintades	 och	 var	 borta,	 och	 i	 en	 oerhörd	 våg,	 vuxen	 öfver	 hvarje
föreställning,	 kastade	 sig	 älfven	 ut	 i	 den	 tomma	 dalen.	 Den	 blef	 fylld	 som
kvarnrännan	 af	 vårfloden,	 som	 tystnaden	 af	 skriket,	 som	 kanonen	 af	 skottet;	 nu
kunde	det	icke	finnas	hinder	eller	uppehåll	längre,	så	lång	vägen	var.

Vild	 och	 våldsam	 hade	 älfven	 alltid	 rusat,	 men	 nu	 var	 den	 måttlös,	 förfärande.
Högre	än	det	högsta	träd,	bröt	den	fram,	allt	som	låg	under	den	var	vigdt	till	fördärf.
Holmarnas	träd	bräcktes	af	som	stickor	under	en	springandes	fot,	branternas	skogar
rycktes	med	som	säf	af	vårisen,	forsar	trampades	till	döds	och	plöjdes	bort,	klippor
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lossades	 från	 rötterna	 och	 vrokos	 omkull.	 Lindorna	 skuros	 undan,	 och	 hölador	 och
båtar	hvirflades	bort	som	barns	leksaker.

Förbi	Jerqvistle,	Backbäcken,	Sillre	och	Liden	bar	det	af	i	nattens	tystnad.	Folket,
som	låg	och	sof	i	byarna	högt	uppe,	väcktes	af	ett	dån,	som	om	åskan	gick	nära.	De
stirrade	 genom	 fönstren	 på	 den	 ljusa	 och	 molnlösa	 himlen	 och	 förstodo	 ingenting.
Skräcken	 blef	 större	 genom	 det	 oförklarliga	 —	 var	 domens	 dag	 kommen,	 ramlade
världens	grundvalar,	föll	man	i	den	öde	rymden?	Skulle	blixten	fräsa	fram	ur	lugnet,
lika	sällsam	som	ljudet,	skulle	allting	förgås?	Men	innan	de	hunnit	reda	sina	tankar,
var	dånet	 fjärran	och	borta,	och	de	trodde,	att	de	hade	drömt	och	sjönko	 långsamt
tillbaka	i	orolig	slummer.	De	som	bodde	närmare	och	lägre,	i	spridda	och	fattiga	små
stugor	åt	älfven,	kände	golfvet	gunga	under	sig	och	sängen	flyta	kring,	och	vadade	ut
för	att	söka	räddning.	De	sågo	hvad	det	var.	Det	var	vattnet,	men	 lika	ofattligt	var
det	 hela	 för	 dem,	 och	 hvad	 som	 verkligen	 händt,	 förstodo	 de	 icke.	 De	 böjde	 knä	 i
undergifvenhet	inför	det	mäktiga	och	djupa,	invid	hvars	bräddar	de	left	sitt	arma	och
tanklösa	 lif.	Genom	stillheten	rusade	älfven	vidare,	mil	efter	mil.	Den	skrämde	upp
tystnaden	 och	 förintade	 själfva	 det	 larm	 den	 väckte,	 den	 förintade	 allt.	 Jorden
skakade,	så	att	luftlagret	kring	hvart	föremål	rörde	sig	i	ringlar	liksom	i	hettan	öfver
ett	bål,	allt	blef	overkligt	liksom	en	störd	dröm,	som	stirrar	mot	vaknade	sinnen	för
att	 i	nästa	ögonblick	vika	bort.	 Ingenting	annat	 fanns	 till,	 än	denna	oemotståndligt
frambrytande	vildhet,	en	glimt	af	 förfäran	 i	den	spöklikt	bleka	dagern,	ett	 rullande
dån	och	efteråt	hvirflande	och	 formlösa	 ting,	 likt	skuggor	af	det	som	varit.	Det	var
tidens	flöde	som	tröttnat	att	rinna	evigt	i	samma	lopp.	Nu	reste	det	sig	i	uppror	med
hela	 den	 gåtfulla	 oändlighet,	 det	 kom	 ifrån,	 med	 alla	 seklers	 hopade	 och	 glömda
minnen,	 och	 i	 ett	 enda	 skrik	 gaf	 det	 upp	 sitt	 väsen	 af	 otillfredsställd	 vilja	 och	 ej
längre	långsam	förgörelsemakt.

Vid	Indal	väcktes	färjkarlen	af	ett	starkt	rop	genom	fönstergluggen.	Hvem	var	det
som	 väckte	 sådana	 ekon	 öfver	 hans	 lugna	 flod,	 hvem	 ville	 öfver?	 Innan	 han	 hann
tänka	 sig	 för,	 rann	 något	 vått	 ned	 i	 sängen.	 Han	 störtade	 upp	 och	 ut.	 Ett	 berg	 af
vatten	stod	högt	och	rasade	ned	åt	alla	håll,	vågorna	flöto	redan	kring	hans	stuga	och
stall.	Det	var	döden	som	ropat	på	honom,	och	den	var	redan	öfver	utan	hans	hjälp.
Där	var	ingenting	att	göra	utom	att	fly,	ingenting	kunde	räddas.	Det	stod	hårdt	åt	att
komma	undan,	tätt	i	hälarna	på	sig	hade	han	faran,	där	han	sprang	upp	mot	kyrkan.
Väl	på	det	torra	och	i	säkerhet,	såg	han	ut	öfver	sin	annars	så	lugna	och	kära	värld.
Älfven	 var	 förvandlad,	 svälld	 öfver	 trädens	 toppar	 och	 så	 fullpackad	 af	 tusen
splittrade	 och	 flytande	 ting,	 att	 man	 borde	 kunnat	 gå	 torrskodd	 öfver.	 Bakerst	 i
vimlet	lyste	en	brokig	kropp,	hans	enda	egendom,	kokreaturet,	ännu	tjudradt	vid	lösa
stockar	 från	stallet.	Färjan	var	också	borta.	Det	 tycktes	honom,	att	allt	var	slut	 för
honom.	 Men	 vågkammen	 var	 redan	 förbi,	 lyftad	 igen,	 där	 vägen	 blef	 trängre,	 och
härjade	vidare.

Ned	 efter	 Västerlaning,	 Kårsta	 och	 Arklo	 ilade	 den	 fram,	 skrämmande	 och	
förödande.	 Stränderna	 voro	 här	 lägre,	 ängarna	 skuros	 ut	 till	 hela	 sin	 vidd,	 och	 de
gråa	 små	 ladorna	 föstes	 samman	 som	 får,	 dem	 vargen	 satt	 skräck	 i,	 och	 hvirflade
med.	Det	såg	ut	 som	om	älfven	skulle	mista	något	af	 sin	häftighet,	men	hvar	gång
loppet	blef	 trängre,	 reste	den	 sig	 igen.	Sist	 tog	 den	 såghusen	 vid	Bergeforsen	och
knäckte	 dem	 som	 tomma	 skal,	 så	 bar	 det	 utför	 i	 låglandet.	 Där	 fanns	 det	 ej	 mer
någon	bestämd	väg,	allting	öfversvämmades	och	böjdes.	Och	i	hafsbandet,	där	döden
så	sakta	brukade	smyga	sig	på	den	tröttade	floden	mellan	holmarnas	gråa	alder	och
vide,	 där	 röt	 den	 en	 sista	 gång	 ut	 sin	 vildhet	 i	 en	 jättestor,	 rullande	 våg,	 som
långsamt	dynade	af	ända	mot	hafvet.	Där	låg	nu	kringspridt	och	orörligt	allt	det	byte
älfven	fört	med	sig,	där	tog	det	form	igen	och	förödelsen	kunde	mätas	af	blicken.	Det
var	hela	skogar	af	dödade	träd,	ett	helt	slagfält	af	splittrade	människoverk.

På	endast	några	 timmar	var	allting	skedt,	och	den	korta	och	 ljusa	sommarnatten
hade	hunnit	bevittna	det	hela.
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är	man	vaknade	 i	Ragunda	och	gårdarna	kring	 sjön,	 kunde	man	 icke	 tro	 sina
sinnens	 vittnesbörd.	Hela	den	 stora	 vattenytan	var	 försvunnen;	nu	var	där	 en

öken	af	lera	och	sten,	ännu	fuktig	och	hårdt	lysande	i	solskenet.	Här	och	där	i	gropar
sprattlade	fisken	ännu,	annars	låg	den	död	öfverallt,	som	om	ett	enda	notdrag	tagit
allt	 lif	där	 fanns,	och	kastat	det	på	platsen	som	ett	värdelöst	 ting.	Det	 såg	höstlikt
och	dystert	ut	i	den	friska	försommargrönskan,	ingenting	kände	man	igen,	ingenting
var	 som	 förr,	hela	bygdens	hjärta	hade	upphört	att	 slå.	Midt	 i	den	 forna	sjön,	 som
varit	den	ljusa	vägen	för	alla	och	nu	bara	visade	en	svekfull	gungfly,	dit	ingen	vågade
sätta	sin	fot,	drog	älfven	fram.	Den	fanns	kvar	ännu,	men	den	var	förvandlad	också
den,	 gul	 och	 mörk,	 tjock	 som	 välling,	 arbetade	 den	 sig	 nedåt	 i	 bottnen,	 gräfde	 sig
ständigt	djupare,	rastlös	och	ohygglig.	Ingen	visste	hvar	den	tänkte	sluta.

På	hvar	plats	hade	man	att	ensam	göra	klart	för	sig	hvad	som	skett,	ty	det	tog	tid,
innan	 grannarna	 funno	 stigar	 till	 hvarann,	 och	 när	 de	 kommo,	 bragte	 de	 blott	 nya
olycksbud.

Gedungsen	 hade	 upphört	 att	 finnas	 till,	 intet	 dån	 och	 ingen	 rök	 steg	 upp	 där
längre,	den	var	död	och	borta	liksom	sjön	och	allt	det	gamla	och	kära.	I	sin	blindhet
hade	man	trott,	att	fallet	var	fienden,	som	det	gällde	att	bekämpa,	man	hade	rest	sig
mot	skaparens	ordning	och	tänkt	pruta	litet	på	hans	makt.	Nu	fick	man	se,	hur	han
förstod	sig	på	skämt,	nu	hade	man	det	hårda	allvaret.	En	ny	fors	hade	man	förresten
fått	 i	stället,	 lika	ful	och	hemsk,	som	den	förra	var	stor.	Där	den	gamla	sjön	börjat,
och	 bara	 ett	 strömdrag	 i	 den	 ljusa	 ytan	 visat	 älfvens	 inlopp,	 där	 brusade	 nu	 nya
hvirflar,	och	de	visste	 icke	hvad	de	ville,	de	åto	sig	med	rasande	fart	 in	 i	 leran	och
sanden,	och	hvar	dag	flyttade	de	sig	ett	långt	stycke	bakåt	likt	ett	omättligt	vilddjur
som	morrande	ändrar	läge,	allt	som	det	förtär	sitt	rof.	Allting	var	förgjordt.	Åar,	som
förr	glidit	lugnt	ut	i	sjön,	hängde	nu	plötsligt	i	luften	och	hade	att	gräfva	sig	nya	lopp.
Där	blef	jordras	vid	stränderna	som	begrofvo	båtar	och	människor,	ingenting	var	att
lita	på,	ingenting	stod	fast	och	orubbligt.	Folk	från	bygderna	ofvanför,	som	icke	hade
en	aning	om	hvad	som	händt,	kommo	roende	utför	älfven	som	vanligt	och	funno	sig
plötsligt	 i	dödsfara.	Nya	strömdrag	 togo	dem	och	ville	 rycka	dem	ned	mot	det	nya
fallet,	de	stodo	midt	i	en	förvandlad,	förgjord	och	förbannad	nejd.

Vid	 Jon	 Esbjörnsons	 begrafning	 samlade	 sig	 allt	 det	 tunga	 med	 tryckande	 makt,
och	 man	 kände,	 som	 lade	 man	 en	 hel	 förfluten	 tid	 i	 jorden.	 I	 båt	 kunde	 han	 icke
längre	föras	till	kyrkan,	på	släpor	drogs	liket	öfver	skog	och	backar,	man	måste	lyfta
och	bära	det	långa	stycken.	Trött	var	följet,	när	det	hann	fram,	dyster	och	mörk	stod
hopen	på	kyrkobacken,	och	dystert	ringde	klockorna.	Man	afundades	den	döde,	som
sluppit	 se	 sin	 värld	 förändras,	 man	 prisade	 honom	 med	 ett	 vemod,	 som	 hade	 han
varit	 den	 sista	 af	 sin	 art.	 Han	 hade	 alltid	 stått	 emot	 det	 nya	 påfundet.	 Han	 hade
arbetat	 lugnt	och	fast	efter	sin	vana	ända	 in	 i	det	sista,	utan	att	sträcka	ut	handen
efter	någonting	annat	än	det	som	närmast	låg	redo,	han	hade	fyllt	sin	plikt.	Han	var
också	ingenting	skyldig	nu,	han	ensam	kunde	sofva	lugnt,	där	annars	oron	rådde.

Ty	till	 råga	på	allt	 lupo	nu	ryktena	 in	om	hvad	som	händt	nedanför	Gedungsen,	 i
den	långa	dalen	ända	ned	till	hafvet.	Det	var	slag	på	slag.	Hela	byar	hade	mist	sina
ängar,	hela	holmar	med	allt	hvad	därpå	rymdes	voro	bortsopade,	fisket	var	förstördt
öfver	allt,	kvarnar	och	såghus	 lågo	 i	spillror	och	stora	skogar	hade	ryckts	upp	med
rötterna.	 Det,	 som	 stod	 kvar,	 var	 sköfladt,	 laxar	 hängde	 sönderslitna	 uppe	 i
trädtopparna,	sjögräs,	lera	och	mjöla	täckte	och	sudlade	allt,	icke	ett	strå	stod	grönt,
icke	 en	 fågel	 hade	 sitt	 bo.	 Så	 långt	 älfven	 rann,	 var	 allt	 hvad	 människoflit
åstadkommit	 under	 långa	 tider	 bortplöjdt,	 och	 folket	 stod	 tomhändt	 med	 tankar	 af
hat	 och	 hämnd	 mot	 kortsyntheten	 uppe	 i	 Ragunda.	 Öfver	 land	 och	 rike	 gick	 snart
ropet	mot	de	fattiga	bönderna	som	sökt	bota	på	sitt	armod	och	i	stället	dragit	öfver
sig	en	skuldbörda	från	allt	hvad	de	själfva	och	andra	mist.	Hur	de	skulle	göra	rätt	för
sig	och	härda	ut,	det	visste	de	icke,	men	det	måste	försökas	ändå,	det	lofvade	de	sig
själfva	 vid	 Jon	 Esbjörnsons	 kista.	 Det	 var	 ett	 hårdt	 prof	 och	 svårast	 att	 veta,	 hvad
man	först	skulle	ta	fatt	i,	i	all	denna	förvirrande	mångfald	af	bekymmer	och	kraf.	Och
man	vände	sig	mot	den	som	orsakat	det	hela	med	sin	harm	och	sin	ovisshet.

Man	 fann	 honom	 vid	 groparna	 i	 sjön,	 håfvande	 upp	 den	 fisk	 som	 dittills	 ostördt
sysselsatt	 sig	 med	 att	 äta	 upp	 hvarann,	 de	 större	 de	 mindre.	 Han	 var	 vid	 ett
strålande	lynne	och	skakade	af	sig	all	klagan,	så	att	han	var	den	som	blef	minst	våt,
han	tryckte	deras	händer	och	klappade	dem	på	ryggen,	så	att	de	blefvo	hvita	af	fjäll.
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»Har	 I	 varit	 med	 om	 ett	 sådant	 fiske	 förr,»	 sade	 han.	 »Det	 är	 för	 märkvärdigt.
Kasta	 bara	 ut	 era	 nät,	 där	 jag	 säger	 till,	 och	 I	 skall	 få	 dem	 alldeles	 fulla.	 Det	 är
skillnad	mot	 förr,	då	kunde	 I	 fara	sjön	kring	med	utter	och	 just	 ingenting	 få	 fatt	 i.
Hvasa?»

De	 stirrade	 på	 honom.	 Ja,	 detta	 var	 verkligen	 sant,	 men,	 men	 …	 Var	 det	 drift?
Hånade	han	dem	till	på	köpet?

Han	lät	dem	ej	få	tid	att	tänka	ut	sina	tankar.
»Ser	I	där!	På	samma	sätt	är	det	med	skogen.	Hvad	har	I	fått	ur	den	förut?	Fällt	en

stock	för	att	göra	ett	degtråg	och	till	sist	stannat	vid	en	träsked	som	pojken	i	sägnen!
Nu	kan	det	bli	något	af,	nu	är	vägen	öppen.	Det	gick	lättare,	än	någon	kunde	tro,	inte
sant,	det	är	så	att	I	knappt	hunnit	hämta	er	ännu?	Gör	er	nu	i	ordning	med	nya	don,
och	här	skall	regna	silfver	så	tätt	som	fiskfjäll.	Där	ser	I,	hvad	jag	har	gjort	för	er!»

Ja,	det	var	nog	sant,	att	det	fanns	fisk	nu,	och	i	morgon	var	den	slut.	Sjön	var	borta
den,	och	kanske	gick	det	på	samma	sätt	med	skogen,	om	man	for	vildt	 fram.	Hvad
hade	man	då?

»Ah,	bah!	I	dag	är	det	öfverflöd	på	fisk,	då	är	det	skäl	att	ta	fatt	på	den.	Inte	sörja
för	morgondagen,	den	reder	sig	alltid.	Skogen	är	också	stor,	och	hvad	gör	det,	att	en
sjö	 är	 borta,	 när	 det	 finns	 så	 många	 kvar?	 Den	 kan	 I	 få	 igen,	 om	 I	 sitter	 ned	 och
gråter	vid	den,	som	Israels	barn	vid	Babels	älfvar.	Då	blir	den	salt	till	på	köpet.	Har	I
inte	fått	det	som	I	ville?	Gedungsen	knäcker	inte	en	sticka	mer.	Blir	I	rädda	nu,	för
att	det	gått	bättre,	än	någon	anade,	mer	än	kanske	jag?	Skall	man	klaga	som	friaren,
för	att	han	fick	allt	hvad	han	ville	med	detsamma?»

De	kunde	 icke	bli	kloka	på	honom.	Skämtade	han	eller	var	han	 förryckt?	Och	all
den	skada	han	ställt	till,	föll	den	nu	icke	på	dem?	Från	Västerede	kräfde	man	redan
sitt	 hö,	 som	 där	 var	 papper	 på.	 Och	 sedan	 allt	 annat,	 hela	 dalen	 nedåt.	 Det
strömmade	i	detta	nu	skrifvelser	in	till	landshöfdingen,	öfverallt	höll	man	skadesyner,
siffrorna	rullade	upp	mot	Ragunda	i	en	flod,	lika	förfärande,	som	den	man	sändt	ned
därifrån.	Hvar	skulle	man	ta	pengar	till	allt?	Man	fick	gå	 från	gård	och	grund,	och
det	räckte	ändå	till	ingenting.

Å	det,	det	skrattade	han	bara	åt.	»Det	påstås	ju	verkligen,	att	några	träd	skall	ha
knäckts	af	där	nere.	Såghusen	lär	också	ha	blifvit	ruskade.	Men	hvad	rör	det	oss.	Vi
bygger	 en	 såg	 häruppe,	 så	 får	 man	 köpa	 plank	 af	 oss,	 värre	 är	 det	 inte	 att	 bota.
Skrifvelser,	 papper!	 Har	 I	 aldrig	 haft	 att	 göra	 med	 lagsaker	 förr?	 Det	 tar	 tid,	 allt
sådant	där,	skall	jag	säga	er,	och	jag	har	haft	göra	med	dylikt,	till	ringa	nöje	hittills
för	resten,	men	utan	att	 just	förlora	något	på	det.	Det	skall	skrifvas	med	så	mycket
krummelurer,	 och	 så	 fint	 och	 vackert,	 och	 när	 det	 är	 färdigt,	 så	 har	 han	 glömt	 en
prick	eller	inte	sandat	på	bladet.	Då	står	man	där,	och	allt	måste	göras	om	igen.	Lita
på	mig	för	det,	ingenting	få	de	af	oss,	om	det	sköts	ordentligt.	Hade	de	stämt	älfven	i
tid,	det	kunde	så	vara,	men	stämma	oss	efteråt,	det	gagnar	 ingenting	till.	Saken	är
för	stor	och	vidlyftig.	Tiden	har	förändrats,	och	bönder	kommer	ingen	vart	med	mig.»

Den	tröst,	de	på	detta	viset	 fingo,	var	af	blandadt	värde.	Vild-Hussen	kunde	man
tilltro	hvad	som	helst,	efter	hvad	han	visat	sig	förmå,	men	de	fingo	själfva	en	känsla
af	osäkerhet	inför	honom,	som	tog	allt	större	mått.	De	hade	fått	en	herre	i	huset,	och
ingen	 visste	 riktigt,	 hvad	 han	 menade.	 Långsamt	 hade	 han	 tagit	 väldet	 öfver	 dem,
först	 i	 vanan	 att	 befalla	 vid	 arbetet,	 så	 allt	 vidare	 och	 vidare.	 Efter	 den	 stora
katastrofen	 hade	 han	 blifvit	 alldeles	 öfvermäktig,	 och	 där	 han	 nu	 stod,	 leende	 och
slug	och	ensam	munter	bland	alla	de	nedslagna,	vågade	ingen	ens	tänka	sig,	hur	det
skulle	sluta.	Och	hans	verksamhet	fördubblades,	han	var	öfverallt	på	vägar,	dem	han
ensam	fann	och	snärjde	med	sina	papper	och	sina	förtäckta	planer.	Nu	var	man	helt
och	hållet	i	hans	händer,	ty	skulle	någon	reda	ut	härfvan,	var	det	han.	Han	fordrade
lön	 för	 det,	 inte	 mycket,	 bara	 sjön	 som	 inte	 längre	 fanns,	 bara	 ett	 stycke	 värdelös
mark	af	hvar	och	en,	och	så	del	i	skogen.	Man	var	redan	inne	i	det,	och	man	kunde
ingenting	neka,	ty	for	han	sin	väg,	då	var	ruinen	där.	Och	alla	nackar	böjde	sig	inför
det	oundvikliga,	och	 framtiden	 låg	 i	 tryckande	oro,	och	Vild-Hussen	var	kung	öfver
ett	tuktadt	och	lydigt	folk.

Det	njöt	han	af,	 och	han	var	 en	godmodig	och	 skämtsam	monark,	hvars	krafttag
alltid	doldes	af	en	hjärtligt	uppmuntrande	klappning.	Han	hade	aldrig	njutit	af	lifvet
som	nu,	och	aldrig	känt	sig	så	ung.	Endast	en	sak	började	trycka	honom.	När	det	blef
klart	för	honom	själf,	hvad	han	uträttat,	hvilket	buller	och	larm,	han	väckt,	och	hur
hans	rykte	flög	ut	öfver	landet,	kände	han	det	enformigt	att	sitta	där	i	det	stilla,	som
stenen	 ligger	 i	 lugn	 på	 bottnen,	 medan	 ringarna	 breda	 sig	 efter	 dess	 fall.	 Han
började	känna	martyrskapet	af	mänsklig	storhet	—	hvad	var	den	värd,	om	man	bara
hade	smått	omkring	sig,	och	ingen	kunde	uppskatta	den?	Att	hålla	till	bland	sura	och
fattiga	bönder,	medan	hans	namn	bredde	sig	från	älfdalen,	där	intet	annat	nämndes,
söderut,	 förbi	 Sundsvall,	 hans	 misskännelses	 ort,	 och	 säkert	 ända	 till	 Stockholm
bland	höga	herrar	och	vederlikar,	det	var	hårdt.	Det	borde	smidas,	medan	järnet	var
varmt,	han	borde	ut	i	stora	världen	och	lufta	sig.	Nödvändigt	var	det	till	och	med,	ty
han	behöfde	pengar	för	att	få	skörda	fort.	Dem	skulle	han	säkert	med	lätthet	kunna
skaffa	sig,	om	han	kom	nu,	innan	bullret	hunnit	lägga	sig,	och	visade,	hvad	han	var,
och	hvad	han	gjort.	Det	största	fall	i	hela	landet	hade	han	lagt	bart,	alla	forsar	ända
till	hafvet	hade	han	plöjt	upp,	som	ryktena	sade.	Den	vildaste	älf	hade	han	gjort	tam.
Han	var	en	stor	man,	han	kände	det	mer	och	mer.	Men	man	fordrade	mycket	af	en
sådan.	Han	skulle	ständigt	slå	nya	slag.	Upprepade	han	sig,	var	det	slut,	och	då	var
han	bara	en	af	många.	 I	 förvåning	måste	han	komma,	 liksom	förvåningen	gått	 före
honom,	bondskjuts	dög	icke	för	en	sådan.
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Hans	plan	var	lätt	funnen,	men	han	höll	den	hemlig,	så	att	ingen	skulle	stjäla	den,
han	började	bli	misstrogen	nu,	när	han	 fått	 så	mycket	att	vakta.	Han	genomtänkte
den	och	formade	ut	den,	han	njöt	på	förhand	af	den,	han	började	bli	stel	 i	nacken	i
känsla	 af	 hur	 mycket	 den	 bar	 på.	 Och	 när	 tiden	 snart	 nog	 var	 inne,	 skred	 han	 till
verkställighet.



E

	
XII.

n	 morgon	 tvättade,	 kammade	 och	 rakade	 sig	 Vild-Hussen	 med	 mer	 än	 vanlig
omsorg,	 ty	 afgörandets	 stund	 var	 inne,	 och	 han	 skulle	 företaga	 sin	 färd.	 Sina

bästa	kläder	tog	han	upp	ur	kistan,	där	de	legat	obegagnade	under	tre	år,	liksom	alla
de	 finare	 sidor	 af	 mänskligt	 lif,	 hvilka	 han	 en	 gång	 tillägnat	 sig	 och	 låtit	 förfalla	 i
glömska	af	brist	på	användning	för	dem.	Det	var	med	oro	han	nu	granskade	dem,	och
han	fann	många	brister.

Både	rockan	och	knäbyxarna	hade	fått	liggsår	af	sin	långa	instängdhet,	de	luddade
sig	i	kanterna,	och	en	och	annan	mal	fladdrade	ut	ifrån	dem	som	ett	tydligt	intyg	om
hur	 glansen	 gått.	 Sidenvästens	 blommor	 hade	 gulnat	 liksom	 all	 annan	 förgängelse
om	 hösten,	 strumporna	 behöfde	 stoppas,	 och	 skorna	 voro	 spruckna	 af	 brist	 på
smörja.	 Själf	 hade	 han	 också	 nötts	 af	 årens	 vedermödor	 och	 missräkningar,	 det
kunde	han	se	i	sin	lilla	spegelbit,	som	på	närmare	håll	var	ärlig	nog,	men	nekade	sig
till	helhetsintryck,	hur	långt	undan	man	än	höll	den.

Han	behandlade	allt	med	vemodig	respekt,	ty	det	hade	ändå	varit	otadligt	en	gång,
och	 botade	 bristerna	 med	 ömhet.	 Plaggen	 borstade	 han	 omsorgsfullt	 och	 höll	 dem
öfver	ångan	af	grötgrytan	i	köket,	för	att	ta	ut	vecken.	Lädret	gned	han	noga	in	med
osaltadt	smör,	och	äfven	sitt	hår	gaf	han	en	ringa	 tillsats	af	samma	slag,	efter	han
icke	hade	någon	pomada.	Värst	var	det	med	hatten,	som	blifvit	ett	sorgligt	formlöst,
tillplattadt	 ting,	 sedan	 den	 sist	 satt	 på	 hans	 hufvud,	 men	 äfven	 den	 blef	 genom
tålamod	betydligt	bättre,	och	resten	fick	ersättas	af	den	käckhet,	hvarmed	den	bars.	I
alla	fall	hade	han	gjort	hvad	han	kunnat,	och	mer	borde	ingen	begära.

När	 han	 var	 färdig,	 spände	 han	 om	 sig	 en	 värja,	 som	 han	 vid	 någon	 af
höjdpunkterna	i	sin	växlande	bana	förskaffat	sig,	och	trädde	ut	i	köket	till	de	andra,
för	att	se,	hvad	verkan	han	gjorde.

Framgången	 var	 fullständig,	 och	 ehuru	 han	 aldrig	 förr	 känt	 en	 sådan	 leda	 och
ringaktning	för	sin	omgifnings	tarflighet	som	nu,	kände	han	sig	ändå	uppmuntrad	af
den	 beundran	 som	 mållös	 stirrade	 i	 allas	 blickar.	 I	 synnerhet	 barnen	 blefvo	 glada
som	om	de	fått	något	själfva	af	att	bara	se	på	honom,	det	var	tydligt	att	åtminstone
där	 i	 trakten	 aldrig	 förekommit	 något	 så	 grant.	 I	 och	 för	 sig	 betydde	 det	 icke	 så
mycket,	ty	bygdens	helgdagsdräkt,	blårock,	strigbyxor,	stuttstrumpor	och	näfverskor,
var	enkel	nog,	men	häpnaden	visade	också,	att	man	var	långt	ifrån	hvarje	jämförelse
med	 dem.	 Han	 spände	 alltså	 ut	 bröstet	 i	 sinnesro,	 medan	 han	 fann	 tillfälle	 att	 gå
rundt	om	för	att	visa	sig	från	alla	sidor	och	frikostigt	ge	så	mycket	ögonfägnad	som
möjligt.

»Hvart	skall	Hussen	ta	vägen,»	frågade	bondmor.	»Han	tänker	sig	väl	aldrig	ut	och
fria	heller?»

Vild-Hussen	log,	utan	att	låta	några	fördystrande	minnen	väckas.
»Kanske	det	också,»	 svarade	han,	»så	där	 i	 förbifarten	åtminstone.	Tror	mor,	att

man	skulle	svara	nej	åt	mig	då?»
Det	hade	hon	mycket	svårt	att	föreställa	sig,	om	hon	dömde	bara	efter	ögonen.	Ståt

var	alltid	ståt	och	värdt	mycket,	men	karlen	var	ändå	hufvudsaken,	och	denne	förstod
hon	sig	aldrig	riktigt	på.	»Det	är	nog	svårt	att	veta	det,»	utlät	hon	sig	försiktigt,	»det
beror	på,	om	man	kommer	i	rätt	stund.»

Och	 Vild-Hussen	 blef	 icke	 förolämpad	 öfver	 tviflet	 och	 ännu	 mindre	 nedslagen.
»Det	gör	nog	så.	Man	måste	sätta	sig	i	respekt	först,	annars	går	det	galet.	Förresten
är	det	inte	därför	jag	ståtar,	jag	har	längre	och	viktigare	färd	än	så.	Jag	tänker	hälsa
på	kungen.»

Han	njöt	af	den	öfverraskning,	han	väckt.	Det	ordet	gjorde	bättre	tjänst	än	någon
olja	att	ge	glans	åt	hans	förlegade	prakt,	och	nu	fann	han	den	själf	rätt	försvarlig.	Till
och	med	husbonden	visade,	att	han	 icke	var	okänslig	 för	den.	»Det	är	 lång	väg	 till
den	 herren,»	 sade	 han	 och	 förlorade	 sig	 i	 tankar	 på	 den.	 Det	 tycktes	 honom	 han
måste	sitta	någonstans	i	fjärran	på	ett	högt,	högt	berg,	och	han	kände	ännu	djupare
bekymren	och	fattigdomen	omkring	sig.	»Det	är	lång	väg	dit.»

»Så	det	nöter	på	finheten	menar	du.	Därför	väljer	 jag	också	en	annan	led	än	den
vanliga,	ty	man	bör	inte	vara	dammig	där.	För	kungen	är	ingenting	godt	nog;	man	tar
hvad	 man	 har.	 Hatten	 är	 det	 mest	 bekymmer	 med,	 men	 därborta	 hålles	 den	 alltid
under	armen.	Med	armbågen	krökt,	 så	här!»	Och	han	gjorde	så	och	gick	 fram	och
tillbaka	 i	 stugan	 med	 afmätta	 danssteg,	 för	 att	 öfva	 sig	 till	 audiensen	 och	 visa,
hvilken	 hofman	 han	 redan	 var.	 Barnen	 höllo	 på	 att	 glida	 af	 bänken	 i	 stelryggad
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respekt,	och	pigan	blygdes	för	att	hon	låtit	kurtisera	sig	af	en	dylik	man.	Kattungen
trodde	det	var	fråga	om	lek	och	kilade	fram.	Vild-Hussen	var	segerviss	och	lycklig.

»Hm,	hm,	man	finner	på	så	mycket.	Och	hvad	skulle	du	göra	hos	kungen?»
»Bara	tala	om	för	honom,	hvad	som	händt,	och	hur	man	gnäller	öfver	det	här.	Då

skickar	han	mästerman	hit	och	kurerar	er	alla	för	hufvudbry.	Ha,	ha,	tror	du	inte	det
blir	mellan	oss,	hvad	vi	två	säger	åt	hvarandra?»

Han	brann	af	otålighet	att	få	säga	det	redan	nu	och	slå	med	häpnad	öfver	sitt	lugn,
och	sin	djärfhet.	Denna	stund	stod	 för	honom	 jämnt	 i	 alla	enskildheter.	Han	skulle
visa,	hvad	han	var	 för	 en	man,	och	hvad	han	kunde	uträtta,	 lägga	 fram	sina	 tusen
idéer,	som	kväfde	honom,	skaka	af	sig	allt	som	hittills	bundit,	yppa	hur	man	misskänt
honom	 och	 handterat	 honom	 hårdt,	 vinna	 fullständig	 upprättelse	 och	 seger.	 Men
bonden	afstod	från	att	ens	föreställa	sig	ett	möte	mellan	sådana	män,	ty	han	kände
sin	plats	och	sin	fattningsgåfva.

»Och	hvad	är	det	för	ny	väg,	det	är	frågan	om?»
Vild-Hussen	stannade	och	hans	lustiga	fåfänga	gled	af	honom.	Hans	ögon	lyste	icke

blott	 af	 den	 vanliga	 lifliga	 slugheten,	 men	 af	 en	 ny	 flamma,	 upphetsad,	 orolig	 och
obestämbar,	halft	förryckt	i	sitt	mod.

»Nedför	älfven	i	båt,	så	lång	den	är,	hela	vägen	ända	till	hafvet,	kanske	längre.»
Det	gaf	ett	ryck	i	åhörarna.	Detta	förstodo	de,	och	de	glömde	allt	det	andra.
»Det	tänker	du	väl	inte	på?	Den	bär	mot	döden,	den	vägen,	och	har	alltid	gjort	det.

Ingen	har	ens	försökt	den,	ingen	har	tänkt	på	den.»
»Just	därför	gör	jag	det.	Det	är	inte	heller	den	gamla	älfven	det	gäller.	Nu	är	alla

holmar	borta,	alla	forsar	undanröjda.	Det	gjorde	den	stora	floden,	det	har	I	väl	alla
hört?	Nu	är	det	bar	och	jämn	väg.	Det	har	ingen	tänkt	på	ännu,	ty	ingen	tänker	mer
än	 jag.	 Det	 har	 man	 inte	 reda	 på	 därnere,	 man	 har	 bara	 hört	 om	 några	 båtar	 och
bodar	som	slagits	sönder.	Att	en	hel	bygd	blifvit	öppnad,	det	 förändrar	saken	 litet,
det	skall	jag	visa,	så	att	ingen	kan	neka	till	det.	Jag	har	tagit	reda	på	allt	och	vet	hvad
jag	gör.»

»Men	Svarthällsforsen	är	kvar.	Troligen	flera	än	den.»
»Kvar	 ja,	älfven	är	också	kvar,	annars	ginge	det	 inte.	Men	allt	är	tamt	nu,	allt	är

förändradt.»
De	varnade	honom	ändå,	men	han	ville	icke	höra	på	dem.	Tanken	hade	så	bitit	sig

fast	 i	honom,	att	han	 icke	kunde	 lyssna	till	annat.	Hans	säkerhet	gjorde	dem	äfven
villrådiga,	ty	hvad	hade	han	icke	hittills	visat	sig	förmå!

Men	 där	 han	 gick	 omkring	 och	 bestyrde	 sina	 sista	 tillrustningar,	 pratande,
skrattande	 och	 full	 af	 hopp	 och	 djärfva	 påhitt,	 kände	 de	 medlidande	 med	 honom.
Hvad	var	det	för	oro	som	jäktade	honom	jämt,	hvarför	var	han	olika	alla	andra?	Det
var	som	om	älfvens	vildhet	farit	i	honom.	Kring	den	hade	hans	tankar	alltid	sysslat,
han	kunde	icke	lämna	den,	och	nu	drogs	han	bort	med	den.

När	han	tog	afsked,	var	det	breda	ärliga	handslag	han	fick	och	ärliga	tunga	blickar
med	förlåtelse	för	allt	hvad	han	dragit	öfver	dem.	Ingen	tänkte	annat	än	på	honom.
Han	kände	sig	mot	sin	vilja	litet	rörd	däraf.

»Nå,	skall	jag	inte	hälsa	kungen	ifrån	er?	Är	det	ingenting	I	behöfver?»
»Säg	honom,	att	vi	ha	det	svårt	och	få	det	värre.	Hjälp	lär	väl	ingen	ge	oss,	om	vi

inte	själfva	ta	i.	Vi	skall	också	göra	vårt	bästa,	och	vill	han	så	tänka	på	oss,	så	blir	det
väl	välsignelse	till	slut.»

»Det	låter	ju,	som	var	det	själfva	Gud	fader,	I	hälsade	till!»
»Om	så	blir,	så	säg	honom	detsamma.»
I	denna	aflägsna	trakt	hade	man	ännu	kvar	känslan	för	kung	och	öfverhet	som	ett

nästan	 religiöst	 begrepp,	 »kronan»,	 var	 som	 fjärde	 personen	 i	 gudomen.	 Man	 såg
mot	dem	allesamman	lika	enkelt	barnsligt	och	undergifvet.

Vild-Hussen	ryste	till	för	det	dystra	förebudet	och	hela	detta	opåkallade	allvar,	men
skakade	det	genast	af	sig.

»Åt	era	barn	skall	jag	ha	socker	och	grannlåt	med	tillbaka,»	sade	han,	»allt	hvad	I
nånsin	önskar.	Åt	alla	skall	 jag	ha	något	med,	lita	på	mig.	Här	skall	bli	andra	tider,
när	jag	kommer	igen.»

Och	 han	 satte	 sin	 gamla	 hatt	 på	 hufvudet	 och	 gick	 med	 en	 munter
kraftmedvetenhet	i	rörelsen,	som	spände	alla	sömmarna	i	hans	bräckliga	kläder.	Man
såg	långt	efter	honom	och	kände	det	tomt	och	underligt,	ehuru	man	visst	icke	varit
glad	att	ha	honom	där.

Han	gick	ned	mot	älfven,	satte	öfver	de	ännu	gula	och	strida	vågorna	med	raska
vändningar	 och	 klättrade	 uppför	 sandbranten.	 Han	 skulle	 till	 Lien	 för	 att	 träffa
Magnil	och	säga	henne	några	ord,	innan	han	for.

Vägen	tog	han	öfver	dalen,	där	förr	Gedungsfallet	brutit	fram.	Ingen	hade	gått	där
ännu,	 fast	 där	 var	 alldeles	 torrt,	 ingen	 hade	 tänkt,	 att	 det	 kunde	 vara	 möjligt.
Rädslan	från	det	föregående	hängde	ännu	kvar	där.	Det	såg	också	underligt	ut.	Ännu
djupare	var	nu	hålvägen,	skuggan	från	branterna	fyllde	den	liksom	med	ett	lätt	stoff,
kölden	satt	ännu	kvar	i	marken.	När	han	gick	där,	var	det	som	om	älfven	ännu	flutit
öfver	 hans	 hufvud	 och	 stängde	 honom	 från	 dagens	 värld.	 Där	 var	 så	 tyst,	 att
genljuden	 efter	 fotstegen	 fingo	 en	 nästan	 hotfull	 styrka	 och	 brötos	 samman	 mot
hörseln	 som	 spökande	 larm	 ur	 det	 förgångna.	 På	 bergväggen	 stirrade	 sällsamma
väsen	emot	honom;	det	var	gropar	och	linjer,	dem	tusen	års	floder	nött	in	i	stenen,
och	 som	 nu	 nåddes	 af	 ljuset	 och	 fingo	 form	 af	 fantasien	 till	 hotfulla	 och	 jättelika
gestalter.	Det	var	skuggorna	efter	det	lif	han	dödat.	Man	fick	se	sig	för	hur	man	gick,
ty	klippbäddarna	voro	blankslipade	som	is,	och	midt	 i	dem	öppnade	sig	 jättegrytor,
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dem	snurrade	stenar	svarfvat	djupa	som	brunnar,	och	där	var	det	ännu	vatten.	Vild-
Hussen	såg	sig	nyfiket	kring	på	allt	och	tänkte	på,	hur	han	först	stått	inför	det	fallet.
Då	 svällde	 det	 af	 makt	 och	 styrka	 och	 öfverdöfvade	 hvar	 röst,	 och	 nu	 var
alltsammans	 sten	 och	 död	 och	 tystnad.	 Men	 han	 dröjde	 där	 icke	 längre	 än	 han
behöfde,	ty	stillheten	var	hemsk.

Magnil	 såg	 honom	 komma	 långt	 ifrån	 och	 förvånades	 åt	 den	 främmande
uppenbarelsen.	 När	 hon	 kände	 igen	 honom,	 höll	 hon	 upp	 med	 det	 hon	 hade	 för
händer	och	mötte	honom	med	en	hård	och	spefull	dragning	på	munnen.

»Kommer	I	därifrån?»	sade	hon.	»Jag	trodde,	det	var	forskarlen,	som	måst	ge	sig
till	betjänt	för	att	lefva.	I	har	fått	det	nu,	som	I	ville.	Finner	I	behag	i	det?»

Vild-Hussen	blef	litet	nedslagen	öfver	att	hans	ståt	gjorde	så	ringa	effekt,	och	tog
försiktigtvis	 af	 sig	 hatten.	 Han	 stod	 som	 han	 öfvat	 sig	 att	 stå	 inför	 kungen,
själfmedveten	men	ödmjuk,	spejande	och	slug.

»Mycket,»	svarade	han,	»här	är	nu	en	god	del	gjordt,	men	ännu	 inte	nog.	Det	är
litet	bart,	men	när	här	blir	plöjdt	och	sått,	blir	det	nog	bra.	Det	skall	komma	i	sinom
tid.»

»Och	I	skall	göra	det,	I	skall	skörda?	Hur	ser	I	ut?»
Hennes	 förakt	smittade	honom	själf,	och	han	kände	sig	nästan	 löjlig	 inför	henne,

där	hon	stod	 i	sin	bonddräkt	och	sina	näfverskor,	 trampande	så	fast	 i	marken,	som
om	hon	vuxit	ur	dem.

»Bah»	—	han	skakade	intrycket	ifrån	sig	—	»jag	ser,	att	du	inte	förstår	dig	på,	hvad
som	är	fint.	Du	får	vänja	dig	vid	det.	Det	är	inte	för	dig,	jag	har	klädt	mig	så	här.»

»Och	hvad	har	I	kommit	för?»
»I	samma	ärende	som	sist.	Jag	vände	mig	åt	orätt	håll	då.	Jag	kände	inte	dig,	och

du	kände	inte	mig,	men	nu	bör	den	saken	vara	klar.	Jag	har	hållit	hvad	jag	lofvat,	och
mer	än	det,	jag	tänker	göra	så	ännu.	Du	vill	ställa	oss	som	fiender,	men	jag	har	inga
sådana,	jag	kufvar	dem.	Du	säger	nej	fortfarande,	det	kan	jag	se,	och	jag	tycker	inte
illa	om	det.	Du	kan	inte	mena	det	så	fast	längre,	och	med	tiden	måste	det	bli	ja.	Jag
har	nu	satt	mitt	kort	på	det,	och	efter	jag	skulle	göra	en	liten	resa,	ville	jag	göra	klart
mellan	oss.	Jag	tänkte	också,	att	du	kanske	hade	fått	ögonen	öppna	nu,	men	det	tycks
ta	tid.»

»I	skall	fara,	säger	I.	Och	hvart?»
»Till	Stockholm,	till	kungen.	Man	talar	nu	bara	om	mig	i	hela	Sveriges	rike,	och	då

vill	jag	vara	med.	Jag	öfverger	ingenting,	var	du	lugn.	Mina	papper,	dem	har	jag	här»
—	och	han	slog	sig	på	bröstet.	»Du	tänkte	på	dem,	du,	när	ingen	annan	gjorde	det,
och	det	tyckte	jag	bra	om.	Nu	är	de	värda	mera.	Du	frågar	inte,	hvad	jag	tänker	ta
för	väg?»

»Nej,	våra	har	I	förstört.	I	får	väl	hålla	tillgodo	med	dem	nu.»
»Aldrig	jag.	Jag	gör	mina	vägar	själf.	Nedför	älfven	bär	det,	i	en	sträcka,	ända	till

hafvet.»
Hon	måste	se	på	honom.	Hans	ögon	flammade	af	en	underlig	eld,	som	förtog	deras

vanliga,	hatade	uttryck.	Det	var	våghalsigt	mod	i	dem	nu,	midt	i	fåfängan	och	skrytet,
och	en	vild	kraft.	Hon	kunde	 lida	dem	bättre,	än	hon	någonsin	gjort,	och	för	 första
gången	kände	hon	för	honom	något	liknande	medömkan.	Men	hon	stelnade	igen,	när
hon	såg	sig	kring	på	den	döda	sjön	och	sin	härjade	värld.

»I	väljer	själf	era	vägar,	och	hvart	de	leder,	vet	ingen	af	oss.»
»Och	när	jag	kommer	tillbaka,	Magnil,	och	har	fått	allt	som	jag	sträfvat	för	…	Tro

du	 mig,	 det	 har	 kostat,	 det	 är	 hårdt	 att	 vinna	 något.	 Men	 hvad	 gör	 det,	 när	 jag
kommer	tillbaka,	när	jag	har	det.	Och	då,	är	jag	då	en	man	att	säga	nej	till?»

Hon	svarade	icke,	emedan	det	ju	allt	fortfarande	var	öfverflödigt,	men	hennes	blick
gled	 förbi	honom	och	stannade	allvarlig,	 som	om	hon	sett	mot	något	öfvernaturligt
inne	i	framtiden.	Han	rördes	af	den	oväntade	mildheten	i	hennes	uttryck	och	tänkte
nu	äfven	på	henne.

»Jag	har	gjort	dig	sorg	och	skada,	men	det	måste	 jag.	Någon	annans	fick	du	 inte
bli,	du	passar	bara	för	mig.	Du	skall	bli	som	en	drottning	här,	och	allt	skall	bli	vårt.»

Hon	flyttade	blicken	mot	honom	själf.
»Ja,	vackert	har	I	gjort	det	omkring	mig,	fattigt	var	här,	nu	är	det	värre,	men	ett	är

sig	likt.	För	er	blir	här	ingenting,	I	må	räkna	så	mycket	I	vill.	Annat	har	vi	vuxit	upp
till	och	lärt,	 ingen	har	här	räckt	handen	efter	andras	 i	 lystnad	och	snikenhet.	Hvad
har	I	att	göra	med	oss?	Hvarför	kom	I	hit	med	era	begär	och	er	oro?	I	vill	göra	oss
alla	 likadana,	men	det	 skall	 inte	 lyckas.	Se	 till,	 hvad	 som	är	kvar	 till	 slut	 efter	allt
hvad	I	famlat	efter,	och	far	den	väg	I	valt!»

»Så,	så,	du	är	ond	ännu.	Ja,	jag	skulle	bara	säga	farväl	och	får	väl	se	tiden	an.»	Och
han	nickade,	oförtrutet	som	vanligt,	satte	hatten	på	hufvudet	och	gick.	Magnil	stod
och	såg	efter	honom,	allvarlig	och	tankfull,	men	allt	som	han	kom	längre	bort	iakttog
hon	bara,	hur	löjlig	och	liten,	han	tedde	sig	i	sin	nötta	ståt,	och	log	hårdt	åt	honom.
Och	hon	vände	sig	bort	mot	sina	skogar	som	stodo	orörda	af	all	förändring,	väldiga
och	tunga	som	alltid,	och	gick	till	sitt	arbete.

Litet	 senare	 kom	 Olof-Gabriel	 med	 lätta	 steg	 och	 en	 befriad,	 öm,	 käck	 och
glänsande	blick.

Han	hade	tänkt	mycket	dessa	dagar	med	all	den	tryckande	oron	omkring	sig;	han
kunde	icke	stanna	längre	och	icke	heller	öfverge	Magnil.	Alltså	måste	hon	följa	efter
honom	 och	 bli	 hans.	 Hvad	 hon	 invändt	 förr	 måste	 bara	 ha	 varit	 tomma	 ord,	 ty	 de
älskade	 ju	hvarann	och	var	unga	—	hvad	kunde	då	 stå	 i	 vägen	 för	dem?	 Ingenting
alls.	 Sådant	 slutade	 aldrig	 på	 mer	 än	 två	 sätt.	 Antingen	 en	 poetisk	 och	 tragisk
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upplösning,	 lockande	 nog	 i	 all	 allmänhet,	 men	 gudskelof	 icke	 att	 befara	 här,	 eller
också	lyckan	och	bröllopet.	Han	var	en	man	och	visste	hvad	han	ville.	Hans	far,	som
öfvervann	alla	svårigheter	så	lätt	som	man	stryker	en	begagnad	prästkrage	fin	igen,
skulle	åtaga	sig	henne,	böja,	blöta	och	stärka	henne,	så	att	hon	passade	för	sitt	nya
stånd.	Hon	skulle	bli	ännu	vackrare	så,	vekare	och	ömmare	än	nu.	Under	tiden	skulle
han	 arbeta	 med	 hittills	 osedd	 kraft	 för	 att	 få	 en	 ställning.	 Naturligtvis	 skulle	 han
ingenting	 uppge	 af	 sina	 orubbliga	 meningar	 om	 samhälle	 och	 skapelse,	 men	 han
skulle	 finna,	 att	 bästa	 sättet	 att	 verka	 för	 dem	 var	 att	 taga	 plats	 inom	 sagda
samhälle.	För	att	styra	en	båt	måste	man	sitta	 i	den	och	något	så	när	bekvämt	till.
Han	 sade	 henne	 allt	 detta	 i	 mycket	 muntra	 och	 modiga	 ordalag,	 alldeles	 som	 han
kände	det,	men	utan	att	lägga	vidare	vikt	på	hvad	å	hennes	sida	var	att	göra,	ty	det
kunde	komma	omärkligt	och	af	sig	själf.

Hon	 hörde	 honom	 till	 slut,	 eller	 tycktes	 åtminstone	 göra	 det,	 med	 en	 ljus	 och
leende	 min	 alldeles	 som	 förut	 under	 deras	 samlif	 på	 sjön.	 Men	 hennes	 svar	 kom
underligt	i	ton	och	ord.

»Du	har	alltså	inte	farit?	Du	dröjer	här	ännu?»
»Ja	visst.	Skulle	jag	fara	utan	dig	och	utan	ens	ett	afsked?	Hvad	tänker	du	på?»
»Jag	tog	ju	afsked	en	gång.	Från	alltsamman.»	Och	när	han	icke	förstod,	fortsatte

hon	in	på	annat.	»Vild-Hussen	har	sagt	afsked	han.»
»Har	han	farit?	Hvarför	talar	du	om	honom!	Hvad	sade	du	honom?»
»Ingenting.	Han	hade	ju	fått	sitt	svar.	Han	är	borta	nu.»
»Hvart	for	han?»
»Till	Stockholm,	sade	han.	Han	skulle	söka	kungen,	han	skulle	göra	stordåd	igen.

Han	pratade	och	pratade.	Det	gör	detsamma	hvad.	Han	kommer	aldrig	tillbaka,	men
det	visste	icke	han.»

»Hvad	menar	du?	Hur	kan	du	tala	så	hemskt?»
»Han	 tog	 vägen	 nedför	 älfven.	 Galen	 är	 han.	 Du	 minns	 den	 andra	 dåren,	 när

Gedungsen	dog,	Sven	Olsson	med	bössan.	Han	håller	vakt	vid	Västerede,	har	fått	det
i	sitt	hufvud.	Vild-Hussen	slipper	nog	inte	lefvande	förbi.»

»Och	det	sade	du	honom	inte?	Magnil,	hur	skall	jag	förstå	dig?»
»Du	har	nog	inte	gjort	det.	Därför	kommer	du	hit	igen.	Du	skulle	nu	sparat	dig	det.

Hvad	 rör	 det	 mig,	 hvad	 som	 händer	 honom,	 det	 har	 han	 dragit	 öfver	 sig.	 Det	 blir
ingen	skada	skedd.»

Olof	 stirrade	 på	 henne,	 hans	 ord	 och	 tankar	 nyss	 hvirflade	 förbi	 i	 minnet.	 Han
tänkte	 på	 sin	 far	 och	 världen	 därnere,	 på	 Magnil	 i	 nettelduksklädning	 och	 frisyr
bland	hvita	 får.	Nu	 såg	han	henne	 för	 sig,	 vacker	och	hård	 i	 sin	grofva	dräkt	med
något	af	isens	skärpa	i	de	ljusa	ögonen,	blåa	som	deras	sjö	hade	varit,	med	blicken
långt	förbi	honom	öfver	de	mörka	skogarnas	linjer,	stark	och	stolt	som	hennes	egna
berg.	Han	kunde	icke	förlika	de	två,	kunde	ingenting	tänka	längre.	Hon	fortsatte,	lika
oberörd.

»Kommer	 han	 också	 där	 förbi,	 så	 tar	 älfven	 honom.	 En	 dåre	 är	 han,	 det	 har
förryckt	hans	hufvud,	att	hans	ofog	lyckades	här,	nu	tror	han	sig	kunna	mäta	sig	med
allt.	Som	en	eländig	narr	stod	han	här,	sniken	och	blind.	Han	vill	härska	öfver	detta,»
—	och	hon	såg	sig	kring	och	andades	luften	i	lugna	drag,	hela	hennes	gestalt	växte	—
»han	får	se,	hur	det	lyckas	i	forsens	armar.»

»Men	Magnil,	det	är	ju	en	synd,	stor	synd.»
»Du	tror	så.	Du	talar	om	våld	och	orätt	 i	världen.	Var	du	 lugn,	den	har	hårdt	att

sätta	mot	hårdt,	den	är	stark	och	vild	nog.	Du	skulle	ha	lyssnat	till	forsen	här.	Du	får
nog	inte	mycket	gjordt	du,	och	kanske	passar	det	dig	bäst	som	det	är.	Förstår	du	nu,
att	jag	intet	nytt	svar	behöfver	ge	dig?	Hit	hör	jag,	gå	dit	där	du	hör!»

Olof-Gabriel	 förstod	 henne	 nu.	 Allt	 hvad	 hon	 sagt	 från	 första	 början	 fick	 sin
tydning,	de	 två	hade	 ingenting	att	göra	med	hvarann.	Han	fann	henne	vackrare	än
någonsin,	och	 tårarna	stodo	honom	 i	ögonen	öfver	att	detta	var	afskedet,	men	han
kände,	 att	 det	 måste	 vara	 så.	 De	 voro	 skapade	 af	 olika	 stoff,	 hela	 tidrymder	 lågo
emellan	 dem.	 Han	 kunde	 icke	 göra	 klart	 för	 sig,	 hvem	 af	 de	 två,	 som	 hade	 orätt,
ehuru	det	borde	vara	tydligt	nog,	ty	hon	stod	så	lugn	inför	honom,	att	hans	omdöme
vacklade.	Hela	hans	inre	var	bara	ett	virrvarr	af	tvekan,	vekhet	och	bräcklighet.	Han
nästan	 skrämdes	 af	 det	 vilda	 skogslandet	 omkring	 dem	 med	 dess	 dunkel	 från
urgamla	tider	och	lätta,	skarpa	luft,	genom	hvilken	det	fjärran	och	forntida	låg	i	klar
och	 bestämd	 oföränderlighet,	 och	 han	 längtade	 från	 det	 främmande	 till	 sitt.	 Så
skiljdes	 de	 åt	 för	 samma	 nödvändighetens	 tryck,	 som	 alltid	 legat	 som	 en	 aning
omkring	dem.	Magnil	fortsatte	sina	sysslor,	som	om	ingenting	händt	henne.
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XIII.

är	Vild-Hussen	kom	till	mötesplatsen	med	sina	två	följeslagare	och	yppade	för
dem,	hvad	färden	gällde,	ryggade	de	tillbaka	och	ville	icke	lofva	sitt	bistånd.	De

hade	hittills	trott,	att	det	bara	var	frågan	om	att	pröfva	det	nya	älfloppets	farbarhet.
Det	kunde	de	vara	med	om,	ty	ehuru	äfven	ett	sådant	försök	syntes	vådligt	nog,	var
det	däri	för	vant	folk	så	mycken	lockelse,	att	de	gärna	riskerade	sina	lif	på	kuppen.
Men	 lek	 var	 lek,	 och	 där	 skulle	 finnas	 förnuftig	 gräns	 för	 den.	 Ned	 till	 de	 stora
forsarna,	som	redan	i	urminnes	tider	kräft	sina	offer	och	gett	tydlig	varning,	hade	de
icke	alls	lust	att	utsträcka	den.

»Bah,	 jag	får	dem	nog	med	mig,	bara	vi	börjat,»	tänkte	Vild-Hussen.	»De	förstår	
inte,	hvad	jag	säger,	att	allt	är	förändradt	nu,	men	de	får	väl	själfva	se.	Vi	talas	vid
vidare	sedan,»	sade	han	otåligt,	»sätt	nu	i	gång!»	Och	han	tog	sin	stake	i	handen	och
ställde	sig	i	stäfven;	de	andra	fingo	sköta	den	egentliga	styrningen.	Det	gick	undan,
ty	bädden	var	icke	helt	urgräfd,	och	sluttningen	ännu	ansenlig.	Man	sköt	fram	som
pilen	i	den	glatta	rännan,	och	det	gällde	bara	att	hålla	sig	rätt	i	loppet.	Hvilken	färd
det	 var!	 Stränderna	 hvirflade	 förbi,	 hvart	 ögonblick	 var	 fylldt	 af	 lif	 och	 fick	 ett
omätligt	 värde	 genom	 faran.	 Hvar	 muskel	 stod	 spänd	 och	 färdig	 att	 förrätta	 sin
tjänst,	 ögat	 skarpt	 och	 snabbt	 mot	 tusen	 försåt,	 som	 knappt	 skymtades,	 innan	 de
voro	hotande	nära.	Det	var	att	vara	till!	När	han	såg	sig	om,	mötte	han	kamraternas
ansikten,	lysande	förnöjdt	och	barnsligt	i	samma	yra.	I	deras	annars	tröga	och	tunga
lif	 var	 sådant	 som	 detta	 festen;	 de	 hade	 glömt	 allt	 bekymmer	 och	 allt	 groll	 mot
honom,	 de	 kände	 sig	 som	 skogens	 jagade	 och	 oupphinneliga	 väsen,	 lodjuret,
kvickögdt	och	vildt,	som	svingar	från	träd	till	 träd,	utan	att	 famla	 i	ett	enda	grepp.
»Visst	 får	 jag	 dem	 med,»	 tänkte	 han,	 »här	 är	 ju	 inte	 ens	 någon	 fara.»	 Älfven	 låg
munter	i	det	bländande	solskenet,	och	dess	grumliga	och	mörka	färg	var	dold	under
glansen,	allt	var	lyckligt	och	han	var	på	väg	mot	lyckan,	han	kände	icke	längre	hur
eller	hvar,	bara	att	så	här	skulle	det	fortfara	i	timmar.

Någonting	 hvisslade	 förbi	 hans	 hufvud,	 och	 i	 detsamma	 slog	 en	 underlig	 skräll
fram	 mot	 honom,	 och	 drog	 med	 sig	 ett	 dån	 af	 återljud	 från	 alla	 håll,	 som	 om	 de
väntat	 och	 hvilat,	 och	 nu	 ramlade	 vid	 att	 ett	 stöd	 ryckts	 undan.	 Han	 förstod
ingenting,	 men	 följeslagarna	 stirrade	 mot	 en	 punkt	 på	 Västerede-stranden,	 där	 ett
litet	blått	moln	steg	upp	och	förtunnades	i	solen.	»Någon	sköt	på	oss,»	sade	de.	»Det
var	nog	Sven	Olsson,	stackarn.	Orätt	var	det	i	alla	fall,»	tillade	de	saktmodigt.

Vild-Hussen	kom	ihåg	det	hat,	han	väckt	emot	sig,	och	nu	gjorde	det	honom	ondt.
»Oss	tar	ingen	i	flykten,»	skrattade	han,	»och	innan	han	hunnit	ladda	om,	är	det	för

sent.	 Men	 man	 skall	 få	 ångra	 det	 där	 en	 gång.»	 Och	 han	 stirrade	 framåt	 med	 ett
mörkt	 och	 trött	 uttryck.	 Ingenting	 fick	 vara	 gladt	 här	 i	 världen,	 aldrig	 fick	 man
glömma	något.	Det	var	som	om	det	lilla	molnet	bredt	skugga	öfverallt.

Han	 väcktes	 af	 att	 roddarna	 brådskande	 svängde	 in	 mot	 stranden,	 han	 måttade
med	staken,	 för	att	hejda	det,	 och	 ramlade	vid	 stöten	mot	 land.	Han	 reste	 sig	mot
dem	 i	 ursinne.	 »Hvad	 nu,	 hvad	 tar	 I	 er	 till?	 Nedför,	 nedför	 hela	 vägen!	 Fram	 mot
målet.	Han	I	icke	förstått?»

Men	 de	 pekade	 bara.	 »Den	 vägen	 far	 ingen	 af	 oss,	 och	 ingen	 annan	 heller.	 Se
själf!»	Han	blickade	ditåt.	Framför	dem	låg	Svarthällsforsen,	lång	och	oöfverskådlig,
ingenting	hade	den	mist	i	häftighet,	ty	där	var	klippgrund.	Den	tycktes	ännu	vildare
än	 förr	med	skogen	bortrifven,	 så	höga	 stränderna	voro,	 och	berget	 i	 långa	mörka
skikt	och	floar,	naket	och	hårdt.	I	djupet	kokade	älfven,	svart	och	gulskummig,	icke
en	solstråle	hann	dit	ned.	Det	var	döden	själf.

Han	 såg,	 att	 de	 hade	 rätt,	 men	 ville	 icke	 släppa	 tanken	 inpå	 sig.	 Att	 öfverge	 sin
plan	redan	här,	det	var	snöplighet,	det	var	nederlag,	det	fick	icke	ske.	Hellre	ta	hvad
risk	som	helst,	våga	lifvet,	som	de	pratade	om	—	hvad	var	det	värdt,	om	man	vek	för
hinder?	Han	tiggde	och	bad	dem	och	lofvade	dem	halfva	sin	vinst,	som	skulle	komma,
hela	vinsten,	om	de	icke	blottställde	honom	för	denna	skam.	Men	de	voro	orubbliga
och	förstodo	honom	icke	ens.	Blott	ett	kunde	de	lofva,	att	följa	med	till	andra	sidan
forsen.	Såg	det	bättre	ut	där,	kunde	man	ju	försöka	ett	tag	igen.	De	voro	icke	villiga
till	detta	heller,	men	tyckte	sig	vara	bundna,	efter	han	litat	på	dem.	De	buro	åror	och
stakar	 med	 sig,	 i	 hopp	 att	 finna	 en	 båt,	 som	 de	 sade,	 men	 i	 tysthet	 menade	 de
motsatsen.

Den	vägen	var	den	tyngsta	Vild-Hussen	någonsin	gått.	Hvart	steg	var	ett	steg	från
målet,	hvart	ögonblick	lade	tyngd	på	hans	skuldror.	Hvad	tjänade	det	till	att	lefva	för
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detta,	 hvad	var	 allt	 hvad	han	uträttat	med	denna	gapande	 lucka	 i?	Det	 var	nog	 så
med	allt;	när	det	kom,	då	var	det	bästa	borta.	Hvarför	hade	han	ödt	sig	i	sådan	oro
jämnt	och	sprungit	som	en	narr	efter	förhoppningar	och	rykten?	Älfven	röt	 i	djupet
under	 dem,	 den	 förstod	 honom	 och	 tog	 sin	 hämnd	 för	 hans	 öfverrumpling.	 Den	
skrattade	åt	människors	makt,	och	den	hade	rätt,	ty	det	var	nog	icke	mycket	bevändt
med	sådan.

När	de	hunnit	 förbi,	 funno	de	en	båt,	men	älfven	var	 fortfarande	 lika	hotfull.	Väl
hade	många	grund	försvunnit,	men	andra	hade	kommit	i	stället,	desto	farligare	som
man	 icke	kände	dem.	Allting	såg	värre	ut	än	 förr,	 sönderbräckt	och	afskaladt,	 som
det	var,	idel	lera	och	sand	utan	en	grön	fläck,	ett	virrvarr	utan	ordning	som	en	ännu
ej	färdigskapad	värld.

Karlarna	ville	icke	följa	med,	till	och	med	half	seger	ville	de	ta	ifrån	honom.	»Nej,»
sade	de,	»detta	kände	de	icke	till.	Det	vore	förryckt	gärning.»

Då	gjorde	honom	allt	detsamma.	I	förtviflans	mod	skakade	han	af	sig	sin	harm	och
sin	nedslagenhet	och	blef	den	gamla	Vild-Hussen	igen,	munter,	slug	och	leende.	Han
såg	ännu	en	gång	sin	väg	ljus	och	lockande,	där	solen	sken	på	ödeläggelsen.

»Så	 far	 jag	 ensam.	 På	 det	 viset	 botar	 jag	 på	 det	 som	 brustit.	 Här	 är	 det	 färden
börjar,	nu	först	blir	det	allvar	af.	Ingen	har	gjort	den	förr,	 ingen	har	drömt	om	den
förr.	Nu	delar	 jag	 ingenting	med	mig,	 afundsjukan	 skall	 kväfva	er	en	gång.	Undan
från	 donena,	 mitt	 är	 skeppet,	 jag	 räcker	 till	 både	 kapten	 och	 manskap.	 Så	 är	 det
också	 bäst,	 om	 man	 skall	 uträtta	 något.	 Allt	 mitt	 har	 jag	 ombord,	 här	 och	 här	 och
här»	 —	 och	 han	 slog	 sig	 på	 pappersbunten,	 pannan	 och	 bröstet,	 »jag	 för	 det
igenom.»

De	 ville	 icke	 låta	 honom	 fara,	 de	 kunde	 icke	 stå	 till	 svars	 med	 att	 låta	 en	 sådan
galenskap	 ske.	 Men	 han	 slogs	 med	 dem,	 dref	 dem	 undan	 och	 svängde	 sin	 stake	 i
krets	omkring	sig.

»Akta	hufvena!	Inte	för	att	det	vore	stor	skada	på	dem,	men	se	upp	för	bulor!	Hvad
har	I	förstått	om	mig	däruppe!	Ingenting	vet	I.	Älfven	vet	det,	den	skjuter	rygg	som
en	katt	och	fräser,	men	är	mycket	mer	rädd	än	arg.	Den	har	pröfvat	på	en	del,	och	nu
skall	den	få	se	mer.	Farväl	I	och	vänd	om!	Hälsa	flickan	där,	Magnil,	att	 jag	far	till
kungen	jag,	till	hafvet	först,	rak	som	en	kung.	Att	kommer	älfven	öfver	mig,	tar	jag
liftag	 med	 den.	 Stryper	 den,	 så	 biter	 jag,	 jag	 tål	 inga	 hinder,	 och	 mitt	 drifver	 jag
igenom.»

Han	 sköt	 ut	 och	 grep	 årorna,	 styrde	 in	 i	 snabbaste	 fåran	 och	 rycktes	 med,
upphetsad	af	sinnesrörelsen	och	farten,	vaksam	och	snabb	med	blixtlika	lodjursglimt
i	ögat.	En	hvirfvel	grep	lömskt	efter	båten,	ville	vända	den	och	hvälfva	den.	Men	han
betvang	den,	nästan	utan	märkbar	ansträngning,	och	rycktes	vidare.

De	två	männen	stirrade	efter	honom,	halft	i	häpnad	öfver	hans	förryckta	ord,	halft	i
beundran	öfver	hans	mod	och	kraft.

»En	karl	var	det	i	alla	fall,»	sade	de,	när	sista	skymten	af	honom	försvann	bakom
en	holme,	som	stått	mot	floden	och	reste	sig	svart	och	härjad	med	sönderslitna	träd.
Det	var	som	om	de	format	hans	eftermäle,	där	ovissheten	tog	honom.	Båda	voro	de
också	säkra	på	att	aldrig	se	honom	igen.

Vild-Hussen	 satt	 i	 ett	 drömmande	 tillstånd	 i	 och	 med	 att	 han	 blef	 ensam.	 Faran
tänkte	han	icke	på,	han	visste,	att	den	fanns	där,	men	de	rörelser	han	gjorde	för	att
undvika	 dem	 blefvo	 mekaniska	 och	 omedvetna	 som	 en	 sömngångares.	 Af	 allt	 det
yttre	 förnam	 han	 bara	 den	 ilande	 farten,	 luftens	 sus	 mot	 örat,	 stänket	 på	 kinden,
skuggan	af	ting	som	gledo	förbi.	Han	hade	farit	så	här	som	gosse	—	var	det	icke	just
nu?	—	Varit	mycket	munter	och	ifrig	att	hinna	fram.	—	Var	han	det	icke	nu?	Han	var
trött,	hade	varit	upphetsad	öfver	något	och	skrikit	högt,	han	visste	icke	hvad.	Alltid
på	det	sättet!	Skulle	man	då	jämt	lefva	så	här,	jagad	och	jagande,	skulle	det	aldrig	ta
slut,	och	hvad	var	det	frågan	om?

Liksom	en	fallande	människa	hinner	se	hela	sitt	 lif	 för	sig	under	sekunderna	från
taket	till	marken,	gledo	på	den	korta	färden	fram	till	holmen	alla	hans	år	genom	hans
inre	syn,	snabbt	och	glimmande	som	spåret	af	ett	stjärnskott	i	natten.	All	åtrå	och	all
besvikenhet	var	där,	alla	löjen	han	lett,	alla	lögner	han	sagt,	all	kort	triumf	och	lång
möda.	Rastlöst	dref	allting	fram	—	var	farten	i	honom	eller	utom	honom?	Han	visste
det	 icke.	Nu	skulle	han	mot	 lyckan	och	hade	mycket	brådtom;	det	gällde	att	 fånga
och	gripa,	det	gällde	att	vara	först.

En	svartare	skugga	än	förut	gled	öfver	honom,	en	rysning	från	ett	kyligt	drag.	Han
såg	 upp.	 Hvar	 var	 han?	 Holmen	 låg	 bakom,	 framför	 och	 rundt	 omkring	 honom	 ett
fräsande	svall	af	vatten	som	hejdades	och	reste	sig	öfver	mörka	grund.	Ingen	väg	ut,
ingen	tillbaka.	Det	gällde	icke	längre	lifvet,	det	gällde	döden.

Då	 fick	 han	 all	 sin	 sinnesnärvaro	 igen,	 slängde	 årorna	 in	 i	 båten	 och	 sin
drömmande	 dvala	 med	 dem,	 stod	 där	 lång	 och	 rak	 med	 staken	 i	 handen	 och	 hvar
rörelse	 i	sin	makt.	Hans	hjärna	var	klar,	och	synen	skärpt	 till	det	yttersta,	han	såg
hvar	 klippa	 under	 skummet	 och	 stötte	 i	 dem	 som	 med	 ett	 spjut,	 han	 omfattade
blixtsnabbt	 älfvens	 lopp	 och	 strändernas	 sönderslitna	 branter,	 solen	 och	 den	 höga
himlen.	 Rätt	 fram,	 nästan	 hvilande	 på	 kullarna,	 låg	 ett	 tornadt	 och	 lysande
sommarmoln,	hvars	drifvor	togo	form	af	okända	och	växlande	ting	liksom	människors
önskningar.

»Här	är	det,	det	skall	ske,»	tänkte	han,	»men	först	pröfva	vi	en	dust.»	Och	han	var
hejdlöst	och	vildt	munter.	Nu	visste	han	hvad	han	hade	för	sig	och	hvad	han	ville.

De	 första	 hvirflarna	 slog	 han	 sig	 undan,	 springande	 och	 balanserande	 under
språnget,	 färdig,	 just	 där	 det	 behöfdes	 i	 den	 sista	 halfva	 sekunden.	 Han	 gungade
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högt	 på	 svallet,	 dök	 ned	 i	 dalarna,	 hela	 tiden	 skrikande	 ut	 sitt	 segerjubel	 ur	 fullt
bröst.	Det	var	en	 fiende	han	 trampade	under	 fötterna,	ett	hatfullt	hjärta	han	stack
igenom	med	hvar	stöt,	en	redan	slagen,	han	triumferade	öfver.	Men	den	gaf	sig	icke,
den	vred	sig	som	ett	vidunder	i	krampryckningar.	Allt	starkare	blefvo	skakningarna,
allt	högre	gapade	vågorna	öfver	båtkanten,	allt	tätare	hotade	klipporna.	Just	som	han
stött	 till	en	af	dem,	med	musklerna	ännu	skälfvande	af	ansträngningen	och	bröstet
vidgadt	 af	 glädje,	 kände	 han	 båten	 ryckas	 undan	 sina	 fötter	 och	 hvälfvas.	 Med
vidöppen	 famn,	 likt	 en	 roffågel	 som	 skjuter	 ned	 på	 bytet,	 störtade	 han	 ned	 i	 det
fräsande	 svallet	 och	 försvann,	 lamslagen	 och	 strypt.	 Båten	 vältrades	 ännu	 några
gånger	på	lek,	ibland	på	rätt	köl,	men	halfdränkt	och	utan	styrande	vilja	längre	blef
den	ett	rof	för	första	hvirfvel	och	vräktes	till	sist	på	stranden	långt	därifrån.	Mannen
skymtade	här	och	där,	utan	vilja	också	han,	 ledlös	med	 långa	 lemmar	och	ansiktet
blekt	och	sofvande.	Honom	bar	älfven	vidare	med	sig,	än	 långsamt	glidande	utmed
bottnen,	där	det	var	djupt,	än	lyftad	högt	i	forsarna	som	ett	segerbyte.

*

Ett	 par	 dagar	 senare	 var	 Jonas	 Pihl	 vid	 Indal,	 sänd	 med	 bref	 och	 bud	 från	 en
handlande	 i	Sundsvall	 till	något	af	de	 förstörda	sågverken.	Han	skulle	öfver	älfven,
men	som	han	ingen	brådska	hade	och	i	färjkarlen	fann	en	man	efter	sitt	sinne,	satte
han	 sig	 bredvid	 honom	 på	 en	 ilandfluten	 stock	 och	 ringde	 med	 benen.	 Omsider
märkte	han,	att	det	måtte	ha	försiggått	något	ovanligt	där.

»Här	ser	för	bedröfligt	ut,»	sade	han.
Färjkarlen	 vände	 sin	 drömmande	 blick	 emot	 honom,	 glad	 att	 finna	 sin	 egen

iakttagelse	 bestyrkt.	 »Ja	 det	 gör	 så,»	 svarade	 han.	 »Och	 här	 som	 var	 så	 vackert,	 i
synnerhet	på	andra	sidan.	Björkarna	stod	så	ljusa,	det	var	min	glädje	att	se	på	dem.
Hur	jag	nu	sitter	och	ser,	kan	jag	inte	komma	ihåg	alldeles	hur	det	var,	men	att	det
är	borta,	det	är	säkert.	Jag	hade	färjan	längre	uppåt,	stranden	är	inte	kvar,	och	allt
mitt	 gick	 på	 samma	 gång.	 Om	 jag	 nu	 bara	 kunde	 minnas	 det	 riktigt!»	 Och	 han
stirrade	dit	igen.

Jonas	 Pihl	 försjönk	 också	 i	 drömmar.	 »Ja,»	 sade	 han,	 »tiden	 går,	 och	 man	 har
ingenting	kvar.	Bäst	att	 inte	 tänka	på	det,	det	bara	 flyter	och	 flyter.	 Jag	har	också
haft	det	annorlunda,	men	nu	minns	jag	ingenting	längre.	Så	godt	är	det.»

Färjkarlen	 såg	 upp.	 Han	 hade	 funnit	 en	 tanke	 och	 var	 barnsligt	 glad	 öfver	 den.
»Det	 är	 nog	 inte	 meningen,	 att	 man	 skall	 fästa	 sig	 vid	 sådant.	 Jag	 menar	 det	 som
förgår.	Man	gör	hvad	man	skall.	Här	har	blifvit	stridare	och	tyngre	att	komma	fram
med	färjan	nu,	men	det	går	i	alla	fall.»

»Det	går	i	alla	fall,	och	till	sist	får	man	lugn,	och	ingen	kommer	i	håg	en.	—	Flyter
det	alltid	lik	här?»

»Hvad	är	det	du	säger,	lik?»	Han	sprang	upp	och	följde	kamratens	blick.	Ett	stycke
från	stranden	dref	en	människokropp	förbi,	långsamt	kretsande	med	utbredda	armar
och	ben,	som	om	den	hjulade.	»Herre	Jesses	ja,	den	måste	vi	hämta	upp.»

»Menar	du	det?	Nå	ja,	kanske.»	Och	de	rodde	ut	och	fingo	fatt	på	den,	drogo	den
med	sig	i	land	och	lade	den	med	ansiktet	uppåt.

»Hvem	kan	det	vara?	Det	har	varit	fina	kläder	det,	bälte	har	han	också	kring	lifvet,
fast	värjan	är	borta.	Det	har	inte	varit	en	som	vi,	det	där.»

»Kanske	det.	 Jag	känner	 igen	honom	för	resten.	Han	for	hit	upp	för	att	bli	så	rik
och	lycklig.	Han	skulle	göra	så	mycket.	Jag	undrar,	om	han	fick	det	gjordt.»

»Hva	falls?	Var	det	han	som	skickade	älfven	ner	och	gjorde	all	förödelsen?	Var	det
Vild-Hussen?»

»Så	hette	han	ja.	Mera	vet	jag	inte,	och	detsamma	kan	det	vara	nu.»
»Det	kan	nog	det.	Stackare,	då	var	det	älfven	som	tog	honom	i	stället!	Så	skall	den

väl	snart	bli	sig	lik	och	lugn	igen.	Vi	kan	inte	lämna	honom	här.	Han	måste	upp	till
kyrkan,	till	bårhuset.»

De	 försökte	att	 lyfta	honom,	men	han	var	 så	mjuk	och	 lång,	att	det	var	 svårt	att
handtera	honom.	»Det	är	bäst,	att	jag	tar	honom	på	ryggen,»	sade	Jonas	Pihl.	»Jag	är
närmast	 till	 det,	 för	 han	 var	 ofta	 snäll	 mot	 mig.»	 Och	 så	 tog	 den	 ena	 mänskliga
vrakspillran	den	andra	och	bar	honom	upp	mot	den	sista	ron	och	glömskan.	Det	såg
groteskt	och	underligt	ut,	men	där	var	ingen	som	tänkte	på	det.	Bäraren	frös	under
kylan	och	fuktigheten,	och	färjkarlen	gick	efteråt	och	bad	ur	sitt	barnsliga	sinne	för
den	som	stört	hans	värld	med	människors	oro.
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