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lockan i hornet slog tolf slag, medan lodet hasade tungt mot fodralet, och kedjan

gaf ett rostigt gnall i verket. Genom nagot fel i det senare kommo ljuden med
olika fart, forst ramlande muntert nog p& hvarann, men sd med tveksamma uppehall,
som om de hade svart att skiljas fran det ljufva nuet och bringa in en oviss framtid.

For oss, som lyssna till klangen i fantasien, har den en egen ton. Dar ar ett haf af
tystnad emellan, och ringarna breda sig i det stilla sd ostorda af all annan rorelse,
som om det varit nagot sarskildt markvardigt med de sekunder, hvari tiden just da
drog sitt rastlosa andedrag.

For de narvarande hade de ingenting sallsamt alls, utan voro blott en flyende del af
varen i naddens &r 1793, en var, sent kommen och fort forrunnen som alla andra.
Tankte man nagonting alls vid det storande bullret, sa var det forvaning, att en
klocka gick i ett dylikt naste, och ett trotsigt medvetande, att om det var for att mana
gaster pa dorren, sa var syftet atminstone for den natten och det sallskapet forfeladt.

Sallskapet var icke af basta sort, stallet icke heller. Men efter det sista slaget just
forklingar, vilja vi hanga oss fast darvid, innan det ar for sent, och dyka in i det
langst forflutna och se oss omkring och gora oss hemmastadda dar. Ty manniskor aro
dock alltid manniskor, och behofva just icke 6msesidig hogaktning som forutsattning
for 6msesidigt intresse, helst pa sa langt afstand i tid.

Rummet var 1dgt med nedsotadt tak och bjalkar som hangde svankryggigt. Grofva
och bruna bord och bankar, det var hela mébleringen, jamte ett par bruna skap med
utsuddade rosor pa och den redan namnda klockan, en gang prydd pa samma satt.
Pa vaggen bredvid hiangde en gammal luta, hvars parlemorornament ensamt
glimmade i allt det farglosa, som nagra fiskfjall i ett nat. For fonstren sutto
tillskrufvade luckor, och genom de runda hélen tittade idel svart tomhet.

Det gjorde ocksd detsamma, ty darinne behofde man for sin trefnad ingenting af
yttervarlden och ingenting for 6gat. Man redde sig anda.

P& midtelbordet bland flaskor och krus, glas och tenntallrikar, rykte fyra talgljus,
som tycktes ha béjt badde ldgan och veken for draget af valdsamma skrattsalfvor och
drépo och dréaglade sitt dropp till skaggiga och forkomna fysionomier, af nagon likhet
med de orakade, talgiga och rodogda ansiktena omkring dem. I en krets bakom
strok, i en behaglig kontrast mot gladjen, den bekymrade och s6mniga krogarmor
och suckade och ténkte pa sin sédng och gned héndernas yttersidor i forlagenhet och
vaktade pad order. Men bakom henne fyllde skuggorna i den tobakstata luften
rummets ofriga rymd och smalte pa vaggarna tillsammans med flackar af notning och
smuts, sa att det var, som om déar funnits en ansenlig hop af dimlika vasen, ehuru den
blott i forsta ringen tog helt kroppslig form.

Dar var det inte fler an sju.

Johan Labbart, afskedad lektor i Herndsand, numera privatman — och helst sa
privat som mojligt — i den obskyra staden Sundsvall, var den till lder och stallning
mest framskjutne. Det forra visade sig i den harpiska han bar, gra utan puder,
ofvergaende till gronska af fett och vanvardnad liksom hans bruna rock, det senare i
sattet hvarpa han bar den, som en motvikt mot den muntra och o6fverlagsna
uppnasan, ratt ut som pipen pa en tekanna. Han lifnarde sig pa skulder och dar
dessa, utan hans eget atgorande, sveko, pa lektioner med kopmanssoner, dem han
undervisade i frammande sprak och genom sitt afskrackande exempel i forsiktig och
laglydig lefnadskonst.

Herman Feltstjerna, en fanrik som aldrig sett krig och en akta man som aldrig sett
fred, tillraknade sig sjalf platsen narmast efter honom, men lamnades af andra just
ingen plats alls. Hans rost lat som kastad tillbaka ur en sprucken kruka, och hans
vanner pastodo, att den gjorde sd med fornuftigt skal, och att det var det enda
fornuftiga med honom. Fiender hade han inga — det var hans 6de — men hans
klandrare, hvilka voro alla de som anvandt honom i hans verkliga lifskall,
landtmateri, vidhollo, att den rata linjen for honom var ett i alla afseenden ofattbart
begrepp.

Hagdin och Willing, tvenne handelsbokhéllare, bildade den egentliga medelklassen
i sallskapet. Dar var ocksa o6fver dem nagot uttryckslost, som om de bakats — af
samma deg — och vid jasningen forlorat sin fysionomi. Det var folk som tankte pa
order och lato bli pd eget bevag, spisade sina arter och dromde om flask till dem.
Roligt hade de icke haft, men aldrig reflekterat ofver orsaken. Som det var lika litet
ondt som nagot annat i dem, passade de att fullstandiga hvilket séllskap som helst



och ansagos vasentligt bidraga till nojet.

Lutad emot dem, som om han uppmaéarksamt lyssnade pa dem, satt Niklas Lanthén.
Det var emellertid bara en synvilla, som icke ens lange kunde smickra féoremalen
sjalfva, ty de visste sa godt som andra, att han alltid satt och maste sitta sa, bojd at
vanster. P4 hogra sidan af halsen hade han namligen ett sa kalladt flenhus, jattestort
och tackt af svart taft. Det var det mesta han egentligen bragt det till i lifvet, trots
god vilja att komma sig fram, god flit som kopparslagaremastare och inga skrupler.
Man tillskref detta hans yrkesmassiga lomhordhet och hans otur, som gjorde att han
alltid instamde péa oratt stalle och var ett offer for slumpen. Till och med hans sémn
stordes af kroppslytet, ty det forefoll honom, att han i badden 1ladg bredvid sitt
forfelade jag, och hans drom tog formen af afundsjuka fantasier ofver hur mycket
andra hade.

Nedanfor dem alla satt en man af obestamd alder, vid namn Jonas Pihl. Namnet var
det enda sékra med honom, ty annars var dar idel gator. Han tycktes icke veta dem
sjalf, och som han icke var fran trakten, hade han heller ingen att fraga. Att han en
gang agt nagot, ansags sannolikt pa grund af hans vana att dra fickan ut och in och
stirra pa dess tomhet, men hvad han &gt, om det varit en gard, en hast eller en
tobakspipa, det var alldeles ovisst. Att han gjort ndgot galet pa ett eller annat satt,
det kunde hvem som helst se. Han hade ett kainsmarke intryckt, icke i pannan, dar
det knappt skulle ha funnits plats for det, men nagonstans pa ryggen, och dess
befintlighet yppade sig i alla hans rorelser, hvilka for resten icke voro manga. Han
hade dykt upp i staden under krigsaren, satt sig pa en varupacke vid hamnen och
blifvit kvar. Det var nu hans yrke att sitta och vakta, gé drenden, skrifva p& diktamen
en fortrafflig stil — lasa tycktes han daremot ha glomt — samt sofva i kyrkan. Det
sista gaf honom anseende af att vara en man, mot hvilken det forbrutits mer an han
sjalf orsakat, och sd kunde han uppehalla lifvet och kla sig tamligen anstandigt i
aflagda klader. Som han regelmassigt sop sig dodfull vid tillfalle, hade man sympati
for honom som en trots allt dunkel arlig karl och bjod honom garna, ehuru icke i
familj.

Det var sallskapet; alla mer och mindre skeppsbrutna, frestade de sin tillvaro pa de
magra smulorna fran 6fverflédets bord i den lilla kuststaden, som i sin ordning lefde
ett allt annat &n sorgfritt lif pd landet bakom, tata skogar med foga folk, karga
forhallanden och lang sémn i vinteridet. For tillfallet skulle de dock icke ha bytt ut
sin plats mot ndgon annan, ty om taket var lagt, sa var gladjen bara desto narmare,
och bordet med vatvaror, skorpor och kringlor, tobakskarduser och snusstrutar
skulle godt ha rackt till fér dubbelt sd manga.

Den de hade att tacka for allt detta, varden for kvallen, kungen for nuet och en
obestamd tid framat, skilde sig fran sina géaster icke sa mycket till det yttre, som med
héga stoflar, grof rock och grofva lemmar var rustikt nog, men desto mer till hallning
och uttryck. Han ensam bar i sitt vasen nagot obeskrifligt som angaf, att han var en
karl med resurser, om icke i fickan, s& i brostet och hufvudet, hvilket ar battre. Han
njot som de andra af stundens sorgloshet, men for honom var den icke en lotterivinst,
utan réantan pa ett sakert kapital. Han var den ende i sallskapet som var nyrakad och
slat — af respekt mot sig sjalf — och hans breda haka och skarpt tecknade munparti
lyste nu i medveten vardighet i kapp med hans kvicka och forslagna ogon. Ansiktet,
med stora och kraftiga drag, var en begafvad bondes, men hans later och rorelser
tydde pa en man som sett sig om i varlden. Hade det icke alltid varit frdn den béasta
sidan, s& var felet hvarken hans eller varldens, utan af tillfallig art, och hade han
fallit sju resor, som nog var mojligt, sd hade det varit pa fotterna liksom katten. Han
hette Magnus Huss och var fédd i Boda by uppat alfven, i sméa forhéllanden, dem han
tidigt forsokt gora ansenligare. Sa tillvida hade han ocksa lyckats, att han standigt
skapat allt storre hvirflar omkring sig; det hade varit hans lifselement som en
simmande sjalhunds. Ur den sista hade han just dykt upp, annu vat, glansig och
munter af badet.

Det var ett handelsfallissement, forbundet med vadeld, men foér 6frigt just inga
poster pa kreditsidan. Sina ovanners forhoppningar hade han dock kommit pa skam
och redt ifran sig ansvar och borgenarer med en fodd segrares muntra behag. Vid
néara fyrtio &r stod han nu lika fattig, som han intradt i det merkantila lifvet, hvilket
var mycket, men lika rik ocksd, hvilket var vida mer. Varlden lag honom nu lika
Oppen att ga tillbaka in i som nyss for att ga ut, och hade han hittills intet annat
vunnit &n namnet »Vild-Hussen», s& var heller ingenting forloradt. Bendmningen
tydde icke pad nagra hans lynnes oarter, utan blott hidpnaden, som hans syn pa
tillvaron och dess mojligheter vackt hos sinnen, hvilka fattade den forra som ett arfdt
kladesplagg, och de senare som utsikt att runda ut det med l&ngsamt férvarfvad, men
solid fetma.

Vild-Hussen stod upp med ett glas i hand och hallde rodt vin i glaset. Medan han
med en atbord bjod tystnad, bet han af och fortarde en half kringla, och sjalfva
krogarmor, som nu hoppades, att man skulle ha vett att ge sig af, imponerades af
hans héallning och samlade sig till hogtidlig uppmarksamhet liksom i kyrkan. Bakifran
kunde man icke se den uppsluppenhet som lekte i hans 6gonvrar och mungipor.

»Mina herrar,» borjade han vardigt, »hjartans vanner, det gor mig ondt om er.
Roligt har ni haft, men inte har jag talt om hvarfor, och inte ens hvad det ar vi dricka.
Fyll i glasen, lyft dem till 6gat, och sag mig hvad ni ser!»

De gjorde sa och stirrade pa de moérka kuporna med ett plotsligt vemod, som om de
forst nu fattat allt godts forganglighet, men ocksd med en orolig kansla i svalget, ty
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man kunde vara beredd pa hvad puts som helst.

Spegelbilderna atergafvo blott deras ansikten med breda munnar och férskénade
drag — de hade ingenting att svara.

Vild-Hussen lugnade genast deras narmaste farhagor.

»Vin ar det nog, men ser ingen nagot mera? Herr lektor, en prastkappa, som aldrig
kunde ha kommit pa vardigare skuldror, har kéra bror for lange sen supit upp, men
nu ar det min blommiga nattrock. Rak i ryggen, Feltstjerna, for dar sitter nu en
eldgaffel med diverse annat, som borgenarerna foraktat! Hagdin och Willing ha
snusat upp min rédrandiga katt utan att nysa, och Lanthén haller pa att svélja ett
brunt kladskdp som ansags vaggfast och pa slutet var tomt. Jonas Pihl bolmar och
drommer, men inte om att en blifvande rddmansstol gatt upp i rok. Det gor ocksa
detsamma. Skal, hjartans vanner!»

Med undantag af Labbart forstod ingen riktigt, men de lydde honom &nda. Lektorn,
som alskade att hoja stamningen med personliga skamt, fann det vara tid att skingra
grubblet med ett par sddana.

»Skont for fanriken att slippa eldgaffeln mot hufvudet,» infoll han. »Bror misstar
sig om skapet, det ar redan pa vag ner, det syns pa halsen.» Och han kunde icke
neka sig att sjunga forsta strofen af en smadevisa mot kopparslagaren, hvars
lifsstrafvan han agnade ett upplyst och godmodigt forakt:

»Lanthén, Lanthén,

han skrapa’ med de tunna ben,
han bojde djupt pa nacken

for gard och grund och stenhus,
men hur han krop och lockade,
och log och ljog och bockade,
blef tacken

ett flenhus.»

»Bror gor annorlunda, bror ger tusan i stenhuset. Det ar ratt, allt pa bordet, table
rase! Men tanker du pa att lamna oss? Det ser sa ut.»

Och infér férvaningen vid denna nya tanke aktade ingen pa de bada krénktas
fortrytelse, hvarken Feltstjernas bredaxlade manlighet eller den andres kopparroda
ansikte, som bredvid komplementet liknade en sol, hotad af totalformorkelse. De
glomde den ocksa strax sjalfva, ty Vild-Hussen svarade, som om det gallt den
enklaste sak:

»Sa ar det. Som bror ser, allt hvad jag dger ar pa detta bord, men om herrarna i
sinom tid ramla under det, sa ar det dar det ligger. Stor sak! Direkt harifran far jag
min vag, jag skuddar Sundsvalls stoft af fotterna pa samma gang jag skoljer dess
damm ur halsen.»

Detta lat ju lustigt nog, men som skamt var det for dristigt, som allvar for
svindlande. Alla visste hvad det betydde att 6fverge sitt horn, dar man var kand om
ocksa icke hogaktad, dar sjalfva den hund som skallde pa en var bekant och inte bet,
om man bara stod stilla. Dar man var skrifven i kyrkboken och dymedels hade fatt ett
slags rattighet att vara till. Ge sig ut, dar platserna voro upptagna, 6fvertyga folk, att
de skulle maka at sig, hvem gjorde sadant onddd, och hvem lyckades? Jonas Pihl
letade i sitt grumliga hufvud efter ndgot dylikt minne, men utan visshet om hur det
hade gatt och med farhagor for det varsta.

»Bror skamtar,» sade de, »bror fordarfvar nojet. Tala allvar!»

»Mycket garna, om det skall gora det muntrare. Har ar for smatt for mig, jag
trottar ut 6gon och fingernypor. Man knépar och kretar pa ndgra stockar och bygger
en bat och branner tjara och rullar tunnorna i baten och litet plank ofvanpa och sist
sig sjalf. Det blir en daler d& och da, och sé& en silfversked, och den hédnger man i
skapet och laser det. Man kommer ingen vart. Och sa ligger hela landet tjockt af
skog bakom, och alfvarna ga nastan tomma. Kom det fart i det dar, och skogen fick
resa, kunde man lagga en blank silfverslant pa hvar stubbe, och alla skulle rulla hit
ned. Skulle ni inte d& ha lust att sla trissa, hva? Pass p& bara om en tid! Jag ger mig
dit upp och satter i gang.»

»Hur sa bror? Uppat landet! Nu skamtar du igen, Vild-Hussen.» Och fortjusta att fa
komma ifrén trakiga och besvérliga tankar, efter man nu var tillkallad for att ha
roligt, lutade de sig tillsammans i larm och skratt. Krogarmor, som insag det
hopplosa i sin vantan, fattade sitt beslut, smog in i rummet bredvid och gick till
sangs, ofverlamnande at forsynen att radda huset fran eld och brand.

Men Vild-Hussen fortfor att tala, likt en man som lagger fram sin alsklingsidé och
vet hvad den ar vard. Hans 6gon lyste, och hans tonfall forstorade hvart ord, som om
han berattat en saga.

»Uppfor Indalen, ett par mil fran min hemtrakt, ligger ett kuriost stalle, som heter
Gedungsen. Det ar som en last dorr, och den som inte har nyckel kommer inte in.
Nedanfor anda till hafvet &r bra nog bygd, en gard har och en lada dar och skog
forstas ofverallt. Men dar ar ingenting att gora i stort, andra har redan bitit sig fast
och sagar litet och flottar litet, och dar man sitter sitter man. Ofvanfor Gedungsen,
dar ar ett land! Stora skogar, som ingen har rort, timmertrad, som inte famnas af tva
karlar, berg och sjéar och forsar, milar mellan skorstensrokarna och milar igen, sa
langt en sate kan vandra med sex par nafverskor. Allt ar last af den doérren, och hor
den till, som kan sla upp den péa vid gafvel. For Gedungsen, ser ni, ar en fors, men
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inte en vanlig fors. Laxen gar inte uppfor, om han sa arbetar sig smal som en knif,
han far inte hufvudet igenom. Nedfér kommer ingenting, ja, fort nog kommer det i
vag, men aldrig fram. Den grofsta stock bryts sénder som vass i varisen, spantas till
stickor eller svarfvas till gryn. Bonderna ha funderat 6fver detta i manga herrans ar.
Kunde vi fa litet forbi, ha de tankt, sd kunde det bli pengar af, kunde vi bara gora en
ranna bredvid . . . Men intill forsen ar berg och bredvid en hog sandrem med skog
pa. De hamtade dit en klok man, magister Stenius, och han métte och rdknade ut,
hur mycket dagsverken det skulle ta att gora den dar lilla rénnan genom remmen. Sa
grafde de och sa hvilade de sig, och allt som de grafde, rasade det efter dem. Sa lato
de bli. Det dar fick jag hora om och for dit i hostas. Jag sdg genast hur det hangde
ihop. Ge mig hundra riksdaler, sa trollar jag at er, sa jag. Hur skulle det ga till? Det
ar min hemlighet. Den som arbetar bara med armarna och inte med hufvudet,
kommer inte langt. Ser ni, jag tanker lata vattnet sjalft gora rannan, men det behéll
jag fér mig sa lange. Spottpriset lockade, hundra riksdaler kunde man ju vaga, alltsa
prutade man pa summan. Da var jag bestamd. Det ingaf fértroende, och sa slog man
till om foérsoket. Var priset 16jligt 1agt, sd tanker jag ta ut resten efterat pa ett eller
annat satt. Den som har nyckeln till ett rum, han lar val vara den som styr och staller
i det. Forstar ni nu, hvad jag skall gora i skogarna?»

De forstodo det ndgotsandr, men tanken pa& att man kunde soka nagot hos
bonderna forefoll dem obeskrifligt lustig.

»Bonder ar ett satpack,» sade Labbart och blef dyster mot minnet af gamla
oforratter. »Jag varnar dig, det ar ingen trohet i dem. Nar man spann sina intriger
mot mig, svarade jag, att det var predikantens ensak, om han stod full p&
predikstolen, efter det icke alls hindrade honom att vinna bondsjalar for Gud. Hade
jag inte ratt? D& reste de borst mot mig, de djuren. Och klockaren, ocksa en bonde,
klagade ofver, att han kom underst i trappan ibland. Var det inte hans plats, anvisad
af naturen sjalf, skulle jag inte ha stétt mig varre annars? Men jag fick ga ifran
prebendet och alltihop. N&, sedan har jag dd bara umgatts med folk och &r
atminstone nojd at det.»

»Naturligtvis hade bror ratt. Nu skall jag ta revansch for bror. Tror ni den som
kommer till ratta med Gedungsfallet, blir dngslig for ndgra boénder? Var lugna for
mig! I en liten bat far jag harifrén, sa att ingen af borgenarerna vet af det, i fyrspand
vagn vander jag om en gang ratt snart. Da skall jag sdga ett par ord till mina
ovanner, men vannerna skall inte bli lottlésa. Lanthén skall fa gora brannvinspannor,
sddant behofs, Feltstjerna skall f& mata s& snedt han vill, bara det sker till min favoér,
alla skall fa sitt. Skal for den dagen!»

Det var latt att vacka hanforelse med sddana l6ften. Ett braddadt glas pa kopet,
och alla trodde sa visst som han sjalf pa framtiden, efter den verkligen behéfde lifvas
upp. Endast Jonas Pihl, som kanske redan fatt for mycket, satt dyster och
grubblande, mahanda o6fver bonderna, men utan att riktigt veta det sjalf. Labbart
reste sig.

»Du ar en stor man, Mans Huss,» sade han hogtidligt. »Néar jag skadar tillbaka
ofver historien, finner jag bara en att satta vid sidan af dig. Det ar Kristoffer
Kolumbus. Fran Palos hamn i Andalusien drog han ut med tre karaveller och s6kte en
gammal varld och fann en ny. Du satter dig i en liten bat och soker, dristigare an
han, en ny véarld med detsamma. Matte det inte bli den gamla du finner! Sedan
knackade han ett agg med lillandan i bordet, och det stod, till hapnad for alla som
sago det. Kanske vore det sakrast for dig att borja med agget.»

Vild-Hussen blef sa pass ond, som hans godlynthet och segervisshet tillato det.

»Jag skall knacka bror med tjockandan i bordet,» svarade han, »jag skall visa, att
alla hufvud i denna stad ar skora som agg och knappt har battre stoff i sig. Jag har
inte talat om allt, men hall 6ronen 6ppna, nar varfloden kommer om ett ar, sa kanske
det hérs nagot anda hit.»

Han holl inne, som om han yppat for mycket af sina tankar, men efter en blick
rundt sallskapet och en vuxens leende mot somniga barn, slappte han sig 16s, och
hans ord klungo af allvar.

»Det kan behofvas, att man blir vackt. Hvarfor sitter ni har och festar pa en
bankruttors sista smulor, hvarfor stdr jag som vard? Vi har varit dumma, alla
manniskor ar dumma. Ingen gor klart for sig, hvad det galler. Man ar sig sjalf
narmast, det har man nog vetat, men man har inte haft mod att vilja sig tillrackligt
val. Darfor star man med hal pd armbagarna, fast man inga har knuffat undan, och
bockar — kara bror hit och kara bror dit — och skrapar sig baklanges ut i kolden. Nu
ar jag trott pa det, nu har jag lekt nog. Nu kommer det en tid, d& man slar och
trampar sig fram. De som makten har, de har skrattat at oss &nda till nu, men nu
skrattar de inte. I Frankrike har man nackat en kung och sett, hvad hans hufvud var
vardt. De har sjunkit i pris o6fver allt, men de goda hufvuna har stigit. Nu kommer det
en tid, d& den kloke blir klokare, och den dumme skall borsta hans skor. Alla frukter
skakas af traden, och den som inte far nagra med, har sig sjalf att skylla, ingen vill
heller hora pa hans gnall. Det dar har fallit mig in, nar jag statt for radsturatten och
sett andra sitta. Nu tanker jag handla déarefter, jag vet hvad jag vill och bérjar pa att
gissa mig till hvad jag kan.»

Hela sallskapet satt tyst och forstamdt. Skulle detta vara att ha roligt? Visst hade
de alltid kadnt med sig, att de icke voro precis af prima klass, men sa férkomna som
nu, hade de aldrig forestallt sig vara. Och Vild-Hussen vaxte i deras ogon i dankarnas
sken och blef till ndgot, som de icke kunde fatta. Detta prat om den nya tiden —
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underlig var den afven i de osammanhangande rykten som naddde dem, och oroligt
nog sag det ut nere i Europa. Men att det skulle vara detta! Visste Hussen mer &n
andra, eller var han bara forryckt, som folk brukat tro?

Men Labbart, som fortfarande dgde ett klart hufvud och forr haft bade idéer och
annat som ger manniskovarde, grubblade djupast. Han kom ihdg, att ocksd han
brukat tala om nya tider, men i en helt annan ton och med en massa vackert
tillbehor, fornuft, rattvisa, broderskap — fortfarande med undantag for bonder och
klockare — och det tusenariga riket. Sedan hade han tappat bort det mesta i
lattsinne och svir, men anno attionio brukade det &nnu lysa fram fér honom, nar
ruset blef sentimentalt. Nu stirrade han mot de runda fonsterhdlen och undrade, om
det var manen som tittade in i dem, och om han redan sdg dubbelt. Hur darmed
matte forhalla sig, nagot slags ljus var det i alla fall, natten var 6fver, festen var snart
forbi, och han fros.

Vild-Hussen sag ockséa ditdt och hade samma tankar.

»Muntra da upp er, god’ vanner,» ropade han. »Det héar &r ju, som om jag fore bort
for alltid. Jag kommer ju igen till er, med mera i fickorna och lika mycket i hjartat. Da
skall ni fa se pa! Jag star vid alla 16ften, sadan har jag alltid varit. Finns det ingenting
i buteljerna langre, och hvar ar den satans gumman? Sofver hon! Jag skall lara folk
att sofval»

Och han sprang till dorren och ropade ut henne. Hon var i blotta linnet, yrvaken
och harmsen, gaspande som om hon haft aratals dvala att skaka bort. Den synen
satte fart i alla, hvart oangenamt minne var forsvunnet, och man hade det muntrare
an nagonsin forut.

Vild-Hussen gick till fonsterna och slangde upp luckorna. En kylig dager foll in och
en underlig stillhet frdn den sofvande staden.

»Det ar tid for mig att bryta upp,» sade han. »Bara en skal annu!»

Det kunde inte vara mdéjligt. »Hjartebror, en liten stund &nnu! Vi ha haft sa roligt.
Det dar kan inte vara solen, det ar ju blaaktigt som om natten annu.»

Men han bléste ut ljusen, och da sdgo de alla med vemod, att ett lugnt och klart
sken strommade fram, och tiden rann férbi dem, och hvad den tog med sig var
oaterkalleligt och muntrare och vackrare an allt som skulle komma. Krogrummet tog
sig fult och armt ut med bara lutans parlemor glimmande pa vaggen, och krégarmors
linne var gratt och otrefligt. Jonas Pihl gled frén stolen ned i golfvet for att i
drommen soka fortsattning pa trefnaden och skydd fran allt det andra. Men Vild-
Hussen stod trygg och leende och segerviss som hela tiden med forslaget lysande
6gon och bred mun. Man sdg pd& honom, och allt nattens prat tog lif igen i de
omtocknade hjarnorna.

Labbart sprang fram till fonstret med lyft glas, skugglik i det annu svaga
morgonljuset. »En afskedsskal da,» ropade han, »och lycka pa farden. Du drar ut pa
ditt afventyr, bror Huss, inte forstod jag riktigt hvad du vill, men ett kan du ha ratt i.
Har ser férbannadt ut. Det kan vara bra nog anda, man kan lefva och vara ménniska,
helst i godt sallskap, med god traktering. Du har gifvit bdda delarna och skall ha tack
for en oférgatlig natt. Fangar du lyckan, s hall den fast, jag sager bara det, men jag
vet hvad jag talar om. Nu f6lja vi dig pé vdgen, men det skall vara med musik. Starka
hjartan, broder, allt ar forgangligt!»

Darmed tomde han glaset, tog lutan fran vaggen och borjade stdmma de strangar
som funnos kvar pa den, medan hurraropen &nnu ljédo.

Vild-Hussen ruskade i Jonas Pihl for att saga farval. Den druckne blickade upp mot
honom, dyster och ovillig att bli stord.

»Jag 1ag och ténkte,» sade han, »jag var inte har. Jag var hemma och hade det
godt. Du skulle 1atit mig vara i fred.»

»Se sa Jonas, jag reser. Farval och pa aterseende!»

»Som du vill. P& aterseende da!» Och han sjonk tillbaka till sin drém och sina
minnen, dar han hade sin lycka.

Men de andra stodo fardiga att f6lja pa vag, raka, uppstrackta och hogtidliga, som
om det gallt nagot slags festlig procession. Labbart spelade pd den gamla lutan en
munter melodi, och tonerna sprungo fram lika nya och latta som nar de forsta
gangen gafvo uttryck at sallskaplig gladje och godt kamratskap i ett obekymradt lag.
Nar han kom till troskeln, stamde han upp med sin hesa tenor, den strof han forst
fick fatt pa ur sitt rika forrad:

Si, natten ar forliden,

en dallring genom rymden far!
Hvem vet hvad hafvor tiden
just nu i nypan for oss spar?
Sanden rinner.

Snart ar timglashalfvan full.
Torsten brinner,

som girigbukens blick mot gull,
men svalkan oss hinner

med trenne skoflar mull.

Sa bar det ut i den sofvande staden, och stegen trampade taktfast genom stillheten.
Ingen tankte pa att det var en flyende man foljde, ty nu besjalade hans 6fvermodiga
visshet allesammans; man foljde segraren som skulle gora stora ting, och det var
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Vild-Hussens nya tid, man ringde in med de sirliga och muntra ljuden af den gamlas
musik. Forbi ldga stugor gick man och lutande plank, dar ronnar stodo som parktrad
innanfér och 6ppnade knopparna som sma valna fingrar i kylan. Ofver trdnga och
gropiga gator drog man fram i gryningsljus, som blef allt graare och nyktrare af
tatnande moln. Det tdnkte man icke pa, man bar pa afventyrarens lycka, och man bar
den hogt ofver allt det vana och tarfliga omkring sig.

Man nédde béten och ruskade lif i roddarna, som somnat och frusit, och sa tog man
farval af sin kéare broder och gynnare, som sag tillbaka pa alltihop med ett leende af
fornojelse, att ett tamligen elandigt kapitel af hans lif var slut, och ett nytt och battre
skulle borja.
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ild-Hussen sof godt hela vagen genom Alnosundet och 6fver Kringelfjarden, dar

dyningarna fran hafvet rullade in och vaggade honom som ett barn. I floddeltats
lugn vaknade han upp, mér af sin obekvdma badd pa tofterna, men med klart och
nyktert hufvud. Har har jag alfven, tankte han, och satte sig upp att se pa den som péa
ett lastdjur, han skulle lagga oket pa.

Det var ett underligt, gratt och dystert land. Holmar af uppsvammad sand och lera,
tackta af gra alder och vide, stucko knappt upp ofver vattenytan och speglade sig
med suddiga och otydliga bilder i det glidande stoffet som trogt valte forbi. Rotter af
buskar och svartnade ryggar af sjunkna stockar guppade upp och ned i det vata,
bubblor af sumpgaser och mattskimrande flackar af fett bredde ut sig och brusto i
sar. Ett tockenland under tat och tocknig himmel, en flod som ej langre hade vilja, €j
langre brus och réster och minnen, ett haf 1&ngt borta, som likgiltigt tog mot den
ebbade pulsen for att ater draga den in i lifvets kretsgang.

Vild-Hussen fros litet efter somnen och manade pé sina roddare, ty han tyckte icke
om hvad han sdg. Har maste rdjas battre vag for mina flottor en gang, tankte han.
Det blir ett styggt gora.

De foro uppat till Fjal forbi marker, som bérjade bebyggas, ljusgréna strandangar,
graa lador och pa afstdnd vaggar af bjork- och barrskog. Sa krokte de tvart mot sidan
och foro igenom samma land dnnu en gang. En tam &lf, tinkte Vild-Hussen, bradtom
har den inte, men den har breda axlar att bara pa.

Néara Berga horde han ett starkt och sallsamt ljud, fran bjérn som brummade och
katt som fraste och spann. Han riktade snabbt blicken ditat och skrattade fornojdt.
Det borjade ga vagor omkring baten, flockar af skum och bubblor déko upp emellan
dem, och langst fram stod som en hvit och lysande mur.

»Nu kan vi inte fara ldngre,» sade roddarna och lade i land for att s6ka ny bat och
nytt folk pad andra sidan forsen. Vild-Hussen gick under tiden och sdg pa denna. Han
rynkade 6gonbrynen at den, som om han sett en flock pojkar i halsbrytande lek, men
med samma forndjelse i sitt inre, som en vuxen man med dylikt bakom sig alltid
kanner infor det.

Har borjar min alf, tdnkte han. Det ar en stark och okynnig sate. Sa den tornar upp
stockar pa hvar sten, som om det vore myrstackstran! Far man fatt i knuten, 16ser
alltihop upp sig och glider vidare. Nagra skalpund krut skulle blésa bort hela hindret.
Och han skrattade godmodigt och rackte ut sin tjocka kapp for att kittla de narmaste
skumhvirflarna. Saghuset bredvid fann han ocksd lustigt. Med tre ramar for
finbladiga sagar holls det for mycket markvardigt och dyrbart déar i trakten.

»Sadant dar byggde jag i varbackarna som pojke,» sade han &t formannen, »ar det
don for Bergeforsen?» Och i det yppersta lynne tog han farval af sina roddare och gaf
dem ur sin knappa kassa drickspengar, som satte dem i forvaning.

»Man tanker visst inte fara tillbaka igen,» sade de, bekymrade 6fver hans 6fverdad,
trots fornojelsen.

»Sag inte det!» Och han skakade af skratt. »Halsa till Sundsvall och tank pa mig
vid tillfalle!» Darmed steg han i sin nya farkost, som var mycket lang och latt, tre
brader péa hvar sida, lampad for forsarna. Den roddes med korta aror och kringa tag,
vattnet skursade om den skarpa stafven, och den gled p& skummet som skidor pa
snokammarna. Den tycktes kanna sig fram sjalf mellan stenblock och stockar och
efterliknade dndernas halft flygande och halft simmande rorelser. Fort gick det dock
icke, ty alfven spjarnade emot som pa trots, den blef allt grundare och stridare, och
stranderna stodo branta pa bada sidor. Vild-Hussen var road &dnda. Framat gick det,
och han kande vattnet stota och skalfva under sig, som en ryttare kanner hastens
tyglade vildhet. Ibland holl man pa att svanga rundt; da grep han in med sin hvilade
styrka. Ibland maste man lagga ned arorna och staka sig uppfor.

Det var ett stort och vackert land. P& hoga strandnipor och toppiga holmar stodo
bjorkarna latta som dun och lyste bland svarta tallar och granar, rot vid topp, som
om de Kklifvit pa hvarandras axlar. Lindorna gledo mjukt efter backarna med
silfvergraa lador, uppat adalarna glanste byarna skymtvis fram och har och dar i
fjarran blada berg. Alltihop hade alfven skapat i evig nyckfullhet pa ytan och evig
strafvan i djupet, alfven och vararnas glansande och drypande sno. Darifrén l4g annu
friskheten och glansen kvar ofver det hela. I den frambrytande aftonsolen brunno
lindornas gula blommor som forkroppsligadt ljus, bjorkarnas fina 16f blef till gyllene
gnistor och doft, luften var latt till yrsel, och jordsvalorna ur branternas bon vimlade
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ut och in som humlor under muntert kvitter.

Vild-Hussen satt och sdg ut 6fver det som en kung mot sitt rike. Han maétte
timmertraden med blicken och réknade dem flackvis, han uppskattade darnas styrka
och stakade nya lopp for dem, han byggde sdgar och kajer och drog bommar som
kedjor ofver vikarna. Standigt var dar mer att se, och standigt kastade sig hans
hungriga tanke 6fver det for att skapa om det, rakna ut vardet. Det ar bara smasaker
som fallit mig in forut, tdnkte han, nu ser jag hvad det duger till for den som bara far
ett ordentligt tag i det. Han sdg pa& roddarna och folk, man da och d& moétte pa
stranderna. Inga starka viljor har i dalen, tankte han. Hogvuxna karlar, men
gangliga, likt traden pa sydstranden, som mast stracka sig ur skuggan. Grubbel i
blicken, klena samveten. Var det svélt eller brostsjukdom, som gjort dem s& magra?
Han iakttog dem med fornojelse, delade sin matsack med dem och uppmuntrade dem
med hardhéandta skadmt, som man klappar kreatur, dem man fodrat. Vid en fors, dar
baten skulle bytas om, gjorde han slut pa dagsresan och sof i ndrmaste stuga djupt
och godt.

Dagen darpa fortsatte han farden i god tid, frisk och munter, sattande fart i alla,
hvar han kom. Voro forsarna for haftiga, steg han godmodigt upp och gick pa sidan.
Det roade honom da att se hvirflarna djupt under sig, hela dalen tecknad skarpt och
smatt, omfattad med en enda blick, som roffageln ser sin jaktmark. Han fann alfven
tunn och liten och gladde sig at att se den vaxa pa vagen ned och profva dess kraft
igen med artagen. S& hann han forbi Arklo, Karsta och Véasterlaning. Det var annu
morgon, nar han hvilade vid Indals farja.

Ett lustigare stélle hade han aldrig sett. Tva sma, sma stall pa strandédngen, byggda
af graa stockar och med ronnar pa torftaket. I det ena bodde farjkarlen, nastan utan
husgerad med en 6ppen glugg mot alfven, for att han skulle héra ropen, i det andra
en hvit ko, som nu betade mellan smorblommorna i graset. Nar mannen rodde ofver
alfven, sande han lockrop till djuret, for att det icke skulle kdnna sig ensamt, och pa
atervigen maste han vanda sig om gang pa gang for att se det. Det var ocksa allt
hvad han hade. Det var icke ofta, han behofde slita sig frén kon, ty rorelsen ofver
farjstallet var ringa nog. Dessemellan satt han och stirrade mot andra stranden.
»Den &r sa vacker,» sade han med traktens forsiktiga och litet ldspande tonfall, som
tassade igen sparen efter sig likt skogsdjur, »dar lyser solen grant, nar det ar kyligt
har i skuggan. Och sa det speglar sig sen! Men underligt ar det, att darbortifran ser
det lika fint ut har. Ja, det ar en valsignad varld om sommaren och ett godt, lugnt
yrke, jag har fatt.»

»Du far val inte mycket fér det, hva?»

»A nej, det ar visst och sant. Nog att hélla lif i kon om vintern, och s& haller hon lif i
mig. P& vintern ar det inte sa roligt.»

»Men nu, nu ar du nojd?»

»Nu ar det godt. Man far se sd mycket. Dar kommer brollopsféljen, och man ropar
s& muntert efter mig, dar ar barn som skall dopas, ibland ar det doda som skall 6fver,
till kyrkan daruppe forstas. Framat aftonen, da solen lyser som vackrast darborta, for
jag dem tillbaka igen, utom de doda, forstds, dem far jag inte mera se. Jag har min
plats har och passar den. Utan mig skulle det inte ga. Det tanker jag ofta pa, for jag
har ju sa god tid till det.»

Han tankte pa det nu, dar han satt tyst med de langa lemmarna sjunkna i hvila och
stirrade Ofver till andra stranden i forvaning, att dar kunde vara sa vackert med
bjorkarnas 16f som gron eld och gyllene skyar i det morka, och att tiden som alfven
evigt flét at samma hall.

En lustig plats, tankte Vild-Hussen. Stackars sate, har ar det som om allting
domnade af. Och han fick oro i sig, brot upp med en nick och fortsatte sin fard.

Den vardt munter igen, vattnet blef standigt grundare och stridare. Som lankar i en
flata slingrade det sig samman och lostes upp, krusigt och hvitt af fragga som af
arens frost, men aldern tog icke pa det, tvartom blef det allt yngre och friskare af
fjallflodens grona kyla. Allt pilsnabbare gled det forbi baten, allt mer jaktande slogo
artagen ned som vingarna pa en flyende and, men mer och mer langsamt matte man
anda skuggan fran nipornas grantoppar och afstandet mellan klippornas landméarken.
Solvarmen kom brad och brannande mellan molnen, vinden jagade ned efter
dalstroken, i allt var en snabbare och oroligare puls an eljes. Man kunde sitta och
dromma sig tillbaka till pojkdrens minnen och ldngta att f& vanda om och skjuta
nedfér — och vakna upp med ett leende.

D& var det att ta i och hjalpa till, ty roddarnas hander darrade, och tinningéddrorna
svallde, de orkade knappt ge svar pa tal. Vild-Hussen satte stdl i dem, pratade,
raknade och maétte som forut, och tiden blef aldrig 1dng. Forbi Liden hann han och
Sillre langa fors, dar man fick ga bredvid, och Backbacken och Jerqgvistle, och sof om
natten i Boda by.

Dar var han fodd och hade minnen och kanske vanner, men han uppsokte intetdera
slaget. Han visste, att man var fientlig mot hans foretag, som kunde rubba laxfisket
och kanske annat i dalen. Darfor smog han sig tyst igenom och tog okand in i en
stuga. Nu hade han bara ett par mil till Gedungsfallet, icke tid att tinka pa annat;
hela natten hade han det nara sig i drommen och begaf sig nastan i oro till motet.

Alfven bar redan prageln af den stiangda porten bakom. Mérk och vild var den, med
mycket storre hgjder an forr, och icke en rojning eller ljusning i skogarnas svarta
dunkel. Dar steg ingen rok, och ej ens den minsta lilla graa manskoboning lyste fram.
Allt var orérdt efter skapelsens dag, och morker bodde &nnu pa djupet och under



tradens tata hult. Fors vid fors fraggade gronsvart, ej ens en ringa stracka kunde
man kdmpa sig uppfor. Har och dar trdngde sig berggrunden fram i langa skiktade
Klippor, isigt kalla och bevuxna med mork mossa och tallars slingrande rotter. Vild-
Hussen gick sa nara han kunde och méatte strommens styrka med kastade stenar och
barkstycken. Genom Utanede, Fors och Vasterede byar skyndade han tyst och leende
som en pojke pa okynnesstig, ty dar var redan folkstamningen hog mot de nya
pafunden att rubba naturens ordning, om man ockséa just ej vantade stora féljder af
dem. Méanniskotankar tycktes honom lustiga och sma, dar han nu i dagar matt sig
med alfvens krafter.

I Vasterede moétte ett brus ur fjarran, trots afstandet starkare och dofvare an forut
pé hela vagen. Dar ar det andtligen, tankte han, och sprang nedfér backen. Mossiga
stenar gledo under honom, smaskogen af salg och bjork béjdes undan som for simtag
och slogo samman bakom honom i sus och prassel. Hvart blad var tackt med fin
dagg, som rann ned i droppar, den fuktiga luften skimrade i svag regnbagsglans
kring hvart solknippe. Han sdg ingenting af fallet, men résten och andedrékten var
tatt inpa honom. Nar han kom till stranden, slog vinden just den upptornade
vattenmassans skum och rok ditéfver, han trefvade sig forblindad och halfkvafd at
sidan och holl pé att falla. Han holl nastan pa att bli radd ocksa.

Allting kokade, danade och skalfde, det var icke vatten langre, icke fors eller fall,
ingenting som kunde aterges med ord. Det var en enda hvirfvel af vild kraft som
brutit alla hinder och ingenting mer hade att kdmpa mot och nu kastade sig ut i
rymden for att soka ett mal for sin vilja, en mur att krossa eller do invid.

I eviga tider hade det rasat och jublat, i eviga tider obesegradt, oférandradt, utan
en minskning i ungdomsyr makt. I solen spande regnbagen sin skimrande triumfport
darofver, och vinden formadde ej skaka dess hvalfstenar. Om natten flammade har
stjarnorna storre och blekare an annars genom daggfylld luft, och deras eviga
tystnad skalfde infér den eviga orons rost. Hur snalt an vinterkdlden bet, aldrig
kunde den ofvervinna denna makt. Bubblorna brusto till isstoft och rok, skumskyarna
vraktes som sno at sidan, skogen blef glittrande sten, och klipporna brusto med dan,
men lika stark steg forsens stamma, och lika muntert lekte den.

Ett par tusen fot ofvanfor fallet kokade redan strommen i oro. Hvitsjudande af
héaftighet trangdes den samman mellan klippor, s nara hvarann, att ett barn kunde
kasta sten Ofver svalget, och tog spranget ned, sextio fot eller mer, studsade mot
danande och rullande block, som maldes till sand i klyftorna, och steg ratt upp, &nnu
hégre an den kommit ifran, liksom for att blicka tillbaka pa hvad den lamnat. Ett par
tusen fot nedanfor tog det igen, innan hvirflarna kampat sig trotta mot hvarann, till
nagot liknande ro.

Ingenting annat an denna ofvervaldigande makt lefde och var verkligt, det andra
blef skugglikt och stelt. Tiden sjalf var fangen och hélls orérlig som regnbagen 6fver
svallet, som pelaren af standigt bristande och standigt fornyadt skum. Har 1jod sang
for allas 6ron, om de ocksa annars vande sig bort fran sddan. Har stannade jagaren
med fadgelknippan och glomde sig kvar, har grat sidgnernas spelman o6fver sin litenhet
och oférméga och lade fiolen pa stranden for stromkarlen att byta ut, och gaf sitt
eviga lif som insats pa kopet. Det sjong for Vild-Hussen ocksa. Dar han klangde sig
fast som en insekt vid backens buskar och gras, liten bredvid detta valdiga,
nedsudlad, dammig och drypande vat, tog hans féretag nya och stérre matt for
honom. Hans blick skot fram, muntert forslagen som hos en sagornas segerfodde
vallpojke, framtiden lyste med lycka och vinning. Han klargjorde sig grundlinjerna i
markens laggning, det andra lamnade han &sido som bisaker, och nar han var fardig,
vande han sig bort. Allt skall ga fort som en dans, tankte han, det dar blir icke svart
att komma till ratta med.

Vid forsens utlopp ur sjén, fann han en bat och steg i den for att ge sig till andra
stranden, dar han skulle lagga den nya &alfven. Han kom ihdg en historia, om hur en
bjorn rékat illa ut pa detta stalle.

Det var vartid som nu, alltsd hade han repat sig sen han vacklade ur idet, yr af
somn och mager, s& att den smutsiga palsen hangde som klader, aflagda efter en
annan. Han hade betat beskedligt och skyggt och sprungit for buller, suttit i solen
som en sjukling med nosen lang och dragit luft, brummat och spunnit vid forsarna,
hungrig pa lax, som han &nnu ej vagade soka. Nu hade han vuxit i krafter och begar
med &rstiden och kanske rifvit ett lamm eller par och kénnt sig karl igen. Han skulle
ofver sjon, och i forlitan pd sin tolfmannastyrka tog han kosan for gen. Strommen
ryckte i palsen, och han lade in litet mer kraft i simtagen, sugningen blef starkare,
och han andrade riktning. Det var for sent, djupet tyngde som bly vid ramarna,
vattnet drog honom med sig, fast han piskade det till skum. Med 6ronen spetsade
uppfangade han forsens brus och darbakom ett annat; han férstod hvad det var; hans
sma roda 6gon vidgades i oro, och den sjal, som trollbundits i hans inre, blickade
fram i angest. En sadan fara som hans forstar allt lefvande. Han kdampade med hela
sin jattekraft och sitt vilda lifsbegér, men forgafves; forst ldngsamt, sedan allt
snabbare och snabbare drogs han nedat forsen, rytande af fasa och raseri. Ett par
barn sdgo honom fran stranden och 6mkade sin fiende. Hejdlost medryckt, med
stimman drankt af bruset, hundra ganger sankt i djupet och profvande den sista
fasan, hundra ganger uppe igen och brottande med fortviflans styrka, drog han, som
aldrig mott sin 6fverman, sin sista fard, jamrande, maktlos och blind som en kattunge
i forsens grepp. Som ett formlost ting stupade han utfor branten, tillplattades, slets
sonder, tumlades om som en flack af blod och grums och var borta.
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Han hade bara en mans forstand till sin tolfmannastyrka, tankte Vild-Hussen. Det
ar béattre att ha tvart om. Och han gled forsiktigt utom faran i en vid bage och lade i
land vid grusasen.

Fran kammen sag han alfloppet djupt nere, blankt och stilla mellan tradtopparna.
At andra sidan 14g den stora sjoén ljus och klar mellan sollysta strander. Forsen och
fallet skymdes undan, och danet darifran forsvagades mot vinden.

»Har skall alfven rinna,» sade han och stampade segervisst i marken. »Backen dar
frdn berget skall grafva den efter som jag bestammer. Har ar vackert och lugnt, det
ar skont att vara framme.» Hela de tre dagarnas fard lag for hans minne som ett
muntert afventyr, hela hans lif forut likasa. Det var forberedelser, pojkstreck och lek,
och nu skulle allvaret borja och vinsten for médan.

Sedan han upplifvat sin plan i alla smadrag, och lagt den fardig for sig, begaf han
sig till sitt kvarter i nadrmaste bondgéard, dar allt hvad han dgde af jordiskt gods redan
vantade pa honom i en liten kista.
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et var en vacker afton pa varvintern 1796 i kyrkoherden magister Daniel Elavi
Frisendals kok i Ragunda by.

Rummet var stort och lagt, och det klara vasterljuset fran tranga fonster blef blatt
mot skuggorna och hardens eldsken, som lyste rodare och muntrare an vanligt i
kontrasten. Dar var fullt af folk, ty alla gardens tjanare sutto samlade efter vinterns
langa vana, men icke langre tysta som da och stirrande mot nattsémnen. Hvar gang
dorren oppnades, kom dar i en flakt af mjuk och fuktig luft liksom ett friskt andetag
frén hvad som hénde dérute.

Detta var i och for sig ingenting markvardigt, det var solen som kommit igen.
Redan i juldagspsalmen hade man bebadat honom, och i Annandagens Staffansvisa
hade man pa férhand bragt 6dmjuk tack for hvad han skulle féra med sig under aret.
Nu forst var han har, ty han hade sina vagar att ga och fick ej akta pa otalighet. Ljus
skanktes i 6fverflod, snén blef tunn pa backarna, hur omarkligt den &n runnit bort, i
allas inre var det ndgot som smaélte och glittrade, och de hvardagligaste ord blefvo
muntra.

Jungfru Magnil, som annars var tyst nog, ehuru det gjorde en glad att se henne sa
rask och spanstig, var sprédksam i kvéll och lockade andra att tala. Det fanns kanske
en sarskild orsak dartill, utom den som alla kande. Litet utom kretsen satt en ung
herre med ett godt och vanligt ansikte och litet frammande min. Han var slaktinge
till herr Daniel och hade kommit l&ngt ifran, kanske &dnda fran Stockholm. Magnil var
ocksad slakt till husets herre och kénde val darfor sarskildt for den nykomne.
Herrskapsfolk var hon &ndé icke riktigt, ty hon hade vuxit upp pé& nader i huset, och
hur hon véxte hade icke matts pd dorrposten som i frdga om egna barn. Det hade
gatt lika bra och lika fort i alla fall, katekesen kunde hon utantill och béast stycket om
arbetet och hélsan, och skulle kanske kunnat lasa afven annat, om hon haft nagot.
Skrifning och badgsém voro dock for henne lika stora hemligheter som for pigorna.
Men till tjanstfolket hérde hon icke heller, ty utan att hon sjalf gjorde nagot for det,
foll det ingen annat in, dn att hon skulle atlydas, och man afbrot henne icke i talet.
Alla hollo af henne och voro ense om, att hon skulle ha en plats for sig, dar eldskenet
lyste bast.

Magnil hade fatt drangen Mats att tala om sitt dagsarbete. Det bestod sedan flera
ar endast i att halla huset med vildt och fisk, ty regelbundet tungt gora talde han ej
langre vid, och ingen forstod sig battre &n han pa skogen. Det skulle d& mdjligen
varit hans hund som bar samma namn, troligen forst efter ett skamt, men som genom
ett vardigt och allvarligt upptradande gjort det fullt till sitt eget och afven for egen
del respekteradt. Han hade de ratta markena for en skogshund, tre valkar pa hvar
sida af gommen, en art i bogljumsken och skarklofvar pa fotterna. Gammal-Mats —
han kallades sa till atskillnad — pastods ha samma méarken och dartill, som &kta
afkomling af finnslakt, vara luden liksom den yngre. Sakert ar, att de trifdes bra ihop.
Drangen hade ett brunt, bredt och kantigt ansikte med morka 6gon, nastan utan
hvita, liksom ett djurs.

Han berattade med lifliga atborder, som den hvilken sallan slapper orden 16s och
darfor har de motsvarande bilderna narmare knutna intill dem, nastan kroppsliga i
samma stund de namnas.

Kvéllen forut, da skaren frés till i solnedgangen, var han ute pa skidor och fann
bergsluttningen mot oster, dar tjadrarna kommo danande i traden. Han horde tuppen
grymta for att klara strupen till morgonens spel. Langt fére gryningen gaf han sig dit
med bloss. Det var som om han kérde hal i det tjocka morkret, och han hukade sig
ned for att det icke skulle ramla p& honom. Han slackte och stod och vantade, medan
det blef gratt. Den som icke varit med om detta, den visste ingenting. Hjartat bultade
hoérbart i brostet, och man strackte pa halsen for att kunna lyssna. En strimma ljus
rann upp, ja knappt ljus, bara ett fladdrande, som om det var pa vag langt bortifran.
Traden strackte sig ofver en, allting vantade.

Magnil hejdade sitt surrande hjul med fingret och strackte sig framat, afven hon,
med ansiktet lysande i eldskenet. Det fuktade garnet hangde som en spanad af eld.
Néar hon hérde honom, férstod hon hvad de vantade pa, bade han och skogen och
djuren. Det var varen, hela dess oro var dar. »N&a? Var dar ingen?»

Gammal-Mats slog ett par blosstickor mot hvarann, s& att ett sakta men mycket
tydligt knappande ljud hérdes. Hunden lystrade till och skalf.
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S& hade det kommit, langsamt forst, men sedan fortare och fortare, som om
ljusfladdret blifvit hoérbart, tills slagen fl6to samman i en darrning. D& kom
»kldnken». Han harmade den med en smackning uppe i gommen och gaf sedan en
foljd af skarpa hvasningar. Det var tjadertuppen som »sisade» i hanryckning o6fver sin
sang och morgonen, som fylldes af den. Da horde han ingenting, och jagaren tog tre
langa steg eller sprang, icke mer, och hoéll stilla som foérut. I sats efter sats narmade
han sig pa detta vis.

»Da dansade ju du som tuppen! Vid dina ar.»

Ja, om de ocksa varit dubbelt s& manga, hvem ville inte dansa till den musiken!
Ingenting kunde jamforas med den. Man glomde allt, och snon kunde lika val vara
hvita blommor i sommarnatten. Till slut sdg man fageln, stor och svart. Han satt som
rusig med halfslutna 6gon och markte och brydde sig om ingenting. Vid sisningen
knappte man hanen och skot, nar den kom igen i nasta vers. D4 faller han, sd tungt
att kvistar brackas af under honom, men skulle kulan g& forbi, vet han ingenting af,
och man kan ladda péa nytt.

»Hur manga génger fick du ladda da, Gammal-Mats?»

Han skrattade godmodigt och tryggt. »Det skulle vara, om jag rakade pa
tjaderkungen, som ingen kan traffa annat an med silfverkula. Han sitter i hogsta
asens hogsta gran och sjunger for hela landet. Han sitter kvar, tills han glanser som
guld i solen, och hans sang dallrar som af guldstrangar ut 6fver vidderna.»

»Har du kanske sett honom ocksa?»

Jagaren blef hemlighetsfull och fortegen. Afven det kunde hdnda. Det fanns mycket
i skogen. Men det var lyckofdgeln. Sk6t man pa honom med vanligt skott, miste man
den lycka man hade.

Magnil smoég en blick till framlingen for att iakttaga, om han hérde pa och férstod,
hvad han kommit till for ett land. Hon motte hans blick, som var mycket ljus, och
vande sig genast bort for att kunna le. Hvilken kvall, och hur roligt det var! Aldrig
hade lagorna dansat sa roda, aldrig hade dagern legat sa underligt 1att in i rummet,
aldrig hade hon vantat sig s& mycket af varen. Tank nu, hur det kom! Hvar morgon
tog solen ett stort steg mot norr och var anda tidigare dar, &n dagen forut, hvar
middag 1ag skuggan kortare och blaare. Snart skulle hela stora sjoén ligga ljus och
stilla att vagga fram pa. Lyckan, den skot man da i flykten bara med en 6nskan, och
som en silfverkula glanste aftonstjarnan.

Hon fortsatte att locka ur den gamle drangen berattelser och sagner, dem han
annars gémde val pa, skogens hemligheter frén alla tider. Ju dystrare de voro, desto
mer lockade de henne héar vid brasan, desto muntrare blef det.

Han talade om grafvarna fran digerdéden. Man fann dem ibland, dar det forr varit
rojd bygd, men traden nu stodo sa tata och svarta af fukt, att man icke kunde se hvad
tid det var pd dagen. Man hade d& icke orkat grafva ner alla lik, bara lagt dem i
rader, tackt med ris och fallt trad ofver, for att icke vilddjuren skulle slapa bort dem.
De hade ocksa byte nog anda. Boskapen lopp hemlds och rdmade om nétterna
utanfor tomma fahus, hastarna jagade oskodda omkring, i skramsel for sina skuggor,
skallkornas bjallerljud dranktes i gungflyarna, och hundarna blefvo rofdjur igen och
hetsade i svultna flockar efter getter och far. De o6fvergifna barnen i 6degardarna
glomde bort att tala, mattade hungern med bar och svamp och veko undan for
hvarann som fiender, nar de mottes. Det var som om allt manskligt lif skulle do ut,
och vérlden bli tom. For bjorn och ulf var det harliga tider, de ato sig matta och feta,
de vande sig att ingenting frukta och redde sig kulor i boningshusen. I klockstaplarna
bodde uggla och uf med klockorna tysta 6fver sig, och deras skrik ringde helgen in.

Nar folket hamtade sig ur sin dvala och skulle fresta lifvet igen, d& samlade skogen
sina hopar till strid. De hade profvat herravaldet, de gafvo det icke godvilligt igen. De
hade upptéackt ménniskornas svaghet och druckit deras blod, nu sédgo de dem djarft i
ogat och skredo forst till anfallet. Lange var kampen oviss. Ur 6debygderna trangde
nya flockar fram, de ville icke blott forsvara sin mark, de ville vinna ny anda till
hafvet, med gnistrande 6gon lurade de i moérkret. D&, sades det, vaknade tron pa
gamla vilda gudar. Man offrade igen till jattedodaren Toregud, till den store jagaren
Ode Sidhatt och Fro som skrammer nattens djur med sin blick. Den stora striden
tycktes kommen, och nu gallde det manligt mod och ingenting annat. Och hvem som
hjalpte, det lamnade Gammal-Mats osagdt och oafgjordt, alltnog, landet vann man
igen, som det nu lag, men langa tider tog det, innan det blef helgadt igen med
klockringning.

Magnil hade aldrig hort detta forr och stirrade in i det med stora ogon. Det hade
kostat att vinna det landet, det var vardt mycket. Nu var det sa vackert, men med
jarn och eld hade skogen trangts undan, dar nu fonstren glimmade i vasterljuset. Det
var skont att lefva dar.

Hon satte fart pa rocken igen och fick berattaren pa nytt spar.

Det var sagnen om den onda prasten, »Spa-Herr-Ola», en gestalt fran djafvulstrons
morkaste tider, som blifvit mytisk och af hvar trakt i skogslandet krafdes som dess
tillhorighet. Han hade vandt hela sin starka sjal mot det onda, man visste icke
hvarfor, kanske som ugglan flyger ratt in i balet. Han gjorde inga valdsgarningar,
som gamle herr Peder i Hasjo, som mordade sex lappar pa gastabud, déddruckna och
klamda mot vaggen med bordet. Han gjorde varre an sa. Han satt tyst i sin ensamma
gard och spann ofard 6fver trakten. Han formadde allt, hans blick kunde splittra sten
som kolden. Han hatade allting och kufvade det under sig i skrack, han laste och
laste i sina svartkonstbocker, och nar han vande bladen, flammade norrskenet upp i
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frosten. Han sdg ned ofver bygderna, och han sdg genom timmervaggar och hjartan
och tankar. Han sénde trollskott pa folk och fa, forfrés tegarna, dédade fisken i sjon
och ripan i sméaskogen. Han blaste eld i girigheten och vande manniskorna fran
hvarann, hvar och en fikande efter sitt. Han satt som klyftans jattefigur af svallis och
sten hogst uppe och sag, hur allting stelnade under honom. Som en sadan foll han
ocksa. En halfgammal drang i hans tjanst, en tok, som hallits skramd mer an nagon,
blef kar och kastade svartkonstbockerna pa elden for att varma flickans fotter, da
han varit for lat att skaffa bransle. Och Spa-Herr-Ola fick slag af ursinne ofver
manniskors barnslighet och dumhet, och allt blef godt igen.

Detta skrattade alla &t sa hjartligt, som om de hort det for forsta géngen. Magnil
fick lof att smyga en blick &t framlingen for att &nnu en gang se, om han forstatt. Och
om det nu var hans 6gon, som redan stodo leende mot henne, om det var brasan och
sista glimten af varkvallen, som var sd munter, alltnog hon kénde en gladje och
ysterhet, aldrig forr erfaren.

Det klang af bjallror utanfor dorren, en hast frustade hogt, och dar lades en hand
pa klinkan. Magnil sdg ditat ofver sin snurrande rock och motte Vild-Hussens blick.
Hon hade aldrig tyckt om den, och nu mindre &n nagonsin. Den lyste af smasluga
tankar, den tycktes standigt rékna och var kall i sin liflighet. Draget fran doérren var
ocksé kallt, och just nu fros snon till skare darutanféor. Hunden Mats hade ogonen
mot den nykomnes skugga, morrade mot den som mot ett kroppsligt och
orovackande ting, med nackhdren resta och sin vanliga vardighet aflost af ett styggt
uttryck af skramsel och ovilja.

»Hut racka,» sade Vild-Hussen och glomde honom strax, »har ser for trefligt ut!
Har sitter I som snalla barn.» Och som Magnil midt i eldskenet var kretsens
medelpunkt, faste han sin uppméarksamhet vid henne. »Du har blifvit stor, flicka, pa
de hér tre aren, hur har du burit dig att bli s& vacker?» Och med det galanteri mot
landtliga skonheter, som han lart sig vid disken i forna tider, och trodde vara, hvad
man pardknade af en véarldserfaren man, steg han fram och tog henne hardt under
hakan. Hennes farg blef darvid annu djupare, och hon slet sig fortrytsamt 16s. Det
tyckte han heller icke illa om, och han matte hennes framsteg i ohd6ljd beundran, som
man ser pa en uppvuxen unghast. Han fortsatte godmodigt och dréjande:

»I sitter har sa andéaktiga. Ar magistern hemma, och har han tid fér sma varldsliga
bestyr, eller a4r han upptagen med att tdnka pa rakt ingenting, som alla andra? Det
har man inte gjort har nu i alla fall, det syns pa dig, Magnil, och alla pigorna. Har har
beréattats karlekshistorier, det vill jag vaga min gamla stofvel pa.»

Flickan svarade honom snaft: »Herr Daniel ar hemma, och jag tanker han tar emot
hvem som helst.»

»Sa sa, till och med mig, menar du. Men den andra frdgan svarar du inte pa. Det
behofs inte heller. Hvad skulle du annars ha i hufvut? Ingen som ser dig kan heller
tanka pa annat, ha, ha.»

»Gammal-Mats har beréttat historier fran skogen.»

»Ramsor, som I alla kan utantill. Vanta till varen, sa far I ndgonting nytt att tala
om. D& smaller det.»

»Ja, det ha vi nu hoért i tre &r, men &dnnu gar forsen &t samma hall for allt hans
skryt. Den lar val gora sa allt framgent, tanker jag.»

Vild-Hussen rynkade 6gonbrynen med ett morkt och rufvande uttryck, som om han
grubblat 6fver en stor oforratt. »Du tanker sa, I tanker alla sa, och handlar darefter,
och har sitter man inklamd i ert gamla skrap.» Men han glomde sin fortrytelse i ett
triumferande skratt. »Nej nu tecknar det sig annorlunda. Nar all den har snén far
smalta . . . Det rycker redan i isen, det blir en alf som den icke varit i mannaminne.
Har det dréjt, skall det ga desto fortare nu. Se upp, sager jag, se upp!»

Hans ansikte bar spar af den besvikenhet, han vidrérde, och han syntes flera ar
aldre an nar han kom till trakten. Ryggen var en smula bojd, och tinninghdret
granadt, ogonen hade byggt pa samma luftslott framfor tre vintrars glédbrasor och
fatt nagot halfférryckt och fantastiskt i sitt uttryck under den spelande slugheten.
Men nu var han vid godt humor af sin snabba fard och sina utsikter och tyckte bra
om allt hvad han sdg och mest denna flicka, hvars lustiga lilla trots skulle bdjas sa
latt som det andra.

»Sitt har med edra gamla historier, s& lange,» sade han godmodigt, »det kan I
behoéfva. Far jag mitt i ordning vid forsen, kommer I nog till mig. Det blir en kvarn
som mal bara blanka speciedalrar, och den som kommer forst far mala forst. D& blir
det nog fart i er. Men hvem har vi har? En frammande herre!» Och han gick
forbindligt bugande fram emot honom med en kontrast i rorelserna mot nyss, en halft
o6dmjuk och halft skrytsam véardighet, som stack i 6gonen &afven pad den ovana
askadaren.

»Forlat mig,» sade han, »jag kan godt forstd, att det ar magisterns slakting, unge
herr Unaeus. Hitkommen for att studera manskligt lif, om man sé skall kalla det. Infor
en belefvad man, som haft tillfille att se andra seder &n pa bondlandet, far jag be om
ursakt for mina egna. Afven jag har sett varlden, fast det borjar bli langesedan nu,
men det kunde handa, att jag ser den igen. Mitt namn ar Magnus Huss, fordom
borgare i en otacksam stad, i dag ingenting och i morgon allt, alldeles som tredje
standet i Frankrike anno attionio. Man kallar mig Vild-Hussen nu, och jag &r en
oforstddd man. Hvarfor jag heter sa, far ndgon annan forklara, ty jag har litet
bradtom till er vordade farbror. Magnil kan gora det, men sager hon nagot ondt om
mig, s& tro henne inte. En fnurra kommer sa latt pa traden, ni férstdr, men vi tva

60



kénner hvarann.» Det roade honom att framhéafva denna pa stéllet uppfunna
fortrolighet, och sedan han tagit ett sirligt afsked, som med artigt dold forvaning
besvarats, blinkade han at den fortrytsamma flickan och gick samma vag han
kommit.

Den unge mannen var pa detta satt inryckt i kretsen, och som hans nyfikenhet var
stor nog, vande han sig fraigande mot Magnil. Hon var rod och harmsen och sparade
pa orden.

»Det ar han som skall gora rannan forbi Gedungsforsen. Han pratar alltid tok och
skraflar, darfor heter han Vild-Hussen.»

Mera brydde hon sig icke om att sdga och satte ater fart i sin rock. Men de andra
gafvo historien om foretaget. Mycket fyndigt, nastan som med trolleri hade han gjort
sitt. Det var en underlig karl. Man var litet radd for hur det skulle sluta. Han pratade
om en sjosankning, hade bildat ndgot slags bolag for den jord som skulle vinnas, och
satt upp papper som ingen var klok pa, men alla skrifvit under. Han hade blandat sig
i allting och ofverallt. Ehuru det hela sag ut att bli till ingenting, som naturligt var, ty
hvem kunde gora négot at alfvar och fall, som Gud bestdmde om, 6nskade anda
manga, att han varit borta.

Gammal-Mats hade suttit tyst hela tiden, ty det rorde sig om saker som icke lago
inom hans omrade, men nu gaf ocksa han sin mening med de morka 6gonen lika
hemlighetsfulla och barnsliga som under sagnerna nyss.

»Det ar intet godt med honom,» sade han eftertryckligt, »han ser inte pa oss som
man bor se. Ingen vet heller, hvad han skrattar at och hvad han vill.»

Och man blef slagen af att hund och husbonde tycktes alldeles o6fverensstamma i
sin mening och vande sig fran &mnet, som man brukade gora det med ting, dar man
icke bottnade.

Magnils rock surrade fortare och fortare och fyllde ensam stillheten. Hon var annu
fortrytsam ofver Vild-Hussens beteende. Forr hade han aldrig gett akt pa henne och
behandlat henne som ett barn. Det var icke langre muntert, skymningen hade brutit
in, och det var en kvall som alla andra. Nar hon sdg pa framlingen, undrade hon,
hvad han egentligen var, hvad han ville dar, och hvad han tankte pa. Hon angrade
sig, att hon lockat samtalet i gang och lagt sig och andra 6ppna fér honom med deras
oerfarenhet och enfald. Man skulle icke visa sig sd, ty nar allt kom omkring, var man
lika mycket vard som hvem som helst.

Den unge mannen a sin sida sag ofta pa henne och fann henne vacker, dar hon satt
reslig och stel i eldskenet. Han log i sitt inre &t den vidskepelse och vantro, han fatt
skymta, men som han alskade manniskorna bara darfor att de voro manniskor, och
annu mer naturen, darfor att hon var natur — han uttalade ordet oftast pa franskt
satt — tog han ett lifligt intresse i det hela, och hans 16je blandades med vemod, som
nar en vuxen tanker pa sig sjalf som barn. Han beslét att anvénda den tid, han for
atskilliga orsakers skull var nédgad att tillbringa i denna landsbygd till att upplysa
och foradla méanniskorna, och det var med ett visst ndje han tankte pa, att det f6ll sig
narmast att borja med Magnil.
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et var ratt svara ar, Vild-Hussen hade tillbragt i Ragunda, sedan han kom dit

fran farden uppfor alfven, viss om framgang och darrande af otalighet att gripa
sig an. Allt var latt och muntert da, sjalfva den ljusa sommarnatten, som ingen helt
vande sig vid, hur ofta den kom igen, tycktes lofva underverk.

Han hade genast satt fart i arbetet och kommit den trégaste att férsta, att har var
frdga om nagot stort och uppseendeviackande. I mansaldrar férut hade man stirrat pa
den stora sandasen, som stangde vagen for alla framsteg, man hade rdknat och
profvat krafterna utan tro pd, att det skulle leda till ndgot. Det var for stora méatt pa
det, man hade att 6fvervinna, och ménniskor voro sma och fattiga. Hur man an
anstrangde sig, skulle nog allt férbli som det var och fran eviga tider bestamts att
vara.

Afven hans plan, fyndig och djarf, som den féreféll, hade man antagit under
ofverrumplingen af hans talforhet, och vintern hade nastan bragt den i glomska. Nu
fick man se, att det var annat an ord.

Som Vild-Hussen genast sagt, manniskoarmar féormadde icke mycket, om de icke
lato hufvudet sitta ofverst, flit hjalpte foga utan lycka och dristighet. Midt pa sens
hégsta topp 6ppnade han liksom pé trots anlaggningen. Han grafde en djup brunn
dar, ingen forstod ratt hvad det skulle gagna till. Men undan gick det, sjalf stod han
pa bottnen och sjong de uppsluppnaste visor, medan han kastade sanden o6fver axeln
till mannen ofvanfor. Ju langre ned man kom, dess fortare rasade vaggarna — det var
som att grafva sin egen graf — men Vild-Hussen sjong muntrare och arbetade
flinkare ju varre det tedde sig. Dessemellan var han langt darifran uppe i skogen,
timrade bockar och holkade ur réannor af de tjockaste tallstammarna och fangade upp
Boangsbackens vatten i dem. Nar brunnen var fardig och plankfodrad, ledde han dit
flodet — det var meningen med det hela, och nar den fyllts, 0ppnade han luckan mot
Lokdngen som ldg djupt nedanfér. Vattnet brot sig fram med stor fart,
ofversvammade, larmade, skar sig en djup vag i sanden och slet undan det grona.
Det var forargelse for Vasteredsborna, som miste sitt ho, men detta var till en del
forutsedt, och kungl. maj:ts nadiga tillstdnd var inhamtadt for den saken, mot
ersattning af hvad som gick till spillo.

Nu kunde hvar och en se, att Vild-Hussen icke pratat i vadret, hans anseende steg i
Ragunda och Stugun, och man bérjade tro, att han néra pa kunde gora hvad han
sagt. Desslikes steg hatet i Vasterede och byarna nedanfor, och dar blef hans rykte
annu storre, efter fantasien lattast péverkas af fruktan och bekymmer. Det var inte
bara hoet det gallde, utan laxfisket. Ingen kunde veta, hur det skulle std sig, om dar
blef vag forbi fallet. Smulorna at hvar voro &nda icke féor manga, och det hade alltid
varit en kalla till fornojsamhet, att uppe i sjon hade folk ingen storfisk att skryta med.
Dartill bérjade kloka man upplifva den gamla oron for att foljderna af det som var &
farde icke kunde beraknas. Fallet stod val dar det stod, men sandes en del af vattnet
pa ny vag, kunde det gora ofog nog, om man ej var varsam, och det misstankte ingen
Huss for. Han skulle knappt gatt séker, om han gett sig dit ned, men det gjorde han
aldrig. Han holl sig uppe pa sin hojd och skrattade hvar gang han sédnde ut en ny flod
mot dem. Nar rannan var utgrafd, gjordes en ny brunn, langre inat, och déarifrén
fortgick det likadant. Allt lofvade en snabb fullbordan.

Da boérjade om néatterna alla slags olycksfall med vattenledningen. Bockar rasade i
kull, och nar man sag efter, voro de genomsagade, rannor férsvunno och hittades
langt darifran med hugg och hal i, och snart hittades de icke alls, eller bara svedda
spillror efter dem. Ingen kunde bevisa, hvem som gjort det, men alla visste det. Det
var naturligtvis Vasteredsmannen, och framst utpekades en karl vid namn Sven
Olsson. Svag i hufvudet hade han alltid varit, och de ldnga vintrarna, da just
ingenting annat fanns att gora, hade han grubblat 6fver hvad férsynens mening var
med allting. Skulle man stiga upp, skulle man bli liggande? Det ena som det andra
var fullt af snaror. Manniskan gick i blindo, och blott ett var visst; hon skulle vara
odmjuk och akta sig for att forandra nagot, ty vid Nahons loge blef Ussa slagen af
Guds vrede, emedan hans hand roérde vid arken till att halla den uppréatt. Han
kammade icke ens sitt roda och lurfviga har, hans tankar stodo stilla under det. Nu
hade han blifvit alldeles forryckt af detta nya pahitt, som man talade s& mycket om,
ty man var icke van vid nya tankar i skogsmarken. I hans dunkla hjarna blef det till
hotande synd och ofard, detta forsok att ingripa i den allsméktiges radslag och gora
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vag, dar saddan icke skulle vara. Han stod hela dagar och stirrade i fallet, som om
Forskarlen hade forgjort honom, och ruskade sitt hufvud och grit ymnigt. Manga
andra tankte ungefar som han.

Vild-Hussen grat icke 6fver motgangarna, tvartom gallde nu hans skéamt standigt
Sven Olssons roda lugg, och han dref pa sitt folk ifrigare &n ndgonsin.

Han unnade sig ingen ro, om natterna holl han vakt med bossa och aflossade ibland
ett skott for att satta sig i respekt. Men hans lynne fordystrades af trotthet och
missmod, och han var inte langre s& munter, som han syntes. Arbetet gick for
langsamt, den dyrbara tiden rann bort, fortare &n Gedungsens vatten. Alla slags
klagomal och lags6kningar hotade att skramma hans parti, och man trodde icke sa
visst pa planen. Han bérjade hata denna storfors, som rullade och brusade fram med
uraldrig vanas makt; afven han brukade vallfarda till den frén sin sida och stod langa
stunder och grubblade vid den. Den blef honom en personlig fiende, dum och vild
som den tokige mannen i Vasterede, 6fvermaktig och hotfull med en vilja motsatt
hans. Dar var samladt allt som han hade att 6fvervinna, och det var vida starkare an
han trott.

Sommaren och hosten, arbetstiden gick; han var langt fran fardig, och varfloden
skulle g& forbi honom, nar den kom. Ett helt ar var bortkastadt. En natt, som han
stod dar, laddade han, drifven af ett raseri, som han sjalf icke begrep, sin bossa med
kula och skot af den midt i fallets hogsta och hvitaste hvirfvel.

Som han gjort det, kande han sig frysa ofver ryggen och lyssnade genom danet
efter ett skrik. Han hade visst icke forlorat den tro pad mytiska vasen, som
barndomens skrocksagor inympat i honom, Forskarlen var en verklighet for honom,
ehuru han vant sig vid att 1atsas, som om han icke fanns, liksom mycket annat, som
enfaldigt folk faste sig vid till skada for sin framgang i lifvet. Nu vantade han sig se
honom, och alla slags historier om naturmakterna doko upp i hans minne, deras
dystra evighet och gatfulla véasen, deras hamndlystnad och vana att krafva lif for
skymf. Men han sag ingenting, och hérde knappt ens skottet, som dranktes i bruset.
Hvirfveln stod lika hvit i manskenet med tidens bristande bubblor, dar var intet blod
och intet sar. Han skrattade at alltsammans och mest at sig sjalf och gick att sofva.

Sofva fick han nog af, ty den ldnga vintern kom, da han knappt kunde géra nagot
annat. Att sitta i den 1ldga bondstugan och se mor laga mat med alla andra stirrande
omkring sig, var det lif? Sondagen arter med rofvor i, veckan grot, det var
tidrakningen. Bordsbonerna sa langa, att lackerheterna kallnade. Det var det vardt!
Att byta tankar med folket tjanade ingenting till, ty de hade inga att ge i stallet;
affaren blef klen. Berattade man néagot for dem, visste man icke, om de begrepo ett
ord. De sutto dar nojda och undergifna — var det manniskor eller trabelaten? Vintern
rufvade deras hufvud som en héna pa boagg, ingenting kom det fram. Tankte nagon,
blef det till sjuka, till grubbel, misstankar som rotade sig allt djupare, afund eller
girighet, men mest fruktan och bafvan for domen och evigheten, som just icke kunde
bli varre an den redan var. Men de flesta tankte icke alls, de sofvo. Uthussysslorna
togo sa ringa tid, det var bara litet vedhuggning och jakt — ripfangst med snaror —
kolden strop allt lif. Vild-Hussen blef forandrad. Han hade aldrig haft stor respekt for
sina medmanniskor, men tagit dem som de voro, funnit det trefligt ibland dem och
skamtat i godmodigt férakt som en stor hundvalp bland sma. Nu fros godmodet till i
besvikenheten och otdligheten, foraktet blef kvar, och det hade inte langt till hat.
Allting var ju fientligt, morkret kvafde ljuset, snon krop slickande upp mot
stugfonstrets matta varme och ville mura en graf af drifvor, kélden bet i stockarna
som harda tander, vinden stack med nélar. Sdg man ut, 1ag jorden svartbld och hvit
under tung himmel och tarde sig sjalf i tomt grubbel, bjornen sof i idet och dromde
om blod.

Hans planer blefvo allt dristigare och ifrigare i den tunga sysslolosheten, han ville
kufva allt, rd om allt, ha hog ockerranta pa sitt slumrande kapital. Han skakade af sig
missmodet och gaf sig ut bland mé&nniskorna, bullrande, skrattande och mangordig
som forr, men han hade inte langre roligt sjalf, och liksom en girigbuk forlorar sinnet
for hvad som kan fds for penningarna och hamnar i forryckt karlek till sjalfva det
sterila medlet, blef mer och mer den harda makten hufvudsak for honom. Ingenting
fick goras i denna lilla varld utan honom, allt skulle lankas s8, att det lage fardigt for
honom i framtiden, allt skulle forutses. Han sadde ut misstro och tillférsikt, fiendskap
och vanskap, han knot samman intressen och forvantningar vid sitt foretag, tande
atra efter det nya och leda vid det som var. Han holl fram utsikten till en sankning af
sjon som f6ljd af det forandrade alfloppet; da géallde det att vara med och dela bitarna
af den vunna marken. Det méste sattas upp i skrift och vara fardigt sa att ingen fick
nagot, som kunde hallas utanfér. Han forskade i de obestamda rattigheterna till
skogen, han sadde fron till blifvande tvister, och framfor allt vande han alla vid att i
honom se den som ensam ofverskadade det hela.

Manga ville ingenting ha att gora med allt detta, de hollo fast vid sitt invanda och
ato hellre sitt brod utan sofvel adn de riskerade att komma en annans ratt for nar. I
dem sag han sina varsta fiender, och féorbannade deras dumma forngjsamhet med all
den fadernearfda enkelhet den rotade i.

Sommaren kom med nytt mod, nya svarigheter och ny seger; till hosten lag det
andtligen fardigt. Vintern foljde, likadan som den forra och varre genom
upprepningen, men nu skulle det dock bli slut, bara varfloden hann dit.

Men den kom aldrig, alfven krympte ihop och blef obetydligare an i mannaminne,
ingenting kunde goras. Sanden i hans ranna rasade ned i torkan, det var som att
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bérja pa nytt igen. Forsiktiga maén ville nu, att han skulle anvanda tiden till att bygga
dammar. Det kunde visa sig nédvandigt, sade de, ty man maste veta, hur langt man
gick. Det insdg han battre 4n de, men mindre 4n nadgonsin ingick det i hans planer.
Nej, hvad vasen och oreda an blef foljden déaraf, nu ville han sla ett riktigt slag och
visa hvem som radde till sist. Allting hade varit honom emot, och nu hatade han icke
blott folket utan hela nejden och den ljusa sjon, dar man forde sitt obekymrade
sommarlif, som om allt varit i sin ordning. Betraffande byarna darnere, kunde hans
fiender garna fa kanna pé skrack och se hvem de trotsat; det skulle lara dem respekt
for framtiden. Alltsd vande han bort varningarna med skamt och grafde sin ranna
bara djupare.

Den tredje vintern rdgade mattet. Nu hade han garna sett hela nejden 6de och
offrat alla sina utsikter for den tillfredsstéllelsen. Men efter han intet forméadde i
denna riktning, och afven insdg hur barnsligt och dumt det skulle varit, klamrade han
sig fastare vid sitt hopp och sina planer. Hans munterhet blef vildare, men icke
mindre forslagen, han for rundt bygderna i brannvinsfester och gjorde fattigdomen
fattigare och behofvet otdligare; dar steg ett rodt ljus upp genom skorstenarna och
skar i morkret som norrskenets flammor.

Nér nu varen kom och lofvade sa godt, steg gladjen honom som ett rus at hufvudet.
Han kunde icke sitta stilla, han for ikring 6fver allt, som om han mast vaka ofver sitt,
att ingen tog bort det. Det roade honom att ga hogt uppe pa hdjderna och se ned
ofver landskapet, dar det glimmade och lyste som idel silfver i sol och smalt sno, med
bergen blda bakom och i sjén en bla strimma efter alfvattnets lopp, som hvar dag blef
bredare. Det lag alldeles som nyskapadt dar, muntert, sa att det tog andan af en, och
ungt, som om aldrig en vinter gatt fram 6fver det. Det var hans, lika visst som om det
rymts i hans breda flata hand. Det stod icke emot langre. Om man kunde sdga sa om
ett dodt ting, sd nastan log det emot honom.

Alltsedan han sett Magnil i prastens kok den kvallen, kom hon oupphorligt for
honom vid denna syn, utan att han brydde sig om att undra hvarfor. Kanske var det
for att han ocksa blef ung med allt det unga, och glomde den tid som gatt, kanske
bara emedan hon varit sé trotsig, och det kunde roa honom att nu pé lek bryta sadant
efter allt allvaret. Han bérjade fa lust att &ga henne ocksa. Tyvarr var han 6fver den
alder, dd man for en ringa insats vann det man ville ha. Da fick han vél ta henne till
hustru, han kunde ju bérja pd att tdnka pa sddant nu. Hon var fattig — bah, han
skulle ju bli rik. Forresten kom han ihdg, att hon dgde en hemmanslott, tamligen
kringskuren af Gud vet hur pass lagliga atgarder. Den kunde fér honom bli just det
fotsteg han behofde for att gripa in och omkring sig i trakten. Hon hade blifvit
mycket vacker, lang och grann — hard och stolt i 6gonen, men det betydde
ingenting. Rask som han var i beslut, tvekade han icke alls att nu fatta ett nytt. Hon
skulle ocksa bli hans.

Det var icke mycket att gora at saken &nnu, men hvar géng han motte henne,
skamtade han med henne. Hon gaf korta svar eller inga alls, men det betydde foga.
Det var flickors satt att leka en smula sjalfstandiga, medan det annu var tid. Tyckte
hon inte om honom, var det varst for henne; alltid gaf man med ifver bort en
beroende varelse, nar det kom darhan.



lof-Gabriel Uneeus var son till en préast, som fran sin fodelseort, Nordmaling,

genom diverse gynnsamma omstandigheter rékat forflyttas till och ta faste i
sjalfva hufvudstaden, ja vissa lyckliga predikosondagar sjalfva hofvets soliga
luftkrets. Dar utvecklade han, alldeles som om han varit fodd till det, ur puppan de
finaste svarta vingar — hans prastkappa var af siden, och honung lag jamt pa hans
tunga — och latt, fast allvarligt, svafvade han som en sammetsfjaril bland de
blommor hvilka, om de ocksé sett sin basta tid, dock icke pa langt nar vissnat. Ingen
kunde som han vara strdng i principen och mild i tillampningen, ingen blaste
valtalighetens sdpbubblor sa fullandadt runda och skimrande och med s& mycket luft
i som han. Sjalfva dopets vatten fick, stankt fran hans vardade hander, en obeskriflig
soupgon af parfym, och andens dufva pa hans skuldra kuttrade idel karlek och vemod
som i Arkadiens lunder. Visst kunde det handa honom som andra, att publiken halfsof
under hans tal, helst efter sarskildt anstrangande fest- och dansdagar, om det var
mycket varmt, men inga storande drommar smogo sig in i medvetandet, endast ett
mjukt vaggande. Och nar man i sjalfva slutet ryckte till och med vidoppna blickar
motte hans, fanns dari icke ett spar af kunskap om hvad som passerat, utan blott en
god mans lugna samvete och styrkande serenitet. Foljden var, att han ocksa fick det
sd godt, som han fortjanade, och hade han &gt det ringaste sinne for politik, kunde
han ha blifvit biskop, ja arkebiskop. Men for riksdagsintriger och komedispel hade
han ingen hég, hans musa var idyllens. Nar bubblan brast for pistolskottet i
operahuset, drog han sig undan till ett behagligt och bekvamt prastadéme pa landet
med manga herrgardskarosser, hvita lamm i grongraset, smultron och gradde och
ofordarfvade bonder, som i hvar bordsbon antogos prisa ofverheten och varldens
gang, med sparris for de stora och fornojsamhet for de sma. Slatkammade med
vatten hvar sondag, gladde de hans 6ga, som alskade se lycka, och hans tid var lugn
och blid, och sjalfva hans pudel liknade forvillande ett valfodt och kortbent far. Hans
enda bekymmer var sonen.

Olof-Gabriel var en vacker gosse, dunig och rosig som en persika och med klara,
litet runda o6gon, som ifrigt brunno mot allt som var nytt och godt. Som han hade ett
vekt sinne, gjorde det honom ondt att ingen respekt kunna ha for faderns satt att
lefva och taga lifvet, hvilket han fann kallt och konstladt. Han sade »hjarta», medan
man forut sagt »bildning», »Gud», dar man talat om fornuft, och »kansla», dar man
tegat still men ofta ként. I den alder da man har svart att i umgange med manniskor
finna ratta tonen, och tillskrifver detta brist pa rost och ora hos de andra, och da all
stil forefaller linjerad och dod, flydde han till »manniskan», sddan han kande henne i
sitt inre, och hon utan tvifvel borde vara, och till naturen, som han stiliserade pa
nytt, utan att veta hvar han tog moénstret. Den var mycket huld och sa fylld af
kanslor, att den formligen smalt hvar kvall, i synnerhet, om det var aftonrodnad, men
sé kry anda, att den om morgonen — och mycket tidigare, an en ung dyrkare orkade
ga upp — stod fardig igen, som om ingenting passerat. Pilarna grato sig till en
bastant vidd om lifvet, bjorkens bark stod hvit, for att tva salla sjalar skulle finna och
gemensamt konturrita det hjarta som klappade innanfor, blommorna blickade
oskuldsfullt, liljor nastan allihop, och fdglarna, hvars arter han icke skilde pa, sjongo
om karlek, men ingen sa vackert som dufvan, som bara suckade. Lycka, det var
egentligen, hvad allt rorde sig om, eller ocksa intressant och ké&nslofull olycka som
smakade annu battre. Han hade redan flera ganger alskat hopplost, liksom traden
stracka sig mot aftonskyn, med lika litet allvarliga anstrangningar, som deras, att
ofvervinna afstdndet. Han hade brunnit som vattnet, med mera laga an gléd, och
resignerat som klippan i stel och romantisk ensamhet. Han hade fort dagbok ofver
det hela och gladt sig at att finna spegelbilden dar &nnu vackrare och mer
melankolisk an verkligheten, alldeles som insjons afteckning af stranderna.

Men hvarje ménniska har mer an en sida, och den tid, han lefver i, likasa. Olof-
Gabriels var revolutionens, och sammanslingrad med egoistisk kanslofullhet gick
genom varlden en vacker och manlig tro pd méanniskors godhet och frihetens
valsignelser. Lyckokrafvet blef till ett rop pa rattvisa, och de blickar som vandes
friska och fuktiga frén drommen, sdgo darfor icke mindre klart hvad som brast i
verkligheten. Han var for ung att ha natts af desillusionen vid de forsta blodiga
ofverraskningarna, och hans hanforelse hade icke hunnit mattas i klok forsiktighet.

Hans far, den gamle hofmannen, tog honom ej helt pa allvar och fann svalget dem
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emellan betydligt smalare &n sonen. Honom férefoll det mest vara frdgan om ett
annat mod p& klddedrdkten, men han ansdg det nya halsofarligt nog, och var
tillrackligt erfaren for att inse, att langt fler bli martyrer féor nya moder an for nya
ofvertygelser. Nar det gick sa langt som till skandaler i tal och skrift i Uppsala, blef
han radd, att detta skulle stanga den unge mannens karriar, ifall intrycket fick verka.
Han maste lata honom forsvinna for en tid, och da det varit att g ur askan i elden att
sédnda honom till utlandet, erinrade han sig, att han ndgonstans i ett hérn af Jamtland
agde en troligen hedersman till svager, och sande honom dit i all hemlighet som en
flykting.

Olof-Gabriel antog denna profning med fortjusning. Den langa sladfarden i palsar
och enformighet styrkte honom i kanslan, att han var en martyr, och att lifvets lycka
for honom var slut, gaf honom fortrafflig aptit, nar kosten icke var for usel, och under
alla forhallanden en &nnu battre somn. Han kom fram, férvénad, att det kunde finnas
s& mycket barrskog och sné, och att manniskor lefde midt dari, men fann godt behag
i de senare, som voro naturens ofordarfvade barn utan allt kryperi. Han beslot sig for
att stanna dar, sd lange ett omildt 6de &nnu forunnade olja at hans lampa. I
farbrodern upptéckte han en mild man, som laste Posttidningarna en manad
forsenade, men icke mindre ofortrutet blossade tobaksrok till ekot af kanonerna i
soder och grundade ofver, hur allt skulle sluta. Fastern var en beskaftig fru, standigt
skinande ren som af sdpa med héret stramt och hufvudet litet trangt, lika valtillfreds
i sin rustika enkelhet, som hennes bror, stadsrattan, i sin ost. Kusinerna voro for sméa
och osnutna att vara nagot for honom, annat an texter till betraktelser, nar de stodo i
aftagande rad vid maltiden, som piporna i en orgel, hur vinkeln pekade han mot
vaggan eller grafven som alltings begynnelse och slut. Den enda han icke genast fick
klar for sig, hvarken till stallning eller natur, var Magnil.

Hon &t icke med vid bordet, utan drog sig tillbaka, nar hon dukat, som om hon haft
for bradt att hallas inne. Hon gjorde afven andra tjanster, hela dagen, men af sig
sjalf, som om hon just funnit pd dem. Matmodern kom oftast for sent med sitt
harskarord och tyckte icke om detta, men holl god min infor det patagligt
andamalsenliga. Flickans hallning var for rak, for att i allménhet kallas vacker, men
som hennes rérelser voro ovanligt snabba och latta, tdnkte man icke darpa. Hennes
ogon, djupa, men anda ljusa, hollo pa afstand utan skygghet eller ovanlighet. Fast
begransad vid den &lder, dd hennes kon ar som skapadt att bdja sig mot stéd, holl
hon sitt unga kvinnohjarta uppratt som en flamma i stillhet. Forst hade hon visat en
nyfiken och barnslig 6ppenhet, men den hade strax gatt ofver. Att Olof kallade henne
vid namn som alla andra, och hon sade »Herr», forde ingenting af ofver- och
underordnad med sig. Den tonen felades for resten afven annars bland dessa bonder,
som aldrig kant annan rangskillnad an prastens patriarkaliska. Olof fick snart veta,
att hon var aflagsen slakting till herr Daniel, men icke af prastslakt sjalf i de narmare
leden. Hennes namn var Ram, och hon var beroende for sitt brod, ty den
hemmanslott hon agde, hade nastan bara skogen kvar, och en ensam flicka kunde
darmed gora ingenting.

Han var mycket intresserad af henne, han visste knappt hvarfor. Redan med
detsamma han kommit, en kvall vid kéksbrasan, da han hort pa en del ratt tokigt
prat, som gaf en underlig fornimmelse af var och fraimmande lif, hade denna samlat
sig kring henne. Allt som arstiden skred fram, och det gick fort i ar, sysslade hans
tankar mera med henne. Det var sa mycket som forandrades, och han kdnde knappt
igen sitt eget jag. Dessa granar och tallar, dem han sett pa mest som kulisser, mellan
hvilka det egentliga teaterstycket, den kanslosamma idyllen, spelades ut, borjade sta
som lefvande afven de. I svartblda, oerhorda strackningar reste sig skogshdjderna
bakom hvarann, vattnen glittrade kyligt lugna emellan, det var stort och ensligt. Men
flyttfagelsflockar gledo och stannade hogt uppe i luften, spejade nedét, stotte ut
skrin af gladje och sankte sig i raka linjer mot 6demarkerna. De kande igen detta, de
hade sina hem i det landet och alskade det. Manniskorna alskade det ocksd, de
talade icke om det och tankte kanske icke pd det, men deras rorelser blefvo
snabbare, deras ogon ljusare, allt som ljuset och rorelsen kom ater. Det blef
forvanande vackert, underbart 1att och muntert, med en gladje som liksom luftens
dryck eggade med sin friska kyla. Afven har hade lyckan sitt bo. Den var olika hvad
han forut hade tankt sig, men jorden var ocksa storre, an han vetat af. En idyll i
morkt och moll var en idyll i alla fall, och den unga naturdyrkaren strackte ut
armarna mot detta nya och vantade pa hvad det skulle géra med honom, van som han
var att smalta in i stamningar.

*

En morgon kande Olof-Gabriel solstrdlar stryka ofver ogonlocken, och de korta
sekunderna af kamp mellan verklighet och somn vidga ut sig till en tidlos rymd af
gyllene latthet, af frigjord flykt och okroppsligt svafvande lycka. Han dromde nagot,
omdijligt att fdnga i ord och begrepp, som angenédma drommar oftast dro det, men
nar han oppnade 6gonen vek det icke bort som annars. Det lyste fran kammarens
hvita och fattiga vaggar, det fornams i ljud och kansel som en dallring i luften,
hvilken sméaningom blef till ton. Det ar larkan, tankte han, jag har hort den forr, men
nar och hvar?

Fortfarande som i en drom, kladde han sig s& omedvetet raskt, att han knappt
visste af, nar han stod fardig, och nickade mot de torftiga moblerna i gladt
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igenkannande af verkligheten. I samma stilla undran lyssnade han till trappstegens
knarrande laten under foten, som om det varit hviskande och skrattande roster, han
kom ut i farstudorren och sdg framfor sig.

Dar stod Magnil vid brunnen med armen pa stadngen, som langsamt sjonk med sin
kubbe, medan repet med ambaret gled upp ur djupet, och vattnet, skvalpande o6fver
kanterna, glanste som idel silfver och droppade med klingande morka aterljud.
Flickan stod som stopt af samma glans, fast mot luftens sol, men med ljuset
brinnande och flyende i konturerna och i det bara hufvudets har.

Han gick mot henne utan att halsa, nu som i drommen var dylikt onodigt, och man
behofde inga ord. Hon sag honom, hennes rorelse stannade af, och armen lag
darrande strackt efter traet.

»Far jag dricka?» Och utan att vanta pa svar, svangde han ambaret emot sig och
holl munnen intill. Aldrig hade han kant en sédan dryck. Den var kall, som om den
kommit oandligt langt ifrdn och bragt med sig barndomens hissnande intryck af sjo
och djup och kvallande lif. Den gaf ett luftigt rus af gladje att vara till. Nar han
skrattande torkade friskheten fran kind och haka, skrattade Magnil tillbaka, och
ingenting var emellan dem.

»Har du sofvit godt, Magnil?»

Hon skrattade ater. »Det ar langesedan jag steg upp. Som alltid, tanker jag. Och
du?»

Ingen af dem tankte pd, att de duade hvarann.

»Dromde du ndgot, Magnil?»

»Hvem minns det? Dromde du sjalf?»

»Jag tror det, och just det har matte jag ha dromt. En sddan morgon!»

De sago ut emot den, bada tva. Ljuset hade &nnu detta svafvande, som hor till
dagens borjan, helst d& daggen varit stark. Bjorkarnas spada lofverk brann som
gyllene dimma och tycktes kunna lyfta sig frdn de hvita stammarna och lésas upp.
Graset gnistrade som om en regnbage yrt ned i stoft dar. Skogshdjderna voro som
lugna blaa moln, och sjon var slat och klar som 6ppna rymden emellan.

De visste bada tva, att de hallit af hvarann allt fran bérjan. Hvarifran skulle annars
allt detta vackra ha kommit? Tiden fick icke gé ifran dem nu.

»Ser du sjon, Magnil? Hvarfor skulle vi icke fara ut pa den?»

Nej visst, det fanns intet skal. Blott att dagen krafde sitt arbete som vanligt.

»Vanta tills i kvall, da ha vi hela natten for oss. Nu blir det aldrig morkt.»

Nej, det fanns ju icke ens nagon natt, allting var forandradt. Och med denna
ofverenskommelse bytte de sin karlek lika enkelt, som barn bli hvarandras »basta
vanner». Det var sé olika hvad Olof-Gabriel hittills dromt om den 6mma passionen,
att allt detta knappt foll honom in. Det var idel dumheter, och ingenting annat var nu
af varde, an att skymta Magnil tid efter annan under dagens bestyr, byta nagra ord
med henne, detsamma hvilka, ty blicken och leendet var allt, och vara hos henne, nar
det blef kvall.

P& sjon var sedan deras varld, den var icke lik ndgot annat. Ljus och stor var den,
som nuets oandlighet. I vaster ett stromdrag i djupet, som krusade ytan, darifran
kom vattnet ur okanda skogar. I oster slot den sig samman, och forsen blef snabb
mot Gedungsfallet med den hvita dimman 6fver tradtopparna. Daremellan var vidden
stor, och utsikterna vaxlade standigt. Det var branta strander, dar bjorkarna bojde
sig fram for att se sin krona, men de motte blott hvita stammar och darrande
kvistverk, drakten var a4nnu latt som en doft. Det var vikar mellan dngssluttningar, sa
lugna och glansiga, att batens svall for fram genom spegelbilden, som om de gula
blommorna rorts for sakta vind, men dar var ingen vind, och luften stod still om allt.
Hoga berg fanns dar ocksd, morka af barrskog eller nakna och tunga af sten som
annu holl vinterkolden kvar. Smé holmar simmade pé& vattenytan, och blommande
sdlg och vide spredo sin matta honungsdoft darifran efter draget af rodden. Allting
var blekt, men tydligare an om dagen, da solen brann i hvar glansyta, det var varen
utan oro.

Olof-Gabriel talade mycket, nar det var Magnils tur att skota arorna. Hon lyssnade
da mest, ty den taktfasta rérelsen vingade tankarna, men orden héll den tillbaka. Det
behofdes icke heller svar, blicken var nog, allting 1dg oppet mot himlens 6ppna rymd,
och ingenting beh6fde gommas. Ibland, nar nagot maste goras klart med fragor, holl
baten inne sin fart och stod stilla, liksom en fagel hvilar pa vingarna med luft 6fver
och under. Han dppnade hela sin sjal, berattade om hur han vuxit upp, och hur trangt
han funnit det bland manniskorna. Det fann hon forklarligt nog, nar hon horde, hur
de lefde och angslades for hvarann. Men talet om »Naturen», hans enda trost, tyckte
hon icke om. Forst trodde hon, att det var nagot fint och bortkrangladt fruntimmer,
och var svartsjuk och skygg mot tanken, men nar hon forstod, att det var fragan om
vatten och jord och himmel, férvanades hon, att de kunde vara sa olika darnere. Hon
langtade icke dit och sdg sig omkring pa sin stilla och starka varld.

Men han talade ocksd om allvarligare ting, om sina idéer, som han lidit for, men
som voro tidens och darfor fodda till seger. Han nickade och stammade af ifver och
sOkte sina valtaligaste ord for att riktigt gora sammanhanget klart for henne, hans
stamma fick gossars uppriktiga tonfall utan ett spar af forkonstling, och 6gonen
stodo Oppna och stora mot gossarnas framtidsvarld, som om nagra ar skulle sta
verklig. Hon maste forsta detta, och sédkert fattade hon det latt med det naturliga
forstandets skarpa och hjartats omedelbarhet. Alla manniskor voro lika, och alla voro
de goda. Hvad de ville var lycka, och naturligtvis skulle de ocksa na den, nar de icke
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langre i blindhet hindrade hvarann. D& skulle alla skrankor man och man emellan
falla, och jorden racka till fér alla langt béattre &n férut. Man hade varit dum.
Orattvisa och tyranni hade bredt sig midt i solen, men nu var det nastan ofver,
fornuftet brot igenom hjarnspokena, och man nalkades med stora steg
lycksalighetens och forbrodringens tid. Darfor var det skont att lefva just nu.

Hon lyssnade tyst och uppméarksamt pa honom, och naturligtvis hade han ratt som
alltid, men ibland tycktes det henne sa enkelt, att hon forvanades 6fver hans
haftighet att bevisa det. Ibland markte hon, att hon icke kunde folja med annu. Visst
voro alla lika. Hjalplosa foddes de, i moda vaxte de sig starka, ty man fick ingenting
for intet, en man var en man, och alla skulle en gang ligga lika 1dgt. Men jorden var
hérd att ploja och skulle val sa bli, lycka fanns dar visst, men ocksd mycket annat, det
var icke latt att se vagen for sig. Ojamnt var det ocksa deladt pa ménga satt, det
kande hon bast, dar hon satt sa okunnig och horde pa hans ord som ur fjarran. Men
hon var latt till sinnes o6fver att han icke markte det, och forde med sina unga och
starka armar arorna, sa att baten ilade fram. Sjon var ljus som hoppet, och
svarigheter funnos icke.

Nar det var hennes tur att tala, fann hon sitt lif snart berattadt. Foraldrarna hade
hon tidigt mist, men hos herr Daniel hade hon fatt tak. Hon hade alltid gjort ratt for
sig efter férméga, dagen hade aldrig varit lang. Om somrarna hade hon varit till hjalp
i fabodstugorna hogt uppe, dar natten var annu ljusare och tystare an har, och
skogarna lago under en som moln. Pa vintern hade hon nystat garn vid brasan och
lart sig spinna sjalf och hort pa pratet. Dar hade hon métt honom, och sa var det slut.

Olof-Gabriel kunde icke lata bli att undra 6fver henne och finna henne séallsam.
Som ett trad pa sin hogsta kvist bar en lysande frukt, oberérd af hander och vard,
endast nadd af sol och dagg och himlens vindar, bar hon sitt vasen. Fast hon skénkte
bort det, omedelbart som frukten faller, nar tiden ar inne, blef det icke riktigt hans,
liksom man i drommen aldrig far grepp pa det man hittat. Hon beho6fde intet stod,
allt blef enkelt och klart for hennes blick, och hennes knappa ord liksom stangde for
hennes inre. Hon horde ihop med den blanka sjon och strandernas vilda friskhet,
allvarlig midt i gladjen, tyst af frammande tankar.

Néar de stego i land, gaf hon honom den smekning, han nastan mist atran efter,
darrade till i hans famn som ett skyggt och fangadt djur och gjorde sig 16s. De foljdes
at genom det daggiga graset, som lamnade spar efter stegen, och hérde trastarna
borja drilla, som om hvar vattendroppes glans blifvit till klang. De skildes &t med
bara en handtryckning och ett »god natt». Men den unge svarmaren satt uppe och
sdg morgonen losa af natten nastan utan annan skillnad, &n att fagelsangen blef allt
mangfaldigare, tills allting svafvade i sol, som den forsta gangen han blifvit helt
hemma dar. Hvad detta skulle leda till visste han icke och férmadde knappt tanka pa
det. Det var sa olikt allt hvad han upplefvat, och lika svart att bringa tillsammans
med hans varld, hur han an skapade om den, som drommens syner med
verklighetens. Men det var onodigt och dumt att grubbla darpa. Allt var pa samma
gdng sa enkelt och skulle forma sig lika omaéarkligt som sommarnatt blef till
sommardag.
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E n kvall, nar Vild-Hussen for hem sent fran ndgot bestyr uppat bygden, fick han
se en bat pa sjon med ett par i, greps af nyfikenhet att veta, hvilka det var, rodde
forsiktigt narmare och spejade likt en jagare som soker sig inom skotthall. Nar han
kénde igen personerna, var det som om bdssan gatt af och traffat honom sjalf, och
han blef s& forvanad, som en erfaren man kan bli det. Han hvisslade till, héll in
arorna och satte sig tillratta att tanka.

Det var da alldeles som forgjordt for honom héar uppa. Nar helst han var saker pa
nagonting, var det just det som svek. Nu steg vattnet hvar dag i sjon och var redan
hoégt uppe i rannan, tre ar af det modosammaste arbete och olidlig vantan lofvade att
ge sin skord. S& kom det har! Denna nya plan, forst tillkommen pa lek, hade
ombildats i hans fantasi till en hufvudsak; blef den forfelad, var det icke mycket med
det hela, ingen bona i groten, ingenting roligt langre. Det var hornstenen till hela
hans framtidsbyggnad. Skulle nu en annan komma och nappa bort den for honom,
det vore ett alltfor daligt exempel! Han ofverlade i forsta haftigheten, om han skulle
ranna deras bat i sank, ldta den okynniga valpen dra forsorg om sig sjalf och
framfora sitt arende direkt till flickan. Eller vanda om till prastgarden, vacka upp
herr Daniel med ett rop, att elden var 16s, och fria genom fonstret. Bada forslagen
voro tilltalande och svarade val mot hans forestallning, om hur dylika delikata ting
borde skotas, men vid narmare eftertanke, fann han dem o6fverdrifvet valdsamma.
Faran var icke sa stor, han kidnde den unge mannen.

Han hade talat med honom och herr Daniel flere génger, och under den respekt,
han skankte deras hogre vardighet, foraktade han dem oholjdt personligen. Hvad var
det for folk? Dar satt den gamla och stirrade med forlasta barnadgon mot det
forflutna och talade om, hur det borde ha varit, och den unga pratade sig varm om
framtiden, och 6fverlade om, hur den skulle bli, och sddant kunde de disputera ratt
hetsigt och lange om och bli goda vanner igen, medan maten hade kallnat. Ingenting
forstodo de, om hur bradt det géallde att gripa sig ndgot an, for att det skulle bli
gjordt.

Han kunde lugnt vénta till morgondagen, ty den token skulle icke tdnka pa annat
an prata under tiden, och mer eller mindre af den varan spelade ingen roll. Han
ropade nagra skamtsamma ord at dem, som de strax glomde bort, och satte fart pa
baten for att hinna hem och sofva.

Emellertid blef de ungas sammanvaro, genom att pa detta satt rojas for en
frammande, ocksa forandrad for dem sjalfva. Férut hade den knappt haft att gora
med verkligheten, utan varit en varld for sig sjalf, sa fullkomligt lugn och lycklig, som
annars bara minnet ar det, da traden mot det ovissa ar afklippt. Nu stod framtiden
dar, i och med att en annans tanke sysslat med dem och deras, men den var latt att
se fram emot, tva tillsammans. Sjon var ljus som alltid och baten snabb, och utan att
de brydde sig om att tala om det, kande de, att afgorandet nu var dem narmare. Det
kunde bara vara ett.

Dagen darpa var Magnil muntrare an nagon sett henne ens under denna muntra
var. Arbetet gick som pa lek, och hvar gang hon steg ofver troskeln ut i det fria,
gnolade hon till, liksom svalorna 6fver hennes hufvud gafvo upp ett muntert late, nar
de kastade sig 6fver bokanten.

Pa eftermiddagen ropade fostermodern pa henne med en séarskildt bestallsam och
hogtidlig ton i stamman. Hon skulle komma upp, in i herr Daniels rum, med
detsamma.

Hvar gang hon forr fatt en dylik maning, och det var langesedan nu, hade det gallt
nagon tillrattavisning for verkliga eller inbillade férseelser. Fru Sara skot i dylika fall
mannen for sig, ty hon forstod sig icke pa de ratta orden med denna stolta och tysta
natur, som hon aldrig kunnat med. Prasten svarade man icke, hans stamma forde
med sig minnet af syndabekannelsen, och man stod skyldig i hvilket fall som helst.
Magnil kom ih&g sin barnsliga radsla och sin kéansla af ovardighet, och nu midt i
lyckan blef den annu starkare. Hennes blod rusade mot hjartat sa fort, att hon i ett
ogonblick kande, hur det blef 6fverfullt och stockade sig. Hela hennes gladje drog sig
ocksd samman dar, allvarlig och nastan smartsamt djup. Ty detta kunde blott betyda
en sak, Olof-Gabriel hade talat. Det skulle han ju gora, som den man han var, och just
for att han icke sagt ndgot om det, hade hon vantat det visst, just nu. Men &anda, hur
ofattligt var det icke! Hon blef 6dmjuk och vek som aldrig forr, infor lyckan kande

97

98

99

100

101



hon sig som ett brottsligt barn, liksom forr infér prasten. Hennes hufvud svindlade,
och hon blef alldeles hvit, dar hon slapade sig uppfor trappans steg med tunga fotter,
men brostet sa 1att, som om det haft vingar. Det maste kénnas sa, nar man dog, men
det ville hon inte nu; och hon log emot sin oférnuftiga gladje, omt och blekt som en
trott mor, radd att slappa barnet ur famnen. Hon hade ingen likhet alls med den
gamla Magnil, som bar allt sitt sa fast slutet inom sig.

Det tyckte fru Sara ocksa, dar hon tog emot henne i trapprummet, och hon hade
aldrig kant sa mycket for henne som nu. Dar ser man hvad giftas gor for en flicka,
tankte hon, och det fann hon ocksad naturligt. Hon var férnéjd pa en gang ofver
utsikten att fa den frémmande ur huset, och 6fver att hon sjalf skulle fa att styra
darmed i den trefligaste af de forstroelser som aterstodo for en mogen fru. Hon tog
henne vid handen och myste vanligt.

»Jag ser, att du forstar, hvad det ar frdgan om, barn,» sade hon, »och det kunde jag
val gissa ocksa, fast jag ingenting visste af. Lugna dig nu! Visst var det
ofverraskande, och det ar ju en man, som kanske ar mycket 6fver, hvad man kunnat
véanta for dig. Men sadant hander ofta, och det gar lattare, &n man kunnat tro.»

Magnil visste knappt till sig. Dar stod fostermodern, som aldrig tyckts vara hennes
van, och tog det pa detta satt. Hon hade misstagit sig pa allt, hon &ngrade sig nu, att
hon varit som hon varit. Hon skulle velat ta henne i famn, men hon kunde icke ens
tanka pa henne nu; det fick komma efterat. Hennes ord voro ocksa sa lustigt sma.
Ofver henne — ja visst, hvem tadnkte annat, och hvem var han inte ofver?
Ofverraskande — nej, underbart var det. Hon horde herr Daniel tala genom dorren,
torrt och nyktert, utan den ringaste upprordhet. Allting var forvanande. Bakom dessa
brader stod lyckan och vantade henne, lifvet i standig helgdagsdrakt, och ingen
tycktes finna ndgot markvardigt dari. Hon var radd for att ga vidare.

»Han ar darinne,» fragade hon, ehuru hon visste det forut, bara for att vinna nagra
ogonblick.

»Ja visst. S& ga da in till honom. Han kan bli otalig och atra sig. Vi ha redan svarat
forstas, men det ar ju liksom inte riktigt fardigt, férr &n du har gjort det sjalf. Var nu
morsk, det galler ju bara en gang.» Och fru Sara drog henne beskéftigt med sig, som
om hon fort en krusande gast till bordet.

Doérren gick upp, men solen, som lag in genom fonstren, fyllde det nakna och ljusa
rummet sa tatt, att allt hvad som fanns dar liksom léstes upp, och hon ingenting
kunde urskilja. Med ens var det forvandladt. Det var ju icke han som stod dar, men
en annan, och hvem? Just den hon afskydde mest af alla.

Det var icke sol langre, bara ett hvitt och ratt, pinsamt tydligt ljus, som svepte om
Vild-Hussens grofva figur och herr Daniels pulpet och bokhyllor och kom allt att
synas sa fattigt och fult, som hon aldrig sett ndgot forr. Det var detta som véantat pa
henne, medan hon gick dum och hoppfull som ett barn, och trodde, att varlden
forandrats. Den var sig nog lik, nu sag hon det, och hon maste ocksa bli sig lik. All
gladje var 16gn, och hon stod ensam som alltid med bara sig sjalf att lita pa. Hon
skulle nog sta profvet. All hennes vekhet foll ifrdn henne som ett kastadt plagg, och
hon var lugn och rak igen med 6gonen morknade och hvar fiber i kroppen i sin makt.

Herr Daniel talade, antagligen till henne, mycket vanligt och omstandligt nog,
ehuru hon kande pa greppet af hans hand, att han var ifrig att f& komma till punkt
och lamna hennes ifrén sig, dit den skulle héra. Hon kunde icke lyssna till orden,
ocksa hon vantade bara pa detta med munnen allt fastare och hardare. Fru Sara
stirrade pd henne, men som vanligt vaggad i ett slags sémnig uppbyggelse vid
mannens stamma, gaf hon icke akt pa, hur hon férandrats. Det som hénde var en
fullstandig ofverraskning for alla narvarande, och icke minst for henne sjalf.

Nar Vild-Hussen steg fram vid talets slut, med ogonen lysande af forndjelse, for att
ta sitt i besittning, blef hennes harm henne 6fvermaktig, och hon slog honom midt i
hans breda leende, sa att han vacklade tillbaka.

»Det var for honom,» sade hon utan en darrning i résten, »det var nog for sadana
som han. Han vet sjalf hvarfor. Nu har jag att svara er, herr Daniel. Jag ar tacksam
for allt hittills, och afven detta, efter I trodde han var god nog at mig. I har nog
ingenting sett, nd det kan goéra detsamma, men nu bor det vara nog taladt om det.»

Prasten stod stum af forvaning. Han var en ldngsam man, och hade knappt fattat
hvad som héandt, men det syntes, hur blodet steg honom &t hufvudet. »Midt for mina
ogon ...» sade han. »Du far allt forklara dig battre.»

»Efter det sa skall vara. Om det hade varit en annan, hvem som helst, s& skulle jag
tackat, men a&nda sagt nej. Jag vet hvem jag ar, och att jag inte ar for god for dem,
men hustru at nagon, det vill jag inte bli. Men han déar! Ser I da inte, hvad han gjort
af oss, vet I inte, hvarfor han kommit hit? Han har lagt folket under sig, allting har
han blandat sig i, och allting vill han forstora. Ingen ar som forr, han har pratat i alla
oron. Vinning och vinning och ingenting annat, afundsjuka och snalhet, det har han
satt ut. Man har mist lusten att arbeta, man bara vantar pd hans planer. Af dem blir
det ingenting godt, pa sddant bygger man ingenting. Har var rum for alla; far han
hallas, blir det bara rum fér honom. Men héar skall han inte lefva, och han borde
aldrig ha kommit hit.»

Vild-Hussen blef blek, icke af forolampningen, ty frén en flicka réknade han den
icke stort, men han fann hennes ord farliga. Hon forstod for mycket, och fick icke
yppa mera. Man maste vanda bort det.

»Du talte nog inte riktigt sant,» sade han. »Inte skulle du saga nej till alla. Om det
varit den unga herrn har, som du var ute med i natt i baten, hade det kanske latit
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annorlunda. Kanske har du redan sagt ditt ja, eller ocksa behofs det knappt mer?»

Detta gaf herr Daniel nytt att tdnka pd, och han glomde genast det andra, som
tyckts honom obegripligt nog. Hans vrede hade nu ocksa hunnit bli fardig. Han var
ansvarig for sin slaktinge, s& lange han var dar, och fann den antydda saken allvarlig
nog.

»Hvad vill det sdga, Magnil,» frdgade han kort.

Det visste hon knappt. Som hon stod har, efter den grymma besvikning hon
genomgatt, ensam med idel fiender emot sig, tycktes henne det féoregaende med allt
sitt ljus som nagot overkligt. Det var slut nu, s& visst som hennes dumma
forhoppning nyss brast, men det rorde ingen annan.

»Mellan honom och mig,» svarade hon fast. »Det radda vi sjalfva for.»

Detta var icke det svar som herr Daniel vantade och krafde. Det var full bekannelse
utan anger, det var fullkomligt sedefordarf. Han maste ga tillbaka till sin skrangliga
skrifpulpet, dar han brukade samla sina tankar 6fver manniskors lif i allmanhet. Han
kunde icke finna de ratta forkrossande orden, och flickans héllning hade nagot sa
underligt stolt och oberordt, att han blef blyg infor henne.

Men fru Sara kom till hans hjalp. Med den erfarna kvinnans skonslosa uppfattning
af sitt kon, hade hon genast forhallandet alldeles klart for sig, och sparade icke pa
uttrycken af sitt forakt. Varst forefoll henne formatenheten i den upptackta intrigen
och tillbakavisandet pa detta satt af ett anbud, som man bort vara stolt och tacksam
ofver. Det var ett slag i ansiktet till och med pa henne sjalf. »Fall pa kna,» slutade
hon, »och tigg, din tiggerska, om forlatelse for att en arlig man narrats att tanka pa
dig till hustru. Du kan vara glad sedan, om du far behalla ditt hérn och din brodkant
har.»

Magnil hérde pa henne, allt blekare och blekare. Det gallde att se klart och raskt
fatta sitt beslut. Det narmaste var afgjordt, men hon letade annu efter det som sedan
skulle folja.

»] har aldrig kunnat med mig,» sade hon. »Jag har vetat det forr, och borde inte ha
stannat har. Jag skall ocksa ga nu.»

Man blef tyst af forvaning igen. Sa langt hade ingen menat det. Att lamna sitt hem
dar, det var icke lek. Det lif hon vuxit upp i och vant sig vid, det lefdes icke nagon
annanstans i trakten. Ingen hade heller mycket att dela med sig afven af det
tarfligaste. Det var som att slappa ut en hund att sorja for sig sjalf.

»Tokerier,» sade fru Sara och tog det icke pa allvar. Och prasten, som fortfarande
forvanades oOfver flickans lugn och undrade, hvad det kunde bottna i, frdgade
dampadt:

»Och hvart skulle du ga? Tank dig for, barn!»

Men nu hade hon redan funnit det. Hon skulle icke ut i vildmarken och do, pa det
sattet kdnde hon ingen lust att sluta, om ocksa allting blifvit tomt och kallt. Det fick
man icke, det var alltfor bekvamt.

»Dit jag hor. Dar I aldrig borde ha tagit mig ifrdn. Antingen &r man ett eller &r man
det inte. Har har jag varit hvarken tjanare eller herrskap. Men er, herr Daniel, tackar
jag i alla fall. I har menat val, och sa vidt jag kunnat, har jag sokt gora ratt for mig.»

Darmed gick hon, och man sédg pa hvarann och forsokte goéra klart for sig, hvad
som verkligen passerat och hvad som blifvit uppenbart under handelsernas snabba
foljd.

Vild-Hussen foljde dock strax efter, han hade det tamligen fardigt for sig och fick
bradtom att hinna upp flickan. Han fann henne i koket utan vittnen och gick emot
henne med en blandning af skygghet, beundran och forlagenhet, som tog sig lustig ut
mot hans sluga och ofverlagsna blick. Han talade med dampad rost i barnsligt
uppriktiga, hviskande tonfall.

»Du slog mig du,» sade han skamset. »Det skall du inte gora mer, men jag tycker
inte mindre om dig for det. Jag forstar mig kanske inte pa det ratta sattet att tala
med flickor, jag har inte lart mig mycket i den vagen. Man har farit hardt fram med
mig, och da blir man hard igen. Det begriper du godt, eller hur? Men mot dig menar
jag inte sd, och det dar jag sa om den andra, det var bara en liten list. Det forstar jag
val s& godt som nagon, att ni inte haft nagot farligt fér er. Hvad skulle det vara med
en sddan dar tom handske? Det ar en karl du behofver, och har har du en, som haller
af dig. Nar du stod dar uppe, tankte jag just: det finns bara en flicka i varlden, som
skulle reda sig sa bra. Du gjorde oss ju snopna allihop. Men du skall inte tala sa dar
om mig, hysch, aldrig mer. Det kan forstora allt. Du vet inte hvem jag gor det for
heller, och hvad det blir af det hela. Nu blir det snart uppenbart. Det ar bara for dig.
Det forandrar saken, hva? Skulle det inte roa dig att visa henne dar, fru Sara, hvem
som kan vaxa Ofver axlarna p& henne?» Och han pekade och hotte med fingret i
forvirradt galanteri och ett aterfall i det ofvertygande satt, han brukade anvanda i
affarsaftal.

Magnil sdg bara forbi honom, synbarligen upptagen af annat. Hennes panna bar
veck af begrundan, och 6gonen betraktade allt, som om det var mycket frammande.
Hon ryckte pa axlarna och svarade icke ett ord.

»Du ar ond pa mig dnnu, och kanske ar det bast att vanta. I alla fall vet du, hvar du
har mig. Det dar, du pratade om, det var val att ge dig ut bland bonderna? Dar
passar du inte, tro du mig. Har ar det slut, och da har du bara mig kvar, som vantar
med upprackta hander. Men du kunde behofva litet hjalp och rad redan nu.»

Hon svarade fortfarande icke, och han forstod, att det var forgafves han talade.
»Jag betraktar mig bunden dndé och far vél se tiden an. Det var anda bast att saga
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ifréan med detsamma. Nu ar det gjordt.»
Och han sade sitt opaaktade afsked och gick.



VII.

Magnil moétte Olof-Gabriel tidigare &n vanligt nere vid bjérksndret pa végen till
sjon. Det var icke dit, hon d&mnade ga, och hon vantade sig ej heller att finna
honom. Han visste af ingenting och kom sorglost och vanligt leende fram emot
henne. Vid dsynen af honom blef hennes ansikte ljust igen s& snabbt, att han intet
markte annat an en mycket begrundande blick, men den var alltid litet allvarlig.

»Far jag folja dig? Lat oss fara ut redan nu, medan solen ar uppe!»

Hon sag sig kring och fann, att den var sd. Sjon ldg och gnistrade bak de
gnistrande l6fven, allting var mycket ljust och gladt. Hon betraktade det med ett
innerligt 6mt vemod, som blef annu mjukare mot hans blick, men genast fast och
nastan stréngt igen. »Inte ditdt nu, men du kan f6lja med anda. Jag har nagot att
sadga dig, kom!» Hon vek af pa vagen at kyrkan till, och Olof-Gabriel sag, att hon bar
pa en nyckel i handen. Hon skall val hamta nagonting, tankte han, och gick med vid
hennes sida, tyst ocksa han, efter hon tycktes vilja det sa.

Kyrkan 1ag pa kronet af en nipa med sjon under sig och omkring sig snar af rénn,
vildros och bjork, allt smart och hogvuxet och nastan liknande bara skuggor af ting i
det starka och laga solljuset, som svepte om det fréan rot till topp. Det var en liten
fattig byggnad af grasten och murbruk med brant spantak, mycket gammal och
likadan annu i dag som nar man forst bojde kna for en gud dar i vildmarken. Med sin
gard utan vardar, dar till och med graftufvorna néstan alla sjunkit tillbaka igen i
marken, gjorde den ett kallt och 0dsligt intryck. Magnil satte in nyckeln bland
portens runslingor och laste upp. De stego in och kénde genast vinterkylan fran de
tjocka murarna breda sig omkring dem. Dar var tamligen morkt, ty fonstren sutto
hégt uppe, fa och trdnga fran tiden innan glaset kommit i bruk. En malning langst
framme bakom altaret stod som otydliga skuggor emot dem, och rundt omkring var
rappningen flackad af alder och visade maénniskoliknande figurer som flydde och
kommo igen for fantasien. Det var som om dar icke varit tomt. Traverket pa
altarskranket, predikstolen och orgelldktaren ofver ingangen var utskuret och
brokigt maladt i ornament och figurer, stora fyrbladiga blommor i djuprédt och
gront, hoptryckta kapitalsirningar, de tolf apostlarna i rad, Moses, Kristus, Aron och
tva anglar.

Trots fargrikedomen sag det dystert ut, likt blommor dem solen icke nar; blott en
spjutlik strale skot in p& sned och nadde pa altarskapets pinoscen bddelns figur med
hans brunréda gissel. Mellan golfvets plankor af jattefur sdg man i de breda
springorna grafkallaren darunder med balsamerade lik af praster och en och annan
officer fran krigs- och orostider. Karl den tolftes portratt med peruk och till hast,
trampande ned fiender med roda fanor, satt strangt och morkt pd vaggen som de
dodas kung.

Magnil tog sin foOljeslagare vid handen och drog honom med sig fram till
altarringen. Dar foll hon pa knéa, och for det fasta trycket af hennes grepp foljde han
rorelsen, stirrande och latt rysande af hapnad. Af gammal vana vagade han icke tala
hogt pd en sddan plats, utan hviskade sakta: »Hvad ar det du gor, hvad ar det du
menar?»

Hon svarade ej med detsamma, holl hufvudet hogt och blicken lugn och 6ppen mot
altarbilden och rorde lapparna langsamt och tydligt som i bon. S& vande hon sig mot
honom och talade med klar stdmma, som af aterljudet frén de kalla murarna fick en
underlig pragel af stranghet och foruttillvaro. Det var som om den klungit pa den
platsen under sekler ur allvarliga brost.

»Nyss, for bara en timme sedan, sag jag oss bada fér mig har pa detta satt. Jag var
mycket glad — och dum, jag vet icke allt hvad jag hoppades och trodde. Nu ta vi
afsked ifran det, vi badda, sedan blir det frdn hvarann. Hit kom jag redan som barn
och ofta sen. Nar jag glomde bort nagot och blef pamint om det. Har ar platsen for
mig att komma ih&g, hvem Gud é&r, hvad han vill, och hvad jag &r.»

Olof-Gabriel forstod ingenting eller ville ej ge sin aning rum.

»Afsked,» hviskade han, skyggt som forut. »Hvarfor s&? Hvad ar det d& som har
handt?»

Hon talade om det i sa f& ord som mojligt, utan att ens vidréra hvad hon kant. Nu
skulle hon lamna sitt hem och soka sig ett nytt hos en bonde i Lien nedat sjéon. Man
hade sjukt dar, man skulle sdkert garna ta mot henne. Annars ginge hon négon
annanstans, alltid fanns det plats for henne. »Det beho6fver icke vara sista gangen du
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traffar mig, om det faller sig svart,» slutade hon, »men jag kommer ej langre att se
det i dig som forut. Jag vet ju nu, hur oratt och dumt det var.»

Han hade svart att gora klart for sig alla dessa nyheter. Minst kunde han forsta, att
nagot férandrats dem emellan genom Vild-Hussens tilltag, och han skulle kunnat
skratta at det, om han varit ndgon annanstans, och icke Magnils allvar varit s djupt.

»Hvad skulle det vara,» sade han, »vi dro ju desamma som foérut. Ofver mig har ju
ingen af dem négot att sdga. Tvartom» — och hans ungdomliga oppositionslust reste
sig munter och modig fran altarkransen — »tvartom trampar ju jag pa dumma
fordomar. Skulle en tidens son lata sig skrammas af sura miner? Det ser icke sa ut
rundt omkring i varlden.» Men han talade fortfarande ndgot dampadt for stéllets
skull.

Magnil sdg pa honom rakt och forskande, medan hon reste sig upp fran golfvet.

Han foljde henne i rorelsen och ville fortsatta ut, viss om att vara valtaligare dar,
men hon grep hans hand och holl honom fast.

»Tank efter,» sade hon, »tank riktigt klart! Det har jag gjort, jag har inte sparat
mig. Om jag foljer dig — du har ingen plats for mig nu, men du kan ju fa en — jag
passar inte déar. Jag blir densamma som nu och alltid, men du kommer att se pa mig
annorlunda, liksom de andra. Icke sant?»

Han forsokte tanka, men lyckades icke val. Magnil, det var ju Magnil, sjon, skogen,
vattnet vid brunnen, suset i furorna och den underliga natten som icke var nagon
natt. Aldrig skulle han glomma det, men losrycka henne darifran, det gaf ingen bild.
Bara en angslig langtan och ett fastklamrande vid minnet.

»Du ser,» fortsatte hon, »det ar icke meningen, och jag vill inte heller. Jag skulle
blygas, som om jag vore naken, darborta, och jag har ingenting att blygas for. Och
om du stannar har — jag har jord, och det kan bli ett hem, men moda tar det, ty har
far man ingenting pa lek — da passar inte du. Du ar god och tror allting om s& godt,
hvar sommar lefver du upp for mig. Och om vintern gommer jag dig val i minnet och
nickar at dig, nar jag behofver nagot ljust. Men inte kunde du stanna har.»

Han rodnade morkt, och hans vekhet steg mot 6gonen och gjorde dem fuktiga. Han
stod som en man vid en ramna i isen, oupphorligt spande han viljan till sprang, men
hvar gang holl hennes blick honom tillbaka. Och rémnan emellan dem blef bredare
under drojsmalet. Han fann icke ett ord och blygdes bittert darofver.

»Du tar ju allt mitt mod ifrdn mig. Hvarfor gor du sa?»

»DArfor att jag har tankt och sett. Nar jag fick 6gonen 6ppnade nyss, s&g jag hur
allting ar. Hoppet ar halften 16gn och halften fruktan, det ar for barn som inte orka
bara tungt. Har har jag ofta lart det &nda, och hvar géng fann jag, att jag rackte till
for mycket mer.»

Hon blickade upp mot taket och de kalla murarna och predikstolen; dar dréjde hon
som om hon lyssnat. S& var hon hos honom igen.

»Ser du, det har ar kyrkan for var gud, har bor han, har hér man honom. Sju
méanader af aret ligger snén hog, man kommer just ingenstans, man sitter i
bekymmer. Fattigt ar det ofta, och man undrar ibland, hvad det skall tjana till. Sa
samlas man har, man ser sina grannar och soker att tanka godt om dem, man
kommer ihdg, att man har en sjal. Den har man att svara féor om ocksa icke stort
annat. Dar star en prast och talar, ibland forstar man och hor pa honom, ibland inte,
men nagonting annat hér man alltid. De stenarna dar i muren har folket slapat hit, da
det var annu farre och fattigare &n nu, de ha lagt dem pa hvarann och riktat med lod
och snére. Rakt skulle det std, fast skulle det grundas. De ha prydt med det basta och
vackraste, de kunnat finna pa, och nar tréet boérjat multna, har man gjort om det
bitvis likadant, som det var. Det var riktigast sa, och oférandradt skulle det std
genom tiderna. Det &r inte gladt att se pa, man tanker inte pa lyckan har, och det ar
inte heller meningen. Att géra det man maste och ha lof att d6, ndr man inte kan
mera, det ar meningen. Det fordrar var Gud af oss i allt hvad som talas och sjungs
héar, forst och framst det, innan vi fa lyssna till det andra. Jag har gatt hit ensam och
hort det ofta, hort bara det, och dnda gatt rakare och gladare héarifran.»

Olof-Gabriel kande icke langre igen henne. Var det bottnen i hennes tankar, som
tycktes sa latta och friska? »Hvarfor har du gjort sa? Hvarfor talar du s& har? Du var
inte sa forut.»

»Da hade jag glomt det — néstan. Nu minns jag igen och ser det klarare an forr.
Men du vet da inte, hvem jag &r? Du har aldrig hort, hvad jag har att gora med
kyrkan har.»

»Hvad skulle det vara? Nej.»

»Dar pa predikstolen» — hon pekade och sag ditat sa fast och lange, som om hon
sett den hon talade om — »stod den man, som ar kyrkans morkaste minne. Han lefde
for hundra — hvad vet jag — hundrafemtio ar sedan kanske. Det var min stamfar,
Olof Claésson Ram. Namnen pa de andra har ingen gémt, de gjorde sin plikt och nu
ha de ro, men han far det aldrig. Landet var da sedan en mansalder kommet under
svenska kungen, och inte med sin vilja, men han var f6dd svensk ndgon annanstans
ifrdn. Det var krig, och han inlat sig med danskarna och drog traktens bonder med
sig. Hvad han menade, vet jag inte, det ar inte heller s& mycket honom jag tanker pa,
fast han bragte slakten pa fall, och mig, dar jag nu ar. Men hans hustru, ingen vet
hvad hon hette, for till Stockholm, nar forraderiet var upptackt och domen falld, for
att tigga nad. Det var midt i vintern. Hon traffade kung Karl, den elfte var det. Det
lar ha varit en strang man afven annars, och forradares slakt sdg han inte blidt pa.
Han hade héaret stort, som han daruppe, son var det visst, och 6gon som blixtar under
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det. Han trampade af och an i salen, utan att ha tid att ens hdéra pd — sa har
beréattelsen gatt till mig — och i alla hennes ord skar hans tramp in som en yxa mot
blocket. Han var trott och blek, det var midt i kriget, och oron var stor. Han gick,
som om han vandrat sd sedan kvallen forut och réknat sina steg. Gang pa gang
befallde han henne att ga, men hon gick inte. Inte heller krop hon efter honom, hon
reste sig upp och stod rak och bad inte mera. Hon talade om den sjal, han hade makt
ofver en liten tid, och barnen, dem hon skulle svara for. »Jag skall gora mitt,» sade
hon. »Skall jag nu lara dem, att Gud gett ndden, och du, kung Karl, du trampar den
under dina stoflar?»

Da stannade han och sdg pa henne. »Gud har nog naden,» svarade han, »men han
vet béattre an jag, hvem han ger den at. Strang ar han ocksa. Men tag honom da!»
Och han gick att skrifva under papperet.

Dar stod hon alldeles hvit, lyckan gjorde ondt, och hon kunde ha fallit ned dod.
Men hon hade mer att tinka pa, dnnu var det inte fardigt, och hon holl sig uppe. Nu
var det en sa liten bon, att den knappt kunde nekas.

Det hade tagit lang tid, innan hon fick se kungen, manga trappor hade hon nétt fér
det, manga plankor hade hon béjt kna pa och kysst ménga harda hander. Hon hade
statt i snon vid landsvagar och gator, dar kungen sprangde fram i sin vilda fart, hade
kastat sig in i hastvimlet och slapats med och ridits kull. Blott pa det viset hade hon
slutligen natt fram till honom, och veckorna hade gatt. Nu var det bara tio dagar
kvar, tills domen skulle ha fullbordats. Nar hon fick papperet, sade hon: »Nu ar det
bara ett, kung Karl. Naden har du gett mig, och valsigne dig Gud for det, nu ar det
en liten bon kvar. For att jag skall hinna fram till R6d6 pa tio dar, maste man gora
allt for mig pa skjutshallen. Som en kronans kurir maste jag fara, och det vill du vl
lata mig fa, efter det ar din vilja jag utfér?»

Da blef hans mun hard som jarn. Rérde man vid kronan fér den kungen, dé& roérde
man hans samvete som inte visste hvad miskund var.

»Du kan din lara illa, sa prastfru du ar,» svarade han. »Naden, den finns nog for
alla, men det hor sinnet till att ta upp den i sig. Jag har gjort mitt, gor nu ditt, visa
hvad dar ar i dig! Harifran till Rodoén pa tio dagar, det blir din sak, det hinner du
ocksa. Lat oss se!» — Och han raknade; han kande till skjutshallen. »Det &r knappt,
men nog. Far som Jehu, Jehosafats son! Hinner du fram, sa lycka till med din skatt,
hinner du inte, ar ingenting forloradt. Skulle jag ge ut ens ett pund ho, ett
rundstycke for att hélla yxan fran en forradare?» Och han var nara att sla henne vid
tanken. »Hvem ger mig igen det, hvar far jag medel att halla mitt land uppe i
slapphet och forraderi? Ge tiggarn brod, och han vill ha ost till. Om jag hade vetat
detta, hade du ingenting fatt. Tjut och grat nu bast du vill, men icke har.»

Men hon grat icke, hon hade inte tid till det. Hon sag in i hans 6gon for att se, om
han sagt det sista ordet, hon ténkte pa sin Gud i den kyrkan, dar vi sta, och hon béjde
sig och neg.

»Tack for din nad, som den ar, kung Karl,» sade hon.

Och hon sprang, sa fort hon var utom dorren, medan hon stoppade papperet i
barmen, sprang till harbarget, fick en hast och gaf sig norrut.

En sddan fard, som det blef! Det hade varit mycket snd, varen var sen, och nu
smalte allt. Vagarna voro halfdrénkta, isen pa alfvarna hvarken bar eller brast. Ingen
slappte godvilligt ut sina hastar, ingen ville vaga sitt lif som korsven. Hon hade inte
ens pengar nog att betala det nédvandigaste. Sa fick hon betala med sitt lidande och
sin skam. Tigga, grata och falla pa knéa for hvar fattig liten bit ndrmare malet, sdga
hvem hon var, och hvad det géllde. D& svarade man ofta med han och skymf; hvem
vill géra nagot for en forradare? Och hon fick mjuka upp deras troga hjartan och
tankar, tills de forstodo, att manniskors barn maste hjalpa och forldta hvarann. Och
under detta tiden som gick, oersattlig, bortranad fran det enda viktiga, och snal och
karg, nar hon andtligen kom i vag, ringande 6fver henne, hvar bjallerklang en dyrbar
sekund, som rann bort, hvar tystnad en evighet. Ingen sOmn dessa tio natter, ingen
ro. Antingen tvungen hvila som kvéfde henne, eller ocksa ute pa farden, alltid samma
tanke; hinner jag? Hinner jag inte? Det lar vara skogar hela vagen darifran och hit,
backe upp och backe ned. Dag och natt slapade hon med sig liksom lankar i en kedja,
och lank efter lank brast och blef borta, men annu tyngre var resten.

Till och med det enda hon hade kvar, hennes lidande blef nedsoladt for henne. Hon
hade slapat det i smutsen i alla hallstugor, det blef en tom ldxa som hon repade upp,
och hon horde sin grat utan att ha medkansla, piskade pa sig sjalf som en slutkord
hast. Vid landfastena pa alfisen fick hon brottas med skjutsdrangen, for att han inte
skulle vanda om. S& ned i det vata, och kélden fick torka henne. Men hon kom framat
fort nog, hon skulle hinna i tid, hvad gjorde sa allt det andra.

Den tionde dagen stod hon vid Rédéns farjsund. P& andra stranden stod det folk
samladt i ett svart myller och i midten nagot rodt, det var blocket under kladet.
Vattnet gick 6ppet, och farjkarlen var pa andra sidan for att se pa. Hon ropade pa
honom och svangde papperet i luften och skrek: 'Har ar nad, hall inne! Har ar
kungens ord, hall inne bara ett 6gonblick!” Men ingen gaf akt pa henne, ingen vande
sig ditat. Hon sdg en rorelse i hopen, och bilan svangas och falla.

Da sjonk hon pa kna i stenarna och bad for mannens sjél, det var nu allt hvad hon
kunde gora for honom och hela 1onen for hennes fard. »Herre, herre,» bad hon, »du
ar strang och stor, du vet bast, hvad du ger dina barn, nu ser jag din vilja. Jag har
gjort mitt yttersta och mer. Hit har du fort mig, som genom ett under, langre skulle
det inte ga. Hjalp mig nu att std rak igen och béara det oundvikliga!» Och hon stod
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rak, hon tiggde icke mera och sade ej ett ofverflodigt ord. Liket fick hon, det behofde
nu icke begrafvas med de andra, det var hennes, och det var hon stolt 6fver.»

»En alltfor gruflig historia,» sade Olof-Gabriel med broéstet tungt. »Berattar man
den har, har du hort den nyligen?»

»A nej, har ar den visst glomd. Bara brottet kommer man ihdg. Som barn hérde jag
den, och jag har aldrig talat om den forr, men tankt pa den ofta och mest har. Den
har gatt i arf i slakten. Den fortéljes, nar man mister sitt basta. Nar mor dog, var det
fars tur att sdnda den vidare. Han f6ljde henne snart efterat.»

»Och hvarfor ger du den &t mig?» Hans 6gon térades och rosten skalfde. Han
talade fortfarande dampadt.

»DAarfor att nu var det min tur. Jag har sagt farval at mitt. Jag far ingen vidare att
ge den berattelsen at, och sa godt ar det.» Hon sag omkring sig till afsked. »Ensam
kommer jag inte mera hit, for nu kan jag inte langre fa nyckeln. Jag behofver det val
inte heller, nu ar jag inte barn mer. Man skall inte dromma om lycka, det ar inte
meningen, och det ar gagnlést gora. Man skall géra sin plikt, blefve den &n sa tung
som hennes dar, jag vet inte hennes namn, men jag ser henne ibland under
orgelldktarn, man skall bara allt som kommer, liksom hon. Karg var den nad hon fick,
all sin kraft satte hon in pa den, men néar den brast, var hon éanda inte slut. Hon fodde
upp sina barn och vann heder igen at sig och dem.»

»Men &r nu detta ett afsked, Magnil. Jag forstar inte hvarfér. Du har tagit tankarna
ifrdn mig, och jag ser ingen vag just nu, men darfor ar det ju inte . . . Hoppet, hvarfor
skall man slédppa det? Ar det ditt afsked?»

»Man hoppas pa det som kan nas, och det kan svika &nda. Man ljuger icke for sig,
klart maste man se. Hvarfor vacklar du pa stamman har och hviskar, och jag kan tala
hogt? Jag kanner det lif jag ar fodd att lefva. Jag tanker det ar sig likt mest ofverallt
for det flesta, tomt ar det inte. Afsked — nej, om du inte vill. Jag har ju sagt det, du
kan soka upp mig, den lilla tid du stannar, men det ar afsked fran hvad du varit for
mig. Det far inte komma igen.»

Han fann intet svar gent emot denna ton. De foljdes ut och afven ett stycke langre.
Dar grep hon hans bada hander, holl dem fast, sa att han ej skulle komma narmare,
slappte dem efter en lang djup blick och gick for att styra om sin flyttning. Han stod
som ett ofvergifvet barn, kolden 1lag &nnu tung o6fver honom fran kyrkoluften och
hennes ord med dess genljud fran uraldriga tider af stolt resignation och obdjlig
kraft.
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BASANSSSSSS

VIII.

agnil hade raknat ratt, att hon skulle bli garna mottagen i Lien. Gamle bonden,

Jon Esbjornson, 1&g fér doden, och man var glad att f& ndgon hjalp. Icke att han
gjorde mycket besvar, han 1ag stilla och stirrade i taket och hade knappt flera behof
nu, an nar han var frisk. Men nagon ville man &nda alltid ha sittandes i stugan pa
vakt, och pa det viset krafde utesysslorna latt ett par nya hander.

Det gick jamnt och lugnt nedfér med honom. Nar ett par dagar hade gatt, sinde
man efter herr Daniel, och han kom och talade, som han skulle tala, och gjorde sina
fragor, och den sjuke gaf sina svar. Han hade ingenting att &ngra, en arlig man hade
han varit, han hade arbetat s& ldnge det fanns kraft i honom till det, nu orkade han
icke langre, nu kunde han sa garna ga. Han hade icke gjort ndgon oratt, sa vidt han
kunde minnas, han vande sig utat och letade angsligt i de narvarandes blickar. Forst
mot hustrun, men hon skakade vanligt pa hufvudet.

A nej, & nej! Unga hade de kommit samman, mycket lyckliga hade de varit d&, hon
mindes det nu sa klart, fast hon icke tadnkt pa det pd ménga ar, kanske knappast
sedan det skett. Moda hade de haft nog af, men det skulle ju s& vara, och nu var
alltsamman kart for minnet.

Som hon sdg pa honom genom tararna, blef for hennes gamla nétta 6gon hela
badden liksom kringfluten af en ljus dimma, hvari hans ansikte lyste. Var det skenet
fran brollopsstaten for langese’n, var det alla de gadngna arens tysta goda vilja, som
dolts under knapphet och stranghet, men nu brét fram? A nej, nu s&g hon, det var en
liten tunn laga, som flyttade sig fran hufvud till fotter, det var »Varden», som visar
sig nar nadgon dor. Det betydde ocksa, att nu tédndes det eviga ljuset i himmelen, och
hon s&g det lugn, tills hon ingenting mer kunde se.

Den doende vande sig mot sénerna. »Har jag varit en god far for er,» fragade hans
ogon.

»Det har du varit,» svarade deras blick. »Du tuktade oss, nar det behofdes, du
larde oss arbeta fran det vi voro sma, sjalf gick du alltid forst. Mark har du brutit, vi
skola bryta den vidare, gard har du byggt, vi skola resa den hégre, en man har du
varit i nédar och blidar, vi aro ocksd man.»

Hans blick gick bakom och forbi, som om den letat ndgon, men han mindes icke
hvilken. Han maéste halla sig fast vid det narvarande, ty utom det tog oandligheten
vid. Han gick till tjanarna, samma fraga, samma svar: »Du ar oss ingenting skyldig.»
Och alla sédgo de det tunna och vandrande ljuset och visste, hvad det betydde.

Da véande han sig till prasten igen, och préasten laste for honom den langa bénen om
dodligas brister och hopp. Han sade tydligt efter hvart ord. Nar det var slut, tog Herr
Daniel afsked, ty honom som alla tycktes allting fardigt. »Det drojer icke lange,» sade
han, och han vinkade Magnil med sig utom dorren.

»Jag har tankt det forr, Magnil, men starkare trader det for mig nu, att du blifvit
beskylld med oratt. Du bor icke lasta skuld pa oss, du bor komma igen. Du foérgick
dig ocksa, och du borde tanka dig for.»

Men Magnil tackade honom blott. »Jag klagar pa ingen,» sade hon, »men jag
angrar heller intet. Dar var inte min plats.» Och darmed var ingenting vidare att
sdga.

Nar hon kom in, var det alldeles tyst i stugan, endast den sjuke skakades af haftiga
rysningar som blefvo till en sakta kvidan. »Det ar déden som gar 6fver hans graf,»
tankte alla, »det ar det han kadnner. Den gar och profvar och profvar rastlost och sa
lagger den sig dar och vantar pd honom. D& blir det slut.» Ty som allting annat i
varlden agde afven doden sitt eviga vasen och sin mytiska tillvaro. Man kande nu
icke mycket, ty man stod infor en afgjord sak, och det hade varit gagnlost att tanka;
man bara vantade. Man skulle ocksa vara tyst for att icke skramma Varden. Dérren
gick upp, och dar kom annu en in. Det var Jon Esbhjornsons dotter. Hon var gift sedan
langt tillbaka, mot hennes vilja hade det skett, ty hon hade héllit af en annan, men
faderlig myndighet hade tvingat, och hon hade lydt. Det hade géatt val nog, som ofta
sker, men hon hade nagot knéckt och trott i sitt vasen och log aldrig. Nu kom hon
fran sin gard, hon visste, att det var fara hemma, men icke hur nara den stod.

Néar hon sdg dem alla sa stilla och begrep, att det var slutet, trangde sig allt det
som hallits tillbaka under aren fram i hennes minne. Lyckan, som hon tréangtat efter,
det fattiga hon fatt i stallet, den kufvade sorgen for langesen, fadern som hon hallit
af, kampen att forldta honom. Det blef icke till ett skrik, ty sddant var hon van att
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betvinga, men en vinslande jammer, som fran ett slaget djur.

Alla ryckte till och riktade blicken varnande och férebrdende mot henne, men fast
hennes lappar genast sloto sig stramt, var det for sent. Den doende hade vandt
hufvudet utdt och sett henne och forstatt, och nu kommo alla ihdg, hur han letat
nagon forgafves nyss. Hans ogon sporde samma fraga som da, men angsligare,
osakrare pa svaret, och de fingo ej heller den blick de vantade tillbaka.

Och nu visste alla, att slutet icke skulle komma sé snart. Det ljud, som sprungit ur
hennes sarade inre, hade »bratt Varden» och frén och med nu var den osynlig dar,
och ville icke lyfta sig som flamma; dodskampen skulle bli lang och svar.

Hela natten och hela dagen och natten darpa ldg Jon Esbjoérnson likadan. Han
kunde icke lefva, och han kunde icke do. Dottern satt standigt inne, och de andra
gingo och kommo, som sysslorna tillato. Det var ingen som férebradde henne hennes
oaktsamhet, men sjalf satt hon bara och téankte darpa. Hon hade tagit ron fran hans
sjal. Han hade varit lugn och nojd, frdn det jordiska hade han véndt sig, sedan han
vetat sig dar ha fyllt det matt som krafves af en man. Hvarfér hade hon kommit dit
med sin grat ofver lycka, det som ingen hinner dnda, det som brinner med all langtan
i manniskors blod? Han kunde icke tala sammanhangande, men af jagade blickar, af
framstammade ord forstod hon, att han lefde om sitt lif igen, forvirradt som i en
droém, irrade pa den jord, han trampat, byggde vidare p& de planer han haft, slets
mellan ovisshet och trefvan, som maénniskors lott &r. Det kunde icke fa fortfara
langre. Nar morgonen var nara, vande hon sig till den &ldsta brodern. »Du maéste
ropa ut honom,» sade hon. »Det tar intet slut annars.»

Men han var ovillig. »Det vore som att ta lifvet af far,» sade han. »Det raknas icke
heller for riktigt ratt och kristligt langre.»

Magnil kom henne till hjalp. »Han kan ju icke lefva, da ar det hans rattighet att fa
do. Har inne ar det rastlost af allt hvad trangt och smatt ménniskorna ha. Kalla
honom ditut, dar far han lugnet igen.»

Da kastade sonen en sista lang blick pa sin far, sag hans nétta och trétta hander
famla pa tacket, hans 6gon stirra, och hans lappar réra sig. »Farval,» sade han, men
den sjukes horsel tycktes ej uppfatta ndgot, och hans medvetande var langt borta
bland flydda ting som ej mer kunde géras om. Da vande sig den unga och gick, och
alla horde, hur han tungt klef uppfor stegen i forstugan, hur han trampade 6fver dem
och trefvade sig fram till luckan pa taket.

Nar han fick upp den, och hufvudet ut i det fria, stod han lange tyst och bara sadg
pa den kanda trakten. Det var, som om han nu forst fatt 6gonen 6ppna och forstod,
hvad den varit for dem alla. Allting 1&g mycket ljust men blekt i det kyliga draget,
som gar fore solens uppgang. Dar syntes icke en strimma i nordost &nnu, men en
glasaktig klarhet, i hvilken de matta stjarnorna glimmade fram som sma hvita lagor,
just innan de skulle slockna. Skogshojden lag nara garden, ty langsamt gick det att
falla traden undan och rgja sten och gora falt, fast slakt efter slakt lagt ned sina
armars kraft pa det, och afven den siste darnere under honom hade gjort sitt. Just nu
steg roken tunn och blé frén svedjemarken, som han stallt med innan han sjuknade,
och drog sakta nedat sjon, som om den annu héaftade vid jorden. Darnere lago
lindorna i sin fina grénska, och korntegarna med sina bredare stran gafvo djupare
farg, och vattnet 1ag vidt och blankt som en spegel. Ditat var allting fardigt, dar var
jorden som manniskorna beredt den, vanlig och leende, dar var allting vackert. Han
kunde se mycket langt, tvars 6fver sjon. Allt var bragt narmare i stillheten, men ur
ingen stugas skorsten steg den lattaste strimma, icke en eldstads brasa lyste ur ett
fonster, allting sof och var tyst. Blott forsdraget sorlade som standigt annars, dar
strandens krok skymde det, och langre bort steg fallets entoniga och eviga brus om
evig forgangelse och fornyelse.

Han kom ih&g i hvilket drende han stod dar, och kvafvande sin stdimmas skalfning,
samlande alla sina krafter, ropade han ut mot den sofvande jorden och sjon sin fars
namn: Jon Esbjornson. Han kande icke igen sin egen rost, han hade aldrig hort ett
sadant rop forr. Vidt och langt svafvade det ut, det susade genom skogens toppar,
det skalf i roken och i lindornas daggiga stran, det gled ofver sjon, det studsade fran
strander och blaa héjder och bars tillbaka mot honom, men ej forsvagadt i ekot, bara
genomtrangdt af dess kold, hogtidligt och starkt, med hvar stafvelse tydlig: Jon
Esbjornson.

Darnere i stugan reste sig den doende pa armbagen med blicken klar och till och
med orden vanda tillbaka p& hans lappar.

»Man kallar p& mig,» sade han. »Jag méaste dit ut. Jag har legat lange nog, och
arbetet bradskar. Visst var det mig, man kallade!»

Och han holl sig sd, lyssnande med hvar min i sitt ansiktes stora och bleka drag.
Ingen svarade, ingen sprang fram mot honom, ty man fick icke stora detta, det var
icke for lefvande att blanda sig i.

Annu en gdng ropade sonen, men nu hérde han icke alls sin egen rést, endast
genljudet, som rullade tillbaka, annu storre, kallare och underligare an forut. Hans
ogon sprungo i grat, och han stod déar stel, hanférd, lyftad ofver sig sjalf och
maéanniskors tankar och ord, utan att se nadgonting.

Och i stugan trangde ropet in frén alla hall, uppifran luften med sin bleka klarhet,
bortifran skogens morker, djupt ur jorden: Jon Esbjornson.

Den doende ryckte till, och tusen tankar tycktes klarna i hans inre. Nu visste han
hvarifrdn det kom, nu forstod han allt. Fran de falt han pldjt, och den mark han
brutit, fran 6demarkerna, dar hans yxa klungit hardt i vinterkéld mot frusen ved, fran
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sjon, dar han fiskat och fardats och snart skulle glida fram i stumhet péa sin sista vag
till kyrkan, fran alla hall dar han left med sin mannagarning och mannavilja, ropade
det efter honom: »du hor hit, du &r med i oss, du har verkat slut, har ar hvilan och
sOmnen.» Hans allvarliga ansikte, som sallan lett, fick nu en min likt det barns som
sjunker i ro med gladje mot helgdagsmorgonen. Nar ropet ljod for tredje gangen, foll
han, innan det annu var slut, tillbaka mot kudden.

Néar sonen kom ned och stod fragande men lugn igen i dorren, voro alla samlade
kring det som varit hans far. Man slatade hans badd, och ordnade hans hander och
lade psalmbok och sax under dem for att nu ocksad skydda honom, tills klockorna
skulle ringa och ta honom under maktigare hagn.

»Nu ar han all,» sade dottern, ty ordet dod, det fick icke namnas. Och med den
blandning af kristen tro och &nnu urdldrigare, &nnu djupare och dunklare
forestallningar, som fyllde dem infor doden, férstodo de med detta uttryck, bade att
nu var det ljuset tandt for honom, som senast sags lysa till och férsvinna vid hans
badd, och ocksa, att nu var han med i alla de réster som ropat pa honom, i allt
lefvande lif pd hans jord.

Och de follo pa kna och bado fér honom i denna tankestrémning och tackade for
hans lif och for hans dod, som slakten bakom sléakten forut gjort det, nar
manniskosjalar flyktat tillbaka till sin hemlighetsfulla kalla.

En man af gammal stam, lag Jon Esbjornson, matt och nojd af ar, medan dagern
grydde ofver hans gamla, karga, krafvande, standigt vaxlande och standigt samma,
alltid kara och skattade varld.
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Pé’l kvallen kom Olof-Gabriel roendes till Lien for att traffa Magnil for forsta
gangen, sedan de skiljts at. Mycket hade klarnat for honom under dessa dagar,
hans ungdom hade tagit ut sin ratt, och nu sag han inga svarigheter langre. Ett langt
samtal, som han haft med farbrodern, hade gjort det sista.

Herr Daniel hade boérjat som en domare och slutat som en profet — i sitt
fadernesland. Han hade sagt allt hvad en rattsint och erfaren man borde sédga om de
ungas forhallande till hvarann och genast fatt dettas fullkomliga ofarlighet styrkt for
sig till 4nnu hogre grad, &n han nagonsin véantat. Olof-Gabriel fallde tarar af
fortrytelse vid blotta tanken pa, att man tilltrott honom en sa ovérdig roll. En enda
skugga af grumlad oskuld var for honom nog att formorka den obeskrifligt skona
varlden till en djafvuls vréngbild.

Denna stranghet tog andan af Herr Daniel, som frén det allmanna ténkesattet
under hans egen ungdom icke erinrade sig nagot dylikt, men han fortsatte pa ny
grund. Sakens natur forandrades haraf icke, ty en dumhet, om man envist holl fast
vid den, var foga battre an ett brott, om icke inféor Guds ogon, sa i varldens gang,
som den nu gestaltat sig, antagligen icke utan hogre vilja. Skrankor voro skrankor
och maste respekteras som sadana. Det parti, som fran annat hall erbjudits Magnil,
var lampligt och tilltalande nog. Mans Huss var en duktig karl, madhanda nagot
storordig och med ofverspanda planer, men med modjligheter for sig. Lyckades han,
som han just nu véantade, att f& sin flottranna i ordning, var han sakert mannen att
skapa sig ett ansprakslost men godt lefvebréd och sérja for hustru och familj. Det
gjorde Herr Daniel ondt att tanka sig denna enkla men vackra idyll stord. Han
hemstéallde darfor till Olof-Gabriel, som var forargelseklippan, hvarpa den strandat,
om icke hans samvete sade honom, att det var just han som borde stalla allt tillratta
igen.

Detta fann Olof-Gabriel vara mycket begardt, och féljden af all denna visdom,
hvilken likt hvarje ménsklig sddan, &gde sina luckor, var att hans forélskelse,
svartsjuka, logiska stridbarhet och kanslofulla upproriskhet reste sig till forut knappt
anad styrka. Han slet sonder den goda prastens goda skal med samma latthet, som
Simson de sju friska senstrangarna, och forintade sin motstdndare bade som
uttolkare af Guds radslag och af kdrlekens och naturens vagar. Det var latt gora att
jaga Herr Daniel fran férnuft till bibelord och sedan fran bade férnuft och bibel till
orkeslos alders- och ambetsofverlagsenhet, afven de skakade i sina fogar. Han hade
aldrig forr kant som nu, hur tiden gatt ifrdn honom, och méanniskor blifvit skapade af
annan metall an forr.

Resultat blef, att Magnil genast maste atervanda, for att utpldna den mot henne
begangna oférratten, och emedan det var sa olidligt tomt och trakigt efter henne. Det
ofriga skulle forbli i ovisshet, ty det var for mycket begardt, att man skulle klarera
det med detsamma. Olof-Gabriel skulle fora hem henne i triumf. Nar man redan
utrattat sa mycket, var det naturligt, att detta icke erbjod svarigheter, och nar baten
gled fram for hans ifriga rodd annu lattare an vanligt, och sjon 1&g ljus och glittrande
glad, som knappast ndgonsin forr, féorefoll honom det narmast passerade bara som en
elak drom.

Midt i farden motte han Vild-Hussen som rodde i forryckt bradska mot sitt nas.
Han ropade at honom att skynda tillbaka, medan det annu var tid, ty vattnet hade
stigit otroligt efter de sista regnen. Det log Olof-Gabriel &t som ett maktlost hdn och
svarade icke.

Vid bondgarden var det dnnu en underlig stillhet och lugn efter dédens narhet som
icke passade i hans sinnesstamning. Magnil tycktes honom ocksa férandrad. Det var
som om hon pa dessa fa dagar fatt ett annat satt och annan hallning. Det mjuka i
hennes vésen var bortlagdt, liksom de sma finheterna i prastgardsdriakten med
krusadt forkladesband och spannen i skorna. Hon bar nu helt och hallet en
bondflickas klader, och en viss stel stolthet i hallningen. Men vackrare &n nagonsin
var hon, 1dng och smidig, och ehuru hennes ansikte blifvit allvarligare, talade hélsan
och styrkan i hennes rorelser nastan gladtigare an forr. Hon blickade med hufvudet
lyftadt och 6gonen lugna, som om det hon talade om 1&g langt borta och i sin helhet
ofverskadadt. Hon héalsade pd honom pa samma satt.

De stannade icke i gardens narhet, ty dar maste det hdllas tyst utan alla
ofverflédiga ord, och sé togo de stigen ned at Gedungsfallet.
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Det var annu valdigare an vanligt. En oerhord vattenmangd ur den svallda sjon
rusade ned for forsens tranga réanna. Vagorna kappades i ett slags raseri att hinna
forst, reste sig mot hvarann, genomfraggade af bubblor och skum, hoppade upp pa
hvarandras ryggar som ett koppel af galna och ursinniga hundar i en hetsjakt. Ibland
lyfte de sig och togo sprang med fantastiska, sonderslitna och vaxlande former af
svartgront och hvitt. De branta stranderna ldgo i skugga, och deras hoga af fukt
svartnade stammar, som reste sig uppfor markens sluttning, liknade en spetsgard,
dar ndgot drefs fram mot déden. Det var nastan hemskt att se dem sa orérliga.

Néra fallet 1&g en kvarn pa en liten platd. Hjulen och stenarna surrade och slogo,
och, trots larmet omkring, gjorde sig ljudet fornimbart genom sin regelbundenhet,
som om dar klappade en lefvande puls. Det var upplifvande och muntert att hora har.
Mjo6lnaren stod pa bron och skakade pa hufvudet at flodens héaftighet, afven i den lilla
rannil, som ledde till hans lucka. Om det inte géllt ett bradskande arbete, att mala till
Jon Esbjornsons grafgille, skulle han stangt af for lange sen, ty det sdg hotande ut.

Nedanfor kastade sig hela den kokande massan utfor branten. Den var knappt stoff
langre, bara rytande vildhet, bara vilja, som icke kande sig sjalf och trodde sig fri,
bara dan och dofva rdster. Som ett lefvande vasen med bakbundna hander tog det
dodsspranget. Skummet fladdrade efter det och lyftes som svallande har. Det hvita
glimtet var som glimt ur darars och blindas blick. En sekund &nnu af ofattlig
sonderslitenhet, af &ngest utan grans, dar stod det ater upp, ett spéke ur det dodas
varld, en hemsk storhet utan namn. Och ofvanfor det i dallringen af de laga
solstrédlarna, som just nddde att glimma é&nnu i tradens toppar, hvalfde sig
regnbagen, klar och stilla, och bergen lago stilla med sina drypande och moérka
skogar.

Hur skont och stort det var, kunde den unge naturdyrkaren knappt kdnna nagot for
det, annat &n en rysning o6fver dess vildhet. Det var alltfor olikt allt hvad han stamt
sitt sinne till, alltfor frimmande fér manniskors vasen. Hvarfér hade de gatt hit? Har
var icke platsen att tala. Om tankarna hade kunnat forma sig till ord, skulle danet ha
ofverrostat dem. Nu kunde de bara famla ikring. Detta var alltsa slutet pa deras ljusa
sjo, dar de svarmat kring i sommarnatten och dromt om lycka och lek, detta var
djupet, de glidit fram 6fver och malet, mot hvilket allt lefvandes fléde rann. Det
lattaste af allt det latta skummet, det sprodaste af alla de sproda bubblorna, det var
hvad de fast sitt hopp och sin varelse vid. I evigheters evighet fortgick det som nu;
hjartat kyldes, hufvudet domnade mot somn. All den vilja och atré som gor, att en sjal
kénner sig sta i trotsig kraft som ett fast sammanslutet ting, ofverlagset all den
mangfald som paverkar det, den sjonk samman héar och ville 16sas upp och glida med
strommen.

Han sag pa Magnil som strok haret ur sin fuktiga panna. Lockarna slatades ut, och
ansiktet blef aldre, 6gonen harda och lugna. Han drog henne haftigt till sig for att
rifva henne déarifran, omsluta henne och sig sjalf med trollmakten af hopp och émhet.
Men hon skét honom tillbaka och lyssnade med férvaning i hvart drag. Afven han
kande, att nagot forandrats. Ett ljud var borta, en puls var stannad, och bruset, &nnu
starkt och ofvervaldigande, hade en annan och svagare ton an nyss.

De sago uppat mot den lilla kvarnen. Ja visst, darifran var det férandringen kom.
Mjolnaren stod &nnu pa bron och stirrade uppat strommen med lamslagen hapnad i
sin hallning. Hjulet hade stannat, ehuru intet fel syntes pa det, och dammluckan var
oppen. Det hade stannat af sig sjalf.

Det var ju icke mycket som passerat, det var bara, att ett litet verk af mansklig
berékning plotsligt svikit, i allt detta mattlosa hade en liten fattig stdmma blifvit
stum. Men i denna smasak 1ag det oférklarliga, och det vaxte och fyllde allt; tanken
stannade af liksom kvarnen. Hvad var det som hade héandt, och hvad var det som
hande allt fortfarande?

Strommens vagor voro icke langre hvita och sjudande och stracktes ej at samma
hall. Hoga och oroligt plaskande, stotte de samman, som om jorden plotsligt gett sig
till att vagga, och tyngden icke visste sin vag. Men marken var stilla, traden stodo
stilla och andlosa, i vattnet var all den forandring som fanns. Luften 1&g lika klar som
nyss, regnbagen lyste ofver fallets skum. Med ens matte det ha gatt en sky for solen,
ty fargglansen var borta! Nej, strdlarna lekte likadant pd tradtopparna, det var
vattenstanket som dragit sig undan — oforklarligt var det allt. Plotsligt blef alfvens
dén nedanfor stupet som ett déende skrik och var tyst, och i tystnaden stod en
namnlos skrack. Fallet fanns icke langre till, klippvaggen, som intet manniskooga
betraktat, 1ag bar och mork i silande dropp.

Det var ofattligt, och dock hade deras 6gon bevittnat det. Evigheten hade slut som
allting annat och stod stilla, skaparordet var dodt, tiden gick bakat, bergen skulle
valta sig och floderna rinna mot sina kallor.

Se, se, de gjorde det redan! Just vid stupet var en troskel i klippan; strommen drog
sig undan darifréan, uppfor loppet, tillbaka mot sjén och sitt ursprung. Och lika ljust
och klart 1ag solskenet genom luften, lika stilla stodo skogar och berg.

P& nagra 6gonblick hade allt detta tilldragit sig. Hjartats slag hade mattats, men ej
hunnit stanna férr an det redan var skedt. Nu ldg tystnaden stor ofver dem,
obegriplig, hemskare an dénet nyss, fornimbar som ett ting, ett vasen.

Tatt bakom dem roérde sig en man, som de icke sett forut. Det var som om allt
dunklet darinne tagit kropp i hans gestalt. Han hade kastat en bossa i ett snar och
trampade med en dares vilda och planldsa haftighet af och an. Mossan hade han
ocksa kastat, och hans har var rédt och tofvigt som en bjérns. Ogonen lyste som en
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dares. Det var Sven Olsson fran Vasterede. Magnil visste, att han brukade stryka
ikring hér, och kénde igen honom. Han f6ll pd kn& och strackte hdnderna mot skyn,
han grat och bad: »Herre, forlat oss! Hall inne med din rattvisa dom! Lat den icke
falla p& oss! Om du vill det, om det ar din mening, gor din hadmnd till min! Sand hit
alfven igen, om den ocksd kommer i din vredes storm! Hvad ha de gjort af din
skapelse, hur ha de vagat réra vid den?»

Infor den forrycktes hejdloshet blef Magnil lugn och forstod hvad som skett.

»Det ar Vild-Hussens ranna,» sade hon. »Han har ledt bort hela fallet. Han har sagt
sé ibland, ingen trodde, det var annat an skryt. Hvem kunde ocksa ana det?»

Olof-Gabriel kédnde nastan radsla. Infor det han bevittnat blef upphofsmannen
ofvernaturlig. Leda bort floder, osynlig och fjarran ifran! Peka pa ett fall och saga
std, och det forintades! Hvem formadde s&dant?

»Den mannen ar inte, hvad vi trott,» sade han. »Om han vill, hvad kan inte handa?»

Men Magnil log, for férsta gangen den kvallen. »Ett kan han icke,» svarade hon.
»QOch detta, tror du det &ar for hans vilja att leda? Det slutar inte nu och inte har. Lat
0ss ga och se, hvad som hander pa sjon!»

Och de skyndade sig utmed den nu sa tysta strommen, stego uppfor en brant och
hade synen fri for sig. Ingen af dem tankte nu pa sig sjalf och sitt, blott pa det valdiga
som tilldrog sig infor deras ogon. Det foll blott Olof-Gabriel in, att den fard, han
borjat sa gladt och forhoppningsfullt, tog ett underligt slut.



Pé’l sjon hade katastrofen kommit, om icke lika snabbt som vid fallet, dock lika
angslande och oforklarlig. Det var fa som bevittnade den, ty man lade sig tidigt
till ro, och i nejdens utseende om kvéllen lag ingenting hotande eller ovanligt alls.
Det var forst efterdt i minnet, som man erinrade sig ett slags helgdagsro ofver
vattenspegeln, en vemodig glans under solens latta stralar som icke varit dar forr.
Men da, nar man sag den, tinkte man ingenting annat, an att det var en valsignad
kvall, och nu skulle man sofva godt och méta morgondagens varf med friska krafter.

Tvad namndeman fran Fors rodde hemat frén kyrkobyn for att taga i land vid
Boangsnaset och pa andra sidan soka sig 6fver alfven. De hade en l&ng vag, men den
ljusa natten 1&g framfér dem med sitt lugn och sin svalka, och de sparade sig och
gjorde sig ingen bradska. Vild-Hussen for forbi dem med sin vanliga rastléshet och
ropade at dem, att de gjorde bast i att skynda pa, ty vattnet hade fyllt grafven hela
dagen. »Han trottnar aldrig med sitt skryt pa dessa tre ar,» tankte de och aktade
icke vidare pa honom. Langre fram motte de ett par arbetare fran grafningen som
blifvit aflosta i sin vakt.

»Far vi fara nya vagen snart?» ropade de at dem pa skamt.

»Ser I inte upp, kan det gé fortare, an I tror,» svarade de, »nu rinner det utfér. Hall
at hoger till landet, nar I kommer narmare.»

»Vild-Hussen har smittat allihop med sin galenskap,» sade de till hvarann. »Har ser
just ut att bli fara af!» Och de fortsatte i samma takt utan att &gna ndgon tanke at
saken.

Sa& smaningom maérkte de, att baten ville svanga och icke hélla riktningen. Dar
maétte ha uppstatt ett nytt stromdrag, oférklarligt hvarfér; man maste gang pa gang
ta i starkare med hogerdran. Vattnet blef underligt omkring dem. Ehuru icke ett
luftdrag rorde sig, gick det i vagor, sallsamma och vettvilla vdgor som plaskade och
smallde mot bade staf och akter med ett doft och tomt ljud. De sdgo sig kring.
Ingenting var férvandladt, annat &n att solen gatt ned, himlen stod ljus och klar utan
ett moln, stranderna strackte sig tydliga som vanligt i sitt lugn, blott liksom en smula
hégre an de borde ha varit med den floden. Men vattnet s ldngt man sdg, lag och
slog i langa drag och sma vagor, som om man skvalpat det kring genom att vagga
och stjalpa pa hela sjon. Det speglade tillbaka ljuset med en sprucken och orolig
glans liksom ur ett 6ga som stelnar. Det var sa 6fverraskande och hemskt att de héllo
pa att tappa arorna. Men det var val for dem, att de icke gjorde sd, ty nu drog den
okanda kraften i batens kol med plétslig valdsamhet. Ratt mot grafven i Boangsnaset
bar det af, och nar de sago ditat, stod dar langst fram en gul, kokande hvirfvel, hvars
dan blef fornimbart. Pa sidorna bugade sig de hdga tallarna pa sandasen, som folk pa
kyrkobacken, nar prasten kommer, ja de bugade sig icke bara, de knacktes af och
ramlade ned. Hela skogen bgjde sig och skalf for en hemlig och osynlig makt. De
forstodo, att dar var déden, och med yttersta krafter kimpade de sig ut frén den
sugande strommen med de snabbaste artag de formadde mot narmaste strand. Det
blef icke ett ogonblicks hvila langre, sjon var fortrollad och forvandlad.

Fran alla hall sluttade det ned mot den ban, de nyss farit. Dar blef en djup fara
anda fram mot grafvens 6ppning, och vattnet bytte farg och blef morkt med frasande
gult skum, med tusen hvirflar och skymtande formldsa ting, bottensjunkna stockar
och sjogras och 16sryckta stenar. De hade knappt tid att se ditat, ty de hade géra nog
att freda sitt lif. VAgorna hade blifvit allt hogre, fast annu icke ett vinddrag bléste,
och nu riktade de sig ratt emot dem for att hindra deras fard. Blott tum for tum
kommo de fram, ehuru de rodde, sa att knogarna blanade och pannan stramade till af
det uppjagade blodet. Som nar man flyr i en drom och knappt kommer ur flacken,
kénde de sig stelna af &ngest. Med ens stodo de alldeles still, vattnet bara sprutade
for de jaktande arorna, men baten rérde sig ej. Det var forgjordt, de skulle do, ingen
manniskomakt hjalpte langre. De hollo pa sa en ldng stund, innan de maérkte, att de
natt land, och hur skulle de ocksa ha tankt darpa, d& de voro langt fran den kanda
stranden annu. De forstodo det forst, da drorna nadde bara luft. Omkring dem pé alla
hall 14g sj6bottnen, naken med sin blada lera och blanka fiskar som icke hunnit med
da vattnet rusade undan. Framfor dem, ett langt stycke dit, 1ag landet, hégt och
underligt ofver den blottade vidden. De forstodo nu att de voro raddade, men det var
allt hvad deras tankar rackte till att fatta om. Hela natten tog det dem att arbeta sig
fram till fotfiste, stdende pa skotten och dragande baten med sig. Nar de vél voro
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uppe, sjonko de i dvala af trétthet och angest utan 6ga och ora fér ndgonting.

Men uppe pa asen stod upphofsmannen for det hela, Vild-Hussen, och iakttog sitt
verk anda till slutet. Han gick sa nara flodet, att det var fara att han blifvit offer for
det. Ibland ramlade tallarna som kaglor omkring honom, och marken sviktade och
gick i stycken. Han méaste hoppa 6fver ramnor, klanga med alla fyra, springa for lifvet
undan grenar som knacktes och smallde som bdsskott. Det roade honom, och han
flydde aldrig léngre &n efter sdkerhet for 6gonblicket. Den sjé som sé lange trotsat
honom, hela det land, han hatat, 1ag i krampryckningar under honom, han ville se sa
fullstandigt som majligt.

Som blod ur en afskuren ader strommade vattnet i den fara han graft, med ett
jattevasendes maktiga och stotvisa pulsslag stannade det af for rasen, grafde sig
djupare ned och sprangde sig fram i vidgad badd. Med hvart tag var utgangen allt
vissare, triumfen stoltare. Han kunde se 6fver Lokangsdalden anda ned till dar den
gamla floden flot fram. Som nar mannen och trollet i sagorna lata sina hundar slass,
rande vattnen samman, det nya reste sig morkt och skummande, trangde fienden
tillbaka, fick den under sig, tills den ebbade ut och var borta. Fallet hade strypts som
ett maktlost lif, han hade segrat, och ingenting skulle nu std honom emot.

Han sag uppét sjon och slot hela dess vidd i sin blick. Sedd fréan detta afstdnd var
den sig icke mycket olik mot vanligt, men ett hvitaktigt, oroligt fladdrande 6fver hela
den stora ytan visade, att dess sjal flydde bort. Allt haftigare brot sig alfven fram, allt
bredare och djupare grafde den sin badd, och skogar sjonko for den som gras for
lien. Redan tecknade ett bredt balte af blank och blek ororlighet, hvad som vantade
det hela, och de tva bonderna frén Fors togo sig ut som kdmpande smakrak i en
spindelvaf. Stranderna sofvo omkring, méanniskorna sofvo och visste ingenting af.
Nar de vaknade, skulle de finna allt forandradt, och deras lif ledt i en ny fara dit, dar
han stod som harskare.

Men det var icke slut med detta. Nedat dalen, sa 1l&ng alfven var, brét i detta nu
hans stordad fram, icke i rykten och ord, utan i hela sin valdiga verklighet. Han
vande sig ditat, yr af gladje, han ropade genom det d6fvande larmet, och det tycktes
honom, hans rost skulle nd anda till hafvet med vattenmassornas svall. Allt skulle
buga och bdja sig fér honom, liksom skogen for 6fversvamningen, alla de tre arens
vantan och otélighet brét nu i oemotstandlig kraft sina dammar, och vagen lades bar
mot framtiden. Han kom ih&g hela nejden fréan sin médosamma fard dit upp, hvar by
och fors stod klar fér honom i en f6ljd sa snabb som flodvagens nu; han skulle ha
velat hetsa det redan hetsade, piska pa det ursinniga till &nnu galnare fart och sa
bringa sin halsning dit ned. Men hur det i verkligheten var, det kunde icke ens han
dromma om, dar han stod.

*

Det forsta hinder, alfven motte, nar den 6fvermodig och rusig af seger kastade sig in
i sin gamla badd, var en holme utanfor Vasterede. Det var ett ratt stort stycke mark,
morkt och hogt af tata granar; byamannen hade dar uppfort flera bodar for sina
laxfisken. Vattnet brukade dela sig jamt pa bada sidor, och vid nedra andan blef det
nastan lugnt och gaf landningsplats &t batarna. Det var i gamla tider; nu fanns det
icke tdlamod langre till omvagar. Som en tjur, fnysande af raseri, tar en gardesgard
pé hornen, s& grep alfven fatt i holmen, skakade den och ryckte den 16s fran fastet,
lyfte den med sviktande skog och knakande skjul och bratar och bar den hégt med
sig. Farten hejdades icke af bordan, som en flotta af skepp i storm seglade den fram,
langsamt svangande kring sig sjalf, men framdrifven i ilande snabbhet. Vid
Svarthéllsforsen voro bergvaggarna trédnga, hvirflarna sprutade hvitt nere i djupet.
Dar hade alfvens lugn alltid profvats, och bestandigt hade den rytit och danat af
vrede 6fver uppehallet. Nu var den icke hagad att fara med lampa langre, midt pa
forsens klippor och skum vrakte den hela holmen med skog och rotbunden mylla.
Traden knacktes samman och grepo in i hvarann, de hdgsta lade sig pa tvaren och
spjarnade med fot och topp i stranderna, nya fran Boangens ras ilade fram och fyllde
luckorna. Det blef till en tat dammvagg, sa hog och bred, som Oppningen var.
Framfor drog sig vattnet undan och lade bottnen nastan bar med sina svarta och
taggiga djup, bakom tornade det sig snabbt allt hogre och hogre. Har skulle profvet
sta, hvad som var starkast, den troga jorden med klippor och mark, eller alfven som
vaxte till jatte, och hvars krafter mangfaldigades hvar minut. Pa trots byggde den
sjalf sitt hinder allt fastare, nya skogar vraktes pa de gamla, hela jordflak trycktes
slata intill dammen, allting skalfde for flodenas hejdade kraft, klipporna darrade i sin
grund och det mullrade af rullande block i djupet.

Men dar kunde icke lange vara tvekan om utgéngen. Nar vattnet natt anda upp till
klyftans braddar, hundra fot eller mer i hojd, och skummade och fratte pa murens
ofverkant som ett gapande vidunder, da brast i ett enda tag allt som hindrat, slets i
stycken, forintades och var borta, och i en oerhérd vag, vuxen ofver hvarje
forestallning, kastade sig alfven ut i den tomma dalen. Den blef fylld som
kvarnrannan af varfloden, som tystnaden af skriket, som kanonen af skottet; nu
kunde det icke finnas hinder eller uppehall langre, sa lang vagen var.

Vild och valdsam hade alfven alltid rusat, men nu var den mattlos, forfarande.
Hogre an det hogsta trad, brot den fram, allt som 1&g under den var vigdt till fordarf.
Holmarnas trad bracktes af som stickor under en springandes fot, branternas skogar
rycktes med som saf af varisen, forsar trampades till dods och pldjdes bort, klippor
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lossades fran rotterna och vrokos omkull. Lindorna skuros undan, och holador och
batar hvirflades bort som barns leksaker.

Forbi Jerqvistle, Backbacken, Sillre och Liden bar det af i nattens tystnad. Folket,
som lag och sof i byarna hogt uppe, vacktes af ett dan, som om askan gick nara. De
stirrade genom fonstren pd den ljusa och molnlésa himlen och férstodo ingenting.
Skracken blef storre genom det oforklarliga — var domens dag kommen, ramlade
varldens grundvalar, foll man i den 6de rymden? Skulle blixten frasa fram ur lugnet,
lika sallsam som ljudet, skulle allting férgas? Men innan de hunnit reda sina tankar,
var danet fjarran och borta, och de trodde, att de hade dromt och sjénko ldngsamt
tillbaka i orolig slummer. De som bodde narmare och lagre, i spridda och fattiga sméa
stugor at alfven, kande golfvet gunga under sig och sangen flyta kring, och vadade ut
for att s6ka raddning. De sdgo hvad det var. Det var vattnet, men lika ofattligt var
det hela for dem, och hvad som verkligen handt, forstodo de icke. De bdjde kna i
undergifvenhet infor det maktiga och djupa, invid hvars braddar de left sitt arma och
tanklosa lif. Genom stillheten rusade alfven vidare, mil efter mil. Den skramde upp
tystnaden och forintade sjalfva det larm den vackte, den forintade allt. Jorden
skakade, sa att luftlagret kring hvart féremal rérde sig i ringlar liksom i hettan 6fver
ett bal, allt blef overkligt liksom en stord drom, som stirrar mot vaknade sinnen for
att i nasta ogonblick vika bort. Ingenting annat fanns till, &n denna oemotstandligt
frambrytande vildhet, en glimt af forfaran i den spoklikt bleka dagern, ett rullande
dan och efterat hvirflande och formldsa ting, likt skuggor af det som varit. Det var
tidens flode som trottnat att rinna evigt i samma lopp. Nu reste det sig i uppror med
hela den gatfulla odndlighet, det kom ifrédn, med alla seklers hopade och glémda
minnen, och i ett enda skrik gaf det upp sitt vasen af otillfredsstalld vilja och ej
langre langsam forgorelsemakt.

Vid Indal vacktes farjkarlen af ett starkt rop genom fonstergluggen. Hvem var det
som vackte sddana ekon 6fver hans lugna flod, hvem ville 6fver? Innan han hann
tanka sig for, rann nagot vatt ned i sdngen. Han stortade upp och ut. Ett berg af
vatten stod hogt och rasade ned at alla hall, vagorna fléto redan kring hans stuga och
stall. Det var déden som ropat pd honom, och den var redan 6fver utan hans hjalp.
Dér var ingenting att géra utom att fly, ingenting kunde raddas. Det stod hardt at att
komma undan, tatt i halarna pa sig hade han faran, dar han sprang upp mot kyrkan.
Val pa det torra och i sdkerhet, sdg han ut 6fver sin annars sa lugna och kéara varld.
Alfven var forvandlad, svalld 6fver tradens toppar och s& fullpackad af tusen
splittrade och flytande ting, att man borde kunnat ga torrskodd oOfver. Bakerst i
vimlet lyste en brokig kropp, hans enda egendom, kokreaturet, annu tjudradt vid losa
stockar fran stallet. Farjan var ocksa borta. Det tycktes honom, att allt var slut for
honom. Men vagkammen var redan forbi, lyftad igen, dar vagen blef trangre, och
harjade vidare.

Ned efter Vasterlaning, Karsta och Arklo ilade den fram, skrammande och
forodande. Stranderna voro har lagre, angarna skuros ut till hela sin vidd, och de
graa sma ladorna fostes samman som far, dem vargen satt skrack i, och hvirflade
med. Det sdg ut som om éalfven skulle mista ndgot af sin héaftighet, men hvar gang
loppet blef trangre, reste den sig igen. Sist tog den saghusen vid Bergeforsen och
knackte dem som tomma skal, sd bar det utfor i laglandet. Dar fanns det ej mer
ndgon bestamd vag, allting ofversvammades och béjdes. Och i hafsbandet, dar déden
sé sakta brukade smyga sig pa den tréttade floden mellan holmarnas graa alder och
vide, dar rot den en sista gang ut sin vildhet i en jattestor, rullande vag, som
langsamt dynade af &nda mot hafvet. Dar 14g nu kringspridt och ororligt allt det byte
alfven fort med sig, dar tog det form igen och forodelsen kunde matas af blicken. Det
var hela skogar af dodade trad, ett helt slagfalt af splittrade manniskoverk.

P4 endast nagra timmar var allting skedt, och den korta och ljusa sommarnatten
hade hunnit bevittna det hela.
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Nér man vaknade i Ragunda och gardarna kring sjén, kunde man icke tro sina
sinnens vittnesbord. Hela den stora vattenytan var forsvunnen; nu var dar en
oken af lera och sten, annu fuktig och hardt lysande i solskenet. Har och dar i gropar
sprattlade fisken annu, annars lag den déd ofverallt, som om ett enda notdrag tagit
allt lif dar fanns, och kastat det pa platsen som ett vardeldst ting. Det sag hostlikt
och dystert ut i den friska féorsommargronskan, ingenting kdnde man igen, ingenting
var som forr, hela bygdens hjarta hade upphort att sla. Midt i den forna sjon, som
varit den ljusa vagen for alla och nu bara visade en svekfull gungfly, dit ingen vagade
satta sin fot, drog alfven fram. Den fanns kvar dnnu, men den var forvandlad ocksa
den, gul och moérk, tjock som valling, arbetade den sig nedat i bottnen, grafde sig
standigt djupare, rastlos och ohygglig. Ingen visste hvar den tankte sluta.

P& hvar plats hade man att ensam gora klart for sig hvad som skett, ty det tog tid,
innan grannarna funno stigar till hvarann, och nar de kommo, bragte de blott nya
olycksbud.

Gedungsen hade upphort att finnas till, intet dan och ingen rok steg upp dar
langre, den var dod och borta liksom sjon och allt det gamla och kara. I sin blindhet
hade man trott, att fallet var fienden, som det gallde att bekampa, man hade rest sig
mot skaparens ordning och ténkt pruta litet pa hans makt. Nu fick man se, hur han
forstod sig pa skamt, nu hade man det harda allvaret. En ny fors hade man forresten
fatt i stallet, lika ful och hemsk, som den forra var stor. Dar den gamla sjon bérjat,
och bara ett stromdrag i den ljusa ytan visat alfvens inlopp, dar brusade nu nya
hvirflar, och de visste icke hvad de ville, de &to sig med rasande fart in i leran och
sanden, och hvar dag flyttade de sig ett langt stycke bakat likt ett omaéttligt vilddjur
som morrande dndrar lage, allt som det fortar sitt rof. Allting var férgjordt. Aar, som
forr glidit lugnt ut i sjon, hangde nu plotsligt i luften och hade att grafva sig nya lopp.
Dér blef jordras vid strénderna som begrofvo batar och ménniskor, ingenting var att
lita pd, ingenting stod fast och orubbligt. Folk fran bygderna ofvanfor, som icke hade
en aning om hvad som handt, kommo roende utfor alfven som vanligt och funno sig
plotsligt i dodsfara. Nya stromdrag togo dem och ville rycka dem ned mot det nya
fallet, de stodo midt i en forvandlad, forgjord och forbannad nejd.

Vid Jon Esbjornsons begrafning samlade sig allt det tunga med tryckande makt,
och man kdnde, som lade man en hel forfluten tid i jorden. I bat kunde han icke
langre foras till kyrkan, pa slapor drogs liket ofver skog och backar, man maste lyfta
och béra det langa stycken. Trott var foljet, nar det hann fram, dyster och mérk stod
hopen pa kyrkobacken, och dystert ringde klockorna. Man afundades den dode, som
sluppit se sin varld forandras, man prisade honom med ett vemod, som hade han
varit den sista af sin art. Han hade alltid stdtt emot det nya pafundet. Han hade
arbetat lugnt och fast efter sin vana anda in i det sista, utan att stracka ut handen
efter ndgonting annat &n det som narmast lag redo, han hade fyllt sin plikt. Han var
ocksa ingenting skyldig nu, han ensam kunde sofva lugnt, dar annars oron radde.

Ty till rdga péa allt lupo nu ryktena in om hvad som handt nedanfor Gedungsen, i
den langa dalen &nda ned till hafvet. Det var slag pa slag. Hela byar hade mist sina
angar, hela holmar med allt hvad darpa rymdes voro bortsopade, fisket var forstordt
ofver allt, kvarnar och saghus lago i spillror och stora skogar hade ryckts upp med
rotterna. Det, som stod kvar, var skofladt, laxar hangde sonderslitna uppe i
tradtopparna, sjogras, lera och mjola tackte och sudlade allt, icke ett strd stod grént,
icke en fagel hade sitt bo. S& langt &alfven rann, var allt hvad méanniskoflit
astadkommit under ladnga tider bortplojdt, och folket stod tomhandt med tankar af
hat och hdmnd mot kortsyntheten uppe i Ragunda. Ofver land och rike gick snart
ropet mot de fattiga bonderna som sokt bota pa sitt armod och i stéllet dragit 6fver
sig en skuldborda fran allt hvad de sjalfva och andra mist. Hur de skulle gora ratt for
sig och hérda ut, det visste de icke, men det méaste férsokas anda, det lofvade de sig
sjalfva vid Jon Esbjornsons kista. Det var ett hardt prof och svarast att veta, hvad
man forst skulle ta fatt i, i all denna forvirrande mangfald af bekymmer och kraf. Och
man vande sig mot den som orsakat det hela med sin harm och sin ovisshet.

Man fann honom vid groparna i sjén, hafvande upp den fisk som dittills ostordt
sysselsatt sig med att ata upp hvarann, de storre de mindre. Han var vid ett
stralande lynne och skakade af sig all klagan, sa att han var den som blef minst vat,
han tryckte deras hander och klappade dem pa ryggen, sa att de blefvo hvita af fjall.
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»Har I varit med om ett saddant fiske forr,» sade han. »Det ar for markvardigt.
Kasta bara ut era nat, dar jag séger till, och I skall f& dem alldeles fulla. Det ar
skillnad mot foérr, dd kunde I fara sjon kring med utter och just ingenting fa fatt i.
Hvasa?»

De stirrade pa honom. Ja, detta var verkligen sant, men, men ... Var det drift?
Hénade han dem till pd kopet?

Han 14t dem ej fa tid att tdnka ut sina tankar.

»Ser I dar! P4 samma satt ar det med skogen. Hvad har I fatt ur den férut? Fallt en
stock for att gora ett degtrag och till sist stannat vid en trasked som pojken i sagnen!
Nu kan det bli ndgot af, nu ar vagen 6ppen. Det gick lattare, &n ndgon kunde tro, inte
sant, det ar sa att I knappt hunnit hdmta er &nnu? Gor er nu i ordning med nya don,
och har skall regna silfver sa tatt som fiskfjall. Dar ser I, hvad jag har gjort for er!»

Ja, det var nog sant, att det fanns fisk nu, och i morgon var den slut. Sjon var borta
den, och kanske gick det pa samma satt med skogen, om man for vildt fram. Hvad
hade man déa?

»Ah, bah! I dag ar det ofverflod pa fisk, da ar det skal att ta fatt pa den. Inte sorja
for morgondagen, den reder sig alltid. Skogen ar ocksa stor, och hvad gor det, att en
sj0 ar borta, nar det finns s& manga kvar? Den kan I fa igen, om I sitter ned och
grater vid den, som Israels barn vid Babels alfvar. Da blir den salt till pa kopet. Har I
inte fatt det som I ville? Gedungsen knacker inte en sticka mer. Blir I radda nu, for
att det gatt battre, &n ndgon anade, mer &n kanske jag? Skall man klaga som friaren,
for att han fick allt hvad han ville med detsamma?»

De kunde icke bli kloka pd honom. Skdmtade han eller var han férryckt? Och all
den skada han stallt till, f6ll den nu icke pd dem? Fran Vasterede krafde man redan
sitt ho, som dar var papper pa. Och sedan allt annat, hela dalen nedat. Det
strommade i detta nu skrifvelser in till landshofdingen, 6fverallt holl man skadesyner,
siffrorna rullade upp mot Ragunda i en flod, lika férfarande, som den man sandt ned
darifran. Hvar skulle man ta pengar till allt? Man fick ga& fran gard och grund, och
det rackte anda till ingenting.

A det, det skrattade han bara at. »Det pastds ju verkligen, att ndgra trad skall ha
knéackts af dar nere. Sdghusen lar ocksa ha blifvit ruskade. Men hvad ror det oss. Vi
bygger en sag haruppe, sd far man kopa plank af oss, varre ar det inte att bota.
Skrifvelser, papper! Har I aldrig haft att gora med lagsaker forr? Det tar tid, allt
sadant dar, skall jag sadga er, och jag har haft gora med dylikt, till ringa noje hittills
for resten, men utan att just férlora nagot pa det. Det skall skrifvas med s& mycket
krummelurer, och sa fint och vackert, och nar det ar fardigt, s& har han glémt en
prick eller inte sandat pa bladet. D& stdr man dar, och allt maste goéras om igen. Lita
pa mig for det, ingenting fa de af oss, om det skots ordentligt. Hade de stamt alfven i
tid, det kunde sa vara, men stdimma oss efterdt, det gagnar ingenting till. Saken &r
for stor och vidlyftig. Tiden har forandrats, och bonder kommer ingen vart med mig.»

Den trost, de pa detta viset fingo, var af blandadt varde. Vild-Hussen kunde man
tilltro hvad som helst, efter hvad han visat sig forma, men de fingo sjalfva en kansla
af osdkerhet infor honom, som tog allt storre matt. De hade fatt en herre i huset, och
ingen visste riktigt, hvad han menade. Langsamt hade han tagit valdet ofver dem,
forst i vanan att befalla vid arbetet, s& allt vidare och vidare. Efter den stora
katastrofen hade han blifvit alldeles ofvermaktig, och dar han nu stod, leende och
slug och ensam munter bland alla de nedslagna, vagade ingen ens tanka sig, hur det
skulle sluta. Och hans verksamhet fordubblades, han var 6fverallt pa vagar, dem han
ensam fann och snarjde med sina papper och sina fortackta planer. Nu var man helt
och hallet i hans hander, ty skulle ndgon reda ut harfvan, var det han. Han fordrade
lon for det, inte mycket, bara sjon som inte langre fanns, bara ett stycke vardelos
mark af hvar och en, och sa del i skogen. Man var redan inne i det, och man kunde
ingenting neka, ty for han sin vdg, da var ruinen dar. Och alla nackar bojde sig infor
det oundvikliga, och framtiden lag i tryckande oro, och Vild-Hussen var kung 6fver
ett tuktadt och lydigt folk.

Det njot han af, och han var en godmodig och skamtsam monark, hvars krafttag
alltid doldes af en hjartligt uppmuntrande klappning. Han hade aldrig njutit af lifvet
som nu, och aldrig kant sig sa ung. Endast en sak borjade trycka honom. Nar det blef
klart for honom sjalf, hvad han utrattat, hvilket buller och larm, han vackt, och hur
hans rykte flog ut 6fver landet, kdnde han det enformigt att sitta dar i det stilla, som
stenen ligger i lugn pa bottnen, medan ringarna breda sig efter dess fall. Han
borjade kanna martyrskapet af mansklig storhet — hvad var den vard, om man bara
hade smatt omkring sig, och ingen kunde uppskatta den? Att halla till bland sura och
fattiga bonder, medan hans namn bredde sig fran alfdalen, dar intet annat namndes,
soderut, forbi Sundsvall, hans misskannelses ort, och sakert anda till Stockholm
bland hoga herrar och vederlikar, det var hardt. Det borde smidas, medan jarnet var
varmt, han borde ut i stora varlden och lufta sig. Nodvandigt var det till och med, ty
han behofde pengar for att fa skorda fort. Dem skulle han sékert med latthet kunna
skaffa sig, om han kom nu, innan bullret hunnit lagga sig, och visade, hvad han var,
och hvad han gjort. Det storsta fall i hela landet hade han lagt bart, alla forsar anda
till hafvet hade han plgjt upp, som ryktena sade. Den vildaste alf hade han gjort tam.
Han var en stor man, han kande det mer och mer. Men man fordrade mycket af en
sddan. Han skulle standigt sl nya slag. Upprepade han sig, var det slut, och da var
han bara en af ménga. I féorvaning maste han komma, liksom forvaningen gatt fore
honom, bondskjuts dég icke for en séddan.
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Hans plan var latt funnen, men han holl den hemlig, sé att ingen skulle stjala den,
han boérjade bli misstrogen nu, nar han fatt s& mycket att vakta. Han genomténkte
den och formade ut den, han njot pa forhand af den, han borjade bli stel i nacken i
kansla af hur mycket den bar pd. Och nér tiden snart nog var inne, skred han till

verkstallighet.



XII.

En morgon tvittade, kammade och rakade sig Vild-Hussen med mer &n vanlig
omsorg, ty afgorandets stund var inne, och han skulle foretaga sin fard. Sina
basta klader tog han upp ur kistan, dar de legat obegagnade under tre ar, liksom alla
de finare sidor af manskligt lif, hvilka han en gang tillagnat sig och latit forfalla i
glomska af brist pa anvandning for dem. Det var med oro han nu granskade dem, och
han fann méanga brister.

Bade rockan och knabyxarna hade fatt liggsar af sin ldnga instangdhet, de luddade
sig i kanterna, och en och annan mal fladdrade ut ifrdn dem som ett tydligt intyg om
hur glansen gatt. Sidenvéastens blommor hade gulnat liksom all annan férgangelse
om hdsten, strumporna beho6fde stoppas, och skorna voro spruckna af brist pa
smorja. Sjalf hade han ocksad notts af arens vedermodor och missrakningar, det
kunde han se i sin lilla spegelbit, som pa narmare hall var arlig nog, men nekade sig
till helhetsintryck, hur 1dngt undan man &an héll den.

Han behandlade allt med vemodig respekt, ty det hade dnda varit otadligt en gang,
och botade bristerna med omhet. Plaggen borstade han omsorgsfullt och holl dem
ofver angan af grotgrytan i koket, for att ta ut vecken. Ladret gned han noga in med
osaltadt smor, och &afven sitt har gaf han en ringa tillsats af samma slag, efter han
icke hade nagon pomada. Varst var det med hatten, som blifvit ett sorgligt formlost,
tillplattadt ting, sedan den sist satt pa hans hufvud, men &fven den blef genom
tdlamod betydligt battre, och resten fick erséattas af den kackhet, hvarmed den bars. I
alla fall hade han gjort hvad han kunnat, och mer borde ingen begara.

Nar han var fardig, spande han om sig en varja, som han vid nagon af
hojdpunkterna i sin vaxlande bana forskaffat sig, och tradde ut i koket till de andra,
for att se, hvad verkan han gjorde.

Framgéangen var fullstindig, och ehuru han aldrig férr kdnt en sddan leda och
ringaktning for sin omgifnings tarflighet som nu, kédnde han sig &nda uppmuntrad af
den beundran som mallds stirrade i allas blickar. I synnerhet barnen blefvo glada
som om de fatt nagot sjalfva af att bara se pd honom, det var tydligt att atminstone
déar i trakten aldrig féorekommit ndgot s grant. I och for sig betydde det icke sa
mycket, ty bygdens helgdagsdrakt, blarock, strigbyxor, stuttstrumpor och nafverskor,
var enkel nog, men hapnaden visade ocksd, att man var langt ifrdn hvarje jamforelse
med dem. Han spande alltsd ut brostet i sinnesro, medan han fann tillfalle att ga
rundt om for att visa sig fran alla sidor och frikostigt ge sa mycket égonfagnad som
majligt.

»Hvart skall Hussen ta vagen,» fragade bondmor. »Han tanker sig véal aldrig ut och
fria heller?»

Vild-Hussen log, utan att 1dta nagra fordystrande minnen véackas.

»Kanske det ocksd,» svarade han, »sd dar i forbifarten dtminstone. Tror mor, att
man skulle svara nej at mig da?»

Det hade hon mycket svart att forestalla sig, om hon démde bara efter 6gonen. Stat
var alltid stat och vardt mycket, men karlen var &nda hufvudsaken, och denne férstod
hon sig aldrig riktigt pa. »Det &r nog svart att veta det,» utlat hon sig forsiktigt, »det
beror pa, om man kommer i ratt stund.»

Och Vild-Hussen blef icke forolampad ofver tviflet och annu mindre nedslagen.
»Det gor nog sd. Man maste satta sig i respekt forst, annars gar det galet. Férresten
ar det inte darfor jag statar, jag har langre och viktigare fard &n sa. Jag tanker halsa
pa kungen.»

Han njot af den ofverraskning, han vackt. Det ordet gjorde battre tjanst an nédgon
olja att ge glans at hans forlegade prakt, och nu fann han den sjalf ratt forsvarlig. Till
och med husbonden visade, att han icke var okéanslig for den. »Det ar lang vag till
den herren,» sade han och forlorade sig i tankar pa den. Det tycktes honom han
maste sitta ndgonstans i fjarran pa ett hogt, hogt berg, och han kadnde annu djupare
bekymren och fattigdomen omkring sig. »Det ar lang vag dit.»

»S& det noter pa finheten menar du. Darfor véljer jag ocksd en annan led &n den
vanliga, ty man bor inte vara dammig dar. For kungen ar ingenting godt nog; man tar
hvad man har. Hatten ar det mest bekymmer med, men darborta halles den alltid
under armen. Med armbagen krokt, sd har!» Och han gjorde s& och gick fram och
tillbaka i stugan med afmatta danssteg, for att ofva sig till audiensen och visa,
hvilken hofman han redan var. Barnen héllo pa att glida af banken i stelryggad
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respekt, och pigan blygdes for att hon latit kurtisera sig af en dylik man. Kattungen
trodde det var fraga om lek och kilade fram. Vild-Hussen var segerviss och lycklig.

»Hm, hm, man finner pa sa mycket. Och hvad skulle du gora hos kungen?»

»Bara tala om for honom, hvad som handt, och hur man gnaller 6fver det har. Da
skickar han masterman hit och kurerar er alla for hufvudbry. Ha, ha, tror du inte det
blir mellan oss, hvad vi tva sager at hvarandra?»

Han brann af otalighet att fa siga det redan nu och sld med hépnad 6fver sitt lugn,
och sin djarfhet. Denna stund stod for honom jamnt i alla enskildheter. Han skulle
visa, hvad han var for en man, och hvad han kunde utratta, lagga fram sina tusen
idéer, som kvafde honom, skaka af sig allt som hittills bundit, yppa hur man misskant
honom och handterat honom hardt, vinna fullstindig uppréttelse och seger. Men
bonden afstod fran att ens forestalla sig ett méte mellan sddana man, ty han kande
sin plats och sin fattningsgafva.

»Och hvad ar det for ny vag, det ar fragan om?»

Vild-Hussen stannade och hans lustiga fafanga gled af honom. Hans 6gon lyste icke
blott af den vanliga lifliga slugheten, men af en ny flamma, upphetsad, orolig och
obestambar, halft forryckt i sitt mod.

»Nedfor alfven i bat, sd 1dng den ar, hela vagen anda till hafvet, kanske langre.»

Det gaf ett ryck i &horarna. Detta forstodo de, och de glomde allt det andra.

»Det tanker du vél inte pa? Den bar mot déden, den vagen, och har alltid gjort det.
Ingen har ens forsokt den, ingen har tankt pa den.»

»Just darfor gor jag det. Det ar inte heller den gamla alfven det galler. Nu ar alla
holmar borta, alla forsar undanrgjda. Det gjorde den stora floden, det har I val alla
hort? Nu ar det bar och jamn vag. Det har ingen tankt pa &nnu, ty ingen tanker mer
an jag. Det har man inte reda p& darnere, man har bara hort om nagra batar och
bodar som slagits sonder. Att en hel bygd blifvit 6ppnad, det forandrar saken litet,
det skall jag visa, sé att ingen kan neka till det. Jag har tagit reda pa allt och vet hvad
jag gor.»

»Men Svarthallsforsen ar kvar. Troligen flera an den.»

»Kvar ja, alfven ar ocksa kvar, annars ginge det inte. Men allt &r tamt nu, allt ar
forandradt.»

De varnade honom &nd&, men han ville icke hora pa dem. Tanken hade sa bitit sig
fast i honom, att han icke kunde lyssna till annat. Hans sakerhet gjorde dem afven
villrddiga, ty hvad hade han icke hittills visat sig forma!

Men dar han gick omkring och bestyrde sina sista tillrustningar, pratande,
skrattande och full af hopp och djarfva pahitt, kinde de medlidande med honom.
Hvad var det for oro som jaktade honom jamt, hvarfor var han olika alla andra? Det
var som om alfvens vildhet farit i honom. Kring den hade hans tankar alltid sysslat,
han kunde icke lamna den, och nu drogs han bort med den.

Nar han tog afsked, var det breda arliga handslag han fick och arliga tunga blickar
med forlatelse for allt hvad han dragit ofver dem. Ingen téankte annat dn pa honom.
Han kande sig mot sin vilja litet rord daraf.

»N4, skall jag inte halsa kungen ifrdn er? Ar det ingenting I behofver?»

»Sag honom, att vi ha det svart och fa det varre. Hjalp lar véal ingen ge oss, om vi
inte sjalfva ta i. Vi skall ocksa gora vért basta, och vill han sa tdnka pa oss, sa blir det
val valsignelse till slut.»

»Det later ju, som var det sjélfva Gud fader, I hélsade till!»

»Om sa blir, s& sag honom detsamma.»

I denna aflagsna trakt hade man annu kvar kanslan for kung och 6fverhet som ett
nastan religiost begrepp, »kronan», var som fjarde personen i gudomen. Man sag
mot dem allesamman lika enkelt barnsligt och undergifvet.

Vild-Hussen ryste till fér det dystra forebudet och hela detta opékallade allvar, men
skakade det genast af sig.

»At era barn skall jag ha socker och grannldt med tillbaka,» sade han, »allt hvad I
nansin onskar. At alla skall jag ha ndgot med, lita pd mig. Har skall bli andra tider,
nar jag kommer igen.»

Och han satte sin gamla hatt pd& hufvudet och gick med en munter
kraftmedvetenhet i rorelsen, som spande alla sommarna i hans brackliga klader. Man
sdg langt efter honom och kande det tomt och underligt, ehuru man visst icke varit
glad att ha honom dar.

Han gick ned mot alfven, satte 6fver de annu gula och strida vdgorna med raska
vandningar och klattrade uppfor sandbranten. Han skulle till Lien for att traffa
Magnil och sdga henne nagra ord, innan han for.

Vagen tog han ofver dalen, dar forr Gedungsfallet brutit fram. Ingen hade gatt dar
annu, fast dar var alldeles torrt, ingen hade tankt, att det kunde vara mojligt.
Radslan fran det féoregdende hangde dnnu kvar dar. Det sdg ocksé underligt ut. Annu
djupare var nu halvagen, skuggan fran branterna fyllde den liksom med ett latt stoff,
kolden satt annu kvar i marken. Nar han gick dar, var det som om alfven annu flutit
ofver hans hufvud och stidngde honom fradn dagens varld. Dar var sa tyst, att
genljuden efter fotstegen fingo en nastan hotfull styrka och brotos samman mot
hoérseln som spokande larm ur det féorgangna. Pa bergvaggen stirrade sallsamma
vasen emot honom; det var gropar och linjer, dem tusen ars floder nétt in i stenen,
och som nu naddes af ljuset och fingo form af fantasien till hotfulla och jattelika
gestalter. Det var skuggorna efter det lif han dédat. Man fick se sig for hur man gick,
ty klippbaddarna voro blankslipade som is, och midt i dem Oppnade sig jattegrytor,

189

190



dem snurrade stenar svarfvat djupa som brunnar, och dar var det annu vatten. Vild-
Hussen sag sig nyfiket kring péa allt och tankte pd, hur han forst statt infor det fallet.
D& svallde det af makt och styrka och ofverdofvade hvar rost, och nu var
alltsammans sten och dod och tystnad. Men han drdjde dar icke langre an han
behofde, ty stillheten var hemsk.

Magnil sdg honom komma ladngt ifrdn och forvdnades &t den frammande
uppenbarelsen. Nar hon kande igen honom, holl hon upp med det hon hade for
hander och métte honom med en hérd och spefull dragning péd munnen.

»Kommer I darifrdn?» sade hon. »Jag trodde, det var forskarlen, som mast ge sig
till betjant for att lefva. I har fatt det nu, som I ville. Finner I behag i det?»

Vild-Hussen blef litet nedslagen 6fver att hans stat gjorde sa ringa effekt, och tog
forsiktigtvis af sig hatten. Han stod som han o6fvat sig att std infor kungen,
sjalfmedveten men 6dmjuk, spejande och slug.

»Mycket,» svarade han, »har ar nu en god del gjordt, men annu inte nog. Det ar
litet bart, men nar héar blir plojdt och satt, blir det nog bra. Det skall komma i sinom
tid.»

»Och I skall gora det, I skall skorda? Hur ser I ut?»

Hennes forakt smittade honom sjalf, och han kande sig nastan 16jlig infor henne,
dar hon stod i sin bonddrakt och sina néafverskor, trampande sa fast i marken, som
om hon vuxit ur dem.

»Bah» — han skakade intrycket ifrdn sig — »jag ser, att du inte forstar dig pa, hvad
som ar fint. Du far vanja dig vid det. Det ar inte for dig, jag har kladt mig sa har.»

»Och hvad har I kommit for?»

»] samma arende som sist. Jag vande mig at oratt hall da. Jag kande inte dig, och
du kande inte mig, men nu bor den saken vara klar. Jag har hallit hvad jag lofvat, och
mer an det, jag tanker gora s& annu. Du vill stélla oss som fiender, men jag har inga
sddana, jag kufvar dem. Du séger nej fortfarande, det kan jag se, och jag tycker inte
illa om det. Du kan inte mena det sa fast langre, och med tiden maste det bli ja. Jag
har nu satt mitt kort pa det, och efter jag skulle gora en liten resa, ville jag gora klart
mellan oss. Jag tankte ocksa, att du kanske hade fatt 6gonen 6ppna nu, men det tycks
ta tid.»

»I skall fara, sager I. Och hvart?»

»Till Stockholm, till kungen. Man talar nu bara om mig i hela Sveriges rike, och d&
vill jag vara med. Jag ofverger ingenting, var du lugn. Mina papper, dem har jag har»
— och han slog sig pa brostet. »Du tankte pa dem, du, nar ingen annan gjorde det,
och det tyckte jag bra om. Nu ar de varda mera. Du fragar inte, hvad jag tanker ta
for vag?»

»Nej, vara har I forstort. I far val halla tillgodo med dem nu.»

»Aldrig jag. Jag gor mina vagar sjalf. Nedfor alfven bar det, i en stracka, anda till
hafvet.»

Hon maste se pa honom. Hans 6gon flammade af en underlig eld, som fortog deras
vanliga, hatade uttryck. Det var vaghalsigt mod i dem nu, midt i fafangan och skrytet,
och en vild kraft. Hon kunde lida dem béattre, &n hon ndgonsin gjort, och for forsta
gangen kande hon fér honom nagot liknande meddémkan. Men hon stelnade igen, nar
hon ség sig kring pa den d6da sjon och sin harjade varld.

»I valjer sjalf era vagar, och hvart de leder, vet ingen af oss.»

»Och nar jag kommer tillbaka, Magnil, och har fatt allt som jag strafvat for ... Tro
du mig, det har kostat, det ar hardt att vinna nagot. Men hvad goér det, nar jag
kommer tillbaka, nar jag har det. Och da, ar jag da en man att sdga nej till?»

Hon svarade icke, emedan det ju allt fortfarande var 6fverflodigt, men hennes blick
gled forbi honom och stannade allvarlig, som om hon sett mot nagot 6fvernaturligt
inne i framtiden. Han rordes af den ovantade mildheten i hennes uttryck och tankte
nu afven pa henne.

»Jag har gjort dig sorg och skada, men det maste jag. Nagon annans fick du inte
bli, du passar bara for mig. Du skall bli som en drottning héar, och allt skall bli vart.»

Hon flyttade blicken mot honom sjalf.

»Ja, vackert har I gjort det omkring mig, fattigt var har, nu ar det varre, men ett ar
sig likt. For er blir har ingenting, I ma rakna s& mycket I vill. Annat har vi vuxit upp
till och lart, ingen har har rackt handen efter andras i lystnad och snikenhet. Hvad
har I att gora med oss? Hvarfor kom I hit med era begar och er oro? I vill géra oss
alla likadana, men det skall inte lyckas. Se till, hvad som ar kvar till slut efter allt
hvad I famlat efter, och far den vag I valt!»

»S4, sd, du ar ond annu. Ja, jag skulle bara siga farval och far val se tiden an.» Och
han nickade, ofortrutet som vanligt, satte hatten pd hufvudet och gick. Magnil stod
och sag efter honom, allvarlig och tankfull, men allt som han kom langre bort iakttog
hon bara, hur 16jlig och liten, han tedde sig i sin notta stét, och log hardt &t honom.
Och hon vande sig bort mot sina skogar som stodo orérda af all forandring, valdiga
och tunga som alltid, och gick till sitt arbete.

Litet senare kom Olof-Gabriel med latta steg och en befriad, 6m, kack och
glansande blick.

Han hade tankt mycket dessa dagar med all den tryckande oron omkring sig; han
kunde icke stanna langre och icke heller 6fverge Magnil. Allts& maste hon folja efter
honom och bli hans. Hvad hon invandt forr maste bara ha varit tomma ord, ty de
alskade ju hvarann och var unga — hvad kunde da sta i vagen for dem? Ingenting
alls. S&dant slutade aldrig pa mer an tva satt. Antingen en poetisk och tragisk
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upplosning, lockande nog i all allmanhet, men gudskelof icke att befara har, eller
ocksa lyckan och bréllopet. Han var en man och visste hvad han ville. Hans far, som
ofvervann alla svarigheter sa latt som man stryker en begagnad préastkrage fin igen,
skulle ataga sig henne, boja, blota och starka henne, sa att hon passade for sitt nya
stdnd. Hon skulle bli &nnu vackrare sd, vekare och émmare an nu. Under tiden skulle
han arbeta med hittills osedd kraft for att f4 en stéllning. Naturligtvis skulle han
ingenting uppge af sina orubbliga meningar om sambhalle och skapelse, men han
skulle finna, att basta sattet att verka for dem var att taga plats inom sagda
samhalle. For att styra en bat maste man sitta i den och nadgot sé nar bekvamt till.
Han sade henne allt detta i mycket muntra och modiga ordalag, alldeles som han
kénde det, men utan att lagga vidare vikt pd hvad & hennes sida var att gora, ty det
kunde komma omarkligt och af sig sjalf.

Hon hoérde honom till slut, eller tycktes atminstone gora det, med en ljus och
leende min alldeles som forut under deras samlif pa sjon. Men hennes svar kom
underligt i ton och ord.

»Du har alltsd inte farit? Du drojer har annu?»

»]a visst. Skulle jag fara utan dig och utan ens ett afsked? Hvad tanker du pa?»

»Jag tog ju afsked en gang. Fran alltsamman.» Och nar han icke forstod, fortsatte
hon in pa annat. »Vild-Hussen har sagt afsked han.»

»Har han farit? Hvarfor talar du om honom! Hvad sade du honom?»

»Ingenting. Han hade ju fatt sitt svar. Han ar borta nu.»

»Hvart for han?»

»Till Stockholm, sade han. Han skulle soka kungen, han skulle goéra stordad igen.
Han pratade och pratade. Det gor detsamma hvad. Han kommer aldrig tillbaka, men
det visste icke han.»

»Hvad menar du? Hur kan du tala sa hemskt?»

»Han tog vagen nedfor alfven. Galen &ar han. Du minns den andra daren, nar
Gedungsen dog, Sven Olsson med bdssan. Han héller vakt vid Vasterede, har fatt det
i sitt hufvud. Vild-Hussen slipper nog inte lefvande forbi.»

»Och det sade du honom inte? Magnil, hur skall jag forsta dig?»

»Du har nog inte gjort det. Darfor kommer du hit igen. Du skulle nu sparat dig det.
Hvad ror det mig, hvad som hander honom, det har han dragit 6fver sig. Det blir
ingen skada skedd.»

Olof stirrade pa henne, hans ord och tankar nyss hvirflade férbi i minnet. Han
tankte pa sin far och varlden darnere, pd Magnil i netteldukskladning och frisyr
bland hvita far. Nu sag han henne for sig, vacker och hérd i sin grofva drakt med
nagot af isens skarpa i de ljusa 6gonen, blaa som deras sj6 hade varit, med blicken
langt forbi honom 6fver de moérka skogarnas linjer, stark och stolt som hennes egna
berg. Han kunde icke forlika de tva, kunde ingenting tdnka langre. Hon fortsatte, lika
oberord.

»Kommer han ocksd dar forbi, s tar alfven honom. En d&re ar han, det har
forryckt hans hufvud, att hans ofog lyckades har, nu tror han sig kunna mata sig med
allt. Som en elandig narr stod han har, sniken och blind. Han vill harska ofver detta,»
— och hon ség sig kring och andades luften i lugna drag, hela hennes gestalt vaxte —
»han far se, hur det lyckas i forsens armar.»

»Men Magnil, det ar ju en synd, stor synd.»

»Du tror sa. Du talar om vald och oratt i varlden. Var du lugn, den har hardt att
satta mot héardt, den ar stark och vild nog. Du skulle ha lyssnat till forsen hér. Du far
nog inte mycket gjordt du, och kanske passar det dig bast som det ar. Forstar du nu,
att jag intet nytt svar behofver ge dig? Hit hor jag, ga dit dar du hor!»

Olof-Gabriel forstod henne nu. Allt hvad hon sagt frdn foérsta bérjan fick sin
tydning, de tvd hade ingenting att géra med hvarann. Han fann henne vackrare &an
nagonsin, och térarna stodo honom i 6gonen o6fver att detta var afskedet, men han
kénde, att det maste vara sa. De voro skapade af olika stoff, hela tidrymder lago
emellan dem. Han kunde icke gora klart for sig, hvem af de tvd, som hade oratt,
ehuru det borde vara tydligt nog, ty hon stod sa lugn infor honom, att hans omdome
vacklade. Hela hans inre var bara ett virrvarr af tvekan, vekhet och bracklighet. Han
nastan skramdes af det vilda skogslandet omkring dem med dess dunkel fran
urgamla tider och latta, skarpa luft, genom hvilken det fjarran och forntida 1&g i klar
och bestdamd oféranderlighet, och han langtade fran det frammande till sitt. Sa
skiljdes de at for samma nodvandighetens tryck, som alltid legat som en aning
omkring dem. Magnil fortsatte sina sysslor, som om ingenting handt henne.
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ar Vild-Hussen kom till motesplatsen med sina tva foljeslagare och yppade for

dem, hvad farden gallde, ryggade de tillbaka och ville icke lofva sitt bistdnd. De
hade hittills trott, att det bara var frdgan om att profva det nya alfloppets farbarhet.
Det kunde de vara med om, ty ehuru afven ett sddant férsok syntes vadligt nog, var
det dari for vant folk sa mycken lockelse, att de garna riskerade sina lif pa kuppen.
Men lek var lek, och dar skulle finnas fornuftig grans for den. Ned till de stora
forsarna, som redan i urminnes tider kraft sina offer och gett tydlig varning, hade de
icke alls lust att utstracka den.

»Bah, jag far dem nog med mig, bara vi borjat,» tankte Vild-Hussen. »De forstar
inte, hvad jag sager, att allt ar forandradt nu, men de far val sjalfva se. Vi talas vid
vidare sedan,» sade han otéligt, »satt nu i géng!» Och han tog sin stake i handen och
stallde sig i stafven; de andra fingo skota den egentliga styrningen. Det gick undan,
ty badden var icke helt urgrafd, och sluttningen annu ansenlig. Man skot fram som
pilen i den glatta rannan, och det géallde bara att halla sig ratt i loppet. Hvilken fard
det var! Stranderna hvirflade forbi, hvart 6gonblick var fylldt af lif och fick ett
omatligt varde genom faran. Hvar muskel stod spand och fardig att forratta sin
tjanst, ogat skarpt och snabbt mot tusen forsat, som knappt skymtades, innan de
voro hotande néra. Det var att vara till! Nar han sdg sig om, métte han kamraternas
ansikten, lysande fornojdt och barnsligt i samma yra. I deras annars troga och tunga
lif var séddant som detta festen; de hade glomt allt bekymmer och allt groll mot
honom, de kande sig som skogens jagade och oupphinneliga vasen, lodjuret,
kvickégdt och vildt, som svingar fran trad till trad, utan att famla i ett enda grepp.
»Visst far jag dem med,» tidnkte han, »har ar ju inte ens ndgon fara.» Alfven lag
munter i det blandande solskenet, och dess grumliga och morka farg var dold under
glansen, allt var lyckligt och han var pa vag mot lyckan, han kénde icke langre hur
eller hvar, bara att s& har skulle det fortfara i timmar.

Nagonting hvisslade forbi hans hufvud, och i detsamma slog en underlig skrall
fram mot honom, och drog med sig ett dén af aterljud fran alla hall, som om de
vantat och hvilat, och nu ramlade vid att ett stod ryckts undan. Han forstod
ingenting, men féljeslagarna stirrade mot en punkt pa Vasterede-stranden, dar ett
litet blatt moln steg upp och fortunnades i solen. »Nagon skot pa oss,» sade de. »Det
var nog Sven Olsson, stackarn. Oratt var det i alla fall,» tillade de saktmodigt.

Vild-Hussen kom ihag det hat, han vackt emot sig, och nu gjorde det honom ondt.

»0Oss tar ingen i flykten,» skrattade han, »och innan han hunnit ladda om, ar det for
sent. Men man skall f& &ngra det dar en géng.» Och han stirrade framat med ett
morkt och trott uttryck. Ingenting fick vara gladt har i varlden, aldrig fick man
gléomma négot. Det var som om det lilla molnet bredt skugga o6fverallt.

Han véacktes af att roddarna bradskande svangde in mot stranden, han mattade
med staken, for att hejda det, och ramlade vid stoten mot land. Han reste sig mot
dem i ursinne. »Hvad nu, hvad tar I er till? Nedfor, nedfor hela vagen! Fram mot
malet. Han I icke forstatt?»

Men de pekade bara. »Den vagen far ingen af oss, och ingen annan heller. Se
sjalf!» Han blickade ditat. Framfér dem 1ag Svarthallsforsen, 1dng och o6fverskadlig,
ingenting hade den mist i haftighet, ty dar var klippgrund. Den tycktes annu vildare
an forr med skogen bortrifven, sd hoga strdnderna voro, och berget i langa morka
skikt och floar, naket och hérdt. I djupet kokade &lfven, svart och gulskummig, icke
en solstrale hann dit ned. Det var déden sjalf.

Han sdg, att de hade ratt, men ville icke slappa tanken inpéa sig. Att 6fverge sin
plan redan har, det var snoplighet, det var nederlag, det fick icke ske. Hellre ta hvad
risk som helst, vaga lifvet, som de pratade om — hvad var det vardt, om man vek for
hinder? Han tiggde och bad dem och lofvade dem halfva sin vinst, som skulle komma,
hela vinsten, om de icke blottstallde honom for denna skam. Men de voro orubbliga
och forstodo honom icke ens. Blott ett kunde de lofva, att folja med till andra sidan
forsen. Sag det battre ut dar, kunde man ju férsoka ett tag igen. De voro icke villiga
till detta heller, men tyckte sig vara bundna, efter han litat p& dem. De buro aror och
stakar med sig, i hopp att finna en bat, som de sade, men i tysthet menade de
motsatsen.

Den vagen var den tyngsta Vild-Hussen nagonsin gatt. Hvart steg var ett steg fran
malet, hvart 6gonblick lade tyngd pa hans skuldror. Hvad tjanade det till att lefva for
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detta, hvad var allt hvad han utrdttat med denna gapande lucka i? Det var nog sa
med allt; nar det kom, da var det basta borta. Hvarfér hade han 6dt sig i sddan oro
jdmnt och sprungit som en narr efter forhoppningar och rykten? Alfven rot i djupet
under dem, den forstod honom och tog sin hamnd for hans o6fverrumpling. Den
skrattade at manniskors makt, och den hade ratt, ty det var nog icke mycket bevandt
med sadan.

Néar de hunnit forbi, funno de en bat, men &lfven var fortfarande lika hotfull. Val
hade manga grund foérsvunnit, men andra hade kommit i stallet, desto farligare som
man icke kdnde dem. Allting sag varre ut an forr, sénderbrackt och afskaladt, som
det var, idel lera och sand utan en gron flack, ett virrvarr utan ordning som en annu
ej fardigskapad varld.

Karlarna ville icke f6lja med, till och med half seger ville de ta ifran honom. »Nej,»
sade de, »detta kande de icke till. Det vore forryckt garning.»

D& gjorde honom allt detsamma. I fértviflans mod skakade han af sig sin harm och
sin nedslagenhet och blef den gamla Vild-Hussen igen, munter, slug och leende. Han
sdg annu en gang sin vag ljus och lockande, dar solen sken pa odelaggelsen.

»Sa far jag ensam. Pa det viset botar jag pa det som brustit. Har ar det farden
borjar, nu forst blir det allvar af. Ingen har gjort den forr, ingen har dromt om den
forr. Nu delar jag ingenting med mig, afundsjukan skall kvafva er en gang. Undan
fran donena, mitt ar skeppet, jag racker till bade kapten och manskap. Sa ar det
ocksa bast, om man skall utratta ndgot. Allt mitt har jag ombord, har och har och
har» — och han slog sig pd pappersbunten, pannan och brostet, »jag for det
igenom.»

De ville icke lata honom fara, de kunde icke sta till svars med att lata en sadan
galenskap ske. Men han slogs med dem, dref dem undan och svangde sin stake i
krets omkring sig.

»Akta hufvena! Inte for att det vore stor skada pd dem, men se upp foér bulor! Hvad
har I forstdtt om mig déruppe! Ingenting vet I. Alfven vet det, den skjuter rygg som
en katt och fraser, men ar mycket mer radd an arg. Den har profvat pa en del, och nu
skall den fa se mer. Farval I och vand om! Halsa flickan dar, Magnil, att jag far till
kungen jag, till hafvet forst, rak som en kung. Att kommer alfven ofver mig, tar jag
liftag med den. Stryper den, sa biter jag, jag tal inga hinder, och mitt drifver jag
igenom.»

Han skot ut och grep &rorna, styrde in i snabbaste fadran och rycktes med,
upphetsad af sinnesrorelsen och farten, vaksam och snabb med blixtlika lodjursglimt
i 6gat. En hvirfvel grep 16mskt efter baten, ville vdnda den och hvélfva den. Men han
betvang den, nastan utan markbar anstrangning, och rycktes vidare.

De tvd ménnen stirrade efter honom, halft i hdpnad 6fver hans forryckta ord, halft i
beundran 6fver hans mod och kraft.

»En karl var det i alla fall,» sade de, nar sista skymten af honom forsvann bakom
en holme, som statt mot floden och reste sig svart och harjad med sénderslitna trad.
Det var som om de format hans eftermaéle, dar ovissheten tog honom. Bada voro de
ocksé sakra pa att aldrig se honom igen.

Vild-Hussen satt i ett drommande tillstand i och med att han blef ensam. Faran
tankte han icke pa, han visste, att den fanns dar, men de rorelser han gjorde for att
undvika dem blefvo mekaniska och omedvetna som en sdomngangares. Af allt det
yttre féornam han bara den ilande farten, luftens sus mot orat, stanket pa kinden,
skuggan af ting som gledo forbi. Han hade farit sd har som gosse — var det icke just
nu? — Varit mycket munter och ifrig att hinna fram. — Var han det icke nu? Han var
trott, hade varit upphetsad 6fver nagot och skrikit hégt, han visste icke hvad. Alltid
pa det sattet! Skulle man da jamt lefva sd hér, jagad och jagande, skulle det aldrig ta
slut, och hvad var det fragan om?

Liksom en fallande manniska hinner se hela sitt lif for sig under sekunderna fran
taket till marken, gledo pa den korta farden fram till holmen alla hans ar genom hans
inre syn, snabbt och glimmande som spéret af ett stjarnskott i natten. All &tra och all
besvikenhet var dar, alla 16jen han lett, alla 1ogner han sagt, all kort triumf och 1lang
moda. Rastlost dref allting fram — var farten i honom eller utom honom? Han visste
det icke. Nu skulle han mot lyckan och hade mycket bradtom; det géallde att fanga
och gripa, det gallde att vara forst.

En svartare skugga an forut gled 6fver honom, en rysning fran ett kyligt drag. Han
sdg upp. Hvar var han? Holmen ldg bakom, framfér och rundt omkring honom ett
frasande svall af vatten som hejdades och reste sig 6fver morka grund. Ingen vag ut,
ingen tillbaka. Det gallde icke langre lifvet, det gallde doden.

D& fick han all sin sinnesnarvaro igen, slangde &arorna in i baten och sin
drommande dvala med dem, stod dar lang och rak med staken i handen och hvar
rorelse i sin makt. Hans hjarna var klar, och synen skéarpt till det yttersta, han sag
hvar Kklippa under skummet och stotte i dem som med ett spjut, han omfattade
blixtsnabbt alfvens lopp och strandernas sonderslitna branter, solen och den hoga
himlen. Ratt fram, nastan hvilande pa kullarna, la4g ett tornadt och lysande
sommarmoln, hvars drifvor togo form af okanda och vaxlande ting liksom manniskors
onskningar.

»Har ar det, det skall ske,» tankte han, »men forst profva vi en dust.» Och han var
hejdlost och vildt munter. Nu visste han hvad han hade for sig och hvad han ville.

De forsta hvirflarna slog han sig undan, springande och balanserande under
spranget, fardig, just dar det behofdes i den sista halfva sekunden. Han gungade
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hogt pa svallet, dok ned i dalarna, hela tiden skrikande ut sitt segerjubel ur fullt
brost. Det var en fiende han trampade under fotterna, ett hatfullt hjarta han stack
igenom med hvar stot, en redan slagen, han triumferade 6fver. Men den gaf sig icke,
den vred sig som ett vidunder i krampryckningar. Allt starkare blefvo skakningarna,
allt hogre gapade vagorna 6fver batkanten, allt tatare hotade klipporna. Just som han
stott till en af dem, med musklerna annu skalfvande af anstrangningen och brostet
vidgadt af gladje, kdnde han baten ryckas undan sina fotter och hvélfvas. Med
vidoppen famn, likt en roffdgel som skjuter ned pa bytet, stortade han ned i det
frasande svallet och forsvann, lamslagen och strypt. Baten valtrades annu nagra
ganger pa lek, ibland pé ratt kol, men halfdrankt och utan styrande vilja langre blef
den ett rof for forsta hvirfvel och vraktes till sist pa stranden langt darifrdan. Mannen
skymtade har och déar, utan vilja ocksa han, ledlos med langa lemmar och ansiktet
blekt och sofvande. Honom bar alfven vidare med sig, an langsamt glidande utmed
bottnen, dar det var djupt, an lyftad hogt i forsarna som ett segerbyte.

*

Ett par dagar senare var Jonas Pihl vid Indal, sand med bref och bud fran en
handlande i Sundsvall till ndgot af de forstérda sagverken. Han skulle ofver alfven,
men som han ingen bradska hade och i farjkarlen fann en man efter sitt sinne, satte
han sig bredvid honom pé en ilandfluten stock och ringde med benen. Omsider
maérkte han, att det méatte ha férsiggatt nagot ovanligt dar.

»Har ser for bedrofligt ut,» sade han.

Farjkarlen vande sin drommande blick emot honom, glad att finna sin egen
iakttagelse bestyrkt. »Ja det gor sa,» svarade han. »Och har som var s& vackert, i
synnerhet pd andra sidan. Bjérkarna stod sd ljusa, det var min gladje att se pa dem.
Hur jag nu sitter och ser, kan jag inte komma ihag alldeles hur det var, men att det
ar borta, det ar sakert. Jag hade farjan langre uppat, stranden ar inte kvar, och allt
mitt gick pd samma gang. Om jag nu bara kunde minnas det riktigt!» Och han
stirrade dit igen.

Jonas Pihl forsjonk ocksa i drémmar. »Ja,» sade han, »tiden gar, och man har
ingenting kvar. Bast att inte tédnka pa det, det bara flyter och flyter. Jag har ocksa
haft det annorlunda, men nu minns jag ingenting langre. S& godt ar det.»

Farjkarlen sag upp. Han hade funnit en tanke och var barnsligt glad 6fver den.
»Det &r nog inte meningen, att man skall fasta sig vid saddant. Jag menar det som
forgar. Man gor hvad man skall. Har har blifvit stridare och tyngre att komma fram
med farjan nu, men det gar i alla fall.»

»Det gar i alla fall, och till sist far man lugn, och ingen kommer i hag en. — Flyter
det alltid lik har?»

»Hvad ar det du sager, lik?» Han sprang upp och foljde kamratens blick. Ett stycke
fran stranden dref en méanniskokropp forbi, langsamt kretsande med utbredda armar
och ben, som om den hjulade. »Herre Jesses ja, den maste vi hamta upp.»

»Menar du det? Na ja, kanske.» Och de rodde ut och fingo fatt pa den, drogo den
med sig i land och lade den med ansiktet uppat.

»Hvem kan det vara? Det har varit fina klader det, balte har han ocksa kring lifvet,
fast varjan ar borta. Det har inte varit en som vi, det dar.»

»Kanske det. Jag kanner igen honom for resten. Han for hit upp for att bli s rik
och lycklig. Han skulle gora sa mycket. Jag undrar, om han fick det gjordt.»

»Hva falls? Var det han som skickade alfven ner och gjorde all forodelsen? Var det
Vild-Hussen?»

»Sa hette han ja. Mera vet jag inte, och detsamma kan det vara nu.»

»Det kan nog det. Stackare, da& var det alfven som tog honom i stéllet! S& skall den
val snart bli sig lik och lugn igen. Vi kan inte ldmna honom héar. Han méaste upp till
kyrkan, till barhuset.»

De forsokte att lyfta honom, men han var s& mjuk och ladng, att det var svart att
handtera honom. »Det &r bast, att jag tar honom pa ryggen,» sade Jonas Pihl. »Jag ar
narmast till det, for han var ofta snall mot mig.» Och sd tog den ena maéanskliga
vrakspillran den andra och bar honom upp mot den sista ron och glomskan. Det sag
groteskt och underligt ut, men dar var ingen som tankte pa det. Bararen frés under
kylan och fuktigheten, och farjkarlen gick efterat och bad ur sitt barnsliga sinne for
den som stort hans varld med manniskors oro.
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Noteringar:
Férlagsannonserna har flyttats frén bérjan till slutet av boken.

Originalets stavning och interpunktion har bibehallits. Ett fatal uppenbarliga fel har rattats
som féljande (innan/efter):

= ... nagnt fel i det senare kommo ljuden ...
.. nagot fel i det senare kommo ljuden ...

= ... en gammal luta, hvars parlmorornament ...
.. en gammal luta, hvars parlemorornament ...

= ... De gjorde sa och stirrade padde mérka ...
.. De gjorde sa och stirrade pa de mérka ...

= ... det. Man kommen ingen vart. Och s3 ...
.. det. Man kommer ingen vart. Och sa ...

= ... morgonljuset. »En afskedskal d&,» ropade ...
.. morgonljuset. »En afskedsskal d&,» ropade ...

= ... »Se sa Jonas, Jag reser. Farval och ...
.. »Se s3 Jonas, jag reser. Farval och ...

n ... férde segraren som skulle géra stora ting, ...
.. foljde segraren som skulle gora stora ting, ...

m ... igan. Redan i juldagspsalmen hade man ...
.. igen. Redan i juldagspsalmen hade man ...

m ... déddruckna och kldamde mot vaggen ...
.. déddruckna och klamda mot vaggen ...

= ... mot Margret. Hon var r6d och harmsen ...
.. mot Magnil. Hon var réd och harmsen ...

n ... efter sarkildt anstrangande fest- och dansdagar, ...
.. efter sarskildt anstrangande fest- och dansdagar, ...

m ... drakten var annu latt som ett doft. Det ...
.. drakten var annu latt som en doft. Det ...

n ... for till Stockholm, nar férraderit var upptackt ...
.. for till Stockholm, nar forraderiet var upptackt ...

m ... Det gick jamnt och lugnt nedlér med ...
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