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RISTI	JA	NOITARUMPU
Olaus	Sirman	tarina

Kirj.

ARVI	JÄRVENTAUS

Kirja,	Helsinki,	1916.

ALKULAUSE
Olaus	Mathiae	Sirma,	syntyisin	Kemin	Lapista,	oli	 syntyperäinen	 lappalainen.	Hän	 tuli	ylioppilaaksi

Upsalassa	 v.	 1672,	 vihittiin	 papiksi	 siellä	 ja	 määrättiin	 Enontekiön	 lapinseurakunnan	 ensimmäiseksi
kappalaiseksi.	 Tässä	 virassa	 hän	 oli	 vv.	 1675-1719,	 jona	 viimeksimainittuna	 vuonna	 hän	 kuoli.	 Tämä
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riidanhaluinen,	 juoppouteen	 taipuvainen,	 mutta	 lahjakas	 mies,	 teki	 paljon	 seurakuntansa	 hyväksi,
vaikka	 sen	 aikaiset	 aikakirjat	 eivät	 häntä	 isosti	 kiitäkään.	 Lukuunottamatta	 suoranaista	 papillista
tointaan,	 jolla	varmaan	hänen	heikkouksistaan	huolimatta	oli	 laajakantoinen	vaikutus,	toimi	hän	myös
kirjallisella	alalla,	kääntäen	 lapiksi	mm.	Gezeliuksen	"Lasten	paras	 tavara"-nimisen	kirjan,	 joka	vasta,
melkein	 200	 vuotta	 hänen	 kuolemansa	 jälkeen,	 on	 nähnyt	 "päivän	 valon",	 maaten	 siihen	 saakka
käsikirjoituksena	 arkistojen	 tomuisilla	 hyllyillä.	 Tämän	 monessa	 suhteessa	 merkillisen	 miehen	 muisto
elää	vieläkin	kansan	suussa	pienissä	"muisteluksissa",	 joita	pimeinä	talvi-iltoina	 takkavalkean	ääressä
kerrotaan.	Ja	varsinkin,	jos	kuulija	saa	näitä	muisteluksia	kuulla	niillä	paikoin,	joissa	"herr'	Vuolevi"	on
asustanut	 ja	 liikkunut,	 niin	 nousee	 hänen	 haamunsa	 elävänä	 kuulijan	 silmäin	 eteen,	 ja	 hän	 on
hengessään	 mukana	 kaikissa	 niissä	 paikoissa,	 joissa	 herr'	 Vuolevi	 "vaikutti",	 niin	 kirkossa	 kuin
käräjätuvassa,	 vieläpä	 "markkinasiljolla"	 ja	 kauppiaan	 vierastavassakin	 Lyngenvuonon	 pohjukassa,
Ruijassa.

Tekijä.

I

Joulu	 oli	 mennyt,	 ja	 uuden	 vuoden	 alkuakin	 oli	 jo	 katkaistu	 tammikuu.	 Aurinko,	 joka	 neljäkymmentä
päivää	oli	kiertänyt	näkymättömissä,	oli	 jälleen	 ilmaantunut,	 ja	nyt	se	oli	 jo	parisen	viikkoa	kullannut
Enontekiön	pappilan	pieniä	ikkunoita.	Sen	rusottavista	säteistä	havahtui	koko	luminen	luonto	pitkästä,
raskasmielisestä	hämäryydestään.	Näytti	kuin	olisivat	kääkkyräiset	petäjät	ojentautuneet	suoremmiksi,
tuntiessaan	 taas	 haaraisissa	 latvoissaan	 auringon	 hyväilyn.	 Lumikinokset,	 joita	 pitkän	 aikaa	 oli
verhonnut	 harmaja	 hämärävaippa,	 kylpivät	 iloisesti	 kimmeltäen	 päivän	 kultaisissa	 säteissä.	 Jorp'oivi,
joka	pimeät	päivät	oli	 torkkunut	alakuloisena,	synkkänä,	kuin	 itseensä	vaipuneena,	silloin	 tällöin	vain
syvään	 huoahdellen,	 kun	 tuuli	 sen	 hämyistä	 lakea	 kiersi,	 oli	 herännyt	 ja	 kasvanut	 kookkaammaksi
auringon	säteiden	vaikutuksesta.	Valkeassa	puvussaan	se	kohosi	majesteetillisena	huurteisten	metsien
keskeltä.	Kirkkaana,	huikaisevan	valkeana	hohti	sen	luminen,	paljas	pää.	—	Ja	lumipyörteet,	joita	vinhat
tuulenpuuskat	 ajelivat	 sen	 laella,	 olivat	 kuin	 merkkejä	 siitä,	 että	 vakavat,	 juhlalliset	 ajatukset	 sen
päässä	taas	virkeinä	askaroivat.

Kirkkomäellä	vallitsi	eloisa	liike.	Siellä	hääri	ihmisiä	vilkkaassa	touhussa.	Koreakauluksiset	peskit	ja
punaiset	 neljäntuulen	 lakit	 vilahtelivat	 vain	 toistensa	 sivu.	 Poronkellot	 soivat	 ajajien	 lasketellessa
pappilan	ohi	kirkolle,	jonne	sankkoja	joukkoja	jo	oli	kokoontunut.	Kirkkotuvista	nousi	sakeita	sauhuja,	ja
niiden	edessä	oli	vilkasta	liikettä.	Ovista	mentiin	ja	tultiin.	Ajo-	ja	kuorma-ahkioita	oli	joukottaan	tupien
seinustoilla,	 viimeksimainitut	 runsaasti	 kuormitettuina.	 Vaimoja	 komsioineen	 hääräili	 tupien	 välillä.
Törmällä	 terhensi	 pikkupoikia	 punalakkineen	 ja	 pikkupeskineen,	 nauraen,	 huhuillen	 ja	 ilakoiden.
Ympärillä	ärhensi	koiraparvi,	jota	pojat	kepeillä	sohivat	ja	komentelivat.	Ilmassa	kiiri	iloinen	joiku,	jota
kimeä	 lapsenitku	 tuontuostakin	 säesti.	 Joukko	 miehiä	 oli	 matkalla	 joen	 yli	 viemässä	 ajokkaitaan
syömään.	 Toiset	 poroista	 kulkivat	 allapäin,	 velttoina	 ja	 väsähtäneinä.	 Toiset	 taas	 pystypäisinä
teutaroivat,	pidätellen,	vastaan	ponnistellen,	lyhyin,	terävin	askelin,	koparat	naskuen.	Yksinäinen	koira
yritti	rannalta	porojen	jälkeen	jäälle,	säikähdyttäen	jo	takimmaiset	elukat	äkkinäisiin	kaarroshyppyihin
sivuille,	kunnes	miehen	äkäinen	karjaisu	sai	ärhentäjän	palaamaan	takaisin…

Kaikesta	 päättäen	 oli	 nyt	 Enontekiön	 kirkkotörmällä	 Lätäsenon	 suussa	 tavallisuudesta	 poikkeava
elämä	ja	 liike.	Ja	syy	tähän	oli	selvä:	porvarien	puodit	 ja	aitat,	 jotka	 läpi	vuoden	olivat	olleet	 lukossa,
paksut	rautakanget	ovissa,	olivat	nyt	auki.	Niiden	edessä	oli	kelkkoja	kymmenittäin	täynnä	kaikenlaista
tavaraa.	 Vanhempia	 miehiä	 susiturkeissa	 ja	 paksuissa	 villavöissä	 seisoskeli	 aittojen	 portailla,
nuorempien	 hääriessä	 kuormien	 kimpussa,	 niitä	 purkaen	 ja	 aittoihin	 kantaen.	 Tuolla	 kiskoi	 poro
kuormallista	kelkkaa,	 jossa	oli	pieniä	 tynnyreitä	 ja	nassakoita.	Kuorman	perässä	 juoksi	mies,	kädessä
ristikkojakkara,	 ja	 vähän	 jälempänä	 astui	 toinen,	 seljässä	 kokonainen	 kantamus	 rihmaan	 pistettyjä
puutuoppeja.	Tuossa	taas	vedätettiin	täyteisiä	kuormia	mitä	erilaatuisimpia	tavaroita	kirkon	ympärillä
oleviin	kauppakojuihin,	joissa	miehet	järjestelivät	pöytiä	sekä	naulailivat	orsia	ja	kojujen	kannatuspuita.
—	 Kaikkialla	 oli	 liikettä,	 hälinää	 ja	 touhua.	 Eikä	 kumma.	 Sillä	 Tornion	 porvarit	 olivat	 saapuneet	 ja
alkaneet	Enontekiön	kuulut	markkinat.

Puoleenpäivään	mennessä	olivat	kauppakojut	kaikkialla	 valmiina.	 Ja	koko	 joukko	niitä	olikin.	Leveä
katu	oli	muodostunut	kirkon	ja	joenrannan	välille,	ja	sen	molemmin	puolin	seisoi	puolikymmentä	kojua
täynnä	tavaraa.	Olipa	eräs	viinanmyyjä	asettanut	pöytänsä	aivan	sakariston	seinustalle,	missä	lumi	pian
siljoksi	 tallaantui	 pöydän	 ympärillä	 häärivien	 lappalaisten	 jaloissa.	 Paljon	 kansaa	 olikin	 markkinoille
saapunut.	Eivät	muistaneet	Tornion	porvaritkaan	moneen	vuoteen	nähneensä	niin	väkirikasta	 liikettä
Enontekiön	 kirkkotörmällä.	 Lappalaisia	 oli	 kerääntynyt	 laajan	 pitäjän	 joka	 kulmalta.	 Oli	 myös	 kansaa



naapuripitäjästä,	 Kautokeinosta.	 Kirjavassa	 vilinässä	 liikkui	 Ruijan	 kauppias	 renkeineen	 norjalaiselle
ominaisella	 reippaudella.	 Erään	 aitan	 edustalla	 kiisteli	 vankkarakenteinen,	 varmannäköinen
peskiniekka	torniolaisen	kaupparengin	kanssa	lehmänvuodista,	 joita	oli	rykelmä	miehen	reessä.	Se	oli
uudistalokas	 Pajalan	 seurakuntaan	 kuuluvasta	 Muonion	 kylästä.	 Kuin	 ujostellen	 pujottelihe
väkijoukossa	 enontekiöläinen	 uudisasukas	 hukannahkalakissaan	 ja	 pöyhkyripeskissään,	 kaupitellen
puukuppeja	ja	kapustoja.

Suurin	 kauppa	 kävi	 kuitenkin	 kojujen	 ääressä.	 Pöydät	 ja	 penkit	 olivat	 täynnä	 vaatepakkoja,	 joista
sarka	 oli	 runsaimmin	 edustettu.	 Olipa	 eräässä	 kojussa,	 jossa	 pöydän	 takana	 seisoi	 torniolainen
raatimies	 ja	 kauppias	 Petter	 Eerikinpoika	 Planting	 omassa	 pönäkässä	 persoonassaan,	 pöydällä
ulkomaankin	kankaita:	oli	Hollannin	palttinaa	 ja	Saksan	verkaa,	sinistä,	punaista	 ja	keltaista.	Sitä	sai
kauppias	 mitata	 kyynärän	 toisensa	 perästä	 kojun	 ympärillä	 hääriville	 lappalaisille.	 Orsissa	 liehui
kirjavia,	värikkäitä	 lapinhuivia	hyvässä	sovussa	 lannanmiehen	villaisten	kaulaliinojen	kanssa.	Yhdessä
kojun	 nurkassa	 oli	 hamppua,	 toisessa	 köyttä	 ja	 kaaristenuoraa.	 Sivuorrella	 riippui	 rihmassa	 pieniä
hopeapikareita,	 lusikoita,	 rintasolkia,	helminauhoja	 ja	kimputtain	vaski-	 ja	hopeasormuksia.	Viereinen
koju,	 jossa	 myymässä	 oli	 Plantingin	 renki,	 sisälsi	 pääasiallisesti	 rautatavaraa.	 Erikokoisia	 patoja	 oli
vierekkäin	 pitkällä	 peräpenkillä.	 Pöytiä	 rasitti	 kupari-	 ja	 rauta-kattiloiden	 raskas	 taakka,	 ja	 orresta
riippui	tiheässä	rivissä	padankannattimia	koukkuineen	ja	vitjoineen.	Olipa	yhdessä	nurkassa	muutamia
piilukkopyssyjäkin,	 torniolaisen	 maalaissepän	 valmisteita,	 puhumattakaan	 puukoista,	 viikatteista	 ja
kirveistä,	joita	oli	runsas	valikoima.

Jos	 oli	 tavaraa	 porvareilla,	 niin	 olivat	 lappalaisetkin	 hyvin	 varustetut	 vastavaihtoa	 varten.	 Aittojen
edustalla	kävi	kiivas	 tinka,	montako	suola-	 ja	 jauholeiviskää	piti	 lapinmiehen	mistäkin	nahkakimpusta
saada.	Siellä	 tutkivat	porvarit	apulaisineen	porontaljoja;	 toinen	kanteli	selässään	 jäniksen-,	oravan-	 ja
kärpännahkakimppuja,	 odotellen	 vuoroaan,	 milloin	 pääsisi	 vaihetusta	 hieromaan	 ahneen	 porvarin
kanssa;	 kolmas	 levitti	 ylpeänä	 hangelle	 ketunnahkoja	 ja	 tinki	 kiivaana	 ruijalaisen	 kanssa,	 joka
metsänsaalista	 liian	 alhaiseksi	 arvosteli.	 Muuan	 Alattiosta	 kotoisin	 oleva	 Ruijan	 mies	 teki	 kauppoja
kuivatulla	saidalla,	turskalla	ja	kalanihralla.	—	Sekava	äänten	sorina	kaikui	tuossa	kirjavassa	joukossa,
jossa	yhtaikaa	puhuttiin	suomea,	lappia,	ruotsia	ja	norjaa.

Päivä	 kallistui	 jo	 iltapuoleen	 ja	 aurinko	 laski.	 Kojujen	 ja	 puotien	 edustalle	 kannettiin	 tervaksia
nuotioita	varten.	Lappalaiset	puuhasivat	myös	tupiensa	edessä	valkeita	viritellen.	Pian	leimahti	nuotio
siellä,	toinen	täällä,	pimenevässä	illassa.	Koko	kirkkotörmä	oli	täynnä	tulia	kuin	laaja	leiripaikka.	Kirkon
ikkunat	punoittivat	nuotioiden	loimosta	ja	kuvastelivat	monipäisen	joukon	sakeaa	hyörinää.

Kuta	pitemmälle	ilta	kului,	sitä	iloisempi	ja	suuriäänisempi	terhennys	kaikui	pitkin	törmää.	Viina,	jota
monet	 kauppiaat	 olivat	 myyneet	 ja	 toiset	 kaupanvälittäjäisiksi	 pitkin	 päivää	 tarjoilleet,	 oli	 tehnyt
vaikutuksensa	 herkkiin	 tunturilapsiin.	 Remahdellen	 kajahteli	 joikulaulu	 joka	 taholta.	 Väliin	 se	 soi
kerskuna,	 kun	 rikas	 lappalainen	 lauloi	 rikkauksistaan,	 väliin	 taas	 käheän	 ivallisena,	 kun	 toinen
kostomielin	vihamiestään	kuvaili.	Toisin	vuoroin	se	esitti	ilakoiden	porokarjan	kauneutta,	toisin	vuoroin
taas	 kuvasi	 elävästi	 paimenkoiran	 urheaa	 tointa	 laajan	 lauman	 hallinnassa.	 Nuotiotulien	 ympärillä
häärivät	 hikiset	 olennot	 muistuttivat	 metsänpeikkoja.	 Heidän	 varjonsa	 häilähtelivät	 rusottavalla
hangella	 kuin	 mahdottoman	 suuret	 jättiläiset.	 Pikkupojat	 kiiriskelivät	 nuotiovalkeiden	 ympärillä	 ja
temusivat	 ostopaikoilla.	 Lappalaistytöt	 kulkivat	 supatellen	 ja	 naureskellen	 suurissa	 joukoin	 kojulta
kojulle,	ihaillen	tulen	valossa	kiiluvia	koristeita.

Sakariston	 luota	 kuului	 laulua.	 Yksi	 ja	 toinen	 kauppakujalla	 kuljeskelevista	 joutilaista	 katselijoista
suuntasi	 askelensa	 sinne.	 Pöydän	 takana	 seisoi	 pieni,	 sukkelannäköinen	 mies,	 kädessä	 täysinäinen
viinatuoppi,	jota	hän	laulaessaan	piti	koholla.	Kauppakujan	päässä	palava	nuotio	valaisi	hänen	kasvonsa
ja	 heitti	 pöydän	 ympärillä	 tungeskelevien	 lappalaisten	 välitse	 tuontuostakin	 loimoaan	 sakariston
seinustalle,	jolloin	pimennosta	paljastuivat	erisuuruisten	viinanassakoiden	pyöreät	pohjat.

				—	Puodin	Mummalta	pudisti,
				Sirman	jyvät	siirsi	pois,
				Joista	olutt'	olevasti
				Lappi	laudi	juoda	sait.

lauloi	mies	kärisevällä	äänellä.

Se	oli	 "Viina-Ville",	 kaikkien	markkinamiesten	 tuttu,	 joka	nassakkakuormineen	 ilmaantui	 joka	 vuosi
Enontekiön	markkinoille	yhtä	varmasti	kuin	pääskynen	keväällä.	Tuttu	oli	 laulukin	monelle,	 jo	parina
vuonna	ennen	kuultu.	Se	kertoi	kolmisen	vuotta	sitten	tapahtuneesta	Muonion-	ja	Tornionjoen	suuresta
tulvasta,	ja	kulki	tekijänsä	Antti	Keksin	mukaan	"Keksin	laulun"	nimellä.

—	 Hei	 pojat,	 eikö	 kukaan	 osta?	 huusi	 Viina-Ville	 tarjoillen	 tuoppiaan	 yhdelle	 ja	 toiselle.	 —	 Viina
kallistuu,	kallistuu,	kuta	enemmän	ilta	kuluu!	Tämä	tässä	menee	vielä	markasta…	Helppoa,	helppoa!	Ja
laulut	kaupanpäällisiksi!



Muuan	 lappalainen	 ojensi	 pullonsa,	 ja	 Ville	 täytti	 sen	 tuossa	 tuokiossa.	 Hän	 laski	 tuoppiin	 uutta	 ja
lausui	silmää	iskien:

—	 Nyt	 alkaa	 eväsviinan	 myynti!	 Hei	 pojat,	 eväsviinoja	 tunturiin!	 Välttämätöntä	 jokaiselle
pakkasessa…	Eikö	kukaan	huoli?	—	No,	lauletaanpa	sitten	taas:

				—	Kurkkuin	kuivuutta	surevat
				Kurmupeskeiss'	kulkijat…

—	Kuulkaapas,	mitä	Keksi	 laulaa!	huudahti	hän.	—	Suru	tulee,	kun	viina	 loppuu	 ja	kurkku	kuivaa…
suru	 ja	 ikävä	mieli…	voi	sitä	maata,	missä	ei	viinaa	ole!	Eikö	herr'	Vuolevi	ole	koskaan	siitä	tekstistä
saarnannut?	 Hah-hah!…	 Kas	 tässä,	 pojat,	 tuoppi	 taas!	 Eväsviinaksi	 erinomaista!	 Tämä	 on	 tuosta
nassakasta,	 jossa	 on	 punainen	 tähti	 pohjassa…	 näettehän,	 tuosta	 noin…	 Saksalaista	 tavaraa…	 aina
Englannista	saakka…	ei	mitään	kotona	keitettyä…

Lappalaisilta	 ei	 suinkaan	 puuttunut	 ostohalua.	 Heitä	 vain	 huvitti	 kuulla	 vikkelän	 viinasaksan
jaarittelua.

—	 Hei,	 Viina-Ville!	 Tuoss'	 on	 potteli!	 Ann'	 täyttyä	 vain!	 räyhäsi	 nuori,	 jo	 kelpo	 lailla	 humaltunut
lappalainen,	työntäen	ison,	litteän	pullon	kauppiaan	eteen.

—	Kas	niin!	Se	on	oikein,	Aslak	Omma!	huudahti	kauppias	ja	ryhtyi	pulloa	täyttämään.	—	Tämä	vetää
kaksi	tuoppia…	Kas	siinä!	Kolme	markkaa…	ei	penniäkään	alle	eikä	päälle.

—	Markallahan	äsken	annoit	tuopin?	huomautti	joku	joukosta.

—	 Joo,	 mutta	 se	 oli	 äsken	 ja	 nyt	 on	 meillä	 nyt,	 vastasi	 häikäilemätön	 viinasaksa.	 —	 Tämä	 on
eväsviinaa…	saksalaista	tavaraa…	punatähtipohjaisesta	nassakasta.

—	Ei	se	vielä	eväiksi	jouda!	Markkinat	ovat	vasta	alussa!	remusi	ostaja,	löi	maksun	pöytään	ja	hoippui
väkijoukkoon.

Pulloja	 ja	 tuoppeja	 työntyi	 nyt	 pöydälle	 yhä	 useampia	 eikä	 Viina-Ville	 joutanut	 muuta	 kuin
mittaamaan.	Hopeamarkka	toisensa	perästä	solahti	hänen	leveiden	sarkahousujen	taskuun.

Tuli	 taas	 välipää,	 jolloin	 pöydän	 ympärillä	 oli	 vain	 kuunteluhaluisia	 katsojia,	 Kauppiaalla	 oli	 heti
ohjelma	valmiina	heitä	varten.	Hän	täytti	mittansa	ja	rupesi	laulamaan:

				—	Järvi	kaunis	Karungissa
				Lähestyy	nyt	lähemmäks'.
				Sinne	Sirman	jyvät	jouduit
				Kahden	puolen	Karunkia,
				Maltaiksi	kaikki	muutuit.
				Husa	siellä	humalat	keitti…

—	 Mitäs	 Sirman	 jyvistä,	 mutta	 paljonko	 tuosta	 annat?	 huusi	 pikkuinen,	 tanakka	 lappalainen
tunkeutuen	pöydän	luo	ja	heittäen	oravannahkakimpun	laulajan	eteen.

—	Kaksi	tuoppia,	kaksi	tuoppia	vain…	En	pisaraakaan	enempää,	vastasi	Ville.

—	Tornion	porvari	tarjosi	puolta	riikintaaleria,	mutta	ei	sovittu	kaupoissa.

Viina-Ville	laski	kimpun.

—	Neljäkolmatta	kappaletta,	sanoi	hän	ja	heitti	kimpun	pöydälle.	—
Kaksi	tuoppia	vain…	Oravalla	on	halpa	hinta…

—	Mutta	viinalla	kallis…?

—	Kallis,	kallis.

—	No,	olkoon	menneeksi!

Lappalainen	sai	viinansa	ja	lähti,	ja	kauppias	pisti	nahkakimpun	nassakoiden	väliin.

—	Taas	voitit	hopeamarkan,	Viina-Ville,	kuului	joukosta.

—	Viina	kallistuu,	hyvät	ystävät!	Ilta	kuluu,	ilta	kuluu,	vastasi
Ville	silmää	iskien.

Mittatuoppi	täyttyi	jälleen.



				—	Hyvä	Maunu	Martinpoika
				Potentaatti	Pohjanmaalla,

lauleli	Ville,	mutta	keskeytti	samassa:

—	Onko	Martinpoikaa,	nimismiestä,	näkynyt?	kysyi	hän.

—	Ei	ole.

—	Kumma,	ettei	hän	ole	vielä	tullut…	Eikä	näy	pappiakaan…
Missähän	herr'	Vuolevia	nyt	pidetään?

—	 Tuolla	 näkyi	 olevan	 Plantingin	 kojulla,	 virkkoi	 pöydän	 luo	 tunkeutuva	 uudistalokas.	 —
Markkinatuulella	näytti	äijä	olevan.	Joko	on	kallistunut	tavarasi	paljonkin,	Ville?

Osa	pöydän	ääressä	 seisojista	 lähti	 solumaan	kauppakojuja	kohden.	Ville	 ryhtyi	mittaamaan	viinaa.
Hetken	päästä	kuului	väkijoukkoon	hänen	käreä	äänensä,	 josta	saattoi	päättää,	että	kaupanteossa	oli
taas	tullut	pieni	välipää:

—	Juokaat	nyt	vettä	jyvät,	joista	olutt'	tuli	hyväst'…

Raatimies	 Plantingin	 kojun	 eteen	 oli	 pysähtynyt	 tanakkaharteinen,	 pienikokoinen	 mies.	 Hänen
kasvonpiirteensä	 olivat	 eloisat	 ja	 vilkkaat,	 ja	 niistä	 vetivät	 erityisesti	 huomiota	 puoleensa	 pikimustat
silmät,	 joiden	katseessa	näytti	alinomaa	kytevän	salainen	hehku,	kuin	vartoen	tilaisuutta	päästäkseen
ilmiliekkiin	 puhkeamaan.	 Tähän	 eloisan	 katseen	 sävyyn	 sopivat	 erinomaisen	 hyvin	 ohuthuulinen,
ilmeikäs	suu	ja	esiinpistävä,	kulmikas	leuka	syvine	pykälineen.	Viimeksimainittu	antoi	kasvoille	niiden
vilkkauden	ohella	 tarmokkaan	 ja	päättäväisen	 ilmeen.	Otsa	oli	matala,	 ja	 takaraivolle	 työnnetyn	 lakin
alta	pisti	esiin	kiiltävän	musta,	nyt	vähä	epäjärjestyksessä	oleva	tukka.	Nenä	oli	leveä,	vähän	litteähkö.
Yhdessä	 ruskean	 ihonvärin	 ja	 pystyjen	 poskipäiden	 kanssa	 ilmaisivat	 ne	 selvästi	 omistajansa
lappalaisen	syntyperän.

Se	oli	Enontekiön	kappalainen	ja	lapinrahvaan	saarnaaja,	pastori
Olaus	Sirma,	jota	kansa	tavallisesti	nimitti	"herr'	Vuoleviksi".

Herra	 Olaus	 oli	 hyvällä	 tuulella	 ja	 puheli	 isolla	 äänellä	 kauppiaan	 kanssa,	 tehden	 laajoja	 liikkeitä
käsillään.

Hän	 oli	 saanut	 vieraita	 markkina-ajaksi,	 itsensä	 lapinvoudin,	 joka	 oli	 saapunut	 Enontekiöön
lapinveron	kantoon.	Kun	vieraita	sattui	harvoin	Enontekiön	pikku	pappilaan,	ja	markkinoitakin	oli	vain
kerran	vuodessa,	oli	aivan	luonnollista,	että	silloin	tarjosi	talo,	mitä	parasta	oli.	Eikä	herra	Olauksella,
Lätäsenon	 harria	 ja	 Mannajärven	 siikaa	 lukuunottamatta,	 ollut	 sen	 parempaa	 kuin	 selvä	 ja	 puhdas
viina.	Mutta	sitä	hän	tarjosikin	oikealla	lappalaisen	vieraanvaraisuudella.	Markkinasaarnan	jälkeen	oli
siis	 pappilan	 pienessä	 päätykamarissa	 maisteltu	 tavallista	 ahkerammin.	 Oli	 juotu	 Tornion	 ja	 sen
toimekkaiden	 porvarien	 malja,	 haasteltu	 ja	 rupateltu,	 kohotettu	 kesken	 kaiken	 Hänen	 Kuninkaallisen
Majesteettinsa	 ja	 kaikkien	 hänen	 uskollisten	 alamaistensa	 malja	 ja	 tultu	 yhä	 iloisemmalle	 ja
hilpeämmälle	 päälle.	 Herra	 Olaus	 oli	 tyhjentänyt	 pikarin	 toisensa	 jälkeen	 ja	 humaltunut	 vähitellen.
Illempana	 hän	 oli	 lähtenyt	 markkinapaikalle	 kävelemään	 ja	 pysähtynyt	 vanhan	 tuttavansa	 Plantingin
pakeille	 tämän	 kojulle.	 Ympärille	 kerääntyi	 pian	 meluava	 joukko	 juopuneita	 lappalaisia,	 jotka
nähdessään	papin	päihtyneenä	rupesivat	keskenään	tekemään	ivaa	hänestä.

Saarnatuolissaankohan	 luulee	 herr'	 Vuolevi	 olevansa,	 kun	 noin	 viittoo	 ja	 levittelee	 käsiään,	 naljaili
eräs	 parissakymmenissä	 oleva	 mies,	 osoittaen	 pappia,	 joka	 kuului	 kauppiaalle	 parhaillaan	 kertovan
viime	Ruijanmatkastaan.

—	 Etkö	 kuule,	 että	 hänellä	 nyt	 on	 hauskempi	 teksti,	 kun	 saa	 kertoa,	 montako	 pikaria	 tyhjensi
kauppamiehen	tuvassa	toissa	vuonna	merenrannassa,	huomautti	toinen,	jonka	käyrät	jalat	notkahtelivat
melkoisesti	humalan	vaikutuksesta.

Sirma	oli	kuullut	viimeisen	puhujan	sanat.	Hän	käännähti	joukkoon	päin	ja	horjahti	vähän.

—	Mitä	hörisette,	kurehousut?	ärjäisi	hän	ottaen	tuiman	katsannon.	—	Pitäkää	huolta	itsestänne!	Vai
ettekö	 tiedä	 kuka	 minä	 olen?	 lisäsi	 hän	 varttaan	 ojentaen,	 josta	 oli	 seurauksena,	 että	 hän	 horjahti
uudelleen.

—	Tunnemmehan	toki	herr'	Vuolevin,	joka	kuuluu	myös	ennen	käyneen	kurehousuissa	niinkuin	mekin,
lausui	juopunut	ääni	vastaan.

Joukko	räjähti	nauramaan.



Herra	 Olaukselta	 pääsi	 kirous.	 Käsi	 ojona	 hän	 otti	 askelen	 joukkoa	 kohden,	 puhkuen	 ja	 hammasta
purren.

—	Väistykää	kauniisti	pois,	miehet,	ennenkuin	minulla	 turmelus	nousee!	sanoi	hän.	—	Ettekö	tiedä,
että	 joka	 loukkaa	 minun	 persoonaani,	 loukkaa	 samalla	 korkea-arvoisaa	 konsistoriumia	 ja	 piispaa.
Nähkääs	—	jatkoi	hän	ja	painoi	peukalolla	juhlallisesti	rintaansa	—	minä	olen	konsistoriumi	ja	piispa.

Lappalaiset	eivät	oikein	 tienneet,	oliko	viimeksisanottu	otettava	vakavasti	vaiko	ei:	he	vaikenivat	 ja
perääntyivät	loitommas.

—	Näe	nyt…	Planting…	minkälaisia	 lampaita	minulla	on	hoidettavanani.	Haukkuvat	omaa	pappiaan
hänen	 kirkkonsa	 vieressä!	 lausui	 Sirma	 hoiperrellen	 jälleen	 kauppapöydän	 ääreen.	 —	 Tuommoisille
minun	sitten	pitää	saarnata	ja	sanaa	julistaa!	—	Tuntuu,	totta	vie,	Planting,	usein	siltä,	että	evankeliumi
on	aivan	 liian	hyvää	tavaraa	heille…	Enkä	minä	sitä	usein	annakaan,	Planting,	siitä	saat	olla	varma…
Mutta	laki!	—	Kas	se	on	parasta	näille	nahjuksille,	joilla	rohkeus	kasvaa	sitä	mukaa	kuin	viina	päähän
nousee…	 sillä	 tuota	 ei	 olisi	 tehnyt	 selvä	 lappalainen…	 Totta	 vie,	 Planting,	 minä	 tunnen	 lappalaisen
luonnon…

—	 Sellaisiahan	 tahtovat	 tämän	 perän	 asukkaat	 olla,	 vastasi	 kauppias	 vältellen.	 —	 Ei	 ole	 kirkon
vaikutus	vielä	syvälle	juurtunut	eikä	esivallankaan	käsi	ole	päässyt	heitä	nöyryyttämään,	mutta	kyllä	kai
sellainenkin	aika	kerran	tulee…

—	 Esivallan	 käsi!	 Älä	 puhu,	 Planting,	 esivallasta.	 En	 kärsi	 kuulla	 sellaista	 puhetta…	 Ei	 täällä	 ole
esivaltaa	muulloin	kuin	markkina-aikana.

—	Onhan	täällä	pastoria	lukuunottamatta	nimismieskin	paikkakunnalla,	uskalsi	kauppias	muistuttaa.

—	 Olisikin	 eri	 järjestys,	 Planting,	 totta	 vie,	 jos	 olisi	 Martinpojassa	 nimismiestä	 yhtä	 paljon	 kuin
minussa	 pappia!	 huudahti	 Sirma,	 läimäyttäen	 kämmenellään	 kangaspakkaa.	 —	 Mutta	 herja…
sellaistakin	 esivallan	 edustajaa	 kuin	 hän!…	 Suojelee	 noitia	 ja	 velhoja!	 —	 Mutta	 nytpä	 veivät	 hänen
parhaan	 ystävänsä	 —	 jatkoi	 hän	 nauraen.	 —	 Oletko	 kuullut,	 Planting,	 että	 Paulus-Jouni	 on	 joutunut
Jukkasjärvellä	 kiinni	 noituudesta	 —	 omasta	 ammatistaan?	 Valkealla	 porolla	 lähti	 sinne	 kopeana	 mies
poronkellon	soidessa…	ja	nyt	palaa	takaisin	rautojen	kintuissa	kilistessä.	Se	on	kohtalo	se!

—	Ilmankos	häntä	ei	ole	näkynytkään	näillä	markkinoilla.	Rentona	hän	aina	esiintyi	ja	rahaa	hänellä
oli	kuin	kuninkaalla.	Monesti	olen	hänen	kanssaan	kaupat	tehnyt.

—	Ei	kannata	noitaa	sääliä!	lausui	herra	Olaus	ankarasti.	—
Ansaitun	rangaistuksen	hän	tulee	saamaan	ja	se	on	oikein…

Hänen	 päänsä	 painui	 rintaa	 vasten.	 Viina	 näytti	 vahvasti	 vallanneen	 miehen,	 päättäen	 siitä,	 että
ruumis	horjahti	tuon	tuostakin	taaksepäin.	Mutta	sitä	ei	kestänyt	kauan	kerrallaan.	Äkkiä	kohosi	tukeva
leuka,	ja	kädet	puristautuivat	pöydän	reunaan	tiukemmin.	Mutta	ajoittaisesta	ulkonaisesta	varmuudesta
huolimatta	sammalsi	jo	kieli	kelpo	lailla.

—	 Onko	 sinulla…	 Planting…	 nyt…	 niitä	 koreita	 huivia?	 kysyi	 hän	 häristellen	 silmiään.	 —	 Minä
vaimolleni	ostaisin.

Hänen	päänsä	painui	jälleen	rintaa	vasten,	ja	kuin	muistoihinsa	vaipuen	hän	sopersi:

—	Minä	olen,	Pla-Planting,	saanut	tosi	hyvän	vaimon…

Kauppias	hymähti	itsekseen.	Hän	tunsi	sääliä	miestä	kohtaan	ja	vastasi	ystävällisesti:

—	Tuossa	niitä	on	orrella.	Herra	Olaus	on	hyvä	ja	valitsee	siitä.

Sirma	kohotti	päätään	ja	katsahti	osoitettuun	suuntaan.	Hänen,	piirteensä	olivat	käyneet	lempeiksi	ja
silmissä	kiilsi	kosteaa.	Hän	yritti	vetää	huivikimppua	orrelta,	mutta	ei	tavannut	sitä	oikein:	käsi	heilahti
vain	sivutse.	Kauppias	otti	kimpun	alas	ja	asetti	sen	hänen	eteensä.

—	Hyvää	iltaa,	raatimies!	kajahti	äkkiä	Sirman	vierestä.

Tulija	oli	keskikokoinen,	turpea	mies.	Kasvot	olivat	punakat,	silmät	pienet	ja	viekkaat.	Niiden	katse	oli
epäilevä	ja	kyräävä.	Nenä	oli	paksu,	vähän	pysty,	ja	suurenpuoleista	suuta	reunusti	harva	parta.	Yllä	oli
tulijalla	vankka	peski,	jota	villavyö	kiristi	uumenilta,	ja	päässä	hukannahkalakki.	Ryhti	oli	itsetietoinen
ja	kopea.	Tulija	oli	talokas	Maunu	Martinpoika,	Enontekiön	nimismies.

Sirma	säpsähti	tuon	äänen	kuullessaan.	Hän	ajatteli	juuri	Kaarinaansa,	jolle	parastaikaa	huivia	valitsi,
ja	hänen	mielensä	tuntui	pehmeältä.	Hän	ajatteli,	kuinka	Kaarina	taas	häntä,	horjahtanutta,	hoitaisi	ja
lempeästi	nuhtelisi.	Mutta	näistä	suloisista	ajatuksista	hänet	tempasi	äkkiä	tuo	töykeä	ääni,	joka	kajahti



hänen	 viereltään.	 Silmänräpäyksessä	 muuttui	 kasvojen	 lempeä	 ilme.	 Kostea	 kiilto	 hävisi	 silmistä,
epävarma	varsi	oikeni	ja	otsa	synkkeni.

—	 Iltaa,	 Martinpoika!	 lausui	 hän	 uhmaavasti,	 kääntyen	 nimismiehen	 puoleen.	 —	 Ylpeäksipä	 olet
käynyt,	kun	et	minua	ole	tuntevinasikaan.	Pitäisihän	sinun	jo	minut	tuntea…?

Nimismiehen	 pienissä	 silmissä	 välähti	 hiukan.	 Ne	 soikkenivat,	 räpähyttivät	 ja	 kävivät	 vielä
pienemmiksi.	Heittäen	syrjäkatseen	Sirmaan	hän	äännähti	purevasti:

—	 Iltaa!	 Enpä	 osannut	 herra	 pastoria	 tuntea.	 Luulin	 lappalaiseksi,	 jolta	 viina	 on	 vähän	 jalkoja
herpaissut.

—	Älä	 ivaile,	Martinpoika!	Suurempi	mies	minä	olen	 joka	päivä	kuin	sinä,	 talonpoika,	 jolle	vouti	on
viran	antanut.	—	Mutta	nyt	hän	taitaakin	ottaa	rengiltään	viran	pois!	Mitäs	arvelet	siitä?

—	Mitenkä	niin?	Herra	Olaus	on	hyvä	ja	selittää	tarkemmin.

—	 Kuulehan	 miestä,	 Planting,	 kun	 heittäytyy	 hurskaaksi.	 —	 Ja	 kääntyen	 nimismiehen	 puoleen	 hän
jatkoi	äänellä,	josta	vahingonilo	selvästi	pisti	esiin:

—	Et	taida	tietääkään,	että	sinun	parhaan	ystäväsi,	Paulus-Jounin,	on	nyt	hänen	herransa	Beelsebub
jättänyt	kokonaan	pulaan,	kun	on	mies	joutunut	esivallan	käsiin?	Miehen,	joka	tähän	saakka	on	istunut
kunniapaikalla	pirtissäsi,	saat	nyt	nähdä	käräjäpaikalla,	kintuissa	kilisevät	kahleet.	—	Eikö	sydämeesi
koske,	Martinpoika?

Väkijoukko	oli	jälleen	kerääntynyt	Plantingin	kauppakojun	luo	ja	kuunteli	jännityksellä	nimismiehen	ja
papin	keskustelua.	Muutamia	porvareitakin	oli	 joukkoon	liittynyt,	 ja	kaikkien	kasvoilta	 luki	odottavan,
vahingoniloisen	ilmeen.

—	Mitäs	se	pappiin	kuuluu,	kuka	kulloinkin	talossani	käy?	lausui	nimismies	mahtavasti.	—	Minä	olen,
luulen	ma,	isäntä	vielä	siellä.

Minuun	se	juuri	kuuluukin!	selitti	herra	Olaus	itsepintaisesti.	—	Minun	on	pidettävä	huolta,	etteivät
noidat	 saa	 seurakunnassani	 vehkeitään	 harjoittaa.	 Ja	 sitä	 enemmän	 se	 kuuluu	 minuun,	 kun	 esivallan
edustaja	julkisesti	suojelee	talossaan	tunnettua	velhoa,	jonka	toimet	ovat	päivänselvät.	Ja	sen	vuoksi	on
minun	 velvollisuuteni	 syyttää	 sinua,	 Martinpoika,	 noitien	 suojelemisesta,	 ja	 silloin	 on	 sinulta	 virka
koreasti	naulassa…	Mitäs	siihen	sanot?

—	Se	olisikin	aivan	herra	Olauksen	muiden	tointen	mukaista,	vastasi	nimismies	pilkallisesti.

Sitä	syytöstä	ei	pappi	ikänä	saa	hänelle	päähän,	ajatteli	hän.	Paulus-Jouni	oli	tosin	käynyt,	mutta	aina
sellaiseen	aikaan,	ettei	siihen	 löytynyt	 todistajia.	Hän	katseli	uhmaavasti	Sirmaa,	 joka	nyt	astui	aivan
hänen	eteensä	ja	kulmat	uhkaavissa	rypyissä	tuijotti	häneen	veristävin	silmin:

—	Mi-mitä	tarkoitat,	mies?	kysyi	hän	uhkaavasti.

—	Tarkoitan	sitä,	mitä	jo	sanoin!	Sellainen	mies,	joka	riistää	toiselta	heinämaat,	koettaa	luonnollisesti
riistää	virankin!

Nimismies	 kääntyi	 lähteäkseen,	 mutta	 pysähtyi	 muutaman	 askelen	 päähän	 ja	 pyörähtäen	 jälleen
Sirmaan	päin	jatkoi	purevasti:

—	Luulen	herr'	Vuolevin	nyt	 täysin	käsittäneen,	mitä	 tarkoitin,	vaikka	humalaisen	aivot	 toimivatkin
hitaasti.

—	Mitä	sinä	oikein	puhut,	mies?	Minäkö	riistän?	Kyllä	arvaan	 jo,	mitä	tarkoitat.	Mutta,	 jos	suoraan
sanon,	 kuka	 toisen	 omaa	 anastaa,	 niin	 se	 olet	 sinä	 itse,	 Martinpoika!…	 Sinä	 lurjus!	 Sinä	 kadotuksen
viskaali!

Sirma	astahti	askelen	nimismiestä	kohden	silmät	salamoiden	 ja	 leuka	vapisten.	Väkijoukosta	kuului
supatusta	ja	tirskumista.

—	 Sinä	 olet	 anastaja	 ja	 väärintekijä	 niin	 pappi	 kuin	 oletkin!	 huusi	 nimismies	 vastaan.	 —	 Sinä	 olet
vienyt	minulta	niityt	ja	veisit	koko	elämäni,	vielä	virkanikin,	jos	kykenisit.	Mutta	siihen	et	kykene	sinä,
et	totta	tosiaan!

Sirma	 astui	 vielä	 askelen	 nimismiestä	 kohden,	 ja	 nyt	 oli	 hänen	 muotonsa	 hirveä.	 Silmät	 tuijottivat
kamalasti,	ja	suu	oli	vääntynyt	julmaan	irvistykseen.

—	 Suu	 kiinni!	 ärjyi	 hän	 katkonaisesti.	 —	 Semmoisilla	 miehillä	 kuin	 sinulla	 ei	 ole	 puhevaltaa	 näin



julkisella	 paikalla:	 —	 ei	 ainakaan	 näin	 kirkon	 vieressä,	 —	 sillä	 sinä	 olet	 huorintekijä,	 roisto,	 varas	 ja
ryöväri!

Ja	 kuin	 haltioituneena	 hän	 hyppäsi	 nimismiehen	 eteen,	 tarttui	 kiinni	 tämän	 lakkiin	 ja	 tempaisi	 sen
maahan.

Nimismies	otti	lakkinsa	ja	pui	nyrkkiä	Sirmalle	vihasta	punaisena:

—	Sakkoa	saat	tästä,	pappi!	Muista	se!	—	Ja	kääntyen	väkijoukon	puoleen	hän	huusi:

—	Pankaa	mieleenne,	miehet,	mitä	pappi	sanoi!	Te	kuulitte	herjaukset	 ja	näitte	 loukkauksen,	 jonka
alaiseksi	olen	joutunut.	—	Tästä	asiasta	puhutaan	enemmän	lakituvassa.

Nimismies	hävisi	väkijoukkoon	äärimmilleen	suuttuneena.

Sirma	seisoi	keskellä	kujaa,	pudisteli	päätään	ja	puheli	itsekseen:

—	Vai	käräjiin	taas.	No,	eipä	mitään…	onhan	meillä	Martinpojan	kanssa	entisiäkin	asioita…

Kukaan	ei	virkkanut	hänelle	sanaakaan.	Papin	raivoisa	esiintyminen	oli	herpaissut	miesten	mielen	ja
säikähdyttänyt	naiset	kokonaan,	 ja	siksi	annettiin	hänen	olla.	Väistyttiin	vain	hänen	tieltään,	kun	hän
jälleen	hoippui	Plantingin	kojulle	keskeytynyttä	kauppaansa	jatkamaan.

—	 Jo	 taisi	 nyt	 herra	 Olauksen	 käydä	 hullusti,	 kun	 meni	 nimismiehelle	 sellaisia	 puhumaan.
Markkinarauhan	rikkomisesta	se	nyt	sakotuttaa,	tuumi	kauppias.

—	Älä	siitä	huolehdi,	Planting,	vastasi	Sirma	huolettomasti.	—	Kyllä	minä	sen	asian	vastaan.	Totta	oli
joka	sana,	vaikka	en	voikaan	kaikkea	toteennäyttää.	Kyllä	minä	tiedän	Martinpojan	jäljet.	Useita	lapsia
olen	kastanut,	jotka	eivät	saa	häntä	isäkseen	kutsua.	Minä	tiedän	sen.

Hän	käänteli	kädessään	olevaa	huivia	ja	lisäsi:

Tämän	minä	otan.

Hän	jätti	hyvästi	ja	lähti	kotiin.	Kulku	kävi	vähän	vaivalloisesti,	mutta	hyvin	hän	silti	pystyssä	pysyi.
Se	 oli	 nimittäin	 herra	 Olauksen	 vahvoja	 puolia,	 että	 hän	 pysyi	 jaloillaan,	 vaikka	 olisi	 päivän	 juonut.
Ottaen	oikean	suunnan	hän	astui	verkkaisin,	hiukan	horjahtelevin	askelin	pappilaa	kohti.

*	*	*	*	*

Oli	jo	myöhäinen	ilta.	Nuotiovalkeat	hiipuivat	jo	monin	paikoin	hiilloksina	ja	niiden	ääressä	häärivät
juopuneet	 lappalaiset.	 Kauppiaat	 sulkivat	 kojujansa.	 Joelta	 kuului	 päihtyneiden	 joiku	 ja	 mekastus.
Tähdet	 kiilsivät	 kirkkaina	 korkeudessa,	 ja	 pappilan	 päätykamarin	 ikkunasta	 heitti	 heleä	 takkavalkea
pitkän,	häilähtelevän	valojuovan	valkealle	hangelle.

Muutaman	nuotion	ääressä	lojui	puolikymmentä	lappalaista.	Pari	heistä	oli	viina	jo	vaivuttanut,	mutta
toiset	istuivat	vielä	kaulatusten	ja	maistelivat.	Äärettömän	onnen	ja	hyväntuulen	ilme	oli	heidän	hikisillä
kasvoillaan,	jotka	nuotio	kirkkaasti	valaisi.

—	Aslak,	Aslak,	joikkaa…	joikkaa,	lallatteli	keskimmäinen	heistä.

Puhuteltu	otti	pitkän	kulauksen	ja	rupesi	yksitoikkoisella	äänellä	hyräilemään:

—	Hee-er	Vuol-le-vi,	paa-a-ha	pap-pii,	nun-nun-nun-nuta-nuu…

Sirma	pysähtyi	kuuntelemaan.	Hän	 tunsi	 laulajan.	Se	oli	Aslak	Omma,	nuori,	 terhakka	 lappalainen.
Toinen	laitimmaisista	otti	nyt	pullon	ja	ryyppäsi.

—	Minäpä	osaan	myös	joiun,	turisi	hän.

—	Laula,	laula,	Niila,	sopersi	keskimmäinen.

—	Paa-au-lus	Jou-nii…	suu-uu-rii	noi-taa…	nun-nuta…

—	Hei	miehet!	huusi	Sirma.

—	Ii-ih!	kuului	nuotiolta	 ja	kolme	humalaista	päätä	kurkisteli	 tulen	yli	pimeyteen	kuin	säikähtyneet
riekot.

—	Pankaa	nukkumaan	nyt,	että	jaksatte	huomenna	kirkkoon,	lausui
Sirma	käskevästi.



—	Ii-ih!	Ku-kuka	se	on?	Tule	saamaan	ryyppy!	—	kehoitettiin	nuotiolta.

Aslak	Omma	oli	kömpinyt	pystyyn	ja	tirkisteli	ääntä	kohden,	varjostaen	kädellä	silmiään.

—	Se	on	pappi,	herr'	Vuolevi,	supatti	hän	toisille.	Hän	oli	tuntenut	papin…

—	Joo	pappi	se	on.	Pankaa	maata	nyt,	älkääkä	menotko	enää,	kehoitti
Sirma	ja	lähti	astumaan	pappilasta	näkyvää	tulta	kohden.

—	Maata	pannaan…	maata	pannaan,	kuuli	hän	mennessään	nuotiolta.

Päästyään	pappilan	pihalle	hän	pysähtyi	ja	katsahti	kirkkomäelle…

Äskeiset	 lappalaiset	 olivat	 nousseet	 pystyyn	 ja	 hyppivät	 yhdessä	 kimpussa	 nuotion	 ympärillä.	 Hän
erotti	aivan	selvään	heidän	joikunsa:

Heer-er…	Vuo-le-vi…	hyvä-ää…	pap-pii	voiaa…	naa-naa.	Rannassa…	is-tuu…	Ruijan	viinaa
juo…	voi-aa	naa-naa…	hyvää…	viinaa…

Sirman	suu	vetäytyi	hymyyn,	ja	hän	iski	itsekseen	silmää.

II

Erään	kirkkotuvan	edustalla	seisoskeli	muutamia	lappalaisia	neljännen	markkinapäivän	aamuna.

Markkina-aika	 ei	 tuonut	 Enontekiön	 markkinapaikkaan	 ainoastaan	 alamaan	 porvareita
tavarakuormineen;	 se	 toi	 myös	 esivallan	 tuomareineen.	 Tilavin	 kirkkotupa	 sai	 silloin	 tehdä
oikeushuoneen	virkaa,	ja	siellä	sai	lappalainen	niin	hyvin	kuin	lantalainenkin	kuulla,	miten	laki	asioita
arvosteli,	 jos	 he	 nimittäin	 kaupanteoltaan	 joutivat	 sitä	 kuulemaan.	 Sillä	 vaikka	 oikeusasiat	 muuten
kiinnittivätkin	 suuresti	 lappalaisten	mieltä,	 oli	 kaupanteko	heille	 kuitenkin	pääasia,	 jota	 sellaisetkaan
toimitukset	kuin	markkinajumalanpalvelukset	 ja	 käräjät	 eivät	pystyneet	häiritsemään.	Olipa	 toisinaan
tapahtunut	 niinkin,	 että	 tuomarin	 oli	 täytynyt	 lappalaisten	 kaupanteon	 vuoksi	 keskeyttää	 oikeuden
istunto	 ja	 lykätä	se	seuraavaan	päivään.	Edellämainittuna	päivänä	oli	kuitenkin	siksi	mielenkiintoinen
asia	oikeuden	käsiteltävänä,	etteivät	lappalaiset	joutaneet	ensi	sijassa	kauppojaan	ajattelemaan.	Heidän
kuuluisin	tietäjänsä,	Jouni	Vasara,	"Paulus-Jouni",	niinkuin	häntä	tavallisesti	kutsuttiin,	oli	sotkeutunut
esivallan	 käsiin.	 Jokainen,	 joka	 vain	 kynnelle	 kykeni,	 halusi	 sen	 vuoksi	 kuulla,	 miten	 nuori	 tietäjä
selviytyisi	pälkähästä.	Sillä	 se	 tiedettiin,	 ettei	esivallalla	ollut	armoa	sellaisille	miehille,	 jotka	 tietäjän
toimissa	liikkuivat.	Senpä	tähden	vinttikin	tapahtuma	vilkkaan	keskustelun	miesten	kesken.

—	 Ahtaalle	 joutui	 Paulus-Jouni,	 kun	 esivalta	 käsiinsä	 sai,	 virkahti	 alakuloisena	 eräs	 silmäpuoli
lappalainen.	—	Ei	kärsi	esivalta	vanhoja	tapoja,	joita	isät	ennen	harjoittivat.

—	 Kovin	 julkisesti	 liikutteli	 kannustaan	 Jouni…	 Ei	 ollut	 vanhan	 Staalo-Oulan	 kätevyyttä…	 Siinä	 oli
mies,	 jota	 ei	 toinen	 viekkaudessa	 voittanut,	 lausui	 tähän	 muuan	 vanhanpuoleinen,	 pujopartainen
peskiniekka,	jolla	oli	putkenjuurimälli	molemmissa	suupielissä.

—	Ei	 ole	Paulus-Jounissa	 vanhan	Oulan	henkeä	vaikka	onkin	hänen	 luonaan	oppia	käynyt.	Ei	 oikea
tietäjä	koskaan	joudu	esivallan	kynsiin	—	eikä	pappien	kiroihin.	—	Muutaikse	vaikka	hukaksi,	jos	vaara
on	lähellä,	pakisi	tuvan	seinustalla,	ahkion	perälaudalla	istuva	harmaahapsi	lapinäijä.

Silmäpuoli	kääntyi	hänen	puoleensa	ja	kysyi:

—	Uskooko	Niila,	että	tietäjä	voi	itsensä	hukaksi	muutattaa?

Vanha	 Niila,	 jota	 yleensä	 kutsuttiin	 "Kopara-Niilaksi",	 syystä	 että	 hän	 kerran	 hukan	 kanssa
taistellessaan	 oli	 vahingossa	 purettanut	 oikean	 käden	 sormet	 poikki,	 katsahti	 kysyjään,	 pyyhkäisi
kämmentyngällä	otsalle	valahtaneita	takkuisia	suortuvia	syrjään	ja	vastasi:

—	 Uskonpa	 hyvinkin	 ja	 luulen,	 että	 uskot	 sinäkin,	 vaikka	 et	 uskalla	 uskoasi	 julki	 lausua	 —	 papin
pelosta.

—	 Parempi	 on	 vaihtaa	 vanha	 usko	 uuteen,	 virkkoi	 silmäpuoli	 vältellen.	 —	 Varmemmalta	 tuntuu
lappalaisen	elämä,	kun	ei	suututa	esivaltaa	eikä	pappia,	joiden	mahti	nyt	on	niin	suuri.	Toista	oli	ennen
jolloin	ei	papin	kauhtanaa	nähty	kuin	kerta	vuodessa.



—	Pappia!	ynähti	Niila	halveksivasti.	—	Niinkuin	tämä	meidänkin	pappi!	Täällähän	sen	on	seisottava
esivallan	edessä	niinkuin	 Jouninkin.	Nimismies	on	hänet	haastattanut	solvauksesta…	Jos	minä	 jotakin
pelkään,	niin	ennemmin	sitten	esivaltaa.

Vanha	Niila	nousi	ja	lähti	selkä	köykyssä	kävellä	vaaputtelemaan	viereiseen	tupaan.

Miehet	katselivat	vanhuksen	jälkeen	ja	silmäpuoli	virkkoi:

—	Sanovat	ne	jotkut	Niilankin	osaavan	loihtia.	Liekö	sitten	perää?

—	Onhan	se	tiettyä,	että	tietäjän	vikaa	hänessä	on,	lausui	muuan	joukosta.	—	Onpa	herr'	Vuolevikin
moniaita	 kertoja	 yrittänyt	 päästä	 Niilan	 jäljille,	 kun	 tämä	 on	 niissä	 aikeissa	 liikkunut,	 mutta	 ei	 ole
onnistunut.

—	Ilmankos	äijä	kehaisikin,	ettei	oikea	tietäjä	koskaan	papin	kiroja	pelkää,	nauroi	silmäpuoli.

Miesten	 joukkoon	 liittyi	 nyt	 pari	 muuta	 lappalaista,	 joista	 toinen,	 valkopeskinen,	 sukkelaliikkeinen
nuori	mies	puhui:

—	Saa	nähdä,	miten	herr'	Vuolevin	nyt	käy,	kun	Martinpoika	on	hänelle	haasteen	antanut?	Törkeästi
soimasikin	pappi	kruununmiestä.

—	Olitko	sinä,	Aslak,	kuulemassa	niiden	kamppausta?	kysäisi	silmäpuoli	lappalainen	uteliaana.

—	Olin	kyllä!	 Juuri	 vieressä	 seisoin,	 kun	herr'	Vuolevi	 tempaisi	 lakin	nimismiehen	päästä,	 niin	 että
tömähti!

—	Sanovat	herr'	Vuolevin	olleen	hyvänlaisesti	päissään?

—	Olihan	se	tainnut	muutaman	ryypyn	ottaa,	kun	oli	niin	rivakalla	päällä,	että	tappeluksi	pisti,	ivaili
Aslakiksi	puhuteltu.

—	 En	 minä	 sitä	 vikana	 pidä,	 että	 pappikin	 käyttää	 Jumalan	 viljaa	 niinkuin	 muutkin,	 mutta	 se	 on
kiusallisempaa,	 että	 hän	 silloin	 on	 niin	 äreä	 ja	 tuima,	 ettei	 tavallisesta	 miehestä	 hänen	 lähelleen.	 —
Ärhentää	ja	huutaa	kuin	vuorenpeikko.

Putkenjuurimällin	purija	sylkäisi	ja	jatkoi:

—	 Tässä	 toissa	 talvena	 meni	 Rasmus	 Hurri	 Ruijaan	 ja	 poikkesi	 pappilaan	 ostamaan	 eväsviinoja
itselleen.	Hän	meni	papin	huoneeseen,	missä	herr'	Vuolevi	parhaillaan	tepasteli	avojaloin	ja	oli	hyvässä
nousuhumalassa.	 Rasmus	 anoi	 hyvää	 päivää	 ja	 veti	 pullon	 peskin	 povesta	 kysyen,	 eikö	 pappi	 möisi
vähän	eväsviinoja,	kun	oli	sattunut	loppumaan.	Silloin	hyppää	herr'	Vuolevi	Rasmuksen	nenän	eteen	ja
tiuskaisee:	 "Olenkos	 minä	 mikä	 viinankauppias?"	 Ja	 kun	 Rasmus	 selittämään,	 että	 ei	 suinkaan,	 niin
silloin	 karsii	 pappi	 kurkkuun…	 Ja	 kun	 Rasmus	 kurkkuaan	 suojatakseen	 kääntyy	 ympäri,	 niin	 sataa
taakse	iskuja,	niin	ettei	Rasmus	lopulta	ollut	erottanut,	kädelläkö	vai	jalalla	pappi	niitä	jakoi…	Pihalle
saakka	 oli	 seurannut	 perässä	 ja	 pannut	 sellaista	 mökää	 kuin	 vihainen	 nautasonni.	 Ja	 vaikka	 oli
tulipalopakkanen,	oli,	 julmettu,	seisonut	pihalla	avojaloin,	siihen	saakka	kuin	Rasmus	oli	 lähtenyt.	On
siinä	 sisua!	 Sellainen	 mies	 se	 on!	 Sen	 tietää	 jokainen,	 joka	 vähänkin	 on	 joutunut	 tekemisiin	 hänen
kanssaan.

—	 On	 tainnut	 Pietikin	 joskus	 saada	 passit	 Otavaa	 katselemaan	 vastoin	 tahtoaan?	 nauroi	 silmäpuoli
selkä	ojona.

—	Kuka	siinä	vastustelemaan?	Tiesi	jo,	mikä	rangaistus	tulisi,	jos	löisi	takaisin.	—	Kovin	on	virkansa
korkea,	vaikka	ei	mies	itse	minkäänlainen…

—	 Pakkoko	 oli	 Rasmuksenkin	 mennä	 papin	 puolelle	 sellaiselle	 asialle,	 huomautti	 valkopeskinen.	 —
Olisi	mennyt	pirttiin,	niin	kyllä	olisi	Kaarina-emäntä	mitannut	mielellään.

—	Ei	tullut	Rasmus	sitä	ajatelleeksi.	Tottapa	mietti,	että	isännän	puoleen	on	ensin	käännyttävä,	olipa
asia	mikä	tahansa.	Ja	mikäs	asiassa?…	Oikea	asia.

Valkenevan	 aamun	 hiljaisuuden	 katkaisi	 samassa	 kimeä	 kellon	 ääni	 tapulista.	 Suntio	 soitteli
parast'aikaa	aamukelloja	käräjäsaarnaan.

—	Lähdetäänpä	haukkaamaan	einettä,	että	ehditään	kirkkoon	kuulemaan	herra	Martinusta,	kun	hän
käräjäkansalle	pauhaa,	kehoitti	silmäpuoli.

Miehet	hajaantuivat	kukin	taholleen.



*	*	*	*	*

Käräjäsaarna	 oli	 päättynyt,	 ja	 kirkosta	 tultu.	 Käräjätuvan	 ovenpuoli	 oli	 ahdinkoon	 saakka	 täynnä
väkeä.	Tuvassa,	jossa	ei	ollut	minkäänlaista	tulisijaa,	oli	kylmä,	ja	tiheään	ahtautuneiden	ihmisten	henki
huurusi	kevyenä	pilvenä.	Peräseinällä	olevan	pöydän	takana	istui	noin	viidenkymmenen	vuotias	kookas
mies,	 peski	 päällä.	 Se	 oli	 Lapinmaan	 alalaamanni	 Lauri	 Jaakonpoika	 Grubb.	 Hän	 oli	 vanhaa
pirkkalaissukua,	jossa	Lapin	laamannin	virka	oli	kulkenut	jo	viidessä	polvessa	peräkkäin	ennen	häntä.

Vasemmalla	 peräseinustalla	 istui	 lautakunta.	 Siihen	 kuului	 tällä	 kertaa	 neljä	 Tornion	 porvaria	 ja
raatimiestä:	Mikkeli	Juhonpoika,	Heikki	Hannunpoika	Kuure,	Petteri	Planting	ja	Arent	Grape	sekä	neljä
lappalaista.	 Oikealla	 seinustalla	 istui	 kolme	 peskipukuista	 miestä.	 Ne	 olivat	 Alatornion	 kirkkoherra
Henrik	Törnström,	 Jukkasjärven	 ja	Enontekiön	kirkkoherra	Martinus	Kempe	sekä	herra	Olaus	Sirma,
joka	 istui	 laitimmaisena	 virallisen	 ja	 ankaran	 näköisenä,	 antaen	 katseensa	 tuon	 tuostakin	 kulkea	 yli
tuvan	vastapäiselle	seinustalle,	missä	seisoi	nimismies	Maunu	Martinpoika.

Tuomari	napautti	puuvasaralla	pöytään	ja	ilmoitti,	että	ensimmäisenä	tulee	käsiteltäväksi	juttu	Jouni
Paavalinpoikaa	vastaan	noituuden	harjoittamisesta.

Kaksi	 lappalaista,	 jotka	 olivat	 olleet	 syytettyä	 kiinni	 ottamassa,	 kävellä	 vaaputteli	 esiin	 ja	 teki
tuomarin	kehoituksesta	valansa.	Sen	jälkeen	astui	nimismies	ovelle	ja	huusi:

—	Jouni	Paavalinpoika	tuotakoon	sisään!

Väkijoukko	ahtautui	 tuvan	molemmille	 seinustoille,	 jättäen	oven	kohdalle	käytävää	sen	verran,	että
peskipukuinen	 vanginkuljettaja	 pääsi	 syytetyn	 kanssa	 sisään.	 Edellisellä	 oli	 kädessä	 säkki,	 jonka	 hän
laski	 tuomarin	 pöydän	 viereen.	 Syytetty	 kulki	 pystypäisenä,	 vaikka	 raskaat	 rautaliivit	 painoivat
hartioita.	Hän	oli	tuskin	viidenkolmattavuotias	ja	hänen	melkein	parrattomilla	kasvoillaan	leikki	ylpeä,
uhmaava	 ilme.	 Hänen	 mustat	 silmänsä	 säkenöivät,	 kun	 hän	 loi	 ne	 tuomariin.	 Olennossa	 oli	 jotakin
majesteetillista,	 joka	 vaikutti	 voimakkaasti	 läsnäolijoihin.	 Naisten	 joukosta	 kuului	 hiljaisia
huudahduksia,	 jotka	 ilmaisivat	 osaksi	 sääliä	 osaksi	 ihailua,	 ja	 tähän	 mielenilmaisuun	 yhtyi	 miesten
matalaääninen	murina.	Sirma	istui	liikkumattomana	paikallaan	ja	katseli	vahingoniloisena	vankia.	Kuin
tuntien	tämän	käänsi	syytetty	päätään,	ja	heidän	katseensa	yhtyivät.	Ja	ne	silmäykset,	jotka	he	toisiinsa
loivat,	olivat	kahden	verivihollisen.	Ne	puhuivat	leppymättömästä	vihasta	ja	taistelusta,	joka	ei	lakkaisi
ennen	kuin	jompikumpi	heistä	sortuisi.

Tuomari	teki	lyhyesti	selkoa	esilläolevan	asian	alkuvaiheista.	Johan	Paavalinpojan	eli	Paulus-Jounin	oli
viime	 kuussa	 pidetyissä	 Jukkasjärven	 käräjissä	 ilmi	 antanut	 muuan	 talokas,	 Lauri	 Juhonpoika,
noituuden	harjoittamisesta.	Mutta	ennen	kuin	syytettyä	oli	ehditty	kuulustella,	oli	hän	päässyt	karkuun
ja	harhaillut	pari	päivää	metsässä.	Sieltä	oli	pari	lappalaista	hänet	tavannut	rikkilyötyine	rumpuineen,
joka	viimeksi	mainittu	oli	myös	nyt	oikeuspaikkaan	tuotu.

Tuomarin	 viittauksesta	 kaivoi	 nimismies	 säkistä	 kumman	 näköisen	 kapineen	 ja	 asetti	 sen	 tuomarin
eteen	 pöydälle.	 Se	 oli	 pyöreäpohjainen	 rumpu,	 jonka	 ympärys	 oli	 koivusta.	 Pohja	 oli	 valmistettu
ohuesta,	pingoitetusta	poronnahasta,	johon	lepänkuorivärillä	oli	maalattu	monenlaisia	kuvioita.	Siinä	oli
muinaisten	Lapin	 jumalien	 ja	haltioiden	kuvia;	oli	aurinko,	kuu	 ja	aamutähti,	 lapinkota	savureikineen,
paaluaittoja,	sekä	eri	eläimiä.	Pohja	oli	jaettu	poikkiviivalla	kahteen	osaan.	Viivalla	seisoi	palvelijoineen
Tiermes-äijä,	ukkosen	 jumala,	elämän	antaja	 ja	 ihmisten	suojaaja.	Hänen	vieressään	oli	Suurjunkkari,
Tiermeksen	 mahtava	 käskyläinen,	 jolla	 oli	 kädessä	 kuokka.	 Hänen	 valtansa	 alle	 kuuluivat
metsäneläimet,	 kuten	karhut,	 sudet,	 ketut	 ja	 ilvekset.	Hänen	kupeellaan	 seisoi	palvelija,	 samoin	kuin
edellisenkin.	 Näiden	 molempien	 mahtavien	 valtiasten	 yläpuolella	 lentelivät	 saivolinnut,	 loveen
langenneitten	 tietäjien	 linnuiksi	 muuttuneet	 henget.	 Rummun	 yläreunaan	 oli	 maalattu	 tähtiä,	 ja
Suurjunkkarin	 pään	 päällä	 paistoi	 leveä	 puolikuu.	 Poikkiviivan	 alapuolelle	 oli	 kuvattu	 Kristus	 ja	 yksi
hänen	 apostoleitaan.	 Keskellä	 alaosaa	 pohotti	 ruskea	 aurinko,	 ja	 sen	 alle	 pitkin	 rummun	 syrjää	 oli
maalattu	 poro,	 susi,	 järvi,	 kettu	 ja	 orava.	 Rummun	 reuna	 oli	 lyöty	 sisään	 ja	 sen	 kalvo	 oli	 viistoon
haljennut,	katkaisten	Tiermes-ukolta	pään	ja	apostolilta	jalat.

Tuomari	 katseli	 miettiväisenä	 edessään	 olevaa	 rikkinäistä	 taikakapinetta	 ja	 kysyi	 syytetyltä,
tunnustiko	hän	sen	omakseen.

Syytetty	katseli	kyräten	tuomariin	ja	vastasi	empimättä:

—	Tunnustan.	Minun	on.	Itse	valmistin	sen	viime	keväänä.

Tuomari	näytti	hämmästyvän	ja	katsahti	kummastuneena	syytettyyn.	Häntä	ihmetytti	tuo	avomielinen
tunnustus.	 Väkijoukosta	 kuului	 hätääntynyttä	 supatusta	 joka	 kuitenkin	 Sirman	 rykäistessä	 äkkiä
vaikeni.

Tuomari	tiedusteli	nyt	syytetyltä,	mitä	varten	hän	oi	tällaisen	kapineen	laittanut	ja	mitä	hän	sillä	oli



tehnyt.

Syytetty	ei	vastannut	heti,	katsoi	vain	pöydällä	oleva	rumpua	kuin	miettien.

—	Lauri	Juhonpoika	maanitteli	minua	useamman	kerran	rumpua	katsomaan,	kun	sen	akan	sormi	oli
pahasti	kipeänä,	puhui	hän,	vilkaisten	vähä	väliä	 juhlallisin	 istuviin	pappeihin.	—	Ensin	estelin,	mutta
kun	se	ei	hellännyt,	suostuin	 lopuksi	—	pilanpäiten.	Juhonpoika	 lupasi	palkaksi	kaksi	 luotia	hopeaa	 ja
vähän	tupakkaa.

Lappalaiset	 katselivat	 salaisella	 ymmärtämyksellä	 toisiaan,	 ja	 Törnström	 ja	 Sirma	 vaihtoivat
merkitseviä	silmäyksiä.	Tuli	hetkeksi	hiljaisuus,	jonka	keskeytti	äkkiä	viimeksimainittu:

—	Herra	puheenjohtaja!

—	Herra	Olaus.

Sirma	nousi	ja	mittaili	syytettyä	raivostunein	katsein.

—	 Syytetty	 näyttää	 kääntävän	 asian	 leikiksi,	 mutta	 minä	 voin	 vakuuttaa,	 että	 kaikki	 on	 paljasta
teeskentelyä!	 Syytetty	 on	 tunnettu	 velho,	 joka	 on	 täällä	 paljon	 noidan	 ammattia	 harjoittanut.	 Sen
tietävät	kaikki!

Paulus-Jouni	naurahti	halveksivasti	ja	kääntyi	ivallisena	Sirman	puoleen:

—	Jo	nyt	houraat,	pappi!	Uniasi	muistelet!	Milloin	olet	nähnyt	minut	noidan	hommissa?	Kysy	näiltä
miehiltä,	jotka	ovat	tässä.	He	kyllä	tietävät.

—	Älä	kieroile,	pimeyden	palvelija!	huusi	Sirma	ankarana.	—	Tunnusta	totuus	ennen	kaikkea,	niin	voi
sinun	pikimusta	sieluparkasi	vielä	pelastua!

Tuomari	napautti	vasaralla	pöytään	vaatien	hiljaisuutta.	Sen	jälkeen	hän	kysyi	syytetyltä,	mitä	tämä
oli	sitten	rummulla	tehnyt.

Paulus-Jouni	räpäytti	silmiään	ja	niistä	välähti	kettu.	Hän	mietti	kotvasen	ja	vastasi	sitten	empimättä:

—	 Suostuin	 tietysti	 Juhonpojan	 pyyntöön,	 mutta	 kaikki	 oli	 sulaa	 leikkiä	 minun	 puoleltani.	 Halusin
kujeilla	 tyhmän	 lantalaisen	kanssa.	—	Mitä	herr'	Vuolevi	äsken	puhui,	 johtui	kokonaan	vihasta	minua
kohtaan,	 kun	 olen	 väärti[1]	 muutamain	 hänen	 vihamiestensä	 kanssa.	 Niinkuin	 tämän	 nimismiehen
esimerkiksi.	Vai	puhunko	totta,	vallesmanni?

—	Totta	on,	murahti	nimismies.

—	Miksi	pakenit	sitten	Jukkasjärvellä?	kysyi	tuomari	ankarana.

—	 Pelkäsin	 tietysti	 oikeutta.	 Enhän	 osannut	 silloin	 arvata,	 että	 olisin	 voinut	 helpolla	 päästä
mokomasta,	kun	koko	parannuspuuha	oli	pelkkää	leikkiä.	Niin	suututti	typeryyteni,	että	vihoissani	iskin
rummun	rikki.	Enkähän	vängännyt	vähääkään	vastaan,	kun	nämä	miehet	minut	käsittivät.	He	voivat	sen
todistaa.

—	Joo!	Ei	vain	vängännyt…	lausui	toinen	kiinniottajista.

—	Saiko	vaimo	sitten	apua	sormeensa?	kysyi	tuomari	ilmeisesti	huvitettuna	asiasta.

—	Mitä	vielä!	Kipeä	on	tänäkin	päivänä!	Saamatta	jäi	apu	samoin	kuin	minulle	luvattu	palkkakin.

Ovensuusta	kuului	naurua.

—	Hiljaa	siellä!	karjaisi	tuomari	ja	kääntyen	syytetyn	puoleen	kysyi	tiukasti:

—	No	oletko	sitten	todella	noituutta	harjoittanut,	niinkuin	herra
Olaus	äsken	väitti?

Paulus-Jouni	ajatteli,	 että	nyt	oli	uskallettava	 ratkaiseva	heitto,	 jos	mieli	 asiasta	 selviytyä.	Suuri	oli
rangaistus	noidille,	 jos	tuli	 toteennäytetyksi	heidän	työnsä.	Sen	vuoksi	hän	päätti	nyt	panna	liikkeelle
koko	oveluutensa	päästäkseen	läpi	niin	helpolla	kuin	suinkin.

—	Jos	sitä	voidaan	noituudeksi	kutsua,	niin	olen	kyllä	väliin	rumpua	käytellyt,	niinkuin	olen	oppinut
isältäni,	aloitti	hän	vähän	epävarmana,	mutta	jatkoi	sitten	rohkeammin.

—	Kymmenen	vuotta	sitten,	poikasena,	tein	rummun,	 jota	käytin	kaksi	vuotta.	Mutta	kun	en	saanut
siitä	mitään	apua	—	minua	kun	ei	kukaan	oikea	noita	ollut	neuvonut	—	niin	poltin	toisen	puolen	siitä	ja



toiseni	puolen	heitin	erääseen	kotaan	Länsi-meren	rannassa.

Lappalaiset	vaihtoivat	epäileviä	katseita,	mutta	ei	kukaan	heistä	halunnut	osoittaa,	että	tiesi	 jotakin
asiasta.	 Moni	 heistä	 oli	 jo	 pelännyt	 pahoja	 Jounin	 puolesta,	 sillä	 hyvä	 mies	 menisi,	 jos	 hän	 esivallan
käsiin	sortuisi.

He	kuuntelivat	jännitettyinä,	kun	Jouni	parhaillaan	kertoi,	kuinka	hän	oli	nähnyt	erään	Oula-nimisen
vanhan	 lappalaisen	 lyövän	 rumpua,	 ja	 kuinka	 hän	 yksinkertaisuudessaan	 oli	 tätä	 jäljitellyt,	 mutta	 ei
ollut	 hänelle	 milloinkaan	 koitunut	 siitä	 minkäänlaista	 hyötyä,	 kun	 ei	 kukaan	 ollut	 hänelle	 taitoa
opettanut.	Tämän	voivat	todistaa	kaikki	saapuvilla	olevat	lappalaiset.

Lappalaiset	huoahtivat	helpotuksesta.	Kaikkien	kasvot	loistivat	ihastuksesta.	Supatusta	rupesi	jälleen
kuulumaan.	 Vanha	 Niilakin,	 joka	 takkuisena	 ja	 kyyryisenä	 seisoi	 nurkassa,	 katseli	 nyt	 Jounia
suuremmalla	 kunnioituksella,	 kuin	 millä	 oli	 aamulla	 hänestä	 puhunut.	 Ehkäpä	 oli	 sittenkin	 miehessä
vanhan	Staalo-Oulan	henkeä	koska	osasi	noin	puolustaa	itseään.

Tuomari	 kääntyi	 nyt	 väkijoukon	 puoleen	 ja	 kysyi,	 tiesikö	 kukaan	 läsnäolevista	 sanoa	 mitään	 esillä
olevaan	asiaan…

Lappalaiset	 katselivat	 neuvottomina	 toisiaan.	 Mitä	 vastata	 esivallan	 kysymykseen?	 Vallitsi	 syvä
äänettömyys.

—	Vastatkaa,	kun	esivalta	kysyy	ja	puhukaa	totta!	huudahti	Sirma.

Vanha,	tihrusilmäinen	lappalainen	astui	esiin.

—	Emme	tiedä	mitään,	korkea	ja	armollinen	esivalta,	emme	mitään,	sanoi	hän	kumarrellen	syvään	ja
sivellen	 päälakeaan.	 —	 On	 kyllä	 tämä	 Jouni	 väliin	 rumpua	 käytellyt.	 Itse	 olemme	 pyytäneet.
Yksinkertaisuudessamme	 olemme	 isien	 tapoja	 seuranneet.	 Ka,	 näin	 opettivat	 isät:	 rummusta	 katso,
millainen	 tulee	porovuosi,	miten	menee	onnessa	vasoma-aika[2]	 ja	sen	semmoista.	Mutta	ei	ole	 Jouni
kenellekään	vahinkoa	saattanut.	Huvin	vuoksi	tyhjä	on	isiltä	opittua	viljottu…	On	pappi	toisin	opettanut.
Uskomme	häntä.

—	 Naa,	 ei	 vahinkoa	 vain	 ole	 Jouni	 aikaansaattanut	 kenellekään,	 yhtyi	 ukon	 puheeseen	 toinen
lappalainen,	 joka	 pää	 kallellaan,	 niska	 kyyryssä	 ja	 kädet	 peskinhihoihin	 pistettyinä	 seisoi	 etumaisten
joukossa	 ja	 räpytteli	 silmiään.	 —	 Ennen	 ovat	 suuret	 tietäjät	 loihtineet	 vihamiehiään	 milloin	 hukiksi,
milloin	ahmoiksi,	mutta	ei	ole	sellaisia	tietäjiä	enää…	Kuolleet	ovat…	Viimeinen	oli	Staalo-Oula	ja	se	oli
vielä	mies…	On	tullut	uusi	usko,	pakisi	hän	rohkaistuneena.

Korkea	 oikeus!	 Pyytäisin	 saada	 vielä	 lausua	 jonkun	 sanan,	 ennen	 kuin	 oikeus	 tekee	 päätöksensä,
huudahti	Sirma.

—	Herra	Olauksella	on	puheenvuoro.

—	 Korkea	 oikeus	 ei	 voi	 saada	 oikeaa	 käsitystä	 asiasta	 näiden	 viimeisten	 puhujain	 sanoista,	 aloitti
Sirma	 äänellä,	 jossa	 soi	 epämääräinen	 pelko	 asian	 liian	 suotuisasta	 päättymisestä.	 —	 Ei	 ole	 noituus
täällä	niin	vähäistä	ja	lapsellista	kuin	mitä	voisi	heidän	puheistaan	päättää.	Nämä	miehet	puhuvat	siitä,
miten	 heidän	 isänsä	 ovat	 opettaneet	 heitä	 noitarumpua	 käyttämään	 ja	 muita	 pakanallisia	 menoja
harjoittamaan,	mutta	 itse	he	eivät	muka	enää	usko	niihin.	Huvin	 vuoksi	 sanovat	 vain	esi-isien	 tapoja
seuraavansa.	 Mutta	 minä	 heidän	 pappinaan	 ja	 sielunhoitajanaan	 voin	 kokemuksesta	 mainita,	 että
noituus	ja	pakanuus	on	täällä	vielä	aivan	yleistä,	vaikka	sitä	salassa	harjoitetaankin.	Esivallan	pelosta
tullaan	 kirkkoon	 ja	 kastatetaan	 lapset,	 mutta	 kotona	 pestään	 pyhä	 vesi	 pois	 ja	 kastetaan	 uudestaan,
välistä	 moneenkin	 kertaan,	 kun	 ei	 lapselle	 löydetä	 sopivaa	 pakanallista	 nimeä,	 jonka	 "jabmekit",
kuolleet	omaiset,	muka	tahtoisivat	lapselle	antaa.	Täällä	uhrataan	pakanallisilla	jumalille	joka	vuosi,	ja
syytetty,	 joka	 nyt	 on	 ollut	 piilosilla	 korkean	 oikeuden	 kanssa,	 on	 pääjohtajana	 näissä	 jumalattomissa
ilveilyissä.	 Jokaisessa	 pienimmässäkin	 tilaisuudessa	 käytetään	 noitarumpua	 ja	 siihen	 uskotaan	 aivan
yleiseen.	Ja	minä	olen	sitä	mieltä,	että	jollei	korkea	esivalta,	jolle	Jumala	on	maallisen	miekan	antanut,
tarmokkaasti	 avusta	 hengellisiä	 viranomaisia	 pimeyden	 töiden	 pois	 juurruttamisessa,	 niin	 täällä
pimeässä	Lapissa	ei	Herran	totinen	valkeus	koskaan	pääse	paistamaan!

Sirma	 oli	 puhunut	 melkein	 yhteen	 hengenvetoon.	 Hän	 pysähtyi	 hetkeksi	 ja	 kiinnittäen	 katseensa
nimismieheen	jatkoi:

—	 Minua	 suuresti	 kummastuttaa,	 että	 ainoa	 paikkakunnalla	 asuva	 esivallan	 edustaja	 julkisessa
oikeudessa	 ryhtyy	 julkeasti	 puolustamaan	 velhoa,	 joka	 ihmisten	 sydämiä	 pimeyteen	 kahlehtii.	 Mutta
kun	ajattelen,	millä	tavalla	hän	täällä	on	käyttäytynyt,	niin	onhan	luonnollista,	että	hän	näin	menettelee.
Jokainen	 puolustaa	 tietysti	 ystäviään,	 ja	 tämä	 Jouni	 Paavalinpoika	 on	 juuri	 arvoisan	 nimismiehemme
henkiystävä,	 jota	 hän	 on	 aina	 koettanut	 suojella	 kaikin	 keinoin.	 Paulus-Jounille	 on	 nimismies	 aina



kotinsa	avannut	ja	tarjonnut	kunniasijan	pöytänsä	takana.	Ei	siis	ihme,	että	velho	turvautuu	ystävänsä
apuun	 oikeudenkin	 edessä.	 Mutta	 korkealle	 oikeudelle	 on	 varmaankin	 selvää,	 mihin	 joudutaan,	 jos
esivallan	 edustajat	 näin	 törkeästi	 menettelevät	 ja	 häpäisevät	 sitä	 virkaa,	 jonka	 tarkoituksena	 on
totuutta	ja	valkeutta	edustaa.	Sellainen	kruununpalvelija	ei	totisesti	ansaitsisi	virassa	olla,	kun	hän	sitä
tuolla	tavoin	väärinkäyttää.

Sirma	lopetti	ja	katsahti	tyytyväisenä	ympärilleen	nähdäkseen,	minkä	vaikutuksen	hänen	puheensa	oli
tehnyt.	Lappalaisiin,	vaikka	he	olivat	sen	osapuilleen	ymmärtäneet	—	Sirma	oli	näet	puhunut	suomeksi
—	ei	se	näyttänyt	tehonneen,	sillä	he	seisoivat	juroina,	eikä	yksikään	lihas	värähtänyt	heidän	luisevilla
kasvoillaan.	Syytetty	vain	siirteli	hermostuneena	jalkojaan	niin	että	kahleet	kilahtelivat.

Nimismies,	joka	oli	synkkänä	kuunnellut	Sirman	puhetta,	pyysi	puheenvuoroa.

—	Se	mitä	herra	Olaus	suvaitsi	mainita	suhteestani	syytettyyn	—	lausui	hän	harvaan	—	johtuu	aivan
yksinkertaisesti	hänen	vihamielisyydestään	minua	kohtaan.	En	katso	sen	kuitenkaan	kunnialleni	käyvän
enkä	 vaadi	 hänelle	 tällä	 kertaa	 mitään	 edesvastausta,	 koska	 minulla	 jo	 entuudestaan	 on	 sellainen
vaatimus	 häneen	 nähden.	 Jätän	 hänen	 parjauksensa	 omaan	 arvoonsa	 ja	 pyydän,	 että	 korkea	 oikeus
tekisi	päätöksensä	tässä	asiassa.

—	 Tahtooko	 herra	 Olaus	 puheellaan	 erityisesti	 painostaa	 sitä	 syytettä,	 joka	 täällä	 tänään	 on
tutkittavana?	kysyi	tuomari	Sirmalta.

—	Luonnollisesti!	Se	on	 tarkoitukseni	 ja	harras	 toivoni	on,	että	oikeus	ottaisi	 lausuntoni	huomioon,
vastasi	Sirma	painokkaasti.

Oikeus	ryhtyi	päätöstä	antamaan	ja	kehoitti	väkeä	siksi	aikaa	poistumaan.

Vanginvartija	talutti	syytetyn	ulos	ja	muut	seurasivat	perässä.

*	*	*	*	*

Lappalaisia	 hääri	 käräjätuvan	 edustalla	 pieniin	 joukkoihin	 keräytyneinä.	 Oikeus	 oli	 julistanut
päätöksensä	 Paulus-Jounin	 jutussa.	 Neljäkymmentä	 markkaa	 sakkoa	 hopeassa	 oli	 se	 tuominnut	 ja
lisäksi	 tavallisen	 kirkkorangaistuksen,	 joka	 suoritettiin	 jalkapuussa	 istumalla.	 Siinä	 kaikki.	 Vilkas
puheensorina	kuului	miesten	parvesta,	 ja	 ilo	 loisti	kaikkien	kasvoista.	Keskellä	tiheintä	 joukkoa	seisoi
Paulus-Jouni	voitokkaana	lappalaisten	kilvan	osoittaessa	hänelle	suosiotaan.

—	Hyvinhän	meni	asiasi,	lausui	vanha	Niila	ojentaen	kätensä.	—	Burist,	burist![3]	Tällä	kertaa	hävisi
pappi	taistelussa.	—	Mutta	pidä	varasi	toiste,	lisäsi	hän	hilpeämmin	iskien	merkitsevästi	silmää.

—	 Vaarallinen	 on	 vastustaja	 minulla.	 Tänään	 olen	 sen	 selvästi	 nähnyt.	 Olen	 sen	 jo	 kyllä	 aikoja
huomannut,	ettei	minulla	ole	mitään	hyvää	sieltä	päin	odotettavissa,	vastasi	Jouni	nyökyttäen	päätään
pappilaa	 kohden.	 —	 Läheltä	 piti,	 etten	 tarttunut	 pahemmin,	 mutta	 kalliisti	 saa	 herr'	 Vuolevi	 vielä
tämänkin	maksaa.	Meidän	välillämme	on	tästä	päivästä	alkaen	taistelu	elämästä	ja	kuolemasta!

—	Puhu	hiljemmin!	Papin	nuuskija	on	lähellä,	suhahti	joku	joukosta.

Vanhanpuoleinen	mies,	nukkavieru	peski	yllä,	kulki	kirkolle	päin	jonkin	matkan	päässä	miehistä.	Se
oli	 seurakunnan	suntio,	 jota	 lappalaiset	yleensä	vieroivat,	koska	epäilivät	hänen	harjoittavan	urkkijan
tointa	herra	Olauksen	laskuun.	Hän	näyttikin	vilkuilevan	lappalaisiin	päin	astellessaan	kirkkoa	kohti.

—	Jopahan	on	pappi	lähettänyt	vainukoiransa	liikkeelle.	Kovin	suutuksissaan	se	jättikin	käräjäpaikan.
Ei	näyttänyt	olevan	päätös	mieleen,	ja	siksi	se	istuttaakin	sinua	jalkapuussa	tavallista	pitempään,	puheli
vanha	Niila	katsellen	suntion	jälkeen.

—	Saat	olla	varma,	etteivät	minun	nilkkojani	kirkon	puut	purista!
Sitä	nautintoa	en	papille	suo,	en	vaikka	henkeni	menköön!	huudahti
Jouni	silmät	salamoiden.

—	Ole	hiljaa,	hiljaa!	Asiasi	vielä	pilaat,	kun	olet	noin	maltiton,	varasi	vanha	Niila.	—	Jos	haluat	saattaa
juttusi	 loppuun	 papin	 kanssa,	 on	 mitä	 suurin	 varovaisuus	 tarpeen.	 Ei	 pidä	 suotta	 aikoja	 heittäytyä
ansaan.	Kiitä	onneasi,	että	niinkin	vähällä	pääsit	ja	muista,	että	jos	pappi	saa	paulan	kaulaasi,	kuristaa
hän	sinut	armotta.

—	Oikeassa	olet,	Niila.	Vanha	on	aina	viisas.	—	Neuvojasi	seuraan,	sillä	tarpeen	ne	ovat,	lausui	Jouni
hillitysti.	—	Totta	on,	mitä	sanot:	Ei	pidä	suotta	aikoja	heittäytyä	vaaraan,	kun	kerran	voi	sen	välttää.	—
Mutta	minulta	on	vielä	markkinat	näkemättä	ja	ostokset	ostamatta.	Olette	tainneet	tyhjentää	porvarien
aitat	sillä	aikaa	kuin	minua	esivalta	vensi[4],	lisäsi	hän	leikkisästi.



—	Jäänyt	on	sinullekin	vielä,	Jouni!	Oh,	veikkonen!	Onpa	vaan!	Käyhän	katsomassa	vanhan	Plantingin
kojulla.	Siellä	on	tavaraa	yllin	kyllin.

Jopa	 vainkin.	 Me	 olemmekin	 vanhat	 väärtit,	 vaikka	 emme	 äsken	 olleet	 oikein	 toisiamme
tuntevinamme.	 Se	 riippui,	 näettekös,	 paikasta,	 missä	 teivattiin,[5]	 nauroi	 Jouni	 ja	 lähti	 astumaan
kauppakojuja	kohti	tyynenä	ja	arvokkaana.

—	Ei	uskoisi,	että	noita	hartioita	äsken	kruunun	rauta	painoi.	Niin	on	varsi	suora	ja	käynti	uljas	kuin
kuninkaalla,	virkkoi	vanha	Niila	katsellen	poistuvan	Jounin	jälkeen.

—	Eipä	uskoisi…	kelpo	mies…	todellakin…	käynti	kuin	kuninkaalla,	säestivät	miehet.

III

Jos	 edellinen	 päivä	 oli	 pitänyt	 markkinaväkeä	 jännityksissä,	 kun	 Paulus-Jounin	 juttua	 tutkittiin,	 oli
seuraava	melkein	mielenkiintoisempi.	Olihan	kaikille	 tiettyä,	että	 itse	 seurakunnan	pappia	uhkasi	nyt
esivallan	 käsi.	 Senpätähden	 kulkikin	 pakina	 vilkkaana,	 vahingoniloisena,	 lappalaisten	 kesken,	 joita
edellä	puolenpäivän	 seisoskeli	 taas	 sakea	parvi	 käräjätuvan	edustalla	 esivallan	 saapumista	 odotellen.
Tuomarin	 tiedettiin	 olleen	 yötä	 pappilassa,	 josta	 myöhään	 yöhön	 oli	 näkynyt	 tuli.	 Siellä	 olivat	 saman
pöydän	ääressä	istuneet	syytetty	ja	tuomionjulistaja	kaikessa	rauhassa	kuin	parhaat	ystävät	konsanaan.
Mitähän,	jos	olisikin	herr'	Vuolevi	saanut	vaikutetuksi	tuomariin,	ja	nyt	hupenisi	ihan	käsistä	mieluisa
nautinto.	Epäilevä	ilme	virisi	miesten	kasvoille,	kun	joku	joukosta	tästä	huomautti.	Mutta	olihan	toiselta
puolen	tapahtumaan	monta	todistajaa.	Olihan	nähty	pappi	juovuksissa,	olihan	ihan	vieressä	seisty,	kun
tämä	tempaisi	nimismieheltä	lakin	ja	heitti	sen	maahan.	Ja	ennen	kaikkea	olivat	Tornion	porvarit	olleet
tapauksen	todistajina.	Ei	anna	Martinpoika	nyt	perään,	kun	on	kerran	herr'	Vuolevin	käsiinsä	saanut.
Kauan	se	olikin	vihaa	pitänyt	pappia	kohtaan.	Sehän	 tiedettiin	myös.	 Jopa	vainenkin!	Ansaan	 joutuisi
nyt	 herr'	 Vuolevi,	 vaikka	 olikin	 taitava	 sanoistaan.	 —	 Pois	 hälveni	 epäilys	 surisevasta	 joukosta.
Vahingonilo	 loisti	 taas	 silmistä.	 Iloista	 supatusta	 ja	 naurua	 kuului	 joka	 taholta.	 Kaikkialla	 oli	 herr'
Vuolevi	 puheen	 aiheena.	 Yksi	 ja	 toinen	 utelias	 peskiniekka	 liittyi	 joukkoon,	 kulkien	 miesryhmästä
toiseen	sen	mukaan,	missä	kulloinkin	oli	hauskinta	ja	vereksintä	kuultavaa.

Eniten	 oli	 väkeä	 keräytynyt	 Kopara-Niilan	 ympärille,	 joka	 kestitsi	 kuulijakuntaansa	 mehevimmillä
paloilla	 papista.	 Tuontuostakin	 kajahti	 raikuva	 nauru.	 Hetkinen	 oltiin	 aivan	 hiljaa,	 jolloin	 kuului	 vain
Niilan	kitisevä	ääni	ja	sitten	yht'äkkiä	uusi,	voimakas	naurunpurkaus.

—	 Mitenkäs	 selvisit	 silloin	 siitä	 yöluetuksesta,	 Niila?	 Muistelehan,	 että	 kuulevat	 muutkin,	 kehoitti
joku	joukosta.

Niila	siristi	tihruisia	silmiään	ja	veitikka	leikki	suupielessä,	kun	hän	kertoi:

—	Niin,	olihan	se	soma	tapaus	sekin…	Nukun	rauhassa	kodassani	 tässä	toissa	talvena.	Hiiloskin	on
sammunut	ja	kaikki	on	pimeää	ja	hiljaista.	Taisi	olla	jo	keskiyön	aika…	Yht'äkkiä	karkaavat	koirat	ulos
vimmatusti	haukkuen…	"Kukahan	siellä	on	liikkeellä?"	tuumin	ja	nousen	kurkistamaan	oviaukosta,	kun
kuulen	 tutun	 äänen,	 joka	 vihaisena	 manaa	 koiria…	 "Bärgalak,	 bärgalak!"	 kaikuu	 pimeässä	 ja	 niin
täydestä	sydämestä!	"Na,	eikö	olekin	itse	herr'	Vuolevi!"	ajattelen.	"Varmaankin	Rounalaan	matkalla."
Samassa	 työntyy	 pappi	 sisään	 ja	 komentaa	 tekemään	 tulta.	 "Pidetäänpäs	 kerran	 sinunkin	 kodassasi
luetus?"	 toimeaa	pappi.	Minä	 tulta	 tekemään	 ja	vastustelemaan:	 "Mutta	nythän	on	yö,	herr'	Vuolevi".
"Yö!	 Mitä	 sillä	 väliä?	 Oletkin	 aina	 kirkkoa	 kiertänyt,	 vanha	 noita!"	 Heräävät	 siitä	 muutkin	 ja	 saavat
selville	 asian.	 Hieroskelevat	 silmiään	 ja	 töllistelevät	 pappia,	 joka	 kaivaa	 laukustaan	 virsikirjaa…
Akkaväki	 tavailee,	 hieroo	 silmiään,	 tavailee	 ja	 tankuttaa…	 Jopa	 joutuu	 kirja	 minunkin	 käteeni…	 Otan
sen,	 siristelen	 silmiäni,	 koettelen	 sormenpäillä	 lehteä,	 katsahdan	 savureikään	 ja	 virkan	 niin
rauhallisesti	kuin	saatan:	"Tuntuu	kuin	olisi	koo".

Väkijoukko	helähti	iloiseen	nauruun.

—	No,	mitenkäs	kävi?	huudettiin.

—	 Arvannette	 tuon…	 Ei	 minua	 lempinimillä	 puhuteltu.	 Pappi	 sieppasi	 kirjan	 kädestäni	 ja	 paukautti
lyödä	 minua	 sillä	 päähän.	 "Vai	 kujeilemaan	 alat,	 vanha	 varas!	 Kyllä	 minä	 sinut	 opetan	 vielä!
Jalkapuuhun	pääset	koreasti	istumaan!"	Minä	pitelen	päätäni	ja	puolustelen:	"Mitenkäs	sitä	pimeässä,
herr'	Vuolevi?	Eihän	sitä	muuten	kuin	koettelemalla…"



Uusi	naurunpurkaus	kajahti	kuulijoiden	joukosta.

—	Esivalta	tulee!	huudettiin	samassa.

Käännyttiin	katsomaan.

Kirkkotörmää	nousi	 tuomari	pappien	kanssa.	Sirma	asteli	 tuomarin	vieressä	 ja	näytti	kertovan	tälle
jotakin.	 Alatornion	 ja	 Jukkasjärven	 papit	 kävelivät	 heidän	 perässään.	 Edellinen	 tuntui	 hajamieliseltä,
päättäen	 siitä,	 että	 hän	 ei	 ollenkaan	 näyttänyt	 kiinnittävän	 huomiotaan	 vierustoveriensa	 puheeseen,
kun	tämä	osoitteli	hänelle	tiensyrjässä	kiinniolevaa	lumivalkoista	ajokasta,	joka	pappien	saavuttua	sen
kohdalle	arkana	laukahti	niin	etäälle	tiestä	kuin	hihna	ylti.

Väkijoukko	 antoi	 tulijoille	 tietä.	 Uteliaina	 tirkistettiin	 Sirmaa,	 joka	 astui	 pää	 pystyssä	 luomatta
katsetta	oikealle	tahi	vasemmalle.

Muuan	lautamiehistä	avasi	oven	ja	tuomari	seuralaisineen	astui	tupaan.

Tuokion	 kuluttua	 saapui	 nimismieskin.	 Hän	 kulki	 varmoin	 askelin	 väkijoukon	 keskitse,	 tervehtien
alentuvasti	joka	suunnalle,	niinkuin	se,	jonka	täytyy	joskus	saada	osoittaa	ystävällisyyttä	niillekin,	joita
muuten	tavallisesti	halveksii.

—	Korkea	oikeus	rupeaa	istumaan!	kahahti	lautamiehen	virallinen	ääni	ovelta.

Väkijoukko	rynnisti	esiin.	Jokainen	pyrki	sisään	niin	nopeaan	kuin	mahdollista.	Tuupittiin	ja	tyrkittiin.
Pahimmin	tunkeileville	täytyi	lautamiehen	ärjäistä,	ennen	kuin	sai	heidät	asettumaan.	Siitä	huolimatta
raivasi	 Paulus-Jouni	 itselleen	 tien	 ovelle	 ahtautuneen	 väkijoukon	 lomitse	 ja	 tunkeutui	 etumaisten
joukkoon	aivan	lähelle	tuomarin	pöytää.	Enimmän	osan	oli	kuitenkin	täytynyt	jäädä	ulos,	josta	toistensa
olkapäiden	yli	uteliaina	kurkistelivat.

Tuomari	selaili	papereitaan,	rykäisi	pari	kertaa	ja	lausui:

—	Vastaaja	herra	pastori	Olaus	Sirma	ja	kantaja	nimismies	Maunu
Martinpoika.

Todistajat	 tunkeutuivat	 pöydän	 luo	 ja	 tekivät	 valansa.	 He	 olivat	 ennemmin	 mainitut	 neljä	 Tornion
porvaria,	 jotka	 edellisenä	 päivänä	 olivat	 istuneet	 lautakunnassa.	 Vakavina	 ja	 selvällä	 äänellä	 he
lausuivat	valansa.

Sirma	oli	noussut	penkiltä,	 jolla	oli	 istunut.	Hän	korjasi	peskinsä	vyötä,	ojantelihe	suoraksi	 ja	heitti
uhmaavan	 silmäyksen	 nimismieheen,	 joka	 myös	 oli	 noussut	 ylös	 ja	 katsahtaen	 puolestaan	 väijyen
riitaveljeensä	ryhtyi	selostamaan	kannettaan.

Hän	 tunsi	 itsensä	 suuresti	 loukatuksi	 kappalaisen	 ja	 tämän	 lapinrahvaan	 saarnaajan,	 herra	 Olaus
Sirman	käytöksen	vuoksi,	kun	tämä	ensimmäisenä	päivänä	kulumassaolevaa	kuuta	oli	markkinapaikalla
hyökännyt	hänen	kimppuunsa	häpeällisillä	haukkumasanoilla	ja	todistamattomilla	herjauksilla,	kutsuen
häntä	huorintekijäksi,	"kälmiksi",	varkaaksi	ja	roistoksi,	sekä	oli	lyönyt	häntä	ja	vetänyt	tukasta.	Tämän
voi	 hän,	 Maunu	 Martinpoika,	 toteennäyttää	 todistuksella,	 jonka	 ovat	 allekirjoittaneet	 silloin
saapuvillaolleet	 todistajat,	 nimittäin	 Tornion	 raati-	 ja	 kauppamiehet,	 hyvin	 kunnioitettu	 Mikkeli
Juhonpoika,	 Heikki	 Hannunpoika	 Kuure,	 Petteri	 Eerikinpoika	 Planting	 ja	 Arent	 Grape	 nuorempi.	 Ja
vaatii	 hän	 pastori	 Sirmalle	 ankarinta	 edesvastausta	 tästä	 törkeästä	 kunnianloukkauksesta	 ja
pahoinpitelystä.

Nimismies	veti	peskin	povesta	paperin	ja	laski	sen	tuomarin	pöydälle.

Sirma	 katsahti	 Plantingia,	 joka	 vanhasta	 tottumuksesta	 oli	 istahtanut	 lautamiesten	 penkkiin.	 Asia
näytti	tätä	kovin	vaivaavan,	sillä	hän	silmäili	tyytymättömänä	ympärilleen	ja	pureskeli	pitkiä	viiksiään.

Tuomari	kääntyi	Sirman	puoleen	ja	kysyi	äänellä,	jonka	hän	koetti	saada	niin	vakavaksi	ja	viralliseksi
kuin	 suinkin	 mahdollista,	 oliko	 tällä	 mitään	 vastattavaa	 nimismiehen	 tekemän	 kanteen	 ja	 esittämän
todistuksen	johdosta.

Sirma	 katsoi	 tuomariin	 ja	 hänen	 huulillaan	 värehti	 hetkisen	 heikko	 hymy.	 Tuomari	 vältti	 hänen
katseensa	 ja	 naputteli	 sormellaan	 pöytään	 kuin	 hämillään.	 Oli	 tuokion	 niin	 hiljaista,	 ettei	 kuulunut
hiiskahdustakaan.	 Lappalaiset	 odottivat	 suu	 puoleksi	 avoinna	 ja	 silmissä	 salaperäinen	 katse,	 mitä
heidän	pappinsa	vastaisi.	Vaikka	useat	heistä	eivät	ymmärtäneetkään	suomea	kuin	vähän,	käsittivät	he
kuitenkin,	 että	 herr'	 Vuolevilla	 oli	 edessä	 vakava	 paikka.	 Alatornion	 Törnström	 rypisteli	 kulmiaan,	 ja
Kempe	istui	selkäkenossa	nojaten	päällään	seinään,	silmät	puoliummessa.

Sirma	 silmäsi	 virkatovereitaan	 ja	 hänen	 katseestaan	 välähti	 suuttumusta	 ja	 ivaa	 samalla	 kertaa.



Hetkeksi	 valtasi	 hänet	 nöyryyttävä	 tunne,	 että	 hänen,	 pappismiehen,	 täytyi	 seisoa	 oikeudessa
vastaamassa	—	ja	vielä	tällaisessa	asiassa,	sekä	päällepäätteeksi	kahden	virkaveljen	läsnäollessa.	Mitä
he	 ajattelivat	 hänestä?	 Tietysti	 halveksit	 sydämessään,	 vaikka	 olivat	 kyllin	 viisaita	 sitä	 näyttääkseen.
Martinpoika,	tuo	kirottu	lurjus,	joka	joutavista	riidan	rakensi!	Olisi	lyönyt	takaisin,	niinkuin	mies	ja	sillä
hyvä!	 Mutta	 ei!	 Käräjiin	 —	 tietysti!	 Sirma	 puri	 hammasta	 niin	 että	 leukapielet	 natisivat.	 Sitä	 ei
kuitenkaan	kestänyt	kauan.	Hän	hillitsi	itsensä	ja	oli	heti	taas	entisellään,	tyyni	ja	rauhallinen.	Pistäen
peukalonsa	peskin	rinnukseen	hän	lausui	levollisesti,	äänessä	hieman	ivallinen	sävy:

—	 Tunnustan	 kyllä	 tuottaneeni	 herra	 nimismiehelle	 mielipahaa	 ja	 loukanneeni	 hänen	 erinomaisen
herkkää	 kunniantuntoaan,	 joka	 näiden	 vuosien	 kuluessa,	 jolloin	 yhdessä	 olemme	 näillä	 kaukaisilla
Pohjolan	perillä	esivaltaa	edustaneet,	on	usein	erittäin	selvästi	tullut	näkyviin	minua	kohtaan	ja	usein	—
se	 minun	 täytyy	 ikävällä	 mainita	 —	 varsin	 kouraantuntuvalla	 tavalla,	 niinkuin	 esimerkiksi	 meidän
niittyriidassammekin.	—	Mutta	en	nyt	puhu	siitä.	Tyydyn	vain	toteamaan,	että	herra	nimismiehellä	on
_kunnian_tuntoa,	 joka	 nyt	 on	 herännyt	 kostoon	 muutamien	 pikapäisyydessä	 lausuttujen	 sanojen
johdosta,	 jotka	 ikävä	 kyllä	 ovat	 jokainen	 sisältäneet	 totuuden,	 vaikka	 minulla	 valitettavasti	 ei	 tällä
kertaa	 ole	 riittäviä	 todistuksia	 niiden	 todenperäisyydestä.	 Tunnustan	 siis	 lausuneeni	 nuo	 sanat,	 jotka
syyttäjä	on	 täällä	 suvainnut	mainita,	 ja	 tahdon	 lisätä,	että	—	 jollen	olisi	 ollut	 vähän	 liikutettu	—	vino
oneratus,[6]	olisin	ne	jättänyt	sopivampaan	aikaan	ja	paikkaan.

Tuomari	 kääntyi	 kauppiasten	 puoleen	 ja	 kehoitti	 Plantingia	 todistamaan,	 huomauttaen,	 että	 hänen
tulisi	 vain	 kertoa,	 mitä	 tiesi	 nimismiehen	 mainitsemasta	 tappelusta,	 koskapa	 herra	 Olaus	 oli
tunnustanut	solvaukset	sanoneensa.

Planting	 nousi.	 Harvoin	 hän	 oli	 näin	 kiusalliseen	 juttuun	 sekaantunut.	 Miksi	 pitikin	 hänen	 lähteä
kojultaan	tuota	"tappelua"	katsomaan?	Kun	olisi	pysynyt	rauhassa	myymäläpöytänsä	takana,	ei	hän	olisi
nähnyt	mitään	koko	nujakasta.	Siksi	paljon	väkeä	oli	asianomaisten	ympärillä	ollut,	ettei	syrjässäolija
olisi	sen	kulkua	voinut	seurata.	Sirman	solvaukset	hän	kyllä	oli	kuullut.	Siksi	suurella	äänellä	oli	pappi
huutanut.	Plantingia	nauratti	ja	suututti.	Herra	Olaus	oli	hänen	persoonallinen	ystävänsä.	Sääli	miestä,
jos	 tuollaisen	 joutavan	asian	vuoksi	 joutuisi	kärsimään.	Hän	silmäili	Sirmaa,	 joka	hieno	hymy	huulilla
odotti	hänen	todistustaan.

—	 Herra	 Olaus	 tuli	 minun	 kojulleni	 ennenmainittuna	 päivänä	 tekemään	 kauppaa,	 sillä	 me	 olemme
vanhat	tutut,	aloitti	Planting.

—	 Ei	 kuulu	 asiaan,	 huomautti	 tuomari	 pöydän	 takaa.	 Planting	 joutui	 vähän	 hämilleen	 ja	 katsahti
kysyvänä	tuomariin.

—	Teidän	tulee	vain	todistaa,	mitä	tiedätte	herra	Olauksen	ja	nimismiehen	—	tappelusta.	Tuomarin	oli
vähän	vaikea	lausua	viimeistä	sanaa	vakavana.

—	 Se	 minun	 täytyy	 sanoa,	 että	 herra	 Olaus	 oli	 vähän…	 niinkuin	 viinalta	 voitettu,	 aloitti	 Planting
uudestaan,	katsahtaen	anteeksipyytävästi	Sirmaan.

—	 Ei	 kuulu	 asiaan,	 huomautti	 tuomari	 jälleen.	 Planting	 karahti	 punaiseksi.	 Häntä	 jo	 suututti.	 Sepä
kumma,	 ettei	 hän,	 vanha	 raatimies,	 tiennyt,	 mikä	 kuului	 asiaan,	 mikä	 ei.	 Mokomakin	 lainlukija,	 joka
luuli	saavansa	pitää	häntä,	vanhaa	miestä	pilkkanaan!

—	 No	 sen	 minä	 kyllä	 näin,	 herra	 Olaus	 antoi	 nimismiehelle	 pienen	 tölmäisyn	 ja	 ehkä	 vetäisi	 myös
vähän	 otsatukasta…	 jonka	 pikku	 näpsäyksen	 minä	 puolestani	 pidän	 nimismiehen	 hyvin	 ansainneena,
lausui	hän	kovalla	äänellä	ja	katsoi	tuomaria	tuikeasti	silmiin.

—	Herra	puheenjohtaja!	huudahti	nimismies	kiivastuneena.

—	No	odottakaa,	 odottakaa!	Kyllä	 saatte	puhua,	 kunhan	vuoronne	 joutuu,	 lausui	 tuomari	 äkäisesti.
Häntäkin	hermostutti	ja	suututti	koko	juttu.

Sirma	oli	seissyt	koko	ajan	tyynenä	ja	vakavana.	Hän	ei	näyttänyt	ollenkaan	syytetyn	näköiseltä.	Koko
hänen	olentonsa	huokui	itsetietoista	oman	arvon	tuntoa	ja	hillittyä	ylevämmyyttä.	Hienot	hymynväreet
suupielissä	osoittivat	vain,	että	juttu	oli	ruvennut	häntäkin	huvittamaan.

—	Onko	todistajalla	muuta	sanottavaa?	kysyi	tuomari	Platingilta.

—	Ei	ole,	ja	jos	olisikin,	niin	se	ei	kuulu	asiaan,	vastasi	Planting	tyynenä	ja	pieni	vahingonilo	välähti
hänen	silmistään.

Tuomari	 ei	 ollut	 kuulevinaan	 hänen	 viimeistä	 huomautustaan,	 vaan	 kääntyen	 nimismiehen	 puoleen
kehoitti	tätä	nyt	sanomaan	sanottavansa.

Martinpoika	loi	vihaisen	katseen	Plantingiin	ja	kysyi	harmistuneena:



—	Eikö	raatimies	nähnyt,	että	herra	Olaus	tempaisi	minulta	lakin	päästä	ja	heitti	sen	maahan?

Planting	virkkoi	suu	leveässä	hymyssä:

—	Huomasin	 tietenkin,	 että	 lakki	maahan	 lensi,	mutta	 sitä	 en	 voi	 sanoa,	 että	herra	Olaus	olisi	 sen
vartavasten	maahan	heittänyt.	—	Muuten	arvelen,	että	lakki	on	pidettävä	lujemmin	päässä.

Tuomari	iski	vasaralla	pöytään.

—	Pitää	pysyä	asiassa!	karjaisi	hän	Plantingille.	—	Ei	saa	puhua	sellaista,	mikä	ei	asiaan	kuulu.

—	Se	on	minun	mielipiteeni,	että	lakin	tulee	olla	lujasti	päässä,	penäsi	Planting.

—	Suu	kiinni	tahi	saatte	sakkoa!

—	Jaa,	siitäkö,	etten	luovu	mielipiteestäni?

Tuomari	 oli	 punaisena	 vihasta.	 Hän	 loi	 Plantingiin	 oikean	 häränsilmäyksen	 masentaakseen	 sillä
ylpeän	 porvarin,	 mutta	 kun	 hän	 huomasi	 raatimiehen	 kasvoista,	 että	 tämä	 oli	 valmis	 jatkamaan
sanasotaa,	hän	luopui	kamppailusta.

—	Onko	nimismiehellä	vielä	muuta	kysyttävää?	kysyi	hän	Martinpojalta	hetkisen	kuluttua.

—	Ei	ole.	Pyydän	vain	kuulusteltavaksi	muitakin	todistajia.

Käskettiin	 todistamaan	 Arent	 Grape.	 Tämä	 astui	 esiin	 ja	 kertoi	 samaa	 kuin	 Plantingkin.	 Hänen
mielestään	 tappelu,	 jos	 sitä	 sellaiseksi	 saattoi	 kutsua,	 oli	 ollut	 vain	 siinä,	 että	 pappi	 oli	 vetäissyt
nimismiestä	kerran	tukasta	sekä	tölmäissyt	tätä	niin,	että	lakki	oli	pudonnut	maahan.

Samaan	suuntaan	todistivat	myös	Mikkeli	Juhonpoika	ja	Hannu	Kuure.

Tuomari	kehoitti	asiallisia	ja	yleisöä	poistumaan.

Väki	 työntyi	 ulos	 ja	 kerääntyi	 ryhmiin	 tuvan	 edustalle.	 Puhua	 pajatettiin	 puoliääneen	 ja	 naurettiin.
Toiset	 olivat	 sitä	 mieltä,	 että	 herr'	 Vuolevi	 pääsee	 vapaaksi	 koko	 jutusta.	 Toiset	 väittivät	 taas
nimismiehen	 voittavan.	 Ei	 oltu	 voitu	 oikein	 tarkkaan	 seurata	 jutun	 käsittelyä,	 se	 kun	 oli	 tapahtunut
suomeksi.	 Siksi	 kallistuivat	 mielipiteet	 puolelle	 jos	 toisellekin.	 Varmalta	 oli	 herr'	 Vuolevi	 näyttänyt
tapansa	mukaan,	mutta	äkeänä	ja	tuohtuneena	oli	ollut	nimismieskin…

—	Päätöstä	kuulemaan!	kajahti	samassa	lautamiehen	ääni.

Työnnyttiin	taas	tupaan	uteliaina	ja	jännittyneinä.

Asialliset	 seisoivat	 jälleen	 pöydän	 edessä.	 Nimismies	 näytti	 voitonvarmalta.	 Hänen	 pienet	 silmänsä
kiilsivät	vahingoniloisina	 tuuheiden	kulmakarvain	alta,	kun	hän	tuontuostakin	heitti	katseen	Sirmaan,
joka	seisoi	toisella	puolen	tupaa,	koko	olento	huokuen	ylvästä,	äänetöntä	halveksumista.

—	Oikeus	katsoo	selville	käyneen	—	aloitti	tuomari	kuivalla,	vähän	epävarmalla	äänellä	—	että	pastori
Olaus	Sirma	on	tehnyt	itsensä	syypääksi	solvaukseen	ja	pahoinpitelyyn,	ja	sakotetaan	häntä	sen	vuoksi
neljästä	pikaisuudessa	lausumastaan	herjaavasta	sanasta	kolme	markkaa	hopeassa	kustakin,	kuin	myös
tukasta	vedosta	ja	tölmäisystä	yhteensä	kuusi	markkaa	samassa	rahassa,	eli	kaikkiaan	18	markkaa.

Vilkasta	 supatusta	 rupesi	 kuulumaan	 oven	 suusta	 heti	 kun	 tuomari	 oli	 lopettanut.	 "Kumpi	 voitti?"
"Miten	 kävi?"	 kyselivät	 lappalaiset	 toisiltaan.	 Ja	 kun	 saatiin	 selville,	 että	 herr'	 Vuolevi	 oli	 jutun
menettänyt,	levisi	kaikkien	kasvoille	tyytyväinen	ilme.

Nimismies,	 jonka	 silmät	 olivat	 yhtenä	 viiruna,	 tirkisteli	 riitaveljeään	 vahingonilolla,	 jota	 hän	 ei
tahtonutkaan	peitellä.	Kun	väki	rupesi	 liikehtimään	ovea	kohti,	hän	antoi	Paulus	Jounille	salaperäisen
merkin.

Jouni	otti	askelen	tuomarin	pöytää	kohti,	ojentihe	suoraksi	ja	lausui:

—	Olisi	meillä	lapinmiehillä	esivallalle	vähän	sanomista.

Tuli	hiljaisuus.	Tuomari	katsahti	hämmästyneenä	puhujaan.

—	Mitä	se	koskee?	kysyi	hän.

Jouni	pyyhkäisi	parratonta	leukaansa	ja	puhui,	nyökäten	päällään
Sirmaa	kohti:



—	Me	olemme	jo	kauan	saaneet	kärsiä	tämän	pappimme	sopimatonta	ja	epäkristillistä	elämää	täällä
ja	 olemme	 päättäneet	 saattaa	 sen	 esivallan	 tietoon.	 Tämä	 herr'	 Vuolevi	 on	 meitä	 köyhiä	 ja
yksinkertaisia	 lappalaisia	 kiusannut	 kaikenlaisella	 jumalattomalla	 menolla	 ja	 käytöksellä.	 Jos	 sinulla
esimerkiksi	 on	asiaa	papille,	 saat	 varustautua	menemään	hänen	 luokseen	 sydän	kurkussa	 ja	 suurella
pelolla.	Sillä	 saattaa	käydä	niin,	että	 sinut	ajetaan	sieltä	pellolle	kirouksilla	 ja	manauksilla…	Näin	on
todella	käynytkin.	Monta	monituista	kertaa	on	köyhä	lappalainen	tullut	papin	huoneesta	heitetyksi	ulos,
niinkuin	 koira	 kodasta.	 Eikä	 siinä	 kyllin,	 vaan	 hän	 on	 sen	 lisäksi	 papin	 omasta	 suusta	 saanut	 kuulla
voimakkaita	kehoituksia	mennä	helvettiin,	mikä	on	kokonaan	sopimatonta	papille	 ja	sielunpaimenelle,
jonka	 tehtävänä	 ymmärtääkseni	 olisi	 opastaa	 ihmisiä	 päinvastaiselle	 puolelle.	 Sillä	 helvettiinhän	 me
osaamme	neuvomattakin,	joten	en	luule	sitä	varten	korkean	esivallan	meille	pappia	lähettäneen.	—	Tätä
tällaista	menoa	on	sattunut	sekä	pyhänä	että	arkena,	vieläpä	suurina	juhlapäivinäkin…	Kauan	olemme
jo	 tätä	 kärsineet,	 mutta	 nyt	 olemme	 päättäneet,	 että	 jollei	 korkea	 esivalta	 anna	 meille	 toista	 pappia,
taikka	 jollei	 parannusta	 ilmaannu	 herr'	 Vuolevin	 elämässä,	 me	 lappalaiset	 siirrymme	 miehissä	 pois
tämän	 seurakunnan	 alueelta,	 vaikkapa	 Norjaan	 ja	 silloin	 jää	 meidän	 armollinen	 kuninkaamme	 ilman
hänelle	 tulevia	 veroja…	Tämän	 tahdomme	esivallalle	 saattaa	 tiedoksi,	 jotta	 olomme	 täällä	paranisi	 ja
me	voisimme	rauhassa	elää.

Sirma,	joka	useamman	kerran	oli	yrittänyt	keskeyttää	Jounin	puhetta,	harppasi	nyt	tuomarin	pöydän
viereen	ja	huusi,	musertaen	katseellaan	Jounin:

—	 Miten	 uskallat	 sinä,	 kirottu	 noita,	 tulla	 tänne	 oikeuspaikkaan	 viheliäisiä	 valheitasi	 puhumaan?
Kuka	on	sinut	siihen	valtuuttanut?

Tuomari	 oli	 käynyt	 aivan	 neuvottomaksi.	 Hän	 yritti	 myös	 saada	 puheenvuoroa	 lyömällä	 vasaralla
pöytään,	niin	että	paukkui,	mutta	hänet	keskeytti	joukosta	kuuluva	huuto:

—	Meidän	puolestamme	puhuu	Jouni!	Tyytymättömiä	olemme	herr'
Vuoleviin	ja	uuden	papin	tahdomme!

—	 Hiljaa	 siellä!	 karjaisi	 Sirma.	 —	 Ettekö	 tiedä,	 missä	 olette?	 Luuletteko	 esivallan	 edessä	 saavanne
näyttää	 hävytöntä	 luontoanne,	 niinkuin	 minulle	 kotona	 ja	 pitäjällä?	 Huomatkaa,	 me	 emme	 ole	 nyt
pappilassa,	 jossa	 usein	 olette	 saaneet	 suutanne	 soittaa!…	 Minä	 pyydän	 tuomaria	 nuhtelemaan	 näitä
oppimattomia,	tyhmiä	raukkoja!

Nyt	 sai	 tuomarikin	 puheenvuoron	 ja	 iskien	 vasaralla	 pöytään	 voimansa	 takaa	 hän	 karjaisi	 Paulus-
Jounille:

—	Millä	oikeudella	tulet,	mies,	oikeuden	istuntoa	häiritsemään?
Millä	oikeudella?

—	Vapaitten	lapinmiesten	oikeudella	puhun	esivallan	edessä!

—	Vai	niin!	Mutta	nyt	puhut	väärällä	vuorolla!	Puhuisit	silloin	kun	sinut	siihen	käsketään!	Täällä	ei
saa	jokainen	pajattaa	niinkuin	markkinoilla.	Muista	se!

—	Herra	puheenjohtaja!	lausui	Sirma.

—	Herra	Olauksella	on	puheenvuoro.

—	Koska	tämä	Jouni	Paavalinpoika	tässä	törkeällä	tavalla	herjaa	minua,	sallii	kai	korkea	oikeus,	että
sanon	muutaman	sanan	minäkin	puolestani.

Tuomari	nyökäytti	päätään.

—	 Minun	 ei	 tarvitse	 puhua	 paljon.	 Sanon	 vain	 muutaman	 sanan.	 Eilinen	 syytetty	 mainitsi,	 etteivät
seurakuntalaiset	saisi	täällä	rauhassa	elää.	Minä	myönnän,	että	hän	puhuu	siinä	aivan	totta.	He	eivät
saa	 rauhassa	 harjoittaa	 pakanallisia	 menojaan.	 He	 eivät	 saa	 rauhassa	 haukkua	 ja	 soimata	 esivallan
heille	asettamaa	sielunpaimenta	eivätkä	kiroilla	ja	mellastaa	kirkkomäellä	juovuksissa.	Siitä	olen	minä
heitä	 nuhdellut	 ja	 varoittanut,	 sekä	 minulle	 annetun	 kirkollisen	 vallan	 nojalla	 rangaissut.	 En	 siis
ihmettele,	 että	 pimeyden	 palvelijat,	 taikurit	 ja	 velhot,	 tuntevat	 elämänsä	 rauhattomaksi	 ja	 uhkaavat
muuttaa	 pois	 seurakunnasta.	 Mutta	 minä	 sanon,	 että	 niin	 kauan	 kuin	 minä	 tätä	 minulle	 uskottua
pimeää	 seurakuntaa	 hoidan,	 tulen	 edelleenkin	 kaikella	 tarmollani	 taistelemaan	 pakanuutta	 ja	 noitia
vastaan.	 Minä	 julistan	 tässä	 esivallan	 edessä,	 että	 jokainen	 seita,	 jonka	 minä	 tapaan	 tuntureilla,	 on
kaatuva	 näiden	 käsieni	 kautta,	 ja	 jokainen	 noita,	 jonka	 minä	 yhytän	 työssään,	 on	 minun	 toimestani
matkaava	etelään,	josta	hän	ei	ikinä	palaa	takaisin,	niin	totta	kuin	minun	kerran	on	seisottava	Herran
Jumalan	edessä	ja	vastattava	omasta	ja	teidän	puolestanne!

Sirma	oli	puhunut	valtavalla	 innostuksella.	Hänen	silmänsä	hehkuivat	voimaa	 ja	kiivautta.	Ei	voinut



Paulus-Jounikaan	 sitä	 katsetta	 kestää,	 vaan	 painoi	 päänsä	 alas.	 Nimismies	 oli	 jo	 Sirman	 puhuessa
hiipinyt	tiehensä,	ja	yksi	ja	toinen	oli	seurannut	hänen	esimerkkiään.

Tuomari	katseli	äänetöntä	joukkoa	ja	lausui	lujalla	äänellä:

—	Ja	minä	sanon	lopuksi	kaikille	tämän	seurakunnan	jäsenille,	niin	lappalaisille	kuin	lantalaisillekin,
että	 teidän	 tulee	 kaikella	 kunnioituksella	 ja	 arvonannolla	 kohdella	 esivallan	 teille	 asettamaa
sielunpaimenta,	 kun	 hän	 hengellistä	 virkaansa	 teidän	 keskellänne	 hoitaa	 ja	 virkavelvollisuuksiaan
uskollisesti	 täyttää.	 Muuten	 joudutte	 siitä	 vastaamaan	 oikeuden	 edessä.	 —	 Jos	 teillä	 muuten	 on
valittamista	 pappinne	 viranhoidosta,	 niin	 sellainen	 asia	 ei	 kuulu	 tänne,	 vaan	 se	 on	 konsistoriumin
ratkaistava.

Tuomari	julisti	oikeuden	istunnon	tälle	päivälle	päättyneeksi	ja	väkijoukko	rupesi	hajautumaan.	Pian
oli	tupa	tyhjä.	Tuomari	pappien	kanssa	jäi	vain	jäljelle.

—	No	olet	sinä	nyt	taas	saunassa	ollut!	nauroi	Kempe	Sirmalle.

Tämä	huitaisi	kädellään	ja	vastasi:

—	Älä	puhu	mitään!	Minä	olen	jo	tähän	niin	tottunut.

—	Sakkoa	saitte	nyt,	herra	Olaus,	kelpo	 lailla.	 Joutava	 juttu	kerrassaan,	mutta	kun	kannetaan,	niin
mikäpäs	auttaa.	Semmoinen	on	minulla	virka,	miespoloisella,	nauroi	tuomarikin.

—	 Jokainen	 pitäköön	 virastaan	 vaarin.	 En	 teitä	 tästä	 moiti.	 Eilen	 olisitte	 saanut	 olla	 ankarampi,
vastasi	Sirma.

—	Ei	ollut	tarpeeksi	näytteitä.	En	voinut	muuta.	Uskon	hyvin,	että	olette	oikeassa,	mutta	tuomari	ei
saa	ottaa	huomioon	sitä	mitä	uskoo,	vaan	sen,	mitä	toteen	näytetään.

—	No	ei	hätää!	Vielä	tulee	lujempikin	tuomio	Paulus-Jounille!

—	Merkillistä	väkeä	nuo	lappalaiset.	Lapsellisen	herkkiä	ja	taipuvaisia	toisinaan,	toisin	vuoroin	taas
uppiniskaisia	ja	kostonhaluisia,	yhtyi	puheeseen	Tornström.	—	Vanha	Tornaeus	on	oikeassa	sanoessaan,
että	 heidän	 kanssaan	 pitää	 vuoroin	 leperrellä	 kuin	 lasten,	 vuoroin	 vitsalla	 uhata…	 Todellakin	 suuria
lapsia…

—	 Nyt	 lähdetään	 miehissä	 pappilaan,	 kehotti	 Sirma.	 —	 Jopa	 tässä	 leikissä	 alkaa	 vatsakin	 osaansa
vaatia.	Ja	vaikka	viina	minut	villitsi	tarttumaan	käsiksi	sellaiseen	haaskaan	kuin	tuo	Martinpoika,	niin
luulen,	 että	 haluamme	 silti	 tyhjentää	 rehellisen	 puolituoppisen	 väärentämätöntä	 Ruijan	 viinaa…	 ja
toivon,	ettei	herroilla	ole	mitään	sitä	vastaan.

—	Ka,	miksipä	olisi,	myöntelivät	toiset.

Tuomari	kokosi	paperinsa	ja	miehet	lähtivät	verkalleen	astumaan	pappilaa	kohti.

IV

Korkealla	 jokitörmällä,	peninkulmaa	alempana	Enontekiön	kirkkoa,	on	Suonttavaaran	talo,	 jossa	asuu
nimismies	 Maunu	 Martinpoika.	 Naapureita	 ei	 ole	 lähistöllä,	 lukuunottamatta	 ympäristössä	 liikkuvia
lappalaisia,	 jotka	 pystyttävät	 kotansa	 milloin	 minnekin,	 välistä	 melkein	 talon	 kuuluville,	 väliin
kauemmas	sisämaahan.	Kaksi	peninkulmaa	alempana	nimismiehen	taloa	on	Tulinkisuvannon	yksinäinen
uudistalo.	Se	on	lähin	lantalaisnaapuri	sillä	suunnalla.

Mutta	 vaikka	 nimismiehen	 talo	 onkin	 niin	 ypöyksinään	 suuren	 jokisuvannon	 varrella,	 on	 se	 siitä
huolimatta	liikepaikalla.	Nimismiehen	pihasta	lähtee	valtatie	talvisaikaan	Jukkasjärvelle,	 joka	on	lähin
suurempi	 kylä	 eteläpuolella	 Enontekiötä.	 Sinne	 on	 kymmenen	 peninkulman	 taival	 yli	 puuttomien
tuntureiden	 ja	 silmänkantamattomien	 vuomien.	 Mutta	 tie	 on	 hyvin	 viitoitettu,	 sillä	 sitä	 myöten	 käy
kaikki	 liikenne	 eteläänpäin.	 Sitä	 ajaa	 esivalta	 joka	 talvi	 Enontekiöön,	 sitä	 kulkevat	 virstan	 pituiset
veroraidot,	joilla	lapinvero	kyyditään	lähimpään	maaherrankaupunkiin,	Tornioon.	Se	kootaan	nimittäin
kaikista	pohjoispitäjistä	Suonttavaaraan,	 josta	Enontekiön	nimismies	 lähettää	sen	etelään.	Sitä	varten
onkin	 talon	 kolmelle	 sivulle	 rakennettu	 suuria	 aittoja,	 joissa	 kruununsaatavia	 säilytetään.	 Ne
muodostavat	 asuinrakennuksen	 kanssa	 jykevän	 neliön,	 niin	 että	 talo	 näyttää	 jonkinmoiselta
linnoitukselta.



Käräjäin	 jälkeisen	 päivän	 iltana	 istui	 nimismies	 Paulus-Jounin	 kanssa	 pirtissä	 tupakoiden	 ja
tarinoiden.	Nimismiehen	vaimo,	 lihava	Saara-emäntä,	kantoi	ruokia	pöydälle.	Lapset	 leikkivät	 lattialla
poroja.	 Yhdellä	 oli	 kaulassa	 poron	 länget	 ja	 toinen	 istui	 kumoonkäännetyllä	 jakkaralla	 Jounin	 kintaat
kädessä	ja	ajoi.	Iloinen,	vilkas	puheenpajatus	kävi	leikin	ohella.

Emäntä	sytytti	talikynttilän	ja	vei	sen	pöydälle.	Sitten	hän	veti	reppänän	auki,	että	keitinsavu	pääsisi
ulos.

—	Hiljempaa,	sikiöt,	että	kuuluu	muidenkin	ääni!	torui	hän	lapsia	ja	lisäsi	kääntyen	miehiin:

—	Nyt	olisi	ruoka	valmis.

—	Lähdetäänpä	haukkaamaan,	kehotti	nimismies	Jounia.	—	Eiköhän	sinullekin	maistune	ruoka	vähän
paremmalta	nyt,	kun	olet	jälleen	oma	herrasi?

—	 Huonot	 niestat[7]	 olikin	 vanginkuljettajalla,	 nauroi	 Jouni.	 —	 Vaivainen	 poronlapa,	 jota	 yhdessä
kalusimme,	ja	surkean	mustaa	pettua…	Eipä	se	juuri	syötättänyt.

—	 Niin,	 nyt	 olet	 taas	 vieraanani,	 vaikka	 äsken	 sainkin	 siitä	 nuhteet	 papilta	 ja	 vielä	 itse	 oikeuden
edessä,	 lausui	 nimismies	 hymyillen	 asettuessaan	 istumaan	 leveän,	 ristikkojalkaisen	 pöydän	 taa.	 —	 Ei
taitaisi	herr'	Vuolevi	pitää	tästä	näystä,	lisäsi	hän,	iskien	silmää	Jounille.

—	 Eipä	 kyllä.	 —	 Jouni	 veti	 suuren	 siian	 eteensä	 ja	 leikkasi	 sen	 keskeltä	 poikki.	 —	 Sisua	 on	 sille
miehelle	Jumala	antanut,	niinkuin	sopulille…	Jos	olisi	vähän	suurempi	kooltaan,	niin	sitä	pelkäisi…

—	Niinpä	kyllä…	Mutta	ei	hänen	kanssaan	leikikseen	ole	asioissa,	vaikka	on	tosin	vähäinen	varreltaan
Sen	 näin	 taas,	 kun	 oli	 vanha	 niittyjuttumme	 esillä…	 Haukkui	 silmät,	 korvat	 täyteen,	 vaikka	 oli	 vasta
saanut	sakkoa!

—	Niin…	mitenkä	meni	se	juttu	nyt?

—	Lykättiin	taas…	ja	tiesi,	kuinka	monennen	kerran…

—	Mikä	niitty	teillä	oli	nyt	viimeksi	tingassa?

—	Kaikkihan	ne	ovat	vielä	tingassa…	mutta	Seitavuopiosta	oli	tällä	kertaa	suurin	riita…	Minä	olen	sen
raivauttanut,	 mutta	 pappi	 tekee	 sen	 heinän	 melkein	 joka	 vuosi…	 Mutta	 ensi	 käräjissä	 näytän,	 miten
käy…	Minä	sain	eilen	paperin,	jonka	luulen	tepsivän.	Vahinko	vain,	ettei	se	ennättänyt	näihin	käräjiin…
Ja	ensi	kesänä	aion	joutua	niityille	ennen	pappia,	kävi	sitten	kuinka	kävi!

—	Hyvä!	huudahti	Jouni.	—	Minä	tulen	heinämieheksi,	jos	en	mene
Ruijaan!

—	Se	kyllä	sopii…	Mutta	uskallatko	papin	niitylle?

—	No,	ei	kai	pappi	minua	sentään	syöne,	nauroi	Jouni.	—	Ja	sitä	paitsi	 luulen,	ettei	Kaarina-emäntä
sitä	sallisikaan.

—	Mitä	Jouni	puhuu	Kaarina-emännästä?	kysäsi	Saara	lieden	luota.

—	En	mitään	erityistä.

—	 Kas	 vaan,	 virkkoi	 nimismies	 ja	 iski	 silmää	 vaimolleen.	 —	 Jouni	 luulee	 olevansa	 papin	 emännän
suosiossa.

Jouni	teki	suuren	loven	viilipyttyyn	ja	lausahti:

—	Entäpä	jos	olisinkin?

—	Pyh!	sanoi	Saara	ja	pyörähti	lieden	luona.	—	Mistäpä
Kaarina-emäntä	olisi	Jounille	kiitollisuuden	velassa?

—	Entäpä	jos	olisi?

—	Olet	tainnut	olla	tohtorina?	kysyi	nimismies.

—	Entäpä,	jos	olisin	ollut?	Jouni	silmäsi	veitikkamaisesti	Saaraan.

—	No,	ei	ole	sitten	kumma,	jos	pappi	on	sinulle	vihainen,	kun	pakkaudut	taikomaan	hänen	vaimoaan.

Jouni	söi	hetkisen	puhumatta	mitään	ja	sanoi	sitten	kuin	sivumennen:



—	Ei	pappi	siitä	tiedä…

—	Kas	vaan!	Aivan	salaisia	hommia…	Enpä	olisi	uskonut,	että	sinulla	on	potilaita	pappilassakin!

Saara	kuunteli	uteliaana	miesten	keskustelua	ja	kysäsi:

—	Minkälaisessa	taudissa	Jouni	on	Kaarina-emäntää	auttanut?

—	Pitäisikö	sanoa?

—	No	ei	vaan,	jos	se	on	niin	suun	salaisuus!	Saara	pyörähti	jälleen	lieden	luo.

Jouni	nauroi	veikeänä	ja	silmäsi	nimismieheen,	joka	näytti	kokonaan	kiintyneen	viilipyttyynsä.

—	Ei	se	mikään	salaisuus	ole,	sanoi	hän	tuokion	kuluttua.	—	Kaarina-emännällä	oli	kova	hammassärky
viime	 keväänä…	 koko	 poski	 ihan	 paisuksissa.	 Satuin	 pappilaan	 —	 pappi	 ei	 ollut	 silloin	 kotona	 —	 ja
tarjosin	 apuani,	 mutta	 Kaarina-emäntä	 hylkäsi	 tarjoukseni.	 "No,	 ei	 tyrkytetä,	 kun	 ei	 kerralla
vastaanoteta",	sanoin	ja	läksin	pois…	Mutta	tuskin	olin	päässyt	joelle,	kun	palvelustyttö	juoksi	perään	ja
huusi	pysähtymään.	Sanoi	emännän	lähettäneen	neuvoa	kysymään	ja	anteeksi	pyytämään	"Mitähän,	jos
en	 auttaisikaan	 enää?"	 sanoin	 Tyttö	 rukoilemaan:	 "Älä,	 hyvä	 Jouni	 sitä	 tee!	 Sääli	 Kaarina-emännän
kaunista	 muotoa!"	 Ja	 minä	 säälin	 —	 sillä,	 katsoppas,	 Saara,	 minä	 pidän	 sellaisista	 kasvoista	 kuin
Kaarina-emännän!	Niitä	voi	ihailla,	ihan	mielikseen	katsella,	ja	siksi	pyörrytin	pyhät	sanani	ja	—	annoin
tytölle	neuvon.	Toisena	päivänä	oli	ollut	terve	kuulin	myöhemmin	—	Kun	nimittäin	syksyllä	olin	kirkolla
tuli	 tyttö	kiittämään…	"Kaarina-emäntä	käski	sanoa	suuret	kiitokset",	sanoi	hän.	"Apua	oli…	heti	eikä
ole	sen	koommin	hammassärky	vaivannut",	sanoi.

—	Kas	vaan,	sinähän	taidat	olla	koko	lääkäri,	nauroi	nimismies.	—
Mitähän	pappi	sanoisi,	jos	tietäisi?

—	 Ei	 sitä	 tarvitse	 papin	 tietää,	 sanoi	 Saara.	 —	 Hyvä	 oli	 että	 autoit	 Kaarina-emäntää.	 Hän	 on	 niin
lempeä	ja	suloinen	ja	aina	niin	ystävällinen…

—	Niin	on.	Monesti	olen	pappia	kadehtinut	ja	ihmetellyt,	että	hän	on	sellaisen	vaimon	saanut,	veisteli
Jouni	lusikkaansa	nuollen.

—	No	älä	nyt	houri!	 torui	Saara.	—	Komea	mieshän	pappikin	on.	Sellaisia	 tulisia	 silmiä	 ja	 sellaista
jäntevää	leukaa	ei	taas	ole	monella.

—	Kuulehan	eukkoa!	On	tainnut	pihkaantua	pappiin,	ivaili	nimismies.

—	Ole	sinä	vaiti	ja	syö	rauhassa!	Pappiko	tällaisista	kuin	minä?…
Hänellä	on	hempeämpi	oma	kainaloinen	kana.

—	Niin,	virkkoi	Jouni,	minä	uskon,	että	 jos	ei	herr'	Vuolevilla	olisi	sellaista	vaimoa,	niin	hän	olisikin
itse	piru!

—	Nyt	puhut	pahoja	papista	ja	sitä	sinun	ei	pitäisi	tehdä,	varoitti	emäntä	pudistaen	päätään.	—	Pappi
on	sentään	Jumalan	palvelija.

—	Olkoon	vaan,	mutta	sen	minä	sanon,	että	jos	teidän	Jumalallanne	on	kaikki	palvelijat	samanlaisia,
niin	en	pane	paljon	arvoa	häneen!

Emäntä	ei	vastannut	mitään,	puistihan	vain	päätään.	Nimismies	otti	hyllyltä	viinatuopin	ja	täytti	kaksi
tinapikaria.	Ojentaen	toisen	Jounille	sanoi	hän:

—	Älähän	huolehdi!	Eivät	ne	kaikki	papit	ole	sentään	samanlaisia…
Juommepa	terveydeksemme!

Hän	 tyhjensi	 pikarin	 yhdellä	 siemauksella	 ja	 siveli	 tyytyväisenä	 harvapartaista	 suutaan.	 Jouni	 yritti
seurata	esimerkkiä,	mutta	pysähtyi	ja	jäi	tuijottamaan	pikariin.

—	No,	miks'et	juo?	Oikeaa	tavaraa	se	on!

—	Oikeaa	näkyy	olevan…	parasta	lajia…	Hän	tuijotti	yhä	pikariin	kulmat	rypyssä.

—	No,	kumase	sitten	pois!	—	Vai	mitä	kujeita	sinulla	on?

—	Älähän…	tästä	näkyy	hauskoja	asioita…	—	Mitä	houraat…?
Mitä	siitä	näkyisi	muuta	kuin	mitä	siinä	on…

Pappi	näkyy	tulevan	tänne,	puheli	Jouni	yhä	tarkaten	pikaria	kädessään…	Ajaa	nulppohärällä…	hihna



on	 mennyt	 poron	 takajalkojen	 väliin…	 koettaa	 saada	 sitä	 pois,	 mutta	 ei	 saa…	 Nyt	 hyppää	 ahkiosta…
selvittää	hihnan	ja	nousee	rantatörmää	ylös…	Sinä	saat	vieraita,	nimismies,	jatkoi	hän	isännän	puoleen
kääntyen	ja	tyhjensi	pikarin.

Nimismies	katseli	häntä	kummissaan,	ja	emäntäkin	oli	pyörähtänyt	jälleen	lieden	luota	ja	seisoi	kädet
lanteilla,	tuijottaen	Jouniin	suurin	silmin.

—	Mitä	se	Jouni	nyt	höpsii…?	Pappiko	tänne…

—	Niin,	sanoi	Jouni	ja	nousi	pöydästä.	—	Minä	menen	tuonne	tupaan	siksi	aikaa.

—	Ne	taitavat	olla	sinun	viisastelujasi	taas,	lausui	nimismies	puoleksi	leikillään.

—	Itsepähän	näet…

Samassa	syöksähti	muuan	lapsista	pirttiin	ja	huudahti:

—	Pappi	tuli…	pololla	ajoi!

—	No,	jopa	nyt	kummia!	sanoi	emäntä.

Jouni	astui	tuvan	ovelle,	mutta	nimismies	kutsui	hänet	takaisin.

—	Mihinkä	menet?	Tule	rauhassa	istumaan,	tuli	sitten	vaikka	piispa!…	Tottapa	sanoo	asiansa.

Ovi	avautui	ja	herra	Olaus	työntyi	pirttiin.	Hän	kopisti	lumen	kengistään	ja	viskasi	kintaansa	penkille.
Ottaen	lakin	tyynesti	päästään	hän	lausahti	yksikantaan:

—	Iltaa!

—	Hyvää	iltaa!	Pappi	on	hyvä	ja	käy	peremmäs.

Herra	Olaus	otti	muutaman	askelen	keskemmäs	huonetta	ja	silmäsi	syrjästä	Jouniin.

—	Täälläpä	näkyvät	ystävät	taas	olevan	yhdessä,	virkkoi	hän	terävästi.

—	Parempihan	on	ystävyys	kuin	viha…	Eikö	se	Raamattukin	niin	opeta?

—	 Kyllä…	 mutta	 se	 sanoo	 myös:	 "Älkää	 vetäkö	 iestä	 yhdessä	 epäuskoisten	 kanssa…"	 ja	 sinulla,
Martinpoika,	näkyy	olevan	siihen	erityinen	taipumus.

—	 Vai	 niin!	 Herra	 Olaus	 on	 tainnut	 tulla	 tänne	 saarnaamaan,	 mutta	 minä	 kiellän	 huoneeltani	 sen
kunnian!

Nimismiehen	ääni	oli	kylmä	ja	pureva.

Herra	Olauksen	sisu	kuohahti,	mutta	hän	hillitsi	itsensä.

—	En	ole	 tullut	saarnaamaan,	vaikka	ei	 sekään	 taitaisi	 tehdä	sinulle	pahaa,	Martinpoika,	sanoi	hän
niin	tyynesti	kuin	saattoi.	—	Tulen	puhumaan	meidän	keskisestä	niittyriidastamme.

Nimismies	 oli	 täyttänyt	 piippunsa	 ja	 istui	 huolettoman	 näköisenä	 pöydän	 takana,	 vedellen	 pitkiä
savuja.	Paulus-Jouni	seisoi	takan	kupeella	ja	emäntä	oli	pyörähtänyt	ulos.

—	Mitä	puhumista	siinä	on?	Asiahan	on	selvä.

—	Selvä?	Tarkoitatko,	että	niityt	ovat	sinun?	—	Seitavuopiokin…?

—	Luonnollisesti!	Minähän	senkin	olen	raivauttanut.

—	Raivauksesta	viisi!	Mutta	mihin	perustuu	omistusoikeutesi?

—	Minä	näytän	sen	paikalla	papille!

Nimismies	kavahti	pystyyn	ja	riensi	tupaan.	Hetken	päästä	hän	palasi,	kädessään	paperi.

—	Tuosta	voi	herra	Olaus	nähdä,	mihin	omistusoikeuteni	perustuu!

Tämä	otti	paperin	ja	silmäili	sitä	kulmat	rypyssä.

Paperi	 oli	 jäljennös	 kaikkein	 armollisimmasta	 kuninkaallisesta	 plakaatista,	 joka	 oli	 annettu
Kalmarissa,	ja	siinä	kehotettiin	talonpoikia	muuttamaan	Lappiin	uudisasukkaiksi	ja	ottamaan	haltuunsa
sellaisia	maita,	joita	lappalaiset	eivät	tarvinneet,	sekä	raivaamaan	niitä	viljelykselle.



—	Mitä	 tekemistä	 tällä	 on	 tämän	asian	kanssa?	kysyi	herra	Olaus	olkapäitään	kohauttaen	 ja	 ojensi
paperin	 takaisin,	 —	 Ei	 tämä	 paperi	 valtuuta	 sinua	 möyrimään	 pappilan	 ympäristöjä,	 jotka	 selvästi
kuuluvat	kirkolle	ja	papille!

—	 Kuulukoot	 kelle	 hyvänsä,	 mutta	 minä	 olen	 niityt	 raivauttanut,	 ennen	 kuin	 täällä	 vielä	 pappia
olikaan,	ja	mitä	kerran	olen	raivauttanut,	sen	pidän,	—	papista	ja	kirkosta	välittämättä!

—	Sepähän	nähdään!

—	Nähdään	vaan!	—	Mutta	sen	minä	sanon,	että	tästä	lähtien	eivät	sinun	lehmäsi	syö	minun	heinääni,
niin	totta	kuin	käsivarteni	vielä	on	terve!

—	 Ja	 minä	 sanon,	 että	 sinä	 et	 tästä	 lähtien	 tule	 kurpomaan	 pappilan	 ympäristöjä,	 niin	 totta	 kuin
tahdot,	ettei	virkasi	joudu	naulaan!	huusi	herra	Olaus	jalkaa	polkien.	—	Meillä	on	vielä	laki	Lapissakin,
vaikk'ei	olekaan	lainvalvojia!…	Hän	pyörähti	yht'äkkiä	Jouniin	päin	ja	kysyi	tuimasti:

—	Milloin	tulet	kirkkorangaistusta	suorittamaan?

—	Se	ei	ole	minun	asiani,	vastasi	Jouni	välinpitämättömästi.

—	Mutta	se	on	minun!

—	Ei	se	ole	papinkaan,	sanoi	nimismies	terävästi.	Se	on	minun	asiani,	milloin	Jounin	kirkolle	tuon.

—	Mutta	minun	asiani	on	määrätä,	että	se	tapahtuu	sellaisena	pyhänä,	jolloin	on	kirkolla	väkeä,	ja	sen
vuoksi	vaadin	minä	Paulus-Jounin	tuotavaksi	jouluna!

—	Tässä	ei	tule	papin	vaatimukset	kysymykseen!	kivahti	nimismies.	—
Minä	tuon	hänet,	milloin	parhaaksi	katson!

Herra	Olaus	astui	kiivaasti	nimismiehen	luo	ja	ärjäisi:

—	Sinä	rohkenet	ruveta	vastustamaan	minua,	viheliäinen	voudin	renki!

Nimismies	punastui	raivosta.

—	 Herra	 pastori!	 Te	 ette	 näy	 muistavan	 nyt,	 missä	 olette!	 huusi	 hän	 nyrkkiä	 puiden.	 —	 Tämä	 on
minun	huoneeni,	enkä	minä	kärsi,	että	täällä	kukaan	liian	suurta	ääntä	pitää.

Hän	astui	ovelle	ja	avasi	sen	selkoselälleen:

—	Pappi	on	hyvä	ja	laputtaa	tiehensä!	karjaisi	hän	ja	osoitti	ovea.

—	Sinä	uskallat	ajaa	minut	ulos,	heittiö?

—	Uskallan!	Ulos	ja	heti	paikalla!

Herra	Olaus	seisoi	hetken	epäröiden,	mutta	otti	sitten	kintaansa	ja	lakkinsa	sekä	astui	pystyssä	päin
ulos,	luoden	mennessään	nimismieheen	vihasta	kirkkaan	katseen.

Ovi	paukahti	kiinni	hänen	jälkeensä.

Emäntä	juoksi	hätääntyneenä	sisään.	—	Ulosko	ajoit	papin,	Maunu?
Sitä	sinun	ei	olisi	pitänyt	tehdä!	puhui	hän	kiivaasti	hengittäen.	—
Navetan	ovelta	näin,	kuinka	hän	äkäisesti	valjasti	poronsa	ja	laski
pyrynä	pihasta	ulos.

—	 Sinne	 menköön	 vaan,	 mokomakin	 riitapukari!	 Tulee	 tänne	 teuhaamaan,	 niinkuin	 olisi	 isokin
herra…

—	Iso	herrahan	se	onkin…	ja	sinä	menet	ajamaan	ulos!

—	Iso,	iso,	matki	nimismies,	mutta	en	lempo	soi	kärsi,	että	lappalainen	minua	kovin	komentelee!

—	Miehiä	niitä	on	meidänkin	heimossamme,	nauroi	Jouni.

Nimismies	ei	vastannut	mitään,	käveli	vain	kiivaasti	edestakaisin.

—	Tillä	oli	nulppo	polo,	sanoi	poika,	joka	äsken	oli	tuonut	sanan	papin	tulosta.

—	Kyllähän	Jouni-setä	sen	tiesi,	vai	mitä,	Eerikki?



—	Tieti	kyllä!	vahvisti	pikku	mies	totisena.

Nimismies	 mitteli	 lattiaa	 ähkien	 kuin	 umpea	 kahlaava	 poro,	 pysähtyi	 sitten	 äkkiä	 Jounin	 eteen	 ja
kysäsi:

—	Mitä	arvelet	pyhän	Andreaan	päivästä?…	Silloin	ei	ole	paljon	kirkkokansaa,	kun	väki	on	Ruijassa.

—	 Minusta	 on	 yhdentekevää,	 vaikka	 pyhän	 Aatamin	 päivänä.	 Pääasia	 on,	 että	 saan	 sen	 veron
kuitatuksi.	Luulen,	ettei	pappi	tule	saamaan	minua	toista	kertaa	venteeseensä.

Nimismies	mietti	hetkisen.

—	Mutta	mitä,	jos	et	menisi	ollenkaan?	virkkoi	hän	äkkiä.

Jouni	repäisi	silmänsä	suuriksi.

—	Niinkö?	Sitä	olen	itsekin	ajatellut…	mutta	kävisikö	se	päinsä?

—	Miksi	ei?…	Mies	on	 tipo	 tiessään…	milloin	Ruijassa…	milloin	Ruotsissa…	nimismies	ei	saa	häntä
käsiinsä…	Ota	sitten	ja	tuo	kirkolle!

—	Mutta,	jospa	itse	joudut	rettelöihin?	Jounin	äänestä	soi	vieläkin	epävarmuus.

—	Älä	siitä	huolehdi…	minkäs	tekee?…	Kyllä	minä	voudille	selitykset	annan…

—	Olkoon	menneeksi!	Kättä	sen	asian	päälle!	Jouni	ojensi	kätensä	ja	nimismies	puristi	sitä	nauraen.

—	Teemmepä	papille	pienet	kepposet…	hahhah!

—	 Mutta	 mitäs	 teet,	 Maunu,	 jos	 menetät	 virkasi	 sen	 kepposen	 vuoksi?	 kysyi	 Saara,	 joka	 päätään
pudistellen	oli	kuunnellut	miesten	keskustelua.

—	Virkani?	Nimismies	kääntyi	vaimonsa	puoleen	ja	jatkoi	suu	leveässä	hymyssä:

—	Pari	pulloa	Ruijan	rommia	voudille,	jos	kiinteälle	ottaa,	ja	sillä	hyvä.

—	Mutta,	jospa	eivät	rommit	auttaisi?

—	Auttavat…	varmasti	auttavat!	Minä	tunnen	äijän	heikkouden.

Emäntä	ei	puhunut	enää	mitään,	ryhtyi	vain	korjaamaan	ruokia	pöydältä.

—	 Nyt	 saat	 lähteä	 auttamaan	 minua	 verokalojen	 punnituksessa,	 lausui	 nimismies	 Jounille,	 ottaen
naulasta	lyhdyn	ja	aitan	avaimen.	—	Lankoniemeläiset	ovat	tuoneet	raidon	sillä	aikaa	kuin	olin	kirkolla
ja	ne	olisi	punnittava,	jotta	nähtäisiin	ovatko	kruunun	saatavat	täydet	siltä	kulmalta.

Miehet	lähtivät	aittaan.

Emäntä	kantoi	lapset	levolle,	jotka	olivat	vaipunee	mikä	minnekin,	korjasi	syrjään	lattialla	ajelehtivat
poronvaljaat,	joilla	lapset	olivat	äsken	leikkineet,	nosti	kumollaan	olevan	jakkaran	pystyyn	ja	työnsi	sen
kiukaan	loukkoon.	Sitten	hän	sammutti	kynttilän,	sytytti	päreen	sijaan	ja	pisti	sen	kiukaan	koloon.

Hän	istahti	penkille,	työnsi	ikkunaluukkua	vähä	syrjään	ja	katsahti	ulos.

Siellä	 häärivät	 miehet	 aitassa	 häilähtelevässä	 lyhdyn	 valossa	 ja	 punnitsivat	 kaloja.	 Nimismies	 latoi
niitä	suuriin	läjiin	lattialle.	Jouni	kimppusi	ne	ja	ripusti	oven	yläkamanaan	kiinnitettyyn	heinäpuntariin
nimismiehen	näyttäessä	tulta.

V

Vahva	usva	lepäsi	joella.	Se	näytti	liikkumattomalta	ja	jäykältä	kuin	vaaleanharmaa	muuri.	Oli	kuin	olisi
sekin	 vielä	 nukkunut	 syvässä	 aamu-unessa.	 Usvamuurin	 yläpuolelta	 erottautuivat	 vastaisen	 rannan
risukot	tummana,	epäselvänä	juovana	lumipeitteisestä	vuomasta,	joka	heti	joenrannasta	alkaen	ulottui
kauas	 etelää	 kohti.	 Sieltä,	 vuoman	 takaa	 häämöttivät	 lumiset	 tunturit	 valkeana	 vyöhykkeenä
aamuhämärässä	 lepäävää	 taivaan	 rantaa	 vasten.	 Häipyvien	 revontulten	 välke	 värehti	 vielä	 Jorp'oivin
ympyriäisellä	 laella.	 Aamutuuli	 virisi	 ja	 lähti	 kierrokselleen.	 Se	 pyyhkäisi	 alas	 tunturin	 rinteitä,



herättäen	 sen	 kuin	 sivumennen,	 kohahti	 sitten	 metsiin	 ja	 pani	 ne	 pitkään	 ja	 raskaasti	 huokaamaan.
Kuin	 havahtuen	 tästä,	 rupesi	 joella	 lepäävä	 usvakin	 näyttämään	 elonmerkkejä.	 Sen	 yläreuna	 alkoi
tyynesti	aaltoilla,	ja	siitä	nousi	vaaleita,	hajanaisia	kielekkeitä,	jotka	venyttelivät	kuin	makuulta	nouseva
ihminen.	Kielekkeet	kohosivat	ylemmäs,	muuttelivat	muotoaan,	värehtivät	ja	vilkastuivat,	ja	nyt	oli	koko
usvameri	liikkeessä	ja	teki	nousua	pappilaa	ja	kirkkoa	kohti.	Vastainen	ranta	oli	hävinnyt.	Usva	leijaili
jo	 korkealla.	Rannassa	olevat	pappilan	nuottatalaat,	 jotka	 tukevina	 seisoivat	kinoksessa,	 olivat	 jo	 sen
peitossa,	 ja	 usva	 nousi	 varmana	 ja	 tyynenä	 kirkkomäkeä	 ylös.	 Hetken	 päästä	 kuumottivat	 tapuli	 ja
porvarien	 aitat	 epämääräisinä	 varjoina	 sen	 sisältä,	 ja	 pappila	 ympäristöineen	 peittyi	 sen	 vaaleaan,
avaraan	vaippaan.

Oli	pyhän	Andreaan	aamu.	Pappilan	pirtin	takassa	räiskyi	iloinen	tuli,	nuoleskellen	ahnaasti	sen	yllä
kelluvaa	 pataa,	 joka	 riippui	 takan	 kupeella	 seisovan	 keitinpuun	 poikittaisessa	 vartaassa.	 Keitinpuun
toinen	pää	oli	lattiassa	kiinni,	toinen	pää	ulottui	kattoon,	päästen	pyörimään	runsaasti	sen	verran,	että
vartaassa	riippuvan	padan	saattoi	helposti	siirtää	tulelta	pois.	Vitjakoukku,	jossa	kiuasliedellä	kiehuva
pata	oli	ennen	riippunut,	oli	saanut	väistyä	tämän	uudemman	keksinnön	tieltä,	kun	pirtti	oli	muutettu
uloslämpiäväksi	 ja	 kiuas	 vaihdettu	 savutorvella	 varustettuun	 takkaan.	 Pappila	 lasi-ikkunoineen	 ja
savutorviuunineen	olikin	laadultaan	ainoa	talo	koko	laajassa	seurakunnassa.

Nuori	 nainen	 seisoi	 takan	 vieressä	 ja	 hämmenteli	 pataa,	 tuijottaen	 haaveksien	 tuleen.	 Hän	 oli
keskikokoinen,	 hentovartaloinen.	 Pyöreitä	 poskia	 peitti	 helakka	 puna,	 jonka	 lieden	 lämpö	 oli	 niihin
nostattanut.	 Otsa	 oli	 puhdas	 ja	 valkoinen,	 ja	 mustat	 kulmakarvat	 varjostivat	 miellyttävästi	 tummien
sinisilmien	 lempeää	 katsetta.	 Nenä	 oli	 kapea,	 suora,	 ja	 ohuthuulinen	 suu	 pieni	 ja	 siro.	 Kasvoilla	 oli
surunvoittoinen	sävy,	jota	ei	voinut	hälventää	pienen	lapinmyssyn	alta	vallattomana	pilkistelevä	vaalea
tukkakaan,	joka	ohimoille	muodosti	sieviä	kiehkuroita	ja	päättyi	somaan	niskasykeröön.	Yllä	oli	hänellä
siniverkainen	lapintakki,	jota	uumenilta	koossa	piteli	kirjovyö,	mistä	riippui	avainkimppu	ja	lapinpuukko
tuppineen.	Hän	oli	herra	Olauksen	vaimo,	Kaarina	Eerikintytär.

Vähän	 syrjempänä	 takan	 sivulla	 heinitti	 palvelustyttö	 kookkaita	 kallokkaita	 ja	 silmäsi	 vähän	 väliä
emäntänsä	miettiviin	kasvoihin.

—	Alamaatako	taas	ajattelet?	kysäisi	tyttö,	laskien	heinitetyn	kallokkaan	viereensä,	lattialle.

Kaarina-emäntä	havahtui	unelmistaan.

—	Niin,	vastasi	hän	ja	katsahti	tyttöön	surumielisesti	hymyillen.	—
Muistelin	syntymäkaupunkia	ja	vanhempiani…

—	Elävätkö	sinun	vanhempasi?

—	Elävät	kyllä.	Isällä	on	suuri	kauppa	kaupungissa.

—	 Voi,	 sanoi	 tyttö	 katsellen	 pää	 kallellaan	 emäntäänsä.	 —	 Sitten	 on	 sinulla	 ollut	 paljon	 hauskempi
siellä…	Kauniimmat	vaatteet…	ja	hupaisempi	olo.

Kaarina	naurahti.

—	Eikö	tämä	puku	ole	mielestäsi	kaunis?	kysyi	hän.

—	Eikö	mitä!	Sitähän	pitävät	vain	lappalaiset.	Se	puku,	 joka	on	aitan	luhdissa,	on	paljon	kauniimpi.
Olen	sitä	katsellut	joka	kerta,	aitassa	käydessäni.	Niin	hieno	ja	soma…	ja	sellaiset	hervat[8]…!

—	Minä	pidän	tästä	puvusta,	sanoi	Kaarina	nostaen	padan	tulelta.	—	Tämä	sopii	täällä.	Miten	luulisit
minun	voivan	luhdissa	olevaa	pukua	käyttää	keittäessäni?	—	Ja	entä	sitten	navetassa?

—	Etkö	ole	sitä	koskaan	pitänyt?

—	Kyllä,	silloin	kun	olivat	minun	hääni.

—	Silloin	olisin	tahtonut	nähdä	sinut,	sanoi	tyttö	ihaillen.

—	Vai	olisit…?	Kaarinan	kasvoille	lensi	onnellinen	hymy	ja	hän	vaipui	muistoihinsa.

—	Heinitäpä	nyt	kengät	valmiiksi	herra	Olaukselle,	sanoi	hän	hetken	päästä	havahtuen.

Tyttö	ryhtyi	työhönsä	ja	oli	tuokion	kuluttua	kerinnyt.

—	Nyt	ne	ovat	valmiit,	sanoi	hän	ja	puisteli	heinät	sylistään.

—	Vie	ne	nyt	tupakamariin.



Tyttö	riensi	täyttämään	käskyä.	Hetkisen	kuluttua	hän	palasi	ja	virkkoi	hengästyneenä:

—	Paulus-Jouni	ajoi	pihaan!

Kaarina	 riensi	 ikkunaan	 ja	 hänen	 sydänalassaan	 sykähti	 niin	 omituisesti.	 Hän	 varjosti	 kädellä
silmiään,	mutta	ulkona	oli	vielä	siksi	hämärä	ja	niin	paljon	usvaa,	ettei	hän	erottanut	mitään.	Portailta
kuului	askeleita,	ja	Kaarina	kuulosti,	menisivätkö	ne	tupaan.	Mutta	ei!	Askelet	lähestyivät	pirtin	ovea	ja
säikähtyneenä	hän	vetäytyi	karsinaloukkoon.

Ovi	aukesi	ja	Jouni	astui	sisään.

—	Hyvää	huomenta!	lausui	hän	reippaasti.	—	Jopa	on	papin	emäntäkin	noussut.

Hän	astui	Kaarinan	luo	ja	ojensi	kätensä.

—	Burist!	Terve!	sanoi	hän	katsellen	hymyillen	säikähtynyttä	naista.

—	Mitä,	pelkäätkö	minua?	Älähän,	älä	pelkää.	En	pahoja	tahdo…	Onhan	tietäjä	minua	voimakkaampi
talossa.	Mitäpä	voisinkaan,	jos	tahtoisinkin.	Mutta	enhän	tahdokaan,	en,	en…

—	Mene	pois	täältä!	lausui	Kaarina	arasti,	katsellen	vapisten	Jounin	mustiin	silmiin.

—	Kas,	menen,	menenhän,	kun	saan	asiani	toimitetuksi,	mutta	en	ennen.

Hän	kaivoi	peskin	povesta	ison	pullon	ja	ojensi	sen	Kaarinalle.

—	 Tahdon	 tuohon	 viinaa…	 tarvitsen	 matkalla.	 Ja	 sinullahan	 sitä	 on,	 Kaarina?	 Sanovat	 hyvää
keittäväsi.	En	ole	ennen	maistanut,	vaan	nyt	maistan.

Kaarina	näytti	epäröivän.

Jouni	käsitti	väärin	hänen	epäröimisensä.	Hän	kaivoi	esiin	suuren	hopearahan	ja	jatkoi:

—	En	tahdo	ilman,	en	suinkaan.	Kaikki	maksan,	koreasti	maksan.

Kaarina	otti	pullon,	sytytti	lyhdyn	ja	meni	ulos.	Eteisessä	hän	mietti,	mennäkö	kertomaan	Olaukselle
vai	 ei.	 Mutta	 heti	 iski	 hänen	 mieleensä,	 mikä	 seuraus	 siitä	 voisi	 olla.	 Olaus	 ryntäisi	 pirttiin,	 syntyisi
taistelu,	 josta	 saattaisi	 olla	 vaikka	 kuolema	 seurauksena.	 Ei,	 hän	 ei	 kerro	 Olaukselle	 mitään,	 koettaa
vain	toimittaa	Jounille	viinan	niin	nopeaan	kuin	mahdollista,	saadakseen	hänet	sitten	heti	poistumaan.

—	Hän	riensi	kellariin.	Vapisevin	käsin	hän	laski	tynnyristä	pulloon.	Voi	hyvä	Jumala,	mitä	tästä	tulee?
hoki	 hän	 itsekseen….	 Mitä	 minä	 teen?	 Mittaan	 noidalle	 viinaa!	 Mitä	 sanoo	 Olaus?	 —	 Mitä,	 jos	 Jouni
meneekin	tupaan,	tahi	Olaus	pirttiin…?	Voi	hyvä	Jumala!	Sillä	on	sellaiset	palavat	silmät,	niin	tuliset	ja
—	Kaarina	pysähtyi	ajattelemaan	ja	hänen	täytyi	myöntää,	että	Jounin	silmät	olivat	kauniit,	vaikka	niissä
olikin	jotakin	peloittavaa.

—	Sepä	on	kaunis	näky!	kuului	kellarin	ovelta	sointuva	ääni.

Kaarina	säpsähti	niin,	että	oli	pudottaa	pullon	kädestään.	Oliko	se
Olaus…?

—	 Papin	 vaimo	 polvillaan	 mittaamassa	 miehensä	 vihamiehelle	 viinaa!	 jatkoi	 ääni,	 ja	 Kaarina	 tunsi,
että	se	oli	Jouni.

Hän	sammutti	varovaisuuden	vuoksi	kynttilän	 ja	 tuli	ulos	kellarista.	Mutta	sittenkin	hänestä	 tuntui,
että	Olaus	saattoi	nähdä	millä	hetkellä	hyvänsä	tuvan	ikkunasta,	jonka	ääressä	hän	parasta	aikaa	istui
ja	ajoi	partaansa.	Kynttilä	paloi	tuvan	pöydällä	ja	valaisi	kirkkaasti	hänen	kasvonsa.

—	 Mitä	 sanoisit,	 Kaarina,	 jos	 nyt	 katsoisin	 pahalla	 silmällä?	 virkkoi	 Jouni,	 viitaten	 valaistuun,
pienipuitteiseen	ikkunaan.

—	Ethän	sitä	 tee?	sanoi	Kaarina,	 ja	vaikka	hän	ymmärsi,	että	 Jouni	 laski	 leikkiä,	oli	hänen	äänensä
hätäinen.

—	No,	en…	mutta	voisin,	jos	tahtoisin…	Ja	tiedätkö,	mikä	siitä	olisi	seurauksena?

—	Voi	älä	puhu	sellaista	sopimatonta	leikkiä!…	Tässä	on	tämä.
Mene	nyt	heti	paikalla!

Kaarina	ojensi	pullon	Jounille.



Mutta	Jouni	ei	pitänyt	kiirettä,	vaan	jatkoi	itsepintaisesti:

—	Jäisi	leskeksi	nuori,	sinisilmä	siippana…	helläsydäminen	ja	lempeä…

Ääni	oli	kiusoitteleva	ja	Kaarina	punastui.

—	Kadun,	että	rupesin	ollenkaan	tekemisiin	kanssasi,	sanoi	hän	loukkautuneena.	—	On	parasta,	että
poistut!	nyt	heti	ja	jätät	minut	rauhaan!

—	 Kas,	 kas!	 Älähän	 suutu,	 Kaarina,	 puheli	 Jouni	 ja	 pisti	 pullon	 poveensa.	 —	 Lähden	 heti,	 mutta
yhdellä	ehdolla.

Hän	 astui	 Kaarinan	 eteen	 ja	 otti	 häntä	 kädestä.	 Tämä	 joutui	 omituisen	 hätääntymyksen	 ja
voimattomuuden	valtaan.

—	Mikä	se	on?	kysyi	hän	ääni	vapisten,	koettaen	vetää	kättään	pois.

—	Vaadin	lupauksen,	että	taivutat	papin	jättämään	minut	rauhaan!

Kaarina	tunsi	suloista	helpotusta.

—	 Sen	 lupaan!	 sanoi	 hän	 ja	 äänessä	 oli	 melkein	 iloa.	 —	 Kaikkeni	 teen	 sen	 hyväksi,	 vaikka	 en
tiedäkään,	onnistunko.

—	Hyvä	on,	sanoi	Jouni	ja	päästi	hänen	kätensä.

—	Sillä	ehdolla	saa	pappikin	minulta	rauhan,	mutta	muussa	tapauksessa	kostan!

Jouni	käveli	poronsa	luo	ja	hyppäsi	ahkioon.	Pyrynä	ajoi	hän	pihasta	ulos.

Kaarina	 riensi	 pirttiin	 iloissaan,	 että	 oli	 selviytynyt	 vaarallisesta	 vieraastaan.	 Sydän	 löi	 kiivaasti	 ja
posket	punoittivat.

—	Onko	herra	Olaus	käynyt	pirtissä?	kysyi	hän	palvelustytöltä.

—	Ei	ole.	Kysyi	vain	äsken,	kun	vein	pesuvettä,	onko	emäntä	sisällä.

—	Mitä	sanoit?	—	Hän	katsahti	pelästyneenä	tyttöön.

—	Sanoin,	että	olit	mennyt	ulos.	Kaarina	huokasi	helpotuksesta.

—	Se	oli	hyvä!	sanoi	hän.	—	Älä	puhukaan	herra	Olaukselle	mitään	siitä,	että	Jouni	on	käynyt	täällä.

—	En	tietysti,	kun	sinä	käsket…

—	Katso,	ei	herra	Olauksen	tarvitse	sitä	tietää.

—	Ka	eipä	tietenkään…

Saatuaan	 aamiaisen	 valmiiksi,	 lähti	 Kaarina	 tupaan.	 Herra	 Olaus	 oli	 jo	 täysissä	 pukimissa	 ja	 istui
pöydän	 ääressä	 kirjan	 yli	 kumartuneena.	 Kaarina	 istahti	 pöydän	 päähän	 ja	 katseli	 ihaillen	 miehensä
tarmokkaita	piirteitä.	Olaus	oli	kaunis	ja	miehekäs,	ja	varsinkin	papin	puku	sopi	hänelle	erinomaisesti.
Kaarinan	sydän	lämpeni	ja	hän	laski	hyväillen	kätensä	miehensä	kädelle,	joka	lepäsi	pöydällä.

—	Saarnaasiko	valmistat,	Olaus?	kysyi	hän	hiljaa.	Herra	Olaus	katsahti	hymyillen	vaimoonsa.

—	Niin,	sanoi	hän.	—	Katselin	vähän	päivän	tekstiä…	Sehän	on	vanha	tuttu	paikka.

Hän	otti	pöydältä	kirjan	 ja	selaili	sitä.	Se	oli	paksu,	puukantinen	teos,	 jonka	kullatut	syrjät	olivat	 jo
koko	lailla	tummuneet.

—	 Tiedätkö,	 mitä	 olen	 miettinyt,	 Kaarina?	 virkkoi	 hän	 kirjaa	 selaillen.	 —	 Olen	 ajatellut	 ruveta
kirjoittamaan	 jotakin…	 minäkin.	 —	 Katsohan,	 tässä	 on	 Alatornion	 kirkkoherran,	 vanhan	 Tornaeuksen
kirjoittama	lapinkielinen	kirkkokäsikirja,	"Manuale	lapponicum".	Kun	Tornaeus	on	pystynyt	sellaiseen,
niin	miksen	minäkin,	jonka	äidinkieli	on	lappi?	—	Mitä	arvelet,	Kaarina?

Kaarina	katseli	häntä	ihmeissään,	mutta	katse	ilmaisi	ihailua.

—	Miksi	et	pystyisi,	sanoi	hän,	 ja	silmät	 loistivat.	—	Mutta	mistä	varat	sen	painatukseen?	Sinä	olet
vain	köyhä	lapinpappi	ja	palkka	on	pieni.

—	Totta,	Kaarina.	—	Mutta	jos	saisin	kirjan	valtion	kustannuksella	painatetuksi,	niinkuin	Tornaeuskin.



Ajatelkaamme,	että	kääntäisin	 jonkin	piispa	Gezeliuksen	kirjan…	esimerkiksi	hänen	katekismuksensa.
Se	olisi	jotakin!

—	 Yritä	 vain,	 Olaus!	 Voithan	 pyytää	 apua	 kuninkaalta,	 koskapa	 hän	 on	 ennenkin	 sellaisia	 yrityksiä
kannattanut.

—	 Niinpä	 niin!	 innostui	 herra	 Olaus.	 —	 Ja	 kuinka	 tarpeellinen	 sellainen	 kirja	 olisi	 täällä,	 pimeässä
seudussa,	jossa	pakanuus	on	vielä	aivan	yleistä,	ja	jossa	noitiin	uskotaan	ja	noitia	käytetään!	—	Senhän
näki	viime	käräjilläkin,	millaisella	jännityksellä	lappalaiset	seurasivat	Paulus-Jounin	juttua.	Ne	iloitsivat
hänen	vapautuksestaan!

Herra	Olauksen	muoto	synkistyi	äkkiä.	Hän	laski	kirjan	pöydälle	ja	jäi	tuijottamaan	eteensä.

Kaarina	ajatteli	kohtaustaan	Paulus-Jounin	kanssa	ja	häntä	väristytti.

—	Olaus,	sanoi	hän	hiljaa	ja	ääni	vavahti	hiukan.	—	Tarvitseisiko	sinun	Paulus-Jounista	välittää?	Sinä
saarnaat	ja	opetat	vain	ja	annat	totuuden	hiljakseen	vaikuttaa.	Minä	niin	kovin	pelkään,	että	hän	kostaa
sinulle.	—	Anna	hänen	olla	rauhassa,	niinkuin	häntä	ei	olisikaan.

—	 Et	 ymmärrä,	 Kaarina,	 mitä	 nyt	 puhut!	 Kuka	 sitten	 välittäisi,	 ellei	 se,	 jonka	 esivalta	 on	 tänne
asettanut	valkeutta	levittämään	—?

Pastori	katsoi	vakavana	vaimoaan	ja	jatkoi:

—	Minun	asiani	 juuri	on	käydä	sotaa	noituutta	ja	pimeyttä	vastaan	Jumalan	sanan	kirkkailla	aseilla.
Mutta	ei	siinä	kyllin!	—	Noituuden	harjoittajat	pitää	myös	saattaa	maallisen	oikeuden	käsiin!	—	Ei	auta
sana	yksinään.

—	Mutta	eikö	nimismies	voisi	pitää	huolta	siitä,	että	syylliset	saatetaan	oikeuden	käsiin?	Eikö	se	puoli
asiasta	kuulukin	juuri	hänelle?

—	 Hänellehän	 se	 juuri	 kuuluisikin,	 vaikka	 pappi	 tosin	 ottaa	 aloitteen	 ilmiantamalla	 syylliset.	 Mutta
tiedäthän,	 millainen	 meillä	 on	 nimismies.	 Luuletko	 hänen	 sellaisista	 välittävän?	 Hän	 vihaa	 minua,
niinkuin	 tiedät,	 ja	 sen	 vuoksi	 hän	 varoo	 ryhtymästä	 mihinkään,	 joka	 tukisi	 minun	 papillista	 työtäni.
Päinvastoin	hän	yllyttää	lappalaisia	noituuteen.	Hän	on	Paulus-Jouninkin	paras	suojelija	täällä.	—	Siellä
oli	hänen	luonaan	Jouni	taas	heti	käräjäin	jälkeisenä	päivänä.	Istui	kuin	kotonaan.

—	Joka	kerta	kun	 Jouni	 liikkuu	kirkon	 tienoilla,	peloittaa	minua,	että	hän	 tekee	sinulle	 jotakin,	kun
sinä	häntä	ahdistelet,	puhui	Kaarina	huolestuneella	äänellä.	—	Silloin	kun	ajoit	hänet	täältä	ulos,	näin
sen	ilkeän	silmäyksen,	jonka	hän	sinuun	loi,	ja	minun	sydämeni	lakkasi	miltei	sykkimästä.

—	Älä	välitä	sellaisesta!	Ei	uskalla	Paulus-Jouni	toiste	tulla	tänne	kopeilemaan	ja	soimaamaan	minua
sukuperälläni.	 Minä	 olen	 isäntä	 talossani	 ja	 tulen	 osoittamaan	 ovelle	 jokaisen,	 joka	 tulee	 tänne	 sillä
tapaa	elämöimään!

Herra	Olaus	nousi	pöydän	äärestä	ja	pani	käsikirjan	kiinni	melkein	kiivaasti.

—	Älä	tulistu,	rakas	Olaus!	En	tarkoittanut	pahaa.	Ajattelin	vain,	että	voisit	hiukan	hillitä	itseäsi,	kun
sellaista	sattuu.	Lappalaiset	ovat	niin	yksinkertaisia,	etteivät	aina	käsitä	mitä	puhuvat.

—	Kyllä	he	käsittävät!	Tekevät	usein	aivan	 tarkoituksella	niin!	Olen	sen	monesti	huomannut.	Se	on
vain	sulaa	ilkeyttä,	jota	minä	en	voi	kärsiä!

—	Mutta	lupaathan,	Olaus,	välttää	riitaa	ja	taistelua,	niin	paljon	kuin	mahdollista?	Lupaathan	minulle,
omalle	Kaarinallesi?	Lupaathan?

Kaarina	nousi	ja	otti	miestään	kaulasta	painaen	päätään	hänen	olkapäätään	vasten.

—	 No,	 no,	 mikä	 minun	 pikku	 vaimoani	 nyt	 vaivaa?	 —	 Tiedäthän,	 että	 teen	 omantuntoni	 mukaan
kaikessa,	ja	että	Jumala	varjelee	palvelijoitaan.	—	Mitä,	itketkö?	Mikä	sinun	mielesi	nyt	yht'äkkiä	mursi?
Mikä	Kaarinaani	vaivaa?

Kaarina	nyyhkytti	miehensä	kaulassa	 ja	puristautui	häntä	 lähelle.	Herra	Olauksen	valtasi	omituinen
sekava	tunne.	Mikä	hänen	vaimonsa	mieltä	oikeastaan	painoi…?

—	Mikä	sinua	vaivaa?	kysyi	hän	lempeästi	silitellen	vaimonsa	päätä.

—	Ei	mikään…	Minua	vain	toisinaan	niin	peloittaa…

—	Mikä	sinua	peloittaa?



—	Kaikki	täällä…	tämä	yksinäinen,	jylhän	karu	luonto…	nämä	salaperäiset	ihmiset…	kaikki…	Paulus-
Jouni…	ja…

—	Paulus-Jouni?	Onko	hän	käynyt	täällä?

Kaarina	puristautui	yhä	lähemmäs	miestään	kuin	turvaa	etsien.

—	Älä	ole	vihainen	minulle,	Olaus.	En	voinut	hänelle	mitään…

—	Kenelle?	—	Jounille.

—	Milloin?

—	Nyt…	aamulla…	tuli	tänne…	viinaa	ostamaan…	En	uskaltanut	tulla	sinulle	ilmoittamaan.	Pelkäsin,
että	hän	tappaa	sinut.

—	Ja	sinä	annoit?

—	Annoin.

Herra	Olaus	irrottautui	vaimonsa	syleilystä	ja	rupesi	astumaan	edestakaisin.	Kaarina	lyykähti	penkille
ja	itki	herkeämättä.

—	Sinun	olisi	pitänyt	tulla	minulle	sanomaan!	Sinä	et	olisi	saanut	ruveta	ominpäisi	toimimaan!	torui
herra	Olaus	puolittain	suutuksissa,	puolittain	lempeänä.	—	Mutta	nähdessään	tuon	avuttoman,	hennon
olennon	 istuvan	 kyynelissään,	 voitti	 lempeys	 täydellisesti.	 Hän	 meni	 vaimonsa	 luo	 ja	 silitti	 hellästi
tämän	kyynelistä	kosteaa	poskea.

—	 Älä	 itke	 enää,	 Kaarina…	 oma	 pikku	 Kaarina.	 Sinä	 olet	 vielä	 niin	 ymmärtämätön	 ja	 lapsellinen.
Unohdamme	tämän.	—	Vasta	sanot	minulle,	jos	sellaista	tapahtuu…	Eikö	niin?

—	Niin,	kuiskasi	nuori	vaimo	niellen	kyyneleitään.

Pastori	hyväili	häntä,	kunnes	hän	täydellisesti	tyyntyi.

—	No	nyt	lähdemme	aamiaiselle,	sanoi	hän.	—	Sinulla	on	tietysti	ruoka	jo	valmiina?

—	On.	Lähdinkin	sinua	käskemään.

Pastori	vilkaisi	ulos,	jossa	päivän	sarastus	jo	rupesi	voittamaan	hämärän.

—	Lukkarikin	näkyy	tulevan,	virkkoi	hän.

Kaarina	riensi	pirttiin,	ja	herra	Olaus	seurasi	verkkaan	jäljessä.

VI

Enontekiön	 kirkko	 oli	 kivenheiton	 päässä	 pappilasta	 korkealla	 joen	 törmällä.	 Se	 oli	 samoin	 kuin
pappilakin	 itäpuolella	 jokea,	Lätäsenoa,	 joka	 juuri	kirkon	kohdalla	yhtyi	suurempaan	Könkämä-enoon,
muodostaen	 yhdessä	 viimemainitun	 kanssa	 Muonionjoen.	 Kirkko	 oli	 pieni	 ja	 matala.	 Se	 ei	 ollut	 vielä
ehtinyt	 saada	 edes	 kunnollista	 kelloakaan,	 sillä	 tämä,	 joka	 nyt	 tapulissa	 ensi	 soittoa	 kilkutteli,	 ei
painanut	 enempää	 kuin	 kaksi	 ja	 puoli	 naulaa	 eikä	 ollut	 tavallista	 aisakelloa	 paljoa	 suurempi.	 Ja
kellopahanen	saikin	usein	kuulla,	ettei	se	ollut	paikallaan	täällä,	jonne	suuren	maailman	ihmiset	kerran
vuodessa	kerääntyivät	kauppoja	tekemään	lappalaisten	kanssa.	Tornion	mahtavat	porvarit	näet	tekivät
siitä	usein	ivaa,	kehoittaessaan	enontekiöläisiä	vaihtamaan	sen	poron	kelloon.	He	väittivät,	että	silloin
olisi	 tapulista	 kuulunut	 edes	 rehellinen	 kellon	 ääni	 sen	 sijaan,	 että	 sieltä	 nyt	 kuului	 vain	 vaivainen
kiminä	ja	kilkatus.	Usein	oli	muistoista	rikas	pikkuinen	kello	kuullut	tällaisia	pistopuheita	soittaessaan
markkinaväkeä	 kirkkoon.	 Ja	 kun	 se	 oli	 toimensa	 tehnyt	 mielestään	 täydellä	 arvokkuudella,	 oli	 se
jälkeenpäin	hautonut	kuulemiaan	pimeässä	tapulissa,	ja	silloin	selvisi	aina	pikku	kellolle,	että	maailma
oli	kovin	kiittämätön	eikä	osannut	panna	arvoa	sille,	mikä	oli	pyhää.

Paitsi	Tornion	porvarien	tavara-aittoja,	jotka	olivat	hajallaan	siellä	täällä	pitkin	kirkkomäkeä,	kyyrötti
kirkon	ympärillä	 ryhmä	kirkkotupia.	Viikon,	 välistä	useammankin,	 ne	olivat	 autioina,	mutta	 savusivat
iloisesti	sunnuntaisin	ja	semminkin	suurempina	juhlina	kun	lapinkansa	kirkolle	saapui.



Nytkin,	 mainittuna	 pyhän	 Andreaan	 aamuna,	 savusi	 siellä	 täällä	 joku	 tupanen.	 Useimmat	 olivat
kuitenkin	 autioina,	 sillä	 suuri	 osa	 seurakuntalaisia	 oli	 Ruijassa,	 Antinmessun	 aikana	 pidettävillä
markkinoilla.

Erään	kirkkotuvan	edustalla	seisoskeli	kaksi	 lappalaista	 ja	katseli,	kuinka	pappi	 ja	 lukkari	 tarpoivat
vahvassa	lumessa.	Edellisellä	viikolla	oli	vallinnut	ankara	pyry,	joka	oli	vahvojen	nietosten	alle	peittänyt
koko	 tienoon.	 Varsinkin	 kirkon	 ja	 pappilan	 välille	 oli	 kerääntynyt	 suuria	 kinoksia.	 Pappi	 oli	 vajonnut
muutamaan	sellaiseen,	 ja	 lukkari	 kiskoi	häntä	parastaikaa	ylös.	Mutta	 vahvasti	puettua	miestä	näytti
olevan	vaikea	saada	yht'äkkiä	irti.	Tätä	puuhaa	katselivat	miehet	mielissään	ja	toinen	heistä	virkkoi:

—	Olisi	soma	tietää,	montako	manausta	herr'	Vuolevi	nyt	laskettaa.

Toinen	naurahti,	mutta	ei	vastannut	mitään.	Seurasi	vain	jännityksellä	lukkarin	ja	papin	ponnisteluja
kinoksessa.

Nyt	pääsi	kuitenkin	pappi	lukkarin	avulla	ylös	ja	samassa	rupesi	pikkuinen	kello	soimaan.	Lappalaiset
katsoivat	 toisiinsa	 ja	 nauroivat,	 katsahtivat	 sitten	 tapuliin	 ja	 nauroivat.	 Heistä	 oli	 tuon	 äskeisen
kohtauksen	 jälkeen	 vaikea	 päättää,	 mitä	 soitto	 tarkoitti.	 Tuntui	 kuin	 olisi	 kello	 riemuinnut	 siitä,	 että
"nyt	on	pappi	irti,	nyt	on	pappi	irti".	Taikka	oliko	sen	tarkoitus	huomauttaa	kirkkomäellä	seisoville,	että
nyt	 oli	 hauska	 välikohtaus	 unohdettava	 ja	 jokaisen	 tuli	 valmistautua	 tervehtimään	 pappia,	 joka
punakkana	 ja	 hengästyneenä	 tarpoi	 mäkeä	 ylös.	 Lappalaiset	 tulkitsivat	 kellon	 soiton	 viimemainitulla
tavalla,	sillä	he	paljastivat	vakavina	päänsä,	kun	pappi	saapui	kirkon	eteen.

—	Hyvää	päivää!	Tässäkö	ovat	kaikki	kirkkomiehet?	kysyi	herra	Olaus	pyyhkien	hikeä	otsaltaan.

—	Jumal'	antakoon!	Tässä	lienevät…

—	Eihän	tuvissa	vain	ole	ketään?

—	Tiesi	vain,	herr'	Vuolevi,	liekö…

Mentiin	kirkkoon,	 ja	 jumalanpalvelus	alkoi.	Lukkarin	penkissä,	kuorin	oikealla	sivulla,	viritti	 lukkari
lapinkielisen	 aamuvirren,	 johon	 yksi	 ja	 toinen	 vähitellen	 yhtyi.	 Miesten	 äänet	 soivat	 karheina,
katkonaisina,	 jääden	 väliin	 jälkeen	 lukkarin	 tahdista.	 Naisten	 puolella	 pysyttiin	 kyllä	 paremmin
tahdissa,	mutta	korkeimmissa	paikoin	kimmahti	sävel	ylemmäs	lukkarin	ääntä,	aikaansaaden	vihlovan
epäsoinnun.	Tämä	ei	kuitenkaan	ollenkaan	häirinnyt	lukkaria,	sillä	tämä	pysyi	erehtymättä	tahdissaan,
venäyttäen	aina	säännöllisesti	joka	värsyn	loppusäkeen.

Herra	 Olaus	 suoritti	 alttaritoimituksen	 täsmällisesti	 ja	 arvokkaasti.	 Ääni	 soi	 täyteläisenä,	 ja
juhlallisena	 kajahtelivat	 lapinkieliset	 sanat.	 Lappalaiset	 kuuntelivat	 sekavin,	 epämääräisin	 tuntein.
Sanoissa	oli	 jotakin	salaperäistä,	 jota	he	eivät	 täydelleen	voineet	ymmärtää.	Kuului	aivan	kuin	 taialta
tuo	 "Ahtshe	 ja	 Barne	 ja	 Bassevuoinga	 nammi".	 [Isän	 ja	 Pojan	 ja	 Pyhän	 Hengen	 nimeen.]	 Ja	 taika	 se
olikin,	papin	taika.	Tahtoi	väkisinkin	silmiä	räpähyttää	joka	kerta,	kun	pappi	nuo	sanat	lausui.	Ja	joka
kerta	hän	ne	lausuikin,	kun	hän	jumalanpalveluksen	aloitti.	Äläpäs,	että	olisi	heittänyt	niitä	sanomatta,
sillä	 niissähän	 juuri	 piili	 hänen	 voimansa	 ja	 mahtinsa.	 Niissähän	 juuri	 taika	 olikin.	 —	 Herkät
tunturilapset	joutuivat	vähitellen	omituisen	lumouksen	valtaan,	jonka	yht'äkkiä	särki	lukkarin	aloittama
saarnavirsi.

Lukkarin	 veisatessa	 hävisi	 lumous	 kokonaan.	 Tuo	 ynisevä	 ääni	 muistutti	 joikua,	 ja	 se	 taas	 oli
kuulijoille	 tuttua.	 He	 ojentautuivat	 penkeissään	 ja	 katselivat	 toisiaan	 kuin	 keskinäistä	 ymmärtämystä
hakien.	 Ja	 saarnavirren	 aikana	 heille	 selvisi	 vähitellen	 papin	 tarkoitus:	 pappi	 tahtoi	 hävittää	 heidän
vanhat	 jumalansa,	 seidat,	 jotka	 toivat	 heille	 onnea	 ja	 rikkautta.	 Pappi	 tahtoi	 särkeä	 heidän
noitarumpunsa,	 joista	 he	 tulevaisia	 asioita	 tiedustelivat.	 Pappi	 tahtoi	 saattaa	 esivallan	 käsiin	 heidän
tietäjänsä,	heidän	henkiset	opastajansa.	Tätä	hävitystyötä	harjoitti	pappi	saarnatuolista.	Sen	havainnon
he	olivat	usein	tehneet.	Monta	eri	kertaa	olivat	lappalaiset	juuri	tässä	kohden,	juuri	saarnavirren	aikana
tämän	asian	tajunneet,	ja	aina	samalla	tavalla:	se	mitä	pappi	puhui	alttarilta,	oli	joka	kerta	suunnilleen
samaa,	mutta	saarnatuolista	—	kas	sitäpä	ei	 tiennyt	edeltä	päin,	mitä	 sieltä	 tuli.	Sen	 tähden	piti	olla
varuillaan	siihen	nähden,	mitä	saarnatuolista	kuului.	Heille	kaikille	oli	selvää,	että	pappi	oli	vaarallinen
mies	juuri	tuossa	puolipyöreässä,	kalapuolikon	tapaisessa	laitteessa,	johon	hän	nyt	oli	noussut,	ja	josta
hän	katseli	kuin	varustuksen	takaa,	pää	ja	yläosa	rintaa	vain	näkyvissä.	—	Ynseitä,	vihamielisiä	katseita
luisevien	kulmien	alta	suuntautui	saarnatuolissa	seisovaan	pappiin.

Kuin	 tuntien	 näiden	 häneen	 suunnattujen	 katseiden	 tarkoituksen,	 välähti	 herra	 Olauksen	 silmissä.
Katse	 tiukkeni,	 kasvojen	 ilme	 terästyi,	 ja	 käsi	 puristautui	 lujemmin	 saarnatuolin	 laitaan.	 Hänestä	 oli
selvää,	 että	 hän	 seisoi	 taas	 vihollisiaan	 vastapäätä,	 ja	 siksi	 läikähti	 kylmä,	 jäinen	 tunne	 hänen
rinnassaan.

—	 Armo	 olkoon	 teidän	 kanssanne	 ja	 rauha	 Jumalalta,	 meidän	 Isältämme	 ja	 Herralta	 Jeesukselta



Kristukselta.	Amen.

Hän	lausui	sanat	melkein	kiivaasti.

Lappalaiset	räpäyttivät	silmiään.	Siinä	oli	jälleen	tuo	taika,	joka	kuului	niin	salaperäiseltä.	Mutta	he
tunsivat	sen	jo	vanhastaan.	Senhän	pappi	aina	lausui	saarnansa	aloittaessaan.	Se	oli	kuin	varjelustaika
pahoja	silmiä	vastaan.

Sirma	 luki	 lyhyen	 rukouksen	 ja	 sen	 jälkeen	 tekstin.	 Pyhän	 Andreaan	 päivän	 evankeliumi	 kertoi
kahden	 veljesparin,	 Pietarin	 ja	 Andreaan	 sekä	 Jaakobin	 ja	 Johanneksen	 kutsumisesta.	 Hän	 ei	 pitänyt
tällä	 kertaa	 esipuhetta,	 vaan	 ryhtyi	 suorastaan	 tekstiä	 käsittelemään	 Hän	 puhui	 ensin	 siitä,	 kuinka
Jumala	 oli	 lähettänyt	 Poikansa	 maailmaan	 kutsumaan	 ihmisiä	 autuuteen.	 Tämä	 Poika,	 Kristus,	 kutsui
ensin	pyhät	apostolit,	 niinkuin	pyhän	Pietarin	 ja	hänen	veljensä	pyhän	Andreaan,	 samoin	kuin	pyhän
Johanneksen	 ja	 Jaakobin,	 ja	 jätti	 apostolien	 tehtäväksi	 kutsua	 syntisiä	 ihmisiä	 parannukseen.	 Pyhät
apostolit	 olivat	 heti	 totelleet	 Vapahtajan	 käskyä.	 He	 olivat	 vetäneet	 venheensä	 maalle	 ja	 seuranneet
Kristusta.	 Apostolien	 kutsumista	 olivat	 taas	 pakanat	 totelleet.	 He	 olivat	 jättäneet	 epäjumalansa	 ja
pimeät	menonsa	sekä	tulleet	Jumalan	omiksi	lapsiksi.	Pyhäin	apostolien	esikuvaa	seuraten	oli	hurskas
tohtori	 Luteerus	 kutsunut	 sen	 pakanallisen	 paavin	 orjia	 oikean	 jumalansanan	 valkeuteen.	 Tätä
valkeutta	 olivat	 näihin	 pimeihin	 Lapinkin	 korpiin	 levittäneet	 kristillisen	 esivallan	 asettamat
sielunpaimenet,	 joiden	 tehtävänä	nyt	oli	kutsua	pimeyden	palvelijoita	 Jumalan	Pojan	häihin.	—	Mutta
miten	 ottaa	 Lapin	 rahvas	 vastaan	 Kristuksen	 hääkutsun?	 Luopuvatko	 he	 pakanallisista	 tavoistaan	 ja
pimeyden	ruhtinaan	töistä?	Häh?	Mitä?	—	Eivät	he	sitä	tahdo	tehdä!	He	ylenkatsovat	Kristusta	ja	hänen
uskollisia	apulaisiaan!

Herra	 Olauksen	 ääni	 oli	 kohonnut	 kovaksi,	 pauhaavaksi.	 Hänen	 ruskeat	 silmänsä	 hehkuivat	 tulta.
Kohoten	varpailleen	ja	lyöden	nyrkillä	saarnatuolin	laitaan	hän	jyristen	huusi:

—	 Miten	 tässäkin	 Herran	 seurakunnassa	 kohdellaan	 Kristuksen	 lähettilästä?	 Häntä	 parjataan	 ja
vainotaan!	 Häntä	 manataan	 ja	 kirotaan!	 Häntä	 syytetään	 sellaisesta,	 jota	 hän	 ei	 ole	 tehnyt!	 Häntä
verrataan	noitiin	ja	poppamiehiin,	kun	hän	puhuu	Jumalan	vanhurskaasta	tuomiosta,	joka	kerran	kohtaa
kaikkia	 epäjumalanpalvelijoita.	 —	 Mutta	 ketkä	 ovat	 noitia	 ja	 poppamiehiä?	 Minä	 kysyn,	 ketkä?	 —
Eivätkö	 ne,	 jotka	 Staaloa	 manaavat,	 jottei	 se	 muka	 porokarjaa	 turmelisi?	 Eivätkö	 ne,	 jotka	 loitsuja
lukevat	ja	noitarumpua	pärisyttävät	ja	sen	helvetillisellä	äänellä	kaikkia	syvyyden	henkiä	ilahduttavat?
Mutta	mitä	on	heille	 kerran	 tapahtuva?	Se	 lohikäärme	 ja	 vanha	mato,	 joka	perkeleeksi	 ja	 saatanaksi
kutsutaan,	on	kerran	elävältä	nylkevä	nämä	Kristuksen	viholliset	 ja	pingoittava	heidän	selkänahkansa
kalvoksi	 suureen	 noitarumpuunsa,	 jota	 hän	 hornan	 henkien	 riemuksi	 kumisuttaa	 niin,	 että	 helvetin
seinät	siitä	pauhinasta	täräjävät!	Ja	silloin	saapi	se	vanha	poppa-äijä,	suuri	lohikäärme,	selville,	kuinka
monta	poroa	tuo	onneton,	viheliäinen	on	varastanut	ja	kuinka	paljon…

—	Huu…	hu-hu-huh…	huu…	oooih!	kuului	äkki	vihlova,	kimeä	huuto	naisten	puolelta.	Eräs	vaimo	oi
pyörtynyt	penkkiin.	Hänen	päänsä	lepäsi	rentonaan	penkin	selustaa	vasten.	Kädet	olivat	puristautuneet
nyrkkiin.	 Jalat	 tempoivat	 rajusti,	 ja	 koko	 ruumis	 nytkähteli	 suonenvedontapaisesti.	 Säikähtyneinä
kurkottelivat	 kuulijat	 penkeistään.	 Naisten	 puolelta	 kuului	 itkua	 ja	 valittavaa	 voivotusta.	 "Se	 lankesi
loveen",	 kuului	 hätäisiä	 kuiskauksia.	 Vaimon	 mies,	 joka	 oli	 istunut	 lähellä	 ovensuuta,	 lähestyi	 silmät
kauhusta	jähmettyneinä	penkkiä,	jossa	pyörtynyt	makasi.	Hän	tunkeutui	puoleksi	ylöskohottautuneiden
naisten	editse	vaimonsa	luo	ja	rupesi	koettelemaan	tämän	käsiä	ja	hervotonta	päätä,	neuvottomana	ja
hätääntyneenä	silmäillen	ympärilleen.

—	Viekää	hänet	ulos	ja	virvoittakaa	siellä!	lausui	Sirma	saarnatuolista.

Hänkin	 oli	 säpsähtänyt	 tuon	 vihlovan	 huudon	 kuullessaan.	 Se	 oli	 hetkeksi	 saattanut	 hänet	 aivan
hämilleen,	mutta	pian	hän	oli	rauhoittunut	ja	odotti	nyt	tyynenä	päästäkseen	toimitustaan	jatkamaan.

Lappalainen	 tarttui	 vaimoonsa	 ja	 erään	 toisen	 miehen	 avulla	 lähti	 kantamaan	 häntä	 ulos.	 Samassa
penkissä	 istuvat	 naiset	 pyörähtivät	 sukkelaan	 penkistä	 ulos	 kuin	 varoakseen,	 ettei	 pyörtynyt	 sivu
kannettaessa	 heihin	 koskettaisi.	 Käytävällä	 seisten	 ja	 painaen	 kinnasta	 suun	 eteen	 he	 seurasivat
pelästynein	katsein	miehiä	näiden	hiljaa	kantaessa	vaimoa	ulos.	Sitten	he	palasivat	arastellen	penkkiin
takaisin.

Sillä	 aikaa	 kun	 herra	 Olaus	 pauhasi	 kirkossa,	 kuljeskeli	 suntio	 pitkin	 kirkkomäkeä	 kirkkotuvalta
toiselle.	Hän	oli	tärkeää	virkavelvollisuuttaan	täyttämässä	herr'	Vuolevin	käskystä.	Hänen	tuli	nimittäin
ottaa	selvä,	ketkä	lappalaisista	eivät	olleet	tulleet	kirkkoon.	Kun	hän	tapasi	sellaisia,	tuli	hänen	ryöstää
heiltä	lakki	pantiksi,	jos	se	suinkin	kävi	päinsä.	Takavarikkoon	otetut	lakit	piti	sitten	viedä	sakaristoon,
josta	 asianomaiset	 saivat	 ne	 jumalanpalveluksen	 jälkeen	 käydä	 lunastamassa	 pienestä	 maksusta
kirkonkassan	hyväksi.	Tätä	menettelytapaa	oli	 jo	Alatornion	kirkkoherra	Johannes	Tornaeus	käyttänyt
Enontekiössä	 käydessään,	 ja	 herra	 Olaus	 oli	 myös	 huomannut	 sen	 erittäin	 tehokkaaksi.	 Suntiosta	 oli
tämä	puoli	 hänen	virkatehtävistään	kaikkein	hauskin,	 ja	hän	panikin	 sitä	 varten	koko	 virkaintonsa	 ja



ketteryytensä	liikkeelle.	Lappalaiset	puolestaan	koettivat	tehdä	hänelle	kiusaa	niin	paljon	kuin	suinkin.
He	 joko	 taistelivat	 vastaan	 tahi	 juoksivat	metsään,	 kun	näkivät	 suntion	 lakkeja	pyydystämässä.	Tosin
siitä	tuli	sakkoa	käräjissä,	vieläpä	päälliseksi	sai	istua	jalkapuussakin,	mutta	mitäpä	he	siitä	välittivät.

Suntio	 suuntasi	 kulkunsa	 suurinta	 kirkkotupaa	 kohti.	 Se	 oli	 vielä	 kokematta.	 Mutta	 vanhasta
kokemuksesta	hän	tiesi,	että	jos	se	rupesi	antoisaksi,	niin	lakkeja	tuli	kosolta.	Pari	kappaletta	hän	oli	jo
muualta	 saanut,	 mutta	 hän	 tahtoi	 saada	 enemmän.	 Hän	 hiipi	 seinän	 viereen	 ja	 kuulosti.	 Hänen
korvansa	 erottivat	 kuorsaavan	 äänen,	 joka	 väliin	 hiljeni	 melkein	 kuulumattomaksi,	 mutta	 yht'äkkiä
koveni	taas.	"Yksi	siis	kuitenkin",	tuumi	hän	tyytyväisenä,	"ja	se	ihan	varma	saalis…"	Hän	hiipi	toiseen
päähän	 tupaa	 ja	kuunteli	 taas.	Aivan	oikein!	Tuo	on	 tuttu	ääni	hänelle.	Aivan	siltä	 laidalta,	 jossa	hän
seisoi	kuuntelemassa,	kuului	hiljaista	puheensorinaa	ja	suntio	arvasi	kyllä,	mitä	se	merkitsi:	ukot	olivat
maistelemassa.	 Katsohan	 trolleja	 kun	 uskalsivat!	 Keskellä	 herr'	 Vuolevin	 saarnaa!	 Suntio	 puistautti
päätään	ja	hiipi	ovelle.	Hän	tempaisi	sen	äkkiä	auki	ja	astui	tupaan.

Tupa	 oli	 hämärä.	 Ainoa	 aukko,	 josta	 valo	 pääsi	 sisään,	 oli	 katossa	 oleva	 reppana.	 Suntio	 katsahti
ympärilleen.	 Kiukaan	 kupeella	 istui	 kolme	 miestä	 punoittavin	 kasvoin	 ja	 ryypiskeli.	 Heidän	 edessään
lattialla	 oli	 pieni	 nassakka	 ja	 tinatuoppi	 kulki	 kädestä	 käteen.	 Penkillä,	 ovenpuolisella	 seinämällä,
makasi	 neljäs	 ja	 kuorsasi.	Miehet	 tunsivat	heti	 tulijan,	 hyppäsivät	pystyyn,	 sieppasivat	 vaistomaisesti
lakit	päästään	ja	piilottivat	ne	selkänsä	taakse.

—	Ahaa!	Verottaja	tulee!	huudahti	yksi	puoleksi	leikillään,	puoleksi	tosissaan.

Suntiota	 nauratti.	 Tästä	 tuli	 hyvä	 saalis,	 ajatteli	 hän.	 Neljä	 lakkia	 nyt	 ja	 ennestään	 kaksi:	 se	 teki
yhteensä	kuusi.	Herr'	Vuolevi	tuli	olemaan	tyytyväinen.

—	Lakit	tänne!	komensi	hän.

—	Otapas	jos	saat,	ilkkuivat	miehet.

—	Trolli!	Lakki	tänne,	tahi	muuten	tulee	sakkoa	ensi	käräjissä,	niin	että	paukkuu!

Kaksi	miehistä	antoi	lakkinsa,	mutta	kolmas	halusi	kiusoitella	suntiota	vielä	hetkisen.

—	 Kuule…	 saat	 ryypyn…	 suntio!	 Vaihdetaan!	 Ryyppy	 lakista	 ja…	 pitkä,	 houkutteli	 hän	 tarjoten
nassakkaa.

Vedottiin	suntion	heikkoon	kohtaan.	Vesi	tuli	suuhun,	kun	hän	ajatteli	houkuttelevaa	tarjousta,	mutta
rohkeutta	puuttui.

—	 Älä	 houri,	 penäsi	 hän	 ja	 puistautti	 päätään.	 —	 Luuletko,	 ettei	 herr'	 Vuolevi	 sitä	 saisi	 tietää	 ja…
miten	kävisi	 sitten	minulle?	Nämä	kaksi	 tässä	olisivat	ensimmäisiä	kantelemaan.	Hahhah!	Vai	peijata
meinaat,	trolli!

Penkillä	kuorsaaja	heräsi	samassa	 ja	nousi	 istumaan.	Hän	ei	heti	 tajunnut,	mistä	oli	kysymys,	 joten
suntio	 kerkesi	 siepata	 häneltä	 lakin,	 ennen	 kuin	 hän	 oli	 selvillä	 tilanteesta.	 Mutta	 sillä	 välin	 ennätti
kolmas	ryypiskelijöistä	livahtaa	pakoon.

Suntio	 riensi	 hänen	 jälkeensä.	 Mies	 loikkasi	 suoraan	 kirkkoa	 kohti	 nähtävästi	 aikoen	 päästä	 sen
suojissa	metsään.	Mutta	ehdittyään	kirkon	eteen,	 lappalainen	kompastui	 ja	 lensi	suin	päin	kinokseen.
Ennen	 kuin	 hän	 ehti	 siitä	 selviytyä,	 saavutti	 suntio	 hänet,	 sieppasi	 lumelle	 lentäneen	 lakin	 ja	 painui
sakaristoon.

Lappalainen	kömpi	ylös	ja	kirosi	synkeästi.	Hän	ajatteli	ensin	mennä	suntion	perässä	ja	riistää	väkisin
lakkinsa	pois,	mutta	hylkäsi	kuitenkin	sen	ajatuksen.	Ei	siitä	olisi	 tullut	mitään	apua.	Olisi	vain	pappi
päässyt	 sakotuttamaan	 kirkkorauhan	 häiritsemisestä.	 Hän	 asteli	 tuvalle	 mieli	 kuohuksissa	 ja	 sydän
sappea	 täynnä.	 Tuvan	 edessä	 hän	 pysähtyi	 ja	 silmäsi	 kirkolle	 päin.	 Siellä	 näyttiin	 kantavan	 jotakuta
kirkosta	ulos.	"Kukahan	sekin	lie?"	ajatteli	hän	ja	yritti	lähteä	katsomaan,	mutta	muisti	samassa,	ettei
hänellä	ollut	lakkia	ja	pyörsi	tupaan.

Herra	Olaus	oli	vielä	saarnatuolissa,	kun	suntio	 tuli	sakaristoon.	Hän	 järjesti	 lakit	pöydälle	riviin	 ja
istui	odottamaan.	Siinä	ne	nyt	olivat:	kuusi	kappaletta!	Hän	katseli	lakkien	koristuksia	ja	huomasi,	että
viimeksi	 saadussa	 oli	 saukonnahkareunus…	 Tulisipa	 nyt	 herr'	 Vuolevi,	 niin	 saisi	 nähdä	 kauniin
kokoelman.	Hän	kuulosti.	Pappi	aloitti	 juuri	 rukousta	esivallan	edestä…	"meidän	rackan	Cuningam	 ja
Herram	edest,	Cuningan	Corkiasti	 rakastettavan	Puolison,	meidän	armollisimman	Drottningin	edest",
seurasi	suntio	mukana.	Hän	oli	avannut	pöydällä	olevan	virsikirjan	ja	koetti	pysyä	papin	perässä,	mutta
huomasi,	että	herra	Olaus	luki	rukoukset	tavallista	nopeammin,	ja	työnsi	kirjan	syrjään.

Sirma	lopetti	jumalanpalveluksen	saarnatuolista	ja	astui	sakaristoon.
Hän	huomasi	lakit	pöydällä	ja	hänen	suunsa	vetäytyi	hymyyn.



Katsohan	vaan!	Kokonaista	kuusi	lakkia.

Joo.	Meinasivat	trollit	vastustella,	mutta	sain	minä	ne	kumminkin…
Suntio	otti	lakit	yksitellen	ja	ilmaisi	omistajat.	Tuossa	on	Aslak
Omman,	virkkoi	hän	ja	pyöritti	saukonnahkareunuksista	kädessään.
—	Yritti	pakoon,	mutta	sain	kiinni…	Siltä	pitää	herr'	Vuolevin
määrätä	suurempi	maksu.	Vastustelee	usein…	ja	kiroilee…

Lakit	 katsottiin	 ja	 Sirma	 nousi	 saarnatuoliin	 julistamaan,	 että	 lakkien	 omistajat	 saavat	 käydä	 ne
perimässä	sakaristosta.

Lappalaiset	tulivat.	Heitä	oli	vain	viisi.	Sirma	huomasi	sen.

—	Missä	on	Aslak	Omma?	kysyi	hän	tuimasti.

—	Ei	aikonut	välittää	reuhkasta,	vastasi	muuan	miehistä.

—	 Kyllä	 minä	 opetan	 välittämään!	 Saa	 sakkoa	 ensi	 käräjissä	 kaksinkerroin,	 jollei	 tule	 sitä	 illalla
pappilasta	noutamaan.	Lukkari	antaa	hänelle	siitä	tiedon,	lisäsi	hän	lukkariin	kääntyen.

—	 Ja	 te	 toiset!	 jatkoi	hän	 luoden	ankaran	katseen	edessään	 seisoviin	 lappalaisiin.	—	Kuinka	monta
kertaa	 teille	 on	 sanottu,	 ettei	 saa	 jäädä	 kirkkotupiin	 lojumaan	 kirkonajaksi,	 vaan	 on	 jokaisen	 tultava
kirkkoon,	kun	kerran	on	kirkolle	saapunut?	Se	on	Kuninkaallisen	Majesteetin	nimenomainen	käsky,	jota
ei	saa	rikkoa	hinnalla	ei	millään!	—	Ettekö	ole	kuulleet	siitä,	mitä?

—	Onhan	kuultu…	monestikin,	jurautti	vastata	etumaisena	seisova	pitkä,	luiseva	lappalainen.

—	Ja	sittenkin	uskaltaa	Simma	ruveta	vastustelemaan,	vaikka	on	jo	yhden	kerran	saanut	sakkoa!

—	Mitä	teillä	siellä	kirkkotuvassa	oli,	joka	niin	viehätti?

—	Na,	viinaa	tietysti,	vastasi	Simmaksi	puhuteltu	ja	siristi	silmiään.

—	Sen	arvaan!	Kenen	tavaraa	se	oli?

—	Naa…	Omman	se	oli…	koko	nassakka.

—	Mistä	Omma	viinaa	oli	saanut?

—	Ka,	mistäpä	mie…	tiesi	jo…	Sen	se	vaan	oli.

Sirma	otti	lakin	pöydältä	ja	katseli	sitä.	Se	oli	vanha	ja	kulunut,	päälaki	jo	aivan	haalistunut.

—	Kenen	tämä	on?	kysyi	hän.

—	 Minun	 on,	 anna	 tänne!	 vastasi	 pieni,	 tukeva	 mies,	 jolla	 oli	 iso	 arpi	 toisessa	 poskessa,	 ja	 jonka
tihruiset	sameat	silmät	todistivat	viinan	vieläkin	kiertelevän	hänen	matalaotsaisessa	päässään.

—	En	ennemmin	kuin	maksat	puoli	hopeamarkkaa	kirkolle.

—	Ka,	maksanpa	tietusti!	Onhan	lakki	aina	sen	väärti,	vaikka	vanhakin.

Lappalainen	kaivoi	rahan	ja	pani	sen	pöydän	nurkalle.

—	Kenenkäs	tämä	on?	kysyi	herra	Olaus	ottaen	pöydältä	sokerikeon	muotoisen	lakin,	jossa	oli	suuri,
punainen	tupsu	päälaella.

—	Minun	se	on.

Nuori,	sinisilmäinen	lappalainen	pisti	kätensä	peskin	poveen	hakeakseen	esiin	määrätyn	maksun.

—	Oletko	sinäkin	ollut	Omman	viinoja	ryyppimässä?

—	En.	Mie	olin	teman	Antraksen	kanssa	toisessa	tuvassa.

—	Mitä	te	siellä	teitte?

—	Na,	satuttiin	nukkumaan…	uni	petti…	kirkkuun	olisimme	tulleet.

Hän	sai	lakkinsa	samoin	kuin	hänen	toverinsakin.

—	Olkaa	vasta	varovaisemmat,	ettette	nuku	kirkonaikana,	varoitti	herra	Olaus	ja	lisäsi:



—	 Ensi	 käräjissä	 saatte	 sakkoa	 kaikki	 muut,	 paitsi	 nämä	 unikeot.	 Te	 saatte	 vielä	 anteeksi	 tämän
kerran,	mutta	jos	vasta	laiminlyötte	kirkkoontulon	syystä	tai	toisesta,	sakotutan	teitäkin.	—	Ja	nyt	saatte
mennä!

Lappalaiset	lähtivät.	Herra	Olaus	kokosi	rahat	pöydältä	ja	riensi	ulos.

Kirkon	 rappusilla	 lepäsi	 pyörtynyt	 vaimo,	 näyttäen	 jo	 selvästi	 toipumisen	 merkkejä.	 Silmäluomet
värähtelivät	hiljaa	ja	nyrkkiin	puristuneet	kädet	olivat	auenneet.	Vaimon	mies	oli	polvillaan	maassa	ja
hieroi	lumella	sairaan	otsaa.	Ympärillä	seisoi	miehiä	ja	naisia	jännitetyin	ilmein	seuraten	miehen	toimia.

Herra	Olaus	pysähtyi	joukkoon.

—	Hierokaahan	vaan	lumella,	virkkoi	hän.	—	Hän	näyttää	heti	toipuvan.

Hän	jätti	joukon	siihen	pyörtynyttä	virvoittelemaan	ja	läksi	kahlaamaan	äskeisiä	jälkiään	pappilaan.

Vaimo	 toipuikin	 pian	 ja	 saattoi	 miehensä	 avulla	 lähteä	 liikkeelle.	 Väki	 hajaantui	 vähitellen.	 Joukko
kirkkomiehiä	 suuntasi	 askeleensa	 samaan	 kirkkotupaan,	 jossa	 suntio	 oli	 saarnan	 aikana	 ollut	 lakkeja
ryöstämässä.	Aslak	Omma	istui	lattialla	lakittomin	päin	ja	tuijotteli	roihuavaan	tuleen.

—	Olisit	käynyt	 lunastamassa	lakkisi	 lukkarilta,	virkkoi	hänelle	toinen	äskeisistä	 juomatovereista.	—
Nyt	saat	mennä	illalla	pappilaan	saamaan	saunasi	sinäkin,	ja	takaanpa,	että	se	tulee	olemaan	hyvä!

Miehet	nauroivat	makeasti.

Aslak	katsahti	heihin	ja	silmissä	välähti	suuttumus.

—	Minä	olen	päättänyt,	etten	nöyrry	papin	edessä,	niinkuin	te	toiset!	kivahti	hän.	—	Millä	oikeudella
ahdistaa	pappi	minua	kirkkoonsa?	Tiedän	kyllä,	että	on	olemassa	 laki	 sellainen,	 johon	pappi	valtansa
perustaa.	Mutta	mitä	on	 laki?…	Se	on	herrojen	keksintöä,	 jolla	 riistetään	meiltä	vapaus.	Minä	en	aio
välittää	 sellaisista	 laeista!	 Ennemmin	 ottakoon	 pappi	 vaikka	 sata	 lakkia	 kuin	 minä	 lähden
nöyristelemään	hänen	eteensä	ja	sitä	takaisin	lunastamaan!

Aslak	 nousi	 ja	 astui	 ulos.	 Hetken	 kuluttua	 hän	 palasi	 takaisin	 päässä	 uusi	 punainen	 neljän	 tuulen
lakki,	jonka	päälaki	riippui	rentona	sivulle.

—	Muistin,	 että	minulla	oli	 toinenkin	 lakki	mukana.	Nähkääs,	 on	hyvä	ottaa	varalakki	 tästä	 lähtien
myötä,	 kun	 kirkolle	 lähtee,	 nauroi	 hän	 ja	 painahutti	 lakkia	 syvemmälle	 päähän.	 —	 Se	 oli	 jo	 kolmas,
jonka	 herr'	 Vuolevi	 tänään	 sai…	 Enpä	 välittäisi	 siitä	 yhtään	 muuten,	 mutta,	 nähkääs,	 siinä	 oli	 hyvä
saukonnahkareunus!	 Mitähän	 tehnee	 herr'	 Vuolevi	 lakeillani?…	 Totisesti!	 Luulenpa,	 että	 hän	 myy	 ne
muun	 rihkaman	 mukana,	 jolla	 hän	 kauppaa	 käy.	 —	 Ja	 hän	 nauroi	 niin,	 että	 valkoiset	 hampaat
välkkyivät.

Aslak	istahti	entiselle	paikalleen	ja	katseli	tuleen.	Ja	vaikka	hän	koetti	hengessään	nauraa	papille,	ei
hän	saattanut	lakkiaan	unohtaa.	Ei,	päinvastoin.	Kun	hän	rehellisesti	tunnusti	itselleen,	karvasteli	häntä
suuresti	sen	menetys.	Tavallisesta	lakista	hän	ei	olisi	välittänyt,	mutta	tämä	oli	hänestä	kallisarvoinen,
sillä	 se	oli	 lahja	kauniilta	 Ingalta,	Pierra	Päiviön	 tyttäreltä.	 Inka	oli	 hänen	mielitiettynsä,	 ja	he	olivat
päättäneet	mennä	naimisiin.	Sen	vuoksi	kaiveli	kiukku	Aslakin	sydäntä,	kun	hän	ajatteli	lakkiaan.	Sen
menetys	ennusti	ehkä	pahaa	hänen	onnelleen…	yhtä	kaikki?	Aslak	oli	 taikauskoinen.	Hän	oli	monesti
pannut	 merkille	 pikku	 tapahtumia,	 ja	 toteen	 olivat	 käyneet.	 Eikähän	 tämä	 niin	 pikku	 tapahtuma	 —
olihan	hän	tekemisissä	papin	kanssa.	Pitäisiköhän	ainakin	nöyrtyä	ja	mennä	lunastamaan	lakki	pois?…
Ei,	sitä	hän	ei	tee,	ei	vaikka	onni	menköön!…	Aslak	katkaisi	äkkiä	mietteensä:	Uskaltaisiko	hän	senkin
uhalla	olla	taipumaton?…

—	Mikähän	Päiviön	vaimolle	tuli,	kun	pyörtyi	kirkossa?	kysäisi	äkkiä	joku.

Aslak	säpsähti.

—	 Kummanko	 Päiviön,	 Pierranko	 vai	 Jounin?	 kysyi	 hän	 hätäisesti	 ja	 tuijotti	 puhujaan.	 Hän	 tiesi	 jo,
kumman	vaimo	se	oli	ollut.	Hän	aavisti	sen.

—	Pierran	vaimo	se	oli…	Kaatui	penkkiin	keskellä	herr'	Vuolevin	saarnaa…

Aslakista	 tuntui,	 kuin	 olisi	 jotakin	 raskasta	 laskettu	 hänen	 hartioilleen.	 Hän	 vaipui	 jälleen
mietteisiinsä.	 Mitähän	 se	 todellakin	 merkitsi?	 Uhkasiko	 pappi	 hänen	 onneaan…?	 Kaksi	 omituista
sattumaa	samana	päivänä:	ensin	saa	pappi	käsiinsä	Ingan	lahjan	ja	sitten	pyörtyy	Ingan	äiti	kirkossa…
Ennustiko	 se	 pahaa?	 Varmaankin!	 Papin	 viha	 näytti	 tuhoisalta.	 —	 Hänen	 äskeinen	 päätöksensä	 alkoi
horjua.	 Ehkä	 oli	 kuitenkin	 parasta	 nöyrtyä	 ja	 lepyttää	 pappi…	 Hän	 taisteli	 itsensä	 kanssa	 tuijottaen
kiukaassa	riutuvaan	valkeaan.	Lopulta	hän	pääsi	selvyyteen:



Hän	päätti	lunastaa	lakin.

Samassa	kun	Aslak	sen	päätöksen	teki,	tuntui	hänestä	kuin	olisi	Inka	katsellut	häntä	jostakin	kaukaa
ja	hymyillyt	 suloisesti.	 Ja	 silloin	 teki	Aslak	 toisenkin	päätöksen:	hän	päätti	 samalla	 lakinnoutoretkellä
saattaa	naima-asiansa	onnelliseen	päätökseen.

Hän	lähti	hakemaan	Pierra	Päiviötä.

VII

Pyhän	Andreaan	päivän	iltana	istui	herra	Olaus	kamarissaan	ja	kirjoitti.

Pöydällä,	vanhassa	messinkijalassa,	kärysi	sameapintainen	talikynttilä.	Sen	sydän	oli	palanut	pitkälle
karrelle,	ja	liekki	pyrki	hypähtelemään	luvallista	ylemmäs.	Se	leiskui	edestakaisin	ikkunasta	käytävässä
vedossa,	 tuprauttaen	 silloin	 tällöin	 pienen	 savukiehkuran,	 ja	 sai	 papin	 pään	 häilähtelemään	 suurena,
muodottomana	varjona	huoneen	peräseinällä.	Herra	Olaus	niisti	kynttilää	ja	jatkoi	kirjoitustaan.

Hänen	 edessään	 pöydällä	 oli	 levällään	 suuri,	 tiheään	 kirjoitettu	 paperi,	 johon	 hän	 tuon	 tuostakin
vilkaisi.	 Paperin	 alareunassa	 komeili	 "Itä-	 ja	 Länsipohjan	 ja	 niiden	 alle	 kuuluvien	 Lapinmaiden"
maaherrakunnan	 sinetti.	 Se	 oli	 Tornion	 maaherran	 Johan	 Graanin	 päätös,	 jossa	 Herra	 Olaus	 Sirman
valituksen	 johdosta	 talonpoika	 Maunu	 Martinpoikaa	 kiellettiin	 "Niittämästä	 heinää	 papilta"	 ja
kappalaiselle	myönnettiin	oikeus	Enontekiön	kirkon	lähistöltä	"nauttia	niin	paljon	heinämaata,	että	hän
saattoi	vuosittain	elättää	kolme	 lehmää."	Näistä	niittymaista	oli	Sirmalla	 ja	Enontekiön	nimismiehellä
Maunu	Martinpojalla	ollut	riitaa	jo	viiden	vuoden	aikana.	Heti	Enontekiöön	tultuaan	oli	Sirma	ottanut
haltuunsa	 kaikki	 kirkon	 ympärillä	 olevat	 niityt,	 joista	 paras	 ja	 heinävin	 oli	 Seitavuopio.	 Mutta	 heti
ensimmäisenä	 kesänä	 hän	 oli	 joutunut	 niistä	 riitaan	 nimismiehen	 kanssa,	 joka	 myös	 omisteli	 niittyjä.
Kun	 herra	 Olaus	 mainittuna	 kesänä	 oli	 heinäntekijöineen	 saapunut	 muutamalle	 jängälle,	 olivat
nimismiehen	miehet	siellä	jo	niittämässä.	Suurella	melulla	ja	käyttäen	parhaita	voimasanojaan	hän	oli
saanut	 nimismiehen	 väen	 häädetyksi	 keinoihinsa.	 Olipa	 siinä	 taittu	 vähän	 tapella	 nutistaakin.
Lopputulos	 oli	 kuitenkin	 oli	 ollut	 se,	 että	 herra	 Olaus	 oli	 korjannut	 heinät	 siltä	 jängältä.	 Mutta
seuraavana	päivänä	hän	oli	ottanut	venheen	ja	soutanut	Suonttavaaraan.	Hän	oli	astunut	pirttiin,	missä
Martinpoika	parhaillaan	aterioitsi	pöydän	takana,	lyönyt	nyrkkiä	pöytään,	niin	että,	leipäpalaset	olivat
kohona	hyppineet,	 ja	kysynyt,	että	hänkö	oli	se	mies,	 joka	aikoi	häneltä,	herra	Olaukselta,	heinämaat
ryöstää.	Se	oli	ollut	heidän	ensimmäinen	tapaamisensa,	Nimismies	oli	sanonut	rauhallisesti	vain:	"Jaa,
se	taitaa	ollakin	pappi?"	 ja	 lisännyt	hetken	päästä,	silmättyään	hänen	lapintakkiaan:	"Puvusta	ei	kyllä
voi	tuntea,	vaan	äänestä	ja	esiintymisestä	arvaa."	Mutta	vaikka	hän	oli	sanonut	sen	niin	rauhallisesti,	oli
häneltä	sillä	kertaa	kuitenkin	jäänyt	syönti	kesken.

Oli	 menty	 siitä	 sitten	 tupaan,	 ja	 silloin	 oli	 nimismies	 arvellut	 jo	 hänenkin	 puhevuoronsa	 tulleen.	 Ja
herra	 Olaus	 oli	 saanut	 lyhyesti	 kuulla,	 mistä	 oli	 kotoisin.	 Oli	 haukkunut	 silmät	 korvat	 täyteen,	 ettei
hänelle	ollut	 jäänyt	sananvuoroa	 juuri	ollenkaan.	Ja	 loppujen	lopuksi	hänen	oli	 täytynyt	poistua	tyhjin
toimin,	asian	jäädessä	entiselleen.

Siitä	päivästä	alkaen	olivat	heidän	välinsä	selvät.	He	olivat	 toistensa	vihamiehiä	 ja	koettivat	polkea
toisiaan	 niin	 paljon	 kuin	 jaksoivat.	 Ja	 niitystä	 he	 olivat	 taistelleet	 joka	 vuosi.	 Yhtenä	 vuonna	 kerkesi
nimismies	 ennemmin,	 toisena	 herra	 Olaus.	 Mutta	 saattoipa	 käydä	 niinkin,	 että	 kun	 nimismies	 niitti,
herra	Olaus	korjasi	heinät	syksyllä.	Ja	se	oli	ollut	hänestä	kaikkein	parasta!	—	Tällainen	kilpajuoksu	ei
ollut	 kuitenkaan	 tuntunut	 herra	 Olauksesta	 somalta,	 vaikka	 hän	 oli	 voittanutkin	 siinä	 useimmin.
Hänenkin	vaatimuksilleen	piti	saada	laillinen	pohja	ja	perustus.	"Audiatur	et	altera	pars."	Tätä	vanhain
roomalaisten	viisasta	sanaa	ei	oltu	yhtään	sovellettu	tähän	asiaan,	joka	koski	sentään	niin	läheltä	hänen
ajallista	 toimeentuloaan.	 Senpä	 vuoksi	 hän	 olikin	 kirjoittanut	 asiasta	 entiselle	 maaherralle	 ja	 saanut
vastaukseksi	edellämainitun	kirjelmän.	Ja	silloin	oli	jo	hätä	ollut	kaukana.	Hän	oli	heti	paikalla	antanut
taisteluvaatimuksen	 nimismiehelle:	 haastattanut	 käräjiin.	 Riitajuttu	 oli	 nyt	 ollut	 monta	 kertaa	 esillä,
mutta	 riittämättömäin	 todisteiden	 vuoksi	 aina	 lykkäytynyt.	 Viime	 kesänä	 ei	 niityillä	 ollut
yhteentörmäyksiä	 sattunut.	 Oli	 vallinnut	 täydellinen	 aselepo,	 ja	 herra	 Olaus	 oli	 korjannut
kahdeksansataa	 leiviskää	heiniä	 ja	—	miten	hyviä	heiniä!	Oh,	niin	kirkkaita,	että	silmää	hiveli!	Mutta
nyt	 oli	 nimismies	 suoraan	 uhannut	 näyttää	 hänelle,	 jos	 hän	 vielä	 ensi	 kesänä	 uskaltaisi	 ryhtyä
heinänkorjuuseen.	 Oli	 uhannut	 niittää	 Seitavuopionkin,	 väittäen	 senkin	 ennen	 papin	 tuloa
raivanneensa.

Herra	Olaus	keskeytti	kirjoituksensa	ja	muisteli	viimeistä	tapaamistaan	nimismiehen	kanssa.	Selvä	oli



Martinpojan	 uhkaus:	 "Sinun	 lehmäsi	 eivät	 syö	 minun	 heinääni,	 niin	 totta	 kuin	 käsivarteni	 vielä	 on
terve!"	Hän	oli	 luullut,	että	miesten	kesken	voitaisiin	asiasta	silti	puhua,	vaikka	käräjillä	seisottiinkin
vastakkain.	 Mutta	 sen	 sijaan,	 että	 nimismies	 olisi	 ruvennut	 kunnolliseen	 keskusteluun,	 olikin	 hän
osoittanut	ovelle.	—	Olisihan	hänen	jo	pitänyt	Martinpoika	tuntea…

Herra	 Olausta	 harmitti	 ja	 kiukutti,	 ja	 hän	 silmäili	 hermostuneena	 edessään	 olevaa	 paperia.	 Hänen
pitäisi	 nyt	 saada	 esitetyksi	 kaikki	 mahdolliset	 asianhaarat,	 niin	 että	 maaherra	 pääsisi	 selvään
käsitykseen	asian	oikeasta	laidasta.	Pitäisikö	hänen,	esivallan	asettaman	sielunpaimenen,	nähdä	nälkää
tässä	 asumattomassa	 erämaassa,	 jossa	 toimeentulo	 jo	 oli	 muutenkin	 vaikeaa.	 Viiteen	 vuoteen	 hän	 ei
ollut	saanut	palkkajyviään.	Neljäkymmentä	tynnyriä	oli	niitä	kruununmakasiinissa	Torniossa,	eikä	ollut
tietoa,	 milloin	 hän	 ne	 saisi.	 Niinikään	 oli	 myös	 koko	 rahapalkka,	 30	 taaleria	 vuodessa,	 kokonaan
tulematta	näiltä	viideltä	vuodelta,	jotka	hän	täällä	oli	ollut.	Mutta	aina	hän	sentään	perisi	sen	palkan,
jonka	kuningas	 ja	hallitus	hänelle	olivat	 taanneet,	 vaikka	 se	viipyisikin.	Toista	olivat	heinämaat…	 Jos
hän	 ei	 niitä	 saisi	 laillisesti	 itselleen	 tunnustetuiksi,	 jäisi	 hänen	 elämänsä	 aivan	 epävarmalle	 pohjalle.
Mutta	nytpä	hän	näyttäisikin	nimismiehelle,	kuka	Seitavuopiossa	ensi	kesänä	viikatetta	heiluttaa!

Herra	Olaus	tarttui	 jälleen	hanhensulkaan	 ja	ryhtyi	 jatkamaan	kirjoitustaan.	Samassa	aukeni	ovi,	 ja
vanhanpuoleinen	 lappalainen	 vääntäytyi	 sisään.	 Hän	 tuli	 ovesta	 varotellen;	 lakin	 hän	 oli	 ottanut
päästään	 jo	 eteisessä	 ja	 heitti	 sen	 sisään	 päästyään	 oven	 viereen	 lattialle	 Hän	 silmäili	 arasti
ympärilleen,	rykäisi	pari	kertaa	lausui	hiljaisella	äänellä:

—	Buore	äkked![9]

Sirma	 kääntyi	 tulijaan,	 pisti	 hanhensulan	 korvan	 taa	 ja	 rypistäen	 kulmiaan	 vastasi	 vähän
kärsimättömästi:

—	Ibmel	adde![10]	Guttormko	se	on?	No,	mitäs	sinulle	nyt…?

Lappalainen	hypisteli	käsiään	ja	silmäili	seinällä	riippuvaa	papinkauhtanaa.

—	Olisi	vähän	asioimista	herr'	Vuoleville…	lausui	hän	harvakseen.

—	Minkälaista	sitten?

—	Läksin	siitä	Raunan	lapsesta…	Se	on	nyt	kuollut

—	Vai	niin.	Eihän	se	ollut	vielä	kastettukaan?

—	Olihan	se	hätäkasteessa.	En	tiedä,	liekö	sitten	oikein	tullut…

—	 Kuka	 sen	 kastoi?	 Lappalainen	 vilkaisi	 arasti	 pappiin	 ja	 rykäisi	 pari	 kertaa,	 loi	 katseensa
kauhtanaan	ja	näytti	käyvän	hämilleen.

Sirma	silmäili	häntä	äkäisenä	ja	uudisti	kysymyksensä.

—	Ei	se	minun	syyni	ollut!…	Nimismies	se	kehoitti	Paulus-Jounia,	kun	hän	osaa	lukea…

—	Paulus-Jounia…?	Mitä?	Hänkö	sen	kastoi?

Lappalainen	yritti	vastata,	mutta	hänet	keskeytti	pappi,	joka	hypähti	kiivaasti	pöydän	äärestä	hänen
eteensä,	ravisti	olkapäistä	ja	huusi:

—	Ja	sinä	annat	noidan	ja	velhon	kastaa,	vaikka	tiedät,	mikä	seuraus
siitä	on!	Paulus-Jouni	on	perkeleen	palvelija,	ja	hänen	sinä	sallit
Kristuksen	asettamia	pyhiä	toimituksia	käydä	tekemään!	Voi	taivas!
Sellaista	pimeyttä…!

Hän	repi	epätoivoisena	tukkaansa.

Lappalainen	 vilkuili	 hätääntyneenä	 ympärilleen.	 Tätä	 hän	 juuri	 oli	 aavistanutkin.	 Vihainen	 oli	 herr'
Vuolevi	 noidille,	 vaikka	 oli	 kerrottu	 isän	 osanneen	 mainiosti	 loihtia…	 Mutta	 tämä	 olikin	 Kristuksen
palvelija,	kiivas	ja	tulinen.	Hän	koetti	puolustautua.

—	Enhän	minä	—	puhui	hän	vapisevin	äänin	—	mutta	kun	nimismies	käski	Jounin	lukea	sanat	—	lapsi
teki	 näet	 jo	 loppua	 —	 en	 rohjennut	 vastustellakaan…	 Ja	 onhan	 toisekseen	 Jounikin	 lapsena	 valettu
pyhällä	vedellä,	niinkuin	muutkin,	jatkoi	hän	rohkaistuneena.

Lappalaisen	puhuessa	oli	Sirma	astunut	edestakaisin,	mutta	nyt	hän	pysähtyi	äkkiä	tämän	eteen.

—	On	Jounikin	kastettu	pienenä	niinkuin	muutkin,	lausui	hän	tuimasti.	—	Mutta	sen	jälkeen	hänet	on



noitien	kasteella	kastettu,	 tiesi	kuinka	monet	kerrat…	Ja	viimeksi	hän	on	saivokasteenkin[11]	saanut,
kun	noidaksi	antautui.	Se	on	kai	julkinen	salaisuus	teidän	kesken?	Olet	tietysti	siitä	kuullut?

Lappalainen	hämmästyi.	Hän	raapi	takkuista	tukkaansa	ja	mutisi	jotakin	itsekseen.

—	Enpä	muista	kuulleeni…

—	 Sinä	 valehtelet,	 heittiö!	 karjui	 Sirma	 vihan	 vimmoissa.	 —	 Kyllä	 sinä	 sen	 tiedät	 yhtä	 hyvin	 kuin
minäkin	 ja	 paremmin	 vielä.	 —	 Vaan	 sinähän	 olet	 myös	 noidan	 sukua	 ja	 puolustat	 noituutta.	 Luetat
Paulus-Jounilla	loitsuja	joka	vasoma-aika…	Kyllähän	tuon	olen	kuullut!

Nyt	joutui	lappalainen	kokonaan	hämilleen.	Kaikki	se	kirottu	tiesikin!	Hän	vilkaisi	jo	ovea	kohti,	yritti
ottaa	lakkinsa,	mutta	jäi	kuitenkin	seisontaan	epäröiden,	mitä	olisi	tehtävä.

—	Onko	lapsen	isästä	tietoa?	kysyi	Sirma.

—	 On	 kyllä,	 vastasi	 lappalainen	 katsoen	 tutkivasti	 pappiin.	 —	 Se	 on	 Oula	 Valkeapää,	 jolle	 herr'
Vuolevi	ei	antanut	kuulutusta…	Se	olisi	nainut,	tytön…

Sirma	pysähtyi	kävelystään.

—	 Tiedätkö,	 minkä	 vuoksi	 en	 antanut	 kuulutusta	 Oula	 Valkeapäälle?	 kysyi	 hän	 terävästi,	 katsoen
lappalaista	tuikeasti	silmiin.	—	Luuletko	sinä,	että	minä	rupean	asioimaan	niiden	kanssa,	jotka	tulevat
tänne	pappilaan	juovuksissa	ja	käyttäytyvät	röyhkeästi	ja	kopeasti?

Lappalaisen	 silmissä	 välähti.	 Tumma	 puna	 kohosi	 hänen	 luiseville	 poskilleen.	 Kumartuen	 ottamaan
lakkiaan	hän	sähisi:

—	 Juohan	se	herr'	Vuolevikin.	Mikseivät	 sitten	muutkin	saisi?	Missä	on	kirjoitettu,	että	se	on	yksin
papin	etuoikeus	—?

Sirma	käännähti	äkkiä	päin,	tartahti	lappalaista	peskinkaulukseen	ja	työnsi	hänet	ovesta	ulos.

—	Ulos,	kirottu	pakana!	Sinäkö	tulet	minua	neuvomaan!	ärjyi	hän.

Ovi	paukahti	kiinni.	Lappalainen	kuului	koluavan	ulos	eteisestä.

Sirma	käveli	punakkana	edestakaisin.	Tuommoisia	hävyttömiä	ne	ovat!	ähki	hän	itsekseen.	Luulevat
saavansa	 sanoa	 minulle,	 mitä	 ikinä	 tahtovat,	 kun	 olen	 lappalainen…	 Kirottua	 sentään,	 että	 pitää	 olla
yhtä	 heimoa	 näiden	 puolipakanoiden	 kanssa!	 Hänet	 valtasi	 yht'äkkiä	 syvä	 halveksuminen	 omaa
syntyperäänsä	 kohtaan.	 "Miksi	 en	 saanut	 syntyä	 ruotsalaisena	 tahi	 suomalaisena?…	 Herättäisin
enemmän	 pelkoa	 näissä	 puolivilleissä	 pakanoissa,	 jotka	 koko	 sydämellään	 ovat	 vielä	 kiinni	 vanhassa
uskossaan…	Ja	se	Paulus-Jouni!	Se	velho	ja	noita!	Milloin	koittaa	hetki,	että	minä	hänet	nujerran?	Hän
on	minun	pahahenkeni,	aina	ja	joka	paikassa	tielläni.	Vastustaa	työtäni	kaikilla	keinoilla,	joihin	suinkin
pystyy,	 ja	 kaivaa	 maata	 jalkaini	 alta.	 —	 Menee	 hätäkasteita	 toimittamaan!…	 Se	 on	 jo	 enemmän	 kuin
mitä	miehestä	olen	osannut	luulla.	Hän	tuntuu	vaarallisemmalta,	kuin	olen	osannut	ajatellakaan."

Hän	 istahti	pöytänsä	ääreen	kirjoitustaan	 jatkamaan.	Mutta	pitkälle	hän	ei	ehtinyt,	kun	kuului	 taas
askeleita	eteisestä,	ja	nuori	lappalainen	astui	sisään.	Se	oli	Aslak	Omma.

Sirma	 käännähti	 hermostuneena	 tuolillaan,	 valmiina	 karkottamaan	 rauhanhäiritsijän	 niin	 nopeaan
kuin	 mahdollista,	 mutta	 tuntiessaan	 tulijan,	 hän	 muistikin,	 että	 oli	 varta	 vasten	 käskettänyt	 tämän
luoksensa.

—	 Jaha!	 sanoi	 hän	 ja	 katseli	 kulmat	 rypyssä	 oven	 suussa	 seisovaa	 miestä,	 joka	 nöyrännäköisenä
tuijotti	lattiaan.	—	Vain	niin.	Aslak	Omma	on	nöyrtynyt,	näemmä.

Puhuteltu	ei	vastannut	mitään,	rykäisi	vain	ja	katsahti	arasti	pappiin.

—	Miksi	ei	sopinut	tulla	kirkkoon?

—	Ei	tullut	tulluksi…

—	Ei	se	ole	mikään	syy!	Tahdoit	olla	tottelematon	ja	uhmata	minua,	vaikka	käskyni	tiesit.	—	Vai	mitä?

Ei	vastausta.

—	Kuulehan,	Aslak,	sinä	vastaat,	kun	minä	kysyn!

—	Oliko	niin	kuin	sanoin?



—	Taisi	olla…	Se	tuli	vähän	vaivalloisesti.

—	Teillä	oli	siellä	viinaa?

—	Olihan	sitä	vähän…

—	Kenellä	sitä	oli?

—	Minulla…

—	Kas	vaan!	Mies	tulee	kirkolle	juopottelemaan,	sen	sijaan	että	hänen	pitäisi	tulla	kirkkoon	Jumalan
sanaa	kuulemaan.	Varo,	varo,	Aslak,	ettei	se	tapahdu	toista	kertaa.	Muutoin	pääset	jalkapuuhun!

Sirma	otti	seinältä	Aslakin	lakin	ja	käänteli	sitä	kädessään.

—	Sinähän	et	ollut	aikonut	välittäkään	"reuhkasta",	sanoi	hän	suu	hienossa	hymyssä.	—	Mutta	nyt	olet
tainnut	kuitenkin	tulla	sitä	noutamaan?

—	Niin	tulin…	lunastaisin	sen	takaisin…

—	Saat	maksaa	siitä	markan	hopeassa.	Olisit	puolella	päässyt,	jos	olisit	tullut	sakaristoon.

Aslak	kaivoi	poronnahkaisen	kukkaronsa	esiin	ja	laski	vaaditun	summan	pöydälle.

—	Ja	ensi	käräjissä	täytyy	minun	sakotuttaa	sinua	niinkuin	toisiakin.	Ota	se	opiksesi,	äläkä	vasta	ole
uppiniskainen!

Aslak	otti	lakkinsa	ja	käänteli	sitä	kädessään,	mutta	ei	tehnyt	vielä	lähtöä.

—	Olisiko	sinulla	muuta	asiaa?

—	Olisihan	sitä	vähän…

—	No,	anna	tulla	vaan!

—	Minä	pyytäisin	herr'	Vuolevia	kuuluttamaan	minut	Inka	Päiviön	kanssa.

—	Pierranko	tyttären?	—	Mutta	eihän	sinulla	ole	puhemiestäkään.

—	Pierra	itse	on	pirtissä.

—	No,	käske	hänet	tänne.

Aslak	 meni	 ja	 palasi	 hetken	 kuluttua	 saman	 lappalaisen	 kanssa,	 jonka	 vaimo	 oli	 aamulla	 pyörtynyt
kirkossa.	 Hän	 oli	 vanhanpuoleinen,	 pieni	 mies,	 jonka	 musta,	 harvahko	 parta	 oli	 jo	 paikotellen
harmaantunut.

—	Aslak	Omma	pyytää	sinun	tytärtäsi	Inkaa	vaimokseen.	Oletko	suostuvainen	siihen?

—	 Naa,	 miksi	 en.	 Kun	 kerran	 ovat	 ruvenhet	 kohtelemaan	 toisihaan,	 niin	 parastahan	 on,	 että	 pappi
heiat	ihthen	siunaa.

Herra	 Olaus	 naurahti	 ja	 istui	 kirjoittamaan	 kuulutuskirjaa.	 Saatuaan	 sen	 valmiiksi,	 hän	 kääntyi
miesten	puoleen	ja	virkkoi:

—	Nyt	se	on	valmis.	Pitäkää	nyt	huolta,	että	tulette	vihille	niin	pian	kuin	mahdollista.	Minä	en	kärsi,
että	pariskunnat	ovat	kauan	kuulutuksissa.	Vasta	vihkiminen	päättää	avioliiton.

—	Niinpä	tietysti…	Jää	terveeksi!	Miehet	yrittivät	lähteä,	mutta
Sirma	pidätti	heidät.

—	Miten	vaimosi	voi?	kysyi	hän	Päiviöltä.	Lappalaisen	muoto	synkkeni.

—	Huonona	on…	En	tiedä,	paraneeko…

—	Paranee	kyllä,	Jumalan	avulla,	mutta	jos	noitiin	turvaudut,	jää	sairaaksi	ikipäiviksi.	Muista	se!

Päiviö	katseli	synkkänä	pappia,	mutta	ei	puhunut	mitään.

—	Tiedättekö,	mihin	Paulus-Jouni	on	mennyt?	kysyi	herra	Olaus	hetken	päästä.

Miehet	säpsähtivät	ja	vilkaisivat	toisiinsa.	Vilkaisivat	sitten	pappiin,	mutta	eivät	vastanneet	mitään.



—	Ettekö	tiedä?

—	Ka,	mistäpä	me,	herr'	Vuolevi,	hänen	tiensä	tietäisimme,	vastasi
Päiviö	vältellen.	—	Hänellä	on	omat	keinonsa[12].

—	Mutta	minä	tahdon	tietää!	kivahti	Sirma.

—	Ka,	tahdotpa	tietysti…	tietysti…

—	Eikö	Aslak	tiedä?

Aslak	pyöritteli	lakkiaan	ja	näytti	epäröivän.

—	Luulenpa	tietäväni…

Sirma	hypähti	seisaalleen	ja	tarttui	Ommaa	olkapäästä.

—	Mihin?	kysyi	hän	tuijottaen	lappalaista	silmiin.

—	Jukkasjärvelle	sanoi	ajavansa…

—	 No,	 miksi	 et	 heti	 sanonut?	 Teidän	 pitää	 aina	 kiemurrella	 ja	 kieroilla!	 Ette	 voi	 koskaan	 puhua
suoraan!	Se	on	teidän	viheliäinen	tapanne	joka	asiassa!	—	Vai	pelkäättekö	te	tuota	miestä	niin	paljon,
ettette	uskalla	mitään	puhua	hänestä?

Kun	eivät	miehet	vastanneet,	hän	jatkoi:

—	Minä	sanon	teille,	että	hän	on	noita,	pimeyden	palvelija,	jota	kristittyjen	ei	tarvitse	pelätä.	Hän	ei
mahda	mitään	niille,	joiden	puolella	Kristus	on.	Muistakaa	se!

—	Koetamme	muistaa…	Jää	terveeksi!

—	Menkää	terveinä,	Jumalan	kanssa!	lausui	herra	Olaus.

Lappalaiset	 painuivat	 hiljaa	 ovesta	 ulos,	 ja	 Sirma	 istahti	 jälleen	 pöytänsä	 ääreen.	 Hän	 selaili
papereitaan.	 Mihin	 se	 nyt	 oli	 jäänytkin	 koko	 kirjoitus?	 Olikin	 taas!	 häiritty	 niin	 paljon,	 että	 kaikki
ajatukset	olivat	sekaisin.

Hän	luki	läpi	kirjoituksensa,	ja	hänen	harmistuneet	piirteensä	kirkastuivat	vähitellen.	Tuo	paikka	oli
hyvin	 sanottu:	 "Jos	 Korkea	 Esivalta	 ja	 Hallitus	 ei	 tarmokkaasti;	 ryhdy	 suojelemaan	 sielunpaimenia	 ja
sananpalvelijoita	aineellisessa	suhteessa,	he	kun	näillä	kaukaisilla	valtakunnan	äärillä	Sanan	Saarnalla
ja	Kirkollisella	Järjestyksellä	koettavat	taivuttaa	näitä	puolipakanallisia	ihmisiä	kuuliaisuuteen	Jumalaa
ja	Hänen	Kuninkaallista	Majesteettiaan	kohtaan,	niin	menettää	Korkea	Kruunu	ja	Esivalta	ne	verot	 ja
ulosteot,	 jotka	 Hänen	 palvelijansa	 ja	 Voutinsa	 täällä	 kantavat.	 Sillä	 ei	 voi	 yksi	 sielunpaimen	 ja
Saarnamies	 tarpeellisella	 Hengellisellä	 voimalla	 toimia,	 jos	 hänen	 ajallinen	 Toimeentulonsa	 ja
Ylläpitonsa	epävarmaksi	jää,	ja	tulee	alttiiksi	kaikelle	Laittomuudelle,	ja	väkivaltaiselle	Riistämiselle."	—
Nii	juuri,	ajatteli	hän.	Aineellinen	toimeentulo	pitää	oli	taattu.	Mutta,	milläs	elät,	jos	ei	sinulla	lehmiä,	ja
millä	lehmät,	jos	ei	niillä	heiniä.	Taitavatpa	lappalaiset	niin	säännöllisesti	maksaa	kalakymmenyksensä!
Jos	 ei	 oi	 joku	 hyväkin	 ihminen,	 joka	 kertoi	 heidän	 kesäpyyntituloksistaan,	 niin	 vähällepä	 jäisi	 pappi,
peräti	vähälle.	Hän	päätti	kirjoituksensa	pyytämällä	maaherran	suosiollista	 toimenpidettä,	että	hänen
palkkansa	vihdoinkin	määrättäisiin	maksettavaksi,	niin	että	hän	voisi	toimittaa	poroja	jyviä	noutamaan,
ja	lopetti	vakuuttamalla	nöyryyttään	ja	uskollisuuttaan.	"Ne	ovat	tarkkoja	niissä	virastoissa",	tuumi	hän
luettuaan	vielä	kerran	läpi	kirjoituksen.	"Ei	niille	tavallinen	pirttipakina	kelpaa.	Sen	pitää	olla	siroa	ja
siloiteltua,	ja	ennen	kaikkea	juhlallista,	mitä	kirjoittaa."

Hän	taittoi	kirjeen	kokoon,	kääri	sen	paperiin	ja	sinetöi	kiinni.
Päälle	hän	kirjoitti	koristellusti:	"Korkealle	ja	Jalosukuiselle
Herra	Amiraalille	ja	Maaherralle,	Herra	Hans	Klerck'ille."

Nyt	se	oli	valmis…	Hän	hymyili	tyytyväisenä,	otti	ikkunalta	piippunsa	ja	täytti	sen.	Ohhoh!	tuumi	hän
itsekseen	puhallellen	paksuja	savupilviä.	On	niitä	huolia.	Riitele	ensin	heinämaista	monta	herran	vuotta
nimismiehen	 kanssa;	 kirjoita	 sitten	 maaherralle	 monet	 eri	 kerrat	 ja	 käy	 käräjiä	 käräjien	 perästä…
Saarnaa	 välillä	 näille	 pakanoille	 ja	 taistele	 heidän	 noitiensa	 ja	 velhojensa	 kanssa…	 Ohhoi!	 On	 siinä
yhdelle	 miehelle	 työtä!	 Mitä	 tietävät	 Hernösandin	 herrat	 sellaisesta?…	 On	 helppo	 kirjoittaa:	 "Me
Superintendens	 ja	 Consistoriales	 teemme	 tiettäväksi"…	 mutta	 ajattelevatkohan	 nuo	 arvoisat	 herrat,
että	 hänen,	 Enontekiön	 papin,	 on	 vaikea,	 monesti	 mahdoton	 panna	 toimeen,	 mitä	 konsistoriumi
kulloinkin	suvaitsee	"tehdä	tiettäväksi"…	Se	kysyy	häneltä	työtä	ja	ponnistusta…	satojen	peninkulmien
pituisia	matkoja	pyryssä	ja	pakkasessa…	nälän	ja	vilun	kanssa	taistelemista…	jyriseviä	saarnoja,	jotka
ovat,	 ja	 joiden	tulee	olla	toisenlaisia	kuin	kaupungin	siivo	ja	pehmeä	evankeliumi…!	Ja	ennen	kaikkea



kirkkokuria	 loppumattomiin…	 Oh,	 työtä	 ja	 kovaa	 työtä.	 Ja	 vielä	 sellaista	 työtä,	 jonka	 aineellisen
vastineen,	 palkkajyvät,	 rotat	 syövät	 Tornion	 kruununmakasiinissa	 sillä	 aikaa	 kun	 hän	 Lapissa	 näkee
nälkää…	 Mikä	 kohtalon	 iva!	 —	 Sellaista	 on	 olla	 lappalaisten	 pappina.	 Olisi	 edes	 kansa	 toisenlaista,
mutta	 turha	 toive!	 Se	 on	 ja	 pysyy	 samanlaisena:	 edessä	 nöyristelee	 ja	 takana	 puraisee…	 O-thyi!	 Ole
siinä	sitten	heidän	keskellään	ja	ota	vastaan	kaikki,	hyvä	ja	paha!	Jos	tarvitset	esivallan	apua,	niin	etsi
sitäkin	 peninkulmien	 takaa,	 sillä	 kotoinen	 esivallan	 edustaja	 ei	 kelpaa	 mihinkään…	 Turhaan	 saat
vaivautua	 Suonttavaaraan	 Martinpojan	 luo…	 Maunu	 Martinpoika…	 Talonpoika!…	 tyhmeliini!…
heittiö!…	Hohhoijaa!	haukotteli	hän.	Läpi	täytyy	mennä	kuitenkin.

Hän	niisti	kynttilää,	siirsi	kirjoitusneuvot	syrjään	ja	astui	välikamarin	ovelle.

—	Kaarina!	huusi	hän	pirttiin.	—	Tulepas	tänne!

Kaarina-emäntä	tuli.

—	Mitä	nyt,	Olaus?	Mikä	rymy	täältä	taas	äsken	kuului?

Hän	katsoi	miestään	kysyvästi,	vakavannäköisesti,	ja	jatkoi:

—	Joko	sinä	taas	tulistuit?	Voi,	Olaus,	sinä	yllytät	ne	vielä	kostoon	kiivaudellasi…

—	 Mitä	 vielä!	 Kuka	 niille	 järjestystä	 pitää,	 jollen	 minä?	 Minä	 opetan	 niille,	 miten	 pappia	 on
puhuteltava.	—	Joko	Pierra	Kuhmunen	on	tullut?

—	Äsken	tuli.	Istuu	pirtissä.

—	Käske	hänet	tänne.

Kaarina	meni,	ja	hetken	päästä	kuului	eteisestä	tömisteleviä	askeleita.	Sisään	astui	nuori	lappalainen,
paksu	 villahuivi	 kaulassa	 ja	 suopunki	 kierrettynä	 yli	 olkapään.	 Hän	 tervehti	 rauhallisesti	 jääden
ovensuuhun	seisomaan.

—	Kuulehan	nyt,	Pierra,	virkkoi	Sirma,	kääntyen	tuolillaan	ja	naputellen	piipunvarrella	polveensa.	—
Sinähän	aiot	Jukkasjärvelle,	kertoi	lukkari…?

—	Aion	kyllä.	Pitäisi	käydä	voudissa…	Aamulla	lähden.

—	 Hyvä.	 Ota	 nyt	 tämä	 kirje	 matkaasi,	 talleta	 se	 visusti	 ja	 vie	 pappilaan	 herra	 Martinukselle.	 Sano
hänelle,	 että	 kirje	 on	 minulta	 ja	 menee	 maaherralle,	 ja	 pyydä	 herra	 Martinusta	 toimittamaan	 se
sopivassa	tilaisuudessa	edelleen.	Lupaatko	sen?

—	Lupaan	kyllä.	Kirje	menee	yhtä	varmasti	kuin	minäkin.

—	Hyvä,	hyvä.	Ja	vielä	yksi	asia.	Olen	kuullut,	että	Paulus-Jouni	on	tänään	lähtenyt	Jukkasjärvelle,	ja
arvaat	kai	missä	toimissa?

—	Arvannen	tuon.

—	 No,	 hyvä.	 Kuulehan,	 tiedustele	 varovasti,	 minkä	 laatuisia	 töitä	 hän	 nyt	 siellä	 puuhaa	 ja	 ilmoita
sitten	minulle.	Se	olisi	tärkeää.	Katsohan,	hänellä	on	kirkon	rangaistus	vielä	kärsimättä,	ja	sen	vuoksi
en	haluaisi	päästää	häntä	tietymättömiin.

Lappalainen	näytti	epäröivän.

—	Pelkäätkö?	kysyi	Sirma	nousten	seisomaan	ja	laskien	piipun	pöydälle.	—	Ei	tarvitse	Paulus-Jounia
pelätä.	Olethan	sen	oppinut,	etteivät	noidat	mitään	mahda	kristityille.

—	Saatanhan	koettaa,	mutta	vaarallista	se	on.	Paulus-Jounilla	on	paljon	puoluelaisia	ja	he	kyllä	voivat
kostaa.

—	Ole	huoleti!	lausui	Sirma	laskien	kätensä	lappalaisen	olalle.	—
Sinua	suojelee	kirkko	ja	esivalta,	ja	ne	ovat	myös	mahtavia	kumpikin.

Lappalainen	otti	lakkinsa	ja	jätti	hyvästit:

—	Teen,	minkä	voin,	herr'	Vuolevi.	Jää	terveeksi!

—	Mene	tervennä!

Pastori	veti	oven	tiukempaan	kiinni,	jonka	lappalainen	huonosti	sulki	mennessään.



Tuokion	kuluttua	astui	herra	Olaus	ulos.	Pakkanen	oli	kireä,	 ja	 tähdet	tuikkivat	 terävän	säteilevinä.
Ne	vilkuttivat	kirkkaan	sinisinä,	toisinaan	punaisina	välkähtäen.	Linnunradan	vaalea	vyö	kulki	korkeana
ja	 selvänä	 yli	 avaruuden.	 Pohjan	 taivaalla	 paloivat	 revontulet,	 muutellen	 alinomaa	 muotoaan.	 Ne
kirmasivat	 pitkin	 avaruutta	 hyppelehtien	 ja	 karkeloiden.	 Yht'äkkiä	 ne	 ajosivat	 epämääräisiksi
usvahattaroiksi	kuin	häipyäkseen	pois…	Mutta	seuraavassa	hetkessä	ne	kokoontuivat	taas,	väräjöivät,
kirkastuivat,	 ja	 karkasivat	 jälleen	 pitkin	 taivaan	 kantta	 kuin	 tultasyöksevät	 käärmeet,	 heittäen	 eri
suuntiin	 taivaalle	 pitkiä,	 kiemurtelevia	 kielekkeitä,	 jotka	 hehkuivat	 kaikissa	 sateenkaaren	 väreissä.
Kirkko	 ja	 porvarien	 aitat	 häämöttivät	 vuoroin	 epäselvinä,	 vuoroin	 astuivat	 selväpiirteisinä	 esiin	 illan
pimennosta,	sen	mukaan	kuin	revontulten	leimu	syttyi,	tahi	sammui.

Joelta	päin	kuului	pulkan	kolina	 ja	ajohihnan	 läimähdys.	Äskeinen	 lappalainen	karahutti	 siellä	 juuri
jäälle,	 matkalla	 Ruotsin	 puoleisella	 rannalla	 olevalle	 kodalleen.	 "Kunhan	 menisi	 onnessa	 poika	 ja
saattaisi	 kirjeen	 hyvin	 perille",	 ajatteli	 Sirma.	 Kunpa	 saisi	 maaherra	 sen	 pian	 käsiinsä,	 että	 ehtisi
vastaus	 ennen	 ensi	 käräjiä.	 Mutta	 eihän	 ehdi	 niin	 pian,	 ei.	 —	 Hyvä	 asia	 olisi	 myös,	 jos	 saisi	 Pierra
selville	Paulus-Jounin	aikeet.	Olisi	hänellä	silloin	taas	enemmän	aseita	noitaa	vastaan…

Pastori	 loi	 vielä	 kerran	 katseensa	 sinne	 päin,	 jonne	 oli	 kuullut	 ajomiehen	 häviävän,	 ja	 palasi
mietteissään	sisään.

VIII

Könkämä-enoa	ajeli	yksinäinen	mies.	Keli	oli	hyvä,	ja	ahkio	luisti	kuin	itsestään.	Porolla	ei	ollut	suurta
vaivaa	sen	vetämisessä.	Ajotien,	 joka	vuoroin	kierteli	 jokea	pitkin,	 vuoroin	poikkesi	maalle,	oli	 tuisku
panettanut	melkein	umpeen.	Mutta	siitä	huolimatta	kävi	kulku	kepeästi,	sillä	tuuli	oli	pieksänyt	tuiskun
jäljen	 kovaksi	 ja	 kantavaksi.	 Joelle	 se	 oli	 lyönyt	 lumen	 aaltomaisiin	 harjanteisiin,	 joita	 pitkin	 ahkio
hyppeli	 kuin	 leikkikalu.	 Ajajalla	 oli	 täysi	 työ	 pidellä	 sitä	 tasapainossa.	 Tuontuostakin	 lennähti	 ahkio
äkkiä	 sivulle,	 milloin	 oikeaan,	 milloin	 vasempaan,	 ja	 olisi	 monta	 kertaa	 keikahtanut	 kumoon,	 jollei
ajomies	olisi	sitä	äkkinäisillä	ruumiinliikkeillä	pystyssä	pidellyt.	Hän	näyttikin	olevan	tottunut	porolla-
ajaja,	sillä	taitavasti	taivuttaen	ruumistaan	aina	päinvastaiselle	suunnalle	hän	esti	ahkion	kaatumasta.

Ajomies	oli	Sirma.	Hän	oli	paluumatkalla	pitäjältä.

Poro	 hiljensi	 juoksuaan,	 ja	 ajajakin	 saattoi	 nyt	 huolettomampana	 istua	 pulkassaan	 ja	 antautua
mietiskelyihin.

Se,	 mikä	 herra	 Olauksen	 sydäntä	 eniten	 kaiveli,	 oli	 Paulus-Jounin	 suorittamaton	 kirkkorangaistus.
Joulu	oli	mennyt	hänen	näkemättä	Jounia	häpeän	puussa.	Hän	oli	käynyt	nimismiehen	luona	monta	eri
kertaa	 asiasta	 vartavasten	 puhumassa,	 mutta	 Martinpoika	 oli	 aina	 vedonnut	 siihen,	 ettei	 ollut	 muka
saanut	Jounia	käsiinsä	sen	koommin,	kun	tämä	käräjäin	jälkeisenä	päivänä	oli	lähtenyt	hänen	luotaan.
Valehteli,	lurjus!	Hän	näki	sen	jo	naamasta!	Ei	ollut	halua	koko	toimeen	Martinpojalla!…	Mutta	hänpä
näyttää	 nimismiehelle,	 mitä	 hänen	 virkaansa	 kuuluu.	 Hän	 hankkisi	 voudilta	 määräyksen	 Jounin
vangitsemiseen,	 ja	 silloin	 oli	 Martinpojan	 pakko	 toimia…	 Ja	 jos	 ei	 nimismies	 ryhtyisi	 asiaan	 vielä
sittenkään,	 hän	 toimittaisi	 vangitsemisen	 omien	 miestensä	 avulla,	 ja	 silloin	 ei	 noita	 enää	 livistellyt
pitkin	 tuntureita.	 Jalkapuussa	 istuisi,	 istuisi	koreasti	koko	kirkkokansan	nähden,	 ja	nimismies	 joutuisi
virkasyytteeseen…	Ja	 jos	ei	vouti	ottaisi	hänen	anomustaan	huomioon,	hän	menisi	etemmäs	—	vaikka
kuninkaaseen	saakka…!	Ja	silloinhan	nähtiin,	oliko	Lapissa	lakia	vai	ei!

Sirma	 tempaisi	 ajohihnasta,	 niin	 että	 poro	 säikähtyneenä	 porhalsi	 täyteen	 laukkaan.	 Lumi	 tuprusi
silmille,	 ja	 ahkio	heittelehti	 kuin	kerä	puoleen	 ja	 toiseen.	Nyt	nousi	 tie	kuitenkin	 joelta	maalle,	 jossa
kallellaan	olevat	tienviitat	osoittivat	sen	suuntaa,	ja	ylämäessä	hiljeni	jälleen	poron	vauhti.	Käännellen
päätään	puoleen	ja	toiseen,	se	nousi	lyhyin,	tempovin	askelin	läähättäen	törmää	ylös.

Poron	kipakka	meno	oli	hetkeksi	katkaissut	Sirman	mietteet,	mutta	nyt	ne	 lähtivät	 taas	kulkemaan
äskeisiä	teitä…	Nimismies	oli	ruvennut	ahdistelemaan	häntä	sakoista,	jotka	hän	käräjissä	oli	saanut.	Oli
uhannut	tulla	ryöstölle,	jollei	niitä	heti	suoritettaisi.	"Onhan	papilla	lehmiä,	myydään	ne!"	oli	se	heittiö
sanonut,	kun	hän,	herra	Olaus,	oli	huomauttanut,	ettei	hän	ollut	saanut	vielä	palkkajyviään…	Kirottua
sentään!	Millä	hän	suorittaisi	sakot,	kun	ei	ollut	rahaa,	eikä	Torniostakaan	kuulunut	mitään?	Kaikkiaan
olivat	 käräjät	 tulleet	 hänelle	 maksamaan	 kaksikymmentäneljä	 markkaa…	 Jumaliste!	 Sellainen
summa…!	 Kuusi	 markkaa	 vielä	 Martinpojan	 juttuun	 lisää	 eräästä	 toisesta	 kunnianloukkauksesta…
Mistä	 siepata	 nyt	 sellainen	 summa,	 kun	 eivät	 palkkarahat	 olleet	 tulleet,	 eivätkä	 lappalaiset	 olleet
maksaneet	viime	vuotisia	kalakymmenyksiään?



Poro	sai	uuden	äkäisen	läimäyksen	hihnasta	ja	heittihe	tuliseen	laukkaan.	Pahaksi	onneksi	oikaisi	tie
juuri	halki	 rudon,	 jossa	kaatuneita	puunrunkoja	pisti	 esiin	 lumen	alta.	Yht'äkkiä	 sukelsi	 ahkion	keula
muutaman	puunrungon	alle.	Rapsis!	Pappi	lensi	suin	päin	pensaikkoon.	Vuottoraippa	oli	mennyt	poikki,
ja	poro	oli	temmannut	hänet	ahkiosta.

Sirmalta	pääsi	synkeä	kirous.	Hän	kömpi	ylös	pensaikosta	yltäpäätä	lumessa.	Nenästä	vuosi	veri,	 ja
peskin	hiha	oli	mennyt	halki.	Hän	läimäytti	hihnalla	läähättävää	poroa,	joka	siitä	yhä	enemmän	säikähti
ja	 rupesi	 tempomaan	 ja	 teutaroimaan	 hihnan	 päässä,	 silmät	 jäykkinä	 pelosta.	 Hän	 sitoi	 sen	 puuhun
kiinni	ja	ryhtyi	lumella	hautomaan	verta	vuotavaa	nenäänsä.

Hän	sai	vuodon	asettumaan	ja	puisteli	lumen	päältään,	silmäsi	yrmeissään	haljennutta	peskin	hihaa	ja
rupesi	 korjaamaan	 vuottoraippaa,	 joka	 oli	 mennyt	 keskeltä	 poikki.	 Saatuaan	 sen	 kuntoon	 hän	 lähti
jatkamaan	matkaa.

Tuokion	 kuluttua	 hän	 pääsi	 rudosta	 ulos	 avaralle	 vuomalle,	 jossa	 siellä	 täällä	 kasvoi	 matalaa
koivurisukkoa.	Nyt	saattoi	taas	heittäytyä	selkäkenoon	ahkioon	ja	antaa	poron	juosta	hiljaista	nulkkaa…

Vuoman	 toisessa	 päässä	 näkyi	 musta	 piste,	 joka	 mutkitellen	 läheni.	 Väliin	 se	 katosi	 risukon	 taa,
sukeltaakseen	 hetken	 päästä	 esiin	 suurempana.	 Nyt	 se	 jakautui	 kahdeksi	 toisiaan	 seuraavaksi
epämääräiseksi	kuvioksi,	 ja	pian	erotti	Sirman	 tottunut	silmä	kaksi	ajomiestä,	 jotka	 lähestyivät	häntä
hiljaista	nulkkaa	ajaen.	Päästyään	lähemmäksi	teki	etumainen	poro	pitkän	kaaren	oikeaan,	 ja	perässä
tuleva	heittäytyi	heti	toisen	jälkeen,	Sirma	tunsi	ajomiehet:	ne	olivat	Paulus-Jouni	ja	Pierra	Päiviö.

Tunnettuaan	papin	tempaisi	Jouni	poronsa	laukkaan	aikeessa	ajaa	ohi,	mutta	Sirma	hyppäsi	ahkiosta
ja	huusi	miehiä	seisottamaan.	Päiviö	 totteli	heti	kehoitusta	 ja	nousi	ahkiosta,	mutta	 Jouni	ehti	 jonkun
matkaa,	ennenkuin	pysäytti	ajokkaansa.

—	Mihinkäs	ajetaan?	kysäisi	Sirma,	heittäen	vihaisen	katseen	etempänä	seisovaan	Jouniin.

—	Kodalle	tietysti,	murahti	Päiviö.

—	Kuulehan,	miten	akkasi	jaksaa?	Joko	on	toipunut	vai	vieläkö	on	sairaana?

Päiviö	painautti	lakkia	toiselle	korvalliselle.

—	Heikkona	on.	Ei	taida	sinussa	olla	parantajaa,	vaikka	sairaaksi	saatoit.

—	Näkyypä	sinulla	olevan	parantajat	myötä,	joten	et	minun	neuvojani	tarvinne.

—	 Hei,	 pappi!	 Joko	 olet	 sakkosi	 maksanut?	 huusi	 samassa	 Jouni,	 joka	 tähän	 saakka	 oli	 ääneti
kuunnellut	toisten	keskustelua.

—	Mitä	se	sinuun	kuuluu?

—	Ajattelin	vain,	että	saisit	lainaa	minulta.	Minä	olen	jo	aikoja	selvittänyt	asiat	Martinpojan	kanssa.
Hän	kului	kaipaavan	sinua.

Sirma	 yritti	 vastata,	 mutta	 samassa	 hypähti	 Jouni	 ahkioonsa	 ja	 sivalsi	 poronsa	 juoksuun.	 Päiviö
seurasi	esimerkkiä	ja	karahutti	toisen	jälkeen.	Samassa	riistäysi	Sirmankin	ajokas	tuliseen	laukkaan	ja
vetäisi	ajajansa;	kumoon,	kiskoen	tätä	perässään	kuin	kierivää	kerää.	Lumi	tuprusi	korkealle,	ja	vuoman
valkeaan	pintaan	syöpyi	syvä	vako.	Takaapäin	kajahti	lappalaisten	ilakoiva	naurunrähäkkä.

Sirma	 kömpi	 pystyyn	 suu	 ja	 silmät	 lunta	 täynnä.	 Sylkien	 ja	 töpehtien	 hän	 hyppäsi	 ahkioon,	 ja	 se
sivallus,	jonka	poro	nyt	sai,	pani	sen	vihurina	kiitämään	pitkin	lumista	lakeutta.	Koparat	syytivät	lunta
niin	sakeasti	ettei	herra	Olaus	saanut	silmiään	auki	ollenkaan.	Isoja	lumipaakkuja	tuiskusi	kuin	pyssyn
suusta,	sattuen	milloin	rintaan,	milloin	otsaan.	Kesti	tuokion,	ennen	kuin	säikähtänyt	poro	tyyntyi	sen
verran,	että	Sirma	saattoi	enempiä	lumia	pyyhkiä	pois	päältään.

—	Kirottu	elukka!	Manalaisetko	sinua	riivaavat,	kun	et	saata	siivosti	juosta!	Ääh…	ä…	häh!

Poro	kiinnitti	juoksua,	mutta	kulki	jo	rauhallisemmin,	silloin	tällöin	vain	vilkuen	sivuille.

Vai	 oli	 Paulus-Jouni	 nyt	 ilmestynyt	 näille	 maille,	 ajatteli	 herra	 Olaus.	 Nyt	 kun	 olisi	 pari	 tukevaa
miestä,	olisi	noita	kiinni	ja	ylihuomenna	kirkolla.	Voi	sentään,	ettei	pitänyt	saada	sitä	miestä	käsiinsä!
Nytkin	oli	matkalla	saastaiseen	toimeensa…	Eikä	hän	voinut	sille	mitään,	yksin	kun	oli…	Mutta	mitä?
Jospa	 hän	 ainakin	 voisi!	 Jospa	 hän	 sittenkin	 lähtisi	 yksin	 estämään	 pimeyden	 ruhtinaan	 töitä,	 kävi
kuinka	kävi.	Jounia	hän	tosin	ei	voisi	vangita,	mutta	hänen	työnsä	hän	voisi	tehdä	tyhjäksi	jo	paljaalla
läsnäolollaan…

Sirma	 heitti	 hihnan	 poron	 niskalta	 ja	 tempaisi	 rajusti.	 Eläin	 hyppäsi	 äkkiä	 syrjään,	 teki	 muutamia



renkaita	 ja	 pyrki	 entiseen	 suuntaansa.	 Mutta	 kun	 se	 ei	 sinnepäin	 päässyt,	 se	 lähti	 tolvaamaan
takaisinpäin	korviaan	liikutellen	ja	vilkuillen	sivuille,	kuin	epäröiden	äkkinäistä	suunnan	muutosta.

Pastori	kiinnitti	ajohihnaa,	ja	poro	painalsi	äskeistä	jälkeä	takaisin,	kaartaen	tien	samasta	kohtaa	kuin
Päiviön	ja	Jounin	porot	äsken.	Pian	se	pääsi	vuoman	reunaan,	ja	nulkaten	maalle	se	poikkesi	itsestään
verekselle	ahkionuralle,	joka	läpi	rudon	lähti	vetämään	toiselle	vuomalle,	minkä	edellisestä	erotti	vain
kapea	metsäsaareke.

Lappalaisia	ei	enää	näkynyt.	Sirma	tarkkasi	vuoman	toista	laitaa,	joka	häämöitti	eräältä,	mutta	ajajia
ei	 hänen	 pälyävä	 silmänsä	 keksinyt.	 He	 olivat	 jo	 ehtineet	 vuoman	 yli…	 Sitä	 parempi	 hänelle…	 Eivät
tiedä	mitään	miehet,	että	hän	on	tulossa…	Ja	syventyen	ajattelemaan	retkensä	päämäärää	hän	kiinnitti
vähän	väliä	ajoaan.

IX

Kahden	 suuren	 vuoman	 väliselle	 metsäiselle	 niemekkeelle	 oli	 Pierra	 Päiviö	 pystyttänyt	 kotansa.
Niemeke	oli	noin	virstan	levyinen	ja	yhtyi	yhdeltä	puolen	laajaan,	matalaa	mäntyä	kasvavaan	maahan,
joka	vähitellen	yleni	pohjoista	kohden.	Paikalla	oli	runsaasti	 jäkälää,	sillä	kota	oli	 jo	useamman	viikon
sijainnut	 samassa	 paikassa,	 ja	 vieläkään	 ei	 paimenen	 tarvinnut	 kovin	 kauas	 eloaan	 ajaa	 kodan
kuuluvilta.	 Jos	 nälkäinen	 hukka	 vaaniskeli	 läheisyydessä,	 oli	 hyvä	 ajaa	 poro-elo	 kodan	 ympärille
metsäniemekkeeseen,	 jossa	 jäkälää	 riitti	 yllinkyllin,	 ja	 jossa	 oli	 parempi	 laumaa	 vartioida	 kuin
laajemmalla	 ylänkömaalla.	 Kodan	 vieressä	 oli	 pienoinen	 kaarre,	 jäänyt	 siihen	 joltakin
lappalaisperheeltä,	 joka	 joskus	 oli	 paikalla	 asustanut.	 Sen	 ja	 kodan	 välillä	 oli	 Päiviön	 aitta,
eräänlaatuinen	paalujen	päälle	rakennettu	lava,	jossa	lihoja	ja	muita	ruokatarpeita	säilytettiin.

Kota	 oli	 mustunut	 savusta.	 Siellä	 täällä	 oli	 seinässä	 reikiä,	 joko	 kipunoiden	 polttamia	 tahi	 muuten,
vahingossa	 survaistuja.	 Sen	 alaosan	 ympärille	 oli	 levitetty	 paksuja	 raanuja	 estämään	 tuulta	 liian
tuttavallisesti	sisälle	tunkeutumasta.

Kodassa	 paloi	 iloinen	 tuli,	 valaisten	 joka	 sopukan	 tuosta	 ahtaasta	 asunnosta.	 Se	 välkähteli	 pitkin
kuivamaan	 ripustettuja	 peskejä	 ja	 kimalteli	 vastarasvatuissa	 hihnoissa,	 jotka	 somissa	 rykelmissä
riippuivat	 kodan	 seinällä.	 Kaaripuiden	 välissä	 olevasta	 poikkipuusta	 riippui	 vitjakoukussa	 pata,	 jossa
kiehui	 poronlihakeitto.	 Tuon	 tuostakin	 valaisi	 ylemmäs	 pyrkivä	 tulenlieska	 sen	 poreilevaa	 pintaa	 ja
heitti	siihen	kypenen	nuotiosta.	Vanha	ryppykasvoinen	vaimo	hämmenteli	kiehuvaa	keitosta.

Perällä,	 oviaukon	 vasemmalla	 puolen,	 makasi-porontaljalla	 kalpea	 nainen.	 Hänen	 silmänsä	 olivat
painuneet	syvälle	päähän,	 ja	katse	oli	 väsynyt	 ja	arka.	Se	oli	Päiviön	vaimo	Pirita.	Näki	 selvään,	että
häntä	 vaivasi	 salainen,	 epämääräinen	 pelko,	 niinkuin	 tavallisesti	 ihmistä,	 joka	 ei	 tiedä,	 kuinka
vaarallista	 hänen	 tautinsa	 on.	 Siitä	 alkaen	 kuin	 hän	 oli	 kirkolta	 palannut,	 oli	 hän	 ollut	 heikkona	 ja
voimatonna.	 Toisinaan	 hän	 oli	 yritellyt	 jalkeillekin,	 mutta	 heti	 oli	 ruvennut	 sydäntä	 niin	 oudosti
kouristamaan.	 Maailma	 oli	 mustunut	 silmissä,	 ja	 jollei	 hän	 heti	 olisi	 laskeutunut	 pitkälleen,	 olisi	 hän
siihen	 jalansijaan	 kaatunut.	 Pari	 kertaa	 oli	 niin	 käynytkin.	 Ensimmäisellä	 kerralla	 hän	 oli	 lysähtänyt
kodan	nurkkaan,	josta	vielä	omin	voimin	pääsi	vuoteelleen.	Mutta	toisella	kertaa	oli	käynyt	pahemmin.
Hän	oli	ollut	ulkona	lunta	ottamassa	pataan,	ja	silloin	oli	tuo	outo	kohtaus	saavuttanut	hänet.	Hän	oli
suistunut	kinokseen	ja	maannut	siinä	hampaitaan	kiristellen	ja	kädet	nyrkkiin	puserrettuina	tiesi	kuinka
kauan.	 Siitä	 oli	 Pierra	 poroista	 tullessaan	 kantanut	 hänet	 kotaan	 ja	 laittanut	 maata.	 Ja	 siinä	 hän	 oli
makaillut	kohta	parisen	viikkoa.

Piritaa	 peloitti	 kovasti.	 Varsinkin	 nyt,	 kun	 Pierra	 oli	 tuonut	 Jounin	 muassaan.	 Hän	 katsahti
tuontuostakin	 vastakkaiselle	 puolen	 kotaa,	 missä	 Jouni	 loikoili	 puoleksi	 istuallaan.	 Ryhtyisivätköhän
taas	häntä	taikomaan?

Häntä	 värisytti.	 Hän	 ei	 saattanut	 kestää	 noitarummun	 salaperäistä	 ääntä.	 Ennen	 hän	 oli	 sitä	 kyllä
kuullut	useinkin.	Olihan	 Jouni	niin	monesti	heillä	ollut	 ja	arponut	yhdessä	Pierran	kanssa.	Mutta	 sen
jälkeen	kuin	hän	ensimmäisen	kerran	oli	 tuntenut	pahoinvointia	 ja	yrittänyt	kaatua,	oli	heidän	työnsä
tuntunut	 hänestä	 peräti	 kammottavalta.	 Siitä	 oli	 jo	 yli	 puoli	 vuotta.	 Mutta	 viimeisen	 kirkkomatkansa
jälkeen	oli	hänen	kammonsa	kasvanut	yhä	suuremmaksi.

Seinän	vierellä	olevasta	komsiosta	kuului	kirinää.	Pirita	kohottautui	istualleen	ja	otti	komsion	syliinsä.
Siinä	 oli	 hänen	 nuorimpansa,	 vuoden	 vanha	 poika.	 Lapsi	 äännähteli	 kimakasti,	 ja	 hän	 rupesi	 sitä
imettämään.



Vanhin	 tytär	 Inka	 istui	 vuoteen	 jalkopäässä,	kirjaillen	peskinkaulusta.	Hän	oli	noin	parinkymmenen
ikäinen,	pyöreäposkinen	impi,	uinaileva	katse	tummissa	silmissään.	Hän	oli	suuresti	kiintynyt	työhönsä.
Neula	 lensi	 sukkelaan,	 ja	 kerros	 kerrokselta	 liittyi	 koristenauha	 korkeaan	 kauluriin.	 Kun	 hän	 pujotti
uutta	 rihmaa	 neulansilmään,	 tuli	 näkyviin	 vasemman	 käden	 nimettömässä	 oleva	 monihelyinen
hopeasormus,	 joka	 välkehtien	 kimalteli	 tulen	 loisteessa.	 Se	 oli	 Aslak	 Omman	 antama,	 jonka	 kihlattu
Inka	nyt	oli,	ja	peskin,	jota	hän	neuloi,	oli	tarkoitus	valmistua	sulhaselle	kevättalvista	markkinamatkaa
varten.	 Toinen	 tytär,	 arviolta	 kuuden	 vuotias,	 leikitteli	 koiran	 kanssa	 oven	 suussa,	 nykien	 sitä
karvaisesta	turkista	hallin	hiljaa	muristessa.

Pierra	 istui	 Jounin	 jalkopäässä	 imeskellen	 lyhytvartista	 nysäänsä.	 Hän	 mietti,	 miten	 ruveta
parannuspuuhiin,	kun	Pirita	taas	näytti	niin	väsyneeltä	ja	pelokkaalta.	Mutta	täytyi	koettaa,	kun	kerran
Jouni	 oli	 saapuvilla.	 Pitäisi	 saada	 selville,	 mistä	 oli	 paha	 eukkoon	 tullut,	 ja	 sitä	 ei	 tiennyt	 muu	 kuin
kannus.	Sitten	voisi	ruveta	tautia	parantamaan,	kun	oli	kerran	sen	synty	tiedossa.

—	Niila,	nouda	kannukseni	aitasta,	virkkoi	hän	ovi	loukossa	kyyröttävälle	rengilleen.	—	Mutta	katso,
ettet	kuljeta	porotien	yli,	joka	vie	eloon.	Muuten	perii	paha	koko	lauman.

Renki	nousi	hitaasti	ja	kömpi	ulos.	Pirita	katsahti	säikähtyneenä	miestään.

—	Voi,	Pierra,	älä,	älä	rupea,	rukoili	hän.	—	Minusta	se	on	niin	kamalaa…	En	kestä	kuulla	sen	ääntä.

—	 Älä	 nyt	 joutavia,	 eukko!	 torui	 Pierra.	 —	 Annetaan	 Jounin	 katsoa,	 mistä	 on	 tautisi	 tullut.	 Jos	 olet
papin	lumoissa,	et	ikinä	parane,	ennen	kuin	selville	saamme.	Sitten	voimme	ryhtyä	sinua	parantamaan.

—	Mitäs	suotta	aikoja	äitiä	vaivaamaan,	kun	hän	ei	kerran	halua	olla	missään	 tekemisissä	rummun
kanssa,	huomautti	Inka	nuhtelevasti	keskeyttäen	neulomisensa.	—	Ja	siinä	on	äiti	aivan	oikeassa,	sillä
mitäs	sellainen	joutava	kapine	sitten	tietää?	Ei	kerrassaan	mitään!

—	Joutava	kapine?	Niinkö	luulet,	Inka?	Katsommeko	onneasi,	sillä	sen	rumpu	ainakin	tietää?	virkkoi
Jouni	myhäillen.

—	 Älä	 vaivaudu,	 en	 usko	 tietojasi!	 vastasi	 Inka	 närkästyneenä.	 —	 Ihmettelen	 vain,	 että	 sinä,	 nuori
mies,	 olet	 mokomaan	 virkaan	 herennyt,	 joka	 olisi	 paremmin	 omiaan	 vanhalle	 ikäloppu	 ukolle.	 Että
viitsitkin	tuollaista	laiskan	tointa	pitää!

—	 Kuulehan,	 Pierra,	 papin	 oppi	 itää,	 virkkoi	 Jouni	 koettaen	 tekeytyä	 välinpitämättömäksi,	 vaikka
Ingan	puhe	oli	pahasti	loukannut	hänen	itserakkauttaan.

—	Se	on	 Inka	aina	ollut	 kummempi	kuin	muut,	 vastasi	Pierra	kopistaen	 tuhat	piipustaan.	—	Mutta
luulen,	 että	 kun	 hän	 Aslakin	 kotaan	 joutuu	 ja	 joku	 aika	 kuluu,	 haluaa	 hänkin	 vielä	 Sarakkaa[13]
avukseen	kutsua.

Inka	punastui.	Hän	heitti	neulomuksensa	ja	katsoi	paheksuen	isäänsä.

—	En	tahdo	olla	missään	tekemisissä	Sarakan	kanssa,	puhui	hän	silmissä	itsepintainen	kiilto.	—	Kun
olin	 herr'	 Vuolevin	 koulussa,	 sain	 kuulla,	 että	 kaikki	 sellainen	 on	 vain	 pakanallista	 taikauskoa,	 jonka
Jumala	 ankarasti	 rankaisee	 ei	 ainoastaan	 vanhemmille,	 vaan	 vieläpä	 lapsillekin.	 Ei,	 minä	 en	 välitä
Sarakasta	enkä	muista	olemattomista	jumalista…	Ja	jos	kerran	Jumala	lahjoittaa	meille	Aslakin	kanssa
lapsen,	 niin	 hänelle	 ei	 ruveta	 mitään	 vanhoja	 hullutuksia	 tekemään,	 vaan	 pitää	 hän	 yksinkertaisesti
papin	antaman	nimen.

—	Mutta	jos	eivät	kuolleet	anna	rauhaa,	ennen	kuin	saavat	kaiman?	uhitteli	Jouni.

—	Antavat	kyllä!	Joka	kerran	kastetaan	kolmiyhteisen	Jumalan	nimeen,	sille	eivät	manalaiset	mitään
mahda.

Jounin	 huulilla	 pyöri	 terävä	 vastaus,	 mutta	 samassa	 työnsi	 renki	 rummun	 kodan	 perässä	 olevasta
pienestä	oviaukosta	sisään	ja	vastaus	jäi	antamatta.	Hän	otti	rummun	ja	lämmitti	tulen	hohteessa	sen
kuvitettua	 kalvoa,	 joka	 kylmässä	 oli	 venynyt	 ja	 käynyt	 vähän	 veltoksi.	 Napautellen	 sitä	 sormenpäällä
hän	 koetteli,	 milloin	 se	 rupeaisi	 antamaan	 oikean	 äänen.	 Salaperäinen	 katse	 silmissä	 hän	 kuunteli
tarkkaan…	 Nyt	 kumisi	 rumpu	 kimmoisena.	 Jouni	 asetti	 sen	 polviensa	 väliin,	 heitti	 hopeasormuksen
kalvolle	 ja	 rupesi	 kaksihaaraisella	 vasaralla	 tärisyttämään	kalvoa,	 ensi	 alussa	hiljaa,	mutta	 vähitellen
yhä	 enenevällä	 vauhdilla,	 samalla	 joikuen	 matalaa	 säveltä,	 johon	 toiset	 kodassa	 olijat	 vähitellen
yhtyivät,	paitsi	Inka	ja	Pirita.

Sormus	hyppeli	edestakaisin	täräjävällä	kalvolla.	Se	kiersi	ensin	rummun	alasyrjään,	kulkien	oravan
ja	poron	kautta,	mutta	ei	asettunut	siihen	osaan,	vaan	hyppelehti	 ja	kieriskeli	 rummun	yläreunaan	 ja
rupesi	hiljalleen	lähestymään	Kristuksen	kuvaa.	Ei	asettunut	siihenkään,	vaan	kieppui	jälleen	alaosaan
rumpua	ja	rupesi	nyt	verkkaan	mutta	varmasti	lähestymään	apostolia.	Muutaman	kerran	se	kiersi	pään



ympäri,	mutta	hyppäsi	lopuksi	apostolin	rinnalle,	johon	pysähtyi	nopeassa	tahdissa	täristen.

Kodassa	 olijat	 olivat	 jännityksellä	 seuranneet	 sormuksen	 kulkua.	 Ainoa,	 joka	 ei	 näyttänyt
toimituksesta	välittävän,	oli	Inka.	Hän	neuloi	vain	ja	katsahti	tuontuostakin	osaaottavasti	äitiinsä.

Jounin	katse	terästyi	 ja	sai	 tuijottavan	 ilmeen.	Huulet	pusertuivat	tiukasti	yhteen	 ja	epäselvästi	hän
mutisi	joikunsa	lomasta:

—	Pappi…	pappi…

Pirita	oli	alussa	heittäytynyt	pitkälleen	ja	painanut	kätensä	korvia	vasten,	mutta	kuta	kiihkeämmäksi
rummun	ääni	yltyi,	sitä	vaikeammaksi	kävi	hänen	olonsa.	Hän	rupesi	äännähtelemään	ja	vaikeroimaan.
Sydänalaa	ellosti	niin	oudosti	taas	ja	silmissä	lenteli	punaisia	viiruja.	Ruumista	rupesi	puistattamaan	ja
kylmä	hiki	kihosi	otsalle.	Hän	ei	saattanut	olla	pitkälläänkään,	vaan	kohousi	istumaan.

—	Älkää,	älkää!	vaikeroi	hän	väännellen	käsiään.

—	 Heittäkää	 pois!	 Kuule,	 Pierra,	 kiellä,	 kiellä!	 Älä	 anna	 Jounin,	 kuule!…	 Minua	 pyörryttää…	 voi!…
voi!

Mutta	Pierra	ei	välittänyt	Piritan	vaikeroimisesta.	Hän	piti	vain	silmällä	rumpua,	jonka	ääni	oli	käynyt
yhä	 kiihkeämmäksi.	 Jounin	 otsalta	 valui	 hiki,	 ja	 silmät	 hehkuivat	 kamalasti.	 Joiun	 sävel	 kohosi
vihlovaksi,	 korvia	 huumaavaksi	 ulvonnaksi,	 joka	 rupesi	 vaikuttamaan	 Jouniin	 yhä	 kiihoittavammin.
Leukapielet	nykivät	ja	silmät	pyörivät	kamalasti	päässä.

—	 Puhu	 kannus,	 pyhä	 kannus,	 muistele	 arpa	 mulle,	 naa-naa,	 voiaa-	 naa…	 mistä	 räähkä
vaimorukan	 panennainen,	 painajainen,	 naa-naa,	 voiaa-naa…,	 paniko	 papin	 paha	 silmä,
mustan	miehen	myrkkykatse?…

kaikui	joiku	yhä	kovemmasti,	ja	Pierra	ja	vanha	muori	kertasivat	hartaasti:

—	naa-naa,	voiaa-naa…

Sormus	 oli	 sillä	 välin	 tehnyt	 muutamia	 pikku	 kiertoja	 myötäpäivään,	 mutta	 nyt	 se	 hyppi	 jälleen
apostolin	rinnalla,	siirtymättä	sivulle.

Kukaan	 ei	 välittänyt	 mitään	 siitä,	 että	 koirat	 yht'äkkiä	 syöksähtivät	 ulos	 ja	 rupesivat	 vimmatusti
haukkumaan.

Salaperäinen	 toimitus	 oli	 kahlehtinut	 jokaisen	 paikoilleen	 eikä	 kellään	 ollut	 rohkeutta	 lähteä
katsomaan,	mitä	koirain	vihainen	luskutus	merkitsi.	Tiesi	vaikka	olisi	Manalan	väki	kerääntynyt	kodan
ympärille	 rummun	 äänen	 houkuttelemana.	 Inkakin	 oli	 kyyristynyt	 oviloukkoon	 ja	 peittänyt	 käsillään
silmänsä.	 Jounikin	vavahti	 ja	keskeytti	hetkiseksi	 lyöntinsä,	mutta	alkoi	 jälleen	entistä	kiivaammin.	Ei
saanut	 keskeyttää	 arpomista,	 niin	 oli	 Staalo-Oula	 neuvonut.	 Muuten	 ei	 arpa	 seuraavalla	 kerralla
ruvennut	 puhumaan	 oikein.	 Siksi	 tärisytti	 hän	 vasaraa	 yhä	 tulisemmin.	 Sormus	 hyppi	 kiihkeässä
tahdissa,	nyt	apostolin	pään	kohdalla.

—	Pappi,	pappi!	huudahti	Jouni	kumealla	äänellä	tuijottaen	sormukseen.

—	Kirottu	paholaisen	sikiö!	kuului	samassa	raivoisa	karjahdus	ovelta.

—	Herra	Jeesus!	Pappi…	pappi!	parahti	Pirita	ja	kaatui	rentonaan	taaksepäin.

Sirma	oli	hypännyt	Jounin	luo	ja	temmannut	hänen	kädestään	rummun.	Yhdellä	lyönnillä	hän	iski	sen
murskaksi	arinakiveen.	Huulet	vapisten	ja	silmät	salamoiden	hän	kääntyi	Jounia	vastaan	ja	tyrkkäsi	tätä
rintaan	niin,	että	mies	tuupertui	kodan	nurkkaan.

—	Kirous	ja	kuolema	päällesi,	saastainen,	musta	velho!	ärjyi	hän.	—
Vasta	pääsit	esivallan	käsistä	ja	nyt	olet	uudelleen	perkeleellistä
ammattiasi	harjoittamassa!	Sitokaa	hänet	kiinni,	miehet!	Etkö	kuule,
Pierra,	sido	kiinni	tuo	viheliäinen	noita!

Kaikki	olivat	kuin	ukkosen	lyömiä.	Vanha	muori	siunaili,	ja	Niila-renki	jupisi	jotakin	itsekseen.	Inka	oli
kirkaisten	rientänyt	ulos.	Pierra	selvisi	ensimmäisenä	hämmästyksestään.

—	Mitä	tekemistä	on	papilla	täällä?	sähisi	hän	silmät	verestäen.	—	Ulos	minun	kodastani,	bärgalak!…
Ulos!	Muutoin…!	Hän	sieppasi	nuotiosta	palavan	kekäleen	ja	yritti	sillä	lyödä	Sirmaa,	mutta	tämä	ehätti
ennen,	 tempaisi	 kekäleen	 hänen	 kädestään	 ja	 sinkautti	 sen	 toiselle	 puolen	 kotaa.	 Se	 lensi	 Piritan
viereen,	joka	äkkiä	parkaisi	vihlovasti.



Sirma	hypähti	hänen	luokseen,	sieppasi	savuavan	kekäleen	ja	heitti	sen	takaisin	nuotioon.

—	Sattuiko	pahoin,	Pirita?	kysäisi	hän	unohtaen	äskeisen	raivonsa.

Mutta	 vaimo	 ei	 vastannut,	 vaan	 makasi	 silmät	 kauhusta	 jähmettyneinä,	 hampaitaan	 kiristellen	 ja
tuskallisesti	väännellen	ruumistaan.

Sirma	kääntyi	Pierran	puoleen	ja	kehoitti	tätä	vaimoaan	auttamaan.
Samassa	hän	huomasi,	että	Jouni	oli	hävinnyt.

—	Mihin	Jouni	katosi?	karjaisi	hän	rengille.	—	Sukkelaan	suksille	ja	lähde	perään!	Hän	ei	saa	päästä
pakoon!

—	Ei	sitä	pimeässä	saavuta,	murisi	renki.	—	Sillä	oli	poro	rahkeissa	ulkona…	On	arvatenkin	jo	hyvän
matkan	päässä.

—	Herja,	miksi	et	pidättänyt,	kun	näit	hänen	pakenevan?

Niila	vilkuili	hätääntyneenä	ympärilleen	osaamatta	vastata	mitään.

Pierra	oli	tällä	välin	kerännyt	käteensä	rummun	sirpaleita	ja	kyykötti	kodan	nurkassa,	katsellen	niitä
synkkänä	ja	äänetönnä.

Vihdoin	hän	nosti	päätään	ja	kyräsi	uhkaavan	näköisenä	Sirmaa.

—	Särit	isäni	rummun!	murisi	hän.

Ja	 kuin	 raivostuen	 omista	 sanoistaan,	 hän	 hypähti	 pystyyn,	 heitti	 palaset	 tuleen	 ja	 karjaisi	 kiiluvin
silmin:

—	Särit	isäni	rummun!	Kuuletko,	särit	isäni	rummun!

Lappalainen	 seisoi	 kamalan	 näköisenä.	 Kulmakarvat	 nousivat	 ja	 laskivat,	 ja	 suupielet	 vääntyivät
raivosta.

Sirma	katsoi	häntä	silmää	räpäyttämättä,	katsoi	kuin	kesyttäjä	villiintynyttä	eläintä,	ja	hänen	äänensä
soi	juhlallisena	ja	ankarana,	kun	hän	korosti	jokaista	sanaa:

—	Varo	Jumalan	kostoa,	Pierra	Päiviö!	Varo,	ettei	hän	saavuta	sinua	vihassaan,	sillä	hänen	vihansa	on
hirmuinen,	kun	se	kohtaa	ihmistä.	Se	murskaa	sinut,	niinkuin	minä	murskasin	viheliäisen	kannuksesi.
Kiitä	Jumalaa,	että	minä	tulin	tänne	pelastamaan	sieluasi	kadotuksesta.	Kiitä,	älä	kiroa!

Pirita	 oli	 herännyt	 tajuttomasta	 tilastaan.	 Hän	 katseli	 pelästyneenä	 ympärilleen	 eikä	 näyttänyt
ymmärtävän,	mitä	oli	tapahtunut.	Yht'äkkiä	kirkastui	hänen	katseensa	ja	soperrellen	puheli	hän:

—	Pierra,	älä	anna	Jounin!…	Kuule,	minä	rukoilen	sinua,	aja	pois	noita,	Pierra…

—	Älä	pelkää	enää,	Pirita!	Noita	on	mennyt	tiehensä	eikä	sinulle	enää	tapahdu	mitään	pahaa,	puheli
Sirma	rauhoitellen.

—	Pappi,	 pappi,	 äänteli	 Pirita	 hiljaa,	 älä	 laske	 Jounia.	 Kuule	 se	 tulee	 takaisin!	 Etkö	 kuule?	 Se	 ajaa
tänne	ilman	härkää…	ahkio	kulkee	itsestään…	ja	kello	kumahtelee,	niinkuin	rumpu…

—	Se	hourii,	kuiskasi	vanha	mummo	pelokkaana.

—	Voi,	voi!	parkaisi	Pirita	samassa	nousten	istualleen	ja	tuijottaen	kauhistunein	katsein	ovea	kohden.
—	Auttakaa,	voi	auttakaa!	Nylkevät	Pierran…	se	musta	mies,	 jolla	on	sarvet	päässä…	voivoi!…	Pierra
kiemurtelee	maassa	ja	huutaa…	Huu-uuh!	Voi,	Ristin-Jeesus,	auta!

Pirita	kaatui	 selälleen	 ja	meni	 tainnoksiin.	Käsivarret	 tempoivat	hirveästi,	vaahto	pursusi	 suusta,	 ja
hampaat	purivat	kiristen	yhteen.

Pierra	 ja	Niila	koettivat	auttaa	häntä.	Edellinen	piteli	 sairasta	käsistä,	 ja	 jälkimmäinen	siveli	hänen
otsaansa,	 kasvoilla	 tajuton	 ilme.	 Vähitellen	 sairaan	 tempovat	 liikkeet	 rauhoittuivat,	 ja	 hän	 vaipui
horroksiin.

—	 Katso	 nyt,	 Pierra,	 mitä	 olette	 Jounin	 kanssa	 saaneet	 aikaan,	 puheli	 Sirma.	 —	 Sinä	 olet	 antanut
noidan	turmella	vaimosi	terveyden	ja	viedä	hänen	sielunsa	rauhan.

Pierra	lyyhistyi	polvilleen	vaimonsa	viereen	ja	purskahti	haikeaan	itkuun.	Sydämen	raivo	ja	viha	suli
kyyneleihin.	Ehkä	oli	oikeassa	pappi.	Ehkä	olikin	Jouni	syynä	Piritan	tautiin.	Kunpa	paranisi	vaimo,	niin



hän	rupeisi	seuraamaan	uutta	jumalaa,	niinkuin	Inkakin.	Hän	heittäisi	pois	vanhat	tavat,	antaisi	papin
siunata	karjansa	ja	kotansa	—	ja	rupeisi	Ristin-Jeesusta	lepyttelemään	lahjoilla.

Hän	kohotti	kyyneleiset	silmänsä	Sirmaan	ja	katseli	häntä	kuin	apua	anoen.

—	Rukoile,	pappi,	Ristinjumalaa	Piritan	puolesta.	Ehkäpä	hän	auttaa.
Onhan	hän	voimakas,	voimakkaampi	kuin	Tiermes	ja	Suurjunkkari…
Niinhän	olet	itse	kirkossa	puhunut,	änkytti	Pierra	itkunsa	lomasta.

—	Kyllä	Kristus	auttaa,	kun	vain	turvaat	häneen	ja	luovut	pimeydestä,	lausui	pappi	vakavana.

—	Luovun,	luovun!	Pois	heitän	entiset	tavat.	Ristinjumalaa	rupean	palvelemaan,	kun	hän	vain	Piritan
parantaa,	nyyhkytti	Pierra.

Sirma	 oli	 hetkisen	 vaiti,	 mietteisiinsä	 vaipuneena.	 Sitten	 hänen	 katseensa	 kirkastui	 ja	 hän	 rupesi
hyräilemään	virttä.

Virren	sävelen	kuullessaan	Pierra	rauhoittui	vähitellen.	Se	oli	tuttu	sävel.	Monesti	se	oli	Enontekiön
pikku	kirkossa	kaikunut.

Kun	Jumala	on	kanssan'	en	mitään	pelkää	mä.	—	—	—

Sirman	ääni	kohosi	voimakkaammaksi.	Se	 täytti	 ahtaan	kodan,	 tunki	ulos	 savureijästä	 tähtikirkasta
taivasta	kohti.	Huojutellen	ruumistaan	edestakaisin	kuunteli	vanha	muori	virren	 juhlallista	säveltä,	 ja
Inka,	joka	oli	palannut	sisään,	yritteli	hiljaa	yhtyä	säveleeseen.	Muut	kuuntelivat	vaiti.	Yksin	koiratkin
makasivat	 liikahtamatta	 ja	 painoivat	 kuononsa	 etukäpäliään	 vasten.	 Virsi	 kaikui	 vakavana,	 kertoen
maailmasta,	 jossa	 vallitsi	 rauha	 ja	 lepo.	 Sen	 sävel	 soi	 elävänä	 vastakohtana	 äskeiselle	 aisteja
huumaavalle	 rummun	 pärinälle.	 Siinä	 oli	 voimaa	 ja	 uskon	 varmuutta,	 joka	 herpaisi	 yksinkertaisten
tunturilasten	mielen,	ja	toi	heille	aavistuksen	vielä	suuremmasta	voimasta	kuin	loitsujen	ja	taikojen.

—	—	—	Ei	Saatan'	väkinensä	voi	mua	kukistaa…

Pirita	oli	herännyt	virren	aikana	ja	noussut	istumaan.	Kasvot	olivat	kalpeat,	mutta	pelko	oli	hävinnyt
silmistä,	Hän	oli	 tullut	 täysin	 tajuihinsa	 ja	kuunteli	kädet	ristissä	papin	veisuuta.	Kun	virsi	 loppui,	 loi
hän	kiitollisen	katseen	Sirmaan	ja	lausui	raukeasti:

—	Kiitos,	herr'	Vuolevi,	että	tulit	tänne!	Tuntuu	niin	hyvältä	nyt,	kun	sinä	olet	täällä	ja	karkoitat	pois
pahan.	Virtesi	rauhoitti	minut	niin	ihmeellisesti.

—	 Jumalan	voima	parantaa	 sinut	kokonaan,	Pirita,	 lohdutteli	Sirma.	—	Usko	 itsesi	Ristin-Jeesuksen
haltuun,	niin	eivät	pahat	henget	mahda	sinulle	mitään.

Pirita	nyökäytti	 päätään	 ja	pyyhki	 silmiään.	Tuntui	 niin	 hyvältä	 taas	 olo.	Ei	 huimannut	 enää	 päätä,
eikä	sydänalaa	kääntänyt.	Rauhan	toi	tullessaan	pappi,	Ristin-Jeesuksen	palvelija.

Tarjoapas	papille	ruokaa	ja	laita	sitten	makuusijoja	kuntoon,	kehoitti	Pirita	Inkaa.	—	Tietysti	pappi	on
yötä	tässä?

—	Saatanhan	olla.	Aamulla	pyörrän	takaisin.

Inka	 totteli	 kehoitusta.	 Pian	 höyrysi	 poronlihakeitto	 Sirman	 edessä,	 joka	 kävi	 siihen	 halukkaasti
käsiksi.	Kodan	väki	ryhtyi	myös	aterioimaan.	Kaikki	saivat	osansa	isännästä	koiriin	saakka.

Kun	ateria	oli	 päättynyt,	 rupesi	 Inka	yösijoja	 valmistelemaan.	Hän	nouti	uuden	porontaljan	papille,
tasoitteli	koivunrisuja	ja	levitti	taljan	niiden	päälle.	Heitti	 lopuksi	vahvan	rouon	vuoteen	yli,	 ja	niin	oli
yösija	valmis.

Väki	 rupesi	 laittautumaan	 levolle.	 Renki	 Niila	 käväisi	 viemässä	 papin	 poron	 eloon,	 joka	 oli	 aivan
kodan	 kuuluvilla,	 ja	 kyyristyi	 sitten	 oviloukkoon,	 vetäen	 päänsä	 peskin	 sisään.	 Sirmakin	 vetäytyi
vuoteelleen	 vahvan	 rouon	 alle	 ja	 veti	 lakin	 syvään	 korville.	 Hän	 muisteli	 illan	 tapahtumaa	 ja	 hänen
mielensä	täytti	tyytyväisyyden	tunne.	Juttu	Jounin	kanssa	oli	selvinnyt	paremmin	kuin	hän	oli	osannut
toivoakaan.	 Hetkiseksi	 oli	 pelko	 hänet	 vallannut	 Pierran	 hurjistuneena	 riehuessa	 hänen	 edessään,
mutta	 hän	 oli	 taltuttanut	 miehen	 kuin	 niskoittelevan	 poron!	 —	 Olisivatpa	 konsistoriumin	 arvoisat
jäsenet	 olleet	 sitä	 katsomassa…	 Eiköhän	 olisi	 täytynyt	 heidän	 superintendentistä	 notarioon	 saakka
myöntää,	että	se	Sirma	oli	sentään	poikaa.	Olisivat	varmaan	ensi	kerralla	tarkemmin	miettineet,	mitä
kirjoittavat	hänelle.	Hän	silmäsi	kodan	toiselle	puolelle,	missä	Pierra	nukkua	kyyhötti	taljallaan.	"Siellä
se	mies	nyt	nukkuu",	hymähti	hän,	kuunnellen	lappalaisen	tasaista	hengitystä.

Hän	veti	rouon	tiukemmin	yllensä	ja	sulki	silmänsä.	Pian	ilmaisi	voimakas	kuorsaus,	että	Enontekiön
kappalainen	ja	lapinrahvaan	saarnaaja	oli	myös	vaipunut	unen	helmoihin.



Nuotio	tuikahti	vielä	muutaman	kerran.	Mutta	pian	sammui	siitä	viimeinenkin	lieska,	ja	nyt	se	värehti
punaisena	hiiloksena,	heittäen	viimeisen,	vavahtelevan	valonsa	pimenevään	kotaan.

Savureiästä	katselivat	vain	tuikkivat	tähdet.

X

Kopara-Niilan	 kodassa	 istui	 Paulus-Jouni	 teroittaen	 pitkää	 peskipuukkoansa.	 Vanha	 Niila	 kyykötti
risaisella	 porontaljalla	 ja	 imeskeli	 nysäänsä.	 Kaksi	 täysikasvuista	 tytärtä	 punoi	 suonirihmoja	 toisella
puolen	kotaa,	 ja	 Niilan	 vaimo,	 vanha	 ryppykasvoinen	Sigga,	 veisteli	 jäätyneestä	poronlavasta	hienoja
lihaviipaleita	nuotion	yllä	kelluvaan	pataan.

—	 Nyt	 syödään	 vieraan	 kunniaksi	 rasvassa	 käristettyä	 lihaa,	 sanoi	 Sigga-muori	 silmäten	 syrjästä
Jouniin,	joka	tulta	vasten	tarkasteli	puukkonsa	terää.

—	Eilen	illalla	jäinkin	ateriatta	Päiviön	kodalla,	murahti	Jouni.

—	Kumma,	että	pappi	pääsi	niin	salaa	kimppuusi,	yhtyi	puheeseen
Niila.	—	Taisit	katsoa	väärin	kannusta?

—	Väärin?	Jouni	keskeytti	hiomisensa	ja	silmäsi	äkäisesti	Niilaa.	—
Mitenkä	väärin?

—	Jospa	sormuksen	kierto	merkitsikin	papin	tuloa	kodalle,	etkä	siis	arvannut	pitää	varaasi…

—	Älä	houraa!	Ei	merkinnyt!	Arvalta	kysyttiin	syytä	Piritan	tautiin	ja	arpa	osoitti	syyksi	papin.	—	Arpa
vastaa	aina	kysymykseen…	jos	ollenkaan	vastaa.

—	Niin	taitaa	olla…	itsepähän	tiedät.

—	Katsopa!	huudahti	Jouni,	sujauttaen	puukon	tuppeen	ja	vetäen	kodan	nurkasta	Niilan	rummun.	—
Minä	näytän	sinulle,	vastaako	arpa	kysymykseen,	 jonka	nyt	 teen.	Minä	haluan	 tietää,	kulkeeko	pappi
paluumatkallaan	Roston	yli.	Ojennapa	tänne	vasara.

Niila	 antoi	 vasaran,	 ja	 Jouni	 ryhtyi	 arpomaan.	Sormus	hyppeli	 ensin	 sinne	 tänne	 ilman	päämäärää,
mutta	pysähtyi	sitten	rummun	laitaan	kutun	tunturin	juurelle,	kimmahtaen	vähän	väliä	rummun	puista
reunusta	vasten	ja	poukahtaen	taas	takaisin	samaan	paikkaan,	johon	oli	pysähtynyt.

—	Sivu	ajaa…	jokea	ajaa,	lausui	Niila	seuraten	tarkkaan	sormuksen	liikkeitä.

—	 Sivu	 aikoo,	 mutta	 ei	 mene.	 Tunturin	 yli	 ajaa,	 varmasti	 ajaa,	 puheli	 Jouni	 tärisyttäen	 kalvoa
nopeammin.	—	Katsopan	nyt!

Sormus	oli	kiepahtanut	tunturin	laelle	ja	ponnahtanut	siitä	reunan	yli	maahan.

Jouni	viskasi	vasaran	nurkkaan	ja	huudahti	leimuavin	silmin.

—	Katsopan,	miten	kävi!	Yli	Roston	ajaa	pappi	ja	niin	—	alas	kursuun!

—	Tuhoko	tulee	papille?	kysäisi	Niila	ottaen	sormuksen	maasta	ja	ojentaen	sen	Jounille.

—	 Tuho	 ja	 pian!	 huudahti	 Jouni	 hypäten	 seisomaan	 ja	 temmaten	 puukon	 tupesta.	 Hänen	 silmänsä
paloivat,	 tumma	 puna	 kohosi	 poskille	 ja	 leukapielet	 rasahtivat	 kiinteästi	 yhteen.	 Asettuen	 seisomaan
keskelle	kotaa,	nuotion	ja	oviaukon	väliin,	hän	rupesi	verkalleen	joikumaan:

Puukko	kirkas,	välkkyvä,	voiaa-nana-naa.	Jos	lasken	sen	irti,	voiaa-nana-naa,	se	on	niinkuin
hukka	ja	tekee	vaikka	mitä.	Voiaa-nana-naa…	Ei	estä	sitä	Jumala,	eikä	bärgalak!…

Jouni	 oli	 tähän	 saakka	 joikunut	 hitaasti	 ja	 yksitoikkoisesti,	 mutta	 nyt	 kiihtyi	 tahti	 ja	 sävelkin	 tuli
monimutkaisemmaksi.	 Hän	 käänteli	 puukkoa	 edestakaisin	 ja	 tuijotti	 kulmat	 rypyssä	 vuoroin	 toista,
vuoroin	 toista	 puolta	 sen	 leveätä	 terää,	 joka	 välkähteli	 tulen	 loisteessa,	 ja	 rupesi	 sitten	 ruumistaan
heilutellen	joikumaan	kiihkeästi,	katkonaisesti	ja	karjahtelemalla:

Puukko	 kirkas,	 välkkyvä,	 kuule,	 kun	 käsken:	 Kun	 isken,	 niin	 uppoa!	 Kun	 sivallan,	 niin



viiltele!	voiaa-nana-naa…	Verta	vihamiehen	juo!	Voiaa-nana-naa…

Jouni	sivalsi	puukolla	ristiin	tulen	yli	useamman	kerran	ja	jatkoi	yhä	kiihkeämmin:

Puukko	kirkas	välkkyvä,	kuule,	kun	käsken:	Riistä	henki,	tapa	pappi!	Vapauta	laaja	Lappi,
voiaa-nana-naa,	vallasta	Vuolevi	herran!

Puukko	teki	mahtavan	kaaren	ilmassa	ja	katosi	välähtäen	tuppeen.

Kodan	 väki	 oli	 kuunnellut	 hiiskahtamatta	 Jounin	 joikua,	 ja	 renki,	 joka	 hakkasi	 puita	 ulkona,	 oli
keskeyttänyt	siksi	aikaa	työnsä.	Nyt	hän	hakkasi	jälleen,	mutta	kirveen	iskut	olivat	arkoja,	epävarmoja,
kuin	olisivat	anteeksi	pyytäneet	hiljaisuuden	häiritsemistä,	joka	kodassa	syntyi	laulun	lakattua.

Jouni	 istahti	paikalleen,	 jääden	synkkänä	tuijottamaan	tuleen.	Hänet	herätti	siitä	emännän	hiljainen
ääni:

—	Rupea	syömään,	Paulus-Jouni,	ennen	kuin	työhösi	lähdet.

Jouni	havahtui	ja	katsahti	vanhukseen,	joka	oli	täyttänyt	pahkakupin	rasvasta	kiiltävillä,	lastumaisilla
lihakäppyröillä.

—	 Niin,	 jatkoi	 tämä	 kovemmin.	 —	 Noin	 vihki	 ennen	 isävainajakin	 puukkonsa,	 kun	 lähti
vaarallisimmille	retkilleen.	Tuossa	on	vielä	sama	puukko,	vanha	ja	kulunut	mutta	arvokas	silti…	Se	on
juonut	monen	poron	veren,	onpa	tainnut	maistaa	ihmisvertakin.

Sigga-muori	ojensi	puukon	tulen	taitse	Jounille,	joka	katseli	tutkivasti	sen	kirjailtua	terää.

—	On	siinä	puukko,	sanoi	hän	huolettomasti,	heittäen	sen	takaisin	kodan	perälle.	—	Mutta	tokko	on
juonut	papin	verta?

Vanhempi	 tytöistä	 katsahti	 säikähtyneenä	 Jouniin,	 joka	 rauhallisena	 söi	 edessään	 olevasta
pahkakupista.

—	Aiotko	tappaa	papin?	kysyi	hän.

—	Aion.

Se	 tuli	 lyhyesti,	 melkein	 välinpitämättömästi.	 Tyttö	 katsahti	 hätääntyneenä	 toisiin,	 mutta	 kun	 ei
kukaan	puhunut	mitään,	rupesi	hän	jälleen	jännettä	punomaan.

Renki	tuli	sisään	ja	heitti	puusylyksen	maahan.

—	Rosto	huokailee	raskaasti	ja	kokoaa	pilviä	päälleen,	sanoi	hän.	—
Taitaa	tulla	lumimyrsky.

Ei	 kukaan	 puhunut	 mitään.	 Syötiin	 vain,	 äänettömyyden	 laskeutuessa	 painostavana	 aterioivien	 yli.
Vanhan	Niilan	kuiva	rykäisy	oli	kuin	heikko	yritys	murtaa	tuo	mieliä	herpaiseva	hiljaisuus,	mutta	ääni
takertui	kurkkuun.

Hetkisen	mentyä	laski	Jouni	kupin	syrjään	ja	lausui:

—	Vai	kokoaa	Rosto	pilviä	ylleen…	Pitäisipä	koota…

Ja	 kuin	 huvikseen	 rupesi	 hän	 nyppimään	 peskistään	 karvoja	 ja	 heittelemään	 niitä	 ilmaan,	 joikuen
samalla	matalalla	äänellä:

Tule	tuuli,	nouse	myrsky,	rukata	nyt	ryöttä	ilma!	Voiaa—naa—naa.	Pane	tunturi	tuiskuhun,
murkku	 vuomille	 levitä,	 voiaa—naa—naa,	 että	 eksyis	 ristiherra,	 pääsis	 pappi	 päivistänsä.
Voiaa—naa—naa!

Peskin	 karvoja	 lenteli	 kodassa	 kuin	 lumihiutaleita.	 Ne	 leijailivat	 tulen	 yläpuolella,	 laskeutuivat
lieskaan,	kärähtivät	ja	sähähtivät.	Toiset	syöksyivät	savun	seassa	ulos	räppänästä	ja	hupenivat	ilmaan,
toiset	 laskeutuivat	 tiheänä	 sateena	 kodassa	 oleville	 esineille	 ja	 ihmisten	 päälle.	 Kaikki	 kyyhöttivät
hiljaa,	 tarkaten	 salaperäisellä	 pelolla	 Jounia,	 joka	 istui	 suorana	 ja	 nyki	 karvoja	 yhä	 kiihkeämmin
seuraten	niiden	lentoa	hehkuvin	silmin.	Kun	tätä	oli	jonkin	aikaa	jatkunut,	nousi	Jouni	ja	työntyi	kodasta
ulos.

Itäpohjoisessa	 näkyi	 Roston	 mahtava	 selkä,	 kohoten	 juhlallisena	 yläpuolelle	 muiden	 tunturien.	 Sen
laki	 oli	 peittynyt	 pilviin,	 jotka	 mustanharmaina	 levittäytyivät	 sen	 ylle.	 Pitkin	 tunturijonoa	 kulki	 syvä
kohina	 kuin	 varottava	 huuto	 lähestyvästä	 vaarasta.	 Roston	 kupeita	 kiersivät	 lumipyörteet,	 joita	 tuuli
tunturin	 yli	 lentäessään	 huvikseen	 tanssitti,	 kuin	 koetellakseen,	 saisiko	 entiseen	 tapaansa	 lumen



liikkeelle.	Ja	kun	se	tyydytyksekseen	huomasi,	että	lumiryöpyt	tottelivat	sitä,	hulmahutti	se	henkäyksen
valkopäisten	tunturihuippujen	yli.	Ja	yks-kaks	kävi	Roston	seljällä	hurja	myllerrys.	Koko	tunturi	peittyi
valkeaan	savuun.	—	Tuokion	kuluttua	kantaantuivat	 lumiryöpyt	 laaksoihin,	eikä	kulunut	pitkää	aikaa,
ennen	kuin	Niilan	kodan	ympärillä	suhisi,	ähkyi	ja	ulvahteli,	ja	lumisade	pieksi	seinää	vimmatusti.

Jouni	 palasi	 kotaan.	 Tuulenvihuri,	 joka	 vonkui	 savuaukon	 yläpuolella	 ristiinrastiin	 sojottavissa
kotaseipäiden	päissä,	hulmahti	tuon	tuostakin	kotaan	ja	täytti	sen	savulla	ja	säkenillä.

—	Jopa	laitoit	ilman!	sanoi	Niila	savun	seasta.	—	Vie	koko	kodan	mennessään…

—	Papin	ilma!	huudahti	Jouni	ottaen	suopunkinsa	ja	käärien	sen	olkapäänsä	ympäri.

—	Joko	lähdet?	kysyi	Sigga-muori.

—	Jo.	On	aika	kiiruhtaa,	sillä	saalis	odottaa.	Jääkää	terveeksi!

—	Mene	tervennä!

—	Säästä	papin	henki!	huusi	vanhempi	tyttäristä	hänen	jälkeensä.

Jouni	 valjasti	 härkänsä	 ja	 istui	 ahkioon.	 Tempaus	 hihnasta	 vain,	 ja	 mies	 katosi	 poroineen	 yhä
sakenevaan	pyryyn.

*	*	*	*	*

Herra	Olaus	oli	aamulla	lähtenyt	Päiviön	kodalta.	Hänellä	oli	edessään	pitkä	taival,	jota	poikkeaminen
kodalle	ei	suinkaan	ollut	 lyhentänyt.	 Ilma	oli	kaunis,	 ja	hän	viiletti	 iloissaan	vuoman	toisensa	 jälkeen.
Rostotunturin	selkä	hohti	kirkkaana	hänen	edessään.	Kun	hän	sen	yli	olisi	päässyt,	olisi	suurin	vaikeus
voitettu.	 Päiviön	 kota	 oli	 ollut	 niin	 kaukana	 syrjässä,	 että	 olisi	 syntynyt	 suuri	 mutka,	 jos	 hän	 olisi
palannut	 takaisin	 eilistä	 jälkeä.	 Senvuoksi	 hän	 päätti	 oikaista	 suoraan	 tunturia	 kohti,	 päästäkseen
ennen	pimeää	sen	yli.

Ilma	oli	selkeä,	ja	taivas	melkein	pilvetön.	Aurinko,	joka	jo	pari	tuntia	oli	kiertänyt	avaruutta,	sai	koko
lumisen	ympäristön	välkehtimään	täydessä	loistossaan.	Laajan	vuoman	pinta	oli	kuin	tuhansin	jalokivin
kirjailtu	 vaippa.	 Siinä	 loistivat	 kaikki	 sateenkaaren	 värit	 vilahtelevina	 pisteinä,	 hehkuvasta
tummanpunaisesta,	 syvään,	 terävänkirkkaaseen	 siniseen	 saakka,	 välillä	 Kaikki	 kellan	 ja	 viheriän
vivahdukset.	Edessä	kylpi	Roston	selkä	kultaisessa	hohteessa.	Se	oli	erinomainen	tienviitta,	joka	näkyi
kauas	ympäristöönsä.

Herra	 Olaus	 ajeli	 menemään	 kepein	 mielin	 ja	 tunsi	 iloa	 ajatellessaan	 eilistä	 päivää.	 Hän	 oli
saavuttanut	suuren	voiton,	 joka	varmaan	tuli	 lujittamaan	hänen	asemaansa	 lappalaisten	keskuudessa.
Paulus-Jouni	oli	kurjasti	paennut.	Se	tieto	oli	leviävä	ympäri	lapinkyliä,	ja	kaikkialla	se	tulisi	riistämään
loistetta	noidan	nimen	ympäriltä	ja	lisäämään	papin	mainetta.

Tällaisissa	 ajatuksissa	 kului	 tunti	 toisensa	 jälkeen,	 poron	 juostessa	 tasaista	 nulkkaa.	 Rostotunturi
kasvoi	 kookkaammaksi,	 kuta	 lähemmäs	 herra	 Olaus	 sitä	 ehti.	 Oli	 vielä	 arviolta	 penikulman	 matka
tunturin	juurelle.	Puolenpäivän	aika	oli	mennyt,	ja	aurinko	rupesi	alenemaan.

Herra	 Olaus	 kiinnitti	 ajoa.	 Hän	 halusi	 ehtiä	 tunturille	 ennen	 auringon	 laskua,	 sillä	 alastulo	 oli
pimeässä	vaarallinen	monien	syvien	rotkojen	ja	louhikkojen	vuoksi.

Hän	 ajoi	 läpi	 metsäisen	 maakaistaleen,	 joka	 saarentapaisena	 kohosi	 vuoman	 keskeltä,	 ja	 kun	 hän
pääsi	 sen	 yli,	 hän	 huomasi	 mielipahakseen,	 että	 tunturin	 ylle	 oli	 ruvennut	 kerääntymään	 pilviä.	 Hän
tiesi,	mitä	se	merkitsi:	oli	tulossa	lumimyrsky.	Pilvet	sakenivat,	mustuivat	mustumistaan,	ja	pian	peittyi
koko	tunturin	selkä	niiden	kätköön.

Nyt	 ei	 ollut	 aikaa	 hukata.	 Herra	 Olaus	 hopitti	 poroaan,	 ja	 uskollinen	 eläin	 painalsi	 yhä	 vinhemmin
tunturia	 kohti.	 Mutta	 hän	 ei	 ehtinyt	 ajaa	 pitkältä,	 ennen	 kuin	 syvä	 kohina	 ilmaisi	 myrskyn	 alkaneen.
Tunturi	 peittyi	 sakeaan	 pilveen,	 joka	 rupesi	 viskomaan	 lunta,	 ensin	 harvakseen,	 mutta	 vähän	 ajan
perästä	yhä	tuimemmin.

Pian	 raivosi	mitä	kamalin	 rajuilma,	 joka	pani	 tunturin	 juurella	kasvavan	koivuryteikön	kohisemaan.
Lumiryöpyt	lensivät	tunturilta	alas	vauhkojen	hevosten	lailla	ja	vyöryivät	villissä	tanssissa	yli	vuoman,
peittäen	näköalan	täydellisesti.

Lisääntyvä	 pimeys	 teki	 näytelmän	 vieläkin	 kamalammaksi.	 Oli	 kuin	 olisi	 irtipäässyt	 Manalan	 väki
riehunut	 vuomalla.	 Vähä-väliä	 syöksähti	 valkea	 lumikummitus	 yksinäisen	 ajomiehen	 lähelle	 kuin
tarkastaakseen,	 kuka	 oli	 uskaltanut	 tulla	 sen	 rajua	 leikkiä	 niin	 likeltä	 katsomaan.	 Sitten	 se	 pyörähti
vonkaisten	miehen	ja	poron	ympärillä	ja	paiskasi	lunta	ryöppynä	vasten	ajajan	kasvoja.



Lumi	lisääntyi	lisääntymistään,	eikä	poro	jaksanut	enää	nulkata.	Se	käveli	korvat	luimussa	ja	nosteli
turpaansa	 joka	suuntaan.	Väliin	se	pysähtyi	haukkaamaan	 lunta,	katsahti	 taakseen	 ja	 lähti	sitten	taas
käymään	johonkin	päin,	suunnasta	välittämättä.

Herra	 Olaus	 koetti	 pakoittaa	 sitä	 menemään,	 mutta	 väsynyt	 elukka	 ei	 jaksanut.	 Se	 teki	 muutaman
epätoivoisen	 juoksuyrityksen,	 mutta	 pysähtyi	 heti,	 kävelläkseen	 jälleen	 sinne	 tänne	 yhä	 enenevässä
lumessa.

Herra	Olaus	nousi	ahkiosta	ja	lähti	astumaan,	kiskoen	poroa	perässään.	Lunta	oli	jo	polvikaalamaksi,
ja	kulku	raskasta	vahvoissa	vaatteissa.	Välistä	hän	lankesi	kinokseen,	 ja	kesti	hyvän	aikaa,	ennenkuin
hän	 pääsi	 siitä	 selviytymään	 jaloilleen.	 Läähättäen	 ja	 huohottaen	 hän	 tarpoi	 eteenpäin	 epätoivon
viritessä	mieleen.

Myrskyn	 voima	 kiihtyi	 kiihtymistään.	 Koko	 vuoma	 oli	 sakeana,	 mustana	 lumipilvenä.	 Ei	 nähnyt
askeltakaan	 eteensä.	 Herra	 Olaus	 kömpi	 takaisin	 ahkioon	 ja	 tempaisi	 epätoivon	 vimmalla	 hihnasta,
mutta	 poro	 taivutti	 vain	 väsyneesti	 päätään	 taaksepäin,	 ottamatta	 sen	 pitempiä	 askeleita.	 Se	 kahlasi
vain	suu	auki,	läähättäen	pakahtumaisillaan	ja	pysähtyi	vähä	väliä	haukkaamaan	lunta.

Herra	Olauksen	rinnasta	pusertui	epätoivon	huuto.

—	Kaarina!	parkaisi	hän,	ja	kasvava	hätä	nyki	tuskaisena	kurkussa.

Mieleen	 muistui	 äkkiä	 koti	 ja	 sen	 rauhaisa	 lämpö.	 Erityisellä	 kaiholla	 hän	 ajatteli	 tuvan	 kotoista
takkaa,	jonka	ääressä	hän	niin	usein	oli	poltellut	piippuaan…	Siitä	harppasi	ajatus	pöydän	luo:	siinä	oli
virsikirja,	raamattu	 ja	kirjoitusneuvot.	Hanhensulka	oli	hänen	viime	kesänä	Lätäsenolla	ampumastaan
hanhesta.	Se	oli	vahva,	jäykkä	sulka,	ja	sillä	oli	niin	erinomaisen	hyvä	kirjoittaa.	Ajatus	kiiruhti	pimeän
eteisen	 läpi	 pirttiin;	 Kaarina	 kehräsi	 takan	 loisteessa,	 Maarita	 puuhaili	 ilta-askareissaan,	 ja	 renki
Maunu	 korjaili	 rekeä…	 Tuttu,	 kotoinen	 kuva!	 Pirtin	 seinällä	 riippui	 poronvaljaita…	 Siinä	 aivan
ovensuussa	olivat	ne,	jotka	viime	Tornionmatkalla	olivat	olleet	luostokalla.[14]	Luostokka!…	Maunu!…
Kaarina!

Kuumat	kyyneleet	 kohosivat	 herra	Olauksen	 silmiin.	 Tuska	 ja	 epätoivo	 tahtoivat	 aivan	pakahduttaa
hänet.

—	Kaarina	vaikeroi	hän,	suojatessaan	käsillä	silmiään.

Poro	 oli	 heittäytynyt	 maata.	 Väsynyt	 eläin	 ei	 jaksanut	 enempää.	 Se	 makasi	 läähättäen,	 painaen
turpaansa	vähän	väliä	lumeen.

Herra	Olaus	nousi	vaivalloisesti	ahkiosta.	Kaikki	meni	ympäri	hänen	päässään.	Hänestä	tuntui,	että
ympärillä	riehui	raivoava	joukko	paholaisia,	jotka	nauroivat	hänen	hädälleen.	Väliin	hän	oli	kuulevinaan
aivan	 selvään	 nimeään	 huudettavan.	 "Sirma!"	 kaikui	 hänen	 ympärillään.	 "Sii-irr-maah!"	 pani	 tuuli	 ja
vonkaisi	hetken	päästä:	"Heervu-ooo-levi-uuu!"	Ja	sitten	lensi	lunta	silmille,	niin	että	hän	oli	tukehtua.

Hän	kahlasi	poron	 luo	 ja	koetti	 saada	sitä	ylös,	mutta	eläin	ei	 liikahtanut.	Hän	raivostui	 ja	potkaisi
sitä	voimansa	takaa.	Se	painoi	vain	turpansa	lumeen	eikä	hievahtanut.

—	 Herra	 Jumala!	 karjaisi	 hän	 äärimmilleen	 hätääntyneenä	 ja	 potkaisi	 uudelleen	 poroa	 kiskaisten
hihnasta	niin	paljon	kuin	jaksoi.	Nyt	nousi	eläin	vaivalloisesti	ja	seisoi	pää	riipuksissa.	Ei	auttanut	muu
kuin	lähteä	sitä	taluttamaan.

Kiskoen	 poroa	 perässään	 hän	 paakersi	 paksussa	 lumessa.	 Voimat	 alkoivat	 jo	 pettää,	 ja	 hiki	 virtasi
pitkin	ruumista.	Hän	tunsi,	ettei	hän	jaksaisi	kauan.

Yht'äkkiä	 hän	 pysähtyi	 ja	 tuijotti	 eteensä.	 Siellä	 edessäpäin	 häämöitti	 jotakin	 mustaa.	 Oliko	 siellä
metsä?	Herra	Olaus	tunsi	hetkeksi	helpotusta	ajatellessaan,	että	hän	ehkä	pääsisi	suojaan.

Hän	 paarusti	 sitä	 kohden	 ponnistaen	 viimeiset	 voimansa	 ja	 pääsi	 hetken	 päästä	 tuuhean
pajupensaikon	luo.	Hän	sitoi	poron	kiinni	ja	kyykähti	uupuneena	pensaan	suojaan.

Teki	 niin	 kovasti	 mieli	 heittäytyä	 pehmeään	 kinokseen	 pitkälleen,	 sillä	 koko	 ruumista	 raukaisi	 niin
oudosti.	Mutta	vaistomainen,	kaukainen	tunne	sanoi,	ettei	niin	pitänyt	tehdä.	Oli	kuin	olisi	joku	vieressä
varannut:	"Älä	tee	sitä…	muuten	jäät	siihen…	kylmetyt	ja…	kuolet!"

Oliko	se	Kaarinan	ääni?

Hän	 kohottautui	 seisomaan	 ja	 koetti	 lävistää	 pimeyden	 väsyneellä	 katseellaan.	 Mutta	 pimeys	 oli
entisestään	 enentynyt	 eikä	 ketään	 näkynyt.	 Hän	 nosti	 ahkion	 pystyyn	 pensaikkoa	 vasten	 ja	 tukkeusi
istumaan	sen	ja	pensaan	väliin.	Siinä	oli	vähän	suojaisempi.	Saattoi	ainakin	paremmin	hengittää.



Ja	 taas	 lähti	 muisto	 kuljettamaan	 häntä	 muassaan.	 Kaikki	 entiset	 tapahtumat	 kulkivat	 kuin
näytelmässä	 hänen	 ohitseen.	 Hän	 näki	 itsensä	 pienenä	 poikana	 isän	 kodassa…	 Isä	 opettaa	 häntä
lukemaan	 Kemin	 papin	 antamasta	 aapisesta…	 "No,	 mikä	 se	 tuo	 raukka	 on,	 joka	 on	 saanut	 reiän
päähänsä?"	kysyy	isä…	Eikä	hän	muista,	että	se	on	"ee".	Ja	silloinkos	isä	nauraa:	"Ei	tule	Olasta	pappia
koskaan,	kun	ei	opi	eetä	tuntemaan!"

Mitä?	Nauroiko	joku?

Ja	sitten	kouluaika…

…	 Suuri	 tupa,	 jossa	 lattialla	 istuu	 monta	 lapinpoikaa,	 ja	 ankara,	 vanha	 pappi	 opettaa	 heitä…	 Kas,
kuinka	 sillä	 papilla	 on	 niin	 ihmeen	 terävä	 nenä,	 ja	 silmälasit	 Pyrkivät	 väkistenkin	 solumaan	 ihan
nenännipukkaan…	Ja	juuri	kun	hän	tuota	katselee,	läimäistään	häntä	patukalla	päähän:	"Vai	et	seuraa
taaskaan	mukana,	Olaus	Mathiae!"

…	Kuka	on	tuo	nuori	lappalainen,	joka	ensi	kertaa	elämässään	on	saapunut	suureen	kaupunkiin?	Hän
katselee	 sen	 kivisiä	 taloja	 ja	 valtavaa	 tuomiokirkkoa,	 jonka	 huippu	 kohoaa	 korkeammalle	 kuin
kotiseudun	 tunturien	 jykevät	 päät…	 Ja	 lappalainen	 kulkee	 ja	 töllistelee,	 katselee	 puotien	 ikkunoita,
lukee	käsityöläisten	osoitekilpiä…	"Slagtaren	Peder	Oxe".	 "Hindrick	Starck,	Smed"…	Mitä	 tuossa	on?
Sehän	on	latinaa!	"Fraternitas…"	Sellainen	muhkea	kivitalo,	ihan	kuin	linna!…	Ja	alakerran	avonaisista
kaari-ikkunoista	kaikuu	kovaääninen	laulu.	Sisällä	istuu	univormupukuisia	nuoriamiehiä.	Toiset	laulavat
ja	 toiset	 lyövät	 haarikoilla	 tahtia	 pöytään…	 Katuovella	 seisoo	 lyhyt,	 pullea	 mies,	 esiliina	 edessä	 ja
suippolakki	 päässä	 hymyillen	 ystävällisesti…	 Lappalainen	 astuu	 eteenpäin.	 Iloisia	 porvarityttöjä
syöksähtelee	 vastaan…	 He	 katsovat	 kummissaan	 nuorta	 lappalaista	 ja	 nyökyttävät	 veitikkamaisesti
päätään…	 Lappalainen	 silmää	 pukuaan:	 ei,	 hänellähän	 ei	 olekaan	 lapintakkia	 eikä	 koivikashousuja,
vaan	 siro	 ylioppilasunivormu	 ja	 kupeella	 miekka…	 ja	 laulu,	 joka	 kaikuu	 hänen	 takanaan,	 on
ylioppilaslaulua…

…	Nuori	tyttö	tulee	vastavihittyä	pappia	vastaan,	joka	on	matkalla	kaukaiseen	seurakuntaansa,	mutta
on	 jäänyt	 viikon	 päiviksi	 kaupunkiin	 varautuakseen	 pitkää	 retkeään	 varten.	 He	 katsovat	 toisiinsa
sivumennessään,	 ja	papin	mieleen	painuu	tytön	herttainen	kuva:	sellaiset	armaat	sinisilmät,	sellainen
pieni,	 suloinen	 suu…	 ja	 notkea,	 solakka	 vartalo!	 —	 He	 tapaavat	 sitten	 toisensa	 joka	 päivä.	 Ja
ihmeellistä:	samalla	paikalla	aina.	Pappi	kävelee	kaupungin	laitakatua	ja	tulee	joen	rannalle.	Kun	hän
palaa	 takaisin,	 on	 tyttö	 rannassa.	 Hän	 aikoo	 nähtävästi	 yli…	 He	 katsovat	 taas	 toisiinsa	 kuten	 ensi
kerrallakin,	mutta	pitempään…	Ja	viimein	puhuttelevat	 toisiaan:	 "Kuinka	uskallatte	yksin	 soutaa	yli?"
Tyttö	tuijottaa	häneen	ja	nauraa…	"Oh,	minä	olen	tottunut	siihen"…	"Mitä	teette	tuolla?"	Pappi	viittaa
joen	toiselle	rannalle.	 "Minä	käyn	rippikoulua	mestari	 Johanneksen	 luona."	—	Seuraavana	päivänä	on
tyttö	siinä	jälleen	ja	hänpä	se	nyt	alkaa	keskustelun:	"Te	kuulutte	menevän	kauas	Lappiin?"	"Niin,	sinne
menen.	 Mutta	 mistä	 sen	 tiedätte?"	 "Mestari	 Johannes	 on	 kertonut."	 "Niin,	 oikein,	 vanha	 Tornaeus.
Kävin	 hänen	 luonaan	 eilen"…	 "Ja	 aivan	 yksinkö	 menette?"	 "Niin,	 aivan	 yksin…"	 "Mutta	 eikö	 teitä
peloita?"	 "Ei,	 minä	 olen	 syntynyt	 Lapissa	 ja	 kaipaan	 sinne	 takaisin."	 "Ah!"	 sanoo	 tyttö	 ja	 hyppää
venheeseen.

…	 Hän	 saa	 tietää,	 että	 tytön	 nimi	 on	 Kaarina,	 ja	 lähtöpäivänä	 hän	 kohtaa	 tämän	 vielä	 kerran.	 "Te
kuulutte	lähtevän	tänä	päivänä?"…	"Niin,	tänä	päivänähän	minä	lähden"…	"Milloin	tulette	ensi	kerran
kaupunkiin?"…	 "Ensi	 vuonna	 tulen,	 aivan	 varmaan."	 "Ah!"	 sanoo	 tyttö	 ja	 katsoo	 häneen	 lempeästi.
"Koko	 vuodenko	 aiotte	 olla	 siellä	 yhtä	 menoa?"	 "Niin…"	 He	 eroavat	 ja	 pappi	 lausuu:	 "Hyvästi,	 neiti
Kaarina!	Sanokaa	terveisiä	mestari	Johannekselle!"	Tyttö	nyökäyttää	päätään	ja	hyppää	venheeseen…

Vuoden	perästä	pappi	on	jälleen	kaupungissa	ja	tapaa	melkein	heti
viimekesäisen	tuttavansa.	"Ah,	te	olette	tullut,	niinkuin	lupasitte!"
"Niin,	oletteko	muistanut	minua?"	Tyttö	luo	silmänsä	alas	ja	vastaa:
"Usein,	ja	talvella	erityisesti."	"Niin	olen	minäkin,	neiti	Kaarina!…
Usein,	ja	talvella	erityisesti".

Hän	viipyy	kaupungissa	usean	kuukauden.	Siellä	kaukana	tunturimaassa	eivät	lappalaiset	nyt	tarvitse
häntä.	Sillä	on	kesä,	ja	he	ovat	kaikki	Ruijassa.	Melkein	joka	päivä	hän	kohtaa	Kaarinan,	ja	he	tekevät
pitkiä	 kävelymatkoja	 yhdessä.	 Vanhan,	 suippotornisen	 kirkon	 ympärillä	 on	 hautuumaa,	 ja	 siellä	 he
oleskelemat	usein.	Hautuumaan	ikivanhat	koivut	humisevat	ja	linnut	laulavat…

He	istuvat	aidalla	kaupungin	syrjässä,	nuori	pappi	Ja	hänen	kihlattunsa.	Aidan	toisella	puolen	on	syvä
kuoppa,	ja	pappi	kiusoittelee:	"Mitä	sanoisit,	Kaarina,	jos	putoisin	tuonne?"…	"Putoa	vain!"	nauraa	tyttö
ja	katsoo	häneen	armailla	sinisilmillään.	Pappi	on	kaatuvinaan	taaksepäin,	ja	silloin	käyvät	tytön	kasvot
vakaviksi.	"Voi,	älä,	Olaus!	Voit	pudota!"	hän	sanoo	hellästi,	ja	silmissä	on	säikähtynyt	ilme.

…	 Kaukaa	 näkyy	 pikkuinen	 kirkko	 ja	 sen	 vieressä	 matala	 rakennus.	 Kaarina	 kyyristyy	 hänen
puoleensa	 ja	 kuiskaa:	 "Tuoko	 on	 meidän	 kotimme?"	 Hän	 katsoo	 vaimoaan	 iloisesti	 silmiin:	 "Siellä	 on



meidän	kotimme,	keskellä	tunturiseutua!"	"Minua	niin	peloittaa",	kuiskaa	nuori	vaimo.	"Peloittaa?	Mitä
pelkäät?	Minähän	olen	luonasi.	Ja	mehän	rakastamme	toisiamme,	ja	meidän	rakkautemme	on	suuri	 ja
väkevä.	Se	voittaa	kyllä	pelon."	Ja	silloin	hymyilee	Kaarina…

—	Kaarina!	kuiskaa	herra	Olaus	ja	havahtuu.	Hän	oli	vaipunut	jonkinlaiseen	horrokseen	ja	heräsi	nyt
yhtäkkiä.	Hän	katsoo	viereensä.	Eihän	siinä	olekaan	Kaarinaa,	eikähän	hän	olekaan	ajamassa	kotiaan…

Mikä	tuo	oli?

Hän	 työnsi	 kumoon	 ahkion,	 joka	 kaatuessaan	 heitti	 lunta	 hänen	 kasvoilleen.	 Silloin	 hän	 havahtuu
täyteen	 todellisuuteen	 ja	 muistaa	 yhtäkkiä,	 missä	 hän	 on:	 Eksynyt,	 eksynyt!	 Kaukana	 oudolla
vuomalla…	kaukana	kotoa	ja	Kaarinasta!

—	 Kaarina!	 vaikeroi	 hän	 ja	 nousee	 vaivoin	 ylös.	 Kylmä	 puistattaa	 hänen	 ruumistaan,	 niin	 että
hampaat	 kalisevat.	 Hän	 koettaa	 liikkua	 vahvassa	 lumessa,	 saadakseen	 takaisin	 menetetyn
ruumiinlämmön.	 Yht'äkkiä	 hän	 kompastuu	 johonkin.	 Mikä	 se	 oli?	 Poro	 hypähtää	 seisoalleen	 hänen
edessään	ja	puistaa	lunta	päältään.	"Eläinparka!"	ajattelee	herra	Olaus.	"Nyt	me	kuolemme	tänne!"	Ja
samassa	hän	lankeaa	polvilleen	kinokseen	ja	rukoilee	epätoivoisen	sydämensä	syvyydestä:

—	 Herra,	 pelasta	 minut	 ja	 saata	 vielä	 kotiin!	 Älä	 anna	 minun,	 syntisen,	 kuolla	 tänne	 erämaahan!
Herra	Jumala,	pelasta	minut!

Hän	nousee.	Sydämen	tuskakin	helpoittaa	samassa,	kun	hän	tuntee	veren	taas	lämpimänä	kiertävän.
Toivo	syttyy	mieleen:	Jumala,	suuri	ja	väkevä	voi	hänet	pelastaa	ja	auttaa	vielä	kotiin…

Pimeys	oli	synkkä,	mutta	herra	Olauksesta	tuntui,	ettei	myrsky	enää	riehunut	niin	rajusti	kuin	äsken.
Hän	tarkasti	taivasta	ja	huomasi	suureksi	ilokseen	tähden	tuikkivan.	Siellä	oli	taivas	selvä!	Lumimyrsky
voi	pian	mennä	ohitse.

Hän	rupesi	suuremmalla	ripeydellä	liikkumaan.	Tuikkiva	tähti	valoi	lohtua	ja	toivoa	hänen	nääntyvään
sydämeensä.	Pelastus	oli	vielä	mahdollinen,	Jumalan	kiitos!

Mitä	 tuo	 oli?	 Herra	 Olaus	 katsoo	 ja	 ihmettelee.	 Tähden	 alapuolella	 rupesi	 taivas	 punoittamaan
verenkarvaiselta.	 Punerrus	 vaaleni,	 muuttui	 keltaiseksi,	 ja	 jostakin	 alhaalta	 kohosi	 verkkaan	 kuun
suunnattoman	 suuri	 laita,	 ja	 herra	 Olaus	 huomasi,	 että	 siellä	 oli	 metsä.	 Kuu	 nousi	 metsänreunan
yläpuolelle	 ja	 loisti	 lempeästi	 kuin	 Isän	 Jumalan	 kasvot,	 ja	 sen	 tieltä	 pakenivat	 pimeyden	 riehuvat
henget	hulmuten	tiehensä.

Kuu	 nousee	 korkeammalle	 ja	 sen	 valossa	 huomaa	 herra	 Olaus	 Rostotunturin	 makaavan	 tummana
edessään.	 Hän	 ei	 siis	 ollut	 joutunutkaan	 kovin	 etäälle	 tunturista,	 vaikka	 ylimenopaikka	 olikin	 jäänyt
kauas	 vasemmalle.	 Sen	 sijaan,	 että	 hänen	 olisi	 pitänyt	 kulkea	 suoraan	 tunturia	 kohti,	 oli	 hänen
suuntansa	 lumimyrskyssä	 muuttunut,	 ja	 hän	 oli	 kulkenut	 melkein	 tunturin	 suuntaan	 enemmän
kuitenkin	taakse-	kuin	eteenpäin.

Kuin	 jäähyväisiksi	 hurisi	 tuulenpuuska	 vielä	 Roston	 selkää	 pitkin,	 ja	 tunturi	 huokasi	 raskaasti	 kuin
vaivasta	 vapautunut	 ihminen.	 Tuokion	 kuluttua	 oli	 myrsky	 mennyt	 ja	 tunturi	 lepäsi	 tyynenä	 Sirman
edessä.	 Mutta	 lumimyrsky	 oli	 pidellyt	 sitä	 pahoin.	 Kuun	 heikossa	 valossa	 herra	 Olaus	 saattoi	 nähdä,
että	sen	rinteiltä	oli	puita	kaatunut	ja	terävät	kallionlohkareet	olivat	nostattaneet	valtavia	kinoksia	sen
kupeille.	Se	oli	kuin	vanhentunut.

Herra	Olaus	tunsi	voimakkaan	ilon	hyökkäävän	sydämeensä.	Jumala	oli	ihmeellisesti	pelastanut	hänet
autiolle	vuomalle	kuolemasta.

Hän	otti	 lakin	päästään,	 laskeutui	polvilleen	lumeen	ja	vuodatti	sydämessään	tulvivan	ilon	palavaan
kiitokseen.

Kuu	nousi	yhä	korkeammalle	ja	loi	kalpean	valonsa	Roston	lumipeitteiselle	selälle.	Nyt	saattoi	yrittää
ylimenoa,	kun	taivas	itse	osoitti	tietä.

Herra	Olaus	valjasti	poronsa	ja	lähti	kahlaamaan	tunturia	kohti.	Jonkin	matkaa	tarvottuaan	hän	istui
ahkioon	ja	suisti	poron	suoraan	vuoman	poikki.

Mutta	eläin	oli	kokonaan	väsynyt.	Se	kiskoi	muutaman	syllän	raskasta	ahkiota,	mutta	pysähtyi	sitten
ja	 jäi	 läähättäen	 seisomaan,	 katsellen	 raukein	 silmin	 sivuilleen.	 Ei	 auttanut	 muu	 kuin	 nousta	 ylös	 ja
yrittää	kahlaamista.

Herra	 Olaus	 riisui	 peskin	 päältään,	 sitoi	 sen	 ahkion	 keulaan	 ja	 lähti	 paarustamaan	 tunturia	 kohti,
kiskoen	 poroa	 perässään.	 Uupunut	 eläin	 kulki	 veltoin,	 horjuvin	 askelin.	 Lunta	 oli	 paikotellen	 reiteen
saakka,	ja	vähän	väliä	piti	pysähtyä	huokaisemaan.	Metsänreuna	ei	näyttänyt	olevan	kuin	korkeintaan



parin	virstan	päässä,	mutta	pääsy	sinne	tuntui	kovin	vaikealta.

Hän	lähti	tarpomaan	edelleen.	Metsään	piti	päästä,	maksoi	mitä	maksoi.	Siellä	oli	ainakin	suojaisempi
kuin	autiolla	vuomalla.	Herra	Olaus	ponnisti	 voimansa	 takaa,	 ja	 tunnin	 raskaan	ponnistuksen	 jälkeen
hän	viimein	saavutti	metsänreunan.

Hän	 oli	 aivan	 uupunut	 ja	 huomasi	 mahdottomaksi	 päästä	 tunturin	 yli.	 Ei	 mitenkään	 hän	 jaksaisi
kiivetä	sen	laelle.	Se	kysyi	suurempia	ponnistuksia	kuin	mihin	hän	tunsi	pystyvänsä.

Hän	 silmäsi	 taaksensa.	 Siellä	 lepäsi	 eloton	 vuoma	 kinospäihin	 peittyneenä.	 Äskeinen	 myrskyn
karkelopaikka	 oli	 nyt	 tyyni	 ja	 hiljainen	 kuin	 taistelukenttä	 taistelun	 jälkeen.	 Harjanteiksi	 kohonneet
nietokset	olivat	kuin	kaatuneiden	hautoja.	Niissä	lepäsivät	kuolleina	myrskyn	henget,	jotka	äsken	olivat
niin	vimmatusti	riehuneet	yksinäisen	matkamiehen	ympärillä.

Hän	 tarpoi	 syvemmälle	 metsään	 ja	 kohtasi	 suunnattoman	 kallionlohkareen,	 joka	 makasi	 tunturin
juurella	kuin	jättiläisen	käden	siihen	viskaamana.	Sen	vuomanpuoleiseen	päähän	oli	myrsky	nostattanut
valtavan	 kinoksen,	 mutta	 tunturinpuoleinen	 pää	 oli	 melkein	 lumesta	 vapaa.	 Se	 tarjosi	 erinomaisen
suojan,	ja	herra	Olaus	päätti	yöpyä	siihen.

Hän	 sitoi	 poron	 kiinni,	 haki	 kuivaa	 puuta	 ja	 teki	 tulen.	 Pian	 roihusi	 kallion	 ja	 kinoksen
muodostamassa	 nurkkauksessa	 iloinen	 nuotio,	 ja	 sen	 lämmittävässä	 paisteessa	 saattoi	 uupunut	 mies
syödä	yksinkertaisen	illallisensa	ja	laittautua	levolle.

Syötyään	haki	herra	Olaus	lisää	puuta,	voidakseen	pitää	tulta	vireillä	koko	yön.	Hän	löysi	sattumalta
kuivan	 juurakon	 ja	 asetti	 sen	 päällimmäiseksi	 nuotioon.	 Nyt	 oli	 tulta	 muutamaksi	 tunniksi,	 ja	 hän
saattoi	huoletta	heittäytyä	pitkälleen.

Tuokion	kuluttua	hän	nukkui	nuotion	ääressä	kallion	kupeella,	kyljelleen	käännetty	ahkio	suojanaan
selkäpuolella,	 ja	näki	unta	hohtavan	kirkkaasta,	kun	valaisemasta	 tiestä,	 joka	 jyrkän	tunturin	yli	 johti
elämään	ja	kotia	Kaarinan	luo.

Samalla	hetkellä,	jolloin	herra	Olaus	paneutui	pitkäkseen	nuotiolle,	ilmestyi	Rostotunturin	itälaitaan
mies,	noin	puolen	peninkulman	päähän	herra	Olauksen	yöpaikasta.	Hän	nousi	tunturin	seljälle	ja	katseli
joka	suunnalle	ympäriinsä.	Hänen	allaan	levittäysi	 laaja	vuoma,	 jonka	yllä	väreili	kuun	hopeinen	valo.
Mies	 tähysteli	 sitä	 kotkankatseeellaan	 niin	 pitkälle	 kuin	 silmä	 kantoi,	 mutta	 kaikkialla	 vallitsi	 syvä
hiljaisuus	 eikä	 elävää	 olentoa	 näkynyt	 missään.	 Tunturin	 itäpuolella	 kiemurteli	 lumipeitteinen	 joen
uoma	 metsäisen	 maiseman	 halki,	 mutta	 sielläkään	 ei	 näkynyt	 mitään,	 joka	 olisi	 elollista	 olentoa
muistuttanut.	 Kaikkialla	 vain	 kuollut,	 autio	 erämaa	 lumisen	 käärinliinan	 peittämänä,	 ja	 sen	 yllä
kuuvalon	kalpea	huntu.

Miehen	 kasvoille	 levisi	 voitonriemuinen	 hymy,	 kun	 hän	 katseli	 vuomalle:	 Hän	 näki	 siellä	 kuoleman
henkien	liikkuvan.

Mutta	 tunturin	 juurella,	 suojaisen	 kallion	 kätkössä	 palaa	 lekotteli	 nuotiotuli	 ja	 lämmitti	 leppoisasti
sen	vieressä	nukkuvaa	miestä.

XI

Heinäkuun	 aurinko	 paistoi	 täydeltä	 terältään.	 Oli	 hiostuttavan	 kuuma	 ja	 melkein	 tyven.	 Ainoastaan
silloin	 tällöin	 lehahti	 keveä	 tuulen	 henkäys	 ilmassa,	 pannen	 Seitavuopion	 laajan	 heinävuoman
pehmeästi	 aaltoilemaan.	 Sääsket	 soittivat	 itsepintaista,	 inisevää	 säveltään	 hikisten	 heinäntekijöiden
ympärillä,	jotka	pikiöljyllä	ja	sääskihatuilla	olivat	suojautuneet	itikoiden	kiusoittavalta	vainolta.	Miesten
punaiset	 paidanhihat	 loistivat	 päivänpaisteessa,	 ja	 haravoivien	 naisten	 lapinpukujen	 helmukset
heilahtelivat	notkeassa	tahdissa.

Pappilan	väki	oli	heinänteossa.

Etumaisena	 niitti	 tukeva,	 hartiakas	 Erkin-Maunu,	 pappilan	 jokavuotinen	 heinämies,	 ja	 suhisten
katkesi	 tuore	 heinä	 hänen	 viikatteensa	 tieltä	 ja	 lenteli	 isoina	 rykelminä	 sivuille.	 Vähän	 alempana
kyökkäsi	Maunun	isä,	Erkki,	vanha	mies,	jonka	kumarainen	selkä	ei	ottanut	enää	oikein	suoristuakseen
silloinkaan,	 kun	 hän	 pysähtyi	 viikatettaan	 hiomaan.	 Kaikkein	 takimaisena	 niitti	 Maunun	 veli	 Juhani,
melkein	 poikanen	 vielä,	 mutta	 silti	 täysi	 mies	 viikatteen	 varressa.	 Heidän	 jäljessään	 oli	 kolme
luo'onottajaa,	 Kaarina-emäntä,	 pappilan	 palvelustyttö,	 Maarita,	 ja	 Maunun	 sisar,	 punaläikkäposkinen



Pirit-Anni.

—	Ohooi!	huusi	Maunu	naisille,	pysähtyen	viikatettaan	hiomaan.	—
Kauaspa	olette	jääneet!

—	Meitä	pitäisi	olla	neljä,	ennen	kuin	ehtisimme	kunnolla	perässä,	huusi	Kaarina	vastaan.	—	Erkkikin
niittää	kuin	olisi	tuli	kintereillä.

—	Mitäpä	minusta	vanhasta	miehestä,	virkahti	Erkki.	—	Maunun	ijällä	katkesi	vielä	heinä	minultakin.
Nyt	menee	poika	isän	edelle…

Kävi	iloinen	viikatteiden	kalkutus,	ja	miehet	katselivat	tyytyväisinä	harjallista	luokoa.

—	Rauhassa	olemmekin	nyt	saaneet	olla,	lausui	Maarita.	—	Eipä	ole	nimismiehen	miehiä	näkynyt.

—	Viime	viikolla	olivat	Ruotojängällä,	tiesi	Juhani.

—	Ruotojängällä!	huusi	Maunu.	—	Mistä	sen	tiedät?

—	No,	kun	olin	verkoilla	Kaivosjärvellä,	näin	miehet	työssä.

—	Etkä	ole	puhunut	mitään!	torui	Erkki.

—	Ka,	mitäpä	minä…	Omilla	maillaanhan	olivat…

—	Niin	kyllä,	mutta	olisivat	saattaneet	tulla	tänne	ja	niittää	niityn	tietämättämme.

—	Ka,	eivätpä	ole	tulleet…

—	Eivät	kyllä…	mutta	varomaton	olet	ollut,	kun	et	ole	mitään	virkkanut,	torui	vanhus	edelleen.

Poika	ei	vastannut	mitään,	hioi	vain	viikatettaan.

—	Kuinka	monta	niitä	oli?	kysyi	Maunu	tullen	toisten	luo.

—	Neljä	miestä	ja	kolme	naista.

—	Tunsitko,	keitä	olivat?

—	Ka,	tunsinhan	nimismiehen	ja	lihavan	Saaran	ja	heidän	palvelustyttönsä.	—	Sitäpaitsi	oli	joukossa
vielä	Paulus-Jouni.

—	Paulus-Jouni!	Oliko	hänkin	siellä?

—	Oli	kuin	olikin…

Maunu	vihelsi	pitkään.

—	Nyt	 tästä	 leikki	 tulee!	 sanoi	hän	 ja	otti	 esille	piippunsa.	—	He	 tulevat	 varmasti	 tänne.	 Jos	 viime
viikolla	olivat	Ruotojängällä,	ovat	ennen	pitkää	täällä.	Välimatkaa	on	ainoastaan	peninkulma,	ja	välillä
on	 vain	 kolme	 pientä	 niittykappaletta:	 Hirvasjänkä,	 Saarijänkä	 ja	 Puhallus.	 —	 Peijakas!	 Puhalluksen
niittävät	meiltä,	koranukset,	emmekä	me	voi	mitään!

Kaarina	oli	vaieten	kuunnellut	miesten	keskustelua.

Nyt	hän	virkkoi:

—	 Mitäpä	 me	 Puhalluksesta.	 Pääasia	 on,	 että	 saamme	 Seitavuopion	 valmiiksi,	 ennen	 kuin	 tänne
ehtivät…	jos	ollenkaan	tulevat.

—	 Tulevat	 ihan	 varmaan,	 vakuutti	 Maunu.	 —	 Ja	 meiltä	 menee	 vielä	 huominen	 päivä.	 Niitty	 ei	 ole
puolessa	vielä.

—	Mitä	sitten	on	tehtävä?	kysyi	Kaarina.

—	Ei	muuta	kuin	otetaan	vastaan!	Tulisesti!	Niitä	on	neljä	ja	meitä	kolme.	Minä	tappelen	kyllä	kahden
edestä,	jos	siksi	tulee…	Keitä	olivat	muut	miehet?

—	Lappalaisia	olivat,	en	tuntenut,	vastasi	Juhani.

—	 No	 sitten	 ei	 hätää!	 selitti	 Maunu,	 ja	 hänen	 harmaissa	 silmissään	 välkehti	 poikamainen	 ilo.	 —
Lappalaisia	 saa	 olla	 viisi	 yhtä	 kunnon	 lantalaista	 vastaan!	 Ottaa	 yhden	 kinniäisen	 kopriinsa	 ja	 hutkii
sillä	 toisia.	 Ja	sitä	paitsi,	 jos	rupeavat	väkisin	niittämään,	niin	niittäkööt!	Meitähän	se	vain	helpottaa.



Me	korjaamme	kuitenkin	heinät!

Naurettiin	joukolla.

—	Nyt	ei	muuta	kuin	työhön	ja	reippaasti,	että	saamme	ennen	puolisia	jonkin	alan	kaadetuksi!	jatkoi
Maunu.	—	Tulkoon	sitten	nimismies,	jos	uskaltaa!	Minä	olen	luvannut	herr'	Vuoleville,	että	Seitavuopio
ainakin	tehdään	pappilaan,	vaikka	nimismiehen	nenän	edessä!

Miehet	tarttuivat	viikatteihinsa,	ja	vinhasti	katkesi	taas	heinä.	Harjallinen	luoko	piteni	pitenemistään,
ja	 naiset	 jäivät	 kauas	 jälkeen.	 Maunu	 heilui	 kaukana	 keskellä	 niittyä,	 ja	 Erkki	 ja	 Juhani	 ponnistivat
perässä.	 Puoleenpäivään	 mennessä	 oli	 niittyä	 katkaistu	 puolet,	 ja	 heinäväki	 lähti	 päivällistä
haukkaamaan	niityn	toisessa	laidassa	olevalle	nuotiosijalle.

Päivällisaika	kului	rauhassa.	Mitään	epäiltävää	ei	näkynyt.
Seitavuopio	lepäsi	rauhallisena	ja	levällään	oleva	luoko	tuoksui.
Taivas	oli	selkeä.	Ei	pilven	hattaraakaan	ollut	näkyvissä.
Lintuparvet	leijailivat	korkealla	ja	kaiuttelivat	moniäänistä
lauluaan	kesäisen	luonnon	värähtämättömään	avaruuteen.

Lähdettiin	 uudelleen	 niitylle,	 ja	 jälleen	 katkesi	 nuokahteleva	 heinä.	 Tuli	 ilta	 ja	 aurinko	 aleni
verhoutuen	 vähitellen	 yöharsoonsa.	 Lintujen	 kuorot	 vaikenivat,	 ja	 heinäväki	 palasi	 nuotiosijalle
väsyneenä	päivän	raskaasta	työstä.

—	Rauhassahan	meni	päivä,	virkkoi	Erkki,	kaivellen	esiin	eväitään	poronnahkarepustaan.

—	 Meni	 kuin	 menikin,	 yhtyi	 puheeseen	 Maunu.	 —	 Mutta	 silti	 saamme	 olla	 varuillamme…
Martinpojasta	ei	 ole	 takeita…	Tunnen	hänet	 siksi	hyvin…	On	parasta,	 että	nukumme	vain	muutaman
tunnin	ja	lähdemme	sitten	jatkamaan,	jotta	pääsemme	puolenpäivän	jälkeen	huomenna	Seitavuopiosta
selväksi.	 Ei	 muuta	 kuin	 heinät	 sauroihin	 vain!	 Tulkoon	 sitten	 Martinpoika	 vaikka	 viidenkymmenen
miehen	kanssa!

Juhani	 sytytti	 nuotion.	 Pian	 kohosi	 savu	 kepeänä	 kuulakkaaseen	 yöilmaan,	 pitäen	 surisevia
sääskiparvia	 vähän	 loitommalla.	 Aurinko	 paistoi	 niitynrantoja	 reunustavan	 metsän	 yltä.	 Sen	 loiste	 oli
heikentynyt,	kuin	sisäänpäin	kääntynyt,	ja	harsopeitteinen	valo	väreili	äänettömän	niityn	yllä	kuin	kevyt
auer.	 Ympäristö	 oli	 vaipunut	 hiljaisuuteen,	 jota	 yksinäisen	 jänkälinnun	 silloin	 tällöin	 kuuluva
surunvoittoinen	äännähtelykin	vihlovasti	häiritsi.

Aterian	aikana	kiertyi	puhe	Jouniin.

—	 Ihmeellistä,	 ettei	 hän	 ole	 mennyt	 Ruijaan,	 jossa	 hän	 tavallisesti	 kesät	 oleksii,	 virkkoi	 Maunu.	 —
Hänellä	täytynee	olla	jotakin	tehtävää	täällä	päin.

—	Mitähän	se	sitten	olisi?	kysyi	Pirit-Anni.

—	En	tiedä,	mutta	 jotakin	se	on…	jotakin,	 joka	on	hänestä	 tärkeämpää	kuin	Ruijassa-olo,	 jossa	hän
muuten	ansaitsee	sievät	rahat	joka	kesä.

—	Millä	hän	ne	ansaitsee?	kysäisi	Kaarina.

—	 No	 toimellansa…	 noidanviralla.	 Häntä	 tarvitsevat	 niin	 hyvin	 lantalaiset	 kuin	 lappalaisetkin,
kauppiasten	emännistä	alkaen	kurttunaamaisiin	lapinämmiin	saakka.

—	Onko	Jouni	todella	niin	kuuluisa	noita	kuin	sanotaan?

—	Kyllä	hän	kuuluisa	on,	vaikka	ei	vedäkään	vertoja	Staalo-Oulalle,	jonka	sanotaan	jättäneen	taitonsa
perinnöksi,	kertoi	Erkki.	—	Hän	oli	todella	noita,	joka	pystyi	mihin	hyvänsä.

—	Isä	on	kerran	omin	silmin	nähnyt	hänen	taitoaan,	sanoi	Juhani.
Kaarina	tuli	uteliaaksi	ja	pyysi	Erkkiä	kertomaan.

—	Mitäpä	noista	vanhoista	asioista,	esteli	Erkki	ja	outo	tuli	välähti	hänen	silmissään.

—	Kertokaahan!	Olisi	hupaista	kuulla.

—	Mutta	jos	rupeaa	peloittamaan?

—	Eihän	nyt	toki	tällaisena	valoisana	kesäyönä…	Toista	olisi	pimeänä	talvi-iltana.

—	No,	ei	se	sen	kummempaa	ollut	kuin	että	näin	kerran	Oulan	ajavan	ahkiossaan	ilman	poroa.

—	Ilman	poroa?



—	 Niin…	 Olin	 Ruossakerossa	 muutamana	 talvi-iltana	 poroja	 hakemassa	 ja	 yövyin	 metsänreunaan
tunturin	juurelle,	 jossa	oli	hyvä	puun	saanti.	Tein	tulen	ja	heittäydyin	pitkäkseni	nuotion	viereen,	kun
äkkiä	kuulin	jonkun	ajavan	tunturia	alas…	Poronkello	kalkatti	ja	ahkio	ratisi	ajajan	laskettaessa	rinnettä
alas,	 niin	 että	 vinkui.	 Ihmettelin,	 kuka	 huimapää	 uskalsi	 sellaista	 vauhtia	 ajaa…	 ja	 sellaisessa
paikassa…	Nousin	katsomaan.	Oli	kuutamoilta,	 ja	 tunturi	kohoisi	aivan	edessäni.	Silloin	näen,	kuinka
ahkio	huilaa	rinnettä	alas…	Mies	istuu	ahkiossa,	punainen	neljän	tuulen	lakki	päässä…	poronkello	soi…
mutta	poroa	ei	näy…	ei	vaikka	kuinka	katsoisi…	Ajaja	lähestyy	nuotiopaikkaani…	ajaa	aivan	vieritse…
tuskin	 viiden	 syllän	 päästä…	 ja	 minä	 tunsin	 Staalo-Oulan…	 Hän	 nyökkäsi	 päätään	 menneessään	 ja
hävisi	laaksoon…	Pitkän	matkaa	näin	hänet	puiden	välistä…	Poronkello	soi,	mutta	poroa	ei	ollut…	Sinä
iltana	luin	isä-meidän	kolmella	eri	kielellä,	suomeksi,	lapiksi	ja	ruijaksi…	ja	se	oli	hyvä,	että	osasin,	sillä
muutoin	olisi	minut	hukka	perinyt…

—	Hui!	sanoi	Kaarina	nauraen	ja	hänen	silmissään	oli	kostea	kiilto.

Oltiin	 hetkinen	 vaiti,	 jolloin	 ei	 kuulunut	 muuta	 kuin	 jänkälinnun	 ruikuttava	 ääni	 niityltä.	 Kaarina
katkaisi	vaitiolon	ja	kysyi:

—	Miksi	piti	isä-meitä	lukea	kolmella	eri	kielellä?

—	 Etteivät	 manalaiset	 olisi	 hyökänneet	 kimppuuni,	 sillä	 niitä	 kulkee	 aina	 suuret	 joukot	 noidan
perässä.

—	 Hui!	 sanoi	 Kaarina	 taas	 puistauttaen	 itseään	 ja	 pisti	 käsivarret	 ristiin	 rinnoilleen.	 —	 Sepä	 oli
kamalaa!

—	Sellaista	se	oli.

Maunu	lisäsi	puita	nuotioon,	ja	sitten	istuttiin	taas	tuokio	hiljaa.	Kaarina	silmäsi	arkana	niitylle,	jonka
toisella	 laidalla	 heinikko	 hiljakseen	 huojui.	 Mikä	 sitä	 nyt	 huojutti?	 Äskenhän	 se	 seisoi
hievahtamattomana…	Samassa	kiepahti	nuotion	savua	hänen	silmilleen,	ja	niitynrannan	metsä	huokasi
oudosti.	Se	oli	tuulenhenkäys,	joka	lehahti	niityn	yli.

—	 Aurinko	 rupeaa	 kirkastumaan,	 huomautti	 Erkki.	 On	 parasta,	 että	 laittaudumme	 levolle,	 että
jaksamme	aamulla	aikaiseen	ylös.

Kenelläkään	ei	ollut	mitään	sitä	vastaan,	ja	hetken	päästä	lepäsi	heinäväki	rankisissaan.

Mutta	ennen	kuin	Kaarina	nukkui,	hän	muisteli	isämeitää	lapiksi.	Sen	oli	Olaus	opettanut	hänelle	jo
heidän	kihloissa	ollessaan.	Ja	kun	hän	huomasi	sen	osaavansa	luki	hän	sen	kuiskaamalla	heti,	ettei	vain
unohtaisi,	kun	hän	oli	päässyt	ameneen,	huokasi	hän	helpoituksesta	ja	lausui	sitten	saman	suomeksi	ja
ruotsiksi.	 Ja	 kun	 hän	 oli	 sanonut	 kolmannen	 kerran	 amen,	 tuntui	 hänestä	 turvalliselta	 ja	 siihen	 hän
nukahti.

Kirkkaana	 heloitti	 taas	 auringon	 silmä,	 kun	 heinäväki	 aamulla	 asteli	 niitylle.	 Yö	 oli	 kulunut
rauhallisesti.	Ketään	ei	ollut	kuulunut.	Maunu	oli	yöllä	noussut	muutaman	kerran	katsastamaan,	mutta
hiljaisena	oli	Seitavuopiokin	nukkunut.

Niitettiin	aamurupeama,	mutta	ei	ketään	näkynyt.	Maunukin	rupesi	jo	uskomaan,	että	niitty	saataisiin
rauhallisesti	loppuun	niitetyksi.	Mutta	heti	puolenpäivän	jälkeen	ilmestyi	metsän	reunaan	neljä	miestä,
viikatteet	olalla	ja	laukut	seljässä.	Heitä	seurasi	jälempänä	kolme	naista.

—	Siinä	on	nyt	nimismiehen	heinäkomennuskunta,	virkkoi	Maunu	isälleen,	heittäen	niiton	ja	katsellen
miehiä,	jotka	verkkaan	lähestyivät	heitä.

—	Siinä	ovat	ja	tänne	tulevat…	suoraan	kohti.

—	Antaa	tulla	vain!	Emme	ole	heistä	välittävinämme…	Niitämme	menemään!

Miehet	rupesivat	niittämään	kuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.	Luo'onottajat	olivat	jättäytyneet	jäljelle,
ja	nimismiehen	haravamiehetkin	olivat	pysähtyneet	niitynreunaan.

Maunu	piti	salaa	silmällä	miesten	tuloa,	ja	kun	he	olivat	noin	kymmenkunnan	sylen	päässä,	pysähtyi
hän	viikatettaan	hiomaan	odottaakseen,	mitä	tapahtuisi.

Nimismies	astui	suoraan	Maunua	kohti	vihan	puna	kasvoilla	ja	silmissä	myrkyllinen	välke.

—	Mitä	tämä	merkitsee?	huusi	hän	jo	muutaman	askeleen	päästä.

Maunu	katseli	häntä	suu	auki	ja	heitti	hiomisen.



—	Mikä?	kysyi	hän	töykeästi	nojaten	viikatteeseensa.

—	Tämä,	että	olette	tulleet	minun	niitylleni	kurpomaan!

—	Mene	huukiin!	sanoi	Maunu	tyynesti.	—	Minä	voinen	paremmalla	syyllä	kysyä,	mitä	se	merkitsee,
että	nimismies	sotkee	jalkoihinsa	pappilan	parasta	niittyä?

—	Pidä	suusi	kiinni,	heittiö!	Minä	kysyn,	millä	oikeudella	olette	ruvenneet	minun	niittyäni	tekemään.

—	Eikö	tämän	niityn	nimi	ole	Seitavuopio?	kysyi	Maunu	tekeytyen	tyhmännäköiseksi.

—	On.	Pitäisipä	sinun	se	tietää.	Nimismies	katsoi	häntä	vähän	kummastellen.

—	No	sitten	me	olemme	ainakin	oikeassa!	huudahti	Maunu	kääntyen	isänsä	puoleen.	—	Herr'	Vuolevi
käski	 meidän	 kaikkein	 ensimmäiseksi	 tehdä	 Seitavuopion,	 ja	 jollei	 niitä	 ole	 kahta,	 niin	 me	 olemme
oikealla	niityllä.

—	Älä	viisastele!	karjaisi	nimismies.	—	Herr'	Vuolevilla	ei	ole	mitään	oikeutta	tähän!	Niitty	on	minun
ja	minä	olen	sen	raivauttanut!

—	 Hyvin	 mahdollista,	 sanoi	 Maunu	 näennäisesti	 rauhallisena,	 vaikka	 sappi	 paisutti	 jo	 hänenkin
sisuaan.	 —	 Vahinko,	 että	 herr'	 Vuolevi	 sattui	 olemaan	 Ruijassa	 eikä	 ollut	 selittämässä	 nimismiehelle
omistusoikeuttaan.	Minun	on	vain	käsketty	niittää	tämä	niitty	ja	minä	olen	sen	luvannut	ja	lupaukseni
pidän.	—	Pois	tieltä!

Maunu	tarttui	viikatteeseensa	ja	lähti	niittämään	nimismiestä	kohti.

—	 Pois	 tieltä,	 nimismies,	 muutoin	 katkeavat	 sääresi	 kuin	 korret!	 karjaisi	 hän	 ja	 löi	 heinää	 pitkissä
kaarissa,	niin	että	se	suhahtaen	meni	poikki.

Nimismiehen	oli	pakko	hypätä	muutamia	askeleita	taaksepäin.

—	Heitä	pois	niitto!	ärjyi	hän.	—	Minä	käsken	lain	nimessä!…
Kuuletko?	Peijakas,	sehän	niittää	kintut	poikki	ihan	väkisten!

Nimismies	juoksi	takaisin	ja	viittasi	lähinnä	seisovan	lappalaisen	luokseen:

—	Pieti!	huudahti	hän	vihan	vimmassa.	—	Heitä	suopungilla	tuota	hurjimusta!

Lappalainen	teki	 työtä	käskettyä	 ja	yks'	kaks'	vingahti	suopunki	 ilmassa	Maunua	kohti.	Mutta	tämä
piti	 varansa	 heittäytyi	 syrjään	 ja	 huitaisi	 viikatteella	 suopungin	 poikki.	 Mutta	 tuskin	 hän	 oli	 siitä
selvinnyt,	 kun	 jo	 toinen	 suopunki	 suhahti	 ilmassa.	Se	 sattui	 ja	 solahti	Maunulle	nilkkoihin.	Voimakas
tempaus,	ja	Maunu	lensi	selälleen	lappalaisten	kiskoessa	häntä	luokseen.

—	 Apuun!	 karjahti	 Maunu	 koettaen	 tarrautua	 heinikkoon	 kiinni	 mutta	 se	 ei	 auttanut.	 Heinätukot
irtaantuivat	juurineen,	ja	Maunun	pää	kynti	syvää	vakoa	niityn	pehmeään	pintaan.

Silloin	juoksi	Juhani	esiin	ja	katkaisi	yhdellä	iskulla	suopungin.

Maunu	tempaisi	suopungin	pään	nilkoistaan	ja	juoksi	viikatteensa	luo.
Paidan	selkä	oli	haljennut	ja	pään	takaosa	oli	tahraantunut	mutaan.
Hänen	silmänsä	veristivät	ja	suupielet	olivat	vaahdossa.	Tarttuen
viikatteeseensa	hän	lähti	juoksemaan	nimismiehen	miehiä	kohti.

—	 Te	 perkeleet	 ja	 salakavalat	 heittiöt!	 huusi	 hän,	 niin	 että	 metsä	 raikui.	 —	 Nyt	 koetetaan,	 onko
miehen	pää	yhtä	löyhässä	kuin	heinämätäs!…	Koranukset!…	lurjukset!

Lappalaiset	suorivat	pakoon,	ja	nimismies	näki	parhaaksi	seurata	heidän	esimerkkiään.	Hän	harppasi
pitkin	askelin	niityn	poikki	ja	hävisi	metsään,	jossa	naisten	huudot	kajahtelit	hätäisinä	ja	kimakoina.

—	Maunu!	huusi	Erkki.	—	Älä	mene!	Tule	takaisin!…	Maunu	hoi!

Maunu	pysähtyi	huohottaen	metsän	laitaan	ja	palasi	takaisin	kalpeana	ja	hengästyneenä.

—	Niistä	ollaan	nyt	selvät,	sanoi	hän	ja	ääni	vapisi.

—	Pakoon	koko	joukko	kuin	lammaslauma.	Olisinpa	halunnut	saada
Martinpojan	kynsiini.	Olisin	vähän	parkinnut	hänen	selkänahkaansa.

—	Hyvä	oli,	ettet	saanut,	lausui	Kaarina,	joka	vapisten	oli	seurannut	kamppailua.	—	Jumala	tiesi,	mitä
hirmutöitä	olisi	tapahtunut.



Maunu	 tempaisi	 viikatteensa	 ja	 lähti	 sanaa	 puhumatta	 niittämään.	 Ja	 edessä	 lainehtiva,	 sakea
heinikko	sai	nyt	ottaa	vastaan	hänen	sapekkaan	sydämensä	kiukkuiset	purkaukset.	Ja	oli	kuin	olisivat
heinänkorret	 tunteneetkin	 Maunun	 armottoman	 vihan.	 Ne	 nyökkäsivät	 nöyrinä	 päitään	 vielä
katketessaankin,	 ja	 sydämistyneen	 miehen	 tarmokas	 käsi	 heitti	 ne	 rajusti	 sivulle,	 missä	 sikin	 sokin
törröttävä	luo'on	harja	osoitti	vihan	väellä	liikutun.	Tunnin	toisensa	jälkeen	riehui	Maunu	heinikossa	ja
paidanrepeämästä	 vilahteleva	 paljas	 selkä	 julisti	 kauas	 miehen	 sitkeää	 sisua.	 Mutta	 vähitellen	 talttui
kiehuva	viha	 ja	myrtynyt	mieli	seestyi	kuta	 lähemmäs	niityn	reuna	tuli,	 ja	viimeiset	viikatteen	 lyönnit
kaartuivat	tyynesti	kuin	myrskyävältä	mereltä	verkalleen	rantaan	saapuvan	viimeisen	mainingin	väre.

XII

Könkämä-enon	 varteen,	 noin	 kahdeksan	 peninkulmaa	 kirkolta	 ylöspäin,	 muutaman	 jokisuvannon
rannalle	 oli	 lappalaiskylä	 asettunut	 kesäsijoilleen.	 Sen	 asukkaat	 eivät	 olleet	 menneet	 toisten
lappalaisten	 mukana	 Ruijaan,	 vaan	 olivat	 jääneet	 kesäksi	 oman	 pitäjän	 alueelle.	 Poroilla	 oli	 hyvät
laidunmaat	aivan	kylän	vieressä,	sillä	joenrannat	olivat	keltaisenaan	jäkälää.	Kalarikas	joki	oli	antoisa	ja
palkitsi	hyvin	pyytäjänsä.	Harria	ja	siikaa	taimenen	kera	nousi	siitä	runsaasti,	eikä	pyydysten	tarvinnut
olla	 kovinkaan	 monimutkaisia.	 Pienillä	 verkkopahaisilla	 saatiin	 niitä	 joka	 päivä	 niin	 paljon,	 että	 kylä
hyvin	keitossa	pysyi.

Oli	 kirkas	 päivä	 elokuun	 alkupuolella	 ja	 aurinko	 paahtoi	 täydeltä	 terältään.	 Ilma	 oli	 tyven.	 Ei
värähtänyt	 lehtikään	 puussa,	 ja	 kotasavu	 nousi	 pystysuorana	 patsaana	 pilvetöntä	 taivasta	 kohti.
Jäkäläinen	jokitörmä	uhkui	kevyttä	auerta,	joka	ohuena	harsona	kohosi	värähtämättömään,	painostavan
kuumaan	 ilmaan.	 Aurinko	 paahtoi	 rantakivet	 kuumiksi	 ja	 sen	 säteet	 kimaltelivat	 säihkyvinä	 pienissä
lampareissa,	joita	veden	laskeutuessa	oli	jäänyt	syvimpiin	kuoppiin	sinne	tänne	rannalle.	Rantaäyräällä
leikki	kaksi	poikasta,	heitellen	huvikseen	voileipiä	peilikirkasta	suvantoa	pitkin.

—	Hei,	Aslak,	tuo	kivi	meni	suvannon	poikki!	huudahti	naseva,	harmaasilmäinen	poika	toiselle,	 joka
pieksi	sauvalla	vettä.

Puhuteltu	keskeytti	puuhansa	ja	katsoi	tuimasti	harmaasilmäistä.

—	Ei	minun	nimeni	ole	enää	Aslak,	vaan	Johannes.

—	Hyy…!	vihelteli	toinen.	—	Sekö	on	papin	antama	nimi?

—	Niin…

—	Mutta	onhan	kastaja-emo	antanut	sinulle	uuden	nimen?

—	 On	 kyllä…	 Viime	 talveen	 saakka	 kutsui	 isäkin	 minua	 Aslakiksi,	 mutta	 nyt	 on	 hänkin	 ruvennut
käskemään:	"Johannes!	Johannes!"	koska	sen	nimen	herr'	Vuolevi	on	minulle	antanut.	Entinen	nimi	oli
syntinen,	sanoi	äiti,	eikä	hän	koskaan	sitä	käyttänytkään.

—	Onko	"Sorvekin"	syntinen	nimi?	kysyi	harmaasilmäinen.

—	On	kai…	en	tiedä	sentään…	Onko	se	papin	antama?

—	Ei.

—	No	sitten	on.

Harmaasilmäinen	katseli	toveriaan	suu	auki.

—	No	mutta	kuule!	Antavatko	vainajat	nyt	sinulle	rauhan,	kun	olet
Johannes?

—	Antavatpa	kyllä!	sanoi	toinen	ja	iski	sauvalla	veteen,	niin	että	se	pienen	sadekuuron	lailla	ryöpsähti
silmille.	—	Se	on	pakanuutta	semmoinen	usko,	on	äiti	sanonut.

—	Onko	sinun	äitisi	papin	uskossa?

—	On…	ja	on	isäkin…

—	Tiedätkö	—	virkkoi	 toinen	 ja	sinkautti	kiven	mennä	viilettämään	pitkin	veden	pintaa	—	minut	on



kastettu	kolme	kertaa!…	Ensin	oli	pappi	kastanut,	en	muista	enää,	miksi…	äiti	kyllä	muistaa…	mutta
tiedätkö	mitä?…	Jabmekit	eivät	olleet	antaneet	rauhaa,	vaan	olivat	huudattaneet	minua	monta	viikkoa
perätysten.	Olin	vain	katsonut	pääni	taakse	komsiossa	ja	huutanut	yötä	päivää…	Silloin	oli	kastaja-emo
kastanut	minut	Niilaksi,	 ja	apua	oli	 siitä	 jo	ollut…	En	ollut	enää	huutanut	niin	kovasti,	mutta	en	silti
varsin	 lakannutkaan.	 Silloin	 oli	 kastaja-emo	 kastanut	 toisen	 kerran	 ja	 sanonut,	 että	 olkoon	 sitten
Sorve…	ja	heti	olin	heittänyt…	juuri	siinä	paikassa!…	Katsoppas…	Sorvio	oli	minun	isoisäni	isä…	ja	se
minua	huudatti.	—	Ja	siitä	saakka	olen	ollut	Sorve.

Johannes	oli	kuunnellut	jännitettynä.	Mutta	kun	toinen	lopetti,	huudahti	hän:

—	Mutta	sepä	semmoinen	on	pakanuutta!

—	Mitä	se	pakanuus	on?

—	En	minä	tiedä,	mutta	niin	on	äiti	sanonut…	Pojat	leikkivät	äänettöminä	jonkun	aikaa,	kunnes	Sorve
äkkiä	kysyi:

—	Miksi	ei	Inka	lähtenyt	uhrijuhlaan,	vaikka	Aslak'kin	meni?

—	Ei	se	halunnut.

—	Meiltä	ovat	kaikki:	isä,	äiti	ja	siskot.	Minut	yksin	jätettiin	kotiin	vanhan	Elli-muorin	kanssa.

—	Mitä	ne	tekevät	siellä?

—	En	minä	tiedä…	Uhraavat…	ja	kastavat…	ja	syövät…	ja	laulavat…	ja	Jouni-setä	puhuu…	ja	loitsii…
ja…	Semmoista	ne	tekevät.

—	Jos	minä	olisin	pappi…	niin	menisin	ja	tappaisin	jokaisen!	huudahti	Johannes	silmät	salamoiden.

—	Aslakinkin?

—	Jo	vain!	Jos	ei	lukisi	Herran	siunausta	ja	isämeitää	ulkoa	juuri	siinä	paikassa!	Pään	löisin	poikki	ja
hakisin	Ingalle	uuden	miehen,	oikein	semmoisen…	semmoisen	kristityn!

Lähinnä	rantaa	olevasta	kodasta	rupesi	samassa	kuulumaan	yksitoikkoinen,	jonottava	ääni,	joka	nousi
ja	laski	häärätyssä	tahdissa.

Pojat	höristivät	korviaan.

—	Kuulehan,	kun	vanha	Guttorm	joikkaa!	sanoi	Sorve	Sllmät	loistaen.

Mutta	silloin	hypähti	Johannes	hänen	eteensä,	heitti	sauvaansa	ja	katsoi	tärkeännäköisenä	toveriaan
silmiin.

—	Sepä	se	onkin	pakanuutta…	sepä	juuri!	huudahti	hän.

—	Tuoko	joikkaus?

—	Niin	juuri!

—	Kuulepas,	minäkin	osaan!	Osaan	pappia	itseään!

—	Hee-er	Vuo-levi,	pa-ha	pap-pi,	voiaa	naa-naa,	ran-nas-sa	is-tuu…

—	Pojat,	tulkaapa	tänne!	huudettiin	samassa	rannalta.

—	Äitisi	kutsuu,	huomautti	Sorve.

—	Lähde	sinäkin!	Pyydämme	häntä	kertomaan	hauskan	sadun,	kehoitti
Johannes.

Se	 oli	 toisestakin	 mieleen,	 ja	 pojat	 lähtivät	 yhdessä.	 Ulkona	 kodan	 edessä	 seisoi	 Pirita	 Päiviö	 ja
hymyili	ystävällisesti	pojille.

—	Mennäänpä	sisään.	Minulla	on	teille	vähän	puhumista,	sanoi	hän.

Pojat	kömpivät	kotaan	Piritan	perässä.	Pierra	Päiviö	paikkasi	 verkkoa	kodan	perällä,	 ja	 Inka,	Aslak
Omman	 vaimo	 tuuditteli	 polvellaan	 komsiota,	 jossa	 äännähteli	 muutaman	 kuukauden	 vanha
miehenalku.	Hän	koetti	saada	lasta	nukkumaan	ja	lauloi	yksitoikkoisella	äänellä.

—	Muurahainen	pieni,	toveri,	toveri,	tulepas,	tulepas,	vedäpäs,	vedäpäs,	lapsonen	hiuksista



järveen.

Pirita	 istahti	 nuotion	 ääreen	 ja	 sytytti	 piippunsa.	 Hän	 silmäili	 myhäillen	 poikia	 jotka	 olivat
kyykähtäneet	ovensuuhun	ja	istuivat	polvet	pystyssä	odotellen,	mitä	Piritalla	oli	heille	sanomista.

—	Sorveko	siellä	yritti	joikata?	kysyi	Pirita,	ja	hänen	kasvoillaan	oli	totisuuden	ja	leikin	sekainen	ilme.
—	Ja	vielä	papista.	Kuka	sinulle	sellaista	on	opettanut?

Sorve	painoi	nauraen	päänsä	alas.

—	Vanha	Guttorm	se	niin	on	laulanut,	sanoi	hän	nauraa	kikattaen.

—	Niin,	sellaisia	se	vanha	Guttorm	opettaa,	puheli	Pirita.

—	Mutta	tiedätkö,	että	sellainen	on	syntiä?

Pojan	silmät	suurenivat.	Hän	ei	näyttänyt	käsittävän	kysymystä.

—	 Niin,	 jatkoi	 Pirita,	 sellainen	 on	 syntiä	 ja	 varsinkin	 on	 suuri	 synti	 joikata	 pappia.	 Sinä	 et	 näy
käsittävän,	vaan	minä	selitän	sinulle.	Synti	on	samaa	kuin	paha	ja	sellaisen	rankaisee	aina	Ibmel.

Pikku	Sorven	kasvot	osoittivat	jo	jonkunlaisia	tajuamisen	oireita,	mutta	vielä	oli	suu	auki	kuin	elävänä
kysymysmerkkinä.

—	Tekeekö	sitten	vanha	Guttorm	pahaa?	kysyi	hän	viattomana.

—	Tekee	kyllä	siinä,	että	opettaa	noin	pienelle	syntisiä	lauluja.

—	Mutta,	väitti	poika,	hänpä	on	tehnyt	minulle	pikku	ahkionkin.

—	Niin	vain,	mutta	se	ei	silti	puolusta	häntä	siinä,	että	on	opettanut	sinulle	tuollaisen	ruman	joiun.

Pojat	 katsoivat	 toisiinsa,	 ja	 pikku	 Johannes	 oli	 hyvin	 vakava.	 Hänen	 katseensa	 näytti	 selvään
huomauttavan,	että	"enkö	jo	sanonut	sinulle?"

—	 Kuunnelkaapa,	 kun	 muistelen	 teille	 tapauksen,	 josta	 on	 jotakin	 oppimista,	 sanoi	 Pirita.	 —
Muistatteko	vielä	Antras-Niilaa,	joka	oli	meillä	renkinä	kauan?

Hänet	muistivat	pojat	varsin	hyvin.

—	Muistattehan,	että	Niilalla	oli	vain	yksi	silmä?

Senkin	pojat	muistivat.

—	No	niin,	 sanoi	Pirita.	—	Niila	 oli	 poikasena	ylimielinen	 ja	pilkkasi	 kerran	Ruijan	pappia,	 joka	oli
torunut	 häntä,	 koska	 hän	 ei	 osannut	 lukea.	 Käski	 papin	 mennä	 manalaisia	 luettamaan	 ja	 sanoi
haluavansa	nähdä,	osasivatko	ne	parein	kuin	hän.	No	niin,	hän	saikin	sen	nähdä.

Pojat	tulivat	uteliaiksi	ja	kuuntelivat	jännityksellä.	Toisetkin	kodassa	olijat	valmistausivat	kuulemaan
Piritan	tarinaa.	Inka	laski	syrjään	komsion,	jossa	pienokainen	nyt	nukkui,	ja	Pierra	veti	esiin	piippunsa.

—	No	niin,	jatkoi	Pirita.	—	Tuo	pappi	kuoli,	eikä	Antras-Niila	siitä	sen	enempää	välittänyt.	Hän	ei	ollut
koskaan	papista	pitänyt	 ja	 toivoi	pääsevänsä	parempiin	väleihin	uuden	kanssa.	Niinpä	hän	meni	 taas
kerran	 kirkkoon	 —	 se	 oli	 Raisissa	 Ruijan	 puolella	 —	 ja	 nukahti	 saarnan	 aikana.	 Hän	 oli	 istunut
lehterillä,	eikä	kukaan	huomannut,	että	hän	jäi	kirkkoon	nukkumaan.	Suntio	sulki	ovat,	ja	siellä	nukkui
Niila	kaikessa	rauhassa.	Kun	hän	heräsi,	oli	jo	ilta	ja	silloin	hän	vasta	huomasi	missä	oli.

—	 Hän	 katsahti	 saarnatuoliin	 ja	 ihmetteli,	 mihin	 pappi	 oli	 hävinnyt,	 joka	 aivan	 äsken	 oli	 aloittanut
saarnansa.	Hänen	korvissaan	soivat	vielä	ensimäiset	sanat:	 "Arbmo	 lekus	dinguim	 ja	rafhe	 Ibmelest."
Hän	 kurkisti	 lehterin	 laidan	 yli:	 kirkko	 oli	 tyhjä	 ja	 samoin	 koko	 lehteri.	 Hyväntuulinen	 lukkarikin	 oli
hävinnyt	 ja	 hänen	 mukanaan	 koko	 kirkkokansa.	 Ainoat,	 jotka	 olivat	 paikoillaan,	 olivat	 virsinumerot
taululla,	 mutta	 niistäkään	 ei	 Niila	 ollut	 aivan	 varma,	 olivatko	 ne	 samat	 kuin	 aamulla,	 sillä	 hän	 ei
tuntenut	vielä	siihen	aikaan	numeroita.

—	 Vähitellen	 selkeni	 Niilalle	 koko	 asia:	 hän	 oli	 nukkunut	 niin	 kauan,	 että	 kaikki	 ihmiset	 olivat
poistuneet.	Pappi	oli	mennyt	kotiinsa	ja	lukkari	samoin,	ja	hän	yksin	oli	jäänyt	kirkkoon.	Hän	laskeutui
alas	lehteriltä	katsoakseen,	eikö	missään	olisi	poispääsyreikää,	mutta	ei:	ovet	olivat	lukossa	ja	ikkunat
korkealla.	Silloin	tuli	häntä	keskikäytävällä	vastaan	tätivainaja,	joka	oli	kuollut	joku	aika	sitten,	ja	tämä
kehoitti	Niilaa	nopeasti	 palaamaan	 takaisin	paikalleen	 lehterille,	 sillä	 kuolleet	 tulisivat	heti	 pitämään
jumalanpalvelustaan.	 Niila	 oli	 rohkea	 poika	 eikä	 hän	 siitä	 säikähtänyt.	 Hän	 palasi	 lehterille	 ja	 istui
paikalleen	odottamaan,	mitä	tapahtuisi…	Silloin	alkoi	hetken	kuluttua	kuolleita	saapua	suurin	joukoin.



Ne	täyttivät	alakirkon	viimeistä	sijaa	myöten,	kiipesivät	lehterillekin	kalisevin	säärin	ja	istuutuivat	niin
tiheään,	 ettei	 jäänyt	 muuta	 paikkaa	 vapaaksi	 kuin	 se,	 missä	 Niila	 istui.	 Hän	 tunsi	 heidän	 kylmät
henkäyksensä	 niskassaan	 ja	 poskillaan	 ja	 näki,	 kuinka	 ne	 kurkistelivat	 häneen	 ontoilla	 silmillään.
Saapui	sitten	pappikin,	joka	oli	Niilaa	kerran	torunut,	ja	ryhtyi	kuulustelemaan	seurakuntaa.	Hän	kulki
penkkiriviltä	 toiselle	 ja	 kyseli:	 "Vater	 puntaan?	 Kash,	 vash?"	 Ja	 yhteen	 ääneen	 vastasivat	 vainajat:
"Tsiri,	tsiri…	tsiri,	tsiri!"	Niila	katsoi	tuota	outoa	menoa	kauhusta	jähmettyneenä,	ja	kun	häntä	vihdoin
tultiin	kirkosta	hakemaan,	oli	hänen	toinen	silmänsä	huiennut.	Siitä	oli	näkö	loppunut	kokonaan,	sillä
hän	oli	saanut	katsella	sellaista,	jota	elävät	eivät	usein	saa,	ja	siksi	piti	häneen	jäädä	merkki	siitä.	Ja	se
oli	samalla	rangaistukseksi	hänelle	itselleen	ja	varoitukseksi	muille…	Niin	jäi	Niila	silmäpuoleksi	ja	on
sellainen	tänäkin	päivänä	vielä.

Pojat	 olivat	 kuunnelleet	 henkeään	 pidättäen,	 ja	 kun	 Pirita	 lopetti,	 vallitsi	 kodassa	 syvä	 hiljaisuus.
Sorve	näytti	pelästyneeltä	eikä	Johanneksenkaan	laita	ollut	paljon	parempi.	Silmät	suurina	he	katselivat
Piritaa,	 joka	 huojutteli	 ruumistaan	 edestakaisin	 ja	 oli	 vaipunut	 muistoihinsa.	 Viimein	 rohkaisi	 pikku
Sorve	itsensä	ja	kysyi	itkunsekaisella	äänellä:

Rankaiseeko	Ibmel	nyt	minua,	kun	olen	herr'	Vuolevia	joikannut?

—	Ei	rankaise,	jos	et	sitä	vasta	tee,	lohdutteli	Pirita.	—	Jumala	antaa	anteeksi,	jos	vasta	vältät,	mikä
on	syntiä	ja	pakanallista.

Pikku	Sorve	lupasi	itselleen,	ettei	hän	koskaan	joikkaisi	pappia,	koska	siitä	voisi	koitua	noin	kamala
rangaistus.	Mutta	samalla	tuntui	hänen	pieni	sydämensä	katkeralta,	ettei	 tästä	 lähtien	oikein	tiennyt,
minkälaisia	 joikuja	 olisi	 lupa	 laulaa.	 Sillä	 vanha	 Guttorm	 joikui	 niin	 kauniisti,	 että	 oikein	 sydäntä
hiveli…

—	Saako	poroista	joikata?	kysyi	hän	arastellen.

—	Saa	kyllä,	mutta	ihmisistä	ei,	eikä	koskaan	papista.

Pikku	Sorve	huokasi	helpotuksesta.	Hän	osasi	"kaikkien	porojen"	joiun,	ja	se	oli	hänen	mielestään	niin
erinomainen	laulu.	Tuntui	hyvältä,	ettei	siitä	ollut	mitään	rangaistusta	odotettavissa.

Vanha	lappalainen	tuli	kotaan	ja	istahti	ovenpieleen.

Hänen	uurteisilla	kasvoillaan	näytti	asuvan	ainainen	hyväntuulisuus	ja	silmissä	leikki	veitikka.	Se	oli
vanha	Guttorm.	Harmahtavaa	tukkaa	peitti	haalistunut	lakki,	jonka	päällystä	riippui	somasti	vasemalla
korvallisella.	Guttorm	kaivoi	piippunsa	esiin	ja	pani	tupakaksi.

—	Satujako	täällä	muistellaan,	kun	pojat	noin	vakavina	istuvat?	kysäisi	hän	suupielessä	ystävällinen
hymy.

—	 Niin,	 vastasi	 Pirita,	 olen	 kertonut	 pojille	 Antras-Niilasta	 ja	 neuvonut,	 ettei	 saa	 koskaan	 tehdä
papista	pilkkaa.

—	Yhyy!	pani	Guttorm	ja	sytytti	piippunsa.	—	Kuka	se	sitten	on	pappia	pilkannut?

—	No,	pikku	Sorve…	Lauloi	äsken	sinulta	oppimaansa	joikua	herr'
Vuolevista…

—	Yhyy!	Vai	sellaisia	se	Sorve…	Eiväthän	ne	ole	lasten	lauluja…

—	Eivätkä	aikamiestenkään,	keskeytti	Pirita.	—	Saisit	sinäkin,
Guttorm,	heittää	pois	sellaiset	joutavat.

—	Taitaisinpa	saada,	ynähti	Guttorm	ja	kyhnytteli	kylkeään.	—
Siellä	näkyvät	muuten	juhlavieraat	jo	tulevan,	lisäsi	hän.

Kodan	väki	riensi	ulos	katsomaan.

Pitkin	 harjun	 rinnettä,	 joka	 vähitellen	 yleni	 rantapenkereestä,	 astui	 verkalleen	 juhlapukuista	 väkeä
kylää	 kohti.	 Ne	 olivat	 lappalaisia,	 jotka	 palasivat	 Päivän	 kunniaksi	 vietetyltä	 uhrijuhlalta.	 Miehet
kulkivat	 etumaisina,	 ja	 heitä	 seurasi	 vähän	 jälempänä	 joukko	 naisia,	 jotka	 olivat	 olleet	 miehiä
saattamassa	ja	jääneet	sitten	odottamaan	heidän	paluutaan	Passevaaran	uhripaikalta,	jonne	naiset	eivät
saaneet	tulla.	Muutamilla	heistä	oli	käsivarrellaan	komsio	toiset	kantoivat	pienempiä	lapsia	selässään.
Poikaset	 ja	 tyttöset,	 jotka	 jo	 hyvin	 kynnelle	 kykenivät,	 tepastelivat	 viimeisinä.	 Useimmille	 heistä	 oli
tämä	retki	ollut	sangen	merkillinen.	Sillä	uhrimiesten	palattua	naisten	leiripaikkaan	oli	pantu	toimeen
kastejuhla,	jolloin	Sigga-muori,	Kopara-Niilan	vaimo,	oli	kastanut	uudelleen	jokaisen	lapsen,	joka	siihen
saakka	oli	kulkenut	papin	antamassa	nimessä.



Joukon	edellä	astui	Paulus-Jouni	avopäin	kanervaseppele	päässä.

Kun	 he	 olivat	 ehtineet	 lähemmäksi	 kylää,	 antoi	 Jouni	 merkin.	 Miehet	 virittivät	 laulun,	 johon
naisistakin	yksi	 ja	toinen	vähitellen	yhtyi.	Laulu,	 joka	pikemminkin	muistutti	 loitsua,	kaikui	 juhlallisen
vakavana	Jounin	johtaessa	sitä	äänellään:

—	Kuullos	meitä	suuri	Bäive,	Ibmel	alma[15]	auttajamme	armas	heimomme	Jumala,	voiaa
naa-naa…	 nyt	 kun	 luoksesi	 tulemme,	 rukatamme[16]	 rukouksin,	 aivan	 kauniisti	 anomme:
voiaa	naa-naa…	Kaitse,	Bäive,	heimoasi,	saamekansaasi	saattele,	voiaa	naa-naa…	onnen	tietä
astumahan,	 käymähän	 lykyn	 palasta,[17]	 voiaa	 naa-naa…	 Siunaa	 karja	 karttuisasti,	 elo[18]
ehtyvä	 enennä,	 anna	 kauniit	 kantovuodet,	 säilyvuodet	 jo	 ehommat,	 voiaa	 naa-naa…	 että
näillä	 tuntureilla,	 näillä	 tunturitutuilla	 kasvaisi	 koparakarja,	 poro	 kauniskarvallinen,	 voiaa
naa-naa…	 sakenisi	 sarvipäistä,	 sarvipäistä,	 pintaselkää,	 silkkiturpaista	 tuhosti,	 voiaa	 naa-
naa…	 näillä	 tunturitutuilla,	 näillä	 mailla	 mairehilla,	 voiaa	 naa-naa…	 tulis	 runsaasti	 runoja,
[19]	viljavasti	vaatimia,[20]	kerot[21]	täydet	kermiköitä,[22]	vuongeleita[23]	vuomat	täydet,
voiaa	naa-naa…	Saisit	silloin,	suuri	Bäive,	Ibmel	ikuinen	Jumala	aina	aulihit	osasi,	uhrijuhlat
juhlalliset	 voiaa	 naa-naa,	 voiaa	 naa-naa,	 Kuullos	 meitä,	 suuri	 Bäive,	 armas	 heimomme
Jumala!

Juhlavieraat	 saapuivat	 kylään	 ja	 kävivät	 tervehtimään	 kotiväkeä.	 Aslak	 Omma	 riensi	 vaimonsa	 luo,
mutta	tämä	otti	hänet	jokseenkin	kylmästi	vastaan	ja	katseli	miestään	puolittain	surullisena,	puolittain
halveksuen.

—	Oletko	nyt	mielestäsi	pyhempi?	kysyi	hän.

Aslak	joutui	vähän	hämilleen.

—	Älä	puhu	niin,	Inka!	Meillä	on	ollut	hauskat	juhlat,	ja	jumalat	ovat	antaneet	hyviä	lupauksia.

—	Pyh!	Luuletko	sellaisiin	olevan	taikaa?

Jouni	oli	kuullut	Ingan	halveksivan	vastauksen.	Hän	astui	nuoren	parin	luo	ja	lausui	moittivasti:

—	Vai	täällä	tämä	papin	kasvatti	arvostelee	jo	meidän	juhlaamme!	Tiedä	siis	nyt,	että	porovuosi	tulee
hyvä	kaikille,	jotka	ovat	isien	tavoille	uskollisia,	mutta	kaikilta	luopioilta	häviää	karja	ja	muu	maallinen
menestys,	 papin	 valta	 loppuu,	 ja	 näillä	 tuntureilla	 nousee	 jälleen	 isäin	 usko	 kunniaan.	 Niin	 ovat
Passevaaran	haltiat	ennustaneet.

—	 Jo	 taisivat	 erehtyä	haltiasi!	Äiti	 on	nähnyt	unen,	 että	 täällä	 vain	 vahvistuu	papin	 valta,	 ja	 vanha
usko	 häviää	 jäljettömiin.	 Kirkkoja	 entistä	 ehompia	 tullaan	 rakentamaan	 Enontekiöön,	 ja	 niihin	 käy
joukolla	lapinkansa	Ristin-Jeesusta	kumartamaan.

—	 Ei	 ole	 miehen	 arvon	 mukaista	 tingata	 akkaväen	 kanssa!	 lausui	 Jouni	 ylpeästi	 ja	 lähti	 astumaan
viereiselle	kodalle.

Siellä	 kävi	 iloinen	 puheenpajatus.	 Lapset	 juoksentelivat	 kodan	 ympärillä,	 ja	 miehet	 olivat
heittäytyneet	nurmikolle	pitkäkseen.	Naisväki	hääri	askareissaan.	Sorve	ja	Johanneskin	olivat	liittyneet
joukkoon	ja	kuuntelivat	uteliaina	miesten	puheita.

—	Burist,	Jouni!	Terve,	sinä	pappimme	ja	johtajamme!	huudahti
Kopara-Niila.

—	Terve!	kertasivat	miehet.

—	Terve	teille,	jotka	tahdotte	isäin	uskossa	lujina	pysyä!	vastasi	Jouni	ja	istahti	miesten	parveen,	jotka
kunnioituksesta	 tietäjää	 kohtaan	 kohousivat	 istualleen.	 —	 Tuolla	 on	 papin	 pikkuinen	 joukko,	 joka	 on
hylännyt	saamekansan	vanhat	tavat,	jatkoi	hän,	nyökäten	ylenkatseellisesti	Päiviön	kotaa	kohti.

Väärään	 kotaan	 joutui	 Aslak	 Omma,	 virkkoi	 Sigga,	 joka	 oli	 kuullut	 Jounin	 viimeiset	 sanat	 ja
pysähtynyt	miesten	luo.	Hän	oli	menossa	rantaan	vettä	noutamaan.	Vai	väärään!	nauroi	kitisevä	vanhan
miehen	ääni	joukosta.

—	Olisit	tainnut	omaasi	toivoa?

—	Ka,	miksipä	en!	On	niitä	tyttäriä	minullakin	ja	varallakin	yhtä	hyviä	kuin	Päiviön	Inka.

—	 Ka,	 on,	 on…	 Mikäpä	 tyttärissä,	 jatkoi	 kitisevä	 ääni.	 —	 No	 mutta,	 kun	 et	 ole	 naittanut?…	 Ei	 ole
akkaa	minullakaan…	Taitaisit	toisen	antaa?

—	Mitä	 sinä	akalla?	pauhasi	Sigga-muori.	—	Vai	minä	 tässä	 jokaiselle	 vanhalle	 täiturkille	 tyttöjäni!



Ehei!	—	Mutta	Aslak	Omma	olisi	saanut,	jos	olisi	ottaa	älynnyt…	Mutta	ei	älynnyt	mies.

Miehet	nauroivat	ja	Sigga-muori	kyökkäsi	rantaan.

—	Välipä	Aslakista,	virkkoi	Jouni	ylenkatseellisesti.	—	Omiaan	oli	Päiviön	kotaan.	On	mies	kuin	luotu
akkavallan	alle,	heikko	ja	horjuvainen…	Saatte	nähdä,	ettei	kestä	kauan	hänen	innostuksensa…	Vaimo
hänet	vielä	kääntää.

—	Niinpä	taitaa,	murahti	Kopara-Niila.

Jouni	kääntyi	leikkivien	lasten	puoleen:

—	Lapset,	tulkaapa	tänne!	huusi	hän.	Lapset	riensivät	miesten	luo.

—	Muistatteko	nyt	nimenne,	jotka	kastaja-emo	teille	antoi?	kysyi	hän.

—	Muistetaan	kyllä!	vastasi	kymmenvuotias,	ruskeasilmäinen	poika.	—
Minä	olen	Turjo.

—	Entä	sinä?	kysyi	Jouni	toiselta.

—	Saije.

—	Ja	sinä?

—	Aabel,	vastasi	pieni,	pyöreäposkinen	pojanvesa,	katsellen	veitikkamaisena	lakkinsa	reunuksen	alta
nurmikolla	istuvia	miehiä.

Johannes,	joka	suu	torvena	oli	kuunnellut	kuulustelua,	purskahti	nauramaan.

—	Eipä	muistanut!	nauroi	hän	vedet	silmissä.

Miestenkin	suupielissä	väreili	hymy,	mutta	kukaan	ei	uskaltanut	virkkaa	mitään.

—	 Mitä	 Päiviön	 vekaralla	 on	 täällä	 tekemistä?	 tiuskaisi	 Jouni	 iskien	 suuttuneen	 katseensa
Johannekseen.	—	Mitä	tämä	sinuun	kuuluu?	Mene	tiehesi!

Johannes	väistyi	syrjemmäs,	mutta	Sorve	jäi	seisomaan	entiselle	paikalleen.

—	Väärin	muistit!	sanoi	Jouni	pojalle,	joka	oli	joutunut	hämilleen.

—	Sinä	olet	Aikio!	Muista	nyt!

Poika	lähti	juoksemaan,	ja	toiset	pojat	kirmaisivat	perässä.

Jouni	kääntyi	tyttöjen	puoleen.

—	No,	mikä	sinun	nimesi	on?	kysyi	hän	etumaiselta.

—	Aile,	vastasi	puhuteltu	hypistellen	vyönsä	tupsuja.

—	Entä	sinä?

—	Sigga.

—	Ja	sinä	siellä	takana?

—	Rauna,	sanoi	tyttönen	ja	häntä	tahtoi	väkistenkin	naurattaa.

—	No,	menkää	nyt	leikkimään,	mutta	älkää	unohtako	uusia	nimiänne!	Ne	tuottavat	teille	onnea.

Jouni	viittasi	tyttöjä	poistumaan	ja	kääntyi	Sorven	puoleen:

—	Kenenkä	poika	sinä	olet?

—	Simman…	tuon	miehen	tuolla.	Sorve	viittasi	pitkää,	luisevaa	lappalaista.

—	Vai	niin…	Mutta	mikä	sinun	nimesi	on?

—	Sorve!	vastasi	poika	reippaasti.

—	Sehän	on	komea	nimi!	Oikea	vanha	lappalaisnimi.	Kastaja-emoko	antoi.

—	Niin.



—	Mikä	olit	ennen?	En	muista.

—	Ei	tarvitsekaan	papin	antamaa	nimeä	muistaa.	—	Menehän	nyt	toisten	luo.

Sorve	 juoksi	 toisten	 joukkoon,	 ja	 miehet	 rupesivat	 keskustelemaan	 omista	 asioistaan.	 Päätettiin
viettää	joka	vuosi	uhrijuhlaa	Päivän	kunniaksi	ja	ottaa	käytäntöön	kaikki	esi-isien	vanhat	tavat.	Niin	oli
muun	muassa	kaikki	papin	kastamat	 lapset	 kastettava	uudestaan	 ja	 kirkolta	 oli	 pysyttävä	poissa	niin
paljon	 kuin	 mahdollista.	 Ja	 silloin,	 kun	 sinne	 oli	 mentävä,	 niinkuin	 jouluna	 ja	 markkina-aikoina,	 oli
visusti	varustauduttava	taioilla	ja	loitsuilla,	ettei	mitään	pahaa	tulisi	mukaan	tuntureille.	Joka	kerta	kun
ripille	mentiin,	piti	ensin	nauttia	Sarakan	ehtoollista.	Silloin	ei	papin	ehtoollinen	mitään	vaikuttaisi.

—	 Neuvo	 meitä,	 Jouni,	 että	 osaisimme.	 Meistä	 on	 tainnut	 jo	 moni	 unohtaa	 taidon,	 ja	 nuoremmat
tuskin	tietänevätkään	siitä,	kehoitti	Kopara-Niila.

—	Mielelläni,	 lausui	 Jouni.	—	Katsokaahan,	kun	kirkkomatkalla	kohtaatte	puron	taikka	 lähteen,	niin
aterioikaa	 siinä.	 Polvistukaa	 puron	 reunalle	 ja	 sanokaa:	 "Radien	 ahtshe	 ja	 aka	 ja	 barne	 nammi."[24]
Ottakaa	 sitten	 eväänne	 ja	 siunatkaa	 ne	 sanoen:	 "Tämä	 on	 Sarakan	 liha."	 Syötyänne	 juokaa	 purosta
vettä	 ja	 sanokaa	 päälle:	 "Tämä	 on	 Sarakan	 veri."	 Silloin	 eivät	 jumalat	 vihastu,	 vaikka	 papinkin
ehtoolliselle	menette,	eikä	Ristinjumalan	leipä	ja	viini	voi	teitä	vahingoittaa.	—	Muistatteko?

—	Muistamme!

—	Kasteen	olette	eilen	nähneet,	 ja	se	on	luultavasti	muistossanne,	 jatkoi	Jouni.	—	Sen	voi	 itsekukin
kotonaankin	 toimittaa.	 Pääasia	 siinä	 on,	 että	 vesi	 on	 lämmitettyä	 ja	 ettei	 koivunvarpuja	 puutu.	 Niitä
tulee	aina	olla	kaksi:	toinen	heitetään	veteen	sellaisenaan,	toinen	kierretään	ensin	renkaaksi.	Kastaja-
emo	sanoo:	"Tule	niin	hedelmälliseksi,	terveeksi	ja	vahvaksi	kuin	koivu,	josta	nämä	oksat	ovat	otetut!"
Sitten	hän	ottaa	sormuksen	tahi	vaskirenkaan	—	sen	tulee	olla	kiiltävän	—	ja	viskaa	sen	veteen	lausuen:
"Nyt	 heitän	 nimihelyn	 veteen	 Tullos	 niin	 kauniiksi	 ja	 ihanaksi	 kuin	 se	 on!"	 Sen	 jälkeen	 kastaja-emo
valaa	lapsen	kolme	kertaa	vedellä,	antaa	nimen	ja	lopettaa:	"Nyt	olet	kastettu	vainajan	nimeen,	viihtyös
hyvin	ja	tullos	onnelliseksi!"

—	Muistatteko?

—	Hyvin	muistamme!	vastasivat	miehet	yhteen	ääneen.	Jouni	neuvoi	vielä,	mitä	nimihelylle	sitten	oli
tehtävä.	 Se	 oli	 ripustettava	 poikalapsen	 kainalon	 alle	 ja	 tyttölapsen	 rinnalle.	 Myöhemmin	 se	 oli
kiinnitettävä	pojan	rumpuun	eikä	sitä	saanut	hukata	hinnalla	ei	millään.

—	Niinkuin	tehtiin	eilisessä	kasteessa,	niin	tehkää.	Tokko	seurasitte,	tarkkaan?

—	Tarkkaan	seurattiin…	hyvin	muistetaan…

—	 Näin	 kun	 menettelette,	 niin	 onni	 seuraa	 lapsianne	 aika	 mikään	 paha	 pääse	 heitä	 turmelemaan,
lopetti	Jouni.

Miehet	 vaipuivat	 mietteisiinsä.	 Jounin	 opetukset	 olivat	 antaneet	 paljon	 ajatuksen	 aihetta,	 ja	 he
päättivät	 seurata	niitä	 tarkkaan.	Ehkäpä	 rupeavat	porot	 taas	paremmin	menestymään.	Viime	vuosina
olikin	tapahtunut	suuria	vahinkoja.	Pororutto	oli	raivonnut,	hävittäen	monelta	melkein	puolet	karjasta.
Hukka	 oli	 ottanut	 tavallista	 runsaammat	 saaliit,	 ja	 lappalaisten	 elämä	 oli	 taantunut	 enemmän	 kuin
koskaan.	 Sen	 sijaan	 olivat	 verot	 kohonneet.	 Niitä	 kiskoi	 vouti	 ja	 pappi,	 välistä	 yksi	 välistä	 useampi,
eivätkä	 lappalaiset	 lopulta	 tienneet,	 kenelle	 kulloinkin	 maksaisivat.	 Tuo	 kaikki	 oli	 uuden	 uskon	 syy.
Vainajat	 olivat	 tyytymättömiä	 ja	 kostivat	 luopuneille	 jälkeläisilleen.	 Mutta	 nyt	 oli	 ruvettava	 esi-isien
tapoja	tarkemmin	valvomaan.

Miesten	mietteet	tulkitsi	Kopara-Niila	ääneen:

—	 Kiitämme	 sinua,	 Jouni,	 neuvoistasi.	 —	 Nyt	 rupeamme	 tarmokkaasti	 vaalimaan	 esi-isäin	 uskoa,
paremmin	 kuin	 tähän	 saakka.	 Niinpä	 koittaa	 meille	 onnen	 päivä,	 ja	 näillä	 tuntureilla	 vaeltaa	 taas
saamemies	tuhatpäisine	eloineen.

—	Hyvin	puhuu	Niila!	Niin	teemme!	vahvistivat	toiset.

Tuli	 vaitiolo.	 Miehet	 istuivat	 vakavina,	 ja	 heidän	 aatoksensa	 palasivat	 äskeiseen	 juhlaan.	 Monta
vuotta	oli	 kulunut	 siitä,	 kun	oli	 yhteisesti	uskallettu	uhrijuhlia	 viettää.	Kukin	oli	 uhrannut	 seidoilleen
kaikessa	 hiljaisuudessa	 ja	 käynyt	 tuntureilla	 haltioita	 lepyttelemässä.	 Ei	 ollut	 ollut	 johtajaa	 saame-
heimolla	 sen	 jälkeen,	 kun	 vanha	 Staala-Oula	 oli	 kuollut.	 Hän	 oli	 pitänyt	 viimeiset	 suuret	 juhlat
Passevaaralla.	Mutta	sitten	tuli	pappi	Lätäs-enon	suuhun,	ankara,	tulinen	mies,	ja	hän	oli	tehnyt	lopun
yhteisistä	 juhlista.	 Mies	 miehen	 perästä	 sai	 matkata	 markkinapaikalle	 esivallan	 eteen	 vastaamaan
vanhasta	uskostaan,	ja	moni	heistä	oli	viety	alamaahan	ja	sinne	hävinnyt.	Ei	ollut	lappalaisilla	rohkeutta
ruveta	 uutta	 järjestystä	 vastustamaan.	 Siksi	 mahtava	 oli	 esivalta	 ja	 voimallinen	 Ristin-Jeesus,	 josta



ennen	 kuultiin	 ainoastaan	 kerran	 vuodessa,	 ja	 silloinkin	 vain	 markkinatouhun	 lomassa.	 Mutta	 sitten
ilmaantui	 yht'äkkiä	 mies,	 nuori	 ja	 rohkea,	 mies	 Ibmelin	 lähettämä.	 Ja	 hänpä	 uskalsi	 asettua	 pappia
vastaan	ja	kerätä	vanhan	uskon	puolustajat	ympärilleen.	Hän	oli	perinyt	viisautensa	itse	Staalo-Oulalta.
Niin	oli	kerrottu.	Ja	hyvät	olivatkin	miehen	merkit:	lankesi	loveen	helposti	ja	vaivatta,	oli	erinomainen
loitsija	 ja	ennustaja,	 tarkka	taikojen	tekijä	 ja	uhripappi	verraton.	Se	oli	nyt	nähty	Passevaaralla.	Kuin
vanha	tietäjä	oli	hän	irroittanut	vyönsä	ja	heittänyt	sen	juhlallisesti	olkapäälleen,	ja	käynyt	uhriropoon
käsiksi	 taitavin,	 varmoin	 liikkein.	 Kauniit	 olivat	 sanansa	 olleet,	 juhlalliset	 rukouksensa	 ja	 joikunsa
juoksevat.	Vaikka	juhlassa	ei	ollut	muita	lappalaisia	ollut	kuin	yhden	kylän	väki,	oli	miehistä	tuntunut,
kuin	olisi	laaja	saameheimo	jälleen	kokoontunut	yhteen,	ja	seisonut	vankkana	vanhassa	uskossaan.	Nuo
hartaat	osanottajat	olivat	kuin	pyhä	jäännös	kansasta,	jonka	keskuudessa	kasvoi	luopioiden	luku	päivä
päivältä.	Olipa	yksi	sellainen	kota	jo	tässäkin	pienessä	kylässä:	Pierra	Päiviön,	joka	oli	ennen	ollut	papin
katkera	vihamies,	mutta	nyt	ystäväksi	herjennyt.

—	Kukahan	tuolta	tulee?	huomautti	muuan	miehistä	viitaten	harjulle	päin.

Noustiin	katsomaan.

Harjun	rinnettä	alas	kävellä	vaaputteli	vanha	mies,	laukku	seljässä	ja	sauva	kädessä.	Jalassa	hänellä
oli	repaleiset	sarkahousut,	yllä	yhtä	rikkinäinen	lapintakki	ja	päässä	suippokeulainen	huopahattu.	Mies
lähestyi	verkalleen,	ja	hänen	polvensa	notkehtelivat	laiskassa	tahdissa.

—	Lantalainen	näkyy	olevan,	sanoi	Kopara-Niila.	—	Kuka	sitten	lienee…?

—	 Samalta	 suunnalta	 tulee	 kuin	 mekin,	 huomautti	 Jouni.	 —	 Kun	 ei	 vain	 liene	 ollut	 näkemässä
juhlaamme…?

—	Mitä	vielä…	 joku	köyhä	kalanpyytäjä,	 jolla	on	verkot	 tässä	 lähellä.	Vieras	 lähestyi,	 ja	miesjoukko
tunsi	hänet	suntioksi.

—	Mitä	viheliäisen	vaivaista	on	papin	kätyrillä	tekemistä	täällä,	näin	kaukana	kirkolta?	puheli	 Jouni
levottomana.

—	Tiesi	jo.

Suntio	saapui	perille	ja	heitti	laukkunsa	maahan.

—	 Päivää!	 sanoi	 hän	 pyyhkien	 hikeä	 otsaltaan.	 —	 Täällähän	 makaa	 koko	 lapinheimo	 ja	 paistattaa
päivää.

Lappalaiset	murahtivat	jotakin	vastaukseksi,	mutta	kukaan	heistä	ei	noussut	tervehtimään	tulijaa.

—	 Täällähän	 näkyy	 olevan	 vielä	 Paulus-Jounikin,	 jatkoi	 suntio	 suu	 leveässä	 hymyssä.	 —	 Luulimme
sinun	Ruijaan	menneen,	kun	niin	äkkiä	kirkolta	hävisit.

—	Mitä	se	sinuun	kuuluu,	missä	kulloinkin	olen,	lausui	Jouni	otsa	synkkänä.	—	Vai	onko	pappi	sinut
määrännyt	jälkiäni	nuuskimaan?

—	Ka,	johan	nyt	houraat,	hyvä	mies.	Mitä	minä	sinun	jäljistäsi…	Minun	puolestani	saat	mennä	ja	tulla,
miten	haluttaa.	—	Sen	kun	vain	kysyin.

Suntiota	suututti	ja	peloitti	yhtä	aikaa.	Jouni	oli	huomautuksellaan	koskettanut	arkaan	paikkaan.	Siksi
kuohahti	 kiukku	 sydämessä,	 mutta	 sen	 voitti	 heti	 pelon	 tunne,	 sillä	 hän	 huomasi	 olevansa	 aivan
turvaton	tuon	epäilevän	ja	vihaavan	joukon	keskellä.

Saisitpa	Jouni	vaivata	Bieggolmaita,[25]	että	hän	antaisi	vähän	tuulta,	sillä	aivanhan	tässä	helteessä
ihminen	sulaa,	virkkoi	hän	osaksi	leikillä	osaksi	lepyttääkseen	Jounin	myrtynyttä	mieltä.

—	Uskotkopa	sinä	sellaista	haltiaa	olevankaan?

—	Ka,	uskonpa	tietenkin!	vastasi	suntio	silmää	räpäyttämättä.

Jouni	katseli	häntä	epäillen	kulmainsa	alta.	Miehen	luihu	olento	ei	miellyttänyt	häntä.

—	Mitä	sanoisit,	jos	loihtisin	sinut	pellonpelätiksi	herr'	Vuolevin	vainiolle?	kysyi	hän	iva	suupielessä.

Lappalaiset	purskahtivat	nauruun.	Suntio	katsahti	peljästyneenä	ympärilleen	ja	hänen	leveä	leukansa
painui	riipuksiin.

—	Älähän	hyvä	mies	sentään,	hätäili	hän.	—	Mitä	pahaa	minä	olen	tehnyt,	kun	sellaisella	uhkaat?

—	Kuljet	papin	asioilla…	nuuskit	toimiamme!	äsähti	Jouni.



—	 En	 totisesti,	 hyvät	 miehet!	 Siinä	 erehdytte.	 En	 ole	 koskaan	 sellaista	 harjoittanut…	 Kuka	 sitä	 on
sanonut?	kysyi	hän	ollen	kiivastuvinaan.

—	Kyllä	minä	tiedän!	Jounin	ääni	oli	uhkaava.

—	Ka,	tiedätpä	tietysti…	tiedätpä…	Mutta	sitä,	mistä	nyt	syytät,	en	usko	tietäväsi.

—	Mistä	päin	kuljeskelet?	kysyi	Jouni	pienen	vaitiolon	jälkeen.

—	Saarilompolasta…	Olen	kalaa	pyydellyt,	köyhä	mies.	—	Eihän	ole	minulla	poroja,	niinkuin	sinulla.

—	Kauanko	olet	siellä	ollut?

—	Parisen	viikkoa.

—	 Jo	 vainen	 valehteletkin,	 suntio!	 huudahti	 Kopara-Niila.	 —	 Minä	 kävin	 Saarilompolassa	 viime
viikolla,	mutta	sinua	en	vain	nähnyt.

—	Minuako	sitten	hait?

—	Ka,	enpä	kuin	poroja…	Mutta	olisin	nähnyt,	jos	olisit	siellä	ollut.

—	Yksinäinen	mies	nukkuu	pajupensaikossa	ja	jää	helposti	huomaamatta,	intti	suntio	vastaan,	käyden
joka	hetki	yhä	levottomammaksi.

Tuli	hiljaisuus,	jonka	keskeytti	äkkiä	Jouni.

—	Sinä	olet	ollut	Passejaurella?	sanoi	hän,	tarkaten	suntion	kasvojen	ilmettä.

—	Passejaurella?	änkytti	tämä	ja	perääntyi	vaistomaisesti	muutaman	askeleen.	—	Se	on	musta	valhe!
Passejaurella	en	ole	käynyt	moneen	vuoteen.	Sinnehän	on	toista	peninkulmaa	täältä.

—	Niin	on,	hyvin	näyt	tietävän.

Jouni	iski	toiselle	silmää	ja	kysäisi:

—	Mitä	kalaa	Saarilompolo	antoi?

Suntio	säpsähti	ja	silmäsi	laukkuunsa.

—	Siikoja	tietysti,	vastasi	hän	varmasti	ja	katsoi	Jounia	silmiin.
—	Eihän	siinä	muuta	kalaa	olekaan.

—	Sinulla	on	siikoja	laukussa?

—	Tietysti!	Miksi	sitä	kysyt?

—	Ilman	vain…	Katsotaanpa	miehet	suntion	saalista!	sanoi	 Jouni	hypäten	pystyyn	 ja	astuen	suntion
luo.

Tämä	sieppasi	laukkunsa	ja	yritti	lähteä,	mutta	Jouni	tarttui	häntä	käsipuolesta	ja	pidätti.

—	 Mitä	 siitä,	 jos	 katsotaankin?	 Eihän	 silmä	 osaa	 ota.	 Suntio	 riuhtoi	 kättään	 irti,	 mutta	 Jouni	 ei
hellittänyt.

—	Sinä	et	ole	minun	kalojeni	tarkastaja!	karjui	hän	kalpeana.	—
Heitä	irti!	Taikka…!

Suntio	 rimpuili	 Jounin	 otteessa,	 mutta	 turhaan.	 Hän	 oli	 kuin	 ruuvipuristimessa.	 Toiset	 lappalaiset
kävivät	laukkuun	käsiksi	ja	riistivät	sen.

Laukku	avattiin,	ja	miehiltä	pääsi	suuttumuksen	huuto.

—	Katsopas	vain,	kuinka	koreita	siikoja!	huudahti	Kopara-Niila	ja	heitti	lihavan,	punavatsaisen	raudun
maahan.

Miehet	kopistivat	laukun	tyhjäksi.	Se	oli	täynnä	suuria	rautuja;	ei	ainoatakaan	siikaa	näkynyt.

—	Passejauren	kaloja,	tuntee	ja	väristäkin,	huomautti	joku	miehistä.

Suntio	seisoi	kalpeana	 ja	kylmä	hiki	kohosi	hänen	otsalleen.	Silmät	 tuijottivat	 jäykkinä	pelosta	kuin
kiinni	saadulla	pahantekijällä,	ja	hampaat	lokattivat	suussa.



—	Armahtakaa	minua,	köyhää	miestä!	huusi	hän	ojennellen	käsiään	lappalaisia	kohti,	jotka	murisivat
uhkaavina	 kiukku	 luisevilla	 kasvoillaan.	 —	 Passejaurella	 olen	 ollut…	 kaikki	 olen	 nähnyt…	 koko
juhlanne…	mutta	sanaakaan	en	ole	virkkava	kenellekään	—	papille	viimeksi	—.	Voi,	armahtakaa,	niin
lupaan	vaieta	kuin	hauta!

—	 Kuka	 luottaa	 lupauksiisi?	 sanoi	 Niila	 ankarasti	 ja	 hänen	 kumarainen	 selkänsä	 oikeni	 hiukan.	 —
Sinä	voit	pettää	meidät!

—	Voi,	 en,	 en…!	 Jumala	armahda,	 en…	en…	Kukaan	ei	 ole	 saava	 tietää	mitään!	parkui	 suntio	kuin
kuoleman	hädässä.

Naiset	olivat	rientäneet	kodista	ja	kerääntyneet	miesten	ympärille.
Pierra	Päiviö	Aslak	Omman	kanssa	oli	myös	liittynyt	joukkoon.

—	Mikä	täällä	on	tekeillä?	Mikä	suntiota	vaivaa?	kysyi	Aslak	tunkeutuen	miesjoukon	lävitse	suntion
luo,	joka	hänet	huomattuaan	rupesi	yhä	surkeammalla	äänellä	rukoilemaan:

—	Aslak	Omma,	puolusta	minua!	vaikeroi	hän	väännellen	käsiään.	—
Älä	anna	niiden	tappaa	minua!	Voi,	voi,	armahtakaa…!

—	Mitä	hän	on	tehnyt?	kysyi	Aslak	kääntyen	lähinnä	seisovan	puoleen.

—	On	ollut	Passejaurella	vakoilemassa	meidän	juhlaamme!	karjui	Kopara-Niila	raivoissaan.	—	Kertoo
papille,	ja	silloin	me	olemme	hukassa!…	Hänen	pitää	hävitä!

—	Kaltioon	mies!	huudettiin	ympärillä.

Suntio	 luuli	 viimeisen	 hetkensä	 tulleen.	 Hänen	 polvensa	 kävivät	 aivan	 hervottomiksi,	 ja	 kurkkua
kuristi.	Silmät	pyörivät	hätääntyneinä	joka	taholle,	ja	katse	etsi	apua	kuin	hukkuvalla.

—	 Voi,	 Kristuksen	 tähden,	 rakkaat	 veljet!	 Armahtakaa…	 antakaa	 anteeksi!…	 Minulla	 on	 kivuloinen
vaimo	ja	kolme	pientä	lasta…	Mikä	heidät	perii?	Aslak	Omma,	rukoile	puolestani!

Hän	lankesi	polvilleen	ja	kietoi	kätensä	Aslakin	jalkojen	ympäri.

Aslak	hätääntyi	myös	ja	koetti	irroittautua	suntiosta,	mutta	tämä	puristi	hänen	polviaan	epätoivoisen
voimalla	ja	sopersi:

—	 Aslak,	 Kristuksen	 tähden…	 pelasta	 minut!…	 —	 Ole	 rauhassa!	 sanoi	 Aslak	 koettaen	 tyynnyttää
avutonta	miestä.	—	Sinulle	ei	kukaan	tee	väkivaltaa.

Mutta	 tämä	 väliintulo	 sai	 lappalaiset	 täyteen	 raivoon.	He	 tunkeutuivat	Aslakin	 ympärille,	 heristivät
nyrkkejään	ja	ärjyivät	kuin	vimmastuneet	pedot:

—	Mitä	sinä	sekaannut	meidän	asioihimme?	Oletko	liitossa	papin	kanssa?	—	Haa,	taidat	ollakin!	Olet
ollut	mukana	vain,	voidaksesi	esiintyä	todistajana	meitä	vastaan!	—	Ja	yksi	miehistä	tyrkkäsi	häntä	niin,
että	hän	oli	kaatua.

Mutta	 nyt	 astui	 Jouni	 väliin.	 Hän	 työnsi	 syrjään	 pahimmat	 riehujat	 ja	 asettui	 suntion	 eteen	 kuin
suojellakseen	häntä.

—	Hiljaa,	miehet!	karjaisi	hän	 ja	hänen	ruskeat	 silmänsä	säkenöivät.	—	Tahdotteko	 tehdä	murhan?
Ettekö	ymmärrä,	että	se	vain	pahentaisi	asiaamme?…	Antakaa	suntion	olla!	Näettehän,	että	hän	on	jo
aivan	pyörtymäisillään	pelosta.	Siinä	on	tarpeeksi	rangaistusta	hänelle.

—	Mutta	hän	kertoo	papille!	kiivaili	Kopara-Niila	vastaan,	jonka	riehuvaa	kiukkua	Jounin	odottamaton
käytös	oli	kuitenkin	koko	lailla	taltuttanut.

—	Kertokoon	jos	uskaltaa!	Vai	ettekö	luule	minulla	olevan	voimaa	rangaista	häntä	yksinkin,	jos	tarve
vaata?	 —	 Nouse	 ylös	 suntio,	 ja	 muista	 että	 olet	 tästä	 lähden	 henkesi	 minulle	 velkaa.	 Ja	 jos	 hiiskut
sanaakaan	papille,	niin	otan	velkani	takaisin	ja	silloin	ei	sinua	varjele	enää	mikään!

Suntio	kömpi	ylös	ja	hänen	leveä	leukansa	vapisi.

—	 En	 kerro!	 änkytti	 hän	 kyyneleet	 silmissä.	 —	 Saat	 olla	 varma	 siitä!	 Muistan	 apusi	 aina	 ja	 olen
ikuisesti	sinulle	kiitollinen.	—	Älähän	puhu!…	Ota	vain	laukkusi	ja	mene!

Suntio	rupesi	kokoamaan	hajalle	heiteltyjä	kalojaan,	Saatuaan	ne	laukkuun	hän	lähti	horjuvin	askelin
kävellä	vaaputtelemaan	joen	rantaa	alaspäin	häviten	pajupensaikkojen	peittoon.

*	*	*	*	*



Kun	Jouni	illalla	istui	Kopara-Niilan	kodassa,	pujahti	pikku	Sorve	sisään	ja	virkkoi:

—	Lantalaisia	tuli	veneellä	rantaan.

Jouni	säpsähti	ja	kopisti	vasta	täyttämänsä	piipun	tyhjäksi.

—	 Menepä	 katsomaan,	 Niila,	 mitä	 miehiä	 ne	 ovat?	 Niila	 kömpi	 ulos	 ja	 palasi	 hetken	 päästä	 ihan
tyrmistyneenä.

—	Se	on	pappi!	sanoi	hän	ja	katseli	Jounia	pyörein	silmin.

Jouni	sävähti	kalpeaksi	kuin	olisi	käärme	häntä	puraissut.

—	Pappi	—?	sanoi	hän	ja	kavahti	pystyyn.	—	Mistä	päin	hän	tulee?

—	Ruijasta…	nähtävästi.

—	Joko	nousi	maalle?

—	Jo.	Päiviön	kotaan	meni.

—	Nyt	on	piru	merrassa!	Minun	täytyy	lähteä	suoraa	päätä	tieheni.	—
Oliko	sillä	monta	miestä	mukana?

—	En	nähnyt	tarkkaan,	mutta	ainakin	neljä,	jollei	viisi…

—	Kuulehan	Niila,	puhui	 Jouni	hermostuneena.	—	Minä	menen	 tuon	harjun	 taakse	yöksi.	 Jos	 vaara
uhkaa,	niin	matki	tunturipöllöä…	Tiedän	silloin	painua	etemmäs.

Hän	hiipi	ulos	kodasta	ja	oli	juuri	aikeissa	kiertää	sen	taakse,	kun	hän	pysähtyi	ja	jäi	kuin	naulattuna
seisomaan	yhteen	paikkaan.

Päiviön	 kodan	 edessä,	 selin	 häneen	 seisoi	 pitkä	 lantalainen,	 kädessä	 isonpuoleinen	 kala	 ja	 tähysti
joelle	päin.

Samassa	 pyörähti	 mies	 ympäri	 ja	 Jouni	 tunsi	 hänet	 Tulinkisuvannon	 uudisasukkaaksi,	 jonka	 hän
monta	kertaa	oli	tavannut	Ruijassa.

Hän	 kirosi	 synkeästi	 ja	 lähti	 juoksemaan	 harjua	 kohti	 niin	 paljon	 kuin	 jaksoi.	 Mutta	 samassa	 oli
lantalainenkin	hävinnyt	kotaan.

*	*	*	*	*

Päiviön	kodassa	 istui	Sirma	miehineen.	Jokaisella	oli	eväslaukku	avoinna	edessään	 ja	miehet	söivät.
Kodan	asukkaat	olivat	tointuneet	ensi	hämmästyksestään,	jonka	papin	äkkinäinen	tulo	oli	aiheuttanut,
ja	he	istuivat	nyt	vaieten,	luoden	tuon	tuostakin	merkitseviä	silmäyksiä	toisiinsa.	Aslak	Omma	varsinkin
näytti	 levottomalta.	 Hän	 yritti	 jo	 kerran	 nousta	 ylös,	 mutta	 kun	 kaksi	 miehistä	 oli	 sijoittunut	 juuri
oviaukon	eteen,	ei	hän	rohjennut	lähteä	tunkeutumaan	heidän	välistään	ulos.	Se	olisi	ehkä	herättänyt
epäluuloa.	Hän	olisi	halunnut	mennä	Niilan	kotaan	ilmoittamaan	uhkaavasta	vaarasta.	Lieneekö	sieltä
kukaan	havainnut	papin	saapumista?

—	 Mitenkäs	 täällä	 on	 jaksettu?	 kysyi	 herra	 Olaus	 Pierralta,	 joka	 oli	 ottanut	 verkkonsa	 esille	 ja
ruvennut	sitä	paikkaamaan.

—	 Siinähän	 on	 mennyt…	 mikäpä	 tässä…	 poroilla	 on	 hyvät	 jäkälämaat…	 ja	 joesta	 saadaan	 kalaa
riittävästi…

—	Niin	vain…	Kuule	Tuomas,	noudapa	se	taimen,	jonka	saimme	äsken…	Paistetaan	se	pois…	mitäpä
siitä	säästää.	Ehdimmehän	vielä	ennen	Lätäs-enon	suuta	saada	toisen	sijaan.

Toinen	oven	suussa	istuvista	miehistä	nousi	ja	kömpi	ulos.

—	 Niin…	 Kumma,	 että	 jäitte	 tähän	 kesäksi,	 ettekä	 menneet	 Ruijaan,	 jatkoi	 herra	 Olaus.	 —	 Eikö
alunpitäen	ollut	sellainen	aikomus?

—	Olihan	se,	mutta	kun	tuli	keväällä	jäädyksi	tähän	tavallista	pitemmäksi	aikaa,	niin	päätimme	olla	jo
koko	kesän	yhtä	menoa.

—	Niin	vain…	Kuinka	monta	kotakuntaa	teitä	on	tässä?

—	Kahdeksan.



—	Ketä	kaikkia?

—	Tässä	on	Pierra	Simma,	Talja-Niila,	vanha	Guttorm,	Kopara-Niila…

—	Kopara-Niila?	—	Kas,	kun	hänkin	on	malttanut	jäädä	pois
Ruijasta…	Vanhuus	taitaa	jo	tulla	äijälle?

Samassa	palasi	kalanhakija.

—	 Täällähän	 näkyy	 olevan	 Paulus-Jounikin,	 itse	 pääprofeetta,	 sanoi	 hän	 heittäen	 lihavan	 taimenen
maahan.

Sirman	syönti	keskeytyi	siinä	paikassa	ja	hän	hyppäsi	pystyyn.

—	Paulus-Jouni	—?	Missä	hän	on…?

—	Tuolla	seisoi	toisen	kodan	edessä	ja	näytti	mies	kovin	säikähtyneeltä,	koskapa	niin	tuijotti	minuun.

Sirma	 hyökkäsi	 ulos,	 miehet	 perässä.	 Jouni	 mennä	 livisti	 täyttä	 karkua	 harjua	 kohti	 ja	 oli	 hyvän
matkan	päässä.

—	 Haa!	 huudahti	 Sirma	 leimuavin	 silmin.	 —	 Siellä	 viilettää	 noita	 pakoon!	 Nyt,	 miehet,	 perään	 ja
sukkelaan!	Otamme	hänet	kiinni	ja	viemme	kirkolle!	Häntä	on	nimismies	etsinyt	pitkän	aikaa,	mutta	ei
ole	tavannut.	—	Seuratkaa	minua!

Hän	lähti	juoksemaan	niin	paljon	kuin	jaksoi,	ja	miehet	seurasivat	perässä	silmissä	kuumeinen	kiilto.

—	Menkää	te	toiset!	Minä	juoksen	hakemaan	köyttä	veneestä!	huusi	yksi	miehistä.

Sirma	ei	kuullut	häntä,	vaan	juoksi	voimansa	takaa.	Paulus-Jouni	kirmasi	harjun	rinnettä	ylös	ja	hävisi
sen	taakse.

Mutta	pian	oli	Sirmakin	miehineen	harjun	laella.	Jouni	juoksi	paraikaa	poikki	vetistä	jänkää,	joka	alkoi
heti	harjun	alta.	Vesi	porskahteli	korkealle	hänen	hyppiessään	mättäältä	toiselle.	Välistä	siljahti	jalka	ja
pakeneva	 mies	 vajosi	 polveaan	 myöten	 vetelään	 levään,	 mutta	 yks'	 kaks'	 hän	 kiskaisi	 jalkansa	 irti	 ja
jatkoi	hurjia	hyppyhän	päästen	yhä	lähemmäs	jängän	toista	laitaa,	missä	kasvoi	tiheää	koivikkoa.

Miehet	juoksivat	rinnettä	alas	ja	saapuivat	jängän	laitaan.

Sirma	juoksi	jängällä,	mutta	huomasi	sen	liian	pehmeäksi.	Ei	ollut	yrittämistäkään	ylitse.

Samassa	saapui	köyden	hakijakin.

—	Nyt	se	menee	meiltä	käsistä,	emmekä	me	voi	mitään!	karjui	herra
Olaus.	—	Voi	herja!	Eikö	kukaan	teistä	uskalla	yrittää	perässä?
Sinä,	Pekka,	nuori	mies,	koeta!

—	 Ei	 sinne	 ole	 menemistä,	 se	 on	 täynnä	 umoreikiä,	 vastasi	 puhuteltu.	 —	 Minä	 tiedän	 sen
vanhastaan…	Siihen	on	monta	poroa	uponnut	ja	minusta	on	ihme,	mitenkä	Jouni	pääsee	yli.

—	 Mikäs	 noidalla!	 Häntä	 kantaa	 pimeyden	 voima,	 huomautti	 joku.	 Sirma	 puristeli	 nyrkkejään
voimattomassa	raivossa.

—	Kyllä	te	olette	nahjuksia!	Annatte	miehen	mennä	Vain!	kähisi	hän	hammasta	purren.

—	Se	on	mahdotonta,	herr'	Vuolevi,	sanoi	Tulinkisuvannon	Tuomas.	—
Siellä	on	varma	kuo—…

Hän	ei	ehtinyt	lopettaa	lausettaan,	kun	samassa	joku	huudahti:

—	 Katsokaapa	 nyt,	 miten	 kävi!	 Nyt	 on	 mies	 kiikissä!	 Jounin	 toinen	 jalka	 oli	 vajonnut	 jängän
silmäkkeeseen	ja	hän	oli	suistunut	siimalleen.	Usean	kerran	hän	yritti	päästä	ylös,	mutta	ei	onnistunut.
Siihen	jäi	koivuryteikön	laitaan	makaamaan.

—	 Nyt	 kiertämään	 jängän	 ympäri	 ja	 hopusti,	 ennen	 kuin	 hän	 ehtii	 selviytyä	 siitä!	 huudahti	 herra
Olaus	ja	lähti	juoksemaan.

…	Miehet	riensivät	perässä	ja	pääsivät	tuokion	kuluttua	jängän	toiselle	puolen.	Astuen	pitkin	ryteikön
laitaa	he	saapuivat	pian	sille	paikalle,	missä	Jouni	oli.

Hän	oli	saanut	jalkansa	irti	ja	istui	mättäällä	pää	painuksissa.



Miesten	 lähestyessä	 nosti	 Jouni	 päätään	 ja	 katsoi	 Sirmaa.	 Silmät	 leimusivat	 ja	 niissä	 oli	 jotakin
haavoitetun	 petoeläimen	 villistä	 katseesta.	 Taivuttaen	 päätään	 hän	 kyräsi	 kulmainsa	 alta	 kuin
kuoliniskua	 odottava	 hukka,	 joka	 selkäranka	 poikki	 lyötynä	 vielä	 viimeisellä	 hetkelläänkin	 uhmaa
vainoojaansa.

—	 No,	 miks'et	 iske?	 sähisi	 hän	 kiiluvin	 silmin.	 —	 En	 pääse	 mihinkään,	 sillä	 jalkani	 on	 poikki.	 Olen
vallassasi.

—	Miehet,	 sitokaan	hänen	kätensä!	komensi	herra	Olaus,	kuin	ei	 olisi	 kuullut	 Jounin	kysymystä.	—
Mutta	katsokaa,	ettei	hänellä	vain	ole	puukkoa.

—	Ei	ole.	Tässä	nämä	ovat,	lausui	Jouni	ojentaen	kätensä.	—
Jos	olisikin	ollut,	niin	en	istuisi	tässä	sidottavananne.	Tuolla
makaisin	levässä	Staalo-Oulan	puukko	rinnassa	ja	henkeni	vaeltaisi
Jabmeaimon[26]	hiljaisia	tuntureita.

Saatuaan	Jounin	kädet	nuoriin	rupesivat	miehet	tutkimaan	hänen	jalkaansa.

—	 Ei	 tämä	 ole	 poikki,	 sanoi	 Tulinkisuvannon	 Tuomas.	 —	 Nilkka	 on	 vain	 nyrjähtänyt	 sijoiltaan	 ja
pahanlaisesti.	Mutta	se	on	korjattavissa.	Kunhan	päästään	kylään,	niin	katsotaan	tarkemmin.

Miehet	laittoivat	koivuista	paarit	ja	lähtivät	kantamaan	Jounia	kylää	kohden.

—	Minne	viet	minut,	pappi?	kysyi	Jouni	synkkänä.

—	Kirkolle	ensin	ja	sieltä	alamaahan	rangaistustasi	kärsimään,	vastasi	herra	Olaus.

Jouni	ei	puhunut	mitään.	Katsoi	vain	Sirmaa,	kuin	ei	olisi	oikein	ymmärtänyt	tämän	sanoja.

Kun	 miehet	 kantamuksineen	 saapuivat	 kylään,	 olivat	 lappalaiset	 tipotiessään.	 Ainoastaan	 Pierra
Päiviön	väki	oli	jäljellä.

—	Mihin	lappalaiset	ovat	huvenneet?	kysyi	herra	Olaus	Aslak	Ommalta,	joka	tuli	heitä	vastaan.

—	Paenneet…	mikä	minnekin,	oli	yksitoikkoinen,	surullinen	vastaus.

Aslak	katseli	Jounia	ja	hänen	silmäänsä	kihosi	kyynel.

—	Näinkö	kävi	sinun,	Jouni?	kuiskasi	hän	murtuneella	äänellä.

Mutta	Jouni	ei	vastannut	mitään,	käänsi	vain	päänsä	pois.

*	*	*	*	*

Aamulla	 varhain	 kantoivat	 miehet	 Jounin	 rantaan.	 Venheet	 lähtivät	 hiljaa	 solumaan	 myötävirtaa
Enontekiön	kirkkoa	kohti.

Lapinkylä	oli	kuin	kuollut.

XIII

Venheet	kiitävät	hyvää	vauhtia	lyhyitä	nivakappaleita	alas.	Etumaisena	laskee	Sirman	venhe,	jota	ohjaa
Pekka	Maunu,	Erkki	Maunun	vanhin	poika,	Maunun	ja	Juhanin	veli.	Perässä	viilettää	Tulinkisuvannon
Tuomas	 tanakkana	 ja	 leveäharteisena,	 ohjaten	 raskaassa	 lastissa	 olevaa	 alustaan	 papin	 venheen
näyttämää	 suuntaa.	 Oli	 varhainen	 aamu,	 ja	 aurinko	 lähetti	 juuri	 ensimmäisien	 tervehdyksensä
yökasteesta	kimalteleville	joen	rannoille.	Miehet	olivat	olleet	yötä	Pätikkäkosken	alla,	johon	illalla	olivat
saapuneet.	 Edellisenä	 päivänä	 he	 eivät	 olleet	 kulkeneet	 kuin	 neljä	 peninkulmaa	 arviolta.	 Venheiden
muotkiminen	oli	vienyt	runsaasti	aikaa.	Varsinkin	Lammaskoski	oli	kysynyt	kovia	ponnistuksia.	Venheet
oli	 täytynyt	 laskea	nuoralla	alas,	perätauossa,	 yksi	miehistä	venheessä	 ja	 toiset	maalla	pidättämässä.
Eikä	Jouniakaan	oltu	saatettu	silloin	venheessä	kuljettaa.	Siksi	kovassa	lastissa	ne	olivat	jo	ennestään.
Oli	pitänyt	paareilla	kantaa,	ja	sekin	oli	hidastuttanut	jonkin	verran.	Illalla	oli	ollut	viimeinen	ponnistus
Pätikässä,	 jossa	 venheet	 oli	 pitänyt	 vetää	 maitse,	 sillä	 laskemalla	 oli	 mahdoton	 päästä
jyrkkäputouksista,	kuohupäistä	kurkkiota	eheänä	alas.	Se	olisi	ollut	yhtä	kuin	varma	kuolema.

Sirman	venheessä	souti	kaksi	veljestä,	Antti	ja	Aapo	Palojoensuu,	jotka	samoin	kuin	Tulinkisuvannon



Tuomaskin	olivat	olleet	kesäpyynnillä	Ruijassa	 ja	nyt	palailivat	papin	venheessä	kotiaan,	 joka	oli	viisi
peninkulmaa	 alempana	 kirkkoa.	 Herra	 Olaus	 makaili	 keskellä	 venhettä	 jauho-	 ja	 suolasäkkien	 päällä
seuraten	 jännityksellä	 perässä	 laskevaa	 alusta,	 jonka	 pysty	 kokka	 halkoili	 sulavasti	 aaltoja.	 Siinä
venheessä	oli	Paulus-Jouni.

—	 Siinä	 menivät	 Vuokkasennivat,	 ja	 nyt	 on	 taas	 edessä	 ankarampi	 soutu,	 virkahti	 Pekka	 silmäten
taaksensa.	—	Pelkäänpä,	että	Kelottijärvi	nyt	kiskottaa,	kun	sattui	vastatuulikin	ja	raskas	lasti	vielä.

Noin	tunnin	kestäneen	soudun	jälkeen	välkähteli	jo	edessäpäin	Kelottijärven	laaja	ulappa,	jolla	vinha
vastatuuli	 ajeli	 teräviä,	 pystypäisiä	 aaltoja.	 Venheet	 soluivat	 raskaasti	 järveen,	 ja	 nyt	 saivat	 soutajat
tiukentaa	vetojaan.

Kesti	 melkein	 kolmisen	 tuntia,	 ennen	 kuin	 runsaasti	 puolta	 peninkulmaa	 pitkä	 järvi	 oli	 halaistu.
Aurinko	 oli	 jo	 korkealla	 ja	 paistoi	 suoraan	 soutajia	 selkään	 raukaisten	 hikipäissään	 ponnistelevia
miehiä.

—	Jopa	tässä	 lämpiää,	virkkoi	toinen	Palajoensuun	veljeksistä,	pyyhkien	hikeä	otsaltaan.	—	Annapa,
Pekka,	sitä	auskaria…

—	Nytpä	onkin	jo	suurin	vaikeus	voitettu,	kun	on	takana	Kelottijärvi,	lausahti	Pekka	heittäen	auskarin
keulaan.	 —	 Mitäs	 se	 teillä,	 kahdella	 miehellä?…	 Toista	 on	 Tanelilla,	 joka	 saa	 yksin	 kiskoa	 Tuomaan
venheessä…

—	Mutta	hänelläpä	ei	olekaan	sellaista	lastia	kuin	meillä.

—	Emmeköhän	jo	pian	laske	maalle?	kysyi	herra	Olaus	haukotellen.	—
Minäpä	mielelläni	jo	söisin	taas.

—	Emme	vielä,	herr'	Vuolevi,	virkahti	perämies.	—	Lasketaanhan	ensin	Kelottiluspa	ja	Liinakurkkio…
Sitten	sopii	ruokailla.

—	 Emme	 lähde	 tyhjällä	 vatsalla	 Liinakurkkioon,	 nauroi	 herra	 Olaus	 ja	 pudisti	 päätään.	 —	 Mitä
sanoisit,	jos	nälkä	näkösi	himmentäisi	ja	laskisit	kivelle?

Niin	sokea	en	ole	päivänkään	paaston	jälkeen,	etten	Liinakurkkiota	laske,	lausui	Pekka	hymyillen.	—
Mikä	 papilla	 on	 hätänä?	 Ei	 muuta	 kuin	 makoilla	 vain…	 Ja	 tuskin	 on	 viittä	 tuntia	 siitä	 kuin	 syötiin.
Eivätpä	soutajat	puhu	mitään	syönnistä.

—	Heillä	on	niin	täysi	työ	airoistaan,	etteivät	jouda	ruokaa	ajattelemaankaan.	Mutta	minulla,	laiskalla
miehellä,	on	aikaa	siihenkin,	veisteli	herra	Olaus.	—	Mutta	entäpä	jos	minäkin	soutaisin	vähän!	Annapa
sinä,	Antti	airo	minulle!

—	Ei	me	nyt	sentään	pappia…	hymähti	puhuteltu

—	Pappia,	koira	vie!	Mies	se	olen	vielä	minäkin,	vai	mitä,	Pekka?

—	 Ka,	 miespä	 hyvinkin…	 Mutta	 mitä	 sanoo	 vanha	 sananlasku?	 "Silloin	 on	 aika	 joutavassa,	 kun	 on
pappi	soutamassa."	Heh!

—	Sitä	se	minäkin…	virkahti	Antti.

—	 No,	 miten	 haluatte…	 Kyllähän	 minä	 tässäkin	 hyvin…	 sanoi	 herra	 Olaus	 venytellen.	 —	 Mutta	 —
jatkoi	hän	vilkastuen	—	ajattelin	äsken	Jounia.	Hän	ei	ole	syönyt	juuri	mitään	koko	aikana.

—	 Ei	 näkynyt	 maistuvan	 ruoka	 vielä	 aamullakaan	 Tarjosin	 äijärievulle	 kappaleen	 lihaa,	 mutta	 ei
ottanut.	Vilkaisi	vain	vihaisesti	kulmainsa	alta.

—	 Söi	 se	 sentään	 vähän,	 huomautti	 herra	 Olaus.	 —	 Mutta	 se	 oli	 aivan	 liika	 vähän	 aikamiehen
muonaksi.	—	Aikoneekohan	tappaa	itsensä	nälkään?

—	Mutta	jos	sen	ei	sisu	anna?	yhtyi	puheeseen	Antin	veli	Aapo.	—
Minusta	se	näytti	illalla	olevan	kovin	mustissa	mietteissä.

—	Kummako	se?	Pitkä	on	miehellä	matka…

—	Mihin	se	viedään?	kysäisi	Antti.

—	En	tiedä	vielä	varmaan…	Luultavasti	Hernösandiin	taikka
Tornioon…

Miehet	vaikenivat.	Venhe	liukui	hyvää	vauhtia	väkevää	myötävirtaa.	Jyrkkä	Kelottiluspa	oli	 laskettu,



ja	edessä	pauhasi	Liinakurkkio	kappaleen	matkan	päässä.

—	Eikö	lasketa	rantaan?	huusi	Tuomas	toisesta	venheestä.	—	Tekisi	jo	mieli	tulille.

—	 Samaa	 olen	 minäkin	 tässä	 ehdottanut!	 huusi	 herra	 Olaus	 vastaan.	 —	 Pekka,	 käännä	 rantaan!
Mitäpä	paranee.	Syödään	ja	annetaan	sitten	mennä	yhtä	vauhtia	kirkolle.

Pekka	seurasi	kehoitusta.	Muutaman	aironvedon	päästä	kolahti	kokka	rantakiville.

—	Syödään	sitten…	yhdentekevää…	Vaikka	olisi	kai	tässä	vielä	jaksettu…

Miehet	ottivat	eväslaukkunsa	ja	nousivat	törmälle.	Pian	oli	tuli	tehty,	ja	he	hääräilivät	sen	ympärillä,
mikä	 kalaa	 paistaen,	 mikä	 kärventäen	 kuivattua	 poronlihaa.	 Herra	 Olaus	 otti	 laukustaan	 kappaleen
leipää	 ja	poronlavanpuolikkaan	 ja	kehoitti	Pekka	Maunua	seuraamaan	 itseään.	He	menivät	venheelle,
jossa	Jouni	makasi.

—	 Päästä	 vangin	 kädet!	 käski	 herra	 Olaus.	 Pekka	 päästi	 köyden	 ja	 auttoi	 Jounia	 istumaan.	 Herra
Olaus	ojensi	hänelle	leipäkappaleen.

—	Syö!	sanoi	hän	käskevästi.

Mutta	Jouni	katsoi	häntä	vihasta	leimuavin	silmin	ja	vastasi	äkäisesti:

—	Syö	itse!	En	halua	ruokiasi!

Sirman	otsalle	kohosi	pilvi	ja	hänen	silmissään	välähti	pidätetty	suuttumus.

—	Kuule,	Jouni,	sinä	syöt,	kun	minä	käsken!	Muuten	sinun	käy	huonosti!

—	 Minkä	 voinet,	 pappi?	 Tapa	 tähän,	 kun	 vertani	 himoinnet,	 mutta	 sinun	 kädestäsi	 en	 ota
murenettakaan!

Sirma	raivostui	ja	kohotti	kätensä,	mutta	hillitsi	itsensä	ja	katseli	murhaavasti	vankiaan.

—	Koeta	sinä,	sanoi	hän	käheästi	Pekalle.	—	Hänen	täytyy	syödä!

Hän	palasi	rannalle	ja	Pekka	ryhtyi	Jounia	suostuttelemaan.

—	Syöhän	nyt	pois,	Jouni!	kehoitti	hän	tarjoten	leivänpuolikasta.	—
Ethän	muuten	kykene	mihinkään,	puheli	hän.

—	 Mihin	 minun	 vielä	 pitäisi	 kyetä?	 huudahti	 Jouni	 vihan	 kyyneleet	 silmissä.	 —	 Jalkani	 on	 pilalla	 ja
vapauteni	riistetty!	Mitä	pahaa	olen	tehnyt,	kun	näin	minua	vainootte…	juuri	kuin	metsän	petoa?

Hän	kiristeli	hampaitaan	epätoivoisena.

—	Eihän	asia	tule	enää	sen	paremmaksi,	lohdutteli	Pekka.	—	Ethän	itseäsi	nälyttämällä	mitään	voita.
—.	Olehan	nyt	järkevä	ja	syö!

—	Olisi	paljon	parempi,	jos	irroittaisit	jalkani,	ähkyi	Jouni.	—	Ne	ovat	aivan	turtuneet.

Pekka	meni	nuotiolle.

—	Jouni	haluaisi	saada	jalkansa	irti,	puhui	hän	neuvottomana
Sirmalle.

—	No,	päästä	sitten,	sanoi	tämä.	—	Mihinkäpä	menee	yhdellä	jalalla…

Hän	huomasi	eväät	Pekan	kädessä	ja	kysyi:

—	Eikö	ruvennut	syömään?

—	Ei	vielä,	mutta	ehkäpä	saan	taivutetuksi…	Hän	palasi	rantaan	ja	irroitti	Jounin	jalat.

—	Syöhän	nyt	ja	heitä	kiukku	pois!	sanoi	hän,	jättäen	eväät	Jounin	eteen	ja	nousi	törmälle.

Hetken	 kuluttua	 Jouni	 otti	 lihakappaleen	 ja	 ryhtyi	 sitä	 verkalleen	 pureksimaan.	 Miehet	 huomasivat
sen	ja	Pekka	virkkoi:

—	Kelpasipa	äijälle…

—	Kyllä	nälkä	opettaa,	hymähti	herra	Olaus.



Aterioitiin	 ääneti.	 Omituinen,	 painostava	 tunne	 valtasi	 miehet.	 Siihen	 sekaantui	 jonkinlaista	 sääliä,
jota	 nämä	 karut	 erämaan	 ihmiset	 harvoin	 tunsivat.	 Heidät	 oli	 luonto	 karaissut	 koviksi,	 ja
herkkämielisyys	 oli	 heille	 vierasta.	 Mutta	 nyt,	 kun	 he	 näkivät	 Jounin	 kalpeana	 istuvan	 venheessä	 ja
sanaton	 murhe	 kasvoillaan	 kalvavan	 kovaa	 lihakappaletta,	 ailahteli	 sääli	 heidän	 povessaan.	 Jounin
olennossa	 oli	 jotakin	 niin	 liikuttavan	 surullista,	 joka	 ei	 ollut	 vaikuttamatta	 heihin.	 He	 söivät
mietteisiinsä	vaipuneina,	tuijotellen	alakuloisina	tuleen.

—	Krunk,	krunk!	kuului	heidän	päänsä	päältä.

Korppi	lensi	yli	siivet	levällään.

Miehiä	puistatti.	Korppi,	paholaisen	lintu!	Mikä	sen	tänne	manasi?	Se	oli	paha	enne…

Samassa	kuului	Jounin	käheä	nauru	venheestä.	Hän	oli	viskannut	lavanpuolikkaan	menemään	ja	istui
pää	painuksissa.

—	Mitä	se	julmettu	nauraa?	kuiskasi	Pekka,	katsahtaen	papin	olkapään	yli	Jounia.

—	Tiesi	 jo,	mitä	miettinee,	murahti	Tuomas.	Ja	yks'	kaks'	oli	säälintunne	haihtunut	ja	mielen	valtasi
taikauskoinen	pelko,	joka	sai	heidän	tuntonsa	äkkiä	kovenemaan.

—	Kuka	tietää	noidan	metkut?	Pthyi!	sylkäsi	Aapo.

Eväät	korjattiin	pois	ja	miehet	kävelivät	venheille.	Päivä	oli	jo	sivuuttanut	puolivälin,	mutta	matkaa	ei
ollutkaan	enää	jäljellä	kuin	peninkulman	verran.	Hyvin	siis	ehdittäisiin	kirkolle.

Miehet	 seisoivat	 venheissä	 sauvoimet	 käsissä	 valmiina	 työntämään	 rannasta,	 kun	 samassa	 Pekka
huomautti:

—	Meidän	venheemme	on	liiaksi	lastissa.	Pelkään,	että
Liinakurkkiossa	täyttää.

Täytyi	ruveta	sovittelemaan,	ja	lopputulokseksi	tuli,	että	Antti	sai	siirtyä	Tuomaan	venheeseen.

—	Työntäkää	ulos!	komensi	Sirma.

Venheet	 läksivät	 liikkeelle	 ja	 lipuivat	 virtaan.	 Edessäpäin	 pauhasi	 Liinakurkkio.	 Miehet	 soutelit
verkalleen,	ja	virta	kävi	kiinteämmäksi,	niellen	joka	hetki	yhä	ahnaammin	alaspäin.

Jo	oltiin	kosken	niskassa.	 Jyrkkänä	kuin	mäki	syöksyi	veden	paljous	eteenpäin	ahtaassa	väylässään.
Kuohut	 hyppelivät	 venheen	 ympärillä	 ja	 alempana	 kiehui	 koski	 valkoisena	 vaahtona.	 Oli	 kuin	 olisivat
liinapäiset	vedenneidot	siellä	karkeloineet	hurjassa	sekamelskassa.

Vauhti	kiihtyi	kiihtymistään,	 ja	rannat	vilahtelivat	sivu.	 Joentörmät	vapisivat	veden	pauhinasta,	 joka
kasvoi	joka	hetki,	kuta	syvemmälle	koskeen	tultiin.	Tähän	saakka	olivat	miehet	soutaneet	kaikin	voimin,
jotta	vältettäisiin	kosken	niskassa	piileksivät	vaaralliset	kivet.	Nyt	oli	niiden	ohi	onnellisesti	päästy,	ja
valtava	väylä	oli	avoimena	edessä.

—	 Airot	 pois!	 hihkaisi	 Pekka	 leimuavin	 silmin	 ja	 hänen	 laskumies-verensä	 ourusivat	 kilpaa	 kosken
hurjan	pauhinan	kanssa.

Venhe	kiiti	huimaavaa	vauhtia.	Kuohupääaallot	nyökkäsivät	vain	hyvästiksi	 ja	pärskäyttivät	vaahtoa
perämiehen	 silmille.	 Takimainen	 venhe	 seurasi	 kiinteästi	 perässä,	 ja	 tyrskyjen	 välistä	 vilahtelivat
Tulinkisuvannon	 Tuomaan	 järeät	 kasvot,	 kun	 hän	 alustaan,	 ohjasi.	 Kosken	 alla	 kävi	 vaahtoharjaisten
laineiden	leikki	hurjana,	ja	jymisten	syöksyi	pauhaava	virta	alapuolella	olevaan	suvantoon.

Pekka	seisoi	jämeränä	venheen	perässä,	ja	hänen	kasvoillaan	kuvastui	erämaan	lapsen	välitön	riemu,
jota	se	tuntee	joka	kerta,	kun	joutuu	luonnon	kanssa	kamppailuun	ja	huomaa	voittavansa.	Nuo	muuten
niin	vakavat	kasvot	olivat	nyt	mitä	eloisimmat.	Niissä	kuvastui	herkästi,	yksityiskohtia	myöten	jokainen
sielun	 liike,	 jonka	 aiheutti	 kiitävän	 venheen	 ohjaaminen	 myllertävien	 kuohujen	 läpi.	 Käsi	 painoi
jäntevästi	 melaa,	 joka	 oli	 vaulalla	 kiinnitetty	 venheen	 laitaan,	 ja	 koko	 se	 voima,	 joka	 tarvittiin	 melan
käänteeseen,	 tuli	 näkyviin	 silmien	 kipunoissa	 ja	 poskille	 karahtaneessa	 punassa.	 Suupieli	 venähti
äkeään	juomuun,	ja	kulmat	rutistuivat	kurttuun.	—	Ja	kun	ahdas	paikka	oli	sivuutettu,	seestyi	muoto,	ja
jykeville	kasvoille	lehahti	iloinen	hymy,	joka	vaikutti	kuin	auringon	pilkahdus	pilven	lomasta.

Yht'äkkiä	 kalpenivat	 Pekan	 kasvot,	 ja	 hän	 painautti	 pontevasti	 melaa.	 Kosken	 alla	 muodosti	 vesi
korkean	 aallonharjan,	 joka	 uhkaavana	 vyöryi	 joen	 keskijuoksua	 kohden.	 Se	 oli	 tuttu	 aalto	 Pekalle,	 ja
hän	tiesi,	ettei	sen	kanssa	ollut	leikkimistä.	Hän	mittasi	katseellaan	venheen	ja	tuon	vaarallisen	aallon
välimatkan	ja	huomasi,	että	vauhti	oli	saatava	lisääntymään,	jos	mieli	aaltoa	välttää.



—	Aapo,	ota	airot!	karjaisi	hän	ja	koetti	saada	venhettä	leikkaamaan	viistoon	virran	poikki.

Aapo	 totteli	 paikalla,	 mutta	 komento	 oli	 tullut	 hetkistä	 liian	 myöhään.	 Venhe	 liukui	 panimoilleen
tuhoisan	aallon	sivuitse	ottaakseen	vastaan	koko	sen	mahtavan	harjan	syleilyn.	Aalto	pyyhkäisi	sen	yli
kokasta	perään	saakka,	ja	raskaassa	lastissa	oleva	alus	täyttyi	silmänräpäyksessä.

—	Nyt	tuli	tuho!	huudahti	Pekka,	 ja	hänen	miehekäs	äänensä	värähti.	Perässä	laskevasta	venheestä
kuului	 huutoja,	 ja	 samassa	 kun	 se	 pyyhälsi	 ohi,	 kääntyi	 Pekan	 venhe	 poikkipuolin,	 ja	 virta	 löi	 sen
kumoon.

Kuului	 kauhea	 hätähuuto.	 Tuomas	 laski	 rantaan	 niin	 nopeasti	 kuin	 saattoi,	 raastoi	 lastin	 ja	 Jounin
maalle	ja	hyppäsi	venheeseen	kumppaninaan	Antti.

Pekan	 venhe	 pyörähteli	 virrassa.	 Sen	 lasti	 oli	 joutunut	 veden	 saaliiksi,	 ja	 se	 soljui	 hiljalleen
suvantoon,	josta	kuului	kuoleman	kanssa	taistelevien	miesten	epätoivoinen	huuto:

—	Aa-utta-kaaa!

Antti	 kiskoi	 voimainsa	 takaa,	 ja	Tuomas	ohjasi	 suoraan	hukkuvia	kohti.	Tuokiossa	he	olivat	Sirman
lähettyvillä.

—	Ojenna	sauvoin!	karjaisi	Tuomas.

Antti	 sieppasi	 sauvoimen	 ja	 kurkoitti	 sen	 papille,	 joka	 tarttui	 siihen	 koko	 tarmollaan.	 Ei	 kulunut
monta	sekuntia,	ennen	kuin	herra	Olaus	oli	saatu	ylös.

Jonkun	 matkan	 päässä	 taisteli	 Aapo,	 kuoleman	 kalventaessa	 jo	 kasvoja.	 Silmät	 seisoivat	 jäykkinä,
lasimaisina,	ja	kuin	kuolevan	korahdukset	kuuluivat	hänen	hätähuutonsa:

—	A-ut-ta-kaa!

Miehet	soutivat	hänen	luokseen	ja	aivan	viime	hetkessä,	jolloin	Aapo	jo	oli	vaipumaisillaan,	sai	Antti
kiinni	hänen	tukastaan.	Yhdessä	Tuomaan	kanssa	he	vetivät	puolipökertyneen	miehen	venheeseen.

—	Nyt	Pekan	luo!	huudahti	Tuomas.

Keskellä	suvantoa	näkyi	Pekan	pää	vedenpinnan	yläpuolella,	ja	Antti	ponnisti	hammasta	purren.

Mutta	 välimatka	 oli	 liian	 pitkä	 ja	 Pekan	 voimat	 olivat	 jo	 uupuneet.	 Pää	 painahti	 veden	 alle,	 kohosi
vielä	kerran	ja	hävisi	sitten	kokonaan.

Kun	venhe	ehti	paikalle,	 ei	näkynyt	enää	mitään.	Muutamia	vesikuplia	kohosi	pinnalle,	 ja	 sitten	oli
kaikki	hiljaista.

—	Sinne	meni	mies,	sanoi	Tuomas	ja	hänen	karhea	äänensä	värähti.	—
Liian	myöhään	tulimme…

Seurasi	synkkä	äänettömyys,	jonka	katkaisi	Sirman	vaikeroiva	ääni:

—	Voi,	Pekka,	Pekka,	monivuotinen	kumppani!	Näinkö	piti	sinun	käydä?

Otettiin	kiinni	papin	ajelehtiva	venhe	 ja	soudettiin	 rantaan.	Siellä	 tehtiin	 tuli,	 jonka	ääressä	miehet
saattoivat	kuivata	vaatteitaan.

Pitkään	aikaan	ei	puhuttu	mitään.	Onnettomuus	oli	herpaissut	miehet.
Vihdoin	virkkoi	Antti:

—	 Kun	 ei	 koko	 tapaus	 vain	 olisi	 tuon	 aikaansaama,	 sanoi	 hän	 matalalla	 äänellä	 osoittaen	 pienen
matkan	päässä	makaavaa	Jounia.

Toiset	havahtuivat,	ja	kaikkien	kasvoille	virisi	epäluulo.	He	olivat	ajatelleet	samaa.

—	Kun	ei	olisikin…

Keskustelu	muuttui	kuiskailuksi,	ja	herra	Olaus	virkahti:

—	Mutta	mitenkä	se	olisi	mahdollista?

Hän	oli	ajatellut	aivan	samaa,	vaikka	ei	tahtonutkaan	sitä	tunnustaa.

—	Tiesi	vain,	mutta	noita,	Jumala	varjele,	pystyy	kaikkeen.



—	Tokkohan	nyt…?

—	Ei	ole	takaamista…	Tuomas	puistautti	epäillen	päätään.

Keskustelu	katkesi.	Mutta	jokainen	pohti	yhä	samaa	asiaa.	Ja	vähitellen	vakaantui	epäluulo	uskoksi,
jota	ei	mikään	saanut	järkkymään.

—	Kun	ajattelee,	että	Pekka,	vanha	koskimies,	hukkuu	tässä,	melkein	kotinsa	kynnyksellä,	koskessa,
jota	on	lukemattomia	kertoja	laskenut,	niin…

Tuomas	ei	lopettanut	lausettaan,	ja	jokainen	ymmärsi,	mitä	hän	tarkoitti.

*	*	*	*	*

Alakuloisina	 soutivat	miehet,	kun	venheet	 taas	parin	 tunnin	kuluttua	 työnnettiin	vesille.	Ei	 virkattu
monta	sanaa.	Pekan	äkkinäinen	kuolema	kammitsi	kielet.

Suvannon	 alapäässä	 kellui	 jotakin	 mustaa	 veden	 pinnalla.	 Tuomas	 huomasi	 sen	 ensimmäisenä	 ja
huusi	papin	venheeseen:

—	Tuolla	ajelehtii	jotakin.	Soudetaanpa	katsomaan.

Soudettiin.

Kun	 päästiin	 paikalle,	 huomattiin	 kelluva	 esine	 viinanassakaksi,	 joka	 oli	 ollut	 herra	 Olauksen
venheessä.

—	Katso	vain!	Tänne	saakka	kulkenut…	ja	aivan	ehyt!	huudahti
Tuomas,	ja	painunut	mieliala	virkosi	hetkiseksi.

—	 Ei	 tarvitse	 herr'	 Vuolevin	 aivan	 tyhjänä	 tulla	 kotiin…	 yritti	 joku,	 mutta	 säikähti	 samassa	 omaa
puhettansa	 ja	 vaikeni.	 Eikä	 kukaan	 jatkanut	 keskustelua,	 vaan	 äänettömyyden	 vallitessa	 soudettiin
eteenpäin.

Viimeiset	kosket	 laskettiin	onnellisesti.	Ei	ollut	enää	jäljellä	muuta	kuin	lyhyt,	mutta	 jyrkkä	Vikkuri.
Kun	se	oli	tultu	alas,	päästiin	suvannolle,	jonka	oikealla	rannalla	sijaitsi	Erkki	Maunun	uudistalo.

Laskettiin	rantaan	ja	noustiin	verkkaan	taloon.	Jouni	jätettiin	venheeseen	Antin	vartioimana.

Pieneen,	 puolen	 kyynärän	 korkuiseen	 ikkuna-aukkoon	 ilmestyi	 uteliaina	 tirkisteleviä	 lasten	 päitä
toinen	toisensa	jälkeen.

Miehet	 astuivat	 pirttiin.	 Lapset	 pujahtivat	 piiloon,	 mikä	 minnekin.	 Erkki-vanhus	 veisteli	 viikatteen
vartta,	 ja	 Juhani	 tervasi	 pieksuja	 lieden	 ääressä.	 Paksu	 savukerros	 leijaili	 laessa,	 ja	 sen	 läpi	 kuulsi
päivänvalo	 himmeänä	 avonaisesta	 reppanasta.	 Savukerroksen	 alapuolella	 surisi	 sääskiparvi	 inisten
yksitoikkoista	säveltään.	Vanha,	ryppykasvoinen	muori	kyykötti	sauvaansa	nojaten	peräseinällä	olevan
lavitsansängyn	reunalla,	ja	nuori,	noin	kolmenkymmenen	ikäinen	nainen	tuuditti	katto-orresta	matalalla
riippuvaa	komsiota.	Se	oli	Pekan	vaimo	Kustaava.

—	Hyvää	iltaa!	lausui	herra	Olaus	ja	ääni	vavahti.	Erkki-vanhus	nousi	kättelemään.

—	Terve,	 terve!	Nytkö	se	herr'	Vuolevi	 jo	palaa?	Emme	odottaneet	näin	varhain…	Ja	meiltä	kun	on
vielä	heinäkin	keskessä.	Vasta	eilen	pääsimme	Suomen	puolen	niityistä…

Sirman	sydäntä	kirveli.	Mistä	hän	saisi	rohkeuden	surullisen	uutisensa	kertomiseen?

—	Ja	papilla	on	mukana	useampia	miehiä.	Mihinkäs	meidän	Pekka	on	jäänyt,	kun	ei	palaakaan	papin
matkassa?	 puheli	 Erkki	 työntäen	 viikatteensa	 kiukaan	 taakse.	 Siellä	 hän	 huomasi	 uteliaita,	 pyöreitä
silmiä	ja	lisäsi	leikkisästi:

—	Vai	sinne	ne	vekarat	taas	ovat	paenneet!	Tulkaa	esiin	pappia	tervehtimään!

Herra	Olaus	pyyhkäisi	otsaansa	ja	katseli	surullisena	vuoroin	Erkkiä,	vuoroin	naista	komsion	ääressä,
ja	hänen	sydäntänsä	kaihersi.

—	 Sellaisia	 metsäläisiä!	 nauroi	 Erkki	 lapsia,	 jotka	 pysyivät	 visusti	 kiukaan	 takana.	 —	 Kirmaavat
piiloon	heti,	kun	vieras	tulee…

Hän	sytytti	piippunsa	ja	istahti	penkille.

—	 Taisikin	 meidän	 Pekka	 jäädä	 vielä	 Ruijaan?	 virkkoi	 hän.	 —	 Kustaava	 täällä	 on	 ikävöinyt	 ja



odottanut,	 vaikka	 minä	 olen	 kokenut	 selittää,	 ettei	 paluuaika	 vielä	 ole	 käsissäkään…	 Vastahan	 ne
syyskuussa	palaavat	pyyntimiehet.

—	Eihän	Pekalle	lie	vain	mitään	vahinkoa	tapahtunut?	kysäisi	Kustaava,	siirtyen	komsion	luota	lieden
ääreen	ja	katsoen	Sirmaa	suurilla,	kirkkailla	silmillään.

—	Kyllä…	kyllähän	sattui…	vahinko,	änkytti	herra	Olaus	kääntäen	päänsä	toisaanne.	Hän	ei	saattanut
katsoa	nuoren	vaimon	pelästyneisiin	silmiin.

—	Vahinko…?	Pekalle…?	Minkälainen…?

—	Meiltä	kaatui	venhe	Liinakurkkiossa	ja	Pekka	—	hukkui.

Sydäntä	särkevä	parahdus	pusertui	vaimon	rinnasta.

—	 Voi,	 voi!	 Sitähän	 olen	 aina	 peljännyt,	 että	 onnettomuus	 vielä	 tulee,	 vaikeroi	 hän	 käsiään
väännellen.	Voi	lapsiparkoja,	voi!	Nyt	te	olette	jääneet	isättömiksi!

Kustaava	 lyyhistyi	 penkille	 ja	 peitti	 käsillä	 kasvonsa.	 Kyyneleet	 valuivat	 vuolaina	 hänen	 sormiensa
lomitse	ja	tipahtelivat	syliin.

Lapset	olivat	pelästyneinä	hiipineet	kiukaan	takaa	esiin	ja	kerääntyneet	äidin	ympärille.

—	Jopa	tuli	vahinko!	valitti	Erkki	ja	hänen	leukansa	tutisi.	—	Meni	mies	parhaassa	iässä…

Ja	hän	pyyhiskeli	silmiään	ryppyisellä	kämmenseljällä.

Vanha	 muori	 oli	 noussut	 seisomaan.	 Nojaten	 sauvaansa	 hän	 katsoi	 pienillä,	 tuikkivilla	 silmillään
pappia,	joka	istui	penkillä	kalpein,	verettömin	kasvoin.	Ojentaen	laihan	kätensä	Sirmaa	kohti	hän	huusi
värisevällä	äänellä,	joka	soi	herra	Olauksen	korvissa	kuin	tuomion	pasuuna:

—	 Johan	 minä	 olen	 aina	 sanonut,	 että	 papin	 retkillä	 se	 Pekka	 vielä	 surmansa	 kohtaa!	 Kovin	 olet
pahaonninen,	herr'	Vuolevi!	Ja	nyt	on	ennustukseni	täyttynyt!

Hän	astui	pari	askelta	eteenpäin	ja	jatkoi:

—	Kirottu	ole	 sinä,	pappi,	 joka	 riistit	 vanhalta	äidiltä	pojan,	vaimolta	miehen	 ja	 lapsilta	 isän!…	Ole
kirottu…	kolminkertaisesti	kirottu!

Erkki	kavahti	pystyyn	ja	talutti	vaimonsa	sänkyyn.

—	Älkää,	herr'	Vuolevi…	pyyteli	hän	silmät	kyynelissä.	—	Muori	on	ollut	jo	pitemmän	aikaa	heikko…

Mutta	 herra	 Olaus	 viittasi	 kädellään	 kuin	 torjuakseen	 Erkin	 anteeksipyyntöjä.	 Hänen
omassatunnossaan	soi	ääni,	joka	vakuutti,	että	muori	oli	oikeassa.	Syy	oli	hänen.	Jos	ei	Jounia	olisi	ollut
matkassa,	niin	Pekka	eläisi	ja	lapsilla	olisi	isä,	vaimolla	mies	ja	äidillä	poika…

Hän	tunsi	vaistomaisesti,	että	hänen	velvollisuutensa	olisi	ollut	lohduttaa	itkevää	vaimoa,	mutta	häntä
pidätti	siitä	syyllisyyden	tunto.	Hänestä	tuntui,	kuin	olisi	lohdutus	hänen	huuliltaan	ollut	pilkkaa.

Hän	nousi	ja	astui	sanaa	virkkamatta	ulos,	ja	Aapo	seurasi	häntä.
Tulinkisuvannon	Tuomas	soutumiehineen	jäi	taloon	yöksi.

Rantaan	 tultuaan	 hän	 käski	 miehiä	 nostamaan	 Jounin	 omaan	 venheeseensä.	 Sitten	 hän	 astui	 itse
siihen	ja	viittasi	Anttia	työntämään	ulos.

Venhe	 läksi	 luisumaan	 myötävirtaa,	 ja	 herra	 Olaus	 katseli	 jääpää	 taloa.	 Aurinko	 oli	 laskemassa	 ja
heitti	 pitkin	 jokea	 kirkkaan	 valojuovan,	 joka	 välkehti	 venheen	 vanavedessä.	 Mutta	 herra	 Olauksesta
näytti,	kuin	olisi	sitä	tuon	tuostakin	kaihtinut	pitkä,	musta	varjo…

XIV

Pappilan	 pirtissä	 istuu	 Paulus-Jouni	 ovensuussa	 lattialla,	 avojaloin,	 puoleksi	 makaavassa	 asennossa,
kädet	 seljän	 taakse	 sidottuina.	 Erkin	 Maunu	 piittaa	 haravia	 sivupenkillä,	 ja	 Maarita	 kehrää
karsinaloukossa.	 Kaarina-emäntä	 puuhailee	 takan	 luona	 illallista	 valmistellen.	 Herra	 Olaus	 ei	 ole



kotona.	 Hän	 on	 aamulla	 lähtenyt	 Palojoensuun	 veljesten	 venheessä	 Suonttavaaraan	 ilmoittamaan
nimismiehelle	Paulus-Jounin	vangitsemisesta.

Kaarina	nosti	padan	tulelta	ja	kaatoi	siitä	keitosta	pahkakuppiin.
Ottaen	hyllyltä	puulusikan	hän	meni	Jounin	luo	ja	virkkoi	lempeästi:

—	Ehkä	syömme	nyt,	Jouni,	muutoin	tulee	liian	pitkä	rupeama	eilisillasta	saakka.

Jouni	katsoi	häneen	silmissä	uhma,	joka	näytti	pohjattomalta.	Hän	ei	vastannut	mitään.

—	Ehkäpä	Maunu	irroittaa	siteet	siksi	aikaa	kuin	Jouni	syö,	virkkoi
Kaarina	Maunun	puoleen	kääntyen.

Maunu	laski	haravan	penkille	ja	irroitti	vangin	kädet.

—	 Kas	 niin,	 sanoi	 Kaarina-emäntä	 hymyillen	 suopeasti.	 —	 Nyt	 saattaa	 Jouni	 syödä…	 Syöhän	 nyt,
ennen	kuin	jäähtyy…	Katsomme	sitten	kipeää	jalkaa	ja	korjaamme	käärettä.

Jouni	 loi	 Kaarinaan	 omituisen	 katseen.	 Se	 kertoi	 syvästä,	 verisestä	 loukkauksesta,	 jota	 ei	 voitu
koskaan	 anteeksi	 antaa,	 mutta	 samalla	 oli	 siinä	 selittämätöntä	 kummastuksen	 ja	 ihailun	 sekoitusta,
jonka	aiheutti	papin	vaimon	lempeä	ystävällisyys.

Hän	 tarttui	 lusikkaan	 ja	 ryhtyi	 verkalleen	syömään.	Ensimmäiset	 lusikalliset	eivät	 tahtoneet	mennä
kurkusta	 alas.	 Oli	 kuin	 olisi	 haavoitettu	 sisu	 pannut	 kaikin	 voimin	 vastaan	 tuota	 rakkaalla	 kädellä
tarjottua	 almua.	 Mutta	 vähitellen,	 kuta	 enemmän	 hän	 söi,	 solui	 keitto	 kuin	 itsestään,	 eikä	 kestänyt
pitkää	 aikaa,	 ennen	 kuin	 kuppi	 oli	 tyhjä.	 Jouni	 laski	 sen	 viereensä	 lattialle	 ja	 käänsi	 päänsä	 seinään
päin.

—	Ehkä	Jouni	söisi	lisää?	kysyi	Kaarina	ottaen	kupin	lattialta.

Lyhyt	päänpudistus	vastaukseksi.

Kaarina	iloitsi	sydämessään,	että	oli	saanut	Jounin	syömään.	Kunpa	saisi	hänet	puhumaankin	jonkun
sanan.	Tuo	vuorokauden	kestänyt	vaitiolo	tuntui	kovin	painostavalta.

Maunu	meni	Jounin	luo	ja	sanoi:

—	Pannaanpas	kädet	kiinni	taas.

Jouni	kohottautui	sen	verran,	että	Maunu	saattoi	sitoa	kädet	seljän	taakse,	mutta	ei	muuttanut	entistä
asentoaan.

—	Jokohan	me	nyt	katsomme	nilkkaa,	miten	sen	laita	on?	sanoi
Kaarina.	—	Ehkäpä	Maunu	päästää	vähän	jalkoja	irralleen.

Maunu	 päästi	 jalkanuorat,	 jotka	 olivat	 moninkerroin	 kierretyt	 pohkeiden	 ympäri,	 ja	 Kaarina	 kääri
housunlahetta	vähän	ylös.	Nilkka	oli	tavattomasti	paisunut.

—	Ai,	 ai!	Sehän	on	ajettunut	yhä	enemmän,	 sanoi	hän	silmät	kosteina	 ja	äänessä	valittava	sävy.	—
Mitäs	me	nyt	teemme?	Ei	taida	olla	muuta	keinoa	kuin	panna	siihen	uudelleen	kostea	kääre.

Hän	irroitti	varovaisesti	nilkan	ympärille	kierretyn	rievun,	 joka	oli	 jo	aivan	kuivunut,	kostutti	sen	ja
asetti	paikoilleen.

Jouni	kohautti	hermostuneesti	olkapäitään,	kun	Kaarina	rupesi	käärettä	kiinni	sitomaan.

—	Koskeeko	pahoin?	kysyi	hän	osaaottavasti.

—	Ei,	vastasi	Jouni,	ja	äänessä	oli	tyyni,	melkein	onnellinen	sointu.

Kaarina	 tuli	 tästä	niin	hyvilleen,	että	kyyneleet	pulpahtivat	 silmiin.	Se	oli	 ensimmäinen	sana,	 jonka
Jouni	lausui	vuorokauden	kuluessa.

Hän	veti	siteen	keveään	solmuun	ja	kääri	lahkeen	alas.

—	Kas	nyt,	sanoi	hän	ja	hymyili	kyyneltensä	lomasta.	—	Toivotaan,	että	se	paranee	pian.

Jouni	loi	häneen	kiitollisen	silmäyksen	ja	nyykäytti	hiljaa	päätään.

—	Kiitos!	kuiskasi	hän	käheästi	ja	käänsi	taas	päänsä	seinään	päin.

Kaarina-emäntä	 söi	 palvelijainsa	 kanssa	 illallisen	 ja	 meni	 levolle.	 Maarita	 vetäytyi	 aitan	 luhtiin	 ja



paneutui	myös	maata.	Maunu	jäi	pirttiin	vankia	vartioimaan.

Hän	 piitti	 haravan	 toisensa	 jälkeen	 ja	 valvoi	 reippaasti,	 silmäten	 tuontuostakin	 Jouniin,	 joka	 näytti
nukkuneen.	Pappilan	ympäristössä	oli	 hiljaista.	Ainoa	ääni,	mikä	 silloin	 tällöin	kuului,	 oli	 jänkälinnun
yksinäinen,	valittava	piipitys	pappilan	takana	olevalta	vuomaita.

Maunu	sai	haravat	valmiiksi	ja	istahti	penkille	tupakoimaan.	Kumma,	ettei	herr'	Vuolevia	jo	kuulunut,
ihmetteli	 hän	 puhallellen	 savun	 toisensa	 jälkeen.	 Ehkä	 ei	 ollut	 tavannut	 nimismiestä	 kotoa	 ja	 oli
lähettänyt	häntä	hakemaan.	Aamulla	aikaisin	oli	lähtenyt	eikä	vielä	ollut	palannut.

Jouni	 liikahti	 hiljaa	 nurkassaan	 ja	 valitti	 unissaan…	 Kuka	 olisi	 uskonut,	 että	 Jouni,	 joka	 oli	 ollut
nimismiehen	 kanssa	 Seitavuopiolla,	 makaisi	 tuossa	 parin	 viikon	 päästä,	 kädet	 ja	 jalat	 köysissä.
Merkillistä,	 että	 herr'	 Vuolevin	 piti	 sattuakin	 juuri	 parhaaseen	 aikaan	 Ruijasta	 palaamaan…	 Ja
ihmeellistä,	että	veli	Pekan	piti	tälle	matkalle	hukkua…	ja	sellaiseen	paikkaan	kuin	Liinakurkkio,	jonka
oli	monet	monituiset	kerrat	laskenut…	Tuo	onnettomuus	oli	varmaan	salaperäisessä	yhteydessä	Jounin
kanssa…	 Maunu	 oli	 vakuutettu,	 että	 noita	 oli	 koettanut	 kostaa	 herr'	 Vuoleville	 loihtimalla	 hänen
venheensä	veden	valtaan.	Mutta	hän	oli	onnistunut	vain	osaksi:	Pekka,	suuren	perheen	isä	oli	mennyt…
Papin	olivat	omat	taikansa	pelastaneet…

Oli	 hiiskumattoman	 hiljaista.	 Maunu	 eroitti	 selvään	 Jounin	 epätasaisen	 hengityksen…	 Se	 oli
katkonaista	 ja	kuulosti	 tuskalliselta…	Häntä	pakkasi	pelottamaan.	Mitä	 jos	tulisi	manalaisia	pirttiin	 ja
kävisivät	hänen	kimppuunsa…?	Sydän	löi	kovasti,	ja	hän	kuunteli	korvat	hörössä.

…	 Eikö	 eteisessä	 hiipinyt	 joku…?	 Kuului	 heikko	 risahdus,	 ja	 Maunu	 säpsähti.	 Mikä	 se	 oli…?	 Hän
jännitti	 kuuloaan:	 taas	 risahdus…	 Mitä	 kummaa	 se	 oli…	 Maunu	 astui	 keskelle	 huonetta	 ja	 huomasi
samassa,	että	kekäleinä	riutuvat	puut	risahtelivat	takassa.

Häntä	 nauratti.	 Kaikkea	 piti	 aikamiehen	 ajatellakin!	 Mikäs	 hätä	 tässä!	 Jouni	 nukkui	 nurkassaan,	 ja
ovet	olivat	salvassa…	Mikäs	tässä…	papin	talossa…

Maunu	henkäisi	rauhallisesti	ja	tunsi	veriensä	tyyntyvän.	Hän	lisäsi	puuta	takkaan,	sytytti	piippunsa
ja	 meni	 karsinanpuoleisen	 ikkunan	 ääreen.	 Siinä	 oli	 heti	 talon	 takana	 Niittyvuoma,	 pappilan
lehmilaidun.	Ulompana	häämötti	metsänranta	tummana,	pimeänä	kehyksenä.

Maunua	 rupesi	 raukaisemaan	 ja	 hän	 haukotteli	 pitkään.	 Aamulla	 piti	 lähteä	 Mannajärven	 rantoja
niittämään,	joen	toiselle	puolen…	Nimismies,	koranus,	vei	kuin	veikin	Puhalluksen,	ja	sen	sijaan	oli	nyt
saatu	kurpoa	tehdä	vetisiä	jänkätilkkuja	sieltä	täältä…

Hän	haukotteli	syvään.	 Joko	tässä	nyt	nukuttamaa:	kesken	yön?	ajatteli	hän	siirtyen	 joenpuoleiseen
ikkunaan.	 Siellä	 riippuivat	 verkot	 navetan	 päässä.	 Hän	 eroitti	 ne	 valkeista	 tuohikopista,	 jotka
kuumottivat	 öisen	 hämyt	 läpi.	 Ei	 oltu	 joudettu	 kalastamaankaan,	 kun	 oli	 heinän	 teko	 vienyt	 kaiken
ajan…

…	Mikä	siellä	aitan	portailla	liikkui?	Maunu	teroitti	katsettaan.	Jokin	elävä	se	oli…	mikä	sitten	lie	ollut
eihän	 vain	 kärppä…?	 Nyt	 hypähti	 se	 maahan	 ja	 pyöri	 siinä	 hetkisen…	 hypähti	 taas	 aitan	 portaille	 ja
katosi	porrasten	toiselle	puolen…	Tuolla	se	tuli	taas	esiin	portaiden	takaa	ja	hypähteli	pihanurmella…
asettui	sitten	istumaan	keskelle	pihaa	ja	—	naukui…	Kas,	kissahan	se…!	Miksikä	olivat	jättäneet	mirrin
ulos…?

Maunu	ajatteli	lähteä	päästämään	kissaa	sisälle,	mutta	pelkäsi	herättävänsä	Jounin…	Antaapa	mirrin
olla…	lämminhän	on	yö…

Häntä	 raukaisi	 tavattomasti.	 Silmät	 pyrkivät	 väkistenkin	 painumaan	 kiinni.	 Penkki	 viekoitteli	 kovin
makeasti,	 mutta	 hän	 voitti	 kiusauksen.	 Nosti	 vain	 toisen	 jalkansa	 sille	 ja	 nojasi	 mukavasti
ikkunanpielustaan.

—	—	—

Jouni	heräsi	siihen,	että	jalkaa	särki.	Hän	kohautti	yläruumistaan	ja	tunsi	samassa,	kuinka	jokin	kireä
ja	 karkea	 puristi	 ranteita,	 saaden	 aikaan	 kirvelevää	 kipua.	 Missä	 hän	 oli?	 Hän	 silmäsi	 ympärilleen.
Haravia	 oli	 rivissä	 uuninkupeella…	 yksi,	 kaksi,	 kolme…	 kuusi	 haravaa…	 Penkin	 vieressä	 lattialla	 oli
piippu,	ja	mies	nukkui	ikkunanpieltä	vasten.

Jounin	uniset	aivot	selvisivät	vähän.	Hänhän	makasi	pappilan	pirtissä…	Tuossa	oli	peräseinän	ikkunan
edessä	 pöytä,	 jolle	 hän	 Pyhän	 Andreaan	 aamuna	 oli	 laskenut	 kirkkaan	 hopeataalerin…	 Nyt	 siinä	 oli
pienoinen	pahkakuppi…	Eikö	hän	ollut	illalla	siitä	syönyt…?	Olipa	varmaan…	ja	Kaarina-emäntä	oli	sen
ojentanut	hänelle…	lempeä,	suloinen	Kaarina…

Mikä	hänen	nilkkaansa	vaivasi?	Sellainen	kuumeinen,	kipeä	pakotus,	joka	ulottui	kylkeen	saakka…



Yht'äkkiä	 hän	 muisti	 kaiken:	 hän	 makasi	 pappilan	 pirtissä	 vankina,	 herr'	 Vuolevin	 vankina.	 Kireän
puristuksen	ranteissa	aiheutti	nuora,	jonka	Maunu	oli	illalla	sitonut	liian	tiukkaan.	Nilkassa	poltteleva
kipu	johtui	jalan	nyrjähtämisestä	pakomatkalla	leväisen	jängän	yli.

Hän	 kohottautui	 istumaan.	 Aurinko	 paistoi	 karsinanpuoleisesta	 ikkunasta	 ja	 valaisi	 maitohyllyn
peräseinällä.	Maunu	nukkui	joenpuoleisen	ikkunan	ääressä,	ja	hänen	päänsä	oli	painunut	rinnalle.

Päätyikkunasta	 näkyivät	 etäisyydessä	 siintävät	 tunturit,	 joiden	 huippuja	 aamuaurinko	 nyt	 valaisi.
Jouni	 tunsi	 hivuttavaa	 kaipuuta	 rinnassaan…	 Siellä	 nukkuivat	 lappalaiskodat	 laaksojen	 kätköissä,	 ja
porolaumat	 lepäsivät	 tunturien	 rinteillä…	 Ja	hän	oli	 täällä,	ahtaassa,	kuumassa	pirtissä…	vihollisensa
vankina…

Hän	 nosti	 sidotuita	 käsiään	 selkää	 pitkin	 ja	 väänteli	 niitä	 tuskissaan.	 Nuora	 kiristi	 ranteita
armottomasti,	 ja	 hänen	 kasvonsa	 vääntyivät	 kivusta.	 Kunpa	 voisi	 saada	 kädet	 irti!	 Silloin	 hän	 olisi
vapaa!

Hän	painoi	toista	kättä	alaspäin	pitäessään	toista	ylhäällä…	ja	kas	—	se	solahti	hieman.	Hän	painoi
voimainsa	 takaa…	 se	 solui	 vielä	 alemmas.	 Mutta	 kuta	 enemmän	 hän	 painoi,	 sitä	 kipeämmin	 koski
toiseen	 ranteeseen.	Hän	veti	käden	ylös	 ja	 tunsi,	kuinka	kiristys	 toisessa	 lakkasi.	Väänneltyään	kättä
vielä	jonkin	aikaa	hän	huomasi	ilokseen,	että	silmukka	isoni.	Se	antoi	siis	perään!	Vielä	voimakas	kierto,
joka	 nostatti	 kyyneleet	 silmiin,	 ja	 —	 toinen	 käsi	 oli	 irti.	 Pian	 oli	 toinenkin	 vapaana,	 ja	 sitten	 seurasi
jalkojen	vuoro.

Mutta	kipeään	jalkaan	koski	tavattomasti,	kun	hän	vähänkin	sitä	liikautti.	Sääriä	ei	kärsinyt	ollenkaan
koukistaa,	ja	tuntui	aivan	mahdottomalta	päästä	käsiksi	nuoraan,	joka	kiristi	pohkeita.	Mutta	hän	puri
hampaat	 yhteen	 ja	 veti	 jalat	 koukkuun	 kivusta	 huolimatta.	 Nyt	 hän	 ulottui	 nuoraan	 ja	 kehi	 sen
muutamassa	hetkessä	auki.	Tavaton	voimainponnistus	oli	kuitenkin	uuvuttanut	hänet	niin,	että	hänen
täytyi	laskeutua	pitkälleen.

Nyt	 hän	 oli	 vapaa,	 ja	 ensimmäinen	 ajatus	 oli	 päästä	 pirtistä	 ulos	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista.	 Hän
kohottautui	 jälleen	 ja	 yritti	 terveen	 jalan	 avulla	 nousta	 seisomaan.	 Se	 oli	 tuskallista	 ja	 kysyi	 suuria
ponnistuksia,	mutta	se	onnistui	kuitenkin.

Samassa	 kun	 hän	 oli	 päässyt	 pystyyn,	 liikahti	 Maunu	 penkillään.	 Jounin	 sydän	 lakkasi	 melkein
sykkimästä.	Mutta	Maunu	oli	liikahtanut	vain	unissaan	ja	näytti	nukkuvan	yhtä	sikeästi.

Jouni	 nojasi	 kipeään	 jalkaansa	 ja	 yritti	 päästä	 uunin	 kupeelle.	 Hänen	 tarkoituksensa	 oli	 saada
käteensä	harava	voidakseen	sen	varassa	paremmin	kulkea.	Vaivalloisesti	hän	pääsikin	haravarivin	luo,
mutta	 kurkottaessaan	 ottamaan	 laitimmaista,	 hän	 tuli	 sysänneeksi	 sitä,	 ja	 koko	 haravarivi	 kaatui
kolisten	lattiaan.

Siihen	 meluun	 havahtui	 Maunu	 ja	 kavahti	 pystyyn.	 Jounin	 silmissä	 musteni	 maailma,	 mutta	 hän
tointui	pian.	Nähdessään	vartijansa	valveilla	heräsi	hänen	sydämessään	kaikki	koettu	kärsimys,	ja	hän
sai	 epätoivoisen	 voimat.	 Siepaten	 nurkasta	 puolitekoisen	 kirvesvarren,	 hän	 kolhaisi	 sillä	 Maunua
päähän,	ennen	kuin	tämä	ehti	oikein	tointua.

Maunu	kaatui	koristen	lattiaan.

Jouni	läähätti	raskaasti.	Voimainponnistus	oli	ollut	liian	suuri	hänen	nälän	heikontamalle	ruumiilleen.
Sitä	paitsi	tuotti	pieninkin	kipeään	jalkaan	nojaaminen	mitä	ankarimpia	tuskia.	Päätä	huimasi	ja	silmiä
hämärsi.	 Mutta	 karsinaikkunaan	 yhä	 kirkkaammin	 kimmeltävä	 aamuauringon	 loiste	 herätti	 hänen
turtuneet	 aistinsa	 täyteen	 toimintaan.	 Hän	 hengitti	 syvään	 sieraimet	 levällään	 ja	 kuunteli.	 Pirtin
viereisestä	kamarista	kuului	heikkoa	voihkinaa.	Kaarina-emäntä	oli	siis	herännyt.

Hän	 otti	 lattialta	 haravan	 ja	 nilkutti	 sen	 avulla	 Maunun	 luo,	 joka	 makasi	 tiedottomana.	 Koston
raivottaret	 temmelsivät	 hänen	 sydämessään,	 kun	 hän	 katseli	 pyörtynyttä	 vihollistaan.	 Mikä	 estäisi
häntä	 nyt	 ainiaaksi	 vapautumasta	 papin	 uskollisesta	 apulaisesta?	 Ikkunan	 vieressä	 seinällä	 riippui
puukko.	 Hän	 kurottautui	 sitä	 ottamaan,	 mutta	 hätkähti	 samassa	 viereisestä	 huoneesta	 kuuluvaa
valittavaa	ääntä.

"Kaarina!"	 jysähti	 hänen	 mieleensä	 ja	 käsi	 painui	 alas.	 Hän	 näki	 papinemännän	 suuret,
lempeänsiniset	silmät	ja	kuuli	hänen	sointuvan	äänensä:	"Nyt	me	syömme	vähän!"

Hän	 otti	 seinältä	 poronhihnan	 ja	 kumartui	 Maunun	 puoleen,	 joka	 osoitti	 jo	 toipumisen	 merkkejä.
Nopeasti	hän	sitoi	tämän	kädet	ja	jalat	hihnalla	lujasti	kiinni.	Saatuaan	Maunun	sidotuksi	hän	suuntasi
vaivalloisen	kulkunsa	viereistä	huonetta	kohti.	Hän	avasi	oven	ja	astui	sisään.

Suloisen	 hivelevä	 hajuheinän	 tuoksu	 lehahti	 häntä	 vastaan	 heti	 ovessa,	 ja	 huoneen	 täytti	 vieno,



väreilevä	valo,	 joka	virtasi	 sisään	vaaleiden	 ikkunaverhojen	 läpi.	Pienellä	pöydällä	 ikkunan	edessä	oli
kukkia	ja	tuolilla	sen	vieressä	vaatteita.

Jouni	pysähtyi	oven	suuhun	ja	hengitti	syvään.

Peräseinällä	olevasta	vuoteesta	tuijottivat	häntä	vastaan	kalpeat,	säikähtyneet	kasvot.	Niiden	ilme	oli
hätääntynyt,	äärimmilleen	hätääntynyt,	 ja	suurten	silmien	avuton	katse	oli	kauhua	täynnä.	Se	vaikutti
Jouniin	omituisen	herpaisevasti.

—	Jouni!	kuiskasi	vapiseva	ääni,	jossa	värähteli	kuoleman	pelko.	—
Miksi	tulet	tänne?	Tahdotko	tappaa	minut?	Voi,	Jouni…	sääli	minua!

Jouni	hymyili,	ja	lämmin	veri	virtasi	hänen	sydämeensä.

—	 Tappaako?	 sanoi	 hän	 äänessä	 omituisen	 verhottu	 sävy.	 —	 Älä	 pelkää,	 Kaarina,	 en	 tee	 sinulle
mitään	pahaa.

Mutta	Kaarina	oli	sellaisen	kauhun	vallassa,	ettei	käsittänyt	Jounin	sanoja.

—	Minä	olen	ollut	sinulle	hyvä,	Jouni…	Olen	auttanut	sinua…	voitko	tehdä	minulle	pahaa?	puhui	hän
hätäisesti	ja	katseli	Jounia	mieletön	pelko	silmissään.

—	 En	 tee	 sinulle	 mitään!	 Kuuletko?	 Tulin	 vain	 katsomaan	 ja	 puhelemaan	 hiukan…	 Olen	 päässyt
vapaaksi,	niinkuin	näet,	ja	nyt	lähden	tieheni.

Kaarina	hengitti	syvään	ja	näytti	vähän	tointuvan.

—	Aiotko	paeta,	Jouni?	kysyi	hän	viattomasti.	—	Niin,	pakene,	pakene	vain.

—	Toivotko	minun	pääsevän	pakoon?	kysyi	Jouni,	ontuen	lähemmäksi	vuodetta.	—	Mutta	mitä	pappi
sanoo?

—	Pakene	vain,	Jouni,	pakene	heti!…	Mene	aivan	paikalla,	ennen	kuin	herra	Olaus	tulee!…	Kuuletko,
hän	voi	tulla	millä	hetkellä	hyvänsä!…

—	 Sinä	 toivot	 minun	 pakenevan,	 Kaarina?	 Jouni	 istahti	 sängyn	 laidalle.	 —	 Sinä	 toivot	 minun
pelastuvan	papin	käsistä,	niinkö?

—	Niin,	niin!	Mene	heti,	ennenkuin	hän	tulee	kotiin!

Jounin	kalpeita,	miellyttäviä	kasvoja	kirkasti	valoisa	hymy.	Ruskeiden	silmien	loistava	katse	lämpeni,
pehmeni.	 Oli	 jotakin	 ylevän	 kaunista	 tuossa	 nuoressa	 lappalaisessa,	 jonka	 valjulla,	 korkealla	 otsalla
leikki	 uudinten	 raosta	 pilkistävä	 auringonsäde.	 Kaarina	 katseli	 häntä	 ihmeissään,	 ja	 pelko	 häipyi
vähitellen	hänen	sydämestään.	Jounin	kasvoissa	ei	ollut	mitään	pelkoa	herättävää.	Niiden	avuton	onnen
ilme	vaikutti	päinvastoin	rauhoittavasti.

—	Kaarina!	sanoi	Jouni,	ja	hänen	kasvonsa	punertuivat	äkkiä,	ja	silmiin	syttyi	outo,	kuuma	hehku.	—
Kaarina,	 minä	 en	 voi	 selittää	 itselleni,	 miksi	 en	 voi	 sinua	 vihata,	 vaikka	 olet	 papin	 vaimo.	 Sinä	 olet
voittanut	sydämeni.	Rinnassani	on	kummallinen	tunteiden	sekoitus.	Minä	vihaan	pappia	koko	sielustani
enkä	 näkisi	 mitään	 niin	 mielelläni	 kuin	 hänen	 tuhonsa,	 mutta	 sinua	 en	 voi	 vihata,	 vaikka	 pakotankin
itseäni	siihen	—	välistä.	Niinkuin	nytkin:	yksi	ääni	povessani	sanoo:	"kosta	nyt!",	mutta	toinen	kieltää.

Kaarina	 veti	 kätensä	 peitteen	 alle	 ja	 vapisi.	 Sydän	 miltei	 lakkasi	 sykkimästä,	 ja	 hän	 tuijotti
kauhistuneena	 Jouniin,	 jonka	 lämmin	 katse	 hyväili	 häntä.	 Hän	 tunsi	 vaistomaisesti	 suuren	 vaaran
uhkaavan	itseään,	ja	koko	hänen	naisellisuutensa	heräsi	torjumaan	sitä	ajoissa.

—	 Miksi	 noin	 puhut	 ja	 pahoitat	 mieleni?	 kysyi	 hän	 —	 niin	 tyynesti	 kuin	 saattoi.	 —	 Tahtooko	 Jouni
kostaa	minulle,	joka	olen	aina	ollut	Jounille	vain	hyvä	ja	lempeä?

—	Tahtoisin!	vastasi	Jouni	ja	katsoi	Kaarinaa	vakavasti	silmiin.	—	Silloin	olisi	kostoni	ehyt,	jos	voisin
kostaa	 papille	 sinun	 kauttasi.	 Mutta	 en	 voi!	 Se	 on	 heikkouteni.	 Ja	 nyt	 kun	 en	 enää	 voi	 täydellä
sydämellä	kostaa,	niin	täytyy	sinun	saada	pappi	jättämään	minut	rauhaan.

Jounin	katse	oli	totinen,	melkein	synkkä.

—	Vannotko	sen?

Kaarina	yritti	vastata,	mutta	samassa	kuului	pirtistä	kolinaa,	ja	ääni	huusi:

—	Kaarina!



Jouni	säpsähti	ja	katsahti	kysyvästi	Kaarinaan:	Oliko	se	pappi?

—	Se	on	Maunu!	sanoi	Kaarina	hätääntyen.	—	Mitä	olet	hänelle	tehnyt?

Jounin	katse	sai	äkkiä	villin	ilmein,	ja	hänen	suunsa	vääristyi	raivosta.

—	 Maunulle?	 Aioin	 tappaa	 hänet,	 mutta	 en	 tehnyt	 sitä	 —	 sinun	 vuoksesi.	 —	 Katso,	 siinä	 taas	 uusi
todistus	heikkoudestani!	Jos	et	olisi	ollut	hyvä	minulle,	olisin	empimättä	surmannut	hänet.

Jouni	viittasi	päällään	pirttiin	käsin	ja	hänen	äänensä	oli	melkein	soimaava.

—	Siinä	teit	kauniisti,	Jouni,	puhui	Kaarina	hellästi	kuin	lapselle	ja	jatkoi	epätoivoisella	rohkeudella:

—	Ja	nyt,	Jouni,	jos	panet	arvoa	siihen,	mitä	sinulle	olen	tehnyt,	niin	lähdet	heti	ja	säilytät	vapautesi.
Muutoin	saavuttaa	herra	Olaus	sinut	ja	silloin…

Hän	ei	uskaltanut	lopettaa	lausettaan	nähdessään	Jounin	kiihtyneet	kasvot.

—	Mitä	voi	herra	Olaus	minulle?	huudahti	hän	leimuavin	silmin.	—
Minä	voin	tappaa	hänet	milloin	hyvänsä?

—	Sitä	ei	Jouni	tee…

—	Miksi	en	tekisi?

—	Jouni	ei	ole	julma…	Hänen	sydämensä	on	jalo	ja	ylevä…	Hän	ei	tahdo	verta	vuodattaa.

Jounin	raivo	tyyntyi	vähän	ja	hän	katsoi	Kaarinaan	väkinäisesti	hymyillen.

—	Tunnetko	sinä	Paulus-Jounin	sydämen?

—	Tunnen,	tunnen	kyllä!	Kaarina	puhui	lämmöllä	ja	vakuuttavasti.	—
Jouni	ei	ole	alhainen.	Jouni	ei	sillä	tavalla	kostaisi.

—	Mutta	pappi	ei	anna	minulle	rauhaa!	Mitä	voin	lopuksi	muuta	tehdä
—?	Vaikka	se	ei	olisikaan	paras	kosto	hänelle…

—	Herra	Olaus	jättää	sinut	rauhaan,	sanoi	Kaarina	ja	katsoi	Jounia	vakavasti	silmiin.	—	Minä	lupaan
tehdä	kaikkeni	taivuttaakseni	hänet	siihen.	Mutta	luovu	sinä	pakanuudestasi	ja	taivu.	Olet	väärässä.

Jounin	kasvoja	valaisi	hetkellinen	tyytyväisyys.

—	Se	on	hyvä,	että	lupaat,	vaikka	et	ole	tähän	saakka	mitään	voinut.	Kerran	ennen	jo	lupasit…	Mutta
nyt	en	luota	enää	lupaukseen.	Sinun	tulee	vannoa	se!

—	Minä	vannon!	huudahti	Kaarina	ja	kylmä	hiki	kohosi	hänen	otsalleen.	—	Vannon	kaiken	nimessä,
mikä	minulle	on	pyhää!	Kaikkeni	teen…	polvillani	rukoilen…	ja	uskon,	että	herra	Olaus	on	jättävä	sinut
rauhaan.

—	Hyvä!	Minä	luotan	siihen	ja	lähden.	Kiitos	kaikesta	hyvästä,	mitä	olet	minulle	tehnyt!	Jää	terveeksi!

Jouni	astui	ovelle,	mutta	pysähtyi	vielä.

—	Maunua	et	saa	laskea	vapaaksi	heti.	Lupaatko	sen?	kysyi	hän.

—	Lupaan	kyllä!	Mene	vain	rauhassa.

Jouni	loi	häneen	pitkän,	surullisen	katseen	ja	poistui.

Kaarina	 kuuli	 hänen	 sanovan	 jotakin	 Maunulle	 ja	 nauravan	 pilkallisesti.	 Sitten	 avattiin	 ovi,	 ja	 hän
kuuli,	 kuinka	 eteisen	 lattia	 rasahteli	 harvakseen.	 Ulko-ovi	 vetäistiin	 auki	 ja	 painettiin	 kiinni.	 Vielä
häipyviä,	laahustavia	askeleita	ulkoa	ja	sitten	oli	kaikki	taas	hiljaista.

Mutta	nyt	kun	Jouni	oli	mennyt,	valtasi	Kaarinan	selittämätön	kauhu.	Se	hyökkäsi	hänen	kimppuunsa
kuin	ahdistava	painajainen,	uhaten	tyrmistyttää	hänet	siihen	paikkaan.	Sydän	kutistui	kokoon,	ja	kädet
puristautuivat	 kiinni	 kuin	 turvaa	 etsien.	 Huone	 tuntui	 pyörivän	 hänen	 silmissään.	 Hän	 kyyristäytyi
vavisten	peitteen	alle,	ja	koko	äskeinen	kohtaus	kulki	kuin	kamala	uni	hänen	silmäinsä	ohitse.	Kuinka
saattoi	 hän	 olla	 niin	 tyyni	 ja	 keskustella	 niin	 rauhallisesti…?	 Mitä	 hän	 olisi	 tehnyt,	 jos	 Jouni	 olisi
yrittänyt	väkivaltaa…?	Hyvä	Jumala,	hyvä	Jumala!	hoki	hän	mielettömässä	tuskassa.

Pirtistä	kuului	ähkymistä	ja	kolinaa.	Siellä	 joku	potki	 ja	kiemurteli	 lattialla.	Kuulosti	aivan	kuin	olisi
kaksi	miestä	painiskellut	keskenään.	Oliko	Jouni	palannut	kostoaan	täyttämään?



Hän	 kuunteli	 vapisevin	 sydämin.	 Ähkymistä	 ja	 potkimaa	 jatkui.	 Kuului	 voimakkaita	 kolahduksia,
tukahutettua	äännähtelyä	ja	natinaa,	kuin	olisi	jotakin	pingoitettu	lujaan.	Sitten	läähättävää	hengitystä
ja	kaikki	hiljeni.

—	Kaarina-emäntä!	Tulkaa	laskemaan	minut	irti!	huusi	käheä	ääni.

Hyvä	Jumala!	Sehän	oli	Maunu,	joka	oli	sidottuna…	varmaankin	lattialla.

Kaarina	hypähti	sängystä.

—	Odota!	huusi	hän	temmaten	tuolilta	vaatteensa.	—	Minä	tulen	heti!

Hän	 ryhtyi	 nopeasti	 pukeutumaan,	 mutta	 samassa	 hän	 muisti,	 että	 Jouni	 oli	 kieltänyt	 häntä
laskemasta	Maunua	vapaaksi.	Hyvä	Jumala!	Mitä	tehdä?

Hän	vaipui	tuolille	istumaan	kädessään	paulakenkä	ja	kuunteli.	Ulkoa	ei	kuulunut	mitään	epäiltävää.
Jouni	oli	jo	saattanut	päästä	hyvän	matkan	päähän.	Mutta	hänellähän	oli	kipeä	jalka.	Voi	hyvä	Jumala!
Mitä	tästä	lopuksi	tulikaan?

—	Eikö	Kaarina-emäntä	joudu	jo?

Kaarina	havahtui	mietteistään	ja	pisti	kengän	sukkelaan	jalkaansa.

—	Odotahan	nyt,	minä	tulen	aivan	heti!	huusi	hän	vastaan	ja	tirkisti	uudinten	raosta	ulos.	Aurinko	oli
jo	korkealla	ja	valaisi	kirkkaasti	Niittyvuoman,	jossa	heinäsaurat	seisoivat	totisina,	tuulen	leyhytellessä
pielien	 päihin	 tarttuneita	 heinätupsuja.	 Ketään	 ei	 näkynyt	 vuomalla	 paremmin	 kuin
metsänreunassakaan.	Aamuauringon	valaisema	luonto	oli	hiljainen	ja	rauhallinen.

Hän	 pujotteli	 ylleen	 viimeiset	 vaatekappaleet,	 solmisi	 tukkansa	 sykerölle	 ja	 astui	 pirttiin	 sykkivin
sydämin.

Maunu	 makasi	 keskellä	 lattiaa,	 jonne	 hän	 oli	 kieritellyt	 itsensä	 saadakseen	 siteet	 paremmin
irtaantumaan.	Mutta	se	ei	ollut	onnistunut;	siksi	hyvin	oli	Jouni	työnsä	tehnyt.

—	 Päästäkääpä	 irti	 käteni,	 että	 pääsen	 vähän	 väljemmälle,	 sanoi	 hän	 synkkänä.	 —	 Se	 ruoja	 on
köyttänyt	minut	niin	lujaan,	etten	pääse	hievahtamaankaan.

Kaarina	silmäsi	joenpuoleiseen	ikkunaan,	mutta	ei	nähnyt	ketään.	Rannasta	olivat	molemmat	venheet
poissa,	 mutta	 vastakkaisella	 rannallakaan	 ei	 niitä	 näkynyt.	 Hänelle	 selvisi	 Jounin	 juoni	 ja	 hän	 arvasi
hänen	päässeen	turvaan.

Hän	päästi	Maunun	vapaaksi.	Tämä	hyppäsi	pystyyn,	tempaisi	pyssyn	seinältä	ja	riensi	ulos.

—	 Nyt	 lähetän	 luodin	 hänen	 lävitseen,	 kun	 vain	 näkösälle	 saan!	 huusi	 hän	 mennessään.	 —	 Nyt
kostetaan	veljen	kuolema!

Kaarina	juoksi	hänen	jälkeensä	ja	huusi:

—	Turha	vaiva,	Maunu!	Hän	on	varmaankin	jo	kaukana	täältä!

Mutta	Maunu	ei	kuunnellut,	vaan	riensi	vihurina	rantaan.	Kaarina	kuuli	hänen	siellä	sadattelevan	ja
näki	hänen	juoksevan	rantaa	pitkin	jokea	alaspäin.

Hetken	kuluttua	palasi	Maunu	hikisenä	ja	hengästyneenä.

—	Se	koranus	on	vienyt	meiltä	molemmat	venheet,	sanoi	hän	pyyhkien	hikeä	otsaltaan.	—	Toinen	oli
tarttunut	kivelle	keskelle	 jokea	 tuonne	alemmas,	 ja	 toisella	viiletti	 Jouni	kaukana	koskessa.	Häntä	on
turha	 enää	 perästä	 ajaa.	 Hän	 voi	 nousta	 maalle	 missä	 hyvänsä	 ja	 työntää	 venheen	 jokeen,	 ja	 silloin
häntä	on	mahdoton	löytää.

—	 Viisaspa	 oli,	 sanoi	 Kaarina,	 joka	 henkeä	 pidättäen	 oli	 kuunnellut	 Maunun	 kertomusta.	 —	 Työnsi
toisenkin	venheen	vesille,	jottei	päästäisi	takaa-ajamaan.	—	Voisiko	sitä	saada	pois	kiveltä?

—	En	tiedä…	vaikeaa	se	on,	mutta	täytyy	koettaa.	Voi	taitamaton!	Kylläpä	tämä	oli	koko	onnettomuus.
Ja	minun	syyni	kokonaan…	Mitä	sanoo	herr'	Vuolevi,	kun	niin	huonosti	vartioitsin?	Voi	taitamaton!

—	Minkäpä	sille?…	Mennyt	on	mennyt…	koetti	Kaarina	lohduttaa.

—	Niinpä	se	on,	mutta	sittenkin	tahtoo	pääni	mennä	sekaisin,	kun	ajattelen,	että	se	oli	minun	syyni.
Voi	 minua	 viheliäistä	 tomppelia,	 kun	 en	 ollut	 huolekkaampi.	 Milläs	 me	 nyt	 niityllekin…	 kun	 ei	 ole
venhettä?	Voi	taitamaton!…



Ja	Maunun	suurissa,	harmaissa	silmissä	kuvastui	avuttomuus	ja	epätoivo.

XV

Kauppias	 Eerik	 Kvaenangenin	 tuvassa	 Lyngenvuonon	 pohjukassa	 kävi	 iloinen	 elämä.	 Avonaisesta
ikkunasta,	 joka	 oli	 vuonolle	 päin,	 kuului	 kovaäänistä	 puhetta,	 vuoroin	 ruotsiksi,	 vuoroin	 norjaksi.
Kajahtipa	 väliin	 selvä	 suomalainen	 sanakin,	 jota	 säestyksenä	 seurasi	 juopuneen	 äänellä	 laulettu
lapinkielinen	 joiunpätkä.	 Toisin	 vuoroin	 rämähti	 käheä	 ääni	 nauruun,	 joka	 muuttui	 juopuneelle
omituiseksi	 kukerrukseksi.	 Siitä	 ei	 taas	 tuntunut	 loppua	 tulevankaan.	 Loppu	 tuli	 kuitenkin	 sellaisena
hetkenä,	 jolloin	sitä	vähimmin	osasi	odottaa,	 ja	sen	ilmoitti	voimakas	nyrkin	paukahdus	pöytään.	Tätä
äkkinäistä	naurun	katkeamista	seurasi	taas	sekavaa	turinaa,	josta	eroitti	vain	harvan	yksityisen	sanan.

Ikkunan	 ääressä	 istui	 kaksi	 miestä	 ryypiskelemässä.	 Toinen	 oli	 lyhytrakenteinen	 ja	 tanakka,	 yllä
lapintakki	ja	jalassa	lappalaisen	tavalliset	kesäjalkineet,	paulaiset	vuotakengät.	Toinen	oli	pitkä	ja	laiha,
kuluneessa	nukkavierutakissa	 ja	polvihousuissa.	 Jalassa	hänellä	oli	messinkisolkiset	kengät.	Tukka	oli
epäjärjestyksessä	ja	paidanrinnus	auki.

Molempien	kasvoilla	pohotti	kuumeinen	puna,	seurauksena	ahkerasta	ryypiskelemisestä.	Lapintakin
omistaja	oli	vanha	tuttavamme	Olaus	Sirma,	ja	hänen	toverinsa	Lyngenin	nimismies	Rolf	Jenssen.

Kauppamies	hoi!	huusi	Sirma	ja	kolkutti	tyhjällä	tuopilla	pöydän	laitaan.

Viereisestä	huoneesta	 tuli	ystävällisen	näköinen,	hymyilevä	vanhus,	nahkaesiliina	edessä.	Hän	astui
reippaasti	pöydän	luo,	silmäsi	veitikkamaisesti	molempia	juomatovereita	ja	kysyi	kohteliaasti:

—	Mitä	suvaitsette?

—	 Eikö	 ukko	 Kvaenangen	 näe,	 että	 tämä	 on	 aivan	 tyhjä?	 sanoi	 Sirma	 ja	 käänsi	 tuopin	 kauppiasta
kohti.	—	Aivan	tyhjä!	lisäsi	hän	silmää	iskien.

—	Vieläkö	herra	pastori	tahtoo?	Se	nousee	ehkä	liiaksi	tänne?

Kauppias	taputti	leikkisästi	Sirmaa	päähän.

—	Ann'	nousta	vain!	Ei	aina	olla	Norjassa!	Vai	 luuletko,	ettei	minulla	ole	millä	maksaa?	Enontekiön
kappalaisella	on	rahaa!	Näetkös?

Sirma	löi	kirkkaan	taalerin	pöytään.

—	No,	no,	kyllä	minä	uskon,	mutta	ajattelin	vain.	Mutta	saman	tekevä,	kyllä	minä	noudan.

Kauppias	otti	tuopin	ja	toi	sen	hetken	kuluttua	täynnä	kuohuvaa	olutta.

—	Eikö	minulle	enää	viinaa	uskota?	ärjäisi	Sirma	löi	nyrkkiä	pöytään.	—	Mitä	hävyttömyyttä	tämä	on
Jenssen,	kuinka	voit	sallia…?

—	Jaa,	jaa,	vastasi	puhuteltu	ja	heilutteli	päätään.

—	Minä	tahdon	viinaa,	oikeaa	lajia!	Pois	oluet!	Sirma	heitti	tuopin	lattialle.

—	Istu	rauhassa!	Mitäs	siinä	teutaroit?	koetti	nimismies	häntä	rauhoittaa.

Kauppias	otti	tuopin	lattialta	ja	suuttui.	Hän	astui	pöydän	luo	ja	sanoi	tiukasti:

—	Jollei	pastori	lupaa	olla	hiljaa,	niin	minä	en	anna	pisaraakaan	enää!

—	Minä	lupaan…	anteeksi!	Sinä	olet	kelpo	ukko…	Minä	pidän	sinusta…

Sirma	 nousi	 ja	 yritti	 syleillä	 kauppiasta,	 mutta	 tämä	 vetäytyi	 taaksepäin	 eikä	 ollut	 huomaavinaan
hänen	tarkoitustaan.

Viinaa	tuotiin	pöytään.	Sirma	tarttui	lasiin	ja	vei	sen	huulilleen.

—	Prosit,	Jenssen!…	Tämä	on	hyvää!…	Norjan	viinaa!	—	Prosit,	prosit!

—	Kuulehan,	Jenssen,	virkkoi	Sirma	tuokion	kuluttua.	—	Minulla	on	huono	toveri	siellä	kotikirkolla…



ymmärrättekö?	Nimismies,	tarkoitan…	Martinpoika.	Suuri	lurjus	koko	mies.	Meillä	on	ollut	käräjäjuttu
heinämaista	 ja	 minä	 voitin…	 komeasti…	 Tahtoi	 viedä	 minulta	 niittyni…	 ajattelepas!…	 Suuri	 lurjus…
heittiö!…

—	Älä,	älä!	Ole	siivolla!	Ukko	Kvaenangen	ajaa	meidät	muutoin	ulos.

—	Anteeksi,	aloitti	Sirma	hiljaisella,	melkein	kuiskaavalla	äänellä.	—	Mutta	minä	en	saata	sietää	sitä
ketunnaamaista	Martinpoikaa!	Se	puolustaa	noitia	ja	velhoja,	vaikka	virka	toista	vaatisi…

—	Kuule,	miten	kävi	sen	sinun	noitasi,	sen	Paulus-Jounin?	On	kuulunut	tännekin	jotakin.

—	Älä	kysy.	Se	on	ruma	juttu…	Kuule,	maistetaan,	niin	minä	kerron…

Lasit	kohosivat	taas.

—	 Se	 on	 ruma	 juttu…	 Ajattelepas…	 otimme	 miehen	 kiinni	 muutamana	 päivänä	 viime	 kesänä…	 Oli
juuri	 palannut	 muutamasta	 pirullisesta	 ilveilystään…	 uhrijuhlasta…	 katsopas.	 Olin	 parast'aikaa
syömässä	 kodassa,	 kun	 Tulinkisuvannon	 Tuomas…	 tiedäthän…	 tulee	 ja	 sanoo,	 että	 Jouni	 on
naapurinamme	viereisessä	kodassa…	Sanoo	tyynesti	vain…	niinkuin	se	olisi	aivan	jokapäiväinen	asia…
Minä	 ulos…	 kuin	 pyssyn	 suusta…	 ja	 miehet	 perässä…	 Siellä	 viilettää	 jo	 noita	 pakoon,	 niin	 että	 takin
helmat	 lepattavat…	Me	perässä…	hiivatin	hamppua,	Jenssen!	Noita	 loikkaa	vetistä	 jänkää	poikki,	niin
että	vesi	pärskähtelee…	Meille	nousee	tie	pystyyn…	Ei	kukaan	uskalla	jängälle,	vaikka	minä	manaan	ja
noidun…	 Sellaisia	 nahjuksia,	 Jensen!…	 Mutta	 kohtalo	 tuli	 meille	 avuksi…	 Tuiskis!	 Siellä	 makaa	 mies
silmällään	jängässä	eikä	pääse	ylös…	Silloin	me	ympäri	kiertämään…	ja	niskaan!…	Jalka	oli	nyrjähtänyt
sijoiltaan…	peijakas!	Otimme	kiinni	ja	toimme	kirkolle	sidottuna	…	käsistä	ja	jaloista…

—	No,	mitenkäs	sitten?…	Teiltähän	hukkui	mieskin	sillä	matkalla?

—	Niin…	Erkin	Pekka…	Täytti	venheen	muutamassa	koskessa…	ja	sinne	meni	mies…	Vanha	muori…
Erkin	äiti…	kirosi	minut	syvimpään	helvettiin…	Niinkuin	se	olisi	ollut	minun	syyni…	Sanopas,	Jenssen
oliko	se	minun	syyni?

—	Mitenkä	se	sinun…?

—	Sitähän	minäkin!	Olen	koko	talven…	houkka	itseäni	soimannut…	mutta	se	on	ollut	turhaa	vaivaa!
Minkä	minä	sille…?

Hän	vaikeni	ja	tuijotti	edessään	olevaan	lasiin,	puistellen	päätään	omille	mietteilleen.

Nimismies	pitkästyi	hänen	vaitioloonsa	ja	kysyi:

—	No,	mitenkä	kävi	sen	Jounin	sitten?

Sirma	havahtui	ja	katsoi	nimismiestä	tuikeasti	silmiin.

—	Niin,	kuule,	Maunu,	sen	vietävä,	päästi	miehen	irti.	Jouni	pelotteli	muijan	pahanpäiväiseksi…	Kovin
oli	peljästynyt	hyvä,	ettei	surmannut…	Kun	minä	palasin	Suonttavaarasta,	oli	noita	poissa	—	paennut…
Ei	 löydetty	 mistään…	 Piti	 läheltä,	 etten	 lyönyt	 Maunua	 halolla	 kalloon…	 Niin	 suututti…	 suututti
armottomasti!

Nimismies	räjähti	nauramaan.

—	Olipa	 se	 soma	 juttu,	hah-hah!	Vai	pakoon	pääsi?	Katsos	vain…	viekkaannäköinen	se	onkin.	Olen
monesti	markkinoilla	nähnyt.

—	Niin	on…	Mutta	kerran	vielä	hänet	käsitän!	Kuule,	 Jenssen,	minä	käsitän	hänet,	 ja	silloin	hän	ei
pääse	pakoon!

Hän	huojui	tuolillaan,	puiden	pöydän	yli	nyrkkiä	nimismiehelle.

—	Uskon,	uskon,	vakuutteli	tämä.	—	Mutta	tiedätkö,	että	hän	on	täällä	tätä	nykyä?

—	Paulus-Jouni!?

—	Hänpä	juuri.	Näin	eilen	lastauspaikalla,	ja	niin	kanteli	jauhosäkkiä	kuin	mies…	Vankka	se	onkin.

Sirman	käsi	painui	pöydälle,	ja	juopunut	katse	näytti	hetkeksi	selviävän.

—	Voi	herja!	ärjäisi	hän	ja	tuijotti	hirmuisesti	nimismieheen.	—
Jenssen,	kuule,	sinun	pitää	auttaa	minua,	lisäsi	hän	hiljemmin.	—
Kuule,	lupaatko?…	Otamme	kiinni	—	sinun	avullasi.	Minä	vien



miehen	kotia	ja	toimitan	voudille.

—	Ei	siitä	tule	mitään.	Minulla	ei	ole	mitään	häntä	vastaan.	Hän	ei	ole	täällä	pahaa	tehnyt.

—	Vai	ei	ole,	hm!	Mutta	kuule,	Jenssen,	minulla	on	häntä	vastaan.
Hän	on	noita,	ja	minun	tehtävänäni	on	panettaa	hänet	kiinni.
Ymmärrätkö?

—	Kyllä,	kyllä,	mutta…

—	 Kuule,	 Jenssen,	 minä	 vihaan	 sitä	 miestä,	 vihaan	 sydämeni	 pohjasta!	 Tiedätkö,	 oli	 pelotellut
vaimoni,	Kaarinan,	puolikuoliaaksi…	Oli	vannonut,	että	tämä	koettaisi	vaikuttaa	minuun,	jotten	häntä,
Jounia,	enempää	vainoisi…	Siitä	asti	on	eukko	rukoillut,	että	antaisin	herjan	olla…	Mutta	minä,	Jenssen,
olen	kuuro	sellaisille	rukouksille,	kuuro…	kokonaan!…	Aivan	kokonaan!

Hän	 iski	nyrkkiä	pöytään,	niin	että	 lasit	hypähtivät	kohoksi,	 ja	retkahti	raskaasti	 taaksepäin.	Vähän
ajan	kuluttua	hän	rupesi	samealla	äänellä	laulamaan:

—	Paulus-Jouni,	stuorra	noaidde,	voiaa	naa-naa…	Buoidest	tshoarbälest	adda	heijus	nävo…
[27]

Hän	 ojentausi	 jälleen	 vaivalloisesti	 ja	 katseli	 toveriaan	 kuin	 ei	 olisi	 tätä	 oikein	 tuntenut.	 Silmiään
haristellen	hän	tuijotti	nimismieheen	ja	soperteli	kuiskaten:

—	Jenssen,	kuule,	olenko	minä	juovuksissa?

Nimismies	 katseli	 häntä	 ihmeissään.	 Mitähän	 se	 nyt	 mietti?	 Juovuksissako?	 Hän	 tarkkasi	 Sirmaa
tuimasti	ja	tajuttuaan,	että	hänen	tuli	lausua	arvostelu	toisesta,	hän	ojentihe	ja	vastasi	varmasti:

—	Niinkuin	sika!

—	 S-sika?	 Se	 tuli	 kimeällä	 äänellä.	 —	 Jaahah!	 Kyllä	 tunnen	 sinut,	 sinä	 vanha	 kettu…	 sinä	 kruunun
myyrä!…	Mutta	enpä	tuosta	suutu.	—	Tiedätkö,	Jenssen,	miksi	minä	juon?

Se	lausuttiin	virallisesti,	pää	kallellaan.

Siinä	 oli	 nimismiehelle	 uusi	 pulma.	 Mitähän	 hän	 nyt	 vastaisi?	 Vanhastaan	 hän	 tiesi,	 ettei	 Sirmaa
tuolla	päällä	ollessa	ollut	hyvä	suututtaa.	Hän	katsoi	parhaaksi	olla	vaiti.

—	 Ahaa!	 lausui	 Sirma	 ja	 iski	 Jenssenille	 silmää.	 —	 Sinun	 järkesi	 kohtasi	 ylimenemättömän	 paikan.
Tiedätkö,	miksi	minä	juon?	—	Juu,	minä	osoitan	mieltäni…	demonstreeraan…	konsistoriumia	vastaan.

Jenssenin	hikiset	kasvot	osoittivat	täydellistä	käsittämättömyyttä.

—	Katsopas,	Jenssen,	ne	Hernösandin	herrat	kirjoittavat	minulle	aina	niin	karskisti	ja	komentavasti…
En	 muka	 saisi	 mennä	 Ruijaan,	 vaan	 tulisi	 minun	 kyyhöttää	 Lätäs-enon	 suussa,	 niinkuin	 munkin
luostarissa…	 Mutta	 minäpä	 haluan	 nähdä	 maailmaa,	 Jenssen…	 ja	 minä	 tulen	 siis	 tänne…	 Ja	 kuta
enemmän	 minua	 kielletään,	 sitä	 äkäisempi	 olen	 lähtemään…	 Minä	 olen	 siinä	 kohden	 niinkuin
kovapäinen	 poro:	 kuta	 enemmän	 sitä	 pidätät,	 sitä	 tuimemmin	 se	 tolvaa…	 Nyt	 viime	 keväänä	 kirjotti
Anzenius…	 se	 lihava	 lallus…	 että	 Ruijanmatkoista	 oli	 tehtävä	 loppu…	 Ja	 sekö	 minua	 kiukutti!
Donnerjeeveli!	 Kiukutti	 niin,	 että	 kolmantena	 päivänä	 läksin!	 Ei	 muuta	 kuin	 raito	 kuntoon…	 ja	 ann'
mennä	 vain,	 niin	 että	 korvissa	 soi!	 —	 Nyt	 ovat	 porot	 meikäläisten	 tokassa,	 ja	 syksyllä	 vien	 raidon
takaisin…	täynnä	tavaraa…	Lähetin	sanan	Jukkasjärven	papille,	että	saa	tulla	tullaamaan,	jos	haluttaa…
Kuule,	Jenssen,	kumpi	on	suurempi	synti:	sekö,	että	pappi	myy…	vai	se,	että	hän	juo?

—	Riippuu	siitä,	mitä	pappi	myy.

—	No	viinaa,	totisesti!

—	Katsopas…	riippuu	siitä,	mitä	pappi	juo.

—	 Ätsh!	 No	 viinaa	 tietysti!	 Älä	 sinä	 rupea	 viisastelemaan…	 Kyllä	 minä…	 katsopas,	 Jenssen,
Jukkasjärven	pappi	myy	viinaa…	ja	minä	taas	juon…	pääasiallisesti	juon…	Kumpi	on	parempi?

—	Molemmilla	on	hyvät	puolensa.

—	 Äläst!…	 Jukkasjärven	 pappi	 turmelee	 muita	 ja	 hyödyttää	 itseään…	 mutta	 minä	 taas	 turmelen
itseäni…	ja	hyödytän	muita…	Ukko	Kvaenangen	esimerkiksi	hyötyy	minun	kustannuksellani…	Kumpi	on
parempi?	Ratkaisepas	se	kysymys,	Jenssen!

—	Se	on	yhtä	pitkä	kuin	leveäkin,	ymmärtääkseni.



—	Äläst!	Ei	tässä	skolastiikkaa…	Mutta,	katsopas,	Jenssen	—	hän	pyyhkäisi	otsaansa	kuin	kootakseen
hajanaisia	 ajatuksiaan	 —	 jos	 puhuisivat	 koreasti	 ja	 pitäisivät	 miehenä…	 niin	 minä	 olisin	 mies!	 Ja	 jos
kohtelisivat	 pappina,	 niin	 olisin	 myös	 pappi	 Mutta	 nyt	 kaikki	 pitävät	 minua	 renttuna…	 ja	 minä	 olen
silloin	renttu!	Qvod	erät	demonstrandum!

Nyrkki	paukahti	taas	pöytään,	entistä	kovemmin.

—	Älä	hiidessä!	Meille	tulee	vielä	kaunis	lähtö	täältä,	kun	ukko
Kvaenangen	lopulta	suuttuu.

—	No,	no,	älähän	huoli…	Lauletaanpas	vähän!	Hei,	 Jenssen,	pistetäänpäs	 lauluksi!	Ei	noita	 joutavia
renkutuksia…	vaan	oikea	kunnon	laulu!

Ja	odottamatta	sen	enempää	toverinsa	suostumusta	tahi	kieltoa	hän	rupesi	laulamaan:

—	Nyt	paistaa	päivä	kirkas	 jo	Orrajärvelle.	Ah,	 latvaan	kuusen	 jospa	mä	voisin	kiivetä,	 ja
nähdä	saisin	järven	tuon,	niin,	järven	tuon,	—	ah,	Orrajärven	tuon!

Kun	kauppias	Kvaenangen	puolta	tuntia	myöhemmin	tuli	tupaan,	nukkui	Sirma	pöytää	vasten,	tyhjä
lasi	edessään.	Nimismies	oli	mennyt.	Kauppias	näki	hänen	hoipertelevan	pitkin	kylän	tietä	ja	tapailevan
kiinni	 pikkupoikia,	 jotka	 ilakoivat	 hänen	 ympärillään.	 Vuonolta	 kuului	 heleä-äänistä	 laulua.	 Kauppias
kuunteli.	 Naapuritalon	 tytöt	 siellä	 soutelivat.	 Ulkoa	 remahti	 pikku	 poikain	 nauru:	 "Eläköön	 setä
Jenssen!"	ja	sitten	kuului	nimismiehen	käheä	komento:	"Hiljaa,	pojat!"	Kauppias	silmäsi	pöydän	ääressä
nukkuvaa	miestä	ja	meni	ulos	mutisten	itsekseen:

—	Ihminen	on	heikko…	niin	kovin	heikko…

XVI

Oli	 kulunut	 kohta	 kolme	 vuotta	 herra	 Olauksen	 viimeisestä	 Ruijan-matkasta.	 Talvet	 olivat	 olleet
ankaroita	 lappalaisille.	 Huonon	 kaivoksen	 vuoksi	 oli	 poroja	 sadoittain	 kuollut	 joka	 vuosi,	 ja	 siitä	 oli
katkeruus	 vain	 yhä	 kasvanut	 uutta	 uskoa	 kohtaan,	 jonka	 arveltiin	 onnettomuudet	 aiheuttaneen.	 Yhä
vastahakoisemmin	tulivat	lappalaiset	kirkolle,	 ja	vaikka	pari	vuotta	sitten	suurta	joukkoa	oli	sakotettu
jumalanpalvelusten	 laiminlyömisestä,	 ei	 se	 ollut	 isosti	 auttanut.	 Lappalaiset	 maksoivat	 sakkonsa,
istuivat	 jalkapuussa	 ja	 palasivat	 takaisin	 tuntureilleen,	 tullakseen	 seuraavana	 vuonna	 jälleen	 sakkoja
saamaan	ja	jalkapuussa	istumaan.	Paulus-Jounia	vain	ei	ollut	markkinapaikalla	näkynyt,	sen	jälkeen	kun
hän	 kuusi	 vuotta	 takaperin	 oli	 ollut	 oikeudessa	 noituudesta	 syytettynä.	 Silloin	 tuomitut	 sakot	 hän	 oli
maksanut,	mutta	 jalkapuuhun	ei	herra	Olaus	ollut	häntä	saanut	kaikista	ponnistuksistaan	huolimatta.
Mies	 piili	 talvisin	 tuntureilla,	 milloin	 Ruotsin	 milloin	 Suomen	 puolella,	 oleskeli	 kesät	 Ruijassa,	 eikä
herra	 Olaus	 ollut	 häntä	 nähnyt,	 sen	 jälkeen	 kun	 Jouni	 oli	 ollut	 pappilassa	 vankina,	 neljä	 vuotta
takaperin.	Mutta	sanomia	hänestä	oli	kuulunut	joka	vuosi,	viimeksi	viime	markkina-aikana.	—	Jossakin
pohjoistuntureilla	oli	 taas	viime	syksynä	pidetty	suuria	uhrijuhlia.	 Jouni	oli	ollut	niitä	 johtamassa.	Nyt
oli	 luvattu	palkinto	 Jounin	päästä.	Herra	Olaus	oli	 ilmoittanut	asiasta	kuninkaan	voudille,	 ja	 tämä	oli
lähettänyt	kuuluisen,	jossa	luvattiin	150	markkaa	hopeassa	sille,	joka	toisi	Jounin	kirkolle	joko	elävänä
tahi	kuolleena.

Oli	ilta	huhtikuun	lopulla,	ja	laskevan	auringon	viimeiset	säteet	heittivät	navetan	ja	päärakennuksen
välisestä	 aukeamasta	 punertavan	 juovan	 pappilan	 pihalle,	 josta	 rusottava	 kinos	 heijasti	 valon
päätykamarin	 ikkunaan	 kuin	 paremmin	 valaistakseen	 niitä	 papereita,	 joiden	 yli	 kumartuneena	 herra
Olaus	istui.

Hänen	 edessään	 oli	 avattuna	 piispa	 Gezeliuksen	 "Lasten	 paras	 tavara",	 ja	 hän	 lueskeli	 parastaikaa
tiheään	 kirjoitettua	 paperilehtistä,	 verraten	 sitä	 kirjaan.	 Hän	 oli	 kirjoittanut	 koko	 päivän	 ja	 saanut
työnsä	päätökseen.	Siinä	oli	nyt	Gezeliuksen	kirjan	 lapinkielinen	käännös	valmiina	pöydällä	hajallaan
olevissa	paperiliuskoissa.

Hän	kokosi	 lehdet	 ja	selaili	niitä	harvakseen.	Sydänalassa	sykähteli	niin	omituisesti,	kun	hän	silloin
tällöin	 pysähtyi	 tarkkaamaan	 jotakin	 yksityistä	 lausetta,	 joka	 lapinkielisessä	 asussaan	 tuntui	 kovin
ujolta	ja	epävarmalta	alkutekstiin	verrattuna.	Siinä	oli	hänen	yksinäisten	hetkiensä	työn	tulos	kaikessa
vaatimattomuudessaan.

Monenlaisia	 ajatuksia	 tuli	 herra	 Olauksen	 mieleen.	 Hän	 muisti	 katkeruudella	 konsistoriumin



osoittamaa	epäluottamusta	ja	kylmyyttä.	Hänen	mieleensä	johtuivat	seurakuntalaisten	kovat	tuomiot	ja
arvostelut.	 —	 Mitä	 näki	 konsistoriumi	 hänessä?	 Ainoastaan	 uppiniskaisen	 ja	 tottelemattoman
kappalaisen,	 jota	 piti	 uhkauksilla	 ja	 varoituksilla	 alituisesti	 kurissa	 pitää,	 ja	 mitä	 näkivät
seurakuntalaiset	 hänessä?	 Yksinomaan	 riidanhaluisen,	 kovasydämisen	 ja	 juopon	 papin,	 jota	 kaikki
pelkäsivät,	 mutta	 ei	 kukaan	 rakastanut,	 papin,	 joka	 hoiti	 suuremmalla	 innolla	 kauppaansa	 kuin
seurakuntaansa,	 ja	 iloitsi	 enemmän	 viinaryypystä	 kuin	 syntisen	 kääntymisestä.	 Ja	 kuitenkin	 hän	 oli
pitänyt	huolta	lappalaisten	ajallisesta	ja	iankaikkisesta	menestyksestä	opettaessaan	heille	kristinuskon
totuutta	ja	neuvoessaan	tietä	ainoan,	oikean	Jumalan	luo.	Tätä	hän	oli	harrastanut	niiden	kahdentoista
vuoden	 kuluessa,	 jotka	 hän	 täällä	 oli	 ollut.	 Ja	 nyt	 viimeksi	 tämän	 käännöstyön	 kautta…	 Kuinka
pintapuolinen	 olikaan	 ihmisten	 arvostelu!	 Maailma	 kuuli	 vain	 sen	 iloisen	 laulun,	 jolla	 liiallisen
markkinailon	valtaama	sydän	joskus	tulkitsi	tunteitaan,	ja	laski	tarkkaan	ne	ryypyt,	jotka	väsynyt	mies
jonakin	 lauantai-iltana	 otti	 ystävällisen	 kauppiaan	 tuvassa	 meren	 rannassa…	 Sellainen	 oli	 maailma,
kova	ja	rakkaudeton.

Herra	Olaus	laski	käsikirjoituksensa	pöydälle	ja	huokasi	syvään.
Elämä	tuntui	kovin	raskaalta	taas…

Hän	 pisti	 paperikimpun	 pöytälaatikkoon.	 Ei	 nähnyt	 lukea	 enää,	 sillä	 hämärä	 hiipi	 yhä	 rohkeammin
matalaikkunaiseen	 huoneeseen,	 ja	 väsymyskin	 alkoi	 jo	 vaivata	 monituntisen	 yhtämittaisen	 istumisen
jälkeen.	Hän	oikaisi	selkäänsä	 ja	katseli	ulos.	Etelän	 taivas	 tummui	 tummumistaan,	 ja	 iltatähti	 rupesi
välkehtimään	joen	vastakkaisella	rannalla	olevan	jängän	yllä.	Hämärä	laskeutui	yhä	tihenevänä	harsona
joelle,	käärien	vastarannan	risukot	epäselvään	vaippaansa.

Huoneessa	 oli	 jo	 melkein	 pimeä.	 Herra	 Olaus	 haukotteli	 syvään	 ja	 ojensi	 jalkansa	 suoriksi	 pöydän
alle.	Väsytti	kelpo	lailla.	Hän	odottelikin	vain	Kaarinan	illalliskutsua	päästäkseen	sitten	levolle.

Ulkoa	 kuului	 askeleita.	 Kylmännyt	 lumi	 ratisi	 niin	 somasti	 jalan	 alla.	 Hän	 kuulosti.	 Kukahan	 näin
myöhällä	 vielä	 pappilaan?…	 Askeleet	 lähenivät.	 Ne	 tuntuivat	 tulevan	 markkinapaikalta	 päin.	 Nyt
pysähtyivät	 ne	 ulko-oven	 eteen,	 joka	 heti	 sen	 jälkeen	 temmattiin	 auki,	 ja	 sitten	 kuului	 hiipimistä
eteisessä.

Hän	ei	malttanut	odottaa	kauempaa,	vaan	hyppäsi	tuoliltaan	ja	työnsi	oven	auki.

Kuka	siellä?	kysyi	hän	 tiukasti.	Minä	se	vain,	herr'	Vuolevi,	kuului	hiljainen	vastaus,	 ja	huoneeseen
astui	 pienoinen	 mies,	 jolla,	 sen	 verran	 kuin	 hämärässä	 saattoi	 nähdä,	 näytti	 olevan	 tärkeää	 asiaa,
päättäen	hänen	salaperäisestä	käytöksestään.

—	Mitä,	sinäkö	se	olet,	suntio?	nauroi	Sirma.	—	Minä	luulin	siellä	varkaiden	liikkuvan…	Mitä	sinä	nyt
näin	myöhällä	hiiviskelet?

Suntio	katseli	ympärilleen	kuin	tarkaten,	olisiko	huoneessa	muita,	ja	suhahti	merkitsevästi:

—	Nyt	se	on	satimessa.	Jos	herr'	Vuolevi	haluaa,	niin	tänä	yönä	se	on	kiinni	ja	raudoissa.

—	Kuka?	Ketä	tarkoitat?

—	 Paulus-Jouni!	 Eikö	 herr'	 Vuolevi	 haluaisi	 saada	 häntä	 kiinni?	 Minä	 tiedän,	 missä	 hän	 on
tavattavissa.

Suntion	silmäkulmassa	välähti	veitikka,	ja	suu	vetäytyi	itsetyytyväiseen	hymyyn.

—	Paulus-Jouni!	Varmaankin	nimismiehessä!

—	Siellä	on	ollut.	On	käynyt	vain,	koska	ajoi	sieltä	päin,	selitti	suntio	hätäisenä.	—	Kirkkotörmää	nousi
ylös	ja	niin	sakariston	päitse	metsään.	Trolli,	ajattelin	minä,	nyt	olet	kiikissä!	Ja	niin	sivakat	jalkaan	ja
perään	 katsomaan,	 minnepäin	 miehen	 keino…	 ja	 aivan	 oikein…	 Aslak	 Omman	 kodalle	 tietysti,	 kuten
arvasin.	—	Ja	siellä	hän	nyt	on	yötä	ihan	varmaan.

Suntio	oli	puhunut	melkein	yhteen	hengenvetoon,	ja	herra	Olaus	oli	kuunnellut	jännittyneenä.

—	Jos	hän	on	yötä	Omman	kodalla,	on	hän	käsissämme	ennen	aamua!	huudahti	hän	lyöden	suntiota
olkapäälle.

—	Mutta	oletko	varma?

—	Ihan	varma!	Siksi	kauas	seurasin	jälkeä,	ja	se	ei	voinut	viedä	muualle	kuin	Aslakin	kodalle.

Sirma	 riensi	 pirttiin.	 Kaarina	 kehräsi	 takan	 loisteessa,	 ja	 palvelustyttö	 pesi	 pataa	 karsinaloukossa.
Erkin	Maunu	istui	pöydän	päässä	halukkaana	pistellen	poskeensa	vasta	tulelta	nostettuja	nauriita.



—	 Maunu!	 huudahti	 Sirma	 reippaasti	 tälle.	 —	 Nyt	 saat	 vähän	 hauskempaa	 työtä	 kuin	 ranganveto,
mutta	sellaista,	jossa	ei	kysytä	ainoastaan	voimaa,	vaan	ennen	kaikkea	ketteryyttä.

—	No,	minkähänlaista	tuo	olisi?	virkkoi	puhuteltu	suu	täynnä	naurista	ja	käänsi	päätään	vain	puoleksi
pappia	kohti.

Herra	 Olaus	 hymyili	 miehen	 rauhallisuudelle.	 Hän	 tunsi	 monivuotisen	 työmiehensä	 ja	 tiesi,	 että
tuossa	verkkaisennäköisessä	miehessä	oli	uskomatonta	notkeutta,	kun	sitä	kerran	tarvittiin.

—	Minulla	on	vaarallinen	otus	pyydyksessä,	virkkoi	hän	istuutuen	pöydän	toiseen	päähän.	—	Syöhän
nyt	vankasti,	niin	lähdemme	sitten	heti	taipaleelle.

—	Oikeinko	herr'	Vuolevi	tosissaan?

Luisevat,	 leveät	kasvot	katsoivat	hämmästyneinä	pappiin,	 ja	harmajat	silmät	seisoivat	pyöreinä	kuin
renkaat.

Herra	 Olaus	 kuiskasi	 jotakin	 hänen	 korvaansa,	 josta	 oli	 seurauksena,	 että	 nauriit	 saivat	 hetkeksi
rauhan	ja	täyteinen	suu	jäi	puoleksi	auki.	Sitten	kuului	nopeaa	tajuamista	osoittava:

—	Ahaa!	Vai	sillä	lailla!

—	Minä	olen	heti	valmis,	jatkoi	hän	ruveten	pistelemään	nauriita	tavallista	kiireemmin.	—	Mutta	kuka
lähtee	kumppaniksi	meille?	Emme	kai	me	kahden?…

—	Suntio	lähtee	kolmanneksi.

—	Suntio,	jänishousu,	röhähti	Maunu	suu	täynnä	ruokaa.	—	Pahoin	pelkään,	ettei	hänestä	ole	apua…
Sellainen	työ	kysyy	miestä,	jatkoi	hän	nielaisten	panoksen.

Kaarinan	rukki	oli	pysähtynyt,	ja	hän	kuunteli	neuvottomana	miehensä	ja	Maunun	keskustelua.

—	Mihin	nyt	aiot,	Olaus,	yötä	vasten?	kysyi	hän	arasti.

—	Älähän	huolehdi,	Kaarina!	Minulla	on	pieni	virkamatka,	joka	ei	siedä	lykkäystä.

—	Tottakai	syöt	ensin	illallisen?

—	 En	 malta	 nyt,	 sillä	 asia	 on	 tärkeä.	 Aamuksi	 viimeistään	 olemme	 palanneet.	 —	 Jouduhan	 sitten,
Maunu,	meillä	on	kiire.

Hän	riensi	ulos.

—	Mihin	te	nyt	lähdette?	kysyi	Kaarina	Maunulta	Sirman	mentyä.
Hänet	oli	vallannut	levottomuus	miehensä	kiihtyneen	käytöksen	vuoksi.
Mitä	kummaa	nyt	oli	tekeillä?

—	Käymme	vain	tässä	lähellä	herr'	Vuolevin	kanssa	vastasi	Maunu	ja	nousi	pöydästä.

Hän	otti	poronvaljaat	seinältä	ja	ryhtyi	niitä	järjestelemään.

—	Emännän	ei	pidä	huolehtia.	Pian	me	olemme	takaisin…

—	Eikö	sitä	saata	sanoa?

—	 Miksipä	 ei.	 Käymme	 Paulus-Jounia	 katsomassa.	 Herr'	 Vuolevi	 haluaisi	 häntä	 vähän	 niinkuin
puhutella,	ja	nyt	kuuluu	olevan	hyvä	tilaisuus,	kun	Jouni	on	tässä	lähellä…

Kaarina	riensi	miehensä	jälkeen.	Hänen	pitää	koettaa	estää	tämä	matka.	Jokin	ääni	hänen	rinnassaan
sanoi,	ettei	se	ollut	hyvän	edellä.

Sirma	tuli	suntion	kanssa	häntä	vastaan	eteisessä,	täysissä	matkatamineissa.

—	Älä	lähde,	Olaus,	rukoili	hän.	—	Tiesi,	mikä	onnettomuus	sinua	vielä	kohtaa…

—	Joutavia,	Kaarina!	Mikä	onnettomuus	tässä	nyt	kohtaisi?	Menehän	tupaan	ja	pane	levolle.	Pian	me
tulemme	takaisin.

Ajokkaat	seisoivat	jo	rahkeissa,	ja	miehet	heittäytyivät	ahkioihin.
Porot	tempaisivat	juoksuun	ja	karahuttivat	mäkeä	alas	Niittyvuomalle.

—	 Hyvästi!	 huusi	 herra	 Olaus	 ja	 heilautti	 kättään	 laskettaessaan	 mäkeä	 alas.	 Kaarina	 katseli



ajomiesten	 jälkeen.	 Maunu	 ajoi	 etumaisena.	 Hänen	 ahkioonsa	 oli	 kollostettu	 liikaporo	 tyhjä	 liistereki
perässä.	Sirma	ajoi	keskimmäisenä	ja	viimeisenä	suntio.	Porot	mennä	viilettivät	jo	kaukana	vuomalla.	Ei
kuulunut	muuta	kuin	ahkion	yhä	heikkenevä	ratina	jääriitassa	olevaa	hankea	vasten.

Kaarina	palasi	takaisin,	ja	tuskallinen	tunne	täytti	hänen	mielensä.	Minkähänlainen	oli	seuraus	tästä
matkasta,	kyseli	hän	itseltään	ja	häntä	puistatti.

Hän	telkesi	ulko-oven	ja	vetäytyi	arkana	pirttiin.

Sirma	miehineen	ajeli	verestä	ahkionjälkeä,	joka	mutkitteli	yli	jänkien	ja	metsäsaarekkeiden.	Oli	lievä
kylmänen	 ja	ahkionjälki	oli	käynyt	ohueen	 jääriittaan.	Porot	mulkkasivat	vuorotellen,	sillä	 lumenkuori
leikkasi	 niiden	 jalkoja.	 Oli	 ajettu	 suunnilleen	 puolisen	 peninkulmaa,	 kun	 Maunu	 pysäytti
puhalluttaakseen	ajokastaan.

—	Mitenkähän	käynee	tämän	retken?	äännähti	suntio	puoliääneen	ahkiostaan.

—	Joko	olet	ruvennut	jänistämään?	kysäisi	Maunu.	Sirma	iski	Maunulle	silmää	ja	virkahti	leikkisästi:

—	Suntio	muistaa	entisiä	kokemuksiaan	ja	häntä	on	ruvennut	peloittamaan.	Mutta	olehan	huoleti.	Ei
voi	Paulus-Jouni	sinulle	mitään.

Suntio	 naurahti	 väkinäisesti.	 Häntä	 oli	 todella	 ruvennut	 arveluttamaan	 tämä	 öinen	 matka	 ja	 hän
katui,	että	oli	ollenkaan	lähtenyt	herr'	Vuoleville	asiasta	kertomaan.

—	 Enpä	 juuri	 pelkääkään,	 vastasi	 hän	 vältellen.	 —	 Mutta	 muuten	 tuntuu	 niin	 omituiselta	 tämä
reissumme.

—	 Tämä	 on	 ikimuistettava	 retki,	 sillä	 luulen,	 että	 tämän	 matkan	 perästä	 loppuu	 viimeinkin	 Paulus-
Jounin	mahti,	lausui	Sirma	painokkaasti.	—	Kaikki	riippuu	nyt	ainoastaan	siitä,	onko	lintu	pesässä.

—	 Varmasti	 uskon	 olevan,	 sillä	 Jouni	 luulee	 sivuuttaneensa	 kirkonkylän	 kenenkään	 näkemättä,
vakuutti	suntio.

—	Missä	Aslakin	kota	on?	Se	on	Tarpomavuoman	laidassa,	tästä	noin	kolmen	neljänneksen	päässä.

—	Se	on	sitten	vanhassa	kevätpaikassa,	yhtyi	puheeseen	Maunu.	—
Mutta	sitä	on	vaikea	lähestyä,	kun	täytyy	ajaa	avonaisen	vuoman	yli.
Meidän	tulee	siinä	tapauksessa	kiertää	vuoman	oikeata	laitaa.

—	Tehdään	niin!	—	Mutta	meidän	pitää	nyt	sopia	menettelytavastamme.	Minun	mielestäni	on	parasta,
että	Maunu	hyökkää	Jouniin	käsiksi	ja	pitelee	häntä	allaan,	kunnes	saamme	hänet	sidotuksi.	Jos	Aslak
ryhtyisi	puolustamaan	vierastaan,	on	suntion	otettava	hänet	osalleen	ja	minä	olen	varaväkenä.

—	Se	sopii!	Rohki	minä	Jounin	hoidan,	kun	te	vain	muista	huolen	pidätte,	lausui	Maunu	vakavana.	—
Minä	muistan	kyllä	vanhan	velan.

Matkaa	 jatkettiin.	 Pieniä	 jäkäläpalasia	 seurasi	 toinen	 toisensa	 jälkeen.	 Siellä	 täällä	 törröttivät
kevätauringon	 esiinhautomat	 mättäät	 jo	 paljaina	 lumen	 alta	 kuin	 pitkätukkaiset	 miehenpäät,
muodostaen	tummia	täpliä	muuten	valkeaan	jängän	pintaan.	Kaltioita	peittänyt	lumivaippa	oli	sulanut
pois,	 ja	 tuontuostakin	 saivat	 ajajat	 tehdä	 pienen	 kaarroksen	 välttääkseen	 niiden	 mustalta	 pohottavia
kurimoita.	Kulku	kävi	hitaasti,	sillä	sellaisissa	paikoissa	oli	varoen	liikuttava.

Hetkisen	mentyä	tultiin	joelle,	joka	oli	vielä	vahvan	jääkuoren	peitossa.	Se	oli	Lätäs-eno.	Ahkionjälki
kulki	 suorana	 viivana	 poikki	 suvannon,	 ja	 miehet	 karahuttivat	 joelle,	 niin	 että	 jää	 kumisi.	 Noustiin
vastakkaiselle	rannalle,	jossa	kasvoi	kääkkyräistä	petäjää,	viimeiset	etuvartijat	lähellä	mäntypuun	rajaa.

Maunu	hopitti	ajokastaan,	ja	porot	suikkelehtivat	puiden	lomitse	kuin	varjot.	Silloin	tällöin	raapaisivat
näiden	sarvet	alhaalla	riippuvia	oksia,	ja	ahkiot	kolahtelivat	kantoihin	ja	puiden	kylkiin.	Perässä	kulkeva
reki	 tartahti	 vähäväliä	 kiinni,	 ja	 se	 hidastutti	 hiukan	 kulkua.	 Metsä	 loppui	 kuitenkin	 pian,	 ja	 avara
vuoma	aukeni	eteen.	Se	oli	Tarpomavuoma,	jonka	toisessa	laidassa	kodan	piti	olla.

Oli	suunnilleen	puolenpäivän	aika,	ja	hämyinen	vuoma	näytti	salaperäiseltä.	Miehet	lähtivät	ajamaan
pitkin	 sen	 reunaa,	 niin	 hiljaa	 kuin	 mahdollista,	 kiertääkseen	 sen	 pohjoispäähän.	 Ajettuaan	 jonkun
matkaa	 he	 yht'äkkiä	 kohtasivat	 sakeaa	 koivurutoa	 kasvavan	 vuomanlahdekkeen,	 joka	 pisti	 syvälle
metsämaan	 kainaloon.	 Siitä	 piti	 päästä	 poikki,	 jos	 mieli	 jatkaa	 vuoman	 kiertämistä.	 Maunu	 oli	 juuri
ajamaisillaan	rutoon,	kun	hän	äkkiä	pysäytti	ajokkaansa	ja	viittasi	varovasti	kädellään.

Seisottiin.

—	 Mikä	 hätänä?	 kysyi	 Sirma	 kuiskaten.	 —	 Ettekö	 tunne	 savun	 hajua?	 Luulen,	 ettei	 kota	 olekaan



viimekeväisessä	 paikassa.	 On	 parasta,	 että	 päästämme	 porot	 valjaista	 ja	 sidomme	 kiinni.	 Lähdemme
sitten	hiipimään	eteenpäin.

Sanottu	 ja	tehty.	Porot	riisuttiin	 ja	sidottiin	kiinni.	Maunu	lähti	varovaisesti	etenemään	rutoa	pitkin
toisten	seuratessa	perässä.

Maunu	asteli	verkalleen	ja	taivutteli	koivunoksia	syrjään.	Aivan	äänettömästi	oli	mahdotonta	liikkua,
sillä	 joka	askeleella	sohahti	 riittainen	hanki	 jalan	upotessa	siihen	polvea	myöten.	Papin	 ja	suntion	oli
parempi	 kulkea,	 kun	 saivat	 astua	 valmiisiin	 jalanjälkiin.	 Parinkymmenen	 askeleen	 perästä	 Maunu
pysähtyi	 ja	 viittasi	 puiden	 välistä	 häämöttävää	 mustaa	 esinettä.	 Siinä	 oli	 kota	 aivan	 rudon	 laidassa,
tuskin	parin	sadan	askeleen	päässä	miehistä.	Säkeniä	sinkoili	reppanasta,	 ja	sisällä	palava	tuli	valaisi
selvästi	mustuneet	seipäät,	jotka	ristiinrastiin	pistivät	savureijästä	ulos.	Kodasta	kuului	hiljaista	puheen
sorinaa.	Siellä	siis	valvottiin	vielä.

*	*	*	*	*

Paulus-Jouni	loikoili	puoleksi	istuallaan	kodan	perällä	kädet	pään	taakse	pistettyinä	ja	haasteli	Aslak
Omman	 kanssa,	 joka	 istui	 soikealla	 "kiisalla"[28]	 lähellä	 oviaukkoa.	 Molempien	 leukapielessä	 savusi
piippunysä,	jota	he	ahkeraan	imeskelivät.	Toisella	puolen	kotaa	istui	Inka,	pää	painuneena	kaaripuuta
vasten.	 Silmät	 olivat	 kiinni	 ja	 tasainen	 hengitys	 ilmoitti	 hänen	 nukkuvan.	 Tulenliekki	 valaisi	 hänen
terveitä,	 kukkeita	 kasvojaan,	 ja	 povi	 aaltoili	 rauhallisesti.	 Kädessä	 ollut	 puolitekoinen
poronnahkakinnas,	 jota	 hän	 äsken	 oli	 neulonut,	 oli	 luisunut	 maahan.	 Hänen	 vieressään	 porontaljalla
nukkui	noin	kolmivuotias	poika.	Toisen	kengän	paula	oli	auennut,	ja	punainen	hiippalakki	oli	painunut
syvään	 pikku	 miehen	 kasvoille.	 Aslak	 lisäsi	 puita	 nuotioon.	 Hän	 asetti	 jäätyneitä	 koivukapaleita
varovasti	 toistensa	 päälle	 ja	 katsoi,	 että	 latvapuolet	 tulivat	 oviaukkoa	 kohti.	 Epähuomiossa	 joutui
kuitenkin	yksi	kappaleista	päinvastaiseen	asentoon,	tyvi	oveen	päin.	Jouni	huomasi	sen	ja	lausui:

—	Korjaapas	nuotiota.

Aslak	silmäsi	tulta	ja	huomasi	erehdyksensä.	Nopeasti	hän	käänsi	puun	toista	tietä,	tyvipuolen	kodan
perää,	posjoa,	kohti	ja	virkahti	naurahtaen,	katsahtaen	nukkuvaan	vaimoonsa:

—	Olipa	siinä	tulla	vahinko!

Oltiin	 hetkinen	 vaiti	 ja	 vedeltiin	 savuja.	 Aslak	 mietti,	 tulisikohan	 todella	 mitään,	 jos	 panisi	 puun
väärinpäin	 nuotioon,	 vai	 ei…	 Sanoivat	 vanhat	 tulevan…	 ihan	 varmaan…	 Sanoivat	 lapsen	 syntyvän
väärinpäin,	jalat	edellä…

—	 Onkohan	 tuohon	 mitään	 taikaa,	 jos	 panisikin	 koivupökkylän	 toista	 tietä	 tuleen?	 kysäisi	 hän
kääntyen	lynkäpäisillään	Jounin	puoleen.

—	 Onkoko?	 —	 Jouni	 kohottautui	 istumaan	 ja	 rupesi	 täyttämään	 uudelleen	 piippuaan.	 —	 On	 ihan
varmaan!	Minä	olen	kuullut	monta	 tapausta,	 jolloin	 lapsi	 on	 tullut	 väärinpäin	maailmaan.	Riha-Pietin
vaimo	 esimerkiksi	 hakkasi	 kerran	 Sarakan	 puita[29]	 ja	 pani	 tahallaan	 koivukapaleen	 väärinpäin
nuotioon.	Mies	korjasi	sen	heti,	mutta	eukko	oli	kiukkuinen	luonteeltaan	ja	käänsi	vängälläkin	puun…
"Katsotaanpas,	ukkoseni,	tuleeko	siitä	mitään",	sanoi	hän	sisuissaan…	Ja	mitekäs	kävi?

Vaikka	Pieti	korjasikin	puun	paikalleen,	niin	onnettomuus	tuli.	Parin	päivän	päästä	vaimo	synnytti	ja
poika	 tuli	 väärinpäin,	 jalat	 edellä…	 Ja	 siinä	 vääntyi	 lapsen	 käsi	 niin,	 että	 on	 tänäkin	 päivänä	 vielä
vaivainen.

Vasemmalla	kädellä	ajaa	Pietin-Lassi,	niinkuin	tiedät,	oikealla	ei	voi	tehdä	mitään…

—	Siitäkö	tuo	tuli,	että	äiti	pani	puun	väärinpäin	tuleen?

—	Siitä.	Hän	teki	sen	tahallaan,	ja	Sarakka	ei	sitä	kärsinyt.
Erehdyksen	hän	kyllä	antaa	anteeksi,	mutta	teepäs	tahallaan.

Aslakin	täytyi	myöntää,	ettei	sitä	sopinut	tahallaan	tehdä.

—	Eivät	ne	haltiat	suvaitse	tottelemattomuutta,	jatkoi	Jouni	heittäytyen	entiseen	asentoonsa.	—	Minä
olen	itse	saanut	sellaisen	kalliisti	kerran	maksaa.	Tulin	markkinoilta	Lyngenistä	muutamana	talvena	ja
väsynyt	 kun	 olin,	 päätin	 yöpyä	 lähelle	 Kalmuskursua.	 En	 jaksanut	 kauemmas,	 vaikka	 olisin	 kuinka
ponnistanut.	Tein	 tulen	 ja	 laskin	porot	hihna	kaulassa	syömään,	kun	paikalla	oli	hyvä	 jäkälikkö.	Siinä
odotellessani	 keiton	 kiehumista	 torkahdin	 hetkeksi,	 ja	 arvaapas,	 miten	 kävi…?	 Eteeni	 ilmestyi	 pieni,
vanha	 mies,	 punainen	 lakki	 päässä	 ja	 poikkinainen	 peskipuukko	 kädessä.	 Se	 oli	 staalo.	 "Siirry	 pois
tästä!"	 sanoi	 se.	 "Tämä	 on	 meidän	 asuinpaikkamme."	 Heräsin	 ja	 katselin	 ympärilleni.	 Porot	 söivät
rauhallisina	 vähän	 matkan	 päässä.	 Niitä	 ei	 näyttänyt	 häiritsevän.	 Kun	 keitto	 juuri	 oli	 kiehumassa,
ajattelin,	 etten	 viitsi	 siirtyä	 ennen	 syöntiä.	 Luin	 vain	 muutaman	 varaussanan	 ja	 pyysin	 haltioilta



ruokarauhaa.	 Mutta	 mitäs	 tapahtui?…	 Odotellessani	 lihan	 kypsymistä,	 nukahdin	 uudelleen,	 ja	 heti
ilmestyi	 sama	 äijä	 kuin	 ensi	 kerrallakin.	 Katsoen	 minuun	 syvässä	 palavilla	 silmillään	 hän	 sanoi
puukkoaan	heilutellen:	"Vai	niin!	Sinä	et	näy	tottelevankaan	ensimmäistä	käskyä.	Katsopas,	mitenkä	nyt
käy!"	 Heräsin	 samassa	 ja	 näin,	 kuinka	 porot	 laukkasivat	 virmapäisinä	 suoraan	 Kalmuskursua	 kohti…
Läksin	 perään	 hiihtämään,	 mutta	 niiden	 vauhti	 oli	 niin	 hurja,	 etten	 nähnyt	 kuin	 vilauksen…	 Tulin
kursun	reunalle	ja	näin,	että	ainakin	kaksi	härkää	oli	syöksynyt	alas….	Läksin	hakemaan	toisia,	ja	koko
yön	hiihdettyäni	 löysin	ne	aamulla	noin	kolmen	peninkulman	päästä	muutamalta	 vuomaita.	Niistä	 oli
kaksi	 poissa	 ja	 minä	 tiesin,	 —	 missä	 ne	 olivat:	 ne	 oli	 staalo	 korjannut	 saaliikseen.	 Palasin
nuotiopaikalleni	takaisin,	ja	se	oli	näky,	joka	kohtasi	minua:	Pata	oli	viskattu	monen	syllän	päähän.	Se
maata	keuvotti	kyljellään,	ja	keitto	oli	hävinnyt	kuin	ilmaan.	Kuormat	olivat	kumollaan,	yksi	siellä	toinen
täällä.	—	Se	oli	staalon	kosto.

Koirat,	jotka	tähän	saakka	olivat	maanneet	hiljaa,	kuono	etukäpäläin	varassa,	nostivat	äkkiä	päätään
kuin	jotakin	vainuten.

Jouni	silmäsi	niitä	ja	kuulosti:

—	Mikäs	koiria	 vaivaa?	Tuntuu	kuin	 vainuaisivat	 jotakin,	 sanoi	hän	katsahtaen	hiukan	 levottomana
Aslakkiin.	—	Olin	kuulevinani	ahkion	ratinaa	vuomaita	päin…

Aslak	pistäysi	ulos	ja	palasi	tuokion	kuluttua.

—	En	minä	kuullut	enkä	nähnyt	mitään,	sanoi	hän	silmäten	kysyvästi
Jounia.

—	Taisin	sitten	erehtyä…	Tuli	 vain	mieleeni,	että	olen	 liian	 lähellä	kirkkoa,	 ja	 siksi	kai	 tuntui,	kuin
olisi	joku	ollut	ajamassa	tänne	päin…

Tuli	taas	hiljaisuus.	Miehet	polttelivat	piippujaan	ja	mietiskelivät.
Jostakin	etäältä	kuului	tunturipöllön	huuto.

—	Niin,	sinustahan	on	ollut	kumma	kuulutus	kirkossa,	virkkoi	Aslak	havahtuen	mietteistään	ja	lisäten
puita	nuotioon.

—	Mikä	kuulutus?

Aslak	katseli	Jounia	hämmästyksissään.

—	Etkö	ole	kuullut?	No,	sehän	ihme!	Vouti	oli	luvannut	sinusta	150	markan	palkinnon	sille,	joka	tuo
sinut	kirkolle…	joko	elävänä	tahi	kuolleena…

—	Onko	se	totta?

—	 Niin	 sanotaan…	 En	 minä	 ole	 ollut	 kirkossa,	 mutta	 Rasmus	 Hurri	 kertoi.	 Sanoi	 omin	 korvin
kuulleensa.

Jouni	oli	aivan	 tyrmistynyt.	Hänelle	 selvisi	 yht'äkkiä	 se	omituinen	vastaanotto,	 joka	oli	 tullut	hänen
osakseen	 Suonttavaarassa.	 Hän	 oli	 iltahämärissä	 ajanut	 taloon,	 riisunut	 poronsa	 ja	 yrittänyt	 sisään.
Mutta	ovi	oli	pantu	säppiin	aivan	hänen	nenänsä	edessä.	Hän	oli	kolkuttanut	aikansa,	mutta	kukaan	ei
ollut	 tullut	 avaamaan.	 Hän	 oli	 päätellyt,	 ettei	 nimismies	 ollut	 kotona,	 ja	 että	 emäntä	 pelosta	 ei
uskaltanut	 laskea	 häntä	 sisään.	 Hän	 oli	 sitä	 kovin	 ihmetellyt,	 mutta	 nyt	 selvisi	 koko	 asia.	 Hän	 oli
henkipatto,	 jonka	 kanssa	 nimismies	 ei	 tahtonut	 enää	 olla	 missään	 tekemisissä.	 Entisen	 ystävyyden
vuoksi	 ei	 ollut	 kuitenkaan	 ruvennut	 häntä	 vangitsemaan.	 Oli	 antanut	 mennä	 menojaan.	 Sillä	 että
nimismies	 oli	 ollut	 kotona,	 siitä	 hän	 nyt	 oli	 varma.	 Hän	 oli	 sitten	 ajanut	 kirkolle	 ja	 päättänyt	 lähteä
katsomaan,	oliko	Aslak	Omma	vielä	vanhassa	kevätpaikassaan,	ja	niin	hän	oli	tullut	tänne.

Hän	katsoi	Aslakkia,	joka	poltteli	piippuaan	ja	näytti	vaipuneen	syviin	mietteisiin.	Vanha	viha	heräsi
luopiota	kohtaan,	 jota	 sitten	Passevaaran	 juhlien	ei	 ollut	näkynyt	 yhteisillä	uhripaikoilla.	Tiesi	 vaikka
olisi	 Aslak	 ollut	 liitossa	 papin	 kanssa	 ja	 miettisi	 parhaillaan,	 miten	 voisi	 tälle	 toimittaa	 sanan	 hänen
täällä	olostaan.

—	Vai	semmoista	kuuluu,	sanoi	hän	synkästi.	—	Sitten	olen	totisesti	liian	lähellä	kirkkoa!	Ei	auta	muu
kuin	lähteä	ajamaan.

—	Tokkopa	sentään	on	tarvis,	virkkoi	Aslak	hitaasti.	—	Täällähän	kyllä	olet	turvassa.	—	Eihän	sinua
kukaan	nähnyt	kirkolla?

—	En	luulisi…

—	No	sitten	ei	ole	hätää.	Ole	tässä	yötä	ja	lähde	aamulla	varhain.



Jounin	 epäluulo	 vahvistui.	 Aslak	 koetti	 viivyttää	 häntä.	 Tiesi	 vaikka	 olisi	 ainakin	 joku	 nähnyt	 hänet
kirkolla,	ja	veisi	sanan	papille,	joka	tuossa	tuokiossa	olisi	täällä.

—	 Vai	 150	 markkaa!	 Vähänarvoisenapa	 pitävät	 minua,	 sanoi	 hän	 ivallisesti.	 —	 Ei	 sinulla,	 Aslak,
taitaisi	olla	halua	ansaita	palkintoa?

Aslak	katsoi	häntä	hämillään	ja	punastui:

—	Mitä	tarkoitat?

—	No,	että	sinunhan	sopisi	ansaita	tuo	summa.	Saisihan	sillä	parikymmentä	vasikkaa,	enemmänkin.
Voithan	ottaa	minut	nyt	kiinni…	tahi	ampua…	tuossahan	on	pyssy	nurkassa…	Eikös	se	ollut	 "elävänä
tahi	kuolleena"?

—	 Ettäkö	 minä	 haluaisin	 saada	 sinun	 päärahasi?	 Älä	 nyt	 puhu	 joutavia,	 Jouni!	 En	 minä	 vielä	 niin
huono	mies	ole,	että	pettäisin	vanhan	toverini!

—	Niinkö	on?

—	Niin	on!	Usko	jos	tahdot!	—	Vai	että	minä	sinun	päärahojasi…?
Bärgalak!	Niin	huonona	miehenäkö	pidät?

Aslak	oli	suuttunut	ja	hänen	kätensä	vapisi,	kun	hän	risukappaleella	otti	nuotiosta	tulta	piippuunsa.

—	No	kun	et,	niin	et…	Sehän	on	hyvä.	Ajattelin	vain,	että	kun	olet	hyvä	ystävä	papin	kanssa…	niin.

—	En	ole	paremmin	ystävä	kuin	vihamieskään.	Olen	vain	päättänyt,	etten	sekaannut	hänen	asioihinsa.
Mutta	vaikka	niinkin,	niin	saat	minun	puolestani	rauhassa	olla…	Minä	en	tule	sinua	ilmiantamaan.

—	No,	hyvä,	hyvä!	Jouni	nauroi	katkerasti.

Samassa	rupesivat	koirat	 taas	murisemaan.	Ne	karkasivat	pystyyn	 ja	syöksivät	haukkuen	ulos.	 Inka
heräsi	 ja	 hieroi	 unisia	 silmiään.	 Jounin	 valtasivat	 pahat	 aavistukset.	 Hän	 hyökkäsi	 ovelle	 ja	 pääsi
parahiksi	 ulos	 nähdäkseen	 seisovansa	 vastatusten	 papin	 rengin,	 Maunun	 kanssa.	 Pappi	 ja	 suntio
juoksivat	jälempänä	raskaasti	huohottaen.

Jouni	arvasi	paikalla	miesten	aikeet.	Hän	silmäsi	sinnepäin,	missä	hänen	poronsa	oli,	mutta	nähtyään
sen	 olevain	 liian	 etäällä	 hän	 huomasi	 pakonsa	 mahdottomaksi.	 Hehkuvin	 silmin	 ja	 kasvot	 raivosta
vääntyneinä	 hän	 tapaili	 pitkää	 puukkoaan,	 mutta	 ennen	 kuin	 hän	 ehti	 sen	 vetää	 esiin,	 oli	 Maunu	 jo
hyökännyt	hänen	kimppuunsa,	ja	vimmattu,	epätoivoinen	painiskelu	syntyi	miesten	kesken.

Aslak	pisti	päänsä	oviaukosta,	mutta	vetäisi	sen	heti	takaisin,	nähtyään	mitä	ulkopuolella	tapahtui.

Maunun	ja	Jounin	painiskelu	oli	yltynyt	hurjaksi	otteluksi,	jossa	kumpikin	jännitti	viimeiset	voimansa.
Lumi	tuprusi	heidän	ympärillään,	ja	miesten	läähättävä	hengitys	huurusi	raikkaassa	ilmassa.	Maunu	oli
ilmeisesti	 voimakkaampi,	 sillä	 hetken	 kuluttua	 hän	 paiskasi	 puuskuttavan	 Jounin	 siljoon,	 niin	 että
jysähti.

—	Aslak,	ota	pyssy	ja	ammu!	huusi	Jouni,	teutaroiden	Maunun	alla	tämän	painaessa	häntä	rinnuksista
tantereeseen.	Mutta	Aslak	pysyi	siivosti	kodassa	eikä	näyttäytynyt.

—	Tänne	hihna!	karjaisi	Maunu	pidätellen	rimpuilevaa	Jounia	allaan.

—	 Mene	 apuun,	 suntio,	 että	 saadaan	 sidotuksi!	 huusi	 Sirma	 suntiolle,	 joka	 kalpeana	 oli	 seurannut
taistelun	kulkua.	Suntio	juoksi	hätääntyneenä	paikalle	ja	ojensi	hihnan.

—	Sinullako	se	olikin?	sanoi	Maunu	läähättäen.	—	Nyt	tämä	peijakas	pääsee!	jatkoi	hän	rynnistellen
maassa	makaavan	Jounin	kanssa,	joka	yritti	tempautua	irti	hänen	otteestaan.	—	Ole	koreasti	siinä,	tahi
lyön	hampaat	kurkkuperääsi!	Etkö	tottele,	vietävä!	Tuosta	saat!…	Vai	puremaan	aiot…!

Maunu	 iski	 nyrkillä	 Jounia	 suulle.	 Kirkas,	 punainen	 veri	 purskahti	 hangelle,	 ja	 Jouni	 hellitti
hampaansa	Maunun	kädestä,	johon	oli	pureutunut	kiinni.

—	Pidä	päästä	kiinni,	 sillä	aikaa	kun	minä	sidon	kädet!	huusi	Maunu	suntiolle.	—	Se	vietävä	puree
kuin	ahma.

Suntio	 totteli	 kehoitusta,	 ja	 pian	 oli	 Jouni	 saatu	 köysiin.	 Hän	 makasi	 avutonna	 kyljellään,	 suu
vaahdossa	 ja	 silmät	 verestäen.	Huuli	 oli	 turvonnut	Maunun	 lyönnistä,	 ja	 veri	 tippui	hiljalleen	 suusta,
värjäten	 lumen	 punaiseksi.	 Hänen	 rintaansa	 paisutti	 suunnaton	 raivo,	 joka	 uhkasi	 aivan	 tukehduttaa
hänet.



Aslak	 Omma	 oli	 tällä	 välin	 kömpinyt	 kodastaan	 ja	 katseli	 ihmetellen	 maassa	 makaavaa	 Jounia.
Hänestä	 tuntui	 koko	 tapaus	pahalta	unelta.	Hän	oli	 aivan	 ymmällä.	Sen	hän	 tajusi,	 että	 Jouni	 oli	 nyt
hukassa.	Hämmästys	ja	pelko,	johon	sekaantui	epämääräistä	säälintunnetta,	täytti	hänen	mielensä.

—	Siit!	ärjäisi	hän	koirille,	jotka	haukkuivat	yhteen	ääneen	ja	kiersivät	miehiä	tapaillen	kiinni	peskin
helmuksista.

—	Olisit	 äsken	usuttanut	ne	noiden	kirottujen	päälle,	 jotka	hyökkäsivät	kimppuuni	kuin	 salakavalat
hukat!	 sähisi	 Jouni	 sylkäisten	 pitkän	 verisyljen	 hangelle.	 —	 Mutta	 eihän	 sinussa	 ole	 miestä!	 Raukka
olet,	suuri	raukka,	joka	et	todella	ansaitse	muuta	kuin	virsikirjan	käteesi	pyssyn	ja	suopungin	asemesta!
Senpävuoksi	 syököön	 hukka	 laumasi	 ja	 polttakoon	 tuli	 kotasi,	 sinä	 katala	 luopio,	 joka	 olet	 hylännyt
isäisi	uskon	ja	heittäytynyt	papin	orjaksi!	Ole	kirottu,	sinä	ja	sinun	jälkeläisesi!

—	Pidäpäs	nyt	suusi	koreasti	kiinni!	Sinä	olet	nyt	meidän	vallassamme,	lausui	Sirma	kuivasti.

—	 Teidän	 vallassanne!	 huusi	 Jouni	 hammasta	 purren.	 —	 Muista	 pappi,	 etten	 koskaan	 jää	 sinun
valtaasi!	Sinä	et	ole	saapa	sitä	nautintoa,	että	näkisit	Paulus-Jounin	lähtevän	viimeiselle	matkalleen,	et
sinä	ilmoisna	ikinä…!

Hän	kiristeli	hampaitaan,	niin	että	leukapielet	rutisivat.

—	Kuulehan	kerskuria!	Nostakaa,	miehet,	rekeen	herja,	jotta	pääsemme	lähtemään.

Suntio	 ja	 Maunu	 kävivät	 Jouniin	 käsiksi	 ja	 retuuttivat	 hänet	 rekeen,	 jonka	 edellinen	 oli	 noutanut
paikalle.	Siihen	sidottiin	sitten	mies	seljälleen,	tiukkaan	ja	tukevasti,	jottei	pääsisi	pakenemaan.

Lähdettiin	paluumatkalle.

Suntio	 talutti	 poroa,	 jonka	 reessä	 Jouni	 makasi.	 Sirma	 ja	 Maunu	 astuivat	 perässä.	 Rudon	 toisessa
laidassa	 valjastettiin	 sinne	 jätetyt	 porot,	 ja	 lähdettiin	 ajamaan	 äskeistä	 jälkeä	 takaisin.	 Maunu	 ajoi
nytkin	 edellä	 ja	 viimeisenä	Sirma.	Hänen	 ja	 suntion	 välissä	kulki	Paulus-Jouni,	 Lapin	kuuluisa	 tietäjä
matkalla	esivallan	eteen.

Oliko	nyt	viimeinkin	pappi	päässyt	voitolle?

Tätä	 kysymystä	 mietti	 Jouni	 maatessaan	 sidottuna	 reessä	 ja	 katsellessaan	 puiden	 latvoja,	 joissa
viriävä	aamutuuli	hiljaa	suhisi.	Tässä	taistelivat	keskenään	vanha	ja	uusi	usko,	jotka	kumpikin	vaativat
ihmisten	 sydämiä	omikseen.	Vanha	usko	oli	 isiltä	peritty.	He	olivat	 opettaneet	 kannuksen	käytön,	he
olivat	neuvoneet	taiat	ja	arpomiset.	Jouni	ei	voinut	käsittää,	mitä	pahaa	vanhassa	uskossa	oli,	varsinkin
kun	 lappalaiset	 mielellään	 ottivat	 uudenkin	 opetuksen	 vastaan.	 Hehän	 kastattivat	 lapsensa,	 niinkuin
esivalta	 käski.	 Ja	 vaikka	 kaste	 kotona	 pestiinkin	 pois,	 niin	 mitä	 se	 pappiin	 kuului,	 kun	 taivuttiin
hänenkin	 kasteelleen	 tulemaan?	 He	 maksoivat	 verot	 kuninkaan	 voudille,	 suorittivat	 kymmenykset
kahdelle	 jopa	 kolmellekin	 papille	 yht'aikaa	 ja	 kävivät	 kirkossa	 suurina	 juhlina,	 maksoivat	 sakot	 ja
istuivat	jalkapuussa.	Miksi	he	eivät	sitten	saaneet	kotona	seidoille	uhrata	ja	kannusta	rauhassa	viljellä?
Sitä	ei	Jouni	voinut	käsittää.	Uusi	usko	oli	tullut	Lappiin	kuninkaan	voudin	ja	pirkkalaisten	mukana	ja
ruvennut	 vaatimaan	 rajatonta	 valtaa	 lappalaisten	 yli.	 Ristinjumala	 ei	 tahtonut	 elää	 sovinnossa
Suurjunkkarin	eikä	seitojen	kanssa,	vaan	vainosi	niitä	armotta.	Sen	olivat	 jalkapuut	 ja	mustat	penkit,
sen	 ripit	 ja	 sakot,	 sen	 vankila	 ja	 polttorovio…	 Ja	 suuren	 vallan	 se	 olikin	 jo	 saavuttanut	 lappalaisten
keskellä,	vaikka	sen	valta	Jounin	mielestä	perustuikin	itsekkyyteen	ja	vääryyteen…

Sirma	mietti	samoja	kysymyksiä.

Miksi	oli	pakanuuden	voima	niin	suuri,	että	täytyi	 tällaisiin	keinoihin	ryhtyä	sen	tukahduttamiseksi:
saada	vaikenemaan	sen	tukipylväät,	tietäjät?	Siihen	oli	vaikea	vastata.	Mutta	yksi	asia	hänelle	oli	selvä:
Jumalan	 voima	 oli	 vielä	 suurempi	 ja	 se	 murskasi	 maahan	 noituuden	 ja	 poltti	 poroksi	 velhot	 ja
poppamiehet.	 Niin	 oli	 myös	 käyvä	 suuren	 noidan,	 Paulus-Jounin.	 Hän	 oli	 matkaava	 alas	 eikä	 ikinä
palajava!

Hänen	 silmiinsä	 syttyi	 kiihkon	 tuli,	 kun	kirkko	 tuli	 näkyviin.	Se	oli	 tosin	pieni,	mutta	 sen	mahti	 oli
suuri,	sillä	se	oli	vanhurskaan	Jumalan	temppeli	keskellä	pimeää	taikauskon	ja	pakanuuden	maata.

Porot	 mulkkasivat	 metsästä	 kirkkomäkeä	 rajoittavalle	 vuomalle.	 Jounin	 silmät	 sattuivat	 pienen
puukirkon	ristiin	ja	hänen	sydäntään	karvasteli	ja	vihloi.	Risti	oli	hänelle	orjuuden	merkki.	Risti	kertoi
menetetystä	vapaudesta,	merkitsi	ehkä	ikuisia	jäähyväisiä	näille	tuntureille…	Ja	samassa	hetkessä	Jouni
tunsi,	 kuinka	 paljon	 hän	 rakasti	 tuntureita,	 ja	 kuinka	 raivokkaasti	 hän	 vihasi	 ristiä	 tuolla	 tornin
huipussa.	Hän	kirosi	sen	ja	sen	edustaman	vallan.	Hän	sadatteli	sitä	jumalaa,	jonka	sanottiin	tuollaisella
ristillä	 kuolleen.	 Oh,	 hän	 olisi	 huutanut	 riemusta,	 jos	 tuo	 ristitorni	 olisi	 kaatunut,	 luhistunut	 kokoon,
mennyt	 murskaksi!	 Hän	 olisi	 toivonut,	 että	 maa	 olisi	 sen	 niellyt.	 —	 Mutta	 torni	 seisoi



järkähtämättömänä,	ja	risti	kuvastui	aivan	selvästi	vaaleaa	itätaivasta	vasten.	Jouni	ei	saattanut	siihen
enää	 katsoa,	 vaan	 käänsi	 päänsä	 toisaalle	 ja	 puri	 hampaat	 lujasti	 yhteen.	 Mutta	 samassa	 sattuivat
hänen	 silmänsä	 pappilan	 päätykamarin	 ikkunaan,	 josta	 pelästyneet	 kasvat	 tähystivät	 häntä.	 Nuo
lempeät	silmät	ilmaisivat	osanottoa	ja	sääliä.

Jouni	tunsi	Kaarinan,	ja	hänen	sydänalassaan	läikähti	omituinen	tunne,	joka	hiljalleen	repi	rikki	hänen
kovettuneen	 vihansa	 kappale	 kappaleelta.	 Eikä	 hän	 pannut	 vastaan	 sydämessään.	 Hän	 salli	 vihansa
sulaa	 ja	 tahtoi	 säilyttää	 tuon	 toisen	 tunteen.	 Ja	 kun	 Maunu	 ryhtyi	 päästelemään	 häntä	 siteistä,	 hän
painoi	silmänsä	kiinni,	ettei	vihamiehen	näkeminen	häiritseisi	sydämessä	vellovaa	lämpöä	ja	hellyyttä.

XVII

Pohjan	 taivaalle	 oli	 ruvennut	 kerääntymään	 mustan-	 harmaita	 pilviä.	 Ne	 levisivät	 vähitellen	 yli	 koko
avaruuden	 ja	peittivät	auringon.	 Ilma	 jäähtyi	 tuntuvasti.	Lumi,	 joka	aamulla	oli	ollut	nuoskeaa,	 jäätyi
hiljalleen	ja	narskui	jo	puolenpäivän	aikaan	kovana	pappilan	pihalla	puuhailevien	miesten	askelista.

Erkin	 Maunu	 suntion	 kanssa	 kiinnitti	 reslaa	 liisterekeen,	 jossa	 Jounia	 seuraavana	 päivänä	 piti
lähdettämän	viemään	Jukkasjärvelle	ja	sieltä	edelleen	alamaahan.

—	Luulen,	että	siitä	nousee	myrsky	 illaksi,	virkkoi	suntio	silmäten	taivaalle.	—	Meillä	on	huomenna
menemistä,	jos	aiomme	Sopperoon	yöksi.	Ei	ole	leikkiä	päästä	keväälläkään	Sattamasvuoman	yli,	jos	on
oikea	jumalan	ilma.	Ja	sitten	vielä	tällainen	kallisarvoinen	kuorma.	Minusta	olisi	varminta	saada	kolmas
mies	kumppaniksi…	Arveluttaa	vähän,	miten	käy.

—	 Sinä	 tunnut	 olevan	 kovin	 peloissasi,	 nauroi	 Maunu,	 pidellen	 reslaa	 kohdallaan,	 sillä	 aikaa	 kun
toinen	sitä	sitoi.	—	Taidat	todella	pelätä	Jounia?

Tiesi	hänet…	mutta	mielelläni	en	sille	matkalle	 lähde.	Kovin	oli	vistoa	 jo	tämä	kiinniottokin,	vastasi
suntio,	silmäten	tupakamarin	ikkunaan	kuin	varoen,	ettei	hänen	puheensa	sisälle	kuuluisi.

—	Ole	huoleti!	Tässä	köllöttää	mies	kauniisti	 siihen	saakka,	kunnes	 joutuu	parempiin	käsiin,	puheli
Maunu.	—	Kunhan	saamme	Jounin	kunnialla	voudin	huostaan,	niin	olemme	tehtävämme	tehneet.	Vouti
kyllä	matkan	jatkamisesta	huolen	pitää.	Kaupunkia	pääsee	Jouni	katsomaan	ensimmäisen	ja	viimeisen
kerran.	Suntio	ei	vastannut	mitään.

—	Mutta	mitä	sanot,	jos	hän	loihtii	manalaiset	niskaamme?	kysäisi	hän	tuokion	kuluttua.

—	Mitä	joutavia!	Ei	taida	olla	Jounilla	enää	apua	siitä	väestä…
Hänelle	näyttää	koittaneen	hylätyn	osa.

—	 Älä	 sano…	 minä	 en	 juuttaaseen	 luota	 ollenkaan.	 Tiesi	 jo,	 mitä	 voimia	 hänellä	 on	 hallussaan.
Oudonnäköisenä	istuu	mies	pirtissä…	Mutta	minulle	ei	hän	ainakaan	mitään	mahda.

Suntio	vetäisi	köydenpään	solmuun	keulatakan	ympäri,	ja	reki	oli	valmis.	Miehet	työnsivät	sen	natan
kupeelle.

—	 Mitä	 varokeinoja	 sinulla	 sitten	 on?	 tiedusteli	 Maunu.	 Olisipa	 soma	 tietää,	 että	 voisin	 varautua
minäkin.

Suntio	ei	ollut	oikein	selvillä,	puhuiko	Maunu	totta	vai	leikkiä.	Se	oli	aina	sellainen	irvihammas.

—	Lupaatko,	ettet	kerro	papille,	niin	sanon?	kysyi	hän	salaperäisenä.

—	Olkoon	menneeksi!

—	Mutta	onko	varma,	ettet	kerro?

—	No,	en,	en…	Sano	pois	vaan!

—	Tulehan	sitten	tänne!

Suntio	meni	navetan	taa,	ja	Maunu	seurasi	perässä.

—	Sehän	taitaa	ollakin	koko	temppu!	sanoi	hän	hymyillen,	vaikka	uteliaisuus	loisti	silmistä.



—	Älähän	puhu	mitään…!	Katsopas	tätä!

Suntio	 oli	 kaivanut	 poveltaan	 linnun	 sulan,	 jonka	 poikkileikattuun	 päähän	 oli	 pistetty	 pienen	 pieni
korkkitulppa.	Sisällä	oli	kirkasta,	hopeankarvaista	ainetta.

—	Katsopas,	puheli	 suntio	 ja	piteli	 sulkaa	Maunun	edessä.	—	Tässä	on	korpin	sulka,	 joka	on	pantu
tyvestä	poikki,	niinkuin	näet,	 ja	 johon	on	sisälle	tipautettu	muutama	pisara	elohopeaa.	Tätä	kun	pitää
povellaan,	eivät	manalaiset	mahda	mitään.

Maunu	 katseli	 kummissaan	 taikakapinetta.	 Uteliaisuus	 oli	 saanut	 täydellisen	 voiton
pilkantekohalusta.

—	Jottako	tuo	sitten	auttaa?	kysyi	hän	vakavana.

—	 Ihan	 varmaan!	 Kuulepas,	 kun	 menin	 ensi	 kerran	 tapuliin,	 sen	 jälkeen	 kuin	 olin	 pelastunut
lappalaisten	 kynsistä,	 säikähdin	 niin,	 että	 olin	 siihen	 paikkaan	 jäädä	 Koko	 tapuli	 oli	 täynnä	 pieniä,
hiipiviä	 olentoja.	 Niitä	 istui	 luukkujen	 reunalla,	 kurkisteli	 kellotelineen	 takaa	 ja	 kiipeili	 soittohihnaa
myöten	kuin	kärppiä.	Joka	taholla	vain	heiluvia	jalkoja,	tirkisteleviä	päitä,	sipinää	ja	supinaa,	tissutusta
ja	tassutusta.	Tempaisin	luukut	auki	ja	soittaa	heläyttelin	niin	paljon	kuin	jaksoin.	Silloin	ne	kaikkosivat
pois	 siinä	 silmänräpäyksessä,	 mutta	 heti	 kun	 kellon	 ääni	 oli	 vaiennut	 ja	 olin	 saanut	 tapulin	 luukut
kiinni,	 ne	 olivat	 jälleen	 entisillä	 paikoillaan.	 Ja	 sama	 sipinä	 ja	 supina	 alkoi	 uudelleen.	 Peljästyin	 niin,
että	olin	tulla	suin	päin	tapulista	alas.

—	Tiedätkö,	mitä	väkeä	se	oli?

—	Luulenpa	tietäväni…

—	Taisi	olla	kirkon	väkeä?

—	Niin	oli.	 Joka	 sunnuntai	uudistui	 sama	kamala	meno,	 ja	 lopulta	en	ollut	uskaltaa	koko	 tapuliin…
Mutta	 sitten	 sain	 muutamalta	 lapinvaimolta	 tämän,	 ja	 siitä	 saakka	 on	 tapuli	 ollut	 hiljainen	 ja
rauhallinen	niinkuin	ennenkin.

Maunu	oli	kuunnellut	korvat	hörössä.

—	Vai	semmoista!	Katsohan	veitikoita!	sanoi	hän	ihmeissään.

Niin,	mutta	sen	jälkeen	on	ollut	täysi	rauha.

—	 Niin	 vain.	 Taitaa	 ollakin	 koko	 tehokas	 keino…	 Mutta	 minä	 tiedän	 myöskin	 sellaisen,	 joka	 auttaa
yhtä	varmasti.

—	Sanohan!

—	Lue	isä-meidän	kolmella	eri	kielellä,	niin	eivät	hätyytä.

—	Mutta	jospa	ei	osaa…?

—	Sepä	se	kyllä…	Tuo	sulkahoito	on	silloin	parempi.

Miehet	lähtivät	pirttiin.

Oven	suussa	istui	Paulus-Jouni	lattialla	samoin	kuin	edelliselläkin	kerralla,	mutta	nyt	vielä	lujemmin
köytettynä.	Miehet	istahtivat	penkille	ja	tarkastivat	häntä	uteliaina.

—	Katsohan!	kuiskasi	suntio	kauhuissaan.	—	Sillähän	on	silmät	nurinpäin	päässä!

Maunu	säpsähti	ja	tuijotti	Jouniin	kalpeana.

Tämä	nojasi	seinään	puoleksi	makaavassa	asennossa	ja	näytti	katselevan	kattoon.	Silmät	painahtivat
tuontuostakin	 kiinni,	 mutta	 revähtivät	 jälleen	 auki,	 paljastaen	 vain	 silmävalkuaiset,	 jotka	 pyörivät
syvissä	 kuopissaan.	 Jonkun	 aikaa	 räpyttivät	 silmät	 kiihkeästi,	 sitten	 ne	 asettuivat	 taas,	 jääden
tuijottamaan	suoraan	eteenpäin.

Maunu	 hiipi	 vangin	 luo	 ja	 katsoi	 häntä	 kasvoihin.	 Katse	 oli	 suunnattu	 suoraan	 eteenpäin,	 mutta	 ei
näyttänyt	 tarkkaavan	 mitään	 määrättyä	 kohtaa.	 Se	 oli	 sisäänpäin	 kääntynyt	 ja	 omituisen	 verhottu.
Maunu	kuljetti	kättään	Jounin	silmien	edessä,	mutta	ne	eivät	rävähtäneetkään.

Samassa	tuli	Kaarina	pirttiin	ja	pysähtyi	takan	luo,	seuraten	arkana
Maunun	puuhia.



—	Onko	hän	sairas?	kuiskasi	hän	hiljaa.

—	En	minä	tiedä,	mikä	häntä	vaivaa.	Näyttää	aivan	tiedottomalta…

—	 Minä	 menen	 herättämään	 pastorin,	 sanoi	 Kaarina	 ja	 yritti	 lähteä,	 mutta	 samassa	 Jounin	 katse
selkeni	ja	hän	suuntasi	sen	kirkkaana	papinvaimoon.

—	 Kaarina!	 lausui	 hän	 heikosti	 ja	 äänessä	 värisi	 soimausta,	 joka	 vaikutti	 niin	 kummallisen
herpaisevasti	Kaarinaan.

Tämä	meni	vangin	luo	ja	kysyi	hillitysti:

—	Onko	Jouni	sairas?

—	 En,	 vastasi	 hän	 hiljaa	 ja	 katsahti	 merkitsevästi	 Maunua	 ja	 suntiota,	 jotka	 äärimmäisen	 uteliaina
odottivat,	mitä	hän	sanoisi.

Kaarina	ymmärsi	hänen	tarkoituksensa.	Jouni	ei	halunnut	puhua	toisten	läsnäollessa.

Hän	meni	rukkinsa	luo	ja	istui	kehräämään.	Tuokion	vallitsi	huoneessa	hiljaisuus.	Ei	kuulunut	muuta
kuin	rukin	yksitoikkoinen	hyrinä.	Lopuksi	katkaisi	suntio	vaitiolon	ja	kysäisi:

—	Vieläkö	herr'	Vuolevi	nukkuu?

—	Vielä…	kovin	oli	väsynyt…

—	Väsyttämäänpä	tässä	alkaa	jo	meitäkin,	kun	on	koko	yö	valvottu.

Tuli	taas	hiljaisuus.

—	Ehkäpä	Maunu	menee	suntion	kanssa	noutamaan	vettä	saunaan,	sanoi	Kaarina	hetkisen	kuluttua.
—	Tuolla	näkyy	olevan	kelkka	navetan	edessä…	Olisitte	vähän	apuna	Maaritalle.

Miehet	lähtivät,	ja	Kaarina	jäi	Jounin	kanssa	kahden.	Hän	keskeytti	kehräämisen	ja	astui	ovensuuhun.
Jouni	istui	silmät	ummessa.

—	Mitä	Jounilla	oli	sanottavaa?	kysyi	hän.	Jouni	avasi	silmänsä	ja	katsahti	ympärilleen.

—	Niin,	nyt	ei	ole	ketään	pirtissä.	Voit	puhua	huoleti.	Jouni	katsoi	papinvaimoon	pitkään	eikä	puhunut
tuokioon	mitään.	Sitten	hän	kysyi:

—	Missä	on	lupauksesi,	Kaarina?

Hänen	äänessään	värähti	tuskallinen,	surunvoittoinen	sävy.

Kaarina	hätääntyi,	ja	kyyneleet	kohosivat	silmiin.	Jouni	syytti	häntä	vapautensa	menettämisestä.

Usko	 minua,	 Jouni,	 puhui	 hän	 vakuuttavasti.	 —	 En	 voinut	 sille	 mitään.	 Kaikkeni	 olen	 tehnyt…	 olen
pyytänyt	ja	rukoillut,	mutta	turhaan.	Herra	Olaus	ei	ole	se,	joka	taipuu	edes	vaimonsa	rukouksiin,	silloin
kun	uskoo	olevansa	oikeassa.

Jouni	katsoi	häntä	pitkään	eikä	vastannut	mitään.

—	Huomennako	minua	lähdetään	viemään?	kysyi	hän	vihdoin.

—	Niin	kai.

—	Mihin?

—	Alamaahan…	luultavasti	Hernösandiin…

—	Mitä	varten?

Kaarina	painoi	rintaansa	ja	hengitti	raskaasti.

—	Voi,	älä	kysy,	Jouni!…	Se	on	niin	hirveää.	Tiedäthän	itsekin…

Samassa	palasi	Maunu,	ja	Kaarina	pyyhkäisi	silmiään	vetäytyen	rukkinsa	luo.

—	Siellä	tulee	kova	myrsky,	virkkoi	Maunu	sytyttäen	piippunsa.	—	Jorp'oivi	huokaa	raskaasti	ja	se	on
paha	merkki…	Saa	nähdä,	miten	huomenna	päästään	matkaan.

Jouni	 istui	 silmät	 ummessa	 ja	 näytti	 nukkuvan.	 Mutta	 se	 oli	 vain	 näennäistä.	 Hänen	 ajatuksensa



toimivat	 täydellä	 tarmolla	 ja	 niiden	 koko	 voima	 oli	 suuntautunut	 yhtä	 ainoata	 asiaa	 pohtimaan:
kuolemaa.	Mutta	ei	häpeällistä	kuolemaa	kaukana	alamaassa,	vaan	vapaaehtoista	eroa	elämästä.

—	Mihin	suntio	jäi?	kuuli	hän	Kaarinan	kysyvän.

—	Maaritaa	auttamaan	saunan	lämmityksessä.

Rukki	hyrisi	hiljaisessa	pirtissä	ja	lankaa	kertyi	kerälle.	Jounin	ajatukset	kehräsivät	myös	vilkkaina	ja
voimakkaina.	 Hän	 oli	 tehnyt	 päätöksensä:	 alamaahan	 hän	 ei	 lähde.	 Sitä	 voittoa	 ei	 pappi	 tule
saavuttamaan,	ei	konsanaan!	Hän	lähtee	itse	vapaaehtoisesti	saivokansan	luo.	Ennen	huomista	hän	on
oleva	siellä,	onnellisten,	vapaiden	vainajain	parissa.	Tuonen	hiljaisilla	tuntureilla…

Jospa	 hänellä	 olisi	 ollut	 rumpunsa!	 Hetkessä	 hän	 olisi	 silloin	 sinne	 päässyt,	 sillä	 hän	 oli	 tottunut
loveen	lankeamaan.	Jo	viisivuotiaana	hän	oli	ensi	kerran	hengessä	liikkunut	saivokansan	keskuudessa.
Ja	sitten	monen	monta	kertaa	sen	jälkeen.	Tiet	hän	kyllä	tiesi,	opas	oli	keino.	Tarkkaan	oli	Staalo-Oula
opettanut,	visusti	varannut,	 ja	oikein	oli	neuvonut	 joka	kohdassa.	Ei	ollut	koskaan	vastuksia	sattunut.
Hyvin	oli	saivokansa	vastaanottanut,	helposti	takaisin	laskenut,	kun	hän	oli	tietoja	hakemassa	käynyt.
Ja	 nyt	 ottavat	 ilolla.	 Takaisin	 hän	 ei	 enää	 tahdokaan…	 Sinne	 hän	 jää	 isien	 ja	 heimonsa	 luo	 vapaana
henkenä	vaeltamaan.

Kun	olisi	ollut	rumpu!	Mutta	sehän	oli	turha	toivomus.	Mistä	se	nyt	tulisi,	ja	jos	tulisikin,	niin	sitä	olisi
mahdoton	käyttää.	Ei	olisi	papin	väki	sallinutkaan.	Mutta	ei	ollut	rumpua	tarviskaan.	Löytyi	vielä	yksi
keino	 ja	 sitä	oli	nyt	koetettava.	 Ja	 se	 tulisi	 varmaan	onnistumaan,	 sillä	 sitä	ei	papin	väki	osaisi	pitää
vaarallisena,	paitsi	pappi	itse	—	ehkä.	Mutta	hänhän	nukkui…	Jospa	nukkuisi	koko	illan!

Löytyi	 siis	 keino	 vielä,	 sekin	 Staalo-Oulan	 opettama.	 Hän	 oli	 sitä	 koettanut	 niin	 monta	 kertaa,	 että
tiesi	taidon	tehoavan.

Jos	 ei	 ollut	 rumpua	 käsillä	 —	 niin	 oli	 Oula	 neuvonut	 —	 tuli	 ottaa	 pytynkansi	 taikkapa	 vain	 ohut
laudankappale,	 jos	 ei	 muuta	 sattunut	 olemaan,	 ja	 takoa	 sitä	 voimakkaasti	 sekä	 laulaa	 joku	 parhaista
joiuista.	Silloin	pääsi	henki	Saivoon	yhtä	helposti	kuin	konsana	rummunkin	avulla.	Ensi	kerran	hän	oli
taitoa	koettanut	muutamana	kesänä	ollessaan	nimismiehellä	heinänteossa.

Hän	 oli	 ottanut	 voipytyn	 kannen,	 takonut	 sitä	 lusikalla	 voimakkaasti	 ja	 joikunut	 parasta,	 mitä	 oli
osannut.	 Hetkinen	 vain,	 niin	 hän	 oli	 ollut	 lovessa	 ja	 vaellellut	 ympäri	 Saivomaata:	 milloin	 oli
uiskennellut	kalana,	milloin	 lintuna	 lentänyt,	milloin	kiemurrellut	käärmeenä.	 Ja	 suurella	 ihastuksella
oli	saivokansa	hänet	vastaanottanut.	Ei	ollut	mielinyt	takaisin	laskeakaan	—	ainoa	kerta,	jolloin	hänen
oli	 täytynyt	väkivoimalla	riistäytyä	 irti	heidän	 lumoistaan.	Lähellä	oli	 jo	ollut	sinne	 jäänti,	 ja	hän	olisi
varmaan	jäänytkin,	jollei	maan	päällä	olisi	ollut	avustajaa,	joka	kutsui	hänen	henkensä	takaisin	tuonen
tanhuvilta.

Nimismiehen	heinämiesten	joukossa	oli	ollut	eräs	lappalaisvaimo,	joka	oli	ruvennut	hiljaa	joikumaan,
nähdessään	hänen	ruumiinsa	liian	kauan	liikkumattomana	lepäävän.	Mutta	kovalle	oli	ottanut	sittenkin,
ennen	kuin	henki	oli	päässyt	ruumiiseen	palaamaan.	Mutta	vihdoin	oli	palannut.	Kun	hän	oli	avannut
silmänsä,	 oli	 avustajavaimo	 ollut	 kumartuneena	 hänen	 edessään,	 ja	 heinämiesten	 kasvot	 oli	 kauhu
kalventanut.	"Sinä	olet	suuri	noita!"	oli	vaimo	sanonut.	"Tuon	on	vain	Staalo-Oula	tehnyt	ennen	sinua."

Kerran	 hän	 oli	 tehnyt	 saman	 matkan	 ohuen	 laudankappaleen	 avulla.	 Mutta	 sillä	 kertaa	 hänellä	 oli
ollut	taitavia	avustajia	useampia.	Ilolla	oli	taaskin	Saivossa	vastaanotettu,	oli	kehoitettu	jäämään	toisten
suurten	tietäjäin	joukkoon,	mutta	kun	hän	oli	sanonut	olevansa	vielä	tarpeellinen	maanpäällisen	heimon
keskuudessa,	missä	Ristin-Jeesuksen	tietäjä	jo	taikojaan	teki,	oli	päästetty	takaisiin.	Ja	hyvät	tiedot	hän
oli	 saanutkin	 matkaansa,	 hyvät	 tiedot,	 taiat	 mainiot,	 joita	 hän	 sitten	 oli	 monta	 kertaa	 käyttänyt
heimolaistensa	hyväksi…	Mutta	nyt	hän	halusi	pois.	Nyt	ei	häntä	enää	kukaan	tarvinnut.	Silloin	vielä,
kun	 hänen	 onnistui	 paeta	 pappilasta,	 luuli	 hän	 olevansa	 tarpeen.	 Hän	 oli	 pitänyt	 vapauden	 saantia
merkkinä	siitä.	Ja	hän	oli	huomannut	olleensa	oikeassa,	sillä	yhä	runsaammin	oli	 lappalaisia	ruvennut
viime	aikoina	yhteisillä	uhreilla	käymään.	Mutta	se	oli	ollutkin	vain	merkki	vanhan	uskon	lopusta.	Nyt
hän	 ymmärsi	 sen.	 Ennen	 häviötään	 se	 oli	 vielä	 kerran	 puhjennut	 kukoistukseensa,	 niinkuin	 kaunis
iltarusko	 auringon	 laskettua	 vielä	 julistaa	 päivän	 valtaa.	 Kun	 hän	 katseli	 ympärilleen,	 oli	 jo	 luopioita
paljon,	 ja	 Ristin-Jeesuksen	 mahti	 kasvoi	 päivä	 päivältä.	 Hänen	 toinen	 kiinnijoutumisensa	 oli	 merkki
Saivosta,	jossa	vanha	usko	ja	isien	voimallinen	tieto	eli	täydellisenä.	Sinne	lähtee	hän.

Jouni	 avasi	 silmänsä.	 Palvelustyttö	 ei	 ollut	 pirtissä.	 Hän	 oli	 ainoa,	 joka	 voisi	 vaikeuttaa	 hänen
matkaansa,	vaikkakaan	ei	sitä	kokonaan	estää.	Hän	voisi	 joiullaan	kutsua	häntä	takaisin	 ja	niin	tehdä
hänen	ensimmäiset	hetkensä	Saivossa	vaikeiksi.	Mutta	ei	ollut	yhtään	luultavaa,	että	Maarita	huomaisi
sellaiseen	ryhtyä.	Eikä	uskaltaisikaan.

Kaikki	muut	seikat,	 joita	 Jouni	mietti,	 suosivat	vain	hänen	alettaan.	Hiljaisuutta	ei	 tulisi	kestämään
niin	 pitkälti	 kuin	 oli	 välttämätöntä,	 jotta	 tietäjän	 henki	 pääsisi	 palaamaan.	 Päinvastoin	 oli	 melkein



varmaa,	 että	 huoneessa	 syntyisi	 liikettä	 ja	 kolinaa,	 joka	 vain	 auttaisi	 hengen	 irtaantumista.	 Herr'
Vuolevi	 ryntäisi	 pirttiin	 ja	 tarttuisi	 häneen	 kiinni,	 tunnustelisi	 ja	 pudistelisi,	 niinkuin	 pyörtynyttä
ainakin,	 ja	 silmänräpäyksessä	 katkaisisi	 viimeisenkin	 siteen	 hengen	 ja	 ruumiin	 väliltä.	 Sillä	 tuskinpa
kukaan	silloin	muistaisi,	ettei	loveen	langennutta	tietäjää	saanut	mennä	koskettamaan,	jos	mieli	saada
hänet	virkoamaan.

Ulkoa	kuului	pahaa	ennustava	jyminä,	ja	Jouni	tiesi,	mitä	se	merkitsi:	tuntureilla	raivosi	lumimyrsky.
Yhtäkkiä	 syöksähti	 savua	huoneeseen.	 Voimakas	 tuulenpuuska	oli	 pyyhkäissyt	 savutorvea.	 Ei	 kulunut
pitkää	 aikaa,	 ennen	 kuin	 ikkunanruuduissa	 rupesi	 vinkumaan	 ja	 seinissä	 ryskämään.	 Eteisen	 ovi
paukahti	rämähtäen	kiinni.

—	Myrsky	tuli	kuin	tulikin,	kuuli	Jouni	Maunun	sanovan.	—	Katsokaapa,	Kaarina-emäntä,	minkälaisia
ryöppyjä!	Tuskin	eroittaa	saunaa	niiden	seasta.

Ulkona	 ryski	 ja	 vonkui.	 Tuntui	 kuin	 kohottaisi	 myrskytuuli	 pienen	 pirtin	 ilmaan.	 Takka	 löi	 savua
sisään	vähänväliä.

—	Taitaa	olla	parasta	sammuttaa	tuli,	huomautti	Maunu.

Kaarina	kaasi	vettä	lieteen,	jossa	tuli	pihisten	sammui.

—	Tämähän	vasta	hirmuista!	päivitteli	hän.	—	Tällaista	myrskyä	en	muista	vielä	nähneeni.

—	Ei	tämä	olekaan	tavallinen	myrsky,	sanoi	Maunu	salaperäisenä.	—
Tiesi,	vaikka	olisi	koko	Manalan	väki	liikkeellä…

—	Ei	saa	puhua	sellaista!	torui	Kaarina	siirtäen	rukkinsa	nurkkaan.

—	No…	eipä	sitten.

Samassa	tuli	suntio	sisään	juoksujalassa.

—	Sepä	vasta	jumalan	ilma!	sanoi	hän	puistellen	lunta	päältään.	—
Aivan	tahtoo	viedä	miehen	matkassaan.,	Oh,	täällähän	on	savua!

—	Pannaanpa	ovi	auki	vähäksi	aikaa,	sanoi	Kaarina	ja	avasi	oven.	—	Mutta	Jouni	ei	taidakaan	tarjeta
siinä,	Ehkä	Maunu	suntion	kanssa	nostaa	hänet	peremmäs.	Hänelle	tulee	kylmä	tuossa	ovensuussa.

—	Ei	 tarvitse!	sanoi	 Jouni.	—	Kyllä	 tässä	 tulee	 toimeen.	Olisin	kiitollisempi,	 jos	 irroittaisitte	käsiäni
vähän.	Ne	ovat	aivan	tunnottomat.

Maunu	silmäsi	kysyvästi	Kaarinaan.

—	Päästä!	sanoi	tämä.

Maunu	 irroitti	 köyden.	 Jounin	 kämmenet	 olivat	 melkein	 mustat	 ja	 ranteissa	 näkyi	 syvä,	 valkoinen
juova.

Hän	oikoi	käsiään	saadakseen	veren	niissä	kiertämään.	Hänen	kalpeat	kasvonsa	olivat	iloiset	ja	silmät
loistivat	 kirkkaina.	 Ulkona	 pauhasi	 myrsky	 entistä	 voimakkaammin.	 Se	 valitti	 nurkissa	 niin	 vihlovasti
kuin	kuolemankielissä	oleva	ihminen.

Hän	kuunteli	myrskyn	ulvontaa.	Se	oli	tuttu	ääni	hänelle.	Siinä	soivat	vainajain	huudot.	Ne	huusivat
häntä	luokseen.

Jouni	oli	koko	ajan	pitänyt	silmällä	kauhaa,	joka	riippui	vesisaavin	kyljessä.	Siinä	olisi	hänelle	kannus,
mutta	miten	saada	se.	Samassa	iski	hänen	päähänsä	hyvä	ajatus	ja	hän	hymyili	salaperäisesti.

Kaarina-emäntä	meni	viereiseen	huoneeseen	ja	silloin	huomasi	Jouni	otollisen	hetken	tulleen.

—	Annapas,	Maunu,	vähän	vettä…	kuivaa	niin	kurkkua.	—	Tuossahan	on	kauha	saavin	kyljessä,	pyysi
hän	nöyrästi.

Maunu	ojensi	 kauhan,	 ja	 Jouni	 joi	 pitkin,	 ahnain	kulauksin.	Hänen	kasvonsa	kalpenivat	omituisesti,
silmiin	syttyi	kaukainen	katse,	ja	rinta	huokasi	raskaasti.

Kaarina	palasi	pirttiin.

—	Pane	jo	ovi	kiinni!	sanoi	hän	Maunulle.

Jouni	käänteli	kädessään	kauhaa	ja	katseli	sitä	tutkivasti.



—	Mistä	tällaisia	saapi?	kysyi	hän	kuin	sivumennen	naputteli	sormellaan	kauhan	pohjaa.

—	Ruijasta	se	on,	vastasi	Maunu	pitäen	silmällä	vangin	puuhia.

Tämä	naputteli	kauhaa	kuin	ajatuksissaan	ja	käänteli	sitä	puoleen	ja	toiseen.

—	Mitä	merkillistä	siitä	löydät,	kun	niin	tarkkaan	tutkit?	kysyi	hän	hymyillen.	—	Se	ei	taida	sentään
loihtuvälineeksi	kelvata?

—	Kuka	tiesi,	jos	kelpaisikin,	vastasi	Jouni	kuin	leikillään	ja	katsahti	hymähtäen	Maunuun.

—	No,	koetahan!

—	Mitä	Maunu	taas	joutavia!	torui	Kaarina.	—	Että	viitsitkin!

—	No,	leikki	sijansa	saakoon…	En	minä	nyt	niin	totta	tarkoittanut.

Sillä	välin	oli	Jouni	ruvennut	naputtelemaan	kauhaa	yhä	kovemmin.	Hänen	silmiinsä	syttyi	kuumeinen
kiilto,	sieraimet	laajenivat	ja	suupielet	värähtelivät.	Hän	rupesi	hiljaisella	äänellä	laulamaan	omituisen
surullista	säveltä.

Maunu	 iski	 suntiolle	 silmää.	 Tämä	 poltteli	 piippuaan	 ja	 näytti	 hiukan	 pelokkaalta.	 Kaarina	 yritti	 jo
keskeyttää	joutavan	ilveilyn,	kun	samassa	kaikkien	huomio	kiintyi	laulun	sanoihin:

				—	Mua	kutsuu	kuollehet
				nyt	Saivomaahan	jo.
						Voiaa…
				Hengessä	äidin	nään:
				hän	lypsää	poroja
				rannalla	järven	laajan,
				min	vesi	kirkasta
				kuin	tunturissa	lähteen.
						Voiaa…

Laulu	kaikui	surullisena,	ja	Jounin	ääni	värisi	sisäisestä	liikutuksesta.	Myrskyn	kohina	ulkona	oli	kuin
valtava	 säestys	 laulun	 valittavalle	 sävelelle.	 Kaikki	 kuuntelivat	 henkeään	 pidätellen.	 Tämähän	 ei
ollutkaan	tavallinen	joiku.	Sehän	muistutti	melkein	virttä.

—	Vierellä	rantaäyrään	sinisen	seisoo	kota,	ja	kullankeltaisna	sen	nousee	savu	ilmaan.

Ihmeellistä!	Sehän	oli	merkillinen	laulu!	Suntio	laski	piippunsa	penkille	ja	kuunteli	hartaana.

Jounin	ääni	kohosi,	sai	tummemman	soinnun.	Hänen	kasvonsa	kävivät	juhlallisen	vakaviksi,	 ja	katse
tähtäsi	kaukaisuuteen.

—	Myös	 taattoni	mä	nään:	 joukossa	 tietäjäin,	kasvoillaan	 totisuus,	hän	 istuu,	hiippalakki,
laella	 tunturin.	 Voiaa…	 Pilvissä	 huippu	 ui,	 ja	 alla	 avartuu	 kultainen	 vuoma,	 laaja,	 laidoilla
jonka	huokaa	hopeinen	koivikko…	Voiaa…

Jouni	tärisytti	kauhan	pohjaa	yhä	tulisemmin,	ja	hänen	äänensä	soi	täyteläisenä,	riemukkaana:

—	Myös	heimoni	mä	nään,	tuon	suuren	saamekansan:	elävät	onnellisna	kätkössä	tunturin,
min	yllä	asustaa	kepeä	Tuonen	hämy,	ja	verhoo	rinteitä	jäkäläpeitto	pehmyt…	Voiaa!

Loppusäkeet	 laulettiin	 hillitysti,	 mutta	 samalla	 riemuisasta.	 Niiden	 sävelessä	 väreili	 kokonainen
maailma	 sanoin	 kuvaamatonta	 onnen	 ja	 vapautuksen	 tunnetta,	 ja	 se	 muodosti	 omituisesti	 tenhoavan
vastakohdan	ulkona	laulavan	myrskyn	rajulle	tohinalle.

Jounin	 silmät	 loistivat,	 ja	 voimakas	 puna	 peitti	 hänen	 kasvonsa.	 Rinta	 nousi	 ja	 laski	 kuin	 meren
maininki,	ja	syvä,	onnellinen	huokaus	purkautui	kuuluviin.

Mutta	 yht'äkkiä	 kasvot	 kalpenivat,	 ja	 katse	 sai	 salaperäisen,	 sisäänpäin	 kääntyneen	 ilmeen.	 Näytti
kuin	 olisi	 häntä	 kohdannut	 äkillinen	 pyörtymys.	 Ääni	 tosin	 heikkeni,	 mutta	 värisi	 silti	 ihmeellisen
tunteellisena,	ja	autuaallinen	hymy	kirkasti	laulajan	kasvot.

—	Kas,	silkkikarvaiset	käy	porot	laitumella,	ja	nuoret	paimenet	kirmaavat	kirkkain	kasvoin
jälessä	 Tuonen	 karjan.	 Voiaa…	 Rinteitä	 tunturin,	 lempeitä	 laaksoja	 nyt	 kiirii	 äänten	 helke,
autuitten	joikulaulu:	Voiaa…!

Viimeinen	sävel	hukkui	melkein	kokonaan	myrskyn	pauhinaan.	Jouni	huokasi	syvään	pari	kertaa,	pää



painahti	 rinnalle,	 ja	 kauha	 solahti	 kädestä.	 Ruumista	 värisytti	 voimakas	 puistatus,	 ja	 raskaasti
korahtaen	hän	kaatui	seinää	vasten.

Kaarina	 hypähti	 kirkaisten	 ylös,	 ja	 Maunu	 ja	 suntio	 riensivät	 vangin	 luo.	 He	 olivat	 molemmat	 kuin
pilvistä	pudonneita.

Jouni	makasi	seinää	vasten	kalpeana	kuin	ruumis.	Kauniit,	nuoret	kasvot,	joita	äsken	kirkasti	autuas
hymy,	 olivat	 nyt	 tuskallisesti	 vääntyneet.	 Hän	 näytti	 saaneen	 kouristuskohtauksen,	 sillä	 kädet	 olivat
jäykästi	nyrkissä,	ja	hampaat	purivat	kiristen	yhteen.

—	Irroittakaa	jalkanuorat,	että	veri	pääsee	paremmin	kiertämään,	kehoitti	Kaarina	nyyhkyttäen.

Maunu	 tarttui	 jalkoihin	 ja	yritti	 ruveta	köyttä	päästämään,	mutta	samassa	 tärisytti	 Jounin	 ruumista
uusi,	voimakas	puistatus,	ja	Maunu	tempaisi	äkisti	kätensä	pois.

—	Se	lankesi	loveen,	kuiskasi	suntio.	—	Meidän	täytyy	olla	aivan	hiljaa,	niin	hän	virkoaa.

Kului	hetkinen	mitä	tuskallisemmassa	odotuksessa,	jolloin	ei	kuulunut	muuta	kuin	myrskyn	kohina	ja
tuiskun	rapina	ikkunaruutuja	vasten.

Yht'äkkiä	paukahti	eteisen	ovi,	ja	Maarita	hyökkäsi	sisään	hengästyneenä	ja	kauhuissaan.

—	Kirkonkello	soi!…	Myrsky	on	kiskonut	tapulin	luukut	auki!	huusi	hän.

Samassa	syöksyi	herra	Olaus	pirttiin.	Hän	oli	herännyt	myrskyn	pauhinaan	ja	kuullut	Maaritan	jotakin
huutavan.

—	Mitä	Maarita	sanoo?	kysyi	hän,	unisissa	silmissään	säikähtynyt	ilme.

—	Tapulin	luukut	ovat	auki…	ja	kirkonkello	soi	kuin	tulipalossa!

—	 Suntio,	 mene	 panemaan	 luukut	 kiinni!	 komensi	 herra	 Olaus,	 ja	 samassa	 hävisivät	 viimeisetkin
unenjäljet.	 Hän	 silmäsi	 ympärilleen	 ja	 huomasi	 miesten	 kalpeat	 kasvot	 ja	 vaimonsa	 itkettyneen,
hätääntyneen	katseen.

—	Mitä	täällä	on	tapahtunut?	kysyi	hän	ihmeissään.

Hän	katsahti	nurkkaan,	jossa	Jouni	istui	seinää	vasten.	Leuka	oli	painunut	rinnalle,	ja	kädet	riippuivat
hervottomina.

—	Mitä…	mitä	tämä	on…?	Mies	makaa	kuin	kuollut!

Hän	kumartui	vangin	puoleen	ja	tarttui	häntä	käteen.

—	Mitä	ihmettä…?	Käsi	aivan	tarmoton!	Kuollutko	hän	on?

Maunu	ja	suntio	selittivät	tapauksen.

Kun	he	olivat	lopettaneet,	astui	herra	Olaus	kiivaasti	muutaman	askeleen	edestakaisin	ja	istahti	sitten
pöydän	päähän,	jääden	raskaasti	hengittäen	tuijottamaan	eteensä.

Huoneessa	 vallitsi	 kolkko	 äänettömyys,	 jota	 häiritsi	 vain	 naisten	 tukahutettu	 nyyhkytys	 ja	 ulkoa
kuuluva	myrskyn	kohina.

Herra	 Olaus	 nousi	 hitaasti	 ja	 meni	 Jounin	 luo.	 Pitkän	 aikaa	 hän	 katseli	 kuolleen	 vastustajansa
elottomia	 piirteitä.	 Sitten	 hän	 kääntyi	 Maunun	 puoleen	 ja	 virkkoi	 soinnuttomasti,	 osoittaen	 vangin
jaloissa	olevia	nuoria:

—	Ota	nuo	pois…

Hän	astui	hiljaa	ulos,	hartiat	kumarassa,	ja	Maunusta	näytti,	kuin	olisi	hänen	leukansa	vapissut.

*	*	*	*	*

Kun	 Maunu	 ja	 suntio	 hetkistä	 myöhemmin	 kantoivat	 Jounin	 ruumiin	 ulos,	 riehui	 myrsky
kauhistuttavalla	voimalla.	Se	ulvoi	ja	vonkui,	valitti	ja	huusi,	ja	pihalla	kävi	sellainen	lumiryöppy,	ettei
eroittanut	 askeltakaan	 eteensä.	 Myrsky	 loukutti	 tapulin	 luukkuja,	 ja	 vihurin	 lomasta	 kuului	 silloin
tällöin	pienen	kirkonkellon	valittava	kiminä.



Viiteselitykset:

[1]	Hyvä	ystävä.

[2]	Porojen	kanto-aika.

[3]	Terve!

[4]	Piti	vangittuna.

[5]	Tavattiin.

[6]	Viinan	voittama.

[7]	Eväät.

[8]	Koristukset.

[9]	Hyvää	iltaa!

[10]	Jumal'	antakoon!

[11]	Saivo,	alkuper.	merkitys	"pyhä",	usein	esiintyvä	nimitys	lappalaisten	muinaisuskonnossa.	Saivo,
Saivomaa	=	Tuonela.	Saivokaste	=	kaste,	jolla	noita	vihittiin	virkaansa.

[12]	Tiensä.

[13]	Pakanallinen	jumalatar,	joka	avusti	synnytyksessä.

[14]	Valkeakylkinen	poro.

[15]	Tosi,	oikea.

[16]	Kiiruhdamme.

[17]	Palas	=	polku.

[18]	Elo	=	porolauma.

[19]	Runo	=	naarasporo.

[20]	Vaadin	=	naarasporo.

[21]	Kero	=	tunturinlaki.

[22]	Kermikkä	=	toisen	vuoden	koirasporo.

[23]	Vuongeli	=	kolmannen	vuoden	naarasporo.

[24]	Haltian	isän	ja	vaimon	ja	pojan	nimeen.

[25]	Tuulen	haltia.

[26]	Tuonela.

[27]	Paulus-Jouni,	suuri	noita,	lihavasta	paistipuolikkaasta	antaa	huonon	neuvon.

[28]	Rasian	muotoinen	arkku.

[29]	 Kun	 raskaana	 oleva	 lappalaisvaimo	 särki	 puita,	 sanottiin	 hänen	 hakkaavan	 "Sarakan	 puita",
koska	tuollainen	liike	tuli	helpottamaan	synnytystä,	jossa	Sarakka	avusti.
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