

## The Project Gutenberg eBook of Kynnyksellä: Runoja, by Kössi Kaatra

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Kynnyksellä: Runoja

Author: Kössi Kaatra

Release date: April 18, 2015 [EBook #48739]

Language: Finnish

\*\*\* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK KYNNYKSELLÄ: RUNOJA \*\*\*

E-text prepared by Jari Koivisto and Tapio Riikonen

# KYNNYKSELLÄ

Runoja

Kirj.

**KÖSSI LINDSTRÖM [KAATRA]**

Hämeenlinnassa 1903,  
Boman & Karlsson'in kustannuksella.

## SISÄLTÖ:

### I.

Meri ja luoto.  
Getsemanessa.  
Pihlajalle.  
Lentäkää.  
Harhateilläkö?  
Sydän-puhtaus matkan määrä.  
Maailman hallaa.  
Kahdenlaista.  
Niin, ellei —.  
Yön orja.  
Junan lähtiessä.  
Ylöspäin.

Yhtä ja toista.  
Oikea tie.  
Sameriasta.  
Matkalla.  
Lasten suku.  
Lemmon markkinat.  
Kalmistossa.  
Elonhuolet.  
Työmiehen kesähuokaus.  
Mitä sä teet.  
Kuoleman linnut.  
Korppi-valtakunnasta.

## II.

Sinä ja minä.  
Valkea lilja.  
Pieni tarina.  
Laulu naurusuista.  
Vain sulle.  
Mökinpojan hyräily.  
Älä kulje sä kuutamolla.  
Mun eloni — —.  
Laulellaanpas —.  
Puuttuvaista.  
Peipponen.  
Nuorelle parille.  
Eräälle.  
Tokkohan.  
Olet mulle —.  
"Suru".  
Tuvan tyttö.  
Orjan laulu.  
Kangaspuilla.  
Iltalaulu.  
Talvea ja kesää.  
Viha ja lempi.  
Pakkasessa.  
Unten airut.  
Siskolle.  
Pystyyn noussut.  
En tiedä —.  
Orvokki.  
Vois luulla —.  
Tähdelle.  
Sanomalehtipoika.  
Haudoilla.  
Vaiheita.  
Kultaa — Katinkultaa.  
Tunnelma.

*Poikanen pyrkii kynnykselle ja siitäkin vielä yli: Toisella puolla on maailma ja toisella äidin syli.*

## I.

# MERI JA LUOTO

Salamat särkevät taivahan rataa, ukkonen ulvoo ja tähtiä sataa, yötä on yllä ja pilveä päällä  
myrskyjen säällä.

Keskellä merta ja myrskyjen pauhun,  
keskellä kuohun ja kuolemankauhun  
luoto on jyrkkä ja kallioranta,  
valkeasanta.

Pursia paljon sen ympäri soutaa.  
Mainetta, kultaa ja muuta ne noutaa.  
Luotohon joku myös pyrkiä koittaa.  
Meri sen voittaa.

Meri sen kätkee, kalat sitä syövät  
taikka sen pyörtehet paasihin lyövät.  
Uhmaten pauhaa pilvien palkeet,  
vyörtehet valkeet.

Puhe käy, luodolla että on kultaa,  
minkä on rinnalla muu kultaa multa.  
Joka sitä uskoo, sinne se soutaa,  
kuolohon joutaa.

Toden on luoto. Meri elonmerta.  
Kummatki paljon vaativat verta:  
Kovin on kallista kaikkikin kultaa,  
kultaa ja — multa.

Näin minä mietin ja aattelen silloin,  
kuoleman kun nään uhrin mä milloin:  
Miks niin ankara ajan on myrsky,  
julma sen hyrsky?

# GETSEMANESSA

Puhukaa oi kivet ja haljetkaa  
jo kalliot kappaleiksi.  
Oi, syöksyös tulta taivas. Maa  
nyt kertyös kyyneliksi.

Mitä, Herrako meidän polvistuu?  
Oi taivas, kuinka sa sallit?  
Hän, Kuningas paatehen kallistuu.  
Vaviskaa oi muurit, vallit.

Ei aukea taivas, vapise maa;  
yö pimeään peiton kutoo.  
Yön helmassa ystävät uinahtaa,  
kun kyynel Puhtahan putoo.

# PIHLAJALLE

Oi, soittaos mulle sä soitintas, oi, laulaos laulu hellä, pyhän että mä saisin tunnelmas ja

tuoksuas keväimellä.

Näät, multa on uupunut uskallus,  
on sieluni synnin syömä  
ja henkeni hillitön kaipaus  
on vihan ja vilpin lyömä.

Mun kaihoni kaunihit kukkaiset  
jo korsina kellastuivat  
ja onneni aavehet armaiset  
nyt kyynelvirtoja uivat.

Ja laulua lohdun kuule ma en,  
pois multa on hellät hoivat.  
Minä korpea kuljen kuunnellen  
kuin vihan vain virret soivat.

Oi, soittoaos mulle sä soitintas, oi, laulaos laulu hellä, pyhän että mä saisin tunnelmas ja  
tuoksuas keväimellä.

## LENTÄKÄÄ

Lentäkää, oi lentäkäätte valon valkosiivet sinne, missä yötä näätte, sinne lentäkäätte.

Valaiseos valheöissä  
pyhän suuri soihtu,  
paistaos sä pimeiköissä,  
paista yön sä loihtu.

Singahuta säkeniä,  
tuiskase sä tulta,  
lohdutellos itkeviä  
valon etsijä.

Lentäkää, oi lentäkäätte valon valkosiivet sinne, niissä yötä näätte, sinne lentäkäätte!

## HARHATEILLÄKÖ?

Ma sieluni kuisketta kuuntelen  
ja kyselen: minne, kunne?  
Mitä voin minä poikanen poloinen,  
kun tietä en tiedä, en tunne?

Ja synkkänä yö on ylläni mun,  
käy kulkuni harhasta harhaan.  
Tää oiskohan kulkua kadotetun?  
— Epätoivo vie voiman parhaan.

Mut olkoon, olkohon, vaikkapa vaan  
tie veisikin Tuonelan taloon,  
moni ennen jo eksyi matkallaan  
ennenkuin hän ennätti valoon.

Ja jos mun palkkani pettymys ois  
ja sortumus suuri ja syvä,  
niin siitäkin onnelan peltoon vois  
taas poimia pienen jyvän.

Mun pyrkimys näin jos murtuisikin,  
esimerkiks' olla se voisi,  
ja toiveeni näin jos turtuisikin,  
se uusia uria loisi.

Ja siksipä viisainta lieneekin  
näin tuiketta etsiä yöstä.  
Saan kait minä joskus levätäkin  
epätoivon turhasta työstä?

## **SYDÄN-PUHTAUS MATKAN MÄÄRÄ**

Nyt joukkohon saakohon joka mies, jota mainen painaa murehen ies, joka omi kyltynyt suruun. Ja yhteen tulkohon tyttäret maan, jotk' ikänsä itkua saivat vaan, jotka ei voi tyytyä muruun.

Ja luokamme puhtausalttari uus, min hehkuhun hukkuvi saastaisuus sekä synnin okahan juuret, ja katsehet nouskoon korkeuteen ylös tähtitanhuin kirkkauteen, näin luokamme aattehet suuret.

Kuin Israeliitat me nousemme  
ja nostamme nuorine voimimme  
Hyvän-temppelin suojusmuurta.  
Me nostamme lippumme liehumaan  
ja kantelot saamme me kaikumaan  
pyhän voiton laulua suurta.

Kun nuorien rinnat nousevat vaan näin suurta ja kaunista kaipaamaan, kevät-kukka kun luopi terää, niin taivahan henget apua suo ja vahvoiksi heikot voimamme luo ja voittohon antavat erää.

Loan, synnin kahlehet katkottais ja lohtua etsivät lohdun sais ja oikeeksi vaihtuisi väärä. Siks olkohon rientomme täyttymys sekä tunnuslauseemme: pyrkimys, sydän-puhtaus matkan määrä!

## **MAAILMAN HALLAA**

Miksi me ihmiset toistamme väärin, väärin ymmärrämme niin ylenmäärin? Miksi me toistamme poljemme, lyömme, kosta hautoen uinuen yömmä? Miksikä rakkaus, lempeys kato? Miks' vihanlaiho vain he'elmiä sato?

Emmekö lempenä leimuten voita kirojen uhmaa ja murheita noita? Halla on hallaa! Kevätkin on unta, oraspellon päälle kun lentää lunta. Ihmiset itkevät päivillä, öillä, lohtua etsien vihan vain töillä. Kirous kasvaa ja kuolema uhkaa. Tuolla ja täällä on paljasta ruhkaa!

## **KAHDENLAISTA**

On salossa Suomen nääntynyt jo nälkähän lasta monta ja puutteen kourissa itkenyt mont' äitiä onnetonta.

Siellä monta on silmää raukeaa  
ja monta on murheen alla.

Myös monta on lasta, vanhempaa,  
min koti on kankahalla.

On suojana siellä metsän puu  
ja hoivana tuonen miesi,  
yön mustan kylmä ja kirkas kuu  
on kulkijan kurjan liesi.

On riemua juhlasalissa,  
on väkettä kynttilöiden,  
ne kilvan kiistävät loistossa  
kera helmein, juhlavöiden.

Siellä herrat nyökkii neideilleen:  
nyt saamme me huvitella.  
On vastaus: hymyt suloineen  
— Nyt tanssitaan "Tarantella".

Ja nuorten joukkio silkissä  
jo tanssivi Tarantellaa.  
Ja neitokset helkkyvät helmissä.  
— Näin kelpavi iloitella.

Siellä herrain silmät liekehtii  
ja neitojen posket palaa,  
ja yöstä kun aamuun jouduttiin,  
he saivat suukkoja salaa.

Näin siskot nälkähän nääntyvät,  
kun kilvan tanssivat toiset,  
ja veljet kun Tuoneen eksyvät,  
voi riemuita inehmoiset.

Kun tietäis tanssivat keijut nää  
sen nälkäisen joukon retket,  
niin voiskohan silkit miellyttää  
ja maistuisko tanssi-hetket?

## NIIN, ELLEI —

Niin hyviä oomme me ihmiset — ellei me pahoja olla. Me samoja polkuja poljemme, jos kuljemme sovinnolla.

Niin paljon me toistamme lemmimme — ellemme vihata voine. Hyvä ei ole ykskään ihminen, vaan paremp' on toista toinen!

## YÖN ORJA

Yö musta — ja varjoja liitelee mun sieluni silmäin eessä, kuvat oudot ja kummat rientelee mun syömmeni syvänteessä.

Minä katson ja katson, kauhistun: on rotko viertävä alla, min pohjassa kummat kuiskehet käy, yhä selvemmäksi ne ennättäy, ne huutavat pasuunalla:

"Oi, missä on uskosi voiman mies  
ja missä on tahtosi jousi?  
— Ken rotkojen rinteillä huhuilee,

se vuorien huipuille hymyilee,  
se niille helpolla nousi.

Jos miehellä usko vahva on vaan, on voimakin rinnassansa, ja tahto jos sykkivi sielussaan,  
niin tarmon se löytävi riemussaan, ne suuret on soinnultansa."

— Minust' on kuin aamu jo hämärtäis ja kahlehet yön nyt kirpois. Ja on kuin päivä mua  
tervehtäis, ja aatos jo yöstä virkois.

## JUNAN LÄHTIESSÄ

On hiljaisuus kuni hauta.  
Ei parku, huuto nyt auta.  
Niin paljon sanoja säästellään,  
monen monta kyyneltä niellään.

Vain silmät puhuvat kieltä,  
ne kaikk' ovat yhtä mieltä!  
— Kello soi — ja ihmiset eroo —  
elämä vaatii kuoleman veroo!

## YLÖSPÄIN

Isä Ylhäinen,  
suuri-voimainen,  
sanat omaantuntoosi antoi,  
surun maahan kun  
hän määräsi sun,  
Jumal-lahjat sieluusi kantoi.

Tulikirjaimin  
ne piirrettihin  
elon-tarkoitus ohjeeksi näin.  
Niitä kuullos vain  
ja täyttäös ain,  
ne kuuluu: Yhäti ylöspäin!

Ilot, riemut ois,  
pyhän rauhan tois  
tää pyrkimys sieluhun sulle,  
kun loasta maan  
pois tahtonet vaan  
ylös kohota korkealle.

## YHTÄ JA TOISTA

Joka ihmisellä on rinnassaan pyhän-ääni, mi hälle puhuu, ja kaikilla, kaikilla sieluissaan on  
sävel, mi heille huhuu:

Oi, elkätte korsista kiistelkö,  
typötyhjästä, joutavasta,

ja elkätte elämää etsikö  
utupilvestä haihtuvasta.

Kas, korret ne korsiksi jäävät vain  
ja tyhjä on tuulten uksi.  
Se siitä me palkaks saadahan ain,  
mitä tullut on ansaituksi.

Ja miehiä varten on miekat vaan  
ja naisia varten vartaat.  
Käy suurta ja pyhää palvelemaan  
vain valiot hengen-hartaat.

Ne, joilt'ei ainehen aatelmat  
ole vienehet hengen tulta,  
ja jotka tietävät, tuntevat,  
millaista on oikea kulta.

Mutt heilläpä vast' on vaikea työ  
ja kallion raskas taakka  
ja heitä ne kääpiösielut lyö  
ja elämä hautahan saakka.

Ja heitä on vastahan maailma,  
sen tuulenpieksijä-suku;  
ei heill' ole riemuja riemuita,  
vaan tuhat on tuskain luku.

Ei tiedä he myös, mitä rakkaus on,  
luo heidän ennä ei immet,  
on heille kolkkoina korvet, on  
suot surkeat, suuret rimmet.

Niin — jyrkkää, pystyä heillä on tie, jokapuolla on ansaraudat, mut eessä ne jumalten juhlat  
lie ja sivulla — hiiden haudat.

## OIKEA TIE

En tiedä, mikä on oikea tie  
ja mikä tie lienee väärä.  
Ilon, murheen tiehyet tunnen mie,  
mut mikä lie niiden määrä?

Yks mullekin sentään varmaa lie:  
Oma tie on osana kunkin!  
Niin hyvin kun polkuas astut sie,  
niin hyvä myös määrä on sunkin.

## SAMERIAISTA

Nyt ihmiset katsovat kummissaan ja etsivät etsimistään. Epätiedoin käyvät he taivaitaan ja  
eksyvät eksymistään.

Juur' kun sinä luulit ja uskoitkin:  
kas tässä, tässä on hyvä!  
niin silloinpa juuri sä kaaduitkin  
ja lankeemus oli syvä.



Suon täällä jos sinä kaivoitkin  
ja ojitit pyytein parhain,  
niin miksikä, miksikä sittenkin  
vei halla viljasi varhain?

Tuhat kertaa uskoit sä uudelleen  
ja piirtelit pilvilinnan  
ja yhtehen liittelit katkenneen  
ja rauhotit riehut rinnan.

Sinä luotit Luojahan väkaiseen  
ja katsoit taivahan tähtiin,  
sinä illoin ja aamusin aikaiseen  
päin paljahin, polvin nähtiin.

Sinä uskoit oikean voittohon,  
ja toivoit taivahan tarhaan!  
ja uhrasit uskosi taistohon  
miehuutesi voiman parhaan.

Ja taas sinä lankesit, epäilit,  
ja sorruit suurehen suohon  
ja uskosi uljahan tuhlasit  
epäuskon tuskaan tuohon.

Sinä kiroisit taivaan ja kiroisit maan,  
sinä unelmat, uskot heitit,  
ja kadotit kaihosi korkeimpaan  
ja toivehet tuhkaan peitit.

Ei anna merkkejä taivas, maa.  
Yö uhmaten kaiken kaartaa.  
Ja uskon kukka jos kukoistaa,  
epäusko jo senkin saartaa.

Niin paljon miksi on pilvistä,  
sakeeta, sameriaista?  
Miks kaikki on rikki? Ehyttä  
nyt löydä ei minkäänlaista!

## **MATKALLA**

Taas erhe, pettymys ja mielen muutos ja tyytyväisyyden ja pohjan puutos. Se, jota sielu sairastaa ja janoo ja kerjurina kulkein aina anoo, jot' ei se löydä: lepo, nytkin puuttuu ja epäilyksen suohon sielu juuttuu ja vajoaapi sekä vaikerrellen jo pohjaan painuu yhä uskotellen: — vaikk' on se pelkkä pettymysten haamu — ens' elon hetki huomen on ja aamu!

—

## **LASTEN SUKU**

Moni täällä on valmis toimintaan, vaan harvat jaksavat seistä. Monet käyvät uhmaten uurtamaan, mut kuin moni kestää meistä. Me olemme sukua lapsosten ja polvea pelkuritten. Me soitamme kannelta kaihojen ja kieliä kyynelitten. Ja *usko*, se meille on unta vain, jos toiveita kuinkakin meill' ois ain.

Me soudamme merta myrskyävää ja painumme tuulen mukaan, ja ihmettelemme, mitä on tää, jota uskoa ei voisi kukaan: Me luulimme, tottahan tuuli vie myös sinne, minne on määrä;

on helppoa näin, ja lyhyt on tie! mut suunta olikin väärä. Ja keskellä kuohuja luotoon sai nyt haaksi jo hylyksi menen kai.

Me apua huudamme hulluina, ja pilveä luulemme maaksi. Niin viisasta ei ole ainutta, joka katsois, kuin on haaksi; sitä eiköhän korjaten kuntoon sais, jos oisikin siinä vuoto, ja ainakin kotihin kuljettais, kun karu ja kolkko on luoto. Mut parkuhun miettehet unhoittuu ja hädässä harkinta karkoittuu.

Me itkemme kyynelin katkerin ja torumme toisiamme, ja etsimme, ken olis syyllisin, mut itsemme puhdistamme. Joku luulee: "Vastaista vainen ois paras ollut purren mennä". Sekä toinen: "Ken sitä kestää vois!" Tosi neuvoa vaan ei ennä. Ja ystävät ystävän kimppuun käy. Yö ympäri mellakan ennättäy.

Ja joku jos niin ois yltiöpää ja sanoa rohkeaisi: "Seis miehet, täähän on keinoa tää!" Hän merehen viskattaisi. Näät, miehet kun uskoa uupuvat, puhe silloin heille on suotta. He riitelevät sekä nukkuvat ja nukkuvat monta vuotta, tai hukkuvat — riitojen riehuntaan. Niin, näin sitä miehissä taistellaan.

Ken tahansa myötäistä mennä voi, se kulku on mukavata. Ken määränsä vastaista kohden loi, on vaikea hällä rata. Mut hän, jos hukkuvi hyrskyhyn tai sortuvi salakariin, ei vaipune riitojen myrskyhyn, ei kuole hän kehojen pariin. Hän sortuvi niinkuin sankari vaan, hän kuuli ja palveli uskoaan!

## LEMMON MARKKINAT

Oi, minne te ihmiset riennätte,  
mikä teill' on hätänä, hullut?  
Näin miksi te kiirehin kuljette?  
— Vai oiskohan loppu jo tullut?

Ei! Vielähän meillä on taivas ja maa  
ja vielä on päivää ja yötä.  
Hiis' itsekö teillä nyt ratsastaa  
sekä teettävi hornan työtä?

— Ei jouda he huutoja huomaamaan,  
ei myöskään he vaaroja välttä.  
Ken nousisi kulkua salpaamaan?  
Ken estäisi tieltä he tältä?

## KALMISTOSSA

Sanos haudankaivaja, miksikä niin hikihatussa kaivat maata? On loppunut ilta ja saapunut yö,  
sä etkö jo herjetä saata?

— En lepohon jouda, kiirettä on, kun kuolema teettävi työtä. Nykyaikaan hautoja  
tarvitahan, siks kaivan ma iltaa ja yötä!

## ELONHUOLET

Niin suuria, hyviä ihmiset ois ja jaloja juurta jaksain, he mullasta maan ylös nousta vois ain  
lemmellä lemmen maksain.

He voisivat lapsina leikitä  
ja hymytä hellin mielin  
ja tyytyen eränsä etsiä  
ja laulella linnunkielin.

Oi, naistenemme silmät säihkyä vois  
kuin puhtahin aamukaste,  
myös vaimot sulona miestens' ois  
ja äitinä kunnan lasten.

Jok' ainoa mies ois sankari maan,  
niin uljas ja uskollinen,  
ja horjua ei vois halvinkaan  
maan raataja rauhallinen.

Kevätpellot kiirehin kynnettäis,  
ylt'ympäri oja luotais,  
maan mustahan multahan kylvettäis.  
— Myös toiselle siunaus suotais.

Ja satoja suuria syksyt tois  
ja aumat peltoja peittäis.  
Kisalaulut, kantelot kauas sois,  
syys-yöt kun huntua heittäis.

Niin — mikä sen kaunihin karkoittaa  
ja uskon, toivehet torjuu?  
Miks iloita ihmislaps' ei saa,  
oi, miks pyhän-pylväs horjuu?

Elonhuolet henkeä herpaisee  
ja kurjuus kuntoa myöpi,  
sydäntunteita tuskat hallitsee  
ja ne sieluhun salvat lyöpi.

Siks miehet miehuutta vailla nyt on  
ja neiot neitouttansa,  
tosi valhetta vastahan voimaton,  
hyvä horjuu heikkouttansa.

Koin syömä ja synnin on onnenpuu ja surun on suuret summat. — Hyvä kerran kaikki kun  
karkoittuu, jää jällelle kuoleman kummat.

## **TYÖMIEHEN KESÄHUOKAUS KAUPUNGISSA**

Kuulkaapas te herrat ja ylhäiset, te, joilla on voima ja valta, työmiehen kun kuuluvi huokaus  
työn raskahan, painavan alta:

Oi, ettekö meillekin tahtoisi  
kesäkukkain tuoksua antaa,  
sitä taakkaa ettekö huojentais,  
jota meidän hartiat kantaa.

Niin murtavan raskasta meillä on työ  
ja pitkät, pitkät on päivät.  
Ei mieliin lepoa, lohtua luo  
elonhuolien synkät häivät.

Laps' raukkojen kasvot on kalvenneet,  
verirusut on kylmän syömät.  
Nälän, tuskien alla he vaikertaa.  
Isät, äidit on leinin lyömät.

Kotiseinät pienet ja ahtaat  
surunsynkeän suojan tarjoo.  
Katonräystähät, puistot kaupungin  
niin hiukkasen helteeltä varjoo.

Pölypilvet kurkkuja kuivattaa,  
tomu raskas rintoja raataa,  
savu, saastat, vaivat ja vaikerrus  
väkevämmänkin voimat kaataa.

Tää ilmakein ihmistä myrkyttää,  
melu, mellakka korvat sulkee.  
Lepohetket, illat ja aamutkin  
niin kuoleman kiireellä kulkee.

Kesähetkisen siks kai suonette?  
Elämää näin meille te luotte.  
Ja miksette meillekin antaa vois,  
mitä itsellenekin suotte?

## MITÄ SÄ TEET?

Oi, kyllähän iskuja kestää voi, ne edestäpäin jos lyövät, mutt' mitä sä teet, kun käärmeet, —  
kyyt, sua takaapäin vain syövät?

Juur kuin sinä honkana seisoisit  
näin iskuja ottain, antain,  
niin silioinpa, silloin ne hiipivät  
sun luoksesi myrkkyä kantain.

Ne henkesi kytkevät kahleisiin,  
ne vertasi myrkyttävät,  
ja sitten ne kasteena katoovat,  
ja kostosi eksyttävät.

Ja silloin sulle on saapunut yö, yö pitkän pitkä ja musta. — Joka iskuhan silloin maahan lyö,  
kun uupuvi uskallusta.

## KUOLEMAN LINNUT

Kuoleman linnut ilmoja kiittää,  
Tuonelan tiirat lentää.  
Tuonelan tumman mailta ne liittää.  
Tännekö asti entää?

Missä ne linnut ilmasta eroo,  
missä ne maahan vaipuu,  
siellä ne kantaa kuoleman veroo,  
siell' on suru ja kaipuu.

Siellä ne kätkee kantelon kielet,  
soittajat sorjat säikkyy,  
vanhana vaipuvat nuoret mielet,  
Tuonelan laineet läikkyy.

Itkun ja vaivan vaikeat virret  
yötä ja päivää soivat,

Tuonelan tuomet, hiisien hirret  
antavat ainoot hoivat.

Tuonelan tiirat taivahan peittää,  
missä ne milloin kulkee.  
Keskehen kesää lunta ne heittää,  
ihmiset yöhön sulkee.

## KORPPI-VALTAKUNNASTA

Kerran kesä-iltasella vaari vanha haastaa: "Haaska ylen haisevainen löytynyt on maasta.

Senpä luokse lentäkäämme  
viipymättä suotta.  
Oiva löytö, sepä meille  
onnenpäivät tuottaa".

Lennettihin haaskan luokse:  
syötiin, juotiin, maattiin;  
aamusilla aljettihin,  
iltasilla laattiin.

Mutta jopa joukon nuorin  
soimaamahan rupee:  
"Heretkäämme haaskastamme  
ennenkuin se hupee.

Kuulkaa kunnan Korppilaiset,  
tää on velhon taikaa,  
paremmankin etsintähän  
ois jo ollut aikaa.

Taudit saamme, tuskat tulee,  
kuolemakin kulkee.  
Haaskat haisevaiset meiltä  
onnenportit sulkee!"

Korppiperhe hämmästyypi,  
musta muori pauhaa:  
"Rivo kieles hillitsehän!  
Miksi häirit rauhaa?"

Eipä huoli huimapäinen,  
uhman tulla antaa,  
joukost' eroo, sukulaisien  
manat myötään kantaa.

— Haaskan luokse jäivät vielä  
Korppilaiset sentään.  
Kiroinensa heimon hylky  
maailmata lentää. —

# SINÄ JA MINÄ

Me astumme kaihojen kangasta ja kuljemme surusta suruun, me etsimme onnemme taivasta ja tyydymme pieneen muruun.

Nyt sulla on onnena uskosi,  
ja sun untesi oraat itää,  
ja sulla on korkea kaihosi.  
Mutt' mulla ei ole mitään.

Tai — mullakin jossakin, sielussain  
on tulenkipinä pieni,  
niin pieni, mutta se hehkuu ain,  
jos minne mun kulkee tieni.

Nyt tiedä mä tarkoitusta sen en.  
Sen tiedän: aina se palaa.  
On lohtu se tulisten tuskien,  
se ilohon itkua valaa.

Oi äiti, pienet on tuskani mun,  
mutt' sullahan oli ne suuret,  
ja sentään kestit sä kamppailun  
ja säilytit Jumal-juuret.

Oon minäkin särkenyt sydäntäs  
ja polkenut pyhimpääsi,  
mutt' katsohan, Luojaasi, ystäväs,  
tai kohtalo kait sen sääsi.

Ja vaikka me ympäri harhaillaan  
ja kuljemme eri teitä,  
niin sentään me yhtäälle kuljetaan,  
sama määrä on varten meitä.

Mutt' mikäpä sitten se määrä lie?  
Sen saamme me nähdä kerta.  
Vaan paljon voimia vie tämä tie  
ja paljon vaatii se verta!

# VALKEA LILJA

Kylmä on hallan kalsea kehto, kylmempi ihmisrintojen jää. Surun on surkea syksyn lehto,  
surullisempi vihan on sää.

Lämmin on leuto lounasen tuuli,  
lämpeempi käsi on ystävän.  
Hyvä on äidin armahan huuli,  
parahin oman on ystävän.

Valkea lilja kun kukkii salaa  
roudassa hyitten ja hallojen,  
onkos ihme, sen luokse jos halaa  
poikanen keskeltä pakkasten.

Kukkios lilja, kasvaos kauan, kylmän keskehen lämpöä luo. Kukka, mi tuoksuu tunnetta  
rauhan, itsellensäkin rauhan se tuo.

## PIENI TARINA

Tytön-tyllerö veikeä virnakoi:  
Sai mielehen leikin lasku.  
Ennenkuin siitä hän viel' ilakoi,  
olikin se jo lemmen kasku!

Ja se hongan-ylpeä nuorimies  
vain kynti ja kylvi soita,  
hän impyen leikeistä tuskin ties,  
tai tajunnut ei hän noita.

— Mies korpea kulkee, kaskea käy  
ja polttaa ja perkaa soita.  
Mutt' neitosen nauruhun ennättäy  
jo kyynelekarpaloita. —

## LAULU NAURUSUISTA

Ruskovin huulin  
ivaten, luulin,  
kulki hän nauraen kiiruhtain,  
siitäpä asti  
vallattomasti  
astelen nauraen taivaltain.

Voi sitä tyttöä,  
niin sydämmikköä,  
että hän munkin tenhota tais.  
Nauraen juoneen  
jos vaikka Tuoneen  
murehen lapsen se johdattaisi

Naurelen sulle  
kuin sinä mulle;  
lemmetön leikki on rattoisaa?!  
— Naurujen kaita  
polku on saita.  
Voi sitä sittekin taivaltaa!

## VAIN SULLE

Vain sulle ma kaiutan kanneltain, vain sulle mun lauluni helkkää. Oi, kuuletko äänen, mi rinnassain, iki-iloa soi nyt pelkkää!

Sydän katkoo jäisiä kahleitaan,  
se lempenä leimuten palaa.  
Suvituulten tuoksuhun, tulvintaan,  
mun henkeni hehkuen halaa.

Vain päivästä nyt minä laulaa voin,  
vain kesästä kertoa tahdon.  
Minä lahden laineen läikkynä soin  
sekä virtenä virran vahdon.

Tule tyttö lainehen läikyntään,  
tule virran vierivän veteen,  
tule taivaan pilvien päilyntään,  
tule Luojan kasvojen eteen!

Näät, kaikki ne soittavat sielussain, ne yhtehen riemuiten ryhtyy. — Siks sulle ma kaiutan  
kanneltain, kun Luojakin lauluhun yhtyy!

## MÖKINPOJAN HYRÄILY

Mua viihdytti hongat ja hongistot sekä perkuu korven soitten, Mun tyttöni kiehtovat kulkuset  
ja mellakat markkinoitten.

Mun kultani kulkevi kaupungit,  
hän korskan korjassa ajaa.  
Ja sittenkään hänen sydämessään  
lopu milloinkaan ei vajaa.

Ja kun hän on kyltynyt kulkusten  
ja tiukujen toivotuksiin,  
väkijoukkioihin ja joutavaan  
ja houkkien hoilotuksiin.

Niin silloinpa, silloin hän kiiruhtaa  
tien poikki tanhuan laitaan,  
mökin pienen hän ääreen astahtaa,  
mun luoksein tulla hän taitaa.

Ja siks minä rauhassa raadan vaan ja illat kuuntelen käkee: Pian kait tää poikakin  
pirtissään jo armaan astuvan näkee.

## ÄLÄ KULJE SÄ KUUTAMOLLA!

Jos aijot seisoa pystyssäpäin oma itsesi tahtoin olla, niin karta kuisketta kuutamoyön, älä  
kulje sä kuutamolla!

Jos kuutamoiltoja kuljetkin,  
niin tyttösen kanss' älä kulje,  
ja välttä, ettet sä tyttöä vain  
käsivarsien keskeen sulje.

— Mut onhan se kaikki niin kaunista  
sekä suurta ja juhlallista.  
Kuu kaunis ja kullankeltaset veet  
ovat tunnetta rauhallista.

On, on, mutta sehän on hulluinta,  
että aina et näe kuuta  
ja eip' ole aina tyttöäkään,  
joka sulle suikkisi suuta.

Kas, kuuhut kun kulkee pilvien taa  
ja tyttö kun hyvästit heittää,  
niin silloinpa yöhyt ja maailma taas  
sun mustina murheina peittää.

Ja silloin oot sinä varjoa vaan, joka itseänsä on vailla, ja silloinpa harhaan vie sua ties, jota



astelet orjan lailla.

## MUN ELONI — —

Mun eloni aavikolle yks palmu varjoa luo. — Miks mulle se vain ei olle, ei mulle suojoa suo?!

Kas sillä on siimeksessä  
muu markkinamatkamies,  
Siks kuljen ma heltehessä,  
siks roihuvi rinnan lies.

Mutt joskus ma mietin tälleen, yö aavikolla kun on: Kuin kauvan se itkijälleen on vaiti ja varjoton?

## LAULELLAANPAS —

Laulellaanpas heilini  
hento  
kymmenkunta vuotta.  
En ole sulle ma vieras, en  
vento,  
vaikka sä luulet suotta.

Erokirjat, joita sä  
kannat,  
murheita mullen tuottaa.  
Sanohan kultani, koska sä  
annat  
apajan lemmen nuottaan?

Siniset siimat ja suukkos-  
suukin —  
voikohan niihin luottaa?  
Lemmenmarjoja onnen-  
puukin  
viikkojen vierren uottaa.

## PUUTTUVAISTA

Sinä olet niin herkkä ja hertas, ja sulla on viisas pää. Olet julma ja kylmä. Sun vertas kait kattavi talven jää.

Ja muuta ei puutu sulta,  
kuin sydän, niin, muuta ei.  
— Sentähdenkö muilta ja multa  
sydämme sinun silmäs vei?

Niin, niinhän se aina on täällä, paha kyllä, mut niinpä se on: Kuka koskaan maan tämän päällä ois ollunna puuttumaton?

# PEIPPONEN

Lens', lauleli peipponen pikkuinen mun pirttini porraspuulla. Näin laulua leikkivän lintuisen sain illat ja aamut kuulla.

Se viserti virsiä vienoinsein,  
mun peipponi pieni ja pirtee.  
Ja uneni, yönikin unhottui  
ja päiväni peipon virteen.

Oli silloin laulua aamun koi  
ja iloa iltain rusko.  
Mun rintani silloin riemuna soi,  
sai sieluhun uusi usko.

Sai synkkänä syksy ja tuulispäät, mun peipponi poies läksi, siit' asti on syksy ja syksyinsäät  
vain jäänehet ystäväksi.

# NUORELLE PARILLE

Kun yksin asteli matkamies, sai murhe rintahan hälle: niin kaukana tuikkii tähdetkin, ne  
ainoot ystävät tälle.

Tuhat kertaa mietti hän illoin näin:  
miks eloni niin on nurjaa?  
Miks yksin astujan taival lie  
niin pitkää, pystyä, kurjaa?

Utukuvia syntyi sieluhun  
tuvasta ja armahasta,  
jok' istuu äärellä hiiloksen  
ja polvella tuutii lasta.

Mut mistä se mailmanrannanmies  
oman lieden lämpöä saisi  
ja mistä hän mökin löytäisi,  
josta oman kullan naisi?

Näin kulkee ja mieltii — kerran niin —  
käy vastahan tyttölapsi,  
jok' astuu kuin Sinipiikanen  
ja tuulessa leikkii hapsi.

Ja poian rintaan — se ihmett' ei  
sai lempi syttyneheksi,  
oman kullanpa tunki tyttökin  
nyt vastaan saapuneheksi.

Kuin taisi se poikanen vastustaa  
sen tyttösen silmäin tulta,  
ja mitäpä mahtoi tyttökään,  
kun vastahan sattui kulta?

Ja on kuin lempeä Luojakin  
niin hellän katsehen loisi  
ja viestin nuorien rintoihin  
Hän enkeli-siivin toisi:

Oi nuoret, toistanne lempikää,  
mutt' lempenne olkoon pyhä,  
se haudan partaalle kulkekoon

ja suurena nouskoon yhä.

Ja silloin lempi lempeä on, se silloin suurta on vasta, kun jälkeen jäänehen kyyneleet pois menneen kumpua kastaa.

## ERÄÄLLE

Hyvä yllinkyllin sä olla voit ja pahakin — tarvittaissa, mut sitä, mitä osaksi orvon soit, ei mainita lemmen laissa.

## TOKKOHAN?

Näin, näin sun päätäsi painavan päin polvea poian armaan, näin siinä sun lasna ma nukkuvan kuin päällä äityen parmaan.

Ja sä uinuit niinkuin uinuvi vaan  
se, jolle on rauha luotu  
ja jolle on outoja murheet maan  
ja jolle on unta suotu.

Ja ma mietin: tokkohan talven säät kevätkukkanen kaunis kestää, ja tokkohan tuskien tuulispäät voi armahin hennolt' estää?

## OLET MULLE —

Olet mulle sä niinkuin lähde on pojalle aavikon: ves'pisaran yhden tähden tän luokse matka sen on.

Ja vaikka et ole mulle  
enempää kuin muillekaan,  
toki sittekin minä sulle  
näin ratkean laulamaan:

Oi, antaos armahainen, ma katson pintahas vain: Kuva siinä on kainonlainen kuin mullakin rinnassain.

## "SURU"

Mulle heilani antoi rukkaset, siks mulla on mieli musta. Oi, mistähän saanevat aatokset sekä syömmeihin lohdutusta?

En eroa sure ma suurinkaan:  
jo mulla on samanmoinen,  
mut se minun mieltäni karvastaa:  
on hälläkin heila toinen.

Ja siksi on mieleni murheinen ja siksi on mulla hätä, kun en minä sallisi toisellen niin reilua

ystävätä!

## TUVAN TYTTÖ

On vieressä tien tupa pikkunen ja tyttö on ikkunalla. — Miks kylvöt sä virrassa kyynelten näin mielellä haikealla?

On mullakin mieli niin murtunut, on rintani rauha poissa. Mun katseeni usein on harhaillut sen tupasen ikkunoissa. —

## ORJAN LAULU

Oi, jos sinä tyttöni tietäisit ne tuskat, joita sä annat; vain osaksi jos sinä arvaisit sen myrkyn, mitä sä kannat.

Niin etköhän hetkeksi helpottais  
sun orvon orjasi työtä,  
valopilkkuna etkö sä pilkahtais  
valaisten mustinta yötä?

— Unet uniksi jäivät, pysyivät, vain tosihan niistä puuttui! Ja orjat jos onnea kysyivät, niin herrattaret jo suuttui.

## KANGASPUILLA

Lanka kätkee, eikä enää suihka sukkulakaan. Kaitehet ja polkimetkin toimetonna makaa.

Kaipausta ja tuskaa tuima onnen oraat kitkee. — Turhaan, suotta sulhoansa immytrukka itkee.

## ILTALAULU

Epätietoisuus  
ja toivottomuus  
mun nuoren sieluni särki.  
Nyt kuolla jo vois,  
kun heitti mun pois  
ja yksin jätti jo järki.

Suruvirret soi.  
Nyt nukkua voi  
ja nukkua kau'an, kau'an.  
Menis huolet pois,  
uni lohdun tois  
ja rinta raukalle rauhan.

# TALVEA JA KESÄÄ

Oli talvi. Maa oli jäätä,  
ja pakkanen paukkui, soi.  
Ja keskellä talvisäättä  
luo kullan matka mun toi.

Mut mun oli lämmin. Lunta  
ja jäätä mä tuskin näin.  
Oi, oisko se ollut unta:  
Kesäkukkaset maassa ma näin?

Kesä saapui. Käköset kukkui,  
ja kukkaset verhoi maan.  
Jo aikoja talvikin nukkui  
suvituulien tuudintaan.

Ja ma astelin armaan luota.  
Mut mun oli kylmä ja  
niin vilu, että mä — tuota —  
ihan kaipasin turkkeja.

# VIHA JA LEMPI

En tiedä kuin sua lemmin, mut lemmin, lemmin mä sua tuhat kertaa lämpöisemmin kuin milloinkaan sinä mua.

En tiedä miks sua vihaan,  
mut vihaan, vihaan ma sua;  
se syöpyi luihini, lihaan,  
se verenä kiertää mua.

Sua siks minä vihaan, luulen,  
niin, siks minä vihaan sua,  
kun ain sun ilkkuvan kuulen,  
ja vihaa, lemmi et mua.

Mut kaihonpa kyönelettä ei silmäkulmani saa sentähden, ehkäpä, että viha kaihoni karkoittaa.

# PAKKASESSA

Paukkuvassa pakkasessa  
vinhat viimat ärjyy.  
Akkunani ulkopuolla  
varpusparka värjyy.

Yltyhyn saa tuli jäinen.  
— Koskahan se lakkaa?  
Ikkunata yksinäinen  
linturukka hakkaa.

— Tyyntynyt on aamusella  
pohjan raivohenki.  
Turtunut on taistelussa

voimat varpusenki.

Ethän mua tuominnunna,  
puuttunut ei lempi:  
Tällä puolla ikkunaa ei  
ollut lämpöisempi. —

## UNTEN AIRUT

Unten airut iltasella varjokuvat valaa. Rinta raskas rauennunna helpoitusta haluaa.

Kaukomaille aatos arka  
puhtehella kulkee;  
kyynelvirtani lähtehetkin  
yöhyt musta sulkee.

Milloinkahan murhemielten tuiverrukset kattoo? Koskahan se lohdun laiho unhoitusta  
sattoo?

## SISKOLLE

Sun raukean silmies-katseen nään  
ja nään sun raskahan työsi.  
Väsyvän nään käden ja kyynärpään.  
Nään unta uupuvat yösi.

Ja ma nään sun unelmais umppujen  
aukeevan täytehen kukkaan,  
ne kostuvat virrasta kyynelten,  
oi, eihän ne juosseet hukkaan.

Ja kun minä aattelen ainuttain,  
käy mieleni murtuvaksi.  
Sua tuulispäihin, talvehen vain  
en soisi mä sortuvaksi.

## PYSTYYN NOUSSUT

Rajapyykillä kalsean kuoleman maan sä seisoi uskoa vailla. Ei syttynyt sielusi kaihoamaan  
elävitten sielujen lailla. Sinä olit vain haamua elämän tään, niin — olithan varjoa vallan! Olit  
uupunut jäihin sä Jumalan sään ja elämän kylmän ja hallan.

Sinä olit kuin on vain mennyt mies, joka mennä antavi purren karikkoihin, minne? — sen yö  
vain ties — ei riemuiten, ei myös surren. Olit mies, joka murtunut multa on ja jolta on  
särkynyt pyhin. Olit mies, jonk' aatelma ainoa on: Mikä tie lie Tuonehen lyhin?

Ja sentään sä nousit, seisot ja lyöt, luot umpeen aukeeta hautaa. Nyt unia vain ovat ilkeät  
yöt. Taas tarmosi on kuin rautaa. — Näin aina, jos sinä ystävä vaan oman aurasi uskoen taot,  
täys-tähkäpäitäpä satoamaan saat itsesi kyntämät vaot.

## EN TIEDÄ —

En tiedä, miksikä, värjähtää niin kummana sydänkulta. Kas kummaa, kyynelet kimmeltää ja huokaus pääsee multa.

En tiedä, mikä sen onnen vei,  
mut viety se on, ei palaa.  
Ja vaikka se milloin saavu ei,  
niin sentään mä vuotan salaa.

En tiedä, mikä se tunne lie, mi väel' ei häipynyt multa. On niinkuin kaukana kaartuis tie,  
jota astuis ainut kulta. —

## ORVOKKI

Orvokki orvon on kukka,  
kaihomielten mielitietty.

Senpä sain ma neitoselta,  
neitoselta nauravalta.

Neito naurava katosi,  
kuihtui, kuoli orvokkikin.

## VOIS LUULLA —

Vois luulla, sullakin että  
muru murheita olla vois,  
ja että myös kyynelvettä  
suru sulle silmihin tois.

Vois luulla: tunteita sulla  
on niinkuin väikkyjä veen.  
— Eri aatos niistä on mulla.  
Eri laskut niistä mä teen.

Olet kullankaivaja-nainen  
ja siksi sä myöskin jäät.  
— Kera kullankaivajan vaimen  
myös vietät sä joskus häät?!

## TÄHDELLE

Miksi tuikit tähtönen suru-silmin tuolla, kaihomielin katsellen taivahaisen puolla.

Mitä suret tähtönen,  
miksi kaihon kannat?  
Miksi silmäs kirkkahan  
tummentua annat?

— Oisko noussut päältä maan  
sinne asti lasten  
itku, parku, voitotus,  
vaivat valkohasten?

Vaiti ompi tähtönen, virkanne ei vainen, miksi tummui, himmeni silmä taivahainen. —

## SANOMALEHTIPOIKA

Uh, huh tätä tuulta ja pakkasta  
ja voi tätä kylmää säätä.  
Kinoksissa kulku on raskasta.  
— Joko korvat ottivat jäätä?

Nenä pieni kylmästä kohmettuu  
ja huurrettä silmät saavat.  
Jalat vallan jo uupuu, kangistuu,  
ne tuskinpa kannattavat.

— Emo sairastaa, isä uinahtaa  
maan alla, hän, kodin suoja,  
ja lapsi, mi tuiskussa taivaltaa  
nyt ainoo leivän on tuoja.

Ja siksipä eespäin täytyvi vaan  
jos kuinkakin kylmä oisi.  
Oi, kunpahan päivä nyt paistetaan  
ja Luojakin lämpöä loisi!

## HAUDOILLA

Alla hautakumpujen uinuvat vainajat. Päällä hautamultien kukkivat pihlajat.

Täällä loppunevi tie suurien, pienien. Alla mullan määrä lie ilojen, surujen.

Päällä hautamultien kukkivat pihlajat. Alla hautakumpujen uinuvat vainajat.

## VAIHEITA

Keväällä kukkasat umppua loivat, kesällä tuoksuten tunnetta toivat, syksyllä kuolivat,  
kuihtuivat pois. — Tällaista myöskinkö elämä ois?

## KULTAA — KATINKULTAA

Sitä jotkut kutsuvat kullaksi, sen taivahaksikin uskoo, se nähkätte kultana kiiltääki ja pilven  
reunana ruskoo.



Ja toiset kierohon katsoen  
murahtavat: katinkultaa.  
Sen kirkkaus heille ja kiillot sen  
vain arvotonta on multaa. —

Mut kuka sen oikein sanoa vois ja kuka sen tietäis tarkoin? — Milloinka se mulle kilissyt ois  
ja kulissut kultaharkoin? —

## TUNNELMA

Niinipuita tuuli tuudittaapi. —  
Rinta aatoksen niin oudon saapi.  
Mikä se on, oi, mikä se on?  
Lännen maille laskee illanrusko. —  
Miss' on miehuus, missä miehen usko?  
Sydän sykkivä on levoton.

Yössä unelmoiden nurmi nukkuu,  
tuulenhenkäyskin yöhön hukkuu. —  
Milloin rintain unta uinahtaa?  
Sano mulle taivon valju vaate  
levon, lohdun, onnen iki-aate? —  
Idän alta aamu kajastaa. —

\*\*\* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK KYNNYKSELLÄ: RUNOJA \*\*\*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

### START: FULL LICENSE THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at [www.gutenberg.org/license](http://www.gutenberg.org/license).

#### **Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works**

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are

a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website ([www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org)), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments

must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.
- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

#### 1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

## **Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™**

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™'s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

### **Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at [www.gutenberg.org/contact](http://www.gutenberg.org/contact)

### **Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate).

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate)

### **Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works**

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.