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Prosper Mérimée syntyi syyskuun 28 p:nda v. 1803 Pariisissa, missad héanen isdnsd, tunnettu
taidemaalari J. Fr. Léonor Mérimée, ja lahjakas aitinsa, tyttonimeltddn Anna Moreau, silloin asuivat.
Aidillékin oli huomattavat taipumukset maalaustaiteeseen ja isoaiti taas oli tuo erittdin suosittu
lastenkirjailija rva Leprince de Beaumont, joten siis nuorella Prosperilla, vanhempainsa ainoalla
lapsella, oli kaikki synnynnaiset edellytykset taiteilijaksi. Siveltimella ei han kuitenkaan ole nimeansa
ikuistuttanut, vaikka han sitakin melkoisella taidolla kaytti, vaan hienolla, taiteellisella kynallaan, jonka
pienet, mestarilliset tuotteet aina tulevat pysymaan "helmina" maailmankirjallisuudessa.

Lopetettuaan koulunkayntinsa antautui kirjailijamme isansa tahdon mukaan tutkimaan lakitiedetta ja
joutui, tutkintonsa suoritettuaan, heindkuun vallankumouksen kautta valtiolliselle alalle, nim.
meriasiainministerin kreivi d'Argout'n kabinetin paallikoksi. Palveltuaan valtiomiehen alkuna nelja
vuotta nimitettiin han Ranskan valtioarkkeoloogiksi, toimi, johon hanta veti luontainen halu ja johon
hénella sita paitse oli perusteelliset ennakkotiedot taidehistorian alalla. Tassa virassa tyoskenteli han
sitten toimeliaana ja uskollisena ammattimiehena kokonaista 20 vuotta, kunnes han v. 1853 Napoleon
III:n keisariksi tultua ja hanen puolisonsa Eugenien vanhana ystavana kutsuttiin Pariisin senaatin
jaseneksi, jona han pysyi kuolemaansa saakka s.o0. 23 p:aan syyskuuta 1870. Tieteellisten seka
kaunokirjallisten ansioittensa vuoksi oli han jo v. 1845 kutsuttu Ranskan akatemian jaseneksi.

Nama ovat yleisimmissa piirteissa Prosper Mériméen elamanvaiheet.

Varsinainen puoluemies ei han koskaan ole ollut ja se selittddkin, miten han vallankumousten ja
muiden myrskyjen lapi voi niin helposti purjehtia. Vapaamielisena han kylla piti itseaan ja se han
myoskin pohjaltaan oli, mutta tavat ja taipumukset olivat hanella vanhan englantilaisen ylimyksen;
myOhempind vuosinaan han olikin melkein jokapaivainen vieras Napoleon IIIl:n hovissa, missa
keisarinna hanta suorastaan hemmotteli, missa han lahelta sai tutustua historiallisiin tapauksiin seka
henkil6ihin ja missa han aina osasi sailyttaa taydellisen puhevapauden. Hanen kuuluisat kirjeensa[1] ja,
niissa lausutut arvostelut ajan merkillisimmista valtiomiehista (Bismarckista, Gladstonesta,
Palmerstonista y.m.) ovatkin sen vuoksi tarkeitda taydennyksia Euroopan nykyisempaan historiaan.
Myoskin suoranaisena historiallisten tutkimusten kyhaajana — Rooman, Espanjan, Ranskan ja Venajan
historian alalta — kuuluu Mérimée tiedemiesten joukkoon; sitd paitse ovat hénen taidehistorialliset
teoksensa sita laatua, ettd ne aina pysyvat luotettavina lahteind ranskalaisen rakennustaiteen
tutkijoille.
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Suurimman ja pysyvimman maineensa saavutti Prosper Mérimée kuitenkin kaunokirjallisilla
teoksillansa.

Kuten tunnettu, syntyi Ranskassa taman vuosisadan alussa voimakas Kkirjallinen virtaus, joka alotti
ankaran ottelun muotoihinsa kangistunutta ja mehuttomaksi kuivunutta vanhaa suuntaa vastaan
vaatien enemman sisallysta, enemman tuoreutta ja runollista lentoa, enemmaéan totuutta ja, edella
kaikkea, enemman paikallisvaritysta kaunokirjallisiin ja taiteellisiin luomiin. Taman elinvoimaisen
vyoryaallon harjalla nousi joukko lahjakkaita kirjailijoita, joiden nimet — sellaiset kuin Hugo,
Lamartine, de Vigny, Musset y.m. — jo ovat tuttuja koko sivistyneessa maailmassa. Ja tama nuorekas
virtaus se oli kyllin voimakas tempaamaan mukaansa sellaisiakin luonteita, jotka ehka eivat siihen
suoranaisesti kuuluneet ja jotka ennen pitkaa erkautuivatkin tuon n.k. romanttisen koulun polanteelta
valitakseen oman itsenaisen ja luonteensa mukaisen tien.

Naihin kuului Prosper Mériméekin, joka v. 1825 alkoi kirjallisen toimintansa julkaisemalla kokoelman
jannittavia, keskittyneita ja voimakasta intohimoa kuohuvia pikkunaytelmia yhteisella nimella "Théétre
de Clara Gazul"”, kokoelma, josta vanha Goethe sanoi, ettei han ikina ole niin kypsaa taiteellista tyota
23-vuotiaalta nahnyt. Romanttikojen paavaatimusta paikallisvarityksesta oli siinda myoskin taydellisesti
noudatettu. Huolimatta naista ja muutamista myOhemmista lukudraamoista — "Kansan kapina”,
"Carvajalin perhe”, "Tyytymattoméat", "Kaksi perintéd" ja "Seikkailijan vaiheet", jotka kylla osottavat
tarkkaa luonteenkuvausta ja pirtedaa vuoropuhelua, vaikka eivat tyydyta nykyaikaisia draamallisia
vaatimuksia — on Mériméen varsinainen suuruus etsittdava novellien ja lyhkdsten romaanien alalta.



Siina on han voittamaton mestari, jonka tuotteet kaikkialla, minne ne vain ovat levinneet, ja niitd onkin
kaikille Euroopan sivistyskielille kaannetty, ovat mallikelpoisiksi tunnustetut. Novellistina han nyt talla
kokoelmalla suomalaisellekin yleisolle esitetaan ja semmoisena tahdon hanta hiukan laajemmin
kasitella.

Alulla vuotta 1829 julkaisi han ensimmaisen novellinsa "Kronika Kaarlo IX:n ajoilta”. Se oli kuten jo
nimesta kuulemme historiallinen, kasitteli surkeasti kuuluisaa Perttulin yon veriloylya 1572 ja naytti
olevan silloisen romaanikuninkaan Walter Scottin vaikutuksen alaisena kirjoitettu. Tekija oli ottanut
psykoloogisesti kuvattavakseen taman verisen tapauksen ja vaikka voidaankin tehdd muistutuksia
hénen kasitystansa vastaan, taytyy jokaisen sentaan myontaa, etta se kaunokirjallisena taideluomana on
mestariteos, tadynna pirteytta, voimaa, tuoreutta ja alkuperaista elavyytta. Jo talla romaanillaan oli
Mérimée — eraan silloisen, etevan arvostelijan mukaan — kohoutunut "Ranskan ensimmaisten
kirjailijain joukkoon".

Ja kun han viela samana vuonna alkoi muutamassa pariisilaisessa aikakauskirjassa julkaista sarjan
Iyhkaisia kertomuksia kasvoi hanen maineensa paiva paivalta. Vuosina 1829-30 ovat useimmat niista
novelleista ilmestyneet, jotka tassa kaannoskokoelmassa tavataan. Silloin kirjoitti han naet
korsikalaisen luonne- ja tapakuvauksensa Mateo Falconen, jossa jokainen sana on kuin marmoriin
kaiverrettu, samoin keskittyneessa taiteellisuudessa vertaistansa kaipaavan jutelman Etuvarustuksen
valloitus, hienolla ivalla suolatun kertomuksensa Tamango seka nuo etevat novellinsa Arpapeli ja
E'truskilainen vaasi, jotka kumpikin ovat merkillisia sen kautta, ettda han niissa keskella romanttisuuden
kiihkoa osotakse nykyaikaisesta elamasta otettujen aiheiden kasittelyssa jotenkin selvapiirteiseksi
realistiksi, samoin kuin kolme vuotta myOhemmin ilmestyneessa romaanissa Kaksi erehdysta, jossa
tekija on kayttanyt hienoa taiteellista alyansa ja taitavaa sielutieteilijan aistiansa rakkauden
salaisuuksien selvittamiseen. Samassa suhteessa huomattavia ovat myoskin pieni psykolooginen kuvaus
kirjeenvaihdon muodossa nimelta Apotti Aubain ja tdman suomennoskokoelman pisin kertomus Arséne
Guillot (v. 1844), jossa Mérimée objektiivisen taiteellisuutensa, hienon sielutieteellisyytensa ja luistavan
esitystapansa lisaksi viela osottaa tavalliselle kertomustavalleen vierasta ominaisuutta, nim. liikuttavaa
tunteellisuutta.

Muuan Mériméen Kkirjailijaluonteen huomattavimpia puolia on halu poyristyttdaa lukijaa hirveiden
aiheiden tyynella ja seikkaperaisella kuvaamisella. Useimmiten liikkuu han kuitenkin todellisuuden
pohjalla, mutta toisinaan antaa han kertomuksensa vahitellen ja tarkinta johdonmukaisuutta
noudattaen siirtya kerrassaan mielikuvituksen vapaille vainioille, niin ettd lukija tietamattaan tulee
sekoittaneeksi todenperaisyyden ja poyristyttavan kuvitusvoiman maailmat. Sellaisia ovat m.m. tuo
omituinen juttu “Illen Venus", jossa mita erehdyttavimmalla huolellisuudella kuvataan oletettua
muinaisloytoa ynna siihen kiedottua hurjaa rakkausjuttua; samoin Kiirastulen sielut, kauhistuttavia
kuvauksia espanjalaisen Don Juan-legendan mukaan, Lokis, Liettuaan sijoitettu julma jutelma nuoresta
kreivista, joka haayona puree kaulan poikki morsiameltaan, /I viccolo eli madama Lucrezia, itaalialainen
kummitusjuttu, Djuman, jonka lopussa lukijalle akkia ilmoitetaan, etta kaikki kerrotut hirmuisuudet
ovatkin olleet vain nuoren upseerin ilkeaa unta, seka Sininen huone, pelkille vaarinkasitykselle taidolla
sommiteltu tarisyttava kuvaus, joka vihdoin kuitenkin selviytyy vallan luonnolliseksi erehdykseksi.

Laajimmat, kypsyneimmat, taiteellisimmat ja enimméan tunnetut Mériméen romaaneista ovat
kuitenkin Carmen ja Colomba.

Mérimée, joka matkusteli paljon Englannissa. Espanjassa, Saksassa, Italiassa, Itdvallassa, Unkarissa,
Turkissa, Vahassa Aasiassa, Kreikassa y.m. ja joka osasi niin monta vierasta kielta, [Englantia kuin joku
Albionin poika, espanjaa eri murteissaan, itaaliaa, saksaa, venajaa, kreikkaa — seka vanhaa etta uutta
— ja latinaa], oli Espanjassa kaydessaan erityisesti mielistynyt harkataisteluihin ja niiden sankareihin
toreadooreihin, joissa kuolemaa pelkaamaton rohkeus, mielenmaltti ja kaytoksen sirous juuri vastasivat
hénen kasitystaan oikeasta miehestd, Hanen naisihanteensa taas on uljas, veikeileva, alykas ja
intohimoinen immyt. — Tallaisen juuri on han kuvannut Carmenissa, tuossa espanjalaisessa
mustalaistytossa, joka on intohimoinen, itsekas ja oikullinen, mutta ennen kaikkea tunteittensa
vapautta rakastavainen. Hanen lempijansa, vuoristolaisryovari José Maria taas vastaa taydellisesti
miestd, sellaisena kuin Mérimée todellista miesta ajatteli. Muuten ovat kaikki yksityiskohdatkin tassa
jannittavassa kertomuksessa sellaisella asiantuntevaisuudella kuvatut, etta ainoastaan Espanjan oloihin
todellakin perehtynyt mies voi sen tehda, ja Carmenin oma luonne on kuin pronssiin valettu. (Kuten
tunnettu, on tasta kuvauksesta muodostettu komea ooppera, joka Bizet'n ihanan musiikin siivilla on
ympari maailmaa kuuluisaksi tullut.)

Colomba on Mériméen paateos, joka valmistui tekijansa tdydessa miehuuden ijassd, s.o. vuonna 1840.
Tapahtumat ovat sijoitetut Korsikaan eika niitd muualle voikaan ajatella. Luonto on Korsikan jylha
luonto, henkilot todellisia korsikalaisia tunteineen seka nakokantoineen ja koko ilmakeha on niin
yksinomattain korsikalainen, etta omituinen villiys ikaankuin uhoaa vastaamme. Siina jos missaan on
paikallisvaritysta ja totuutta. Se on yht'aikaa realistinen ja romanttinen kuvaus, mutta edella kaikkea



taiteellinen mestariteos, tarkastipa sita miltd kannalta hyvansa. Paahenkiloina ovat siina nuori ihana
tyttd Colomba ja hanen veljensa Orso, joka palaa Ranskan sotapalveluksesta takaisin kotiseudulleen ja
jota sisar koettaa yllyttaa verikostoon heidan isansa murhaajia vastaan. Sita paitse on siihen kiedottu
kaunis rakkauden juttu ja kuvattu useita omituisia, perati korsikalaisia luonteita. "Vihdoinkin on
ilmestynyt teos, johon arvostelijat voivat viitata, kun heiltd vaaditaan esimerkkia todellisesta
mestariteoksesta", huudahtaa eras taman vuosisadan etevimpia arvostelijoita Colombasta. En tahdo
ryhtyakaan laajempiin selontekoihin, silla tehda selkoa ei siita voi: se on luettava.
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Olen nyt vahitellen esittéanyt kaikki Mériméen kaunokirjalliset teokset lukijoilleni niin hyvin kuin sen
muutamilla sivuilla voin tehda.[2] Ja nyt puhukoot tadhan kokoelmaan otetut novellit itse puolestaan.
Lukija nakee jo niista toivoakseni, minkdlainen Mériméen esitys- ja kuvaustapa on, vaikka tietysti en ole
voinutkaan hanen mainiota stiilidnsa taysin vastaavasti jalitella. Myonnan kylla, etta olisi ehka ollut
parasta tutustuttaa suomalainen yleiso ensin Colombaan, tekijansa paateokseen, mutta se tuntui
minusta sentaan melkein lilan laajalta tana lyhkasten kertomusten luvattuna aikana. Jos tama
novellikokoelma taas saavuttaa suomalaisen yleison puolelta tarpeellista suosiota ja yleiso siis nayttaa
tunnustavan Mériméelle meilldkin saman arvosijan, mikd hénella jo kaikissa muissa sivistysmaissa on,
niin olen mielihyvalla ja parastani koettaen kiirehtiva pukemaan suomenkieliseen asuun seka Colomban
ettda Carmenin.

Helsingissa, marraskuulla v. 1895.

Kasimir Leino.

Mateo Falcone.

Jos Porto-Vecchiosta lahdettaessa suuntaat kulkusi luodetta kohti keskisaarelle pain, niin huomaat
maaperan kohoavan jotenkin jyrkasti ja tulet kolme tuntia kiemurtelevia, kivimohkaleiden salpaamia ja
joskus kuilujenkin katkaisemia polkuja astuttuasi laajalle, asumattomalle palolle. Tama palo on
korsikalaisten paimenten ja kaikkien tuomioistuimen kanssa riitaantuneiden luvattu maa. Tapahtuu
naet usein, etta korsikalainen talonpoika paastaksensa polttamasta vainioitansa sytyttaa tuleen jonkun
metsapalstan; sen pahempi, jos tuli leviaa laajemmalle kuin tarvis vaatii: kavi miten kavi, niin on han
varma hyvasta sadosta kylvaessaan taman halmeen, jossa palaneiden puiden tuhka muodostaa
hedelmallisen maakerroksen. Kun tahkat on korjattu — koska korsien korjaaminen tuottaisi liian paljo
vaivaa, jatetaan ne naet paikoilleen — tyontavat maahan jaaneet, palamattomat puunjuuret seuraavana
kevaana perati sankan pensaston, joka muutamissa vuosissa kasvaa seitseman tai kahdeksan jalan
korkuiseksi. Tallaisia tiheita pensastoja kutsutaan sitten korsikan murteella maquis. Siina kasvaa eri
laatuisia puita ja pensaita sikin sokin niin kuin Jumala ne siihen kasvattaa. Ainoastaan kirves kadessa
voi ihminen raivata itselleen tien sen lapi ja loytyypa niinkin sankasti pensastuneita palomaita, ettei
villit lampaatkaan saata niiden lapi tunkeutua.

Jos olet tullut tehneeksi murhan, niin pakene Porto-Vecchion palolle, missa hyvan pyssyn, ruudin ja
kuulain avulla voit elaa taydessa turvassa; vaan ala unohda myoskaan ruskeata, paslikilla[3] varustettua
levattia, joka kelpaa sinulle seka paallystakiksi etta vuoteeksi. Paimenilta saat maitoa, juustoa ja
kastanjia eika sinun tarvitse vahaakaan peljata oikeutta tai murhatun omaisia muulloin kuin ehka
taytyessasi laskeutua kaupunkiin ampumavarastoasi uusimaan.

Mateo Falconella oli siihen aikaan, kun mina vuonna 18.. olin Korsikassa, asuntonsa puolen
peninkulman paassa palolta. Han oli maan oloihin nahden varakas mies ja eli rennosti, se on tyota
tekematta ja pelkastaan karjansa antimista, jota nomaadintapaiset paimenet kuljettelivat
vuoristolaitumilla. Tavatessani hanet pari vuotta ennen sita tapausta, jota kayn kertomaan, naytti han
minusta olevan vahan paalle viidenkymmenen. Kuvitelkaa mielessanne lyhyt, mutta vartaloltaan
tanakka mies, tukka kihara ja sysimusta, kotkannena, huulet ohuet, silmat suuret ja vilkkaat ja kasvoilla
sama vari kuin saapasnahan nurealla puolella. Hanen ampumataitonsa oli tunnettu tavattomaksi
Korsikassakin, missa muuten hyvia pyssymiehiad 10ytyy niin kosolta. Mateo ei esimerkiksi olisi koskaan
ampunut villilammasta kaurishauleilla; vaan kuulalla kaatoi hédn sen sadan kahdenkymmenen askeleen
paasta satuttaen mielensa mukaan joko paahan tai lapaan. Yolla kaytti han asettaan yhta helposti kuin
paivalla ja minulle kerrottiin hanen osavuudestaan seuraava todistus, joka ehka tuntuu uskomattomalta
siitd, joka ei ole Korsikassa matkustellut. Kahdeksankymmenen askeleen paahan asetettiin palava
kynttila lautasen kokoisen, lapikuultavan paperilevyn taakse. Han otti sihdin, kynttila sammutettiin ja
minuutin kuluessa han pilkkosen pimeassa lavisti paperilevyn kolme kertaa neljasti ampuessaan.



Tallaisella yliluonnollisella taitavuudella oli Mateo Falcone saavuttanut suuren maineen. Ystavana
sanottiin hanen olevan yhta luotettavan kuin vihollisena vaarallisen; ollen sita paitse kohtelias ja avulias
eleli han sovussa kaikkien kanssa Porto-Vecchion piirikunnassa. Vaan Cortessa, mista han oli ottanut
vaimon itselleen, kerrottiin hanen sangen nopeasti suoriutuneen eraasta Kkilpailijasta, jota kehuttiin
yhta varmaksi sodassa kuin rakkaudessakin: Mateon ansioluetteloon vietiin ainakin eras laukaus, joka
tapasi kilpailijan juuri kun tama oli ajamassa partaansa pienen, ikkunan kehykseen ripustetun peilin
edessa. Kun tapaus oli unohtunut, meni Mateo naimisiin. Vaimostansa Giuseppasta oli hanelle syntynyt
ensin kolme tyttoa (Mateon suureksi harmiksi) ja vihdoin poika, jolle han antoi nimen Fortunato; tama
se nyt oli perheen toivo ja nimen perija. Tytot olivat joutuneet hyviin naimisiin: heidan isansa voi
tarpeen vaatiessa olla varma vavypoikiensa tikareista ja tussareista. Poika oli vasta kymmenvuotias,
vaan han osotti jo lupaavia taipumuksia.

Eraana syyspaivana lahti Mateo vaimoineen jo varhain liikkeelle kaydaksensa katsomassa karjaansa
eraalla palolaitumella. Pikku Fortunato pyrki mukaan hankin, mutta laidun oli liian loitolla ja sita paitse
piti jonkun jaada kotimieheksi; isa siis kielsi, vaan kuten pian naemme, oli talla syyta katua tekoaan.

Oli kulunut muutamia tuntia hanen lahdostansa; pikku Fortunato loikoili levollisesti paivanpaisteessa
katsellen sinertavia vuoria ja mietiskellen, etta tulevana sunnuntaina han menee kaupunkiin paivallisille
enonsa korpraalin[4] luo, kun pyssyn pamaus yht'akkia keskeytti hanet mietteissaan. Han hyppasi
seisoalleen ja kaantyi sinne pain, mista pamaus oli kuulunut. Muita laukauksia seurasi eripitkain
valiaikojen perasta ja kerta kerralta kuuluivat ne lahempaa, kunnes vihdoin Mateon talolle pain
nummelta tulevalle polulle ilmestyi parrakas mies, vuoristolaisten suippolakki paassa, ylla ryysyiset
vaatteet ja laahautuen pyssynsa nojassa suurella vaivalla eteenpain. Han oli naet juuri saanut luodin
lanteeseensa.

Tulija oli eras ryovari, joka lahtiessansa oiseen aikaan noutamaan ruutia kaupungista oli tiella
joutunut vaijyksissa olevain korsikalaisten jaakarein kynsiin.[5] Puolustauduttuaan ensin urhoollisesti
oli hanen vihdoin taytynyt peraytya ja ankarasti ahdistettuna vetaytya kalliolta kalliolle. Paljo edella
sotamiehia ei han kumminkaan ollut ja haavansa vuoksi oli hanen mahdoton ennattaa palolle ennen
kuin nama jo ehtivat hanen kimppuunsa.

Han lahestyi Fortunatoa ja sanoi:
— Oletko sina Mateo Falconen poika?
— Olen.

— Mina olen Gianetto Sanpiero. Keltakaulukset[6] ahdistavat minua.
Katke minut johonkin, silla edemmaksi en jaksa kavella.

— Ja mitas isa sanoo, jos mina sinut hanen luvattansa katken?
— Han sanoo, etta teit oikein.

— Kukatiespa ei sanokaan?

— No, katke minut vain pian, ne jo tulevat.

— Varrohan kunnes isa on palannut.

— Varroko, sina kirottu! Viiden minuutin kuluessa ovat he taalla.
Katke nyt minut pian, muuten tapan sinut.

Fortunato vastasi hanelle, vallan kylméaverisesti:

— Pyssysipa on tyhja eika vyossasi[7] ole enda patruunia.

— Onpa minulla puukkoni.

— Vaan jaksatkos sina juosta yhta nopeaan kuin mina?

Samassa hypahti han syrjaan, niin ettei ollut ulotettavissa.

— Sina et ole Mateo Falconen poika, sina! Aiotko sallia, etta minut vangitaan vallan asuntosi edessa?
Tama naytti poikaan vaikuttavan.

— Mitas sina antaisit minulle, jos katken sinut? sanoi han lahemmaksi tullen.

Ryovari kopeloi kupeella riippuvaa nahkataskuansa ja veti sieltd viiden frangin rahan, jonka han



epailematta oli saastanyt ruudin ostoa varten. Fortunato hymyili nahdessaan hopearahan, otti sen
kateensa ja sanoi Gianettolle:

— Ole huoletta!

Samassa teki han suurehkon aukon tuvan luona olevaan heinarukoon. Gianetto kyyristyi sinne ja lapsi
peitteli hanet yltympari, niin etta han sai hiukan ilmaa hengittadkseen, vaan ettei kukaan voinut
epaillakaan ihmisen sinne piiloutuneen. Sen lisaksi juolahti hanelle mieleen eras kyllakin kekselias
metsalaisviekkaus.

Héan kavi noutamassa naaraskissan penikoilleen ja asetti ne heinaru'on paalle uskotellakseen, ettei
sita muka oltu kotvaan liikuteltukaan. Huomattuaan viela verisia jalkia talolle tuovalla polulla peitteli
han ne tarkasti hiekalla ja heittihe sen tehtyaan aivan levollisena taas paivanpaisteeseen loikoilemaan.

Muutamien minuuttien kuluttua oli Mateon tuvan ovella kuusi ruskeaan univormuun ja keltaiseen
kaulukseen puettua miesta eraan ajutantin johdannolla. Ajutantti oli hiukan sukua Mateolle. (Kuten
tietty laskevat korsikalaiset sukulaisuussuhteensa paljoa pitemmalle kuin muualla). Hanen nimensa oli
Tiodoro Gamba; muuten toimelias mies, jota ryovarit kovasti pelkasivat, silla han oli jo useita
ahdistellut.

— Hyvaa paivaa, pikku orpana, sanoi han Fortunatolle lahemmaksi tultuaan; kas vain kuinka sina olet
kasvanut! Oletko nahnyt tasta eraan miehen juuri ohikulkevan?

— Noo, enpa mina ole viela sinunkaan kokoinen, hyva orpana, vastasi poika typeran nakoisena.
— Siksi kylla ehdit tulla. Vaan sanoppas etko ole nahnyt eraan miehen tasta ohimenevan?
— Olenkoko nahnyt eraan miehen tasta ohimenevan?

— Niin, miehen, jolla oli musta samettinen suippolakki paassa ja punaisen keltaisella kirjailtu takki
ylla?

— Miehenko, jolla oli suippolakki ja punaisen keltaisella kirjailtu takki?
— Niin, ja vastaa pian alaka siina kertaile minun kysymyksiani.

— Aamulla ajoi pastori Pekka nimisella hevosellaan tasta meidan pihan kautta. Han uteli, mitenka isa
jaksoi ja mina sanoin hanelle, etta...

— Vai sina, pieni veijari, tassa juonittelet! Sano nyt pian, mita tieta Gianetto meni, silla hanta me
etsimme; ja mina olen varma siita, etta tata polkua myoten han tuli.

— Kuka sen tietaa?

— Kukako sen tietaa? Mina sen tiedan, etta sina olet nahnyt hanet.
— Naetkos sind, kun nukut?

— Vaan sinapa et nukkunut, pyssynlaukaukset sinut herattivat.

— Sinéa luulet siis, orpana, etta teidan pyssynne pitavat semmoista melua? Isani tussari pamahtaa
paljo kovemmin.

— Viekoon sinut saakeli, sina kirottu vetelys! Etta sina olet nahnyt Gianetton, siita olen varma.
Kenties olet sina hanet katkenytkin. Hoi, kumppalit, kaykaa tupaan ja katsokaa eiko junkkarimme ole
siella. Han nilkutti enaa vain yhdella kapalalla ja se lurjus on liian viisas lahteakseen kuukkaamalla
palolle asti pyrkimaan. Sita paitsi loppuvat verijaljetkin tahan.

— Vaan mitas isa sanoo? kysyi Fortunato ilkamoiden, jos han saa tietaa, etta te olette hanen poissa
ollessaan tunkeutuneet tupaan?

— Kuules, junkkari! sanoi ajutantti Gamba poikaa korvasta nipistaen, tiedatkos sing, ettd mina voin
helposti saada sinut toista virtta veisaamaan? Ehkapa sina viela sanotkin, jos saat parisen kymmenta
lyontia sapelin sivulla.

Fortunato vain naureskeli pilkkanauruansa.
— Isani nimi on Mateo Falcone! sanoi han juhlallisesti.

— Tiedatkos sina, pikku veijari, etta mina voin vieda sinut joko
Corteen tai Bastiaan. Panen sinut vankeuteen, raudat jaloissa



olkivuoteelle makaamaan ja mestautan sinut, jos et sano missa
Gianetto Sanpiero piileksii.

Poika pyrskahti suureen nauruun kuullessaan taméan naurettavan uhkauksen. Han vain toisti:
— Isani nimi on Mateo Falcone.
— Ajutantti, sanoi aivan hiljaa eras jaakareista, elkaamme riitaantuko Mateon kanssa.

Gamba naytti todellakin joutuneen ymmalle. Han puheli kuiskaten sotamiesten kanssa, jotka olivat
tarkastaneet koko talon, toimitus, joka muuten ei kauvan kestanytkaan, silla korsikalaisen asuntoon ei
kuulu muuta kuin yksi neliskulmainen tupa. Huonekaluja on poyta, penkkeja, kirstuja ja metsastys- seka
talouskapineita. Silla aikaa hyvaili pikku Fortunato kissaansa ja naytti ilkamoiden nauttivan jaakarein ja
orpanansa hammennystilasta.

Eras sotamiehista lahestyi heindrukoa. Han huomasi emakissan ja pisti pistimella huolettomasti
heinarukoon kohauttaen olkapaitaan merkiksi, etta tama teko tuntui hanesta naurettavalta. Ru'ossa ei
mitaan liikahtanut eika pojan kasvotkaan ilmaisseet vahintakaan mielenliikutusta.

Ajutantti ja hanen joukkonsa miettivat heittaa hiiteen koko toimituksen ja katselivat jo totisina
nummelle pain ikaankuin aikoisivat he palata takaisin samaa tieta, jota olivat tulleetkin, kun paallikko,
vakuutettuna siita, etteivat uhkaukset vaikuttaneet mitaan Mateon Falconen poikaan, paatti tehda viela
viimeisen ponnistuksensa ja koettaa hyvailyjen ja lahjojen mahtia.

— Kuules, pikku orpanani, sanoi han, sina nayt olevan hyvin kasvatettu viikari ja olet varmaankin
viela pitkalle meneva. Vaan nyt lasket sina kanssani ilkeaa leikkia ja ellen mina pelkaisi suututtavani
orpanaani Mateo Falconea, niin piru viekoon ottaisinkin sinut mukaani.

— Hui, hai!

— Vaan kun orpanani tulee kotiin, niin kerron mina koko jutun héanelle ja silloin saat valheistasi
verisen selkasaunan.

— Jokohan?
— Saathan nahda... Vaan kuuleppas ... ole nyt siivo poika, niin mina annan sinulle jotain.

— Ja mina annan sinulle, orpana, eraan neuvon: etta jos te viela viivyttelette, niin ehtii Gianetto jo
palolle ja silloin taytyy olla useampia sinunlaisia uskalikkoja, jos mieli hanta sielta etsia.

Ajutantti otti taskustaan hopeakellon, joka maksoi ainakin kolmekymmenta frangia, ja huomatessaan,
etta pikku Fortunaton silmat sateilivat sita katsellessa, riiputti han sita teraksisten vitjojen nenasta
sanoen:

— Sina veijari tahtoisit kai mielellasi tammoisen kellon kaulaasi ja astuskelisit Porto-Vecchion katuja
ylpeana kuin riikinkukko; ja ihmiset kyselisivat sinulta: "paljoko kello on?" ja sina vastaisit: "katsokaa
kelloani".

— Kun mina tulen isoksi, niin antaa enoni korpraali minulle kylla kellon.

— Antaa kylla, vaan enosi pojallapa jo on kello ... ei sentdaan niin kaunis kuin tama... Ja han on
kuitenkin sinua nuorempi.

Poikanen huokasi.
— No, tahdotkos taman kellon, pikku orpana?

Fortunato naytti syrjasilmalla kelloa katsellessaan kissalta, jolle tarjotaan kokonainen kananpoika.
Tuntien, etta hantad vain harnataan, ei se uskalla iskea siihen kynsiansa, vaan kaantaa tuon tuostakin
silmansa pois pain, ettei houkutus kavisi lilan suureksi; kuitenkin nuoleksii se myotaansa suupieliansa
ja nayttaa tahtovan sanoa isannalleen: "teidan leikkinne on liian julmaa!"

Ajutantti Gamba tuntui sentdaan toden teolla tarjottelevan kelloansa.
Fortunato ei ojentanut kattansa, vaan sanoi happamesti hymyillen:

— Mita te minua ilman aikojaan pilkkaatte?[8]
— En, Jumal'avita, pilkkaakaan. Sano vain, missa Gianetto on, niin on kellokin sinun.

Fortunaton huulille ilmestyi epailyksen hymy ja katsoen mustilla silmillansa ajutantin silmiin koetti
héan niista lukea, minka verran hanen sanoihinsa oli luottamista.



— Viekaa minulta olkaliput, huudahti ajutantti, jollen anna sinulle kelloa silla ehdolla! Kumppalini
tassa ovat todistajina, enka mina saata lupaustani rikkoa.

Tata sanoessaan vei han kelloa yha lahemmaksi, kunnes se melkein kosketti pojan kalpeata poskea.
Taman kasvoilla kuvastui selvasti sisallinen sieluntaistelu pyyteen ja vierasvaraisuuden kunnioittamisen
valilla. Paljas rinta aaltoili kiihkeasti ja han naytti olevan tukehtumaisillaan.

Silla valin heilui ja kaantelihe kello koskettaen toisinaan hanen nenansa paata. Vahitellen alkoi
vihdoin pojan oikea kasi kohota kelloa kohti: sormen paat jo koskettivat sita ja pian lepasi se kokonaan
hanen kadessaan, vaikka ajutantti yha piteli sita vitjojen toisesta paasta... Numerotaulu oli
taivaansininen ... kuori vasta kiillotettu ... paivanpaisteessa se tulena valdhteli... Houkutus oli liian
suuri.

Fortunatolla nousi jo vasen kasikin ja olkansa yli viittasi han peukalollaan heinarukoa, jota vastaan
han nojausi. Ajutantti ymmarsi hanet heti kohta. Han paasti vitjat kadestaan ja Fortunato tunsi olevansa
kellon ainoa omistaja. Han hypahti ylos vikkelasti kuin metsapeura ja poistui kymmenen askeleen
paahan heinaru'osta, jota jaakarit heti kavivat penkomaan.

Pian nahtiinkin heinanru'on liikahtelevan: sielta ilmestyi verissaan oleva mies, puukko kadessa; mutta
koettaessaan nousta seisoalleen, ei han hyytyneelta haavaltaan jaksanutkaan pysya pystyssa, vaan
suistui maahan. Ajutantti syoksi heti hanen kimppuunsa ja vaansi tikarin hanen kadestaan. Samassa
sidottiin han lujasti kiinni kaikesta vastustuksesta huolimatta.

Maaten kentalla pitkallaan, sidottuna kuin mikakin lyhde, kaansi
Gianetto paansa lahestynytta Fortunatoa kohti.

— Senkin ... sikio! sanoi han talle enemman ylenkatseellisesti kuin vihaisesti.

Poika heitti hanelle saamansa hopearahan takaisin tuntien, ettei han sita enaa ansainnut; mutta
vangittu ei nayttanyt huomaavankaan tata liiketta. Vallan kylmaverisesti sanoi han ajutantille:

— Kuulkaas, hyva Gamba, mina en jaksa kavella, teidan taytyy kantaa minut kaupunkiin.

— Asken siné kuitenkin juoksit kuin vuorikauris, vastasi julma voittaja; mutta olehan huoletta: mina
olen niin hyvillani siita, ettda sinut vihdoinkin sain kiinni, jotta kantaisin sinut peninkulman vaikka
seljassani vasymysta ensinkdan tuntematta. Muuten aiomme valmistaa sinulle paarit oksista ja
paallystakistasi; ja Crespolin vuokratalolla on meilla hevosetkin.

— Hyva, sanoi vangittu; kai te panette hiukan olkia paareille, ettda minun on mukavampi olla.

Silla valin kuin muutamat jaakareista puuhailivat valmistellen jonkunlaisia kantopaareja kastanjan
oksista ja toiset sitoivat Gianetton haavaa, ilmestyi Mateo Falcone vaimoineen akkia eraan palolle
vievan polun kaanteesta. Vaimo kaveli kovasti kyyryssaan kantaen tavattoman suurta kastanjasakkia,
silla aikaa kuin ha&nen miehensa astui herrana edelld ainoastaan pyssy kadessa ja toinen
kantoremmissa; miehen arvo ei naet salli hanen kantaa muita taakkoja kuin aseensa.

Nahdessaan sotamiehet arveli Mateo heti, etta ne olivat tulleet hanta vangitsemaan. Mutta mista
tama ajatus? Oliko Mateolla mitaan oikeuden kanssa tekemista? Ei. Hanhan oli painvastoin hyvassa
maineessa. Han oli, kuten sanotaan, hyvamaineinen ja itsendainen mies; vaan han oli korsikalainen ja
vuoristolainen eika Korsikan vuoristolaisten joukossa ole monta, joka ei tarkoin muistellessaan loytaisi
menneisyytensa ansioluettelosta jotakin pikku rikosta sellaista kuin pyssynlaukausta, tikarin pistoa tai
jotakin muuta vahapatoisyytta. Mateolla oli parempi omatunto kuin ehka kenellakaan muulla, silla
ainakaan kymmeneen vuoteen ei han ollut tahdannyt pyssyansa ihmista kohti; mutta siita huolimatta oli
héan varovainen ja varustausi ankaraan itsepuolustukseen, jos tarvis sellaista vaati.

— Vaimo, sanoi han Guiseppalle, heita alas sakkisi ja ole varuillasi.

Tama tottelikin silmanrapayksessa. Mateo antoi hanelle pyssyn, joka oli ollut kantoremmissa ja joka
ehka olisi ollut vain vastuksena. Sitten latasi han kadessdaan olevan tuliputken ja astui verkalleen
taloansa kohti pujotteleiden tien varrella kasvavien puiden valista ja ollen valmiina pienimmankin
vihamielisyyden huomatessaan viskautumaan paksuimman puunrungon taakse, mista han turvattuna
voi itse ampua. Vaimo astui hanen jalkiaan kantaen varapyssya ja patroonalaukkua. Hyvan aviovaimon
velvollisuus on naet taistelun tullessa ladata miehensa ampuma-aseet.

Ajutantille taas tuli aika hatda nahdessaan Mateon lahestyvan nain verkkasin askelin, pyssy tanassa ja
sormi liipasimella.

— Jos Mateo, ajatteli han, sattuisikin olemaan Gianetton sukulainen taikka hanen ystavansa, jota han
tahtoo puolustaa, niin tulisivat luodit hanen molemmista pyssyistaan kahteen meista yhta varmasti kuin



kirjeet postissa; ja jos han tahtaa minuun, sukulaisuudesta huolimatta!...

Tallaisessa hammennystilassa teki han sangen rohkean paatoksen: han astui naet yksin Mateota kohti
kertoakseen hanelle koko tapauksen ja lahestyi hanta kuin ainakin vanhaa tuttavaa; mutta tuo pieni
valimatka, joka erotti hanet Mateosta, tuntui hanesta hirvean pitkalta.

— Hei, kuules, vanha toveri, huusi han, — no, mitas sinulle kuuluu, hyva ystava? Tunnetko sina
minua, Gamba orpanaasi.

Sanaakaan vastaamatta pysahtyi Mateo ja silla aikaa kun toinen puheli, nosti han verkalleen
pyssyansa, niin etta sen suu oli taivasta kohti ajutantin likelle saapuessa.

— Hyvaa paivaa, veljeni,[9] sanoi ajutantti ojentaen hanelle katensa. Onpa siita aikoja kuin mina olen
sinua nahnyt.

— Paivaa, veli.

— Tulin ohikulkiessani sanomaan sinulle ja orpana Pepalle hyvanpaivan. Olemme tanaan olleet
pitkalla matkalla, vaan ei sovi valitella vaivojaan, kun on saanut sellaisen saaliin kuin me. Saimme naet
juuri kiinni Gianetto Sanpieron.

— Jumalan kiitos! huudahti Giuseppa. Viime viikolla varasti han meilta lypsyvuohen.
Gambaa nama sanat ilahduttivat.
— Kurja raukka! sanoi Mateo, han oli nalkainen.

— Se veijari puolustihe kuin jalopeura, jatkoi ajutantti hiukan nolostuneena — héan tappoi minulta
yvhden jaakarin eika tyytynyt viela siihenkaan, vaan katkasi korpraali Chardonilta kasivarren; mutta siita
ei ollut paljo vahinkoa, olihan hén vain ranskalainen... Sitten oli han piiloutunut niin viisaasti, ettei
lempokaan olisi hanta keksinyt. [lman pienta orpanaani Fortunatoa en hanta olisi ikina loytanyt.

— Fortunatoa! huudahti Mateo.
— Fortunatoa? toisti Giuseppa.

— Niin, Gianetto oli katkeynyt tuohon heinarukoon, vaan pikku orpanani ilmaisi viekkauden. Mina
aionkin sanoa hanen enolleen korpraalille, ettda han lahettaa Fortunatolle kauniin lahjan palkinnoksi. Ja
hénen seka sinun nimesi tulevat raporttiin, jonka lahetan yleiselle syyttajalle.

— Kirous! mutisi hiljaa Mateo.

He olivat saapuneet jaakarijoukon luo. Gianetto lepasi jo paareillaan valmiina 1lahtoon. Nahdessaan
Mateon tulevan Gamban seurassa hymyili han omituisesti, kaansihe talon ovelle pain ja sylkasi
kynnykselle sanoen:

— Kavaltajan asunto!

Taytyi olla valmis kuolemaan sen, joka uskalsi kayttaa kavaltajan nimea Falconesta. Tarkka
tikarinpisto, jota ei olisi tarvinnut uusia, olisi tavallisissa oloissa loukkauksen heti kostanut. Mateo ei
nyt kuitenkaan tehnyt muuta liiketta kuin nosti murtuneen nakoisena katensa otsalleen.

Nahdessaan isansa tulevan oli Fortunato vetaynyt tupaan. Sielta palasi han ennen pitkaa maitotuopin
kanssa, jonka han katse maahan luotuna tarjosi Gianettolle.

— Pysy kaukana minusta! arjasi vangittu jylisevalla aanella.
Kaantyen sitten eraan jaakarin puoleen: — Toveri hyva, annas minulle juotavaa! sanoi han.

Sotamies antoi littean juomapullonsa héanelle kateen ja ryovari joi sen miehen antamaa vetta, jonka
kanssa han vasta oli laukauksia vaihtanut. Sitten pyysi han, etta héanen katensa, jotka olivat sidotut
selan taakse, solmittaisiin ristiin rinnan paalle.

— Lepaan mieluummin mukavasti, sanoi han.

Pyynto taytettiin hetikohta; sitten antoi ajutantti lahtomerkin, lausui jaahyvastit Mateolle mitaan
vastausta talta saamatta ja niin lahdettiin kiirein askelin nummelle pain.

Kului lahes kymmenen minuuttia ennen kuin Mateo suunsa avasi. Poikanen katseli levotonna vuoroin
aitiansa, vuoroin isaansa, joka pyssyynsa nojaten tuijotti haneen tuimistuneen vihaisesti.



— Sina alottelet hyvin, sina! sanoi Mateo vihdoin tyynella aanelld, joka kuitenkin varistytti sita, ken
miehen tunsi.

— Isa! huudahti poika lahestyen kyyneleet silmissa ikaankuin aikoisi han heittaytya isansa jalkojen
juureen.

Vaan Mateo arjasi hanelle:
— Pois minusta!
Poika pysahtyi ja seisoi nyyhkyttaen liikkumattomana muutamia askeleita isastaan.

Giuseppa tuli lahemmaksi. Han oli huomannut kellon vitjat, joiden paa pisti Fortunaton paidan valista
esille.

— Kuka sinulle taméan kellon antoi? kysyi han ankarasti.
— Orpanani ajutantti.

Faleone tempasi kellon ja lennatti sen sellaisella voimalla eraaseen kiveen, etta se pirstausi
tuhanneksi muruksi.

— Vaimo, sanoi han, onko tuo poika minun tekemani?
Giuseppan ruskeat posket lensivat tulipunaisiksi.

— Mita sina sanotkin, Mateo, ja muistatko, kenelle puhut?

— No niin, tuo poika on siis heimonsa ensimmainen kavaltaja.

Fortunaton nyyhkytykset kavivat kahta vertaa aanekkaammiksi ja Falcone tuijotti haneen yhati
ilveksensilmillaan. Vihdoin 16i han pyssynsa peralla kerran maahan, heitti sen sitten olalleen ja lahti
astumaan palolle pain huutaen Fortunatoa tulemaan perasta. Poika totteli.

Giuseppa juoksi Mateon jalkeen ja tarttui hanta kasivarteen.

— Han on sentaan sinun poikasi, sanoi han vapisevalla aanella ja katsoi mustilla silmillaan miestansa
silmiin nahdaksensa, mita hanen mielessaan liikkui.

— Laske irti minut! vastasi Mateo, mina olen hanen isansa.

Giuseppa syleili poikaansa ja meni itkien tupaan. Siella heittaysi han polvilleen pyhan Neitsyen eteen
ja rukoili kiihkeasti. Silla valin astui Falcone pari sataa askelta polkua myoten eika pysahtynyt ennen
kuin tuli eraan laakson luo, jonne han laskeusi. Siina tutki han maaperaa pyssynsa peralla ja huomasi
sen olevan pehmean ja helpon kaivaa. Paikka tuntui hanesta tarkoitukseensa soveliaalta.

— Fortunato, mene tuon suuren kiven luo.

Poika teki niinkuin kaskettiin ja laskeusi sitten polvilleen.
— Lue rukouksesi.

— Isa, isa, alkaa tappako minua.

— Lue rukouksesi! toisti Mateo hirvittavalla aanella.

Supattaen ja nyyhkyttaen luki poikanen isa meidan ja uskontunnustuksen. Isa vastasi kovalla aanella
Amen! kummankin rukouksen perasta.

— Siinako ovat kaikki rukoukset, mita osaat?

— Isa, osaan mina viela Ave Marian ja sen, jonka tati minulle opetti.
— Se on sangen pitka, vaan menkoon.

Poika luki rukouksensa sammuvalla aanella.

— Oletko lopettanut?

— Voi, isa hyva, armahtakaa! antakaa anteeksi! En mind koskaan enaa semmoista tee! Ja mina
rukoilen niin kauvan orpana korpraalia, etta han armahtaa Gianettoa!

Han puhui viela, kun Mateo jo oli ladannut pyssynsa ja painoi peran poskelleen lausuen:



— Jumala antakoon sinulle anteeksi!

Poika teki epatoivoisen yrityksen noustakseen ylos isansa polvia syleilemaan; mutta hanella ei ollut
siihen aikaa. Mateo laukasi ja Fortunato kaatui kuolleena paikalle.

Luomatta silmaystakaan ruumista kohti lahti Mateo talollensa pain hakemaan lapiota haudatakseen
poikansa. Tuskin oli han ehtinyt ottaa muutamia askeleita, kun han tapasi Giuseppan, joka laukauksesta
saikahtyneena juoksi murhapaikalle.

— Mita sina olet tehnyt? huusi han.
— Oikeutta.
— Ja missa han on?

— Laaksossa. Aion juuri haudata hanet. Han kuoli kristittyna ja mina luetan hanelle messun. Kay sano
vavylleni Tiedoro Bianchille, ettd han muuttaa meille asumaan.

1829.

Etuvarustuksen valloitus.

Eras ystavani upseeri, joka joitakuita vuosia sitten kuoli kuumetautiin Kreikassa, kertoi minulle
muutamana paivana ensimmaisesta ottelusta, jossa han oli ollut mukana. Hanen kertomuksensa vaikutti
minuun niin voimakkaasti, etta heti lomahetken saatuani kirjoitin sen muististani paperille. Tassa se nyt
on:

Saavuin rykmenttiin syyskuun 4:n paivan iltana. Everstin tapasin leirikentalla. Ensin otti han minua
jotenkin tylysti vastaan; mutta kenraali B:n antaman suosituskirjeeni luettuansa muutti han kaytostansa
ja lausui muutamia kohteliaita sanoja.

Han esitti minut kapteenilleni, joka juuri palasi eraalta partioretkelta. Tama kapteeni, jota minulla
tuskin oli aikaa tarkastaa tunteakseni, oli iso, tummaverinen ja ulkomuodoltaan ankaran ja tylyn
nakoinen mies. Tavallisena sotamiehena oli han alkanut uransa ja voittanut seka olkalippunsa etta
kunnianmerkkinsa taistelutantereella. Hanen &anensa oli kahea ja heikko ollen omituisesti
vastakkainen hanen melkeinpa jattilaismaiselle vartalolleen. Syyna tdahan outoon aanenkaheyteen
sanottiin olevan eraan luodin, joka oli kerrassaan lavistanyt hanet Jenan tappelussa.

Kuultuaan, ettd mina olin juuri paassyt Fontainebleaun sotakoulusta, virnisti han kasvojansa sanoen:
— Luutnanttiin kaatui eilen...

Mina ymmarsin hanen talla tahtovan sanoa: "Teidan pitaisi muka tayttaa hanen sijansa, vaan siihen
ette te kykene". Huulillani pyori jo pistelias vastaus, mutta mina hillitsin itseni.

Kuu nousi Cheverinon etuvarustuksen takaa, joka sijaitsi kahden kanuunankantaman paassa
leirituliltamme. Suuri ja punainen se oli, kuten tavallisesti noustessaan. Mutta tuona iltana naytti se
tavallistaan suuremmalta. Hetkisen kuluessa haamotti koko varustus vallan synkkana kuun heleassa
hohteessa. Se muistutti puhkeamaisillaan olevan tulivuoren kartiomaista huippua.

Vierellani oleva vanha sotamieskin huomasi kuun varin.

— Onpa se punainen, sanoi han; se merkitsee, etta tuon kuuluisan varustuksen valloitus on kayva
meille kalliiksi!

Mina olen aina ollut taikauskoinen ja varsinkin talld hetkella teki tuo ennustus minuun syvan
vaikutuksen. Laskeusin levolle, vaan en saanut unta. Nousin ylos ja kavelin jonkun aikaa katsellen
tavatonta tulijuovaa, joka kultasi Cheverinon kylan takaiset kukkulat.

Kun arvelin yon raittiin ja virkistdvan ilman tarpeeksi vilvoittaneen veriani, palasin nuotiolle;
kietoutuen huolellisesti paallystakkiini suljin silméani toivossa, etten avaisi niitd ennen paivan nousua.
Mutta uni vain ei tullut. Tahtomattani kavivat ajatukseni surullisiksi. Tuumin itsekseni, ettei minulla
noiden kentalla makaavien sadan tuhannen miehen joukossa ollut ainoatakaan ystavaa. Jos
haavoittuisin, niin joutuisin sairashuoneeseen, missa tietamattomat valskarit minua armotta
kohtelisivat. Mieleeni johtui kaikki, mita olin kirurgisista leikkauksista kuullut. Ankarasti tykytti
sydammeni ja koneellisesti asettelin mina nenaliinan ja lompakon rintani paalle jonkunlaiseksi



pantsariksi. Vasymys valtasi minut, nukahdin aina hetkeksi, mutta samassa sai joku surullisempi ajatus
suuremman voiman, niin ettd hytkahtaen herasin. Vasymys voitti kuitenkin vihdoin ja kun
heratysrumpu soi, nukuin mina makeinta untani. Asetuimme rintamaan, aamuhuuto tapahtui ja sitten
pantiin aseet takaisin ristikoilleen ja kaikki naytti silta kuin olisi meilla ollut aikomus viettaa paiva aivan
levollisesti.

Noin kolmen aikana saapui ajutantti kaskyn kanssa. Meidat kutsuttiin uudelleen aseihin, jaakarimme
hajoitettiin ympari kenttaa, me seurasimme heita verkalleen ja kahdenkymmenen minuutin paasta
naimme venalaisten etuvartioiden jarjestaytyvan ja palaavan varustukseen takaisin.

Eras tykkipatteri asettui oikealle, toinen vasemmalle meista, vaan molemmat jotenkin kauvas
edellemme. He alkoivat sangen kiivaan tulen vihollista kohti, joka yhta tuimasti vastasi, ja pian peittyi
Cheverinon varustus paksuihin savupilviin.

Rykmenttimme oli melkein suojattuna venalaisten tulelta eraan ylangon kautta. Kuulat, joita meita
kohti ei monta tullutkaan (vihollinen kun etupaassa ahdisti tykkivakeamme), lensivat ylitsemme tai
viskasivat meita vastaan multaa ja pienia kivia.

Niin pian kuin kasky marssia eteenpain oli annettu, katsoi kapteeni minuun niin tutkivasti, ettd minun
taytyi pyyhkaista pari kertaa nuoria viiksiani nayttadkseni niin huolettomalta kuin mahdollista. Muuten
ei minua pelottanutkaan ja ainoa huoleni oli se, ettda muut ehkd luulivat minun pelkaavan. Nuo
vaarattomat kuulat vaikuttivat nekin siihen, etta pysyin sankarillisen kylmaverisena. Itserakkauteni taas
toisti, etta todellakin olin vaarassa, koskapa kuitenkin olin patteritulen alla. Tunsin itseni vallan
iloiseksi hyvinvoinnistani ja mietiskelin, kuinka hauskaa on kertoa Cheverinon varustuksen
valloituksesta rouva B:n salongissa Provencen kadun varrella.

Eversti kulki juuri komppaniamme ohitse virkahtaen minulle: "Kas nyt te saatte jo alkajaisiksenne
totuuden tuntea".

Mina hymyilin kuin sotajumala ja pyyhkasin hialtani pois multaa, jota eras kolmenkymmenen askeleen
paahan pudonnut kanuunan kuula oli heittanyt paalleni.

Venalaiset nayttivat huomaavan kuuliensa huonon menestyksen, silla he rupesivat nyt ampumaan
rajahdyskuulilla, jotka paremmin yllattivat meidat notkelmassamme. Eras suurehko kranaatin sirpale
pyyhkasi lakin paastani ja tappoi miehen sivultani.

— Onnittelen teita, sanoi kapteeni minulle juuri kun olin saanut lakkini maasta; kas nyt olette te
turvattuna taksi paivaksi. — Mina olen usein huomannut taman taikauskon sotamiehissa, jotka uskovat
etta selvio non bis in idem pitaa paikkansa yhta hyvin taistelutantereella kuin oikeussalissa. Panin
ylpeasti lakin jalleen paahani.

— Kas sepa oli suora tapa tervehtia ihmisia, sanoin niin iloisesti kuin voin. Oloihin ndhden pidettiin
tata huonoa sukkeluutta vallan mainiona.

— Onnittelen teita, toisti kapteeni viela, muuta vahinkoa ei teille tule tapahtumaan ja viela tana iltana
on teilla komppania komennettavana, silla kovin minun korviani tandan kuumennetaan. Joka kerran kun
mina olen haavoittunut, on vierellani seisova upseeri saanut kuolettavan luodin ja, lisasi han hiljempaa
ja melkein hapeissaan, heidan nimensa ovat aina alkaneet P:lla.

Tekeysin urhoolliseksi ja useat olisivat kai tehneet minun tavallani; moneen olisivat nama ennustavat
sanat vaikuttaneet niin kuin minuunkin. Ensikertalaisena ollen tunsin mind, etten voinut uskoa
ajatuksiani kenellekaan, vaan ettda minun aina tuli nayttaa kylmaveriselta ja urhoolliselta.

Puolen tunnin kuluttua vaheni venalaisten tuli tuntuvasti; silloin astuimme mekin esille
suojapaikastamme marssiaksemme varustusta kohti.

Rykmenttiimme kuului kolme pataljoonaa. Toinen pataljoona sai tehtavakseen kayda varustuksen
kimppuun kiertamalla laakson puolelta; molemmat toiset maarattiin rynnakkoa varten. Mina olin
kolmannessa pataljoonassa.

Tultuamme ulos rintavarustusten takaa, missa olimme olleet suojattuina, kohtasi meitd moneen
kertaan jalkavaen linjatuli voimatta kuitenkaan suuria aukkoja riveihimme tuottaa. Kuulain vinkuminen
oudostutti minua: usein kaansin paatani sinne pain saadakseni vain leikkisanoja vastaani tahan aaneen
tottuneemmilta tovereiltani.

— Tappelu ei lopulta olekaan niin hirvittava asia, arvelin itsekseni.

Rientoaskelin astuimme eteenpain, jaakarit etunenassa; yht'akkia kiljasivat venalaiset kolme
hurraata, kolme eri kertaa, pysyen sitten vallan hiljaa ja ampumatta.



— En pida tuosta hiljaisuudesta, sanoi kapteeni, se ei hyvaa ennusta.

Mielestani melusivat meikalaiset liian kovasti enka voinut olla sisassani vertaamatta heidan rahisevia
huutojansa vihollisen juhlalliseen aanettomyyteen.

Jouduimme pian varustuksen juurelle, vallisuojukset olivat kuulamme rikkoneet ja mullistelleet.
Sotamiehet ryntasivat naille uusille raunioille huutaen eldkéon keisari! kovemmin kuin olisi voinut
odottaakaan ihmisilta, jotka jo olivat niin paljo kirkuneet.

Loin katseeni ylospain enka ikina unohda silloista nakya. Enin osa savua oli kohonnut ilmaan ja
riippui kuin baldakiinin taivas noin kahdenkymmenen jalan korkuisella varustuksen yli. Sinertavan
usvan lapi nakyi heidan puoleksi hajonneen rintasuojuksensa takana venalaiset krenatoorit, seisovan
pyssyt koholla ja liikkumattomina kuin patsaat. Olen vielakin nakevinani jokaisen sotamiehen, vasen
silma meihin luotuna ja oikea kohotetun pyssyn peitossa. Eraassa ampumareiassa muutamia askeleita
meista seisoi mies tulisoihtu kadessa kanuunansa vieressa.

Minua varisytti ja luulin jo viimeisen hetkeni tulleen.
— Kas nyt alkaa tanssi, pojat, huusi kapteenini. Hyvasti!
Ne olivat viimeiset sanat, mitka hanen kuulin lausuvan.

Rummunparinaa kuului varustuksesta. Nain kaikkien pyssyjen laskeutuvan. Ummistin silmani ja
kuulin hirmuisen paukkeen, jota seurasi huudot ja voihkaukset. Avasin jalleen silmani kummastellen,
ettda viela olin hengissa. Varustus oli taas savun peitossa. Ymparillani haavoitettuja ja kuolleita.
Kapteenini makasi jaloissani: hanen paansa oli eras kuula murskannut ja hanen aivojansa seka vertansa
oli hulmahtanut vaatteilleni. Koko komppaniastani ei ollut pystyssa enaa kuin kuusi sotamiesta ja mina.

Taman verisaunan saatuamme olimme hetken aikaa kuin allistyksissa. Asettaen lakkinsa miekkansa
karkeen kapusi eversti ensimmaisena rintasuojukselle huutaen: elakoon keisari! ja hanen jaljessaan heti
kaikki muut eloon jaaneet. En paljo muista mita sitten seurasi. Me jouduimme varustuksen sisaan, en
tieda milla tavoin. Taisteltiin kasikahmassa niin paksussa savussa, ettei voitu nahda toisiaan. Luulen
lyoneenikin, koskapahan sapelini oli vallan verinen. Vihdoin kuulin huudettavan: "voitto on meidan!" ja
savun halvetessa nain koko varustuksen kentan verta ja kuolleita tadynna. Varsinkin kanuunat olivat
vallan haudattuina ruumiskekojen alle. Noin kaksi sataa miestda ranskalaisissa univormuissa seisoi
ryhmassa ilman jarjestysta, toiset ladaten pyssyjansa, toiset puhdistaen pistimiansa. Yksitoista
venalaista vankia oli heidan keskessaan.

Eversti lepasi vallan verisena sarkyneiden vaunujen paalla linnan portin suulla. Muutamia sotamiehia
tunkeili hanen ymparillaan: minakin lahestyin hanta.

— Missa on vanhin kapteeni? kysyi han eraalta kersantilta.

Kersantti kohautti olkapaitaan sangen merkitsevalla tavalla.

— Entas vanhin luutnantti?

— Tama eilen saapunut herra tassa, sanoi kersantti vallan tyynella aanella.
Eversti hymyili happamesti.

— No niin, herraseni, te siis komennatte paallikkona; varustakaa heti linnoituksen portti nailla
muonavaunuilla, silla vihollinen on vielad voimakas; mutta kenraali C ... on tuleva avuksenne.

— Eversti, sanoin mina, te olette kai pahoin haavoittunut?

— Yks' kaikki, ystavani, mutta varustus on valloitettu!

Tamango.

Kapteeni Ledoux oli hyva merimies. Han oli alkanut tavallisena matruusina ja siita ylennyt
peramiehen apulaiseksi. Trafalgarin tappelussa musersi eras puun pirstale hanen vasemman katensa,
joka taytyi leikata pois, ja han sai sitten eronsa hyvilla todistuksilla. Rauhallinen elama ei hanta
kuitenkaan miellyttanyt ja niin pian kuin tilaisuus merelle 1ahtoon tarjoutui, otti han eraalla
kaapparilaivalla palveluksen toisena luutnanttina. Muutamista merisaaliista saamillansa rahoilla osti
han kirjoja ja tutki tietopuolisestakin purjehdusoppia, jonka han jo kaytannollisesti vallan hyvin tunsi.
Aikaa myoten kohosi han eraan kolmella kanuunalla ja kuudellakymmenella miehella varustetun



kaappariristeilijan kapteeniksi ja Jerseyn rantapurjehtijat muistelevat vielakin hanen urostoitaan.

Rauha hanta huolestutti: sodan aikana oli han koonnut pienen omaisuuden, jota han toivoi voivansa
lisata englantilaisten kustannuksella. Valttamattomyys pakotti hanet tarjoamaan palveluksensa
rauhallisiin toimiin ja ollen tunnettu paattavaiseksi ja kokeneeksi mieheksi sai han helposti laivan
kuljetettavakseen. Kun orjakauppa kiellettiin ja kun sen harjoittajain taytyi osata valttaa ranskalaisten
tullimiesten valppautta, mika muuten ei kovin vaikeaa ollutkaan, mutta sita paitse — ja se olikin paljo
uhkarohkeampaa — pelastautua englantilaisten risteilijain kynsista, kavi kapteeni Ledoux tarkeaksi
mieheksi ebenpuun kuljettajille.[10]

Eroten huomattavasti useimmista muista merimiehista, jotka hanen tavallaan ovat kauvan aikaa
viettaneet ikavia paivia alemmissa viroissa, ei hanella ollut vahimmaéassakaan maarassa sita suurta
vastenmielisyytta uudistuksia kohtaan ja sita taipumusta vanhoillisuuteen, minkda héanenlaisensa
tavallisesti sailyttavat ylempiin arvoihin kohottuaan. Kapteeni Ledoux oli painvastoin ollut ensimmainen
suosittamaan isannalleen rauta-astioiden kayttoa veden pitoa ja sailytysta varten. Hanen laivallansa
olivat kasi- ja jalkaraudat, joita neekerilaivoissa on varastottain, valmistetut uuden jarjestelman mukaan
ja ruostumisen valttamiseksi huolellisesti vernissatut. Mutta suurimman kunnioituksen voitti han
orjakauppiaiden keskuudessa teettamalla oman suunnitelmansa mukaan orjakauppaa varten aiotun,
nopeakulkuisen, kapean ja sotalaivan pituisen prikin, johon kuitenkin mahtui sangen suuri lukumaara
mustaihoisia. Nimeksi antoi han sille Toivo. Kapeat ja limitetyt valisillat tahtoi han ainoastaan kolme
jalkaa ja nelja tuumaa korkeiksi vaittdaen, etta tama tila salli kooltaan ihmismaisten orjain mukavasti
istua; ja mita heidan tarvitsee seisoalleen nousta?

— Siirtomaihin tultuaan, sanoi Ledoux, saavat he seisoa liiaksikin!

Nojaten selkaansa laivan kupeisiin ja jakautuneina kahteen yhtasuuntaiseen riviin istuivat
mustaihoiset niin, etta heidan jalkojensa eteen jai tyhjaa tilaa, joka kaikissa muissa neekerilaivoissa
jatetaan kaytavaksi. Ledoux ymmarsi sijoittaa tallekin valille muita neekereitd, jotka lepasivat
kohtisuoraan toisia vastaan. Nain mahtui hanen laivaansa noin kymmenkunnan neekeria enemman kuin
muihin tonniluvultaan samankokoisiin. Tarkasti ottaen olisi heita siihen voinut sijoittaa enemmankin;
mutta taytyyhan olla ihmisellisyytta ja jattaa neekerillekin ainakin viisi jalkaa pitka ja kaksi levea tila
temmeltadkseen tuon yli kuusi viikkoa kestavan purjehdusmatkan aikana: "Silla", sanoi Ledoux
isannalleen puolustaaksensa tata vapaamielista toimenpidettda, "ovathan neekeritkin yhtakaikki ihmisia
niinkuin valkoihoisetkin".

Toivo lahti Nantesista eraana perjantaina, kuten taikauskoiset ihmiset myohemmin huomauttivat.
Tarkastajat, jotka tutkivat juurtajaksaen koko prikin eivat huomanneet kuutta suurta rautakirstua
taynna kasi- ja jalkarautoja seka n.k. rautaisia oikeudentankoja, jotka mista lienevatkin nimensa
saaneet. Ei heita myoskaan kummastuttanut se tavaton veden paljous, milla Toivo oli varustautunut,
vaikka se paperiensa mukaan ei aikonut edemmas kuin Senegaliin vaihtaaksensa puutavaroilla
norsunluita. Matka ei tosin ole pitka, mutta eihan varovaisuuskaan voi haitata. Jos esim. sattuisi tyyni
tapaamaan, niin mihinkas siella ilman vetta jouduttaisiin?

Toivo lahti siis eraana perjantaina matkalle kaikin puolin hyvin varustettuna ja kalustettuna, Ledoux
olisi ehka halunnut hiukan lujemmat mastot, mutta niin kauvan kuin han itse laivaa johti, ei hanella
ollut syyta valittaa. Matka kavi onnellisesti ja nopeasti aina Afrikan rannikolle saakka. Laiva laski
ankkuriin (luullakseni) Joalen joella sellaisena hetkena, jolloin englantilaiset risteilijat eivat olleet
vahtimassa tata osaa rannikosta. Maan valikauppiaat tulivat hetikohta laivalle. Hetki oli mita suotuisin.
Tamango, kuuluisa sotamies ja orjain kauppaaja, oli juuri tuonut rannikolle suuren orjalauman ja han
oli huokea hinnoilleen niinkuin ainakin mies, joka tuntee omaavansa kyvyn ja keinot toimittaa tilaukset
nopeasti paikalle, niin pian kuin hanen kauppaesineensa kayvat harvinaisiksi.

Kapteeni Ledoux soudatti itsensa rantaan ja lahti tervehtimaan Tamangoa. Han tapasi taman kiiruusti
kyhatyssa olkikodassa, kahden vaimonsa, muutamien valikauppiaiden ja orjain kuljettajain seurassa.
Tamango oli pukeunut juhlapukuun valkoihoisen kapteenin vastaanottoa varten. Hanella oli yllaan
vanha, sininen univormutakki, jossa korpraalin nauhat viela olivat tallella; mutta kummallakin
olkapaalla riippui kaksi kultaista olkalippua samasta napista, toinen heiluen edessa, toinen takana. Kun
paitaa ei ollut ensinkaan ja kun takki oli hieman lyhyt hanen pituiselleen miehelle, nakyi takin valkeiden
reunusten ja Guinean liinasta tehtyjen housujen valista melkoinen kaistale mustaa ihoa, joka oli vallan
levean vyon nakoinen. Suuri ratsuvaen miekka oli hihnalla sidottu kupeelle ja kadessa oli hanella kaunis
kaksipiippuinen pyssy englantilaista tekoa. Nain puettuna piti afrikalainen sotilas itseansa hienompana
kuin taydellisin pariisilainen tai lontoolainen keikari.

Kapteeni Ledoux katseli hanta jonkun aikaa aanettomana, silla valin kuin Tamango, pyorahdellen
kuin vieraan kenraalin edessa marssiva krenatoori, nautti siitd vaikutuksesta, minka hé&an luuli
valkoihoiseen tekevansa. Tarkastettuaan hanta tuntijan silmalla kaantyi Ledoux alaluutnanttiinsa
sanoen:



— Kas tuosta veitikasta ottaisin mina ainakin kolme tuhatta frangia, jos saisin hanet terveena ja
vahingoittumatta Martiniqueen asti.

Istuttiin ja eras jalofein kielta hiukan taitava matruusi toimitti tulkin virkaa. Kun ensimmaiset
kohteliaisuudet oli vaihdettu, toi laivapoika korillisen viinapulloja; juoskenneltiin ja saadakseen
Tamangon hyvalle tuulelle lahjoitti kapteeni hanelle kauniin nahkaisen ruutikotelon, jota koristi
Napoleonin kohokuva. Kun lahja oli sopivalla kiitollisuudella vastaanotettu, astuttiin kodasta ulos,
istuttiin viinapulloineen varjopaikkaan ja Tamango antoi merkin tuoda esille myytavana olevat orjat.

He tulivatkin pitkassa jonossa, seljat koukussa vasymyksesta ja ahdistuksesta, kantaen kukin
kaulassaan yli kuusi jalkaa pitkda hankoa, jonka molemmat sakarat olivat niskassa puukapulalla
yhdistetyt. Matkalle lahdettaessa ottaa joku kuljettajista olkapaalleen ensimmaisen orjan hangon
varren; tama tekee samoin hanen jaljessaan tulevan hangolle, toinen kantaa kolmannen orjan hankoa
j.n.e. Jos on kysymys seisahtumisesta, iskee kulkueen paallysmies hankonsa varren teravan paan
maahan ja silloin seisahtuu koko jono. Helppo on ymmartaa, ettei matkalla tarvitse pakoa ajatellakaan,
kun kaulassa riippuu kuuden jalan pituinen, raskas tanko.

Jokaisen orjan ohikulkiessa, olipa se sitten mies- tai naispuolinen, kohautti kapteeni olkapaitaan
pitaen miehid kurjina, naisia joko liian vanhoina tai nuorina ja valitellen mustaihoisen rodun
huononemista.

— Kaikki ranstyy, sanoi han; vallan toista se ennen oli. Naiset olivat viisi jalkaa kuusi tuumaa pitkia ja
nelja miesta olisi jaksanut aivan hyvin kaantaa fregatinkin nostosillan suur-ankkurin nostamista varten.

Yhéati arvostellessaan valikoi han sentdan jo paalta pain mustaihoisista vahvimmat ja kauneimmat.
Naista voi han maksaa tavallisen hinnan, mutta muista vaati han suurta alennusta. Tamango taas
puolusteli etujaan, kehui tavaroitaan, puhui mustaihoisten vahenemisesta ja orjakaupan vaaroista.
Vihdoin lopetti han vaatien, en tieda kuinka suurta hintaa orjista, jotka valkoinen kapteeni tahtoi ottaa
laivalleen.

Niin pian kuin tulkki oli kaantanyt Tamangon vaatimuksen ranskaksi oli Ledoux vahalla lentaa
seljalleen hammastyksesta ja harmista; muristen muutamia hirveita kiroussanoja nousi han sitten ylos
keskeyttaakseen kaiken kaupanteon tuollaisen hullun miehen kanssa. Mutta Tamango pidatti hanta ja
sai suurella vaivalla hanet jalleen istuutumaan. Uusi pullo avattiin ja keskustelu jatkui jalleen. Nyt oli
mustaihoisen vuoro pitaa valkoisen tarjouksia hulluina ja luonnottomina. Siina huudettiin, keskusteltiin
kauvan ja juotiin mahdottomasti paloviinaa; mutta viina vaikutti vallan eri tavalla naihin molempiin
riitapuoliin. Mita enemman ranskalainen joi, sen huokeammiksi arvosteli han uhrinsa; kuta enemman
afrikalainen taas joi, sita pienemmiksi kavivat hanen vaatimuksensa. Kun korillinen oli tyhjennetty,
oltiinkin taten hinnasta selvilla. Huonoja puuvillakankaita, ruutia, tuluksia, kolme tynnyria viinaa ja
viisikymmenta huonosti korjusteltua pyssya annettiin sadan kuudenkymmenen orjan vaihtohintana.
Kauppasopimuksen lopulliseksi paatokseksi 16i kapteeni katta puoleksi humaltuneen mustaihoisen
kanssa ja heti sen jalkeen annettiin orjat ranskalaisten matruusein haltuun, jotka taas ehattivat
riisumaan heilta pois puuhangot pannakseen sijaan kaula- ja kasiraudat, vaihdos, joka selvasti osottaa
eurooppalaisen sivistyksen etevammyytta.

Noin kolmekymmenta orjaa jai viela jaljelle: lapsia, vanhuksia ja heikkoja naisia. Laiva oli taysi.

Tietamatta mita tehda nailla hylyilla kaupitteli Tamango niita kapteenille pyytaen pullon viinaa
hengelta. Tarjous oli houkutteleva. Ledoux muisteli, ettd han, "Sisiilian veriloylya" Nantesissa
esitettdaessa, oli nahnyt melkoisen joukon lihavia ja kookkaita miehia tunkeutuvan jo vallan taydelle
parterille ja loytavan sijaa istuutua — ihmisruumiin joustavuuskyvyn avulla. Han otti hoikimmat
kaksikymmenta orjaa noista kolmestakymmenesta.

Silloin pyysi Tamango jaljelle jaaneista kymmenesta ainoastaan ryypyn viinaa kustakin. Ledoux mietti,
etteivathan lapset maksa ja tarvitse muuta kuin puoli sijaa yleisissa ajovaunuissa. Han otti siis kolme
lasta, vaan selitti sitten, ettei han huoli enaa ainoatakaan mustaihoista. Nahdessaan, etta hanella viela
oli seitseman orjaa ristindan, tempasi Tamango pyssynsa ja tahtasi lahimmaista naista: se oli noiden
kolmen lapsen aiti.

— Osta, sanoi han valkoiselle, taikka tapan hanet; pieni ryyppy viinaa tai laukaisen.
— Ja mita p—letta luulet sind minun tuolla tekevan? vastasi Ledoux.
Tamango laukasi ja orjatar kaatui kuolleena maahan.

— Kas niin, ja nyt toinen! huusi Tamango tahdaten erasta vallan murtunutta vanhusta: ryyppy viinaa
taikka mina...



Toinen hanen vaimoistaan tyrkkasi hanen kasivarttansa, niin etta kuula lensi ilmaan. Tama oli naet
huomannut, ettd mies, jonka Tamango yritti ampua, oli eras poppamies eli taikuri, joka oli ennustanut
hanen tulevan kuningattareksi.

Viinasta raivostuneena ei Tamango enda voinut hillitd itseansa nahdessaan, ettda hanen tahtoansa
vastustettiin. Armotta 16i han vaimoansa pyssyn peralla ja kaantyi sitten Ledoux'n puoleen:

— Kuules, sanoi han, saat minulta tdman naisen.
Han oli hyvannakoinen. Ledoux katseli hanta hymyillen, tarttui hanen kateensa ja virkahti:
— Hanelle mina kylla sijan tiedan.

Tulkki oli ihmisystavallinen mies. Han antoi Tamangolle pahvisen tupakkakotelon ja pyysi omakseen
kuusi jalella olevaa orjaa. Sitten paasteli han heidat irti kaulahangoista ja salli heidan menna, minne
vain hyvaksi nakivat. Heti he pelastautuivatkin mikd minnekin pain, vaan joutuivat aivan ymmalle
miettiessaan palausta kahdensadan peninkulman paassa rannikolta oleville kotiseuduilleen.

Silla valin lausui kapteeni Tamangolle jaahyvastit ja ehatti viemaan lastiansa laivalle niin pian kuin
suinkin. Ei ollut viisasta vitkastella kovin kauvan joella, silla risteilijat voivat palata takaisin; seuraavana
paivana tahtoikin han jo sukeutua matkalle. Tamango taas nukahti nurmikolle varjopaikkaan
humalaansa selvittaakseen.

Heratessaan naki han laivan jo taysissa purjeissa viilettavan jokea alaspain. Paa eilisestaan viela
kohmeloisena kysyi Tamango vaimoansa Aychétd. Héanelle vastattiin, ettd tama raukka oli tullut
pahoittaneeksi hanen mieltansa ja ettd han oli lahjoittanut vaimonsa valkoiselle kapteenille, joka oli
vienyt hanet mukaansa laivalle. Taman kuullessaan 16i Tamango hammastyneena otsaansa, tempasi
pyssynsa, ja kun joki teki useita polvekkeita ennen kuin mereen laskeusi, juoksi han suorinta tieta eraan
pienen lahden pohjukkaan, joka oli noin puolen peninkulman paassa joen suulta. Siella toivoi han
loytavansa kanootin yllattaakseen silla prikin, jonka kulkua joen polvekkeet hidastuttivat. Eika han
pettynytkaan: han ehti todellakin hypata kanoottiin ja saavuttaa neekerilaivan.

Ledoux kummastui nahdessaan hanet ja viela enemman kuullessaan hanen vaativan takaisin
vaimoansa.

— Mika on annettu, on annettu, vastasi han ja kaansi hanelle selkansa.

Mustaihoinen pysyi yha vaatimuksessaan tarjoten takaisin osaa tavaroista, jotka han oli orjain
vaihtohintana saanut. Kapteeni vain naureskeli sanoen, ettd Ayché oli sangen hyva vaimo, jonka han
tahtoi pitaa. Tamango paralta paasi hilliton itku ja yhtd kimeita hatahuutoja kuin joltakin kirurgisen
leikkauksen alaisena olevalta onnettomalta. Milloin kieri hédn kannella huutaen rakasta Aychétansa,
milloin taas iski han paatansa lankkuja vastaan ikaankuin aikoisi han tappaa itsensa. Aina yhta
kovasydammisena osotti kapteeni hanelle rantaa merkiksi etta hanen oli jo aika lahtea. Vaan Tamango
ei hellittanyt. Han tarjosi jo kultaiset olkalippunsa, pyssynsa ja miekkansakin. Kaikki turhaan.

Vaittelyn aikana lausui Toivon luutnantti kapteenille:

— Meilta kuoli viime yona kolme orjaa, niin etta tilaa meilla on. Miks'emme ottaisi tuota voimakasta
veijaria, joka yksinaan korvaa ne kolme kuollutta?

Ledoux mietti mielessaan, etta Tamangosta saisi hyvinkin kolme tuhatta frangia, etta tama hanelle
sangen edulliselta nayttava matka luultavasti olisi hanen viimeinen retkensa ja ettd han, kerran
varoihin paastyaan ja orjakaupasta luovuttuaan, valittaisi viisi siita oliko han Guinean rannikolla
hyvassa tai huonossa maineessa. Rantamaat olivat sita paitse autioita ja afrikalainen sotilas siis
taydellisesti hanen vallassaan. Kysymys oli ainoastaan siita, miten saada haneltd aseet riisutuksi, silla
vaarallista olisi kayda hanen kimppuunsa niin kauvan kuin hanella viela oli ne kaytettavanaan. Ledoux
pyysi saada ndhdad hanen pyssyansa ikaankuin tutkiakseen oliko se kauniin Aychén arvoinen. Hanoja
koetellessaan karisti han ruudin pois sytyttimesta. Luutnantti taas tutkisteli silla aikaa miekkaa ja kun
Tamango nain joutui aseettomaksi, hyokkasi kaksi vahvaa matruusia hanen kimppuunsa, heitti hanet
seljalleen ja alkoi koytella hanta. Mustaihoinen puolustihe sankarillisesti. Ensimmaisesta
hammastyksestaan toinnuttuansa ja huonosta asemastaan huolimatta taisteli han kauvan aikaa noita
kahta matruusia vastaan. Tavattoman voimansa avulla paasi han jo seisoalleenkin. Muutamalla
nyrkiniskulla 16i han maahan sen, joka hanta kaulasta kuristi, toiselle jai kasiin vain riekale hanen
takistaan ja kuin riivattu hyokkasi han luutnantin paalle temmatakseen talta miekkansa. Vaan tamapa
l6ikin hanelle paahan pitkan, vaikk'ei juuri syvan haavan, niin etta Tamango uudelleen tuupertui.
Samalla sidottiin hanen jalkansa ja katensa lujasti kiinni. Puolustautuessaan kiljui han kuin vimmattu ja
kiemurteli kuin merikala verkossa; vaan nahtyaan kaiken vastustuksen turhaksi sulki han silmansa eika
jasentaan jarkahyttanyt. Ainoastaan kiivas ja voimakas hengitys osotti hanen viela elavan.



— Saakeli! huusi kapteeni Ledoux, hanen myomansa mustaihoiset tulevat nauramaan makeaa naurua
nahdessaan hanetkin vuorostaan orjana. Sitenpahan huomaavat, etta kaitselmus on olemassa.

Silla valin vuoti Tamango parka tulvanaan verta. Sama laupias tulkki, joka eilen illalla oli pelastanut
kuusi orjaa kuolemasta, lahestyi hanta, sitoi hdnen haavansa ja lausui hanelle muutamia lohdutuksen
sanoja. En tieda, mita han lienee sanonutkin, mutta mustaihoinen pysyi liikkumattomana kuin ruumis.
Kahden matruusin taytyi kantaa hanet kuin kaaron valikannelle, missa hanelle jo oli paikka maaratty.
Parina vuorokautena ei han juonut eikd syonyt mitaan; tuskinpa nahtiin hanen avaavan silmiansakaan.
Héanen nykyiset vankilakumppalinsa ja entiset vankinsa katselivat tyhmansekaisella hammastyksella
hénen ilmestymistansa heidan joukkoonsa. Ja niin suuri oli heissa hanen synnyttama pelkonsa vielakin,
ettei yksikaan heista uskaltanut ilkkua sen henkilon onnettomuudesta, joka oli syypaa heidan
kurjuuteensa.

Myotaisen maatuulen puhaltaessa poistui laiva nopeasti Afrikan rannikolta. Ollen jo levollinen
englantilaisten risteilijoiden suhteen mietiskeli kapteeni vain suuria voittojansa siirtomaissa, joita kohti
kuljettiin. Hanen ebenpuunsa sailyi suuremmitta vaurioitta. Ei minkaanlaisia tarttuvia tautia.
Ainoastaan kaksitoista heikointa neekeria oli kuollut kuumuudesta: se ei mitaan merkinnyt. Etta hanen
ihmislastinsa karsisi mahdollisimman vahan matkan vaivoista, piti han huolen siitd, etta orjat saivat
nousta kannelle joka paiva. Kolmessa eri osastossa nousivat nama onnettomat tunnin ajaksi ylos
kokoamaan vuorokautisen ilmavarastonsa. Osa miehistoa vartioi heita taysissa aseissa kapinaa peljaten;
sita paitse ei heilta koskaan riisuttu pois kaikkia rautoja. Joskus ilahdutti heitda joku viulunsoittoa
taitava matruusi konsertillakin. Omituista oli silloin nahda kaikkien mustaihoisten kasvojen kaantyvan
soittajaan pain, kadottavan vahitellen tuhmannakoisen, epatoivoisen ilmeensa, nauravan leveasti ja
liikuttelevan kasiaan mikali raudat sallivat.

Liike on valttamaton terveydelle. Eras kapteeni Ledoux'n kaytannollisia terveyssaantoja olikin
tanssittaa usein orjiansa niinkuin hevosiakin pitkalla laivamatkalla paikoillaan hyppyytetaan.

— Hei, lapsukaiset, tanssikaa te ja huvitelkaa itseanne, huusi kapteeni jylisevalla aanella ja
tavattoman pitkaa piiskaa paukuttaen.

Ja paikalla mustaihoiset hyppelivatkin ja tanssivat.

Jonkun aikaa pysyi Tamango haavansa tautta kansiluukun alla. Vihdoin ilmestyi hankin ylakannelle ja
kantaen ylpeasti paatansa pelonalaisen orjalauman keskessa silmaili han surullisesti, vaan tyynesti
aarettomille ulapoille, jotka laivaa ymparoivat; sitten heittaysi tai paremminkin vaipui han pitkalleen
etukannelle huolimatta edes jarjestella rautojansa, niin etta ne olisivat olleet hanelle mukavammat.
Istuen perdkannella poltteli Ledoux levollisesti piippuansa. Hanen vieressaan seisoi Ayché, ilman
rautoja, sininen, komea pumpulihame ylla, jaloissa sievat marokiinitohvelit ja kadessa juomatavaroilla
varustettu tarjotin, valmiina kaatamaan hanelle juotavaa. Nahtavasti oli han korkeassa asemassa
kapteenin luona. Eras Tamangoa vihaava mustaihoinen viittasi talle, etta katsoisi sinne pain. Tamango
kaansi paatansa, huomasi heidat ja kiljahti; hypaten samalla akkia ylos juoksi han perakannelle pain
ennen kuin vartioivat matruusit ehtivat pidattaa hanta moisesta kaikkea merikulkujarjestysta vastaan
sotivasta rikoksesta:

— Ayché! huusi han hirvittavalla danelld, niin ettd Aychékin parkasi saikahdyksestd; etko sina luule
valkoihoisten maassa olevankaan mitaan Jumbo-Emoa?

Matruusit hyokkasivat jo sauvat kohona paikalle; vaan Tamango kaantyikin kadet ristissa ja
rauhallisen tyynena paikoilleen takaisin, silla véalin kuin Ayché kyyneleitd vuodattaen ndytti vallan
kivettyneen noiden salaperaisten sanojen voimasta.

Tulkki selitti, mita tuo hirvittava Jumbo-Emo, jonka pelkka nimi jo heratti sellaista kauhua, oikeastaan
merkitsi.

— Se on neekerein Syojatar (eli Para), sanoi han. Kun joku aviomies pelkaa vaimonsa tekevan samaa
mita useat vaimot tekevat Ranskassa ja Afrikassa, pelottelee han tata Jumbo-Emolla. Mina se olen
nahnytkin Jumbo-Emon ja paassyt koko juonen perille; mutta mustaihoiset ... se on niin yksinkertaista,
vaan he eivat kasita mitaan. Ajatelkaahan kun eraana iltana naisten tanssiessa folgaria, kuten he omalla
kielellaan sita sanovat, pienesta ja pimeasta tiheikosta akkia kuuluu outoa soittoa ilman etta ketdaan
soittoniekkaa nakyy; kaikki soittajat olivat piiloutuneet metsaan. Siella oli putkihuiluja, puisia
tamburiineja, n.k. balafoseja ja kurbitsipuoliskoista tehtyja kitaroita. Kaikilla nailla soitettiin jotakin,
jonka olisi pitanyt houkutella itse pirunkin esille. Niin pian kuin naiset kuulivat soiton, alkoivat he
vavista ja yrittivat paeta, mutta aviomiehetpa pidattivat heita: naisparat tiesivat kylla, mika heita odotti.
Yht'akkia ilmestyy metsasta huippumaston pituinen, valkea olento, paa pyorea kuin vakan pohja, silmat
suuret kuin touvinreiat (écubiers) ja tulta lieskaava hanta niinkuin pirulla. Sitten se lahestyi verkalleen,
vallan verkalleen, vaan ei kuitenkaan lahemmaksi kuin noin puolen kaabelin paahan metsasta lukien.



Vaimot huutamaan:
— Kas Jumbo-Emo tulee!
Ja he kirkuivat kuin osterinkauppiaat. Silloin miehet heille:

— Kas nyt, veitikat, sanokaa heti oletteko olleet uskollisia; jos valehtelette, niin nielee Syodjatar teidat
vallan tuoreeltaan. Muutamat olivatkin niin yksinkertaisia, ettda tunnustivat, ja saivat aviomiehiltaan
kelpo selkasaunan.

— Ja mikas se valkea olento, se Jumbo-Emo sitten oli, kysyi kapteeni.

— Niin, se oli vain suureen valkeaan vaatteeseen kaariytynyt ilveilija, jolla paan sijasta oli tyhjaksi
kaivettu kurbitsi ja hantana palava kynttila pitkan seipaan nenassa. Sen kummempaa ei se ollut, mutta
mustaihoisten petkuttamiseen ei suurta viisautta tarvitakaan. Kuitenkin ja kaikitenkin on Jumbo-Emo
hyva keksinto ja mina nakisin kernaasti, ettda vaimonikin sita uskoisi.

— Mita minun vaimooni tulee, sanoi Ledoux, niin ei han tosin pelkdaa Jumbo-Emoa, mutta sita
enemman Patukka-Paavoa; sita paitse tietaa han hyvin kylla, miten mina hanta kohtelisin, jos han
jonkun tepposen tekisi. Me Ledoux't emme ole kovin pitkamielisia, ja vaikka minulla ei olekaan kuin
yksi kasi, niin voin mina silla viela vaimoisen ihmisen vallan hyvin hoidella. Tuolle veijarillenne, joka
uhkailee Jumbo-Emolla, voitte sanoa, etta han pysyy siivolla eika saikyttele tata pikku eukkosta tassa,
taikka kuoritan mina hanen selkansa siksi hyvin, etta hanen musta nahkansa paistaa punaiselta kuin
raaka pihvipaisti.

Nain sanoen meni kapteeni suojaansa, kutsutti sinne Aychén ja koetti lohdutella hantad: mutta
kaunista neekeritarta ei han voinut lohduttaa hyvailyilla eika lyonneillakaan, menettaahan ihminen naet
vihdoin karsivallisyytensakin; kyyneleet oikein virtasivat hanen silmistansa. Kapteeni nousi
pahantuulisena kannelle ja haukkui vahtiupseeria manodoverista, jonka tama silla hetkella sattui
komentamaan.

Yolla kun melkein koko miehisto nukkui sikeaa unta, kuulivat vahtimiehet ensin valikannelta vakavan
juhlallista ja surullista laulua ja sitten naisen kirkaisevan hirmuisen kimeasti. Heti sen jalkeen kaikuivat
yli koko laivan Ledoux'n kovaaaniset kiroukset ja uhkailut sekda hanen kauhean piiskansa laiskeet.
Hetken kuluttua oli kaikki jalleen vallan hiljaista. Seuraavana paivana ilmestyi Tamango kannelle
kasvot piestyina, mutta yhta ylpean ja paattavaisen nakoisena kuin ennenkin.

Niin pian kuin Ayché huomasi hanet istuessaan perdkannella kapteenin vieressd, juoksi han kiiruusti
Tamangon luo, polvistui hanen edessaan ja sanoi hanelle epatoivoisen vapisevalla aanella:

— Anna minulle anteeksi, anna minulle anteeksi, Tamango!
Tamango katsoi haneen tarkasti hetkisen ja huomattuaan, etta tulkki oli kaukana, sanoi:
— Viilal

Ja paneutuen pitkalleen etukannelle kaansi han Aychélle selkédnsa. Kapteeni tata sitten ankarasti torui
ja antoipa viela muutamia korvapuustejakin kieltden hanta vaihtamasta sanaakaan entisen miehensa
kanssa. Mutta heidan vaihtamiensa lyhyiden sanojen merkitysta ei han ensinkaan aavistanut eika sita
sen koommin tiedustellutkaan.

Istuen muiden orjain kanssa vankina yllytteli Tamango heita silla valin yot ja paivat tekemaan
rohkean yrityksen vapautensa takaisin voittamiseksi. Han puhui heille valkoisten vahalukuisuudesta ja
huomautti heille vartijoiden yha kasvavaa huolimattomutta; tarkemmin selittelematta vakuutti han
sitten heille voivansa saattaa heidat takaisin kotimaahansa, kehui tietojansa salaperaisissa tieteissa,
joita mustaihoiset ovat niin valmiit uskomaan, ja uhkaili paholaisen kostolla niita, jotka kieltaytyvat
auttamasta hanta tassa yrityksessaan. Puheessaan kaytti han ainoastaan peulein murretta, jota
useimmat orjista osasivat, vaan jota tulkki ei ensinkaan ymmartanyt. Puhujan maine seka se seikka, etta
orjat olivat tottuneet hantd pelkdamaan ja tottelemaan, lisasivat ihmeellisesti hanen puheidensa
vaikutusta ja mustaihoiset kiirehtivat hanta vain maaraamaan paivan vapautumista varten jo paljo
ennen kuin han itse luulikaan voivansa toteuttaa aikomuksensa. Han vastasi liittolaisille ylimalkaisesti,
ettei aika viela ollut tullut ja ettei paholainen, joka hanelle unessa ilmestyi, ollut sita viela hanelle
ilmoittanut, vaan etta heidan piti pysytteleimaan valmiina ensimmaiselle merkille. Silla valin ei han
laiminlyonyt ainoatakaan tilaisuutta tehdaksensa kokeita vartijain valppauden suhteen. Jattéaen
pyssynsa laivansivua vastaan nojalleen huvittelihe eras matruusi kerran katselemalla, kuinka joukko
lentokaloja seurasi laivan mukana; Tamango otti pyssyn ja oli silla tekevinaan samoja liikkeita, joita han
oli nahnyt matruusein harjoituksissa tekevan. Hetkisen kuluttua otettiin hanelta pyssy pois, mutta han
oli sentaan huomannut voivansa koskettaa aseita ilman etta se heratti epaluuloa; ja kun aika tuli niita



kayttaa, niin pitipa sen olla uskalikon miehen, joka tahtoi riistaa pyssyn hanen kasistaan.

Eraana paivana heitti Ayché hanelle erdan leivoksen (biscuit) tehden samalla merkin, jonka
ainoastaan han ymmarsi. Leivoksessa oli pieni viila: tasta aseesta riippui koko heidan salaliittonsa
onnistuminen. Tamango kavahti nayttamasta viilaa kumppaneilleen; vaan kun yo0 tuli, alkoi han mutista
kasittamattomia sanoja tehden samalla omituisia liikkeita. Vahitellen kiihtyi han niin, etta jo
huudahtelikin. Kuullessa hanen vaihtelevaa aanen painoansa olisi luullut hanen puhelevan vilkkaasti
jonkun nakymattoméan henkilon kanssa. Kaikki orjat vapisivat ollen varmoina siitd, etta paholainen oli
talla hetkellda heidan keskessaan. Tamango lopetti naytelmansa riemunhuudahduksella.

— Toverit, huudahti han, henki, jonka kanssa mina olen tehnyt liiton, antoi minulle vihdoinkin sen,
mita oli luvannut: minulla on nyt kddessani meidan vapautuksemme ehto. Nyt ette te tarvitse muuta
kuin hiukan rohkeutta voidaksenne voittaa vapautenne.

Héan antoi naapureiden tunnustella viilaa ja hanen yksinkertainen petoksensa kavi noiden viela
yksinkertaisempien ihmisten keskuudessa taytena totena.

Pitkan odotuksen perasta koitti sitten koston ja vapauden paiva. Juhlallisen valan kautta liittoutuneet
olivat tehneet suunnitelmansa tarkan miettimisen jalkeen. Rohkeimpain piti Tamangon johdolla
vuorollaan kannelle noustua riistaa vartijoilta heidan aseensa; toisten taas kiiruhtaa kapteenin suojaan
noutamaan siella loytyvat pyssyt. Niiden, jotka olivat ehtineet viilata rautansa poikki; piti alkaa kapina;
mutta monien oOiden uutterasta tyosta huolimatta eivat useimmat orjat viela voineet ottaa
tehokkaammin osaa toimintaan. Kolme mustaihoista olikin saanut tehtavakseen tappaa miehen, joka
kantoi taskussaan rautojen avaimia, ja rientaa heti kohta vapauttamaan tovereitansa.

Sina paivana oli kapteeni Ledoux mainiolla tuulella; vastoin tavallisuutta armahti han erasta
laivapoikaa, joka olisi ansainnut selkaansa. Han kiitteli vahtiupseeria taman komentamasta
manooverista, selitti olevansa tyytyvainen miehistoon ja ilmoitti heille, etta Martiniquessa, jonne
kohdakkoin saavutaan, saa joka mies lahjapalkkion. Naihin mieluisiin ajatuksiin vaipuneina
mietiskelivat kaikki matruusit jo miten lahjapalkkionsa kayttaisivat. He miettivat mielessaan vain viinaa
ja Martiniquen varisia naisia, kun Tamango ja muut liittolaiset tuotiin kannelle.

Rautansa olivat he viilanneet silla tavoin, ettei niita voitu huomata viallisiksi, vaan etta ne kuitenkin
voi pienimmallakin ponnistuksella katkaista. Sitd paitse osasivat he niita helistella niin hyvin, etta sita
kuullessa olisi luullut heilla tanaan olevan kaksinkertaiset raudat. Nieltyansa jonkun aikaa raitista ilmaa
ottivat he kaikki toisiansa kadesta kiinni ja alkoivat tanssia, silla valin kuin Tamango aloitti heimonsa
sotalaulun,[11] jota hanen oli ollut tapana laulaa ennen muinoin sotaan suoriutuessa. Kun tanssi oli
kestanyt jonkun aikaa, heittaysi Tamango ikaankuin vasymyksesta voipuneena pitkalleen eraan
matruusin jalkoihin, joka huolettomana nojausi laivan kasipuita vastaan; kaikki muutkin salaliittolaiset
tekivat samoin, niin etta kutakin matruusia nain ymparoi joukko mustaihoisia.

Katkaistuaan rautansa kaikessa hiljaisuudessa paastaa Tamango yht'akkia voimakkaan huudon, joka
on aiottu sotamerkiksi, vetdasee vierelldaan olevan matruusin jaloista pitkalleen ja, laskien jalkansa
hanen vatsalleen, riistaa hanelta pyssyn, jolla heti tappaa vahtiupseerin. Samaan aikaan hyokkaavat
toiset muidenkin vartiomatruusien kimppuun, riistavat heilta aseet pois ja lyovat heidat kuoliaiksi.
Kaikkialta kaikuu yhteinen sotahuuto. Vahtimestari, jolla oli rautojen avaimet, kaatuu ensimmaisina.
Kokonainen lauma mustaihoisia tayttaa hetikohta laivankannen. Jotka eivat loyda muita aseita
tempaavat kasipuita tai laivaveneen airoja. Pian on eurooppalainen miehist6 mennytta kalua. Muutamat
matruusit asettuvat kuitenkin puolustusasemaan perakannelle, mutta heilta puuttuu aseita ja
paattavaisyytta. Ledoux oli viela hengissa eika ollut menettanyt vahintakaan rohkeudestaan. Huomaten,
etta Tamango oli salaliiton johtaja, toivoi han voivansa helposti suoriutua hanen rikosveljistaan, kunhan
vain saisi hanet itsensa hengilta. Han astui sapeli kddessa Tamangoa vastaan kutsuen hanta aanekkailla
huudoilla. Paikalla hyokkasi tamakin hanta kohti. Pitaen pyssyansa kiinni piipunsuusta kaytti han sita
kuin nuijaa. Molemmat paallikot tapasivat toisensa silla kapealla kayntisillalla, joka vie etukannelta
perakannelle. Tamango 16i ensiksi. Kevealla ruumiinliikkeella sai valkoinen iskun valtetyksi. Sattuen
kovasti siltapalkkeihin lensi pyssynpera kappaleiksi ja iskun voimasta luiskahti itse pyssykin Tamangon
kasista. Nain jai han aseettomaksi ja pirullinen mielihyvan hymyily huulilla kohotti Ledoux kasivartensa
lavistaakseen hanet. Mutta Tamango oli yhta vikkelda kuin pantterit hanen syntymamaassaan. Han
heittaysi suoraan vastustajansa syliin ja tarttui siihen kateen, jolla tama piti sapeliansa. Toinen koettaa
repia irti kasivarttansa, toinen taas sita pidattaa. Tassa raivoisassa ottelussa kaatuvat molemmat, mutta
attikalainen jaa alle. Menettamatta rohkeuttaan likisti Tamango vastustajaansa koko voimallaan
lahemmaksi ja purasi hanta kaulaan niin kovasti, etta veri syoksahti kuin jalopeuran hampaan jaljelta.
Sapeli putosi silloin kapteenin heikenneesta kadesta. Sen sieppasi Tamango ja verissa suin ylos kavuten
paasti han riemunhuudon lavistaessaan useimmilla pistoilla jo puolikuolleen vihollisensa.

Voitosta ei ollut enaa epailemista. Muutamat jalelle jaaneet matruusit koettivat rukoilla armoa
kapinallisilta, mutta ilman saalia tapettiin kaikki, yksin tulkkikin, joka ei ollut heille koskaan mitaan



pahaa tehnyt. Luutnantti kuoli kunnialla. Han oli vetaynyt taammaksi eraan pienen kanuunan luo, jota
voi kdannella navan ympari ja joka ladataan rajahdysaineilla.

Vasemmalla kadellddn ohjasi han kanuunaa ja puolustihe oikeassa kadessaan olevalla sapelilla niin
kauvan, etta hanen ymparilleen kertyi joukko mustaihoisia. Painamalla kanuunan hanaa ampui han
sitten tuohon pakattuun laumaan levean, kuolleilla ja kuolevilla taytetyn tien. Muutama silmanrapays
sen jalkeen hakattiin han kappaleiksi.

Kun viimeisen valkoihoisen ruumis silvottuna ja palasiksi leikeltyna oli heitetty mereen, alkoivat
mustaihoiset kostoonsa kyllastyneina katsella ylos laivan purjeihin, jotka raittiin tuulen pullistamina
vielakin nayttivat tottelevan heidan entisia sortajiansa ja saadusta voitosta huolimatta kuljettavan
voittajia kohti orjuuden maata.

— Mitaan ei siis ole saavutettu, ajattelivat he surullisina; ja tokkohan tuo valkoisten suuri jumala
tahtonee vieda meita takaisin kotimaahamme, meita, jotka olemme hanen miestensa verta
vuodattaneet?

Muutamat vaittivat Tamangon osaavan ohjata laivaa. Suurella melulla huudettiin Tamangoa esille.

Hanpa ei huolinut kiirehtia tuloansa. Vihdoin loydettiin hanet perakajutasta, missa han seisoi
hajamielisen nakoisena toinen kasi nojautuneena kapteenin veriseen sapeliin, toinen ojennettuna
vaimollensa Aychélle, joka suuteli sitd polvistuen hanen edessdan. Voiton riemu ei jaksanut vahentaa
synkkaa levottomuutta, joka ilmeni koko hanen olennossaan. Ollen muita viisaampi oivalsi han
paremmin aseman vaikeuden.

Kannelle vihdoin ilmestyessaan teeskentelihe han tyyneksi, vaikk'ei sitd suinkaan ollut. Sadan
sekavan aanen vaatiessa hanta kaantamaan laivan suuntaa lahestyi han verkkasin askelin ruoria ikaan
kuin olisi han tahtonut viivyttaa hiukan sita hetked, joka hanelle itselleen ja muille oli ratkaiseva hanen
mahtinsa suuruuden.

Koko laivassa ei ollut ainoatakaan mustaihoista, niin tuhmia kuin he olivatkin, jolta olisi jaanyt
huomaamatta eraan pyoran ja sen eteen asetetun laatikon vaikutus laivan liikkeihin; mutta tassa
koneistossa oli heille kuitenkin suuri salaisuus. Tamango tutki kauvan aikaa kompassia liikutellen
huuliansa aivan kuin olisi han tavaillut niita sanoja, jotka han naki siihen piirretyksi; sitten nosti han
katensa otsalleen ja tekeytyi miettivaiseksi kuin ainakin mies, joka péaassansa laskee jotakin.
Mustaihoiset seisoivat kaikki suut ammollaan ja silmat sepposen seljallaan hanen ymparillaan, ja
seurasivat jannityksella hanen pienintakin liikettansa. Silla pelon ja luottamuksen sekaisella
paattavaisyydella, minka tietamattomyys tuottaa, teki han vihdoin voimakkaan liikkeen ruoripyoralla.

Niinkuin jalo ratsu ymmartaméattoman ratsastajan kannustaessa hypahtaa takajaloilleen kohosi tuo
kaunis priki tasta tavattomasta manooverista aallon harjalle. Olisi voinut sanoa, etta se harmistuneena
tahtoi hukuttautua tietamattoman peramiehensa kanssa. Kun purjeiden aseman ja ruorin valista
valttamatonta suhdetta oli akkia loukattu, kallistui laiva sitten sellaisella voimalla, etta luuli sen tuossa
paikassa kumoon menevan. Pitkat raakapuut jo merta viilsivat. Useampia henkiloita kaatui ja muutamia
vierahti mereen. Pian nousi laiva sentaan uudelleen ylpeasti lainetta kohti ikdaan kuin olisi se viela
kerran tahtonut taistella perikatoansa vastaan. Mutta tuuli puhalsi kaksinkertaisella voimalla ja
yht'akkia katkesivat hirvittavalla raiskeella molemmat mastot muutamia jalkoja komentosillan
ylapuolelta ja peittivat koko kannen sapaleilla ja raskaalla touviverkolla.

Saikahtyneina ja kauhusta kirkuen pakenivat neekerit kannen alle; vaan kun tuuli ei enaa loytanyt
mitaan vastustusta, nousi laivakin pian tasapainoon keinuen verkalleen aaltojen mukana. Rohkeimmat
mustaihoiset nousivat sitten jalleen kannelle ja puhdistivat sen paksusta lastukosta. Tamango pysyi
liikkumatonna, nojaten kyynarpaansa kompassia vastaan ja peittaen kasvonsa koukistetun kasivartensa
suojaan. Ayché seisoi hanen vieressansa uskaltamatta kuitenkaan hantd puhutella. Vahitellen alkoivat
mustaihoiset jo lahennelld ja rupesi kuulumaan nurinaa, joka ennen pitkaa kiihkeni todelliseksi
moitteiden ja haukkumasanojen myrskyksi.

— Sina kavala petturi! huusivat he, sina se olet syypaa kaikkeen meidan kurjuuteemme, sindhan se
moit meidat valkoisille ja kiihoitit meita kapinoimaan heitd vastaan. Sitten sina kehuit tietojasi ja lupasit
vieda meidat takaisin kotimaahamme. Me hullut uskoimme sinua ja nyt olemme vahalla hukkua kaikki,
kun sina olet suututtanut valkoisten jumalan.

Tamango kohotti taas ylpeasti paansa ja hanen ymparilleen kertyneet mustaihoiset peraytyivat
saikahtyneina. Sitten otti han kaksi pyssya, viittasi vaimoaan seuraamaan hanta, astui edessaan
aukeavan joukon lapi ja suuntasi tiensa laivan kokkapuolelle. Sinne rakensi han itselleen tyhjista
tynnyreista ja palkeista jonkunlaisen suojuksen ja istahti keskelle tata aitaustansa, josta hanen
molempien pyssyjensa pistimet uhkaavina pistivat esiin. Rauhaan héanet jatettiinkin. Kapinallisista



muutamat itkivat, toiset kutsuivat, kadet taivasta kohti ojennettuina, omia ja valkoisten jumalia
avuksensa; tassa oli joukko polvillaan kompassin edessa, jonka alituinen hailyminen oli yleisen
ihmettelyn esineena ja jota he rukoilivat saattamaan heidat maahansa takaisin, tuolla taas viruivat
toiset kannella synkkina ja alakuloisina. Ajatelkaa viela naiden epatoivoisten keskelle kauhistuksesta
ulvovia naisia ja lapsia, sekda parikymmentda haavoitettua anoen hoitoa ja apua, jota kukaan ei
ajatellutkaan heille antaa.

Akkia ilmestyi erds neekeri loistavin kasvoin kannelle. Han ilmoittaa loytadneensa valkoisten
viinasailion; hanen ilonsa ja olentonsa todistavatkin kyllaksi, ettd han on jo sita maistellut. Hetkeksi
haihduttaa taméa uutinen onnettomain vaikerrukset. Kaikki kiiruhtavat varastohuoneeseen ja juovat
itsensd humalaan. Puoli tuntia sen jalkeen nahtiin heidan hyppelevan ja nauravan kannella ja
antautuvan raa'imman juopumuksen kaikkiin hurjuuksiin. Haavoitettujen voihkeet saestavat heidan
tanssejansa ja laulujansa. Nain kuluu jaannos paivasta ja yo kokonaan.

Aamulla heratessa on uusi epatoivo edessa. Yon aikana on suuri joukko haavoitettuja kuollut. Laiva
kellui ruumiiden keskella. Meri oli myrskyisa ja taivas synkka. Neuvoteltiin. Muutamat, jotka osasivat
loitsuja, vaikk'eivat Tamangon edessa olleet uskaltaneet hiiskahtaakaan taidostaan, tarjosivat
palvelustaan. Koeteltiin useampia voimakkaita loitsuja. Jokaisen tehottoman yrityksen jalkeen
alakuloisuus vaan lisaantyi. Vihdoin alettiin taas puhua Tamangosta, joka ei ollut vielakaan suojuksensa
ulkopuolelle tullut. Han se sittenkin oli viisain heistd ja ainoastaan han voi pelastaa heidat siita
hirveasta asemasta, mihin han oli heidat saattanut. Eras vanhus lahestyi hanta rauhan ehdotusten
tekijana. Hanta pyydettiin antamaan neuvonsa; mutta taipumattomana kuin Coriolanus pysyi Tamango
kuurona heidan rukouksilleen. Yon aikana oli han epatoivon vallitessa koonnut itselleen varaston
korppuja ja palvattua lihaa. Han naytti paattaneen elaa muista erillaan siella, mihin oli vetaynyt.

Viinaa oli viela jaljella. Ainakin saa silla unohtumaan myrskyn ja orjuuden ja lahestyvan kuoleman.
Sitten nukutaan, nahdaan wunta Afrikasta, kumipuumetsista, oljilla katetuista kodista ja
apinanleipapuista, joiden varjot peittavat koko kylakunnan. Edellisen paivan juopottelu uudistuu. Siten
kuuluu useampia paivia. Vaikeroida, itkea ja repia hivuksiansa, sitten humaltua ja nukkua, siind heidan
elamansa. Monta kuoli pelkasta ylenjuomisesta; muutamat heittdaysivat mereen tai pistivat itsensa
kuoliaiksi.

Eraana aamuna astui Tamango ulos varustuksestaan ja tuli aina katkenneen suurmaston luokse.

— Orjat, sanoi han, Henki on minulle unessa ilmestynyt ja osottanut keinot, miten pelastaa teidat ja
vieda takaisin maahanne. Teidan kiittamattomyytenne ansaitsisi sen, etta jattaisin teidat kohtalonne
alaisiksi; mutta mina saalin noita voivottavia vaimoja ja lapsia. Mina annan teille anteeksi: kuunnelkaa
minua.

Kaikki mustaihoiset loivat kunnioituksella katseensa alas ja kertyivat hanen ymparillensa.

— Ainoastaan valkoiset, jatkoi Tamango, tietavat ne tenhosanat, joiden avulla he voivat liikutella naita
suuria puutaloja; vaan me osaamme mielemme mukaan ohjata noita keveita venheitd, jotka
muistuttavat oman maamme pursia.

Han viittasi sluuppia ja muita piikin venosia.

— Tayttakaamme ne ruoka-aineilla, laskeutukaamme niihin ja soutakaamme tuulen mukaan; minun ja
teidan jumalanne on antava sen puhaltaa kotimaatamme kohti.

Hanta uskottiin. Hullumpaa ehdotusta ei kuitenkaan ole koskaan tehty. Ymmartamattd kompassin
kayttoa ei heilla vallan oudoilla ulapoilla ollut muuta kuin tietymattomat seikkailut edessa, Tamangon
kasityksen ja mielikuvituksen mukaan tarvitsi vain soutaa suoraan eteenpain, niin tulisi sielta vihdoin
mustaihoisten maa vastaan, silla mustaihoiset asuvat maalla ja valkoiset elavat laivoillaan. Niin oli han
kuullut aitinsa sanovan. Pian oli kaikki valmiina 1aht66n; mutta ainoastaan sluuppi ja yksi kanootti oli
kelvollisessa kayttotilassa. Niihin eivat nuo lahes kahdeksankymmenta viela elossa olevaa neekeria
mahtuneet. Haavoitetut ja sairaat taytyi jattaa oman onnensa nojaan. Useimmat heista pyysivat vain,
etta heidat lopetettaisiin ennen lahtoa.

Molemmat venheet, jotka sanomattomalla vaivalla oli saatu vesille, jattivat laivan suunnattomasti
lastattuna ja meren lainehtiessa niin kovasti, ettd se uhkasi joka hetki niella heidat. Kanootti lahti
ensimmaisena. Tamango oli Aychén kanssa istuutunut sluuppiin, joka raskaampana ja enemmaéan
lastattuna ollen jai tuntuvasti jaljelle. Kuului viela prikille jatettyjen onnettomain voivotushuutoja, kun
eras voimakas aalto I6i sluupin poikki ja taytti sen vedella. Vahemmassa kuin minuutissa oli se jo
tuuliajolla. Kanootissa nahtiin heidan onnettomuutensa ja soutajat ponnistivat siella kaksinkertaisesti
peljaten, etta heidan muuten ehka taytyisi auttaa haaksirikkoisia. Melkein kaikki sluupissa olleet
hukkuivat. Ainoastaan kymmenkunta paasi takaisin laivalle. Naiden joukossa olivat myoskin Tamango ja



Ayché. Auringon laskiessa nahtiin kanootin haihtuvan nédképiirin taakse; mutta miten sille lopullisesti
kavi, sita ei tiedeta.

Mitapas mina vasyttaisin lukijaa nalan karsimysten vastenmielisella kertomisella? Noin
parikymmenta henkeda, joita vuoroin myrskyisd meri heittelee, vuoroin paahtava paiva polttelee,
taistelee ahtailla tiloilla joka paiva ruokavarojensa pienista tahteista. Kustakin korppupalasesta on
oteltava ja heikompi kuolee, vaan ei sen vuoksi, etta vakevampi hanet tappaisi, vaan siksi, etta tama
jattaa hanet kuolemaan. Muutamien paivien kuluttua ei Esperance prikilla loytynyt muita elossa olevia
kuin Tamango ja Ayché.
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Eraana yona oli ankara merenkaynti, kova tuuli puhalsi ja pimeyskin oli niin sankka, ettei laivan
perasta voinut kokkaa erottaa. Ayché makasi vuoteella kapteenin kajutassa ja Tamango istui hanen
jalkojensa juuressa. Molemmat olivat jo kauvan aikaa olleet aanettomina.

— Tamango, huudahti vihdoin Ayché, kaikki mita sina kéarsit, karsit sind minun tahteni...

— En mina karsi ensinkaan, vastasi tama jyrkasti heittden vaimonsa viereen vuoteelle ainoan jaljella
olevan korppupuoliskonsa.

— Sailyta se itsedsi varten, sanoi Ayché tyontaen hiljaa korpun luotansa; ei minulla enda ole nalka. Ja
miksika soisinkin? Onhan minun hetkeni jo tullut!

Mitaan vastaamatta nousi Tamango horjuen kannelle ja istahti eraan katkenneen maston juureen. Paa
rintaa vasten nyokallaan vihelteli han siind heimonsa sotalaulua. Yht'akkia kuului voimakas huuto yli
meren pauhun ja pilkahti esiin valopilkku. Han kuuli muitakin huutoja ja naki suuren mustan laivan
nopeasti viiltavan ohitsensa niin laheltd, etta raakapuut menivat hanen paansa ylitse. Han naki
ainoastaan kaksi henkiléa mastoon ripustetun lyhdyn valossa. Nama huusivat viela kerran ja samalla
tempasi tuuli jo heidan laivansa edemmaksi ja pian oli se pimeyteen kadonnut. Epailematta olivat
vahtimiehet huomanneet haaksirikkoisen laivan, mutta myrskyisa meri esti kaantamasta suuntaa.
Hetkisen jalkeen naki Tamango kanuunan tulen leimahtavan ja kuuli laukauksen pamahtavan; sitten
naki han toisen kanuunan tulen, vaan ei kuullut mitaan pamausta; sen jalkeen ei han enaa nahnytkaan
mitaan. Seuraavana paivana ei nakopiirissa nakynyt ainoatakaan purjetta. Tamango laskeusi
vuoteelleen maata ja sulki silmansa. Ayché oli edellisena yona kuollut.
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En tieda kuinka kauvan sen jalkeen tapasi englantilainen fregatti Bellone eraan mastottoman ja
nahtavasti miehiston hylkaaman aluksen. Sinne lahetetty sluuppi 1oysi siella kuolleen neekerittaren ja
niin muuttuneen ja laihtuneen neekerin, etta han naytti ihan muumiolta. Han oli vallan tajutonna, mutta
sentdaan viela hiukan hengissa. Laakari otti hanet haltuunsa ja hoiteli hantda ja kun Bellone saapui
Kingstoniin, oli Tamango vallan terve mies. Hanelta kyseltiin elamanvaiheita. Han kertoi mita tiesi.
Istutustilojen omistajat saarella vaativat hanta hirtettavaksi kapinallisena neekerina; mutta kuvernoori,
joka oli ihmisystavallinen mies, asettui hanen puolelleen katsoen hanen tekonsa olevan
puolustettavissa, silla olihan han oikeastaan vain kayttanyt itsepuolustusoikeuttansa; sita paitse olivat
hanen tappamansa miehet ainoastaan ranskalaisia. Hanen kanssansa meneteltiin niinkuin muidenkin
takavarikkoon otettujen orjakauppalaivain neekerien kanssa menetelldan. Han laskettiin vapauteen s.o.
hén pantiin valtiotyohon, jossa hanella kuitenkin oli ravinto ja 30 senttiimia paivassa. Tamango oli
sangen komea mies. 75:n rykmentin eversti sattui nakemaan héanet ja otti hanet symbaalin puhaltajaksi
rykmenttinsa soittokuntaan. Taalla oppi han hiukan englannin kielta; mutta ei han juuri paljoa puhunut.
Sen sijaan joi han liiaksikin rommia ja sokeroitua paloviinaa.

Han kuoli sairashuoneessa keuhkokuumeeseen.

1829.

Arpapeli.

Liikkumattomina riippuivat purjeet mastoja vasten; meren pinta oli kirkas kuin peili, ilma
tukahduttavan kuuma ja tyven vallan toivoton.

Merimatkalla ovat ne huvitukset, mita laivan paallyst0 voi tarjota, pian lopussa. Kun on viettanyt
yhdessa nelja kuukautta tuollaisessa sadan kahdenkymmenen jalan pituisessa puurakennuksessa, niin
alkaa, sen pahempi, tuntea toisensa jo liiankin hyvin. Nahdessanne ensimmaisen luutnantin lahestyvan



tiedatte jo ennakolta, ettd han aikoo puhua teille ensin Rio-Janeirosta, mista han juuri tulee, ja, sitten
kuuluisasta Eslingin sillasta, jonka rakentamiseen han merikaartilaisena on ottanut osaa. Parin viikon
kuluttua tunnette te jo hanen lausepartensa, lauseittensa pilkuttamisen, jopa aanensa eri painotkin.
Kaytettyaan kertomuksessansa ensimmaista kertaa sanaa "keisari", ei han viela koskaan ole unohtanut
heti sen jalkeen surullisena hetkeksi vaieta ja lisata: "Oi, jospa te olisitte nahneet hanet silloin!!!"
(kolme ihastusmerkkia). Ja sitten jutut rummunlygjan hevosesta ja takaisin kimpoavasta kuulasta, joka
mukanaan vei seitsemantuhannen viidensadan frangin edesta kultaa ja jalokivia sisaltavan lippaan
j.n.e., j.n.e.! — Toinen luutnantti on suuri valtiomies. Han puhuu paivakaudet Constitutionnel-lehden
viime numerosta, jonka han on Brestista ottanut mukaansa; taikka ilahduttaa han teita
analyseeraamalla viimeksi nakemaansa huvinaytelmaa, jos han nimittain suvaitsee jattaa valtio-opin
kukkulat ja laskeutua kirjallisuuden laaksoihin. Hyva Jumala sentaan!... Varusupseerilla oli erdas sangen
hauska juttu. Kuinka han meita huvitti kertoessaan ensimmaisen kerran, miten han valloitti Cadix'in
siltalaivan! Mutta kahdettakymmenta kertaa sita kuullessaan ei pahuuskaan olisi siita enaa valittanyt...

Entas vanrikit ja kadetit sitten!... Muistellessani heidan puheitaan nousevat hiukseni pystyyn.
Kapteeni itse taas on tavallisesti vahimman ikavystyttava koko joukosta. Itsevaltaisena kaskijana ollen
osotakse han olevansa salaisesti vihamielinen kaikkea ylipaallystoa kohtaan; han loukkaa, jopa
sortaakin toisinaan, mutta sadatella hanta on sentaan jonkunlaista nautintoa sekin. Jos hanella onkin
hiukan loukkaava tapa kohdella kdskynalaisiansa, niin on nailla vuorostaan nautinto huomata hanessa
naurettavia puolia; ja se heita hiukan lohduttaa.

Upseerit silla laivalla, jolla olin ottanut palveluksen, olivat mita parhaita ihmisia maailmassa, kaikki
kelpo veikkoja, jotka rakastivat toisiaan kuin veljet ainakin, mutta karsivat kamalasti ikavasta.
Kapteenikin oli mita lempein mies eika juonitellut koskaan (mika muuten on tuiki harvinaista). Kun
héanen taytyi antaa tuntea rajatonta kaskyvaltaansa, tapahtui se aina vastenmielisesti. Ja kuinka pitkalta
tama merimatka minusta kuitenkin tuntui! Varsinkin tuo tyven, joka kohtasi meita ainoastaan muutamia
paivia ennen kuin maata olisi alkanut nakya!...

Olimme eraana paivana paivallisen jalkeen, jota joutilaisuudessamme olimme pitkittaneet niin kauvan
kuin suinkin inhimillisesti mahdollista oli, kotoutuneet kaikki kannelle odottamaan tuota tosin
yksitoikkoista, vaan sentaan aina suurenmoista, nakya, kun aurinko meren helmaan laskeutuu.
Muutamat tupakoivat, toiset lueskelivat jo kahdettakymmenta kertaa jotakin nidosta kurjasta
kirjastostamme; kaikki haukottelivat, niin etta vedet silmiin kihosivat.

Eras vieressani istuva kornetti huvittelihe niin totisena kuin vakava toimitus vaatii antamalla
tikarinsa, joka kuuluu meriupseerein tavalliseen arkiunivormuun, pudota karjelleen siltapalkkiin. Se ei
ole muita hullumpi huvitus sekaan ja vaaditaanpa siihen taitavuuttakin, etta saa karjen kohtisuoraan
puuhun uppoamaan. Halusin seurata kornetin esimerkkia ja kun minulla itsellani ei ollut tikaria, pyysin
kapteenia lainaamaan omaansa, mutta tama kieltdysi sitda antamasta. Han sanoi pitavansa sita
erityisessa arvossa ja olisipa viela loukkautunutkin nahdessaan sita sellaisena turhanpaivaisena hupina
kaytettavan. Tikaria oli naet aikoinaan kantanut eras urhoollinen upseeri, joka onneton viime sodassa
kaatui...

Mina aavistin jonkun kertomuksen olevan tulossa enka siina pettynytkaan. Kapteeni alkoi juttunsa
kehotuksia odottamatta. Ymparillamme olevat upseerit taas, joista kukin jo osasi ulkoa luutnantti
Roger'n vastoinkaymiset, vetaysivat viisaasti heti syrjemmaksi. Kas tassa kapteenin kertomus jotenkin
semmoisenaan:

Tutustuessani Roger'hen oli han kolme vuotta minua vanhempi. Arvoltaan oli han luutnantti, mina
vain kornetti. Voin vakuuttaa teille, etta han oli pataljoonamme parhaita upseeria ja muuten
hyvasydamminen, alykas, oppinut ja lahjakas, sanalla sanoen vallan viehattava nuori mies.
Onnettomuudekseen oli han hieman ylpealuontoinen ja luulevainen, ominaisuus, joka luullakseni tuli
siitd, ettda han oli lehtolapsi ja pelkasi syntymansa vuoksi kadottavansa ihmisten kunnioitusta. Mutta
totta puhuen oli hanen suurin vikansa kuitenkin voimakas ja alituinen halu olla ensimmaisena
kaikkialla, missa han vain liikkui. Isaltaan, jota han ei ollut koskaan nahnyt, sai han vuotuisen elakkeen,
joka olisi hanen tarpeisiinsa yllin kyllin riittanyt, ellei Roger olisi ollut anteliaisuus itse. Kaikki mita
héanella oli, oli myoskin hanen ystavainsa kaytettavana. Jos han neljannespalkkansa nostettuaan sattui
nakemaan jonkun ystavansa surullisen ja huolestuneen nakoisena, kysyi han heti:

"No, kumppani, mikas sinun on? Naytatpa silta kuin taskusi eivat juuri suuresti helahtelisi. Kas tuossa
on kukkaroni, ota mita tarvitset ja lahde kanssani paivallisille."

Saapuipa sitten Brestiin eras nuori ja sangen kaunis nayttelijatar nimelta Gabrielle, joka pian teki
valloituksia niin hyvin majailevan sotavaen kuin merivaen upseeriston joukossa. Piirteiltdaan ei han ollut
mikaan saannollinen kaunotar, mutta muuten sirovartaloinen, ihanasilmainen, pienijalkainen ja
tarpeeksi havyttoman nakoinen, kaikki ominaisuuksia, jotka tavattomasti miellyttavat kahdenkymmenen
ja viidenkolmatta vuoden paikoilla olevia nuorukaisia. Kaupanpaalliseksi sanottiin hanta sukupuolensa



oikullisimmaksi otukseksi eika hanen nayttelytapansa suinkaan tata mainetta vastaan sotinut. Joskus
naytteli han aivan hurmaavasti ja hanta olisi silloin voinut sanoa ensi luokan taiteilijaksi; vaan
seuraavana paivana oli han samassa kappaleessa kylma ja tunteeton lukien osansa kuin lapsi
katkesmuksensa. Varsinkin viehatti meita nuoria miehia seuraava juttu, joka hanesta kerrottiin. Han oli
elanyt Pariisissa perati upeasti eraan senaattorin lempijattarena, jonka sanottiin vallan hassastuneen
héneen. Ollessaan kerran hanen luonansa oli senaattori pannut lakin paahansa, josta tyttdo heti
muistutti hanta valittaen, ettei tama osottanut tarpeeksi kunnioitusta hanelle. Senaattorilta paasi
nauru, han kohautti olkapaitaan ja lausui nojatuoliin heittaytyen: "Saanenhan toki olla kuten haluan
tyton luona, jonka yllapidan". Kelpo korvapuusti Gabriellen valkoisesta kadesta kosti hanelle hetikohta
nuo sanat ja lennatti hanen hattunsa toiseen paahan huonetta. Siita seurasi tietysti taydellinen ero.
Rahapohatat ja kenraalit olivat sen jalkeen tehneet tytolle suuriakin tarjouksia, vaan han oli hyljannyt
ne kaikki ja ruvennut nayttelijaksi voidakseen - omain sanainsa mukaan — elaa kestaan riippumatta.

Nahdessaan hanet ja kuultuaan hanestd taman jutun vannoi Roger, etta tuommoinen tyttd oli juuri
hanen mieleensag; ja silla hiukan loukkaavalla avomielisyydelld, josta meita merimiehia moititaan, ryhtyi
hén heti seuraavalla tavalla osottamaan tytolle mieltymystansa. Han osti ihanimmat ja harvinaisimmat
kukkaset, mita Brestissa 10ytyi, teetti niistda kimpun ja solmesi sen kauniilla ruusunpunaisella nauhalla,
jonka solmuun han sangen taitavasti sovitti viisikolmatta napoleon-kultarahaa. Enempaa ei hanella silla
hetkella ollut. Muistan vieldkin seuranneeni hanta eraana valiaikana kulissein taakse. Gabriellelle
lausui han tuiki lyhyen kohteliaisuuden siitéa aistikkaasta tavasta, milla han pukunsa kantoi, tarjosi
hanelle kukkasensa ja pyysi saada tulla hanta tervehtimaan. Tahan kaikkeen tarvitsi han ainoastaan
kolmisen sanaa.

Niin kauvan kuin Gabrielle ei nahnyt muuta kuin kukkaset ja niiden nuoren, kauniin antajan, hymyili
hén talle herttaisesti tehden mita siroimman kiitoskumarruksen. Mutta saatuansa kukkaiskimpun
kateensa ja huomattuansa kultakolikot muuttui hdnen muotonsa nopeammin kuin meren pinta
vihaisimman vihurin kourissa; eivatka hanta lauhduttaneet nuo kukkasetkaan, koskapa han koko
voimallaan viskasi seka vihkosen etta kolikot vasten silmia ystavaparalleni, jonka kasvoissa yli
viikkokauden nakyi merkit tasta vastaanotosta. Regissoorin kello soi samassa, Gabrielle kiiruhti
nayttamolle ja naytteli osansa pain mannikkoon.

Sangen hamillaan kokoili Roger kukkansa ja kultansa suunnaten tiensa eraaseen kahvilaan
tarjotakseen siella vihkonsa (ilman rahoja) bufettineidille; ja punssia juoden koetteli han unohtaa pois
koko tuon julman kaunottaren. Siina ei han sentaan onnistunut; ja huolimatta siita, ettei han ajettuneen
silmansa vuoksi voinut ihmisille nayttaytya, rakastui han ihan hullusti rajuun Gabrielleen. Han kirjoitteli
talle parikymmenta kirjetta paivassa, ja minkalaisia kirjeita: noyria, hellia ja kunnioittavia kuin millekin
prinsessalle. Ensimmaiset tulivat avaamattomina takaisin; toisiin ei vastausta kuulunut. Kuitenkin oli
Roger paralla hiukan toivon kipinaa tallella, kunnes me huomasimme, etta teaatterin hedelmakauppias
kaytti tavarakaareina Roger'n rakkauden kirjeita, jotka Gabrielle mietitylla ilkeydella saannollisesti
lahetti hanelle. Tama oli hirmuinen isku ystavamme ylpeydelle. Hanen intohimonsa ei siita sentaan
laimennut. Han puhui jo aikeestaan pyytaa nayttelijatartda vaimokseen, ja kun hanelle sanottiin, ettei
meriasiain ministeri ikina antaisi sithen suostumustansa, uhkasi han ampua itsensa.

Silla valin tapahtui, etta eraan Brestissa majailevan linjarykmentin upseerit pyysivat Gabriellea
laulamaan heille muuatta operettikuplettia, mutta pelkasta oikusta antoi han kieltavan vastauksen.
Upseerit ja nayttelijatar pitivat puoliansa, kunnes edelliset vihellyksillaan saivat esiripun alas ja
jalkimainen pyortyi. Te tiedatte minkalainen parterriyleisé on sellaisessa kaupungissa, missa sotavakea
majailee.

Upseerit paattivat keskenaan, etta he armotta viheltavat tuon niskoittelevan pois nayttamolta
huomenna ja sitd seuraavina paivina eivatka anna hanen naytella ainoatakaan roolia, ennen kuin han on
tehnyt kunnioittavan anteeksipyyntonsa niin noyrasti kuin tuollaisen rikoksen sovittaminen valttamatta
vaatii. Roger ei ollut ensinkaan tuossa kuuluisassa naytannossa; mutta samana iltana sai han jo tietaa
havaistyksesta, joka oli saattanut koko teaatterin hairioon, samoin kuin seuraavaksi paivaksi paatetyista
kostonaikeista. Ja samassa hetkessa oli hanella oma ohjelmansa selvana.

Kun Gabrielle seuraavana iltana ilmestyi nayttamolle, tulvahti upseerein penkeiltd sellainen
sihistysten ja vihellysten paljous, etta korvat olivat haljeta. Roger, joka tahallaan oli asettunut vallan
lahelle meluavia, hypahti ylos ja nuhteli suuridanisimpia niin kiivain sanoin, etta koko heidan raivonsa
kaantyi hanta kohti. Suurella kylmaverisyydella veti han silloin muistikirjan taskustaan ja kirjoitti sithen
nimet, joita kaikilta tahoilta hanelle huudettiin; han olisi suostunut kaksintaisteluun koko rykmentin
kanssa, ellei lukuisa joukko meriupseereita kumppanuuden vuoksi olisi tullut apuun ja vaatinut eninta
osaa vastustajista. Meteli oli todellakin hirvittava.

Koko majoitusvaki sai kotiarestia moneksi paivaksi, vaan kun me taas paasimme vapaiksi, oli meilla
kauhea tilinteko edessamme. Roger yksinaan taisteli kolmea upseeria vastaan ampuen yhden heista



kuoliaaksi ja haavoittaen pahasti molempia toisia saamatta itse edes naarmuakaan. Mina puolestani en
ollut niin onnellinen: eras luutnantti pahanen, joka ennen oli ollut miekkailunopettajana, antoi minulle
rintaan sellaisen iskun, etta olin vahalla heittaa henkeni. Vakuutan teille, etta se oli kaunis naky tama
yhteinen kaksintaistelu tahi oikeammin sotatappelu. Merivaki paasi siita sentaan voitollisena ja
linjarykmentti komennettiin Brestista pois.

Voitte arvata, etteivat ylipaallikkomme unohtaneet riidan alkajaa.
Parin viikon aikana seisoi vahti aina hanen portillaan.

Samaan aikaan kuin hanen kotiarestinsa paattyi, paasin mina pois sairashuoneesta ja lahdin hanta
tapaamaan. Kuinka suuresti hammastyin, kun sisaantullessani nain hanen istuvan aamiaispoydassa
kahden kesken Gabriellen kanssa. He nayttivat jo aikoja sitten olevan taydessa sovinnossa;
sinuttelivatkin jo toisiansa ja joivat samasta lasista. Roger esitti minut lemmityllensa parhaimpana
ystavanaan ilmoittaen myoskin, ettd olin haavoittunut siina ottelussa, johon han, Gabrielle, oli ollut
alkusyyna. Sen johdosta sain tuolta kaunottarelta suutelon. Silla impysella oli luonnon taipumus
sotilaihin.

Kolme kuukautta elivat he yhdessa oikein onnellisina eivatka silla aikaa hetkeksikaan toisistaan
eronneet. Gabrielle naytti rakastavan hanta vallan raivoon saakka ja Roger vakuutti, ettei han ollut
tiennytkaan mita rakkaus on ennen kuin han oppi tuntemaan Gabriellen.

Saapui sitten eras hollantilainen fregatti satamaan. Laivan upseerit antoivat meille juhlapaivalliset.
Niissa juotiin runsaasti kaikenlaatuisia viineja ja kun juomat oli korjattu pois eika oikein tietty mita
tehda, nuo herrat kun puhuivat huonosti ranskaa, niin ruvettiin pelaamaan. Hollantilaisilla naytti olevan
paljo rahaa ja varsinkin halusi heiddan ensimmainen luutnanttinsa pelata niin korkeaa pelia, ettei
ainoakaan meikalaisista huolinut sithen antautua. Roger, joka tavallisesti ei ensinkaan pelannut, luuli
tassa olevan kysymyksen isanmaan kunniasta. Han pelasi suostuen kaikkeen, mitd hollantilainen
luutnantti kertamaaraksi ehdotti. Ensin han voitti, sitten tappasi. Vuorotellen siina voitellen ja
menettdaen erosivat he niin, etta kumpikin jai omilleen. Me annoimme sitten vuorostamme
vastapaivalliset hollantilaisille upseereille. Pelattiin taaskin. Roger ja luutnantti olivat jalleen
vastakkain. Lyhyesti, useampina paivind perakkain kohtasivat he toisensa milloin kahvilassa, milloin
laivalla koetellen kaikenlaatuista pelia, varsinkin arpapelid, ja korottaen vetojansa niin, ettd he vihdoin
jo pelasivat viidenkolmatta napoleonin jalkeen peli. Se oli tavaton summa meille koyhille luutnantti
raukoille: enemman kuin kahden kuukauden palkka! Viikon kuluessa oli Roger menettanyt kaikki
rahansa ja sita paitse noin kolme nelja tuhatta frangia, jotka han oli lainaillut oikealta ja vasemmalta.

Voitte kai arvata, ettda Roger ja Gabrielle olivat lopulta joutuneet saman katon alle asumaan ja
kayttivat yhteista kukkaroa, nimittdin siten, etta Roger, joka juuri oli voittanut melkoisen suuren
rahasumman, oli talouskassaan antanut kymmenen tai kaksikymmenta kertaa enemman kuin
nayttelijatar. Kuitenkin piti han aina tata rahastoa paaasiallisesti lemmitylleen kuuluvana ja itseaan
varten oli han saastanyt ainoastaan puolisataa napoleonia. Kaikissa tapauksissa oli hanen jo taytynyt
turvautua tahankin vararahastoon voidakseen edelleen pelata. Gabrielle ei tehnyt siita hanelle
pienintakaan muistutusta.

Talouskassa meni samaa tietd kuin taskurahatkin. Pian naki Roger olevansa pakotettu heittamaan
poydalle viimeisetkin viisikolmatta napoleonia. Han teki kauheita ponnistuksia; peli kestikin kauvan ja
antoi aihetta vaittelyihin. Eraana hetkena ei Roger'lla enaa ollut kuin yksi voiton mahdollisuus: luulen
héanen tarvinneen kuutosen ja nelosen. Y0 oli jo myohainen. Eras upseeri, joka kauvan aikaa oli katsellut
heidan peliansa, oli vihdoin nukahtanut nojatuoliinsa. Hollantilainen oli vasynyt ja unelias; sita paitse
oli han juonut paljo punssia. Roger yksin oli valppaana ja suurimman epatoivon vallassa. Heittaessaan
arpanappulat han ihan vapisi. Ja han viskasi ne pelilaudalle niin voimakkaasti, etta eras kynttila
tarahdyksesta putosi lattialle. Hollantilainen kaantyi ensin kynttilan puoleen, josta oli lentanyt pilkkuja
hanen uusille housuilleen; vasta sitten katsoi han arpanappuloihin. — Ne osottivat kuutta ja neljaa.
Kalpeana kuin kuolema otti Roger vastaan nuo viisikolmatta napoleonia. Peli jatkui. Onni kaantyi
onnettomalle ystavalleni suotuisaksi, vaikka han teki tyhmyyden toisensa perasta ja naytti tahallaan
tahtovan tapata. Hollantilainen luutnantti vimmastui, pannen kahdenkertaiset, jopa kymmenkertaiset
kertamaarat. Han tappasi aina. Olen vieldkin nakevinani hanet: pitka, vaaleahko, hidasverinen mies,
jonka kasvot olivat kuin vahasta. Vihdoin han nousi ylos menetettyaan neljakymmenta tuhatta frangia,
jotka han heti maksoi osottamatta vahintakaan mielenliikutusta.

— Tamaniltainen peli ei merkitse mitaan, sanoi Roger hanelle, silla tehan olitte puolitorkuksissa. En
sen vuoksi huoli teidan rahoistanne.

— Te laskette leikkia, vastasi hidasverinen hollantilainen, olenhan pelannut aivan hyvin, mutta
arpanappulat ovat olleet minulle epasuotuisia. Luulen varmasti voivani voittaa teidat, jos luovutan teille
nelja lapea. Hyvaa yota!



Ja niin han poistui.

Seuraavana paivana saimme tietad, ettda han tappiosta epatoivoissaan oli huoneessaan ampunut
itsensa tyhjennettyansa sita ennen maljan punssia.

Roger'n voittamat neljakymmenta tuhatta olivat levallaan poydalla ja
Gabrielle katseli niita tyytyvaisesti hymyillen.

— Kas nyt me olemme rikkaita, sanoi han, vaan mita me kaikella talla rikkaudella teemme?

Roger ei vastannut mitdaan; hollantilaisen kuolemasta kuultuaan naytti han kayneen aivan
umpimieliseksi.

— Meidan pitaa nyt oikein hullutella, jatkoi Gabrielle: nain helposti saatu raha pitaa samalla tavalla
menettaa. Ostetaanpas vaunut satamapaallikon ja hanen vaimonsa kiusaksi. Mina tahdon jalokivia ja
cachemir-kankaita. Pyyda sina virkavapautta, niin lahdetaan Pariisiin; emmehan taalla voi ikipaivina
nain suurta rahasummaa menettaa!

Han pysahtyi puheessaan katsellakseen Roger'ta, joka istui hanta kuuntelematta, paa kasivarassa ja
silmat maahan tuijottaen, mita synkimpain ajatusten vaivaamana.

— Mika hitto sinua vaivaa, Roger? huudahti han laskien katensa hanen olkapaalleen. Luulenpa sinun
olevan minulle suutuksissa; enhan saa sinulta sanaakaan vastaukseksi.

— Mina olen kovin onneton, sanoi han vihdoin tukahduttavasti huoaten.
— Onneton! No herrainen aika sentaan, sinua taitaa kaduttaa, etta kynit tuon pitkan hollantilaisen?
Roger kohotti paataan ja katsahti arasti lemmittyynsa.

— Mita vield! ... jatkoi tama, mita sina siitd huolit, jos hén otti asian niin murheelliselta kannalta ja
lavisti paapahaisensa! Mina en saali pelaajia, jotka menettavat; ja paremmissa kasissa nama rahat
meilla ovat kuin hanells, silla han olisi menettanyt ne juomiin ja tupakkaan sen sijaan etta me teemme
niilla tuhansia hullutuksia, toisen toistaan ihanampia.

Alla pain ja kyyneleet puoleksi suljetuissa silmissaan asteli Roger edes takaisin kammarissansa.
Teidan olisi varmaankin tullut hanta saali ndhdessanne hanet sellaisena.

— Tiedatkos, sanoi Gabrielle, etta jollei tuntisi sinun romantillista tunteellisuuttasi, voisi melkein
luulla sinun pelanneen vaarin?

— Ja jospa se olisikin totta? huudahti Roger koleasti, pysahtyen hanen eteensa.
— Viela mita, vastasi tama hymyillen, sina et ole kyllin alykas vaarinpelaajaksi.
— Vaan mina olen vaarinpelaaja, Gabrielle, kurjan kurja vaarinpelaaja.

Gabrielle huomasi hanen liikutuksestaan, etta Roger puhui liiankin totta; han heittaysi sohvalle eika
kotvaan sanaa virkkanut.

— Mieluummin, sanoi han vihdoin liikutetulla aanella, mieluummin olisin kuullut sinun tappaneen
vaikka kymmenen miesta kuin pelanneen vaarin.

Puolen tuntia seurasi sitten haudan hiljaisuutta. He istuivat molemmat samassa sohvassa eivatka
kertaakaan toisiinsa katsahtaneet. Roger nousi siita ensimmaisena ja toivotti jotenkin tyynesti hyvaa
yota lemmitylleen.

— Hyvaa yota! vastasi tama kuivan kylmasti.

Roger kertoi minulle myohemmin, etta han olisi ampunut itsensa viela samana iltana, ellei han olisi
peljannyt toverien aavistavan syyta hanen itsemurhaansa. Jalkimuistonsa tahtoi han sailyttaa
tahratonna.

Seuraavana paivana oli Gabrielle yhta iloinen kuin tavallisesti; olisi luullut hanen unohtaneen koko
eilisen salaisuuden. Roger taas kavi umpimieliseksi, omituiseksi ja areaksi. Tuskin liikkui han ulos
huoneestaan, valtteli ystaviansa eika usein paivakausiin virkkanut lemmitylleen luotuista sanaa. Pidin
hanen surullisuuttansa kunnioitettavan, vaan liiallisen tunteellisuuden tuotteena ja koetin usein
lohdutella hanta; vaan han lahetti minut hiiteen ja tekeysi vallan valinpitamattomaksi onnetonta
vastapelaajaansa kohtaan. Eraana paivana han viela sadatteli pahanpaivaisesti hollantilaista
kansakuntaa vaittaen, ettei koko Hollannissa ollut ainoatakaan rehellistda ihmista. Silla valin han



kuitenkin koetti salassa hankkia tietoja hollantilaisen luutnantin sukulaisista; mutta niista ei kukaan
voinut hanelle tietoja antaa.

Kuusi viikkoa taméan onnettoman arpapelin jalkeen, 10ysi Roger Gabriellen luota kirjeen, jossa eras
kilpailija naytti kiittelevan tata muutamista suosionosotuksista. Gabrielle oli niin perati huolimaton ja
kysymyksessa olevan kirjeenkin oli han jattanyt kammarinsa uuninreunustalle. En tieda oliko han ollut
uskoton, vaan niin Roger ainakin luuli ja vimmastui kamalasti. Tama rakkaus ja hitunen ylpeytta olivat
ainoat tunteet, jotka hanta enaa elaméaan kiinnittivat, ja voimakkaampaa naista oli nyt niin jyrkasti
loukattu. Han satti vimmoissansa ylpeaa nayttelijatarta enka ymmarra kuinka han jaksoi hillita rajua
luonnettaan niinkin paljon, ettei han suorastaan kaynyt tahan kasiksi.

— Epailematta on se huijari antanut sinulle paljo rahaa, sanoi han. Silla muuta sina et rakasta ja
antautuisit kurjimmalle matruusille, jos hanella vain olisi, milla maksaa.

— Mahdollista, vastasi nayttelijatar kylmasti. Voisin kylla ehka rakastaa matruusiakin rahaa vastaan
.. vaan en mind hanelta sentdan varastaisi.

Roger paasti raivoisan parahduksen. Vavisten tempasi han jo tikarinsa tupesta ja katseli hurjistunein
silmin Gabriellea. Ponnistaen kaikki voimansa hillitsi han kuitenkin itsensa, viskasi aseen Gabrielien
jalkoihin ja pakeni pois huoneesta, ettei joutuisi intohimonsa valtaan.

Samana iltana kuljin mina sangen myohaan hanen asuntonsa ohi ja nahdessani sielta tulta astuin
mina sisaan lainatakseni hanelta eraan kirjan. Tapasin hanet suurissa kirjoituspuuhissa. Tuloni ei hanta
ensinkaan hairinnyt ja tuskin naytti han lasnaoloani huomaavankaan. Istahdin hanen kirjoituspoytansa
aareen ja tarkastelin hanen kasvonpiirteitansa; ne olivat niin muuttuneet, etta jonkun muun kuin minun
olisi ollut vaikea tuntea hanta. Akkia huomasin poydalla erdan minulle osotetun suljetun Kirjeen.
Hetikohta sen avasin. Roger ilmoitti siina minulle aikovansa lopettaa itsensa ja uskoi minulle muutamia
toimituksia. Kirjetta lukiessani kirjoitteli han edelleen huolimatta peitella minulta kirjoitustansa: han
lausui siina jaahyvastinsa Gabriellelle... Voitte kuvitella kummastukseni ja mita mina tuosta paatoksesta
hammastyneena hanelle sanoin.

— Mita? sinako aiot lopettaa itsesi, sind, joka olet niin onnellinen?

— Hyva ystava, virkahti han sulkien kirjettansa, sina et tieda mitaan, sina et tunne minua myoskaan;
mina olen konna ja niin halveksittava olento, etta ilotyttokin uskaltaa minua herjata. Ja mina tunnen
kurjuuteni niin hyvin, ettei minulla ole voimia edes lyoda hanta.

Sitten kertoi han minulle koko jutun arpapelista ja kaiken sen, minka te jo tiedatte. Kuunnellessani
hénta tulin ainakin yhta liikutetuksi kuin hankin. En tiennyt, mita sanoa hanelle; kyyneleet silmissa
puristin hanen kattansa, mutta puhua en voinut. Vihdoin juolahti mieleeni huomauttaa hanelle, ettei
hanen suinkaan tarvinnut pitaa itseansa tahallisesti syypaana hollantilaisen kohtaloon, silla eihan han
... vaaralla pelilla ... ollut voittanut hanelta kuin nuo viisikolmatta napoleonia.

— Niin! huudahti han katkeralla ivalla, mina olen siis vain pikku varas enka suuri rosvo. Ming, joka
olin niin ylpea, mina olen vain tuollainen pikku veijari!

Ja han nauroi taytta kurkkua.
Ja mina itkin.
Akkia avausi ovi, erds nainen astui siséén ja lensi hanen syliinsa: se oli Gabrielle.

— Anna minulle anteeksi, huusi han syleillen Roger'ta lampimasti, anna minulle anteeksi! Mina
tunnen, etten rakasta muita kuin sinua. Mina rakastan sinua nyt enemman kuin ennen tuota tekoasi,
josta syytat itseasi. Jos tahdot, niin mina varastan, mina olenkin jo varastanut... Niin, mina olen
varastanut, varastanut kultakellon... Voiko pahempaa tehda?

Roger pudisti epaillen paatansa, vaan hanen otsansa naytti kirkastuvan.

— Ei, ei, lapsi raukkani, sanoi han lykaten hellasti Gabriellen luotansa, minun taytyy ehdottomasti
kuolla. Mina karsin liian paljo, mina en jaksa tata surua kestaa.

— No niin, jos sina tahdot kuolla, Roger, niin kuolen mina kanssasi! Mita huolin elamasta ilman sinua!
Mina olen uskalias ja olen kayttanyt pyssya; osaan mina lopettaa itseni niinkuin muutkin. Minulla, joka
olen murhenaytelmissa esiytynyt, on jo tottumustakin sellaisessa.

Alussa oli hanella kyyneleet silmissa, vaan viimeinen lause sai hanet nauramaan eikda Rogerkaan
voinut olla suutansa hymyyn vetamatta.



— Sinéa hymyilet, upseeri kultaseni, huusi han kasiansa taputtaen ja suudellen hanta, sina et siis tapa
itseasi!

Ja han suuteli edelleen vuoroin itkien, vuoroin nauraen, vuoroin kiroillen kuin matruusi, silla han ei
ollut niita naisia, joita joku karkeampi sana pOyristyttaa.

Silla valin otin mina huostaani Roger'n pistoolit ja tikarin.

— Rakas ystavani, Roger, sanoin mina, sinulla on lemmitty ja toveri, jotka rakastavat sinua. Usko
minua, etta sinulla voi olla viela jotakin onnea tassa maailmassa, sinullakin.

Syleiltyani hanta kiiruhdin pois jattaen hanet kahdenkesken
Gabriellen kanssa.

Luulenpa, ettemme olisi onnistuneet muuta kuin saada hanen paatoksensa toimeenpanoa hiukan
lykatyksi, jollei han olisi saanut ministerilta kaskya lahtea ensimmaisena luutnanttina erdalle fregatille,
jonka piti risteileman Intian merille, pujahdettuaan ensin sataman suulla vahtivan englantilaisen
laivaston lapi. Yritys oli uhkarohkea. Kuvasin hanelle, etta oli kauniimpaa kuolla jalosti englantilaisten
kuulan lavistamana kuin lopettaa itsensa ilman kunniaa ja hyotya isiensa maalle. Han lupasi jaada
eloon. Noista neljastakymmenesta tuhannesta han jakeli puolet rammoiksi joutuneille matruuseille tai
merimiesten leskille ja lapsille. Loput antoi han Gabriellelle, joka ensiksi vannoi kayttavansa ne kaikki
hyvantekevaisiin tarkoituksiin. Tyttoraukalla oli kylla aikomuskin pitaa sanansa; vaan tama innostus oli
hanessa lyhytikaista. Sain jaljesta pain tietad hanen antaneen muutamia tuhansia koyhille. Jaannoksella
osti héan itselleen koristuksia.

Saimme siis Roger'n kanssa palveluksen eraalla kauniilla fregatilla nimelta Galatea; sotamiehet olivat
uljaita, hyvin harjoitettuja ja kuuliaisia. Vaan paallikkomme oli ymmartamaton mies, joka luuli olevansa
Juhana Bart sen tahden, ettda han kiroili paremmin kuin jalkavaen kapteeni, melskasi huonoa ranskaa
eika ollut koskaan tietopuolisesti tutkinut ammattiansa, jota han muuten kaytannossakin tunsi jotenkin
keskinkertaisesti. Alussa oli onni kuitenkin myotdainen. Paasimme onnellisesti lahtemaan
laivasatamasta, kiitos olkoon ankaralle vihurituulelle, joka pakotti vahtivan laivaston peraytymaan
sataman suulta ulommaksi, ja aloitimme risteilymme polttamalla eraan englantilaisen korvetin ja sen
seuralaivan Portugalin rannikoilla.

Purjehdimme verkalleen Intian merida kohti karsien vastustuksia epasuotuisista tuulista ja
kapteenimme vaarista manoovereista, jonka taitamattomuus lisasi risteilymme vaarallisuutta.

Ollen milloin korkeampien voimain ajeltavana, milloin kauppalaivoja ahdistellen emme me viettaneet
ainoatakaan paivaa ilman jotakin uutta seikkailua. Mutta Roger'n synkkia ajatuksia, jotka lakkaamatta
hanta vaivasivat, ei voinut karkoittaa tuo uhkarohkea merielama enemman kuin ne rasituksetkaan, joita
hanelle uskotun laivan yksityishoito tuotti. Han, joka ennen kavi satamamme toimeliaimmasta ja
loistavimmasta upseerista, ei nyt tehnyt mitaan yli velvollisuutensa. Niin pian kuin palvelusaika oli
lopussa, lukitsi han itsensa kammariinsa ilman kirjoja tai papereita. Ja nain vietti tuo onneton mies
kokonaisia tuntia perakkain vuoteellansa voimatta kuitenkaan nukkua.

Nahdessani hanen surumielisyytensa tulin hanelle eraana paivana sanoneeksi:

— Mita hittoa, sina rakas ystavani, annat tuon vertaisen murtaa itsesi. Sina olet keplotellut
viisikolmatta napoleonia tuolta pitkalta hollantilaiselta. No hyva! — ja sina kadut ihan miljoonan edesta.
Kuules, sanoppas minulle, miksi et sina ensinkaan kadu sita, etta rakastelit N:n pormestarin rouvaa? Ja
kylla se sentdan oli toista kuin nuo viisikolmatta napoleonia.

Han kaannahti vuoteellaan antamatta vahintakaan vastausta.
Mina jatkoin:

— Sinulla oli sentaan kunnioitettava syy tuohon rikokseesi, koska sina nyt rikokseksi sita sanot, ja
sina teit sen jalommassa tarkoituksessa.

Han kaansi paatansa ja katsoi minuun hurjistuneena.

— Niin, katsoppas, jos sina olisit menettanyt, niin mita olisi Gabriellesta tullut. Se tyttoraukka olisi
myonyt viimeisenkin paitansa sinun vuoksesi... Jos sina olisit menettanyt, olisi han joutunut
kurjuuteen... Hanen vuoksensa, rakkaudesta haneen sina pelasit vaarin. LOoytyy ihmisia, jotka tekevat
murhia ... tai itsemurhia ... rakastettunsa tahden... Sina, rakas ystavani, olet tehnyt enemman.
Meikalaiset miehet tarvitsevat — suoraan sanoen — enemman rohkeutta ... varastaaksensa kuin
tehdaksensa itsemurhan.

— Ehka pidatte minua nyt naurettavana, sanoi kapteeni minulle keskeyttaen kertomuksensa. Vaan



mina vakuutan teille, etta minun ystavyyteni Roger'ta kohtaan teki minut silloin niin kaunopuheliaaksi,
vaikka mina en enaa silloisia sanojani muista; ja viekoon minut perhana, jollen mina noin puhuessani
todellakin tehnyt sita totuudessa ja uskonut itsekin, mita sanoin. Niin, mina olin nuori silloin!

Roger ei kotvaan vastannut mitaan; sitten ojensi han minulle katensa.

— Ystava, sanoi han nahtavasti ponnistetulla maltillisuudella, sina luulet minua paremmaksi kuin mita
olen. Mina olen kurja konna. Pettaessani tuota hollantilaista mietin mind ainoastaan noita
viittakolmatta napoleonia, enka muuta mitaan. Mina en ajatellut Gabriellea, ja sen vuoksihan mina
halveksunkin itseani... Mina en arvioi kunniatani sen kalliimmaksi kuin viiteenkolmatta napoleoniin!...
Kuinka alhaista! Niin, mina olisin onnellinen, jos voisin sanoa itselleni: "mina olen varastanut
estaakseni Gabriellea kurjuudesta..." Vaan ei! ... ei! ... hanta mina en ajatellut... Mina en rakastanut
héanta silla hetkella... Olin vain pelaaja ... vain varas... Varastin rahaa ainoastaan itselleni ... ja tama
teko on minut niin murtanut ja havaissyt, ettei minulla ole enda rohkeutta eika rakkautta ... mina elan,
vaan en ajattele enaa Gabriellea ... mina olen mennyt mies.

Han naytti niin onnettomalta, ettd jos han olisi pyytanyt minulta pistoolia ampuaksensa itsensa, niin
olisin mina sen hanelle luultavasti ojentanut.

Eraana perjantaina, pahaa ennustavana paivana, huomasimme me suuren englantilaisen fregatin,
Alcesten, ajavan meita takaa. Silla oli viisikymmenta kahdeksan kanuunaa ja meilla ainoastaan
kolmekymmenta kahdeksan. Kostimme kaikki purjeemme ylos paastaksemme pakoon, vaan se kulki
nopeammin ja laheni meita joka hetki; selvaa oli, ettda meidan jo ennen iltaa oli antauduttava tahan
suhteettomaan otteluun. Kapteeni kutsui Roger'n huoneeseensa, jossa he neuvottelivat yhdessa
hyvankin neljannestunnin. Kun Roger nousi jalleen kannelle, otti han minua kéasivarresta ja vei
syrjemmaksi.

— Kahden tunnin paasta alkaa ottelu, sanoi han; tuo uljas mies tuolla perakannella on joutunut aivan
suunniltaan. Valittavana oli kaksi eri menettelytapaa: ensimmaisen kunniallisemman mukaan voi
vihollisen antaa tulla vallan lahelle ja kayda sitten tarmokkaasti sen kimppuun viskaamalla satakunnan
oiva soturia heidan laivalleen; toisen ei juuri huonon, mutta jotenkin pelkurimaisen tuuman jalkeen
pitaisi meidan keventaa alustamme heittamalla mereen osa kanuunoistamme. Siten voisimme nimittain
paasta aivan lahelle Afrikan rannikkoa, joka haamottaa tuolla tuulen alla. Haaksirikon pelosta taytyisi
englantilaisen laivan antaa meidan luistaa tiechemme; mutta meidan! ... kapteenimme ei ole pelkuri eika
sankari: han aikoo ensin ammututtaa laivansa etdaammalta pilalle ja sitten muutaman tunnin ottelun
jalkeen kaikella kunnialla nostaa antautumislippunsa. Sita pahempi teille: Portsmouthin laivasillat
odottavat teita. Mina puolestani en tahdo niita nahda.

— Ehkapa meidan ensimmaiset laukauksemme tekevat viholliselle sellaisia vaurioita, etta han nakee
hyvaksi lakata meita ahdistamasta, sanoin mina.

— Kuulehan, mina en tahdo joutua vangiksi; mina haluan kaatua taistelussa; taman surkeuden on jo
aika loppua. Jos mina onnettomuudekseni tulisin ainoastaan haavoitetuksi, niin lupaathan sina
kunniasanallasi heittaa minut mereen. Meri se on minunlaisen tosimerimiehen parhain kuolinvuode.

— Mita hullutuksia! huudahdin ming, ja mita tehtavia sina minulle annatkin!

— Sina taytat hyvan ystavan velvollisuuden. Sina tiedat, ettd minun taytyy kuolla. Kuten muistanet
suostuin mina luopumaan itsemurhasta ainoastaan siina toivossa, ettda kaatuisin taistelussa. No siis,
anna minulle sanasi; jos sina kieltaydyt, taytyy minun pyytaa tata palvelusta tuolta ylilaivamieheltd, joka
varmaankaan ei kieltay.

Mietittyani jonkun aikaa vastasin mina héanelle:

— Mina annan sanani siita, etta taytan tahtosi, jos sina tulet kuolettavasti haavoitetuksi, niin ettei ole
enaa parantumisen toivoakaan. Siina tapauksessa suostun lyhentamaan karsimyksiasi.

— Mina tulen kuolettavasti haavoitetuksi tai kerrassaan tapetuksi.

Han ojensi minulle katensa, jota mina lujasti puristin. Sen jalkeen oli han tyynempi ja nakyipa hanen
silmissaan jonkunlaisen sotailon valahdyksiakin.

Kello kolmen tienoilla puolen paivan jalkeen alkoivat vihollisen kanuunat jo kantaa meidan
touvilaitoksiimme asti. Me reivasimme silloin osan purjeitamme, kaannyimme sivuttain Alcestea kohti ja
jatkoimme lakkaamatonta tulta, johon englantilaiset pontevasti vastasivat. Noin tunnin taistelun jalkeen
tahtoi kapteenimme, joka ei tehnyt mitaan ennakolta miettimatta, koettaa ryntaysta. Vaan meilla oli jo
kosolta kuolleita ja haavoitettuja ja jaljelle jaanyt miehistdé oli jo laimistunut; sen lisdksi olivat
touvilaitoksemme karsineet suuria vahingoita ja mastotkin olivat pahasti vioittuneet. Samassa kuin me



levitimme jalleen purjeemme lahestydksemme englantilaista, kaatui pilalle ammuttu suurmastomme
hirmuisella melulla maahan. Alceste kaytti tasta onnettomuudesta syntynyttda hamminkia heti
hyvaksensa. Se liukui laivamme perapuolelle ja lahetti siita puolen pistoolin kantaman paasta
tayssivuisen linjalaukauksen, joka lavisti fregatti parkamme perasta keulaan saakka, meilla kun viela ei
talla taholla ollut muuta kuin kaksi pienta tykkia vastaukseksi. Olin silloin aivan lahella Roger'ta, joka
juuri hakkautti poikki niita sivutouveja, jotka viela pitivat kaatunutta mastoa hiukan koholla. Tunsin
jonkun tarttuvan kovasti kasivarteeni, kaannyn ympari ja nden hanen, Roger'n, makaavan vallan
verissaan kannella. Han oli saanut kartushilaukauksen vatsaansa.

Kapteeni juoksi hanen luoksensa:

— Mitas nyt on tehtava, luutnantti? huudahti han.

— Pitaa naulata lippu tuohon maston tynkaan ja upottaa laiva kaikkine paivineen.
Kapteeni jatti hanet heti, silla neuvo ei hanta ensinkaan miellyttanyt.

— No, sanoi Roger minulle, muistappas nyt lupauksesi.

— FEi se ole mitaan, kylla sina voit siita parantua.

— Heita minut mereen, huusi han hirmuisesti kiroten ja takkini liepeeseen tarttuen. Naethan, etten
voi kuolemaa valttaa; heita minut nyt mereen, silla mina en tahdo nahda lippumme anastamista.

Kaksi matruusia lahestyi hanta aikomuksessa kantaa hanet alas ruumaan.

— Tykkinne luo, te lurjukset, huusi Roger heille jylisevasti; ampukaa kartusheilla ja tahdatkaa
kannelle. Ja jos sinda nyt syot sanasi, niin mina kiroan sinut maailman kurjimmaksi pelkuriksi ja
petturiksi!

Hanen haavansa oli varmasti kuolettava. Nain kapteenin kutsuvan erasta kadettia luoksensa ja
kaskevan hanta noutamaan lippuamme.

— Anna minulle viela kerran katesi, ystava, sanoin mina Roger'lle.
Samassa silmanrapayksessa, jolloin lippumme...
— Kapteeni hoi, valaskala tuulen alla! keskeytti eras kadetti juosten luoksemme.

— Valaskala? huudahti kapteeni ilosta loistaen ja kertomuksensa sikseen jattaen. Vene pian vesille! ...
ruuhi mereen!... Kaikki veneet vesille! — Harppuunat, nuorat tanne! j.n.e., j.n.e.

Enka mina saanut tietaa, miten luutnantti Roger parka paivansa paatti.

1830.

Etruskilainen vaasi.

Auguste Saint-Clair ei ollut ensinkaan suosittu n.k. seuraelamassa paaasiallisesti siitd syysta, ettei
han koettanutkaan miellyttaa muita ihmisia kuin niita, jotka hanta itseansa miellyttivat. Naiden seuraa
han oikein haki, vaan pakeni muita. Muuten oli han hajamielinen ja karsimaton. Italialaisesta
teaatterista eraana iltana lahdettaessa kysyi markiisitar A—— hanelta, mita han piti neiti Sontagin
laulusta. "Kylla, rouva markiisitar", vastasi Saint-Clair suloisesti hymyillen ja vallan muita asioita
ajatellen. Tata naurettavaa vastausta ei voinut pitaa ujoudesta lahteneena, silla han puhui muuten
ylimyksille, kuuluisille suuruuksille, jopa muodissa oleville vallasnaisillekin samalla luontevuudella kuin
olisi han keskustellut jonkun vertaisensa kanssa. — Markiisitar paatteli, etta Saint-Clair oli hirvio,
taynna havyttomyytta ja typeryytta.

Rouva B—— kutsui hanet eraana maanantaina paivallisille. Han keskusteli sina iltana usein Saint-
Clairin kanssa, joka sielta lahtiessaan selitti, ettei han ikina ollut tavannut rakastettavampaa naista.
Rouva B—— kokoili kuukauden kuluessa henkevyytta muiden luona ja anniskeli varastonsa yhden illan

kuluessa kotonansa. Saint-Clair tapasi hanet saman viikon torstaina uudelleen. Silla kertaa rouva B——
jo hanta hieman ikavystytti. Seuraavan tapaamisen jalkeen paatti han jo, ettei ikina enaa ilmestyisi
hénen salonkiinsa. Rouva B—— julisti maailmalle, etta Saint-Clair on kaikkia seuratapoja puuttuva
nuori mies ilman kasvatusta.

Syntymaltaan oli han hellasydamminen ja rakkautta kaipaava; vaan siina ijassa, jolloin kovin helposti



otetaan koko elaman halki kestavia vaikutuksia, oli hanen liiaksi herkka tunteellisuutensa joutunut
kumppanien ivailun alaiseksi. Han oli ylpeda, itsestdaan pitava, arvostaen ihmisten mielipidetta kuin
lapset. Siita lahtein koetti han peitella muilta kaikkea semmoista, mita han piti hapeallisena
heikkoutena. Ja han saavuttikin tarkoituksensa, vaikka tama voitto kavikin hanelle kalliiksi. Han voi
piiloittaa toisilta kaikki liian tunteellisen sielunsa liikutukset, vaan sulkiessaan ne itseensa teki han ne
vain sata kertaa vaikeammiksi kantaa. Thmisten kesken pidettiin hanta tunteettomana ja
valinpitamattoméana ja yksinaisyydessa syntyi hanen levottomassa mielikuvituksessaan karsimyksia,
jotka olivat sitda raskaampia kun han ei koskaan tahtonut niita muille uskoa.

Tavata oikeaa ystavaa, on todellakin vaikea!

Vaikea! Onko se edes mahdollistakaan? Onko koskaan loytynyt kahta henkil6a, joilla ei olisi
ainoatakaan salaisuutta toisilleen? — Saint-Clair ei luottanut paljo ystavyyteenkaan ja sen ihmiset kylla
huomasivat. Seuraelaman nuoret miehet pitivat hantd kylméana ja sulkeutuneena. Ei han koskaan
udellut heidan salaisuuksiaan; mutta kaikki omat ajatuksensa samoin kuin enimmat tekonsakin han
myoskin salasi heilta. Ranskalainen puhuu mielellaan itsestdaan; tahtomattaan tuli Saint-Clair usein
muiden uskotuksi. Hanen ystavansa, — silla nimellahan tavallisesti kutsumme henkil6ita, joita pari
kertaa viikossa tapaamme — valittivat hanen epaluottamustansa heidan suhteensa; ja useimmiten
loukkautuvatkin sellaiset, jotka utelematta uskovat meille salaisuuksiaan, ellemme vuorostamme kerro
omiamme heille. Otaksutaan, ettd tallaisessa lavertelevaisuudessa pitaa molempain menna yhta
pitkalle.

— Han on aina haarniskoittu kiireesta kantapaahan saakka, sanoi kerrankin tuo pulska ratsumestari
Alfons de Thémines; en mina ikina voisi luottaa siihen pirulliseen mieheen.

— Luulenpa hanen olevan hieman jesuiitan kaltaisen, lisasi sithen Jules Lambert; eras henkilo
vakuutti kunniasanallaan nahneensa hanen pari kertaa tulevan Saint-Sulpicen kirkosta. Eihan kukaan
tieda, mita han miettii. Mina puolestani en koskaan tunne itseani varmaksi hanen seurassaan.

Sitten he erosivat, Alfons tapasi Saint-Clairin kavelemassa Itaalian bulevardilla alla pain ja muista
valittamatta. Han pysahtyi juttelemaan tuon erakon kanssa, tarttui hanen kasivarteensa ja ennen kuin
he olivat saapuneet de la Paix'n kadulle oli han jo kertonut Sait-Clairille koko rakkaussuhteensa rva
Y:hyn, jonka mies oli niin mustasukkainen ja raaka.

Samana iltana menetti Jules Lambert pelissa kaikki rahansa. Siita huolimatta han yltyi tanssimaan.
Hyorinassa sattui han tyrkkaamaan erasta miesta, joka niinikaan oli rahansa menettanyt ja sen johdosta
tullut huonolle tuulelle. Vaihdettiin muutamia kiivaita sanoja ja kaksintaistelu oli seurauksena. Jules
pyysi Saint-Clairia todistajaksensa ja lainasi talta samassa tilaisuudessa rahaa, jonka han on tahan
saakka unohtanut maksaa.

Saint-Clair oli kuitenkin mies, jonka kanssa tuli hyvin toimeen. Hanen vikansa eivat vahingoittaneet
muita kuin hanta itseaan. Han oli kohtelias, usein miellyttavakin, ja harvoin ikava. Matkustanut oli han
paljo ja lukenut paljo eikd han koskaan puhunut matkoistaan tai luvuistaan, ellei hanta siihen kehotettu.
Muuten oli han kooltaan pitka ja vartaloltaan siro; kasvot olivat jalot ja alykkaat, melkein aina liian
vakavat; vaan hanen hymyilynsa se oli leveaa ja taynna suloa.

Unohdin eraan tarkean piirteen. Saint-Clair oli aina tarkkaavainen naisten suhteen ja etsi enemman
heidan keskustelujaan kuin miesten. Rakastiko han? Sita juuri oli vaikea sanoa. Mutta jos tuo kylma
olento voi tuntea mitaan rakkautta, niin oli — se tiedettiin — kaunis kreivitar Mathilde de Coursy
ensimmaisend hanen sydammessaan. Taman nuoren lesken luona nahtiin hénet sangen usein. Ja
seuraavat seikat viittasivat siihen, ettd heidan valillaan oli joku hellempi suhde: ensistaankin Saint-
Clairin melkein juhlallinen kohteliaisuus kreivitarta kohtaan ja painvastoin; sitten ei han koskaan
maininnut kreivittaren nimea seurassa, tai, jos hanen suorastaan taytyi se tehda, tapahtui se aina ilman
pienintakaan ylistystd; edelleen muistettiin Saint-Clairin ennen tutustumistansa Kkreivittareen
rakastaneen intohimoisesti soitantoa ja taman taas sita ennen yhta lampimasti maalaustaidetta. Mutta
heti ensi nakemaéan jalkeen olivat heidan harrastuksensa vaihtuneet. Ja kun kreivitar viime vuonna oli
matkustanut kylpemaan, matkusti Saint-Clair hanen jalkeensa viikkoa myohemmin.

Kertojan velvollisuus pakottaa minua ilmaisemaan, ettd kun muutamana heindakuun yona eraan
maatalon puutarhaportti avautui hiukan ennen auringonnousua, astui sieltd ulos mies varovasti kuin
varas, joka pelkaa kiinni joutuvansa. Maatalo kuului rouva de Coursylle ja sielta tulija oli Saint-Clair.
Turkiksiin kaariytynyt nainen seurasi hanta portille saakka ja kurkistui kotvaksi aikaa katsomaan hanta,
joka poistui puiston muuria myoten menevaa polkua. Saint-Clair pysahtyi, silmasi tutkivasti ymparilleen
ja viittasi naista poistumaan. Valoisassa kesayossa voi han erottaa nuo kalpeat kasvot, jotka
liikahtamatta pysyivat paikoillaan. Mies palasi jalkiansa myoten takaisin, lahestyi naista ja syleili hanta
hellasti. Han aikoi taivuttaa portilla seisojaa menemaan jo sisalle, vaan hanella nakyi olevan viela sata
seikkaa juteltavana. Heidan keskustelunsa oli kestanyt noin kymmenen minuuttia, kun jostakin kuului



eraan tyohonsa menevan talonpojan aani. Suutelo otettiin ja annettiin, portti sulkeusi ja yhdella
harppauksella oli Saint-Clair jo polun paassa.

Héan kulki nahtavasti tuttua tieta. Milloin han melkein hypahteli ilosta ja kavi juoksujalassa rapsien
pensaita kepillansa; milloin han taas seisahtui ja asteli verkalleen katsellen taivasta, jonka itainen ranta
jo alkoi purppuraisena punoittaa. Lyhyesti, katsoja olisi luullut hanta hulluksi, joka iloitsi vapauteen
paasystaan. Puolen tuntia astuttuaan saapui han pienen, erillaan olevan talon portille. Talon oli han
vuokrannut koko kesakaudeksi. Hanella oli oma avain ja han paasi sisalle; siella heittaysi han suurelle
sohvalle, jolle unohtui ajattelemaan ja uneksimaan, silmat yhtdaanne tuijottavina ja suu suloisessa
hymyssa. Hanen mielikuvituksessaan vaikkyi pelkkia autuaallisia ajatuksia.

"Voi, kuinka onnellinen mina olen, hoki han myotaansa itsekseen. Vihdoinkin olen loytanyt
sydammen, joka ymmartaa minun sydammeni!... — Niin, mina olen 10ytéanyt ihanteeni... Minulla on
samalla kertaa ystava ja lemmitty... Mika luonne! ... mika intohimoinen sielu!... Ei, han ei ole
rakastanut ketaan ennen minua..." Ja kun turhamaisuus aina sekautuu taman maailman asioihin, mietti
han kohta: "Se on Pariisin ihanin nainen". Mielikuvituksessaan kuvaili han yht'aikaa kaikki lemmittynsa
viehkeat puolet. - "Kaikkien joukosta on han valinnut minut. Seuraelaman hienoimmat miehet kuuluivat
hénen ihailijoihinsa. Tuo kaunis ja uljas husaarieversti; joka ei ole niin kovin tyhméakaan; — tuo nuori
kirjailija, joka maalaa niin sievia akvarelleja ja nayttelee niin hyvin pikkunaytelmissa; — ja venaldainen
Lovelace, joka on nahnyt Balkanin ja palvellut Diebitshin johdolla; mutta varsinkin Camille T——, joka
epailematta on vilkasalyinen ja jolla on niin hyva kaytostapa ja sellainen kaunis sapelin arpi otsassa ...
han on heidat kaikki hyljannyt. Vaan minut!..." Ja silloin seurasi taas loppulaulu: "Voi, kuinka onnellinen
mina olen!" Hanen taytyi nousta ja avata akkuna voidakseen hengittaa; sitten astuskeli héan edes
takaisin ja kaantelihe sohvallaan.

Onnellinen rakastaja on melkein yhta ikava kuin onnettomasti rakastunut. Eras ystavistani, joka usein
oli toisessa tai toisessa naistd kahdesta asemasta, ei voinut muulla tavoin saada kuulijaa kuin
tarjoamalla minulle mainion aamiaisen, jonka kestaessa han sai puhua rakkaussuhteistaan; mutta
kahvin jalkeen piti hanen ehdottomasti vaihtaa keskusteluainetta.

Vaan koska mina en voi tarjota aamiaista kaikille lukijoilleni, saastan mina heiltd selonteon Saint-
Clairin lemmenmietteista. Eika muuten kukaan jaksa aina pilvien tasalla leijailla. Saint-Clair oli vasynyt,
han haukotteli, ojenteli kasiaan ja huomasi ulkona jo olevan suuren paivan; taytyi kuin taytyikin ajatella
hieman nukkumistakin. Heratessaan katsahti han kelloansa ja huomasi tuskin ehtivansa pukeutua
ennattaaksensa Pariisiin, minne han oli kutsuttu aamiaispaivallisille useiden tuttavien nuorten miesten
seurassa...
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Oli juuri avattu uusi samppanjapullo, annan lukijan itsensa arvata monesko jarjestyksessa. Tahan
riittaa hanelle tietaa, etta oli jouduttu siihen tilaan — mika muuten nuorten miesten aamiaisissa piankin
syntyy — jolloin kaikki tahtovat puhua yht'aikaa ja jolloin hyvapaiset alkavat pelottaa huonompipaisia.

— Haluaisinpa, sanoi Alfons de Thémines, joka ei koskaan paastanyt ohitsensa tilaisuutta saada
puhua Englannista, haluaisinpa, etta meilla taalla Pariisissa olisi sama tapa kuin Lontoossa, missa
kunkin on esitettava malja lemmitylleen. Silla tavoin saisimme varmasti tietaa, kenen vuoksi ystavamme
Saint-Clair huokailee.

Puhuessaan taytteli han omansa ja naapureittensa lasit.

Hiukan hamillaan valmistausi Saint-Clair vastaamaan; vaan Jules
Lambert ehti hanta ennen:

— Mina pidan paljo tasta tavasta, sanoi han, ja omasta puolestani siihen suostun. Kaikkien Pariisin
ompelijattarien malja! — huusi han lasiansa kohottaen — paitse kolmekymmenvuotisten, silmapuolten
ja ontuvaisten y.m.s.

— Hurraa! hurraa! huusivat nuoret Englannin ihailijat.
Saint-Clair nousi ylos lasi kadessa.

— Hyvat herrat, sanoi han, mina en suinkaan ole niin laajasydamminen kuin ystavamme Jules, vaan
mina olen sittenkin uskollinen. Ja tama uskollisuus on sitda suurempiarvoinen, kun mina jo aikoja sitten
olen ollut erotettuna ajatusteni morsiamesta. Olenpa kuitenkin varma siitd, ettda hyvaksytte vaalini,
ellette jo olekin kilpailijoitani. Judit Pastan malja, hyvat herrat! Jospa saisimme pian jalleen ihailla
Euroopan ensimmaista tragedianayttelijatarta!

Thémines tahtoi arvostella tdatd maljaa; vaan hyvahuudot keskeyttivat hanet. Taman iskun torjuttuaan



luuli Saint-Clair saavansa rauhan loppupaivaksi.

Keskustelu kaantyi ensin teaattereihin. Naytelmain sensuroimisesta paastiin sitten siirtymaan
politiikkaan. Loordi Wellingtonista englantilaisiin hevosiin ja naista taas helposti ymmarrettavaa tieta
naisiin; nuorista miehista ovat naet kaunis hevonen ensi sijassa ja ihana lemmitty toisessa kaksi
hartaimmin haluttua omaisuutta.

Ja sitten keskusteltiin keinoista naiden molempain saavuttamiseksi. Hevosia saa ostamalla ja naisia
voi myoOskin ostaa; vaan naista emme huoli puhua. Tyhjennettyaan vaatimattomasti vahaiset
kokemuksensa talla arkaluontoisella alalla arveli Saint-Clair, ettd ensimmadinen ehto naisen
valloittamiseksi oli muista erottautuminen vallan erinkaltaiseksi. Mutta 10ytyiko mitdaan yleista kaavaa
talle erinkaltaisuudelle? Han puolestaan ei sita luullut.

— Teidan mielipiteenne mukaan, jatkoi Jules, olisi siis ontuvaisella ja kyttyraselkaisella paremmat
edut naisten miellyttamiseksi kuin suoraselkaisella ja kasvultaan muidenlaisella?

— Te menette sangen pitkalle, vastasi Saint-Clair, mutta jos niin vaaditaan, otan puolustaakseni
kaikkia johtopaatoksia, joihin ehdotukseni voi antaa aihetta. Jos mina esim. olisin kyttyraselkainen, niin
en mina silta itsedni lopettaisi, vaan haluaisin tehda valloituksia minadkin. Ensistdankin kaantyisin
ainoastaan kahtalaisten naisten puoleen, nimittain joko tositunteellisten taikka sellaisten, — ja heidan
lukunsa on suuri — jotka tahtovat kayda omituisista, eccentric, kuten englantilainen sanoo. Edellisille
kuvaisin mind asemani hirmuisuutta, luonnon kovuutta minun suhteeni. Koettaisin herattaa heissa
saalia kohtaloani kohtaan ja saattaisin heidat aavistamaan, etta voin rakastaa intohimoisesti. Tappaisin
kaksintaistelussa jonkun kilpakosijoistani ja myrkyttaisin itseni heikolla laudanum-annoksella.
Muutamien kuukausien kuluttua eivat he enda huomaisi kyttyraani ja siiloin mina vain odottelisin
tunteellisuuden ensimmaista puuskausta. Mita taas sellaisiin naisiin tulee, jotka tahtovat kayda
omituisista, niin kay heidan valloituksensa aivan helposti. Saakaa heidat vain uskomaan sitd varmaksi ja
pitavaksi saannoksi, ettei kyttyraselkaisella voi olla menestystd; he tahtovat heti osottaa, ettei tuo
yleinen saanto pida paikkaansa.

— Kas, mika don Juan! huudahti Jules.

— Katkaiskaamme jalkamme, hyvat herrat, lausui eversti Beaujeu, koska me, onnettomasti kylla,
emme ole saaneet kyttyraa syntymalahjaksemme.

— Minéa olen vallan samaa mielta kuin Saint-Clair, virkkoi Hector Roquantin, joka oli ainoastaan
kolme ja puoli jalkaa pitka; joka paiva nahdaan kauneimpien ja enimman liehakoitujen naisten
antautuvan miehille, joista te, pulskat pojat, ette aavista mitaan...

— Hector, nouskaapas, mina pyydan, ja soittakaa meille viinia, sanoi
Thémines mita luonnollisimmalla tavalla.

Kaapio nousi heti ja jokainen muisteli hymyillen satua ketusta, jolta oli hanta leikattu.

— Mina puolestani, sanoi Thémines jatkaen keskustelua, ndaen joka paiva uusia todistuksia siita, etta
tavallinen ulkomuoto — ja samalla heitti han tyytyvaisen silmayksen vastapaata olevaan peiliin — seka
aistikas pukeutuminen ovat juuri se erinkaltaisuus, joka parhaiten noita sydammettomia viehattaa; — ja
nenaansa puhaltamalla lennatti han pois eraan takin rinnustalle pudonneen pikkusen leivan murusen.

— Viela mita! huudahti kaapio, kauniilla muodolla ja Staubin tekemalla puvulla valloittaa naisia, joita
pidetaan viikon paivat ja jotka jo toisessa nakemassa tuntuvat ikavilta. Muuta siihen vaaditaan, jos
tahtoo todenteolla tulla rakastetuksi. Siihen pitaa...

— Kuulkaahan, keskeytti Thémines, tahdotteko sopivaisen esimerkin? Te tunsitte kaikki Massignyn ja
tiedatte, mika han oli miehekseen. Tavoiltaan kuin mikdahan englantilainen groom ja puheessa tyhma
kuin aasi... Vaan han oli kaunis kuin Adonis ja sitoi kaulaliinansa kuin Brummel. Sanalla sanoen, han oli
ikavin ihminen, minka ikina olen tuntenut.

— Han oli tappaa minutkin ikavaan, sanoi eversti Beaujeu. Ajatelkaahan, kun minun kerran taytyi
matkustaa kaksi sataa virstaa hanen kanssansa.

— Tiedatteko, puuttui Saint-Clairkin puheeseen, hanen olevan syypaan yhteisen tuttavamme Richard
Thornton raukan kuolemaan?

— Mutta ettekos tieda, etta ryovarit murhasivat hanet Fondin luona? kysyi Jules.

— Oikein; vaan Massigny oli ainakin valillisena syyna rikokseen, kuten heti saatte kuulla. Useita
matkustavaisia, joiden joukossa Thornton, oli paattanyt ryovarien vuoksi matkustaa yhdessa joukossa
Napoliin. Massigny pyysi hankin paasta karavaanin turviin. Heti sen kuultuaan jai Thornton seurasta



pois, luullakseni kauhistuksissaan siita, etta hanen olisi taytynyt viettdd muutamia paivia Massignyn
kanssa yhdessa. Han lahti yksin matkalle ja lopun te tunnette.

— Thornton oli oikeassa, sanoi Thémines, ja kahdesta kuolemasta valitsi hdn helpomman. Jokainen
olisi hanen sijassaan tehnyt samoin.

— Te myonnatte siis, jatkoi han pienen véaliajan jalkeen, etta
Massigny oli ikavin ihminen maailmassa®?

— Myonnetaan! huudettiin kuin yhdesta suusta.

— Alkdamme saattako ketdan epatoivoon, sanoi Jules, antakaamme poikkeussija hra N:lle, varsinkin
kun han paasee puhumaan politiikasta.

— Te myontanette kai heti, jatkoi Thémines, ettd rouva de Coursy, jos kukaan, on alykas nainen.

Seurasi lyhyt aanettomyys. Saint-Clair loi silmansa maahan ja kuvitteli etta kaikki tarkastivat vain
hanta.

— Kukapa sita kieltanee? sanoi han vihdoin kumartuen lautasensa yli ja naennaisesti suurella
uteliaisuudella porsliinille maalattuja kukkasia tutkiskellen.

— Minun mielestani, lausui Jules danekkaammin, minun mielestani on Pariisissa ainoastaan kolme
tosimiellyttavaa naista ja niista on han yksi.

— Tunsin hanen miehensa, sanoi eversti. Han naytteli minulle usein erinomaisia kirjeita vaimoltaan.

— Auguste, keskeytti Hector Roquantin, esittakdaapa minut kreivittarelle. Kerrotaan teidan olevan
hénen luonaan poudan ja sateen aikana.

— Sitten loppusyksylla, mutisi Saint-Clair, kun han saapuu takaisin Pariisiin... Mina ... mina en luule
hénen valittavan vieraista siella maalla.

— Tokko aiotte kuunnella minua! huusi Thémines.

— Te ette nahneet kreivitarta kolme vuotta takaperin, silla te olitte silloin Saksassa, Saint-Clair, jatkoi
Alfons de Thémines toivottomalla tyyneydella. — Ette voi ajatellakaan, minké&lainen han silloin oli:
ihana, raitis kuin ruusunen, sangen pirtea ja iloinen kuin perhonen. No, ja tiedattekos, kuka hanen
lukuisista ihailijoistaan sai parhaimmat suosionosotukset osalleen? Massigny! Maailman tyhmin ja
yksinkertaisin mies pani alykkdaimman naisen paan pyoralle. Luuletteko jonkun kyttyraselkaisen
kykenevan sellaista tekemaan? Joutavia, uskokaa minua, kaunis ulkomuoto, hyva raatali ja kyllaksi
rohkeutta, siina kaikki.

Saint-Clair oli joutunut julmaan asemaan. Han aikoi tehda kertojan suorastaan valehtelijaksi; vaan
han pelkasi saattavansa kreivittaren maineen vaaraan ja hillitsi itsensa. Han olisi tahtonut sanoa jotakin
hanen puolustuksekseen, vaan hanen kielensa oli kuin kangistunut. Huulet varahtelivat suuttumuksesta
ja turhaan etsi han jotain syrjasyyta riidan aiheeksi.

— Mita! huudahti Jules hammastyneen nakoéisena, onko rouva de Coursy antautunut Massignylle!
Frailty, thy name is woman!

— Niin, naisen mainehan on niin vahaarvoinen asia, sanoi Saint-Clair kuivasti ja halveksivasti, tietysti
saa sen tahrata lokaan ja likaan, kunhan voi olla hieman sukkela ... ja...

Puhuessaan muisti han kauhistuksella nahneensa satoja kertoja kreivittaren luona Pariisissa eraan
etruskilaisen kukkaisvaasin uuninreunustalla. Han tiesi, ettda Massigny oli lahjoittanut sen Italiasta
palattuaan ja — mika raskauttava asianhaara — tama vaasi oli kuljetettu Pariisista tuonne maallekin. Ja
kun Matilde irroitti rintakukkaisensa, asetti han ne joka ilta tuohon etruskilaiseen vaasin.

Sanat kuivivat hanen huulilleen; han naki enaa vain yhden esineen ja ajatteli ainoastaan yhta asiaa:
etruskilaista vaasia!

Kaunis todistus! sanonee kai arvostelija: epailla lemmittyansa sen vertaisen asian vuoksi!
Olettekos te koskaan ollut rakastunut, herra arvostelija?

Thémines oli liian hyvalla tuulella loukkaantuaksensa siitd ddnenpainosta, milld Saint-Clair oli hanelle
puhunut. Han vastasi huolettoman ja hyvasydammisen nakoisena:

— Enhan mina tee muuta kuin toistan mita yleisesti kerrottiin. Asiaa pidettiin varmana siihen aikaan,



kun te olitte Saksassa. Muuten mind tunnen rouva de Coursyta sangen vahan enka ole
kahdeksaantoista kuukauteen kaynyt hanta tervehtimassakaan. Mahdollisesti on juttu vain erehdysta ja
Massignyn valheita. Tullaksemme askeiseen asiaamme, ja jos mainitsemani esimerkki olisikin vaara,
niin olen mina silta oikeassa. Te tiedatte kaikki, etta Ranskan alykkain nainen, jonka teokset...

Samassa aukesi ovi ja sisaan astui Teodor Neville. Han palasi
Egyptista.

— Teodor! niin pian takaisin! Ja kysymyksia sateli hanta vastaan.

— Toitkos mukanasi oikean turkkilaisen puvun? kysyi Thémines. Ja araapialaisen hevosen ja
egyptilaisen groomin?

— Mimmoinen mies se pasha on? uteli Jules. Ja milloin julistaupi han itsenaiseksi? Oletko nahnyt
lyotavan paata poikki yhdella sapelin iskulla?

— Entapa almeet? Ovatko Kairon naiset kauniita? tiedusti Roquantin.

— Naittekos kenraali L:ia? kysyi eversti Beaujeu. Mitenka han on jarjestanyt pashan sotavaen? — Ja
antoiko eversti C—— teille eraan sapelin minua varten?

— Niin, ja pyramiidit? ja Niilin putoukset? ja Memnonin muistopatsas? ja Ibrahim pasha? y.m.s.
Kaikki puhuivat yht'aikaa; Saint-Clair ajatteli vain etruskilaista vaasia.

Teodor oli istuutunut jalat ristissa — han oli tottunut siithen Egyptissa eika ollut viela paassyt tasta
tottumuksestaan taalla Ranskassa — odotteli, kunnes kysymykset olivat lopussa ja puhui sitten kyllaksi
nopeasti, ettei niin helposti voitaisi keskeyttaa, kuten seuraa:

— Niin pyramiidit! ne ovat, kunniani kautta, vain regular humbug. Ne eivat ole niin korkeita kuin
luullaan. Strasburgin Miinster on ainoastaan nelja metria matalampi. Muinaismuistot ihan tunkevat
silmistani esille. En huoli niista puhua. Pelkka hieroglyyfin naky jo saisi minut pyorryksiin. On niin paljo
matkailijoita, joita sellaiset huvittavat! Mina puolestani tutkin tuon Aleksandrian ja Kairon kaduilla
tungeskelevan omituisen kansajoukon ulkomuotoja ja tapoja, turkkilaisten, beduiinien, koptien,
fellahien ja mogrebiinien. Tein kiireessd muutamia muistoonpanoja maatessani sairashuoneessa. Mika
ilkea laitos tuo heidan sairashuoneensa! Toivon, ettette usko tautien tarttuvan! Mina se vain polttelin
levollisesti piippuani kolmen sadan ruttoa sairastavan potilaan keskella. Siella te, eversti, nakisitte
kauniin ratsuvaen, joka istuu hyvin hevosen selassa. Naytan teille joskus sielta tuomiani mainioita sota-
aseita. Minulla on eras djerid, joka on kuulunut kuuluisalle Murad beylle. Teille, eversti, on minulla
muudan jutaghan ja Augustolle khandjar. Saatte myoskin nahda metshlani, burnusini ja haikkini. Ja
naisia olisin niinikdan voinut tuoda, jos vain olisin tahtonut. Ibrahim pasha lahetti niita niin paljo
Kreikasta, etta niitd sai melkein ilmaiseksi... Vaan aitini tahden... Pashan kanssa keskustelin paljokin.
Se on hiivatin alykas ja ennakkoluuloista vapaa mies. Ette voi uskoa, kuinka hyvin han tuntee meidan
asioitamme. Han on, kunniani kautta, perilla ministeristomme pienimmistakin salaisuuksista. Mina
ammentelin hanen puheistaan mita tarkeimpia tietoja Ranskan puolueasioista... Talla haavaa on han
hyvin huvitettu tilastotieteesta. Han tilaa kaikki sanomalehtemme. Ja voitteko ajatella, han on hurja
bonapartelainen! Ei han muusta puhukaan kuin Napoleonista, Voi mika suuri mies se Bounabardo!
sanoi han minulle. Bounabardoksi kutsuvat he Bonapartea.

— Giourdina, c'est a dire Jourdain, mutisi aivan hiljaa Thémines.

— Ensiksi, jatkoi Teodor, oli Muhamed Ali sangen varovainen minun suhteeni. Kaikki turkkilaiset
ovat, kuten tunnettu, tuiki epaluuloisia. Han piti minua, lempo viekoon, vakoilijana tai jesuiittana.
Jesuiittoja han naet kammoaa. Vaan muutamien nakemien perastd huomasi han minun olevan
ennakkoluulottoman matkustelijan, joka halusi tutustua Itamaiden tapoihin, katsantokantoihin ja
politiikkaan. Silloin astui han kuorestaan ja puhui minulle avosydammisesti. Viime kerralla, se oli
kolmas audienssi, jonka han suvaitsi minulle myontaa, uskalsin mina sanoa hanelle: "Mina en ymmarra,
miks'ei Sinun Ylhaisyytesi julista itseansa vapaaksi Portista?" Hyva Jumala, sanoi han, eihan minulta
tahtoa puutu, vaan pelkdanpa, etteivat vapaamieliset lehdet, jotka sinun maassasi hallitsevat kaikki,
kannata minua, jos kerran olen julistautunut Egyptista vapaaksi. Pasha on pulska, valkeapartainen ukko
eika naura koskaan. Han lahjoitti minulle mainioita sokurileivoksia; mutta enimman kaikista hanelle
antamistani lahjoista piti han Charlet'n maalaamasta keisarillisen kaartin pukukokoelmasta.

— Onkohan pasha romanttiko? kysyi Thémines.

— Han ei valita paljo kirjallisuudesta; vaan te tiedatte, etta araapialainen kirjallisuus on lapeensa
romantillinen. Eras heidan runoilijoistaan nimelta Melek Ayatalnefond-Ebn-Esraf, julkaisi askettain
kokoelman "Mietelmia", joiden rinnalla Lamartinen mietelmat tuntuvat klassilliselta proosalta.



Saapuessani Kairoon otin araapian kielen opettajan, jonka avulla ryhdyin lukemaan Koraania. Vaikka en
monta tuntia ottanutkaan, opin sentaan tarpeeksi oivaltaakseni profeetan kirjoitustavan verrattomat
ihanuudet ja kasittaakseni, kuinka huonoja kaikki meidan kaannoksemme ovat. Kuulkaas, tahdotteko
nahda araapialaista kirjoitusta? Tuo kultakirjaimilla kirjoitettu sana merkitsee Allah s.o0. Jumala.

Nain sanoen naytti han kovin ryvettynytta Kkirjetta, jonka han veti esiin lemuavasta
silkkikukkarostaan.

— Kuinkas kauvan sina olit Egyptissa? kysyi Thémines.
— Kuusi viikkoa.

Ja matkustelija jatkoi selityksiaan setripuusta alkaen ysopiin saakka. Saint-Clair pujahti tiehensa
melkein heti hénen tultuaan ja ajoi maatalollensa vievaa tietd myoten. Kiihkoisaa laukkaa
ratsastaessaan ei han voinut seurata oikein tarkasti ajatustensa kulkua. Vaan epamaaraisesti tunsi han,
etta hanen onnensa tassa maailmassa oli ijaksi havitetty eika han voinut kiukkuilla siitd muille kuin
eraalle vainajalle ja tuolle etruskilaiselle vaasille.

Perille paastyaan heittaysi han samalle sohvalle, milla han edellisena iltana oli niin kauvan ja niin
suurella nautinnolla rakkauttansa analyseerannut. Enimman oli hanta hurmannut se rakkaaksi kaynyt
ajatus, ettei hanen lemmittynsa ollut muiden naisten kaltainen, ettei han ikina ollut rakastanut eika
koskaan tulisi rakastamaan muita kuin hanta. Nyt oli tama kaunis unelma haipynyt surullisen ja julman
todellisuuden tielta. "Minulla on kaunis lemmitty eikd muuta mitaan. Han on alykas: senpa vuoksi on se
viela suurempi rikos, etta han on voinut rakastaa Massignya!... Totta on kylla, etta han rakastaa nyt
minua ... koko sielullaan ... niinkuin han voi rakastaa. Samalla lailla kuin Massignyakin! ... Han on
suostunut minun hyvailyihini, oikkuihini ja epakohteliaisuuksiini. Vaan mina olen pettynyt. Meidan
molempien sydanten valilla ei ole myotatuutoisuutta. Hanelle on yhdentekevaa, olipa se Massigny tai
mina. Poika on pulska, han rakastaa minua kauneuteni vuoksi. Mina taas huvitan hanta joskus. No niin,
rakastakaamme siis Saint-Clairia on han itselleen sanonut, koska tuo toinen on kuollut! Ja jos Saint-
Clair kuolee tai kay ikavaksi, niin saammehan nahda, mita sitten teemme".

Luulenpa vakavasti pirun istuvan nakymattomana kuuntelemassa onnetonta, joka talla tavoin itseansa
kiduttaa. Nakyhan on ihmisvihaajalle huvittava ja kun uhri alkaa tuntea haavansa olevan
ummistumassa, on piru heti siina niita auki repostelemassa.

Saint-Clair luuli kuulevansa jonkun kuiskuttavan hanen korvaansa:
Kunnia mainio olla on Toisen jalkelaisena...

Han hyppasi istualleen ja silmasi hurjistuneena ymparilleen. Voi, kuinka han olisi ollut onnellinen, jos
olisi tavannut jonkun huoneessa! Epailematta olisi han sen heti lopettanut.

Kello 10i kahdeksan. Puoli yhdeksan odotti kreivitar hanta. — Jos han jaisi pois yhtymisesta?
"Todellakin, mita hupia oli hanelle tavata Massignyn lemmittya?" Han heittaysi jalleen sohvalleen ja
ummisti silmansa. "Tahdon nukkua", arveli han. Puoli minuuttia pysyi han liikkahtamatta, hyppasi sitten
seisoalleen ja juoksi katsomaan, kuinka pitkalle aika oli kulunut. "Kunpa se jo olisi puoli yhdeksan!
mietti han. Silloin olisi liilan myohaista lahted enaa koko matkalle". Sydammessaan ei han kuitenkaan
tuntenut tarpeeksi voimaa voidaksensa pysya kotona; han halusi jotakin tekosyyta. Han olisi mielellaan
ollut hyvin kipea. Han kayskeli kammarissansa, istuutui, otti jonkun kirjan, vaan ei voinut tavuakaan
lukea. Sitten meni han piaanon aareen, vaan ei jaksanut sita edes avatakaan. Vihelteli, katseli pilvia ja
tahtoi lukea akkunansa edessa olevat poppelipuut. Vihdoin kaantyi han katsomaan kelloa ja huomasi,
ettei han ollut saanut viela kolmeakaan minuuttia kulumaan. "Mina en voi olla hantd rakastamatta",
huusi han hammasta purren ja jalkaa polkien, "han hallitsee minua ja mina olen hanen orjansa niinkuin
Massigny on ollut ennen minua! No, tottele siis, kurja mies, koska sinulla ei ole tarpeeksi rohkeutta
murtaaksesi kahleet, joita vihaat!"

Lakkiinsa tarttuen laksi han suin pain ulos.

Kun joku intohimo meita ahdistaa, tunnemme tavallisesti jonkunlaista itserakasta lohdutusta
voidessamme katsella heikkouttamme ylpeytemme kukkulalta. "Mina olen tosin heikko, sanomme me,
vaan jos mina oikein tahtoisin!"

Verkkasin askelin kulki han polkua, joka vei puiston portille, ja jo kaukaa naki han valkean olennon,
joka kuvastui puiden tummempaa taustaa vastaan. Kadellaan heilutti siella nainen nenaliinaa ikaankuin
merkiksi. Saint-Clairin sydan 16i ankarasti ja hanen polvensa vapisivat; han ei jaksanut puhua ja han oli
kaynyt niin araksi, etta han pelkasi kreivittaren nakevan jo kasvoista hanen olevan huonolla tuulella.

Han tarttui ojennettuun katoseen, suuteli lemmittyansa otsalle, tama kun hetikohta heittaysi hanen



syliinsa, ja sitten seurasi han kreivitarta asuntoon mykkana ja tuskin jaksaen pidattaa huokauksia, jotka
nayttivat tahtovan héanen rintansa halkaista. Yksi ainoa kynttila valaisi kreivittaren budoaaria.
Molemmat istuutuivat. Saint-Clair tarkasti ystavattarensa tukkakiehkuraa; yksi ainoa ruusu vain
suortuvissa. Edellisena iltana oli Auguste tuonut hanelle kauniin englantilaisen piirroksen "Portlandin
herttuatar, Leslyn jalkeen piirretty" (herttuatar laittoi samalla tapaa hiuksensa) eika ollut antaessaan
sanonut muuta kuin nama sanat: "Minua miellyttdd enemman tama yksinkertainen ruusu kuin teidan
mutkalliset hiuskiehkuranne". Han ei myoskaan pitanyt jalokivista, vaan ajatteli kuin entinen loordi,
joka kompelosti lausui: "Koristetuista naisista ja loimella peitetyista hevosista ei pirukaan ota selvaa".
Leikitellessaan viime yona kreivittaren kaulassa riippuvalla helmivyolla (puhuessaan piti hanella naet
aina olla jotakin hypisteltavana) oli han sanonut: "Jalokivet eivat kelpaa muuhun kuin vikoja
peittamaan. Te olette liian ihana, Matilde, sellaisia tarvitaksenne". Tana iltana oli kreivitar, joka piti
muistissaan hanen joutavimmatkin sanansa, jattanyt pois kaikki sormuksensa, helmivyonsa, korva- ja
rannerenkaansa. — Naisen puvussa huomasi han ennen kaikkea jalkineet ja hanella niinkuin useilla
muillakin oli tassa suhteessa oma makunsa. Oli satanut vahvasti auringon laskun edella. Ruohikko oli
viela vallan marka; kreivitar oli kuitenkin tullut kostean nurmikon poikki silkkisukissa ja
satiinikengissa... Jos han viela sairastuu?

— Han rakastaa minua, mietti Saint-Clair itsekseen.

Ja han huokasi omalle hulluudelleen, katseli Matildea vasten tahtoansa hymyillen ja hailyi huonon
tuulensa ja sen nautinnon valilla, minka tunnemme nahdessamme ihanan naisen koettavan miellyttaa
meita kaikilla noilla pikku turhuuksilla, joille rakastavaiset antavat niin suuren arvon.

Kreivittaren loistavat kasvot taas ilmaisivat rakkautta ja leikillista ilkeytta, joka teki hanet vain sita
suloisemmaksi. Han otti jotakin eraasta vernissatusta jaapanilaisesta lippaasta ja ojentaen pienen
nyrkiksi puristetun katdsensa, jossa han piti jotakin esinetta piiloitettuna, sanoi han:

— Toissa iltana sarin mina teidan kellonne. Tassa se nyt on korjattuna.

Han antoi kellon Augustelle ja katseli hanta samalla hellasti ja veitikkamaisesti purren alahuultaan
ikdankuin estaaksensa itseaan nauramasta. Voi, elava Jumala, kuinka hanen hampaansa olivat kauniit ja
kuinka ne loistivat valkeina huulten punertavien ruusujen rinnalla! (Mies, joka kylmasti ottaa vastaan
ihanan naisen veikeilyja, on aina tyhméan nakoinen).

Saint-Clair kiitti hanta, otti kellon kateensa ja yritti pistaa sen taskuunsa.

— Katsokaahan toki ensin, jatkoi kreivitar, aukaiskaa se ja katsokaa onko se hyvin korjattu. Te kun
olette niin taitava ja olette polyteknikossakin opiskellut, voitte kai kylla nahda sen.

— Oh! en mina paljo sellaista ymmarra! sanoi Saint-Clair.

Hajamielisesti avasi han kellonkuoren. Kuinka suuri oli hdnen hammastyksensa nahdessaan, etta
rouva de Coursyn pienoiskuva oli maalattu kuoren pohjaan. Vielaké han voi nurista? Hanen otsansa
kirkastuikin eikda han enaa Massignya ajatellut; han ei muistanut muuta kuin etta han seisoi hurmaavan
naisen vieressa ja etta tama nainen hanta jumaloi.
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Leivonen, tuo aamukoin airut, alkoi juuri liverrella ja pitkat, vaaleat valonkielekkeet juovittelivat
hattaroita itaisella taivaan rannalla. Siihen aikaan vuorokaudesta sanoi Romeo hyvasti Julialle ja se on
se klassillinen hetki, jolloin kaikkien rakastavien pitaa erota.

Saint-Clair seisoi eraan uunin edessa puistonavain kadessa ja tuijotteli tuimasti etruskilaiseen vaasiin,
josta jo on ollut puhe. Sielunsa pohjassa oli hanella vielakin jonkunlaista kaunaa sita kohtaan. Kuitenkin
oli han hyvalla tuulella ja se luonnollinen ajatus, ettd Thémines valehteli, alkoi syntyda héanen
aivoissansa. Silla aikaa kuin kreivitar, joka tahtoi saattaa hanta puiston portille asti, kaari shaalia
paansa ymparille, naputteli han hiljalleen avaimellansa tuota vihattua vaasia koventaen vahitellen
lyontiansa, niin ettd taytyi luulla hanen pian aikovan rikkoa sen pirstaleiksi.

— Olkaa Jumalan tahden varovampi, tehan rikotte minun kauniin etruskilaisen vaasini, huudahti
Matilde.

Ja han tempasi Augustolta avaimen pois.

Saint-Clair oli perati tyytymaton, vaan malttoi sentdaan mielensa. Han kaansi selkansa koko uunille,
ettei houkutus kavisi liian suureksi, ja avasi kellonsa kuoren katsellakseen asken saamaansa kuvaa.

— Kuka taman maalasi? kysyi han.



— Herra R... Niin, Massignyhan se esittikin hanet minulle. (Roomasta palattuaan oli Massigny
huomannut itsessaan erityisen taipumuksen kaunotaiteihin ja ruvennut kaikkien nuorten taiteilijain
suojelijaksi). Mielestani on tama kuva todellakin minun nakoiseni, vaikka se onkin hiukan kaunisteltu.

Saint-Clairin teki mieli viskata koko kello seinaa vasten, niin etta sen korjaaminen olisi kaynyt sangen
vaikeaksi.

Han hillitsi sentaan itsensa ja pisti sen taskuunsa; huomatessaan sitten, ettda oli jo suuri paiva,
suoriusi han ulos huoneesta, pyysi, ettei Matilde saattaisi hanta, kiiruhti pitkin askelin puiston lapi ja oli
tuokiossa jo nummella yksinaan.

— Massigny! Massigny! huusi han pidatetylla raivolla, ainako sina siis kierrat eteeni!... Epailematta
on tuo maalaaja valmistanut toisen kuvan Massignya varten!... Mika tomppeli olen mina ollutkin! Etta
olen ensinkaan voinut luulla hanen rakastavan minua samalla rakkaudella kuin mina hanta! ... ja
ainoastaan sen nojalla, ettda han on somistanut hiuksensa vain yhdella ruusulla eikd ole kantanut
jalokivia! ... hanellahan on niita lipas taynna... Massigny, joka ei huomannut muuta kuin naisten puvut,
piti paljo tuollaisista koristuksista!... Niin, kylla hanella on hyva sydan, taytyy se myontaa. Han tietaa
mukautua rakastajain mieliaistin mukaan. Saakeli! nakisinpa mieluummin, ettda han olisi kevytmielinen
ja rahalla ostettavissa. Ainakin voisin mina silloin uskoa, etta han rakastaa minua, koskapa han on
lemmittyni enka mina hanelle mitaan maksa.

Pian ilmestyi toinen viela musertavampi seikka hanen harkittavaksensa. Muutamien viikkojen
kuluttua paattyi kreivittaren suruaika. Saint-Clairin oli aikomus naida hanet hetikohta kuin hanen
leskivuotensa oli umpeen kulunut. Han oli sen luvannut. Luvannut? Ei... Eihan han ollut siita koskaan
puhunut. Vaan niin oli ollut hanen aikomuksensa ja kreivitar oli sen ymmartanyt. Augustelle oli se sama
kuin lupaus. Edellisena iltana olisi han antanut valtaistuimen jouduttaakseen hetkea, jolloin han voi
julkisesti tunnustaa rakkautensa; nyt han vapisi jo siitd pelkasta ajatuksesta, ettd han yhdistaisi
kohtalonsa Massignyn lemmityn kanssa.

— Ja kuitenkin, minun pitdd se tehda! sanoi han ja niin tuleekin tapahtumaan. Tuo naisrukka on
epailematta luullut minun tuntevan hanen entiset seikkailunsa. Sanovathan he asian olleen julkisen.
Eika han silloin vielda tuntenut minua... Han ei voi kasittda minua. Han luulee minun rakastavan hanta
niinkuin Massigny.

Sitten jatkoi han jonkunlaisella ylpeydella:

— Kolme kuukautta olen hanen kauttansa ollut onnellisin mies maailmassa. Niiden vuoksi kannattaa
kylla uhrata elamansakin.

Han ei nukkunut, vaan ratsasteli metsik6ssd koko aamupaivan. Eraalla Verrieres'n puistotielld naki
han miehen pulskan englantilaisen ratsun seljassa ja kuuli taman jo kaukaa huutavan nimeansa ja
puhuttelevan héntd. Se oli Alfons de Thémines. Sellaisessa mielentilassa kuin Saint-Clair oli, on
yksindisyys erityisesti rakas: Thémines'n tapaaminen kiihottikin hanen pahan tuulensa kerrassaan
tukahduttavaksi kiukuksi. Thémines ei sitd huomannut tai nautti se ilkio siitd, etta oli hanelle
vastukseksi. Han puheli, nauroi, laski leikkia ollenkaan huomaamatta, ettei han saanut mitaan
vastausta. Nahdessaan eraan kapean haaratien, kaannytti Saint-Clair ratsunsa heti sinne toivoen, ettei
tuo kiusaaja hanta sinne seuraisi. Vaan tassa han pettyi; kiusaaja ei niinkaan hevilla luovu saaliistaan.
Thémines kaantyi hankin heti sinne ja kiirehti hevostansa paastdksensd Saint-Clairin rinnalle ja
voidaksensa mukavammin jatkaa puhettaan.

Sanoin jo, etta puistotie oli kapea. Vaivoin voivat nuo kaksi ratsua kulkea rinnakkain; eika ollut siis
kumma, jos Thémines, vaikka olikin hyva ratsastaja, hipaisi Saint-Clairia jalkaan siind rinnalla
ratsastaessaan. Tama taas, jonka kiukku jo oli ayrailleen noussut, ei jaksanut kauvempaa hillita itseaan,
vaan nousi jalustimilleen ja 16i vinhasti piiskallaan Thémines'n hevosta vasten turpaa.

— Mika lempo sinua riivaa, Auguste? huusi Thémines. Miksi lyot sind hevostani?
— Miksikas sina seuraat minua? vastasi Saint-Clair hirvealla aanella.

— Oletko sina suunniltasi, Saint-Clair? Unohdatko sina, kenelle puhut?

— Tiedan kylla puhuvani tomppelille.

— Saint-Clair! ... te olette hullu, luulen mina... Kuulkaas, ellette huomenna anna minulle hyvitysta, on
teidan tehtava minulle tili havyttomyydestanne.

— Huomiseksi siis, herraseni.

Thémines pysahdytti hevosensa; Saint-Clair joudutti omaansa ja katosi pian metsikk6on.



Nyt tunsi han itsensa tyynemmaksi. Han oli kyllin heikko uskoaksensa aavistuksia. Han arveli
kaatuvansa huomenna kaksintaistelussa ja silloin olisi koko hanen pulmansa parhaiten ratkaistu. Siis
viela yksi paiva jaljella; huomenna ei ollut enaa mitaan levottomuuksia eika hairioita. Kotiin tultuaan
lahetti han palvelijansa viemaan kirjetta eversti Beaujeulle, kirjoitteli muutamia kirjeita, soi paivallista
hyvalla ruokahalulla ja oli tasmalleen kello puoli yhdeksan aikana puiston pikku portin luona.
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— Mikas teitda tanaan vaivaa, Auguste? kysyi kreivitar. Te olette niin omituisen iloinen etteka te
kuitenkaan kaikilla noilla pilapuheillanne saa minua nauramaan. Eilen olitte te niin surumielinen ja
mina iloinen! Tanaan ovat roolit vaihdetut. — Paatani kivistaa niin armottomasti.

— Myonnan kylla, kaunis ystavattareni, olleeni eilen aika ikavystyttava. Vaan tanaan olen ollut
ulkoilmassa, minulla on ollut liiketta ja mina voin niin mainion hyvin.

— Mina taas nousin myohaan ylos, nukuin naet niin pitkdan tana aamuna ja nain niin vasyttavia unia.
— Vai niin! vai unia? Uskotteko te unia?

— Mita hullutuksia!

— Minapa uskon; lyon vetoa, etta naitte unessa jonkun surullisen tapauksen olevan tulossa.

— Mina en, Jumala paratkoon, muista uniani. Kuitenkin muistelen ... nahneeni Massignyn; huomaatte
siis etteivat ne olleet mitenkaan huvittavia.

— Massignyn! painvastoin luulin teidan mielellannekin taas tahtovan nahda hanta?
— Massigny raukkal
— Massigny raukkako?

— Auguste, sanokaas mika teidan on tana iltana, mina pyydan. Teidan hymyilyssanne on jotakin
pirullista. Te naytatte silta kuin laskisitte leikkia itsennekin kanssa.

— Kas, kas kuinka te kohtelette minua yhta huonosti kuin teidan ystavattarenne, nuo vanhat
leskirouvat.

— Niin, Auguste, te olette tanaan sen nakoinen kuin tavallisesti olette ihmisten kanssa, joista ette
pida.

— Te haijy! Kas niin, antakaa nyt minulle katenne.

Han suuteli lemmittyansa kadelle ivallisesti hymyillen ja sitten katselivat he toisiansa minuutin aikaa.
Saint-Clair loi ensiksi silmansa maahan ja huudahti:

— Kuinka vaikea tassa maailmassa on elaa joutumatta haijyksi! Ei saisi koskaan puhua muusta kuin
ilmasta ja metsastyksesta taikka keskustella teidan vanhojen ystavattarienne kanssa heidan
hyvantekevaisyyskomiteansa kulunkiarvioista.

Han otti eraan paperilipun poydalta.

— Kas tassa pesijattanne viimeiset muistoonpanot, Keskustellaanpas siitd, enkelini, niin ette voine
sanoa minua haijyksi.

— Te hammastytatte minua todellakin, Auguste...

— Tama oikokirjoitus muistuttaa minua eraasta kirjeesta, jonka tana aamuna loysin sailoistani. Taytyy
naet sanoakseni, ettd olen tanaan jarjestellyt papereitani, silla, tietakaas, minullakin on jarjestysintoni
silloin talloin. No niin, 10ysin rakkauden kirjeen, jonka sain eraalta ompelijattarelta ollessani haneen
rakastunut kuusitoistavuotiaana. Hanella on oma tapansa kirjoittaa sanat aina mitd mutkallisimmin.
Kirjoitustapa on oikokirjoituksen veroinen. Ja kun mina siihen aikaan olin hieman yksinkertainen, pidin
mind sellaista lemmittya itselleni arvottomana, joka ei osannut kirjoittaa niin kuin madame Sévigné.
Jatin hanet yht'akkia. Lukiessani tanaan uudestaan hanen kirjeensa huomasin, etta tuo ompelijatar
nahtavasti oli todenteolla minuun rakastunut.

— Hyva! siis nainen, jota te yllapiditte?...

— Sangen pulskasti: viisikymmenta frangia kuussa. Vaan holhojani ei antanut minulle kovin suurta
elaketta, silla — sanoi han — nuori mies, jolla on paljo rahaa, vahingoittaa itseansa ja muita.



— Ja mihin on tuo nainen joutunut?...
— En tieda?... Luultavasti on han kuollut jossakin sairashuoneessa.
— Auguste ... jos se olisi totta, niin ette te voisi olla noin huoleton.

— No, jos totuuden sanon, meni han naimisiin eraan kunniallisen miehen kanssa; ja kun paasin
lailliseen ikaan, annoin mina hanelle pienet myotajaiset.

— Kuinka hyva te olette!... Vaan miksika tahdotte te nayttaytya haijyna?

— Oh, mina olen sangen hyva... Mita enemman hanta ajattelen, sita enemman tulen vakuutetuksi
siita, ettd tuo nainen minua todellakin rakasti... Vaan silloin en vield voinut erottaa todellista tunnetta
naurettavan muodon alta.

— Teidan olisi pitanyt tuoda minulle tuo kirje. En mina olisi ollut mustasukkainen... Me naiset
olemme hienompitunteisia kuin te ja me naemme heti kirjeen kirjoitustavasta, onko kirjoittaja hyvassa
uskossa tai teeskenteleeko han rakkautta, jota han ei tunne.

— Ja kuinka usein te kuitenkin joudutte tyhmansekaisten ja yksinkertaisten kasiin!

Nain sanoessaan silmaili han etruskilaista vaasia ja hanen silmissaan seka &aanessaan oli jotakin
synkkaa, jota Matilde ei kumminkaan huomannut.

— No niin, niin! te miehet, te tahdotte kaikki olla don Juania. Te kuvittelette pettavanne muita, vaikka
teilla vastassanne onkin dona Juana, joka on viela teitakin ovelampi.

— Mina kasitan, etta te naiset hyvalla ymmarryksellanne vainuatte tyhmeliinin jo virstan paasta. Enka
mina epailekaan, etta meidan ystavamme Massigny, joka oli seka tyhma etta ikava, kuoli
koskemattomana ja marttiirana...

— Massigny? Vaan eihan han ollut niin kovin typera; ja 10ytyyhan niita tyhmia naisiakin. Minunpa
pitaa kertoa teille eras juttu Massignysta... Mutta enkohan liene sita jo kertonutkin teille vai miten?

— Ette koskaan, vastasi Saint-Clair vapisevalla aanella.

— Palattuaan Itaaliasta rakastui Massigny minuun. Mieheni tunsi hanet; han esitti minulle Massignyn
alykkaana ja aistikkaana miehena. He olivatkin kuin luodut toisillensa. Massigny kavi alussa ahkerasti
meilla; han lahjoitteli minulle muka omatekemiansa akvarelleja, jotka han sentdaan oli ostanut
Schrothilta ja puhui minulle musiikista ynna maalaustaiteesta, ihan huvittavalla kaikkitietavaisyydella.
Eraana paivana lahetti han minulle uskomattoman kirjeen. Muun muassa sanoi han minua Pariisin
kunniallisimmaksi naiseksi; sen vuoksi juuri halusi han rakastajakseni. Mina naytin kirjeen serkulleni
Julialle. Me olimme molemmat hupsuja silloin ja paatimme tehda hanelle kepposet. Eraana iltana oli
meilld muutamia vieraita, m.m. Massigny. "Minapa luen teille eraan rakkauden tunnustuksen, jonka
tdna aamuna sain", virkkoi Julia minulle. Han ottaakin kirjeen ja lukee sen kaikkien taytta kurkkua
nauraessa. Massigny raukkal...

Saint-Clair lankesi polvilleen riemusta huudahtaen. Tarttuen kreivittaren kateen kostutti han sita
suuteloilla ja kyynelillansa. Matilde oli mitd suurimmasti hammastynyt ja luuli ensin héanen voivan
pahoin. Saint-Clair ei voinut sanoa muuta kuin: "antakaa minulle anteeksi, antakaa minulle anteeksi!"
Vihdoin nousi han ylos. Han loisti ilosta. Talla hetkella oli han onnellisempi kuin sina paivana, jolloin
Matilde hanelle ensi kerran kuiskasi: "Mina rakastan teita".

— Mina olen hulluin hullu ja syytetyista syyllisin, huudahti han; kaksi paivaa olen sinua epaillyt ...
enka ole koettanut saada sinulta selitysta...

— Sina epailit minua!... Ja mista?

— Voi, mina olen kurja raukkal!... Kerrottiin sinun rakastaneen
Massignya ja...

— Massignya! — ja kreivitar purskahti nauramaan, vaan kavi pian taas totiseksi: Auguste, sanoi han,
oletteko te todellakin niin hassu, etta epailette tuollaista, ja niin ulkokullattu, etta peitatte sitd minulta!

Ja kyynel kierteli hanen silmissaan.
— Mina rukoilen, anna minulle anteeksi.

— Kuinka en mina antaisi anteeksi, rakas ystavani?... Vaan salli minun ensin vannoa...



— FEi, mina uskon sinua, mina uskon sinua, ela sano siita mitaan enaa...
— Vaan mista taivaan nimessa olet sina tullut epailemaan tuollaista mahdottomuutta?

— Ei mistaan, ei mistaan, ainoastaan minun kirotut aivoni ... ja ... naetkos tuota etruskilaista vaasia,
mina tiesin sen olevan Massignylta...

Kreivitar pani hammastyneena katensa ristiin; sitten huudahti han kohti kurkkua nauraen:
— Minun etruskilainen vaasini! tuo etruskilainen vaasini!

Saint-Clairin taytyi itsensakin nauraa ja suuret kyyneleet vierivat hanen poskiansa myoten. Han
painoi Matildea rintaansa vasten ja sanoi:

— Mina en hellita sinua ennen kuin olet antanut anteeksi minulle.

— Annanhan miné sinulle hupsulle anteeksi, sanoi tama hanta hellasti syleillen; — kas nyt naen sinun
ensi kerran itkevan, ja mina kun jo luulin, ettet sind osaakaan itkea.

Irrottautuen sitten Auguston syleilysta tarttui han etruskilaiseen vaasiin ja 10i sen lattiaan tuhansiksi
murusiksi. (Se oli harvinainen ja tavaton esine. Siihen oli kolmella varilla maalattu Lapithen taistelu
Kentauria vastaan).

Saint-Clair oli muutamia tuntia maailman hapeisin ja onnellisin mies.

k) k >k k%

— Kuulkaas, sanoi Roquantin eversti Beaujeulle, jonka han eraana iltana tapasi Tortonin kahvilassa,
onkos se uutinen todenperainen?

— Liiankin tosi, ystavani, vastasi eversti surullisesti.
— Kertokaapa minulle, kuinka se kavi.

— Oh, sangen hyvin. Saint-Clair sanoi aluksi minulle olevansa vaarassa, vaan tahtovansa mieluummin
kestda Thémines'n sotainnon kuin pyytda héneltd anteeksi. Mind en voinut muuta kuin hyvéksya hanen
paatoksensa. Thémines halusi, ettd ratkaistaisiin arvanheitolla, kuka ensiksi laukaisee. Saint-Clair taas
vaati Thémines'a ensimmaiseksi. Thémines laukasi: nain Saint-Clairin pyorahtdavan kerran ympariinsa ja
sitten kaatuvan kuolleena maahan. Olen huomannut useiden luodin lavistamain sotilasten pyorahtavan
samalla omituisella tavalla, joka aina tietaa kuolemaa.

— Sepa on kovin merkillistd, sanoi Roquantin. Ja mitas teki Thémines?

— Oh! mita sellaisessa tapauksessa on tehtava. Han heitti pistoolinsa maahan katuvaisen nakoisena.
Ja heitti sen viela niin lujasti, etta hana sarkyi. Se oli englantilainen Manton-pistooli enka tieda tokko
han Pariisista 10ytaneekaan aseseppaa, joka voisi sen korjata.
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Kreivitar ei kolmeen vuoteen ottanut ketaan vastaan; kesat ja talvet asui han maatalossaan tuskin
liikahtaen huoneestaan ja kayttaen palvelijanaan erasta mulattinaista, joka tunsi hanen suhteensa
Saint-Clairiin ja jonka kanssa han ei vaihtanut kahta sanaa paivassa. Kolmen vuoden kuluttua, palasi
hanen serkkunsa Julia pitkalta ulkomaan matkalta; han mursi oven auki ja tapasi Matilde raukan niin
kalpeana ja laihana, ettd han luuli nakevansa vain ruumiin tuosta naisesta, joka viime nakemassa oli
ollut niin ihana ja eloa taynna. Suurella vaivalla sai Julia haénet pois yksinaisyydesta ja toi hanet
mukanansa Hyeres'een. Kolme tai nelja kuukautta kuihtui kreivitar sielld ja kuoli sitten rintatautiin,
johon syyna olivat perheelliset huolet, kuten tohtori M..., hanen hoitajansa, lausui.

1830.

Arsene Guillot.

Viimeinen messu Pyhan Rochin kirkossa oli paattynyt ja kirkonvartija kuljeskeli autioita kappeleita
lukitsemassa. Han aikoi juuri vetaa telkimen eraan tuollaisen ylimyksellisen kappeliosaston eteen,
joihin muutamat jumaliset vuokraavat itselleen oikeuden saadakseen siella muista uskovaisista erillaan



rukoilla Jumalaansa, kun han akkia huomasi siella viela olevan eraan nahtavasti hartausmietelmiinsa
vaipuneen naisen, paa tuolin selkaa vastaan nojallaan. "Se on rouva de Piennes", arveli han itsekseen,
pysahtyen kappelin ovelle. Kirkonvartija tunsi hanet vallan hyvin. Siihen aikaan annettiin nuoren,
rikkaan ja kauniin vallasnaisen, joka kustansi ehtoollisleivat, lahjoitti alttariliinat ja jakeli runsaita
almuja rippi-pappinsa kautta, annettiin hanen uskonnollisuudellensa jotakin arvoa, varsinkin kun hanen
puolisonsa ei ollut mikaan ylhainen virkamies, kun han itse ei millaan tavoin ollut tekemisissa
kruununprinsessan kanssa ja kun hanelld tastd jumalisuudesta ei ollut muuta voitettavaa kuin
sielullensa autuus. Sellaisia oli rouva de Piennes. Kirkonvartija olisi jo sangen mielellaan mennyt
paivalliselle, silla hanen kaltaisensa syovat paivallista kello yhden paikoilla, vaan han ei uskaltanut
hairita Pyhan Rochin seurakunnassa niin korkeasti kunnioitettua henkiloa. Han asteli siis poispain
kolistellen linttaan poljettuja saappaitansa ja toivoen, etta kappeli ehtisi tyhjentya silla aikaa kuin han
tekee kierroksen kirkon ympari.

Han oli jo kuorin toisella puolen, kun kirkkoon astui nuori nainen vetaytyen muutamaan
ovensuupylvastoon, mista han uteliaasti silmaili ymparilleen. Alttaripoyta, kappeli synninpaastoa varten
ja vihkivesiastia nayttivat kaikki olevan hanelle yhta outoja esineita kuin lienevat teille, lukijani, jonkun
Kairon moskeean pyhat holvit ja kirjoitukset. Han oli noin viisikolmatta wvuotias, vaan taytyipa
tarkastella hanta suurella huolella, ettei olisi hanta vanhemmaksi arvioinut. Tosin olivat hanen mustat
silmansa sangen kirkkaat, mutta syvalle painuneet ja ymparilla sinertavat kehat; hanen kalpean vaalea
hipiansa ja varittomat huulensa ilmaisivat karsimyksia, mutta katseen rohkeus ja iloisuus olivat suorana
vastakohtana tuolle kivulloiselle ulkonadlle. Puvussa olisitte, lukijattareni, huomanneet omituisesti
sekoittunutta huolettomuutta ja valikoimista. Ja tuo tekokukilla koristeltu punainen paahine olisi
paremmin sopinut jossakin iltamassa kaytettavaksi. Pitkan kashmir-shaalin alta, jonka vallasnaisen
kokenut silma olisi huomannut olleen jo muidenkin hartioilla, nakyi markan karttuunista tehty, jo
hiukan kulunut roijy. Ja ainoastaan mieshenkilo olisi ihaillut hanen pienta jalkaansa noissa
jokapaivaisissa sukissa ja satiinikengissa, joiden korkoja katukivitys naytti jo aika pahoin kohdelleen. Te
muistatte, lukijattareni, ettei asfalttia silloin viela oltu keksitty.

Tama nainen, jonka yhteiskunnallisen aseman te jo lienette aavistaneet, lahestyi sita kappelia, missa
rouva de Piennes yha viipyi. Katseltuaan hanta jonkun aikaa levottomasti ja hamillansa, astui han rouva
de Piennes'a kohti nahdessaan taman nousevan ylos ja tekevan lahtoa.

— Voisittekohan te sanoa minulle, kenen puoleen minun on kdannyttava saadakseni vahakynttilan?
kysyi han vienolla aanella ja arasti hymyillen.

Tyton puhetapa soi rouva de Piennes'n korvissa niin oudolta, ettei han ensin ymmartanyt, mista
kysymys oli.

— Niin, mina tahtoisin poltattaa vahakynttilan Pyhédn Rochin kunniaksi, vaan en tieda kenelle rahat
ovat annettavat.

Rouva de Piennes'n uskonnollinen kanta oli siksi wvalistunut, ettei han tallaisia kansantapoja
noudattanut. Mutta han kunnioitti niita sentdan, silla kaikessa jumaloimisessa on jotakin liikuttavaa,
ilmestykoonpa se sitten vaikka vahan karkeammallakin tavalla. Ollen vakuutettuna siita, etta tassa oli
kysymys jostakin vainajalle annetusta lupauksesta tai senkaltaisesta ja lilan hyvasydamminen
tehdaksensa nuoren naisen puvusta johtopaatoksia, jotka ehka eivat teita peljattane, hyvat lukijattareni,
naytti rouva de Piennes hanta juuri lahestyvan kirkonvartijan luo. Tuntematon kiitteli hanta ja kiiruhti
vartijaa puhuttelemaan, joka naytti oivaltavankin asian jo puolesta sanasta. Silla valin kuin rouva de
Piennes kaantyi ottamaan messukirjaansa ja asetteli harsoansa, naki han nuoren naisen vetavan
taskustaan pienen kukkaron, ottavan sielta pikku rahojen joukosta ainoan viisimarkkaisen ja antavan
sen pitkilla, supattelevilla suoritusmenoilla kirkon vartijalle, joka hymyillen kuunteli puhuttelijaa.

Molemmat naiset lahtivat kirkosta yhta aikaa, vaan tuo nuori nainen riensi sangen nopeasti ja katosi
pian rouva de Piennes'n nakyvista, vaikka he menivatkin samaan suuntaan. Sen kadun kulmassa, jonka
varrella han asui, kohtasi rouva de Piennes hanet uudelleen. Kaytetyn kashmir-shaalinsa alle koetti
tuntematon peittaa laheisessa puodissa ostamaansa neljan naulan leipaa. Huomatessaan rouva de
Piennes loi han silmansa alas, hymyili ja kiiruhti kulkuansa! Tuo hymyily merkitsi: "Niin, mina olen
koyha. Naurakaa minulle! Tiedan kylla minakin, ettei kashmir-shaalissa ja punaisessa kapotissa muuten
leivanostolla juosta". Rouva de Piennes'ltd ei suinkaan jaanyt huomaamatta tuo havelidisyyden,
alistuvaisuuden ja hyvantuulen ilme tyton kasvoilla.

Jonkunlaisella surumielisyydella ajatteli han nuoren tyton mahdollista asemaa. "Hanen hartautensa
on suurempiarvoinen kuin minun, arveli han itsekseen. Epailematta on hanelle tuo viisimarkkanen paljo
suurempi uhraus kuin minulle se, mita yltakyllaisyydestani koyhille jakelen, tarvitsematta silta missaan
suhteessa luopua mukavuudestani". Sitten johtui hanen mieleensa lesken viimeinen ropo, joka oli
Jumalalle mieluisampi kuin rikkaiden runsaat almut.



"Mina en uhraa tarpeeksi hyvantekevaisyyteen enka tee, mita voisin tehda".

Ajatuksissaan nain itseansa ruoskien tavalla, jota han ei suinkaan ansainnut, saapui rouva de Piennes
kotiinsa. Vahakynttila, neljan naulan leipa ja varsinkin tuon ainoan viisimarkkasen uhraus olivat
painuneet niin syvasti hanen muistoonsa, etta tuo nuori nainen oli hanesta oikean jumalisuuden
esikuva.

Sittemmin tapasi kreivitar hanet sangen usein kirkon ohitse menevalla kadulla, vaan kirkossa ei hanta
sen koommin koskaan nakynyt. Aina kun tuntematon sivuutti rouva de Piennes'n, loi han silmansa
maahan ja hymyili vienosti. Tuo noyra hymyily miellytti rouva de Piennes'a. Han olisi mielellaan
halunnut tilaisuutta saada auttaa tuota tyttoraukkaa, joka ensin oli kiinnittanyt hanen huomionsa ja
joka nyt saalitti hanta; silla héan oli huomannut, etta tuo punainen kapotti alkoi vaalistua ja etta
kashmir-shaali oli kadonnut. Epailematta oli se joutunut johonkin vanhojen vaatteiden kauppaan. Pyha
Roch ei nahtavasti ollut sadankertaisesti maksanut takaisin sitd summaa, joka héanelle tuonottain oli
uhrattu.

Eraana paivana naki rouva de Piennes Pyhan Rochin kirkkoon kannettavan ruumisarkkua, jota
seurasi mies jotenkin huonossa asussa ja ilman suruharsoa hattunsa ymparilla.

Se oli kai joku talonmies. Kuukauteen ei han ollut tavannut tuonoista nuorta naista ja rouva de
Piennes'lle juolahti akkia mieleen, etta ehkapa tassa juuri hanta haudattiin. Se olikin hyvin mahdollista,
silla han oli ollut niin kalpea ja laiha, kun han viime kerran tuli rouva de Piennes'a vastaan. Han kysasi
kirkon vartijalta, joka vuorostaan tiedusteli asiaa ruumisarkkua seuraavalta miehelta. Tama sanoi
olevansa talonmiehena eraassa Louis-le-Grand kadun varrella olevassa kartanossa ja kertoi, etta eras
heidan hyyrylaisistaan, rouva Guillot, jolla ei ollut sukulaisia eika ystavia muuta kuin yksi tytar, oli
asken kuollut ja etta han, talonmies pelkasta hyvyydesta oli tullut saattamaan henkil6a, joka ei ollut
hénen omaisiansa eikd mitdan. Rouva de Piennes kuvaili heti, ettd hdnen tuntemattomansa oli kuollut
kurjuudessa jattaen jalkeensa pienen avuttoman tyttdosen; han paatti kohta lahettdaa eraan
sielunpaimenen, jota han tavallisesti kaytti apunansa laupeudenteissa, ottamaan selkoa asiasta.

Toisena paivana sen jalkeen estivat eraat poikki kadun kulkevat kuormakarryt hetkiseksi hanen
vaunujansa, juuri kun han ajoi ulos portistaan. Hajamielisesti kuomin akkunasta katsahtaessaan
huomasi han tuon vainajaksi luulemansa tyton nojautuneena nurkassa olevaa kivipylvasta vastaan.
Rouva de Piennes tunsi hanet kohta, vaikka han koyhassa murhepuvussaan, ilman hansikkaita ja hattua
nayttikin viela kalpeammalta ja laihemmalta kuin koskaan ennen. Tavallinen hymyily oli poissa, muoto
oli synkké ja katse hurja noissa mustissa silmissa, jotka han kaansi ohimenevia vaunuja kohti
tuntematta kuitenkaan nakymattomana olevaa rouva de Piennes'a. Hanen olentonsa ei ilmaissut surua,
vaan paattavaista hurjuutta. Silla valin olivat kuormakarryt vaistyneet ja rouva de Piennes'n vaunut
poistuivat hyvaa vauhtia; vaan tuon nuoren naisen kasvot epatoivoisine ilmeineen seurasivat rouva de
Piennes'a tuntikausittain.

Palatessaan kotiinsa naki han kadulla asuntonsa luona suuren vakijoukon. Kaikki talonmiehet
seisoivat porttiensa edessa kertoen naapureille jotakin jota naméa nayttivat vilkkaalla osanotolla
kuuntelevan. Joukko patousi varsinkin eraan hanen asuntonsa vieressa olevan rakennuksen eteen.
Kaikki katselivat he muutamaa kolmannen kerroksen akkunaa kohti ja kussakin pienessa ryhmassa
nakyi joku kadellaan osottelevan yleisolle samaista ikkunaa; sitten hurahtivat kaikki kadet taas
yht'akkia maahan pain ja kaikkien silmat seurasivat tuota liiketta. Jotakin tavatonta oli tassa juuri
tapahtunut.

Mennessaan odotushuoneensa lapi tapasi rouva de Piennes palvelijansa vallan saikahdyksissa ja
kukin heista koetti pyrkia hanen eteensa saadakseen ensimmaisena kertoa hanelle kaupunginosan
suuren uutisen. Ja ennen kuin han ehti kysyakaan, huudahti kamarityttd jo, etta "voi, voi, jos rouva
tietaisi, mita!..." Avaten sanomattomalla nopeudella oven rouvalle pujahti han eméantineen jo "kaikkein
pyhimpaan", tarkoitan pukuhuoneeseen, jonne muulta vaelta oli paasy kielletty.

— Voi, voi, rouva, puheli neitsy Josefiina ottaessaan shaalia rouvansa ylta, oikein ovat vereni
sotkeuksissa! En iki paivina ole niin hirveata nahnyt, niin, enhan sita nytkaan itse nahnyt, vaikka heti
jalkeen juoksinkin paikalle... Mutta, kumminkin...

— Mita sitten on tapahtunut? Sanokaa pian, Josefiina.

— No, niin, rouva, eras onneton nuori tyttd on tasta parin kolmen portin paassa heittaytynyt
akkunasta kadulle tuskin pari minuuttia sitten; jos rouva olisi tullut minuuttiakaan ennen, niin olisitte
itsekin kuullut kupsauksen.

— Voi, hyva Jumala! Ja kuoliko onneton?...

— Se oli hirveaa, rouva. Ei Baptistekaan, joka on ollut sodassakin, sano ikina semmoista nahneensa.



Kolmannesta kerroksesta, ajatelkaahan, rouva!
— Kuoliko han paikalle?

— Voi, voi, rouva, hanhan eli viela ja puhuikin. "Lopettakaa minut!" huusi han. Vaan hanen luunsa
olivat vallan murskana. Rouva voi kylla ajatella, minkalainen putous se oli.

— Mutta onkos ... onkos tuolle onnettomalle annettu apua?... Onko lahetetty noutamaan laakaria ja
pappia?...

— Pappia! ... tietdahan rouva itse paremmin kuin mina, etta... Vaan jos min' disin pappi, niin... Kun
kerran joutuu niin onnettomaksi, etta tahtoo lopettaa itsensa!... Ei se muuten nayta haavi olleen ...
nakeehan sen... Se oli palvellut Oopperassa, kertoivat minulle tuolla ulkona... Kaikille semmoisille kay
lopulta huonosti... Oli juossut akkunaan, sitonut hameensa punaisella nauhalla ja ... kopsis!

— Varmaan se surupukuinen tyttoraukka! huudahti rouva de Piennes itsekseen.

— Aivan oikein, rouva, aiti kuuluu silta kolme, nelja paivaa sitten kuolleen. Siita silla olikin poloiselta
jarki mennyt... Lie sen lisaksi viela henttu hyljannyt ... niin silloin oli pysty edessa!... Rahaa ei ollut,
eikahan se tuommoinen osaa tyota tehda... Hurjapaalle on huima hyppays helpompi...

Neitsyt Josefiina puheli viela jonkun aikaa samaan tapaan saamatta mitaan vastausta rouvaltaan.
Tama naytti vaipuneen surullisiin mietteihin kuulemansa kertomuksen johdosta. Sitten han akkia kysasi
kamarineitsyeltansa:

— Tiedetaanko onko tuolla onnettomalla tyttosella, mita han nykyisessa tilassaan tarvitsee? ...
sankyvaatteita? ... matrasseja?... Hankkikaa siita paikalla tieto.

— Mina menen itse rouvan asialle, jos rouva tahtoo, huudahti kamarineitsyt iloiten siita, etta han
kerran saa nahda lahelta naisen, joka on aikonut murhata itsensa; vaan tarkemmin mietittyaan lisasi
han sentaan: "Mutta en tieda kuitenkaan liekd0 minulla voimia ndhda semmoista, joka on hypannyt
kolmannesta kerroksesta!... Kun Baptiste isketti suonta, tulin mina pahoinvoivaksi. Se kavi jo minulle
yli voimain."

— No lahettakaa sitten Baptiste, sanoi rouva de Piennes, mutta toimittakaa minulle vain pian tieto
tuon onnettoman tilasta.

Onneksi tuli tohtori K——, hanen kotiladkarinsa juuri samassa. Han saapui vanhan tavan mukaan joka
tiistaina italialaisen Oopperan naytantopaivana rouva de Piennes'n luo paivallisille.

— Menkaa pian, tohtori, huusi han tulijalle vastaan ennen kuin tama oli ehtinyt riisua paallystakkinsa
yltaan ja laskea keppinsa kadestaan; — Baptiste vie teidat parin askeleen paassa olevaan taloon, missa
eras nuori tyttoraukka juuri on heittaynyt alas akkunasta eika ole viela mitaan laakariapua saanut.

— Akkunasta? toisti laakari. Jos se oli korkealla, niin minulla ei luultavasti ole mitaan tehtavaa.

Tohtori olisi mieluummin syonyt paivallista kuin ryhtynyt leikkauksiin; vaan kun rouva de Piennes niin
pyysi ja lupasi odottaa hanta paivallisen kanssa, myontyi han seuraamaan Baptistea.

Muutamien minuuttien kuluttua palasi Baptiste yksin takaisin pyytaen sankyvaatteita, tyynyja y.m.
Samalla kertoi han, mita tohtori oli sanonut:

— Ei se kuulu olevan vaarallista. Kuului se siita kostuvan, jollei kuole johonkin ... en muista oikein
mihin se tohtori luuli hanen voivan kuolla, vaan os'silla se paattyi.

— Teetanos! huudahti rouva de Piennes.

— Juuri siihen, rouva; mutta oli se muuten Jumalan onni, ettd rouvan tohtori sattui tulemaan, silla
siella oli jo se sairaita vailla oleva ilkea laakari, joka oli hoitavinaan pikku Berthelota tuhkurin aikana ...
ja tyttoraukkahan kuoli hanen kolmasti talossa kaytya.

Tunnin kuluttua palasi tohtorikin takaisin puuteripolyisena ja kaunis batistinen rinnanedus
epajarjestyksessa.

— Nuo itsemurhan yrittelijat ovat onnen helmalapsia, sanoi han. Tuonottain tuotiin minun sairaalaani
nainen, joka oli ampunut pistoolilla suuhunsa. Huono tapa muuten!... Kaksi hammasta hanelta meni ja
rei'an sai han vasempaan poskeensa... Hiukan rumemmaksi han siis tuli, mutta siina kaikki. Tama taas
hyppaa alas kolmannesta kerroksesta. Jos tavallinen kunniallinen miesparka vahingossa horjahtaisi alas
ensimmaisestakaan, niin olisi hanella paakallo murskana. Vaan talta katkesi jalka ... ja tarahdyksesta
pari kylkiluuta, muuta ei mitaan. Siind oli juuri alla sadekatto kuin varta vasten tarahdysta



heikentamassa. Taméa on jo kolmas samanlainen tapaus, minka Pariisiin palattuani olen nahnyt... Han
putosi jaloilleen. Pohjeluun ja saariluun voi kylla saada liitetyksi... Mutta pahempi on, etta "gratin de
turbot" on luultavasti ehtinyt talla valin kuivaa... Pelkaanpa paistillekin kayneen samaten ja ehka jaa
meilta viela Othellon ensi naytoskin nakematta.

— Ja kertoiko tuo onneton, mika hanet sai...

— Ah! mina en ikina viitsi kuunnella heiddn kertomuksiansa. Kysyn heilta: séittekd ennen kuin
hyppasitte y.m.s., silla se vaikuttaa hoitoon... Hiisi vie, jos kerran aikoo tappaa itsensa, niin on siihen
aina joku epamieluinen asia syyna. Rakastaja hylkaa teidat, talonomistaja ajaa teidat ulos ... ja niin
hyppaatte te akkunasta tehdaksenne hanelle pahat kepposet. Vaan tuskin ollaan ilmassa, kun jo
kadutaan tekoansa.

— Niin, toivottavasti kai han katuu, tuo lapsiparka?

— Tietysti, tietysti. Itki ja purpatti, ettda korvani lumpeen menivat... Baptiste on, rouvaseni, mainio
kirurgin apulainen; han teki tehtavansa paremmin kuin eras pieni tohtorin alku, joka seisoskeli siella
paatansa raapien tietamatta, mista alkaa... Omituisinta asiassa on se, etta jos tyton yritys olisi
onnistunut, niin olisi han siten pelastunut kuolemasta keuhkotautiin; silla han on keuhkotautinen, siita
voin kirjat antaa. En hanta tosin tutkinut, mutta kasvot eivat minua koskaan peta. Pitaa viela sellaista
kiiretta, vaikka varma kuolema jo on ovella!

— Kayttehan te hanta katsomassa huomenna, tohtori?

— Pitanee kai kayda, jos niin tahdotte. Vakuutin jo muuten hanelle, etta te aiotte auttaa hanta...
Vaikka yksinkertaisinta olisi lahettaa hanet sairashuoneeseen... Sieltd saisi ilmaiseksi tarviskapineet
luunmurroksen liittamiseksi... Vaan kun tytt0 vain kuuli mainittavan sairashuonetta, huusi han, etta
"ennen tappakaa paikalla;" ja kaikki kummiammat perassa. Mutta kun ei ole niin puupennia...

— Mina pidan kylla huolen tarpeellisista pikku kulungeista, herra tohtori... Kuulkaas, tuo sairashuone
kammottaa minuakin vastoin tahtoani samoin kuin noita kummiammidkin. Ja jos ruvettaisiin
puuhaamaan hanta sairaalaan siina tilassa kuin han nyt on, niin sitenhan hanet murhattaisiin.

— Ennakkoluuloja, pelkkia vallasnaisten ennakkoluuloja! Paremmin kuin sairashuoneessa ei voi olla
missdan. Jos mina joskus sairastuisin, niin sinne mina kannattaisin itseni kaikilla mokomin.
Sairashuoneesta astuisin sitten Charonin purteen ja lahjoittaisin maalliset jaannokseni oppilailleni ...
noin kolmen-, neljankymmenen vuoden paasta vasta, tietysti. Miettikaa vakavasti, hyva rouva, tuota
asiaa: en tieda tokko tuo suosikkinne oikein ansaitsee huolenpitoanne. Han nayttaa minusta kovin
oopperatyton nakoiseltda... Taytyy ollakin tanssijattaren jalat tehdakseen sellaisen hypyn niin
onnellisesti...

— Mutta mina nain hanet kirkossa ... ja kuulkaas, tohtori, tehan tunnette heikkouteni: mina perustan
kokonaisen historian pelkkaan kasvojen ilmeeseen, yhteen ainoaan katseeseen!... Naurakaa vain, jos
tahdotte, herra tohtori, vaan mina en usein pety. Tuo tyttoraukka oli dskettdin rukoilemassa sairaan
aitinsa puolesta. Aiti kuoli kuitenkin... Silloin menetti han jarkensa... Epatoivo ja kurjuus kypsyttivat
hanessa tuon hirmuisen paatoksen.

— Olkoon menneeksi! Niin, hanen paalaellaan on tosiaankin liiallista intoilua todistava kasvannainen.
Se mita sanotte kuulostaa siis sangen todennakoiselta. Tasta johtuukin mieleeni, etta hanen
riippusankynsa ylapuolella on pyokkipuun lehva. Ja eikos se todista hurskautta, vai kuinka?

— Riippusankynsak6? Voi, hyva Jumala, tuota tyttoraukkaa!... Vaan te hymyilette taas tuota ilkeaa
hymyanne, jonka mina niin hyvin tunnen, tohtori. En mina puhu hanen hurskaudestaan enka
epahurskaudestaan. Vaan minua pakottaa etupaassa se seikka pitamaan huolta tuosta tyttosesta, etta
mina olen hanen suhteensa tehnyt itseni syypaaksi...

— Syypaaksi?... Sepa viela puuttui. Tietysti olisi teidan pitanyt toimittaa matrassit kadulle, etta...

— Niin, syypaaksi. Mina huomasin hanen tilansa ja minun olisi pitanyt auttaa hanta. Mutta kun apotti
Dubignon parka oli vuoteen omana ja...

— No, kyllapa te sitten saatte usein syytella itseanne, hyva rouva, ellette katso tekevanne tarpeeksi
antaessanne tapanne mukaan Kkaikille kerjalaisille. Teidan pitaisi viela aavistaa, missa haveliaita
tarvitsevaisia 10ytyy, jotka eivat tule pyytamaan. Mutta ei puhuta enempéaa katkenneista kylkiluista,
rouva hyva, tai sallikaa minun sanoa viela pari sanaa. Jos te kerran suvaitsette ottaa korkeaan
suojelukseenne uuden potilaani, niin toimittakaa sitten hanelle parempi sanky ja huomenna
sairaanhoitajatar — tanaan on siella viela tarpeeksi kummiammia. Sita paitse lihalienta, laakintateeta
y.m.s. Eika haittaisi, jos lahettaisitte hanen luoksensa apottienne joukosta jonkun hyvalukuisen



pastorin, joka laksyttaisi hanta hieman ja korjaisi hanen moraaliansa samoin kuin mina jo olen
korjannut hanen jalkaansa. Tyttorukka on hermostunut ... tahan voi ehka liittyd odottamattomia
lisaseikkoja... Niin te ... kunniani kautta, juuri te olisitte ... paras sielun opastaja; vaan teilla on
parempia laksytettavia... Olen puhunut. — Kas, kello on jo puoli yhdeksan! Menkaa nyt Herran nimessa
pukeutumaan Oopperaa varten. Baptiste voi silla valin tuoda minulle kahvia ja jJournal des Débats
lehden. Olen ollut juoksulla koko aamupaivan, niin ett'en viela ole ehtinyt ottaa selkoa maailman
menostakaan.

Muutamia paivia kului ja potilas oli hiukan parempi. Tohtori valitti vain, ettei siveellinen artymys
ottanut vahentyakseen hanessa.

— Teidan pastoreihinne ei ole paljo luottamista, sanoi han rouva de Piennes'lle. — Ellei teidan olisi
kovin vastenmielistda nahda omin silmin ihmiselaman kurjuutta, ja tiedanhan teilla olevan tarpeeksi
rohkeutta, niin voisitte tyynnyttaa tuon lapsiraukan kiihkoista mielta paremmin kuin mikaan Pyhan
Rochin pastori ja, mika vielakin hyodyllisempaa, paremmin kuin mikaan ladkeannos.

Rouva de Piennes ei muuta halunnutkaan ja ehdotti, etta lahdettaisiin heti yhdessa sairaan luo.

Kolmella rottinkituolilla ja pienella poydalla kalustetussa suojassa lepasi tama rouva de Piennes'n
lahettamalla hyvalla vuoteella. Hienot lakanat, paksut matrassit ja joukko muhkeita tyynyja todisti
hellad huolenpitoa, kenen puolelta, ei liene vaikea arvata. Hirmuisen kalpeana lepasi siina tyttonen,
hehkuvin silmin ja toinen kasivarsi sangyn laidalla; ja tuo hihasta esiinpistava sinertavan kuihtunut osa
kasivartta oli tarpeeksi osottamaan, minkalaisessa tilassa hanen koko muu ruumiinsa oli. Nahdessaan
rouva de Piennes'n kohotti han paatansa ja hymyili vienon surullisesti.

— Tiesin kylla, etta teita on minun kaikesta tasta huolenpidosta kiittdminen, hyva rouva. Minulle
mainittiin teidan nimenne ja olin heti varma siita, etta se oli sama vallasnainen, jonka tapasin lahella
Pyhan Rochin kirkkoa.

Muistelen sanoneeni jo, etta rouva de Piennes luuli voivansa tuomita ihmisia yhdesta kasvojen
ilmeesta. Hanta ilahdutti tavata suosikissaan samanlainen ominaisuus ja tama uusi havainto vain lisasi
hénen kiintymystansa tyttoon.

— Teidan on taalla jotenkin paha olla, lapsirukka, sanoi han silmaillen huoneen kurjanlaista kalustoa.
— Miks'eivat he ole toimittaneet teille uutimia?... Sanokaa vain Baptistelle, etta han toimittaa, mita
vahaista tarvitsette taalla.

— Te olette kovin hyva, rouva... Mitapa minulta puuttuisi? Ei mitaan... Hiukan paremmin tai
huonommin on minulle jo yhdentekevaa.

Ja kaantaen pois paansa alkoi han itkea nyyhkyttaa.

— Teilla taitaa olla kovat tuskat, lapsukaiseni? kysasi rouva de
Piennes istahtaen sairaan vuoteen viereen.

— Ei juuri... Korvissani vain aina kuulen saman huminan kuin pudotessani ... ja sitten tuon
rasahduksen, kun putosin katuun.

— Te olitte mieleton silloin, rakas ystavani; mutta kaduttehan te nyt tekoanne, vai kuinka?
— Kadun ... mutta kun joutuu oikein onnettomaksi, niin kadottaa jarkensakin.

— Valitan, etten ole ennen saanut tietaa tilastanne. Vaan ei pida sentdaan koskaan antautua epatoivon
valtaan.

— Te, voitte kylla niin sanoa, hyva rouva, puuttui puheeseen tohtori, joka kirjoitti reseptia pienen
poydan aaressa. — Te ette tieda milta se tuntuu, kun menettaa pulskan ja siroviiksisen nuoren miehen.
Mutta eihan, hiisi vie, hanenkaan jalkeensa tarvitse juuri akkunan kautta hypata.

— Hyi teita, tohtori, virkkoi rouva de Piennes, lapsi raukalla oli epailematta muut syyt tuohon...

— Voi! en tieda itsekaan, mita lie ollut, huudahti sairas, sata syyta yhden sijasta. Ensistaankin oli
aitini kuolema jo kova isku minulle. Sen jalkeen tunsin itseni niin hyljatyksi ... ei ainoatakaan todellista
ystavaal... Sitten viela eras, josta pidin enemman kuin kestaan muusta maailmassa... Niin, rouva,
unohtaa yksin minun nimenikin... Minun nimeni kun on Arséne Guillot, G, u, i ja kaksi 1:44, niin han
kirjoittaa sen y:lla.

— No, sanoinhan mina, ettd siind oli joku uskoton pelissa! huusi tohtori. — Niin se on aina. Aéah,
unohtakaa tekin hanet, kaunokaiseni. Huonomuistista miesta ei ansaitse muistella.



Tohtori katsoi kelloansa.

— Kello on jo nelja, sanoi han nousten, mina olen jo myohastynyt eraan potilaan luota. Pyydan teilta
tuhannesti anteeksi, hyva rouva, vaan nyt taytyy minun jattaa teidat enka ehdi edes saattamaan teita
kotiinne. — Hyvasti, lapsukaiseni, rauhoittukaa te vain, ei se vaarallista ole. Te voitte viela tanssia talla
jalalla yhta hyvin kuin toisellakin. — Ja te, hoitajatar, juoskaa taman reseptin kanssa apteekkiin ja
tehkaa niinkuin eilenkin.

Laakari ja hoitajatar menivat. Rouva de Piennes jai yksin sairaan luo hiukan kummissaan siita, etta
tassa jutussa, jonka han mielikuvituksessaan oli vallan toisin muodostellut, oli rakkauskin mukana.

— Han petti siis teidat, onneton lapseni, lausui han hetken danettomyyden jalkeen.

— Minutko! ei, ei... Mitenka minunlaista tyttoa petettaisiin?... Han vain ei enaa valittanyt minusta...
Ja oikeassahan han on: mina en ole enaa sellainen, etta kelpaisin hanelle. Mutta hyva ja antelias on han
aina ollut. Kirjoitin hanelle, missa tilassa olin, ja kysyin huolisiko han minusta... Vastauksessaan sanoi
han asioita, jotka niin kipeasti koskivat minuun... Ja kun mina tuonottain palasin kotiini, pudotin
permantoon hanen antamansa peilin, joka oli Venetsiasta, niinkuin han vakuutti. Se meni palasiksi...
Kas, se oli viimeinen isku, arvelin mina. Se merkitsee, etta kaikki on lopussa... Minulla ei ollut enaa
mitaan muistoa hanelta. Jalokivet olin jo pantannut. Ja sitten ajattelin, etta jos lopettaisin itseni, niin
tuottaisi se hanelle surua, ja mina olisin kostanut... Akkuna oli auki ... ja mina hyppasin.

— Mutta teidan syynne ovat yhta rivot kuin tekonne on rikollinen, te onneton ihminen!

— Niin lienevat, vaan mitas tehda? Kun kerran on onneton, niin ei mieti kauvan. Helppohan
onnellisten ihmisten on sanoa, etta pysykaa jarkevina.

— Totta kylla, kurjuus on huono paanalus. Mutta suurimpainkaan surujen aikana ei saa muutamia
asioita unohtaa. Nain teidat joku aika sitten hartauden toimituksessa Pyhan Rochin kirkossa. Teilla on
onneksi usko tallella. Uskonnon olisi toki pitanyt pidattaa teita, rakas lapsi, tuona epatoivon hetkena.
Jumalaltahan te olette elamanne saanut. Ei se ole teidan omanne... Mutta teen vaarin moittiessani teita
enaa, silla nythan te kadutte ja karsitte eika Jumala voi olla teita saalimatta.

Arsénen paa vaipui alas ja kyyneleet kiilsivat hdnen silmissansa.

— Voi, hyva rouva, huokasi han, te luulette minua paremmaksi kuin olenkaan. Te luulette minua
hurskaaksi ... en mina sita ole ... ei minua ole siihen opetettu ... ja jos te olette nahnyt minut kirkossa
vahakynttilan ostossa ... niin tapahtui se siksi, ettei enda muuta neuvoa ollut.

— No niin, lapseni, vaan se oli hyva ajatus. Onnettomuudessa tulee meidan aina turvautua Jumalaan.

— Minulle vakuutettiin ..., etta jos mina ostan vahakynttilan poltettavaksi Pyhan Rochin kunniaksi ...
mutta en mina sentaan voi sita sanoa teille, hyva rouva. Teidanlaisenne vallasnaiset eivat voi kasittaa,
mita ihminen tulee tehneeksi, kun ei ole enaa penniakaan taskussa.

— Rohkeutta on meidan etupaassa Jumalalta anominen.

— En kumminkaan tahdo tehda itseani paremmaksi kuin olen teidan edessanne, hyva rouva, ja sehan
olisikin kuin varkautta, jos ottaisin vastaan hyvantekevaisyyttanne ilman etta edes tunnette minua...
Mina olen kurja tyttonen ... vaan tassa maailmassa elaa kukin miten parhaiten taitaa... Lopuksi menin
siis kirkkoon, koska aitivainajani oli sanonut, etta jos sytyttaa vahakynttilan Pyhalle Rochille, niin saa
aina viikon kuluessa kiinni miehen elaaksensa hanen kanssaan... Mutta mina olen kaynyt niin rumaksi,
mina olen kuin mikakin muumio ... minusta ei enaa kukaan huolinut. Ei ollut siis muuta kuin kuolema
edessa. Ja nythan tuo on jo puoleksi tullutkin!

Kaiken taman sanoi sairas hyvin nopeasti, nyyhkyttaen valilla ja sellaisella hurjalla aanella, etta se
peljastytti rouva de Piennes'a viela enemman kuin kauhistutti. Tahtomattansa lykkasi han tuolinsa
loitommaksi sairaan vuoteesta. Ehka olisi han poistunut huoneestakin, ellei ihmisyyden tunne, joka
sentaan oli suurempi kuin hanen vastenmielisyytensa tata kadotettua naista kohtaan, olisi kieltanyt
hanta jattamasta sairasta yksikseen hetkelld, jolloin taméa oli pahimman epatoivonsa vallassa. Seurasi
hetken aanettomyys. Maahan katsellen mutisi rouva de Piennes sitten heikosti:

— Aitinnekd, te onneton tyttd, mité uskallattekin sanoa?

— Voi, aitini oli kuin kaikki muutkin aidit ... kaikki meikalaisten aidit... Han oli elattanyt omaa
aitiansa ... ja mina elatin hanta... Onneksi ei minulla ole lasta. — Mina naen kylla, etta te pelkaatte
minua ... vaan mitas mina voin?... Te olette saanut hyvan kasvatuksen eika teilla ole karsimyksia.
Rikkaan on helppo olla kunniallinen. Olisin minakin pysynyt kunniallisena, jos olisi ollut varoja siihen.
Rakastajia on minulla ollut montakin ... vaan mina olen aina rakastanut vain yhta ainoaa. Mutta han



jatti minut. Jos olisin ollut rikas, olisimme menneet naimisiin ja lapsistamme olisi tullut kunniallisia
ihmisia... Te kuulette, rouva, ettd mina puhun teille vallan suorasti, vaikka kylla naen, mita te
ajattelette minusta... ja te olettekin oikeassa... Mutta te olette ainoa kunniallinen nainen, jonka kanssa
elamassani olen puhunut, ja te naytatte niin, niin hyvalta ... etta arvelin asken itsekseni: han saalii
minua, vaikka tuntisikin minut oikein. Mina kuolen pian enka pyydakaan teiltd kuin yhta asiaa ...
nimittain etta kuoltuani luetatte minulle yhden messun samassa kirkossa, jossa teidat ensi kerran nain.
Yksi ainoa rukous, ei muuta, ja mina olen teille koko sydammestani kiitollinen...

— Ei, te ette saa kuolla, huudahti rouva de Piennes hyvin liikutettuna. Jumala on armahtava teita
poloista. Te kadutte irstasta elamaanne ja han antaa teille anteeksi. Jos rukoukseni voivat tehda jotakin
autuutenne hyvaksi, niin olkaa varma niistd. Teidan kasvattajanne ovat rikollisempia kuin te itse.
Rohkaiskaa vain itsenne elkdaaka menettakd toivoa. Koettakaa varsinkin tyyntya, lapsukaiseni.
Ruumiinne on parannusta vailla; sairas on sielunnekin, vaan kylla mina sen parantumisesta otan
vastatakseni.

Puhuessaan oli han noussut seisoalleen ja hieroi sormiensa ympari paperirahaa.
— Kuulkaas, sanoi han, jos te ehka tarvitsette johonkin... Ja han pisti rahan sairaan paanaluksen alle.

— FEi, hyva rouva! huudahti Arséne dkaisesti paperirahan luotaan lykaten, en mina tahdo teiltd mitdan
muuta kuin mita jo lupasitte. Jaakaa hyvasti, emme me nde enaa toisiamme. Toimittakaa minut
sairashuoneeseen, ettd saan paattaa paivani olematta kenellekaan haitaksi. Ei minusta koskaan tule
kelvollista ihmista. Mina olen tyytyvainen, kun tiedan, etta vallasnainen on rukoillut puolestani. Jaakaa
hyvasti!

Ja kaantyen niin paljo kuin han siteiltaan suinkin voi peitti han kasvonsa tyynyynsa paastakseen
nakemasta enempaa.

— Kuulkaa, Arséne, sanoi rouva de Piennes vakavalla danella. Minulla on tuumia teidan suhteenne.
Tahdon tehda teista kunniallisen naisen. Onnistumisesta on katumuksenne parhaana takeena. Mina
kayn usein teitd katsomassa ja pidan huolta teista. Kerran kiitatte te viela minua kunnioituksesta
itseanne kohtaan.

Ja han tarttui sairaan kateen puristaen sita hieman.
— Te olette koskenut minuun, huudahti tytté raukka, te olette puristanut kattani!

Ja ennen kuin rouva de Piennes ehti vetaa pois katensa, oli han tarttunut siihen ja kostuttanut sen
suudelmilla ja kyynelilla.

— Rauhoittukaa, rauhoittukaa, rakas lapsi, puheli rouva de Piennes. Elkaa puhuko minulle enaa
mitaan. Mina tiedan nyt kaikki ja mina tunnen teidat jo paremmin kuin te itse. Mina olen nyt teidan
sielunne, teidan hurjan sielunne laakari. Teidan on totteleminen minua aivan kuin tohtoria ainakin,
pyydan mina. Mina lahetan teille eraan tuttavani pastorin, jota teidan on kuunteleminen. Sitten valitsen
mina luettavaksenne hyvia kirjoja. Joskus puhelemme me yhdessa ja kun te paranette, niin
keskustelemme teidan tulevaisuudestanne.

Hoitajatar palasi samassa apteekista pullon kanssa. Arsene itki edelleen. Rouva de Piennes puristi
viela kerran hanen kattansa, laski paperirahan pienelle poydalle ja poistui tuntien ehka viela
suurempaa myotatuntoisuutta katuvaista potilastaan kohtaan nyt kuin ennen tuota outoa tunnustusta.

Mika vetaa meita aina rakastamaan kevytmielisia ihmisia? Tuhlaajapojasta alkaen nykyaikoihin asti
pidamme ihmisista sitda enemman, mitda vahemman he sitd ansaitsevat. Turhamaisuutta! pelkkaa
turhamaisuutta, koko tuo tunne! Voitetun vaikeuden tuottamaa nautintoa! Tuhlaajapojan isa voitti
paholaisen ja riisti hanelta saaliinsa. Rouva de Piennes oli ylpea siita, etta oli pelastanut ilotyton synnin
polulta ja kaunopuheliaisuudellaan repinyt alas ne aitaukset, joilla kaksikymmenvuotiset viettelykset
olivat taman hyljatyn sieluraukan piirittaneet. Ja ehkapa tuli voitonylpeyden ja hyvanteon nautinnon
lisaksi viela — uskaltanenko sita sanoakaan? — jonkunlainen uteliaisuus tutustua kerran tuollaiseen
naiseen, uteliaisuus, joka ilmestyy monessakin kunniallisessa naisessa. Olen huomannut useiden
oudosti tarkastelevan esim. laulajatarta, taman astuessa salonkiin. Miehet eivat hantda enimman
tarkasta, vaan naiset. Miten voi olla persialainen? Kuinka usein tekevatkin he itselleen tuon
kysymyksen! Rouva de Piennes'kin puolestaan mietti paljo neiti Arsene Guillot'a ja paatti pelastaa
hénet. Aluksi lahetti han taméan luo papin, joka kehotti sairasta katumaan. Katumus ei ollutkaan vaikeaa
Arséneraukalle, jolla muutamia onnellisia hetkid lukuunottamatta, oli elaméassdan ollut pelkkia
karsimyksia. Sanokaa onnettomalle, ettd han on itse syypaa kohtaloonsa, ja han on oleva vallan samaa
mieltd; ja jos te samalla lohduttelette hantd, niin siunaa han teita ja lupaa kaikkea hyvaa —
tulevaisuudessa. Eras kreikkalainen sanoo jossakin, tai oikeammin Amyot panee hanen suuhunsa sanat:



Se hetki, mi vapahan kahleihin lyo,
Vie puolet syntymahyveestaan.

Jokapaivaisella proosakielella voi sen supistaa seuraavaksi mietelmaksi: onnettomuus tekee meidat
lempeiksi ja taipuvaisiksi kuin karitsat.

Pastori kertoi rouva de Piennes'lle, etta neiti Guillot oli sangen vahatietoinen uskon asioissa, vaan
sydammeltdaadn oli hdn hyva, jonka vuoksi hanestd oli hyvia toiveita. Arsene kuunteli hanta todellakin
tarkkaavaisuudella ja kunnioituksella. Han luki ja luetti itselleen kaikki maaratyt kirjat totellen yhta
tarkkaan rouva de Piennes'a kuin ladkarin maarayksia. Mutta lopullisesti voitti Arséne Guillot pastorin
sydammen ja antoi suojelijattarensa mielesta parhaimmat takeet siveellisesta parannuksestaan silla
tavalla, milla han oli saamansa rahasumman kayttanyt. Han oli pyytanyt juhlallista messua luettavaksi
Pyhdn Rochin kirkossa &iti vainajansa Paméla Guillot'n muistoksi. Eikd liene koskaan vainajan
sieluparka ollutkaan suuremmassa kirkon rukousten tarpeessa kuin hanen.

II.

Kun rouva de Piennes eraana aamuna parhaillaan pukeusi, tuli piikatyttd naputtamaan pyhitetyn
huoneen ovelle ja antoi neitsyt Josefiinalle kayntikortin, jonka muudan nuori herra juuri oli hanelle
jattanyt.

— Max Pariisissa! huudahti rouva de Piennes silmattyaan korttia; rientakaa, neiti, sanomaan hra de
Sallignylle, ettda han odottaa minua salongissa.

Hetkinen sen jalkeen kuului salista naurua ja pidatettyja huudahduksia, ja neiti Josefiina palasi
sangen punoittavana ja paahine toisella korvallisella.

— Mita nyt, neiti? kysyi rouva de Piennes.
— FEi mitdan, rouva, hra de Salligny vain sanoi minun lihoneen.

Neiti Josefiinan lihavuus voi todellakin ihmetyttaa hra de Sallignya, joka oli ollut matkoilla yli kaksi
vuotta. Ennen oli han ollut neiti Josefiinan suosikkia ja hdnen emantansa kavaljeereja. Ollen rouva de
Piennes'n hyvan ystavan veljenpoika kavi han usein talossa tatinsa kanssa. Muuten ei hanta nahty
missaan muussa vakavassa perheessa. Max de Sallignya pidettiin yleensa jotenkin suurena huliviling,
pelaajana, riitelijana ja elostelijana, mutta siita huolimatta kehuttiin hantad mita hyvaluontoisimmaksi
pojaksi. Han saattoi usein tatinsa, rouva Aubréen vallan epéatoivoon, mutta tdma hantd kuitenkin
jumaloi. Monta monituista kertaa oli han koettanut vieroittaa Max'ia tuosta kevytmielisesta elamasta,
mutta huonot tavat veivat aina voiton hanen hyvista neuvoistaan. Max oli rouva de Piennes'a pari vuotta
vanhempi, he olivat lapsuuden tuttavia ja han naytti katselevan ystavatartaan sangen hellin silmin,
ennenkuin tama naimisiin meni.

— Rakas, pikku tyttoseni, sanoi usein rouva Aubrée, jos te vain tahtoisitte, niin te kylla taltuttaisitte
tuon nuorukaisen, siita olen varma.

Rouva de Piennes — silloin kantoi han nimea Elise de Guiseard — olisi ehka uskaltanut koettaa
voimiansa, silla Max oli niin iloinen, niin hullunkurinen ja hauska kotoisissa oloissa ja niin vasymatan
tanssiaisissa, etta hanesta ehdottomasti olisi tullut hyva aviomies; vaan Elisen vanhemmat olivat
pitkdnakoisempia. Rouva Aubrée ei itsekdan ottanut liikoja vastatakseen veljenpojastaan; tuli naet
tiedoksi, etta hanella oli velkoja ja rakastajatar; sen lisaksi tuli viela kaksintaistelu, johon eras
Gymnase-teaatterin nayttelijatar oli vahemman viattoman aiheen antanut. Avioliitto, jota rouva Aubrée
ei koskaan ollut uskaltanut vakavasti toivoakaan, selitettiin tamén jalkeen mahdottomaksi. Silloin
ilmestyi taloon hra de Piennes, vakava ja siveellinen gentlemanni, joka sita paitse oli rikas ja hyvasta
perheesta. Hanesta ei ole juuri muuta sanomista kuin etta hanta pidettiin kohteliaana miehena, joka
han myoskin oli. Paljoa ei han puhunut, mutta kun han suunsa avasi, teki han sen sanoakseen jonkun
suuren ja kumoamattoman totuuden. Epailyttavissa kysymyksissa pysyi han "de Conrart'in tavalla
viisaasti vaiti". Vaikka han tulollaan ei juuri lisannytkaan hauskuutta missaan seurassa, niin ei han
missaan ollut sopimatonkaan. Rouvansa vuoksi pidettiin hanesta kaikkialla jotenkin paljo, vaan jos han
taas oleskeli maatiloillaan, kuten han tavallisesti oli yhdeksan kuukautta vuodessa samoin kuin
silloinkin, kun kertomukseni tapahtumat alkavat, niin ei hanen poissaoloansa kukaan huomannut. Eika
haénen oma vaimonsakaan sita juuri enemman huomannut.

Lopetettuaan pukeutumisensa muutamissa minuuteissa tuli rouva de Piennes huoneestaan hiukan
liikutettuna, silla Max de Sallignyn lasnaolo muistutti hanelle rakkaimman ystavattarensa kuolemasta.
Tama muisto esiytyi hanessa luullakseni yksinvaltiaana eika han sen vuoksi tehnyt niita naurettavia
johtopaatoksiakaan, joita joku vahemméan vakava ihminen ehka olisi vetanyt neiti Josefiinan
epajarjestykseen joutuneesta paahineesta. Tullessaan salongin ovelle hammastyi han hiukan



kuullessaan jonkun kauniilla bassoaanella ja itseansa piaanolla saestaen iloisesti laulavan seuraavaa
napolilaista barcarolea:

Addio, Teresa,
Teresa, addio!
Al mio ritorno,
Ti sposero.

Han avasi oven ja keskeytti laulajan ojentaen hanelle katensa:
— Kuinka hauskaa on taas nahda teita, hyva Max parkani!

Max hypahti heti kohta ylos ja puristi hammennyksissaan ojennettua katta voimatta virkkaa
sanaakaan vastaukseksi.

— Olin kovin pahoillani, jatkoi rouva de Piennes, etten voinut tulla Roomaan, kun hyva tatinne
sairastui. Tiedan kylla teidan pitaneen hanesta hyvaa huolta ja kiitan teita siita viimeisesta muistosta,
minka hanelta lahetitte minulle.

Max, jonka muoto luonnostaan oli iloinen, melkeinpa nauravainen, kavi akkia surullisen nakoiseksi.

— Haéan puhui minulle paljo teista viimeiseen hetkeensa saakka, sanoi han. Naen teidan saaneen
hanen sormuksensa ja luultavasti myoskin kirjan, jota han viela samana aamuna luki...

— Kylla, Max, kiitoksia niista, Lahettaessanne tuon surullisen lahjan mainitsitte lahtevanne
Roomasta, vaan ette antanut osotettanne; en siis tiennyt mihin kirjoittaisin. Ystavatar parka, joka kuoli
niin kaukana kotimaasta! Onneksi kiiruhditte te heti hanen luoksensa... Te olette parempi kuin milta
tahdotte nayttaa, Max ... kylla mina teidat tunnen.

— Tatini sanoi minulle usein sairautensa aikana: "Kun mina olen poissa, ei sinulla ole endaa muita
tonijoita kuin rouva de Piennes... (Han ei voinut olla hymyilematta). Koeta elaa niin, ettei hanen tarvitse
torua sinua kovin usein". Te huomaatte, hyva rouva, kuinka huonosti aloitatte tehtavanne.

— Toivon saavani olla sita tekematta nyt. Sanotaan teidan tehneen parannuksen, vakiutuneen ja
kayneen kaikin puolin jarkevaksi.

— Etteka tulekaan pettymaan minun suhteeni, rouva de Piennes; lupasin tadilleni tulla hyvaksi
ihmiseksi ja...

— Olen vakuutettu, etta pidatte sananne!

— Koetan ainakin. Matkoilla se on helpompaa kuin Pariisissa, mutta... Kuulkaas, hyva rouva, olen
ollut taalla ainoastaan muutamia tuntia ja kuitenkin olen jo saanut vastustaa houkutuksia. Tanne
tullessani tapasin eraan vanhan ystavan, joka kutsui minut syoméaan paivallista useiden hulivilien
seurassa ... vaan mina kieltaysin.

— Siina teitte oikein.
— Niin, mutta uskallankohan sanoa tehneeni sen toivossa, etta te pyytaisitte minut paivalliselle.
— Mika onnettomuus! Mina syon tanaan kaupungilla. Mutta huomenna...

— En voi siina tapauksessa enaa vastata itsestani. Te olette edesvastauksessa siita paivallisseurasta,
johon joudun.

— Kuulkaapas Max: hyva alku on sangen tarkea. Alkda menko noille poikamiesten paivallisille. Mina
syon rouva Darsenayn luona; tulkaa sinne illemmalla, niin puhellaan yhdessa.

— Kylla, mutta rouva Darsenay on hiukan ikava; han tekee minulle tuhansia kysymyksia. Teille en saa
sanaakaan sanoa ja hanelle sanoisin kai sopimattomuuksia. Ja sitten on hanella pitka, luiseva tytto, joka
ehka ei ole naimisissa viela...

— Mutta hanhéan on erinomainen tytto ... ja koska mainitsitte sopimattomuuksia, niin olette jo sanonut
sellaisen puhuessanne tuolla tavoin hanesta.

— Olen vaarassa, se on totta; mutta ... kun olen saapunut juuri tanaan Pariisiin, niin eikohan se
nayttaisi liian kiireelliselta, jos...

— No, tehkaa niinkuin tahdotte, mutta nahkaas, Max, tatinne ystavana on minulla oikeus puhua
suoraan: karttakaa entisida tuttavuuksianne. Ajan on pitanyt kylmentaa vallan luonnollisesti useita



tuttavuuksia, jotka eivat olleetkaan teille mistaan arvosta; elkaa etsiko niita enaa: olen teista varma,
niin kauvan kuin pysytte heista erillanne. Teidan ijallanne ... meidadn ijallamme pitaa jo olla jarkevia.
Vaan jattakaamme toistaiseksi neuvot ja nuhteet, ja kertokaa te nyt minulle mita olette puuhannut sen
jalkeen kuin viimeksi tapasimme toisemme. Tiedan teidan oleskelleen Saksassa, sitten ltaaliassa, muuta
en mitaan. Kaksi kertaa kirjoititte minulle, kuten muistanette, vaan sitten ei teista ole kuulunut mitaan.
Kaksi kirjetta kahteen vuoteen! huomaatte itse, ettei minulla siis voi olla suuria tietoja teista.

— Hyva Jumala, minahan olen rikkonut, ... mutta mina olen ... se taytyy minun tunnustaa ... niin kovin
laiska!... Parikymmenta kertaa olen aloittanut kirjetta teille, vaan mitapa voisin mina kertoa, joka teita
huvittaisi?... Mina en osaa kirjoittaa kirjeita... Ja jos olisin kirjoittanut teille joka kerta kuin olen
ajatellut teitd, niin eivat koko Itaalian paperikasat olisi siihen riittaneet.

— No, mutta mitds te sitten olette toimittanut? miten olette kuluttanut aikanne! Kirjeiden
kirjoittamisessa se siis ei ole kulunut.

— Toimittanut? ... tiedattehan hyvin kylla, etten mina, sen pahempi, toimita mitaan. Olen matkustellut
ja katsellut. Arvelin harjoittaa maalausta, vaan nahtyani niin paljo kauniita tauluja paranin tasta
onnettomasta intohimosta. Ja sitten oli tuo Nibby vahalla tehda minusta oikean muinaistutkijan. Olen
tehnyt kokonaisia tutkimuksia hanen kehoituksestaan. Loysinkin eraan rikkonaisen piipun, enka tieda
kuinka monta vanhaa astiaa... Napolissa taas otin laulutunteja, vaan enpa niista paljoa hyotynyt...
Olin...

— En juuri pida teidan lauluharrastuksistanne, vaikka teilla onkin kaunis aani ja vaikka te laulattekin
hyvin. Mutta niiden kautta tulette te tekemisiin sellaisten ihmisten kanssa, joilla muutenkin on teihin
liikanainen vetovoima.

— Kylla ymmarran; mutta Napolissa oleskellessani ei ollut mitaan vaaraa. Primadonna painoi sata
viisikymmenta kiloa ja toisella donnalla oli suu kuin mikakin uuninsuu ja nena kuin Libanonin vuori. Ja
nain on kaksi vuotta kulunut ilman ettd voin sanoa miten. En ole tehnyt mitaan enka oppinut mitaan,
vaan elanyt kaksi vuotta eteenpain ikaankuin huomaamattani.

— Haluaisin nahda teitd jossakin tyossa ja innostuvan todenteolla johonkin hyodylliseen toimeen.
Tyottomaksi teista ei ole.

— Suoraan sanoen, hyva rouva, olivatkin matkani juuri siind suhteessa onnistuneita, etten ollut vallan
tyhjantoimittaja, vaikka en oikeastaan tehnytkaan mitaan. Kun nakee jotakin kaunista, niin ei tunne
ikavaa; ja ainoastaan ikavissani olen mina valmis kaikenlaisiin tyhmyyksiin. Mutta nyt mina olenkin
vakiutunut ja vieroittunut muutamista tuhlaavista tavoista, jotka ennen rahoja nielivat. Tati raukkani
maksoi velkani, enka niita ole sen koommin tehnyt enka aio tehda. Poikamiehena voin elaa omistani, ja
kun en tahdo nayttaa varakkaammalta kuin mita olen, niin en enaa tee hullutuksia. Te hymyilette?
Etteko luota parannukseeni? Haluatteko naytteita? No, kuulkaa eraastakin kauniista piirteesta. Tanaan
tahtoi ystavani Famin, joka pyysi minua paivallisille, myyda minulle hevosensa. Viisituhatta frangia
hintana... Se on mainio hevonen! Ensi ajatukseni oli, ettda ostan, vaan sitten tuumin, etten olekaan kyllin
rikas uhratakseni viisituhatta frangia ylellisyyteen, ja niinpa kieltaysin.

— Se on mainiota, Max; mutta tiedatteko, mita teidan nyt on tekeminen, ettd aina edeskin pain
jatkaisitte samalla tapaa? Teidan pitda menna naimisiin.

— Ohhoh! vai mina naimisiin?... No miks'ei... Mutta kukapa minusta huolisi? Min4, jolla ei juuri ole
oikeutta valikoida, mina muka haluaisin vaimon itselleni!... Eei, ei 10ydy ketdan minulle sopivaista...

Rouva de Piennes punastui hieman, ja Max jatkoi puhettaan tuota huomaamatta:
— ... ja joka ottaisi minut... Se olisikin melkein kyllin riittava syy kieltoon minun puoleltani?
— Kuinka niin? Tehan hulluttelette!

— Sanoohan Othello jossakin — luullakseni siind, kun han puolustelee itseansa epaillessaan
Desdemonaa: "Tuon naisen taytyy olla perati omituisen ja taipumuksiltaan turmeltuneen, koskapa han
valitsi juuri minut, tallaisen mustan miehen!" Voinenhan minakin vuorostani sanoa: Naisen, joka huolii
minusta, taytyy olla ihmeellisen taipumuksiltaan?

— Te olette ollut kyllin suuri hulivili, Max, eika teidan kannata tekeytya huonommaksi kuin mita
olette. Karttakaa puhumasta tuolla lailla, silla loytyy paljo ihmisia, jotka uskovat, mitda sanotte
itsestanne. Mina puolestani olen varma siita, etta jos jonakuna paivana ... jos te todellakin rakastaisitte
jotakin naista ja kunnioittaisitte hanta ... niin olisitte te hanesta...

Rouva de Piennes'n naytti olevan hiukan vaikea paattaa lauseensa eikda Maxkaan, joka suurella



uteliaisuudella tarkasti hanta, tahtonut auttaa hanta huonosti aloitetun lauseen lopettamisessa.

— Te tahdotte kai sanoi, virkkoi han vihdoin, ettd jos mind oikein rakastuisin, niin voisin toivoa
vastarakkautta, silla siina tapauksessa mina ehka ansaitsisin sita.

— Niin, silloin olisitte te vastarakkauden arvoinen.

— Jollei rakastetuksi tullakseen tarvittaisi muuta kuin etta rakastaa, niin... Mutta se ei ole ihan totta,
mité nyt sanotte, hyva rouva... Ah! nayttakaa minulle vain joku rohkea nainen, niin nain hanet heti. Ellei
han ole kovin ruma, niin en mina viela niin vanha ole, etten leimahtaisi... Lopusta vastaatte te.

— Mistas te nyt tulette? keskeytti rouva de Piennes vakavasti.

Max puhui matkoistaan sangon lyhyesti, vaan kuitenkin silla tavoin, ettd huomasi hanen
matkustelleen toisin kuin ne matkailijat, joista kreikkalaiset sanovat: Sakki paassa lahti, sakkipaana
palasi. Hanen lyhyet huomautuksensa osottivat oikeaa arvostelukykya, joka ei ottanut mielipiteitaan
valmiina, ja itse teossa tiesi han paljo enemman kuin mita han muille naytti. Huomattuaan, etta rouva
de Piennes kaantyi katsomaan kelloa, nousi han ylos ja lupasi lahtiessaan, — tosin hieman hamillaan —
tulla illalla rouva Darsenayn luo.

Ei han kuitenkaan tullut ja rouva de Piennes'a se vahan suututti. Sen sijaan ilmestyi Max seuraavana
aamuna hanen luoksensa pyytamaan pois jaamistansa anteeksi ja syytti matkavasymysta, jonka vuoksi
hanen muka oli taytynyt pysya kotona. Mutta tdman sanoi han maahan katsellen ja niin epavarmalla
aanella, ettei tarvinnut olla rouva de Piennes'n fysionomistikykyakaan huomatakseen hanen puheensa
pelkaksi tekosyyksi. Kun Max oli vaivalla saanut lauseensa lopetetuksi, uhkaili rouva de Piennes vain
sormellaan eika vastannut mitaan.

— Te ette usko minua? sanoi Max.

— En. Kaikeksi onneksi, ette te osaa vield valheilla liitkkua. Levahtadksenne matkan vaivoista ette
suinkaan jaanyt Darsenayn luota pois. Te ette pysynyt kotonanne.

— No niin, vastasi Max vakinadisesti hymyillen, te olette oikeassa. Soin paivallista noiden
tyhjantoimittajain kanssa Rocher-de-Cancalen luona ja sitten kavin Faminilla juomassa lasin teeta; enka
paassyt heista sittenkaan, vaan taytyi viela pelata.

— Ja tietysti te tappasitte?
— Enpas, vaan voitin.

— Sita pahempi. Mieluummin olisin kuullut teidan tapanneen, varsinkin jos te silla tavoin
vierautuisitte tuosta yhta tyhmasta kuin iljettavasta tavasta.

Rouva de Piennes kumartui kasityonsa yli ja tyoskenteli hiukan teeskennellylla ahkeruudella.
— Oliko Darsenayn luona paljokin vieraita? kysyi Max arasti.

— Ei, sangen vahan.

— Eika naitettavia neitosia?...

— Fi.

— Mina luotan kuitenkin teihin, rouva de Piennes. Muistattehan, mita olette minulle luvannut!
— Onhan meilla aikaa miettia asiaa.

Héanen aanessaan oli jotakin kuivaa ja areaa, joka oli hanelle vallan vierasta. Hetkisen aanettomyyden
jalkeen alkoi Max taas noyrasti:

— Te olette tyytymaton minuun, eikd niin? Miksi ette toru minua oikein, niinkuin tatinikin
antaaksenne sitten minulle anteeksi? Kuulkaas, tahdotteko, etta lupaan olla pelaamatta koko ikani?

— Kun antaa lupauksen, niin pitaa myoskin jaksaa pitaa se.
— Jos lupaan teille, hyva rouva, niin pidan sen myoskin; silloin tunnen olevani kyllin luja ja rohkea.
— No niin, Max, mina hyvaksyn tarjouksenne, sanoi han ojentaen katensa.

— Voitin eilen tuhat yksisataa frangia, jatkoi Max, tahdotteko ne koyhille jaettavaksi? Huonommin
ansaitut rahat eivat tulisi koskaan paremmin kaytetyksi kuin nama siina tapauksessa.



Rouva de Piennes eparoi hetkisen.

— No miks'ei? sanoi han sitten aaneen. Siispahan muistatte tamankin laksyn. Kirjoitan siis teidan
nimellenne tuhat yksisataa frangia.

— Tatini oli tapana sanoa, etta veloista pysyy parhaiten vapaana, kun aina maksaa kateisella rahalla.

Puhellessaan veti han taskustaan lompakkonsa ottaakseen sielta setelit esille. Avatussa lompakossa
luuli rouva de Piennes nakevansa naisen muotokuvan. Max huomasi hankin, etta rouva de Piennes
tarkasti hanta; han punastui, kiiruhti sulkemaan lompakkonsa ja antamaan rahat.

— Tahtoisin mielellani katsella tuota lompakkoa, jos sallitte, sanoi rouva de Piennes ilkamoivasti
hymyillen.

Max oli aivan hammennyksissa: han soperteli muutamia kasittamattomia sanoja ja koetti vetaa rouva
de Piennes'n huomiota muualle.

Tama oli ensin ajatellut lompakossa olevan jonkun itaalialaisen kaunottaren kuvan; Maxin
silminnahtava hammennys ja pienoiskuvan yleinen varitys — muuta ei han ollut ehtinyt nahda —
herattivat hénessa kohta toisen epaluulon. Han oli kerran antanut kuvansa rouva Aubréelle ja han
arvaili, ettd Max ainoana perijana oli katsonut olevansa oikeutettu omistamaan itselleen senkin. Mutta
se oli hanen mielestaan tavatonta sopimattomuutta. Ei han kuitenkaan siita viela mitaan virkkanut;
vaan kun herra de Salligny sitten aikoi lahtea, sanoi han:

— Niin, teidan tadillanne oli eras minun muotokuvani, jonka haluaisin mielellani takaisin.

— En, en tieda ... mika kuva? ... minkalainen se oli? kyseli Max taas epavarmasti.

Talla kertaa oli rouva de Piennes paattanyt olla huomaamatta, etta han valheilla liikkui.

— Etsikaapas se, sanoi han niin luonnollisesti kuin voi, niin tekisitte minulle hyvan palveluksen.

Muotokuvasta huolimatta oli han sangen tyytyvainen Maxin edistymiseen ja paatti pelastaa taman
eksyneen lampaan.

Seuraavana paivana oli Max jo loytanyt muotokuvan ja antoi sen takaisin jotenkin huolettoman
nakoisena. Han huomautti, ettei se ollutkaan juuri ensinkaan nakoinen ja ettda maalaaja oli tehnyt hanet
niin jaykaksi ja ankaraksi, mika ei ollut ensinkaan luonnollista. Tasta lahtein Ilyhenivat hanen
vieraskayntinsa rouva de Piennes'n luona ja sita paitsi oli han kaydessaan nyrpea, jota han muuten ei
koskaan ollut. Rouva de Piennes taas luuli taman tulevan siita vaikeudesta, jota han alussa tunsi
koettaessaan pitdaa lupauksiaan ja vastustella huonoja taipumuksiaan.

Noin pari viikkoa hra de Sallignyn ensimmaisen kaynnin jalkeen, lahti rouva de Piennes tapansa
mukaan katsomaan suojeluksensa alaista Arsene Guillot'a, jota han talla valin ei suinkaan ollut
unohtanut, enemmaéan kuin toivoakseni lukijanikaan. Kyseltyaan hiukan hanen terveydestaan ja
saamistansa maarayksista, tarjousi han, huomatessaan sairaan tavallista rasittuneemmaksi, lukemaan
hanelle jotakin, ettei tama puhumisella itseaan vaivaisi. Tyttoraukka olisi epailematta mieluummin
puhellut kuin kuunnellut ehdotettua lukemista, silla kysymys oli tietysti sangen vakaisesta kirjasta eika
Arsene ollut ikina lukenut muuta kuin kyokkipiikain romaaneja. Rouva de Piennes otti esille erdan
hartauskirjan, en huoli mainita sen nimea, ensistaankin sen vuoksi, etten tahdo tehda vaaryytta tekijaa
kohtaan ja toiseksi siita syysta, ettette luulisi minun tahtovan sen avulla vetaa johtopaatoksia kaikkia
tuollaisia kirjoja vastaan. Kirja oli 19-vuotisen nuorukaisen kirjoittama ja aiottu erityisesti paatuneiden
ilotyttosten ylosrakennukseksi. Arséne taas oli kovin vasynyt eika ollut edellisend yona voinut silmaansa
ummistaa.

Senpa vuoksi tapahtuikin jo kolmannelle sivulle tultaessa se, mika valttamatta olisi tapahtunut, olipa
sitten kirjanen vakavaa laatua tai ei: neiti Guillot sulki silmansa ja nukahti. Rouva de Piennes huomasi
sen ja iloitsi lukunsa tyynnyttavasta vaikutuksesta. Han hiljensi ensin aantansa, ettei akkia lakkaamalla
herattaisi sairasta, sitten laski han kirjan poydalle ja nousi varovasti ylos poistuaksensa varpaillaan
huoneesta; mutta hoitajattaren oli tapana laskeutua alas ovenvartijan vaimon luo silloin, kun rouva de
Piennes saapui, sillda taman kaynnit muodostuivat aina jonkunlaisiksi ripityksiksi. Rouva de Piennes
tahtoi odottaa siksi, kunnes hoitajatar palasi, ja koska han oli kaikkea joutilaisuutta vihaava
vallasnainen, etsi han itselleen jotakin toimitusta niiksi hetkiksi, jotka hanen viela piti viettaa nukkuvan
luona. Alkoovin takana olevassa pienessa suojassa oli poyta ja silla mustetta seka paperia; han
istahtikin sen aareen ja rupesi kirjetta kirjoittamaan. Etsiessaan sitten poytalaatikosta suulakkaa
sulkeaksensa kirjekuoren, kuuli han jonkun akkia astuvan viereiseen huoneeseen niin, etta sairaskin
herasi.



— Laupias Jumala! mitd nden mina? huudahti Arséne niin liikutetulla danelld, ettd rouva de Piennes'a
oikein vapisutti.

— No, no, sinusta olen kauniita juttuja kuullut! Mita se nyt on olevinaan? Heittaytya alas akkunasta
kuin mikakin tomppeli! Onko ikind nahty sellaista hurjapaata kuin tuo tytto tuossa?

En tieda kerronko ihan oikein hanen sanansa; se oli kuitenkin sisallys tuon tulijan puheessa, jonka
rouva de Piennes aanesta heti tunsi Max de Sallignyksi. Seurasi sitten muutamia huudahduksia,
tukahdutettuja aania Arsenen puolelta ja vihdoin kuuluva suutelo.

— Arséne raukka, kuului vihdoin Max sanovan, missa tilassa taytyy minun ndhdéakin sinut! Tiedatkés,
etten olisi ikina 10ytanyt sinua, ellei Julie olisi sanonut osotettasi? Mutta onko koskaan mokomaa hullua
nahty?

— Voi, Salligny, Salligny, kuinka mina nyt olen onnellinen! Ja kuinka mina nyt kadun tekoani! Sina et
pida minua enaa sirona ... etka valita minusta enaa?...

— Sina tuhma tytto, puhui Max, miksi et kirjoittanut minulle, etta tarvitsit rahaa? Ja miksi et pyytanyt
sitd majuuriltasi? Mihin han sitten on joutunut tuo venalainen? Vai matkustiko han pois, tuo kosakkisi?

Kuullessaan Maxin &anen oli rouva de Piennes alussa hammastynyt melkein yhta paljo kuin
Arsénekin. Hammastys se pidatti hantd heti kohta nayttaytymastakin; sitten mietti han pitikd6 hénen
astua esille vaiko ei, ja kun kuuntelee miettiessaan, niin ei voi niin nopeasti paattaakaan. Seuraus olikin
se, etta han sai kuulla jo kertomani ylosrakentavaisen vuoropuhelun. Mutta silloin han mydskin kasitti,
etta jos han edelleen pysyi suojassaan, niin taytyi hanen kuulla viela enemmankin samaan suuntaan.
Han teki siis paatoksensa ja astui sairaan huoneeseen olennoltaan niin tyynend ja ylevana kuin
siveelliset ihmiset useimmiten ovat ja voivat ainakin tarpeen vaatiessa olla.

— Max, sanoi han, te rasitatte tuota tyttoraukkaa; jattakaa siis hanet. Tulkaa tunnin paasta luokseni
puhelemaan.

Max oli lentanyt kalpeaksi kuin kuolema nahdessaan rouva de Piennes'n taalla, missa han ei ikina
voinut arvata tapaavansa hantd; hanen ensi ajatuksensa oli totella kaskya ja han ottikin jo pari askelta
ovelle pain.

— Lahdetko sina! ... ela, ela mene! huudahti Arséne kohottautuen epatoivoisella ponnistuksella ylos
sangyssaan.

— Lapsukaiseni, virkkoi rouva de Piennes tarttuen hanen kateensa, olkaa nyt jarkeva. Kuunnelkaa
minua! Muistakaa myos mita olette minulle luvannut.

Sitten heitti han kylman, vaan kaskevan silmdyksen Maxiin, joka paikalla poistui. Arsene vaipui
takaisin vuoteelleen; nahdessaan Maxin menevan, oli han pyortynyt.

Rouva de Piennes ja hoitajatar, joka heti sen jalkeen palasi, auttoivat hanta niin hyvin kuin ainoastaan
naiset voivat tallaisissa kohtauksissa auttaa. Vahitellen tulikin Arsene taas tajuunsa. Ensin antoi han
katseensa kiertaa ympari huonetta etsiakseen henkiloa, jonka han asken muisteli nahneensa; sitten
kaansi han suuret, mustat silmansa rouva de Piennes'a kohtaan ja sanoi tutkivasti haneen katsoen:

— Onko han teidan miehenne?

— Ei, vastasi rouva de Piennes punastuen hieman, mutta ilman etta hellyys hanen aanessaan
ollenkaan muuttui; hra de Salligny on sukua minulle.

Han luuli voivansa turvautua tahan pieneen hatavalheeseen selittaakseen siten, kuinka hanella oli
sellainen valta Maxin ylitse.

— Teita héan siis rakastaa, virkkoi Arséne tuijottaen yha haneen hehkuvilla silmillaan.

— Hankao?... Olipa kuin valon leimaus olisi valahtanyt rouva de Piennes'n otsalla. Hetkeksi lensivat
hanen poskensa tulipunaisiksi ja sanat kuolivat hanen huulilleen. Pian sai han kuitenkin entisen selkean
katsantonsa.

— Te erehdytte, lapsi raukka, lausui han vakavasti. Hra de Salligny ymmarsi tekevansa vaarin
verestaessaan teille muistoja, jotka onneksi ovat olleet jo haihtumassa. Te olitte jo unohtanut...

— Unohtanut! ... huudahti Arsene oikein liikuttavalla tuomitun hymylla.

— Niin, Arsene, te olette jattanyt kaikki hullutukset noilta ajoilta, jotka eivat enda koskaan palaa.
Ajatelkaa, etta kaikki teidan onnettomuutenne ovat juuri tuon rikollisen rakkaussuhteen seurauksia.



Ajatelkaa, etta...

— Hanko ei teitd muka rakasta! keskeytti Arsene kuuntelematta rouva de Piennes'a, han ei muka
rakasta teitd ja ymmartaa kuitenkin yhden ainoan silmayksen! Nainhan mina teidan katseenne ja hanen
silmayksensa. Mina en erehdy... Todellakin ... mina olen oikeassa! Te olette kaunis, nuori, muhkea ...
mina taas kuihtunut, laiha... ja haudan partaalla...

Han ei jaksanut lopettaa; niin voimakkaat ja sydanta sarkevat nyyhkytykset tukahduttivat hanen
aanensa, etta hoitajatar huudahti lahtevansa laakaria noutamaan; silla, sanoi han, tohtori pelkasi
enimman juuri tuollaisia liikutuksia, jotka ennen pitkaa tekevat lopun tyttoparasta.

Vahitellen muuttui tuo lujuus, jonka Arséne oli suuresta surustaan saanut, typeraksi herpoutumiseksi,
jonka rouva de Piennes katsoi palautuvaksi tyyneydeksi. Han jatkoi kehoituksiansa, vaan liikkumatonna
pysyi Arsene, kuuntelematta ensinkdan kaikkia noita kauniita ja hyvid syita, joilla hanta koetettiin
taivuttaa maallisesta rakkaudesta taivaallisen puoleen. Hanen silmansa pysyivat kuivina ja hampaansa
yhteen puristettuina. Silla valin kuin suojelijatar puhui taivaasta ja tulevaisesta elamasta, ajatteli han
vain nykyista. Maxin akillinen tulo oli akkia herattanyt hanessa hullunkurisimpia illusiooneja, vaan
rouva de Piennes oli haihduttanut ne viela pikemmin. Muutaman minuutin onnellisen unelman jalkeen
naki Arsene ainoastaan surullisen todellisuuden, joka hetkeksi oli jo unohtunut, vaan nyt tuntui sata
kertaa hirmuisemmalta.

Laakarit kertovat, ettda haaksirikkoiset nukahtaessaan keskellda kurnivaa n&alkdaa néakevat unta
ruokapoydista ja hyvista aterioista. Sitten heraavat he yha masentuneempina toivoen, ett'eivat olisi
nukkuneetkaan. Arsene karsi jotakin samallaista kidutusta. Ennen vanhaan oli han rakastanut Maxia
niinkuin han ylipaansa voi rakastaa. Maxin kanssa olisi han aina tahtonut menna teaatteriin, taman
kanssa oli hanelld hauskin pienella huvimatkalla maalle ja tasta puhui han aina ystavattarilleen. Kun
Max sitten matkusti pois, itki han katkerasti; kuitenkin oli han suostunut eraan venalaisen
kohteliaisuuksiin, jonka Max mielihyvalla oli hankkinut seuraajaksensa, tama kun oli kohtelias mies, s.o.
antelias.

Niinkauvan kuin Arsene voi eldd hanenlaistensa tyttojen hurjaa elaméaa, ei hdnen rakkautensa ollut
muuta kuin mieluisa muisto, joka valista sai hanet huokailemaan. Han muisteli sita kuin muistelemme
lapsuuden aikoja, joita emme kuitenkaan aio ruveta uusimaan. Mutta kun han menetti rakastajansa,
naki itsensa hyljatyksi ja tunsi kurjuutensa seka hapeansa koko taakan, niin jalostui vahitellen hanen
rakkautensa Maxiin, silla se oli kumminkin ainoa muisto, joka ei herattanyt katumusta tai omantunnon
vaivoja. Se korotti hanta viela omissakin silmissaan ja mita kurjemmaksi han tunsi itsensa, sita
suuremmaksi kasvoi Max hanen mielikuvituksessaan. Mina olen ollut hanen lemmittynsa, han on
rakastanut minua, sanoi han jonkunlaisella ylpeydella niinda hetkina, jolloin tuo iloinen elama tuntui
kovin vastenmieliselta. Minturnen soilla kerrotaan Mariuksen rohkaisseen itseansa hokemalla: mina
olen voittanut kimbrilaiset! Tama rakastajatar — niin, nyt ei han ollut enaa sitakaan — voi vastustaa
hépean ja epatoivon tunteitaan ainoastaan yhdella ainoalla muistolla: Max on rakastanut minua... Ja
han rakastaa minua vielakin! Hetkisen oli han voinut niin ajatella; vaan nyt oli hanelta riistetty
muistotkin, hanen ainoa rikkautensa tassa maailmassa.

Silld aikaa kuin Arsene makasi ndissa surullisissa mietteissaan, koetti rouva de Piennes kiihkoisesti
todistaa hanelle, kuinka valttamatonta hanelle oli luopua noista rikollisista erehdyksista, kuten han
sanoi. Kovin kiivas ahdistaminen jattaa asianomaisen melkein kylmaksi; ja niinkuin laakari haavaa
kasitellessaan kayttaa tulta ja rautaa kuuntelematta potilaan tuskanhuutoja, niin jatkoi rouva de
Piennes'kin tehtavaansa saalimattomalla lujuudella. Hanen mielestdan oli tuo aika, johon Arséne
turvausi ikaankuin itseansa paetakseen, ainoastaan rikoksen ja hapean aikaa, josta tama juuri nyt oli
puhdistumaisillaan. Hanen tuli kirota ja syddmmestaan karkoittaa nuo muistot; ja tuo mies, jota Arsene
piti turvanaan ja melkeinpa suojelushenkenaan, ei saanut enaa olla hanen silmissaan muu kuin
vaarallinen kanssarikollinen ja viettelija, jota hanen piti paeta koko elamansa ajan.

Sana viettelija, jonka naurettavaisuutta tassa tapauksessa rouva de Piennes ei voinut kasittaa, sai
Arsenen melkein hymyilemaan kyynelten lapi; vaan sitd ei hénen siveellinen suojelijansa huomannut.
Tama jatkoi vain saalimatta ylosrakennustaan ja lopetti parilla sanalla, jotka yha lisasivat tyttoraukan
nyyhkytyksia, nimittain sanoilla: hanta ette te enda tule nakemaan.

Laakarin tulo ja sairaan taydellinen voimattomuus muistuttivat rouva de Piennes'lle, etta han oli
tehnyt tarpeeksi. Han puristi Arsenen katta ja sanoi lahtiessaan: rohkeutta vain, tyttoseni, Jumala ei ole
teita hylkaava.

Yhden velvollisuuden oli han nyt tayttanyt, vaan toinen viela vaikeampi oli viela jaljella. Toinen
rikollinen odotti hanta ja taman sydan oli niinikdan katumukselle avattava. Ja huolimatta uskostaan
hurskaaseen tehtavaansa, huolimatta siitda vaikutuksesta, joka hanella kokemusten perustuksella oli
Maxiin, samoin kuin siita hyvasta ajatuksestakin, joka héanella sydammensa sisimmassa oli tasta



hulivilista, tunsi han kuitenkin rinnassaan outoa ahdistusta ajatellessaan alkavaa ottelua. Ennen kuin
tama hirvittava taistelu alkoi, tahtoi han saada kaikki voimansa takaisin ja astui sen vuoksi kirkkoon
rukoilemaan Jumalalta uutta intoa ajaakseen asiaansa.

Palatessaan kotiinsa kuuli han hra de Sallignyn istuvan salongissa ja odottaneen hanta jo kotvan
aikaa. Kalpeana, liikutettuna ja levottomana nousi han tervehtimaan. He istuutuivat. Max ei uskaltanut
suutansa avata ja rouva de Piennes, joka varsinaisetta aiheetta tunsi itsensa liikutetuksi, pysyi niinikaan
kauvan aanetonna katsellen vain salavihkaa uhriansa. Vihdoin han alkoi.

— Magx, sanoi han, en tahdo nuhdella teita...

Max kohotti ylpeasti paatansa. Heidan katseensa kohtasivat toisensa ja heti loi Max taas silmansa
maahan.

— Hyva sydammenne, jatkoi rouva de Piennes, sanoo teille talla hetkellda enemman kuin mina voin
sanoa. Kaitselmus on tahtonut antaa teille opetuksen talla tapauksella ... ja mina toivon, olenpa
vakuutettukin ... ettei se vaikutuksetta jaa.

— Hyva rouva, keskeytti Max, mina tuskin tiedankaan, mita on tapahtunut. Tuo onneton tyttdé on
heittaytynyt alas ikkunasta, kerrottiin minulle; vaan mina en ole niin turhamielinen ... tahdoin sanoa: en
liene niin kovaonninen ... ettda minun taytyisi uskoa niiden suhteiden, joissa me ennen olemme olleet,
saattaneen tyttoparan sellaiseen hulluun tekoon.

— Sanokaa paremminkin, Max, ettette te rikokseen antautuessanne aavistanut sen seurauksia. Silloin
kun te houkuttelitte tuon nuoren tyton pois siveyden tieltd, ette te tullut ajatelleeksi hanen sen vuoksi
viela tekevan itsemurhan yrityksen.

— Mutta rouvaseni, huudahti Max joltisella kiivaudella, sallikaa minun huomauttaa, etten mina
suinkaan ole vietellyt Arsene Guillot'a. Kun mina haneen tutustuin, oli han jo valmiiksi vietelty. Han on
ollut lemmittyni, sitd en kiella. Tunnustanpa senkin, ettd olen hanta rakastanut ... niinkuin hanen
kaltaistaan ylipaansa voi rakastaa... Luulen hanenkin olleen minuun kiintynyt hiukan enemman kuin
muihin... Mutta jo aikoja sitten ovat kaikki suhteet meidan valillamme lakanneet ilman etta han olisi
siitda suuresti valittanut. Kun viimeksi sain tietoja hanesta, lahetin hanelle rahaa; mutta han ei osaa
hoitaa rahoja... Hanta havetti pyytaa lisaa, silla hanella on oma ylpeytensa hanellakin... Kurjuus pakotti
hénet vihdoin tuohon hirmuiseen tekoon... Olen ihan onneton... Mutta uudistan viela kerran, hyva
rouva, ettei minulla kaiken taméan suhteen ole mitaan, josta itseani moittisin.

Rouva de Piennes rikkoi jonkun tyopoydalla olevan pienen esineen ja jatkoi:

— Maailman silmissa olette te epailematta viaton ja ilman edesvastausta; mutta loytyy toinenkin
moraali, Max, kuin maallinen ja sen saantdjen mukaan haluaisin ndhda teidan ohjaavan elamatanne...
Ehka ette ole nyt siina tilassa, etta voisitte kuunnella minua. Jattakaamme asia siis taksi kertaa. Tanaan
tahtoisin vain pyytaa teilta eraan lupauksen, jota te epailematta ette tule kieltamaan. Tuo onneton tytto
on taipuvainen katumukseen. Han on kunnioittavasti kuunnellut eraan arvossa pidetyn kirkonmiehen
neuvoja, joka suostui kaymaan hanta katsomassa. Meilla on kaikilla toiveita hanesta. Teidan, teidan ei
siis pida enaa kayda hanen luonansa, silla hanen sydammensa hailyy vielakin hyvan ja pahan valilla eika
teilla, sen pahempi, ole halua ja tuskinpa lienee kykyakaan olla hanelle hyodyllisena tassa
parannuksessa. Jos nakisitte hanet jalleen, voisitte ehka paljo vahingoittaa hanta... Sen tahden pyydan,
etta sanallanne lupaatte olla menematta hanen luoksensa.

Max oli kerrassaan hammastynyt.

— Te suostutte kai pyyntooni, Max? Jos tatinne elaisi, niin han yhtyisi siihen kanssani. Kuvitelkaa, etta
hén sen tekeekin enka mina.

— Hyva Jumala, mita pyydattekin minulta, rouvaseni! Mita pahaa teen mina mielestanne tuolle
tyttoraukalle? Vaatiihan painvastoin velvollisuuteni, ettda mina ... joka olen nahnyt hanet ilon paivina,
kayn hanta katsomassa sairauden, varsin vaarallisen sairauden aikana, jos saan luottaa siihen, mita
minulle on kerrottu?

— Epailematta ... maailman moraalin mukaan, vaan ei minun. Mita ankarampi tauti on, sita
vahemman on teilla syyta menna hanta tervehtimaan.

— Mutta muistakaahan, hyva rouva, hanen tilaansa ... eihan hienoinkaan héavelidgisyyden tunne voi
loukkautua siita, jos... Kuulkaas, rouva de Piennes, jos minulla olisi kituva koira ja jos tietaisin
lasnaoloni tuottavan sille jotakin huojennusta, niin olisin mielestani kovasydamminen ihminen
antaessani hanen kuolla yksinaan. Te, joka olette niin hyva ja laupea, olette varmaankin samaa
mielipidetta. Ajatelkaahan, hyva rouva, olisinhan mina todellakin julma siina tapauksessa?



— Juuri pyysin teilta tata hyvan tatinne ja meidan valisen ystavyytemme nimessa ... nyt pyydan sita
tuon onnettoman tytonkin nimessa. Jos te hanta todellakin rakastatte...

— Voi! elkaa yhdistako tuolla tavoin vallan erilaatuisia asioita. Uskokaa minua, hyva rouva, minun on
toden totta vaikeaa vastustaa teita, olkoonpa sitten kysymys mista tahansa; mutta luulin todellakin
kunniani vaativan... Teitd ei miellyta tuo sana? Unohtakaa se sitten! Mutta sallikaa minun vuorostani
rukoilla teita, ettda saalista tuota kovaosaista kohtaan ... ja hiukan minuakin kohtaan... Jos olen
rikkonut... jos olen ollut lisdsyyna hanen onnettomuuteensa ..., niin onhan velvollisuuteni pitaa huolta
hanesta. Sydammetonta olisi jattaa hanet juuri nyt. Sité en voisi antaa anteeksi itselleni. En, en totisesti
voisikaan! Te ette voi vaatia minulta sellaista, hyva rouva...

— Hanesta pitavat muut kylla huolen. Mutta vastatkaa minulle, Max: rakastatteko te hanta?

— Rakastan ... rakastan ... tai oikeammin, en rakasta. Se sana ei sovi tahan. Rakastaa, voi, sitd en tee.
Etsin hanessa toisen, tukahdutettavan intohimon haihduttajaa... Se on teista naurettavaa,
kasittamatonta? Teidan puhdas sielunne ei salli, ettd turvautaan tuollaisiin parannuskeinoihin... Mutta
ei se kuitenkaan ole pahin tekoni maailmassa. Ellei meilla miehilla olisi mahdollisuutta nain haihduttaa
intohimojamme ... niin ehkapa ... ehkapa olisin mina hanen sijastaan heittaytynyt akkunasta... Mutta en
tieda mita puhunkaan elkaaka huoliko minua kuunnella ... enhan ymmarra tata enaa itsekaan.

— Kysyin teiltd rakastatteko hanta, toisti rouva de Piennes maahan katsoen ja hiukan vitkastellen,
silla jos teilla olisi ystavyytta hanta kohtaan, niin olisi teilla epailematta myoskin rohkeutta pahoittaa
hanta hiukan ensin, voidaksenne sitten tuottaa hanelle sita suuremman ilon. Tietysti olisi hanen vaikeaa
olla teita nakematta; mutta viela pahempaa olisi hairita haénta juuri nyt siinda hengellisessa
heratyksessa, johon han ikaankuin ihmeen kautta on joutunut. Hanen sielunsa autuus vaatii, Max, etta
hén unohtaa kerrassaan tuon ajan, jonka te lasnaolollanne taas virkistatte hanen muistossaan.

Max pudisti paatansa mitaan vastaamatta. Han ei ollut uskovainen eika puhe autuudesta, jolla oli
sellainen mahti rouva de Piennes'een, vaikuttanut hetikdan samassa maarassa haneen. Mutta tassa
kysymyksessa ei ollut hyva antautua kiistaan rouva de Piennes'n kanssa. Han karttoikin aina
nayttamasta talle epailyksiaan ja vaikeni viela tallakin kertaa; vaan helposti naki, ettei han suinkaan
ollut vakuutettu asiasta.

— Voimmehan puhua asiasta maailmankin kannalta, jatkoi rouva de Piennes, jos te, paha kylla, ette
voi sita muulta kannalta katsoa. Punnitkaamme asiaa vallan aritmeetillisesti. Teidan lasnaolostanne ei
tytolla ole mitaan todellista hyotya, vaan sen sijaan paljokin vahinkoa. No, paattakaa nyt itse!

— Hyva rouva, virkkoi Max liikutettuna, luultavasti ette te enaa epaile minulla olevan muita tunteita
Arsénea kohtaan kuin ... aivan luonnollista osanottoa. Mita vaaraa siitda voisi olla? Ei mitdan. Etteko
luota minuun? Luuletteko te minun tahtovan vahingoittaa teidan antamianne hyvia neuvoja? Voi, hyva
Jumala sentaan, minako, joka vihaan surullisia kohtauksia ja pakenen niita kuin ruttoa, minako
koettaisin lahestya kuolevaa naista rikoksellisissa aikeissa? Toistan sen teille viela kerran, hyva rouva,
etta tahdon olla hanen luonansa ainoastaan velvollisuuden tunnosta, tahdon sovittaa tekoni ja, jos niin
haluatte, karsia rangaistukseni...

Viimeisia sanoja kuullessaan kohotti rouva de Piennes paatansa ja tuijotti puhujaan niin innostuneen
nakoisena, etta hanen kasvonsa saivat ihan yliluonnollisen ilmeen.

— Sovittaa tekonne, sanoitte te, ja karsia rangaistuksenne?... No, niin!... Tietamattanne noudatatte
ehka kutsumusta ylhdalta ja olette nain oikeassa vastustaessanne minua... Niin, mina suostun. Kaykaa
tervehtimassa tuota tyttosta ja tulkoon hanesta nyt keino sielunne pelastukseksi samoin kuin te olette
vahalla ollut syosta hanet kadotukseen.

Luultavasti ei Max ymmartanyt yhta hyvin kuin te, lukijattareni, mita tuo kutsumus ylhdalta
merkitsee. Rouva de Piennes'n akillinen mielenmuutos kummastutti hanta; han ei naet tiennyt, mika
sen vaikutti, ja pitiko hanen olla tuosta lopullisesta myontymisesta kiitollinen tai ei; mutta talla hetkella
hén vain koetti aavistella oliko hanen vastustuksensa todellakin vakuuttanut henkil6a, jota han ei
millaan muotoa tahtonut suututtaa.

— Kuitenkin, Max, jatkoi rouva de Piennes viela, pyydan tai oikeammin vaadin teilta...

Han pysahtyi hetkiseksi... Max nyokaytti paatansa merkiksi siita, etta han alistui kaikkeen.

— Vaadin, toisti rouva de Piennes, ettette kday hanta tervehtimassa muuten kuin minun seurassani.
Max naytti hammastyvan, vaan ehatti heti vakuuttamaan, etta han tottelee.

— Mina en luota teihin taydellisesti, arveli rouva de Piennes hymyillen. Pelkaan vieldkin, etta voisitte



turmella yritykseni ja mina tahdon onnistua siina. Mutta minun katsantoni alaisena olette te painvastoin
hyvana apuna ja toivonpa teidan alttiutenne tulevan hyvin palkituksi.

Nain sanoen ojensi han Maxille katensa. Sitten sopivat he, etta Max kavisi seuraavana paivana
tervehtimdssa Arsene Guillot'ta ja ettd rouva de Piennes menisi sinne hédntd ennen valmistaakseen
hanen tuloansa.

Te ymmarratte hanen tarkoituksensa. Ensin oli han luullut tapaavansa Maxin perati katuvaisena ja
voivansa Arsenen esimerkistd helposti saada tekstin kaunopuheiseen nuhdesaarnaan kaikkia huonoja
intohimoja vastaan; mutta vastoin luuloa pudisti Max paaltansa kaiken edesvastauksen. Silloin taytyi
muuttaa sotajuonta ja kun ratkaisevassa hetkessa pitaa selittaa toisin joku ennen mietitty lause, voi se
kayda melkein yhta vaaralliseksi yritykseksi kuin uuden sotasuunnitelman tekeminen odottamattoman
rynnakon aikana. Rouva de Piennes ei keksinyt mitaan uutta manooveria. Han oli aikonut nuhdella
Maxia, vaan olikin sen sijaan joutunut keskustelemaan hanen kanssansa sovinnaisuutta koskevasta
kysymyksestd. Akkid juolahti hénelle mieleen uusi ajatus. Kanssa-rikollisen katumus on Maxia
liikuttava, ajatteli han. Rakastetun naisen kristillinen kuolema (ja paha kylla ei taman laheisyytta enaa
voinut epailla) on epailematta vaikuttava ratkaisevasti. Siina toivossa oli han akkia paattanyt myontya
siihen, ettda Max sai jalleen nahda Arsenen.

Han sai taten lykatyksi aikomansa hengellisen manausyrityksenkin; silla luulenpa jo maininneeni, etta
vaikka han kiihkeasti toivoikin voivansa pelastaa tuon miehen, jonka erehdykset hanta niin surettivat,
niin pelotti hanta sentaan tahtomattansakin antautua hanen kanssansa niin vakavaan keskusteluun.

Han oli toivonut paljo hyvasta asiastansa; menestyksestaan ei han ollut viela varma ja ellei han nyt
onnistunut, taytyi hanen epailla Maxin parannusta ja siis myoskin taipua muuttamaan tunteitansa hanta
kohtaan. Ettei han osaisi olla varoillaan noiden lapsuutensa ystavaa kohtaan heranneiden tunteiden
suhteen, oli ehka paholainen hankkinut hanelle tekosyyksi tuon kristillisen toivomuksen. Viettelijalle
kelpaavat kaikki aseet ja tuollainen menettely onkin hanelle omituista. Senpa vuoksi portugaalilainen
sanookin niin sievasti: Tie h——ttiin on kivitetty hyvilla aikomuksilla.[12] Ranskalaiset taas sanovat sen
olevan kivitetyn naisten kielilld, joka itse asiassa onkin samaa, silla naiset tahtovat mielestani aina
hyvaa.

Mutta palatkaamme kertomukseemme. Seuraavana paivana meni rouva de Piennes siis turvattiansa
katsomaan ja tapasi hanet heikkona ja masentuneena, mutta kuitenkin tyynempéana ja alistuneempana
kuin mita han oli odottanut. Han puheli hra de Sallignysta, mutta varovaisemmin kuin edellisena iltana.
Arsénen piti todenteolla kerrassaan irtautua héanestd, eikd ajatella hantd muuten kuin voidakseen
paremmin surra heidan yhteista sokeuttansa. Sita paitsi piti hanen, ja siina juuri olikin osa parannusta,
nayttaa katumustansa itse Maxillekin, antaa hanelle hyva esimerkki taydellisen elamanmuutoksen
kautta ja varmistaa hdnelle sama omantunnon rauha, jonka han, Arsene, itsekin oli saavuttanut. Naihin
kristillisiin manauksiin ei rouva de Piennes unohtanut lisata muutamia maallisiakin todistuskappaleita:
sen esimerkiksi, ettd Arsenen piti edelld kaikkea harrastaa hra de Sallignyn parasta, jos hdn todellakin
tata rakasti, ja etta han talla menettelyllaan saavuttaisi kunnioitusta tuon miehen puolelta, joka tahan
saakka ei ollut voinut antaa hanelle oikeaa arvoa.

Koko tamédn puheen ankaruus ja surullisuus katosi Arsénen mielestd vallan dakkid, kun rouva de
Piennes lopettaessaan ilmoitti, ettd han saa jalleen nahda Maxin ja etta tama piakkoin oli saapuva.
Nahdessaan kuinka hehkuva puna akkia nousi tyton jo aikoja sitten karsimyksista kalvenneille poskille
ja kuinka omituinen loiste valahteli hanen silmissaan tuon tiedon kuultua oli rouva de Piennes jo vahalla
katua, etta han ollenkaan oli tahan yhtymykseen suostunut; mutta nyt ei hanella enaa ollut aikaa
muuttaa paatostansa. Ne muutamat minuutit, jotka hanella viela olivat jaljella siihen, kun Maxin piti
saapua, kaytti hén hurskaihin ja ankariin manauksiin; mutta niitd kuunteli Arsene nahtavalla
hajamielisyydella, hanella kun oli taysi ty0 saada hiuksensa ja paahineensa rutistunut rusetti
jarjestykseen.

Kun hra de Salligny vihdoin saapui, koetti han oikein vakisella tekeytya varman ja iloisen nakoiseksi.
Han kyseli potilaan terveyden tilaa aanella, jonka han koki saada luonnolliseksi, vaikka se tuntui
oudommalta kuin pahimman nuhan aikana. Eikd Arsenekaan puolestaan ollut sen luontevampi:
soperteli vain jotakin, voimatta saada kokoon mitaan oikeaa lausetta; kuitenkin tarttui han rouva de
Piennes'n kateen ja vei sen huulilleen ikdan kuin kiittadkseen hanta. Mita siina sitten neljannestunnin
kuluessa puheltiin, oli vain sellaista, mitd hamilldan olevat ihmiset aina toisilleen sanovat. Ainoastaan
rouva de Piennes sailytti tavallisen tyyneytensa taikka, oikeammin sanoen, paremmin valmistautuneena
hén myoskin hallitsi itsensa paremmin. Usein vastaili hdn Arsénen puolesta ja tdman mielesta tulkitsi
han sangen huonosti hanen ajatuksiansa. Keskustelun laimetessa huomasi rouva de Piennes sairaan
yskivan kovasti ja muistutti hanelle, etta 1aakéari oli oikeastaan kieltanyt hanta puhumasta; kaantyen
sitten Maxin puoleen arveli han, ettd tama tekisi paremmin, jollei han kysymyksillaan rasittaisi Arsenea,
vaan mieluummin lukisi hanelle jotakin. Max kiirehtikin heti ottamaan kirjan kateensa ja vetaytyi



akkunan luo, huone kun jo oli kaynyt melkoisen hamaraksi. Lukiessaan ei han sisallysta paljo kasittanyt,
Arsene ei siitd epailematta ymmartanyt juuri enempaa hankaan, mutta suurella mielenkiinnolla naytti
han kuitenkin kuuntelevan. Rouva de Piennes teki jotakin kasityota, jonka han oli tuonut mukanaan, ja
hoitajatar nipisteli itseaan tuon tuostakin, ettei nukahtaisi. Rouva de Piennes'n katseet kulkivat
lakkaamatta sangyn ja akkunan valia eikd Argus satoine silmineen ole ikina sen paremmin vartijan
tointansa hoitanut. Muutamia minuutteja kuunneltuaan kumartui hédn Arsenen puoleen ja kuiskasi
héanelle hiljaa korvaan: kuinka hyvin han lukee!

Arseéne heitti hdneen silméyksen, joka ei juuri ollut sopusoinnussa hanen suunsa hymyn kanssa. —
Niin, tosiaankin, vastasi han.

Sitten ummisti han silmansa ja suuret kyynelpisarat vuosivat silméaripsien alta vierien alas poloisen
poskille, ilman etta han edes naytti niita huomaavan. Max taas ei koko aikana kaantanyt paatansakaan.

Kun han oli lukenut muutamia sivuja, keskeytti rouva de Piennes hanet sanoen Arsenelle:

— Nyt voimme jattaa teidat lepaamaan, lapsukaiseni, ja pelkaanpa, etta jo olemme rasittaneet teita.
Tulemme taas pian katsomaan teita.

Sitten nousi han ylés ja Max hédnen varjonaan samoin. Arsene hyvasteli hantd melkeinpa
sinnepainkaan katsahtamatta.

— Olen tyytyvainen teihin, Max, sanoi rouva de Piennes, jota Max oli seurannut aina portille saakka,
ja viela enemman tuohon tyttd parkaan, joka vihdoinkin nakyy resigneerautuneen. Ottakaa hanesta
esimerkKki.

— Karsia ja vaieta, onko se niin vaikea oppia, hyva rouva?
— Etupaassa pitaa oppia sulkemaan sydammensa kaikilta huonoilta ajatuksilta.
Max sanoi hyvastit ja poistui nopeasti.

Kun rouva de Piennes seuraavana paivana tuli Arsénen luo, tapasi han taman tarkastelemassa
harvinaisista kukkasista solmittua kimppusta, joka oli asetettu pienelle poydalle hanen sankynsa
viereen.

— Hra de Salligny lahetti nama minulle, sanoi han. Samalla kaytiin taalla kysymassa minun terveyden
tilaani. Itse han ei tullut.

— Nuo kukkaset ovat sangen kauniita, virkkoi rouva de Piennes hiukan kuivasti.

— Pidin niin paljo kukkasista ennen, lausui sairas huoahtaen, ja han totutti ... hra de Salligny totutti
minut oikein vaateliaaksi, han kun aina etsi minulle mita ihanimpia... Mutta en mina enaa niista valita...
Ne tuoksuvatkin liiaksi... Ottakaa te, rouva, tuo kimppunen; ei han siita pahastu, jos mind annan ne
teille.

— Ei, rakas lapsi, onhan teidan ainakin hauska katsella niita, virkkoi rouva de Piennes hellemmasti,
silld Arséne raukan perati surullinen &ani oli hantd kovin liikuttanut. — Voinhan ottaa niista
tuoksuvaiset, pitakaa te kameeliat.

— En, en... Mina vihaan kameelioita... Ne muistuttavat minua ainoasta riidastamme ... silta ajalta,
kun olin hanen kanssaan.

— Elkaa muistelko enaa noita hullutuksia, lapsukaiseni.

— Loysin eraana paivana, jatkoi Arsene katsoen tarkasti rouva de Piennes'en, hdanen huoneessaan
ihanan punertavan kameelian vesilasiin pistettyna. Yritin ottaa sen, vaan sita han ei sallinut. Vielapa
kielsi han minua sita koskettamastakin. Mina tahdoin toistamiseen ja aloin sattia hanta. Mutta silloin
lukitsi han sen laatikkoonsa ja pisti avaimen taskuunsa. Siitakos mina metelin nostin ja sarinpa viela
eraan porsliinivaasinkin, josta han paljo piti. Ei sekaan auttanut. Nain kylla, ettda han oli saanut sen
joltakin saadylliselta naiselta. Mutta kenelta, sita en ole koskaan saanut varmasti tietaa.

Puhuessaan katseli Arséne tarkasti, melkeinpa ilkeasti rouva de Piennes'a, joka tahtomattansa loi
silmansa maahan. Seurasi jotenkin pitka aanettomyys, jota ainoastaan sairaan vaikea hengitys hairitsi.
Rouva de Piennes'lle johtui todellakin sekavasti mieleen eras kameeliajuttu. Oltaessa kerran paivallisilla
rouva Aubréen luona oli Max ilmoittanut hanelle saaneensa juuri tadiltansa kukkasen syntymapaivansa
johdosta ja pyytanyt haneltakin pientd muistoa. Nauraen oli han silloin irroittanut kameelian
hiuksistaan ja antanut sen Maxille. Mutta kuinka kumman tavalla olikin noin vahapatoinen seikka
jaanyt hanen mieleensa? Rouva de Piennes ei voinut sita kasittaa. Han oikein saikahti hammastyksesta.



Tuskin oli tuo hammennys ohitse, kun Max astui sisdan; rouva de Piennes tunsi punastuvansa.

— Kiitoksia kukkasistanne, sanoi Arsene; mutta ne tekevat pahaa minulle... Turhaan ne eivat silta
mene, annoin ne nimittain rouvalle. Elkaa puhelko kanssani, laakari kun on sen kieltanyt. Mutta
tahdotteko olla hyva ja lukea jotakin?

Max istuutui ja luki. Talla kertaa ei luullakseni kukaan kuunnellut: kukin, myoskin lukija itse, seurasi
omien ajatustensa juoksua.

Kun rouva de Piennes nousi lahtedkseen, oli han unohtaa kukkaiskimpun poOydalle, mutta Arséne
huomautti hanta siita. Han ottikin kukkaset, pahoitellen vaan itsekseen, etta han ehka oli osoittanut
jonkunlaista teeskentelya siina, ettei tuollaista vahapatoisyytta heti ottanut vastaan. Mita pahaa tassa
sitten voisi olla? ajatteli han. Mutta tuota pahaa olikin jo taman pienen kysymyksen tekeminen itselleen.

Pyyntoa odottamatta seurasi Max rouva de Pionnes'a kotiin. Istuuduttuaan katselivat he molemmat
eri tahoille ja vaikenivat kyllaksi kauvan joutuakseen siitda vihdoin kumpikin hamilleen.

— Tuota tyttoraukkaa, sanoi viimein rouva, de Piennes, tulee minun todellakin saali. Hanesta ei nayta
enaa toiveita olevan.

— Oletteko tavannut laakaria? ja mita han arvelee? kysyi Max.
Rouva de Piennes pudisti paatansa.

— Ei hanella enaa ole monta paivaa jaljella tassa maailmassa. Tana aamuna sai han viimeisen
voiteluksen.

— Hanen kasvojansa oli oikein surkea nahda, sanoi Max poistuen eraan akkunan luo arvatenkin
voidakseen siten peittaa liikutustansa.

— Kuolla hanen ijallaan on epailematta julmaa, lausui rouva de Piennes vakavasti; mutta kuka tietaa,
eiko se olisi hanelle onnettomuudeksi, jos han kauvemmin elaisi?... Pelastaessaan hanet epatoivoisesta
kuolemasta on kaitselmus tahtonut suoda hanelle katumuksen aikaa... Se on suuri armonosotus, jonka
han nyt kylla itsekin hyvin ymmartaa. Apotti Dubignon on haneen sangen tyytyvainen eika hanta
tarvitse niin surkutella, Max!

— En tieda tarvitseeko ylipaansa surkutella niita, jotka nuorra kuolevat, vastasi tama hiukan jyrkasti
. mina ainakin haluaisin mielellani kuolla nuorena. Mutta nahda toisen karsivan tuolla tavoin, se se
minuun enimman koskee.

— Ruumiilliset karsimykset ovat usein hyodyllisia sielulle...

Mitaan vastaamatta meni Max toiseen paahan huonetta ja istahti eraaseen hamaraan nurkkaukseen,
puoleksi paksujen verhojen peittoon. Rouva de Piennes ompeli tai oli ompelevinaan, silmat
ompelukseen naulattuina; vaan han oli tuntevinaan, kuinka Maxin katse koko ajan tahtasi hanta. Tuon
katseen, jota han tahtoi valttaa, luuli han tuntevansa kasillaan, olkapaillaan, otsallaan. Vihdoin tuntui se
pysahtyvan hanen jalkateraansa, jonka han kiireesti vetasi hameensa alle. Ehka siina sentaan on jotakin
totta, mita sanotaan magneettisesta virtauksesta.

— Tehan tunnette amiraali de Rignyn, hyva rouva? kysyi Max akkia.

— Tunnen vahan.

— Tulen ehka piankin pyytamaan teilta pienta palvelusta ... suosituskirjetta, hanelle...
— Miksi sitten?

— Olen naina viime paivina tehnyt kaikellaisia suunnitelmia, jatkoi Max vakinaisella iloisuudella.
Koetan tassa parantaa itseani ja tehda edes jonkunkaan kristillisen hyvantyon; mutta kun en tahdo
saada selville, mista aloittaa...

Rouva de Piennes heitti haneen jotenkin ankaran silmayksen.

— Ja tallaiseen paatokseen olen vihdoin pysahtynyt, jatkoi Max. Paha kylla en ole kaynyt sotakoulua,
vaan voineehan sellaista oppia. Kivaaria osaan kuitenkin kayttaa aika hyvin ... ja, kuten minulla juuri oli
kunnia sanoa teille, tunnen mina nyt erityisen halun lahtea Kreikkaan ja koettaa siella tehda loppu
ainakin muutamasta turkkilaisesta — kristinopin kunniaksi.

— Kreikkaan! huudahti rouva de Piennes tyonsa pudottaen.



— Niin, Kreikkaan. Taalla ei minulla tule tehdyksi mitaan, minulla on vain ikava; mihinkaan en kelpaa
enka osaa mitaan hyodyllista toimittaa. Eika koko maailmassa 10ydy ainoatakaan ihmistd, joka minusta
jotakin valittaisi. Miks'en siis lahtisi leikkaamaan laakereita tai kaatumaan hyvan asian vuoksi? Muuten
en keksi itselleni mitdaan muutakaan tietd kunniaan tai Muiston temppeliin, jonne halulla tahtoisin
minakin. Kuvitelkaapa, hyva rouva, kuinka suuri kunnia minulle tapahtuisi, jos eraana kauniina paivana
luettaisiin sanomalehdissa: "Tripolitsasta kirjoitetaan, etta hra Max de Salligny, tuo nuori toivorikas
helleenilaisystava..." — sanomalehdessa voi kylla tallaista minustakin sanoa — "etta toivorikas
helleenilaisystava on kaatunut innostuksensa uhrina uskon ja vapauden pyhaa asiaa puolustaessaan.
Julma Kurshid-pasha on siihen maaraan unohtanut kaiken saadyllisyyden, ettda on lyottanyt hanelta
paan poikki..." Silla, nahkaas, paa se minulla kaikkein mielesta onkin huonointa, eiko totta, hyva rouva?

Ja han nauroi oikein hillittomasti.
— Puhutteko te oikein vakavassa aikomuksessa, Max? Aiotteko todellakin lahtea Kreikkaan?

— Than todella, rouva hyva, mutta tietysti koetan menetellda niin, etta kuolinkertomukseni ilmestyy
niin myohaan kuin mahdollista.

— Mita te Kreikassa tekisitte? Onhan kreikkalaisilla kyllaksi sotamiehia... Teista tulisi kylla hyva
sotilas, siita olen varma; mutta...

— Mainio jaakari, viisi jalkaa ja kuusi tuumaa pitkd, huudahti Max seisoalleen nousten. —
Kreikkalaiset olisivat kovin tuhmia, elleivat tallaisesta vapaehtoisesta huolisi. Vallan leikitta puhuen,
sanoi han pudottautuen takaisin nojatuoliin, on tama luullakseni viisainta, mita tehda voin. Pariisiin en
enaa voi jaada (han lausui nama sanat jotenkin kiivaasti); taalla olen mina onneton ja teen pelkkia
tyhmyyksia... Minulla ei ole tarpeeksi voimia vastustaakseni... Mutta voimmehan siita toiste puhua, silla
vallan akkia en sentaan lahde ... mutta lahden mina kylla... Niin, minun taytyy, sen olen itselleni pyhasti
vannonut. — Tiedattekos, etta olen nyt parina viime paivana opiskellut kreikkaa? Zoé mou sas agato. Se
on kaunista kielta, eiko totta?

Rouva de Piennes oli lukenut Byronia ja muisti nuo kreikkalaiset sanat, jotka ovat loppuvarssyna
eraassa hanen pikkurunossaan. Kuten tunnette, on han ne muistutuksessa kaantanyt nain: "Oi elamani,
mina rakastan teitd". Se on tuon maan kohteliaita puhetapogja. Rouva de Piennes sadatteli hyvaa
muistiansa eika suinkaan kysellyt, mitd nuo kreikkalaiset sanat merkitsivat; han pelkasi vain Maxin
nakevan hanen kasvoistaan, etta han ne ymmarsi. Max oli lahestynyt piaanoa ja ikaan kuin sattumalta
nappaimia kosketellen 16i hdn muutamia surumielisida akordeja. Akkia tarttui hén sitten hattuunsa ja
kaantyi rouva de Piennes'en pain kysyen oliko taman aikomus menna tana iltana rouva Darsenayn luo.

— Luultavasti, vastasi han hiukan vitkastellen. Max puristi hanen kattansa jaahyvastiksi ja poistui heti
kohta jattaen rouva de Piennes'n sellaiseen kiihoittuneeseen mielentilaan, jommoista tama ei viela ikina
ollut tuntenut.

Kaikki hanen ajatuksensa olivat hammennyksissa ja seurasivat toisiaan niin nopeasti, ettei han
ehtinyt niita miettia ainoatakaan. Ne olivat hanestda kuin tuollainen myoétaansa uudistuva ja katoava
kuvasarja, minka ndemme taytta vauhtia kiitavan pikajunan akkunasta. Ja samoin kuin silmamme junan
kiivaimminkin kiitdessa kuitenkin ehtii huomata lapikuljettujen seutujen vyleisluonteen, vaikk'ei
yksityisseikkoja voi erottaakaan, samalla tavoin tunsi rouva de Piennes keskella noiden hyokkaavien
ajatustensa sekamelskaa omituista pelkoa: hanesta tuntui kuin olisi han liukunut alas jyrkkaa rinnetta
suoraa paata hirvittavia kuiluja kohti. Etta Max hanta rakasti, sita ei han enaa voinut epailla. Tama
rakkaus (rouva de Piennes kutsui sita ihastukseksi) oli jo pitka-ikdinen; mutta naihin saakka ei se ollut
hénen rauhaansa hairinnyt. Hanenlaisen jumalisen naisen ja Maxin tapaisen elostelijan valilla oli hanen
mielestaan ylipaasematon muuri, joka aina ennen oli tehnyt hanet niin turvalliseksi. Vaikka se tieto
soikin hanelle jonkunlaista tyydytyksen tai turhamielisyyden nautintoa, ettd han oli voinut herattaa
vakavan tunteen niin kevytmielisessa miehessa kuin Max hanen mielestaan oli, niin ei han sentaan ollut
koskaan voinut uneksiakaan, ettda tama ihastus kerran voisi kayda vaaralliseksi hanen sielunsa rauhalle.
Mutta nyt kun tuo hulivili oli tasautunut, alkoi han sellaista mahdollisuutta peljata. Maxin parannus,
jota han piti omana ansionansa, naytti siis koituvan heille molemmille yhteiseksi huolten ja taistelujen
aiheeksi. Talla kertaa koetti hdn vakuuttaa itselleen, etteivdit nuo hdnen aavistamansa vaarat
kuitenkaan olleet todenteolla perusteltuja. Tuo akkia paatetty matka ja tuo ilmeinen muutos hra de
Sallignyn kaytostavassa olivat ehka parhaiten selitettavissa Maxissa vielakin kytevaksi rakkaudeksi
Arsene Guillot parkaan. Mutta kuinka omituista! Juuri tuo ajatus oli rouva de Piennes'sta
mahdottomampi karsia kuin kaikki muut ja melkeinpa tuntui se hanesta helpotukselta, kun han sai
todistaa itselleen taman olettamuksen vallan epatodennakoiseksi.

Koko sen illan vietti rouva de Piennes luoden itselleen tallaisia mielikuvituksia, jotka han sitten aina
repi maahan — alkaaksensa niita taas uudelleen rakennella. Rouva Darsenayn luo ei han tahtonut
menna ja ollaksensa ihan varma paatoksensa taytantoon panosta, lahetti han kuskinsakin kaupungille ja



ilmoitti aikovansa menna aikaiseen levolle. Mutta niin pian kuin han oli tehnyt tdman suurenmoisen
paatoksensa, jota han nyt ei enaa voinut purkaa, tuntui se hanesta arvottomalta heikkoudelta ja kadutti
hanta. Varsinkin pelkasi han, etta Max aavistaisi oikean syyn siihen; ja kun han ei omissa silmissaan
voinut peitella todellista syyta poisjaamiseensa, alkoi han jo pitaa itseansa kuin rikollisena, silla jo
tallainen erikoismenettely hra de Sallignyn suhteen naytti hanesta rikokselta. Rouva de Piennes rukoili
kauvan, mutta mitdaan lohdutusta ei han siita saanut. En tiedda milloin héan vihdoin nukahti, mutta
varmaa vain on, ettd kun han taas herasi, olivat hanen ajatuksensa yhta hammennyksissa kuin
edellisendkin iltana ja yhta mahdoton oli hanen nytkin tulla mihinkaan rauhoittavaan paatokseen.

Aamiaista syodessaan luki han eraassa sanomalehdessa, etta joku turkkilainen pasha oli ryostanyt
muutaman kaupungin Rumiiliassa. Naiset ja lapset oli murhattu; joukko vapaehtoisia helleenildisystavia
oli joko ase kadessa kaatunut tai hirveita kidutuksia karsittyaan vitkaan henkensa heittanyt. Tama
sanomalehtikirjoitus ei juuri enentanyt rouva de Piennes'n mieltymysta tuohon Kreikan matkaan, jolle
Max nyt valmistelihe. Han mietiskeli juuri suruissaan lukemiansa asioita, kun palvelusneitsyt toi hanelle
kirjeen Maxilta. Eilen illalla oli tamé ollut rouva Darsenayn luona ja oli hanella siella ollut sangen ikava.
Levottomana siita, ettei han tavannut siellda rouva de Piennes'a kyseli han nyt kirjeellisesti taman
vointia ja mihin aikaan taman oli aikomus menna Arséne Guillot'n luo. Rouva de Piennes'lla ei ollut
rohkeutta kirjoittaa vastaukseksi; han kaski vain ilmoittaa viestintuojalle, etta han menee sinne samaan
aikaan kuin ennenkin. Mutta heti sen jalkeen pisti hanen paahansa menna sinne nyt heti paastaksensa
tapaamasta Maxia; jarkiperaisesti asiaa punnittuaan tuntui tama sentaan héanesta viela
lapsellisemmalta ja hapeallisemmalta valheelta kuin hanen eilinen heikkoutensa, Han rohkaisi siis
itsensa, luki innolla rukouksensa ja kun tavallinen aika joutui, lahti han ulos ja astui varmin askelin
Arsénen kammariin.

III.

Rouva de Piennes tapasi tytto raukan kovin surkuteltavassa tilassa. Nahtavasti oli hanen loppunsa jo
lahella: eilisesta oli tauti naet hirvittavassa maarassa edistynyt. Hanen hengityksensa oli enaa vain
surullista huohotusta ja rouva de Piennes'lle kerrottiin, etta tyttd paralla oli aamupaivan kuluessa ollut
useita hourailun kohtauksia eika ladkari luullut hanen enda huomispaivaankaan elavan. Arsene tunsi
kuitenkin suojelijattarensa ja kiitti hanta siita, etta han oli tullut.

— Ei teidan enaa tarvitse vasya noustessanne minun rappusiani, sanoi han lopuksi sammuvalla
aanella.

Jokainen sana naytti vaativan tuskallisia ponnistuksia ja vievan hanelta viimeisetkin voimat. Taytyi
oikein kumartua hanen vuoteensa yli voidakseen kuulla mita han sanoi. Rouva de Piennes oli tarttunut
hénen kateensa; se oli jo kylma ja ikdankuin hengettoman jasen.

Pian saapui Maxkin ja laheni hiljaa kuolevaisen vuodetta. Rouva de Piennes nyokkasi hanelle hiukan
paallansa ja huomatessaan hanelld kaédessa kotelon sisdssa olevan kirjan, kuiskasi han tuskin
kuultavasti: "Tanaan ei teidan tarvitse lukea". Sitten heitti han silmayksen tuohon kirjaseen ja naki sen
olevan Kreikan kartan, jonka Max oli tullessaan ostanut.

Apotti Dubignon, joka oli ollut Arsénen luona aamusta alkaen, huomasi kuinka nopeasti sairaan
voimat vahenivat ja tahtoi sen vuoksi kayttaa potilaan viimeiset hetket hanen sielunsa pelastukseksi.
Han pyysi Maxia ja rouva de Piennes'a hiukan loittonemaan ja puheli, kumartuen tuon karsimysten
vuoteen yli, tytto paralle niita lohdutuksen vakavia sanoja, joita uskonnolla tallaisia tapauksia varten
aina on kaytettavanaan. Rouva de Piennes rukoili polvillaan eraassa nurkassa huonetta ja Max seisoi
akkunan luona ikaan kuin patsaaksi muuttuneena.

— Te annatte siis anteeksi kaikille kanssaihmisillenne, jotka ovat teita vastaan rikkoneet, tyttoseni?
kysyi pappi liikutetulla aanella.

— Annan! ... tulkoot he onnellisiksi! vastasi kuolevainen ponnistaen voimiansa saadakseen sanansa
kuuluville.
— Uskottekos te Jumalan kaikkivaltiaan laupeuden paalle, tyttoseni? kysyi taas pappi. — Katumus

avaa taivaan portit.

Muutamia minuutteja viela jatkoi apotti harrasta keskusteluaan; akkia han sitten lakkasi, tietamatta
varmuudella, oliko hanella edessaan elava ihminen vaiko kuollut ruumis. Rouva de Piennes nousi hiljaa
seisoalleen ja jokainen pysyi hetkisen liikkumatonna tarkastaen ahdistuksella Arsenen sinertavia
kasvoja. Hanen silmansa olivat ummessa. Kaikki pidattivat henkeansa, etteivat vain hairitsisi sita
kauheata unta, johon han ehka jo oli vaipunut, ja yopoydalle asetetun kellon heikko naksutus kuului
selvasti tassa aanettomyydessa.



— Hé&n on mennyt, neiti raukka! sanoi vihdoin hoitajatar pidettyansa nuuskarasiansa kantta Arsénen
huulia vasten; naettehan, ettei lasi ole himmennyt. Han on kuollut.

— Lapsi raukka! huudahti Max heraten siita horroksesta, johon han naytti vaipuneen. Mita onnea on
héanelladkin elamassaan ollut?

Ikaan kuin hdnen ddnestédnsa havahtuneena avasi Arséne &kkia silmansa.

— Olen rakastanut! kuiskasi han painuneella aanella, liikuttaen sormiansa ja nayttden tahtovan
ojentaa kasiansa. Max ja rouva de Piennes olivat molemmat tulleet lahemmas ja tarttuivat nyt kumpikin
hénen kasiinsa.

— Olen rakastanut, toisti kuolevainen surullisesti hymyillen.

Ne olivatkin hanen viimeiset sanansa. Viela kauvan aikaa sen jalkeen pitelivat Max ja rouva de
Piennes hanen kylmia kasiansa uskaltamatta luoda ylos katsettaan...

Iv.

No niin, lukijattareni, teidan mielestanne on kertomus kai nyt lopussa etteka halua enempaa kuulla.
Olisin kuitenkin luullut teidan tahtovan tietaa tekiko hra de Salligny matkansa Kreikkaan vai ei ja ...
mutta nyt on jo aika lopettaa ja te olette saaneet tasta tarpeeksenne. No, jaakoon sitten! Mutta elkaa
tehko uhkarohkeita johtopaatoksia, silla mina en ole ainoallakaan sanalla sellaisiin aihetta antanut, sen
vakuutan. Elkaaka varsinkaan epailko kertomukseni todenperaisyytta. Vai epailettek6? Menkaa sitten
Pére-Lachaisen hautausmaalle: noin kaksikymmenta askelta kenraali Foyn hautakummulta vasemmalle
tapaatte aivan yksinkertaisen, kovasta kalkkikivesta hakatun hautakiven, jota ymparoivat aina hyvin
hoidetut kukkaset. Siihen kiveen kaiverrettuna luette sankarittareni nimen: Arséne Guillot ja jos
kumarrutte lahemmaksi sitd tarkastamaan, huomaatte siind — ellei sade jo ole havitystyotaan tehnyt —
seuraavat lyijykynalla piirretyt, sangen hienolla kasialalla kirjoitetut sanat:

— Arséne raukka! han rukoilee edestamme —[13]

Viiteselitykset:
[1] Lettres a une inconnue, 2 osaa, Lettres a une autre inconnue, 1 nidos ja Lettres a M. Panizzi, 2
osaa.

[2] Niille, jotka tasta Ranskan ehka etevimmastda novellistista haluavat lahempia tietoja, voin
sivumennen huomauttaa allekirjoittaneen teosta "Prosper Mérimée, elamékerta ja teokset", joka viime
kevaana yliopistollisena vaitoskirjana ilmestyi, kasittaen yhteensa 265 sivua.

[3] Pilone (capuchon).

[4] Korpraalit olivat kuntain valitsemia paallikoita sen kapinan aikana, jonka korsikalaiset tekivat
laanitysherrojansa vastaan. Nykyaankin kaytetaan tata nimea viela sellaisesta henkilosta, jolla
tilustensa, sukulaisuussuhteittensa tai alamaistensa kautta on vaikutusta ja jonkunlaista jarjestysvaltaa
jossakin pievessd tai maakunnassa. Korsikalaiset jakautuvat vanhan tavan mukaan viiteen eri luokkaan:
aateliset (joista toisille annetaan arvonimi ylhaisyys, toisille herra, signor), korpraalit (caporali),
kansalaiset, alhaiso ja muukalaiset.

[5] Kenttarykmentti, joka muutamia wvuosia jo on hallituksen kaskysta auttanut santarmeja
yllapitamaan jarjestysta.

[6] Jadkarein univormu oli ruskea, kaulukset keltaiset.

[7]1 Nahkavyo, jota kaytetaan seka patruunasailiona etta kukkarona.
[8] Perché me c...?

[9] Buon giorno fratello, korsikalaisten tavallinen tervehdys.

[10] Talla nimelld kutsuivat orjakauppiaat itseansa.

[11] Kullakin neekerisuvun paamiehella on omansa.

[12] De boés intengdes esta o inferno cheio.



[13] — Pauvre Arsene! elle prie pour nous. —
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