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Elämäkerta.

Prosper	 Mérimée	 syntyi	 syyskuun	 28	 p:nä	 v.	 1803	 Pariisissa,	 missä	 hänen	 isänsä,	 tunnettu
taidemaalari	 J.	 Fr.	 Léonor	 Mérimée,	 ja	 lahjakas	 äitinsä,	 tyttönimeltään	 Anna	 Moreau,	 silloin	 asuivat.
Äidilläkin	 oli	 huomattavat	 taipumukset	 maalaustaiteeseen	 ja	 isoäiti	 taas	 oli	 tuo	 erittäin	 suosittu
lastenkirjailija	 rva	 Leprince	 de	 Beaumont,	 joten	 siis	 nuorella	 Prosperilla,	 vanhempainsa	 ainoalla
lapsella,	oli	kaikki	 synnynnäiset	edellytykset	 taiteilijaksi.	Siveltimellä	ei	hän	kuitenkaan	ole	nimeänsä
ikuistuttanut,	vaikka	hän	sitäkin	melkoisella	taidolla	käytti,	vaan	hienolla,	taiteellisella	kynällään,	jonka
pienet,	mestarilliset	tuotteet	aina	tulevat	pysymään	"helminä"	maailmankirjallisuudessa.

Lopetettuaan	koulunkäyntinsä	antautui	kirjailijamme	isänsä	tahdon	mukaan	tutkimaan	lakitiedettä	ja
joutui,	 tutkintonsa	 suoritettuaan,	 heinäkuun	 vallankumouksen	 kautta	 valtiolliselle	 alalle,	 nim.
meriasiainministerin	 kreivi	 d'Argout'n	 kabinetin	 päälliköksi.	 Palveltuaan	 valtiomiehen	 alkuna	 neljä
vuotta	 nimitettiin	 hän	 Ranskan	 valtioarkkeoloogiksi,	 toimi,	 johon	 häntä	 veti	 luontainen	 halu	 ja	 johon
hänellä	sitä	paitse	oli	perusteelliset	ennakkotiedot	 taidehistorian	alalla.	Tässä	virassa	 työskenteli	hän
sitten	toimeliaana	ja	uskollisena	ammattimiehenä	kokonaista	20	vuotta,	kunnes	hän	v.	1853	Napoleon
III:n	 keisariksi	 tultua	 ja	 hänen	 puolisonsa	 Eugenien	 vanhana	 ystävänä	 kutsuttiin	 Pariisin	 senaatin
jäseneksi,	 jona	 hän	 pysyi	 kuolemaansa	 saakka	 s.o.	 23	 p:ään	 syyskuuta	 1870.	 Tieteellisten	 sekä
kaunokirjallisten	ansioittensa	vuoksi	oli	hän	jo	v.	1845	kutsuttu	Ranskan	akatemian	jäseneksi.

Nämä	ovat	yleisimmissä	piirteissä	Prosper	Mériméen	elämänvaiheet.

Varsinainen	 puoluemies	 ei	 hän	 koskaan	 ole	 ollut	 ja	 se	 selittääkin,	 miten	 hän	 vallankumousten	 ja
muiden	 myrskyjen	 läpi	 voi	 niin	 helposti	 purjehtia.	 Vapaamielisenä	 hän	 kyllä	 piti	 itseään	 ja	 se	 hän
myöskin	 pohjaltaan	 oli,	 mutta	 tavat	 ja	 taipumukset	 olivat	 hänellä	 vanhan	 englantilaisen	 ylimyksen;
myöhempinä	 vuosinaan	 hän	 olikin	 melkein	 jokapäiväinen	 vieras	 Napoleon	 III:n	 hovissa,	 missä
keisarinna	häntä	suorastaan	hemmotteli,	missä	hän	 läheltä	sai	 tutustua	historiallisiin	 tapauksiin	sekä
henkilöihin	ja	missä	hän	aina	osasi	säilyttää	täydellisen	puhevapauden.	Hänen	kuuluisat	kirjeensä[1]	ja,
niissä	 lausutut	 arvostelut	 ajan	 merkillisimmistä	 valtiomiehistä	 (Bismarckista,	 Gladstonesta,
Palmerstonista	 y.m.)	 ovatkin	 sen	 vuoksi	 tärkeitä	 täydennyksiä	 Euroopan	 nykyisempään	 historiaan.
Myöskin	suoranaisena	historiallisten	tutkimusten	kyhääjänä	—	Rooman,	Espanjan,	Ranskan	ja	Venäjän
historian	 alalta	 —	 kuuluu	 Mérimée	 tiedemiesten	 joukkoon;	 sitä	 paitse	 ovat	 hänen	 taidehistorialliset
teoksensa	 sitä	 laatua,	 että	 ne	 aina	 pysyvät	 luotettavina	 lähteinä	 ranskalaisen	 rakennustaiteen
tutkijoille.

*	*	*	*	*

Suurimman	 ja	 pysyvimmän	 maineensa	 saavutti	 Prosper	 Mérimée	 kuitenkin	 kaunokirjallisilla
teoksillansa.

Kuten	 tunnettu,	 syntyi	 Ranskassa	 tämän	 vuosisadan	 alussa	 voimakas	 kirjallinen	 virtaus,	 joka	 alotti
ankaran	 ottelun	 muotoihinsa	 kangistunutta	 ja	 mehuttomaksi	 kuivunutta	 vanhaa	 suuntaa	 vastaan
vaatien	 enemmän	 sisällystä,	 enemmän	 tuoreutta	 ja	 runollista	 lentoa,	 enemmän	 totuutta	 ja,	 edellä
kaikkea,	 enemmän	 paikallisväritystä	 kaunokirjallisiin	 ja	 taiteellisiin	 luomiin.	 Tämän	 elinvoimaisen
vyöryaallon	 harjalla	 nousi	 joukko	 lahjakkaita	 kirjailijoita,	 joiden	 nimet	 —	 sellaiset	 kuin	 Hugo,
Lamartine,	de	Vigny,	Musset	y.m.	—	jo	ovat	 tuttuja	koko	sivistyneessä	maailmassa.	 Ja	tämä	nuorekas
virtaus	 se	 oli	 kyllin	 voimakas	 tempaamaan	 mukaansa	 sellaisiakin	 luonteita,	 jotka	 ehkä	 eivät	 siihen
suoranaisesti	kuuluneet	ja	jotka	ennen	pitkää	erkautuivatkin	tuon	n.k.	romanttisen	koulun	polanteelta
valitakseen	oman	itsenäisen	ja	luonteensa	mukaisen	tien.

Näihin	kuului	Prosper	Mériméekin,	joka	v.	1825	alkoi	kirjallisen	toimintansa	julkaisemalla	kokoelman
jännittäviä,	keskittyneitä	ja	voimakasta	intohimoa	kuohuvia	pikkunäytelmiä	yhteisellä	nimellä	"Théâtre
de	Clara	Gazul",	kokoelma,	 josta	vanha	Goethe	sanoi,	ettei	hän	ikinä	ole	niin	kypsää	taiteellista	työtä
23-vuotiaalta	nähnyt.	Romanttikojen	päävaatimusta	paikallisvärityksestä	oli	siinä	myöskin	täydellisesti
noudatettu.	 Huolimatta	 näistä	 ja	 muutamista	 myöhemmistä	 lukudraamoista	 —	 "Kansan	 kapina",
"Carvajalin	 perhe",	 "Tyytymättömät",	 "Kaksi	 perintöä"	 ja	 "Seikkailijan	 vaiheet",	 jotka	 kyllä	 osottavat
tarkkaa	 luonteenkuvausta	 ja	 pirteää	 vuoropuhelua,	 vaikka	 eivät	 tyydytä	 nykyaikaisia	 draamallisia
vaatimuksia	 —	 on	 Mériméen	 varsinainen	 suuruus	 etsittävä	 novellien	 ja	 lyhkästen	 romaanien	 alalta.



Siinä	on	hän	voittamaton	mestari,	jonka	tuotteet	kaikkialla,	minne	ne	vain	ovat	levinneet,	ja	niitä	onkin
kaikille	Euroopan	sivistyskielille	käännetty,	ovat	mallikelpoisiksi	tunnustetut.	Novellistina	hän	nyt	tällä
kokoelmalla	 suomalaisellekin	 yleisölle	 esitetään	 ja	 semmoisena	 tahdon	 häntä	 hiukan	 laajemmin
käsitellä.

Alulla	vuotta	1829	julkaisi	hän	ensimmäisen	novellinsa	"Kronika	Kaarlo	IX:n	ajoilta".	Se	oli	kuten	jo
nimestä	 kuulemme	 historiallinen,	 käsitteli	 surkeasti	 kuuluisaa	 Perttulin	 yön	 verilöylyä	 1572	 ja	 näytti
olevan	 silloisen	 romaanikuninkaan	 Walter	 Scottin	 vaikutuksen	 alaisena	 kirjoitettu.	 Tekijä	 oli	 ottanut
psykoloogisesti	 kuvattavakseen	 tämän	 verisen	 tapauksen	 ja	 vaikka	 voidaankin	 tehdä	 muistutuksia
hänen	käsitystänsä	vastaan,	täytyy	jokaisen	sentään	myöntää,	että	se	kaunokirjallisena	taideluomana	on
mestariteos,	 täynnä	 pirteyttä,	 voimaa,	 tuoreutta	 ja	 alkuperäistä	 elävyyttä.	 Jo	 tällä	 romaanillaan	 oli
Mérimée	 —	 erään	 silloisen,	 etevän	 arvostelijan	 mukaan	 —	 kohoutunut	 "Ranskan	 ensimmäisten
kirjailijain	joukkoon".

Ja	 kun	 hän	 vielä	 samana	 vuonna	 alkoi	 muutamassa	 pariisilaisessa	 aikakauskirjassa	 julkaista	 sarjan
lyhkäisiä	 kertomuksia	 kasvoi	 hänen	 maineensa	 päivä	 päivältä.	 Vuosina	 1829-30	 ovat	 useimmat	 niistä
novelleista	 ilmestyneet,	 jotka	 tässä	 käännöskokoelmassa	 tavataan.	 Silloin	 kirjoitti	 hän	 näet
korsikalaisen	 luonne-	 ja	 tapakuvauksensa	 Mateo	 Falconen,	 jossa	 jokainen	 sana	 on	 kuin	 marmoriin
kaiverrettu,	 samoin	 keskittyneessä	 taiteellisuudessa	 vertaistansa	 kaipaavan	 jutelman	 Etuvarustuksen
valloitus,	 hienolla	 ivalla	 suolatun	 kertomuksensa	 Tamango	 sekä	 nuo	 etevät	 novellinsa	 Arpapeli	 ja
Etruskilainen	vaasi,	jotka	kumpikin	ovat	merkillisiä	sen	kautta,	että	hän	niissä	keskellä	romanttisuuden
kiihkoa	 osotakse	 nykyaikaisesta	 elämästä	 otettujen	 aiheiden	 käsittelyssä	 jotenkin	 selväpiirteiseksi
realistiksi,	 samoin	 kuin	 kolme	 vuotta	 myöhemmin	 ilmestyneessä	 romaanissa	 Kaksi	 erehdystä,	 jossa
tekijä	 on	 käyttänyt	 hienoa	 taiteellista	 älyänsä	 ja	 taitavaa	 sielutieteilijän	 aistiansa	 rakkauden
salaisuuksien	selvittämiseen.	Samassa	suhteessa	huomattavia	ovat	myöskin	pieni	psykolooginen	kuvaus
kirjeenvaihdon	muodossa	nimeltä	Apotti	Aubain	ja	tämän	suomennoskokoelman	pisin	kertomus	Arsène
Guillot	(v.	1844),	jossa	Mérimée	objektiivisen	taiteellisuutensa,	hienon	sielutieteellisyytensä	ja	luistavan
esitystapansa	lisäksi	vielä	osottaa	tavalliselle	kertomustavalleen	vierasta	ominaisuutta,	nim.	liikuttavaa
tunteellisuutta.

Muuan	 Mériméen	 kirjailijaluonteen	 huomattavimpia	 puolia	 on	 halu	 pöyristyttää	 lukijaa	 hirveiden
aiheiden	 tyynellä	 ja	 seikkaperäisellä	 kuvaamisella.	 Useimmiten	 liikkuu	 hän	 kuitenkin	 todellisuuden
pohjalla,	 mutta	 toisinaan	 antaa	 hän	 kertomuksensa	 vähitellen	 ja	 tarkinta	 johdonmukaisuutta
noudattaen	 siirtyä	 kerrassaan	 mielikuvituksen	 vapaille	 vainioille,	 niin	 että	 lukija	 tietämättään	 tulee
sekoittaneeksi	 todenperäisyyden	 ja	 pöyristyttävän	 kuvitusvoiman	 maailmat.	 Sellaisia	 ovat	 m.m.	 tuo
omituinen	 juttu	 "Illen	 Venus",	 jossa	 mitä	 erehdyttävimmällä	 huolellisuudella	 kuvataan	 oletettua
muinaislöytöä	 ynnä	 siihen	 kiedottua	 hurjaa	 rakkausjuttua;	 samoin	 Kiirastulen	 sielut,	 kauhistuttavia
kuvauksia	espanjalaisen	Don	Juan-legendan	mukaan,	Lokis,	Liettuaan	sijoitettu	julma	jutelma	nuoresta
kreivistä,	joka	hääyönä	puree	kaulan	poikki	morsiameltaan,	Il	viccolo	eli	madama	Lucrezia,	itaalialainen
kummitusjuttu,	 Djuman,	 jonka	 lopussa	 lukijalle	 äkkiä	 ilmoitetaan,	 että	 kaikki	 kerrotut	 hirmuisuudet
ovatkin	olleet	vain	nuoren	upseerin	ilkeää	unta,	sekä	Sininen	huone,	pelkälle	väärinkäsitykselle	taidolla
sommiteltu	tärisyttävä	kuvaus,	joka	vihdoin	kuitenkin	selviytyy	vallan	luonnolliseksi	erehdykseksi.

Laajimmat,	 kypsyneimmät,	 taiteellisimmat	 ja	 enimmän	 tunnetut	 Mériméen	 romaaneista	 ovat
kuitenkin	Carmen	ja	Colomba.

Mérimée,	joka	matkusteli	paljon	Englannissa.	Espanjassa,	Saksassa,	Italiassa,	Itävallassa,	Unkarissa,
Turkissa,	Vähässä	Aasiassa,	Kreikassa	y.m.	ja	joka	osasi	niin	monta	vierasta	kieltä,	[Englantia	kuin	joku
Albionin	poika,	espanjaa	eri	murteissaan,	itaaliaa,	saksaa,	venäjää,	kreikkaa	—	sekä	vanhaa	että	uutta
—	ja	 latinaa],	oli	Espanjassa	käydessään	erityisesti	mielistynyt	härkätaisteluihin	 ja	niiden	sankareihin
toreadooreihin,	joissa	kuolemaa	pelkäämätön	rohkeus,	mielenmaltti	ja	käytöksen	sirous	juuri	vastasivat
hänen	 käsitystään	 oikeasta	 miehestä,	 Hänen	 naisihanteensa	 taas	 on	 uljas,	 veikeilevä,	 älykäs	 ja
intohimoinen	 immyt.	 —	 Tällaisen	 juuri	 on	 hän	 kuvannut	 Carmenissa,	 tuossa	 espanjalaisessa
mustalaistytössä,	 joka	 on	 intohimoinen,	 itsekäs	 ja	 oikullinen,	 mutta	 ennen	 kaikkea	 tunteittensa
vapautta	 rakastavainen.	 Hänen	 lempijänsä,	 vuoristolaisryöväri	 José	 Maria	 taas	 vastaa	 täydellisesti
miestä,	 sellaisena	kuin	Mérimée	 todellista	miestä	ajatteli.	Muuten	ovat	kaikki	yksityiskohdatkin	 tässä
jännittävässä	kertomuksessa	sellaisella	asiantuntevaisuudella	kuvatut,	että	ainoastaan	Espanjan	oloihin
todellakin	 perehtynyt	 mies	 voi	 sen	 tehdä,	 ja	 Carmenin	 oma	 luonne	 on	 kuin	 pronssiin	 valettu.	 (Kuten
tunnettu,	 on	 tästä	 kuvauksesta	 muodostettu	 komea	 ooppera,	 joka	 Bizet'n	 ihanan	 musiikin	 siivillä	 on
ympäri	maailmaa	kuuluisaksi	tullut.)

Colomba	on	Mériméen	pääteos,	joka	valmistui	tekijänsä	täydessä	miehuuden	ijässä,	s.o.	vuonna	1840.
Tapahtumat	 ovat	 sijoitetut	 Korsikaan	 eikä	 niitä	 muualle	 voikaan	 ajatella.	 Luonto	 on	 Korsikan	 jylhä
luonto,	 henkilöt	 todellisia	 korsikalaisia	 tunteineen	 sekä	 näkökantoineen	 ja	 koko	 ilmakehä	 on	 niin
yksinomattain	korsikalainen,	 että	omituinen	villiys	 ikäänkuin	uhoaa	vastaamme.	Siinä	 jos	missään	on
paikallisväritystä	 ja	 totuutta.	Se	on	yht'aikaa	realistinen	 ja	 romanttinen	kuvaus,	mutta	edellä	kaikkea



taiteellinen	 mestariteos,	 tarkastipa	 sitä	 miltä	 kannalta	 hyvänsä.	 Päähenkilöinä	 ovat	 siinä	 nuori	 ihana
tyttö	Colomba	ja	hänen	veljensä	Orso,	joka	palaa	Ranskan	sotapalveluksesta	takaisin	kotiseudulleen	ja
jota	sisar	koettaa	yllyttää	verikostoon	heidän	isänsä	murhaajia	vastaan.	Sitä	paitse	on	siihen	kiedottu
kaunis	 rakkauden	 juttu	 ja	 kuvattu	 useita	 omituisia,	 peräti	 korsikalaisia	 luonteita.	 "Vihdoinkin	 on
ilmestynyt	 teos,	 johon	 arvostelijat	 voivat	 viitata,	 kun	 heiltä	 vaaditaan	 esimerkkiä	 todellisesta
mestariteoksesta",	 huudahtaa	 eräs	 tämän	 vuosisadan	 etevimpiä	 arvostelijoita	 Colombasta.	 En	 tahdo
ryhtyäkään	laajempiin	selontekoihin,	sillä	tehdä	selkoa	ei	siitä	voi:	se	on	luettava.

*	*	*	*	*

Olen	nyt	vähitellen	esittänyt	kaikki	Mériméen	kaunokirjalliset	teokset	lukijoilleni	niin	hyvin	kuin	sen
muutamilla	 sivuilla	 voin	 tehdä.[2]	 Ja	 nyt	 puhukoot	 tähän	 kokoelmaan	 otetut	 novellit	 itse	 puolestaan.
Lukija	näkee	jo	niistä	toivoakseni,	minkälainen	Mériméen	esitys-	ja	kuvaustapa	on,	vaikka	tietysti	en	ole
voinutkaan	 hänen	 mainiota	 stiiliänsä	 täysin	 vastaavasti	 jälitellä.	 Myönnän	 kyllä,	 että	 olisi	 ehkä	 ollut
parasta	 tutustuttaa	 suomalainen	 yleisö	 ensin	 Colombaan,	 tekijänsä	 pääteokseen,	 mutta	 se	 tuntui
minusta	 sentään	 melkein	 liian	 laajalta	 tänä	 lyhkästen	 kertomusten	 luvattuna	 aikana.	 Jos	 tämä
novellikokoelma	taas	saavuttaa	suomalaisen	yleisön	puolelta	tarpeellista	suosiota	ja	yleisö	siis	näyttää
tunnustavan	Mériméelle	meilläkin	saman	arvosijan,	mikä	hänellä	jo	kaikissa	muissa	sivistysmaissa	on,
niin	olen	mielihyvällä	ja	parastani	koettaen	kiirehtivä	pukemaan	suomenkieliseen	asuun	sekä	Colomban
että	Carmenin.

Helsingissä,	marraskuulla	v.	1895.

Kasimir	Leino.

Mateo	Falcone.

Jos	 Porto-Vecchiosta	 lähdettäessä	 suuntaat	 kulkusi	 luodetta	 kohti	 keskisaarelle	 päin,	 niin	 huomaat
maaperän	kohoavan	jotenkin	jyrkästi	ja	tulet	kolme	tuntia	kiemurtelevia,	kivimöhkäleiden	salpaamia	ja
joskus	 kuilujenkin	 katkaisemia	 polkuja	 astuttuasi	 laajalle,	 asumattomalle	 palolle.	 Tämä	 palo	 on
korsikalaisten	 paimenten	 ja	 kaikkien	 tuomioistuimen	 kanssa	 riitaantuneiden	 luvattu	 maa.	 Tapahtuu
näet	usein,	että	korsikalainen	talonpoika	päästäksensä	polttamasta	vainioitansa	sytyttää	tuleen	jonkun
metsäpalstan;	sen	pahempi,	 jos	tuli	 leviää	 laajemmalle	kuin	tarvis	vaatii:	kävi	miten	kävi,	niin	on	hän
varma	 hyvästä	 sadosta	 kylväessään	 tämän	 halmeen,	 jossa	 palaneiden	 puiden	 tuhka	 muodostaa
hedelmällisen	maakerroksen.	Kun	tähkät	on	korjattu	—	koska	korsien	korjaaminen	tuottaisi	liian	paljo
vaivaa,	jätetään	ne	näet	paikoilleen	—	työntävät	maahan	jääneet,	palamattomat	puunjuuret	seuraavana
keväänä	 peräti	 sankan	 pensaston,	 joka	 muutamissa	 vuosissa	 kasvaa	 seitsemän	 tai	 kahdeksan	 jalan
korkuiseksi.	 Tällaisia	 tiheitä	 pensastoja	 kutsutaan	 sitten	 korsikan	 murteella	 maquis.	 Siinä	 kasvaa	 eri
laatuisia	puita	ja	pensaita	sikin	sokin	niin	kuin	Jumala	ne	siihen	kasvattaa.	Ainoastaan	kirves	kädessä
voi	 ihminen	 raivata	 itselleen	 tien	 sen	 läpi	 ja	 löytyypä	 niinkin	 sankasti	 pensastuneita	 palomaita,	 ettei
villit	lampaatkaan	saata	niiden	läpi	tunkeutua.

Jos	olet	 tullut	 tehneeksi	murhan,	niin	pakene	Porto-Vecchion	palolle,	missä	hyvän	pyssyn,	ruudin	 ja
kuulain	avulla	voit	elää	täydessä	turvassa;	vaan	älä	unohda	myöskään	ruskeata,	paslikilla[3]	varustettua
levättiä,	 joka	 kelpaa	 sinulle	 sekä	 päällystakiksi	 että	 vuoteeksi.	 Paimenilta	 saat	 maitoa,	 juustoa	 ja
kastanjia	 eikä	 sinun	 tarvitse	 vähääkään	 peljätä	 oikeutta	 tai	 murhatun	 omaisia	 muulloin	 kuin	 ehkä
täytyessäsi	laskeutua	kaupunkiin	ampumavarastoasi	uusimaan.

Mateo	 Falconella	 oli	 siihen	 aikaan,	 kun	 minä	 vuonna	 18..	 olin	 Korsikassa,	 asuntonsa	 puolen
peninkulman	 päässä	 palolta.	 Hän	 oli	 maan	 oloihin	 nähden	 varakas	 mies	 ja	 eli	 rennosti,	 se	 on	 työtä
tekemättä	 ja	 pelkästään	 karjansa	 antimista,	 jota	 nomaadintapaiset	 paimenet	 kuljettelivat
vuoristolaitumilla.	Tavatessani	hänet	pari	vuotta	ennen	sitä	tapausta,	 jota	käyn	kertomaan,	näytti	hän
minusta	 olevan	 vähän	 päälle	 viidenkymmenen.	 Kuvitelkaa	 mielessänne	 lyhyt,	 mutta	 vartaloltaan
tanakka	mies,	tukka	kihara	ja	sysimusta,	kotkannenä,	huulet	ohuet,	silmät	suuret	ja	vilkkaat	ja	kasvoilla
sama	 väri	 kuin	 saapasnahan	 nurealla	 puolella.	 Hänen	 ampumataitonsa	 oli	 tunnettu	 tavattomaksi
Korsikassakin,	missä	muuten	hyviä	pyssymiehiä	löytyy	niin	kosolta.	Mateo	ei	esimerkiksi	olisi	koskaan
ampunut	villilammasta	kaurishauleilla;	vaan	kuulalla	kaatoi	hän	sen	sadan	kahdenkymmenen	askeleen
päästä	satuttaen	mielensä	mukaan	joko	päähän	tai	lapaan.	Yöllä	käytti	hän	asettaan	yhtä	helposti	kuin
päivällä	ja	minulle	kerrottiin	hänen	osavuudestaan	seuraava	todistus,	joka	ehkä	tuntuu	uskomattomalta
siitä,	 joka	 ei	 ole	 Korsikassa	 matkustellut.	 Kahdeksankymmenen	 askeleen	 päähän	 asetettiin	 palava
kynttilä	 lautasen	kokoisen,	 läpikuultavan	paperilevyn	taakse.	Hän	otti	sihdin,	kynttilä	sammutettiin	 ja
minuutin	kuluessa	hän	pilkkosen	pimeässä	lävisti	paperilevyn	kolme	kertaa	neljästi	ampuessaan.



Tällaisella	 yliluonnollisella	 taitavuudella	 oli	 Mateo	 Falcone	 saavuttanut	 suuren	 maineen.	 Ystävänä
sanottiin	hänen	olevan	yhtä	luotettavan	kuin	vihollisena	vaarallisen;	ollen	sitä	paitse	kohtelias	ja	avulias
eleli	hän	sovussa	kaikkien	kanssa	Porto-Vecchion	piirikunnassa.	Vaan	Cortessa,	mistä	hän	oli	ottanut
vaimon	 itselleen,	 kerrottiin	 hänen	 sangen	 nopeasti	 suoriutuneen	 eräästä	 kilpailijasta,	 jota	 kehuttiin
yhtä	varmaksi	sodassa	kuin	rakkaudessakin:	Mateon	ansioluetteloon	vietiin	ainakin	eräs	laukaus,	joka
tapasi	 kilpailijan	 juuri	 kun	 tämä	 oli	 ajamassa	 partaansa	 pienen,	 ikkunan	 kehykseen	 ripustetun	 peilin
edessä.	Kun	tapaus	oli	unohtunut,	meni	Mateo	naimisiin.	Vaimostansa	Giuseppasta	oli	hänelle	syntynyt
ensin	kolme	tyttöä	(Mateon	suureksi	harmiksi)	ja	vihdoin	poika,	jolle	hän	antoi	nimen	Fortunato;	tämä
se	 nyt	 oli	 perheen	 toivo	 ja	 nimen	 perijä.	 Tytöt	 olivat	 joutuneet	 hyviin	 naimisiin:	 heidän	 isänsä	 voi
tarpeen	 vaatiessa	 olla	 varma	 vävypoikiensa	 tikareista	 ja	 tussareista.	 Poika	 oli	 vasta	 kymmenvuotias,
vaan	hän	osotti	jo	lupaavia	taipumuksia.

Eräänä	syyspäivänä	lähti	Mateo	vaimoineen	jo	varhain	liikkeelle	käydäksensä	katsomassa	karjaansa
eräällä	palolaitumella.	Pikku	Fortunato	pyrki	mukaan	hänkin,	mutta	laidun	oli	liian	loitolla	ja	sitä	paitse
piti	jonkun	jäädä	kotimieheksi;	isä	siis	kielsi,	vaan	kuten	pian	näemme,	oli	tällä	syytä	katua	tekoaan.

Oli	kulunut	muutamia	tuntia	hänen	lähdöstänsä;	pikku	Fortunato	loikoili	levollisesti	päivänpaisteessa
katsellen	sinertäviä	vuoria	ja	mietiskellen,	että	tulevana	sunnuntaina	hän	menee	kaupunkiin	päivällisille
enonsa	 korpraalin[4]	 luo,	 kun	 pyssyn	 pamaus	 yht'äkkiä	 keskeytti	 hänet	 mietteissään.	 Hän	 hyppäsi
seisoalleen	 ja	 kääntyi	 sinne	 päin,	 mistä	 pamaus	 oli	 kuulunut.	 Muita	 laukauksia	 seurasi	 eripitkäin
väliaikojen	 perästä	 ja	 kerta	 kerralta	 kuuluivat	 ne	 lähempää,	 kunnes	 vihdoin	 Mateon	 talolle	 päin
nummelta	 tulevalle	 polulle	 ilmestyi	 parrakas	 mies,	 vuoristolaisten	 suippolakki	 päässä,	 yllä	 ryysyiset
vaatteet	 ja	 laahautuen	pyssynsä	nojassa	 suurella	 vaivalla	 eteenpäin.	Hän	oli	 näet	 juuri	 saanut	 luodin
lanteeseensa.

Tulija	 oli	 eräs	 ryöväri,	 joka	 lähtiessänsä	 öiseen	 aikaan	 noutamaan	 ruutia	 kaupungista	 oli	 tiellä
joutunut	 väijyksissä	 olevain	 korsikalaisten	 jääkärein	 kynsiin.[5]	 Puolustauduttuaan	 ensin	 urhoollisesti
oli	 hänen	 vihdoin	 täytynyt	 peräytyä	 ja	 ankarasti	 ahdistettuna	 vetäytyä	 kalliolta	 kalliolle.	 Paljo	 edellä
sotamiehiä	 ei	 hän	 kumminkaan	 ollut	 ja	 haavansa	 vuoksi	 oli	 hänen	 mahdoton	 ennättää	 palolle	 ennen
kuin	nämä	jo	ehtivät	hänen	kimppuunsa.

Hän	lähestyi	Fortunatoa	ja	sanoi:

—	Oletko	sinä	Mateo	Falconen	poika?

—	Olen.

—	Minä	olen	Gianetto	Sanpiero.	Keltakaulukset[6]	ahdistavat	minua.
Kätke	minut	johonkin,	sillä	edemmäksi	en	jaksa	kävellä.

—	Ja	mitäs	isä	sanoo,	jos	minä	sinut	hänen	luvattansa	kätken?

—	Hän	sanoo,	että	teit	oikein.

—	Kukatiespä	ei	sanokaan?

—	No,	kätke	minut	vain	pian,	ne	jo	tulevat.

—	Varrohan	kunnes	isä	on	palannut.

—	Varroko,	sinä	kirottu!	Viiden	minuutin	kuluessa	ovat	he	täällä.
Kätke	nyt	minut	pian,	muuten	tapan	sinut.

Fortunato	vastasi	hänelle,	vallan	kylmäverisesti:

—	Pyssysipä	on	tyhjä	eikä	vyössäsi[7]	ole	enää	patruunia.

—	Onpa	minulla	puukkoni.

—	Vaan	jaksatkos	sinä	juosta	yhtä	nopeaan	kuin	minä?

Samassa	hypähti	hän	syrjään,	niin	ettei	ollut	ulotettavissa.

—	Sinä	et	ole	Mateo	Falconen	poika,	sinä!	Aiotko	sallia,	että	minut	vangitaan	vallan	asuntosi	edessä?

Tämä	näytti	poikaan	vaikuttavan.

—	Mitäs	sinä	antaisit	minulle,	jos	kätken	sinut?	sanoi	hän	lähemmäksi	tullen.

Ryöväri	 kopeloi	 kupeella	 riippuvaa	 nahkataskuansa	 ja	 veti	 sieltä	 viiden	 frangin	 rahan,	 jonka	 hän



epäilemättä	 oli	 säästänyt	 ruudin	 ostoa	 varten.	 Fortunato	 hymyili	 nähdessään	 hopearahan,	 otti	 sen
käteensä	ja	sanoi	Gianettolle:

—	Ole	huoletta!

Samassa	teki	hän	suurehkon	aukon	tuvan	luona	olevaan	heinärukoon.	Gianetto	kyyristyi	sinne	ja	lapsi
peitteli	 hänet	 yltympäri,	 niin	 että	 hän	 sai	 hiukan	 ilmaa	 hengittääkseen,	 vaan	 ettei	 kukaan	 voinut
epäilläkään	 ihmisen	 sinne	 piiloutuneen.	 Sen	 lisäksi	 juolahti	 hänelle	 mieleen	 eräs	 kylläkin	 kekseliäs
metsäläisviekkaus.

Hän	 kävi	 noutamassa	 naaraskissan	 penikoilleen	 ja	 asetti	 ne	 heinäru'on	 päälle	 uskotellakseen,	 ettei
sitä	muka	oltu	kotvaan	 liikuteltukaan.	Huomattuaan	vielä	verisiä	 jälkiä	 talolle	 tuovalla	polulla	peitteli
hän	ne	tarkasti	hiekalla	ja	heittihe	sen	tehtyään	aivan	levollisena	taas	päivänpaisteeseen	loikoilemaan.

Muutamien	 minuuttien	 kuluttua	 oli	 Mateon	 tuvan	 ovella	 kuusi	 ruskeaan	 univormuun	 ja	 keltaiseen
kaulukseen	 puettua	 miestä	 erään	 ajutantin	 johdannolla.	 Ajutantti	 oli	 hiukan	 sukua	 Mateolle.	 (Kuten
tietty	laskevat	korsikalaiset	sukulaisuussuhteensa	paljoa	pitemmälle	kuin	muualla).	Hänen	nimensä	oli
Tiodoro	 Gamba;	 muuten	 toimelias	 mies,	 jota	 ryövärit	 kovasti	 pelkäsivät,	 sillä	 hän	 oli	 jo	 useita
ahdistellut.

—	Hyvää	päivää,	pikku	orpana,	sanoi	hän	Fortunatolle	lähemmäksi	tultuaan;	kas	vain	kuinka	sinä	olet
kasvanut!	Oletko	nähnyt	tästä	erään	miehen	juuri	ohikulkevan?

—	Noo,	enpä	minä	ole	vielä	sinunkaan	kokoinen,	hyvä	orpana,	vastasi	poika	typerän	näköisenä.

—	Siksi	kyllä	ehdit	tulla.	Vaan	sanoppas	etkö	ole	nähnyt	erään	miehen	tästä	ohimenevän?

—	Olenkoko	nähnyt	erään	miehen	tästä	ohimenevän?

—	Niin,	miehen,	 jolla	oli	musta	samettinen	suippolakki	päässä	 ja	punaisen	keltaisella	kirjailtu	 takki
yllä?

—	Miehenkö,	jolla	oli	suippolakki	ja	punaisen	keltaisella	kirjailtu	takki?

—	Niin,	ja	vastaa	pian	äläkä	siinä	kertaile	minun	kysymyksiäni.

—	Aamulla	ajoi	pastori	Pekka	nimisellä	hevosellaan	tästä	meidän	pihan	kautta.	Hän	uteli,	mitenkä	isä
jaksoi	ja	minä	sanoin	hänelle,	että…

—	 Vai	 sinä,	 pieni	 veijari,	 tässä	 juonittelet!	 Sano	 nyt	 pian,	 mitä	 tietä	 Gianetto	 meni,	 sillä	 häntä	 me
etsimme;	ja	minä	olen	varma	siitä,	että	tätä	polkua	myöten	hän	tuli.

—	Kuka	sen	tietää?

—	Kukako	sen	tietää?	Minä	sen	tiedän,	että	sinä	olet	nähnyt	hänet.

—	Näetkös	sinä,	kun	nukut?

—	Vaan	sinäpä	et	nukkunut,	pyssynlaukaukset	sinut	herättivät.

—	 Sinä	 luulet	 siis,	 orpana,	 että	 teidän	 pyssynne	 pitävät	 semmoista	 melua?	 Isäni	 tussari	 pamahtaa
paljo	kovemmin.

—	 Vieköön	 sinut	 saakeli,	 sinä	 kirottu	 vetelys!	 Että	 sinä	 olet	 nähnyt	 Gianetton,	 siitä	 olen	 varma.
Kenties	olet	sinä	hänet	kätkenytkin.	Hoi,	kumppalit,	käykää	tupaan	ja	katsokaa	eikö	 junkkarimme	ole
siellä.	 Hän	 nilkutti	 enää	 vain	 yhdellä	 käpälällä	 ja	 se	 lurjus	 on	 liian	 viisas	 lähteäkseen	 kuukkaamalla
palolle	asti	pyrkimään.	Sitä	paitsi	loppuvat	verijäljetkin	tähän.

—	Vaan	mitäs	isä	sanoo?	kysyi	Fortunato	ilkamoiden,	jos	hän	saa	tietää,	että	te	olette	hänen	poissa
ollessaan	tunkeutuneet	tupaan?

—	Kuules,	 junkkari!	sanoi	ajutantti	Gamba	poikaa	korvasta	nipistäen,	tiedätkös	sinä,	että	minä	voin
helposti	 saada	sinut	 toista	virttä	veisaamaan?	Ehkäpä	sinä	vielä	sanotkin,	 jos	saat	parisen	kymmentä
lyöntiä	sapelin	sivulla.

Fortunato	vain	naureskeli	pilkkanauruansa.

—	Isäni	nimi	on	Mateo	Falcone!	sanoi	hän	juhlallisesti.

—	Tiedätkös	sinä,	pikku	veijari,	että	minä	voin	viedä	sinut	joko
Corteen	tai	Bastiaan.	Panen	sinut	vankeuteen,	raudat	jaloissa



olkivuoteelle	makaamaan	ja	mestautan	sinut,	jos	et	sano	missä
Gianetto	Sanpiero	piileksii.

Poika	pyrskähti	suureen	nauruun	kuullessaan	tämän	naurettavan	uhkauksen.	Hän	vain	toisti:

—	Isäni	nimi	on	Mateo	Falcone.

—	Ajutantti,	sanoi	aivan	hiljaa	eräs	jääkäreistä,	elkäämme	riitaantuko	Mateon	kanssa.

Gamba	 näytti	 todellakin	 joutuneen	 ymmälle.	 Hän	 puheli	 kuiskaten	 sotamiesten	 kanssa,	 jotka	 olivat
tarkastaneet	koko	talon,	toimitus,	joka	muuten	ei	kauvan	kestänytkään,	sillä	korsikalaisen	asuntoon	ei
kuulu	muuta	kuin	yksi	neliskulmainen	tupa.	Huonekaluja	on	pöytä,	penkkejä,	kirstuja	ja	metsästys-	sekä
talouskapineita.	Sillä	aikaa	hyväili	pikku	Fortunato	kissaansa	ja	näytti	ilkamoiden	nauttivan	jääkärein	ja
orpanansa	hämmennystilasta.

Eräs	 sotamiehistä	 lähestyi	 heinärukoa.	 Hän	 huomasi	 emäkissan	 ja	 pisti	 pistimellä	 huolettomasti
heinärukoon	kohauttaen	olkapäitään	merkiksi,	että	tämä	teko	tuntui	hänestä	naurettavalta.	Ru'ossa	ei
mitään	liikahtanut	eikä	pojan	kasvotkaan	ilmaisseet	vähintäkään	mielenliikutusta.

Ajutantti	 ja	 hänen	 joukkonsa	 miettivät	 heittää	 hiiteen	 koko	 toimituksen	 ja	 katselivat	 jo	 totisina
nummelle	päin	ikäänkuin	aikoisivat	he	palata	takaisin	samaa	tietä,	jota	olivat	tulleetkin,	kun	päällikkö,
vakuutettuna	siitä,	etteivät	uhkaukset	vaikuttaneet	mitään	Mateon	Falconen	poikaan,	päätti	tehdä	vielä
viimeisen	ponnistuksensa	ja	koettaa	hyväilyjen	ja	lahjojen	mahtia.

—	 Kuules,	 pikku	 orpanani,	 sanoi	 hän,	 sinä	 näyt	 olevan	 hyvin	 kasvatettu	 viikari	 ja	 olet	 varmaankin
vielä	pitkälle	menevä.	Vaan	nyt	 lasket	sinä	kanssani	 ilkeää	 leikkiä	 ja	ellen	minä	pelkäisi	 suututtavani
orpanaani	Mateo	Falconea,	niin	piru	vieköön	ottaisinkin	sinut	mukaani.

—	Hui,	hai!

—	 Vaan	 kun	 orpanani	 tulee	 kotiin,	 niin	 kerron	 minä	 koko	 jutun	 hänelle	 ja	 silloin	 saat	 valheistasi
verisen	selkäsaunan.

—	Jokohan?

—	Saathan	nähdä…	Vaan	kuuleppas	…	ole	nyt	siivo	poika,	niin	minä	annan	sinulle	jotain.

—	Ja	minä	annan	sinulle,	orpana,	erään	neuvon:	että	 jos	 te	vielä	viivyttelette,	niin	ehtii	Gianetto	 jo
palolle	ja	silloin	täytyy	olla	useampia	sinunlaisia	uskalikkoja,	jos	mieli	häntä	sieltä	etsiä.

Ajutantti	otti	taskustaan	hopeakellon,	joka	maksoi	ainakin	kolmekymmentä	frangia,	ja	huomatessaan,
että	 pikku	 Fortunaton	 silmät	 säteilivät	 sitä	 katsellessa,	 riiputti	 hän	 sitä	 teräksisten	 vitjojen	 nenästä
sanoen:

—	Sinä	veijari	tahtoisit	kai	mielelläsi	tämmöisen	kellon	kaulaasi	ja	astuskelisit	Porto-Vecchion	katuja
ylpeänä	kuin	riikinkukko;	 ja	 ihmiset	kyselisivät	sinulta:	"paljoko	kello	on?"	 ja	sinä	vastaisit:	"katsokaa
kelloani".

—	Kun	minä	tulen	isoksi,	niin	antaa	enoni	korpraali	minulle	kyllä	kellon.

—	 Antaa	 kyllä,	 vaan	 enosi	 pojallapa	 jo	 on	 kello	 …	 ei	 sentään	 niin	 kaunis	 kuin	 tämä…	 Ja	 hän	 on
kuitenkin	sinua	nuorempi.

Poikanen	huokasi.

—	No,	tahdotkos	tämän	kellon,	pikku	orpana?

Fortunato	 näytti	 syrjäsilmällä	 kelloa	 katsellessaan	 kissalta,	 jolle	 tarjotaan	 kokonainen	 kananpoika.
Tuntien,	että	häntä	vain	härnätään,	ei	se	uskalla	 iskeä	siihen	kynsiänsä,	vaan	kääntää	tuon	tuostakin
silmänsä	pois	päin,	ettei	houkutus	kävisi	liian	suureksi;	kuitenkin	nuoleksii	se	myötäänsä	suupieliänsä
ja	näyttää	tahtovan	sanoa	isännälleen:	"teidän	leikkinne	on	liian	julmaa!"

Ajutantti	Gamba	tuntui	sentään	toden	teolla	tarjottelevan	kelloansa.
Fortunato	ei	ojentanut	kättänsä,	vaan	sanoi	happamesti	hymyillen:

—	Mitä	te	minua	ilman	aikojaan	pilkkaatte?[8]

—	En,	Jumal'avita,	pilkkaakaan.	Sano	vain,	missä	Gianetto	on,	niin	on	kellokin	sinun.

Fortunaton	huulille	 ilmestyi	 epäilyksen	 hymy	 ja	 katsoen	mustilla	 silmillänsä	ajutantin	 silmiin	 koetti
hän	niistä	lukea,	minkä	verran	hänen	sanoihinsa	oli	luottamista.



—	 Viekää	 minulta	 olkaliput,	 huudahti	 ajutantti,	 jollen	 anna	 sinulle	 kelloa	 sillä	 ehdolla!	 Kumppalini
tässä	ovat	todistajina,	enkä	minä	saata	lupaustani	rikkoa.

Tätä	sanoessaan	vei	hän	kelloa	yhä	lähemmäksi,	kunnes	se	melkein	kosketti	pojan	kalpeata	poskea.
Tämän	kasvoilla	kuvastui	selvästi	sisällinen	sieluntaistelu	pyyteen	ja	vierasvaraisuuden	kunnioittamisen
välillä.	Paljas	rinta	aaltoili	kiihkeästi	ja	hän	näytti	olevan	tukehtumaisillaan.

Sillä	 välin	 heilui	 ja	 kääntelihe	 kello	 koskettaen	 toisinaan	 hänen	 nenänsä	 päätä.	 Vähitellen	 alkoi
vihdoin	pojan	oikea	käsi	kohota	kelloa	kohti:	sormen	päät	jo	koskettivat	sitä	ja	pian	lepäsi	se	kokonaan
hänen	 kädessään,	 vaikka	 ajutantti	 yhä	 piteli	 sitä	 vitjojen	 toisesta	 päästä…	 Numerotaulu	 oli
taivaansininen	 …	 kuori	 vasta	 kiillotettu	 …	 päivänpaisteessa	 se	 tulena	 välähteli…	 Houkutus	 oli	 liian
suuri.

Fortunatolla	nousi	 jo	vasen	käsikin	 ja	olkansa	yli	 viittasi	hän	peukalollaan	heinärukoa,	 jota	vastaan
hän	nojausi.	Ajutantti	ymmärsi	hänet	heti	kohta.	Hän	päästi	vitjat	kädestään	ja	Fortunato	tunsi	olevansa
kellon	 ainoa	 omistaja.	 Hän	 hypähti	 ylös	 vikkelästi	 kuin	 metsäpeura	 ja	 poistui	 kymmenen	 askeleen
päähän	heinäru'osta,	jota	jääkärit	heti	kävivät	penkomaan.

Pian	nähtiinkin	heinänru'on	liikahtelevan:	sieltä	ilmestyi	verissään	oleva	mies,	puukko	kädessä;	mutta
koettaessaan	 nousta	 seisoalleen,	 ei	 hän	 hyytyneeltä	 haavaltaan	 jaksanutkaan	 pysyä	 pystyssä,	 vaan
suistui	 maahan.	 Ajutantti	 syöksi	 heti	 hänen	 kimppuunsa	 ja	 väänsi	 tikarin	 hänen	 kädestään.	 Samassa
sidottiin	hän	lujasti	kiinni	kaikesta	vastustuksesta	huolimatta.

Maaten	kentällä	pitkällään,	sidottuna	kuin	mikäkin	lyhde,	käänsi
Gianetto	päänsä	lähestynyttä	Fortunatoa	kohti.

—	Senkin	…	sikiö!	sanoi	hän	tälle	enemmän	ylenkatseellisesti	kuin	vihaisesti.

Poika	 heitti	 hänelle	 saamansa	 hopearahan	 takaisin	 tuntien,	 ettei	 hän	 sitä	 enää	 ansainnut;	 mutta
vangittu	ei	näyttänyt	huomaavankaan	tätä	liikettä.	Vallan	kylmäverisesti	sanoi	hän	ajutantille:

—	Kuulkaas,	hyvä	Gamba,	minä	en	jaksa	kävellä,	teidän	täytyy	kantaa	minut	kaupunkiin.

—	Äsken	sinä	kuitenkin	juoksit	kuin	vuorikauris,	vastasi	 julma	voittaja;	mutta	olehan	huoletta:	minä
olen	 niin	 hyvilläni	 siitä,	 että	 sinut	 vihdoinkin	 sain	 kiinni,	 jotta	 kantaisin	 sinut	 peninkulman	 vaikka
seljässäni	 väsymystä	 ensinkään	 tuntematta.	 Muuten	 aiomme	 valmistaa	 sinulle	 paarit	 oksista	 ja
päällystakistasi;	ja	Crespolin	vuokratalolla	on	meillä	hevosetkin.

—	Hyvä,	sanoi	vangittu;	kai	te	panette	hiukan	olkia	paareille,	että	minun	on	mukavampi	olla.

Sillä	 välin	 kuin	 muutamat	 jääkäreistä	 puuhailivat	 valmistellen	 jonkunlaisia	 kantopaareja	 kastanjan
oksista	 ja	 toiset	 sitoivat	 Gianetton	 haavaa,	 ilmestyi	 Mateo	 Falcone	 vaimoineen	 äkkiä	 erään	 palolle
vievän	polun	käänteestä.	Vaimo	käveli	 kovasti	 kyyryssään	kantaen	 tavattoman	suurta	kastanjasäkkiä,
sillä	 aikaa	 kuin	 hänen	 miehensä	 astui	 herrana	 edellä	 ainoastaan	 pyssy	 kädessä	 ja	 toinen
kantoremmissä;	miehen	arvo	ei	näet	salli	hänen	kantaa	muita	taakkoja	kuin	aseensa.

Nähdessään	 sotamiehet	 arveli	 Mateo	 heti,	 että	 ne	 olivat	 tulleet	 häntä	 vangitsemaan.	 Mutta	 mistä
tämä	 ajatus?	 Oliko	 Mateolla	 mitään	 oikeuden	 kanssa	 tekemistä?	 Ei.	 Hänhän	 oli	 päinvastoin	 hyvässä
maineessa.	Hän	oli,	 kuten	 sanotaan,	hyvämaineinen	 ja	 itsenäinen	mies;	 vaan	hän	oli	 korsikalainen	 ja
vuoristolainen	eikä	Korsikan	vuoristolaisten	joukossa	ole	monta,	joka	ei	tarkoin	muistellessaan	löytäisi
menneisyytensä	ansioluettelosta	jotakin	pikku	rikosta	sellaista	kuin	pyssynlaukausta,	tikarin	pistoa	tai
jotakin	 muuta	 vähäpätöisyyttä.	 Mateolla	 oli	 parempi	 omatunto	 kuin	 ehkä	 kenelläkään	 muulla,	 sillä
ainakaan	kymmeneen	vuoteen	ei	hän	ollut	tähdännyt	pyssyänsä	ihmistä	kohti;	mutta	siitä	huolimatta	oli
hän	varovainen	ja	varustausi	ankaraan	itsepuolustukseen,	jos	tarvis	sellaista	vaati.

—	Vaimo,	sanoi	hän	Guiseppalle,	heitä	alas	säkkisi	ja	ole	varuillasi.

Tämä	tottelikin	silmänräpäyksessä.	Mateo	antoi	hänelle	pyssyn,	joka	oli	ollut	kantoremmissä	ja	joka
ehkä	 olisi	 ollut	 vain	 vastuksena.	 Sitten	 latasi	 hän	 kädessään	 olevan	 tuliputken	 ja	 astui	 verkalleen
taloansa	 kohti	 pujotteleiden	 tien	 varrella	 kasvavien	 puiden	 välistä	 ja	 ollen	 valmiina	 pienimmänkin
vihamielisyyden	 huomatessaan	 viskautumaan	 paksuimman	 puunrungon	 taakse,	 mistä	 hän	 turvattuna
voi	itse	ampua.	Vaimo	astui	hänen	jälkiään	kantaen	varapyssyä	ja	patroonalaukkua.	Hyvän	aviovaimon
velvollisuus	on	näet	taistelun	tullessa	ladata	miehensä	ampuma-aseet.

Ajutantille	taas	tuli	aika	hätä	nähdessään	Mateon	lähestyvän	näin	verkkasin	askelin,	pyssy	tanassa	ja
sormi	liipasimella.

—	Jos	Mateo,	ajatteli	hän,	sattuisikin	olemaan	Gianetton	sukulainen	taikka	hänen	ystävänsä,	jota	hän
tahtoo	puolustaa,	niin	tulisivat	luodit	hänen	molemmista	pyssyistään	kahteen	meistä	yhtä	varmasti	kuin



kirjeet	postissa;	ja	jos	hän	tähtää	minuun,	sukulaisuudesta	huolimatta!…

Tällaisessa	hämmennystilassa	teki	hän	sangen	rohkean	päätöksen:	hän	astui	näet	yksin	Mateota	kohti
kertoakseen	 hänelle	 koko	 tapauksen	 ja	 lähestyi	 häntä	 kuin	 ainakin	 vanhaa	 tuttavaa;	 mutta	 tuo	 pieni
välimatka,	joka	erotti	hänet	Mateosta,	tuntui	hänestä	hirveän	pitkältä.

—	 Hei,	 kuules,	 vanha	 toveri,	 huusi	 hän,	 —	 no,	 mitäs	 sinulle	 kuuluu,	 hyvä	 ystävä?	 Tunnetko	 sinä
minua,	Gamba	orpanaasi.

Sanaakaan	 vastaamatta	 pysähtyi	 Mateo	 ja	 sillä	 aikaa	 kun	 toinen	 puheli,	 nosti	 hän	 verkalleen
pyssyänsä,	niin	että	sen	suu	oli	taivasta	kohti	ajutantin	likelle	saapuessa.

—	Hyvää	päivää,	veljeni,[9]	sanoi	ajutantti	ojentaen	hänelle	kätensä.	Onpa	siitä	aikoja	kuin	minä	olen
sinua	nähnyt.

—	Päivää,	veli.

—	 Tulin	 ohikulkiessani	 sanomaan	 sinulle	 ja	 orpana	 Pepalle	 hyvänpäivän.	 Olemme	 tänään	 olleet
pitkällä	matkalla,	vaan	ei	sovi	valitella	vaivojaan,	kun	on	saanut	sellaisen	saaliin	kuin	me.	Saimme	näet
juuri	kiinni	Gianetto	Sanpieron.

—	Jumalan	kiitos!	huudahti	Giuseppa.	Viime	viikolla	varasti	hän	meiltä	lypsyvuohen.

Gambaa	nämä	sanat	ilahduttivat.

—	Kurja	raukka!	sanoi	Mateo,	hän	oli	nälkäinen.

—	 Se	 veijari	 puolustihe	 kuin	 jalopeura,	 jatkoi	 ajutantti	 hiukan	 nolostuneena	 —	 hän	 tappoi	 minulta
yhden	jääkärin	eikä	tyytynyt	vielä	siihenkään,	vaan	katkasi	korpraali	Chardonilta	käsivarren;	mutta	siitä
ei	 ollut	 paljo	 vahinkoa,	 olihan	 hän	 vain	 ranskalainen…	 Sitten	 oli	 hän	 piiloutunut	 niin	 viisaasti,	 ettei
lempokaan	olisi	häntä	keksinyt.	Ilman	pientä	orpanaani	Fortunatoa	en	häntä	olisi	ikinä	löytänyt.

—	Fortunatoa!	huudahti	Mateo.

—	Fortunatoa?	toisti	Giuseppa.

—	 Niin,	 Gianetto	 oli	 kätkeynyt	 tuohon	 heinärukoon,	 vaan	 pikku	 orpanani	 ilmaisi	 viekkauden.	 Minä
aionkin	sanoa	hänen	enolleen	korpraalille,	että	hän	lähettää	Fortunatolle	kauniin	lahjan	palkinnoksi.	Ja
hänen	sekä	sinun	nimesi	tulevat	raporttiin,	jonka	lähetän	yleiselle	syyttäjälle.

—	Kirous!	mutisi	hiljaa	Mateo.

He	olivat	 saapuneet	 jääkärijoukon	 luo.	Gianetto	 lepäsi	 jo	paareillaan	valmiina	 lähtöön.	Nähdessään
Mateon	 tulevan	 Gamban	 seurassa	 hymyili	 hän	 omituisesti,	 käänsihe	 talon	 ovelle	 päin	 ja	 sylkäsi
kynnykselle	sanoen:

—	Kavaltajan	asunto!

Täytyi	 olla	 valmis	 kuolemaan	 sen,	 joka	 uskalsi	 käyttää	 kavaltajan	 nimeä	 Falconesta.	 Tarkka
tikarinpisto,	 jota	ei	olisi	 tarvinnut	uusia,	olisi	 tavallisissa	oloissa	 loukkauksen	heti	kostanut.	Mateo	ei
nyt	kuitenkaan	tehnyt	muuta	liikettä	kuin	nosti	murtuneen	näköisenä	kätensä	otsalleen.

Nähdessään	isänsä	tulevan	oli	Fortunato	vetäynyt	tupaan.	Sieltä	palasi	hän	ennen	pitkää	maitotuopin
kanssa,	jonka	hän	katse	maahan	luotuna	tarjosi	Gianettolle.

—	Pysy	kaukana	minusta!	ärjäsi	vangittu	jylisevällä	äänellä.

Kääntyen	sitten	erään	jääkärin	puoleen:	—	Toveri	hyvä,	annas	minulle	juotavaa!	sanoi	hän.

Sotamies	antoi	 litteän	 juomapullonsa	hänelle	käteen	 ja	ryöväri	 joi	sen	miehen	antamaa	vettä,	 jonka
kanssa	 hän	 vasta	 oli	 laukauksia	 vaihtanut.	 Sitten	 pyysi	 hän,	 että	 hänen	 kätensä,	 jotka	 olivat	 sidotut
selän	taakse,	solmittaisiin	ristiin	rinnan	päälle.

—	Lepään	mieluummin	mukavasti,	sanoi	hän.

Pyyntö	 täytettiin	 hetikohta;	 sitten	 antoi	 ajutantti	 lähtömerkin,	 lausui	 jäähyvästit	 Mateolle	 mitään
vastausta	tältä	saamatta	ja	niin	lähdettiin	kiirein	askelin	nummelle	päin.

Kului	lähes	kymmenen	minuuttia	ennen	kuin	Mateo	suunsa	avasi.	Poikanen	katseli	levotonna	vuoroin
äitiänsä,	vuoroin	isäänsä,	joka	pyssyynsä	nojaten	tuijotti	häneen	tuimistuneen	vihaisesti.



—	Sinä	alottelet	hyvin,	sinä!	sanoi	Mateo	vihdoin	tyynellä	äänellä,	 joka	kuitenkin	väristytti	sitä,	ken
miehen	tunsi.

—	 Isä!	huudahti	poika	 lähestyen	kyyneleet	 silmissä	 ikäänkuin	aikoisi	 hän	heittäytyä	 isänsä	 jalkojen
juureen.

Vaan	Mateo	ärjäsi	hänelle:

—	Pois	minusta!

Poika	pysähtyi	ja	seisoi	nyyhkyttäen	liikkumattomana	muutamia	askeleita	isästään.

Giuseppa	tuli	lähemmäksi.	Hän	oli	huomannut	kellon	vitjat,	joiden	pää	pisti	Fortunaton	paidan	välistä
esille.

—	Kuka	sinulle	tämän	kellon	antoi?	kysyi	hän	ankarasti.

—	Orpanani	ajutantti.

Faleone	 tempasi	 kellon	 ja	 lennätti	 sen	 sellaisella	 voimalla	 erääseen	 kiveen,	 että	 se	 pirstausi
tuhanneksi	muruksi.

—	Vaimo,	sanoi	hän,	onko	tuo	poika	minun	tekemäni?

Giuseppan	ruskeat	posket	lensivät	tulipunaisiksi.

—	Mitä	sinä	sanotkin,	Mateo,	ja	muistatko,	kenelle	puhut?

—	No	niin,	tuo	poika	on	siis	heimonsa	ensimmäinen	kavaltaja.

Fortunaton	 nyyhkytykset	 kävivät	 kahta	 vertaa	 äänekkäämmiksi	 ja	 Falcone	 tuijotti	 häneen	 yhäti
ilveksensilmillään.	 Vihdoin	 löi	 hän	 pyssynsä	 perällä	 kerran	 maahan,	 heitti	 sen	 sitten	 olalleen	 ja	 lähti
astumaan	palolle	päin	huutaen	Fortunatoa	tulemaan	perästä.	Poika	totteli.

Giuseppa	juoksi	Mateon	jälkeen	ja	tarttui	häntä	käsivarteen.

—	Hän	on	sentään	sinun	poikasi,	sanoi	hän	vapisevalla	äänellä	ja	katsoi	mustilla	silmillään	miestänsä
silmiin	nähdäksensä,	mitä	hänen	mielessään	liikkui.

—	Laske	irti	minut!	vastasi	Mateo,	minä	olen	hänen	isänsä.

Giuseppa	syleili	poikaansa	ja	meni	itkien	tupaan.	Siellä	heittäysi	hän	polvilleen	pyhän	Neitsyen	eteen
ja	rukoili	kiihkeästi.	Sillä	välin	astui	Falcone	pari	sataa	askelta	polkua	myöten	eikä	pysähtynyt	ennen
kuin	tuli	erään	laakson	luo,	jonne	hän	laskeusi.	Siinä	tutki	hän	maaperää	pyssynsä	perällä	ja	huomasi
sen	olevan	pehmeän	ja	helpon	kaivaa.	Paikka	tuntui	hänestä	tarkoitukseensa	soveliaalta.

—	Fortunato,	mene	tuon	suuren	kiven	luo.

Poika	teki	niinkuin	käskettiin	ja	laskeusi	sitten	polvilleen.

—	Lue	rukouksesi.

—	Isä,	isä,	älkää	tappako	minua.

—	Lue	rukouksesi!	toisti	Mateo	hirvittävällä	äänellä.

Supattaen	ja	nyyhkyttäen	luki	poikanen	isä	meidän	ja	uskontunnustuksen.	Isä	vastasi	kovalla	äänellä
Amen!	kummankin	rukouksen	perästä.

—	Siinäkö	ovat	kaikki	rukoukset,	mitä	osaat?

—	Isä,	osaan	minä	vielä	Ave	Marian	ja	sen,	jonka	täti	minulle	opetti.

—	Se	on	sangen	pitkä,	vaan	menköön.

Poika	luki	rukouksensa	sammuvalla	äänellä.

—	Oletko	lopettanut?

—	 Voi,	 isä	 hyvä,	 armahtakaa!	 antakaa	 anteeksi!	 En	 minä	 koskaan	 enää	 semmoista	 tee!	 Ja	 minä
rukoilen	niin	kauvan	orpana	korpraalia,	että	hän	armahtaa	Gianettoa!

Hän	puhui	vielä,	kun	Mateo	jo	oli	ladannut	pyssynsä	ja	painoi	perän	poskelleen	lausuen:



—	Jumala	antakoon	sinulle	anteeksi!

Poika	 teki	epätoivoisen	yrityksen	noustakseen	ylös	 isänsä	polvia	syleilemään;	mutta	hänellä	ei	ollut
siihen	aikaa.	Mateo	laukasi	ja	Fortunato	kaatui	kuolleena	paikalle.

Luomatta	silmäystäkään	ruumista	kohti	 lähti	Mateo	talollensa	päin	hakemaan	 lapiota	haudatakseen
poikansa.	Tuskin	oli	hän	ehtinyt	ottaa	muutamia	askeleita,	kun	hän	tapasi	Giuseppan,	joka	laukauksesta
säikähtyneenä	juoksi	murhapaikalle.

—	Mitä	sinä	olet	tehnyt?	huusi	hän.

—	Oikeutta.

—	Ja	missä	hän	on?

—	Laaksossa.	Aion	juuri	haudata	hänet.	Hän	kuoli	kristittynä	ja	minä	luetan	hänelle	messun.	Käy	sano
vävylleni	Tiedoro	Bianchille,	että	hän	muuttaa	meille	asumaan.

1829.

Etuvarustuksen	valloitus.

Eräs	 ystäväni	 upseeri,	 joka	 joitakuita	 vuosia	 sitten	 kuoli	 kuumetautiin	 Kreikassa,	 kertoi	 minulle
muutamana	päivänä	ensimmäisestä	ottelusta,	jossa	hän	oli	ollut	mukana.	Hänen	kertomuksensa	vaikutti
minuun	niin	voimakkaasti,	että	heti	lomahetken	saatuani	kirjoitin	sen	muististani	paperille.	Tässä	se	nyt
on:

Saavuin	rykmenttiin	syyskuun	4:n	päivän	iltana.	Everstin	tapasin	 leirikentällä.	Ensin	otti	hän	minua
jotenkin	tylysti	vastaan;	mutta	kenraali	B:n	antaman	suosituskirjeeni	luettuansa	muutti	hän	käytöstänsä
ja	lausui	muutamia	kohteliaita	sanoja.

Hän	 esitti	 minut	 kapteenilleni,	 joka	 juuri	 palasi	 eräältä	 partioretkeltä.	 Tämä	 kapteeni,	 jota	 minulla
tuskin	 oli	 aikaa	 tarkastaa	 tunteakseni,	 oli	 iso,	 tummaverinen	 ja	 ulkomuodoltaan	 ankaran	 ja	 tylyn
näköinen	 mies.	 Tavallisena	 sotamiehenä	 oli	 hän	 alkanut	 uransa	 ja	 voittanut	 sekä	 olkalippunsa	 että
kunnianmerkkinsä	 taistelutantereella.	 Hänen	 äänensä	 oli	 käheä	 ja	 heikko	 ollen	 omituisesti
vastakkainen	 hänen	 melkeinpä	 jättiläismäiselle	 vartalolleen.	 Syynä	 tähän	 outoon	 äänenkäheyteen
sanottiin	olevan	erään	luodin,	joka	oli	kerrassaan	lävistänyt	hänet	Jenan	tappelussa.

Kuultuaan,	että	minä	olin	juuri	päässyt	Fontainebleaun	sotakoulusta,	virnisti	hän	kasvojansa	sanoen:

—	Luutnanttiin	kaatui	eilen…

Minä	ymmärsin	hänen	tällä	tahtovan	sanoa:	"Teidän	pitäisi	muka	täyttää	hänen	sijansa,	vaan	siihen
ette	te	kykene".	Huulillani	pyöri	jo	pisteliäs	vastaus,	mutta	minä	hillitsin	itseni.

Kuu	 nousi	 Cheverinon	 etuvarustuksen	 takaa,	 joka	 sijaitsi	 kahden	 kanuunankantaman	 päässä
leirituliltamme.	 Suuri	 ja	 punainen	 se	 oli,	 kuten	 tavallisesti	 noustessaan.	 Mutta	 tuona	 iltana	 näytti	 se
tavallistaan	 suuremmalta.	 Hetkisen	 kuluessa	 häämötti	 koko	 varustus	 vallan	 synkkänä	 kuun	 heleässä
hohteessa.	Se	muistutti	puhkeamaisillaan	olevan	tulivuoren	kartiomaista	huippua.

Vierelläni	oleva	vanha	sotamieskin	huomasi	kuun	värin.

—	 Onpa	 se	 punainen,	 sanoi	 hän;	 se	 merkitsee,	 että	 tuon	 kuuluisan	 varustuksen	 valloitus	 on	 käyvä
meille	kalliiksi!

Minä	 olen	 aina	 ollut	 taikauskoinen	 ja	 varsinkin	 tällä	 hetkellä	 teki	 tuo	 ennustus	 minuun	 syvän
vaikutuksen.	 Laskeusin	 levolle,	 vaan	 en	 saanut	 unta.	 Nousin	 ylös	 ja	 kävelin	 jonkun	 aikaa	 katsellen
tavatonta	tulijuovaa,	joka	kultasi	Cheverinon	kylän	takaiset	kukkulat.

Kun	 arvelin	 yön	 raittiin	 ja	 virkistävän	 ilman	 tarpeeksi	 vilvoittaneen	 veriäni,	 palasin	 nuotiolle;
kietoutuen	huolellisesti	päällystakkiini	 suljin	silmäni	 toivossa,	etten	avaisi	niitä	ennen	päivän	nousua.
Mutta	 uni	 vain	 ei	 tullut.	 Tahtomattani	 kävivät	 ajatukseni	 surullisiksi.	 Tuumin	 itsekseni,	 ettei	 minulla
noiden	 kentällä	 makaavien	 sadan	 tuhannen	 miehen	 joukossa	 ollut	 ainoatakaan	 ystävää.	 Jos
haavoittuisin,	 niin	 joutuisin	 sairashuoneeseen,	 missä	 tietämättömät	 välskärit	 minua	 armotta
kohtelisivat.	 Mieleeni	 johtui	 kaikki,	 mitä	 olin	 kirurgisista	 leikkauksista	 kuullut.	 Ankarasti	 tykytti
sydämmeni	 ja	 koneellisesti	 asettelin	 minä	 nenäliinan	 ja	 lompakon	 rintani	 päälle	 jonkunlaiseksi



pantsariksi.	Väsymys	valtasi	minut,	nukahdin	aina	hetkeksi,	mutta	samassa	sai	joku	surullisempi	ajatus
suuremman	 voiman,	 niin	 että	 hytkähtäen	 heräsin.	 Väsymys	 voitti	 kuitenkin	 vihdoin	 ja	 kun
herätysrumpu	soi,	nukuin	minä	makeinta	untani.	Asetuimme	rintamaan,	aamuhuuto	tapahtui	 ja	sitten
pantiin	aseet	takaisin	ristikoilleen	ja	kaikki	näytti	siltä	kuin	olisi	meillä	ollut	aikomus	viettää	päivä	aivan
levollisesti.

Noin	kolmen	aikana	saapui	ajutantti	käskyn	kanssa.	Meidät	kutsuttiin	uudelleen	aseihin,	jääkärimme
hajoitettiin	 ympäri	 kenttää,	 me	 seurasimme	 heitä	 verkalleen	 ja	 kahdenkymmenen	 minuutin	 päästä
näimme	venäläisten	etuvartioiden	järjestäytyvän	ja	palaavan	varustukseen	takaisin.

Eräs	 tykkipatteri	 asettui	 oikealle,	 toinen	 vasemmalle	 meistä,	 vaan	 molemmat	 jotenkin	 kauvas
edellemme.	He	alkoivat	sangen	kiivaan	tulen	vihollista	kohti,	joka	yhtä	tuimasti	vastasi,	ja	pian	peittyi
Cheverinon	varustus	paksuihin	savupilviin.

Rykmenttimme	 oli	 melkein	 suojattuna	 venäläisten	 tulelta	 erään	 ylängön	 kautta.	 Kuulat,	 joita	 meitä
kohti	 ei	 monta	 tullutkaan	 (vihollinen	 kun	 etupäässä	 ahdisti	 tykkiväkeämme),	 lensivät	 ylitsemme	 tai
viskasivat	meitä	vastaan	multaa	ja	pieniä	kiviä.

Niin	pian	kuin	käsky	marssia	eteenpäin	oli	annettu,	katsoi	kapteeni	minuun	niin	tutkivasti,	että	minun
täytyi	pyyhkäistä	pari	kertaa	nuoria	viiksiäni	näyttääkseni	niin	huolettomalta	kuin	mahdollista.	Muuten
ei	 minua	 pelottanutkaan	 ja	 ainoa	 huoleni	 oli	 se,	 että	 muut	 ehkä	 luulivat	 minun	 pelkäävän.	 Nuo
vaarattomat	kuulat	vaikuttivat	nekin	siihen,	että	pysyin	sankarillisen	kylmäverisenä.	Itserakkauteni	taas
toisti,	 että	 todellakin	 olin	 vaarassa,	 koskapa	 kuitenkin	 olin	 patteritulen	 alla.	 Tunsin	 itseni	 vallan
iloiseksi	 hyvinvoinnistani	 ja	 mietiskelin,	 kuinka	 hauskaa	 on	 kertoa	 Cheverinon	 varustuksen
valloituksesta	rouva	B:n	salongissa	Provencen	kadun	varrella.

Eversti	 kulki	 juuri	 komppaniamme	 ohitse	 virkahtaen	 minulle:	 "Kas	 nyt	 te	 saatte	 jo	 alkajaisiksenne
totuuden	tuntea".

Minä	hymyilin	kuin	sotajumala	ja	pyyhkäsin	hialtani	pois	multaa,	jota	eräs	kolmenkymmenen	askeleen
päähän	pudonnut	kanuunan	kuula	oli	heittänyt	päälleni.

Venäläiset	 näyttivät	 huomaavan	 kuuliensa	 huonon	 menestyksen,	 sillä	 he	 rupesivat	 nyt	 ampumaan
räjähdyskuulilla,	 jotka	 paremmin	 yllättivät	 meidät	 notkelmassamme.	 Eräs	 suurehko	 kranaatin	 sirpale
pyyhkäsi	lakin	päästäni	ja	tappoi	miehen	sivultani.

—	 Onnittelen	 teitä,	 sanoi	 kapteeni	 minulle	 juuri	 kun	 olin	 saanut	 lakkini	 maasta;	 kas	 nyt	 olette	 te
turvattuna	täksi	päiväksi.	—	Minä	olen	usein	huomannut	tämän	taikauskon	sotamiehissä,	jotka	uskovat
että	 selviö	 non	 bis	 in	 idem	 pitää	 paikkansa	 yhtä	 hyvin	 taistelutantereella	 kuin	 oikeussalissa.	 Panin
ylpeästi	lakin	jälleen	päähäni.

—	Kas	sepä	oli	suora	tapa	tervehtiä	ihmisiä,	sanoin	niin	iloisesti	kuin	voin.	Oloihin	nähden	pidettiin
tätä	huonoa	sukkeluutta	vallan	mainiona.

—	Onnittelen	teitä,	toisti	kapteeni	vielä,	muuta	vahinkoa	ei	teille	tule	tapahtumaan	ja	vielä	tänä	iltana
on	teillä	komppania	komennettavana,	sillä	kovin	minun	korviani	tänään	kuumennetaan.	Joka	kerran	kun
minä	olen	haavoittunut,	on	vierelläni	seisova	upseeri	saanut	kuolettavan	luodin	ja,	lisäsi	hän	hiljempää
ja	melkein	häpeissään,	heidän	nimensä	ovat	aina	alkaneet	P:llä.

Tekeysin	urhoolliseksi	ja	useat	olisivat	kai	tehneet	minun	tavallani;	moneen	olisivat	nämä	ennustavat
sanat	 vaikuttaneet	 niin	 kuin	 minuunkin.	 Ensikertalaisena	 ollen	 tunsin	 minä,	 etten	 voinut	 uskoa
ajatuksiani	kenellekään,	vaan	että	minun	aina	tuli	näyttää	kylmäveriseltä	ja	urhoolliselta.

Puolen	 tunnin	 kuluttua	 väheni	 venäläisten	 tuli	 tuntuvasti;	 silloin	 astuimme	 mekin	 esille
suojapaikastamme	marssiaksemme	varustusta	kohti.

Rykmenttiimme	 kuului	 kolme	 pataljoonaa.	 Toinen	 pataljoona	 sai	 tehtäväkseen	 käydä	 varustuksen
kimppuun	 kiertämällä	 laakson	 puolelta;	 molemmat	 toiset	 määrättiin	 rynnäkköä	 varten.	 Minä	 olin
kolmannessa	pataljoonassa.

Tultuamme	 ulos	 rintavarustusten	 takaa,	 missä	 olimme	 olleet	 suojattuina,	 kohtasi	 meitä	 moneen
kertaan	jalkaväen	linjatuli	voimatta	kuitenkaan	suuria	aukkoja	riveihimme	tuottaa.	Kuulain	vinkuminen
oudostutti	minua:	usein	käänsin	päätäni	sinne	päin	saadakseni	vain	leikkisanoja	vastaani	tähän	ääneen
tottuneemmilta	tovereiltani.

—	Tappelu	ei	lopulta	olekaan	niin	hirvittävä	asia,	arvelin	itsekseni.

Rientoaskelin	 astuimme	 eteenpäin,	 jääkärit	 etunenässä;	 yht'äkkiä	 kiljasivat	 venäläiset	 kolme
hurraata,	kolme	eri	kertaa,	pysyen	sitten	vallan	hiljaa	ja	ampumatta.



—	En	pidä	tuosta	hiljaisuudesta,	sanoi	kapteeni,	se	ei	hyvää	ennusta.

Mielestäni	melusivat	meikäläiset	liian	kovasti	enkä	voinut	olla	sisässäni	vertaamatta	heidän	rähiseviä
huutojansa	vihollisen	juhlalliseen	äänettömyyteen.

Jouduimme	 pian	 varustuksen	 juurelle,	 vallisuojukset	 olivat	 kuulamme	 rikkoneet	 ja	 mullistelleet.
Sotamiehet	 ryntäsivät	 näille	 uusille	 raunioille	 huutaen	 eläköön	 keisari!	 kovemmin	 kuin	 olisi	 voinut
odottaakaan	ihmisiltä,	jotka	jo	olivat	niin	paljo	kirkuneet.

Loin	 katseeni	 ylöspäin	 enkä	 ikinä	 unohda	 silloista	 näkyä.	 Enin	 osa	 savua	 oli	 kohonnut	 ilmaan	 ja
riippui	 kuin	 baldakiinin	 taivas	 noin	 kahdenkymmenen	 jalan	 korkuisella	 varustuksen	 yli.	 Sinertävän
usvan	 läpi	 näkyi	 heidän	 puoleksi	 hajonneen	 rintasuojuksensa	 takana	 venäläiset	 krenatöörit,	 seisovan
pyssyt	 koholla	 ja	 liikkumattomina	 kuin	 patsaat.	 Olen	 vieläkin	 näkevinäni	 jokaisen	 sotamiehen,	 vasen
silmä	meihin	luotuna	ja	oikea	kohotetun	pyssyn	peitossa.	Eräässä	ampumareiässä	muutamia	askeleita
meistä	seisoi	mies	tulisoihtu	kädessä	kanuunansa	vieressä.

Minua	värisytti	ja	luulin	jo	viimeisen	hetkeni	tulleen.

—	Kas	nyt	alkaa	tanssi,	pojat,	huusi	kapteenini.	Hyvästi!

Ne	olivat	viimeiset	sanat,	mitkä	hänen	kuulin	lausuvan.

Rummunpärinää	 kuului	 varustuksesta.	 Näin	 kaikkien	 pyssyjen	 laskeutuvan.	 Ummistin	 silmäni	 ja
kuulin	hirmuisen	paukkeen,	 jota	 seurasi	 huudot	 ja	 voihkaukset.	Avasin	 jälleen	 silmäni	 kummastellen,
että	 vielä	 olin	 hengissä.	 Varustus	 oli	 taas	 savun	 peitossa.	 Ympärilläni	 haavoitettuja	 ja	 kuolleita.
Kapteenini	makasi	jaloissani:	hänen	päänsä	oli	eräs	kuula	murskannut	ja	hänen	aivojansa	sekä	vertansa
oli	hulmahtanut	vaatteilleni.	Koko	komppaniastani	ei	ollut	pystyssä	enää	kuin	kuusi	sotamiestä	ja	minä.

Tämän	verisaunan	saatuamme	olimme	hetken	aikaa	kuin	ällistyksissä.	Asettaen	 lakkinsa	miekkansa
kärkeen	kapusi	eversti	ensimmäisenä	rintasuojukselle	huutaen:	eläköön	keisari!	ja	hänen	jäljessään	heti
kaikki	muut	eloon	jääneet.	En	paljo	muista	mitä	sitten	seurasi.	Me	jouduimme	varustuksen	sisään,	en
tiedä	 millä	 tavoin.	 Taisteltiin	 käsikähmässä	 niin	 paksussa	 savussa,	 ettei	 voitu	 nähdä	 toisiaan.	 Luulen
lyöneenikin,	koskapahan	sapelini	oli	vallan	verinen.	Vihdoin	kuulin	huudettavan:	"voitto	on	meidän!"	ja
savun	 hälvetessä	 näin	 koko	 varustuksen	 kentän	 verta	 ja	 kuolleita	 täynnä.	 Varsinkin	 kanuunat	 olivat
vallan	 haudattuina	 ruumiskekojen	 alle.	 Noin	 kaksi	 sataa	 miestä	 ranskalaisissa	 univormuissa	 seisoi
ryhmässä	 ilman	 järjestystä,	 toiset	 ladaten	 pyssyjänsä,	 toiset	 puhdistaen	 pistimiänsä.	 Yksitoista
venäläistä	vankia	oli	heidän	keskessään.

Eversti	lepäsi	vallan	verisenä	särkyneiden	vaunujen	päällä	linnan	portin	suulla.	Muutamia	sotamiehiä
tunkeili	hänen	ympärillään:	minäkin	lähestyin	häntä.

—	Missä	on	vanhin	kapteeni?	kysyi	hän	eräältä	kersantilta.

Kersantti	kohautti	olkapäitään	sangen	merkitsevällä	tavalla.

—	Entäs	vanhin	luutnantti?

—	Tämä	eilen	saapunut	herra	tässä,	sanoi	kersantti	vallan	tyynellä	äänellä.

Eversti	hymyili	happamesti.

—	 No	 niin,	 herraseni,	 te	 siis	 komennatte	 päällikkönä;	 varustakaa	 heti	 linnoituksen	 portti	 näillä
muonavaunuilla,	sillä	vihollinen	on	vielä	voimakas;	mutta	kenraali	C	…	on	tuleva	avuksenne.

—	Eversti,	sanoin	minä,	te	olette	kai	pahoin	haavoittunut?

—	Yks'	kaikki,	ystäväni,	mutta	varustus	on	valloitettu!

Tamango.

Kapteeni	 Ledoux	 oli	 hyvä	 merimies.	 Hän	 oli	 alkanut	 tavallisena	 matruusina	 ja	 siitä	 ylennyt
perämiehen	apulaiseksi.	Trafalgarin	tappelussa	musersi	eräs	puun	pirstale	hänen	vasemman	kätensä,
joka	 täytyi	 leikata	 pois,	 ja	 hän	 sai	 sitten	 eronsa	 hyvillä	 todistuksilla.	 Rauhallinen	 elämä	 ei	 häntä
kuitenkaan	 miellyttänyt	 ja	 niin	 pian	 kuin	 tilaisuus	 merelle	 lähtöön	 tarjoutui,	 otti	 hän	 eräällä
kaapparilaivalla	 palveluksen	 toisena	 luutnanttina.	 Muutamista	 merisaaliista	 saamillansa	 rahoilla	 osti
hän	kirjoja	 ja	tutki	 tietopuolisestakin	purjehdusoppia,	 jonka	hän	 jo	käytännöllisesti	vallan	hyvin	tunsi.
Aikaa	 myöten	 kohosi	 hän	 erään	 kolmella	 kanuunalla	 ja	 kuudellakymmenellä	 miehellä	 varustetun



kaappariristeilijän	kapteeniksi	ja	Jerseyn	rantapurjehtijat	muistelevat	vieläkin	hänen	urostöitään.

Rauha	häntä	huolestutti:	sodan	aikana	oli	hän	koonnut	pienen	omaisuuden,	 jota	hän	toivoi	voivansa
lisätä	 englantilaisten	 kustannuksella.	 Välttämättömyys	 pakotti	 hänet	 tarjoamaan	 palveluksensa
rauhallisiin	 toimiin	 ja	 ollen	 tunnettu	 päättäväiseksi	 ja	 kokeneeksi	 mieheksi	 sai	 hän	 helposti	 laivan
kuljetettavakseen.	Kun	orjakauppa	kiellettiin	ja	kun	sen	harjoittajain	täytyi	osata	välttää	ranskalaisten
tullimiesten	valppautta,	mikä	muuten	ei	kovin	vaikeaa	ollutkaan,	mutta	sitä	paitse	—	ja	se	olikin	paljo
uhkarohkeampaa	 —	 pelastautua	 englantilaisten	 risteilijäin	 kynsistä,	 kävi	 kapteeni	 Ledoux	 tärkeäksi
mieheksi	ebenpuun	kuljettajille.[10]

Eroten	 huomattavasti	 useimmista	 muista	 merimiehistä,	 jotka	 hänen	 tavallaan	 ovat	 kauvan	 aikaa
viettäneet	 ikäviä	 päiviä	 alemmissa	 viroissa,	 ei	 hänellä	 ollut	 vähimmässäkään	 määrässä	 sitä	 suurta
vastenmielisyyttä	 uudistuksia	 kohtaan	 ja	 sitä	 taipumusta	 vanhoillisuuteen,	 minkä	 hänenlaisensa
tavallisesti	säilyttävät	ylempiin	arvoihin	kohottuaan.	Kapteeni	Ledoux	oli	päinvastoin	ollut	ensimmäinen
suosittamaan	 isännälleen	 rauta-astioiden	 käyttöä	 veden	 pitoa	 ja	 säilytystä	 varten.	 Hänen	 laivallansa
olivat	käsi-	ja	jalkaraudat,	joita	neekerilaivoissa	on	varastottain,	valmistetut	uuden	järjestelmän	mukaan
ja	 ruostumisen	 välttämiseksi	 huolellisesti	 vernissatut.	 Mutta	 suurimman	 kunnioituksen	 voitti	 hän
orjakauppiaiden	 keskuudessa	 teettämällä	 oman	 suunnitelmansa	 mukaan	 orjakauppaa	 varten	 aiotun,
nopeakulkuisen,	kapean	 ja	sotalaivan	pituisen	prikin,	 johon	kuitenkin	mahtui	sangen	suuri	 lukumäärä
mustaihoisia.	Nimeksi	 antoi	hän	 sille	Toivo.	Kapeat	 ja	 limitetyt	 välisillat	 tahtoi	hän	ainoastaan	kolme
jalkaa	 ja	 neljä	 tuumaa	 korkeiksi	 väittäen,	 että	 tämä	 tila	 salli	 kooltaan	 ihmismäisten	 orjain	 mukavasti
istua;	ja	mitä	heidän	tarvitsee	seisoalleen	nousta?

—	Siirtomaihin	tultuaan,	sanoi	Ledoux,	saavat	he	seisoa	liiaksikin!

Nojaten	 selkäänsä	 laivan	 kupeisiin	 ja	 jakautuneina	 kahteen	 yhtäsuuntaiseen	 riviin	 istuivat
mustaihoiset	 niin,	 että	 heidän	 jalkojensa	 eteen	 jäi	 tyhjää	 tilaa,	 joka	 kaikissa	 muissa	 neekerilaivoissa
jätetään	 käytäväksi.	 Ledoux	 ymmärsi	 sijoittaa	 tällekin	 välille	 muita	 neekereitä,	 jotka	 lepäsivät
kohtisuoraan	toisia	vastaan.	Näin	mahtui	hänen	laivaansa	noin	kymmenkunnan	neekeriä	enemmän	kuin
muihin	 tonniluvultaan	 samankokoisiin.	 Tarkasti	 ottaen	 olisi	 heitä	 siihen	 voinut	 sijoittaa	 enemmänkin;
mutta	 täytyyhän	olla	 ihmisellisyyttä	 ja	 jättää	neekerillekin	ainakin	viisi	 jalkaa	pitkä	 ja	kaksi	 leveä	 tila
temmeltääkseen	 tuon	 yli	 kuusi	 viikkoa	 kestävän	 purjehdusmatkan	 aikana:	 "Sillä",	 sanoi	 Ledoux
isännälleen	puolustaaksensa	tätä	vapaamielistä	toimenpidettä,	"ovathan	neekeritkin	yhtäkaikki	ihmisiä
niinkuin	valkoihoisetkin".

Toivo	 lähti	 Nantesista	 eräänä	 perjantaina,	 kuten	 taikauskoiset	 ihmiset	 myöhemmin	 huomauttivat.
Tarkastajat,	 jotka	 tutkivat	 juurtajaksaen	 koko	 prikin	 eivät	 huomanneet	 kuutta	 suurta	 rautakirstua
täynnä	 käsi-	 ja	 jalkarautoja	 sekä	 n.k.	 rautaisia	 oikeudentankoja,	 jotka	 mistä	 lienevätkin	 nimensä
saaneet.	 Ei	 heitä	 myöskään	 kummastuttanut	 se	 tavaton	 veden	 paljous,	 millä	 Toivo	 oli	 varustautunut,
vaikka	 se	 paperiensa	 mukaan	 ei	 aikonut	 edemmäs	 kuin	 Senegaliin	 vaihtaaksensa	 puutavaroilla
norsunluita.	Matka	ei	tosin	ole	pitkä,	mutta	eihän	varovaisuuskaan	voi	haitata.	Jos	esim.	sattuisi	tyyni
tapaamaan,	niin	mihinkäs	siellä	ilman	vettä	jouduttaisiin?

Toivo	lähti	siis	eräänä	perjantaina	matkalle	kaikin	puolin	hyvin	varustettuna	ja	kalustettuna,	Ledoux
olisi	 ehkä	 halunnut	 hiukan	 lujemmat	 mastot,	 mutta	 niin	 kauvan	 kuin	 hän	 itse	 laivaa	 johti,	 ei	 hänellä
ollut	 syytä	 valittaa.	 Matka	 kävi	 onnellisesti	 ja	 nopeasti	 aina	 Afrikan	 rannikolle	 saakka.	 Laiva	 laski
ankkuriin	 (luullakseni)	 Joalen	 joella	 sellaisena	 hetkenä,	 jolloin	 englantilaiset	 risteilijät	 eivät	 olleet
vahtimassa	tätä	osaa	rannikosta.	Maan	välikauppiaat	tulivat	hetikohta	laivalle.	Hetki	oli	mitä	suotuisin.
Tamango,	kuuluisa	sotamies	 ja	orjain	kauppaaja,	oli	 juuri	 tuonut	rannikolle	suuren	orjalauman	ja	hän
oli	huokea	hinnoilleen	niinkuin	ainakin	mies,	joka	tuntee	omaavansa	kyvyn	ja	keinot	toimittaa	tilaukset
nopeasti	paikalle,	niin	pian	kuin	hänen	kauppaesineensä	käyvät	harvinaisiksi.

Kapteeni	Ledoux	soudatti	itsensä	rantaan	ja	lähti	tervehtimään	Tamangoa.	Hän	tapasi	tämän	kiiruusti
kyhätyssä	 olkikodassa,	 kahden	 vaimonsa,	 muutamien	 välikauppiaiden	 ja	 orjain	 kuljettajain	 seurassa.
Tamango	 oli	 pukeunut	 juhlapukuun	 valkoihoisen	 kapteenin	 vastaanottoa	 varten.	 Hänellä	 oli	 yllään
vanha,	 sininen	 univormutakki,	 jossa	 korpraalin	 nauhat	 vielä	 olivat	 tallella;	 mutta	 kummallakin
olkapäällä	riippui	kaksi	kultaista	olkalippua	samasta	napista,	toinen	heiluen	edessä,	toinen	takana.	Kun
paitaa	ei	ollut	ensinkään	ja	kun	takki	oli	hieman	lyhyt	hänen	pituiselleen	miehelle,	näkyi	takin	valkeiden
reunusten	ja	Guinean	liinasta	tehtyjen	housujen	välistä	melkoinen	kaistale	mustaa	ihoa,	joka	oli	vallan
leveän	vyön	näköinen.	Suuri	ratsuväen	miekka	oli	hihnalla	sidottu	kupeelle	ja	kädessä	oli	hänellä	kaunis
kaksipiippuinen	pyssy	englantilaista	tekoa.	Näin	puettuna	piti	afrikalainen	sotilas	itseänsä	hienompana
kuin	täydellisin	pariisilainen	tai	lontoolainen	keikari.

Kapteeni	 Ledoux	 katseli	 häntä	 jonkun	 aikaa	 äänettömänä,	 sillä	 välin	 kuin	 Tamango,	 pyörähdelIen
kuin	 vieraan	 kenraalin	 edessä	 marssiva	 krenatööri,	 nautti	 siitä	 vaikutuksesta,	 minkä	 hän	 luuli
valkoihoiseen	 tekevänsä.	 Tarkastettuaan	 häntä	 tuntijan	 silmällä	 kääntyi	 Ledoux	 alaluutnanttiinsa
sanoen:



—	 Kas	 tuosta	 veitikasta	 ottaisin	 minä	 ainakin	 kolme	 tuhatta	 frangia,	 jos	 saisin	 hänet	 terveenä	 ja
vahingoittumatta	Martiniqueen	asti.

Istuttiin	 ja	 eräs	 jalofein	 kieltä	 hiukan	 taitava	 matruusi	 toimitti	 tulkin	 virkaa.	 Kun	 ensimmäiset
kohteliaisuudet	 oli	 vaihdettu,	 toi	 laivapoika	 korillisen	 viinapulloja;	 juoskenneltiin	 ja	 saadakseen
Tamangon	 hyvälle	 tuulelle	 lahjoitti	 kapteeni	 hänelle	 kauniin	 nahkaisen	 ruutikotelon,	 jota	 koristi
Napoleonin	 kohokuva.	 Kun	 lahja	 oli	 sopivalla	 kiitollisuudella	 vastaanotettu,	 astuttiin	 kodasta	 ulos,
istuttiin	viinapulloineen	varjopaikkaan	ja	Tamango	antoi	merkin	tuoda	esille	myytävänä	olevat	orjat.

He	 tulivatkin	 pitkässä	 jonossa,	 seljät	 koukussa	 väsymyksestä	 ja	 ahdistuksesta,	 kantaen	 kukin
kaulassaan	 yli	 kuusi	 jalkaa	 pitkää	 hankoa,	 jonka	 molemmat	 sakarat	 olivat	 niskassa	 puukapulalla
yhdistetyt.	 Matkalle	 lähdettäessä	 ottaa	 joku	 kuljettajista	 olkapäälleen	 ensimmäisen	 orjan	 hangon
varren;	 tämä	tekee	samoin	hänen	 jäljessään	tulevan	hangolle,	 toinen	kantaa	kolmannen	orjan	hankoa
j.n.e.	 Jos	 on	 kysymys	 seisahtumisesta,	 iskee	 kulkueen	 päällysmies	 hankonsa	 varren	 terävän	 pään
maahan	ja	silloin	seisahtuu	koko	jono.	Helppo	on	ymmärtää,	ettei	matkalla	tarvitse	pakoa	ajatellakaan,
kun	kaulassa	riippuu	kuuden	jalan	pituinen,	raskas	tanko.

Jokaisen	 orjan	 ohikulkiessa,	 olipa	 se	 sitten	 mies-	 tai	 naispuolinen,	 kohautti	 kapteeni	 olkapäitään
pitäen	 miehiä	 kurjina,	 naisia	 joko	 liian	 vanhoina	 tai	 nuorina	 ja	 valitellen	 mustaihoisen	 rodun
huononemista.

—	Kaikki	ränstyy,	sanoi	hän;	vallan	toista	se	ennen	oli.	Naiset	olivat	viisi	jalkaa	kuusi	tuumaa	pitkiä	ja
neljä	miestä	olisi	jaksanut	aivan	hyvin	kääntää	fregatinkin	nostosillan	suur-ankkurin	nostamista	varten.

Yhäti	 arvostellessaan	 valikoi	 hän	 sentään	 jo	 päältä	 päin	 mustaihoisista	 vahvimmat	 ja	 kauneimmat.
Näistä	 voi	 hän	 maksaa	 tavallisen	 hinnan,	 mutta	 muista	 vaati	 hän	 suurta	 alennusta.	 Tamango	 taas
puolusteli	 etujaan,	 kehui	 tavaroitaan,	 puhui	 mustaihoisten	 vähenemisestä	 ja	 orjakaupan	 vaaroista.
Vihdoin	lopetti	hän	vaatien,	en	tiedä	kuinka	suurta	hintaa	orjista,	jotka	valkoinen	kapteeni	tahtoi	ottaa
laivalleen.

Niin	 pian	 kuin	 tulkki	 oli	 kääntänyt	 Tamangon	 vaatimuksen	 ranskaksi	 oli	 Ledoux	 vähällä	 lentää
seljälleen	hämmästyksestä	ja	harmista;	muristen	muutamia	hirveitä	kiroussanoja	nousi	hän	sitten	ylös
keskeyttääkseen	kaiken	kaupanteon	tuollaisen	hullun	miehen	kanssa.	Mutta	Tamango	pidätti	häntä	ja
sai	suurella	vaivalla	hänet	 jälleen	istuutumaan.	Uusi	pullo	avattiin	 ja	keskustelu	jatkui	 jälleen.	Nyt	oli
mustaihoisen	vuoro	pitää	valkoisen	tarjouksia	hulluina	ja	luonnottomina.	Siinä	huudettiin,	keskusteltiin
kauvan	 ja	 juotiin	 mahdottomasti	 paloviinaa;	 mutta	 viina	 vaikutti	 vallan	 eri	 tavalla	 näihin	 molempiin
riitapuoliin.	Mitä	enemmän	ranskalainen	 joi,	 sen	huokeammiksi	arvosteli	hän	uhrinsa;	kuta	enemmän
afrikalainen	 taas	 joi,	 sitä	 pienemmiksi	 kävivät	 hänen	 vaatimuksensa.	 Kun	 korillinen	 oli	 tyhjennetty,
oltiinkin	 täten	 hinnasta	 selvillä.	 Huonoja	 puuvillakankaita,	 ruutia,	 tuluksia,	 kolme	 tynnyriä	 viinaa	 ja
viisikymmentä	 huonosti	 korjusteltua	 pyssyä	 annettiin	 sadan	 kuudenkymmenen	 orjan	 vaihtohintana.
Kauppasopimuksen	 lopulliseksi	 päätökseksi	 löi	 kapteeni	 kättä	 puoleksi	 humaltuneen	 mustaihoisen
kanssa	 ja	 heti	 sen	 jälkeen	 annettiin	 orjat	 ranskalaisten	 matruusein	 haltuun,	 jotka	 taas	 ehättivät
riisumaan	heiltä	pois	puuhangot	pannakseen	sijaan	kaula-	ja	käsiraudat,	vaihdos,	joka	selvästi	osottaa
eurooppalaisen	sivistyksen	etevämmyyttä.

Noin	kolmekymmentä	orjaa	jäi	vielä	jäljelle:	lapsia,	vanhuksia	ja	heikkoja	naisia.	Laiva	oli	täysi.

Tietämättä	 mitä	 tehdä	 näillä	 hylyillä	 kaupitteli	 Tamango	 niitä	 kapteenille	 pyytäen	 pullon	 viinaa
hengeltä.	 Tarjous	 oli	 houkutteleva.	 Ledoux	 muisteli,	 että	 hän,	 "Sisiilian	 verilöylyä"	 Nantesissa
esitettäessä,	 oli	 nähnyt	 melkoisen	 joukon	 lihavia	 ja	 kookkaita	 miehiä	 tunkeutuvan	 jo	 vallan	 täydelle
parterille	 ja	 löytävän	 sijaa	 istuutua	 —	 ihmisruumiin	 joustavuuskyvyn	 avulla.	 Hän	 otti	 hoikimmat
kaksikymmentä	orjaa	noista	kolmestakymmenestä.

Silloin	pyysi	Tamango	jäljelle	jääneistä	kymmenestä	ainoastaan	ryypyn	viinaa	kustakin.	Ledoux	mietti,
etteiväthän	 lapset	maksa	 ja	 tarvitse	muuta	kuin	puoli	sijaa	yleisissä	ajovaunuissa.	Hän	otti	siis	kolme
lasta,	vaan	selitti	sitten,	ettei	hän	huoli	enää	ainoatakaan	mustaihoista.	Nähdessään,	että	hänellä	vielä
oli	 seitsemän	 orjaa	 ristinään,	 tempasi	 Tamango	 pyssynsä	 ja	 tähtäsi	 lähimmäistä	 naista:	 se	 oli	 noiden
kolmen	lapsen	äiti.

—	Osta,	sanoi	hän	valkoiselle,	taikka	tapan	hänet;	pieni	ryyppy	viinaa	tai	laukaisen.

—	Ja	mitä	p—lettä	luulet	sinä	minun	tuolla	tekevän?	vastasi	Ledoux.

Tamango	laukasi	ja	orjatar	kaatui	kuolleena	maahan.

—	Kas	niin,	ja	nyt	toinen!	huusi	Tamango	tähdäten	erästä	vallan	murtunutta	vanhusta:	ryyppy	viinaa
taikka	minä…



Toinen	hänen	vaimoistaan	tyrkkäsi	hänen	käsivarttansa,	niin	että	kuula	 lensi	 ilmaan.	Tämä	oli	näet
huomannut,	että	mies,	jonka	Tamango	yritti	ampua,	oli	eräs	poppamies	eli	taikuri,	joka	oli	ennustanut
hänen	tulevan	kuningattareksi.

Viinasta	 raivostuneena	 ei	 Tamango	 enää	 voinut	 hillitä	 itseänsä	 nähdessään,	 että	 hänen	 tahtoansa
vastustettiin.	Armotta	löi	hän	vaimoansa	pyssyn	perällä	ja	kääntyi	sitten	Ledoux'n	puoleen:

—	Kuules,	sanoi	hän,	saat	minulta	tämän	naisen.

Hän	oli	hyvännäköinen.	Ledoux	katseli	häntä	hymyillen,	tarttui	hänen	käteensä	ja	virkahti:

—	Hänelle	minä	kyllä	sijan	tiedän.

Tulkki	oli	ihmisystävällinen	mies.	Hän	antoi	Tamangolle	pahvisen	tupakkakotelon	ja	pyysi	omakseen
kuusi	 jälellä	olevaa	orjaa.	Sitten	päästeli	hän	heidät	 irti	kaulahangoista	 ja	 salli	heidän	mennä,	minne
vain	 hyväksi	 näkivät.	 Heti	 he	 pelastautuivatkin	 mikä	 minnekin	 päin,	 vaan	 joutuivat	 aivan	 ymmälle
miettiessään	palausta	kahdensadan	peninkulman	päässä	rannikolta	oleville	kotiseuduilleen.

Sillä	välin	 lausui	kapteeni	Tamangolle	 jäähyvästit	 ja	ehätti	viemään	 lastiansa	 laivalle	niin	pian	kuin
suinkin.	Ei	ollut	viisasta	vitkastella	kovin	kauvan	joella,	sillä	risteilijät	voivat	palata	takaisin;	seuraavana
päivänä	 tahtoikin	 hän	 jo	 sukeutua	 matkalle.	 Tamango	 taas	 nukahti	 nurmikolle	 varjopaikkaan
humalaansa	selvittääkseen.

Herätessään	 näki	 hän	 laivan	 jo	 täysissä	 purjeissa	 viilettävän	 jokea	 alaspäin.	 Pää	 eilisestään	 vielä
kohmeloisena	 kysyi	 Tamango	 vaimoansa	 Aychétä.	 Hänelle	 vastattiin,	 että	 tämä	 raukka	 oli	 tullut
pahoittaneeksi	 hänen	 mieltänsä	 ja	 että	 hän	 oli	 lahjoittanut	 vaimonsa	 valkoiselle	 kapteenille,	 joka	 oli
vienyt	 hänet	 mukaansa	 laivalle.	 Tämän	 kuullessaan	 löi	 Tamango	 hämmästyneenä	 otsaansa,	 tempasi
pyssynsä,	ja	kun	joki	teki	useita	polvekkeita	ennen	kuin	mereen	laskeusi,	juoksi	hän	suorinta	tietä	erään
pienen	 lahden	 pohjukkaan,	 joka	 oli	 noin	 puolen	 peninkulman	 päässä	 joen	 suulta.	 Siellä	 toivoi	 hän
löytävänsä	 kanootin	 yllättääkseen	 sillä	 prikin,	 jonka	 kulkua	 joen	 polvekkeet	 hidastuttivat.	 Eikä	 hän
pettynytkään:	hän	ehti	todellakin	hypätä	kanoottiin	ja	saavuttaa	neekerilaivan.

Ledoux	 kummastui	 nähdessään	 hänet	 ja	 vielä	 enemmän	 kuullessaan	 hänen	 vaativan	 takaisin
vaimoansa.

—	Mikä	on	annettu,	on	annettu,	vastasi	hän	ja	käänsi	hänelle	selkänsä.

Mustaihoinen	 pysyi	 yhä	 vaatimuksessaan	 tarjoten	 takaisin	 osaa	 tavaroista,	 jotka	 hän	 oli	 orjain
vaihtohintana	 saanut.	Kapteeni	 vain	naureskeli	 sanoen,	 että	Ayché	oli	 sangen	hyvä	 vaimo,	 jonka	hän
tahtoi	 pitää.	 Tamango	 paralta	 pääsi	 hillitön	 itku	 ja	 yhtä	 kimeitä	 hätähuutoja	 kuin	 joltakin	 kirurgisen
leikkauksen	 alaisena	 olevalta	 onnettomalta.	 Milloin	 kieri	 hän	 kannella	 huutaen	 rakasta	 Aychétansa,
milloin	 taas	 iski	 hän	 päätänsä	 lankkuja	 vastaan	 ikäänkuin	 aikoisi	 hän	 tappaa	 itsensä.	 Aina	 yhtä
kovasydämmisenä	osotti	kapteeni	hänelle	rantaa	merkiksi	että	hänen	oli	jo	aika	lähteä.	Vaan	Tamango
ei	hellittänyt.	Hän	tarjosi	jo	kultaiset	olkalippunsa,	pyssynsä	ja	miekkansakin.	Kaikki	turhaan.

Väittelyn	aikana	lausui	Toivon	luutnantti	kapteenille:

—	Meiltä	kuoli	viime	yönä	kolme	orjaa,	niin	että	tilaa	meillä	on.	Miks'emme	ottaisi	tuota	voimakasta
veijaria,	joka	yksinään	korvaa	ne	kolme	kuollutta?

Ledoux	mietti	mielessään,	 että	Tamangosta	 saisi	 hyvinkin	kolme	 tuhatta	 frangia,	 että	 tämä	hänelle
sangen	 edulliselta	 näyttävä	 matka	 luultavasti	 olisi	 hänen	 viimeinen	 retkensä	 ja	 että	 hän,	 kerran
varoihin	 päästyään	 ja	 orjakaupasta	 luovuttuaan,	 välittäisi	 viisi	 siitä	 oliko	 hän	 Guinean	 rannikolla
hyvässä	 tai	 huonossa	 maineessa.	 Rantamaat	 olivat	 sitä	 paitse	 autioita	 ja	 afrikalainen	 sotilas	 siis
täydellisesti	hänen	vallassaan.	Kysymys	oli	ainoastaan	siitä,	miten	saada	häneltä	aseet	riisutuksi,	sillä
vaarallista	olisi	käydä	hänen	kimppuunsa	niin	kauvan	kuin	hänellä	vielä	oli	ne	käytettävänään.	Ledoux
pyysi	 saada	 nähdä	 hänen	 pyssyänsä	 ikäänkuin	 tutkiakseen	 oliko	 se	 kauniin	 Aychén	 arvoinen.	 Hanoja
koetellessaan	karisti	hän	ruudin	pois	sytyttimestä.	Luutnantti	taas	tutkisteli	sillä	aikaa	miekkaa	ja	kun
Tamango	näin	 joutui	 aseettomaksi,	 hyökkäsi	 kaksi	 vahvaa	matruusia	hänen	kimppuunsa,	heitti	 hänet
seljälleen	 ja	 alkoi	 köytellä	 häntä.	 Mustaihoinen	 puolustihe	 sankarillisesti.	 Ensimmäisestä
hämmästyksestään	 toinnuttuansa	 ja	 huonosta	 asemastaan	 huolimatta	 taisteli	 hän	 kauvan	 aikaa	 noita
kahta	 matruusia	 vastaan.	 Tavattoman	 voimansa	 avulla	 pääsi	 hän	 jo	 seisoalleenkin.	 Muutamalla
nyrkiniskulla	 löi	 hän	 maahan	 sen,	 joka	 häntä	 kaulasta	 kuristi,	 toiselle	 jäi	 käsiin	 vain	 riekale	 hänen
takistaan	ja	kuin	riivattu	hyökkäsi	hän	luutnantin	päälle	temmatakseen	tältä	miekkansa.	Vaan	tämäpä
löikin	 hänelle	 päähän	 pitkän,	 vaikk'ei	 juuri	 syvän	 haavan,	 niin	 että	 Tamango	 uudelleen	 tuupertui.
Samalla	sidottiin	hänen	jalkansa	ja	kätensä	lujasti	kiinni.	Puolustautuessaan	kiljui	hän	kuin	vimmattu	ja
kiemurteli	kuin	merikala	verkossa;	vaan	nähtyään	kaiken	vastustuksen	turhaksi	sulki	hän	silmänsä	eikä
jäsentään	järkähyttänyt.	Ainoastaan	kiivas	ja	voimakas	hengitys	osotti	hänen	vielä	elävän.



—	Saakeli!	huusi	kapteeni	Ledoux,	hänen	myömänsä	mustaihoiset	tulevat	nauramaan	makeaa	naurua
nähdessään	hänetkin	vuorostaan	orjana.	Sitenpähän	huomaavat,	että	kaitselmus	on	olemassa.

Sillä	välin	vuoti	Tamango	parka	tulvanaan	verta.	Sama	laupias	tulkki,	joka	eilen	illalla	oli	pelastanut
kuusi	orjaa	kuolemasta,	 lähestyi	häntä,	sitoi	hänen	haavansa	 ja	 lausui	hänelle	muutamia	 lohdutuksen
sanoja.	En	tiedä,	mitä	hän	lienee	sanonutkin,	mutta	mustaihoinen	pysyi	liikkumattomana	kuin	ruumis.
Kahden	matruusin	täytyi	kantaa	hänet	kuin	käärön	välikannelle,	missä	hänelle	 jo	oli	paikka	määrätty.
Parina	vuorokautena	ei	hän	juonut	eikä	syönyt	mitään;	tuskinpa	nähtiin	hänen	avaavan	silmiänsäkään.
Hänen	 nykyiset	 vankilakumppalinsa	 ja	 entiset	 vankinsa	 katselivat	 tyhmänsekaisella	 hämmästyksellä
hänen	ilmestymistänsä	heidän	joukkoonsa.	Ja	niin	suuri	oli	heissä	hänen	synnyttämä	pelkonsa	vieläkin,
ettei	 yksikään	 heistä	 uskaltanut	 ilkkua	 sen	 henkilön	 onnettomuudesta,	 joka	 oli	 syypää	 heidän
kurjuuteensa.

Myötäisen	 maatuulen	 puhaltaessa	 poistui	 laiva	 nopeasti	 Afrikan	 rannikolta.	 Ollen	 jo	 levollinen
englantilaisten	risteilijöiden	suhteen	mietiskeli	kapteeni	vain	suuria	voittojansa	siirtomaissa,	joita	kohti
kuljettiin.	 Hänen	 ebenpuunsa	 säilyi	 suuremmitta	 vaurioitta.	 Ei	 minkäänlaisia	 tarttuvia	 tautia.
Ainoastaan	kaksitoista	heikointa	neekeriä	oli	kuollut	kuumuudesta:	se	ei	mitään	merkinnyt.	Että	hänen
ihmislastinsa	 kärsisi	 mahdollisimman	 vähän	 matkan	 vaivoista,	 piti	 hän	 huolen	 siitä,	 että	 orjat	 saivat
nousta	 kannelle	 joka	 päivä.	 Kolmessa	 eri	 osastossa	 nousivat	 nämä	 onnettomat	 tunnin	 ajaksi	 ylös
kokoamaan	vuorokautisen	ilmavarastonsa.	Osa	miehistöä	vartioi	heitä	täysissä	aseissa	kapinaa	peljäten;
sitä	 paitse	 ei	 heiltä	 koskaan	 riisuttu	 pois	 kaikkia	 rautoja.	 Joskus	 ilahdutti	 heitä	 joku	 viulunsoittoa
taitava	matruusi	konsertillakin.	Omituista	oli	silloin	nähdä	kaikkien	mustaihoisten	kasvojen	kääntyvän
soittajaan	 päin,	 kadottavan	 vähitellen	 tuhmannäköisen,	 epätoivoisen	 ilmeensä,	 nauravan	 leveästi	 ja
liikuttelevan	käsiään	mikäli	raudat	sallivat.

Liike	 on	 välttämätön	 terveydelle.	 Eräs	 kapteeni	 Ledoux'n	 käytännöllisiä	 terveyssääntöjä	 olikin
tanssittaa	usein	orjiansa	niinkuin	hevosiakin	pitkällä	laivamatkalla	paikoillaan	hyppyytetään.

—	 Hei,	 lapsukaiset,	 tanssikaa	 te	 ja	 huvitelkaa	 itseänne,	 huusi	 kapteeni	 jylisevällä	 äänellä	 ja
tavattoman	pitkää	piiskaa	paukuttaen.

Ja	paikalla	mustaihoiset	hyppelivätkin	ja	tanssivat.

Jonkun	aikaa	pysyi	Tamango	haavansa	tautta	kansiluukun	alla.	Vihdoin	ilmestyi	hänkin	yläkannelle	ja
kantaen	 ylpeästi	 päätänsä	 pelonalaisen	 orjalauman	 keskessä	 silmäili	 hän	 surullisesti,	 vaan	 tyynesti
äärettömille	 ulapoille,	 jotka	 laivaa	 ympäröivät;	 sitten	 heittäysi	 tai	 paremminkin	 vaipui	 hän	 pitkälleen
etukannelle	 huolimatta	 edes	 järjestellä	 rautojansa,	 niin	 että	 ne	 olisivat	 olleet	 hänelle	 mukavammat.
Istuen	 peräkannella	 poltteli	 Ledoux	 levollisesti	 piippuansa.	 Hänen	 vieressään	 seisoi	 Ayché,	 ilman
rautoja,	sininen,	komea	pumpulihame	yllä,	 jaloissa	sievät	marokiinitohvelit	 ja	kädessä	 juomatavaroilla
varustettu	 tarjotin,	 valmiina	 kaatamaan	 hänelle	 juotavaa.	 Nähtävästi	 oli	 hän	 korkeassa	 asemassa
kapteenin	luona.	Eräs	Tamangoa	vihaava	mustaihoinen	viittasi	tälle,	että	katsoisi	sinne	päin.	Tamango
käänsi	 päätänsä,	 huomasi	 heidät	 ja	 kiljahti;	 hypäten	 samalla	 äkkiä	 ylös	 juoksi	 hän	 peräkannelle	 päin
ennen	kuin	vartioivat	matruusit	ehtivät	pidättää	häntä	moisesta	kaikkea	merikulkujärjestystä	vastaan
sotivasta	rikoksesta:

—	Ayché!	huusi	hän	hirvittävällä	äänellä,	niin	että	Aychékin	parkasi	säikähdyksestä;	etkö	sinä	luule
valkoihoisten	maassa	olevankaan	mitään	Jumbo-Emoa?

Matruusit	 hyökkäsivät	 jo	 sauvat	 kohona	 paikalle;	 vaan	 Tamango	 kääntyikin	 kädet	 ristissä	 ja
rauhallisen	 tyynenä	 paikoilleen	 takaisin,	 sillä	 välin	 kuin	 Ayché	 kyyneleitä	 vuodattaen	 näytti	 vallan
kivettyneen	noiden	salaperäisten	sanojen	voimasta.

Tulkki	selitti,	mitä	tuo	hirvittävä	Jumbo-Emo,	jonka	pelkkä	nimi	jo	herätti	sellaista	kauhua,	oikeastaan
merkitsi.

—	Se	on	neekerein	Syöjätär	(eli	Para),	sanoi	hän.	Kun	joku	aviomies	pelkää	vaimonsa	tekevän	samaa
mitä	 useat	 vaimot	 tekevät	 Ranskassa	 ja	 Afrikassa,	 pelottelee	 hän	 tätä	 Jumbo-Emolla.	 Minä	 se	 olen
nähnytkin	Jumbo-Emon	ja	päässyt	koko	juonen	perille;	mutta	mustaihoiset	…	se	on	niin	yksinkertaista,
vaan	he	eivät	käsitä	mitään.	Ajatelkaahan	kun	eräänä	iltana	naisten	tanssiessa	folgaria,	kuten	he	omalla
kielellään	 sitä	 sanovat,	 pienestä	 ja	 pimeästä	 tiheiköstä	 äkkiä	 kuuluu	 outoa	 soittoa	 ilman	 että	 ketään
soittoniekkaa	 näkyy;	 kaikki	 soittajat	 olivat	 piiloutuneet	 metsään.	 Siellä	 oli	 putkihuiluja,	 puisia
tamburiineja,	 n.k.	 balafoseja	 ja	 kurbitsipuoliskoista	 tehtyjä	 kitaroita.	 Kaikilla	 näillä	 soitettiin	 jotakin,
jonka	 olisi	 pitänyt	 houkutella	 itse	 pirunkin	 esille.	 Niin	 pian	 kuin	 naiset	 kuulivat	 soiton,	 alkoivat	 he
vavista	ja	yrittivät	paeta,	mutta	aviomiehetpä	pidättivät	heitä:	naisparat	tiesivät	kyllä,	mikä	heitä	odotti.
Yht'äkkiä	ilmestyy	metsästä	huippumaston	pituinen,	valkea	olento,	pää	pyöreä	kuin	vakan	pohja,	silmät
suuret	kuin	touvinreiät	(écubiers)	ja	tulta	lieskaava	häntä	niinkuin	pirulla.	Sitten	se	lähestyi	verkalleen,
vallan	verkalleen,	vaan	ei	kuitenkaan	 lähemmäksi	kuin	noin	puolen	kaabelin	päähän	metsästä	 lukien.



Vaimot	huutamaan:

—	Kas	Jumbo-Emo	tulee!

Ja	he	kirkuivat	kuin	osterinkauppiaat.	Silloin	miehet	heille:

—	Kas	nyt,	veitikat,	sanokaa	heti	oletteko	olleet	uskollisia;	jos	valehtelette,	niin	nielee	Syöjätär	teidät
vallan	 tuoreeltaan.	 Muutamat	 olivatkin	 niin	 yksinkertaisia,	 että	 tunnustivat,	 ja	 saivat	 aviomiehiItään
kelpo	selkäsaunan.

—	Ja	mikäs	se	valkea	olento,	se	Jumbo-Emo	sitten	oli,	kysyi	kapteeni.

—	Niin,	 se	oli	 vain	 suureen	valkeaan	vaatteeseen	kääriytynyt	 ilveilijä,	 jolla	pään	 sijasta	oli	 tyhjäksi
kaivettu	kurbitsi	ja	häntänä	palava	kynttilä	pitkän	seipään	nenässä.	Sen	kummempaa	ei	se	ollut,	mutta
mustaihoisten	petkuttamiseen	ei	 suurta	 viisautta	 tarvitakaan.	Kuitenkin	 ja	 kaikitenkin	on	 Jumbo-Emo
hyvä	keksintö	ja	minä	näkisin	kernaasti,	että	vaimonikin	sitä	uskoisi.

—	 Mitä	 minun	 vaimooni	 tulee,	 sanoi	 Ledoux,	 niin	 ei	 hän	 tosin	 pelkää	 Jumbo-Emoa,	 mutta	 sitä
enemmän	 Patukka-Paavoa;	 sitä	 paitse	 tietää	 hän	 hyvin	 kyllä,	 miten	 minä	 häntä	 kohtelisin,	 jos	 hän
jonkun	 tepposen	 tekisi.	 Me	 Ledoux't	 emme	 ole	 kovin	 pitkämielisiä,	 ja	 vaikka	 minulla	 ei	 olekaan	 kuin
yksi	 käsi,	 niin	 voin	minä	 sillä	 vielä	 vaimoisen	 ihmisen	vallan	hyvin	hoidella.	Tuolle	 veijarillenne,	 joka
uhkailee	Jumbo-Emolla,	voitte	sanoa,	että	hän	pysyy	siivolla	eikä	säikyttele	tätä	pikku	eukkosta	tässä,
taikka	kuoritan	minä	hänen	selkänsä	 siksi	hyvin,	 että	hänen	musta	nahkansa	paistaa	punaiselta	kuin
raaka	pihvipaisti.

Näin	 sanoen	 meni	 kapteeni	 suojaansa,	 kutsutti	 sinne	 Aychén	 ja	 koetti	 lohdutella	 häntä:	 mutta
kaunista	neekeritärtä	ei	hän	voinut	lohduttaa	hyväilyillä	eikä	lyönneilläkään,	menettäähän	ihminen	näet
vihdoin	 kärsivällisyytensäkin;	 kyyneleet	 oikein	 virtasivat	 hänen	 silmistänsä.	 Kapteeni	 nousi
pahantuulisena	 kannelle	 ja	 haukkui	 vahtiupseeria	 manööveristä,	 jonka	 tämä	 sillä	 hetkellä	 sattui
komentamaan.

Yöllä	kun	melkein	koko	miehistö	nukkui	sikeää	unta,	kuulivat	vahtimiehet	ensin	välikannelta	vakavan
juhlallista	ja	surullista	laulua	ja	sitten	naisen	kirkaisevan	hirmuisen	kimeästi.	Heti	sen	jälkeen	kaikuivat
yli	 koko	 laivan	 Ledoux'n	 kovaääniset	 kiroukset	 ja	 uhkailut	 sekä	 hänen	 kauhean	 piiskansa	 läiskeet.
Hetken	 kuluttua	 oli	 kaikki	 jälleen	 vallan	 hiljaista.	 Seuraavana	 päivänä	 ilmestyi	 Tamango	 kannelle
kasvot	piestyinä,	mutta	yhtä	ylpeän	ja	päättäväisen	näköisenä	kuin	ennenkin.

Niin	pian	kuin	Ayché	huomasi	hänet	istuessaan	peräkannella	kapteenin	vieressä,	juoksi	hän	kiiruusti
Tamangon	luo,	polvistui	hänen	edessään	ja	sanoi	hänelle	epätoivoisen	vapisevalla	äänellä:

—	Anna	minulle	anteeksi,	anna	minulle	anteeksi,	Tamango!

Tamango	katsoi	häneen	tarkasti	hetkisen	ja	huomattuaan,	että	tulkki	oli	kaukana,	sanoi:

—	Viila!

Ja	paneutuen	pitkälleen	etukannelle	käänsi	hän	Aychélle	selkänsä.	Kapteeni	tätä	sitten	ankarasti	torui
ja	 antoipa	 vielä	 muutamia	 korvapuustejakin	 kieltäen	 häntä	 vaihtamasta	 sanaakaan	 entisen	 miehensä
kanssa.	Mutta	heidän	vaihtamiensa	lyhyiden	sanojen	merkitystä	ei	hän	ensinkään	aavistanut	eikä	sitä
sen	koommin	tiedustellutkaan.

Istuen	 muiden	 orjain	 kanssa	 vankina	 yllytteli	 Tamango	 heitä	 sillä	 välin	 yöt	 ja	 päivät	 tekemään
rohkean	yrityksen	vapautensa	takaisin	voittamiseksi.	Hän	puhui	heille	valkoisten	vähälukuisuudesta	ja
huomautti	 heille	 vartijoiden	 yhä	 kasvavaa	 huolimattomutta;	 tarkemmin	 selittelemättä	 vakuutti	 hän
sitten	 heille	 voivansa	 saattaa	 heidät	 takaisin	 kotimaahansa,	 kehui	 tietojansa	 salaperäisissä	 tieteissä,
joita	 mustaihoiset	 ovat	 niin	 valmiit	 uskomaan,	 ja	 uhkaili	 paholaisen	 kostolla	 niitä,	 jotka	 kieltäytyvät
auttamasta	 häntä	 tässä	 yrityksessään.	 Puheessaan	 käytti	 hän	 ainoastaan	 peulein	 murretta,	 jota
useimmat	orjista	osasivat,	vaan	jota	tulkki	ei	ensinkään	ymmärtänyt.	Puhujan	maine	sekä	se	seikka,	että
orjat	 olivat	 tottuneet	 häntä	 pelkäämään	 ja	 tottelemaan,	 lisäsivät	 ihmeellisesti	 hänen	 puheidensa
vaikutusta	 ja	 mustaihoiset	 kiirehtivät	 häntä	 vain	 määräämään	 päivän	 vapautumista	 varten	 jo	 paljo
ennen	kuin	hän	itse	luulikaan	voivansa	toteuttaa	aikomuksensa.	Hän	vastasi	liittolaisille	ylimalkaisesti,
ettei	 aika	 vielä	 ollut	 tullut	 ja	 ettei	 paholainen,	 joka	 hänelle	 unessa	 ilmestyi,	 ollut	 sitä	 vielä	 hänelle
ilmoittanut,	 vaan	 että	 heidän	 piti	 pysytteleimään	 valmiina	 ensimmäiselle	 merkille.	 Sillä	 välin	 ei	 hän
laiminlyönyt	 ainoatakaan	 tilaisuutta	 tehdäksensä	 kokeita	 vartijain	 valppauden	 suhteen.	 Jättäen
pyssynsä	 laivansivua	 vastaan	 nojalleen	 huvittelihe	 eräs	 matruusi	 kerran	 katselemalla,	 kuinka	 joukko
lentokaloja	seurasi	laivan	mukana;	Tamango	otti	pyssyn	ja	oli	sillä	tekevinään	samoja	liikkeitä,	joita	hän
oli	nähnyt	matruusein	harjoituksissa	tekevän.	Hetkisen	kuluttua	otettiin	häneltä	pyssy	pois,	mutta	hän
oli	sentään	huomannut	voivansa	koskettaa	aseita	ilman	että	se	herätti	epäluuloa;	ja	kun	aika	tuli	niitä



käyttää,	niin	pitipä	sen	olla	uskalikon	miehen,	joka	tahtoi	riistää	pyssyn	hänen	käsistään.

Eräänä	 päivänä	 heitti	 Ayché	 hänelle	 erään	 leivoksen	 (biscuit)	 tehden	 samalla	 merkin,	 jonka
ainoastaan	 hän	 ymmärsi.	 Leivoksessa	 oli	 pieni	 viila:	 tästä	 aseesta	 riippui	 koko	 heidän	 salaliittonsa
onnistuminen.	Tamango	kavahti	näyttämästä	viilaa	kumppaneilleen;	vaan	kun	yö	tuli,	alkoi	hän	mutista
käsittämättömiä	 sanoja	 tehden	 samalla	 omituisia	 liikkeitä.	 Vähitellen	 kiihtyi	 hän	 niin,	 että	 jo
huudahtelikin.	 Kuullessa	 hänen	 vaihtelevaa	 äänen	 painoansa	 olisi	 luullut	 hänen	 puhelevan	 vilkkaasti
jonkun	näkymättömän	henkilön	kanssa.	Kaikki	orjat	vapisivat	ollen	varmoina	siitä,	että	paholainen	oli
tällä	hetkellä	heidän	keskessään.	Tamango	lopetti	näytelmänsä	riemunhuudahduksella.

—	Toverit,	huudahti	hän,	henki,	 jonka	kanssa	minä	olen	 tehnyt	 liiton,	antoi	minulle	vihdoinkin	sen,
mitä	oli	 luvannut:	minulla	on	nyt	kädessäni	meidän	vapautuksemme	ehto.	Nyt	ette	 te	 tarvitse	muuta
kuin	hiukan	rohkeutta	voidaksenne	voittaa	vapautenne.

Hän	 antoi	 naapureiden	 tunnustella	 viilaa	 ja	 hänen	 yksinkertainen	 petoksensa	 kävi	 noiden	 vielä
yksinkertaisempien	ihmisten	keskuudessa	täytenä	totena.

Pitkän	odotuksen	perästä	koitti	sitten	koston	ja	vapauden	päivä.	Juhlallisen	valan	kautta	liittoutuneet
olivat	 tehneet	 suunnitelmansa	 tarkan	 miettimisen	 jälkeen.	 Rohkeimpain	 piti	 Tamangon	 johdolla
vuorollaan	kannelle	noustua	riistää	vartijoilta	heidän	aseensa;	toisten	taas	kiiruhtaa	kapteenin	suojaan
noutamaan	siellä	löytyvät	pyssyt.	Niiden,	jotka	olivat	ehtineet	viilata	rautansa	poikki;	piti	alkaa	kapina;
mutta	 monien	 öiden	 uutterasta	 työstä	 huolimatta	 eivät	 useimmat	 orjat	 vielä	 voineet	 ottaa
tehokkaammin	 osaa	 toimintaan.	 Kolme	 mustaihoista	 olikin	 saanut	 tehtäväkseen	 tappaa	 miehen,	 joka
kantoi	taskussaan	rautojen	avaimia,	ja	rientää	heti	kohta	vapauttamaan	tovereitansa.

Sinä	 päivänä	 oli	 kapteeni	 Ledoux	 mainiolla	 tuulella;	 vastoin	 tavallisuutta	 armahti	 hän	 erästä
laivapoikaa,	 joka	 olisi	 ansainnut	 selkäänsä.	 Hän	 kiitteli	 vahtiupseeria	 tämän	 komentamasta
manööveristä,	 selitti	 olevansa	 tyytyväinen	 miehistöön	 ja	 ilmoitti	 heille,	 että	 Martiniquessä,	 jonne
kohdakkoin	 saavutaan,	 saa	 joka	 mies	 lahjapalkkion.	 Näihin	 mieluisiin	 ajatuksiin	 vaipuneina
mietiskelivät	kaikki	matruusit	jo	miten	lahjapalkkionsa	käyttäisivät.	He	miettivät	mielessään	vain	viinaa
ja	Martiniquen	värisiä	naisia,	kun	Tamango	ja	muut	liittolaiset	tuotiin	kannelle.

Rautansa	olivat	he	viilanneet	sillä	tavoin,	ettei	niitä	voitu	huomata	viallisiksi,	vaan	että	ne	kuitenkin
voi	pienimmälläkin	ponnistuksella	katkaista.	Sitä	paitse	osasivat	he	niitä	helistellä	niin	hyvin,	että	sitä
kuullessa	olisi	luullut	heillä	tänään	olevan	kaksinkertaiset	raudat.	Nieltyänsä	jonkun	aikaa	raitista	ilmaa
ottivat	he	kaikki	toisiansa	kädestä	kiinni	 ja	alkoivat	tanssia,	sillä	välin	kuin	Tamango	aloitti	heimonsa
sotalaulun,[11]	 jota	 hänen	 oli	 ollut	 tapana	 laulaa	 ennen	 muinoin	 sotaan	 suoriutuessa.	 Kun	 tanssi	 oli
kestänyt	 jonkun	 aikaa,	 heittäysi	 Tamango	 ikäänkuin	 väsymyksestä	 voipuneena	 pitkälleen	 erään
matruusin	jalkoihin,	joka	huolettomana	nojausi	laivan	käsipuita	vastaan;	kaikki	muutkin	salaliittolaiset
tekivät	samoin,	niin	että	kutakin	matruusia	näin	ympäröi	joukko	mustaihoisia.

Katkaistuaan	rautansa	kaikessa	hiljaisuudessa	päästää	Tamango	yht'äkkiä	voimakkaan	huudon,	joka
on	 aiottu	 sotamerkiksi,	 vetäsee	 vierellään	 olevan	 matruusin	 jaloista	 pitkälleen	 ja,	 laskien	 jalkansa
hänen	 vatsalleen,	 riistää	 häneltä	 pyssyn,	 jolla	 heti	 tappaa	 vahtiupseerin.	 Samaan	 aikaan	 hyökkäävät
toiset	 muidenkin	 vartiomatruusien	 kimppuun,	 riistävät	 heiltä	 aseet	 pois	 ja	 lyövät	 heidät	 kuoliaiksi.
Kaikkialta	 kaikuu	 yhteinen	 sotahuuto.	 Vahtimestari,	 jolla	 oli	 rautojen	 avaimet,	 kaatuu	 ensimmäisinä.
Kokonainen	 lauma	 mustaihoisia	 täyttää	 hetikohta	 laivankannen.	 Jotka	 eivät	 löydä	 muita	 aseita
tempaavat	käsipuita	tai	laivaveneen	airoja.	Pian	on	eurooppalainen	miehistö	mennyttä	kalua.	Muutamat
matruusit	 asettuvat	 kuitenkin	 puolustusasemaan	 peräkannelle,	 mutta	 heiltä	 puuttuu	 aseita	 ja
päättäväisyyttä.	Ledoux	oli	vielä	hengissä	eikä	ollut	menettänyt	vähintäkään	rohkeudestaan.	Huomaten,
että	Tamango	oli	salaliiton	johtaja,	toivoi	hän	voivansa	helposti	suoriutua	hänen	rikosveljistään,	kunhan
vain	saisi	hänet	itsensä	hengiltä.	Hän	astui	sapeli	kädessä	Tamangoa	vastaan	kutsuen	häntä	äänekkäillä
huudoilla.	Paikalla	hyökkäsi	 tämäkin	häntä	kohti.	Pitäen	pyssyänsä	kiinni	piipunsuusta	käytti	hän	sitä
kuin	 nuijaa.	 Molemmat	 päälliköt	 tapasivat	 toisensa	 sillä	 kapealla	 käyntisillalla,	 joka	 vie	 etukannelta
peräkannelle.	 Tamango	 löi	 ensiksi.	 Keveällä	 ruumiinliikkeellä	 sai	 valkoinen	 iskun	 vältetyksi.	 Sattuen
kovasti	siltapalkkeihin	lensi	pyssynperä	kappaleiksi	ja	iskun	voimasta	luiskahti	itse	pyssykin	Tamangon
käsistä.	Näin	jäi	hän	aseettomaksi	ja	pirullinen	mielihyvän	hymyily	huulilla	kohotti	Ledoux	käsivartensa
lävistääkseen	 hänet.	 Mutta	 Tamango	 oli	 yhtä	 vikkelä	 kuin	 pantterit	 hänen	 syntymämaassaan.	 Hän
heittäysi	suoraan	vastustajansa	syliin	ja	tarttui	siihen	käteen,	jolla	tämä	piti	sapeliansa.	Toinen	koettaa
repiä	irti	käsivarttansa,	toinen	taas	sitä	pidättää.	Tässä	raivoisassa	ottelussa	kaatuvat	molemmat,	mutta
attikalainen	 jää	 alle.	 Menettämättä	 rohkeuttaan	 likisti	 Tamango	 vastustajaansa	 koko	 voimallaan
lähemmäksi	ja	purasi	häntä	kaulaan	niin	kovasti,	että	veri	syöksähti	kuin	jalopeuran	hampaan	jäljeltä.
Sapeli	putosi	silloin	kapteenin	heikenneestä	kädestä.	Sen	sieppasi	Tamango	ja	verissä	suin	ylös	kavuten
päästi	hän	riemunhuudon	lävistäessään	useimmilla	pistoilla	jo	puolikuolleen	vihollisensa.

Voitosta	 ei	 ollut	 enää	 epäilemistä.	 Muutamat	 jälelle	 jääneet	 matruusit	 koettivat	 rukoilla	 armoa
kapinallisilta,	 mutta	 ilman	 sääliä	 tapettiin	 kaikki,	 yksin	 tulkkikin,	 joka	 ei	 ollut	 heille	 koskaan	 mitään



pahaa	tehnyt.	Luutnantti	kuoli	kunnialla.	Hän	oli	vetäynyt	taammaksi	erään	pienen	kanuunan	luo,	jota
voi	käännellä	navan	ympäri	ja	joka	ladataan	räjähdysaineilla.

Vasemmalla	kädellään	ohjasi	 hän	kanuunaa	 ja	puolustihe	oikeassa	kädessään	olevalla	 sapelilla	niin
kauvan,	 että	 hänen	 ympärilleen	 kertyi	 joukko	 mustaihoisia.	 Painamalla	 kanuunan	 hanaa	 ampui	 hän
sitten	 tuohon	pakattuun	 laumaan	 leveän,	kuolleilla	 ja	kuolevilla	 täytetyn	 tien.	Muutama	silmänräpäys
sen	jälkeen	hakattiin	hän	kappaleiksi.

Kun	 viimeisen	 valkoihoisen	 ruumis	 silvottuna	 ja	 palasiksi	 leikeltynä	 oli	 heitetty	 mereen,	 alkoivat
mustaihoiset	 kostoonsa	 kyllästyneinä	 katsella	 ylös	 laivan	 purjeihin,	 jotka	 raittiin	 tuulen	 pullistamina
vieläkin	 näyttivät	 tottelevan	 heidän	 entisiä	 sortajiansa	 ja	 saadusta	 voitosta	 huolimatta	 kuljettavan
voittajia	kohti	orjuuden	maata.

—	 Mitään	 ei	 siis	 ole	 saavutettu,	 ajattelivat	 he	 surullisina;	 ja	 tokkohan	 tuo	 valkoisten	 suuri	 jumala
tahtonee	 viedä	 meitä	 takaisin	 kotimaahamme,	 meitä,	 jotka	 olemme	 hänen	 miestensä	 verta
vuodattaneet?

Muutamat	väittivät	Tamangon	osaavan	ohjata	laivaa.	Suurella	melulla	huudettiin	Tamangoa	esille.

Hänpä	 ei	 huolinut	 kiirehtiä	 tuloansa.	 Vihdoin	 löydettiin	 hänet	 peräkajutasta,	 missä	 hän	 seisoi
hajamielisen	 näköisenä	 toinen	 käsi	 nojautuneena	 kapteenin	 veriseen	 sapeliin,	 toinen	 ojennettuna
vaimollensa	Aychélle,	 joka	suuteli	 sitä	polvistuen	hänen	edessään.	Voiton	riemu	ei	 jaksanut	vähentää
synkkää	 levottomuutta,	 joka	 ilmeni	 koko	 hänen	 olennossaan.	 Ollen	 muita	 viisaampi	 oivalsi	 hän
paremmin	aseman	vaikeuden.

Kannelle	 vihdoin	 ilmestyessään	 teeskentelihe	 hän	 tyyneksi,	 vaikk'ei	 sitä	 suinkaan	 ollut.	 Sadan
sekavan	äänen	vaatiessa	häntä	kääntämään	laivan	suuntaa	lähestyi	hän	verkkasin	askelin	ruoria	ikään
kuin	olisi	hän	tahtonut	viivyttää	hiukan	sitä	hetkeä,	joka	hänelle	itselleen	ja	muille	oli	ratkaiseva	hänen
mahtinsa	suuruuden.

Koko	 laivassa	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 mustaihoista,	 niin	 tuhmia	 kuin	 he	 olivatkin,	 jolta	 olisi	 jäänyt
huomaamatta	 erään	 pyörän	 ja	 sen	 eteen	 asetetun	 laatikon	 vaikutus	 laivan	 liikkeihin;	 mutta	 tässä
koneistossa	 oli	 heille	 kuitenkin	 suuri	 salaisuus.	 Tamango	 tutki	 kauvan	 aikaa	 kompassia	 liikutellen
huuliansa	aivan	kuin	olisi	hän	 tavaillut	niitä	sanoja,	 jotka	hän	näki	siihen	piirretyksi;	 sitten	nosti	hän
kätensä	 otsalleen	 ja	 tekeytyi	 miettiväiseksi	 kuin	 ainakin	 mies,	 joka	 päässänsä	 laskee	 jotakin.
Mustaihoiset	 seisoivat	 kaikki	 suut	 ammollaan	 ja	 silmät	 sepposen	 seljällään	 hänen	 ympärillään,	 ja
seurasivat	 jännityksellä	 hänen	 pienintäkin	 liikettänsä.	 Sillä	 pelon	 ja	 luottamuksen	 sekaisella
päättäväisyydellä,	minkä	tietämättömyys	tuottaa,	teki	hän	vihdoin	voimakkaan	liikkeen	ruoripyörällä.

Niinkuin	 jalo	 ratsu	 ymmärtämättömän	 ratsastajan	 kannustaessa	 hypähtää	 takajaloilleen	 kohosi	 tuo
kaunis	priki	tästä	tavattomasta	manööveristä	aallon	harjalle.	Olisi	voinut	sanoa,	että	se	harmistuneena
tahtoi	 hukuttautua	 tietämättömän	 perämiehensä	 kanssa.	 Kun	 purjeiden	 aseman	 ja	 ruorin	 välistä
välttämätöntä	suhdetta	oli	äkkiä	loukattu,	kallistui	laiva	sitten	sellaisella	voimalla,	että	luuli	sen	tuossa
paikassa	kumoon	menevän.	Pitkät	raakapuut	jo	merta	viilsivät.	Useampia	henkilöitä	kaatui	ja	muutamia
vierähti	 mereen.	 Pian	 nousi	 laiva	 sentään	 uudelleen	 ylpeästi	 lainetta	 kohti	 ikään	 kuin	 olisi	 se	 vielä
kerran	 tahtonut	 taistella	 perikatoansa	 vastaan.	 Mutta	 tuuli	 puhalsi	 kaksinkertaisella	 voimalla	 ja
yht'äkkiä	 katkesivat	 hirvittävällä	 räiskeellä	 molemmat	 mastot	 muutamia	 jalkoja	 komentosillan
yläpuolelta	ja	peittivät	koko	kannen	säpäleillä	ja	raskaalla	touviverkolla.

Säikähtyneinä	 ja	 kauhusta	 kirkuen	 pakenivat	 neekerit	 kannen	 alle;	 vaan	 kun	 tuuli	 ei	 enää	 löytänyt
mitään	vastustusta,	nousi	laivakin	pian	tasapainoon	keinuen	verkalleen	aaltojen	mukana.	Rohkeimmat
mustaihoiset	 nousivat	 sitten	 jälleen	 kannelle	 ja	 puhdistivat	 sen	 paksusta	 lastukosta.	 Tamango	 pysyi
liikkumatonna,	nojaten	kyynärpäänsä	kompassia	vastaan	ja	peittäen	kasvonsa	koukistetun	käsivartensa
suojaan.	Ayché	seisoi	hänen	vieressänsä	uskaltamatta	kuitenkaan	häntä	puhutella.	Vähitellen	alkoivat
mustaihoiset	 jo	 lähennellä	 ja	 rupesi	 kuulumaan	 nurinaa,	 joka	 ennen	 pitkää	 kiihkeni	 todelliseksi
moitteiden	ja	haukkumasanojen	myrskyksi.

—	Sinä	kavala	petturi!	huusivat	he,	sinä	se	olet	syypää	kaikkeen	meidän	kurjuuteemme,	sinähän	se
möit	meidät	valkoisille	ja	kiihoitit	meitä	kapinoimaan	heitä	vastaan.	Sitten	sinä	kehuit	tietojasi	ja	lupasit
viedä	meidät	takaisin	kotimaahamme.	Me	hullut	uskoimme	sinua	ja	nyt	olemme	vähällä	hukkua	kaikki,
kun	sinä	olet	suututtanut	valkoisten	jumalan.

Tamango	 kohotti	 taas	 ylpeästi	 päänsä	 ja	 hänen	 ympärilleen	 kertyneet	 mustaihoiset	 peräytyivät
säikähtyneinä.	 Sitten	 otti	 hän	 kaksi	 pyssyä,	 viittasi	 vaimoaan	 seuraamaan	 häntä,	 astui	 edessään
aukeavan	 joukon	 läpi	 ja	 suuntasi	 tiensä	 laivan	 kokkapuolelle.	 Sinne	 rakensi	 hän	 itselleen	 tyhjistä
tynnyreistä	 ja	 palkeista	 jonkunlaisen	 suojuksen	 ja	 istahti	 keskelle	 tätä	 aitaustansa,	 josta	 hänen
molempien	 pyssyjensä	 pistimet	 uhkaavina	 pistivät	 esiin.	 Rauhaan	 hänet	 jätettiinkin.	 Kapinallisista



muutamat	 itkivät,	 toiset	 kutsuivat,	 kädet	 taivasta	 kohti	 ojennettuina,	 omia	 ja	 valkoisten	 jumalia
avuksensa;	 tässä	 oli	 joukko	 polvillaan	 kompassin	 edessä,	 jonka	 alituinen	 häilyminen	 oli	 yleisen
ihmettelyn	 esineenä	 ja	 jota	 he	 rukoilivat	 saattamaan	 heidät	 maahansa	 takaisin,	 tuolla	 taas	 viruivat
toiset	 kannella	 synkkinä	 ja	 alakuloisina.	 Ajatelkaa	 vielä	 näiden	 epätoivoisten	 keskelle	 kauhistuksesta
ulvovia	 naisia	 ja	 lapsia,	 sekä	 parikymmentä	 haavoitettua	 anoen	 hoitoa	 ja	 apua,	 jota	 kukaan	 ei
ajatellutkaan	heille	antaa.

Äkkiä	 ilmestyi	 eräs	 neekeri	 loistavin	 kasvoin	 kannelle.	 Hän	 ilmoittaa	 löytäneensä	 valkoisten
viinasäiliön;	 hänen	 ilonsa	 ja	 olentonsa	 todistavatkin	 kylläksi,	 että	 hän	 on	 jo	 sitä	 maistellut.	 Hetkeksi
haihduttaa	 tämä	 uutinen	 onnettomain	 vaikerrukset.	 Kaikki	 kiiruhtavat	 varastohuoneeseen	 ja	 juovat
itsensä	 humalaan.	 Puoli	 tuntia	 sen	 jälkeen	 nähtiin	 heidän	 hyppelevän	 ja	 nauravan	 kannella	 ja
antautuvan	 raa'imman	 juopumuksen	 kaikkiin	 hurjuuksiin.	 Haavoitettujen	 voihkeet	 säestävät	 heidän
tanssejansa	ja	laulujansa.	Näin	kuluu	jäännös	päivästä	ja	yö	kokonaan.

Aamulla	herätessä	on	uusi	epätoivo	edessä.	Yön	aikana	on	suuri	 joukko	haavoitettuja	kuollut.	Laiva
kellui	ruumiiden	keskellä.	Meri	oli	myrskyisä	 ja	taivas	synkkä.	Neuvoteltiin.	Muutamat,	 jotka	osasivat
loitsuja,	 vaikk'eivät	 Tamangon	 edessä	 olleet	 uskaltaneet	 hiiskahtaakaan	 taidostaan,	 tarjosivat
palvelustaan.	 Koeteltiin	 useampia	 voimakkaita	 loitsuja.	 Jokaisen	 tehottoman	 yrityksen	 jälkeen
alakuloisuus	vaan	lisääntyi.	Vihdoin	alettiin	taas	puhua	Tamangosta,	joka	ei	ollut	vieläkään	suojuksensa
ulkopuolelle	 tullut.	 Hän	 se	 sittenkin	 oli	 viisain	 heistä	 ja	 ainoastaan	 hän	 voi	 pelastaa	 heidät	 siitä
hirveästä	 asemasta,	 mihin	 hän	 oli	 heidät	 saattanut.	 Eräs	 vanhus	 lähestyi	 häntä	 rauhan	 ehdotusten
tekijänä.	Häntä	pyydettiin	antamaan	neuvonsa;	mutta	taipumattomana	kuin	Coriolanus	pysyi	Tamango
kuurona	 heidän	 rukouksilleen.	 Yön	 aikana	 oli	 hän	 epätoivon	 vallitessa	 koonnut	 itselleen	 varaston
korppuja	ja	palvattua	lihaa.	Hän	näytti	päättäneen	elää	muista	erillään	siellä,	mihin	oli	vetäynyt.

Viinaa	oli	 vielä	 jäljellä.	Ainakin	 saa	 sillä	unohtumaan	myrskyn	 ja	 orjuuden	 ja	 lähestyvän	kuoleman.
Sitten	 nukutaan,	 nähdään	 unta	 Afrikasta,	 kumipuumetsistä,	 oljilla	 katetuista	 kodista	 ja
apinanleipäpuista,	joiden	varjot	peittävät	koko	kyläkunnan.	Edellisen	päivän	juopottelu	uudistuu.	Siten
kuuluu	useampia	päiviä.	Vaikeroida,	itkeä	ja	repiä	hivuksiansa,	sitten	humaltua	ja	nukkua,	siinä	heidän
elämänsä.	 Monta	 kuoli	 pelkästä	 ylenjuomisesta;	 muutamat	 heittäysivät	 mereen	 tai	 pistivät	 itsensä
kuoliaiksi.

Eräänä	aamuna	astui	Tamango	ulos	varustuksestaan	ja	tuli	aina	katkenneen	suurmaston	luokse.

—	Orjat,	sanoi	hän,	Henki	on	minulle	unessa	ilmestynyt	ja	osottanut	keinot,	miten	pelastaa	teidät	ja
viedä	 takaisin	 maahanne.	 Teidän	 kiittämättömyytenne	 ansaitsisi	 sen,	 että	 jättäisin	 teidät	 kohtalonne
alaisiksi;	mutta	minä	säälin	noita	voivottavia	vaimoja	ja	lapsia.	Minä	annan	teille	anteeksi:	kuunnelkaa
minua.

Kaikki	mustaihoiset	loivat	kunnioituksella	katseensa	alas	ja	kertyivät	hänen	ympärillensä.

—	Ainoastaan	valkoiset,	jatkoi	Tamango,	tietävät	ne	tenhosanat,	joiden	avulla	he	voivat	liikutella	näitä
suuria	 puutaloja;	 vaan	 me	 osaamme	 mielemme	 mukaan	 ohjata	 noita	 keveitä	 venheitä,	 jotka
muistuttavat	oman	maamme	pursia.

Hän	viittasi	sluuppia	ja	muita	piikin	venosia.

—	Täyttäkäämme	ne	ruoka-aineilla,	laskeutukaamme	niihin	ja	soutakaamme	tuulen	mukaan;	minun	ja
teidän	jumalanne	on	antava	sen	puhaltaa	kotimaatamme	kohti.

Häntä	 uskottiin.	 Hullumpaa	 ehdotusta	 ei	 kuitenkaan	 ole	 koskaan	 tehty.	 Ymmärtämättä	 kompassin
käyttöä	ei	heillä	vallan	oudoilla	ulapoilla	ollut	muuta	kuin	tietymättömät	seikkailut	edessä,	Tamangon
käsityksen	 ja	mielikuvituksen	mukaan	tarvitsi	vain	soutaa	suoraan	eteenpäin,	niin	tulisi	sieltä	vihdoin
mustaihoisten	maa	vastaan,	sillä	mustaihoiset	asuvat	maalla	ja	valkoiset	elävät	laivoillaan.	Niin	oli	hän
kuullut	äitinsä	sanovan.	Pian	oli	kaikki	valmiina	lähtöön;	mutta	ainoastaan	sluuppi	 ja	yksi	kanootti	oli
kelvollisessa	 käyttötilassa.	 Niihin	 eivät	 nuo	 lähes	 kahdeksankymmentä	 vielä	 elossa	 olevaa	 neekeriä
mahtuneet.	Haavoitetut	 ja	 sairaat	 täytyi	 jättää	oman	onnensa	nojaan.	Useimmat	heistä	pyysivät	vain,
että	heidät	lopetettaisiin	ennen	lähtöä.

Molemmat	 venheet,	 jotka	 sanomattomalla	 vaivalla	 oli	 saatu	 vesille,	 jättivät	 laivan	 suunnattomasti
lastattuna	 ja	 meren	 lainehtiessa	 niin	 kovasti,	 että	 se	 uhkasi	 joka	 hetki	 niellä	 heidät.	 Kanootti	 lähti
ensimmäisenä.	 Tamango	 oli	 Aychén	 kanssa	 istuutunut	 sluuppiin,	 joka	 raskaampana	 ja	 enemmän
lastattuna	ollen	jäi	tuntuvasti	jäljelle.	Kuului	vielä	prikille	jätettyjen	onnettomain	voivotushuutoja,	kun
eräs	 voimakas	 aalto	 Iöi	 sluupin	 poikki	 ja	 täytti	 sen	 vedellä.	 Vähemmässä	 kuin	 minuutissa	 oli	 se	 jo
tuuliajolla.	 Kanootissa	 nähtiin	 heidän	 onnettomuutensa	 ja	 soutajat	 ponnistivat	 siellä	 kaksinkertaisesti
peljäten,	 että	 heidän	 muuten	 ehkä	 täytyisi	 auttaa	 haaksirikkoisia.	 Melkein	 kaikki	 sluupissa	 olleet
hukkuivat.	Ainoastaan	kymmenkunta	pääsi	takaisin	laivalle.	Näiden	joukossa	olivat	myöskin	Tamango	ja



Ayché.	Auringon	 laskiessa	nähtiin	kanootin	haihtuvan	näköpiirin	 taakse;	mutta	miten	sille	 lopullisesti
kävi,	sitä	ei	tiedetä.

Mitäpäs	 minä	 väsyttäisin	 lukijaa	 nälän	 kärsimysten	 vastenmielisellä	 kertomisella?	 Noin
parikymmentä	 henkeä,	 joita	 vuoroin	 myrskyisä	 meri	 heittelee,	 vuoroin	 paahtava	 päivä	 polttelee,
taistelee	 ahtailla	 tiloilla	 joka	 päivä	 ruokavarojensa	 pienistä	 tähteistä.	 Kustakin	 korppupalasesta	 on
oteltava	 ja	heikompi	kuolee,	vaan	ei	 sen	vuoksi,	että	väkevämpi	hänet	 tappaisi,	 vaan	siksi,	että	 tämä
jättää	hänet	kuolemaan.	Muutamien	päivien	kuluttua	ei	Esperance	prikillä	löytynyt	muita	elossa	olevia
kuin	Tamango	ja	Ayché.

*	*	*	*	*

Eräänä	 yönä	 oli	 ankara	 merenkäynti,	 kova	 tuuli	 puhalsi	 ja	 pimeyskin	 oli	 niin	 sankka,	 ettei	 laivan
perästä	 voinut	 kokkaa	 erottaa.	 Ayché	 makasi	 vuoteella	 kapteenin	 kajutassa	 ja	 Tamango	 istui	 hänen
jalkojensa	juuressa.	Molemmat	olivat	jo	kauvan	aikaa	olleet	äänettöminä.

—	Tamango,	huudahti	vihdoin	Ayché,	kaikki	mitä	sinä	kärsit,	kärsit	sinä	minun	tähteni…

—	En	minä	kärsi	ensinkään,	vastasi	tämä	jyrkästi	heittäen	vaimonsa	viereen	vuoteelle	ainoan	jäljellä
olevan	korppupuoliskonsa.

—	Säilytä	se	itseäsi	varten,	sanoi	Ayché	työntäen	hiljaa	korpun	luotansa;	ei	minulla	enää	ole	nälkä.	Ja
miksikä	söisinkin?	Onhan	minun	hetkeni	jo	tullut!

Mitään	vastaamatta	nousi	Tamango	horjuen	kannelle	ja	istahti	erään	katkenneen	maston	juureen.	Pää
rintaa	vasten	nyökällään	vihelteli	 hän	 siinä	heimonsa	 sotalaulua.	Yht'äkkiä	kuului	 voimakas	huuto	 yli
meren	 pauhun	 ja	 pilkahti	 esiin	 valopilkku.	 Hän	 kuuli	 muitakin	 huutoja	 ja	 näki	 suuren	 mustan	 laivan
nopeasti	 viiltävän	 ohitsensa	 niin	 läheltä,	 että	 raakapuut	 menivät	 hänen	 päänsä	 ylitse.	 Hän	 näki
ainoastaan	kaksi	henkilöä	mastoon	 ripustetun	 lyhdyn	valossa.	Nämä	huusivat	 vielä	kerran	 ja	 samalla
tempasi	 tuuli	 jo	 heidän	 laivansa	 edemmäksi	 ja	 pian	 oli	 se	 pimeyteen	 kadonnut.	 Epäilemättä	 olivat
vahtimiehet	 huomanneet	 haaksirikkoisen	 laivan,	 mutta	 myrskyisä	 meri	 esti	 kääntämästä	 suuntaa.
Hetkisen	 jälkeen	 näki	 Tamango	 kanuunan	 tulen	 leimahtavan	 ja	 kuuli	 laukauksen	 pamahtavan;	 sitten
näki	hän	toisen	kanuunan	tulen,	vaan	ei	kuullut	mitään	pamausta;	sen	jälkeen	ei	hän	enää	nähnytkään
mitään.	 Seuraavana	 päivänä	 ei	 näköpiirissä	 näkynyt	 ainoatakaan	 purjetta.	 Tamango	 laskeusi
vuoteelleen	maata	ja	sulki	silmänsä.	Ayché	oli	edellisenä	yönä	kuollut.

*	*	*	*	*

En	 tiedä	 kuinka	 kauvan	 sen	 jälkeen	 tapasi	 englantilainen	 fregatti	 Bellone	 erään	 mastottoman	 ja
nähtävästi	miehistön	hylkäämän	aluksen.	Sinne	lähetetty	sluuppi	 löysi	siellä	kuolleen	neekerittären	ja
niin	muuttuneen	ja	laihtuneen	neekerin,	että	hän	näytti	ihan	muumiolta.	Hän	oli	vallan	tajutonna,	mutta
sentään	 vielä	 hiukan	 hengissä.	 Lääkäri	 otti	 hänet	 haltuunsa	 ja	 hoiteli	 häntä	 ja	 kun	 Bellone	 saapui
Kingstoniin,	 oli	 Tamango	 vallan	 terve	 mies.	 Häneltä	 kyseltiin	 elämänvaiheita.	 Hän	 kertoi	 mitä	 tiesi.
Istutustilojen	omistajat	saarella	vaativat	häntä	hirtettäväksi	kapinallisena	neekerinä;	mutta	kuvernööri,
joka	 oli	 ihmisystävällinen	 mies,	 asettui	 hänen	 puolelleen	 katsoen	 hänen	 tekonsa	 olevan
puolustettavissa,	sillä	olihan	hän	oikeastaan	vain	käyttänyt	 itsepuolustusoikeuttansa;	sitä	paitse	olivat
hänen	 tappamansa	 miehet	 ainoastaan	 ranskalaisia.	 Hänen	 kanssansa	 meneteltiin	 niinkuin	 muidenkin
takavarikkoon	otettujen	orjakauppalaivain	neekerien	kanssa	menetellään.	Hän	laskettiin	vapauteen	s.o.
hän	 pantiin	 valtiotyöhön,	 jossa	 hänellä	 kuitenkin	 oli	 ravinto	 ja	 30	 senttiimiä	 päivässä.	 Tamango	 oli
sangen	komea	mies.	75:n	rykmentin	eversti	sattui	näkemään	hänet	ja	otti	hänet	symbaalin	puhaltajaksi
rykmenttinsä	soittokuntaan.	Täällä	oppi	hän	hiukan	englannin	kieltä;	mutta	ei	hän	juuri	paljoa	puhunut.
Sen	sijaan	joi	hän	liiaksikin	rommia	ja	sokeroitua	paloviinaa.

Hän	kuoli	sairashuoneessa	keuhkokuumeeseen.

1829.

Arpapeli.

Liikkumattomina	 riippuivat	 purjeet	 mastoja	 vasten;	 meren	 pinta	 oli	 kirkas	 kuin	 peili,	 ilma
tukahduttavan	kuuma	ja	tyven	vallan	toivoton.

Merimatkalla	 ovat	 ne	 huvitukset,	 mitä	 laivan	 päällystö	 voi	 tarjota,	 pian	 lopussa.	 Kun	 on	 viettänyt
yhdessä	neljä	kuukautta	tuollaisessa	sadan	kahdenkymmenen	jalan	pituisessa	puurakennuksessa,	niin
alkaa,	sen	pahempi,	tuntea	toisensa	jo	liiankin	hyvin.	Nähdessänne	ensimmäisen	luutnantin	lähestyvän



tiedätte	jo	ennakolta,	että	hän	aikoo	puhua	teille	ensin	Rio-Janeirosta,	mistä	hän	juuri	tulee,	ja,	sitten
kuuluisasta	Eslingin	sillasta,	 jonka	rakentamiseen	hän	merikaartilaisena	on	ottanut	osaa.	Parin	viikon
kuluttua	 tunnette	 te	 jo	 hänen	 lausepartensa,	 lauseittensa	 pilkuttamisen,	 jopa	 äänensä	 eri	 painotkin.
Käytettyään	kertomuksessansa	ensimmäistä	kertaa	sanaa	"keisari",	ei	hän	vielä	koskaan	ole	unohtanut
heti	 sen	 jälkeen	 surullisena	 hetkeksi	 vaieta	 ja	 lisätä:	 "Oi,	 jospa	 te	 olisitte	 nähneet	 hänet	 silloin!!!"
(kolme	ihastusmerkkiä).	Ja	sitten	jutut	rummunlyöjän	hevosesta	ja	takaisin	kimpoavasta	kuulasta,	joka
mukanaan	 vei	 seitsemäntuhannen	 viidensadan	 frangin	 edestä	 kultaa	 ja	 jalokiviä	 sisältävän	 lippaan
j.n.e.,	 j.n.e.!	 —	 Toinen	 luutnantti	 on	 suuri	 valtiomies.	 Hän	 puhuu	 päiväkaudet	 Constitutionnel-lehden
viime	 numerosta,	 jonka	 hän	 on	 Brestistä	 ottanut	 mukaansa;	 taikka	 ilahduttaa	 hän	 teitä
analyseeraamalla	 viimeksi	 näkemäänsä	 huvinäytelmää,	 jos	 hän	 nimittäin	 suvaitsee	 jättää	 valtio-opin
kukkulat	ja	laskeutua	kirjallisuuden	laaksoihin.	Hyvä	Jumala	sentään!…	Varusupseerilla	oli	eräs	sangen
hauska	 juttu.	 Kuinka	 hän	 meitä	 huvitti	 kertoessaan	 ensimmäisen	 kerran,	 miten	 hän	 valloitti	 Cadix'in
siltalaivan!	Mutta	kahdettakymmentä	kertaa	sitä	kuullessaan	ei	pahuuskaan	olisi	siitä	enää	välittänyt…

Entäs	 vänrikit	 ja	 kadetit	 sitten!…	 Muistellessani	 heidän	 puheitaan	 nousevat	 hiukseni	 pystyyn.
Kapteeni	itse	taas	on	tavallisesti	vähimmän	ikävystyttävä	koko	joukosta.	Itsevaltaisena	käskijänä	ollen
osotakse	 hän	 olevansa	 salaisesti	 vihamielinen	 kaikkea	 ylipäällystöä	 kohtaan;	 hän	 loukkaa,	 jopa
sortaakin	 toisinaan,	mutta	 sadatella	häntä	on	sentään	 jonkunlaista	nautintoa	sekin.	 Jos	hänellä	onkin
hiukan	loukkaava	tapa	kohdella	käskynalaisiansa,	niin	on	näillä	vuorostaan	nautinto	huomata	hänessä
naurettavia	puolia;	ja	se	heitä	hiukan	lohduttaa.

Upseerit	sillä	 laivalla,	 jolla	olin	ottanut	palveluksen,	olivat	mitä	parhaita	 ihmisiä	maailmassa,	kaikki
kelpo	 veikkoja,	 jotka	 rakastivat	 toisiaan	 kuin	 veljet	 ainakin,	 mutta	 kärsivät	 kamalasti	 ikävästä.
Kapteenikin	 oli	 mitä	 lempein	 mies	 eikä	 juonitellut	 koskaan	 (mikä	 muuten	 on	 tuiki	 harvinaista).	 Kun
hänen	täytyi	antaa	tuntea	rajatonta	käskyvaltaansa,	tapahtui	se	aina	vastenmielisesti.	Ja	kuinka	pitkältä
tämä	merimatka	minusta	kuitenkin	tuntui!	Varsinkin	tuo	tyven,	joka	kohtasi	meitä	ainoastaan	muutamia
päiviä	ennen	kuin	maata	olisi	alkanut	näkyä!…

Olimme	eräänä	päivänä	päivällisen	jälkeen,	jota	joutilaisuudessamme	olimme	pitkittäneet	niin	kauvan
kuin	 suinkin	 inhimillisesti	 mahdollista	 oli,	 kotoutuneet	 kaikki	 kannelle	 odottamaan	 tuota	 tosin
yksitoikkoista,	 vaan	 sentään	 aina	 suurenmoista,	 näkyä,	 kun	 aurinko	 meren	 helmaan	 laskeutuu.
Muutamat	 tupakoivat,	 toiset	 lueskelivat	 jo	 kahdettakymmentä	 kertaa	 jotakin	 nidosta	 kurjasta
kirjastostamme;	kaikki	haukottelivat,	niin	että	vedet	silmiin	kihosivat.

Eräs	 vieressäni	 istuva	 kornetti	 huvittelihe	 niin	 totisena	 kuin	 vakava	 toimitus	 vaatii	 antamalla
tikarinsa,	joka	kuuluu	meriupseerein	tavalliseen	arkiunivormuun,	pudota	kärjelleen	siltapalkkiin.	Se	ei
ole	muita	hullumpi	huvitus	 sekään	 ja	 vaaditaanpa	 siihen	 taitavuuttakin,	 että	 saa	kärjen	kohtisuoraan
puuhun	uppoamaan.	Halusin	seurata	kornetin	esimerkkiä	ja	kun	minulla	itselläni	ei	ollut	tikaria,	pyysin
kapteenia	 lainaamaan	 omaansa,	 mutta	 tämä	 kieltäysi	 sitä	 antamasta.	 Hän	 sanoi	 pitävänsä	 sitä
erityisessä	arvossa	ja	olisipa	vielä	loukkautunutkin	nähdessään	sitä	sellaisena	turhanpäiväisenä	hupina
käytettävän.	Tikaria	oli	näet	aikoinaan	kantanut	eräs	urhoollinen	upseeri,	 joka	onneton	viime	sodassa
kaatui…

Minä	 aavistin	 jonkun	 kertomuksen	 olevan	 tulossa	 enkä	 siinä	 pettynytkään.	 Kapteeni	 alkoi	 juttunsa
kehotuksia	 odottamatta.	 Ympärillämme	 olevat	 upseerit	 taas,	 joista	 kukin	 jo	 osasi	 ulkoa	 luutnantti
Roger'n	vastoinkäymiset,	vetäysivät	viisaasti	heti	syrjemmäksi.	Kas	tässä	kapteenin	kertomus	jotenkin
semmoisenaan:

Tutustuessani	 Roger'hen	 oli	 hän	 kolme	 vuotta	 minua	 vanhempi.	 Arvoltaan	 oli	 hän	 luutnantti,	 minä
vain	 kornetti.	 Voin	 vakuuttaa	 teille,	 että	 hän	 oli	 pataljoonamme	 parhaita	 upseeria	 ja	 muuten
hyväsydämminen,	 älykäs,	 oppinut	 ja	 lahjakas,	 sanalla	 sanoen	 vallan	 viehättävä	 nuori	 mies.
Onnettomuudekseen	 oli	 hän	 hieman	 ylpeäluontoinen	 ja	 luulevainen,	 ominaisuus,	 joka	 luullakseni	 tuli
siitä,	 että	 hän	 oli	 lehtolapsi	 ja	 pelkäsi	 syntymänsä	 vuoksi	 kadottavansa	 ihmisten	 kunnioitusta.	 Mutta
totta	 puhuen	 oli	 hänen	 suurin	 vikansa	 kuitenkin	 voimakas	 ja	 alituinen	 halu	 olla	 ensimmäisenä
kaikkialla,	missä	hän	vain	liikkui.	Isältään,	jota	hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt,	sai	hän	vuotuisen	eläkkeen,
joka	 olisi	 hänen	 tarpeisiinsa	 yllin	 kyllin	 riittänyt,	 ellei	 Roger	 olisi	 ollut	 anteliaisuus	 itse.	 Kaikki	 mitä
hänellä	oli,	oli	myöskin	hänen	ystäväinsä	käytettävänä.	Jos	hän	neljännespalkkansa	nostettuaan	sattui
näkemään	jonkun	ystävänsä	surullisen	ja	huolestuneen	näköisenä,	kysyi	hän	heti:

"No,	kumppani,	mikäs	sinun	on?	Näytätpä	siltä	kuin	taskusi	eivät	juuri	suuresti	helähtelisi.	Kas	tuossa
on	kukkaroni,	ota	mitä	tarvitset	ja	lähde	kanssani	päivällisille."

Saapuipa	 sitten	 Brestiin	 eräs	 nuori	 ja	 sangen	 kaunis	 näyttelijätär	 nimeltä	 Gabrielle,	 joka	 pian	 teki
valloituksia	niin	hyvin	majailevan	sotaväen	kuin	meriväen	upseeriston	joukossa.	Piirteiltään	ei	hän	ollut
mikään	 säännöllinen	 kaunotar,	 mutta	 muuten	 sirovartaloinen,	 ihanasilmäinen,	 pienijalkainen	 ja
tarpeeksi	hävyttömän	näköinen,	kaikki	ominaisuuksia,	jotka	tavattomasti	miellyttävät	kahdenkymmenen
ja	viidenkolmatta	vuoden	paikoilla	olevia	nuorukaisia.	Kaupanpäälliseksi	sanottiin	häntä	sukupuolensa



oikullisimmaksi	 otukseksi	 eikä	 hänen	 näyttelytapansa	 suinkaan	 tätä	 mainetta	 vastaan	 sotinut.	 Joskus
näytteli	 hän	 aivan	 hurmaavasti	 ja	 häntä	 olisi	 silloin	 voinut	 sanoa	 ensi	 luokan	 taiteilijaksi;	 vaan
seuraavana	 päivänä	 oli	 hän	 samassa	 kappaleessa	 kylmä	 ja	 tunteeton	 lukien	 osansa	 kuin	 lapsi
katkesmuksensa.	Varsinkin	viehätti	meitä	nuoria	miehiä	seuraava	juttu,	joka	hänestä	kerrottiin.	Hän	oli
elänyt	Pariisissa	peräti	 upeasti	 erään	 senaattorin	 lempijättärenä,	 jonka	 sanottiin	 vallan	hassastuneen
häneen.	 Ollessaan	 kerran	 hänen	 luonansa	 oli	 senaattori	 pannut	 lakin	 päähänsä,	 josta	 tyttö	 heti
muistutti	 häntä	 valittaen,	 ettei	 tämä	 osottanut	 tarpeeksi	 kunnioitusta	 hänelle.	 Senaattorilta	 pääsi
nauru,	 hän	 kohautti	 olkapäitään	 ja	 lausui	 nojatuoliin	 heittäytyen:	 "Saanenhan	 toki	 olla	 kuten	 haluan
tytön	luona,	jonka	ylläpidän".	Kelpo	korvapuusti	Gabriellen	valkoisesta	kädestä	kosti	hänelle	hetikohta
nuo	 sanat	 ja	 lennätti	 hänen	 hattunsa	 toiseen	 päähän	 huonetta.	 Siitä	 seurasi	 tietysti	 täydellinen	 ero.
Rahapohatat	ja	kenraalit	olivat	sen	jälkeen	tehneet	tytölle	suuriakin	tarjouksia,	vaan	hän	oli	hyljännyt
ne	kaikki	ja	ruvennut	näyttelijäksi	voidakseen	-	omain	sanainsa	mukaan	—	elää	kestään	riippumatta.

Nähdessään	hänet	 ja	kuultuaan	hänestä	 tämän	 jutun	vannoi	Roger,	että	 tuommoinen	 tyttö	oli	 juuri
hänen	mieleensä;	ja	sillä	hiukan	loukkaavalla	avomielisyydellä,	josta	meitä	merimiehiä	moititaan,	ryhtyi
hän	heti	seuraavalla	tavalla	osottamaan	tytölle	mieltymystänsä.	Hän	osti	ihanimmat	ja	harvinaisimmat
kukkaset,	mitä	Brestissä	löytyi,	teetti	niistä	kimpun	ja	solmesi	sen	kauniilla	ruusunpunaisella	nauhalla,
jonka	solmuun	hän	sangen	taitavasti	sovitti	viisikolmatta	napoleon-kultarahaa.	Enempää	ei	hänellä	sillä
hetkellä	 ollut.	 Muistan	 vieläkin	 seuranneeni	 häntä	 eräänä	 väliaikana	 kulissein	 taakse.	 Gabriellelle
lausui	 hän	 tuiki	 lyhyen	 kohteliaisuuden	 siitä	 aistikkaasta	 tavasta,	 millä	 hän	 pukunsa	 kantoi,	 tarjosi
hänelle	 kukkasensa	 ja	 pyysi	 saada	 tulla	 häntä	 tervehtimään.	 Tähän	 kaikkeen	 tarvitsi	 hän	 ainoastaan
kolmisen	sanaa.

Niin	kauvan	kuin	Gabrielle	ei	nähnyt	muuta	kuin	kukkaset	ja	niiden	nuoren,	kauniin	antajan,	hymyili
hän	 tälle	 herttaisesti	 tehden	 mitä	 siroimman	 kiitoskumarruksen.	 Mutta	 saatuansa	 kukkaiskimpun
käteensä	 ja	 huomattuansa	 kultakolikot	 muuttui	 hänen	 muotonsa	 nopeammin	 kuin	 meren	 pinta
vihaisimman	 vihurin	 kourissa;	 eivätkä	 häntä	 lauhduttaneet	 nuo	 kukkasetkaan,	 koskapa	 hän	 koko
voimallaan	 viskasi	 sekä	 vihkosen	 että	 kolikot	 vasten	 silmiä	 ystäväparalleni,	 jonka	 kasvoissa	 yli
viikkokauden	 näkyi	 merkit	 tästä	 vastaanotosta.	 Regissöörin	 kello	 soi	 samassa,	 Gabrielle	 kiiruhti
näyttämölle	ja	näytteli	osansa	päin	männikköön.

Sangen	 hämillään	 kokoili	 Roger	 kukkansa	 ja	 kultansa	 suunnaten	 tiensä	 erääseen	 kahvilaan
tarjotakseen	siellä	vihkonsa	(ilman	rahoja)	bufettineidille;	 ja	punssia	juoden	koetteli	hän	unohtaa	pois
koko	tuon	julman	kaunottaren.	Siinä	ei	hän	sentään	onnistunut;	ja	huolimatta	siitä,	ettei	hän	ajettuneen
silmänsä	vuoksi	voinut	ihmisille	näyttäytyä,	rakastui	hän	ihan	hullusti	rajuun	Gabrielleen.	Hän	kirjoitteli
tälle	parikymmentä	kirjettä	päivässä,	ja	minkälaisia	kirjeitä:	nöyriä,	helliä	ja	kunnioittavia	kuin	millekin
prinsessalle.	 Ensimmäiset	 tulivat	 avaamattomina	 takaisin;	 toisiin	 ei	 vastausta	 kuulunut.	 Kuitenkin	 oli
Roger	paralla	hiukan	toivon	kipinää	tallella,	kunnes	me	huomasimme,	että	teaatterin	hedelmäkauppias
käytti	 tavarakääreinä	 Roger'n	 rakkauden	 kirjeitä,	 jotka	 Gabrielle	 mietityllä	 ilkeydellä	 säännöllisesti
lähetti	 hänelle.	 Tämä	 oli	 hirmuinen	 isku	 ystävämme	 ylpeydelle.	 Hänen	 intohimonsa	 ei	 siitä	 sentään
laimennut.	 Hän	 puhui	 jo	 aikeestaan	 pyytää	 näyttelijätärtä	 vaimokseen,	 ja	 kun	 hänelle	 sanottiin,	 ettei
meriasiain	ministeri	ikinä	antaisi	siihen	suostumustansa,	uhkasi	hän	ampua	itsensä.

Sillä	 välin	 tapahtui,	 että	 erään	 Brestissä	 majailevan	 linjarykmentin	 upseerit	 pyysivät	 Gabrielleä
laulamaan	 heille	 muuatta	 operettikuplettia,	 mutta	 pelkästä	 oikusta	 antoi	 hän	 kieltävän	 vastauksen.
Upseerit	 ja	 näyttelijätär	 pitivät	 puoliansa,	 kunnes	 edelliset	 vihellyksillään	 saivat	 esiripun	 alas	 ja
jälkimäinen	pyörtyi.	Te	tiedätte	minkälainen	parterriyleisö	on	sellaisessa	kaupungissa,	missä	sotaväkeä
majailee.

Upseerit	 päättivät	 keskenään,	 että	 he	 armotta	 viheltävät	 tuon	 niskoittelevan	 pois	 näyttämöltä
huomenna	ja	sitä	seuraavina	päivinä	eivätkä	anna	hänen	näytellä	ainoatakaan	roolia,	ennen	kuin	hän	on
tehnyt	kunnioittavan	anteeksipyyntönsä	niin	nöyrästi	kuin	tuollaisen	rikoksen	sovittaminen	välttämättä
vaatii.	Roger	ei	ollut	ensinkään	tuossa	kuuluisassa	näytännössä;	mutta	samana	iltana	sai	hän	jo	tietää
häväistyksestä,	joka	oli	saattanut	koko	teaatterin	häiriöön,	samoin	kuin	seuraavaksi	päiväksi	päätetyistä
kostonaikeista.	Ja	samassa	hetkessä	oli	hänellä	oma	ohjelmansa	selvänä.

Kun	 Gabrielle	 seuraavana	 iltana	 ilmestyi	 näyttämölle,	 tulvahti	 upseerein	 penkeiltä	 sellainen
sihistysten	 ja	 vihellysten	paljous,	 että	korvat	 olivat	haljeta.	Roger,	 joka	 tahallaan	oli	 asettunut	 vallan
lähelle	meluavia,	hypähti	ylös	ja	nuhteli	suuriäänisimpiä	niin	kiivain	sanoin,	että	koko	heidän	raivonsa
kääntyi	häntä	kohti.	Suurella	kylmäverisyydellä	veti	hän	silloin	muistikirjan	taskustaan	ja	kirjoitti	siihen
nimet,	 joita	 kaikilta	 tahoilta	 hänelle	 huudettiin;	 hän	 olisi	 suostunut	 kaksintaisteluun	 koko	 rykmentin
kanssa,	ellei	lukuisa	joukko	meriupseereita	kumppanuuden	vuoksi	olisi	tullut	apuun	ja	vaatinut	enintä
osaa	vastustajista.	Meteli	oli	todellakin	hirvittävä.

Koko	majoitusväki	sai	kotiarestia	moneksi	päiväksi,	vaan	kun	me	taas	pääsimme	vapaiksi,	oli	meillä
kauhea	 tilinteko	 edessämme.	 Roger	 yksinään	 taisteli	 kolmea	 upseeria	 vastaan	 ampuen	 yhden	 heistä



kuoliaaksi	ja	haavoittaen	pahasti	molempia	toisia	saamatta	itse	edes	naarmuakaan.	Minä	puolestani	en
ollut	niin	onnellinen:	eräs	luutnantti	pahanen,	joka	ennen	oli	ollut	miekkailunopettajana,	antoi	minulle
rintaan	sellaisen	iskun,	että	olin	vähällä	heittää	henkeni.	Vakuutan	teille,	että	se	oli	kaunis	näky	tämä
yhteinen	 kaksintaistelu	 tahi	 oikeammin	 sotatappelu.	 Meriväki	 pääsi	 siitä	 sentään	 voitollisena	 ja
linjarykmentti	komennettiin	Brestistä	pois.

Voitte	arvata,	etteivät	ylipäällikkömme	unohtaneet	riidan	alkajaa.
Parin	viikon	aikana	seisoi	vahti	aina	hänen	portillaan.

Samaan	 aikaan	 kuin	 hänen	 kotiarestinsa	 päättyi,	 pääsin	 minä	 pois	 sairashuoneesta	 ja	 lähdin	 häntä
tapaamaan.	 Kuinka	 suuresti	 hämmästyin,	 kun	 sisääntullessani	 näin	 hänen	 istuvan	 aamiaispöydässä
kahden	 kesken	 Gabriellen	 kanssa.	 He	 näyttivät	 jo	 aikoja	 sitten	 olevan	 täydessä	 sovinnossa;
sinuttelivatkin	 jo	 toisiansa	 ja	 joivat	 samasta	 lasista.	 Roger	 esitti	 minut	 lemmityllensä	 parhaimpana
ystävänään	 ilmoittaen	 myöskin,	 että	 olin	 haavoittunut	 siinä	 ottelussa,	 johon	 hän,	 Gabrielle,	 oli	 ollut
alkusyynä.	 Sen	 johdosta	 sain	 tuolta	 kaunottarelta	 suutelon.	 Sillä	 impysellä	 oli	 luonnon	 taipumus
sotilaihin.

Kolme	 kuukautta	 elivät	 he	 yhdessä	 oikein	 onnellisina	 eivätkä	 sillä	 aikaa	 hetkeksikään	 toisistaan
eronneet.	 Gabrielle	 näytti	 rakastavan	 häntä	 vallan	 raivoon	 saakka	 ja	 Roger	 vakuutti,	 ettei	 hän	 ollut
tiennytkään	mitä	rakkaus	on	ennen	kuin	hän	oppi	tuntemaan	Gabriellen.

Saapui	 sitten	eräs	hollantilainen	 fregatti	 satamaan.	Laivan	upseerit	 antoivat	meille	 juhlapäivälliset.
Niissä	 juotiin	 runsaasti	 kaikenlaatuisia	 viinejä	 ja	 kun	 juomat	 oli	 korjattu	 pois	 eikä	 oikein	 tietty	 mitä
tehdä,	nuo	herrat	kun	puhuivat	huonosti	ranskaa,	niin	ruvettiin	pelaamaan.	Hollantilaisilla	näytti	olevan
paljo	 rahaa	 ja	 varsinkin	 halusi	 heidän	 ensimmäinen	 luutnanttinsa	 pelata	 niin	 korkeaa	 peliä,	 ettei
ainoakaan	meikäläisistä	huolinut	siihen	antautua.	Roger,	 joka	 tavallisesti	ei	ensinkään	pelannut,	 luuli
tässä	 olevan	 kysymyksen	 isänmaan	 kunniasta.	 Hän	 pelasi	 suostuen	 kaikkeen,	 mitä	 hollantilainen
luutnantti	 kertamääräksi	 ehdotti.	 Ensin	 hän	 voitti,	 sitten	 tappasi.	 Vuorotellen	 siinä	 voitellen	 ja
menettäen	 erosivat	 he	 niin,	 että	 kumpikin	 jäi	 omilleen.	 Me	 annoimme	 sitten	 vuorostamme
vastapäivälliset	 hollantilaisille	 upseereille.	 Pelattiin	 taaskin.	 Roger	 ja	 luutnantti	 olivat	 jälleen
vastakkain.	 Lyhyesti,	 useampina	 päivinä	 peräkkäin	 kohtasivat	 he	 toisensa	 milloin	 kahvilassa,	 milloin
laivalla	koetellen	kaikenlaatuista	peliä,	varsinkin	arpapeliä,	ja	korottaen	vetojansa	niin,	että	he	vihdoin
jo	 pelasivat	 viidenkolmatta	 napoleonin	 jälkeen	 peli.	 Se	 oli	 tavaton	 summa	 meille	 köyhille	 luutnantti
raukoille:	 enemmän	 kuin	 kahden	 kuukauden	 palkka!	 Viikon	 kuluessa	 oli	 Roger	 menettänyt	 kaikki
rahansa	ja	sitä	paitse	noin	kolme	neljä	tuhatta	frangia,	jotka	hän	oli	lainaillut	oikealta	ja	vasemmalta.

Voitte	 kai	 arvata,	 että	 Roger	 ja	 Gabrielle	 olivat	 lopulta	 joutuneet	 saman	 katon	 alle	 asumaan	 ja
käyttivät	 yhteistä	 kukkaroa,	 nimittäin	 siten,	 että	 Roger,	 joka	 juuri	 oli	 voittanut	 melkoisen	 suuren
rahasumman,	 oli	 talouskassaan	 antanut	 kymmenen	 tai	 kaksikymmentä	 kertaa	 enemmän	 kuin
näyttelijätär.	 Kuitenkin	 piti	 hän	 aina	 tätä	 rahastoa	 pääasiallisesti	 lemmitylleen	 kuuluvana	 ja	 itseään
varten	oli	 hän	 säästänyt	ainoastaan	puolisataa	napoleonia.	Kaikissa	 tapauksissa	oli	hänen	 jo	 täytynyt
turvautua	 tähänkin	 vararahastoon	 voidakseen	 edelleen	 pelata.	 Gabrielle	 ei	 tehnyt	 siitä	 hänelle
pienintäkään	muistutusta.

Talouskassa	 meni	 samaa	 tietä	 kuin	 taskurahatkin.	 Pian	 näki	 Roger	 olevansa	 pakotettu	 heittämään
pöydälle	viimeisetkin	viisikolmatta	napoleonia.	Hän	teki	kauheita	ponnistuksia;	peli	kestikin	kauvan	ja
antoi	aihetta	väittelyihin.	Eräänä	hetkenä	ei	Roger'lla	enää	ollut	kuin	yksi	voiton	mahdollisuus:	luulen
hänen	tarvinneen	kuutosen	ja	nelosen.	Yö	oli	jo	myöhäinen.	Eräs	upseeri,	joka	kauvan	aikaa	oli	katsellut
heidän	peliänsä,	oli	vihdoin	nukahtanut	nojatuoliinsa.	Hollantilainen	oli	väsynyt	 ja	unelias;	sitä	paitse
oli	hän	juonut	paljo	punssia.	Roger	yksin	oli	valppaana	ja	suurimman	epätoivon	vallassa.	Heittäessään
arpanappulat	 hän	 ihan	 vapisi.	 Ja	 hän	 viskasi	 ne	 pelilaudalle	 niin	 voimakkaasti,	 että	 eräs	 kynttilä
tärähdyksestä	putosi	lattialle.	Hollantilainen	kääntyi	ensin	kynttilän	puoleen,	josta	oli	lentänyt	pilkkuja
hänen	 uusille	 housuilleen;	 vasta	 sitten	 katsoi	 hän	 arpanappuloihin.	 —	 Ne	 osottivat	 kuutta	 ja	 neljää.
Kalpeana	 kuin	 kuolema	 otti	 Roger	 vastaan	 nuo	 viisikolmatta	 napoleonia.	 Peli	 jatkui.	 Onni	 kääntyi
onnettomalle	 ystävälleni	 suotuisaksi,	 vaikka	 hän	 teki	 tyhmyyden	 toisensa	 perästä	 ja	 näytti	 tahallaan
tahtovan	 tapata.	 Hollantilainen	 luutnantti	 vimmastui,	 pannen	 kahdenkertaiset,	 jopa	 kymmenkertaiset
kertamäärät.	 Hän	 tappasi	 aina.	 Olen	 vieläkin	 näkevinäni	 hänet:	 pitkä,	 vaaleahko,	 hidasverinen	 mies,
jonka	kasvot	olivat	kuin	vahasta.	Vihdoin	hän	nousi	ylös	menetettyään	neljäkymmentä	tuhatta	frangia,
jotka	hän	heti	maksoi	osottamatta	vähintäkään	mielenliikutusta.

—	Tämäniltainen	peli	ei	merkitse	mitään,	sanoi	Roger	hänelle,	sillä	tehän	olitte	puolitorkuksissa.	En
sen	vuoksi	huoli	teidän	rahoistanne.

—	 Te	 laskette	 leikkiä,	 vastasi	 hidasverinen	 hollantilainen,	 olenhan	 pelannut	 aivan	 hyvin,	 mutta
arpanappulat	ovat	olleet	minulle	epäsuotuisia.	Luulen	varmasti	voivani	voittaa	teidät,	jos	luovutan	teille
neljä	läpeä.	Hyvää	yötä!



Ja	niin	hän	poistui.

Seuraavana	 päivänä	 saimme	 tietää,	 että	 hän	 tappiosta	 epätoivoissaan	 oli	 huoneessaan	 ampunut
itsensä	tyhjennettyänsä	sitä	ennen	maljan	punssia.

Roger'n	voittamat	neljäkymmentä	tuhatta	olivat	levällään	pöydällä	ja
Gabrielle	katseli	niitä	tyytyväisesti	hymyillen.

—	Kas	nyt	me	olemme	rikkaita,	sanoi	hän,	vaan	mitä	me	kaikella	tällä	rikkaudella	teemme?

Roger	 ei	 vastannut	 mitään;	 hollantilaisen	 kuolemasta	 kuultuaan	 näytti	 hän	 käyneen	 aivan
umpimieliseksi.

—	Meidän	pitää	nyt	oikein	hullutella,	jatkoi	Gabrielle:	näin	helposti	saatu	raha	pitää	samalla	tavalla
menettää.	 Ostetaanpas	 vaunut	 satamapäällikön	 ja	 hänen	 vaimonsa	 kiusaksi.	 Minä	 tahdon	 jalokiviä	 ja
cachemir-kankaita.	 Pyydä	 sinä	 virkavapautta,	 niin	 lähdetään	 Pariisiin;	 emmehän	 täällä	 voi	 ikipäivinä
näin	suurta	rahasummaa	menettää!

Hän	pysähtyi	puheessaan	katsellakseen	Roger'ta,	joka	istui	häntä	kuuntelematta,	pää	käsivarassa	ja
silmät	maahan	tuijottaen,	mitä	synkimpäin	ajatusten	vaivaamana.

—	Mikä	hitto	sinua	vaivaa,	Roger?	huudahti	hän	laskien	kätensä	hänen	olkapäälleen.	Luulenpa	sinun
olevan	minulle	suutuksissa;	enhän	saa	sinulta	sanaakaan	vastaukseksi.

—	Minä	olen	kovin	onneton,	sanoi	hän	vihdoin	tukahduttavasti	huoaten.

—	Onneton!	No	herrainen	aika	sentään,	sinua	taitaa	kaduttaa,	että	kynit	tuon	pitkän	hollantilaisen?

Roger	kohotti	päätään	ja	katsahti	arasti	lemmittyynsä.

—	Mitä	vielä!	…	jatkoi	tämä,	mitä	sinä	siitä	huolit,	 jos	hän	otti	asian	niin	murheelliselta	kannalta	ja
lävisti	 pääpahaisensa!	 Minä	 en	 sääli	 pelaajia,	 jotka	 menettävät;	 ja	 paremmissa	 käsissä	 nämä	 rahat
meillä	ovat	kuin	hänellä,	sillä	hän	olisi	menettänyt	ne	juomiin	ja	tupakkaan	sen	sijaan	että	me	teemme
niillä	tuhansia	hullutuksia,	toisen	toistaan	ihanampia.

Alla	 päin	 ja	 kyyneleet	 puoleksi	 suljetuissa	 silmissään	 asteli	 Roger	 edes	 takaisin	 kammarissansa.
Teidän	olisi	varmaankin	tullut	häntä	sääli	nähdessänne	hänet	sellaisena.

—	 Tiedätkös,	 sanoi	 Gabrielle,	 että	 jollei	 tuntisi	 sinun	 romantillista	 tunteellisuuttasi,	 voisi	 melkein
luulla	sinun	pelanneen	väärin?

—	Ja	jospa	se	olisikin	totta?	huudahti	Roger	koleasti,	pysähtyen	hänen	eteensä.

—	Vielä	mitä,	vastasi	tämä	hymyillen,	sinä	et	ole	kyllin	älykäs	väärinpelaajaksi.

—	Vaan	minä	olen	väärinpelaaja,	Gabrielle,	kurjan	kurja	väärinpelaaja.

Gabrielle	huomasi	hänen	liikutuksestaan,	että	Roger	puhui	liiankin	totta;	hän	heittäysi	sohvalle	eikä
kotvaan	sanaa	virkkanut.

—	 Mieluummin,	 sanoi	 hän	 vihdoin	 liikutetulla	 äänellä,	 mieluummin	 olisin	 kuullut	 sinun	 tappaneen
vaikka	kymmenen	miestä	kuin	pelanneen	väärin.

Puolen	 tuntia	 seurasi	 sitten	 haudan	 hiljaisuutta.	 He	 istuivat	 molemmat	 samassa	 sohvassa	 eivätkä
kertaakaan	 toisiinsa	 katsahtaneet.	 Roger	 nousi	 siitä	 ensimmäisenä	 ja	 toivotti	 jotenkin	 tyynesti	 hyvää
yötä	lemmitylleen.

—	Hyvää	yötä!	vastasi	tämä	kuivan	kylmästi.

Roger	kertoi	minulle	myöhemmin,	että	hän	olisi	ampunut	itsensä	vielä	samana	iltana,	ellei	hän	olisi
peljännyt	 toverien	 aavistavan	 syytä	 hänen	 itsemurhaansa.	 Jälkimuistonsa	 tahtoi	 hän	 säilyttää
tahratonna.

Seuraavana	päivänä	oli	Gabrielle	 yhtä	 iloinen	kuin	 tavallisesti;	 olisi	 luullut	hänen	unohtaneen	koko
eilisen	 salaisuuden.	 Roger	 taas	 kävi	 umpimieliseksi,	 omituiseksi	 ja	 äreäksi.	 Tuskin	 liikkui	 hän	 ulos
huoneestaan,	vältteli	ystäviänsä	eikä	usein	päiväkausiin	virkkanut	 lemmitylleen	 luotuista	sanaa.	Pidin
hänen	 surullisuuttansa	 kunnioitettavan,	 vaan	 liiallisen	 tunteellisuuden	 tuotteena	 ja	 koetin	 usein
lohdutella	 häntä;	 vaan	 hän	 lähetti	 minut	 hiiteen	 ja	 tekeysi	 vallan	 välinpitämättömäksi	 onnetonta
vastapelaajaansa	 kohtaan.	 Eräänä	 päivänä	 hän	 vielä	 sadatteli	 pahanpäiväisesti	 hollantilaista
kansakuntaa	 väittäen,	 ettei	 koko	 Hollannissa	 ollut	 ainoatakaan	 rehellistä	 ihmistä.	 Sillä	 välin	 hän



kuitenkin	 koetti	 salassa	 hankkia	 tietoja	 hollantilaisen	 luutnantin	 sukulaisista;	 mutta	 niistä	 ei	 kukaan
voinut	hänelle	tietoja	antaa.

Kuusi	 viikkoa	 tämän	onnettoman	arpapelin	 jälkeen,	 löysi	Roger	Gabriellen	 luota	kirjeen,	 jossa	eräs
kilpailija	näytti	kiittelevän	 tätä	muutamista	suosionosotuksista.	Gabrielle	oli	niin	peräti	huolimaton	 ja
kysymyksessä	olevan	kirjeenkin	oli	hän	jättänyt	kammarinsa	uuninreunustalle.	En	tiedä	oliko	hän	ollut
uskoton,	vaan	niin	Roger	ainakin	luuli	ja	vimmastui	kamalasti.	Tämä	rakkaus	ja	hitunen	ylpeyttä	olivat
ainoat	 tunteet,	 jotka	 häntä	 enää	 elämään	 kiinnittivät,	 ja	 voimakkaampaa	 näistä	 oli	 nyt	 niin	 jyrkästi
loukattu.	Hän	 sätti	 vimmoissansa	 ylpeää	näyttelijätärtä	 enkä	 ymmärrä	 kuinka	hän	 jaksoi	 hillitä	 rajua
luonnettaan	niinkin	paljon,	ettei	hän	suorastaan	käynyt	tähän	käsiksi.

—	 Epäilemättä	 on	 se	 huijari	 antanut	 sinulle	 paljo	 rahaa,	 sanoi	 hän.	 Sillä	 muuta	 sinä	 et	 rakasta	 ja
antautuisit	kurjimmalle	matruusille,	jos	hänellä	vain	olisi,	millä	maksaa.

—	Mahdollista,	vastasi	näyttelijätär	kylmästi.	Voisin	kyllä	ehkä	rakastaa	matruusiakin	rahaa	vastaan
…	vaan	en	minä	häneltä	sentään	varastaisi.

Roger	päästi	raivoisan	parahduksen.	Vavisten	tempasi	hän	jo	tikarinsa	tupesta	ja	katseli	hurjistunein
silmin	 Gabrielleä.	 Ponnistaen	 kaikki	 voimansa	 hillitsi	 hän	 kuitenkin	 itsensä,	 viskasi	 aseen	 Gabrielien
jalkoihin	ja	pakeni	pois	huoneesta,	ettei	joutuisi	intohimonsa	valtaan.

Samana	 iltana	 kuljin	 minä	 sangen	 myöhään	 hänen	 asuntonsa	 ohi	 ja	 nähdessäni	 sieltä	 tulta	 astuin
minä	sisään	lainatakseni	häneltä	erään	kirjan.	Tapasin	hänet	suurissa	kirjoituspuuhissa.	Tuloni	ei	häntä
ensinkään	häirinnyt	ja	tuskin	näytti	hän	läsnäoloani	huomaavankaan.	Istahdin	hänen	kirjoituspöytänsä
ääreen	ja	tarkastelin	hänen	kasvonpiirteitänsä;	ne	olivat	niin	muuttuneet,	että	jonkun	muun	kuin	minun
olisi	 ollut	 vaikea	 tuntea	 häntä.	 Äkkiä	 huomasin	 pöydällä	 erään	 minulle	 osotetun	 suljetun	 kirjeen.
Hetikohta	sen	avasin.	Roger	ilmoitti	siinä	minulle	aikovansa	lopettaa	itsensä	ja	uskoi	minulle	muutamia
toimituksia.	 Kirjettä	 lukiessani	 kirjoitteli	 hän	 edelleen	 huolimatta	 peitellä	 minulta	 kirjoitustansa:	 hän
lausui	siinä	jäähyvästinsä	Gabriellelle…	Voitte	kuvitella	kummastukseni	ja	mitä	minä	tuosta	päätöksestä
hämmästyneenä	hänelle	sanoin.

—	Mitä?	sinäkö	aiot	lopettaa	itsesi,	sinä,	joka	olet	niin	onnellinen?

—	Hyvä	ystävä,	virkahti	hän	sulkien	kirjettänsä,	sinä	et	tiedä	mitään,	sinä	et	tunne	minua	myöskään;
minä	olen	konna	 ja	niin	halveksittava	olento,	 että	 ilotyttökin	uskaltaa	minua	herjata.	 Ja	minä	 tunnen
kurjuuteni	niin	hyvin,	ettei	minulla	ole	voimia	edes	lyödä	häntä.

Sitten	kertoi	hän	minulle	koko	 jutun	arpapelistä	 ja	kaiken	sen,	minkä	te	 jo	 tiedätte.	Kuunnellessani
häntä	 tulin	 ainakin	 yhtä	 liikutetuksi	 kuin	 hänkin.	 En	 tiennyt,	 mitä	 sanoa	 hänelle;	 kyyneleet	 silmissä
puristin	 hänen	 kättänsä,	 mutta	 puhua	 en	 voinut.	 Vihdoin	 juolahti	 mieleeni	 huomauttaa	 hänelle,	 ettei
hänen	suinkaan	tarvinnut	pitää	itseänsä	tahallisesti	syypäänä	hollantilaisen	kohtaloon,	sillä	eihän	hän
…	väärällä	pelillä	…	ollut	voittanut	häneltä	kuin	nuo	viisikolmatta	napoleonia.

—	Niin!	huudahti	hän	katkeralla	ivalla,	minä	olen	siis	vain	pikku	varas	enkä	suuri	rosvo.	Minä,	joka
olin	niin	ylpeä,	minä	olen	vain	tuollainen	pikku	veijari!

Ja	hän	nauroi	täyttä	kurkkua.

Ja	minä	itkin.

Äkkiä	avausi	ovi,	eräs	nainen	astui	sisään	ja	lensi	hänen	syliinsä:	se	oli	Gabrielle.

—	 Anna	 minulle	 anteeksi,	 huusi	 hän	 syleillen	 Roger'ta	 lämpimästi,	 anna	 minulle	 anteeksi!	 Minä
tunnen,	etten	rakasta	muita	kuin	sinua.	Minä	rakastan	sinua	nyt	enemmän	kuin	ennen	 tuota	 tekoasi,
josta	 syytät	 itseäsi.	 Jos	 tahdot,	 niin	 minä	 varastan,	 minä	 olenkin	 jo	 varastanut…	 Niin,	 minä	 olen
varastanut,	varastanut	kultakellon…	Voiko	pahempaa	tehdä?

Roger	pudisti	epäillen	päätänsä,	vaan	hänen	otsansa	näytti	kirkastuvan.

—	 Ei,	 ei,	 lapsi	 raukkani,	 sanoi	 hän	 lykäten	 hellästi	 Gabriellen	 luotansa,	 minun	 täytyy	 ehdottomasti
kuolla.	Minä	kärsin	liian	paljo,	minä	en	jaksa	tätä	surua	kestää.

—	No	niin,	jos	sinä	tahdot	kuolla,	Roger,	niin	kuolen	minä	kanssasi!	Mitä	huolin	elämästä	ilman	sinua!
Minä	olen	uskalias	ja	olen	käyttänyt	pyssyä;	osaan	minä	lopettaa	itseni	niinkuin	muutkin.	Minulla,	joka
olen	murhenäytelmissä	esiytynyt,	on	jo	tottumustakin	sellaisessa.

Alussa	 oli	 hänellä	 kyyneleet	 silmissä,	 vaan	 viimeinen	 lause	 sai	 hänet	 nauramaan	 eikä	 Rogerkaan
voinut	olla	suutansa	hymyyn	vetämättä.



—	Sinä	hymyilet,	upseeri	kultaseni,	huusi	hän	käsiänsä	taputtaen	ja	suudellen	häntä,	sinä	et	siis	tapa
itseäsi!

Ja	hän	suuteli	edelleen	vuoroin	itkien,	vuoroin	nauraen,	vuoroin	kiroillen	kuin	matruusi,	sillä	hän	ei
ollut	niitä	naisia,	joita	joku	karkeampi	sana	pöyristyttää.

Sillä	välin	otin	minä	huostaani	Roger'n	pistoolit	ja	tikarin.

—	 Rakas	 ystäväni,	 Roger,	 sanoin	 minä,	 sinulla	 on	 lemmitty	 ja	 toveri,	 jotka	 rakastavat	 sinua.	 Usko
minua,	että	sinulla	voi	olla	vielä	jotakin	onnea	tässä	maailmassa,	sinullakin.

Syleiltyäni	häntä	kiiruhdin	pois	jättäen	hänet	kahdenkesken
Gabriellen	kanssa.

Luulenpa,	 ettemme	 olisi	 onnistuneet	 muuta	 kuin	 saada	 hänen	 päätöksensä	 toimeenpanoa	 hiukan
lykätyksi,	jollei	hän	olisi	saanut	ministeriltä	käskyä	lähteä	ensimmäisenä	luutnanttina	eräälle	fregatille,
jonka	 piti	 risteilemän	 Intian	 merille,	 pujahdettuaan	 ensin	 sataman	 suulla	 vahtivan	 englantilaisen
laivaston	läpi.	Yritys	oli	uhkarohkea.	Kuvasin	hänelle,	että	oli	kauniimpaa	kuolla	jalosti	englantilaisten
kuulan	 lävistämänä	 kuin	 lopettaa	 itsensä	 ilman	 kunniaa	 ja	 hyötyä	 isiensä	 maalle.	 Hän	 lupasi	 jäädä
eloon.	Noista	neljästäkymmenestä	tuhannesta	hän	jakeli	puolet	rammoiksi	 joutuneille	matruuseille	tai
merimiesten	leskille	ja	lapsille.	Loput	antoi	hän	Gabriellelle,	joka	ensiksi	vannoi	käyttävänsä	ne	kaikki
hyväntekeväisiin	tarkoituksiin.	Tyttöraukalla	oli	kyllä	aikomuskin	pitää	sanansa;	vaan	tämä	innostus	oli
hänessä	lyhytikäistä.	Sain	jäljestä	päin	tietää	hänen	antaneen	muutamia	tuhansia	köyhille.	Jäännöksellä
osti	hän	itselleen	koristuksia.

Saimme	siis	Roger'n	kanssa	palveluksen	eräällä	kauniilla	fregatilla	nimeltä	Galatea;	sotamiehet	olivat
uljaita,	hyvin	harjoitettuja	ja	kuuliaisia.	Vaan	päällikkömme	oli	ymmärtämätön	mies,	joka	luuli	olevansa
Juhana	Bart	sen	tähden,	että	hän	kiroili	paremmin	kuin	 jalkaväen	kapteeni,	melskasi	huonoa	ranskaa
eikä	ollut	koskaan	tietopuolisesti	tutkinut	ammattiansa,	jota	hän	muuten	käytännössäkin	tunsi	jotenkin
keskinkertaisesti.	 Alussa	 oli	 onni	 kuitenkin	 myötäinen.	 Pääsimme	 onnellisesti	 lähtemään
laivasatamasta,	 kiitos	 olkoon	 ankaralle	 vihurituulelle,	 joka	 pakotti	 vahtivan	 laivaston	 peräytymään
sataman	 suulta	ulommaksi,	 ja	 aloitimme	 risteilymme	polttamalla	 erään	englantilaisen	korvetin	 ja	 sen
seuralaivan	Portugalin	rannikoilla.

Purjehdimme	 verkalleen	 Intian	 meriä	 kohti	 kärsien	 vastustuksia	 epäsuotuisista	 tuulista	 ja
kapteenimme	vääristä	manöövereistä,	jonka	taitamattomuus	lisäsi	risteilymme	vaarallisuutta.

Ollen	milloin	korkeampien	voimain	ajeltavana,	milloin	kauppalaivoja	ahdistellen	emme	me	viettäneet
ainoatakaan	päivää	ilman	jotakin	uutta	seikkailua.	Mutta	Roger'n	synkkiä	ajatuksia,	jotka	lakkaamatta
häntä	vaivasivat,	ei	voinut	karkoittaa	tuo	uhkarohkea	merielämä	enemmän	kuin	ne	rasituksetkaan,	joita
hänelle	 uskotun	 laivan	 yksityishoito	 tuotti.	 Hän,	 joka	 ennen	 kävi	 satamamme	 toimeliaimmasta	 ja
loistavimmasta	 upseerista,	 ei	 nyt	 tehnyt	 mitään	 yli	 velvollisuutensa.	 Niin	 pian	 kuin	 palvelusaika	 oli
lopussa,	 lukitsi	 hän	 itsensä	 kammariinsa	 ilman	 kirjoja	 tai	 papereita.	 Ja	 näin	 vietti	 tuo	 onneton	 mies
kokonaisia	tuntia	peräkkäin	vuoteellansa	voimatta	kuitenkaan	nukkua.

Nähdessäni	hänen	surumielisyytensä	tulin	hänelle	eräänä	päivänä	sanoneeksi:

—	 Mitä	 hittoa,	 sinä	 rakas	 ystäväni,	 annat	 tuon	 vertaisen	 murtaa	 itsesi.	 Sinä	 olet	 keplotellut
viisikolmatta	napoleonia	tuolta	pitkältä	hollantilaiselta.	No	hyvä!	—	ja	sinä	kadut	ihan	miljoonan	edestä.
Kuules,	sanoppas	minulle,	miksi	et	sinä	ensinkään	kadu	sitä,	että	rakastelit	N:n	pormestarin	rouvaa?	Ja
kyllä	se	sentään	oli	toista	kuin	nuo	viisikolmatta	napoleonia.

Hän	käännähti	vuoteellaan	antamatta	vähintäkään	vastausta.

Minä	jatkoin:

—	 Sinulla	 oli	 sentään	 kunnioitettava	 syy	 tuohon	 rikokseesi,	 koska	 sinä	 nyt	 rikokseksi	 sitä	 sanot,	 ja
sinä	teit	sen	jalommassa	tarkoituksessa.

Hän	käänsi	päätänsä	ja	katsoi	minuun	hurjistuneena.

—	Niin,	katsoppas,	 jos	sinä	olisit	menettänyt,	niin	mitä	olisi	Gabriellestä	 tullut.	Se	 tyttöraukka	olisi
myönyt	 viimeisenkin	 paitansa	 sinun	 vuoksesi…	 Jos	 sinä	 olisit	 menettänyt,	 olisi	 hän	 joutunut
kurjuuteen…	Hänen	vuoksensa,	 rakkaudesta	häneen	sinä	pelasit	väärin.	Löytyy	 ihmisiä,	 jotka	 tekevät
murhia	 …	 tai	 itsemurhia	 …	 rakastettunsa	 tähden…	 Sinä,	 rakas	 ystäväni,	 olet	 tehnyt	 enemmän.
Meikäläiset	 miehet	 tarvitsevat	 —	 suoraan	 sanoen	 —	 enemmän	 rohkeutta	 …	 varastaaksensa	 kuin
tehdäksensä	itsemurhan.

—	 Ehkä	 pidätte	 minua	 nyt	 naurettavana,	 sanoi	 kapteeni	 minulle	 keskeyttäen	 kertomuksensa.	 Vaan



minä	vakuutan	teille,	että	minun	ystävyyteni	Roger'ta	kohtaan	teki	minut	silloin	niin	kaunopuheliaaksi,
vaikka	minä	en	enää	silloisia	sanojani	muista;	 ja	vieköön	minut	perhana,	 jollen	minä	noin	puhuessani
todellakin	tehnyt	sitä	totuudessa	ja	uskonut	itsekin,	mitä	sanoin.	Niin,	minä	olin	nuori	silloin!

Roger	ei	kotvaan	vastannut	mitään;	sitten	ojensi	hän	minulle	kätensä.

—	Ystävä,	sanoi	hän	nähtävästi	ponnistetulla	maltillisuudella,	sinä	luulet	minua	paremmaksi	kuin	mitä
olen.	 Minä	 olen	 kurja	 konna.	 Pettäessäni	 tuota	 hollantilaista	 mietin	 minä	 ainoastaan	 noita
viittäkolmatta	 napoleonia,	 enkä	 muuta	 mitään.	 Minä	 en	 ajatellut	 Gabrielleä,	 ja	 sen	 vuoksihan	 minä
halveksunkin	itseäni…	Minä	en	arvioi	kunniatani	sen	kalliimmaksi	kuin	viiteenkolmatta	napoleoniin!…
Kuinka	 alhaista!	 Niin,	 minä	 olisin	 onnellinen,	 jos	 voisin	 sanoa	 itselleni:	 "minä	 olen	 varastanut
estääkseni	Gabrielleä	kurjuudesta…"	Vaan	ei!	…	ei!	…	häntä	minä	en	ajatellut…	Minä	en	 rakastanut
häntä	 sillä	hetkellä…	Olin	 vain	pelaaja	…	vain	 varas…	Varastin	 rahaa	ainoastaan	 itselleni	…	 ja	 tämä
teko	on	minut	niin	murtanut	ja	häväissyt,	ettei	minulla	ole	enää	rohkeutta	eikä	rakkautta	…	minä	elän,
vaan	en	ajattele	enää	Gabrielleä	…	minä	olen	mennyt	mies.

Hän	näytti	niin	onnettomalta,	että	jos	hän	olisi	pyytänyt	minulta	pistoolia	ampuaksensa	itsensä,	niin
olisin	minä	sen	hänelle	luultavasti	ojentanut.

Eräänä	 perjantaina,	 pahaa	 ennustavana	 päivänä,	 huomasimme	 me	 suuren	 englantilaisen	 fregatin,
Alcesten,	 ajavan	 meitä	 takaa.	 Sillä	 oli	 viisikymmentä	 kahdeksan	 kanuunaa	 ja	 meillä	 ainoastaan
kolmekymmentä	 kahdeksan.	 Kostimme	 kaikki	 purjeemme	 ylös	 päästäksemme	 pakoon,	 vaan	 se	 kulki
nopeammin	 ja	 läheni	 meitä	 joka	 hetki;	 selvää	 oli,	 että	 meidän	 jo	 ennen	 iltaa	 oli	 antauduttava	 tähän
suhteettomaan	 otteluun.	 Kapteeni	 kutsui	 Roger'n	 huoneeseensa,	 jossa	 he	 neuvottelivat	 yhdessä
hyvänkin	 neljännestunnin.	 Kun	 Roger	 nousi	 jälleen	 kannelle,	 otti	 hän	 minua	 käsivarresta	 ja	 vei
syrjemmäksi.

—	Kahden	tunnin	päästä	alkaa	ottelu,	sanoi	hän;	tuo	uljas	mies	tuolla	peräkannella	on	joutunut	aivan
suunniltaan.	 Valittavana	 oli	 kaksi	 eri	 menettelytapaa:	 ensimmäisen	 kunniallisemman	 mukaan	 voi
vihollisen	antaa	tulla	vallan	lähelle	ja	käydä	sitten	tarmokkaasti	sen	kimppuun	viskaamalla	satakunnan
oiva	 soturia	 heidän	 laivalleen;	 toisen	 ei	 juuri	 huonon,	 mutta	 jotenkin	 pelkurimaisen	 tuuman	 jälkeen
pitäisi	meidän	keventää	alustamme	heittämällä	mereen	osa	kanuunoistamme.	Siten	voisimme	nimittäin
päästä	aivan	lähelle	Afrikan	rannikkoa,	 joka	häämöttää	tuolla	tuulen	alla.	Haaksirikon	pelosta	täytyisi
englantilaisen	laivan	antaa	meidän	luistaa	tiehemme;	mutta	meidän!	…	kapteenimme	ei	ole	pelkuri	eikä
sankari:	 hän	 aikoo	 ensin	 ammututtaa	 laivansa	 etäämmältä	 pilalle	 ja	 sitten	 muutaman	 tunnin	 ottelun
jälkeen	 kaikella	 kunnialla	 nostaa	 antautumislippunsa.	 Sitä	 pahempi	 teille:	 Portsmouthin	 laivasillat
odottavat	teitä.	Minä	puolestani	en	tahdo	niitä	nähdä.

—	Ehkäpä	meidän	ensimmäiset	laukauksemme	tekevät	viholliselle	sellaisia	vaurioita,	että	hän	näkee
hyväksi	lakata	meitä	ahdistamasta,	sanoin	minä.

—	Kuulehan,	minä	en	tahdo	joutua	vangiksi;	minä	haluan	kaatua	taistelussa;	tämän	surkeuden	on	jo
aika	 loppua.	 Jos	 minä	 onnettomuudekseni	 tulisin	 ainoastaan	 haavoitetuksi,	 niin	 lupaathan	 sinä
kunniasanallasi	heittää	minut	mereen.	Meri	se	on	minunlaisen	tosimerimiehen	parhain	kuolinvuode.

—	Mitä	hullutuksia!	huudahdin	minä,	ja	mitä	tehtäviä	sinä	minulle	annatkin!

—	Sinä	 täytät	hyvän	ystävän	velvollisuuden.	Sinä	 tiedät,	 että	minun	 täytyy	kuolla.	Kuten	muistanet
suostuin	 minä	 luopumaan	 itsemurhasta	 ainoastaan	 siinä	 toivossa,	 että	 kaatuisin	 taistelussa.	 No	 siis,
anna	minulle	sanasi;	jos	sinä	kieltäydyt,	täytyy	minun	pyytää	tätä	palvelusta	tuolta	ylilaivamieheltä,	joka
varmaankaan	ei	kieltäy.

Mietittyäni	jonkun	aikaa	vastasin	minä	hänelle:

—	Minä	annan	sanani	siitä,	että	täytän	tahtosi,	jos	sinä	tulet	kuolettavasti	haavoitetuksi,	niin	ettei	ole
enää	parantumisen	toivoakaan.	Siinä	tapauksessa	suostun	lyhentämään	kärsimyksiäsi.

—	Minä	tulen	kuolettavasti	haavoitetuksi	tai	kerrassaan	tapetuksi.

Hän	ojensi	minulle	kätensä,	jota	minä	lujasti	puristin.	Sen	jälkeen	oli	hän	tyynempi	ja	näkyipä	hänen
silmissään	jonkunlaisen	sotailon	välähdyksiäkin.

Kello	 kolmen	 tienoilla	 puolen	 päivän	 jälkeen	 alkoivat	 vihollisen	 kanuunat	 jo	 kantaa	 meidän
touvilaitoksiimme	asti.	Me	reivasimme	silloin	osan	purjeitamme,	käännyimme	sivuttain	Alcestea	kohti	ja
jatkoimme	lakkaamatonta	tulta,	johon	englantilaiset	pontevasti	vastasivat.	Noin	tunnin	taistelun	jälkeen
tahtoi	kapteenimme,	joka	ei	tehnyt	mitään	ennakolta	miettimättä,	koettaa	ryntäystä.	Vaan	meillä	oli	jo
kosolta	 kuolleita	 ja	 haavoitettuja	 ja	 jäljelle	 jäänyt	 miehistö	 oli	 jo	 laimistunut;	 sen	 lisäksi	 olivat
touvilaitoksemme	kärsineet	suuria	vahingoita	ja	mastotkin	olivat	pahasti	vioittuneet.	Samassa	kuin	me



levitimme	 jälleen	 purjeemme	 lähestyäksemme	 englantilaista,	 kaatui	 pilalle	 ammuttu	 suurmastomme
hirmuisella	 melulla	 maahan.	 Alceste	 käytti	 tästä	 onnettomuudesta	 syntynyttä	 hämminkiä	 heti
hyväksensä.	 Se	 liukui	 laivamme	 peräpuolelle	 ja	 lähetti	 siitä	 puolen	 pistoolin	 kantaman	 päästä
täyssivuisen	linjalaukauksen,	joka	lävisti	fregatti	parkamme	perästä	keulaan	saakka,	meillä	kun	vielä	ei
tällä	taholla	ollut	muuta	kuin	kaksi	pientä	tykkiä	vastaukseksi.	Olin	silloin	aivan	lähellä	Roger'ta,	joka
juuri	 hakkautti	 poikki	 niitä	 sivutouveja,	 jotka	 vielä	 pitivät	 kaatunutta	 mastoa	 hiukan	 koholla.	 Tunsin
jonkun	 tarttuvan	 kovasti	 käsivarteeni,	 käännyn	 ympäri	 ja	 näen	 hänen,	 Roger'n,	 makaavan	 vallan
verissään	kannella.	Hän	oli	saanut	kartushilaukauksen	vatsaansa.

Kapteeni	juoksi	hänen	luoksensa:

—	Mitäs	nyt	on	tehtävä,	luutnantti?	huudahti	hän.

—	Pitää	naulata	lippu	tuohon	maston	tynkään	ja	upottaa	laiva	kaikkine	päivineen.

Kapteeni	jätti	hänet	heti,	sillä	neuvo	ei	häntä	ensinkään	miellyttänyt.

—	No,	sanoi	Roger	minulle,	muistappas	nyt	lupauksesi.

—	Ei	se	ole	mitään,	kyllä	sinä	voit	siitä	parantua.

—	Heitä	minut	mereen,	huusi	hän	hirmuisesti	kiroten	ja	takkini	 liepeeseen	tarttuen.	Näethän,	etten
voi	kuolemaa	välttää;	heitä	minut	nyt	mereen,	sillä	minä	en	tahdo	nähdä	lippumme	anastamista.

Kaksi	matruusia	lähestyi	häntä	aikomuksessa	kantaa	hänet	alas	ruumaan.

—	 Tykkinne	 luo,	 te	 lurjukset,	 huusi	 Roger	 heille	 jylisevästi;	 ampukaa	 kartusheilla	 ja	 tähdätkää
kannelle.	 Ja	 jos	 sinä	 nyt	 syöt	 sanasi,	 niin	 minä	 kiroan	 sinut	 maailman	 kurjimmaksi	 pelkuriksi	 ja
petturiksi!

Hänen	 haavansa	 oli	 varmasti	 kuolettava.	 Näin	 kapteenin	 kutsuvan	 erästä	 kadettia	 luoksensa	 ja
käskevän	häntä	noutamaan	lippuamme.

—	Anna	minulle	vielä	kerran	kätesi,	ystävä,	sanoin	minä	Roger'lle.

Samassa	silmänräpäyksessä,	jolloin	lippumme…

—	Kapteeni	hoi,	valaskala	tuulen	alla!	keskeytti	eräs	kadetti	juosten	luoksemme.

—	Valaskala?	huudahti	kapteeni	ilosta	loistaen	ja	kertomuksensa	sikseen	jättäen.	Vene	pian	vesille!	…
ruuhi	mereen!…	Kaikki	veneet	vesille!	—	Harppuunat,	nuorat	tänne!	j.n.e.,	j.n.e.

Enkä	minä	saanut	tietää,	miten	luutnantti	Roger	parka	päivänsä	päätti.

1830.

Etruskilainen	vaasi.

Auguste	 Saint-Clair	 ei	 ollut	 ensinkään	 suosittu	 n.k.	 seuraelämässä	 pääasiallisesti	 siitä	 syystä,	 ettei
hän	koettanutkaan	miellyttää	muita	ihmisiä	kuin	niitä,	jotka	häntä	itseänsä	miellyttivät.	Näiden	seuraa
hän	 oikein	 haki,	 vaan	 pakeni	 muita.	 Muuten	 oli	 hän	 hajamielinen	 ja	 kärsimätön.	 Italialaisesta
teaatterista	 eräänä	 iltana	 lähdettäessä	 kysyi	 markiisitar	 A——	 häneltä,	 mitä	 hän	 piti	 neiti	 Sontagin
laulusta.	 "Kyllä,	 rouva	 markiisitar",	 vastasi	 Saint-Clair	 suloisesti	 hymyillen	 ja	 vallan	 muita	 asioita
ajatellen.	 Tätä	 naurettavaa	 vastausta	 ei	 voinut	 pitää	 ujoudesta	 lähteneenä,	 sillä	 hän	 puhui	 muuten
ylimyksille,	kuuluisille	suuruuksille,	jopa	muodissa	oleville	vallasnaisillekin	samalla	luontevuudella	kuin
olisi	 hän	 keskustellut	 jonkun	 vertaisensa	 kanssa.	 —	 Markiisitar	 päätteli,	 että	 Saint-Clair	 oli	 hirviö,
täynnä	hävyttömyyttä	ja	typeryyttä.

Rouva	 B——	 kutsui	 hänet	 eräänä	 maanantaina	 päivällisille.	 Hän	 keskusteli	 sinä	 iltana	 usein	 Saint-
Clairin	 kanssa,	 joka	 sieltä	 lähtiessään	 selitti,	 ettei	 hän	 ikinä	 ollut	 tavannut	 rakastettavampaa	 naista.
Rouva	B——	kokoili	kuukauden	kuluessa	henkevyyttä	muiden	luona	ja	anniskeli	varastonsa	yhden	illan
kuluessa	kotonansa.	Saint-Clair	tapasi	hänet	saman	viikon	torstaina	uudelleen.	Sillä	kertaa	rouva	B——
jo	 häntä	 hieman	 ikävystytti.	 Seuraavan	 tapaamisen	 jälkeen	 päätti	 hän	 jo,	 ettei	 ikinä	 enää	 ilmestyisi
hänen	 salonkiinsa.	 Rouva	 B——	 julisti	 maailmalle,	 että	 Saint-Clair	 on	 kaikkia	 seuratapoja	 puuttuva
nuori	mies	ilman	kasvatusta.

Syntymältään	oli	hän	helläsydämminen	ja	rakkautta	kaipaava;	vaan	siinä	ijässä,	jolloin	kovin	helposti



otetaan	 koko	 elämän	 halki	 kestäviä	 vaikutuksia,	 oli	 hänen	 liiaksi	 herkkä	 tunteellisuutensa	 joutunut
kumppanien	 ivailun	 alaiseksi.	 Hän	 oli	 ylpeä,	 itsestään	 pitävä,	 arvostaen	 ihmisten	 mielipidettä	 kuin
lapset.	 Siitä	 lähtein	 koetti	 hän	 peitellä	 muilta	 kaikkea	 semmoista,	 mitä	 hän	 piti	 häpeällisenä
heikkoutena.	 Ja	 hän	 saavuttikin	 tarkoituksensa,	 vaikka	 tämä	 voitto	 kävikin	 hänelle	 kalliiksi.	 Hän	 voi
piiloittaa	toisilta	kaikki	liian	tunteellisen	sielunsa	liikutukset,	vaan	sulkiessaan	ne	itseensä	teki	hän	ne
vain	 sata	 kertaa	 vaikeammiksi	 kantaa.	 Ihmisten	 kesken	 pidettiin	 häntä	 tunteettomana	 ja
välinpitämättömänä	 ja	 yksinäisyydessä	 syntyi	 hänen	 levottomassa	 mielikuvituksessaan	 kärsimyksiä,
jotka	olivat	sitä	raskaampia	kun	hän	ei	koskaan	tahtonut	niitä	muille	uskoa.

Tavata	oikeaa	ystävää,	on	todellakin	vaikea!

Vaikea!	 Onko	 se	 edes	 mahdollistakaan?	 Onko	 koskaan	 löytynyt	 kahta	 henkilöä,	 joilla	 ei	 olisi
ainoatakaan	salaisuutta	toisilleen?	—	Saint-Clair	ei	luottanut	paljo	ystävyyteenkään	ja	sen	ihmiset	kyllä
huomasivat.	 Seuraelämän	 nuoret	 miehet	 pitivät	 häntä	 kylmänä	 ja	 sulkeutuneena.	 Ei	 hän	 koskaan
udellut	 heidän	 salaisuuksiaan;	 mutta	 kaikki	 omat	 ajatuksensa	 samoin	 kuin	 enimmät	 tekonsakin	 hän
myöskin	 salasi	 heiltä.	 Ranskalainen	 puhuu	 mielellään	 itsestään;	 tahtomattaan	 tuli	 Saint-Clair	 usein
muiden	 uskotuksi.	 Hänen	 ystävänsä,	 —	 sillä	 nimellähän	 tavallisesti	 kutsumme	 henkilöitä,	 joita	 pari
kertaa	 viikossa	 tapaamme	 —	 valittivat	 hänen	 epäluottamustansa	 heidän	 suhteensa;	 ja	 useimmiten
loukkautuvatkin	sellaiset,	jotka	utelematta	uskovat	meille	salaisuuksiaan,	ellemme	vuorostamme	kerro
omiamme	 heille.	 Otaksutaan,	 että	 tällaisessa	 lavertelevaisuudessa	 pitää	 molempain	 mennä	 yhtä
pitkälle.

—	Hän	on	aina	haarniskoittu	kiireestä	kantapäähän	saakka,	sanoi	kerrankin	tuo	pulska	ratsumestari
Alfons	de	Thémines;	en	minä	ikinä	voisi	luottaa	siihen	pirulliseen	mieheen.

—	 Luulenpa	 hänen	 olevan	 hieman	 jesuiitan	 kaltaisen,	 lisäsi	 siihen	 Jules	 Lambert;	 eräs	 henkilö
vakuutti	kunniasanallaan	nähneensä	hänen	pari	kertaa	tulevan	Saint-Sulpicen	kirkosta.	Eihän	kukaan
tiedä,	mitä	hän	miettii.	Minä	puolestani	en	koskaan	tunne	itseäni	varmaksi	hänen	seurassaan.

Sitten	 he	 erosivat,	 Alfons	 tapasi	 Saint-Clairin	 kävelemässä	 Itaalian	 bulevardilla	 alla	 päin	 ja	 muista
välittämättä.	Hän	pysähtyi	juttelemaan	tuon	erakon	kanssa,	tarttui	hänen	käsivarteensa	ja	ennen	kuin
he	 olivat	 saapuneet	 de	 la	 Paix'n	 kadulle	 oli	 hän	 jo	 kertonut	 Sait-Clairille	 koko	 rakkaussuhteensa	 rva
Y:hyn,	jonka	mies	oli	niin	mustasukkainen	ja	raaka.

Samana	 iltana	menetti	 Jules	Lambert	pelissä	kaikki	 rahansa.	Siitä	huolimatta	hän	yltyi	 tanssimaan.
Hyörinässä	sattui	hän	tyrkkäämään	erästä	miestä,	joka	niinikään	oli	rahansa	menettänyt	ja	sen	johdosta
tullut	 huonolle	 tuulelle.	 Vaihdettiin	 muutamia	 kiivaita	 sanoja	 ja	 kaksintaistelu	 oli	 seurauksena.	 Jules
pyysi	 Saint-Clairiä	 todistajaksensa	 ja	 lainasi	 tältä	 samassa	 tilaisuudessa	 rahaa,	 jonka	 hän	 on	 tähän
saakka	unohtanut	maksaa.

Saint-Clair	oli	kuitenkin	mies,	 jonka	kanssa	tuli	hyvin	toimeen.	Hänen	vikansa	eivät	vahingoittaneet
muita	kuin	häntä	itseään.	Hän	oli	kohtelias,	usein	miellyttäväkin,	ja	harvoin	ikävä.	Matkustanut	oli	hän
paljo	ja	lukenut	paljo	eikä	hän	koskaan	puhunut	matkoistaan	tai	luvuistaan,	ellei	häntä	siihen	kehotettu.
Muuten	 oli	 hän	 kooltaan	 pitkä	 ja	 vartaloltaan	 siro;	 kasvot	 olivat	 jalot	 ja	 älykkäät,	 melkein	 aina	 liian
vakavat;	vaan	hänen	hymyilynsä	se	oli	leveää	ja	täynnä	suloa.

Unohdin	erään	tärkeän	piirteen.	Saint-Clair	oli	aina	tarkkaavainen	naisten	suhteen	ja	etsi	enemmän
heidän	 keskustelujaan	 kuin	 miesten.	 Rakastiko	 hän?	 Sitä	 juuri	 oli	 vaikea	 sanoa.	 Mutta	 jos	 tuo	 kylmä
olento	 voi	 tuntea	 mitään	 rakkautta,	 niin	 oli	 —	 se	 tiedettiin	 —	 kaunis	 kreivitär	 Mathilde	 de	 Coursy
ensimmäisenä	 hänen	 sydämmessään.	 Tämän	 nuoren	 lesken	 luona	 nähtiin	 hänet	 sangen	 usein.	 Ja
seuraavat	 seikat	 viittasivat	 siihen,	 että	 heidän	 välillään	 oli	 joku	 hellempi	 suhde:	 ensistäänkin	 Saint-
Clairin	 melkein	 juhlallinen	 kohteliaisuus	 kreivitärtä	 kohtaan	 ja	 päinvastoin;	 sitten	 ei	 hän	 koskaan
maininnut	kreivittären	nimeä	seurassa,	tai,	jos	hänen	suorastaan	täytyi	se	tehdä,	tapahtui	se	aina	ilman
pienintäkään	 ylistystä;	 edelleen	 muistettiin	 Saint-Clairin	 ennen	 tutustumistansa	 kreivittäreen
rakastaneen	intohimoisesti	soitantoa	ja	tämän	taas	sitä	ennen	yhtä	lämpimästi	maalaustaidetta.	Mutta
heti	ensi	näkemän	 jälkeen	olivat	heidän	harrastuksensa	vaihtuneet.	 Ja	kun	kreivitär	viime	vuonna	oli
matkustanut	kylpemään,	matkusti	Saint-Clair	hänen	jälkeensä	viikkoa	myöhemmin.

Kertojan	 velvollisuus	 pakottaa	 minua	 ilmaisemaan,	 että	 kun	 muutamana	 heinäkuun	 yönä	 erään
maatalon	 puutarhaportti	 avautui	 hiukan	 ennen	 auringonnousua,	 astui	 sieltä	 ulos	 mies	 varovasti	 kuin
varas,	 joka	pelkää	kiinni	 joutuvansa.	Maatalo	kuului	 rouva	de	Coursylle	 ja	sieltä	 tulija	oli	Saint-Clair.
Turkiksiin	kääriytynyt	nainen	seurasi	häntä	portille	saakka	ja	kurkistui	kotvaksi	aikaa	katsomaan	häntä,
joka	poistui	puiston	muuria	myöten	menevää	polkua.	Saint-Clair	pysähtyi,	silmäsi	tutkivasti	ympärilleen
ja	 viittasi	 naista	 poistumaan.	 Valoisassa	 kesäyössä	 voi	 hän	 erottaa	 nuo	 kalpeat	 kasvot,	 jotka
liikahtamatta	pysyivät	paikoillaan.	Mies	palasi	jälkiänsä	myöten	takaisin,	lähestyi	naista	ja	syleili	häntä
hellästi.	Hän	aikoi	taivuttaa	portilla	seisojaa	menemään	jo	sisälle,	vaan	hänellä	näkyi	olevan	vielä	sata
seikkaa	juteltavana.	Heidän	keskustelunsa	oli	kestänyt	noin	kymmenen	minuuttia,	kun	jostakin	kuului



erään	 työhönsä	 menevän	 talonpojan	 ääni.	 Suutelo	 otettiin	 ja	 annettiin,	 portti	 sulkeusi	 ja	 yhdellä
harppauksella	oli	Saint-Clair	jo	polun	päässä.

Hän	kulki	nähtävästi	 tuttua	 tietä.	Milloin	hän	melkein	hypähteli	 ilosta	 ja	kävi	 juoksujalassa	rapsien
pensaita	kepillänsä;	milloin	hän	taas	seisahtui	ja	asteli	verkalleen	katsellen	taivasta,	jonka	itäinen	ranta
jo	 alkoi	 purppuraisena	 punoittaa.	 Lyhyesti,	 katsoja	 olisi	 luullut	 häntä	 hulluksi,	 joka	 iloitsi	 vapauteen
pääsystään.	 Puolen	 tuntia	 astuttuaan	 saapui	 hän	 pienen,	 erillään	 olevan	 talon	 portille.	 Talon	 oli	 hän
vuokrannut	koko	kesäkaudeksi.	Hänellä	oli	oma	avain	ja	hän	pääsi	sisälle;	siellä	heittäysi	hän	suurelle
sohvalle,	 jolle	 unohtui	 ajattelemaan	 ja	 uneksimaan,	 silmät	 yhtäänne	 tuijottavina	 ja	 suu	 suloisessa
hymyssä.	Hänen	mielikuvituksessaan	väikkyi	pelkkiä	autuaallisia	ajatuksia.

"Voi,	 kuinka	 onnellinen	 minä	 olen,	 hoki	 hän	 myötäänsä	 itsekseen.	 Vihdoinkin	 olen	 löytänyt
sydämmen,	 joka	 ymmärtää	 minun	 sydämmeni!…	 —	 Niin,	 minä	 olen	 löytänyt	 ihanteeni…	 Minulla	 on
samalla	 kertaa	 ystävä	 ja	 lemmitty…	 Mikä	 luonne!	 …	 mikä	 intohimoinen	 sielu!…	 Ei,	 hän	 ei	 ole
rakastanut	ketään	ennen	minua…"	Ja	kun	turhamaisuus	aina	sekautuu	tämän	maailman	asioihin,	mietti
hän	kohta:	"Se	on	Pariisin	ihanin	nainen".	Mielikuvituksessaan	kuvaili	hän	yht'aikaa	kaikki	lemmittynsä
viehkeät	puolet.	-	"Kaikkien	joukosta	on	hän	valinnut	minut.	Seuraelämän	hienoimmat	miehet	kuuluivat
hänen	ihailijoihinsa.	Tuo	kaunis	 ja	uljas	husaarieversti;	 joka	ei	ole	niin	kovin	tyhmäkään;	—	tuo	nuori
kirjailija,	 joka	maalaa	niin	sieviä	akvarelleja	ja	näyttelee	niin	hyvin	pikkunäytelmissä;	—	ja	venäläinen
Lovelace,	joka	on	nähnyt	Balkanin	ja	palvellut	Diebitshin	johdolla;	mutta	varsinkin	Camille	T——,	joka
epäilemättä	on	vilkasälyinen	ja	jolla	on	niin	hyvä	käytöstapa	ja	sellainen	kaunis	sapelin	arpi	otsassa	…
hän	on	heidät	kaikki	hyljännyt.	Vaan	minut!…"	Ja	silloin	seurasi	taas	loppulaulu:	"Voi,	kuinka	onnellinen
minä	 olen!"	 Hänen	 täytyi	 nousta	 ja	 avata	 akkuna	 voidakseen	 hengittää;	 sitten	 astuskeli	 hän	 edes
takaisin	ja	kääntelihe	sohvallaan.

Onnellinen	rakastaja	on	melkein	yhtä	ikävä	kuin	onnettomasti	rakastunut.	Eräs	ystävistäni,	joka	usein
oli	 toisessa	 tai	 toisessa	 näistä	 kahdesta	 asemasta,	 ei	 voinut	 muulla	 tavoin	 saada	 kuulijaa	 kuin
tarjoamalla	 minulle	 mainion	 aamiaisen,	 jonka	 kestäessä	 hän	 sai	 puhua	 rakkaussuhteistaan;	 mutta
kahvin	jälkeen	piti	hänen	ehdottomasti	vaihtaa	keskusteluainetta.

Vaan	 koska	 minä	 en	 voi	 tarjota	 aamiaista	 kaikille	 lukijoilleni,	 säästän	 minä	 heiltä	 selonteon	 Saint-
Clairin	lemmenmietteistä.	Eikä	muuten	kukaan	jaksa	aina	pilvien	tasalla	leijailla.	Saint-Clair	oli	väsynyt,
hän	haukotteli,	ojenteli	käsiään	ja	huomasi	ulkona	jo	olevan	suuren	päivän;	täytyi	kuin	täytyikin	ajatella
hieman	 nukkumistakin.	 Herätessään	 katsahti	 hän	 kelloansa	 ja	 huomasi	 tuskin	 ehtivänsä	 pukeutua
ennättääksensä	Pariisiin,	minne	hän	oli	kutsuttu	aamiaispäivällisille	useiden	tuttavien	nuorten	miesten
seurassa…

*	*	*	*	*

Oli	 juuri	 avattu	 uusi	 samppanjapullo,	 annan	 lukijan	 itsensä	 arvata	 monesko	 järjestyksessä.	 Tähän
riittää	hänelle	tietää,	että	oli	jouduttu	siihen	tilaan	—	mikä	muuten	nuorten	miesten	aamiaisissa	piankin
syntyy	—	jolloin	kaikki	tahtovat	puhua	yht'aikaa	ja	jolloin	hyväpäiset	alkavat	pelottaa	huonompipäisiä.

—	 Haluaisinpa,	 sanoi	 Alfons	 de	 Thémines,	 joka	 ei	 koskaan	 päästänyt	 ohitsensa	 tilaisuutta	 saada
puhua	 Englannista,	 haluaisinpa,	 että	 meillä	 täällä	 Pariisissa	 olisi	 sama	 tapa	 kuin	 Lontoossa,	 missä
kunkin	on	esitettävä	malja	lemmitylleen.	Sillä	tavoin	saisimme	varmasti	tietää,	kenen	vuoksi	ystävämme
Saint-Clair	huokailee.

Puhuessaan	täytteli	hän	omansa	ja	naapureittensa	lasit.

Hiukan	hämillään	valmistausi	Saint-Clair	vastaamaan;	vaan	Jules
Lambert	ehti	häntä	ennen:

—	Minä	pidän	paljo	 tästä	 tavasta,	sanoi	hän,	 ja	omasta	puolestani	siihen	suostun.	Kaikkien	Pariisin
ompelijattarien	malja!	—	huusi	hän	lasiansa	kohottaen	—	paitse	kolmekymmenvuotisten,	silmäpuolten
ja	ontuvaisten	y.m.s.

—	Hurraa!	hurraa!	huusivat	nuoret	Englannin	ihailijat.

Saint-Clair	nousi	ylös	lasi	kädessä.

—	Hyvät	herrat,	sanoi	hän,	minä	en	suinkaan	ole	niin	laajasydämminen	kuin	ystävämme	Jules,	vaan
minä	olen	sittenkin	uskollinen.	Ja	tämä	uskollisuus	on	sitä	suurempiarvoinen,	kun	minä	jo	aikoja	sitten
olen	 ollut	 erotettuna	 ajatusteni	 morsiamesta.	 Olenpa	 kuitenkin	 varma	 siitä,	 että	 hyväksytte	 vaalini,
ellette	 jo	 olekin	 kilpailijoitani.	 Judit	 Pastan	 malja,	 hyvät	 herrat!	 Jospa	 saisimme	 pian	 jälleen	 ihailla
Euroopan	ensimmäistä	tragedianäyttelijätärtä!

Thémines	tahtoi	arvostella	tätä	maljaa;	vaan	hyvähuudot	keskeyttivät	hänet.	Tämän	iskun	torjuttuaan



luuli	Saint-Clair	saavansa	rauhan	loppupäiväksi.

Keskustelu	 kääntyi	 ensin	 teaattereihin.	 Näytelmäin	 sensuroimisesta	 päästiin	 sitten	 siirtymään
politiikkaan.	Loordi	Wellingtonista	englantilaisiin	hevosiin	 ja	näistä	 taas	helposti	ymmärrettävää	 tietä
naisiin;	 nuorista	 miehistä	 ovat	 näet	 kaunis	 hevonen	 ensi	 sijassa	 ja	 ihana	 lemmitty	 toisessa	 kaksi
hartaimmin	haluttua	omaisuutta.

Ja	sitten	keskusteltiin	keinoista	näiden	molempain	saavuttamiseksi.	Hevosia	saa	ostamalla	 ja	naisia
voi	 myöskin	 ostaa;	 vaan	 näistä	 emme	 huoli	 puhua.	 Tyhjennettyään	 vaatimattomasti	 vähäiset
kokemuksensa	 tällä	 arkaluontoisella	 alalla	 arveli	 Saint-Clair,	 että	 ensimmäinen	 ehto	 naisen
valloittamiseksi	oli	muista	erottautuminen	vallan	erinkaltaiseksi.	Mutta	löytyikö	mitään	yleistä	kaavaa
tälle	erinkaltaisuudelle?	Hän	puolestaan	ei	sitä	luullut.

—	 Teidän	 mielipiteenne	 mukaan,	 jatkoi	 Jules,	 olisi	 siis	 ontuvaisella	 ja	 kyttyräselkäisellä	 paremmat
edut	naisten	miellyttämiseksi	kuin	suoraselkäisellä	ja	kasvultaan	muidenlaisella?

—	 Te	 menette	 sangen	 pitkälle,	 vastasi	 Saint-Clair,	 mutta	 jos	 niin	 vaaditaan,	 otan	 puolustaakseni
kaikkia	johtopäätöksiä,	joihin	ehdotukseni	voi	antaa	aihetta.	Jos	minä	esim.	olisin	kyttyräselkäinen,	niin
en	 minä	 siltä	 itseäni	 lopettaisi,	 vaan	 haluaisin	 tehdä	 valloituksia	 minäkin.	 Ensistäänkin	 kääntyisin
ainoastaan	kahtalaisten	naisten	puoleen,	nimittäin	joko	tositunteellisten	taikka	sellaisten,	—	ja	heidän
lukunsa	on	suuri	—	jotka	tahtovat	käydä	omituisista,	eccentric,	kuten	englantilainen	sanoo.	Edellisille
kuvaisin	 minä	 asemani	 hirmuisuutta,	 luonnon	 kovuutta	 minun	 suhteeni.	 Koettaisin	 herättää	 heissä
sääliä	kohtaloani	kohtaan	ja	saattaisin	heidät	aavistamaan,	että	voin	rakastaa	intohimoisesti.	Tappaisin
kaksintaistelussa	 jonkun	 kilpakosijoistani	 ja	 myrkyttäisin	 itseni	 heikolla	 laudanum-annoksella.
Muutamien	 kuukausien	 kuluttua	 eivät	 he	 enää	 huomaisi	 kyttyrääni	 ja	 siiloin	 minä	 vain	 odottelisin
tunteellisuuden	 ensimmäistä	 puuskausta.	 Mitä	 taas	 sellaisiin	 naisiin	 tulee,	 jotka	 tahtovat	 käydä
omituisista,	niin	käy	heidän	valloituksensa	aivan	helposti.	Saakaa	heidät	vain	uskomaan	sitä	varmaksi	ja
pitäväksi	 säännöksi,	 ettei	 kyttyräselkäisellä	 voi	 olla	 menestystä;	 he	 tahtovat	 heti	 osottaa,	 ettei	 tuo
yleinen	sääntö	pidä	paikkaansa.

—	Kas,	mikä	don	Juan!	huudahti	Jules.

—	 Katkaiskaamme	 jalkamme,	 hyvät	 herrat,	 lausui	 eversti	 Beaujeu,	 koska	 me,	 onnettomasti	 kyllä,
emme	ole	saaneet	kyttyrää	syntymälahjaksemme.

—	 Minä	 olen	 vallan	 samaa	 mieltä	 kuin	 Saint-Clair,	 virkkoi	 Hector	 Roquantin,	 joka	 oli	 ainoastaan
kolme	 ja	 puoli	 jalkaa	 pitkä;	 joka	 päivä	 nähdään	 kauneimpien	 ja	 enimmän	 liehakoitujen	 naisten
antautuvan	miehille,	joista	te,	pulskat	pojat,	ette	aavista	mitään…

—	Hector,	nouskaapas,	minä	pyydän,	ja	soittakaa	meille	viiniä,	sanoi
Thémines	mitä	luonnollisimmalla	tavalla.

Kääpiö	nousi	heti	ja	jokainen	muisteli	hymyillen	satua	ketusta,	jolta	oli	häntä	leikattu.

—	Minä	puolestani,	sanoi	Thémines	jatkaen	keskustelua,	näen	joka	päivä	uusia	todistuksia	siitä,	että
tavallinen	ulkomuoto	—	ja	samalla	heitti	hän	tyytyväisen	silmäyksen	vastapäätä	olevaan	peiliin	—	sekä
aistikas	pukeutuminen	ovat	juuri	se	erinkaltaisuus,	joka	parhaiten	noita	sydämmettömiä	viehättää;	—	ja
nenäänsä	puhaltamalla	lennätti	hän	pois	erään	takin	rinnustalle	pudonneen	pikkusen	leivän	murusen.

—	Vielä	mitä!	huudahti	kääpiö,	kauniilla	muodolla	ja	Staubin	tekemällä	puvulla	valloittaa	naisia,	joita
pidetään	 viikon	 päivät	 ja	 jotka	 jo	 toisessa	 näkemässä	 tuntuvat	 ikäviltä.	 Muuta	 siihen	 vaaditaan,	 jos
tahtoo	todenteolla	tulla	rakastetuksi.	Siihen	pitää…

—	Kuulkaahan,	keskeytti	Thémines,	tahdotteko	sopivaisen	esimerkin?	Te	tunsitte	kaikki	Massignyn	ja
tiedätte,	mikä	hän	oli	miehekseen.	Tavoiltaan	kuin	mikähän	englantilainen	groom	 ja	puheessa	 tyhmä
kuin	aasi…	Vaan	hän	oli	kaunis	kuin	Adonis	ja	sitoi	kaulaliinansa	kuin	Brummel.	Sanalla	sanoen,	hän	oli
ikävin	ihminen,	minkä	ikinä	olen	tuntenut.

—	 Hän	 oli	 tappaa	 minutkin	 ikävään,	 sanoi	 eversti	 Beaujeu.	 Ajatelkaahan,	 kun	 minun	 kerran	 täytyi
matkustaa	kaksi	sataa	virstaa	hänen	kanssansa.

—	Tiedättekö,	puuttui	Saint-Clairkin	puheeseen,	hänen	olevan	syypään	yhteisen	tuttavamme	Richard
Thornton	raukan	kuolemaan?

—	Mutta	ettekös	tiedä,	että	ryövärit	murhasivat	hänet	Fondin	luona?	kysyi	Jules.

—	 Oikein;	 vaan	 Massigny	 oli	 ainakin	 välillisenä	 syynä	 rikokseen,	 kuten	 heti	 saatte	 kuulla.	 Useita
matkustavaisia,	 joiden	 joukossa	Thornton,	oli	päättänyt	 ryövärien	vuoksi	matkustaa	yhdessä	 joukossa
Napoliin.	Massigny	pyysi	hänkin	päästä	karavaanin	 turviin.	Heti	 sen	kuultuaan	 jäi	Thornton	seurasta



pois,	 luullakseni	 kauhistuksissaan	 siitä,	 että	 hänen	 olisi	 täytynyt	 viettää	 muutamia	 päiviä	 Massignyn
kanssa	yhdessä.	Hän	lähti	yksin	matkalle	ja	lopun	te	tunnette.

—	Thornton	oli	 oikeassa,	 sanoi	Thémines,	 ja	kahdesta	kuolemasta	 valitsi	 hän	helpomman.	 Jokainen
olisi	hänen	sijassaan	tehnyt	samoin.

—	Te	myönnätte	siis,	jatkoi	hän	pienen	väliajan	jälkeen,	että
Massigny	oli	ikävin	ihminen	maailmassa?

—	Myönnetään!	huudettiin	kuin	yhdestä	suusta.

—	Älkäämme	saattako	ketään	epätoivoon,	sanoi	Jules,	antakaamme	poikkeussija	hra	N:lle,	varsinkin
kun	hän	pääsee	puhumaan	politiikasta.

—	Te	myöntänette	kai	heti,	jatkoi	Thémines,	että	rouva	de	Coursy,	jos	kukaan,	on	älykäs	nainen.

Seurasi	 lyhyt	 äänettömyys.	 Saint-Clair	 loi	 silmänsä	 maahan	 ja	 kuvitteli	 että	 kaikki	 tarkastivat	 vain
häntä.

—	 Kukapa	 sitä	 kieltänee?	 sanoi	 hän	 vihdoin	 kumartuen	 lautasensa	 yli	 ja	 näennäisesti	 suurella
uteliaisuudella	porsliinille	maalattuja	kukkasia	tutkiskellen.

—	 Minun	 mielestäni,	 lausui	 Jules	 äänekkäämmin,	 minun	 mielestäni	 on	 Pariisissa	 ainoastaan	 kolme
tosimiellyttävää	naista	ja	niistä	on	hän	yksi.

—	Tunsin	hänen	miehensä,	sanoi	eversti.	Hän	näytteli	minulle	usein	erinomaisia	kirjeitä	vaimoltaan.

—	 Auguste,	 keskeytti	 Hector	 Roquantin,	 esittäkääpä	 minut	 kreivittärelle.	 Kerrotaan	 teidän	 olevan
hänen	luonaan	poudan	ja	sateen	aikana.

—	Sitten	loppusyksyllä,	mutisi	Saint-Clair,	kun	hän	saapuu	takaisin	Pariisiin…	Minä	…	minä	en	luule
hänen	välittävän	vieraista	siellä	maalla.

—	Tokko	aiotte	kuunnella	minua!	huusi	Thémines.

—	Te	ette	nähneet	kreivitärtä	kolme	vuotta	takaperin,	sillä	te	olitte	silloin	Saksassa,	Saint-Clair,	jatkoi
Alfons	 de	 Thémines	 toivottomalla	 tyyneydellä.	 —	 Ette	 voi	 ajatellakaan,	 minkälainen	 hän	 silloin	 oli:
ihana,	 raitis	 kuin	 ruusunen,	 sangen	 pirteä	 ja	 iloinen	 kuin	 perhonen.	 No,	 ja	 tiedättekös,	 kuka	 hänen
lukuisista	 ihailijoistaan	 sai	 parhaimmat	 suosionosotukset	 osalleen?	 Massigny!	 Maailman	 tyhmin	 ja
yksinkertaisin	 mies	 pani	 älykkäimmän	 naisen	 pään	 pyörälle.	 Luuletteko	 jonkun	 kyttyräselkäisen
kykenevän	 sellaista	 tekemään?	 Joutavia,	 uskokaa	 minua,	 kaunis	 ulkomuoto,	 hyvä	 räätäli	 ja	 kylläksi
rohkeutta,	siinä	kaikki.

Saint-Clair	 oli	 joutunut	 julmaan	 asemaan.	 Hän	 aikoi	 tehdä	 kertojan	 suorastaan	 valehtelijaksi;	 vaan
hän	pelkäsi	saattavansa	kreivittären	maineen	vaaraan	ja	hillitsi	itsensä.	Hän	olisi	tahtonut	sanoa	jotakin
hänen	puolustuksekseen,	vaan	hänen	kielensä	oli	kuin	kangistunut.	Huulet	värähtelivät	suuttumuksesta
ja	turhaan	etsi	hän	jotain	syrjäsyytä	riidan	aiheeksi.

—	 Mitä!	 huudahti	 Jules	 hämmästyneen	 näköisenä,	 onko	 rouva	 de	 Coursy	 antautunut	 Massignylle!
Frailty,	thy	name	is	woman!

—	Niin,	naisen	mainehan	on	niin	vähäarvoinen	asia,	sanoi	Saint-Clair	kuivasti	ja	halveksivasti,	tietysti
saa	sen	tahrata	lokaan	ja	likaan,	kunhan	voi	olla	hieman	sukkela	…	ja…

Puhuessaan	 muisti	 hän	 kauhistuksella	 nähneensä	 satoja	 kertoja	 kreivittären	 luona	 Pariisissa	 erään
etruskilaisen	 kukkaisvaasin	 uuninreunustalla.	 Hän	 tiesi,	 että	 Massigny	 oli	 lahjoittanut	 sen	 Italiasta
palattuaan	ja	—	mikä	raskauttava	asianhaara	—	tämä	vaasi	oli	kuljetettu	Pariisista	tuonne	maallekin.	Ja
kun	Matilde	irroitti	rintakukkaisensa,	asetti	hän	ne	joka	ilta	tuohon	etruskilaiseen	vaasin.

Sanat	kuivivat	hänen	huulilleen;	hän	näki	enää	vain	yhden	esineen	ja	ajatteli	ainoastaan	yhtä	asiaa:
etruskilaista	vaasia!

Kaunis	todistus!	sanonee	kai	arvostelija:	epäillä	lemmittyänsä	sen	vertaisen	asian	vuoksi!

Olettekos	te	koskaan	ollut	rakastunut,	herra	arvostelija?

Thémines	oli	liian	hyvällä	tuulella	loukkaantuaksensa	siitä	äänenpainosta,	millä	Saint-Clair	oli	hänelle
puhunut.	Hän	vastasi	huolettoman	ja	hyväsydämmisen	näköisenä:

—	Enhän	minä	tee	muuta	kuin	toistan	mitä	yleisesti	kerrottiin.	Asiaa	pidettiin	varmana	siihen	aikaan,



kun	 te	 olitte	 Saksassa.	 Muuten	 minä	 tunnen	 rouva	 de	 Coursyta	 sangen	 vähän	 enkä	 ole
kahdeksaantoista	kuukauteen	käynyt	häntä	tervehtimässäkään.	Mahdollisesti	on	juttu	vain	erehdystä	ja
Massignyn	 valheita.	 Tullaksemme	 äskeiseen	 asiaamme,	 ja	 jos	 mainitsemani	 esimerkki	 olisikin	 väärä,
niin	olen	minä	siltä	oikeassa.	Te	tiedätte	kaikki,	että	Ranskan	älykkäin	nainen,	jonka	teokset…

Samassa	aukesi	ovi	ja	sisään	astui	Teodor	Neville.	Hän	palasi
Egyptistä.

—	Teodor!	niin	pian	takaisin!	Ja	kysymyksiä	sateli	häntä	vastaan.

—	 Toitkos	 mukanasi	 oikean	 turkkilaisen	 puvun?	 kysyi	 Thémines.	 Ja	 araapialaisen	 hevosen	 ja
egyptiläisen	groomin?

—	 Mimmoinen	 mies	 se	 pasha	 on?	 uteli	 Jules.	 Ja	 milloin	 julistaupi	 hän	 itsenäiseksi?	 Oletko	 nähnyt
lyötävän	päätä	poikki	yhdellä	sapelin	iskulla?

—	Entäpä	almeet?	Ovatko	Kairon	naiset	kauniita?	tiedusti	Roquantin.

—	Näittekös	kenraali	L:iä?	kysyi	eversti	Beaujeu.	Mitenkä	hän	on	järjestänyt	pashan	sotaväen?	—	Ja
antoiko	eversti	C——	teille	erään	sapelin	minua	varten?

—	Niin,	ja	pyramiidit?	ja	Niilin	putoukset?	ja	Memnonin	muistopatsas?	ja	Ibrahim	pasha?	y.m.s.

Kaikki	puhuivat	yht'aikaa;	Saint-Clair	ajatteli	vain	etruskilaista	vaasia.

Teodor	oli	 istuutunut	 jalat	ristissä	—	hän	oli	 tottunut	siihen	Egyptissä	eikä	ollut	vielä	päässyt	 tästä
tottumuksestaan	täällä	Ranskassa	—	odotteli,	kunnes	kysymykset	olivat	lopussa	ja	puhui	sitten	kylläksi
nopeasti,	ettei	niin	helposti	voitaisi	keskeyttää,	kuten	seuraa:

—	 Niin	 pyramiidit!	 ne	 ovat,	 kunniani	 kautta,	 vain	 regular	 humbug.	 Ne	 eivät	 ole	 niin	 korkeita	 kuin
luullaan.	 Strasburgin	 Münster	 on	 ainoastaan	 neljä	 metriä	 matalampi.	 Muinaismuistot	 ihan	 tunkevat
silmistäni	esille.	En	huoli	niistä	puhua.	Pelkkä	hieroglyyfin	näky	jo	saisi	minut	pyörryksiin.	On	niin	paljo
matkailijoita,	 joita	 sellaiset	 huvittavat!	 Minä	 puolestani	 tutkin	 tuon	 Aleksandrian	 ja	 Kairon	 kaduilla
tungeskelevan	 omituisen	 kansajoukon	 ulkomuotoja	 ja	 tapoja,	 turkkilaisten,	 beduiinien,	 koptien,
fellahien	ja	mogrebiinien.	Tein	kiireessä	muutamia	muistoonpanoja	maatessani	sairashuoneessa.	Mikä
ilkeä	laitos	tuo	heidän	sairashuoneensa!	Toivon,	ettette	usko	tautien	tarttuvan!	Minä	se	vain	polttelin
levollisesti	 piippuani	 kolmen	 sadan	 ruttoa	 sairastavan	 potilaan	 keskellä.	 Siellä	 te,	 eversti,	 näkisitte
kauniin	ratsuväen,	joka	istuu	hyvin	hevosen	selässä.	Näytän	teille	joskus	sieltä	tuomiani	mainioita	sota-
aseita.	 Minulla	 on	 eräs	 djerid,	 joka	 on	 kuulunut	 kuuluisalle	 Murad	 beylle.	 Teille,	 eversti,	 on	 minulla
muudan	 jutaghan	 ja	 Augustolle	 khandjar.	 Saatte	 myöskin	 nähdä	 metshlani,	 burnusini	 ja	 haikkini.	 Ja
naisia	 olisin	 niinikään	 voinut	 tuoda,	 jos	 vain	 olisin	 tahtonut.	 Ibrahim	 pasha	 lähetti	 niitä	 niin	 paljo
Kreikasta,	että	niitä	sai	melkein	ilmaiseksi…	Vaan	äitini	tähden…	Pashan	kanssa	keskustelin	paljokin.
Se	on	hiivatin	älykäs	ja	ennakkoluuloista	vapaa	mies.	Ette	voi	uskoa,	kuinka	hyvin	hän	tuntee	meidän
asioitamme.	 Hän	 on,	 kunniani	 kautta,	 perillä	 ministeristömme	 pienimmistäkin	 salaisuuksista.	 Minä
ammentelin	 hänen	 puheistaan	 mitä	 tärkeimpiä	 tietoja	 Ranskan	 puolueasioista…	 Tällä	 haavaa	 on	 hän
hyvin	 huvitettu	 tilastotieteestä.	 Hän	 tilaa	 kaikki	 sanomalehtemme.	 Ja	 voitteko	 ajatella,	 hän	 on	 hurja
bonapartelainen!	 Ei	 hän	 muusta	 puhukaan	 kuin	 Napoleonista,	 Voi	 mikä	 suuri	 mies	 se	 Bounabardo!
sanoi	hän	minulle.	Bounabardoksi	kutsuvat	he	Bonapartea.

—	Giourdina,	c'est	à	dire	Jourdain,	mutisi	aivan	hiljaa	Thémines.

—	 Ensiksi,	 jatkoi	 Teodor,	 oli	 Muhamed	 Ali	 sangen	 varovainen	 minun	 suhteeni.	 Kaikki	 turkkilaiset
ovat,	 kuten	 tunnettu,	 tuiki	 epäluuloisia.	 Hän	 piti	 minua,	 lempo	 vieköön,	 vakoilijana	 tai	 jesuiittana.
Jesuiittoja	 hän	 näet	 kammoaa.	 Vaan	 muutamien	 näkemien	 perästä	 huomasi	 hän	 minun	 olevan
ennakkoluulottoman	 matkustelijan,	 joka	 halusi	 tutustua	 Itämaiden	 tapoihin,	 katsantokantoihin	 ja
politiikkaan.	 Silloin	 astui	 hän	 kuorestaan	 ja	 puhui	 minulle	 avosydämmisesti.	 Viime	 kerralla,	 se	 oli
kolmas	audienssi,	jonka	hän	suvaitsi	minulle	myöntää,	uskalsin	minä	sanoa	hänelle:	"Minä	en	ymmärrä,
miks'ei	 Sinun	 Ylhäisyytesi	 julista	 itseänsä	 vapaaksi	 Portista?"	 Hyvä	 Jumala,	 sanoi	 hän,	 eihän	 minulta
tahtoa	 puutu,	 vaan	 pelkäänpä,	 etteivät	 vapaamieliset	 lehdet,	 jotka	 sinun	 maassasi	 hallitsevat	 kaikki,
kannata	minua,	jos	kerran	olen	julistautunut	Egyptistä	vapaaksi.	Pasha	on	pulska,	valkeapartainen	ukko
eikä	 naura	 koskaan.	 Hän	 lahjoitti	 minulle	 mainioita	 sokurileivoksia;	 mutta	 enimmän	 kaikista	 hänelle
antamistani	lahjoista	piti	hän	Charlet'n	maalaamasta	keisarillisen	kaartin	pukukokoelmasta.

—	Onkohan	pasha	romanttiko?	kysyi	Thémines.

—	 Hän	 ei	 välitä	 paljo	 kirjallisuudesta;	 vaan	 te	 tiedätte,	 että	 araapialainen	 kirjallisuus	 on	 läpeensä
romantillinen.	 Eräs	 heidän	 runoilijoistaan	 nimeltä	 Melek	 Ayatalnefond-Ebn-Esraf,	 julkaisi	 äskettäin
kokoelman	 "Mietelmiä",	 joiden	 rinnalla	 Lamartinen	 mietelmät	 tuntuvat	 klassilliselta	 proosalta.



Saapuessani	Kairoon	otin	araapian	kielen	opettajan,	jonka	avulla	ryhdyin	lukemaan	Koraania.	Vaikka	en
monta	 tuntia	 ottanutkaan,	 opin	 sentään	 tarpeeksi	 oivaltaakseni	 profeetan	 kirjoitustavan	 verrattomat
ihanuudet	 ja	 käsittääkseni,	 kuinka	 huonoja	 kaikki	 meidän	 käännöksemme	 ovat.	 Kuulkaas,	 tahdotteko
nähdä	araapialaista	kirjoitusta?	Tuo	kultakirjaimilla	kirjoitettu	sana	merkitsee	Allah	s.o.	Jumala.

Näin	 sanoen	 näytti	 hän	 kovin	 ryvettynyttä	 kirjettä,	 jonka	 hän	 veti	 esiin	 lemuavasta
silkkikukkarostaan.

—	Kuinkas	kauvan	sinä	olit	Egyptissä?	kysyi	Thémines.

—	Kuusi	viikkoa.

Ja	 matkustelija	 jatkoi	 selityksiään	 setripuusta	 alkaen	 ysopiin	 saakka.	 Saint-Clair	 pujahti	 tiehensä
melkein	 heti	 hänen	 tultuaan	 ja	 ajoi	 maatalollensa	 vievää	 tietä	 myöten.	 Kiihkoisaa	 laukkaa
ratsastaessaan	ei	hän	voinut	seurata	oikein	tarkasti	ajatustensa	kulkua.	Vaan	epämääräisesti	tunsi	hän,
että	 hänen	 onnensa	 tässä	 maailmassa	 oli	 ijäksi	 hävitetty	 eikä	 hän	 voinut	 kiukkuilla	 siitä	 muille	 kuin
eräälle	vainajalle	ja	tuolle	etruskilaiselle	vaasille.

Perille	 päästyään	 heittäysi	 hän	 samalle	 sohvalle,	 millä	 hän	 edellisenä	 iltana	 oli	 niin	 kauvan	 ja	 niin
suurella	nautinnolla	rakkauttansa	analyseerannut.	Enimmän	oli	häntä	hurmannut	se	rakkaaksi	käynyt
ajatus,	 ettei	 hänen	 lemmittynsä	 ollut	 muiden	 naisten	 kaltainen,	 ettei	 hän	 ikinä	 ollut	 rakastanut	 eikä
koskaan	tulisi	rakastamaan	muita	kuin	häntä.	Nyt	oli	tämä	kaunis	unelma	häipynyt	surullisen	ja	julman
todellisuuden	tieltä.	"Minulla	on	kaunis	lemmitty	eikä	muuta	mitään.	Hän	on	älykäs:	senpä	vuoksi	on	se
vielä	 suurempi	 rikos,	 että	hän	on	voinut	 rakastaa	Massignya!…	Totta	on	kyllä,	 että	hän	 rakastaa	nyt
minua	 …	 koko	 sielullaan	 …	 niinkuin	 hän	 voi	 rakastaa.	 Samalla	 lailla	 kuin	 Massignyakin!	 …	 Hän	 on
suostunut	 minun	 hyväilyihini,	 oikkuihini	 ja	 epäkohteliaisuuksiini.	 Vaan	 minä	 olen	 pettynyt.	 Meidän
molempien	sydänten	välillä	ei	ole	myötätuutoisuutta.	Hänelle	on	yhdentekevää,	olipa	se	Massigny	 tai
minä.	Poika	on	pulska,	hän	rakastaa	minua	kauneuteni	vuoksi.	Minä	taas	huvitan	häntä	joskus.	No	niin,
rakastakaamme	 siis	 Saint-Clairiä	 on	 hän	 itselleen	 sanonut,	 koska	 tuo	 toinen	 on	 kuollut!	 Ja	 jos	 Saint-
Clair	kuolee	tai	käy	ikäväksi,	niin	saammehan	nähdä,	mitä	sitten	teemme".

Luulenpa	vakavasti	pirun	istuvan	näkymättömänä	kuuntelemassa	onnetonta,	joka	tällä	tavoin	itseänsä
kiduttaa.	 Näkyhän	 on	 ihmisvihaajalle	 huvittava	 ja	 kun	 uhri	 alkaa	 tuntea	 haavansa	 olevan
ummistumassa,	on	piru	heti	siinä	niitä	auki	repostelemassa.

Saint-Clair	luuli	kuulevansa	jonkun	kuiskuttavan	hänen	korvaansa:

Kunnia	mainio	olla	on	Toisen	jälkeläisenä…

Hän	hyppäsi	istualleen	ja	silmäsi	hurjistuneena	ympärilleen.	Voi,	kuinka	hän	olisi	ollut	onnellinen,	jos
olisi	tavannut	jonkun	huoneessa!	Epäilemättä	olisi	hän	sen	heti	lopettanut.

Kello	 Iöi	 kahdeksan.	 Puoli	 yhdeksän	 odotti	 kreivitär	 häntä.	 —	 Jos	 hän	 jäisi	 pois	 yhtymisestä?
"Todellakin,	 mitä	 hupia	 oli	 hänelle	 tavata	 Massignyn	 lemmittyä?"	 Hän	 heittäysi	 jälleen	 sohvalleen	 ja
ummisti	silmänsä.	"Tahdon	nukkua",	arveli	hän.	Puoli	minuuttia	pysyi	hän	liikahtamatta,	hyppäsi	sitten
seisoalleen	 ja	 juoksi	 katsomaan,	 kuinka	 pitkälle	 aika	 oli	 kulunut.	 "Kunpa	 se	 jo	 olisi	 puoli	 yhdeksän!
mietti	hän.	Silloin	olisi	 liian	myöhäistä	 lähteä	enää	koko	matkalle".	Sydämmessään	ei	hän	kuitenkaan
tuntenut	tarpeeksi	voimaa	voidaksensa	pysyä	kotona;	hän	halusi	jotakin	tekosyytä.	Hän	olisi	mielellään
ollut	hyvin	kipeä.	Hän	käyskeli	 kammarissansa,	 istuutui,	 otti	 jonkun	kirjan,	 vaan	ei	 voinut	 tavuakaan
lukea.	Sitten	meni	hän	piaanon	ääreen,	vaan	ei	jaksanut	sitä	edes	avatakaan.	Vihelteli,	katseli	pilviä	ja
tahtoi	 lukea	akkunansa	edessä	olevat	poppelipuut.	Vihdoin	kääntyi	hän	katsomaan	kelloa	 ja	huomasi,
ettei	 hän	 ollut	 saanut	 vielä	 kolmeakaan	 minuuttia	 kulumaan.	 "Minä	 en	 voi	 olla	 häntä	 rakastamatta",
huusi	hän	hammasta	purren	ja	jalkaa	polkien,	"hän	hallitsee	minua	ja	minä	olen	hänen	orjansa	niinkuin
Massigny	 on	 ollut	 ennen	 minua!	 No,	 tottele	 siis,	 kurja	 mies,	 koska	 sinulla	 ei	 ole	 tarpeeksi	 rohkeutta
murtaaksesi	kahleet,	joita	vihaat!"

Lakkiinsa	tarttuen	läksi	hän	suin	päin	ulos.

Kun	 joku	 intohimo	 meitä	 ahdistaa,	 tunnemme	 tavallisesti	 jonkunlaista	 itserakasta	 lohdutusta
voidessamme	katsella	heikkouttamme	ylpeytemme	kukkulalta.	 "Minä	olen	tosin	heikko,	sanomme	me,
vaan	jos	minä	oikein	tahtoisin!"

Verkkasin	askelin	kulki	hän	polkua,	joka	vei	puiston	portille,	ja	jo	kaukaa	näki	hän	valkean	olennon,
joka	kuvastui	puiden	tummempaa	taustaa	vastaan.	Kädellään	heilutti	siellä	nainen	nenäliinaa	ikäänkuin
merkiksi.	Saint-Clairin	sydän	löi	ankarasti	ja	hänen	polvensa	vapisivat;	hän	ei	jaksanut	puhua	ja	hän	oli
käynyt	niin	araksi,	että	hän	pelkäsi	kreivittären	näkevän	jo	kasvoista	hänen	olevan	huonolla	tuulella.

Hän	 tarttui	ojennettuun	kätöseen,	 suuteli	 lemmittyänsä	otsalle,	 tämä	kun	hetikohta	heittäysi	hänen



syliinsä,	ja	sitten	seurasi	hän	kreivitärtä	asuntoon	mykkänä	ja	tuskin	jaksaen	pidättää	huokauksia,	jotka
näyttivät	 tahtovan	 hänen	 rintansa	 halkaista.	 Yksi	 ainoa	 kynttilä	 valaisi	 kreivittären	 budoaaria.
Molemmat	 istuutuivat.	 Saint-Clair	 tarkasti	 ystävättärensä	 tukkakiehkuraa;	 yksi	 ainoa	 ruusu	 vain
suortuvissa.	Edellisenä	 iltana	oli	Auguste	tuonut	hänelle	kauniin	englantilaisen	piirroksen	"Portlandin
herttuatar,	Leslyn	 jälkeen	piirretty"	 (herttuatar	 laittoi	 samalla	 tapaa	hiuksensa)	eikä	ollut	antaessaan
sanonut	muuta	kuin	nämä	sanat:	 "Minua	miellyttää	enemmän	 tämä	yksinkertainen	 ruusu	kuin	 teidän
mutkalliset	 hiuskiehkuranne".	 Hän	 ei	 myöskään	 pitänyt	 jalokivistä,	 vaan	 ajatteli	 kuin	 entinen	 loordi,
joka	kömpelösti	 lausui:	"Koristetuista	naisista	ja	loimella	peitetyistä	hevosista	ei	pirukaan	ota	selvää".
Leikitellessään	viime	yönä	kreivittären	kaulassa	 riippuvalla	helmivyöllä	 (puhuessaan	piti	hänellä	näet
aina	 olla	 jotakin	 hypisteltävänä)	 oli	 hän	 sanonut:	 "Jalokivet	 eivät	 kelpaa	 muuhun	 kuin	 vikoja
peittämään.	 Te	 olette	 liian	 ihana,	 Matilde,	 sellaisia	 tarvitaksenne".	 Tänä	 iltana	 oli	 kreivitär,	 joka	 piti
muistissaan	 hänen	 joutavimmatkin	 sanansa,	 jättänyt	 pois	 kaikki	 sormuksensa,	 helmivyönsä,	 korva-	 ja
rannerenkaansa.	 —	 Naisen	 puvussa	 huomasi	 hän	 ennen	 kaikkea	 jalkineet	 ja	 hänellä	 niinkuin	 useilla
muillakin	oli	 tässä	suhteessa	oma	makunsa.	Oli	satanut	vahvasti	auringon	laskun	edellä.	Ruohikko	oli
vielä	 vallan	 märkä;	 kreivitär	 oli	 kuitenkin	 tullut	 kostean	 nurmikon	 poikki	 silkkisukissa	 ja
satiinikengissä…	Jos	hän	vielä	sairastuu?

—	Hän	rakastaa	minua,	mietti	Saint-Clair	itsekseen.

Ja	 hän	 huokasi	 omalle	 hulluudelleen,	 katseli	 Matildea	 vasten	 tahtoansa	 hymyillen	 ja	 häilyi	 huonon
tuulensa	 ja	sen	nautinnon	välillä,	minkä	 tunnemme	nähdessämme	 ihanan	naisen	koettavan	miellyttää
meitä	kaikilla	noilla	pikku	turhuuksilla,	joille	rakastavaiset	antavat	niin	suuren	arvon.

Kreivittären	 loistavat	kasvot	 taas	 ilmaisivat	rakkautta	 ja	 leikillistä	 ilkeyttä,	 joka	 teki	hänet	vain	sitä
suloisemmaksi.	 Hän	 otti	 jotakin	 eräästä	 vernissatusta	 jaapanilaisesta	 lippaasta	 ja	 ojentaen	 pienen
nyrkiksi	puristetun	kätösensä,	jossa	hän	piti	jotakin	esinettä	piiloitettuna,	sanoi	hän:

—	Toissa	iltana	särin	minä	teidän	kellonne.	Tässä	se	nyt	on	korjattuna.

Hän	antoi	kellon	Augustelle	 ja	katseli	häntä	 samalla	hellästi	 ja	veitikkamaisesti	purren	alahuultaan
ikäänkuin	estääksensä	itseään	nauramasta.	Voi,	elävä	Jumala,	kuinka	hänen	hampaansa	olivat	kauniit	ja
kuinka	ne	 loistivat	valkeina	huulten	punertavien	ruusujen	rinnalla!	 (Mies,	 joka	kylmästi	ottaa	vastaan
ihanan	naisen	veikeilyjä,	on	aina	tyhmän	näköinen).

Saint-Clair	kiitti	häntä,	otti	kellon	käteensä	ja	yritti	pistää	sen	taskuunsa.

—	Katsokaahan	toki	ensin,	 jatkoi	kreivitär,	aukaiskaa	se	 ja	katsokaa	onko	se	hyvin	korjattu.	Te	kun
olette	niin	taitava	ja	olette	polyteknikossakin	opiskellut,	voitte	kai	kyllä	nähdä	sen.

—	Oh!	en	minä	paljo	sellaista	ymmärrä!	sanoi	Saint-Clair.

Hajamielisesti	 avasi	 hän	 kellonkuoren.	 Kuinka	 suuri	 oli	 hänen	 hämmästyksensä	 nähdessään,	 että
rouva	 de	 Coursyn	 pienoiskuva	 oli	 maalattu	 kuoren	 pohjaan.	 Vieläkö	 hän	 voi	 nurista?	 Hänen	 otsansa
kirkastuikin	eikä	hän	enää	Massignya	ajatellut;	hän	ei	muistanut	muuta	kuin	että	hän	seisoi	hurmaavan
naisen	vieressä	ja	että	tämä	nainen	häntä	jumaloi.

*	*	*	*	*

Leivonen,	 tuo	 aamukoin	 airut,	 alkoi	 juuri	 liverrellä	 ja	 pitkät,	 vaaleat	 valonkielekkeet	 juovittelivat
hattaroita	itäisellä	taivaan	rannalla.	Siihen	aikaan	vuorokaudesta	sanoi	Romeo	hyvästi	Julialle	ja	se	on
se	klassillinen	hetki,	jolloin	kaikkien	rakastavien	pitää	erota.

Saint-Clair	seisoi	erään	uunin	edessä	puistonavain	kädessä	ja	tuijotteli	tuimasti	etruskilaiseen	vaasiin,
josta	jo	on	ollut	puhe.	Sielunsa	pohjassa	oli	hänellä	vieläkin	jonkunlaista	kaunaa	sitä	kohtaan.	Kuitenkin
oli	 hän	 hyvällä	 tuulella	 ja	 se	 luonnollinen	 ajatus,	 että	 Thémines	 valehteli,	 alkoi	 syntyä	 hänen
aivoissansa.	 Sillä	 aikaa	 kuin	 kreivitär,	 joka	 tahtoi	 saattaa	 häntä	 puiston	 portille	 asti,	 kääri	 shaalia
päänsä	 ympärille,	 naputteli	 hän	 hiljalleen	 avaimellansa	 tuota	 vihattua	 vaasia	 koventaen	 vähitellen
lyöntiänsä,	niin	että	täytyi	luulla	hänen	pian	aikovan	rikkoa	sen	pirstaleiksi.

—	 Olkaa	 Jumalan	 tähden	 varovampi,	 tehän	 rikotte	 minun	 kauniin	 etruskilaisen	 vaasini,	 huudahti
Matilde.

Ja	hän	tempasi	Augustolta	avaimen	pois.

Saint-Clair	oli	peräti	 tyytymätön,	vaan	malttoi	 sentään	mielensä.	Hän	käänsi	 selkänsä	koko	uunille,
ettei	houkutus	kävisi	liian	suureksi,	ja	avasi	kellonsa	kuoren	katsellakseen	äsken	saamaansa	kuvaa.

—	Kuka	tämän	maalasi?	kysyi	hän.



—	 Herra	 R…	 Niin,	 Massignyhan	 se	 esittikin	 hänet	 minulle.	 (Roomasta	 palattuaan	 oli	 Massigny
huomannut	 itsessään	 erityisen	 taipumuksen	 kaunotaiteihin	 ja	 ruvennut	 kaikkien	 nuorten	 taiteilijain
suojelijaksi).	Mielestäni	on	tämä	kuva	todellakin	minun	näköiseni,	vaikka	se	onkin	hiukan	kaunisteltu.

Saint-Clairin	teki	mieli	viskata	koko	kello	seinää	vasten,	niin	että	sen	korjaaminen	olisi	käynyt	sangen
vaikeaksi.

Hän	 hillitsi	 sentään	 itsensä	 ja	 pisti	 sen	 taskuunsa;	 huomatessaan	 sitten,	 että	 oli	 jo	 suuri	 päivä,
suoriusi	hän	ulos	huoneesta,	pyysi,	ettei	Matilde	saattaisi	häntä,	kiiruhti	pitkin	askelin	puiston	läpi	ja	oli
tuokiossa	jo	nummella	yksinään.

—	Massigny!	Massigny!	huusi	hän	pidätetyllä	raivolla,	ainako	sinä	siis	kierrät	eteeni!…	Epäilemättä
on	tuo	maalaaja	valmistanut	toisen	kuvan	Massignya	varten!…	Mikä	tomppeli	olen	minä	ollutkin!	Että
olen	 ensinkään	 voinut	 luulla	 hänen	 rakastavan	 minua	 samalla	 rakkaudella	 kuin	 minä	 häntä!	 …	 ja
ainoastaan	 sen	 nojalla,	 että	 hän	 on	 somistanut	 hiuksensa	 vain	 yhdellä	 ruusulla	 eikä	 ole	 kantanut
jalokiviä!	…	hänellähän	on	niitä	lipas	täynnä…	Massigny,	joka	ei	huomannut	muuta	kuin	naisten	puvut,
piti	paljo	tuollaisista	koristuksista!…	Niin,	kyllä	hänellä	on	hyvä	sydän,	täytyy	se	myöntää.	Hän	tietää
mukautua	rakastajain	mieliaistin	mukaan.	Saakeli!	näkisinpä	mieluummin,	että	hän	olisi	kevytmielinen
ja	 rahalla	 ostettavissa.	 Ainakin	 voisin	 minä	 silloin	 uskoa,	 että	 hän	 rakastaa	 minua,	 koskapa	 hän	 on
lemmittyni	enkä	minä	hänelle	mitään	maksa.

Pian	 ilmestyi	 toinen	 vielä	 musertavampi	 seikka	 hänen	 harkittavaksensa.	 Muutamien	 viikkojen
kuluttua	 päättyi	 kreivittären	 suruaika.	 Saint-Clairin	 oli	 aikomus	 naida	 hänet	 hetikohta	 kuin	 hänen
leskivuotensa	oli	umpeen	kulunut.	Hän	oli	sen	luvannut.	Luvannut?	Ei…	Eihän	hän	ollut	siitä	koskaan
puhunut.	Vaan	niin	oli	ollut	hänen	aikomuksensa	ja	kreivitär	oli	sen	ymmärtänyt.	Augustelle	oli	se	sama
kuin	 lupaus.	 Edellisenä	 iltana	 olisi	 hän	 antanut	 valtaistuimen	 jouduttaakseen	 hetkeä,	 jolloin	 hän	 voi
julkisesti	 tunnustaa	 rakkautensa;	 nyt	 hän	 vapisi	 jo	 siitä	 pelkästä	 ajatuksesta,	 että	 hän	 yhdistäisi
kohtalonsa	Massignyn	lemmityn	kanssa.

—	 Ja	 kuitenkin,	 minun	 pitää	 se	 tehdä!	 sanoi	 hän	 ja	 niin	 tuleekin	 tapahtumaan.	 Tuo	 naisrukka	 on
epäilemättä	 luullut	 minun	 tuntevan	 hänen	 entiset	 seikkailunsa.	 Sanovathan	 he	 asian	 olleen	 julkisen.
Eikä	hän	silloin	vielä	tuntenut	minua…	Hän	ei	voi	käsittää	minua.	Hän	luulee	minun	rakastavan	häntä
niinkuin	Massigny.

Sitten	jatkoi	hän	jonkunlaisella	ylpeydellä:

—	Kolme	kuukautta	olen	hänen	kauttansa	ollut	onnellisin	mies	maailmassa.	Niiden	vuoksi	kannattaa
kyllä	uhrata	elämänsäkin.

Hän	ei	nukkunut,	 vaan	 ratsasteli	metsikössä	koko	aamupäivän.	Eräällä	Verrières'n	puistotiellä	näki
hän	 miehen	 pulskan	 englantilaisen	 ratsun	 seljässä	 ja	 kuuli	 tämän	 jo	 kaukaa	 huutavan	 nimeänsä	 ja
puhuttelevan	 häntä.	 Se	 oli	 Alfons	 de	 Thémines.	 Sellaisessa	 mielentilassa	 kuin	 Saint-Clair	 oli,	 on
yksinäisyys	 erityisesti	 rakas:	 Thémines'n	 tapaaminen	 kiihottikin	 hänen	 pahan	 tuulensa	 kerrassaan
tukahduttavaksi	 kiukuksi.	 Thémines	 ei	 sitä	 huomannut	 tai	 nautti	 se	 ilkiö	 siitä,	 että	 oli	 hänelle
vastukseksi.	 Hän	 puheli,	 nauroi,	 laski	 leikkiä	 ollenkaan	 huomaamatta,	 ettei	 hän	 saanut	 mitään
vastausta.	Nähdessään	erään	kapean	haaratien,	käännytti	Saint-Clair	ratsunsa	heti	sinne	toivoen,	ettei
tuo	kiusaaja	häntä	sinne	seuraisi.	Vaan	tässä	hän	pettyi;	kiusaaja	ei	niinkään	hevillä	luovu	saaliistaan.
Thémines	 kääntyi	 hänkin	 heti	 sinne	 ja	 kiirehti	 hevostansa	 päästäksensä	 Saint-Clairin	 rinnalle	 ja
voidaksensa	mukavammin	jatkaa	puhettaan.

Sanoin	 jo,	että	puistotie	oli	kapea.	Vaivoin	voivat	nuo	kaksi	ratsua	kulkea	rinnakkain;	eikä	ollut	siis
kumma,	 jos	 Thémines,	 vaikka	 olikin	 hyvä	 ratsastaja,	 hipaisi	 Saint-Clairiä	 jalkaan	 siinä	 rinnalla
ratsastaessaan.	Tämä	taas,	jonka	kiukku	jo	oli	äyräilleen	noussut,	ei	jaksanut	kauvempaa	hillitä	itseään,
vaan	nousi	jalustimilleen	ja	löi	vinhasti	piiskallaan	Thémines'n	hevosta	vasten	turpaa.

—	Mikä	lempo	sinua	riivaa,	Auguste?	huusi	Thémines.	Miksi	lyöt	sinä	hevostani?

—	Miksikäs	sinä	seuraat	minua?	vastasi	Saint-Clair	hirveällä	äänellä.

—	Oletko	sinä	suunniltasi,	Saint-Clair?	Unohdatko	sinä,	kenelle	puhut?

—	Tiedän	kyllä	puhuvani	tomppelille.

—	Saint-Clair!	…	te	olette	hullu,	luulen	minä…	Kuulkaas,	ellette	huomenna	anna	minulle	hyvitystä,	on
teidän	tehtävä	minulle	tili	hävyttömyydestänne.

—	Huomiseksi	siis,	herraseni.

Thémines	pysähdytti	hevosensa;	Saint-Clair	joudutti	omaansa	ja	katosi	pian	metsikköön.



Nyt	 tunsi	 hän	 itsensä	 tyynemmäksi.	 Hän	 oli	 kyllin	 heikko	 uskoaksensa	 aavistuksia.	 Hän	 arveli
kaatuvansa	huomenna	kaksintaistelussa	 ja	 silloin	olisi	 koko	hänen	pulmansa	parhaiten	 ratkaistu.	Siis
vielä	yksi	päivä	 jäljellä;	huomenna	ei	ollut	enää	mitään	 levottomuuksia	eikä	häiriöitä.	Kotiin	 tultuaan
lähetti	hän	palvelijansa	viemään	kirjettä	eversti	Beaujeulle,	kirjoitteli	muutamia	kirjeitä,	söi	päivällistä
hyvällä	ruokahalulla	ja	oli	täsmälleen	kello	puoli	yhdeksän	aikana	puiston	pikku	portin	luona.

*	*	*	*	*

—	 Mikäs	 teitä	 tänään	 vaivaa,	 Auguste?	 kysyi	 kreivitär.	 Te	 olette	 niin	 omituisen	 iloinen	 ettekä	 te
kuitenkaan	 kaikilla	 noilla	 pilapuheillanne	 saa	 minua	 nauramaan.	 Eilen	 olitte	 te	 niin	 surumielinen	 ja
minä	iloinen!	Tänään	ovat	roolit	vaihdetut.	—	Päätäni	kivistää	niin	armottomasti.

—	 Myönnän	 kyllä,	 kaunis	 ystävättäreni,	 olleeni	 eilen	 aika	 ikävystyttävä.	 Vaan	 tänään	 olen	 ollut
ulkoilmassa,	minulla	on	ollut	liikettä	ja	minä	voin	niin	mainion	hyvin.

—	Minä	taas	nousin	myöhään	ylös,	nukuin	näet	niin	pitkään	tänä	aamuna	ja	näin	niin	väsyttäviä	unia.

—	Vai	niin!	vai	unia?	Uskotteko	te	unia?

—	Mitä	hullutuksia!

—	Minäpä	uskon;	lyön	vetoa,	että	näitte	unessa	jonkun	surullisen	tapauksen	olevan	tulossa.

—	Minä	en,	Jumala	paratkoon,	muista	uniani.	Kuitenkin	muistelen	…	nähneeni	Massignyn;	huomaatte
siis	etteivät	ne	olleet	mitenkään	huvittavia.

—	Massignyn!	päinvastoin	luulin	teidän	mielellännekin	taas	tahtovan	nähdä	häntä?

—	Massigny	raukka!

—	Massigny	raukkako?

—	 Auguste,	 sanokaas	 mikä	 teidän	 on	 tänä	 iltana,	 minä	 pyydän.	 Teidän	 hymyilyssänne	 on	 jotakin
pirullista.	Te	näytätte	siltä	kuin	laskisitte	leikkiä	itsennekin	kanssa.

—	 Kas,	 kas	 kuinka	 te	 kohtelette	 minua	 yhtä	 huonosti	 kuin	 teidän	 ystävättärenne,	 nuo	 vanhat
leskirouvat.

—	 Niin,	 Auguste,	 te	 olette	 tänään	 sen	 näköinen	 kuin	 tavallisesti	 olette	 ihmisten	 kanssa,	 joista	 ette
pidä.

—	Te	häijy!	Kas	niin,	antakaa	nyt	minulle	kätenne.

Hän	suuteli	lemmittyänsä	kädelle	ivallisesti	hymyillen	ja	sitten	katselivat	he	toisiansa	minuutin	aikaa.
Saint-Clair	loi	ensiksi	silmänsä	maahan	ja	huudahti:

—	Kuinka	vaikea	tässä	maailmassa	on	elää	joutumatta	häijyksi!	Ei	saisi	koskaan	puhua	muusta	kuin
ilmasta	 ja	 metsästyksestä	 taikka	 keskustella	 teidän	 vanhojen	 ystävättärienne	 kanssa	 heidän
hyväntekeväisyyskomiteansa	kulunkiarvioista.

Hän	otti	erään	paperilipun	pöydältä.

—	 Kas	 tässä	 pesijättänne	 viimeiset	 muistoonpanot,	 Keskustellaanpas	 siitä,	 enkelini,	 niin	 ette	 voine
sanoa	minua	häijyksi.

—	Te	hämmästytätte	minua	todellakin,	Auguste…

—	Tämä	oikokirjoitus	muistuttaa	minua	eräästä	kirjeestä,	jonka	tänä	aamuna	löysin	säilöistäni.	Täytyy
näet	sanoakseni,	että	olen	tänään	järjestellyt	papereitani,	sillä,	tietäkääs,	minullakin	on	järjestysintoni
silloin	 tällöin.	 No	 niin,	 löysin	 rakkauden	 kirjeen,	 jonka	 sain	 eräältä	 ompelijattarelta	 ollessani	 häneen
rakastunut	 kuusitoistavuotiaana.	 Hänellä	 on	 oma	 tapansa	 kirjoittaa	 sanat	 aina	 mitä	 mutkallisimmin.
Kirjoitustapa	on	oikokirjoituksen	veroinen.	Ja	kun	minä	siihen	aikaan	olin	hieman	yksinkertainen,	pidin
minä	 sellaista	 lemmittyä	 itselleni	 arvottomana,	 joka	 ei	 osannut	 kirjoittaa	 niin	 kuin	 madame	 Sévigné.
Jätin	 hänet	 yht'äkkiä.	 Lukiessani	 tänään	 uudestaan	 hänen	 kirjeensä	 huomasin,	 että	 tuo	 ompelijatar
nähtävästi	oli	todenteolla	minuun	rakastunut.

—	Hyvä!	siis	nainen,	jota	te	ylläpiditte?…

—	Sangen	pulskasti:	 viisikymmentä	 frangia	kuussa.	Vaan	holhojani	 ei	 antanut	minulle	kovin	 suurta
eläkettä,	sillä	—	sanoi	hän	—	nuori	mies,	jolla	on	paljo	rahaa,	vahingoittaa	itseänsä	ja	muita.



—	Ja	mihin	on	tuo	nainen	joutunut?…

—	En	tiedä?…	Luultavasti	on	hän	kuollut	jossakin	sairashuoneessa.

—	Auguste	…	jos	se	olisi	totta,	niin	ette	te	voisi	olla	noin	huoleton.

—	 No,	 jos	 totuuden	 sanon,	 meni	 hän	 naimisiin	 erään	 kunniallisen	 miehen	 kanssa;	 ja	 kun	 pääsin
lailliseen	ikään,	annoin	minä	hänelle	pienet	myötäjäiset.

—	Kuinka	hyvä	te	olette!…	Vaan	miksikä	tahdotte	te	näyttäytyä	häijynä?

—	 Oh,	 minä	 olen	 sangen	 hyvä…	 Mitä	 enemmän	 häntä	 ajattelen,	 sitä	 enemmän	 tulen	 vakuutetuksi
siitä,	että	tuo	nainen	minua	todellakin	rakasti…	Vaan	silloin	en	vielä	voinut	erottaa	todellista	tunnetta
naurettavan	muodon	alta.

—	 Teidän	 olisi	 pitänyt	 tuoda	 minulle	 tuo	 kirje.	 En	 minä	 olisi	 ollut	 mustasukkainen…	 Me	 naiset
olemme	hienompitunteisia	kuin	te	ja	me	näemme	heti	kirjeen	kirjoitustavasta,	onko	kirjoittaja	hyvässä
uskossa	tai	teeskenteleekö	hän	rakkautta,	jota	hän	ei	tunne.

—	Ja	kuinka	usein	te	kuitenkin	joudutte	tyhmänsekaisten	ja	yksinkertaisten	käsiin!

Näin	 sanoessaan	 silmäili	 hän	 etruskilaista	 vaasia	 ja	 hänen	 silmissään	 sekä	 äänessään	 oli	 jotakin
synkkää,	jota	Matilde	ei	kumminkaan	huomannut.

—	No	niin,	niin!	te	miehet,	te	tahdotte	kaikki	olla	don	Juania.	Te	kuvittelette	pettävänne	muita,	vaikka
teillä	vastassanne	onkin	dona	Juana,	joka	on	vielä	teitäkin	ovelampi.

—	Minä	käsitän,	että	te	naiset	hyvällä	ymmärryksellänne	vainuatte	tyhmeliinin	jo	virstan	päästä.	Enkä
minä	 epäilekään,	 että	 meidän	 ystävämme	 Massigny,	 joka	 oli	 sekä	 tyhmä	 että	 ikävä,	 kuoli
koskemattomana	ja	marttiirana…

—	 Massigny?	 Vaan	 eihän	 hän	 ollut	 niin	 kovin	 typerä;	 ja	 löytyyhän	 niitä	 tyhmiä	 naisiakin.	 Minunpa
pitää	kertoa	teille	eräs	juttu	Massignysta…	Mutta	enköhän	liene	sitä	jo	kertonutkin	teille	vai	miten?

—	Ette	koskaan,	vastasi	Saint-Clair	vapisevalla	äänellä.

—	Palattuaan	Itaaliasta	rakastui	Massigny	minuun.	Mieheni	tunsi	hänet;	hän	esitti	minulle	Massignyn
älykkäänä	ja	aistikkaana	miehenä.	He	olivatkin	kuin	luodut	toisillensa.	Massigny	kävi	alussa	ahkerasti
meillä;	 hän	 lahjoitteli	 minulle	 muka	 omatekemiänsä	 akvarelleja,	 jotka	 hän	 sentään	 oli	 ostanut
Schrothilta	ja	puhui	minulle	musiikista	ynnä	maalaustaiteesta,	ihan	huvittavalla	kaikkitietäväisyydellä.
Eräänä	 päivänä	 lähetti	 hän	 minulle	 uskomattoman	 kirjeen.	 Muun	 muassa	 sanoi	 hän	 minua	 Pariisin
kunniallisimmaksi	naiseksi;	 sen	vuoksi	 juuri	halusi	hän	 rakastajakseni.	Minä	näytin	kirjeen	serkulleni
Julialle.	 Me	 olimme	 molemmat	 hupsuja	 silloin	 ja	 päätimme	 tehdä	 hänelle	 kepposet.	 Eräänä	 iltana	 oli
meillä	 muutamia	 vieraita,	 m.m.	 Massigny.	 "Minäpä	 luen	 teille	 erään	 rakkauden	 tunnustuksen,	 jonka
tänä	 aamuna	 sain",	 virkkoi	 Julia	 minulle.	 Hän	 ottaakin	 kirjeen	 ja	 lukee	 sen	 kaikkien	 täyttä	 kurkkua
nauraessa.	Massigny	raukka!…

Saint-Clair	 lankesi	 polvilleen	 riemusta	 huudahtaen.	 Tarttuen	 kreivittären	 käteen	 kostutti	 hän	 sitä
suuteloilla	 ja	 kyynelillänsä.	 Matilde	 oli	 mitä	 suurimmasti	 hämmästynyt	 ja	 luuli	 ensin	 hänen	 voivan
pahoin.	Saint-Clair	ei	voinut	sanoa	muuta	kuin:	"antakaa	minulle	anteeksi,	antakaa	minulle	anteeksi!"
Vihdoin	nousi	hän	ylös.	Hän	 loisti	 ilosta.	Tällä	hetkellä	oli	hän	onnellisempi	kuin	sinä	päivänä,	 jolloin
Matilde	hänelle	ensi	kerran	kuiskasi:	"Minä	rakastan	teitä".

—	Minä	olen	hulluin	hullu	 ja	 syytetyistä	 syyllisin,	 huudahti	 hän;	 kaksi	 päivää	olen	 sinua	epäillyt	…
enkä	ole	koettanut	saada	sinulta	selitystä…

—	Sinä	epäilit	minua!…	Ja	mistä?

—	Voi,	minä	olen	kurja	raukka!…	Kerrottiin	sinun	rakastaneen
Massignya	ja…

—	Massignya!	—	ja	kreivitär	purskahti	nauramaan,	vaan	kävi	pian	taas	totiseksi:	Auguste,	sanoi	hän,
oletteko	te	todellakin	niin	hassu,	että	epäilette	tuollaista,	ja	niin	ulkokullattu,	että	peitätte	sitä	minulta!

Ja	kyynel	kierteli	hänen	silmissään.

—	Minä	rukoilen,	anna	minulle	anteeksi.

—	Kuinka	en	minä	antaisi	anteeksi,	rakas	ystäväni?…	Vaan	salli	minun	ensin	vannoa…



—	Ei,	minä	uskon	sinua,	minä	uskon	sinua,	elä	sano	siitä	mitään	enää…

—	Vaan	mistä	taivaan	nimessä	olet	sinä	tullut	epäilemään	tuollaista	mahdottomuutta?

—	Ei	mistään,	ei	mistään,	ainoastaan	minun	kirotut	aivoni	…	ja	…	näetkös	tuota	etruskilaista	vaasia,
minä	tiesin	sen	olevan	Massignylta…

Kreivitär	pani	hämmästyneenä	kätensä	ristiin;	sitten	huudahti	hän	kohti	kurkkua	nauraen:

—	Minun	etruskilainen	vaasini!	tuo	etruskilainen	vaasini!

Saint-Clairin	 täytyi	 itsensäkin	 nauraa	 ja	 suuret	 kyyneleet	 vierivät	 hänen	 poskiansa	 myöten.	 Hän
painoi	Matildea	rintaansa	vasten	ja	sanoi:

—	Minä	en	hellitä	sinua	ennen	kuin	olet	antanut	anteeksi	minulle.

—	Annanhan	minä	sinulle	hupsulle	anteeksi,	sanoi	tämä	häntä	hellästi	syleillen;	—	kas	nyt	näen	sinun
ensi	kerran	itkevän,	ja	minä	kun	jo	luulin,	ettet	sinä	osaakaan	itkeä.

Irrottautuen	sitten	Auguston	syleilystä	tarttui	hän	etruskilaiseen	vaasiin	ja	löi	sen	lattiaan	tuhansiksi
murusiksi.	 (Se	 oli	 harvinainen	 ja	 tavaton	 esine.	 Siihen	 oli	 kolmella	 värillä	 maalattu	 Lapithen	 taistelu
Kentauria	vastaan).

Saint-Clair	oli	muutamia	tuntia	maailman	häpeisin	ja	onnellisin	mies.

*	*	*	*	*

—	Kuulkaas,	sanoi	Roquantin	eversti	Beaujeulle,	jonka	hän	eräänä	iltana	tapasi	Tortonin	kahvilassa,
onkos	se	uutinen	todenperäinen?

—	Liiankin	tosi,	ystäväni,	vastasi	eversti	surullisesti.

—	Kertokaapa	minulle,	kuinka	se	kävi.

—	Oh,	sangen	hyvin.	Saint-Clair	sanoi	aluksi	minulle	olevansa	väärässä,	vaan	tahtovansa	mieluummin
kestää	Thémines'n	sotainnon	kuin	pyytää	häneltä	anteeksi.	Minä	en	voinut	muuta	kuin	hyväksyä	hänen
päätöksensä.	Thémines	halusi,	että	ratkaistaisiin	arvanheitolla,	kuka	ensiksi	laukaisee.	Saint-Clair	taas
vaati	Thémines'ä	ensimmäiseksi.	Thémines	laukasi:	näin	Saint-Clairin	pyörähtävän	kerran	ympäriinsä	ja
sitten	kaatuvan	kuolleena	maahan.	Olen	huomannut	useiden	luodin	lävistämäin	sotilasten	pyörähtävän
samalla	omituisella	tavalla,	joka	aina	tietää	kuolemaa.

—	Sepä	on	kovin	merkillistä,	sanoi	Roquantin.	Ja	mitäs	teki	Thémines?

—	Oh!	mitä	sellaisessa	tapauksessa	on	tehtävä.	Hän	heitti	pistoolinsa	maahan	katuvaisen	näköisenä.
Ja	heitti	sen	vielä	niin	lujasti,	että	hana	särkyi.	Se	oli	englantilainen	Manton-pistooli	enkä	tiedä	tokko
hän	Pariisista	löytäneekään	aseseppää,	joka	voisi	sen	korjata.

*	*	*	*	*

Kreivitär	 ei	 kolmeen	 vuoteen	 ottanut	 ketään	 vastaan;	 kesät	 ja	 talvet	 asui	 hän	 maatalossaan	 tuskin
liikahtaen	 huoneestaan	 ja	 käyttäen	 palvelijanaan	 erästä	 mulattinaista,	 joka	 tunsi	 hänen	 suhteensa
Saint-Clairiin	 ja	 jonka	kanssa	hän	ei	 vaihtanut	kahta	sanaa	päivässä.	Kolmen	vuoden	kuluttua,	palasi
hänen	serkkunsa	Julia	pitkältä	ulkomaan	matkalta;	hän	mursi	oven	auki	 ja	tapasi	Matilde	raukan	niin
kalpeana	 ja	 laihana,	 että	hän	 luuli	näkevänsä	vain	 ruumiin	 tuosta	naisesta,	 joka	viime	näkemässä	oli
ollut	 niin	 ihana	 ja	 eloa	 täynnä.	 Suurella	 vaivalla	 sai	 Julia	 hänet	 pois	 yksinäisyydestä	 ja	 toi	 hänet
mukanansa	 Hyères'een.	 Kolme	 tai	 neljä	 kuukautta	 kuihtui	 kreivitär	 siellä	 ja	 kuoli	 sitten	 rintatautiin,
johon	syynä	olivat	perheelliset	huolet,	kuten	tohtori	M…,	hänen	hoitajansa,	lausui.

1830.

Arsène	Guillot.

I.

Viimeinen	 messu	 Pyhän	 Rochin	 kirkossa	 oli	 päättynyt	 ja	 kirkonvartija	 kuljeskeli	 autioita	 kappeleita
lukitsemassa.	 Hän	 aikoi	 juuri	 vetää	 telkimen	 erään	 tuollaisen	 ylimyksellisen	 kappeliosaston	 eteen,
joihin	muutamat	jumaliset	vuokraavat	itselleen	oikeuden	saadakseen	siellä	muista	uskovaisista	erillään



rukoilla	 Jumalaansa,	 kun	 hän	 äkkiä	 huomasi	 siellä	 vielä	 olevan	 erään	 nähtävästi	 hartausmietelmiinsä
vaipuneen	naisen,	pää	tuolin	selkää	vastaan	nojallaan.	"Se	on	rouva	de	Piennes",	arveli	hän	itsekseen,
pysähtyen	 kappelin	 ovelle.	 Kirkonvartija	 tunsi	 hänet	 vallan	 hyvin.	 Siihen	 aikaan	 annettiin	 nuoren,
rikkaan	 ja	 kauniin	 vallasnaisen,	 joka	 kustansi	 ehtoollisleivät,	 lahjoitti	 alttariliinat	 ja	 jakeli	 runsaita
almuja	rippi-pappinsa	kautta,	annettiin	hänen	uskonnollisuudellensa	jotakin	arvoa,	varsinkin	kun	hänen
puolisonsa	 ei	 ollut	 mikään	 ylhäinen	 virkamies,	 kun	 hän	 itse	 ei	 millään	 tavoin	 ollut	 tekemisissä
kruununprinsessan	 kanssa	 ja	 kun	 hänellä	 tästä	 jumalisuudesta	 ei	 ollut	 muuta	 voitettavaa	 kuin
sielullensa	 autuus.	 Sellaisia	 oli	 rouva	 de	 Piennes.	 Kirkonvartija	 olisi	 jo	 sangen	 mielellään	 mennyt
päivälliselle,	 sillä	 hänen	 kaltaisensa	 syövät	 päivällistä	 kello	 yhden	 paikoilla,	 vaan	 hän	 ei	 uskaltanut
häiritä	 Pyhän	 Rochin	 seurakunnassa	 niin	 korkeasti	 kunnioitettua	 henkilöä.	 Hän	 asteli	 siis	 poispäin
kolistellen	linttaan	poljettuja	saappaitansa	ja	toivoen,	että	kappeli	ehtisi	tyhjentyä	sillä	aikaa	kuin	hän
tekee	kierroksen	kirkon	ympäri.

Hän	 oli	 jo	 kuorin	 toisella	 puolen,	 kun	 kirkkoon	 astui	 nuori	 nainen	 vetäytyen	 muutamaan
ovensuupylvästöön,	mistä	hän	uteliaasti	silmäili	ympärilleen.	Alttaripöytä,	kappeli	synninpäästöä	varten
ja	vihkivesiastia	näyttivät	kaikki	olevan	hänelle	yhtä	outoja	esineitä	kuin	lienevät	teille,	lukijani,	jonkun
Kairon	 moskeean	 pyhät	 holvit	 ja	 kirjoitukset.	 Hän	 oli	 noin	 viisikolmatta	 vuotias,	 vaan	 täytyipä
tarkastella	häntä	suurella	huolella,	ettei	olisi	häntä	vanhemmaksi	arvioinut.	Tosin	olivat	hänen	mustat
silmänsä	sangen	kirkkaat,	mutta	syvälle	painuneet	ja	ympärillä	sinertävät	kehät;	hänen	kalpean	vaalea
hipiänsä	ja	värittömät	huulensa	ilmaisivat	kärsimyksiä,	mutta	katseen	rohkeus	ja	iloisuus	olivat	suorana
vastakohtana	 tuolle	 kivulloiselle	 ulkonäölle.	 Puvussa	 olisitte,	 lukijattareni,	 huomanneet	 omituisesti
sekoittunutta	 huolettomuutta	 ja	 valikoimista.	 Ja	 tuo	 tekokukilla	 koristeltu	 punainen	 päähine	 olisi
paremmin	 sopinut	 jossakin	 iltamassa	 käytettäväksi.	 Pitkän	 kashmir-shaalin	 alta,	 jonka	 vallasnaisen
kokenut	 silmä	 olisi	 huomannut	 olleen	 jo	 muidenkin	 hartioilla,	 näkyi	 markan	 karttuunista	 tehty,	 jo
hiukan	 kulunut	 röijy.	 Ja	 ainoastaan	 mieshenkilö	 olisi	 ihaillut	 hänen	 pientä	 jalkaansa	 noissa
jokapäiväisissä	sukissa	ja	satiinikengissä,	joiden	korkoja	katukivitys	näytti	jo	aika	pahoin	kohdelleen.	Te
muistatte,	lukijattareni,	ettei	asfalttia	silloin	vielä	oltu	keksitty.

Tämä	nainen,	jonka	yhteiskunnallisen	aseman	te	jo	lienette	aavistaneet,	lähestyi	sitä	kappelia,	missä
rouva	de	Piennes	yhä	viipyi.	Katseltuaan	häntä	jonkun	aikaa	levottomasti	ja	hämillänsä,	astui	hän	rouva
de	Piennes'ä	kohti	nähdessään	tämän	nousevan	ylös	ja	tekevän	lähtöä.

—	Voisittekohan	 te	 sanoa	minulle,	 kenen	puoleen	minun	on	käännyttävä	 saadakseni	 vahakynttilän?
kysyi	hän	vienolla	äänellä	ja	arasti	hymyillen.

Tytön	 puhetapa	 soi	 rouva	 de	 Piennes'n	 korvissa	 niin	 oudolta,	 ettei	 hän	 ensin	 ymmärtänyt,	 mistä
kysymys	oli.

—	Niin,	minä	tahtoisin	poltattaa	vahakynttilän	Pyhän	Rochin	kunniaksi,	vaan	en	tiedä	kenelle	rahat
ovat	annettavat.

Rouva	 de	 Piennes'n	 uskonnollinen	 kanta	 oli	 siksi	 valistunut,	 ettei	 hän	 tällaisia	 kansantapoja
noudattanut.	 Mutta	 hän	 kunnioitti	 niitä	 sentään,	 sillä	 kaikessa	 jumaloimisessa	 on	 jotakin	 liikuttavaa,
ilmestyköönpä	se	sitten	vaikka	vähän	karkeammallakin	tavalla.	Ollen	vakuutettuna	siitä,	että	tässä	oli
kysymys	 jostakin	 vainajalle	 annetusta	 lupauksesta	 tai	 senkaltaisesta	 ja	 liian	 hyväsydämminen
tehdäksensä	nuoren	naisen	puvusta	johtopäätöksiä,	jotka	ehkä	eivät	teitä	peljättäne,	hyvät	lukijattareni,
näytti	rouva	de	Piennes	häntä	juuri	lähestyvän	kirkonvartijan	luo.	Tuntematon	kiitteli	häntä	ja	kiiruhti
vartijaa	 puhuttelemaan,	 joka	 näytti	 oivaltavankin	 asian	 jo	 puolesta	 sanasta.	 Sillä	 välin	 kuin	 rouva	 de
Piennes	 kääntyi	 ottamaan	 messukirjaansa	 ja	 asetteli	 harsoansa,	 näki	 hän	 nuoren	 naisen	 vetävän
taskustaan	pienen	kukkaron,	 ottavan	 sieltä	pikku	 rahojen	 joukosta	ainoan	viisimarkkaisen	 ja	 antavan
sen	pitkillä,	supattelevilla	suoritusmenoilla	kirkon	vartijalle,	joka	hymyillen	kuunteli	puhuttelijaa.

Molemmat	naiset	lähtivät	kirkosta	yhtä	aikaa,	vaan	tuo	nuori	nainen	riensi	sangen	nopeasti	ja	katosi
pian	rouva	de	Piennes'n	näkyvistä,	vaikka	he	menivätkin	samaan	suuntaan.	Sen	kadun	kulmassa,	jonka
varrella	 hän	 asui,	 kohtasi	 rouva	 de	 Piennes	 hänet	 uudelleen.	 Käytetyn	 kashmir-shaalinsa	 alle	 koetti
tuntematon	 peittää	 läheisessä	 puodissa	 ostamaansa	 neljän	 naulan	 leipää.	 Huomatessaan	 rouva	 de
Piennes	 loi	 hän	 silmänsä	 alas,	 hymyili	 ja	 kiiruhti	 kulkuansa!	 Tuo	 hymyily	 merkitsi:	 "Niin,	 minä	 olen
köyhä.	Naurakaa	minulle!	Tiedän	kyllä	minäkin,	ettei	kashmir-shaalissa	ja	punaisessa	kapotissa	muuten
leivänostolla	 juosta".	 Rouva	 de	 Piennes'ltä	 ei	 suinkaan	 jäänyt	 huomaamatta	 tuo	 häveliäisyyden,
alistuvaisuuden	ja	hyväntuulen	ilme	tytön	kasvoilla.

Jonkunlaisella	 surumielisyydellä	 ajatteli	 hän	 nuoren	 tytön	 mahdollista	 asemaa.	 "Hänen	 hartautensa
on	suurempiarvoinen	kuin	minun,	arveli	hän	itsekseen.	Epäilemättä	on	hänelle	tuo	viisimarkkanen	paljo
suurempi	uhraus	kuin	minulle	se,	mitä	yltäkylläisyydestäni	köyhille	jakelen,	tarvitsematta	siltä	missään
suhteessa	 luopua	 mukavuudestani".	 Sitten	 johtui	 hänen	 mieleensä	 lesken	 viimeinen	 ropo,	 joka	 oli
Jumalalle	mieluisampi	kuin	rikkaiden	runsaat	almut.



"Minä	en	uhraa	tarpeeksi	hyväntekeväisyyteen	enkä	tee,	mitä	voisin	tehdä".

Ajatuksissaan	näin	itseänsä	ruoskien	tavalla,	jota	hän	ei	suinkaan	ansainnut,	saapui	rouva	de	Piennes
kotiinsa.	 Vahakynttilä,	 neljän	 naulan	 leipä	 ja	 varsinkin	 tuon	 ainoan	 viisimarkkasen	 uhraus	 olivat
painuneet	 niin	 syvästi	 hänen	 muistoonsa,	 että	 tuo	 nuori	 nainen	 oli	 hänestä	 oikean	 jumalisuuden
esikuva.

Sittemmin	tapasi	kreivitär	hänet	sangen	usein	kirkon	ohitse	menevällä	kadulla,	vaan	kirkossa	ei	häntä
sen	 koommin	 koskaan	 näkynyt.	 Aina	 kun	 tuntematon	 sivuutti	 rouva	 de	 Piennes'n,	 loi	 hän	 silmänsä
maahan	 ja	 hymyili	 vienosti.	 Tuo	 nöyrä	 hymyily	 miellytti	 rouva	 de	 Piennes'ä.	 Hän	 olisi	 mielellään
halunnut	 tilaisuutta	 saada	 auttaa	 tuota	 tyttöraukkaa,	 joka	 ensin	 oli	 kiinnittänyt	 hänen	 huomionsa	 ja
joka	 nyt	 säälitti	 häntä;	 sillä	 hän	 oli	 huomannut,	 että	 tuo	 punainen	 kapotti	 alkoi	 vaalistua	 ja	 että
kashmir-shaali	oli	kadonnut.	Epäilemättä	oli	se	joutunut	johonkin	vanhojen	vaatteiden	kauppaan.	Pyhä
Roch	 ei	 nähtävästi	 ollut	 sadankertaisesti	 maksanut	 takaisin	 sitä	 summaa,	 joka	 hänelle	 tuonottain	 oli
uhrattu.

Eräänä	 päivänä	 näki	 rouva	 de	 Piennes	 Pyhän	 Rochin	 kirkkoon	 kannettavan	 ruumisarkkua,	 jota
seurasi	mies	jotenkin	huonossa	asussa	ja	ilman	suruharsoa	hattunsa	ympärillä.

Se	 oli	 kai	 joku	 talonmies.	 Kuukauteen	 ei	 hän	 ollut	 tavannut	 tuonoista	 nuorta	 naista	 ja	 rouva	 de
Piennes'lle	juolahti	äkkiä	mieleen,	että	ehkäpä	tässä	juuri	häntä	haudattiin.	Se	olikin	hyvin	mahdollista,
sillä	hän	oli	ollut	niin	kalpea	ja	laiha,	kun	hän	viime	kerran	tuli	rouva	de	Piennes'ä	vastaan.	Hän	kysäsi
kirkon	 vartijalta,	 joka	 vuorostaan	 tiedusteli	 asiaa	 ruumisarkkua	 seuraavalta	 mieheltä.	 Tämä	 sanoi
olevansa	 talonmiehenä	eräässä	Louis-le-Grand	kadun	varrella	olevassa	kartanossa	 ja	kertoi,	että	eräs
heidän	 hyyryläisistään,	 rouva	 Guillot,	 jolla	 ei	 ollut	 sukulaisia	 eikä	 ystäviä	 muuta	 kuin	 yksi	 tytär,	 oli
äsken	 kuollut	 ja	 että	 hän,	 talonmies	 pelkästä	 hyvyydestä	 oli	 tullut	 saattamaan	 henkilöä,	 joka	 ei	 ollut
hänen	omaisiansa	eikä	mitään.	Rouva	de	Piennes	kuvaili	heti,	että	hänen	tuntemattomansa	oli	kuollut
kurjuudessa	 jättäen	 jälkeensä	 pienen	 avuttoman	 tyttösen;	 hän	 päätti	 kohta	 lähettää	 erään
sielunpaimenen,	jota	hän	tavallisesti	käytti	apunansa	laupeudenteissä,	ottamaan	selkoa	asiasta.

Toisena	 päivänä	 sen	 jälkeen	 estivät	 eräät	 poikki	 kadun	 kulkevat	 kuormakärryt	 hetkiseksi	 hänen
vaunujansa,	 juuri	 kun	 hän	 ajoi	 ulos	 portistaan.	 Hajamielisesti	 kuomin	 akkunasta	 katsahtaessaan
huomasi	 hän	 tuon	 vainajaksi	 luulemansa	 tytön	 nojautuneena	 nurkassa	 olevaa	 kivipylvästä	 vastaan.
Rouva	de	Piennes	tunsi	hänet	kohta,	vaikka	hän	köyhässä	murhepuvussaan,	ilman	hansikkaita	ja	hattua
näyttikin	vielä	kalpeammalta	ja	laihemmalta	kuin	koskaan	ennen.	Tavallinen	hymyily	oli	poissa,	muoto
oli	 synkkä	 ja	 katse	 hurja	 noissa	 mustissa	 silmissä,	 jotka	 hän	 käänsi	 ohimeneviä	 vaunuja	 kohti
tuntematta	kuitenkaan	näkymättömänä	olevaa	rouva	de	Piennes'ä.	Hänen	olentonsa	ei	ilmaissut	surua,
vaan	 päättäväistä	 hurjuutta.	 Sillä	 välin	 olivat	 kuormakärryt	 väistyneet	 ja	 rouva	 de	 Piennes'n	 vaunut
poistuivat	hyvää	vauhtia;	vaan	tuon	nuoren	naisen	kasvot	epätoivoisine	ilmeineen	seurasivat	rouva	de
Piennes'ä	tuntikausittain.

Palatessaan	 kotiinsa	 näki	 hän	 kadulla	 asuntonsa	 luona	 suuren	 väkijoukon.	 Kaikki	 talonmiehet
seisoivat	 porttiensa	 edessä	 kertoen	 naapureille	 jotakin	 jota	 nämä	 näyttivät	 vilkkaalla	 osanotolla
kuuntelevan.	 Joukko	 patousi	 varsinkin	 erään	 hänen	 asuntonsa	 vieressä	 olevan	 rakennuksen	 eteen.
Kaikki	 katselivat	 he	 muutamaa	 kolmannen	 kerroksen	 akkunaa	 kohti	 ja	 kussakin	 pienessä	 ryhmässä
näkyi	 joku	 kädellään	 osottelevan	 yleisölle	 samaista	 ikkunaa;	 sitten	 hurahtivat	 kaikki	 kädet	 taas
yht'äkkiä	 maahan	 päin	 ja	 kaikkien	 silmät	 seurasivat	 tuota	 liikettä.	 Jotakin	 tavatonta	 oli	 tässä	 juuri
tapahtunut.

Mennessään	 odotushuoneensa	 läpi	 tapasi	 rouva	 de	 Piennes	 palvelijansa	 vallan	 säikähdyksissä	 ja
kukin	 heistä	 koetti	 pyrkiä	 hänen	 eteensä	 saadakseen	 ensimmäisenä	 kertoa	 hänelle	 kaupunginosan
suuren	 uutisen.	 Ja	 ennen	 kuin	 hän	 ehti	 kysyäkään,	 huudahti	 kamarityttö	 jo,	 että	 "voi,	 voi,	 jos	 rouva
tietäisi,	mitä!…"	Avaten	sanomattomalla	nopeudella	oven	rouvalle	pujahti	hän	emäntineen	jo	"kaikkein
pyhimpään",	tarkoitan	pukuhuoneeseen,	jonne	muulta	väeltä	oli	pääsy	kielletty.

—	 Voi,	 voi,	 rouva,	 puheli	 neitsy	 Josefiina	 ottaessaan	 shaalia	 rouvansa	 yltä,	 oikein	 ovat	 vereni
sotkeuksissa!	En	iki	päivinä	ole	niin	hirveätä	nähnyt,	niin,	enhän	sitä	nytkään	itse	nähnyt,	vaikka	heti
jälkeen	juoksinkin	paikalle…	Mutta,	kumminkin…

—	Mitä	sitten	on	tapahtunut?	Sanokaa	pian,	Josefiina.

—	 No,	 niin,	 rouva,	 eräs	 onneton	 nuori	 tyttö	 on	 tästä	 parin	 kolmen	 portin	 päässä	 heittäytynyt
akkunasta	kadulle	tuskin	pari	minuuttia	sitten;	jos	rouva	olisi	tullut	minuuttiakaan	ennen,	niin	olisitte
itsekin	kuullut	kupsauksen.

—	Voi,	hyvä	Jumala!	Ja	kuoliko	onneton?…

—	Se	oli	hirveää,	rouva.	Ei	Baptistekaan,	joka	on	ollut	sodassakin,	sano	ikinä	semmoista	nähneensä.



Kolmannesta	kerroksesta,	ajatelkaahan,	rouva!

—	Kuoliko	hän	paikalle?

—	Voi,	 voi,	 rouva,	hänhän	eli	 vielä	 ja	puhuikin.	 "Lopettakaa	minut!"	huusi	hän.	Vaan	hänen	 luunsa
olivat	vallan	murskana.	Rouva	voi	kyllä	ajatella,	minkälainen	putous	se	oli.

—	Mutta	onkos	…	onkos	tuolle	onnettomalle	annettu	apua?…	Onko	lähetetty	noutamaan	lääkäriä	 ja
pappia?…

—	Pappia!	…	tietäähän	rouva	itse	paremmin	kuin	minä,	että…	Vaan	jos	min'	öisin	pappi,	niin…	Kun
kerran	 joutuu	 niin	 onnettomaksi,	 että	 tahtoo	 lopettaa	 itsensä!…	 Ei	 se	 muuten	 näytä	 häävi	 olleen	 …
näkeehän	sen…	Se	oli	palvellut	Oopperassa,	kertoivat	minulle	tuolla	ulkona…	Kaikille	semmoisille	käy
lopulta	huonosti…	Oli	juossut	akkunaan,	sitonut	hameensa	punaisella	nauhalla	ja	…	kopsis!

—	Varmaan	se	surupukuinen	tyttöraukka!	huudahti	rouva	de	Piennes	itsekseen.

—	Aivan	oikein,	rouva,	äiti	kuuluu	siltä	kolme,	neljä	päivää	sitten	kuolleen.	Siitä	sillä	olikin	poloiselta
järki	mennyt…	Lie	 sen	 lisäksi	 vielä	henttu	hyljännyt	…	niin	 silloin	oli	 pysty	 edessä!…	Rahaa	ei	 ollut,
eikähän	se	tuommoinen	osaa	työtä	tehdä…	Hurjapäälle	on	huima	hyppäys	helpompi…

Neitsyt	 Josefiina	 puheli	 vielä	 jonkun	 aikaa	 samaan	 tapaan	 saamatta	 mitään	 vastausta	 rouvaltaan.
Tämä	näytti	vaipuneen	surullisiin	mietteihin	kuulemansa	kertomuksen	johdosta.	Sitten	hän	äkkiä	kysäsi
kamarineitsyeltänsä:

—	 Tiedetäänkö	 onko	 tuolla	 onnettomalla	 tyttösellä,	 mitä	 hän	 nykyisessä	 tilassaan	 tarvitsee?	 …
sänkyvaatteita?	…	matrasseja?…	Hankkikaa	siitä	paikalla	tieto.

—	 Minä	 menen	 itse	 rouvan	 asialle,	 jos	 rouva	 tahtoo,	 huudahti	 kamarineitsyt	 iloiten	 siitä,	 että	 hän
kerran	saa	nähdä	 läheltä	naisen,	 joka	on	aikonut	murhata	 itsensä;	vaan	 tarkemmin	mietittyään	 lisäsi
hän	 sentään:	 "Mutta	 en	 tiedä	 kuitenkaan	 liekö	 minulla	 voimia	 nähdä	 semmoista,	 joka	 on	 hypännyt
kolmannesta	kerroksesta!…	Kun	Baptiste	 isketti	suonta,	 tulin	minä	pahoinvoivaksi.	Se	kävi	 jo	minulle
yli	voimain."

—	No	 lähettäkää	sitten	Baptiste,	 sanoi	 rouva	de	Piennes,	mutta	 toimittakaa	minulle	vain	pian	 tieto
tuon	onnettoman	tilasta.

Onneksi	tuli	tohtori	K——,	hänen	kotilääkärinsä	juuri	samassa.	Hän	saapui	vanhan	tavan	mukaan	joka
tiistaina	italialaisen	Oopperan	näytäntöpäivänä	rouva	de	Piennes'n	luo	päivällisille.

—	Menkää	pian,	tohtori,	huusi	hän	tulijalle	vastaan	ennen	kuin	tämä	oli	ehtinyt	riisua	päällystakkinsa
yltään	ja	laskea	keppinsä	kädestään;	—	Baptiste	vie	teidät	parin	askeleen	päässä	olevaan	taloon,	missä
eräs	nuori	tyttöraukka	juuri	on	heittäynyt	alas	akkunasta	eikä	ole	vielä	mitään	lääkäriapua	saanut.

—	Akkunasta?	toisti	lääkäri.	Jos	se	oli	korkealla,	niin	minulla	ei	luultavasti	ole	mitään	tehtävää.

Tohtori	olisi	mieluummin	syönyt	päivällistä	kuin	ryhtynyt	leikkauksiin;	vaan	kun	rouva	de	Piennes	niin
pyysi	ja	lupasi	odottaa	häntä	päivällisen	kanssa,	myöntyi	hän	seuraamaan	Baptistea.

Muutamien	 minuuttien	 kuluttua	 palasi	 Baptiste	 yksin	 takaisin	 pyytäen	 sänkyvaatteita,	 tyynyjä	 y.m.
Samalla	kertoi	hän,	mitä	tohtori	oli	sanonut:

—	Ei	se	kuulu	olevan	vaarallista.	Kuului	 se	siitä	kostuvan,	 jollei	kuole	 johonkin	…	en	muista	oikein
mihin	se	tohtori	luuli	hänen	voivan	kuolla,	vaan	os'silla	se	päättyi.

—	Teetanos!	huudahti	rouva	de	Piennes.

—	 Juuri	 siihen,	 rouva;	mutta	oli	 se	muuten	 Jumalan	onni,	 että	 rouvan	 tohtori	 sattui	 tulemaan,	 sillä
siellä	oli	jo	se	sairaita	vailla	oleva	ilkeä	lääkäri,	joka	oli	hoitavinaan	pikku	Berthelota	tuhkurin	aikana	…
ja	tyttöraukkahan	kuoli	hänen	kolmasti	talossa	käytyä.

Tunnin	 kuluttua	 palasi	 tohtorikin	 takaisin	 puuteripölyisenä	 ja	 kaunis	 batistinen	 rinnanedus
epäjärjestyksessä.

—	Nuo	itsemurhan	yrittelijät	ovat	onnen	helmalapsia,	sanoi	hän.	Tuonottain	tuotiin	minun	sairaalaani
nainen,	joka	oli	ampunut	pistoolilla	suuhunsa.	Huono	tapa	muuten!…	Kaksi	hammasta	häneltä	meni	ja
rei'än	sai	hän	vasempaan	poskeensa…	Hiukan	rumemmaksi	hän	siis	tuli,	mutta	siinä	kaikki.	Tämä	taas
hyppää	alas	kolmannesta	kerroksesta.	Jos	tavallinen	kunniallinen	miesparka	vahingossa	horjahtaisi	alas
ensimmäisestäkään,	niin	olisi	hänellä	pääkallo	murskana.	Vaan	 tältä	katkesi	 jalka	…	 ja	 tärähdyksestä
pari	 kylkiluuta,	 muuta	 ei	 mitään.	 Siinä	 oli	 juuri	 alla	 sadekatto	 kuin	 varta	 vasten	 tärähdystä



heikentämässä.	Tämä	on	 jo	kolmas	samanlainen	tapaus,	minkä	Pariisiin	palattuani	olen	nähnyt…	Hän
putosi	 jaloilleen.	Pohjeluun	 ja	sääriluun	voi	kyllä	saada	 liitetyksi…	Mutta	pahempi	on,	että	"gratin	de
turbot"	on	 luultavasti	 ehtinyt	 tällä	välin	kuivaa…	Pelkäänpä	paistillekin	käyneen	samaten	 ja	ehkä	 jää
meiltä	vielä	Othellon	ensi	näytöskin	näkemättä.

—	Ja	kertoiko	tuo	onneton,	mikä	hänet	sai…

—	 Äh!	 minä	 en	 ikinä	 viitsi	 kuunnella	 heidän	 kertomuksiansa.	 Kysyn	 heiltä:	 söittekö	 ennen	 kuin
hyppäsitte	y.m.s.,	sillä	se	vaikuttaa	hoitoon…	Hiisi	vie,	 jos	kerran	aikoo	tappaa	itsensä,	niin	on	siihen
aina	 joku	 epämieluinen	 asia	 syynä.	 Rakastaja	 hylkää	 teidät,	 talonomistaja	 ajaa	 teidät	 ulos	 …	 ja	 niin
hyppäätte	 te	 akkunasta	 tehdäksenne	 hänelle	 pahat	 kepposet.	 Vaan	 tuskin	 ollaan	 ilmassa,	 kun	 jo
kadutaan	tekoansa.

—	Niin,	toivottavasti	kai	hän	katuu,	tuo	lapsiparka?

—	 Tietysti,	 tietysti.	 Itki	 ja	 purpatti,	 että	 korvani	 lumpeen	 menivät…	 Baptiste	 on,	 rouvaseni,	 mainio
kirurgin	apulainen;	hän	 teki	 tehtävänsä	paremmin	kuin	eräs	pieni	 tohtorin	alku,	 joka	seisoskeli	 siellä
päätänsä	 raapien	 tietämättä,	 mistä	 alkaa…	 Omituisinta	 asiassa	 on	 se,	 että	 jos	 tytön	 yritys	 olisi
onnistunut,	niin	olisi	hän	siten	pelastunut	kuolemasta	keuhkotautiin;	sillä	hän	on	keuhkotautinen,	siitä
voin	kirjat	antaa.	En	häntä	tosin	tutkinut,	mutta	kasvot	eivät	minua	koskaan	petä.	Pitää	vielä	sellaista
kiirettä,	vaikka	varma	kuolema	jo	on	ovella!

—	Käyttehän	te	häntä	katsomassa	huomenna,	tohtori?

—	 Pitänee	 kai	 käydä,	 jos	 niin	 tahdotte.	 Vakuutin	 jo	 muuten	 hänelle,	 että	 te	 aiotte	 auttaa	 häntä…
Vaikka	 yksinkertaisinta	 olisi	 lähettää	 hänet	 sairashuoneeseen…	 Sieltä	 saisi	 ilmaiseksi	 tarviskapineet
luunmurroksen	 liittämiseksi…	 Vaan	 kun	 tyttö	 vain	 kuuli	 mainittavan	 sairashuonetta,	 huusi	 hän,	 että
"ennen	tappakaa	paikalla;"	ja	kaikki	kummiämmät	perässä.	Mutta	kun	ei	ole	niin	puupenniä…

—	Minä	pidän	kyllä	huolen	tarpeellisista	pikku	kulungeista,	herra	tohtori…	Kuulkaas,	tuo	sairashuone
kammottaa	 minuakin	 vastoin	 tahtoani	 samoin	 kuin	 noita	 kummiämmiäkin.	 Ja	 jos	 ruvettaisiin
puuhaamaan	häntä	sairaalaan	siinä	tilassa	kuin	hän	nyt	on,	niin	sitenhän	hänet	murhattaisiin.

—	Ennakkoluuloja,	pelkkiä	vallasnaisten	ennakkoluuloja!	Paremmin	kuin	sairashuoneessa	ei	voi	olla
missään.	 Jos	 minä	 joskus	 sairastuisin,	 niin	 sinne	 minä	 kannattaisin	 itseni	 kaikilla	 mokomin.
Sairashuoneesta	 astuisin	 sitten	 Charonin	 purteen	 ja	 lahjoittaisin	 maalliset	 jäännökseni	 oppilailleni	 …
noin	 kolmen-,	 neljänkymmenen	 vuoden	 päästä	 vasta,	 tietysti.	 Miettikää	 vakavasti,	 hyvä	 rouva,	 tuota
asiaa:	 en	 tiedä	 tokko	 tuo	 suosikkinne	 oikein	 ansaitsee	 huolenpitoanne.	 Hän	 näyttää	 minusta	 kovin
oopperatytön	 näköiseltä…	 Täytyy	 ollakin	 tanssijattaren	 jalat	 tehdäkseen	 sellaisen	 hypyn	 niin
onnellisesti…

—	Mutta	minä	näin	hänet	kirkossa	…	ja	kuulkaas,	tohtori,	tehän	tunnette	heikkouteni:	minä	perustan
kokonaisen	 historian	 pelkkään	 kasvojen	 ilmeeseen,	 yhteen	 ainoaan	 katseeseen!…	 Naurakaa	 vain,	 jos
tahdotte,	 herra	 tohtori,	 vaan	 minä	 en	 usein	 pety.	 Tuo	 tyttöraukka	 oli	 äskettäin	 rukoilemassa	 sairaan
äitinsä	 puolesta.	 Äiti	 kuoli	 kuitenkin…	 Silloin	 menetti	 hän	 järkensä…	 Epätoivo	 ja	 kurjuus	 kypsyttivät
hänessä	tuon	hirmuisen	päätöksen.

—	Olkoon	menneeksi!	Niin,	hänen	päälaellaan	on	tosiaankin	liiallista	intoilua	todistava	kasvannainen.
Se	 mitä	 sanotte	 kuulostaa	 siis	 sangen	 todennäköiseltä.	 Tästä	 johtuukin	 mieleeni,	 että	 hänen
riippusänkynsä	yläpuolella	on	pyökkipuun	lehvä.	Ja	eikös	se	todista	hurskautta,	vai	kuinka?

—	 Riippusänkynsäkö?	 Voi,	 hyvä	 Jumala,	 tuota	 tyttöraukkaa!…	 Vaan	 te	 hymyilette	 taas	 tuota	 ilkeää
hymyänne,	 jonka	 minä	 niin	 hyvin	 tunnen,	 tohtori.	 En	 minä	 puhu	 hänen	 hurskaudestaan	 enkä
epähurskaudestaan.	Vaan	minua	pakottaa	etupäässä	se	seikka	pitämään	huolta	tuosta	tyttösestä,	että
minä	olen	hänen	suhteensa	tehnyt	itseni	syypääksi…

—	Syypääksi?…	Sepä	vielä	puuttui.	Tietysti	olisi	teidän	pitänyt	toimittaa	matrassit	kadulle,	että…

—	Niin,	syypääksi.	Minä	huomasin	hänen	tilansa	ja	minun	olisi	pitänyt	auttaa	häntä.	Mutta	kun	apotti
Dubignon	parka	oli	vuoteen	omana	ja…

—	No,	kylläpä	te	sitten	saatte	usein	syytellä	itseänne,	hyvä	rouva,	ellette	katso	tekevänne	tarpeeksi
antaessanne	 tapanne	 mukaan	 kaikille	 kerjäläisille.	 Teidän	 pitäisi	 vielä	 aavistaa,	 missä	 häveliäitä
tarvitsevaisia	 löytyy,	 jotka	 eivät	 tule	 pyytämään.	 Mutta	 ei	 puhuta	 enempää	 katkenneista	 kylkiluista,
rouva	 hyvä,	 tai	 sallikaa	 minun	 sanoa	 vielä	 pari	 sanaa.	 Jos	 te	 kerran	 suvaitsette	 ottaa	 korkeaan
suojelukseenne	 uuden	 potilaani,	 niin	 toimittakaa	 sitten	 hänelle	 parempi	 sänky	 ja	 huomenna
sairaanhoitajatar	—	tänään	on	siellä	vielä	tarpeeksi	kummiämmiä.	Sitä	paitse	 lihalientä,	 lääkintäteetä
y.m.s.	 Eikä	 haittaisi,	 jos	 lähettäisitte	 hänen	 luoksensa	 apottienne	 joukosta	 jonkun	 hyvälukuisen



pastorin,	 joka	 läksyttäisi	 häntä	 hieman	 ja	 korjaisi	 hänen	 moraaliansa	 samoin	 kuin	 minä	 jo	 olen
korjannut	 hänen	 jalkaansa.	 Tyttörukka	 on	 hermostunut	 …	 tähän	 voi	 ehkä	 liittyä	 odottamattomia
lisäseikkoja…	 Niin	 te	 …	 kunniani	 kautta,	 juuri	 te	 olisitte	 …	 paras	 sielun	 opastaja;	 vaan	 teillä	 on
parempia	läksytettäviä…	Olen	puhunut.	—	Kas,	kello	on	jo	puoli	yhdeksän!	Menkää	nyt	Herran	nimessä
pukeutumaan	 Oopperaa	 varten.	 Baptiste	 voi	 sillä	 välin	 tuoda	 minulle	 kahvia	 ja	 Journal	 des	 Débats
lehden.	 Olen	 ollut	 juoksulla	 koko	 aamupäivän,	 niin	 ett'en	 vielä	 ole	 ehtinyt	 ottaa	 selkoa	 maailman
menostakaan.

Muutamia	 päiviä	 kului	 ja	 potilas	 oli	 hiukan	 parempi.	 Tohtori	 valitti	 vain,	 ettei	 siveellinen	 ärtymys
ottanut	vähentyäkseen	hänessä.

—	Teidän	pastoreihinne	ei	ole	paljo	 luottamista,	sanoi	hän	rouva	de	Piennes'lle.	—	Ellei	 teidän	olisi
kovin	 vastenmielistä	 nähdä	 omin	 silmin	 ihmiselämän	 kurjuutta,	 ja	 tiedänhän	 teillä	 olevan	 tarpeeksi
rohkeutta,	 niin	 voisitte	 tyynnyttää	 tuon	 lapsiraukan	 kiihkoista	 mieltä	 paremmin	 kuin	 mikään	 Pyhän
Rochin	pastori	ja,	mikä	vieläkin	hyödyllisempää,	paremmin	kuin	mikään	lääkeannos.

Rouva	de	Piennes	ei	muuta	halunnutkaan	ja	ehdotti,	että	lähdettäisiin	heti	yhdessä	sairaan	luo.

Kolmella	 rottinkituolilla	 ja	 pienellä	 pöydällä	 kalustetussa	 suojassa	 lepäsi	 tämä	 rouva	 de	 Piennes'n
lähettämällä	 hyvällä	 vuoteella.	 Hienot	 lakanat,	 paksut	 matrassit	 ja	 joukko	 muhkeita	 tyynyjä	 todisti
hellää	 huolenpitoa,	 kenen	 puolelta,	 ei	 liene	 vaikea	 arvata.	 Hirmuisen	 kalpeana	 lepäsi	 siinä	 tyttönen,
hehkuvin	silmin	ja	toinen	käsivarsi	sängyn	laidalla;	ja	tuo	hihasta	esiinpistävä	sinertävän	kuihtunut	osa
käsivartta	oli	 tarpeeksi	osottamaan,	minkälaisessa	tilassa	hänen	koko	muu	ruumiinsa	oli.	Nähdessään
rouva	de	Piennes'n	kohotti	hän	päätänsä	ja	hymyili	vienon	surullisesti.

—	 Tiesin	 kyllä,	 että	 teitä	 on	 minun	 kaikesta	 tästä	 huolenpidosta	 kiittäminen,	 hyvä	 rouva.	 Minulle
mainittiin	teidän	nimenne	 ja	olin	heti	varma	siitä,	että	se	oli	sama	vallasnainen,	 jonka	tapasin	 lähellä
Pyhän	Rochin	kirkkoa.

Muistelen	 sanoneeni	 jo,	 että	 rouva	 de	 Piennes	 luuli	 voivansa	 tuomita	 ihmisiä	 yhdestä	 kasvojen
ilmeestä.	Häntä	ilahdutti	tavata	suosikissaan	samanlainen	ominaisuus	ja	tämä	uusi	havainto	vain	lisäsi
hänen	kiintymystänsä	tyttöön.

—	Teidän	on	täällä	jotenkin	paha	olla,	lapsirukka,	sanoi	hän	silmäillen	huoneen	kurjanlaista	kalustoa.
—	 Miks'eivät	 he	 ole	 toimittaneet	 teille	 uutimia?…	 Sanokaa	 vain	 Baptistelle,	 että	 hän	 toimittaa,	 mitä
vähäistä	tarvitsette	täällä.

—	 Te	 olette	 kovin	 hyvä,	 rouva…	 Mitäpä	 minulta	 puuttuisi?	 Ei	 mitään…	 Hiukan	 paremmin	 tai
huonommin	on	minulle	jo	yhdentekevää.

Ja	kääntäen	pois	päänsä	alkoi	hän	itkeä	nyyhkyttää.

—	Teillä	taitaa	olla	kovat	tuskat,	lapsukaiseni?	kysäsi	rouva	de
Piennes	istahtaen	sairaan	vuoteen	viereen.

—	 Ei	 juuri…	 Korvissani	 vain	 aina	 kuulen	 saman	 huminan	 kuin	 pudotessani	 …	 ja	 sitten	 tuon
rasahduksen,	kun	putosin	katuun.

—	Te	olitte	mieletön	silloin,	rakas	ystäväni;	mutta	kaduttehan	te	nyt	tekoanne,	vai	kuinka?

—	Kadun	…	mutta	kun	joutuu	oikein	onnettomaksi,	niin	kadottaa	järkensäkin.

—	Valitan,	etten	ole	ennen	saanut	tietää	tilastanne.	Vaan	ei	pidä	sentään	koskaan	antautua	epätoivon
valtaan.

—	 Te,	 voitte	 kyllä	 niin	 sanoa,	 hyvä	 rouva,	 puuttui	 puheeseen	 tohtori,	 joka	 kirjoitti	 reseptiä	 pienen
pöydän	ääressä.	—	Te	ette	tiedä	miltä	se	tuntuu,	kun	menettää	pulskan	ja	siroviiksisen	nuoren	miehen.
Mutta	eihän,	hiisi	vie,	hänenkään	jälkeensä	tarvitse	juuri	akkunan	kautta	hypätä.

—	Hyi	teitä,	tohtori,	virkkoi	rouva	de	Piennes,	lapsi	raukalla	oli	epäilemättä	muut	syyt	tuohon…

—	 Voi!	 en	 tiedä	 itsekään,	 mitä	 lie	 ollut,	 huudahti	 sairas,	 sata	 syytä	 yhden	 sijasta.	 Ensistäänkin	 oli
äitini	kuolema	jo	kova	isku	minulle.	Sen	jälkeen	tunsin	itseni	niin	hyljätyksi	…	ei	ainoatakaan	todellista
ystävää!…	 Sitten	 vielä	 eräs,	 josta	 pidin	 enemmän	 kuin	 kestään	 muusta	 maailmassa…	 Niin,	 rouva,
unohtaa	yksin	minun	nimenikin…	Minun	nimeni	kun	on	Arsène	Guillot,	G,	u,	 i	 ja	kaksi	 l:ää,	niin	hän
kirjoittaa	sen	y:llä.

—	 No,	 sanoinhan	 minä,	 että	 siinä	 oli	 joku	 uskoton	 pelissä!	 huusi	 tohtori.	 —	 Niin	 se	 on	 aina.	 Ääh,
unohtakaa	tekin	hänet,	kaunokaiseni.	Huonomuistista	miestä	ei	ansaitse	muistella.



Tohtori	katsoi	kelloansa.

—	Kello	on	jo	neljä,	sanoi	hän	nousten,	minä	olen	jo	myöhästynyt	erään	potilaan	luota.	Pyydän	teiltä
tuhannesti	anteeksi,	hyvä	rouva,	vaan	nyt	täytyy	minun	 jättää	teidät	enkä	ehdi	edes	saattamaan	teitä
kotiinne.	—	Hyvästi,	lapsukaiseni,	rauhoittukaa	te	vain,	ei	se	vaarallista	ole.	Te	voitte	vielä	tanssia	tällä
jalalla	 yhtä	 hyvin	 kuin	 toisellakin.	 —	 Ja	 te,	 hoitajatar,	 juoskaa	 tämän	 reseptin	 kanssa	 apteekkiin	 ja
tehkää	niinkuin	eilenkin.

Lääkäri	 ja	hoitajatar	menivät.	Rouva	de	Piennes	 jäi	yksin	sairaan	 luo	hiukan	kummissaan	siitä,	että
tässä	jutussa,	jonka	hän	mielikuvituksessaan	oli	vallan	toisin	muodostellut,	oli	rakkauskin	mukana.

—	Hän	petti	siis	teidät,	onneton	lapseni,	lausui	hän	hetken	äänettömyyden	jälkeen.

—	Minutko!	ei,	ei…	Mitenkä	minunlaista	tyttöä	petettäisiin?…	Hän	vain	ei	enää	välittänyt	minusta…
Ja	oikeassahan	hän	on:	minä	en	ole	enää	sellainen,	että	kelpaisin	hänelle.	Mutta	hyvä	ja	antelias	on	hän
aina	ollut.	Kirjoitin	hänelle,	missä	tilassa	olin,	ja	kysyin	huolisiko	hän	minusta…	Vastauksessaan	sanoi
hän	 asioita,	 jotka	 niin	 kipeästi	 koskivat	 minuun…	 Ja	 kun	 minä	 tuonottain	 palasin	 kotiini,	 pudotin
permantoon	 hänen	 antamansa	 peilin,	 joka	 oli	 Venetsiasta,	 niinkuin	 hän	 vakuutti.	 Se	 meni	 palasiksi…
Kas,	 se	 oli	 viimeinen	 isku,	 arvelin	minä.	Se	merkitsee,	 että	 kaikki	 on	 lopussa…	Minulla	 ei	 ollut	 enää
mitään	muistoa	häneltä.	 Jalokivet	olin	 jo	pantannut.	 Ja	 sitten	ajattelin,	että	 jos	 lopettaisin	 itseni,	niin
tuottaisi	se	hänelle	surua,	ja	minä	olisin	kostanut…	Akkuna	oli	auki	…	ja	minä	hyppäsin.

—	Mutta	teidän	syynne	ovat	yhtä	rivot	kuin	tekonne	on	rikollinen,	te	onneton	ihminen!

—	 Niin	 lienevät,	 vaan	 mitäs	 tehdä?	 Kun	 kerran	 on	 onneton,	 niin	 ei	 mieti	 kauvan.	 Helppohan
onnellisten	ihmisten	on	sanoa,	että	pysykää	järkevinä.

—	 Totta	 kyllä,	 kurjuus	 on	 huono	 päänalus.	 Mutta	 suurimpainkaan	 surujen	 aikana	 ei	 saa	 muutamia
asioita	unohtaa.	Näin	teidät	joku	aika	sitten	hartauden	toimituksessa	Pyhän	Rochin	kirkossa.	Teillä	on
onneksi	usko	tallella.	Uskonnon	olisi	 toki	pitänyt	pidättää	teitä,	rakas	 lapsi,	 tuona	epätoivon	hetkenä.
Jumalaltahan	te	olette	elämänne	saanut.	Ei	se	ole	teidän	omanne…	Mutta	teen	väärin	moittiessani	teitä
enää,	sillä	nythän	te	kadutte	ja	kärsitte	eikä	Jumala	voi	olla	teitä	säälimättä.

Arsènen	pää	vaipui	alas	ja	kyyneleet	kiilsivät	hänen	silmissänsä.

—	 Voi,	 hyvä	 rouva,	 huokasi	 hän,	 te	 luulette	 minua	 paremmaksi	 kuin	 olenkaan.	 Te	 luulette	 minua
hurskaaksi	…	en	minä	sitä	ole	…	ei	minua	ole	siihen	opetettu	…	ja	jos	te	olette	nähnyt	minut	kirkossa
vahakynttilän	ostossa	…	niin	tapahtui	se	siksi,	ettei	enää	muuta	neuvoa	ollut.

—	No	niin,	lapseni,	vaan	se	oli	hyvä	ajatus.	Onnettomuudessa	tulee	meidän	aina	turvautua	Jumalaan.

—	Minulle	vakuutettiin	…,	että	jos	minä	ostan	vahakynttilän	poltettavaksi	Pyhän	Rochin	kunniaksi	…
mutta	en	minä	sentään	voi	sitä	sanoa	teille,	hyvä	rouva.	Teidänlaisenne	vallasnaiset	eivät	voi	käsittää,
mitä	ihminen	tulee	tehneeksi,	kun	ei	ole	enää	penniäkään	taskussa.

—	Rohkeutta	on	meidän	etupäässä	Jumalalta	anominen.

—	En	kumminkaan	tahdo	tehdä	itseäni	paremmaksi	kuin	olen	teidän	edessänne,	hyvä	rouva,	ja	sehän
olisikin	 kuin	 varkautta,	 jos	 ottaisin	 vastaan	 hyväntekeväisyyttänne	 ilman	 että	 edes	 tunnette	 minua…
Minä	olen	kurja	tyttönen	…	vaan	tässä	maailmassa	elää	kukin	miten	parhaiten	taitaa…	Lopuksi	menin
siis	kirkkoon,	koska	äitivainajani	oli	sanonut,	että	 jos	sytyttää	vahakynttilän	Pyhälle	Rochille,	niin	saa
aina	viikon	kuluessa	kiinni	miehen	elääksensä	hänen	kanssaan…	Mutta	minä	olen	käynyt	niin	rumaksi,
minä	olen	kuin	mikäkin	muumio	…	minusta	ei	enää	kukaan	huolinut.	Ei	ollut	siis	muuta	kuin	kuolema
edessä.	Ja	nythän	tuo	on	jo	puoleksi	tullutkin!

Kaiken	 tämän	 sanoi	 sairas	hyvin	nopeasti,	 nyyhkyttäen	välillä	 ja	 sellaisella	hurjalla	 äänellä,	 että	 se
peljästytti	 rouva	 de	 Piennes'ä	 vielä	 enemmän	 kuin	 kauhistutti.	 Tahtomattansa	 lykkäsi	 hän	 tuolinsa
loitommaksi	 sairaan	 vuoteesta.	 Ehkä	 olisi	 hän	 poistunut	 huoneestakin,	 ellei	 ihmisyyden	 tunne,	 joka
sentään	 oli	 suurempi	 kuin	 hänen	 vastenmielisyytensä	 tätä	 kadotettua	 naista	 kohtaan,	 olisi	 kieltänyt
häntä	 jättämästä	sairasta	yksikseen	hetkellä,	 jolloin	 tämä	oli	pahimman	epätoivonsa	vallassa.	Seurasi
hetken	äänettömyys.	Maahan	katsellen	mutisi	rouva	de	Piennes	sitten	heikosti:

—	Äitinnekö,	te	onneton	tyttö,	mitä	uskallattekin	sanoa?

—	 Voi,	 äitini	 oli	 kuin	 kaikki	 muutkin	 äidit	 …	 kaikki	 meikäläisten	 äidit…	 Hän	 oli	 elättänyt	 omaa
äitiänsä	 …	 ja	 minä	 elätin	 häntä…	 Onneksi	 ei	 minulla	 ole	 lasta.	 —	 Minä	 näen	 kyllä,	 että	 te	 pelkäätte
minua	 …	 vaan	 mitäs	 minä	 voin?…	 Te	 olette	 saanut	 hyvän	 kasvatuksen	 eikä	 teillä	 ole	 kärsimyksiä.
Rikkaan	on	helppo	olla	kunniallinen.	Olisin	minäkin	pysynyt	kunniallisena,	jos	olisi	ollut	varoja	siihen.
Rakastajia	on	minulla	ollut	montakin	…	vaan	minä	olen	aina	 rakastanut	 vain	yhtä	ainoaa.	Mutta	hän



jätti	 minut.	 Jos	 olisin	 ollut	 rikas,	 olisimme	 menneet	 naimisiin	 ja	 lapsistamme	 olisi	 tullut	 kunniallisia
ihmisiä…	 Te	 kuulette,	 rouva,	 että	 minä	 puhun	 teille	 vallan	 suorasti,	 vaikka	 kyllä	 näen,	 mitä	 te
ajattelette	minusta…	ja	te	olettekin	oikeassa…	Mutta	te	olette	ainoa	kunniallinen	nainen,	jonka	kanssa
elämässäni	 olen	 puhunut,	 ja	 te	 näytätte	 niin,	 niin	 hyvältä	 …	 että	 arvelin	 äsken	 itsekseni:	 hän	 säälii
minua,	 vaikka	 tuntisikin	 minut	 oikein.	 Minä	 kuolen	 pian	 enkä	 pyydäkään	 teiltä	 kuin	 yhtä	 asiaa	 …
nimittäin	että	kuoltuani	luetatte	minulle	yhden	messun	samassa	kirkossa,	jossa	teidät	ensi	kerran	näin.
Yksi	ainoa	rukous,	ei	muuta,	ja	minä	olen	teille	koko	sydämmestäni	kiitollinen…

—	 Ei,	 te	 ette	 saa	 kuolla,	 huudahti	 rouva	 de	 Piennes	 hyvin	 liikutettuna.	 Jumala	 on	 armahtava	 teitä
poloista.	Te	kadutte	irstasta	elämäänne	ja	hän	antaa	teille	anteeksi.	Jos	rukoukseni	voivat	tehdä	jotakin
autuutenne	 hyväksi,	 niin	 olkaa	 varma	 niistä.	 Teidän	 kasvattajanne	 ovat	 rikollisempia	 kuin	 te	 itse.
Rohkaiskaa	 vain	 itsenne	 elkääkä	 menettäkö	 toivoa.	 Koettakaa	 varsinkin	 tyyntyä,	 lapsukaiseni.
Ruumiinne	 on	 parannusta	 vailla;	 sairas	 on	 sielunnekin,	 vaan	 kyllä	 minä	 sen	 parantumisesta	 otan
vastatakseni.

Puhuessaan	oli	hän	noussut	seisoalleen	ja	hieroi	sormiensa	ympäri	paperirahaa.

—	Kuulkaas,	sanoi	hän,	jos	te	ehkä	tarvitsette	johonkin…	Ja	hän	pisti	rahan	sairaan	päänaluksen	alle.

—	Ei,	hyvä	rouva!	huudahti	Arsène	äkäisesti	paperirahan	luotaan	lykäten,	en	minä	tahdo	teiltä	mitään
muuta	 kuin	 mitä	 jo	 lupasitte.	 Jääkää	 hyvästi,	 emme	 me	 näe	 enää	 toisiamme.	 Toimittakaa	 minut
sairashuoneeseen,	 että	 saan	 päättää	 päiväni	 olematta	 kenellekään	 haitaksi.	 Ei	 minusta	 koskaan	 tule
kelvollista	ihmistä.	Minä	olen	tyytyväinen,	kun	tiedän,	että	vallasnainen	on	rukoillut	puolestani.	Jääkää
hyvästi!

Ja	 kääntyen	 niin	 paljo	 kuin	 hän	 siteiltään	 suinkin	 voi	 peitti	 hän	 kasvonsa	 tyynyynsä	 päästäkseen
näkemästä	enempää.

—	Kuulkaa,	Arsène,	sanoi	rouva	de	Piennes	vakavalla	äänellä.	Minulla	on	tuumia	teidän	suhteenne.
Tahdon	 tehdä	 teistä	 kunniallisen	 naisen.	 Onnistumisesta	 on	 katumuksenne	 parhaana	 takeena.	 Minä
käyn	 usein	 teitä	 katsomassa	 ja	 pidän	 huolta	 teistä.	 Kerran	 kiitätte	 te	 vielä	 minua	 kunnioituksesta
itseänne	kohtaan.

Ja	hän	tarttui	sairaan	käteen	puristaen	sitä	hieman.

—	Te	olette	koskenut	minuun,	huudahti	tyttö	raukka,	te	olette	puristanut	kättäni!

Ja	ennen	kuin	rouva	de	Piennes	ehti	vetää	pois	kätensä,	oli	hän	 tarttunut	siihen	 ja	kostuttanut	sen
suudelmilla	ja	kyynelillä.

—	 Rauhoittukaa,	 rauhoittukaa,	 rakas	 lapsi,	 puheli	 rouva	 de	 Piennes.	 Elkää	 puhuko	 minulle	 enää
mitään.	Minä	 tiedän	nyt	kaikki	 ja	minä	 tunnen	 teidät	 jo	paremmin	kuin	 te	 itse.	Minä	olen	nyt	 teidän
sielunne,	 teidän	 hurjan	 sielunne	 lääkäri.	 Teidän	 on	 totteleminen	 minua	 aivan	 kuin	 tohtoria	 ainakin,
pyydän	minä.	Minä	lähetän	teille	erään	tuttavani	pastorin,	jota	teidän	on	kuunteleminen.	Sitten	valitsen
minä	 luettavaksenne	 hyviä	 kirjoja.	 Joskus	 puhelemme	 me	 yhdessä	 ja	 kun	 te	 paranette,	 niin
keskustelemme	teidän	tulevaisuudestanne.

Hoitajatar	 palasi	 samassa	 apteekista	 pullon	 kanssa.	 Arsène	 itki	 edelleen.	 Rouva	 de	 Piennes	 puristi
vielä	 kerran	 hänen	 kättänsä,	 laski	 paperirahan	 pienelle	 pöydälle	 ja	 poistui	 tuntien	 ehkä	 vielä
suurempaa	myötätuntoisuutta	katuvaista	potilastaan	kohtaan	nyt	kuin	ennen	tuota	outoa	tunnustusta.

Mikä	vetää	meitä	aina	 rakastamaan	kevytmielisiä	 ihmisiä?	Tuhlaajapojasta	alkaen	nykyaikoihin	asti
pidämme	 ihmisistä	 sitä	 enemmän,	 mitä	 vähemmän	 he	 sitä	 ansaitsevat.	 Turhamaisuutta!	 pelkkää
turhamaisuutta,	 koko	 tuo	 tunne!	 Voitetun	 vaikeuden	 tuottamaa	 nautintoa!	 Tuhlaajapojan	 isä	 voitti
paholaisen	ja	riisti	häneltä	saaliinsa.	Rouva	de	Piennes	oli	ylpeä	siitä,	että	oli	pelastanut	ilotytön	synnin
polulta	 ja	 kaunopuheliaisuudellaan	 repinyt	 alas	 ne	 aitaukset,	 joilla	 kaksikymmenvuotiset	 viettelykset
olivat	 tämän	 hyljätyn	 sieluraukan	 piirittäneet.	 Ja	 ehkäpä	 tuli	 voitonylpeyden	 ja	 hyvänteon	 nautinnon
lisäksi	 vielä	 —	 uskaltanenko	 sitä	 sanoakaan?	 —	 jonkunlainen	 uteliaisuus	 tutustua	 kerran	 tuollaiseen
naiseen,	 uteliaisuus,	 joka	 ilmestyy	 monessakin	 kunniallisessa	 naisessa.	 Olen	 huomannut	 useiden
oudosti	 tarkastelevan	 esim.	 laulajatarta,	 tämän	 astuessa	 salonkiin.	 Miehet	 eivät	 häntä	 enimmän
tarkasta,	 vaan	 naiset.	 Miten	 voi	 olla	 persialainen?	 Kuinka	 usein	 tekevätkin	 he	 itselleen	 tuon
kysymyksen!	 Rouva	 de	 Piennes'kin	 puolestaan	 mietti	 paljo	 neiti	 Arsène	 Guillot'a	 ja	 päätti	 pelastaa
hänet.	Aluksi	lähetti	hän	tämän	luo	papin,	joka	kehotti	sairasta	katumaan.	Katumus	ei	ollutkaan	vaikeaa
Arsèneraukalle,	 jolla	 muutamia	 onnellisia	 hetkiä	 lukuunottamatta,	 oli	 elämässään	 ollut	 pelkkiä
kärsimyksiä.	Sanokaa	onnettomalle,	että	hän	on	itse	syypää	kohtaloonsa,	ja	hän	on	oleva	vallan	samaa
mieltä;	 ja	 jos	 te	 samalla	 lohduttelette	 häntä,	 niin	 siunaa	 hän	 teitä	 ja	 lupaa	 kaikkea	 hyvää	 —
tulevaisuudessa.	Eräs	kreikkalainen	sanoo	jossakin,	tai	oikeammin	Amyot	panee	hänen	suuhunsa	sanat:



				Se	hetki,	mi	vapahan	kahleihin	lyö,
				Vie	puolet	syntymähyveestään.

Jokapäiväisellä	 proosakielellä	 voi	 sen	 supistaa	 seuraavaksi	 mietelmäksi:	 onnettomuus	 tekee	 meidät
lempeiksi	ja	taipuvaisiksi	kuin	karitsat.

Pastori	 kertoi	 rouva	 de	 Piennes'lle,	 että	 neiti	 Guillot	 oli	 sangen	 vähätietoinen	 uskon	 asioissa,	 vaan
sydämmeltään	oli	 hän	hyvä,	 jonka	 vuoksi	 hänestä	 oli	 hyviä	 toiveita.	 Arsène	kuunteli	 häntä	 todellakin
tarkkaavaisuudella	 ja	 kunnioituksella.	 Hän	 luki	 ja	 luetti	 itselleen	 kaikki	 määrätyt	 kirjat	 totellen	 yhtä
tarkkaan	rouva	de	Piennes'ä	kuin	lääkärin	määräyksiä.	Mutta	lopullisesti	voitti	Arsène	Guillot	pastorin
sydämmen	 ja	 antoi	 suojelijattarensa	 mielestä	 parhaimmat	 takeet	 siveellisestä	 parannuksestaan	 sillä
tavalla,	millä	hän	oli	saamansa	rahasumman	käyttänyt.	Hän	oli	pyytänyt	juhlallista	messua	luettavaksi
Pyhän	 Rochin	 kirkossa	 äiti	 vainajansa	 Paméla	 Guillot'n	 muistoksi.	 Eikä	 liene	 koskaan	 vainajan
sieluparka	ollutkaan	suuremmassa	kirkon	rukousten	tarpeessa	kuin	hänen.

II.

Kun	 rouva	 de	 Piennes	 eräänä	 aamuna	 parhaillaan	 pukeusi,	 tuli	 piikatyttö	 naputtamaan	 pyhitetyn
huoneen	 ovelle	 ja	 antoi	 neitsyt	 Josefiinalle	 käyntikortin,	 jonka	 muudan	 nuori	 herra	 juuri	 oli	 hänelle
jättänyt.

—	Max	Pariisissa!	huudahti	rouva	de	Piennes	silmättyään	korttia;	rientäkää,	neiti,	sanomaan	hra	de
Sallignylle,	että	hän	odottaa	minua	salongissa.

Hetkinen	 sen	 jälkeen	 kuului	 salista	 naurua	 ja	 pidätettyjä	 huudahduksia,	 ja	 neiti	 Josefiina	 palasi
sangen	punoittavana	ja	päähine	toisella	korvallisella.

—	Mitä	nyt,	neiti?	kysyi	rouva	de	Piennes.

—	Ei	mitään,	rouva,	hra	de	Salligny	vain	sanoi	minun	lihoneen.

Neiti	 Josefiinan	 lihavuus	voi	 todellakin	 ihmetyttää	hra	de	Sallignya,	 joka	oli	ollut	matkoilla	yli	kaksi
vuotta.	Ennen	oli	hän	ollut	neiti	Josefiinan	suosikkia	ja	hänen	emäntänsä	kavaljeereja.	Ollen	rouva	de
Piennes'n	 hyvän	 ystävän	 veljenpoika	 kävi	 hän	 usein	 talossa	 tätinsä	 kanssa.	 Muuten	 ei	 häntä	 nähty
missään	muussa	vakavassa	perheessä.	Max	de	Sallignyä	pidettiin	yleensä	 jotenkin	suurena	hulivilinä,
pelaajana,	 riitelijänä	 ja	 elostelijana,	 mutta	 siitä	 huolimatta	 kehuttiin	 häntä	 mitä	 hyväluontoisimmaksi
pojaksi.	 Hän	 saattoi	 usein	 tätinsä,	 rouva	 Aubréen	 vallan	 epätoivoon,	 mutta	 tämä	 häntä	 kuitenkin
jumaloi.	Monta	monituista	kertaa	oli	hän	koettanut	vieroittaa	Max'ia	 tuosta	kevytmielisestä	elämästä,
mutta	huonot	tavat	veivät	aina	voiton	hänen	hyvistä	neuvoistaan.	Max	oli	rouva	de	Piennes'ä	pari	vuotta
vanhempi,	 he	 olivat	 lapsuuden	 tuttavia	 ja	 hän	 näytti	 katselevan	 ystävätärtään	 sangen	 hellin	 silmin,
ennenkuin	tämä	naimisiin	meni.

—	Rakas,	pikku	tyttöseni,	sanoi	usein	rouva	Aubrée,	jos	te	vain	tahtoisitte,	niin	te	kyllä	taltuttaisitte
tuon	nuorukaisen,	siitä	olen	varma.

Rouva	 de	 Piennes	 —	 silloin	 kantoi	 hän	 nimeä	 Elise	 de	 Guiseard	 —	 olisi	 ehkä	 uskaltanut	 koettaa
voimiansa,	sillä	Max	oli	niin	 iloinen,	niin	hullunkurinen	 ja	hauska	kotoisissa	oloissa	 ja	niin	väsymätän
tanssiaisissa,	 että	 hänestä	 ehdottomasti	 olisi	 tullut	 hyvä	 aviomies;	 vaan	 Elisen	 vanhemmat	 olivat
pitkänäköisempiä.	 Rouva	 Aubrée	 ei	 itsekään	 ottanut	 liikoja	 vastatakseen	 veljenpojastaan;	 tuli	 näet
tiedoksi,	 että	 hänellä	 oli	 velkoja	 ja	 rakastajatar;	 sen	 lisäksi	 tuli	 vielä	 kaksintaistelu,	 johon	 eräs
Gymnase-teaatterin	näyttelijätär	oli	vähemmän	viattoman	aiheen	antanut.	Avioliitto,	jota	rouva	Aubrée
ei	 koskaan	 ollut	 uskaltanut	 vakavasti	 toivoakaan,	 selitettiin	 tämän	 jälkeen	 mahdottomaksi.	 Silloin
ilmestyi	 taloon	hra	de	Piennes,	vakava	 ja	siveellinen	gentlemanni,	 joka	sitä	paitse	oli	rikas	 ja	hyvästä
perheestä.	 Hänestä	 ei	 ole	 juuri	 muuta	 sanomista	 kuin	 että	 häntä	 pidettiin	 kohteliaana	 miehenä,	 joka
hän	myöskin	oli.	Paljoa	ei	hän	puhunut,	mutta	kun	hän	suunsa	avasi,	teki	hän	sen	sanoakseen	jonkun
suuren	 ja	 kumoamattoman	 totuuden.	 Epäilyttävissä	 kysymyksissä	 pysyi	 hän	 "de	 Conrart'in	 tavalla
viisaasti	 vaiti".	 Vaikka	 hän	 tulollaan	 ei	 juuri	 lisännytkään	 hauskuutta	 missään	 seurassa,	 niin	 ei	 hän
missään	ollut	sopimatonkaan.	Rouvansa	vuoksi	pidettiin	hänestä	kaikkialla	jotenkin	paljo,	vaan	jos	hän
taas	 oleskeli	 maatiloillaan,	 kuten	 hän	 tavallisesti	 oli	 yhdeksän	 kuukautta	 vuodessa	 samoin	 kuin
silloinkin,	kun	kertomukseni	tapahtumat	alkavat,	niin	ei	hänen	poissaoloansa	kukaan	huomannut.	Eikä
hänen	oma	vaimonsakaan	sitä	juuri	enemmän	huomannut.

Lopetettuaan	 pukeutumisensa	 muutamissa	 minuuteissa	 tuli	 rouva	 de	 Piennes	 huoneestaan	 hiukan
liikutettuna,	sillä	Max	de	Sallignyn	läsnäolo	muistutti	hänelle	rakkaimman	ystävättärensä	kuolemasta.
Tämä	 muisto	 esiytyi	 hänessä	 luullakseni	 yksinvaltiaana	 eikä	 hän	 sen	 vuoksi	 tehnyt	 niitä	 naurettavia
johtopäätöksiäkään,	 joita	 joku	 vähemmän	 vakava	 ihminen	 ehkä	 olisi	 vetänyt	 neiti	 Josefiinan
epäjärjestykseen	 joutuneesta	 päähineestä.	 Tullessaan	 salongin	 ovelle	 hämmästyi	 hän	 hiukan



kuullessaan	 jonkun	 kauniilla	 bassoäänellä	 ja	 itseänsä	 piaanolla	 säestäen	 iloisesti	 laulavan	 seuraavaa
napolilaista	barcarolea:

				Addio,	Teresa,
				Teresa,	addio!
				Al	mio	ritorno,
				Ti	sposerò.

Hän	avasi	oven	ja	keskeytti	laulajan	ojentaen	hänelle	kätensä:

—	Kuinka	hauskaa	on	taas	nähdä	teitä,	hyvä	Max	parkani!

Max	 hypähti	 heti	 kohta	 ylös	 ja	 puristi	 hämmennyksissään	 ojennettua	 kättä	 voimatta	 virkkaa
sanaakaan	vastaukseksi.

—	 Olin	 kovin	 pahoillani,	 jatkoi	 rouva	 de	 Piennes,	 etten	 voinut	 tulla	 Roomaan,	 kun	 hyvä	 tätinne
sairastui.	Tiedän	kyllä	teidän	pitäneen	hänestä	hyvää	huolta	ja	kiitän	teitä	siitä	viimeisestä	muistosta,
minkä	häneltä	lähetitte	minulle.

Max,	jonka	muoto	luonnostaan	oli	iloinen,	melkeinpä	nauravainen,	kävi	äkkiä	surullisen	näköiseksi.

—	 Hän	 puhui	 minulle	 paljo	 teistä	 viimeiseen	 hetkeensä	 saakka,	 sanoi	 hän.	 Näen	 teidän	 saaneen
hänen	sormuksensa	ja	luultavasti	myöskin	kirjan,	jota	hän	vielä	samana	aamuna	luki…

—	 Kyllä,	 Max,	 kiitoksia	 niistä,	 Lähettäessänne	 tuon	 surullisen	 lahjan	 mainitsitte	 lähtevänne
Roomasta,	vaan	ette	antanut	osotettanne;	en	siis	tiennyt	mihin	kirjoittaisin.	Ystävätär	parka,	joka	kuoli
niin	kaukana	kotimaasta!	Onneksi	kiiruhditte	 te	heti	hänen	 luoksensa…	Te	olette	parempi	kuin	miltä
tahdotte	näyttää,	Max	…	kyllä	minä	teidät	tunnen.

—	 Tätini	 sanoi	 minulle	 usein	 sairautensa	 aikana:	 "Kun	 minä	 olen	 poissa,	 ei	 sinulla	 ole	 enää	 muita
tönijöitä	kuin	rouva	de	Piennes…	(Hän	ei	voinut	olla	hymyilemättä).	Koeta	elää	niin,	ettei	hänen	tarvitse
torua	sinua	kovin	usein".	Te	huomaatte,	hyvä	rouva,	kuinka	huonosti	aloitatte	tehtävänne.

—	 Toivon	 saavani	 olla	 sitä	 tekemättä	 nyt.	 Sanotaan	 teidän	 tehneen	 parannuksen,	 vakiutuneen	 ja
käyneen	kaikin	puolin	järkeväksi.

—	 Ettekä	 tulekaan	 pettymään	 minun	 suhteeni,	 rouva	 de	 Piennes;	 lupasin	 tädilleni	 tulla	 hyväksi
ihmiseksi	ja…

—	Olen	vakuutettu,	että	pidätte	sananne!

—	 Koetan	 ainakin.	 Matkoilla	 se	 on	 helpompaa	 kuin	 Pariisissa,	 mutta…	 Kuulkaas,	 hyvä	 rouva,	 olen
ollut	 täällä	 ainoastaan	 muutamia	 tuntia	 ja	 kuitenkin	 olen	 jo	 saanut	 vastustaa	 houkutuksia.	 Tänne
tullessani	 tapasin	 erään	 vanhan	 ystävän,	 joka	 kutsui	 minut	 syömään	 päivällistä	 useiden	 hulivilien
seurassa	…	vaan	minä	kieltäysin.

—	Siinä	teitte	oikein.

—	Niin,	mutta	uskallankohan	sanoa	tehneeni	sen	toivossa,	että	te	pyytäisitte	minut	päivälliselle.

—	Mikä	onnettomuus!	Minä	syön	tänään	kaupungilla.	Mutta	huomenna…

—	En	voi	siinä	tapauksessa	enää	vastata	itsestäni.	Te	olette	edesvastauksessa	siitä	päivällisseurasta,
johon	joudun.

—	Kuulkaapas	Max:	hyvä	alku	on	sangen	tärkeä.	Älkää	menkö	noille	poikamiesten	päivällisille.	Minä
syön	rouva	Darsenayn	luona;	tulkaa	sinne	illemmalla,	niin	puhellaan	yhdessä.

—	Kyllä,	mutta	rouva	Darsenay	on	hiukan	ikävä;	hän	tekee	minulle	tuhansia	kysymyksiä.	Teille	en	saa
sanaakaan	sanoa	ja	hänelle	sanoisin	kai	sopimattomuuksia.	Ja	sitten	on	hänellä	pitkä,	luiseva	tyttö,	joka
ehkä	ei	ole	naimisissa	vielä…

—	Mutta	hänhän	on	erinomainen	tyttö	…	ja	koska	mainitsitte	sopimattomuuksia,	niin	olette	jo	sanonut
sellaisen	puhuessanne	tuolla	tavoin	hänestä.

—	 Olen	 väärässä,	 se	 on	 totta;	 mutta	 …	 kun	 olen	 saapunut	 juuri	 tänään	 Pariisiin,	 niin	 eiköhän	 se
näyttäisi	liian	kiireelliseltä,	jos…

—	 No,	 tehkää	 niinkuin	 tahdotte,	 mutta	 nähkääs,	 Max,	 tätinne	 ystävänä	 on	 minulla	 oikeus	 puhua
suoraan:	 karttakaa	 entisiä	 tuttavuuksianne.	 Ajan	 on	 pitänyt	 kylmentää	 vallan	 luonnollisesti	 useita



tuttavuuksia,	 jotka	 eivät	 olleetkaan	 teille	 mistään	 arvosta;	 elkää	 etsikö	 niitä	 enää:	 olen	 teistä	 varma,
niin	kauvan	kuin	pysytte	heistä	erillänne.	Teidän	 ijällänne	…	meidän	 ijällämme	pitää	 jo	olla	 järkeviä.
Vaan	jättäkäämme	toistaiseksi	neuvot	ja	nuhteet,	ja	kertokaa	te	nyt	minulle	mitä	olette	puuhannut	sen
jälkeen	kuin	viimeksi	tapasimme	toisemme.	Tiedän	teidän	oleskelleen	Saksassa,	sitten	ltaaliassa,	muuta
en	mitään.	Kaksi	kertaa	kirjoititte	minulle,	kuten	muistanette,	vaan	sitten	ei	teistä	ole	kuulunut	mitään.
Kaksi	kirjettä	kahteen	vuoteen!	huomaatte	itse,	ettei	minulla	siis	voi	olla	suuria	tietoja	teistä.

—	Hyvä	Jumala,	minähän	olen	rikkonut,	…	mutta	minä	olen	…	se	täytyy	minun	tunnustaa	…	niin	kovin
laiska!…	Parikymmentä	kertaa	olen	aloittanut	kirjettä	teille,	vaan	mitäpä	voisin	minä	kertoa,	joka	teitä
huvittaisi?…	 Minä	 en	 osaa	 kirjoittaa	 kirjeitä…	 Ja	 jos	 olisin	 kirjoittanut	 teille	 joka	 kerta	 kuin	 olen
ajatellut	teitä,	niin	eivät	koko	Itaalian	paperikasat	olisi	siihen	riittäneet.

—	 No,	 mutta	 mitäs	 te	 sitten	 olette	 toimittanut?	 miten	 olette	 kuluttanut	 aikanne!	 Kirjeiden
kirjoittamisessa	se	siis	ei	ole	kulunut.

—	Toimittanut?	…	tiedättehän	hyvin	kyllä,	etten	minä,	sen	pahempi,	toimita	mitään.	Olen	matkustellut
ja	 katsellut.	 Arvelin	 harjoittaa	 maalausta,	 vaan	 nähtyäni	 niin	 paljo	 kauniita	 tauluja	 paranin	 tästä
onnettomasta	 intohimosta.	 Ja	sitten	oli	 tuo	Nibby	vähällä	 tehdä	minusta	oikean	muinaistutkijan.	Olen
tehnyt	kokonaisia	 tutkimuksia	hänen	kehoituksestaan.	Löysinkin	erään	rikkonaisen	piipun,	enkä	tiedä
kuinka	 monta	 vanhaa	 astiaa…	 Napolissa	 taas	 otin	 laulutunteja,	 vaan	 enpä	 niistä	 paljoa	 hyötynyt…
Olin…

—	En	juuri	pidä	teidän	lauluharrastuksistanne,	vaikka	teillä	onkin	kaunis	ääni	ja	vaikka	te	laulattekin
hyvin.	Mutta	niiden	kautta	 tulette	 te	 tekemisiin	sellaisten	 ihmisten	kanssa,	 joilla	muutenkin	on	 teihin
liikanainen	vetovoima.

—	 Kyllä	 ymmärrän;	 mutta	 Napolissa	 oleskellessani	 ei	 ollut	 mitään	 vaaraa.	 Primadonna	 painoi	 sata
viisikymmentä	kiloa	ja	toisella	donnalla	oli	suu	kuin	mikäkin	uuninsuu	ja	nenä	kuin	Libanonin	vuori.	Ja
näin	on	kaksi	vuotta	kulunut	 ilman	että	voin	sanoa	miten.	En	ole	tehnyt	mitään	enkä	oppinut	mitään,
vaan	elänyt	kaksi	vuotta	eteenpäin	ikäänkuin	huomaamattani.

—	 Haluaisin	 nähdä	 teitä	 jossakin	 työssä	 ja	 innostuvan	 todenteolla	 johonkin	 hyödylliseen	 toimeen.
Työttömäksi	teistä	ei	ole.

—	Suoraan	sanoen,	hyvä	rouva,	olivatkin	matkani	juuri	siinä	suhteessa	onnistuneita,	etten	ollut	vallan
tyhjäntoimittaja,	 vaikka	 en	 oikeastaan	 tehnytkään	 mitään.	 Kun	 näkee	 jotakin	 kaunista,	 niin	 ei	 tunne
ikävää;	 ja	 ainoastaan	 ikävissäni	 olen	 minä	 valmis	 kaikenlaisiin	 tyhmyyksiin.	 Mutta	 nyt	 minä	 olenkin
vakiutunut	 ja	 vieroittunut	 muutamista	 tuhlaavista	 tavoista,	 jotka	 ennen	 rahoja	 nielivät.	 Täti	 raukkani
maksoi	velkani,	enkä	niitä	ole	sen	koommin	tehnyt	enkä	aio	tehdä.	Poikamiehenä	voin	elää	omistani,	ja
kun	 en	 tahdo	 näyttää	 varakkaammalta	 kuin	 mitä	 olen,	 niin	 en	 enää	 tee	 hullutuksia.	 Te	 hymyilette?
Ettekö	luota	parannukseeni?	Haluatteko	näytteitä?	No,	kuulkaa	eräästäkin	kauniista	piirteestä.	Tänään
tahtoi	 ystäväni	 Famin,	 joka	 pyysi	 minua	 päivällisille,	 myydä	 minulle	 hevosensa.	 Viisituhatta	 frangia
hintana…	Se	on	mainio	hevonen!	Ensi	ajatukseni	oli,	että	ostan,	vaan	sitten	tuumin,	etten	olekaan	kyllin
rikas	uhratakseni	viisituhatta	frangia	ylellisyyteen,	ja	niinpä	kieltäysin.

—	 Se	 on	 mainiota,	 Max;	 mutta	 tiedättekö,	 mitä	 teidän	 nyt	 on	 tekeminen,	 että	 aina	 edeskin	 päin
jatkaisitte	samalla	tapaa?	Teidän	pitää	mennä	naimisiin.

—	Ohhoh!	vai	minä	naimisiin?…	No	miks'ei…	Mutta	kukapa	minusta	huolisi?	Minä,	 jolla	ei	 juuri	ole
oikeutta	valikoida,	minä	muka	haluaisin	vaimon	itselleni!…	Eei,	ei	löydy	ketään	minulle	sopivaista…

Rouva	de	Piennes	punastui	hieman,	ja	Max	jatkoi	puhettaan	tuota	huomaamatta:

—	…	ja	joka	ottaisi	minut…	Se	olisikin	melkein	kyllin	riittävä	syy	kieltoon	minun	puoleltani?

—	Kuinka	niin?	Tehän	hulluttelette!

—	 Sanoohan	 Othello	 jossakin	 —	 luullakseni	 siinä,	 kun	 hän	 puolustelee	 itseänsä	 epäillessään
Desdemonaa:	"Tuon	naisen	täytyy	olla	peräti	omituisen	ja	taipumuksiltaan	turmeltuneen,	koskapa	hän
valitsi	juuri	minut,	tällaisen	mustan	miehen!"	Voinenhan	minäkin	vuorostani	sanoa:	Naisen,	joka	huolii
minusta,	täytyy	olla	ihmeellisen	taipumuksiltaan?

—	 Te	 olette	 ollut	 kyllin	 suuri	 hulivili,	 Max,	 eikä	 teidän	 kannata	 tekeytyä	 huonommaksi	 kuin	 mitä
olette.	 Karttakaa	 puhumasta	 tuolla	 lailla,	 sillä	 löytyy	 paljo	 ihmisiä,	 jotka	 uskovat,	 mitä	 sanotte
itsestänne.	Minä	puolestani	olen	varma	siitä,	että	jos	jonakuna	päivänä	…	jos	te	todellakin	rakastaisitte
jotakin	naista	ja	kunnioittaisitte	häntä	…	niin	olisitte	te	hänestä…

Rouva	 de	 Piennes'n	 näytti	 olevan	 hiukan	 vaikea	 päättää	 lauseensa	 eikä	 Maxkaan,	 joka	 suurella



uteliaisuudella	tarkasti	häntä,	tahtonut	auttaa	häntä	huonosti	aloitetun	lauseen	lopettamisessa.

—	 Te	 tahdotte	 kai	 sanoi,	 virkkoi	 hän	 vihdoin,	 että	 jos	 minä	 oikein	 rakastuisin,	 niin	 voisin	 toivoa
vastarakkautta,	sillä	siinä	tapauksessa	minä	ehkä	ansaitsisin	sitä.

—	Niin,	silloin	olisitte	te	vastarakkauden	arvoinen.

—	Jollei	rakastetuksi	tullakseen	tarvittaisi	muuta	kuin	että	rakastaa,	niin…	Mutta	se	ei	ole	ihan	totta,
mitä	nyt	sanotte,	hyvä	rouva…	Äh!	näyttäkää	minulle	vain	joku	rohkea	nainen,	niin	nain	hänet	heti.	Ellei
hän	ole	kovin	ruma,	niin	en	minä	vielä	niin	vanha	ole,	etten	leimahtaisi…	Lopusta	vastaatte	te.

—	Mistäs	te	nyt	tulette?	keskeytti	rouva	de	Piennes	vakavasti.

Max	 puhui	 matkoistaan	 sangon	 lyhyesti,	 vaan	 kuitenkin	 sillä	 tavoin,	 että	 huomasi	 hänen
matkustelleen	 toisin	 kuin	 ne	 matkailijat,	 joista	 kreikkalaiset	 sanovat:	 Säkki	 päässä	 lähti,	 säkkipäänä
palasi.	 Hänen	 lyhyet	 huomautuksensa	 osottivat	 oikeaa	 arvostelukykyä,	 joka	 ei	 ottanut	 mielipiteitään
valmiina,	ja	itse	teossa	tiesi	hän	paljo	enemmän	kuin	mitä	hän	muille	näytti.	Huomattuaan,	että	rouva
de	Piennes	kääntyi	katsomaan	kelloa,	nousi	hän	ylös	ja	lupasi	lähtiessään,	—	tosin	hieman	hämillään	—
tulla	illalla	rouva	Darsenayn	luo.

Ei	hän	kuitenkaan	tullut	ja	rouva	de	Piennes'ä	se	vähän	suututti.	Sen	sijaan	ilmestyi	Max	seuraavana
aamuna	hänen	luoksensa	pyytämään	pois	jäämistänsä	anteeksi	ja	syytti	matkaväsymystä,	jonka	vuoksi
hänen	muka	oli	 täytynyt	pysyä	kotona.	Mutta	 tämän	 sanoi	hän	maahan	katsellen	 ja	niin	 epävarmalla
äänellä,	ettei	tarvinnut	olla	rouva	de	Piennes'n	fysionomistikykyäkään	huomatakseen	hänen	puheensa
pelkäksi	 tekosyyksi.	Kun	Max	oli	vaivalla	saanut	 lauseensa	 lopetetuksi,	uhkaili	 rouva	de	Piennes	vain
sormellaan	eikä	vastannut	mitään.

—	Te	ette	usko	minua?	sanoi	Max.

—	 En.	 Kaikeksi	 onneksi,	 ette	 te	 osaa	 vielä	 valheilla	 liikkua.	 Levähtääksenne	 matkan	 vaivoista	 ette
suinkaan	jäänyt	Darsenayn	luota	pois.	Te	ette	pysynyt	kotonanne.

—	 No	 niin,	 vastasi	 Max	 väkinäisesti	 hymyillen,	 te	 olette	 oikeassa.	 Söin	 päivällistä	 noiden
tyhjäntoimittajain	kanssa	Rocher-de-Cancalen	luona	ja	sitten	kävin	Faminilla	juomassa	lasin	teetä;	enkä
päässyt	heistä	sittenkään,	vaan	täytyi	vielä	pelata.

—	Ja	tietysti	te	tappasitte?

—	Enpäs,	vaan	voitin.

—	 Sitä	 pahempi.	 Mieluummin	 olisin	 kuullut	 teidän	 tapanneen,	 varsinkin	 jos	 te	 sillä	 tavoin
vierautuisitte	tuosta	yhtä	tyhmästä	kuin	iljettävästä	tavasta.

Rouva	de	Piennes	kumartui	käsityönsä	yli	ja	työskenteli	hiukan	teeskennellyllä	ahkeruudella.

—	Oliko	Darsenayn	luona	paljokin	vieraita?	kysyi	Max	arasti.

—	Ei,	sangen	vähän.

—	Eikä	naitettavia	neitosia?…

—	Ei.

—	Minä	luotan	kuitenkin	teihin,	rouva	de	Piennes.	Muistattehan,	mitä	olette	minulle	luvannut!

—	Onhan	meillä	aikaa	miettiä	asiaa.

Hänen	äänessään	oli	jotakin	kuivaa	ja	äreää,	joka	oli	hänelle	vallan	vierasta.	Hetkisen	äänettömyyden
jälkeen	alkoi	Max	taas	nöyrästi:

—	 Te	 olette	 tyytymätön	 minuun,	 eikö	 niin?	 Miksi	 ette	 toru	 minua	 oikein,	 niinkuin	 tätinikin
antaaksenne	sitten	minulle	anteeksi?	Kuulkaas,	tahdotteko,	että	lupaan	olla	pelaamatta	koko	ikäni?

—	Kun	antaa	lupauksen,	niin	pitää	myöskin	jaksaa	pitää	se.

—	Jos	lupaan	teille,	hyvä	rouva,	niin	pidän	sen	myöskin;	silloin	tunnen	olevani	kyllin	luja	ja	rohkea.

—	No	niin,	Max,	minä	hyväksyn	tarjouksenne,	sanoi	hän	ojentaen	kätensä.

—	 Voitin	 eilen	 tuhat	 yksisataa	 frangia,	 jatkoi	 Max,	 tahdotteko	 ne	 köyhille	 jaettavaksi?	 Huonommin
ansaitut	rahat	eivät	tulisi	koskaan	paremmin	käytetyksi	kuin	nämä	siinä	tapauksessa.



Rouva	de	Piennes	epäröi	hetkisen.

—	 No	 miks'ei?	 sanoi	 hän	 sitten	 ääneen.	 Siispähän	 muistatte	 tämänkin	 läksyn.	 Kirjoitan	 siis	 teidän
nimellenne	tuhat	yksisataa	frangia.

—	Tätini	oli	tapana	sanoa,	että	veloista	pysyy	parhaiten	vapaana,	kun	aina	maksaa	käteisellä	rahalla.

Puhellessaan	veti	hän	 taskustaan	 lompakkonsa	ottaakseen	sieltä	setelit	esille.	Avatussa	 lompakossa
luuli	 rouva	 de	 Piennes	 näkevänsä	 naisen	 muotokuvan.	 Max	 huomasi	 hänkin,	 että	 rouva	 de	 Piennes
tarkasti	häntä;	hän	punastui,	kiiruhti	sulkemaan	lompakkonsa	ja	antamaan	rahat.

—	 Tahtoisin	 mielelläni	 katsella	 tuota	 lompakkoa,	 jos	 sallitte,	 sanoi	 rouva	 de	 Piennes	 ilkamoivasti
hymyillen.

Max	oli	aivan	hämmennyksissä:	hän	soperteli	muutamia	käsittämättömiä	sanoja	ja	koetti	vetää	rouva
de	Piennes'n	huomiota	muualle.

Tämä	 oli	 ensin	 ajatellut	 lompakossa	 olevan	 jonkun	 itaalialaisen	 kaunottaren	 kuvan;	 Maxin
silminnähtävä	 hämmennys	 ja	 pienoiskuvan	 yleinen	 väritys	 —	 muuta	 ei	 hän	 ollut	 ehtinyt	 nähdä	 —
herättivät	 hänessä	 kohta	 toisen	 epäluulon.	 Hän	 oli	 kerran	 antanut	 kuvansa	 rouva	 Aubréelle	 ja	 hän
arvaili,	että	Max	ainoana	perijänä	oli	katsonut	olevansa	oikeutettu	omistamaan	itselleen	senkin.	Mutta
se	 oli	 hänen	 mielestään	 tavatonta	 sopimattomuutta.	 Ei	 hän	 kuitenkaan	 siitä	 vielä	 mitään	 virkkanut;
vaan	kun	herra	de	Salligny	sitten	aikoi	lähteä,	sanoi	hän:

—	Niin,	teidän	tädillänne	oli	eräs	minun	muotokuvani,	jonka	haluaisin	mielelläni	takaisin.

—	En,	en	tiedä	…	mikä	kuva?	…	minkälainen	se	oli?	kyseli	Max	taas	epävarmasti.

Tällä	kertaa	oli	rouva	de	Piennes	päättänyt	olla	huomaamatta,	että	hän	valheilla	liikkui.

—	Etsikääpäs	se,	sanoi	hän	niin	luonnollisesti	kuin	voi,	niin	tekisitte	minulle	hyvän	palveluksen.

Muotokuvasta	 huolimatta	 oli	 hän	 sangen	 tyytyväinen	 Maxin	 edistymiseen	 ja	 päätti	 pelastaa	 tämän
eksyneen	lampaan.

Seuraavana	 päivänä	 oli	 Max	 jo	 löytänyt	 muotokuvan	 ja	 antoi	 sen	 takaisin	 jotenkin	 huolettoman
näköisenä.	Hän	huomautti,	ettei	se	ollutkaan	juuri	ensinkään	näköinen	ja	että	maalaaja	oli	tehnyt	hänet
niin	 jäykäksi	 ja	 ankaraksi,	 mikä	 ei	 ollut	 ensinkään	 luonnollista.	 Tästä	 lähtein	 lyhenivät	 hänen
vieraskäyntinsä	rouva	de	Piennes'n	luona	ja	sitä	paitsi	oli	hän	käydessään	nyrpeä,	jota	hän	muuten	ei
koskaan	 ollut.	 Rouva	 de	 Piennes	 taas	 luuli	 tämän	 tulevan	 siitä	 vaikeudesta,	 jota	 hän	 alussa	 tunsi
koettaessaan	pitää	lupauksiaan	ja	vastustella	huonoja	taipumuksiaan.

Noin	 pari	 viikkoa	 hra	 de	 Sallignyn	 ensimmäisen	 käynnin	 jälkeen,	 lähti	 rouva	 de	 Piennes	 tapansa
mukaan	 katsomaan	 suojeluksensa	 alaista	 Arsène	 Guillot'a,	 jota	 hän	 tällä	 välin	 ei	 suinkaan	 ollut
unohtanut,	 enemmän	 kuin	 toivoakseni	 lukijanikaan.	 Kyseltyään	 hiukan	 hänen	 terveydestään	 ja
saamistansa	määräyksistä,	 tarjousi	hän,	huomatessaan	sairaan	 tavallista	rasittuneemmaksi,	 lukemaan
hänelle	 jotakin,	 ettei	 tämä	 puhumisella	 itseään	 vaivaisi.	 Tyttöraukka	 olisi	 epäilemättä	 mieluummin
puhellut	kuin	kuunnellut	ehdotettua	lukemista,	sillä	kysymys	oli	tietysti	sangen	vakaisesta	kirjasta	eikä
Arsène	 ollut	 ikinä	 lukenut	 muuta	 kuin	 kyökkipiikain	 romaaneja.	 Rouva	 de	 Piennes	 otti	 esille	 erään
hartauskirjan,	en	huoli	mainita	sen	nimeä,	ensistäänkin	sen	vuoksi,	etten	tahdo	tehdä	vääryyttä	tekijää
kohtaan	 ja	 toiseksi	siitä	syystä,	ettette	 luulisi	minun	tahtovan	sen	avulla	vetää	 johtopäätöksiä	kaikkia
tuollaisia	kirjoja	vastaan.	Kirja	oli	19-vuotisen	nuorukaisen	kirjoittama	ja	aiottu	erityisesti	paatuneiden
ilotyttösten	ylösrakennukseksi.	Arsène	taas	oli	kovin	väsynyt	eikä	ollut	edellisenä	yönä	voinut	silmäänsä
ummistaa.

Senpä	vuoksi	tapahtuikin	jo	kolmannelle	sivulle	tultaessa	se,	mikä	välttämättä	olisi	tapahtunut,	olipa
sitten	kirjanen	vakavaa	laatua	tai	ei:	neiti	Guillot	sulki	silmänsä	ja	nukahti.	Rouva	de	Piennes	huomasi
sen	ja	iloitsi	lukunsa	tyynnyttävästä	vaikutuksesta.	Hän	hiljensi	ensin	ääntänsä,	ettei	äkkiä	lakkaamalla
herättäisi	 sairasta,	 sitten	 laski	 hän	 kirjan	 pöydälle	 ja	 nousi	 varovasti	 ylös	 poistuaksensa	 varpaillaan
huoneesta;	mutta	hoitajattaren	oli	tapana	laskeutua	alas	ovenvartijan	vaimon	luo	silloin,	kun	rouva	de
Piennes	 saapui,	 sillä	 tämän	 käynnit	 muodostuivat	 aina	 jonkunlaisiksi	 ripityksiksi.	 Rouva	 de	 Piennes
tahtoi	 odottaa	 siksi,	 kunnes	 hoitajatar	 palasi,	 ja	 koska	 hän	 oli	 kaikkea	 joutilaisuutta	 vihaava
vallasnainen,	etsi	hän	itselleen	jotakin	toimitusta	niiksi	hetkiksi,	jotka	hänen	vielä	piti	viettää	nukkuvan
luona.	 Alkoovin	 takana	 olevassa	 pienessä	 suojassa	 oli	 pöytä	 ja	 sillä	 mustetta	 sekä	 paperia;	 hän
istahtikin	 sen	 ääreen	 ja	 rupesi	 kirjettä	 kirjoittamaan.	 Etsiessään	 sitten	 pöytälaatikosta	 suulakkaa
sulkeaksensa	 kirjekuoren,	 kuuli	 hän	 jonkun	 äkkiä	 astuvan	 viereiseen	 huoneeseen	 niin,	 että	 sairaskin
heräsi.



—	Laupias	Jumala!	mitä	näen	minä?	huudahti	Arsène	niin	liikutetulla	äänellä,	että	rouva	de	Piennes'ä
oikein	vapisutti.

—	No,	no,	sinusta	olen	kauniita	juttuja	kuullut!	Mitä	se	nyt	on	olevinaan?	Heittäytyä	alas	akkunasta
kuin	mikäkin	tomppeli!	Onko	ikinä	nähty	sellaista	hurjapäätä	kuin	tuo	tyttö	tuossa?

En	 tiedä	kerronko	 ihan	oikein	hänen	sanansa;	 se	oli	 kuitenkin	 sisällys	 tuon	 tulijan	puheessa,	 jonka
rouva	 de	 Piennes	 äänestä	 heti	 tunsi	 Max	 de	 Sallignyksi.	 Seurasi	 sitten	 muutamia	 huudahduksia,
tukahdutettuja	ääniä	Arsènen	puolelta	ja	vihdoin	kuuluva	suutelo.

—	Arsène	raukka,	kuului	vihdoin	Max	sanovan,	missä	tilassa	täytyy	minun	nähdäkin	sinut!	Tiedätkös,
etten	olisi	ikinä	löytänyt	sinua,	ellei	Julie	olisi	sanonut	osotettasi?	Mutta	onko	koskaan	mokomaa	hullua
nähty?

—	Voi,	Salligny,	Salligny,	kuinka	minä	nyt	olen	onnellinen!	Ja	kuinka	minä	nyt	kadun	tekoani!	Sinä	et
pidä	minua	enää	sirona	…	etkä	välitä	minusta	enää?…

—	Sinä	tuhma	tyttö,	puhui	Max,	miksi	et	kirjoittanut	minulle,	että	tarvitsit	rahaa?	Ja	miksi	et	pyytänyt
sitä	majuuriltasi?	Mihin	hän	sitten	on	joutunut	tuo	venäläinen?	Vai	matkustiko	hän	pois,	tuo	kosakkisi?

Kuullessaan	 Maxin	 äänen	 oli	 rouva	 de	 Piennes	 alussa	 hämmästynyt	 melkein	 yhtä	 paljo	 kuin
Arsènekin.	 Hämmästys	 se	 pidätti	 häntä	 heti	 kohta	 näyttäytymästäkin;	 sitten	 mietti	 hän	 pitikö	 hänen
astua	esille	vaiko	ei,	ja	kun	kuuntelee	miettiessään,	niin	ei	voi	niin	nopeasti	päättääkään.	Seuraus	olikin
se,	että	hän	sai	kuulla	jo	kertomani	ylösrakentavaisen	vuoropuhelun.	Mutta	silloin	hän	myöskin	käsitti,
että	 jos	hän	edelleen	pysyi	 suojassaan,	niin	 täytyi	hänen	kuulla	 vielä	 enemmänkin	 samaan	 suuntaan.
Hän	 teki	 siis	 päätöksensä	 ja	 astui	 sairaan	 huoneeseen	 olennoltaan	 niin	 tyynenä	 ja	 ylevänä	 kuin
siveelliset	ihmiset	useimmiten	ovat	ja	voivat	ainakin	tarpeen	vaatiessa	olla.

—	Max,	sanoi	hän,	te	rasitatte	tuota	tyttöraukkaa;	jättäkää	siis	hänet.	Tulkaa	tunnin	päästä	luokseni
puhelemaan.

Max	 oli	 lentänyt	 kalpeaksi	 kuin	 kuolema	 nähdessään	 rouva	 de	 Piennes'n	 täällä,	 missä	 hän	 ei	 ikinä
voinut	arvata	tapaavansa	häntä;	hänen	ensi	ajatuksensa	oli	totella	käskyä	ja	hän	ottikin	jo	pari	askelta
ovelle	päin.

—	Lähdetkö	sinä!	…	elä,	elä	mene!	huudahti	Arsène	kohottautuen	epätoivoisella	ponnistuksella	ylös
sängyssään.

—	 Lapsukaiseni,	 virkkoi	 rouva	 de	 Piennes	 tarttuen	 hänen	 käteensä,	 olkaa	 nyt	 järkevä.	 Kuunnelkaa
minua!	Muistakaa	myös	mitä	olette	minulle	luvannut.

Sitten	 heitti	 hän	 kylmän,	 vaan	 käskevän	 silmäyksen	 Maxiin,	 joka	 paikalla	 poistui.	 Arsène	 vaipui
takaisin	vuoteelleen;	nähdessään	Maxin	menevän,	oli	hän	pyörtynyt.

Rouva	de	Piennes	ja	hoitajatar,	joka	heti	sen	jälkeen	palasi,	auttoivat	häntä	niin	hyvin	kuin	ainoastaan
naiset	 voivat	 tällaisissa	 kohtauksissa	 auttaa.	 Vähitellen	 tulikin	 Arsène	 taas	 tajuunsa.	 Ensin	 antoi	 hän
katseensa	 kiertää	 ympäri	 huonetta	 etsiäkseen	 henkilöä,	 jonka	 hän	 äsken	 muisteli	 nähneensä;	 sitten
käänsi	hän	suuret,	mustat	silmänsä	rouva	de	Piennes'ä	kohtaan	ja	sanoi	tutkivasti	häneen	katsoen:

—	Onko	hän	teidän	miehenne?

—	 Ei,	 vastasi	 rouva	 de	 Piennes	 punastuen	 hieman,	 mutta	 ilman	 että	 hellyys	 hänen	 äänessään
ollenkaan	muuttui;	hra	de	Salligny	on	sukua	minulle.

Hän	 luuli	 voivansa	 turvautua	 tähän	 pieneen	 hätävalheeseen	 selittääkseen	 siten,	 kuinka	 hänellä	 oli
sellainen	valta	Maxin	ylitse.

—	Teitä	hän	siis	rakastaa,	virkkoi	Arsène	tuijottaen	yhä	häneen	hehkuvilla	silmillään.

—	Hänkö?…	Olipa	kuin	valon	 leimaus	olisi	 välähtänyt	 rouva	de	Piennes'n	otsalla.	Hetkeksi	 lensivät
hänen	poskensa	tulipunaisiksi	ja	sanat	kuolivat	hänen	huulilleen.	Pian	sai	hän	kuitenkin	entisen	selkeän
katsantonsa.

—	 Te	 erehdytte,	 lapsi	 raukka,	 lausui	 hän	 vakavasti.	 Hra	 de	 Salligny	 ymmärsi	 tekevänsä	 väärin
verestäessään	teille	muistoja,	jotka	onneksi	ovat	olleet	jo	haihtumassa.	Te	olitte	jo	unohtanut…

—	Unohtanut!	…	huudahti	Arsène	oikein	liikuttavalla	tuomitun	hymyllä.

—	 Niin,	 Arsène,	 te	 olette	 jättänyt	 kaikki	 hullutukset	 noilta	 ajoilta,	 jotka	 eivät	 enää	 koskaan	 palaa.
Ajatelkaa,	 että	 kaikki	 teidän	 onnettomuutenne	 ovat	 juuri	 tuon	 rikollisen	 rakkaussuhteen	 seurauksia.



Ajatelkaa,	että…

—	 Hänkö	 ei	 teitä	 muka	 rakasta!	 keskeytti	 Arsène	 kuuntelematta	 rouva	 de	 Piennes'ä,	 hän	 ei	 muka
rakasta	teitä	ja	ymmärtää	kuitenkin	yhden	ainoan	silmäyksen!	Näinhän	minä	teidän	katseenne	ja	hänen
silmäyksensä.	Minä	en	erehdy…	Todellakin	…	minä	olen	oikeassa!	Te	olette	kaunis,	nuori,	muhkea	…
minä	taas	kuihtunut,	laiha…	ja	haudan	partaalla…

Hän	 ei	 jaksanut	 lopettaa;	 niin	 voimakkaat	 ja	 sydäntä	 särkevät	 nyyhkytykset	 tukahduttivat	 hänen
äänensä,	 että	 hoitajatar	 huudahti	 lähtevänsä	 lääkäriä	 noutamaan;	 sillä,	 sanoi	 hän,	 tohtori	 pelkäsi
enimmän	juuri	tuollaisia	liikutuksia,	jotka	ennen	pitkää	tekevät	lopun	tyttöparasta.

Vähitellen	muuttui	tuo	lujuus,	jonka	Arsène	oli	suuresta	surustaan	saanut,	typeräksi	herpoutumiseksi,
jonka	rouva	de	Piennes	katsoi	palautuvaksi	tyyneydeksi.	Hän	jatkoi	kehoituksiansa,	vaan	liikkumatonna
pysyi	 Arsène,	 kuuntelematta	 ensinkään	 kaikkia	 noita	 kauniita	 ja	 hyviä	 syitä,	 joilla	 häntä	 koetettiin
taivuttaa	maallisesta	rakkaudesta	taivaallisen	puoleen.	Hänen	silmänsä	pysyivät	kuivina	ja	hampaansa
yhteen	puristettuina.	Sillä	välin	kuin	suojelijatar	puhui	 taivaasta	 ja	 tulevaisesta	elämästä,	ajatteli	hän
vain	 nykyistä.	 Maxin	 äkillinen	 tulo	 oli	 äkkiä	 herättänyt	 hänessä	 hullunkurisimpia	 illusiooneja,	 vaan
rouva	de	Piennes	oli	haihduttanut	ne	vielä	pikemmin.	Muutaman	minuutin	onnellisen	unelman	jälkeen
näki	 Arsène	 ainoastaan	 surullisen	 todellisuuden,	 joka	 hetkeksi	 oli	 jo	 unohtunut,	 vaan	 nyt	 tuntui	 sata
kertaa	hirmuisemmalta.

Lääkärit	 kertovat,	 että	 haaksirikkoiset	 nukahtaessaan	 keskellä	 kurnivaa	 nälkää	 näkevät	 unta
ruokapöydistä	 ja	 hyvistä	 aterioista.	 Sitten	 heräävät	 he	 yhä	 masentuneempina	 toivoen,	 ett'eivät	 olisi
nukkuneetkaan.	 Arsène	 kärsi	 jotakin	 samallaista	 kidutusta.	 Ennen	 vanhaan	 oli	 hän	 rakastanut	 Maxia
niinkuin	 hän	 ylipäänsä	 voi	 rakastaa.	 Maxin	 kanssa	 olisi	 hän	 aina	 tahtonut	 mennä	 teaatteriin,	 tämän
kanssa	oli	hänellä	hauskin	pienellä	huvimatkalla	maalle	 ja	 tästä	puhui	hän	aina	ystävättärilleen.	Kun
Max	 sitten	 matkusti	 pois,	 itki	 hän	 katkerasti;	 kuitenkin	 oli	 hän	 suostunut	 erään	 venäläisen
kohteliaisuuksiin,	jonka	Max	mielihyvällä	oli	hankkinut	seuraajaksensa,	tämä	kun	oli	kohtelias	mies,	s.o.
antelias.

Niinkauvan	kuin	Arsène	voi	elää	hänenlaistensa	 tyttöjen	hurjaa	elämää,	ei	hänen	rakkautensa	ollut
muuta	kuin	mieluisa	muisto,	joka	välistä	sai	hänet	huokailemaan.	Hän	muisteli	sitä	kuin	muistelemme
lapsuuden	 aikoja,	 joita	 emme	 kuitenkaan	 aio	 ruveta	 uusimaan.	 Mutta	 kun	 hän	 menetti	 rakastajansa,
näki	 itsensä	hyljätyksi	 ja	 tunsi	kurjuutensa	sekä	häpeänsä	koko	 taakan,	niin	 jalostui	vähitellen	hänen
rakkautensa	Maxiin,	sillä	se	oli	kumminkin	ainoa	muisto,	joka	ei	herättänyt	katumusta	tai	omantunnon
vaivoja.	 Se	 korotti	 häntä	 vielä	 omissakin	 silmissään	 ja	 mitä	 kurjemmaksi	 hän	 tunsi	 itsensä,	 sitä
suuremmaksi	 kasvoi	 Max	 hänen	 mielikuvituksessaan.	 Minä	 olen	 ollut	 hänen	 lemmittynsä,	 hän	 on
rakastanut	 minua,	 sanoi	 hän	 jonkunlaisella	 ylpeydellä	 niinä	 hetkinä,	 jolloin	 tuo	 iloinen	 elämä	 tuntui
kovin	 vastenmieliseltä.	 Minturnen	 soilla	 kerrotaan	 Mariuksen	 rohkaisseen	 itseänsä	 hokemalla:	 minä
olen	voittanut	kimbriläiset!	Tämä	rakastajatar	—	niin,	nyt	ei	hän	ollut	enää	sitäkään	—	voi	vastustaa
häpeän	 ja	 epätoivon	 tunteitaan	 ainoastaan	 yhdellä	 ainoalla	 muistolla:	 Max	 on	 rakastanut	 minua…	 Ja
hän	 rakastaa	 minua	 vieläkin!	 Hetkisen	 oli	 hän	 voinut	 niin	 ajatella;	 vaan	 nyt	 oli	 häneltä	 riistetty
muistotkin,	hänen	ainoa	rikkautensa	tässä	maailmassa.

Sillä	aikaa	kuin	Arsène	makasi	näissä	surullisissa	mietteissään,	koetti	 rouva	de	Piennes	kiihkoisesti
todistaa	 hänelle,	 kuinka	 välttämätöntä	 hänelle	 oli	 luopua	 noista	 rikollisista	 erehdyksistä,	 kuten	 hän
sanoi.	 Kovin	 kiivas	 ahdistaminen	 jättää	 asianomaisen	 melkein	 kylmäksi;	 ja	 niinkuin	 lääkäri	 haavaa
käsitellessään	 käyttää	 tulta	 ja	 rautaa	 kuuntelematta	 potilaan	 tuskanhuutoja,	 niin	 jatkoi	 rouva	 de
Piennes'kin	 tehtäväänsä	 säälimättömällä	 lujuudella.	 Hänen	 mielestään	 oli	 tuo	 aika,	 johon	 Arsène
turvausi	 ikäänkuin	 itseänsä	paetakseen,	ainoastaan	rikoksen	 ja	häpeän	aikaa,	 josta	 tämä	 juuri	nyt	oli
puhdistumaisillaan.	Hänen	tuli	kirota	ja	sydämmestään	karkoittaa	nuo	muistot;	ja	tuo	mies,	jota	Arsène
piti	 turvanaan	 ja	 melkeinpä	 suojelushenkenään,	 ei	 saanut	 enää	 olla	 hänen	 silmissään	 muu	 kuin
vaarallinen	kanssarikollinen	ja	viettelijä,	jota	hänen	piti	paeta	koko	elämänsä	ajan.

Sana	 viettelijä,	 jonka	 naurettavaisuutta	 tässä	 tapauksessa	 rouva	 de	 Piennes	 ei	 voinut	 käsittää,	 sai
Arsènen	melkein	hymyilemään	kyynelten	 läpi;	 vaan	 sitä	 ei	 hänen	 siveellinen	 suojelijansa	huomannut.
Tämä	jatkoi	vain	säälimättä	ylösrakennustaan	 ja	 lopetti	parilla	sanalla,	 jotka	yhä	 lisäsivät	tyttöraukan
nyyhkytyksiä,	nimittäin	sanoilla:	häntä	ette	te	enää	tule	näkemään.

Lääkärin	 tulo	 ja	 sairaan	 täydellinen	 voimattomuus	 muistuttivat	 rouva	 de	 Piennes'lle,	 että	 hän	 oli
tehnyt	tarpeeksi.	Hän	puristi	Arsènen	kättä	ja	sanoi	lähtiessään:	rohkeutta	vain,	tyttöseni,	Jumala	ei	ole
teitä	hylkäävä.

Yhden	 velvollisuuden	 oli	 hän	 nyt	 täyttänyt,	 vaan	 toinen	 vielä	 vaikeampi	 oli	 vielä	 jäljellä.	 Toinen
rikollinen	 odotti	 häntä	 ja	 tämän	 sydän	 oli	 niinikään	 katumukselle	 avattava.	 Ja	 huolimatta	 uskostaan
hurskaaseen	 tehtäväänsä,	 huolimatta	 siitä	 vaikutuksesta,	 joka	 hänellä	 kokemusten	 perustuksella	 oli
Maxiin,	 samoin	 kuin	 siitä	 hyvästä	 ajatuksestakin,	 joka	 hänellä	 sydämmensä	 sisimmässä	 oli	 tästä



hulivilistä,	 tunsi	hän	kuitenkin	 rinnassaan	outoa	ahdistusta	ajatellessaan	alkavaa	ottelua.	Ennen	kuin
tämä	hirvittävä	 taistelu	alkoi,	 tahtoi	hän	 saada	kaikki	 voimansa	 takaisin	 ja	 astui	 sen	vuoksi	 kirkkoon
rukoilemaan	Jumalalta	uutta	intoa	ajaakseen	asiaansa.

Palatessaan	 kotiinsa	 kuuli	 hän	 hra	 de	 Sallignyn	 istuvan	 salongissa	 ja	 odottaneen	 häntä	 jo	 kotvan
aikaa.	Kalpeana,	liikutettuna	ja	levottomana	nousi	hän	tervehtimään.	He	istuutuivat.	Max	ei	uskaltanut
suutansa	avata	ja	rouva	de	Piennes,	joka	varsinaisetta	aiheetta	tunsi	itsensä	liikutetuksi,	pysyi	niinikään
kauvan	äänetönnä	katsellen	vain	salavihkaa	uhriansa.	Vihdoin	hän	alkoi.

—	Max,	sanoi	hän,	en	tahdo	nuhdella	teitä…

Max	 kohotti	 ylpeästi	 päätänsä.	 Heidän	 katseensa	 kohtasivat	 toisensa	 ja	 heti	 loi	 Max	 taas	 silmänsä
maahan.

—	Hyvä	 sydämmenne,	 jatkoi	 rouva	de	Piennes,	 sanoo	 teille	 tällä	hetkellä	enemmän	kuin	minä	voin
sanoa.	 Kaitselmus	 on	 tahtonut	 antaa	 teille	 opetuksen	 tällä	 tapauksella	 …	 ja	 minä	 toivon,	 olenpa
vakuutettukin	…	ettei	se	vaikutuksetta	jää.

—	 Hyvä	 rouva,	 keskeytti	 Max,	 minä	 tuskin	 tiedänkään,	 mitä	 on	 tapahtunut.	 Tuo	 onneton	 tyttö	 on
heittäytynyt	alas	ikkunasta,	kerrottiin	minulle;	vaan	minä	en	ole	niin	turhamielinen	…	tahdoin	sanoa:	en
liene	niin	kovaonninen	…	että	minun	täytyisi	uskoa	niiden	suhteiden,	 joissa	me	ennen	olemme	olleet,
saattaneen	tyttöparan	sellaiseen	hulluun	tekoon.

—	Sanokaa	paremminkin,	Max,	ettette	te	rikokseen	antautuessanne	aavistanut	sen	seurauksia.	Silloin
kun	te	houkuttelitte	tuon	nuoren	tytön	pois	siveyden	tieltä,	ette	te	tullut	ajatelleeksi	hänen	sen	vuoksi
vielä	tekevän	itsemurhan	yrityksen.

—	 Mutta	 rouvaseni,	 huudahti	 Max	 joltisella	 kiivaudella,	 sallikaa	 minun	 huomauttaa,	 etten	 minä
suinkaan	ole	vietellyt	Arsène	Guillot'a.	Kun	minä	häneen	tutustuin,	oli	hän	jo	valmiiksi	vietelty.	Hän	on
ollut	 lemmittyni,	 sitä	 en	 kiellä.	 Tunnustanpa	 senkin,	 että	 olen	 häntä	 rakastanut	 …	 niinkuin	 hänen
kaltaistaan	 ylipäänsä	 voi	 rakastaa…	 Luulen	 hänenkin	 olleen	 minuun	 kiintynyt	 hiukan	 enemmän	 kuin
muihin…	Mutta	 jo	 aikoja	 sitten	ovat	kaikki	 suhteet	meidän	välillämme	 lakanneet	 ilman	että	hän	olisi
siitä	 suuresti	 valittanut.	 Kun	 viimeksi	 sain	 tietoja	 hänestä,	 lähetin	 hänelle	 rahaa;	 mutta	 hän	 ei	 osaa
hoitaa	rahoja…	Häntä	hävetti	pyytää	lisää,	sillä	hänellä	on	oma	ylpeytensä	hänelläkin…	Kurjuus	pakotti
hänet	 vihdoin	 tuohon	 hirmuiseen	 tekoon…	 Olen	 ihan	 onneton…	 Mutta	 uudistan	 vielä	 kerran,	 hyvä
rouva,	ettei	minulla	kaiken	tämän	suhteen	ole	mitään,	josta	itseäni	moittisin.

Rouva	de	Piennes	rikkoi	jonkun	työpöydällä	olevan	pienen	esineen	ja	jatkoi:

—	 Maailman	 silmissä	 olette	 te	 epäilemättä	 viaton	 ja	 ilman	 edesvastausta;	 mutta	 löytyy	 toinenkin
moraali,	Max,	kuin	maallinen	ja	sen	sääntöjen	mukaan	haluaisin	nähdä	teidän	ohjaavan	elämätänne…
Ehkä	ette	ole	nyt	siinä	tilassa,	että	voisitte	kuunnella	minua.	Jättäkäämme	asia	siis	täksi	kertaa.	Tänään
tahtoisin	vain	pyytää	teiltä	erään	lupauksen,	jota	te	epäilemättä	ette	tule	kieltämään.	Tuo	onneton	tyttö
on	 taipuvainen	katumukseen.	Hän	on	kunnioittavasti	 kuunnellut	 erään	arvossa	pidetyn	kirkonmiehen
neuvoja,	joka	suostui	käymään	häntä	katsomassa.	Meillä	on	kaikilla	toiveita	hänestä.	Teidän,	teidän	ei
siis	pidä	enää	käydä	hänen	luonansa,	sillä	hänen	sydämmensä	häilyy	vieläkin	hyvän	ja	pahan	välillä	eikä
teillä,	 sen	 pahempi,	 ole	 halua	 ja	 tuskinpa	 lienee	 kykyäkään	 olla	 hänelle	 hyödyllisenä	 tässä
parannuksessa.	Jos	näkisitte	hänet	jälleen,	voisitte	ehkä	paljo	vahingoittaa	häntä…	Sen	tähden	pyydän,
että	sanallanne	lupaatte	olla	menemättä	hänen	luoksensa.

Max	oli	kerrassaan	hämmästynyt.

—	Te	suostutte	kai	pyyntööni,	Max?	Jos	tätinne	eläisi,	niin	hän	yhtyisi	siihen	kanssani.	Kuvitelkaa,	että
hän	sen	tekeekin	enkä	minä.

—	 Hyvä	 Jumala,	 mitä	 pyydättekin	 minulta,	 rouvaseni!	 Mitä	 pahaa	 teen	 minä	 mielestänne	 tuolle
tyttöraukalle?	Vaatiihan	päinvastoin	velvollisuuteni,	 että	minä	…	 joka	olen	nähnyt	hänet	 ilon	päivinä,
käyn	 häntä	 katsomassa	 sairauden,	 varsin	 vaarallisen	 sairauden	 aikana,	 jos	 saan	 luottaa	 siihen,	 mitä
minulle	on	kerrottu?

—	 Epäilemättä	 …	 maailman	 moraalin	 mukaan,	 vaan	 ei	 minun.	 Mitä	 ankarampi	 tauti	 on,	 sitä
vähemmän	on	teillä	syytä	mennä	häntä	tervehtimään.

—	 Mutta	 muistakaahan,	 hyvä	 rouva,	 hänen	 tilaansa	 …	 eihän	 hienoinkaan	 häveliäisyyden	 tunne	 voi
loukkautua	 siitä,	 jos…	 Kuulkaas,	 rouva	 de	 Piennes,	 jos	 minulla	 olisi	 kituva	 koira	 ja	 jos	 tietäisin
läsnäoloni	 tuottavan	 sille	 jotakin	 huojennusta,	 niin	 olisin	 mielestäni	 kovasydämminen	 ihminen
antaessani	 hänen	 kuolla	 yksinään.	 Te,	 joka	 olette	 niin	 hyvä	 ja	 laupea,	 olette	 varmaankin	 samaa
mielipidettä.	Ajatelkaahan,	hyvä	rouva,	olisinhan	minä	todellakin	julma	siinä	tapauksessa?



—	Juuri	pyysin	teiltä	tätä	hyvän	tätinne	ja	meidän	välisen	ystävyytemme	nimessä	…	nyt	pyydän	sitä
tuon	onnettoman	tytönkin	nimessä.	Jos	te	häntä	todellakin	rakastatte…

—	Voi!	elkää	yhdistäkö	tuolla	tavoin	vallan	erilaatuisia	asioita.	Uskokaa	minua,	hyvä	rouva,	minun	on
toden	 totta	 vaikeaa	 vastustaa	 teitä,	 olkoonpa	 sitten	 kysymys	 mistä	 tahansa;	 mutta	 luulin	 todellakin
kunniani	vaativan…	Teitä	ei	miellytä	 tuo	sana?	Unohtakaa	se	sitten!	Mutta	sallikaa	minun	vuorostani
rukoilla	 teitä,	 että	 säälistä	 tuota	 kovaosaista	 kohtaan	 …	 ja	 hiukan	 minuakin	 kohtaan…	 Jos	 olen
rikkonut…	jos	olen	ollut	 lisäsyynä	hänen	onnettomuuteensa	…,	niin	onhan	velvollisuuteni	pitää	huolta
hänestä.	Sydämmetöntä	olisi	jättää	hänet	juuri	nyt.	Sitä	en	voisi	antaa	anteeksi	itselleni.	En,	en	totisesti
voisikaan!	Te	ette	voi	vaatia	minulta	sellaista,	hyvä	rouva…

—	Hänestä	pitävät	muut	kyllä	huolen.	Mutta	vastatkaa	minulle,	Max:	rakastatteko	te	häntä?

—	Rakastan	…	rakastan	…	tai	oikeammin,	en	rakasta.	Se	sana	ei	sovi	tähän.	Rakastaa,	voi,	sitä	en	tee.
Etsin	 hänessä	 toisen,	 tukahdutettavan	 intohimon	 haihduttajaa…	 Se	 on	 teistä	 naurettavaa,
käsittämätöntä?	Teidän	puhdas	sielunne	ei	salli,	että	turvautaan	tuollaisiin	parannuskeinoihin…	Mutta
ei	se	kuitenkaan	ole	pahin	tekoni	maailmassa.	Ellei	meillä	miehillä	olisi	mahdollisuutta	näin	haihduttaa
intohimojamme	…	niin	ehkäpä	…	ehkäpä	olisin	minä	hänen	sijastaan	heittäytynyt	akkunasta…	Mutta	en
tiedä	mitä	puhunkaan	elkääkä	huoliko	minua	kuunnella	…	enhän	ymmärrä	tätä	enää	itsekään.

—	 Kysyin	 teiltä	 rakastatteko	 häntä,	 toisti	 rouva	 de	 Piennes	 maahan	 katsoen	 ja	 hiukan	 vitkastellen,
sillä	 jos	 teillä	olisi	ystävyyttä	häntä	kohtaan,	niin	olisi	 teillä	epäilemättä	myöskin	rohkeutta	pahoittaa
häntä	hiukan	ensin,	voidaksenne	sitten	tuottaa	hänelle	sitä	suuremman	ilon.	Tietysti	olisi	hänen	vaikeaa
olla	 teitä	 näkemättä;	 mutta	 vielä	 pahempaa	 olisi	 häiritä	 häntä	 juuri	 nyt	 siinä	 hengellisessä
herätyksessä,	johon	hän	ikäänkuin	ihmeen	kautta	on	joutunut.	Hänen	sielunsa	autuus	vaatii,	Max,	että
hän	unohtaa	kerrassaan	tuon	ajan,	jonka	te	läsnäolollanne	taas	virkistätte	hänen	muistossaan.

Max	 pudisti	 päätänsä	 mitään	 vastaamatta.	 Hän	 ei	 ollut	 uskovainen	 eikä	 puhe	 autuudesta,	 jolla	 oli
sellainen	 mahti	 rouva	 de	 Piennes'een,	 vaikuttanut	 hetikään	 samassa	 määrässä	 häneen.	 Mutta	 tässä
kysymyksessä	 ei	 ollut	 hyvä	 antautua	 kiistaan	 rouva	 de	 Piennes'n	 kanssa.	 Hän	 karttoikin	 aina
näyttämästä	 tälle	 epäilyksiään	 ja	 vaikeni	 vielä	 tälläkin	 kertaa;	 vaan	 helposti	 näki,	 ettei	 hän	 suinkaan
ollut	vakuutettu	asiasta.

—	Voimmehan	puhua	asiasta	maailmankin	kannalta,	jatkoi	rouva	de	Piennes,	jos	te,	paha	kyllä,	ette
voi	sitä	muulta	kannalta	katsoa.	Punnitkaamme	asiaa	vallan	aritmeetillisesti.	Teidän	läsnäolostanne	ei
tytöllä	ole	mitään	todellista	hyötyä,	vaan	sen	sijaan	paljokin	vahinkoa.	No,	päättäkää	nyt	itse!

—	Hyvä	rouva,	virkkoi	Max	liikutettuna,	luultavasti	ette	te	enää	epäile	minulla	olevan	muita	tunteita
Arsènea	 kohtaan	 kuin	 …	 aivan	 luonnollista	 osanottoa.	 Mitä	 vaaraa	 siitä	 voisi	 olla?	 Ei	 mitään.	 Ettekö
luota	minuun?	Luuletteko	te	minun	tahtovan	vahingoittaa	teidän	antamianne	hyviä	neuvoja?	Voi,	hyvä
Jumala	 sentään,	 minäkö,	 joka	 vihaan	 surullisia	 kohtauksia	 ja	 pakenen	 niitä	 kuin	 ruttoa,	 minäkö
koettaisin	lähestyä	kuolevaa	naista	rikoksellisissa	aikeissa?	Toistan	sen	teille	vielä	kerran,	hyvä	rouva,
että	tahdon	olla	hänen	luonansa	ainoastaan	velvollisuuden	tunnosta,	tahdon	sovittaa	tekoni	ja,	jos	niin
haluatte,	kärsiä	rangaistukseni…

Viimeisiä	sanoja	kuullessaan	kohotti	rouva	de	Piennes	päätänsä	ja	tuijotti	puhujaan	niin	innostuneen
näköisenä,	että	hänen	kasvonsa	saivat	ihan	yliluonnollisen	ilmeen.

—	Sovittaa	 tekonne,	 sanoitte	 te,	 ja	kärsiä	 rangaistuksenne?…	No,	niin!…	Tietämättänne	noudatatte
ehkä	kutsumusta	ylhäältä	ja	olette	näin	oikeassa	vastustaessanne	minua…	Niin,	minä	suostun.	Käykää
tervehtimässä	tuota	tyttöstä	ja	tulkoon	hänestä	nyt	keino	sielunne	pelastukseksi	samoin	kuin	te	olette
vähällä	ollut	syöstä	hänet	kadotukseen.

Luultavasti	 ei	 Max	 ymmärtänyt	 yhtä	 hyvin	 kuin	 te,	 lukijattareni,	 mitä	 tuo	 kutsumus	 ylhäältä
merkitsee.	 Rouva	 de	 Piennes'n	 äkillinen	 mielenmuutos	 kummastutti	 häntä;	 hän	 ei	 näet	 tiennyt,	 mikä
sen	vaikutti,	ja	pitikö	hänen	olla	tuosta	lopullisesta	myöntymisestä	kiitollinen	tai	ei;	mutta	tällä	hetkellä
hän	 vain	 koetti	 aavistella	 oliko	 hänen	 vastustuksensa	 todellakin	 vakuuttanut	 henkilöä,	 jota	 hän	 ei
millään	muotoa	tahtonut	suututtaa.

—	Kuitenkin,	Max,	jatkoi	rouva	de	Piennes	vielä,	pyydän	tai	oikeammin	vaadin	teiltä…

Hän	pysähtyi	hetkiseksi…	Max	nyökäytti	päätänsä	merkiksi	siitä,	että	hän	alistui	kaikkeen.

—	Vaadin,	toisti	rouva	de	Piennes,	ettette	käy	häntä	tervehtimässä	muuten	kuin	minun	seurassani.

Max	näytti	hämmästyvän,	vaan	ehätti	heti	vakuuttamaan,	että	hän	tottelee.

—	Minä	en	luota	teihin	täydellisesti,	arveli	rouva	de	Piennes	hymyillen.	Pelkään	vieläkin,	että	voisitte



turmella	yritykseni	ja	minä	tahdon	onnistua	siinä.	Mutta	minun	katsantoni	alaisena	olette	te	päinvastoin
hyvänä	apuna	ja	toivonpa	teidän	alttiutenne	tulevan	hyvin	palkituksi.

Näin	 sanoen	 ojensi	 hän	 Maxille	 kätensä.	 Sitten	 sopivat	 he,	 että	 Max	 kävisi	 seuraavana	 päivänä
tervehtimässä	 Arsène	 Guillot'ta	 ja	 että	 rouva	 de	 Piennes	 menisi	 sinne	 häntä	 ennen	 valmistaakseen
hänen	tuloansa.

Te	ymmärrätte	hänen	 tarkoituksensa.	Ensin	oli	 hän	 luullut	 tapaavansa	Maxin	peräti	 katuvaisena	 ja
voivansa	 Arsènen	 esimerkistä	 helposti	 saada	 tekstin	 kaunopuheiseen	 nuhdesaarnaan	 kaikkia	 huonoja
intohimoja	 vastaan;	 mutta	 vastoin	 luuloa	 pudisti	 Max	 päältänsä	 kaiken	 edesvastauksen.	 Silloin	 täytyi
muuttaa	sotajuonta	ja	kun	ratkaisevassa	hetkessä	pitää	selittää	toisin	joku	ennen	mietitty	lause,	voi	se
käydä	melkein	yhtä	vaaralliseksi	yritykseksi	kuin	uuden	sotasuunnitelman	tekeminen	odottamattoman
rynnäkön	 aikana.	 Rouva	 de	 Piennes	 ei	 keksinyt	 mitään	 uutta	 manööveriä.	 Hän	 oli	 aikonut	 nuhdella
Maxia,	 vaan	 olikin	 sen	 sijaan	 joutunut	 keskustelemaan	 hänen	 kanssansa	 sovinnaisuutta	 koskevasta
kysymyksestä.	 Äkkiä	 juolahti	 hänelle	 mieleen	 uusi	 ajatus.	 Kanssa-rikollisen	 katumus	 on	 Maxia
liikuttava,	ajatteli	hän.	Rakastetun	naisen	kristillinen	kuolema	(ja	paha	kyllä	ei	tämän	läheisyyttä	enää
voinut	epäillä)	on	epäilemättä	vaikuttava	ratkaisevasti.	Siinä	toivossa	oli	hän	äkkiä	päättänyt	myöntyä
siihen,	että	Max	sai	jälleen	nähdä	Arsènen.

Hän	sai	täten	lykätyksi	aikomansa	hengellisen	manausyrityksenkin;	sillä	luulenpa	jo	maininneeni,	että
vaikka	hän	kiihkeästi	toivoikin	voivansa	pelastaa	tuon	miehen,	 jonka	erehdykset	häntä	niin	surettivat,
niin	pelotti	häntä	sentään	tahtomattansakin	antautua	hänen	kanssansa	niin	vakavaan	keskusteluun.

Hän	oli	 toivonut	paljo	hyvästä	asiastansa;	menestyksestään	ei	hän	ollut	vielä	varma	ja	ellei	hän	nyt
onnistunut,	täytyi	hänen	epäillä	Maxin	parannusta	ja	siis	myöskin	taipua	muuttamaan	tunteitansa	häntä
kohtaan.	 Ettei	 hän	 osaisi	 olla	 varoillaan	 noiden	 lapsuutensa	 ystävää	 kohtaan	 heränneiden	 tunteiden
suhteen,	 oli	 ehkä	 paholainen	 hankkinut	 hänelle	 tekosyyksi	 tuon	 kristillisen	 toivomuksen.	 Viettelijälle
kelpaavat	kaikki	aseet	 ja	 tuollainen	menettely	onkin	hänelle	omituista.	Senpä	vuoksi	portugaalilainen
sanookin	niin	sievästi:	Tie	h——ttiin	on	kivitetty	hyvillä	aikomuksilla.[12]	Ranskalaiset	taas	sanovat	sen
olevan	 kivitetyn	 naisten	 kielillä,	 joka	 itse	 asiassa	 onkin	 samaa,	 sillä	 naiset	 tahtovat	 mielestäni	 aina
hyvää.

Mutta	palatkaamme	kertomukseemme.	Seuraavana	päivänä	meni	rouva	de	Piennes	siis	turvattiansa
katsomaan	ja	tapasi	hänet	heikkona	ja	masentuneena,	mutta	kuitenkin	tyynempänä	ja	alistuneempana
kuin	mitä	hän	oli	odottanut.	Hän	puheli	hra	de	Sallignysta,	mutta	varovaisemmin	kuin	edellisenä	iltana.
Arsènen	 piti	 todenteolla	 kerrassaan	 irtautua	 hänestä,	 eikä	 ajatella	 häntä	 muuten	 kuin	 voidakseen
paremmin	surra	heidän	yhteistä	sokeuttansa.	Sitä	paitsi	piti	hänen,	ja	siinä	juuri	olikin	osa	parannusta,
näyttää	 katumustansa	 itse	 Maxillekin,	 antaa	 hänelle	 hyvä	 esimerkki	 täydellisen	 elämänmuutoksen
kautta	ja	varmistaa	hänelle	sama	omantunnon	rauha,	jonka	hän,	Arsène,	itsekin	oli	saavuttanut.	Näihin
kristillisiin	manauksiin	ei	rouva	de	Piennes	unohtanut	lisätä	muutamia	maallisiakin	todistuskappaleita:
sen	esimerkiksi,	että	Arsènen	piti	edellä	kaikkea	harrastaa	hra	de	Sallignyn	parasta,	jos	hän	todellakin
tätä	rakasti,	ja	että	hän	tällä	menettelyllään	saavuttaisi	kunnioitusta	tuon	miehen	puolelta,	joka	tähän
saakka	ei	ollut	voinut	antaa	hänelle	oikeaa	arvoa.

Koko	 tämän	 puheen	 ankaruus	 ja	 surullisuus	 katosi	 Arsènen	 mielestä	 vallan	 äkkiä,	 kun	 rouva	 de
Piennes	 lopettaessaan	 ilmoitti,	 että	 hän	 saa	 jälleen	 nähdä	 Maxin	 ja	 että	 tämä	 piakkoin	 oli	 saapuva.
Nähdessään	kuinka	hehkuva	puna	äkkiä	nousi	tytön	jo	aikoja	sitten	kärsimyksistä	kalvenneille	poskille
ja	kuinka	omituinen	loiste	välähteli	hänen	silmissään	tuon	tiedon	kuultua	oli	rouva	de	Piennes	jo	vähällä
katua,	 että	 hän	 ollenkaan	 oli	 tähän	 yhtymykseen	 suostunut;	 mutta	 nyt	 ei	 hänellä	 enää	 ollut	 aikaa
muuttaa	 päätöstänsä.	 Ne	 muutamat	 minuutit,	 jotka	 hänellä	 vielä	 olivat	 jäljellä	 siihen,	 kun	 Maxin	 piti
saapua,	 käytti	 hän	 hurskaihin	 ja	 ankariin	 manauksiin;	 mutta	 niitä	 kuunteli	 Arsène	 nähtävällä
hajamielisyydellä,	 hänellä	 kun	 oli	 täysi	 työ	 saada	 hiuksensa	 ja	 päähineensä	 rutistunut	 rusetti
järjestykseen.

Kun	hra	de	Salligny	vihdoin	saapui,	koetti	hän	oikein	väkisellä	tekeytyä	varman	ja	iloisen	näköiseksi.
Hän	 kyseli	 potilaan	 terveyden	 tilaa	 äänellä,	 jonka	 hän	 koki	 saada	 luonnolliseksi,	 vaikka	 se	 tuntui
oudommalta	 kuin	 pahimman	 nuhan	 aikana.	 Eikä	 Arsènekaan	 puolestaan	 ollut	 sen	 luontevampi:
soperteli	 vain	 jotakin,	 voimatta	 saada	 kokoon	 mitään	 oikeaa	 lausetta;	 kuitenkin	 tarttui	 hän	 rouva	 de
Piennes'n	käteen	ja	vei	sen	huulilleen	ikään	kuin	kiittääkseen	häntä.	Mitä	siinä	sitten	neljännestunnin
kuluessa	puheltiin,	oli	vain	sellaista,	mitä	hämillään	olevat	 ihmiset	aina	toisilleen	sanovat.	Ainoastaan
rouva	de	Piennes	säilytti	tavallisen	tyyneytensä	taikka,	oikeammin	sanoen,	paremmin	valmistautuneena
hän	myöskin	hallitsi	 itsensä	paremmin.	Usein	vastaili	hän	Arsènen	puolesta	 ja	tämän	mielestä	tulkitsi
hän	 sangen	 huonosti	 hänen	 ajatuksiansa.	 Keskustelun	 laimetessa	 huomasi	 rouva	 de	 Piennes	 sairaan
yskivän	 kovasti	 ja	 muistutti	 hänelle,	 että	 lääkäri	 oli	 oikeastaan	 kieltänyt	 häntä	 puhumasta;	 kääntyen
sitten	Maxin	puoleen	arveli	hän,	että	tämä	tekisi	paremmin,	jollei	hän	kysymyksillään	rasittaisi	Arsènea,
vaan	 mieluummin	 lukisi	 hänelle	 jotakin.	 Max	 kiirehtikin	 heti	 ottamaan	 kirjan	 käteensä	 ja	 vetäytyi



akkunan	luo,	huone	kun	jo	oli	käynyt	melkoisen	hämäräksi.	Lukiessaan	ei	hän	sisällystä	paljo	käsittänyt,
Arsène	ei	siitä	epäilemättä	ymmärtänyt	 juuri	enempää	hänkään,	mutta	suurella	mielenkiinnolla	näytti
hän	kuitenkin	kuuntelevan.	Rouva	de	Piennes	teki	jotakin	käsityötä,	jonka	hän	oli	tuonut	mukanaan,	ja
hoitajatar	 nipisteli	 itseään	 tuon	 tuostakin,	 ettei	 nukahtaisi.	 Rouva	 de	 Piennes'n	 katseet	 kulkivat
lakkaamatta	 sängyn	 ja	 akkunan	 väliä	 eikä	 Argus	 satoine	 silmineen	 ole	 ikinä	 sen	 paremmin	 vartijan
tointansa	 hoitanut.	 Muutamia	 minuutteja	 kuunneltuaan	 kumartui	 hän	 Arsènen	 puoleen	 ja	 kuiskasi
hänelle	hiljaa	korvaan:	kuinka	hyvin	hän	lukee!

Arsène	 heitti	 häneen	 silmäyksen,	 joka	 ei	 juuri	 ollut	 sopusoinnussa	 hänen	 suunsa	 hymyn	 kanssa.	 —
Niin,	tosiaankin,	vastasi	hän.

Sitten	ummisti	hän	silmänsä	 ja	suuret	kyynelpisarat	vuosivat	silmäripsien	alta	vierien	alas	poloisen
poskille,	ilman	että	hän	edes	näytti	niitä	huomaavan.	Max	taas	ei	koko	aikana	kääntänyt	päätänsäkään.

Kun	hän	oli	lukenut	muutamia	sivuja,	keskeytti	rouva	de	Piennes	hänet	sanoen	Arsènelle:

—	Nyt	voimme	jättää	teidät	lepäämään,	lapsukaiseni,	ja	pelkäänpä,	että	jo	olemme	rasittaneet	teitä.
Tulemme	taas	pian	katsomaan	teitä.

Sitten	 nousi	 hän	 ylös	 ja	 Max	 hänen	 varjonaan	 samoin.	 Arsène	 hyvästeli	 häntä	 melkeinpä
sinnepäinkään	katsahtamatta.

—	Olen	tyytyväinen	teihin,	Max,	sanoi	rouva	de	Piennes,	jota	Max	oli	seurannut	aina	portille	saakka,
ja	 vielä	 enemmän	 tuohon	 tyttö	 parkaan,	 joka	 vihdoinkin	 näkyy	 resigneerautuneen.	 Ottakaa	 hänestä
esimerkki.

—	Kärsiä	ja	vaieta,	onko	se	niin	vaikea	oppia,	hyvä	rouva?

—	Etupäässä	pitää	oppia	sulkemaan	sydämmensä	kaikilta	huonoilta	ajatuksilta.

Max	sanoi	hyvästit	ja	poistui	nopeasti.

Kun	 rouva	 de	 Piennes	 seuraavana	 päivänä	 tuli	 Arsènen	 luo,	 tapasi	 hän	 tämän	 tarkastelemassa
harvinaisista	 kukkasista	 solmittua	 kimppusta,	 joka	 oli	 asetettu	 pienelle	 pöydälle	 hänen	 sänkynsä
viereen.

—	Hra	de	Salligny	lähetti	nämä	minulle,	sanoi	hän.	Samalla	käytiin	täällä	kysymässä	minun	terveyden
tilaani.	Itse	hän	ei	tullut.

—	Nuo	kukkaset	ovat	sangen	kauniita,	virkkoi	rouva	de	Piennes	hiukan	kuivasti.

—	Pidin	niin	paljo	kukkasista	ennen,	lausui	sairas	huoahtaen,	ja	hän	totutti	…	hra	de	Salligny	totutti
minut	oikein	vaateliaaksi,	hän	kun	aina	etsi	minulle	mitä	ihanimpia…	Mutta	en	minä	enää	niistä	välitä…
Ne	 tuoksuvatkin	 liiaksi…	 Ottakaa	 te,	 rouva,	 tuo	 kimppunen;	 ei	 hän	 siitä	 pahastu,	 jos	 minä	 annan	 ne
teille.

—	Ei,	rakas	lapsi,	onhan	teidän	ainakin	hauska	katsella	niitä,	virkkoi	rouva	de	Piennes	hellemmästi,
sillä	 Arsène	 raukan	 peräti	 surullinen	 ääni	 oli	 häntä	 kovin	 liikuttanut.	 —	 Voinhan	 ottaa	 niistä
tuoksuvaiset,	pitäkää	te	kameeliat.

—	 En,	 en…	 Minä	 vihaan	 kameelioita…	 Ne	 muistuttavat	 minua	 ainoasta	 riidastamme	 …	 siltä	 ajalta,
kun	olin	hänen	kanssaan.

—	Elkää	muistelko	enää	noita	hullutuksia,	lapsukaiseni.

—	 Löysin	 eräänä	 päivänä,	 jatkoi	 Arsène	 katsoen	 tarkasti	 rouva	 de	 Piennes'en,	 hänen	 huoneessaan
ihanan	punertavan	kameelian	vesilasiin	pistettynä.	Yritin	ottaa	 sen,	 vaan	 sitä	hän	ei	 sallinut.	Vieläpä
kielsi	hän	minua	sitä	koskettamastakin.	Minä	 tahdoin	 toistamiseen	 ja	aloin	sättiä	häntä.	Mutta	silloin
lukitsi	hän	sen	 laatikkoonsa	 ja	pisti	avaimen	 taskuunsa.	Siitäkös	minä	metelin	nostin	 ja	 särinpä	vielä
erään	 porsliinivaasinkin,	 josta	 hän	 paljo	 piti.	 Ei	 sekään	 auttanut.	 Näin	 kyllä,	 että	 hän	 oli	 saanut	 sen
joltakin	säädylliseltä	naiselta.	Mutta	keneltä,	sitä	en	ole	koskaan	saanut	varmasti	tietää.

Puhuessaan	 katseli	 Arsène	 tarkasti,	 melkeinpä	 ilkeästi	 rouva	 de	 Piennes'ä,	 joka	 tahtomattansa	 loi
silmänsä	maahan.	Seurasi	jotenkin	pitkä	äänettömyys,	jota	ainoastaan	sairaan	vaikea	hengitys	häiritsi.
Rouva	de	Piennes'lle	johtui	todellakin	sekavasti	mieleen	eräs	kameeliajuttu.	Oltaessa	kerran	päivällisillä
rouva	Aubréen	luona	oli	Max	ilmoittanut	hänelle	saaneensa	juuri	tädiltänsä	kukkasen	syntymäpäivänsä
johdosta	 ja	 pyytänyt	 häneltäkin	 pientä	 muistoa.	 Nauraen	 oli	 hän	 silloin	 irroittanut	 kameelian
hiuksistaan	 ja	 antanut	 sen	 Maxille.	 Mutta	 kuinka	 kumman	 tavalla	 olikin	 noin	 vähäpätöinen	 seikka
jäänyt	hänen	mieleensä?	Rouva	de	Piennes	ei	voinut	sitä	käsittää.	Hän	oikein	säikähti	hämmästyksestä.



Tuskin	oli	tuo	hämmennys	ohitse,	kun	Max	astui	sisään;	rouva	de	Piennes	tunsi	punastuvansa.

—	 Kiitoksia	 kukkasistanne,	 sanoi	 Arsène;	 mutta	 ne	 tekevät	 pahaa	 minulle…	 Turhaan	 ne	 eivät	 siltä
mene,	 annoin	 ne	 nimittäin	 rouvalle.	 Elkää	 puhelko	 kanssani,	 lääkäri	 kun	 on	 sen	 kieltänyt.	 Mutta
tahdotteko	olla	hyvä	ja	lukea	jotakin?

Max	istuutui	ja	luki.	Tällä	kertaa	ei	luullakseni	kukaan	kuunnellut:	kukin,	myöskin	lukija	itse,	seurasi
omien	ajatustensa	juoksua.

Kun	 rouva	 de	 Piennes	 nousi	 lähteäkseen,	 oli	 hän	 unohtaa	 kukkaiskimpun	 pöydälle,	 mutta	 Arsène
huomautti	 häntä	 siitä.	 Hän	 ottikin	 kukkaset,	 pahoitellen	 vaan	 itsekseen,	 että	 hän	 ehkä	 oli	 osoittanut
jonkunlaista	teeskentelyä	siinä,	ettei	tuollaista	vähäpätöisyyttä	heti	ottanut	vastaan.	Mitä	pahaa	tässä
sitten	voisi	olla?	ajatteli	hän.	Mutta	tuota	pahaa	olikin	jo	tämän	pienen	kysymyksen	tekeminen	itselleen.

Pyyntöä	odottamatta	 seurasi	Max	 rouva	de	Pionnes'ä	kotiin.	 Istuuduttuaan	katselivat	he	molemmat
eri	tahoille	ja	vaikenivat	kylläksi	kauvan	joutuakseen	siitä	vihdoin	kumpikin	hämilleen.

—	Tuota	tyttöraukkaa,	sanoi	viimein	rouva,	de	Piennes,	tulee	minun	todellakin	sääli.	Hänestä	ei	näytä
enää	toiveita	olevan.

—	Oletteko	tavannut	lääkäriä?	ja	mitä	hän	arvelee?	kysyi	Max.

Rouva	de	Piennes	pudisti	päätänsä.

—	 Ei	 hänellä	 enää	 ole	 monta	 päivää	 jäljellä	 tässä	 maailmassa.	 Tänä	 aamuna	 sai	 hän	 viimeisen
voiteluksen.

—	 Hänen	 kasvojansa	 oli	 oikein	 surkea	 nähdä,	 sanoi	 Max	 poistuen	 erään	 akkunan	 luo	 arvatenkin
voidakseen	siten	peittää	liikutustansa.

—	Kuolla	hänen	ijällään	on	epäilemättä	julmaa,	lausui	rouva	de	Piennes	vakavasti;	mutta	kuka	tietää,
eikö	se	olisi	hänelle	onnettomuudeksi,	jos	hän	kauvemmin	eläisi?…	Pelastaessaan	hänet	epätoivoisesta
kuolemasta	on	kaitselmus	tahtonut	suoda	hänelle	katumuksen	aikaa…	Se	on	suuri	armonosotus,	jonka
hän	 nyt	 kyllä	 itsekin	 hyvin	 ymmärtää.	 Apotti	 Dubignon	 on	 häneen	 sangen	 tyytyväinen	 eikä	 häntä
tarvitse	niin	surkutella,	Max!

—	En	tiedä	tarvitseeko	ylipäänsä	surkutella	niitä,	jotka	nuorra	kuolevat,	vastasi	tämä	hiukan	jyrkästi
…	minä	ainakin	haluaisin	mielelläni	kuolla	nuorena.	Mutta	nähdä	 toisen	kärsivän	 tuolla	 tavoin,	 se	 se
minuun	enimmän	koskee.

—	Ruumiilliset	kärsimykset	ovat	usein	hyödyllisiä	sielulle…

Mitään	vastaamatta	meni	Max	toiseen	päähän	huonetta	ja	istahti	erääseen	hämärään	nurkkaukseen,
puoleksi	 paksujen	 verhojen	 peittoon.	 Rouva	 de	 Piennes	 ompeli	 tai	 oli	 ompelevinaan,	 silmät
ompelukseen	naulattuina;	vaan	hän	oli	tuntevinaan,	kuinka	Maxin	katse	koko	ajan	tähtäsi	häntä.	Tuon
katseen,	jota	hän	tahtoi	välttää,	luuli	hän	tuntevansa	käsillään,	olkapäillään,	otsallaan.	Vihdoin	tuntui	se
pysähtyvän	hänen	jalkateräänsä,	jonka	hän	kiireesti	vetäsi	hameensa	alle.	Ehkä	siinä	sentään	on	jotakin
totta,	mitä	sanotaan	magneettisesta	virtauksesta.

—	Tehän	tunnette	amiraali	de	Rignyn,	hyvä	rouva?	kysyi	Max	äkkiä.

—	Tunnen	vähän.

—	Tulen	ehkä	piankin	pyytämään	teiltä	pientä	palvelusta	…	suosituskirjettä,	hänelle…

—	Miksi	sitten?

—	 Olen	 näinä	 viime	 päivinä	 tehnyt	 kaikellaisia	 suunnitelmia,	 jatkoi	 Max	 väkinäisellä	 iloisuudella.
Koetan	 tässä	 parantaa	 itseäni	 ja	 tehdä	 edes	 jonkunkaan	 kristillisen	 hyväntyön;	 mutta	 kun	 en	 tahdo
saada	selville,	mistä	aloittaa…

Rouva	de	Piennes	heitti	häneen	jotenkin	ankaran	silmäyksen.

—	Ja	tällaiseen	päätökseen	olen	vihdoin	pysähtynyt,	jatkoi	Max.	Paha	kyllä	en	ole	käynyt	sotakoulua,
vaan	voineehan	sellaista	oppia.	Kivääriä	osaan	kuitenkin	käyttää	aika	hyvin	…	ja,	kuten	minulla	juuri	oli
kunnia	 sanoa	 teille,	 tunnen	 minä	 nyt	 erityisen	 halun	 lähteä	 Kreikkaan	 ja	 koettaa	 siellä	 tehdä	 loppu
ainakin	muutamasta	turkkilaisesta	—	kristinopin	kunniaksi.

—	Kreikkaan!	huudahti	rouva	de	Piennes	työnsä	pudottaen.



—	Niin,	Kreikkaan.	Täällä	ei	minulla	tule	tehdyksi	mitään,	minulla	on	vain	ikävä;	mihinkään	en	kelpaa
enkä	osaa	mitään	hyödyllistä	toimittaa.	Eikä	koko	maailmassa	löydy	ainoatakaan	ihmistä,	joka	minusta
jotakin	välittäisi.	Miks'en	siis	lähtisi	leikkaamaan	laakereita	tai	kaatumaan	hyvän	asian	vuoksi?	Muuten
en	 keksi	 itselleni	 mitään	 muutakaan	 tietä	 kunniaan	 tai	 Muiston	 temppeliin,	 jonne	 halulla	 tahtoisin
minäkin.	Kuvitelkaapa,	hyvä	rouva,	kuinka	suuri	kunnia	minulle	tapahtuisi,	jos	eräänä	kauniina	päivänä
luettaisiin	 sanomalehdissä:	 "Tripolitsasta	 kirjoitetaan,	 että	 hra	 Max	 de	 Salligny,	 tuo	 nuori	 toivorikas
helleeniläisystävä…"	 —	 sanomalehdessä	 voi	 kyllä	 tällaista	 minustakin	 sanoa	 —	 "että	 toivorikas
helleeniläisystävä	 on	 kaatunut	 innostuksensa	 uhrina	 uskon	 ja	 vapauden	 pyhää	 asiaa	 puolustaessaan.
Julma	 Kurshid-pasha	 on	 siihen	 määrään	 unohtanut	 kaiken	 säädyllisyyden,	 että	 on	 lyöttänyt	 häneltä
pään	poikki…"	Sillä,	nähkääs,	pää	se	minulla	kaikkein	mielestä	onkin	huonointa,	eikö	totta,	hyvä	rouva?

Ja	hän	nauroi	oikein	hillittömästi.

—	Puhutteko	te	oikein	vakavassa	aikomuksessa,	Max?	Aiotteko	todellakin	lähteä	Kreikkaan?

—	 Ihan	 todella,	 rouva	 hyvä,	 mutta	 tietysti	 koetan	 menetellä	 niin,	 että	 kuolinkertomukseni	 ilmestyy
niin	myöhään	kuin	mahdollista.

—	 Mitä	 te	 Kreikassa	 tekisitte?	 Onhan	 kreikkalaisilla	 kylläksi	 sotamiehiä…	 Teistä	 tulisi	 kyllä	 hyvä
sotilas,	siitä	olen	varma;	mutta…

—	 Mainio	 jääkäri,	 viisi	 jalkaa	 ja	 kuusi	 tuumaa	 pitkä,	 huudahti	 Max	 seisoalleen	 nousten.	 —
Kreikkalaiset	 olisivat	 kovin	 tuhmia,	 elleivät	 tällaisesta	 vapaehtoisesta	 huolisi.	 Vallan	 leikittä	 puhuen,
sanoi	hän	pudottautuen	takaisin	nojatuoliin,	on	tämä	luullakseni	viisainta,	mitä	tehdä	voin.	Pariisiin	en
enää	 voi	 jäädä	 (hän	 lausui	 nämä	 sanat	 jotenkin	 kiivaasti);	 täällä	 olen	 minä	 onneton	 ja	 teen	 pelkkiä
tyhmyyksiä…	Minulla	ei	ole	tarpeeksi	voimia	vastustaakseni…	Mutta	voimmehan	siitä	toiste	puhua,	sillä
vallan	äkkiä	en	sentään	lähde	…	mutta	lähden	minä	kyllä…	Niin,	minun	täytyy,	sen	olen	itselleni	pyhästi
vannonut.	—	Tiedättekös,	että	olen	nyt	parina	viime	päivänä	opiskellut	kreikkaa?	Zoë	mou	sas	agato.	Se
on	kaunista	kieltä,	eikö	totta?

Rouva	 de	 Piennes	 oli	 lukenut	 Byronia	 ja	 muisti	 nuo	 kreikkalaiset	 sanat,	 jotka	 ovat	 loppuvärssynä
eräässä	hänen	pikkurunossaan.	Kuten	tunnette,	on	hän	ne	muistutuksessa	kääntänyt	näin:	"Oi	elämäni,
minä	 rakastan	 teitä".	 Se	 on	 tuon	 maan	 kohteliaita	 puhetapoja.	 Rouva	 de	 Piennes	 sadatteli	 hyvää
muistiansa	 eikä	 suinkaan	 kysellyt,	 mitä	 nuo	 kreikkalaiset	 sanat	 merkitsivät;	 hän	 pelkäsi	 vain	 Maxin
näkevän	hänen	kasvoistaan,	että	hän	ne	ymmärsi.	Max	oli	lähestynyt	piaanoa	ja	ikään	kuin	sattumalta
näppäimiä	 kosketellen	 löi	 hän	 muutamia	 surumielisiä	 akordeja.	 Äkkiä	 tarttui	 hän	 sitten	 hattuunsa	 ja
kääntyi	rouva	de	Piennes'en	päin	kysyen	oliko	tämän	aikomus	mennä	tänä	iltana	rouva	Darsenayn	luo.

—	Luultavasti,	vastasi	hän	hiukan	vitkastellen.	Max	puristi	hänen	kättänsä	jäähyvästiksi	ja	poistui	heti
kohta	jättäen	rouva	de	Piennes'n	sellaiseen	kiihoittuneeseen	mielentilaan,	jommoista	tämä	ei	vielä	ikinä
ollut	tuntenut.

Kaikki	 hänen	 ajatuksensa	 olivat	 hämmennyksissä	 ja	 seurasivat	 toisiaan	 niin	 nopeasti,	 ettei	 hän
ehtinyt	 niitä	 miettiä	 ainoatakaan.	 Ne	 olivat	 hänestä	 kuin	 tuollainen	 myötäänsä	 uudistuva	 ja	 katoava
kuvasarja,	minkä	näemme	täyttä	vauhtia	kiitävän	pikajunan	akkunasta.	Ja	samoin	kuin	silmämme	junan
kiivaimminkin	 kiitäessä	 kuitenkin	 ehtii	 huomata	 läpikuljettujen	 seutujen	 yleisluonteen,	 vaikk'ei
yksityisseikkoja	 voi	 erottaakaan,	 samalla	 tavoin	 tunsi	 rouva	 de	 Piennes	 keskellä	 noiden	 hyökkäävien
ajatustensa	sekamelskaa	omituista	pelkoa:	hänestä	tuntui	kuin	olisi	hän	liukunut	alas	jyrkkää	rinnettä
suoraa	 päätä	 hirvittäviä	 kuiluja	 kohti.	 Että	 Max	 häntä	 rakasti,	 sitä	 ei	 hän	 enää	 voinut	 epäillä.	 Tämä
rakkaus	(rouva	de	Piennes	kutsui	sitä	ihastukseksi)	oli	jo	pitkä-ikäinen;	mutta	näihin	saakka	ei	se	ollut
hänen	rauhaansa	häirinnyt.	Hänenlaisen	jumalisen	naisen	ja	Maxin	tapaisen	elostelijan	välillä	oli	hänen
mielestään	 ylipääsemätön	 muuri,	 joka	 aina	 ennen	 oli	 tehnyt	 hänet	 niin	 turvalliseksi.	 Vaikka	 se	 tieto
soikin	 hänelle	 jonkunlaista	 tyydytyksen	 tai	 turhamielisyyden	 nautintoa,	 että	 hän	 oli	 voinut	 herättää
vakavan	tunteen	niin	kevytmielisessä	miehessä	kuin	Max	hänen	mielestään	oli,	niin	ei	hän	sentään	ollut
koskaan	voinut	uneksiakaan,	että	tämä	ihastus	kerran	voisi	käydä	vaaralliseksi	hänen	sielunsa	rauhalle.
Mutta	 nyt	 kun	 tuo	 hulivili	 oli	 tasautunut,	 alkoi	 hän	 sellaista	 mahdollisuutta	 peljätä.	 Maxin	 parannus,
jota	hän	piti	omana	ansionansa,	näytti	siis	koituvan	heille	molemmille	yhteiseksi	huolten	ja	taistelujen
aiheeksi.	 Tällä	 kertaa	 koetti	 hän	 vakuuttaa	 itselleen,	 etteivät	 nuo	 hänen	 aavistamansa	 vaarat
kuitenkaan	 olleet	 todenteolla	 perusteltuja.	 Tuo	 äkkiä	 päätetty	 matka	 ja	 tuo	 ilmeinen	 muutos	 hra	 de
Sallignyn	 käytöstavassa	 olivat	 ehkä	 parhaiten	 selitettävissä	 Maxissa	 vieläkin	 kyteväksi	 rakkaudeksi
Arsène	 Guillot	 parkaan.	 Mutta	 kuinka	 omituista!	 Juuri	 tuo	 ajatus	 oli	 rouva	 de	 Piennes'stä
mahdottomampi	 kärsiä	 kuin	 kaikki	 muut	 ja	 melkeinpä	 tuntui	 se	 hänestä	 helpotukselta,	 kun	 hän	 sai
todistaa	itselleen	tämän	olettamuksen	vallan	epätodennäköiseksi.

Koko	sen	illan	vietti	rouva	de	Piennes	luoden	itselleen	tällaisia	mielikuvituksia,	jotka	hän	sitten	aina
repi	 maahan	 —	 alkaaksensa	 niitä	 taas	 uudelleen	 rakennella.	 Rouva	 Darsenayn	 luo	 ei	 hän	 tahtonut
mennä	ja	ollaksensa	ihan	varma	päätöksensä	täytäntöön	panosta,	lähetti	hän	kuskinsakin	kaupungille	ja



ilmoitti	 aikovansa	 mennä	 aikaiseen	 levolle.	 Mutta	 niin	 pian	 kuin	 hän	 oli	 tehnyt	 tämän	 suurenmoisen
päätöksensä,	jota	hän	nyt	ei	enää	voinut	purkaa,	tuntui	se	hänestä	arvottomalta	heikkoudelta	ja	kadutti
häntä.	Varsinkin	pelkäsi	hän,	että	Max	aavistaisi	oikean	syyn	siihen;	 ja	kun	hän	ei	omissa	silmissään
voinut	 peitellä	 todellista	 syytä	 poisjäämiseensä,	 alkoi	 hän	 jo	 pitää	 itseänsä	 kuin	 rikollisena,	 sillä	 jo
tällainen	erikoismenettely	hra	de	Sallignyn	suhteen	näytti	hänestä	rikokselta.	Rouva	de	Piennes	rukoili
kauvan,	 mutta	 mitään	 lohdutusta	 ei	 hän	 siitä	 saanut.	 En	 tiedä	 milloin	 hän	 vihdoin	 nukahti,	 mutta
varmaa	 vain	 on,	 että	 kun	 hän	 taas	 heräsi,	 olivat	 hänen	 ajatuksensa	 yhtä	 hämmennyksissä	 kuin
edellisenäkin	iltana	ja	yhtä	mahdoton	oli	hänen	nytkin	tulla	mihinkään	rauhoittavaan	päätökseen.

Aamiaista	 syödessään	 luki	 hän	 eräässä	 sanomalehdessä,	 että	 joku	 turkkilainen	 pasha	 oli	 ryöstänyt
muutaman	kaupungin	Rumiiliassa.	Naiset	ja	lapset	oli	murhattu;	joukko	vapaehtoisia	helleeniläisystäviä
oli	 joko	 ase	 kädessä	 kaatunut	 tai	 hirveitä	 kidutuksia	 kärsittyään	 vitkaan	 henkensä	 heittänyt.	 Tämä
sanomalehtikirjoitus	ei	 juuri	enentänyt	rouva	de	Piennes'n	mieltymystä	tuohon	Kreikan	matkaan,	 jolle
Max	nyt	valmistelihe.	Hän	mietiskeli	juuri	suruissaan	lukemiansa	asioita,	kun	palvelusneitsyt	toi	hänelle
kirjeen	Maxilta.	Eilen	illalla	oli	tämä	ollut	rouva	Darsenayn	luona	ja	oli	hänellä	siellä	ollut	sangen	ikävä.
Levottomana	 siitä,	 ettei	 hän	 tavannut	 siellä	 rouva	 de	 Piennes'ä	 kyseli	 hän	 nyt	 kirjeellisesti	 tämän
vointia	 ja	 mihin	 aikaan	 tämän	 oli	 aikomus	 mennä	 Arsène	 Guillot'n	 luo.	 Rouva	 de	 Piennes'llä	 ei	 ollut
rohkeutta	kirjoittaa	vastaukseksi;	hän	käski	vain	ilmoittaa	viestintuojalle,	että	hän	menee	sinne	samaan
aikaan	kuin	ennenkin.	Mutta	heti	sen	jälkeen	pisti	hänen	päähänsä	mennä	sinne	nyt	heti	päästäksensä
tapaamasta	 Maxia;	 järkiperäisesti	 asiaa	 punnittuaan	 tuntui	 tämä	 sentään	 hänestä	 vielä
lapsellisemmalta	 ja	 häpeällisemmältä	 valheelta	 kuin	 hänen	 eilinen	 heikkoutensa,	 Hän	 rohkaisi	 siis
itsensä,	 luki	 innolla	 rukouksensa	 ja	 kun	 tavallinen	 aika	 joutui,	 lähti	 hän	 ulos	 ja	 astui	 varmin	 askelin
Arsènen	kammariin.

III.

Rouva	de	Piennes	 tapasi	 tyttö	 raukan	kovin	surkuteltavassa	 tilassa.	Nähtävästi	oli	hänen	 loppunsa	 jo
lähellä:	 eilisestä	 oli	 tauti	 näet	 hirvittävässä	 määrässä	 edistynyt.	 Hänen	 hengityksensä	 oli	 enää	 vain
surullista	huohotusta	ja	rouva	de	Piennes'lle	kerrottiin,	että	tyttö	paralla	oli	aamupäivän	kuluessa	ollut
useita	 hourailun	 kohtauksia	 eikä	 lääkäri	 luullut	 hänen	 enää	 huomispäiväänkään	 elävän.	 Arsène	 tunsi
kuitenkin	suojelijattarensa	ja	kiitti	häntä	siitä,	että	hän	oli	tullut.

—	 Ei	 teidän	 enää	 tarvitse	 väsyä	 noustessanne	 minun	 rappusiani,	 sanoi	 hän	 lopuksi	 sammuvalla
äänellä.

Jokainen	 sana	 näytti	 vaativan	 tuskallisia	 ponnistuksia	 ja	 vievän	 häneltä	 viimeisetkin	 voimat.	 Täytyi
oikein	kumartua	hänen	vuoteensa	yli	voidakseen	kuulla	mitä	hän	sanoi.	Rouva	de	Piennes	oli	tarttunut
hänen	käteensä;	se	oli	jo	kylmä	ja	ikäänkuin	hengettömän	jäsen.

Pian	saapui	Maxkin	ja	läheni	hiljaa	kuolevaisen	vuodetta.	Rouva	de	Piennes	nyökkäsi	hänelle	hiukan
päällänsä	 ja	 huomatessaan	 hänellä	 kädessä	 kotelon	 sisässä	 olevan	 kirjan,	 kuiskasi	 hän	 tuskin
kuultavasti:	"Tänään	ei	teidän	tarvitse	lukea".	Sitten	heitti	hän	silmäyksen	tuohon	kirjaseen	ja	näki	sen
olevan	Kreikan	kartan,	jonka	Max	oli	tullessaan	ostanut.

Apotti	 Dubignon,	 joka	 oli	 ollut	 Arsènen	 luona	 aamusta	 alkaen,	 huomasi	 kuinka	 nopeasti	 sairaan
voimat	 vähenivät	 ja	 tahtoi	 sen	vuoksi	 käyttää	potilaan	viimeiset	hetket	hänen	 sielunsa	pelastukseksi.
Hän	 pyysi	 Maxia	 ja	 rouva	 de	 Piennes'ä	 hiukan	 loittonemaan	 ja	 puheli,	 kumartuen	 tuon	 kärsimysten
vuoteen	 yli,	 tyttö	paralle	 niitä	 lohdutuksen	 vakavia	 sanoja,	 joita	 uskonnolla	 tällaisia	 tapauksia	 varten
aina	on	käytettävänään.	Rouva	de	Piennes	 rukoili	polvillaan	eräässä	nurkassa	huonetta	 ja	Max	seisoi
akkunan	luona	ikään	kuin	patsaaksi	muuttuneena.

—	Te	annatte	siis	anteeksi	kaikille	kanssaihmisillenne,	 jotka	ovat	teitä	vastaan	rikkoneet,	 tyttöseni?
kysyi	pappi	liikutetulla	äänellä.

—	Annan!	…	 tulkoot	he	onnellisiksi!	 vastasi	kuolevainen	ponnistaen	voimiansa	 saadakseen	sanansa
kuuluville.

—	 Uskottekos	 te	 Jumalan	 kaikkivaltiaan	 laupeuden	 päälle,	 tyttöseni?	 kysyi	 taas	 pappi.	 —	 Katumus
avaa	taivaan	portit.

Muutamia	minuutteja	vielä	jatkoi	apotti	harrasta	keskusteluaan;	äkkiä	hän	sitten	lakkasi,	tietämättä
varmuudella,	oliko	hänellä	edessään	elävä	ihminen	vaiko	kuollut	ruumis.	Rouva	de	Piennes	nousi	hiljaa
seisoalleen	 ja	 jokainen	 pysyi	 hetkisen	 liikkumatonna	 tarkastaen	 ahdistuksella	 Arsènen	 sinertäviä
kasvoja.	 Hänen	 silmänsä	 olivat	 ummessa.	 Kaikki	 pidättivät	 henkeänsä,	 etteivät	 vain	 häiritsisi	 sitä
kauheata	 unta,	 johon	 hän	 ehkä	 jo	 oli	 vaipunut,	 ja	 yöpöydälle	 asetetun	 kellon	 heikko	 naksutus	 kuului
selvästi	tässä	äänettömyydessä.



—	Hän	on	mennyt,	neiti	raukka!	sanoi	vihdoin	hoitajatar	pidettyänsä	nuuskarasiansa	kantta	Arsènen
huulia	vasten;	näettehän,	ettei	lasi	ole	himmennyt.	Hän	on	kuollut.

—	Lapsi	raukka!	huudahti	Max	heräten	siitä	horroksesta,	johon	hän	näytti	vaipuneen.	Mitä	onnea	on
hänelläkin	elämässään	ollut?

Ikään	kuin	hänen	äänestänsä	havahtuneena	avasi	Arsène	äkkiä	silmänsä.

—	 Olen	 rakastanut!	 kuiskasi	 hän	 painuneella	 äänellä,	 liikuttaen	 sormiansa	 ja	 näyttäen	 tahtovan
ojentaa	käsiänsä.	Max	ja	rouva	de	Piennes	olivat	molemmat	tulleet	lähemmäs	ja	tarttuivat	nyt	kumpikin
hänen	käsiinsä.

—	Olen	rakastanut,	toisti	kuolevainen	surullisesti	hymyillen.

Ne	 olivatkin	 hänen	 viimeiset	 sanansa.	 Vielä	 kauvan	 aikaa	 sen	 jälkeen	 pitelivät	 Max	 ja	 rouva	 de
Piennes	hänen	kylmiä	käsiänsä	uskaltamatta	luoda	ylös	katsettaan…

IV.

No	 niin,	 lukijattareni,	 teidän	 mielestänne	 on	 kertomus	 kai	 nyt	 lopussa	 ettekä	 halua	 enempää	 kuulla.
Olisin	kuitenkin	 luullut	 teidän	 tahtovan	 tietää	 tekikö	hra	de	Salligny	matkansa	Kreikkaan	vai	ei	 ja	…
mutta	nyt	on	jo	aika	lopettaa	ja	te	olette	saaneet	tästä	tarpeeksenne.	No,	jääköön	sitten!	Mutta	elkää
tehkö	uhkarohkeita	johtopäätöksiä,	sillä	minä	en	ole	ainoallakaan	sanalla	sellaisiin	aihetta	antanut,	sen
vakuutan.	Elkääkä	varsinkaan	epäilkö	kertomukseni	 todenperäisyyttä.	Vai	epäilettekö?	Menkää	sitten
Père-Lachaisen	hautausmaalle:	noin	kaksikymmentä	askelta	kenraali	Foyn	hautakummulta	vasemmalle
tapaatte	 aivan	 yksinkertaisen,	 kovasta	 kalkkikivestä	 hakatun	 hautakiven,	 jota	 ympäröivät	 aina	 hyvin
hoidetut	 kukkaset.	 Siihen	 kiveen	 kaiverrettuna	 luette	 sankarittareni	 nimen:	 Arsène	 Guillot	 ja	 jos
kumarrutte	lähemmäksi	sitä	tarkastamaan,	huomaatte	siinä	—	ellei	sade	jo	ole	hävitystyötään	tehnyt	—
seuraavat	lyijykynällä	piirretyt,	sangen	hienolla	käsialalla	kirjoitetut	sanat:

—	Arsène	raukka!	hän	rukoilee	edestämme	—[13]

Viiteselitykset:

[1]	Lettres	à	une	inconnue,	2	osaa,	Lettres	à	une	autre	inconnue,	1	nidos	ja	Lettres	a	M.	Panizzi,	2
osaa.

[2]	 Niille,	 jotka	 tästä	 Ranskan	 ehkä	 etevimmästä	 novellistista	 haluavat	 lähempiä	 tietoja,	 voin
sivumennen	huomauttaa	allekirjoittaneen	teosta	"Prosper	Mérimée,	elämäkerta	ja	teokset",	joka	viime
keväänä	yliopistollisena	väitöskirjana	ilmestyi,	käsittäen	yhteensä	265	sivua.

[3]	Pilone	(capuchon).

[4]	 Korpraalit	 olivat	 kuntain	 valitsemia	 päälliköitä	 sen	 kapinan	 aikana,	 jonka	 korsikalaiset	 tekivät
läänitysherrojansa	 vastaan.	 Nykyäänkin	 käytetään	 tätä	 nimeä	 vielä	 sellaisesta	 henkilöstä,	 jolla
tilustensa,	sukulaisuussuhteittensa	tai	alamaistensa	kautta	on	vaikutusta	ja	jonkunlaista	järjestysvaltaa
jossakin	pievessä	tai	maakunnassa.	Korsikalaiset	jakautuvat	vanhan	tavan	mukaan	viiteen	eri	luokkaan:
aateliset	 (joista	 toisille	 annetaan	 arvonimi	 ylhäisyys,	 toisille	 herra,	 signor),	 korpraalit	 (caporali),
kansalaiset,	alhaiso	ja	muukalaiset.

[5]	 Kenttärykmentti,	 joka	 muutamia	 vuosia	 jo	 on	 hallituksen	 käskystä	 auttanut	 santarmeja
ylläpitämään	järjestystä.

[6]	Jääkärein	univormu	oli	ruskea,	kaulukset	keltaiset.

[7]	Nahkavyö,	jota	käytetään	sekä	patruunasäiliönä	että	kukkarona.

[8]	Perché	me	c…?

[9]	Buon	giorno	fratello,	korsikalaisten	tavallinen	tervehdys.

[10]	Tällä	nimellä	kutsuivat	orjakauppiaat	itseänsä.

[11]	Kullakin	neekerisuvun	päämiehellä	on	omansa.

[12]	De	boâs	intençôes	esta	o	inferno	cheio.



[13]	—	Pauvre	Arsène!	elle	prie	pour	nous.	—
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