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Der Feldrain.

itten durch die Feldmark zieht sich ein Rain neben dem Koppelwege hin. Wenn ich nicht

Zeit habe, den fernen Wald aufzusuchen, gehe ich hierhin. Gestort werde ich von Menschen

nicht. Die ziehen die Anlagen vor. So kann ich, gegen die Boschung gelehnt, meine
Gedanken mit den Lerchen emporflattern lassen, so viel ich will.

Im Sommer, wenn die Frucht hochsteht und die Rander der Felder von bunten Blumen starren,
ist es hier viel schoner als jetzt. Anderseits sieht man jetzt alles das, was aus der Erde schielt
und spriefst und dartiber kreucht und fleugt, mit dankbareren Augen an als spaterhin, wenn alles
uppig grunt und bliht.

Auf dem Grabenanwurfe, neben den halb verblihten Blumen des Huflattichs in ihrer
orangeroten Farbe, schieben sich die Bliutenstande des Schachtelhalmes aus den Lehmschollen,
seltsam anzusehen. Einst beherrschten riesenhafte Schachtelhalme die Erde; jetzt sind sie
niedrige Ackerunkrauter.

Sonst ist noch wenig Griin hier zu sehen auller den roten Taubnesselbliiten zwischen der iippig
wuchernden Luzerne, in der hier und da kraftige Ackerehrenpreispflanzchen ihre himmelblauen
Blimchen leuchten lassen. Auf den kahlen Stellen reckt das Hungerblimchen seine winzigen
Bliten, da kriecht der blal blihende efeublattrige Ehrenpreis, und Mastkraut und
Vogelkreuzkraut, diese Dauerbliher, haben sich wieder geschmickt, so gut sie es vermogen.
Auch die MaRliebchen auf der Trift, die noch im Weihnachtsmonde blithten, entfalten ihre weilen
Sterne. Die Lowenzahnblumen sind erwacht.

Die Lerchen trillern, in der Linde hinter mir singt der Goldammer sein zartliches Liedchen, und
vor mir auf den Schollen zwitschert ein Hanflingshahnchen. Prachtig leuchtet in der Sonne sein
purpurner Scheitel und die rosenrote Brust. Es kiimmert sich nicht um den Turmfalken, der iiber
dem Kleestiicke nach Mausen rittelt. Ein Bachstelzenparchen kommt angeschwenkt. Der Hahn
macht der Henne auf ganz schnurrige Weise den Hof. Fort sind die beiden. Grunfinken, Gierlitze
und Distelfinken schnurren laut lockend voruber und fallen auf der Brache ein, hinterher kommt,
frohlich larmend, ein kleiner Zug Feldspatzen, dann ein Trupp Buchfinken.

Alle Augenblicke meldet sich neues Leben. Ein Star lafst sich auf der Linde nieder, klappt mit
den Fullen, pfeift, quietscht, quinquiliert ein Weilchen und fliegt dem Dorfe zu. Seinen Platz
nimmt der Grauammer ein, rasselt sein blechernes Lied herunter und streicht dann plump mit
herabhangenden Fuflen ab. Dann hupft ein alter, tiefschwarzer Rotschwanzhahn auf dem
Steinhaufen herum, fortwahrend die rostroten Schwanzfedern zittern lassend und einen Knicks
nach dem anderen machend, bis ein laut heranburrendes Feldhuhnpaar ihn verscheucht.
Herrisch ruft der Hahn und rennt hochaufgerichtet der geduckt dahin trippelnden, schiichtern
lockenden Henne nach, sie in die hohen Schollen des Sturzackers treibend.

Ich sehe den vielen Saatkrahen nach, die heiser krachzend der Marsch zufliegen, den Dohlen,
die lustig rufend tber die Felder taumeln, und dem Steinschmatzer, der iiber dem Rande des
Steinbruches wie albern herumflattert und dabei ganz schnurrige Tone zum besten gibt. Plotzlich
lafst er sich jah abfallen, und auch der Goldammer bricht sein Liedchen in der Mitte ab und
huscht in den Schlehbusch hinein. Der Wutschrei der Rauchschwalben warnte beide, und so kam
der Sperber zu spat. Gestern schlug er dicht vor mir eine Lerche, und vor einigen Tagen holte er
einen lustig pfeifenden Starmatz von der Eiche. Leben und Tod sind dicht beieinander auf der
Welt.

Aus den Weidenbiischen des alten Steinbruches tont der Ruf des Laubvogelchens hervor, und
auf dem verfallenen Schuppen quietscht der Rotschwanz mithsam sein Liedchen aus der Kehle.
Fremde Laute erschallen, bald rauh, bald weich, scheinen naher zu kommen, entfernen sich und
sind wieder dichter bei mir. Hundert Kraniche und mehr ziehen unter dem Himmel gegen Abend
hin, unaufhorlich rufend. In derselben Hohe kommen zwei Gabelweihen angestrichen, ebenfalls
nordwarts reisend, und darauf vier Bussarde. Dann erschallen Flotentone, weiche, und ein
Dutzend Brachvogel fallen auf der Saat ein, stelzen kopfnickend dort umher, erheben ihr
Gefieder aber bald wieder und eilen weiter.

Lange sehe ich zwei Hasen nach, die bald die Hasin treiben, bald aneinander geraten und sich
backpfeifen, und freue mich an dem Haubenlerchenparchen, das uber den festgetretenen
FulBweg trippelt, bis es neben mir im Grase raschelt und sich erst ein rosenrotes Risselchen und
zwei gleichfarbige, breite, scharf bekrallte Handchen und dann ein schwarzbepelztes Kopfchen
hervorwihlt. Ein Maulwurf ist es; eilfertig wuselt er unter dem Raine her. Ein zweiter folgt ihm,
ein dritter, und dann gibt es ein grimmiges Gebeilse und ein giftiges Gezwitscher zwischen den
beiden letzten Schwarzrocken, denn es sind Mannchen, und das erste, das sich jetzt hurtig unter
den Bocksbeerranken eingrabt, ist ein Weibchen. Hinter ihm her huscht das Mannchen, das bei
dem Kampfe obsiegte. Das andere aber putzt sich das arg zerbissene Schnauzchen und watschelt
trubselig seinem Loche zu, in dem es langsam versinkt.

Ich bin zu faul, mich wieder umzudrehen, und so bleibe ich mit den Augen in der Nahe kleben.
Da ist ebensoviel zu sehen wie in der Ferne. Prachtvolle Erdbienen mit tiefpurpurnen
Brustschildern und goldgelb behaarten Leibern sonnen sich auf den kahlen Lehmschollen, ein
schwarzes Herrgottskaferchen mit roten Tupfen erklimmt einen Halm und fliegt von dessen
Spitze in die Welt hinein, und ein langer, dicker, dunkelblauer Olkafer grébt langsam und
bedachtig ein Loch, um darin seine unzahlbaren Eier abzulegen. Eine Unmenge winziger
Larvchen wird daraus hervorschliipfen, die Blumen erklimmen und warten und warten, bis eine
Biene ankommt, die sie zu ihrem Neste tragt. Wer von ihnen dieses Gliick nicht hat, mull elend
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umkommen. Und auch die, die in ein Bienennest gelangt, aber kein Bienenei findet, geht
zugrunde. Von den vielen Tausend werden nur ganz wenige zu Kafern. Der Tautropfen, der sich
in dem Blattquirle des Wegerichs gehalten hat, lockt eine dicke, schwarze, mit Gold verbramte
Hummel heran. Sie lafst sich nieder, steckt den Riissel in das Wasser und saugt sich satt. Ein
Mistkafer, der uber ihr herumkrabbelt, verliert den Halt und kullert an sie heran. Unwillig
brummt sie und reckt die VorderfifRe drohend gegen den Storenfried, der sich miihselig wieder
auf die Beine hilft und weiter kriecht. Ein grofSer, goldgriner, blitzblanker, schon geriefter
Laufkafer hastet von Scholle zu Scholle, in jede Ritze den Kopf steckend. Jetzt stofst er auf eine
Graseulenraupe. Er beilst sie hinter den Kopf und in das Hinterende, lal3t sie liegen und rennt
weiter, bis er einen Regenwurm antrifft, mit dem er es ebenso macht. Um die Feuerwanzen, die
an den lUppigen Wurzeltrieben der Linde saugen, kimmert er sich aber gar nicht; ihre grellen
Farben werden ihn wohl abschrecken.

Die Sonne prallt nur so gegen den Rain. Ich meine es sehen zu konnen, wie sich die Blattiiten
der Brombeere auseinander wickeln, und wahrend ich hier liege, hat die Taubnessel schon
Dutzende von ihren Bliten aufgeklappt, die vorhin noch geschlossen waren, und ladet die
Bienen, Hummeln und Schwebfliegen ein, sich giitlich zu tun. Auch der gelbe Ackerstern, der
eben noch nicht sichtbar war, leuchtet jetzt grell aus dem alten Laube hervor, sehr zur Freude
eines winzigen Bienchens, das sich darin niedergelassen hat. Uberall huschen flinke, blanke
Kaferchen und rennen gelbe und braune Ameisen umher, bis sie die von dem Laufkafer getotete
Raupe entdecken, sich daran machen, sie auszuhohlen und Fetzchen um Fetzchen nach ihrem
Neste unter den jungen Rainfarrenblattern zu schleppen. Zwei Schmetterlinge, kleine Fiichse,
spielen voriiber, und von der anderen Seite ein Morgenrotfalter, der nach den Wiesen hin will,
wunderbar anzusehen mit den rosig leuchtenden Spitzen seiner Schwingen. An der
Grabenpfitze, die vom letzten Nachtregen hier stehenblieb, 1a3t sich eine Biene nach der andern
nieder, saugt sich voll, putzt sich den Russel ab und summt von dannen.

Plotzlich plumpst ein langer, ganz in blauen Stahl gekleideter Raubkafer zwischen den Bienen
nieder, die drohend ihre Stacheln herausstrecken, sich aber beruhigen, wie der Kafer ihnen aus
dem Wege geht. Hastig huscht er dahin, den Hinterleib im Bogen aufwarts gekrimmt, die
gefahrlichen Zangen weit geoffnet. Jetzt hat er die grofSe graue Fliege entdeckt, die infolge ihrer
verkriippelten Fligel unbehilflich auf derselben Stelle umherhopst. Blitzschnell dreht er sich um,
starrt einen Augenblick nach ihr hin, macht einen Sprung und greift sie. Sie zirpt jammerlich,
aber er zerrt sie unter den Vorhang, mit dem der Gundermann ein Mauseloch halb verdeckt hat.

Unglaublich viel ist hier zu sehen. Wenn ich auch nicht, wie gestern den Hamster, und wie
vorgestern das Wieselchen zu Gesicht bekomme, ja noch nicht einmal den Raubwiirger, wie ein
anderes Mal, es ist schon so schon, nur das junge Kraut zu betrachten, das aus dem gelben
Boden drangt, die Blattrosen des Lowenzahns, keine der anderen gleich, die Unmenge von
Knoterichkeimlingen im Graben, die protzige Fetthenne, den griingelben Blattstern der
Wolfsmilch, die silbernen Fingerkrautbliiten, kaum halb erschlossen und vor allem die iippige
Weizensaat, leuchtend in der Sonne.

Eine weite grune Flache, hinter der sich drei purpurrot blihende Pappeln in den blauen
Himmel recken, warme Sonne und Lerchengesang; ist das nicht allein genug fur mich, um ihn
lieb zu haben, den Platz am Feldrain?

Der Waldrand.

D ie Sonne bescheint freundlich den Waldrand.

Gestern schien sie heller als heute; dennoch ist die Haubenlerche viel fleiSiger.
Unaufhorlich 1465t sie ihren Lockruf ertonen, und nun fliegt sie sogar auf einen Erdhaufen und
singt ihr kleines Lied.

Die Luft ist weich und schmeckt nach warmem Regen. Ein weiller Hauch liegt iber dem Felde
und nimmt der Sonne Schein und Farbe. Aus den umgestirzten Schollen steigt ein starker
Geruch, und alle Zweige und Stamme sehen aus, als dufteten sie nach dem neuen Leben, das in
ihnen empordrangt.

Die uiippigen Rasen der Vogelmiere auf dem Brachacker hatten jungst, als der Wind scharf von
Morgen kam und der Boden beinhart gefroren war, nicht weniger weile Bliitenstreifen als heute,
und das Kreuzkraut ebenso viele goldene Knopfchen, auch blithten die Malsliebchen gleichfalls
am Raine. Damals wirkte das widersinnig, heute aber nicht.

Auf dem Brombeerbusche am Grabenrande sitzt der Goldammerhahn und versucht sein Lied
zusammenzubringen; gestern, als die Sonne hell vom hohen Himmel schien, dachte er nicht
daran. Auch die Kohlmeise besinnt sich auf ihre Friithlingsweise; da sie aber damit nicht fertig
wird, so lockt sie wenigstens dreimal so zartlich, als am gestrigen Tage. Suf und seltsam hort
sich das an.

Der Haselbusch am Graben ist ganzlich aufgebliuht; zwischen den goldenen Troddeln glihen
purpurne Sternchen. Die Eller ist ihm sogar schon voraus; der Weg ist mit braunen Katzchen
besat. Die silbernen Knospen an den Weiden recken und strecken sich und die der Espen quellen
und schwellen. Aus dem Vorjahrslaube drangt sich das junge Gras, Uberholt von den fetten
Blattern des Aronstabes, die Scharfwurz verhillt den kahlen Boden und lustig wuchert das
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zierliche Grin des Ruprechtskrautes.

Die Sonne kommt noch einmal am dunstigen Himmel hervor. Uberall spielen die
Wintermiicken, dals es lustig blitzt, und hier und da surrt eine Fliege voriber. In der alten
Samenbuche sitzt eine Krahe und quarrt und schnarrt auf ganz absonderliche Art; das ist ihr
Liebeslied. Aus den Fichten kommt ein wunderliches Quietschen und Schnalzen; der Haher gibt
seinen zartlichen Gefithlen Ausdruck. Da hinten auf der grasgrinen Saat maulschellen sich zwei
Hasen um die Hasin. Der Fruhling kommt.

Ist es auch wahr? Ist es nicht nur ein bloBes Geriicht, eine falsche VerheiSung? Zwar wippt da
schon ein Bergbachstelzenpaar an dem Graben entlang, hier wiihlt ein Maulwurf das knisternde
Fallaub auf, sieben Starmatze pfeifen auf dem Hornzacken der Eiche, im Graben platschert
zwitschernd und quitschernd ein Spitzmauspaar umher, fauchend und schnalzend jagt ein
Eichkater die Liebste von Ast zu Ast, und ein Goldhahnchen singt schon so gut, wie es das besser
nie konnen wird.

Aber da hinter dem fernen Walde im kalten Moore liegt der Nordostwind und schlaft. Vielleicht
wacht er iiber Nacht wieder auf und zu Ende ist es mit Lied und Liebe. Statt der Wintermiicken
spielen die Schneeflocken, Star und Bachstelze fliichten von dannen, die bunten Bergfinken, die
der weiche Wind nach Norden lockte, werden verschwinden, und Amsel, Meise und
Goldhahnchen vergessen ihre halb gelernten Lieder wieder. Die Blumchen auf der Brache und
die Katzchen an den Baumen werden wirken wie unangebrachte Witze.

Die Sonne ist fortgegangen; dichter und unsichtiger wird die Luft. Um so mehr aber leuchten
die halb aufgesprungenen Knospen an den grauen Zweigen des Dornbusches und an den
schwarzen Asten der Traubenkirsche hinter dem Grabenbord und im Unterholze des GeiRblatts
kecke junge Blatter. Ein sachtes Rieseln kommt herunter, unhorbar und leicht. Frohlich
schmettert der Zaunkonig sein Liedchen, lustig trillert die Meise, und selbst der schiichterne
Baumlaufer erhebt sein diinnes Stimmchen lauter als zuvor.

Der Regen nimmt zu, die Dammerung geht leise am Waldrande entlang. Da trommelt ein
Specht auf einmal los, dal8 es weithin drohnt; das ist das Zeichen fiir alles, was Schnabel hat. Mit
einem Schlage bricht ein vieltoniges Zwitschern und Floten los, so wirr, so kraus, dal keine
einzelne Stimme sich daraus hervorhebt. Ein Viertelstindchen héalt es an; dann bleibt davon nur
das Gestumper der Amsel ubrig und des Rotkehlchens erst halb gelerntes Lied. Auch das
verlischt im leisen Regengeriesel, und der ihrem Schlafwalde zuziehenden Krahen rauhes
Geplarre gibt dem weichen Tage einen harten Abschlubis.

Dunkel wird es im Walde. Keine neue Knospe im Gezweig, nicht ein frisches Blatt am Boden ist
mehr zu sehen. Leblos stehen die Stamme da und recken kahle Wipfel in die Luft. Doch immer
noch will das Leben, das dieser Tag erweckte, sich nicht zur Ruhe begeben. Vom Felde her
schrillt des Rebhahnes herrischer Ruf und von der Mergelgrube kommt das breite Geschnatter
eines arg verliebten Erpels. Wie winzige Gespenster taumeln bleiche Wintermotten auf der
Weibchensuche um die Buchen, zwei Fledermause zickzacken am Graben auf und ab, und im
Gebusch schnauft ein Igel aufgeregt hinter der Auserwahlten her.

Die Nacht kommt naher; tiefer wird der Himmel. Kein einziger Stern steht an ihm. Die letzte
Krahe hastet, verlassen schreiend, iiber die Wipfel hin. Dichter fallt der Regen; lauter tropfelt er
in das tote Laub. Dumpf unkt in den Fichten die Ohreule; hohl heult in den Kiefern der Kauz los.

Zu Ende ist der milde Tag, an dem der Vorfrithling am Waldrande spuken ging.

Das Genist.

V orgestern sah der Bach rein und klar aus und rann bescheiden zwischen seinen Ufern dahin.

In der Nacht gingen gewaltige Regengiisse in den Bergen nieder und gestern frih war der
Bach triube und lehmig; er polterte ungestiim dahin, stieg iiber seine Ufer und iiberschwemmte
ein gutes Stiick der Wiesen.

Nun fallt er bereits. Nicht mehr so wild wie gestern strudelt er dahin, fithrt nicht so viel Spreu
mit sich, und tritt auch schon langsam wieder von den Wiesen zuriick, einen braunlichen Streifen
da hinterlassend, bis wohin gestern die Vorflut gereicht hatte.

Das ist das Genist, ein Sammelsurium von Grummetresten, diurren Stengeln, trockenen
Zweigen, Grasrispen, Fruchtkapseln, Rindenstiicken, Wurzeln, Samenkornern, Blattern, Beeren,
Kaferfligeln, Schneckenhausern, Puppenhiillen, Kerbtierleichen, Steinchen, Federn, Haaren,
Moosflockchen, Muschelschalen, Knochen und hunderterlei anderen Dingen, teils aus dem
Haushalte der Natur herstammend, teils aus Truimmern von Gegenstanden bestehend, die der
Mensch anfertigte.

Ganze Mengen von Grasblattern und Wurzeln sind in den Weidenbiischen hangen geblieben,
um deren Zweige die Flut sie fest herumgewickelt hat. Nun hangen sie da wie die Reste
verwitterter, zerschlissener Wimpel und flattern im Winde. Dunkelkopfige graue Vogelchen,
Sumpfmeisen und Weidenmeisen, schlipfen daran herum und pfliicken heraus, was sich in dem
Gewirre an Kornern und Kleingetier gerettet hat.

An der Vorflutmarke aber, wo der Bach feineres Genist als ununterbrochenen Streifen
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abgesetzt hat, sind die Krahen dabei, herauszusuchen, was ihnen gut zu fressen dinkt, die
schwarzen Rabenkrahen und die zur Halfte aschgrauen Nebelkrahen aus Ostland, ferner eine
Anzahl der blanken Saatkrahen sowie einige Dohlen. Auch etliche Staare, die infolge der milden
Witterung vorlaufig hiergeblieben sind, stobern dort umher, desgleichen zwei Bergbachstelzen
und einige nordische Pieper, die eigentlich weiter zum Suden reisen wollten, aber wegen der
Sturme der letzten Tage diese Absicht aufgeschoben haben.

Sie finden alle uberreiche Nahrung, denn es krimmelt und wimmelt nur so aus dem halbnassen
Geniste hervor, zumal da jetzt die Mittagssonne so hell scheint und das Gespreu abtrocknet und
anwarmt. Uberall schliipfen schwarze Laufkédfer aller moglichen Gattungen und der
verschiedensten Grofse hervor und streben dem trockenen Lande zu, dazwischen sind grinliche
und hier und da ein gleiBend kupferroter, der hier sonst nicht vorkommt und den das Wasser aus
den Bergen mitgerissen hat, winzige, die wie blanker Stahl aussehen, braunliche mit gelben
Flecken, rote mit schwarzer Kreuzzeichnung, und ein gelblicher, gringezierter, rund wie ein
Marienkaferchen, dem man es nicht ansieht, dafS er zu den Laufkafern gehort.

Dann sind Halbfligler da, grofSere, glanzend schwarze, kupfrige, griinliche und blaue, kleinere,
die gelbrot und blau gemustert sind, andere mit roten Halsschildern, und unzahlige ganz winzige,
die an schonen Abenden gern iiber den Landstralien schwirren und den Radfahrern verhaf3t sind,
weil sie ihnen in die Augen fliegen und sie durch ihren beifSlenden Mundsaft zum Tranen bringen.
Ferner gibt es noch grofSere und kleine Mistkafer, stattliche und unglaublich winzige Rufiler,
Blattkafer, Erdflohe, die kaum sichtbaren Haarflugler, seltsame Ameisenkafer, Stutzkafer, blank
wie Erz, Borkenkafer, Schnellkafer und wer weils noch welche Kaferarten, solche, die hier in der
Ebene leben, andere aus dem Hugellande da hinten und wieder andere oben aus dem Gebirge.

Die drei Sammler, die dort eifrig an der Arbeit sind, das Genist durchzusieben und ganze
Mengen von Kleinkafern in ihre Glaser zu fiillen, werden zu Hause beim Aussuchen manches sehr
seltene Stiick finden, ebenso wie der andere Sammler, der die Rickstande nach
Schneckenhausern durchsiebt, denn die liegen zu Tausenden hier. Da sind einzelne
Weinbergschnecken, rote, gelbe, braune, gesprenkelte und gestreifte groe Schnirkelschnecken
mit weien oder braunen Mundsidumen, kleinere, braunliche mit seltsam gefalteten Offnungen,
spitze SchlieSmundschnecken, viele Arten von Moospuppen, darunter ganz seltene Arten, halb
und ganz durchsichtige Hyalinen, Vitrinen und Dauderbardien, winzige Schneckchen mit Haaren,
Rillen und Stacheln, die haufigen Bernsteinschnecken und allerlei grofSe und kleine Posthorner
und andere Wasserschnecken, mit Kiemen atmende kleine Deckelschnecken, darunter eine
nadeldinne, braunrote, glanzende, die auf dem Lande lebt und sehr selten ist, ferner ein weilSes,
bleiches, zartes und kleines Schneckchen, das kaum anders als auf diese Weise gefunden wird,
weil es eine unterirdische Lebensweise fihrt, noch kleinere Deckelschnecken aus den
Quelltimpeln des Gebirges und das noch viel kleinere schneeweifSse Ohrschneckchen, das wie ein
Grassamenkorn aussieht. Auch kleine Mischelchen finden sich vor und ab und =zu
Nacktschnecken, besonders eine kleine Verwandte der Ackerschnecke, die wie ein junger
Blutegel anzusehen ist.

In solchen Unmengen setzt das Hochwasser mehrere Male im Jahre die Schneckenhauser und
Muschelschalen hier ab, dals der Boden rechts und links von dem Bache viel kalkhaltiger und
fruchtbarer ist als weiterhin. Auch hat er eine ganz andere Pflanzenwelt, denn das Wasser fiihrt
aus dem Gebirge eine Masse von Samen solcher Gewachse mit, die hier in der Ebene nicht
vorkommen. In den diirren Stengeln, die das Wasser mitfiithrt, in den Grasbiischeln, Rindenfetzen
und Holzstiicken findet sich noch manches lebensfahige Ei, manches Fliegentonnchen, manche
Larve oder Puppe, die im Frihling auskommen, und so siedelt sich an der Grenze der Flutmarke
den Bach entlang allerlei kleines Leben an, das von Rechts wegen der Ebene nicht angehort.

Die meisten Menschen gehen gleichgultig an dem Streifen von Spreu voruber, den das Wasser
hier angespiilt und zuriickgelassen hat, ohne zu ahnen, welche Bedeutung er hat. Wenn sie sich
aber einmal buckten, eine Handvoll von dem Geniste aufnahmen, es auseinanderzupften und
alles das betrachteten, woraus es besteht, so wirden sie staunen uber die Fulle von Leben, das
darin verborgen ist.

Die Fruhlingsblumen.

it verdrielSlichem Gesichte stand der Tag auf. Nun hat er die murrische Laune iberwunden
M und zeigt eine zufriedene Miene.

Die gelben Lowenzahnbliten am Raine danken es ihm und offnen sich, bunte Schmetterlinge
tanzen ausgelassen iiber die Landstralse, iberall flattern Lerchen aus den lachenden Saaten auf
und erfillen die frische Luft mit frohlichen Stimmen.

Die Sonne soll uns den Weg weisen. Voll und heils scheint sie gegen den Vorwald, dessen Rand
dichtes Gebuisch verschleimt, lustig grunender Weilsdorn, frohlich blihende Schlehen, strahlende
Weidenbiische und von den grauen Ranken der Waldrebe umsponnener Bergholunder, iber und
uber mit griinlichen Blitentrauben bedeckt.

Hier hiupft und schliipft es in einem fort und singt und klingt auf mannigfache Art. Aber wie
sich auch Ammer und Laubvogel, Rotkehlchen und Braunelle, Meise und Fink anstrengen, der
Knirps von Zaunkonig tiberstimmt sie doch alle mit seinem keck hinausgeschmetterten Liedchen.
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Das braune Fallaub am Boden ist fast verschwunden unter jungem Grase und frischen Bliiten,
weillen und gelben, blauen und roten, bunt durcheinander gemischt, eine immer schoner als die
andere. Aber ob auch die Windroschen so zierlich, die Waldveilchen so herzig und der
Lerchensporn so iippig ist, die Himmelsschliissel iiberragen sie alle an Vornehmheit und Wiirde.

Einen leichten Pfirsichduft entlockt ihnen die Sonne. Er mengt sich mit dem Geruche der Erde
und dem Hauche, der aus den aufbrechenden Knospen quillt, bis er unter dem Atem des
Moschusblimchens verschwindet oder von dem des Waldmeisters, dessen schwache und doch so
kecke Quirle iiberall das alte Laub durchbrechen.

Es raschelt im Gebiisch; eine Waldmaus springt dahin. Es raschelt im Grase; eine Eidechse
schlipft von dannen. Im Moose schimmert eine Blindschleiche, die sich da sonnt, und in dem
kleinen Wasserbecken leuchtet es feuerrot und himmelblau auf. Es sind Bergmolche, die dort
emportauchen, um Luft zu schnappen, und wieder hinabsinken und auf dem Grunde ihre
seltsamen, lacherlichen Minnespiele treiben.

Ein Pfauenauge schwebt voriiber. Ein anderes tanzt darauf zu. Munter wirbelt das Paar dahin.
Ihm folgen zwei Zitronenvogel, ein grunlich weilles Weibchen, stirmisch von dem goldenen
Mannchen getrieben. Zwei Krahen stechen sich, wie Esel quarrend, in der Luft. Zartlich heult der
Tauber, steigt stolz iiber die Kronen und klatscht laut die Schwingen gegeneinander, um der
Liebsten zu gefallen. Zu demselben Zwecke trommelt der Specht so unverdrossen, und aus
keinem anderen Grunde fihlt sich der Griunfink bewogen, den Flug der Fledermaus nachzuaffen.

Dort hinten ist eine neue Farbe im Walde. Eine Buche ist es, die an den untersten Zweigen ihre
Knospen geoffnet. Lauter goldgrine Schmetterlinge scheinen den silbernen Stamm zu
umflattern. Das sieht so wunderschon aus, dafs wir uns hier lagern mussen, um uns in Ruhe
daran zu freuen, und an den Windroschen darunter, den weilen, verschamten, den gelben,
kecken, an dem protzenhaften, gespreizten Aronstab und dem wunderfeinen, =zierlichen
Sauerklee, der den moosigen Stumpf mit leuchtenden Blattchen und schimmernden Blitchen
verhullt.

Die Drosseln schlagen, die Finken schmettern, ein Tauber ruft, ein Bussard schreit aus der
Hohe herab, und doch ist es, als ware es still, friedlich still hier im Walde. Verstohlen flattert eine
Krahe von Ast zu Ast und bricht heimlich Nestreiser. Ein Eichkatzchen hipft iiber den blumigen
Erdboden und scharrt nach Kafern. Zwei helle Tauben schweben heran, blicken lange umher und
lassen sich endlich im Grunde nieder, wo das goldene Milzkraut den Spring rund umher einfaf3t
und weiterhin die Lungenblumen versuchen, ihre rosenroten und himmelblauen Bliuten dagegen
zur Geltung zu bringen.

Die Sonne verfleckt sich, die Blumen verblassen, das Griin verdunkelt sich. Ein kiithler Luftzug
kommt Gber den Berg und bewegt die Wipfel. Die Vogel verstummen zumeist. Ein Fink schlagt
noch; auch er hort auf, und einzig und allein die Spechtmeise 1la3t unaufhorlich ihr eintoniges,
ermiidendes Geflote horen. Wir steigen bergab und wieder bergauf und abermals hinab, bis
dahin, wo ein Wiesental sich 6ffnet, und da finden wir die Sonne wieder und Vogellieder und
Blumen, soviel Blumen unter den hohen Eichen, dalS jedes Fleckchen erfillt von ihnen ist. Und
damit der Weg nicht zu sehr von dieser Pracht absteche, haben ihn die Ahornbaume mit
goldenen Blutenbiischeln bestreut.

Wir missen wieder rasten, so schon ist es an diesem Ort. Das Moos ist weich und die Sonne
warm, ein Bachlein ist da, das uns allerlei erzahlt, und so kommen und schwinden die Stunden,
wie die goldenen Falter, die zwischen den silbernen Stammen auftauchen und untergehen.
Menschenstimmen, ein wenig zu laut fur diesen Tag, treiben uns weiter, durch dusteres
Tannicht, durchzittert von dem Liebesgezwitscher unsichtbarer Goldhahnchen, durch helles
Buchenholz, erfiillt vom Geschmetter der Finken, iiber eine breite, von Wildfahrten gemusterte
Trift, durch enge Stangenorter, wo die Sauen im festen Boden gebrochen haben, an
Buchenjugenden vorbei, deren Vorjahrslaub in der Sonne wie Feuer lodert.

Ohne Plan und Ziel schweifen wir dahin, bis der Tag zur Neige gehen will und der weite, grune
Teppich von Barenlauch, der den Hang bedeckt, sein lustiges Funkeln einstellt und herb und
streng aussieht und die weilen Windroschen angstliche Gesichter bekommen. Die Dammerung
erwacht und tritt aus den Dickungen in das hohe Holz, eindringlicher klingt das Lied des
Rotkehlchens; bald wird die Eule rufen. Aber noch einmal beschert uns dieser Friithlingstag ein
kostbares Geschenk. Hier im jungen Stangenort, rechts und links von dem schmalen Steige, hat
er so viel rote und weilRe Blumen ausgeschiittet, dals unsere Augen ganz grof3 werden. Von allem,
was uns dieser Tag bot, ist dieses das Herrlichste.

Schiene die Sonne, flogen die Falter, schimmerten die Stammchen, nicht so wunderbar
anzusehen ware dann dieser Zaubergarten wie nun, wo die Jungbuchen stumpf und hart aus der
marchenhaften Blitenfiillle herausstreben und das Summen der Hummeln ein fernes
Glockengelaute vortauscht.

Wir stehen und starren und staunen und wissen: immer, nach Jahren noch, werden wir dieses
Tages Ende, dieser Stunde hier und ihrer Gabe dankbar gedenken.

Der Porst.
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n der Quelle, die am Fulle der hohen Geest aus dem anmoorigen Boden springt, steht ein
brauner, blattloser Strauch, tiber und iiber mit goldig schimmernden Blitenkatzchen
bedeckt.

Ein Porstbusch ist es. Schon im Spatsommer, als er noch im vollen Laube stand, hatte er seine
Bliten halb fertig; im Herbst und Winter vollendete er sie, und dann stand er da und wartete auf
seinen Friuhling. Lange hat er warten miissen. Die Kolkraben kreisten laut rufend tuber der
Wohld, die Birkhahne bliesen und trommelten auf den Wiesen, Hasel und Erle blihten auf und
blihten ab; doch erst als der Kranich im Moor in die Trompete stielS und die Birke sich rihrte,
durfte der braune Busch seinen tausend Knospen den Willen lassen, und nun steht er da,
umgeben von goldenem Schein und atmet einen strengen und starken Duft aus, der sich mit dem
Hauche des jungen Birkenlaubes und dem Kiengeruche der sprossenden Kiefern vermischt.

Alle die anderen Porstbiische, die zwischen den Rinnsalen, die aus der Geest quellen, stehen,
hier einzeln und hoch, von Birken, Weiden, Eichen und Erlen bedrangt und von gewaltigen
Wacholdern und hohen Stechpalmen, dort niedriger und in Scharen vereinigt, durchwuchert von
silbern anblihendem Wollgrase und lustig sprieSendem Riede, haben ebenfalls ihre Katzchen
erschlossen. Wenn sie aber auch noch so sehr prahlen und prunken, zur Alleinherrschaft kommen
sie hier doch nicht. Denn das Bergmilzkraut ist noch da, das mit hellbluhendem Rasen die
Wasserchen umflicht, stolze Dotterblumen protzen aus saftigem Laub hervor, die Weidenbiische
leuchten von oben bis unten vor Bliitenpracht, und das junge Laub der Birken, vermengt mit
zierlichen Troddelchen, schimmert und flimmert im Morgensonnenlichte.

Einst, als der Wolf hier noch das Hirschkalb hetzte, bei Tage der Adler das grof3e Wort hatte
und bei Nacht der Uhu, herrschte der Porst unumschrankt von der Geest bis an die Aller. Aber
die Bauern brannten ihn nieder, rodeten ihn aus, schlugen Pfahle ein, zogen Drahte, trieben das
Vieh in die Gatter, kalkten das Land, und nun sind Wiesen und Weiden da, wo ehemals nichts
war, als Porst und Porst und immer wieder nur Porst und hier und da eine Eiche, ein Wacholder,
ein Stechpalmenbusch. Nur an den Seiten der Wiesen und an einigen Graben hat er sich noch
halten konnen und zieht braune, goldig leuchtende Streifen durch die grunen, vom Schaumkraut
blaulichweils iiberhauchten Flachen. Hinter den Wiesen aber, in der grof8en Sinke, die von zwei
flinken Bachen und einem faulen Flifschen uberreich mit Wasser versorgt wird, hat der Porst
noch die Obergewalt. Es fehlt dort anfangs nicht an Baumen und Strauchern, knorrigen Eichen,
schlanken Birken, stolzen Fichten und krausen Kiefern; aber jetzt, wo der Porst in Blite steht,
kommen sie nicht zur Geltung, denn die ganze weite, breite, nur hier und da von einer
Kriuppelkiefer, einem Erlenhorste, einem Weidenbusche unterbrochene Flache ist ausgefillt von
ihm, ist ein einziges goldenes, glihendes, loderndes Gefilde, erfiillt von tausendfaltigem Leben.

Dumpf murren in den Tumpeln die Moorfrosche, hell locken im Riede die Heerschnepfen,
wehleidig klagend taumeln die Kiebitze dahin, und mit jauchzendem Schrei kreist der Bussard
unter den Wolken. Auf dem grauen Wacholdergerippe sitzt der Raubwiirger, schrill rufend, helle
Weihen werfen sich mit gellendem Keckern aus der Luft, der Brachvogel steigt empor und lafst
seine wehmiutigen Triller weithin schallen, Kuckuck und Wiedehopf lauten, die Turteltauben
schnurren, und viele kleine und feine Stimmen erklingen, ab und zu ubertont von den herrischen
Fanfaren des Kranichs oder von dem drohnenden Basse des Rehbockes, der von einem Menschen
Wind bekommen hat und nun durch den Porst flichtet, dafS der Bliutenstaub hinter ihm
herwirbelt und die graue Glockenheide, die braune Sandheide, das griine Ried und das silberne
Wollgras mit dichtem gelbem Puder verhillt.

Heute herrscht der Porst hier noch und morgen und iubermorgen. Um das distere
Erlengebusch frohlockt er und jauchzt aus dem modrigen Birkenwalde heraus. Aber die Sonne,
die ihm nach langem Warten die Schonheit brachte, wird sie ihm bald nehmen, der Wind streift
ihm den goldenen Staub aus den Katzchen, der Regen gibt ihm den Rest. Mit verdorrten, fahlen
Bluten wird er dann dastehen; niemand wird nach ihm hinsehen, wenn er sich mit jungem Laube
schmiickt, und je voller er sich beblattert, um so unsichtbarer wird er und verschwindet zwischen
der Heide und dem Riede und den Weiden und dem ubrigen Bruchgebiisch als ein Strauch, den
keiner sieht und kennt. Im Herbste wird er dann noch einmal goldgelb und feuerrot leuchten und
lodern und im Winter sich purpurrot aus dem Schnee erheben, um auf den Frihling zu warten;
doch niemand freut sich an ihm.

Hinter den Erlen quillt eine Rauchsaule empor, und noch eine und immer mehr. Die Bauern
brennen den Porst; er steht ihnen im Wege. Hier liegen die bluhenden Busche zu Tausenden am
Boden, da starren sie tot und schwarz aus dem jungen Grase. Uber das Jahr wird der feurige
Busch nicht mehr so unumschrankt hier herrschen; Wiesen und Weiden werden ihn durchziehen.
Und noch ein Jahr und abermals eins wird kommen, und aus ist es mit ihm. Nicht mehr wird der
Birkhahn hier balzen, der Kranich trompeten, die Heerschnepfe meckern.

Verschwunden wird bis auf einige durftige Reste der Porst sein mit seiner Pracht und all dem
bunten, reichen Leben, das sich in ihm barg.

Der Baumgarten.

ie Kohlmeise war es, die den Baumgarten aus dem Winterschlafe brachte. Sie sang so lange
D in dem Haselbusche, bis dessen Troddelchen sich reckten und streckten und goldenen Staub
ausschitteten.
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Da fuhlte sich die Amsel bewogen, die Aprikosen wachzusingen. Es dauerte eine ganze Weile,
ehe ihr das gelang; aber dann entfalteten alle auf einmal ihre rosenroten Bluten und die Leute,
die die Stralie entlang kamen, blieben stehen, lachten mit den Augen und sagten: »Ah!«

Das machte den Buchfinken eifersiichtig und er begann zu schlagen, dalS erst die Knospen an
den Kirschbaumen und dann die der Birnbaume aufsprangen und die Zweige aussahen, als seien
sie frisch beschneit, und als der Grinfink zu schwirren begann und der Girlitz trillerte,
ermunterten sich auch die Pflaumenbaume und die Leute blieben wieder stehen und sagten: »O
wie schon!«

Aber die Apfelbaume rihrten sich immer noch nicht, soviel Miihe sich Meise, Amsel und Fink
auch mit ihnen gaben, und Grinfink und Girlitz, Hanfling und Stieglitz. Es mulste erst das
Gartenrotschwanzchen aus dem Siiden kommen; das weckte die Frihapfel auf, und die spaten
Sorten schiittelten auch dann noch nicht den Schlaf ab, sondern warteten, bis der Wendehals da
war. Dann aber bedeckten sie sich mit rosenroten Knospen, zwischen denen die schlohweifsen
Bluten leuchteten und abermals blieben die Leute stehen und sagten: »Ach wie entzickend!«

Mittlerweile war auch das Gras uppig gewachsen und zwischen ihm o6ffneten sich Hundert und
Aberhundert von goldenen Kettenblumen, so dalS die roten und weilsen Taubnesseln gar nicht
mehr so zur Geltung kommen konnten, wie bisher. Sobald die Sonne am Morgen warm schien,
offneten sich ihre Abbilder, eins nach dem anderen, wandten sich ihr zu und strahlten und
glihten gleich ihr, und nun war der Baumgarten eigentlich erst ganzlich aufgewacht und lebte in
lauter Bliten und Liedern. Um die Stachelbeerbiische und Johannisbeerstauden summten die
Bienen, iiber den goldbesternten Rasen flogen Fiichse und Pfauenaugen, und in den herrlich
geschmiickten Zweigen sang und klang es von frith bis spat.

Kohlmeise, Amsel und Buchfink, die bislang das grofste Wort haben, verschwinden mit ihren
Liedern beinah vor denen der iibrigen Vogel, so singt und klingt es in den Wipfeln. Da ist zuerst
der Star. In dem Nistkasten, der in dem hochsten Birnbaume hangt, baut er und wenn er nicht
Neststoff eintragt oder auf Nahrung ausfliegt, dann sitzt er vor seinem Hause, straubt die
Kehlfedern, klappt mit den Fittigen und quiekt und schnalzt und quinquiliert und dreht sich und
wendet sich, dald sein Gefieder nur so blitzt und so blinkert.

Dann ist der Griunfink da, der in dem Rotdorne britet und den ganzen Tag lockt und schwirrt,
bis es ihm auf einmal einfallt, dal er noch etwas Besseres kann, um seine Frau zu belustigen,
und dann fliegt er, hin und her taumelnd, genau so wie eine Fledermaus. Das kann aufSer ihm nur
noch sein kleiner Vetter, der Girlitz, von dem zwei Parchen in dem Baumgarten nisten. Es sieht
zu putzig aus, wenn der sein seltsames Geflatter beginnt, bis er wieder auf einem Wipfel einfallt,
lustig mit dem Schwanzchen wippt und frohlich trillert und das Gezwitscher der Stieglitze und
das Geschwatz der Bluthanflinge tibertont, obgleich er viel kleiner ist als diese. Dafiir sind ihm
diese aber an schonen Farben voraus.

Sie konnen aber nicht mit dem Gartenrotschwanz wetteifern, dessen silberklarer Gesang ab
und zu laut aus dem Stimmengewirr heraustont. Silberweil3 ist seine Stirn, kohleschwarz seine
Kehle und schon rot seine Brust. Der allerschonste Vogel in dem ganzen Baumgarten ist es,
obgleich der schwarzweilse Trauerfliegenschnapper sich auch wohl sehen lassen kann, und auch
horen, denn sein Liedchen, wenn auch nur kurz, ist hell und klar und frohlich, und das Vogelchen
ist so flink und so lebhaft, dal es sehr von den iibrigen Bewohnern des Baumgartens absticht.

Das tut der Kleinspecht nicht, obgleich er mit seiner schwarzweifSiroten Farbung auffallend
genug aussieht. Aber er ist ein stilles, bescheidenes Kerlchen, das meist schweigend an den
Stammen und Asten entlangrutscht und die Blutlduse vertilgt und nur ab und zu lockt. Nur wenn
er seinem Frauchen den Hof macht, wird er lebhaft. Dann kichert er schrill und fliegt mit
sonderbarem Geflatter um sie herum, dals er wie ein grofSer bunter auslandischer Schmetterling
anzusehen ist. In dem toten Ast des alten Winterapfelbaumes hat er sich seine Nesthohle
gezimmert und bringt dort Jahr fir Jahr seine vier bis fiinf Jungen aus. Wenn die beflogen sind,
sieht es reizend aus, wenn die Eltern sie lehren, wie man sich durch das Leben schlagt. Das ist
dann ein wunderliches Gerutsche und Gekrabbel in den Kronen und ein Hin- und Hergeflatter
und Gequieke und Gepiepse den ganzen Tag lang, bis am Abend alle miteinander wieder ins
Astloch schlipfen.

Ein tiberaus schnurriger Gesell ist der Vetter des Zwergspechtes, der Wendehals. Er sieht mit
seinem braunlichen, auferst fein gestrichelten Gefieder und dem breiten, schongebanderten
Schwanze gar nicht aus, als ob er zu den Spechten gehorte, ruft aber ahnlich wie der Rotspecht,
der in dem benachbarten Eichwalde wohnt und ab und zu hier Gastrollen gibt. Aber wenn der
Wendehals an einem Stamme entlangklettert, oder an einem morschen Aste nach Larven
hammert, dann sieht man es ihm sofort an, wohin er zu rechnen ist. Ganz albern stellt er sich an,
wirbt er um sein Weibchen. Dann spreizt er die Schwingen, fachert den Schwanz, richtet die
Scheitelfedern auf, macht den Hals lang und dreht und wendet ihn so aberwitzigster Art, dals
man meinen sollte, er habe gar keine Knochen darin.

Vielerlei Vogel sind es noch, die in dem Baumgarten leben oder ihn Tag fur Tag besuchen. Da
sind die Gartengrasmiicke, der Monch, die Dorngrasmiicke und das Miillerchen, alle vier fleilsige
Sanger, die in den WeiRdornhecken und in den Stachelbeerbischen bruten. Dann ist der
Gartenspotter noch da, der in dem Fliederbusche sein kunstvolles Nest hat, das vier rosenrote
Eier enthalt, ein ganz emsiger Sanger, und ein sehr beweglicher Vogel, der den ganzen Tag in
den Zweigen umherklettert und laut dabei singt. Sein Verwandter, der Weidenlaubvogel, liels
sich im ersten Frihling fleifig mit seinem seltsamen Liedchen vernehmen. Auch spater singt er
noch genug, doch iubertonen ihn die vielen anderen Sanger ebenso wie die Kohlmeise, die
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Gartenmeise und die Blaumeise, die mit ihm die Vorfrihlingssanger waren, wie denn auch das
feine Liedchen des Baumlaufers, der wie ein Mauschen an den Stammen emporrutscht, jetzt ganz
verschwindet in der Fiille von Lauten.

Einer aber, der sogar mitten im Winter hier sang, ist nicht unterzukriegen, obwohl er der
kleinste aller Sanger ist. Das ist der Zaunkonig. Wenn der loslegt, sei es, dall er sein Liedchen
schmettert oder dals er vor einer stromernden Katze warnt, dann ist er mehr als deutlich zu
vernehmen. Viel mehr fallt er auf, als die Braunelle, die in der Hecke brutet, und das
Rotkehlchen, das in einer der vier Fichten, die in den Ecken des Gartens stehen, sein Nest hat,
und am liebsten in der Frithe oder vor dem Abend sein silbernes Liedchen erschallen 1afst, das
sich mit dem lauten und anspruchsvollen Gesange der Nachtigall, der von dem Parke
heruberschallt, zwar nicht an Starke, wohl aber an Innigkeit wohl messen kann. Von dort tont
abends und oft die ganze Nacht hindurch auch das weiche, sufSe Lied des Gartenrohrsangers, der
dem Baumgarten oft einen Besuch abstattet, hervor und mischt sich mit dem klagenden Rufe der
Kauzchen, die manchmal am hellen Tage dort angeschwebt kommen und sich einen Sperling
holen, an denen es naturlich auch nicht fehlt, sowohl an Hausspatzen, wie an den niedlichen
Feldsperlingen.

Der schlimmste Rauber nachst den Katzen aber ist der Sperber. Jeden Tag kommt er an dem
Zaune entlang geschwankt, schwingt sich iiber die Hecke und geht, ehe sich die Vogel in dem
dichten Gezweige bergen konnen, mit einem Spatzen, einer Amsel, einem Finken oder einem
anderen Vogelchen ab. Zu den Vogeln, die der Besitzer des Gartens nicht gern sieht, gehoren die
Dohlen, die auf dem Turme der alten Kirche horsten, denn sie holen sich von den
Pflaumenbaumen die Tragreiser zum Bau ihrer Nester, plindern spater auch die Kirschen, wobei
ihnen Pirol und Kornbeifser helfen, wahrend wintertags der Dompfaff die Blitenknospen der
Baume verbeilst.

Auch dann ist es im Baumgarten nicht still. Meisentrupps, von einem Buntspechte gefiihrt,
fallen ein und saubern die Aste von Frostspannereiern, Krahen kommen und stellen den Mausen
nach, und ist sonst nichts los, so sorgen die Sperlinge dafiir, dal dort etwas Leben ist. Am
allerlustigsten aber geht es im Baumgarten jetzt zu, wo alle Zweige voller Bliuten sind und im
Rasen die goldenen Butterblumen blihen.

Die Kirchhofsmauer.

ie Dorfkirche ist schon sehr alt. Man sieht das an den gewaltigen Strebepfeilern, an den

SchielSscharten, die freilich schon lange vermauert, aber noch zu erkennen sind, an den

Hals- und Armeisen des Prangers neben der Haupttiire, an der steinernen Sonnenuhr und an
den griinlichen Grabsteinen, die sie umgeben.

Auch die Mauer, die den Kirchhof einschliel3t, ist sehr alt. Sie bildete mit der Kirche zusammen
einst die Feste des Dorfes, in die sich die Bauern zu Kriegszeiten, wenn die Not am hoéchsten war,
zuruckziehen konnten. Sie ist hoch und breit und aus grofSen Bruchsteinen gebaut. Jetzt ist sie
ein wenig verwittert und von Rosen und Pfeifenstrauch, Spillbaum und Judendorn iiberwuchert
und hier und da von Efeu berankt, und allerlei zierliche Farne und anderes Gekraut wuchert
zwischen den grauen, mit gelben Flechtenkringeln und dunkelgriinen Moospolsterchen
bewachsenen Steinen hervor.

Im ersten Frihling, wenn der Huflattich am Grunde der Mauer seine goldenen Sonnchen
entfaltet, bluht in ihren Ritzen das zierliche Hungerblimchen und die Fingerkrautpolster
bedecken sich mit weillen und gelben Bliuten. Spater bilden rote und weilse Taubnesseln dichte
bunte Straulle, der Lowenzahn prahlt stolz, der Ehrenpreis blickt freundlich, bis Schollkraut und
Labkraut ihn und die andern im Verein mit blutrot besterntem Storchschnabel tiberprotzen und
an manchen Stellen das Gestein fast ganz verhiillen, wahrend an anderen die Fetthenne, ganz
mit goldenen Bliitchen bedeckt, dichte, tief herunterhangende Rasen bildet, und weiterhin der
Gundermann seine blaublithenden Ranken bis an den Grund der Mauer herabhangen laft.

Vielerlei Getier lebt an der Mauer, bunte Schnirkelschnecken und die graue spitze
SchlieBmundschnecke, Sprungspinnen und Mortelbienen, auch verschiedene Kafer und sonstige
Lebewesen. Gern sonnen sich hier die Fiichse und das Pfauenauge, und nicht selten verschlaft
ein rotes Ordensband dort den Tag. In einer von Efeu iberwucherten Spalte neben der Treppe
hat der Zaunkonig gebaut, in dem struppigen Judendorn hat die Braunelle ihr Nest und unter den
verbogenen Wurzeln der alten Linde die Bergbachstelze. Auch das Rotkehlchen, das im
Pfarrgarten wohnt, schlupft oft an der Mauer hin und her, und der Rotschwanz, der unter dem
Kirchdache seine Brut hat, flattert oft vor ihr umher und fangt Fliegen.

Dann haben dort noch Kroten ihren Unterschlupf. Rechts von der Linde, wo die Mauer schon
sehr zerfallen ist und Gras und Quendel dicht wuchern, wohnt eine dicke Erdkrote, und da, wo
unter dem Holunderbusch die kleinen blauen Glockenblumen in dichter Fulle herabhangen, eine
ebenso dicke Wechselkrote. Den Tag uber halten sich beide meist versteckt. Nur wenn nach
langerer Dirre ein sanfter Regen herunterkommt, verlassen sie auch einmal bei hellem Lichte
ihre Locher und steigen auf den Friedhof hinauf, um zwischen den eingesunkenen Grabern auf
die Jagd nach Nacktschnecken und Regenwiirmern zu gehen, die dann reichlich aus dem Grase
und dem Erdboden hervorkommen.

Langsam und bedachtig schiebt sich die Erdkrote dann iiber die moosigen Wege dahin, ab und

[&]
o



zu ungeschickt hiipfend, wenn ein Mensch mit seinen Tritten den Boden erschiittert. Dann drickt
sie sich zwischen einige Steinbrocken oder hinter einen Grasbuschel, und setzt sich erst wieder
in Bewegung, wenn es ringsumher ganz still geworden ist. Dann und wann, wenn sich vor ihr
etwas riuhrt, macht sie halt und schnellt die Klappzunge nach der Ackerschnecke, die an einem
Blatte emporkriecht, oder reifst mit derbem Rucke den Regenwurm ganz aus der Erde und
schlingt ihn, mit den Handen nachstopfend, hinab. So treibt sie es, bis sie tubersatt ist und
genigend Nachttau mit der Haut aufgenommen hat, um sich dann, wenn die Frihdammerung
herannaht, wieder in ihr Mauerloch zurtiickzuziehen.

Die hiibsche, grin und weils gefleckte Wechselkrote ist viel gewandter als sie. Sie hupft so flink
wie ein Frosch, klettert sicher an den steinernen Umfassungen der Graber empor und lauft, wenn
sie sich in Gefahr glaubt, hurtig in einen Schlupfwinkel. Wenn ihre goldgriitnen Augen irgendwo
eine Bewegung im Grase erspahen, so ist sie schnell da und schnappt die Beute fort. Mit ganz
groBen Tauwirmern wird sie leicht fertig, und wenn ihr ein winziger Grasfrosch in den Weg
kommt, so macht sie mit dem auch wenig Umstande. Nur um die méachtigen, blauen, goldgrun
und kupferrot schimmernden Maiwurmkafer mit den unformlichen Leibern, die sie bei ihren
Tagesfahrten oft antrifft, kimmert sie sich nicht, denn die sind ihr ekelhaft.

Im Marz, wenn die Sonne das Wasser des Dorfteiches anwarmt, tritt die Erdkrote alljahrlich die
grofe Reise nach den Flachsrosteteichen unter dem Dorfe an, wo sie sich mit ihresgleichen trifft.
Aus dem Murren der Grasfrosche klingt dann ihr trockener, holzerner, wenig lauter Paarungsruf
heraus, und bald darauf glitzern zwischen den Wasserpflanzen ihre langen, schwarzgeperlten
Laichschniire, aus denen sich schnell winzige schwarze Kaulquappen entwickeln, auf die die drei
Arten von Molchen, die dort ebenfalls ihre Laichplatze haben, eifrig Jagd machen. Erst lange
nachher, wenn die Laubfrosche dort meckern und die Wasserfrosche plarren, kommt auch die
Wechselkrote angeriuckt und ihr helles Trillern hebt sich dann scharf von dem Quarren der
Frosche und dem Schnarren der Kreuzkroten ab. Ist aber die Laichzeit voruber, so tritt sie
wieder die lange Reise nach der Kirchhofsmauer an und sucht wie die alte Erdkrote ihr Loch bei
der Linde, ihre Steinspalte unter dem Glockenblumenbusch auf, das sie Nacht fur Nacht verlafst,
um zwischen den Grabhiigeln zu jagen.

Es sind die beiden besten und sichersten Schlupfwinkel in dem alten Gemauer, und schon so
lange wie der alte Pfarrer hier lebt, kennt er die beiden Kroten. Wahrscheinlich sind es nicht
immer dieselben, denn im Herbst schnobert der Iltis hier oft umher und sammelt Frosche und
Kroéten fur die karge Zeit. Aber immer wieder sind die beiden Locher von alten, dicken Kroten,
hier von einer Erdkrote, da von einer Wechselkrote, besetzt, und das wird wohl so lange dauern,
wie die Kirchhofsmauer besteht.

Die Moorwiese.

D ort, wo die Heide zum Moore geworden ist, liegt ein groRes Stiick Wiesenland.

In schwerer Arbeit hat der Bauer die Heide abgeplaggt, Rieselgraben gezogen, eine Quelle
des Sobenbores hineingeleitet, dem Boden Kalk zugefiithrt und so die Wiese geschaffen, die ihm
seinen Schweill und seine Miihe reichlich lohnt.

Dieses griune Stiick Land zwischen Moor und Heide ist eine eigene Welt fur sich. SiifSe Graser
gedeihen auf ihr und fetter Klee, zierliches Schaumkraut, kecker Hahnenfuls, gebrechliche
Kuckucksnelken und schwanker Sauerampfer, auch das vornehme Knabenkraut und das stolze
Wohlverleih, und an ihren Randern die anmutige Spierstaude sowie die leuchtende Wasserlilie.

Die reichlichere Nahrung brachte ein starkeres Tierleben hervor, als nebenan in Heide und
Moor. In dem dichten Grase wimmelt es von allerlei Raupen, Kafern, Heuschrecken und anderem
Gewurm, und uberall kriechen die Bernsteinschnecken umher, flattern Motten, schwirren
Graseulen, taumeln Buttervogel, und die grofsen und kleinen Schillebolde, die, sobald die Sonne
scheint, hier unaufhorlich hin und her flirren, machen reiche Beute.

Ein gutes Leben haben auch die Moor- und Grasfrosche dort, desgleichen die Spitzmause;
ihnen nach schleicht die Kreuzotter, die sich an heillen Tagen hier gern im kithlen Grase birgt,
und der Dorndreher, der in der Hecke sein Nest hat, findet auf der Wiese Futter genug fiir seine
immer hungrige Brut. Gern wurmt da auch die Heerschnepfe, und mit Vorliebe stelzt der
Brachvogel dort umher und liest unter bedachtigem Kopfnicken allerlei kleines Getier auf, wobei
ihm ein Kiebitzpaar Gesellschaft leistet, und an tauschweren Abenden lafst der Wachtelkonig aus
dem langen Grase sein Geschnarre erschallen.

Immer ist hier etwas los. Eben riittelte der Raubwiirger iber der Wiese, nach einer Zwergmaus
spahend; darauf lieRen sich zwei Krahen nieder und suchten Heuschrecken; dann kam der
Sperber vorbeigeschwenkt, zog aber mit leeren Griffen ab, weil sich die Dorngrasmiicke noch
rechtzeitig in das Gestrupp fallen lie, und hinterher kommt ein Kornweihenmannchen
angeschaukelt und suchte die Wiese Full um Ful$ ab, bis sie niederstofSt und mit irgend einer
Beute abzieht. Jetzt 1a8t sich ein Feldhuhnpaar dort nieder; der Hahn treibt die Henne eifrig und
schwirrt mit ihr in das Moor hinein. Und dann flimmert und funkelt es herrlich; ein Fasanenhahn
ist aus dem Gebiische hervorgetreten und lafst sein Gefieder in der Sonne leuchten.

Thm gegeniiber, am Ende der Wiese, hoppelt ein Hase aus der Heide und mimmelt eifrig das
Gras ab. Kaum ist er verschwunden, so schiebt sich ein Rehbock halb aus den Birken, sichert ein
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Weilchen und tritt ganz heraus, unter fortwahrendem Verhoffen das Gras abasend. Jetzt wirft er
auf und augt scharf dahin, von wo der Storch angeschritten kommt. Es pafSt ihm nicht, dafs ihn
der Langhals stort, und halb aus Scherz, halb im Ernst zieht er, die Laufe im spanischen Tritt
setzend, ihm entgegen und macht drohende Forkelbewegungen mit dem Haupte, bis er seinen
Zweck erreicht hat, der Storch sich aufnimmt und abstreicht, wahrend der Bock sich langsam an
der Hecke herunterast und dann wieder dem Moore zuzieht.

Eine Weile ist es leer auf der Wiese, nur, daS die Dorngrasmiicke ab und zu uber ihr
herumzwitschert und Ammern und Finken angeflogen kommen, um sich an den Staugraben zu
tranken. Die Schillebolde schwirren hin und her, ein Zitronenfalter taumelt vorbei, WeifSlinge
tanzen auf und ab, eintonig schwirrt die Laubheuschrecke. Dann 1at sich ein fast ganz weiller
Wespenbussard mitten in der Wiese nieder, schreitet bedachtig im Grase umher und fiillt sich
den Kropf, um dann dem Forste zuzuschweben, wo er seinen Horst hat. Plotzlich ist eine weilSe
Bachstelze da, lockt, springt nach Fliegen und flieht eilig, weil das Raubwiesel angehiipft kommt,
hastig durch das Gras schlipft und mit einer halbwiichsigen Wiuhlratte zwischen den Zahnen
dem Gebusche zueilt.

So geht es den ganzen Tag, und naht der Abend heran, verschwinden die Wasserjungfern, hort
das Faltergeflatter auf, erstirbt das Bienengesumme und das Hummelgebrumm, dann wird ein
anderes Leben laut. Der Heuschreckensanger lafst sein eintoniges Geschwirre ertonen, das
Rotkehlchen singt sein Abendlied. Flederméause zickzacken hin und her und die Nachtschwalbe
jagt mit ihnen um die Wette. Wird es noch dunkler, so stellt sich auch die Mooreule ein und geht
auf Mausefang, Enten fallen ein und grindeln in den Rieselgraben, um mit lautem Angstgequarre
von dannen zu poltern, wenn der Fuchs sie zu beschleichen versucht, heftig angeschmalt von
dem Altreh, das mit seinen beiden Kitzen auf die Asung getreten ist.

Ganz duster ist es nun geworden. Im hohen Grase schnauft und schmatzt der Igel, der Iltis geht
auf die Froschjagd und fluchtet, wie der Dachs heranschleicht und nach Untermast sticht, bis
auch ihn ein dumpfes Drohnen vergramt. Ein Rottier ist es, das mit seinen Kalbern herangezogen
kommt, und sich bis zum Morgen in der Wiese ast, deren Gras reifer und sufSer ist als im Forste
und auf dem Moore. Ehe aber der Nebel aus dem Grase weicht, ist das Rotwild schon wieder
verschwunden und aulSer zwei Hasen ist dort nur noch der Rehbock zu sehen, der aber auch bald
abzieht.

Noch ein Weilchen jagt die Mooreule an den Staugraben entlang, die Heerschnepfe lockt, der
Heuschreckensanger schwirrt: dann verliert sich der Nebel und die Tiere des Tages treiben
wieder ihr lustiges Leben auf der Wiese zwischen Heide und Moor.

Die Schlucht.

nter der Steilwand des Berges erhebt sich ein Dutzend Klippen in dem Buchenaufschlag, und

darunter liegt ein grofSer Erlensumpf, in dem sich das Regenwasser, das von den Felsen

hierhin geleitet wird, fangt, um in einer Reihe von dunnen Wasserfaden wieder zum
Vorscheine zu kommen, die sich allmahlich zusammenfinden und ein Bachlein bilden. Im Laufe
der Zeit hat es sich ein tiefes Bett in den Berg gegraben, den Erdboden bis auf den felsigen
Grund fortgewaschen, und so rinnt es nun in einer engen Schlucht mit steilen Wanden zu Tale,
meist flach und diinn, dann und wann aber breite flache Timpel oder tiefe Locher bildend, je
nachdem die Rinne sich verbreitert oder Felszacken sie einengen.

Da aus der Schlucht immer eine feuchte Luft heraussteigt, sind ihre Rander dicht mit Farnen
bestanden, hohem StraufSfarn und Wurmfarn, deren verwelkte Wedel jetzt wie braune Facher
herabhangen, starrem Rippenfarn, dessen Laub auch im Winter grin bleibt, und Tupfelfarn, der
ganze Rasen zwischen den Wurzeln der alten Eichen bildet, die die Schlucht begleiten. Aus den
Spalten ihrer feuchten Wande kommen dichte Biischel winziger Felsenfarne hervor, die helles
und dunkles, gefiedertes und gelapptes Laub tragen, und mit Efeuranken, Lebermoosgeflechten
und Laubmoospolstern die Felswande fast ganz bedecken.

Im Sommer kommt die Sonne wegen der dichtschattenden Eichen und Buchen nur an ganz
wenigen Stellen bis an die Schlucht heran; jetzt aber, da die Wipfel kahl sind, kann sie sie nur da
nicht erreichen, wo die Fichten sich ganz eng um sie zusammendrangen. Hier, wo die Steilwande
auseinandergehen und der Wasserfaden ein breites Becken mit flachen Ufern gebildet hat, fallt
das Mittagslicht der Wintersonne voll auf das Wasserchen. Die Schneeflocken an seinen Randern
leuchten nur so und die Eiszapfen an den freien Wurzeln blitzen und funkeln um die Wette mit
den Blattern des Efeus und des Haselwurzes.

So warm scheint die Sonne, dall die Schneeflohe auf den Schneeflecken lustig hin und her
hupfen und der Gletschergast, das seltsame, flugellose, dunkelerzgrine Wespchen, munter
zwischen den Fruchtschirmen des Brunnenmooses auf und ab springt. Eine kleine
Gehauseschnecke ist unter der Wirkung der Sonnenwarme aus der Froststarre erwacht; sie
kriecht langsam vorwarts und weidet den Algeniuberzug des Gesteins ab. Da kommt unter einem
faulen Farnwedel ein winziges, fast nacktes Schneckchen, das auf dem Hinterleibe einen
lacherlich kleinen flachen Deckel tragt, hervorgekrochen. Es streckt seine Taster in die Luft,
bewegt sie hin und her und schleicht dann stracks auf das andere Schneckchen zu, das, sobald es
sich beruhrt fuhlt, sich schleunig in sein Hauschen zuriickzieht. Doch das niitzt ihm wenig, denn
die Daudebardie legt sich dariiber, raspelt mit ihrer scharfgezahnten Zunge das Hauschen durch
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und frifst das Schneckchen bei lebendigem Leibe auf.

In den Sonnenstrahlen, die durch die Wipfel der Fichten fallen, blitzt und funkelt es
unaufhorlich auf und ab. Ein Schwarm von Wintermiicken ist es, die hier ihren Hochzeitstanz
auffihren. Den Sommer iiber haben sie als Larven in dem faulen Laube am Grunde der Schlucht
gelebt, haben sich im Spatherbste zu Miicken entwickelt und schwarmen nun frohlich umher. Sie
locken den Zaunkonig an, der eben noch in dem dichten Waldrebengeflechte, das die
lichthungrigen Dornbusche weiter unten an der Schlucht umspinnt, furchterlich larmte, weil es
ihm nicht pafSste, dals die Waldmaus da umhersprang und ihm die Spinnen und Kafer fortfing, die
er als sein ausschlielSliches Eigentum betrachtet. Nun schlipft er in der Schlucht von Wurzel zu
Wurzel und hascht alle Augenblicke eine der Miicken. In den Dornbiischen turnt ein
Sumpfmeisenparchen umher und pickt die Spannereier von der Rinde fort, und sobald es
verschwunden ist, erscheinen mit vergnugtem Gepiepe zwei Blaumeisen und halten Nachsuche.

Dann ertont ein leises Ticken, ein Rotkehlchen aus dem Norden, das den Winter hierzulande
warm genug findet und nicht weiter gewandert ist, kommt angeschnurrt, macht einen Bickling,
fangt eine Micke, trinkt aus dem Timpel, sucht nach Gewiirm und Schneckchen im Moose und
schnurrt von dannen. Einige Buch- und Bergfinken fallen ein, tranken sich und stieben wieder ab.
Eine Amsel fliegt herbei, wirft mit dem Schnabel gerdauschvoll das Vorjahrslaub durcheinander,
erbeutet Regenwiirmer und Schnakenmaden und streicht mit gellendem Gezeter davon, weil der
Fuchs aus der Fichtendickung heranschleicht. Er besucht die Schlucht gern, denn allerlei Mause
wohnen in ihr, und ab und zu erwischt er dort auch eine Forelle, die sich von Timpel zu Tumpel
geworfen hat, um in dem sauerstoffreichen Wasser abzulaichen. Damit tut sie den vielen
Salamanderlarven, die auf dem Grunde der Kolke leben, einen Gefallen, denn die frisch
ausgeschliupften Forellen sind ihnen ein bequemes Futter. Sie selber aber fallen zum Teil dem
Eisvogel zur Beute, der ab und zu einen Ausflug in die Schlucht macht, wahrend die
Kocherfliegenlarven, die in Menge auf dem Grunde der Pfiitzen umherkriechen, der Wasseramsel
uber die schlechte Zeit hinweghelfen miissen, wenn der Bach, in den das Bachlein rinnt, durch
Regengusse oder Schneeschmelze getribt ist.

Wenn im Vorfrihjahr die Sonne schon mehr Macht hat, blihen die Haselbische auf, die an den
Flanken der Schlucht wachsen; Uber die ganze Rinne hin leuchtet es von den goldenen
Troddelchen und die bemoosten Felswande werden gelb tiberpudert. Es dauert dann auch nicht
lange, und die vielen Seidelbaststraucher in den Steinspalten bedecken sich mit rosenroten
Bliten, die blauen Sterne der Leberblimchen erscheinen im Laube, erst wenige weille
Buschwindroschen, zu denen jeden Tag mehr kommen, und schlieBlich auch die gelben, die
Goldsternchen des Scharfkrautes, rosig aufbluhende und dann blau werdende Lungenblumen, die
zierlichen Simsen, die unheimliche Schuppenwurz, der bunte Lerchensporn, das winzige
Moschusblimchen, und iber sie hin schwirrt und flirrt es von Motten und Fliegen, und im Laube
rispelt und krispelt es von Kafern aller Art, und lustig flattern die Zitronenfalter zwischen dem
Gebuische umbher.

Um diese Zeit kommen auch die Fadenmolche aus ihren Winterlagern hervorgekrochen,
fressen heilShungrig, bis sie fett und dick sind, vertauschen ihre mifSfarbigen Kleider mit bunten
Hochzeitsgewandern und bevolkern die flache, mit faulen Blattern gefullte Wasserrinne, bis das
Laichgeschaft voriber ist. TIhnen folgen die Salamander, die zu Hunderten hier
zusammenkommen und in den tieferen Wasserlochern ihre Brut absetzen, um sich dann wieder
iuber den ganzen Wald zu verteilen.

Dann aber ist auch die hohe Zeit fiir die Schlucht vorbei. Die Vorfrihlingsblumen verwelken,
das Laub der Buchen und Eichen verschrankt sich und schattet so sehr, dafs nur noch die Farne,
die braune Vogelnestwurz, der leichenfarbige Fichtenspargel, Pilze und wenige Schattenpflanzen
hier gedeihen und von den Tieren Schnecken und solches Gewurm, das mit halbem Lichte
zufrieden ist und die feuchte Kiihle liebt, und das zum Teil erst dann zu vollem Leben erwacht
und sich aus den modrigen Spalten und dem vom Fallaube verhiullten Schotter nach oben zieht,
wenn Schnee das Land bedeckt und Eiszapfen aus dem Moose heraushangen.

Die Heide.

m Spatherbst, als das rosenrote Seidenkleid der Heide immer mehr verschof3, wurden die
Stadtleute ihr untreu.

Wochenlang waren sie bei ihr zu Gast gewesen, waren auf und ab gezogen in ihrem Bereiche,
hatten ganze Arme voller rosiger HeidstraulSe mitgenommen, hatten auf das uberschwenglichste
von ihr geschwarmt und waren dann fortgeblieben.

Sie wulSten nicht, wie schon die Heide spat im Herbst ist, wenn ihr braunliches Kleid mit
silbernen Perlchen bestickt ist, wenn die Moorhalmbiischel wie helle Flammen leuchten, die
Brunkelstauden feuerrot glihen und die Hangebirken wie goldene Springbrunnen auf die
dunklen Jungfohren herabrieseln.

Die Leute meinen, tot und leer und farblos sei es dann dort. Sie wissen nichts von den
knallroten Pilzen, die im seidengriitnen Moose prahlen, von den blanken Beeren an den bunten
Brombeerbiischen, von den goldgelben Faulbaumstrauchern und den glihroten Espen vor den
disteren Fichten, von den mit purpurnem Riedgrase besaumten, blau blitzenden Torfgruben und
von dem lustigen Leben, das zwitschernd und trillernd, pfeifend und kreischend tuber alle die

[
w

a1
S



bunte Pracht hinwegzieht.

Sie ahnen es auch nicht, wie herrlich die Heide selbst dann noch ist, wenn die Birken ihren
goldenen Schmuck verlieren und die Eichen ihr bronzenes Laub fahren lassen miissen. Viel
farbiger als der Buchenwald ist wintertags die Heide, sei es, dals der Schnee sie verhillt, von
dem dann die ernsten Fohren, die unheimlichen Wacholder und die silberstammigen,
dunkelastigen Birken sich feierlich abheben, oder daf Rauhreif ihr ein zartes Spitzenkleid
schenkt, das die Farben der Baume und Biische weicher und feiner macht, und das in der Sonne
wunderbar glimmert und schimmert. Sogar dann, wenn der Nordweststurm seine zornigsten
Lieder singt und die Sonne blutrot in gespenstigen Wolken hinter den blauen Waldern
untertaucht, hat die Heide Schonheiten, die andere Landschaften nicht darbieten. Aber nicht
viele Menschen wissen das.

Und jetzt, da die Zeit herankommt, dal die Heide sich zum Frihlingsfeste riistet, nun sie ihr
frohlichstes Kleid anlegt, da bleibt sie allein fur sich, denn die Menschen in der Stadt haben
keine Kunde davon, wie lieblich sie ist in ihrer Brautlichkeit. Wie ein stilles, halb verlegenes, halb
schalkhaftes Lacheln in einem schonen, ernsten Frauengesicht ist das Aufwachen des Friihlings
im Heidlande, langsam bereitet es sich vor, fast unmerklich tritt es in Erscheinung durch
schiichtern sprieSende Graser, verschamt hervorbrechende Blattchen, zaghaft sich o6ffnende
Bliten, bis nach und nach die Biische und Baume sich voll begriinen und jede Wiese ein einziges
Blumenbeet ist.

Uber der wilden Wohld, die geheimnisvoll und dunkel hinter den Wiesen bollwerkt, kreisen die
Kolkraben und rufen laut. Da recken die Erlen am Forellenbach ihre Troddeln und schiitten
Goldstaub auf die Wellen. In den hohen Fohren jagt der Schwarzspecht mit gellendem Jauchzen
sein Weibchen von Stamm zu Stamm. Da werden die Bommelchen am Haselbusch lang und
langer, bis sie wie Gold in der Sonne leuchten. Der Tauber ruckst auf dem Hornzacken der alten
Eiche. Da offnen die Kuhblumen am Graben ihre stolzen Bliiten. Vor Tau und Tag schlagt der
Birkhahn im Bruche die Trommel, der Kranich trompetet, die Heerschnepfe meckert, und nun
platzen an den kahlen Porstbiischen die braunen Katzchen auf, das ganze weite Bruch umzieht
sich mit einem goldrot glihenden Geloder, und auf den angrinenden Wiesen entziinden die
Weidenbiische helle Freudenfeuer.

Jetzt ruhren sich auch die Birken. Sie schmicken sich mit smaragdgrunen Blattchen und
behangen sich mit langen Troddeln, und in wenigen Tagen geht ein betaubender Juchtenduft vor
dem lauen Winde her, gemischt mit dem strengen Geruch des blihenden Porstes. Auch die
Fohren und Fichten farben sich freudiger, die Erlen brechen auf und schliefSlich lassen sich sogar
die Eichen rihren und umgeben ihre knorrigen Zweige mit goldenen Flittern. Nun beginnt ein
Jubeln, Singen und Pfeifen, das von Tag zu Tag starker wird. In den Wéaldern schlagen die Finken,
pfeifen die Stare, floten die Drosseln, Laubvogel und Rotkehlchen singen ihre siifSen Weisen, die
Meisen lauten, die Pieper schmettern, der Grinspecht kichert, der Buntspecht trommelt, die
Weihen werfen sich laut keckernd aus der Luft, die Kiebitze rufen und taumeln toll vor
Lebenslust umher, und unter den lichten Wolken am hohen Himmel zieht der Bussard jauchzend
seine schonen Kreise.

Auch in dem Dorfchen, das unter den hohen Heidbergen fast ganz versteckt zwischen seinen
Hofeichen liegt, ist der Fruhling eingekehrt. Von jedem Giebel pfeifen die Stare, in allen
blihenden Baumen schmettern die Finken, in den Fliederbiischen schwatzen die Sperlinge, auf
der Gasse jagen sich zwitschernd die Bachstelzen, und am Mihlenkolke singt die Nachtigall.
Uber dem Dorf aber auf der hohen Geest, wo der Wind am schérfsten weht, wird es nun erst
Frihling. Einzelne Birken sind ganz kahl, andre wollen sich just begrinen, und nur ganz wenige
schaukeln schon ihre Bliitenkatzchen. Aber immer mehr Heidlerchen hangen in der Luft und
dudeln ihre lieben Lieder hinab, von Tag zu Tag farbt sich das Heidkraut frischer, schmicken
sich die mirrischen Wacholderbiische mit mehr jungen Trieben, verjungt sich das Torfmoos im
Quellsumpf und umzieht sich sein AbfluS mit silbernen Wollgrasschafchen und goldgelben
Milzkrautbliiten, und hin und her fliegen die Hanflinge, lustig zwitschernd.

Endlich flotet der Pfingstvogel in den hohen Birken bei dem alten Schafstall, in der Wiese stelzt
der Storch umher, griine Kafer fliegen blitzend und schimmernd iiber den gelben Sandweg, die
Morgenrotfalter taumeln uber die Wiesen, die vom Schaumkraut weils iberhaucht sind, an den
Fohren und Fichten springen gelb und rot die Blitenzapfen auf und spriefSen neue Triebe, und
ganz und gar hat sich nun der Friuhling die Heide erobert von den kahlen Hohen an bis tief in das
Moor hinein, wo an den Torfgruben die Rosmarinheide ihre rosenroten Glockchen entfaltet und
auf den Grabern silbernglanzendes Gras flutet. Das ganze Land ist verjungt, iiberall ist frisches,
junges Laub und buntes Geblim, dariber hin zieht ein kraftiger Duft, und kein Fleck ist da, wo
nicht ein Vogellied erschallt von der Fruhe an, wenn die Birkhahne blasen und trommeln, bis zur
Abendzeit, wenn die Nachtschwalbe mit gellendem Pfiff dahinschwebt und laut die Fittiche
zusammenknallt.

Dann ist die Heide lustiger als zu einer andern Zeit, so voll von Leben, so bunt von Blumen, so
reich an Farben, dafS auch ihre ernsten Menschen frohlicher werden miissen. Rauscht doch das
Birkenlaub so schelmisch im Wind, summen doch selbst die brummigen Fohren zufriedener als
je, flattert es allerorts weils und bunt von flinken Faltern und ist die von Kienduft durchtrankte
Luft erfullt von Lerchengetriller und Piepergeschmetter, dafs der Mensch hellaugig werden muls,
auch wenn er bei sengender Sonnenglut im Moor in schwerer Miithe den Torf gewinnen mulf3;
denn ohne dafs er es weill, machen die leise zitternden weilen Wollgrasflocken, die silbern
blitzenden Birkenstamme und die goldenen Bliiten an den Ginsterbiischen sein Herz leicht und
heiter.
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Von all der Pracht aber wissen die Menschen in der Stadt nichts; sonst wirden sie nicht in
uberfillten Anlagen und larmdurchtonten Wirtschaftsgarten Erholung suchen, die dort nicht zu
finden ist, sondern ihren Sonntag in der Heide verbringen, in der lachenden, lustigen,
liederreichen Heide.

Der Fluttumpel.

inen ganzen Tag und eine volle Nacht schlugen die Wogen tiber den Strand. Ein jedes Mal,

wenn sie ankamen, luden sie totes und lebendes Getier, Steine und Tang ab, nahmen dafir

aber grole Mengen Sand mit, so dal den ganzen Strand entlang eine Reihe von Tumpeln
entstand.

Die meisten von ihnen waren so flach, dall sie die Sonne heute in wenigen Stunden
austrocknete. Der eine aber hier hinter der Barre von Feuersteinknollen, Seegras und
Miesmuscheln, die die Wogen anhauften, hat den Sonnenstrahlen widerstanden, denn er ist
anderthalb FulS tief, zwanzig Schritte lang und zehn breit.

Ein Meer in kleinem Malsstab ist dieser Flutkolk. An mehreren Stellen liegen Feuersteine, die
dicht mit ledrigem Blasentang bewachsen sind, dessen Laub bis an den Spiegel reicht. Auf
anderen Steinen, die das Wasser hier hinschleuderte, wuchern zarte Tange von hellgriner Farbe,
auf anderen wieder zierliche Algen, braun, rot und grin gefarbt. Der Boden des Tumpels besteht
aus klarem Sande und den Schalen von Muscheln und Schneckengehausen.

Die See hat so viele Dorsche, Knurrhahne und Butts auf den Strand geworfen, dafs die Mowen
und Krahen uberreichlichen FrafR finden, und so kimmern sie sich nicht um das Getier, das in
dem Kolke lebt, und auch die Brandenten, die bei hohem Seegange gern in ihm herumschnattern,
grundeln heute, wo das Meer still wie ein Spiegel daliegt, in der Seegraswiese im Seichtwasser,
in dem es von Fischbrut, Schnecken und Garnelen wimmelt. So haben die Tierchen in dem
Tumpel vorlaufig Ruhe.

Hurtig schieRen die jungen Dorsche durch das Wasser und jagen auf winzige Krebschen.
Sobald aber unser Schatten auf den Wasserspiegel fallt, huschen sie unter die Steine oder
verbergen sich zwischen dem Blasentang, und die Garnelen fahren von dannen und graben sich
blitzschnell in den Kies ein. Eine durchsichtige Qualle schwimmt langsam an der Oberflache.
Jetzt schliefSt sie sich Uber einem halbtoten jungen Dorsch und sinkt mit ihm zu Boden, um ihn
aufzusaugen, und dicht neben ihr kriecht ein Seestern und sucht nach lebenden Miesmuscheln.

Zwischen dem zarten hellgrinen Tange bewegt sich etwas, das wie ein abgerissenes
Seegrasblatt aussieht. Es ist eine Seenadel. Ganz langsam bewegt sich der grasgriine,
stricknadeldiinne Fisch dahin. Weiterhin zwischen dem Blasentang schwimmt ein braunlicher,
groBerer, und allmahlich entdecken wir ein ganzes Dutzend der seltsamen Fische zwischen den
roten, braunen und grinen Algenbiischen. Auch einige fadendiinne Jungaale schlangeln sich am
Rande des Tumpels dahin und suchen einen Ausweg, denn das Brackwasser ist ihnen leid und es
drangt sie nach dem Flusse. Sogar eine winzige Scholle ist hier gefangen. Sie hat sich bis auf die
Augen eingewiithlt und ist kaum sichtbar.

Da wir ganz stillliegen, zeigt sich immer mehr Leben. Flohkrebse schiefsen zwischen den Algen
hin und her, die Dorsche necken sich und die Garnelen wagen sich wieder hervor. Hier vor uns
tauchen zwei winzige schwarze Punkte auf, und da und dort ebenfalls. Es sind die Augen eines
kaum zollangen, schlanken Krebses, der durchsichtig wie Glas ist, so dalS wir ihn nur an den
Augen und an dem braunlichen Darminhalt erkennen. In Menge sind diese Tiere hier in dem
Tumpel; aber jetzt, wo der Schatten einer voriberfliegenden Mowe auf das Wasser fiel, sind sie
samtlich verschwunden, und trotz aller Milthe finden wir keinen von ihnen wieder, bis auf einmal
die schwarzen Augen wieder auftauchen und sie uns verraten.

Doch nicht nur im Wasser ist reiches Leben, auch der Sand birgt es, wie die vielen feinen
Locher andeuten, mit denen er gemustert ist. Kleine, schwarze, glatte, halbfligelige Wiihlkafer
sind es, die hier wie Maulwirfe graben und den winzigen Fliegenlarven nachstellen, die sich von
den faulenden Stoffen nahren, mit denen der Sand durchtrankt ist. Auch ein sonderbarer kleiner,
glasheller Krebs, der Meerfloh, lebt unter dem Sande. Wir brauchen nur ein wenig zu scharren,
und eine ganze Menge der merkwurdigen Tiere kriecht hervor, hupft eilig weiter und bohrt sich
schnell wieder ein. Und heben wir hier den faulenden Blasentang auf, so finden wir einen
Verwandten von ihm, den braunlichen Strandfloh, der sich mit angstlichen Spriingen vor dem
Sonnenlichte zu retten sucht.

Winzige Uferkafer, in schimmerndes Erz gekleidet, rennen uber den Sand, und bald hier, bald
da blitzt es auf, um sofort wieder zu erloschen. Das ist der Meerstrandsandlaufer, ein
wunderschoner, grauer, weillgebanderter Raubkafer mit blaugriinem, glanzendem Unterleibe,
den er jedesmal zeigt, wenn er auffliegt, um Strandfliegen zu fangen, die zu Tausenden hier
umherschwirren. Er ist ein reines Sonnentier. Je heiller die Sonne scheint, um so reger ist er. Bei
tribem Wetter verliert er, wie die Wasserjungfern, die Flugkraft, verbirgt sich im Gekraut und
wartet bessere Tage ab. Ganz sein Gegenteil ist ein Verwandter von ihm, ein platter Laufkafer
von bleichgelber Farbe mit schwarzem Sattel, der sich hier uberall unter hohlliegenden Steinen
findet, wo er den Tag verbringt, um sich erst in der Nacht hervorzuwagen und auf schlafende
Strandfliegen zu jagen.
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Wenn die Sonne noch einige Tage scheint, so verdunstet das Wasser auch in diesem Tiimpel, er
trocknet aus, die Dorschbrut und die Garnelen sterben ab und die anderen zarten Krebse, die
Schnecken und Flohkrebse verkriechen sich unter dem Tang und warten, bis der Sturm abermals
die Wellen bis hierher wirft und wiederum, wahrend er totes und sterbendes Getier am Strande
aufhauft, den Fluttimpel mit neuem Leben erfiillt.

Der Windbruch.

M itten in der Wohld liegt eine weite, breite Lichtung.

Der Sturm hat sie geschaffen. In einer schwarzen Nacht kam er uber das Moor gebraust,
und als ihm die Wohld im Wege stand, stiirzte er sich mitten in sie hinein, schmif§ viele Hunderte
von Fichten und Fohren durcheinander und verschwand iiber der Geest.

Viele Wochen lang krachten die Axte und kreischten die Sdgen auf dem Windbruche. Als dann
der Fruhling kam, wuchs der Holzweg, den die Bauern von dem Hauptgestelle nach der Blofse
geschlagen hatten, zu. Zwischen den gewaltigen Wurfboden und um die tiefen Kuhlen, in denen
sie gestanden hatten, sprof8 allerlei Kraut und Gestriipp, das bisher vor dem Drucke der dichten
Kronen nicht hatte aufkommen konnen, und so manches Getier, dem es dort einst zu dumpf
gewesen war, siedelte sich an.

Ein heimlicher Ort ist diese Stelle, eine Welt fur sich, fest umschlossen von engverschranktem
Gebiisch und dichtgedrangten Baumen. Uppig sind die Himbeeren aufgeschossen, und frisch
wuchert siilSer Hornklee. Darum steht der beste Bock in der Jagd mit Vorliebe auf dieser Stelle,
sicher vor dem Jagersmann, denn rundumher liegt so viel Geknick und steht so viel Gestriipp,
dalS der sich nicht unangemeldet heranpiirschen kann.

Die Morgensonne fallt voll auf die BloRRe. Die groSen Blumen der Schwertlilien in den Kolken
leuchten wie goldene Flammen und die zarten Bliten der Wasserfeder, die die dunklen Spiegel
mit grinem Rasen bedeckt, schauen ehrfurchtsvoll zu ihnen auf. Ein grofSer Schillebold mit
himmelblau geziertem Leibe schieSt in edlem Fluge hin und her. Jedesmal, wenn er eine
Wendung macht, knistern seine goldbraunen Flugel.

Oben in den Kronen zirpen die Goldhahnchen. Ein Zaunkonig erhebt ein groSes Geschimpfe,
denn es palst ihm nicht, dalS die Kreuzotter sich dem Wurfboden nahert, in dessen Wurzelwerk er
gebaut hat. Das Rotkehlchen, das nicht weit davon britet, und die Weidenmeise, die sich in
einem faulen Stumpfe ihr Nestloch gezimmert hat, helfen ihm dabei. Dann raschelt es leise in der
Dickung, unter dem Spillbaum, vor dem die Schlange sich windet, zuckt ein feuerroter Blitz nach
ihrem Kopfe, und dann steht der Waldstorch da, die Otter im Schnabel. Sein blankes Gefieder
wirft rote und grune Lichter von sich. Er sieht sich um, schlagt seine Beute gegen die Erde und
schleicht wieder zurick.

HeilBer scheint die Sonne. Die Wasserwanzen schiefSen auf den schwarzen Kolken hin und her
und die Frosche, die auf dem hellgriinen VergiSmeinnichtrasen sitzen, melden sich dann und
wann. Plotzlich verstummen sie. Ein Haher lalt sich an dem Wasserloche nieder, blickt sich
scheu um, trinkt und schwebt davon. Dumpf heult der Hohltauber, hell ruft der Schwarzspecht,
und unaufhorlich erklingt das Geschmetter der Finken und das Getriller der Meisen. Ein
Pfauenauge spielt mit seinem Weibchen, ein Zitronenfalter tanzelt um die Faulbaumbusche, die
Luft blitzt von dem Geflitze der Schwebfliegen und ist erfiillt von Hummelgesumme.

Auf dem dunklen Wasser wirbeln silbern blitzende Taumelkafer lustig umher. Jetzt fahren sie
auseinander und tauchen hastig unter, denn ein Schatten fiel iiber sie. Der Waldwasserlaufer ist
es, dieses seltsame Urwaldschnepflein. Eilfertig trippelt der distere Vogel, den lichten Biirzel
emporschnellend, an dem Tumpel entlang, hier im saftigen Torfmoose herumstochernd, da ein
Wirmchen aus dem Wasser fischend und dort eine Miicke von einem Halm schnappend, dabei
fortwahrend nickend und wippend und gewandt uber die Wasserfederpolster rennend.

Jetzt steht er mit schrillem Schrei auf und sofort ist sein Weibchen bei ihm, das in dem
vorjahrigen Drosselneste in der Fichte brutet. Laut rufend schiefSen die beiden sonderbaren
Vogel uber die BloRe hin, ab und zu nach dem Raubwiesel hinunterstoRend, das zwischen dem
Gestrupp hinschlipft. Nun fangt auch der Zaunkonig an zu schimpfen, das Rotkehlchen warnt,
die Amsel zetert, die Braunelle entristet sich, die Meisen larmen, und das dauert so lange, bis
der kleine Rauber sich drickt und es still auf dem Windbruche wird. Die beiden
Waldwasserlaufer aber bleiben noch eine ganze Weile wippend und nickend auf zwei Wurfboden
stehen und halten Wacht. Schliellich stiehlt sich das Weibchen wieder zu seinem verborgenen
Neste und das Mannchen trippelt von neuem an dem Pumpe entlang.

Der Kuckuck lautet. Die Tauben gurren. Vom hohen Himmel ruft der Bussard. Leise bricht es in
der Dickung. Unter dem Schneeballbusche tritt der Bock heraus, augt lange hin und her und ast
sich dann an Gras und Klee. Goldfinken locken, ein Buntspecht hammert. Fern fallt ein
Biichsenschufs. Die Hummeln brummen, und die Fliegen summen, das Sonnenlicht spielt auf den
blanken Blattern des protzigen Hulsenbusches, und hin und her schielst die grofSe, herrlich
gefarbte Wasserjungfer iiber den Windbruch mitten in der wilden Wohld.
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Der Bergteich.

as Bergstadtchen ist heute ein einziger grofer Blumengarten. Uberall recken sich die Rispen

des weilen und blauen Flieders zwischen dem hellgrinen Gesprief3e der Tannen und dem

tiefen Kupferrot der Blutbuchen, uber jeden Zaun fluten des Goldregens leuchtende
Trauben, die RoSkastanien sind iiberladen mit roten Kerzen, die Waldrebe entfaltet ihre blauen
Sterne, der Rotdorn bricht fast unter der Fiille seiner Roschen, und die riesigen Knospen der
Pfingstrosen sind aufgesprungen und lassen ihre weifSen und roten Blumenblatter leuchten.

Der Himmel, der zwei Tage grau und gramlich war, ist vergiBmeinnichtblau geworden, die
Sonne, die zwei Tage lang hinter Grauwolken steckte, scheint voll und heils und lockte Bienen
und Fliegen. Der frische, reinliche Ostwind hat den faulen, schmutzigen Westwind abgelost, er
schwenkt die blihenden Bische und lait die Falter flattern.

Wo tief zwischen griinen Waldkuppen ein kithles Wasser liegt, dahin zieht es alle Menschen an
diesem glihenden Tag, uber den Bergbach, dessen wilde Wellen rauschend und brausend,
blitzend und blendend uber das Wehr springen, den Wiesenpfad iiber den Berg hinan und hinein
in den schattigen Wald, wo von hoher Felsboschung der Ginster seiner goldenen Blumen Fiille
nicken laft.

Am Teich sind alle Tische voll von frohem Volk. In der klaren schonen Flut spiegelt sich der
Buchen, Eichen, Fichten und Espen verschiedenfarbiges Grin in wunderbarer Mischung; wo der
Wind den Wasserspiegel erreicht, krauselt sich das Wasser blau und silbern. Von den gelben
Rudern spritzen leuchtende Perlen und hinter den Kielen zittern silberne Streifen her.

Rund um den Teich fiuhrt ein abwechslungsreicher Weg durch warmes Licht und kalten
Schatten, uber bunte Wiesen und durch grinen Wald. In den sonnigen Buchten fahren die flinken
Ellritzen hin und her, in den tiefen Ecken steht die bunte Forelle. Silberne Wasserjungfern
knistern uber die schwimmenden Blatter der Wasserhirse, stahlblaue Schwalben huschen iber
die Flut.

Aus dem Schatten der Buchen, wo einer hohen Kuckucksblume grofe weilSe Bluten schimmern,
tritt man auf eine sonnige Wiese, in der eine bunte Blume die andre drangt; da surren
langhornige Kafer, da schwirren glasfliglige Falter, da blitzt und funkelt es von allerlei
sonnenfrohem Kleingetier.

Weiterhin in der sumpfigen Schattenecke platschert das Wasserhithnchen herum, dicht uber
die schwarzgrine Flut streicht ein Strandlauferparchen, mit den langen, schmalen, gebogenen
Fligeln fast das Wasser streifend, behabig quarrt der Teichfrosch, lustig meckert der Laubfrosch
und langsam rudert ein Molch zwischen dem Kraut umher.

An einem Wieseneinschnitt, den ein kleines Wasser durchrieselt, ist ein dichtes Beet
schneeweifler Dolden. Da schlupft der Zaunkonig unter den grunen Schirmen der Pestwurz
umher, und zwischen den tberrieselten Steinen fischt die Bergbachstelze nach Gewiirm fiir ihre
Kleinen.

Und dann tritt man in das Gedammer der Fichten, aus deren Wipfeln das diinne Gepiepe
unsichtbarer Goldhdhnchen ertont, und wieder hinaus auf die sonnige Talsperre, mit ihrer
Doppelaussicht auf die tiefe Klamm und die weite, grine, von zwei Silberfaden durchzogene
Wiese, und den stillen, grinen, gruinumkranzten Teich.

Hinter uns geht die Sonne unter, rote Glut iiber das dunkle Wasser gieend. Die Drossel singt
und der Kuckuck ruft, das Rotkehlchen plaudert und die Frosche quaken, Eintagsfliegen tanzen
uber dem Wasser in dichten Schwarmen, unbekummert darum, ob ihr kurzes, auf Stunden
bemessenes Leben von den scharfen Zahnen der Fledermaus beendet wird, die zwischen ihnen
hin und her huscht, oder von dem Rachen der grofien Forellen, die platschend nach ihnen
springen, grofSe, goldene Ringe in das tiefe Rot des Wassers malend.

Dann ruft die Eule, ein kithler Wind kommt uber die Berge, der Teich verliert den Rosenglanz
und die Walder um ihn ziehen ihr schwarzes Nachtkleid an. Aber der Mond will nicht, dal dem
hellen Tag eine dunkle Nacht folgen soll. Grofs und rund steigt er iber den Berg und wirft eine
lange silberne Stralle iiber das Wasser, eine Stralle, auf der nur Wesen gehen konnen, die ohne
Leib sind. Aus den schwarzen Buchten tauchen sie auf, aus den schwarzen Winkeln kommen sie
hervor, weille, wesenlose Gestalten, aus dem Nichts entstehend, in das Nichts zerflielSend, bis sie
vor dem hellen Mondlicht wieder fliehen in ihre schwarzen Buchten und dunklen Winkel, die
Nebelelfen.

Die lauten, frohen Menschen sind alle schon fort. Ganz still ist es geworden am Teiche. Eines
kleinen Vogels sufSperlendes Nachtlied, der Eule tiefer, runder Ruf, eines Fisches Platschen, der
Espen Gefliister, alles ist es, was noch laut ist in der Mondnachtstille.

Wir sind auch ganz still. Was sollen Worte hier, wo die Gedanken kaum hineinzuflustern wagen
in die feierliche Stimmung von Wald und Wasser und Mondenschein.

Die Marsch.
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angsam und behabig flielft der Fluls durch die Marsch. Sein dunkles Wasser glitzert silbern
Lim Sonnenlicht und gibt verzerrte Bilder von den goldenen Kuhblumen und den silbernen
Weidenbiischen wieder, die sich in ihm spiegeln.

Ein frischer Hauch bewegt lustig den duftigen, aus unzahligen lichten Schaumkrautbliiten
gewebten Schleier, der sich uber das grasgrine Land zieht. Zwischen ihnen tanzen zarte Falter
hin, deren Schwingenspitzen feurig wie die Morgensonne leuchten.

Hoch oben am bachblumenblauen Himmel spielen frohlich die Schwalben und kreisen, dunkel
eben und jetzt hell aussehend, zwei grolRe Weihen. Unten am Ufer flirren und schwirren um die
schimmernden Ellernbusche zahllose Frihlingsfliegen. Wenn sie sich dem Wasserspiegel nahern,
springen ihnen laut schnalzend blinkende Fische entgegen.

Zwei Krahen, blitzblank im Sonnenschein leuchtend, kommen angeflogen. Mit schneidendem
Rufe steht ein Kiebitz auf, holt sie ein, stiirzt sich auf sie hinab und umfuchtelt sie in regellosem
Fluge. Ein zweiter gesellt sich zu ihm, noch einer, ein vierter und immer mehr: wie eine Schar
von Gespenstern gaukelt es um die schwarzen Eierdiebe her.

Selbstzufrieden stimpert der schwarzkopfige Rohrammerhahn sein durftiges Liedchen von der
Spitze eines diirren Reethalms. Aus dem Weidicht kommt das Gezirpe der Rohrsanger, ein
Gemisch von Froschgequarre und Riedgeruschel. Ein Pieper flattert unbeholfen empor, holzern
klappernd und fallt wie kraftlos in das Gras. Wehmiitig piepst die gelbe Bachstelze und frohlich
zwitschernd steigt das WeiRkehlchen auf.

In den Uferbuchten prahlen die Frosche; aus dem verworrenen Getose klingt hier und da und
dort das breite Lachen eines alten Vorsangers heraus. Wo einer der Storche, die wirdevoll und
gemessen, weithin sichtbar, durch das Gras waten, sich naht, endet das Gequarre in einem
entsetzten Gepaddel und Geplantsche, bis der schwarzweilsrote Schreck weitergestelzt ist, und
der Larm erst schiichtern wieder beginnt, um immer zuversichtlicher und unbekiimmerter
anzuschwellen.

Das breite, weite, grune Land ist voll von kleinen Vogelstimmen, und der Himmel daruber tont
von Lerchengetriller und Schwalbengezwitscher. Dennoch steht eine grofle Ruhe tber der
grinen, mit silbernen und goldenen Bliiten besaten Marsch, eine Ruhe, die der klirrende Ruf der
leuchtenden Seeschwalben, der spitze Schrei des dunklen Rohrhuhns eher verstarkt als zerstort,
und auch das Jodeln der Wasserlaufer und das weithin horbare Floten eines Brachvogels geht in
ihr schliefSlich doch unter.

Hinter den Ellernbiischen kommt ein Flug schlanker Vogel angeschwenkt, schlagt Bogen iiber
Bogen, fallt ein, steht auf, 1a/5t sich abermals nieder, nimmt sich wiederum hoch, und verharrt
schliefSlich auf einer hoheren Stelle, deren Graswuchs mager und diinn ist. Kampflaufer sind es,
schnurrige Gesellen. In anspruchsloses Graubraun sind die Weibchen gekleidet; die Mannchen
jedoch prunken in schimmernden Riistungen. Der eine ist dunkelstahlblau an Nackenlatz und
Brustschild, der da erzgriin, dieser rostrot, jener weils, und andere sind weils- und gelbgefleckt,
hell und dunkel gemustert; aber keiner gleicht dem anderen vollig.

Stocksteif stehen sie da, die seltsamen Burschen, ungemein viel Wiirde entwickelnd. Stochert
einer einmal nach einem Wirmchen im Rasen, so besinnt er sich doch sofort, dal heute
Mensurtag ist, und nimmt schnell wieder Haltung an. Auf einmal stehen sich zwei gegentuber,
zittern vor Kampflust, strauben die Kragen, nehmen Paukstellung an, fahren aufeinander los,
rennen sich die Schnabel gegen Gesicht und Brust, prallen zuruck, sausen wieder zusammen und
stehen plotzlich mit heruntergelassenen Schilden da, als hatten sie nichts miteinander vorgehabt.

Es ist ja auch nur Bestimmungsmensur, das Gefecht, nicht so schlimm gemeint, wie es
aussieht. Der dunkelerzgrine und der hellkupferrote Hahn treten jetzt an. Hei, wie sie
aufeinander losfahren, zuriickweichen, Pause machen, hin und her trippeln, einen neuen Gang
beginnen, mitten darin abbrechen, wieder zusammenprallen, in die Hohe hiipfen, stiirmisch
flattern, den Gegner mit Finten aus der Deckung locken und ihm schnell einen Stich versetzen.
Dann auf einmal ist der Kampf zu Ende. Die Fechter stehen gleichgultig da, zupfen sich den
Paukwichs zurecht, rennen im Grase umher und suchen im Moose nach Kafern.

Fort stiebt die ganze Gesellschaft, Paukanten sowohl wie Corona. Im Zickzack schwenkt der
Flug tuber die nassen, von goldenen Blumen strahlenden Sinken, burrt quer iiber den Fluf3, saust
um die Weiden herum und verschwindet in der Ferne, wo die beiden Reiher an dem Ufer stehen.
Der Rohrweih, der dort angeschaukelt kommt, hat sie vertrieben. Wo sein Schatten hinfallt,
schweigen die Frosche, verstummt der Wiesenschmatzer, bricht der Rohrsanger sein Gezirpe ab.
Aber eine Seeschwalbe, wie ein silberner, rotbespitzter Pfeil herunterschiefSend, vier Kiebitze
und zwei Wasserlaufer belastigen das braune Gespenst so lange, bis es sich von dannen macht,
und sofort fangen die Frosche wieder zu quarren an, Schmatzer und Rohrsanger legen von
frischem los, und die Wasserhithner kommen kopfnickend aus dem Ried hervorgerudert.

Uber der Kuhle, die ganz von den starren Blattern der Krebsschere erfiillt ist, schweben stumm
die Trauerseeschwalben hin und her, dann und wann hinabschielfend und eine Beute
aufnehmend. In dem dichten Wirrwarr von Rohr und Schilf fuhrt eine Entenmutter ihre wolligen
Jungen. Mit schallendem Fluge streichen Stare herbei, fallen im Grase ein, watscheln dort herum
und suchen eifrig nach Futter. Uber der offenen Blanke flirrt es silbern und spritzt es, als regnete
es dort; der Barsch jagt Fischbrut, dicke Blasen steigen auf und zerplatzen seufzend; der Aal
wihlt im Schlamme. Trillernd schwirren zierliche Uferlaufer voriiber und drei Erpel, die das
Segelboot aufstorte, stehen mit Getose auf und klatschen weiterhin in das Schilf.

Kithler weht es vom Abend her. Die Sonne versinkt. Nebel tauchen auf. Der
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Heuschreckensanger laft sein eintoniges Geschwirre erschallen, die Frosche werden lauter.
Schon unkt ein Dommelchen in seinem Rohrverstecke, heiser ruft ein Reiher, stolz vor rosenrot
glihenden Wolken dahinrudernd, und mehr und mehr erklingt das Gemecker der Himmelsziegen,
die pfeilschnell dahinsausen.

Die Ferne versinkt in Nebel, und die Nahe geht im Dunst unter. Hart schnarrt in strengen
Pausen der Wachtelkonig, gellend pfeift die Ralle, klagend ruft eine Mooreule. Noch einmal gliht
die Sonne auf, ehe sie Abschied nimmt. Das Blaukehlchen vermischt sein Lied mit dem Geruschel
des Rohres und dem Gekluckse der Wellen, bis das Plarren der Frosche alle anderen Laute
verschlingt und der Nebel alle Farben zudeckt.

Der Haselbusch.

o der Wildbach zwischen den zerborstenen, mit lustigen Farnen geschmiuckten grauen

Klippen aus dem Unterwalde herauspoltert, reckt sich ein alter, krummgewachsener

Haselbaum iiber dem krausen Verhaue von Schlehen, WeiSdorn, Rosen und Brombeeren.
Auf seinem untersten Zweige, der tot und trocken auf das quicklebendige Wasser hinabhangt,
sitzt der Eisvogel gern und lauert auf die Ellritzen, die in der flachen Bucht spielen. Schiittelt ein
Wind die Aste des Hasels, daR die Kéafer und Fliegen, die auf den Blattern sitzen, herabfallen,
dann gehen die Forellen, die in dem Kolke hinter der gischtumsprithten Klippe stehen, danach
hoch, oder die gelbbauchige Bergbachstelze, die in der Felsritze unter den Farnwedeln ihr Nest
hat, schnappt sie fort, ehe sie in das Wasser fallen, wenn nicht die weiSbriistige Bachamsel, die
unter der uberhangenden Wand briitet, ihr zuvorkommt.

Den ganzen Tag ist in und um den alten Haselbaum ein lustiges Leben. Bald flattert die
Dorngrasmiicke aus ihm heraus, zwitschert lustig und schliipft in den Bergholderbusch neben
ihm hinein, bald turnen die Meisen in ihm herum. Dann wartet der Dorndreher dort, bis er einen
Kafer eraugt, die Grunfinken oder die Stieglitze lassen sich auf ihm nieder, ein Haher, der aus
dem Bache trinken will, sieht sich von da um, und gern treten die Rehe dort hin und her und asen
sich an all den uppigen Krautern unter ihm.

Abends aber, wenn die Krahen laut quarrend zu Berge fliegen und in dem alten Steinbruche
das Kauzchen quiekt, wird ein anderes Leben in dem alten Busche wach. Da, wo der
Schlehenbusch sich mit dem Hasel verschlingt und der von der Waldrebe umsponnene Weildorn
sich zwischen beide drangt, rispelt und krispelt es verstohlen. Ein winziger Kobold, mit grofen,
nachtdunklen Auglein und langem, gespreiztem Schnurrbartchen, wohlbepelzt und
feingeschwanzt, klettert iber den mit goldenen Flechten besetzten Ast des Nufllbaumes, putzt
sich das rosarote Schnauzchen, zupft an dem rétlichen, in der Dammerung schwarz aussehenden
Fellchen, knabbert ein Kaferchen auf, fangt ein Mottchen, speist ein Raupchen, dreht sich um,
setzt sich auf die Keulchen, lockt leise und wartet, bis ein, zwei, drei, vier noch kleinere
Gespensterchen hinter ihm herkrabbeln und sich zu ihm gesellen, vier kleinwinzige
Haselmauschen, seine Jungen. Es leckt sie, saubert sie, hilft ihnen Uiber einen dicken Astknorren,
weist ihnen die Knospe, in der das Wirmchen steckt, bringt ihnen bei, dall das braune Ding, das
da an der Rinde klebt, eine schmackhafte Schmetterlingspuppe ist, nimmt ihnen die Angst vor
dem heftig schnurrenden Eulenfalter, den es gehascht hat, und die Furcht vor dem Maikafer, der
mit lautem Getose daherschnurrt und an einem Blatte hangen bleibt, von dem ihn die alte
Haselmaus herabreilst. Knipps knapps, ist der Nacken durchgebissen, ritsch ratsch, sind die
Fliugel herunter, zwick zwack, die Beine davon, und nun geht das Geknusper und Geknasper los.
Das schmeckt lecker, das bekommt gut, das ist besser als im Frihling die Knospen und jungen
Triebe und die mageren Wiurmchen und die alten, muffigen Schlehen und MehlfafSchen im alten
Laube, oder die vorjahrige durre Motte und der halblebendige Kafer oder der ankeimende
Grassamen. Nun ist die fette, die schone Zeit da.

Wenn nur die Angst nicht ware, die gralSliche Angst! Horch, was war das da unten? Sollte das
das Wiesel sein oder der Iltis und am Ende sogar der Fuchs, der Gaudieb? Und was flog dort
eben hin? Der Kauz oder nur eine Fledermaus? Wie schon ware es, konnte man jetzt beim
Sternenlichte auf den &uRersten Asten umherturnen oder am Boden zwischen den blanken
Efeublattern nach Kafern jagen! Aber da oben ist man vor der Eule nicht sicher und da unten
koénnte einen das Wiesel haschen. Es ist schon besser, in dem dichten Gewirr der Aste des Hasel,
der Schlehen und des WeiRdorns zu bleiben, oder in den Ranken der Waldrebe umherzuklettern
oder zwischen den zackigen WildrosenschofSlingen, die das Wiesel scheut und wo man vor der
Eule sicher ist. Da wimmelt es ja iiberall von Nachtfaltern, Kafern und Raupen. Ein dicker
Schwarmer kommt angesaust. Wupps, hat ihn die alte Haselmaus am Flunk erwischt. Er schnurrt
und burrt so gefahrlich, dalS die vier kleinen Haselmause entsetzt auf einen Haufen
zusammenkriechen. Doch die Mutter hat ihm schon einen Fligel nach dem anderen abgeknipst,
und wenn er auch noch heftig mit den grinen Augen funkelt und wild den bunten Hinterleib
bewegt, es hilft ihm alles nichts, vier paar Rosenmaulchen fallen uber ihn her und bald ist nichts
von ihm iibrig, als die dicken Fiihler und die diinnen Beine, die in das Gras fallen. Dann schnurrt
ein Bockkafer daher, dem es ebenso geht, und die grolse gruine Heuschrecke, die auf dem Aste
heranstelzt, muls ebenfalls daran glauben.

Aber dann gibt es ein Unglick. Die eine von den kleinen Haselmausen hat eine dicke fette
Raupe gewittert und klettert in demselben Augenblicke hinter ihr her, als ein jaher Windstol3 den
Zweig heftig anriuhrt. Sie verliert den Halt, schlagt durch das Laubwerk, plumpst vor die Klippe,
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wird von dem Strudel gefat und in den Kolk getrieben. Dreimal dreht sie sich hilflos um sich
selber, und noch einmal, dann aber steigt die dreipfundige Forelle hoch und nimmt sie in die
Tiefe mit.

Das Kauzchen vom Steinbruche ruft lauter und schwebt an dem Haselbusche voriiber. Der
Nebel wird dicker, die Luft kiihlt sich ab. Die Haselmause haben sich sattgefressen und sind
miude von dem Umherklettern. Die Alte geht voran, ihre drei Kinder folgen ihr. Da, wo am
Grunde der Klippe der Hasel mit den Schlehen und dem Weilsdorn sich ineinander verfilzt und
Gras und Kraut und altes Laub die Licken fillen, wo sie den Winter verschlafen hat, da hat sie
auch ihren Sommerschlupf und dort verschwindet sie mit ihren Jungen, um erst wieder wach zu
werden, wenn die Abendsonne den Haselbusch nicht mehr bescheint.

Das Bergmoor.

enschengesichter gibt es, hinter deren diisteren Augen und verschlossenen Lippen wir ein
boses Geheimnis ahnen; wir gehen ihnen aus dem Wege.

Und wieder gibt es Menschengesichter, ernst aber mit Giite in den Augen, mit Lippen, die nicht
oft und nicht viel reden, mit Geheimnissen, die aber keinen Hauch von Grausen ausstromen; an
solchen Menschen nehmen wir Anteil.

So ist der Brocken. Er hat seine Geheimnisse, aber sie sind nicht schrecklicher Art. Es sind
Geheimnisse, wie einsame Menschen von viel Gemut und gutem Humor sie in sich hegen, Leute,
wie Arnold Bocklin und Wilhelm Busch es waren, die der gemeinen Menge als schrullenhafte
Sonderlinge gelten.

Wer kennt ihn von den zweimalhunderttausend Leutchen, die alljahrlich zu Fuls oder mit dem
Wagen oder auf der Eisenbahn auf seinen Gipfel klettern? Nicht Hundert davon sehen mehr von
ihm, als die gelben Granitwege zwischen sturmzerfetzten Fichten, als die Aussicht in das bunte
Land, als die weillgedeckte Tafel im Unterkunftshause mit ihren Flaschenkiibeln.

Auf gebahnten Wegen geht es hinauf, man it und trinkt, bewundert die Aussicht oder
schimpft, ist sie nicht da, schreibt Ansichtskarten, und dann geht man auf sicheren Steigen hinab
in dem stolzen Gefiihle, den Brocken kennen gelernt zu haben. Man hat ihn kennen gelernt, wie
einen grofSen Mann, den man im Gehrock und hohem Hute aufsuchte und mit dem man zehn
Minuten sprechen durfte.

Und das ist gerade das Reizvolle an dem seltsamen Berge, dals ihn so viele Menschen
besuchen, dals aber nur ganz wenige ihn kennen. Ist Pfingsten helles, warmes Wetter, dann kann
es sein, dall dort oben zweimal tausend Menschen Mittag essen, dafl alle Zuwege bunt von
bunten Hiiten und hellen Kleidern und laut von Gelachter und Gesang sind; wer aber bescheid
weils, der tritt vom bezeichneten Pfade und ist dann allein, hort und sieht nichts mehr von dem
Volke der Ausfliugler, braucht keinen Singsang und kein Gejodel mehr auszustehen und sich nicht
uber Papier, Kartons, Stanniol, Eierschalen und Flaschenscherben zu argern, mit denen die
Wegerander verschandelt sind. Frau Einsamkeit sieht ihn mit grofSen, guten Augen an, hangt sich
an seinen Arm und weist ihm die Geheimnisse des Berges, seine grofsen und kostbaren Schatze,
seine kleinen und feinen Sachelchen, an denen er seine Freude hat.

Seitdem die Bahn bis zu seiner Spitze geht, hat er viele von seinen Schatzen beiseite geschafft,
denn zu arg wiitete das unholde Volk dagegen. Jetzt grasen die Leute die ganze Kuppe ab,
hungrig auf Brockenmyrte, wie sie die zierlich begrunten Ranken der Krahenbeere tauften. Aber
sieh dich hier im Moore einmal um! Du gehst nur auf Brockenmyrte, ganze Rasen bildet sie und
dariiber nicken, rosig und weils, wie die Gesichter von Elfenkinderchen, die lieblichen Bliiten der
Rosmarinheide unter den silberweilSen Wimpeln des Wollgrases. Nebenan, wo das Torfmoor
verdachtig nall aussieht, rankt die zierliche Moosbeere und lafst auf haarfeinen Stielchen ihre
entziickenden Blimchen, winzige Abbilder der Turkenbundlilie, erzittern, und daneben steht ein
uppiger Strauch der Zwergbirke. Ist es ein Andenken, das der Berg sich aus jener Zeit bewahrte,
wo das Inlandeis bis tief nach Norddeutschland hineinreichte und schlitzaugige, schwarzhaarige
Jager dem Mammut Fallgruben bauten und den Moschusochsen vor den Hunden erlegten? Oder
haben reisende Vogel aus dem Nordlande die Samen hierher verschleppt? Unter der
Kleintierwelt des Berges ist allerlei zu finden, was sonst nur in den Mooren des hohen Nordens
oder vor den Gletschern der Hochalpen lebt, ein blankes Kaferchen, ein grauer Falter, eine
Spinne oder eine Milbe.

Jetzt, wo die Sonne gegen die wilde Trimmerhalde scheint, die das Moor umsaumt, lebt das
kleine Leben auf. Da surrt und burrt es tausendfaltig um die roétlichgrinen Kugelbliiten der
Heidelbeeren vor Bienen und Wespen, Fliegen und Hummeln, die Blocke wimmeln von plumpen
Risselkafern, schlanken Schnellkafern. Auf dem tiefen Tumpel, in dem sich die Aste der
Zwergweide ihr goldgrunes Laub spiegeln, huschen Wasserwanzen hin, und am Rande ist ein
Gewimmel eben ausgeschliupfter Larven des Grasfrosches, eine willkommene Beute fiir die
Bergmolche, deren himmelblaue Seiten und feuerrote Bauche jedesmal aufleuchten, wenn die
schlanken Tiere Luft schopfen. Auf den von Flechten und Moosen buntgesprenkelten grauen
Granitblocken sonnt sich die Waldeidechse und zwischen den Heidelbeerstrauchern jagen sich
liebestolle Spitzmause.

Heute wacht der Berg; gestern schlief er, hatte sich die Nebelkappe iber den Kopf gezogen
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und schnarchte, daRR die verwetterten Fichten hin und her schwankten. Kein Kafer kroch, keine
Biene flog und kein Vogel sang. Aber heute frih, als der Nebel zerris und die Sonne den Berg so
lange streichelte, bis er ein vergniigtes Gesicht machte, da meldeten sich die Fichtenmeisen
uberall, der Fink schlug, die Braunelle zwitscherte, Graudrossel und Schnarre floteten, der
Laubvogel sang, und da erhob sich auch der Wiesenpieper, stieg ungeschickt in die Luft und
klapperte seinen holzernen Singsang, und uber die Trimmerhalde stieg der Steinschmatzer und
quirlte mit viel Geflatter sein Schalksnarrenlied heraus. Dann, auf einmal, wimmelte die Luft von
Mauerseglern. Sie briuten dort unten in den Stadten und lassen sich hier nicht sehen, wenn der
Berg sein Nebelkleid tragt; sobald aber die Sonne auf seine Glatze scheint, sind sie da, kreischen
hungrig und erschrecken die Brockenfahrer, die vom Turme in das leuchtende Land sehen, mit
schallendem Schwingenschlage. Sobald aber der Wind kalter pfeift, sind sie verschwunden, wie
fortgezaubert.

Denn der Berg hat seine Launen; er lacht gern, aber er hat doch dicht am Wasser gebaut.
Aulierdem ist er ein Freund von Spalen. Hier ist doch Mai, leuchtender, lachender Mai mit
hellgrunen Tannensprossen, jungem Ebereschenlaub, bienenumschwarmtem Heidelbeergekraut,
blitentiberdecktem Sauerkleerasen, Falterflug, Kafergeschwirre und Vogelgesang. Dicht
daneben ist Winter. Da liegt der Schnee hart und fest zwischen dem wilden Getrimmer, rihrt
sich noch keine Fichte, haben die Heidelbeeren noch diinne Zweige, fliegt kein Falter, kriecht
kein Kafer, und hurtig hupft der Gletschergast im nassen Moose umher. Daneben aber, wer
mochte es glauben, ist Sommer, reichlicher Fruhsommer. Die Heidelbeeren sind abgebluht, der
Sauerklee steht in Frucht, die Fichten haben lange Triebe. Noch etwas weiter hin, und der
Vorfrithling winkt mit den allerersten Grasspitzchen, winzigen Knospchen an den Fichtenzweigen
und eben sich erschlieSenden Heidelbeerbluten.

Ach ja, es ist ein sonderbarer Geselle, der Berg. Die Wege und die Bahn hat er sich gefallen
lassen miissen und das Gasthaus und die Wetterbeobachtungsstelle; mehr gewahrt er aber nicht.
Hier starren, von Heidelbeergebiisch, Moos und Farn halb versteckt, gewaltige Mauern,
kunstvoll gefugt, und leicht denkt sich der Wanderer eine Raubritterburg in friheren Zeiten
hierhin. Aber dem ist nicht so gewesen. Die Rauber, die hier wohnten, hatten vier Beine und
hieSen Bar, Luchs und Wildkatze, und bis auf die letzte, die unten am Berge noch ihr heimliches
Leben fiihrt, sind sie verschwunden, der eine seit zweihundert, der andere seit hundert Jahren,
und jenes Gemauer ist der Rest von Torfarbeiterhausern und Torfkohlereien. Die Arbeit war
zwecklos; der Berg litt es nicht, dafs man seine Moore ausbeutete; er wartete, bis die Torfhaufen
aufgetiirmt waren, und dann weichte er sie so ein, bis sie umfielen. Da gab man es auf.

Auch seine Fichten will er so haben, wie es ihm palst. Und es palst ihm nicht, stehen sie in
Reihe und Glied, wie die da unten im Forst. Hier und da lal3t er sie ja wachsen, aber gar zu keck
dirfen sie nicht werden, denn dann ruft er den Wind. Der kommt mit Schnee und Rauhreif, und
davon packt er den Baumen so viel auf, bis sie auf die Knie fallen, und wenn er seinen bosen Tag
hat, dann wirft er sie durcheinander, wie Kraut und Riben, und trampelt mit seinen
Nagelschuhen darauf umher, dalS sie tausendweise ihr Leben lassen miissen. Und dann kommt
das tuckische Torfmoos an, reckt sich, streckt sich, quillt und schwillt, iberspinnt die toten
Stamme, zernagt sie und frit sie endlich ganz auf, und da, wo einst Fichte bei Fichte stand, in
der die Meisen pfiffen, lalit der Wiesenpieper uber kahlen Moorflachen sein odes Gesinge
erschallen, der Birkhahn fihrt im Frithling seinen Minnetanz dort auf und im Frihherbste schreit
hier der edle Hirsch.

Wer aber sieht den Birkhahn tanzen und springen und schaut zu, wenn der Platzhirsch dem
Nebenbuhler heiser rohrend entgegenzieht? Wer kennt den einsamen Hasen, der zwischen den
Trimmern der Granitkuppe wohnt, die unterirdische Gewalten einst sprengten und deren Reste
bis nach Wernigerode und Ilsenburg rollten? Nur wer am Pflanzenwuchse erkennen kann, wo er
den Ful’ hinsetzen darf, ohne im Torfschlamm zu versinken, sieht das Reh das junge Gras asen
und belauscht den Urhahn, der sich im feinen Steingeroll badet, wahrend die Henne im
Heidelbeerbuschwerk ihre Brut den Kaferfang lehrt. Er hat seine Niicken und Tucken, der Berg.
Lose aufeinander geschichtet ist das wilde Trimmerwerk, und hier ist die Torfdecke fest und
sicher; daneben reichen drei Bergstocke nicht aus, den weichen Schlamm abzuloten. Und darum
wird der grofSe Trols der Brockenfahrer niemals das geheime Leben des Brockens kennen lernen,
sondern sich an den sicheren Wegen geniigen lassen und an der Aussicht und der trefflichen
Kiche dort oben, und nichts wissen von den geheimen Schonheiten seiner verschwiegenen
Moore.

Der Bach.

D ie Klippe ist dem Bache ein Argernis; seit ewigen Zeiten versperrt sie ihm den Weg.

Wenn seine Wellen, die weiter oben und unten meistenteils gemiutlich plaudernd
dahinrieseln, bei ihr anlangen, so bekommen sie jedesmal einen Wutanfall.

Dumpfe Verwiinschungen murmeln sie und wilde Fliiche sprudeln sie heraus, sie schaumen vor
Zorn und geifern vor Grimm, und wie Zahneknirschen klingt das Knirren und Knarren des
Gerolles, das sie mit sich fihren.

Aber oben auf der Klippe inmitten des spritzenden Gischtes sitzt Knickschen und singt sein
Lied, singt sein Lied trotz Eis und Schnee, singt ein Stiick Friithling in den Winter hinein, ein
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biBchen Frohsinn durch das Wellengegrolle, ein wenig Liebe tiber dem Hal3 zwischen Wasser und
Fels.

Keck sitzt es da, die blutenweile Brust der Sonne zugekehrt, und schwatzt und plaudert
halblaut sein schnurriges Liedchen vor sich hin, macht einen Knicks, schnellt das
Stummelschwanzchen auf und ab und zwitschert weiter, als wenn keine Eiszacken an den
Tagwurzeln der Fichten blitzten und die Jungbuchen keine Schneebélle triigen.

Die Vormittagssonne steht hell am blauen Himmel und bescheint die verschneiten Fichten an
der Steilwand, vor der die roten und gelben Kreuzschnabel, die dort jetzt bruten, mit lauten
Lockrufen auf und ab fliegen. Ab und zu rasselt ein Samenzapfen, den sie abbissen, durch das
Gezweig und reilst den Schnee herunter, der polternd zu Boden fallt. Die Wasseramsel kimmert
sich nicht darum. Aber nun beginnt die kleine Meise, die in den Waldrebenranken umherturnt,
heiser zu zetern. Blitzschnell dreht Knickschen sich um sich selbst, schnarrt trocken und
schwingt sich nach dem anderen Ufer, denn zwischen den Brombeerstauden schniiffelt, nur
einen Ful’ von ihm entfernt, das Hermelin umher, und dem ist nicht zu trauen.

Fortwahrend schnarrend sitzt die Wasseramsel auf einem angetriebenen Aste, der sich in einer
Felsspalte verfangen hat, und macht dem weillen Wiesel einen hohnischen Diener nach dem
andern, bis dieses, durch das Zetern der Meisen und das Schimpfen des Zaunkonigs verargert,
unter den Wurzeln verschwindet. Da schnurrt Knickschen wieder auf seine Klippe, bleibt dort
einen Augenblick sitzen, spaht dann unter sich und stirzt sich kopfiber in das tiefe, grine
Stillwasser zwischen den schaumenden Strudeln. Mit drei Fligelschlagen schwimmt es dem
Flohkrebschen nach, das es erblickte, falst es, taucht mit ihm vor einem halbuberspillten Steine
am Ufer auf und schluckt es hinab.

Sofort ist es wieder in dem strudelnden Seichtwasser zwischen den abgerollten Steinen, rennt
hurtig dahin, fischt hier eine Mickenlarve, da einen Wasserkafer, dort ein Muschelchen, watet
bis an die Brust in das ruhige Wasser, stochert mit dem Schnabel zwischen den rotlichen
Flutwurzeln der Ellern umher, wo es allerlei kleines Getier erwischt, Kocherfliegenlarven,
Wassermilben, Schnecken, schwimmt, wo das Wasser tiefer wird, darin umher, wie eine Ente
grindelnd, taucht dann ganzlich unter, rennt auf dem Grunde hin, stobert dort ein Weilchen
umbher, erscheint trocken und sauber, als sei das Wasser nicht naf3, und so frohlich, als sei es
auch gar nicht kalt, wieder auf einem Steine und singt los, als waren die Ufer voller Bluten und
als sprangen an den Biischen die neuen Blatter aus den Knospen.

Den Eisvogel, der wie ein lebendiger Edelstein dahinfunkelt und mit scharfem Schrei das
verworrene Gerausche des Baches durchschneidet, wirdigt der seltsame Vogel kaum eines
Blickes, und auch die beiden gelbbristigen Bergbachstelzen aus Nordland, denen der Winter hier
mild genug erscheint, und die lustig von Stein zu Stein trippeln, regen sie nicht auf; aber nun
schnurrt sie mit kurzen Fliigelschlagen bachabwarts und fahrt auf eine ihrer Art los, die sich in
ihr Gebiet gewagt hat. Bis zu der Muhle treibt sie sie hin, und daruber hinweg, und erst da, wo
der Bach breit und behabig zwischen den Pappeln dahinplatschert, 1a3t sie ab, nimmt auf einem
Blocke Platz und glattet ihr Gefieder, das bei der Balgerei ein wenig in Unordnung kam.

Doch der Tag ist kurz, die Kalte zehrt und die Nahrung ist sparsamer als zur sommerlichen
Zeit. Sie erhebt wieder ihr Gefieder, durchfliegt, ohne sich zu besinnen, die brausenden
Wassermassen, die iber das Wehr stiirzen, liest von dem nassen, moosigen Gebalke die
Schnecken und Larven ab, stiirzt sich in den Kolk, rennt auf dessen Grund umbher, sitzt plotzlich
wieder zwischen den schaumenden Wellen auf einem angespulten Holzblocke, fliegt zu den
Pappeln hin, huscht unter den hohlgewaschenen Wurzeln hin und her, bis des Miillers Katze, die
dort angeschlichen kommt, sie vertreibt, und so nimmt sie sich wieder auf und kehrt zu ihrem
Lieblingsplatze, der Klippe im Bache zurick, unter der der Strudel all das Gewirm
zusammentreibt, das die Wellen auf ihrem Laufe mit sich rissen.

Da treibt sie ihr munteres Wesen den ganzen Tag iber, jetzt uiber die Uferklippen trippelnd,
nun in dem niedrigen Wasser watend, auf dem Grunde des Baches einherrennend oder wie ein
Fisch seine Flut durchschwimmend, stumm auf einem Stein sitzend, schieben sich die Wolken vor
die Sonne, lustig singend, wird der Himmel wieder heiter. Doch wenn es Abend wird, wenn die
Mause im Fallaube pfeifen und das Kauzchen in den Weiden ruft, dann fliegt Knickschen nach
der Muhle hin, sturzt sich in die tosenden Wassermassen, die uber das Wehr hinfallen, und birgt
sich dort, sicher vor Wiesel und Iltis, in einem Balkenwinkel.

Dort wird sie, wenn die Finken wieder schlagen und die Drosseln pfeifen, und sie sich gepaart
hat, auch ihr weiches, warmes, rundes Nest bauen, ihre schneeweiRen Eier legen, sie ausbriiten
und ihre Brut aufziehen, damit ihr Geschlecht nicht aussterbe, dal sie wintertags, wenn es stille
an dem Bache ist, den Menschen mit ihren lustigen Liedern erfreue, unbekimmert darum, dafs es
rohe Tropfe darunter gibt, die dem lieben Vogel mit Pulver und Blei nachstellen, weil irgend ein
torichter Bucherschreiber ihr nachgesagt hat, daf sie ein boser Feind der Forellenbrut sei.

Zwar ist das nicht an dem, und wenn es so ware, reichlich machte durch frohliches Singen und
lustiges Benehmen die paar Fischchen Knickschen wieder wett, des Bergbaches reizendster
Schmuck.

Der Uberhilter.
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icht weit von dem Waldrande, eingeschlossen von Dickungen und Stangenortern, steht ein
N alter Eichbaum.

Mit knorrigen Wurzeln, die wie ein Haufen von Schlangen iibereinanderkriechen, halt er sich in
der Erde fest. Sein hochschaftiger Stamm tragt eine lange, breite, aber gut verheilte Narbe von
der Wunde, die ihm der Blitz schlug, der auch einige der Aste in der krausen Krone totete, die
nun als kahle Hornzacken starr gegen den Himmel stehen.

Einst standen viele solcher Eichen hier; dieses ist die letzte. Sie stand schon, als der Adler hier
noch horstete, als der Uhu hier noch jagte, als der Wolf noch aus dem Walde brach und die
Schafe rif$, als die Wildkatze nachtlicherweile das Unterholz verliels, um auf Raub auszugehen.
Hunderte und Hunderte von alten Eichen und knorrigen Hagebuchen standen an Stelle der
Fichten- und Rotbuchenorter und boten in ihren Hohlungen Kauz und Hohltaube, Blauracke und
Wiedehopf Brutgelegenheiten die Menge. Unter den Eichen stockten Schlehen, Weilidorne und
Stachelbeerbiische und bildeten dichtes Gehege fiir die Schnepfe, die in dem Dung der Kithe und
Schweine, die hier zur Weide getrieben wurden, reiche Nahrung fand.

Es kam eine andere, holzhungerige Zeit. Alle die alten Eichen fielen unter Axt und Sage. Als die
Hohltaube, die Blauracke und der Wiedehopf wiederkehrten, fanden sie keine Bruthohlen mehr
und verzogen anderswohin; der Kauz aber palste sich der neuen Zeit an und bequemte sich dazu,
in einem alten Krahenneste zu briiten. Der Waldschnepfe gefiel es dort auch nicht mehr, denn die
Dornbiische wurden ausgerodet, das Vieh ging nicht mehr auf Weide in den Wald, und so blieb
auch sie fort.

So war es eine Zeitlang 0de und still da. Dann bedeckten sich die Kahlschlage mit Fichten- und
Buchenjugenden, es wurden allmahlich Stangenorter daraus, und die wuchsen, bis sie zu Altholz
wurden, und ein neues Leben webte im Walde. Vielfaltig war es zwar, doch nicht so bunt und so
reich, wie ehedem. Der Buchfinken und Amseln wurden so viele, wie es einst Dompfaffen und
Singdrosseln gab. Statt der Hohltaube rickte die Ringeltaube ein, Krahen ersetzten die Dohlen,
die Haher die Racke, der Star den Wiedehopf, der Fasan die Schnepfe.

Auch die letzte alte Eiche, die stehen geblieben war als Wahrbaum fiir die Landmesser, bekam
andere Gaste. Die Zeiten, dall der Adler von ihrem Wipfel aus Umschau hielt und der Uhu in
ihrem Geaste den Igel kropfte, waren schon lange vorbei, desgleichen die Tage, da der
Waldstorch sich in ihr einschwang und der Wanderfalk in ihr horstete; sogar der Gabelweih, der
einst so gern auf ihren Hornzacken fulSte, und der Kolkrabe, der von da aus Wache hielt, blieben
mit der Zeit aus, denn die neue Zeit litt nicht mehr, dafS sie am Leben blieben.

Immer aber ist sie noch von allen Baumen im ganzen Forste der, der die meisten Freunde hat,
ganz gleich, ob sie in vollem Laube steht oder ihre nackten Aste wie wunderliche Runen gegen
Himmel reckt. Der Falke aus Nordland, der voruberreist, rastet auf ihr, die Krdhen aus dem
Osten fallen auf ihr ein, wenn sie iiber das Land ziehen, die Stare pfeifen auf ihren Hornzacken,
wenn der Fruhling kommt, und wiederum, ehe der Herbst hereinbricht. Sie sucht sich der
Schwarzspecht, will er sich ein Weibchen ertrommeln, und der Grinspecht, 1lalt er sein
Werbegejauchze erschallen, in ihrem Geaste halten die Haher Schule ab und auf ihrer Spitze
sitzt an schonen, windstillen Mittagen der Pfingstvogel und singt so zart und fein, wie eine
Grasmicke.

Alles Gefliugel, das in dem Forste sein Unterkommen hat, besucht den alten Baum einmal. Lebt
auch das Rotkehlchen im unteren Holze, im Vorfriuhlinge schwingt es sich ganz oben in den
Uberhalter und 1aBt von da sein silberhelles Lied in die Dammerung hinunterrieseln. Die
Dorngrasmiicke, die im Gestriippe wohnt, und sogar der Zaunkonig, der sonst nur am Boden
haust, bekommen auch dann und wann den Einfall, in das krause Geast zu flattern und von da
herab ihre frischen Weisen erklingen zu lassen, und die Amsel sucht sich nicht minder als die
Singdrossel den hochsten Ast, singt sie dem einschlafenden Tage das Schlummerlied.

Es vergeht nicht eine Stunde zur Sommerszeit, dal$ der alte Baum nicht neuen Besuch erhalt.
War es eben der Trauerfliegenschnapper, der lustig in ihm sang, so ist es jetzt der
Gartenrotschwanz. Eben jubelte der Monch dort, nun trillert das Mullerchen da. Vorhin rutschte
der Baumlaufer an dem Stamm entlang; jetzt klettert die Spechtmeise dort umher. Fuhr gestern
der Habicht aus dem Laube und schlug die Krahe, so schiel3st heute der Sperber dort hervor und
greift die Amsel. Vor einem Weilchen schmetterte der Schwirrlaubvogel, wo hinterher der
Weidenzeisig rief, und ihm folgte der Fitis. Der Hanfling 10st den Stieglitz, diesen der Buchfink
ab. Dem Goldammer folgt der Feldspatz, und dann sitzt der Kuckuck da, ruft laut und fliegt
immer noch rufend in den Stangenort, und wo er sal}, 1alst sich der Tauber nieder und ruckst.
Dann klopft der Buntspecht an einem toten Aste herum, die Kohlmeise kommt und pickt nach
Kaferlarven, die Blaumeise folgt ihr, und ihr die Sumpfmeise, und schliefSlich fallt ein KernbeilSer
ein, rastet einen Augenblick und fliegt weiter. So geht es den ganzen Tag, und auch bei der
Nacht bekommt die Eiche bald von dem Waldkauz, bald von der Ohreule Besuch.

Auch an anderem Leben mangelt es ihr nicht. Tagsiiber turnen die Eichkatzen gern in ihr hin
und her, und alle paar Nachte erklimmt sie der Marder. Unter ihrem Wurzelwerk wohnt die
Waldmaus, und deshalb stobert das Hermelin dort gern herum. Die Waldeidechsen sonnen sich
gern auf den Wurzelknorren, und eine dicke Krote hat dort ihren Unterschlupf, denn an Nahrung
gebricht es ihr hier nie. Zwar an den stolzen Heldenbock, dessen Larven den Stamm kreuz und
quer durchlochert haben, und gar an den wehrhaften Schroter, der so gern an dem gegorenen
Saft, der aus dem Rindenrisse quillt, leckt, wagt sie sich nicht, auch nicht an die Trauermantel
und Admirale, die um den Stamm flattern, und noch weniger an die Hornissen und Wespen, die
dort ebenfalls umherfliegen, aber die blauen und grauen Schmeif’fliegen und das viele andere
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kleine Volk, das hier schwirrt und flirrt und krimmelt und wimmelt, ist ihr verfallen, sobald es in
den Bereich ihrer Klappzunge gerat.

Immer und immer lebt es um den alten Baum. In seinen Rindenritzen birgt sich das
Ordensband, an seinem Stamme haften die grinen Wickler, klettern die Puppenrauber, huschen
die Mordwespen, und wintertags, wenn die Dammerung frith in den Wald fallt, ist um seinen
Stamm ein wildes Geflatter von bleichen Frostspannerméannchen, die auf der Weiberjagd sind.
Kommt dann der Morgen, so rucken die Meisen heran, gefuhrt von einem Buntspechte, gefolgt
von Goldhahnchen und Baumlaufern, und sorgen dafiir, dal das Geschmeils sich nicht so sehr
vermehre, dafl es im Mai dem Baume alle jungen Blatter nimmt.

Viele tausend Eichen stehen in dem Forst, keine aber ist so alt und so ehrwiirdig wie der
Uberhélter. Doch sein Kern ist rotfaul, sein Stammholz von Larven durchwiihlt. Die grose Ameise
zernagt ihn und Pilze fressen an seinem Marke. Noch einige Jahre oder Jahrzehnte wird er sich
halten, mit knorrigen Wurzeln die Erde packen und starre Hornzacken gen Himmel recken. Aber
eines Jahres wird der Blitz ihn fallen oder der Sturm ihn zerbrechen, den alten Uberhilter,
dessen Astrunen so schon von den Tagen sprachen, da noch der Adler hier hauste und der Uhu
des Nachts seinen Waidruf erschallen liefs.

Der Feldteich.

itten im Felde liegt ein mallig grofSer Teich. Eine doppelte Reihe alter, hohler, krummer
Kopfweiden falst ihn auf der einen Seite ein, drei machtige Schwarzpappeln halten
gegeniiber Wacht.

Ein Drittel des Teiches ist von Schilf, Kalmus, Schwertlilie, Rohr und Pumpkeule erfillt, die ein
undurchdringliches Dickicht bilden. Vor ihnen bedecken Mummeln und Nixenblumen den
Wasserspiegel, desgleichen Laichkraut, Schwimmknoterich und Froschbils. An einer Stelle
erheben sich in Menge die harten, zackigen Blatterbiindel der Krebsschere, dunkel gegen den
lichten Teppich von Wasserlinsen abstechend.

Allerlei Vogelvolk, das dort reichliche Nahrung findet, bewohnt das Rohricht. Jahr fiir Jahr
bringt ein Stockentenpaar seine Jungen hier aus. Auch die Wasserralle briitet hier, dann noch je
ein paar Teichhithner und Zwergtaucher. Ein Rohrammerpaar lebt dort ebenfalls, und vier Arten
von den kleinen Rohrsangern, darunter der sonderbare Schwirrl, der wie eine Heuschrecke
schwirrt, und ein Parchen des Drosselrohrsangers, der mit hartem, scharfem, herrischem Rufe
alle anderen Stimmen ubertont, sogar das gellende Gemecker der Laubfrosche und das breite
Geplarr der Wasserfrosche.

Wenn es Abend wird und die Unken anfangen zu lauten, dann erschallt aus dem Gerohr ein
ganz seltsamer Ton. Er ist nicht leise und ist auch nicht laut, und wenn es eben scheint, er kame
aus dem Wasser, so klingt es gleich darauf, als ob er aus der Luft ertone. Ein ganz tiefer, dunkler,
unirdischer Laut ist es, unheimlich zugleich und gemiutlich dabei, drohend und zartlich
gleicherweise, ein verhaltenes, gedampftes, halblautes »Uh«, das in streng abgemessenen
Pausen horbar ist.

Von den Pappeln meldet das Kauzchen den Abend an; im Weidicht singt das Blaukehlchen;
lauter kiksen die Teichhiithner, starker plarren die Frosche und im Rohricht schnattern und
pantschen die Enten. Da ratschelt es im Schilfe, ein sonderbarer Vogel stiehlt sich hervor und
schleicht am Rande des Rohrichts schnell und sicher uiber die Seerosenblatter. Ganz schmal und
glatt ist er, und tief gebuckt halt er sich. Ab und zu schnellt sich der Hals lang aus den Schultern
heraus, und der lange, scharfe, spitze Schnabel schnappt irgend eine Beute aus der Luft oder aus
dem Wasser.

Der dumpfe Ton in der Mitte des Dickichts kommt naher und wiederholt sich haufiger. Es
rispelt und krispelt in den harten Halmen, und plotzlich schwebt ein Vogel, dem gleichend, der
jetzt in dem Schilfe verschwindet, herbei, und taucht ebenfalls dort unter, wo der andere sich
verkroch. Dann gibt es ein lautes Rauschen und Rascheln, wilder, ofter ertont das dunkle »Uh,
uh, uh« und jetzt zickzacken die beiden Zwergrohrdommeln tiber den Teich hin, vorne die Henne,
dahinter der Hahn. Mit lautlosem eulenhaftem Fluge schweben sie dahin, jetzt geradeaus und
langsam, nun nach rechts und links sich wendend und hastiger rudernd, und dann verschwinden
sie mit Geraschel in den Pumpkeulen, um driben wieder zum Vorschein zu kommen und bald
uber dem Teiche, bald tiber der Wiese ihr geisterhaftes Gaukelspiel fortzusetzen, bis sie dessen
mude sind und der Hunger sie antreibt, sich mit allerlei Larven, Pferdeegeln, Schnecken und
Kaulquappen die Kropfe zu fiillen, und dann, faul und miide, angeklammert an einem Rohrhalm,
zu schlafen.

Da hocken sie zwischen den gelben Blattern und sind in ihrer fahlen Farbe fast unsichtbar.
Weckt sie ein verdachtiges Gerausch, so machen sie sich ganz lang und diinn und richten die
Schnabel steif in die Hohe, und erst, wenn bei der Suche auf Jungenten der Hund ihnen ganz
nahe kommt, schliipfen sie von Stengel zu Stengel und verbergen sich im dichtesten Rohricht,
und es mufS schon sehr schlimm kommen, lassen sie sich zum Auffliegen bewegen. Denn als
reiner Nachtvogel scheut der Zwergreiher den Flug bei Tage. So spielt sich sein Leben in aller
Heimlichkeit ab, und nicht oft kommt es vor, dafS der Jager ihn zu Gesicht bekommt und, verblifft
iber den ihm unbekannten Vogel, ihn erlegt und dann nicht weill, was er aus dem winzigen
Reiherchen mit dem Eulengefieder machen soll. Steht er gar an dem Teiche auf streichende



Enten an und vernimmt den dumpfen Ruf der Zwergdommel, so sieht er sich die Augen nach dem
Tiere aus, das sich so sonderbar verkiindet, ohne sich blicken zu lassen, rat auf dieses und das
und bleibt so klug, wie zuvor.

Weil der Teich so weit entlegen ist, so kommt der Jager selten zu ihm, und die Dommelchen
fithlen sich so sicher, daB sie schon am Spatnachmittage fischen gehen, zumal wenn sie Junge
haben. Da, wo das Rohricht am allerdichtesten ist, steht das wirre, unordentliche Nest auf einer
breiten, hohen Riedgrasbiilte, gegen den Himmel durch daruber geknickte Stengel gut vor den
scharfen Blicken der Rohrweihe verborgen, die fast jeden Tag voriibergaukelt. Merkwirdige
Geschopfe sind die jungen Dommelchen, halb wie Igel, halb wie junge Krokodile aussehend mit
den stacheligen Speilen und dem breiten, kurzen Schnabel. Immer haben sie Hunger,
fortwahrend gieren sie, und die Alten konnen gar nicht genug Pferdeegel, Kaulquappen,
Jungfrosche, Wasserjungferlarven, Schnecken und Gewurm herbeischaffen und ihnen in die
Kropfe hineinwiirgen. Das reichliche Futter setzt aber auch gut an. Die Kleinen bekommen jeden
Tag dickere Bauche und langere Schnabel, die schimmelartigen Daunen fallen aus, die Speile
platzen und lassen die Federn hervorbrechen, und bald verlassen die Jungen das Nest und
klettern den Eltern entgegen, wenn die mit vollen Kropfen herangeschliipft kommen.

SchliefSlich naht der Abend heran, an dem die junge Brut sich darauf besinnt, daf$ sie nicht nur
Zehen zum Klettern, sondern auch Schwingen zum Fliegen haben, und es beginnt erst ein
unbeholfenes Geflatter und Getaumel, bis von Nacht zu Nacht der Flug der Jungen sicherer und
langer wird und sie es den Alten gleichtun. Dann aber verlassen sie alle den Teich und ziehen
erst zusammen unstet von einem Rohricht zum anderen, um sich schliefSlich zu teilen und jeder
fur sich erst langsam, dann eiliger, Nacht fur Nacht dem Suden zuzurucken, um dort, entweder
in den Schilfbriichen Siideuropas, oder gar in den Sumpfen Afrikas, den Winter zu verbringen.

Im Frihling aber treibt es sie wieder zuriick und aus dem Rohrdickichte des Feldteiches ertont
dann auf das neue ihr dumpfer Ruf, den keiner kennt und den niemand zu deuten weils.

Der Bergwald.

wei Gesichter hat der Berg. Ernst ist sein Sudabhang. Kein Ort unterbricht die grune

Gleichformigkeit seines steilen Hanges. So unnahbar sieht er aus, dafl keine der bunten

Ortschaften im Auetale es wagte, sich ihm zu nahern: sein ernstes Gesicht jagte sie nach den
Weserbergen hin.

Ein ganz anderes Antlitz hat der Berg nach Norden hin; da ist nichts von Unnahbarkeit, von
abweisender Schroffheit zu spluren. In langsamen Absatzen steigt er zu Tal und so kletterten die
Ansiedlungen hoch an ihm empor, trieben ihre Hauser, Acker und Felder in seinen Wald und
brachten viele Farben in seine grune Gleichformigkeit, rote Dacher und weilSse Rauchwolken, aus
kihn emporstrebenden Schloten hervorquellend, einer regen Industrie frohliche Banner.

AulBer diesen beiden grollen Gegensatzen zeigt der Berg aber noch viele anderer Art. Hier, wo
die distere Fichte herrscht, ahnelt er dem Oberharze; nebenan, wo die Buche das grof3e Wort
fihrt, gleicht er den Weserbergen, und weiterhin, da wo Buche und Eiche sich mengen und ein
Bach rieselt, erinnert er an die Bergwalder Thiiringens. Dann aber wieder tritt die Kiefer auf
heidwiichsigen Flachen auf, und wer die Beschaffenheit des Bodens nicht beachtet und die Steine
ubersieht, der konnte meinen, er sei in einem der hochgelegenen Geestwalder der Luneburger
Heide, vorziiglich im Vorherbste, wenn der Honigbaum bliiht.

Aber auch um die jetzige Zeit kann man sich dort in die Heide traumen, weil gerade so wie dort
das diistere Gezweig der Kiefern goldene Schossen treibt und tber den heidwiichsigen Rodungen
die Birke ihr griines Blattergeflatter bewegt, wahrend rundumher der Baumpieper schmettert, im
Dickicht Haubenmeisen zwitschern und kollern, der Laubvogel sein wehmiitiges Lied flotet und
von der blauen Hohe eine Heidlerche sif3 singt. Ganz so wie in der fernen Heide blitzen
goldgrine Kafer uber die sonnigen Schneisen, tanzen die krausen Schatten der Kiefern auf der
weillen FahrstralRe, schweben diistere Falter iiber das spitze Gras.

Der Eindruck bleibt auch noch im raumen Stangenorte, dessen Boden bunt ist von den
hellgriinen Bickbeerenstrauchern und dem rostroten Diirrlaube des Adlerfarns. In allen Kronen
piepsen unsichtbare Goldhahnchen, tiberall leuchten die roten Mordwespen, der Wind erfillt den
Wald mit dem behabigen Gebrumme, wie es nur die Kiefer kann, und die Sonne entlockt ihm den
eigenen Duft von Kien und Juchten, den nur der Heidwald ausstromt.

Dann, auf einmal, ist etwas da, was nicht in den Heidwald gehort. Ein groer, rostroter Falter
fegt mit wildem Zickzackfluge uber das leuchtende Bickbeergrun, hastet zwischen den
rotschimmernden Stammen hindurch, saust Uber das schattige Gestell, taumelt an den Birken
vorbei und verschwindet dort, wo das lachende Laub einer Buche auftaucht. Denn das ist sein,
des Hammerschmieds, Baum; mit den Kiefern und Birken will der seltsame Schmetterling nichts
zu tun haben, der auf den Fliigeln in blauen Feldern vier weilse Halbkreuze tragt. Die Buche ist
sein Baum und wo sie herrscht, da ist seine Heimat. Ihr strebt er zu.

Jah bricht der Kiefernwald ab und macht dem Buchenwalde Platz. Hier und da hat sich noch
eine Kiefer vorgewagt, einige Birken ringen sich zum Lichte, eine Eiche schafft sich mit
riicksichtslosen Asten Raum, aber weiterhin herrscht der grine Schatten, den nur die Buche gibt,
der keiner Blume, es sei denn, dalS sie sich von Moder nahrt, das Leben gonnt, der alles grine

=

=

[y

=

=



Leben am Boden in muffigem Fallaube erstickt. Verschwunden sind die frohen Kafer und die
lustigen Schmetterlinge, verhallt sind des Piepers und der Goldhahnchen Lieder; eines einzelnen
Finken Schlag klingt verloren in der Stille und ein Haherruf unterbricht auf einen Augenblick das
schwere Schweigen.

Hart neben dem Buchenwalde erhebt sich wie eine schwarze Mauer das Fichtenaltholz, kalt
und tot wie ein Gefangnis. Lautlos treten die Fufle uUber die weichen, braunen Matten des
Bodens. Hier und da ist ein heller Fleck, als fiele aus einem Dachfenster ein karges Licht, und
lalt ein Biischlein Schattengrases, einen Bickbeerenhorst, eines Farnes frohes Blattwerk weithin
wirken. Oder es fallt von obenher ein Vogelruf in das kalte Schweigen oder ein langer blauer
Sonnenstrahl iiberschneidet schrag die diisteren Stamme, bemalt sie mit Gold, macht aus dem
toten Zweigwerk ein silbernes Netz und aus dem Bock, der langsam dahinzieht, ein fabelhaftes
Wesen von lodernder Glut.

Dort aber, wo das Bachlein sich abhastet, um aus dem Bergwalddunkel in das lachende Land zu
kommen, springen die Hainbuchen hinzu und stellen sich rechts und links daneben, damit es sich
vor den ernsten Fichten nicht allzusehr grusele. Sie spreizen ihre Zweige weit von sich, damit der
Monch und Zaunkonig etwas Sonne haschen konnen und nicht ganz ihre kecken Lieder
verlernen, und auf dafl dort auch allerlei gutes Kraut wachsen konne, damit Has und Reh bei
Tage Asung finden.

Hinter dem Bache, wo die Talwand steil emporstrebt, ist ein wilder Kampf zwischen allen
Baumen, die es im Berge gibt. Da zanken sich Buche und Kiefer um den besten Platz, und
wahrend sie streiten, schleicht sich die Birke zwischen sie, und auch die Larche findet sich ein,
bis dann wieder die Eiche hinzutritt und die anderen beiseite schiebt. Und wahrend sich die
grolen Herren balgen, hat es das kleine Volk gut, und so spriefst Pfeifengras und Adlerfarn,
Bickbeere und Eberesche, Heidecker und Siebenstern, weil die uneinigen Baume ihnen nicht, wie
im geschlossenen Bestande, alles Licht und jedes biRchen Luft wegnehmen.

Darum gefallt es der Amsel dort auch so ausnehmend und der Graudrossel nicht minder,
Monch und Zaunkonig und Fink sagt es dort ganz besonders zu und die drei Vettern, der
schwirrende Laubvogel des Buchenwaldes, der Weidenlaubvogel aus dem Birkengebiisch und des
Kiefernwaldes Fitis finden sich hier zusammen und veranstalten einen ergotzlichen
Gesangswettstreit; aber die Finken Ubertonen sie, des Rotkehlchens silberhelles Lied kommt
auch noch voll zur Geltung, von der BloRe her mischt sich die Braunelle ein, der Pieper macht
sich kraftig bemerkbar und das Geplauder des Grauhanflings bringt neues Leben hinzu.

Oben auf der Rodung ist eine andere Welt. Die Sonne liegt auf der weiten, ringsum von
dunklen Fichten eingefalSten BlofSe und es ist still und verlassen dort. Aus himmelhoher Luft
kommt eines Seglers spitziger Ruf, irgendwo lockt traurig ein Vogel, ein weilSer Schmetterling
flattert, wie verangstet, Uber die Odnis, und der grune Buchenhorst sieht aus, als hatte sich
Baumchen an Baumchen gedruckt, aus Furcht vor der Einsamkeit, die von allen Seiten auf sie
eindringt. Unheimlich klingt vom fernen Tann des Taubers dumpfer Ruf.

Doch hinter der blanken BloRe, wo ein Hohlweg den Boden zerschneidet, an dessen Abhangen
Farne winken, Silberweiden schimmern und der Bergholder mit lichten Dolden prahlt, oder dort,
wo ein Eichenhain mit lustiggriinenden Asten sich lichtet, und hier, wo die Buchen so weit
stehen, dals die Sonne iber den Boden Macht hat, oder dort, wo der alte Steinbruch gahnt, und
weiterhin, wo fleiBige Hande im neuen Bruche schaffen und unfern davon der Wald vor dem
Abhange zuruckprallt und von grasiger, hellgeblumter Halde der Blick hinunter in das Tal und
hinuber zu den Bergketten reicht, da ist trotz aller Bergwaldheimlichkeit Leben, und trotz des
Lebens Waldheimlichkeit.

Wenn auch Maschinenwerk knarrt und Kklappert oder froher Wanderer Stimmen von der
Wirtschaft herschallen, ein Viertelstindchen weiter ist wieder die Einsamkeit zu finden mit
Wipfelrauschen, Bussardruf und Vogellied, wo nur die reihenweise Gliederung des Waldes, die
Wegefiihrung und die Wagenspur von Menschen und Menschenwerk reden und den Wanderer
nicht zu jenem bedruckenden Gefuhle der Verlassenheit kommen lassen, das ihn beschleicht,
schweift er im pfadlosen Moore oder in der ungeteilten Heide. Er weil3, dals der Weg ihn zu
Menschen bringt, ihn zum Abhange des Berges fithrt, dorthin, wo sich Ort an Ort reiht, an den
Sidhang oder dahin, wo tief im Tale der Aue die Stralse von Dorf zu Dorf geht.

Und so wird der Berg jedem gerecht, der ihn aufsucht. Der menschenmiide Waldfahrer kann
stundenlang schweifen ohne gestort zu werden, und der frohe Wanderer kann sich des stillen
Waldes freuen, wahrend vom Hange her rote Dacher ihn grufSen und vom Tale aus der Pfiff der
Dampfpfeife und das Rollen der Rader ihm meldet, dafS ein kurzer Weg ihm wieder Gesellschaft
bringe.

Der Eisenbahndamm.

Is haRlicher gelber Wall zog sich anfangs der neue Bahndamm durch das Wiesenland vor der
Stadt. Es dauerte aber gar nicht lange, so begriunte er sich, und als der Frithling kam, sah er
langst nicht mehr so kahl und so nackt aus.

Der Boden, aus dem er aufgebaut war, und der teils aus den grofSen Ausschachtungen neben
ihm gewonnen, teils von weither angefahren war, enthielt eine Unmenge von Samenkornern,
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auch Wurzelstocke und Knollen, und die keimten oder trieben aus. Die Vogel, die gern auf den
Leitungsdrahten sitzen, bringen in ihrem Kote allerlei unverdaute Samereien dahin, und aus den
mit Getreide, Wolle, Hauten und Kohlen beladenen Giiterwagen fiel manches Koérnlein heraus,
wie denn auch der Wind allerlei leichtes Gesame antrieb.

Kaum ist der Marz in das Land gekommen, so uberziehen sich die kahlen Stellen mit den
zierlichen Blutchen des winzigen Hungerbluimchens und des Zwergsteinbrechs, das
Marienbluimchen erhebt seine weillen, der Huflattich seine gelben Sterne. Schielst das Gras
hoher, ist der Huflattich greis geworden, so strahlen iberall die goldenen Sonnen des
Lowenzahnes, und Taubnesseln mit roten und weiflen Bliitenquirlen bilden weithin sichtbare
bunte Flecken an den Abhangen. Dariber hinaus ragt der Hahnenful$, an den Abfliissen wuchert
das Schaumkraut und neben ihm spater auch hellrote Kuckucksnelke, braunlicher Ampfer, blauer
Beinwell sowie massenhaft die Wucherblume, ganz und gar mit groSen weiSen Strahlblumen
bedeckt.

Ist eine Blumenart abgebluht, so tritt eine andere an ihre Stelle, um den Bahndamm zu
schmiicken, bis er im Sommer wie ein kinstlich angelegtes Blumenbeet aussieht. Labkrauter
verhullen ganze Flachen mit weilSen und gelben Blutenschleiern, die Hauhechel schmiickt sich
rosenrot, bis zur Manneshohe reckt sich weiller und gelber Steinklee, die wilde Reseda bildet
ganze Bestande, blau schimmert der rauhe Natterwurz, und die stolze Nachtkerze, eine echte
Eisenbahnpflanze, die aus Amerika kam, wie der unscheinbare, aber in Unzahl auftretende
Kuhschwanz, sucht mit ihren grofen, hellgelben Blumen die heimische Konigskerze um ihr
Ansehen zu bringen.

Dann sind Stellen da, ganz rosenrot von Weidenroschen, blau von Kornblumen und Rittersporn,
feuerrot von Feldmohn, weiS von Hundskamille und strahlend gelb von Farberkamille. Rote
Flockblumen und weilse Schafgarben bringen wieder andere Tone in die Farbenpracht, die Rasen
des blihenden Quendels oder die goldgelb besternten Polster der Fetthenne. Dariiber nicken
hohe Graser, erheben stolze Disteln ihre purpurnen Kopfe, reckt protzig der Rainfarn seine
flammenden Dolden und der Riesenampfer seine machtigen braunen Rispen tber all dem
unscheinbaren Gekraut und Graswerk, das den Boden uberzieht: Melde und Knoterich,
Gundermann und Hirtentaschel, Schachtelhalm und Wegerich und allerlei Kleearten, wilden und
zahmen, und den Moosrosen, die alle feuchten Stellen uberziehen.

Die vielerlei Pflanzen bieten allerlei kleinem Getier Nahrung und Obdach. Es krimmelt und
wimmelt am Boden von Kafern, Ameisen, Spinnen, Heuhiipfern und Wanzen; es summt und
brummt von Fliegen, Bienen, Wespen und Hummeln um die bunten Blumen. Und es flittert und
flattert von Fiichsen, Pfauenaugen, Schwalbenschwanzen, Weilllingen, und dazwischen huschen
blitzschnell die glihdugigen, mit prachtvollen Metallflecken geschmickten Eulenfalter umbher,
oder ein Karpfenrogelchen saust reilenden Fluges dahin. Wenn aber ein Zug uber die Geleise
donnert, flattern Tausende von kleinen, bleichen Motten aus dem Grase heraus, werden von dem
Luftzuge mitgerissen und hin und her gewirbelt und fallen schliefRlich wieder in das Gekraut
zuriick, wo Raubkafer und Laufspinnen iiber sie herfallen oder einer der Vogel sie aufschnappt,
die sich dort aufhalten.

Nicht wenige Vogel sind es, die dort standig wohnen, denn da der Bahndamm mit einer Hecke
und einem Drahtgitter umsaumt ist, so haben sie Ruhe vor den Menschen. Der erste Vogel, der
sich ansiedelte, als Schwellen und Schienen lagen, die Blockstellen gebaut waren und die
Arbeiter abzogen, war die Haubenlerche. Erst war es ein Parchen; jetzt sind es viele, die sich die
Strecke geteilt haben. Ehe die Bahn gebaut wurde, kam die Haubenlerche in dem Wiesenlande
nur da vor, wo die LandstralRe es beruhrte. Sie will trockenen, festen Boden haben, und so kam
ihr die Bahnanlage wie gewinscht. Sie lebt fast nur auf dem Damm. Den ganzen Tag rennt sie
zwischen den Geleisen umher und sucht nach Kornern und Gewurm. Ihr Nest hat sie in die Licke
unter einer Schwelle zwischen struppige Meldebiische gebaut, und sie bleibt ruhig auf den Eiern
sitzen, wenn ein Zug uber ihr hinwegrattert. Selbst im Winter bleibt sie dem Bahndamm treu.

Das tut der Rotschwanz nicht, obgleich er sich ganz an die Bahn gewohnt hat, dieser
Klippenvogel aus dem Siden. Er hat sein Nest in der oberen Blockstelle iiber dem Ausguck des
Warters, der gut Freund mit ihm ist und an regnerischen Tagen, wenn die Fliegen sich
verkriechen, die Baume in dem Gartchen schiittelt, um den Rotschwanzen das Leben leichter zu
machen. Sofort sind die Vogelchen da, umflattern, ohne sich vor dem Manne zu scheuen, die
Zweige und haschen die Kerfe, die herausfliegen. Auf der untern Blockstelle hat ein weilSes
Bachstelzenpaar Wohnung gefunden, das sich mit dem Warter ebensogut steht und ruhig seine
Jungen fiittert, wenn er am Fenster steht und sein Gesicht dicht bei dem Neste hat. Ab und zu
kommen die Rotschwanze oder die Bachstelzen, die weiter an der Strecke briten, zu Besuch, und
dann gibt es ein heftiges Gekratsche und wildes Gejage, bis die Eindringlinge abziehen, denn
jedes Paar duldet keinen seiner Art in seinem Gebiete.

Wenn aber die gelbe Kuhstelze, die unten an dem Damme briitet und meist auf der Wiese lebt,
sich auf dem Geleise zeigt, so kiimmern sich die Bachstelzen um sie ebensowenig wie um die
Goldammer, die ihr Nest unter dem Brombeerbusche hat und sich auch auf das Geleise traut und
nach Kornchen sucht. Auch die Dorngrasmiicke und der Hanfling, die in der Hecke wohnen,
bleiben unbehelligt, desgleichen der Griinfink und die Grauammer, die irgendwo in der Nahe ihre
Nester haben und sich gern auf den Leitungsdrahten niederlassen. Hier ruhen sich mit Vorliebe
auch Spatzen, Schwalben und Stare aus und haufig auch der schmucke Steinschmatzer. Auch der
ist erst hier eingezogen, als die Bahn angelegt wurde, denn so sehr sein Vetter, der niedliche
Wiesenschmatzer, die Wiese liebt, so zieht er den kahlen Boden vor. Wahrend sein Weibchen in
der Steinritze uber der LandstrafReniiberfihrung auf den Eiern sitzt, rennt er hurtig und viel
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knicksend tber die Schwellen, und wenn er recht guter Laune ist, steigt er seltsam flatternd in
die Luft und schwatzt im Fliegen auf sonderbare Art.

Wenn von all den bunten Bliten am Bahndamme nur noch einzelne Flockblumen und der
Rainfarn blihen, wenn die Schwalben sich auf den Leitungsdrahten zur Reise sammeln, dann
zieht der Steinschmatzer fort, die Bachstelze folgt ihm und schlieBlich verschwindet auch der
Rotschwanz, und von all den Vogeln, die in der schonen Zeit auf dem Bahndamme lebten, bleibt
nur die Haubenlerche zuruck, trippelt zwischen den Geleisen umher und ruft ab und zu
wehmiitig. Aber Tag fir Tag kommen Scharen von Ammern, Hanflingen, Griunfinken, Stieglitzen
und Spatzen angeschwirrt und lassen sich dort nieder, denn den ganzen Winter uber bieten
ihnen der Damm und seine Abhange reiche Nahrung durch die Samen der Unkrauter und die
vielen Korner, die aus den Guterwagen herausfallen, und die Abfalle, die die Reisenden aus den
Fenstern werfen.

Und wenn eine dicke Schneedecke die Felder und Wiesen verhillt, so fristet der Bahndamm
manchem Vogelchen, das sonst Not leiden wurde, das Leben und hilft ihm uber die schwere Zeit
hinfort.

Das Brandmoor.

ohe alte Birken begleiten die feste Strafle, die durch das Dorf fuhrt; ihre dinnen, lang
herabhangenden Zweige pendeln im lauen Winde langsam hin und her.

Nordlich des Doppeldorfes endet die feste Strale, horen die alten Birken auf. Der
Kniippeldamm beginnt; jingere Birken mit krausen Kronen besaumen ihn. Die Torfschuppen, die
Hauser, die Gemiisegarten, die Kleewiesen bleiben zuriick; das Moor allein herrscht noch. Weit
und breit liegt es da, zur linken Hand von Wald begrenzt, rechter Hand von der hohen Geest
umschlossen.

Gewaltige Torfmieten, hier von hellbraunem Neutorf, dort von dunklem Alttorf gebildet,
erheben sich rechts und links von dem mit graubraunem Staub bedeckten Damm, den ein
schmaler Strich blihenden Heidkrauts einfalst. Hier und da starren Haufen von ausgegrabenem
Wurzelwerk, Reste eines alten Waldes, der vor Jahrhunderten von dem Torfmoose aufgesaugt
wurde. In den abgebauten Abstichen wuchern Binsen und Rischbiilten; zwischen ihnen stockt
junger Birkenaufwuchs.

Es ist stiller im Moore geworden. Die Hunderte von fremden Arbeitern, die noch vor kurzem
hier schafften, sind in ihre Heimat gezogen. Nur dort und da sieht man noch die weillen
Hemdsmaugen und die hellen Fluckerhiite einheimischer Torfarbeiter aufleuchten. Die Bienen
lauten, die Moormannchen zirpen, die Hanflinge schwatzen, die Heuschrecken geigen, und
zwitschernd schiefSen die Schwalben in lockeren Verbanden uber den weiten, breiten, von den
blihenden Moorhalmen braunlich gefarbten Plan.

Immer noch begleitet fertiger Torf, geringelt oder aufgemietet, den Damm. Hinter dem
allerletzten Hause, neben dem hohe Sonnenblumen eine fremde Farbe in das Land bringen, hort
er dann auf. Noch einige Kleewiesen griinen, eine Roggenstoppel schimmert goldig, reifender
Buchweizen schiebt sich bis an den Weg, durchsetzt mit den hohen, rosenroten Bliitenrispen des
Weidenroschens, und dann ist hier nichts als Moorhalm und Moorhalm und Moorhalm,
dichtstehend, als habe Menschenhand ihn gesat.

Braune Lieschgrasfalter tanzen uber den Weg, Trauermantel spielen um die Stamme der
Birken, Libellen flirren dahin, Sandkafer blitzen auf. Stumm flattert ein braunlicher Vogel von
dem alten Wurzelknorren davon; der Steinschmatzer ist es, silbern leuchtet sein Schwanzgrund.
Uber dem alten Abstiche riittelt der Turmfalk, auf eine Maus lauernd. In der Ferne schaukelt eine
helle Weihe langsam dahin.

Die braunen Moorhalme machen der rosenroten Heide Platz. Starker wird das Gelaute der
Bienen. Uberall flattern winzige blaue und ab und zu auch ein goldroter Falter. Rundherum
geigen die Grillen, zirpen die Moormannchen. Dann und wann flattert ein weiller Schmetterling
dahin. Der Schrei einer dahinstreichenden Krahe sticht hart ab von den vielen kleinen, zu einer
grofSen eintonigen Weise verbundenen Stimmen.

Zur Linken, wo der Handweiser steht, fiihrt ein Querdamm. Hinter ihm ist die ganze Flache von
einem einzigen, grellleuchtenden Rosenschein erfullt. So rot bluht die Heide nicht, und so hoch
bollwerkt sie nicht. Weidenroschen sind es, Millionen, die das Moor bedecken und in
Zauberfarben hillen. Es sieht aus als ware das Morgenrot auf den Boden gefallen und dort
liegengeblieben. Ein einziges himbeerrotes Blumenbeet ist die weite Flache.

Denn da war im vorigen Jahre der grofSe Brand, der von Pfingsten bis in den Winter hinein
wahrte. Dreihundert Morgen Moor verkohlten bis auf den Sandgrund. Alle Arbeit war vergebens;
es wahrte weiter, brannte noch unter dem ersten Schnee langsam fort. Die Menschen konnten
nur dafur sorgen, dals das Feuer den Damm nicht ibersprang; dann ware bei der Trockenheit das
gesamte Moor ausgebrannt, und aus ware es gewesen mit der blithenden Torfindustrie in der
ganzen Gegend.

Endlich erstickten Regen, Schnee und Frost den Brand, der ein halbes Jahr gewltet hatte. Auf
die schwarze Torfkohle und die gelbe Asche flogen, vom Winde getrieben, die wolligen Samen
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des Weidenroschens von allen Seiten, klebten dort fest und warteten, bis es Frihling wurde.
Dann keimten sie und bedeckten den schwarzen, gelbgefleckten Brandplan mit frischem Grin.
Als es dann Sommer war, sprossen daraus lange Rispen, ganz mit rosigen Knospen bedeckt. Die
sprangen dann auf und da, wo es im Jahre vorher rot flackerte und weilS qualmte und dann
schwarz starrte, bliht und gluht und leuchtet es nun von morgenrotfarbigen Blumen.

Wunderschon sieht das aus, doch der Bauer, der uns begegnet, blickt mit bosen Augen danach
hin. Milliarden von weifSflockigen Samenkornchen wird der Herbstwind uber das Moor fuhren
und da abladen, wo spater Hafer und Buchweizen wachsen soll; das wird ein schlimmes Dreschen
werden, wenn sich die Samenwolle in das Getriebe der Maschinen setzt und ihr Staub die
Lungen der Menschen erfiillt, daf sie vor Atemnot bei der Arbeit umfallen. Schon hat hier und da
eine Staude die roten Blumen in weilRe Flocken verwandelt, dort hinten sieht eine ganze Flache
aus, als lage Schnee darauf, und bald wird das ganze weite, breite, rosige Blumengefilde ein
weilles Feld sein, und hinterher wird ringsherum das Moor silbern schimmern von den verwehten
Samenfederchen.

Noch aber bliuht es in rosiger Pracht iiber der schwarzen, von Algenanflug und Jungmoos
seltsam und unheimlich gefarbten Flache. Gespenstig starrt dort ein hoher, verkohlter
Baumstrunk in die Luft, von dem der Raubwiirger Umschau halt und mit klirrendem Warnruf
weiterstreicht, wie wir ihm uns nahern. Das aber, was da schwarz und steif wie ein verbrannter
Stamm das grofle rosige Blumenbeet Uberschneidet, ist der Schafer, der da, auf seinen Stab
gelehnt, steht und strickt. Neben ihm liegt sein gelber Hund und die Schnucken weiden die junge
Heide ab, die zwischen den verkohlten Stengeln ausgeschlagen ist.

Schlimm hat das Feuer gewiitet. Der Damm ist bestreut mit armdicken, verkohlten Kniippeln,
den Resten der in langer Arbeit hergestellten Befestigung der Moorstrafse. Daneben steht ein
verkohlter Stuken bei dem andern. Bis auf den Sand, auf dem der von dem Torfmoose begrabene
Wald stand, ist der Torf ausgebrannt, so dafS die Suimpfe nach jahrhundertelanger Verborgenheit
wieder zutage traten. Drei Jahrzehnte wird es dauern, ehe hier wieder abbaufahiger Torf
gewachsen ist. Der zarte griine Anflug, der den schwarzen Grus und die gelbe Asche iiberzieht,
ist der Anfang dazu. In einigen Jahren werden hier zwischen den Binsen und dem Wollgrase die
hellen Torfmoospolster schwellen, nach unten absterben, nach oben weiterwachsen, und langsam
zu einem einzigen grofSen, nassen Kissen zusammendquellen.

Hier in den alten Abstichen wachst der Torf schon wieder. In dem einen schwimmen, von den
goldgelben Lippenbliten des Wasserschlauchs iiberragt, dichte Torfmoosballen. Der andere
daneben ist ganz ausgefillt von den saftiggrunen Blattern und den breiten weilen Loffelblumen
des Schweineohrs. Was vermodert und zu Boden sinkt, wird erst Schlamm und dann Torf, und
darauf wachst das Torfmoos, bis es den Rand des Kolkes erreicht hat, iiber ihn hinausquillt und
immer hoher wachst, die Binsen und das Risch an seinen Ufern uberwuchert und hoher und
weiter wachst, und sich mit den benachbarten Torfmoospolstern vereinigt. Wo man jetzt
trockenen Fulses geht, da wird es dann feucht und unwegsam, und je hoher das Moor wachst, um
so nasser und tiefer wird es werden. Da, wo jetzt das goldrot in der Sonne leuchtende Reh durch
die rosenroten Blumen zieht, wird der Brachvogel stelzen und die Heerschnepfe briiten, und wo
sich jetzt in dem Brandgrus das Birkwild badet, wird die Ente einfallen und im Mai wird dort, wo
heute eine rote Rispe neben der anderen steht, das Wollgras das Moor mit dichten weillen
Flocken bedecken, dall es wie tiberschneit aussieht.

Dann, nach Jahrzehnten, wird der Torf wieder reif sein, und die Bauern werden ihn stechen,
ringeln, in Mieten haufen und, wenn es durr genug ist, einfahren, wenn nicht, wie im letzten
Sommer, wieder Feuer auskommt und alles hier eine rote Glut unter dem Boden und ein weilSer
Rauch tber ihm ist, denn ein brennend fortgeworfenes Streichholz geniigt schon, um das
trockene Gras zum Brennen und das Moor zum Glimmen zu bringen. Unter dem Heidkraut gluht
der Brand dann in aller Heimlichkeit weiter, frit und friSt und wachst und wachst, bis er so grof
ist, daf8 an kein Loschen mehr zu denken ist und dem Menschen nichts mehr tbrigbleibt als dafir
zu sorgen, dalS es nicht das meilenbreite Moor verzehrt.

Die Strahlen der Abendsonne fallen auf das grofSe Blumenbeet; herrlicher als zuvor prangt es,
und gliht und leuchtet und verschwimmt, als wolle es sich von dem Boden losreifsen, gen
Himmel steigen und als Abendrote mit den Wolken verschmelzen. Und dabei ist es ein rosenrotes
Leichentuch, das die Statte bedeckt, wo die Birkhenne auf dem Nest verbrannte und das Rehkitz
in die unterirdische Glut fiel und verkohlte, und um das herum die Bauern standen mit
schwarzen, von Schweis mit Striemen durchzogenen Gesichtern und rulSigen Handen, mit
bitteren Mienen in den Rauch starrten, aufseufzten und dann wieder darangingen, dem Brande
zu wehren, damit er nicht weiterfraffe und tber das Jahr, soweit man sehen kann, alles ein
einziges, wunderbares, rosenrotes Leichentuch sei.

Der Quellbrink.

O ben auf dem Kopfe des Heidberges herrschen Magerkeit und Diirre.

Zwei alte, hohe, krummgewachsene Fohren stehen dort, ein halbes Dutzend schiefer
Birken und eine Menge spitzer oder krauser, alter und junger Machandeln.

Wo nicht der gelbe, an buntem Geschiebe iiberreiche Sand zutage tritt, bedeckt der
Schafschwingel mit blaulichgrinen Borsten den Boden oder andere bilischelige Graser,
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brechdiirres silbergraues Renntiermoos und sparsam blihendes, von den Schnucken
niedriggehaltenes Heidkraut.

Selbst wenn es tagelang geregnet hat und der Wind streicht hinterher nur einige Stunden tber
den Heidberg, sieht es da so durr und so trocken aus wie vordem. Doch die kraftigen Eichen, die
beiden machtigen Buchen und die stattlichen Fichten, die den an der Flanke des Higels
gelegenen alten Schafkoben beschutzen, beweisen, dals der Berg nicht so wasserarm ist, wie es
den Anschein hat, und einige hundert Schritte davon sieht es schon anders aus.

Da ist die Heide kniehoch und mit Doppheide gemischt, und zwischen den runden Bilten
zeigen sich kleinere und grofSere, nackte, schmierige Flachen schwarzbraunen Moorbodens.
Stellenweise macht die Heide dem Wollgrase und dem Moorhalme Platz, ist immer mehr mit
Torfmoos durchflochten, wird immer nasser, bis sie schliefSlich hinter den hohen Wacholdern,
krummen Birken und krippelhaften Fohren zu einem einzigen grofRen Quellbrinke wird, auf dem
es lUberall quillt und traufelt und rieselt und flie3t von dem klarsten Wasser.

Hier steht eine alte, windschiefe Eiche mit wunderlich gebogenem Gezweige. Unter ihren
seltsam gestalteten knorrigen, dicht mit den Wedeln des Engelsils bedeckten Tagwurzeln trieft
und tropfelt es unablassig und bildet einen schmalen Wasserfaden, der sich hier mit einem
anderen vereinigt, der zwischen einem hohen, ulkig geformten Machandel und einer putzigen,
krummen Fichte hervorkommt, und der bei der alten, dicken, wie eine riesige Harfe aussehenden
Hangebirke zwei andere aufnimmt und mit ihnen zusammen einen kleinen, tief in das Torfmoos
eingeschnittenen, vielfach gekrimmten Wasserlauf bildet, der in einem Quellbecken mit
schongeschwungener Borde endigt.

So klein dieser Tumpel ist, so reizend ist er. An dem einen Ufer fafSt ihn hellgrunes, an dem
anderen goldgelbes, blutrot gemustertes Torfmoos ein. Seine Rander sind ganz dicht mit den
lichtgrinen spitzen Blattern des Beinheils besaumt, das mit grinlichgelben, kupferrot
angelaufenen Fruchtrispen geschmuckt ist. Die Einschnitte des Beckens, die von den
eindringenden Wasserfaden gebildet sind, fiillen die purpurnen, silbern glitzernden Blattbiischel
des groflen Sonnentaues aus. Auf dem weiSen Sande, der den Boden des Beckens bildet und in
dem es an einigen Stellen fortwahrend quillt und wiihlt, schlangeln sich wie grofe Wirmer die
schwarzgriinen oder rostroten Ranken des Quellmooses.

In der Mitte des Quellkumpes hat sich aus dem Stumpfe einer alten Eiche eine hohe, runde,
aus blutrotem, am Rande goldgrinem und gelbem Torfmoose gewachsene Insel gebildet, in
deren Mitte ein hoher, spitzer Fubusch wachst, dessen harte, dornige Blatter das Sonnenlicht in
silbernen Blitzen zuriickgeben. Das Torfmooskissen unter ihm ist von der Moosbeere
durchflochten, aus deren zierlichem Laube die roten Beeren hervorfunkeln. Hohe, bleiche Simsen
mit silberigen Bliiten heben sich von dem starren Blattwerke des stolzen Strauches wirksam ab
und ein grofSer Fliegenpilz lodert davor, wie eine glihende Flamme.

Alte Machandeln umgeben im Kreise die Quelle, als hiiteten sie ein Geheimnis. Einige davon
bestehen aus einem einzigen Stamme, der in einem spitzen Wipfel oder in eine runde Krone
auslauft, andere sind aus vielen, auf gespenstige Weise verreckten Stammen gebildet, oder auf
putzige Art verbogen und in ulkiger Weise gestaltet. Zwischen ihnen wuchert das Torfmoos in
fuBhohen, nassen Polstern, von der Doppheide tberragt, die dort, wo es trockener ist, der
Sandheide Platz machen mul, die sich hier zu drei FuR hohen Strauchern entwickelt hat, um
deren reiche Blitenfiille es von Bienen summt und brummt, zwischen denen hier und da ein
zierlicher blauer Falter flattert.

Aus der Quelle qualt sich ein schmales Wasserchen unter dem Mooskissen her, bekommt von
allen Seiten Zulauf und bildet bald darauf wieder ein Becken, in dessen Sandgrunde es heftig
wogt und wirbelt und dessen bleichgelbe und blutrot gesprenkelte Moosufer von zwei herrlichen
grofSen Konigsfarnen beschattet werden, zwischen denen sich ein putzwunderlich gewachsener
Schneeballstrauch mit rot angelaufenen Blattern und scharlachfarbigen Beeren hervorwindet,
und unter ihm ein Faulbaumbusch, ganz und gar mit schwarzen blanken Friichten behangen. Vor
dem Abflusse dieses Beckens wuchert die zierliche Krotenbinse und bildet ein kleines, tief
blutrotes Beet auf dem nassen Sande, und mitten zwischen ihr sitzt ein knallgriner Laubfrosch
und meckert lustig, wahrend tiber dem Timpel eine grolse, himmelblaue Wasserjungfer auf und
ab schiel3t und bei jeder Wendung mit den goldbraunen Fligeln laut knistert.

Unter diesem Becken steigt der Boden an, so dafl das Wasser seitabwarts sich seinen Weg
suchen mufs. Nach der einen Seite muht es sich durch ein verworrenes Machandeldickicht hin,
um, sobald die Biische ihm Raum lassen, einen winzigen Teich mit steilen Mooswanden zu bilden,
der noch von vier Seiten ZufluS bekommt. Zwischen den beiden oberen Rinnsalen liegt ein
machtiger Findelstein aus weillichem Granit, hinter dem sich ein alter, vielverastelter
Rosenbusch hervorreckt, der so dicht mit dicken scharlachroten Friichten bedeckt ist, dals das
Blattwerk dazwischen fast verschwindet, und unter dem Steine spriefSen die hellgrinen Wedel
eines zierlichen Farns aus dem blutroten fullhohen Moospolster hervor, auf dem ein
grellgestreifter Moorfrosch hockt, der ab und zu die rote Zunge nach einer Micke oder Fliege
vorschnellt, blitzschnell sich dabei umdrehend. Da diese Quelle in der vollen Sonne liegt, flirrt
und flattert es von vielen goldenen und roten Schillebolden iiber ihrem Spiegel, der rundherum
unter dem Moose von den schirmformigen runden Blattern des Wassernabels umschlossen wird.

Der andere Wasserlauf, der aus dem oberen Becken hervortritt und sich dann im tiefen Moose
verlauft, hat einstmals auch einen offenen Pump gebildet; da er aber ganz von Weidengebiisch
umschlossen ist, so wuchs einmal das Moos so lUppig, dals es ihn bis auf ein tiefes Wasserloch
zudeckte, und dann siedelte sich das Schweineohr in ihm an und wucherte so stark, dafs es ihn
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ganz ausfillte, so dall nichts mehr von ihm zu sehen ist, sondern er ganzlich verschwunden ist
unter dem hohen und dichten Gewirre von dicken, fleischigen Stengeln, breiten, saftigen Blattern
und grofSen, weillen Bliiten, von denen manche schon zu dicken Fruchtkolben geworden sind,
deren feuerrote Giftfarbe seltsam von dem Untergrunde absticht. In diesem feuchten, kithlen
Grunde lagert sich das Birkwild gern, wenn es gar zu heil§ ist, und ast sich an den Friuchten der
Moosbeere, die die nassen Polster unter den Weidenbiuschen dicht berankt hat.

Rund um das Buschwerk ist der Boden mit fulhohem Moose, Wollgras und Farnkraut bedeckt,
und ist selbst im heilesten Sommer immer nafS. Dann hebt er sich zu einer dicht mit Machandeln
bestockten, heidwiichsigen Sandwelle, aus deren anderer Seite ein halbes Dutzend Wasserchen
herausquellen, die ein weites, offenes und tiefes Becken bilden, das von der Hohe her noch drei
Zuflisse bekommt. Die Ufer dieses Pumpes sind stellenweise recht steil und tief eingeschnitten.
Auf den moosigen Landzungen recken stolze Farnen ihre Wedeltrichter und in den oberen
Buchten wuchern Beinheil und Sonnentau, in den unteren ein hellgrines Laichkraut, das sich
muhsam aus dem angespiillten Sande hervorarbeiten mufl. Am Kopfe des Beckens steht eine
junge, krumme, von einem alten Gaisblattbusche halb erdrosselte Eiche, die eine Unmenge
wachsgelb und hellrot gemusterter Blumenbiischel tragt, zwischen denen die Beeren wie Rubine
funkeln. In dem Gewirre des Busches hat der Hanfling sein Nest, der auf dem Gipfel des hohen,
spitzen Machandels, der gegeniiber der Eiche auf der anderen Seite der Quelle steht, lustig
schwatzt, aber nun dem Raubwiirger Platz machen muf, der von da aus auf eine Maus lauert.

Die Abflisse dieses Beckens rinnen um drei schlanke Birken her, bilden zwischen einem halben
Hundert alter Machandeln ein kleines Moor, das von der Sandheide rosenrot gefarbt und von den
durren Bliten der Doppheide rostrot gesprenkelt ist, und treten dann wieder in allerlei von
Porstbiischen, Weiden und Brombeeren umwucherten und vom Torfmoose halb erstickten
Tiumpeln heraus, deren Wasser sich unter der Erde sammeln und bei einer vom Blitze der halben
Krone beraubten kernfaulen Eiche einen kleinen, drei Ful’ tiefen Teich entstehen lassen, bei dem
sieben hohe spitze Machandeln Wache halten, und in dem ein krummer Ebereschenbaum seine
roten Fruchte spiegelt. Der weille Grund des Pumpes ist in fortwahrender Bewegung; bald hier,
bald da offnet er sich und ein silberner Strudel quillt daraus hervor und bewegt die langen,
rosenroten Wasserwurzeln der Ellernstockausschlage, die die Ufer umgeben, hin und her. Allerlei
schone Blumen blihen hier, blaue Enzianen und Knaulen, gelber Weiderich und Hahnenfulfs,
weille Dolden und Spierstauden und hohe Sumpfdisteln, um deren rote Kopfe die Hummeln
brummen und weifSe und rostrote Falter flattern, und auf die vielerlei Fliegen, die hier surren,
macht die schlanke Waldeidechse Jagd, die sich auf dem Goldmoospolster an dem FulSe der Eiche
sonnt.

Noch eine ganze Anzahl von quelligen Timpeln, Wasserlochern und Kuhlen sind tber den
Quellbrink zerstreut, dem eigenartigsten Fleckchen Land, das es hier weit und breit gibt, und das
dem, der es oft besucht, jedesmal neue Uberraschungen bietet. Denn hier schliipft die
Schlingnatter, lauert der Eisvogel, zwitschert die Wasserspitzmaus; der Hase scharrt sich sein
Lager unter dem Machandel und der Bock birgt sich im Weidicht; gern pirscht der Fuchs hier,
das Raubwiesel stellt den jungen Wiesenpiepern und die Otter den Mausen nach, Sperber,
Habicht, Lerchenfalk suchen hier nach Raub, auch die Kornweihe und die Eule, und wenn nachts
das Rotwild aus dem Forst tritt und zu Felde zieht, trankt es sich gern an den klaren Quellen, und
in aller Frihe schleicht der Waldstorch dort umher, der heimliche Vogel aus der wilden Wohld da
hinter dem Bruche.

Immer ist es schon hier und reich an allerlei Leben, sowohl im Vorfrihling, wenn der Porst
aufbricht und die Moorméannchen zirpen, spaterhin, wenn das Wollgras weille Wimpelchen
wehen laRt und die Heidlerche singt, zur Heuezeit, wenn die Doppheide anfangt zu blithen und
das Beinheil mit goldenen, rotgezierten Sternchen bedeckt ist, die betdubend nach Honig
riechen, im Erntemond, wenn die Immen um die bluhenden Heidbische summen, und noch
spater, wenn die Birken wie goldene Springbrunnen im Winde wallen und die Krammetsvogel
scharenweise auf den Machandelbiischen einfallen.

Sogar wintertags, wenn der Schnee auf der Heide liegt und Rauhreif die Baume und Straucher
eingesponnen hat, lohnt es sich, den Quellbrink zu besuchen, dessen viele Wasserchen auch um
diese Zeit nicht erstarren, sondern zwischen Eis und Schnee aus dem Boden quellen und sich
sammeln und schlieflich zu dem Bachlein werden, dals sich dort unten durch die Wiesen
hinschlangelt.

Die Durchfahrt.

n drei Stellen wird das FlufSchen, das durch das Wiesenland zwischen dem Dorfe und dem
Forste hinflutet, von Fahrwegen geschnitten, auf denen die Bauern das Heu von den Wiesen,
das Holz aus dem Walde und den Torf von dem Moore abfahren.

Die beiden ersten Straflen gehen mit Brucken uber das Wasser. Die dritte, die am weitesten
von dem Dorfe entfernt ist und nicht so viel benutzt wird wie die beiden anderen, hat keine
Briicke, sondern nur eine Durchfahrt. Damit die Fulsganger sich nicht nasse Filse zu holen
brauchen, ist unterhalb der Stromung zu beiden Seiten das Ufer hoch aufgeschuttet und
zwischen vier starken Pfahlen eine lange, dicke Eichenbohle befestigt, die an der einen Seite mit
einem einfachen Gelander versehen ist. Drei dicke Pfahle, einer immer einen halben Full hoher
als der andere, die dort eingerammt sind, wo der schmale Ful3steig sich aus dem Rasen den
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Anwurf hinaufwindet, bilden eine kunstlose Treppe. Auf der einen Seite des Steges hat sich
Weidengebiisch angesiedelt, auf der anderen erhebt sich eine vom Winde zerzauste Eiche uber
dem Ellernstockausschlag zu ihren FiilSen.

Obgleich sowohl das Brickchen als auch der Baum und die Biische an und fur sich in keiner
Weise bedeutend sind, fallen sie in dem weiten, flachen Wiesengelande doch sehr auf und wirken
viel grofSer, als sie in Wirklichkeit sind, zumal der Bach an dieser Stelle viermal so breit als in
seinem ubrigen Laufe ist und in regnerischen Zeiten beiderseits weit in den Weg hineinreicht. Da
zudem in und bei dem Buschwerk die Blumen und das Schilf vor der Sense geschiitzt sind, der
Mist der Pferde und Kuhe, die hier die Wagen durchziehen, allerlei kleines Getier anlockt, auch
die Fischbrut sich an den seichten Stellen sonnt und die Stromung totes und lebendiges Gewiirm
und auch wohl abgestandene Fische und verendete Mause anspiilt, so geht es bei der Durchfahrt
immer lebhaft zu.

Abends, wenn die letzten Wagen durchgefahren sind, steht der Reiher gern vor dem Stege und
lauert auf Fische. Spaterhin streicht der Waldkauz vorbei und sieht zu, ob er nicht einen Hasling
oder einen anderen Fisch greifen kann, der sich zu nahe an die Oberflache wagt. Allnachtlich
fallen die Wildenten dort ein und suchen Gewlrm, und der Uferlaufer kommt mit lautem Getriller
angeschwebt, trippelt an dem Rande des Wassers umher und fischt nach den winzigen
Krebstierchen, die in ganzen Wolken in dem Seichtwasser auftauchen, bis ein leises Plantschen
ihn davontreibt, das von dem Otter herriihrt, der auf der Jagd dort auftaucht und eine Weile auf
dem Sande ausruht, ehe er wieder in den Bach gleitet.

Ist es dann Tag geworden, so kommen die Gabelweihen, die hinten im Walde horsten,
angeschaukelt, denn sie finden ab und zu einen abgestandenen Fisch hier, und bevor die ersten
Wagen erscheinen, fulst der Bussard auf dem Tritte und lauert auf die Wihlmause, die am Ufer
hin und her huschen. Tag fur Tag saust der Sperber um die Biische herum, um zu versuchen, ob
es ihm nicht gelingt, eine Bachstelze, einen Schmatzer oder einen Ammer zu fangen; meistens
muls er aber leer abziehen, weil die Schwalben, die uber der Furt ganz besonders gern jagen, ihn
frih genug melden und mit schrillem Geschrei von dannen treiben. Genau so machen sie es mit
dem Lerchenfalken, der sich ebenfalls ab und zu hier sehen 1afst. Rittelt aber der Turmfalke, der
groflen, grunen Heuschrecken wegen, die in dem Gestrauche zirpen, dort, so bleibt er
unbelastigt von den wachsamen Vogeln, denn sie wissen, er tut ihnen nichts.

Am meisten machen sich die Krahen bei der Durchfahrt zu schaffen. Entweder gehen sie in der
Wiese umher und fangen Grashiipfer und Kafer, oder sie waten in das niedrige Wasser hinein
und sehen zu, was es dort fur ihre Schnabel gibt, oder sitzen eine neben der anderen auf dem
Gelander, glatten ihr Gefieder und geben scharf acht, ob sich nicht etwas Verdachtiges nahert.
Kommt ein Bauer an, oder ein Gespann, so fliegen sie stumm ein Endchen weiter und kehren
bald zurick. Lalst sich aber der Forster sehen, so erheben sie einen gewaltigen Larm, streichen
zum Waldrande, fullen dort auf den Baumen und warten, bis der Griunrock verschwunden ist.
LaRt es sich der Habicht einmal einfallen, bei der Furt zu jagen, so fallen sie mit gellendem
Geplarre iber ihn her und treiben ihn von dannen. Um den Bussard und um die Kornweihe, die
hier jeden Tag vorbeigaukelt, kimmern sie sich aber kein biSchen.

Allerlei Vogel tranken sich an dieser bequemen Stelle, Spatzen, Finken, Hanflinge, Griinlinge,
Ammer, die wilden Tauben und manchmal auch der Haher. Auf der Eiche nimmt die Elster, die
im Dorfe briitet, gern Platz, und zu Zeiten auch der Raubwiirger, der in dem alten Birnbaume im
Felde sein Nest hat, denn er findet dort immer reichliche Beute, weil die dicken Bremsen gern
uber der Furt in der Luft stehen und auf die Gespanne warten. Haben sie sich dumm und faul
gesogen, so setzen sie sich an das Gelander und sind leicht zu erwischen. Obgleich der Wiirger
selbst ein Rauber ist und gern eine Maus oder einen Jungvogel falst, so kann er es nicht leiden,
wenn andere Rauber ihm in die Quere kommen. Er warnt vor dem Habicht und dem Sperber,
sobald er sie gewahrt, und stoft auf sie, kommen sie naher, und wenn eine Dorfkatze an die
Durchfahrt kommt, um einen Fisch zu erbeuten, so belastigt er sie so lange, bis sie wieder
davonschleicht. Ebenso macht er es, wenn das GrofSwiesel, das in dem hohlen Ufer wohnt, sich
blicken lalst, um zu dem Neste des Sumpfrohrsangers oder der Zwergmaus, die in dem
Weidenstrauche stehen, zu gelangen.

Ab und zu sucht der Storch auch die Ufer der Furt ab, teils der Ukleis wegen, die an den
Ausbuchtungen laichen und dann ganz dumm und unvorsichtig sind, oder der grofSen, grunen
Frosche halber, die dort auf Fliegen, Bremsen und besonders auf die blauen, griunen, gelben,
braunen und roten Wasserjungfern lauern, die massenhaft um die Schilfhorste flattern oder
kreuz und quer uber den Wasserspiegel flirren. Sobald sich aber die Ringelnatter blicken laft,
plumpsen die Frosche eilig in das Wasser und verbergen sich im dichtesten Gekraute, doch
erwischt die Schlange dann und wann einen von ihnen, macht aber auch auf die Fische Jagd. Hat
sie einen erbeutet, so schlangelt sie sich mit hochgehaltenem Kopfe, den Fisch im Maule, durch
das Wasser nach dem Ufer, wo sie ihren Raub hinunterwirgt. Unter den mit blauen und weifsen
Glockchen geschmickten Beinwellstauden sonnt sie sich dann auf dem warmen Sande. Wenn
sich aber ein Wagen oder ein Mensch naht, so schliipft sie in das lange Gras.

Der schonste von allen Besuchern der Durchfahrt ist der Eisvogel, der fast jeden Tag auf der
Bohle oder dem Gelander sitzt und auf Beute wartet. Streicht er den Bach aufwarts seinem Neste
zu, das er an der steilen Wand des Miihlenkolkes unter den alten Ellern hat, dann sieht es aus,
als floge ein grofRer Kolibri dahin, so blitzt und funkelt das Gefieder des kleinen Fischers. Der
lustigste Vogel aber, der an der Furt sein Wesen treibt, ist die Bergbachstelze, die ebenfalls bei
der Mihle briitet. Sie hat sich erst vor einigen Jahren hier angesiedelt, und wenn sie auch fast so
aussieht wie die Kuhstelze, so ist sie doch viel frohlicher als diese und dient dem Platzchen
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ebenso zum Schmucke, wie die weille Bachstelze, die sich gleichfalls hier jeden Tag einstellt,
hurtig auf dem Stege umhertrippelt und nach Fliegen springt.

Im Spatherbste und Winter, wenn die Wiesen unter Wasser stehen und der Wagenverkehr bei
der Durchfahrt bis zum Vorfruhling aufhort, schweben oft durchreisende Mowen dort hin und her
und suchen nach Futter, und mancherlei nordische Enten und Taucher lassen sich da nieder, weil
sie von da aus weiten Blick haben und deshalb vor dem Jager sicher sind.

Nur wenn starker Frost die Wasserflache zum Zufrieren bringt, ist es still und 6de da, und
einzig und allein die Krahen sitzen trubselig auf dem Gelander oder hacken an einem
eingefrorenen Fische auf dem Eise herum.

Kommt aber der Frihling in das Land, taut das Eis, schmilzt der Schnee, lauft das Wasser ab,
sprielSt das Gras und blihen die gelben Kuhblumen an dem FliRchen, dann beginnt bei der
Durchfahrt wieder das bunte, lustige Leben.

Die Boschung.

uer durch die Heide zieht sich der Kanal, der die Wasser des Moores dem Flusse zufiihrt.

Er ist so tief in das Gelande eingelassen, dafl seine Boschungen hoch und steil sind.
Deshalb ist es dort meist iberwindig und darum herrscht selbst dann, wenn die Luft rauh uber
das ubrige Land geht, noch allerlei Leben, zumal der Rand der Boschung mit Fohren, Birken,
Eichen und allerlei Geblisch bedeckt ist und ihre Flanken an den meisten Stellen ausgedehntes
Sandrohrgestripp tragt.

Neulich, als es zum ersten Male uber Nacht hart gefroren hatte, das Heidkraut von Reif starrte
und das meiste von den Faltern, Fliegen, Bienen und Kafern, das tags zuvor noch lustig sein
kleines Leben gefiihrt hatte, tot dalag oder sich verborgen hielt, sah es an der Boschung gar
nicht danach aus, als ob der Winter sich schon angemeldet habe.

Die Birken waren zwar binnen zwolf Stunden gelb geworden, die Eichenblatter hatten sich auf
einmal gebraunt und die Espen hatten kohlschwarzes Laub bekommen. Die Silberrispen des
Sandhalmes schimmerten aber noch in alter Pracht, die Moorhalmbiische leuchteten wie
goldenes Glas, an den Brombeeren waren nur wenige fahle Blatter zu sehen und hier und da
fristete noch eine Blume das Leben, hier die rubinrote Karthausernelke, da das goldene
Mauseohr, dort die blaue Knaule und daneben die weile Sumpfschafgarbe.

Als die Sonne dann den Reif abgetaut hatte und den Boden anwarmte, schwirrte und flirrte es
da, wie zur sommerlichen Zeit. Mordwespen suchten Raupen und Spinnen, um sie mit ihren
Giftstacheln zu lahmen und in ihre Bruthohlen zu schleppen. Spinnen huschten zwischen den
borstigen Grasbiischeln tiber den feinen, weilsen Sand, hier schlich ein Russelkafer, da rannte ein
Sandlaufer, Schlammfliegen sonnten sich auf den Fohrenwurzeln, Bienen und Hummeln naschten
an den letzten Blumen, grofse dicke Raupen in samtenen, mit Gold verbramten Pelzen krochen
langsam iiber das silbergraue Renntiermoos, dickkopfige Grillen wagten sich aus ihren Lochern
hervor, kleine Heuschrecken zirpten zum letzten Male, viele Sandfiichse flatterten an den
nackten Stellen, ein Zitronenfalter taumelte an den Biischen entlang. Kocherhafte und
Florfliegen rafften sich zu einem kurzen Fluge auf und sogar Wasserjungfern schwirrten hin und
her. Auch auf dem Ameisenhaufen krimmelte und wimmelte es noch, ein Eidechschen lag breit
und behaglich in der Sonne, ein junges Kreuzkrotchen kroch hurtig iiber die Moospolster und
jagte auf Miucken, und ein Grasfrosch schnappte nach Schmeil3fliegen.

Alles dieses kleine feine Leben nahm aber nach und nach ein Ende, als Nacht fir Nacht der
Frost uber die Heide fuhr und als dann der schwere kalte Regenguls kam, da war es ganz aus
damit. Was sich nicht zu bergen wulste, wie die Kafer, Eulenfalter, Florfliegen und Ameisen, das
brachte die Kalte um oder totete der Regen. Gegen Mittag, wenn die Sonne heils gegen die
Boschung scheint, schwirrt wohl noch einmal eine Fliege, kriecht ein Kaferchen dahin, und die
Wintermiicken spielen dann in hellen Haufen iiber dem Sande und steigen auf und ab; all das
andere kleine Getier wird aber erst wieder sichtbar, wenn der Winter aus ist und die
Frihlingssonne die Boschung bescheint. Dagegen mangelt es dort nie an anderem Getier. Vor
allem sind es die Vogel, die die Bische mit Leben erfiillen. Ein Meisentrupp nach dem andern,
meist von einem Spechte gefiihrt und von Goldhahnchen begleitet, rispelt und krispelt in den
Fohren, Birken und Eichen umher, Dompfaffen suchen das Gebiisch nach Beeren und Knospen
ab, Krammetsvogel halten dort Rast, und so ist es da fast nie still und leer.

Geht die Sonne zur Rduste, ziehen die Krahen laut quarrend unter dem goldenen Himmel ihrem
Schlafwalde zu, fallen die Goldammern in die Eichenbiische ein und rascheln lange in dem
dirren Laube, ehe sie die Augen zumachen, fallt die Amsel zeternd in die Schlehdornen, dann
tritt ein heimliches Leben an die Stelle des offenbaren. Aus ihren Bauen schliipfen die Kaninchen
heraus, sichern lange an dem Eingange der Fahrten und riicken zu Felde. Ihnen nach folgt der
Hase, der sich den Tag iiber in dem Sandrohre geborgen hielt. Dann erscheint die Eule und
streicht die Boschung auf und ab, der vielen Mause wegen, denen die Sandrohrkorner reiche
Nahrung bieten. Enten kommen angeklingelt, fallen am Ufer ein und schnattern es nach Fral8 ab.
Feldhihner rennen den FufSsteig entlang und huschen bei der Bricke iiber den Fahrweg. Gern
treten die Rehe dort herum, um die Brombeeren zu verbeillen. Das Hermelin sucht die
Kaninchenbaue ab und wirgt, was es greifen kann, desgleichen der Iltis, der unter der Bricke
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wohnt, und der Fuchs, der in den Heidbergen sein Gebaude hat, schleicht allnachtlich hier
umher, weil er jedesmal gute Beute macht, und alle paar Tage spurt sich der Otter auf dem
Sandwege, und die Reste von Dobel und Hecht zeigen an, daf$ er nicht umsonst gefischt hat.

Wenn die Sonne dann wieder uber den Berg kommt, wenn der Nebel von dem Kanale weicht,
die Goldammern ihre Schlummerbiische verlassen und zu Felde fallen, geht das laute Leben
wieder los. Dann lacht der griine Specht, der einen Stollen in den Ameisenhaufen getrieben hat
und sich darin vollfriSt, der Haher kreischt, der Zaunkonig schmettert sein Liedchen, Hanflinge,
Griunfinken und Stieglitzen machen halt, wenn sie hier vorbeigestrichen kommen, die Elster
nimmt fur einen Augenblick Platz, ehe sie nach der Abdeckerei fliegt, der Bussard lauert, ob er
nicht das Wiesel betolpeln kann, das unter dem Durchlasse haust, und allerlei Meisenvolk
tummelt sich im Buschwerke.

So geht es in der rauhen Zeit tagein, tagaus. Ist aber der Winter zu Ende, werden die silbernen
Katzchen an den Weiden zu goldenen Flammchen, entfalten die Kohmolken am Ufer ihre grof3en
gelben Blumen, wandern die Pieper aus Nordland auf der Riuckreise am Kanal entlang ihrer
Heimat zu, dann wacht auch das kleine und feine Leben wieder auf und es blitzt und flitzt und
schwirrt und flirrt und flittert und flattert und summt und brummt von frith bis spat an der
Boschung.

Die Kiesgrube.

itten in der Feldmark, weithin sich bemerkbar machend, ist ein heller Fleck. Das ist die
grofSe Kiesgrube, aus der das Stadtchen seinen Bausand gewinnt.

Jetzt, zur spaten Zeit im Jahre, herrscht nicht die bunte Pracht in ihr, wie an sommerlichen
Tagen. Hier und da hat sich noch eine goldgelbe Rainfarnbliite vor dem Nachtfroste gerettet,
eine schneeweille Schafgarbe, eine himmelblaue Glockenblume, eine blutrote Karthausernelke.

Dennoch aber fehlt es der Grube nicht an Farben. Uber der gelben Steilwand, die von den
Bruthohlen der Uferschwalben wie ein Sieb durchlocht ist, prahlen die Schlehen mit hellblauen
und die WeiRdornbiische mit feuerroten Beeren, und die junge Birke unter der Wand ist iber und
uber mit goldenen Flittern behangt. Die Brombeeren vor ihr leuchten scharlachfarbig, die hohen
Beifulistauden sind blutigrot, stumpfgrin starren die hohen Binsen und wie Rubinen strahlen die
Blattchen des Zwergampfers.

Auch an anderem Leben mangelt es nicht. Eben rittelte der Turmfalke Uber der Stelle, wo eine
Waldmaus aus dem bunten Steinhaufen rutschte und iiber die goldigschimmernden Moospolster
hinweghtuipfte. Er stieS herunter und strich mit der Maus in den Griffen ab. Dann schnurrte ein
Flug von Feldspatzen heran, fiel in den Schlehdornen ein, larmte ein Weilchen und stob
feldeinwarts. Jetzt hiipfen ein paar Griinfinken unter den Klettenstauden umher und suchen nach
Grassamen, auf der Spitze der Birke sitzt ein Hanfling und lockt halb lustig, halb wehmitig, und
an den weilwolligen Schopfen der hohen Haferdistel hangen zwei knallbunte Stieglitze,
zwitschern frohlich und picken die Samenkorner heraus.

Plotzlich fliegen sie ab, denn in den hohen, brauntrockenen Brennesseln hinter dem Haufen
kopfgrofSer Steinknollen raschelte es. Ein plattes Kopfchen mit schwarzen Augen taucht auf,
verschwindet, ist wieder da, und nun sitzt oben auf dem Steinhaufen ein Wieselchen, schlipft
durch die fahle Mausegerste, kommt unter den Kletten zum Vorschein und verschwindet
zwischen dem braunen Gestripp der Flockblumen, wohin das Geschrille der Spitzmause es lockt.
Ein Goldammerhahn kommt angeschnurrt, lalt sich auf einem Pfahle nieder, lockt, wippt mit
dem Schwanze, straubt die Holle und burrt weiter. Dann ist auf einmal eine Haubenlerche da, die
hurtig auf dem Sande umherrennt, ein Spinnchen fangt, einige Kornchen aufliest und mit
weichem Geflote von dannen fliegt, so dall der Sperber, der hinter der Birke hergeschwenkt
kommt, mit leeren Fangen abziehen muf.

Diinne Vogelstimmen kommen naher; vier Pieper aus Nordland lassen sich vor den
grauwolligen Mausekleebuischeln nieder, trippeln hin und her, putzen sich ihr Gefieder, lesen
Kérnchen auf, tranken sich an der Regenpfiitze und wandern weiter nach Siden. Uber der
Steilwand erscheint ein hellgefarbter Bussard, riuttelt eine Weile iiber der Stelle, wo er zwischen
den braunen Johanniskrautstengeln eine Bewegung erspahte, und streicht dann fort, weil er das,
was sich da riihrte, als die Loffel des Hasen erkannte, der dort im Lager sitzt, und er weils, dal3 er
nicht stark genug ist, um den zu bezwingen. Uber die silbernen Gansefingerkrautblatter humpelt
steifbeinig ein frostlahmer brauner Frosch; er will sich einen Unterschlupf suchen, wo er die
harte Zeit verschlafen kann. Dasselbe hat eine winzige Kreuzkrote vor, die den dirren
Ochsenzungenstauden zukriecht.

Laut schwatzend braust ein Flug Stadtsperlinge iber die Grube hin. Dann lalst sich eine
Nebelkrahe in ihr nieder, schreitet wiirdevoll auf und ab und sucht so lange, bis sie eine
Kaserinde findet, die die Sandfuhrleute fortwarfen, und mit der sie abfliegt. Ein
Dompfaffenparchen nimmt auf den Schlehen Platz, lockt zartlich, verbeiflst einige Knospen und
strebt dem nahen Friedhof zu. Vor der Steilwand flattert ein alter Hausrotschwanz umbher,
schlipft in eine der Uferschwalbenhohlen, kommt wieder heraus, rittelt vor einem anderen
Loche, fangt dort eine Schnake weg, rennt an der Sandkante entlang, fliegt nach den
Brombeeren, zerpflickt die letzte reife Beere, trippelt iiber die seidigschimmernden Moospolster,
hascht eine Spinne und eine Fliege, und fort ist er.
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Die Sonne ist hinter dem Hiugelkopfe untergegangen; ihr Abglanz farbt den weilen Sand
warmer und die bunten Kiesel darauf glihen und sprihen. Dann verliert sich das Leuchten am
Himmel; die Luft wird grauer. Bleiche Eulenfalter flattern dahin; von der Steilwand ruft das
Kauzchen. Quarrend fliegen die Krahen voriiber. Der Hase erhebt sich aus seiner Sasse, putzt
sich das Fell, hoppelt unter dem Abhange entlang, sichert eine Weile und rickt dann zu Felde.
Die Haubenlerchen sind wieder da, locken und schliipfen zum Schlafe in das Gekraut. Unter den
Kletten zwitschern die Spitzmause, in den Brombeeren rascheln die Waldméause. Es burrt laut
und ein Feldhuhnpaar fallt in der Grube ein, rennt Uiber den Fahrweg und verschwindet in dem
fahlen Gestrupp. Jetzt lockt der Hahn und stiebt mit seiner Henne wieder ab; eine stromernde
Katze trieb ihn fort.

Immer trilber wird es. Nach einer Stunde ist es Abend. Dann jagt die Schleiereule, die im
Kirchturme wohnt, hier auf Mause, der Iltis stobert hier umher und ganz gewils lalt sich auf
seinem Wege nach dem Seeufer, wo er die Enten beschleichen will, auch der Fuchs es einfallen,
der Kiesgrube einen kurzen Besuch abzustatten, um zuzusehen, ob er nicht einen Hasen oder ein
Feldhuhn erwischen konne, oder sei es auch nur eine Maus, denn daran mangelt es hier nicht,
weil das viele Gekraut den Mausen durch seine Samenkorner reiche Nahrung bietet und die
Grube trocken und warm gelegen ist, so dall sich es wintertags dort leben lafst.

So fehlt es selbst dann, wenn der Schnee festliegt, der Kiesgrube nicht an lustigem Leben,
denn Tag fur Tag stellen sich die Grunfinken, Stieglitze, Goldammern und Feldspatzen in ihr ein
und suchen Samereien. Am schonsten und lustigsten aber ist es zur Sommerszeit, wenn die
Uferschwalben vor ihren Bruthohlen auf und ab fliegen, der Steinschmatzer uber das Geroll
rennt, die Hanflinge schwatzen und die Grasmucke plaudert, und uber dem bunten Gewirr von
Distel, Farberkamille, Rittersporn, Lowenmaul, Johanniskraut, Minze, Klatschmohn und
Fetthenne die Falter flattern und die Bienen summen. Dann ist das Sandloch unter dem
Hugelkopfe so voll von Blumen, so laut und lebhaft von allerlei Getier, dal der, wer alles das
schildern wollte, ein ganzes Buch dariiber schreiben mifSte.

Die Dornhecke.

s gab einmal eine Zeit, da sah die Feldmark so bunt und kraus aus, wie eine Federzeichnung
E von Albrecht Diirer.

Jeder Grabenbord hatte sein Dorngestripp, jede Boschung ihr Gestripp, alle Teiche und
Timpel waren von Weiden und Erlen eingefafst, und an Wildbirnbaumen, Kopfweiden und
Pappeln war kein Mangel.

Dann kam die Verkoppelung und aus war es mit der ganzen Herrlichkeit. Die Biische und
Baume fielen uberall unter der Axt, selbst da, wo sie niemand im Wege standen und keinen
Schatten auf den Acker oder in die Wiese warfen. Kahl und langweilig wurde das Gelande und
arm an Vogelsang und Falterflug, und alle die schonen bunten Blumen, die in dem Gebiische
wuchsen, verschwanden.

Eine einzige Hecke ist in der ganzen weiten, breiten Feldmark noch ubriggeblieben. An der
Wetterseite des Hohlweges zieht sie sich entlang und schiitzt ihn vor Erdrutsch und
Schneeverwehung. Die Schlehe und der WeiRdorn bilden mit Kreuzdorn und Heckenrose ein
dichtes Gewirre, dessen Grund von Brombeeren, Himbeeren und Stachelbeeren besaumt wird,
und dazwischen verschranken sich Nesseln, Disteln, Kletten und andere Stauden zu einem engen
Verhau.

Wie ein miurrisches braunblaues Bollwerk steht jetzt die Hecke im iiberschneiten Felde. Man
sieht es ihr nicht an, wie schon sie im Vorfruhling ist, wenn die Schlehen sich mit weiSen Bluten
bedecken, oder spater, wenn der Weildorn seine schimmernden, starkduftenden Dolden
entfaltet, oder hinterher, brechen an den Rosenbiischen die reizenden Knospen auf. Aber auch
wenn die Biische selber nicht mehr blihen, bleibt es bis in den Herbst hinein noch bunt von
blauen Glocken, roten Lichtnelken, weiRem Labkraut und gelber Goldrute; wenn diese
verwelken, schmiicken sich die Zweige mit scharlachrotem und goldgelbem Laube, und fallt das
ab, so funkeln, blitzen und leuchten die schwarzen, blauen und roten Beeren am kahlen
Gezweige.

Mit dieser Pracht ist es nun auch fast zu Ende. Die Brombeeren sind abgefallen bis auf einige,
die nicht mehr zur Reife kamen und nun verdorrt an den Stielen zwischen den eingeschrumpften
Blattern hangen. Die Rosen haben zwar noch viele von den Hagebutten, doch sind sie von dem
Nachtfroste verschrumpft und leuchten nicht mehr so herrlich, wie im Spatherbste, und auch die
Mehlfalichen an dem Weilldorne verloren ihr prachtiges Aussehen und fangen an, sich zu
braunen. Einzig und allein die Schlehen haben noch die meisten ihrer blaubereiften Fruchte
bewahrt, doch werden es von Tag zu Tag weniger, da Sturm und Regen sie nach und nach von
den Zweigen reiflen und zu Boden werfen. Dennoch ist die Hecke immer noch schon. Sie war es
eben, wo sie als braunblaues Bollwerk von dem Schnee abstach, und ist es jetzt erst recht, denn
die Sonne ist durchgekommen, und das verworrene Gezweige blitzt und schimmert und leuchtet,
als bestande es aus Erz.

Auch fehlt es nicht an allerlei Leben. Zwar die Grasmiicken und Braunellen, die sommertags
hier umherschlipfen und fleiig singen, sind verzogen, die Falter starben ab oder sitzen in
Todesstarre in ihren Winterverstecken, wie auch der Laubfrosch, der in der schonen Zeit hier so
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oft lustig meckert, in seiner Erdhohle die bitteren Tage verschlaft, und die Eidechse, die im
Sommersonnenscheine hin und her huscht, desgleichen tut; aber alle Augenblicke schwirrt oder
burrt es heran, denn alles kleine Vogelvolk, das iiber die Feldmark dahinfliegt, macht hier gern
Rast. Feld- und Haussperlinge fallen in ganzen Fliigen ein, Buchfinken und Grunlinge, Stieglitze
und Hanflinge, desgleichen die Goldammern und die plumpen Grauammern, die mit trockenem
Geklapper fortfliegen, wenn ein Mensch den Weg entlangkommt.

Ab und zu stellt sich auch anderer Besuch ein. Da sind die wunderschonen Dompfaffen, die hier
immer haltmachen, wenn sie den Wald mit den Obstgarten des Dorfes vertauschen wollen, oder
die Kramtsvogel, die von den hochsten Zweigen der Schlehdornbusche Umschau halten, ehe sie
zu Felde fallen. Dann und wann nimmt hier auch der Raubwiirger aus Nordland Platz oder eine
der Elstern, die in den hohen Pappeln des Gutes ihr Dornennest haben, oder einige Meisen
suchen ein Weilchen in dem Gezweige nach Raupeneiern und wandern dann lustig lockend dem
Walde oder dem Dorfe zu, und manchmal stobert auch ein Eichelhdher da herum und tut sich an
den Beeren gitlich, oder eine Krahe lauert am Boden auf eine Maus.

Die wohnen auch um diese Zeit in der Hecke, sowohl die braunen Waldmause wie die schon
schwarzgestreiften Brandmause und auch die zierlichen Zwergmaéauschen, denn sie finden im
Laube allerlei Korner und Samen und dazu noch die abgefallenen dirren Beeren sowie manchen
Kafer und allerlei anderes kleine Getier, das in dem trockenen Laube den Winter verschlaft. Auch
Feld- und Rotelmause gibt es dort sowie die dicke Wiuhlmaus, und deswegen lafst sich das Wiesel
und das Hermelin oft da blicken, um auf sie zu jagen.

Die Sonne ist wieder fortgegangen, der Himmel wird grau, ein Wind macht sich auf und es
beginnt zu dammern. Da kommt es mit lauten Locktonen herangeflattert. Die Goldammern sind
es. Sie fallen auf den Zweigen ein, strauben die gelben Schopfchen, zucken mit den Schwanzen,
zanken und zergen sich ein wenig und schliipfen dann tief in das Gebiisch hinein, wo sie noch ein
Weilchen herumrascheln, um dann einzuschlafen. Unter ihnen her schlipft das Hermelin und
wittert nach ihnen empor, traut sich aber wegen der scharfen Dornen nicht hinauf und huscht
deshalb nach der Strohdieme, um dort auf die Mausejagd zu gehen. Es beginnt verloren zu
schneien. Allmahlich fallen die Flocken dichter, bedecken die Saat und den Sturzacker und
bleiben in den Zweigen der Hecke und auf dem Dirrlaube der Brombeeren hangen, alles
verhillend, was darunter schlaft und atmet.

Morgen frih aber, wenn die Sonne kommt, beginnt es da wieder zu leben. Die Ammern
erwachen, putzen ihr Gefieder und fliegen zu Felde. Die Spatzen kommen an und die Finken, die
im Walde geschlafen haben, und so vergeht keine Stunde, dafs auf der Dornhecke nicht irgend
welches frohliche Leben ist, wahrend ringsum im Felde alles weils und tot ist.

Der Fichtenwald.

D ie Morgensonne steigt rund und rot iiber die verschneiten Kuppen; der Bergwald erwacht.

Larmend fliegen die Krahen zu Tale, Haher flattern kreischend von Baum zu Baum,
Goldfinken floten im Unterholze, Zeisige zwitschern dahin, uberall ertont das Geklingel der
Meise und das Gewisper der Goldhahnchen, zwischendurch auch das schneidende Gezeter der
Amsel, die den zu seinem Bau schleichenden Fuchs erspaht hat.

Die Frostnebel weichen von der Bergwand, goldig erglanzen die Schneehange, rosig farben
sich die bereiften Fichten, silbern blitzt unter der Felswand der Wildbach. Da leidet es den
Zaunkonig nicht, der im Ufergebusche umherschlupft; keck schmettert er sein Liedchen, und
auch die Wasseramsel, die mitten im Bache auf einem gischtumrauschten Blocke sitzt, singt
frohlich die Sonne an.

Auf einmal singt es lustig hier aus dem Wipfel, und da und dort, hitben und driiben, nah und
fern, laute und leise Locktone erschallen, helle und tiefe, spitze und runde, und von Fichte zu
Fichte fliegen rote und griinlichgelbe Végel, hangen sich an die Aste, klettern an den Zweigen
umbher, schlipfen dahinter, tauchen wieder auf, machen sich an den schimmernden Zapfen zu
schaffen, zerklauben die grofSeren, kneifen die kleineren ab, sind emsig beim Fressen, putzen
dazwischen ihr Gefieder, schnabeln sich ein biBchen, zanken sich ein wenig und haben sich, als
ware es Mai.

Kreuzschnabel sind es, die seltsamen Vogel, die hier zwischen Eis und Schnee ihre Brut
aufziehen. Uber hundert Paare haben sich die Wand hier als Brutstatte gewahlt. Unstet waren sie
in kleineren Trupps seit dem Frihsommer umhergestrichen, hatten bald oben in den Bergen,
bald unten im Lande gelebt, bis um die Weihnachtszeit ein Flug die reichtragenden Fichten an
dem sonnigen Abhange entdeckte und sich dort ansiedelte. Andere Rotten, die voriiberstrichen,
fanden sich dazu, und wenn es auch anfangs ein groles Gezanke um die Weibchen und ein
bitteres Gezerre um die Neststande gab, mit der Zeit vertrug man sich hierum und darum.

Schneidend pfiff oft der Wind an dem Hang entlang, wild wirbelte der Schnee und hillte die
Fichten ein; die Kreuzschnabel kimmerte es wenig. So fest und dick blieb er auf den Zweigen
nicht liegen, dall er die Samenzapfen verdeckte, und sobald die Sonne ein wenig schien, sangen
die purpurroten Mannchen den grunlichgelben Weibchen lustig ihre Lieder vor, und beide
brachen dann fleiRig diirre Reiserchen, Heidkrautzweige und Grasblatter fiir die Aullenwand des
Nestes, das sie dann mit Moos und Flechten auspolsterten, dals es so dick und so fest und so
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weich und so warm wurde, wie es notig ist, daf der Frost nicht bis zu den Eiern gelangen konnte.

Gut versteckt waren die Nester auch in den dichten Zweigen, und fest genug hineingebaut.
Mochte der Schnee auch noch so hart treiben, er kam hochstens mit einigen feinen Staubchen
bis zu den brutenden Weibchen hin. Und damit die Eier nicht kalt wurden, futterte jedes
Mannchen sein Weibchen, so dald es das Nest nicht zu verlassen brauchte, als hochstens dann,
wenn die Mittagssonne ganz warm schien und es sich sein Gefieder zurechtzupfte, es vom Harze
reinigte und sich ein biSichen Bewegung machte. Wahrend nun rundumher das Land im Schnee
begraben lag und aulSer dem Gebimmel der Meisen und dem Gezirpse der Goldhahnchen oder
einem Krahenschrei und einem Haherruf kein Laut zu horen war, entstand in den hundert und
mehr verborgenen Nestern neues Leben.

Nun, wo der Winter nachts noch mit voller Macht hier am Berge herrscht, die Sonne aber
schon grofSere Kraft hat und oft genug den Schnee tber Mittag zum Tauen und Tropfeln bringt,
verlassen die jungen Kreuzschnabel die Nester und wagen sich auf die Zweige hinaus, wo sie eng
aneinandergedrangt sitzen, bis einer der alten Vogel herannaht und sie gierend und mit den
Fligeln zitternd sich ihm entgegendrangen, um sich den Schlund mit angequollenem
Fichtensamen vollstopfen zu lassen. Der Frost macht hungrig, und so haben die alten Vogel von
Sonnenaufgang bis zum Abend hin genug zu tun, um die drei oder vier immer frefSlustigen
Jungen sattzumachen.

Jeder von ihnen hat einen Fichtenzapfen vor und zerspellt mit dem sonderbaren Schnabel die
harten, festanliegenden Schuppen, lost mit der Zunge das winzige Samenkorn heraus und 1lafst es
in den Kropf rutschen. Hier hangt ein altes Weibchen kopfiiber an einem Zapfen und bearbeitet
ihn, dall es in einemfort leise knistert und immerzu winzige Teile der Schuppen, wie Goldstaub
blitzend, auf den Schnee am Boden wirbeln, der davon und von den abgestreiften Nadeln und
Flechten schon ganz buntgefarbt ist. Dort kneift ein purpurrotes Mannchen einen kleinen Zapfen
ab, tragt ihn mit dem Schnabel nach einem bequemen Ast und leert ihn da aus. Uberall gieren
die hungrigen Jungen, hier und da und dort zittern sie mit den Fliigeln, in einemfort rieseln
Nadeln herab, staubt Schnee herunter, rundumher ertont das seltsame Locken der alten Vogel
und ab und zu das lustige Gezwitscher eines Hahnes, der auf einem Wipfeltriebe sitzt, dafl sein
rotes Gefieder in der Sonne nur so leuchtet.

Noch eine oder zwei Wochen wird das lustige Treiben und das bunte Leben hier oben in den
hohen Wipfeln anhalten. Dann aber, wenn die Sonne den Schnee von der Bergwand vertreibt,
wenn der Seidelbast sich mit rosenroten Blitchen schmiickt und der NieSwurz seine grinlichen
Blumen entfaltet, wenn die Meisen sich auf ihre Lieder besinnen und der Fink zu schlagen
beginnt, werden die jungen Kreuzschnabel fligge sein und mit den Alten von dannen ziehen,
irgendwohin, wo die Fichten gentugend tragen. Heute werden sie da sein, morgen dort, und um
die Zeit, wenn alle anderen Vogel sich sefShaft machen und ihre Brut aufziehen, unstet und
fliichtig hin und her wandern, wie die Zigeuner.

Irgendwo werden sie zur Winterszeit sich einen Wald suchen, wo sie Nahrung genug finden,
entweder hier oben in den Bergen oder unten im Lande, je nachdem hier oder dort der
Fichtensamen gerat. Vielleicht werden sie in eine Gegend verschlagen im flachen Lande, wo sie
sonst nicht leben, und wenn sie dort um die Weihnachtszeit einen Wald mit unbekannten Farben
und fremden Stimmen beleben, wird das Volk sie mit besorgten Mienen betrachten und meinen,
sie brachten Krieg, Seuche und Teuerung.

Die Strohdieme.

itten im kahlen, verschneiten Felde steht die Dieme grofl und breit da, und so protzig, als
M sei sie stolz auf die weile Haube, die ihr der letzte Schneefall verehrt hat.

Hundert Schritte von ihr fithrt der Weg entlang, der von der Vorstadt nach dem Walde fiihrt,
und auf dem tagtaglich viele Menschen hin und her gehen. Kaum einer von ihnen sieht nach ihr
hin. Was ist denn auch weiter daran zu sehen? Es ist ja nur ein Haufen von gedroschenem Stroh.

Das ist wohl wahr. Aber sie ist doch mehr, als nichts und weiter nichts denn ein Haufen toten
Strohes. Sie ist eine Herberge und Schlafstatte fur vielerlei Getier, das da entweder sein
heimliches Leben fuhrt oder ohne Besinnung die harte Zeit vertraumt, bis im Fruhling, wenn die
Dieme abgebaut wird, die Sonne das, was unter ihr schlaft, aufweckt.

Schon im Vorherbste, als die Dieme eben gerichtet war, und die ersten rauhen Winde und
kalten Giusse uber das Land gingen, rettete sich alles, dem es auf dem Felde zu kalt und zu zugig
wurde, zu ihr hin, groSe und kleine Laufkafer, Fliegen und Wespen, Kurzfligler und Ohrwiurmer,
Raupen und Eulenfalter, Asseln und TausendfiiBe, Spinnen und Milben, Springschwanze und
Erdflohe. Sie alle krochen unter die unterste Strohschicht, krabbelten dort noch eine Weile
umher und fielen, als der Frost einsetzte, in Schlaf.

Zu gleicher Zeit kamen die Mause angeriickt, rotlichgraue, schlanke Waldmause, die schonen
zimtbraunen, auf dem Riicken mit einem schwarzen Aalstrich geschmickten Brandmause, die
zierlichen Zwergmause, die plumpen, kurzschwanzigen Feldmause. Sogar Ackerspitzmause
stellten sich ein, denn Fral§ fir ihre spitzen Zahne boten die vielen schlafenden Kerbtiere zur
Geniige, auch wurde mehr als eine kranke und schwache Maus ihre Beute.

Vor der Dieme liegt ein machtiger Haufen Kaff, den die Dreschmaschine unter sich liels, und
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der zu einem guten Teil aus Unkrautsamen besteht. Da war anfangs Tag fiir Tag ein lustiges
Leben; Haus- und Feldspatzen, Gold- und Grauammern, Héanflinge und Grinlinge, Buchfinken
und Haubenlerchen gaben sich dort ein Stelldichein. Das lockte dann den Sperber, der alle paar
Tage angestrichen kam, um die Dieme herumschwenkte und mit einem Vogel in den Griffen dem
Walde zuflog. Spaterhin loste ihn der Merlin, der Zwergfalke aus Lappland, ab. Wie ein Blitz war
er zwischen den Finken und Ammern, und gleich darauf fulste er auf einem Grenzsteine und
kropfte seine Beute, ohne sich um die Menschen zu kiimmern, die hundert Schritte bei ihm
vorubergingen.

Gestern, als der Nordostwind aus dem Holze herausheulte und Schlackschnee iiber das Feld
schmifl, war es still und 6de bei der Dieme. Ab und zu lie8 sich eine Krahe auf dem Rande des
Daches nieder, spahte hinab, ob sich nicht eine Maus blicken lie3, und flog mifSmutig weiter.
Heute, wo die Sonne hell am blauen Himmel steht und das leichtverschneite Land bescheint, ist
allerlei Leben bei der Strohburg. Bald hier, bald da huscht eine Maus hervor, sonnt sich ein
Weilchen und schliipft wieder in ihr Loch, wenn der Schatten einer Krahe auf den Schnee fallt
oder ein Trupp Spatzen herangebraust kommt. Eine dicke Waldmaus, die von der Dieme nach
dem Kaffhaufen will, pafst nicht auf, und die graue Krahe, die schon eine Weile gelauert hat,
packt zu, fat sie und streicht mit ihr fort, verfolgt von zwei Rabenkrahen, die ihr hungrig
quarrend den Raub abzujagen suchen.

In der dilnnen Schneeschicht am FuBe der Dieme sind allerlei Spuren sichtbar. Uber Nacht ist
der Fuchs, der in dem eine Meile weit entfernten Forst seinen Bau hat, hier gewesen; deutlich
zeigt der Schnee seine Spur. Dann sind die zierlichen Eindriicke des Wieselchens da zu sehen,
ferner die Spuren von Katze und Hund. Sie alle sind auf Mausejagd gewesen. Sogar den Igel hat
der Hunger aus seinem Unterschlupf in der Dornenhecke herausgetrieben; seine Spur fithrt rund
um die Dieme hin. Die schongeperlte Feder, die an einem dirren Unkrautstengel
hangengeblieben ist, stammt von der Schleiereule, die nachtlicherweile vom Kirchturme aus der
Dieme einen Besuch gemacht hat, wo sie mit dem Kauze zusammentraf, der vom Walde herkam
und der die grofSe Flugelfeder verlor, die dort im Schnee liegt. Auch ein paar Rehe haben hier
herumgetreten, den Schnee vor dem Kaffhaufen geplatzt und das ausgewachsene Getreide
abgeast.

Die Goldammern, die eben auf dem Kaffhaufen herumsuchten, wo ein Hund oder der Fuchs
nach Mausen gescharrt hat, stieben plotzlich empor und hasten davon, und auch das
Haubenlerchenpaar, das vor der Dieme umbhertrippelte, flattert von dannen, denn von der Hecke
her kommt ein schlankes, schneeweifles Tier mit blanken, schwarzen Augen angehipft, das
Hermelin. Nach fiinf bis sechs Sprungen macht es jedesmal halt, richtet sich auf, augt umher und
rennt dann weiter.

Jetzt ist es bei der Dieme angelangt, findet mit seinen Spiirborsten sogleich heraus, wo es
bequem einschleichen kann, und fort ist es. Nun wird Todesschrecken unter den vielen Mausen
herrschen, die in der Dieme wohnen. Das wird ein banges Geflitze und Gekrabbel sein und ein
angstliches Gerenne und Gerutsche. Schon ist das weile Morderchen wieder da;
hochaufgerichtet sitzt es und halt eine noch mit den HinterfilSen zappelnde Brandmaus zwischen
den scharfen Zahnchen. Einen Augenblick sieht es sich um, dann hupft es mit seiner Beute der
Dornhecke am Feldgraben zu, wo es gerade noch rechtzeitig anlangt, um der Krahe zu entgehen,
die danach aus der Luft herunterstof3t. Vor Schreck hat es aber die Maus fallen lassen, mit der
die Krahe nun abfliegt. Kaum hat sie die Maus hinabgewiirgt, da streicht sie mit wiitendem
Geplarre der Dieme zu, auf der sich ein heller RaufulSbussard niedergelassen hat; es palst ihr
nicht, dafS er dort auf Mause lauert. Schnell sind noch drei andere Krahen da und schnarren den
gutmiitigen Fremdling so an, dalS er es fiur besser halt, sich von dannen zu begeben.

Im Fruhling, wenn der Bauer Strohmangel hat und die Dieme abbaut, werden die Mause nach
allen Ecken und Enden auseinanderfliichten. Viele von ihnen werden die Hunde greifen, andere
die Knechte totschlagen; die meisten aber werden entkommen. Dann wird die Dieme auch ihr
schlimmstes Geheimnis offenbaren. Anderthalbhundert schrecklich abgemagerte Frosche und
Kroten werden die Leute dann vorfinden, die der Iltis, der sich an der einen Seite des
Strohberges eins seiner Winterlager gewiihlt hat, im Herbste zusammenschleppte und hier
aufspeicherte fir schlechte Zeiten, nachdem er jedes Stiick durch einen Bif8 in das Kreuz gelahmt
hatte. Nur wenn tagelanger kalter Regen ihn festhalt, frist er davon, und so qualen sich die
unglucklichen Tiere viele Monate zwischen Leben und Tod hin.

Einige hundert Menschen gehen taglich an der Dieme vorbei. Kaum einer von ihnen wirft einen
Blick danach hin und keiner weils, wie vielerlei Leben sich in ihr und um sie abspielt, stilles,
friedliches Leben, bittere Not und schreckliches Elend.

Die Ebereschen.

"+ ber Nacht hat es schwer geschneit und in der Friihe fror es hart; nun aber scheint die Sonne
was sie nur kann.

Threr freuen sich die Gaste von Davos, die gesunden sowohl, die in ihren Sportkleidern auf und
ab wandeln, als auch die, die hier Genesung von dem boésen Leiden suchen und sich in ihren
Liegestuhlen braten lassen, und nicht minder die Spatzen. Sie sitzen haufenweise in den
Ebereschenbaumen und schwatzen und zwitschern, als wollten sie die Musik der Kurkapelle
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uberschreien.

Unten im Lande haben die Ebereschen ihre Frichte schon fallen lassen; hier behalten sie sie
noch lange. Das ist auch sehr notwendig. Was ware die Hauptstralle von Davos, hatte sie die
Ebereschenbaume nicht. Wohl sehen die vielen verschiedenartigen Nadelholzer in den Garten
herrlich aus, auch wirken die Espen mit ihrem hellen Gezweige und den dicken blanken
Bliitenknospen daran prachtig; aber die Ebereschen schlagen doch alles, was da Aste und Zweige
hat, mit ihren knallroten Beeren tot.

Wie Flammen glihen die roten Dolden in der Vormittagssonne; sie funkeln und sprihen und
blitzen wie geschliffene Korallen, und selbst die Stiele, an denen sie hangen, haben einen
metallenen Schimmer. Nirgendswo sehen die Ebereschentrauben so schon aus wie hier, und
nirgendswo halten sie sich so lange, ohne einzuschrumpfen, mifsfarbig zu werden und abzufallen.

Das mull auch so sein. Was sollten die Spatzen von Davos machen, fielen hier, wie anderswo,
die roten Beeren schon im Vorwinter zu Boden? Der Schnee wiirde sie hinnehmen und erst nach
vier Monaten wieder hergeben. Dann waren die Sperlinge ganz auf die Gnade der Schlittenrosser
angewiesen und der Speisezettel wirde recht mager und langweilig ausfallen.

Anfangs, als die ersten Spatzen, die irgend ein Kurgast in Davos aussetzte, in ihren ersten
Winter kamen, mogen sie schon dumme Augen gemacht haben, als es nirgendswo ein Feld gab
oder einen Getreideschober, wo sie ihre Nahrung finden konnten. Uber Nacht war ein Schnee
gefallen, hatte alle Kehrichtplatze zugedeckt und desgleichen das, was die Rosser unterwegs
verloren hatten. Hungrig und verfroren flogen die Sperlinge hin und her, fanden aber nichts fir
ihre Schnabel, denn tberall lag Schnee.

Da beschien die Sonne die Ebereschenbeeren, dal sie funkelten und strahlten. Aber
Ebereschenbeeren sind kein Spatzenfutter; das ist ein Frall fur Kramtsvogel, Dompfaffen und
Bergfinken. Doch wenn der Teufel in der Not Fliegen friSt, warum soll der Spatz, geht es nicht
anders, nicht an Ebereschen gehen? Zwar schmecken sie bitter und sauer zugleich und ziehen
den Schlund in arger Weise zusammen. Aber ehe die Rosser fiur die genligende Menge von Futter
gesorgt haben, ist man vielleicht schon verhungert. Da hilft eben nichts, als in die sauern Beeren
hineinzubeilen. Schmeckt es auch nicht, so macht es doch satt.

Bald hatten sich die Spatzen daran gewohnt, denn alle paar Nachte gab es einen schweren
Schneefall; dann fand sich bis gegen Mittag nichts anderes und so blieb eben nichts ubrig, als
sich mit dieser Tatsache solange abzufinden. Da nun die Ebereschenbaume in Davos fast alle hart
an der Stralle stehen, so wurden die Sperlinge hier mit der Zeit viel vertrauter als anderswo, und
mag es noch so laut und so lebhaft unter ihnen hergehen, das scheert sie wenig; sie bleiben
sitzen und zerklauben die roten Beeren, ohne sich storen zu lassen.

Auch die ubrigen Vogel haben sich an den lebhaften Verkehr gewohnt, nicht nur die stolzen
Amseln, denn die sind schon mehr als dreist, nicht nur die schonen Dompfaffen, denn die sind
uberall zutraulich, auch nicht die hibschen Grinlinge und die lustigen Buchfinken, denn die
haben ein harmloses Gemiut, und die bunten Bergfinken aus Nordland kennen den Menschen so
wenig, dalS sie ihn nicht scheuen, und so bleiben sie und die Griinlinge und die Dompfaffen ruhig
bei der Mahlzeit sitzen, wenn ein paar Menschen einen Schritt vor ihnen stehen bleiben, mit den
Handen nach ihnen deuten und laut sprechen. Auch dal der dicke Fluévogel nicht fortfliegt,
wenn es vor seinem Baume recht munter zugeht, ist weiter nicht merkwirdig, ebensowenig, dall
die schwarzkappige Alpenmeise sich so gut wie gar nicht um die Menschen kiimmert, und nicht
minder, dal die Rabenkrahen, sind sie bei dem Beerenfressen, wenig Scheu zeigen; aber dald
sogar der prachtige Grauspecht, der den einsamen Wald liebt, dicht an der Stralse seinen Kropf
mit den roten Beeren fullt, das bekommt man einzig und allein in Davos zu sehen.

Das ist aber alles noch gar nichts. Wenn es um die Mittagszeit auf der Stralse nur so lebt von
Menschen, wenn die Schlitten hin und her klingen und die Kurkapelle spielt, dann kommen
rauhe, harte Schreie von den Bergen, ganze Fliige von ziemlich grofSen Vogeln flattern heran,
fallen in den Ebereschenbaumen ein, reifen die Frichte ab und fressen sie, und das sind
Kramtsvogel, die scheuesten von allen Drosseln, und die benehmen sich in Davos, als gabe es
keine RofShaarschlingen, Schlaggarne und SchieBgewehre auf der Welt. Ganz dicht kann man an
sie herantreten, ihre rotgelben, schwarzgetipfelten Briiste, ihre aschgrauen Nacken und ihre
blanken Augen besehen, ohne dal’ es ihnen einfallt, abzustieben. Und doch lassen sie anderswo
den Menschen noch nicht auf hundert Schritte herankommen.

Eine Landschaft, die kein lustiges Vogelleben aufweist, wirkt tot und kalt, mag sie sonst auch
noch so prachtig sein. So wirde es Davos gehen, hatte es die vielen Ebereschenbaume an der
StraRe nicht, deren rote Korallen ihren schonsten Schmuck bilden vom Herbste an bis zum
Fruhling, wo sie zusammenschrumpfen und zu Boden fallen, sobald die Espen ihre seidenen
Katzchen entfalten und an den sonnigen Hangen die Schneeheide ihre Blimchen rosenrot farbt.

Sie haben ihren Zweck erfillt und sind uberflissig, bis der Winter wieder herannaht.
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