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JOULUVIERAS.

Muuan	niistä,	jotka	olivat	eläneet	kavaljeerielämää	Ekebyssä,	oli	pieni	Ruster,	joka	osasi	käyttää	huilua
ja	soittaa	kappaleita	eri	äänilajeissa.	Hän	oli	alhaista	syntyperää	ja	oli	köyhä.	Hänellä	ei	ollut	kotia	eikä
sukulaisia.	Kun	kavaljeeriparvi	hajosi,	koitui	hänelle	kovat	ajat.

Hänellä	 ei	 sitten	 enää	 ollut	 omaa	 hevosta	 eikä	 ajopeliä,	 ei	 turkkia	 eikä	 punaiseksi	 maalattua
eväskirstua.	 Hänen	 täytyi	 vaeltaa	 jalkaisin	 talosta	 taloon	 ja	 kantaa	 tavaroitaan	 siniruutuisessa
pumpulinenäliinassa.	Takkinsa	napit	hän	pani	kiinni	aina	kaulusta	myöten,	sillä	ei	kenenkään	tarvinnut
tietää,	 mitä	 laatua	 paita	 ja	 liivit	 olivat,	 ja	 takin	 tilavissa	 taskuissa	 hän	 säilytti	 kalleimmat	 tavaransa:
aukiruuvatun	huilun	puoliskot,	litteän	taskumattinsa	ja	nuottikynänsä.

Hänen	ammattinaan	oli	nuottien	kirjoittaminen,	ja	jos	ajat	olisivat	olleet	entiset,	ei	häneltä	olisi	työtä
puuttunut.	Mutta	 vuosi	 vuodelta	harrastettiin	Vermlannissa	yhä	vähemmän	soitantoa.	Kitarat	 lahoine
silkkinauhoineen	 ja	 kuluneine	 ruuveineen	 ja	 ruttuinen	 vaskitorvi	 haalistuneine	 tupsuineen	 ja
nyöreineen	 kannettiin	 rojukasaan	 ullakolle	 ja	 tomu	 peitti	 tuuman	 paksulta	 rautavanteista
viululaatikkoa.	Mutta	kuta	 vähemmin	pikku	Ruster	 sai	 olla	 tekemisissä	huilun	 ja	nuottikynän	kanssa,
sitä	uutterammin	 täytyi	hänen	hoitaa	 taskumattiaan,	 ja	vihdoin	viimein	 tuli	hänestä	 juopporenttu.	Oli
hyvin	sääli	pikku	Rusteria.

Kumminkin	otettiin	hänet	vielä	vastaan	herraskartanoissa	vanhana	ystävänä,	mutta	nuristiin	kun	hän
tuli,	ja	iloittiin,	kun	hän	lähti.	Hän	löyhki	paloviinalle	ja	lialle,	ja	kohta	kun	hän	oli	saanut	pari	ryyppyä
tai	yhden	 totilasin,	kävi	hän	sekavaksi	 ja	kertoi	vastenmielisiä	 juttuja.	Hän	oli	 vierasvaraisten	 talojen
vaivana.

Erään	joulun	aikaan	hän	tuli	Lehtolaan	suuren	viuluniekan	Liljekronan	kotiin.	Liljekrona	oli	myöskin
ollut	 Ekebyn	 kavaljerina,	 mutta	 majurinnan	 kuoltua	 oli	 hän	 vetäytynyt	 oivaan	 taloonsa	 Lehtolaan	 ja
asettunut	sinne.	Nyt	tuli	Ruster	hänen	luokseen	joulun-aluspäivinä,	kiireimpänä	aikana,	ja	pyysi	työtä.
Liljekrona	antoi	hänelle	vähän	nuottien	kirjoittamista.

"Olisit	mieluummin	antanut	hänen	mennä	tiehensä",	virkkoi	vaimo,	"nyt	hän	tietenkin	vitkastelee	niin,
että	meidän	täytyy	pitää	hänet	joulun	yli	täällä."

"Jossainhan	 hänenkin	 pitää	 olla",	 vastasi	 Liljekrona.	 Ja	 hän	 tarjosi	 Rusterille	 totia	 ja	 paloviinaa,
seurusteli	 hänen	 kanssaan,	 ja	 he	 elivät	 muistoissaan	 Ekebyn	 aikoja.	 Mutta	 Liljekrona	 kyllästyi	 ja
ikävystyi	 häneen	 kuten	 muutkin,	 vaikka	 ei	 tahtonut	 sitä	 näyttää,	 sillä	 vanhaa	 ystävyyttä	 ja
vieraanvaraisuutta	hän	piti	pyhänä.

Mutta	täällä	Liljekronan	talossa	oli	ainakin	kolme	viikkoa	varustauduttu	joulua	vastaanottamaan.	Oli



eletty	 kiireessä	 ja	 epäjärjestyksessä,	 silmät	 olivat	 punoittuneet	 talikynttilän	 ja	 päreen	 valossa
valvomisesta,	oli	väristy	aitoissa	lihoja	suolatessa	ja	panimotuvassa	olutta	pannessa.	Mutta	niin	rouva
kuin	palvelusväkikin	olivat	tähän	nurkumatta	alistuneet.

Kunhan	kaikki	puuhat	päättyisivät	 ja	 juhlailta	 joutuisi,	olisi	 suloinen	 lumous	valtaava	heidät.	 Joulun
vaikutuksesta	olisi	 leikki,	 laulu	 ja	hauskuus	aivan	 itsestään	kerkiävä	heidän	kielelleen.	Kaikkien	 jalat
saisivat	 halun	 pyörähdellä	 tanssissa	 ja	 muiston	 pimeistä	 sopukoista	 tanssileikkien	 sanat	 ja	 sävelet
pulppuaisivat	ilmoille,	vaikkei	olisi	voinut	luulla	siellä	niitä	piilevänkään.	Ja	sitten	he	kaikki	olisivat	niin
hyviä,	hyviä.

Mutta	 kun	 Ruster	 nyt	 tuli,	 tuntui	 Lehtolan	 joukoista,	 että	 koko	 joulu	 oli	 tärveltynyt.	 Talon	 rouva,
vanhimmat	 lapset	 ja	 vanhat	 palvelijat	 olivat	 kaikki	 yhtä	 mieltä.	 Ruster	 herätti	 heissä	 tuskallista
epätoivoa.	 Sitä	 paitsi	 he	 pelkäsivät,	 että	 kun	 Liljekrona	 hänen	 kanssaan	 alkaisi	 kaivella	 vanhoja
muistojaan,	kuohahtaisi	taaskin	taitavan	viuluniekan	taiteilijaveri	ja	koti	kadottaisi	hänet.	Entisaikoina
hän	ei	ollut	kauan	voinut	viihtyä	kotona.

On	mahdotonta	kuvata,	kuinka	nyt	kaikki	 rakastivat	 isäntää,	 saatuansa	pitää	häntä	kodissa	parisen
vuotta.	 Ja	 kuinka	 paljon	 hänellä	 oli	 antamista!	 Ja	 miten	 paljon	 hän	 kodilleen	 merkitsi,	 erittäinkin
jouluna!	 Hänen	 paikkansa	 ei	 ollut	 jossain	 sohvalla	 tai	 kiikkutuolissa,	 vaan	 korkealla,	 kapealla,
kiiltäväksi	 kuluneella	 puupenkillä	 uunin	 nurkassa.	 Hän	 istahti	 sinne	 ja	 alotti	 ratsastuksensa
seikkailujensa	retkille.	Hän	riensi	ympäri	maan,	nousi	tähtitarhoihin,	ja	vieläpä	korkeammallekin.	Hän
puhui	 ja	 vuoroon	 soitti,	 ja	 kaikki	 talon	 väki	 keräysi	 hänen	 ympärilleen	 kuuntelemaan.	 Koko	 elämä
muuttui	yleväksi	ja	ihanaksi	tämän	yhden	ainoan	sielun	rikkauden	säteillessä	siihen	loistoaan.

Siksi	he	rakastivat	häntä,	niinkuin	rakastetaan	iloa,	joulua	ja	kevätaurinkoa.	Ja	kun	pikku	Ruster	tuli,
oli	 heidän	 jouluriemunsa	 pilalla.	 He	 olivat	 turhan	 vaivan	 nähneet,	 kun	 tuo	 nyt	 tuli	 houkuttelemaan
isännän	pois.	Voi	surkeutta,	jos	tuo	juoppo	saisi	nyt	istua	hurskaan	talon	joulupöydässä	ja	tärvellä	koko
jouluriemun!

Aattopäivän	aamupuolella	oli	Ruster	saanut	nuottinsa	loppuun	kirjoitetuksi,	ja	hän	virkkoi	muutaman
sanan	poislähdöstä,	vaikka	hänen	tarkoituksensa	tietysti	oli	jäädä	taloon	pyhiksi.

Yleinen	 harmistuminen	 oli	 tarttunut	 Liljekronaankin,	 ja	 hän	 sanoi	 sentähden	 aivan
välinpitämättömästi	ja	laimeasti,	että	kaiketi	oli	parasta	Rusterin	jäädä	sinne	missä	oli	joulunpyhiksi.

Pikku	Ruster	oli	kipakka	 ja	ylpeä.	Hän	kierteli	viiksiänsä	 ja	ravisti	mustaa	taiteilijantukkaansa,	 joka
kuin	 tumma	 pilvi	 yleni	 hänen	 otsaltaan.	 Mitä	 Liljekrona	 tarkoitti?	 Pitäisikö	 hänen	 jäädä,	 syystä	 ettei
hänellä	 ollut	 muita	 paikkoja,	 mihin	 mennä?	 Oi	 sentään,	 miten	 häntä	 odotettiin	 Bron	 pitäjän
rautatehtaalle.	Vierashuone	oli	hänelle	varattu	 ja	 tervetuliaispikari	 täytettynä.	Hänellä	oli	hyvin	kiire.
Hän	vain	ei	tietänyt,	kenen	luo	ensiksi	menisi.

"Kaikella	kunnioituksella",	virkkoi	Liljekrona,	"saat	kyllä	mennä."

Iltapäivällä	pikku	Ruster	 lainasi	hevosen	 ja	 reen,	 turkin	 ja	nahkaset.	Lehtolan	 rengin	oli	kyydittävä
hänet	ruukille	johonkin	taloon	ja	hänen	piti	ajaa	kiireesti,	sillä	näytti	tulevan	oikea	herran	ilma.

Ei	kukaan	uskonut,	että	hän	voisi	minnekään	olla	odotettu	vieras,	tai	että	olisi	ainoatakaan	paikkaa,
jonne	hän	olisi	 tervetullut.	Mutta	he	tahtoivat	niin	mielellään	päästä	hänestä,	että	he	eivät	olleet	sitä
tietävinään,	ja	antoivat	hänen	mennä.	"Se	oli	hänen	oma	tahtonsa",	he	sanoivat.	Ja	sitten	he	päättivät
olla	nyt	oikein	iloisia.

Mutta	 kun	 he	 kello	 viiden	 tienoilla	 kokoontuivat	 saliin	 juomaan	 teetä	 ja	 tanssimaan	 joulukuusen
ympärillä,	 niin	 Liljekrona	 oli	 äänetön	 ja	 nyreä.	 Hän	 ei	 istunut	 seikkailujen	 penkille,	 hän	 ei	 koskenut
teehensä	 eikä	 punssiin,	 hän	 ei	 muistanut	 ainoatakaan	 polkkaa,	 viulu	 oli	 epäkunnossa.	 Keitä	 halutti,
saivat	kyllä	leikkiä	ja	tanssia	ilman	häntä.

Silloin	 hänen	 vaimonsa	 kävi	 levottomaksi,	 lapset	 tulivat	 tyytymättömiksi,	 kaikki	 oli	 hullusti	 koko
talossa.	Tuli	mitä	surullisin	joulunaatto.

Puuro	 paloi	 pohjaan,	 kynttilät	 kärisivät,	 puut	 savusivat,	 yltyi	 pyryämään	 ja	 tuuli	 huokui	 kovaa
kylmyyttä	huoneisiin.	Rusteria	kyyditsevä	renki	ei	tullut	kotiin.	Taloudenhoitaja	itki,	piiat	riitelivät.

Vihdoin	 viimein	 Liljekrona	 muisti,	 ettei	 oltu	 ainoatakaan	 lyhdettä	 asetettu	 varpusille,	 ja	 hän	 moitti
ankarasti	 kaikkia	 talonsa	 naisia,	 jotka	 olivat	 hylänneet	 vanhan	 tavan	 ja	 olivat	 uudenaikaisia	 ja
sydämettömiä.	 Mutta	 kaikki	 ymmärsivät,	 että	 häntä	 vaivasi	 paha	 omatunto,	 kun	 oli	 sallinut	 joulun-
aattona	pikku	Rusterin	lähteä	kotoansa.

Kesken	 kaikkea	 hän	 pistäysi	 huoneeseensa,	 lukitsi	 oven	 ja	 alkoi	 soittaa	 tavalla,	 jolla	 hän	 ei	 ollut



soittanut	 siitä	päivin,	 kun	oli	 lakannut	kiertämästä.	Siinä	oli	 vihaa	 ja	 ivaa,	 ikävää	 ja	myrskyä.	Aioitte
sitoa	minut,	mutta	te	taotte	omia	kahleitanne.	Aioitte	tehdä	minut	pikkumaiseksi,	niinkuin	te	itse	olette.
Mutta	minä	pakenen	pois	maailmaan,	vapauteen.	Arki-ihmiset,	kotiorjat,	vangitkaa	minut,	jos	teillä	on
siihen	voimaa!

Kun	vaimo	kuuli	sävelet,	niin	hän	sanoi:	"Huomenna	hän	on	poissa,	ellei	Jumala	tee	yöllä	ihmettä.	Nyt
on	meidän	vierasvaraisuudenpuutteemme	saanut	aikaan	juuri	sen,	mitä	sillä	tahdoimme	välttää."

Tällä	 välin	 pikku	 Ruster	 ajeli	 pyryilmassa.	 Hän	 matkusti	 talosta	 taloon	 ja	 kyseli,	 oliko	 heillä	 työtä
antaa	hänelle,	mutta	häntä	ei	otettu	missään	vastaan.	He	eivät	pyytäneet	häntä	edes	nousemaan	reestä.
Toisilla	 oli	 talo	 täynnä	 vieraita,	 toiset	 aikoivat	 matkustaa	 pois	 juuri	 joulupäiviksi.	 "Mene	 liki-
naapuriimme",	sanoivat	he	jokainen.

Hän	kyllä	sai	tulla	parin	arkipäivän	hauskuutta	häiritsemään,	mutta	ei	joulunaatto-iltaa.	Vuodessa	oli
yksi	 ainokainen	 joulunaatto	 ja	 siitä	 olivat	 lapset	 koko	 syksyn	 iloinneet.	 Ei	 sitä	 miestä	 voinut	 asettaa
joulupöytään	talossa,	missä	oli	lapsia.	Ennen	he	olivat	mielellään	ottaneet	hänet	vastaan,	mutta	ei	nyt,
kun	hän	oli	heittäytynyt	juopoksi.	Missä	häntä	veijaria	sitten	pitäisi?	Renkitupa	oli	liian	halpa	hänelle	ja
vieraskamari	liian	hieno.

Niin	 muodoin	 sai	 pikku	 Ruster	 ajaa	 talosta	 taloon	 vihavassa	 pyryilmassa.	 Märät	 viikset	 riippuivat
hervottomina	yli	suun,	silmät	olivat	sameat	ja	veristävät,	mutta	paloviina	oli	huuhtoutunut	pois	hänen
aivoistaan.	Hän	alkoi	kummailla	ja	ihmetellä.	Oliko	mahdollista,	oliko	mahdollista,	ettei	kukaan	tahtonut
ottaa	häntä	vastaan?

Niin	hän	yhtäkkiä	näki	oman	itsensä.	Hän	näki,	miten	kurja	renttu	hän	oli,	ja	hän	käsitti,	että	hän	oli
ihmisten	 vihaama.	 Olen	 mennyttä	 miestä,	 ajatteli	 hän.	 Nuottienkirjoittaminen	 on	 loppunut,	 huilu	 on
häviöllä.	Ei	kukaan	maailmassa	tarvitse	minua,	ei	kukaan	armahda	minua.

Rajuilma	 riehui	 ja	 leikki,	 tuprutti	 kinoksia	 ja	 vyörytti	 ne	 kokoon,	 koppasi	 lumipatsaan	 syliinsä	 ja
tanssitti	sitä	pitkin	ketoa,	tempasi	hiutaleen	pilvien	korkeuteen	ja	upotti	sen	alas	syvyyteen.	"Niin	se	on,
niin	se	on",	sanoi	pikku	Ruster,	"kaikki	on	leikkiä	niin	kauan	kun	tanssitaan	ja	matkustetaan,	mutta	kun
täytyy	kinokseen	hautautua	ja	unohtua,	niin	silloin	on	murhe	ja	suru."	Mutta	hautaanhan	kaikkien	piti
joutua,	ja	nyt	oli	hänen	vuoronsa.	Ajatteles,	hän	oli	nyt	matkansa	päähän	päässyt.	—

Hän	 ei	 kysynyt	 enää,	 minne	 renki	 häntä	 kyyditsi.	 Hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 ajoi	 kuoleman
valtakuntaan.

Pikku	 Ruster	 ei	 polttanut	 jumaliansa	 tällä	 matkallaan.	 Hän	 ei	 kironnut	 huilunsoittoa,	 ei
kavaljeerielämää,	 hän	 ei	 ajatellut,	 että	 olisi	 ollut	 parempi,	 jos	 hän	 olisi	 kyntänyt	 maata	 tai	 ommellut
kenkiä.	Mutta	sitä	hän	valitti,	että	hän	nyt	oli	kulunut	soittokone,	jota	ilo	ei	enää	voinut	käyttää.	Hän	ei
moittinut	ketään,	 sillä	hän	 tiesi,	että	kun	vaskitorvi	on	haljennut	 ja	kitara	ei	pysy	enää	vireessä,	niin
silloin	on	niiden	loppu	käsissä.	Hän	muuttui	yhtäkkiä	hyvin	nöyräksi	mieheksi.	Hän	ymmärsi,	että	nyt
joulunaattona	hänen	 loppunsa	tulee.	Nälän	tai	pakkasen	kouriin	hän	nyt	kuolisi	varmaan,	sillä	hän	ei
mitään	ymmärtänyt,	ei	kelvannut	mihinkään,	eikä	hänellä	ollut	yhtään	ystävää.

Silloin	reki	pysähtyy,	 ja	yhtäkkiä	on	valoisaa	hänen	ympärillään,	hän	kuulee	ystävällisiä	ääniä,	 joku
kuljettaa	hänet	 lämpimään	huoneeseen	 ja	kaataa	 lämmintä	 teetä	hänen	suuhunsa.	Turkki	kiskaistaan
hänen	 päältään	 ja	 useat	 ihmiset	 huutavat	 hänelle	 tervetuloa	 ja	 lämpimät	 kädet	 hierovat	 hänen
jäykistyneitä	sormiaan.

Kaikki	 tämä	 huumasi	 häntä	 niin,	 ettei	 hän	 päässyt	 tajuunsa	 ainakaan	 neljännestuntiin.	 Hänen	 oli
mahdotonta	arvata,	että	oli	palannut	takaisin	Lehtolaan.	Hänellä	ei	ollut	aavistustakaan	siitä,	että	renki
kun	oli	kyllästynyt	ajelemaan	edestakaisin	pyryilmassa,	oli	kääntynyt	kotiin.

Hän	ei	myöskään	käsittänyt,	miksi	hänet	otettiin	niin	ystävällisesti	vastaan	Liljekronan	talossa.	Hän	ei
voinut	 arvata,	 että	 Liljekronan	 vaimo	 ymmärsi,	 miten	 raskasta	 hänen	 matkansa	 oli	 ollut	 tänä
joulunaattona,	 kun	 hänet	 oli	 karkoitettu	 pois	 joka	 portilta,	 jota	 hän	 oli	 kolkuttanut.	 Rouvan	 kävi	 niin
sääliksi	häntä,	että	unohti	oman	surunsa.

Liljekrona	 jatkoi	 rajua	 soittoa	 huoneessaan.	 Hän	 ei	 tietänyt,	 että	 Ruster	 oli	 tullut.	 Tämä	 sillä	 välin
istui	 salissa	 hänen	 vaimonsa	 ja	 lapsiensa	 kanssa.	 Palvelijat,	 jotka	 tavallisesti	 olivat	 myöskin	 sisällä
herrasväen	luona	joulun	aattona,	olivat	ikävystyneet	ja	pakenivat	keittiöön.

Emäntä	 kiirehti	 antamaan	 työtä	 Rusterille.	 "Ruster	 kuulee	 kai",	 hän	 sanoi,	 "että	 Liljekrona	 vain
soittaa	 koko	 illan,	 ja	 minun	 on	 huolehdittava	 pöydän	 kattamisesta	 ja	 ruoasta.	 Lapset	 ovat	 vallan
turvattomia,	Ruster	saa	ottaa	hoitoonsa	nämä	kaksi	pienintä."

Lasten	 kanssa	 Ruster	 oli	 kaikkein	 vähimmän	 ollut	 tekemisissä.	 Hän	 ei	 ollut	 tavannut	 heitä



kavaljeerirakennuksessa,	 ei	 sotilasteltassa,	 ei	 majataloissa	 eikä	 maanteilläkään.	 Hän	 oli	 miltei	 ujo
heidän	parissaan	eikä	tietänyt,	mitä	hän	heille	sanoisi,	joka	olisi	kyllin	hienoa	heille.

Hän	 otti	 huilun	 esille	 ja	 opetti	 heitä	 painelemaan	 nappuloita	 ja	 reikiä.	 Toinen	 heistä	 oli	 neli-toinen
kuusivuotinen.	 He	 saivat	 opetusta	 huilunsoitossa	 ja	 olivat	 siitä	 hyvin	 huvitettuja.	 "Tämä	 on	 a",	 hän
sanoi,	 "ja	 tämä	 on	 c",	 ja	 sitten	 hän	 puhalsi	 säveleitä.	 Mutta	 nyt	 pienokaiset	 tahtoivat	 tietää,	 mikä
ihmeen	a	ja	c	se	soi.

Ruster	otti	esille	nuottipaperia	ja	piirsi	pari	nuottia.

"Eipäs",	he	virkkoivat,	"se	ei	ollut	oikein."	Ja	he	juoksuttivat	hänelle	aapisen.

Silloin	pikku	Ruster	alkoi	kysellä	heiltä	aakkosia.	He	osasivat,	eivätkä	osanneet.	Tieto	oli	vajanaista.
Ruster	 innostui,	 nosti	 kummankin	 pojan	 polvelleen	 ja	 alkoi	 opettaa	 heitä.	 Liljekronan	 vaimo	 liikkui,
puuhaili	 ja	 kuunteli	 aivan	 kummissaan.	 Se	 kuului	 leikiltä,	 lapset	 nauroivat	 koko	 ajan,	 ja	 oppivat
kumminkin.

Ruster	 jatkoi	 sitä	 hetken,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 oikein	 mukana	 siinä,	 mitä	 hän	 teki.	 Hän	 kartutteli
pyryilmassa	alkaneita	ajatuksiaan.	Nyt	oli	herttaista	 ja	hyvää,	mutta	hänen	kohtalonsa	oli	kumminkin
kaikessa	tapauksessa	päättyvä.	Hän	oli	mennyttä.	Hänet	viskattaisiin	pian	pois.	Ja	keskellä	kaiken	peitti
hän	kasvonsa	käsiinsä	ja	hyrskähti	itkuun.

Liljekronan	vaimo	tuli	kiireesti	hänen	luokseen.

"Ruster",	hän	sanoi,	"ymmärrän	kyllä,	että	luulette	kaiken	olevan	lopussa.	Soitannon	harjoittaminen
ei	teille	onnistu	ja	turmelette	itsenne	paloviinalla.	Mutta	ei	kaikki	ole	vielä	lopussa,	Ruster!"

"On	se",	nyyhki	pieni	huilunsoittaja.

"Mutta	nähkääs,	istua	kuten	tänä	iltana	pienokaisten	kanssa,	se	se	olisi	jotain	hänelle.	Jos	tahtoisitte
opettaa	 lapsia	 lukemaan	 ja	 kirjoittamaan,	 niin	 olisitte	 pian	 tervetullut	 kaikkialle.	 Sellaiset	 soittokalut
eivät	ole	mitättömämpiä	soiteltaviksi,	Ruster,	kuin	viulu	ja	huilukaan.	Katsokaahan	heitä,	Ruster."

Hän	asetti	molemmat	pienokaiset	hänen	eteensä,	ja	Ruster	katsoi	heitä	räpytellen	silmiään	kuin	olisi
tarkastanut	aurinkoa.	Oli,	kuin	hänen	sumeat	silmänsä	olisivat	hävenneet	katsellessaan	lasten	silmiin,
jotka	olivat	suuret,	kirkkaat	ja	viattomat.

"Katsokaa	heitä,	Ruster!"	kehoitti	Liljekronan	vaimo.

"En	uskalla",	virkkoi	Ruster,	sillä	hän	oli	kuin	kiirastulessa	nähdessään	herttaisten	lapsensilmien	läpi
tahrattomien	sielujen	kauneuden.

Silloin	Liljekronan	vaimo	nauroi	kovasti	 ja	 iloisesti.	"Teidän	tulee	tottua	niihin,	Ruster.	Saatte	jäädä
kotiimme	koulumestariksi	täksi	vuodeksi."

Liljekrona	kuuli	vaimonsa	naurun	ja	tuli	huoneestaan.

"Mistä	on	kysymys?"	sanoi	hän.	"Mitä	on	tekeillä?"

"Ei	sen	kummempaa",	virkkoi	hänen	vaimonsa,	"Ruster	on	tullut	takaisin	ja	minä	olen	tilannut	hänet
pikkupoikiemme	koulumestariksi."

Liljekrona	 oli	 aivan	 hämmästyksissään.	 "Kuinka	 uskallat,	 kuinka	 sinä	 uskallat?	 Onko	 hän	 luvannut
lopettaa	—	—	—"

"Ei",	 virkkoi	 vaimo,	 "Ruster	 ei	 ole	 mitään	 luvannut.	 Mutta	 hänen	 täytyy	 monessa	 suhteessa	 pitää
vaaria	 itsestään,	 voidaksensa	 joka	 päivä	 katsoa	 pikku	 lapsia	 silmiin.	 Tuskinpa	 olisin	 uskaltanut	 tätä,
ellei	 nyt	 olisi	 ollut	 joulu,	 mutta	 koska	 Herramme	 uskalsi	 panna	 pienen	 lapsen,	 joka	 oli	 hänen	 oma
poikansa,	meidän	syntisten	keskuuteen,	niin	toki	uskallan	minäkin	antaa	pikku	lapsieni	koettaa	pelastaa
yhden	ihmisen."

Liljekrona	ei	voinut	sanaakaan	virkkaa,	mutta	hänen	kasvojensa	joka	ryppy	hytki	ja	värähteli	niinkuin
aina	silloin,	kun	hän	kuuli	jotain	suuremmoista.

Sitten	hän	suuteli	vaimoansa	kädelle	hartaasti	kuin	pieni	lapsi,	 joka	anoo	anteeksi,	 ja	huusi	kovasti:
"Tulkaa	kaikki	lapset	suutelemaan	äidin	kättä!"

He	riensivät	suutelemaan	ja	sitten	vietettiin	iloinen	joulu
Liljekronan	kodissa.



REORIN	SATU.

Hänen	nimensä	oli	Reor.	Hän	oli	kotoisin	Fuglekärristä	Svarteborgin	pitäjästä	 ja	häntä	pidettiin	koko
kihlakunnan	parhaimpana	ampujana.	Hänet	kastettiin	silloin	kun	Olavi	kuningas	 juurrutti	uuden	opin
Vikenissä	ja	siitä	pitäen	hän	oli	harras	kristitty.	Hän	oli	vapaa-syntyinen,	vaikka	köyhä,	kaunis,	vaikka	ei
pitkä	 varreltaan,	 voimakas,	 mutta	 lempeä.	 Sanoillaan	 ja	 katseillaan	 hän	 kesytti	 nuoria	 hevosia	 ja	 voi
yhdellä	 ainoalla	 vihellyksellä	 houkutella	 pikkulinnun	 luokseen.	 Enimmäkseen	 hän	 oleskeli	 metsissä.
Luonnolla	oli	 suuri	 vaikutusvalta	häneen.	Puiden	puhkeaminen,	nurmen	nousu,	 jänisten	kisat	 ahoilla,
ahventen	hyppelyt	illan	tyynissä	järvissä,	ilman	vaihdokset	ja	vuoden	aikojen	taistelut,	ne	olivat	hänen
elämänsä	 pääseikkoja.	 Ne	 olivat	 hänen	 ilojansa	 ja	 surujansa,	 eikä	 se	 mitä	 ihmisten	 keskuudessa
tapahtui.

Eräänä	päivänä	tämä	kelpo	metsästäjä	sai	oivan	saaliin.	Hän	tapasi	korven	perukalla	karhun	ja	kaatoi
kontion	yhdellä	ainoalla	laukauksella.	Terävä	nuolen	kärki	syöksi	suoraan	korven	kuninkaan	sydämeen,
ja	se	kellahti	kuolleena	metsästäjän	jalkoihin.	Kesäturkki	tosin	ei	ollut	tiheä	eikä	tasainen,	kumminkin
nylki	metsästäjä	sen,	kieritteli	sen	kovaksi	kääröksi	ja	läksi	taivaltamaan	otson	nahka	olkapäällään.

Kauaksi	hän	ei	kumminkaan	ehtinyt	kun	tunsi	erittäin	voimakkaan	hunajantuoksun.	Se	levisi	pienistä
kukista,	jotka	peittivät	maan.	Ne	olivat	hentoja,	pieniä	vanakasveja,	joissa	oli	tiheät,	valkeat	kukkatertut
ja	joiden	helakan	vihreissä,	kiiltävissä	lehdissä	suonet	kauniisti	kiertelivät.	Kukkien	terät	olivat	pieniä,
mutta	 niistä	 pisti	 esiin	 hedekimppu,	 jonka	 siitepölyllä	 täytetyt	 ponnet	 lepattivat	 valkoisien	 palhojen
päissä.	 Reor	 ajatteli,	 kulkiessaan	 ja	 kukkia	 katsellessaan,	 että	 nuo	 yksinäiset,	 unohdetut,	 salon
siimeksessä	kukoistavat	kukkaset	 lähettävät	kehotuksia	kehotusten	perästä,	kutsuja	kutsujen	perästä.
Voimakas	 hunajan	 tuoksu	 oli	 heidän	 huutonsa,	 se	 tunkeusi	 puiden	 pylväikköön,	 kohosi	 pilvien
korkeuteen.	 Mutta	 tuossa	 raskaassa	 lemussa	 oli	 jotain	 kovin	 tuskallista.	 Kukkaset	 olivat	 kattaneet
pöytänsä,	 täyttäneet	 pikarinsa	 siivekkäitä	 vieraitaan	 odottaen,	 mutta	 ei	 ketään	 kuulunut.	 He	 olivat
kuolla	 ikävään	 haikeassa	 yksinäisyydessään	 pimeällä,	 tyynellä	 metsäkummullaan.	 Tuntui	 kuin	 ne
olisivat	 tahtoneet	 huutaa	 ja	 valittaa,	 kun	 eivät	 kauniit	 perhoset	 halunneet	 tulla	 heille	 vierailemaan.
Missä	kukat	olivat	tiheimmin	ryhmittyneet,	siellä	ne	tuntuivat	kuorossa	laulavan	yksiäänistä	lauluaan:
"Tulkaa	 kauniit	 vieraat,	 tulkaa	 tänä	 päivänä,	 huomenna	 me	 olemme	 jo	 kuihtuneet,	 huomenna
makaamme	kuolleina	kuivilla	lehdillämme".

Reor	 saikin	 nähdä	 kukkasseikkailun	 iloisen	 päättymisen.	 Hän	 kuuli	 takaansa	 kuin	 vienointa	 tuulen
huminaa	 ja	näki	metsän	hämyssä	vankkojen	 runkojen	välissä	valkean	perhosen	harhailevan.	Se	 liiteli
edestakaisin	ikäänkuin	tietä	etsien.	Mutta	se	ei	ollutkaan	yksin,	perhonen	toisensa	perästä	pyrähti	esiin
pimennosta,	 kunnes	 lopuksi	 ilmestyi	 koko	 parvi	 valkosiipisiä	 hunajan	 hakijoita.	 Tuo	 ensimäinen	 oli
heidän	 johtajansa;	 tuoksun	 opastamana	 oli	 se	 löytänyt	 kukkaset.	 Perässään	 koko	 perhosparvi	 se
hyökkäsi	 kuten	 voittaja	 saaliin	 kimppuun	 odottavien	 kukkasten	 keskeen;	 valkeat	 siivet	 kuin	 lumisade
peittivät	ne.

Syntyi	juhlat	ja	juomingit	joka	kukkatertun	ympärillä.	Hiljaista	riemua	henki	koko	metsä.

Reor	taivalsi	edelleen,	mutta	hunajan	tuoksuinen	ilma	tuntui	seuraavan	häntä,	mihin	hän	menikin.	Ja
hän	huomasi,	että	metsässäkin	piili	kaipuu,	voimakkaampi	kuin	kukkasien,	ja	että	siellä	oli	jotain,	joka
veti	häntä	luokseen,	niinkuin	kukat	perhosia	houkuttelivat.	Hän	kulki	edelleen	riemumielin,	kuin	suurta
tuntematonta	onnea	odotteleisi.

Tunnelmaa	häiritsi	ainoastaan	pelko	siitä,	ettei	hän	löytäisi	tietä	sinne,	missä	häntä	odotettiin.

Hänen	 edessään	 kapealla	 polulla	 luikerteli	 valkea	 tarhakäärme.	 Hän	 kumartui	 onnea	 ennustavaa
elukkaa	ottamaan,	mutta	käärme	solahti	hänen	käsistään	ja	ryömi	nopeasti	tietä	ylös.	Sitten	se	kääriytyi
sykkyrään	ja	makasi	liikkumatta,	mutta	kun	metsästäjä	uudelleen	tavoitti	sitä,	niin	se	liukkaana	kuin	jää
solui	hänen	hyppysistään.	Reor	yhä	 innokkaammin	halusi	 saada	haltuunsa	eläimistä	viisaimman.	Hän
juoksi	 käärmeen	 jälessä,	 mutta	 ei	 jaksanut	 sitä	 saavuttaa,	 ja	 niin	 se	 hänet	 viekotteli	 tieltä	 pois,
poluttomille	salomaille.

Sellaisessa	hongikossa	kuin	täällä	tapaa	harvoin	ruohoa	maassa.	Mutta	nyt	loppuivat	yht'äkkiä	kuiva
sammal,	 ruskeat	 havunneulaset,	 sananjalat	 ja	 puolukanvarret,	 ja	 Reor	 tunsi	 silkinhienoa	 ruohoa
jalkainsa	 alla.	 Vihreällä	 nurmella	 nuokkui	 höyhenen	 kepeitä,	 hiukan	 kaartuvavartisia	 kukkasarjoja,
pitkien,	 soukkien	 lehtien	 lomitse	 pilkisteli	 punaisia,	 puoleksi	 auenneita	 neilikankukkia.	 Tällaista	 oli
ainoastaan	 pieni	 ala	 ja	 sen	 yllä	 levittelivät	 korkeat	 hongat	 rosoisia,	 paikkapaikoin	 tuuheilla
neulakimpuilla	 peitettyjä	 punaisenruskeita	 oksiaan.	 Auringon	 säteet	 pujottelivat	 näiden	 lomitse
maahan,	joka	hehkui	kuumana.

Pikku	niityn	toisella	puolen	kohosi	jyrkkä	tunturiseinä.	Auringon	kirkkaasti	siihen	paistaessa	näkyivät



selvästi	 jäkäläpeitteiset	 kivien	 pinnat	 sekä	 tuoreet	 murroskohdat,	 mistä	 viime	 talven	 pakkanen	 oli
mahtavia	 paasia	 lohkonut.	 Siellä	 näkyi	 myöskin	 suuria	 kallioimarrepehkoja,	 jotka	 olivat	 tunkeneet
ruskeat	 juurensa	mullan	 täyttämiin	halkeamiin,	 ja	 tuuman	 leveitä	pengermiä,	 joille	putkijäkälät	olivat
asettaneet	punareunaiset	maljakkonsa	ja	missä	muuan	ruohonvihreä	sammallaji	neulanhienoilla	varsilla
kannatti	harmaita	itiöpesäkkeitään.

Vaikka	tämä	tunturiseinä	näytti	kaikin	puolin	muiden	tunturiseinien	kaltaiselta,	älysi	Reor	kumminkin
joutuneensa	 jättiläisen	 asunnolle,	 ja	 hän	 keksi	 sammalien	 ja	 jäkälien	 alta	 saranat,	 joilla	 vuoren
harmaakiviovi	aukeni.

Nyt	hän	luuli,	että	käärme	oli	 luikertanut	ruohikkoon	piiloon,	kunnes	kenenkään	huomaamatta	voisi
luikahtaa	 vuoren	 sisään,	 ja	 Reor	 herkesi	 sitä	 tavoittelemasta.	 Hän	 tunsi	 taas	 suloisen,	 odottavista
kukkasista	 leviävän	 hunajantuoksun	 ja	 huomasi,	 että	 täällä	 vuoren	 juurella	 vallitsi	 tukahduttava
kuumuus.	 Oli	 myös	 merkillisen	 hiljaista,	 ei	 lintukaan	 liikahtanut,	 ei	 havukaan	 heilahtanut,	 oli	 kuin
kaikki	 täällä	olisi	henkeä	pidättäen	kuunnellen	odottanut,	sanomattomassa	 jännityksessä.	Tuntui	kuin
hän	olisi	tullut	huoneeseen,	jossa	hän	ei	ollut	yksin,	vaikkei	nähnyt	ketään.	Hän	tunsi,	että	joku	häntä
tarkasteli,	 ja	 tuntui,	 että	 häntä	 oli	 odotettu.	 Tämä	 ei	 tuntunut	 hänestä	 tuskalliselta,	 vaan	 hän	 tunsi
suloisen	väristyksen,	ikäänkuin	aavistaen	kohta	saavansa	nähdä	jotain	sanomattoman	kaunista.

Samassa	 silmänräpäyksessä	 hän	 huomasi	 käärmeen.	 Se	 ei	 ollut	 piiloutunutkaan,	 vaan	 päinvastoin
kiivennyt	 lohkareelle,	 jonka	 pakkanen	 oli	 uurtanut	 vuoren	 pinnasta.	 Valkean	 käärmeen	 kohdalla	 hän
älysi	 nurmikolla	 nukkuvan	 tytön.	 Hänen	 valkean	 ruumiinsa	 verhona	 oli	 ainoastaan	 jotain
hunnuntapaista,	 ohutta	 kuin	 hämähäkin	 verkko.	 Hän	 nukkui	 siinä	 sellaisena,	 kuin	 olisi	 heittäytynyt
siihen	 koko	 yön	 liehuttuansa	 keijuen	 tanssissa.	 Heinän	 helpeet	 ja	 untuvan	 kevyet	 kukkakimput
painuivat	 nukkuvan	 päälle,	 niin	 että	 Reor	 voi	 ainoastaan	 eroittaa	 ruumiin	 pehmeät	 piirteet.	 Hän	 ei
kumminkaan	astunut	likemmä	paremmin	nähdäkseen.	Hän	vain	vetäsi	tupestaan	puukon	ja	viskasi	sen
vuorenseinän	ja	tytön	väliin,	ettei	terästä	pelkäävä	jättiläisen	tytär	herättyänsä	uskaltaisi	paeta	vuoren
onkaloon.

Reor	 seisottui	 ja	 oli	 mietteissään.	 Sen	 hän	 varmasti	 tiesi	 että	 tytön,	 joka	 tuolla	 nukkui,	 hän	 tahtoi
omistaa,	mutta	hän	ei	ollut	oikein	selvillä,	miten	menetteleisi	hänen	kanssaan.

Mutta	 silloin	hän	päätti,	 koska	 ymmärsi	 paremmin	 luonnon	ääniä	kuin	 ihmisten	puheita,	 kuunnella
vakavan	metsän	ja	ankaran	vuoren	neuvoa.	Ne	sanoivat:	"sinulle,	joka	rakastat	erämaata,	annamme	me
ihanan	 impemme.	 Paremmin	 kuin	 laakson	 tyttäret	 sopii	 hän	 sinulle.	 Reor,	 oletko	 jaloimman	 lahjan
arvoinen?"

Silloin,	ylistäen	suurta,	anteliasta	luontoa,	hän	päätti	ottaa	tytön	vaimokseen	eikä	vain	orjattarekseen.
Mutta	hän	arveli,	että	tyttö	käännyttyänsä	kristinuskoon	ja	totuttuansa	ihmistapoihin	varmaan	häpeisi,
kun	 oli	 niin	 peittelemätönnä	 maannut.	 Reor	 irroitti	 silloin	 karhun	 nahkan	 harteiltaan,	 aukaisi	 sen
kääröstään	ja	heitti	takkuisen,	vanhan,	harmaan	nahkan	tytön	peitoksi.

Samassa	kun	hän	sen	oli	tehnyt,	remahti	vuorenseinän	takaa	nauru	sellainen,	että	maa	vapisi.	Pilkalta
se	 ei	 kumminkaan	 kuulunut,	 vaan	 ikäänkuin	 joku	 olisi	 istunut	 kauheassa	 pelossa	 eikä	 voinut	 olla
nauramatta,	 kun	 hän	 yhtäkkiä	 oli	 siitä	 päässyt.	 Hirveä	 hiljaisuus	 ja	 painostava	 kuumuus	 loppuivat
silloin	myös.	Nurmen	yli	liihoitteli	vilpoisa	tuuli	ja	havun	oksat	alkoivat	suhisevan	soittonsa.	Onnellinen
metsästäjä	 tunsi,	 että	 koko	 metsä	 oli	 henkeä	 pidättäen	 pelännyt,	 miten	 ihmislapsi	 kohtelisi	 erämaan
tytärtä.

Tarhakäärme	livahti	korkeaan	ruohikkoon,	mutta	tyttö	nukkui	loihdittuna	liikahtamatta.	Silloin	Reor
hänet	 kietoi	 karkeaan	 karhun	 taljaansa,	 niin	 että	 ainoastaan	 pää	 pilkoitti	 takkuisen	 nahkan	 sisästä.
Vaikka	hän	olikin	vanhan	vuoren	jättiläisen	tytär,	oli	hän	hento	ja	hienojäseninen,	ja	väkevä	metsästäjä
nosti	hänet	käsivarsilleen	ja	kantoi	hänet	pois	metsän	läpi.

Hetken	 kuluttua	 hän	 tunsi	 jonkun	 kohottavan	 hänen	 leveälieristä	 hattuaan.	 Hän	 katsoi	 ylös	 ja
huomasi,	 että	 jättiläisen	 tytär	 oli	 valveilla	 ja	 istui	 tyynenä	 hänen	 käsivarrellaan.	 Tyttö	 tahtoi	 nähdä,
miltä	hänen	kantajansa	näytti.	Reor	ei	häntä	häirinnyt,	otti	vain	pitempiä	askeleita,	mitään	virkkamatta.

Mutta	näyttipä	siltä,	kuin	tyttö	olisi	huomannut,	että	aurinko	paahtoi	 liian	kuumasti	Reorin	päähän,
koska	hän	alkoi	kannattaa	hattua	kuin	päivänvarjoa	hänen	yllään.	Hän	piti	hattua	aina	niin	korkealla,
että	voi	alati	nähdä	hänen	kasvonsa.	Nyt	Reor	huomasi,	ettei	hänen	tarvinnut	kysyä	eikä	puhua	mitään.
Hän	kantoi	tytön	äitinsä	majaan	 ja	koko	hänen	olentonsa	värähteli	onnesta.	 Ja	kun	hän	seisoi	kotinsa
kynnyksellä,	näki	hän	kotionnea	ennustavan	valkean	käärmeen	luikertavan	kivijalan	sisään.



VALDEMAR	ATTERDAG	VEROTTAA	VISBYTÄ.

Sinä	 keväänä,	 jona	 Hellqvistin	 suuri	 taulu	 Valdemar	 Atterdag	 verottaa	 Visbytä	 oli	 näytteillä
taidenäyttelyssä,	 menin	 minä	 eräänä	 rauhallisena	 aamupäivänä	 sinne,	 tietämättä	 taideteoksesta.	 Tuo
suuri,	väririkas	maalaus	teki	kohta	ensi	näkemässä	valtavan	vaikutuksen.	En	voinut	silmätäkään	muita
tauluja,	vaan	suoraapäätä	menin	sen	luo,	otin	istuimen	ja	vaivuin	katselemiseen.	Puolen	tunnin	ajan	elin
keskiajan	elämää.

Pian	 olinkin	 keskellä	 näytelmää,	 jota	 näyteltiin	 Visbyn	 torilla.	 Minä	 näin	 olutammeen,	 joka	 oli
täyttymäisillään	kultaisella	juomalla,	—	sillä	kuningas	Valdemar	oli	sitä	vaatinut,	ja	joukot,	jotka	olivat
keräytyneet	sen	ympärille.	Näin	rikkaan	kauppiaan	 ja	hovipojan,	 joka	on	uupua	kulta-	 ja	hopeavatien
painosta,	nuoren	porvarin,	joka	pui	nyrkkiä	kuninkaalle,	munkin,	joka	kasvot	terävinä	tarkkaa	valtiasta,
ryysyisen	 kerjäläisen,	 joka	 uhraa	 kolikkonsa,	 ja	 toisen	 ammeen	 viereen	 vaipuneen	 naisen,	 kuninkaan
valtaistuimellaan,	sotajoukon,	jota	tulla	myllertää	ahtaasta	veräjästä,	korkeat	kartanoiden	päädyt	sekä
siellä	täällä	ryhmissä	pöyhkeileviä	sotilaita	ja	niskoittelevia	porvareita.

Mutta	 yhtäkkiä	 selvenee	 minulle,	 että	 taulun	 päähenkilö	 ei	 ole	 kuningas,	 eikä	 kukaan	 porvareista,
vaan	eräs	kuninkaan	rautapukuisista	kilvenkantajoista,	joilla	on	kypärin	silmikko	alas	vedettynä.

Tähän	henkilöön	taiteilija	on	valanut	tavatonta	voimaa.	 Itse	 ihmisestä	ei	näy	hitustakaan,	 terästä	 ja
rautaa	on	koko	mies,	ja	kuitenkin	hän	vaikuttaa	kuin	olisi	koko	kohtauksen	herra.

"Minä	 olen	 väkivalta,	 minä	 olen	 ryöstönhalu",	 virkkaa	 hän.	 "Minä	 se	 verotan	 Visbytä.	 En	 olekaan
ihminen,	 olen	 rautaa	 ja	 terästä	 vain.	 Tuska	 ja	 ilkeys	 on	 iloni.	 Menkööt	 ja	 kiduttakoot	 toisiaan.
Tänäpäivänä	olen	minä	valtias	Visbyn	torilla."

"Katso",	hän	sanoo	katsojalle,	"etkö	näe,	että	minä	se	olen	herra?	Niin	kauaksi	kuin	silmäsi	kantavat,
et	 keksi	 täällä	 mitään	 muuta	 kuin	 ihmisiä,	 jotka	 vainoovat	 toisiaan.	 Huoaten	 tulevat	 voitetut	 ja
luovuttavat	 kultansa.	 He	 ovat	 vihoissaan	 ja	 uhkaavat,	 mutta	 tottelevat	 kumminkin.	 Mutta	 voittajan
saaliinhimo	 hurjistuu	 yhä,	 kuta	 enemmän	 kultaa	 hän	 saa	 kiristetyksi.	 Minun	 palvelijoitani	 vain	 ovat
Tanskan	 kuningas	 ja	 hänen	 sotilaansa	 tänäpäivänä.	 Huomenna	 he	 astuvat	 kirkkoon	 tai	 huvittelevat
rauhallisesti	 oluttuvissa	 taikka	 ovat	 hyviä	 perheen-isiä	 omissa	 kodeissaan,	 mutta	 tänäpäivänä	 he
palvelevat	minua,	tänäpäivänä	he	ovat	rikoksien	ja	väkivallan	tekijöitä."

Ja	 kuta	 kauvemmin	 häntä	 kuuntelee,	 sitä	 selvemmin	 ymmärtää	 taulun	 merkityksen.	 Tämä	 ei	 ole
mitään	muuta	kuin	tuo	vanha	tarina	siitä	miten	ihmiset	voivat	kiusata	toisiaan,	kuvattuna.	Siinä	ei	ole
pienintäkään	 sovittavaa	 piirrettä,	 ainoastaan	 julmaa	 väkivaltaa,	 uhkaavaa	 vihaa	 ja	 toivotonta
kärsimystä.

Mutta	olihan	sovittu,	että	kun	nuo	kolme	olutammetta	olisi	täytetty,	ei	Visbytä	sitten	ryöstettäisi	eikä
poltettaisi.	 Mutta	 miksi	 eivät	 nyt	 tule	 hansakauppiaat	 innostusta	 leimuten?	 Miksi	 eivät	 naiset	 riennä
koristeineen,	juopottelijat	pikareineen,	papit	pyhäinjäännös-arkkuineen,	miksi	eivät	he	kaikki	hehkuvin
mielin	 riennä	 uhriansa	 kantamaan?	 "Sinun	 edestäsi,	 sinun	 edestäsi,	 rakkahin	 kaupunkimme!
Tarpeetonta	on	sotamiehillä	meitä	haettaa,	kun	sinä	olet	kysymyksessä!	Oi	Visby	äitimme,	kunniamme!
Ota	takaisin	se,	mitä	olet	meille	antanut."

Mutta	 sellaisina	 ei	 taiteilija	 ole	 tahtonut	 heitä	 nähdä,	 eikä	 asia	 niin	 ollutkaan.	 Ei	 innostuksen
kipinääkään,	 ainoastaan	 pakkoa,	 lannistettua	 uhkaa,	 tuskaa	 ja	 valitusta	 vain.	 Kulta	 on	 heille	 kaikki
kaikessa,	miehet	ja	naiset	kantavat	huokaillen	kultiansa,	joista	heidän	on	luopuminen.

"Katso	 heitä!"	 virkkoi	 väkivalta	 seisoen	 valtaistuimen	 rappusella.	 "Heistä	 on	 sydäntäsärkevää,	 kun
heidän	on	pakko	luovuttaa	aarteensa.	Sääliköön	heitä,	ketä	haluttaa.	He	ovat	saitoja,	voitonhimoisia	ja
uhkamielisiä.	He	eivät	ole	ahnasta	ryöväriään	parempia,	jonka	olen	heidän	joukkoonsa	lähettänyt."

Eräs	nainen	on	taintunut	maahan	ammeen	viereen.	Kullan	jättäminenkö	hänelle	noin	kauheita	tuskia
tuottaa?	 Vai	 olisiko	 hän	 juuri	 syyllinen?	 Onko	 hän	 tämän	 kurjuuden	 aikaansaattaja?	 Hänkö	 se	 petti
kaupungin?	 Niin,	 hän	 on	 se	 sama,	 joka	 oli	 kuningas	 Waldemarin	 lemmitty.	 Siinä	 makaa	 Juhana
nuoremman	tytär.

Hän	 tietää	kyllä,	ettei	hänen	 tarvitse	 luopua	kalleuksistaan.	Hänen	 isänsä	huonetta	ei	kumminkaan
ryöstetä,	 mutta	 hän	 on	 kerännyt	 kaiken,	 mitä	 hänellä	 on,	 ja	 tuonut	 sen	 tänne.	 Torille	 tultuaan	 hän
kauhistuu	kaikkea	kurjuutta	katsellessaan	ja	rajattoman	epätoivon	vallassa	vaipuu	maahan.

Reipas	ja	iloinen!	oli	ollut	se	kultasepän	sälli,	joka	mennä	vuonna	palveli	hänen	isänsä	luona.	Suloista
oli	 ollut	 astella	 hänen	 rinnallaan	 tämän	 saman	 torin	 poikki	 kuun	 noustessa	 kartanoiden	 takaa	 ja
valaistessa	Visbytä	loistollaan.	Ylpeä	hän	oli	ollut,	ylpeä	nuorukaisesta,	ylpeä	isästään	ja	kaupungistaan.



Ja	nyt	hän	makaa	siinä	tuskan	murtamana.	Mutta	kumminkin	viattomana,	kumminkin	viattomana!	Mies,
joka	istuu	valtaistuimella,	istuu	kylmänä	ja	julmana.	Hän,	joka	tuhon	on	tuonut	kaupungille,	onko	hän
se	 sama,	 joka	 kuiskaili	 helliä	 sanoja	 tytölle?	 Häntä	 tavatakseenko	 tyttö	 oli	 hiipinyt	 viime	 yönä	 ja
varastanut	 isänsä	avaimen	 ja	aukaissut	kaupungin	portin?	Ja	kun	hän	sitten	tapasi	kultasepänsällinsä
sijasta	aseilla	varustetun	herran,	teräkseen	puettu	sotajoukko	perässään,	mitä	hän	silloin	ajatteli?	Eikö
hän	menettänyt	järkeään	nähdessään	teräsvirran	vyöryvän	siitä	portista	sisälle,	jonka	hän	oli	aukaissut?
Valituksesi	on	liian	myöhäistä,	neito!	Miksi	lemmit	kaupunkisi	vihollista?	Visby	on	kukistettu,	sen	loisto
on	 loppunut.	 Miks'	 et	 heittäytynyt	 keskelle	 porttia	 ja	 antanut	 vihollistesi	 polkea	 itseäsi	 kuoliaaksi?
Tahdoitko	elää	saadaksesi	nähdä	salaman	ruhjovan	rikoksellisen?

Oi	 neito,	 kuninkaan	 rinnalla	 seisoo	 nyt	 väkivalta	 ja	 suojelee	 häntä.	 Ei	 säästä	 edes	 Jumalalle
pyhitettyjä	 temppeleitäkään.	 Loistokivet	 kirkon	 seinästä	 hän	 kiskoo	 irti	 viimeisen	 juoma-ammeen
täytteeksi.

Kaikki	taulun	henkilöt	muuttavat	paikkaa.	Kaikki	elävät	olennot	valtaa	kauhu,	sokea	kauhu.	Rajuinkin
sotaurho	 väljenee,	 porvarit	 kääntävät	 kasvonsa	 taivasta	 kohti,	 kaikki	 odottavat	 Jumalan	 rangaistusta,
kaikki	vapisevat,	paitsi	väkivalta	valta-istuimen	rappusella	ja	kuningas,	joka	on	hänen	palvelijansa.

Olisin	 toivonut,	 että	 taiteilija	 olisi	 saanut	 elää	 niin	 kauan,	 että	 hän	 olisi	 voinut	 viedä	 minut	 Visbyn
satamaan	 ja	 näyttää	 meille	 nämä	 samat	 porvarit,	 kun	 he	 katseillaan	 seuraavat	 pois	 purjehtivaa
laivastoa.	 He	 huutavat	 kirouksia	 yli	 aaltojen.	 "Hävitä	 heidät!	 Oi	 meri,	 sinä	 olet	 ystävämme.	 Riistä
takaisin	aarteemme!	Aukaise	syvyytesi	nielevä	kuilu	jumalattomien,	uskottomien	petturien	alle!"

Ja	 meri	 murahtaa	 kumean	 myöntymyksensä	 ja	 väkivalta,	 joka	 upeilee	 kuninkaan	 laivassa,	 nyökkää
hyväksyvästi.	 "Se	 on	 oikein",	 hän	 sanoo.	 "Vainotkaamme	 ja	 meitä	 vainottakoon,	 se	 on	 minun	 lakini.
Tuhotkoon	 meri	 ja	 myrsky	 ryövärin	 laivaston	 ja	 riistäköön	 kuninkaallisen	 palvelijani	 aarteet!	 Sitä
pikemmin	pääsemme	kiiruhtamaan	uusille	hävitysretkille."

Ja	porvarit,	 jotka	seisovat	rannalla,	kääntyvät	kaupunkiansa	katsomaan.	Se	on	ryöstetty,	tulipalo	on
riehunut	 siellä,	 ja	 särkyneiden	 ikkunoiden	 takaa	 ammoittavat	 runnellut	 asunnot.	 Näkyy	 nokisia
kartanojen	päätyjä,	näkyy	ryöstettyjä	kirkkoja,	verissään	viruvia	ruumiita	kapeilla	kaduilla,	ja	kauhusta
mielipuolia	naisia	juoksentelee	kaupungissa.	Täytyykö	heidän	tyyninä	katsella	kaikkea	tätä	kauheutta?
Eikö	ole	ketään,	johon	heidän	kostonsa	voisi	kohdistua,	eikö	ketään,	jota	he	vuorostaan	voivat	vainota	ja
kiusata?

Oi,	taivaan	herra,	katsokaa!	Kultasepän	taloa	ei	ole	ryöstetty	eikä
poltettu.	Mitä	se	merkitsee?	Oliko	hän	liitossa	vihollisen	kanssa?
Eikö	hän	tallentanut	yhtä	kaupungin	porttien	avainta?	Voi	sinua,
Juhana	nuoremman	tytär,	vastaa,	mitä	tämä	merkitsee!

Kuninkaan	 laivan	 perässä	 seisoo	 väkivalta	 ja	 kypärinsä	 aukosta	 katselee	 hymyillen	 kuninkaallista
palvelijaansa.	 Kuules	 myrskyä,	 minun	 herrani,	 kuule	 myrskyä,	 herrani!	 Ryöstämäsi	 kullat	 makaavat
kohta	 meren	 pohjassa,	 sinulle	 saavuttamattomina.	 Käänny	 katsomaan	 Visbytä,	 minun	 korkea
kuninkaani!	 Naista,	 jonka	 petit,	 kuljettavat	 papit	 ja	 sotamiehet	 kaupungin	 muurien	 luo.	 Etkö	 kuule
häntä	 seuraavan	 kansajoukon	 kirouksia	 ja	 parkunaa?	 Katso,	 muurarit	 tulevat	 kaikkineen	 ja
muurauslapioineen.	Katso,	naiset	kantavat	kiviä!	Kaikki,	kaikki	kantavat	kiviä!

Oi	kuningas,	vaikka	et	voi	nähdäkkään,	mitä	Visbyssä	tapahtuu,	niin	kuule	ja	tietäös	kumminkin,	mitä
siellä	 tehdään.	 Ethän	 kumminkaan	 ole	 raudasta	 ja	 teräksestä,	 niinkuin	 väkivalta	 vieressäsi.	 Kun
vanhuuden	synkät	päivät	joutuvat,	on	Juhana	nuoremman	tytär	muistuva	mieleesi.

Olet	näkevä	hänen	kalpeana	vaipuvan	maahan	kansansa	pilkkaamana	 ja	häpäisemänä.	Olet	näkevä
pappien	ja	sotamiesten	kuljettaa	retuuttavan	häntä	kellojen	soidessa	ja	ylistyslaulujen	kaikuessa.	Hän
onkin	jo	kuollut	kansan	silmissä.	Kuolleeksi	hän	tuntee	itsensä,	kuolleeksi	kaikelle,	mitä	oli	rakastanut.
Olet	näkevä	hänen	astuvan	torniin,	näet	miten	kivi	kiveen	liitetään,	kuulet	muurauslapion	raaputuksen
ja	kansan	melun,	kun	he	kiirehtien	kantavat	kiviänsä.	Ota	minulta,	ota	minulta,	muurari!	Käytä	minun
kiveni	 kostotyöhön!	 Käytä	 niitä	 sulkemaan	 Juhana	 nuoremman	 tytär	 ilmasta	 ja	 päivän	 valosta!
Kukistunut	on	Visby,	ihana	Visby!	Jumala	kostotyötänne	siunatkoon,	muurarit!	Ja	ylistysvirret	kohoavat
ja	kellot	soivat	kuin	kuolleelle.

Oi	Valdemar,	Tanskan	kuningas,	sinunkin	aikasi	 joutuu,	sinutkin	kuolema	kohtaa.	Silloin	vuoteellasi
maatessasi	olet	näkevä	paljon	ja	tunteva	paljon	tuskaa.	Olet	kuuleva	nämä	muurauslapion	raaputukset,
nämä	 koston	 huudot.	 Missä	 soivat	 silloin	 ne	 pyhät	 kellot,	 jotka	 kaiullaan	 voittaisivat	 sielusi	 tuskat?
Missä	ovat	silloin	nuo	ammoittavat	metallikidat,	joidenka	kielet	anovat	Jumalalta	armoa	sinulle?	Missä
on	silloin	sulosointua	heläjävä	ilma,	joka	sielun	ylentää	Jumalan	avaruuksiin?

Oi,	auta	Esrom,	auta	Sorö	ja	sä	suuri	kello	Lundissa!



*	*	*	*	*

Minkä	 synkän	 tarinan	 tämä	 taulu	 kertoikaan!	 Tuntui	 vieraalta	 ja	 kummalliselta	 astua	 jälleen
kuninkaalliseen	puutarhaan,	säteilevään	auringonpaisteeseen	ja	elävien	ihmisten	pariin.

ROUVA	PAASTO	JA	PEKKA	POHJOLA.

I.

Ystävällisenä	kuin	koti	kuvastuu	pikkukaupunki	mieleeni.	Se	on	niin	pieni,	että	helposti	opin	tuntemaan
kaikki	sen	sopukat	ja	nurkat,	tulin	jokaisen	lapsen	ystäväksi	ja	yksin	koiratkin	tunsin	nimeltään.	Kadulla
kulkija	 tiesi	 hyvin,	 minkä	 akkunan	 kohdalla	 hänen	 piti	 katsahtaa	 ylös,	 nähdäksensä	 ruudun	 takaa
kauniit	 kasvot,	 ja	 ken	 käveli	 kaupungin	 puistossa,	 tiesi	 tarkoin,	 milloin	 hänen	 oli	 siellä	 oltava,
tavataksensa	ketä	halusi.

Jokainen	 ylpeili	 naapurin	 puutarhan	 kauniista	 ruusuista,	 ikäänkuin	 ne	 olisivat	 kasvaneet	 hänen
omassaan.	 Jos	 tapahtui	 jotakin	 pikkumaista	 tai	 alhaista,	 hävettiin	 sitä	 aivan	 kuin	 se	 olisi	 tapahtunut
omassa	 perheessä,	 mutta	 pienimmästäkin	 seikkailusta,	 tulipalosta	 tahi	 katukahakasta	 kerskailtiin	 ja
sanottiin:	 "Katsokaapa	 vain,	 millainen	 yhteiskunta!	 Voiko	 sellaista	 tapahtua	 muualla?	 Mikä
ihmekaupunki!"

Ja	tässä	minun	rakkaassa	kaupungissani	ei	mikään	muutu.	Kun	joskus	taas	sinne	palaan,	tapaan	siellä
jälleen	samat	talot	ja	puodit,	jotka	tunnen	jo	vanhastaan,	samoihin	kuoppiin	kadulla	olen	kompastua	ja
samat	 jäykät	 lehmusaidat	 sekä	pyöreiksileikatut	 syreenipensaat	vetävät	 ihailevan	katseeni	puoleensa.
Jälleen	 näen	 vanhan	 raatimiehen,	 joka	 hallitsee	 koko	 kaupunkia,	 astua	 jyskyttelevän	 raskain	 askelin
katua	pitkin.	Patriarkka	ja	kaitselmus,	miten	turvalliselta	tuntuukaan	nähdä	sinun	vaeltavan	tuolla!	Ja
kuuro	Halfvorson	puuhaa	alati	puutarhassaan	ja	hänen	vetiset	silmänsä	tuijottavat	ja	etsivät,	ikäänkuin
ne	 tahtoisivat	 sanoa:	 "Kaikki,	 kaikki	 tyyni	 olemme	 tutkineet,	 nyt,	 maa,	 me	 tunkeudumme	 sinun
sisimpääsi".

Mutta	 pientä,	 pyylevää	 Pekka	 Pohjolaa	 en	 kumminkaan	 enää	 tapaa	 sieltä,	 tuota	 pientä
vermlantilaista,	 te	 muistatte	 hänet,	 joka	 oli	 Halfvorsonin	 rihkamakaupassa	 ja	 joka	 huvitteli	 ostajia
pienillä,	 keksimillään	 koneilla	 ja	 valkeilla	 hiirillään.	 Hänestä	 voikin	 kertoa	 koko	 pitkän	 jutun.	 Joka
ihmisestä	 ja	 joka	 asiasta	 tässä	 kaupungissa	 onkin	 oma	 omituinen	 tarinansa.	 Ei	 missään	 muualla
tapahdu	niin	ihmeellisiä	asioita.

Pieni	 Pekka	 Pohjola	 oli	 talonpojan	 poika.	 Hän	 oli	 lyhytkasvuinen	 ja	 tukeva,	 ruskeasilmäinen	 ja
hymyilevä.	 Hänen	 hiuksensa	 olivat	 vaaleammat	 syksyisen	 koivun	 lehtiä,	 poskensa	 olivat	 punakat	 ja
haiveniset.	Kotoisin	hän	oli	Vermlannista.	Kohta	ensi	näkemällä	arvasi	hänen	kotipuolensa.	Hänen	oiva
kotiseutunsa	 olikin	 varustanut	 hänet	 mainioilla	 ominaisuuksilla.	 Reipas	 hän	 oli	 toimissaan,	 näppärä
sormiltaan,	sukkela	kieleltään	ja	selvä	ajatuksiltaan.	Sen	lisäksi	hän	oli	aika	hulluttelija,	oikea	velikulta,
hyvänsuopa	 ja	 pöyhkeilevä,	 siivo	 ja	 riidanhaluinen,	 utelias	 ja	 lörpöttelijä.	 Tuon	 hupakon	 oli	 vallan
mahdotonta	 osoittaa	 pormestarille	 suurempaa	 kunnioitusta	 kuin	 kerjäläiselle!	 Mutta	 sydäntä	 hänellä
oli,	joka	toinen	päivä	hän	rakastui	ja	koko	kaupunki	oli	hänen	uskottujansa.

Puotitehtävänsä	 tämä	 lahjakas	 lapsi	 hoiti	 mitä	 eriskummallisimmalla	 tavalla.	 Hän	 palveli	 ostajia	 ja
ruokki	samalla	pieniä,	valkoisia	hiiriään.	Hän	vaihtoi	ja	laski	rahat	asettaessaan	pyöriä	pieniin	itsestään
pyöriviin	 vaunuihin.	 Ja	 jutellessansa	 ostajille	 viimeisimpiä	 rakastumisiaan,	 hän	 piti	 silmällä	 tuoppia,
johon	 ruskea	 siirappi	 hiljalleen	 kiemurrellen	 valui.	 Ihmetteleviä	 kuulijoita	 huvitti	 nähdä	 pojan
tuotapikaa	 puikahtavan	 myymäpöydän	 ylitse	 ja	 hyökkäävän	 kadulle	 saadaksensa	 pienen	 ottelun
ohikuljeskelevan	 katupojan	 kanssa,	 ja	 nähdä	 hänen	 sitte	 otsa	 tyynenä	 palaavan	 takaisin	 sitaisemaan
rihmaa	tavarakääryn	ympärille,	tahi	mittaamaan	kangaspalaa.

Olihan	 siis	 aivan	 luonnollista,	 että	 hänestä	 tuli	 koko	 kaupungin	 suosikki.	 Pidimme	 kaikki
velvollisuutenamme	 tehdä	 kauppaa	 Halfvorsonilla	 Pekka	 Pohjolan	 sinne	 tultua.	 Ja	 tulipa	 vaikka	 itse
vanha	raatimies,	hänkin	oli	ylpeä,	kun	Pekka	Pohjola	vei	hänet	mukanaan	erääseen	pimeään	nurkkaan
ja	 näytti	 hänelle	 häkit	 valkoisine	 hiirineen.	 Rottien	 näytteleminen	 oli	 näet	 sekä	 pelonalaista	 että
jännittävää,	sillä	Halfvorson	oli	kieltänyt	häntä	pitämästä	niitä	puodissa.

Sattuipa	 sitten	 yhä	 valkenevien	 helmikuun	 päivien	 joukossa	 pari	 sumuista,	 leutoa	 päivää.	 Pekka
Pohjola	 kävi	 yhtäkkiä	 totiseksi	 ja	 vaiteliaaksi.	 Hän	 antoi	 valkoisien	 hiirien	 pureskella
teräslankahäkkiään	syöttämättä	niitä.	Tehtävänsä	hän	teki	nuhteettomasti,	mutta	katupoikien	kanssa	ei



painiskellut.	Kenties	ei	Pekka	Pohjola	voinut	kärsiä,	että	talven	selkä	oli	taittunut?

Kaikkea	vielä,	asia	oli	niin,	että	hän	oli	 löytänyt	viisikymmenkruunusen	muutamalta	ylähyllyltä.	Hän
luuli	sen	tulleen	viskatuksi	sinne	jonkun	kangaspalan	mukana	ja	oli	aivan	huomaamattaan	pistänyt	sen
erään	juovikkaan	pumpulivaatepakan	sisään,	joka	oli	niin	vanhanaikuista	ettei	sitä	enää	koskaan	otettu
alas	hyllyltä.

Pojan	mielessä	kyti	 sammumaton	viha	Halfvorsonia	vastaan.	Tämä	oli	 tappanut	häneltä	kokonaisen
rottaperheen,	 ja	 nyt	 hän	 aikoi	 kostaa.	 Hän	 näki	 vielä	 silmäinsä	 edessä	 valkean	 äidin	 avuttomien
poikiensa	keskellä.	Paeta	ei	se	koettanutkaan,	vaan	järkähtämättömän	sankarin	tavoin	jäi	makaamaan
paikoilleen,	 katsoa	 tuijottaen	 punaisin,	 palavin	 silmin	 sydämetöntä	 murhaajaansa.	 Tuollaiselle
kelvottomalle	oli	kyllä	parahiksi,	että	sai	olla	hiukan	aikaa	hädissään.	Pekka	Pohjola	tahtoi	nähdä	hänen
kalman	 kalpeana	 tulevan	 konttorista	 ja	 alkavan	 etsiä	 viisikymmenkruunuistaan.	 Hän	 tahtoi	 nähdä
hänen	vetisissä	silmissään	saman	tuskan,	minkä	oli	nähnyt	valkean	rotan	granaatinpunaisissa.	Kauppias
saisi	 etsiä,	 hän	 saisi	 penkoa	 ylösalaisin	 koko	 puodin,	 ennenkuin	 Pekka	 Pohjola	 sallisi	 hänen	 löytää
setelin.

Mutta	 viisikymmenkruununen	 sai	 olla	 piilossaan	 koko	 päivän	 kenenkään	 sitä	 kaipaamatta.	 Se	 oli
uuden	 uutukainen,	 monivärinen	 ja	 loistava	 ja	 sen	 jokaisessa	 nurkassa	 oli	 suuret	 viidenkymmenen
numerot.	 Kun	 Pekka	 Pohjola	 jäi	 yksin	 puotiin,	 asetti	 hän	 portaat	 hyllyjä	 vasten	 ja	 kiipesi
pumpulivaatepakan	 luo.	 Hän	 otti	 esille	 viisikymmenkruunusen,	 silitteli	 siitä	 rypyt	 ja	 ihaili	 sen
kauneutta.

Keskellä	 kiihkeintä	 kaupantekoa	 hän	 kävi	 levottomaksi,	 että	 jotakin	 oli	 tapahtunut
viisikymmenkruunuselle.	 Hän	 oli	 etsivinään	 milloin	 mitäkin	 hyllyltä	 ja	 hapuili	 vaatepakan	 sisustaa,
kunnes	tunsi	sileän	setelin	ratisevan	sormissaan.

Tuo	 seteli	 oli	 yhtäkkiä	 merkillisesti	 tenhonnut	 hänet.	 Eiköhän	 siinä	 vain	 piillyt	 joku	 elävä	 olento?
Leveiden	 renkaiden	 ympäröimät	 viidenkymmenen	 numerot	 olivat	 kuin	 houkuttelevat	 silmät.	 Poika
suuteli	niitä	ja	kuiskasi:	"sinun	kaltaisiasi	haluaisin	omistaa	monta,	äärettömän	monta".

Hänen	mieleensä	lensi	jos	jonkinlaisia	ajatuksia	setelistä	ja
siitä,	miksei	Halfvorson	sitä	kaivannut.	Kenties	se	ei	ollutkaan
Halfvorsonin?	Kenties	se	oli	kuljeksinut	jo	kauankin	rihkamapuodissa?
Ehkä	sillä	ei	ollutkaan	enää	omistajaa?

Ajatukset	 tarttuvat.	 —	 Halfvorson	 alkoi	 illallispöydässä	 puhua	 rahoista	 ja	 rahamiehistä.	 Hän	 kertoi
Pekka	 Pohjolalle	 monesta	 köyhästä	 pojasta,	 jotka	 olivat	 keränneet	 itselleen	 rikkauksia.	 Hän	 alkoi
Whittingtonista	ja	lopetti	Astorilla	ja	Jay	Gouldilla.	Halfvorson	tunsi	kaikkien	heidän	elämäkertansa,	hän
tiesi,	 miten	 he	 olivat	 kilvoitelleet	 ja	 kieltäytyneet,	 miten	 heillä	 oli	 ollut	 sekä	 kekseliäisyyttä	 että
uskallusta.	 Hän	 kävi	 kaunopuheliaaksi,	 kun	 puhe	 johtui	 tänne.	 Hän	 kärsi	 nuorten
rikkaudentavoittelijain	kärsimyksiä,	seurasi	heitä	menestyksen	päivinä	ja	riemuitsi	heidän	voitoistaan.
Pekka	Pohjola	kuunteli	aivan	lumottuna.

Halfvorson	oli	ihan	kuuro,	mutta	se	ei	haitannut	vähintäkään	keskustelua,	sillä	hän	ymmärsi	huulien
liikkeestä	kaikki,	mitä	hänelle	sanottiin.	Mutta	omaa	ääntään	hän	 tietystikään	ei	kuullut	 ja	siksipä	se
vyöryikin	niin	omituisen	yksitoikkoisena	kuin	kaukaisen	kosken	kohina.	 Ja	 tuo	kummallinen	puhetapa
vaikutti,	että	kaikki,	mitä	hän	sanoi,	takertui	niin	muistiin,	ettei	siitä	voinut	vapautua	moneen	päivään.
Pekka	Pohjola	parka!

"Rikastumisen	välttämätön	ehto	on",	sanoi	Halfvorson,	"pohjaraha	—	vaan	sitä	ei	kukaan	voi	ansaita.
Pane	 huomioosi	 se,	 että	 he	 kaikki	 ovat	 löytäneet	 sen	 kadulta,	 tahi	 panttitavaran	 huutokaupasta
ostamansa	 takin	 päällisen	 ja	 vuorin	 välistä,	 tahi	 ovat	 voittaneet	 sen	 pelissä,	 tahi	 on	 joku	 kaunis,
armelias	nainen	heille	sen	almuna	antanut.	Mutta	kun	he	kerran	ovat	tuon	siunatun	rahan	löytäneet,	on
kaikki	 heille	 onnistunut.	 Kultavirta	 pulppuaa	 siitä	 kuin	 lähteestä.	 Ensimäinen	 mitä	 tarvitaan,	 Pekka
Pohjola,	on	pohjaraha."

Halfvorsonin	 ääni	 kaikui	 yhä	 kumeammin	 ja	 kumeammin.	 Nuori	 Pekka	 Pohjola	 istui	 aivan
huumautuneena,	 nähden	 vain	 pelkkiä	 rahoja	 edessään.	 Pöytäliinalle	 kasaantui	 tukaattikokoja,	 lattia
lainehti	valkoisena	hopeaa,	ja	likaisten	seinäpaperien	hämärät	kuviot	muuttuivat	nenäliinan	kokoisiksi
seteleiksi.	 Ja	 hänen	 silmiensä	 edessä	 leijaili	 leveiden	 renkaiden	 ympäröimiä	 viidenkymmenen
numeroita,	 jotka	 houkuttelivat	 häntä	 kuin	 kauneimmat	 silmät.	 "Kukapa	 tiesi",	 ne	 silmät	 hymyilivät,
"ehkäpä	tuo	viisikymmenkruununen	juuri	onkin	sellainen	pohjaraha?"

"Huomaa	 tarkoin",	 sanoi	 Halfvorson,	 "paitsi	 pohjarahaa	 on	 kaksi	 asiaa	 välttämätöntä	 niille,	 jotka
tahtovat	päästä	mahtiasemiin.	Työ,	raudankova	työ,	Pekka	Pohjola,	on	ensimäinen	ja	kieltäytyminen	on
toinen.	 On	 kieltäydyttävä	 leikeistä,	 rakkaudesta,	 lörpöttelystä	 ja	 naurusta,	 aamu-unista	 ja



hämärähetken	 kävelyistä.	 Totta	 totisesti,	 niille,	 jotka	 tahtovat	 onnea	 saavuttaa,	 on	 kaksi	 ehtoa
välttämätöntä.	Työ	on	ensimäinen	ja	kieltäytyminen	on	toinen."

Pekka	 Pohjolaa	 näytti	 alkavan	 itkettää.	 Tietysti	 hän	 tahtoi	 tulla	 onnelliseksi,	 mutta	 eihän	 onni	 toki
noin	 tuskien	 ja	 katkeruuksien	 takana	 lie.	 Onnenhan	 pitäisi	 tulla	 aivan	 odottamatta.	 Pekka	 Pohjolan
paraillaan	 otellessa	 katupoikien	 kanssa	 pysäyttäisi	 se	 jalona	 naisena	 vaununsa	 puodin	 kohdalle	 ja
tarjoaisi	vermlantilaispojalle	paikan	rinnallansa.

Mutta	nyt	jymisi	Halfvorsonin	ääni	lakkaamatta	hänen	korvissaan,	täyttäen	hänen	aivonsa	kokonaan.
Hän	ei	tiennyt,	ei	uskonut	enää	mitään	muuta.	Työtä	ja	kieltäytymistä,	työtä	ja	kieltäytymistä	on	elämä
ja	 elämän	 päämäärä.	 Hän	 ei	 halunnutkaan	 mitään	 muuta,	 eikä	 rohjennut	 luulla	 koskaan	 muuta
toivoneensakaan.

Seuraavana	päivänä	ei	hän	uskaltanut	suudella	viisikymmenkruunusta,	ei	uskaltanut	edes	katsoakaan
sitä.	Hän	oli	hiljainen	ja	apea,	täsmällinen	ja	ahkera.	Kaikki	askareensa	hän	hoiti	niin	moitteettomasti,
että	kenen	hyvänsä	oli	helppo	huomata,	etteivät	hänen	asiansa	olleet	aivan	oikein.	Poika	alkoi	vanhaa
raatimiestä	huolestuttaa	ja	hän	teki	mitä	voi,	häntä	lohduttaakseen.

"Onko	 Pekka	 Pohjola	 aikonut	 tulla	 laskiaistanssiaisiin	 tänä	 iltana?"	 kysyi	 ukko.	 "Vai	 ei	 hän	 aio,	 no
sittenpä	 minä	 häntä	 pyydän.	 Ja	 saattepa	 nähdä,	 että	 hän	 tulee,	 sillä	 muussa	 tapauksessa	 kielin
Halfvorsonille,	missä	hän	säilyttelee	rottahäkkejänsä."

Pekka	Pohjola	huokasi	ja	lupasi	tulla	tanssiaisiin.

Laskiaistanssiaisiin,	 ajatteles,	 Pekka	 Pohjola	 lähtee	 laskiaistanssiaisiin!	 Pekka	 Pohjola	 saa	 nähdä
kaikki	 kaupungin	 kauniit	 immet,	 hienoina,	 valkoisiin	 puettuina	 ja	 kukiteltuina.	 Luonnollisesti	 Pekka
Pohjola	 ei	 saisi	 tanssittaa	 ainoatakaan	 heistä.	 No,	 se	 olikin	 yhdentekevää.	 Hän	 ei	 ollutkaan
tanssituulella.

Tanssiaisissa	hän	seista	värjötteli	ovella,	eikä	askeltakaan	pyörähtänyt.	Jotkut	olivat	koettaneet	saada
hänet	 karkeloon,	 mutta	 hän	 oli	 järkähtämättä	 kieltäytynyt.	 Hän	 ei	 osannut	 näitä	 tansseja.	 Ja	 kukapa
noista	hienoista	neitosista	olisi	halunnutkaan	tanssia	hänen	kanssaan!	Hän	oli	heille	aivan	liian	halpa.

Mutta	hänen	siinä	seisoessaan	alkoivat	hänen	silmänsä	loistaa	ja	sädehtiä	ja	hän	tunsi	ilon	virtaavan
jäseniinsä.	Tanssisoitto,	kukkatuoksu	ja	kaikki	kauniit	kasvot,	jotka	hän	näki	edessään,	sen	vaikuttivat.
Ja	 hetkisen	 kuluttua	 hän	 oli	 niin	 säteilevän	 iloinen,	 että	 jos	 ilo	 olisi	 tulta,	 olisi	 se	 korkeina	 liekkeinä
hänen	ympärillään	hulmunnut.	 Ja	 jos	rakkaus	olisi	 tulta,	kuten	monet	sitä	väittävät,	olisi	 siinä	käynyt
yhtä	 hullusti.	 Hän	 oli	 aina	 rakastunut	 johonkin	 kauniiseen	 tyttöön,	 mutta	 tähän	 asti	 vain	 yhteen
kerrallaan.	Mutta	kun	hän	nyt	näki	kaikki	kaupungin	kauniit	neidot	samalla	kertaa,	ei	hänen	kuusitoista
vuotisessa	sydämessään	roihunnut	enää	vain	yksi	ainoa	liekki,	vaan	se	oli	kokonaisena	kulovalkeana.

Hän	 katseli	 väliin	 saappaitaan,	 jotka	 eivät	 suinkaan	 olleet	 mitkään	 tanssikengät.	 Mutta	 miten
mainiota	olisikaan	ollut	polkea	tahtia	noilla	leveillä	anturoilla	ja	pyörähdellä	paksuilla	pohjilla.	Oli	kuin
jokin	 olisi	 repinyt	 ja	 nyhtänyt	 häntä	 ja	 tahtonut	 kimmahuttaa	 hänet	 lattialle	 kuin	 pallon.	 Hän	 oli
hillinnyt	 itsensä	 kumminkin	 näin	 kauan,	 vaikka	 hänen	 sisäinen	 kiihkonsa	 kasvoi	 yhä	 valtavammaksi,
kuta	 enemmän	 yö	 kului.	 Hän	 hurmaantui	 ja	 lämpeni.	 Hohoi,	 eipä	 hän	 ollutkaan	 enää	 köyhä	 Pekka
Pohjola!	Hän	oli	nuori	tuuliaispää,	joka	kuohuttaa	meret	ja	murskaa	metsät.

Eipä	 aikaakaan,	 niin	 soitettiin	 hambopolkkaa.	 Talonpoikaispoka	 oli	 hurmauksissaan.	 Ja	 nyt	 siellä
helähtikin	polkka,	Vermlannin	polkka!

Samassa	Pekka	Pohjola	kiepsahti	tanssitanhualle.	Kaikki	herrastemput	olivat	poispyyhkäistyt.	Hän	ei
ollutkaan	 enää	 raatihuoneen	 tanssiaisissa,	 vaan	 Juhannuskarkelolla	 kotona	 riihenvajassa.	 Hän	 astui
esiin	 polvet	 koukussa,	 pää	 olkapäiden	 väliin	 kyyristettynä.	 Hän	 kietasi	 pyytämättä	 kätensä	 erään
neitosen	vyötärölle	ja	vetäsi	hänet	mukaansa.	Ja	sitten	alkoi	tanssia	polkkaa.

Tyttö	seurasi	häntä	vitkastellen,	puoli	väkisin.	Hän	ei	pysynyt	tahdissa,	eikä	tietänyt,	mitä	tanssia	se
oli,	 mutta	 yhtäkkiä	 se	 sujui	 aivan	 itsestään.	 Tanssin	 salaisuus	 selveni	 hänelle.	 Polkka	 kantoi	 häntä,
hänen	jalkansa	saivat	siivet,	hän	kävi	kepeäksi	kuin	ilma.	Hänestä	tuntui,	kuin	olisi	lentänyt.

Vermlanninpolkka	 onkin	 mitä	 ihmeellisin	 tanssi.	 Se	 uusiksi	 luopi	 maan	 raskasjalkaiset	 lapset.	 He
liehuvat	äänettömästi	tuumanpaksuilla	kengänpohjillaan	höyläämättömällä	vajan	lattialla.	He	kieppuvat
keveinä	kuin	 lehdet	syysmyrskyssä.	Se	on	pehmeä,	vilkas,	äänetön	 ja	sulava	tanssi.	Sen	 jalot,	hallitut
liikkeet	vapauttavat	ruumiit	ja	sallivat	niiden	tuntua	keveiltä,	joustavilta,	liehuvilta.

Kun	 Pekka	 Pohjolan	 tanssi	 kotiseutunsa	 tanssia,	 niin	 koko	 seurue	 vaikeni.	 Aluksi	 naurettiin,	 mutta
pian	selveni	kaikille,	että	tämä	vasta	olikin	tanssia.	Tuo	leijaileminen	tasaisissa	nopeissa	pyörteissä	oli
todella	tanssia,	jos	mikään.



Silloin	 Pekka	 Pohjola	 keskellä	 hurmaustansa	 huomasi	 ympärillään	 vallitsevan	 ihmeellisen
hiljaisuuden.	 Hän	 pysähtyi	 paikalla	 ja	 pyyhkäsi	 otsaansa.	 Ei	 ollutkaan	 mustaa	 lattiaa,	 ei	 lehvillä
koristettuja	seiniä,	ei	valoisaa	kesäyötä	eikä	 iloista	talonpoikaistyttöä	siinä	todellisuudessa,	 johon	hän
nyt	katsahti.	Hän	häpesi	ja	aikoi	hiipiä	pois.

Mutta	hän	oli	jo	saarrettu	ja	valloitettu.	Nuoret	neitoset	tunkeusivat	puotipojan	ympärille	ja	huusivat:
"Tanssittakaa	meitä!	Tanssittakaa	meitä!"

He	 tahtoivat	 opetella	 polkkaa.	 Kaikki	 tahtoivat	 oppia	 tanssimaan	 polkkaa.	 Tanssiaiset	 häiriytyivät
tavallisesta	 kulustaan	 ja	 muuttuivat	 melkein	 tanssikouluksi.	 Kaikki	 vakuuttivat,	 etteivät	 he	 olleet
tietäneetkään,	mitä	tanssiminen	on.	Ja	Pekka	Pohjola	oli	illan	sankari.

Hänen	 täytyi	 tanssittaa	 kaikkia	 noita	 hienoja	 neitoja	 ja	 he	 olivat	 ylen	 määrin	 ystävällisiä	 hänelle.
Pekkahan	 oli	 vain	 poikapahanen,	 ja	 sitä	 paitsi	 niin	 hauska	 hupakko.	 Ei	 kukaan	 voinut	 olla	 häntä
hemmoittelematta.

Silloin	Pekka	Pohjola	tunsi,	että	tämä	oli	onnea.	Olla	naisten	suosikkina,	uskaltaa	puhutella	heitä,	olla
keskellä	valoa	ja	liikettä	kaikkien	huomion	ja	hemmottelun	esineenä,	tietenkinpä	oli	se	onnea.

Hän	oli	tanssiaisten	päätyttyä	hyvin	onnellinen.	Surusta	ei	ollut	tietoakaan.	Hän	halusi	päästä	kotiin,
saadaksensa	hiljaisuudessa	miettiä,	mitä	oli	kokenut	tänä	iltana.	—

Halfvorson	oli	naimaton,	mutta	hänen	luonaan	asui	hänen	veljentyttärensä.	Tämä,	vaikka	oli	köyhä	ja
Halfvorsonista	 riippuvainen,	 kohteli	 aika	 ylpeästi	 setäänsä	 sekä	 Pekka	 Pohjolaa.	 Hänellä	 oli	 monta
ystävää	kaupungin	hienoimpien	joukossa,	ja	häntä	kutsuttiin	perheisiin,	joihin	ei	Halfvorsonia	koskaan
päästetty.	Hän	ja	Pekka	Pohjola	palasivat	yhdessä	kotiin	tanssiaisista.

"Tiedättekö	 Pohjola",	 kysyi	 Edit	 Halfvorson,	 "että	 Halfvorson	 piakkoin	 vedetään	 oikeuteen
luvattomasta	viinanmyynnistä?	Ettekö	sanoisi	minulle,	miten	asia	on?"

"Ei	niiden	siitä	asiasta	kannattaisi	käydä	rettelöimään",	sanoi	Pekka
Pohjola.

Edit	 huokasi.	 "Tietysti	 siinä	 on	 jotain	 perää.	 Ja	 siitä	 tulee	 oikeusjuttu,	 sakkoja	 ja	 häpeää
loppumattomiin.	Haluaisin	tietää	tarkoin,	miten	asianlaita	on."

"Parasta	sentään	on	olla	mitään	tietämättä",	virkkoi	Pekka	Pohjola.

"Nähkääs,	 Pohjola,	 minä,	 minä	 tahdon	 yletä",	 jatkoi	 Edit,	 "ja	 tahdon	 samalla	 kohottaa
Halfvorsoninkin,	mutta	hän	pudota	puksahtaa	aina	käsistäni,	keskellä	kaiken	tehden	jonkun	kepposen,
niin	etten	minäkään	enää	mitään	voi.	Huomaan	hänestä	nyt,	että	hänellä	on	jotain	tekeillä.	Ettekö	te,
Pekka	Pohjola	tiedä,	mitä	se	on?	Olisi	hyvä	saada	tietää."

"En",	vastasi	Pekka	Pohjola	pitemmittä	puheitta.	Oliko	 inhimillistä	puhella	 tällaista	sille,	 joka	palasi
ensimäisistä	tanssiaisistaan?

Puodin	 vieressä	 oli	 puotipojan	 pienoinen	 huonekomero.	 Siellä	 istui	 tämänpäiväinen	 Pekka	 Pohjola
käyden	oikeutta	eilisen	Pekka	Pohjolan	kanssa.	Kuinka	kalpealta	ja	raukkamaiselta	tuo	Pekkaparka	nyt
näytti.	Nyt	hän	sai	tietää,	mikä	hän	oikeastaan	oli.	Rosvo	ja	saituri.	Muistiko	hän	seitsemännen	käskyn?
Oikeastaan	hänen	sietäisi	saada	kaksikymmentä	paria	raippoja.	Se	hänen	kyllä	sietäisi.

Jumalalle	olkoon	kiitos	ja	kunnia,	joka	oli	antanut	hänen	mennä	tanssiaisiin	saamaan	uuden	mielen!
Hyi,	 miten	 rumaa	 hänen	 sisällänsä	 oli	 ollut,	 mutta	 nyt	 oli	 kaikki	 toisin.	 Rikkausko	 muka	 olisi	 sen
arvoista,	 että	 sille	 kannattaisi	 uhrata	 omantuntonsa	 ja	 sielunrauhansa!	 Ikäänkuin	 se	 olisi	 valkoisen
hiirenkään	veroinen,	ellei	hän	saisi	samalla	olla	iloinen.

Hän	 löi	 käsiänsä	 yhteen	 ja	 huusi	 riemuiten:	 "Olen	 vapaa,	 vapaa,	 vapaa!"	 Ei	 hitustakaan	 halua
viisikymmenkruunusen	omistamiseen	ollut	hänen	sielussaan.	Niin	herttaista	oli	olla	onnellinen!

Levolle	 laskeuduttuaan	 hän	 päätti	 aikaisin	 huomenaamuna	 näyttää	 viisikymmenkruunusen
Halfvorsonille.	Sitten	hän	kävi	levottomaksi	siitä,	että	kenties	kauppias	ehtisikin	aamulla	ennen	häntä
puotiin,	 etsisi	 setelin	 ja	 löytäisi	 sen.	 Silloin	 hän	 varmaan	 luulisi	 Pekka	 Pohjolan	 sen	 piiloittaneen
pitääksensä	sen.	Se	ajatus	ei	antanut	hänelle	rauhaa.	Hän	koetti	karkottaa	sitä,	mutta	se	ei	onnistunut.
Hän	 ei	 voinut	 nukkua	 ja	 nousi	 ylös,	 hiipi	 puotiin	 ja	 kopeloi	 esille	 viisikymmenkruunusen.	 Sitten	 hän
nukkui	hyvin	seteli	tyynyn	alla.

Tunnin	 perästä	 herätettiin	 hänet.	 Räikeä	 valo	 häikäsi	 häntä,	 käsi	 haparoi	 hänen	 päänalustaan	 ja
kumajava	ääni	torui	ja	kiroili.



Ennenkuin	 poika	 ehti	 oikein	 herätä,	 oli	 seteli	 jo	 Halfvorsonin	 kädessä.	 Hän	 näytti	 sitä	 kahdelle
naiselle,	jotka	seisoivat	komeron	ovella.	"Nyt	näette,	että	olin	oikeassa",	sanoi	Halfvorson.	"Näette,	että
maksoi	kyllä	vaivan	ajaa	teidät	ylös	yösijallanne,	saadakseni	teidät	todistajiksi	häntä	vastaan.	Katsokaa,
hän	on	varas!"

"En	ole,	en,	en",	huusi	Pekka	Pohjola	parka.	"En	aikonut	varastaa.
Minä	vain	piilotin	setelin."

Halfvorsonhan	ei	kuullut	mitään.	Molemmat	naiset	seisoivat	selin	huonepahaseen,	aivan	kuin	olisivat
päättäneet	olla	mitään	näkemättä,	kuulematta.

Pekka	Pohjola	 istui	sängyssä.	Hän	näytti	yhtäkkiä	niin	surkuteltavan	heikolta	 ja	pieneltä.	Kyyneleet
tulvivat.	Hän	voivotteli	kovasti.

"Setä",	sanoi	Edit,	"hän	itkee	ja	parkuu."

"Antaa	hänen	parkua",	sanoi	Halfvorson,	"antaa	hänen	parkua!"	Ja	hän	astui	pojan	luo	ja	katsoi	häntä.

"Arvaan	kyllä,	että	parut	kauheasti",	virkkoi	hän,	"mutta	ei	se	minua	liikuta".

"Voi,	 voi",	 huusi	 Pekka	 Pohjola,	 "minä	 en	 ole	 mikään	 rosvo.	 Kätkin	 setelin	 ilman	 aikojani	 —
kiusatakseni	 teitä.	Tahdoin	 rangaista	 teitä	 rottieni	puolesta.	En	ole	mikään	varas.	Eikö	kukaan	kuule
minua?	—	En	ole	mikään	varas."

"Setä",	sanoi	Edit,	"oletko	jo	kylliksi	kiusannut	häntä,	niin	että	kenties	saamme	lähteä	levolle?"

"Arvaan	 kylläkin,	 että	 se	 kuuluu	 kauhealta",	 sanoi	 Halfvorson,	 "mutta	 sitä	 ei	 voi	 auttaa".	 Hän	 oli
hilpeä,	oikein	hyvällä	 tuulella.	 "Olen	pitänyt	kauan	sinua	silmällä",	sanoi	hän	pojalle.	 "Aina	oli	sinulla
minun	tullessani	puotiin	jotain	piilotettavaa.	Mutta	nyt	olet	satimessa.	Nyt	on	minulla	todistajat	sinua
vastaan	ja	nyt	lähden	viskaalia	hakemaan."

Poika	päästi	 kamalan	huudon.	 "Eikö	kukaan	voi	minua	auttaa,	 eikö	kukaan	voi	minua	auttaa?"	hän
huusi.	Mutta	silloin	Halfvorson	jo	oli	poissa	ja	matami,	joka	hoiti	taloutta,	tuli	hänen	luokseen.

"Ylös,	pukimiin,	Pekka	Pohjola!	Halfvorson	on	mennyt	viskaalia	hakemaan	ja	sillä	aikaa	ehdit	livistää
tiehesi.	 Neiti,	 menkää	 te	 keittiöön	 keräilemään	 jotain	 hänelle	 eväspussiin.	 Minä	 kokoilen	 hänen
kapineitaan."

Kauhea	parku	 lakkasi	paikalla.	Kotvasen	kiirettä	pidettyä	oli	poika	valmisna.	Hän	suuteli	molempia
naisia	kädelle	nöyrästi	kuin	ruoskittu	koira.	Sitten	hän	läksi	juoksemaan.

He	 seisoivat	 ovella	 ja	 katselivat	 hänen	 jälkeensä.	 Kun	 hän	 oli	 poissa,	 päästivät	 he	 helpotuksen
huokauksen.

"Mitähän	Halfvorson	nyt	sanonee?"	virkkoi	Edit.

"Hän	 arvatenkin	 on	 tyytyväinen",	 vastasi	 taloudenhoitajatar.	 "Rahat	 hän	 on	 varmaan	 tahallaan
asettanut	pojalle,	arvelen	minä.	Hän	vain	tahtoi	päästä	hänestä."

"Kuinka	niin?	Tuo	poikahan	kumminkin	oli	paras,	mikä	meillä	on	ollut	puodissa	moneen	vuoteen."

"Hän	tietystikään	ei	tahtonut	häntä	todistajaksi	paloviinajutussa."

Edit	seisoi	ääneti	ja	hengitti	kiivaasti.	"Se	on	inhottavaa.	Se	on	inhottavaa",	mutisi	hän	ja	pui	nyrkkiä
konttoria	ja	tuota	pientä	lasiruutua	kohti,	josta	Halfvorson	voi	katsella	puotiin.	Edit	tunsi	halua	hänkin
paeta	ulos	maailmaan,	pois	kaikesta	tästä	kurjuudesta.

Edit	 kuuli	 rapinaa	kaukaa	puodin	perältä.	Hän	kuunteli,	 astui	 likemmä,	hapuili	 ääntä	kohti	 ja	 löysi
vihdoin	sillitynnyrin	takaa	häkin,	jossa	olivat	Pekka	Pohjolan	valkeat	hiiret.

Hän	otti	 sen	 ylös,	 asetti	 sen	 myymäpöydälle	 ja	 aukaisi	 häkin.	Hiiri	 toisensa	perästä	 livisti	 tiehensä
kadoten	laatikoiden	ja	tynnyrien	taa.

"Viihtykäätte	ja	lisääntykäätte!"	lausui	Edit,	"ja	muistakaa	kostaa	ja	tehdä	vahinkoa	isännällenne!"

II.

Pieni	 kaupunkimme	 uinui	 ystävällisenä	 punaisen	 vuoren	 juurella.	 Se	 oli	 niin	 täynnä	 puistikkoja,	 että
kirkontorni	 töin	 tuskin	 pääsi	 näkyville.	 Kapeilla	 penkerillä	 kohosi	 puutarha	 puutarhan	 vieressä	 kohti
vuoren	huippua,	 ja	kun	ei	niillä	enää	ollut	alaa	 levitä	 sinnepäin,	niin	ne	valloittivat	kadut	 ja	 levisivät



sinne	tänne	siroteltujen	talojen	väliin,	ja	vieläpä	leveän	joen	rannalla	olevalle	kapealle	maakaistaleelle,
kunnes	vesi	tuli	esteeksi.

Kaupungissa	 oli	 aivan	 tyyntä	 ja	 hiljaista.	 Ei	 ainoatakaan	 ihmistä	 näkynyt,	 puita	 ja	 pensaita	 vain	 ja
sieltä	täältä	joku	talo.	Ainoa	ääni,	jonka	saattoi	eroittaa,	oli	keilapallojen	vyöryntä	keilaradalla,	ja	sekin
kuului	kuin	etäiseltä	ukkosen	jyminältä	kesäisenä	päivänä	ja	lisäsi	vain	hiljaisuutta.

Mutta	 nyt	 ratisi	 torin	 epätasainen	 kivitys	 rautahelaisten	 kengänkorkojen	 alla.	 Karkeat	 äänet
kumahtelivat	 raatihuoneen	 ja	kirkon	seinistä,	kimmahtivat	 takaisin	vuoresta	 ja	 levisivät	esteettömästi
pitkin	pitkää	katua.	Neljä	matkamiestä	häiritsi	aamupäivän	rauhaa.

Oi	suloinen	hiljaisuus,	oi	vuoden	pituinen	juhlapäivän	rauha!
Melkeinpä	saattoi	havaita,	kuinka	ne	livistivät	pakoon	vuoripoluille.

Yksi	noista	pikkukaupungin	rauhan	rikkojista	oli	Pekka	Pohjola,	vermlantilaispoika,	joka	varkaudesta
syytettynä	kuusi	vuotta	sitten	karkasi	kaupungista.	Muut	kolme	hänen	seuralaistansa	olivat	rantajätkiä
täältä	parin	peninkulman	päässä	olevasta	suuresta	kauppakaupungista.

Kuinka	 oli	 käynyt	 pienen	 Pekka	 Pohjolan?	 Hyvin	 oli	 hänen	 käynyt.	 Hän	 oli	 saanut	 mitä
ymmärtäväisimmän	ystävän	ja	seuralaisen.

Kun	hän	sinä	pimeänä,	sumuisena	helmikuun	aamuna	pakeni	pikkukaupungista,	soivat	polkan	sävelet
pauhaten	hänen	korvissaan.	 Ja	yksi	niistä	kaikui	 lakkaamatta.	Se	oli	se	piiritanssilaulu,	 jota	he	kaikki
olivat	laulaneet.

				Nyt	joulu	ompi	taas,
				Nyt	joulu	ompi	taas,
				Ja	jäljestä	joulun	on	pääsiäinen.
				Mut'	totta	ei	tuo,
				Mut'	totta	ei	tuo,
				Sill'	jäljestä	joulun	paasto	viel'	on.

Pikku	 pakolainen	 kuuli	 laulun	 niin	 selvän	 selvästi,	 ja	 niin	 tunkeutui	 pienen	 nautinnonhaluisen
vermlantilaispojan	 mieleen	 tuohon	 vanhaan	 piiritanssilauluun	 kätketty	 viisaus,	 iskeytyi	 joka	 lihas-
syyhyn,	sekoittui	 joka	veripisaraan,	imeytyi	aivoihin	ja	ytimiin.	Niin	se	on,	sitä	se	tarkoittaa.	Joulun	ja
pääsiäisen,	syntymä-	 ja	kuolemajuhlien	välillä	on	elämänpaasto.	Elämältä	ei	saa	mitään	pyytää,	se	on
vain	 köyhää,	 kurjaa	 paastoamista.	 Siihen	 ei	 ole	 koskaan	 luottaminen,	 miltä	 se	 sitten	 näyttäneekin.
Seuraavassa	 tuokiossa	 se	 taas	 on	 harmaata	 ja	 rumaa.	 Ei	 se	 sitä	 voi	 auttaa,	 raukka,	 ei	 ole	 sillä
annettavaa.

Pekka	 Pohjola	 tunsi	 itsensä	 melkein	 ylpeäksi,	 koska	 oli	 saanut	 urkituksi	 elämältä	 sen	 syvimmän
salaisuuden.

Hän	 oli	 näkevinään	 kalpean	 keltaisen	 Paasto-rouvan	 hiipivän	 yli	 maan	 kerjäläisen	 haamussa
vitsakimppu	kädessä.	Ja	hän	kuuli	sen	kähisevän	hänelle:	"sinä	olet	aikonut	viettää	ilon	ja	hauskuuden
juhlaa	keskellä	paastoaikaa,	jota	elämäksi	nimitämme.	Ja	siitä	syystä	se	nyt	häpäisee	ja	masentaa	sinua
siksi,	kunnes	teet	parannuksen."

Ja	hän	oli	tehnyt	parannuksen,	ja	Paasto-rouva	oli	häntä	suojellut.	Hänen	ei	koskaan	tarvinnut	paeta
suurta	kauppakaupunkia	kauemmaksi,	sillä	häntä	ei	koskaan	tiedusteltu.	Siellä	 työväen	korttelissa	oli
Paasto-rouvalla	 turvallinen	 tyyssija	 hänelle.	 Pekka	 Pohjola	 rupesi	 työmieheksi	 konetehtaaseen.	 Hän
varttui	vankaksi	ja	voimakkaaksi.	Hän	oli	vakava	ja	säästäväinen.	Hänellä	oli	hienot	pyhävaatteet.	Hän
lisäili	tietojaan,	lainasi	kirjoja	ja	kävi	luennoilla.	Oikeastaan	ei	entisestä	pienestä	Pekka	Pohjolasta	ollut
muuta	jäljellä	kuin	kellertävät	hiukset	ja	ruskeat	silmät.

Tuona	 pakoyönä	 oli	 jotain	 murtunut	 hänessä,	 ja	 raskas	 työ	 tehtaassa	 teki	 murron	 yhä
täydellisemmäksi,	 niin	 että	 vermlantilaisveitikka	 oli	 aivan	 kokonaan	 livahtanut	 hänestä	 pois.	 Hän	 ei
lörpötellyt	enää	hassutuksia,	sillä	puheleminen	tehtaassa	oli	kielletty	ja	siellä	tottui	vaikenemaan.	Hän
ei	tehnyt	enää	pikku	keksintöjä,	sillä	siitä	pitäin,	kuin	hänen	piti	todenteolla	hoitaa	vietereitä	ja	rattaita,
eivät	ne	enää	häntä	huvittaneet.	Hän	ei	rakastunutkaan	enää,	sillä	sittenkuin	hän	oli	päässyt	tuntemaan
pikkukaupungin	 kaunottaret,	 eivät	 työväenkorttelin	 naiset	 voineet	 häntä	 viehättää.	 Ei	 hänellä	 ollut
hiiriä	eikä	oraviakaan	enää,	ei	 kerrassan	mitään	 leikkikapineita.	Hänellä	ei	 ollut	aikaakaan	sellaisiin,
hän	 ymmärsi,	 että	 semmoiset	 olivat	 vain	 jonkin	 joutavia,	 ja	 kauhulla	 hän	 ajatteli	 aikoja,	 jolloin	 vielä
otteli	katupoikien	kanssa.

Pekka	 Pohjola	 ei	 uskonut	 elämässä	 olevan	 muuta	 kuin	 harmaata,	 harmaata,	 harmaata	 vain.	 Pekka
Pohjolalla	 oli	 aina	 ikävä,	 vaikka	 hän	 oli	 siihen	 niin	 tottunut,	 ettei	 hän	 itse	 sitä	 huomannut.	 Pekka
Pohjola	oli	ylpeä	siitä,	että	oli	muuttunut	niin	kunnolliseksi.	Muutoksen	itsessään	katsoi	hän	alkaneen



sinä	yönä,	jolloin	ilo	petti	hänet	ja	hän	oli	valinnut	Paasto-rouvan	ystäväksensä.

Mutta	 kuinka	 tämä	 kelpo	 Pekka	 Pohjola	 kumminkin	 voi	 keskellä	 työpäivää	 tulla	 pikkukaupunkiin
seuranaan	kolme	jätkää,	jotka	näyttivät	niin	siivottomilta	ja	renttumaisilta?

Pekka	 Pohjola	 poloinenhan	 oli	 aina	 ollut	 hyvä	 poika.	 Noita	 kolmea	 jätkää	 hän	 oli	 aina	 koettanut
auttaa,	minkä	oli	voinut,	vaikkakin	hän	halveksi	heitä.	Hän	oli	tuonut	talven	tuimimpana	ollessa	halkoja
heidän	 kurjaan	 hökkeliinsä,	 oli	 paikannut	 ja	 korjaillut	 heidän	 vaatteitaan.	 Kaikki	 kolme	 miestä	 olivat
yksituumaiset	kuin	veljekset	pääasiallisesti	siitä	syystä,	että	he	kaikki	olivat	Pekkoja	nimeltään.	Se	nimi
yhdistikin	heitä	paljoa	lujemmin	kuin	jos	olisivat	olleet	veljekset.	Näin	kaimamiehinä	he	sallivat	pojan
tehdä	 heille	 ystävällisiä	 palveluksiaan.	 Ja	 kun	 he	 iltaisin	 olivat	 laittaneet	 "puolikuppisensa"	 ja
asettuneet	 mukaviin	 asentoihin	 jakkaroilleen,	 huvittivat	 he	 vierastaan,	 joka	 istui	 parsien	 heidän
sukkiensa	 ammottavia	 reikiä,	 hirtehisen	 huumorilla	 ja	 seikkailurikkailla	 valheillaan.	 Tämä	 miellytti
Pekka	 Pohjolaa,	 vaikkei	 hän	 tahtonut	 sitä	 tunnustaa.	 Nuo	 miehet	 nykyisin	 tuottivat	 hänelle	 melkein
samaa	huvia	kuin	rotat	ennen	muinoin.

Sattuipa	sitten,	että	nämä	miehet	saivat	kuulla	kaikenlaisia	juoruja	pikkukaupungista.	Kuuden	vuoden
perästä	 toivat	 he	 Pekka	 Pohjolalle	 sen	 tiedon	 että	 Halfvorson	 oli	 tahallaan	 pannut
viisikymmenkruunusen	hänelle,	tehdäkseen	hänet	todistajaksi	kelpaamattomaksi.	Heidän	tuumansa	oli
nyt,	että	Pekka	Pohjolan	pitäisi	lähteä	pikkukaupunkiin	ja	antaa	Halfvorsonille	selkään.

Mutta	Pekka	Pohjola	oli	maltillinen	ja	hänellä	oli	tervettä	järkeä.
Hän	ei	lainkaan	halunnut	ryhtyä	mihinkään	sellaiseen.

Pekat	 levittelivät	 jutun	 koko	 työmieskorttelin	 tiedoksi.	 Kaikki	 ihmiset	 sanoivat	 Pekka	 Pohjolalle:
"Mene	 toki	 ja	 läksytä	 Halfvorsonia.	 Kun	 sitten	 joudut	 vankeuteen,	 niin	 koko	 juttu	 tulee	 oikeuden
tutkittavaksi,	 siitä	kirjoitetaan	sanomalehtiin	 ja	sittenkös	Halfvorsonia	häväistään	kautta	koko	maan."
Mutta	 Pekka	 Pohjola	 ei	 tahtonut.	 Saattaisi	 se	 tosin	 olla	 hauskaakin,	 mutta	 kosto	 on	 kallista	 huvia	 ja
Pekka	Pohjola	tiesi,	että	elämä	on	köyhää.	Elämässä	ei	ole	varaa	sellaisiin	huvituksiin.

Mutta	nuo	kolme	jätkää	tulivat	kerran	aikaisin	aamulla	hänen	luokseen	ja	sanoivat	menevänsä	hänen
puolestaan	löylyttämään	Halfvorsonia,	"että	oikeus	voittaisi	maan	päällä",	kuten	sanoivat.

Pekka	 Pohjola	 uhkasi	 lyödä	 heidät	 kaikki	 kuoliaiksi,	 jos	 he	 astuisivat	 askeltakaan	 pikkukaupunkiin
päin.

Silloin	yksi	heistä,	joka	oli	pieni	tallukka	ja	jonka	pilanimi	oli
"Pitkä	Pekka",	piti	Pohjolan	Pekalle	puheen.

"Tämä	maa",	alkoi	hän,	on	"omena,	joka	riippuu	rihmassa	tulen	päällä	paistumassa.	Tulella	tarkoitan
pahuuden	 valtakuntaa,	 Pekka	 Pohjola,	 ja	 omenan	 täytyy	 riippua	 likellä	 tulta	 tullaksensa	 mureaksi	 ja
makeaksi,	 mutta	 jos	 lanka	 katkeaa,	 niin	 omena	 putoaa	 liekkiin	 ja	 turmeltuu.	 Siksipä,	 Pekka	 Pohjola,
onkin	tärkeää	millainen	lanka	on.	Ymmärrätkös,	mitä	langalla	tarkoitetaan?"

"Arvatenkin	on	teräslanka	siihen	parasta",	virkkoi	Pekka	Pohjola.

"Langalla	 minä	 tarkoitan	 oikeutta",	 sanoi	 Pitkä	 Pekka,	 synkän	 totisesti.	 "Ellei	 oikeutta	 noudateta
maan	päällä,	niin	kaikki	romahtaa	tulen	tuhottavaksi.	Siksipä	kostaja	ei	saa	jättää	rankaisematta,	tahi,
ellei	hän	sitä	tahdo,	täytyy	toisten	se	tehdä."

"Varmasti	 on	 tämä	 viimeinen	 naukku,	 jonka	 tarjoan	 kenellekään	 teistä",	 sanoi	 Pekka	 Pohjola
vähintäkään	välittämättä	puheesta.

"Niinpä	niin,	mutta	ei	se	asiaa	muuta",	virkkoi	Pitkä	Pekka.	"Oikeus	on	maan	perivä."

"Emme	tee	sitä	sulta	kiitosta	saadaksemme,	vaan	ettei	tuo	rehellinen
Pekka	nimi	joutuisi	huonoon	huutoon",	lisäsi	toinen,	joka	kävi
Pullukka-Pekan	nimellä	ja	joka	oli	pitkä	ja	kiukkuinen.

"Vai	niin	se	nimi	on	kunnianarvoinen",	sanoi	Pekka	Pohjola	halveksien.

"Niinpä	 niinkin,	 kiusallista	 se	 vain	 on,	 että	 kaikissa	 kapakoissa	 aletaan	 jutella	 sinun	 aikoneen
varastaa	viisikymmenkruunusen,	koska	et	tahdo	rangaistusta	kauppiaalle."

Se	 sana	 koski	 syvästi	 Pekka	 Pohjolaan.	 Hän	 syöksähti	 seisaalleen	 ja	 sanoi	 nyt	 tahtovansa	 lähteä
antamaan	selkäsaunan	kauppiaalle.

"Me	tietenkin	tulemme	sinua	auttamaan",	sanoivat	jätkät.

Sitten	 läksi	neljä	miestä	kulkemaan	kaupunkia	kohti.	Pekka	Pohjola	oli	alkutaipalella	äreä	 ja	 tyly	 ja



vihaisempi	 ystävilleen	 kuin	 koskaan	 vihamiehilleen.	 Mutta	 kun	 hän	 joen	 sillalta	 näki	 kaupungin,	 niin
hän	kokonaan	muuttui.	Tuntui	kuin	olisi	kohdannut	täällä	pienen,	itkevän	pakolaisen	ja	kuin	olisi	tämä
hiipinyt	hänen	 sieluunsa.	 Ja	 kuta	 enemmän	hänessä	ehti	 kotiintua	 tuo	muinoinen	Pekka	Pohjola,	 sitä
paremmin	selveni	hänelle,	minkä	verisen	vääryyden	kauppias	oli	hänelle	tehnyt.	Ei	siinä	kyllin,	että	hän
oli	viekotellut	häntä	ja	tahtonut	häntä	turmella,	vaan	pahinta	oli	se,	että	hän	oli	karkoittanut	hänet	pois
tästä	kaupungista,	jossa	Pekka	Pohjola	olisi	saanut	olla	koko	elämänsä	ajan	Pekka	Pohjolana.	Oi,	miten
hauskoja	ne	ajat	olivat	olleet,	miten	 iloinen	 ja	 lystikäs	hän	oli	ollut,	miten	avoin	hänen	sydämensä	 ja
miten	 ihana	maailma!	Herra	 Jumala,	 jospa	hän	vain	olisi	 saanut	 jatkaa	elämäänsä	 siellä!	Hän	katsoo
itseään	menneeksi	mieheksi	—	sellaisena,	mikä	hän	nyt	oli:	vaiteliaana	ja	ikävänä,	totisena	ja	uuraana.

Silloin	 hänen	 vihansa	 Halfvorsonia	 vastaan	 kuohahti	 ja	 sen	 sijaan,	 että	 hän	 ennen	 oli	 pysytellyt
toveriensa	jäljessä,	hän	nyt	pyyhkäisi	heidän	edelleen.

Mutta	 jätkät,	 jotka	 eivät	 olleet	 lähteneet	 tänne	 ainoastaan	 Halfvorsonille	 kostamaan,	 vaan
saadaksensa	 päästää	 vihansa	 valloilleen,	 tiesivät	 tuskin,	 mihin	 ryhtyä.	 Täällä	 ei	 ollut	 vihastuneelle
miehelle	 mitään	 tekemistä.	 Ei	 näkynyt	 ainoatakaan	 koiraa,	 jota	 takaa	 ajaisi,	 ei	 ainoatakaan
kadunlakasijaa,	 jonka	 kanssa	 kinastelun	 alkaisi,	 ei	 yhtäkään	 hienoa	 herraa,	 jolle	 herjaussanan
singahuttaisi.

Vuosi	 ei	 ollut	 vielä	 pitkälle	 kulunut,	 siksi	 vain,	 että	 kevät	 juuri	 oli	 muuttumaisillaan	 kesäksi.	 Oli
kirsikankukkien	 ja	 tuomenkukkien	 valkoinen	 aika,	 aika,	 jolloin	 syreenitertut	 koristavat	 korkeita
pyöreiksileikatuita	pensaita	 ja	 jolloin	omenakukat	tuoksuvat.	Tämä	kaikki	vaikutti	omituisesti	miehiin,
jotka	kaduilta	ja	laivarannasta	olivat	tulleet	suoraan	tähän	kukkasten	valtakuntaan.	Kolme	kouraparia,
jotka	olivat	 olleet	päättäväisesti	nyrkkiin	puserrettuina,	 vaipui,	 ja	kolme	anturaparia	kalahteli	 hiukan
leppeämmin	katukivitykseen.

Torilta	näkivät	he	 tien,	 joka	kohosi	 kiemurrellen	 vuorenharjalle.	Kahden	puolen	 tietä	kasvoi	nuoria
kirsikkapuita,	joiden	valkeat	latvat	kaaria	ja	holveja	muodostivat.	Holvit	olivat	keinuvan	keveitä,	oksat
hennon	hentoja,	kaikki	tyyni	nuorta	ja	hienoa.

Tämä	kirsikkatie	veti	ehdottomasti	miesten	huomion	puoleensa.	Mikä	epäkäytännöllinen	 luola	 tämä
olikaan,	 jossa	 istutetaan	 kirsikkapuut	 niin	 että	 kuka	 hyvänsä	 voi	 poimia	 marjat	 pois!	 Nämä	 kolme
Pekkaa	 olivat	 ennen	 pitäneet	 tätä	 kaupunkia	 oikeana	 jumalattomuuden	 pesänä,	 julmuuden	 ja
hirmuvallan	tyyssijana.	Nyt	he	alkoivat	sitä	nauraa	ja	hieman	halveksiakin.

Mutta	neljäs	joukosta	ei	nauranut.	Hänen	kostonhalunsa	kuohui	yhä	raivokkaammin,	sillä	hän	tunsi,
että	 tämä	 oli	 se	 kaupunki,	 jossa	 hänen	 olisi	 pitänyt	 asua	 ja	 vaikuttaa.	 Tämä	 oli	 hänen	 kadotettu
paratiisinsa,	tämä.	Muista	välittämättä	hän	rivakasti	astui	katua	ylös.

He	seurasivat	perässä,	ja	kun	he	huomasivat,	että	kaupungissa	oli	vain	yksi	ainoa	katu,	jonka	varrella
he	näkivät	vain	kukkia	ja	uudestaankin	kukkia,	kasvoi	heidän	halveksumisensa	ja	hyväntahtoisuutensa.
Tämä	kenties	oli	ensimäinen	kerta	heidän	elämässään,	jolloin	heidän	huomionsa	oli	kukkasiin	kiintynyt,
mutta	 täällä	 eivät	 he	 muuta	 voineet,	 sillä	 syreenitertut	 pyyhkäsivät	 hatut	 heidän	 päästään	 ja
kirsikankukkien	lehtiä	sateli	heidän	päälleen.

"Mitä	kansaa	luulette	tässä	kaupungissa	asuvan?"	kysyi	Pitkä	Pekka	miettiväisesti.

"Mehiläisiä",	 sukaisi	 siihen	 "Puukenkä	 Pekka",	 joka	 oli	 saanut	 nimensä	 siitä,	 että	 hän	 kerran	 oli
asunut	samassa	talossa	kuin	puukenkien	tekijä.

Vähitellen	he	sitten	tapasivat	joitakuita	ihmisiäkin.	Kirkkaiden	akkunaruutujen	ja	valkeiden	uudinten
takaa	 älysivät	 siellä	 täällä	 kauniit,	 nuoret	 kasvot	 ja	 lapsia	 näkivät	 pengermillä	 leikkimässä.	 Mutta	 ei
pieninkään	 melu	 häirinnyt	 hiljaisuutta.	 Heistä	 tuntui,	 ettei	 edes	 tuomiotorvikaan	 saisi	 kaupunkia
hereille.	 Mitä	 peliä	 he	 nyt	 voisivat	 pitää	 moisessa	 kaupungissa?	 He	 pistäysivät	 erääseen	 myymälään
oluen	 ostolle.	 Siellä	 he	 kauhealla	 äänellä	 kyselivät	 kauppiaalta	 kaikenlaista.	 He	 tiedustivat,	 pitikö
palokunta	 ruiskunsa	kunnossa,	 ja	mahtoiko	kirkonkellossa	olla	 kieltä,	 jos	 sattuisi	 hätäkellojen	 soittoa
tarvis?

Juotuansa	oluen	kadulla	lennättivät	he	pullot	nurkkaan.	Yks	kaks	olivat	ne	yhtenä	murskana.	Rätisi	ja
räiskyi	ja	sirpaleet	sinkoilivat	heidän	silmilleen.	Silläkös	väliä,	pieni	hälinä	ei	ollut	pahitteeksi!

Samassa	 he	 kuulivat	 takaansa	 askeleita,	 todellisia	 askeleita	 ja	 ääniä,	 kovia,	 selviä	 ääniä	 ja	 naurua,
oikeata	 nauruntyrskettä	 ja	 lisäksi	 kuin	 raudan	 kalsketta.	 He	 hätkähtivät	 ja	 vetäysivät	 piiloon	 erään
portin	taa.	Oliko	nyt	jo	koko	komppania	liikkeellä?

Niinpä	 olikin,	 mutta	 ne	 olivat	 nuoria	 neitoja	 vaan.	 Kaupungin	 palvelijattaret	 menivät	 joukolla
laitumelle	lypsämään.



Tämä	 teki	 kerrassaan	 repäisevän	 vaikutuksen	 näihin	 maailman	 Matteihin	 ja	 suuren	 kaupungin
miehiin.	Kaupungin	neitoset	astelevat	maitokiuluineen!	Eikö	se	jo	ollut	vallan	liikuttavaa!

He	ryntäsivät	äkkiarvaamatta	porttikäytävästä	ja	"ätäts!"	peloittelevat	tyttöjä.

Koko	parvi	hajoaa	siinä	silmänräpäyksessä.	Tytöt	juoksevat,	huutavat.
Hameet	hulmuavat,	huivit	laukeavat	ja	maitopunkat	putoilevat	kadulle.

Samassa	kuului	pauketta	pitkin	katua,	kun	ovet	ja	portit	paiskattiin	kiinni	ja	lukittiin	säpeillä,	linkuilla
ja	telkimillä.

Etäämpänä	 kadun	 päässä	 olevan	 lehmuksen	 juurella	 istui	 vanha	 mummo	 pöytänsä	 ääressä
karamellejä	 ja	 lehikäisiä	kaupitellen.	Siinä	hän	 istui	 liikkumattomana,	päätänsäkään	hievahuttamatta,
vaikk'ei	nukkunutkaan.

"Hän	on	puusta",	sanoi	Puukenkä	Pekka.

"Ei,	vaan	savesta",	väitti	Pullukka	Pekka.

He	 astuivat	 kaikki	 kolme	 rinnatusten.	 Juuri	 hänen	 edessään	 alkoivat	 veikistellä	 ja	 kulkivat	 suoraan
häntä	kohti.	Se	temppu	tepsi.	Muija	alkoi	torua.

"Ei	hän	ole	puusta,	eikä	savesta",	sanoivat	he,	"pelkkää	kiukkua,	pelkkää	kiukkua	vain."

Koko	 aikana	 ei	 Pekka	 Pohjola	 välittänyt	 heistä	 mitään,	 mutta	 nyt	 viimeinkin	 he	 olivat	 Halfvorsonin
luona,	ja	siellä	hän	odotteli	heitä.

"Melkeinpä	saattaa	sanoa,	että	tuo	kauppaliike	tuossa	on	minun	omaisuuttani",	virkkoi	hän	ylpeästi,
osottaen	puotia.	 "Nyt	 tahdon	mennä	yksin	sisälle	 tekemään	tilin	asiasta	Halfvorsonin	kanssa.	Ellei	se
minulle	onnistu,	niin	koettakaa	te!"

Miehet	suostuivat	ehdotukseen.	"Mene	vaan,	Pekka	Pohjola!	Me	täällä	ulkona	odottelemme."

Pekka	 Pohjola	 meni	 sisälle.	 Siellä	 ei	 ollut	 muita	 kuin	 nuori	 puotipalvelija.	 Häneltä	 hän	 sai	 tietää
Halfvorsonin	 olevan	 matkoilla	 ja	 koko	 joukon	 muitakin	 isäntää	 koskevia	 tietoja.	 Halfvorsonia	 ei	 oltu
koskaan	syytetty	viinanmyynnistä.	Kaikki	tiesivät	hänen	menettelynsä	Pekka	Pohjolaa	kohtaan,	mutta	ei
kukaan	 enää	 puhunut	 siitä.	 Halfvorson	 oli	 muuttunut	 edukseen,	 eikä	 hän	 enää	 ollut	 niin	 vaarallinen.
Hän	 ei	 kohdellut	 enää	 sydämettömästi	 velallisiaan	 ja	 oli	 lakannut	 virittämästä	 pauloja	 puotipojilleen.
Viime	 vuosina	 hän	 oli	 alkanut	 harrastaa	 puutarhanhoitoa.	 Hän	 oli	 perustanut	 puutarhan
kaupunkitalonsa	ympärille	 ja	kyökkikasvipuutarhan	tullin	 luokse.	Nyt	hän	työskenteli	niin	 innokkaasti
puutarhassaan,	että	tuskin	enää	ajatteli	rahojen	kokoomista.

Pekka	Pohjola	tunsi	piston	sydämessään.	Niinpä	oli	ukkokin	muuttunut	hyväksi.	Hän	oli	saanut	jäädä
paratiisiin.	Tietysti	täytyi	muuttua	hyväksi,	kun	sai	asua	täällä.

Edit	Halfvorson	oli	 yhä	 setänsä	 luona,	mutta	hän	 oli	 nykyisin	 sairaana.	Hänen	 rintansa	oli	 vieläkin
heikko	talvellisen	keuhkotulehduksen	perästä.

Pekka	Pohjolan	tätä	ja	paljoa	muuta	kuunnellessa	seisoivat	nuo	kolme	miestä	ulkona	odotellen.

Halfvorsonin	varjottomaan	puutarhaan	oli	laitettu	koivumaja,	että
Edit	saisi	siellä	oleskella	kauniina,	lämpiminä	kevätpäivinä.
Voimien	varttuminen	kävi	hitaasti,	mutta	nyt	ei	enää	ollut	mitään
hengenvaaraa.

On	 ihmisiä,	 joista	 voisi	 luulla,	 etteivät	 he	 viitsisi	 elää.	 Ensi	 taudin	 sattuessa	 he	 kohta	 ovat	 valmiit
kuolemaan.	Halfvorsonin	veljentytär	oli	jo	kauan	sitten	väsynyt	kaikkeen,	konttoriin,	pieneen,	pimeään
puotiin	 ja	 rahankeinotteluun.	 Hänen	 ollessaan	 seitsentoistavuotias	 kiihoitti	 häntä	 hyvän	 ystävä-	 ja
seurapiirin	 hankkiminen.	 Sittemmin	 hän	 pani	 päämääräkseen	 koettaa	 pysyttää	 Halfvorsonia	 hyveen
tiellä;	 mutta	 nyt	 oli	 sekin	 saavutettu,	 eikä	 hän	 nähnyt	 mitään	 mahdollisuutta	 päästä	 pikkukaupungin
yksitoikkoisuudesta.	Hän	saattoikin	jo	kyllä	toivoa	kuolemaa.

Hän	oli	noita	jänteviä	teräsjousiluonteita,	jotka	ovat	pelkkää	hermostoa	ja	eloa	silloin,	kun	jokin	asia
painaa	 ja	 vaivaa	 heitä.	 Miten	 väsymätön	 hän	 oli	 ollutkin	 käyttämään	 naisellista	 viekkauttaan,
hyvyyttään	ja	uhkaansa,	ennenkuin	oli	saanut	setänsä	niin	pitkälle,	että	hän	käsitti,	ettei	sellaisia	Pekka
Pohjola-juttuja	 tulisi	 enää	 kysymykseenkään.	 Mutta	 nyt	 hän	 oli	 masentunut	 ja	 uupunut	 eikä	 ollut
mitään,	mikä	olisi	pitänyt	hänen	mieltänsä	vireillä.	Eikö	hän	nytkään	vielä	saisi	kuolla!	Siinä	hän	nyt
loikoi	ja	mietti,	mihin	parattuansa	ryhtyisi.

Mutta	yhtäkkiä	hän	säpsähti	kuullessaan	jonkun	kovalla	äänellä	sanovan,	että	hän	yksin	tahtoi	tehdä



tilin	Halfvorsonin	kanssa,	johon	toinen	vastasi:	"Mene	sinä	vaan,	Pekka	Pohjola!"

Pekka	 Pohjola,	 se	 nimihän	 oli	 onnettomin,	 julmin	 nimi	 maailmassa.	 Sen	 kanssa	 heräsivät	 kaikki
vanhat	 kauhistuttavat	 muistot.	 Edit	 nousi	 vavisten,	 ja	 juuri	 samassa	 vetäysivät	 ne	 kolme	 renttua
piilostaan	 ja	 asettausivat	 häntä	 tirkistelemään.	 Oli	 vain	 matala	 rinta-aita	 ja	 ohut	 pensasrivi	 hänen	 ja
kadun	välissä.

Edit	 oli	 yksin.	 Palvelijattaret	 olivat	 menneet	 lypsylle	 ja	 Halfvorson	 työskenteli	 puutarhassaan	 tullin
luona,	 vaikka	 hän	 oli	 käskenyt	 puotipojan	 sanoa	 hänen	 olevan	 matkoilla,	 sillä	 hän	 häpesi
puutarhainnostustaan.	Edit	pelästyi	kauheasti	näitä	miehiä,	samoinkuin	sitäkin,	joka	oli	mennyt	puotiin.
Hän	 oli	 varma	 siitä,	 että	 he	 tahtoivat	 tehdä	 hänelle	 jotain	 pahaa,	 ja	 siksi	 hän	 alkoi	 juosta	 vuorelle
liukkaita,	jyrkkiä	käytäviä	ja	pieniä,	lahoja	puurappuja	myöten,	jotka	johtavat	penkereeltä	toiselle.

Näistä	 muukalaisista	 oli	 sanomattoman	 hullunkurista,	 että	 tyttö	 pakeni	 heitä.	 He	 eivät	 voineet	 olla
peloittelematta,	 että	 he	 muka	 ottaisivat	 hänet	 kiinni.	 Eräs	 heistä	 kapusi	 aidalle	 ja	 kaikki	 kolme
hoilasivat	kauhealla	äänellä.

Edit	juoksi	niinkuin	unessa	juostaan	huohottaen,	kaatuillen,	kuoleman	hädässä,	tuntien	kauhulla,	ettei
päässyt	paikalta	pälkähtämään.	Jos	jonkinlaisia	tunteita	tulvi	hänen	mieleensä,	pelästyttäen	häntä	niin,
että	hän	luuli	kuolevansa.	Kun	hän	oli	päässyt	korkeimmalle	pengermälle	ja	uskalsi	katsahtaa	taakseen,
huomasi	hän	miesten	seisovan	kadulla	katsomattakaan	enää	häneen	päin.	Silloin	hän	aivan	voimatonna
heittäysi	maahan.	Ponnistus	oli	ollut	suurempi	kuin	mitä	hän	silloin	jaksoi	kestää.	Hän	tunsi,	että	jotain
katkesi	hänessä.	Kohta	pulppusikin	veri	hänen	huuliltaan.

Piiat	löysivät	hänet	lypsyltä	palatessaan,	miltei	puolikuolleena.	Hänet	saatiin	kumminkin	virkoamaan,
vaikka	tuskin	uskallettiin	toivoa	hänen	saavan	kauan	elää.	Sinä	päivänä	ei	hän	voinut	puhua	edes	sen
vertaa,	että	olisi	saattanut	kertoa,	miten	hän	oli	pelästynyt.	 Jos	hän	olisi	voinut	sen	selittää,	niin	olisi
ollut	 tietymätöntä	 olisivatko	 nuo	 muukalaiset	 miehet	 päässeet	 elävinä	 kaupungista.	 Joka	 tapauksessa
kävi	heille	kyllin	huonosti.	Pekka	Pohjolan	palattua	heidän	 luokseen	 ja	kerrottua,	ettei	kauppias	ollut
kotona,	 menivät	 he	 kaikki	 kolme	 hyvässä	 sovussa	 ulos	 tullista	 ja	 etsivät	 päiväpaisteisen	 mäen
kulutellaksensa	aikaansa	siellä	kunnes	kauppias	ehtisi	palata.

Mutta,	 iltapäivällä,	 kun	 kaikki	 kaupungin	 miehet,	 jotka	 olivat	 olleet	 työssä	 pelloilla,	 palasivat
koteihinsa,	 kertoivat	 naiset	 heille	 jätkien	 menettelystä,	 heidän	 uhkaavista	 kysymyksistään	 puodissa,
josta	 olivat	 olutta	 ostaneet,	 ja	 koko	 heidän	 ärsyttävästä	 esiintymisestään.	 Naiset	 liioittelivat	 ja
suurensivat	asian,	sillä	he	olivat	istuneet	kotonaan	koko	iltapäivän	peloissaan.	Miehet	luulivat	talonsa	ja
kotinsa	 uhatuiksi.	 He	 päättivät	 ottaa	 kiinni	 rauhanhäiritsijät,	 ja	 saatuaan	 uskaliaan	 miehen
johtajakseen,	ottivat	he	kunnon	seipäät	mukaansa	ja	läksivät.

Nytkös	 syntyi	 eloa	 kaupunkiin!	 Naiset	 tulivat	 rappusille	 ja	 peloittelivat	 toisiaan.	 Tämä	 oli	 samalla
sekä	kauheaa	että	jännittävää.

Eipä	 kaukaa	 kestänytkään,	 ennenkuin	 pyydystäjät	 palasivat	 saaliineen.	 Heillä	 oli	 hallussaan	 kaikki
neljä.	He	olivat	piirittäneet	ne	heidän	maatessaan	 ja	ottaneet	heidät	kiinni.	Tähän	urhotyöhön	ei	oltu
tarvittu	mitään	sankarimaisuutta.

Nyt	he	kuljettivat	heitä	kaupunkiin,	ajaen	heitä	ikäänkuin	elukoita.	Kostonhalun	vimma	oli	vallannut
voittajat.	He	löivät	saadaksensa	lyödä.	Kun	joku	vangituista	pui	heille	nyrkkiä,	sai	hän	iskun	päähänsä,
niin	että	meni	nurin	niskoin,	 ja	sitten	sateli	 lyöntejä	siksi,	kunnes	hän	nousi	 ja	alkoi	astua	eteenpäin.
Nuo	neljä	miestä	olivat	kuolemankielissä.

On	 kaunista	 lukea	 vanhoista	 runoista	 kuinka	 vangitun	 sankarin	 joskus	 täytyy	 kulkea	 kahleissa
voittajansa,	 vihollisen,	 riemusaatossa	 ja	 miten	 hän	 on	 ylväs	 ja	 ihana	 vielä	 vastoinkäymisessäänkin.
Katseet	 etsivät	 häntä,	 yhtä	 hyvin	 kuin	 onnellista	 voittajaakin.	 Kauneuden	 seppeleet	 ja	 kyyneleet
kuuluvat	hänelle,	vielä	onnettomuudessaankin	kadehdittavalle.

Mutta	 kukapa	 haluaisi	 haaveilla	 Pekka	 Pohjolan	 parasta?	 Hänen	 takkinsa	 oli	 rikki	 revitty	 ja	 hänen
kellervät	 hiuksensa	 verellä	 tahratut.	 Hän	 oli	 saanut	 useimmat	 iskut,	 sillä	 hän	 oli	 tehnyt	 enimmän
vastarintaa.	 Hän	 oli	 kauhean	 näköinen	 tuossa	 kulkiessaan.	 Hän	 ulisi	 tietämättään.	 Poikia	 riippui
hänessä	 kiinni	 ja	 hän	 laahasi	 heitä	 jäljessään	 pitkät	 matkat.	 Kerran	 hän	 seisottui	 ja	 paiskasi
poikanulikat	 katuun,	 mutta	 juuri	 kun	 oli	 pakoon	 pääsemäisillään,	 sai	 hän	 seipäästä	 läimähdyksen
päähänsä	 ja	 vaipui	 maahan.	 Mutta	 samassa	 hän	 kapsahti	 pystyyn	 puolipyöryksissä	 ja	 hoiperteli
eteenpäin,	 raipan	 iskujen	 viuhuessa	 ympärillään	 ja	 poikien	 iilimatojen	 lailla	 kiikkuessa	 hänen
käsivarsissaan	ja	säärissään.

Sitten	he	tapasivat	vanhan	raatimiehen,	joka	tuli	kestikievarin	puutarhasta	vistinpeluusta.	"Vai	niin",
sanoi	hän	esijoukolle.	"Niinpä	niin,	te	viette	heidät	vankilaan."



Hän	asettautui	joukkueen	johtajaksi,	huusi	ja	komensi.	Kotvasen	kuluttua	näytti	kaikki	siivolta.	Vangit
sekä	 vanginvartiat	 astelivat	 nyt	 rauhassa	 ja	 järjestyksessä.	 Mutta	 kaupunkilaisten	 posket	 leimusivat,
muutamat	paukuttivat	kangellaan	katua,	toiset	asettivat	ne	kiväärin	tavoin	olalleen.	Ja	vihdoin	jätettiin
vangit	poliisin	ja	viskaalin	huostaan	ja	heidät	suljettiin	torin	likellä	olevaan	vankilaan.

Kaupungin	pelastajat	seisoivat	kauan	torilla	 jutellen	rohkeudestaan	ja	mainerikkaasta	urhotyöstään.
Ja	 kestikievarin	 pienissä	 huoneissa,	 savun	 kiertyessä	 tiheäksi	 pilveksi	 ja	 mahtavien	 miesten
sekoitellessa	 puoliyötotejansa,	 kerrotaan	 taas	 sankarityöstä	 suurennellen.	 Silloin	 kasvavat	 kertojat
keinutuoleissaan,	 paisuvat	 sohviensa	 nurkissa,	 silloin	 jokainen	 heistäkin	 on	 sankari.	 Mitä	 tarmoa	 ja
pontta	piileekään	tässä	suurten	muistojen	pienessä	kaupungissa!	Oi,	sinä	peloittava	perintö,	sinä	vanha
viikinkiveri!

Mutta	asia	ei	miellyttänyt	vanhaa	raatimiestä.	Hän	ei	voinut	suopeasti	katsella	sitä,	että	viikinkiveri
taas	oli	kuohahtanut.	Tätä	ajatellessaan	hän	ei	saanut	unta,	vaan	 läksi	kävelemään	 ja	astuskeli	hiljaa
rantatorille	päin.

Pikkukaupunki	uinui	kevätyön	lempeässä	hämyssä.	Tornikellon	ainoa	viisari	osoitti	yhtätoista.	Pallot
olivat	 lakanneet	vyörymästä	keilaradalla.	Uutimet	olivat	 lasketut.	Näytti	kuin	 talot	olisivat	nukkuneet
silmät	ummessa.	Kohtisuorasti	kohoavat	vuoret	olivat	mustina	kuin	surussa.	Mutta	kaiken	tämän	unen
keskellä	 valvoi	 joku,	 —	 kukkastuoksu	 ei	 nukkunut.	 Se	 lehahti	 lehmusaitojen	 ylitse,	 puikahti	 ulos
puutarhoista,	 ajelehti	 ylös	 ja	alas	aaltoillen	pitkin	katua,	kohoten	 jokaista	 raollaan	olevaa	akkunaa	 ja
jokaista	raitista	ilmaa	imevää	ullakkoluukkua	kohti.

Jok'ainoa,	jota	vastaan	kukkastuoksu	lemahti,	näki	kohta	edessään	tuon	pienen	kaupungin,	vaikkakin
hämärä	oli	sen	huntuun	kietonut.	Hän	näki	kukkaskaupunkinsa,	jossa	talo	ei	liity	taloon,	vaan	puutarha
puutarhaan.	 Hän	 näki	 kirsikkapuut,	 jotka	 kaarruttelivat	 valkoisia	 holvejansa	 jyrkän	 metsäpolun	 yli,
syreenitertut,	 nuppuset,	 joita	 upeat	 ruusut	 uhkuivat,	 ylpeät	 pionit	 ja	 karisseet	 kukkalehtikinokset
maassa	tuomien	kohdalla.

Vanha	raatimies	asteli	syvissä	mietteissä.	Hän	oli	niin	viisas	ja	vanha.	Seitsenkymmenvuotias	hän	nyt
jo	oli,	ja	viisikymmentä	vuotta	hän	oli	johtanut	kaupungin	kohtaloita.	Tänä	yönä	hän	nyt	kysyi	itseltään,
oliko	 hän	 tehnyt	 oikein,	 kun	 oli	 aina	 hillinnyt	 ja	 tyynnyttänyt.	 "Kaupunki	 oli	 minun	 käsissäni",	 hän
ajatteli,	"mutta	minä	en	ole	kohottanut	sitä	suureksi".	Hän	muisteli	sen	muinaista	suuruuden	aikaa	ja
kävi	yhä	epävarmemmaksi	menettelytapansa	oikeudesta.

Hän	 seisoi	 torin	 laidassa,	 josta	 näköala	 avautui	 joelle.	 Siellä	 soudettiin	 veneellä.	 Muutamia
kaupunkilaisia	palasi	huvimatkalta.	Vaaleapukuiset	tytöt	liikuttelivat	airoja.	He	käänsivät	veneen	silta-
arkkujen	 väliin,	 mutta	 koski	 oli	 siinä	 voimakas	 ja	 työnsi	 heidät	 takaisin.	 Syttyi	 kiivas	 ottelu.	 Heidän
hennot	 ruumiinsa	 taipuivat	 taaksepäin,	 melkein	 veneen	 laitojen	 tasalle.	 Pehmeät	 käsivarrenlihakset
jännittyivät.	 Airot	 kaarina	 notkuivat.	 Melu,	 nauru	 ja	 huuto	 täytti	 ilman.	 Virta	 voitti	 kerta	 toisensa
perästä	 heittäen	 hellävaroen	 veneen	 takaisin.	 Kun	 tyttöjen	 sitten	 vihdoin	 täytyi	 astua	 maihin
satamatorille	 ja	 jättää	 vene	 miesten	 kotiin	 kuljetettavaksi,	 silloinkos	 he	 punoittivat	 ja	 olivat
harmistuneita,	 ja	 silloinkos	 he	 nauroivat!	 Se	 heidän	 naurunsa	 helähteli	 sitten	 pitkin	 katua,	 ja	 heidän
vaaleat	leveäreunaiset	hattunsa,	heidän	kevyet,	liehuvat	kesäpukunsa	elähdyttivät	hiljaista	yötä.

Vanha	raatimies	näki	silloin	ajatuksissansa	—	sillä	hämärässä	ei	hän	voinut	heitä	tarkasti	eroittaa	—
heidän	 suloiset,	 nuoret	 kasvonsa,	 heidän	 kauniit,	 kirkkaat	 silmänsä	 ja	 punahuulensa.	 Hän	 oikaisihe
ylpeästi.	 Olipas	 tälläkin	 pienellä	 kaupungilla	 oma	 omituinen	 loistonsa.	 Muut	 yhteiskunnat	 saattavat
ylvästellä	 muusta,	 mutta	 hän	 ei	 tietänyt	 paikkaa,	 joka	 olisi	 kukkien	 ja	 naisten	 silmiä	 hyväilevästä
ihanuudesta	rikkaampi.

Silloin	vanhus	virkistyneellä	rohkeudella	ajatteli	työtänsä.	Ei	hänen	tarvinnut	pelätä	tämän	kaupungin
tulevaisuutta.	Ei	tällaisen	kaupungin	tarvitse	ankaroilla	laeilla	itseänsä	suojata.

Ja	 nyt	 hän	 armahti	 noita	 vankiraukkoja.	 Hän	 meni	 herättämään	 viskaalia	 ja	 neuvotteli	 hänen
kanssaan.	Viskaali	oli	aivan	samaa	mieltä.	He	menivät	yhdessä	vankilaan	ja	aukaisivat	sen	ovet	Pekka
Pohjolalle	ja	hänen	tovereilleen.

Nuo	 vallanpitäjät	 tekivätkin	 oikein,	 sillä	 tuo	 pikku	 kaupunki	 on	 kuin	 melolainen	 Afrodite.	 Se	 on
houkuttelevan	ihana,	mutta	siltä	puuttuvat	kiinnipitävät	käsivarret.

III.

Tuntuupa	 siltä,	 kuin	 minun	 olisi	 pakko	 jättää	 todellisuus	 ja	 paeta	 satujen	 ja	 mahdottomuuksien
maailmaan,	voidakseni	kertoa,	mitä	nyt	tapahtui.	Jos	nuori	Pekka	Pohjola	olisi	ollut	Pekka	Sikopaimen,
jolla	 oli	 kultakruunu	 hattunsa	 alla,	 niin	 tuntuisi	 kaikki	 luonnolliselta	 ja	 ymmärrettävältä.	 Mutta	 nyt
tuskin	 kukaan	 minua	 uskonee,	 jos	 sanon,	 että	 myöskin	 Pekka	 Pohjola	 kantoi	 kellervillä	 hiuksillaan



kuningasseppelettä.	 On	 uskomatonta,	 miten	 monta	 merkillistä	 asiaa	 tuossa	 pienessä	 kaupungissa
tapahtuu.	 Kukapa	 voisi	 aavistaakaan,	 kuinka	 moni	 lumottu	 prinsessa	 siellä	 odottelee	 seikkailujen
paimenpoikaa.

Aluksi	näytti	siltä,	ettei	sen	kummallisempia	seikkailuja	sattuisikaan,	sillä	sittenkuin	vanha	raatimies
oli	 vapauttanut	 Pekan	 ja	 hänen	 häpeällä	 täytyi	 paeta	 pikkukaupungista,	 tulivat	 samat	 ajatukset	 kuin
viimeinkin	paetessaan	hänen	mieleensä.	Nytkin	helähtivät	yhtäkkiä	polkansävelet	hänen	korvissaan	ja
ylinnä	niistä	kaikui	vanha	piiritanssilaulu:

				Nyt	joulu	ompi	taas,
				Nyt	joulu	ompi	taas,
				ja	jälestä	joulun	on	pääsiäinen.
				Mut'	totta	ei	tuo,
				Mut'	totta	ei	tuo,
				Sill'	jälestä	joulun	paasto	viel'	on.

Ja	hän	näki	selvästi	taas	kellan	kalpean	Paasto-rouvan	hiipivän	yli	maan	vitsakimppu	käsivarrellaan	ja
kuuli	hänen	huutavan:	"tuhlari,	tuhlari!	Sinä	olet	aikonut	viettää	koston	ja	tilinteon	juhlaa	paastoaikana
jota	elämäksi	nimitetään.	Luuletko	olevan	varaa	sellaisiin	huvituksiin,	houkkio?"

Silloin	 hän	 oli	 taas	 vannonut	 häntä	 tottelevansa,	 ja	 hänestä	 oli	 tullut	 hiljainen	 ja	 säästäväinen
työmies,	 joka	seisoi	 rauhallisena	 ja	 tyytyväisenä	 työnsä	ääressä.	Oli	vaikea	uskoa,	että	 tämä	oli	 sama
mies,	joka	oli	purkanut	vihaansa	kaduilla	ja	oli	paiskannut	pienokaiset	maahan	niinkuin	ahdistettu	hirvi
hätistää	luotaan	koirat.

Muutamien	viikkojen	kuluttua	tuli	Halfvorson	hänen	luokseen	tehtaaseen.	Hän	tuli	tapaamaan	häntä
veljentyttärensä	tahdosta,	joka	halusi	jos	mahdollista	vielä	samana	päivänä	puhella	hänen	kanssaan.

Pekka	Pohjolaa	alkoi	värisyttää	ja	vapisuttaa	nähdessään	Halfvorsonin.	Hänestä	oli,	kuin	olisi	nähnyt
liukkaan	 käärmeen.	 Hän	 ei	 ollut	 oikein	 selvillä,	 mitä	 tekisi	 löisikö	 häntä	 vai	 läksisikö	 pakoon;	 mutta
silloin	hän	huomasi,	että	Halfvorson	näytti	hyvin	murheelliselta.

Kauppias	oli	 sen	näköinen,	kuin	olisi	kovasta	 tuulesta	 tullut.	Kasvolihakset	olivat	 jännitetyt,	 suu	oli
kokoonpuristettu,	 silmät	 olivat	 punaiset	 ja	 vesikiehteessä.	 Hän	 näytti	 niin	 kärsivältä.	 Ainoa,	 mikä	 oli
entisellään,	oli	hänen	äänensä.	Se	oli	yhtä	epäinhimillisen	ilmeetön.

"Teidän	 ei	 tarvitse	 pelätä	 sitä	 vanhaa	 juttua,	 eikäpä	 uuttakaan",	 sanoi	 Halfvorson.	 "On	 kyllä	 tullut
tunnetuksi,	 että	 olitte	 noiden	 miesten	 joukossa,	 jotka	 mellakoivat	 kaupungissamme	 tuonnoin.
Otaksuimme	teidän	olevan	täällä	ja	saimme	pian	tietää	olinpaikkanne.	Edit	kuolee	kohta",	jatkoi	hän	ja
hänen	 koko	 kasvonsa	 vavahtelivat,	 niin	 että	 olivat	 vähällä	 mennä	 pirstaleiksi.	 "Hän	 haluaa	 puhella
kanssanne	ennenkuin	kuolee,	me	emme	tahdo	teille	mitään	pahaa."

"Tulen	kyllä",	sanoi	Pekka	Pohjola.

Kohta	 he	 kumpikin	 olivat	 laivalla	 menossa.	 Pekka	 Pohjola	 istui	 siinä	 siistittynä,	 hienoissa
pyhävaatteissaan.	 Hänen	 hattunsa	 alla	 leikkivät	 hymyillen	 kaikki	 hänen	 poikaunelmansa,	 solmien
kuningasseppelettä	hänen	vaaleille	hiuksilleen.	Editin	kutsu	vallan	huumasi	hänet.	Sitähän	hän	aina	oli
uskonut,	että	hienot	naiset	rakastivat	häntä!	Tässä	oli	nyt	yksi	heistä,	 joka	 tahtoi	nähdä	häntä	ennen
kuolemaansa.	Tämä	oli	 ihmettäkin	 ihmeellisempää!	—	Hän	 istui	nyt	muistellen	Editiä	sellaisena,	kuin
hän	ennen	oli	ollut.	Niin	ylpeä,	niin	elämänhaluinen!	Nytkö	hän	siis	kuolisi!	Editin	kohtalo	teki	hänet
murheelliseksi.	 Kaikki	 nämä	 vuodet	 oli	 tyttö	 kumminkin	 häntä	 muistellut!	 Hänen	 mielensä	 kävi
lämpimäksi	ja	suloisen	surulliseksi.

Jo	pilkisti	jälleen	esille	vanha	Pekka	Pohjola	hupakko	hänessä.	Ja	kun	hän	läheni	pikkukaupunkia,	niin
Paasto-rouva	inhoten,	halveksuen	erkanikin	hänen	luotaan.

Halfvorson	 ei	 voinut	 pysyä	 hetkeäkään	 paikoillaan.	 Kova	 myrsky,	 jota	 hän	 yksin	 tunsi,	 ajoi	 häntä
kulkemaan	edestakaisin	laivan	kannella.	Pekka	Pohjolan	ohi	kulkiessaan	hän	aina	mumisi	jonkun	sanan,
niin	että	tämä	älysi,	mitä	tietä	hänen	surulliset	ajatuksensa	kulkivat.

"He	 löysivät	 hänet	 maasta	 puolikuolleena	 —	 verilätäköt	 hänen	 ympärillään",	 sanoi	 hän	 kerran.	 Ja
toisella	 kertaa	 taas:	 "Eikös	 hän	 ollut	 hyvä?	 Eikö	 hän	 ollut	 kaunis?	 Kuinka	 saattoi	 hänelle	 käydä	 niin
huonosti?"	 Kerran	 taas:	 "Hän	 on	 minutkin	 tehnyt	 hyväksi.	 En	 hennonnut	 nähdä	 hänen	 istuvan
päiväkausia	 surullisena	 ja	 tuhrivan	 kassakirjaa	 kyynelillään."	 —	 Sitten	 hän	 sanoi:	 "Aika	 veitikka	 sitä
paitse.	 Laittautui	 hyviin	 väleihin	 kanssani.	 Teki	 kotini	 minulle	 hauskaksi.	 Hankki	 minulle	 hienoston
seuraa.	 Ymmärsin	 kyllä	 hänen	 aikeensa,	 vaan	 en	 voinut	 häntä	 vastustaa."	 Hän	 kulki	 laivan	 keulaan
saakka	ja	palattuaan	voihki:	"En	jaksa	kestää	sitä,	että	hän	nyt	kuolee".



Kaiken	 tämän	 hän	 sanoi	 tuolla	 avuttomalla	 äänellään,	 jota	 hän	 ei	 voinut	 vähääkään	 muuttaa	 eikä
taivuttaa.	 Pekka	 Pohjola	 tunsi	 ylpeydellä,	 että	 miehellä	 hänenlaisellaan,	 jolla	 oli	 kuningasseppele
otsalla,	 ei	 ollut	 oikeutta	 olla	 vihoissaan	 Halfvorsonille.	 Halfvorson	 oli	 tuon	 vammansa	 takia	 erotettu
ihmisistä	eikä	voinut	voittaa	heidän	rakkauttaan,	ja	siksi	oli	ymmärrettävää,	että	hänen	täytyi	kohdella
heitä	vihollisinaan.	Häntä	ei	saanut	arvostella	samalla	mitalla	kuin	muita	ihmisiä.

Mutta	 pian	 Pekka	 Pohjola	 jälleen	 vaipui	 unelmiinsa.	 Edit	 siis	 oli	 muistellut	 häntä	 noina	 pitkinä
vuosina	 eikä	 nyt	 voinut	 kuolla,	 ennenkuin	 oli	 saanut	 häntä	 tavata.	 Kuinka	 merkillistä	 sentään,	 nuori
tyttö	on	kaikkien	näiden	vuosien	aikana	muistellut,	rakastanut	ja	kaivannut	häntä!

Kohta	maalle	tultuaan	ja	kauppiaan	talolle	päästyään,	vietiin	hänet
Editin	luo,	joka	odotteli	häntä	lehtimajassa.

Onnellisen	Pekka	Pohjolan	ei	tarvinnut	herätä	kuvitteluistaan	nähdessään	hänet.	Hän	oli	 ihana	kuin
unelma,	 tuo	 tyttönen,	 joka	 kuihtui	 kilvan	 ympärillään	 olevien	 juuretonten	 koivujen	 kanssa.	 Hänen
suuret	 silmänsä	olivat	 tummenneet	 ja	 kirkastuneet.	Hänen	kätensä	olivat	niin	 ohuet	 ja	 läpikuultavat,
että	tuskin	uskalsi	koskettaa	tätä	hengeksi	muuttunutta	ainetta.

Ja	tuo	neitonen	tuossa	rakasti	häntä.	Luonnollisesti	syttyi	hänessä	heti	vastarakkaus,	hän	lempi	häntä
ylevästi,	 jalosti	 ja	 palavasti!	 Oli	 autuasta	 tuntea	 jälleen	 näin	 monen	 vuoden	 perästä	 sydämensä
lämpenevän	nähdessään	jonkun	ihmisen.

Pekka	 Pohjola	 oli	 jäänyt	 seisomaan	 lehtimajan	 ovelle,	 silmiensä,	 aivojensa	 ja	 sydämensä	 mitä
kiihkeimmin	 työskennellessä.	 Edit	 kun	 näki	 hänen	 seisovan	 ja	 tuijottavan	 häneen,	 alkoi	 hymyillä
tuskallisinta	hymyilyä	maailmassa,	tuota	sairaan	hymyä,	joka	sanoo:	"Katsokaa,	tällaiseksi	olen	mennyt,
mutta	älkää	huoliko	minusta!	En	voi	olla	kaunis	enkä	miellyttävä	enää.	Minä	kohta	kuolen."

Tämä	 palautti	 Pekka	 Pohjolan	 todellisuuteen,	 hän	 huomasi,	 ettei	 hän	 ollut	 tekemisissä	 minkään
unikuvan	kanssa,	vaan	hengen,	joka	oli	jo	muuttomatkallaan	ja	olikin	siksi	kuluttanut	vankilansa	seinät
niin	 kuultaviksi	 ja	 helposti	 murtuviksi.	 Samassa	 voi	 selvästi	 huomata	 Pekka	 Pohjolan	 kasvoista	 ja
tavasta,	 kun	hän	 tarttui	Editin	 käteen,	 että	hän	 sillä	 kertaa	kärsi	 hänen	kärsimyksiään	 ja	 että	 kaikki
muu	 oli	 unohtunut	 suruun	 siitä,	 että	 tytön	 täytyi	 kuolla.	 Tästä	 sairas	 rupesi	 tuntemaan	 samaa	 sääliä
itseään	kohtaan	ja	kyyneleet	kierivät	hänen	silmiinsä.

Oi,	 miten	 Pekka	 Pohjola	 kohta	 ensi	 hetkestä	 oli	 säälinyt	 häntä.	 Hän	 käsitti	 heti,	 ettei	 Edit	 tietysti
tahtonut	 näyttää	 mielenliikutustaan,	 vaikka	 luonnollisesti	 häneen	 syvästi	 vaikutti,	 kun	 sai	 nähdä	 sen,
jota	 niin	 kauan	 oli	 kaivannut.	 Hänen	 heikkoutensa	 muka	 vain	 oli	 syynä	 siihen,	 ettei	 hän	 nyt	 voinut
salata	 sitä,	 vaikka	 tietysti	 toivoi	 ettei	 Pekka	 Pohjola	 olisi	 sitä	 huomannut.	 Siksi	 Pekka	 alottikin	 aivan
viattoman	puheluaineen.

"Tiedättekö,	mihin	minun	valkeat	hiireni	joutuivat?"	virkkoi	hän.

Edit	 katsahti	 häneen	 ihmetellen.	 Tuntuipa,	 kuin	 hän	 tahtoisi	 johtaa	 hänet	 suoraan	 asiaan.	 "Minä
päästin	ne	irti	puotiin",	sanoi	Edit.	"Hyvin	ne	ovat	huolehtineet	itsestään."

"Vai	niin!	Onko	niitä	vieläkin?"

"Halfvorson	 sanoo,	 ettei	 hän	 koskaan	 pääse	 Pekka	 Pohjolan	 rotista.	 Ne	 ovat	 kostaneet	 teidän
puolestanne,	ymmärrätte	kai",	sanoi	Edit	tarkoittavaisesti.

"Ne	olivatkin	erinomaista	rotua",	liitti	siihen	Pekka	Pohjola	ylpeästi.

Keskustelu	 pysähtyi	 tuokioksi.	 Edit	 sulki	 silmänsä	 kuin	 levätäkseen	 ja	 hänen	 vieraansa	 vaikeni
kunnioittavaisesti.	 Tämän	 viimeistä	 vastausta	 ei	 Edit	 ymmärtänyt.	 Pekka	 Pohjola	 ei	 ottanut
jatkaaksensa	kostosta.	Kun	Pekka	oli	alkanut	puhella	rotista,	Edit	luuli	hänen	ymmärtävän,	mitä	hänen
mielessään	oli	hänelle	sanottavaa.

Edit	oli	kyllä	käsittänyt,	että	kostomielessä	poika	parka	oli	tullut	heille	pari	viikkoa	sitten.	Monasti	oli
Edit	 muistellut	 häntä	 ja	 miettinyt,	 miten	 poloisen	 lienee	 käynyt.	 Useina	 öinä	 oli	 pelästyneen	 pojan
parkuna	kaikunut	hänen	korvissaan.	Tavallaan	hän	olikin	Pekka	Pohjolan	 tähden,	 ja	ettei	hänen	enää
tarvitsisi	elää	toista	samanlaista	yötä,	alkanut	parantaa	setäänsä.	Tehden	kodin	hänelle	kodiksi	oli	hän
antanut	 tuon	 yksinäisen	 olennon	 tuntea,	 minkä	 arvoista	 oli	 omata	 osaaottavainen	 ystävä
läheisyydessään.	Taaskin	olivat	Pekka	Pohjolan	ja	hänen	kohtalonsa	yhdistyneet.	Tämän	kostoretki	oli
pelästyttänyt	hänet	vähällä	kuoliaaksi.	Niin	pian	kuin	hän	oli	vähänkin	toipunut	sairaudestaan,	oli	hän
pyytänyt	Halfvorsonia	ottamaan	selkoa	Pekka	Pohjolasta.

Siinä	nyt	Pekka	Pohjola	 istui	 luullen	Editin	rakkauden	takia	hänet	kutsuttaneen.	Kuinkapa	hän	olisi
voinut	arvata,	että	Edit	piti	häntä	kostonhaluisena,	raakana	juopporenttuna	ja	tappelupukarina.	Eihän



hän,	 jota	 työmieskorttelissa	 pidettiin	 toveriensa	 esikuvana,	 voinut	 aavistaakaan,	 että	 Edit	 oli	 hänet
kutsunut	 tänne	 saarnatakseen	 hänelle	 hyveistä	 ja	 hyvistä	 tavoista	 ja,	 ellei	 muu	 auttaisi,	 sanoakseen
hänelle:	 "Katsokaa	 minua,	 Pekka	 Pohjola,	 teidän	 ymmärtämättömyytenne	 ja	 kostonhalunne	 on	 ollut
syynä	minun	kuolemaani!	Ajatelkaa	tätä	ja	aloittakaa	uusi	elämä!"

Nuorukainen	oli	tullut	elämänhalunsa	ja	unelmiensa	houkuttelemana	viettämään	rakkauden	juhlaa,	ja
siinä	loikoi	hänen	lemmittynsä,	aikoen	upottaa	hänet	katumuksen	mustaan	kuiluun.

Mutta	 varmaan	 lienee	 Edit	 nähnyt	 jonkunlaista	 heijastusta	 kuningasseppeleestä,	 sillä	 hän	 kävi
miettiväiseksi	ja	päätti	ensin	kuulustella	poikaa.

"Pekka	Pohjola,	olitteko	te	todellakin	täällä	noiden	kolmen	kauhean	miehen	kanssa?"

Pekka	 Pohjola	 punastui	 ja	 katsoi	 maahan.	 Sitten	 täytyi	 hänen	 kertoa	 Editille	 juurtajaksain	 koko
kostoretki	kaikessa	halpamaisuudessaan.	Ensiksikin,	miten	miehuuttomasti	hän	oli	vitkastellut	oikeutta
hankkiessaan	ja	miten	hän	pakosta	oli	seurannut,	ja	sitten,	kuinka	häntä	oli	lyöty	ja	runneltu	sen	sijaan,
että	hän	itse	olisi	saanut	lyödä.	Hän	ei	uskaltanut	katsahtaa	ylös	puhuessaan,	ei	rohjennut	toivoa	edes
noiden	 lempeiden	 silmien	 häntä	 säälien	 tuomitsevan.	 Hän	 tunsi	 siinä	 istuessaan,	 että	 hän	 nyt	 silpoi
itseltään	koko	sen	loiston,	joka	Editin	unelmissa	oli	häntä	ympäröinyt.

"Mutta,	Pekka	Pohjola,	kuinkahan	olisi	käynyt,	jos	olisitte	tavannut
Halfvorsonin?"	kysyi	Edit	hänen	lopetettuaan.

Hän	painoi	päänsä	yhä	syvemmä.	 "Minä	näin	hänet	kyllä",	 vastasi	hän.	 "Hän	ei	ollutkaan	matkalla,
vaan	työskenteli	puutarhassaan	tullin	luona.	Puotipoika	kertoi	minulle	kaikki."

"Miksi	ette	sitten	kostanut?"	liitti	Edit.

Sekin	 vielä	 piti	 hänen	 tunnustaa.	 —	 Hän	 tunsi	 itsessään	 Editin	 tutkivat,	 tarkkaavat	 katseet	 ja	 hän
jatkoi	 tottelevaisesti.	 "Kun	 miehet	 olivat	 jääneet	 mäelle	 makaamaan,	 menin	 yksin	 etsimään
Halfvorsonia,	sillä	tahdoin	tavata	hänet	kahdenkesken.

"Hän	 puuhaili	 siellä	 kepittäen	 hernemaataan.	 Lienee	 varmaan	 ollut	 rankkasade	 edellisenä	 päivänä,
sillä	 herneet	 retkottivat	 pitkin	 maata,	 lehdet	 mullalla	 tuhrittuina	 ja	 repaleisina.	 Puutarha	 oli	 kuin
sairashuone	 ja	 Halfvorson	 kuin	 lääkäri.	 Hän	 kohotteli	 varsia	 sievästi,	 karisteli	 niistä	 mullan	 ja	 auttoi
hentoja	raukkoja	tarttumaan	varpuihin	kiinni.	Minä	seisoin	ja	katselin.	Hänhän	ei	kuullut	mitään,	eikä
hänellä	 ollut	 aikaa	 vilkua	 ympärilleen.	 Minä	 koettelin	 pitää	 vihaani	 vireillä,	 mutta	 mitä	 piti	 minun
tehdä?	Enhän	voinut	hyökätä	hänen	kimppuunsa	hänen	puuhaillessaan	herneiden	kanssa.	 'Tulee	vielä
minunkin	aikani',	ajattelin.

"Mutta	sitten	hän	kapsahti	seisoalleen,	löi	otsaansa	ja	riensi	taimilavalle.	Siellä	hän	kohotteli	laseja	ja
katseli	lavaansa,	ja	minä	pilkistin	myös,	sillä	hänet	näytti	valtaavan	katkera	epätoivo.	Voi	kauheaa!	Hän
oli	 unohtanut	 suojata	 taimia	 auringonpaahteelta	 ja	 lasien	 alla	 oli	 varmaan	 ollut	 tavattoman	 kuuma.
Kurkut	 retkottivat	 puolikuolleina	 huokuen	 viimeisiä	 henkäyksiään.	 Lehdet	 olivat	 aivan	 palaneet	 ja
nuutuneet.	 Tämä	 koski	 minuunkin,	 niin	 etten	 muistanut	 olla	 varuillani,	 ja	 Halfvorson	 älysi	 varjoni.
'Kuuleppas,	 sieppaapa	 vesikannu	 parsapenkkien	 luota	 ja	 juokse	 joelle	 vettä	 hakemaan!'	 sanoi	 hän
katsomatta	ylös.	Hän	varmaan	luuli	minua	puutarharengiksi.	Ja	minäkös	juoksemaan."

"Niinkö	todellakin,	Pekka	Pohjola?"

"Niin,	nähkääs,	eipä	suinkaan	kurkkujen	tarvinnut	kitua	meidän	vihollisuutemme	tähden.	Se	kyllä	oli
mielestäni	 tarmottomuutta	 ja	 sen	 semmoista,	 mutta	 en	 voinut	 olla	 sitä	 tekemättä.	 Tahdoin	 nähdä,
voivatko	 ne	 vielä	 virkistyä.	 Kun	 palasin,	 oli	 hän	 nostanut	 lasit	 pois	 ja	 seisoi	 katsoa	 tuijottaen	 yhtä
epätoivoisena.	 Pistin	 kannun	 hänen	 käteensä	 ja	 hän	 alkoi	 holvata	 vettä	 taimille.	 Se	 virkisti
silminnähtävästi	 niitä.	 Minusta	ne	 melkein	 näyttivät	 kohoavan,	 ja	 niin	 varmaan	 hänenkin	 mielestään,
sillä	hän	alkoi	nauraa.	Sitten	juosta	lippasin	tieheni."

"Lähdittekö	te	pois,	Pekka	Pohjola,	lähdittekö	todellakin?"	Edit	kohottihen	lepotuolissaan.

"En	voinut	häntä	lyödä",	virkkoi	Pekka	Pohjola.

Edit	tunsi	yhä	selvemmin	kuningasseppeleen	loiston	köyhän	Pekka	Pohjolan	pään	ympärillä.	Vai	niin,
häntä	ei	tarvinnutkaan	upottaa	katumuksen	kuiluun	synnin	raskas	taakka	kaulassa.	Vai	sellainen	mies
hän	 olikin,	 niin	 hellä	 ja	 hienotunteinen.	 Edit	 vaipui	 takaisin	 tuoliinsa,	 sulki	 silmänsä	 ja	 ajatteli,	 että
hänen	 ei	 tarvinnutkaan	 sanoa	 hänelle,	 mitä	 oli	 aikonut.	 Hän	 ihmetteli	 itsekin,	 miten	 suurelta
helpotukselta	tuntui,	kun	hänen	ei	tarvinnut	saattaa	hänelle	surua.

"Olen	 hyvin	 iloinen	 siitä,	 että	 olette	 jättänyt	 kostotuumat,	 Pekka	 Pohjola",	 alkoi	 hän	 ystävällisesti.
"Sitäpä	juuri	tahdoin	teiltä	pyytää.	Nyt	voin	tyynenä	kuolla."



Pekka	Pohjolalta	pääsi	syvä	huokaus.	Edit	ei	ollut	epäystävällinen.	Hän	ei	näyttänyt	pettyneen	hänen
suhteensa.	 Kuinka	 rakas	 hän	 mahtoikaan	 olla	 Editille,	 koska	 hän	 voi	 antaa	 kaiken	 hänen
raukkamaisuutensa	 hänelle	 anteeksi.	 —	 Kun	 Edit	 sanoi	 kutsuneensa	 hänet	 pyytääksensä	 häntä
kostohankkeista	 luopumaan,	 niin	 sen	 hän	 sanoi	 vain	 ujoudesta	 ja	 päästäksensä	 tunnustamasta
kutsumisensa	oikeata	syytä,	 ja	oikeassahan	tyttö	olikin,	sillä	hänenhän,	miehenä,	tietysti	oli	sanottava
ensi	sana.

"Kuinkahan	 Halfvorson	 ja	 nuo	 muut	 voivat	 antaa	 teidän	 kuolla,	 kuinka	 he	 sen	 hennovat!	 Jos	 minä
olisin	täällä,	niin	kieltäisin	teitä	kuolemasta.	Kaiken	voimani	minä	antaisin	teille	ja	ottaisin	teiltä	kaikki
teidän	kärsimyksenne."

"Tuskani	eivät	ole	kovia",	virkkoi	sairas	hymyillen	rohkeille	tarjouksille.

"Istun	 tässä	 ja	 tuumin,	 että	 tahtoisin	 kantaa	 teidät	 pois	 kuin	 vilussa	 värisevän	 linnun,	 lämmittäisin
teitä	povellani	kuin	oravanpoikasta.	Oi	onnea,	miltä	tuntuisikaan	työskennellä,	kun	jotain	niin	lämmintä
ja	 pehmeää	 olisi	 kotona	 minua	 odottamassa!	 Mutta	 jos	 te	 olisitte	 terve,	 niin	 niitä	 olisi	 varmaan
monta…"

Edit	 katsahti	 häneen	 väsyneenä	 ja	 ihmeissään,	 valmiina	 osoittamaan	 hänelle,	 mikä	 oli	 hänen
rauhaansa	sopivaa,	mutta	hän	lienee	nähnyt	taaskin	jotain	unelmien	taikaseppeleen	tapaista	pojan	pään
ympärillä,	sillä	hän	ei	menettänyt	malttiaan.	Eihän	poika	sillä	mitään	tarkoittanut,	hän	vain	niin	sanoi,
hänhän	ei	ollut	muiden	kaltainen.

"Kaikkea	muuta",	sanoi	Edit	välinpitämättömästi,	 "ei	niitä	niin	monta	olisi,	Pekka	Pohjola.	Tuskinpa
on	ollut	ainoatakaan	todenperästä."

Mutta	 nyt	 tapahtui	 taaskin	 käänne	 Pekka	 Pohjolan	 eduksi.	 Editissä	 heräsi	 yhtäkkiä	 tuo	 sairaiden
ahnas	 jano	saada	osakseen	sääliä.	Hän	tahtoi	saada	kaiken	sen	hellyyden	 ja	osanoton,	 jota	tuo	köyhä
työmies	voi	hänelle	lahjoittaa.	Hän	halusi	saada	istua	kauan	tuon	syvän,	epäitsekkään	säälin	suojassa.
Siitä	 eivät	 sairaat	 koskaan	 saa	 kylliksensä.	 Hän	 tahtoi	 saada	 lukea	 sääliä	 hänen	 silmistään	 ja	 koko
hänen	olennostaan,	sanat	olivat	hänelle	vähemmänarvoiset.

"Minulle	on	mieleistä	nähdä	teitä	täällä",	sanoi	hän.	"Istukaa	hetkinen	vielä	ja	kertokaa,	kuinka	nuo
kuusi	vuotta	ovat	kuluneet."

Pekka	Pohjolan	puhuessa	 lepäsi	Edit	 ja	nautti	 siitä	nimettömästä,	 jota	 virtasi	heidän	välillään.	Hän
kuuli	eikä	kuullut,	mutta	hän	tunsi,	miten	jokin	ihmeellinen	myötätuntoisuus	vahvisti	ja	virkisti	häntä.

Se	 käsitys	 jäi	 hänelle	 kumminkin	 vieraan	 kertomuksista,	 että	 hänelle	 avautui	 vallan	 uusi	 maailma,
elämä	 työväen	 korttelissa,	 uhkuvaa	 voimaa	 ja	 toiveita	 täynnä.	 Kuinka	 siellä	 oli	 uskallusta	 ja
luottamusta!	Kuinka	siellä	vihattiin	ja	kärsittiin!

"Oi	te	sorretut,	kuinka	te	sittenkin	olette	onnellisia!"	huudahti
Edit.

Ja	yhtäkkiä	elämänhalun	elpyessä	välähti	hänen	mieleensä,	että	siellä	kelpaisi	elää	hänenkin,	hänen,
joka	tarvitsi	aina	pakkoa	ja	sortoa	voidaksensa	pitää	elämää	elämisen	arvoisena.

"Jos	olisin	terve",	virkkoi	hän,	"kukaties	lähtisin	kanssanne	sinne.	Olisi	hauska	tehdä	työtä,	kilvoitella
ja	edistyä	rinnan	toverin	kanssa,	josta	pitää."

Pekka	 Pohjola	 vavahti.	 Tässähän	 oli	 nyt	 se	 tunnustus,	 jota	 hän	 kaiken	 aikaa	 oli	 odottanut.	 "Oi,
koettakaa	elää!"	pyysi	hän,	säteillen	onnesta.

Edit	kävi	miettiväiseksi.	 "Tämähän	on	rakkautta",	 sanoi	hän	 itsekseen.	 "Ja	nyt	hän	 luulee	minunkin
olevan	rakastuneen.	Sellainen	hupakko	se	on	se	vermlantilaispoika!"

Hän	tahtoi	heti	herättää	Pekka	Pohjolan	hänen	haaveistaan,	mutta	tänä	voitonpäivänä	oli	tässä	jotain,
joka	 esti	 Editiä.	 Hän	 ei	 hennonnut	 häiritä	 hänen	 valoisaa	 tunnelmaansa.	 Hän	 armahti	 häntä	 ja	 antoi
hänen	 yhä	 elää	 houreissaan.	 "Mitäpä	 se	 haitannee,	 minähän	 kumminkin	 kohta	 kuolen",	 sanoi	 hän
itsekseen,	 mutta	 otti	 kumminkin	 pojalta	 pian	 hyvästit	 ja	 vieraansa	 kysyessä,	 saisiko	 hän	 tulla	 toiste,
kielsi	hän	sen	tykkönään.	"Mutta	muistakaa,	Pekka	Pohjola,	hautausmaata	tuolla	vuoren	harjalla",	sanoi
hän.	"Sinne	voitte	te	mennä	muutaman	viikon	perästä	kiittämään	kuolemaa	tästä	päivästä."

Kun	Pekka	Pohjola	tuli	puutarhasta,	tapasi	hän	Halfvorsonin,	joka	kulki	edestakaisin	epätoivoissaan.
Ainoana	 lohdutuksena	 hänellä	 oli,	 että	 Edit	 nyt	 siellä	 katumuksen	 taakkaa	 syylliselle	 asettelee.	 Vain
siitä	 syystä,	 että	 saisi	 nähdä	 hänen	 väänteleivän	 hirveissä	 omantunnon	 tuskissa,	 oli	 hän	 pojan	 tänne
kuljettanut.	Vaan	nyt,	kun	hän	tapasi	tuon	nuoren	miehen,	huomasi	hän	kohta,	ettei	Edit	ollut	hänelle
kaikkea	sanonut.	Hän	kyllä	näytti	totiselta,	mutta	samalla	kumminkin	huimaavan	onnelliselta.



"Sanoiko	Edit	teille	nyt	syyn,	miksi	hän	kuolee?"	kysyi	Halfvorson.

"Ei",	vastasi	Pekka	Pohjola.

Halfvorson	laski	kätensä	hänen	olalleen	ikäänkuin	estääkseen	häntä	pakenemasta.

"Teidän	tähtenne	hän	kuolee,	teidän	kirotun	retkenne	tähden.	Hän	oli	hiukan	kipeä	ennestään,	mutta
ei	vaarallisesti.	Ei	kukaan	luullut	hänen	kuolevan,	mutta	sitten	tulitte	te	tänne	noiden	kolmen	lurjuksen
kanssa	ja	ne	pelästyttivät	häntä	teidän	puodissa	ollessanne.	He	ajoivat	häntä	takaa	ja	hän	pakeni	heitä,
juosten	niin,	että	sai	verensyöksyn.	Sitäpä	te	juuri	tahdoittekin,	te	halusitte	kostaa	minulle	tappamalla
hänet,	 te	 tahdoitte	 tehdä	 minut	 yksinäiseksi	 ja	 onnettomaksi,	 ilman	 ainoatakaan	 ihmistä
läheisyydessäni,	joka	minusta	pitää.	Kaiken	minun	iloni,	kaiken	minun	iloni,	tahdoitte	ryöstää	minulta."

Hän	 tahtoi	 jatkaa	kauan	 soimauksiensa	 syytämistä	Pekka	Pohjolalle,	murhata	hänet	 sadatuksillaan,
mutta	 tämä	kiskaisihe	 irti	 ja	 läksi	 juoksemaan,	 ikäänkuin	maanjäristys	 olisi	 kaupunkia	 tärisyttänyt	 ja
kaikki	kartanot	olleet	kukistumaisillaan.

IV.

Vuorenseinät	 kohoavat	 pystysuorina	 kaupungin	 takana,	 mutta	 kun	 jyrkkiä	 kivirappuja	 ja
havunneulasista	liukkaita	käytäviä	olemme	kiivenneet	ylös,	huomaamme	vuoren	siellä	leviävän	laajaksi,
aallokkaaksi	ylätasangoksi.	Ja	tuolla	ylhäällä	löydämme	lumotun	metsän.

Koko	vuorialuetta	kauttaaltaan	peittää	havumetsä,	jossa	ei	ole	neulasia,	metsä,	joka	kuihtuu	keväällä,
mutta	 viheriöipi	 syksyllä,	 eloton	 metsä,	 joka	 puhkeaa	 elämän-iloon	 muiden	 puiden	 pudottaessa	 pois
vihreän	 pukunsa,	 metsä,	 joka	 kasvaa	 kuin	 taiottuna,	 hohtaen	 vihreänä	 huurteen	 alla,	 vaan	 on
kastepeitossa	ruskea.

Metsä	 on	 vasta	 noussutta.	 Nuorien	 petäjien	 on	 täytynyt	 juurtua	 harmaan	 kallion	 rakoihin.	 Terävän
kiilantavoin	 ovat	 ne	 työntäneet	 sitkeät	 juurensa	 rosoihin	 ja	 halkeamiin.	 Tämä	 onnistui	 hyvin	 jonkun
aikaa,	nuoret	puut	ylenivät	kauniina	kuin	valtikat,	ja	juuret	kaivautuivat	reippaasti	harmaaseen	kiveen.
Mutta	 kohta	 ne	 eivät	 päässeet	 sen	 syvemmälle.	 Silloin	 valtasi	 metsän	 närkästys,	 jota	 se	 ei	 voinut
peitellä,	sillä	se	ei	 tyytynyt	vain	pyrkimään	korkealle,	se	 tahtoi	myöskin	syvälle.	Vaan	nyt,	kun	 tie	oli
siltä	 suljettu	 alaspäin,	 tuntui	 olemassaolo	 siitä	 vähäpätöiseltä,	 ja	 joka	 kevät	 oli	 se	 valmis
tyytymättömänä	 viskaamaan	 pois	 koko	 elämäntaakan.	 Sinä	 kesänäkin,	 jolloin	 Editiä	 katsottiin
kuolevaksi,	 oli	 nuori	 metsä	 aivan	 ruskea.	 Korkealla	 kukkakaupungin	 yläpuolella	 nähtiin	 synkkä	 rivi
kuihtuvia	puita.

Mutta	 tuolla	 vuorenhuipulla	 on	 muutakin	 kuin	 vain	 synkeyttä	 ja	 kuolontaistelua.	 Parhaillaan
kulkiessasi	 ruskeiden	 puiden	 välitse	 ja	 kun	 mielesi	 on	 murheesta	 menehtymäisillään,	 pilkoittaa
vihreitäkin	 puita.	 Kukkastuoksu	 lemahtaa,	 lintujen	 liverrys	 riemuiten	 houkuttelee.	 Muistuu	 mieleen
linna,	 joka	oli	nukkuvassa	metsässä,	sadun	paratiisi,	 jota	pistävä	viidakko	ympäröi.	Saavuttuasi	sitten
vihreälle	 paikalle	 kukkastuoksun	 ja	 linnunlaulun	 tienoille,	 huomaat	 joutuneesi	 pienen	 kaupungin
kätkössä	olevalle	hautausmaalle.

Kuolleiden	 koti	 sijaitsee	 muhevamultaisessa	 vuoren	 alanteessa.	 Tuolla	 harmaan	 kiviaidan	 sisällä
lakkaa	kuihtuminen	 ja	 elämäänkyllästyminen.	Syreenit	 kumartuvat	 raskaiden	kukkaterttujen	painosta
molemmin	 puolin	 porttia.	 Lehmukset	 ja	 vaahterat	 kaarruttavat	 rehevinä,	 kasvunhaluisina
pilvenkorkuisen	 holvin	 koko	 seudun	 yli.	 Jasminit	 ja	 ruusut	 kukoistavat	 ystävällisinä	 vihitystä	 maasta.
Muratti-	ja	talvikkiköynnökset	kiertelevät	suuria,	vanhoja	hautapatsaita.

Metsän	sisässä	on	paikka,	jossa	havupuut	mastopuiden	korkuisiksi	kohoavat.	Tokipa	nuoren	näreikön
tuolla	täytyisi	hävetä	heitä	katsellessaan!	Siellä	kasvavat	pensasaidatkin	vapaina,	hoitajiensa	saksia	ja
veistä	muistamattakaan.

Kaupungilla	 on	 nyt	 toinenkin,	 uudempi	 hautausmaa,	 johon	 kuolleiden	 ei	 ole	 niin	 hankala,	 päästä.
Vaikea	olikin	heidän	matkata	tuonne	ylös	talvisin,	kun	 iljanne	peittää	 jyrkkiä	metsäteitä	 ja	raput	ovat
liukkaat	ja	umpeentuiskutut.	Arkku	natisi,	kantajat	läähättivät	ja	vanha	rovasti	nojasi	raskaasti	lukkaria
ja	haudankaivajaa	vasten.	Nyt	ei	ole	tarvis	ketään	haudata	sinne	ylös,	ellei	hän	itse	sitä	toivo.

Haudat	eivät	ole	siellä	kauniita,	sillä	harvat	osaavat	valmistaa	kuolleille	suloisia	suojia.	Mutta	tuore
nurmikko	levittää	rauhansa	ja	ihanuutensa	kaikkien	niiden	ylitse.	On	juhlallista	ja	ylentävää	tietää,	että
ne,	 jotka	 lepäävät	 siellä,	 lepäävät	 siellä	 mielellään.	 Kun	 joku	 elävistä,	 kovan	 päivätyönsä	 päätyttyä,
pakenee	sinne,	kulkee	hän	siellä	kuin	ystävien	parissa,	sillä	hän	tietää,	että	nekin,	jotka	siellä	lepäävät,
ovat	rakastaneet	hiljaisuutta	ja	korkeita	puita.

Jos	 joskus	joku	vieras	osuu	sinne	ylös,	ei	hänelle	kerrota	kaipauksesta	 ja	kuolemasta,	vaan	jykevillä



paasilla	 ja	 leveillä	 pormestarien	 hautakivillä	 istuen	 jutellaan	 vermlantilaispojasta	 Pekka	 Pohjolasta	 ja
hänen	rakkaudestaan.	Se	satu	soveltuukin	kerrottavaksi	siellä,	missä	kuolema	on	kadottanut	kauhunsa.
On	kuin	vihitty	maaperä	riemuitsisi	siitä,	että	sekin	on	kerran	saanut	olla	uudestaan	elpyvän	onnen	ja
heräävän	elämän	näyttämöpaikkana.

Sillä	tapahtui	niin,	että	kun	Pekka	Pohjola	oli	paennut	Halfvorsonin	käsistä,	löysi	hän	hautausmaalla
itselleen	pakopaikan.

Ensin	hän	juoksi	 joelle	päin	ja	läksi	tehdaskaupunkiin	kääntyvälle	tielle.	Mutta	sillalla	hän	pysähtyi,
pakolaisparka.	Ei	ollut	merkkiäkään	kuningasseppeleestä	hänen	otsallaan.	Se	oli	kadonnut,	kuin	olisi	se
ollut	auringonsäteistä	kudottu.	Suru	oli	hänet	syvään	kuuristanut,	koko	hänen	ruumiinsa	värisi,	sydäntä
kirveli	ja	aivoja	poltti	kuin	tulessa.

Silloin	 hän	 oli	 näkevinään	 Paasto-rouvan	 kolmannen	 kerran	 tulevan	 luokseen.	 Hän	 oli	 paljon
ystävällisempi	 ja	 armollisempi	 kuin	 ennen,	 mutta	 Pekka	 Pohjolan	 mielestä	 hän	 näytti	 vain	 yhä
peloittavammalta.

"Voi	poloista	sinua",	sanoi	hän,	"nyt	kumminkin	hassuttelusi	 lienevät	 lopussa!	Olet	halunnut	viettää
rakkauden	 juhlaa	 tänä	 paasto-aikana,	 jota	 elämäksi	 nimitämme;	 mutta	 näethän,	 miten	 sinulle	 käy.
Seuraa	nyt	 ja	ole	minulle	uskollinen,	 jo	olet	koettanut	kaikkea,	eikä	sinulla	ole	ketään	kehen	turvata,
paitsi	minua."

Mutta	 Pekka	 ojensi	 kätensä	 torjuen	 hänet	 luotaan.	 "Minä	 tiedän	 mitä	 minulta	 vaadit.	 Sinä	 tahdot
viedä	minut	työhön	ja	kieltäytymiseen,	mutta	ikinä	en	voi.	En	voi,	Paasto-rouva,	en	voi!"

Kellan	kalpea	Paasto-rouva	hymyili	yhä	leppeämmin.	"Sinähän	olet	syytön,	Pekka	Pohjola.	Elä	rupea
huolehtimaan	siitä,	mihin	et	ole	syypää!	Olihan	Edit	sinulle	hyvä!	Näithän,	että	hän	oli	antanut	sinulle
anteeksi!	 Tule	 kanssani	 työhön	 ja	 elä,	 niinkuin	 tähänkin	 asti	 elit."	 Mutta	 poika	 huusi	 yhä
raivokkaammin:	 "Onko	mieleistä	sinusta,	että	olen	 tappanut	 juuri	 sen,	 joka	oli	hyvä	minulle,	 joka	piti
minusta?	 Parempi	 toki	 olisi	 ollut,	 että	 olisin	 surmannut	 jonkun,	 jota	 tahdoin	 surmata.	 Minun	 täytyy
sovittaa	kaikki.	Minun	täytyy	pelastaa	hänen	henkensä.	En	voi	ajatellakaan	työtä	nyt."

"Voi	 sinua	 hullua",	 sanoi	 Paasto-rouva.	 "Se	 sovintojuhla,	 jota	 nyt	 tahdot	 viettää,	 on	 hullutuksistasi
suurin."

Silloin	 Pekka	 Pohjola	 nousi	 kapinaan	 monivuotista	 ystäväänsä	 vastaan.	 Hän	 nauroi	 pilkkanaurua
hänelle.	 "Miten	 oletkaan	 petkuttanut	 minua",	 hän	 sanoi,	 "olet	 koettanut	 uskotella	 minulle,	 että	 olet
ikävä,	kärtyisä	vanha	rouva,	syli	täynnä	pieniä,	siivoja	vitsoja.	Sinä	oletkin	kummitus,	aave,	sinä	elämä.
Olet	 hirviö.	 Olet	 samalla	 sekä	 ihana	 että	 kauhistuttava.	 Itse	 sinä	 et	 tiedä	 määrästä	 etkä	 rajasta;
pitäisikö	 minun	 niistä	 sitten	 välittää?	 Miten	 sinä	 voit	 saarnata	 paastoa,	 sinä,	 joka	 tahdot	 vyöryttää
minulle	sellaisen	surujen	paljouden?	Mitä	minun	viettämäni	juhlat	ovat	niiden	rinnalla,	joita	sinä	yhäti
itsellesi	valmistelet!	Nyt	minä	tahdon	olla	hullu	aivan	niinkuin	sinäkin."

Hän	 ei	 voinut	 astua	 askeltakaan	 suurta	 tehdaskaupunkia	 kohti	 eikä	 myöskään	 suoraan	 kääntyä
takaisin	ja	mennä	pitkää	katua	kaupunkiin,	vaan	hän	poikkesi	vuorelle	vievälle	tielle,	nousi	lumottuun
havumetsään,	 harhaili	 jäykässä,	 pistävässä	 männikössä,	 kunnes	 ystävällinen	 polku	 johti	 hänet
hautausmaalle.	Siellä	hän	etsi	itsellensä	piilopaikan	siitä	kolkasta,	jossa	kuuset	mastopuiden	korkuisina
kohoavat,	ja	heittäysi	kuolonväsyneenä	maahan.

Hän	 ei	 ollut	 oikein	 selvillä	 asioista.	 Hän	 ei	 tiennyt,	 kuluiko	 aika,	 vai	 oliko	 se	 pysähtynyt.	 Mutta
hetkisen	kuluttua	kuului	askeleita	ja	hänen	tajuntansa	hiukan	heräsi.	Tuntui	kuin	hän	olisi	ollut	kauan,
kauan	 jossain.	 Nyt	 hän	 näki	 ruumissaaton	 lähenevän,	 ja	 samassa	 heräsi	 hänessä	 sekavia	 ajatuksia.
Kuinka	 kauan	 hän	 oli	 loikonut	 täällä?	 Oliko	 Edit	 kuollut?	 Ja	 etsikö	 hän	 häntä	 täältä?	 Oliko	 kuollut
kirstussa	 lähtenyt	 murhaajaansa	 takaa	 ajamaan?	 Hän	 vapisi	 ja	 hikoili.	 Hän	 makasi	 hyvässä	 piilossa,
tummassa	näreikössä	 ja	häntä	kauhistutti	ajatella,	mitä	voisi	 tapahtua,	 jos	ruumis	hänet	 löytäisi.	Hän
siirsi	oksia	ja	pilkisti	niiden	raosta.	Hätyytetty	pakolainen	ei	voi	villimmin	vilkaista	takaa-ajajiaan.

Se	oli	 jonkun	köyhän	miehen	ruumissaatto,	se	oli	sekä	koruton	että	harvalukuinen.	Arkku	laskettiin
ilman	seppeleitä	hautaan.	Kenenkään	kasvoilla	ei	näkynyt	kyyneleiden	jälkiä.	Pekka	Pohjola	oli	vielä	sen
verran	tajussaan,	että	hän	käsitti,	ettei	tämä	voinut	olla	Edit	Halfvorsonin	ruumissaatto.

Mutta	 vaikkapa	 se	 ei	 ollutkaan	 Edit	 itse,	 niin	 kukaties	 se	 kumminkin	 oli	 tervehdys	 häneltä.	 Pekka
Pohjola	tunsi,	ettei	hänellä	ollut	oikeutta	paeta.	Edit	oli	kehoittanut	häntä	nousemaan	hautausmaalle.
Hän	varmaan	 tarkoitti,	 että	hänen	 tuli	odottaa	Editiä	 siellä,	niin	että	hän	 tapaisi	hänet	 ja	 saisi	antaa
hänelle	hänen	 rangaistuksensa.	Ruumissaatto	merkitsi	Editin	 tahtovan,	että	hänen	 tuli	 odottaa	häntä
hautausmaalla.

Hautausmaan	matala	muuri	kohosi	hänen	sairaissa	aivoissaan	korkeaksi	kuin	linnanvalli.	Hän	katsoa



tuijotti	pelokkaasti	heikkoa	rautaporttia,	 se	oli	hänestä	kuin	 tukevin	 tammiovi.	Hän	oli	vankina	 täällä
ylhäällä.	Hän	ei	pääsisi	mitenkään	 täältä	pois,	ennenkuin	Edit	 itse	 tulisi	häntä	hakemaan	 ja	määräisi
hänelle	rangaistuksen.

Hän	ei	tietänyt,	miten	Edit	tulisi	menettelemään	hänen	kanssaan.	Se	ainoastaan	oli	hänellä	selvänä	ja
varmana,	että	hänen	tuli	odottaa	siellä	siksi	kuin	tyttö	tuli	hänet	noutamaan.	Kenties	Edit	veisi	hänet
kanssaan	hautaan,	kenties	käskisi	hänen	viskautua	vuoren	rinteeltä	alas.	Sitä	hän	ei	tietänyt	—	ja	siksi
täytyi	hänen	odottaa	niin	kauan.

Järki	 taisteli	 toivotonta	 taisteluaan.	 Olethan	 syytön,	 Pekka	 Pohjola.	 Elä	 huoli	 tehdä	 itsellesi	 surua
siitä,	mikä	ei	ole	sinun	syysi!	Hän	ei	ole	lähettänyt	mitään	sanomaa	sinulle.	Käy	työhösi!	Kohota	jalkasi,
niin	olet	muurin	toisella	puolen,	sysää	sormellasi,	niin	portti	sinulle	aukeaa!

Mutta	 hän	 ei	 voinut.	 Useimmiten	 oli	 kaikki	 utuista,	 sekavaa,	 hän	 oli	 kuin	 horroksissa.	 Ajatukset
ajelehtivat	 epäselvänä	 kuin	 juuri	 nukkumaisillaan	 ollessa.	 Sen	 vain	 tiesi	 hän,	 että	 hänen	 piti	 pysyä
siellä,	missä	oli.

Joutuipa	sitten	tieto	tästä	hänellekin,	joka	kuihtui	kilvan	juuretonten	kasvujen	kanssa.	Pekka	Pohjola,
jonka	 kanssa	 sinä	 leikit	 kesäisen	 päivän,	 kuljeskelee	 hautausmaalla	 sinua	 odotellen.	 Pekka	 Pohjola,
jonka	setäsi	säikytteli	tajuttomaksi,	ei	voi	jättää	hautausmaata,	ennenkuin	sinun	kukkasilla	kaunistettu
kirstusi	tulee	sinne	häntä	hakemaan.

Tyttö	 avasi	 silmänsä	 ikäänkuin	 vielä	 kerran	 katsoaksensa	 maailmaa.	 Hän	 lähetti	 hakemaan	 Pekka
Pohjolaa,	 sillä	 häntä	 suututtivat	 hänen	 hassut	 kujeensa.	 Miks'ei	 hän	 saanut	 kuolla	 rauhassa?	 Hänen
tahtonsa	 ei	 suinkaan	 koskaan	 ollut,	 että	 Pekka	 Pohjolan	 pitäisi	 kärsiä	 hänen	 tähtensä	 mitään
omantunnon	tuskia.

Hakija	palasi	ilman	Pekka	Pohjolaa.	Hän	ei	voinut	tulla.	Muuri	oli	liian	korkea	ja	portti	liian	luja.	Oli
olemassa	yksi	ainoa,	joka	voi	hänet	sieltä	pois	noutaa.

Niinä	 päivinä	 ei	 pikkukaupungissamme	 ajateltu	 mitään	 muuta	 "Hän	 oleskelee	 siellä,	 yhä	 vain",
kerrottiin	joka	päivä.	"Onko	hän	hullu?"	kysyttiin	useasti,	ja	ne,	jotka	olivat	Pekka	Pohjolaa	puhutelleet,
sanoivat	hänen	aivan	varmaan	siksi	tulevan,	kun	tyttö	tulee	sinne.	Mutta	he	ylpeilivät	tästä	rakkauden
marttyyristä,	 joka	 lisäsi	 loistoa	 heidän	 kaupungilleen.	 Köyhät	 veivät	 ruokaa	 hänelle	 ja	 rikkaat
hiiviskelivät	vuorella	saadaksensa	vilahdukseltakaan	nähdä	hänet.

Mutta	 Edit,	 joka	 ei	 päässyt	 paikalta	 pälkähtämään,	 joka	 makasi	 siinä	 voimatonna,	 kuolemaisillaan,
hän,	jolla	oli	niin	viljalti	aikaa	ajatella,	mitä	hän	mietti?	Mitkä	ajatukset	pyörivät	hänen	aivoissaan	yöt
päivät?	 Voi	 poloista	 Pekka	 Pohjolaa,	 voi	 poloista	 Pekka	 Pohjolaa!	 Luonnollisesti	 täytyi	 hänen	 nähdä
ajatuksissaan	 aina	 mies,	 joka	 rakasti	 häntä	 ja	 oli	 menettämäisillään	 järkensä	 hänen	 tähtensä,	 joka
todellakin	piileskeli	hautausmaalla	hänen	arkkuaan	odotellen.

Kas	 tässä	 oli	 jotain	 hänen	 teräsjousiluonteelleen.	 Siinä	 oli	 alaa	 mielikuvitukselle	 ja	 kuihtuville
tunteille.	Oli	aihetta	ajatella,	miten	se	Pekka	Pohjolaan	vaikuttaisi,	 jos	hän	 tulisi	 tuonne	ylös,	 jos	hän
tulisikin	sinne	elävänä.

Koko	 kaupungissa	 puhuttiin	 tästä,	 tästä	 eikä	 juuri	 muusta.	 Kuten	 muinaisaikojen	 kaupungit	 olivat
hellineet	pylväspyhiään,	samoin	tämäkin	pikkukaupunki	rakasti	Pekka	Pohjola	parkaa.	Mutta	ei	kukaan
mennyt	 mielellään	 häntä	 hautausmaalle	 puhuttelemaan.	 Hän	 kävi	 yhä	 villimmän	 näköiseksi.
Mielipuolisuuden	 pimeys	 peitti	 yhä	 synkemmin	 hänet.	 "Miksi	 ei	 Edit	 kiiruhtanut	 parantumistaan?"
sanottiin.	"Olisi	suuri	vääryys,	jos	hän	kuolisi."

Edit	oli	miltei	vihoissaan;	hänenkö,	joka	oli	niin	valmis	elämästä	erkanemaan,	olisi	pakko	jälleen	ottaa
sen	raskas	taakka	harteilleen?	Mutta	kaikessa	tapauksessa	hän	alkoi	rehellisesti	siihen	pyrkiä.	Tuolla
hänen	ruumiinsa	sopukoissa	korjailtiin	ja	paranneltiin	näinä	viikkoina	kuumeisella	kiireellä,	eikä	siellä
aineita	säästetty.	Tavattomia	määriä	käytettiin	kaikkea	sellaista,	mikä	antaa	elonvoimaa,	olipa	se	sitten
nimeltään:	 mallasekstraktia	 tai	 hylkeenrasvaa,	 raitista	 ilmaa	 tai	 auringonpaistetta,	 haaveita	 tai
rakkautta.

Ja	miten	herttaisia	ne	päivät	olivat,	pitkiä,	lämpimiä	ja	pilvettömiä!

Vihdoin	antoi	lääkäri	luvan	kantaa	hänet	ylös	vuorelle.	Koko	kaupunki	oli	levotonna	ja	peloissaan,	kun
hän	 tuolle	 matkalle	 läksi.	 Oliko	 hän	 sieltä	 palaava	 tuoden	 mielipuolen	 tullessaan?	 Voitiinko	 näiden
viikkojen	 kurjuutta	 enää	 poistaa	 poika	 paran	 aivoista?	 Oliko	 Edit	 turhaan	 ponnistellut	 saadaksensa
hänen	jäämään	eloon,	ja	jos	niin	surullisesti	kävi,	miten	tyttö	siitä	suoriutuisi?

Olikin	 syytä	 levottomuuteen,	 kun	 hän	 nyt	 mieli	 jännityksessä,	 kalpeana,	 mutta	 kumminkin
toivehikkaana	lähti	matkalle.	Ei	kenellekään	ollut	salaisuus,	että	Pekka	Pohjola	oli	aivan	liian	suuressa



määrässä	 valloittanut	 tytön	 mielikuvituksen.	 Hän	 oli	 tuon	 ihmeellisen	 pyhimyksen	 innokkain	 ihailija.
Kaikki	esteet	olivat	kerrassaan	hävinneet,	kun	hän	kuuli,	miten	mies	parka	kärsi	hänen	tähtensä.	Mutta
miten	oli	käypä	tyttösen	haaveilujen,	kun	hän	todellakin	sai	nähdä	hänet?	Mielipuolisuus	ei	voi	herättää
ihailua.

Kun	 Edit	 oli	 saatettu	 hautausmaalle,	 erosi	 hän	 kantajoistaan	 ja	 asteli	 yksin	 leveää	 keskikäytävää
pitkin.	Hänen	katseensa	harhailivat	ympäri	vihantaa	kenttää,	mutta	hän	ei	keksinyt	ketään.	—	Yhtäkkiä
hän	kuuli	pientä	ritinää	näreiköstä	ja	näki	villien,	vääntyneitten	kasvojen	pilkistävän	sieltä.	Hän	ei	ollut
koskaan	 nähnyt	 kauhun	 noin	 selvästi	 kasvoista	 kuvastuvan.	 Hän	 säikähti	 niitä	 kauheasti	 ja	 oli
pelästyksissään	vähällä	lähteä	tiehensä.

Mutta	silloin	leimahti	hänessä	pyhä,	valtava	tunne.	Rakkauden	haaveet	olivat	haihtuneet,	nyt	valtasi
hänet	ainoastaan	pelko	siitä,	että	yksi	kurjista	kumppaneistansa	täällä	murheenlaaksossa	joutuisi	noin
hukkaan.

Hän	 ei	 peräytynyt	 askeltakaan,	 vaan	 pysähtyi,	 jotta	 mielipuoli	 vähän	 kerrassaan	 voisi	 tottua
katselemaan	 häntä.	 Hän	 keskitti	 koko	 voimansa	 katseeseensa	 ja	 pakotti	 tahtonsa	 tarmolla	 miehen
tulemaan	luokseen,	samoin	kuin	hän	sillä	oli	voittanut	oman	sisäisen	tautinsakin.

Mies	 vetäysi	 piilostaan	 kalpeana,	 villinä	 ja	 siivoamattomana	 ja	 hivuttausi	 Editiä	 kohti,	 kauhun
kumminkaan	katoamatta	hänen	kasvoiltaan.	Hän	oli	sen	näköinen	kuin	olisi	ollut	lumottu	ja	hänen	olisi
ollut	 pakko	 tulla	 villipedon	 luo,	 joka	 oli	 tullut	 häntä	 repimään.	 Kun	 hän	 oli	 aivan	 likellä	 Editiä,	 laski
tämä	molemmat	kätensä	hänen	olkapäilleen	ja	katsoi	hymyillen	hänen	kasvoihinsa.

"No	niin,	Pekka	Pohjola,	miten	on	laitanne?	Teidän	pitää	lähteä	täältä	pois.	Mitä	te	tarkoitatte	sillä,
että	oleskelette	niin	kauan	täällä	hautausmaalla?"

Pekka	 Pohjola	 vapisi	 ja	 lyyhistyi	 kokoon.	 Edit	 tunsi	 hallitsevansa	 häntä	 katseillaan.	 Hänen	 sanansa
sitä	vastoin	eivät	tuntuneet	tekevän	vähintäkään	vaikutusta.

Edit	 lievensi	hiukan	ääntään.	 "Kuulepa,	mitä	minä	sanon,	Pekka	Pohjola!	Minä	en	ole	kuollut,	enkä
kuolekaan.	Olen	parantunut	vain	sitä	varten,	että	pääsisin	tänne	ylös	sinua	pelastamaan."

Pekka	seisoi	yhä	saman	tylsän	kauhun	valtaamana.	Taaskin	tytön	ääni	muuttui.	"Sinä	et	ole	syössyt
minua	kuolemaan",	sanoi	hän	yhä	sydämellisemmin,	"sinä	olet	lahjoittanut	minulle	elämän."

Tämän	hän	uudisti	kerran	toisensa	perästä.	Vihdoin	hänen	äänensä	alkoi	värähdellä	liikutuksesta	ja
hänen	 puheensa	 kävi	 nyyhkytyksistä	 epäselväksi,	 mutta	 mies	 ei	 vieläkään	 ymmärtänyt	 mitään	 hänen
sanoistaan.

"Pekka	Pohjola,	sinä	olet	minulle	niin	rakas,	niin	rakas",	huudahti
Edit.

Pekka	Pohjola	oli	vain	yhtä	välinpitämätön.

Nyt	ei	Edit	enää	tiennyt	mitä	koettaisi.	Hän	varmaan	sai	viedä	miehen	mukanaan	kaupunkiin	ja	antaa
ajan	ja	hoidon	vaikuttaa.

Ei	 ole	 helppo	 sanoa,	 mitä	 unelmia	 Edit	 oli	 mukanaan	 tuonut	 tuonne	 ylös	 ja	 mitä	 hän	 oli	 odottanut
tästä	tapaamisestaan	sen	miehen	kanssa,	joka	häntä	rakasti.	Nyt	kun	hänen	täytyi	luopua	niistä	kaikista
ja	 kohdella	 häntä	 kuin	 mielipuolta,	 täytti	 hänet	 tuska,	 kuin	 olisi	 ollut	 kysymyksessä	 kalleimman
kadottaminen,	 mitä	 elämä	 oli	 hänelle	 antanut.	 Tämän	 katkeran	 kaihon	 valtaamana	 hän	 veti	 miehen
luokseen	ja	suuteli	häntä	otsalle.

Se	 oli	 tarkoitettu	 hyvästijätöksi	 sekä	 onnelle	 että	 elämälle.	 Hän	 tunsi	 nyt	 voimiensa	 pettävän,	 ja
kuolon	raukeus	uuvutti	häntä.

Mutta	 silloin	hän	oli	huomaavinaan	heikon	elonmerkin	miehessä.	Tämä	ei	ollut	aivan	yhtä	veltto	 ja
tylsä.	Hän	alkoi	vapista	yhä	kovemmin.	Edit	 seurasi	häntä	yhä	kasvavalla	 tuskalla.	Hän	herää,	mutta
kuinka	käy?	Vihdoin	mies	parka	purskahti	itkuun.

Edit	 vei	 hänet	 eräälle	 hautakivelle,	 istuutui	 itse	 sille,	 asetti	 hänet	 eteensä	 ja	 painoi	 hänen	 päänsä
polvilleen.	Nyt	hän	istui	ja	hyväili	häntä	hänen	itkiessään.

Pekka	Pohjola	 tunsi	 jotain	samankaltaista	kuin	pahasta	unesta	herätessä.	 "Miksi	minä	 itken?"	kysyi
hän	 itseltään.	 "Niin	kyllä	 tiedän,	uneksin	 jotain	niin	kauheaa.	Mutta	se	ei	ole	 totta.	Hän	elää.	En	ole
murhannut	häntä.	On	niin	tyhmää	itkeä	unen	tähden."

Ja	vähän	kerrassaan	selveni	hänelle	kaikki;	mutta	hänen	kyynelensä	eivät	lakanneet	vuotamasta.	Edit



istui	yhä	hyväillen	häntä,	hänen	kyyneleidensä	vielä	kauan	virratessa.

"Minä	kyllä	tarvitsen	itkeä",	sanoi	hän.

Sitten	katsahti	hän	ylös	ja	hymyili.	"Onko	nyt	pääsiäinen?"	kysyi	hän.

"Mitä	sillä	tarkoitat?"

"Eikös	 se	 ole	 kuolleistanousemisen	 juhla?"	 jatkoi	 hän,	 ja	 sitten	 hän	 alkoi	 kertoa	 Editille,	 ikäänkuin
tämä	 olisi	 ollut	 hänen	 monivuotinen	 uskottunsa,	 Paasto-rouvasta	 ja	 kapinastaan	 hänen	 valtaansa
vastaan.

"Niin,	nyt	on	pääsiäinen,	ja	hänen	hallitusaikansa	on	nyt	päättynyt",	sanoi	Edit.

Mutta	 kun	 Pekka	 Pohjola	 ajatteli,	 että	 Edit	 istui	 hyväillen	 häntä,	 purskahti	 hän	 jälleen	 itkemään.
Hänen	tarvitsikin	kyllä	saada	itkeä.

Tarvittiin	 kyllä	 kyyneleitä	 sulattamaan	 pois	 kaikkea	 epäluottamusta	 elämään,	 jota	 onnettomuudet
olivat	 tuohon	 pieneen	 vermlantilaispoikaan	 juurruttaneet,	 sillä	 kaiken	 täytyi	 poistua	 hänestä,	 kaiken
epäilyksen	itseänsä	kohtaan,	kaiken	epäilyksen	siitä	voivatko	rakkaus,	ilo,	kauneus	ja	voima	kukoistaa
maan	päällä.	Kaikki	se	kaikkosikin	pois,	sillä	nyt	oli	pääsiäinen,	eikä	Paasto-rouva	enää	koskaan	ollut
pääsevä	valtaansa.

MAMSELLI	FREDRIIKA.

Oli	 oikea	 jouluyö.	 Peikot	 kohottivat	 kallioita	 korkeille	 kultapilareille	 ja	 viettivät	 keskitalven	 juhlaa.
Tonttu	 tanssi	 uudenuutukainen	 punainen	 myssy	 päässä	 joulupuuron	 ympärillä.	 Vanhat	 jumalat
kiertelivät	 linnaa	harmaissa	sadevaipoissa	 ja	Österhaningen	kirkkotarhassa	seisoi	manan	hevonen.	Se
kaapi	kavioillaan	jäistä	maata	merkiten	siihen	uuden	haudan	paikan.

Vähäisen	 matkan	 päässä	 sieltä	 oli	 Årstan	 vanha	 herraskartano.	 Mamselli	 Fredriikka	 nukkui	 siellä
tyyntä	ja	rauhallista	unta,	vaikkakin	Årstan	linna	on	tunnettu	kummitusten	tyyssijaksi.	Hän	oli	vanha	ja
väsynyt	 pitkien	 työpäiviensä	 ja	 matkojensa	 perästä	 —	 sillä	 hänhän	 olikin	 kulkenut	 miltei	 maapallon
ympäri.	Nyt	hän	oli	palannut	lapsuutensa	kotiin	rauhaa	nauttimaan.

Yöllä	 kajahti	 linnan	 lähellä	 rohkea	 torventoitotus.	 Kuolema	 oli	 noussut	 harmaalle	 ratsulleen	 ja
karahutti	linnan	portille.	Avara	tulipunainen	viitta	ja	upea	hatunsulka	liehuivat	yötuulessa.	Ankara	ritari
tahtoi	valloittaa	haaveilevan	sydämen;	siksi	hän	esiintyi	harvinaisessa	loistossa.	Turhaa	on,	turhaa	on,
herra	 ritari,	 vaivasi!	 Portti	 on	 lukossa	 ja	 sydämesi	 haltija	 nukkuu.	 Parempaa	 aikaa	 ja	 sopivampaa
tilaisuutta	 odottaos!	 Koeta	 tavata	 hänet,	 ankara	 herra	 ritari,	 kirkkotiellä,	 koeta	 saavuttaa	 hänet,	 kun
hän	ajaa	aamusaarnaan!

*	*	*	*	*

Vanha	 Fredriikka	 mamselli	 makasi	 rauhallista	 unta	 rakkaassa	 kodissaan.	 Kukapa	 ansaitsikaan
paremmin	kuin	hän	rauhan	suloisuutta?	Äsken	hän	istui	kuin	jouluenkeli	lasten	keskessä	ja	kertoi	heille
Jesuksesta	 ja	 paimenista,	 kertoi	 niin,	 että	 hänen	 silmänsä	 säteilivät	 ja	 hänen	 kuihtuneet	 kasvonsa
ikäänkuin	kirkastuivat.	Nyt	vanhoilla	päivillä	ei	kukaan	tehnyt	enää	muistutuksia	hänen	ulkonäöstään,
vaan	 päinvastoin	 ne,	 jotka	 näkivät	 hänen	 hennon	 olentonsa	 pienine,	 hienoine	 käsineen	 ja	 hänen
ystävälliset,	viisaat	kasvonsa,	tahtoivat	säilyttää	hänen	kuvansa	mielessään	rakkaimpana	muistonaan.

Fredriikka	mamsellin	huoneessa,	monien	muistojen	 joukossa,	 oli	 pieni,	 kuiva	pensas.	Se	oli	 Jerikon
ruusu,	 mamselli	 Fredriikan	 itsensä	 tuoma	 Itämailta.	 Nyt	 jouluyönä	 se	 puhkesi	 kukkimaan	 aivan
itsestään.	Kuivat	lehdet	tulivat	täyteen	punaisia	nuppuja,	jotka	tulikipunoiden	lailla	loistivat	ja	valaisivat
koko	huoneen.

Säkenien	 valossa	 näkyi	 pieni,	 hento,	 vanhanpuoleinen	 nainen,	 joka	 istui	 suuressa	 keltaisessa
nojatuolissa	 ja	 otti	 vastaan	 vieraita.	 Se	 ei	 voinut	 olla	 Fredriikka	 mamselli	 itse,	 sillä	 hänhän	 nukkui
suloisessa	rauhassa,	ja	kumminkin	se	oli	hän.	Hän	se	siinä	istui	ja	piti	vastaanottoa	muistoilleen.	Huone
olikin	 niitä	 täpötäynnä.	 Sinne	 lentää	 lehahti	 ihmisiä	 ja	 koteja,	 ajatuksia,	 esineitä	 ja	 keskusteluja.
Lapsuuden	 ja	 nuoruuden	 muistot,	 rakkausseikkailut,	 kyyneleet,	 kunnianosoitukset	 ja	 katkera	 pilkka,
lentää	 suhahuttivat	 kohti	 kalpeaa	 olentoa,	 joka	 istui	 ja	 hymyili	 lempeästi,	 katsellessaan	 kaikkea.
Hänellä	oli	jokaiselle	leikillinen	tai	surunvoittoinen	sana.



Yöllä	 esiintyvät	 kaikki	 asiat	 oikeassa	 laadussaan	 ja	 suuruudessaan.	 Ja	 niinkuin	 ainoastaan	 yöllä
voimme	 nähdä	 taivaan	 tähtiä,	 näemme	 silloin	 maan	 päälläkin	 paljon	 sellaista,	 jota	 emme	 päivällä
koskaan	 huomaa.	 Niinpä	 nytkin	 Jerikon	 ruusun	 punaisten	 nuppujen	 valossa	 nähtiin	 Fredriikka
mamsellin	 salongissa	 joukko	 merkillisiä	 olentoja.	 Siellä	 oli	 jäykkä	 "ma	 chère	 mère",	 hyväluontoinen
Beata	Jokapäiväinen,	ihmisiä	Itä-	ja	Länsimailta,	haaveileva	Nina,	tarmokas,	taisteleva,	valkeapukuinen
Hertha.

"Sanokaa,	 miksi	 ihmisen	 aina	 täytyy	 olla	 valkeihin	 puettuna?"	 kysyi	 leikillään	 pieni	 olento
nojatuolissa,	kun	hän	keksi	hänet.

Mutta	 kaikki	 muistot	 puhkesivat	 puhumaan	 vanhukselle:	 "Katso,	 näin	 paljon	 olet	 sinä	 nähnyt	 ja
kokenut,	näin	paljon	olet	toiminut	ja	hyödyttänyt!	Etkö	ole	väsynyt	ja	etkö	halaja	jo	lepoa?"

"En	 vielä",	 vastasi	 varjo	 keltaisesta	 lepotuolista.	 "Yksi	 kirja	 on	 vielä	 minulla	 kirjoittamatta.	 En	 voi
laskeutua	levolle,	ennenkuin	se	on	valmis."

Niin	katosivat	varjot,	Jerikon	ruusu	sammui	ja	keltainen	nojatuoli	oli	tyhjänä.

*	*	*	*	*

Vainajat	 viettivät	 Österhaningen	 kirkossa	 puoliyön	 messua.	 Eräs	 heistä	 nousi	 torniin	 tervehtimään
joulua	 kellonsoitolla,	 toinen	 kierteli	 kaikkialla	 sytytellen	 joulukynttilöitä	 ja	 kolmas	 alkoi	 kyhmyisillä
sonnillaan	soittaa	urkuja.

Avatuista	ovista	tulla	myllersi	heitä	yöstä	 ja	haudoistaan	säteilevään,	valoisaan	Herran	huoneeseen.
He	 tulivat	 juuri	 sellaisina	 kuin	 olivat	 olleet	 täällä	 eläissään,	 ainoastaan	 hiukan	 vaaleampina.	 He
aukaisivat	penkkien	ovet	helistellen	avaimiaan	ja	supattelivat	ja	kuiskailivat	astuessaan	pääkäytävää.

"Tässä	nyt	kaikki	ne	kynttilät,	jotka	hän	on	lahjoittanut	köyhille,	valaisevat	Herran	huonetta."

"Meidän	on	lämmin	maata	haudoissamme	niin	kauan,	kuin	hän	antaa	köyhille	vaatteita	ja	halkoja."

"Nähkääs,	hän	on	puhunut	niin	monta	 voimallista	 sanaa,	 jotka	ovat	 avanneet	 ihmisten	 sydämiä,	ne
sanat	ovat	meidän	penkkiemme	avaimet."

"Hän	 on	 ajatellut	 kauniita	 ajatuksia	 Jumalan	 rakkaudesta	 Ne	 ajatukset	 nostavat	 meidät	 ylös
haudoistamme."

Niin	 he	 supattelivat	 ja	 kuiskailivat,	 ennenkuin	 asettautuivat	 penkkeihinsä	 ja	 rukouksessa	 painoivat
kalpeat	otsansa	kuihtuneisiin	käsiinsä.

*	*	*	*	*

Mutta	 Årstassa	 tuli	 joku	 mamselli	 Fredriikan	 huoneeseen	 ja	 laski	 ystävällisesti	 kätensä	 nukkuvan
käsivarrelle.

"Nouse,	Fredriikkaseni!	On	aika	lähteä	aamusaarnaan."

Vanha	 Fredriikka	 mamselli	 avasi	 silmänsä	 ja	 näki	 Agatan,	 rakkaan	 sisar	 vainajansa	 seisovan
vuoteensa	vieressä	kynttilä	kädessä.	Hän	tunsi	hänet	heti,	sillä	hän	oli	aivan	näköisensä,	niinkuin	hän
oli	 ollut	 täällä	 maan	 päällä.	 Mamselli	 Fredriikka	 ei	 pelästynyt,	 hän	 ainoastaan	 ihastui	 nähdessään
rakkaan	vainajan,	jonka	rinnalla	hän	mielellään	tahtoi	viime	untaan	nukkua.

Hän	 nousi	 ylös	 ja	 pukeusi	 kiireimmiten.	 Ei	 ollut	 aikaa	 keskustella,	 vaunut	 odottivat	 portilla.	 Toiset
varmaan	olivat	jo	menneet,	sillä	ei	ketään	muita,	paitsi	mamselli	Fredriikka	ja	hänen	kuollut	sisarensa,
liikkunut	koko	talossa.

"Muistatko	 sinä,	 Fredriikka",	 sanoi	 sisar,	 heidän	 istuessaan	 vaunuissa	 ja	 hyvää	 kyytiä	 ajaessaan
kirkolle,	"muistatko,	miten	ennen	aina	istuit	ja	odotit,	että	joku	ritari	tulisi	kirkkotiellä	ja	ryöstäisi	sinut
mukaansa?"

"Sitähän	odotan	yhä",	sanoi	vanha	mamselli	Fredriikka	nauraen.	"Aina	kun	matkustan	tätä	tietä,	istun
ja	tähystelen	ritariani."

Kuinka	 he	 riensivätkin,	 tulivat	 he	 kumminkin	 liian	 myöhään.	 Pappi	 laskeutui	 alas	 saarnastuolista
heidän	astuessaan	kirkkoon	 ja	 loppuvirttä	alotettiin.	Mamselli	Fredriikka	ei	ollut	koskaan	kuullut	niin
kaunista	 laulua.	 Oli	 kuin	 sekä	 maa	 että	 taivas	 olisivat	 yhtyneet	 lauluun,	 kuin	 joka	 penkki,	 kivi	 ja
seinähirsikin	olisi	laulanut	mukana.

Kirkkoakaan	ei	ollut	hän	koskaan	nähnyt	niin	täynnä.	Alttaripöydällä	ja	saarnastuolin	rappusilla	istui



ihmisiä,	käytävillä	seisoi	heitä,	penkit	olivat	täpösen	täynnä	ja	ulkona	oli	tie	pakaten	väkeä,	jotka	eivät
olleet	sopineet	sisälle.	Sisarukset	saivat	kumminkin	paikan,	sillä	väki	siirtyi	antaen	heille	tietä.

"Fredriikka",	virkkoi	sisar,	"katso	ihmisiä!"

Ja	mamselli	Fredriikka	katsoi	ja	katsoi.

Silloin	 hän	 huomasi	 kuten	 nainen	 sadussa	 saapuneensa	 kuolleiden	 messuun.	 Kylmä	 väristys	 karmi
hänen	 selkäpiitään,	 mutta	 kävi	 nyt	 kuten	 usein	 ennenkin,	 että	 hän	 tuli	 enemmän	 uteliaaksi	 kuin
pelästyi.

Ja	 nyt	 hän	 huomasi	 keitä	 kirkkoväki	 oli.	 Pelkkiä	 naisia	 siellä	 oli,	 harmaita,	 kuuruselkäisiä	 olentoja,
pyöreiksi	 leikattuine	 kauluksineen	 ja	 vaalistuneine	 kauhtanoineen,	 kauneutensa	 kadottaneine
hattuineen	 ja	 käännettyine,	 rikkihelmaisine	 hameineen.	 Hän	 näki	 suunnattoman	 joukon	 kurttuisia
kasvoja,	 köykällään	 olevia	 leukoja,	 himmeitä	 silmälaseja,	 ryppyisiä	 käsiä,	 mutta	 kumminkaan	 ei
ainoatakaan	kättä,	jonka	sormessa	olisi	välkkynyt	kahta	sileää	sormusta.

Mamselli	 Fredriikka	 ymmärsi	 kyllä	 nyt,	 että	 kaikki	 Ruotsinmaan	 manalle	 menneet	 mamsellit	 ne
pitivät	yömessua	Österhaningen	kirkossa.

Silloin	hänen	sisar	vainajansa	kumartui	häneen	päin.

"Sisar,	kadutko	mitä	olet	tehnyt	näiden	sisariesi	hyväksi?"

"En",	vastasi	Fredriikka	mamselli.	"Mitäpä	muuta	ilon	aihetta	minulla	olisikaan,	paitse	se,	että	minun
oli	 suotu	 työskennellä	 heidän	 hyväkseen.	 Uhrasin	 kerran	 kirjailijamaineeni	 heidän	 tähtensä.	 Olen
iloinen,	että	tiesin	mitä	uhrasin,	ja	kumminkin	tein	sen."

"Niinpä	voit	sitten	jäädä	ja	kuulla	enemmän",	liitti	sisar.

Samalla	kuuluikin	joku	ääni	kuorista	puhuvan	lempeästi,	mutta	selvästi.

"Sisareni",	virkkoi	ääni,	"meidän	surkuteltavaa	sukuamme,	meidän	taitamatonta,	pilkattua	sukuamme
ei	ole	kauan	enää	olemassa.	Jumalan	tahto	on,	että	meidän	on	hävittävä	maan	päältä.

"Rakkaat	 ystävät,	 kohta	 kerrotaan	 meistä	 ainoastaan	 saduissa.	 Vanhojen	 mamsellien	 määrä	 on
täytetty.	 Kuolema	 ratsastaa	 vaanien	 kirkkotiellä	 tavatakseen	 meistä	 viimeisen.	 Ennen	 ensi	 puoliyön
messua	on	viimeinen	vanha	mamselli	kuollut.

"Sisaret,	 sisaret!	 Me	 olemme	 niitä	 yksinäisiä	 maanpäällä,	 syrjään	 sysättyjä	 vieraspidoissa,	 kiitosta
saamatta	 palvelevia	 kodeissa.	 Pilkkaa	 ja	 ynseyttä	 oli	 ympärillämme.	 Vaelluksemme	 oli	 raskasta	 ja
nimemme	tuli	pilkkanimeksi.

"Mutta	Jumala	on	armahtanut	meitä.

"Yhdelle	meistä	antoi	hän	voimaa	ja	neroa,	yhdelle	meistä	antoi	hän	koskaan	puuttumatonta	hyvyyttä.

"Yhdelle	meistä	antoi	hän	sanan	 ihanan	 lahjan.	Hän	oli	kaikkea	sitä,	mitä	meidän	olisi	pitänyt	olla.
Hän	 levitti	 valoa	 meidän	 himmeään	 kohtaloomme.	 Hänestä	 tuli	 kodin	 palvelija,	 kuten	 mekin	 olimme
olleet,	mutta	hän	jakeli	lahjojaan	tuhansille	kodeille.	Hän	oli	sairaiden	hoitaja,	kuten	me	olimme	olleet,
mutta	hän	taisteli	ennakkoluulojen	valtavia	vammoja	vastaan.	Hän	kertoi	satujansa	tuhansille	lapsille.
Hänellä	oli	köyhiä	ystäviä	joka	maassa.	Hän	antoi	runsaammilla	käsillä	ja	lämpimämmällä	mielellä	kuin
me.	Hänen	sydämeensä	ei	sopinut	vähääkään	meidän	katkeruuttamme,	sillä	hän	oli	rakkaudella	senkin
voittanut.	 Häntä	 kunnioitettiin	 kuin	 kuningatarta.	 Miljoonat	 sydämet	 ovat	 kantaneet	 kiitollisuuden
aarteita	 hänelle.	 Hänen	 sanansa	 ovat	 painaneet	 paljon	 ihmiskunnan	 suurissa	 kysymyksissä.	 Hänen
nimensä	on	kaikunut	kautta	uuden	ja	vanhan	maailman.	Ja	kumminkin	on	hän	vain	vanha	mamselli.

"Hän	on	kirkastanut	meidän	himmeät	kohtalomme.	Siunattu	olkoon	hänen	nimensä!"

Ja	kuolleet	yhtyivät	tuhatääniseen	ylistykseen:	"Siunattu	olkoon	hänen	nimensä!"

"Sisareni",	kuiskasi	mamselli	Fredriikka,	"etkö	voi	kieltää	heitä	saattamasta	minua	köyhää	vaivaista
ihmistä	ylpeäksi?"

"Mutta,	 sisaret,	 sisaret",	 jatkoi	 yhä	 ääni,	 "hän	 on	 kääntynyt	 sukumme	 puoleen	 koko	 suurella
voimallaan.	 Hänen	 huutaessaan	 vapautta	 ja	 työtä	 kaikille,	 on	 vanha,	 pilkattu	 armonkerjäläis-suku
kuollut	 sukupuuttoon.	 Hän	 on	 murtanut	 hirmuvallan	 rajat.	 Hän	 on	 vienyt	 nuoret	 tytöt	 elämän
täydelliseen	 todellisuuteen.	 Hän	 on	 tehnyt	 lopun	 yksinäisyydestä,	 taitamattomuudesta	 ja
ilottomuudesta.	Sellaisia	onnettomia,	halveksittuja	vanhoja	mamselleja	kuin	me,	joiden	elämä	on	ilman
tarkoitusta	ja	sisältöä,	ei	tule	enää	olemaankaan."



Taaskin	 vyöryi	 varjojen	 ääni,	 riemuiten	 kuin	 metsästäjäin	 laulu	 metsässä,	 kuin	 iloisen	 lapsilauman
huudot:	"Siunattu	olkoon	hänen	muistonsa!"

Sitten	myllersivät	kuolleet	ulos	kirkosta	ja	mamselli	Fredriikka	pyyhki	kyyneleen	silmänurkastaan.

"Minä	en	tule	kanssasi	kotiin",	sanoi	hänen	sisarvainajansa.	"Etkö	sinäkin	tahtoisi	nyt	samalla	tiellä
jäädä	tänne?"

"Tahtoisin	kyllä,	mutta	en	voi.	Minun	täytyy	ensin	saada	eräs	kirja	valmiiksi."

"No,	 niinpä	 hyvää	 yötä	 sitten	 ja	 varo	 ritaria	 kirkkotiellä",	 virkkoi	 hänen	 sisarvainajansa	 ja	 hymyili
vanhaan	tapaansa	veitikkamaisesti.

Ja	Fredriikka	mamselli	ajoi	kotiin.	Kaikki	Årstassa	nukkuivat	vielä	 ja	hän	meni	hiljaa	huoneeseensa,
pani	levolle	ja	nukahti	vielä	kerran.

*	*	*	*	*

Muutaman	 tunnin	 perästä	 hän	 ajoi	 todelliseen	 aamujumalanpalvelukseen.	 Hän	 ajoi	 umpinaisissa
vaunuissa,	mutta	hän	avasi	ikkunan,	voidaksensa	katsella	tähtiä;	sekin	oli	mahdollista,	että	hän	kuten
ennenkin	tähysteli	ritariansa.

Ja	tuolla	hän	olikin,	tuolta	hän	rientäen	pyrki	vaunun	ikkunaa	kohti.	Muhkeana	hän	istui	korskuvan
juoksijansa	selässä.	Tulipunainen	viitta	 liehui	 tuulessa.	Hänen	kalpeat	kasvonsa	olivat	ankarat,	mutta
kauniit.

"Tahdotko	tulla	omakseni?"	kuiskasi	hän.

Silloin	 tuo	korkea	olento,	 liehuvine	sulkineen	hurmasi	hänen	vanhan	sydämensä	 ja	hän	unohti,	että
hän	tarvitsi	vielä	elää	yhden	vuoden.

"Olen	valmis",	hän	kuiskasi.

"Sitten	tulen	tästä	viikon	päästä	hakemaan	sinut	isäsi	talosta."

Ritari	 kumartui	 suutelemaan	 häntä	 ja	 katosi	 sitten;	 mutta	 kuoleman	 suudellessa	 alkoi	 mamsellia
kovasti	paleltaa	ja	värisyttää.

Hetkisen	perästä	mamselli	Fredriikka	istui	kirkossa,	samalla	paikalla,	missä	hän	oli	lapsena	istunut.
Siellä	 hän	 unohti	 sekä	 ritarin	 että	 kummitukset	 ja	 istui	 hymyillen	 ja	 ihastuksella	 ajatellen	 Jumalan
ihanuuden	ilmestymistä.

Mutta	 lieneekö	 se	 ollut	 syystä,	 että	 hän	 oli	 väsynyt	 eikä	 ollut	 saanut	 nukkua	 koko	 yötä,	 vai	 liekö
lämpö,	 tukehuttava	 ilma,	 kynttilöiden	 savu	 vaikuttanut	 häneen	 kuten	 moneen	 muuhunkin	 niin
uuvuttavasti,	että	hän	nukahti,	nukahti	vain	sekunnin	ajaksi.	Hän	todellakaan	ei	voinut	sille	mitään.

Kukaties	Jumala	tahtoikin	avata	hänelle	portin	unien	maahan.

Mutta	tuon	sekunnin	aikana,	jonka	hän	uinahti,	näki	hän	nyt	ankaran	isänsä,	kauniin,	hienon	äitinsä
ja	 ruman	 pienen	 Petrean	 istuvan	 myös	 kirkossa.	 Ja	 lapsen	 sielua	 kouristi	 tuska	 suurempi	 kuin
kenenkään	aikuisen	sydäntä.

Pappi	 seisoi	 saarnastuolissa	 ja	 puhui	 ankarasta,	 kostavasta,	 rankaisevasta	 Jumalasta,	 ja	 lapsi	 istui
kalpeana,	vavahtelevana,	kuin	olisivat	sanat	olleet	kirveeniskuja,	jotka	viilsivät	hänen	sydäntään.

Oi,	millainen	Jumala,	millainen	hirmuinen	Jumala!

Seuraavan	 hetken	 hän	 oli	 hereillä,	 mutta	 häntä	 vapisutti	 ja	 kammostutti	 kuin	 kuoleman	 suudeltua
häntä	kirkkotiellä.	Hänen	lapsuutensa	raju	suru	vangitsi	vielä	kerran	hänen	sydämensä.

Hänelle	tuli	yhtäkkiä	niin	kiire,	että	hän	oitis	olisi	tahtonut	rientää	pois	kirkosta.	Hänen	täytyi	päästä
kotiin	ja	kirjoittaa	kirjansa,	ihana	kirjansa	rauhan	ja	rakkauden	Jumalasta.

*	*	*	*	*

Ei	 mitään	 sen	 kummempaa,	 joka	 voisi	 tuntua	 mainitsemisen	 arvoiselta,	 tapahtunut	 Fredriikka
mamsellille	 ennen	 uudenvuoden	 yötä.	 Elämä	 ja	 kuolema	 kuten	 päivä	 ja	 yö	 vallitsivat	 hiljaisessa
sovinnossa	 maailmaa	 vuoden	 viimeisenä	 viikkona,	 mutta	 kun	 uudenvuoden	 yö	 joutui,	 silloin	 kuolema
otti	valtikan	ja	julisti,	että	vanha	Fredriikka	mamselli	kuului	nyt	hänelle.

Jospa	vain	olisi	 tämä	 tiedetty,	niin	varmaan	olisi	 koko	Ruotsin	kansa	yhtynyt	 yhteiseen	 rukoukseen



saadakseen	 pitää	 vielä	 elossa	 puhtaimman	 henkensä,	 lämpimimmän	 sydämensä.	 Silloin	 olisi	 valvottu
tuskassa	 ja	 murheessa	 monessa	 kodissa,	 eri	 maissa,	 missä	 rakkaat	 ystävät	 häntä	 kaipasivat.	 Silloin
olisivat	köyhät,	sairaat	ja	puutteelliset	unohtaneet	oman	hätänsä	ja	muistaneet	hänen	kärsimystään,	ja
silloin	 olisivat	 kaikki	 ne	 lapset,	 jotka	 nyt	 ovat	 suuriksi	 kasvaneet	 hänen	 työnsä	 siunauksen	 turvissa,
panneet	 ristiin	 kätensä	 ja	 rukoilleet	 elämän	 aikaa	 vielä	 yhdeksi	 vuodeksi	 parhaimmalle	 ystävälleen.
Rukoilleet	yhtä	vuotta	hänelle,	että	hän	olisi	saanut	antaa	täyden	kirkkauden	elämäntyölleen	ja	painaa
siihen	viime	sinettinsä.

Sillä	kuolema	tuli	liian	aikaisin	mamselli	Fredriikalle.

Myrskysi	tuolla	ulkona	uudenvuodenyönä,	myrskysi	hänen	sisimmässään.
Hän	tunsi	kaikkien	elämän	ja	kuoleman	tuskien	riehuvan	itsessään.

"Voi	tätä	tuskaa,	voi	tätä	tuskaa!"	hän	huokasi.

Mutta	 tuska	 tyyntyi	 ja	 rauha	 tuli	 ja	 hän	 kuiskasi	 hiljaa:	 "Kristuksen	 rakkaus	 —	 paras	 rakkaus	 —
Jumalan	rauha	—	iäinen	valo!"

Ja	tästä	olisi	hän	tahtonut	kirjoittaa	kirjaansa	ja	kenties	paljon	muustakin	yhtä	ihanasta	ja	kauniista.
Kuka	 tietää?	 Yhden	 vain	 tiedämme,	 että	 kirjat	 unohdetaan,	 mutta	 elämää	 sellaista	 kuin	 hänen	 ei
unohdeta.

Vanhan	ennustajan	silmät	sulkeutuivat	ja	hän	vaipui	näkyihin.

Hänen	ruumiinsa	taisteli	kuolon	taistelua,	mutta	hän	ei	siitä	tietänyt.	Hänen	omaisensa	istuivat	itkien
kuolinvuoteen	ympärillä,	mutta	hän	ei	huomannut	heitä.	Hänen	henkensä	oli	alkanut	muuttoretkensä.

Nyt	 hänen	 unelmansa	 muuttuivat	 todellisuudeksi	 ja	 todellisuus	 unelmaksi.	 Nyt	 hän	 seisoi	 kuten	 jo
kerran	 oli	 nuoruutensa	 unelmissa	 nähnyt,	 odottaen	 taivaanportilla,	 ympärillään	 kuolleiden
lukemattomat	 joukot.	 Ja	 taivas	 aukeni.	 Hän,	 ainoa,	 autuudentuoja	 seisoi	 siinä	 avoimella	 portilla.	 Ja
hänen	ääretön	rakkautensa	herätti	kaihoavissa	hengissä	ja	tässä	tulijassa	halun	lentää	hänen	syliinsä,
ja	heidän	kaipuunsa	kantoi	heitä	ja	he	liitivät	kuin	siivillä	ylöspäin.

Seuraavana	päivänä	oli	suru	Ruotsinmaassa,	suru	laajoissa	osissa	maapalloa.

Fredriikka	Bremer	oli	kuollut.

KERTOMUS	KALASTAJAN	VAIMOSTA.

Kalastajakylän	perukalla	oli	pienoinen	pirtti	matalalla,	valkealla	merenhiekkakummulla.	Se	ei	ollut	niin
rakennettu,	 että	 olisi	 kelvannut	 yhteen	 riviin	 tasakorkeiden,	 komeiden,	 suorakulmaisten	 kartanoiden
kanssa,	 jotka	 ympäröivät	 avaraa,	 vihreätä	 verkonkuivaus-kenttää,	 vaan	 tuntui	 kuin	 olisi	 se	 ollut
työnnetty	pois	rivistä	ja	lykätty	etäälle	hiekkatöyräälle.	Köyhä	leski,	joka	oli	sen	rakennuttanut,	oli	itse
ollut	 rakennusmestarina.	Hän	oli	 tehnyt	 tupansa	 jyrkän	olkikaton	muita	kattoja	korkeammaksi	 ja	 sen
seinät	muiden	 tupien	seiniä	matalammiksi.	Lattia	oli	 syvällä	maan	sisässä.	 Ikkuna	ei	 liioin	ollut	suuri
eikä	 korkea,	 vaan	 ulottui	 kumminkin	 katon	 rajasta	 maahan	 asti.	 Liedelle	 ja	 hanhikarsinalle	 ei
kumminkaan	riittänyt	pahaistakaan	paikkaa	tässä	ainoassa,	ahtaassa	huoneessa,	vaan	niille	oli	täytynyt
muurata	 neliskulmaisia	 ulkonemia.	 Tämän	 tuvan	 ympärillä	 ei	 ollut	 kuten	 muiden	 omaa
puutarhatilkkuakaan,	 karviaispensaineen,	 joissa	 kiertokasvit	 kiemurtelevat	 ja	 takiaiset	 ahdistavat
seljapuita.	 Kalastuskylän	 koko	 kasvullisuudesta	 olivat	 ainoastaan	 takiaiset	 osuneet	 tänne
hiekkatöyräälle.	 Ne	 olivat	 kyllä	 kauniita	 kesällä,	 kun	 niillä	 oli	 terveet,	 tummanvihreät	 lehdet	 ja
koukkupiikkiset	 mykeröt	 täynnä	 kirkkaan	 punaisia	 kukkia.	 Mutta	 syyspuoleen,	 kun	 väkäset	 olivat
kovettuneet	ja	siemenet	kypsyneet,	laiminlöivät	ne	ulkoasunsa	ja	törröttivät	kuivina	ja	surkean	rumina,
käpristyneine,	repaleisine	lehtineen,	kehnoon,	tomuiseen	hämähäkinverkkohuntuun	kietoutuneina.

Tupa	 ehti	 olla	 vain	 kahden	 omistajan	 hallussa,	 sillä	 tuskin	 kahden	 sukupolven	 aikaa	 se	 savesta	 ja
korsista	 kyhätyillä	 seinillään	 jaksoi	 kannattaa	 raskasta	 kattoaan.	 Mutta	 niin	 kauan	 kuin	 se	 pystyssä
pysyi,	 kuului	 se	 köyhille	 leskille.	 Toisen	 noista	 siellä	 asuvista	 leskistä	 parhaana	 ilona	 oli	 katsella
takiaisia,	varsinkin	syksyllä,	kun	ne	olivat	muuttuneet	koviksi	ja	kuihtuneiksi.	Sellaisina	ne	muistuttivat
sitä	 leskeä,	 joka	 oli	 pirtin	 pystyttänyt.	 Hän	 niinikään	 oli	 ollut	 kurttuinen	 ja	 kuiva,	 ja	 hänellä	 oli	 ollut
kyky	takertua	kiinni	ja	pysyä	mukana,	ja	kaiken	tarmonsa	oli	hän	käyttänyt	sen	lapsen	hyväksi,	joka	oli
ollut	hänen	huolehdittavanaan	maailmassa.	Hänen	seuraajaansa,	joka	täällä	nyt	yksin	istui,	itketti	sekä



nauratti	 menneisyyttä	 muistellessa.	 Ellei	 vanhus	 olisi	 ollut	 tuollainen	 takiaisluonne,	 miten	 toisin
olisikaan	kaikki	voinut	olla,	vaikka	kuka	tiesi,	olisiko	sittenkään	ollut	onnellisempaa?

Yksinäinen	nainen	 istui	usein	miettien	kohtaloaan,	 joka	oli	 kuljettanut	hänet	 tänne,	 tämän	hiljaisen
kansan	 keskuuteen,	 tänne	 lakealle	 Skånen	 rannikolle,	 kapean	 salmen	 partaalle.	 Hän	 oli	 syntynyt
norjalaisessa	 merenrantakaupungissa,	 joka	 sijaitsi	 kapealla	 rantaäyräällä	 jyrkän	 tunturin	 ja	 aavan
meren	välissä.	 Isänsä	kuoltua,	 joka	oli	 ollut	 kauppias	 ja	 jättänyt	perheensä	köyhyyteen,	hän	 tosin	 oli
elänyt	pienissä	varoissa,	mutta	hän	oli	kumminkin	tottunut	elämään	ja	edistykseen.	Hänen	tapansa	oli
kertoa	 mielessään	 yhä	 uudelleen	 elämäkertansa,	 niinkuin	 luetaan	 moneen	 kertaan	 syvämietteistä
kirjaa,	jonka	tarkoitusta	on	vaikea	saada	selville.

Hänen	elämänsä	merkkivaiheet	alkoivat	sillä,	että	kun	hän	eräänä	iltana	palasi	kotiin	ompelijattaren
luota,	 jossa	 hän	 teki	 työtä,	 ahdisti	 häntä	 kaksi	 merimiestä	 ja	 kolmas	 pelasti	 hänet.	 Tämä	 taisteli
todellisessa	 hengenvaarassa	 hänen	 puolestaan	 ja	 saattoi	 hänet	 sitten	 kotiin.	 Tyttö	 vei	 hänet	 silloin
äitinsä	ja	siskojensa	luo	ja	kertoi	innostuneena	hänen	menettelystään.	Hänestä	tuntui,	kuin	elämä	olisi
saanut	uutta	arvoa	senkautta,	että	toinen	oli	pannut	alttiiksi	niin	paljon	häntä	puolustaaksensa.	Hänen
omaisensa	ottivat	miehen	heti	ystävällisesti	vastaan	ja	pyysivät	häntä	tulemaan	heille	niin	usein,	kuin
hänelle	sopi.

Hänen	 nimensä	 oli	 Börje	 Nilsson	 ja	 hän	 palveli	 merimiehenä	 skånelaisessa	 "Albertina"	 nimisessä
aluksessa.	 Niin	 kauan	 kuin	 laiva	 oli	 satamassa,	 tuli	 hän	 melkein	 joka	 päivä	 tytön	 kotiin,	 ja	 siellä	 ei
todellakaan	 voitu	 luulla	 hänen	 olevan	 vain	 halpa	 merimies.	 Hänen	 kaulaltansa	 välkkyi	 aina	 valkea,
alaskäännettävä	paidankaulus	 ja	hänen	sininen	merimiespukunsa	oli	hienoa	verkaa.	Hän	oli	 reipas	 ja
vapaa	aina	heidän	seurassaan,	aivan	kuin	olisi	tottunut	liikkumaan	samoissa	piireissä	kuin	he.	Vaikka
hän	 ei	 juuri	 suoraan	 koskaan	 sitä	 sanonut,	 saivat	 he	 hänestä	 sen	 käsityksen,	 että	 hän	 oli	 hyvästä
kodista	 ja	 oli	 rikkaan	 lesken	 ainoa	 poika.	 Hänen	 vastustamaton	 halunsa	 merille	 oli	 saattanut	 hänet
rupeamaan	halvaksi	merimieheksi	sillä	näyttääksensä,	että	hän	tarkoitti	totta.	Jahka	hän	vain	suorittaisi
tutkintonsa,	hankkisi	äiti	kyllä	hänelle	oman	aluksen.

Yksinäinen	perhe,	joka	oli	vetäytynyt	erilleen	kaikista	entisistä	ystävistään,	otti	hänet	vastaan	ilman
vähintäkään	epäilyä.	 Ja	hän	kuvasi	 ilomielin	 ja	sattuvin	sanoin	kotiansa	korkeine	suippokattoineen,	 ja
sen	 avaraa	 ruokasalia	 avoimine	 takkoineen	 ja	 pienine	 ikkunaruutuineen.	 Hän	 kuvasi	 niinikään	 myös
kotikaupunkinsa	 hiljaisia	 katuja	 ja	 pitkiä,	 tasakorkeita,	 vieri	 viereen	 rakennettuja	 huonerivejä,	 joiden
joukossa	hänen	kotinsa	säännöttömine	seinälokeroineen	ja	osastoineen	oli	miellyttävänä	poikkeuksena.
Ja	hänen	kuulijansa	 luulivat	hänen	polveutuvan	jostakin	noista	vanhoista	porvarikartanoista,	 joissa	oli
kuvilla	 koristetut	 päädyt	 ja	 ulkonevat	 yläkerrat,	 jotka	 näyttävät	 niin	 rikkailta	 ja	 muhkeilta	 ja	 ikänsä
kautta	herättävät	kunnioitusta.

Tyttö	 huomasi	 kohta,	 että	 Börje	 piti	 hänestä,	 ja	 siitä	 äiti	 ja	 sisaret	 suuresti	 iloitsivat.	 Nuori,	 rikas
ruotsalainen	tuli	pelastamaan	heitä	kaikkia	köyhyydestä.	Ja	vaikkapa	tyttö	ei	olisi	pitänytkään	pojasta,
kuten	nyt	olivat	asiat,	ei	olisi	tullut	kysymykseenkään	vastata	kieltävästi	hänen	kosintaansa.	Jos	tytöllä
olisi	 ollut	 isä	 tai	 täysikasvuinen	 veli,	 olisi	 hän	 hankkinut	 tarkan	 selon	 muukalaisen	 syntyperästä	 ja
toimesta,	 mutta	 tyttö	 ei	 enemmän	 kuin	 äitikään	 ajatellutkaan	 ryhtyä	 todellisiin	 tiedusteluihin.
Sittemmin	 selveni	 kyllä,	 että	 he	 olivat	 suorastaan	 pakottaneet	 poikaa	 valehtelemaan.	 Aluksi	 hän	 oli
antanut	heidän	itsensä	muodostaa	suuria	ajatuksia	hänen	rikkaudestaan,	mutta	sittenkuin	hän	huomasi,
miten	he	siitä	iloitsivat,	ei	hän	uskaltanut	tunnustaa	totuutta	pelosta	että	kadottaisi	mielitiettynsä.

Ennenkuin	hän	matkusti	pois,	kihlautuivat	he,	ja	aluksen	palattua,	vietettiin	häät.	Oli	pettymys	tytölle,
että	 hänen	 sulhasensa	 palattuaankin	 esiintyi	 merimiehenä,	 mutta	 Börjen	 oli	 pakko	 pysyä
sitoumuksessaan.	 Hänellä	 ei	 myöskään	 ollut	 minkäänlaisia	 terveisiä	 äidiltä.	 Tämä	 oli	 odottanut
poikansa	valitsevan	toisin,	kertoi	Börje,	mutta	hän	kyllä	ihastuu	ikihyväksi,	kun	saa	nähdä	Astridin.

Laivuri	 tarjoutui	 luovuttamaan	hyttinsä	nuorikolle,	 jos	hän	vain	haluaisi	 lähteä	hänen	 laivassaan,	 ja
ilolla	 suostutuinkin	 ehdotukseen.	 Börje	 sai	 silloin	 melkein	 täyden	 vapauden	 töistään,	 ja	 hän	 istui
enimmäkseen	peräkannella	juttelemassa	vaimonsa	kanssa.	Ja	nyt	hän	tyhjensi	hänelle	kaikki	onnekkaat
kuvittelunsa,	joissa	hän	itse	oli	elänyt	melkein	koko	ikänsä.	Kuta	enemmän	hän	ajatteli	pientä,	puoleksi
hiekkatöyrääseen	 haudattua	 hökkeliä,	 sitä	 korkeammaksi	 hän	 kohotti	 sen	 palatsin,	 jonka	 hän	 olisi
tahtonut	 vaimollensa	 tarjota.	 Hän	 antoi	 hänen	 kuvitteluissaan	 liukua	 lipuilla	 ja	 köynnöksillä
koristettuun	satamaan,	jossa	Börje	Nilsonin	morsianta	odotettiin.	Hän	antoi	hänen	kuulla	pormestarin
tervehdyspuheen.	Hän	antoi	hänen	ajaa	karahuttaa	kunniaportista	miesten	silmäin	häntä	seuratessa	ja
naisten	 käydessä	 kateudesta	 kalpeiksi.	 Ja	 hän	 vei	 hänet	 komeaan	 kotiin,	 jossa	 hopeasuortuvaiset
palvelijat	 seisoivat	 rivissä	 kumarrellen	 pitkin	 leveäin	 rappusten	 kaidepuita,	 ja	 jossa	 juhla-ateriaksi
katettu	pöytä	notkui	vanhan	perintöhopean	painosta.

Kun	Astridille	perille	päästyään	selveni	 totuus,	otaksui	hän	ensin,	että	 laivurit	olivat	Börjen	kanssa
liitossa	 häntä	 pettämässä,	 mutta	 sittemmin	 hän	 huomasi,	 ettei	 niin	 ollut	 laita.	 Laivassa	 oli	 totuttu
leikillä	 puhumaan	 Börjestä	 kuin	 suurmiehestä.	 Silloin	 se	 vasta	 leikki	 luistikin,	 kun	 puheltiin	 kuin



täytenä	 totena	 Börjen	 rikkaudesta	 ja	 hienosta	 suvusta.	 He	 pitivät	 varmana,	 että	 Börje	 oli	 sanonut
totuuden	 vaimolleen,	 ja	 luulivat,	 että	 tämä	 vain	 yhtyi	 heidän	 leikinlaskuunsa,	 kun	 hän	 puhui	 hänen
suuresta	 talostaan.	Niinpä	olikin	mahdollista,	että	hän	vielä	silloin,	kun	 laiva	 laski	 satamaan,	 joka	oli
lähinnä	Börjen	kotia,	piti	itseään	rikkaan	miehen	vaimona.

Börje	sai	 sitten	vuorokauden	 loman	viedäksensä	vaimonsa	 tulevaan	kotiinsa	 ja	asettaaksensa	hänet
uuteen	 elämäänsä.	 Kun	 he	 nyt	 laskivat	 satamaan,	 jossa	 lippujen	 olisi	 pitänyt	 liehua	 ja	 johon	 ihmiset
riemuiten	 olisivat	 rientäneet	 äskenvihityitä	 vastaanottamaan,	 vallitsi	 siellä	 vain	 tyhjyys	 ja	 arkipäivän
rauha.	Börje	älysi,	että	hänen	vaimonsa	katsoi	ympärilleen	huomattavasti	pettyneenä.

"Me	olemme	tulleet	liian	aikaisin",	sanoi	hän	silloin.	"Matka	on	käynyt	niin	merkillisen	sukkelaan	näin
kauniilla	ilmalla,	siksi	eivät	ole	vaunut	vastaan-ottamassa.	Nyt	on	tosin	meillä	pitkä	matka	käveltävänä,
sillä	talo	on	kaupungin	ulkopuolella."

"Ei	se	mitään	tee,	Börje",	vastasi	Astrid.	"On	terveellistä	kävellä	istuttuamme	näin	kauan	laivassa."

Ja	 sitten	 he	 alkoivat	 vaelluksensa,	 tuon	 kauhun	 matkan,	 jota	 hän	 ei	 vielä	 vanhoilla	 päivilläänkään
voinut	 ajatella	 voihkimatta	 ja	 tuskissansa	 käsiään	 vääntelemättä.	 He	 kulkivat	 leveitä,	 autioita	 katuja
pitkin,	jotka	hän	kohta	tunsi	Börjen	kertomuksista.	Nähdessään	kirkon	ja	tasakorkeita	puurakennuksia,
tuntui	 kuin	 olisi	 tavannut	 vanhoja	 tuttuja,	 mutta	 missä	 välkkyi	 kuvilla	 koristettu	 pääty	 ja	 leveät
marmoriportaat	korkeine	kaidepuineen?

Börje	oli	silloin	nyykäyttänyt	hänelle	päätään	 ikäänkuin	olisi	arvannut	hänen	ajatuksensa.	"On	vielä
pitkältä	sinne",	virkkoi	hän.

Jospa	hän	edes	olisi	ollut	armelias	ja	kerralla	musertanut	hänen	toiveensa.	Börjehän	oli	hänelle	niin
rakas	 silloin.	 Jos	hän	vapaaehtoisesti	 olisi	 tunnustanut	hänelle	kaikki,	niin	ei	 viha	miestänsä	kohtaan
olisi	 päässyt	 juurtumaan	 hänen	 sieluunsa.	 Mutta	 että	 mies	 näki	 hänen	 pettymyksensä	 ja	 tuskansa	 ja
kumminkin	 saattoi	 jatkaa	 petkutustaan,	 se	 lisäsi	 hänen	 mielensä	 katkeruutta.	 Hän	 ei	 koskaan	 voinut
täydellisesti	 antaa	 sitä	 miehelleen	 anteeksi.	 Hän	 selitti	 usein	 kyllä	 itsekseen,	 että	 Börje	 rakkautensa
vuoksi	 oli	 tahtonut	 viedä	 hänet	 kanssaan	 niin	 kauaksi	 kuin	 mahdollista,	 ettei	 hän	 voisi	 paeta	 hänen
luotansa,	 mutta	 tuosta	 petoksesta	 versoi	 sellainen	 kuoleman	 kylmyys	 hänen	 sielussaan,	 ettei	 mikään
rakkaus	voinut	sitä	kokonaan	sulattaa.

He	kulkivat	kaupungin	 läpi	 ja	tulivat	 läheiselle	tasangolle.	Siellä	 luikerteli	monia	kierroksia	tummia
vallihautoja	ja	korkeita	vihreitä	maavalleja,	muistoja	niiltä	ajoilta,	jolloin	kaupunki	oli	ollut	linnoitettu.
Siinä,	missä	nämät	yhtyivät	linnoituksen	ympärille,	näki	hän	muutamia	vanhan-aikuisia	rakennuksia	ja
suuria	pyöreitä	 torneja.	Hän	heitti	aran	silmäyksen	sinne	päin,	mutta	Börje	 läksi	niille	valleille,	 jotka
mutkittelivat	pitkin	rantaa.

"Tässä	on	oikotie",	virkkoi	hän,	kun	vaimonsa	näkyi	ihmettelevän,	että	sinne	johti	vain	kapea	polku.

Börje	 oli	 muuttunut	 varsin	 harvasanaiseksi.	 Astrid	 ymmärsi	 sittemmin	 hänen	 mielialansa;	 Börje	 oli
havainnut	 nyt,	 ettei	 ollutkaan	 niin	 hauskaa	 kuin	 oli	 kuvitellut	 tulla	 vaimoineen	 köyhään	 pikkutaloon
kalastajakylään.	 Se	 ei	 tuntunut	 hänestä	 nyt	 niin	 suurelta,	 että	 voisi	 viedä	 sinne	 parempien	 ihmisten
lapsen.	Hän	hätääntyi	ja	pelkäsi	mitä	Astrid	tekisi,	kun	saa	tietää	totuuden.

"Börje",	 virkkoi	 Astrid	 viimein,	 kun	 he	 pitkän	 ajan	 olivat	 seuranneet	 terävissä	 käänteissä
mutkittelevia	rantavalleja,	"mihin	me	menemme?"

Hän	kohotti	kätensä	ja	viittasi	kalastajakylään	päin,	jossa	hänen	äitinsä	asui	majassa	hiekkatöyräällä,
mutta	Astrid	luuli,	että	hän	osoitti	erästä	maalaistaloa,	joka	näkyi	etäältä	tasangon	laidasta,	ja	ihastui
uudelleen.

He	laskeusivat	autiolle	lietemaalle,	ja	siellä	Astridin	tuska	palasi	uudelleen.	Siellä,	missä	joka	mätäs,
jos	 tahtoo	 vain	 sitä	 huomata,	 tarjoaa	 kauneutta	 ja	 vaihtelua,	 näki	 hän	 ainoastaan	 rumaa,	 liejuista
kenttää.	 Ja	 tuuli,	 joka	 siellä	 on	 ainaisessa	 liikkeessä,	 puhalsi	 vinkuen	 ja	 kuiskaellen	 heille
onnettomuudesta	ja	petoksesta.

Börje	 rupesi	 astumaan	 yhä	 reippaammin,	 ja	 kohta	 olivat	 he	 lietemäen	 laidassa	 ja	 saapuivat
kalastajakylään.	 Astrid,	 joka	 viimeiseltä	 ei	 ollut	 ensinkään	 uskaltanut	 tehdä	 kysymyksiä,	 sai	 taas
rohkeutta.	Täällä	hän	taas	näki	yksitoikkoisen	talorivin,	jonka	hän	vielä	paremmin	kuin	kaupungin	tunsi
Börjen	kertomuksista.	Kukaties,	kukaties	ei	hän	kumminkaan	ollut	valehdellut.

Mutta	niin	murtuneet	olivat	hänen	toiveensa,	että	hän	olisi	ollut	sydämestään	iloinen,	jos	olisi	saanut
pysähtyä	 johonkin	 näistä	 pienistä	 asunnoista,	 joista	 näkyi	 kukkia	 ja	 valkeita	 uutimia	 kirkkaiden
ikkunaruutujen	takaa.	Häntä	suretti,	että	hänen	täytyi	kulkea	niidenkin	sivu.



Silloin	 hän	 yhtäkkiä	 älysi	 mitä	 kurjimman	 hökkelin	 kalastaja-kylän	 perukalta,	 ja	 tuntui	 kuin	 hän	 jo
kauan	olisi	nähnyt	sen	sielunsa	silmillä,	ennenkuin	sen	todellisuudessa	keksikään.

"Onko	se	nyt	tämä?"	virkkoi	hän	ja	pysähtyi	juuri	hiekkakummun	ääreen.

Börje	nyökäytti	tuskin	huomattavasti	päätään	ja	kiiruhti	kulkuaan	pienelle	mökille	päin.

"Odota",	 huusi	 Astrid	 hänelle,	 "meidän	 täytyy	 puhua	 vähä,	 ennenkuin	 astun	 kotiisi.	 Sinä,	 sinä	 olet
valehdellut!"	 jatkoi	 hän	 uhkaavasti,	 kun	 Börje	 kääntyi	 häneen	 päin.	 "Sinä	 olet	 pettänyt	 minua
pahemmin	kuin	pahinta	vihollistasi.	Miksi	olet	näin	tehnyt?"

"Minä	tahdoin	saada	sinut	vaimokseni",	vastasi	hän	matalalla,	hapuilevalla	äänellä.

"Jos	edes	olisit	narrannut	minua	jonkun	verran,	jonkun	verran!	Miksi	kuvasit	kaikki	niin	kauniiksi	ja
rikkaaksi?	Luulitko	minua	niin	rahan	ahnaaksi?	Mitä	varten	kerroit	sinä	palvelijoista,	kunniaporteista	ja
kaikesta	muusta	komeudesta?	Etkö	nähnyt,	että	minä	olin	sinuun	niin	rakastunut,	että	olisin	seurannut
sinua	vaikka	minne?	Kuinka	tulit	ajatelleeksikaan,	että	sinun	oli	tarvis	pettää	minua,	ja	että	sinulla	oli
sydäntä	jatkaa	valheitasi	viime	tinkaan	saakka?"

"Etkö	tahdo	käydä	sisälle	ja	puhua	äidin	kanssa?"	sanoi	Börje	aivan	avuttomasti.

"En	aio	astua	sinne."

"Lähdetkö	kotiisi	sitten?"

"Kuinka	voisin	tulla	kotiin!	Kuinka	voisin	kotiin	palaamalla	saattaa	noille	rakkaille	niin	suurta	surua,
he	 kun	 luulevat	 minua	 onnelliseksi	 ja	 rikkaaksi!	 Mutta	 sinun	 luoksesi	 en	 kumminkaan	 jää.	 Ken	 osaa
tehdä	työtä,	selviytyy	aina	jotenkin."

"Jää!"	pyysi	Börje,	"menettelin	näin	vain	saadakseni	sinut."

"Jos	olisit	sanonut	minulle	totuuden,	niin	olisin	jäänyt."

"Jos	olisin	ollut	rikas	mies	ja	olisin	valehdellut	olevani	köyhä,	niin	olisit	silloin	kyllä	jäänyt."

Astrid	kohautti	olkapäitään	 ja	kääntyi	pois	 lähteäksensä,	mutta	silloin	hökkelin	ovi	aukeni	 ja	Börjen
äiti	 astui	 ulos.	 Hän	 oli	 pieni,	 kuiva	 eukko,	 ryppyinen	 ja	 harvahammas,	 ei	 niin	 vanha	 vuosiltaan	 eikä
mieleltään	kuin	ulkonäöltään.

Hän	varmaan	oli	osan	kuullut	ja	arvasi	loput,	sillä	hän	tiesi,	mistä	he	väittelivät.	"Niin",	virkkoi	hän,
"tämäkö	on	se	hieno	miniä,	 jonka	olet	hankkinut	minulle?	Ja	olet	vielä	käyttänyt	petosta,	kuulemma."
Mutta	Astridin	luo	hän	tuli	ystävällisenä	ja	taputti	häntä	poskelle.	"Tule	nyt	vain	luokseni,	raukka!	Olet
kylläkin	väsynyt	 ja	uupunut.	Tämä	näes	on	minun	tupani.	Börjeä	ei	oteta	tänne,	mutta	tule	sinä	vain.
Olethan	nyt	tyttäreni	ja	ymmärräthän,	etten	voi	antaa	sinun	mennä	vieraiden	luo."

Hän	 taputteli	 miniätään	 ja	 leperteli	 hänelle	 ja	 melkein	 huomaamatta	 veti	 häntä	 ovea	 kohti.	 Askel
askeleelta	houkutteli	hän	häntä	eteenpäin	ja	sai	hänet	vihdoin	pirttiin,	mutta	aivan	oikein,	Börjen	hän
jätti	 ulos.	 Ja	 sitten	 vanhus	 istuutui	 kyselemään,	 kuka	 hän	 oli	 ja	 kuinka	 kaikki	 oli	 käynyt.	 Ja	 hän	 itki
hänen	 kohtaloaan	 ja	 houkutteli	 hänet	 itsensäkin	 itkemään	 surkeuttansa.	 Hirveän	 ankarasti	 eukko
arvosteli	poikaansa.	Astrid	oli	oikeassa,	hän	ei	voinut	jäädä	sellaisen	vaimoksi.	Se	oli	totta,	totta	oli,	että
hänellä	oli	tapana	valehdella.

Hän	 kertoi	 Astridille,	 millainen	 hänen	 poikansa	 oli	 ollut.	 Jo	 pienenä	 oli	 hän	 ollut	 niin	 kaunis
kasvoiltaan	 ja	 jäseniltään,	 että	 täytyi	 ihmetellä,	 että	 hän	 vaan	 oli	 köyhän	 lapsi.	 Hän	 oli	 kuin	 pieni
eksynyt	 prinssi.	 Ja	 sittemminkin	 oli	 aina	 tuntunut,	 ettei	 hän	 ollut	 oikealla	 paikallaan.	 Börje	 ei	 voinut
arvostella	oikein,	kun	oli	kysymys	hänestä	itsestään.	Äiti	oli	usein	itkenyt	sen	asian	tähden,	mutta	Börje
ei	vielä	ollut	koskaan	tehnyt	kellekään	pahaa	valheillaan.	Siellä,	missä	hänet	tunnettiin,	naurettiin	vain
häntä.	 —	 Mutta	 nyt	 hän	 varmaan	 oli	 joutunut	 kovin	 suureen	 kiusaukseen…	 Eikö	 Astridkin	 sentään
ajatellut,	 miten	 oli	 mahdollista,	 että	 he	 olivat	 antaneet	 kalastajan	 pojan	 pettää	 itseään?	 Hän	 oli	 aina
osannut	 niin	 hienosti	 esiintyä,	 se	 oli	 hänessä	 ikäänkuin	 synnynnäistä.	 Kyllä	 se	 oli	 niin,	 että	 hän	 oli
joutunut	väärälle	paikalle	maailmassa.	Katso,	 tämäkin	oli	yksi	 todistus	siitä,	että	hän	ei	ollut	koskaan
ajatellutkaan	valita	itsellensä	vaimoa	omasta	säädystään.

Vanhus	puhui	ja	puhui.	Astrid	oli	ääneti	ja	ajatteli.	"Katsos",	sanoi	mummo	muun	muassa:	"minähän
en	 koskaan	 onnistuisi	 karistamaan	 kerskailevaisuutta	 ja	 ylpeyttä	 pois	 hänestä,	 mutta	 joku	 minua
viisaampi	 sen	 kenties	 voisi.	 Ja	 minun	 poikanihan	 on	 kunnollinen	 ja	 hyvä,	 niin	 että	 kyllä	 se	 maksaisi
vaivan.	Mutta	sinä	kyllä	saat	lähteä	huomenna.	Sen	kyllä	saat."

"Missä	hän	nukkuu	tämän	yön?"	kysäsi	Astrid	äkkiä.



"Arvelen,	että	hän	nukkuu	jossain	hietikolla	täällä	lähistössä.	Hän	ei	tietenkään	malta	lähteä	täältä."

"Eikö	liene	parasta,	että	hän	tulee	sisälle",	sanoi	Astrid.

"Rakas	 lapsi,	 etpä	 tahtone	 nähdä	 häntä	 täällä.	 Hän	 kyllä	 tulee	 toimeen	 tuolla	 ulkona,	 kun	 annan
hänelle	peitteen."

Äiti	 antoi	 hänen	 todellakin	 nukkua	 ulkona	 hietikolla	 sen	 yön	 ja	 lähetti	 hänet	 aikaisin	 aamulla
kaupunkiin,	pitäen	parhaana,	ettei	Astrid	saanut	nähdä	häntä.	 Ja	miniänsä	kanssa	hän	puhelemistaan
puheli	ja	pidätti	häntä	ei	pakolla	eikä	teeskentelyllä,	vaan	viisaudella	ja	todellisella	hyvyydellä.

Mutta	 kun	 hän	 vihdoin	 oli	 päässyt	 niin	 pitkälle,	 että	 oli	 saanut	 miniänsä	 jäämään	 poikansa	 luo	 ja
saanut	nuoret	sopimaan	ja	oli	opettanut	Astridille,	että	hänen	elämänsä	tehtävä	oli	olla	Börje	Nilssonin
vaimona	ja	tehdä	hänelle	niin	paljon	hyvää	kuin	voi	—	ja	tämä	ei	ollut	yhden	iltapuhteen,	vaan	monen
päivän	työ	—	oli	vanhus	nukahtanut	viime	lepoonsa.

"Tällä	elämällä",	arveli	Börje	Nilssonin	vaimo,	"oli	tarkoitusta:	uskollinen	huolehtiminen	pojasta."

Omassa	 elämässään	 sitä	 vastoin	 hän	 ei	 nähnyt	 mitään	 päämäärää.	 Hänen	 miehensä	 hukkui
muutaman	vuoden	perästä	ja	hänen	ainokaisensa	kuoli	lapsena.	Hän	ei	ollut	voinut	vaikuttaa	muutosta
miehessään.	 Ei	 ollut	 voinut	 istuttaa	 häneen	 vakavuutta	 eikä	 totuutta.	 Muutos	 paremminkin	 näkyi
hänessä	 itsessään,	 sillä	 hän	 yhä	 enemmin	 oli	 sulautunut	 kalastajakylän	 väkeen.	 Hän	 ei	 ensinkään
tahtonut	 nähdä	 ketään	 omaistaan,	 sillä	 hän	 häpesi	 sitä,	 että	 hän	 kaikessa	 oli	 muuttunut	 kalastajan
vaimoksi.	 Jospa	 tästä	 edes	 olisi	 ollut	 jotain	 hyötyä!	 Jospa	 hän,	 joka	 nyt	 eli	 kehräämällä	 kalastajille
lankaa,	tietäisi	edes,	miksi	eli!	Jospa	hän	olisi	tehnyt	jonkunkaan	onnelliseksi	tahi	paremmaksi!

Ei	 koskaan	 juolahtanut	 hänen	 mieleensä,	 hänen	 joka	 piti	 elämänsä	 turhana,	 koska	 ei	 ollut	 tehnyt
hyvää	muille,	että	kenties	tämä	mielen	nöyryys	sentään	oli	hänen	oman	sielunsa	pelastanut.

ÄIDIN	VALOKUVA.

Eräässä	 kalastajakylän	 sadoista	 taloista,	 jotka	 kaikki	 kooltaan	 ja	 muodoltaan	 muistuttivat	 toisiansa,
joissa	kaikissa	oli	yhtä	monta	ikkunaa	ja	samankorkuiset	savupiiput,	asui	vanha	luotsi	Mattsson.

Kaikissa	 kalastajakylän	 huoneissa	 on	 samanlaisia	 huonekaluja,	 kaikilla	 akkunalaudoilla	 kasvaa
samankaltaisia	 kasveja,	 joka	 talon	 nurkkakaapissa	 on	 samanlajisia	 simpukankuoria	 ja	 koralleja,	 ja
kaikilla	 seinillä	 riippuu	 samanlaisia	 tauluja.	 Esi-isiltä	 perittyä	 tapaa	 seuraten	 elivät	 kaikki
kalastajakylän	 ihmiset	 samankaltaista	elämää.	Vanha	Mattssonkin	 ijälliseksi	 tultuaan	ojensi	elämänsä
tarkasti	 tavan	 ja	 sääntöjen	 mukaan.	 Hänen	 talonsa,	 hänen	 huoneensa	 ja	 elämänsä	 oli	 juuri	 niinkuin
toistenkin.

Seinällä	 vanhan	 Mattssonin	 sängyn	 kohdalla	 riippui	 hänen	 äitinsä	 valokuva.	 Eräänä	 yönä	 hän	 näki
unta,	 että	 äiti	 astui	 pois	 puitteistaan,	 seisahti	 hänen	 eteensä	 ja	 virkkoi	 kovalla	 äänellä:	 "sinun	 pitää
mennä	naimisiin,	vanha	Mattsson!"

Silloin	 vanha	 Mattsson	 alkoi	 selittää	 äidin	 kuvalle,	 että	 se	 on	 mahdotonta.	 Hänhän	 oli	 jo
seitsenkymmenvuotias.	 Mutta	 kuva	 uudisti	 yhä	 painokkaammin:	 "Sinun	 on	 mentävä	 naimisiin,
Mattsson!"

Vanha	Mattsson	piti	suuressa	arvossa	äidin	valokuvaa.	Se	oli	ollut	hänen	neuvonantajanaan	monessa
vaikeassa	pulmassa	ja	hänelle	oli	aina	käynyt	hyvin,	kun	hän	oli	totellut	sitä.	Mutta	tällä	kertaa	ei	hän
ymmärtänyt	sitä,	sillä	sen	menettely	soti	aivan	hänen	ennen	ilmaisemiaan	mielipiteitä	vastaan.	Vaikka
hän	makasi	nyt	ja	uneksi,	muisti	hän	kumminkin	selvästi	ensimäiset	naimapuuhansa.	Hänen	paraallaan
pukeutuessansa	 sulhaspukuun	 luiskahti	 naula	 seinästä	 ja	 valokuva	 romahti	 lattialle.	 Hän	 ymmärsi
silloin,	että	valokuva	varoitti	häntä	ottamasta	vaimoa;	mutta	hän	ei	totellut.	Hän	sai	kumminkin	kohta
kokea,	että	valokuva	oli	ollut	oikeassa.	Hänen	lyhyt	avioliittonsa	oli	ollut	hyvin	onneton.

Kun	hän	toista	kertaa	pukeutui	sulhaseksi,	sattui	samalla	lailla.	Kuva	suistui	lattialle,	ja	sillä	kertaa	ei
häntä	 haluttanut	 olla	 tottelematon.	 Hän	 heitti	 morsiamensa,	 pakeni	 häistään	 ja	 palkkautui
merimieheksi.	Vasta	monta	kertaa	purjehdittuaan	maan	ympäri	uskalsi	hän	palata	kotiseudulleen.

Ja	nyt	se	sama	valokuva	astui	seinältä	alas	ja	käski	hänen	naida!	Niin	hyvä	ja	tottelevainen	poika	kuin
hän	olikin,	tohti	hän	kumminkin	ajatella,	että	kuva	kujeili	hänen	kanssaan.



Mutta	 äidin	 kuva	 ankarine	 merituulten	 ja	 suolaisen	 vaahdon	 karkaisemine	 kasvonpiirteineen	 oli
tuiman	totinen	kuten	ainakin.	Ja	äänellä,	joka	monivuotisesta	kalankauppaamisesta	kaupungin	torilla	oli
käynyt	kimakaksi	ja	kovaksi,	hän	yhä	uudisti:	"Sinun	on	mentävä	naimisiin,	Mattsson".

Vanha	Mattsson	pyysi	äitiä	ottamaan	huomioonsa,	millaisessa	yhteiskunnassa	he	elivät.	—

Kaikki	 kalastajakylän	 sadat	 talot	 olivat	 jyrkkäkattoisia	 ja	 valkeaksi	 rapatuita.	 Kaikki	 veneet	 olivat
samaa	kuosia	ja	niillä	oli	samanlaiset	purjeet.	Siellä	ei	kukaan	tehnyt	mitään	vasten	tavallista.	Äiti	itse,
jos	hän	olisi	elänyt,	olisi	ollut	ensimäinen	vastustamaan	sellaista	avioliittoa.	Äiti	 itse	oli	 itsepintaisesti
seurannut	sitä,	mitä	hyvä	tapa	ja	yleinen	käytäntö	vaati.	Ja	olihan	aivan	kuulumatonta	kalastajakylässä,
että	joku	seitsenkymmenvuotias	meni	naimisiin.

Mutta	 nyt	 ojensi	 äidin	 valokuva	 sormuksilla	 koristetun	 kätensä	 ja	 suorastaan	 komensi	 häntä
tottelemaan.	 Äiti	 oli	 aina	 ollut	 hänestä	 kovin	 kunnioitusta	 ja	 pelkoa	 herättävä,	 kun	 hän	 esiintyi	 noin
monilla	 rimsuilla	 koristetussa	 mustassa	 juhlapuvussaan,	 suurine,	 kirkkaine	 rintaneuloineen	 ja
kilahtelevine	kultaketjuineen.	Jospa	hän	nyt	edes	olisi	tullut	tavallisissa	torivaatteissaan,	ruudukas	liina
päässä	 ja	 vahavaate-esiliina	 edessä,	 johon	 oli	 tarttunut	 kalansuomuja	 ja	 silmiä,	 ei	 hän	 olisi	 ollut	 niin
arka	 hänen	 edessään.	 Mutta	 nyt	 Mattsson	 hätäpäissään	 lupasi	 mennä	 naimisiin,	 ja	 silloin	 äidin	 kuva
kiipesi	takaisin	puitteisiinsa.

Seuraavana	 aamuna	 herätessään	 oli	 vanha	 Mattsson	 äärettömän	 onneton.	 Ei	 juolahtanut	 hänen
mieleensäkään	 olla	 tottelematon	 äidin	 valokuvalle.	 Se	 tietysti	 tiesi	 mikä	 hänelle	 oli	 parasta.	 Mutta
häntä	karmi	ajatellessa	mitä	oli	tulossa.

Samana	 päivänä	 kosi	 hän	 köyhimmän	 kalastajan	 rumaa	 tytärtä.	 Tyttö	 oli	 lyhyt,	 kyyryniskainen	 ja
hänellä	 oli	 ulkoneva	 alaleuka.	 Vanhemmat	 antoivat	 suostumuksensa,	 ja	 päivä	 määrättiin,	 jolloin	 he
menisivät	kaupunkiin	kuulutusta	ottamaan.

Tuulisten	 rantaniittyjen	 ja	 liejuisten	 lietemaiden	 kautta	 käy	 tie	 kalastajakylästä	 kaupunkiin.	 Se	 on
peninkulmia	 pitkä	 ja	 sanotaan	 kalastajakylän	 asukkaiden	 olevan	 niin	 rikkaita,	 että	 he	 voisivat	 kattaa
sen	 kirkkailla	 hopearahoilla.	 Omituisen	 viehätyksen	 se	 antaisi	 tielle.	 Välkkyvänä	 kuin	 kalanvatsa
valkeine	 suomuineen	 mutkitteleisi	 se	 saraheinämättäiden	 ja	 lätäköiden	 lomitse,	 joissa	 vilisee
piikkikaloja	 ja	 surkeasti	 kurnuttavia	 sammakoita.	 Kaunokit	 ja	 asterit,	 jotka	 kaunistavat	 tätä	 ihmisten
halveksimaa	 tietä,	 kuvastuisivat	 kirkkaissa	 hopearahoissa	 ja	 ohdakkeet	 ojentelisivat	 piikkejään
suojelevaisesti	niiden	yli,	ja	siitä	saisi	tuuli	heläjävän	sointupohjan	puhallellessaan	Hetemaan	kaislojen
korsissa	 ja	 puhelinlangoissa.	 Vanhalle	 Mattssonillekin	 kenties	 olisi	 ollut	 edes	 hiukan	 hauskuutta,	 jos
olisi	 saanut	 astua	 raskaan	 merisaappaansa	 kilajaville	 hopearahoille;	 sillä	 varmaa	 on,	 että	 hän	 nyt
jonkun	aikaa	tuli	kulkemaan	tätä	tietä	useammin	kuin	olisi	toivonut.

"Hänen	paperinsa	eivät	olleet	selvät",	kuulutuksesta	ei	 tullut	mitään,	syystä	että	hän	viime	kerralla
karkasi	 ja	 jätti	 morsiamensa.	 Kului	 aikaa,	 ennenkuin	 kirkkoherra	 oli	 kirjoittanut	 konsistoriin	 hänen
asiastaan	ja	ehtinyt	saada	hänelle	uuden	naimaluvan.

Koko	 odotusajan	 tuli	 vanha	 Mattsson	 kaupunkiin	 joka	 toimituspäivä.	 Hän	 istuutui	 ovensuuhun
pastorinkansliaan	 ja	 odotteli,	 kunnes	 kaikki	 olivat	 puhuneet	 asiansa.	 Sitten	 hän	 nousi	 ja	 kysyi,	 oliko
lupa	jo	tullut.	Ei,	sitä	ei	ollut	tullut.

Kirkkoherraa	kummastutti,	että	kaikkivoipa	rakkaus	oli	saanut	niin	pauloihinsa	tuon	vanhan	miehen.
Siinä	hän	istui	paksu	neulottu	villanuttu	yllään,	korkeat	merisaappaat	jalassa	ja	merimieshattu	päässä,
terävine,	viisaine	kasvoineen	ja	harmaine	hiuksineen,	odottamassa	naimalupaa.	Kirkkoherran	mielestä
oli	 merkillistä	 tuon	 kalastaja-ukon	 kiihkeä	 ikävä.	 "Mattsson	 pitää	 kiirettä	 naimakaupallaan",	 virkkoi
kirkkoherra.	"Eikö	Mattssonille	mahtaisi	olla	yhdentekevää,	jos	luopuisi	koko	puuhasta?	Mattsson	ei	ole
enää	nuori."

"Kirkkoherra	 ei	 huoli	 liioin	 ihmetellä."	 Hän	 kyllä	 tiesi	 olevansa	 aivan	 liian	 vanha,	 mutta	 hänen	 oli
pakko	mennä	naimisiin.	Ei	ollut	muuta	neuvoa.

Ja	niin	hän	tuli	viikko	toisensa	perästä	puolen	vuoden	ajan,	kunnes	lupa	joutui.

Koko	 tämä	 aika	 ahdisteltiin	 Mattssonia	 kaikella	 tavalla.	 Kaikkialla,	 nurmikkokentällä,	 jossa	 ruskeat
kalastuslangat	riippuivat,	sataman	sementillä	päällystettyjen	muurien	luona,	toripöytien	ääressä,	jossa
turskia	ja	rapuja	kaupittiin,	ja	salmella,	jossa	sillin	kutua	vainottiin,	kuohui	ihmettelyn	ja	ivan	virta:	"Vai
niin,	jo	aikoo	naida	Mattssonkin,	joka	läksi	käpälämäkeen	omista	häistään."

Ei	 säästetty	 morsianta	 enempää	 kuin	 sulhastakaan.	 Mutta	 parasta	 kaikesta	 oli,	 että	 Mattsson	 itse
kumminkin	enimmän	nauroi	koko	asialle.	Kukaan	ei	voinut	pitää	sitä	hullunkurisempana	kuin	hän.	Äidin
valokuva	oli	vähällä	syöstä	hänet	epätoivoon.



Oli	 ensimäisen	 kuulutuspäivän	 iltapuoli.	 Vanha	 Mattsson	 oli	 yhä	 ivan	 ja	 ihmettelyn	 esineenä.	 Hän
kulki	pitkin	satamaniemekettä	valkealle	majakalle	saakka	saadaksensa	olla	rauhassa.	Mutta	siellä	hän
tapasi	morsiamensa,	joka	istui	ja	itki.

Hän	 kysyi,	 olisiko	 tyttö	 mieluummin	 ottanut	 jonkun	 toisen.	 Tyttö	 istui	 ja	 kaiverteli	 irti	 kalkkisiruja
majakan	seinästä	ja	heitteli	niitä	veteen.	Aluksi	hän	ei	vastannut	mitään.

"Eikö	ollut	ketään,	josta	hän	olisi	pitänyt?"

"Ei,	tietystikään	ei."

Täällä	 majakan	 luona,	 jossa	 salmen	 kirkkaat	 vedet	 loiskivat,	 oli	 kaunista.	 Loivalle	 rannalle,
kalastajakylän	 pienille	 mataloille	 huoneille,	 etäiselle	 kaupungille,	 kaikille	 tämä	 ikuinen	 kauneus	 valoi
hohdettansa.	 Pehmeästä	 autereesta,	 jota	 usein	 laskeutuu	 läntiselle	 taivaalle,	 ilmestyy	 silloin	 tällöin
kalastajan	 venhe.	 Se	 luovii	 rohkeasti	 satamaa	 kohti.	 Kuohahtaa	 iloisesti	 kokassa,	 kun	 se	 syöksyy
satamaväylään.	 Purjeet	 lasketaan	 ja	 samassa	 liukuu	 vene	 aivan	 hiljaa.	 Kalastaja	 heilauttaa	 hattuaan
iloisesti	tervehtien	ja	saatu	saalis	kimaltelee	veneen	pohjalta.

Vanhan	Mattssonin	seisoessa	majakan	luona	solahti	vene	satamaan.	Nuori	mies,	joka	hoiti	peräsintä,
kohotti	hattuaan	ja	nyökkäsi	päätään	tytölle.	Ukko	näki,	miten	tytön	silmät	loistivat.

"Vai	 niin,	 sinä	 oletkin	 rakastunut	 kalastajakylän	 komeimpaan	 mieheen.	 Häntä	 et	 tule	 koskaan
saamaan.	Yhtä	hyvin	voit	ottaa	sitten	minut	kuin	odottaa	häntä."

Mattsson	 huomasi,	 ettei	 hän	 voinut	 kiertää	 äitinsä	 kuvan	 neuvoa.	 Jos	 tyttö	 olisi	 pitänyt	 jostakin
toisesta,	 jonka	 hän	 mahdollisesti	 olisi	 voinut	 saada,	 niin	 olisi	 hänellä	 ollut	 hyvä	 syy	 peräytyä	 koko
asiasta.	Näin	ollen	ei	maksanut	vaivaa	jättää	häntä	vapaaksi.

*	*	*	*	*

Neljäntoista	 päivän	 kuluttua	 sitten	 vietettiin	 häät	 ja	 parin	 päivän	 perästä	 tuli	 suuri	 marraskuun
myrsky.

Yksi	 kalastajakylän	 venheistä	 joutui	 tuuliajolle	 salmella.	 Peräsin	 ja	 mastot	 menivät	 poikki,	 joten
venheessä	oltiin	aivan	avuttomia.	Vanha	Mattsson	ja	viisi	muuta	miestä	olivat	väestönä	ja	he	ajelehtivat
ruoatta	 pari	 päivää.	 Kun	 heidät	 pelastettiin,	 olivat	 he	 aivan	 nääntymäisillään	 pakkasesta	 ja
ponnistuksista.	 Koko	 vene	 oli	 jäähilseessä	 ja	 heidän	 märät	 vaatteensa	 alkoivat	 jäykistyä	 kovassa
pakkasessa.	Vanha	Mattsson	kylmettyi	silloin	niin,	ettei	hän	koskaan	enää	saanut	entistä	terveyttään.
Hän	makasi	sairaana	kaksi	vuotta	ja	sitten	tuli	kuolema.

Moni	ihmetteli	sitä	omituista	seikkaa,	että	Mattssonin	mieleen	oli	juolahtanut	mennä	naimisiin	juuri
ennen	onnettomuustapausta,	sillä	siitä	pienestä	naisesta,	jonka	hän	sai	vaimokseen,	tuli	hyvä	hoitajatar
hänelle.	 Miten	 hänen	 olisi	 käynytkään,	 jos	 hän	 vain	 olisi	 jäänyt	 noin	 yksin,	 avutonna	 sairastamaan?
Koko	kalastajakylä	tunnusti,	ettei	hän	ollut	eläissään	tehnyt	viisaampaa	tekoa	kuin	naimisensa,	ja	hänen
pientä	vaimoansa	pidettiin	suuressa	arvossa,	koska	hän	hoiti	niin	hellästi	miestään.	"Nyt	ei	hänen	ole
vaikea	 päästä	 toisiin	 naimisiin",	 sanottiin.	 Ja	 vanha	 Mattsson	 kertoi	 sairautensa	 aikana	 joka	 päivä
vaimolleen	 tarinan	 äitinsä	 valokuvasta.	 "Ota	 se	 kuoltuani,	 samoinkuin	 muukin	 omaisuuteni	 sitten	 on
sinun",	hän	sanoi.

"Ja	ota	vaari	äitini	valokuvasta,	kun	nuoret	miehet	sinua	kosivat.	Totta	totisesti	tässä	kalastajakylässä
ei	ole	ainoatakaan,	joka	ymmärtäisi	paremmin	naima-asioita	kuin	se	kuva."

JUTELMA	HALSTANÄSISTÄ.

Jossakin	tien	varrella	oli	ennenmuinoin	vanha	kartano,	nimeltään	Halstanäs.	Metsän	ranta	yleni	aivan
sen	 matalain,	 punaiseksi	 maalattujen	 rakennusrivien	 takana.	 Asuinkartanon	 seinän	 vieressä	 kasvoi
muhkea	 tuomi,	 joka	 ripotteli	 punaisen	 tiilikaton	 täpösen	 täyteen	 mustia	 marjojaan.	 Suojakattoinen
ruokakello	riippui	ylhäällä	tallinpäädyssä.

Aivan	 keittiön	 oven	 edessä	 oli	 kyyhkyslakka,	 pienine,	 somine	 ristikkoineen	 lento-aukon	 kohdalla,
konttorin	 seinään	 oli	 kiinnitetty	 oravahäkki,	 jossa	 oli	 kaksi	 pientä	 vihreää	 huonetta	 ja	 suuri
rautalankapyörä,	ja	upean	syreeni-aidan	edessä	oli	pitkä	rivi	kaarnapeitteisiä	mehiläispesiä.



Taloon	 kuului	 lammikko,	 jossa	 vilisi	 leveitä	 ruuttanoita	 ja	 solakoita	 vesiliskoja.	 Pääportin	 luona	 oli
koiran	 koppi,	 ja	 oli	 valkeita	 veräjiä	 lehtikujissa,	 puutarhan	 käytävien	 päissä	 ja	 ylipäänsä	 kaikkialla,
mihin	vain	sellainen	oli	voitu	laittaa.

Siellä	 oli	 avaroita	 ullakoita	 ja	 niissä	 pimeitä	 huonesopukoita,	 joiden	 kätköissä	 oli	 vanhankuosisia
upseerin	takkeja	ja	sadanvuoden	vanhoja	naisten	hattuja.	Siellä	oli	suuria	kirstuja	täynnä	silkkisaaleja
ja	"morsiuskoruja".	Siellä	oli	vanhoja	klaveerejä,	viuluja,	kitaroita	ja	fagotteja.

Piirongeissa	 ja	 kaapeissa	 virui	 kirjoitettuja	 lauluja	 ja	 kellastuneita	 kirjeitä.	 Etehisessä	 riippui
metsästyskiväärejä,	 suuria	 pistooleja,	 nahkasia	 metsästyslaukkuja,	 ja	 lattioita	 peitti	 riepumatot,	 jotka
olivat	kudotut	satiinipukujen	jäännöksistä	ja	kuluneista	pumpuli-akkunaverhoista.

Talossa	oli	suuri	kuisti,	jonka	seinämiä	kiertoköynnökset	kesän	toisensa	perästä	kiemurtelivat	pitkin
harvaa	riuku-aidaketta.	Siinä	oli	suuret,	keltaset	eteisovet,	jotka	suljettiin	puusalvalla	ja	rautakangella,
siinä	oli	etehinen,	jonka	lattialle	oli	katajoita	ripotettu,	ja	siinä	oli	matalat,	monilla	ruuduilla	ja	raskailla
puusalvoilla	varustetut	ikkunat.

Eräänä	 kesänä	 matkasi	 vanha	 eversti	 Beerencreutz	 juuri	 samaseen	 taloon.	 Se	 taisi	 tapahtua	 joku
vuosi	senjälkeen	kun	hän	oli	muuttanut	pois	Ekebystä.	Hän	asui	silloin	täysihoidossa	erään	talonpojan
luona	Svartsjössä	 ja	 lähti	vain	ani	harvoin	matkoille.	Pikku	vaunut	 ja	hevonen	hänellä	vielä	oli,	mutta
enimmäkseen	ne	saivat	levätä	rauhassa	vuosikaudet.	Hänen	oli	tapana	sanoa,	että	nyt	hän	todella	alkoi
vanhettua	ja	vanhojen	on	parasta	pysyä	kotosalla.

Beerencreutzin	 oli	 myös	 vaikea	 jättää	 työtänsä.	 Hän	 näet	 kutoi	 mattoja	 kahteen	 huoneeseensa:
suuria,	värikkäitä	mattoja,	upeine,	ihmeellisen	mutkikkaine	kuvioineen.	Tämä	vei	suunnattomasti	aikaa,
etenkin	siitä	syystä,	että	hän	kutoi	ihan	omaan	tapaansa.	Hän	näet	ei	lainkaan	käyttänyt	kangaspuita,
vaan	oli	kiinnittänyt	loimilangat	toisen	huoneensa	seinästä	seinään.	Sen	hän	teki	siksi,	että	koko	matto
olisi	 yhtaikaa	 hänen	 nähtävänään.	 Mutta	 sitten	 kuteen	 pujottaminen	 ja	 lankojen	 lyöminen	 lujaksi
kankaaksi,	 se	 ei	 ollut	 vähäistä	 työtä.	 Niinpä	 oli	 mallikin	 hänen	 oma	 keksimänsä,	 ja	 värit	 piti	 saada
kokonaisuuteen	sulaviksi.	Ja	tämä	vei	viljemmin	aikaa	everstiltä,	kuin	kukaan	olisi	voinut	arvatakaan.

Istuessaan	 työtä	 tekemässä	 ja	 sovitellessaan	 mallia	 kankaaseensa	 ja	 kuteita	 pujotellessaan,
Beerencreutz	 usein	 ajatteli	 Herraa	 Jumalaa.	 Hänpä	 varmaankin	 istui	 vielä	 suurempien	 kangaspuiden
ääressä,	ja	varmaan	hänen	mallinsa	oli	vielä	ihmeellisempi.	Ja	kyllä	maar	siihen	tarvittiin	sekä	vaaleita
että	tummia	värejä	siihen	kankaaseen,	jotta	se	joltakin	näyttäisi,	niin	Beerencreutz	ajatteli.	Ja	väliin	hän
saattoi	istua	tällaista	tuumien	niin	kauan,	että	viimein	oli	näkevinään	siinä	pienen	pienenä	osana	sekä
omansa	että	niiden	ihmisten	elämän,	jotka	hän	tunsi	ja	joiden	kohtaloja	hän	oli	seurannut,	ja	sen	osan
hän	näki	niin	selvästi	edessään,	että	siitä	huomasi	sekä	ääriviivat	että	värit.	Ja	jospa	Beerencreutzilta
nyt	olisi	oikein	 juurta	 jaksain	 tiedusteltu,	niin	hän	olisi	 tunnustanut	kutovansa	mattoon	sekä	oman	 ja
ystäviensä	 elämänkulun	 vähäpätöisenä	 jäljennöksenä	 siitä,	 jonka	 luuli	 nähneensä	 Jumalan
kutomapuissa.

Mutta	tästä	työninnostaan	huolimatta	everstillä	kuitenkin	oli	tapana	joka	vuosi	 juhannuksen	jälkeen
käydä	tervehtimässä	joitakuita	vanhoja	ystäviään.	Vanhastaan	hänestä	oli	hauskinta	matkustella	tähän
aikaan,	kun	apilas	vielä	tuoksui	niityillä	ja	siniset	ja	keltaiset	keskikesän	kukkaset	tien	molemmin	puolin
kukoistivat	kahtena	pitkänä	katkeamattomana	juovana.

Tänä	vuonna	eversti	 tuskin	oli	ehtinyt	valtamaantielle,	kun	 jo	 tapasi	vanhan	ystävänsä	vänrikki	von
Örnecloun.	 Ja	 vänrikki,	 joka	 vuodet	 umpeensa	 oli	 matkoilla	 ja	 tunsi	 kaikki	 talot	 Vermlannissa,	 antoi
hänelle	 hyvän	 neuvon.	 "Meneppä	 Halstanäsiin	 tervehtimään	 vanhaa	 lipunkantaja	 Vestbladia!"	 virkkoi
hän	everstille.	"Tahdon	sanoa	sen	veljelle,	etten	tunne	koko	maassa	taloa,	jossa	viihtyisin	paremmin."

"Mistä	Vestbladista	se	veli	juttelee?"	kysyi	eversti.	"Veli	ei	voine	tarkoittaa	sitä	hassua	lipunkantajaa,
jonka	majurinrouva	passitti	talostaan?"

"Samaapa	 juuri	 tarkoitan",	 virkkoi	 vänrikki,	 "mutta	 Vestblad	 ei	 ole	 enää	 sama	 kuin	 ennen.	 Hän	 on
joutunut	naimisiin	hienon	neidin,	oikein	kunnon	naisen	kanssa,	 joka	on	tehnyt	hänestä	kelpo	miehen.
Oli	varsin	erikoinen,	odottamaton	sattuma	 ja	onni	Vestbladille,	että	niin	erinomainen	nainen	rakastui
häneen.	Hän	 tosin	ei	 taitanut	olla	 vallan	nuori,	mutta	eipä	ole	nuori	Vestbladkaan.	Mene,	 veli	 rakas,
Halstanäsiin	katsomaan	rakkauden	ihmetyötä."

Ja	sitten	eversti	matkusti	Halstanäsiin	katsomaan	oliko	Örneclou	totta	puhunut.	Hän	kyllä	oli	joskus
aprikoinut	mikä	mies	Vestbladistakin	lie	tullut.	Nuoruusvuosinaan	tämä	oli	elämöinyt	niin	hurjasti,	ettei
edes	Ekebyn	majurinnakaan	voinut	sietää	häntä.	Hän	ei	ollut	voinut	kärsiä	häntä	Ekebyssä	kahta	vuotta
kauempaa,	 ja	 sitten	 hänet	 oli	 pitänyt	 ajaa	 talosta	 pois.	 Vestblad	 oli	 niin	 ruti	 rappiolla,	 että	 tuskin
yksikään	 kavaljeeri	 tahtoi	 seurustella	 hänen	 kanssaan.	 Mutta	 nyt	 Örneclou	 kertoi	 hänen	 omistavan
kartanon	ja	olevan	etevän	naisen	kanssa	naimisissa.



Ja	nyt	eversti	sitten	matkusti	Halstanäsiin	ja	älysi	heti	ensi	näkemällä,	että	tämä	oli	todellakin	vanha
herraskartano.	Hänen	tarvitsi	vain	nähdä	koivutie	korkeine,	monihaaraisine	puineen,	joiden	kyljet	olivat
nimipiirroksia	täynnä.	Hän	ei	ollut	nähnyt	koskaan	sellaisia	puita	muualla	kuin	vanhoissa,	arvokkaissa
kartanoissa.

Eversti	 ajoi	 hiljakseen	 pihaan	 ja	 hänen	 tyytyväisyytensä	 kasvoi	 kasvamistaan.	 Siellä	 oli	 aivan
paraslajisia	lehmusaitoja,	niin	tiheitä,	että	olisi	voinut	kävellä	niiden	päällä,	siellä	oli	pari	pengermää,
joiden	kivirappuset	olivat	aikain	kuluessa	ennättäneet	puoleksi	vajota	maahan.

Lammikon	 ohi	 ajaessaan	 eversti	 näki	 ruuttanoiden	 tummien	 selkien	 vilahtelevan	 kellertävästä
vedestä.	Kyyhkyset	pyrähtivät	lentoon	tieltä,	orava	seisautti	pyöränsä.	Kahlekoira	makasi	hiljaa,	kuono
etujalkojen	päällä,	heilutti	häntäänsä	ja	hiukan	murahteli.

Aivan	 etehisen	 oven	 luona	 hän	 näki	 muurahaiskeon,	 jonka	 asukkaat	 kaikessa	 rauhassa	 häärivät
asioillaan	ulos	ja	sisälle,	edes	ja	takaisin.	Hän	silmäsi	kukkasistutuksia	nurmikon	reunassa	ja	huomasi
siinä	kaikki	tavalliset	lajit,	narsissit	ja	talvikit,	kattoruusut	ja	asterit.	Mutta	ylempänä	nurmikolla	tuikki
pieniä,	valkeita	bellisejä,	jotka	olivat	sinne	niin	kotiutuneet,	että	kasvoivat	kylvämättä	ja	niitä	pidettiin
rikkaruohoina.

Beerencreutz	toisti	yhä	uudelleen	yhtä	samaa.	Tämä	oli	todellakin	oikea	herrastalo,	täällä	varmaankin
sekä	ihmiset	että	eläimet	mitä	paraiten	viihtyivät.

Kun	hän	vihdoin	ajoi	rappusten	eteen,	otettiin	hänet	vastaan	niin	hyvin	kuin	hän	ikinä	osasi	toivoa,	ja
kohta	kun	hän	oli	harjannut	päältään	matkatomut,	vietiin	hänet	pöytään.	Ja	hänelle	tarjottiin	maukasta,
hyvää	 vanhanajan	 ruokaa,	 ja	 jälkiruuaksi	 hän	 sai	 samanlaisia	 tippaleipiä	 kuin	 hänen	 äitinsä
ennenaikaan	 koulusta	 tuliaisiksi	 hänelle	 antoi;	 niiden	 vertaisia	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 syönyt	 missään
maailmassa.

Ja	Beerencreutz	tarkkasi	ihmetellen	Vestbladia.	Täällä	hän	näki	hänen	kulkevan	hiljaa,	tyytyväisenä,
punainen	myssy	päässä	pitkää	piippua	poltellen.	Hänellä	oli	yllään	vanha	arkitakki,	jota	oli	liian	vaikea
edes	päivällisajaksi	pukeutuessaan	riisua	päältään.	Tämä	pikkuseikka	oli	ainoa	mikä	muistutti	entisestä
mellastajasta.	Ajankuluksi	hän	kuljeskeli	katsomassa	työväkeään,	laski	päivätyöt,	seurasi	peltojensa	ja
niittyjensä	kasvua,	puutarhan	läpi	mennessään	poimi	ruusun	vaimolleen,	ei	kiroillut	eikä	syljeksinyt.

Mutta	enimmän	eversti	ihmetteli	nähdessään	hänen	hoitavan	kirjanpitoa.	Hän	vei	everstin	konttoriin
ja	näytti	hänelle	suuria,	punanahka-selkäisiä	kirjoja.	Ja	ne	hän	hoiti	 itse.	Hän	viivoitti	ne	punaisella	ja
mustalla	 musteella,	 piirsi	 korukirjaimilla	 "kontot"	 ja	 nimet	 ja	 merkitsi	 kirjoihinsa	 kaikki	 menot,	 yksin
postimaksutkin.

Mutta	 lipunkantaja	 Vestbladin	 rouvaa,	 joka	 oli	 syntyään	 oikea	 neiti,	 kutsui	 Beerencreutz	 serkuksi,
sillä	he	kohta	huomasivat	olevansa	sukua	 ja	heillä	oli	paljon	puhelemista	yhteisistä	sukulaisistaan.	 Ja
lopulta	Beerencreutz	 tunsi	 sellaista	 luottamusta	 rouva	Vestbladia	kohtaan,	 että	hän	neuvotteli	 hänen
kanssansa	mattokankaasta.

Luonnollisesti	 Beerencreutzin	 täytyi	 jäädä	 yöksi.	 Hänelle	 laitettiin	 koko	 patjakuormalla	 pehmitetty
tila	leveään	uudinsänkyyn	talon	parhaassa	vierashuoneessa,	makuukamarin	vieressä.

Eversti	 nukahti	 heti	 makeasti,	 mutta	 myöhemmin	 hän	 heräsi.	 Hän	 nousi	 vuoteeltaan	 ja	 avasi
akkunaluukut.

Akkunat	olivat	puutarhan	puolella,	 ja	nyt	valoisana	kesäyönä	niistä	näkyivät	kaikki	kartanon	vanhat
omenapuut,	 jotka	 seisoivat	 kyhmyisinä,	 madonsyömine	 lehtineen	 ja	 lukemattomien	 tukipuiden
kannattamme	 oksineen.	 Hän	 näki	 suuren	 metsä-omenapuun,	 josta	 syksyllä	 voisi	 korjata	 tynnyrittäin
kelpaamattomia	 hedelmiä.	 Hän	 näki	 hyötymansikoita,	 jotka	 juuri	 olivat	 alkaneet	 punoittaa	 tuuheiden
pehkojen	suojassa.

Eversti	seisoi	ja	katseli	tätä,	ikäänkuin	ei	olisi	hennonut	mennä	nukkumaan.	Oman	ikkunansa	edessä
kotona,	talonpoikaistalossa,	oli	hänellä	kivikkoaho	ja	pari	katajapensasta.	Oikeastaanhan	mies	sellainen
kuin	Beerencreutz	ennemmin	kuuluikin	tänne,	pyöristeltyjen	pensas-aitojen	ja	ruusupensaiden	pariin.

Kun	katselee	puutarhaa	yön	hiljaisuudessa,	niin	usein	tulee	sellainen	tunne	kuin	ei	se	voisi	olla	oikea
ja	todellinen.	Siellä	voi	olla	niin	rauhallista,	että	pikemminkin	voisi	luulla	olevansa	teaatterissa,	luulee
puiden	 olevan	 maalattuja	 ja	 ruusujen	 paperilaitteita.	 Ja	 jotain	 sentapaista	 everstikin	 tunsi	 siinä
seisoessaan.	Se	ei	voi	olla	mahdollista,	että	kaikki	tämä	on	todellisuutta.	Varmaan	tämä	on	vain	tyhmää
unta.

Mutta	 silloin	 putosi	 hiljaa	 pari	 ruusun	 terälehteä	 suuresta	 metsäruusupensaasta,	 joka	 oli	 aivan
akkunan	kohdalla,	 ja	nyt	hän	taas	tunsi,	että	kaikki	oli	 todellista.	Kaikki	oli	 luonnollista	 ja	oikeaa,	yöt



päivät	vallitsi	sama	tyytyväisyys	ja	rauha	kaikkialla.

Kun	 hän	 jälleen	 paneusi	 levolle,	 jätti	 hän	 akkunaluukut	 auki.	 Hän	 loikoi	 korkeaksi	 laitetulla
vuoteellaan	ja	silmäili	yhä	uudelleen	ruusupensaaseen	päin.	Kuinka	sanomattomasti	se	häntä	miellytti!
Merkillistä	tosiaan,	että	juuri	tuolla	Vestbladilla	piti	olla	moinen	paratiisinlapsi	akkunansa	alla.

Kuta	enemmän	eversti	ajatteli	Vestbladia,	sitä	enemmän	hän	ihmetteli,	että	mokoma	varsa	oli	osunut
tällaiseen	talliin.

Siihen	aikaan,	kun	Vestblad	karkoitettiin	pois	Ekebystä,	ei	hän	ollut	kovinkaan	häävissä	arvossa.	Eikä
ollut	helppo	arvata,	että	hänestäkin	voi	tulla	varakas,	vakaantunut	mies.

Siinä	 loikoessaan	 eversti	 myhäillen	 aprikoi,	 mahtoikohan	 Vestblad	 vielä	 muistaa,	 miten	 hän
ennenmuinoin	Ekebyn	aikoina	huvitteli.	Milloin	vain	sattui	oikein	sateinen	ja	pimeä	yö,	niin	hän	siveli
itsensä	fosforilla,	ja	sitten	mustan	hevosen	selässä	ratsasti	kumpujen	taa	sinne	missä	oli	seppien	sekä
myllärien	asunnot.	Ja	jos	nyt	joku	vanha	eukko	sattumalta	katsoi	ulos	ja	näki	ritarin	ajaa	karahuttavan
sivu	sinivalkoiselta	 liekiltä	välkkyen,	niin	hän	 tietysti	heti	kiiruhti	 telkeämään	 luukut	 ja	uuninpellit	 ja
hoki,	että	tänä	yönä	lukekaa	hyvin	rukouksenne,	sillä	nyt	on	itse	paholainen	sielunpyyntiretkellä.

Niin,	 niin,	 sillälailla	 moni	 ennenmuinoin	 huvitteli,	 säikyttelemällä	 yksinkertaista	 kansaa.	 Mutta
Vestblad	jatkoi	leikkiä	pitemmälle,	kuin	eversti	oli	kuullut	kenenkään	ennen	tehneen.

Kuolipa	 sitten	 vanha	 ruotimummo	 Vikstan	 torpassa,	 joka	 kuului	 Ekebyyhyn.	 Vestblad	 sattui
kuulemaan	sen,	saipa	myöskin	tietää	että	ruumis	oli	yöksi	pantu	johonkin	latoon.	Keskellä	yötä	Vestblad
silloin	otti	tulipukunsa,	hyppäsi	mustan	hevosensa	selkään	ja	lähti	ratsastamaan	täyttä	laukkaa.

Ja	ne,	jotka	torpassa	sattuivat	olemaan	valveilla	ja	pistäytymään	ulkona,	olivat	nähneet	tulihohteisen
ratsumiehen	 lähenevän	 latoa,	 jossa	 ruumista	 pidettiin,	 kiertävän	 kolmasti	 sen	 ympäri	 ja	 katoavan
ovesta	sisään.	Oli	nähty	hänen	tulevan	uloskin	ja	sitten	taas	kiertävän	kolme	kertaa	huoneen	ympäri	ja
häviävän.

Mutta	 aamulla	 kun	 mentiin	 latoon	 ruumista	 katsomaan,	 oli	 se	 poissa.	 Ja	 silloin	 uskottiin	 että
pahahenki	oli	ottanut	kuolleen	haltuunsa	ja	vienyt	sen	mukanaan,	eikä	asiasta	sen	enempää	huolittu.

Mutta	parin	viikon	kuluttua	löydettiin	ruumis	ladosta	heinäkasaan	heitettynä	ja	sitten	tuli	suuret	jutut
asiasta.	 Alettiin	 tutkia	 kuka	 tuliratsastaja	 oli	 ollut,	 ja	 talonpojat	 rupesivat	 väijymään	 Vestbladia,
antaaksensa	hänelle	tuntuvan	läksytyksen,	ja	majurinrouva	ei	tahtonut	nähdä	häntä	enää	sen	kauempaa
pöydässään	eikä	talossaan,	vaan	täytti	hänen	eväsarkkunsa	ja	kehoitti	häntä	menemään	tiehensä.

Ja	Vestblad	lähtikin	maailmalle	ja	yhytti	onnensa.

Mutta	 yht'äkkiä	 everstistä	 tuntui	 hyvin	 kummalliselta.	 Se	 oli	 vähän	 sentapaista	 kuin	 olisi	 häntä
alkanut	 pelottaa.	 Eipä	 ollut	 ennen	 mieleen	 juohtunut,	 miten	 katala	 tuo	 juttu	 oli	 ollut.	 Oli	 sille	 tullut
nauretuksikin,	sillä	kukapa	olisi	niin	paljon	välittänyt	miten	vanhalle	ruotimuijalle	tehtiin.	Mutta	Jumal'
armahtakoon,	kuinka	olisi	voinut	raivostua,	jos	näin	olisi	tehty	omalle	äidille.

Everstille	tuli	niin	tukahduttava	olo.	Hän	hengitti	vaikeasti.	Hänestä	tuntui	kammottavan	ilkeältä	tuo
Vestbladin	 teko.	 Se	 ahdisti	 häntä	 kuin	 painajainen.	 Hän	 pelkäsi	 saavansa	 nähdä	 kuolleen	 eukon
kohoavan	sängyn	takaa.	Tuntui	kuin	sen	olisi	täytynyt	piillä	jossakin	läheisyydessä.

Ja	huoneen	joka	nurkasta	se	kajahti	everstille	hirvittävänä	varmuutena.	Sitä	ei	Jumala	anna	anteeksi.
Sitä	ei	Jumala	ikinä	ole	unohtanut.

Eversti	sulki	silmänsä,	mutta	silloin	hän	yht'äkkiä	näki	edessään	Jumalan	suuret	kangaspuut,	 joissa
kudottiin	 ihmiskohtaloiden	 kangasta.	 Ja	 oli	 näkevinään	 sen	 neliön,	 joka	 oli	 lipunkantaja	 Vestbladille
kuuluva	ja	sillä	oli	kolmella	puolen	mustat	reunat.	Ja	hän,	joka	oli	kudonnan	ja	mallientuntija,	hän	älysi
että	 neljäskin	 sivu	 oli	 mustalla	 reunustettava.	 Sitä	 ei	 enää	 käynyt	 muuttaminen,	 ilman	 että	 kangas
tärveltyisi.

Kylmä	 hiki	 kihahti	 everstin	 otsalle.	 Hän	 tunsi	 katselevansa	 sitä,	 mikä	 on	 kovinta	 ja
järkähtämättömintä	 maailmassa.	 Hän	 näki	 kuinka	 ihmisen	 yllättää	 se	 kohtalo,	 jonka	 hän	 entisellä
elämällään	on	luonut.	Ja	tätä	kuitenkin	jotkut	luulevat	voivansa	välttää!

Välttää.	 Välttääkö!	 Kaikki	 oli	 kankaalle	 piirretty	 ja	 muistoon	 pantu,	 ja	 toinen	 väri	 ja	 kuvio	 vaati
vierellensä	toisen,	ja	kaikki	tuli	siksi	kuin	sen	tulla	piti.

Eversti	Beerencreutz	kohottausi	yht'äkkiä	makuultaan,	hän	tahtoi	katsella	kukkia	ja	ruusuja	ulkona	ja
ajatella,	että	kenties	Herra	Jumala	kumminkin	voi	unohtaa.



Silloin,	samassa	kun	Beerencreutz	nousi	vuoteellansa	istualleen,	samassa	makuuhuoneen	ovi	aukeni
ja	joku	vieras	mies	nyökkäsi	sen	raosta	päätään	everstille.

Oli	niin	valoisa	että	eversti	näki	miehen	aivan	selvästi.	Nämä	olivat	todellakin	rumimmat	kasvot	mitä
hän	koskaan	oli	nähnyt.	Hänellä	oli	harmaat	sian	silmät,	latuska	nenä	ja	ohut	piikkinen	parta.	Ei	juuri
voinut	sanoa,	että	mies	olisi	muistuttanut	eläintä,	sillä	eläimet	ovat	useimmiten	kauniita.	Mutta	jotain
eläimellistä	hänessä	kumminkin	oli.	Hänen	alaleukansa	oli	eteenpäin	köykällään,	leuka	oli	paksu	ja	otsa
hupeni	aivan	takkuisen	tukan	sisään.

Hän	nyökkäsi	everstille	kolme	kertaa	ja	 joka	nyökkäyksen	välillä	nauraa	virnisti	 leveästi.	Sitten	hän
ojensi	kätensä,	joka	oli	verestä	punainen	ja	näytti	sitä	ikäänkuin	riemuiten.

Aina	tähän	asti	oli	eversti	istunut	hiljaa,	jonkinlaisessa	horrostilassa,	mutta	nyt	hän	hyökkäsi	ylös	ja
harppasi	parilla	askeleella	ovelle.	Mutta	hänen	sinne	päästessään	mies	jo	oli	poissa	ja	ovi	lukossa.

Eversti	 oli	 ruveta	 huutamaan	 ja	 kolkuttamaan,	 mutta	 samassa	 hänen	 mieleensä	 juohtui	 että	 oven
täytyi	 olla	 lukossa	hänen	puoleltaan,	niinkuin	hän	 itse	oli	 iltasella	 sen	pannut.	 Ja	 tarkastaessaan	hän
huomasi	että	se	oli	niin,	eikä	sitä	oltu	suinkaan	aukaistu.

Ja	 olipa	 kuin	 eversti	 olisi	 tuntenut	 jonkunlaista	 häpeää,	 että	 hän	 vanhoilla	 päivillään	 oli	 ruvennut
näkemään	aaveita.	Hän	meni	ja	laskeusi	levolle	muitta	mutkitta.

Kun	 yö	 vihdoin	 oli	 kulunut	 ja	 aamiainen	 syöty,	 oli	 eversti	 yhä	 enemmän	 häpeissään.	 Hän	 oli	 yöllä
pelästynyt	 niin,	 että	 oli	 vavissut	 ja	 kylmä	 hiki	 oli	 valunut	 päältä.	 Hän	 ei	 virkkanut	 sanaakaan	 koko
jutusta.

Mutta	 sitten	 päivemmällä	 he	 Vestbladin	 kanssa	 kävelivät	 katselemassa	 tiluksia.	 Ja	 kun	 he	 nyt
sattuivat	 kulkemaan	 erään	 työmiehen	 ohi,	 joka	 lohkoi	 turpeita	 ojasta,	 niin	 Beerencreutz	 heti	 tunsi
hänet.	Siinä	oli	se	mies,	jonka	hän	yöllä	näki.	Hän	tunsi	hänen	pienimmän	piirteensäkin.

"Rakas	 veli,	 tuota	 miestä	 en	 pitäisi	 palveluksessani	 enää	 päivääkään",	 sanoi	 Beerencreutz,	 kun	 he
olivat	vähän	ohi	menneet.

Ja	 nyt	 hän	 kertoi	 Vestbladille	 mitä	 oli	 yöllä	 nähnyt.	 "Kerron	 tämän	 vain	 senvuoksi,	 että	 veli	 olisi
varuillansa	ja	karkoittaisi	sen	ihmisen	palveluksestaan",	hän	sanoi.

Mutta	Vestblad	ei	sitä	tahtonut,	juuri	sitä	työmiestä	hän	ei	tahtonut	ajaa	pois.	Ja	kun	Beerencreutz	oli
yhä	itsepäisempi,	niin	hän	lopuksi	tunnusti,	että	juuri	sille	miehelle	hän	ei	tahtonut	mitään	tehdä,	sillä
se	oli	juuri	saman	ruotimummon	poika,	joka	kuoli	Vikstan	torpassa	lähellä	Ekebytä.	"Veli	muistaa	kyllä
sen	jutun",	hän	virkkoi.

"Jos	 asia	 on	 niin,	 silloin	 ennemmin	 pakenisin	 vaikka	 maailman	 ääreen,	 kuin	 asuisin	 tuon	 miehen
läheisyydessä",	sanoi	Beerencreutz.

Ja	tunnin	päästä	eversti	matkusti	pois.	Häntä	suututti	niin	se	kun	ei	hänen	varoituksestaan	huolittu,
ettei	hän	halunnut	viipyä	sen	kauempaa.

"Täällä	 tulee	 tapahtumaan	 onnettomuus,	 ennenkuin	 tulen	 tänne	 toisen	 kerran",	 hän	 hyvästiä
heittäessään	virkkoi	Vestbladille.	—	—	—

Seuraavana	vuonna	samaan	aikaan	eversti	valmistelihen	matkalle	Halstanäsiin.	Mutta	ennenkuin	hän
pääsi	perille,	kerrottiin	sieltä	kauheita	uutisia.	Juuri	ummelleen	vuoden	kuluttua	siitä	yöstä,	jolloin	hän
oli	siellä	nukkunut,	oli	lipunkantaja	Vestblad	ja	hänen	vaimonsa	murhattu.	Murhaaja	oli	muudan	heidän
torpparinsa,	jolla	oli	paksu	juhdan	niska,	latuska	nenä	ja	sian	silmät.

KUKISTUNUT	KUNINGAS.

"Mitt	var	fantasiens	rike,	nu	är	jag	en	fallen	kung."

Snoilsky.

[Minun	oli	haaveen	valtakunta,	nyt	olen	kukistunut	kuningas.]

Kivikadulla	 läheni	 kenkien	 kopina.	 Katupojat	 riensivät	 ohi.	 He	 melusivat	 ja	 viheltelivät.	 Se	 oli



pikamarssia.	Talot	tärisivät	ja	kaiku	törmäsi	pitkin	katusolia	kuin	kopistaan	päässyt	kahlekoira.

Kasvoja	 pilkisteli	 ikkunaruutujen	 takaa.	 Mitä	 oli	 tapahtunut?	 Oliko	 jotain	 tekeillä?	 Melu	 kääntyi
esikaupunkiin	 päin.	 Palvelustyttöjä	 kiiti	 sinne	 katupoikien	 perästä.	 He	 löivät	 käsiänsä	 yhteen	 ja
huusivat:	 "Auta	 ja	 varjele!	 Auta	 ja	 varjele!	 Onko	 tehty	 murha,	 onko	 tulipalo?"	 Kukaan	 ei	 vastannut.
Kolina	eteni.

Tyttöjen	 jälestä	 riensivät	 kaupungin	 viisaat	 matamit.	 He	 kysyivät:	 "Mitä	 nyt?	 Mikä	 häiritsee
aamurauhaa?	Onko	vihkiäiset?	Onko	hautajaiset?	Onko	tulipalo?	Mitä	tornivahti	arvelee?	Antaako	hän
kaupungin	palaa,	ennenkuin	hälyttää?"

Joukko	seisattuu	suutarin	pienen	talon	kohdalle	esikaupungin	laitaan,	sen	pikku	talon,	 jonka	ovia	 ja
ikkunoita	 kiertää	 viiniköynnös	 ja	 jonka	 edustalla	 on	 kyynäränlevyinen	 puutarha.	 Olkinen	 huvihuone,
riittävä	 rotan	 majaksi,	 käytävät	 parhaiksi	 kissanpojan	 kävellä!	 Kaikki	 järjestetty	 parhaimmittain.
Herneitä	ja	papuja,	ruusuja	ja	lavendeleja,	kolme	karviaispensasta	ja	omenapuu.

Katupojat	 seisoivat	 eturinnassa,	 kurkistelivat	 ja	 neuvottelivat.	 Kirkkaat,	 mustat	 ikkunaruudut	 eivät
päästäneet	 katseita	 tunkemaan	 valkeita	 rihmauutimia	 kauemmaksi.	 Mutta	 eräs	 pojista	 kiepsahti
viiniköynnökseen	ja	painoi	kasvonsa	ikkunaruutuun.	"Mitä	näkyy?"	kirkasivat	toiset.	Suutarin	työhuone,
penkki,	nahkakääröjä,	lestejä	ja	nauloja,	nyöriholkkeja	ja	hihnoja.	"Eikö	yhtään	ihmistä?"	Näkyy	kisälli,
joka	 kannoittaa	 kenkiä.	 "Eikö	 näy	 ketään	 muuta?"	 Suuria	 mustia	 kärpäsiä	 juoksi	 ruudun	 poikki	 ja
häiritsi	 pojan	 näköä.	 "Eikö	 näy	 ketään	 muuta	 kuin	 sälli,	 eikö	 ketään?"	 Mestarin	 tuoli	 on	 tyhjä.	 Poika
tarkastaa	vielä	yhden,	kaksi,	kolme	kertaa,	mestarin	tuoli	on	tyhjä.

Joukko	 seisoi	 hiljaa,	 arvaili	 ja	 päivitteli.	 Se	 oli	 siis	 totta.	 Vanha	 suutari	 oli	 paennut.	 Kukaan	 ei	 sitä
tahtonut	 uskoa.	 Seisottiin	 ja	 odotettiin	 merkkiä.	 Kissa	 kiipesi	 jyrkälle	 katolle.	 Se	 levitti	 kyntensä	 ja
liukui	 alas	 räystäskourua	 kohti.	 Niin,	 isäntä	 oli	 poissa,	 kissalla	 oli	 vapaa	 metsästyslupa.	 Varpuset
räpistelivät	siivillään	ja	tirskuivat,	ihan	avuttomina.

Valkea	kananpoika	pilkisti	nurkan	takaa.	Se	oli	melkein	täysikasvuinen.	Heltta	paistoi	punaiselta	kuin
viiniköynnöksen	 lehti.	 Se	 tähtäili	 ja	 etsi,	 kaakotti	 ja	 kutsui.	 Tuli	 jono	 valkeita	 kanoja	 juoksujalassa,
vaappuvin	ruumiin,	räpyttävin	siivin,	keltaiset	koivet	kapeina	kuin	rummunpäristimet.	Kanat	hyppivät
kepitetyssä	hernehalmeessa.	Kateus	puhkesi.	Syntyi	 tappelu.	Muudan	kana	pakeni	täyden	hernepalan
kanssa.	Kaksi	kukkoa	 iski	sen	niskaan.	Kissa	päästi	varpusensa	sitä	katsellakseen.	Kupsis,	se	hyppäsi
itse	 joukon	 keskeen.	 Kanat	 pakenivat	 pitkänä	 vaappuvana	 rivinä.	 Kansanjoukko	 ajatteli:	 "Kyllä	 se	 on
totta,	että	suutari	on	karannut.	Näkee	kissasta	ja	kanoista,	että	isäntä	on	poissa."

Kuoppainen,	 syyssateesta	 rapakkoinen	 katu	 kaikui	 puheen	 solinasta.	 Portit	 ammottivat	 selko
selällään,	akkunat	aukeilivat.	Päitä	kallistui	vastatusten,	 ihmeteltiin	 ja	supateltiin.	"Hän	on	karannut."
Ihmiset	 kuiskailivat,	 varpuset	 tirskuivat,	 puukengät	 kolisivat.	 "Hän	 on	 karannut.	 Vanha	 suutari	 on
karannut.	 Pikkutalon	 omistaja,	 nuoren	 vaimon	 mies,	 kauniin	 lapsen	 isä	 on	 karannut.	 Onko	 kuultu
kummempaa!	Kuka	sitä	olisi	uskonut!"

Näin	lauletaan	eräässä	laulussa:	"Vanha	mies	tuvassa;	nuori	rakastaja	metsässä;	vaimo	karkaa,	lapset
itkevät;	koti	emäntää	vailla."	Laulu	on	vanha.	Sitä	on	usein	laulettu.	Kaikki	käsittävät	sen.

Tämä	oli	uusi	laulu.	Vanhus	oli	lähtenyt.	Työpöydälle	oli	hän	jättänyt	selityksensä,	ettei	hän	koskaan
aikonut	palata.	Sen	vieressä	oli	ollut	myös	kirje.	Sen	oli	yksin	vaimo	lukenut.

Nuori	 vaimo	 on	 keittiössä.	 Hän	 ei	 tee	 askareitaan.	 Naapurin	 muija	 puuhailee	 ja	 liikkuu,	 asettelee
esille	 kahvikuppeja,	 korjaa	 tulta,	 leikkaa	 selvikettä,	 itkeä	 tihertää	 hiukan	 ja	 kuivaa	 kyynelensä
luutturiepuun.

Seudun	viisaat	naiset	 istua	jäköttävät	seinävierillä.	He	tietävät,	mikä	on	suruhuoneessa	sopivaa.	He
pysyttelevät	 ääneti,	 pitävät	 surua	 voimassa.	 He	 ovat	 ottaneet	 joutopäivän	 lohduttaakseen	 hyljättyä
vaimoa	 hänen	 surussaan.	 Karkeat	 kädet	 lepäävät	 sylissä,	 ahavoitunut	 iho	 vetäytyy	 syviin	 ryppyihin,
ohuet	huulet	nirpistyvät	yhteen	hampaattomien	ikenien	yli.

Vaimo	istui	noiden	punaihoisten	keskessä	lempeänä,	vaaleana,	viehättävine	kyyhkyskasvoineen.	Hän
ei	itkenyt,	vaan	vapisi.	Hän	pelkäsi	niin,	että	pelko	oli	tappaa	hänet.	Hän	puri	hampaansa	yhteen,	jottei
kukaan	 saisi	 kuulla,	 miten	 ne	 kalisivat.	 Kun	 kuului	 askeleita,	 kun	 vasaralla	 naputettiin,	 kun	 häntä
puhuteltiin,	silloin	hän	säpsähti.

Hän	istui	miehensä	kirje	taskussa.	Hän	muisti	milloin	yhden,	milloin	toisen	paikan	siitä.	Siinä	oli	"En
voi	 kauemmin	 nähdä	 teitä	 molempia".	 Ja	 toisessa	 paikassa:	 "Nyt	 olen	 päässyt	 selville,	 että	 sinä	 ja
Eriksson	aiotte	karata."	 Ja	 taas:	 "Elä	 tee	niin,	 sillä	kansan	pahat	kielet	 saattavat	 sinut	onnettomaksi!
Minä	pakenen,	niin	saat	laillisen	eron	ja	voitte	mennä	naimisiin.	Eriksson	on	hyvä	työmies,	hän	jaksaa
kyllä	elättää	 sinut."	 Ja	 loppupuolella:	 "Anna	 ihmisten	 sanoa	mitä	haluavat	minusta.	Olen	 tyytyväinen,



kunhan	vain	eivät	usko	mitään	pahaa	sinusta,	sillä	sinä	et	voisi	sitä	kärsiä."

Kuinka	 tämä	 oli	 mahdollista?	 Hän	 ei	 ollut	 aikonut	 pettää	 miestään.	 Joskin	 hän	 mielellään	 puheli
nuoren	 sällin	 kanssa,	 mitä	 se	 miestä	 haittasi?	 Rakkaus	 on	 tauti,	 mutta	 se	 ei	 ole	 kuolettava.	 Hän	 oli
aikonut	kantaa	sen	kärsivällisesti.	Kuinka	oli	mies	keksinytkin	hänen	salaisimmat	ajatuksensa?

Miten	tuskallista	oli	ajatella	häntä!	Miten	hän	oli	mahtanut	vaania	ja	olla	hädissään!	Hän	oli	itkenyt
vanhuuttansa!	 Hän	 oli	 raivonnut	 ajatellessaan	 nuoren	 voimaa	 jo	 rohkeutta.	 Häntä	 oli	 vavistuttanut
heidän	kuiskailunsa,	hymynsä	ja	kädenlyöntinsä.	Hulluuden	kiihkossa,	vihlovassa	mustasukkaisuudessa
oli	hän	sepittänyt	karkuhistorian	siitä,	joka	ei	vielä	mitään	ollut.

Vaimo	kuvitteli,	miten	vanhalta	hän	mahtoi	näyttää	yöllä	lähtiessään.	Selkänsä	oli	kyyryssä,	kätensä
vapisivat.	Pitkien	öiden	tuska	oli	muuttanut	hänet	sellaiseksi.	Hän	oli	lähtenyt	päästäkseen	ärsyttävän
toivottomista	oloista.

Hän	muisteli	kirjeen	muita	 rivejä.	 "Ei	ole	 tarkoitukseni	 saattaa	sinulle	häpeää.	Olen	aina	ollut	 liian
vanha	 sinulle."	 Ja	 toisessa	 paikassa:	 "Nauti	 aina	 arvonantoa	 ja	 kunnioitusta!	 Ole	 vain	 itse	 vaiti,	 niin
häpeä	lankeaa	minulle!"

Vaimon	 tuska	 kasvoi	 kasvamistaan.	 Oliko	 mahdollista	 pettää	 ihmisiä	 näin?	 Saattoiko	 Jumalallekin
näin	 valehdella!	 Miksi	 hän	 istui	 tuvassa	 surkuteltuna	 kuin	 sureva	 äiti,	 kunnioitettuna	 kuin	 morsian
hääpäivänään?	Miks'	ei	juuri	hän	ollut	koditonna,	ystävätönnä,	halveksittuna?	Kuinka	voi	Jumala	sallia
niin	pettää	itseään?

Suuren	 kaapin	 päällä	 riippui	 kirjahylly.	 Ylimmällä	 hyllyllä	 oli	 messinkihakasilla	 varustettu	 iso	 kirja.
Hakojen	 sisällä	 oli	 kertomus	 miehestä	 ja	 naisesta,	 jotka	 valehtelivat	 Jumalalle	 ja	 ihmisille.	 "Kenen
neuvosta	sinä,	nainen,	näin	teit?	Katso,	nuoret	miehet	täällä	ulkona	odottavat	viedäksensä	sinut	pois."

Nainen	 katsoa	 tuijotti	 kirjaa,	 kuunteli,	 kuuluiko	 nuorten	 miesten	 askeleita.	 Hän	 vapisi	 joka
nakutuksesta,	kauhistui	joka	askeleesta.	Hän	oli	valmis	nousemaan	ja	tunnustamaan,	valmis	vaipumaan
maahan,	kuollaksensa.

Kahvi	oli	valmis.	Naiset	siirtyivät	sävyisästi	pöydän	 luo.	He	kaatoivat	kuppeihin,	ottivat	sokeripalan
suuhunsa	 ja	 alkoivat	 särpiä	 kuumaa	 kahvia,	 hiljaa	 ja	 säädyllisesti,	 ensin	 käsityöläisten	 vaimot,	 sitten
päiväläismuijat.	 Mutta	 emäntä	 ei	 tietänyt	 mitä	 tapahtui.	 Hän	 oli	 aivan	 tunnotonna	 surusta.	 Hän	 näki
näyn.	 Hän	 istui	 yösydännä	 äsken	 kynnetyllä	 pellolla.	 Kaikkialla	 hänen	 ympärillään	 kuukki	 suuria,
vahvasiipisiä,	terävänokkaisia	lintuja.	Ne	olivat	harmaita,	tuskin	harmaasta	maasta	eroittuvia.

Ne	vartioivat	häntä.	Ne	tuomitsivat	häntä.	Yhtäkkiä	ne	lehahtivat	ylös	 ja	 laskeutuivat	hänen	päänsä
päälle.	Hän	näki	niiden	terävät	kynnet,	niiden	suipot	nokat	ja	laahustavat	siivet	yhä	likempänä.	Se	oli
kuin	surmaavaa	raesadetta.	Hän	painoi	päänsä	kyyryyn	ja	tunsi	täytyvänsä	kuolla.	Mutta	kun	ne	tulivat
likelle,	 ihan	hänen	päälleen,	niin	hänen	täytyi	katsahtaa	ylös.	Silloin	hän	näki,	että	nämä	eukot	olivat
niitä	harmaita	lintuja.

Muudan	eukoista	alkoi	puhua;	hän	tiesi	mikä	suruhuoneessa	sopi.	Oli	 jo	vaiettu	kyllin	kauan.	Mutta
vaimo	 lennähti	 seisalleen	 kuin	 raipan	 lyönnistä.	 Mitä,	 näinkö	 tuo	 vaimo	 aikoi	 sanoa:	 "Sinä,	 Matti
Lahtisen	 vaimo	 Anna	 Lahtinen,	 tunnusta	 jo,	 olet	 kylliksi	 kauan	 pettänyt	 Jumalaa	 ja	 meitä!	 Me
tuomitsemme	ja	revimme	riekaleiksi	sinut."

Ei	niin,	nainen	alkoi	puhua	miehistä.	Ja	toiset	säestivät	samaa,	kun	tilaisuus	tarjoutui.	Puhe	ei	ollut
miesten	ylistystä.	Kaikki	heidän	tekemänsä	pahuus	paljastettiin.	Tämä	oli	hylätyn	vaimon	lohduttamista.

Vääryyttä	kertyi	vääryyden	päälle.	Merkillisiä	olentoja	nuo	miehet!	He	lyövät	meitä	ja	juovat	meidän
rahamme.	He	panttaavat	talomme.	Ihme	kyllä,	kaikenlaisia	on	Herra	Jumalakin	luonut!

Kielet	olivat	kuin	lohikäärmeen	pistimet,	ne	tihkuivat	myrkkyä,	syöksyivät	tulta.	Kaikki	sanoivat,	mitä
kunkin	mielessä	oli.	Juttu	liittyi	juttuun.	Vaimoja	karkasi	kodistaan	juoppojen	miestensä	tähden.	Vaimot
olivat	juoppojen	miestensä	orjia.	Vaimoja	hylättiin	muiden	naisten	tähden.	Kielet	viuhuivat	kuin	piiskan
läimäykset.	Kotien	kurjuus	paljastettiin.	Pitkiä	 litanioita	 luettiin.	Miesten	hirmuvallasta	varjele	meitä,
laupias	Herra	Jumala!

Sairaudet	 ja	 köyhyys,	 lasten	 kuolema,	 talven	 pakkaset,	 vanhojen	 hoitamisvaivat,	 kaikki	 oli	 miesten
syytä.	Orjat	kähisivät	herraansa	vastaan.	He	käänsivät	otansa	sitä	kohti	jonka	jaloissa	ryömivät.

Karanneen	 miehen	 vaimon	 korvia	 vihloi	 ja	 viilsi.	 Hän	 uskalsi	 puolustaa	 noita	 kelvottomia.	 "Minun
mieheni",	hän	virkkoi,	 "on	hyvä".	Naiset	hyökkäsivät	pystyyn	kähisten.	 "Hän	on	karannut.	Hän	ei	ole
parempi	kuin	kuka	muu	tahansa.	Hänen,	vanhana	miehenä	vähimmin	olisi	sopinut	 jättää	vaimoaan	 ja
lastaan.	Luuletko	häntä	muita	paremmaksi?"



Vaimoa	 vapisutti.	 Tuntui	 kuin	 häntä	 olisi	 laahattu	 pistävän	 pensaikon	 läpi.	 Hänen	 miehensäkö
syntisten	joukossa!	Hän	punastui	häpeästä,	mieli	puhua,	mutta	oli	vaiti.	Hän	pelkäsi.	Hän	ei	rohjennut.
Mutta	miksi	Jumala	vaikeni?	Miksi	Jumala	salli	sellaista	tapahtua?

Jos	 hän	 ottaisi	 kirjeen	 ja	 lukisi	 ääneen,	 silloin	 tuo	 myrkkyvirta	 roiskuen	 kääntyisi	 hänen	 päälleen.
Kuoleman	 kauhu	 valtasi	 hänet.	 Hän	 ei	 uskaltanut.	 Hän	 melkein	 toivoi	 että	 röyhkiä	 käsi	 tunkeutuisi
hänen	 taskuunsa	 ja	 vetäisisi	 kirjeen	 sieltä.	 Hänellä	 itsellään	 ei	 ollut	 siihen	 uskallusta.	 Työhuoneesta
kuului	suutarin	vasaran	koputus.	Eikö	kukaan	kuullut,	miten	se	nakutteli	voitonriemuisena?	Hän	kyllä
oli	 kuullut	 kolkutuksen	 ja	 se	 oli	 ärsyttänyt	 häntä	 koko	 päivän.	 Mutta	 ei	 kukaan	 naisista	 sitä	 älynnyt.
Kaikkitietävä	 Jumala,	 eikö	 ole	 sinulla	 yhtään	 palvelijaa,	 joka	 näkee	 sydämeen?	 Hän	 mielellään	 kyllä
kestäisi	 tuomionsa,	 kunhan	 vain	 pääsisi	 tunnustamasta.	 Hän	 tahtoi	 kuulla	 jonkun	 sanovan:	 "Kenen
viekoituksesta	 olet	 valehdellut	 Jumalalle?"	 Hän	 kuulosti	 nuorten	 miesten	 askelten	 kopsetta
painautuaksensa	maahan	kuolemaan.

*	*	*	*	*

Monta	vuotta	myöhemmin	joutui	eräs	miehestään	eroitettu	vaimo	naimisiin	suutarin	kanssa,	joka	oli
ollut	 kisällinä	 hänen	 miehellään.	 Vaimo	 ei	 ollut	 tahtonut	 ensin	 suostua,	 mutta	 hänen	 kävi	 kuten	 sen,
joka	vetäistään	venheen	 laidalle,	kun	on	kerran	koukkuun	 tarttunut.	Kalastaja	antaa	sen	 leikkiä.	Hän
antaa	 sen	 rimpuilla	 sinne	 tänne.	 Hän	 antaa	 sen	 luulotella	 olevansa	 vapaa.	 Mutta	 kun	 se	 on	 aivan
väsynyt	 eikä	 enää	 mitään	 jaksa,	 silloin	 hän	 sen	 keveästi	 riuhtasee	 veneen	 viereen,	 hinaa	 ylös	 ja
kimmahuttaa	veneen	pohjaan,	ennenkuin	se	älyääkään,	mistä	on	kysymys.

Karanneen	miehen	vaimo	oli	eroittanut	kisällin	ja	aikonut	elää	yksin.	Hän	halusi	näyttää	miehelleen,
että	 hän	 oli	 viaton.	 Mutta	 missä	 oli	 mies?	 Eikö	 hän	 välittänyt	 hänen	 uskollisuudestaan?	 Hän	 näki
puutetta.	 Lapset	 kävivät	 ryysyissä.	 Kuinka	 kauan	 luulikaan	 mies	 hänen	 jaksavan	 odottaa?	 Hänen	 oli
ikävä,	kun	hänellä	ei	ollut	ketään,	kehen	turvautua.

Eriksson	 edistyi	 hyvin.	 Hänellä	 oli	 puoti	 kaupungissa.	 Hänen	 kenkävarastonsa	 oli	 peililasihyllyillä
leveiden	 ikkunain	 takana.	 Hänen	 liikkeensä	 suureni.	 Hän	 vuokrasi	 oman	 rakennuksen	 ja	 osti
vieraskamariin	 shaggipäälliset	 huonekalut.	 Kaikki	 odotti	 vain	 vaimoa.	 Ja	 kun	 tämä	 oli	 tyyten
tuskaantunut	köyhyyteensä,	niin	hän	tuli.

Ensi	 alussa	 hän	 oli	 hyvin	 arka.	 Mutta	 sen	 kummempia	 onnettomuuksia	 ei	 kohdannutkaan.	 Päivä
päivältä	 hän	 tuli	 yhä	 levollisemmaksi	 ja	 onnellisemmaksi.	 Häntä	 kunnioitettiin	 kaikkialla,	 vaikka	 hän
tiesi,	ettei	sitä	ansainnut.	Se	piti	hänen	omantuntonsa	valveilla	ja	hänestä	tuli	hyvä	nainen.

Hänen	 ensimäinen	 miehensä	 palasi	 muutaman	 vuoden	 perästä	 asuntoonsa	 esikaupunkiin.	 Se	 oli
jätetty	 häntä	 varten,	 ja	 hän	 asettui	 uudelleen	 siihen	 asumaan	 ja	 koetti	 hankkia	 työtä.	 Mutta	 hän	 ei
saanut	sitä,	eikä	kukaan	kunnon	ihminen	tahtonut	seurustella	hänen	kanssaan.	Häntä	halveksittiin,	sillä
välin	 kun	 hänen	 vaimonsa	 arvo	 yhä	 kasvoi.	 Ja	 kumminkin	 hän	 oli	 tehnyt	 oikein	 ja	 hänen	 vaimonsa
väärin.

Mies	 säilytti	 salaisuutensa,	 vaikka	 hän	 oli	 vähällä	 menehtyä.	 Hän	 tunsi	 joutuvansa	 rappiolle,	 kun
kaikki	halveksivat	häntä	huonona	miehenä.	Ei	kukaan	luottanut	häneen	eikä	uskonut	hänelle	työtä.	Hän
yhtyi	siihen	seuraan,	jota	voi	saada	ja	oppi	juopottelemaan.

Hänen	ollessaan	ihan	hunningolla	tuli	pelastusarmeija	kaupunkiin.	Se	vuokrasi	itselleen	suuren	salin
ja	 alkoi	 toimintansa.	 Kohta	 ensi-illasta	 keräytyi	 kaikenkaltaista	 roskakansaa	 sen	 kokoukseen	 ilkeyttä
harjoittamaan.	Kun	tällaista	menoa	oli	kestänyt	noin	viikon	ajan,	lähti	Matti	Lahtinenkin	niihin	lysteihin.

Kadulla	 oli	 ahdinko	 ja	 portilla	 tungos.	 Oli	 tyrkkiviä	 kyynärpäitä	 ja	 purevia	 kieliä,	 katupoikia	 ja
renkejä,	 piikoja	 ja	 työläismuijia,	 rauhallinen	 poliisi	 ja	 räyhäävää	 roskaväkeä.	 Armeija	 oli	 uusi	 ja
ajanmukainen.	 Tanssiaiset	 kuihtuivat,	 kapakat	 lakastuivat.	 Hienosto	 ja	 rantajätkät,	 kaikki	 riensivät
pelastusarmeijaan.

Sali	 oli	 matala.	 Perällä	 tyhjä	 puhujalava.	 Istuimina	 maalaamattomia	 penkkejä	 ja	 lainattuja	 tuoleja.
Lattia	 paikkailtu,	 katto	 hiessä,	 lamput	 savusivat.	 Rautakamiini	 keskellä	 lattiaa	 levitti	 häkää	 ja
kuumuutta.	 Kaikki	 paikat	 täyttyivät	 tuokiossa.	 Likinnä	 lavaa	 istui	 naisia,	 säädyllisinä	 kuin	 kirkossa,
juhlallisina	 kuin	 morsiustuolissa,	 ja	 heidän	 takanaan	 oli	 renttuja	 ja	 ompelijatyttöjä,	 ja	 ovensuussa
istuivat	katupojat	sylitysten.	Mutta	portilla	oli	tappelu	sisäänpyrkivien	kesken.

Lava	 oli	 tyhjä.	 Kello	 ei	 ollut	 soinut.	 Yksi	 vihelteli,	 toinen	 hymyili.	 Penkit	 potkittiin	 palasiksi.
"Sotahuutoja"	sinkoili	ilmaleijoina	joukon	keskellä.	Yleisö	huvittelihe	omin	neuvoin.

Sivuovi	 aukeaa.	 Raitista	 ilmaa	 virtaa	 sisälle.	 Kamiinin	 tuli	 leimahti.	 Syntyi	 hiljaisuus.	 Tarkkaava
odotus	 valtasi	 salin.	 Vihdoinkin	 he	 tulivat,	 kolme	 nuorta	 naista,	 kitaria	 kantaen	 ja	 kasvot	 melkein
leveälaiteisten	hattujen	kätkössä.	Lavan	rappusille	päästyään	he	oitis	heittäysivät	polvilleen.



Yksi	 heistä	 rukoili	 ääneen.	 Hän	 kohotti	 päänsä	 ja	 sulki	 silmänsä.	 Ääni	 viilsi	 kuin	 veitsi.	 Rukouksen
aikana	 oli	 hiljaista.	 Katupojat	 ja	 rantajätkät	 eivät	 olleet	 vielä	 päässeet	 alkuun.	 He	 odottivat
tunnustuksia	ja	vilkastuttavia	säveliä.

Naiset	alkoivat	työnsä.	He	lauloivat	ja	rukoilivat,	veisasivat	ja	saarnasivat.	He	hymyilivät	ja	puhuivat
onnestaan.	 Heidän	 edessään	 oli	 joukko	 rantajätkiä.	 Nämä	 alkoivat	 nousta	 seisomaan	 ja	 astuivat
penkeille.	Kuului	pahanenteistä	melua	joukosta.	Naiset	lavalta	näkivät	vilahdukselta	hirmuisia	naamoja
savun	läpi.	Miehillä	oli	märät,	likaiset,	pahalle	haisevat	vaatteet.	He	sylkäsivät	ja	kirosivat	joka	sanalle.
Nämä	naiset,	joiden	täytyi	taistella	heidän	kanssaan,	puhuivat	onnestaan.

Kuinka	rohkea	tuo	pikku	armeija	oli!	Kuinka	kaunista	rohkeus	onkaan!	On	kyllä	ylpeyden	aihetta,	kun
on	Jumalan	seurassa!	Ei	sopinut	nauraa	noille	leveähattuisille.	Päin	vastoin	oli	hyvin	uskottavaa,	että	he
vielä	voittaisivat	nuo	kamaroituneet	kädet,	julmat	kasvot	ja	kiroilevat	huulet.

"Yhtykäämme	laulamaan!"	huusivat	pelastussotamiehet,	"yhtykäämme	laulamaan!	On	suloista	laulaa."
He	näppäilivät	kitaroitaan	ja	aloittivat	useasti	saman	värssyn.	Yksi	ja	toinen	lähellä	istuvista	jo	yhtyikin
lauluun.	 Mutta	 nyt	 kaikui	 ovelta	 kevytmielinen	 renkutus.	 Sävelet	 taistelivat	 säveliä	 vastaan,	 sanat
sanoja,	 ja	 kitara	 vihellyspilliä	 vastaan.	 Naisten	 voimakkaat,	 harjaantuneet	 äänet	 kilpailivat	 poikien
käheiden,	 äänenmurroksessa	 olevien	 ja	 miesten	 möräjävien	 bassojen	 kanssa.	 Kun	 renkutuslaulu	 oli
raukeamaisillaan,	 alettiin	 polkea	 ja	 viheltää	 ovella.	 Armeijalaisten	 laulu,	 pelastuslaulu	 uupui	 kuin
haavoitettu	soturi.	Melu	oli	hirmuista.	Naiset	heittäysivät	polvilleen.

He	 olivat	 aivan	 masentuneina,	 silmät	 ummessa.	 Ruumiit	 huojuivat	 äänettömässä	 tuskassa.	 Melu
vaikeni.	 Pelastuskapteeni	 alkoi	 yht'äkkiä:	 "Herra,	 kaikki	 nämä	 voitat	 Sinä	 itsellesi.	 Kiitos	 Herra,	 että
tahdot	sotajoukkoosi	johdattaa	nämä	kaikki!	Kiitos	Herra,	että	me	saamme	tuoda	ne	luoksesi!"

Kansajoukko	kirkui,	kähisi	ja	ulvoi.	Oli	kuin	kaikkia	näitä	kurkkuja	olisi	kutkuttanut	terävä	veitsi.	Oli
kuin	 ihmiset	 olisivat	 pelänneet	 tulevansa	 voitetuiksi,	 aivan	 kuin	 he	 olisivat	 unohtaneet	 tulleensa
vapaaehtoisesti.

Mutta	nainen	jatkoi	ja	lopuksi	hänen	terävä,	leikkaava	äänensä	voitti.	Heidän	täytyi	kuulla.

"Te	 huudatte	 ja	 meluatte.	 Vanha	 käärme	 teissä	 kiemurtelee	 ja	 raivoaa.	 Mutta	 se	 juuri	 on	 merkki.
Siunattu	olkoon	vanhan	käärmeen	karjunta!	Näkyy,	että	se	kiusautuu,	että	se	pelkää.	Naurakaa	meille!
Lyökää	 säpäleiksi	 ikkunamme!	 Ajakaa	 meidät	 pois	 lavalta.	 Huomenna	 te	 kuulutte	 meille.	 Me
valloitamme	 koko	 maan!	 Kuinka	 luulette	 voivanne	 vastustaa	 meitä?	 Kuinka	 voitte	 taistella	 Jumalaa
vastaan!"

Kohta	sen	perästä	komensi	kapteeni	yhden	tovereistaan	astumaan	esille	ja	tekemään	tunnustuksensa.
Hän	 tuli	 hymyillen,	 seisoi	 uskaliaana,	 pelotonna	 ja	 suisti	 syntiensä	 ja	 kääntymyksensä	 historian
pilkkaajien	 pariin.	 Missä	 oli	 tämä	 keittäjätär	 oppinut	 seisomaan	 hymysuin	 kaiken	 tämän	 pilkan
keskellä?	Moni	niistä,	 jotka	olivat	tulleet	pilkkaamaan,	kalpeni.	Mistä	nämä	naiset	saivat	rohkeutta	 ja
voimaa?	Heitä	tukemassa	oli	joku	heitä	voimakkaampi.

Kolmas	naisista	astui	esille.	Hän	oli	mitä	ihanin	lapsi,	rikkaiden	vanhempain	tytär	ja	hänellä	oli	mitä
suloisin,	lempeä	lauluääni.	Hän	ei	kertonut	itsestään.	Hänen	todistuksensa	oli	muuan	armeijan	laulu.

Oli	kuin	voiton	varjo	olisi	välähtänyt.	Seurakunta	unohtui	kuuntelemaan.	Tuo	lapsi	oli	kaunis	nähdä	ja
herttainen	kuulla.	Mutta	kun	hän	vaikeni,	niin	 rähinä	kävi	 yhä	kauheammaksi.	Ovensuussa	asetettiin
penkit	lavaksi	ja	joukko	nousi	sinne	todistamaan.

Salissa	olo	kävi	yhä	tukalammaksi.	Rautauuni	hehkui	tulipunaisena,	ahmi	ilmaa	ja	puhkui	kuumuutta.
Eturivin	säädylliset	naiset	etsivät	tilaisuutta	päästäkseen	pakenemaan,	mutta	ei	näyttänyt	mahdolliselta
päästä	 ulos.	 Sotilaat	 puhujalavalla	 horjuivat	 ja	 hikoilivat.	 He	 huusivat	 ja	 rukoilivat	 voimaa.	 Yhtäkkiä
kävi	 tuulahdus	 läpi	 ilman,	 kuiskaus	 saapui	 heidän	 korviinsa.	 He	 eivät	 tietäneet,	 mistä	 se	 tuli,	 mutta
käsittivät	että	muutos	tapahtui.	Jumala	oli	heidän	kanssaan.	Hän	soti	heidän	puolestaan.

Uudelleen	sotaan!	Kapteeni	astui	esille	ja	kohotti	Raamatun	päänsä	päälle.	"Rauhoittukaa,	tyyntykää!
Me	 tunnemme	 Jumalan	 vaikutusta	 keskellämme.	 Yksi	 kääntyminen	 on	 tulossa.	 Auttakaa	 meitä
rukouksissamme!	Jumala	tahtoo	lahjoittaa	meille	yhden	sielun!"

He	 laskeusivat	 polvilleen	 hiljaiseen	 rukoukseen.	 Muutamat	 salissa	 olijoista	 yhtyivät	 rukoilemaan.
Jännittävä	odotus	tarttui	kaikkiin.	Oliko	se	totta?	Tapahtuiko	jonkun	lähimäisen	sydämessä	jotain	suurta
täällä	heidän	joukossaan?	Saivatko	he	nähdä	semmoista?	Voivatko	nämä	naiset	jotain	vaikuttaa?

Hetkiseksi	oli	joukko	voitettu.	Nyt	se	yhtä	ahnaasti	halusi	ihmetyötä	kuin	äsken	pilkkaa.	Ei	uskallettu
hievahtaakaan.	Kaikki	huohottivat	odotuksesta,	mutta	ei	mitään	 tapahtunut.	 "Oi	 Jumala,	Sinä	hylkäät
meidät,	Sinä	hylkäät	meidät,	oi	Jumala!"



Kaunis	 pelastussotilas	 alkoi	 laulaa.	 Hän	 valitsi	 mitä	 lempeimmän	 sävelen,	 kaihon	 viehkeimmän
lapsen:	"Tuoll'	on	mun	kultani,	ain'	yhä	tuolla."

Sanat	 olivat	 vain	 hiukan	 muutettuja.	 Suomalaisen	 paimentytön	 laulu	 oli	 hellävaroin	 muodosteltu
Jeesuksen	kutsuksi	sieluille.	"Voi	minun	kultani,	kun	et	tule	jo."

Lempeästi	värähdellen	kuin	lapsen	rukous,	kuin	hyväily,	kuin	siunaus,	tunki	laulu	sieluun.

Seurakunta	 oli	 ääneti,	 se	 vaipui	 säveleihin.	 "Vuoret	 ja	 metsät	 ikävöivät,	 taivas	 ja	 maa	 ovat
odotuksessa.	 Ihminen	 ja	 kaikki	 mitä	 maailmassa	 on,	 janoovat,	 ettäs	 avajaisit	 valolle	 sielusi.	 Silloin
kirkkaus	leviää	yli	maan,	eläimet	pääsevät	alennustilastaan.	Luomakunnan	huokaus	loppuu."

"Voi	minun	kultani,	kun	et	tule	jo."

Ei	ole	 totta,	 että	olet	unohtunut	kuninkaan	kultaisen	kartanon	puoleen.	Synkissä	metsissä,	kurjissa
hökkeleissä	viihdyt.	Ja	sittenkin	sinä	kieltäydyt	tulemasta;	Minun	valoisa	taivaani	ei	sinua	vedä.

"Voi	minun	kultani,	miks'	et	tule	jo?"

Salissa	 yhä	 useampi	 yhtyi	 lauluun.	 He	 eivät	 tietäneet,	 mitä	 sanoja	 käyttivät.	 Sävel	 oli	 kylliksi.	 He
päästivät	koko	kaipuunsa	 ilmoille	näissä	sävelissä.	 Jo	 laulettiin	ovenkin	suussa.	Laulu	mursi	sydämet,
masensi	tahdon.	Se	ei	soinut	enää	kuin	surkea	valitus,	vaan	voimakkaana,	mahtavana,	käskevänä.

"Voi	oma	kultani,	miks'	et	tule	jo?"

Ovensuussa,	pahimpien	joukossa	seisoi	Matti	Lahtinen.	Hän	oli	kovin	rentun	näköinen,	vaikkei	ollut
juovuksissa	sinä	iltana.	Hän	seisoi	ja	ajatteli;	"Jospa	saisin	puhua,	jospa	saisin	puhua."

Tämä	 oli	 merkillisin	 tilaisuus	 ja	 huone	 mitä	 hän	 oli	 nähnyt.	 Joku	 ääni	 puhui	 hänelle.	 "Tämä	 on	 se
kaisla,	jolle	saat	kuiskata,	ne	aallot,	jotka	kannattavat	äänesi."

Laulajat	 hätkähtivät.	 Oli,	 kuin	 he	 olisivat	 kuulleet	 korvissaan	 leijonan	 karjuntaa.	 Voimakas,	 hirveä
ääni	puhui	hirveitä	sanoja.

Hän	pilkkasi	 Jumalaa.	Miksi	 ihmiset	 viitsivät	 Jumalaa	palvella!	Hän	hylkää	kumminkin	kaikki,	 jotka
häntä	palvelevat.	Hän	petti	oman	poikansakin.	Jumala	ei	auta	ketään.

Ääni	paisui	yhä	mahtavammaksi	ja	hetki	hetkeltä	yhä	pauhaavammaksi.	Moista	voimaa	ei	olisi	kukaan
luullut	 lähtevän	 ihmiskeuhkoista.	 Sellaisen	 raivon	 puuskaa	 ei	 ollut	 kukaan	 ennen	 kuullut	 särjetystä,
poljetusta	sydämestä	puhkeavan.	He	painoivat	päänsä	kuin	erämaan	vaeltaja	myrskyn	noustessa.

Jylhän	 mahtavia	 sanoja.	 Ne	 olivat	 kuin	 välähteleviä	 vasaraniskuja	 Jumalan	 valtaistuinta	 vastaan;
Häntä	vastaan,	joka	kiusasi	Jobia,	antoi	marttyyrien	kärsiä	ja	tunnustajiensa	palaa	roviolla.	"Tuo	kurja,
milloin	hän	korjaa	valtakuntansa?	Milloin	hän	lakkaa	auttamasta	pahuuden	voittoa?"

Muutamat	 olivat	 alussa	 koettaneet	 nauraa.	 Toiset	 olivat	 luulleet	 kaiken	 olevan	 leikkiä,	 mutta	 nyt
vapisten	 kuulivat,	 että	 se	 oli	 täyttä	 totta.	 Jo	 nousi	 muutamia	 paetakseen	 puhujalavalle.	 He	 pakenivat
pelastusarmeijan	turviin,	sillä	tämä	veti	Jumalan	vihan	heidän	päällensä.

Ääni	kysyi	kiukusta	kähisten,	mitä	palkkaa	he	odottivat	vaivastaan,	kun	palvelivat	Jumalaa?	Heidän	ei
huolinut	odottaakaan	taivasta,	sillä	Jumala	oli	tarkka	taivaalleen.	"Muuan	mies",	sanoi	hän,	"oli	tehnyt
enemmän	hyvää	kuin	tarvitaan	autuuden	ansaitsemiseksi.	Hän	oli	antanut	suuremman	uhrin,	kuin	mitä
Jumala	vaatii.	Mutta	sitten	hän	viekoittui	syntiin.	Elämä	on	pitkä.	Hän	tuhlasi	ansaitsemansa	armon	jo
tässä	maailmassa.	Hän	joutui	kadotettujen	joukkoon."

Puhe	oli	kuin	peloittava	pohjoismyrsky,	joka	ajaa	laivat	satamaan.	Pilkkaajan	puhuessa	syöksyi	naisia
lavalle.	Tartuttiin	pelastussotilaiden	käsiin	ja	niitä	suudeltiin.	Herätys	seurasi	herätystä.	Sotilaat	ehtivät
töin	tuskin	ottaa	heitä	kaikkia	vastaan.	Vanhukset	ja	pojat	ylistivät	Jumalaa.

Mutta	 puhuja	 jatkoi.	 Sanat	 hurmasivat	 häntä.	 Hän	 virkkoi	 itsekseen:	 "Minä	 puhun,	 minä	 puhun,
vihdoinkin	puhun.	Minä	sanon	heille	salaisuuteni	enkä	kumminkaan	sano	sitä."	Ensi	kertaa	sen	jälkeen
kuin	hän	suuren	uhrinsa	oli	tehnyt,	tunsi	hän	itsensä	surustansa	päässeeksi.

*	*	*	*	*

Oli	 keskikesän	 sunnuntai-aamupäivä.	 Kaupunki	 oli	 kuin	 kivinen	 erämaa.	 Ei	 näkynyt	 edes	 kissaa,	 ei
varpusta,	 tuskinpa	 kärpästäkään	 päivänpuoleisella	 seinällä.	 Ei	 kohonnut	 savua	 ainoastakaan
uuninpiipusta.	Tuskinpa	oli	 ilmaakaan	tukahduttavilla	kaduilla.	Koko	seutu	oli	kuin	kivikkopelto,	 josta
kohosi	kiviseiniä.



Missä	 olivat	 koirat	 ja	 ihmiset?	 Missä	 olivat	 nuoret	 naiset	 kaitoine	 hameineen,	 leveine	 hihoineen,
pitkine	käsineineen	ja	punaisine	päivänvarjoineen?	Missä	olivat	puotipojat	 ja	keikarit,	pelastussotilaat
ja	katupojat?

Mihin	 ne	 riensivät	 tänä	 kasteen	 virkistämänä	 aamuna	 nuo	 kirjavat	 huviretkeilijäjoukot	 vasuineen,
käsihanureineen	ja	pulloineen,	 joita	laivat	olivat	kukkurallaan?	Ja	miks'ei	kuulunut	pitkää	raittiusväen
kulkuetta?	 Liput	 liehuivat,	 rummut	 rämisivät,	 katupojat	 hoilivat,	 hyppivät,	 hurrasivat.	 Tai	 missä	 nyt
viipyivät	sinikuomuiset	vaunut,	joissa	pienokaiset	nukkuivat	isien	ja	äitien	juhlallisina	heitä	työntäessä
pitkin	katuja?

He	 kaikki	 olivat	 metsään	 menossa.	 Heidän	 vaikerruksensa	 kajahteli	 kaduilla.	 Oli	 kuin	 rakennukset
olisivat	ajaneet	heitä	 jälestä.	Vihdoinkin,	vihdoinkin	pilkoitti	vihreyttä.	Aivan	kaupungin	lähelle,	missä
tie	 kiemurtelee	 yli	 korkeiden,	 alavien	 ketojen,	 missä	 leivo	 iloisemmin	 lirittelee,	 missä	 apilas	 tuoksuu
hunajatuoksuaan,	 sinne	 olivat	 ensimäiset	 uuvahtaneet.	 Hattu	 niskassa,	 nenä	 nurmessa	 kylpivät	 he
auringonpaisteessa	ja	kukkaistuoksussa,	sielun	virkistyessä	levosta	ja	laiskuudesta.

Mutta	 metsään	 vievällä	 tiellä	 ponnistelivat	 eväspussien	 kantajat	 ja	 pyöräilijät.	 Pojat	 kulkivat
lapioineen	 ja	 kirkkaine	 metallilaukkuineen.	 Tytöt	 tanssivat	 tomupilvien	 keskellä.	 Taivas,	 lippuja,
rumpuja,	 käsityöläisperheitä	 ja	 työmiesjoukkoja.	Vaunuja	 vetävät	pystyyn	kahoilevat	hevoset	heittivät
etujalkojaan	 joukkojen	 päällitse.	 Raju,	 juopunut	 kisälli	 hyppäsi	 rattaille,	 mutta	 reippaat	 naiset
tyrkkäsivät	hänet	alas	ja	nyt	hän	räpisteli	selällään	maantien	tomussa.

Satakieli	 metsässä	 soitti	 ja	 lauloi,	 vihelti	 ja	 raksutteli.	 Koivut	 eivät	 viihtyneet	 siellä.	 Ne	 olivat
mustuneet	 juuriltaan.	 Pyökit	 muodostivat	 korkeita	 temppelejä,	 kerros	 kerroksen	 päälle
poikkijuovaisesta	 vihreydestään.	 Sammakko	 istui	 pyydystellen	 kielellään	 kärpäsiä.	 Se	 sai	 yhden	 joka
nykäisyllä.	 Siili	 samoili	 vanhoissa	 kahisevissa	 pyökinlehdissä.	 Sudenkorennot	 lensivät	 noron	 poikki
välkkyvin	 siivin.	 Ihmiset	 painautuivat	 eväskoriensa	 ääreen.	 Kultakuoriaisia	 ryömi	 heidän	 ympärillään
ruohikossa.	Sirittävät,	ketterät	sirkat	koettivat	tehdä	heidän	sunnuntainsa	hauskaksi.

Yhtäkkiä	 hävisi	 siili.	 Se	 kääriytyi	 piikkeihinsä.	 Sirkat	 sukelsivat	 ruohikkoon,	 aivan	 mykistyneinä.
Satakieli	 oli	 laulaa	 itsensä	 hulluksi.	 Kitaransoittoa,	 kitaransoittoa!	 Pelastusarmeija	 kulki	 pyökkien
alitse.	 Väki	 syöksyi	 ylös	 tylsästä	 levostaan	 puiden	 siimeksestä.	 Tanssilava	 ja	 krokettikenttä	 jäivät
tyhjiksi.	Kiikku	ja	karuselli	saivat	tunnin	lepoajan.	Penkit	täyttyivät	ja	kuulijoita	istui	joka	mättäälle.

Pelastusarmeija	 oli	 nyt	 kasvanut	 mahtavaksi	 ja	 voimakkaaksi.	 Useita	 ihania	 kasvoja	 varjosti	 nyt
pelastushattu.	Moni	vankka	mies	oli	pukeutunut	punaiseen	takkiin.	Järjestys	ja	rauha	vallitsi	joukoissa.
Herjaussanoja	 ei	 uskallettu	 päästää	 ulos	 huulilta.	 Kiroukset	 saivat	 jymähdellä	 vahingottomina
hampaiden	 takana.	 Ja	 Matti	 Lahtinen,	 tuo	 mainio	 Jumalan	 kieltäjä,	 seisoi	 nyt	 lavan	 edustalla
lipunkantajana.	Punaiset	lipun	liepeet	hyväilivät	ystävällisesti	hänen	harmaita	hapsiaan.

Pelastussotilaat	 eivät	 olleet	 unohtaneet	 vanhusta.	 Häntä	 oli	 heidän	 kiittäminen	 ensimäisestä
voitostaan.	He	tulivat	hänen	luokseen	hänen	yksinäisyyteensä.	He	pesivät	hänen	lattiansa	ja	korjasivat
hänen	 vaatteensa.	 He	 eivät	 kieltäytyneet	 seurustelemasta	 hänen	 kanssaan	 ja	 hän	 sai	 heidän
kokouksissaan	puhua.

Siitä	 pitäen	 kun	 hän	 oli	 rikkonut	 hiljaisuuden,	 oli	 hän	 onnellinen.	 Hän	 ei	 ollut	 enää	 Jumalan
vihollinen.	Hänessä	oli	kuohahtelevaa	voimaa.	Hän	oli	onnellinen	saadessaan	päästää	sen	kuuluville.	Oli
onnellinen,	kun	salit	kajahtelivat	hänen	leijonanäänestään.

Hän	 puhui	 aina	 itsestään,	 kertoi	 aina	 oman	 tarinansa.	 Väärinymmärrettyjen	 kohtaloita	 hän	 kuvasi.
Hän	 puhui	 veriin	 saakka	 tehdyistä	 uhrauksista,	 joista	 ei	 oltu	 saatu	 palkkaa,	 tunnustusta.	 Hän	 puhui
peitellen,	mitä	puhui.	Hän	kertoi	heille	salaisuutensa,	sitä	kumminkaan	kertomatta.

Ja	 hänestä	 tuli	 runoilija.	 Hänellä	 oli	 voima	 voittaa	 sydämiä.	 Hänen	 takiaan	 keräytyivät	 joukot
pelastusarmeijan	 puhujalavan	 luo.	 Hän	 veti	 heitä	 sinne	 suloisilla,	 lennokkailla	 kuvauksillaan,	 jotka
täyttivät	hänen	sairaat	aivonsa.	Hän	vangitsi	heidät	sydäntäsärkevillä	valituksensanoillaan,	joita	hänen
sydämensä	tuska	oli	hänelle	opettanut.

Kenties	hänen	henkensä	oli	muinoin	vieraillut	 täällä	muutoksien	 ja	kuoleman	maassa.	Kukaties	hän
silloin	 oli	 ollut	 mahtava	 runoilija,	 joka	 oli	 tottunut	 soinnuttelemaan	 sydämen	 kieliä,	 mutta	 oli	 suuren
rikoksen	 takia	 tuomittu	 alkamaan	 uudelleen	 maallisen	 vaelluksensa	 ja	 elämään	 käsiensä	 työstä,
tietämättä	henkensä	voimista.	Mutta	nyt	oli	hänen	henkensä	kahleet	murrettu.	Hän	oli	juuri	vapautunut
vanki,	 joka	 valonarkana,	 sekavana,	 mutta	 kumminkin	 vapaudestaan	 riemuitsevana	 kulki	 kautta
muinaisten	taistelutanterien.

Raju,	 taitamaton	 laulaja,	 tuo	 mustarastas,	 joka	 oli	 kasvanut	 kottaraisten	 kera,	 kuulosti	 epäillen
sanoja,	 jotka	 pyrkivät	 hänen	 huulilleen.	 Mistä	 hän	 sai	 voimaa	 pakoittaa	 kansan	 ihastuneina
kuuntelemaan	puheitansa?	Millä	voimalla	hän	pakoitti	ylpeät	ihmiset	polvilleen	käsiänsä	vääntelemään?



Häntä	 vapisutti	 aina,	 ennenkuin	 hän	 alkoi	 puhua.	 Sitten	 hän	 kävi	 tyyneksi	 ja	 rauhalliseksi.	 Hänen
mittaamattoman	kärsimyksensä	syvyydestä	kohosi	lakkaamatta	tuskalla	täytettyjä	sanojen	pilviä.

Ne	 puheet	 eivät	 tulleet	 koskaan	 painetuiksi.	 Ne	 olivat	 metsämiehen	 huudahduksia,	 kumajavia
torventoitotuksia,	 herättäviä,	 elvyttäviä,	 pelästyttäviä	 ja	 houkuttelevia.	 Mahdotonta	 on	 niitä	 koota,
mahdotonta	niitä	kertoa.	Ne	olivat	salamoita	 ja	 jyräjäviä	ukkosenpamahduksia.	Sydämen	syöksivät	ne
synkkään	tuskaan.	Mutta	haihtuvia	ne	olivat.	Ei	voinut	niitä	koskaan	tavoittaa.	Kosken	voi	mitata	viime
pisaraan	 saakka,	 vaahdon	 roiskuvaa	 hyökyä	 voi	 maalari	 kuvata,	 mutta	 ei	 noiden	 puheiden	 väistyvää,
ryöppyävää,	pikaista,	paisuvan	vuolasta	virtaa.

Sinä	päivänä	metsässä	hän	kysyi	kuulijoiltaan,	tiesivätkö	he,	kuinka
Jumalaa	oli	palveltava?	—	Niinkuin	Uria	palveli	kuningastaan.

Nyt	 hän	 itse	 puhujalavalla	 muuttui	 Uriaksi.	 Nyt	 hän	 kautta	 erämaan	 lennätti	 kuninkaansa	 kirjettä.
Hän	 ratsasti	 ypö	 yksin.	Autius	pelästytti	 häntä.	Hänen	ajatuksensa	olivat	 synkkiä.	Mutta	hän	hymyili
ajatellessansa	vaimoaan.	Erämaa	muuttui	kukkatarhaksi	häntä	muistellessa.	Lähteitä	pulppusi	maasta
häntä	ajatellessa.

Hänen	 kamelinsa	 kompastui.	 Hänen	 sielunsa	 täyttyi	 pahoilla	 aavistuksilla.	 Onnettomuus	 on
korppikotka,	joka	rakastaa	erämaata,	ajatteli	hän.	Hän	ei	kääntynyt,	vaan	samosi	eteenpäin	valtiaansa
kirjeen	kera.	Hän	sai	tallata	ohdakkeita.	Hän	kulki	skorpioonien	ja	kyykäärmeiden	keskitse.	Hänellä	oli
nälkä	 ja	 häntä	 janotti.	 Hän	 näki	 karavaanien	 soluvan	 tummana	 juovana	 erämaan	 hiekassa.	 Hän	 ei
mennyt	niiden	luo.	Hän	ei	uskaltanut	sekaantua	vieraihin.	Ken	kantoi	kuninkaan	kirjettä,	hänen	täytyi
kulkea	yksin.	Hän	näki	 iltaisin	paimenten	valkeita	 telttoja.	Ne	houkuttelivat	häntä	kuin	oman	vaimon
hymyilevä	 asunto.	 Hän	 luuli	 näkevänsä	 valkeita	 harsoja,	 jotka	 huiskuttivat	 hänelle.	 Hän	 siirtyi	 teltan
luota	yksinäisyyteen.	Voi,	jos	ne	varastavat	hänen	kuninkaansa	kirjeen!

Hän	 käy	 horjuen,	 kun	 väjyvät	 ryövärit	 häntä	 ahdistavat.	 Hän	 ajattelee	 kuninkaansa	 kirjettä.	 Hän
lukee	 sen,	 sitten	 hävittääksensä	 sen.	 Hän	 lukee	 sen	 ja	 saa	 uutta	 rohkeutta.	 Nouse,	 heräjä,	 Juudan
sotamies.	Hän	ei	tuhoa	kirjettä.	Hän	ei	antaudu	ryöväreille.	Hän	taistelee	ja	voittaa.	Ja	niin	edelleen	ja
yhä	edelleen.	Hän	kuljettaa	kuolemantuomiotaan	tuhansien	vaarojen	kautta.	—	—

Niin	on	Jumalankin	tahtoa	toteltava	veriin,	kuolemaan	saakka.	—	—	—

Matti	 Lahtisen	 puhuessa	 seisoi	 hänen	 eronnut	 vaimonsa	 kuuntelemassa.	 Hän	 oli	 astellut	 metsään
aamusella	 säteilevän	 iloisena	 uuden	 miehensä	 käsikoukussa,	 hyvin	 rouvamaisena,	 kiireestä
kantapäähän	kunnioitusta	herättävänä.	Tytär	ja	sällit	kantoivat	eväskoreja.	Palvelijatar	seurasi	jäljestä
nuorimman	lapsen	kanssa.	Kaikki	osoitti	onnea,	tyytyväisyyttä	ja	hauskuutta.

Sitten	olivat	he	lepäilleet	 ja	 loikoneet	viidakossa.	Oli	 juotu	ja	syöty,	he	olivat	tarjonneet	 ja	heille	oli
tarjottu,	oli	leikitty	ja	naurettu.	Ei	ajatustakaan	muinaisista	ajoista!	Omatunto	oli	vaiti	kuin	ravittu	lapsi.

Tosin	silloin,	kun	hän	oli	nähnyt	entisen	miehensä	hutikassa	hoipertelevan	hänen	ikkunansa	ohi,	oli
hän	tuntenut	piston	sydämessään.

Sittemmin	oli	hän	kuullut	miehestään	tulleen	pelastusarmeijan	loistotähden.	Siitä	hän	oli	rauhoittunut
kerrassaan.	Nyt	hän	sai	kuulla	miestään.	Hän	ymmärsi	hänen	puheensa.	Hän	ei	puhunut	Uriasta.	Hän
kertoi	itsestään.	Hän	vääntelihen	ajatellen,	mitä	oli	uhrannut.	Hän	silpoi	palasia	omasta	sydämestään	ja
viskoi	ne	kansanjoukon	keskeen.	Hän	tunsi	sen	erämaan	ratsastajan,	sen	ryövärien	voittajan.	 Ja	tämä
sammuttamaton	tuska	tuijotti	häntä	vastaan	kuin	ammoittava	hauta.

Tuli	 yö.	 Ihmiset	 läksivät	 metsästä.	 Hyvästi	 vihreys,	 hyvästi	 kukkaset!	 Hyvästi	 avara	 taivas,	 jääkää
hyvästi!	 Käärmeet	 alkoivat	 madella	 mättäissä.	 Sammakot	 kämpivät	 teille.	 Metsä	 muuttui	 rumaksi.
Kaikki	 ikävöivät	 kotiin	 kivierämaahan,	 kuutamomaisemaan.	 Siellä	 on	 niin	 hyvä	 oleskella.	 Kenties
kärsivä	ihmissydän	siellä	pikemmin	käy	kohti	kiiruista	kivettymistään.

*	*	*	*	*

Vaimo	 Anna	 Eriksson	 oli	 kutsunut	 luokseen	 entiset	 ystävänsä.	 Esikaupungin	 käsityöläisemännät	 ja
köyhät	apulaismuijat	tulivat	aamupäiväkahville.	Ne	samat,	jotka	olivat	olleet	pakopäivänäkin,	olivat	nyt
hänen	luonaan.	Yksi	vain	oli	uusi,	pelastuskapteeni	Maria	Andersson.

Anna	Eriksson	oli	nyt	usein	käynyt	pelastusarmeijassa.	Hän	oli	kuullut	miehensä	puheita.	Aina	kertoi
tämä	itsestään.	Vaimo	tunsi	aina	hänen	peitetyn	elämäntarinansa.	Hän	oli	Abraham.	Hän	oli	Job.	Hän
oli	Jeremias,	jonka	ihmiset	upottivat	kaivoon.	Hän	oli	Elias,	jota	lapset	tiellä	häväisivät.

Tämä	suru	tuntui	vaimosta	pohjattomalta.	Se	näytti	omistavan	joka	äänen,	jonka	hän	kuuli,	ja	ottavan
naamarikseen	 kaiken,	 mitä	 hän	 kohtasi.	 Hän	 ei	 ymmärtänyt,	 että	 mies	 puhui	 itsensä	 terveeksi,	 että



hänen	rinnassaan	iloitsi	ja	ailakoi	riemu	runoilijavoimastaan.

Hän	oli	kuljettanut	tyttärensä	myös	armeijaan.	Tytär	ei	ollut	tahtonut	lähteä.	Hän	oli	ankara,	hyvä	ja
tunnollinen.	Leikkivää	nuoruutta	ei	ollut	vähääkään	hänen	veressään.	Hän	oli	syntynyt	vanhana.

Hän	oli	kasvanut	häveten	isäänsä.	Hän	kulki	suorana	ja	karmeana	ikäänkuin	sanoisi:	"Katsokaa,	tässä
on	 halveksitun	 miehen	 tytär.	 Voitteko	 moittia	 minun	 käytöstäni!"	 Hän	 oli	 äitinsä	 ylpeys.	 Kumminkin
tämä	huokasi	joskus:	"Voi,	jospa	tyttäreni	kädet	eivät	olisi	niin	valkeat,	ehkäpä	hänen	hyväilynsä	olisivat
sitten	lämpimämmät!"

Tyttö	 istui	 armeijassa	 ylpeästi	 hymyillen.	 Hän	 halveksi	 teatterinäytäntöjä.	 Kun	 hänen	 isänsä	 nousi
puhumaan,	 tahtoi	 hän	 lähteä.	 Vaimo	 Anna	 Erikssonin	 käsi	 tarttui	 lujasti	 kuin	 pihdit	 hänen	 käteensä.
Tyttö	 jäi	paikoilleen.	Sanavirta	alkoi	pulputa.	Mutta	enemmän	kuin	sanat	puhui	hänelle	hänen	äitinsä
käsi.

Se	 käsi	 voihki	 tuskissaan,	 suonenvetokohtaukset	 tärisyttivät	 sitä.	 Se	 lepäsi	 hänen	 kädessään
hervotonna	kuin	kuolleena.	Se	tempoili	raivoisasti	ympärilleen	polttavana	kuumeesta.	Äidin	kasvot	eivät
mitään	ilmaisseet,	mutta	hänen	kätensä	kärsi	ja	taisteli.

Vanha	puhuja	kuvasi	vaitiolon	kärsimystä.	Jeesuksen	ystävä	makasi	sairaana.	Tämän	sisaret	lähettivät
sanan	 mestarille.	 Mutta	 Hänen	 aikansa	 ei	 ollut	 vielä	 tullut.	 Jumalan	 valtakunnan	 tähden	 täytyi
Latsaruksen	kuolla.

Sitten	 hän	 antoi	 kaikenlaisen	 parjauksen	 ja	 panettelun	 tulvien	 tahrata	 Kristuksen	 mainetta.	 Ja	 hän
kuvasi	Hänen	tuskiaan,	jolle	jo	oma	säälinsäkin	tuotti	kärsimystä	ja	joka	taisteli	kuolonkamppausta	kuin
Latsaruskin.	Ja	kumminkin	täytyi	Hänen	vaieta.

Hänen	 olisi	 tarvinnut	 virkkaa	 vain	 yksi	 sana	 voittaakseen	 takaisin	 ystäviensä	 kunnioituksen.	 Mutta
Hän	vaikeni.	Hänen	täytyi	kuulla	sisarien	valitusta.	Hän	 lausui	heille	 totuuden	sanoilla,	 joita	he	eivät
ymmärtäneet.	Viholliset	pilkkasivat	Häntä.

Ja	niin	edelleen	yhä	vaikuttavammin	ja	vaikuttavammin.

Anna	Erikssonin	käsi	lepäsi	tyttärensä	kädessä.	Se	tunnusti	syntinsä	ja	kertoi:	"Tuo	mies	tuolla	on	itse
vaikenemisen	marttyyri.	Häntä	tuomitaan	väärin.	Yksi	sana	voisi	hänet	vapauttaa."

Äiti	ja	tytär	kulkivat	yhdessä	kotiin.	He	astelivat	ääneti.	Nuoren	kasvot	olivat	kuin	kivestä.	Hän	mietti
ja	koetti	johtaa	muistoonsa	ennen	kuulemiaan.	Äiti	katsoi	tuskallisesti	häneen.	Mitä	kaikkea	hän	tiesi?

Seuraavana	 päivänä	 olivat	 sitten	 Anna	 Erikssonin	 luona	 kahvikutsut.	 Puhe	 luisti	 hauskasti	 päivän
kaupoista,	 puukenkien	 hinnoista	 ja	 näpistelevistä	 piioista.	 He	 kaatoivat	 kahvia	 teevateihinsa	 ja	 olivat
suopeita	 ja	huolettomia.	Vaimo	Anna	Eriksson	ei	voinut	ymmärtää,	miksi	hän	ennen	oli	aina	pelännyt
heitä	ja	luullut	aina,	että	nuo	vielä	kerran	olivat	häntä	tuomitsevat.

Kun	he	olivat	saaneet	toisen	kuppinsa	ja	istuivat	tyytyväisinä	lepattavine	kahvikuppineen	ja	teevadit
leivoksia	 täyteen	ahdettuina,	 otti	 emäntä	puhevuoron.	Hänen	 sanansa	olivat	hiukan	 juhlallisia,	mutta
hänen	äänensä	oli	levollinen.

"Nuori	 on	 aina	 varomaton.	 Tytölle,	 joka	 menee	 naimisiin	 oikein	 ajattelematta,	 mitä	 kaikkea	 hän
joutuu	kokemaan,	saattaa	tulla	suuria	suruja.	Kenellä	oli	vaikeammat	olot	kuin	minulla?"

Sen	he	kaikki	tiesivät.	He	olivat	olleet	hänen	luonaan	ja	olivat	ottaneet	osaa	hänen	suruunsa.

"Nuori	on	ajattelematon.	Hän	on	vaiti	vain	häpeän	tähden	sellaisesta,	mitä	hänen	tulisi	sanoa.	Hän	ei
uskalla	puhua	 ihmisten	 juorujen	pelossa.	 Ja	ken	ei	ole	puhunut	oikealla	hetkellä,	saa	usein	surra	sitä
koko	elämänsä."

He	uskoivat	tämän	kaiken	olevan	totta.

Hän	 oli	 kuullut	 Lahtisen	 puhuvan	 eilen	 kuten	 monta	 kertaa	 ennenkin.	 Nyt	 täytyi	 hänen	 virkkaa
miehestä	jotain	heille.	Hän	kävi	katkeraksi	ja	levottomaksi	ajatellessaan,	mitä	kaikkea	mies	oli	kärsinyt
hänen	 tähtensä.	 Mutta	 sitten	 hän	 ajatteli,	 että	 Lahtisen,	 vanhana	 miehenä,	 kumminkin	 olisi	 pitänyt
älytä	olla	ottamatta	häntä,	joka	oli	nuori,	vaimokseen.

"En	 uskaltanut	 sanoa	 sitä	 nuorena	 ollessani,	 että	 armeliaisuudesta	 hän	 lähti	 luotani,	 sillä	 hän	 luuli
minun	tahtovan	saada	Erikssonin.	Minulla	on	kirje	todistukseksi."

Hän	luki	kirjeen	heidän	kuultensa.	Kyynel	kieri	sävyisästi	pitkin	hänen	poskeaan.

"Hän	 oli	 vain	 erehtynyt	 mustasukkaisuudessaan.	 Erikssonin	 ja	 minun	 välillä	 ei	 silloin	 vielä	 ollut



mitään.	Kului	neljä	vuotta,	ennenkuin	menimme	naimisiin.	Mutta	minä	tahdoin	virkkaa	tämän	nyt,	sillä
Lahtinen	 on	 liian	 hyvä	 väärin	 ymmärrettäväksi.	 Hän	 ei	 karannut	 vaimonsa	 ja	 lapsensa	 luota
kevytmielisyydestä,	 vaan	 hyvässä	 tarkoituksessa.	 Tahdon,	 että	 se	 tulee	 kaikkien	 tiedoksi.	 Kapteeni
Andersson	 kenties	 ottaa	 lukeakseen	 kirjeen	 armeijassa.	 Tahdon,	 että	 Lahtisen	 kärsimä	 vääryys	 tulee
sovitetuksi.	 Tiedän	 kyllä,	 että	 olen	 vaiennut	 liian	 kauan.	 Mutta	 ei	 tee	 mieli	 panna	 itseänsä	 alttiiksi
juopporentun	tähden.	Nyt	on	toinen	asia."

Naiset	istuivat	melkein	kivettyneinä.	Anna	Erikssonin	ääni	värähteli	hiukan,	kun	hän	virkkoi	hieman
hymyillen:

"Ja	nyt,	rouvat,	tokkopa	te	koskaan	enää	haluatte	pistäytyä	luonani?"

"Kuinka	niin!	Rouva	Erikssonhan	oli	silloin	vielä	niin	nuori.	Eihän	rouva	Eriksson	voinut	sitä	auttaa.	—
Sehän	oli	hänen	vikansa,	kun	antoi	mielikuvituksensa	pettää	itsensä."

Hän	hymyili.	Siinä	olivat	ne	kovat	nokat,	jotka	olisivat	voineet	nokkia	hänet	palasiksi.	Totuus	ei	ollut
vaarallinen,	eikä	valhekaan.	Nuoret	miehet	eivät	odottaneet	häntä	oven	takana.

Tiesikö	hän,	vai	oliko	tietämättä,	että	hänen	vanhin	tyttärensä	samana	aamuna	oli	lähtenyt	kodistaan
ja	mennyt	isänsä	luo?

*	*	*	*	*

Tieto	levisi	kaikille	siitä,	minkä	uhrauksen	Matti	Lahtinen	oli	tehnyt	pelastaakseen	vaimonsa	kunnian.
Häntä	 ihailtiin.	 Hänelle	 naurettiin.	 Hänen	 kirjeensä	 luettiin	 pelastusarmeijassa.	 Muutamat	 itkivät
liikutuksesta.	 Monet	 tulivat	 ja	 pusersivat	 hänen	 kättänsä	 kadulla.	 Ja	 hänen	 tyttärensä	 muutti	 hänen
luokseen.

Lähinnä	 seuraavana	 iltana	 näiden	 tapausten	 perästä	 vaikeni	 hän	 kokouksessa.	 Hän	 ei	 tuntenut
mitään	kutsumusta.	Kerran	pyydettiin	häntä	puhumaan.	Hän	nousi	lavalle,	pani	kätensä	ristiin	ja	alkoi.

Pari	 sanaa	 lausuttuansa	 hän	 pysähtyi	 hämillään.	 Hän	 ei	 tuntenut	 ääntään.	 Missä	 oli	 leijonan	 ääni?
Missä	oli	pauhaava	pohjatuuli?	Missä	sanojen	kuohu?	Hän	ei	voinut	käsittää,	ei	voinut	käsittää.

Hän	hoiperteli	 takaperin.	"Minä	en	voi",	mumisi	hän.	"Jumala	ei	anna	minulle	enää	voimaa	puhua."
Hän	painautui	penkille	ja	kätki	päänsä	käsiinsä.	Hän	keräsi	koko	ajatusvoimansa,	aluksi	miettiäksensä,
mistä	 hän	 tahtoi	 puhua.	 Ikäänkuin	 hänellä	 ennen	 olisi	 ollut	 tapana	 mietiskellä.	 Voiko	 hän	 nytkään
miettiä?	Ajatukset	pyörivät	hänen	päässään.

Kenties	se	onnistuisi,	jos	hän	uudelleen	nousisi,	asettautuisi	sinne,	missä	hänen	oli	tapansa	seisoa	ja
alkaisi	tavallisella	rukouksellaan.	Hän	koetti.	Hän	kävi	tuhkanharmaaksi	kasvoiltaan.	Katseet	kääntyivät
häneen.	Kylmä	hiki	kihoili	hänen	otsalleen.	Ei	pienintäkään	ääntä	tullut	hänen	huuliltaan.

Hän	istui	paikallaan	katkerasti	nyyhkyttäen.	Lahja	oli	riistetty	häneltä.	Hän	koetti	puhua,	koetti	hiljaa
itsekseen.	Mistä	hän	puhuisi?	Hänen	surunsa	oli	anastettu	häneltä.	Hänellä	ei	ollut	mitään	sanottavaa
ihmisille,	 jota	 ei	 olisi	 saanut	 ilmaista	 heille.	 Hänellä	 ei	 ollut	 enää	 salaisuutta,	 mitä	 peitellä.	 Hän	 ei
tarvinnut	runojaan.	Runo	karttoi	häntä.

Tämä	oli	kuolon	kamppausta.	Se	oli	taistelua	elämästä.	Hän	tahtoi	pidättää	sitä,	mikä	oli	jo	mennyttä.
Hän	tahtoi	saada	surunsa	takaisin,	voidakseen	taaskin	puhua.	Hänen	surunsa	oli	poissa.	Hän	ei	voinut
puhua.

Hän	 hoiperteli	 kuin	 juopunut	 puhujalavalle	 uudelleen	 ja	 yhä	 uudelleen.	 Hän	 sammalsi	 muutamia
merkityksettömiä	sanoja.	Hän	luki	kuin	ulkoläksyä,	mitä	oli	kuullut	muiden	puhuvan.	Hän	koetti	matkia
itseään.	 Hän	 etsi	 ja	 etsi	 hartautta	 silmistä,	 lyhyttä	 hengitystä	 ja	 hiiskumatonta	 hiljaisuutta.	 Hän	 ei
keksinyt	mitään.	Se,	mikä	oli	ollut	hänen	ilonsa,	oli	viety	häneltä.

Hän	vaipui	takaisin	pimeyteen.	Hän	kirosi,	että	hän	puheillaan	oli	kääntänyt	vaimonsa	ja	tyttärensä.
Hän	oli	omannut	kalleimman	ja	oli	sen	kadottanut.	Hänen	tuskansa	oli	hirmuinen.	—	Mutta	se	ei	ollut
sellaista	surua,	josta	nero	elää.

Hän	oli	maalari	käsiä	vailla.	Laulaja,	joka	oli	menettänyt	äänensä.
Hän	oli	puhunut	ainoastaan	omasta	surustaan.	Mistä	hän	puhuisi	nyt?

Hän	 rukoili:	 "Oi	 Jumala,	 koska	 kunnia	 on	 mykkä,	 mutta	 väärinymmärrys	 puhuu,	 niin	 anna	 minun
uudelleen	 olla	 syyttömästi	 soimattuna.	 Koska	 onni	 on	 mykkä,	 mutta	 suru	 sanelee,	 niin	 anna	 minulle
takaisin	suruni!"

Mutta	 kruunu	 oli	 otettu	 häneltä.	 Hän	 istui	 siinä	 kurjaakin	 kurjempana,	 sillä	 hän	 oli	 suistunut	 alas



elämän	kukkuloilta.	Hän	oli	kukistunut	kuningas.

RUBEN	ENO.

Olipa	 kerran,	 kohta	 kahdeksankymmentä	 vuotta	 sitten,	 pieni	 poika,	 joka	 kulki	 torilla	 ja	 leikitteli
hyrrällä.	 Pikku	 palleroisen	 nimi	 oli	 Ruben.	 Hän	 oli	 vasta	 kolmivuotias,	 mutta	 hän	 huiskautti	 pientä
ruoskaansa	niin	reimasti	kuin	kuka	muu	tahansa	ja	antoi	hyrrän	surista	niin,	että	ilo	ilolle	tuntui.

Sinä	 päivänä,	 kahdeksankymmentä	 vuotta	 sitten,	 oli	 mainion	 kaunis	 kevätilma.	 Oli	 maaliskuu,	 ja
kaupunki	 oli	 jaettu	kahteen	maailmaan,	 lämpimään,	 valoisaan	päivänpaisteen	maailmaan	 ja	pimeään,
kylmään	varjon	valtakuntaan.	Koko	tori	kuului	auringonpaisteelle,	lukuunottamatta	kapeaa	viirua	pitkin
toista	kartanoriviä.

Mutta	tapahtuipa	niin,	että	pikku	poika,	niin	reipas	kuin	olikin,	väsyi	pyörittämään	hyrräänsä	ja	etsi
jotain	 lepopaikkaa.	 Sitä	 ei	 ollut	 vaikea	 löytää.	 Penkkejä	 kyllä	 ei	 ollut,	 mutta	 joka	 talo	 oli	 varustettu
kivirappusilla.	Pikku	Ruben	ei	voinut	toivoa	mukavampaa.

Hän	oli	pieni	tunnollinen	naskali.	Hänellä	oli	hämärä	aavistus,	ettei	ollut	äidin	mieliksi,	jos	hän	istuisi
vieraiden	ihmisten	rappusilla.	Äiti	oli	köyhä,	mutta	juuri	sen	takia	ei	saanut	koskaan	näyttää	siltä,	että
hän	tahtoisi	anoa	jotain	muilta.	Siksi	hän	meni	ja	istuutui	kotinsa	kivirapuille,	sillä	he	asuivat	myös	torin
reunassa.

Ne	raput	olivat	varjossa,	ja	siellä	oli	hyvin	kylmä.	Pienokainen	nojasi	päätään	kaidepuuhun,	ja	hänen
oli	 kerrassaan	 mainio	 olla.	 Hetkisen	 hän	 vielä	 näki	 auringonpaisteen	 ailakoivan	 torilla	 ja	 poikien
juoksentelevan	ja	hyrräin	pyörivän	—	mutta	pian	painuivat	silmät	kiinni	ja	hän	nukahti.

Hän	 nukkui	 varmaankin	 tunnin	 ajan.	 Kun	 hän	 heräsi,	 ei	 hän	 voinut	 yhtä	 mainiosti	 kuin	 äsken
nukahtaessaan,	vaan	kaikki	tuntui	kauhean	ikävältä.	Hän	meni	itkien	äidin	luo,	ja	äiti	huomasi	että	hän
oli	kipeä	ja	pani	hänet	sänkyyn.	Parin	päivän	perästä	oli	poika	kuollut.

Mutta	 siihen	 ei	 hänen	 tarinansa	 lopu.	 Oli	 näet	 niin,	 että	 hänen	 äidilleen	 koitui	 tästä	 suru,	 oikea
sydämen	 suru,	 joka	 ei	 välitä	 vuosista	 eikä	 kuolemastakaan.	 Äidillä	 oli	 useita	 muita	 lapsia,	 ja	 monet
huolet	veivät	hänen	ajatuksensa	ja	aikansa,	mutta	aina	kumminkin	oli	sopukka	hänen	sielussaan,	jossa
Ruben	 poikansa	 voi	 asua	 aivan	 häiritsemättä.	 Äidistä	 tuntui,	 kuin	 olisi	 hän	 yhä	 elossa.	 Kun	 hän	 näki
lapsiparven	 leikkivän	 torilla,	niin	Ruben	 juoksi	 siellä	 joukossa,	 ja	kun	hän	puuhaili	 kotona,	uskoi	hän
todella,	 että	 pienokainen	 vieläkin	 istui	 ja	 nukkui	 ulkona	 vaarallisilla	 kivirapuilla.	 Varmastikaan	 ei
yksikään	äidin	elävistä	lapsista	ollut	niin	alati	hänen	ajatuksissaan	kuin	vainaja.

Muutaman	vuoden	kuluttua	kuolemastaan	sai	pikku	Ruben	sisaren.	Ja	kun	tämä	pääsi	niin	vanhaksi,
että	voi	 juosta	torille	 ja	 leikkiä	hyrrällä,	tapahtui,	että	hänkin	lepuuttelihen	kivirapuilla.	Mutta	äidistä
tuntui	samassa,	kuin	olisi	joku	nyhtänyt	häntä	hameesta,	ja	hän	riensi	heti	ulos	ja	koppasi	pikkusisaren
sellaisella	kyydillä	rappusilta,	että	tämä	muisti	sen	koko	ikänsä.

Ja	 vielä	 vähemmän	 hän	 unohti,	 miten	 merkilliset	 äidin	 kasvot	 olivat	 ja	 miten	 ääni	 värisi,	 kun	 hän
virkkoi:	"Tiedätkö,	että	sinulla	kerran	oli	pieni	Ruben	niminen	veli,	joka	kuoli	siitä	syystä,	että	hän	istui
niillä	kivirapuilla	ja	kylmettyi?	Ethän	toki,	äidin	Bertta,	tahtone	kuolla?"

Ruben	veli	kävi	pian	yhtä	eläväksi	siskoilleen	kuin	äidillensäkin.	Äidillä	oli	sellainen	vaikutus,	että	he
kaikki	katselivat	asioita	hänen	silmillään,	ja	pian	oli	heilläkin	sama	kyky	kuin	hänellä	nähdä	veljen	istua
nypöttävän	 kivirapuilla.	 Eikä	 tietysti	 pistänyt	 kenenkään	 päähän	 istuutua	 sinne.	 Niin	 pian	 kuin	 he
näkivät	jonkun	istuvan	kivirapuilla,	kiviaidalla	tai	kivellä	tien	vieressä,	tunsivat	he	piston	sydämessänsä
ja	muistivat	Ruben	veljeä.

Vielä	 oli	 huomattavaa	 Ruben	 veljestä,	 että	 hänet	 asetettiin	 aina	 etusijalle,	 kun	 sisarukset	 puhuivat
toisistaan.	 Kaikki	 lapsethan	 tiesivät	 että	 he	 olivat	 vain	 kiusallista	 ja	 huolestuttavat	 joukkoa,	 josta	 oli
äidille	pelkkää	vastusta	ja	vaivaa.	He	eivät	voineet	uskoa,	että	äiti	surisi	syvästi,	 jos	kadottaisi	jonkun
heistä.	Mutta	kun	äiti	nyt	todella	suri	Ruben	veljeä,	niin	varmastikin	hän	lienee	ollut	paljoa	kiltimpi	kuin
he.

Ei	 ollut	 harvinaista,	 että	 joku	 heistä	 ajatteli	 näin:	 "Voi,	 jospa	 voisin	 olla	 äidille	 yhtä	 suureksi	 iloksi
kuin	Ruben	veli!"	 Ja	kumminkaan	ei	kukaan	tietänyt	hänestä	sen	enempää	kuin	että	hän	oli	 leikkinyt
hyrrällä,	 istunut	 kivirapuilla	 ja	 kylmettynyt.	 Mutta	 hän	 varmaan	 oli	 merkillinen,	 kun	 äiti	 häntä	 niin



rakasti.

Merkillinen	 hän	 olikin,	 sillä	 hänestä	 oli	 enemmän	 kuin	 muista	 lapsista	 iloa	 äidille,	 joka	 oli	 jäänyt
leskeksi	ja	teki	työtä	surussa	ja	puutteessa.	Mutta	lapset	uskoivat	varmasti	äidin	surevan	niin	suuresti
kolmivuotiaan	pienokaisensa	kuolemaa,	että	he	olivat	 vakuutetut	 siitä,	 että	 jos	hän	vain	eläisi,	 ei	 äiti
surisi	 kohtaloaan.	 Ja	 joka	 kerran,	 kun	 he	 näkivät	 äidin	 itkevän,	 luulivat	 he	 hänen	 surevan	 Ruben
vainaata,	 tahi	 myöskin	 sitä,	 että	 he	 itse	 eivät	 olleet	 veli	 Rubenin	 kaltaisia.	 Ja	 pian	 heräsi	 heissä	 yhä
kiihkeämpi	halu	kilpailla	pienen	vainajan	kanssa	äidin	rakkaudesta.	Ei	ollut	ainoatakaan	asiaa,	jota	he
eivät	olisi	tahtoneet	tehdä	äidille,	 jos	hän	vain	olisi	halunnut	pitää	heistä	yhtä	paljon	kuin	hänestä.	Ja
tämän	kilvoittelun	takia	juuri,	tarkoitan	minä,	tuli	Ruben	veli	hyödyllisimmäksi	äidin	lapsista.

Aatteles,	 kun	 vanhin	 veli	 oli	 ansainnut	 ensimäiset	 lanttinsa	 soutamalla	 erään	 vieraan	 joen	 toiselle
rannalle,	 niin	 hän	 tuli	 ja	 antoi	 ne	 äidilleen,	 ottamatta	 ainoatakaan	 pyöryläistä!	 Silloin	 äiti	 näytti	 niin
sanomattoman	iloiselta	ja	poikanen	paisui	ylpeydestä	eikä	voinut	olla	ilmaisematta	miten	suunnattoman
kunnianhaluinen	hän	oli	ollut.

"Äiti,	enkö	nyt	ole	Ruben	veljen	veroinen?"

Äiti	 katsoi	 tarkastellen	 häntä,	 ikäänkuin	 vertaillen	 hänen	 terveitä,	 säteileviä	 kasvojaan	 pieniin,
kalpeisiin	kivirapuilla.	Ja	äiti	varmaan	olisi	halunnut	vastata	myöntävästi,	mutta	hän	ei	voinut.

"Äiti	pitää	paljon	Iivostansa,	mutta	Ruben	veljen	kaltaiseksi	et	voi	tulla	koskaan."

Se	oli	 saavuttamatonta,	 sen	kaikki	 lapset	huomasivat,	mutta	kumminkaan	he	eivät	voineet	olla	 sitä
tavoittelematta.

He	kasvoivat	kunnon	ihmisiksi	ja	hankkivat	työllään	kunniaa	ja	varallisuutta,	veli	Rubenin	vain	istua
nypöttäessä	kivirapuillaan.	Mutta	hän	oli	etusijalla,	sillä	hän	oli	verraton.

Joka	 edistysaskeleesta,	 joka	 parannuspuuhasta,	 kun	 he	 sitten	 ajan	 tullen	 saattoivat	 tarjota	 äidille
hyvän	toimeentulon	ja	kodin,	sai	riittää	heidän	kiitoksekseen,	kun	äiti	sanoi:	"Oi,	jospa	pikku	Rubenini
olisi	saanut	nähdä	tämän!"

Ruben	veli	seurasi	äitiä	aina	kuolinvuoteelle.	Hän	se	katkaisi	kuolontuskiltakin	kärjen,	sillä	äiti	tiesi,
että	ne	veisivät	heidät	 toistensa	 luo.	Surkeimmin	valittaessaan	saattoi	äiti	hymyillä,	ajatellen	että	nyt
hän	saisi	tavata	pikku	Rubeninsa.

Ja	 niin	 kuoli	 äiti,	 jonka	 uskollinen	 rakkaus	 oli	 korottanut	 ja	 jumaloinut	 pientä	 kolmivuotiasta
raukkaansa.

Mutta	 pikku	 Rubenin	 tarina	 ei	 vielä	 siihenkään	 päättynyt.	 Hän	 oli	 sisarusparvelle	 ikäänkuin
vertauskuvana	 kaikesta	 kilvoittelevasta	 elämästä	 kodissa,	 rakkaudesta	 äitiin	 ja	 hellistä	 muistoista
vaivojen	 ja	 vastoinkäymisten	 vuosilta.	 Oli	 aina	 lämmin	 ja	 kaunis	 väre	 heidän	 äänessään,	 kun	 he
puhuivat	hänestä.	Pyhä	ja	juhlapäivä	ympäröi	aina	pientä	kolmivuotiasta.

Niinpä	hän	pääsi	siirtymään	sisaren-	 ja	veljenlastensakin	elämään.	Äidin	rakkaus	oli	 tehnyt	hänestä
suuren	henkilön,	ja	suurilla	on	aina	vaikutusta	ja	tehoa	sukupolvesta	sukupolveen.

Sisar	Bertalla	oli	poika,	joka	tuli	paljon	tekemisiin	eno	Rubenin	kanssa.

Hän	oli	nelivuotias,	kun	hän	istui	 ja	tuijotti	katuojaan.	Se	oli	hulaisillaan	sadevettä.	Lastut	ja	korret
huilasivat	 seikkailurikkaissa	 mutkissa	 pitkin	 matalaa	 vettä.	 Pienokainen	 istui	 ja	 katseli	 tätä	 hyvillä
mielin	ja	tyynenä,	niinkuin	seurataan	toisten	vaiherikasta	elämää,	kun	itse	ollaan	hyvässä	turvassa.

Mutta	 hänen	 äitinsä	 keskeytti	 hänen	 rauhallisen	 mietiskelynsä.	 Samalla	 hetkellä	 kun	 hän	 näki
poikansa,	täytyi	hänen	ajatella	entisen	kotinsa	kivirappuja	ja	veljeään.

"Voi,	rakas	palleroiseni",	sanoi	hän,	"elä	 istu	siinä!	Tiedätkö,	että	sinun	äidilläsi	oli	pieni	veli,	 jonka
nimi	 oli	 Ruben	 ja	 joka	 oli	 nelivuotias,	 niinkuin	 sinä	 nyt.	 Hän	 kuoli	 siksi,	 että	 hän	 istui	 tuollaisella
kadunreunuksella	ja	kylmettyi."

Ei	 ollut	 pienokaisen	 mieleen,	 että	 hänen	 hauskat	 tuumailunsa	 tulivat	 häirityiksi,	 ja	 hän	 istui	 vain
paikoillaan	miettivänä	vaaleiden	kiharoidensa	valuessa	alas	silmille.

Sisar	 Bertta	 ei	 olisi	 kenenkään	 muun,	 vaan	 ainoastaan	 rakkaan	 veljensä	 takia	 ravistanut	 pientä
poikaansa	niin	epäystävällisesti.	Ja	niin	oppi	pienoinen	kunnioittamaan	eno	Rubenia.

Erään	toisen	kerran	oli	vaalea,	kiharatukka	nuoriherra	sattunut	kompastumaan	 jäällä.	Muuan	suuri
häjy	 poika	 oli	 ilkeydessään	 paiskannut	 hänet	 kumoon.	 Nyt	 jäi	 hän	 siihen	 istumaan,	 näyttääksensä,
miten	pahoin	häntä	oli	pidelty,	varsinkin	kun	hänen	äitinsä	ei	mahtanut	olla	etäällä.



Mutta	hän	oli	unohtanut,	että	hänen	äitinsä	ennen	kaikkea	kumminkin	oli	Ruben	enon	sisar.	Kun	hän
näki	 Akselin	 jäällä	 istuvan,	 ei	 hänellä	 ollut	 yhtään	 tyynnyttävää,	 lohduttavaa	 sanaa,	 vaan	 tämä
ijankaikkinen:

"Elä	 istu	siinä,	pieni	poikaseni!	Muista	Ruben	enoa,	 joka	kuoli	ollessaan	viisi	vuotta	vanha	niinkuin
sinäkin	nyt,	siksi	että	oli	istunut	lumikinoksella."

Poika	nousi	paikalla,	kun	kuuli	puhuttavan	Ruben	enosta,	häntä	vilusti	niin,	että	se	karmi	sydäntäkin.
Miten	 äiti	 hennoikin	 puhua	 Ruben	 enosta,	 kun	 hänen	 pikku	 poikansa	 oli	 niin	 murheellinen?	 Akselin
mielestä	sai	Ruben	kuolla	missä	tahtoi,	mutta	nyt	tuntui,	kuin	tuo	vainaja	tahtoisi	ryöstää	häneltä	hänen
äitinsä.	Mutta	siihen	ei	Akseli	voinut	suostua.	Näin	hän	oppi	vihaamaan	Ruben	enoa.

Akselin	 kotona,	 korkealla	 rappukäytävällä	 oli	 kivinen	 suoja-aita	 huimaavan	 hauska	 istumapaikka.
Syvyydestä	 siinsi	 etehisen	 kivilattia,	 ja	 ken	 istui	 kahdareisin	 tuolla	 ylhäällä,	 voi	 kuvitella	 kulkevansa
kuilun	 partaalla.	 Akseli	 kutsui	 kaidetta	 oivaksi	 Grane	 ratsukseen.	 Sen	 selässä	 hän	 kiiti	 palavien
vallihautojen	 yli	 lumottuun	 linnaan.	 Siinä	 hän	 istui	 uhkaavana	 ja	 ylpeänä,	 muhkeiden	 hiussuortuvien
heiluessa	ankarasta	hyökkäyksestä	ja	taisteli	pyhän	Yrjön	kamppausta	lohikäärmeen	kanssa.	Vielä	toki
ei	ollut	pistänyt	Ruben	enon	mieleen	ratsastaa	täällä.

Mutta	 tietysti	 hänen	 taas	 piti	 tulla.	 Juuri	 kun	 lohikäärme	 vääntelihen	 kuolontuskissa	 ja	 Akseli	 istui
ylpeänä	 ja	voitonvarmana,	kuuli	hän	 lapsentytön	huutavan:	 "Pikku	Akseli,	 elä	 istu	siellä!	Ajattele	eno
Rubenia,	joka	kuoli,	kun	hän	kahdeksanvuotiaana,	niinkuin	Akseli	nyt	on,	istui	ja	ratsasti	kivikaiteella.
Siinä	ei	Akseli	saa	koskaan	istua."

Moinenkin	vanha	kateellinen	mörökölli	se	Ruben	eno!	Hän	tietenkään	ei	kärsinyt,	että	Akseli	tappoi
lohikäärmeitä	ja	pelasti	prinsessoja.	Mutta	hän	voisi	varoa	itseään,	sillä	Akseli	tahtoi	nyt	näyttää,	että
hänkin	 voi	 saavuttaa	 kunniaa.	 Mitäpä,	 jos	 hyppäisi	 alas	 kivilattialle	 ja	 loukkaisi	 itsensä	 kuoliaaksi,
silloinpa	tuo	suurvalehtelija	toki	hämmästyisi.

Ruben	 eno	 raukka!	 Pikkuruinen	 kiltti	 poika	 poloinen,	 joka	 kulki	 leikkien	 hyrrällä	 päivänpaisteisella
torilla!	 Nyt	 hän	 sai	 kokea,	 mitä	 merkitsi	 olla	 suuri	 mies.	 Linnunpelätiksi	 hän	 oli	 joutunut,	 jonka
nykyaika	pystytti	tulevaisuuden	varalle.

Seuraava	 tapahtui	 maalla	 Iivo	 enon	 luona.	 Koko	 joukko	 serkkuja	 oli	 koolla	 herttaisessa	 talossa.
Akselikin	 kulki	 siellä	 mieli	 kuohuen	 vihaa	 mahtavaa	 Ruben	 enoa	 kohtaan.	 Hän	 tahtoi	 vain	 tietää,
vainosiko	 tämä	muitakin.	Mutta	 jostain	 syystä	ei	hän	uskaltanut	kysyä.	Tuntui,	kuin	 tekisi	hän	silloin
jotain	häpeällistä.

Vihdoinkin	olivat	lapset	yksikseen,	niin	ettei	ketään	aikuista	ollut	läsnä.	Silloin	Akseli	kysyi,	olivatko
he	kuulleet	puhuttavan	Ruben	enosta?

Hän	 huomasi	 miten	 monen	 silmissä	 leimahti	 ja	 että	 moni	 pikku	 nyrkki	 pusertui,	 mutta	 näkyi,	 että
pikku	 suukkoset	 olivat	 saaneet	 oppia	 kunnioittamaan	 Ruben	 enoa.	 "Hiljaa,	 herran	 tähden",	 sanoivat
kaikki.

"Ei",	sanoi	Akseli,	"nyt	tahdon	tietää,	vainooko	hän	muitakin,	sillä	minun	mielestäni	on	hän	kiusallisin
kaikista	enoista".

Tämä	ainoa	rohkea	sana	särki	sen	sulun,	joka	oli	teljennyt	harmia	vainottujen	lasten	sydämiin.	Syntyi
suuri	melu	ja	huuto.

Samanlaiselta	mahtanee	näyttää	nihilistiparvi,	kun	se	itsevaltiasta	parjaa.

Nyt	 kerrottiin	 tuon	 kurjan	 suurmiehen	 syntiluettelo.	 Ruben	 eno	 vainosi	 kaikkia	 sisarenlapsiaan,
Ruben	 eno	 kuoli	 juuri	 missä	 häntä	 halutti.	 Eno	 Ruben	 oli	 aina	 saman	 ikäinen	 kuin	 se,	 jonka	 rauhaa
häntä	halutti	häiritä.

Ja	häntä	piti	pitää	arvossa	 ja	kunniassa,	vaikka	hän	aivan	selvästi	oli	valehtelija.	Vihata	sydämensä
syvimmässä	 komerossa	 sai	 kyllä	 häntä,	 mutta	 jos	 hänestä	 ei	 välittänyt	 tai	 jos	 näytti	 hänelle
halveksumistaan,	niin	auta	ja	varjele!

Ja	 tuota	 ilmettä,	 jonka	 ikäihmiset	 ottivat	 puhuessaan	 hänestä!	 Oliko	 hän	 sitten	 tehnyt	 mitään
merkillistä?	Se	että	 istuutui	kuolemaan,	ei	 totisesti	ollut	mitään	varsin	merkillistä.	 Ja	minkä	suurtyön
hän	 lienee	 suorittanutkin,	 varmaa	 vain	 oli,	 että	 hän	 nyt	 käytti	 vaikutustansa	 väärin.	 Hän,	 tuo	 vanha
linnunpelätti,	vastusti	 lapsia	kaikessa,	mihin	heillä	oli	halua.	Hän	ajoi	heidät	ruokalevoilta	ruohikosta.
Hän	oli	keksinyt	heidän	parhaat	piilopaikkansa	puistosta	ja	kielsi	niitä	käyttämästä.	Ja	nyt	viimehyväksi
oli	hän	alkanut	ratsastaa	satulatta	hevosen	selässä	ja	ajaa	heinäkuormilla.



He	 olivat	 kaikki	 varmoja	 siitäkin,	 ettei	 hän	 koskaan	 ollut	 päässyt	 kolmea	 vuotta	 vanhemmaksi.	 Ja
sittenkin	hän	hätyytti	 suuria,	neljätoistavuotiaitakin,	 selittäen	että	hän	oli	heidän	 ikäisensä.	Sehän	se
juuri	oli	kaikkein	harmillisinta.

Uskomattomia	 asioita	 paljastettiin	 nyt	 hänestä.	 Hän	 oli	 kalastanut	 silakoita	 siltavahdilta,	 hän	 oli
soutanut	 pikku	 ruuhessa,	 hän	 oli	 kiivennyt	 tuohon	 salavaan,	 joka	 riippuu	 järven	 yllä	 ja	 joka	 on	 niin
hauska	istumapaikka.	Niin,	olipa	hän	muun	muassa	nukkunut	ja	loikonut	ruutitynnyrilläkin.

Mutta	he	olivat	kaikki	varmoja	siitä,	ettei	ollut	pelastusta	hänen	hirmuvallastaan.	Oli	kyllä	helpotus,
kun	oli	saanut	puhua	suunsa	puhtaaksi,	mutta	ei	siitä	muuta	apua	ollut.	Ei	voitu	tehdä	kapinaa	Ruben
enoa	vastaan.

Se	 kuuluu	 kyllä	 uskomattomalta,	 mutta	 kun	 nämä	 lapset	 kasvoivat	 suuriksi	 ja	 saivat	 omia	 lapsia,
alkoivat	he	kohta	käyttää	hyväkseen	Ruben	enoa,	kuten	heidän	isänsä	olivat	tehneet	ennen	heitä.

Ja	 heidän	 lapsensa	 taas,	 se	 on,	 se	 nuoriso,	 joka	 nyt	 kasvaa,	 on	 oppinut	 läksyn	 niin	 hyvin,	 kuten
tapahtui	eräänä	kesänä	maalla,	—	että	pieni	viisivuotias	pallero	 tuli	 vanhan	Bertta	 iso-äidin	 luo,	 joka
istui	rapuilla,	odotellen	vaunua,	ja	sanoi:

"Iso-äidillä	oli	kerran	Ruben	niminen	eno."

"Olet	oikeassa,	pikku	poikaseni",	virkkoi	isoäiti	ja	nousi	paikalla.

Tämä	 näyttää	 nuorisojoukosta	 samalta,	 kuin	 olisi	 nähnyt	 vanhan	 kaarlolaisen	 kumartavan	 Kaarlo-
kuninkaan	 kuvaa.	 He	 aavistavat,	 että	 Ruben	 eno	 tulisi	 aina	 säilyttämään	 suuruutensa,	 kuinka	 häntä
väärin	käytettiinkin,	siksi	että	häntä	oli	niin	paljon	rakastettu.

Nykypäivinä,	 kun	niin	 tarkasti	 tutkitaan	kaikki	 suuruus,	 täytyy	häntä	käyttää	kohtuullisemmin	kuin
ennen.	Hänen	ikärajansa	on	alempi,	puut,	venheet	ja	ruutitynnyrit	saavat	olla	rauhassa	häneltä,	mutta
ei	pieninkään	istumapaikaksi	kelpaava	kivi	voi	häntä	välttää.

Ja	 lapset,	 nykyajan	 lapset,	 käyttäytyvät	 häntä	 kohtaan	 toisin	 kuin	 ennen	 vanhaan.	 He	 arvostelevat
häntä	 peittelemättä	 ja	 vapaasti.	 Heidän	 vanhempansa	 eivät	 enää	 osaa	 istuttaa	 raskasta,	 pelokasta
tottelevaisuutta.	 Pienet	 koulutytöt	 keskustelevat	 Ruben	 enosta	 ja	 tuumivat	 ja	 arvailevat,	 mahtaneeko
hän	ollakaan	muuta	kuin	taru.	Ja	kuusivuotias	pienokainen	ehdottaa,	että	pitäisi	kokeella	näyttää,	että
on	mahdotonta	vilustua	kuolettavasti	kivirapuilla.

Mutta	tämä	on	vain	päivän	muoti.	Tämä	sukupolvi	on	pääasiassa	yhtä	varma	Ruben	enon	suuruudesta
kuin	edellisetkin	ja	tottelee	häntä	niinkuin	hekin.

Se	 päivä	 on	 koittava,	 jolloin	 nuo	 ilkkujat	 vaeltavat	 isiensä	 kotiin,	 etsivät	 ne	 vanhat	 kiviraput	 ja
pystyttävät	ne	jalustalle	ja	kirjoittavat	siihen	kultakirjaimilla:

"Oli	 kerran	 eno,	 nimeltä	 Ruben.	 Hän	 kuoli	 ollessaan	 pieni	 lapsi,	 siksi	 että	 lepuuttelihen	 näillä
kivirapuilla.	Oi	pikku	palleroiset,	pysykää	poikessa	niiltä!"

Sillä	 niin	 pian	 kun	 nämä	 pienokaiset	 ovat	 ehtineet	 täysikasvuisiksi	 ja	 ovat	 saaneet	 omia	 lapsia
kasvatettavikseen,	tulevat	he	vakuutetuiksi	tuon	suurmiehen	hyödystä	ja	välttämättömyydestä.

Ja	niin	käy	yhä,	niinkauan	kuin	maailma	on	olemassa.

HENKIPATOT.

Muudan	 talonpoika,	 joka	 oli	 murhannut	 munkin,	 pakeni	 metsään	 ja	 hänet	 julistettiin	 henkipatoksi.
Erämaassa	 hän	 tapasi	 toisen	 henkipaton,	 erään	 ulkosaariston	 kalastajan,	 jota	 oli	 syytetty	 silliverkon
varkaudesta.

Miehet	 rupesivat	 kumppanuksiksi,	 asuivat	 maakuopassa,	 virittivät	 ansoja,	 vuolivat	 nuolenvarsia,
leipoivat	leipää	kalliolla	ja	vartioivat	toistensa	henkeä.	Talonpoika	ei	koskaan	lähtenyt	metsästä,	mutta
kalastaja,	joka	ei	ollut	tehnyt	niin	kammottavaa	rikosta,	sälytti	väliin	hartioillensa	metsänriistakuorman
ja	 hiipi	 ihmisten	 ilmoille.	 Heiltä	 hän	 mustalla	 metsolla,	 sinihohtoisella	 teerellä,	 pitkäkorvaisella
jäniksellä	 ja	 sirojäsenisellä	 metsäkauriilla	 vaihtoi	 maitoa	 ja	 voita,	 nuolenkärkiä	 ja	 vaatteita.	 Näin
neuvoin	nuo	turvattomat	voivatkin	tulla	toimeen.



Luola,	 jossa	 he	 asuivat,	 oli	 kaivettu	 mäen	 rinteeseen.	 Leveät	 kalliot	 ja	 piikkiset	 orapihlajapensaat
kaihtivat	 sisäänkäytävää.	 Katolla	 kasvoi	 tuuheaoksainen	 kuusi.	 Sen	 juurella	 oli	 maakuopan	 räppänä.
Ylös	kohoava	savu	tuprusi	puun	tuuheiden	oksien	lomitse	ja	haihtui	huomaamatta	avaruuteen.	Miehet
kulkiessaan	 kotiin	 ja	 sieltä	 pois	 kahlasivat	 tavallisesti	 metsäpuron	 poikki,	 joka	 hyppelehti	 vuoren
notkossa.	Ei	kukaan	arvannut	etsiä	vainottujen	jälkiä	iloisesti	lirisevästä	vedestä.

Alussa	 heitä	 etsittiin	 kuin	 petoeläimiä.	 Talonpojat	 keräytyivät	 kuin	 karhun	 tai	 suden	 ajoon.
Jousimiehet	 saartivat	 metsän.	 Keihäsniekat	 samoilivat	 siellä	 eivätkä	 jättäneet	 ainoatakaan	 pimeää
rotkoa	 eikä	 tiheää	 viidakkoa	 tutkimatta.	 Sillä	 aikaa	 kun	 heitä	 meluten	 etsittiin	 kautta	 metsän,	 nuo
vainotut	makasivat	pimeässä	luolassaan	kauhusta	läähättäen,	henkeä	vetämättä	kuunnellen.	Kalastaja
jaksoi	 kestää	 tätä	 kokonaisen	 päivän,	 mutta	 murhamiehelle	 se	 oli	 sietämätöntä.	 Hänen	 tuskansa	 ajoi
hänet	ulkoilmaan,	 jotta	hän	saisi	edes	nähdä	vihollisensa.	Silloin	hänet	huomattiin	 ja	 lähdettiin	häntä
takaa-ajamaan,	mutta	se	oli	hänestä	sittenkin	monta	vertaa	parempaa	kuin	lojua	toimetonna	raukkana
luolassaan.	 Hän	 pakeni	 kiinniottajiaan,	 hyppien	 virtojen	 poikki,	 liukui	 kuilujen	 rinteitä,	 kapusi
äkkijyrkkiä	 vuoren	 seiniä.	 Vaaran	 viehätys	 herätti	 kaiken	 hänessä	 piilevän	 voiman	 ja	 taidon.	 Hänen
ruumiinsa	nuortui	norjaksi	 kuin	 teräsjousi,	 jalka	ei	 horjahtanut,	 käsi	 ei	 luiskahtanut,	 silmät	 ja	 korvat
älysivät	toista	vertaa	nopeammin	kuin	ennen.	Hän	ymmärsi	mitä	lehdet	kuiskivat	ja	kivet	varoittivat.	Ja
kuilun	 toiselle	 puolelle	 päästyään	 hän	 kääntyi	 vainoojiinsa	 päin,	 singauttaen	 heille	 pistäviä
pilkkasäkeitä.	 Kun	 heidän	 keihäänsä	 tulla	 suhisivat,	 hän	 salaman	 nopeudella	 kaappasi	 ne	 ja	 heitti
takaisin	 vihollisiinsa	 päin.	 Kun	 hän	 sitten	 sakean	 metsän	 läpi	 tunkeutui,	 soi	 hänen	 sielussaan
ylistysruno	hänen	kulkunsa	kunniaksi.

Auhto	 vuorenselänne	 kohosi	 siellä	 metsän	 sisässä	 ja	 yksinäisenä	 sen	 harjanteella	 yleni	 pilviä
tavoitteleva	honka.	Sen	punaruskea	runko	oli	paljas,	mutta	tiheäoksaisessa	latvassa	huojui	petolinnun
pesä.	Niin	vallattoman	rohkeaksi	pakolainen	nyt	oli	tullut,	että	hän	kiipesi	puuhun	sillä	välin	kun	hänen
ahdistajansa	 häntä	 metsäisiltä	 kunnailta	 etsivät.	 Siinä	 hän	 nyt	 istui	 haukanpojilta	 niskoja	 taitellen,
ajomiesten	 hääriessä	 alhaalla	 vuoren	 rinteillä.	 Haukkapariskunta	 syöksyi	 kostonhaluisena	 ryöväriä
kohti.	 Ne	 leijailivat	 hänen	 päänsä	 kohdalla,	 tavoittelivat	 nokillaan	 hänen	 silmiänsä,	 löivät	 häntä
siivillään	 ja	 raapivat	 kynsillään	 hänen	 ahavoituneen	 ihonsa	 verinaarmuihin.	 Hän	 puolusteli	 itseään
nauraen.	Seisten	suorana	huojuvassa	puussa	hän	tavoitteli	lintuja	terävällä	puukollaan	ja	unohti	tässä
hauskassa	 leikissä	 hengenvaaransa	 ja	 vainoojansa.	 Kun	 hän	 viimein	 ehti	 tarkastaa	 heitä,	 olivat	 he
kääntyneet	jo	toiselle	suunnalle.	Kukaan	ei	ollut	tullut	ajatelleeksi	etsiä	metsänotusta	auhdolta	vuoren
selänteeltä.	 Kukaan	 ei	 ollut	 kohottanut	 silmiänsä	 pilviä	 kohti	 eikä	 nähnyt	 hänen	 kujeilevan	 poikien
tavalla	ja	tekevän	unissakävijän	urhotöitä	keskellä	suurinta	hengenvaaraa.

Mies	hätkähti,	kun	havaitsi	pelastuneensa.	Tutisevin	käsin	hän	tavotteli	tukea;	hirvitellen	hän	silmäili
korkeutta,	 mihin	 oli	 kiivennyt.	 Ja	 ähkyen	 putoamisen	 pelosta,	 peläten	 lintuja,	 peläten	 tulevansa
huomatuksi,	 kaikkea	 peläten	 luisui	 hän	 pitkin	 runkoa	 alas.	 Hän	 painautui	 pitkäkseen	 vuorelle,	 jottei
häntä	 keksittäisi,	 ja	 konttasi	 kalliota	 myöten,	 kunnes	 pääsi	 viidakon	 suojaan.	 Siellä	 hän	 piiloutui
nuorien	 näreiden	 yhteensikertyneiden	 oksien	 alle.	 Heikkona	 ja	 voimatonna	 vaipui	 hän	 sammalille.
Yksinäinen	mies	olisi	voinut	saada	hänet	kiinni.

*	*	*	*	*

Tord	oli	kalastajan	nimi.	Hän	oli	vasta	kuudentoista	vuoden	vanha,	mutta	rohkea	ja	voimakas.	Hän	oli
elänyt	jo	kokonaisen	vuoden	metsässä.

Talonpoika	oli	nimeltään	Berg	ja	sukunimeltä	Rese.	Hän	oli	kihlakunnan	kookkain	ja	väkevin	mies	ja
sitä	paitsi	kaunis	 ja	 ryhdikäs.	Hänellä	oli	 leveät	hartiat	 ja	hoikka	vyötärys.	Hänen	kätensä	olivat	niin
siromuotoiset	 kuin	 eivät	 koskaan	 olisi	 koskettaneet	 kovaa	 työtä.	 Hiukset	 olivat	 ruskeat	 ja	 kasvot
vaaleaveriset.	 Kun	 hän	 oli	 jonkun	 ajan	 oleskellut	 metsässä,	 muuttui	 koko	 hänen	 ulkomuotonsa
peloittavan	 näköiseksi.	 Hänen	 katseensa	 tuli	 teräväksi,	 kulmakarvat	 tuuhenivat	 ja	 niitä	 rypistävät
lihakset	 nenän	 juurella	 paisuivat	 sormenpaksuisiksi.	 Entistä	 selvemmin	 nyt	 näkyi,	 kuinka	 ulkoneva
hänen	 otsansa	 yläosa	 oli.	 Huulet	 olivat	 tiukempaan	 puserrettuina	 kuin	 ennen,	 koko	 kasvot	 olivat
laihtuneet,	 kuoppa	 ohimoilla	 oli	 paljon	 syventynyt	 ja	 poskipielet	 näyttivät	 valtavan	 suurilta.	 Hän	 oli
laihtunut,	mutta	ruumiin	lihakset	olivat	käyneet	raudan	koviksi.	Hiukset	harmenivat	pikaisesti.

Tätä	miestä	ei	nuori	Tord	saanut	kylliksensä	katselluksi,	yhtään	niin	komeaa	ja	muhkeata	ei	hän	ollut
koskaan	 ennen	 nähnyt.	 Berg	 Rese	 kuvastui	 hänen	 mielessään	 ylväänä	 kuin	 metsä,	 mahtavana	 kuin
meren	 tyrsky.	Tord	palveli	häntä	 isäntänään,	kunnioitti	 jumalanaan.	Olihan	 siis	 luonnollista,	 että	hän
kantoi	metsästyskeihäät,	toi	kotiin	metsänsaaliit,	nouti	veden	ja	viritti	tulen.	Berg	Rese	tosin	huomasi
hänen	 alttiutensa,	 mutta	 lausui	 tuskin	 koskaan	 ystävällistä	 sanaa.	 Hän	 halveksi	 Tordia,	 kun	 tämä	 oli
varas.

Henkipatot	 eivät	 viettäneet	 metsärosvon	 elämää,	 vaan	 elivät	 kalastuksesta	 ja	 metsästyksestä.	 Ellei
Berg	 Rese	 olisi	 surmannut	 pyhää	 miestä,	 olisivat	 talonpojat	 pian	 lakanneet	 häntä	 vainoomasta	 ja
jättäneet	 hänet	 rauhaan	 tuntureille.	 Mutta	 nyt	 he	 pelkäsivät	 suurta	 yhteistä	 onnettomuutta,	 kun



sellainen,	joka	oli	saastuttanut	kätensä	Jumalan	palvelijaan,	vielä	kulki	rankaisematta.

Kun	 Tord	 metsänriistoineen	 laskeutui	 laaksoon,	 tarjosivat	 he	 hänelle	 suuria	 omaisuuksia	 ja
armahduksen	 hänen	 omasta	 rikoksestaan,	 jos	 hän	 vain	 opastaisi	 heidät	 Berg	 Resen	 luolalle,	 että	 he
voisivat	siepata	hänet	hänen	nukkuessaan.	Mutta	poika	ei	suostunut	heidän	viekoituksiinsa	ja	jos	joku
yrittikin	 hiipiä	 hänen	 jäljestään	 metsään,	 niin	 Tord	 eksytti	 hänet	 niin	 viekkaasti	 harhateille,	 että	 hän
luopui	vainotuumistaan.

Berg	tiedusteli	häneltä	kerran,	eivätkö	talonpojat	koettaneet	houkutella	häntä	petokseen,	ja	kun	hän
kuuli,	 mitä	 he	 hänelle	 palkaksi	 tarjosivat,	 niin	 hän	 pilkallisesti	 virkkoi,	 että	 Tord	 oli	 hölmö,	 kun	 ei
suostunut	sellaiseen	tarjoukseen.

Tord	 loi	 häneen	 katseen,	 jonka	 vertaa	 Berg	 Rese	 ei	 ollut	 ikänään	 nähnyt.	 Ei	 ollut	 kukaan	 kaunis
nainen	hänen	nuoruudessaan,	ei	hänen	vaimonsa	eikä	lapsensa	katsoneet	häneen	sillä	lailla.	"Sinä	olet
herrani,	 minun	 itseoikeutettu	 valtiaani",	 se	 katse	 sanoi.	 "Tiedä	 siis,	 että	 saat	 lyödä	 ja	 pilkata	 minua
minkä	haluat.	Olen	sittenkin	uskollinen."

Berg	Rese	alkoi	siitä	päivin	tarkata	poikaa	enemmän	ja	huomasi,	että	tämä	oli	rohkea	toimessa,	mutta
ujo	 puheessa.	 Kuolemaa	 ei	 hän	 ensinkään	 pelännyt.	 Kun	 järvet	 juuri	 olivat	 jäätyneet	 tai	 kun	 suot
keväisin	olivat	vaarallisimmillaan,	muuramen	ja	tiheän	niittyvillan	peittäessä	niiden	hyllyviä	hetteikköjä,
silloin	 hän	 mieluimmin	 kulki	 juuri	 niiden	 yli.	 Hänellä	 näkyi	 olevan	 tarve	 antautua	 alttiiksi	 vaaroille
ikäänkuin	niillä	korvatakseen	meren	kauhut	ja	myrskyt,	joita	vastaan	hän	ei	saanut	uhmailla.	Yöllä	hän
pelkäsi	 metsässä	 ja	 keskipäivälläkin	 saattoivat	 pimeimmät	 viidakot	 tahi	 kumoonkaatuneen	 hongan
juuret	pelästyttää	häntä.	Mutta	kun	Berg	Rese	häneltä	tästä	kysyi,	oli	hän	niin	ujo,	ettei	edes	rohjennut
vastata.

Tord	ei	nukkunut	tavallisella	makuupaikalla,	joka	oli	luolan	perällä	tulisijan	vieressä	ja	joka	oli	tehty
pehmeistä	sammalista	ja	lämpimistä	taljoista,	vaan	hän	hiipi	joka	yö	Bergin	nukuttua	oviaukon	kohdalle
ja	 makasi	 kalliolla.	 Berg	 huomasi	 sen	 ja	 vaikka	 hän	 kyllä	 ymmärsi	 syyn,	 kysyi	 hän,	 mitä	 Tord	 tällä
tarkoitti.	Tord	ei	sitä	selittänyt.	Päästäkseen	kysymyksistä	ei	hän	pariin	yöhön	maannut	ovella,	mutta
sitten	hän	taas	alkoi	vartiavirkansa.

Eräänä	 yönä,	 kun	 lumi	 pyrysi	 puiden	 latvoissa	 ja	 ryöppysi	 sakeimpiinkin	 viidakkoihin,	 tunkeutui
lumihiutaleita	vainottujenkin	luolaan.	Tord,	joka	makasi	juuri	kallion	suojaaman	ovisolan	suulla,	heräsi
aamulla	hautautuneena	sulavaan	lumikinokseen.	Muutaman	päivän	perästä	hän	sairastui.	Rinta	röhisi
ja	kun	keuhkot	laajenivat	ottaaksensa	ilmaa,	tunsi	hän	särkevää	kipua.	Hän	pysyttelihen	pystyssä	niin
kauan	kuin	voimia	riitti,	mutta	eräänä	iltana	kumartuessaan	tulta	laittamaan	hän	kaatui	selälleen	ja	jäi
siihen.

Berg	Rese	tuli	hänen	luokseen	ja	kehoitti	häntä	menemään	vuoteellensa.	Tord	voihki	tuskissaan	eikä
kyennyt	nousemaan.	Silloin	Berg	nosti	hänet	käsivarsilleen	ja	kantoi	sinne.	Mutta	hänestä	tuntui,	kuin
olisi	koskettanut	niljakkata	käärmettä,	hänen	kielellään	oli	maku,	kuin	olisi	syönyt	saastaista	hevosen
lihaa,	niin	inhoittavaa	oli	hänestä	koskea	tähän	kurjaan	varkaaseen.

Hän	levitti	sentään	oman	suuren	karhunnahkansa	Tordin	peitoksi	ja	antoi	hänelle	vettä.	Enempää	hän
ei	 voinut	 tehdä.	 Tauti	 ei	 ollutkaan	 vaarallista.	 Tord	 parani	 pian.	 Mutta	 sen	 kautta	 että	 Bergin	 täytyi
tehdä	hänen	askareensa	ja	olla	hänen	palvelijanansa	olivat	heidän	välinsä	tulleet	 läheisemmiksi.	Tord
rohkeni	puhua	hänelle,	kun	hän	iltapuhteella	istui	ja	vuoli	nuolenvarsia	luolassa.

"Sinä	 olet	 arvokasta	 sukua,	 Berg",	 virkkoi	 Tord.	 "Laakson	 varakkaimmat	 ovat	 heimolaisiasi.	 Sinun
sukusi	miehet	ovat	olleet	kuninkaiden	palvelijoina	ja	taistelleet	heidän	riveissään."

"Useimmiten	ovat	he	 sotineet	kapinallisten	 joukoissa	 ja	 tehneet	kuninkaalle	kaikenlaista	vahinkoa",
vastasi	Berg	Rese.

"Isäsi	pitivät	 isoja	 joulukestejä	 ja	niin	 teit	 sinäkin,	kun	olit	 talosi	haltia.	Sadoille	miehille	 ja	naisille
riitti	 istumapaikkoja	 avarassa	 pirtissäsi,	 joka	 oli	 rakennettu	 jo	 ennenkuin	 Pyhä	 Olavi	 kastoi	 näillä
seuduin.	 Sinä	 omistit	 vanhanaikuisia	 hopeakaluja	 ja	 suuria	 juomasarvia,	 jotka	 simalla	 täytettyinä
kiertelivät	miehestä	mieheen."

Taaskin	 täytyi	 Berg	 Resen	 katsahtaa	 poikaa.	 Tämä	 istui	 jalat	 riipuksissa	 vuoteen	 laidalla,	 nojaten
päätä	käsiinsä,	joilla	hän	samalla	hallitsi	tuuheita,	silmille	työntyviä	hiuksiaan.	Kasvot	olivat	kalvenneet
ja	 hienostuneet	 taudin	 kourissa.	 Silmistä	 kiilui	 vielä	 kuume.	 Hän	 hymyili	 kuville,	 joita	 hänen
mielikuvituksensa	 loihti	 esiin:	 koristetulle	 tuvalle,	 hopea-astioille,	 juhlapukuisille	 vieraille	 ja	 Berg
Reselle,	 joka	 istui	 kunniasijalla	 isiensä	 salissa.	 Talonpoika	 ajatteli,	 ettei	 kukaan	 vielä	 ollut	 katsellut
häntä	 sellaisilla	 ihastusta	 säteilevillä	 silmillä.	 Ei	 kukaan	 ollut	 pitänyt	 häntä	 juhlapuvussaan	 niin
kauniina,	kuin	hän	oli	tuon	pojan	mielestä	näissä	kuluneissa	nahkavaatteissaankin.



Se	samalla	sekä	ärsytti	että	liikutti	häntä.	Tuolla	kurjalla	varkaalla	ei	ollut	oikeutta	häntä	ihailla.

"Eikö	sinun	kodissasi	sitten	pidetty	pitoja?"

Tord	nauroi.	"Tuolla	luodollako,	isän	ja	äidin	luona?	Isäni	on	laivahylkyjen	ryöstäjä	ja	äitini	on	noita.
Kukapa	meille	olisi	kehdannut	tulla."

"Onko	äitisi	noita?"

"Niin	 on",	 vastasi	 Tord	 aivan	 kainostelematta.	 "Myrskyilmalla	 hän	 ratsastaa	 hylkeen	 selässä
hyökyaaltojen	huuhtelemien	laivojen	luo,	ja	kuka	silloin	mereen	joutuu,	sen	hän	tempaa	omakseen."

"Mitä	hän	niillä	tekee?"	Berg	kysyi.

"Ka,	 noidat	 kyllä	 ruumiita	 tarvitsevat.	 Hän	 kai	 keittelee	 niistä	 voiteita	 ja	 kukaties	 hän	 syö	 niitä.
Kuutamoöinä	hän	istuu	siellä,	missä	myrsky	vaikeimpana	kuohuu	ja	pärskyttää	vaahtoa	hänen	päälleen.
Sanotaan	hänen	hakevan	hukkuneiden	lasten	sormia	ja	silmiä."

"Tuo	on	inhoittavaa",	virkkoi	Berg.

Poika	vastasi	hyvin	varmasti.	"Muista	se	kyllä	olisi	inhoittavaa,	mutta	ei	noidista.	Heidän	täytyy	niin
tehdä."

Berg	Rese	huomasi,	että	tässä	hän	kohtasi	aivan	uuden	käsitystavan.

"Täytyykö	varkaidenkin	varastaa,	samoin	kuin	noitien	tehdä	taikoja?"	kysäsi	hän	purevasti.

"Tietenkin",	 vastasi	 poika,	 "kunkin	 on	 tehtävä,	 mitä	 hänelle	 on	 määrätty."	 Mutta	 sitten	 hän	 lisäsi
salaperäisesti	hymyillen:	"Mutta	on	olemassa	varkaita,	jotka	eivät	ole	koskaan	varastaneet."

"Sanoppa	suoraan	mitä	tarkoitat",	virkkoi	Berg.

Poika	 jatkoi	salaperäistä	hymyään,	ylpeänä	saadessaan	olla	selittämätön	arvoitus.	"Puhua	varkaista,
jotka	eivät	varasta,	on	samaa	kuin	puhua	linnuista,	jotka	eivät	lennä."

Berg	 Rese	 tekeytyi	 tyhmäksi	 saadaksensa	 tietää	 enemmän.	 "Mutta	 ei	 suinkaan	 ketään	 voitane
nimittää	varkaaksi,	ellei	hän	ole	varastanut."

"Eipä	 ei,	 mutta",	 lausui	 poika	 ja	 puristi	 huulensa	 ikäänkuin	 estäen	 sanoja	 tulemasta.	 "Entäpä	 jos
jollakin	olisi	isä,	joka	varastaisi",	virkahti	hän	hetken	perästä.

"Maat	ja	mannut	peritään",	jatkoi	Berg	Rese,	"mutta	rosvon	nimeä	ei	kanna	kenkään,	joka	ei	ole	sitä
itse	ansainnut."

Tord	myhäili	hiljaa.	"Entäpä	jos	jollakulla	olisi	äiti,	joka	ruikuttaisi	ja	rukoilisi	ottamaan	isän	rikoksen
omakseen.	Entäpä	jos	joku	sitten	pettäisi	pyövelin	hänen	työssään	ja	livistäisi	metsään.	Entäpä	jos	joku
tuomitaan	henkipatoksi	kalaverkon	takia,	jota	hän	ei	ole	koskaan	nähnyt."

Berg	Rese	iski	nyrkillään	kivipöytään.	Hänen	vihansa	kuohahti.	Täällä	oli	tuo	soma	nuorukainen	piillyt
ja	pilannut	koko	elämänsä.	Ei	lempeä,	ei	omaisuutta,	ei	miesten	arvonantoa	voinut	hän	enää	saavuttaa
tämän	perästä.	Kurja	huolehtiminen	elatuksesta	 ja	vaatteista	oli	oleva	hänen	kaikki	kaikkensa.	 Ja	 tuo
hupsu	 oli	 antanut	 hänen,	 Berg	 Resen,	 kaiken	 aikaa	 halveksia	 viatonta.	 Hän	 nuhteli	 häntä	 ankarin
sanoin,	mutta	Tord	ei	pelännyt	häntä	edes	senkään	vertaa	kuin	sairas	 lapsi	äitiään,	 joka	 toruu	häntä
siitä,	että	hän	on	kylmettänyt	itsensä	kahlaamalla	kevätpurossa.

*	*	*	*	*

Avaralla	metsäpeitteisellä	tunturilla	oli	tumma	lammikko.	Se	oli	neliskulmainen	ja	niin	suorarantainen
ja	terävänurkkainen,	että	olisi	luullut	sitä	ihmisten	kaivamaksi.	Kolmella	puolella	ympäröivät	sitä	jyrkät
vuorenseinät,	 joissa	 kuuset	 pysyttelivät	 kiinni	 käsivarren	 paksuisilla	 juurillaan.	 Veden	 tasalla,	 missä
maaperä	aikojen	kuluessa	oli	huuhtoutunut	pois,	pongottivat	juuret	veden	pinnan	yläpuolella	käyrinä	ja
kummallisesti	toisiinsa	kiertyneinä.	Siinä	oli	kuin	suunnaton	joukko	käärmeitä,	jotka	olivat	luikertaneet
lammikosta,	mutta	olivat	takertuneet	toisiinsa	ja	jääneet	siihen,	eli	kuin	joukko	hukkuneiden	jättiläisten
mustuneita	 luurankoja,	 jotka	 lammikko	 tahtoi	 hylkiä	 maalle.	 Käsivarret	 ja	 jalat	 olivat	 kiertyneet
toistensa	 ympärille,	 pitkät	 sormet	 olivat	 iskeytyneet	 tukea	 etsien	 kallioseinään	 ja	 suunnattomista
kylkiluista	 muodostui	 holvikaaria,	 jotka	 kannattivat	 iänikuisia	 puita.	 Mutta	 sattuipa	 kerran	 niin,	 että
navakka	 pohjanen	 luiskahutti	 rautakäsivarret	 ja	 teräskovat	 jättiläissormet	 vuorenseinästä	 irti	 ja
sinkautti	 kuusen	 kaarena	 lammikkoon.	 Latva	 edellä	 oli	 se	 suistunut	 syvälle	 liejuun	 ja	 jäänyt	 siihen.
Kalanpoikasille	 oli	 sen	 oksien	 lomassa	 hyviä	 piilopaikkoja;	 mutta	 mustat	 juuret,	 jotka	 kohosivat
vedenpinnan	 yläpuolella,	 muistuttivat	 hirviötä,	 joka	 ojentelee	 monia	 käsivarsiaan.	 Tämä	 lisäsi	 vain



lammikon	kaameutta	ja	pelottavaisuutta.

Lammen	neljännellä	sivulla	vuoret	alenivat.	Siitä	alkoi	pieni	kohiseva	puro.	Mutta	ennenkuin	se	ehti
löytää	 ainoan	 mahdollisen	 kulkuväylän,	 täytyi	 sen	 raivata	 tiensä	 kivien	 ja	 mättäiden	 lomitse	 ja	 niin
muodostui	siihen	pienoinen	saariryhmä,	jossa	toiset	olivat	vain	yhden	mättään	kokoisia	ja	toisilla	kasvoi
parisen	kymmentä	puuta.

Tällä	 puolella	 missä	 ympäröivät	 vuoret	 eivät	 estäneet	 auringon	 valoa,	 viihtyivät	 myöskin	 lehtipuut.
Siinä	 kohosi	 janoisia,	 harmaanviherviä	 leppiä	 ja	 kiiltolehtisiä	 salavia.	 Koivu	 oli	 löytänyt	 tiensä	 tänne,
niinkuin	se	ehtiikin	kaikkialle,	missä	on	kysymys	havumetsän	karkoittamisesta;	oli	siellä	myös	tuomia	ja
pihlajia,	 noita	 molempia,	 jotka	 tavallisesti	 reunustavat	 metsäniittyjä,	 täyttäen	 ne	 tuoksullaan	 ja
seppelöiden	ihanuudellaan.

Täällä	joen	suun	tienoilla	kohosi	myöskin	miehenkorkuinen	kaislikko,	jonka	läpi	auringonvalo	laskeusi
vihreänä	 vedenpinnalle,	 samanlaisena	 kuin	 se	 leviää	 metsän	 sammalpeitteelle.	 Kaislikossa	 oli
aukkopaikkoja,	 pieniä	 pyöreitä	 lampareita	 joissa	 keinui	 lummekukkia.	 Korkeat	 kaislat	 katselivat
lempeän	totisina	näitä	hentoja	kaunottaria,	jotka	tyytymättöminä,	kun	aurinko	ei	vain	näyttäytynyt,	heti
sulkivat	valkeat	teränsä	ja	keltaiset	heteensä	nahkeiden	verhojensa	sisälle.

Eräänä	 päiväpaisteisena	 päivänä	 tulivat	 pakolaisemme	 tälle	 lammikolle	 onkimaan.	 He	 kahlasivat
istumaan	 parille	 kivelle	 kaislikkoon	 ja	 viskasivat	 syöttejä	 suurille	 viheriäjuovaisille	 hauille,	 jotka
liikkumattomina	makasivat	veden	kalvossa.

Miehet,	 jotka	 alati	 samoilivat	 metsissä	 ja	 tuntureilla,	 olivat	 itse	 tietämättään	 joutuneet	 kokonaan
luonnon	 voimien	 valtaan,	 aivankuin	 kasvit	 ja	 eläimet.	 Päivänpaisteessa	 he	 kävivät	 avomielisiksi	 ja
rohkeiksi,	 mutta	 iltasin,	 heti	 auringon	 mentyä	 mailleen,	 muuttuivat	 vaiteliaiksi	 ja	 yöllä,	 joka	 tuntui
heistä	 päivää	 paljoa	 suuremmalta	 ja	 mahtavammalta,	 herpasi	 heidät	 tuskallinen	 voimattomuus.	 Nyt
tämä	kaislikon	 läpi	 leviävä	vihreä	valo,	 joka	väritti	veden	ruskean	kultakirjaiseksi	 ja	mustanvihreäksi,
loihti	 heidät	 merkilliseen	 ihmeitä	 odottavaan	 tunnelmaan.	 Näköala	 oli	 joka	 puolelta	 suljettu.	 Väliin
huojutti	 kaislikkoa	 tuskin	 huomattava	 tuuli,	 korret	 kahisivat,	 suikeat,	 nauhamaiset	 lehdet	 huiskivat
heidän	kasvojansa	vasten.	He	istuivat	harmaissa	nahkapuvuissaan	harmailla	kivillä.	Puvun	vivahdukset
muistuttivat	 jäkäläpeitteistä	 rapautuvaa	 kiveä.	 Kumpaisenkin	 mielestä	 näytti	 toverinsa
liikkumattomuudessaan	 ja	 äänettömyydessään	 muuttuneen	 kivikuvaksi.	 Kaislikossa	 sujahteli
jättiläiskaloja	 sateenkaarenkarvaisine	 selkineen.	 Miehet	 viskasivat	 ongenkoukkunsa	 ja	 näkivät
aaltorenkaiden	leviävän	kaislikossa.	Mutta	väreily	alkoi	kasvaa	kasvamistaan,	ja	vihdoin	he	huomasivat,
ettei	 se	 riippunut	 yksinomaan	 heidän	 onkensa	 heitosta.	 Vellamon	 neito,	 puoleksi	 ihminen,	 puoleksi
välkkyvä	kala,	nukkui	keinuen	veden	kalvossa.	Hän	makasi	selällään	koko	ruumis	veden	peitossa.	Laine
lipui	niin	hänen	ruumiinsa	mukaan,	etteivät	he	ennemmin	olleet	huomanneet	häntä.	Tytön	hengitys	se
oli	pitänyt	laineet	vireillä.	Että	se	siinä	loikoi	ei	tosin	ollut	mitään	ihmeellistä,	mutta	kun	se	seuraavana
hetkenä	oli	kadonnut,	eivät	he	olleet	varmoja	siitä,	olivatko	nähneetkin	vain	harhanäön.

Viheriä	 valo,	 joka	 tunkeutui	 silmien	 kautta	 aivoihin,	 vaikutti	 kuin	 lievä	 päihtymys.	 Miehet	 istuivat
tuijottaen	 tylsinä	 kaislikkoon	 ja	 näkivät	 näkyjä,	 joita	 eivät	 uskaltaneet	 toisilleen	 ilmaista.	 Saalis	 oli
niukka.	Tämä	päivä	olikin	omistettu	unelmille	ja	haaveille.

Kuului	aironloisketta	kaislikosta,	ja	he	kavahtivat	ylös	kuin	unesta.	Samassa	näkyikin	raskas	ruuhi.	Se
oli	 koverrettu	 ilman	 vähintäkään	 taitavuutta,	 oli	 sammaltunut	 saumoiltaan	 ja	 sen	 airot	 olivat	 kapeat
kuin	 kepit.	 Nuori,	 lummekukkia	 keräilevä	 tyttö	 souti	 sitä.	 Hänen	 tummanruskeat	 hiuksensa	 olivat
kootut	 paksuihin	 palmikkoihin	 ja	 hänellä	 oli	 suuret	 ruskeat	 silmät;	 muuten	 hän	 oli	 omituisen	 kalpea.
Vaan	 hänen	 kalpeutensa	 oli	 kuulakkaa	 eikä	 harmaata.	 Hänen	 poskiensa	 väri	 ei	 ollut	 voimakkaampi
kasvojen	 väriä	 yleensä,	 tuskinpa	 huuletkaan	 siitä	 eroittuivat.	 Hän	 oli	 puettu	 valkeaan	 liinapuseroon,
jota	kiinnitti	kultasolkinen	nahkavyö.	Hame	oli	sininen,	punapäärmeinen.	Hän	souti	aivan	lähelle	miehiä
huomaamatta	 heitä.	 He	 pysyttelivät	 hiljaa,	 hengittämättä,	 ei	 kumminkaan	 pelosta	 tulla	 huomatuksi,
vaan	 saadaksensa	 paremmin	 katsella	 tyttöä.	 Niin	 pian	 kuin	 hän	 oli	 kadonnut,	 olivat	 he	 ikäänkuin
muuttuneet	kivikuvista	ihmisiksi.	He	katsoivat	hymyillen	toisiinsa.

"Hän	 oli	 valkea	 kuin	 lummekukka",	 virkkoi	 toinen.	 "Hän	 oli	 tummasilmäinen	 kuin	 vesi	 tuolla
kuusenjuuren	alla."

He	olivat	niin	vallattomalla	päällä,	että	heidän	olisi	tehnyt	mieli	nauraa,	nauraa	oikein,	nauraa	kuten
ei	 oltu	 koskaan	 naurettu	 sillä	 lammikolla,	 niin	 että	 kaiku	 olisi	 jyrähdellyt	 vuorenseinissä	 ja	 kuusen
juuret	kauhistuen	kimmonneet	siitä	irti.

"Oliko	hän	sinun	mielestäsi	kaunis?"	kysyi	Berg	Rese.

"No,	enpä	tiedä,	näin	häntä	vain	hetkisen.	Taisipa	olla."

"Tuskinpa	taisit	uskaltaa	katsoa	häntä.	Luulit	varmaan	häntä	Vellamon	neidoksi."



Ja	taaskin	he	nauroivat	saman	äärettömän	iloisuuden	vallassa.

*	*	*	*	*

Tord	oli	kerran	lapsena	nähnyt	hukkuneen	miehen.	Hän	oli	löytänyt	ruumiin	rannalta	ilmipäivällä	eikä
ollut	 silloin	 pelännyt	 sitä	 ensinkään,	 mutta	 yöllä	 hän	 oli	 nähnyt	 kauheita	 unia.	 Hän	 näki	 unissaan
meren,	 jonka	 joka	 aalto	 vyörytteli	 miehen	 ruumiin	 hänen	 jalkoihinsa.	 Hän	 uneksui	 myös,	 että	 kaikki
saariston	 saaret	 ja	 luodot	 olivat	 täynnä	 hukkuneita,	 jotka	 olivat	 kuolleita	 ja	 siis	 meren	 omaisuutta,
mutta	voivat	kumminkin	puhua	ja	liikkua,	ja	uhata	häntä	valkeilla	käsillään.

Samoin	kävi	nytkin.	Tyttö,	jonka	hän	oli	nähnyt	kaislistossa,	palasi	jälleen	hänen	unissaan.	Tord	näki
hänet	lammen	pohjalta,	mihin	auringon	valo	kimmelsi	vieläkin	vihreämpänä	kuin	kaislikkoon,	ja	hänellä
oli	 aikaa	 huomata,	 että	 tyttö	 oli	 kaunis.	 Hän	 uneksi	 ryömineensä	 tumman	 lammen	 keskellä	 olevalle
kuusen	 juurelle,	 mutta	 kuusi	 tutisi	 ja	 keinui	 niin,	 että	 hän	 väliin	 oli	 aivan	 umpisukkelossa.	 Silloin
ilmaantui	neito	pikku	saarille.	Hän	seisoi	punaisten	pihlajien	 juurella	 ja	nauroi	hänelle.	Viimein	meni
kehitys	niin	pitkälle,	että	tyttö	suuteli	häntä.	Oli	aamu	ja	hän	kuuli	Berg	Resen	olevan	valveilla,	mutta
hän	ei	välittänyt	siitä,	vaan	sulki	silmänsä	saadaksensa	 jatkaa	uniaan.	Herätessään	oli	hän	väsynyt	 ja
aivan	 kuin	 hämmennyksissä	 yöllisistä	 tapauksista.	 Hän	 ajatteli	 nyt	 tyttöä	 paljon	 enemmän	 kuin
edellisenä	päivänä.

Illan	suussa	hän	kysäsi	Berg	Reseltä,	tiesikö	tämä	tytön	nimeä?

Berg	 katsoi	 häneen	 tutkivaisesti.	 "Kenties	 on	 parasta,	 että	 saat	 sen	 paikalla	 tietää",	 virkkoi	 hän.
"Hänen	nimensä	on	Unn.	Olemme	sukua."

Tord	 tiesi	 silloin,	 että	 tämän	 kalpean	 neidon	 takia	 Berg	 lainsuojattomana	 metsissä	 ja	 tuntureilla
samoili.	Tord	koetti	muistella,	mitä	hän	oli	kuullut	hänestä.

Unn	oli	suurtilallisen	tytär.	Vanhempainsa	kuoltua	hän	oli	itse	ottanut	talonsa	ohjat	käsiinsä,	sillä	hän
oli	luonteeltaan	vallanhimoinen,	eikä	hänellä	ollut	vähintäkään	halua	mennä	naimisiin.

Unn	ja	Berg	Rese	olivat	sisarusten	lapset,	ja	kauvan	oli	hoettu,	että	Berg	mieluummin	istui	Unnin	ja
hänen	 neitojensa	 joukossa	 lavertelemassa	 kuin	 teki	 työtä	 kotonaan.	 Kerran	 kun	 suuria	 joulupitoja
vietettiin	Bergin	talossa,	oli	hänen	vaimonsa	kutsunut	niihin	erään	munkin	Draksmarkista,	nuhtelemaan
Bergiä	siitä,	että	hän	unohti	oman	vaimonsa	toisen	naisen	tähden.	Munkkia	ei	Berg	eikä	moni	muukaan
voinut	sietää	hänen	ulkonäkönsä	takia.	Hän	oli	hyvin	lihava	ja	ihka	valkea.	Hiuskiehkura	kaljun	päälaen
ympärillä,	kulmakarvat	kovin	vetisten	silmiensä	yläpuolella,	kasvojen	hipiä,	kädet	 ja	kaapu,	kaikki	oli
valkeaa.	Oli	ihan	suututtavaa	nähdä	häntä.

Pitopöydässä	 kaikkien	 vieraiden	 kuullen	 lausui	 nyt	 munkki,	 sillä	 hän	 oli	 häikäilemätön	 ja	 arveli
sanojensa	 tepsivän	 paremmin,	 kun	 oli	 monta	 kuulijaa:	 "On	 tapana	 sanoa	 käestä,	 että	 se	 on	 kehnoin
kaikista	linnuista,	koska	se	ei	elätä	poikasiaan	omassa	pesässään,	mutta	täällä	istuu	mies,	joka	ei	pidä
huolta	kodistaan	ja	lapsistaan,	vaan	hakee	huviaan	vieraan	naisen	luota.	Hänestä	tahtoisin	minä	sanoa,
että	 hän	 on	 miehistä	 kaikkein	 kehnoin."	 Unn	 nousi	 paikalla.	 "Berg",	 hän	 virkkoi,	 "tämä	 oli	 sanottu
sinulle	ja	minulle.	Ei	koskaan	ole	minua	solvaistu	näin,	mutta	eipä	olekaan	isäni	mukana	pidoissa."	Hän
oli	 aikonut	 mennä,	 mutta	 Berg	 oli	 juossut	 hänen	 jälkeensä.	 "Pysy	 paikoillasi!"	 sanoi	 Unn.	 "En	 tahdo
koskaan	enää	nähdä	sinua."	Berg	seurasi	häntä	etehiseen	ja	kysyi,	mitä	hänen	pitäisi	tehdä,	ettei	Unn
menisi.	Säihkyvin	silmin	oli	tyttö	vastannut,	että	se	hänen	itsensä	pitäisi	parhaiten	tietää.	Silloin	Berg
syöksyi	sisälle	ja	tappoi	munkin.

Nyt	olivat	Bergin	 ja	Tordin	ajatukset	 johtuneet	 samaan	asiaan,	 sillä	kotvasen	kuluttua	Berg	 lausui:
"Olisitpa	 nähnyt	 vain	 Unnin,	 sittenkuin	 valkea	 munkki	 oli	 kuollut!	 Emäntäni	 keräsi	 kaikki	 pienet
lapsemme	 ympärilleen	 ja	 kirosi	 häntä.	 Hän	 käänsi	 heidän	 kasvonsa	 Unniin,	 että	 he	 iät	 kaiket
muistaisivat	sen	naisen	kuvan,	joka	oli	tehnyt	heidän	isästään	murhaajan.	Mutta	Unn	seisoi	tyynenä	ja
niin	 kauniina,	 että	 miehet	 vavahtelivat.	 Hän	 kiitti	 minua	 urhotyöstäni	 ja	 kehoitti	 minua	 pakenemaan
metsään.	Hän	varoitti	minua	rupeamasta	ryöväriksi	 ja	käyttämästä	veistä,	ennenkuin	voisin	tehdä	sen
yhtä	oikeutetun	asian	edestä."

"Sinun	urhotyösi	oli	jalostanut	häntä",	virkkoi	Tord.

Taaskin	Berg	Rese	 ihmetteli	sitä,	 jota	hän	oli	ennenkin	kummastellut	pojassa.	Hän	oli	kuin	pakana,
pakanaakin	 pahempi,	 hän	 ei	 koskaan	 tuominnut	 sitä,	 mikä	 oli	 väärää.	 Hän	 ei	 tiennyt	 mistään
vastuunalaisuudesta.	Sen,	mikä	tapahtui,	piti	tapahtua.	Jumalan	ja	Kristuksen	ja	pyhimykset	hän	tunsi,
mutta	 vain	 nimeltään,	 niinkuin	 tunnetaan	 vieraiden	 maiden	 jumalia.	 Saariston	 paikat	 olivat	 hänen
jumaliansa.	Kuolleiden	henkiin	oli	hänen	velho	äitinsä	opettanut	häntä	uskomaan.

Silloin	Berg	Rese	ryhtyi	työhön,	joka	oli	yhtä	hullua	kuin	punoa	hirttonuoraa	omaan	kaulaansa.	Hän
antoi	 tämän	 tietämättömän	 tutustua	 suureen	 Jumalaan,	 vanhurskauden	 herraan,	 pahojen	 tekojen



kostajaan,	joka	syöksee	rikolliset	iäisiin	piinan	paikkoihin.	Ja	hän	opetti	häntä	rakastamaan	Kristusta	ja
hänen	äitiään	ja	pyhiä	miehiä	ja	naisia,	jotka	kohotetuin	käsin	polvistuivat	Jumalan	valtaistuimen	eteen
anoen	 armoa	 suurelta	 kostajalta	 syntisraukoille.	 Hän	 opetti	 hänelle	 kaikkea,	 mitä	 ihmiset	 tekevät
sovittaaksensa	Jumalan	vihaa.	Hän	näytti	hänelle	pyhiinvaeltajain	joukot,	toivioretket	pyhiin	paikkoihin,
itseään	kiduttavat	parannuksentekijät	ja	munkkien	paon	maailmallisesta	elämästä.

Aina	 sen	 mukaan	 kuin	 hän	 puhui,	 kalpeni	 poika	 ja	 kiihtyi,	 hänen	 silmänsä	 laajenivat,	 kuin
pelästyttäviä,	hirveitä	näkyjä	nähdessä.	Berg	Rese	 tahtoi	 lakata,	mutta	ajatusten	virta	 tulvehti	 ja	hän
jatkoi	puhettaan.	Yö	peitti	heidät,	metsän	musta	yö,	jossa	kuului	vain	susien	ulvontaa.	Jumala	tuli	heitä
niin	 likelle,	 että	 he	 näkivät	 hänen	 valtaistuimensa	 pilkoittavan	 tähtien	 takaa	 ja	 koston	 enkelien
laskeutuvan	kohti	metsän	 latvoja.	Mutta	heidän	allaan	 liekehtivät	maanalaisen	 tulen	 leimut,	 ahnaasti
nuollen	tuskanpainaman	ihmissuvun	vavahtelevaa	pakopaikkaa.

*	*	*	*	*

Syksy	oli	tullut,	oli	kova	myrsky.	Tord	käveli	yksin	metsässä	kokemassa	ansojaan	ja	pyydyksiään.	Berg
Rese	istui	kotona	korjaillen	vaatteitaan.	Tordin	matka	kävi	metsäiselle	vaaralle.	Sinne	johti	leveä	polku.

Myrskyn	 puuskat,	 jotka	 pääsivät	 tunkeutumaan	 huojuvaan	 metsään,	 kiidättelivät	 kuivia	 lehtiä
kahisevissa	 pyörteissä	 pitkin	 tietä.	 Tordista	 tuntui	 vähä	 väliä,	 että	 joku	 kulki	 hänen	 jäljessään.	 Hän
katsoi	usein	 taaksensa.	Väliin	hän	seisahti	kuuntelemaan,	mutta	päätteli,	 että	 se	oli	 tuulen	 ja	 lehtien
humua,	ja	matkasi	edelleen.	Niin	pian	kuin	hän	taas	oli	 liikkeellä,	kuuli	hän	jonkun	pehmeästi	tanssia
sipsuttelevan	ylös	vuoren	rinnettä.	Kuului	 lapsen	jalkojen	tepsutusta.	Haltiat	 ja	keijut	kisailivat	hänen
kintereillään.	 Kun	 hän	 käännähti	 katsomaan,	 ei	 siellä	 milloinkaan	 ollut	 ketään,	 ei	 ketään.	 Hän	 pui
nyrkkiä	kohiseville	lehdille	ja	jatkoi	matkaansa.

Äänet	 eivät	 siltä	 vaienneet,	 vaan	 ottivat	 uuden	 sävelen.	 Nyt	 alkoi	 kuulua	 kihinää	 ja	 kähinää	 hänen
takaansa.	 Suuri	 kyykäärme	 luikerteli	 kiemurrellen.	 Myrkkyä	 tihkuva	 kieli	 riippui	 suusta	 ja	 kiiltävä
ruumis	 välkkyi	 käpertyneiden	 lehtien	 lomasta.	 Käärmeen	 kumppalina	 hiiviskeli	 susi,	 tuollainen	 suuri,
laiha,	 harmaasääri.	 Samalla	 kun	 se	 valmistelihen	 hyökkäämään	 hänen	 niskaansa,	 mateli	 kyykäärme
hänen	 jalkoihinsa	 ja	 pisti	 häntä	 kantapäähän.	 Väliin	 olivat	 molemmat	 ääneti	 ikäänkuin	 olisivat
koettaneet	 päästä	 hänen	 luoksensa	 huomaamatta,	 mutta	 tuossa	 tuokiossa	 taas	 kähinä	 ja	 läähätys
ilmaisivat	heidät	ja	joskus	suden	kynnet	rasahtivat	kiviin.	Tord	kiiruhti	vaistomaisesti	kulkuaan,	mutta
eläimet	 ehättivät	 perästä.	 Kun	 hän	 luuli	 niiden	 olevan	 parin	 askeleen	 päässä	 ja	 valmistautuvan
hyökkäämään,	kääntyi	hän	katsomaan.	Nytkään	ei	ollut	mitään,	ja	sen	hän	oli	kaiken	aikaa	tietänyt.

Hän	istahti	kivelle	lepäämään.	Silloin	alkoivat	kuivat	lehdet	leikkiä	hänen	jaloissaan	ikäänkuin	häntä
huvittaakseen.	Siinä	oli	nyt	kaikkia	metsän	lehtiä:	kirkkaan	keltaisia	pieniä	koivun	lehtiä,	punakirjavia
pihlajan	 lehtiä,	 jalavan	 kuivia,	 tummanruskeita,	 haavan	 nahkeita	 helakan	 punaisia	 ja	 salavan
kellanvihreitä	 lehtiä.	 Muuttuneita,	 käpertyneitä,	 repalereunaisia	 ja	 arpisia	 ne	 olivat,	 nyt	 aivan
toisenlaisia	 kuin	 pari	 kuukautta	 sitten	 untuvan	 pehmeinä,	 helakanvihreinä	 ja	 hienomuotoisina
silmuistansa	puhjetessaan.

"Syntisiä,	syntisiä",	sanoi	poika,	"ei	ole	mikään	puhdasta	Jumalan	edessä.	Hänen	vihansa	 liekit	ovat
saavuttaneet	jo	teidätkin."

Kun	 hän	 taaskin	 lähti	 liikkeelle,	 näki	 metsän	 notkuvan	 allansa	 kuin	 aaltoavan	 meren.	 Tiellä	 oli
rauhaisaa	ja	tyyntä,	mutta	hän	kuuli,	vaikka	ei	mitään	nähnyt,	että	metsä	oli	täynnä	ääniä.

Kuului	 kuin	 kuiskutuksia,	 kuin	 valituslauluja,	 karkeita	 uhkauksia	 ja	 jyrähteleviä	 kirouksia.	 Kuului
naurun	hohotusta	ja	valitusta	ja	suuren	ihmisjoukon	hälinää.	Tämä	kihinä	ja	kähinä,	joka	tuntui	olevan
jotain	eikä	kumminkaan	ollut	mitään,	ärsytti	sekä	kiihoitti	häntä.	Se	saattoi	hänet	raivostumaan.	Hän
tunsi	taas	samallaista	kuolon	tuskaa	kuin	maatessansa	luolansa	lattialla	silloin	kun	heitä	ajettiin	kautta
metsän.	 Hän	 kuuli	 taas	 oksien	 ryskettä,	 väkijoukon	 raskaita	 askeleita,	 aseiden	 kalsketta	 ja	 jyräjäviä
huutoja	ja	melua,	joka	raivoisaa	verenjanoista	joukkoa	seurasi.

Mutta	metsän	myrskyssä	ei	ollut	yksin	tätä.	Siinä	oli	vielä	jotain	muutakin,	jotain	paljon	hirveämpää,
ääniä,	 joita	 hän	 ei	 osannut	 selittää,	 äänten	 sekasortoa,	 joka	 tuntui	 hänestä	 vieraskieliseltä	 puheelta.
Hän	oli	kuullut	kauheampien	myrskyjen	kuin	tämän	mylvivän	mastoissa	 ja	köysissä,	mutta	koskaan	ei
ollut	 hän	 kuullut	 tuulen	 niin	 monisävelistä	 harppua	 soittavan.	 Joka	 puulla	 oli	 oma	 äänensä,	 haapa	 ei
suhissut	samaa	kuin	kuusi,	ei	poppeli	pihlajan	lailla.	Joka	rotkolla	oli	oma	äänensä,	joka	vuorenseinästä
kajahtelevalla	 kaiulla	 oma	 omituinen	 sointunsa.	 Purojen	 pulpatus,	 kettujen	 rääyntä	 yhtyi	 samaan
metsämyrskyn	eriskummalliseen	pauhuun.	Tämän	kaiken	hän	saattoi	ymmärtää,	mutta	kuului	vieläkin
kummallisempia	ääniä.	Ja	ne	ne	vaikuttivat,	että	hänen	sisällään	alkoi	huutaa,	hohottaa	pilkkanaurua	ja
uikuttaa	kilvan	myrskyn	kanssa.

Häntä	oli	aina	pelottanut	ollessaan	yksin	metsän	pimennossa.	Hän	rakasti	aavaa	merta	ja	alastomia



luotoja.	Henget	ja	varjot	vaanivat	puiden	lomista.

Yhtäkkiä	hän	käsittää,	ken	se	oli	 joka	myrskyssä	puhui.	Se	oli	Jumala,	suuri	kostaja,	vanhurskauden
Jumala.	 Hän	 se	 ahdisti	 häntä	 hänen	 toverinsa	 takia.	 Hän	 vaati	 häneltä	 munkin	 murhaajaa
kostettavakseen.

Silloin	 Tord	 kävi	 puhumaan	 myrskyn	 keskellä.	 Hän	 puhui	 Jumalalle,	 mitä	 hän	 oli	 tahtonut	 tehdä,
mutta	ei	ollut	voinut.	Hän	olisi	mielellään	puhunut	Berg	Reselle	ja	pyytänyt	häntä	tekemään	sovinnon
Jumalan	kanssa,	mutta	hän	oli	ollut	 liian	arka.	Ujous	oli	 tehnyt	hänet	mykäksi.	 "Kun	sain	 tietää,	että
vanhurskas	Jumala	hallitsee	maailmaa",	huusi	hän,	"ymmärsin	minä,	että	hän	oli	mennyttä	miestä.	Olen
valvonut	monia	pitkiä	öitä	ystävääni	itkien.	Minähän	tiesin,	että	Jumala	hänet	löytää,	vaikka	hän	kuinka
lymyäisi.	 Mutta	 minulta	 puuttui	 voimaa	 puhuakseni	 ja	 opettaakseni	 häntä	 ymmärtämään.	 Jäin
sanattomaksi,	 sillä	 minä	 rakastin	 häntä	 niin	 äärettömästi.	 Elä	 vaadi,	 että	 minun	 tulisi	 puhua	 hänen
kanssaan,	elä	pyydä,	että	meren	tulisi	nousta	vuoren	tasalle!"	Hän	vaikeni	ja	samassa	tyyntyi.

Yht'äkkiä	tuli	tyven	ja	kirkas	päiväpaiste	ja	kuului	ikäänkuin	aironloisketta	ja	jäykkien	kaislanlehtien
hiljaista	kahinaa.	Nämä	lempeät	äänet	toivat	Unnin	kuvan	hänen	mieleensä.	—	Henkipatoksi	julistettu
ei	 voi	 mitään	 saavuttaa,	 ei	 omaisuutta,	 ei	 naisen	 lempeä,	 ei	 arvoa	 miesten	 joukossa.	 —	 Jos	 hän
ilmiantaisi	Bergin,	pääsisi	hän	lain	turvaan.	—	Mutta	Unnin	varmaan	täytyi	rakastaa	Bergiä	kaiken	sen
takia,	mitä	Berg	oli	tehnyt	hänen	tähtensä.	Muuten	ei	asia	voinut	olla.

Kun	myrsky	uudelleen	kiihtyi,	kuuli	hän	taas	askeleita	takanansa	ja	väliin	hengästynyttä	läähätystä.
Nyt	hän	ei	uskaltanut	kääntyä	katsomaan,	sillä	hän	tiesi,	että	hänen	takanansa	oli	valkea	munkki,	joka
palasi	 pidoista	 Berg	 Resen	 talosta	 verellä	 tahrattuna,	 ammottava	 kirveen	 haava	 otsassa.	 Ja	 hän
kuiskaili:	"Ilmianna	hänet,	ilmianna	hänet,	sillä	vaikkapa	hänen	ruumiinsa	polttoroviolla	tuhottaisiinkin,
niin	hänen	sielunsa	tulisi	kumminkin	pelastetuksi!"

Tord	alkoi	juosta.	Kaikki	tämä	peloittava,	joka	itsessänsä	ei	ollut	mitään,	mutta	joka	lakkaamatta	soi
hänen	 sielussaan,	 kasvoi	 hirveäksi	 kauhuksi.	 Hän	 tahtoi	 päästä	 siitä.	 Mutta	 hänen	 juostessaan	 alkoi
taas	kuulua	tuo	syvä	kauhistava	ääni,	joka	oli	Jumalan	ääni.	Jumala	itse	säikytti	häntä	ja	ahdisti	häntä
luovuttamaan	 hänelle	 murhaajan.	 Berg	 Resen	 rikos	 näytti	 hänestä	 kammoittavammalta	 kuin	 ennen
koskaan.	Mies	aseeton	oli	murhattu,	Jumalan	mieheen	oli	kirkas	teräs	isketty.	Tämä	oli	uhkaa	maailman
valtiasta	 vastaan.	 Ja	 murhamies	 kumminkin	 vielä	 uskalsi	 elää	 ja	 nauttia	 auringonpaisteesta	 ja	 maan
hedelmästä,	ikäänkuin	Kaikkivaltiaan	käsivarsi	olisi	liian	lyhyt	häntä	tavoittamaan.

Hän	 seisattui,	 pui	 nyrkkiä	 ja	 ulvahti	 uhkauksen.	 Sitten	 hän	 mielipuolenlailla	 läksi	 livistämään
metsästä,	kauhunvaltakunnasta	alas	laaksoon.

*	*	*	*	*

Tordin	 tarvitsi	 vain	 virkkaa	 asiansa,	 niin	 pian	 oli	 kymmenkunta	 talonpoikaa,	 valmiina	 häntä
seuraamaan.	Sovittiin,	 että	Tord	astuisi	 yksin	 luolaan,	 jottei	Bergissä	heräisi	 epäluuloa,	mutta	hänen
tuli	kylvää	herneitä	pitkin	matkaa,	niin	että	talonpoikien	olisi	helppo	löytää	tie.

Kun	 Tord	 astui	 luolaan	 istui	 Berg	 Rese	 ompelemassa.	 Nuotion	 valo	 oli	 niukka	 ja	 työ	 tuntui	 käyvän
huonosti.	Pojan	sydän	täyttyi	säälistä.	Kaunis	Berg	Rese	näytti	köyhältä	 ja	onnettomalta.	Ja	elämä,	se
ainoa,	mitä	hän	omisti,	riistettäisiin	nyt	häneltä.	Tord	pullahti	itkemään.

"Mikä	nyt?"	tiedusteli	silloin	Berg.	"Oletko	kipeä?	Oletko	pelästynyt?"

Ensi	kerran	Tord	silloin	puhui	pelostansa.	"Oli	kamalaa	metsässä.
Kuulin	kummituksia	ja	näin	aaveita.	Minä	näin	valkeita	munkkeja."

"Herran	nimessä,	poika!"

"He	messusivat	minulle	koko	matkan	tunturille	mennessä.	Koetin	kyllä	paeta	mutta	ne	kiitivät	perästä
ja	 lauloivat.	 Enkö	 koskaan	 voi	 päästä	 erilleni	 tuosta	 melusta?	 Mitä	 tekemistä	 minulla	 on	 heidän
kanssaan?	Minä	tarkoitan,	että	he	saisivat	messuta	jollekin	toiselle,	joka	sitä	paremmin	tarvitsee."

"Oletko	tullut	hulluksi,	Tord,	tänä	iltana?"

Tord	 puhui	 paljon,	 mutta	 tiesi	 tuskin	 mitä.	 Hän	 oli	 päässyt	 kaikesta	 ujoudestaan.	 Puhe	 tulvi
esteettömästi	hänen	huuliltaan.

"Kaikki	 ovat	 valkeita	 munkkeja,	 valkeita,	 kuolonkalpeita.	 Kaikkien	 kaavuilla	 on	 verta.	 He	 painavat
päähineensä	 alas	 otsalle,	 mutta	 haava	 ammottaa	 kumminkin	 sen	 alta,	 suuri,	 punainen,	 ammottava
kirveen	haava."

"Suuri,	punainen,	ammottava	kirveen	haavako,	niinkö?"



"Minäkö	sen	kenties	olen	iskenyt?	Miksi	minä	sen	näen?"

"Kautta	 pyhimysten,	 Tord",	 sanoi	 Berg	 Rese	 kalpeana	 ja	 hirveän	 totisena,	 "mitä	 se	 merkitsee,	 että
näet	kirveen	iskun	haavan?	Minä	murhasin	munkin	parilla	puukon	pistolla."

Tord	 seisoi	 ja	 vapisi	 Bergin	 edessä	 ja	 väänteli	 käsiään.	 "He	 pyytävät	 sinua	 minulta.	 He	 koettavat
pakottaa	minua	ilmiantamaan	sinut."

"Ketkä!	Munkitko?"

"Niin,	tietysti	munkit.	He	näyttävät	minulle	näkyjä.	He	näyttävät	minulle	hänet,	Unnin.	He	näyttävät
minulle	 välkkyvän,	 päiväpaisteessa	 heloittavan	 meren.	 He	 näyttävät	 minulle	 kalastajain	 leiripaikan
tansseineen	ja	iloineen.	Vaikka	minä	ummistan	silmäni,	näen	kumminkin.	Antakaa	minun	olla	rauhassa,
sanon	 minä.	 Minun	 ystäväni	 on	 tehnyt	 murhan,	 mutta	 hän	 ei	 ole	 paha.	 Jättäkää	 minut,	 minä	 puhun
hänelle,	niin	hän	katuu	ja	tekee	parannuksen.	Hän	tunnustaa	syntinsä	ja	vaeltaa	Kristuksen	haudalle.
Me	 lähdemme	 yhdessä	 niille	 paikoille,	 jotka	 ovat	 niin	 pyhät,	 että	 kaikki	 synnit	 pyyhitään	 pois	 niiltä,
jotka	sinne	tulevat."

"Mitä	 munkit	 silloin	 vastaavat?"	 tiedusteli	 Berg.	 "He	 tuomitsevat	 minut	 kadotukseen.	 He	 tahtovat
asettaa	minut	kidutuspenkille	ja	polttoroviolle."

"Pitäisikö	minun	kavaltaa	rakkain	ystäväni?	kysyn	minä	heiltä",	 jatkoi	Tord.	 "Hän	on	minulle	kaikki
kaikessa	maan	päällä.	Hän	on	pelastanut	minut	karhun	kynsistä,	jonka	kämmen	jo	painoi	kurkkuani.	Me
olemme	 vilussa	 värisseet	 ja	 kärsineet	 kaikenlaista	 kurjuutta	 yhdessä,	 hän	 on	 levittänyt	 oman
karhunnahkansa	 peitteekseni,	 kun	 olin	 sairas,	 ja	 minä	 olen	 kantanut	 vettä	 ja	 halkoja	 hänelle.	 Olen
vartioinut	hänen	untansa,	että	hän	on	saanut	rauhassa	nukkua,	olen	eksytellyt	hänen	vihollisensa.	Miksi
he	 minua	 luulevat	 sellaiseksi,	 joka	 ilmiannan	 ystäväni?	 —	 Minun	 ystäväni	 menee	 kohta	 omasta
halustaan	papin	luo	tunnustamaan	ja	sitten	me	lähdemme	yhdessä	sovinnon	maahan."

Berg	 kuunteli	 totisena,	 tarkasti	 tutkien	 Tordin	 kasvoja.	 "Sinun	 itsesi	 on	 mentävä	 papin	 luo	 ja
sanottava	totuus",	virkkoi	hän.	"Sinun	täytyy	päästä	takaisin	ihmisten	ilmoille."

"Auttaako	 se	 sinua,	 jos	 minä	 yksinäni	 menen?	 Sinun	 syntisi	 tähden	 vainoo	 kuollut	 ja	 kaikki	 varjot
minua.	Etkö	näe,	miten	kammottava	sinä	olet	minusta?	Sinä	olet	satuttanut	kätesi	Jumalaan	itseensä.	Ei
mikään	 rikos	 ole	 niinkuin	 sinun.	 Melkeinpä	 luulen,	 että	 iloitsen	 nähdessäni	 sinua	 pyöriteltävän
piinaustelineillä.	 Onnellinen	 se,	 joka	 tässä	 maailmassa	 saapi	 rangaistuksensa	 ja	 välttää	 tulevaisen
vihan.	 Miksi	 puhuitkaan	 minulle	 vanhurskaasta	 Jumalasta?	 Sinä	 pakotat	 minut	 ilmiantamaan	 sinut.
Pelasta	minut	siitä	synnistä!	Lähde	papin	luo!"	Ja	hän	lankesi	polvilleen	Bergin	eteen.

Murhaaja	laski	kätensä	hänen	päänsä	päälle.	Hän	tuli	mitanneeksi	toverinsa	tuskalla	omaa	syntiänsä
ja	 se	 kasvoi	 suureksi	 ja	 sai	 hänet	 sielussansa	 kauhistumaan.	 Hän	 näki	 itsensä	 riidassa	 maailmaa
johtavan	tahdon	kanssa.	Katumus	teki	tuloa	hänen	sydämeensä.

"Voi	minua;	miksi	tein	sen,	mitä	olen	tehnyt?"	sanoi	hän.	"Se,	mikä	minua	odottaa,	on	liian	raskasta
antautuakseni	vapaaehtoisesti	siihen.	Jos	menen	ilmoittamaan	itseni	papeille,	niin	he	kiduttavat	minua
tuntimääriä.	 He	 paistavat	 minut	 miedolla	 tulella.	 Eikö	 jo	 tämä	 kurja	 elämä,	 jota	 pelossa	 ja	 tuskassa
olemme	viettäneet,	riitä	minulle	rangaistukseksi?	Olenhan	menettänyt	maat	ja	mannut!	Olenhan	elänyt
erotettuna	ystävistä	ja	kaikesta,	joka	on	miehen	iloa.	Mitä	vielä	vaaditaan?"

Kun	 hän	 näin	 puhui,	 niin	 Tord	 aivan	 kauhistuneena	 hypähti	 seisaalleen:	 "Voitko	 sinä	 katua",	 huusi
hän.	 "Voivatko	 minun	 sanani	 järkyttää	 sydäntäsi?	 Joudu	 sitten	 pian.	 Kuinka	 olisin	 voinut	 uskoa	 tätä?
Tule,	joudu,	vielä	ehdimme	paeta."

Berg	Rese	hyökkäsi	ylös	hänkin.	"Sinä	siis	olet	tehnyt	sen	—."

"Olen,	olen,	olen!	Minä	olen	ilmiantanut	sinut.	Mutta	kiiruhda	nyt	pian!	Tule,	koska	kerran	voit	katua!
He	antavat	meidän	mennä.	Me	pääsemme	heidän	käsistään!"

Murhamies	 kumartui	 lattiaan,	 jossa	 hänen	 isiltä	 peritty	 sotakirveensä	 oli	 hänen	 jaloissaan.	 "Sinua,
varkaan	poikaa",	kähisi	hän.	"Sinua	minä	olen	uskonut	ja	rakkaana	pitänyt!"

Kun	Tord	näki	hänen	kumartuvan	kirvestä	ottamaan,	niin	hän	tiesi,	että	nyt	oli	kysymys	hänen	omasta
hengestään.	 Hän	 sai	 siepatuksi	 vyöltään	 oman	 kirveensä	 ja	 sivalsi	 Bergiä	 sillä,	 ennenkuin	 tämä	 ehti
kohottautua.	Terä	viilsi	vinhuen	läpi	ilman	ja	upposi	kumarrettuun	päähän.	Berg	Rese	suistui	maahan
pää	edellä,	koko	ruumis	retkahtaen	jälessä.	Verta	ja	aivoja	purskahti	haavasta	ja	kirves	kirposi	lattialle.
Tord	näki	tuuhean	tukan	välistä	ammottavan	punaisen	kirveen	haavan.

Nyt	hyökkäsivät	talonpojat	esille.	He	ilostuivat	ja	ylistivät	tekoa.



"Nyt	ei	ole	sinulla	hätäpäivää",	he	sanoivat	Tordille.

Tord	 silmäili	 käsiään,	 ikäänkuin	 hän	 niissä	 olisi	 nähnyt	 kahleet,	 jotka	 häntä	 olivat	 kietoneet
murhaamaan	 sen,	 jota	 hän	 rakasti.	 Ne	 olivat	 kuin	 Fenris-suden,	 tyhjästä	 taotut.	 Kaislikon	 vihreästä
valosta,	 metsän	 haamujen	 kisoista,	 myrskyn	 soitosta,	 lehtien	 kahinasta,	 unelmien	 suloisuudesta	 ne
olivat	valetut.	Ja	hän	lausui	ääneen:	"Jumala	on	suuri."

Mutta	hän	johtui	taas	äskeisiin	ajatuksiinsa.	Hän	painautui	polvilleen	ruumiin	viereen	ja	laski	kätensä
sen	pään	alle.

"Elkää	 tehkö	 hänelle	 mitään	 pahaa!"	 hän	 virkkoi.	 "Hän	 katuu,	 hän	 tahtoo	 lähteä	 pyhille	 haudoille.
Hän	ei	ole	kuollut,	mutta	älkää	vangitko	häntä!	Me	olimme	 juuri	valmiina	 lähtemään	kun	hän	sortui.
Valkea	munkki	se	varmaan	ei	tahtonut,	että	hän	katuisi,	mutta	Jumala,	vanhurskauden	Jumala,	rakastaa
katumusta."

Hän	 viipyi	 ruumiin	 ääressä,	 puheli	 sille,	 itki	 ja	 rukoili	 kuollutta	 heräämään.	 Talonpojat	 kyhäsivät
muutamista	keihäistä	 jonkinlaisen	paarin.	He	tahtoivat	kantaa	suurtilallisen	ruumiin	hänen	talollensa.
He	 kunnioittivat	 kuollutta	 ja	 puhuivat	 hiljaa	 hänen	 läheisyydessään.	 Kun	 he	 nostivat	 hänet	 paareille,
niin	Tord	nousi,	ravisti	hiukset	kasvoiltaan	ja	puhui	äänellä,	joka	vavahteli	nyyhkytyksistä:

"Sanokaa	 sitten	 Unnille,	 joka	 teki	 Berg	 Resestä	 murhaajan,	 että	 Tord	 kalastaja,	 jonka	 isä	 on
laivahylkyjen	 ryöstäjä	 ja	äiti	 noita,	 tappoi	hänet,	 koska	Berg	oli	 opettanut	hänelle,	 että	 tämä	maa	on
vanhurskaudelle	perustettu."

JUMALAN	RAUHA.

Oli	 kerran	 vanha	 talonpoikaistalo,	 ja	 oli	 joulu-aatto.	 Pilvet	 riippuivat	 raskaina	 kuin	 suuren	 lumipyryn
edellä	 ja	oli	kipakka	pohjoistuuli.	Oli	paraillaan	se	aika	iltapäivällä,	kun	väki	kiireellä	 lopetteli	töitään
joutuakseen	 saunaan	 kylpemään.	 Sitä	 lämmittää	 poruutettiin	 niin,	 että	 lieska	 leimusi	 taivaalle
savupiipusta	 ja	 kipunasuihkut	 ja	 nokihiutaleet	 tuulen	 kantamina	 putoilivat	 ulkohuonerakennusten
lumipeitteisille	katoille.

Samalla	kuin	liekit	hulmusivat	saunan	piipusta,	kohoten	tulipatsaana	kattojen	tasalle,	alkoivat	kaikki
ihmiset	 tuntea,	 että	 nyt	 oli	 joulu	 tullut.	 Palvelustyttö	 joka	 kuukotti	 etehisessä	 ja	 pesi	 lattiaa,	 alkoi
hyräillä,	 vaikkakin	 vesi	 karahti	 jäähän	 punkassa	 hänen	 kupeellaan.	 Rengit,	 jotka	 seisoivat	 liiterissä
jouluhalkoja	 hakkaamassa,	 alkoivat	 pilkkoa	 puita	 kaksi	 kerrallaan	 ja	 heilauttelivat	 kirveitään	 niin
lystisti,	kuin	työ	olisi	vain	ollut	leikin	tekoa.

Aitasta	 asteli	 vanha	 nainen	 vierreleipäkasa	 käsivarrellaan.	 Hän	 käveli	 hitaasti	 pihan	 poikki
muhkeaan,	 punaiseksi	 maalattuun	 asuinrakennukseen,	 nousi	 varovaisesti	 etehiseen	 ja	 laski	 leivät
seinäpenkille.	 Sitten	 hän	 levitti	 liinan	 pöydälle	 ja	 asetteli	 leivät	 kokoon,	 suuren	 ja	 pienen	 aina
päällekkäin.	 Hän	 oli	 harvinaisen	 ruma	 vanha	 ihminen,	 hänellä	 oli	 punertava	 tukka,	 lupattavat
silmäluomet	ja	omituisen	kireä	piirre	suun	ja	leuan	seutuvilla,	ikäänkuin	kaulajänteet	olisivat	olleet	liian
lyhyet.	 Mutta	 nyt	 joulunaattona	 oli	 hänen	 olennossaan	 sellainen	 rauha	 ja	 ilo,	 että	 tuskinpa	 huomasi
hänen	rumuuttaan.

Vaan	yksi	 talonväestä	ei	ollut	 iloinen	 ja	se	oli	 tyttö,	 joka	sitoi	vastoja	 joulusaunaa	varten.	Hän	 istui
lieden	 luona	 ja	 hänen	 edessään	 lattialla	 oli	 koko	 sylyys	 hienoja	 koivun	 virpiä,	 mutta	 häneltä	 puuttui
kestäviä	pantavitsoja.	Isossa	pirtissä	oli	suuri	ja	matala,	pikkuruutuinen	ikkuna,	ja	sen	läpi	loimotti	valo
saunasta	 sisälle,	 liehui	 lattialla	 ja	 kultasi	 koivunvarvut.	 Mutta	 tyttö	 kävi	 yhä	 onnettomammaksi,	 kuta
korkeammalle	tuli	leiskui.	Hän	tiesi	että	vastat	hajosivat	niinpian	kuin	niihin	tartutaan	ja	että	hän	saa
siitä	kärsiä	häpeätä	ainakin	siksi,	kunnes	uudet	joulutulet	tuosta	savutorvesta	roihuavat.

Siinä	kun	hän	istui	ja	tunsi	itsensä	onnettomaksi,	tuli	tupaan	se,	jota	hän	pelkäsi	kaikista	enimmän.
Se	oli	itse	isäntä,	Ingmar	Ingmarinpoika.	Hän	varmaan	oli	ollut	saunassa	katsomassa,	että	kiuas	tulisi
kyllin	kuumaksi,	 ja	nyt	tahtoi	tarkastaa	millaisia	vastat	tulivat.	Ingmar	Ingmarinpoika	oli	vanha	ja	piti
siitä	 mikä	 oli	 vanhanaikuista.	 Ja	 juuri	 sentähden,	 että	 kansa	 alkoi	 hyljätä	 saunassa	 kylpemisen	 ja
koivuvastojen	käyttämisen,	siksi	juuri	hän	piti	tarkasti	vaaria	siitä,	että	hänen	talossaan	se	kumminkin
tehtäisiin	ja	tehtäisiin	kunnollisesti.

Ingmar	 Ingmarinpoika	 käytti	 vanhaa	 lammasnahkaturkkia,	 hänellä	 oli	 nahkahousut	 ja
lapikassaappaat.	 Hän	 oli	 likainen	 ja	 parroittunut	 ja	 tuli	 sisälle	 niin	 sävyisänä	 ja	 hiljaisena,	 että	 yhtä



hyvin	olisi	voinut	luulla	häntä	kerjäläiseksi.	Hänellä	oli	jotenkin	samat	kasvonjuonteet,	ja	oli	yhtä	ruma
kuin	vaimonsakin,	sillä	he	olivat	sukua	keskenään,	ja	tyttö	oli	jo	ammoisista	ajoista	oppinut	tuntemaan
pyhää	 kunnioitusta	 jokaista	 sen	 näköistä	 kohtaan.	 Sillä	 olihan	 jotain	 erinomaista	 kuulua
Ingmarinpoikien	vanhaan	sukuun;	 joka	aina	oli	ollut	seudun	arvokkain,	mutta	korkeinta	mitä	 ihminen
voi	saavuttaa,	oli	olla	itse	Ingmar	Ingmarinpoika,	koko	pitäjän	rikkain,	viisain	ja	mahtavin	mies.

Ingmar	Ingmarinpoika	tuli	 tytön	 luo,	kumartui	ottamaan	yhden	valmiista	vastoista	 ja	huiskautti	sitä
ilmassa.	Samassa	jo	varvut	kirposivat	hajalleen.	Yksi	osui	joulupöydälle	ja	toinen	uudinsänkyyn.

"Hohoi	 tyttöni",	 sanoi	 ukko	 ja	 nauroi,	 "luuletko	 tällaisten	 vastojen	 kelpaavan	 Ingmarilan	 saunassa?
Vai	oletko	itse	noin	arka	ihostasi,	tyttö?"

Kosk'ei	 isäntä	siitä	sen	pahempaa	ääntä	pitänyt,	sai	 tyttö	rohkeutta	 ja	vastasi,	että	kyllä	hän	sitoisi
vastoja	jotka	kestävät,	jos	hänelle	vain	annettaisiin	kunnon	vitsaksia.

"Kai	niitä	sitten	on	sinulle	hankittava,	tyttöseni",	virkkoi	vanha
Ingmar,	sillä	hän	oli	oikealla	joulutuulella.

Hän	läksi	 isosta	pirtistä,	harppasi	 lattian	pesijän	ylitse	 ja	seisahti	kynnykselle	katsomaan,	näkyisikö
ketään	 jonka	 voisi	 lähettää	 koivuhaasta	 vitsaksia	 hakemaan.	 Rengit	 puuhailivat	 jouluhalkojen
hakkuussa	 ja	poika	 tuli	 ladosta	 jouluolkia	 ottamasta,	 molemmat	 vävyt	 korjailivat	 työkapineita	 vajaan,
jotta	kartanolla	alkaisi	olla	pyhäsiivo.	Kukaan	ei	joutanut	lähtemään	metsään.

Silloin	 ukko	 päätti	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 mennä	 itse.	 Hän	 kulki	 pihan	 poikki,	 ikäänkuin	 olisi
navettaan	menossa,	 katsahti	 taaksensa	 ikäänkuin	 tarkatakseen,	huomasiko	kukaan	häntä,	 ja	pyörähti
navetan	 nurkan	 taa,	 mistä	 kohtalaisen	 hyvä	 tie	 vei	 metsään	 päin.	 Ukko	 ei	 katsonut	 tarpeelliseksi
virkkaa	 kenellekään	 siitä	 mihin	 hän	 meni,	 sillä	 silloin	 olisi	 poika	 tai	 vävy	 saattanut	 kiellellä	 häntä
jäämään	kotiin.	Ja	vanhukset	tahtovat	mieluummin	pitää	oman	päänsä.

Hän	pysyttelihen	tiellä	aitojen	yli	ja	pienen	kuusikon	läpi	kulkiessaan	ja	painausi	koivuhakaan.	Täällä
hän	poikkesi	tieltä	ja	kahlasi	lumessa,	etsien	parin	vuoden	vanhoja	koivun	oksia.

Mutta	 nyt	 oli	 tuuli	 päättänyt	 koko	 päivän	 kestäneet	 valmistuksensa.	 Se	 oli	 riistänyt	 lumen	 irti
pilvestä,	ja	nyt	se	lentää	kiidätti	metsää	kohti,	jälessään	pitkä	lumihiudelaahos.

Ingmar	 Ingmarinpoika	 oli	 juuri	 kuuristunut	 vuolasemaan	 koivunvitsasta,	 kun	 tuuli	 lumikuormineen
ennätti	 paikalle.	 Kun	 ukko	 ojensihen	 suoraksi,	 silloin	 uusi	 tuulenpuuska	 tuprautti	 koko	 hiutalekasan
hänen	kasvoillensa.	Hän	sai	silmänsä	lunta	täyteen	ja	tuuli	ryöppysi	niin	rajusti	hänen	ympärillään,	että
hänen	oli	pakko	pyörähtää	ympäri	pari	kertaa.

Koko	 onnettomuus	 itse	 asiassa	 lienee	 kumminkin	 aiheutunut	 siitä,	 että	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 oli
käynyt	vanhaksi.	Nuoruuden	päivinä	ei	kaiketikaan	hänen	päänsä	olisi	mennyt	pyörälle	 lumituiskusta.
Mutta	nyt	viepotti	häntä	niin,	kuin	olisi	hypähdellyt	 joulupolskassa.	 Ja	kun	hän	 tahtoi	kääntyä	kotiin,
niin	hän	läksikin	aivan	väärälle	suunnalle.	Sen	sijaan	että	hänen	olisi	tullut	kääntyä	aidoille	päin,	hän
taivalsi	etäämmä	suureen	kuusimetsään,	joka	alkoi	koivuhaan	takaa.

Ilma	pimeni	tuossa	tuokiossa,	ja	nuorien	puiden	tienoilla	metsän	reunassa	pyry	yhä	ryöppysi	ja	vonkui
hänen	 ympärillään.	 Ukko	 älysi	 kyllä,	 että	 hän	 nyt	 kulki	 kuusikossa,	 mutta	 ei	 ymmärtänyt	 kulkevansa
päinmäntyyn,	sillä	kasvoihan	kuusia	koivuhaan	molemmin	puolin.	Mutta	viimein	hän	urkeni	niin	etäälle
metsän	 syvyyteen,	 että	 siellä	 oli	 aivan	 tyyntä	 ja	 rauhaisaa,	 tuuli	 ei	 sinne	 tuntunut	 ja	 puut	 kohosivat
siellä	korkeina	ja	paksurunkoisina.	Silloin	hän	älysi	joutuneensa	eksyksiin	ja	tahtoi	kääntyä	takaisin.

Hän	 oli	 perin	 ymmällä	 ja	 ärtyneenä	 siitä	 että	 oli	 voinut	 joutua	 eksyksiin,	 ja	 tuossa	 seisoessaan
jäljettömässä	metsässä,	ei	hänen	päänsä	enää	kyennyt	arvaamaan	mihin	päin	kääntyä.	Hän	yritti	ensin
yhdelle	sitten	 toiselle	suunnalle.	Viimein	hän	älysi	 ruveta	seuraamaan	omia	askeleitaan,	mutta	pimeä
yllätti	 hänet,	 eikä	 hän	 voinut	 niitä	 eroittaa.	 Ja	 puut	 vain	 kasvamistaan	 kasvoivat	 hänen	 ympärillään.
Kulkipa	 hän	 miten	 tahansa,	 sen	 hän	 kumminkin	 ymmärsi,	 että	 hän	 loittoni	 yhä	 etäämmä	 metsän
reunasta.

Olipa	kuin	noiduttua,	että	hänen	uhallakin	piti	kahlia	kahakäteen	metsässä	ja	myöhästyä	saunasta.

Hän	käänsi	lakin	päässään,	tiukkasi	sukkanauhaansa,	mutta	hänen	päänsä	oli	sittenkin	yhtä	sekaisin.
Tuli	jo	pilkkopimeä	ja	hän	alkoi	jo	uskoa	olevansa	pakotettu	jäämään	koko	yöksi	metsään.

Hän	 nojausi	 kuusen	 runkoon	 ja	 seisoi	 hiljaa	 ikäänkuin	 selvitellen	 ajatuksiaan.	 Tämän	 metsän	 hän
tunsi	 vallan	 mainiosti,	 hän	 oli	 kulkenut	 siellä	 niin	 paljon	 että	 tunsi	 jok'ikisen	 puun.	 Hän	 oli	 poikana
kulkenut	 täällä	 lampaita	 paimentamassa.	 Hän	 oli	 viritellyt	 tänne	 pauloja	 metsälinnuille.	 Nuorena	 oli
hän	ollut	täällä	mukana	tukin	hakkuussa.	Hän	oli	nähnyt	koko	metsän	viruvan	kannokkona	ja	oli	nähnyt



sen	siitä	uudelleen	ylenevän.

Vihdoinkin	hän	luuli	alkavansa	käsittää	missä	oli	 ja	päätteli	että	 jos	hän	kulkisi	sitä	 ja	sitä	suuntaa,
niin	osuisi	oikeaan.	Mutta	kuinka	hän	kulkikin,	häipyi	hän	yhä	syvemmä	ja	syvemmä	salolle.

Kerran	hän	tunsi	kovan	sileän	maan	jalkainsa	alla	ja	silloin	hän	ymmärsi	viimeinkin	päässeensä	tielle.
Sitä	 hän	 sitten	 koki	 seurata,	 sillä	 tiehän	 aina	 kumminkin	 vie	 jonnekin.	 Mutta	 se	 osui	 pian	 jollekin
metsäniitylle,	 missä	 pyryilma	 vapaasti	 peuhasi;	 siellä	 ei	 ollut	 enää	 pahaistakaan	 polkua,	 oli	 vain
kinoksia	 ja	 syvää	 hankea.	 Silloin	 ukon	 mieli	 masentui	 ja	 hän	 tunsi	 itsensä	 kurjaksi	 vaivaiseksi,	 jonka
täytyi	jäädä	korpeen	kuolemaan.

Hän	 alkoi	 väsyä	 lumessa	 kahlimiseen	 ja	 istahti	 kerta	 toisensa	 perästä	 kivelle	 lepäämään.	 Mutta
niinpiankuin	hän	istahti	oli	hän	nukkua	ja	hän	tiesi,	että	jos	hän	nukkuisi,	niin	hän	paleltuisi	kuoliaaksi.
Hän	koetti	siis	astua	astumistaan,	sillä	ainoastaan	sillä	tavalla	hän	saattoi	pelastua.

Mutta	kesken	kaikkea	ei	hän	voinut	vastustaa	haluaan	istua.	Tuntui,	että	kunhan	vain	saisi	levätä,	ei
hän	siitä	paljonkaan	välittäisi,	vaikka	se	maksaisi	hänen	henkensä.

Hänestä	tuntui	niin	suloiselta	istua	hiljaa,	ettei	kuoleman	ajatus	häntä	ensinkään	kammottanut.	Hän
tunsi	 melkeinpä	 iloa	 ajatellessaan,	 että	 kun	 hän	 on	 kuollut,	 niin	 hänestä	 kirkossa	 luetaan	 pitkiä
elämäkerrallisia	tietoja.	Hän	muisti	miten	kauniisti	rovastivanhus	oli	puhunut	hänen	isävainajastaan	ja
varmaan	sanottaisiin	nyt	jotain	kaunista	hänestäkin,	mainittaisiin	että	hän	oli	seudun	vanhimman	talon
omistaja	 ja	 puhuttaisiin	 siitä,	 mikä	 kunnia	 on	 kuulua	 seudun	 arvokkaimpaan	 sukuun.	 Ja
huomautettaisiin	siitäkin	mihin	se	velvoittaa.

Niin,	niin,	kyllä	vastuunalaisuutta	on	elämässä,	sen	hän	aina	oli	tiennyt.	Joka	kuului	Ingmarinpoikien
sukuun,	sen	tuli	ponnistaa	viime	tinkaan.

Hätkähtäen	 tunsi	 hän,	 etteipä	 suinkaan	 olisi	 kunniakasta	 hänelle,	 jos	 hänet	 löydettäisiin	 metsästä
kuoliaaksi	 paleltuneena.	 Hän	 ei	 tahtonut	 tätä	 kuolonsanomaansa	 liitettävän.	 Ja	 niin	 hän	 taas	 kohosi
seisoalleen	 ja	 alkoi	 vaeltaa.	 Hän	 olikin	 jo	 viivähtänyt	 istumassa	 niin	 kauan,	 että	 lumi	 mähkäleinä
vierähteli	hänen	turkkiansa	pitkin,	hänen	liikkeelle	lähtiessään.

Mutta	kotvasen	kuluttua	hän	uudelleen	istahti	uneksimaan.

Nyt	hiipi	kuolon	ajatus	yhä	suloisempana	hänen	luoksensa.	Hän	kuvaili	mielessään	hautajaisia	alusta
loppuun	ja	kaikkea	sitä	kunniaa,	jota	hänen	kuolleelle	ruumiilleen	osotettaisiin.

Hän	 näki	 suuren	 pitopöydän	 katettuna	 yläkerran	 juhlasalissa,	 rovastin	 ja	 ruustinnan	 kunniasijalla,
kaitarintaisen	 laamannin	 istumassa	 valkea	 pitsiröyhelö	 kaulassaan,	 majurinrouvan	 mustassa	 silkissä
kuhisten	ja	paksu	kultaketju	moneen	kertaan	kaulan	ympäri	kierrettynä.

Hän	 näki	 kaikki	 vierashuoneet	 valkealla	 verhottuina.	 Valkeat	 lakanat	 ikkunoissa,	 valkea	 kangas
huonekalujen	yllä.	Tie	havutettuna	etehisestä	kirkkoon	asti!

Pesua,	 leipomista	 ja	 teurastusta,	 pari	 viikkokautta	 maahanpaniaisten	 edellä.	 Kaksikymmentä	 syltä
halkoja	poltettuna	neljässätoista	päivässä.

Ruumis	 paareilla	 pirtin	 karsinassa,	 häkää	 kylmiltään	 lämmitetyissä	 huoneissa.	 Laulua	 ruumiin
ääressä	kun	arkun	kansi	kiinni	väännetään,	hopealaatat	kirstun	päädyssä.	Koko	talo	vilisee	vieraista.

Koko	 kyläkunta	 liikkeellä	 "saattajaisiin"	 lähtemässä,	 kaikki	 kirkkohatut	 harjattuina,	 koko
syysviinavarastot	hautajaisissa	tyhjennettynä,	kaikki	tiet	kuhisten	kansaa	kuin	markkinoilla.

Taaskin	ukko	kavahti	pystyyn.	Hän	oli	kuullut	heidän	istuvan	ja	puhelevan	hänestä	peijaisissa.	"Mutta
miten	hän	nyt	tuolla	tavoin	lähti	kuoliaaksi	paleltumaan?"	virkkoi	laamanni.	"Mitähän	tekemistä	hänellä
mahtoi	korvessa	olla?"

Ja	kapteeni	vastasi:	"eikö	lie	ollut	jouluoluvien	ja	viinojen	ansiota".

Tämä	herätti	hänet	uudelleen.	 Ingmarinpojat	olivat	 raitista	väkeä.	Ei	 saisi	 sanoa	hänestä,	ettei	hän
ollut	selvällä	päällä	viime	hetkellään.	Ja	niin	hän	taaskin	alkoi	kävellä	kävelemistään.	Mutta	hän	oli	niin
uupunut,	että	tuskin	jaksoi	astua.	Hän	oli	nyt	jo	joutunut	korven	perukalle,	sen	hän	huomasi	siitä	kun
maa	 oli	 siellä	 louhikkoista	 ja	 täynnä	 kallioita,	 jollaisia	 ei	 alkutaipaleella	 ollut.	 Hänen	 jalkansa	 tarttui
parin	kiven	väliin,	niin	että	hän	töin	tuskin	pääsi	pälkähästä	ja	kaiken	aikaa	hän	seisoi	ja	vaikerteli.	Hän
oli	kerrassaan	lopussa.

Yhtäkkiä	hän	kaatui	nurinniskoin	suureen	risukkoon.	Hän	kupsahti	pehmeästi	lumisten	risujen	päälle,
eikä	 hänelle	 tullut	 pienintäkään	 vahinkoa,	 ja	 nyt	 hän	 ei	 viitsinyt	 enää	 nousta.	 Hän	 ei	 halunnut



kerrassaan	mitään	muuta	kuin	saada	nukkua.	Hän	kouhotteli	hiukan	risuja	ja	kömpi	sinne	sisälle	kuin
nahkasten	 alle.	 Mutta	 työntäytyessään	 oksien	 alle	 hän	 tunsi	 että	 risukossa	 oli	 jotakin	 lämmintä	 ja
pehmeää.	Täällä	makaa	varmaan	karhu	talviuntaan;	hän	ajatteli.

Hän	 tunsi	 karhun	 kääntelehtivän	 ja	 hengittävän.	 Hän	 makasi	 hiljaa	 siitä	 huolimatta.	 Hän	 ei
ajatellutkaan	muuta,	kuin	että	karhu	kernaasti	saikin	syödä	hänet.	Hän	ei	 jaksanut	ottaa	askeltakaan
poistuakseen.

Mutta	karhun	varmaan	ei	tehnyt	mieli	tehdä	mitään	pahaa	sille,	joka	tällaisella	rajuilmalla	etsi	suojaa
hänen	kattonsa	alla.	Se	painausi	vaan	jonkun	verran	peremmäs	pesäänsä,	ikäänkuin	antaaksensa	tilaa
vieraalleen,	ja	sitten	taas	pian	veteli	unta	tasaisin	sihnuttavin	huokauksin.

*	*	*	*	*

Tällä	välin	ei	ollut	paljonkaan	jouluiloa	vanhassa	Ingmarilassa.
Siellä	oli	etsitty	Ingmar	Ingmarinpoikaa	koko	aattoilta.

Ensin	 häntä	 oli	 haettu	 kaikkialta	 asuin-	 ja	 ulkohuoneista.	 Oli	 etsitty	 luhdit	 ja	 kellarit.	 Sitten	 oli
kuljettu	kaikki	naapuritalot	kyselemässä	Ingmar	Ingmarinpoikaa.

Kun	ei	väki	ollut	löytänyt	häntä	naapuritaloista,	oli	se	lähtenyt	etsimään	pelloilta	ja	kujasilta.	Soihdut,
joiden	piti	valaista	joulukirkkoon	kulkijoita,	sytytettiin	ja	niitä	kuletettiin	riehuvassa	pyryssä	pitkin	teitä
ja	 polkuja.	 Mutta	 tuuli	 oli	 tasoitellut	 kaikki	 jäljet	 ja	 sen	 viuhina	 voitti	 äänet,	 kun	 koettiin	 huutaa	 ja
hoihkia.	 Väki	 valvoi	 ja	 oli	 ulkona	 paljonkin	 yli	 puolen	 yön,	 mutta	 silloin	 huomattiin	 selvästi,	 että	 oli
parasta	odottaa	päivän	nousua,	voidaksensa	kadonnutta	löytää.

Aamunkoiton	kalpeasti	sarastaessa	olivat	kaikki	Ingmarilassa	jo	jalahteella	ja	miehet	seisoivat	pihalla
valmiina	metsään	 lähtemään.	Mutta	ennenkuin	he	olivat	 ehtineet	 lähteä,	 tuli	 vanha	emäntä	 ja	kutsui
heitä	kaikkia	isoon	pirttiin.	Hän	pyysi	heitä	istumaan	penkeille	ja	itse	hän	istuutui	joulupöydän	ääreen
raamattu	 edessään	 ja	 alkoi	 lukea.	 Ja	 koeteltuaan	 kykynsä	 mukaan	 etsiä	 jotain	 paikkaa,	 mikä	 olisi
sopivaa	lukea	tällaisena	hetkenä,	oli	hän	vihdoin	löytänyt	kertomuksen	miehestä,	joka	matkusti	Jerikoon
ja	joutui	ryövärien	käsiin.

Hän	 luki	 hitaasti	 ja	 laulavasti	 hätääntyneestä,	 jota	 laupias	 samarialainen	 auttoi.	 Pojat	 ja	 vävyt,
tyttäret	 ja	 lastenlapset	 istuivat	 hänen	 ympärillään	 penkeillä.	 He	 olivat	 kaikki	 äitinsä	 ja	 toistensa
näköisiä,	kookkaita	ja	kömpelöitä,	 ja	kaikilla	oli	rumat,	vanhanviisaat	kasvot,	sillä	he	olivat	Ingmarien
vanhaa	 sukujuurta.	 Kaikilla	 oli	 punertavat	 hiukset,	 kesakoinen	 iho,	 vaaleansiniset	 silmät	 ja	 valkeat
silmäripset.	Muuten	heidät	kuitenkin	voi	toisistaan	erottaa,	mutta	kaikilla	heillä	oli	ankara	piirre	suun
seutuvilla,	raukeat	silmät	ja	kankeat	liikkeet,	niinkuin	kaikki	olisi	heistä	kovin	vaikeata.	Mutta	kaikista
heistä	voi	kumminkin	havaita	että	he	kuuluivat	kylän	arvokkaimpiin,	ja	että	he	olivat	tietoisia	siitä,	että
olivat	muita	parempia.

Kaikki	Ingmarin	jälkeläiset,	pojat	ja	tytöt	huokailivat	syviä	huokauksia	emännän	lukiessa.	He	kysyivät
mielessään,	oliko	joku	samarialainen	löytänyt	isännän	ja	hoitanut	häntä.	Sillä	kaikista	Ingmarinpojista
tuntui	kuin	olisivat	kadottaneet	jotain	omasta	sielustaan,	kun	jotakuta	sukuun	kuuluvaa	oli	kohdannut
onnettomuus.

Vanha	 nainen	 luki	 lukemistaan	 ja	 tuli	 kysymykseen:	 "Kuka	 oli	 hänen	 lähimmäisensä,	 sen,	 joka
ryövärien	käsiin	oli	joutunut?"	Mutta	ennenkuin	hän	ehti	lukea	vastauksen,	kiskaistiin	ovi	auki	ja	vanha
Ingmar	astui	sisään.

"Äiti,	isä	on	täällä",	sanoi	yksi	tyttäristä,	eikä	koskaan	tullut	luetuksi	että	miehen	lähimmäinen	oli	se,
joka	teki	hänelle	laupeuden.

*	*	*	*	*

Sitten	 päivemmällä,	 emäntä	 jälleen	 istui	 taas	 samalla	 paikalla	 ja	 luki	 raamattuansa.	 Hän	 oli	 yksin,
naiset	 olivat	 menneet	 kirkkoon	 ja	 miehet	 olivat	 karhunammunnassa	 salolla.	 Niin	 pian	 kuin	 Ingmar
Ingmarinpoika	 oli	 syönyt	 ja	 juonut,	 oli	 hän	 ottanut	 poikansa	 mukaan	 ja	 he	 olivat	 lähteneet	 metsälle
karhunajoon.	 Sillä	 niinhän	 se	 on,	 että	 jokaisen	 velvollisuus	 on	 kaataa	 karhu,	 missä	 ja	 milloin	 sen
näkeekin.	Ei	sovi	säästää	karhun	henkeä,	sillä	ennemmin	 tai	myöhemmin	se	kumminkin	pääsee	 lihan
makuun	eikä	silloin	anna	armoa	enemmän	ihmisille	kuin	eläimillekään.

Mutta	 heidän	 mentyään	 metsään	 oli	 vanha	 emäntä	 joutunut	 suuren	 tuskan	 valtaan	 ja	 ottanut
uudelleen	kirjan	eteensä.	Nyt	hän	ryhtyi	 lukemaan	samaa	mitä	 jouluna	saarnattiin	kirkossa,	mutta	ei
ehtinyt	 pitemmälle	 kuin	 näihin	 sanoihin:	 "Maassa	 rauha,	 ihmisille	 hyvä	 tahto!"	 Hän	 jäi	 istumaan
sammuvilla	 katseillaan	 tuijottaen	 näihin	 sanoihin	 ja	 aina	 väliin	 huokaisten	 syvään.	 Hän	 ei	 lukenut
enempää,	vaan	toisti	vähä	väliä	hitaasti	ja	väsyneesti	"rauha	maassa,	ihmisille	hyvä	tahto".



Silloin	astui	vanhin	pojista	pirttiin,	juuri	äitinsä	uudelleen	lausuessa	näitä	sanoja.

"Äiti",	hän	virkkoi	aivan	hiljaa.

Emäntä	 kuuli	 sen,	 mutta	 ei	 kääntänyt	 katsettaan	 kirjasta	 kun	 kysyi:	 "Etkö	 ole	 mukana	 metsässä?"
"Kyllä",	sanoi	hän	vieläkin	hiljemmin,	"olen	minäkin	siellä	ollut."

"Tule	 tänne	 pöydän	 luo",	 virkkoi	 äiti,	 "että	 saan	 nähdä	 sinut."	 Poika	 astui	 likemmä,	 mutta
katsahtaessaan	 häneen	 äiti	 huomasi,	 että	 hän	 vapisi	 niin	 että	 hänen	 täytyi	 tarttua	 pöydän	 reunaan,
voidaksensa	pitää	kättänsä	yhdessä	kohdin.	"Oletteko	kaataneet	karhun?"	kysyi	äiti	taas.	Nyt	ei	poika
enää	voinut	vastata,	pudisti	vain	päätään.

Eukko	nousi	 ja	nyt	hän	 teki	 sellaista,	 jota	ei	ollut	 tehnyt	siitä	päivin	kuin	poika	oli	 lapsi.	Hän	meni
pojan	 luo,	 laski	 hyväillen	 kätensä	 hänen	 käsivarrelleen,	 taputti	 häntä	 poskelle	 ja	 veti	 hänet	 penkille
istumaan.	 Sitten	 hän	 istuutui	 poikansa	 viereen	 ja	 piti	 hänen	 kättänsä	 omassaan.	 "Sano	 minulle	 nyt,
poikani,	mitä	on	tapahtunut?"

Mies	tunsi	hyväilyn	samaksi,	joka	oli	lohduttanut	häntä	lapsena,	kun	hän	oli	ollut	avuton	ja	onneton	ja
hän	 tuli	niin	 liikutetuksi,	että	alkoi	 itkeä.	 "Arvaan	 jo,	että	 isälle	on	 jotain	 tapahtunut",	 virkkoi	äiti.	—
"Niin	on,	mutta	siinä	on	pahempaakin",	nyyhki	poika.	—	"Onko	pahempaakin?"	Mies	itki	yhä	rajummin
tuskin	kyeten	ääntänsä	hallitsemaan.	Vihdoin	hän	nosti	karkean	kätensä	ja	paksulla	sormellaan	osoitti
äidin	juuri	lukemaa	kohtaa	"Rauha	maassa!"

"Kuuluuko	 se	 jotenkin	 tähän?"	 kysyi	 äiti.	 —	 "Kuuluu",	 oli	 vastaus.	 —	 "Kuuluuko	 se	 jotenkin
joulurauhaan?"	"Kuuluu."	—	"Te	tahdoitte	tehdä	pahan	työn	tänä	aamuna."	—	"Niin."	—	"Ja	onko	Jumala
rangaissut	meitä?"	—	"Jumala	on	rangaissut	meitä."

Hän	 sai	 nyt	 vihdoinkin	 kuulla,	 kuinka	 kaikki	 oli	 tapahtunut.	 He	 olivat	 viho	 viimein	 osuneet	 karhun
pesälle	 ja	saatuaan	risukon	näkyviinsä,	olivat	he	pysähtyneet	pyssyjänsä	 lataamaan.	Mutta	ennenkuin
he	olivat	valmiit,	porhalsi	karhu	ulos	pesästään	suoraan	heidän	päällensä.	Silmäilemättä	vasempaan	tai
oikeaan,	hyökkäsi	se	oitis	Ingmar	Ingmarinpojan	kimppuun	ja	iski	häntä	päälakeen,	niin	että	hän	lysähti
maahan	 kuin	 salaman	 lyömänä.	 Ketään	 muita	 ahdistamatta	 karhu	 sitten	 ryntäsi	 hänen	 ylitsensä	 ja
riensi	tiehensä	metsän	kätköön.

*	*	*	*	*

Ingmar	 Ingmarinpojan	 vaimo	 ja	 poika	 ajoivat	 iltapäivällä	 pappilaan	 ilmoittamaan	 kuolontapausta.
Poika	esitti	asian.	Vanha	emäntä	istui	ja	kuunteli	vain,	kasvot	värähtämättöminä	kuin	kivikuvalla.

Rovasti	 istui	 nojatuolissaan	 kirjoituspöydän	 ääressä.	 Kirjat	 olivat	 olleet	 auki	 ja	 hän	 oli	 merkinnyt
kuolontapauksen.	 Hän	 teki	 sen	 hitaasti,	 saadakseen	 kotvasen	 miettiä	 mitä	 sanoisi	 leskelle	 ja	 pojalle,
sillä	tämähän	oli	harvinainen	tapaus.	Poika	oli	aivan	avomielisesti	jutellut	miten	kaikki	oli	käynyt,	mutta
rovastia	halutti	tietää	mitä	he	itse	arvelivat.	Ingmarilaiset	olivat	aina	niin	omituista	väkeä.

Kun	nyt	rovasti	painoi	kirjan	kiinni,	virkkoi	poika.

"Tahtoisimme	myöskin	sanoa	rovastille,	ettemme	halua	mitään	muistosanoja	isästä."

Rovasti	työnsi	silmälasit	otsalleen	ja	katsoi	tiukasti	vanhaa	vaimoa.	Tämä	istui	yhtä	liikkumattomana,
kuten	äskenkin.	Hän	hiukan	vain	hypisteli	kädessään	olevaa	nenäliinaa.

"Me	hautaamme	hänet	arkipäivänä",	poika	jatkoi.

"Vai	niin,	vai	niin",	virkkoi	rovasti.	Hänen	päätänsä	kerrassaan	huimasi.

"Vanha	 Ingmar	 Ingmarinpoika	 viedään	 hautaan	 kenenkään	 siitä	 tietämättä!	 Kirkkoväki	 ei	 siis
kiviaidalla	seisten	katsele	komeutta,	kun	hänet	hautaan	kannetaan."

"Hautajaisia	 ei	 tule	 ollenkaan.	 Olemme	 antaneet	 naapureille	 tiedoksi,	 ettei	 heidän	 tarvitse
valmistautua	saattueeseen."

"Vai	niin,	vai	niin",	uudisti	rovasti	taas.	Ei	osannut	muutakaan	sanoa.	Hän	tiesi	kyllä	mitä	sellaisille
ihmisille	 merkitsi	 hautajaisten	 pidosta	 luopuminen.	 Hän	 oli	 nähnyt	 kuinka	 se	 oli	 ollut	 lohdutukseksi
leskille	ja	orvoille,	että	olivat	saaneet	pitää	upeat	maahanpanijaiset.

"Ruumissaattoon	ei	tule	muita	kuin	minä	ja	veljeni."

Rovasti	katsoi	 ikäänkuin	vedoten	emäntään.	Voiko	hän	 todellakin	suostua	 tähän?	Puhuikohan	poika
todellakin	 äitinsä	 tahdosta?	 Hänhän	 istui	 siinä	 ja	 antoi	 riistää	 itseltään	 kaiken	 sen,	 mikä	 oli	 hänelle
kultaa	ja	hopeaakin	kalliimpi.



"Emme	aio	soitattaa	sielukelloja	emmekä	paneta	hopealaattoja	arkkuun.	Me	tahdomme	sen	niin,	äiti
ja	minä,	mutta	me	puhumme	siitä	vain	teille,	rovasti,	saadaksemme	kuulla,	katsotteko	sen	olevan	väärin
isää	kohtaan?"

Nyt	 puuttui	 nainenkin	 puhumaan.	 "Niin	 se	 on,	 että	 me	 tahdomme	 tietää,	 onko	 se	 väärin	 isää
kohtaan?"

Rovasti	vaikeni	yhä,	mutta	nainen	jatkoi	innokkaammin.	"Sanon	sen	rovastille,	että	jos	mieheni	olisi
rikkonut	kuningasta	tai	voutia	vastaan,	tai	jospa	olisi	minun	täytynyt	katkaista	hänet	irti	hirttonuorasta,
olisi	hän	kumminkin	saanut	kunniallisen	hautuun,	kuten	hänen	isänsä	ennen	häntä,	sillä	Ingmarinpojat
eivät	pelkää	ketään,	eikä	tarvitse	väistyä	ketään.	Mutta	 jouluna	on	Jumala	pannut	rauhan	ihmisten	 ja
eläinten	välille	 ja	eläin	parka	piti	 Jumalan	käskyn,	mutta	me	rikoimme	sen,	 ja	 siksi	 Jumala	meitä	nyt
rankaisee.	Eikä	sovi	meidän	siis	loistolla	ja	upeillen	esiintyä."

Rovasti	nousi	ja	astui	eukon	luo.

"On	oikein	mitä	sanotte",	hän	virkkoi,	"ja	tehkää	niinkuin	itse	tahdotte."	Ja	hän	jatkoi,	ehdottomasti
ikäänkuin	itsekseen:	"Ne	Ingmarilaiset	ovat	suurenmoisia."

Eukko	 oikasihen	 hiukan	 sanat	 kuultuaan.	 Rovastin	 mielestä	 hän	 tällä	 hetkellä	 oli	 kuin	 koko	 suvun
vertauskuva.	 Hän	 ymmärsi	 mikä	 se	 vuossadat	 toisensa	 perästä	 oli	 antanut	 näille	 raskasliikkeisille	 ja
harvasanaisille	ihmisille	mahdin	olla	koko	pitäjän	johtajina.

"Ingmarinsuvun	on	oltava	hyvänä	esikuvana	kansalle",	sanoi	vaimo.
"Meidän	on	näytettävä	että	me	nöyrrymme	Jumalan	edessä."

KIVIKUMPU.

Oli	 se	 vuodenaika,	 jolloin	 kanervikko	 punoittaa.	 Hiekkakankaalla	 kasvoi	 sitä	 tuuheina	 päivinä.
Mataloista,	 puisevista	 rungoista	 levisi	 tiheään	 vihreitä	 varsia	 kaarnankovine,	 kestävine	 lehtineen	 ja
myöhään	 kuihtuvine	 kukkineen.	 Ne	 kukat	 eivät	 tuntuneet	 olevan	 tavallista	 mehevää	 kukkaiskudosta,
vaan	 kuivia,	 kovia	 suomuja.	 Varsin	 vähäpätöisiä	 ne	 olivat	 myös	 sekä	 kooltaan	 että	 muodoltaan,	 eikä
hajustakaan	 paljon	 mihinkään	 ollut.	 Aavikon	 lapsina	 eivät	 ne	 olleet	 saaneet	 kehittyä	 tyynessä,	 missä
liljat	 levittävät	 kukkalehtensä,	 eivätkä	 rehevässä	 maaperässä,	 mistä	 ruusut	 ottavat	 ravintoa	 upeille
kukkalehdilleen.	Väripä	se	oikeastaan	ne	kukkasiksi	tekikin,	sillä	heloittavan	punaisia	ne	olivat.	Värejä
muodostavaa	auringonpaistetta	oli	niillä	ollut	yllin	kyllin.	Ne	eivät	olleet	kalpeita	kellarikasveja,	eivät
siimestä	 suosivia	 sisälläistujia.	 Terveyden	 siunattua	 iloisuutta	 ja	 voimaa	 ylisti	 koko	 laaja,	 kukoistava
nummi.

Kanervikko	kattoi	punaisella	vaipallaan	karun	kedon	aina	metsän	reunaan	asti.	Siellä	kohosi	loivalla
vuorenharjanteella	muutamia	 ikivanhoja,	melkein	rappeutuneita	kivisiä	hautakumpuja.	Korkealle	kyllä
oli	kanervikko	koettanut	hiipiä,	mutta	oli	kumminkin	paljaaksi	 jäänyt	halkeamia,	 joista	 laajoja,	 litteitä
paasia,	 särmiä	 vuoren	 roukkoisesta	 pinnasta,	 tunki	 esiin.	 Suurimman	 kummun	 alla	 lepäsi	 vanha
kuningas,	 nimeltä	 Atle.	 Toisien	 alla	 lepäilivät	 ne	 hänen	 sotilaansa,	 jotka	 olivat	 kaatuneet	 suuressa
tappelussa	 tällä	 kankaalla.	 Nyt	 he	 olivat	 jo	 maanneet	 täällä	 niin	 kauan,	 että	 kuoleman	 pelko	 ja
kunnioitus	oli	jo	haihtunut	heidän	haudoiltaan.	Tie	kävi	heidän	lepopaikkojensa	lomitse.	Yöllä	kulkijan
päähän	 ei	 koskaan	 pälkähtänyt	 ruveta	 tarkastelemaan,	 istuisiko	 kummun	 harjalla	 puoliyön	 aikana
usvavaippaisia	haamuja,	jotka	äänettöminä	odotellen	tuijottaen	katseleisivat	taivaan	tähtiä.

Oli	säteilevä	aamu,	kasteraikas	ja	lämmin.	Metsämies,	joka	päivänkoitosta	asti	oli	kulkenut	metsällä,
oli	 heittäytynyt	 selällensä	 kanervikkoon	 Atle	 kuninkaan	 kummun	 taa.	 Hän	 nukkui.	 Hattunsa	 oli	 hän
painanut	 silmilleen	 ja	 nahkalaukku,	 josta	 jäniksen	 pitkät	 korvat	 ja	 teeren	 käyrät	 pyrstöhöyhenet
näkyivät,	oli	hänen	päänaluksenaan.	Jousi	nuolineen	oli	hänen	kupeellaan.

Salolta	 astelee	 tyttö	 eväsnyytti	 kädessä.	 Kun	 hän	 ehti	 kumpujen	 väliselle	 litteälle	 kalliolle,	 ajatteli
hän:	 tässäpä	 olisi	 mainio	 tanssipaikka.	 Hänessä	 syttyi	 palava	 halu	 koettaa	 ja	 niin	 laski	 hän	 nyytin
kädestään	 kanervikkoon	 ja	 alkoi	 tanssia	 ypö	 yksin.	 Hän	 ei	 tietänyt,	 että	 kuninkaan	 kummun	 takana
makasi	mies.

Helakan	 punaisena	 heloitti	 kanervikko	 kirkkaan	 sinistä	 taivasta	 vasten.	 Muurahaiskorento	 oli
penkonut	pesänsä	aivan	nukkujan	kupeelle.	Siitä	päilyi	kissankultakappale	säteillen,	ikäänkuin	se	olisi
tahtonut	 sytyttää	 tuleen	 kaikki	 hiekkakankaan	 vanhat	 kannot.	 Metsästäjän	 päänpohjissa	 levisivät



teerenhöyhenet	 töyhdön	 tavoin,	 niiden	 metallihohteen	 välähdellessä	 tummimmasti	 purppurasta
terässiniseen.	 Hänen	 kasvojensa	 varjottomaan	 osaan	 hellitti	 polttava	 auringonpaiste,	 mutta	 hän	 ei
aukaissut	silmiään	katsellaksensa	aamupäivän	loistoa.

Tällä	 välin	 jatkoi	 tyttö	 tanssimistaan	 ja	 pyörähteli	 niin	 innokkaasti,	 että	 kallion	 rosoihin	 keräytynyt
musta	 sammal	 tuprusi	 hänen	 ympärillään.	 Kuiva,	 vanhanharmaa	 ja	 kiiltävä	 honganjuuri	 kellotti
kanervikossa.	Sen	hän	otti	ja	pyörähteli	sen	kanssa.	Sälöt	sinkoilivat	lahoavasta	puusta.	Tuhatjalkaiset
ja	 pihtihäntäiset,	 joilla	 oli	 pesänsä	 rakoloissa,	 viskautuivat	 pyörälläpäin	 päivänvaloon,	 ja	 kaivausivat
kanervikon	juuriin.

Kun	hulmuilevat	helmat	heilahtelivat	kanervikossa,	 lehahti	sieltä	 lentoon	parvittain	pieniä	harmaita
perhosia.	Nämä,	joiden	siipien	sisäpuolet	ovat	valkeat	ja	hopeanhohtoiset,	kieppuivat	kuin	kuivat	lehdet
pyörretuulessa.	Silloin	välähtelivät	ne	aitovalkeilta	 ja	oli	kuin	punainen	kanervikkomeri	olisi	räiskynyt
valkoista	vaahtoa.	Perhoset	pysyttelivät	hetkisen	ilmassa.	Niiden	hauraat	siivet	lepattivat	niin	kiivaasti,
että	 värisuomut	 irtaantuivat	 ja	 kanervikkoon	 ohuena	 hopeavalkeana	 nukkana	 karisivat.	 Silloin	 näytti
kuin	ilman	olisi	täyttänyt	auringon	valaisema	tihkusade.

Kaikkialla	 kanervikossa	 hyppi	 heinäsirkkoja,	 jotka	 hankasivat	 takajaloillaan	 siipiään,	 niin	 että	 ne
harpunkielten	 lailla	helähtelivät.	Ne	pysyttelivät	hyvässä	 tahdissa	 ja	olivat	niin	hyvin	harjoitetut,	että
kankaan	 poikki	 kulkija	 luuli	 pitkin	 matkaa	 kuulevansa	 saman	 sirkan	 siritystä,	 vaikka	 se	 väliin	 oli
oikealla,	väliin	vasemmalla	puolella,	väliin	edessä,	väliin	takana.

Mutta	 tanssija	 ei	 tyytynyt	 heidän	 soittoonsa,	 vaan	 hetkisen	 kuluttua	 alkoi	 itse	 hyräillä	 jotain
tanssitahtia.	 Hänen	 äänensä	 oli	 kimakka	 ja	 käheä.	 Metsästäjä	 heräsi	 lauluun	 ja	 käännähti	 kyljelleen,
kohottausi	kyynärvarsilleen	ja	katseli	kummun	yli	tanssijaa.

Hän	 oli	 uneksinut,	 että	 jänis,	 jonka	 hän	 juuri	 oli	 ampunut,	 oli	 lähtenyt	 käpälämäkeen	 hänen
laukustaan	ja	anastanut	hänen	nuolensa	ampuakseen	häntä.	Puoli	hereillä,	unimielissään	tähysteli	hän
tyttöä	ja	hänen	päätään	poltti,	kun	oli	maannut	auringonpaisteessa.

Tyttö	 oli	 roteva	 ja	 vahvajäseninen,	 hän	 ei	 ollut	 kaunis	 kasvoiltaan,	 ei	 kevyt	 tanssissaan	 eikä
tarkkakorvainen	 laulussaan.	Hänen	poskensa	olivat	pulleat,	huulensa	paksut	 ja	nenänsä	 litteä.	Mutta
hän	 oli	 poskiltaan	 hyvin	 punakka,	 hiuksiltaan	 tuiki	 tumma,	 ja	 hän	 oli	 upeavartaloinen	 sekä
voimakasliikkeinen.	Hänen	vaatteensa,	vaikka	kehnot,	olivat	ylen	 loistavat.	 Juovikasta	hametta	koristi
punainen	 päärme	 ja	 kirjavat	 villalankapunoukset	 seurasivat	 liivin	 ompeleita.	 Muut	 nuoret	 neitoset
muistuttavat	liljoja	ja	ruusuja,	mutta	tämä	oli	kuin	kankaan	kanerva,	voimakas,	hilpeä	ja	kukoistava.

Ilomielin	 katseli	metsämies	 tuon	kookkaan,	 korean	naisen	karkeloa	punaisella	nummella	 sirittävien
sirkkojen	 ja	 liehuvien	 perhosten	 parissa.	 Katsellessaan	 tyttöä	 nauroi	 hän	 niin,	 että	 suu	 levisi	 korviin
asti.	Mutta	yht'äkkiä	tyttö	älysi	hänet	ja	jäi	hievahtamatta	seisomaan.

"Luuletpa	 kai	 minua	 hulluksi",	 sai	 hän	 sanoneeksi.	 Mutta	 samalla	 hän	 mietti,	 miten	 saisi	 miehen
olemaan	vaiti	näkemästään.	Häntä	ei	haluttanut	kuulla	kylällä	 jaariteltavan	tanssistaan	honganjuuren
kanssa.

Metsästäjä	oli	 vähäpuheinen	mies.	Ei	 sanaakaan	hellinnyt	hänen	huuliltaan.	Hän	oli	 sitä	paitsi	niin
ujo,	ettei	rohjennut	muuta	kuin	paeta,	vaikka	hän	mielellään	olisi	viipynyt.	Kiireesti	sieppasi	hän	hatun
päähänsä	ja	nahkalaukun	selkäänsä	ja	alkoi	laukata	pitkin	kanervikkoa.

Tyttö	 tempasi	 eväsnyyttinsä	 ja	 juoksi	 perästä.	 Mies	 oli	 pieni,	 kömpelöliikkeinen	 ja	 nähtävästi
vähäväkinen.	Tyttö	tavoitti	hänet	pian	ja	saadaksensa	hänet	pysähtymään	sivalsi	hatun	hänen	päästään.
Oikeastaan	miestä	olisi	haluttanut	seisattua,	mutta	hän	oli	ujoudesta	aivan	ymmällä	ja	siksi	hän	pakeni
kahta	kiireemmin.	Tyttö	kiiti	jälestä	ja	alkoi	kiskoa	hänen	laukkuaan,	jota	puolustamaan	miehen	täytyi
nyt	pysähtyä.	Mutta	silloin	hyökkäsi	nainen	koko	voimallaan	hänen	kimppuunsa.	He	painivat	ja	lopuksi
mies	kaatui.	"Nyt	ei	hän	juorua	asiasta",	ajatteli	tyttö	iloissaan.

Mutta	 samalla	 hän	 säikähtyi	 aika	 lailla,	 sillä	 hänen	 voitettunsa	 kalpeni	 kalpenemistaan	 ja	 hänen
silmänsä	 kääntyivät	 nurin.	 Hän	 ei	 ollut	 kumminkaan	 millään	 tavoin	 vahingoittunut.	 Hän	 vain	 ei	 ollut
kestänyt	 mielenliikutusta.	 Ei	 ollut	 konsaan	 ennen	 niin	 ristiriitaisia	 ja	 voimakkaita	 tunteita	 riehunut
tämän	yksinäisen	metsäläisen	rinnassa.	Hän	iloitsi	tytöstä,	oli	vihainen	ja	häpeissään,	mutta	kumminkin
ylpeä	tytön	väkevyydestä.	Hän	oli	melkein	kuin	sekaisin.

Roteva,	 voimakas	 nainen	 laski	 käsivartensa	 hänen	 allensa	 ja	 nosti	 hänet	 ylös.	 Sitten	 hän	 taittoi
jäykkiä	varpuja	kanervikosta	ja	vitsoi	niillä	pyörtyneen	kasvoja,	kunnes	veri	alkoi	vilkkaammin	kiertää.
Kun	 miehen	 silmät	 kääntyivät	 päivän	 valoon,	 loistivat	 ne	 tyytyväisyydestä	 nähdessään	 tytön.	 Hän	 oli
yhä	vaiti,	mutta	käden,	jonka	tyttö	oli	kiertänyt	hänen	ympärilleen	veti	hän	esiin	ja	hyväili	sitä	hiljaa.

Nuorukainen	 oli	 nälän	 ja	 aikaisten	 vaivojen	 lapsi.	 Kuiva,	 kellahko,	 laiha	 ja	 veretön	 oli	 hän.	 Tyttöä



liikutti	nähdä	häntä	niin	arkana,	miestä,	joka	kumminkin	näytti	olevan	kolmenkymmenen	vaiheilla.	Hän
ajatteli,	että	mies	varmaankin	mahtoi	elellä	ypö	yksin	metsässä,	koska	hän	oli	niin	säälittävä	ja	kehnosti
puettu.	 Hänellä	 varmaan	 ei	 ollut	 ketään,	 joka	 olisi	 hänestä	 huolehtinut,	 ei	 äitiä,	 ei	 siskoa,	 ei	 omaa
armasta.

*	*	*	*	*

Laaja,	armahtavainen	metsä	 levisi	kautta	korven.	Peittäen	 ja	 suojaten	sulki	 se	 syliinsä	kaikki,	 jotka
sieltä	 apua	 etsivät.	 Uljaat	 puunsa	 pani	 se	 pitämään	 vahtia	 karhun	 pesällä	 ja	 tiheään	 pensaikon
hämärään	sijoitteli	se	pikkulintusten	munilla	täytetyt	pesät.

Siihen	 aikaan,	 jolloin	 kansa	 vielä	 piti	 orjia,	 pakeni	 moni	 niistä	 metsään	 ja	 he	 löysivät	 turvan	 sen
vihreiden	muurien	sisällä.	Se	muuttui	heille	suureksi	vankilaksi,	jota	he	eivät	uskaltaneet	jättää.	Metsä
piti	nämä	vankinsa	kovassa	kurissa.	Se	pakotti	typerät	ajattelemaan	ja	kasvatti	orjuudessa	tylsistyneet
järjestykseen	ja	rehellisyyteen.	Ahkera	ainoastaan	sai	armon	elää.

Ne	 molemmat,	 jotka	 toisensa	 tapasivat	 nummella,	 olivat	 sellaisten	 metsävankien	 jälkeläisiä.	 He
kävivät	joskus	asutuissa,	viljellyissä	laaksoissa,	sillä	he	eivät	pelänneet	enää	joutuvansa	orjuuteen,	josta
heidän	isänsä	olivat	karanneet,	mutta	mieluimmin	he	vaeltelivat	salon	siimeksessä.	Metsämiehen	nimi
oli	Tönne.	Vakituisena	ammattinaan	teki	hän	perkkaustöitä,	mutta	hän	oli	osava	muussakin.	Hän	kokoili
tervaksia,	 poltti	 tervaa,	 kuivasi	 tauloja	 ja	 metsästeli	 usein.	 Tanssija-tyttö	 oli	 nimeltä	 Jofrid.	 Hänen
isänsä	 oli	 sydenpolttaja.	 Tyttö	 laittoi	 vastoja,	 poimi	 katajanmarjoja,	 teki	 olutta	 valkokukkaisesta
suopursusta.	Molemmat	olivat	hyvin	köyhiä.

Ennen	eivät	he	olleet	koskaan	tavanneet	toisiaan	laajassa	metsässä.	Nyt	tuntuivat	kaikki	metsäpolut
kietoutuneen	verkoksi,	jossa	he	risteilivät	edes	takaisin,	voimatta	mitenkään	välttää	toisiaan.	Nyt	eivät
he	koskaan	osanneet	valita	tietä,	mikä	ei	olisi	vienyt	heitä	yhteen.

Tönnellä	 oli	 kerran	 ollut	 suuri	 suru.	 Hän	 oli	 äitinsä	 kanssa	 asunut	 kauan	 kurjassa	 risuhökkelissä,
mutta	 heti	 mieheksi	 päästyään	 hän	 oli	 päättänyt	 rakentaa	 hänelle	 lämpimän	 pirtin.	 Vapaahetkinään
kulki	hän	metsän	hakkuussa,	kaatoi	puita	 ja	hakkasi	ne	määrän	pituisiksi	hirsiksi.	Sitten	piiloitti	hän
hirsivarastonsa	pimeihin	louhikkoihin	sammalien	ja	risujen	alle.	Hänen	tarkoituksensa	oli,	ettei	hänen
äitinsä	 saisi	 ollenkaan	 tietää	 tästä	 työstä,	 ennenkuin	 hän	 olisi	 valmis	 pirtin	 pystyttämään.	 Mutta	 äiti
kuoli	ennenkuin	hän	ehti	näyttää	hänelle	työnsä	hedelmää,	ennenkuin	hän	ehti	näyttää	hänelle,	mitä	oli
aikonut	 tehdä.	 Hän,	 joka	 oli	 tehnyt	 työtä	 samanlaisella	 innolla	 kuin	 David,	 Israelin	 kuningas,
kerätessään	 aarteita	 herran	 temppeliä	 varten,	 suri	 nyt	 ylenmäärin	 katkerasti.	 Hän	 menetti	 koko
halunsa	 uutisrakennukseen.	 Risumaja	 oli	 hänelle	 kyllin	 hyvä,	 vaikka	 se	 oli	 tuskin	 eläimen	 luolaa
parempi.

Kun	nyt	tässä	miehessä,	 joka	näihin	asti	oli	oleskellut	aina	yksin,	heräsi	halu	hakea	Jofridin	seuraa,
merkitsi	se	 ilmeisesti	sitä,	että	hän	mieli	 tyttöä	armaakseen	 ja	morsiamekseen.	Jofridkin	odotteli	 joka
päivä,	 että	 hän	 puhuisi	 hänen	 isälleen	 tahi	 hänelle	 itselleen	 asiasta.	 Mutta	 siihen	 ei	 Tönnellä	 ollut
kykyä.	Sekin	todisti	hänen	kuuluvan	orjasukuun.	Ajatukset	kulkivat	hitaasti	hänen	aivoissaan,	niinkuin
aurinko	kiertää	taivaan	kantta.	Ja	hänen	oli	vaikeampi	muodostaa	ajatuksiansa	sujuvaksi	puheeksi	kuin
sepän	takoa	rannerengas	vierivistä	hiekkajyväsistä.

Eräänä	 päivänä	 kuljetti	 Tönne	 Jofridin	 muutamalle	 louhikolle,	 johon	 oli	 kätkenyt	 rakennusvaransa.
Hän	penkoi	oksat	ja	sammalet	pois	ja	nyytti	hänelle	hakatut	hirret.	"Nämä	olivat	äitiä	varten",	virkkoi
hän.

Hän	katsahti	odottavaisesti	Jofridiin.	"Näistä	piti	tulla	äidille	tupa",	hän	uudisti.	Merkillisen	hidas	oli
tuo	neitonen	älyämään	nuoren	miehen	ajatuksia.	Kun	hän	näytti	äidillensä	varatut	hirret,	niin	olisipa
hänen	jo	pitänyt	ymmärtää,	mutta	tyttö	ei	vain	tajunnut.

Silloin	 hän	 päätti	 vielä	 selvemmin	 näyttää	 hänelle	 tarkoituksensa.	 Parin	 päivän	 perästä	 alkoi	 hän
kuljettaa	 tukkeja	 hautakumpujen	 väliselle	 aukealle,	 jossa	 hän	 ensi	 kerran	 oli	 nähnyt	 Jofridin.	 Tyttö
kulki,	kuten	hänen	tapansa	oli,	tavallista	tietään	ja	näki	Tönnen	työn	touhussa,	mutta	jatkoi	kumminkin
matkaansa	virkkamatta	mitään.	Heidän	tultuaan	ystäviksi	oli	 Jofrid	usein	auttanut	häntä,	mutta	 tässä
raskaassa	työssä	ei	hän	tuntunut	tahtovan	ruveta	hänelle	apulaiseksi.	Tönne	päätteli	kumminkin,	että
tytön	 täytyi	 ymmärtää,	 että	 hänelle	 tässä	 tupaa	 nyt	 rakennettaisiin.	 Jofrid	 käsittikin	 sen	 kyllä,	 mutta
häntä	 ei	 haluttanut	 lahjoittaa	 itseään	 Tönnen	 kaltaiselle	 miehelle.	 Hän	 tahtoi	 terveen	 ja	 voimakkaan
miehen.	Hänen	mielestään	ei	olisi	 lyönyt	 leiville	mennä	naimisiin	niin	heikon	 ja	vähälahjaisen	miehen
kanssa.	 Mutta	 sittenkin	 oli	 tuossa	 hiljaisessa	 miehessä	 paljo	 puoleensa	 vetävää.	 Sitä	 miespoloista,
kuinka	 hän	 olikaan	 ahertanut	 ilahduttaakseen	 äitiänsä,	 saamatta	 edes	 nauttia	 sitä	 onnea,	 että	 olisi
ajoissa	 saanut	 valmiiksi.	 Häntä	 melkein	 itketti	 Tönnen	 surkeus.	 Ja	 nyt	 tämä	 rakensi	 tupaa	 juuri	 sille
kohdalle,	 jossa	 oli	 nähnyt	 hänen	 tanssivan.	 Miehellä	 oli	 hyvä	 sydän,	 se	 houkutteli	 häntä	 ja	 kiinnitti
hänen	ajatuksensa	häneen,	mutta	mennä	naimisiin	hänen	kanssaan,	ei	hän	suinkaan	tahtonut.



Jofrid	 kulki	 joka	 päivä	 kanervikkokankaan	 poikki	 ja	 näki	 pirtin	 kohoavan	 yksitoikkoisena	 ja
ikkunattomana	päiväpaisteen	pilkistellessä	väljistä	saumoista	sisälle.

Tönnen	 työ	 edistyi	 tavattoman	 joutuisasti,	 mutta	 se	 ei	 ollut	 huolellista.	 Hänen	 hirtensä	 eivät	 olleet
veistettyjä,	 tuskinpa	kolottujakaan.	Permannon	hän	pani	halkaistuista	nuorista	puista.	Siitä	 tuli	hyvin
rosoinen	ja	notkuva.	Sillan	alla	rehoittavat	kanervat	pistivät	kiellettyjä,	punaisia	kukkaterttujaan	lattian
raoista	 sisään,	 sillä	 vuosi	 oli	 jo	 kulunut	 siitä,	 kun	 Tönne	 makasi	 Atle	 kuninkaan	 kummun	 takana,	 ja
muurahaiset	puursivat	ulos	ja	sisälle	tarkastellen	tätä	hataraa	ihmistyötä.

Mutta	Jofridin	mielessä	pyöri	alati	näinä	päivinä,	meni	hän	minne	tahansa	ajatus,	että	hänelle	siellä
pirttiä	pystytettiin,	hänelle	 tuonne	kanervakankaalle	omaa	kotia	 laadittiin.	 Ja	hän	 tiesi,	 että	ellei	hän
sinne	emännäksi	lähtisi,	niin	hukat	ja	revot	saisivat	siellä	asustella.	Niin	paljon	hän	kumminkin	Tönneä
tunsi,	 että	 kun	 tämä	 huomaisi	 turhaan	 työtä	 tehneensä,	 ei	 hän	 ikinä	 muuttaisi	 uuteen	 pirttiin.	 Hän,
raukka,	itkisi	kuullessaan,	ettei	Jofrid	tahtonut	sinne	tulla.	Siitä	sukeutuisi	taas	hänelle	suru,	yhtä	suuri
kuin	 hänen	 äitinsä	 kuolema.	 Mutta	 itseänsäpähän	 siitä	 saisi	 syyttää,	 kun	 ei	 ollut	 ajoissa	 häneltä
kysynyt.

Hän	mielestään	kyllä	oli	antanut	Tönnelle	viittauksia	sillä,	ettei	auttanut	tätä	tuvan	rakentamisessa,
vaikka	hänen	mielensä	kumminkin	siihen	paloi.	Aina	kun	hän	näki	pehmeää,	valkeaa	sammalta,	halutti
häntä	 keräillä	 sitä	 harvojen	 seinien	 tukkimiseksi.	 Mielellään	 olisi	 hän	 auttanut	 Tönneä	 takan
muuraamisessa,	sillä	niin	kuin	tämä	siinä	menetteli,	tulisi	kaikki	savu	salpautumaan	pirttiin.	Mutta	oli
yhdentekevää,	millaista	 jälkeä	 tuli,	 sillä	eipähän	siellä	kumminkaan	koskaan	ruokapadat	kiehuisi	eikä
juomapanos	kuohuisi.	Harmillista	kumminkin	oli,	ettei	se	tupa	milloinkaan	tahtonut	unehtua	mielestä.

Tönne	teki	työtä	hehkuvalla	innolla,	varmana	siitä,	että	Jofrid	ymmärtäisi	tarkoituksen,	kunhan	pirtti
vain	 valmistuisi.	 Hän	 ei	 ajatellut	 paljon	 tyttöä.	 Hänellä	 oli	 yllinkyllin	 tekemistä	 hakkaamisessa	 ja
rakentamisessa.	Aika	kiiti	hänestä	joutuisasti.

Eräänä	iltapäivänä,	kun	Jofrid	kulki	kankaan	poikki,	huomasi	hän,	että	tupaan	oli	tehty	ovi	ja	oli	pantu
paasi	 kynnyksen	 eteen.	 Silloin	 hän	 arvasi,	 että	 kaikki	 mahtoi	 olla	 nyt	 valmista,	 ja	 hän	 tuli	 hyvin
liikutetuksi.	Tönne	oli	kattanut	tuvan	kukkivilla	kanervamättäillä,	 ja	tytön	valtasi	voimakas	halu	astua
tuon	punaisen	katon	alle.	Tönne	itse	ei	ollut	uutistalollaan	ja	Jofrid	päätti	pistäytyä	sisälle.	Tupahan	oli
rakennettu	hänelle.	Se	oli	hänen	kotinsa.	Oli	mahdotonta	vastustaa	halua	nähdä	sitä.

Sisällä	oli	hauskempaa,	kuin	mitä	oli	odottanut.	Lattialle	oli	kylvetty	katajoita.	Raikas	pihkan	ja	havun
tuoksu	 tuulahti	 siellä.	 Päivänpaiste,	 joka	 rosoista	 ja	 saumoista	 pujoittelihen	 sisälle,	 levisi	 valojuovina
pirtin	poikki.	Seinänrakoihin	oli	pistelty	vihantia	lehtiä	ja	liedellä	oli	vasta	hakattu	kuusi,	Tönne	ei	ollut
muuttanut	 tupaan	vanhoja	taloustavaroitaan.	Siellä	oli	vain	yksi	uusi	pöytä	 ja	penkki,	 jonka	päälle	oli
heitetty	hirvennahka.

Niin	 pian	 kuin	 Jofrid	 oli	 astunut	 kynnyksen	 yli,	 tunsi	 hän	 kodin	 iloisen	 hauskuuden	 ympäröivän
itseään.	 Hän	 oli	 tyyni	 ja	 rauhallinen	 seisoessaan	 siellä,	 mutta	 sieltä	 lähteminen	 tuntui	 vaikealta	 kuin
vieraissa	 palveleminen.	 Seikka	 oli	 se,	 että	 Jofrid	 oli	 ollut	 hyvin	 ahkera	 hankkiakseen	 itselleen
jonkunverran	 myötäjäisiä.	 Taitavin	 käsin	 oli	 hän	 kutonut	 koristekankaita,	 jollaisia	 käytetään	 huoneen
kaunistamiseksi,	 ja	 ne	 hän	 aikoi	 asettaa	 omaan	 kotiinsa,	 kun	 joskus	 sellaisen	 saisi.	 Nyt	 rupesi	 hän
arvelemaan,	miltähän	ne	täällä	näyttäisivät.	Mielellään	olisi	koettanut	niitä	tähän	uuteen	pirttiin.

Hän	lähti	reippaasti	kotona	käväsemään,	nouti	kangaskäärönsä	 ja	alkoi	kiinnittää	sitä	katon	rajaan.
Hän	aukaisi	oven,	niin	että	ilta-aurinko	paistoi	juuri	häneen	ja	hänen	töihinsä.	Hän	liikkui	innokkaasti
tuvassa	rallatellen	jotain	marssia.	Hän	oli	sydämellisen	tyytyväinen.	Tupa	tuli	oikein	sieväksi.	Kudotut
ruusut	ja	tähdet	loistivat	kirkkaammin	kuin	koskaan	ennen.

Kaiken	 aikaa	 hääriessään	 tähysteli	 hän	 tarkkaavaisesti	 kanervakankaalle	 ja	 hautakummulle,	 sillä
hänestä	 tuntui,	 että	 Tönne	 nytkin	 saattoi	 loikoa	 piilossa	 jonkun	 kummun	 suojassa	 ja	 nauraa	 hänelle.
Kuninkaan	kumpu	oli	juuri	oven	kohdalla	ja	sen	taa	näkyi	aurinko	parhaillaan	laskevan.	Kerran	toisensa
perästä	silmäsi	hän	sinne.	Tuntui	kuin	joku	siellä	istuisi	ja	katselisi	häntä.

Auringon	 päästyä	 juuri	 niin	 alhaalle,	 että	 ainoastaan	 muutama	 veripunainen	 säde	 valahti	 vanhalle
kiviröykkiölle,	älysi	Jofrid,	kuka	se	häntä	katseli.	Koko	hautakumpu	ei	ollut	enää	mikään	kumpu,	vaan
suuri	vanha	sotaurho,	 joka	 istui	siinä	arpisena	 ja	harmenneena	 ja	tuijotti	häneen.	Sen	pään	ympärille
kiertyivät	auringonsäteet	kruunuksi	 ja	punainen	vaippa	oli	niin	avara,	että	se	 levisi	yli	koko	kankaan.
Pää	 oli	 suuri	 ja	 raskas,	 kasvot	 harmaat	 kuin	 kivi.	 Vaatteet	 ja	 aseet	 olivat	 myös	 kivenkarvaiset	 ja
jäljittelivät	kiven	vivahduksia	ja	jäkäläpeitettä,	niin	että	täytyi	tarkasti	katsoa	huomatakseen,	että	siinä
oli	 urho,	 eikä	 vain	 kiviröykkiö.	 Se	 oli	 samallaista	 kuin	 toukassa	 puunoksan	 näköisyys.	 Saattaa
parikymmentä	 kertaa	 kulkea	 niiden	 ohi,	 huomaamatta,	 että	 se,	 mitä	 on	 luullut	 kovaksi	 puuksi,	 onkin
pehmeä	eläinruumis.



Mutta	Jofrid	kumminkaan	ei	enää	voinut	erehtyä	siitä,	että	itse	vanha	Atle	kuningas	se	siinä	istui.	Hän
seisoi	ovella,	varjosti	kädellään	silmiään	ja	katsoi	suoraan	ukon	kivikasvoja.	Ja	hän	näki	pienen	pienet,
vinot	silmät	korkean	otsan	alla,	leveän	nenän	ja	suorrukkeisen	parran.	Ja	tuo	kivimies	eli.	Se	hymyili	ja
iski	 silmää	 hänelle.	 Jofrid	 pelästyi,	 mutta	 eniten	 kumminkin	 kauhistuttivat	 häntä	 miehen	 paksut,
tukevalihaksiset	 käsivarret	 ja	 karvaiset	 kädet.	 Kuta	 kauemmin	 hän	 katseli	 miestä,	 sitä	 leveämmäksi
tämän	hymy	kävi	ja	vihdoin	se	nosti	toisen	lyijynraskaan	käsivartensa	ja	viittasi	häntä	luokseen.	Silloin
Jofrid	pyyhkäsi	pakoon	kotia	kohti.

Kun	Tönne	palasi	pirtilleen,	näki	hän	sen	 tähdikkäillä	koristekankailla	kaunistetuksi.	Tämä	rohkaisi
häntä	niin,	että	hän	lähetti	puhemiehen	Jofridin	isän	luo,	tiedustamaan	tytön	mieltä.	Jofrid	myöntyi	 ja
oli	 mielissään,	 että	 asia	 oli	 näin	 kääntynyt,	 vaikkakin	 hän	 lahjoitti	 kätensä	 puoliväkisin.	 Eihän	 hän
voinut	hylätä	miestä,	jonka	tupaan	oli	jo	kantanut	myötäjäisensä.	Kumminkin	otti	hän	ensin	selon	siitä,
oliko	vanha	Atle	kuningas	muuttunut	jälleen	kivikummuksi.

*	*	*	*	*

Tönne	 ja	 Jofrid	 elelivät	 onnellisina	 monta	 vuotta.	 He	 olivat	 hyvässä	 maineessa.	 "He	 ovat	 hyviä
ihmisiä",	sanottiin.	"Katsokaa,	kuinka	he	auttavat	toisiaan,	katsokaa,	kuinka	he	tekevät	työtä	yhdessä	ja
miten	he	eivät	voi	elää	erillään	toisistaan."

Tönne	 kävi	 päivä	 päivältä	 voimakkaammaksi,	 eikä	 ollut	 enää	 niin	 hidasajatuksinen.	 Jofrid	 näkyi
tehneen	hänestä	kelpo	miehen.	Enimmäkseen	antoi	hän	vaimonsa	hallita,	vaikka	hän	myöskin	ymmärsi
sitkeällä	itsepäisyydellä	ajaa	oman	tahtonsa	perille.

Jofridin	 mukana	 seurasi	 aina	 iloa	 ja	 leikkiä,	 minne	 hän	 tulikin.	 Hänen	 pukunsa	 kävi	 yhä
kirjavammaksi	hänen	vanhetessaan.	Koko	hänen	naamansa	oli	punanen.	Mutta	Tönnestä	hän	oli	kaunis.

He	 eivät	 olleet	 niin	 köyhiä	 kuin	 monet	 muut	 heidän	 säädystään.	 He	 söivät	 voita	 puuron	 kanssa,
eivätkä	 sekoittaneet	 pettua	 eikä	 liiseitä	 leipäänsä.	 Pursuolut	 vaahtosi	 heidän	 haarikassaan.	 Heidän
lammas-	ja	vuohilaumansa	lisääntyivät	niin	sukkelaan,	että	he	voivat	suoda	itselleen	liharuokaakin.

Kerran	toimitti	Tönne	jonkin	perkkaustyön	eräälle	talonpojalle	laaksossa.	Tämä	kun	silloin	näki,	miten
Tönne	ja	hänen	vaimonsa	hilpeinä	ja	iloisina	työskentelivät	yhdessä,	ajatteli	kuten	moni	muukin:	"Nuo
mahtavat	olla	hyviä	ihmisiä."

Talonpojan	 vaimo	 oli	 äskettäin	 kuollut	 jättäen	 jälkeensä	 puolen	 vuoden	 vanhan	 lapsen.	 Mies	 pyysi
Tönneä	ja	Jofridia	ottamaan	lapsen	kasvatikseen.	"Lapsi	on	minulle	hyvin	rakas",	virkkoi	hän,	"ja	koska
te	olette	niin	hyviä	ihmisiä,	uskon	minä	hänet	teille."

Lapsettomia	kun	olivat,	näytti	hyvin	sopivalta,	että	he	lapsen	ottaisivat,	ja	ilman	epäilyjä	suostuivatkin
he	 siihen.	 He	 arvelivat	 olevan	 edullista	 kasvattaa	 talollisen	 lasta	 ja	 toivoivat	 kasvatuspojasta	 sitten
itselleen	vanhuuden	iloa.

Mutta	lapsi	ei	elänyt	vanhaksi	heidän	luonaan.	Ennenkuin	vuosi	vierähti,	oli	se	jo	kuollut.	Moni	syytti
siitä	 kasvatusvanhempia,	 sillä	 lapsi	 ennen	 heille	 tuloaan	 oli	 ollut	 erittäin	 terve.	 Tällä	 ei	 kukaan
kumminkaan	 tarkoittanut,	 että	 he	 tahallaan	 olisivat	 lapsen	 tappaneet,	 vaan	 että	 he	 olivat	 ottaneet
sellaisen	tehtävän,	 johon	he	eivät	kyenneet.	Heiltä	oli	puuttunut	ymmärrystä	 ja	rakkautta	antaakseen
sille	 sellaista	 hoitoa,	 jota	 se	 tarvitsi.	 He	 olivat	 tottuneet	 ajattelemaan	 ainoastaan	 itseään	 ja
huolehtimaan	vain	omastaan.	Lapsen	vaalimiseen	heillä	ei	ollut	ensinkään	aikaa.	He	tahtoivat	päiväksi
mennä	yhdessä	työhön	ja	nukkua	yönsä	rauhassa.	Heidän	mielestään	pienokainen	joi	liian	paljon	hyvää
maitoa	eivätkä	he	suoneet	hänelle	samaa	hyvää	kuin	itselleen.	Mutta	heillä	ei	ollut	aavistustakaan	siitä,
että	 hoitivat	 lasta	 huonosti,	 päinvastoin	 he	 luulivat	 olevansa	 sille	 juuri	 niin	 helliä	 kuin	 vanhemmat
tavallisesti.	 Heidän	 mielestään	 lapsi	 oli	 ollut	 heille	 taakkana	 ja	 vastuksena,	 eivätkä	 he	 surreet	 sen
kuolemaa.

Naiset	 tavallisesti	 hartaalla	 halulla	 ja	 ilolla	 hoitelevat	 lapsia,	 mutta	 Jofridilla	 oli	 mies,	 josta	 hänen
monessa	 suhteessa	 tuli	pitää	äidillistä	huolta,	 ja	 siksi	hän	ei	 kaivannut	muuta	hoidettavaa.	Muille	on
rakasta	 seurata	 pienokaisten	 pikaista	 kehitystä;	 mutta	 Jofridilla	 oli	 kylliksi	 iloa	 nähdessään	 Tönnen
varttuvan	 ymmärryksessä	 ja	 miehistyvän,	 sievistellessään	 ja	 siistiellessään	 tupaansa	 ja	 kun	 näki
karjalaumansa	lisääntyvän	ja	katseli	uutisviljelyksiä,	joita	he	olivat	alkaneet	kanervakankaalla.

Jofrid	 lähti	 talonpojan	 talolle	 ilmoittamaan	 lapsen	 kuolemaa.	 Isä	 lausui	 silloin:	 "Minun	 on	 käynyt
kuten	 sen,	 joka	 panee	 niin	 pehmeitä	 tyynyjä	 sänkyynsä,	 että	 itse	 vajoo	 kovalle	 pohjalle.	 Liian	 hyvin
tahdoin	suojella	poikaani,	ja	nähkääs,	nyt	on	hän	kuollut!"	Ja	hän	oli	hyvin	murheellinen.

Hänen	 puhuessaan	 pullahti	 Jofrid	 katkerasti	 itkemään.	 "Jumalan	 tähden,	 ettet	 olisi	 poikaasi
jättänytkään	meille",	virkkoi	hän.	"Olimme	liian	köyhiä.	Ei	ollut	hänen	kylliksi	hyvä	meidän	luonamme."



"En	 minä	 sitä	 tarkoittanut",	 vastasi	 talonpoika.	 "Päinvastoin	 luulen	 teidän	 liiaksikin	 hemmoitelleen
lasta,	vaikka	en	kumminkaan	tahdo	syyttää	ketään,	sillä	elämä	 ja	kuolema	on	yksin	Jumalan	vallassa.
On	 aikomukseni	 nyt	 pitää	 ainoalle	 pojalleni	 maahanpaniaiset,	 yhtä	 upeat	 kuin	 jos	 hän	 olisi	 ollut
täysikasvuinen,	 ja	 pitoihin	 kutsun	 sekä	 Tönnen	 että	 sinut.	 Voitte	 huomata	 siitä,	 etten	 kanna	 vihaa
teille."

Tönne	 sekä	 Jofrid	 olivat	 sitten	 hautajaisissa.	 Heitä	 kestittiin	 hyvin	 eikä	 kukaan	 virkkanut
epäystävällistä	sanaakaan.	Tiedettiin	kyllä,	että	naiset,	jotka	olivat	verhonneet	ruumiin,	olivat	sanoneet
sen	olleen	surkean	laihan	ja	että	siinä	oli	huomannut	kerrassaan	kehnon	hoidon	merkkejä.	Mutta	nehän
olivat	kyllä	voineet	tulla	sairaudestakin.	Kukaan	ei	tahtonut	uskoa	mitään	pahaa	kasvatusvanhemmista,
sillä	tiedettiin	heidän	olevan	hyviä	ihmisiä.

Jofrid	 itki	paljon	niinä	päivinä,	varsinkin	kun	kuuli	naisten	 juttelevan,	miten	heidän	 täytyi	valvoa	 ja
nähdä	vaivaa	pikkusistaan.	Hän	huomasi	myös,	että	naisten	joukossa	siellä	hautajaisissa	yhäti	puhuttiin
lapsista.	 Toiset	 olivat	 niihin	 niin	 ihastuneet,	 etteivät	 voineet	 lakata	 puhumasta	 lapsiensa	 leikeistä	 ja
kysymyksistä.	 Jofrid	 olisi	 tahtonut	 puhua	 Tönnestä,	 mutta	 useimmat	 eivät	 koskaan	 puhuneet
miehistään.

Tönne	ja	Jofrid	palasivat	vasta	myöhään	illalla	hautajaisista.	He	panivat	paikalla	levolle.	Mutta	tuskin
ehtivät	 he	 nukkua,	 kun	 heitä	 häiritsi	 vieno	 vaikeroiminen.	 Se	 on	 lapsi	 ajattelivat	 he	 unimielissään	 ja
vihastuivat,	kun	tulivat	häirityiksi.	Mutta	äkkiä	he	molemmat	kavahtivat	ylös	vuoteeltaan.	Lapsihan	oli
kuollut.	Mistä	sitten	tämä	vaikerointi	kuului?	Kun	he	olivat	ilmi	hereillä,	eivät	he	mitään	kuulleet,	mutta
kyllä	heti	paikalla,	kun	olivat	nukkumaisillaan.	Pienten	horjuvien	jalkojen	kopsetta	kuului	rappukiveltä,
pieni	käsi	hapuili	ovea,	mutta	kun	se	ei	ollut	auki,	kulki	lapsi	vaikeroiden,	pitkin	seinäviertä	ja	seisahtui
heidän	sänkyjensä	kohdalle.	Kun	he	puhelivat	tahi	istuivat,	eivät	he	mitään	eroittaneet,	mutta	samassa
kun	 he	 olivat	 uneen	 vaipua,	 kuulivat	 he	 selvästi	 taas	 samat	 epävarmat	 askeleet	 ja	 tukahdutetut
nyyhkytykset.

Nyt	 selveni	heille	varmuudeksi	 se,	mitä	he	eivät	olisi	 tahtoneet	uskoa,	mutta	 joka	viime	päivinä	oli
tuntunut	 heistä	 mahdolliselta.	 He	 huomasivat	 tappaneensa	 lapsen.	 Miksipä	 se	 muutoin	 olisi
kummitellut!

Siitä	yöstä	alkaen	katosi	onni	heiltä.	He	elivät	alituisessa	kummittelijan	pelossa.	Päivillä	saivat	he	olla
jonkun	verran	rauhassa,	mutta	öisin	häiritsi	heitä	lapsen	itku	ja	tukahdutetut	nyyhkytykset,	niin	että	he
eivät	uskaltaneet	yksin	nukkua.	 Jofrid	kulki	usein	pitkiä	matkoja	hakemassa	 jotakuta,	 joka	voisi	 jäädä
heidän	pirttiinsä	yöksi.	Jos	oli	joku	vieras,	oli	rauhallista,	mutta	niin	pian	kun	he	olivat	yksin,	kuulivat
he	lapsen	äänen.

Eräänä	 yönä	 kun	 he	 eivät	 olleet	 saaneet	 ketään	 kumppanikseen	 ja	 heidän	 oli	 aivan	 mahdotonta
nukkua	lapsen	vuoksi,	nousi	Jofrid	vuoteeltaan.

"Nukutko,	Tönne?"	virkkoi	hän.	"Jos	minä	pysyttelen	valveilla,	ei	kai	mitään	kuulune."

Hän	läksi	ulos,	 istuutui	rappukivelle	 ja	mietti,	mitä	heidän	pitäisi	 tehdä	päästäksensä	rauhaan,	sillä
tällaista	elämää	he	eivät	voineet	kestää.	Hän	arveli,	mahtaisiko	rippi,	nöyrtymys,	katumus	ja	parannus
heitä	auttaa	tästä	vaikeasta	vitsauksesta.

Kun	 hän	 kohotti	 silmänsä,	 näki	 hän	 saman	 näyn	 kuin	 kerran	 ennen	 tältä	 samalta	 paikalta.
Hautakumpu	oli	muuttunut	 sotaurhoksi.	Oli	 jotenkin	pimeä	yö,	mutta	kumminkin	 saattoi	hän	 selvästi
eroittaa,	että	vanha	Atle	kuningas	 istui	siinä	 ja	katseli	häntä.	 Jofrid	näki	hänet	niin	selvästi,	että	hän
huomasi	 sammaltuneet	 renkaat	 hänen	 rannenivelissään	 ja	 hänen	 sääriensä	 ympäri	 ristiin	 käärityt
siteet,	joiden	välistä	pohjelihakset	pullistelivat.

Tällä	 kertaa	 ei	 hän	 pelästynyt	 vanhusta,	 vaan	 tuntui	 se	 hänestä	 ystävältä,	 lohduttajalta	 tässä
onnettomuudessa.	 Se	 katsoi	 häntä	 sääliväisesti,	 ikäänkuin	 olisi	 tahtonut	 rohkaista	 häntä.	 Ja	 Jofridin
mieleen	 juohtui,	 että	 oli	 ollut	 kerran	 päivä,	 jolloin	 tuo	 mahtava	 sotaurho	 oli	 kasoittain	 kaatanut
vihollisia	tällä	kanervakankaalla	ja	oli	kahlannut	verivirrassa,	joka	ryöppysi	mättäiden	välissä.	Välittikö
hän	 siitä,	 kuoliko	 yksi	mies	 enempi	 tahi	 vähempi!	Liikuttavatko	hänen	kivikovaa	 sydäntään	paljonkin
lasten	huokaukset,	joiden	isät	hän	oli	kaatanut!	Höyhenen	keveänä	olisi	yhden	lapsen	kuolema	painanut
hänen	omaatuntoaan.

Ja	hän	kuuli	 tämän	kuiskutuksen,	saman	äänen,	 jota	vanha	kivikova	pakanuus	oli	kuiskaillut	kautta
aikojen:

"Miksipä	katuisin!	Jumalat	ne	säätävät.	Kohtalottaret	kehräävät	elämän	langan.	Miksipä	maan	lapset
surisivat,	että	ovat	tehneet,	mitä	kuolemattomat	ovat	pakoittaneet	heidät	tekemään!"

Silloin	Jofrid	rohkaisihen	ja	virkkoi	itsekseen:	"Mitäpä	minä	sille	voin,	että	lapsi	kuoli?	Jumala	yksin



säätää.	Ei	tapahdu	mitään	ilman	hänen	tahtoaan."	Ja	hän	arveli,	että	hän	parhaiten	saisi	kummittelijan
vaikenemaan,	jos	luopuisi	kerrassaan	kaikista	katumustuumista.

Mutta	 silloin	 aukeni	 pirtin	 ovi	 ja	 Tönne	 astui	 ulos	 hänen	 luokseen.	 "Jofrid",	 sanoi	 tämä,	 "nyt	 se	 on
tuvassa.	Se	tuli	luokseni	ja	koputti	sängyn	laitaan	ja	herätti	minut.	Mitä	meidän	pitää	tehdä,	Jofrid?"

"Lapsihan	on	kuollut",	vastasi	Jofrid.	"Sinä	tiedät,	että	se	makaa	syvällä	maan	povessa.	Tämä	kaikki
on	vain	unta	ja	mielikuvitusta.	Hän	puhui	tylysti	ja	tarkoittavasti,	sillä	hän	pelkäsi	Tönnen	tässä	asiassa
olevan	liian	aran	ja	saattavan	sillä	heille	onnettomuutta."

"Mutta	tästä	täytyy	tulla	loppu",	sanoi	Tönne.

Jofrid	 naurahti	 kamalasti.	 "Mitä	 tahtoisit	 tehdä?	 Jumala	 on	 meille	 tämän	 lähettänyt.	 Eikö	 hän	 olisi
voinut	jos	olisi	tahtonut,	pitää	lasta	elossa?	Hän	ei	sitä	tahtonut	ja	nyt	hän	vainoo	meitä	sen	kuoleman
tähden.	Vastaa,	millä	oikeudella	hän	meitä	vainoo?"

Hän	sai	sanansa	vanhalta	kiviurholta,	 joka	kovana	ja	synkkänä	istui	kummullaan.	Tuntui,	kuin	tämä
olisi	neuvonut	hänelle	kaikki,	mitä	hän	Tönnelle	vastasi.

"Meidän	täytyy	tunnustaa,	että	olemme	huonosti	hoitaneet	lasta,	ja	tehdä	parannus",	lausui	Tönne.

"En	koskaan	rupea	kärsimään	sen	tähden,	mihin	en	ole	syypää",	väitti	 Jofrid.	 "Kenen	tahto	oli,	että
lapsen	 piti	 kuolla?	 Ei	 ainakaan	 minun.	 Ei	 ainakaan	 minun.	 No,	 minkäkaltaisen	 katumuksen	 aikoisit
sitten	 tehdä?	 Rupeatko	 ruoskimaan	 itseäsi	 ja	 paastoomaan	 kuten	 munkit?	 Minun	 mielestäni	 tarvitset
kyllä	voimasi	työhön."

"Olen	koettanut	ruoskimista",	sanoi	Tönne.	"Ei	ole	siitä	apua".

"Näetkös",	huudahti	vaimo	ja	nauraa	hohotti.

"Meidän	täytyy	tunnustaa	päästäksemme	rauhaan",	jatkoi	Tönne	sitkeän	päättäväisesti.

"Mitä	on	sinulla	sanomista	Jumalalle,	 jota	hän	ei	tiedä?"	pilkkasi	Jofrid.	"Eikö	hän	ohjaa	ajatuksiasi,
Tönne?	Mitä	tahdot	sanoa	hänelle?"	Hän	huomasi	nyt,	että	Tönne	oli	tyhmä	ja	itsepäinen.	Sellaisena	oli
hän	häntä	pitänyt	heidän	tuttavuutensa	alkuaikoina,	mutta	sittemmin	ei	hän	ollut	sitä	ajatellut,	vaan	oli
pitänyt	miehestään	hänen	hyvän	sydämensä	tähden.

"Meidän	täytyy	tunnustaa	lapsen	isälle,	Jofrid,	ja	tarjota	hänelle	sovintoja."

"Mitä	antaisit	hänelle?"	kysyi	vaimo.

"Vuohet	ja	pirtin."

"Varmasti	hän	vaatii	täyden	miehentapposakon	ainoasta	pojastaan.
Siihen	ei	riitä	koko	meidän	omaisuutemme."

"Me	antaudumme	hänelle	orjiksi,	hänen	vallittavikseen,	ellei	hän	tyydy	vähempään."

Tällä	 hetkellä	 valtasi	 Jofridin	 kylmä	 epätoivo	 ja	 hän	 vihasi	 Tönneä	 sielunsa	 syvyydestä.	 Hän	 näki
edessään	kaikki,	mitä	hän	tulisi	menettämään:	vapauden,	jonka	edestä	hänen	esi-isänsä	olivat	panneet
henkensä	alttiiksi,	tuvan,	hyvän	toimeentulon,	onnen	ja	kunnian.

"Ota	vaari	sanoistani,	Tönne!"	kähisi	hän	melkein	surun	tukahduttamana,	"se	päivä,	jona	jotain	teet,
on	minun	kuolinpäiväni."

Sitten	 ei	 vaihdettu	 ainoatakaan	 sanaa	 heidän	 välillään,	 vaikka	 he	 istuivat	 paikoillaan	 kivirapuilla
päivän	 koittoon	 asti.	 Kumpikaan	 ei	 löytänyt	 pienintäkään	 lauhduttavaa,	 sovittavaa	 sanaa.	 Molemmat
ajattelivat	peläten	ja	halveksien	toisiaan.	Toinen	arvosteli	toistaan	vihansa	mitalla	ja	he	pitivät	toisiaan
ahdasmielisinä	ja	ilkeinä.

Sen	yön	perästä	ei	Jofrid	voinut	olla	antamatta	Tönnen	tuntea,	että	hän	oli	vaimoaan	huonompi.	Hän
antoi	 hänelle	 vierasten	 ihmisten	 läsnäollessa	 viittauksia,	 että	 hän	 oli	 tyhmä,	 ja	 työssä	 auttoi	 hän
miestänsä	niin,	että	tämän	täytyi	huomata	hänen	väkevyytensä.	Hän	nähtävästi	tahtoi	anastaa	häneltä
isännyysvallan.	Väliin	hän	tekeytyi	hyvin	iloiseksi	huvittaakseen	miestään	ja	estääkseen	tätä	vaipumasta
synkkiin	 ajatuksiin.	 Tönne	 ei	 ollut	 tehnyt	 mitään	 pannakseen	 tuumansa	 täytäntöön,	 mutta	 Jofrid	 ei
uskonut	hänen	siitä	luopuneen.

Tönne	 muuttui	 näinä	 aikoina	 yhä	 enemmän	 samallaiseksi	 kuin	 ennen	 naimistaan.	 Hän	 kalpeni	 ja
laihtui,	 muuttui	 jöröksi	 ja	 hidastuumaiseksi.	 Jofridin	 epätoivo	 kasvoi	 päivä	 päivältä,	 sillä	 tuntui,	 että
kaikki	 häneltä	 nyt	 riistettäisiin.	 Hänen	 rakkautensa	 Tönneen	 palasi	 kumminkin	 kun	 hän	 näki	 hänet



onnettomana.	 Minkä	 arvoista	 on	 kaikki	 minulle,	 jos	 se	 on	 Tönnen	 turmioksi,	 ajatteli	 hän.	 On	 ehompi
orjuudessa	kulkea	hänen	kanssaan	kuin	nähdä	hänen	vapaana	kuolevan.

*	*	*	*	*

Mutta	Jofrid	ei	kumminkaan	voinut	yhtäkkiä	pakottautua	tottelemaan	Tönneä.	Hän	taisteli	pitkän	ja
vaikean	 taistelun.	 Vaan	 eräänä	 aamuna	 hän	 heräsi	 harvinaisen	 tyynenä	 ja	 lempeämielisenä.	 Silloin
tuntui	hänestä,	että	nyt	hän	voisi	suostua	miehensä	vaatimukseen.	Hän	herätti	Tönnen	ja	sanoi,	että	nyt
tehtäisiin,	 niinkuin	 tämä	 oli	 toivonut,	 jos	 hän	 vain	 soisi	 hänelle	 tämän	 ainoan	 päivän	 sanoakseen
hyvästit	kaikelle,	mikä	oli	ollut	hänen	omaansa.

Hän	kierteli	koko	aamupäivän	joka	paikassa	omituisen	leppeänä.	Kyynelet	kiertyivät	itsestään	hänen
silmiinsä	 niinkuin	 sen,	 joka	 jäähyväisiä	 jättelee.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 kanerva	 tänään	 hänen
kunniakseen	 niin	 kauniina	 helottanut.	 Pakkanen	 oli	 jo	 käynyt	 ja	 karistanut	 kukat	 ja	 koko	 kangas	 oli
muuttunut	ruskeaksi.	Mutta	kun	syysaurinko	valahutti	vinot	säteensä	sen	yli,	näytti	kuin	se	uudelleen
olisi	punaisena	hehkunut.	Hänen	mieleensä	muistui	päivä,	jolloin	hän	ensi	kerran	Tönnen	tapasi.

Hän	halusi	vielä	kerran	saada	nähdä	vanhan	kivikuninkaankin,	joka	oli	ollut	osallisena	hänen	onnensa
syntyyn.	Hän	tosin	oli	pelännyt	urhoa	viime	aikoina.	Tuntui,	kuin	se	olisi	väjynyt	häntä	ottaakseen	hänet
kiinni.	 Mutta	 nyt	 ei	 ukko	 enää	 saisi	 häntä	 valtaansa.	 Hän	 koettaisi	 saada	 nähdä	 kivikuninkaan	 illan
suussa	kuun	valossa.

Sattuipa	 sitten	 päivällisaikaan	 tulemaan	 pari	 kiertelevää	 soittoniekkaa.	 Silloin	 pälkähti	 Jofridin
päähän	 pyytää	 heitä	 jäämään	 heille	 koko	 iltapäiväksi,	 sillä	 nyt	 hän	 tahtoi	 pitää	 pidot.	 Tönnen	 täytyi
kiireimmän	kautta	lähteä	Jofridin	vanhempia	kutsumaan	ja	sitten	lähetettiin	Jofridin	pikkusisaret	pitkin
kylää	vieraita	keräämään.	Pian	oli	paljo	väkeä	koolla.

Syntyivätkin	kunnon	kemut.	Tönne	pysyttelihen	piilossa	tuvan	nurkassa,	kuten	hänen	tapansa	oli,	kun
oli	 vieraita,	 mutta	 Jofrid	 oli	 melkein	 raivona	 ilosta.	 Kimakalla	 äänellä	 johti	 hän	 tanssileikkejä	 ja	 oli
innokas	vaahtoavaa	olutta	vieraille	tarjoamaan.	Ahdasta	tosin	oli	tuvassa,	mutta	soittajat	olivat	vikkeliä
ja	 tanssi	kävi	 ilolla	 ja	riemulla.	Kun	oli	 tukahduttavan	kuuma	sisällä,	 lennätettiin	ovi	auki.	 Jofrid	näki
että	oli	tullut	yö	ja	kuu	noussut.	Hän	meni	pirtin	ovelle	ja	katseli	kuunvalon	valkeaa	maailmaa.

Oli	 runsas	 kaste	 maassa.	 Koko	 kanervakangas	 hohti	 valkeana	 kuunvalon	 välkkyessä	 joka	 varteen
kertyneissä	 tuhansissa	 pisaroissa.	 Kaikkialla	 kivillä	 ja	 kallioilla	 kasvava	 lyhyt	 sammal	 oli	 jäässä	 ja
huurteen	peitossa.	Jofrid	astui	sille,	herttaisen	hyllyvää	oli	sitä	tallata.

Hän	kulki	pari	askelta	kylälle	vievää	 tietä	 ikäänkuin	olisi	 tahtonut	koetella	miltä	 tuntui	kulkea	sitä.
Tönnen	 ja	 hänen	 oli	 asteltava	 huomenna	 sitä	 tietä	 hirmuisinta	 häpeää	 vastaanottamaan.	 Sillä	 kuinka
kohtaus	 talonpojan	 kanssa	 päättyisikään,	 vaikkapa	 hän	 heiltä	 jotain	 ottaisi	 ja	 jotain	 heille	 jättäisikin,
olisi	 siitä	 häpeää	 kumminkin	 heille.	 Heitä,	 jotka	 tänä	 iltana	 omistivat	 hyvän	 tuvan	 ja	 joilla	 oli	 monta
ystävää,	 heitä	 seuraavana	 päivänä	 kaikki	 hylkisivät,	 kukaties	 heiltä	 riistettäisiin	 kaikki	 mitä	 olivat
hankkineet,	kukaties	he	olisivat	kunniattomia	orjia.	Hän	sanoi	itsekseen:	"Tämä	on	kuoleman	polku."	Ja
hän	ei	voinut	käsittää	nyt,	kuinka	jaksaisi	kulkea	sitä.	Hän	tunsi	olevansa	kuin	kivestä,	raskas	kivikuva
niinkuin	 vanha	 Atle	 kuningas.	 Vaikka	 hän	 eli,	 tuntui	 hänestä,	 ettei	 hän	 jaksaisi	 nostaa	 raskaita
jäseniään	kulkeakseen	tätä	tietä.

Hän	kääntyi	katsomaan	kuninkaan	kumpua	 ja	näki	selvään	vanhan	urhon	 istuvan	siellä.	Mutta	tänä
yönä	hän	oli	kuin	juhlaan	koristettuna.	Hänen	yllään	ei	ollut	enää	sammaltunut,	harmaa	kiviverho,	vaan
välkkyvää	valkeata	hopeaa.	Hänen	päässään	oli	 taas	sädekruunu,	niinkuin	silloinkin,	kun	Jofrid	hänet
ensi	 kerran	 näki,	 mutta	 nyt	 se	 oli	 valkea.	 Valkeilta	 loistivat	 rannerenkaat	 ja	 haarniska,	 valkeilta
säteilivät	miekan	kahva	ja	kilpi.	Hän	istui	äänetönnä,	välinpitämättömänä	katsellen	Jofridia.	Häneen	oli
tullut	 nyt	 jotain	 outoa,	 selittämätöntä,	 sitä,	 mikä	 on	 omituista	 suurissa	 kivikasvoissa.	 Hän	 istui	 siinä
synkkänä,	mahtavana,	ja	Jofridilla	oli	himmeä	käsitys,	että	jotain	tämän	kuvan	kaltaista	asui	hänessä	ja
kaikissa	 ihmisissä.	 Mies	 oli	 ollut	 vuosisatoja	 haudattuna,	 kiviröykkiön	 alle	 peitettynä,	 mutta	 ei	 ollut
kumminkaan	 kuollut.	 Jofrid	 näki	 tuon	 vanhan	 kivikuninkaan	 istumassa	 keskellä	 ihmissydäntä.	 Sen
karulla	 kankaalla	 hän	 levitteli	 laajaa	 kuningasvaippaansa.	 Siellä	 tanssi	 nautinnon	 himo,	 riemasteli
loiston	 halu.	 Hän,	 tuo	 upea	 urho,	 voi	 katsella	 hädän	 ja	 kurjuuden	 kulkua	 ohitsensa	 kivisydämensä
heltymättä.	 "Se	on	 jumalien	 tahto",	hän	vain	 sanoi.	Hän,	 tuo	kivikuningas,	 voi	 kantaa	 sovittamatonta
syntiä,	sillä	hän	sanoi	aina:	"Miksi	surisit	sitä,	mitä	olet	kuolemattomien	pakottamana	tehnyt?"

Jofridin	rinnasta	kohosi	huokaus,	syvä	kuin	nyyhkytys.	Hänellä	oli	jonkunlainen	himmeä	aavistus	siitä,
että	 hänen,	 jos	 mieli	 tulla	 onnelliseksi,	 olisi	 taisteltava	 kiviurhoa	 vastaan.	 Mutta	 samalla	 hän	 tunsi
itsensä	niin	avuttoman	heikoksi.

Hänen	katumaton	mielensä	ja	kiviurho	kankaalla	tuntuivat	olevan	yksi	ja	sama	asia,	ja	hän	tunsi,	että
ellei	hän	voisi	voittaa	mieltänsä,	saisi	 tuo	urho	hänet	tavalla	 taikka	toisella	valtaansa.	Mutta	kun	hän



kääntyi	 katselemaan	 tupaan	 päin,	 mistä	 kattohirsien	 alta	 koristekankaat	 loistivat,	 missä	 soittoniekat
iloa	levittivät	ja	missä	oli	kaikkea	sitä,	mitä	hän	rakasti,	niin	hän	tunsi,	ettei	hänellä	ollut	voimaa	lähteä
orjuuteen.	 Ei	 hän	 edes	 Tönnenkään	 tähden	 sitä	 voinut.	 Sieltä	 häämöttivät	 hänen	 kalpeat	 kasvonsa
tuvasta,	ja	Jofrid	kysyi	itseltään	kouristuvin	sydämin,	oliko	Tönne	sen	arvoinen,	että	hänen	tuli	uhrata
kaikki	hänen	tähtensä?

Väki	 tuvassa	 valmistelihen	 tanssimaan	 juoksutanssia.	 He	 asettuivat	 pitkäksi	 riviksi,	 ottivat	 toisiaan
kädestä	 ja	rajun,	vankan	poikaviikarin	 johtamina	alkoivat	hyökätä	huimaa	vauhtia.	 Johtaja	veti	heidät
avoimesta	 ovesta	 kuunvalossa	 kimaltelevalle	 kanervakankaalle.	 He	 ryntäsivät	 läähättäen,	 rajusti
Jofridin	 ohi,	 kompastuen	 kivikkoon,	 kaatuillen	 kanervikkoon,	 lennättäytyen	 laajoissa	 piireissä	 pirtin
ympärillä	ja	rajuissa	käännöksissä	kivikumpua	kiertäen.	Jonon	viimeinen	huusi	Jofridia	ja	ojensi	kätensä
hänelle.	Hän	tarttui	siihen	ja	juoksi	mukana.

Tämä	 ei	 ollut	 mitään	 tanssia,	 vaan	 rajua	 riehumista,	 mutta	 siinä	 oli	 iloa,	 elämänhalua	 ja
vallattomuutta.	Kiepahdukset	kävivät	yhä	rohkeammiksi,	huudot	raikuivat	kovemmin	ja	nauru	räjähteli
yhä	 myrskyisemmin.	 Kummulta	 kummulle,	 joita	 oli	 siroitettuna	 sinne	 tänne	 kankaalle,	 kiemurteli
tanssijoiden	 jono.	 Ken	 kiivaissa	 käännöksissä	 kaatuili,	 riuhtaistiin	 ylös,	 kuhnailijaa	 työnnettiin
eteenpäin	 ja	 soittoniekka	 seisoi	 pirtin	 ovella	 ja	 lisäsi	 vauhtia.	 Ei	 ollut	 aikaa	 lepäillä,	 ei	 ajatella,	 eikä
katsoa	eteensä.	Tanssi	riehui	yhä	hurjemmin	yli	hyllyvän	sammalen	ja	sileiden	kallioiden.

Jofrid	tunsi	kaiken	aikaa	yhä	selvemmin,	että	hänen	täytyi	saada	pysyä	vapaana,	että	hän	mieluummin
kuolisi	 kuin	 vapautensa	 kadottaisi.	 Hän	 huomasi,	 että	 oli	 hänelle	 mahdotonta	 seurata	 Tönneä,	 hän
ennen	vaikka	pakenisi	metsään	eikä	koskaan	sieltä	palajaisi.

He	olivat	risteilleet	jo	kaikkien	muiden	paitsi	Atle	kuninkaan	kummun	ympärillä.	Nyt	Jofrid	näki,	että
mentiin	sitä	kohti,	hän	piti	tarkasti	silmällä	urhoa.	Hän	älysi,	miten	tämän	jättiläiskäsivarret	ojentuivat
ohikiitäviä	 kohti.	 Hän	 kirkui	 kauhusta,	 mutta	 naurun	 hohotus	 jäi	 hänelle	 vastaukseksi.	 Hän	 koetti
pysähtyä,	 mutta	 väkevä	 nyrkki	 riuhtaisi	 häntä	 eteenpäin.	 Hän	 näki	 urhon	 tavoittelevan	 ohikiitäviä,
mutta	ne	olivat	niin	nopsia,	etteivät	hänen	raskaat	käsivartensa	ehtineet	siepata	ainoatakaan.	Jofrid	ei
voinut	käsittää,	miks'ei	kukaan	muu	keksinyt	kuningasta.	Hänet	valtaa	kuolon	kauhu.	Hän	pelkää;	että
hänet	urho	ylettäisi	ja	riistäisi	valtaansa.	Häntä	se	oli	väijynytkin	monta	vuotta.	Muiden	suhteen	oli	se
vain	leikkiä.

Tuli	hänen	vuoronsa	kiitää	Atle	kuninkaan	ohi.	Hän	näki,	miten	ukko	nousi	 ja	kyyristäytyi	 juoksuun
tehdäksensä	tuumastansa	toden	ja	vangitaksensa	hänet.	Nyt	viime	hädässä	tunsi	hän,	että	jos	hän	voisi
tehdä	päätöksen	lähteä	huomiselle	matkalle,	ei	urholla	olisi	voimaa	vangita	häntä,	mutta	hän	ei	voinut.
—

Jofrid	oli	 viimeinen	 jonossa	 ja	kiepahdukset	hänen	kohdallaan	olivat	niin	 rajut,	 että	hän	 itse	 tuskin
ollenkaan	 juoksi,	 vaan	 häntä	 laahattiin	 ja	 riuhdottiin	 eteenpäin,	 niin	 että	 oli	 vaikea	 pystyssä	 pysyä.
Mutta	 vaikka	 hän	 kiiti	 huiminta	 vauhtia,	 oli	 vanha	 urho	 häntä	 sukkelampi.	 Raskas	 käsivarsi	 laskeusi
hänen	päälleen,	kivikädet	kouristivat	häntä	ja	pusersivat	häntä	hopeankirkkaalla	haarniskalla	peitettyä
rintaa	vasten.	Kuoleman	tuska	kasvoi	yhä,	mutta	vielä	viime	hetkellään	hän	tiesi,	että	sentähden	kun
hän	ei	ollut	voinut	kukistaa	kivikuningasta	omassa	sydämessään,	oli	Atle	hänet	voittanut.

Loppuivat	 tanssit	 ja	hypyt.	 Jofrid	makasi	kuolemaisillaan.	Vinhimmassa	vauhdissa	oli	hän	singonnut
kuninkaan	kumpua	vasten	ja	sen	kiviin	kuoliaaksi	iskeytynyt.

LEGENDA	LINNUNPESÄSTÄ.

Hatto-erakko	 seisoi	 erämaassa	 ja	 rukoili	 Jumalaa.	 Oli	 myrsky	 ja	 hänen	 pitkä	 partansa	 ja	 takkuinen
tukkansa	liehuivat	ympäri	häntä	kuin	tuulenriuhtomat	turvemättäät	vanhan	raunion	harjalla.

Kumminkaan	 ei	 hän	 pyyhkäissyt	 hiuksia	 silmistään	 eikä	 pistänyt	 partaansa	 vyön	 alle,	 sillä	 hänen
kätensä	olivat	kohotetut	rukoukseen.	Niinkuin	puu,	joka	ojentelee	oksiansa	korkeuteen,	oli	hän	seissut
väsymätönnä	 aina	 auringon	 noususta	 asti	 kädet	 taivasta	 kohti	 ja	 näin	 aikoi	 hän	 seista	 iltaan	 asti.
Hänellä	oli	suuri	asia	rukoiltavana.

Hän	 oli	 mies,	 joka	 oli	 kokenut	 paljon	 maailman	 pahuutta.	 Hän	 oli	 itse	 kiusannut	 ja	 vainonnut,	 ja
tuskaa	ja	vainoa	oli	hän	muilta	osakseen	saanut	enemmän	kuin	hänen	sydämensä	oli	 jaksanut	kestää.
Sitten	 oli	 hän	 vetäytynyt	 pois,	 kauas	 aavalle	 nummelle,	 kaivanut	 itsellensä	 luolan	 joen	 äyrääseen,	 ja
hänestä	oli	tullut	pyhä	mies,	jonka	rukoukset	tulivat	kuulluiksi	Jumalan	valta-istuimella.



Hatto-erakko	 seisoi	 joenrannalla,	 luolansa	 edessä	 ja	 rukoili	 elämänsä	 suurta	 rukousta.	 Hän	 rukoili
Jumalaa,	 että	 hän	 sallisi	 tämän	 pahan	 maailman	 tuomiopäivän	 tulla.	 Hän	 kutsui	 pasuunaapuhaltavia
enkelejä	 julistamaan	 synnin	 vallan	 loppuneeksi.	 Hän	 huusi	 verimeren	 hyökyjä	 jumalattomia
hukuttamaan	ja	ruttoa	täyttämään	ruumisläjillä	hautausmaita.

Kaikkialla	hänen	ympärillään	oli	autio	nummi.	Mutta	ainoastaan	vähän	matkan	päässä,	ylempänä	joen
äyräällä	kasvoi	vanha,	lyhyt	salava,	jonka	rungon	ylin	osa	oli	paisunut	päänmuotoiseksi	kyhmyksi,	josta
rehoittavan	vihantia	oksakimppuja	kasvoi.	 Joka	 syksy	 ryöstivät	 tämän	polttoaineista	köyhän	 tasangon
asukkaat	 sen	 tuoreet	 vuosikasvaimet,	 mutta	 joka	 kevät	 versoi	 puu	 uusia,	 notkeita	 virpiä,	 joiden
myrskysäällä	nähtiin	liehuvan	ja	kieppuvan	puun	ympäri	samoin	kuin	parta	ja	hiukset	hulmuten	Hatto-
erakkoa	kiertivät.

Västäräkkipari,	 jonka	 tapana	 oli	 laatia	 pesänsä	 salavan	 latvaan,	 sen	 kukoistavien	 oksien	 väliin,	 oli
aikonut	 alkaa	 rakennuspuuhansa	 juuri	 sinä	 päivänä.	 Mutta	 oksien	 näin	 rajusti	 riehuessa	 eivät	 he
löytäneet	rauhaisaa	paikkaa.	Ne	lensivät	kuljettaen	kaislan	kappaleita,	juuren	huiskaleita	ja	kuloheinää,
mutta	heidän	täytyi	kääntyä	takaisin	saamatta	aiettansa	toimeen.	Samassa	huomasivat	he	vanhan	Hatto
erakon,	joka	huusi	Jumalalta	seitsemän	kertaa	kovempaa	myrskyä,	joka	pyyhkäisisi	pois	pikkulintusten
pesät	ja	karkottaisi	kotkanpoikueet.

Tietysti	nykyajan	ihmisen	on	vaikea	käsittää	miten	musta,	sammaltunut,	kuivettunut,	kamaroitunut	ja
outo	ihmiseksi	tuollainen	vanha	aron	asukas	voipi	olla.	Otsalla	ja	poskilla	oli	iho	niin	tiukalla,	että	hän
oli	melkein	pääkallon	näköinen,	 ainoastaan	heikko	 tuike	 silmäkuoppien	pohjasta	 ilmaisi,	 että	hän	eli.
Ruumiin	 lihakset	 olivat	 niin	 kuihtuneet	 ja	 laihat,	 että	 paljas	 kohotettu	 käsivarsi	 näytti	 muutamilta
luupuikoilta,	 joita	 peitti	 ryppyinen,	 kova,	 kaarnoittunut	 nahka.	 Pukuna	 oli	 hänellä	 vanha	 tiukasti
ruumiinmukainen,	 musta	 viitta.	 Aurinko	 oli	 paahtanut	 hänet	 ruskeaksi	 ja	 hän	 oli	 musta	 liasta.
Ainoastaan	parta	ja	hiukset	olivat	vaaleat	ja	nekin	päivän	ja	sateen	vaikutuksesta	vähitellen	muuttuneet
harmaan	vihertäviksi	kuin	salavan	lehtien	alapuoli.

Linnut,	 jotka	 liitelivät	 etsien	 pesäpaikkaa,	 luulivat	 Hatto-erakkoa	 toiseksi	 taivasta	 tavoittelevaksi
vanhaksi	salavaksi,	jonka	kirves	ja	saha	oli	lyhennellyt	samoin	kuin	sen	vierustoverinkin.	Ne	kaartelivat
monet	 kerrat	 hänen	 ympärillään,	 lensivät	 pois	 ja	 tulivat	 taas,	 panivat	 muistiin	 tien	 hänen	 luokseen,
punnitsivat	 hänen	 asemaansa	 myrskyjenkin	 ja	 petolintujen	 suhteen,	 huomasivat	 hänet	 sangen
epäedulliseksi,	 mutta	 päättivät	 kumminkin	 tyytyä	 häneen,	 koska	 hän	 oli	 likellä	 jokea	 ja
saraheinämättäitä,	 likellä	varastohuonetta	 ja	 ruoka-aittaa.	Toinen	 linnuista	puikahti	nuolennopeudella
hänen	kohotettuun	käteensä	ja	asetti	siihen	juuren	suikaleensa.

Myrsky	oli	hetkiseksi	tauonnut,	niin	ettei	 juurenkorsi	kohta	 lennähtänyt	pois	kädestä,	mutta	erakon
rukouksissa	ei	ollut	lomaa.	"Herra,	tule	pian	tuhoamaan	tämä	turhuuden	maailma,	etteivät	ihmiset	ehdi
yhä	lisätä	syntitaakkaansa!	Pelastaos	syntymättömät	elämästä!	Eläville	ei	ole	armahdusta!"

Myrsky	 alkoi	 taas	 riehuntansa	 ja	 juuren	 hapsi	 lennähti	 pois	 erakon	 suuresta,	 ryppyisestä	 kädestä.
Mutta	 linnut	palasivat	pian	 ja	koettivat	pujottaa	sormien	lomaan	uuden	kodin	peruspylväitä.	Samassa
painui	likainen,	paksu	peukalo	korsien	päälle	ja	neljä	sormea	koukistui	kämmenen	yli,	niin	että	siihen
tuli	tyyni	komero	niiden	rakentaa.	Mutta	erakko	jatkoi	yhä	rukouksiaan.

"Herra,	 missä	 ovat	 tulipilvesi,	 jotka	 hävittivät	 Sodoman?	 Milloin	 avaat	 sinä	 taivaan	 lähteet,	 jotka
kohottivat	arkin	Araratin	huipulle?	Eivätkö	kärsivällisyytesi	maljat	ole	 loppuun	ammennetut	 ja	armosi
astiat	tyhjät?	Herra,	milloin	astut	sinä	ulos	halkeavasta	taivaasta?"

Ja	 Hatto-erakko	 näki	 näkyjä	 tuomiopäivästä.	 Maa	 järisi,	 taivas	 hehkui.	 Punaisen	 pilven	 alla	 kiiti
sankkoja	mustia	parvia	pakenevia	lintuja	ja	maassa	vyöryili	ulisevia	kiljuvia	eläinlaumoja.

Mutta	hänen	 sielunsa	kiintyessä	näihin	 tulinäkyihin	 alkoivat	hänen	 silmänsä	 seurata	pikkulintusten
lentelyä,	jotka	salamannopeudella	kiitelivät	edestakaisin	ja	tyytyväisyydestä	hiukan	piipittäin	kuljettivat
aina	uuden	korren	pesäänsä.

Vanhus	ei	aikonut	liikahtaakaan,	sillä	hän	oli	tehnyt	lupauksen	rukoilla	paikoillaan	koko	päivän	kädet
ylhäällä,	 siten	 pakoittaakseen	 Herraa	 kuulemaan	 hänen	 rukouksensa.	 Mutta	 mitä	 enemmän	 hänen
ruumiinsa	 uupui,	 sitä	 vilkkaammin	 tulvi	 näkyjä	 hänen	 aivoihinsa.	 Hän	 kuuli	 kaupunkien	 muurien
murtuvan	 ja	 näki	 asuntojen	 hajoavan.	 Kauhusta	 parkuvia	 ihmisjoukkoja	 syöksyi	 hänen	 sivuitsensa	 ja
niitä	 ajoivat	 korkeavartaloiset,	 ankara-	 ja	 kauniskasvoiset	 koston	 ja	 hävityksen	 enkelit,	 jotka
hopeavarustuksissa	ratsastivat	mustilla	hevosilla	ja	heiluttelivat	salamoista	solmituita	ruoskia.

Pikku	 västäräkit	 rakentelivat	 ahkerasti	 päiväkauden	 ja	 työ	 edistyi	 ripeästi.	 Tällä	 jäykistä
saraheinämättäistä	 rikkaalla	 nummella,	 tämän	 ruohoisen,	 kaislaisen	 joen	 rannalla	 ei	 puuttunut
rakennustarpeita.	 Heillä	 ei	 ollut	 aikaa	 päivällis-	 eikä	 illallislepoihin.	 Innosta	 ja	 mielihyvästä	 hehkuen
liitelivät	he	edestakaisin	ja	ennen	iltaa	olivat	he	ehtineet	melkein	katon	harjaan.



Mutta	ennen	iltaa	olivat	erakonkin	silmät	sattuneet	viivähtämään	yhä	useammin	heissä.	Hän	seurasi
heidän	matkojaan,	torui	heitä,	kun	he	menettelivät	tyhmästi,	pahoitteli,	kun	tuuli	teki	heille	kiusaa	eikä
kärsinyt	ensinkään,	että	ne	joskus	vähän	lepäilivät.

Sitten	laski	aurinko	ja	linnut	läksivät	kaislikkoon	levolle	tutuille	nukkumapaikoilleen.

Ken	iltaisin	kulkee	nummen	poikki,	hän	kumartakoon	kasvonsa	mättäiden	tasalle,	niin	saa	hän	nähdä
omituisen	 näyn	 vasten	 valoisaa	 länsitaivasta.	 On	 kuin	 joka	 mätäs	 olisi	 alkanut	 elää.	 Pöllöjä,	 seisaalla
olijalle	näkymättömiä,	liitelee	suurine	pyöreine	siipineen	nummen	yli.	Notkeita,	sukkelia	kyykäärmeitä
kiemurtelee	 siellä	 kurotellen	 joutsenen	 tavoin	 kaarrutettuja	 kaulojaan	 ja	 puikeita	 päitään.	 Suuria
sammakoita	hypähtelee	kömpelösti,	jäniksiä	ja	päästäisiä	pakenee	petoeläinten	edestä,	ja	kettu	tähtää
joesta	 hyttysiä	 pyydystelevää	 lepakkoa.	 Mutta	 sillä	 välin	 uinuvat	 pikkulintuset	 keinuvilla
ruohonkorsillaan,	turvassa	kaikelta	pahalta,	noilla	lepopaikoillaan,	joita	ei	mikään	vihollinen	voi	lähetä
vettä	läiskyttämättä,	ruohikkoa	vavahuttamatta	ja	niin	heitä	herättämättä.

Aamun	koittaessa	västäräkit	ensin	luulivat	eilisiä	tapahtumia	ihanaksi	unelmaksi.

Tarkaten	merkkejään	 lensivät	he	 suoraan	pesälleen,	mutta	 se	oli	poissa.	He	 lentelivät	etsien	pitkin
nummea	 ja	 kohosivat	 suoraan	 ilmaan	 tähystelläkseen.	 Ei	 näkynyt	 jälkeäkään	 puusta	 eikä	 pesästä.
Vihdoin	 laskeusivat	 he	 parille	 kivelle	 joen	 rannalle	 ja	 tuumivat.	 He	 heiluttelivat	 pyrstöjään	 ja
kääntelivät	päitään.	Mihin	olivat	puu	ja	pesä	joutuneet?

Mutta	 tuskin	 oli	 aurinko	 ehtinyt	 kohota	 kämmenen	 leveyttä	 joen	 toisella	 puolella	 olevan	 metsän
reunasta,	kun	jo	astuskeli	heidän	puunsa	ja	asettui	eiliselle	paikalleen.	Yhtä	musta	ja	ryppyinen	se	oli
kuin	 silloinkin	 ja	 kannatti	 heidän	 pesäänsä	 jonkin	 latvassa,	 joka	 lienee	 ollut	 kuiva,	 suoraan	 ylöspäin
törröttävä	oksa.

Silloin	alkoivat	västäräkit	jatkaa	rakentamistaan	sen	enempää	miettimättä	luonnon	monia	ihmeitä.

Hatto-erakko,	joka	aina	ajeli	pois	pienet	lapset	luolaltaan	ja	sanoi,	että	heille	olisi	parempi,	jos	eivät
koskaan	 olisi	 nähneetkään	 päivänvaloa,	 hän	 joka	 hyökkäsi	 liejukkoon	 kirosanoilla	 sättimään	 nuoria
ihmisiä,	 jotka	 liputelluilla	 veneillä	 soutelivat	 jokea	 pitkin;	 hän,	 jonka	 pahoilta	 silmiltä	 tasangon
paimenet	vartioivat	laumojaan,	hän	ei	palannutkaan	nyt	luolaansa	joen	rannalle,	noiden	pikkulintusten
vuoksi,	 sillä	hän	 tiesi,	 ettei	 ainoastaan	pyhien	kirjojen	 joka	kirjaimella,	 vaan	myöskin	kaikella,	minkä
Jumala	antaa	 luonnossa	tapahtua,	on	oma	salaperäinen	merkityksensä.	Nyt	oli	selvinnyt	hänelle,	mitä
se,	 että	 västäräkit	 rakensivat	 pesänsä	 hänen	 käteensä,	 merkitsi.	 Jumalan	 tahto	 oli,	 että	 hän	 seisoisi
paikoillaan	 rukoillen	korotetuin	käsivarsin	 siksi,	 kunnes	 linnut	olisivat	ehtineet	kasvattaa	poikasensa.
Jos	hän	sen	jaksaisi,	tulisivat	hänen	rukouksensa	kuulluiksi.

Mutta	 tänäpäivänä	 näki	 hän	 vähemmin	 tuomiopäivänäkyjä.	 Sen	 sijaan	 seurasi	 hän	 katseillaan	 yhä
innokkaammin	 lintuja.	 Hän	 näki	 pesän	 pian	 valmistuvan.	 Pienet	 rakennusmestarit	 liitelivät	 sen
ympärillä	 ja	tarkastelivat	sitä.	He	toivat	 joitakuita	naavahiutaleita	oikeasta	salavasta	 ja	kiinnittivät	ne
pesän	ulkoseinille.	Se	oli	heidän	 talonsa	rappaus	 ja	maalaaminen.	He	hakivat	hienointa	niittyvillaa	 ja
västäräkkirouva	 nykki	 untuvia	 omasta	 rinnastaan	 ja	 puki	 niillä	 pesän	 sisältä,	 siinä	 oli	 sisustus	 ja
huonekalusto.

Talonpojat,	 jotka	 epäilivät,	 mikä	 turmiota	 tuottava	 voima	 tämän	 aron	 asukkaan	 rukouksilla	 saattoi
olla	Jumalan	valtaistuimella,	olivat	ottaneet	tavakseen	kuljettaa	hänelle	leipää	ja	maitoa	lepyttääkseen
hänen	vihaansa.	He	tulivat	nytkin	ja	tapasivat	hänet	liikkumatta	seisomassa	linnunpesä	kädessään.	"Kas
vain,	miten	tuo	hurskas	mies	rakastaa	noita	elukoita",	sanoivat	he,	eivätkä	enää	pelänneet	häntä,	vaan
kohottivat	maitoastian	hänen	suunsa	eteen	ja	pistivät	leivän	hänen	huuliensa	väliin.	Kun	hän	oli	syönyt
ja	juonut,	ajoi	hän	sadatellen	ihmiset	luotaan,	mutta	he	vain	nauroivat	hänen	kirouksilleen.

Hänen	 ruumiinsa	 oli	 jo	 aikoja	 sitten	 taipunut	 hänen	 tahtonsa	 palvelijaksi.	 Nälällä	 ja	 lyönneillä,
päiväkautisilla	polvistumisilla	ja	viikkoja	kestävillä	valvomisilla	oli	hän	opettanut	sen	tottelemaan.	Nyt
kannattivat	rautakovat	 lihakset	hänen	käsivarsiansa	kohotettuina	päiviä	 ja	viikkoja,	 ja	kun	västäräkki-
äiti	 hautoi	 munia	 eikä	 enää	 lähtenyt	 pesästä,	 ei	 erakko	 yöksikään	 mennyt	 luolaansa.	 Hän	 oppi
nukkumaan	 istuallaan	 kohotetuin	 käsivarsin.	 Erämaan	 ystävien	 joukossa	 on	 kyllä	 sellaisia,	 jotka	 ovat
saaneet	suurempiakin	aikaan.

Hän	tottui	noihin	kahteen	pieneen	levottomaan	linnunsilmään,	jotka	katselivat	häntä	pesän	reunalta.
Hän	piti	silmällä	rae-	ja	vesisateita	ja	suojeli	pesää	niin	hyvin	kuin	voi.

Pääseepä	sitten	naaras	eräänä	päivänä	vapaaksi	haudonnastaan.	Molemmat	västäräkit	istuvat	pesän
reunalla,	 keikuttelevat	 pyrstöjään,	 neuvottelevat	 ja	 näyttävät	 sydämellisen	 tyytyväisiltä,	 vaikka	 koko
pesä	 tuntuu	 olevan	 täynnä	 hätäistä	 piipitystä.	 Hetkisen	 kuluttua	 pyrähtävät	 ne	 mitä	 kiihkeimpään
hyttysen	pyyntiin.



Niin	vangitaan	hyttynen	toisensa	perästä	 ja	kuljetetaan	noille	hänen	kädessään	piipittäjöille.	 Ja	kun
ruokaa	tulee,	silloin	juuri	siellä	yhä	äänekkäämmin	sirkutetaan.	Hurskaan	miehen	rukoukset	häiriytyvät
vihdoin	tästä.

Ja	hiljaa,	hiljaa	laskeutuu	hänen	käsivartensa,	jotka	jo	melkein	olivat	menettäneet	liikuntakykynsä,	ja
hänen	pienet	tulisilmänsä	tuijottavat	pesään.

Ei	koskaan	ollut	hän	nähnyt	mitään	niin	avuttoman	kurjaa	ja	rumaa.	Siinä	oli	paljaita	ruumiita,	joissa
ainoastaan	 siellä	 täällä	 oli	 joku	 untuvahiven,	 silmittömiä	 lentoon	 kykenemättömiä,	 oikeastaan	 vain
kuusi	suurta,	ammottavaa	suuta.

Hänestä	tuntui	se	kyllä	omituiselta,	mutta	hän	piti	kumminkin	niistä	 juuri	sellaisina,	kuin	ne	olivat.
Heidän	isäänsä	ja	äitiänsä	ei	hän	koskaan	ollut	tahtonut	pelastaa	suuresta	perikadosta,	mutta	kun	hän
tästälähin	 rukoili	 Jumalaa	 pyytäen	 häneltä	 maailmaa	 vapahtavaa	 hävitystä,	 tahtoi	 hänen	 sydämensä
säästää	nämä	kuusi	turvatonta	olentoa.

Kun	 talonpoikaisnaiset	 toivat	 hänelle	 nyt	 ruokaa,	 ei	 hän	 kiitokseksi	 toivottanut	 heidän	 turmiotaan.
Hän	oli	iloinen,	että	he	eivät	antaneet	hänen	kuolla	nälkään,	koska	nuo	pienet	olennot	tarvitsivat	häntä.

Pian	 näkyi	 kuusi	 pyöreätä	 päätä	 kurottavan	 pesän	 reunalta.	 Vanhan	 erakon	 käsivarsi	 laskeusi	 yhä
useammin	hänen	silmiensä	tasalle.	Hän	näki	höyhenten	pilkistävän	punaisesta	ihosta,	silmien	aukeavan
ja	 ruumiin	 muotojen	 pyöristyvän.	 Luonnon	 ilman	 liiteleville	 asujamille	 lahjoittaman	 kauneuden
onnellisia	perijöitä	ollen,	kehittyivät	ne	nopeasti	kukoistuksessaan.

Mutta	tällä	välin	kohosivat	suuren	perikadon	pyynnöt	yhä	epäröivämmin	vanhan	erakon	huulilta.	Hän
päätteli	 Jumalan	 antaneen	 hänelle	 lupauksen,	 että	 se	 tulisi	 tapahtumaan	 silloin,	 kun	 lintuset	 olivat
kehittyneet	lentokykyisiksi.	Nyt	seisoi	hän	ja	tuumiskeli,	millä	itseään	Jumalalle,	Isälle	puolustaisi,	sillä
näitä	kuutta,	hoitamaansa,	vaalimaansa	pienoista	ei	hän	hennonut	menettää.

Toisin	 oli	 ollut	 ennen,	 kun	 ei	 hänellä	 ollut	 mitään	 omaa.	 Mutta	 nyt	 hänessä	 heräsi	 rakkaus	 noihin
pieniin	avuttomiin	olennoihin,	rakkaus,	jonka	opettaminen	suurille,	itsekkäille	ihmisille	maailmassa	on
tullut	jokaisen	pienen	lapsen	osaksi,	ja	se	saattoi	hänet	epävarmaksi.

Joskus	 halutti	 häntä	 paiskata	 koko	 pesä	 jokeen,	 sillä	 hänen	 mielestään	 olivat	 onnellisia	 ne,	 jotka
saivat	 kuolla	 vapaina	 suruista	 ja	 synneistä.	 Eikö	 hän	 sitte	 pelastaisikaan	 noita	 pieniä	 petoeläinten
kynsistä,	pakkasesta,	nälästä	ja	elämän	moninaisista	rasituksista?	Hänen	näitä	juuri	ajatellessa	lentää
suhahti	 varpushaukka	 suoraan	 pesälle	 tuhotakseen	 poikaset.	 Silloin	 kaappasi	 Hatto-erakko	 julkean
vasemmalla	kädellään,	pyörähytti	sitä	päänsä	ympäri	ja	paiskasi	sen	vihan	vimmassa	etäälle	jokeen.

Joutuipa	 sitten	 päivä,	 jolloin	 linnut	 olivat	 lentoon	 valmiit.	 Toinen	 västäräkeistä	 puuhaili	 pesässä,
työnnellen	poikasia	pesän	reunalle,	 toinen	 lenteli	 lähistöllä,	näyttäen,	miten	helppo	 lento	olisi,	 jos	he
vain	 uskaltaisivat	 koettaa.	 Kun	 poikaset	 yhä	 vain	 pelkäsivät,	 pyrähtivät	 molemmat	 täysikasvuiset
lentoon	 ja	 näyttivät	 heille	 kaikki	 kauneimmat	 temppunsa.	 Lehahuttaen	 siipiään	 lensivät	 ne
kaikenmoisissa	kaarroksissa,	 tahi	kiitivät	 leivon	 lailla	suoraan	ylös	 tai	pysyttelivät	paikoillaan	 ilmassa
kiivaasti	värisyttäen	siipiään.

Mutta	kun	poikaset	yhä	vain	pelkäsivät,	ei	Hatto-erakko	voinut	olla	puuttumatta	asiaan.	Hän	lykkäsi
niitä	 hellävaroen	 sormellaan	 ja	 niin	 oli	 pulasta	 päästy.	 Epäröiden	 ja	 vaappuen	 lentävät	 ne	 pesästä,
lepakon	 lailla	 läpyttävät	 ilmaa,	 painuvat,	 kohoavat	 taas	 ja	 kun	 heille	 selvenee	 taidon	 salaisuudet,
käyttävät	 he	 niitä	 mahdollisimman	 pian	 pesään	 päästäkseen.	 Ylpeinä	 ja	 riemuitsevina	 rientävät
vanhemmat	heitä	vastaan	ja	vanha	Hatto	hymyilee.

Hän	se	kumminkin	oli	pannut	asian	alulle.

Nyt	mietti	hän	totisena,	millä	keinoin	meidän	Herramme	kumminkin	voisi	luopua	lupauksestaan.

Kukaties	 olikin	 niin,	 että	 Isä	 Jumala	 kannatti	 tätä	 maailmaa	 oikealla	 kädellään	 niinkuin	 suurta
linnunpesää,	 ja	 kenties	 hän	 oli	 oppinut	 rakastamaan	 kaikkia	 niitä,	 jotka	 täällä	 rakensivat	 ja	 asuivat,
kaikkia	maan	turvattomia	lapsia.	Kenties	hän	armahti	niitä,	jotka	hän	oli	aikonut	hukuttaa	samoin	kuin
aronasukas	armahti	linnunpoikasia.

Kaiketikin	 olivat	 erakon	 linnut	 paljon	 parempia	 kuin	 meidän	 Herramme	 ihmiset,	 mutta	 hän	 saattoi
kyllä	käsittää,	että	Isä	Jumala	sittenkin	sääli	heitä.

Huomispäivänä	oli	linnunpesä	tyhjä	ja	yksinäisyyden	katkeruus	täytti	erakon	mielen.	Hitaasti	laskeusi
käsivarsi	hänen	kupeelleen	ja	hänestä	tuntui,	kuin	koko	luonto	henkeä	pidättäen	odottaisi	kuulevansa
tuomiopasuunan	 toitotusta.	 Mutta	 silloin	 palasivat	 kaikki	 nuo	 västäräkit	 ja	 laskeusivat	 hänen
olkapäilleen	 ja	 päälaelleen,	 sillä	 ne	 eivät	 ensinkään	 pelänneet	 häntä.	 Nyt	 välähti	 valonsäde	 vanhan



Haton	 harhaan	 joutuneissa	 aivoissa.	 Hänhän	 oli	 koukistanut	 käsivarttansa,	 oli	 koukistanut	 sitä	 joka
päivä	katsoaksensa	lintuja.

Ja	 seisoessaan	 tuossa	 kuuden	 linnunpojan	 keskessä,	 jotka	 leikkien	 liehuivat	 hänen	 ympärillään,
nyökkäsi	hän	tyytyväisenä	päätään	jollekin,	jota	hän	ei	nähnyt.	"Sinun	ei	tarvitse",	sanoi	hän,	"sinun	ei
tarvitse.	En	ole	pitänyt	sanaani,	ei	sinunkaan	tarvitse	siinä	pysyä."

Ja	 hänestä	 näytti	 kuin	 vuoret	 lakkaisivat	 vapisemasta	 ja	 virta	 vetäytyisi	 levollisena,	 tyynenä
uomaansa.

TALE	THOTT.

Olipa	 kerran	 mies,	 joka	 löysi	 myrkkypalan.	 Hän	 otti	 sen	 huostaansa	 ja	 kuletteli	 sitä	 uskollisesti
muassaan,	mihin	menikin,	vaikkei	hänellä	ollut	vähintäkään	aikomusta	käyttää	sitä.	Mutta	kun	hän	oli
piiloitellut	 myrkkyharkkoa	 viisitoista	 vuotta,	 tapasi	 hän	 ihmisen,	 jonka	 kanssa	 yhdessä	 eläminen	 oli
hänelle	 kerrassaan	 sietämätöntä,	 ja	 silloin	 hän	 käytti	 sen.	 Sittemmin	 hän	 ajatteli,	 että	 jollei	 hänellä
juuri	silloin	olisi	ollut	myrkkysikaretta	saatavilla,	ei	hänestä	koskaan	olisi	tullut	murhaajaa.

Jotenkin	 samankaltaista	 oli	 Arild	 Urupin	 koira-juttu.	 Hänkin	 hankki	 koiran	 ja	 opetti	 sen	 jo	 aikoja
ennen	kuin	sen	taito	oikeastaan	tuli	käytäntöön.

Tämä	 Arild	 Urup	 oli	 kookas,	 voimakas	 mies,	 mutta	 hyvin	 hidas.	 Hänellä	 oli	 vahvat	 hammasrivit	 ja
suuret	 välkkyvät	 silmänvalkuaiset.	 Hän	 oli	 hurjan	 näköinen,	 mutta	 hänestä	 ei	 tiedetty	 mitään	 pahaa.
Mutta	asianlaita	on	niin,	että	se	joka	hankkii	itselleen	myrkkyä	ja	sitä	säilyttelee,	hän	varmaan	tuntee
itsessään,	 että	 hän	 voi	 joskus	 joutua	 kiusaukseen	 käyttää	 sitä,	 ja	 se,	 joka	 pitää	 sellaista	 koiraa	 kuin
Arild	Urup…

Oltiin	kerran	Kööpenhaminassa,	vanhan	Kristian	kuninkaan	hovissa.
Siellä	kuuli	Arild	muutamana	päivänä	Ranskan	lähetin	kertovan,	että
Ranskassa	ja	Burgundissa	oli	ritareilla	tapana	totuttaa	koiriansa
ajamaan	sala-ampujia.

Kuningas	 itse	 ja	 useat	 neuvonantajansa	 kyselivät	 lähetiltä	 tarkkaan	 näistä	 koirista	 ja	 niiden
harjoittamisesta.	 He	 saivat	 tietää	 että	 niitä	 totutettiin	 heittämään	 sala-ampuja	 kumoon	 ja	 pitämään
häntä	 vankina	 allaan,	 kunnes	 heidän	 herransa	 tuli.	 He	 eivät	 saaneet	 käyttää	 hampaitaan,	 ellei	 varas
koettanut	paeta.

Tanskalaiset	herrat	huomasivat	tavan	oivalliseksi,	mutta	eivät	luulleet	sitä	voitavan	saada	käytäntöön
Tanskassa.	Kuningas	oli	vanha,	hän	ei	pitänyt	uusista	ulkomaalaisista	tavoista.	Puuttui	myös	koirarotua,
jota	olisi	katsottu	sopivaksi.

Herra	 Arild	 oli	 ollut	 samaa	 mieltä	 kuin	 toisetkin,	 niin	 kauan	 kuin	 hän	 oli	 Kööpenhaminassa,	 mutta
tuskin	 oli	 hän	 päässyt	 kotiin	 Ugerupiin,	 kun	 hän	 muutti	 mieltä.	 Tämä	 muuten	 olikin	 hänen	 tapansa
mukaista.	 Hänen	 täytyi	 päästä	 kotikurkihirren	 kuuluville,	 saadaksensa	 oikein	 selville	 mitä	 hän	 itse
tahtoi.

Hän	kaipasi	 juuri	moista	koiraa	paremmin	kuin	kukaan	aavistikaan.	Ensiksikin	oli	hänellä	Ugerupin
eläintarhassa	kallisarvoinen	 ja	oiva	eläinrotu,	 toiseksi	hän	ei	kyennyt	sitä	suojelemaan.	Hän	ei	voinut
herättää	sellaista	kunnioitusta	 ja	pelkoa	kuin	 toiset	herrat.	Hän	oli	 liian	hidas	ollakseen	pelätty,	eikä
häneltä	tullut	rangaistuksi.	Toisia	ihmisiä	seuraa	tottelevaisuus,	toisia	tottelemattomuus.

Hänellä	oli	 juuri	opetettavanaan	suden	ja	karhunajoon	muudan	tavattoman	suuri	koira.	Sen	nimi	oli
Kark,	 ja	se	oli	niin	viisas,	että	Arild	herra	päätti	 totuttaa	sitä	varkaita	kiinniottamaan.	Yritys	onnistui
niin	mainiosti,	että	näytti	kuin	se	olisi	koiralla	ollut	jo	veressä.

Kun	Kark	oli	oppinut	temppunsa	valmiiksi	koiratarhassa,	vei	Arild	Urup	sen	mukanaan	eläintarhaan.
Liioittelematta	 voi	 sanoa	 että	 Arild	 herra	 tunsi	 siellä	 joka	 puun	 ja	 pensaan,	 joka	 eläinkopin	 ja
linnunpesän.	 Voipipa	 sanoa,	 että	 hän	 oli	 tuhlannut	 siihen	 kaiken	 rakkautensa.	 Mutta	 joskin	 hän
huomasi,	 että	 joku	 elukka	 oli	 varastettu	 eläintarhasta,	 ei	 hän	 kumminkaan	 tullut	 ryhtyneeksi	 varasta
vainoomaan.	Siitä	huolimatta	se	häntä	hirveästi	kiukutti.

Astuessansa	puun	siimeksessä	keksi	hän	oitis	paulan,	 joka	ei	ollut	hänen	eikä	hänen	metsästäjiensä
virittämä.	Hän	antoi	Karkin	sitä	haistella	ja	irroitti	siltä	kuonokopan.



Koira	 pyyhälsi	 suoraapäätä	 viidakkoon	 ja	 tuokion	 perästä	 Arild	 herra	 jo	 kuuli	 huutoa	 ja	 raskaan
jymähdyksen.	 Salametsästäjä	 oli	 juuri	 ollut	 kokemassa	 pyydystänsä,	 eikä	 ollut	 vielä	 ehtinyt	 poistua
eläintarhasta.

Kun	Arild	herra	juoksi	viidakkoon,	näki	hän	miehen	makaavan	maahan	paiskattuna	ja	koiran	seisovan
hänen	päällään,	käpälät	rinnalla	ja	kita	kurkulla	vallan	kuten	ranskalainen	oli	sanonutkin.

Herra	Arild	sieppasi	heti	koiranruoskan	ja	alkoi	pieksää	miestä.	Häntä	itseäänkin	vallan	hämmästytti
oma	 tekonsa,	 mutta	 hän	 tunsi,	 että	 tämän	 ainoan	 kerran	 täytyi	 hänen	 näyttää	 voimaansa.	 Mies	 oli
sitäpaitse	 tuttu,	 eikä	 Arild	 herra	 tietänyt	 ketään	 lurjusta,	 jonka	 kimppuun	 hän	 mieluummin	 olisi
halunnut	 käydä.	 Tuntuipa	 myöskin	 mieluiselta	 lyödä	 varasta,	 kun	 tämä	 makasi	 hiljaa	 kuin
teloituspölkkyyn	kytkettynä	ja	tarkkasi	vain	koiran	säihkyviä	silmiä	ja	hampaita,	jotka	kutittelivat	hänen
kurkkuaan	joka	kerran	kun	hän	yritti	nousta.

Kun	Arild	Urup	oli	pari	kertaa	iskeä	läjäyttänyt,	kävi	hän	niin	merkilliseksi.	Hänestä	tuntui	että	käsi
alkoi	 liikkua	 itsestään,	 ihan	 ajattelematta	 alkoi	 hän	 lyödä	 piiskan	 varrella,	 ja	 yks	 kaks	 hän	 nauraa
hohotti	ääneen,	kun	mies	hänen	edessään	kipruili	tuskissaan.

Häneen	oli	 tullut	 jotain	varsin	uutta	 ja	outoa,	hän	oli	kuin	vieras	 itselleen.	Hän	tunsi	 tavatonta	 iloa
joka	 lyönnistä,	 sätkiessään	 värähtelevää,	 hytkävää	 ihmisruumista.	 Sen	 vertaista	 nautintoa	 ei	 hän
muistanut	koskaan	ennen	tunteneensa.

Hän	pieksi	sekä	ihon	että	vaatteet	riekaleiksi.	Hän	ikävöitsi	ensimäistä	veripisaraa,	ja	kun	sitä	alkoi
kihoilla,	niin	hän	tunsi	haluavansa	pieksää	hänet	hengettömäksi.

Mies	oli	aluksi	älissyt,	mutta	yht'äkkiä	hän	vaikeni.	Olisi	 luullut	hänen	jo	kuolleen,	ellei	ruumis	olisi
vavahdellut	ja	hätkähdellyt	lyöntien	sattuessa.	Hänen	vanhat	vaateryysynsä	olivat	repaleiksi	piestyt,	ja
ruumis	pullotti	verisillä	mustelmilla.

Koira	 oli	 hänet	 jo	 jättänyt	 ja	 seisoi	 nyt	 Arild	 Urupin	 vieressä.	 Joka	 lyönnistä	 räjähti	 se	 iloisesti
haukkumaan	 ja	 ikäänkuin	 ponnahteli	 heittäytyäkseen	 saaliinsa	 kimppuun.	 Kun	 Arild	 Urup	 sattui
katsomaan	kuinka	se	imeä	ahmi	veren	tuoksua	ja	oli	kaikkien	villien	halujensa	vallassa,	heräsi	hänessä
yht'äkkiä	inho.

Ja	kaiken	lopuksi	Kark	sai	läiskäyksen	selkäänsä,	niin	että	se	suistui	tuskissaan	väännellen	maahan.
Ja	Arild	Urup	lähti	kotiin.	Lintuvaras	sai	selviytyä	kuinka	häntä	halutti.

Arild	 herrasta	 tuntui	 merkillisen	 ilkeältä	 ja	 vastenmieliseltä	 parina	 seuraavana	 päivänä.	 Hän	 olisi
tahtonut	elää	sovussa	ja	levossa,	hän	ei	sietänyt	moisia	kiihoituksia.	Ja	vaikkakin	hän	oli	ollut	sodassa	ja
turnausleikeissä,	 ja	 niissä	 suoriutunut	 verrattain	 hyvin,	 ei	 hän	 kumminkaan	 ennen	 ollut	 tuntenut
itseänsä	julmaksi	ja	hurjistuneeksi.	Mieleensä	hänen	johtui,	että	tähän	kenties	voi	koira	olla	syynä.	Sillä
julmuus	 oli	 tullut	 häneen,	 kun	 hän	 oli	 nähnyt	 Karkin	 silmien	 säihkyvän	 ja	 sen	 valkeiden	 hampaiden
kutittavan	miehen	kurkkua.	Kuolonsynnit	tarttuvat	pahemmin	kuin	rutto.

Ja	 totta	 totisesti	 sai	 hänen	 eläintarhansa	 olla	 kuinka	 tahansa,	 mutta	 rauhallisesta	 levostaan	 ei	 hän
tahtonut	tulla	häirityksi.	Siksi	antoi	hän	sitoa	Karkin	kiinni.	Se	sai	värjöttää	koppinsa	vieressä	vuoden
toisensa	perästä,	eikä	sitä	koskaan	enää	otettu	mukaan	metsälle.

Mutta	 hän	 ei	 tappanut	 sitä,	 hän	 ei	 lahjoittanut	 sitä	 kenellekään,	 vaan	 koira	 sai	 seista	 siinä
kehitettyine	taipumuksineen,	valmiina	sitä	kaukaista	päivää	varten,	jolloin	Arild	herra	tarvitsi	sitä.

*	*	*	*	*

Mutta	sitä	ennen	mikä	pitkä	jono	tapauksia,	kuinka	se	kaartelee	ja	koukurtelee,	kuinka	se	punoutuu
kiertyen	sinne	ja	tänne	kautta	aikojen	kankaan!	Se	levittäytyy	eteemme	värikkäänä	ja	loistokkaana,	se
häipyy	synkeyteen,	eksyy	ja	katoaa.

Mikä	tapausten	sarja!	Se	vyöryy	kuin	aaltojen	vuolas	vuo,	se	pauhaa	ja	pärskyy,	hajoaa	kuohuksi	 ja
vaahdoksi.

Mikä	 kylmä,	 ikävä	 tapausten	 jakso!	 Kuinka	 vähän	 siinä,	 sellaisena	 kuin	 vanhat	 sen	 ovat	 muistoon
merkinneet,	on	jälkiä	siitä	että	tämä	kaikki	on	todella	ihmisten	kokemaa.	Se	on	kuin	vanha	haalistunut
pyhimyksen	 kuva.	 Kerran	 se	 kumminkin	 veistettiin	 terveiden	 jäsenten	 mukaan,	 kerran	 se	 maalattiin
kukoistavien	poskien	väriseksi.

Anna	sen	liukua	ohitsesi,	ajattele	siitä	kuin	varjonäytelmästä,	että	pinnoitetun	kankaan	takana	on	eloa
ja	 liikettä,	 vaikk'ei	 ainoatakaan	 ihmistä	 ole	 näkyvissä.	 Salli	 tapausten	 varjokulun	 soljua	 sivuitsesi,
pysähtymättäsi	lehdoissa	ja	lähteillä,	kiipeämättä	kukkuloille	aamua	tervehtimään,	viivähtämättä	meren
rannalla	päivän	laskua	katselemassa!



Kuule	 nyt,	 kuule,	 tapauksia,	 pelkkiä	 tapauksia!	 Siinä	 on	 herra	 Lave,	 pappi.	 Hän	 kosii	 Ulfstandin
Erikholmassa,	 herra	 Tage	 Thottin	 leskeltä,	 Elsa	 rouvalta,	 Arild	 Urupille	 puolisoa.	 Hän	 pyytää	 nuorta
Tale	Thott	neitoa	hänelle.	Mutta	Tale	neito	ei	tahdo,	vaan	Elsa	rouva	tahtoo	ja	suku	tahtoo,	sillä	Arild
herra	on	rikas.

Ja	siellä	on	nyt	herra	Lave	taaskin	Eriksholmassa	 ja	Arild	herra	hänen	kanssaan,	 ja	siellä	vietetään
upeita	kihlajaisia.	 Ja	niin,	 rakkaani,	 ehditkö	älytä	elävän	olennon	varjojen	 takana?	Voitko	nähdä	Tale
neitiä,	 voitko	 nähdä	 surkeat,	 itkettyneet	 lapsen	 kasvot,	 jotka	 ovat	 jähmettyneet	 epätoivoon?	 Ehditkö
nähdä	kuinka	tämä	jähmeä	epätoivo,	 joka	on	pitänyt	häntä	kahleessa	ja	hervotonna,	silloin	kun	hänet
ikipäiviksi	 luovutettiin	 Arild	 Urupille	 lupauksella,	 joka	 sitoo	 samoinkuin	 vihkimys,	 kuinka	 tuo	 jähmeä
epätoivo,	sanon	ma,	puhkeaa	raivoon,	kun	Arild	herra	laskee	hänen	eteensä	kihlakalunsa.	Varro,	varro,
tässä	on	enempi	kuin	 tapaus,	 tässä	on	voimakkaana	esiintunkeva	 tahto,	 tässä	on	ylpeä,	kiivas	 sydän.
Häälahjat	 riuhtaistaan	 lattialle	 ja	 pikku	 jalka	 polkee	 kantapäillään	 kultakoristeita	 ja	 silkkiliinoja.	 Ja
nyrkkiä	puidaan	omaisille	ja	vieraille,	kun	ne	lapsen	vihaa	tervehtivät	nauruntyrskeellä.

Anna	 sitten	 ajan	 kankaan	 kiiruhtaa	 uutta	 kudetta	 kiinnittämään!	 On	 häät	 Skabersjössä	 ja	 siellä
tapaavat	Tale	Thott	ja	Anders	Banner	toisensa.	Ja	jos	tämä	olisi	kertomus,	niin	mainittaisiin,	kuinka	he
toisensa	 kohtasivat	 ja	 sanoinko	 vai	 katseinko	 he	 toisiinsa	 sitoutuivat.	 Mutta	 tämä	 ei	 ole	 kertomus
ihmisistä.	Tämä	on	vain	varjonäytelmä,	ruumiittomien,	värittömien	varjojen	leikki.

Ja	 nyt	 seuraa	 se,	 että	 Arild	 herran	 täytyy	 lähteä	 sotaan,	 ennenkuin	 Elsa	 rouva	 on	 ehtinyt	 häitä
valmistaa.	 Ja	 hän	 joutuu	 vangiksi	 sodassa.	 Ja	 tuossa	 Tale	 neito	 nyt	 kirjoittaa	 Anders	 Bannerille,	 että
Arild	herra	on	vankina	vieraalla	maalla,	ja	nyt	hän	tulkoon	pyytämään	häntä.	Ja	tuossa	Anders	Banner
ratsastaa	Eriksholmaan,	ja	molemmat	nuoret	ovat	polvillaan	neidon	äidin	edessä.

Ei	maksa	vaivaa	etsiä	ihmisiä	tämän	takaa.	Tällaiseen	ei	tarvita	muuta	kuin	varjoja.	Tämän	vertaista
voivat	varjotkin	aikaan	saada.

Ja	 tuossa	 varjoneitomme.	 Nyt	 hän	 lankee	 nuoren	 valtiaan	 eteen	 polvilleen	 alati	 ja	 lakkaamatta
kerjäten	vapauttaan.	Viimeisillä	elonsa	rippeillä	antaa	hän	aina	väriä	tapauksille,	 joissa	on	osallisena,
heittäen	aina	voimakkaamman,	varmemman	varjon	kuin	muut.

Tuossa	 hän	 rientää	 kotiaan	 kuninkaan	 armahdus	 kerallaan,	 tuossa	 kiiruhtavat	 pikalähetit
Eriksholmasta	 häihin	 kutsumaan,	 tuossa	 vieraat	 kokoontuvat.	 Silloin,	 keskellä	 riemua,	 kuningas
lähettää	epuun.	Vielä	vuosi	täytyy	neidon	odottaa	Arild	Urupia,	sillä	kuningas	ei	tahdo	suostua	siihen,
että	jotain	vääryyttä	tapahtuisi	hänen	uskolliselle	soturilleen,	tämän	ollessa	hänen	palvelustoimissaan.

Kuinka	 tapausten	 jono	 on	 pitkä?	 Nyt	 matkaavat	 skoonelaiset	 herrat	 Ruotsiin	 kuningas	 Eerikin	 luo,
joka	 pitää	 Arild	 Urupia	 vankina,	 ja	 rukoilevat	 että	 hänet	 päästettäisiin	 vapaaksi.	 Mutta	 kuningas	 ei
siihen	 suostu.	 Vielä	 varjokuninkaanakin	 on	 hänellä	 entinen	 oikukas	 tahtonsa.	 Kukaan	 muuten	 ei
ymmärrä	miksi	hän	niin	haluaa	pitää	Arildia	vankina.

Ja	 Arild	 herra	 istuu	 vankityrmässä	 ja	 odottaa	 vapauttaan,	 ja	 neito	 istuu	 Eriksholman	 yrttitarhassa.
Tällä	 tavoin	 pysähtyy	 tapausten	 hurja	 vauhti.	 Onpa	 kuin	 vinhasti	 viiltävä	 juna	 olisi	 seisautettu.	 Me
saamme	pysähtyä	ihailemaan	näköalaa	mäenrinteeltä,	saamme	poimia	kukkasia	tien	viereltä.

*	*	*	*	*

Ajattele,	on	Tale	Thottin	ja	Anders	Bannerin	häiden	edellinen	ilta,	ajatteles,	on	Tale	Thottin	viimeinen
neito-ilta!

Ja	ajatteles,	että	onnikin	voi	olla	 jotain	hirvittävää,	että	se	melkeinpä	voi	 ilmaantua	suruna,	että	se
ahdistaa	rintaa	ja	vihloo	jäseniä,	että	se	lamaa	ja	sekaannuttaa	ja	järkyttää	perin	juurin	sielua.

Että	 onnikin	 saattaa	 olla	 niin	 ylen	 täydellinen	 ja	 ihana,	 että	 voisi	 toivoa	 jotakuta	 naarmua	 sen
ihanuuteen,	ryppyä	sen	kasvoihin.

Oli	 kuutamoinen	kesäilta.	Oli	 oikea	yö,	 eikä	vain	kalpea	hämärä,	 jota	nimitämme	keskikesän	yöksi,
vaan	 oli	 elokuun	 yö,	 jolloin	 kuutamo	 levittää	 valkean	 hopeansa	 pimeyden	 keskelle,	 jolloin	 valo	 on
erikseen	 ja	 pimeys	 erikseen,	 jolloin	 sekoittamattoman	 musta	 yö	 vallitsee	 puistikon	 siimeksessä	 ja
sekoittamattoman	kirkas	valo	heloittaa	nurmikoilla.

Ja	 lauha	 hiljaisuus	 vallitsi	 seutua.	 Ei	 tuulen	 henkeä,	 joka	 olisi	 häirinnyt,	 ei	 säikyttävää	 ritinää,	 ei
putoavaa	lehteä.	Kaikki	oli	täysinäistä	tänä	yönä,	niinpä	hiljaisuuskin.

Ja	missä	sitten	vietettiin	tämä	yö,	missä	se	niin	iloa	ja	onnea	uhkuen	elettiin?	Ei	alhaalla	tasangolla
kiviaitojen	 ja	 seljamuurien	 keskellä,	 vaan	 tuolla	 ylhäällä	 nurmikkorinteellä,	 ylhäällä	 missä	 maa	 on
täynnä	uurteita,	joiden	reunamia	tuuhea	ruoho	peittää	vyöryvien	laineiden	lailla,	ylhäällä,	missä	lehdot



vielä	 rauhassa	 kasvavat	 peltojen	 keskellä,	 ylhäällä,	 missä	 pyökkimetsä	 kohoaa	 mäen	 huipulla	 kuin
tuuhea	harja	koukistuneella	kaulalla.

Kaiken	 antoi	 yö	 kokonaan	 ja	 runsaasti,	 se	 ei	 vienyt	 meitä	 savihökkeleihin,	 ei	 mataloihin
veistämättömiin	 majoihin,	 vaan	 ylös	 upeaan	 Eriksholmaan,	 uuteen	 hohtavaan,	 lipuilla	 koristettuun
linnaan,	 jossa	 kukkaköynnökset	 ovipieliä	 reunustelevat,	 jossa	 joka	 sali	 on	 verhottu	 kallisarvoisilla
kankailla.

Lahjan	toisensa	perästä	antoi	yö,	se	antoi	hopeaa	lirisevälle	suihkulähteelle,	se	valoi	välkettä	linnan
katolla	liehuville	lukemattomille	lipuille,	se	loihti	usvaa	vallihaudasta,	kunnes	linna	sen	keskellä	näytti
kuin	pilvenharjanteelle	rakennetulta,	ja	se	heitti	vienoa	tuoksua	ilmaan,	ikäänkuin	osottaakseen	kaikki
muistaneensa.

Mutta	linnan	pihalla	siellä	tanssittiin!

Impi	 seisoi	 immen,	 nuorukainen	 nuorukaisen	 rinnalla,	 kahtena	 pitkänä	 jonona,	 ja	 he	 tanssivat
hiljalleen	 esilaulajan	 nuotin	 mukaan.	 Mutta	 kun	 hän	 pääsi	 loppukertaan,	 niin	 he	 kaikki	 yhtyivät
laulamaan:	"täällä	iloitaan	ja	riemuitaan,	täällä	häitäkin	juodaan!…"

Lemmen	 laulu	 seurasi	 lemmen	 laulua,	 kunnes	 ilma	 värähteli	 kiihkoa,	 ja	 sitten	 lauluja	 peikoista,
näkeistä	ja	keijuista,	kunnes	metsä	ja	sumu,	puisto	ja	niitty	tuntuivat	kuhajavan	manalan	asukkaista.	Ja
yks'	kaks'	sitten	uusi	tahti	lauluun,	uusi	vauhti	viulunsoittoon.	Pitkät	tanssivien	ketjut	hajosivat,	pareja
muodostui	ja	polkka	alkoi	lietsoa	huimaa	iloansa	sieluihin	ja	mieliin.

Tulisoihtuja	 liehui	ylt'ympäri	 tanssitanhuan	 ja	niiden	punerva	valo	sopi	hyvin	hauskuuteen	 ja	kaikki
oli	niinkuin	olla	pitikin.	Mutta	ihanin	kaikista	oli	Tale	Thott.	Kaunis,	komeasti	puettu	ja	koristettu	ritarin
tytär	 hän	 oli.	 Hän	 kulki	 edestakaisin	 soihtujen	 valossa	 karkelokentällä	 käsikkäin	 rouva	 Kirsti	 Kaasin
kanssa.

He	kulkivat	käytäviä	edes	ja	takaisin.	Joka	kerran	kun	he	kääntyivät	niin	että	soihtujen	valo	heijasti
heidän	 silmiinsä,	 tahi	 kun	 laulun	 sävelet	 voimakkaammin	 helkkyivät,	 löi	 Tale	 neito	 käsiänsä	 yhteen.
"Kuuleppa,	kuuleppa",	hän	sanoi,	"nyt	vietetään	Eriksholmassa	häitä!"

"Etkö	tahtoisi	tanssia?"	kysäsi	Kirsti	rouva.

"En,	Kirsti	rouva,	en	jaksa."

"Sinun	pitäisi	puhua	tahi	laulaa."

"Olen	siihen	liian	iloinen,	Kirsti	rouva."

Hän	vallan	vavahteli	ja	oli	kuin	hurmautunut.	Olipa	kuin	hän	olisi	hengittänyt	tulen	hehkua,	joka	oli
pakahduttaa	hänet,	tai	kuin	hän	olisi	palanut	sisällisesti.	Hän	piti	Kirsti	rouvaa	lujasti	kädestä	ikäänkuin
hakien	hoivaa	tuskilleen.

Kirsti	 rouva	 oli	 miltei	 levoton	 hänen	 vuokseen.	 Tale	 Thott	 oli	 tavallisesti	 kylmä,	 hänellä	 oli	 jäykkä
asento	ja	sitkeän	luja	tahto.	Hänen	tapansa	oli	kävellä	hiljaa,	puhua	matalalla	äänellä.	Hän	oli	kuten	ne,
joiden	on	täytynyt	murtaa	tiensä	kovan	vastarinnan	kautta.

Kirsti	 rouva	ei	muutoin	ollut	Tale	Thottin	ystävä.	 Itse	hän	oli	 luikerteleva	ankerias	 ja	vetreä	vitsas.
Hän	luikahti	pois	voimaihmisten	parista.	Tänä	iltana	hän	liittäytyi	rakkaudella	tyttöön.

"Mikä	sinun	on,	Tale	Thott!"	virkkoi	Kirsti	rouva,	"kuinka	olet	noin	uuten	uupunut?"

"Se	on	vain	onnesta,	pelkästä	onnesta,	Kirsti	rouva."

Neito	 nosti	 kädet	 silmilleen	 ja	 nyyhkytti.	 Vain	 pari	 lyhyttä	 kiivasta	 nyyhkettä,	 sitten	 hän	 puhkesi
puhumaan.

Tiesikö	 Kirsti	 rouva	 missä	 Anders	 Banner	 nyt	 oli?	 Eikö	 totta,	 hän	 ratsasteli	 ympäri	 maakuntaa
käskemässä	 häihin?	 Kirsti	 rouva	 kaiketi	 kyllä	 tiesi,	 että	 näin	 häiden	 edellisenä	 päivänä	 oli	 sulhasen
ratsastettava	vieraita	kutsumassa.	Hänen	piti	ratsastaa	aateliskartanosta	toiseen.	Ei	voinut	toivoakaan
hänen	palaavan	ennen	puolta	yötä.

Ei	ollut	värettäkään	äänessä,	joka	ei	olisi	ollut	tavallista	korkeampi.	Joka	sanasta,	joka	pulpahti	esille,
kajahti	veitikkamaisuutta	ja	onnea	pohjasävelenä.

"Jumala	antakoon	hänen	onnellisesti	kotiin	saapua",	virkkoi	Kirsti	rouva.

Tale	 Thott	 naurahti	 matalasti,	 naurahdus	 oli	 kuin	 itkunsa	 äsken,	 vain	 kevyt	 tyrskähdys	 hänen



sisäisestä	suuresta	onnentuntemuksestaan.

Ajatteliko	 Kirsti	 rouvakin,	 kuinka	 vaarallinen	 yö	 tämä	 oli?	 Nyt	 oli	 luonnon	 impien	 tapana	 koettaa
tavata	ritari	ja	viekoitella	häntä	lehdon	läpi	ratsastaessaan.	Ajatteles	kuinka	oli	käynyt	Olavi	herran	ja
monen	muun!	Kaikki	riippui	siitä,	oliko	sulho	luja	rakkaudessaan,	silloin	ei	keijuilla	ollut	vähäistäkään
valtaa	häneen.	Uskoiko	Kirsti	rouva,	että	Anders	Banner	oli	luja	rakkaudessaan?

"Ei	ole	viisasta	ruveta	laskemaan	leikkiä	luonnottarista",	lausui
Kirsti	rouva.

Tale	 Thott	 älysi,	 että	 toinen	 kierti	 kysymystä	 ja	 että	 ääni	 ei	 tuntunut	 luonnolliselta.	 Hän	 nauroi
taaskin,	kiersi	kätensä	Kirsti	rouvan	ympärille	ja	syleili	häntä.

Ei	 maar,	 ei	 hän	 sitä	 ihmetellyt,	 että	 Kirsti	 rouva	 ei	 tahtonut	 sanoa	 uskovansa	 Anders	 Bannerin
rakkauteen.	Mikähän	tosiaan	olisi	vähemmän	luotettavaa.	Kas,	hän,	Tale	Thott	oli	pitänyt	hänestä	aina
siitä	 päivin	 kun	 oli	 pikkutyttö,	 mutta	 silloin	 ei	 tämä,	 joka	 oli	 jo	 aikamies,	 ollut	 katsonutkaan	 häneen
päin.	Oliko	hän	edes	siitä	välittänyt,	kun	he	olivat	kihlanneet	hänet	herra	Arildin	kanssa?	Niin,	Arildin,
Kirsti	rouva,	oi	että	hän	nyt	vihdoinkin	sai	olla	herra	Arildista	vapaana!

"Mutta	kuinka	sinulla,	Tale,	on	niin	paljon	minun	sukulaistani	vastaan?"	sanoi	Kirsti	rouva.

Neito	hymyili	ja	puristi	Kirsti	rouvan	kättä.	Se	oli	suuri	ystävyyden	osoitus	että	tämä,	Kirsti	rouva	oli
tullut	häihin,	vaikkakin	Tale	Thott	oli	niin	syvästi	loukannut	herra	Arildia.	Siksi	ei	hän	lainkaan	tahtonut
puhua	pahaa	Arildista.	Eikä	hänellä	ollut	lainkaan	halua	puhua	hänestä.	Unohtaa	hänet	hän	tahtoi.	Ja
mistä	 he	 olivatkaan	 puhelleet?	 Hän	 tahtoi	 kysyä	 Kirsti	 rouvalta	 neuvoa	 Anders	 Bannerin	 suhteen.
Olihan	huudettu	alussa	että	tämä	ei	ensinkään	hänestä	välittänyt.

Niin,	 sen	Kirsti	 rouva	kyllä	oli	 kuullut.	Niinhän	 se	oli	 ollutkin,	 vakuutti	Tale	neito.	Vaikein	kaikista
kärsimyksistä	mitä	hän	oli	kestänyt	näinä	vuosina,	oli	se,	kun	hän	ei	ollut	tietänyt,	tavoitteliko	Anders
Banner	häntä	muustakin	syystä	kuin	vain	vihastaan	Arild	Urupia	kohtaan.	Heistä	oli	tullut	vihamiehet
Skurupin	markkinoilla	härkäkaupan	takia.	Niin,	noita	härkiä,	Kirsti	rouva,	pitikö	hänen	niitä	rakastaa,
vai	 vihata?	 Ne	 olivat	 hänen	 onnensa	 alkujuurena,	 ja	 kumminkin	 oli	 hän	 usein	 itkenyt	 itsensä	 uneen
niiden	tähden.

Kyllähän	Kirsti	rouva	oli	kuullut,	että	hän,	Tale	Thott	muka	olisi	kopea	ja	ylpeä,	mutta	se	ei	ollut	totta,
kenelläkään	 ei	 ollut	 povessaan	 nöyrempää	 orjansydäntä.	 Kukaan	 ei	 ollut	 saanut	 alentua	 niin	 tomuun
kuin	hän.	Ja	juuri	rakkauden	tähden	oli	hänen	täytynyt	niin	nöyrtyä.

Oli	ollut	joku	aika	hänen	kihlauksensa	jälkeen,	ja	he	olivat	Arild
Urupin	kanssa	olleet	Skabersjössa	häissä.	Siellä	oli	myös	ollut
Anders	Banner.

Oi,	 oi.	 Tale	 Thott	 painoi	 molemmat	 kädet	 suullensa,	 suuteli	 sormiansa	 ja	 ojensi	 käsivartensa	 tuon
kuutamoisen	yön	muistoa	syleilläksensä.	"Näin	tein	minä	muinoin,	kuin	huokaillen	ja	toivotonna	kuljin",
hän	sanoi.	"Mutta	ajatteles,	Kirsti	rouva,	tänä	yönä,	huomenna!	Nyt	juomme	häitä	Eriksholmassa!"

Uudelleen	vavahutti	nyyhkytys	häntä,	uudelleen	alkoi	hän	puhua.	Arild	Urup	oli	petoskaupalla	vienyt
Anders	Bannerilta	pari	härkää	ja	Anders	Banner	oli	vannonut	ottavansa	häneltä	sen,	joka	on	enemmän
arvoista	 kuin	 monetkin	 härät.	 Siksi	 hän	 oli	 alkanut	 mielistellä	 häntä,	 Tale	 Thottia,	 kun	 he	 tapasivat
toisensa	Skabersjössa.	Eipä	siis	ollut	suurtakaan	ilon	aihetta,	vai	miltä	Kirsti	rouvasta	näytti?

Ei	ollut,	se	oli	Kirsti	rouvan	vilpitöin	ajatus.

Mutta	se	se	oli	sentään	saanut	Anders	Bannerin	katsoneeksi	 ja	puhutelleeksi	häntä.	Muutoin	ei	 tuo
kuninkaan	 läänitysherra	olisi	vähintäkään	huolinut	hänen	kaltaisestaan	neidosta.	 Ja	se	tapaaminen	se
sentään	oli	antanut	hänelle	rohkeutta	ruveta	toivomaan	pääsöä	erilleen	Arild	herrasta	ja	tämän	perästä
hän	oli	ruvennut	kerjäämään	äidiltänsä	vapautta	hänestä.

Kirsti	rouva	varmaan	arveli	että	hän	oli	menetellyt	kuin	hassu.	Sanottiinhan	että	hän	Anders	Bannerin
takia	uhmaili	Jumalaa	vastaan,	mutta	sitä	hän	ei	luullut	tehneensä.	Vaan	koko	sukuansa	vastaan	hän	oli
uhmaillut.	Ja	itse	hän	oli	Arildin	sotaan	lähdettyä	kirjoittanut	ritarille	että	tämä	tulisi	pyytämään	häntä
puolisokseen.	 Ajatteles,	 hän	 oli	 ensiksi	 kirjoittanut!	 Uskoiko	 Kirsti	 rouva,	 että	 tällainen	 voi	 päättyä
hyvin?

Kaikkialla	hänen	ympärillään	oli	hoettu	hokemasta	päästyä,	että
Anders	Banner	ei	häntä	rakastanut,	vaan	ainoastaan	tahtoi	ryöstää
Arild	Urupilta	sen	joka	oli	paria	härkää	arvokkaampi.	Niin	sanottiin
vielä	tänäpäivänäkin.	Kirsti	rouva	kai	uskoi	sen	vielä	tällä	hetkellä.



Ja	 tyttö	 painoi	 teeskennellen	 Kirsti	 rouvan	 poskelle	 kasvonsa,	 jotka	 ilmaisivat	 olematonta	 surua	 ja
teeskenneltyä	 levottomuutta.	 Sitten	 hän	 suoraan	 silmiin	 katsoen	 hymyili	 ja	 kiepsahutti	 Kirsti	 rouvaa
tanssitanhuaa	kohti.	"Katsos,	katsos,	Kirsti	rouva,	nyt	me	juomme	häitä	Eriksholmassa."

Sitten	hän	taas	alkoi.	Hänkö	ylpeä!	Oi	Kirsti	rouva,	hänkö	ylpeä!	Ajatteles,	Kirsti	rouva,	että	hänen,
nuoren	neidon	itsensä	täytyi	lähteä	hoviin!	Ajatteles	kaikkia	polvistumisia,	kaikkia	rukouksia!	Ja	kaikki
tämä	 miehen	 tähden,	 joka	 kenties	 ei	 hänestä	 välittänyt.	 Andershan	 jätti	 kaiken	 hänen
huolehdittavakseen.	Kukaties	oli	totta,	että	hän	vaan	kosti	Arild	Urupille	härkäkaupan.

Mutta	kovinta,	vaikeinta	mitä	hänen	oli	täytynyt	kärsiä,	oli	ollut	odottaminen.	Ajatteles,	kun	kuningas
on	 määrännyt,	 ettei	 hän	 saisi	 viettää	 Anders	 Bannerin	 kanssa	 häitä,	 ennenkuin	 oli	 odottanut	 Arild
Urupia	vielä	vuosikauden.

Se	vuosi	oli	riistänyt	hänen	nuoruutensa.	Se	vuosi	oli	tuntunut	vuosisadalta.

Joskin	Arild	Urupilla	oli	ollut	vaikea	siellä	vankityrmässään,	ei	hänelläkään	ollut	sen	parempi.	Hän	ei
ollut	uskaltanut	tanssia	eikä	iloita.	Hän	ei	ollut	kyennyt	istumaan	hiljaa	sukkulan	ja	kankaan	ääressä.

Anders	Bannerin	tullessa	Eriksholmaan	ei	hän	ollut	näyttäytynytkään.	Hän	ei	ollut	uskaltanut.	Hänen
äitinsä	ei	ollut	saanut	ommella	hänen	myötäjäisiään.	Hän	ei	ollut	uskaltanut	ajatella	ainoatakaan	iloista
ajatusta.	Hän	ei	ollut	uskaltanut	laskea	päiviä,	jotka	olivat	kuluneet	odotusvuodesta.

Hän	kietoi	kätensä	Kirsti	rouvan	käsivarren	ympärille.	"Tule",	hän	sanoi	ja	tahtoi	vetää	Kirsti	rouvaa
mukaansa	valoisalta	tanssipaikalta	etäämmä	lehdon	pimentoon.

"Elä",	sanoi	Kirsti	rouva,	ja	häntä	melkeinpä	karmi.

"Vain	tuonne	kukkulalle,	mistä	näkyy	etäälle	maantielle.	Siellä	minä	elin,	Kirsti	rouva,	päivän	toisensa
perästä.	Siellä	minä	istuin,	siellä	kuljin,	siellä	seisoin."

"Siellä	 minä	 seisoin,	 ja	 kuuntelin	 etäistä,	 etäistä	 kavion	 kopsetta.	 Ja	 joka	 kavion	 kilahdus	 kiveen
lennätti	minulle	viestin,	että	Arild	Urup	oli	päässyt	vankeudestaan,	ja	samoin	joka	töyhtö	joka	pilkoitti
esille	maantieltä	ja	jokainen	välkkyvä	keihään	kärki.	Pahinta	oli	luulla	häneksi	jokaista	ritaria,	suurta	tai
pientä,	 nuorta	 tai	 vanhaa,	 joka	 samosi	 taloa	 kohti.	 Oi,	 luulenpa	 että	 epäilin	 häneksi	 jokaista	 sauvan
nojassa	 kulkijaakin	 ja	 ajattelin	 väliin,	 että	 hän	 voi	 tulla	 naiseksi	 puettuna.	 Tule,	 Kirsti	 rouva,	 haluan
mennä	sinne	vielä	kerran!"

Mutta	Kirsti	rouva	ei	sitä	tahtonut.	Se	oli	niin	kovin	kaukana	puistossa,	hän	sanoi.

Mutta	Tale	Thott	pyysi	Kirstiä	oikein	sydämen	pohjasta	tulemaan	mukaan.	Juuri	tänä	iltana,	nyt	kun
onni	oli	niin	ylen	ihana	ja	suuri,	että	se	oli	tukahduttaa	hänet	ja	hän	oli	tulla	hulluksi	ilosta,	täytyi	hänen
mennä	tuolle	kukkulalle,	saadaksensa	muistutella	menneiden	aikojen	katkeruutta.

Vihdoin	Kirsti	rouva	myöntyi	ja	seurasi	häntä.	Se	on	Jumalan	oma	tahto,	hän	itsekseen	sanoi.

Ja	 Kirsti	 rouva,	 lannistuneena	 ja	 vastakkaisten	 velvollisuuksien	 tempomana,	 ajatteli	 kummallisen
epäselviä	ajatuksia	että	Jumala	ei	anna	pilkata	itseään,	että	hän	kumminkin	valvoo	valojen	ja	lupauksien
täyttämistä.	 Mutta	 kumminkin	 tuntui	 hänestä	 raskaalta	 seurata	 Tale	 neitoa	 pois	 valosta	 ja	 ihmisten
ilmoilta.

He	 tulivat	kohta	puistikon	 tuonpuoleiseen	 laitaan.	Siellä	 se	muistutti	 enemmän	 tavallista	metsää	 ja
siellä	 oli	 runsaasti	 tiheitä	 viidakkoja.	 Siellä	 oli	 kumpu,	 jonka	 rinnettä	 peitti	 pehmeä	 nurmikko	 ja
kukkulalla	 kasvoi	 yksinäinen	 pyökki.	 Kirsti	 rouva	 kuulosteli	 herkin	 korvin	 ja	 värähti	 pienimmästäkin
rapinasta.	Tale	neito	nauroi	useammin	kuin	kerran	hänelle.

He	tulivat	kukkulalle	ja	seisoivat	siinä	kuutamossa,	etäälle	näkyvinä.	"Tuolla	on	maantie",	sanoi	Tale
Thott.	 Ja	hän	pani	 kätensä	 ristiin	 ja	 hengitti	 syvään.	Entinen	 tuskansa	 valtasi	 tuokioksi	 hänet.	 Sitten
hän	sulki	silmänsä	ja	muisti	seisovansa	tässä	ja	olevansa	onnellinen	tällä	kauhun	paikalla.

"Ajatteles,	 että	 kaiken	 tämän	 minä	 olen	 kärsinyt	 miehen	 tähden,	 jonka	 mielenlaatuun	 en	 voinut
luottaa",	hän	sanoi.

"Lähtekäämme	täältä!"	pyysi	Kirsti	rouva	hiljalleen.

Ei,	hän	ei	tahtonut.	Täällä	juuri	hän	tahtoi	sanoa	Kirsti	rouvalle	sen	kaiken	tärkeimmän.

Tiesikö	Kirsti,	miten	hänen	oli	käynyt,	kun	hänen	hartain	toivonsa	oli	toteutunut,	kun	odotusvuosi	oli
loppuun	kulunut,	Arild	Urupin	palaamatta?	Hän	oli	kyllästynyt	kaikkeen	joksikin	aikaa.	Hän	oli	epäillyt
ja	aprikoinut	kaiken	aikaa	häitä	valmistettaessa.	Mitä	maksoi	mennä	naimisiin	Anders	Bannerin	kanssa,
ellei	 tämä	 rakastanut	 häntä.	 Ajatteles,	 hän	 olisi	 voinut	 jättää	 Anders	 Bannerinkin	 samoinkuin	 Arild



herrankin,	 ellei	 olisi	 pelännyt	 häpeää.	 Hän	 oli	 toivonut	 että	 vielä	 olisi	 luostareja	 maassa.	 Mutta	 nyt
tänään,	 niin,	 Kirsti	 rouvahan	 tiesi,	 että	 Anders	 Banner	 ratsasti	 maita	 mantereita	 häävieraita
kutsumassa,	kuten	tapana	oli.	Eikähän	häntä	siis	voitu	odottaa	kotiin	ennen	puolta	yötä.	Mutta	hänpä
oli	ollutkin	kotona,	ajatteles,	hän	oli	ollut	kotona!

Mitä	se	mahtoi	merkitä,	Kirsti	rouva?	Ikäänkuin	hiipien	hämärissä	hän	oli	tullut	ja	lähettänyt	hänelle
terveisiä,	että	tahtoi	nähdä	häntä.	Hän	oli	sitten	etsinyt	sulhonsa	puutarhasta.

"Tale	 Thott",	 virkkoi	 Kirsti	 rouva,	 "onko	 nyt	 sekin	 tullut	 osaksesi,	 että	 sulhosi	 rakastaa	 sinua?
Lähtekäämme	siis	jo!	Miksi	istut	täällä?	Lähtekäämme!"

Sillä	 huolimatta	 kaikesta	 siitä	 mitä	 Kirsti	 rouva	 tiesi	 Jumalan	 hallinnasta	 ja	 ylimielisten
masentamisesta	 ja	 lupauksenrikkojain	 alennuksesta,	 oli	 tämä	 hänen	 mielestään	 liian	 suuri	 onni
hukattavaksi.	Ja	hän	pyysi	pyytämistään:	"Lähtekäämme	täältä."

Mutta	Tale	neito	oli	onnellinen	tällä	etäisellä	paikalla,	jossa	hän	voi	puhua	vapaasti	onnestansa.

Siis	Kirsti	rouva	nyt	uskoi	tämän	merkitsevän	sitä,	että	Anders	Banner	hieman	lempi	häntä,	koskapa
oli	hiipinyt	kotiin	saadaksensa	nähdä	hänet.	Hän	ei	ollut	voinut	olla	poissa	hänen	 luotaan	kokonaista
päivää	saamatta	nähdä	häntä.	Ja	tästä	Kirsti	rouva	voi	päättää,	että	hänen	sulhonsa	oli	suopea	hänelle.
Entäpä	jos	hän	sitten	olisi	kuullut	hänen	sanansa!

Hän	oli	kysynyt	sulholtaan	joko	hän	nyt	oli	suorittanut	matkansa!	Eihän	toki,	mutta	hänen	oli	täytynyt
palata	Eriksholmaan	näkemään	morsiantaan,	näkemään	ettei	hän	olisi	 vaarassa.	 Ja	 siitäkö	hän	 sitten
niin	paljon	välitti?	Pitikö	väliä?	Pitikö	väliä?

Anders	Banner	oli	ottanut	hänen	kätensä	ja	puristanut	sitä	niin,	että	se	oli	mennä	murskaksi.	Miksi
Tale	oli	niin	ylpeä	häntä	kohtaan?	Miksi	hän	kantoi	kaikki	surunsa	yksin?	Eikö	hänellä	ollut	vähääkään
rakkautta,	 koskapa	 ei	 tahtonut	 jakaa	 hänen	 kanssaan	 kuormaansa?	 Elköön	 odottakokaan,	 että	 hän,
Anders	 Banner,	 antaisi	 itseänsä	 niin	 syrjäyttää,	 sittenkuin	 Tale	 oli	 tullut	 hänen	 omakseen.	 Mitä	 hän
hänellä	tekisi,	ellei	pitäisi	häntä	rakkaana?	Ottiko	hän	hänet	vain	päästäksensä	Arild	Urupista?

Ja	he	olivat	saaneet	puhella	muutamia	hetkiä	keskenään.	Tale	oli	ehtinyt	sanoa	hänelle	kuinka	kauan
hän	oli	 lempinyt	häntä.	 Ja	hän	oli	 kysynyt	 sulholtaan,	 kosiko	 tämä	häntä	 vain	härkien	 tähden.	Mutta
siihen	toinen	ei	ollut	tahtonut	vastata.	Hän	oli	suuttunut	niin	suunnattomasti.

Ja	kas	siksi	hän	nyt	oli	miltei	pakahtua	onnesta.	Hän	ei	tiennyt	kävelläkö	vai	seista.	Hän	ei	voinut	olla
muiden	parissa.	Sillä	ei	kenenkään	onni	ollut	kuin	hänen,	ei	kenenkään.	—

"Menkäämme	kumminkin	kotiin",	pyysi	Kirsti	rouva.

Kirsti	 rouva	 oli	 kuullut	 puhuttavan	 keisareista	 ja	 paaveista,	 jotka	 olivat	 valmistaneet	 pitoja
vihollisilleen	 ja	myrkyttäneet	heidät	pöydässä	keskellä	 iloa	 ja	 ystävyydenosoituksia.	Kirsti	 rouva	 luuli
tuntevansa	miltä	tuntui	istua	isäntänä	moisessa	pöydässä.

Tale	neito	pyysi	häntä	pysymään	paikoillaan.	Jospa	hän	tietäisi	miten	ihanaa	hänestä	oli	saada	seista
täällä	kaukana	kaikesta	ilosta	ja	melusta	ja	ajatella	että	hän	oli	sulholleen	hyvin	rakas.

Kirsti	rouva	vaipui	nurmikolle.	Hänen	polvensa	tutisivat	niin,	että	hän	tuskin	pystyssä	pysyi.	Jumalan
käsi!	Tässä	varmaan	oli	Jumalan	käsi.

"Kun	Anders	Banner	tänä	yönä	ratsastaa	ohi",	sanoi	Tale	neito,	"niin	hän	luulee	meitä	keijukaisiksi,
jotka	 tahdomme	 houkutella	 häntä."	 Ja	 hän	 selitti	 Kirsti	 rouvalle	 että	 hänen	 aikomuksensa	 oli	 seista
siinä,	kunnes	sulhonsa	tulee	ratsastaen.

"Jospa	tietäisitte	miten	vähän	olemme	puhelleet	keskenämme	ja	miten	paljon	meillä	on	juteltavaa	ja
kyseltävää.	 Hän	 on	 sanova	 minulle,	 Kirsti	 rouva,	 millainen	 onneni	 on	 oleva,	 kuinka	 me	 elämme	 ja
asumme.	Tuskin	tunnen	häntä	lainkaan.	Hän	on	kuin	vuorenvaltias,	joka	sulkee	minut	vuoreensa."

Kirsti	rouva	ei	virkkanut	enempää,	äänensä	olisi	pettänyt	hänet.	He	istuivat	ruohikossa	pyökin	alla	ja
vartioivat,	 sumun	 kiemurrellen	 kosteikosta	 kummun	 alta,	 ja	 uskollisin	 silmin	 katselivat	 kuinka
keijukaiset	pyrähtelivät	tanssissa,	ohuvien,	läpikuultavien	huntujensa	alla.

*	*	*	*	*

Tällä	välin	seisoi	Arild	Urup	kätkeyneenä	viidakossa	kummun	juurella.	Hän	itse	seisoi	siinä	suurena	ja
kömpelönä,	vapaana	kahleista	ja	siteistä	ja	Kark	koiransa	vieressään.

Hänen	kaksi	ystäväänsä,	Otto	Brahe	ja	Maurits	Podebusk,	olivat
lunastaneet	hänet	vankilasta.	Sitten	hän	oli	ratsain	kulkenut	läpi



Ruotsin,	niinkuin	vielä	lauluissa	muistellaan,	ja	oli	palannut
Ugerupiin	kolme	päivää	ennen	häitä.

Hän	 oli	 yllyttänyt	 rouva	 Kirsti	 Kaas'ia	 houkuttelemaan	 morsiamen	 etäälle	 puistikkoon	 häiden
edellisenä	yönä.	Muita	valmistuksia	ei	hän	ollut	tehnyt.

Mutta	Eriksholmaan	ratsastaessansa	oli	hän	päästänyt	 irti	Karkin,	kelpo	koiransa,	 joka	nyt	oli	ollut
kahlehdittuna	 kymmenen	 vuotta.	 Hän	 oli	 päässyt	 perille	 hyvissä	 ajoin	 iltasella	 ja	 kierrellyt	 vaanien
puistossa.

Niin	 rauhallinen	 yö!	 Hänen	 vihansa	 ei	 siinä	 voinut	 pysyä	 vireillä.	 Kävi	 kuin	 hirmumyrskyn,	 joka
tyvenen	kohdatessaan	vuodattaa	voimansa	sen	rauhaan.

Hän	 kierteli	 ja	 kuuli	 karkelon	 riemua	 linnan	 pihalta;	 se	 houkutteli	 häntä.	 Hän	 olisi	 mieluummin
seisonut	 tuolla	 soihtujen	 valossa	 ja	 täyttä	 kurkkua	 laulanut	 sotalaulua,	 kuin	 samoillut	 puistikon
hämärässä.	 Hän	 näki	 viiniammeita	 kannettavan	 linnaan	 ja	 paistohuoneesta	 tulevan	 pitkiä	 nuorukais-
jonoja	ruokia	kantaen.	Hänen	aikeensa	muutti	suuntaa.	Vangin	nälkä	kaikkeen	mikä	on	herkullista	 ja
kaunista	 valtasi	 hänet.	 Tyhmä	 hän	 oli	 kun	 kierteli	 täällä	 ulkona.	 Miks'ei	 mieluummin	 mennä	 sisälle,
solmia	rauha	Tale	neidon	ja	Elsa	rouvan	kanssa	ja	juhlia	yhdessä.	Impiä	oli	kaiketikin	useampia,	mutta
tällaista	juhlaa	ei	hevillä	uudistu.

Silloin	juolahti	hänen	mieleensä,	että	hän	kenties	joutuisi	naurunalaiseksi.	No,	siitä	hän	vähät	välitti,
hän	kyllä	tiesi	mikä	hänelle	parasta	oli.

Silloinpa	neito	 tuli	Kirsti	 rouvan	kanssa	käyskennellen	puiston	perälle	 ja	he	kääntyivät	 juuri	 siihen
kolkkaan,	missä	hän	seisoi	ja	aprikoi.	Hän	tuli	ihmeisiinsä.	Hän	sanoi	kuten	Kirsti	rouva,	että	tämä	oli
Jumalan	tahto.

Hän	 kuuli	 Tale	 Thottin	 sanat,	 ja	 hän	 oli	 nyt	 niin	 ystävällisellä	 mielellä	 että	 tuli	 liikutetuksi	 hänen
onnestaan.	Hänelle	itselleen	vain	tulisi	puuhaa	ja	harmia,	jos	rupeisi	tyttöä	pakottamaan.	Hädin	tuskin
oli	hän	 juuri	päässyt	 irti	vankeudesta,	 ja	nyt	hän	heittäytyisi	uuteen	vaaraan,	 joka	voisi	viedä	häneltä
jäsenet	sekä	hengen.

Hän	tarkkasi	enemmän	humua	tanssipaikalta	kuin	neidon	puhetta.	Se	nauru	vasta	kelpasi.	Varmaan
oli	siellä	kiertäviä	kujeilijoita.	Ja	aivan	varmasti	siellä	oli	pukutanssijoita	ja	pillinpuhaltajia	ja	painijoita.
Sinne	häntä	halutti.	Täällä	metsässä	ei	ollut	parempi	kuin	Erik	kuninkaan	vankilassa.

Hän	 ei	 tahtonut	 liikahtaakaan,	 niin	 kauan	 kuin	 neito	 istui	 kummulla.	 Häntä	 hävetti	 että	 tyttö	 saisi
nähdä	 hänen	 sala-ampujan	 lailla	 hiipivän	 viidakosta	 esille.	 Mutta	 heti	 tytön	 lähdettyä	 hän	 nousisi
hevosen	selkään,	ratsastaisi	tielle	ja	nelistäisi	Eriksholmaan	sellaista	vauhtia,	että	nostosilta	kumajaisi
ja	notkuisi.	Ja	hän	huutaisi	Elsa	rouvalle	ja	koko	joukolle,	että	hän	luopui	kaikista	vaatimuksista,	mutta
häissä	hän	tahtoi	olla	mukana.

Hän	mietiskeli	mahtoiko	olla	tervetulleempaa	vierasta.

Hänestä	oli	hauskaa	ajatella	kaikkea	tätä	ja	siksi	hän	rauhassa	odotteli.	Kark	istui	levotonna	ja	katsoi
häneen,	värisi	kylmyydestä	ja	metsästyskiihkosta.	Arild	Urup	katseli	ihmeissään	koiraa.	Olipa	kuin	hän
nyt	vasta	olisi	havainnut,	että	hänellä	oli	koira	mukanaan.	Mitä	kummaa	hän	tuolla	teki?	Se	hänen	oli
sidottava	 heti	 paikalla	 kun	 taloon	 pääsisi.	 Koira	 oli	 vaarallinen	 vielä,	 se	 ei	 ollut	 unohtanut	 vanhoja
temppujaan.

No,	eikö	neito	jo	kohta	lähdekin,	vai	antaako	tuo	hänen	seisoa	täällä	janoissaan	koko	yön?

Yhtäkkiä	 Tale	 neito	 kavahti	 pystyyn	 ja	 huusi:	 "Hän	 tulee."	 Hän	 oli	 kuullut	 kavionkopsetta	 ja	 juoksi
kummun	rinnettä	Anders	Banneria	vastaan.

Mutta	 Kirsti	 rouva	 kuuli	 samassa	 kovaa	 ryskettä	 viidakosta	 kummun	 alta.	 Silloin	 hän	 lähti
juoksemaan	linnaan	päin.	Hän	ei	tahtonut	olla	näkemässä	sitä	mitä	nyt	tuli	tapahtumaan.

Kark	 oli	 kavahtanut	 pystyyn,	 kun	 neito	 lähti	 juoksemaan.	 Se	 muisti	 vanhan	 oppinsa,	 hyökkäsi	 Tale
Thottin	 kimppuun	 ja	 keikisti	 hänet	 maahan.	 Sitten	 se	 jäi	 seisomaan	 hänen	 päällensä,	 etukäpälät
rinnalla,	 suu	 ammollaan	 kurkun	 päällä,	 niin	 että	 hampaat	 kutittivat	 kaulanahkaa.	 Arild	 Urup	 ei	 ollut
usuttanut	sitä.	Hänellä	oli	ollut	aivan	toiset	tuumat.

Neito	 parahti	 kauheasti,	 sitten	 hän	 jäi	 hievahtamatta	 makaamaan.	 Hän	 oli	 kauhusta	 hervotonna,
kukaan	 ihminen	 ei	 olisi	 voinut	 pelästyttää	 häntä	 niinkuin	 tuo	 hirveä	 peto,	 joka	 hyökkäsi	 hänen
kimppuunsa!

Kauhu	 seurasi	 kauhua!	 Tuon	 pedon	 jälestä,	 joka	 oli	 heittänyt	 hänet	 kumoon	 ja	 tahtoi	 purra	 hänet



kuoliaaksi,	 tuli	 mies	 ja	 kumartui	 hänen	 ylitseen.	 Hän	 näki	 viilit,	 irvistävät	 kasvot,	 suuret	 kirkkaat
hammasrivit	ja	pullottavat	silmänvalkuaiset.	Arild	Urup!

Mitä	hän	nyt	 tunsi,	 se	 oli	 enemmän	kuolemaa	kuin	 tuskaa.	 Jos	 voi	 sanoa	että	 joku	elävä	olento	on
tuntenut	kuolemaa,	niin	hän	sen	nyt	tunsi.	Hän	oli	herpaantunut,	ei	ollut	mitä	toivoa,	ei	mitä	surra,	ja
tuska	oli	noussut	äyräittensä	yli,	tämä	oli	kuolemaa.	Tuska	teki	työtänsä	hänessä,	mutta	se	ei	tuntunut.
Yksi	 ainoastaan	 vaivasi	 häntä,	 etäinen,	 tieltä	 kuuluva	 kavionkopse.	 Hänestä	 kuului	 kuin	 olisivat	 ne
astuneet	hänen	ylitsensä.	Siinä	oli	onni	joka	tuli	ratsastaen	liian	myöhään.	Hän	kuuli	sitten	sen	kavion
kopseen	kautta	koko	elämän-ajan.

Mutta	Arild	Urup	näki	Tale	Thottin	Karkin	hampaissa,	hän	näki	hänet	turvatonna	vallassaan	ja	pedon
luonto	hänessä	heräsi.	Siinä	oli	se	joka	oli	pettänyt	hänet,	kun	hän	ei	voinut	valvoa	oikeuttaan,	siinä	oli
se	 joka	ei	 tahtonut	ottaa	häntä	aviomiehekseen,	 se	 joka	oli	maahan	 tallannut	hänen	 lahjansa.	Koston
ajatus	kuohahti	hänessä.	Ei,	ei,	ei,	ei	hän	voinut	anteeksiantaa.

Tämä	oli	juhlien	juhla.	Hän	tahtoi	tehdä	hänelle	kaikkea	pahaa,	kaikkea	pahaa.

Hän	kumartui	tytön	yli	ja	irvisti	hänelle.	Niin,	hän	tahtoi	riistää	hänet	keskeltä	onnen	ja	juhlariemun,
ryöstää	hänet	häpeällisesti	ja	väkisin.	Sellaiset	olkoot	Tale	Thottin	häät.

Hän	näki	miten	Karkin	hampaat	kutittivat	tytön	kurkkua	ja	hän	nauroi	ääneen.

Hän	 irroitti	vyönsä	 ja	sitoi	sillä	 tytön	suun.	Sitten	hän	 laahasi	hänet	 tiheikön	kautta	hevosensa	 luo.
Hän	hypähti	satulaan	ja	ratsasti	pois	viidakon	läpi,	neito	riipuksissa	satulalla	kuin	haavoitettu	eläin.

HAUTAKIRJOITUS.

Nykyään	 tuskin	 ainoakaan	 ihminen	 tulee	 huomanneeksi	 sitä	 pienoista	 ristiä,	 joka	 seisoo	 Svartsjön
kirkkotarhan	 nurkassa.	 Nykyään	 kaikki	 kirkkoväki	 kulkee	 sen	 sivuitse	 vilkaisematta	 siihen.	 Eikä	 ole
kummakaan,	 ettei	 kukaan	 sitä	 huomaa.	 Se	 on	 niin	 matala	 että	 apilas	 ja	 sinikellot	 kohoavat	 sen
haaroihin	ja	puntarpäät	kasvavat	sen	yli.	Eikä	kukaan	välitäkään	lukea	siinä	olevaa	kirjoitusta.

Valkeat	kirjaimet	ovat	 jo	melkein	poiskarisseet,	eikä	tunnu	koskaan	 juolahtavan	kenenkään	mieleen
koettaa	ruveta	tavaamaan	niitä	sanoiksi.

Mutta	aina	ei	ole	ollut	niin.	Se	pikku	risti	on	aikoinaan	herättänyt	paljon	ihmettelyä	ja	kummastelua.
Yhteen	aikaan	ei	kukaan	voinut	 laskea	jalkaansa	Svartsjön	kirkkomaalle,	menemättä	sen	ristin	 luo.	Ja
kun	joku	vanhanajan	ihmisistä	näkee	sen	vielä	tänäänkin,	niin	samalla	kokonainen	tarina	juohtuu	hänen
mieleensä.

Hän	 näkee	 edessään	 koko	 Svartsjön	 pitäjän,	 talviuneen	 vaipuneena,	 ja	 puolentoista	 metrin
korkeudelta	tasaisen,	valkean	lumen	peittämänä.	Ja	kummoista	siellä	on!	Tuskin	on	mahdollista	löytää
siellä	 etsittäväänsä.	 Tarvitsee	 kompassin	 kuin	 merellä	 kulkiessa.	 Ei	 ole	 pienintäkään	 eroa	 rannan	 ja
järven	 välillä,	 kannokko	 leviää	 yhtä	 tasaisena	 kuin	 maa	 joka	 on	 kasvattanut	 satoja	 kaurakylvöjä.
Sydenpolttajat,	 jotka	 asuvat	 suurten	 soiden	 liepeillä	 ja	 karuilla	 vuorenharjanteilla,	 voivat	 kuvitella
mielessään	omistavansa	yhtä	paljon	raivattua	ja	viljeltyä	maata	kuin	varakkain	talonpoika.

Tiet	 ovat	 poikenneet	 turvallisilta	 uriltaan	 harmaiden	 aitojen	 solista	 ja	 luikertelevat	 seikkaillen
niittyjen	ja	jäätyneiden	vesistöjen	poikki.	Jopa	talojen	välilläkin	voi	käydä	pyörälle.	Yht'äkkiä	voipi	älytä
että	tie	kaivolle	on	poljettu	aivan	suoraan	pienen	ruusutarhan	spirea-pensasaidan	poikki.

Mutta	missään	ei	ole	niin	mahdoton	selviytyä	kuin	hautausmaalla.	Ensiksikin	on	harmaa	kiviaita,	joka
erottaa	sen	pappilan	maista,	aivan	lumen	peitossa,	niin	ettei	siinä	ole	vähäistäkään	rajaa.	Toiseksi	on
kirkkomaa	 nyt	 ainoana	 valkeana	 kenttänä,	 eikä	 pieninkään	 epätasaisuus	 lumipeitteessä	 osoita
kuolonpellon	monia	kumpuja	ja	mättäitä.

Useimmilla	 haudoilla	 on	 pieniä	 rautaristejä,	 joissa	 riippuu	 ohuita	 pikku	 sydämmiä,	 joiden
heilutteleminen	on	tuulen	asia.	Ne	ovat	kaikki	nyt	lumen	peitossa.	Nuo	pienet	rautasydämmet	eivät	voi
nyt	soittaa	surunvoittoisia	laulujaan	kaipauksesta	ja	murheesta.

Ne	 jotka	ovat	olleet	kaupungissa	työnansiolla,	ovat	 tuoneet	kotiin	vainajilleen	suruseppeleitä,	 joissa
on	helmikukkia	 ja	 rautapeltisiä	 lehtiä,	 ja	niitä	pidetään	niin	 arvokkaina,	 että	ne	 säilytetään	haudoilla
lasilaatikoissa.	Mutta	nyt	nekin	ovat	piilossa	 ja	 lumen	peitossa.	Nyt	ei	 sekään	hauta,	 jolla	on	moinen



koriste,	ole	toisia	parempi.

Pari	lumimarjapensaikkoa	ja	syreenipensaikkoa	pilkoittaa	esille	lumen	peitosta,	mutta	useimmat	ovat
kätkössä.	Ne	harvat	oksat,	 jotka	ylenevät	 lumen	pinnasta,	ovat	 tuiki	 toistensa	näköisiä.	Nekään	eivät
voi	 olla	 opastuksena	 sille,	 joka	 hakee	 tietä	 hautausmaalle.	 Vanhat	 muijat,	 joiden	 on	 tapana	 joka
sunnuntai	 tulla	 katsahtamaan	 rakkaittensa	 haudalle,	 eivät	 nyt	 lumen	 tähden	 pääse	 pitemmälle	 kuin
jonkun	matkaa	pääkäytävää.	Siihen	he	pysähtyvät	ja	koettavat	arvailla	missä	"hauta"	mahtaa	olla.	Onko
se	 tuon	 tai	 tuon	 pensaan	 juurella?	 Ja	 he	 alkavat	 ikävöidä	 lumen	 sulamista.	 Onpa	 kuin	 nuo	 vainajat
olisivat	joutuneet	suunnattoman	kauaksi	heistä,	kun	eivät	he	enää	näe	paikkaa	mihin	heidät	on	laskettu.

Joku	 suuri	 kivi	 kohoutuu	 siellä	 täällä	 lumen	 pinnalta.	 Niitä	 on	 aniharvoja	 ja	 nekin	 ovat	 niin	 lumen
peitossa,	että	ovat	vallan	vaikeat	erottaa	toisistaan.

Yksi	 ainoa	 tie	 on	 lakaistu	 kirkkomaalla.	 Se	 johtaa	 pääkäytävältä	 pieneen	 paarihuoneeseen.	 Kun	 on
joku	 haudattava,	 niin	 kannetaan	 kirstu	 odotushuoneeseen	 ja	 siellä	 pitää	 pappi	 ruumispuheen	 ja
toimittaa	 hautaamisen.	 Ei	 ole	 ajatustakaan,	 että	 arkku	 voisi	 päästä	 multiin,	 niin	 kauan	 kuin	 tällaista
talvea	 kestää,	 vaan	 saa	 se	 olla	 paarihuoneessa	 siksi	 kunnes	 Jumala	 sallii	 suojailman	 tulla	 ja	 maata
jälleen	voi	lohkoa	kuokalla	ja	kangilla.

Tapahtuipa,	 että	 talven	 juuri	 ankarimmillaan	 ollessa	 ja	 kun	 hautausmaa	 on	 aivan	 luopääsemätön,
kuolee	Lerumin	tehtaalla	tehtaanpatruuna	Sanderin	lapsi.

Lerum	 on	 suuri	 tehdas	 ja	 Sander	 mahtava	 mies.	 Hän	 on	 nyt	 aivan	 äskettäin	 laitattanut	 itselleen
perhehaudan	 kirkkomaalle.	 Se	 kyllä	 muistetaan,	 vaikka	 se	 nyt	 onkin	 lumen	 peitossa.	 Sitä	 ympäröi
hakattu	 kivireunake	 ja	 paksu	 rautaketju;	 haudan	 keskellä	 on	 graniittipaasi,	 johon	 nimi	 on	 kirjoitettu.
Siinä	on	tämä	ainoa	sana

SANDER,

suurilla	kirjaimilla,	jotka	loistivat	yli	koko	hautausmaan.

Mutta	 kun	 nyt	 lapsi	 oli	 kuollut	 ja	 tulee	 puhe	 maahanpaniaisista,	 niin	 tehtaan	 patruuna	 sanoo
vaimolleen:

"En	 tahdo	että	 se	 lapsi	 lepää	minun	haudassani."	Yhtäkkiä	näkee	heidät	 edessään.	Ollaan	Lerumin
ruokasalissa	ja	siinä	tehtaanpatruuna	juuri	istuu	aamiaispöydässä,	syö	yksin,	kuten	hänen	tapansa	on.
Hänen	 vaimonsa	 Ebba	 Sander	 istuu	 keinutuolissa	 ikkunan	 ääressä,	 mistä	 on	 näköala	 järvelle	 ja
koivumetsäisille	saarille.

Hän	on	istunut	ja	itkenyt,	mutta	kun	mies	on	virkkanut	tämän,	niin	hänen	silmänsä	yhtäkkiä	käyvät
kuiviksi.	Koko	tuo	pikku	vartalo	vetäytyy	kokoon	pelosta,	hän	alkaa	vavista	ikäänkuin	ankaran	pakkasen
kourissa.

"Mitä	sanot,	mitä	sanot?"	hän	kysyy.	Ja	hän	puhuu	kuin	kovassa	vilussa	väristen.

"Se	on	minulle	vastenmielistä",	virkkaa	tehtaanpatruuna.	"Isäni	 ja	äitini	 lepäävät	siellä	 ja	kiveen	on
piirrettynä	Sander.	En	tahdo	että	se	lapsi	tulee	sinne."

"Vai	niin,	sitäkö	sinä	siis	olet	miettinyt!"	virkkaa	toinen	yhä	väristen.	"Tiesin	kyllä	että	kerran	kostat."

Mies	viskaa	 ruokaliinan	syrjään,	nousee	pöydästä	 ja	 seisoo	 leveänä	 ja	kookkaana	vaimonsa	edessä.
Hän	 ei	 ensinkään	 mieli	 tuhlata	 monta	 sanaa	 tahtonsa	 ilmaisemiseen.	 Rouva	 Sander	 havaitsee	 kyllä
miehestään,	ettei	tämä	voi	päätöstään	muuttaa.	Koko	mies	on	raskasta,	itsepäistä	päättäväisyyttä.

"En	tahdo	kostaa",	virkkaa	hän	kohottamatta	ääntään.	"Minä	vain	en	voi	sietää	sitä."

"Sinä	puhut,	kuin	olisi	kysymyksessä	vain	lapsen	muuttaminen	sängystä	toiseen",	virkkaa	vaimo.	"Ja
kuolluthan	 lapsi	 on,	 hänestä	 lienee	 yhdentekevää	 missä	 lepää.	 Mutta	 minähän	 olen	 sitten	 mennyttä
ihmistä."

"Olenpa	ajatellut	sitäkin",	mies	sanoo.	"Mutta	minä	en	voi."

Ne,	 jotka	 ovat	 olleet	 naimisissa	 useampia	 vuosia,	 eivät	 tarvitse	 monia	 sanoja	 ymmärtääksensä
toisiaan.	 Vaimo	 tietää	 jo,	 että	 on	 kerrassaan	 tuloksetonta	 koettaa	 taivuttaa	 miestään.	 "Miksi	 sitten
annoitkaan	 minulle	 anteeksi?"	 hän	 virkkaa	 väännellen	 käsiään.	 "Miksi	 annoit	 minun	 jäädä	 Lerumiin
vaimonasi	ja	lupasit	antaa	minulle	anteeksi?"

Mies	tuntee	itse	mielessään	ettei	hän	tahdo	vahingoittaa	vaimoaan.	Mutta	hän	ei	mahda	sille	mitään,
että	tässä	nyt	oli	raja	hänen	myöntyväisyydelleen.	"Sano	naapureille	mitä	tahdot!"	hän	virkkaa.	"Minä



kyllä	vaikenen.	Keksi	jotain,	että	on	vettä	haudassa,	tai	sano	ettei	siinä	ole	paikkaa	useammille	arkuille
kuin	isän	ja	äidin	sekä	minun	ja	sinun!"

"Entä	sitäkö	he	uskoisivat!"

"Saat	suoriutua	niin	hyvin	kuin	taidat",	mies	sanoo.

Hän	ei	ole	vihainen,	sen	vaimokin	hänestä	näkee.	On	vain	niinkuin	hän	sanookin.	Hän	tässä	asiassa	ei
voi	myöntyä.

Rouva	 kohottautuu	 tuolissaan,	 panee	 käsivarret	 päänsä	 taa	 ja	 istuu	 ja	 tuijottaa	 ulos	 ikkunasta
sanaakaan	 virkkamatta.	 Sehän	 se	 on	 kauhistuttavaa,	 kun	 elämässä	 on	 niin	 paljon	 sellaista,	 joka	 on
meitä	 voimakkaampaa.	 Ennen	 kaikkea	 on	 pelottavaa,	 kun	 meissä	 itsessämme	 nousee	 voimia,	 joita
emme	 voi	 ensinkään	 hallita.	 Muutama	 vuosi	 sitten,	 hänen	 ollessaan	 jo	 vakaantunut,	 naimisissa	 oleva
vaimo,	joutui	hän	rakkauden	valtaan.	Ja	millaisen	rakkauden!	Ei	ollut	ajatustakaan	että	hän	olisi	voinut
hallita	sitä.

Se	joka	nyt	valtasi	hänen	miestään,	oliko	se	kostonhalua?

Hänen	miehensä	ei	ole	koskaan	suuttunut	häneen.	Hän	antoi	hänelle	anteeksi	paikalla	kun	hän	tuli	ja
tunnusti.	"Sinä	olet	ollut	pois	suunniltasi",	sanoi	hän	ja	salli	hänen	jäädä	vaimokseen.

Mutta	 vaikka	 saattaa	 olla	 helppo	 sanoa	 antavansa	 anteeksi,	 voipi	 kumminkin	 olla	 raskasta	 sitä
toteuttaa.	 Etenkin	 on	 se	 vaikea	 sellaiselle,	 joka	 on	 pitkävihainen	 ja	 raskasmielinen,	 joka	 ei	 koskaan
unohda	eikä	koskaan	kuohahda.	Mitä	hän	sanookin,	värjöttää	sydämessä	jotain,	 joka	huutaa	ja	janoaa
saadaksensa	tyydytystä	toisen	kärsimyksistä.	Vaimolla	oli	aina	ollut	se	merkillinen	tunne,	että	parempi
olisi	ollut,	jos	hänen	miehensä	sillä	kertaa	olisi	vihastunut	niin,	että	olisi	lyönyt	häntä.	Silloin	mies	olisi
voinut	 tulla	 hyväksi	 jälleen.	 Nyt	 hän	 hautoo	 sitä	 mielessään,	 on	 juonikas	 ja	 äreä,	 vaimo	 on	 käynyt
araksi.	 Hän	 kulkee	 kuin	 hevonen	 aisoissa.	 Hän	 tietää,	 että	 takanaan	 istuu	 joku,	 pitäen	 piiskaa
kädessään,	vaikkapa	ei	sitä	käytä.	Mutta	nyt	hän	on	sitä	käyttänyt	ja	siksi	vaimo	nyt	on	kurja,	kadotettu.

Ihmiset	 sanovat	 etteivät	 he	 ole	 nähneet	 surua	 sellaista	 kuin	 hänen.	 Hän	 on	 kuin	 kivikuva.	 Näinä
hautajaisten	edellisinä	päivinä	tuskin	huomaa	hänessä	elon	merkkiä.	On	mahdotonta	havaita,	kuuleeko
hän	mitä	hänelle	sanotaan	 ja	 tietääkö	hän	kuka	häntä	puhuttelee.	Hän	ei	näytä	 tuntevan	nälkää,	hän
näyttää	voivan	mennä	ankaraan	pakkaseen,	 tuntematta	kylmyyttä.	Mutta	 ihmiset	erehtyvät.	Ei	 se	ole
suru	joka	kivetyttää	häntä,	se	on	pelko.

Hän	 ei	 ajattele	 jäädä	 kotiin	 hautajaispäivänä.	 Hänen	 täytyy	 seurata	 mukana	 hautausmaalle,	 täytyy
astua	 ruumissaatossa	 ja	 samalla	 tietää	 että	 kaikki,	 jotka	 arkkua	 seuraavat,	 luulevat	 sitä	 saatettavan
suureen	 Sanderien	 perhehautaan.	 Hän	 luulee	 lyyhistyvänsä,	 joutuessaan	 ihmisten	 kummastelun	 ja
ihmettelyn	 alaiseksi,	 kun	 se	 joka	 saaton	 etunenässä	 kulkee	 papinsauva	 kädessä	 kääntyy
vaatimattomalle	 hautakummulle.	 Ihmettelyn	 sorina	 kuuluu	 rivistä	 riviin,	 vaikka	 tämä	 onkin
ruumissaatto.	 Miksei	 lapsi	 saa	 levätä	 Sanderien	 haudassa?	 Mieleen	 juohtuvat	 nuo	 hämärät,
epämääräiset	huhut,	jotka	kerran	ovat	olleet	liikkeellä	hänestä.	Kai	niissä	jutuissa	lienee	jotain	perää,
sanotaan.	Ennenkuin	ruumissaatto	palaa	hautausmaalta,	on	hän	oleva	kadotettu	ja	tuomittu.

Ainoa	mikä	voi	hänet	pelastaa,	on	olla	itse	mukana.	Hänen	täytyy	kulkea	tyynikasvoisena	joukossa	ja
näyttää	siltä	kuin	kaikki	olisi	niinkuin	olla	pitää.	Kenties	he	silloin	uskovat	mitä	hän	asiaa	peittääksensä
sanoo.

Mies	ajaa	myöskin	kirkkoon.	Hän	on	huolehtinut	kaikesta,	kutsunut	hautajaisvieraat,	tilannut	arkun	ja
määrännyt	kantajat.	Hän	on	tyytyväinen	ja	hyvä,	saatuansa	oman	tahtonsa	ajetuksi	perille.

On	 sunnuntai	 ja	 jumalanpalveluksen	 päätyttyä	 järjestytään	 ruumissaatoksi	 pitäjän	 tuvan	 edustalle.
Kantajat	 laskevat	 valkeat	 kantoliinat	 olkapäilleen,	 kaikki	 Lerumin	 säätyläishenkilöt	 astuvat
saattojoukossa	ja	paljon	muuta	kirkkoväkeä.

Saattojoukon	 järjestyessä	 ajattelee	 äiti,	 että	 nyt	 ne	 valmistautuu	 kulettamaan	 rikollista
teloituspaikalle.

Kuinka	he	häntä	katselisivatkaan	takaisin	palatessaan!	Hän	on	tullut	saapuville	voidaksensa	valmistaa
heitä,	mutta	ei	ole	saanut	sanaakaan	huuliltaan.	Hän	ei	voi	puhua	tyynesti	 ja	hillitysti.	Mutta	valittaa
hän	 voisi,	 hän	 voisi	 voivottaa	 kovasti	 ja	 rajusti,	 niin	 että	 se	 kuuluisi	 yli	 koko	 kirkon	 tienoon.	 Hän	 ei
uskalla	liikuttaa	huuliaan,	ettei	äänekäs	kauhun	parahdus	niiltä	purskahtaisi.

Kellot	 alkavat	 kumahdella	 tornista	 ja	 ihmiset	 lähtevät	 liikkeelle.	 Ja	 nyt	 he	 saavat	 sen	 tietää,	 ilman
vähintäkään	valmistusta!	Miksei	hän	ole	voinut	puhua?	Hänen	täytyy	hillitä	 itseänsä	ettei	huutamalla
kieltäisi	 heitä	 viemästä	 kuollutta	 hautausmaalle.	 Eihän	 se,	 ken	 jo	 on	 kuollut,	 mitään	 merkitse.	 Miksi



pitää	hänen	joutua	tuomioon	kuolleen	tähden?	He	saisivat	viedä	vainaan	mihin	tahansa,	kunhan	vain	ei
kirkkomaalle.	 Hänellä	 on	 sekavia	 tuumia	 koettaa	 pelästyttää	 heitä	 pois	 hautausmaalta.	 Se	 on
vaarallinen.	 Se	 on	 kerrassaan	 ruton	 saastuttama.	 Siellä	 on	 nähty	 suden	 jälkiä.	 Hän	 tahtoi	 peloitella
heitä	kuten	lapsia	peloitellaan.

Hän	 ei	 tiedä	 mihin	 lapsen	 hauta	 on	 kaivettu.	 Aikanaan	 sen	 kyllä	 ehtii	 tietää,	 hän	 arvelee.	 Kun	 nyt
seurue	saapuu	hautausmaalle,	silmäilee	hän	lumikenttää	keksiäkseen	vasta	luodun	haudan.	Mutta	hän
ei	näe	tietä	eikä	hautaa.	Siellä	ei	näy	muuta	kuin	raivaamatonta	lumilakeutta.

Ja	 saattojoukko	 menee	 paarihuoneelle.	 Kuka	 suinkin	 sopii	 se	 tunkeutuu	 sisälle	 ja	 siellä	 toimitetaan
hautaaminen.	Ei	tule	kysymykseenkään	että	mentäisiin	Sanderien	haudalle.	Ei	kukaan	aavistakaan,	että
pienoista,	jota	nyt	vihitään	viime	lepoonsa,	ei	konsaan	peitetä	perhehaudan	multiin.

Jospa	Ebba	Sander	olisi	tämän	muistanut	ja	jollei	hän	olisi	unohtanut	kaikkea	kauhunsa	tähden,	niin
ei	hänen	olisi	tarvinnut	olla	peloissaan	silmänräpäystäkään.

"Keväällä",	 hän	 ajattelee,	 "kun	 arkku	 peitetään	 hautaan,	 niin	 tuskin	 on	 muita	 kuin	 haudankaivaja
saapuvilla.	 Kukaan	 ei	 usko	 muuta	 kuin	 että	 lapsi	 lepää	 Sanderien	 haudassa."	 Ja	 äiti	 älyää	 olevansa
pelastettu.

Hän	lyyhistyy	katkeraan	itkuun.	Ihmiset	katsovat	säälitellen	häntä.	"On	kauheaa	kuinka	hän	suree",
he	sanovat.	Mutta	hän	itse	parhaiten	tietää	itkevänsä	sellaisia	helpotuksen	kyyneleitä,	kuin	se,	joka	on
suuresta	hädästä	ja	hengenvaarasta	päässyt.

Pari	 päivää	 hautajaisten	 perästä	 hän	 istuu	 hämärissä	 tavallisella	 paikallaan	 ruokasalissa.	 Illan
pimetessä	hän	yhtäkkiä	huomaa	istuvansa	ikävöiden	odottamassa.	Hän	istuu	ja	kuulostaa	lasta.	Nythän
on	juuri	se	aika,	 jolloin	sen	on	tapana	tulla	sisälle	 leikkimään.	Eikö	se	tulekaan	tänään?	Ja	sitten	hän
kapsahtaa	pystyyn	ja	ajattelee:	"Sehän	on	jo	kuollut.	Sehän	on	jo	kuollut."

Seuraavana	 päivänä	 hän	 jälleen	 istuu	 ja	 ikävöipi	 hämärissä.	 Ja	 ilta	 illalta	 tulee	 tuo	 kaipuu	 yhä
uudelleen	ja	käy	yhä	valtavammaksi.	Se	kasvaa	kuin	valo	keväisin,	kunnes	se	vihdoin	vallitsee	kaikkia
päivän	ja	yön	hetkiä.

Onpa	 melkein	 luonnollista,	 että	 moinen	 lapsi	 kuin	 hänen	 saa	 enemmän	 rakkautta	 kuoltuaan	 kuin
eläissään.	 Koko	 sen	 elinaikana	 äiti	 ei	 ole	 ajatellut	 muuta	 kuin	 miehensä	 uudelleen	 voittamista.	 Ja
hänellehän	se	lapsi	ei	voinut	olla	mieluinen.	Sitä	ei	saanut	pitää	näkösällä.	Se	sai	usein	tuntea	olevansa
vaivaksi.

Vaimo,	joka	oli	hairahtunut	velvollisuuksissaan,	on	tahtonut	näyttää	miehelleen,	että	hän	sentään	oli
jonkun	 arvoinen.	 Hän	 aherti	 lakkaamatta	 keittiössä	 ja	 kangaskamarissa.	 Mitäpä	 sijaa	 pikku	 pojalle
kaikessa	tässä	touhussa	voi	jäädä!

Mutta	 nyt	 jälkeenpäin	 hän	 muistelee,	 kuinka	 poikasen	 silmät	 usein	 anoivat	 ja	 kerjäsivät.	 Iltasin	 se
pyysi	äitiä	istumaan	hänen	sänkynsä	ääressä.	Se	sanoi	pelkäävänsä	pimeässä,	mutta	nyt	äiti	ajattelee,
että	 kenties	 se	 ei	 ollutkaan	 totta.	 Hän	 vain	 niin	 sanoi,	 jotta	 äiti	 jäisi	 hänen	 luokseen.	 Nyt	 muistuu
mieleen	 kuinka	 poika	 ponnisteli	 unta	 vastaan.	 Nyt	 äiti	 ymmärtää,	 että	 pienokainen	 pysyttelihen
valveilla	vain	saadaksensa	kauan	tuntea	äidin	kättä	omassaan.

Hän	on	ollut	ovela	veitikka,	niin	pieni	kuin	olikin.	Hän	on	niin	kaiken	älynsä	käyttänyt,	saadaksensa
hiukan	osaa	äidin	rakkaudesta.

On	ihmeellistä	että	lapset	voivat	niin	rakastaa.	Hän	ei	ymmärtänyt	sitä	koskaan	ennen,	pojan	elossa
ollessa.

Oikeastaan	nyt	vasta	hän	alkaa	rakastaa	lasta.	Nyt	vasta	hän	iloitsee	sen	kauneudesta.	Hän	voi	istua
ja	uneksia	noista	suurista	salaperäisistä	silmistä.	Poika	koskaan	ei	ole	ollut	pullea,	rusoposkinen	lapsi,
vaan	kalpea	ja	hintelä.	Mutta	se	oli	ihmeellisen	kaunis.

Se	 käy	 hänen	 mielessään	 yhä	 ihanammaksi	 päivä	 päivältä.	 Lapsethan	 lienevätkin	 suloisinta	 koko
maan	päällä.	Ajatteles	 vain	että	on	olemassa	pikku	olentoja,	 jotka	ojentavat	kätensä	 jokaista	kohti	 ja
uskovat	 jokaisesta	 hyvää!	 Pikku	 olentoja,	 jotka	 eivät	 kysy	 ovatko	 kasvot	 rumat	 vai	 kauniit,	 vaan
suutelevat	 yhtä	 mielellään	 kumpaakin,	 jotka	 voivat	 rakastaa	 vanhaa	 ja	 nuorta,	 rikasta	 ja	 köyhää!	 Ja
kumminkin	ne	ovat	todellisia	pikku	ihmisiä.

Päivä	päivältä	hän	tulee	lasta	yhä	likemmä	ja	likemmä.	Hän	kyllä	toivoo,	että	se	eläisi,	mutta	arvelee
olisikohan	hän	milloinkaan	tullut	niin	likelle	sitä	kuin	nyt.

Toisinaan	hän	joutuu	epätoivon	valtaan,	kun	ei	ollut	tehnyt	poikaa	sen	eläissä	onnellisemmaksi.	Siksi
hänet	varmaan	minulta	pois	riistettiin,	hän	ajattelee.	Mutta	harvoin	hän	suree	näin.



Hän	on	pelännyt	surua	muinoin,	mutta	nyt	huomaa,	ettei	suru	ole	sellaista	joksi	hän	on	sitä	luullut.
Suru	on	eläytymistä	pojan	koko	olemukseen	niin	että	hän	vihdoinkin	ymmärtää	hänet.	Tämä	suru	on
hänelle	ääretön	rikkaus.

Mutta	nyt	hän	enimmän	pelkää	sitä	että	aika	anastaa	häneltä	lapsen	pois.	Hänellä	ei	ole	ainoatakaan
valokuvaa	lapsestaan,	kenties	tämän	kuva	haihtuu	hänen	muististaan.	Hän	istuu	joka	päivä	ja	tutkii	ja
koettelee:	"Näenkö	hänet,	näenkö	hänet	oikein?"	virkkaa	hän.

Talven	 kuluessa	 viikko	 viikolta	 hän	 itsekin	 hämmästyy	 sitä,	 kuinka	 hän	 ikävöi	 kevättä,	 jolloin	 voi
saada	 lapsen	ulos	paarihuoneesta	 ja	multiin	peitetyksi,	niin	että	hän	voi	päästä	haudalle	puhelemaan
hänen	kanssaan.

Hän	 saa	 lepopaikan	 siellä	 vasemmassa	 kolkassa,	 missä	 on	 kauneinta.	 Ja	 äiti	 koristaa	 kummun
ruusuilla.	 Hän	 tahtoo	 myös	 saada	 aidan	 ja	 istuinpenkin	 sinne.	 Hän	 tahtoo	 saada	 istua	 siellä	 kauan,
kauan.

Mutta	 ihmiset	 varmaan	 ihmettelevät!	 Hehän	 eivät	 muuta	 tiedä	 kuin	 että	 hänen	 lapsensa	 lepää
perhehaudassa.	 Kuinka	 he	 nyt	 kummastuvatkaan,	 nähdessään	 hänen	 koristavan	 vierasta	 hautaa	 ja
istuvan	siellä	tuntikausia!	Mitä	hän	keksisikään	sanoaksensa	heille?

Väliin	hän	ajattelee,	että	hänen	tulee	menetellä	näin.	Ensin	hän	menee	isolle	haudalle	ja	laskee	sinne
suuren	 kukkavihkon	 ja	 istuu	 siellä	 kotvasen.	 Sitten	 hän	 kyllä	 pääsee	 puikahtamaan	 tuonne	 pikku
haudalle.	 Vainaja	 kyllä	 on	 tyytyväinen	 siihen	 ainoaan	 pikku	 kukkaseen,	 jonka	 hän	 on	 voinut	 hänelle
säästää.

Niin	poika	kyllä	voi	tyytyä	tähän,	jos	äiti	voi.	Mutta	tuntuu	kuin	ei	hän	voisi	tulla	mihinkään	yhteyteen
lapsensa	kanssa	tällä	keinoin.

Ja	 lapsi	 saa	 silloin	 tietää	 että	 hänen	 äitinsä	 häpesi	 häntä.	 Se	 tulee	 ymmärtämään	 mikä	 kirveltävä
häpeä	hänen	tulonsa	oli	hänen	äidilleen.	Hän	tahtoo	varjella	lastaan	tästä	tiedosta.	Lapsen	tulee	uskoa,
että	äidin	onni	hänet	omistaessansa	on	arvokkaampaa	kuin	muu	mikään.

Vihdoinkin	talvi	väistyy.	Tuntuu	että	tulee	kevät.	Lumivaippa	sulaa	ja	maa	alkaa	näkyä.	Vielä	viipyy
kenties	pari	viikkoa,	ennenkuin	routa	lähtee	maasta,	mutta	on	kumminkin	toivoa	että	kuolleet	pääsevät
pian	pois	paarihuoneesta.	Ja	äiti	ikävöi,	ikävöi!

Voiko	hän	vielä	nähdä	lapsensa?	Hän	koettelee	joka	päivä,	mutta	se	onnistui	paremmin	talvella.	Nyt
keväällä	 ei	 se	 tahdo	 näyttäytyä	 hänelle.	 Silloin	 hän	 joutuu	 epätoivoon.	 Hänen	 täytyy	 saada	 istua
haudalla	tullaksensa	häntä	likelle,	voidaksensa	nähdä	hänet,	saadaksensa	rakastaa	häntä.	Eikö	lapsi	jo
vihdoinkin	pääse	multiin?

Hänellä	ei	ole	mitään	muuta	rakastettavaa,	hänen	täytyy	saada	nähdä	hänet,	nähdä	häntä	kautta	koko
elämänsä.

Lopuksi	hälvenee	kaikki	empiminen	 ja	horjuminen	hänen	suuren	kaihonsa	tieltä.	Hän	rakastaa,	hän
rakastaa,	 eikä	 voi	 elää	 vainajaa	 vailla.	 Hän	 tuntee	 että	 hänen	 täytyy	 hyljätä	 kaikki	 muut	 vaikuttimet
lapsensa	 tähden.	 Ja	 kun	 kevät	 puhkeaa	 täydellä	 todella,	 kun	 mättäät	 ja	 kummut	 taas	 paljastuvat
hautausmaalla,	 kun	 rautaristien	 sydämet	 jälleen	 alkavat	 helähdellä	 ja	 helmikukkaset	 loistaa
lasilaatikoissaan,	 ja	kun	maa	vihdoin	viimein	voi	avata	sylinsä	pikku	arkulle,	silloin	hän	 jo	on	antanut
valmistaa	mustan	ristin,	jonka	hän	aikoo	asettaa	kummulle.

Poikki	ristin,	toisesta	ristin	haarasta	toiseen	on	kirjoitettuna	selvillä	valkeilla	kirjaimilla:

TÄSSÄ	LEPÄÄ	MINUN	LAPSENI.

Ja	sitten	alempana	ristin	rungossa	äidin	nimi.

Hän	 ei	 välitä	 vähääkään	 siitä	 että	 koko	 maailma	 saapi	 tietää	 mitä	 hän	 on	 tehnyt.	 Kaikki	 muu	 on
turhuutta,	se	ainoa	on	tärkeää,	että	hän	vilpistelemättä	saapi	rukoilla	lapsensa	haudalla.

VELJEKSET.

Sääli	 on	kuolleita,	 jotka	haudataan	kaupunkien	hautausmaihin.	Kun	ne	nostetaan	 ruumisvaunuihin	 ja



kun	 ajaa	 jyryytetään	 katuja	 pitkin,	 tuntuupa	 kuin	 ne	 valittaisivat	 ja	 nureksisivat	 arkuissaan.	 Toiset
vaikertelevat	 sitä	 kun	 eivät	 ole	 saaneet	 koristetupsuja	 ruumisvaunun	 nurkkiin,	 toiset	 laskevat
seppeleittensä	 lukua	 ja	 ovat	 tyytymättömiä.	 Ja	 on	 sellaisiakin,	 joita	 saattamassa	 on	 pari	 kolme
hevoskuntaa,	ja	he	tuntevat	itsensä	loukatuiksi.

Sellaista	 ei	 pitäisi	 vainajien	 koskaan	 saada	 kokea	 ja	 tuntea.	 Mutta	 kaupunkilaiset	 eivät	 ymmärrä
lainkaan,	miten	heidän	tulisi	kunnioittaa	niitä,	jotka	kätketään	viime	lepoonsa	maan	poveen.

Maaseudulla	 sitä	 ymmärretään	 paremmin,	 eikä	 missään	 menetellä	 sopivammin	 kuin	 Svartsjön
pitäjässä	Vermlannissa.

Jos	 te	 kuolette	 Svartsjön	 pitäjässä,	 niin	 tiedätte	 että	 saatte	 arkun	 aivan	 samanlaisen	 kuin	 kaikki
muutkin	saavat,	kunnollisen,	mustan	arkun,	 juuri	sellaisen,	kuin	herrastuomarilla	 ja	nimismiehellä	oli
joku	vuosi	sitten	heitä	haudattaessa.	Sama	nikkari	näet	tekee	kaikki	arkut	ja	hänellä	on	yksi	ainoa	malli,
joten	toinen	arkku	ei	tule	toista	paremmaksi.	Ja	tiedätte	myös,	sillä	olettehan	sen	useasti	nähneet,	että
teidät	 kuletetaan	 kirkolle	 työrattailla,	 jotka	 ovat	 tilaisuutta	 varten	 mustiksi	 maalatut.	 Ei	 huoli
ajatellakaan	 mitään	 koristetupsuja,	 sillä	 sellaisia	 ei	 tunneta.	 Ja	 tiedätte	 senkin	 että	 hevosen	 luokissa
tulee	olla	valkeat	liinat,	ja	että	on	ajettava	yhtä	juhlallisesti	ja	hitaasti	teidän	kuin	tilallisenkin	saatossa.

Eikä	 tarvitse	hätäillä	siitäkään,	ettette	saisi	kylliksi	monta	seppelettä,	 sillä	ei	ainoatakaan	kukkasta
panna	arkullenne.	Kuuluu	asiaan	että	arkun	 tulee	olla	musta	 ja	välkkyvä	eikä	 sen	kantta	 saa	mikään
kaihtia.	Ei	tarvitse	myöskään	arvella,	ettei	saattojoukkonne	olisi	kylliksi	suuri,	sillä	kaikki	kyläläisenne
tulevat	 teitä	 saattamaan.	 Eikä	 ole	 tarvis	 korvianne	 teroittaen	 kuunnella,	 onko	 itkua	 tai	 valitusta
ympärillänne.	Ei	kuolleita	koskaan	itketä,	kun	ne	odottavat	Svartsjön	kirkkomäellä.

Yhtä	vähän	 itketään	teidän	manalle	menoanne	kuin	kukoistavan	nuorukaisen,	 joka	 juuri	olisi	voinut
alkaa	 pitää	 huolta	 köyhistä,	 ijäkkäistä	 vanhemmistaan.	 Arkkunne	 nostetaan	 parille	 mustalle	 pukille
pitäjän	 tuvan	 edustalla	 ja	 joukko	 kansaa	 keräytyy	 vähitellen	 ympärillenne	 ja	 naisilla	 on	 nenäliinat
käsissä.	Mutta	kukaan	ei	 itke,	ei	ainoatakaan	nenäliinaa	kohoteta	silmille,	ne	pidetään	vaan	 tiukkaan
käärittyinä.	Ei	huoli	pelätä,	etteivät	ihmiset	itkisi	teitä	yhtä	katkerasti	kuin	muitakin	kuolleita.	Kyllä	he
vuodattaisivat	kyyneleitä,	jos	se	olisi	sopivaa,	mutta	se	ei	sovi.

Ymmärrättehän	sen,	että	jos	nyt	jonkun	haudalla	surtaisiin	paljon,	niin	se	näyttäisi	pahalta	siitä	jota	ei
kukaan	 sure.	 Niin,	 nuo	 Svartsjöläiset	 kyllä	 tietävät	 mitä	 tekevät.	 He	 käyttäytyvät	 niinkuin	 heillä	 on
tapana	ollut	jo	monta	vuosisataa.

Mutta	 tuolla	 kirkkomäellä	 maatessanne	 olette	 kumminkin	 arvokas,	 huomattu	 olento,	 vaikkette	 saa
kukkia	 ettekä	kyyneleitä.	Ei	 yksikään	astu	kirkkoon	kysymättä	ken	 te	 olette.	Sitten	he	 tulevat	 ääneti
arkkunne	 luo	 ja	 asettuvat	 katselemaan	 sitä.	 Ei	 juohdu	 kenenkään	 mieleen	 loukata	 vainajaa	 häntä
surkuttelemalla.	Kukaan	ei	virka	muuta	kuin	että	on	hyvä	sen,	joka	on	päässyt	matkansa	määrään.

Täällä	on	ihan	toista	kuin	kaupungissa,	missä	teidät	haudattaisiin	minä	päivänä	tahansa.	Svartsjössä
haudataan	teidät	sunnuntaina,	niin	että	koko	pitäjä	voi	olla	saapuvilla.	Siinä	seisoo	arkkunne	ääressä	se
tyttö,	 jonka	 kanssa	 tanssitte	 viime	 juhannuskokolla,	 ja	 se	 mies	 jonka	 kanssa	 viime	 markkinoilla
vaihdoitte	hevosia.	Siinä	on	opettajakin,	joka	teitä	pikku	poikana	ollessanne	ohjaili	ja	joka	on	unohtanut
teidät,	vaikka	te	kyllä	hyvin	muistatte	hänet,	ja	siinä	seisoo	myös	vanha	valtiopäivämies,	joka	ei	koskaan
viitsinyt	tervehtää	teitä.	Toisin	on	täällä	kuin	kaupungissa;	siellä	tuskin	ainoatakaan	silmäystä	sattuisi
ruumissaattoonne.

Kun	sitten	pitkät	kantoliinat	tuodaan	ja	asetetaan	arkkunne	alle,	seuraa	jokikinen	toimintaa.

Ettepä	voi	aavistaa	millainen	suntio	Svartsjössä	on!	Hän	on	vanha	sotilas	ja	näöltään	kuin	sotamarski.
Hänellä	on	valkea	leikkotukka	ja	kierretyt	viikset	ja	suippo	leukaparta,	hän	on	pitkä	ja	solakka,	astelee
keveästi	 suoraryhtisenä	 ja	 varmana.	 Sunnuntaina	 hän	 pukeutuu	 hyvin	 harjattuun,	 pitkään,	 hienoon
verkatakkiin.	 Hän	 on	 todellakin	 ulkonäöltään	 kuin	 mitä	 hienoin	 vanha	 herra.	 Ja	 hän	 se	 astelee
hautajaissaaton	etunenässä.	Hänen	jälestään	tulee	surusauvankantaja.

Sitten	 tulette	 te	 itse	 arkussanne,	 kuuden	 kantajan	 saattamana	 ja	 teitä	 seuraa	 pappi	 ja	 lukkari	 ja
kyläläisenne	ja	koko	pitäjä.	Kaikki	kirkkoväki	seuraa	mukana	haudalle,	se	on	aivan	varmaa.

Mutta	tarkatkaapas	tuota	saattojoukkoanne,	niin	huomaatte	miten	köyhiltä	ja	pieniltä	he	näyttävät.	Ei
käy	 näitä	 vertaaminen	 muhkeisiin	 kaupunkilaisiin,	 näitä	 yksinkertaisia,	 puutteellisia	 Svartsjöläisiä.
Onpa	kuin	koko	seurueessa	olisi	vain	yksi	ainoa	mahtava	ja	kunnioitusta	herättävä	henkilö,	nimittäin	te,
joka	lepäätte	ikiuneen	nukkuneena	arkussanne.

Noiden	toisten	raukkojen	täytyy	huomispäivänä	rientää	kovaan,	raskaaseen	työhön	ja	he	saavat	istua
vanhoissa,	 kurjissa	 pirteissään,	 kuluneet	 takit	 päällään.	 Köyhyys	 noita	 toisia	 alati	 ahdistaa	 ja	 painaa,
heitä	kiusaa	ja	nöyryyttää.



Jos	 joku	 vieras	 osuisi	 hautajaissaattoonne,	 kävisi	 hän	 paljon,	 paljon	 surullisemmaksi	 katsellessaan
noita	 saattajoitanne,	 kuin	 ajatellessaan	 teitä,	 joka	 olette	 kuollut.	 Teidän	 ei	 ole	 tarvis	 koskaan	 enää
tarkastella,	 onko	 takkinne	 samettikaulus	 haallistunut,	 eikä	 huoli	 kääntää	 enää	 erityistä	 poimua
kaulaliinaanne	sen	hajallista	kohtaa	peittääksenne.	Ei	tarvitse	myöskään	enää	pyytää	tavaroita	velaksi
maakauppiaalta,	 ei	 tarvitse	 tuntea	 työvoimienne	 vähenevän,	 eikä	 odotella	 päivää,	 jolloin	 joudutte
kunnan	vastuksiksi.

Tuossa	haudallenne	astuessaan	miettii	jokainen	mielessään,	että	on	onnellinen	se,	ken	lepoon	pääsee,
ehompi	 on	 liidellä	 ylös	 taivaaseen	 keskipäivän	 valkoisten	 pilvien	 kiidättämänä,	 kuin	 yhä	 uudelleen
kokea	tämän	elämän	moninaisia	vaivoja	ja	vastuksia.

Kun	on	päästy	haudallenne,	joka	on	tuonne	aitoviereen	kaivettu,	otetaan	kantoliinojen	sijaan	vahvat
köydet,	noustaan	kuohkeille	multakasoille	ja	lasketaan	arkkunne	hautaan.

Sen	tehtyä	astuu	lukkari	haudan	reunalle	ja	alkaa	laulaa:	"Mä	kuljen	kohti	kuolemaa."

Hän	 laulaa	 virren	 loppuun	 aivan	 yksin,	 ei	 pappi	 eikä	 kukaan	 seurakuntalaisistakaan	 auta	 häntä.
Mutta	 lukkari	 laulaa,	 hänen	 täytyy	 laulaa,	 vaikkapa	 vinha	 pohjoinen	 vasten	 naamaa	 puhaltaisikin,
vaikkapa	aurinko	poskia	poltteleisikin.

Lukkari	on	jo	ikämies,	ja	hänen	äänensä	on	jo	melkein	mennyttä.	Hän	kyllä	tietää	itsekin,	ettei	hänen
laulunsa	haudalla	kuulu	juuri	kauniilta,	niinkuin	hänen	nuorra	ollessaan,	mutta	hän	laulaa	kumminkin,
kun	se	kuuluu	hänen	virkaansa.

Sillä,	ymmärrättehän	sen,	sinä	päivänä	kun	hänen	äänensä	pettää	niin	ettei	hän	ensinkään	voi	laulaa,
täytyy	hänen	ottaa	ero	virastaan,	ja	silloin	hän	auttamattomasti	vaipuu	kurjuuteen	ja	puutteeseen.

Siksipä	 onkin,	 vanhan	 lukkarin	 laulaessa,	 koko	 seurakunta	 hädissään	 ja	 peloissaan,	 että	 kunhan	 ei
ääni	sortuisi	ennen	värssyn	loppua.	Mutta	ei	kukaan	kannata	laulua,	ei	ainoakaan,	sillä	se	ei	soveltuisi
eikä	ole	tapana.	Seurakuntalaiset	eivät	laula	koskaan	Svartsjössä	hautausmaalla.	Kirkossakin	lauletaan
vain	Jouluaamuna	ensimäinen	virsi.

Mutta	 kun	 kuuntelee	 oikein	 tarkkaan,	 niin	 huomaa	 ettei	 lukkari	 laula	 aivan	 yksin.	 Kuuluu	 tosiaan
toinenkin	ääni,	vaikka	se	kaiultaan	on	niin	samallainen	ja	sulautuu	toiseen	kuin	laulaisi	vain	yksi.

Tämä	toinen	laulaja	on	myös	pieni	ukon	nahjus,	pitkä,	harmaa	sarkatakki	päällään.	Hän	on	lukkaria
vanhempi	ja	ponnistaa	viimeisenkin	äänensä,	auttaaksensa	toista.

Kuten	 sanottu,	 ääni	 on	 aivan	 ihmeteltävästi	 samanlainen	 kuin	 lukkarinkin.	 Ja	 tarkemmin
katsoessamme	 huomaamme	 että	 ukko	 näöltäänkin	 on	 aivan	 kuin	 lukkari,	 nenä,	 leuka	 ja	 suukin	 ovat
yhtämaata,	 joskin	 jonkunverran	 vanhemmat	 ja	 kuin	 enemmän	 elämän	 murjomat.	 Ja	 pian	 käy	 selville,
että	tuo	pikku	mies	on	lukkarin	veli	ja	tiedämme	syyn,	miksi	hän	auttaa	veljeään.

Hänellä	näet	ei	ole	ollut	koskaan	menestystä	tässä	maailmassa,	vaan	on	aina	ollut	huono	onni.	Tekipä
hän	 kerran	 vararikonkin	 ja	 veti	 samaan	 nuottaan	 veljensäkin.	 Hän	 tietää	 olevansa	 syypää	 veljensä
niukkoihin	oloihin.

Lukkari	on	kyllä	koettanut	auttaa	jaloille	veljeään,	mutta	ei	sekään	ole	onnistunut,	sillä	veljeä	on	yhä
vaan	seurannut	huono	onni,	ja	hänellä	ei	ole	ollut	oikeaa	miehuutta.

Lukkari	se	on	ollut	koko	suvun	loistotähti.	Toisen	raukan	asia	on	ollut	aina	vaan	ottaa	vastaan,	eikä
hänellä	ole	ollut	mitään	millä	saamiansa	korvata.

Herra	Jumala,	että	olisi	puhettakaan	takaisin	suorittamisesta!	Hänhän	on	niin	ruti	köyhä.	Jospa	vain
näkisitte	sen	salotöllin,	jossa	hän	asuu!

Ukko	rukka	tietääkin	olleensa	aina	vain	vaivaksi	 ja	vastukseksi	veljelleen	ja	muille	ihmisille,	 ja	siksi
hän	onkin	alakuloinen	ja	surullinen.

Mutta	katsos,	 vihdoinkin	hän	on	niin	 varmistunut,	 että	 voi	 antaa	 jotain	puolestaan.	Nyt	hän	auttaa
kuin	 auttaakin	 veljeään,	 lukkaria,	 joka	 on	 ollut	 kaikkina	 hänen	 päivinään	 hänen	 elämänsä,	 ilonsa	 ja
valkeutensa.	Nyt	hän	auttaa	veljeään	laulussa,	että	tämä	saisi	pitää	ammattinsa.

Hän	ei	mene	kirkkoon,	sillä	hän	pelkää,	että	 ihmiset	 tirkistelisivät	häntä,	 jolla	ei	ole	 juhlavaatteita.
Mutta	joka	sunnuntai	käy	hän	katsomassa	kirkkomäellä,	onko	siellä	pitäjäntuvan	edustalla	ruumisarkku
mustien	 pukkien	 päällä.	 Ja	 jos	 niin	 on	 niin	 hän	 panee	 itsensä	 kaikelle	 alttiiksi	 ja	 seuraa	 vanhassa,
harmaassa	takissaan	haudalle	ja	auttaa	veljeään	tuolla	ääniraukallaan.

Ukko	 kuulee	 kyllä	 itsekin	 miten	 kurjalta	 hänen	 äänensä	 kuuluu,	 siksi	 hän	 jääkin	 joukon	 taa	 eikä



tunkeudu	haudan	reunalle.	Mutta	laulaa	hänen	vaan	täytyy.	Jospa	nyt	lukkarin	ääni	katkeaisi	 jossakin
kohden,	niin	ei	se	olisi	niin	vaarallista,	kun	hänen	veljensä	auttaa	häntä.

Ei	 kukaan	 naura	 kirkkomäellä	 laululle,	 mutta	 kotiin	 tultua,	 kun	 kirkkohartaudesta	 on	 päästy	 ja
kerrotaan	kuulumisia,	nauretaan	näiden	veljesten	laululle.

Lukkari	ei	siitä	välitä,	hän	ei	ole	sen	luontoinenkaan,	mutta	hänen	veljensä	siitä	kärsii	ja	sitä	miettii.
Hirvitellen	 odottaa	 hän	 joka	 sunnuntaita,	 mutta	 saapuu	 kumminkin	 säntillisesti	 haudalle	 ja	 täyttää
velvollisuutensa.

Mutta	siitä,	 joka	uinuu	tuolla	arkussa,	ei	 laulu	ole	niinkään	hullua;	hän	on	siihen	hyvin	tyytyväinen.
Totta	tosiaan,	tahtoisipa	mielellään,	juuri	tuon	laulun	takia,	tulla	Svartsjössä	haudatuksi!

Virressä	mainitaan,	että	koko	elämä	on	vaellusta	kohti	kuoloa,	 ja	kun	kuulemme	nuo	sanat	kahden
vanhuksen	laulamina,	jotka	kaiken	elämänsä	ovat	kärsineet	toistensa	tähden,	niin	paremmin	kuin	ennen
koskaan	älyämme,	miten	vaivaloista	eläminen	on	ja	tuntuupa	niinkin	rauhalliselta,	kun	on	siitä	päässyt.

Laulun	vaiettua	heittää	pappi	multaa	arkulle	ja	siunaa	haudan.

Lopuksi	 taas	 nuo	 kaksi	 vanhaa	 ääntä	 laulavat:	 "Mä	 kuljen	 kohti	 taivasta."	 Tätä	 värssyä	 ei	 lauleta
paremmin	kuin	toisiakaan;	äänet	käyvät	vain	yhä	käheämmiksi,	kuta	enemmän	he	laulavat.

Mutta	 teidän	 eteenne	 aukeaa	 määrätön,	 laaja	 avaruus	 ja	 te	 kiidätte	 ylös	 odotellen,	 aavistellen,	 ja
kaikki	tämä	maallinen	kalpenee	ja	katoaa.	Ja	keskellä	teidän	kiiruista	pakoanne	herättää	tuo	kurja	laulu
teissä	muistot	kaikesta,	mitä	olette	kokenut	maan	päällä.	Ja	viimeiseksi	soivat	sanat	jotain	rakkaudesta
ja	uskollisuudesta.	 Ja	ne	kohottavat	 teitä	 ylös	 ja	 valokehänä	 säteilevät	 ympärillänne	 ja	 tekevät	 teidät
ihanaksi	kuin	enkelin.

KÖYNNÖSRUUSUSTOSSA.

Toivoisin,	 että	 ne	 ihmiset,	 joiden	 kanssa	 oleskelin	 viime	 suvena,	 soisivat	 katseidensa	 sattua	 näihin
riveihin.	Nyt	 kun	pakkanen	 ja	 pimeät	 yöt	 ovat	 tulleet,	 tahtoisin	 palauttaa	heidän	 mieleensä	 valoisan,
lämpimän	vuodenajan.

Ennen	 kaikkea	 tahtoisin,	 että	 he	 muistaisivat	 köynnösruusuja,	 jotka	 verantaa	 reunustelivat,
muistaisivat	 bengaalilaisen	 ruusun	 suurine,	 vaaleine	 repalereunaisine	 jättiläiskukkineen,	 hienoine,
jotenkin	 harvoine	 lehvineen,	 jotka	 niin	 auringonpaisteessa	 kuin	 kuutamossakin	 heittivät
tummanharmaan	 varjonsa	 vaalealle	 kivilattialle	 ja	 kietoivat	 kaikki	 tuolla	 ulkona	 kevyeen
pitsihuntuunsa.

Muista	 kesistä	 muistuu	 mieleeni	 apilaspellot	 ja	 koivulehdot,	 tai	 astrakaanit	 ja	 marjapensaat,	 mutta
tämä	 kesä	 on	 saanut	 sävynsä	 köynnösruusuista.	 Nuo	 vaaleat	 arat	 nuput,	 jotka	 eivät	 sietäneet	 tuulta
eikä	 sadetta,	 keveästi	 huojuvat,	 helakan	 vihreät	 vuosivesat,	 pehmeästi	 kaartuneet	 rungot,	 tuo
suunnaton	 kukkarikkaus,	 iloisesti	 hyräjävät	 hyönteiset,	 kaikki	 liitävät	 mieleeni	 ja	 esiintyvät	 upeassa
loistossaan,	kun	muistelen	mennyttä,	hienon	hienoa,	arkaa	kesää.

Nyt	kun	työaika	on	käsissä,	kysytään	minulta	usein,	kuinka	olen	kesäni	viettänyt.	Silloin	soljuu	muu
kaikki	mielestäni	ja	tuntuu	kuin	olisin	istunut	päivät	pääksytysten	verannalla	köynnösruusujen	parissa
ja	hengittänyt	tuoksua	ja	päivänpaistetta.	Mitä	minä	sitten	tein?	Oi,	minä	katsoin,	kuinka	muut	tekivät
työtä.

Siellä	 oli	 pieni	 verhoojamehiläinen,	 joka	 hääri	 työssä	 aamusta	 iltaan	 ja	 illasta	 aamuun.	 Pehmeistä,
vihreistä	 lehdistä	 sahasi	 se	 terävillä	 leuoillaan	 pienen,	 soman	 suikaleen,	 kääri	 sen	 kokoon,	 niinkuin
kääritään	 oikea	 tapetti,	 ja	 kallista	 kuormaansa	 pusertaen	 puoleensa	 liihoitteli	 se	 pois	 puistoon	 ja
laskihen	vanhalle	kannolle.	Siellä	se	sukelsi	pimeihin	käytäviin	 ja	salaperäisiin	sokkeloihin,	kunnes	se
vihdoin	 urkeni	 pystysuoran	 kaivoksen	 pohjalle.	 Sen	 tuntemattomassa	 syvyydessä,	 minne	 ei
muurahainen	 eikä	 tuhatjalkainen	 ollut	 koskaan	 uskaltanut,	 se	 aukaisi	 vihreän	 lehtikäärönsä	 ja	 peitti
roukkoisen	permannon	mitä	ihanimmalla	matolla.	Ja	kun	lattia	oli	peitetty,	palasi	mehiläinen	hakemaan
uusia	 lehtisiukaleita	 verhotakseen	 kaivoksen	 seiniä	 ja	 teki	 työtä	 niin	 innokkaasti	 ja	 reippaasti,	 että
kohta	ei	ollut	ainoatakaan	lehteä	ruusupensaassa,	jossa	ei	olisi	ollut	soikeaa	leikkausta,	joka	todisti	sen
täytyneen	olla	apuna	vanhan	kannon	kaunistamisessa.

Eräänä	kauniina	päivänä	pikku	mehiläinen	muutti	 ammattiaan.	Se	kaivausi	 syvälle	 jättiläisruusujen



auki	reposteltujen	lehtien	lomaan,	imi	ja	joi	näissä	kauniissa	ruoka-aitoissa,	minkä	jaksoi,	ja	kohta	kun
se	 oli	 saanut	 suun	 täydeltä,	 lenteli	 se	 oitis	 kiireesti	 takaisin	 vanhalle	 kannollensa	 täyttämään	 äsken
vuoratun	kamarinsa	kirkkaimmalla	hunajalla.

Mutta	 pieni	 verhoojamehiläinen	 ei	 ollut	 ainoa	 joka	 työskenteli	 ruusupensaissa.	 Siellä	 oli	 myös
hämähäkki,	aivan	verraton	hämähäkki.	Se	oli	suurin	kaikista	näkemistäni	hämähäkeistä,	se	oli	kirkkaan
punakeltainen,	selväpiirteinen	risti	selässä,	 ja	sillä	oli	kahdeksan	pitkää	puna-	ja	valkoraitaista	jalkaa,
kaikki	 yhtä	 siroa	 tekoa.	 Olisittepa	 vain	 nähneet	 sen	 kutovan!	 Joka	 rihma	 vedettiin	 mitä	 suurimmalla
tarkkuudella,	 aina	ensimäisistä	alkaen,	 jotka	vain	olivat	 tukena	 ja	kiinnipitiminä,	 sisempiin,	hienoihin
kuvioihin	 saakka.	 Ja	 jospa	 olisitte	 nähneet,	 kuinka	 se	 pysyttelihen	 kapeilla	 langoilla	 iskiessään	 kiinni
kärpäseen	 tai	 vaeltaessaan	 valtaistuimelleen	 verkon	 keskeen,	 istuen	 sitten	 siinä	 liikkumatonna,
kärsivällisenä	odotellen	monta	tuntia.

Tämä	suuri	punakeltainen	hämähäkki	voitti	minun	sydämeni.	Se	oli	niin	kärsivällinen	 ja	viisas.	Joka
päivä	 oli	 sillä	 pikku	 kahakkansa	 verhoojamehiläisen	 kanssa	 ja	 aina	 erkani	 se	 rettelöstä	 yhtä
pettymättömän	tyynenä.	Mehiläinen,	jonka	matka	kävi	aivan	hänen	verkkonsa	vieritse,	takertui	kerran
toisensa	 perästä	 hänen	 verkkoonsa.	 Samassa	 se	 alkoi	 päristä	 ja	 potkia	 kuin	 hullu	 rimpuillessaan
hienossa	verkossa,	josta	luonnollisesti	oli	seurauksena,	että	se	takertui	yhä	pahemmin	ja	pahemmin	ja
pian	oli	sekä	jalkoineen	että	siipineen	kietoutunut	limaiseen	kudokseen.

Mutta	niin	pian	kun	mehiläinen	oli	upi	uupunut	ja	hervoton,	ryömi	hämähäkki	sen	luo.	Se	pysyttelihen
aina	 tarpeellisen	 matkan	 päässä	 ja	 antoi	 punarantuisen,	 upean	 raajansa	 äärimmällä	 kärjellä	 pienen
sysäyksen	 mehiläiselle,	 niin	 että	 se	 pyörähti	 ympäri	 verkossa.	 Ja	 kun	 mehiläinen	 taas	 oli	 surissut	 ja
riehunut	väsyksiin	asti,	sai	se	taaskin	pienen	mitä	lempeimmän	nykäisyn	ja	taas	yhden,	ja	vielä	yhden,
kunnes	 se	 pyöri	 ympäri	 kuin	 hyrrä	 ja	 oli	 kiukusta	 aivan	 tunnotonna	 ja	 niin	 sekasin,	 ettei	 voinut
puolustaa	itseään.	Ja	tässä	pyörinnän	huiskeessa	punoutuivat	häntä	kahlehtivat	langat	yhä	kireemmälle
ja	kävivät	viimein	niin	tiukalle,	että	katkesivat	ja	kimalainen	kimposi	maahan.	Tätäpä	juuri	hämähäkki
oli	 tahtonutkin.	 Ja	 tämä	 temppu	 toistettiin	 yhä	 uudelleen	 päivä	 toisensa	 perästä	 niin	 kauan	 kuin
hämähäkillä	 riitti	 työtä	 ruusutarhassa.	 Pikku	 vuoraajamehiläinen	 ei	 oppinut	 koskaan	 karttamaan
hämähäkin	verkkoa,	eikä	hämähäkki	näyttänyt	kertaakaan	vihaa	tai	kärsimättömyyttä.

—	—	—

Minä	 pidin	 todellakin	 niistä	 kummastakin,	 niin	 hyvin	 tuosta	 pienestä,	 innokkaasta,	 karvaisesta
työmiehestä	kuin	suuresta,	viisaasta	vanhasta	metsästäjästä.

Ei	tapahtunut	tiheään	suuria	sattumia	talossa,	jota	köynnösruusut	kaunistivat.	Säleaidan	raosta	näkyi
pikku	 järvi	 tyynenä	 ja	välkkyen	auringonpaisteessa.	Se	oli	 järvi,	 joka	oli	 liian	pikkuruinen	voidakseen
vyörähtää	 vaahtopäin	 aaltoamaan,	 mutta	 pienimmästäkin	 kosketuksesta	 tuikahti	 harmaasta	 pinnasta
tuhansittain	pieniä	säkeniä,	jotka	kimallellen	leikkivät	laineilla,	ikäänkuin	koko	syvyyden	olisi	täyttänyt
tuli,	joka	ei	voinut	päästä	esille.	Ja	niin	oli	kesän	viettokin	siellä,	se	oli	tavallisesti	niin	hiljaista,	mutta
kun	tuli	pieninkin	kevyt	tuulahdus	—	oi	kuinka	se	silloin	saattoi	säteillä	ja	välähdellä!

Eikä	tarvittukaan	suuren	suuria	asioita	meitä	 ilahduttamaan.	Kukka	tai	 joku	 lintu	voi	 tuottaa	meille
hauskuutta	 moneksi	 tunniksi,	 puhumattakaan	 verhoojamehiläisestä.	 En	 voi	 koskaan	 unohtaa,	 miten
sydämellisen	iloiseksi	se	minut	saattoi.

Mehiläinen	 oli	 ollut	 kuten	 tavallisesti	 takertuneena	 hämähäkin	 verkkoon,	 ja	 hämähäkki	 oli	 kuten
ainakin	päästänyt	sen	irti,	mutta	se	varmaan	oli	ollut	hyvin	lujasti	kiinni,	niin	että	sen	oli	täytynyt	pyöriä
tavattoman	kauan	ja	oli	siksi	hyvin	väsynyt	ja	lannistunut	pois	lentäissään.	Kumarruin	katsomaan,	oliko
hämähäkin	 verkko	 hyvin	 vahingoittunut.	 Onneksi	 ei	 se	 ollut,	 mutta	 sen	 sijaan	 nökötti	 verkossa	 pieni
keltainen	 toukka,	 pieni	 rihmanvahvuinen	 peto,	 joka	 oli	 oikeastaan	 vain	 leukoja	 ja	 kynsiä,	 ja	 minä
pelästyin,	todellakin	pelästyin	nähdessäni	sen.

Enkö	 olisi	 tuntenut	 näitä	 toukohärän	 toukkia,	 jotka	 tuhansittain	 kiipeävät	 kukkasiin	 ja	 piiloutuvat
niiden	 terien	 väliin?	 Enkö	 olisi	 tuntenut	 niitä	 ja	 ihaillutkin	 niitä	 maltillisia,	 älykkäitä	 loiseläjiä,	 jotka
istuvat	 piilossa	 ja	 odottavat,	 vaikkapa	 viikkokausia,	 kunnes	 sattuu	 tulemaan	 mehiläinen,	 jonka
mustankeltaiseen	turkkiin	ne	voivat	kätkeytyä?	Ja	enkö	tuntisi	sen	viekasta	tapaa,	että	juuri	kun	pieni
kennonrakentaja	on	täyttänyt	huoneensa	hunajalla	ja	sen	pinnalle	laskenut	munan,	josta	oikea	hunajan
ja	 kennon	 omistaja	 olisi	 kasvava,	 että	 se	 juuri	 silloin	 ryömii	 munalle,	 istuutuen	 sille	 kuin	 veneeseen,
innokkaasti	 pidätellen	 itseään	 tasapainossa,	 ettei	 putoaisi	 hunajaan,	 johon	 se	 hukkuisi.	 Ja	 mehiläisen
kattaessa	 sormustimen	 muotoista	 pesäänsä	 vihreällä	 katolla	 ja	 varovaisesti	 sulkiessa	 sinne
pienokaisensa,	repii	häijy	keltainen	toukka	terävillä	leuoillaan	auki	munan	ja	syö	sen	sisällyksen,	munan
kuoren	ollessa	edelleen	aluksena	häntä	itseään	peloittavassa	hunajajärvessä.

Mutta	 sitten	 tuo	 kapea,	 keltainen	 levy	 vähitellen	 kasvaa	 suureksi	 ja	 oppii	 uimaan	 hunajassa	 ja	 juo
sitä,	 ja	ajan	jouduttua	sukeutuu	suuri	 lihava	kovakuoriainen	mehiläiskotelosta.	Mutta	varmastikaan	ei



tämä	 ollut	 pikkumehiläisen	 tarkoitus,	 ja	 kuinka	 näppärästi	 ja	 viisaasti	 kovakuoriainen	 oli
käyttäytynytkin,	ei	se	sittenkään	ollut	muuta	kuin	laiska	loinen,	joka	ei	sääliä	ansainnut.

Voi	mehiläiseni,	oma	ahkera	pieni	mehiläiseni,	joka	leijailet	moinen	keltainen	kuokkavieras	turkissasi!
Mutta	 kun	 hämähäkki	 nyt	 oli	 pyöritellyt	 sinua,	 oli	 toukka	 kirvonnut	 irti	 ja	 pudonnut	 hämähäkin
verkkoon,	 ja	nyt	 tulikin	 tuo	punakeltainen	 jättiläinen	 ja	antoi	 sille	piston	myrkkykoukullaan	 ja	muutti
sen	silmänräpäyksessä	elottomaksi,	sisällyksettömäksi	luurangoksi.

Mutta	kun	pikku	mehiläinen	nyt	palasi,	oli	sen	surina	kuin	ylistyslaulu	elämälle.

"Oi	kaunis	elämä",	se	sanoi.	"Kiitos	suuri	siitä,	että	olen	saanut	osakseni	hauskan	työn	ruusustoissa	ja
päivänpaisteessa.	Kiitän	sinua	siitä	että	voin	nauttia	elämästä	ilman	pelkoa	ja	epäilystä.	Hyvin	tiedän,
että	 hämähäkit	 väijyvät	 ja	 kovakuoriaiset	 varastavat,	 mutta	 minun	 osani	 on	 iloinen	 työ	 ja	 rohkea
huolettomuus.	Oi	sinä	ihana	elämä,	sinä	suloinen	olemassa-olo!"

UNTUVAINEN.

I.

Onpa	kuin	näkisin	heidät,	siinä	maantietä	ajaissaan.

Ihan	 selvästi	 näen	 miehen	 jäykän,	 laajalierisen	 silkkihatun,	 jollaiset	 olivat	 käytännössä
nelikymmenluvulla,	hänen	vaalean	liivinsä	ja	solmitun	kaulaliinansa.	Näen	myös	hänen	kauniit	sileäksi
ajetut	 kasvonsa,	 harvoine,	 vähäpätöisine	 poskipartoineen	 ja	 hänen	 korkean,	 jäykän	 kauluksensa	 ja
miellyttävän	arvokkaisuuden	hänen	pienimmässäkin	liikkeessään.	Hän	istuu	oikealla	puolella	rattailla	ja
kokoilee	 ohjaksia	 ja	 hänen	 rinnallaan	 istuu	 sitte	 se	 pienoinen	 naisolento.	 Jumala	 häntä	 siunatkoon!
Hänet	näen	vieläkin	selvempään.	Ikäänkuin	taulussa	näen	hänen	kaidat	pikku	kasvonsa	ja	hatun	niiden
ympärillä	 leuan	 alle	 kiinni	 solmittuna	 ja	 tummanruskeat,	 sileäksikammatut	 hiukset	 ja	 suuren	 saalin
ommelluine	silkkikukkineen.	Vaan	kiessit,	 joilla	he	ajavat,	ovat	tietystikin	sellaiset	vihreäksi	maalatut,
joissa	 istuimen	 selustan	 kapulat	 ovat	 sorvatut,	 ja	 majatalon	 hevonen,	 jolla	 he	 ajavat	 ensimäisen
peninkulman,	on	tietysti	pieni	pyylevä	maalaisruuna.

Tyttöön	 olen	 ollut	 rakastunut	 ensi	 hetkestä.	 Se	 kuuluu	 kyllä	 kummalliselta,	 sillä	 hänhän	 on	 vain
pienoinen,	 häilyvä	 hupakko,	 mutta	 minä	 olen	 joutunut	 hänen	 pauloihinsa	 tarkatessani	 katseita,	 jotka
seuraavat	häntä,	hänen	matkalle	lähtiessään.	Ensiksikin	näen	isän	ja	äidin	seisovan	leipuripuodin	ovella
ja	silmäilevän	häntä.	Isällä	on	aivan	kyyneleet	silmissä,	mutta	äidillä	ei	ole	aikaa	itkeä	juuri	nyt.	Hänen
täytyy	käyttää	silmiään	katsellakseen	 tyttöään,	niin	kauan	kun	 tämä	vielä	voi	huiskuttaa	 ja	nyökyttää
hänelle.	Ja	sitten	on	siellä	luonnollisesti	pitkin	syrjäkatua	lapsiparvia,	jotka	iloisesti	hyvästelevät	häntä,
ja	akkunoiden	takaa	ja	ovien	raoista	heittelevät	pienet,	herttaiset	käsityöläisten	tyttäret	veitikkamaisia
silmäyksiä,	ja	jotkut	nuoret	oppipojat	ja	sällit	häntä	haaveillen	katselevat.	Ja	kaikki	nyökyttävät	päätään
hyvässä	tarkoituksessa	ja	toivoen	heitä	pian	tervetulleiksi	takaisin.	Entäpä	sitten	vielä	noita	levottomia
katseita,	kun	köyhät	muijat	tulevat	ulos,	niijaavat,	ottavat	pois	silmälasinsa,	voidaksensa	nähdä	miten
hän	kaikessa	komeudessaan	ajaa	heidän	ohitseen.	Mutta	ainoankaan	epäystävällisen	silmäyksen	en	näe
häntä	seuraavan,	en	koko	kadun	mittaan.

Kun	hän	on	kadonnut	näkyvistä,	pyyhkii	isä	reippaasti	hihallaan	kyynelet	silmistään.

"Elä	 ole	 huolissasi,	 äiti!"	 virkkaa	 hän.	 "Saat	 nähdä,	 että	 hän	 kyllä	 suoriutuu.	 Untuvainen	 selviytyy
kyllä,	äiti,	niin	pieni	kuin	onkin."

"Isä",	virkkoi	äiti	painokkaasti,	"puheesi	on	niin	merkillistä.
Miksikä	ei	Anna	Mari	suoriutuisi?	Hän	on	yhtä	hyvä	kuin	joku	muukin."

"Tietenkinpä	 hän	 on,	 äiti,	 mutta	 kumminkin,	 äiti,	 kumminkin.	 En	 totta	 totisesti	 tahtoisi	 olla	 hänen
sijassaan	matkalla	sinne	mihin	hän	nyt	on	menossa.	En	maar."

"Mihinpä	sinulla	vanhalla	leipurimestarilla	juuri	olisi	menoakaan",	virkkaa	äiti,	joka	näkee,	että	isä	on
kovin	levoton	tyttärestään	ja	että	häntä	tarvitsee	hiukan	leikillä	piristää.	Ja	isä	nauraa,	sillä	hänen	on
yhtä	helppo	nauraa	kuin	itkeäkin.	Ja	sitten	vanhukset	häviävät	puotiin.

Sillävälin	 Untuvainen,	 tuo	 kaarnanhiuskale,	 soma	 silkkikukkanen	 oikein	 reippaalla	 mielellä	 ajaa
hyryttelee	tietä	pitkin.	Hän	tosin	pelkää,	niin	pelkää	kylläkin	hiukan	sulhastaan;	mutta	oikeastaanhan
Untuvainen	 pelkääkin	 kaikkia	 ihmisiä,	 ja	 se	 on	 hänelle	 vain	 eduksi,	 sillä	 siksi	 juuri	 kaikki	 ihmiset



tahtovatkin	vain	näyttää	hänelle,	etteivät	he	ole	niin	vaarallisia.

Koskaan	 ennen	 hän	 ei	 ole	 tuntenut	 niin	 kunnioittavansa	 Mauritsia	 kuin	 tänä	 päivänä.	 Kun	 he	 ovat
jättäneet	syrjäkadun	ja	kaikki	hänen	ystävänsä	jälelle,	on	kuin	Maurits	kohoaisi,	kasvaisi	 ja	suurenisi.
Hattu	ja	kaulus	ja	korvaparta	jäykistyvät	ja	kaulaliinan	ruusuke	pöyhistyy.	On	kuin	äänikin	paksuneisi
hänen	 kurkussaan	 ja	 pääsisi	 vaivoin	 kuuluville.	 Tyttönen	 tuntee	 itsensä	 tästä	 hiukan	 alakuloiseksi,
mutta	on	muhkeata	nähdä	Mauritsia	noin	suurenmoisena.

Maurits	on	niin	viisas,	hänellä	riittää	loppumatta	kehoituksia	—	ei	sitä	todellakaan	uskoisi,	—	mutta
Maurits	puhuu	vain	 järkeä	koko	matkan.	Vaan	kas,	 sellainen	 se	Maurits	on.	Hän	kysyy	Untuvaiselta,
käsittääkö	 tämä	 oikein	 mitä	 tämä	 matka	 hänen	 sulhaselleen	 merkitsee.	 Luuleeko	 hän	 tätä	 vain
huvimatkaksi	pitkin	maantietä?	Kuuden	peninkulman	matka	hyvillä	kiesseillä,	sulho	rinnallansa,	sehän
voisi	näyttääkin	oikealta	huviretkeltä	se.	Ja	sitä	paitse	on	vielä	matkalla	oiva	määräpaikka	rikkaan	enon
luona.	Kai	Untuvainen	on	pitänyt	kaikkea	tätä	leikkinä	vain,	vai	kuinka?

Jospa	 Maurits	 tietäisi,	 miten	 hän	 rukouksin	 ja	 kyynelin	 oli	 valmistautunut	 tälle	 matkalle	 ja	 eilen
keskustellut	 kauan	 äidin	 kanssa	 maata	 pannessaan	 ja	 sitten	 nähnyt	 tuskallisia	 unia	 yöllä.	 Mutta
Untuvainen	tekeytyi	vain	tyhmäksi,	sitä	enemmän	saadaksensa	nauttia	Mauritsin	viisaudesta.	Sitä	tämä
mielellään	kyllä	näyttelee	ja	sen	Untuvainen	niin	kernaasti,	niin	kernaasti	hänelle	suo.

"Oikeastaan	 se	 se	 on	 harmillista,	 kun	 sinä	 olet	 niin	 herttainen",	 sanoo	 Maurits.	 Sillä	 sentähden
Maurits	oli	kiintynyt	häneen,	ja	se	kumminkin	oli	häneltä	aika	tyhmästi.	Hänen	isänsä	ei	ollut	ensinkään
tästä	 mielissään.	 Entä	 äiti	 sitten.	 Maurits	 ei	 uskaltanut	 ajatellakaan,	 mitä	 kaikkia	 keinoja	 äiti	 oli
koettanut	 keksiä,	 kun	 poika	 oli	 ilmaissut	 kihlanneensa	 köyhän	 tytön	 syrjäkadulta,	 tytön,	 joka	 ei	 ollut
saanut	kasvatusta,	eikä	omannut	erityisiä	lahjoja,	eikä	edes	ollut	kaunis,	ainoastaan	herttainen.

Mauritsin	silmissä	oli	tietysti	leipurimestarin	tytär	yhtä	hyvä	kuin	pormestarin	poikakin,	mutta	kaikki
eivät	olleet	niin	vapaamielisiä	kuin	hän.	 Ja	ellei	Mauritsilla	olisi	 ollut	 rikasta	enoa,	niin	ei	 tietenkään
koko	asia	olisi	voinut	 tulla	kysymykseenkään,	sillä	eihän	hänellä,	 joka	oli	vain	ylioppilas,	ollut	mitään
millä	perustaa	kotia.	Mutta	jos	he	nyt	voisivat	voittaa	enon	puolelleen,	niin	he	olisivat	autetut.

Näen	heidät	niin	selvästi	tuossa	maantietä	ajaessaan.	Tytöllä	on	hiukan	onneton	ilme	kuunnellessaan
sulhonsa	viisautta.	Mutta	miten	tyytyväinen	hän	on	mielessään!	Kuinka	viisas	Maurits	on!	Ja	kun	tämä
puhuu	siitä	mitä	kaikkea	hän	saa	uhrata	morsiamensa	tähden,	niin	se	on	vain	hänen	tapansa	ilmaista
kuinka	paljon	hän	pitää	tytöstään.

Ja	mitäpä	siitä	jos	hän	oli	odottanut,	että	Maurits	tällaisena	päivänä,	heidän	ollessaan	kahdenkesken,
olisi	 ollut	 hiukan	 toisenlainen	 kuin	 istuessa	 kotona	 äidin	 luona,	 —	 silloinhan	 Maurits	 ei	 olisi	 tehnyt
oikein.	Untuvainen	on	vain	ylpeä	sulhostaan.

Maurits	 selittää	parhaallaan	hänelle	millainen	mies	eno	on.	Sellainen	on	se	mies,	että	 jos	hän	vain
tahtoo	suosia	heitä,	niin	he	paikalla	ovat	onnen	satamassa.	Teodor	eno	on	niin	mahdottoman	rikas.	Hän
omistaa	 yksitoista	 sulatusuunia,	 sitäpaitse	 maatiloja	 ja	 kartanoita	 ja	 on	 hänellä	 osia	 kaikenlaisissa
kaivannoissa.	Kaiken	tämän	oikea	perijä	on	Maurits.	Mutta	hiukan	epävakavaa	on	olla	tekemisissä	enon
kanssa,	jos	sattuu	jotain,	 josta	hän	ei	pidä.	Ellei	hän	olisi	tyytyväinen	Mauritsin	vaimoon,	niin	hän	voi
testamentata	kaikki	muille.

Pikku	kasvot	käyvät	yhä	värittömämmiksi	ja	ohuemmiksi,	mutta	Maurits	vain	jäykkenee	ja	paisuu.	Ei
ole	suuria	toiveita,	että	Anna	Mari	voisi	panna	pyörälle	enon	pään,	samoin	kuin	Mauritsin.	Eno	on	ihan
toisenluontoinen	mies.	Entä	hänen	makunsa,	niin,	Mauritsilla	ei	ole	korkeita	ajatuksia	hänen	maustaan,
mutta	 hän	 luulee,	 että	 se	 mikä	 enoa	 ihastuttaa,	 olisi	 jotain	 korkeaäänistä,	 jotain	 säihkyvän	 punaista.
Sitäpaitse	hän	jo	on	niin	piintynyt	vanhapoika	—	hänen	mielestään	naiset	vain	ovat	vaivaksi.	Ainoa	mitä
tarvitaan	on	ettei	eno	pidä	häntä	aivan	mitättömänä.	Kyllä	Maurits	sitten	muusta	huolen	pitää.	Mutta
mikään	 letus	Anna	Mari	ei	saa	olla.	 Itkeekö	hän?	Ohoh,	ellei	hän	näytä	reippaammalta	heidän	perille
saapuessaan,	niin	eno	sillä	kerralla	antaa	kummallekin	matkapassit.

Tyttönen	 iloitsee	 heidän	 itsensä	 takia,	 ettei	 eno	 ole	 niin	 viisas	 kuin	 Maurits.	 Ei	 varmaankaan	 liene
synti	Mauritsia	vastaan	ajatella,	että	on	hyvä	kun	eno	on	aivan	toisenlaatuinen	ihminen	kuin	Maurits.
Sillä	 ajatteleppa,	 jospa	 nyt	 Maurits	 olisi	 eno,	 ja	 kaksi	 köyhää	 nuorta	 henkilöä	 matkustaisi	 hänen
luokseen	 saadaksensa	 jotain	 elämisapua,	 silloin	 varmaan	 Maurits,	 joka	 on	 niin	 järkevä,	 pyytäisi
kummankin	 heistä	 menemään	 omalle	 taholleen	 ja	 odottamaan	 siksi,	 kunnes	 heillä	 on	 varoja	 mennä
naimisiin.	Vaikka	kyllähän	eno	oli	tavallaan	hirmuinen.	Hänhän	joi	ja	piti	sellaisia	suuria	kutsuja,	joissa
elettiin	oikein	hurjasti.	Hän	ei	 laisinkaan	ymmärtänyt	 säästämistä.	Hän	kyllä	 tiesi	 että	kaikki	 ihmiset
häntä	 pettivät,	 mutta	 oli	 yhtä	 iloinen	 sentään.	 Ja	 huolimaton!	 Pormestari	 oli	 lähettänyt	 Mauritsin
mukana	 erään	 kannattamattoman	 liikkeen	 osakkeita,	 mutta	 eno	 ostaisi	 ne	 kyllä	 häneltä,	 oli	 Maurits
sanonut.	 Eno	 ei	 välittänyt,	 mihin	 rahansa	 viskasi.	 Hän	 oli	 seisonut	 kaupungin	 torilla	 ja	 heitellyt
hopearahoja	 katupojille.	 Hyvin	 tavallista	 enolle	 oli,	 että	 hän	 yhdessä	 yössä	 kulutti	 pelaamalla



parisentuhatta	riksiä	ja	sytytti	piippunsa	kymmentaalarin	setelillä.

Niin	he	matkasivat	ja	siten	he	juttelivat	ajaessaan.

Illan	suussa	he	saapuivat	perille.	Enon	"residenssi",	kuten	hän	sitä	kutsui,	ei	ollut	suinkaan	mikään
tehdas.	Se	sijaitsi	mahtavien	vuorien	rinteellä,	kaukana	kaikesta	hiilen	savusta	ja	vasaran	kalskeesta,	ja
sieltä	 avautui	 laajoja	 näköaloja	 yli	 järvien	 ja	 vuorenselänteiden.	 Se	 oli	 upeasti	 rakennettu,
metsäkunnaiden	 ja	 koivikkojen	 keskelle,	 mutta	 siihen	 tuskin	 ollenkaan	 kuului	 peltoja,	 sillä	 se	 ei
ollutkaan	mikään	maakartano,	vaan	huvilinna.

Nuoret	 ajoivat	 pitkin	 koivu-	 ja	 saarnikujaa.	 Lopuksi	 he	 ajoivat	 kahden	 matalan,	 tiheän	 kuusiaidan
välitse,	ja	olivat	juuri	pyörähyttää	hevosen	pihaan.

Mutta	 juuri	 tien	 käännöskohtaan	 oli	 kunniaportti	 pystytetty,	 ja	 eno	 alustalaisineen	 seisoi	 siinä
tervehtimässä.	Kas	vaan,	sitäpä	ei	Untuvainen	olisi	voinut	uskoa	Mauritsista,	että	hän	valmisti	hänelle
sellaisen	 vastaanoton.	 Hänen	 mielensä	 kävi	 niin	 keveäksi.	 Hän	 tavoitti	 sulhonsa	 käden	 ja	 puristi	 sitä
kiitokseksi.	Enempää	hän	ei	voinut	sillä	hetkellä	tehdä,	sillä	he	olivat	juuri	kunniaportin	alla.

Ja	 siinä	 se	 nyt	 seisoi	 tuo	 hyvin	 tunnettu	 mies,	 ruukin	 patruuna	 Teodor	 Fristedt,	 kookas	 ja
mustapartainen	 ja	 hyväntahtoisuutta	 säteilevä.	 Hän	 heilautti	 hattuaan	 ja	 kohotti	 eläköön-huudon	 ja
koko	 kansajoukko	 huusi	 eläköötä,	 ja	 Anna	 Mari	 sai	 kyyneleet	 silmiinsä	 ja	 hymyili	 samalla	 kertaa.	 Ja
tietystikin	 täytyi	 heidän	 kaikkein	 pitää	 hänestä	 heti	 ensi	 hetkestä,	 yksin	 jo	 sen	 johdosta	 miten	 hän
katsoi	Mauritsiin.	Sillä	Untuvainen	ajatteli,	että	nuo	kaikki	olivat	tulleet	Mauritsin	takia,	ja	hänen	täytyi
kääntää	katseensa	koko	komeudesta	nähdäksensä	vain	sulhoaan,	joka	laajassa	kaaressa	lennätti	hatun
päästään	ja	tervehti	niin	kuninkaallisen	komeasti.	Oi	sitä	katsetta,	jonka	hänen	sulhonsa	sai!	Patruuna
Teodor	oli	vähällä	hämmentyä	ja	eläköön	huudon	sijasta	päästää	kirouksen,	kun	hän	sen	näki.

Ei,	Untuvainen	ei	ainoallekaan	ihmiselle	pahaa	toivonut,	vaan	sentään,	jos	talo	olisi	sattunut	olemaan
Mauritsin	oma,	silloin	 tuo	olisi	 sopinut	mainiosti.	Se	näytti	kyllä	 juhlalliselta,	kun	hän	seisoi	etehisen
portailla,	kääntyi	joukon	puoleen	ja	lausui	kiitoksen.	Patruuna	Teodor	oli	muhkea	hänkin,	mutta	mitä	oli
hänen	esiintymisensä	Mauritsiin	verrattuna.	Eno	vain	auttoi	hänet,	Anna	Marin	alas	rattailta,	otti	kuin
palvelija	vastaan	hänen	saalinsa	ja	hattunsa,	sillä	välin	kun	Maurits	kohotti	hattunsa	valkealta	otsaltaan
ja	virkkoi:	"Kiitos,	lapsukaiseni!"	Niin,	Teodor	patruuna	ei	todellakaan	ymmärtänyt	käyttäytymistä,	sillä
kun	 hän	 nyt	 eno-oikeudellaan	 sulki	 hänet	 syliinsä	 ja	 suudellessaan	 samalla	 sattui	 huomaamaan,	 että
Untuvainen	 vilkasi	 Mauritsiin,	 niin	 hän	 kirota	 sätkäytti,	 kirosipa	 oikein	 rumasti.	 Untuvaisesta	 olivat
harvoin	ihmiset	epämiellyttäviä,	vaan	kyllä	kai	ei	olisi	helppo	olla	Teodor	patruunan	mieliksi.

"Huomenna",	virkkaa	eno,	"on	täällä	suuret	päivälliset	 ja	tanssiaiset,	mutta	tänään	nuori	herrasväki
saa	levätä	matkan	vaivoista.	Nyt	syömme	vain	illallisen	ja	sitte	panemme	maata."

Heidät	 viedään	 vieraskamariin	 ja	 jätetään	 sinne	 kahdenkesken.	 Patruuna	 Teodor	 kiitää	 ulos	 kuin
tuuli,	joka	pelkää	tulevansa	sisälle	suljetuksi.	Viiden	minuutin	päästä	hän	ajaa	lehtikujaa	pitkin	suurissa
vaunuissaan,	kuskin	hoputtaessa	hevosia	niin	että	ne	ovat	kuin	pingoitetut	remmit	maata	pitkin.	Kuluu
viisi	minuuttia	ja	eno	on	taas	näkyvissä,	ja	nyt	istuu	vanha	rouva	hänen	rinnallaan	vaunuissa.

Ja	 hän	 tulee	 sisälle,	 kulettaen	 käsikoukussaan	 ystävällistä,	 puheliasta	 rouvaa,	 jota	 hän	 nimittää
"vuorineuvoksettareksi".	Ja	tämä	sulkee	Anna	Marin	kohta	syliinsä,	mutta	tervehtää	Mauritsia	jotenkin
jäykästi.	Ja	niin	hänen	täytyykin	tehdä,	kukaan	ei	tohdi	liian	vapaasti	käyttäytyä	Mauritsia	kohtaan.

Kaikessa	 tapauksessa	 on	 Anna	 Mari	 oikein	 iloinen	 tuon	 puheliaan,	 vanhan	 rouvan	 tulosta.	 Tällä	 ja
patruunalla	on	lystikäs	tapa	laskea	leikkiä	keskenään.	Tuntuu	oikein	kodikkaalta	vieraassa	paikassa.

Mutta	sittenkun	he	ovat	sanoneet	hyvääyötä	toisilleen	ja	Anna	Mari	on	mennyt	pieneen	kamariinsa,
tapahtuu	jotain	niin	ikävää	ja	harmillista.

Eno	ja	Maurits	kiertelevät	puutarhassa,	ja	Untuvainen	ymmärtää,	että	Maurits	kulkee	siellä	selitellen
tulevaisuustuumiaan.	 Eno	 ei	 tunnu	 juuri	 virkkavan	 mitään,	 hän	 vain	 kulkee	 ja	 sätkii	 heinäntähkiä
kepillään.	Mutta	Maurits	saa	hänet	kylläkin	pian	vakuutetuksi	siitä,	että	parasta	mitä	hän	voi	tehdä	on
antaa	Mauritsille	hoitajan	virka	jossain	rautatehtaassaan,	ellei	häntä	oikein	haluta	antaa	koko	tehdasta.
Mauritsissa	on	herännyt	sellainen	halu	käytännölliselle	alalle,	sitten	kun	hän	on	rakastunut.	Hänellä	on
tapana	 usein	 sanoa:	 "Eikö	 lie	 parasta,	 että	 minä,	 josta	 kumminkin	 tulee	 suuritilallinen,	 alan	 nyt	 heti
tutustua	niihin	asioihin.	Mitäpä	minua	oikeustutkinto	hyödyttäisi?"

He	kulkevat	juuri	Untuvaisen	ikkunan	alitse,	eikä	mikään	estä	heitä	näkemästä	että	hän	istuu	siinä,
mutta	kun	he	eivät	siitä	ole	millänsäkään,	niin	hän	tietysti	on	oikeutettu	kuuntelemaankin.	Tämä	asia
todellakin	koskee	yhtä	likeltä	häntä	kuin	Mauritsiakin.

Silloin	 Teodor	 patruuna	 yht'äkkiä	 pysähtyy	 ja	 näyttää	 vihastuneelta.	 Hän	 on	 aivan	 raivostuneen



näköinen,	ja	Untuvainen	on	melkein	huutamaisillaan	Mauritsille,	että	tämä	olisi	varuillaan.	Mutta	se	on
nyt	 jo	 liian	 myöhäistä,	 sillä	 patruuna	 Teodor	 on	 tarttunut	 Mauritsia	 rintaan,	 rutistaa	 hänen
kaulaliinansa	 ja	 ravistaa	 häntä	 niin,	 että	 hän	 luikertelee	 kuin	 ankeriainen.	 Sitte	 hän	 heittää	 hänet
luotaan	niin	voimakkaasti,	että	Maurits	hoipertelee	takaperin	ja	olisi	kaatunut,	ellei	olisi	saanut	tukea
eräästä	puusta.	Ja	siihen	hän	jää	seisomaan	ja	virkkaa:	"Mitä?"	Mitäpä	muuta	hän	virkkaisikaan?

Untuvainen	 ei	 koskaan	 ennen	 ollut	 niin	 ihaillut	 Mauritsin	 hillitsemiskykyä.	 Hän	 ei	 hyökkää	 Teodor
patruunan	 kimppuun	 tappelemaan.	 Hän	 seisoo	 vain	 tyynenä,	 oman	 arvonsa	 tuntevana	 ja	 ainoastaan
hämmästyneenä.	 Tyttö	 ymmärtää,	 että	 Maurits	 hillitsee	 mielensä	 vain	 siksi,	 ettei	 koko	 matka	 jäisi
hyödyttömäksi.	Hän	ajattelee	morsiantaan	ja	hillitsee	mielensä.

Maurits	 raukka,	 näkyy,	 että	 eno	 on	 häneen	 vihastunut.	 Maurits	 saa	 nyt	 kärsiä	 morsiamensa	 takia.
Eno	kysyy,	tiesikö	hän,	että	hänen	enonsa	oli	nuorimies	ja	kotinsa	nuorenmiehen	koti,	kun	oli	kulettanut
sinne	morsiamensa	ottamatta	tytön	äitiä	mukaan.

Hänen	äitiänsä!	Untuvainen	loukkaantuu	Mauritsin	puolesta.	Äitihän	itse	oli	kieltäytynyt	tulemasta	ja
sanonut,	ettei	hän	voinut	jättää	leipuria.	Niin	Maurits	vastaakin,	mutta	hänen	enonsa	ei	huoli	mistään
anteeksipyynnöistä.	—	No,	entäpä	pormestaritar,	hänen	olisi	sopinut	tehdä	pojalleen	se	palvelus.	Niin,
jos	 hän	 siihen	 oli	 liian	 ylpeä,	 niin	 olisi	 heidän	 ollut	 parasta	 jäädä	 kotiin.	 Kuinka	 he	 nyt	 olisivat
suoriutuneet,	jos	vuorineuvoksetar	olisi	ollut	estetty	tulemasta?	Kuinka	voi	tulla	kysymykseenkään,	että
sulhanen	ja	morsian	kahdenkesken	matkustavat	halki	maan?	—	Vai	niin,	Maurits	ei	ollut	vaarallinen.	—
Eipä	 ei,	 sitä	 ei	 hän	 ollut	 koskaan	 luullutkaan,	 mutta	 ihmisten	 kielet	 ovat	 vaarallisia.	 Ja	 sitten	 kaiken
muun	 lisäksi	 nuo	 kiessikärrit!	 Totisesti	 olikin	 hän	 urkkinut	 käsiinsä	 koko	 kaupungin	 kaikkein
hullunkurisimmat	 kiessikärrit!	 Antaa	 sitten	 tuon	 lapsen	 ajaa	 rytyyttää	 kuusi	 pitkää	 peninkulmaa
kiesseissä	ja	antaa	hänen,	patruuna	Teodorin,	pystyttää	kunniaportti	kiesseille!

—	—	Oliko	kumma	jos	häntä,	patruuna	Teodoria,	halutti	kerrassaan	nujertaa	hänet.	Antaa	patruuna
Teodorin	huutaa	hurraata	mokomillekin	häkkikärreille!

Tuo	mies	käy	aivan	käsittämättömäksi.	Kuinka	Untuvainen	 ihaileekin	Mauritsia,	 joka	voi	 seista	niin
tyynenä!	Hänellä	oikeastaan	olisi	hyvä	halu	sekaantua	leikkiin	ja	puolustaa	Mauritsia,	mutta	hän	arvaa,
ettei	Maurits	siitä	pitäisi.

Ja	ennen	nukkumistaan	hän	luettelee	kaikki	mitä	olisi	sanonut	Mauritsin	puolustukseksi.	Sitten	hän
vaipuu	uneen,	mutta	vavahtaa	hereille	taas	ja	kuulee	korvissaan	vanhan	arvoituksen:

				Kohosi	koira	vuorille
				Ja	haukkui	koko	Ruotsille,
				Sen	nimi	on	kuin	sun,
				Sen	nimi	on	kuin	mun,
				Kuin	kaikkein	mailman	ihmisten.
				Mi	nimi	sen?
				Se	Mikä	on.

Se	arvoitus	oli	kiusannut	häntä	monta	kertaa.	Voi	miten	se	koira	oli	tyhmä	hänen	mielestään!	Mutta
nyt	unimielissään	hän	sekoittaa	"Mikä"	koiran	 ja	Mauritsin,	 ja	hänen	mielestään	on	kuin	koiralla	olisi
Mauritsin	 valkea	 otsa.	 Sitten	 hän	 nauraa.	 Hänen	 on	 yhtä	 helppo	 nauraa	 kuin	 itkeäkin.	 Sen	 hän	 on
perinyt	isältä.

II.

Kuinka	"se"	on	tullut?	"Se"	minkä	nimeäkään	hän	ei	uskalla	mainita?

Se	 varmaan	 on	 noussut	 kuin	 kaste	 ruohikkoon,	 kuin	 makeus	 marjaan,	 kuin	 väri	 ruusuun,
huomaamatta	ja	suloisesti,	itseään	ilmaisematta.

Oikeastaan	onkin	yhdentekevä	miten	se	on	tullut	ja	mitä	"se"	on.	Olkoonpa	se	sitten	hyvää	tai	huonoa,
suloista	tai	ikävää,	kun	se	kumminkin	on	tuota	kiellettyä,	jota	ei	koskaan	olisi	saanut	olla	olemassakaan.
Hän	tuntee	itsensä	sen	johdosta	onnettomaksi,	levottomaksi	ja	syntiseksi.

"Se"	on	sitä,	jota	hän	ei	koskaan	tahdo	enää	ajatella.	"Se"	on	sitä,	joka	tulee	irti	nyhdettäväksi	ja	ulos
heitettäväksi,	 olematta	 kumminkaan	 sellaista,	 jota	 voidaan	 vangita	 ja	 johon	 voisi	 käsin	 tarttua.	 Hän
sulkee	mielensä	"siltä",	ja	sisälle	se	tunkee	siitä	huolimatta.	"Se"	karkoittaa	veren	suonista	ja	kiiruhtaa
sen	kulkua,	se	hajoittaa	ajatukset	aivoista	ja	hallitsee	niitä,	se	väräjää	kautta	koko	hermoston	ja	tanssii
sormenpäissäkin.	"Sitä"	on	kaikkialla	hänessä,	niin	että	jos	hän	voisi	poistaa	ruumiistaan	kaiken	muun,
jättäen	vain	"sen",	niin	se	olisi	hänestä	jättänyt	tarkan	jäljennöksen.	Ja	sittenkään	se	ei	ollut	mitään.



Hän	 ei	 tahdo	 koskaan	 "sitä"	 ajatella,	 ja	 alati	 kumminkin	 täytyy	 hänen	 "sitä"	 muistella.	 Miten	 hän
onkin	muuttunut	näin	kehnoksi?	Ja	sitten	hän	tuumailee	ja	miettii,	miten	"se"	on	tullut?

Oi,	 Untuvainen,	 oi	 niittyvillanen!	 Kuinka	 herkät	 ovatkaan	 meidän	 mielemme	 ja	 miten	 helposti
herätetyt	meidän	tunteemme!

Hän	oli	varma	ettei	"se"	tullut	aamiaisella,	aivan	varmaan	ei	aamiaisella.

Silloin	 hän	 oli	 vain	 pelännyt	 ja	 kainostellut.	 Hän	 oli	 joutunut	 sellaiseen	 sieluntuskaan,	 kun	 hän
aamiaispöytään	 tultuaan	 ei	 tavannutkaan	 Mauritsia,	 vaan	 ainoastaan	 patruuna	 Teodorin	 ja
vuorineuvoksettaren.

Maurits	oli	tosin	vain	tehnyt	viisaasti,	kun	oli	lähtenyt	metsälle,	vaikka	oli	mahdotonta	käsittää,	mitä
hän	 näin	 keskikesän	 aikaan	 metsästeli,	 josta	 myöskin	 vuorineuvoksetar	 huomautti.	 Mutta	 Maurits
tietenkin	arvasi,	että	hänen	oli	viisainta	pysytellä	poissa	enon	näkyvistä	muutamia	tunteja,	kunnes	tämä
ehti	leppyä	jälleen.	Eihän	hän	todellakaan	voinut	aavistaakaan	että	morsiamensa	olisi	niin	ujo,	että	hän
melkein	 oli	 pyörtyä	 huomatessaan	 sulhonsa	 olevan	 poissa	 ja	 jääneensä	 yksin	 Teodor	 enon	 ja
vuorineuvoksettaren	kanssa.	Maurits	ei	ollut	koskaan	ollut	ujo.	Hän	ei	tiennyt	mikä	kiusa	siitä	oli.

Sitä	aamiaista,	sitä	aamiaista!	Eno	oli	aluksi	kysynyt	vuorineuvoksettarelta,	oliko	tämä	kuullut	tarinan
ihanasta	 Sigridistä?	 Hän	 ei	 kysynyt	 Untuvaiselta,	 eikä	 tämä	 olisi	 kyennyt	 vastaamaankaan.
Vuorineuvoksetar	tunsi	hyvin	kertomuksen,	mutta	eno	kertoi	sen	kumminkin.	Silloin	Anna	Mari	muisti
Mauritsin	pilkallisesti	kertoneen,	että	enolla	oli	talossaan	vain	kaksi	kirjaa,	nimittäin:	Afzeliuksen	satuja
ja	tarinoita	ja	Nösselt'in	yleinen	historia	naisille.	"Mutta	nepä	eno	tunteekin	tarkoin",	oli	Maurits	sitten
lisännyt.

Anna	Marin	mielestä	oli	tarina	soma.	Hän	piti	siitä,	että	Pentti
Lagman	antoi	helmillä	kirjaella	sarkahameen.	Hän	näki	edessään
Mauritsin.	Kuinka	kuninkaallisen	ylpeältä	tämä	olisi	näyttänytkin
loihtiessaan	esille	helmet.	Sepä	juuri	olisi	ollut	jotain,	jota
Mauritsin	olisi	sopinut	tehdä.

Mutta	 kun	 eno	 oli	 päässyt	 siihen	 kohtaan	 kertomuksessa,	 jossa	 mainitaan	 Pentti	 Lagmanin
vetäytyneen	 metsään,	 päästäkseen	 tapaamasta	 vihastunutta	 veljeään	 ja	 antaneen	 nuoren	 vaimonsa
yksin	 kestää	 myrskyn,	 silloin	 oli	 selvästikin	 tarkoituksena	 se,	 että	 eno	 ymmärsi	 Mauritsin	 lähteneen
metsälle	välttääkseen	hänen	vihaansa,	ja	että	hän	tiesi	miten	Untuvainen	nyt	istui	miettien	millä	hänet
lepytteleisi.	—	—	—	Niin,	eilen,	 silloin	he	kyllä,	hän	 ja	Maurits,	olivat	voineet	miettiä	keinoja,	kuinka
hän	 enoa	 mielisteleisi,	 mutta	 tänään	 eivät	 asiat	 olleet	 sinnepäinkään,	 että	 hän	 olisi	 voinut	 tätä
toteuttaa.	Voi,	koskaan	ennen	hän	ei	ollut	käyttäytynyt	niin	typerästi!	Veri	tulvi	hänen	kasvoihinsa,	 ja
veitsi	ja	kahveli	putoilivat	kauheasti	kalisten	hänen	käsistään	lautaselle.

Mutta	 patruuna	 Teodor	 ei	 hituistakaan	 armahtanut,	 hän	 vain	 jatkoi	 juttuaan,	 kunnes	 tuli	 siihen
mainioon	mahtisanaan:	"Jospa	se	olisi	minun	veljeltäni	tekemättä,	niin	olisin	itse	sen	tehnyt."	Sen	hän
oli	 lausunut	niin	merkillisellä	 äänen	painolla,	 että	Anna	Marin	 täytyi	 katsahtaa	 ylös	 ja	 kohdata	katse
hänen	ruskeista,	nauravista	silmistään.

Ja	 kun	 eno	 silloin	 oli	 nähnyt	 hädän	 tuijottavan	 hänen	 silmistään,	 oli	 hän	 alkanut	 nauraa	 kuin
poikaviikari.	 Ja	 sitten	 oli	 huudahtanut:	 "Mitä	 luulette,	 vuorineuvoksetar,	 mitä	 mahtoi	 Pentti	 Lagman
kotiin	tultuaan	arvella	kuullessaan	tuon:	'Jospa	se	olisi	minun	veljeltäni'…	Minä	puolestani	luulen,	että
hän	seuraavalla	kerralla	jäi	kotiin."

Untuvaiselle	nousi	kyynelet	silmiin,	ja	kun	eno	sen	näki,	niin	hän	alkoi	nauraa	yhä	enemmän.	"Niin,
oivan	 välittäjänpä	 onkin	 veljenpoikani	 valinnut	 itselleen",	 tuntui	 hän	 tahtovan	 sanoa.	 "Jopa	 nyt	 lopen
häiriydyit	 osassasi,	 pikku	 näyttelijättäreni",	 ja	 joka	 kerran	 kun	 Anna	 Mari	 oli	 katsonut	 enoa,	 olivat
tämän	 ruskeat	 silmät	 toistaneet:	 "Jospa	 se	olisi	 ollut	minun	veljeltäni	 tekemättä,	niin	olisin	minä	 itse
sen	tehnyt."	Oikeastaan	ei	Untuvainen	ollut	aivan	varma	siitä,	eivätkö	silmät	sanoneetkin	veljenpoikani.
Ja	ajatteles	kuinka	hän	sitten	oli	käyttäytynyt!	Hän	oli	purskahtanut	ääneen	 itkemään	 ja	syössyt	ulos
huoneesta.

Ei	"se"	tullut	sillä	kertaa,	eikä	aamupäiväkävelylläkään.

Silloin	oli	kysymys	ihan	muusta.	Hän	oli	silloin	ihastuksissaan	tämän	paikan	kauneudesta,	ja	myöskin
siitä	että	sai	olla	luontoa	niin	tuttavallisen	likellä.	Tuntui	kuin	hän	olisi	 jälleen	löytänyt	jotakin,	minkä
oli	kadottanut	kauan,	kauan	sitten.

Leipurin	mamseliksi,	 kaupunkilaisneitoseksi	häntä	 luultiin.	Mutta	hän	oli	muuttunut	maalaistytöksi,
samassa	 kun	 hänen	 jalkansa	 kosketti	 hiekkakäytävää.	 Hän	 tunsi	 heti,	 että	 maalla	 on	 hänen	 oikea
olinpaikkansa.



Niin	 pian	 kuin	 hän	 oli	 hiukan	 rauhoittunut,	 oli	 hän	 uskaltanut	 lähteä	 ulos,	 ominneuvoin
tarkastelemaan	ympäristöä.	Hän	oli	ollut	katselemassa	hiekotettua	aukeaa	etehisen	portaitten	edessä.
Yht'äkkiä	 oli	 hän	 alkanut	 notkutella	 vartaloaan.	 Hän	 sieppasi	 hatun	 päästään	 ja	 heilautti	 saalin
käsivarrelleen.	Sitten	hän	asetti	käden	kupeelleen,	veti	ilmaa	keuhkoihin,	niin	että	sieramet	laajenivat
ja	vihelteli.

Oo,	kuinka	miehekkääksi	hän	tunsi	itsensä!

Hän	 oli	 pariinkin	 kertaan	 koettanut	 tyynesti	 astua	 puutarhaan	 päin,	 mutta	 se	 ei	 vetänyt	 häntä
puoleensa.

Äkkiä	 kääntyen	 läksi	 hän	 rakennusten	 ympäröimään	 takapihaan.	 Hän	 oli	 tavannut	 karjapiian	 ja
puhellut	 jonkun	sanan	tämän	kanssa.	Hän	hämmästyi	kuullessaan,	kuinka	reippaalta	äänensä	kajahti.
Sehän	oli	 kuin	 joukkoa	 johtavan	 luutnantin.	 Ja	hän	 tunsi	 itsekin,	miten	 reippaalta	 se	mahtoi	näyttää,
kun	hän	pää	ylpeästi	kohotettuna,	hiukan	kallellaan,	vartalonsa	reippaasti,	huolimattomasti	huojuessa,
vinhuva	pajuvirpa	kädessä,	asteli	navettaan.

Se	 kumminkaan	 ei	 ollut	 sellainen	 kuin	 hän	 oli	 odottanut.	 Siellä	 ei	 ollutkaan	 pitkiä	 riviä	 sarvipäitä
olentoja,	 joihin	 olisi	 voinut	 tehdä	 valtavan	 vaikutuksen,	 sillä	 ne	 kaikki	 olivat	 laitumella.	 Pieni,
yksinäinen	vasikka	seisoi	karsinassaan	ja	näytti	odottavan	häneltä	jotain.	Hän	meni	sen	luo,	kohottausi
varpailleen	ja	kannattaen	toisella	kädellään	hamettaan	silitteli	toisella	vasikan	otsaa,	hipasi	hiukan	vain
sormensa	kärjillä.

Mutta	kun	hän	vasikan	mielestä	ei	 vieläkään	 tuntunut	 tehneen	kylliksi,	 koska	 se	 työnsi	ulos	pitkän
kielensä,	 niin	 hän	 armollisesti	 antoi	 sille	 pikku	 sormensa	 nuoltavaksi.	 Vaan	 hän	 ei	 voinut	 olla
vilkasematta	 ympärilleen,	 ikäänkuin	 etsien	 jotain	 ihailijaa	 tälle	 sankarityölleen.	 Ja	 silloin	 hän	 oli
älynnyt,	että	patruuna	Teodor	seisoi	läävän	ovella	ja	nauroi	hänelle.

Sitten	oli	eno	seurannut	mukana	kävelylle.	Mutta	 "se"	ei	 tullut	silloin,	ei	 lainkaan	silloin.	Silloin	oli
vain	 se	 merkillinen	 ihme	 tapahtunut,	 ettei	 hän	 enää	 pelännyt	 Teodor	 patruunaa.	 Hänhän	 oli
samanlainen	 kuin	 äiti,	 hän	 tuntui	 tietävän	 kaikki	 hänen	 vikansa	 ja	 heikkoutensa,	 ja	 se	 oli	 niin
turvallista.	Hänen	ei	tarvinnut	näyttää	paremmalta	kuin	oli.

Patruuna	 Teodor	 oli	 tahtonut	 viedä	 hänet	 puutarhaan	 lammikon	 penkereelle,	 mutta	 se	 ei	 ollut
Untuvaisen	mieliin.	Hän	tahtoi	tietää	mitä	kaikkea	näissä	suurissa	rakennuksissa	oli.

Sitten	eno	kärsivällisesti	kulki	hänen	kanssaan	maitokamariin	ja	jääkellariin,	viini-	ja	perunakellariin.
Hän	 otti	 järjestyksessä	 näytelläkseen	 hänelle	 ruoka-aitan	 ja	 halkoliiterin	 ja	 vaunuliiterin	 ja
mankelihuoneen.	 Sitten	 hän	 vei	 hänet	 työhevosten	 ja	 ajohevosten	 talliin	 ja	 antoi	 hänen	 nähdä
valjaskamarin	 ja	palvelijain	huoneen,	 renkien	pirtin	 ja	veistohuoneen.	Untuvainen	kävi	aivan	pyörälle
näistä	 monen	 monista	 huoneista,	 jotka	 patruuna	 Teodor	 oli	 katsonut	 tarpeelliseksi	 rakennuttaa
kartanoonsa,	 mutta	 hän	 innostui	 ja	 lämpeni	 ajatellessaan	 miten	 ihanata	 olisi	 olla	 kaiken	 tämän
haltijana,	 niin	 ettei	 hän	 väsynyt,	 vaikka	 he	 kävivät	 katselemassa	 kaikki	 lammasnavetat,	 sikolätit	 ja
vilkasivatpa	kanoja	 ja	kaniinejakin.	Hän	tutki	 tarkasti,	 ihastuksensa	yhä	kasvaessa,	kutomakamarin	 ja
maitohuoneen,	 hiilivajan	 ja	 pajan.	 Lopuksi	 tarkasteltiin	 suuret	 ullakot,	 pesunkuivaus-ullakot	 ja
puidenkuivaus	osasto,	heinäluhdit	ja	lato	jossa	säilytettiin	kerppuja	lampaille.

Uinuva	 perheenemäntä	 heräsi	 hänessä	 kaikkea	 tätä	 täydellisyyttä	 nähdessä.	 Mutta	 enimmän	 hän
ihastui	 tilavaan	panimohuoneeseen	 ja	 kahteen	 somaan	 leipomapirttiin	 avaroine	uuneineen	 ja	 laajoine
pöytineen.

"Jospa	äiti	olisi	saanut	tämän	nähdä!"	virkkoi	hän.

Siellä	 leipomatuvassa	 olivat	 he	 istuneet	 ja	 levänneet	 ja	 hän	 oli	 kertonut	 kodistaan.	 Mielellään	 hän
saattoikin	kertoa	enolle.	Eno	oli	 jo	kuin	ystävä,	 vaikkakin	hänen	 ruskeat	 silmänsä	nauroivat	kaikelle,
mitä	hän	sanoi.

Kotona	oli	niin	hiljaista,	ei	ensinkään	eloa	eikä	vaihtelua.	Hän	oli	ollut	sairalloinen	 lapsena,	 ja	siksi
vanhemmat	 vartioivat	 häntä,	 niin	 ettei	 hän	 saanut	 mitään	 tehdä.	 Kuin	 leikin	 vuoksi	 hän	 sai	 olla
auttamassa	leipomossa	ja	puodissa	…	Kuinka	olikaan,	oli	hän	sattunut	mainitsemaan,	että	hänen	isänsä
kutsui	häntä	Untuvaiseksi.	Siinä	yhteydessä	hän	oli	myöskin	virkkanut:	"Kotona	kaikki	hemmoittelevat
minua,	paitse	Maurits,	siksi	minä	pidän	paljon	hänestä.	Hän	kohtelee	minua	niin	viisaasti.	Hän	ei	kutsu
minua	koskaan	Untuvaiseksi,	vaan	Anna	Mariksi.	Maurits	on	niin	mainio."

Voi	 kuinka	 enon	 silmät	 silloin	 olivat	 ilvehtineet	 ja	 nauraneet.	 Hän	 olisi	 saattanut	 lyödä	 enoa
pajuvirvallaan.	Hän	uudisti	vielä	kerran	melkein	itku	kurkussa:	"Maurits	on	niin	mainio."

"Niin,	kyllä	tiedän	sen,	kyllä	tiedän.	Hänhän	on	tuleva	perijäni",	oli	eno	vastannut.	Siihen	Anna	Mari



huudahti:	 "Mutta	miks'ette	 te,	Teodor	eno,	mene	naimisiin!	Sillä	sehän	vasta	olisikin	onnellinen,	 joka
saisi	olla	tällaisen	kartanon	rouva!"

"Kuinkas	silloin	Mauritsin	perinnön	kävisi?"	oli	eno	kysynyt	aivan	sävyisästi.

Silloin	 Anna	 Mari	 oli	 ollut	 vaiti	 pitkän	 aikaa,	 sillä	 eihän	 hän	 voinut	 sanoa	 enolle,	 ett'ei	 hän	 eikä
Maurits	välittänyt	perinnöstä,	sillä	sitäpä	he	juuri	tavoittelivat.	Hän	rupesi	tuumailemaan,	mahtoiko	se
olla	 hyvin	 rumaa,	 kun	 he	 niin	 tekivät.	 Hänelle	 tuli	 yht'äkkiä	 tunne,	 että	 hänen	 pitäisi	 pyytää	 enolta
anteeksi	sitä	suurta	vääryyttä,	jota	he	olivat	hänelle	tehneet.	Mutta	sitä	ei	hän	kumminkaan	voinut.

Heidän	 palatessaan	 sisälle	 juoksi	 enon	 koira	 heitä	 vastaan.	 Se	 oli	 pienen	 pieni,	 kaitakoipi,
reppakorva,	gasellisilmäinen,	mitätön,	kimakka-ääninen	koiraressu.

"Sinua	varmaan	ihmetyttää,	että	minulla	on	näin	pieni	koira?"	virkkoi	patruuna	Teodor.

"Niin	kylläkin",	oli	hän	vastannut.

"Vaan	tiedä,	en	minä	olekkaan	valinnut	Jennyä	koirakseni,	vaan	Jenny	on	ottanut	minut	isännäkseen.
Varmaankin	tahdot	kuulla	sen	kaskun,	Untuvainen?"	Sen	nimen	eno	oli	oitis	ottanut	onkeensa.

Niin,	kyllä	Untuvainen	tahtoi	kuulla	sen,	vaikka	hän	heti	ymmärsi,	että	se	mitä	eno	aikoi	sanoa,	oli
jotain	ärsyttävää.

"Niin,	näes,	kun	Jenny	tuli	 tänne	ensi	kerran,	makasi	se	erään	hienon	kaupunkilaisrouvan	sylissä	 ja
sillä	oli	täkki	selässä	ja	liina	päässä.	Vaiti,	Jenny,	se	on	totta,	että	niin	sinulla	oli!	Ja	minä	ajattelin,	sepä
oli	vasta	kunnoton	koirarepukka.	Mutta	tiedäppäs,	kun	koirapahanen	laskettiin	rattailta,	niin	 lieneekö
sen	mielessä	herännyt	joitain	lapsuusmuistoja,	vai	mitä	se	nyt	lie	ollut,	vaan	se	alkoi	hyppiä	ja	potkia	ja
tahtoi	nyhtää	pois	täkkinsä.	Ja	kohta	se	alkoi	käyttäytyä	samoin	kuin	nämä	muutkin	suuret	koirat	täällä,
niin	että	me	sanoimme,	että	Jenny	varmaankin	on	maalla	kasvanut.

"Se	 makasi	 etehisen	 permannolla	 eikä	 edes	 vilkaissutkaan	 vieraskamarin	 sohvaan,	 ja	 se	 hätyytti
kanoja	 ja	 varasti	 kissan	 maitoa	 ja	 haukuskeli	 kerjäläisiä	 ja	 hääräsi	 hevosen	 jaloissa,	 kun	 tänne	 tuli
vieraita.	Meistä	oli	kerrassaan	hauskaa	nähdä	sen	kujeita.	Arvaathan	sen,	 tuollainen	nallikka,	 jota	oli
käsillä	 kannettu	 ja	 joka	 oli	 tottunut	 vasussa	 makaamaan.	 Olihan	 se	 kylläkin	 ihmeellistä.	 Mutta
arvaappas,	kun	heidän	piti	matkustaa	pois,	ei	Jenny	tahtonutkaan	lähteä	mukaan.	Se	seisoi	portilla	 ja
vikisi	niin	surkeasti	 ja	hyppi	minua	vasten	 ja	oikein	pyytämällä	pyysi,	että	saisi	 jäädä	 tänne.	Eikähän
meillä	ollut	muuta	neuvoa	kuin	antaa	sen	jäädä.	Oli	liikuttavaa	nähdä	koirakurjaa,	joka	oli	niin	vähäinen
ja	 kumminkin	 halusi	 olla	 maalaiskoira.	 En	 ikinä	 olisi	 luullut,	 että	 tulisin	 pitämään	 sylikoiraa.	 Kohta
kukaties	saan	vaimonkin."

—	Oi	kuinka	on	vaikea	olla,	kun	on	niin	ujo	ja	kasvattamaton!	Anna	Mari	arvaili,	mahtoiko	eno	kovin
vihastua,	 kun	 hän	 niin	 pikaisesti	 livisti	 tiehensä.	 Mutta	 hänestä	 oli	 tuntunut,	 kuin	 eno	 Jennystä
puhuessaan	olisi	tarkoittanut	häntä.	Ja	asia	ei	kenties	ensinkään	ollut	niin.	Mutta	kaikessa	tapauksessa
—	—	niin,	Untuvainen	oli	käynyt	niin	noloksi.	Hän	ei	voinut	mitenkään	jäädä.

Mutta	ei	"se"	tullut	silloin,	ei	silloin.

Vaan	se	varmaan	lienee	tullut	sitten	iltasella	tanssiaisissa.	Hänellä	ei	ollut	koskaan	ennen	ollut	niin
hauskaa	tanssiaisissa!	Mutta	 jospa	joku	olisi	tiedustellut,	tanssiko	hän	paljon,	niin	olisi	hänen,	hiukan
mietittyään,	täytynyt	sanoa,	ettei	hän	ollut	usein	tanssinut.	Mutta	tämähän	juuri,	että	hän	ei	edes	ollut
huomannutkaan	olleensa	hiukan	unohdettu	 tanssiaisissa,	oli	paras	 todistus	siitä,	että	hänellä	oli	ollut
oikein	hauska.

Hänestä	 oli	 ollut	 vain	 niin	 hauskaa	 katsella	 Mauritsia.	 Ja	 sentähden	 juuri	 kun	 hän	 oli	 ollut	 hiukan,
hiukan	ankara	sulhoansa	kohtaan	aamiaisella	ja	oli	nauranut	häntä	eilen,	oli	nyt	niin	suuri	ilo	katsella
häntä	tanssiaisissa.

Untuvaisen	mielestä	ei	Mauritsin	etevämmyys	ja	kauneus	ollut	koskaan	esiintynyt	niin	edukseen	kuin
tänä	 iltana.	 Maurits	 oli	 kyllä	 arvellut,	 että	 Anna	 Mari	 kenties	 tunsi	 itsensä	 syrjäytetyksi,	 kun	 hän	 ei
puhellut	 ja	 tanssinut	 yksin	 hänen	 kanssaan.	 Mutta	 Untuvaisen	 paras	 ilohan	 oli	 nähdä	 kuinka	 kaikki
pitivät	 Mauritsista.	 Olisiko	 hän	 muka	 tahtonut	 asettaa	 heidän	 rakkautensa	 kaikkien	 katseltavaksi!	 Ei
Untuvainen	ollut	lainkaan	niin	tyhmä.

Maurits	 tanssi	 useasti	 kauniin	 Elisabeth	 Westlingin	 kanssa.	 Mutta	 se	 ei	 vähintäkään	 tehnyt	 Anna
Maria	levottomaksi,	sillä	Maurits	oli	kerran	toisensa	perästä	tullut	hänen	luokseen	ja	kuiskannut:	"Sinä
näet,	 etten	 pääse	 hänestä,	 olemme	 lapsuuden	 ystäviä.	 On	 niin	 harvinaista,	 että	 täällä	 maalla	 on
kavaljeeri,	 joka	on	ollut	mukana	maailmassa	 ja	osaa	sekä	puhella	että	 tanssia.	Sinä	saat,	Anna	Mari,
lainata	minut	tänä	iltana	patruunien	tyttärille."



Mutta	eno	 ikäänkuin	väistyi	Mauritsin	 tieltä.	"Ole	sinä	 isäntänä	tänä	 iltana",	virkkoi	hän	hänelle,	 ja
Maurits	oli	isäntä.	Hän	ehti	kaikkialle,	hän	johti	tanssit	sekä	juomingit	ja	piti	puheen	kauniille	seudulle
ja	naisille.	Hän	oli	suurenmoinen.	Sekä	eno	että	Untuvainen	olivat	silmäilleet	Mauritsia,	ja	sitte	heidän
katseensa	olivat	sattuneet	yhteen.	Silloin	oli	eno	hymyillyt	ja	nyökäyttänyt	hänelle	päätään.

Eno	varmaan	oli	ylpeä	Mauritsista.	Oli	tuntunut	vähän	raskaalta,	kun	ei	eno	ollut	oikein	kunnioittanut
veljenpoikaansa.	 Aamuyöstä	 eno	 oli	 käynyt	 kovaääniseksi	 ja	 juonikoksi.	 Hänkin	 oli	 tahtonut	 tanssia,
mutta	tytöt	väistyivät	häntä,	kun	hän	tuli	heidän	luokseen,	ja	olivat	olevinaan	tanssiin	pyydettyjä.

"Tanssi	 Anna	 Marin	 kanssa",	 oli	 Maurits	 sanonut	 Teodor	 patruunalle,	 ja	 se	 oli	 tietysti	 kuulostanut
hiukan	huoltapitävältä.	Untuvainen	pelästyi	niin,	että	aivan	kyyristyi	kokoon.

Enokin	loukkaantui,	pyörähti	ja	poistui	tupakkahuoneeseen.

Mutta	Maurits	oli	tullut	morsiamensa	luo	ja	lausunut	kovalla,	kuuluvalla	äänellä:

"Sinä	 tärvelet	 kaikki,	 Anna	 Mari.	 Käypi	 sen	 näköiseksi,	 kun	 eno	 tahtoo	 tanssia	 kanssasi.	 Jospa
tietäisit,	mitä	hän	sanoi	minulle	sinusta	eilen.	Sinunkin	täytyy	jotain	tehdä,	Anna	Mari.	Onko	mielestäsi
oikein	jättää	kaikki	minun	huolekseni?"

"Mitä	tahdot	sitten,	Maurits,	minun	tekemään?"

"Hm,	nyt	ei	enää	mitään.	Nyt	on	kaikki	hukassa.	Ajatteles	kaikkia	tämäniltaisia	voittojanikin!	Mutta
nekin	ovat	nyt	turhat!"

"Pyydän	mielelläni	enolta	anteeksi,	Maurits,	jos	tahdot."	Ja	Untuvainen	tarkoitti	sitä	todella,	sillä	hän
oli	kovin	suruissaan	siitä,	että	oli	saattanut	enolle	harmia.

"Se	 tietysti	 olisi	 oikeus	 ja	 kohtuus,	 mutta	 eihän	 sinunlaiseltasi,	 joka	 olet	 niin	 naurettavan	 ujo,	 voi
mitään	odottaakaan."

Siihen	ei	Untuvainen	ollut	mitään	vastannut,	vaan	mennyt	suorastaan	tupakkahuoneeseen,	 joka	nyt
oli	melkein	tyhjänä.	Eno	oli	istahtanut	lepotuoliin.

"Miks'ei	eno	tahdo	tanssia	kanssani?"	oli	hän	kysynyt.

Patruuna	 Teodor	 oli	 sulkenut	 silmänsä.	 Hän	 aukasi	 ne	 ja	 katsoi	 kauan	 häneen.	 Surullisempaa,
sydäntäsärkevämpää	katsetta	 ei	Anna	Mari	 ollut	 koskaan	nähnyt.	Hänessä	heräsi	 aavistus	 siitä,	mitä
vanki	 tuntee,	ajatellessaan	kahleitaan.	Kävi	niin	 sääliksi	 enoa.	Tuntui	kuin	eno	 tarvitsisi	häntä	paljoa
paremmin	kuin	Maurits,	sillä	Maurits	ei	kaivannut	ketään.	Hän	oli	niin	hyvä	sellaisenaan	kuin	oli.	Sitten
Untuvainen	laski	kätensä	patruuna	Teodorin	käsivarrelle,	hiljaa	vain	ja	hyväillen.

Yhtäkkiä	 enon	 katse	 elpyi	 ja	 kirkastui	 ja	 hän	 alkoi	 suurella	 kädellään	 silittää	 Untuvaisen	 tukkaa.
"Pikku	äiti",	oli	hän	sanonut.

Siten	 "se"	 hänet	 valtasi,	 silloin	 enon	 silittäessä	 hänen	 tukkaansa.	 Kaarrellen,	 kiemurrellen	 se	 hiipi,
ritisten	ja	ratisten	se	saapui,	niinkuin	tonttujoukko	samoaa	kautta	synkän	metsän.

III.

Ilta	on	tyyni	 ja	 ihana.	Ohuet,	pehmeät	pilvet	peittävät	 taivaan	 ja	 ilmassa	risteilee	vilisten	haapojen	 ja
poppelien	valkeita	haivenia.

On	jo	myöhäistä,	eikä	ketään	ole	enää	valveilla,	paitse	patruuna	Teodor,	joka	kiertelee	puutarhassaan
ja	miettii,	miten	voisi	eroittaa	tämän	nuoren	miehen	ja	nuoren	naisen.

Ei	 sinä	 ilmoisna	 ikänä	 ole	 tapahtuva,	 että	 Maurits	 saa	 poistua	 talosta	 tyttö	 rinnallaan,	 patruuna
Teodorin	jäädessä	portaille	seisomaan,	toivottaen	heille	onnellista	matkaa.

Onko	lainkaan	mahdollista	sallia	tytön	lähteä	talosta,	jota	hän	kolmen	päivän	aikana	on	vilkastuttanut
ilonsa	viserryksellä,	nyt	enää	kun	hän	vaatimattomalla	 tavallaan	on	totuttanut	heidät	siihen,	että	hän
ajatteli	ja	huolehti	heistä	kaikista,	ja	kun	eno	oli	tottunut	näkemään	tämän	pehmeän,	notkean	olennon
kiertelevän	kaikkialla?	Teodor	patruuna	virkkaa	 itsekseen,	että	se	on	kerrassaan	mahdotonta.	Hän	ei
voi	elää	ilman	tyttöä.

Samassa	 hänen	 jalkansa	 nykäsee	 voikukkaa,	 jonka	 siemenet	 ovat	 tuleentuneet,	 ja	 kuni	 ihmisten
päätökset	hajoaa	valkea	haivenpallo	ja	sen	valkeat	untuvat	liitävät	kiireesti	ylt'ympärille	ja	häviävät.

Yö	ei	ole	niin	kylmä	kuin	yöt	tavallisesti	ovat	tässä	maankolkassa.	Harmaa	pilviverho	pidättää	lämpöä.



Tuulet	ovat	kerran	sääliväisiä	ja	lepäävät.

Patruuna	Teodor	näkee	hänet,	Untuvaisen.	Tämä	itkee	sitä	kun	Maurits	on	hänet	hyljännyt,	mutta	eno
kohottaa	hänet	syliinsä	ja	suutelee	pois	hänen	kyyneleensä.	—	—	Pehmeinä	ja	pieninä	tupruavat	valkeat
haivenet	 puiden	 pulleista,	 kypsistä	 riipoista.	 Niin	 keveinä,	 että	 ilma	 tuskin	 hennoisi	 päästää	 niitä
putoamaan,	niin	pieninä	ja	hentoina,	että	ne	tuskin	eroittuvat	maasta.

Teodor	patruuna	nauraa	itsekseen	miettiessään	Mauritsia.	Ajatuksissaan	on	hän	seuraavana	aamuna
menevinään	hänen	luoksensa,	hänen	vielä	vuoteella	maatessaan.	"Kuuleppa	Maurits",	hän	aikoo	sanoa.
"En	tahdo	tukea	sinun	turhia	toiveitasi.	Jos	menet	naimisiin	tämän	tytön	kanssa,	niin	älä	huoli	odottaa
äyriäkään	minulta.	En	tahdo	olla	osallinen	tulevaisuutesi	tärvelemisessä."

"Pitääkö	eno	häntä	sitten	niin	kehnona?"	Maurits	kysyy.

"Enpä	suinkaan,	päinvastoin,	hän	on	kyllä	kelpo	 tyttö,	mutta	ei	kumminkaan	sinulle	 sopiva.	Sinulla
täytyy	olla	moinen	loistonainen	kuin	Elisabeth	Westling.	Käytä	nyt	järkeäsi,	Maurits;	mitä	sinusta	tulee,
jos	lakkautat	opintosi	ja	rupeat	tuon	lapsen	tähden	tehtailijaksi?	Siksi	et	sovi,	poikani.	Siihen	tarvitaan
enemmän	 kuin	 osata	 lennähyttää	 hattu	 kauniisti	 päästään	 ja	 lausua:	 'Kiitos,	 lapsukaiseni!'	 Olet	 kuin
valettu	virkamieheksi.	Sinusta	voi	tulla	ministeri."

"Jos	enolla	on	niin	hyvät	ajatukset	minusta",	Maurits	vastaa	silloin,	"niin	auttakaa	minua	suorittamaan
tutkintoni	ja	antakaa	meidän	sitte	mennä	naimisiin!"

"En	laisinkaan,	en	laisinkaan,	poikaseni.	Miten	luulet	sitten	virkaurasi	käyvän,	kun	sinulla	olisi	vaimo
riippana	kintereilläsi?	Ei	leipäkuormaa	vetävä	hevonen	kiidä.	Ajattele	nyt	leipurin	mamselia	ministerin
rouvana!	Ei,	 sinun	ei	 sovi	mennä	vielä	kymmeneen	vuoteenkaan	naimisiin,	 ei	 ennen	kuin	olet	käynyt
virka-ylennykset	 läpi.	 Mikä	 olisi	 siitä	 tulos	 jos	 auttaisin	 teitä	 avioliittoon?	 Jok'ikinen	 vuosi	 tulisitte
luokseni	rahaa	kerjäämään.	Ja	siihen	väsyisitte	niin	te	kuin	minäkin."

"Mutta,	eno,	olenhan	toki	kunnon	mies,	olenhan	kihloissa."

"Kuules	nyt,	Maurits!	Kumpi	on	parempi?	Sekö	että	tyttö	saa	kymmenkunnan	vuotta	odotella	ja	sinä
sitten	 et	 enää	 tahdokaan	 mennä	 naimisiin	 hänen	 kanssaan,	 vai	 sekö	 että	 nyt	 paikalla	 puratte
kihlauksenne?	 No,	 ole	 nyt	 päättäväinen	 vaan,	 nouse	 ylös,	 ota	 kiessisi	 ja	 lähde	 kotiin,	 ennenkuin	 hän
herää.	Eihän	sekään	kumminkaan	ole	soveliasta,	että	sulhanen	ja	morsian	kiertelevät	maita	mantereita
kahden	kesken.	Minä	kyllä	huolehdin	tytöstä,	kunhan	vaan	luovut	tästä	hullutuksesta.	Vuorineuvoksetar
saa	saattaa	hänet	kotiinsa.	Tarjoon	kyllä	sekä	parihevoset	että	umpinaiset	vaunut,	jos	niin	tahdot.	Sinä
saat	minulta	apua,	niin	ettet	 tarvitse	olla	 levoton	 tulevaisuudestasi.	Kas	niin,	ole	nyt	ymmärtäväinen,
olet	 vanhemmillesi	 iloksi,	 jos	 tottelet	 minua.	 Matkusta	 nyt	 vaan,	 näkemättä	 häntä!	 Minä,	 minä	 kyllä
koetan	puhua	järkevästi	tytölle.	Hän	kylläkään	ei	tahdo	olla	sinun	onnesi	esteenä.	Elä	vaan	koeta	tavata
häntä	ennen	lähtöäsi,	sillä	hän	on	suloinen	ja	sinä	voisit	heltyä."

Ja	ne	sanat	kuultuaan	Maurits	tekee	sankarillisen	päätöksensä	ja	matkustaa	tiehensä.

Ja	kun	hän	on	matkustanut,	mitä	sitte	tapahtuu?

"Roisto",	 huutaa	 huhajaa	 puutarhassa	 ankarasti	 ja	 uhkaavasti	 kuin	 varkaalle.	 Patruuna	 Teodor
kääntyy	katsomaan.	Eikö	ollutkaan	ketään?	Itsekkö	hän	vain	huutaa	niin	itselleen?

Mitenkäs	sitten	käy?	Niin,	sitten	hän	valmistaa	tyttöä	siihen	että	Maurits	on	poissa,	näyttää	hänelle
että	 Maurits	 ei	 ansainnut	 häntä,	 saa	 hänet	 halveksimaan	 Mauritsia.	 Ja	 kun	 tyttö	 sitten	 on	 suruansa
itkenyt	 hänen	 polvellaan,	 niin	 hän	 hellän	 hellästi	 ja	 varovaisesti	 ilmaisee	 hänelle	 omat	 tunteensa,
houkuttelee	häntä,	voittaa	hänet.

Hiutaleet	putoavat	putoilemistaan.	Patruuna	Teodor	ojentaa	suuren	kätensä	ja	tavottaa	yhden	niistä.

Niin	hieno,	niin	ohut,	niin	hento!	Hän	pysähtyy	sitä	katselemaan.

Haiven	 toisensa	 perästä	 putoaa	 yhä	 vaan	 hänen	 ympärillään.	 Mikä	 on	 niiden	 kohtalo?	 Tuuli	 niitä
tupruttelee,	ne	tuhrautuvat	multaan	ja	raskaat	jalat	tallaavat	ne!

Patruuna	 Teodorista	 alkaa	 tuntua,	 kuin	 nämä	 hennot	 untuvat	 raudanraskaina	 putoilisivat	 hänen
päälleen.	Kukapa	tahtoisi	olla	tuuli,	kuka	haluaisi	olla	maa,	ken	kengän	korko,	kun	ovat	kysymyksessä
nämä	pienet	turvattomat?

Ja	 hämmästyttävän	 hyvin	 perehtyneenä	 Nösselt'in	 yleiseen	 historiaan	 hän	 yht'äkkiä	 muistaa	 siitä
tarinan,	jota	voi	verrata	hänen	äskeisiin	mietteisiinsä.

Oli	 aamunkoitto,	 ei	 laskeutuva	 yö	 kuten	 nyt.	 Meren	 rannalla,	 kallion	 äyränteellä	 istui	 kaunis



nuorukainen	 pantterinnahka	 hartioille	 heitettynä,	 viiniköynnös-kiehkura	 hartioillaan	 ja	 tyrsossauva
kädessä.	Kuka	hän	oli?	Oi,	Dionyysos	itse!

Ja	 tämä	 oli	 Naxoon	 rannikko.	 Ja	 Kreikan	 merta	 jumala	 katseli.	 Ja	 Teeseus	 se	 ohjasi	 mustapurjeisia
laivoja,	jotka	kiireesti	pakenivat	näköpiirin	taa,	ja	luolassa,	jonka	aukko	oli	korkealla	jyrkän	rantavuoren
murroksessa,	uinui	Ariadne.

Mutta	yöllä	oli	nuori	jumala	ajatellut	näin:	"Mahtaakohan	kuolevainen	nuorukainen	olla	kyllin	arvokas
omistamaan	taivaallisen	tytön?"	Ja	Teeseusta	koetellaksensa	oli	hän	kerran	unessa	pelästyttänyt	häntä,
että	 hän	 menettäisi	 henkensä,	 ellei	 heti	 luopuisi	 Ariadnesta.	 Silloin	 tämä	 oli	 oitis	 noussut,	 rientänyt
laivalle	ja	paennut	tiposen	tiehensä,	herättämättä	edes	tyttöä	hyvästit	heittääkseen.

Nyt	Dionyysos	jumala	istui	siinä	hymyillen,	 ihanimpien	unelmiensa	tuudittamana	ja	odotti	Ariadnea.
Aurinko	 nousi,	 aamutuuli	 heräsi.	 Hän	 vaipui	 hymyileviin	 haaveiluihinsa.	 Hän	 osaisi	 kyllä	 lohduttaa
hyljättyä,	hän,	itse	Dionyysos	jumala.

Sitten	 Ariadne	 tuli,	 astuen	 luolasta	 säteilevän	 hymyilevänä.	 Hänen	 silmänsä	 etsivät	 Teeseusta,	 ne
harhailivat	 yhä	 etäämmälle	 ja	 etäämmälle,	 laivan	 ankkuripaikalle	 —	 siintävälle	 merelle	 —	 —	 mustiin
purjeisiin	—	—

Ja	 nyt	 hän	 kirkaisten,	 hetkeäkään	 miettimättä,	 vähintäkään	 epäilemättä	 syöksyi	 meren	 syvyyteen,
kuolon,	unohduksen	kuiluun.

Ja	 siinä	 nyt	 Dionyysos	 jumala,	 lohduttaja	 istui.	 Niin	 se	 kävi.	 Niin	 se	 tietystikin	 oli	 tapahtunut.
Patruuna	 Teodor	 kyllä	 muistelee	 Nösselt'in	 viitanneen	 parilla	 sanalla,	 että	 sääliväiset	 runoilijat
mainitsevat	 Ariadnen	 saaneen	 Dionyysoolta	 lohdutusta.	 Mutta	 nuo	 säälijät	 aivan	 varmaan	 erehtyivät,
Ariadne	ei	huolinut	Dionyysoon	lohdutuksista.

Hyvä	Jumala,	siksikö,	että	tyttö	on	hyvä	ja	herttainen,	niin	että	häneen	täytyy	rakastua,	niin,	siksikö
täytyy	Untuvaisen	joutua	onnettomaksi!

Niiden	viehättävien,	pikku	hymyilyjenkö	palkaksi,	jotka	hän	oli	lahjoittanut	enolleen,	vai	siksikö	että
oli	 pehmeän	 pikku	 kätensä	 luottamuksella	 laskenut	 hänen	 käteensä,	 vai	 senkötähden	 ettei	 hän	 ollut
suuttunut,	 kun	 eno	 ilveili	 hänen	 kanssaan,	 siksikö	 pitäisi	 hänen	 nyt	 menettää	 sulhasensa	 ja	 joutua
onnettomaksi?

Mikä	näistä	hänen	rikoksistaan	tuottaa	hänelle	hänen	tuomionsa?	Sekö	että	hänen	kauttaan	eno	oli
tullut	huomanneeksi	sielunsa	sisimmässä	sopukan,	joka	hienona,	puhtaana	ja	asumattomana	aina	tähän
saakka	tuntuu	odottaneen	 jotain	hänen	kaltaistaan	pientä,	hentoa,	äidillistä	naisolentoa,	vai	sekö	että
tytöllä	nyt	jo	on	vaikutusvaltaa	häneen,	niin	että	hän	tuskin	uskaltaa	kirotakaan	hänen	kuullensa?	Vai
mistä	syystä	pitäisi	hänet	tuomita?

Oi	 Dionyysos	 parka,	 Teodor	 patruuna	 parka!	 Ei	 ole	 helppo	 olla	 tekemisissä	 näiden	 hienojen,
vaaleiden,	untuvapehmeiden	kanssa.	Ne	syöksyvät	mereen	mustat	purjeet	nähdessään.

Patruuna	 Teodor	 kiroo	 hiljakseen	 sitä,	 ettei	 Untuvainen	 ollut	 mustatukkainen,	 punaposkinen,
rotevarakenteinen.

Silloin	putoaa	siihen	haiven	 ja	alkaa	pakista:	"Minäpä	 juuri	olisin	seurannut	sinua	kaikkina	aikoina.
Olisin	kuiskannut	varoittavan	sanan	korvaasi	pelipöydässä.	Minä	olisin	siirtänyt	viinilasin	loitomma.	Ja
sinä	olisit	sallinut	minun	sen	tehdä."	—	"Olisin	kyllä,	—	olisin	kyllä",	kuiskaa	eno.

Lennähtää	taas	hiutale	ja	tarinoi:	"Minäpä	olisin	vallinnut	suurta	taloasi	ja	tehnyt	sen	lämpimäksi	ja
kodikkaaksi.	Minä	juuri	olisin	seurannut	sinua	kautta	vanhuuden	aution	maan.	Olisin	sytyttänyt	lieteesi
tulen,	olisin	ollut	silmänä	ja	sauvana	sinulle.	Enkö	olisi	kelvannut	siihen?"	—	"Suloinen	pikku	Untuva",
vastaa	eno,	"olisit	kyllä	kelvannut."

Vielä	 liihoittelee	 siinä	 haiven,	 joka	 puhuu:	 "On	 niin	 sääli	 minua.	 Sulhoni	 matkustaa	 huomenna,
sanomatta	 edes	 jäähyväisiä.	 Huomenna	 minä	 itken,	 itken	 koko	 päivän,	 sillä	 se	 on	 tuntuva	 minusta
suurelta	häpeältä,	etten	ole	kylliksi	hyvä	Mauritsille.	Ja	kun	sitten	tulen	kotiin	—.	En	ymmärrä,	kuinka
voin	 palatakaan	 kotiin,	 kuinka	 voin	 astua	 isäni	 kynnyksen	 yli,	 tämän	 tapahduttua!	 Pitkin	 koko
syrjäkatua	 sipistään	 ja	 supistaan,	 kun	 minä	 näyttäydyn.	 Kaikki	 ihmettelevät,	 mitä	 pahaa	 minä	 olen
tehnyt,	 kun	 minua	 on	 täytynyt	 näin	 pahoin	 pidellä.	 Mahdanko	 minä	 sille	 mitään,	 että	 sinä	 rakastat
minua?"	Eno	vastaa	silloin	itku	kurkussa:	"Elä	puhu	niin,	pikku	Untuva!	On	liian	aikaista	puhua	niin."

Eno	kävelee	ulkona	koko	yön,	ja	vihdoin	yösydännä	käy	hiukan	pimeäksi.	Hän	joutuu	silloin	suureen
tuskaan,	 tämä	 synkeä,	 ahdistava	 ilma	 tuntuu	 pysähtyneen	 jonkun	 ilkityön	 pelosta,	 joka	 tulisi
tapahtumaan	aamulla.



Silloin	hän	koettaa	tyynnyttää	yötä	lausumalla	ääneen:	"Minä	en	tee	sitä."

Mutta	nyt	tapahtuu	suurin	ihme.	Yö	joutuu	kauheaan,	tärisyttävään	tuskaan.	Nyt	ei	enää	vain	putoile
pieniä	 untuvia,	 vaan	 ilma	 täyttyy	 suurien	 ja	 pienien	 siipien	 pärinästä.	 Hän	 kuulee	 kuin	 jotain
pakenemista,	mutta	ei	tiedä	mitä.

Pakeneva	 pyyhkäisee	 hänen	 sivuitseen,	 se	 koskettaa	 hänen	 poskeaan,	 sipaisee	 hänen	 pukuaan	 ja
käsiään,	ja	nyt	hän	älyää	mitä	ne	ovat.	Ne	ovat	lehtiä,	jotka	putoavat	puusta,	kukkasia,	jotka	pakenevat
korsistaan	ja	siipiä,	jotka	lentävät	pois	perhosista,	se	on	laulu,	joka	hylkää	linnut.

Ja	hän	ymmärtää,	että	auringon	noustessa	on	hänen	yrttitarhansa	oleva	kerrassaan	hävitetty.	Se	on
tyhjä	ja	kylmä,	ja	tyly	talvi	vallitseva	siellä,	ei	kuulu	linnun	laulua,	ei	perhosleikki	liehu.

Hän	 viipyy	 ulkona,	 kunnes	 päivä	 valkenee	 ja	 hän	 melkeinpä	 hämmästyy	 nähdessään	 vaahteroiden
tummat	 lehtijoukot.	 "Vai	 niin",	 hän	 silloin	 virkkaa,	 "mitä	 hävitystä	 se	 sitten	 olikaan,	 kun	 se	 ei	 ollut
puutarhan?	Täältä	ei	ole	kadonnut	ruohon	korttakaan.	Tuhat	tulimmaista,	minähän	sitä,	eikä	puutarha,
saan	 kylmän	 talven	 ja	 pakkasen	 kourissa	 värjötellä	 tästä	 lähtien.	 Onpa	 kuin	 koko	 elämäntarmo	 olisi
pakosalla.	Oi,	vanha	hupakko,	tämä	tunne	on	haihtuvaa	niinkuin	kaikki	muukin!	Tämä	kaikki	on	jo	liikaa
puuhaa	tuosta	tyttöräpäköstä."

IV.

Kuinka	"se"	esiintyykään	hirmuisen	sopimattomana	silloin	 lähtöpäivän	aamuna!	Niinä	parina	päivänä,
jotka	he	olivat	viipyneet	täällä	tanssiaisten	perästä,	on	"se"	pikemminkin	tuntunut	jonain	kiihoittavana,
jonain	elvyttävänä,	mutta	kun	nyt	Untuvaisen	on	lähdettävä,	kun	"se"	huomaa,	että	sen	täytyy	todella
loppua,	 ettei	 sillä	 ole	 suoritettavana	 sen	 suurempaa	 osaa	 hänen	 elämässään,	 silloin	 "se"	 jäykkenee
raskaaksi,	kankeaksi	kuolon	kylmyydeksi.

Tuntuupa	 kuin	 täytyisi	 Anna	 Marin	 laahata	 kivettynyttä	 ruumista	 rappuja	 alas	 aamiaishuoneeseen.
Tervehtiessään	 hän	 ojentaa	 raskaan,	 kylmän	 kivikäden,	 hän	 puhuu	 kankealla	 kivikielellä,	 hymyilee
kovilla	kivihuulilla.	Se	on	raskasta,	raskasta	työtä.

Mutta	 ken	 voisi	 olla	 iloitsematta,	 ajatellessaan	 kuinka	 kaikki	 tänä	 aamuna	 päättyy,	 kuten
entisaikainen	uskollisuus	ja	kunnia	vaatii.

Patruuna	 Teodor	 kääntyy	 Untuvaiseen	 päin	 aamiaispöydässä	 ja	 selittää	 eriskummallisen	 karkealla
äänellä,	että	hän	on	päättänyt	antaa	Mauritsille	Laxåhyttan	hoitajapaikan,	mutta	koska	mainittu	nuori
mies,	 jatkoi	 eno,	 koettaen	 ottaa	 tavallisen	 puheluäänensä,	 ei	 ole	 erittäin	 perehtynyt	 käytännöllisiin
tehtäviin,	 niin	 ei	 hän	 saa	 astua	 virkaansa	 ennenkuin	 hänellä	 on	 vaimo	 rinnallaan.	 Onko	 mamseli
Untuvainen	hoitanut	myrttiänsä	niin,	että	se	voi	antaa	sekä	kruunun	että	seppeleen	syyskuussa?

Untuvainen	tuntee,	kuinka	eno	istuu	ja	katsoo	häntä	suoraan	kasvoihin.	Hän	tietää,	että	eno	tahtoisi
yhden	ainoan	katseen	kiitokseksi,	vaan	hän	ei	katso	ylös.

Maurits	taas	lennähtää	pystyyn.	Hän	syleilee	enoa	ja	meluaa
kauheasti.	"Mutta,	Anna	Mari,	miks'et	kiitä	enoa?	Sinun	täytyy,	Anna
Mari,	taputtaa	Teodor	enoa.	Laxåhytta	on	ihanin	paikka	maailmassa.
Kas	niin,	Anna	Mari!"

Nyt	 Untuvainen	 kohottaa	 päänsä.	 Silmät	 ovat	 kyyneliä	 täynnä	 ja	 niiden	 läpi	 kohdistuu	 Mauritsiin
katse,	täynnä	nuhteita	ja	tuskaa.	Ettei	Maurits	älyä	sen	vertaa,	hänhän	suorastaan	tahtoo	ilmivalkean
kanssa	 mennä	 ruutikellariin.	 Sitten	 Untuvainen	 kääntyy	 Teodor	 patruunan	 puoleen,	 mutta	 ei	 kuten
tähän	 asti,	 ujosti	 ja	 lapsellisesti,	 vaan	 hänen	 käytöksessään	 on	 nyt	 jotain	 marttyyrimaista,	 jotain
vangitun	kuningattaren	kaltaista.

"Eno	uhraa	aivan	liian	paljon	hyväksemme",	hän	vain	virkkaa.

Niin	muodoin	on	kaikki	ratkaistu	kunnian	ja	arvon	vaatimusten	mukaan.
Ei	tuhlata	ainoatakaan	sanaa	enää	asiaan.	Eno	ei	ole	ryöstänyt	Anna
Marilta	luottamusta	rakastettuunsa.	Tyttö	ei	ole	ilmaissut	itseään.
Hän	on	uskollinen	sille,	joka	on	valinnut	hänet	morsiamekseen,
vaikkakin	hän	vain	on	köyhä	tyttö	syrjäkadun	leipuripuodista.

Ja	sitten	saadaan	ajaa	kiessit	esille,	matkalaukut	köytetään	kiinni	ja	eväspussit	täytetään.

Teodor	patruuna	nousee	pöydästä.	Hän	menee	 ja	asettautuu	 seisomaan	 jonnekin	 ikkunan	 luo.	Aina
siitä	hetkestä,	 kun	 tyttö	käänsi	 kyyneleisen	katseensa	häneen,	on	hän	kuin	pois	 suunniltaan.	Hän	on
ruti	 hullu,	 hän	 voisi	 heittäytyä	 tyttöön	 käsiksi,	 haluaisi	 puristaa	 hänet	 rintaansa	 vasten	 ja	 huutaa



Mauritsille:	"tule	irroittamaan	morsiamesi,	jos	voit".

Eno	 seisoo	 kädet	 taskuissa.	 Puserretut	 nyrkit	 tutisevat	 kuin	 suonenvedossa.	 Voiko	 hän	 sallia,	 että
tyttö	panee	hatun	päähänsä,	että	hän	sanoo	vuorineuvoksettarelle	hyvästit.

Siinä	hän	nyt	seisoo	Naksoon	kalliolla	ja	tahtoo	varastaa	itselleen	rakastetun.	Ei,	ei	varastaa!	Miks'ei
kunniallisesti	 ja	miehekkäästi	astua	esille	 ja	sanoa:	"Minä	olen	kilpakosijasi,	Maurits.	Morsiamesi	saa
valita	meistä.	Te	ette	ole	naimisissa,	ei	ole	mikään	synti	koettaa	voittaa	häntä	sinulta.	Pidä	tarkka	vaari
hänestä!	Aion	käyttää	kaikkia	keinoja."

Silloin	Maurits	olisi	saanut	varoituksen	ja	tyttö	tietäisi	menetellä	sen	mukaan.

Nivelet	rutisivat,	kun	hän	pusersi	nyrkkiään.	Kuinka	Maurits	rähähtäisi	nauramaan	vanhaa	enoansa,
jos	 tämä	astuisi	esille	näin	puhuen.	 Ja	mitä	apua	siitä	olisi!	Mahdollisesti	hän	pelästyttäisi	 tytön	niin,
ettei	vast'edes	enää	saisikaan	auttaa	heitä?

Mutta	kuinka	nyt	käy,	kun	tämä	lähestyy	enoa	sanoaksensa	hyvästit?	Hän	on	vähällä	huutaa	tytölle,
että	tämä	varoisi	itseään,	pysytteleisi	kolmen	askeleen	päässä	hänestä.

Hän	seisoo	yhä	akkunan	luona	ja	kääntää	selkänsä	heille	kaikille,	heidän	täyttäessään	eväspussia	ja
päälle	 pannessaan.	 Eivätkö	 he	 nyt	 ikinä	 valmistu	 matkalle?	 Nyt	 hän	 jo	 on	 ehtinyt	 tuhanteen	 kertaan
kokea	sen	kaiken.	Hän	on	 tarttunut	Untuvaisen	käteen,	 suudellut	häntä	 ja	auttanut	hänet	kiesseihin.
Hän	on	tehnyt	sen	jo	niin	monta	kertaa,	että	luulee	tytön	olevan	jo	poissa.

Hän	on	myös	toivottanut	hänelle	onnea.	Onnea…	Voiko	hän	tulla	onnelliseksi	Mauritsin	kanssa?	Hän
ei	ole	näyttänyt	onnelliselta	tänä	aamuna.	No	eihän	vain,	tietenkin	on	hän	ollut	onnellinen.	Hänhän	itki
ilosta.

Enon	siinä	seisoessa	sanoo	Maurits	yht'äkkiä	Anna	Marille:	"Sellainen	tyhmeliini	olenkin.	Kerrassaan
olin	unohtaa	puhua	enolle	isän	osakkeista."

"Mielestäni	olisi	parasta,	että	jättäisit	sen	tekemättä",	vastaa
Untuvainen.	"Se	ei	kenties	olisi	oikein."

"Lörpötystä,	 Anna	 Mari!	 Osakkeet	 eivät	 tuota	 juuri	 sanottavaa	 nyt,	 mutta	 kuka	 tietää,	 jospa	 tulee
aika,	jolloin	ne	kannattavat	paremmin?	Ja	sitä	paitse	mitä	se	enolle	merkitsee	sellainen	pikkuseikka…"

Untuvainen	ei	puhu	tavallisella	lämmöllä,	vaan	melkeinpä	kuin	tuskassa.	"Pyydän	sinua,	Maurits,	elä
tee	sitä.	Tottele	nyt	minua	tämä	ainoa	kerta!"

Maurits	 katsoo	 häneen	 hiukan	 loukkaantuneena.	 "Tämäkö	 ainoa	 kerta,	 ikäänkuin	 minä	 olisin	 sinun
hirmuvaltiaasi.	Sitä	nyt	en	voi,	tiedätkö,	tuon	yhden	ainoan	sanan	takia	en	voi	noudattaa	tahtoasi."

"Elä	 kiinny	 sanoihin,	 Maurits!	 Tässä	 on	 kysymys	 muustakin	 kuin	 vain	 kohteliaisuudesta	 ja	 sievistä
sanoista.	Minun	mielestäni	et	tee	kauniisti,	koettaessasi	petkuttaa	enoa	nyt,	kun	hän	on	ollut	meille	niin
hyvä."

"No	vaikene	jo,	Anna	Mari,	vaikene	jo!	Mitä	sinä	ymmärrät	raha-asioista?"	—	Mauritsin	koko	käytös
on	 vielä	 ärtyisän	 tyyntä	 ja	 ylpeää.	 Hän	 katselee	 morsiantaan	 kuin	 koulumestari	 parasta	 oppilastaan,
joka	lausuu	tyhmyyksiä	itse	tutkintopäivänä.

"Ettet	sinä	vähääkään	ymmärrä	mistä	on	kysymys!"	huudahtaa	tyttö	ja	huitoo	epätoivoisena	käsillään.

"Totta	tosiaan	minun	täytyy	nyt	puhua	enon	kanssa",	virkkaa	Maurits,	"jos	ei	muun	vuoksi,	niin	vaan
näyttääkseni,	ettei	tässä	ole	mistään	petoksesta	kysymys.	Sinä	käyttäydyt	niin,	että	eno	voi	luulla	minun
ja	isäni	olevan	todellisia	roistoja."

Ja	 hän	 astuu	 patruuna	 Teodorin	 luo	 ja	 tekee	 selkoa	 noista	 osakkeista,	 jotka	 hänen	 isänsä	 haluaisi
myydä	 enolle.	 Patruuna	 Teodor	 kuuntelee	 häntä	 minkä	 saattaa.	 Hän	 ymmärtää	 oitis,	 että	 hänen
veljensä,	 pormestari,	 on	 takertunut	 huonoon	 kauppaan	 ja	 tahtoo	 nyt	 pelastautua	 tappiosta.	 Mutta
mitäpä	siitä,	mitäpä	siitä?	On	varsin	tavallista,	että	hän	tekee	sellaisia	uhrauksia	kaikille	sukulaisilleen.
Mutta	 oikeastaan	 ei	 hän	 ajattele	 sitä,	 vaan	 Untuvaista.	 Hän	 miettii	 mitä	 piilee	 siinä	 vihastuneessa
katseessa,	jonka	tämä	heittää	Mauritsiin.	Se	ei	juuri	ollut	rakkautta	se.

Ja	 sitten	 keskellä	 hänen	 epätoivoaan	 tästä	 pakollisesta	 uhrauksesta	 välähtää	 hänelle	 pieni	 toivon
säde.	Hän	seisoo	ja	tuijottaa	siihen	niinkuin	aavehuoneessa	makaava	mies	tuijottaa	vaaleaan	sumuun,
jonka	hän	näkee	kohoavan	lattiasta,	tihenevän,	kasvavan	ja	muodostuvan	nähtäväksi	todellisuudeksi.

"Menkäämme	huoneeseeni,	Maurits",	hän	sanoo,	"niin	saat	samassa	rahat."



Mutta	puhuessaan	hän	kaiken	aikaa	tarkastaa	Untuvaista,	nähdäksensä	voidaanko	aavetta	viekoitella
puhumaan.	Mutta	vielä	ei	näy	muuta	kuin	äänetöntä	tuskaa	tämän	kasvoista.

Mutta	 tuskin	 hän	 on	 ehtinyt	 pulpettinsa	 ääreen	 huoneessaan,	 kun	 ovi	 avautuu	 ja	 Anna	 Mari	 astuu
sisälle.

"Teodor	eno",	hän	sanoo	lujasti	ja	päättävästi,	"elä	osta	niitä	papereja!"

Kas,	 sitä	 untuvaista!	 Niin,	 kuka	 olisi	 tätä	 sinusta	 uskonut,	 joka	 näki	 sinut	 kolme	 päivää	 sitten,
istuessasi	 Mauritsin	 rinnalla	 kiesseissä	 ja	 näyttäessäsi	 painuvan	 kokoon	 ja	 pienenevän	 joka	 sanasta,
jonka	hän	sanoi.

Mutta	pian	Untuvainen	tarvitseekin	kaiken	rohkeutensa,	sillä	nyt
Maurits	todella	suuttuu.

"Vaiti",	kähisee	tämä	hänelle	ja	karjuu	sitten,	jotta	pulpettinsa	ääressä	rahoja	laskeva	kuulisi	tarkoin
hänen	 puheensa:	 "Mitä	 olet	 saanutkaan	 päähäsi?	 Osakkeet	 eivät	 nyt	 anna	 mitään	 korkoa,	 sen	 olen
sanonut	enolle,	mutta	eno	tietää	yhtä	hyvin	kuin	minäkin,	että	ne	tulevat	tuottaviksi.	Luuletko	että	eno
antaa	 minunlaiseni	 miehen	 pettää	 itsensä?	 Eno	 kyllä	 ymmärtää	 paremmin	 nämä	 asiat	 kuin	 kukaan
meistä.	 Onko	 koskaan	 ollut	 minun	 tarkoituksenikaan	 kehua	 näitä	 osakkeita	 hyviksi?	 Olenko	 sanonut
muuta	kuin	että	sille,	joka	voi	odottaa,	voi	tämä	olla	hyvä	yritys."

Patruuna	Teodor	ei	virka	mitään,	ojentaa	vain	setelitukun
Mauritsille.	Hän	odottaa,	saako	tämä	jo	aaveen	puhumaan.

"Eno",	virkkaa	pieni	lahjomaton	totuuden	julistaja,	sillä	sehän	on	tunnettu	asia,	ettei	kukaan	voi	olla
järkähtämättömämpi	 kuin	 nämä	 untuvapehmeät,	 nämä	 arat,	 kun	 he	 ovat	 totuuden	 puolella,	 "nuo
osakkeet	 eivät	 ole	 kolikonkaan	 arvoisia,	 eivätkä	 koskaan	 vastakaan	 sitä	 ole.	 Sen	 tietää	 jok'ikinen
kotipuolellamme."

"Anna	Mari,	sinähän	kuvaat	minut	petturiksi!"	—

Anna	Mari	mittaa	katseillaan	Mauritsia	ikäänkuin	hänen	silmänsä	olisivat	pari	saksin	terää,	joilla	hän
pala	palalta	leikkelee	rikki	kaiken	sen	komeuden,	jolla	hän	on	sulhasensa	koristanut,	ja	kun	hän	viimein
näkee	 hänet	 koko	 hänen	 itsekkäisyytensä	 ja	 itserakkautensa	 alastomuudessa,	 niin	 nyt	 tuo	 pieni,
hirmuinen	kieli	langettaa	hänelle	tuomionsa:

"Mitäpä	muuta	sitten	oletkaan."

"Anna	Mari!"

"Niin,	 mitäpä	 muuta	 me	 molemmat	 olemmekaan",	 jatkaa	 armahtamaton	 kieli,	 joka	 kerran	 alkuun
päästyään	 katsoo	 parhaaksi	 selvitellä	 kerrassaan	 nämä	 asiat,	 jotka	 olivat	 vaivanneet	 hänen
omaatuntoaan	 siitä	 asti,	 kun	 hän	 oli	 alkanut	 ajatella,	 että	 myöskin	 tällä	 rikkaalla	 miehellä,	 joka	 oli
tämän	 talon	omistaja,	oli	 sydän,	 joka	voi	kärsiä	 ja	kaivata.	 Ja	nyt,	koskapa	kieli	oli	 jo	niin	oivallisesti
käynnissä	ja	kaikki	ujous	kerrassaan	tuntui	hävinneen,	jatkoi	hän	vielä:

"Kun	 istuuduimme	 rattaille	 siellä	 kotona,	 mitä	 ajattelimme	 silloin?	 Miten	 me	 juttelimme	 matkalla?
Sitä,	miten	voisimme	petkuttaa	enoa	täällä!	'Sinun	tulee	olla	ylpeä,	Anna	Mari',	sanoit	sinä.	'Ja	ole	sinä
ovela,	 Maurits',	 sanoin	 minä.	 Me	 ajattelimme	 vain	 kuinka	 mielistellä	 enoa.	 Paljon	 tahdoimme	 saada,
emmekä	antaa	muuta	kuin	teeskentelyä.	Ei	ollut	aikomuksemme	sanoa:	'Auta	meitä,	me	olemme	köyhiä
ja	 pidämme	 toisistamme',	 vaan	 me	 päätimme	 imarrella	 ja	 hyväillä,	 kunnes	 eno	 ihastuisi	 sinuun	 tahi
minuun,	 se	 oli	 tarkoituksemme.	 Mutta	 me	 emme	 aikoneet	 mitään	 antaa	 vastineeksi,	 ei	 rakkautta	 tai
kunnioitusta,	 eikä	 edes	 kiitollisuuttakaan.	 Niin	 miksi	 et	 matkustanut	 yksin,	 miksi	 piti	 minun	 tulla
mukaan?	Tahdoit	näyttää	minut	hänelle,	tahdoit	että	minä,	että	minä…"

Patruuna	Teodor	nousee	nähdessään	Mauritsin	kohottavan	kätensä	morsiantaan	kohti.	Nyt	on	eno	jo
laskenut	 valmiiksi	 ja	 seuraa	 tapausten	 kulkua	 sydän	 paisuen	 toiveista.	 Ja	 onpa	 kuin	 koko	 hänen
sydämmensä	 olisi	 lennähtänyt	 sepposen	 selälleen,	 ottaaksensa	 tytön	 vastaan,	 kun	 tämä	 kirkaisten
syöksyy	 hänen	 syliinsä,	 lennähtäen	 vähääkään	 empimättä	 ja	 viivyttelemättä,	 aivan	 kuin	 hänellä	 ei
mitään	muuta	pakopaikkaa	olisi	koko	maailmassa.

"Eno,	hän	aikoo	lyödä	minua!"

Ja	hän	painautuu	lujasti,	lujasti	hänen	syliinsä.

Mutta	Maurits	on	 jo	 taas	 tyyni.	 "Suo	anteeksi	pikaisuuteni	Anna	Mari",	hän,	 sanoo.	 "Koski	kipeästi
minuun	 kuulla	 sinun	 puhuvan	 niin	 lapsellisesti	 enon	 läheisyydessä.	 Mutta	 enon	 tulee	 toki	 ymmärtää,
että	 sinähän	 vain	 olet	 lapsi.	 Kumminkin	 myönnän,	 ett'ei	 mikään,	 ei	 edes	 oikeutetuin	 närkästyskään



anna	 miehelle	 oikeutta	 lyödä	 naista.	 Tules	 nyt	 tänne	 ja	 suutele	 minua.	 Sinun	 ei	 tarvitse	 paeta
kenenkään	turviin	minun	vuokseni."

Tyttö	ei	liikahdakaan,	ei	edes	katsahdakaan	taakseen,	puristautuu	vain	likemmä	enoa.

"Untuvainen,	annanko	hänen	ottaa	sinut?"	kuiskaa	Teodor	patruuna.

Vastauksena	on	vain	vavistus,	joka	myöskin	värähtää	kautta	koko	enon	ruumiin.

Mutta	patruuna	Teodor	tuntee	itsensä	niin	terveeksi,	niin	virkistyneeksi.	Hänenkin	on	nyt	mahdotonta
niinkuin	ennen	katsella	 täydellistä	 veljenpoikaa	koko	 tämän	 täydellisyyden	kirkkaassa	 valaistuksessa.
Hän	rohkenee	laskea	pilaa	hänestä.

"Maurits",	hän	sanoo,	"minun	täytyy	ihmetellä	sinua.	Rakkaus	tekee	sinut	heikoksi.	Sinä	voit	noin	vain
yks'	 kaks'	 antaa	 anteeksi,	 että	 hän	 kutsuu	 sinua	 lurjukseksi.	 Sinun	 täytyy	 heti	 purkaa	 kihlauksenne.
Kunniasi	 tähden,	 ajattele	 kunniaasi,	 Maurits!	 Ei	 mikään	 maailmassa	 anna	 naiselle	 oikeutta	 loukata
miestä.	 Kiipeä	 kiesseihisi,	 poikaseni,	 ja	 matkusta	 täältä	 ilman	 tätä	 turmeltua	 olentoa!	 Sehän	 on
suorastaan	pelkkä	oikeutesi,	sellaisen	herjauksen	kärsittyäsi."

Ja	samassa	kun	hän	on	lopettanut	tämän	puheensa,	laskee	hän	suuret	kätensä	tytön	pään	ympärille	ja
taivuttaa	sitä	taaksepäin,	niin	että	voi	suudella	häntä	otsalle.

"Hylkää	tämä	kadotettu	olento!"	lausuu	eno	yhä	uudelleen.

Mutta	nyt	alkaa	Mauritskin	jo	ymmärtää.	Hän	näkee	kuinka	Teodorin	silmissä	ailakoi	ja	kuinka	hymy
toisensa	perästä	leijuu	hänen	huulillaan.

"Tule,	Anna	Mari!"

Tyttö	 vavahtaa.	 Nyt	 Maurits	 häntä	 kutsuu	 niinkuin	 se,	 jolle	 hän	 on	 luvannut	 itsensä.	 Tuntuu	 kuin
hänen	pitäisi	mennä.	Ja	hän	jättää	patruuna	Teodorin	niin	äkkiä,	ettei	tämä	ehdi	estää	häntä,	mutta	hän
ei	kumminkaan	voi	mennä	Mauritsin	luo,	vaan	soljahtaa	lattialle	ja	jää	siihen	nyyhkyttäen	istumaan.

"Matkusta	 kotiin	 yksin	 häkkikärreissäsi,	 Maurits",	 sanoo	 Teodor	 patruuna	 tuikeasti.	 "Tämä	 nuori
nainen	vierailee	talossani	vielä	kauankin	ja	minä	aion	suojella	häntä	sinun	hyökkäyksiltäsi."

Eikä	hän	sen	enempää	ajattele	Mauritsia,	vaan	nostaa	 tytön	 lattialta,	pyyhkii	hänen	kyyneleensä	 ja
kuiskailee	rakastavansa	häntä.

Ja	Maurits	nähdessään	heidät	niin,	toisen	itkien	ja	toisen	lohduttaen,	huudahtaa:	"Ahaa,	siinä	onkin
liitto.	Minut	on	petetty.	Tämä	on	 ilveilyä.	Minulta	on	ryöstetty	morsiameni	 ja	minua	pilkataan.	Minun
annetaan	huutaa	sitä,	joka	ei	aio	koskaan	tulla.	Toivotan	onnea	sinulle	tähän	kauppaan,	Anna	Mari."

Ja	ulos	syöksyessään	ja	paiskatessaan	oven	kiinni	hän	huutaa:
"Onnenonkija!"

Patruuna	 Teodor	 tekee	 liikkeen	 kuin	 aikoen	 lähteä	 hänen	 jälkeensä	 kurittamaan	 häntä,	 mutta
Untuvainen	pidättää	häntä.

"Oi,	Teodor	eno,	anna	kaiken	mokomin	Mauritsin	virkkaa	viime	sana.
Maurits	on	aina	oikeassa.	Onnenonkija,	niin	sitäpä	juuri	olenkin,
Teodor	eno."

Hän	 hivuttautuu	 uudelleen	 tämän	 puoleen	 epäilemättä,	 kysymättä.	 Ja	 patruuna	 Teodor	 on	 aivan
pyörällä;	 juuri	äsken	Untuvainen	 itki	 ja	nyt	 jo	nauraa,	äsken	hän	oli	aikeessa	mennä	naimisiin	yhden
kanssa	ja	nyt	jo	toista	hyväilee.	Silloin	tyttö	kohottaa	päänsä	ja	hymyilee:	"Nyt	olen	sun	pikku	koirasi.
Et	pääse	minusta."

"Untuvainen",	 virkkaa	 patruuna	 Teodor	 tuimimmalla	 äänellään.	 "Tämän	 olet	 sinä	 tietänyt	 kaiken
aikaa!"

Tyttö	alkoi	kuiskailla:	"Jos	tämä	olisi	jäänyt	veljeltäni	tekemättä…"

"Ja	sinä	tahdoit	sittenkin,	Untuvainen…	Maurits	on	onnellinen,	kun	pääsee	sinusta.	Sellainen	tyhmä,
valheellinen,	petturi	Untuvainen,	väärintekijä,	pieni	kaarnanpalanen,	sellainen,	sellainen…"

*	*	*	*	*

Oi	Untuvainen,	oi	silkkikukkanen!	Etpä	liene	ollut	vain	onnenonkija,	olitpa	varmaan	onnenantajakin,
muutoin	ei	olisi	 jäänyt	sinun	herttaista	rauhaasi	 taloon,	 jossa	asuit.	Vielä	 tänä	päivänäkin	varjostavat



taloa	 upeat	 vaahterat,	 ja	 koivunrungot	 ylenevät	 puhtaina,	 pilkuttomina	 juuresta	 latvaan	 asti.	 Vielä
tänäpäivänäkin	 saa	 kyykäärme	 kaikessa	 rauhassa	 virua	 auringonpaisteessa	 kummullaan,	 ja
puistolammikossa	uiskentelee	säyne,	joka	on	niin	vanha,	ettei	kukaan	henno	onkia	sitä.	Ja	sinne	tultuani
tunnen,	että	on	 ilmassakin	kuin	 juhla	 ja	pyhäpäivä,	 ja	 tuntuupa	kuin	kukkaset	 ja	 linnut	 liverteleisivät
vieläkin	ihania	laulujansa	sinusta.
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