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5. I1. 1904.

Maa, tama Suomenmaa oli sorrantaa ylen kauvan karsinyt vainoojain, sodan, hallan ja
puuttehen inhan, vaipunut vaivoihinsa ja sortua uhkasi kohta, kun oli uupunehet sen lapset,
poiss' oli paiva, nouseva aamunkoi, joka toivoa antanut oisi, poiss' oli urhokkuus, taka-aikain
intosa mieli, poiss' oli uskokin tuo, joka siirtda vuoria voipi, usko ja luottamus taan
tuhatjarvien maan elinvoimaan. Kansoa uhkasi nain iki-y6 seka kuolema kylma: haut' oli luotu
jo sen, sita peijaat valmihit vartos. Silloin kuulevi maa kevatlaulua sointuavaista, laulua
kauniimpaa, ihanampaa kuin oli konsaan kuullut se lapsiltaan, ilon murheen aikojen vierren.

Laulupa kertovi kuink' ihanainen ja suuri on Suomi, kuinka on kauniit tuon suvipaivat ja
talviset illat, maa miten kukkivi, kuin salot silla on suuret ja laajat, lintujen laulua tays joka
honka ja kukkea koivu, kuinka on mahtavat tuon joet, jarvet ja vyoryvat virrat, peltoa kuinka
on taall' era viljava kullekin suotu, maat' ihan yllin kyliin, honkia pirtteja varten. Vierisi virsi
ja sen savelet nain virkkasi viela: Taall' isat taistelivat vihamiesta ja vainoa vastaan,
hurmeellaan tdéman maan vapahaks', omaks ostivat meille, taistelivat petojen: sutten ahnaan,
kontion kanssa, hautahan astipa my0s syyshallojen huuruja karsein soita he kaivoivat, ojat



ympari korpia loivat, kyntivat, kylvivat maan "Jumalaltaan kasvua toivoin", uskoen
siunaukseen kaden tyon seka uutteran mielen, vaikk olikin petajaa tahi olkea leipana joskus,
raunio vaan tupa maan vihamiehien vainojen alla.

Laulu ja laulaja vaan nain jatkoi sointua tuota: Suomi on armain maa, isanmaamme ja
siksipa Suomi saakohon lapsiltaan sydamet seka rakkaudenkin, jolla se hallaisestaki
maaperastaan ihanaiset nostavi heelmat, kukkia kasvattaa seka siittaa. Kenp' olis siis
kotimaataan, Suomea suojelematta rakkaudellaan? Voisiko kenkaan hyljata, heittaa
syntymamaata ja rantoja rakkahan, kallihin Suomen?

Suora on Suomen mies; sita peljata ei takatalvi, ei vihamies, ei vainojen, vastusten
suruvuodet. Siksipd Suomenmaa ajan aaltojen kuohujen tullen hyrskyhyn sortua ei voi,
vaikka se vaappuvi joskus. Vaivojen vaikeuteen tama maa on tottunut aina; palkahastdaan
pahemmastaki paasi ja nous joka kerta, suorana, nuorena taas ylos nostaen taivohon
paataan, kun syvat silla on juuret ja sitkea, jaykka sen runko.

Maa karu, pieni ja koyhaki suur', ihanainen on sille, ken sita lempivi vaan sekd kutsua
kuulevi helldé!

Laulaja lauleli nain. — Sydamet suli, kuin kevattuuli henkasi Suomenmaan yli, nostihe
kukkia téanne. Virkosi kansa jo, nous inehmoisien toivo ja usko, ett' elonaamu jo taas oli
Suomehen valkenemassa, poistuu pilvinen saa, takatalvi ja halla jo haipuu. Nous isanmaa,
kevat koitti ja selkeni seestea huomen, nuoriso valveutui, heras vanha ja kiirehin kohta
toimehen tartuttiin seka hengen toukoja tehtiin.

Suurtapa tyot' teki han, isanmaan tuki, sankari, urho, taikuri taitava, mies ihanteen,
tosityon seka tarmon, kyntaja, kylvaja, tien, uran uurtaja, syttdja soihdun. Kiittavi hant'
tupasen matalan mies, haltija linnan. Nuor' sukupolvi ja hautaan horjuva, vaipuva vanha
kukkia kummulleen ihanaisin tuntehin laskee, kiittavi laulajataan seka kaipuut' itkevi hiljaa,
painaen paan rukoukseen tan ajan ankean alla, uottaen auvoa taas sekd huomenishetkea
Suomen.

Minna Canth'in muistolle.

Sa annoit syvan sydamen ja poves tunteen totisen edesta heikon, horjuvan, suruunsa
sortuvan.

Sa tunsit voimat inhan yon

ja vakevamman vainotyon
ja valheen ansat ahtahat,
ikehet katalat.

Mut luotit toden taikahan
ja rakkauden voimahan,
kun oikeus ne aateloi,
vapaus ihannoi.

Ja aattehesi eesta sa
sait omat voimas uhrata
ja tuta tulta taistelon,
mi johti voittohon.

Oot itse alla multien; vaan aattehesi ijainen elaa ja heelmat siittavi. — Sua Suomi kiittdvi!

Viimojen vinkuessa.

Kay voimatoiden kohu kautta maiden kuin rajun viiman viuhu, myrskysaa, ja heikot

vapisee, kun voimakkaiden, paamiesten miekat maassa helajaa.

Ja sekasorron turmahenki havaa,
havittaa sovun, rauhan raatelee
ja syvat, umpeen menneet haavat avaa



ja havityksen tyolle hymyilee.

Nyt vanha valittaa ja vaikeroipi,
vaan uusi uljana kohoaa,
ja yli kaiken toden torvi soipi
niin etta avaruudet kajahtaa:

Pois valhenaamarit ja valhevaatteet, pois petos, vilppi, aseet alhaiset, pois halvan
itsekkyyden inhat aatteet! Syyt tekojen ja teot ylhaiset!

Heikkoa verta.
Niin pimea nyt ompi laaksoloissa, ett' inehmoiset heikot raukat noissa ei kayda tohdi
eteenpain, ei taa, kun salakuiluja on taynna maa, vain harvat jalallensa pohjaa saa.

Ja jakseta ei nousta kukkuloille, korkeelle ylos valon valkamoille, joiss sadehtiva ain on
aurinko, kay valonlasten leikki, karkelo, uljaana astuu aina inehmo.

Niin korkea on valon valtavuori ja jyrkka sinne vieva polku suorin, ett tuota katsoakin
kartetaan, se liian korkeaksi uskotaan ja ennen kaydaan kuiluun kuolemaan.

Inehmo pelkaa paivaa — pimeata, ja kupeellansa kulkee kauhu, hatd; mut on kuin ei han
siita milloinkaan vapaaksi tyyten tahtois paasta, vaan kaipaisi kahlettansa ainiaan.

Miks murskata ei epauskon kyyta, pois heiteta jo heikkouden syyta, ylvaina, uhkamielin,
pystypain, varmoina viimeinkin jo kdydéa nain kuiluista kukkuloiden valoon pain?

Kuulas, kalpee kevat yo.

Kuulas, kalpee kevat yo,
taivahalla tahtivyo,

Pohjantahti, Otava,
Vainamoisen miekka ja

kaikki, kaikki tahtoset,
Luojan silmat valoiset

luovat katseen paalle maan.
Maassa yota nukutaan,

nukkuu vanhat, nuoremmat,
valveill' on vain virkummat

ja ne, jotk' ei unta saa,
joita suru ahdistaa:

Miksi, miksi nukutaan,
nukutaan kuin kuolemaan?

Kuolohan on unta myos,
unta ikuisessa yoss'.

Elvy aamu, huomen jo,
nouse yo0sta aurinko,

ett'ei iki-unta vaan
nukuttaisi paalla maan!

On niinkuin —



On niinkuin ei olis kyllin suruss' ympari Suomenmaan, kun murheen siementa inhaa sen
lapsoset kylvavat vaan.

Salaparjaus toimii yossa
ja joustaan jannittaa,
viatonten sieluhun syosten
vihan vasaman myrkykkaan.

On orjien urhokkuutta
salavaino ja kettuus taa.
Monen voimakkaankin miehen
sen alla on taipunut paa.

Mita voikaan ihmislapsi,
kun uskoa ei han voi
lahisempaan veljehen taikka
sisareen parahimpaan, 0i?

Elo kuoloa katkerampaa, katalampaa on toki nain, kun saa sala-iskuja aina odottaa kasist'
ystavain.

Koska koitti paiva sees?

Kaikki, kaikk' on harmajaa, luonto, taivas, ilma, maa. Koska koitti paiva sees, pienen pieni
pilke ees?

Monet kerrat noussut on
arka aatos taivohon:
Koska pilvi pakenee,
utu, usva héalvenee?

Vait on taivas yha vaan.
Hamarissa kuljetaan,
sokkosilmin astutaan,
langetaan ja langetaan,

ikavoidaan ylospain, vaan ei kayda kasikkain, kun ei toinen toisehen luota seass' sumujen.

eika taalla yksikaan,
jaksa, kesta yksinaan.
Heikko henki horjuvi,
arka sydan sortuvi.

Mita voipi voimakkain,
tahdokkain ja tarmokkain,
kun sen, min han rakentaa,
toinen kohta kukistaa?

Babeltorni-toivehen
tappaa pyyde pikkunen,
kun ei veli veljeaan
eika edes itseaan

taalla tunne, tajua, ei ees' tahdo tajuta. Siit' on summa sumujen, utujen ja usvien.

Koska koitti paiva sees, pienen pieni pilke ees?

Pois ruikutus!

Pois ruikutus! Raukkojen toimintaa on oihkia, voihkia aina. Ken taall' yha itkien vaikertaa,
sita elamantaakka painaa, sita pistaa kohtalon ilkea ies, han on murtunut, mennyt mies.

Ei loyda han onnea ollenkaan, vaan surren vaipuvi varhain, kuin kirottu kaypi han



vaivassaan ja halle on hauta parhain: elamasta han tahtovi paasta pois, naet mullassa rauha
ois.

Kas, murheen enkeli liihoittaa yha miehesta mieheen lentadin, han uusia sieluja pauloittaa
luo kunkin kauhuna entdin, ja raukkojen lauma se karttuu vaan ja kohta jo tayttaa maan.

Sukukunta on sairasta sielultaan ja siind on orjan verta. Oi, voimmeko nousta me
koskonkaan, paat pystyssa kayda kerta ja taysin tuntea riemut nuo, joit' elama meille suo?

Pois ruikutus! Tyohon ja toimintaan jo kaykohon mies ja nainen, kukin lyokoon omalla
voimallaan pois tuska ja vaiva mainen. On heikolle apuna yhteisty0, kun hanta uhkaa yo.

Kasikadessa kaytava taalla on
omat voimat jos eivat riita.
Y16s heikko ja kaykosi taistohon
ja joukkoon itsesi liita.
On tuska ja vaiva sun vainoojas;
sita iske sa voimallas!

Pois ruikutus! Nouskohon kunkin paa
ja rinta jo tuskan alta!
Uus paiva jo vastahan kimmeltaa.
Pian lyoty on vaivan valta,
omat voimat jos ihminen ymmartaa
ja jos kehnous poies jaa.

On yllin kyllin jo karsitty ja tunnettu tuskaa taalla, on liika paljo jo itketty ja kuljettu hiilten
paalla. Tuta kerta jo taytyvi onnekkuus. — Ota vastahan aika uus!

Yolepakoiden aikana.

Yolepakoiden aika on jo taalla, taas luontoamme syksy syleilee ja kesan sulon sortaa hyyila,
jaalla ja huurrehuulin meille hymyilee.

Kay korpimailta, soilta haijy halla
ja pohjan perukoilta pakkanen.
On elo kaikki kohta niiden alla,
on armas paiva vanki varjojen.

Mut oisko taytymys myos ihmisenki,
tan luomakunnan kruunun kuolta pois?
Ei hanen, eihan jumalainen henki,
Jumala itse haness' silloin ois!

Tuo aate ihanainen; olla suurin,
se yksin inehmoisen pelastaa
ja eloon istuttaapi kiini juurin,
joit' taitetuiks' ei yo, ei talvi saa.

II.

En tahdo —!

En tahdo ma pyytdaa armoa, en ryomia polvin paljain, alas tahdo en paatani taivuttaa, en



kulkea valhevaljain, vaikk' elama tulta ja tuskaa ois ja se ruoskana yllani sois.

En tahdo ma templeja saastuttaa tekohurskaan kasvoja kantain, en pilkata Herraa taivahan
rovon uhriarkkuunsa antain: vaikk' onkin syomeni syntinen, ole publikaani en.

En tahdo ma lampahan lailla vaan ain jaljessa toisten juosta, en henkeni janoa sammuttaa
kyla-karjojen laidun suosta, vaan yksin etsin ma lahteen tuon, joka virkistyksen suo.

Olen viela ma heikko ja horjuva, mut viela mun voimani varttuu ja tottapa, vaappuva
varmuutein monin kerroin kasvaa ja karttuu, kun tahtoa taytymys kasvattaa, ty0 tarmoa
vahvistaa.

Mitas siita, jos jalkani horjahtaa ja ma lankean maahan saakka, tai lepoa hiukan ma
kaivannen, kun painava niin on taakka: ma jallehen nousen ja uhmaten kayn tietani eellehen.

Naet, voihan murtua muuritkin ja haljeta vuoret vankat, voi kosket kuivua uomissaan ja
kaatua korvet sankat: miks ei siis ihminen horjahtaa vois varmana kulkeissaan?

Mut nousta ja seisoa sentaan taas ja vielakin kerran koittaa, vain itsehen uskoa uudelleen
ja kaatua taikka voittaa. Kas, siinapa mitta on miehuuden; tuta tahdon ma onnen sen!

Tuli kuolema —

Tuli kuolema laulajan kammioon ja miesta saada pyysi, sulotoiveet halta ja haavehet kaikk'
ilman armoa hyysi.

Ja han, polo laulaja, karsinyt,
tuns' ankaran kuolon miehen,
tuns' onneton, ett' oli taytymys
hénen taipua Tuonen tiehen.

Vaan juuri kun kuolema saaliinaan
runoniekan ryostaa aikoi,
niin silloin enkeli saapuikin,
pois kuoleman inhan taikoi.

Lens' suojelusenkeli ylhaalta;
lens' siunattu korkeammalta
ja lemmen voimalla nosti han
kovaonnisen kuolon alta.

Ja elama jallehen ilmestyi
ja laulajan mielen taytti,
hant' tyohon kutsuen, kauneimmat
elon taistelukentat naytti.

Mut miehen mielt' ei hurmanneet
kuvat kaunihit, loistavimmat,
vaan katse enkelin parhaimman,
sulosilmat armahimmat.

Ja pelastajalleen lausui han:
Oi, paljo sa annoit mulle!
Nyt eloni, henkeni lahjoineen
olen, armas, ma velkaa sulle!

ja enkeli katsehen kaunoisen
loi laulajaan ja hymys.
Mut kelmea kuolema kauaksi
pois kaikkosi, kulki ja lymys.

Mita olet minulle neiti?



Mita olet minulle neiti?

— Iltapuhde, hetki hertas, paate paivan vaivalloisen miehelle menehtyvalle. Olet hiljainen
hyming, unen suova yon savele tunnon tuskaisen iloksi.

Mitapa mina sinulle?

— Lintu myrskyn myllerdivan, pilvi paalla poutapaivan, kuura kukkasen kupeella.

Kevat-huokaus.

Niin pohjattoman kaihon luovat mulle naa kevat-illat ihanuuksineen, ett tajuta en taida,
mita kaipaan, mi huoli hiipii mulle sydameen.

Mut jospa saapuisit sa immyt armas,
sa, josta useasti unta nain,
ja hellan suudelmasi soisit mulle,
jaillat istuttais me lahikkain,

niin ehka vaimentuisi vaiva multa ja halveneisi syomen suruisuus. — Oi saavu Kevatar, oi
saavu kulta, tuo talveheni kevat, aika uus!

Aalloilla.

Me keinumme elaman aalloilla ja etsimme valkamaamme, mut emme tieda me poloiset sen
koska kohdata saamme.

ja virran vyortehet pauhaavat ja lainehet lyovat laivaa ja alle aaltojen kohtalo salahautoja,
kuiluja kaivaa.

Mut nousta noista ja uskaltaa
yha uhmata kohtaloansa,
on miehen maara ja miehen tyo,
hanen onnensa, ainoansa.

Ei taipua, vaikk' olis valkeana
joka puolella merten tyrskyt,
jyly pilvien sois salamoinensa,
yli purren 16isi jo hyrskyt.

ja tyynina hetkina huoahtaa, vaan myrskyhyn valmis olla. On sankari vaan se, mi taistellen
lyo leikkia kohtalolla.

Kevat ehtii.

Kevat ehtii. Niin korkean kaaren kiertaa jo meren takaa nouseva aurinko, mi satehin
selkein hohtaa. Variloistossa kylpevat kinokset, kun satehet niita kohtaa, ja puissa on jaiset
kukkaset, niin kauniit, ihanat, ihmeiset. Kevatviesti nyt ilmoja kiitaa ja se auringon siivilla
liitaa avaruuden halki ja saapuu se kuin laupeus-enkeli kaikille ilotuntehen suuren tuoden,
joka rintaan riemua luoden.

Kevat koittaa. Nyt taantuvi talvinen murhe taas, nyt voima, min heikkous maahan kaas'
taas uhmaten henkiin heraa. Polo, raukkakin toimeen ryhtyvi nyt ja tarmoa tahtoon keraa.
Tien oudon polkija eksynyt, mi kaikkea taalla on epaillyt, maan varman tuntien allaan,
epauskon murtaa, tallaa ja nostavi paataan taivohon sulotuntehin huomaten auringon, joka
héalle vastahan loistaa. — Kevat kauhujen kammon poistaa!

Kevat saapuu. Valon-kaipuu syttyvi sieluihin ja raskautettuin rintoihin kevat vapauslaulua
soittaa. Tosi valheen valtoja vastaan kay ja pimean peikot voittaa seka sinne, miss' ei valoa



nay, nyt soihtujen kanssa se ennattay tulet syttaen kaikkialla. Ken nyt olis murheen alla, kun
toivoa laulaa taivas, maa, kevat-riemua riutunut rinta saa? Yl6s ihminen, murhees murra! Nyt
ei saa kenkaan surra!

Lainehtii laiho —

Lainehtii laiho eessa ikkunani uljaana uottain aikaa kukinnan, etaalta hiveleepi katsettani
lahdelta vaahto laineen valkean.

Ja havumetsa tumma tuoksuansa
siivilla suvituulen mulle tuo,
rannalta lehto riemulaulujansa
aantansa saastamatta mulle suo.

Ja luonnon lauluhun ja riemuhunki ja Suomen kauneuteen korkeaan murtuupi murhe,
karvas kaiho munki, rintaani riemun, levon, lohdun saan.

Nukkuos mieronmies!

Onnenkerjuri taivaltaan asteli alla mielin — Lintupa lehdossa oksallaan lauleli hellin kielin,
viserti riemuin tuo.

Kulkuri saapui luo.
Sairas sielu ja sairas paa
painavat miehen mielta,
kun ei onnea, auvoa taa
loytane mieron tielta.

Lehdon lintunen kuiskuttaa:
Lepaja, laulua kuule;
laulelen riemua taivaan, maan,
riemua ilman tuulen,
lempea, lohtuakin.

Kerjurin korvihin
entavat lintusen laulelmat.
Istuvi mieronmiesi.
Hukkuvat orpous aatelmat,
tuntokin tyyntya tiesi.

Linnun lauluhun mieronmies nukkuvi lapsen lailla. Poissa on tuska ja tunnon ies, nalkakin
unten mailla. Nukkuos mieronmies!

Aikainen vuokko.

(Vainajalle)

Valkovuokko hangen alta nosti nuorteana paan, luuli, etta kevaan valta pohjolasta vei jo
jaan.

Erehtyipa kevatkukka,
valju valkovuokkonen,
pettyi pieni kukka-rukka:
takatalvi sorti sen!

Haijy, harmaa halla hiipi
pimeikoista pohjasen,
runteli ja repi, riipi
vienon valkovuokkosen.



Kesken kevat-toivojansa, kesken utu-uniaan, kesken elon-onneansa vaipui kukka
kuolemaan.

Sonetti I.

Soi leivon laulu kylman kalseasti ja viluisesti kaki kukahtaa, pohjoisen viima vinkuu
ankarasti, jaakukkasissa nurmi nukahtaa.

Viel' etela ei jaksa tanne asti suloista suvisaata sirottaa, ei kevatpaiva paista paahtavasti,
aurinko piilee pilven tumman taa.

On niinkuin kevat toisi tummaa turmaa ja takatalven lunta, hyyta vaan, mi kylmas,
kuihduttaa ja tyyten surmaa,

mit' elonalussa on hiukankaan; ei syta sydamiin nyt kevat hurmaa, ei nosta inehmoista
ihallaan!

Sonetti II.

Suruisna silmailee nyt sarkojansa ja huokaa huolissansa peltomies, mi saastanyt ei
suinkaan vaivojansa, kun kynnot, kylvot taiten tehda ties.

Oi, mist on musta murhe muodossansa ja mista miehen tunnon tuskan ies? — Ei armas
paiva paista peltoansa, piilossa pysyy taivon taikalies.

Ja joka paiva lankee ylahalta raskaasti vetta paalle laihojen, vie viljakullan kalliin kylvajalta.

auringon puute, pillat pilvien, ruis runneltuu ja maahan maatuu halta, ei jyvin tayty tahkat
olkien.

I11.

Murros-aikana,

Nyt heratys kay kautta maailmoiden, soi syntysanat valkeen huomenen, mi viela yossa
uinuu unelmoiden, mut' tuntee, ett' on tays jo aika sen. Soi kaikkialla kohta sotatorvet ja
joukot tayttaa aukeat ja korvet, laps, nainenkin nyt yhtyy joukkohon, kun hengen ritarit kay
taistohon.

Ja hengen aseet valkkyy kirkkahina valaisten tuliterin hamaraa, on valon valkoratsut
valmihina odottain johtajaa ja kaskijaa, ja sotalippu liehuu ylpeasti, niin korkealla ja niin
kaskevasti; yon halki loistaa lipun kirjotus kuin tulikirjaimilla: Vapaus!

Mut vielda puuttuu miestd, naista, lasta niin monta, monta valon riveistd; kun kaikk' on
yhtynehet, silloin vasta nopeesti parvet voivat edeta. Niin voimakas ja vahv' on vainolainen;
sit' ei voi voittaa joukko pienokainen, vaikk' ois se kuinka uljas, urhokas; on vihamiesi liika
voimakas.

On valikoitu lauma vihamiehen ja silla tuhatvuotten kokemus, on tottunut se sodan
sortotiechen ja puutu silt' ei tarmo, urheus. Vaan wuskon perustukset silla horjuu,
levottomuuttansa se turhaan torjuu; se pelkaa uuden ajan armeijaa, mi kuulee kutsumusta



korkeaa.

Mut pelkaa ei se mahtiansa nayttaa ja olla ylpee epatoivossaan. Se halvimmatkin keinot
kaikki kayttaa, ett' ois se vahva valhe-voimassaan. Ja lipustansa, veriin tahratusta, jok' on
kuin etelainen yohyt musta, se tahtoo luoda lumivalkean, ett' tenhon sais se lailla puhtahan.

Niin: vahva, voimakas on vainolainen, mut voimakkaampi hengen joukko on, jos soturit sen,
joka ainukainen lujasti luottaa valon voittohon. — Ken auringon voi estdaa nousemasta, yon
aamun tullen valoon vaipumasta? Ken kehitysta kahlehtia vois ja kaiteen elonaattehelle lois?

Remuaville.

Voiko naiset naljaella, miehet hulluna meluta, inehmot ilossa olla, kansa kaikki karkeloida
surkeassa Suomenmaassa, maassa peikkojen pahojen?

Kansa on kohtalon kasissa, kohtalon kovan ja kylman!

Ellei siind syyta kyllin eikd aihetta asian, niin lie syyta selvempaakin, kyllalti muretta
muuta, monta huolta huutavaista, sylentaydelta surua.

Eiko kuulu kellareista, alakerrasta elaman vaimojen valitushuuto, karjunta ylen kamala,
leipahuolen hurja huuto, kuoleman-ikavéan itku?

Etteko alya, kuule seka selvasti eroita lavitse remun ja riemun, seasta sorean soiton
nalkakuoleman kiroja, vaivoja vahavakisten? Etteko tajua tuota edes aivujen avulla?

Eiko kuulu korvihinne, sydanten sisimpihinkin sylilasten sairas aani, nyyhkytys nalan-
alaisten, itku ja ikdava parku, parku paivista pahoista?

Arvata osaisitteko, kuinka monta kehtolasta, rintalasta laihtunutta saa ei sidettd elohon,
vatsantaytetta vahaista rinnasta emonsa, aidin, kun on talla tyhjat rinnat, leivasta pahasti
puute?

Ilman tayttaa lasten itku, parku, voivotus poloisten, joita ei elama suosi, ei edes osoa anna,
joille Tuoni tuutilaulut, kuolinlaulut laulelevi ennen alkua elaméan, syntymista syksyn lasten.

Ja jos teill' on korvat kuulla taikka taito silmin nahda, niin te taiten tarkatkaatte
katulaumojen kohua. Taall' on tyotonna vakea, osatonna ansiosta miesta vaikka minkalaista,
urosta joka alalta, jotka kulkevat kujia elatusta etsimassa, jotka kuihtuvat, kuluvat, painuvat
pahoin perati, ovat opissa pahassa, koulussa kirojen kayvat, kasvavat vaeksi valheen,
petoksen ja pahan kaiken, kulkevat perikatohon, myyvat kaiken kunniansa, polkevat pyhansa
maahan vuoksi vaivansa vakevan. Nahkaa te katujen karjat, mustan elon mustat sarjat!

Kuulkaa te keijuvat kanaset seka kukot kiekuvaiset, kansa karkelo-haluinen, iloiten elava
joukko: Eiko tassa tarpeheksi, riittamahan asti aivan ole jo suruhun syyta, aihetta ajan
vakavan?

Kalmistossa karkelemme, hautakummulla hypimme.

Niin monta —
Niin monta sortuu avutonna siellda, joss' apu ompi armo-niukka vaan ja jossa taytyy
jokahisen niella suolainen surun kyynel vaivassaan

ja osto-orjan lailla murhemielld koyristaa selka valhekumaraan edessa herran, joka elon
tiella halt' elinvoiman imee kokonaan

ja sitte jattaa raukan naantymahan tiepuoleen lailla luontokappaleen, vilussaan,
vaivassansa varjymahan

ruumiin ja sielun, syomen haavoineen. Okainen orjataival taittuu tahan; turtuupi tuska
raukan raataneen!



Pajassa.

Kilkkaa, kalkkaa, moukarit maikyvat, vasarat iskevat alasimeen. Paljetta painaa orja, terve
ja nuori ja sorja. Orjia alasimellakin on. Tunnoton isanta teettavi tyota paivea, yota.

Rauta ja teras ahjossa kiehuen, raiskyen, riehuen, paukkina, helle ja hiilten hiuke, sysien
synkka tuike, raskas, rauhaton raataminen myotainen orjien voimia kalvaa, turtaa ja halvaa.

Vieras rauta ja vieras tyo. nalka ja murhe ja kuolon y6 elamanonnea onko?

Han.

Niin tuskan kalvas han on kasvoiltansa, ver-ruusut paenneet on poskiltansa, katseensakin
on arka, levoton, dadnensa ontto, sairas, soinnuton.

Myos han on onneton, on niista yksi,
jotk' kayvat surun kanssa kasityksin,
ett' toinen onnellinen olla saa,
vaikk' onnettuutta kantaa paallaan maa.

Niin nuorna héan jo taakan alle pantiin
ja tyytya sai tylyn elon antiin,
mi aina vain ol' liikka vahainen
ja turmelema orja-kyynelten.

Han paivat, viikot, vuodet tyossa raataa,
orjuutta huokain oman kunnon kaataa
ja orjalaumaan hukkuu kokonaan,
itsensa heikko varjo ollen vaan.

Ja mieti ei han enaa pelastusta,
ei etsi onnen eika auvon usta,
vaan elon-vankilassaan vaipuvi
ja hiljaa niinkuin hiilos haipuvi.

Ei yksin han! vaan tuhansia muita.
Elama vapahtaa vain joitakuita,
joit' ei se surun alle sortaa voi.
Miks niita taalla niin on vahan, oi?!

Kankurin virsi.

Kelle kangasta kutonen, kelle pirtoja pitelen?

Paivat pitkat pirta lyopi, suihkaa sukkula somasti, lanka lentaa, kangas kasvaa, vieras verka
valmistuvi. Kelle? Kenpa sen sanoisi taikka arvata osaisi?

Kangas, kyynel-kiilto-pinta, orjaraukan tuskan tuote, ei ole ilona orjan eika raatajan erang,
vaan sen viepi vieras vaikka orja oisikin osaton.

Eik ole itkusta iloa, huvitusta huolestani, kun on itkua isosti, huolta joka huomeneksi,
vieras sukkula suruna, vieras pirta pintehena, katosissa vieras verka, elo orjana aloa.

Kappale eraasta juhlarunosta.
Taalla on siskoa, veikkoa monta leipaansa vailla ja niin osatonta, etta he tahtois kaatua,
kuolta, kun ei he jaksa karsia huolta

nahdessa toisten kulkevan taalla perhojen lailla kukkien paalla huolia paitsi ja vaivoja vailla
nalan ja puutteen ja valheen mailla.



Missa on onni koyhan ja kurjan, raatajan, karsijan kohtalon nurjan? Kussa on vaikeus
pimean lasten, vuosien rauha harmaja-hasten?

Elaman-onnea ei ole meilla. Kielletty meiltd se on elonteilla. Kuolema kulkee ja laihoa
niittaa. Kyllapa orjien sieluja riittaa!?

Meidan on onnemme onnena muiden, leipamme leipana vieraiden suiden. Voiman ja
kunnon me kullaksi luomme, mutta sen sentaan muille me suomme.

Miehet ja naisemme orjiksi myodaan: hintana kyynel- leipia syodaan. Kasvavi itkun ja
parkujen pauhu, kuolemankaipuu, kosto ja kauhu.

Missa on heikon voima ja mahti, kussapa kurjan onnen on vahti? Milla me voitamme
kauhujen kammon? Kuinka me laadimme onnemme Sammon?

Tuonpa me tunnemme: Veljeytemme, luottamus, usko ja rakkautemme taitavat takoa
Sampoa onnen; uhraus antavi tyollemme ponnen!

Milloinka?

Luku eiko jo tays' ole orpojen, isatonten ja aiditonten, kovan kohtalon orjien kurjien, laps'
raukkojen leivatonten, joilt' elaméa epasi aarteistaan joka murusen, antaen murheen ja yohyen
tumman ja tuskaisen ja tiehyen okaisen?

Ja vielak6 enemman kaivataan maan paalle aitia niita, joill' elamanosana ollenkaan elon
mahdollisuutt' ei riita, joill' ei ole leivan kannikkaa ja tyhjilla rinnoilla kantaa saa sylilastaan
nalkahan naantyvaa, ravintoansa pyytavaa?

Maa miehia vielakod kaivannee kujajuoksuhun kuolon kurjan ja vielako niita se tarvinnee
elontaistelon alle hurjan vain siksi, etta se hurmetta sais yltakyllaisna ahmata ja kylpea
veressa viattomain, elon vainohon vaipuvain?

Ja vielako sieluja myymatta rahan hintaan on maan paalla seka sarkymatonta sydanta kuin
monta on viela taalla? Kenen kuntous viela on tahraton, omatuntoko jollakin ehka on ja
vielako johonkin uskotaan ja jotakin toivotaan?

Helvetti jos viela nyt hehkuineen maan péaallda on jotakin vajaa, niin tulkohon tanne se
taydelleen ja alkohon olko rajaa sen kirouksessa ja kauhussa, sen pallojen henkien pauhussa,
sen uhrien tuskahuudoissa ja epatoivossa. —

Kun ennen ei uurtajat, orjat maan, elontaakan kantaja-kansa ylos nouse ja vaatine
milloinkaan esikoisuusoikeuttansa elononnehen sekda sen antimiin ja oikean elaman
aarteisiin: vapautehen sielujen, sydanten ja omientuntojen.

Naet tuhannet seka taas tuhannet yha "Grottemyllya" jauhaa, veri vuotaa, vailla on ihmiset
yon lepoa, paivan rauhaa ja leipaa ja ihmisarvoaan; mut nouse he eivat kumminkaan, ei katko
he orjakahleitaan, ota leipaa, oikeuttaan.

Vaan orjina syntyvat, kuolemaan myos kayvat he orjain lailla. On valilla helvetin tuskat
vaan. Elononnea ovat he vailla ja sentaan tyytyvat! Milloinka koko karsiva suku on nouseva?
Verivelkaa koskahan vaaditaan ja milloin se maksetaan?

IV.

Katri.



II.

Katri, kaunis ja korea, varrekas, vereva tytto, valkeus emonsa vanhan, huvi taatolle talossa,
siskojen sulo ja riemu, veikkosien paivapaiste, laksi leipansa hakuhun, tyonhaulle, tyonteolle
tuonne kaupunki-kylahan, kauppapaikkahan kovahan, kun oli kodissa koyhyys, ortten alla
puute, nalka, suuri perhe, pieni leipa, sarvin sitdakin vahempi.

Vanhemmat varotti hanta, opetti isa ja aiti: Karttaos korea tytto, valta kaupungin kohua,
sen iloja, sen suruja, ole viisas ja varova, taidokas, teravasilma, huomataksesi humussa,
suuressa elon olossa, kuss' on pilla piilevainen, pahansuovan ansa ahdas, surma syyttoman
sydamen, ettda ehjana pysyisit, oisit aina puhtahana syomeltasi, sielultasi, tunnolta pyha
perati. Karta pyorretta pahinta, ala etsi ystavia!

Laksi tytto tieta myoten, kulkihe kovaosainen noita kaupungin katuja, toista poikin, toista
pitkin allapain, apeamielin, ilona koti-ikava. Uteli inehmoisilta, kyseli kylan vaelta: Oisiko
talossa tassa palvelusta palkkapiian? Ollut ei taloissa tyota eika leivan ansiota.

Siita laksihe lopuksi, viime tingassa vaelsi tehdas-herran haastelulle, rahamahtavan
majahan. Kysasihe kynnykselta, ovensuusta suin saneli: Tyon olen haussa taalla. Tokko naista
tarvitahan?

Kelpasi korea tytto kiviseinien sisahan.
Katri kaunonen olento, terve ja roteva tytto rautarukkihin rupesi, teraspirtoja piteli.

Rukki rautanen rupatti, teraspirta noin puheli: Pahoin teit sa tyttoparka, kovin kehnosti
osasit, kun tulitkin, kehno, tanne, tanne kuoleman kitahan. Taalla vartesi vasyvi, katsantosi
kalpenevi, liha luissasi lahovi, tuska paallesi tulevi. Naiden seinien sisassa, alla katon
kaariholvin ei ela inehmo kauvan, kun jo kuolohon nukahti. Lahde, kiirehdi kotihin emosi,
isasi luokse!

Katri kangasta kutovi, vaansi rautavarttinata paivat pitkat paaksytysten, vasymatta
viikkokaudet, eika astele kotihin luokse valta vanhempainsa, kun oli kotona nalka, puute
pirtissa pahasti.

Nain oleli, nain eleli vuotta kaksi, kolmattakin.

Alkoi vartalo vasya, poskilta veret vaheta, sini silmien sumeta, kultakutriset huveta, paan
sisahan silmat painui, jalan astunta aleni.

Kun tuli koti-ikava, kaiho polttava povehen, kylalta haki huvia, huojennusta huolihinsa
seurasta pahasisuisten, kumppanien karkeloista. Oli illat istumassa, o0ita pitkin oitsimassa
elaman pahan polulla, synnintiella surkealla. Myi ja hukkasi hyvansa, syomen puhtahan pilasi
raa'assa remun pidossa. Paivisin tanasi ty0ssa, yot on valvoi ja iloitsi.

Katri, kukkanen korea, sydan sees ja tunto puhdas, unohti vanhemmat vakaiset, siskot,
veikkoset verevat, upposi elaman suohon, kovan kohtalon norohon, sinne, kunne on
kadonnut, mennyt monta nuorta neitta naissa paivissa pahoissa, ajan katkeran kulussa.

Kolkosti kohisi koski, virta vieriva vihelsi, lunta tuiski tuuli jainen pitkin kaupungin kaduille,
pihamaille, porraspuille, paalle kattojen kasasi, kinos kasvoi ja kohosi, tukki tiet ja kujat
kaikki, kuura puussa, kuura maassa, pakkanen tulen pureva.

Y6 on. Asken puoli-yoté takoi taiten tornikello, rautakolmio ramisi. Jarjestyksen jaykka
miesi, vahti kaupungin katujen yossa yksin astelevi tuulen vinkuvan vihassa, pahan pakkasen
kasissa. Kaikki kaupungin inehmot, herra, orja ja osaton, uinuvat unen hyvaisen,
lepohetkensa lepaavat kukin voimia keraten paivan vastaisen varaksi.

Toki yksi ihmislapsi, sykysyinen, synkka henki valvovi vasahtymatta, aivan unta ottamatta
hatarassa hokkelissa laitakaupungin kujalla. Tuolta tuikkivi tulonen, valopilkku pilkahtavi
pienesta akkuna-pahasta, riepu-uudinten raosta talvi-yohon, tuiskusaahan, pahan ilman
illatsuhun.

Siella sisalla tuvassa valvovi vakainen nainen, Katri, kuihtunut olento, surun sortama
inehmo, tuuditellen, tyynnytellen heelmaa hekkuma-elaman, isatonta itkusuuta, joka varjyvi
vilussa, nalan alla, angervoinen, tietamatta tuntematta vaivoja viluisen aidin, tuskaa itkevan
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emonsa, jolt' on mennyt, mennyt kaikki halu, hartaus elohon, kuollut usko, kuollut kunto,
sydan sarkynyt jalella.

Eipa itke aitirukka, valittele valju nainen pahan pakkasen viluja eika nalkaa naukuvaista,
itkevi inehmosien vihan viimojen viluja, tuomiota tunnotonta, auvotonta, armotonta, joka
polkevi poloisen ihan astinlaudaksensa, tuhaksi, tomuksi, maaksi, armahdusta antamatta elon
kestavan kulussa.

Parkuvi poloinen aiti, sydan synkka sylkyttavi, vuoksi lapsosen vahaisen, synnintiella
syntynehen, jolla on elama eessa, elo katkera alussa, syytonnakin syita taysi, viatonnakin
viassa.

Katri, kuihtunut olento, surkastunut syksyn kukka, naki lapsen nukkuvaksi, unen armahan
ilossa, pyyhki poies kyyneleensa silmista ja poskipaista, nousi, kasvonsa kohotti, katsoi ulos
ikkunasta talvi-yohon: tuuli, tuisku, lumi lentava lepasi, Pohjantahti tuolla tuikki, paukkui
pakkanen pahasti, kuului kinahmain kohina, kosken kutsuva sohina. Syttyi silmat naisen
nuoren, lieska katseessa kumotti, nousi, laski naisen rinta, povi vaipunut varisi, tutjutti
tulinen tuska aitiraukan rintaluita.

Aiti onneton, osaton, sarkynyt, sekavapéainen, vaateriepuja repaisi, otti palan palttinata.
joihin kaari kantamansa, taiten saamansa sitaisi seka sen keralla kulki, juoksi kosken
kaltakalle koprua kovinta kohti. Sinne saamansa hukutti, kadottihe kantamansa paukkuvassa
pakkas-y0ssa, yossa suurien surujen, jolloin Hornan henget kayvat inehmon ihalan luokse,
virittavat verkkojansa, asettavat ansojansa heikon, horjuvan etehen, kurjan miekkosen
menoksi, kuiskuttavat korvihinsa, laulavat lipeakielin valhesointuja, suruja, kauhistusten
kauhistusta, rinnan raastavat, repivat, sarkevat sydamen, sielun, ilkkuen, ivaten vievat,
voimattoman viime voimat.

Katri, vaipunut, vajonnut, eksynyt inehmoparka hoiperteli hokkeliinsa, katon alle astelihe,
tunnotonna, tajutonna uottaen tilintekoa, palkkoa pahasta tyosta.

Kodissa isa ja aiti, siskot, veikkoset verevat vartosivat, vuottelivat kuulumisia kaupungista,
tietoja tytar-rukasta, joka joukosta erosi, muille maille matkasihe elon ankaran pakosta,
vaivojen vakaisten vuoksi.

Vaan ei saapune sanomat, tule tiedot tyttaresta.

Talvet tuulena menevat, haihtuvat kesaiset hetket, paivat kiirettd pitavat, kuluu kuut ja
vuosikaudet.

Tauti tappoi taattokullan, kodin pylvahan kukisti, heitti kalman kartanolle, mustien mutujen
alle. Nahnyt ei tytarta taatto, silmiensa sammuessa.

Loppui leipa lasten suusta, elanto emo hyvaltd, tuli huoli huutavainen kotihin kova-
osaisten, siirsi tyttaret tuvasta, mokista verevat veikot, sen sikali, tuon takali, pitajata pitkin
laitti, vanhemmat talojen toihin, nuoret tyonsi mierontielle.

Kunne kulkevi emonen, astelevi aiti vanha, kun on kylmilla kotinsa, poissa mies ja poissa
lapset, itse voimaton, varaton, tarmoton elon olohon? Kulkisiko Katrin luokse? Eipa tieda,
tokko tuolla era riittaisi emolle, vanhalle, vapisevalle, kun ei kuulu kuulumiset, eivatka
sanomat saavu tyttaren elosta tuolla pahan maailman pyortehessa.

Aiti, sortunut suruhun, kompastunut kohtaloonsa, kylan raittia ravasi, tanhuata tallusteli
kohti koyhien kotia, vaivaishuonetta vahaista, sinis siella ollaksensa, viikot vierivat venya,
kunis kuolema tulevi, kalmanmiesi korjannevi.

Elavi eraton aiti, vaimo vaappuva olevi armo-antimen nojassa, hoivassa hyva-osaisten,
kysellen kylaiset tiedot, kuulumiset kauvempaakin.

Kului tuosta kuuta kolme, nelja, viisi vierahteli, niin jo saapuvat sanomat, kuulumiset
kaupungista saamansa tyton tykoa, luota kanan kantamansa, tulevat tuliset tiedot, sanomat
ylen ikavat:

Tytar vankina viruvi, asustavi armahainen umpilukkojen lomassa, paasiseinien sisassa, kun
on tehnynna tekoset, kamalat ja kauhistavat, tappanut tahallisesti synnin siittaman sikion.



Kuuli viestin vanha vaimo, sanomat suruinen aiti, murtui: parkasi pahasti, huusi suulla
surkealla, taittui tuosta vuotehelle, perapankolle paneikse, houri yot ja houri paivat, naki
kauhujen nakyja, kuuli kummat kuiskutukset, naki naisen kahlehissa, vaivassa oman verensa,
kuuli rautojen raminan, rauta-usten ulvahdukset — tunsi loppunsa tulevan, viime hetken
valkenevan.

Tuo on kurja kaikertaja, vaimo vaivojen alainen, nukkui kuoleman unehen, Manalan
majoille kulki, onneksi inehmosille, itsellensakin iloksi.

Katri kurja ja katala, ruoko tuulen runtelema, suurta syytansa sovitti, tihutyotansa avitti,
kahlehia kantamalla rautatelkien takana.
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