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LA	TRILOGIA	DI	DORINA



GEROLAMO	ROVETTA

LA	TRILOGIA	DI	DORINA

COMMEDIA	IN	3	ATTI

MILANO
—

1920



PROPRIETÀ	LETTERARIA
Riservati	i	diritti	di	traduzione.

È	assolutamente	proibito	di	rappresentare	questa	commedia	senza	il	consenso	per
iscritto	dell'autore.	(Art.	12	del	testo	unico,	17	settembre	1882)

La	Trilogia	di	Dorina	fu	rappresentata	per	la	prima	volta	al	teatro	Alessandro
Manzoni	di	Milano	la	sera	del	29	febbraio	1889,	dalla	compagnia	diretta	dalla

signora	Virginia	Marini.



PERSONAGGI

DELL'ATTO	PRIMO

DORINA
NICCOLINO
DON	LUIGI	D'ALBANO
LA	MARCHESA	FULVIA
ADELINA
TERESA
EDOARDO	COSTANTINI.

La	scena	è	in	una	villa	di	Lombardia.

DELL'ATTO	SECONDO

DORINA
NICCOLINO
DON	LUIGI	D'ALBANO
LA	SIGNORA	ISABELLA
IL	MAESTRO	COSTANTINI.

La	scena	è	a	Milano.

DELL'ATTO	TERZO.

DORINA
NICCOLINO
DON	LUIGI	D'ALBANO
SANTANERA
UN	UFFICIALE	DI	CAVALLERIA
GIUSEPPINA.

La	scena	è	a	Roma.	—	Epoca	presente.
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ATTO	PRIMO

Sala	terrena	nella	villa	della	marchesa	Fulvia.	Molte	piante,	molti	fiori.	In	fondo	il	giardino.	Porte
laterali	con	portiere.	La	comune	nel	fondo.

SCENA	I.

Un	cameriere	precede	un	servitore	che	porta	il	vassoio	del	caffè.	Il	servitore	dietro	le	indicazioni	del	cameriere
depone	il	vassoio	sopra	un	tavolino	in	mezzo	alla	sala,	vicino	al	sofà.	Quando	tutto	è	pronto	il	servitore	resta
dietro	il	tavolino	e	il	cameriere	si	avvicina	ad	una	porta	di	sinistra,	ne	alza	la	portiera	e	la	tiene	alzata	per	un
momento	finchè	entrano	i	signori.

SCENA	II.

La	piccola	ADELE,	dai	10	ai	12	anni,	corre	in	fondo	alla	scena	dove	c'è	un	tavolo	con	una	grande	bomboniera.	La
marchesa	FULVIA,	DORINA,	LUIGI,	NICCOLINO,	poi	il	maestro	EDOARDO	COSTANTINI.

NICCOLINO

(parla	con	grande	vivacità	con	Dorina).

MARCHESA

(a	Luigi)	Ho	ordinato	di	portarlo	qui	il	caffè:	è	più	allegro!

LUIGI

Benissimo,	sempre,	zia.

MARCHESA

(vedendo	 l'Adelina	che	prende	 i	dolci)	Basta,	Adelina!	Hai	capito?...	Basta!	 (l'Adele	si	avvia	per
uscire)	Non	voglio...	—	Oh	sì!...	Va	come	il	vento!

LUIGI

Ha	più	coraggio	di	noi.

MARCHESA

L'Adele	mi	diverte	e	voi	no,	l'Adele	è	carina,	e	voi...

LUIGI

E	noi,	no!

DORINA

(aiutata	da	Niccolino	mette	lo	zucchero	nelle	tazze,	ecc).

NICCOLINO

Che	importa!	Non	ho	più	paura	della	mamma!
(Niccolino	porta	la	tazza	alla	marchesa	che	risponde	ringraziando	con	un	cenno	del	capo.	Dorina
porta	il	caffè	a	Don	Luigi).

LUIGI

Oh,	tante	grazie,	signorina	Dori!

DORINA

(mettendo	due	palle	di	zucchero	in	una	tazza	e	mostrandola	al	Costantini)	Così,	va	bene?

COSTANTINI

Si	figuri...	(è	impacciato,	vorrebbe	versare	il	caffè	nel	piattello,	ma	poi	vede	che	gli	altri	lo	bevono
dalla	tazza,	fa	lo	stesso	e	si	scotta).

DORINA

(offrendo	la	tazza	a	Niccolino)	È	in	collera?

NICCOLINO

(con	ira	gelosa)	Quell'imbecille	è	innamorato	di	lei!
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DORINA

(ridendo)	Oh	povero	signor	Edoardo!

MARCHESA

(a	Costantini,	forte)	Il	maestro	Costantini	non	è	di	Milano,	mi	pare?

COSTANTINI

(vorrebbe	rispondere,	ma	per	la	confusione	il	caffè	gli	va	in	gola	di	traverso	e	risponde	tossendo,
con	cenni	del	capo).	Di...	di...	Livorno!

LUIGI

(alla	Marchesa	sedendosi	vicino	sul	canapè)	Maestro...	di	che	cosa?

MARCHESA

(forte,	 come	 presentando	 il	 Costantini	 a	 Luigi)	 Di	 pianoforte:	 il	 maestro	 Edoardo	 Costantini:
sostituisce	il	Bazzaro	che	è	ammalato.

LUIGI

(come	per	ricordarsi)	Costantini...	Costantini...	Ci	deve	essere	un	altro	Costantini,	ma	molto	più
vecchio	di	lei?

COSTANTINI

(subito)	Sissignore:	maestro	di	canto:	è	mio	zio.	Oh	era	un	famoso	tenore,	—	ha	cantato	anche	
alla	 Scala...	 (con	 grande	 naturalezza	 ed	 ingenuità)	 ma	 poi,	 perduta	 la	 voce,	 si	 diede
all'insegnamento	e	tiene	pensione	per	lirici	e...	affini!

LUIGI

(al	Costantini	che	gli	è	rimasto	dinanzi	sorridendo	un	po'	goffamente)	Bravo!	Bisogna	diventare
celebre	come	lo	zio!

COSTANTINI

Sono	fallito	nel	cantino!...	Vorrei	avere	il	talento	e	la	voce	della	signorina!	(parla	di	Dorina	con
entusiasmo	e	la	guarda	con	passione).

LUIGI

(sorridendo)	Per	fare	anche	lei	la	prima	donna?	(prende	la	tazza	vuota	della	Marchesa	e	la	porta
verso	il	tavolino	del	caffè).

(Il	cameriere	gli	va	incontro	per	prenderla.	Cameriere	e	servitore	raccolgono	le	tazze	—	portano
via	 il	 servizio	del	 caffè.	—	 Intanto	 il	maestro	Costantini	gira	 intorno	alla	Dorina	guardandola
come	un	innamorato).

NICCOLINO

(a	Dorina)	Quello	sciocco	mi	urta	i	nervi.	Ho	sentito,	sa,	che	cosa	le	ha	detto	a	colazione.

DORINA

(sorridendo)	Davvero?

NICCOLINO

(rifacendo	 comicamente	 il	 Costantini)	 Verrà	 con	 noi	 fino	 alla	 stazione	 di	 Oldrate?	 Venga,
signorina	Dori!	(con	forza)	Lei	non	ci	andrà,	la	prego.

DORINA

(con	dolore	—	vivamente)	Oh	sì,	mi	lasci	accompagnare	la	mamma!

NICCOLINO

Faccia	questo	sacrificio;	sarà	la	prova	che	non	le	sono	antipatico!

MARCHESA

Signorina	 Dori,	 badi	 che	 l'Adele	 non	 prenda	 troppo	 sole!	 (al	 Costantini)	 È	 l'ora	 della	 lezione?
(guardando	l'orologio)	Manca	mezz'ora.	(Costantini	fa	un	cenno	affermativo).

DORINA

(fa	per	uscire.	Niccolino	siede	sul	sofà	in	faccia	alla	Marchesa).

MARCHESA

(a	Dorina)	La	signora	Teresa	ha	proprio	fissato	di	ritornare	oggi	a	Lugano?

DORINA

Partirebbe	col	signor	Edoardo,	si	fermerebbe	stasera	a	Milano,	e	domattina...
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COSTANTINI

(interrompendola)	L'accompagno	io	fino	a	Chiasso.

DORINA

Sono	più	contenta,	così	la	mamma	non	fa	tutto	il	viaggio	sola,	alla	sua	età...

MARCHESA

È	una	brava	persona	questo	nostro	caro	maestro!

DORINA

Allora	permette	che	faccia	venire	la	mamma?	Vorrebbe	ringraziarla.

MARCHESA

Sì,	ma	c'è	tempo!...	Adesso	la	signora	Teresa	non	avrà	ancora	finito	di	fare	colazione.	Verrà	con
suo	comodo.	—	E	se	vuol	andare	lei	fino	ad	Oldrate	ad	accompagnarla...

NICCOLINO

(sta	attento	a	Dorina).

DORINA

(un	po'	titubante)	Ma...	oggi...	viene	don	Filippo	per	la	lezione	di	Storia...

NICCOLINO

(sorride	con	soddisfazione).

MARCHESA

Oh,	povera	Adele!	(a	Luigi)	È	piena	di	talento	quella	bimba!

COSTANTINI

(umilissimo)	Domando	il	permesso...

MARCHESA

(gli	fa	un	cenno	di	commiato.	Il	Costantini	inchinandosi	anche	dinanzi	a	Luigi	e	a	Niccolino,	esce
dietro	alla	Dorina).

MARCHESA

(cercando	nel	cestino	dove	prende	un	piccolo	giubboncino	che	lavora	all'uncinetto:	a	Niccolino)
Non	vai	fuori	oggi	coi	cavalli?

NICCOLINO

(svogliatamente,	sdraiandosi	sul	canapè)	Oggi	no:	mando	Francesco	solo.

LUIGI

(seduto	 accanto	 alla	 Marchesa,	 guardando	 il	 suo	 lavoro)	 È	 un	 giubboncino	 per	 la	 bambola
dell'Adele?

MARCHESA

Oh	che!...	È	per	i	miei	poveri!

LUIGI

(spiegandolo)	Avara	di	una	zia!	Ti	sei	tenuta	i	poveri	più	piccoli!

MARCHESA

(ridendo	 e	 percuotendolo	 sulle	 mani	 coll'uncinetto)	 Dio,	 la	 gente	 di	 spirito!	 (volgendosi	 a
Niccolino)	 Animo!...	 fa	 qualche	 cosa;	 va	 a	 dire	 a	 Don	 Filippo	 che	 si	 ricordi	 di	 venire	 per	 la
lezione	e	che	oggi	si	fermerà	a	pranzo!	(a	Luigi)	Lo	invito	per	te,	sai,	pessimo	soggetto,	per	il
tuo	trionfo.	Che	puzzo,	quel	sant'uomo!	(a	Niccolino)	Lo	farai	mettere	a	tavola	vicino	al	signor
Giuseppe.

NICCOLINO

(mette	il	giornale,	che	aveva	in	mano,	sul	tavolo,	stira	le	braccia,	sbadigliando,	ma	non	si	alza).

MARCHESA

Su,	coraggio!...	Uno...	due...

NICCOLINO

(Si	alza).

MARCHESA

Oh...	e	tre!	(vedendo	Niccolino	che	si	avvia	per	una	porta	di	fianco)	Dove	vai?
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NICCOLINO

A	prendere	le	sigarette.	(va	via).

SCENA	III.

La	MARCHESA	e	don	Luigi,	poi	DORINA	e	l'ADELE	che	passano	in	fondo	al	giardino	infine	COSTANTINI.

MARCHESA

Mi	urta	i	nervi	a	vederlo	così	svogliato,	così	cascante.	Nessuna	vita,	nessuna	passione.

LUIGI

Nemmeno	per	la	signorina	Dori?

MARCHESA

(vivamente)	Sei	matto,	Luigi?	—	Non	dirle	nemmeno	certe	cose!

LUIGI

È	carina,	sai;	molto	carina!	Troppo	carina	per	essere	una...	un	pedagogo!

MARCHESA

Niccolino,	ancora,	non	pensa	altro	che	al	sarto!	Tutto	il	suo	studio	è	di	fare	il	falso	inglese	a	piedi
e	a	cavallo!	—	Ma	ho	un'idea	per	metterlo	a	posto	e	volevo	parlartene.

LUIGI

Sentiamo,	zia.

MARCHESA

(lo	guarda,	poi	ad	un	tratto)	Dargli	moglie.

LUIGI

Può	essere	un'occupazione	come	un'altra,	ma	se	si	annoia	facilmente,	una	moglie	sola	mi	pare	un
po'	poco	per	distrarlo!

MARCHESA

Non	dire	sciocchezze.

LUIGI

La	sposa,	è	bellina?

MARCHESA

Non	è	una	gran	bellezza,	ma	come	moglie	può	passare.

LUIGI

Mi	spaventi!	—	Chi	è?

MARCHESA

Indovina.

LUIGI

(pensando)	Di	bruttine	ce	ne	sono	parecchie.

MARCHESA

Un	bellissimo	nome	e	una	grande	fortuna	(Luigi	non	indovina)	La	Giulia	Monleone!

LUIGI

(vivamente)	Oh	no,	no,	povero	Niccolino!

MARCHESA

È	un	gran	nome...	due	milioni,	 e	 infine	è	anche	di	una	bontà	 straordinaria,	 e	 tutto	ciò	 rimane,
mentre	la	bellezza	è	come	un	buon	odore:	o	svanisce	o	se	ne	fa	l'abitudine.

LUIGI

Si	 fa	 l'abitudine	al	 buon	odore,	ma	non	al	 cattivo,	 zia!	 (Dorina	 coll'Adele	 che	 le	 si	 appoggia	al
braccio	attraversano	il	giardino.	La	Marchesa	e	Luigi	non	le	vedono	perchè	seduti	in	modo	da
voltare	le	spalle	alla	comune.)

LUIGI

(continuando)	Per	il	gran	nome,	Niccolino	ha	il	suo;	e	danari	pure.
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MARCHESA

Non	tanto	quanto	si	crede.	 I	possidenti	sono	 i	poveri	d'Italia;	pagano	per	tutti!	—	Ricordalo,	 tu
che	fra	quindici	giorni	sarai	deputato.

LUIGI

Accetto	 l'augurio!	 —	 Al	 povero	 Niccolino	 resteranno	 sempre	 settanta	 od	 ottanta	 mila	 lire	 di
rendita:	abbastanza	per	tirare	innanzi,	finchè	trova	un	impiego.	E	il	tuo?	non	lo	conti,	avaraccia
d'una	zia?

MARCHESA

Io	devo	pensare	all'Adele:	è	figlia	della	mia	povera	figliuola,	e	non	è	ricca.

LUIGI

Questa	non	è	una	buona	ragione	per	sacrificare	Niccolino.

MARCHESA

Sacrificare!...	 Sei	 un	 osservatore	 superficiale.	 Alle	 corte:	 tu	 non	 ti	 senti	 di	 dare	 la	 notizia	 a
Niccolino	e	di	prepararmi	il	terreno?

(Costantini	entra	dal	giardino	camminando	in	punta	di	piedi).

COSTANTINI

Con...per...messo...	prendo	la	musica

MARCHESA

Faccia	pure,	maestro.	(a	Luigi)	No?..	Non	ti	senti	di	parlarne	a	Niccolino?
(Costantini,	sempre	camminando	in	punta	di	piedi,	prende	la	musica	e	va	via).

LUIGI

(impacciato)	Non	posso	fermarmi.	Ho	il	consiglio	provinciale,	poi	una	seduta...	 importantissima.
—	Poi	domani	è	anche	l'onomastico	di	Donna	Maria.	Infine	ho	i	miei	elettori	da...	sbalordire!

MARCHESA

(cerca	e	fruga	in	un	cestino).

LUIGI

Che	cerchi,	zia?

MARCHESA

Un	 altro	 crochet;	 me	 lo	 aveva	 portato	 ieri	 il	 signor	 Giuseppe.	 (Luigi	 si	 mette	 a	 cercare.	 La
Marchesa	ad	un	tratto	gli	batte	sopra	una	spalla)	Ohi,	Gigino!	Sai	che	cosa	mi	ha	detto	il	signor
Giuseppe?

LUIGI

(la	guarda	inquieto).

MARCHESA

La	frazione	di	Oldrate	è	ricalcitrante!

LUIGI

(vivamente)	Come	mai?!	Se	è	in	mano	tua!

MARCHESA

La	candidatura	Guglielmi	guadagna	terreno.

LUIGI

(vivamente	irritato)	Perchè	il	signor	Giuseppe	è	un	ingenuo	che	non	sa	fare,	che	non	sa	muoversi,
che...	 (si	 ferma,	guarda	 la	Marchesa	e	dà	 in	una	risata)	Ah,	zia	zia,	perfida	zia!	 (la	Marchesa
ride)	Oldrate	è	una	minaccia,	un	compromesso:	 tu	porti	 la	mia	 candidatura	a	Oldrate,	ma	 io
dovrei	portare	Niccolino	alla	Giulia?

MARCHESA

(con	finto	stupore)	Mi	crederesti	capace	di	corruzione	elettorale?

LUIGI

(contento)	Il	fine	giustifica	i	mezzi.	(serio,	sospira)	Dunque...	povero	Niccolino?

MARCHESA

Ma	è	un	matrimonio	da	accettare	a	braccia	aperte!

LUIGI
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Direi	piuttosto...	ad	occhi	chiusi!

MARCHESA

Senza	 tanti	 discorsi,	 vuoi	 parlarne	 a	Niccolino	 sì	 o	 no?	Gli	 amici,	 sai	 bene,	 hanno	 sempre	 più
influenza	delle	mamme.

LUIGI

Proverò,	con	tutta	la	mia	eloquenza.

MARCHESA

No,	per	carità!	Dirai	soltanto	a	Niccolino	che	la	Monleone	a	te	piace,	che	ti	piace	molto.

LUIGI

Zia...	non	si	devono	dire	altro	che	le	bugie	credibili!

MARCHESA

È	ciò	che	più	preme.	Se	Niccolino	si	convince	che	la	Monleone	piace	a	te,	piace	subito	anche	a
lui.

LUIGI

(con	rassegnazione)	Allora...	la	troverò...	piccante!

SCENA	IV.

TERESA	(è	una	bella	e	simpatica	vecchierella	vestita	di	nero,	ma	poveramente,	e	quasi	come	una	contadina)	e
DETTI.

TERESA

Si	può?

MARCHESA

Avanti,	avanti,	signora	Teresa!

TERESA

Vengo	per	ringraziarla	di	tutto	l'incomodo.

MARCHESA

Vuol	proprio	andare?

TERESA

Ho	abusato	anche	troppo	della	sua	bontà:	 lo	dicevo	adesso	con	 la	mia	Dorina.	E	poi	oggi	ho	 la
compagnia	del	signor	maestro	e	così	non	viaggio	sola.	 (a	Luigi	sorridendo)	La	mia	Dorina	ha
sempre	paura	che	qualche	bel	giovinotto	le	rubi	la	mamma!

LUIGI

(continuando	lo	scherzo)	E	col	maestro	Costantini	c'è	poi	da	fidarsi?

TERESA

(sempre	sorridendo)	Oh,	altro.	(alla	Marchesa)	È	allegro	il	signore;	mi	piace.	Chi	è	allegro,	vuol
dire	che	è	buono.

MARCHESA

(per	tagliar	corto)	Ha	veduto	il	signor	Giuseppe?

TERESA

(più	piano	alla	marchesa)	Tante	grazie,	signora	marchesa.	(a	Luigi,	forte)	Mi	ha	fatto	anticipare
un	semestre!

LUIGI

(alla	marchesa)	Brava!	(comicamente)	Bel	cuore!

TERESA

(alla	marchesa,	indicando	Luigi)	È	un	suo	parente?

MARCHESA

Mio	nipote,	Don	Luigi.

TERESA

Si	vede,	ha	una	bella	faccia,	geniale.
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LUIGI

Grazie,	signora	Teresa!

TERESA

(a	Luigi	confidenzialmente)	Io	adesso	non	ho	più	bisogno	di	danari.

LUIGI

(si	diverte)	No?	Beata	lei!...	Potessi	dire	altrettanto!

TERESA

Ha	conosciuto,	lei,	i	signori	Muller	di	Lugano?

LUIGI

No,	e	ne	sono	spiacentissimo.

TERESA

Oh,	gran	brave	persone!	(alla	marchesa)	Domandavo,	alle	volte...	Avevano	un	bellissimo	albergo,
(a	 Luigi)	 uno	 dei	 primi	 alberghi	 di	 Lugano.	Mio	marito	 era	 il	 direttore	 e	 oltre	 allo	 stipendio
fisso,	aveva	un	per	cento	sugli	utili.

MARCHESA

(un	po'	seccata)	Sì:	me	lo	ha	detto	ancora,	signora	Teresa.

TERESA

(tranquillamente)	L'ho	detto	a	lei	—	ma	al	signor	Don	Luigi,	no!

LUIGI

A	me	no:	dica,	dica,	m'interessa	moltissimo.

TERESA

(a	Luigi,	commovendosi)	Il	mio	Guglielmo...	 improvvisamente...	 (fa	capire	che	è	morto)	 in	pochi
giorni:	al	3	di	febbraio	di	quest'anno...	(si	asciuga	gli	occhi).

LUIGI

Oh,	povero	signor	Guglielmo!

TERESA

Alla	 mia	 Dorina,	 non	 faccio	 per	 dire,	 avevamo	 procurato	 una	 grande	 istruzione,	 sperando...
(sospira)	 invece...	 Ma	 il	 Signore	 è	 buono,	 e	 in	 mezzo	 alle	 nostre	 disgrazie,	 abbiamo	 avuto
(indicando	 la	 marchesa)	 una	 grande	 provvidenza!	 —	 È	 stato	 monsignor	 Comboni,	 un	 vero
sant'uomo,	che	ha	raccomandata	la	mia	Dorina	alla	signora	Marchesa.

LUIGI

(amabilmente,	prendendola	in	giro)	Scusi...	e	il	per	cento	sugli	utili?

TERESA

Settemila	e	novecento	franchi	sul	libretto	della	Cassa	di	risparmio	di	Milano!	La	mia	Dorina	dice
che	 sono	 avara...	 Sì,	 voglio	 bene	 a	 questo	 denaro...	 povero	Guglielmo!...	 è	 il	 frutto	 delle	 sue
fatiche,	destinato	al	frutto	delle	mie	viscere.

LUIGI

(è	rimasto	un	po'	sorpreso	e	un	po'	commosso)	Sì...	vero.

MARCHESA

(ridendo,	 per	 andarsene)	 Venga	 con	me:	 lei	 si	 mette	 in	 viaggio,	 e	 la	 sera	 comincia	 ad	 essere
freschino.	Io	avrei	un	mio	vecchio	paltò	da	darle,	se	le	va	bene.

TERESA

(confusa)	Signora	Marchesa,	quanta	bontà	e...	(a	Luigi)	Scusi,	sa...

LUIGI

Faccia	pure.

TERESA

(avvicinandosi	alla	marchesa,	piano)	È	sempre	contenta,	non	è	vero?

DORINA

(attraversa	il	giardino	lentamente;	ha	un	ombrellino	aperto,	e	un	libro	in	mano.	Finge	di	leggere,
ma	poi	guarda	verso	la	sala	e	veduta	la	Marchesa	si	dilegua.	Gli	altri	non	la	vedono).
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MARCHESA

Basta	che	il	maestro	Costantini,	e	anzi	glielo	dica,	non	le	faccia	perdere	il	capo,	col	talento	e	colla
bella	voce.

TERESA

(vivamente:	contenta)	Anche	al	maestro	ha	fatto	impressione?	Tutti	quanti	ne	restano	incantati!

MARCHESA

E	va	bene,	ma	una	cosa	o	l'altra.	—	O	fa	l'istitutrice	o	si	dedica	alla	musica.	—	Io	ho	creduto	bene
di	avvertirla,	perchè	da	qualche	tempo	mi	sembra	un	po'	distratta.

TERESA

Non	 dubiti,	 signora	 Marchesa.	 Anche	 poco	 fa	 mi	 diceva	 che	 è	 tanto	 contenta,	 tanto	 felice	 di
trovarsi	 in	casa	sua	e	che	vuol	 tanto	bene	alla	 signorina	Adele.	Se	è	distratta	un	pochino,	 in
questi	 giorni,	 la	 compatisca:	 ha	 qui	 la	 sua	mamma,	 la	 sua	 vecchietta;	ma	 io	me	 ne	 vado	 (si
commuove),	anche	per	ciò	è	meglio	che	me	ne	vada,	e	la	mia	Dorina	non	avrà	più	distrazioni	e
tornerà	buona	come	prima.

SCENA	V.

NICCOLINO,	rientra	dalla	porta	per	la	quale	era	uscito	e	si	avvia	verso	la	comune,	e	DETTI.

MARCHESA

(a	Niccolino)	Si	ferma	dunque	a	pranzo?

NICCOLINO

Chi?

MARCHESA

(vivamente)	Don	Filippo!

NICCOLINO

Ah,	me	n'ero	dimenticato!	(per	uscire)	Vado	subito!

MARCHESA

(c.	s.)	Adesso	mando	io.	(frenandosi,	con	comicità)	Non	voglio	affaticarti	troppo!	(lo	prende	per
una	mano	e	lo	fa	sedere	sul	canapè)	Bravo:	così.	(gli	asciuga	la	fronte	col	fazzoletto)	Hai	tanto
bisogno	di	riposo!	(guarda	Luigi	con	intenzione,	per	fargli	capire	di	parlare	subito	a	Niccolino
—	poi	a	Teresa).	Venga	con	me,	signora	Teresa.	(La	Marchesa	e	Teresa	v.	v.)

SCENA	VI.

LUIGI	e	NICCOLINO,	poi	DORINA.

NICCOLINO

(uscita	la	Marchesa,	si	alza	per	correr	fuori:	Luigi	lo	ferma).

LUIGI

Devi	uscire?	Ti	accompagno.

NICCOLINO

(vivamente)	Non	importa.	Volevo	vedere	Francesco:	il	morello	è	un	po'	riscaldato.

LUIGI

Tua	madre,	mi	ha	fatto	un	certo	discorso...

NICCOLINO

Oh,	oh!	La	genitrice?	affari	seri?

LUIGI

No,	niente	di	serio.	Tua	madre,	sicuro	(cercando	le	parole),	è	una	bravissima	donna	che...	che	ti
vuol	molto	bene	ed	ha	un	solo	pensiero,	(lo	accarezza)	la	tua	felicità!

NICCOLINO

Avanti!

LUIGI
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Dunque	 la	 zia	 avrebbe	 pensato,	 e	 ottimamente...	 (cambiando	 tono,	 confidenzialmente	 ed
affettuosamente)	Ti	piacciono	i	milioni?

NICCOLINO

No.

LUIGI

(respingendolo)	Va	via!

NICCOLINO

Perchè	mi	fai	questa	domanda?

LUIGI

Perchè	tua	madre	ne	ha	due,	a	tua	disposizione.	(Niccolino	e	Luigi	si	guardano	e	sorridono).

NICCOLINO

Un	matrimonio?

LUIGI

Un	gran	matrimonio.

NICCOLINO

(crollando	il	capo)	Niente!

LUIGI

Come?	Niente!?

NICCOLINO

(canterellando)	Non	ne	facciamo	niente!

LUIGI

Ma	non	sai	ancora	di	chi	si	tratta.

NICCOLINO

In	proposito	ho	altre	idee.

LUIGI

Tu?

NICCOLINO

Sì,	e	volevo	anzi	parlartene,	perchè	mi	devi	preparare	il	terreno	con	mia	madre.

LUIGI

Preparare	il	terreno?	Anche	a	te?	—	Senti,	invece,	io	ti	darò	un	consiglio.

NICCOLINO

Troppo	tardi.	(guarda	verso	il	giardino).

LUIGI

(un	po'	inquieto)	Troppo	tardi?

NICCOLINO

La	mia	risoluzione	è	irrevocabile.

LUIGI

(contento)	Ah	non	si	tratta	altro	che	di	una	risoluzione?

NICCOLINO

Ir-re-vo-ca-bi-le!

LUIGI

E	tua	madre	che	ti	credeva	ancora...	Ma	cosa	vai	a	pensare?

NICCOLINO

Se	ci	pensa	la	mamma	a	darmi	moglie,	posso	averci	pensato	anch'io!

LUIGI

La	zia	è	una	donna	di	testa.	Essa	provvede	alla	tua	felicità	vera	e	duratura.

NICCOLINO
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Io	sono	un	uomo	di	cuore	e	la	mia	felicità	la	voglio	a	modo	mio.

LUIGI

Pensa,	un	matrimonio	quasi	principesco!

NICCOLINO

Peggio!	Io	non	sono	fatto	per	le	rappresentanze	ufficiali!

LUIGI

Due	milioni,	Niccolino!

NICCOLINO

(prendendolo	sotto	braccio	confidenzialmente)	Due	occhi...	e	un	tesoro	di	bontà,	di	bellezza:	tutte
le	soddisfazioni	della	mente	e	del	cuore.

LUIGI

Magre	soddisfazioni!	—	Ma	già,	alla	tua	età...	Sei	ancora	un	ragazzo!

NICCOLINO

(vivamente)	 Non	 seccarmi	 col	 ragazzo!	 —	 Che	 importa	 a	 me	 dei	 milioni	 e	 del	 matrimonio
principesco?	Ma	non	sai	che	si	vive	una	volta	sola?	Ma	non	sai	che	tutto	ciò	non	è	altro	che	una
grande	 seccatura?	 Io	 voglio	 vivere	 in	 campagna;	 a	Milano	mi	 annoio.	Non	 voglio	 saperne	 di
rumore,	di	gente,	di	bataclan!	Io	amo	la	quiete,	il	riposo,	e	non	ho	ambizioni!	Mi	piace	vivere
con	tutti	i	miei	comodi;	i	miei	cavalli,	un	buon	cuoco	e	infischiarmene	del	mondo	intero!	Guarda
gl'inglesi:	quella	è	gente	che	sa	vivere.

LUIGI

Sicuro,	e	per	questo	apprezzano	molto	il	vile	metallo.

NICCOLINO

Per	i	miei	desiderï	sono	ricco	abbastanza.

LUIGI

Oggi,	forse,	ma	domani?	Eh	caro	mio,	bisogna	avere	studiato	come	me	le	piaghe	del	nostro	paese;
le	misere	condizioni	dell'agricoltura...

NICCOLINO

Io	ho	 studiato	 la	mia	condizione,	e	 la	mia	agricoltura:	non	ci	 sono	poi	 tante	piaghe!	Del	 resto,
teniamo	la	buona	occasione	in	famiglia:	cedo	a	te	i	due	milioni	e	il	matrimonio	principesco.

LUIGI

(vivamente)	No!

NICCOLINO

Tu	pure	sei	un	povero	d'Italia,	come	dice	la	mamma.

LUIGI

(cambiando	tono	di	voce)	Sì,	ma	io	non	sono	un	bel	ragazzo,	e	non	sono	amato.

NICCOLINO

(con	meraviglia)	Amato?

LUIGI

Alla	follia!

NICCOLINO

(a	poco	a	poco	prendendovi	 interesse)	Una	che	mi	ama?...	alla	 follia?	e	senza	che	 io	 lo	sappia?
(Dorina	 intanto	 torna	 a	 girare	 nel	 giardino	 guardando	 verso	Niccolino,	 guardandosi	 attorno,
coll'aria	di	chi	ha	un	appuntamento).

LUIGI

Una	passione	segreta,	romantica,	ma	ardentissima!

NICCOLINO

Chi	è?	Viene	dalla	mamma?

LUIGI

Non	credo.

NICCOLINO
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Mi	vede	sovente?	Dove?

LUIGI

Ti	 ha	 veduto	 tre	 volte:	 è	 bastato.	 Alla	 prima	 rimase	 subito	 colpita:	 le	 altre	 due...	 (sospirando)
povera	ragazza!

NICCOLINO

Che	sciocchezze!	Ma	dimmi	chi	è?	(lusingato)

LUIGI

Indovina.

NICCOLINO

(si	ficca	la	lente	negli	occhi,	e	alza	il	capo	per	pensare.	Pausa:	domandando)	Bionda?

LUIGI

A'	peu-près.

NICCOLINO

Bruna?

LUIGI

À	peu-près.

NICCOLINO

Bella?

LUIGI

In	questo,	sai...	i	gusti.	(subito)	Bella!	Bel	tipo!

NICCOLINO

A	te	piace?

LUIGI

Io?...	la	trovo	piccante!

NICCOLINO

Insomma	dimmi	chi	è:	tanto,	lo	devo	sapere!

LUIGI

Buona,	 intelligentissima;	 conosciuta	 da	 vicino,	 poi,	 guadagna	 immensamente:	 è	 la	 Giu...lietta
Monleone!

NICCOLINO

La	Monleone?	Scherzi?

LUIGI

Se	scherzo	io,	non	scherza	la	mamma.

NICCOLINO

(rimane	un	istante	colpito,	poi	a	mano	a	mano	con	furore	crescente)	E	tu,	per	fare	la	corte	alla
mamma,	hai	potuto	accettare	un	incarico	simile?

LUIGI

Anzi,	me	ne	tengo	onoratissimo!

NICCOLINO

E	hai	il	coraggio	di	trovare	piccante	quella...

LUIGI

Niccolino!

NICCOLINO

Ipocrita!

LUIGI

Niccolino!

NICCOLINO

Falso	amico!
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LUIGI

Ho	parlato	per	il	tuo	bene!

NICCOLINO

Per	il	mio?	—	Per	il	tuo!	—	Per	avere	l'appoggio	della	mamma	nelle	elezioni!...	Oh,	ma	invece	ti
servirò	io	per	domenica!	(sottovoce)	Dirò	io	a	tutti,	il	bel	mestiere	che	fai.

LUIGI

(spaventato)	Andiamo,	via!

NICCOLINO

Non	 ti	 basta	 dunque	 che	 don	 Filippo,	 il	 farmacista,	 il	 brigadiere,	 il	 sacrista,	 il	 segretario
comunale	e	perfino	il	signor	Giuseppe	vadano	in	giro	per	il	collegio	a	importi.	(forte)	E	i	cinque
franchi?	E	l'omnibus?	E	la	colazione?

LUIGI

Non	seccare,	e	non	gridar	tanto.	C'è	la	signorina	Dori	che	può	sentire!

NICCOLINO

La	Dori!	(chiamandola)	Signorina	Dori!	Signorina	Dori!

LUIGI

(fermandolo	per	un	braccio)	Perchè	la	chiami?	abbiamo	ancora	da	discorrere!

NICCOLINO

Perchè?	perchè	mi	hai	rivoltato;	e	 lo	dirai	a	mia	madre.	Voglio	essere	padrone	di	me!	(va	sulla
comune,	chiamandola)	Signorina	Dori!	(ritornando)	Ah,	sposare	io	quella...	—	Va	via!	Io	voglio
bene	alla	Dori	e	sarà	mia	moglie.

LUIGI

(spaventato)	Sei	matto	da	legare!

SCENA	VII.

DORINA	e	DETTI;	poi	la	MARCHESA.

DORINA

Mi	ha	chiamato,	marchesino?

LUIGI

(per	farla	andar	via)	No,	no,	signorina.

NICCOLINO

(allontanando	Luigi	e	prendendo	affettuosamente	le	mani	di	Dorina:	a	Luigi)	Tu	e	mia	madre	mi
credete	sempre	un	ragazzo,	ma	non	lo	sono	più!...	So	benissimo	quello	che	dico	e	so	benissimo
quello	che	voglio!...	Mentre	tu	e	mia	madre	volevate	darmi	moglie...	io	ottenevo	finalmente	un
colloquio	dalla	signorina.

DORINA

(spaventata)	No...	non	è	vero,	mio	Dio!

LUIGI

(guarda	tutti	e	due	con	grande	stupore).

NICCOLINO

E	sai	che	le	volevo	dire?	(a	Dorina)	Le	volevo	dire	tutto	ciò	che,	del	resto,	essa	deve	aver	capito
da	molto	tempo...	da	tanto	tempo!

DORINA

Ma,	signorino,	si	calmi,	rifletta	un	po':	che	cosa	dovrà	pensare	Don	Luigi?

LUIGI

(a	Dorina)	Che	è	matto:	matto	da	legare!

DORINA

(a	Niccolino)	Ma	che	cosa	è	successo?

NICCOLINO
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Che	cosa	è	successo?	(ride	con	amarezza,	guardando	Dorina:	poi	a	Don	Luigi	esaltandosi	sempre
di	 più)	 Io	 ti	 sono	 riconoscente	 di	 avermi	 spinto	 alla	 ribellione!	 Sei	 tu,	 che	mi	 dai	 la	 forza	 di
parlare.	Oh,	mia	madre	deve	essere	molto	soddisfatta	del	suo...	agente	matrimoniale!

LUIGI

Niccolino!

NICCOLINO

Ebbene,	va,	va	e	di'	a	mia	madre	che	le	obbedirò	e	prenderò	moglie...	ma,	eccola!	l'ho	scelta	io,
secondo	la	mia	inclinazione.

DORINA

Signorino!

LUIGI

Non	dico	di	no!	(con	galanteria,	a	Dorina)	Sarebbe	anche	la	mia	inclinazione.

NICCOLINO

(a	Dorina	con	slancio)	Sì,	io	sono	innamorato	di	Lei:	le	voglio	molto	bene,	le	voglio	tutto	il	bene
che	ella	si	merita,	e	sarà	mia	moglie!

LUIGI

(vivamente)	Se	continui	mando	a	chiamare	tua	madre.

DORINA

Dio	mio,	la	signora	Marchesa!

LUIGI

(a	Dorina)	Lei,	signorina	Dori,	che	merita	davvero	tutto	ciò	che	le	ha	offerto	mio	cugino,	capirà,
perchè	sia	degno	di	Lei,	deve	esser	offerto	da	chi	ha	la	testa	a	posto,	ed	è	padrone	delle	proprie
azioni.

DORINA

(a	Niccolino)	Sì...	Don	Luigi	parla	benissimo.

LUIGI

Precisamente!	E	tu	la	comprometti	in	faccia	alla	zia,	a	tutti!

DORINA

(con	un	grido)	La	signora	Marchesa,	Dio!	sapesse,	se	potesse	credere	che	ho	abusato	della	sua
fiducia,	della	sua	bontà!

LUIGI

Le	faresti	perdere	il	posto.

NICCOLINO

Vorrei	vedere!

DORINA

E	la	mamma?	la	mia	povera	mamma?!

LUIGI

Ecco	a	che	cosa	puoi	esporre	la	signorina	co'	tuoi	impeti	e	colle	tue	smanie.

NICCOLINO

Anche	lei	dunque,	signorina	Dori,	non	mi	crede?	Anche	lei	non	crede	al	mio	coraggio?	Anche	lei
mi	crede	ancora	un	ragazzo?

LUIGI

Ma	pensa	prima	di	parlare,	insensato!

NICCOLINO

Insensato,	 sfido	 io!	 (a	 Dorina)	 Sa	 che	 mi	 vorrebbero	 far	 sposare	 la	 Monleone?...	 quella	 che
chiamano	il	dromedario?

DORINA

(con	 dolore,	 subito	 represso)	 Ma	 non	 sarà,	 anzi...	 certo	 non	 è...	 che	 una	 semplice	 proposta
(balbettando).	La	signora	Marchesa	le	vuol	tanto	bene:	è	la	sua	mamma.

NICCOLINO
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Mia	madre?...	lei	non	la	conosce.	(a	Luigi)	Non	è	vero	che	è	una	testa	dura?

LUIGI

E...	è...	savojarda!

DORINA

Ad	ogni	modo	non	si	deve	fare	nè	oggi	nè	domani

NICCOLINO

Oh	per	questo	non	si	farà	mai!

DORINA

(con	molta	dolcezza)	No:	non	dica	così...	e	vedrà...	col	tempo...	tutto	dipenderà	ancora	da	lei.	Ma
intanto,	 marchesino...	 Don	 Luigi,	 la	 supplico	 che	 nessuno	 possa	 mai	 supporre	 che	 io	 abbia
avuto	in	animo	di	meditare	un	intrigo	per	raggiungere	una	posizione	troppo	al	di	sopra	del	mio
stato.	Creda,	ciò	che	io	provo,	oltre	allo	stupore,	alla	maraviglia,	è	un	senso	di	sgomento.	Io	ero
tanto	felice,	e	adesso...

LUIGI

Sicuro	che...	è	una	condizione	un	po'	difficile!

DORINA

Ella	mi	obbliga	a	lasciare	la	sua	casa,	dove	ho	trovata	tanta	bontà.

NICCOLINO

(vivamente)	Lei	resterà	qui,	come	prima.	Si	ricordi	che	lo	voglio!	Non	le	parlerò	più	di...	niente.
Soltanto	non	dimentichi	mai,	come	non	dimenticherò	io,	quanto	le	ho	detto	e	promesso.

LUIGI

Ma...

DORINA

(timorosa)	Io...

NICCOLINO

È	un	impegno	reciproco,	finchè	mia	madre	potrà	ancora	opporsi	legalmente	alla	mia	volontà.	—
Soltanto	restiamo	 intesi:	 (a	Luigi)	della	Monleone	non	voglio	più	sentirne	parlare.	—	Lo	 farai
capire	alla	mamma	esplicitamente.	Anzi	le	parlerò	io,	e	subito!	Giuseppe!	Giuseppe!

LUIGI

Che	vuoi?

DORINA

Cosa	fa?	Marchesino!?

NICCOLINO

Voglio	sapere	dov'è	la	mamma:	le	voglio	parlare	sul	momento!

MARCHESA

(entrando	dalla	porta	di	fianco)	Eccomi,	Niccolino,	che	c'è?

SCENA	VIII.

LA	MARCHESA	e	DETTI.

(Luigi	e	Dorina	rimangono	sorpresi	e	inquieti.	Niccolino	si	allontana	intimidito	e	senza	parlare).

MARCHESA

(Si	avanza	lentamente:	guarda	Luigi	-	guarda	Niccolino,	Dorina,	e	si	ferma	fissandola).

MARCHESA

(a	Dorina)	Scusi,	ma	lei	dove	ha	lasciato	l'Adelina?!

DORINA

(confusa,	tremante,	s'inchina	per	andarsene).

NICCOLINO

(sforzandosi	per	essere	forte).	L'ho	chiamata	io!
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MARCHESA

(a	Niccolino)	Non	volevi	parlarmi	sul	momento?

NICCOLINO

Voglio	dichiararti...	siccome	Luigi	mi	ha	detto	tutto	della	Monleone,	così...	ti	rispondo	che	io...	—
No,	no,	e	poi	no!	(pesta	i	piedi,	e	si	butta,	piangendo	di	dolore	e	di	rabbia,	sul	canapè).

MARCHESA

(guarda	Luigi	che	fa	un	gesto	-	breve	pausa	-	poi	a	Luigi)	Va	un	momento,	a	cercarmi	la	signora
Teresa.	È	andata	a	prepararsi	per	partire.	Che	non	parta	prima	di	venire	da	me.

LUIGI

(avviandosi	 per	 uscire,	 guarda	Dorina	 e	 fa	 capire	 che	 gli	 piace)	Non	 c'è	 che	 dire:	 è	 una	 bella
inclinazione!

MARCHESA

(a	Dorina)	Scusi,	signorina.	(Dorina	si	ferma	-	Luigi	va	via)	(a	Niccolino)	Sei	stato	da	don	Filippo?
—	Ho	dimenticato	di	mandare.

NICCOLINO

Lo	dirò	a	Giuseppe.

MARCHESA

Ha	 da	 fare,	 adesso:	 ti	 prego,	 vai	 tu.	 In	 quanto	 poi	 al	 discorso	 che	 ti	 ha	 fatto	 Don	 Luigi,	 ne
riparleremo	 più	 tardi.	 (Con	 violenza,	 spingendo	 Niccolino	 come	 un	 ragazzo)	 Va,	 va	 da	 don
Filippo!

NICCOLINO

(con	significazione	per	Dorina)	Vado,	e	torno.

MARCHESA

Bravo!

SCENA	IX.

MARCHESA	e	DORINA.

MARCHESA

Mi	dica,	signorina,	mio	figlio	avrebbe	qualche	volta	mancato	di	riguardo	verso	di	lei?

DORINA

Signora	marchesa...

MARCHESA

Lo	dica	francamente,	perchè,	in	tal	caso,	saprei	tenerlo	a	dovere!	—	Ha	visto,	anche	un	momento
fa?	Pestava	 i	piedi,	s'infuriava...	—	Non	vorrei	alle	volte	che	approfittando	della	mia	(sorride)
cecità	materna,	le	avesse	tenuto	qualche	discorso	da	sventato!

DORINA

No,	mai,	signora	Marchesa!

MARCHESA

Non	lo	difenda:	è	inutile.	È	meglio	anche	per	lei	che	mi	dica	tutto.	—	Sa	che	Don	Luigi	gli	doveva
fare	un	discorso	molto	serio	per	conto	mio.	—	Lo	sa?

DORINA

No...	non	saprei...

MARCHESA

Si	tratta	del	suo	matrimonio.

DORINA

(fa	un	movimento).

MARCHESA

Che	 io	 voglio	 si	 faccia	 per	 il	 suo	 bene	 e	 che	 si	 farà.	 Mio	 figlio,	 fino	 ai	 venticinque	 anni,	 per
ammogliarsi	deve	dipendere	da	me.	La	legge	in	questo	provvede	ottimamente.	Ma	scusi,	come
mai	non	ne	sapeva	nulla,	 se	era	qui,	e	discorrevano	 insieme?	Anzi,	vorrebbe	spiegarmi	come
mai	lei	si	trovava	qui?
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DORINA

Passavo,	per	caso	e...	mi	hanno	chiamata.

MARCHESA

L'ha	chiamata	Niccolino,	sfogandosi	contro	di	me?

DORINA

Era	un	po'	inquieto,	esaltato...

MARCHESA

E	lei	che	cosa	gli	ha	detto	per	calmarlo?

DORINA

Gli	 ho	 detto...	 che	 la	 signora	 marchesa,	 tanto	 buona,	 non...	 non	 avrebbe	 mai	 voluto	 renderlo
infelice.

MARCHESA

Benissimo!	Ma	da	quando	è	cominciata	tutta	questa	grande	amicizia	tra	lei	e	mio	figlio?	Perchè
anche	lei	mi	pareva	agitata,	commossa,	e	lo	è	ancora?

DORINA

Non	è	vero,	no!	ma	 la	signora	marchesa	mi	parla	 in	un	certo	modo...	 si	direbbe	quasi	che	ella
dubita	di	me,	mentre	io	sono	pronta	a	giurare,	sul	mio	onore...

MARCHESA

(interrompendola,	sorridendo)	Che	non	ha	mai	accettato	le	dichiarazioni	di	Niccolino?	D'accordo
(ridendo)	e	ha	fatto	bene	(seria).	Offendevano	la	sua	serietà	e	la	sua	onoratezza.	Ha	fatto	male,
invece,	a	non	aver	confidenza	in	me;	a	non	dirmi	tutto,	subito.	Io	avrei	fatto	una	buona	lavata	di
capo	a	mio	figlio,	oppure,	lo	avrei	mandato	a	viaggiare	per	qualche	mese.

DORINA

Il	signor	Marchesino	ha	sempre	avuto	tutto	il	rispetto...

MARCHESA

Oh,	nelle	forme,	non	ne	dubito.	—	Me	lo	diceva	anche	Don	Luigi,	del	resto,	che	Niccolino	aveva
una	grande	simpatia	per	lei,	e	non	può	negarlo.

DORINA

Ha	sempre	avuto,	molta	bontà...

MARCHESA

Oh	per	bontà,	è	buonissimo:	ma	è	ancora	un	ragazzo!	Per	questo	s'è	messo	a	farle	la	corte:	—	no?
I	fiori?...	qualche	poesia:

DORINA

Mai...

MARCHESA

Ah	 già,	 i	 versi,	 anche	 brutti,	 costano	 fatica!	 —	 Ma,	 mi	 promette	 di	 dirmelo,	 se	 indovino?
Scommetto	 che	 le	 ha	 parlato	 di	 qualche	 suo	 progetto	 di	matrimonio	 per	 quando	 sarà	 libero
dalla	mia	autorità?

DORINA

(Smarrita,	 vinta,	 tremante,	 vuol	 balbettare	 qualche	 parola,	 ma	 non	 sa	 dir	 nulla,	 le	 lacrime	 le
chiudono	la	gola).

MARCHESA

Ha	fatto	male	a	non	dirmi	tutto.

DORINA

È...	stato...	sol...	tanto	(dà	in	uno	scoppio	di	lacrime	e	si	lascia	cadere	sopra	una	seggiola	vicino	al
tavolino:	piange	dirottamente	singhiozzando	-	pausa).

MARCHESA

(fa	qualche	passo	lentamente	per	la	scena,	poi	si	ferma	dinanzi	a	Dorina)	Capirà,	signorina	Dori,
oramai	è	necessario	che	lei	ritorni	a	Lugano	con	sua	madre.

DORINA

(alzandosi	vivamente)	Mi	manda	via?!	Ah	la	mamma!...	Dio	mio!...	Povera	mamma!...	Ma	creda,
signora	Marchesa...	non	ho	proprio	nessuna	colpa...
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MARCHESA

Lo	credo,	lo	credo,	signorina,	e	anzi	troveremo	il	modo	di	salvare	le	apparenze	e	di	risparmiare
questo	gran	dolore	alla	signora	Teresa.	—	Appunto,	il	suo	bel	talento;	la	sua	inclinazione	per	la
musica.	 La	 vita	 dell'istitutrice	 le	 pesa	 troppo.	 La	 sua	 passione	 è	 invincibile:	 vuol	mettersi	 a
studiare	ed	io	non	troverò	ragione	per	contrariarla.	La	facciamo	chiamare?

DORINA

No,	 no,	 mi	 perdoni,	 signora	 Marchesa!	 Non	 dirò	 più	 una	 parola.	 Non	 mi	 mandi	 via	 così:
perdono!...	perdono!

MARCHESA

Io	 non	 la	mando	 via:	 è	 lei	 che	 vuol	 andarsene,	 che	 trova	 conveniente,	 che	 trova	 necessario	 di
andarsene.	Rincresce	 anche	 a	me	 di	 perderla,	 perchè	mi	 è	 simpatica	 e	 cominciavo	 a	 volerle
bene,	ma	capirà,	 fra	 lei	e	mio	 figlio	non	posso	esitare,	e	devo	dunque	separarmi	da	 lei.	Vuol
aspettarmi	 qui?	 Andrò	 io	 stessa	 a	 cercare	 sua	 madre	 e	 a	 parlarle.	 Oh,	 ma	 eccola	 appunto,
eccola	qui,	con	Don	Luigi,	la	nostra	cara	signora	Teresa!

SCENA	X.

TERESA,	LUIGI	e	DETTI.

TERESA

(entra	 sorridendo	 e	 contenta	 per	 il	 paltò	 nuovo	 regalatole	 dalla	 Marchesa)	 (alla	 Marchesa).
Guardi	come	mi	sta	bene!	Sembro	anch'io	una	signora!	—	Dorina,	ringrazia	la	Marchesa,	tanto
buona.	Cos'hai?...	piangi?...	Dio	mio,	cos'è	successo?

DORINA

(si	butta	nelle	braccia	di	Teresa)	Mamma...	mamma...	andiamo	via!...

TERESA

Andar	via?...	Dorina?...	ma	che	cosa	è	successo?

MARCHESA

È	una	risoluzione	improvvisa	da	parte	della	signorina,	e	che	non	la	deve	maravigliare.

TERESA

Io	 invece	 le	 dirò,	 che	 mi	 meraviglio	 moltissimo!	 Per	 niente	 non	 si	 piange...	 —	 e	 cosa	 c'è	 da
piangere?

MARCHESA

È	un	po'	commossa	per	dover	lasciare	l'Adelina,	alla	quale	è	tanto	affezionata.	Essa	insomma	non
si	sente	più	di	fare	l'istitutrice;	la	sua	vocazione	è	più	forte	di	lei:	il	maestro	Costantini	ha	vinto.
—	Che	cosa	le	dicevo	poco	fa?	(a	Dorina)	Non	è	vero?

DORINA

(con	un	filo	di	voce)	Sì...

TERESA

Ma	poco	fa,	Dorina	diceva	a	me	che	era	felicissima	di	stare	nella	sua	casa	e	che	avrebbe	voluto
restare	qui	tutta	la	vita!	(a	Luigi)	Si	figuri,	non	aveva	tempo	nemmeno	di	accompagnarmi	alla
stazione!	—	Ma	Dorina!	(alla	Marchesa)	Signora	Marchesa,	non	mi	lasci	in	pena,	mi	dica	tutto!
—	 Infine,	 ho	 il	 dovere,	 ho	 il	 diritto	 di	 saper	 tutto!	 (vedendo	 che	 la	 Marchesa	 e	 Dorina
continuano	a	tacere,	domanda	alla	Marchesa	risolutamente)	Perchè	ha	licenziato	mia	figlia?

LUIGI

(si	mostrerà	molto	sollecito,	molto	premuroso	per	Dorina	e	 le	sta	sempre	vicino)	Si	calmi!	 (alla
Marchesa)	Zia,	non	bisogna	agire...	con	troppa	precipitazione.

TERESA

Dorina	—	guardami,	Dorina:	guarda	la	tua	mamma!	(si	guardano,	si	abbracciano)	(alla	Marchesa,
cambiando	tono)	Resta	inteso	che	me	la	porto	via;	me	la	porto	via	subito	e	volentieri.	Ma	voglio
sapere	prima	in	che	cosa	mia	figlia	ha	mancato.	Voglio	saperlo!

MARCHESA

Le	 ripeto	 che	 non	 sono	 io:	 è	 sua	 figlia	 che	 trova	 conveniente	 e	 necessario	 di	 andarsene.	 Le
dichiaro	 che	 conserverò	 sempre	 molta	 stima	 e	 molta	 affezione	 per	 la	 signorina	 Dori,	 la	 cui
condotta,	mandi	pure	per	 le	 informazioni	che	lo	dirò	a	tutti,	è	sempre	stata	ottima	sotto	ogni
rapporto.	Soltanto,	come	mi	faceva	notare	Don	Luigi...

LUIGI
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Io?!

MARCHESA

(continuando)	essa	è	troppo	giovane	e	troppo	bella,	e	Niccolino	è	troppo	un	ragazzo	senza	testa.
Prima	 non	 ci	 avevo	 pensato;	 ho	 dovuto	 pensarci	 adesso.	 (a	 Teresa,	 sorridendo)	 Sciocchezze
senza	nessuna	importanza.	Sua	figlia	è	un	tesoro:	la	tenga	molto	da	conto.

TERESA

(a	Luigi)	Lei	almeno,	che	è	tanto	buono,	mi	dica...

LUIGI

Le	dirò	anch'io	come	la	zia:	la	sua	figliuola	è	un	vero	tesoro!

SCENA	XI.

NICCOLINO	e	DETTI.

NICCOLINO

(entra	di	corsa)	Non	ho	trovato	nessuno...

TERESA

(trascinando	via	Dorina)	Andiamo,	Dorina,	andiamo	via!

NICCOLINO

Come?	lei...	—	partire?	(guardando	spaventato	Dorina).

TERESA

Sì:	colla	sua	mamma.

NICCOLINO

No!	non	voglio!

MARCHESA

(a	Dorina,	andandole	vicina	e	baciandola)	Un	bacio,	cara	signorina	Dori;	e	venga	a	dare	un	bacio
anche	all'Adele!

DORINA

(singhiozzando)	Sì...	sì...
(Dorina	 si	 avvia	 seguita	 dalla	 Teresa	 e	 dalla	Marchesa,	 la	 quale	 la	 spinge	 verso	 la	 porta,	 ma
sempre	con	molto	garbo,	sorridendo).

NICCOLINO

(guarda	smarrito	tutta	la	scena,	poi	quando	Dorina	fa	per	uscire,	Niccolino	fissando	la	Marchesa
le	dice	in	tono	di	sfida)	Ah,	vuoi?...	(corre	gridando	verso	Dorina)	Signorina	Dori!

LUIGI

(trattenendolo)	Animo;	via!

NICCOLINO

Si	ricordi!...	sempre!...

DORINA

(nell'uscire,	singhiozzando,	dà	un'occhiata	a	Niccolino).
(Teresa	e	Dorina	v.	v.)

MARCHESA

(voltandosi	 e	 avanzandosi,	mentre	 fissa	Niccolino	e	 lo	 costringe	a	 indietreggiare)	Ricordarsi	 di
che	cosa?	Che	sei	stato	tu	a	farla	scacciare?

NICCOLINO

Ma...	infine...	mamma...

MARCHESA

E	devi	ringraziarmi	per	il	suo	bene	e	per	il	tuo!	(a	Luigi)	Non	ho	ragione?

LUIGI

Pienamente!
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FINE	DELL'ATTO	PRIMO.



ATTO	SECONDO

Salotto	in	casa	Costantini,	che	serve	anche	di	camera	da	letto	della	signora	Isabella.	Quando	si
alza	la	tela	è	tutto	in	disordine.	In	mezzo	alla	scena	un	tavolino	con	piccolo	specchio,	pettini,
ecc.	Dinanzi	al	 tavolino	una	 seggiola	greggia	di	 cucina;	appesi	alle	pareti	 ritratti	di	 artisti,	 e
corone	d'alloro	con	nastri	stinti.	Porte	e	finestre	spalancate.

SCENA	I.

La	signora	ISABELLA	—	Una	voce	dal	basso,	poi	DORINA.

ISABELLA

(cantarellando,	 finisce	 di	 spazzare,	 mette	 a	 posto	 il	 catino,	 il	 tavolino:	 poi	 va	 alla	 finestra	 e
chiama)	Signor	Domenico!	Signor	Domenico!

VOCE

(dal	basso)	Ehi!

ISABELLA

Mi	dà	una	mano	stamattina?

VOCE

(c.	s.)	Non	posso!	Sono	solo	alla	porta!

ISABELLA

In	 malora,	 brutto	 rospo!	 (forte)	 Grazie	 lo	 stesso,	 signor	 Domenico!	 (sempre	 cantarellando
accomoda	il	letto,	poi	prende	uno	strofinaccio	e	leva	la	polvere).

DORINA

(vestita	 molto	 modestamente,	 abito	 nero	 di	 lutto;	 paltò	 di	 colore,	 col	 lutto	 sul	 braccio)	 Buon
giorno.

ISABELLA

Brava,	giusto	in	punto	per	aiutarmi	a	mettere	in	ordine	tutta	la	baracca!	(butta	lo	strofinaccio	sul
canapè,	e	aiutata	da	Dorina	porta	il	letto	dietro	il	paravento:	intanto	continua	a	parlare)	Così,
con	un	po'	di	sgobbamento	si	fa	senza	della	serva!	(facendosi	seria	e	guardando	Dorina)	Va	ora
dal	Businello?

DORINA

Bisogna	risolversi...

ISABELLA

Sicuro:	domani	scade	la	cambiale	del	Ripamonti.	(con	un'alzata	di	spalle)	Su,	su,	allegri	e	niente
paura!	Non	le	ho	detto?	ho	fatto	un	sogno	tutto	pieno	di	maschere:	abbondanza	e	prosperità.
Non	sbaglia	mai!	Nell'81?...	quando	ho	avuto	quel	successone	strepitoso	nella	Favorita?	Bene:
avevo	sognato	per	due	notti	consecutive	di	essere	al	gran	veglione	della	Fenice!	—	E	si	ricordi,
col	Businello:	un	po'	di	bella	maniera.	Perchè	non	si	è	messa	il	paltoncino	noisette,	che	le	fa	la
vita	più	slanciata?	—	E	bisogna	ridere,	scherzare	e	senza	far	musi,	mi	raccomando.

DORINA

Non	lo	posso	soffrire.

ISABELLA

Invece	l'impresario	le	farebbe	il	Florindo	volentieri.

DORINA

È	per	questo,	forse	che	si	permette	un	certo	linguaggio,	che	non	mi	accomoda	niente	affatto!

ISABELLA

Ma	anche	lei	ha	il	torto	di	essere	troppo	selvatica,	e	colle	cambiali	da	pagare	(sospira)	bisogna
aver	 pazienza!	—	Anch'io	mi	 vanto	 di	 essere	 una	 gentildonna	 e	 un'artista,	ma	 non	 sono	mai
stata	villana	con	nessuno!	Siamo	onesti:	è	la	mia	bandiera;	ma	l'onestà	delle	donne	sta	nel	tutto
promettere	e	niente	mantenere!
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DORINA

Non	domando	l'aiuto	di	nessuno.

ISABELLA

Questo	 va	benone,	ma	 la	 politica	 col	Businello!	 (confidenzialmente,	 sospirando)	Sulla	 cambiale
del	Ripamonti	ha	la	sua	firma	anche	lei.	Se	si	può	annunziare	il	debutto,	tutti	si	calmano,	se	no,
la	famiglia	Costantini	è	nel	bel	mezzo	di	una	strada.

DORINA

(facendo	un	movimento,	a	mezza	voce,	quasi	tra	sè)	Mi	avessero	lasciata	a	casa	mia...

ISABELLA

A	casa	sua?	Sola?	Solinga,	errante	e	misera!

DORINA

(si	turba,	si	commuove	e	abbassa	il	capo).

ISABELLA

Esposta	a	tutti	i	pericoli,	senza	il	fondamento	di	farsi	almeno	una	posizione	stabile	e	brillante.

DORINA

(sospirando)	Sono	oggi...	quattro	mesi...

ISABELLA

Povera	signora	Teresa!...	(cambiando	tono)	Su,	allegri,	che	sta	meglio	di	noi.	Nel	campo	Eliso	non
vi	sono	spasimi	nè	malinconie!	Gran	disgrazia,	sicuramente,	come	quella	del	Martignoni	che	le
ha	fatto	sparire	due	mila	 lire	promettendo	di	 farla	figurare	sul	cartellone	del	Carlo	Felice!	—
Ladro!	—	Ma	per	questo	col	Businello	niente	pericoli:	 ladro	come	l'altro	durante	le	trattative,
ma	poi,	messo	il	nero	sul	bianco,	un	vero	cavaliere!

DORINA

Chi	sa	quali	condizioni...

ISABELLA

Oggi	si	accetta	tutto	quanto:	una	volta	poi	lanciata	sul	teatro,	Ernani	involami	e...	maramèo!

DORINA

Sarebbe	un	agire	disonesto.

ISABELLA

Onesto	cogli	onesti,	ma	coi	sicari?

DORINA

E	se	proprio	non	si	potesse	combinare?

ISABELLA

Bisogna,	 cara,	 bisogna	 combinare	 assolutamente:	 a	 meno	 che	 non	 avesse	 dell'altro	 in	 vista...
(insinuante)	Quel	bel	signore,	così	compito,	che	abbiamo	incontrato	una	sera	sul	Corso	e	che	ci
ha	voluto	accompagnare	fino	a	casa?

DORINA

Don	Luigi	d'Albano?...	È	a	Roma.	E	poi,	per	qual	ragione?

ISABELLA

Oh	Dio!	Per	cavalleria!	E...	l'amico?	(Dorina	si	turba)	«Di	quell'amor	ch'è	palpito?»

DORINA

Non	ne	so	più	niente	e	non	so	dove	sia.	Dev'essere	in	viaggio	con	sua	madre.

ISABELLA

Fa	un	gran	girare	tutta	questa	gente!

DORINA

La	prego,	non	me	ne	parli	più!...	mai	più!

ISABELLA

Eh,	adesso,	non	me	ne	parli	più!...	Ma	i	primi	giorni....

DORINA

Le	ripeto	che	non	so	dove	sia;	che	non	ne	so	più	niente!
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ISABELLA

Gli	ha	scritto:	due	volte	le	ho	portate	io	le	lettere	alla	posta.

DORINA

Non	le	avrà	ricevute.

ISABELLA

Basta;	 speriamo;	 il	 maestro	 è	 andato	 a	 parlare	 col	 Businello	 e	 col	 Ripamonti.	 Ma	 già,	 avrà
mangiato	coll'uno	e	bevuto	coll'altro.	Oh,	giusto	in	punto!	—	Serva,	lustrissimo!

SCENA	II.

Il	MAESTRO:	mustacchi	e	pizzo.	Cappello	a	cilindro;	vestito	nero,	ma	sdruscito.	Pelliccia	pure	sdruscita	con	gran
bavero.	Fermo	sulla	porta,	batte	 forte	coi	piedi	per	terra,	 indicando	col	bastone	 le	 finestre	aperte.	 ISABELLA
corre	a	chiudere	le	finestre.	Poi	il	MAESTRO,	senza	muoversi,	accenna	alla	porta	che	mette	in	cucina.	ISABELLA
corre	a	chiudere	anche	la	porta.

ISABELLA

(correndo	vicino	al	Maestro	che	si	avanza	piano)	Sei	stato	dal	Businello?

MAESTRO

(accenna	di	sì	col	capo).

ISABELLA

E	dal	Ripamonti?

MAESTRO

(c.	s.)

ISABELLA

E	hai	combinato	qualche	cosa?

MAESTRO

(accenna	di	no	c.	s.)

ISABELLA

E	allora?

MAESTRO

(con	voce	lenta	e	debolissima)	L'impresario	Businello...	(accenna	col	bastone	Dorina).

ISABELLA

Vuol	parlare	colla	signorina?	Sta	bene;	ma	non	ti	ha	detto	niente	relativo	alle	condizioni?

MAESTRO

(accenna	di	no	e	indica	col	bastone	Dorina)	Subito	al	camerino.

ISABELLA

(arrabbiata,	rifacendolo)	Al	camerino!	—	(a	Dorina)	È	meglio	non	perdere	tempo:	al	camerino	del
teatro;	sa?	dove	siamo	state	insieme	quella	volta	dal	Martignoni?

DORINA

Sì,	sì,	vado.	Bisogna	finirla...	mi	sento	morire.

ISABELLA

Animo,	animo;	con	tanta	facilità	morirà	nelle	opere!

MAESTRO

(sempre	 colla	 voce	 debolissima,	 salutando	 Dorina	 colla	 mano	 e	 con	 un	 sussiego	 affettuoso.
Mentre	 parla,	 leva	 dalle	 tasche	 ampie	 della	 pelliccia	 due	 grossi	 pacchi	 di	 roba)	 Le	 ricordo
ancora,	 per	 una	 volta,	 è	 il	 contegno	 che	 si	 deve	 tenere:	 cortesia,	 affabilità	 e	 bell'incedere
(indicando	un	pacco	a	Isabella)	C'è	burro	in	casa?...	(non	aspetta	la	risposta	e	continua)	I	tempi
sono	mutati...	e	i	cantanti...	pure...	Oggi	la	voce	vale	sicut	et	in	quanto...	dell'odierna	melopea
non	è	che	un	ingrediente...	secondario.	—	Ella	invece	ha	persino	della	voce.

DORINA

(è	andata	via).

ISABELLA
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(che	la	seguita	fino	sulla	porta	le	grida	dietro)	E	chiuda	la	porta,	in	fondo	alla	scala...

MAESTRO

(s'interrompe:	vede	che	Dorina	è	uscita	e	scioglie	uno	dei	cartocci	borbottando:)

Voce	dal	sen	sfuggita
Più	richiamar	non	vale...

(all'Isabella	 che	 ritorna,	mostra	 trionfalmente	uno	zampone)	 Il	 caro	amico	Cimozza...	 è	 tornato
ieri	 sera	 da	 Pietroburgo:	 ha	 fatto	 una	 stagione	 d'oro!	 (mostra	 degli	 asparagi;	 colla	mano	 fa
segno	che	sono	costati	dieci	lire).

ISABELLA

Dieci	lire?	nelle	presenti	strettezze?	Sardanapalo!...	Anche	i	pranzi!

MAESTRO

(accenna	col	capo	che	non	è	un	gran	pranzo,	e	colle	dita	che	ci	sono	tre	sole	portate).

ISABELLA

Il	lesso,	lo	zampone,	gli	asparagi...	—	E	la	minestra?

MAESTRO

(fa	un	gesto	che	l'altra	capisce	subito).

ISABELLA

I	maccheroni	alla	veneta?

MAESTRO

Coll'acciuga...	 fanno	bene...	 (si	 tocca	 la	gola)	assai,	 e	piacciono	molto	al	 caro	amico	Cimozza...
Porta	 lui	 il	 vino...	 un	 barolo	 (indica	 colla	 bocca	 e	 colle	 dita	 che	 è	 profumato;	 —	 poi	 con
tenerezza)	gentiluomo...	perfetto...

ISABELLA

(appassionandosi	anche	lei)	E	un	po'	d'antipasto,	con	due	dita	di	vino	bianco?	Attaccarsi	di	colpo
ai	maccheroni,	come	i	plebei?

MAESTRO

(cogli	occhi	sfavillanti)	Bianco...	secco!

ISABELLA

(tornando	ad	arrabbiarsi)	 Ingordo,	goloso,	 coi	debiti	da	 tutte	 le	parti	non	pensare	ad	altro	che
alla	pappatoria!	E	perchè	non	hai	insistito	per	sapere	qualche	cosa	dal	Businello?

MAESTRO

(si	fa	serio	e	mesto).

ISABELLA

(inquietissima)	Non	vuole?

MAESTRO

(sospira	crollando	il	capo).

ISABELLA

Condizioni	impossibili?	(il	Maestro	accenna	affermativamente)	Per	lei	o	per	noi?

MAESTRO

(Sempre	 mestissimo,	 in	 tono	 lamentevole)	 Condizioni	 da	 innamorato;	 le	 condizioni	 fatte
dall'Americano	alla	Ines	Bellinoff.

ISABELLA

Eh?	sul	serio?

MAESTRO

(sospira	con	rassegnazione	cupa:	battendosi	colla	mano	sul	cuore)	L'amore	anche	negli	affari...
Ha	troppo	cuore	il	Businello!

ISABELLA

Cinque	anni	senza	prendere	un	soldo?

MAESTRO
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Sicuro:	 e	 durante	 i	 cinque	 anni,	 dovrebbe	 convivere	 con	 lui.	 La	 sua	 signora	 è	 al	 Brasile;	—	 la
Bellinoff	aveva	accettato.

ISABELLA

Grazie;	ma	la	Dorina,	ha	sempre	quell'altro	per	il	capo!	E	il	Ripamonti?	—	Duro,	quel	mostro?

MAESTRO

(movimento	di	dolore	cupo	e	profondo)	Inesorabile...

ISABELLA

Nemmeno	una	dilazione	di	quindici	giorni?

MAESTRO

(con	 un	 brivido)	 Protesto!...	 Sequestro!	 (altro	 brivido)	 Destino	 tremendo!	 (si	 ode	 una
scampanellata).

ISABELLA

Chi	sarà?...	magari	un	conto	da	pagare!

MAESTRO

(rasserenandosi)	Il	barolo	dell'amico	Cimozza...

ISABELLA

(mette	lo	zampone	e	gli	asparagi	sopra	il	tavolo	e	corre	ad	aprire).

MAESTRO

(prende	una	pastiglia,	restando	sempre	in	mezzo	della	scena).

SCENA	III.

LUIGI,	NICCOLINO	e	DETTI.

ISABELLA

(di	dentro)	Oh	che	bella	improvvisata!	—	Ho	parlato	di	lei,	tanto	quanto	colla	signorina!

MAESTRO

(fa	un	movimento	di	mesta	contrarietà	perchè	non	è	il	vino	del	Cimozza).

ISABELLA

Quella	 sera,	 si	 ricorda?	aveva	promesso	di	 venirla	 a	 trovare,	 invece,	 fu	 vano	 il	 desio!	 (entrano
tutti	—	Luigi	sempre	eguale	e	Niccolino	coi	baffetti	e	con	un'aria	d'importanza).

LUIGI

Mah!	sono	stato	legatissimo,	a	Roma.

ISABELLA

A	Roma?	—	C'è	la	Sonnambula	colla	Donadio?

MAESTRO

Al	Costanzi:	e	al	Valle	la	Judich:	oh,	deliziosissima!

ISABELLA

Permettano,	signori,	che	io	faccia	la	presentazione	del	maestro	Costantini,	mio	marito.

MAESTRO

(levandosi	il	cappello	con	gravità	solenne)	Onoratissimo	di	ricevere	la	loro	bella	visita...	nella	mia
famiglia!

ISABELLA

(continuando	la	presentazione)	Il	signore...	il	nome	non	lo	ricordo	più,	ma	fa	lo	stesso.	Sono	amici
della	signorina.

MAESTRO

Onoratissimo	 (accennando	 alla	 gola,	 domanda	 il	 permesso	 di	 mettersi	 il	 cappello)	 Soffro...
facilmente.

LUIGI

Faccia,	faccia	pure.	Quell'organo	prezioso,	merita	tutti	i	riguardi.
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MAESTRO

Verissimo!	(si	copre).

NICCOLINO

(a	Luigi,	indicando	Isabella)	Non	c'è	male.

LUIGI

Cerchiamo	di	condurle	al	Dal	Verme,	poi	si	vedrà!

ISABELLA

(indicando	 il	 canapè)	 Ma	 prego,	 signori,	 si	 accomodino	 senza	 complimenti.	 (getta	 via	 lo
strofinaccio	che	 trova	sul	canapè)	Quella	mia	cameriera	è	 tanto	disordinata;	 (sforzandosi	per
essere	 disinvolta,	 signorilmente)	 Favoriscano,	 prego:	 tanto	 quanto	 non	 mi	 vorranno	 levare
l'incomodo	finchè	non	torna	la	signorina!

MAESTRO

(nel	 frattempo,	 senza	 essere	 visto,	 avrà	 nascosto	 lo	 zampone	 e	 gli	 asparagi	 sotto	 il	 mantello:
levandosi	 il	 cappello	 con	 gran	 dignità)	 Ho	 una	 lezione	 al	 Continental...	 una	 gran	 dama
straniera...

LUIGI

Ma	si	figuri,	non	deve	far	complimenti,	egregio	signor	Maestro!

MAESTRO

(c.	s.)	Allora...	rimangano...	colla	mia	signora.

LUIGI

Faccia	 pure!	 (scambio	 di	 saluti.	 Il	 Maestro	 va	 via.	 Isabella	 prende	 Don	 Luigi	 per	 mano	 e	 lo
conduce	verso	il	canapè	e	lo	fa	sedere).

ISABELLA

Lì!

LUIGI

(la	tira	giù	a	sedere,	imitandola)	Qui!

ISABELLA

(indicando	Niccolino)	Anche	il	suo	amico!

LUIGI

Anche	 lui!	 C'è	 posto	 per	 tutti!	—	 Senta,	 signora	 Isabella:	 noi	 siamo	 venuti	 qui	 con	 un	 grande
progetto!

NICCOLINO

Stasera	si	va	al	Dal	Verme	(si	riscalda	un	po'	perchè	l'Isabella	non	gli	dispiace).

ISABELLA

A	sentire	la	Dobrinsky?	Bel	divertimento!

NICCOLINO

Si	ride.

LUIGI

E	poi	c'è	il	ballo!	Prendiamo	un	palco:	lei	e	la	signora	Dori	si	trovano	là;	io	verrò	più	tardi,	(con
serietà	ad	Isabella)	appena	sarò	libero.	Ho	la	noia	di	un	pranzo	ufficiale.

ISABELLA

Tanto	presto	non	potrei	venire	nemmeno	io,	perchè	noi	pure,	oggi,	abbiamo	a	pranzo	il	cavalier
Cimozza.	Non	l'ha	mai	sentito?	Canta	sempre	in	Russia!	è	grande	amico	dello	Czar!

LUIGI

Allora	restiamo	intesi	così,	e	lei	lo	dice	a	nome	nostro	anche	alla	signorina.

ISABELLA

La	signorina?	(si	fa	seria	e	sospira)	sarà	difficile!

LUIGI

Cerchi	lei	di	persuaderla.	Le	dica	che	il	marchese	Nicola	è	arrivato	da	Parigi...

ISABELLA
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(interrompendolo	 vivamente)	 Il	 marchese	 Nicola?	 Niccolino?	 —	 Allora	 è	 lei	 il	 Niccolino	 della
signorina?

NICCOLINO

Io?

ISABELLA

Il	promesso	sposo,	volevo	dire?

NICCOLINO

(con	impeto)	Promesso	sposo?

ISABELLA

Insomma,	quello	che	la	voleva	sposare:	Edoardo,	mi	ha	detto	tutto.	—	Edoardo,	quello	che	veniva
alla	sua	villa	a	dare	lezione	di	pianoforte	alla	sua	sorellina!

NICCOLINO

(seccato)	Che	sorellina?	Io	non	ho	nè	sorelline	nè	fratellini!

ISABELLA

Ah,	come	sarà	felice	quel	caro	angelo	quando	ritorna	a	casa!	Non	ha	fatto	altro	che	pensare	a	lei,
ed	aspettarlo	colle	lagrime	e	coi	sospiri!	Perchè	non	ha	risposto	alle	sue	lettere?

LUIGI

(guardando	Niccolino,	significativamente)	Ti	aveva	scritto?

NICCOLINO

Io	non	ho	mai	ricevuto	lettere...

ISABELLA

Tre;	almeno	tre	le	ho	impostate	io!	—	Bravo;	è	un	uomo	di	cuore	e	di	onore:	così	mi	piace.	Io	poi
le	posso	assicurare	che	la	signorina	ha	sempre	tenuto	una	condotta	modello:	può	domandarlo
anche	al	signor	Domenico,	il	nostro	portinaio.	È	vero	che	in	casa	nostra,	col	maestro	Costantini,
non	si	scherza!

LUIGI

Hai	capito,	Niccolino?

NICCOLINO

(seccato	 e	 inquieto)	Ma	 io	 non	 so	 niente!	 È	 una	 combinazione:	 è	 stato	 lui;	mi	 ha	 detto	 che	 la
signorina	Dori...	(Luigi	gli	fa	un	segno:	Niccolino	s'interrompe):

ISABELLA

Non	 faccia	misteri	 con	me;	 il	 cuore	 lo	 conosco	 e	 lo	 compatisco.	 Io	 e	 il	maestro	 abbiamo	 fatto
un'immensità	di	sacrifici,	prima	di	tutto	perchè	le	vogliamo	un	bene	dell'altro	mondo	e	poi,	un
talento,	una	voce!...	come	 la	mia,	prima	che	 facessi	 la	bronchite:	 toccavo	 il	 sì,	appena	aprivo
bocca!	(scampanellata)	Eccola,	tanto	quanto	appena	nominata!	—	Che	giubilo	per	quell'anima
benedetta!...	 Si	 nascondino,	 si	 nascondino	 in	 fondo	 che	 le	 facciamo	un'improvvisata	 (Isabella
cerca	la	chiave,	poi	esce).

LUIGI

(piano	e	rapidamente	a	Niccolino)	Non	mi	hai	detto	la	verità?	L'hai	riveduta	ancora,	dopo	che	tua
madre	l'ha	licenziata?

NICCOLINO

No,	te	lo	assicuro!

LUIGI

Allora	sta	attento,	Niccolino:	io	credevo	una	cosa...	molto	diversa!	Altro	che	andare	a	cena:	se	ti
agguantano,	non	te	ne	liberi	più!

NICCOLINO

(vivamente)	Sei	stato	tu	a	seccarmi!

LUIGI

L'avevo	 vista	 in	 giro	 colla	 signora	 Isabella;	 era	 molto	 carina	 e	 dopo	 tre	 mesi	 di	 pensione	 dai
Costantini	la	credevo...	educatissima.

NICCOLINO

Andiamo	via!
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LUIGI

Non	conviene,	così,	su'	due	piedi.

ISABELLA

(di	dentro)	Venga,	venga	a	vedere	signorina;	e	aspetti	ad	infuriarsi!

SCENA	IV.

DORINA	e	DETTI.

DORINA

(turbata,	 irritatissima,	 senza	 vedere	 nè	 Luigi	 nè	 Niccolino)	 Il	 maestro	 e...	 e	 anche	 lei	 sapeva
tutto!...	perchè	mi	ha	lasciata	andare?

ISABELLA

La	 nostra	 delicatezza,	 capirà,	 non	 si	 voleva	 influire!	 Ma	 su	 allegri:	 il	 sogno	 delle	 maschere,
signorina!

DORINA

Lei	sapeva	tutto!

ISABELLA

(interrompendola)	Improvvisata	37,	amore	49,	arrivo	inaspettato	15;	(voltandola	verso	Niccolino)
Guardi	che	bel	terno!

DORINA

Oh!	(gli	corre	incontro	con	uno	slancio,	poi	si	ferma	timida,	arrossendo)	Signor	marchese...	(gli
dà	la	mano)	Come	sono	contenta!

ISABELLA

È	confusa,	palpitante.	 (prende	 la	mano	di	Luigi	 e	 la	preme	sul	 cuore)	Senta	come	anche	a	me
certe	cose...	—	Come	batte!	—	Sente?	—	tum,	tum,	tum!

LUIGI

Sento!

DORINA

Grazie!...	in	questo	momento...	dopo	che...	(ha	un	brivido	di	ribrezzo)	Grazie!...	Grazie!...

ISABELLA

È	appena	arrivato,	fresco	fresco;	è	arrivato	l'altra	sera.

LUIGI

(per	venire	in	aiuto	di	Niccolino)	Ha	viaggiato	molto,	e	si	è	divertito	moltissimo.	Ha	passato	sei
mesi	a	Parigi,	tre	mesi	a	Londra,	poi	Montecarlo.	Vede	come	s'è	cambiato?	Non	è	più	il	nostro
Niccolino	di	una	volta;	adesso	è	diventato	un	viveur	di	primo	ordine;	socio	del	Jokey-Club.

DORINA

(senza	badare	a	Luigi,	ancora	tutta	animata	e	confusa)	E	le	mie	lettere?...	Quando	le	ha	ricevute?

NICCOLINO

Non	ho	mai	ricevuto	niente.

ISABELLA

Tre	quattro	le	ho	impostate	io!

DORINA

(colpita)	Ma	allora,	come	ha	fatto	a	sapere	che	io	ero	a	Milano?

NICCOLINO

Me	lo	ha	detto	Luigi...	ieri,	a	colazione.

DORINA

(sempre	più	colpita,	e	con	un'altra	espressione)	È	stato	molto	buono,	Don	Luigi!

LUIGI

(tra	sè)	Ancora	più	carina.	—	Troppo	carina!

NICCOLINO
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Già:	Luigi	mi	ha	detto	che	lei	era	qui,	 in	pensione,	a	studiare	il	canto	per	andare	sul	teatro	e...
siccome	mi	fermo	un	paio	di	giorni,	si	voleva	combinare...	si	voleva	passare	la	serata	insieme.

DORINA

(rimane	scossa	vivamente	dal	tono	e	dalle	parole	di	Niccolino)	Ma...

ISABELLA

Al	Dal	Verme!

DORINA

(pallida,	guarda	fissamente	Niccolino	per	studiarlo,	per	capirlo	bene).

NICCOLINO

(a	Dorina,	come	per	accomiatarsi)	Allora	dunque...	possiamo	sperare?

DORINA

(ha	 un	 impeto	 d'angoscia:	 poi	 frenandosi)	 Vorrei	mi	 fosse	 compiacente,	 signor	Marchese:	 due
parole	sole.

LUIGI

(fa	un	cenno	significativo	a	Niccolino	come	per	dirgli:	«attento,	sei	preso»).

NICCOLINO

(ha	capito	-	forte,	a	Luigi)	Allora	con	te...	per	quell'appuntamento	coll'avvocato?

ISABELLA

Ne	approfitto	tanto	quanto	per	andare	a	fare	un	pochetto	di	toilette!

DORINA

(teme	che	Niccolino	vada	via).

LUIGI

(carezzevole)	Sì...	 lo	 lascio	qui;	 (tra	sè)	ma	tornerò	per	portarlo	via!	 (forte)	Già	che	sono	a	due
passi,	vado	a	fissare	il	palco	per	stasera,	poi	(a	Niccolino)	torno	a	prenderti	per	andare	insieme
dall'avvocato	 (guarda	 il	 suo	 orologio	 e	 fa	 un	moto	 come	 per	 dire	 che	 è	 tardi)	 il	 tempo	 vola;
sicuro!	(sospira)	Anch'io	ho	la	conferenza	di	un	mio	collega	sulla	politica	estera.

ISABELLA

(a	Luigi)	Allora	se	torna	a	prendere	il	suo	amico	non	lo	saluto	nemmeno!

LUIGI

Benissimo.	 (la	 saluta	 colla	 mano,	 sorridendo;	 Isabella	 va	 via)	 (tra	 sè)	 Genere	 nazionale,	 ma
simpatico!	 (a	 Niccolino)	 Dunque	 vado	 e	 torno.	 (avvicinandosi	 a	 Dorina,	 che	 si	 è	 seduta	 sul
canapè	 la	 guarda	 e	 fa	 capire	 che	 gli	 piace:	 fra	 sè)	 Carina	 assai!...	 Tornerò	 (a	 Niccolino)
Giudizio,	bimbo	mio	(via).

SCENA	V.

DORINA	e	NICCOLINO.

DORINA

(è	sempre	più	confusa	e	turbata,	quantunque	voglia	serbare	un	contegno	gentile	e	signorilmente
disinvolto.	Niccolino	tace	qualche	momento,	si	batte	col	bastoncino	sulle	scarpette,	la	guarda,
poi	ha	un'alzata	di	spalle	come	per	dire:	«Oh	infine,	giacchè	sono	solo	bisogna	aprire	il	fuoco,»
e	si	allunga	sul	sofà	verso	Dorina,	esclamando):

NICCOLINO

Cara	signorina	Dori,	come	la	rivedo	volentieri!	Come	mi	sono	divertito	in	tutto	questo	tempo!	—
Si	 sta	molto	 bene,	 sa,	 fuori	 d'Italia!	 (prende	 dalla	 tasca	 l'astuccio	 delle	 sigarette)	 Fuma	 una
sigaretta,	signorina?

DORINA

(alzandosi)	No!

NICCOLINO

(restando	seduto)	Ma	non	le	fa	male?

DORINA

(con	un	tremito	nella	voce)	Oh	no,	marchesino,	faccia	pure.	(vuol	sorridere	e	mostrarsi	disinvolta,
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ma	colle	mani	stringe	nervosamente	il	fazzoletto).

NICCOLINO

(sorridendo	 sempre	 batte	 colla	mano	 sul	 canapè	 per	 indicare	 dove	Dorina	 deve	 sedersi)	Qui...
qui...	venga	qui	a	sedere.

DORINA

Sapesse...	 quanti	 dispiaceri	 ho	 avuto.	 —	 Quante	 disgrazie!	 Una	 sopra	 tutte.	 (forzandosi	 per
vincersi,	con	effusione)	E	l'Adelina?	Come	si	sarà	fatta	grande!	—	E	la	signora	Marchesa?

NICCOLINO

Bene,	bene:	tutti	bene!

DORINA

(con	passione,	timidamente)	Perchè...	(cambiando)	Sembra	quasi	che	io	l'abbia	offesa.	—	Non	ho
fatto	nulla	che	potesse	farmi	perdere	la	loro	stima.

NICCOLINO

(leggermente)	 Oh,	 signorina,	 non	 ne	 ho	 mai	 dubitato;	 come	 non	 dubito	 de'	 suoi	 trionfi;	 sarà
presto?	E	dove?

DORINA

È	molto	 incerto	 ancora...	 (con	 un	 brivido,	 pensando	 al	 Businello)	 se	 canterò!	 (calmandosi,	 con
voce	bassa,	balbettando)	Sa?...	sono	rimasta	sola...	la	mia	povera	mamma...

NICCOLINO

No,	 non	 ho	 saputo	 niente!...	 Me	 ne	 dispiace	 moltissimo!	 (distratto,	 guarda	 ancora	 verso	 la
finestra	 —	 ha	 freddo)	 Coraggio!...	 non	 parliamo	 adesso	 di	 malinconie.	 (avvicinandosi	 con
galanteria	e	mettendo	un	braccio	sul	divano	in	modo	di	toccare	anche	Dorina)	Dunque?...	che
cosa	mi	voleva	dire?

DORINA

Voleva	spiegarle...	come	sono	venuta	in	casa	del	maestro	Costantini!

NICCOLINO

Per	studiare	il	canto?	—	Brava:	bisogna	slanciarsi	all'estero!	—	Lasci	fare	a	me.	Quando	sarà	il
momento	le	farò	io	la	claque!	Ha	fatto	benissimo.

DORINA

Sì?...	Davvero?...	(ancora	con	un	brivido,	pensando	al	Businello:	poi	fermandosi	e	tornando	timida
come	prima	e	commossa)	Allora...	le	dirò...	come	l'ho	avuta	(con	amarezza)	questa	buona	idea!
Subito	dopo	 licenziata,	 il	maestro	Costantini	è	venuto	al	nostro	albergo	per	sentirmi	 la	voce.
Ebbi	 (con	 amarezza	 ironica)	 un	 grande	 successo;	 tale	 che	 poi	 il	 maestro	 correva	 apposta	 a
Lugano	per	darmi	lezione	e	quando...	(si	ferma	con	un	singhiozzo)	Allora	mi	ha	subito	scritto:
«Venga	a	Milano,	che	ha	un	tesoro	in	gola!»	Invece	non	avevo	altro	che	qualche	migliaio	di	lire
alla	Cassa	di	Risparmio!	—	Prima	di	accettare,	mi	sono	presentata	come	istitutrice	in	un'altra
casa;	 —	 ma	 ero	 troppo	 giovane!...	 In	 verità	 non	 mi	 volevano	 perchè	 la	 Marchesa	 mi	 aveva
scacciata.

NICCOLINO

(sempre	leggermente)	E	allora	si	è	decisa	per	il	teatro!

DORINA

(animandosi)	Allora	sono	corsa	a	Milano	dove	ero	attratta	da	una	speranza...	—	speranza?	da	una
sicurezza	che	avevo	nel	cuore!	Del	mondo	non	avevo	veduto	che	la	mia	casa,	e	la	casa	di	sua
madre:	 io	 ancora	 credevo	 a	 tutto	 e...	 Ecco,	 questo	 volevo	 dirle.	 Ma	 ora	 non	 so...	 (tornando
timidissima)	lei	mi	ha	agghiacciata.	È	un	altro...	con	me.

NICCOLINO

(con	importanza,	sospirando	e	arricciandosi	i	baffetti)	Pur	troppo,	signorina	Dori:	la	bella	poesia
se	ne	va	con	gli	anni	e	coll'esperienza.

DORINA

(maravigliata)	Cogli	anni?

NICCOLINO

Adesso	si	vive	tanto	in	fretta!	—	Basta	un	giorno	per	invecchiare.

DORINA

(vivamente)	Sì...	basta	un'ora,	una	parola;	(con	passione)	ma	basta	anche	una	parola	per	rivivere!
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NICCOLINO

(si	alza,	tra	sè)	Ahi	ahi!	Credesse	ancora	di	farsi	sposare?	(guarda	verso	la	finestra:	forte)	Eh,	le
parole!...	le	parole	che	fanno	rivivere...	(tira	su	il	colletto	del	paltò).

DORINA

(guardandolo)	Ma	io	non	capisco	più...	—	È	proprio	lei?...	lei?

NICCOLINO

(con	un	sospiro)	Che	vuole!	non	si	può	rimanere	Niccolino	 tutta	 la	vita!	 (ride	sinceramente)	Si
ricorda	 quanto	 chiasso	 si	 faceva?	Mah!	 (cantarellando	 sull'aria	 di	Madama	Angot)	 Beati	 i	 dì
dell'innocenza!	 (guarda	 ancora,	 poi	 va	 alla	 finestra)	 Sfido	 io!	 era	 aperta!	 (nel	 chiuderla	 si	 fa
male	ad	un	dito	e	lo	succhia	arrabbiato)	Che	razza	di	finestre!

DORINA

(rimasta	ferma,	in	piedi,	a	guardarlo)	Se	si	è	cambiato	lei,	scusi,	io	sono	sempre	la	stessa.

NICCOLINO

Certo,	signorina,	perchè	no?

DORINA

(con	uno	slancio	di	passione)	Perchè	lei	non	mi	stima	più:	lo	vedo,	lo	sento,	non	mi...	(vorrebbe
dire:	«ama»	ma	non	lo	dice)	non	mi	stima	più!	—	Che	cosa	le	hanno	detto	sul	conto	mio?

NICCOLINO

Niente;	proprio	niente.	È	la	condizione	medesima	delle	cose.	Capirà:	quando	un	uomo	acquista	la
responsabilità	delle	proprie	azioni...	pur	troppo,	deve	ragionare.

DORINA

Ma	non	ha	 capito	 ancora?	Non	 vede	 come	 aspetto	 una	 sua	 parola	 buona?	E	 per	 parlarle	 così,
come	parlo	io	a	lei,	devo	essere	in	uno	stato	di	esaltazione	e	di	disperazione!	No,	non	è	più	il
caso	di	riguardi.	(con	voce	alta,	chiara,	vibrata)	Sa	che	cosa	mi	ha	detto	poco	fa	un	farabutto,
un	certo	Businello,	che	avevo	veduto	due	volte?	Sa	che	cosa	ha	avuto	il	coraggio	di	propormi,
come	condizione	indispensabile	alla	mia	scrittura?	Di	diventare...	la	sua	amante!

NICCOLINO

Oh,	è	forte!

DORINA

Tanto	forte,	che	sotto	quel	colpo,	sono	rimasta	come	pazza	dalla	collera	e	dal	ribrezzo.	(con	forza:
risoluta)	Io	non	voglio	vendermi	e	voglio	continuare	a	vivere:	come	si	fa?

NICCOLINO

(impacciato,	dopo	aver	guardato	verso	l'uscio	col	desiderio	di	andarsene)	Prima	di	tutto,	parliamo
francamente,	perchè,	in	certo	modo,	mi	accusa	di...

DORINA

(interrompendolo)	Non	l'accuso,	anzi	tutto	il	torto	è	mio.	Ma	non	posso	più	fare	l'istitutrice,	non
voglio	essere	l'amante	del	signor	Businello,	e	domando	a	lei	che	mi	voleva	dare	il	suo	nome,	le
domando:	come	si	fa?

NICCOLINO

(nel	camminare	 inciampa	nello	strofinaccio	d'Isabella:	 lo	solleva	colla	punta	del	bastoncino	e	 lo
butta	 lontano)	 Le	 dirò...	 dare	 consigli	 è	 un	 affar	 serio.	 Aiutarla,	 volentieri,	 fin	 dove	 posso
arrivare...	 ben	 volentieri:	 ma...	 (distrattamente)	 Ma	 perchè	 invece	 non	 abbandona	 i	 sogni
chimerici,	 scusi,	 sa,	 se	 parlo	 schietto,	 e	 torna	 a	 casa	 sua?...	 Da	 sua...	 (sta	 per	 dire:	 «da	 sua
madre»).

DORINA

(con	un	grido	di	dolore)	A	casa	mia?...	ma	non	ho	più	la	mamma!...	È	morta	la	mamma.

NICCOLINO

Oh	scusi!

DORINA

Gliel'ho	detto,	e	se	n'è	dimenticato!	La	mamma,	la	mamma,	oh	se	ci	fosse	ancora	la	mamma,	la
mia	povera	mamma!	(scoppia	in	lagrime	e	si	butta	e	piangere	singhiozzando	sul	canapè).

NICCOLINO

(un	po'	commosso	si	avvicina	a	Dorina	coll'aria	compunta)	Scusi,	signorina...	Sono	dolentissimo;
sono	rimasto	così	colpito,	così	confuso...
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DORINA

(continua	a	piangere).

NICCOLINO

(fra	sè)	Ancora	al	vecchio	repertorio!	—	E	Luigi	(guardando	verso	la	porta),	canaglia!	(forte)	Via,
si	calmi!	(seccato)	La	prego,	non	pianga	più,	le	ho	domandato	scusa!

DORINA

(subito,	asciugandosi	gli	occhi	in	fretta,	umile	e	supplichevole)	Ecco...	non	piango	più;	sì,	sì,	sono
tutti	sogni,	tutte	chimere.	Lavorerò;	ma	bisogna	poter	andar	via	da	questa	casa...	(con	un	grido)
Mi	 salvi	 lei!...	mi	 salvi,	 le	giuro	 che	non	 le	peserò	nella	 vita!	Ho	 ribrezzo	a	 star	qui	 sola;	ho
paura!	Mi	conduca	via,	dove	vuole,	che	non	mi	veda	più	nessuno...	lavorerò.

NICCOLINO

Ci	pensi	bene.	Che	cosa	direbbe	la	gente?

DORINA

La	gente?	non	me	ne	importa!

NICCOLINO

Non	 importa	 a	 lei	 ma	 importa	 a	 me.	 Questa	 sì	 che	 per	 la	 mia	 coscienza	 sarebbe	 una	 grave
responsabilità.

DORINA

(sempre	fissandolo	e	risoluta)	E	allora?	Che	cosa	devo	fare?

NICCOLINO

Certo	che...	non	è	facile.

DORINA

Non	è	facile:	no:	per	questo	le	domando	un	consiglio.

NICCOLINO

Ma...	pensandoci	bene,	capisco	anch'io	che,	troppo	impressionato	dalle	sue	parole,	ho	esagerato,
senza	 dubbio.	—	 Colle	 sue	 belle	 attitudini,	 colla	 sua	 bella	 voce,	 col	 suo	 talento,	 superate	 le
prime	difficoltà,	verrà	la	gloria...	e	il	resto!

DORINA

(lo	fissa,	pallida,	stupita).

NICCOLINO

Bisognerebbe	 vedere	 piuttosto	 d'indurre	 questo	 signor...	 —	 come	 si	 chiama?	 questo	 signor
Businelli,	a	più	miti	propositi!

DORINA

(tremante,	con	voce	sorda)	Lei	ha	il	coraggio	di	propormi?...	—	Lei?...	Ma	che	cosa	è	diventato?!

NICCOLINO

(con	 impeto)	 Signorina	 Dori!	 (calmandosi	 e	 con	 fredda	 gentilezza)	 Scusi,	 sono	 stato	 frainteso,
glielo	assicuro.	Lei	si	trova	in	uno	stato	d'animo	che	non	le	permette	di	giudicare	delle	parole	e
nemmeno	 delle	 intenzioni	 dei	 suoi	 amici.	 Ma	 ritornerò	 prestissimo:	 desidero	 rivederla	 più
calma,	e	allora	giustificarmi	pienamente.	(le	offre	la	mano	—	Dorina	non	la	stringe)	Vedrà:	lei
per	 la	 prima	 dovrà	 rendermi	 giustizia.	 Intanto,	 e	 si	 ricordi,	 non	 dobbiamo	 essere	 in	 collera!
(saluta	e	va	via	lentamente).

DORINA

(sola)	Vile!...	vile!...	E	per	un	anno	l'ho	tenuto	nel	cuore,	l'ho	aspettato	colla	febbre,	gli	ho	data
tutta	l'anima	mia:	(con	un	grido,	ma	senza	più	piangere	perchè	in	questo	momento	il	suo	stato
di	 dolore	 e	 di	 esaltazione	 non	 le	 permette	 le	 lagrime)	 Dio,	 Dio	 mio!	 Come	 avevi	 ragione,
mamma!

SCENA	VI.

ISABELLA,	DORINA,	poi	voce	di	dentro	come	nella	scena	prima.

ISABELLA

Cosa	succede?

DORINA
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(sempre	c.	s.)	Voglio	andar	via!...	voglio	finirla!	Non	voglio	più	saperne	di	teatro,	di	nessuno!

ISABELLA

Come?	non	si	è	messa	d'accordo	col	signor	Niccolino?	(vivamente)	E	la	cambiale	Ripamonti?

DORINA

Pagherò	tutto	col	mio	lavoro,	col	mio	sangue;	non	ho	bisogno	di	nessuno!

ISABELLA

Buono!...	Buoni	principii;	ma	ci	vuol	tempo	e	la	cambiale	è	in	scadenza;	come	si	fa?

DORINA

Oh	in	fine!	Ci	pensi	lei,	ci	pensi	il	maestro;	sono	loro	che	ne	devono	a	me!

ISABELLA

C'è	stata	proprio	una	gran	burrasca,	perchè	ha	perduta,	si	direbbe,	la	tramontana.	Ma	questo	non
è	il	momento	di	discutere	del	mio	e	del	tuo:	il	maestro	è	amico	di	tutti	i	primi	legali	di	Milano,	e
dato	 il	 caso,	metteremo	 le	nostre	ragioni	 in	mano	della	giustizia.	L'importante,	per	adesso,	è
questo!	sulla	cambiale	c'è	la	sua	firma,	che	cosa	ha	pensato	di	fare?

DORINA

Penso	che	sono	tradita	da	tutti;	che	sono	ingannata	da	tutti!

ISABELLA

Benissimo!	 E	 perchè	 non	 succeda	 altrettanto	 a	 noi	mi	 farà	 la	 grazia	 di	 restare	 in	 casa	 nostra
finchè	i	conti	non	saranno	regolati.

VOCE

(c.	s.)	Costantini!

ISABELLA

Vengo,	signor	Domenico!

VOCE

(c.	s.)	Lettere!
(Isabella	cala	il	cestino	con	una	corda,	ecc.)

DORINA

Qui?!	Restar	qui?!	Non	sono	più	 libera;	non	mi	appartengo	più...	Sono	schiava	di	questa	gente,
anima	e	corpo,	corpo	e	anima!

ISABELLA

(dandole	la	lettera	trovata	nel	cestino)	Finisca	di	dire	il	rosario	e	si	consoli.

DORINA

Lui?	(prende	la	lettera	con	un,	impeto	di	gioia)	Lui?	mi	scrive	ancora?

ISABELLA

Ma	sicuro:	collera	da	innamorati,	furoris	brevis!

DORINA

(strappa	la	busta:	c'è	dentro	un	biglietto	da	visita	e	un	biglietto	da	cinquecento	lire).

ISABELLA

(allegra)	Ohè,	signorina!	Cominciamo	bene!

DORINA

(rimane	meravigliata).

ISABELLA

Legga	se	vuol	sapere!

DORINA

(leggendo)	 «	 —	 Lei,	 signorina	 Dori,	 mi	 ha	 fatto	 l'onore	 di	 chiamarmi	 suo	 amico...»	 (vinta	 dal
dolore	lascia	cadere	la	lettera).

ISABELLA

(la	prende	e	continua	a	leggere)	«...	In	tale	qualità	mi	fo	lecito	inviarle	la	piccola	somma	di	cui	la
disdetta	 di	 Montecarlo	 mi	 permette	 sul	 momento	 di	 poter	 disporre.»	 —	 Come	 sono	 sempre
delicati	i	veri	gentiluomini!
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DORINA

(fuori	di	sè	—	cercando	per	la	stanza).

ISABELLA

(assai	premurosa)	Comandi,	signorina!	Che	cosa	desidera?

DORINA

Da	scrivere.	Voglio	rispondere	subito!

ISABELLA

(le	dà	il	calamaio,	ecc.)	Tanto	quanto,	tutto	l'occorrente!

DORINA

(si	mette	 a	 scrivere	 in	 fretta.	 Intanto	 Isabella	 spiega	 il	 biglietto	 di	 banca	 e	 lo	 ammira.	Dorina
quando	ha	finito	di	scrivere	cerca	il	biglietto	per	rimandarlo;	a	Isabella)	Dia	qui!

ISABELLA

Che	cosa	vuol	farne?

DORINA

Restituirlo	sul	momento:	dia	qui!

ISABELLA

Scusi,	ma	in	queste	faccende	delicate	io	non	mi	posso	arbitrare,	senza	prima	aver	sentito	il	capo
della	famiglia.	(verso	l'uscio	della	cucina,	chiamando)	Maestro!

DORINA

Quel	denaro!...	quel	denaro!...	Non	sa:	è	un	insulto	al	mio	onore!

ISABELLA

Faccia	un	po'	il	piacere!	I	denari	non	hanno	mai	insultato	nessuno!	(chiamando	c.	s.)	Maestro!...
Tartaruga!

SCENA	VII.

MAESTRO	e	DETTE,	poi	LUIGI.

MAESTRO

(colla	solita	voce	rauca)	Avevo...	appena	messe	sul	fornello	a	friggere...

ISABELLA

La	signorina...

DORINA

(interrompendo)	Il	maestro	non	c'entra,	come	non	c'entra	lei!	quel	denaro...	(alla	parola	denaro	il
maestro	fa	un	movimento	espressivo)	non	è	suo!

ISABELLA

Eh,	quanto	strepito!	rimettiamo	la	questione	al	giudizio	di	Salamone!	La	signorina	vuol	tornare	al
suo	paese	e	piantar	la	scuola.

MAESTRO

La...	scuola?...

ISABELLA

E	non	pagare	i	propri	debiti.	Ho	diritto	o	non	ho	diritto	di	tenere	questa	somma	in	garanzia?

MAESTRO

Pienissimo	diritto...

DORINA

In	nome	di	Dio...	datemi	quel	denaro!...	Quel	denaro	lo	voglio...	quel	denaro!

LUIGI

(sulla	porta,	cercando	cogli	occhi	Niccolino,	si	ferma	e,	non	vedendolo,	fa	un	gesto	di	maraviglia:
fa	 un	 passo	 verso	 i	 coniugi	 Costantini,	 poi	 si	 trattiene.	 Dorina	 non	 lo	 vede.	 Essa	 stringe
convulsamente	la	lettera:	la	sua	timidezza	è	scomparsa,	si	avvicina	all'Isabella	minacciosa,	cogli
occhi	scintillanti.	Il	Maestro	prova	quasi	un	senso	di	timore).
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DORINA

Lo	voglio,	capite?	Lo	voglio!	—	Prendete	me,	fate	di	me	tutto	quello	che	volete,	ma	quel	denaro
no!	—	È	suo!	è	suo!

MAESTRO

(vedendo	Luigi,	salutando	e	balbettando	quasi	macchinalmente)	È	un	onore	per	la	mia	famiglia...

DORINA

(vedendo	Luigi	fa	per	spiegargli	ciò	che	è	accaduto;	poi	prende	sul	tavolo	la	lettera	di	Niccolino	e
la	dà	a	Don	Luigi;	fa	per	parlare	ma	non	può;	si	sforza,	balbetta,	e	prorompe	in	uno	scoppio	di
pianto	cadendo	sopra	una	seggiola).

LUIGI

(avvicinandosi	 e	 prendendo	 la	 lettera)	 Signorina,	 si	 calmi,	 (a	 Isabella	 e	 al	 Maestro)	 Cos'è
accaduto?

ISABELLA

Legga	e	vedrà:	io	non	trovo	che	ci	sia	niente	da	disperarsi!

MAESTRO

(fiuta	 in	 aria,	 poi	 fa	 capire	dalla	 faccia	 e	dai	gesti	 che	deve	bruciare	qualche	cosa	 in	 cucina	e
scappa	via)	Brucia!

LUIGI

(dopo	aver	letto,	fra	sè)	Taccagno	come	la	zia.	(forte)	È	ancora	un	ragazzo!	I	ragazzi	sono	crudeli
e...	 (ammirando	 i	 capelli	 ed	 il	 collo	 di	 Dorina	 che	 piange	 col	 capo	 chino)	 sicuro	 non
apprezzano...	 non	 capiscono...	 (la	 bellezza	 di	 Dorina	 lo	 mette	 in	 orgasmo;	 con	 passione)	 Si
confidi	con	me	che	non	sono	più	un	ragazzo!	(mostrandole	la	punta	di	un	baffo)	Vede?...	Vede?
ce	n'è	di	bianchi!

ISABELLA

(va	 alla	 tavola	 e	 mentre	 parla	 distende	 la	 tovaglia,	 ecc.)	 Cosa	 sia	 successo,	 non	 saprei.	 L'ho
trovata	in	convulsioni;	e	anch'io	ho	la	pelle	d'oca!	Capirà;	si	deve	far	onore	alla	propria	firma;	e
il	maestro	in	quanto	a	onore	è	un...	fenomeno!	—	Sempre	in	alto	la	bandiera	dei	Costantini!

DORINA

(voltandosi	con	impeto	a	Luigi,	mentre	Isabella	continua	ad	apparecchiare	 la	tavola)	C'era	 lei...
sì!...	 era	 presente	 lei,	 quando	 voleva	 offrirmi	 il	 suo	 nome,	 la	 sua	 mano!	 E	 adesso	 per
difendermi,	per	salvarmi	mi	butta	 in	faccia	500	lire!	Questo	è	tutto	 il	suo	amore!	Sempre,	mi
aveva	detto,	sempre	si	ricordi!...

ISABELLA

(c.	s.)	Oh!	per	questo	la	signorina	ha	ragione;	il	suo	amico	è	un	infido!

LUIGI

(ha	sempre	guardato	con	crescente	orgasmo	la	Dorina	e	fa	capire	che	gli	piace	sempre	di	più	—
levandole	 una	 forcellina	 dai	 capelli)	 Guardi,	 non	 le	 faccia	 male!...	 (fra	 sè)	 bellissimi	 capelli:
come	ha	fatto	a	resistere,	bravo	Niccolino!

ISABELLA

(ha	cercato	i	piatti	e	le	posate	e	non	trovandole	va	a	prenderle	in	cucina).

LUIGI

(uscita	 Isabella	 si	 avvicina	 più	 vivamente	 a	 Dorina:	 cerca	 di	 prenderle	 le	 mani	 dicendole	 con
orgasmo	e	con	passione)	Quel	cretino	di	Nicola,	non	merita	i	suoi	sospiri	e	le	sue	lacrime!

DORINA

(con	impeto:	come	scattando)	Il	suo	denaro!	Glielo	voglio	rimandare	ad	ogni	costo!

LUIGI

Sì,	benissimo!

DORINA

Ma	questa	gente	me	lo	ha	rubato!

LUIGI

Non	importa,	si	calmi,	(prendendole	una	mano	e	accarezzandola)	provvederemo.

DORINA

Me	lo	faccia	restituire!...	Glielo	rimandi	lei...	mi	aiuti	ad	uscire	da	questa	casa...	non	mi	resta	che
vendermi	o	buttarmi	dalla	finestra!
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LUIGI

Non	dica	simili	enormità;	non	voglio	(le	prende	con	violenza	le	mani	e	quasi	 l'abbraccia)	Vedrà
che	 io...	 si	 calmi...	 non	 voglio	 più	 vederla	 piangere!	 (asciugandole	 gli	 occhi	 col	 fazzoletto)
Questi	occhi	sono	troppo	belli!	Vedremo	di	fare	qualche	cosa...	(con	slancio:	vinto	dalla	bellezza
di	Dorina	che	così	commossa,	fremente,	gli	piace	anche	di	più)	farò	tutto	per	lei!

DORINA

(sempre	c.	s.)	Sì...	sono	disposta	a	tutto...	ma	la	sua	elemosina	(alludendo	a	Niccolino)	no!...	mi
rivolta	l'anima,	no,	mai!

LUIGI

Brava!	Vediamo	dunque,	vediamo:	che	cosa	si	può	fare?

DORINA

Non	so...	Non	ho	più	nessuno	al	mondo!

LUIGI

Sola?...	 povera	 bimba	 mia!...	 Anch'io,	 sicuro,	 sono	 solo.	 Avessi	 una	 moglie,	 una	 sorella,	 lei
verrebbe	con	noi.	Invece,	anch'io...	sono	solo.	(sospirando	e	accarezzando	Dorina)	Mah,	guai	al
solo!

DORINA

(con	impeto,	tornando	col	pensiero	a	Niccolino)	Gli	ho	detto	che	mi	è	morta	la	madre	e	non	se	n'è
ricordato!

LUIGI

(con	 falso	 orrore)	Oh,	 (con	 finto	 entusiasmo	 e	 dolore	 per	 la	memoria	 di	 Teresa)	 quella	 buona	
signora	Teresa!	Quella	santa	donna!	—	A	Niccolino,	sa,	non	ci	pensi	più;	non	lo	merita.	Si	crede
un	grand'uomo	perchè	è	stato	un	po'	a	Londra,	a	Parigi!	È	soltanto	ridicolo.	Non	ci	pensi	più.
Gli	rimanderemo	il	suo	danaro,	subito!

DORINA

(con	espansione,	premendosi	al	cuore	la	mano	di	Luigi)	Subito!

LUIGI

Sul	momento!	(ha	una	scossa,	tanto	Dorina	gli	piace)	E	per...	per	il	resto...	sarò...	se...	sarò	il	suo
pa...	pà.	—	Ecco,	va	bene?	papà!

DORINA

Mi	tolga	di	qui...	—	lavorerò.	Mi	aiuti	a	levarmi	da	questa	gente!

LUIGI

Volontieri...	ma	dove?...	al	momento...	(pensando	dove	mandare	Dorina	e	volendo	farle	accettare
un	 suo	 quartierino	 che	 tiene	 disponibile	 per	 simili	 occasioni,	 ma	 non	 osando	 farle	 l'offerta
chiaramente)	 Come	 si	 potrebbe	 fare?	 (stringendola	 al	 cuore	 e	 fingendo	 l'effusione	 paterna)
Pianga,	se	vuol	piangere:	 le	 farà	bene.	(le	bacia	 i	capelli	 tremando	dalla	commozione	cupida)
Avrei...	per	combinazione...	due	camerette;	due	povere	camerette,	ma	piene	di	sole,	di	luce!	Se
volesse,	 come	 un	 rifugio	 momentaneo...	 intanto...	 cercherò...	 troveremo	 un	 maestro
galantuomo;	un	impresario	onesto	—	e	lei...	soltanto	un	po'	di	bene...	(la	stringe	più	forte).

DORINA

(capisce	tutto:	si	allontana).

LUIGI

(tornando	calmo	e	sorridente)	Un	po'	di	bene,	al	suo	papà!

DORINA

(pausa	—	poi	con	disperazione	e	rassegnazione	—	con	un	filo	di	voce)	Mi	tolga	da	questa	casa.	(si
lascia	cadere	sulla	seggiola	accasciata,	affranta).

LUIGI

Torna	la	signora	Isabella!	(rapidamente	e	sempre	in	orgasmo	per	il	desiderio	e	la	passione)	Fra
mezz'ora	 (vedendo	 la	 tavola	 apparecchiata	 pensa	 che	 Dorina	 dovrà	 prima	 pranzare)	 fra
un'ora...	 appena	 potrà,	 prenda	 un	 brum:	 Via	 Solferino	 37.	 Ci	 sarò	 ad	 aspettarla.	 E	 subito
rimanderemo	il	denaro	al	marchese	Nicola	con	una	sua	letterina	che	lo	metterà	a	posto.

(Rientrano	Isabella	coi	piatti	e	il	Maestro	colle	posate).

LUIGI

(va	loro	incontro	e	offre	all'Isabella	il	biglietto	per	il	palco	al	Dal	Verme).

ISABELLA
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(lo	guarda	senza	capire).

LUIGI

È	il	palco	che	le	dovevo	portare,	per	stasera.

ISABELLA

Oh,	grazie!	Numero	15.	—	Allegri,	signorina:	numero	dispari,	porta	fortuna!

MAESTRO

(deponendo	le	posate:	a	Luigi,	con	gravità)	Se	vuol	favorire	nella	mia	famiglia....

ISABELLA

Senza	complimenti!	al	posto	dell'amico	Cimozza	che	si	fa	aspettare!

LUIGI

Grazie,	e	buon	appetito.	(piano	a	Dorina)	Via	Solferino,	37!

FINE	DELL'ATTO	SECONDO.
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ATTO	TERZO

La	scena	rappresenta	un	salotto	elegantissimo,	ma	pieno	di	casse	e	di	bauli	chiusi	ed	aperti,	ecc.
—	 Sulle	 seggiole	 e	 sui	 tavoli,	 ecc.,	 roba	 da	 mettere	 nei	 bauli,	 e	 roba	 per	 il	 viaggio.	 —	 Un
pianoforte.

SCENA	I.

NICCOLINO	poi	un	UFFICIALE	DI	CAVALLERIA	(Niccolino	ha	i	baffi	più	grossi	e	i	piccoli	favoriti	a	mezza	guancia).

NICCOLINO

(entra	 con	 circospezione	 chiamando)	 Giuseppina!	 Si	 può	 vedere	 la	 signora?	 Giuseppina	 (sente
aprire	 l'uscio	 opposto,	 attraversa	 la	 scena	 in	 fretta,	 si	 leva	 il	 cappello	 in	 cui	 c'è	 dentro	 un
grosso	mazzetto	di	violette.	Sorride,	come	aspettando	Dorina;	ma	poi	quando	si	apre	l'uscio	ha
una	scossa,	si	fa	serio,	e	si	ritira	in	un	angolo).

UFFICIALE

(un	bell'ufficiale	di	cavalleria,	alto,	berretto	in	testa,	esce	dalla	camera	di	Dorina,	abbottonandosi
i	 guanti.	 Ha	 la	 sigaretta	 in	 bocca.	 Si	 ferma	 dinanzi	 ad	 un	 tavolo,	 accende	 un	 fiammifero,
accende	la	sigaretta	e	va	via).

NICCOLINO

(pallido	e	assai	 turbato,	vuol	seguire	 l'ufficiale	con	 impeto,	ma	poi	si	 ferma	 irresoluto.	Si	 siede
sopra	 un	 canapè	 di	 faccia,	 alla	 porta	 dove	 è	 uscito	 l'ufficiale,	 si	 ficca	 la	 lente	 nell'occhio	 e
guarda	fissamente	quella	porta	con	ira,	con	furore	geloso,	battendo	nervosamente	la	punta	del
piede	per	terra).

SCENA	II.

GIUSEPPINA	e	DETTO.

GIUSEPPINA

(portando	il	riparto	di	un	baule	pieno	di	roba)	Come?	il	signor	Marchese?	È	un	po'	che	aspetta?	—
La	signora	non	so	se	riceve!

NICCOLINO

(con	voce	rauca)	Il	portiere	m'ha	detto	che	c'era.

GIUSEPPINA

Ma	la	signora	voleva	riposare	fino	alle	sei,	avendo	poi	da	viaggiare	tutta	la	notte.

NICCOLINO

(guardando	l'orologio)	Sono	le	cinque	e	tre	quarti.

GIUSEPPINA

Dio,	Dio!	Con	tante	cose	da	fare!	—	Come	faremo	a	partire	stasera?

NICCOLINO

(con	tono	di	preghiera	a	Giuseppina)	Siate	buona,	Giuseppina:	domandate	alla	signora	se	mi	può
ricevere.	 Vorrei	 vederla	 subito;	 mi	 preme	 di	 parlarle	 prima	 che	 incominci	 l'andirivieni	 delle
visite	e	dei	saluti.	 (dandole	 le	violette	perchè	 le	porti	a	Dorina)	Mi	 fate	questo	 favore,	buona
Giuseppina?

GIUSEPPINA

(prende	le	violette	ed	entra	da	Dorina).

NICCOLINO

(resta	immobile,	pensoso,	colla	lente	nell'occhio,	fissando	un	punto	del	pavimento).

GIUSEPPINA

(entrando)	La	signora	ha	detto,	se	vuol	accomodarsi,	che	viene	subito	(va	via).

NICCOLINO
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(cammina	su	e	giù,	sempre	più	furibondo;	poi	afferra	un	giornale	a	caso	e	si	sfoga	stracciandolo
rabbiosamente).

SCENA	III.

DORINA	e	NICCOLINO.

DORINA

(è	assai	mutata	—	ha	ormai	un	tutt'altro	tipo	—	un	tipo	eccentrico	di	artista	originale,	ma	sempre
molto	 fine	 e	molto	 signorile.	Ha	 pure	 una	 pettinatura	 strana,	 originalissima:	 è	 pettinata	 con
tutti	i	capelli	raccolti	sulla	testa	attraversati	da	un	grosso	spillone.	—	Vestito	ricco	e	bizzarro:
tiene	addosso	una	gran	pelliccia	o	una	gran	casacca,	perchè	si	dà	l'aria	di	avere	sempre	freddo
e	di	essere	sempre	un	pochino	ammalata	—	ha	in	mano	le	violette).

DORINA

Ah,	 Nenè;	 —	 siete	 voi?	 (gli	 porge	 mollemente	 tutta	 la	 mano.	 Vedendo	 il	 giornale	 stracciato)
Lasciate	vedere,	Nenè.	(con	dolore	e	stupore	affettuoso)	Oh,	L'Italie;	 l'articolo	del	Santanera!
(cerca	fra	i	pezzi	del	giornale	mentre	si	siede	sul	sofà,	rannicchiandosi	con	attucci	civettuoli	e
languidi).

NICCOLINO

Finitela:	sono	in	uno	stato	di	rabbia,	di...	vi	vorrei	sbranare!

DORINA

(sorridendo	con	comico	terrore)	Oh!

NICCOLINO

Come	il	vostro	giornale!

DORINA

(come	sopra)	Che	c'è	di	nuovo,	Nenè?

NICCOLINO

(stizzito)	E	non	chiamatemi	Nenè!	—	Adesso	che	mi	avete	messo	questo	nome,	per	 tutta	Roma
non	sono	più	altro	che	Ne-nè!

DORINA

(scrollando	il	capo	e	sorridendo	con	mestizia)	Presto...	non	vi	chiamerò	più	in	nessun	modo.	Bella
Roma,	addio!	(sospira)	Si	parte.

NICCOLINO

(si	contiene	a	stento,	mostrandosi	in	fiera	lotta	tra	il	dolore	e	il	furore).

DORINA

(solleva	il	fazzolettone	di	trine	che	ha	al	collo,	mette	le	viole	nello	scollato	del	petto,	poi	le	ricopre
ancora,	mettendoci	le	mani	sopra	con	un	attuccio	da	bimba)	Siete	contento,	Nenè?

NICCOLINO

(con	uno	slancio	appassionato)	Non	partite,	Dori;	ve	ne	supplico!

DORINA

Oh	come	si	fa?	Ho	promesso	al	Duca	e	bisogna	andare!

NICCOLINO

(con	voce	sorda)	L'avete	promesso	al	tenente	Mattìa,	che	è	qui,	che	farà	il	viaggio	con	voi!

DORINA

(con	meraviglia	tranquilla)	È	qui?	il	Mattìa?

NICCOLINO

(prorompendo)	Ma	non	fatene	le	meraviglie	perchè...

SCENA	IV.

GIUSEPPINA,	 con	 un	 piatto	 d'argento	 con	 sopra	 una	 bottiglia	 d'acqua,	 una	 piccola	 bottiglietta	 contagocce,	 un
piccolo	bicchierino,	e	DETTI.

GIUSEPPINA
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Signora:	la	sua	medicina.

DORINA

Oh,	no,	pietà	di	me;	è	tanto	cattiva!

GIUSEPPINA

Ma	le	farà	bene,	signora.

DORINA

(prende	il	piccolo	bicchierino)	Nenè:	un	po'	d'acqua.

NICCOLINO

(con	un	riso	forzato	e	la	mano	tremante	le	versa	l'acqua).

DORINA

(indicandogli	la	medicina	e	porgendo	il	bicchiere)	Nove	gocce,	non	di	più.

NICCOLINO

(versa	c.	s.)

DORINA

Nove	gocce	solo!...	Basta!...	Basta!...	(beve,	poi	pestando	i	piedi	e	scotendo	le	braccia)	Presto!...
presto!

(Niccolino	 e	Giuseppina	 corrono	 a	 cercare	 la	 piccola	 scatola	 dei	 dolci.	 La	 trova	Niccolino	 e	 la
porta	a	Dorina	che	ne	mangia	in	fretta).

GIUSEPPINA

Comanda	altro,	signora?

DORINA

Che	fai	adesso?	—	E	tutta	questa	roba?

GIUSEPPINA

Di	 là	 non	 ho	 potuto	 ancora	 far	 niente!	 La	 biancheria,	 le	 gioie...	 Non	 so	 come	 si	 potrà	 partire
stasera!

DORINA

(con	 fermezza,	 pur	 conservando	 il	 suo	 fare	 dolcemente	 languido)	 Tanto,	 bisogna	 partire:	 si
partirà!	(Giuseppina	va	via).

NICCOLINO

(con	 voce	 sorda,	 ma	 supplichevole)	 Avete	 sentito?	 Non	 c'è	 nemmeno	 il	 tempo	 necessario.
Aspettate	domani.

DORINA

(lo	guarda,	scrollando	il	capo	con	civetteria;	piano,	cantarellando)	Non	si	può...

NICCOLINO

(con	impeto	d'ira	appassionata)	Tutto	per	quel	soldataccio!

DORINA

Oh	Nenè!	Vi	proibisco	di	fare	l'Otello!	Non	vado	a	Napoli	per	il	Mattìa,	lo	sapete,	ma	per	il	Duca.
Povero	Duca!...	Tanto	buono!	 (ridendo)	 Io	gli	devo	molto	e	desidera	che	mi	 fermi	a	Napoli	 in
questi	 giorni	 che	 sono	 libera	 (socchiudendo	 gli	 occhi	 mollemente,	 come	 rapita	 in	 estasi)
Napoli...	il	mare...	Oh	Paradiso...	Napoli!...	Napoli!...	Napoli!

NICCOLINO

Siete	perfida!	Siete	bugiarda!

DORINA

Nenè!

NICCOLINO

Andate	a	Napoli	col	Mattìa!

DORINA

Mi	seccate	poi:	vi	dico	che	non	ne	so	niente.

NICCOLINO

L'ho	veduto	io.
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DORINA

(con	meraviglia)	Oh,	è	a	Roma?

NICCOLINO

Ma	se	era	qui	adesso!	L'ho	veduto	uscire!

DORINA

(risentita)	Nenè:	non	è	carino	ciò	che	fate.	Sorvegliare	la	gente	dietro	le	porte!

NICCOLINO

Sì;	ero	là	e	l'ho	visto	uscire!	Ero	là	e	per	poco	non	gli	sono	saltato	addosso!

DORINA

(più	seria)	Avreste	avuto	torto.	Il	Mattìa	è	un	buon	amico,	non	più	di	un	buon	amico,	come	voi,
come	il	Duca,	come	il	Santanera,	come	tutti.

NICCOLINO

(supplicando)	Allora,	non	partite	stasera,	partite	domani.

DORINA

(cantarellando	con	seduzione)	Non	si	può,	Nenè	—	non	si	può!

NICCOLINO

Ma	in	nome	di	Dio,	come	avete	fatto	a	perdere	la	testa?

DORINA

(vivamente)	Insomma,	basta;	è	un	discorso	che	mi	secca.	In	proposito,	hanno	fatto	anche	troppe
chiacchiere!	 (calmandosi	 e	 tornando	 carezzevole)	 Non	 abbiate	 timore.	 Vengono	 tutti	 come
venite	voi,	e	se	ne	vanno	come	ve	ne	andate	voi!

NICCOLINO

Io	dicevo	per	il	vostro	bene;	perchè	mi	preme	il	vostro	onore,	il	vostro	nome.

DORINA

(ridendo)	Ah!	ah!	ah!...	Per	il	mio	bene?	—	quale?	Il	bene	che	mi	volete	voi?	—	Per	il	mio	nome?
Basta	a	far	piena	tutte	le	sere!	—	Il	mio	onore?	Mi	portano	alle	stelle!

NICCOLINO

(con	ironia)	Nella	Carmen!

DORINA

(continua	a	ridere).

NICCOLINO

Non	ridete	così,	mentre	un	uomo	soffre.	Mi	irritate.

DORINA

E	volete	che	pianga?	—	Vi	ricordate	una	volta,	quando	piangevo?	Anche	allora	vi	urtavo	i	nervi.	—
Ma	dite,	Nenè,	perchè	mi	state	sempre	vicino,	se	non	mi	potete	soffrire,	nè	quando	piango,	nè
quando	rido?

NICCOLINO

Allora	ero	uno	stupido:	non	capivo	niente!

DORINA

E	avete	cominciato	a	capire,	dopo	la	prima	sera	della	Carmen,	a	Torino?

NICCOLINO

Dori...	Sentite,	Dori:	abusate	della	vostra	forza.	Volete	rendermi	feroce,	per	vendicarvi?

DORINA

(con	naturalezza	e	sincerità)	Vendicarmi	di	che?	anzi,	vi	dirò	di	più;	mi	piacete	sempre;	vi	trovo
carino,	 simpatico,	 meno	 (indica	 i	 piccoli	 favoriti)	 quelle	 no	 —	 via,	 via!	 —	 e	 vi	 voglio	 bene
davvero!

NICCOLINO

Come...	(le	si	avvicina	lusingato).

DORINA

Come	gli	altri.
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NICCOLINO

(torna	ad	adirarsi)	Odiatemi	piuttosto!

DORINA

(ridendo)	Oh,	ci	siamo.

NICCOLINO

Che	 cosa	 volete?	 Che	 cosa	 devo	 fare?	 Sono	 geloso,	 sono	 capace	 di	 commettere	 qualunque
eccesso:	mi	pare	che	strozzandovi	proverei	un	grande	sollievo!	(le	prende	una	mano).

DORINA

Ahi,	Nenè,	mi	fate	male!

NICCOLINO

Un	bacio;	almeno	uno.

DORINA

No!

NICCOLINO

Un	bacio,	che	cos'è	per	voi?!	Niente!	Anche	per	forza	dovrete...

DORINA

(chiamando	forte)	Giuseppina!

GIUSEPPINA

(di	dentro)	Signora!

NICCOLINO

(si	alza	e	cammina	imbronciato	per	la	stanza).

GIUSEPPINA

(entra).

DORINA

(naturalmente)	Finirai	dopo	di	là:	questa	roba,	t'ho	detto,	vengono	a	prenderla	subito.

GIUSEPPINA

Sissignora.	(riempie,	chiude	i	bauli,	ecc.,	per	tutto	il	resto	della	scena).

NICCOLINO

(dopo	aver	girato	un	po',	torna	a	un	tratto	a	sedersi	sul	canapè	vicino	a	Dorina;	 le	parla	piano,
per	non	essere	udito	da	Giuseppina,	ma	sempre	con	calore)	Sentite,	Dori:	io	sono	pronto	a	fare
qualunque	sacrificio	per	voi.

DORINA

Adesso?	(con	una	risatina	sincera	e	senza	ombra	d'ironia)	Sapete	che	ho	avuto	la	riconferma	al
Costanzi	con	mille	lire	per	sera?

NICCOLINO

Invece	di	andare	a	Napoli,	andiamo	a	Livorno	e...	prendiamo	il	mare!	—	Domandate:	tutto	ciò	che
volete!	—	Infine,	pensateci,	il	teatro,	che	cos'è?

DORINA

Oh,	Nenè,	molto	meno	e...	e	infinitamente	più	di	ciò	che	mi	potete	offrire.	—	Il	pubblico	mio?	il
successo?

NICCOLINO

Ma	se	basta	un	raffreddore	per	distruggere	tutto	l'incanto!

DORINA

E	 allora	 aspettate	 a	 parlarmene	 quando	 sarò	 raffreddata!	 (Niccolino	 si	 alza	 stizzito,	 Dorina
cambiando)	Intanto	(sospirando)	bisognerà	pranzare.	(con	languore)	E	non	ho	niente	fame!

GIUSEPPINA

(senza	voltarsi,	sempre	occupata	a	mettere	roba	nei	bauli)	Ho	ordinato	per	le	sette.

NICCOLINO

(sedendo	 di	 nuovo	 vicino	 a	 Dorina)	 (piano)	 Se	 è	 vero	 ciò	 che	 dite...	 Se	 è	 vero...	 rimanete	 sul
teatro,	ma	lasciate	che	vi	segua	sempre,	io	solo!
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DORINA

Seguirmi	 sempre	 e	 solo?	 (sorridendo)	 Bel	 divertimento!	Ma	 vedrete:	 passerà.	 Vi	 è	 già	 passata
un'altra	volta.

NICCOLINO

Allora	è	stata	mia	madre;	adesso	mia	madre	non	conta	più	niente!

DORINA

E	 la	 bella	 nipotina?	 l'Adele?	È	 vero	 che	 vorrebbe	 farvela	 sposare	 come	voleva	 farvi	 sposare	 la
Monleone?

NICCOLINO

La	sposerò	appunto	come	l'altra.	L'Adelina	poi	ha	una	grande	simpatia	per	Luigi.

DORINA

(ridendo)	 Davvero?	—	 State	 attento,	 Nenè.	 Luigi	 è	 un	 uomo	molto	 pratico.	 A	 vederlo,	 sembra
l'amico	di	tutto	il	mondo,	il	salvatore	di	tutte	le	patrie;	in	fondo,	non	ha	che	un	amore	solo,	—	sè
stesso.	 Guardatevene!	 Se	 ha	 messo	 gli	 occhi	 sull'Adelina,	 presto	 o	 tardi	 raggiungerà	 il	 suo
scopo	 e	 siccome	 l'Adelina	 sarà	 ricchissima	 per	 vostra	 madre...	 così	 questo	 matrimonio
finirebbe,	un	giorno,	col	seccarvi	doppiamente.

NICCOLINO

Cosa	volete	che	mi	secchi?	—	Che	giorno	può	mai	venire	in	cui	sia	più	seccato	di	questo?	—	Io
sono	ricco	quanto	mi	basta.	Ma	se	voi	partite	stasera,	 io	non	so	più	che	cosa	farò.	Sì,	Dori,	è
proprio	così!	 Io	del	mondo	sono	stufo,	stufo,	stufo.	Mi	annoio	a	Parigi	come	a	Roma,	come	a
Milano.	Mi	ricordo	la	prima	sera	che	vi	ho	sentita	a	Torino:	ero	in	uno	stato	tale	di	spleen,	da
battere	 la	 testa	contro	 le	colonne!	Poi	mi	era	parso	che	Luigi	vi	 facesse	 la	corte,	e	ho	voluto
ricominciare	 anch'io,	 perchè	 mi	 divertivo	 a	 ingelosirlo.	 E	 così	 a	 poco	 a	 poco,	 senza
accorgermene,	ho	subìto	voi,	ho	subìto	il	teatro,	fino	al	punto	di	vivere	anch'io	della	vostra	vita,
di	 voi,	 della	Carmen.	Ma	 sapete	 che	 quando	 vado	 a	 passeggio,	 guardo	 e	 leggo	gli	 avvisi	 del
teatro,	 come	 se	 ci	 fosse	 qualche	 cosa	 di	mio?	Sapete	 che	 sono	 amico	 del	 vostro	 direttore	 di
scena?	del	macchinista	del	Costanzi?	Lasciate	almeno	che	venga	a	Napoli	anch'io.

DORINA

Siete	troppo	geloso,	troppo	sospettoso,	troppo	lunatico.

NICCOLINO

Non	voglio	perdervi.	—	Non	voglio	lasciarvi	a	Napoli	sola!

DORINA

Non	voglio,	non	voglio.	Non	avete	nessun	diritto,	caro	Nenè.

NICCOLINO

Tant'è,	non	dovete	partire;	dovessi	commettere	qualunque	pazzia.

DORINA

(ridendo)	Meno	male	 che	 le	 vostre	 dichiarazioni	me	 le	 fate	 in	 un	modo	molto	 lusinghiero.	 Ho
timore,	Nenè,	che	sareste	insopportabile	in	tutti	i	modi.

NICCOLINO

(non	 risponde,	 resta	 quasi	 immobile,	 fisso	 in	 un	 pensiero	 —	 Dorina	 non	 ha	 dato	 nessuna
importanza	all'esclamazione	di	Niccolino).

SCENA	V.

DON	LUIGI	(abito	nero	e	cravatta	bianca)	—	SANTANERA	(abito	nero	e	cravatta	bianca),	DETTI.	—	SANTANERA	è	un	bel
giovanotto	elegante,	dal	tipo	aristocratico.

LUIGI

(stringendo	la	mano	a	Dorina,	gravemente	e	con	paterna	affettuosità)	Presa	la	medicina?

DORINA

Sì,	Luigi:	nove	gocce.

LUIGI

Brava!	(le	bacia	la	mano,	poi	saluta	Niccolino)	Ciao!	(a	Dorina)	Feroce	la	belva?

DORINA

(ridendo	e	rispondendo	a	Luigi	mentre	stringe	la	mano	a	Santanera)	Ferocissima.
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SANTANERA

(ammirando	Dorina)	Splendida!

DORINA

Mi	sento	così,	così...

SANTANERA

(stringe	la	mano	in	silenzio	a	Niccolino,	il	quale	risponde	in	silenzio,	rimanendo	fisso	nel	pensiero
di	prima).

DORINA

Sapete,	Santanera,	come	è	stato	cattivo?	(indicando	Niccolino)	In	un	impeto	tragico	ha	stracciato
l'Italie	col	vostro	articolo.

SANTANERA

(serio,	 lentamente,	 prende	 un	 altro	 giornale	 che	 aveva	 in	 tasca	 e	 lo	 dà	 a	 Dorina)	 Lo	 avevo
promesso	alla	marchesa	Maranzani:	lo	dò	a	voi.	Alla	marchesa	ne	porterò	un	altro	domani.

DORINA

Grazie!

SANTANERA

Ci	abbandonate	e	siete	ilare,	sorridente.

DORINA

(con	un	sospiro)	Vi	rimpiangerò	a	Napoli.

LUIGI

Salutatemi	il	Duca.

SANTANERA

Scialarda	e	gli	altri,	verranno	alla	stazione.

LUIGI

(con	gravità)	Ci	 sarà	 tutto	 il	 vostro	pubblico;	 tutta	Roma.	 I	 vostri	 amici,	 i	 vostri	 ammiratori,	 li
vostri	adoratori!

DORINA

Come	sono	buoni!	troppo	buoni	con	me.

GIUSEPPINA

(che	era	uscita,	rientra)	Il	pranzo	è	pronto,	signora.

DORINA

Non	vi	dico	di	venire	di	là	perchè	oggi	c'è	un	disordine	da	far	paura.

LUIGI

(guardando	 l'orologio)	 Aspetterò.	 —	 Stasera	 ho	 una	 seduta	 agli	 uffici,	 importantissima.	 Ma
pranzerò	in	fretta.

DORINA

Fo	presto	anch'io	a	pranzare.	Poi,	non	ho	fame.

SANTANERA

(che	è	andato	vicino	alla	porta	dalla	quale	deve	passare	Dorina,	levando	dalla	tasca	una	busta	con
un	ritratto)	Non	ho	voluto	lasciarvi	partire	senza	il	mio	ritratto.

DORINA

Oh,	 grazie.	 Com'è	 bello!	 Ma	 siete	 più	 carino	 voi!	 (guardando	 di	 dietro)	 Non	 mi	 avete	 scritto
niente?

LUIGI

Sì;	guardate	lì.	(comicamente	sospirando)	Si	conserva	la	negativa?

DORINA

(sfiorandogli	il	viso	amabilmente	col	ritratto,	come	percuotendolo)	Scioccone!	(va	via	ridendo).

SANTANERA

(con	un	sospiro,	seguendo	Dorina	collo	sguardo)	Un	bijou!
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LUIGI

(serio,	a	mezza	voce,	come	pensando	tra	sè)	Un	bijou!	(sospirando)	di	molto	valore!

SCENA	VI.

LUIGI,	NICCOLINO,	SANTANERA.

SANTANERA

(gira	per	la	stanza,	guarda	tutto,	poi	si	avvicina	al	pianoforte).

NICCOLINO

(ad	un	tratto,	scuotendosi	e	come	risolvendosi	si	avvicina	a	Luigi	e	gli	dice,	senza	essere	udito	da
Santanera)	Sentiamo,	legislatore,	che	cosa	diresti	se	io	volessi	sposare	la	Dori?

LUIGI

(fa	un	movimento	brusco,	poi	tra	il	diplomatico	e	il	sentenzioso)	È	per	lo	meno	inutile	sposare	una
donna	quando	non	è...	(con	fine	malizia)	necessario.	È	Alessandro	Dumas	che	parla.

NICCOLINO

(con	collera	sorda)	Ma	quando	invece...

LUIGI

Capisco!...	—	Alessandro	Dumas	non	ha	detto	niente!	Ma	ti	dico	io	che	faresti	uno	sproposito!

SANTANERA

(trova	uno	spartito)	Oh	 la	Carmen!	La	divina	Carmen!	 (mentre	Niccolino	e	Luigi	parlano	 fra	di
loro,	Santanera	facendo	passare	lo	spartito,	suonerà	a	caso	i	motivi	più	noti	della	Carmen).

NICCOLINO

(continuando	 il	 suo	 discorso	 con	 Luigi)	Molti	 hanno	 fatto	 uno	 sproposito	 simile	 al	mio	 e	 sono
felicissimi.

LUIGI

(sempre	con	molta	gravità)	O	fingono	di	esserlo,	perchè	la	gente	rida	meno.	—	Sai	che	si	fanno
dei	nomi?

NICCOLINO

Esagerazioni.

LUIGI

Può	essere.

NICCOLINO

Credi	nel	Duca,	tu?

LUIGI

(pensa,	 poi	 sempre	 grave	 e	 sentenzioso)	Nel	Duca?	 no.	 Il	 Duca	 è	 un	 vecchio	 gentiluomo	 dieci
volte	milionario:	gliel'ho	presentato	io	stesso	a	Torino,	la	sera	appunto	del	suo	debutto.	Se	n'è
entusiasmato,	 ha	 speso	 e	 spende	 tesori,	ma	 credo	 appunto	 che	 la	 Dori	 non	 sia	 altro	 per	 lui
che...	un	oggetto	di	lusso,	(alludendo	alla	vecchia	età	del	Duca)	solamente	di	lusso.	—	Ma...	il
guerriero?	Il	Mattìa?

NICCOLINO

(sorridendo)	Come	il	Duca.

LUIGI

Cioè?

NICCOLINO

Un	oggetto	di	vanità.

LUIGI

Chi	te	lo	ha	detto?

NICCOLINO

(vivamente)	Lei	stessa.

LUIGI
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Ah,	benissimo!	Lei	infatti	lo	può	sapere!...

NICCOLINO

Credi	pure:	denari,	santità	e	amanti	che	si	affibbiano	alle	donne,	metà	della	metà!

LUIGI

È	verissimo:	ma	in	certi	casi,	anche	metà	della	metà...	è	abbastanza!

NICCOLINO

(senza	aver	badato	all'interruzione	di	Luigi)	Vuoi	un	esempio?	Fra	i	tanti	nomi	che	si	fanno,	c'è
anche	il	tuo:	—	è	vero?

LUIGI

(pausa)	Tutte	le	volte	che	mi	hai	fatto	questa	domanda,	ti	ho	dato	la	medesima	risposta:	no!

NICCOLINO

Dunque	vedi;	come	non	è	vero	per	te,	può	essere	non	vero	anche	per	gli	altri.

SANTANERA

(suonando	l'aria	della	Carmen)	Oh	la	Dori!...	sublime!

NICCOLINO

(sente	l'effetto	della	musica:	con	passione	e	trasporto)	E	poi,	infine,	che	me	ne	importa?	È	anche
un	po'	colpa	mia	e	le	perdono	tutto.	Se	non	posso	lasciarla?	l'ho	nel	sangue;	l'amo,	la	odio,	sono
geloso!	—	Una	delle	tre:	o	divento	matto,	o	m'ammazzo,	o	la	sposo,	dunque...

LUIGI

Dei	tre	mali,	il	minore,	e	la	sposi.	Ma	diventerai	ridicolo.

NICCOLINO

Non	me	ne	importa.

LUIGI

E	tua	madre?

NICCOLINO

Non	me	ne	importa.

LUIGI

E	l'Adelina?

NICCOLINO

Ti	piace?...	Tu	piaci	a	lei.	—	Se	non	lo	sai,	te	lo	dico	io	e	te	l'abbandono!

LUIGI

Ma	tua	madre?

SANTANERA

(suona	 un	 altro	 pezzo	 della	 Carmen)	 Divina!	 (voltandosi)	 Niccolino...	 oh,	 la	 Dori!	 (si	 volta	 e
continua	a	suonare).

NICCOLINO

(accalorandosi	 sempre	di	più)	Va	bene;	 sarò	diseredato,	 lascierà	 tutto	all'Adelina;	 tanto	meglio
per	te.	Essa	sarà	molto	ricca,	e	tu	rasségnati.	Non	me	ne	importa	niente!

LUIGI

Di	modo	che...	io	avrei	tutto	l'interesse	a	lasciarti	fare?

NICCOLINO

Ti	dispenso	anche	da	ogni	scrupolo.

LUIGI

Sei	meraviglioso.	E	fino	a	quando	penserai	a	questo	bel	progetto?

NICCOLINO

Come,	fino	a	quando?

LUIGI

Quanto	ti	durerà	questa	nuova	frenesia?
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NICCOLINO

Fino	a	che	non	l'avrò	sposata.

LUIGI

Senti,	Nicola:	per	quanto	tu	abbia	perduta	la	testa,	potrei	sperare	ancora	di	riuscire	a	farti	capire
la	 ragione.	Ma	 non	 ti	 faccio	 altri	 discorsi,	 non	 ti	 discuto	 neppure,	 non	 ti	 credo.	 Cose	 che	 si
dicono....	—	Non	ti	credo!

NICCOLINO

Non	mi	credi?	Vedrai.

LUIGI

Vedremo!	Promettimi	soltanto	di	non	dir	nulla	oggi	alla	Dori	di	queste	tue	belle	aspirazioni.

NICCOLINO

Perchè?

LUIGI

Per	non	avertene	a	pentire	domani;	mettiamo	pure	dopo	domani!

NICCOLINO

Vedrai.

LUIGI

Non	vedremo	niente!

SANTANERA

(alzandosi)	Io	non	ho	mai	imaginato	nulla	di	più	delizioso,	di	più	charmant.

LUIGI

Della	Carmen?

SANTANERA

E	della	Dori.

NICCOLINO

(ha	un	impeto	di	rabbia	e	di	gelosia	—	Luigi	e	Santanera	si	guardano	significativamente).

SANTANERA

(ridendo	 del	 suo	 riso	 particolare;	 alzando	 il	 capo	 chiudendo	 gli	 occhi)	 Oh	 Nenè!	 (movimento
dispettoso	di	Niccolino.	—	Santanera	con	un	gran	sospiro)	Bisogna	rassegnarsi.

NICCOLINO

(con	impeto)	A	che?

SANTANERA

A	vederla	partire.	Tu	ardi	(indicando	verso	la	stanza	di	Dorina),	ma	non	accendi!	(ride	c.	s.)

SCENA	VII.

Un	SERVITORE,	due	FACCHINI	e	DETTI;	poi	Giuseppina.

(I	due	facchini	si	fermano	vicino	alla	porta;	il	servitore	va	a	battere	all'uscio	della	Dorina).

SERVO

Signora	Giuseppina!	Sono	qui	i	facchini	per	la	roba	da	portare	alla	stazione!

GIUSEPPINA

(di	dentro)	Vengo	subito.	(servo	va	via).

SANTANERA

(guardando	 i	 bauli	 e	 cantarellando	 mestamente	 con	 significazione	 che	 irrita	 maggiormente
Niccolino)	«Oh	dolce	Napoli!	Oh	suol	beato!...»

GIUSEPPINA

(con	le	chiavi	dei	bauli;	ai	facchini).	La	signora	è	arrabbiatissima.	Dovevate	venire	più	presto.

FACCHINO
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Eh	c'è	tempo!

GIUSEPPINA

(ha	chiuso	i	bauli)	Allora	questi	prima	di	tutti.	(li	conta	in	fretta)	Uno,	due...	(conta	fino	a	sette)
Sette	capi.

FACCHINO

Eh	va	bene!

GIUSEPPINA

(fa	per	uscire	in	fretta:	Niccolino	la	ferma).

NICCOLINO

(piano)	Dunque?	È	irremovibile?	Vuol	partire	stasera?

GIUSEPPINA

Figurarsi;	non	ha	nemmeno	pranzato	per	non	perdere	tempo.	Ha	una	smania,	ha	l'argento	vivo
addosso!	(va	via).

SANTANERA

(guardando	Niccolino,	come	sopra)	«Oh	dolce	Napoli!	Oh	suol	beato!».

NICCOLINO

(ha	un	impeto	di	furore	contro	Santanera;	poi	si	volta	ai	facchini;	e	dà	loro	in	fretta	del	denaro)
Andatevene!	—	Andate!	via!

FACCHINO

Eh,	signorino?

NICCOLINO

Siete	pagati,	andatevene!

FACCHINO

Ma...	signorino!

NICCOLINO

(spingendoli	fuori)	Siete	pagati	tre	volte:	—	Fuori!	Via!

FACCHINI

(scena	muta	fra	di	loro:	vanno	via).

NICCOLINO

(si	butta	sul	canapè,	in	fondo	della	scena,	e	vi	rimane	cupo,	muto).

SCENA	VIII.

NICCOLINO,	LUIGI	e	SANTANERA.

SANTANERA

(ha	paura	che	Niccolino	faccia	una	scenata	anche	contro	di	lui.	Prende	il	cappello	per	andarsene,
guardando	 Niccolino	 con	 diffidenza,	 ma	 sempre	 grave,	 con	 fare	 molto	 signorile.	 —	 Piano	 a
Luigi)	Diventa	matto.

LUIGI

Matto	pericoloso:	sai	che	cosa	minaccia	alla	Dori?	Di	sposarla.

SANTANERA

(ridendo	c.	s.)	Oh,	definitivamente?

LUIGI

E	con	tutti	gli	onori.

SANTANERA

Ma...	non	gli	hai	fatto	la	cronaca?

LUIGI

(sorridendo)	Dice...	che	io	parlo	per	gelosia!

SANTANERA
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È	un	colmo.	Ma	tu?	(sorride	guardandolo	come	per	fargli	capire	che	gli	avrebbe	potuto	rivelare	di
avere	avuto	una	relazione	colla	Dori).

LUIGI

(con	molta	importanza)	Io?	Primo:	non	è	vero!	—	Secondo:	fosse	vero,	non	lo	direi.	—	Terzo:	fosse
vero	e	glielo	dicessi,	sarebbe	una	ragione	di	più.	Del	resto	io	ho	parlato	a	Nicola	molto	chiaro,
molto	franco	e	non	ho	rimorsi.	Gli	ho	detto	del	ridicolo,	di	sua	madre,	del	suo	avvenire.

SANTANERA

Non	vuol	capir	niente?

LUIGI

Per	capire,	capisce,	ma	non	vuol	intendere.	Gli	ho	detto	del	Duca,	non	ci	crede.

SANTANERA

E	del	Mattìa?

LUIGI

Non	ci	crede.	(Santanera	lo	guarda	con	stupore)	Glielo	ha	detto	la	Dori	che	non	è	vero.

SANTANERA

Allora	lascia	che	prenda	moglie.	Ha	la	fede	necessaria.

SCENA	IX.

DORINA	E	DETTI.

DORINA

(con	tono	languido)	Non	ho	pranzato,	sapete?

LUIGI

Male.

SANTANERA

Malissimo.

DORINA

Avevo	 tante	 cose...	 (con	 un	 brivido)	 Un	 freddo	 di	 là.	 Non	 vedo	 l'ora	 di	 essere	 a	 posto.	 (vede
ancora	i	bauli,	ecc.)	Come?	Ancora	tutto	qui?	(chiamando)	Giuseppina!

NICCOLINO

(alzandosi	ed	avanzandosi	colla	faccia	stravolta,	la	voce	grossa	e	un	po'	titubante)	Sono	stato	io...

DORINA

(vivamente)	Voi?	—	Ma	per	qual	ragione?

NICCOLINO

Non	voglio...	ve	ne	supplico:	aspettate	a	partire.

DORINA

Oh,	sentite,	caro	amico,	 finora	ho	portato	pazienza,	ma	adesso	passate	 la	misura.	Ho	deciso	di
partire,	partirò,	e	non	so	per	quale	ragione	voi	veniate	a	fare	il	padrone	in	casa	mia.	Non	ve	ne
ho	dato	nessun	diritto.	Avete	mandato	via	i	facchini?	Andateli	a	richiamare.

LUIGI

(per	calmarla)	Avete	ragione.

NICCOLINO

(che	 ha	 preso	 il	 paltò	 e	 il	 cappello)	 Quello	 che	 volevo	 dirvi...	 meglio	 così...	 perchè	 non	 avete
cuore.	No!...	andate	a	Napoli,	dove	volete,	con	chi	volete!

LUIGI

Nicola,	basta.

NICCOLINO

Sì,	capisco	tutta	questa	vostra	ostinazione,	questa	vostra	fretta	(lo	ha	detto	anche	la	Giuseppina),
questa	vostra	smania	di	partire!	—	Mi	avete	aperto	gli	occhi	e	in	tempo.	Siete	tutta	civetteria,
tutta	falsità:	il	vostro	cuore,	i	vostri	nervi,	i	vostri	languori,	—	sì	—	e	mi	avete	guarito,	perchè
sono	stufo,	stufo	di	essere	ridicolo	per	voi,	—	ed	ora,	non	mi	vedrete	mai	più!	(va	via	furioso).
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DORINA

(con	voce	languida	e	lamentevole)	Nenè...

LUIGI

Lasciatelo	andare.

SANTANERA

Si	fa	troppo	pericoloso.

DORINA

(con	affettata	inquietudine)	Ho	paura,	cosa	farà?

LUIGI

Una	passeggiata	e	poi	a	pranzare.

DORINA

Non	lo	vedrò	più,	davvero?

LUIGI

Se	partite	subito,	no.

SANTANERA

(serio)	Si	è	troppo	compromesso	in	faccia	nostra.

LUIGI

Sapete	che	cosa	vi	minaccia?...	Di	sposarvi!

DORINA

(sempre	flebile	e	coll'aria	di	sentirsi	poco	bene)	Lo	ha	detto	anche	a	me;	ma	per	scherzare.

LUIGI

No,	no,	con	me	diceva	sul	serio!

SANTANERA

Marchesa	Carmen!

DORINA

(sempre	 amabile,	ma	 con	 intenzione)	 No;	 in	 tal	 caso...	Marchesa	 Dori.	 (ha	 un	 altro	 brivido	 di
freddo)	Mi	ha	fatto	male	ad	inquietarmi.	(si	avvia	lentamente	verso	il	canapè)	Ho	freddo.

SANTANERA

(le	va	a	prendere	la	pelliccia,	ecc.,	e	l'aiuta	a	vestirla,	poi	la	Dori	si	butta	sul	canapè	—	Luigi	e
Santanera	la	coprono	con	uno	scialle)	Riposate	un	poco.

LUIGI

A	partire	avete	tempo	fino	alle	undici.

DORINA

(con	uno	sguardo	riconoscente)	Sì...

SANTANERA

Intanto	noi	andremo	a	pranzo.	Poi	ci	vedremo	alla	stazione.

DORINA

Buon	Luigi...	(si	preme	la	fronte	colle	mani).

LUIGI

(che	 aiutato	 da	 Santanera	 l'ha	 accomodata	 sul	 canapè,	 dà	 un	 vaso	 con	 dei	 fiori	 a	 Santanera
indicandogli	di	portarlo	lontano)	L'odore	dei	fiori	potrebbe	farle	male.	(abbassando	il	lume	della
lucerna)	Così?

DORINA

Grazie.

LUIGI

Se	non	vi	sentite	bene,	partite	domani.

DORINA

Oh,	come	si	fa?
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LUIGI

Proprio	no?

SANTANERA

Inflessibile?

DORINA

Come	si	fa?...
(Santanera	e	Luigi	le	baciano	la	mano	e	vanno	via	in	punta	di	piedi).

SCENA	X.

DORINA	sola,	poi	GIUSEPPINA,	poi	NICCOLINO.

DORINA

(quando	sono	usciti	sorride	cogli	occhietti	vivi:	si	accerta	che	sono	proprio	andati	via,	poi	si	alza
di	colpo	dal	canapè)	Auf!	Finalmente!

GIUSEPPINA

Si	parte	dunque?

DORINA

Chi	sa?

GIUSEPPINA

Si	parte	soli?

DORINA

(la	guarda	ridendo	con	malizia).

GIUSEPPINA

Viene	il	signor	tenente	Mattìa?

DORINA

Che!	Niente	seccatori!

GIUSEPPINA

E	il	signor	marchese?

DORINA

Vattene	 che	 egli	 ritorna.	 (con	malizia)	Ma	 non	 ti	 sei	 accorta	 che	 è	 appunto	 perchè	 egli	 possa
ritornare,	che	ho	voluto	essere	sola?	(con	un	gesto	graziosissimo	la	spinge	verso	la	porta)	Ah,
Nenè!	Chi	avrebbe	detto	che	tu	saresti	stato	il	mio	trionfo,	tu	che	non	hai	saputo,	che	non	hai
voluto	saperne	di	me	allora,	e	adesso...

NICCOLINO

(entra	difilato	come	uno	che	ha	preso	una	grande	risoluzione)	Dori...

DORINA

Vi	aspettavo!

NICCOLINO

Volete	sposarmi?

DORINA

Sentite:	voi	mi	avete	fatto	una	proposta,	alla	quale	devo	rispondere	molto	seriamente.	Mi	trovate
anche	in	un	momento	di	sincerità,	ed	è	bene.	Io	dunque	voglio	parlarvi	sinceramente,	perchè,
credetelo,	 io	vi	sono	ancora	amica.	—	Se	voi	siete	stato	brutale,	almeno	siete	stato	sincero	e
colle	mie	illusioni	e	colle	mie	speranze...	voi	eravate	nel	vero,	ed	io	nel	falso.	—	Ho	sofferto,	ho
molto	 sofferto;	ma	poi	ho	pensato	 che	 il	mondo,	 il	 quale	non	aveva	 fatto	niente	per	me,	non
meritava	nè	le	mie	lacrime,	nè	i	miei	rimorsi,	—	e	mi	sono	messa	a	combatterlo,	colle	mie	arti,
colla	mia	furberia;	ed	ho	vinto	anche	voi,	senza	volerlo,	senza	saperlo.	Ma	ora	che	mi	vedete
come	 sono,	 come	 quando	 vi	 ero	 indifferente,	 —	 ora	 che	 ho	 perduto	 l'incanto,	 tornate
ragionevole,	 e	 andiamo	ognuno	per	 la	 nostra	 strada.	Siamo	 stati	 infelici	 tutte	 le	 volte	 che	 ci
siamo	incontrati.	Non	è	la	Carmen,	non	è	nemmeno	la	Dori,	è	proprio	Dorina	che	vi	parla.

NICCOLINO

Ma	 non	 capite	 che	 così...	 vi	 amo	 anche	 di	 più?	Ma	 lasciatemi	 almeno	 il	 tempo	 di	 cercare,	 di
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tentare,	di	persuadervi,	di	convincervi...

DORINA

(con	grazia)	E	di	commuovermi?

NICCOLINO

Sì;	se	avete	un	po'	di	cuore.

DORINA

Dunque,	se	mi	ostinassi	a	partire	stasera...	non	ne	avrei	proprio?	(si	guardano.	Dorina	sorride	con
grazia,	con	malizia	civettuola).

GIUSEPPINA

(entra	dalla	comune).

DORINA

(si	volta	a	Giuseppina)	Che	c'è?

GIUSEPPINA

C'è	signora,	che	del	portiere	io	non	mi	fido:	non	capisce	niente.	Secondo	il	solito...	(fa	capire	che
è	ubriaco)	Andrà	certo	perduta	della	gran	roba.

DORINA

(a	Niccolino)	Vedete,	le	vostre	prodezze!

NICCOLINO

(vivamente)	Dunque,	Dori?

GIUSEPPINA

Direi	anch'io	di	aspettare.	(alludendo	al	portiere)	Con	quell'uomo?	Si	figuri!

DORINA

(incertissima)	Ma...	se...	bisognerebbe	almeno	telegrafare	al	Duca.

NICCOLINO

Sì,	sì,	telegrafate	subito!	Dori,	Dorina	mia!

DORINA

Ah,	Dorina?	—	Mia?	Troppo	presto!

NICCOLINO

Non	perdiamo	tempo,	dunque...	Telegrafate!

DORINA

(sempre	incerta)	Non	ho	nemmeno	l'occorrente...

NICCOLINO

(le	dà	la	carta)	Ecco	la	carta.

DORINA

(c.	s.)	Badate	che...	anche	se	mi	fermo,	non	vuol	dire;	anzi,	mi	fermo	per	persuadervi	che	sarebbe
uno	sproposito	per	tutti	e	due.

NICCOLINO

Fate	presto,	scrivete.	Discuteremo	poi.

DORINA

Capirete...	ci	sarebbero	molte	condizioni.

NICCOLINO

Le	accetto	tutte!

DORINA

Io	sono	sicura	del	mio	impresario:	e	se	voi	invece,	un	bel	giorno,	mi	protestate?

NICCOLINO

Vi	darò	tutte	le	garanzie!

DORINA

(guardando	Giuseppina)	E	che	cosa	si	telegrafa?
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GIUSEPPINA

Trattenuta	—	leggera	indisposizione.	—	Verrò	domani.

NICCOLINO

No!	trattenuta	improvvisamente...	scriverò	domani.	(Dandole	il	lapis	della	sua	catenella).

DORINA

(nel	prenderlo	gli	stringe	colla	catena	il	dito	o	la	mano).

NICCOLINO

Ahi!

DORINA

E	al	caso,	stringerò	anche	più	forte:	ognuno	deve	avere	la	catena	che	si	merita!

GIUSEPPINA

(tra	sè)	Ho	capito:	vado	a	disfare	le	valigie	(va	via).

DORINA

(scrivendo)	...	indisposizione...

NICCOLINO

(dettando)	Scriverò...

DORINA

(scrivendo)	Verrò	domani.	C'è	sempre	tempo	di	mandarne	un	altro.

NICCOLINO

(prendendo	il	dispaccio)	Lo	porto	io	e...	mi	lasciate	tornare?...	Sì?...	Mi	lasciate	tornare?

DORINA

Tornerete...	domattina.

NICCOLINO

(con	un	atto	supplichevole)	Vi	prego,	vi	supplico,	Dori...	Vedete	bene...

DORINA

No,	no;	domattina.

NICCOLINO

(con	grande	passione	e	calore)	Dori,	Dorina...

DORINA

No,	mio	 caro.	Dori	 non	 l'avete	 voluta;	Dorina	 nemmeno:	 al	 caso...	 bisognerà	 aspettare	 quando
sarò	marchesa!

FINE.
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