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Erste	Geschichte.
Ein	dummer	Streich	trägt	zwei	schönen	Kindern

einen	guten	Freund	fürs	ganze	Leben	ein.

1



itten	 im	 großen	 deutschen	 Reiche	 liegt	 ein	 weit	 und	 breit	 berühmtes
Städtchen,	 Weimar	 im	 Thüringerlande.	 Da	 regierte,	 als	 meine	 Großmutter
noch	ein	Kind	war,	ein	sehr	kluger	und	guter	Fürst,	der	durch	seine	Güte	und

Weisheit	 große	 Dichter,	 die	 zu	 jener	 Zeit	 lebten,	 dazu	 vermocht	 hatte,	 bei	 ihm	 in
seinem	 Städtchen	 zu	 wohnen.	 Und	 da	 er	 ein	 so	 überaus	 kluger	 Herr	 war,	 den
jedermann	 liebte	 und	 verehrte,	 so	 kamen	 Dichter	 und	 Gelehrte	 gerne	 von	 allen
Seiten,	 lebten	 in	der	Stadt	des	Fürsten	und	schrieben	dort	so	herrliche	Dinge,	daß
alle	Welt	darüber	in	Staunen	geriet.	Und	noch	jetzt	ist	das,	was	diese	Männer	damals
gedacht	und	gedichtet	haben,	das	Schönste,	was	wir	kennen,	und	wird	noch	 lange,
lange	Zeit	das	Schönste	bleiben.

Von	diesen	Männern	ist	alles	oftmals	erzählt	und	genau	beschrieben	worden,	und
die	 Menschen	 werden	 in	 Jahrhunderten	 noch	 von	 ihnen	 reden.	 Aber	 neben	 ihnen
wohnten	 in	 jenen	 Tagen	 gar	 viele	 Leute	 in	 der	 Stadt,	 von	 denen	 niemand	 mehr
spricht.	Die	hatten	auch	ihre	Freuden	und	Leiden,	auch	ihre	guten	Stunden,	fühlten
und	 empfanden	 tief,	 waren	 froh	 und	 litten,	 hatten	 auch	 Herzen	 wie	 jene.	 Sie	 sind
gestorben	und	vergessen.

Ueber	viele	gute	Leute	waren	damals	schwere	Zeiten	hereingebrochen,	Krieg	und
Not.	Einige	wenige	leben	noch,	die	von	den	vergangenen	Zeiten	zu	erzählen	wissen.

Von	 solchen	 habe	 ich	 es	 erfahren,	 daß	 damals	 in	 der	 engen,	 winkeligen
Windischengasse	 in	 Weimar,	 die	 von	 jung	 und	 alt	 nur	 Wünschengasse	 genannt
wurde,	in	einem	hohen,	schmalen	Hause	ein	Herr	Rat	wohnte	mit	Frau	und	Kindern.
Es	waren	zwei	Buben,	die	in	der	Schule	schon	in	den	oberen	Klassen	saßen,	und	zwei
jüngere	Mädchen,	welche	Röse	und	Marie	hießen	und	von	den	Nachbarsleuten,	von
den	 Gassenbuben	 und	 von	 jedermann	 die	 Ratsmädel	 genannt	 wurden.	 Und	 in	 der
Wünschengasse	 und	 darüber	 hinaus	 war	 wohl	 keiner,	 der	 die	 Ratsmädchen	 nicht
kannte	und	nicht	recht	wohl	wußte,	daß	sie	ein	paar	wilde	Kreaturen	waren,	die	ihrer
Mutter	Not	machten.	Spielten	Röse	und	Marie	mit	den	Schulbuben	auf	der	Gasse,	da
that	 sich	 wohl	 ein	 Fensterchen	 in	 dem	 Hause	 auf,	 vor	 dem	 sie	 gerade	 ihr	 Wesen
trieben,	und	eine	Frau	in	großer	Haube	oder	ein	guter,	alter	Nachbar,	der	bedächtig
das	 Wochenblatt	 las,	 rief	 hinaus:	 „Röse,	 binde	 deine	 Zöpfe	 zusammen!	 Marie,
patsche	nicht	 in	den	Pfützen!	Wollt	 ihr	wohl,	Röse	und	Marie,	oder	es	setzt	etwas,
wenn’s	 der	 Vater	 hört!“	 An	 dergleichen	 Zurufe	 von	 seiten	 der	 Nachbarsleute
schienen	 die	 Ratsmädchen	 gewöhnt.	 Es	 machte	 ihnen	 wenig	 aus.	 Im	 Gegenteil
wurden	sie	desto	lustiger,	thaten,	was	sie	wollten,	machten	ihre	Sache	in	der	Schule
schlecht	und	waren	in	jeder	freien	Stunde	auf	der	Gasse	oder	irgendwo	vor	der	Stadt
zu	finden	oder	auch	nicht	zu	finden.	Sie	hatten	beide	absonderlich	dicke	Zöpfe,	die
hingen	 ihnen	 schwer	 am	 Rücken	 herunter,	 und	 wenn	 sie	 miteinander	 in	 ihren
Ginghamkleidern	über	die	Straße	schlenderten,	und	ein	Gassenbube	wollte	mit	ihnen
Neckereien	 treiben,	oder	sie	waren	mit	 ihren	guten	Freunden	 in	Streit	geraten,	da
langten	sie	ihre	Zöpfe	vor	und	fuchtelten	damit	um	sich	her,	daß	so	ein	Vorwitziger,
der	 mit	 ihnen	 angebunden,	 allen	 Respekt	 davor	 bekam.	 Denn	 ein	 fester,	 straff
geflochtener	 Zopf	 hat	 schon	 seine	 Wucht,	 wenn	 er	 einem	 Bengel	 über	 Nase	 und
Wangen	fährt.

Die	Zöpfe	haben	den	beiden	manchen	Spaß	eingebracht.
Röse	 und	 Marie	 konnten	 sich	 in	 ihr	 bräunlich	 blondes	 Haar,	 wenn	 sie	 es

aufflochten,	 wie	 in	 einen	 Mantel	 wickeln.	 Und	 eine	 vornehme	 Dame,	 die	 Prinzeß
Karoline,	die	den	Herrn	Rat	und	auch	die	Kinder	kannte,	 ließ	die	beiden	munteren
Mädchen	 manchmal	 zu	 sich	 auf	 das	 Schloß	 kommen	 und	 hatte	 sie	 eines	 schönen
Tages,	 um	 sich	 mit	 ihnen	 zu	 vergnügen,	 sich	 auf	 zwei	 Schemelchen	 setzen	 lassen,
ihnen	 das	 Haar	 aufgeflochten	 und	 um	 sie	 herumgekämmt,	 daß	 es	 ihnen	 auch	 die
Gesichter	 überdeckte,	 auch	 die	 Kleider	 und	 Füße	 und	 noch	 ein	 gut	 Stück	 auf	 der
Erde	hin	 lag.	Darauf	hatte	sie	allerlei	vornehme	Leute	hereingerufen	und	sie	raten
lassen,	 was	 für	 wunderbare,	 glänzende	 Geschöpfe	 da	 vor	 ihnen	 kauerten.	 Der
Anblick	mochte	ganz	eigentümlich	gewesen	sein,	so	daß	niemand	recht	wußte,	was
er	davon	halten	sollte,	bis	die	Ratsmädel	verlegen	aufstanden	und	sich	das	Haar	aus
den	heißen	Gesichtern	strichen.

Die	Ratsmädel,	das	wissen	wir	nun	 schon,	waren	ein	paar	 lose	Vögel.	Sie	hatten
aber	auch	in	der	wunderlichen	Zeit	Dinge	erlebt,	von	denen	heutzutage	kein	noch	so
wilder	 Junge	 sich	eine	Vorstellung	machen	kann;	 von	einem	Mädchen	gar	nicht	 zu
reden.	—	Eine	gute	Weile	lang	sah	man	täglich	fremdes	Kriegsvolk	durch	die	Straßen
ziehen	 und	 hörte	 Kanonen	 und	 schwerrollende	 Pulverwagen	 über	 das	 Pflaster
fahren.	 Mit	 Herzklopfen	 lauschten	 die	 Leute	 im	 Städtchen	 auf	 den	 dumpfen
Kanonendonner,	der	bis	nach	Weimar	dröhnte,	als	bei	Jena	die	furchtbare	Schlacht
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geschlagen	wurde,	in	der	Napoleon	den	Sieg	errang.
Und	 später,	 da	 gab	 es	 in	 der	 Wünschengasse	 oftmals	 russische	 Soldaten,

Kosacken,	 die	 hatten	 dort	 ihr	 Lager	 aufgeschlagen.	 Die	 kauerten	 des	 Nachts	 auf
Stroh	und	schnarchten,	und	 ihre	Pferde	standen	neben	 ihnen	und	 ließen	die	Köpfe
hangen.	 Damals	 haben	 die	 Ratsmädchen	 auch	 Plünderung	 mit	 erlebt.	 Als	 die
Franzosen	 in	Weimar	wirtschafteten,	haben	sie	gesehen,	wie	mir	nichts,	dir	nichts,
die	 Franzosen	 nahmen,	 was	 sie	 fassen	 konnten;	 —	 wie	 sie	 aus	 des	 Vaters	 Hause
kamen	 und	 die	 schönen	 Schinken	 aus	 der	 Vorratskammer	 forttrugen,	 und	 diese
Schinken	hatten	sie	gar	an	rosa	und	blaue	Schärpenbänder	gehängt	und	so	über	die
Schultern	 geworfen.	 Die	 Schärpenbänder	 aber	 waren	 die,	 welche	 die	 Mutter	 den
Mädchen	sonst	Sonntags	um	die	Kleider	geknüpft	hatte!	Als	Röse	und	Marie	das	vom
Fenster	 aus	 gesehen,	 da	 kamen	 sie	 weinend	 zu	 ihrer	 armen	 Mutter	 gelaufen,	 die
bleich	 im	 Lehnstuhl	 am	 Ofen	 saß,	 während	 der	 Vater	 sich	 draußen	 mit	 den
Franzosen	abplagen	mußte.

An	 demselben	 Tage,	 an	 dem	 dies	 geschehen	 war,	 hockten	 die	 beiden	 wieder	 auf
dem	Fensterbrett.	Sie	waren	allein	im	Zimmer.	Da	sahen	sie,	wie	ein	paar	Franzosen
in	 dem	 Konditorladen,	 der	 Rats	 gegenüber	 lag,	 sich	 zu	 schaffen	 machten.	 Dieser
Konditorladen	war	den	Mädchen	von	jeher	als	das	Verlockendste	erschienen,	was	es
auf	 der	 Welt	 geben	 konnte.	 Er	 gehörte	 einer	 alten	 Frau	 Ortelli,	 und	 die	 Mädchen
schauten	mit	Spannung	durch	die	Scheiben,	was	die	lärmenden,	schwadronierenden
Franzosen	 wohl	 vorhätten.	 Da	 sahen	 sie,	 und	 der	 Atem	 stockte	 ihnen,	 wie	 die
Soldaten	 aus	 einem	 Kasten	 die	 schönsten	 Figürchen,	 bunte	 Männerchen	 und
allerhand	farbiges	Viehzeug,	„hast	du	nicht	gesehen“,	mit	vollen	Fäusten	zur	Thüre
hinauswarfen,	dabei	lachten	und	schrieen.

Daß	 so	 etwas	 überhaupt	 möglich	 sei,	 hatten	 die	 Mädchen	 sich	 nicht	 träumen
lassen.	 Ohne	 etwas	 darüber	 zu	 reden,	 sprangen	 sie	 beide	 wieder	 von	 ihrem
Fensterbrett;	 Röse	 nahm	 ein	 blau-getupftes	 Tragkörbchen,	 das	 ihrer	 beider
Eigentum	war	und	hinter	dem	Ofen	stand,	und	sie	 liefen	stumm	und	eilig	einmütig
miteinander	 die	 Treppe	 hinab	 und	 sammelten	 unten	 die	 Zuckerfigürchen.	 Da	 war
schon	von	den	Herrlichkeiten	manches	von	vorüberziehenden	Soldaten	und	Pferden
zerstampft	 und	 zertreten	 worden,	 aber	 wie	 Röse	 und	 Marie	 über	 dem	 Sammeln
waren,	half	ihnen	ein	freundlicher	Franzose,	ein	Soldat,	dabei.

Sie	hatten	solche	und	andere	ganz	unglaubliche	Dinge	erlebt.	Ein	alter	Kosack,	der
bei	ihnen	im	Quartier	lag	und	dem	diese	Mädchen	gut	gefielen,	wollte	ihnen	einmal
einen	Spaß	machen	und	hatte	 sie	 in	 seinem	zweirädrigen	Wagen,	den	er	 „Kibitka“
nannte,	 mit	 über	 Land	 genommen;	 und	 das	 war	 eine	 Fahrt	 gewesen,	 die	 sie	 ihr
Lebtag	nicht	vergessen	konnten.	Das	ging	wie	der	Wind,	wie	der	Blitz!

Der	alte	Kosack	in	seinem	Pelzrocke	hieb	auf	die	Pferde	ein,	daß	sie	nur	so	rasten
und	 daß	 die	 Funken	 sprühten;	 —	 so	 fahren	 die	 Kosacken!	 —	 und	 der	 zweirädrige
Wagen	stieß	und	flog,	und	die	Mädchen	klammerten	sich	an	dem	schmalen	Holzsitze
fest,	 und	der	Atem	verging	 ihnen,	 so	 schnitt	 ihnen	der	Wind	bei	der	Schnelligkeit,
mit	der	sie	fuhren,	an	den	Gesichtern	hin.	Der	alte	Kosack	lachte	und	sagte	immer:
„Nix,	nix!“	und	fuhr	weiter	und	weiter,	und	die	Bäume	und	Felder	schwirrten	nur	so
an	 ihnen	 vorüber,	 so	 schnell	 ging	 es,	 wie	 noch	 kein	 Mensch	 in	 Deutschland	 je
gefahren	war.	Und	als	der	Kosack	sie	endlich	vor	 ihrem	Hause	abgesetzt	hatte,	da
zitterten	sie	noch.

Dann	 einmal	 hatten	 ihre	 Brüder	 von	 einem	 anderen	 Kosacken	 ein	 Pferd	 um
achtzehn	Pfennige	gekauft,	das	hatte	der	durstige	Kerl	 los	werden	wollen,	da	er	es
wegen	Futtermangels	doch	nicht	behalten	konnte.	Wie	die	Brüder	aber	das	Pferd	mit
heimbrachten,	da	gab	es	Zank	bei	Rats,	und	die	armen	Buben	mußten	ihren	Gaul	mit
schwerem	 Herzen	 wieder	 fortschaffen.	 Aber	 so	 darunter	 und	 darüber	 ging	 es
dazumal	 her,	 daß	 die	 Schuljungen	 für	 ein	 paar	 Pfennige	 zu	 einem	 Pferde	 kommen
konnten,	für	soviel,	wie	sie	jetzt	wohl	für	ein	Dutzend	Schußkugeln	anwenden.

Mit	dem	Essen	und	Trinken	hingegen	war	es	schlimmer	bestellt,	das	nahm	ihnen
die	Einquartierung	vor	der	Nase	weg.	—	Es	gab,	wenn	die	Soldaten	im	Hause	lagen
und	 mit	 am	 Tische	 aßen,	 eine	 braune	 Mehlbrühe,	 in	 die	 waren	 Fleischstücke	 und
Brotstücke	 hineingeschnitten,	 die	 sich	 einander	 an	 Größe	 gleichkamen,	 aber	 es
wurde	 damit	 wie	 folgt	 gehalten:	 die	 Fleischstücke	 für	 die	 Soldaten,	 die	 Brotstücke
für	Eltern	und	Kinder.	—	Das	waren	böse	Zeiten!	Die	Mutter	hatte	den	Kopf	voller
Sorgen	und	hatte	Not	und	immer	Not,	das	Essen	zu	schaffen,	und	wußte	nicht,	wo	sie
die	Kleider	hernehmen	sollte;	denn	mit	dem	Gelde	ging	es	knapp	zu.	Sie	konnte	auch
nicht	immer	nach	den	Kindern	sehen,	wie	sie	es	sonst	wohl	gethan	hätte	und	konnte
nicht	nachkommen,	ob	es	mit	ihnen	in	der	Schule	gut	stände.

So	war	es	geschehen,	daß	die	Mädchen	ein	bißchen	wild	aufwuchsen.	Auch	als	die
Zeiten	 wieder	 ruhiger	 wurden,	 blieben	 sie	 noch	 immer	 ein	 paar	 rechte	 Rangen,
schwänzten	 die	 Stunden,	 so	 oft	 es	 sich	 thun	 ließ;	 wurden	 von	 dem	 Lehrer	 ihrer
Faulheit	 wegen	 tüchtig	 abgestraft,	 machten	 sich	 aber	 wenig	 daraus;	 spielten	 in
einem	 Wäldchen,	 das	 das	 Schänzchen	 heißt	 und	 nahe	 bei	 der	 Stadt	 liegt,	 die
lustigsten	Spiele	mit	allerlei	Kindervolk;	schrieen	und	lärmten	und	hatten	nichts	im
Kopf,	als	wie	sie	ihre	Tage	recht	munter	hinbringen	könnten.	In	dem	Wäldchen	war
es	eine	Lust,	wie	sie	lebten.	Da	gab	es	Gruben	und	Höhlen,	dichtes	Buschwerk	und
tausend	 Verstecke;	 dort	 hatten	 sie	 sich	 eingenistet	 und	 spielten	 Räuber	 nach
Herzenslust,	 hatten	 dort	 ihre	 Schlösser	 und	 Burgen.	 Da	 gab	 es	 Krieg	 und
Verteidigung,	es	wurde	gefangen	genommen	und	befreit,	und	Röse	und	Marie	waren
immer	 dabei.	 Eine	 Schande	 aber	 blieb	 es,	 wie	 wenig	 sie	 lernten,	 und	 daß	 sie	 sich
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nicht	die	geringste	Sorge	um	ihre	Faulheit	machten.
Da	wohnte	in	der	Wünschengasse	eine	Jüdin,	welche	die	Kinder	unter	dem	Namen

die	dicke	Nanni	kannten.	Sie	hieß	Nanni	Veit	und	war	eine	ältliche	Person,	die	sich
um	 alles	 kümmerte,	 was	 die	 Nachbarn	 thaten.	 Sie	 war	 im	 ganzen	 gutmütig,	 nur
etwas	neugierig	und	 schwatzhaft	und	 stand	 in	dem	Rufe,	 reich	und	geizig	 zu	 sein.
Die	war	auf	die	Ratsmädchen	nicht	gut	zu	sprechen;	denn	sie	kannte	auch	Mariens
und	Rösens	Lehrer.	Und	als	sie	wieder	einmal	eines	schönen	Tages	ganz	besonders
ihren	 Aerger	 über	 die	 Mädchen	 gehabt	 hatte,	 da	 war	 sie	 zu	 der	 Frau	 Rat
hinübergegangen.	Die	Frau	Rat	hatte	die	Jungfer	in	die	gute	Stube	geführt,	und	Röse
und	Marie,	denen	es	aus	guten	Gründen	gar	nicht	recht	wohl	ums	Herz	war,	daß	die
dicke	Nanni	bei	der	Mutter	saß,	lauschten	an	der	Thüre	und	stießen	sich	gegenseitig
vom	Schlüsselloch	weg.	Was	sie	aber	erlauschten,	das	waren	schlimme	Dinge.

Die	dicke	Nanni	sagte,	nachdem	sie	ihre	Meinung	über	das	Wetter	ausgesprochen
und	bemerkt	hatte,	daß	den	Fruchtknospen	nach	heuer	wenig	Obst	zu	erwarten	sei,
„ja,	Frau	Rat,	das	ist	nun	so,	und	wenn	Ihr	es	nicht	übelnehmen	wollt,	da	möchte	ich
Euch	mit	meines	Herzens	Meinung	kommen.	Da	Ihr	es	nicht	zu	wissen	scheint,	daß
Röse	 und	 Marie	 die	 Schule	 schwänzen,	 so	 wäre	 es	 gut,	 dächte	 ich,	 wenn	 Ihr	 es
wüßtet,	 und	 deshalb	 habe	 ich	 mich	 heraufgemacht.	 —	 Ihr	 stellt	 Euch	 das	 nicht	 so
vor,	 aber	 der	 Lehrer	 weiß	 sich	 nicht	 mehr	 zu	 helfen;	 da	 ist	 kein	 Auskommen.	 Ich
sage	Euch,	Frau	Rat“	—	so	ging	es	fort.	Die	Jungfer	redete	der	guten	Nachbarin	zu,
ein	strengeres	Regiment	zu	führen.	„Die	Mädchens	würden	nun	zu	groß.“

Bald	mußten	Röse	und	Marie	vom	Schlüsselloche	weghuschen,	denn	der	Vater	kam
die	Treppe	herauf	und	ging	ernst	und	gemessen,	wie	es	seine	Art	war,	an	den	beiden
vorüber,	die	sich	ganz	harmlos	an	das	Fenster	gestellt	hatten,	und	ging	auch	in	das
Zimmer	 hinein.	 Nun	 wagten	 sie	 nicht	 wieder,	 zum	 Lauschen	 an	 die	 Thüre	 zu
schleichen.

Sie	gingen	in	ihr	Kämmerchen,	das	eine	Treppe	höher	lag,	setzten	sich	miteinander
auf	Rösens	Bett	und	kamen	überein,	daß	es	die	dicke	Nanni	unten	durchaus	nichts
anginge,	wie	sie	es	mit	der	Schule	hielten,	und	daß	es	von	ihr	heimtückisch	wäre,	sie
in	eine	so	dumme	Verlegenheit	zu	bringen.	„So	eine	alte	Klatsche!“	sagte	Röse.	Da
hörten	sie	unten	die	Thüre	gehen,	faßten	sich	ein	Herz	und	schlichen	sachte	oben	die
Treppe	herab,	so	weit	nur,	um	zu	hören,	was	es	gäbe,	ohne	daß	man	sie	bemerken
könnte.	 Und	 sie	 hörten,	 wie	 die	 Mutter	 mit	 ihrer	 eigentümlich	 weichen	 Stimme
sagte,	 und	 jetzt	 klang	 die	 Stimme	 leise	 zitternd:	 „Ich	 danke	 Euch	 noch	 einmal,
Jungfer	Veit.	 Ihr	meint	es	gut,	und	 ich	nehme	es	auch	gut	auf.	Es	sind	böse	Zeiten
gewesen,	und	man	hat	noch	schwer	daran	zu	 tragen.	 Ihr	habt	mir	einen	guten	Rat
mit	der	Concordia	Loisette	gegeben,	ich	werde	es	mir	überlegen.“

„Was	 denn?“	 sagte	 Röse	 zu	 Marien.	 „Was	 wollen	 sie	 denn	 mit	 der	 Jungfer
Loisette?“	 „Gar	 nichts!“	 flüsterte	 Marie	 und	 atmete	 tief	 auf.	 Noch	 nie	 war	 die
Stimme	der	Mutter	Rösen	und	Marien	so	zu	Herzen	gedrungen,	wie	eben	jetzt.	Sie
hatte	geweint!

„Daran	 ist	 die	 alte	 Nanni	 schuld!“	 dachte	 Marie	 und	 bog	 sich	 etwas	 über	 das
Geländer.	Da	hörte	sie,	wie	die	Nanni	sagte,	etwas	schnarrend,	wie	es	ihre	Art	war:
„Da	habe	ich	heute	eine	Eile,	kaum	daß	ich	mir	den	Weg	zu	Euch,	Frau	Rat,	absparen
konnte;	muß	ich	jetzt	noch	mit	meiner	Dorothee	das	Korn	in	die	Mühle	tragen,	was
denkt	Ihr,	und	habe	vorher	noch	die	Wäsche	zum	Einsprengen	zu	bringen!“

„Geizdrache!“	rief	Marie	leise	hinunter.
Und	die	Mutter	sagte	zu	Nanni:	„Ja,	Jungfer	Veiten,	das	solltet	Ihr	nicht	thun,	wozu

haben	 denn	 die	 Müller	 die	 Ställe	 voll	 Esel?	 Ihr	 solltet	 doch	 das	 Korn	 nicht	 selber
tragen.“

„Ja,	 ja,	 Frau	 Rat,	 wo	 es	 einen	 Groschen	 zu	 sparen	 giebt,	 da	 sollte	 man	 es	 wohl
thun.“	Das	sagte	sie	 so	etwas	anzüglich,	wie	es	 ihre	Art	war.	Und	Röse	und	Marie
hatten	 einen	 rechten	 Aerger	 auf	 sie;	 sie	 setzten	 sich	 nebeneinander	 auf	 der
Treppenstufe	zurecht	und	trauten	sich	nicht,	hinunterzugehen.

In	 Weimar	 gab	 es	 zu	 jener	 Zeit	 gar	 viele	 Mühlen.	 Da	 war	 die	 Burgmühle,	 die
Federwischmühle,	 die	 Lottenmühle,	 die	 Gassenmühle	 und	 noch	 manche	 andere.
Damals	kauften	sich	die	Leute	nicht	fertiges	Mehl,	sondern	ungemahlenes	Korn,	das
die	Bauern	Markttags	 in	die	Stadt	einfuhren,	und	 jede	Familie	 ließ	sich	des	 Jahres
ein	 paarmal	 ihr	 Korn	 in	 einer	 jener	 Mühlen	 mahlen	 und	 bestellte	 sich	 den
Müllerknappen,	 daß	 er	 das	 Korn	 abhole.	 Der	 kam	 dann	 und	 lud	 den	 Kornsack	 auf
seinen	Esel.	Das	war	natürlich	für	die	Kinder	jedesmal	ein	Fest.

„So	ein	Geizdrache!“	sagte	Röse	wieder.	„Schleppt	das	Korn	selbst!	Man	sollte	ihr
doch	einmal	einen	Streich	spielen	und	ihr	alle	Esel	über	den	Hals	schicken.“

„Du	bist	klug,“	meinte	Marie,	„das	möchte	ich	sehen,	wie	das	anginge?“
„Wir	bestellen	sie,“	 sagte	Röse;	 „das	 soll	 keine	Menschenseele	verraten,	daß	wir

sie	bestellt	haben.“
Da	rückten	die	beiden	Mädchen	eng	aneinander	und	flüsterten	und	zischelten	und

kniffen	sich	vor	Freude	in	die	Finger.	Eine	wurde	übermütiger	als	die	andere,	und	es
dauerte	nicht	lange,	da	schlichen	sie	die	Treppe	hinab	bis	hinunter	in	den	Hausflur
und	 in	 dem	 Hausflur	 stießen	 sie	 sich	 vor	 lauter	 Unternehmungslust	 ein	 paarmal
gegen	die	Thürpfosten;	das	war	so	ihre	Art,	sich	miteinander	zu	vergnügen.	Darauf
liefen	sie	in	bester	Laune	die	Gasse	hinunter	auf	den	Markt	und	hatten	alle	Not	und
Sorge	 vergessen.	 Dort	 trafen	 sie	 einen	 Jungen,	 der	 ihr	 guter	 Freund	 war,	 den
nahmen	 sie	 mit	 und	 vertrauten	 ihm	 alles.	 Dann	 schickten	 sie	 ihn	 in	 die
Federwischmühle	 und	 warteten	 draußen	 vor	 der	 Thüre	 und	 ließen	 ihn	 dem	 Müller
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sagen:	 „Die	 Jungfer	 Veit	 in	 der	 Wünschengasse	 will	 um	 sechs	 Uhr	 mahlen	 lassen,
einsäckiges	 Korn,	 und	 der	 Esel	 möchte	 kommen.“	 Dann	 gingen	 sie	 in	 die
Lottenmühle,	 in	die	Burgmühle,	und	überall	mußte	der	 Junge	dieselbe	Ausrichtung
machen.	 Als	 sie	 aber	 vor	 der	 Gassenmühle	 standen,	 da	 sagte	 der	 Junge,	 er	 wolle
lieber	 nicht	 hineingehen,	 denn	 es	 hätte	 mit	 Budang	 neulich	 etwas	 gesetzt,	 und	 da
hätte	 er	 es	 abgekriegt.	 —	 Budang	 war	 der	 Sohn	 des	 Müllers,	 und	 der	 Müller	 hieß
Loisette;	 dessen	 Vater	 war	 französischer	 Mundkoch	 am	 Hofe	 gewesen.	 Der	 Sohn
hieß	 Heinrich	 und	 wurde	 von	 Jungen	 und	 Mädchen	 Budang	 genannt;	 weshalb,	 das
war	nicht	recht	bekannt.	Wahrscheinlich	hatten	sie	ihm	einen	französischen	Namen
geben	wollen	und	kannten	nur	ein	einziges	Wort,	das	ihnen	französisch	vorkam,	das
war	 Pudding,	 das	 Gute,	 Süße,	 die	 Seltenheit,	 die	 mancher	 nur	 dem	 Namen	 nach
kannte.	So	mochte	wohl	aus	Pudding	„Budang“	unter	ihnen	entstanden	sein,	denn	sie
sprachen	 alle	 sehr	 schlecht	 miteinander,	 gerade	 so,	 wie	 es	 auf	 den	 Weimarischen
Gassen	noch	heute	Mode	ist.

Die	Gassenmühle	war	ein	wunderliches	Haus,	hatte	den	Giebel	nach	der	Straße	zu,
die	sehr	abschüssig	ist	und	der	Bornberg	heißt.	In	einen	ganz	kleinen,	dunklen	Hof
führte	 ein	 schmales	 Pförtchen.	 Durch	 den	 Hof	 aber	 floß	 ein	 klarer	 Bach,	 der	 ein
großes,	düsteres	Mühlrad	trieb.

Die	 Gassenmühle	 hatte	 ein	 geheimnisvolles	 Aussehen,	 und	 man	 glaubte,	 daß	 es
darin	spuke.

In	der	Mühle	wohnte	der	Müller	Loisette	mit	seiner	Schwester	Concordia	und	dem
Sohne	 Heinrich,	 der	 auf	 der	 Gasse	 Budang	 genannt	 wurde.	 Der	 war	 ein	 hübscher
Junge	 und	 etwas	 älter,	 als	 die	 Ratsmädel,	 sehr	 zierlich,	 mit	 krausem	 Haar	 und
dunklen	Augen.	Er	hatte	 sich	den	Schulbuben	und	Mädchen	gegenüber	 in	Respekt
gesetzt;	wodurch,	wußten	sie	auch	nicht	recht,	aber	sie	hatten	Respekt	vor	ihm.	Er
war	ein	vorzüglicher	Schüler,	ließ	sich	nichts	zu	Schulden	kommen	und	wußte,	wenn
es	darauf	ankam,	eine	tüchtige	Faust	zu	führen,	so	daß	manche	von	ihm	schon	etwas
verspürt	hatten.

Er	gehörte	aber	nicht	zu	dem	Volke,	das	in	dem	Wäldchen	sein	Wesen	trieb.
Jetzt	standen	also	Röse,	Marie	und	der	Junge	vor	der	Mühle	und	keines	wagte	sich

hinein.	 Da	 kam	 der	 Mühlknappe	 aus	 dem	 feuchten,	 kühlen	 Hofe	 und	 stellte	 sich
breitspurig	vor	die	Pforte,	um	eine	Pfeife	zu	rauchen.	Röse	trieb	den	Jungen	an,	seine
Ausrichtung	zu	machen,	so	daß	er	wohl	oder	übel	gehen	mußte,	um	seinen	Spruch
dem	Knappen	zu	sagen.

„Die	Jungfer	Veit	in	der	Wünschengasse	will	mahlen	lassen,	einsäckiges	Korn,	und
Ihr	möchtet	ihr	einen	Esel	schicken,	um	sechs.“

„Jawohl,“	sagte	der	Knappe,	„heute	um	sechs.“
Da	schaute	aber	Budang	zum	Fenster	heraus	und	guckte	ein	bißchen	 in	die	Luft

und	 sah,	ganz	ohne	etwas	 zu	denken,	die	Ratsmädel	 stehen,	 erkannte	den	 Jungen,
dem	er	etwas	aufgeblitzt	hatte,	und	nickte	ihm	zu,	als	wollte	er	sagen:	„Wir	kennen
uns	schon.“

„Das	war	dumm,	daß	Budang	guckte,“	sagte	Marie.	Und	sie	gingen	nun	langsam	in
Erwartung	 der	 Dinge,	 die	 da	 kommen	 sollten,	 wieder	 zurück.	 Als	 sie	 die	 Treppe
hinauf	 stiegen,	 rief	 die	 Mutter	 gerade	 nach	 ihnen,	 und	 sie	 antworteten	 etwas
kleinlaut.	„Kommt	gleich	herauf	und	geht	in	die	Stube,“	sagte	die	Mutter.	Sie	hatte
eine	Schüssel	in	der	Hand	und	mochte	wohl	in	der	Küche	noch	zu	thun	haben.	„Geht
nur,	ich	komme	gleich,“	sagte	sie,	als	die	Mädchen	noch	standen	und	unentschlossen
auf	 die	 Schüssel	 blickten.	 Im	 Zimmer	 war	 niemand,	 und	 Röse	 und	 Marie	 drückten
sich,	 etwas	 unbehaglich	 gestimmt,	 am	 Fenster	 herum.	 Röse	 spielte	 mit	 dem
Fingerhut	 der	 Mutter,	 ließ	 ihn	 auf	 dem	 Fensterbrett	 hin	 und	 her	 rollen,	 bis	 er
hinunterfiel,	und	Marie	schnippte	mit	der	Schere	einen	festen,	schönen	Zwirnfaden
in	kleine	Endchen.	Es	wurde	ihnen	mit	der	Zeit	beklommen	zu	Mute.	Da	kam	endlich
die	Mutter	herein	und	sagte:	 „Ich	bin	 recht	bekümmert	Euretwegen.	 Ihr	 seid	doch
schon	große	Mädchen	und	solltet	verstehen,	daß	es	Eurer	Mutter	manchmal	 sauer
wird,	mit	allem	fertig	zu	werden;	aber	da	müssen	mir	fremde	Leute	sagen,	was	für
faule,	ungeratene	Kinder	ich	habe.	Ihr	macht	mir	das	Herz	recht	schwer.“

Röse	und	Marie,	als	wären	sie	bis	dahin	blind	gewesen,	sahen	mit	einem	Male,	wie
ihre	 Mutter	 so	 blaß	 war,	 und	 wie	 sich	 schon	 ein	 paar	 graue	 Fädchen	 durch	 ihr
dichtes	 Haar	 zogen,	 und	 das	 bewegte	 sie.	 Sie	 sahen	 auch,	 daß	 ihre	 Augen	 rot
geweint	waren.	Keine	wagte	etwas	zu	erwidern,	aber	beiden	klopfte	das	Herz,	und
sie	 wünschten	 in	 diesem	 Augenblicke	 nichts	 weiter,	 als	 die	 Mutter	 möge	 nicht	 so
traurig	aussehen.	Lieber	hätten	sie	vom	Vater	einen	gehörigen	Sermon	bekommen,
der	würde	ihnen	das	Herz	nicht	so	beschwert	haben,	wie	die	wenigen,	ruhigen	Worte
der	Mutter,	die	dieser	so	ganz	aus	der	Seele	kamen.

„Morgen,“	 sagte	 die	 Frau	 Rat,	 „werdet	 Ihr	 zu	 der	 Jungfer	 Concordia	 Loisette
gehen,	die	wird	Euch	Nähstunden	geben	und	zweimal	die	Woche	einen	französischen
Unterricht.	Ich	ermahne	Euch	zu	nichts.	Macht,	was	Ihr	wollt!	denn	wenn	Euch	Euer
Herz	 nicht	 sagt,	 was	 Ihr	 von	 heute	 ab	 zu	 thun	 habt,	 ist	 jede	 Rede	 unnütz.“	 Damit
ging	die	Mutter	wieder	an	ihre	Geschäfte.

„So!	Das	meinte	sie	vorhin	auf	dem	Flur,	wir	sollen	zu	den	Loisettens,“	sagte	Röse
und	sah	Marie	bedenklich	an.	„Das	hat	uns	die	Veiten	gut	eingebrockt.“	Da	schlug
die	Wanduhr	in	der	Stube	halb	sechs,	und	beide	sahen	vor	sich	hin	und	schwiegen.

„Marie,“	 sagte	Röse	kleinlaut,	 „in	einer	halben	Stunde	sind	die	Esel	da.“	Wie	sie
Marien	anblickte,	 sah	sie,	daß	diese	eine	erbärmliche	Miene	zog,	und	daß	 ihr	eine
Thräne	schon	bis	herunter	an	das	runde	Kinn	gelaufen	war.	„Hast	Du	Angst?“	fragte
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Röse	mit	etwas	unsicherer	Stimme.
„Ja!“	sagte	Marie	schwer	bedrückt,	denn	es	war	ein	böses	Zusammentreffen,	der

Mutter	 bedeutungsvolle	 Mahnung,	 die	 Aussicht,	 schon	 am	 nächsten	 Tage	 in	 der
Gassenmühle	zu	Jungfer	Loisette	gehen	zu	müssen,	und	der	Unfug,	den	sie	gegen	die
Jüdin	eingeleitet	hatten.	Wie	bald	konnten	sie	nun	erwarten,	daß	die	Müller	von	allen
Seiten	der	Stadt	sich	in	der	Gasse	vor	dem	Hause	der	Jungfer	versammeln	würden,
und	daß	es	da	Hallo	gäbe,	das	war	vorauszusehen.

Röse,	die	eine	ruhigere	Gemütsart	als	ihre	Schwester	hatte	und	sich	nicht	so	leicht
aus	der	Fassung	bringen	ließ,	sagte:	„Ach	was!	herauskommen	wird	es	schon	nicht,
und	was	wird	denn	Großes	dabei	sein,	einmal	einen	solchen	Drachen	zu	ärgern.	Wir
gehen	jetzt	gleich	hinauf	zu	Corniceliusens,“	das	waren	Beutlersleute,	die	der	Jüdin
gerade	gegenüber	wohnten,	„und	wenn	es	losgeht,“	fuhr	die	leichtsinnige	Röse	fort,
„dann	 laufen	 wir	 hinunter	 in	 die	 Thorfahrt	 und	 gucken	 durch	 die	 Spalte.“	 Sie
machten	 sich	 also	 schnell	 auf	 die	 Beine,	 um	 noch	 hinüber	 zu	 den	 Nachbarn	 zu
kommen.	 Diese	 freuten	 sich,	 als	 die	 Ratsmädchen	 bei	 ihnen	 eintraten,	 denn	 sie
standen	auf	 sehr	gutem	Fuße	miteinander,	und	der	Beutlermeister	 sagte	 zu	 seiner
Frau:	„Geh	und	hole	doch	von	den	Backpflaumen!“

Die	Ratsmädchen	waren	schon	oft	so	regaliert	worden;	aber	heute	konnten	sie	sich
auch	 nicht	 zu	 einer	 einzigen	 entschließen;	 denn	 vor	 lauter	 Aufregung	 und	 Angst
wurde	 ihnen	 das	 Schlucken	 schwer,	 und	 sie	 betrachteten	 die	 guten	 Pflaumen,	 als
wären	es	Kieselsteine.	Sie	wagten	nicht,	an	das	Fenster	zu	treten,	und	stellten	sich
beide	neben	den	Meister	Cornicelius,	der	an	einer	Bauern-Lederhose	arbeitete,	mit
seiner	 kurzen,	 festen	 Nadel	 und	 dem	 blankgewichsten	 Faden	 ausholte	 und	 in	 das
Leder	einstach,	stetig	und	unaufhaltsam,	als	wäre	er	durch	ein	Uhrwerk	aufgezogen
und	könnte	erst	aufhören,	wenn	dieses	abgelaufen	sei.

„Ja,	 ja,	 ja!“	 sagte	 der	 Beutler	 und	 schaute	 während	 seiner	 Arbeit	 mit	 einem
freundlichen	Blick	 zu	den	Mädchen	auf,	 die	neben	 ihm	standen	und	 zusahen.	 „Für
wen	wird	denn	die	Lederhose?“	fragte	Röse,	die	es	für	nötig	fand,	etwas	zu	reden.

„Die	ist	auf	Vorrat,	Röschen,“	erwiderte	der	Beutler,	ohne	innezuhalten.
„Ja,	was	ist	denn	das?“	rief	mit	einem	Male	die	Beutlersfrau	und	trat	ans	Fenster.

„Kinder,	 kommt	 schnell	 einmal	 her!“	 Den	 Ratsmädchen	 aber	 wurde	 es	 angst	 und
bange;	da	hatten	sie	die	Bescherung.	Unten	vor	der	Thüre	der	dicken	Nanni	waren
die	Müller	mit	samt	den	Eseln	angelangt;	die	Jungfer	war	eben	auch	schon	aus	dem
Hause	 getreten,	 und	 der	 Lärm	 ging	 los.	 Die	 Nachbarsleute	 rissen	 die	 Fenster	 auf,
wer	 auf	 der	 Straße	 war,	 kam	 zugelaufen;	 es	 sammelte	 sich	 von	 allen	 Seiten,	 und
Müller	 und	 Esel	 waren	 bald	 eingeschlossen	 von	 neugierigen	 Gaffern,	 mitten	 unter
ihnen	die	dicke	Nanni.	Sie	hatte	ein	weißes	Linnen	über	dem	Arme	hängen,	und	die
große	Haube	saß	ihr	schief	auf	dem	Ohre.

Die	war	in	Rage;	der	Tausend,	das	ging	wie	Semmelbacken!	Da	hatte,	wer	nur	den
Mund	 aufthat,	 ohne	 daß	 er	 ausgesprochen,	 seine	 Antwort	 und	 zwar	 eine	 doppelt
gesalzene	und	 gepfefferte.	Die	 Meisterin	 öffnete	 jetzt	 das	 Fenster	und	 drängte	 die
Mädchen,	damit	sie	 ja	alles	sehen	sollten,	ganz	vorne	hin.	Der	Meister	machte	sich
auch	 in	 die	 Höhe	 und	 stellte	 sich	 mit	 eingestemmten	 Armen	 hinter	 die	 Frau.	 So
waren	die	Ratsmädchen	gefangen	und	mußten,	 sie	mochten	wollen	oder	nicht,	mit
ansehen,	was	sie	angerichtet	hatten.	Sie	hätten	es	sich	noch	vor	zwei	Stunden	nicht
besser	wünschen	können.	Jetzt	aber	hätten	sie	sich	am	liebsten	verkriechen	mögen.
Die	Herzen	waren	ihnen	ganz	gehörig	schwer;	denn	so	einen	Straßenlärm	veranlaßt
zu	haben,	das	 ist	keine	Kleinigkeit.	Aber	so	viel	hörten	sie	aus	all	dem	Zank	unten
heraus,	daß	die	Jüdin	sich	von	den	Müllern	selbst	zum	besten	gehalten	glaubte;	sie
hatte	kein	gutes	Gewissen	gegen	die	Müller.	Diese	mochten	noch	so	sehr	auf	ihrem
Rechte	 bestehen,	 sie	 hörte	 nicht	 darauf,	 sondern,	 nachdem	 sie	 ihrem	 Herzen	 Luft
gemacht,	stemmte	sie	den	linken	Arm	in	die	Seite,	schaffte	sich,	wie	es	ihre	Art	war,
tüchtig	 Platz,	 verschwand	 in	 ihrem	 Hause	 und	 warf	 die	 Thüre	 hinter	 sich	 zu.	 Nun
räsonnierten	 die	 Müller	 noch	 eine	 Weile	 untereinander,	 und	 erst	 nach	 und	 nach
wurde	 der	 Menschenknäuel	 unter	 dem	 Fenster	 lichter;	 die	 Müller	 mit	 ihren	 Eseln
zogen	ab,	und	alles	verlief	sich.

„Da	geht	auch	Budang!“	sagte	Marie	schüchtern	zu	Röse.
„Ja!“	sagte	Röse.
Als	 die	 Mädchen	 miteinander	 die	 Treppe	 hinuntergingen,	 um	 nach	 Hause	 zu

laufen,	da	stand,	als	sie	aus	der	Thüre	traten,	Budang	da,	trat	auf	sie	zu	und	sagte:
„Das	 seid	 Ihr	 gewesen!	 Ich	 habe	 Euch	 wohl	 gesehen!	 Jetzt	 hier	 am	 Fenster	 und
vorhin.	 Schämen	 solltet	 Ihr	 Euch!“	 Jetzt	 trat	 er	 ihnen	 noch	 einen	 Schritt	 näher.
„Wenn	 Ihr	 Jungens	wär’t,“	 sagte	er	mit	 zorniger,	 leiser	Stimme,	„da	setzte	es	 jetzt
etwas;	darauf	könnt	Ihr	Euch	verlassen!“

Damit	 ließ	 Budang	 sie	 stehen.	 Er	 sah	 nur	 noch,	 daß	 Marien	 die	 Thränen	 in	 den
Augen	standen,	und	es	auch	Röse	schon	um	den	Mund	zuckte,	aber	was	ging	ihn	das
an.

Die	 Mädchen	 waren	 sehr	 betroffen,	 es	 hätte	 ihnen	 gar	 nichts	 Schlimmeres
passieren	 können,	 denn	 Budang	 stand	 hoch	 in	 ihrer	 Meinung,	 und	 sie	 hatten	 nur
immer	 ihren	 Ärger	 gehabt,	 daß	 er	 es	 nicht	 mit	 ihnen	 hielt.	 Sie	 waren	 ganz
zerknirscht	von	Budangs	offenbarer	Verachtung,	wie	er	sie	gegen	sie	gezeigt	hatte.

In	einem	trostlosen,	reuevollen	Zustande	kamen	sie	zu	Hause	an;	der	wurde	ihnen
ganz	 unerträglich,	 so	 daß	 sie	 am	 liebsten	 laut	 geweint	 hätten,	 als	 bei	 Tische	 die
Brüder	von	der	Eselgeschichte	erzählten	und	 ihren	Spaß	daran	hatten.	Die	Brüder
bekamen	aber	von	dem	Vater	einen	starken	Verweis.	Er	wolle	nicht,	daß	seine	Söhne
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sich	an	solchen	Rüpeleien	vergnügten,	sagte	er,	und	so	etwas	von	Scham	und	Ärger,
wie	die	Mädchen	 jetzt	 fühlten,	war	noch	nie	 in	 ihnen	aufgestiegen.	So	 früh	es	nur
anging,	 schlichen	 sie	 sich	 hinauf	 in	 ihre	 Kammer.	 Den	 andern	 Tag	 sollten	 sie	 zur
Jungfer	Loisette	in	die	Mühle	gehen	und	würden	Budang	begegnen;	das	stand	ihnen
mit	 Entsetzen	 den	 ganzen	 Abend	 vor	 der	 Seele.	 Sie	 konnten	 darüber	 nicht	 zum
Einschlafen	kommen,	und	Marie	kroch	vor	lauter	Angst	zu	Rösen	ins	Bette,	legte	den
Arm	um	die	Schwester,	und	so	schliefen	die	beiden	Schelme,	als	sie	trotz	aller	Sorge
und	Not	gar	zu	müde	wurden,	ein	und	schliefen	bis	in	den	hellen	Morgen.

Das	war	eine	schwere	Stunde,	als	sie	am	anderen	Tage	nach	der	Vesperzeit,	von
der	Mutter	 jede	mit	einer	Näharbeit	ausgerüstet,	zu	der	 Jungfer	Loisette	geschickt
wurden.	Als	sie	vor	der	Gassenmühle	standen	und	sich	nicht	hineinwagten,	hofften
sie	von	Minute	zu	Minute,	daß	etwas	geschehen	würde,	um	sie	zu	retten.	Röse	hatte
vor	lauter	Angst	und	Scham	grausame	Ideen,	daß	es	ihr	z.	B.	recht	gewesen,	wenn
die	Mühle	mitsamt	der	Jungfer	und	Budang	so	vor	ihnen	in	die	Erde	hineingerutscht
wäre.	—	Aber	was	half’s;	sie	mußten	sich	entschließen.	Zaghaft	gingen	sie	durch	das
kleine	Höfchen.	Über	das	mächtige	Rad	rauschte	der	kalte,	klare	Mühlbach,	und	sie
hörten	das	Mahlwerk	klopfen	und	hämmern.	Als	sie	in	die	Mühle	traten,	fühlten	sie,
wie	 die	 Dielen	 leise	 zitterten,	 denn	 alle	 Räder	 waren	 in	 Arbeit,	 und	 aus	 dem
Mehlraum	 drang	 es	 wie	 feiner	 Staub,	 und	 das	 ganze	 Haus	 roch	 kräftig	 nach
frischem,	trockenem	Mehl.	Alles	war	rein	und	sauber,	die	Treppen	schneeweiß,	und
die	 Mehl-	 und	 Kornsäcke	 lagen	 rings	 an	 den	 Wänden	 in	 Reih	 und	 Glied
aufgeschichtet.	 Mit	 klopfendem	 Herzen	 stiegen	 sie	 die	 blanke	 Treppe	 zum	 ersten
Stock	 hinauf,	 wo	 die	 Müllersleute	 wohnten.	 Röse	 faßte	 Mut	 und	 klopfte.	 „Herein!“
rief	es.	Röse	öffnete,	und	sie	traten	beide	in	eine	große,	niedere	Stube.	Da	kam	ihnen
die	Mamsell	Concordia	Loisette	entgegen;	sie	war	ein	feines	Persönchen,	sehr	klein
und	schmächtig.	Röse	war	 fast	 schon	größer,	als	 sie.	Die	Mamsell	Concordia	hatte
ein	frisches	Gesicht	und	lebhafte	graue	Augen.

„Nun,	 da	 kommt	 Ihr,“	 sagte	 sie,	 „da	 wollen	 wir	 einmal	 sehen,	 wie	 es	 um	 Eure
Näherei	 steht!“	 Die	 Ratsmädchen	 aber	 achteten	 kaum	 auf	 das,	 was	 die	 Mamsell
sagte,	 denn	 in	 der	 großen	 Stube	 am	 Ofen	 saß	 Budang	 an	 einem	 Tischchen	 und
drehte	ihnen	den	Rücken	zu.	Er	nahm	keinerlei	Notiz	von	ihrem	Eintreten.

Die	Jungfer	Concordia	sah	sich	die	beiden	Ratsmädchen,	die	demütig	und	geduckt
nebeneinander	 standen,	 lächelnd	 an	 und	 sagte,	 indem	 sie	 sich	 an	 Röse	 wendete:
„Nun,	wie	ist	es	denn	gekommen,	daß	sie	Euch	so	Hals	über	Kopf	hierher	geschickt
haben?	Ihr	habt	es	wohl	ein	bißchen	arg	getrieben?“

Da	wurden	die	beiden	 rot	bis	hinter	die	Ohren	und	erwiderten	nichts.	Concordia
hatte	sie	in	einem	scherzenden,	lustigen	Tone	gefragt,	der	ihnen	gut	gefiel,	und	sie
bekamen	gleich	eine	gute	Meinung	von	der	Jungfer.

Concordia	 deckte	 den	 Tisch	 und	 setzte	 hübsche,	 bunte	 Tassen	 darauf,	 die	 große
Kaffeekanne	und	ein	Stück	selbstgebackenen	Kuchen.

„Das	ist	zum	Schulanfang,“	sagte	sie.
Daß	 es	 so	 zugehen	 könne,	 hatten	 die	 beiden	 armen	 Sünderlein	 sich	 nicht

vorgestellt.	 Dann	 nahm	 Concordia	 noch	 ein	 Glas	 mit	 drei	 frischen	 Rosen,	 das	 im
Fenster	stand,	und	setzte	es	neben	den	Kuchen	auf	das	weiße	Tuch.

Den	Mädchen	wurde	es	ganz	feierlich	zu	Mute.
Alle	 nahmen	 ihre	 Stühle,	 auch	 Budang,	 und	 setzten	 sich	 um	 den	 Tisch.	 Als	 die

Jungfer	eben	eingießen	wollte,	da	fiel	eine	von	den	drei	Rosen	aus.	Sie	hatte	daran
gestoßen,	und	die	schönen	rosa	Blättchen	lagen	auf	dem	weißen	Linnen.	Die	Jungfer
nahm	 ein	 paar	 davon	 und	 streute	 sie	 in	 Rösens	 und	 Mariens	 Tassen,	 that	 ein
Stückchen	 Zucker	 dazu,	 goß	 Milch	 darauf	 und	 sagte:	 „Das	 ist	 etwas	 sehr	 Gutes,
dergleichen	 bekommt	 man	 nicht	 alle	 Tage.	 Nehmt	 Ihr	 auch	 ein	 Tröpfchen	 Kaffee
dazu?“	Da	nickten	die	beiden,	und	es	gefiel	 ihnen	trotz	der	Verlegenheit,	 in	der	sie
sich	befanden,	außerordentlich.

Als	 Budang	 sah,	 daß	 seine	 liebe	 Tante	 Concordia	 so	 sehr	 freundlich	 mit	 den
Mädchen	war,	stimmte	ihn	das	gegen	die	Rangen	auch	milder,	und	er	rückte	ihnen
die	Kuchenschüssel	hin.	Da	sahen	sie	ihn	bedenklich	an	und	wurden	rot.	Sie	trauten
ihm	 nicht	 recht.	 Die	 Jungfer	 aber,	 der	 diese	 Feier	 unversehens	 zu	 groß	 geworden
war,	sagte:	„Eure	Lehrer	sollen	ja	recht	unzufrieden	mit	Euch	sein.	Die	Jungfer	Veit
sagte	 mir,	 daß	 ihr	 die	 Schule	 schwänzt	 und	 am	 faulsten	 von	 allen	 seid	 —?	 Ist	 das
wahr?“

Da	nickte	Marie,	und	der	gute	Bissen	blieb	 ihr	 im	Munde	stecken.	„Nun,	 ich	will
Euch	 einmal	 etwas	 sagen,“	 begann	 die	 Jungfer	 nach	 einer	 Weile	 und	 hatte	 eine
Stimme,	so	hell,	wie	ein	Glöckchen,	„das	geht	nicht	mehr,	daß	Ihr	so	faul	seid;	denn
sehr	bald	werdet	Ihr	ganz	große	Mädchen.	Zeigt	doch	dem	Heinrich	manchmal	Eure
Arbeiten;	der	weiß,	ob	sie	schlecht	sind	oder	gut.	—	Nicht,	Heinrich?“	wendete	sie
sich	an	ihn.	„Das	thätest	Du?	Du	siehst	den	beiden	ihre	Sachen	manchmal	nach?“	Da
fühlte	 Heinrich	 sich	 geehrt	 und	 sagte:	 „Ja!“,	 machte	 aber	 eine	 kühle	 und
gleichgültige	Miene	dazu.

Nun	 saßen	 sie	 mit	 der	 Lehrmeisterin	 über	 der	 Arbeit,	 und	 Budang	 war
hinausgegangen,	 und	 sie	 hatten	 allerlei	 verfängliche	 Fragen	 betreffs	 des
französischen	Unterrichts,	den	sie	bei	der	Jungfer	beginnen	sollten,	zu	bestehen.	Als
die	Stunde	zu	Ende	war	und	sie	die	Treppe	hinuntergingen,	da	rief	ihnen	die	Jungfer
Concordia	nach:	„Geht	nur,	und	laßt	Euch	von	Heinrich	sein	Marmottchen	zeigen;	er
wartet	unten	im	Eselstalle.“

Richtig,	da	stand	Budang	und	sagte	ziemlich	mürrisch:	„Kommt	nur	herein,	da	ist
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etwas!“	 Schüchtern	 folgten	 ihm	 die	 Mädchen.	 Das	 war	 eine	 Herrlichkeit	 in	 dem
Eselstalle.	Sechs	Esel	und	ein	kleines	Eselchen	mit	einem	lockigen,	dicken	Kopf,	das
ihnen	 über	 alle	 Maßen	 verrückt	 und	 fidel	 entgegensprang.	 —	 Was	 war	 doch	 der
Budang	für	ein	glücklicher	Junge!

„Da	seht	die	Esel,“	sagte	er	etwas	spitzig	und	sah	die	Mädchen	leicht	spöttisch	von
der	Seite	an.

„Budang,“	begann	Röse	und	nahm	sich	zusammen,	„wir	waren’s.“
Budang	 antwortete	 nichts.	 Das	 war	 den	 Ratsmädchen	 eigentlich	 sehr	 rätselhaft

und	 etwas	 unheimlich.	 Aber	 er	 zeigte	 ihnen	 einen	 lebenden	 Hamster,	 den	 er	 im
Eselstall	in	einer	Kiste	hatte	und	den	er	das	„Marmottchen“	nannte	und	sagte	ihnen,
das	sei	ein	französischer	Name	und	hieße	auf	deutsch	das	„Murmeltier“.	Er	ließ	sich
das	Hamsterchen	in	den	Ärmel	kriechen,	aber	er	erlaubte	nicht,	daß	Marie	und	Röse
das	Tier	anfaßten,	und	alle	drei	machten	im	Eselstalle	miteinander	ab,	daß	Röse	und
Marie	den	nächsten	Aufsatz	mit	Budang	zusammen	arbeiten	wollten	und	bestimmten
die	 Stunde	 dazu.	 Und	 wirklich	 half	 ihnen	 Budang	 so	 treulich	 dabei,	 daß	 Röse,	 die
nebenbei	gesagt,	eine	miserable	Schrift	hatte,	vom	Lehrer	darunter	gesetzt	bekam:
„Gut	gedacht,	aber	schlecht	geschrieben.“	Das	war	 ihr	nicht	ganz	angenehm,	denn
sie	mußte	Budang	die	Unterschrift	zeigen.	Budang	lachte	aber	darüber.

So	saßen	die	dreie,	des	Müllers	Heinrich	und	die	Ratsmädchen,	wie	es	sich	gerade
traf,	 oben	 bei	 Rats	 im	 Dachstübchen,	 oder	 in	 der	 großen	 Stube	 bei	 der	 Jungfer
Loisette	miteinander	und	arbeiteten.	Das	ging	anders	wie	 früher,	wo	den	Mädchen
die	 Schule	 und	 alles,	 was	 damit	 zusammenhing,	 ein	 rechtes	 Ärgernis	 war.	 Budang
hatte	eine	außerordentliche	Lust	zum	Arbeiten,	es	ging	ihm	leicht	von	der	Hand,	und
es	machte	Rösen	und	Marien	den	Eindruck,	als	vergnüge	er	sich	damit.	Nie	war	er
schlechter	 Laune	 dabei	 und	 immer	 eigentümlich	 liebenswürdig.	 Die	 Ratsmädchen
waren	über	diese	Erfahrung	erstaunt	und	sahen	in	Budang	eine	Merkwürdigkeit,	von
der	sie	nicht	recht	wußten,	was	sie	davon	halten	sollten.

Einmal,	 als	 die	 Mädchen	 mit	 Budang	 über	 dem	 Arbeiten	 saßen,	 betrachtete	 sich
Röse	 den	 Freund,	 der	 sich	 mit	 seinem	 Lockenkopf	 über	 das	 Buch	 gebeugt	 hatte,
ernsthaft	und	kaute	an	der	Feder.	Budang	saß	ihr	gegenüber,	da	fuhr	sie	mit	ihrem
Finger	leise	in	sein	dickes,	blondes	Haar,	so	daß	er	mitten	in	seinem	Eifer	aufblickte.
„Budang,“	 sagte	 sie	 noch	 immer	 nachdenklich,	 „Du	 willst	 wohl	 so	 ein	 großes	 Tier
werden,	 wie	 wir	 hier	 so	 viele	 haben?“	 Damit	 meinte	 Röse,	 die	 sich	 mit	 Vorliebe
schlecht	auszudrücken	pflegte,	die	weltberühmten	Dichter,	von	denen	ich	im	Anfang
erzählt	habe	und	die	zu	jener	Zeit	in	der	Stadt	wohnten.	Budang	verstand	sie,	denn
er	 war	 an	 derlei	 Redensarten	 von	 ihr	 gewöhnt	 und	 sagte	 ernsthaft:	 „Ja,	 wer	 das
könnte!	 —	 So	 dumm	 zu	 fragen.	 Du	 fragst	 doch	 manchmal	 wirklich	 dumm.	 —	 Ich
werde	Arzt!“	fügte	er	hinzu;	und	er	wurde	es	später	auch.	„So?“	sagten	die	Mädchen,
und	 wieder	 einmal	 erschien	 ihnen	 der	 Freund	 in	 einem	 anderen	 Lichte	 und
außerordentlich	 verständig,	 daß	 er	 schon	 mit	 aller	 Ernsthaftigkeit	 vorsorgte	 und
über	Dinge	bestimmt	hatte,	die	ihn	heute	und	auch	morgen	noch	nichts	angingen.

Budang	war	den	Mädchen	ein	guter	Lehrmeister,	denn	da	er	kaum	älter	war,	als
sie,	trat	ihnen	sein	Ernst,	seine	Güte,	sein	heitrer	Fleiß	recht	nahe,	und	es	kam	ihnen
vor,	als	wenn	sich	diese	Dinge	gut	mit	ihren	Jahren	vertrügen,	denn	bis	jetzt	hatten
sie	 gemeint,	 mit	 ernster	 Arbeit	 und	 was	 damit	 zusammenhängt,	 habe	 es	 bei	 ihnen
noch	völlig	Zeit.	Von	Budang	hatten	sie,	ohne	daß	sie	es	recht	wußten,	mehr	gelernt,
als	 ihr	 lebelang	 vorher,	 und	 sie	 waren	 jetzt	 bald	 daran,	 aus	 zwei	 wilden,	 faulen
Nichtsnutzen	ein	paar	allerliebste	Mädchen	zu	werden.

So	ging	der	Sommer	hin.
Anfang	August	wurde	in	Weimar,	wie	wohl	auch	anderwärts,	ein	Volksfest	gefeiert,

das	Schützenfest.	Auf	einer	Wiese	vor	der	Stadt	da	waren	Schaubuden	errichtet,	und
in	 jeder	 war	 etwas	 Merkwürdiges	 und	 Närrisches	 zu	 sehen.	 Schon	 wochenlang
vorher	hatten	die	Herrlichkeiten,	die	es	zu	betrachten	geben	würde,	die	Gedanken
der	Ratsmädchen	beschäftigt.	Als	endlich	der	Tag	herankam,	da	holten	sie	die	frisch
gewaschenen	 weißen	 Kleider	 aus	 dem	 Schrank,	 die	 Mutter	 half	 ihnen	 bei	 dem
Anziehen,	und	statt	 ihrer	schwarzen	Lederschuhe	setzte	sie	 ihnen	grüne	nagelneue
Stiefelchen	auf	den	Tisch	und	flocht	ihnen	in	die	langen	Zöpfe	grüne	seidene	Bänder.

So	 aufgeputzt	 stolzierten	 sie	 miteinander	 über	 den	 Markt,	 zunächst	 der
Gassenmühle	 zu,	 mit	 der	 sie	 sich	 längst	 ausgesöhnt	 hatten.	 Budang	 guckte	 schon
zum	 Fenster	 heraus	 und	 rief	 ihnen	 entgegen:	 „Kommt	 rasch	 herauf	 zur	 Tante
Concordia,	rasch!	—	Und	Ihr	habt	ja	grüne	Bänder	und	habt	auch	grüne	Schuhe!“	Da
lachten	die	beiden	über	das	ganze	Gesicht,	denn	sie	wußten	gar	wohl,	weshalb	die
gute	 Mutter	 sie	 mit	 dem	 schönen	 Schuhwerk	 überrascht	 hatte.	 Es	 war	 ihnen	 sehr
wohl	 und	 fröhlich	 ums	 Herz,	 und	 sie	 sprangen	 die	 Treppe	 hinauf.	 Oben	 stand
Concordia	und	hielt	zwei	Kränze	in	die	Höhe,	die	waren	prächtig	voll	gebunden	aus
schönen	rosa	Malven.

Da	rief	Röse	auf	den	ersten	Blick:	„Die	Malven	hat	der	Budang	stibitzt!	 Ich	weiß
auch,	wo	er	sie	her	hat.	Über	Goethes	Garten,	da	stehen	welche.“

„Dummes	 Zeug!“	 sagte	 Jungfer	 Concordia.	 —	 Aber	 ich	 glaube	 beinahe,	 es	 war
etwas	Wahres	daran,	denn	der	Budang	guckte	so	schlau.	—	Die	Jungfer	führte	sie	vor
den	 Spiegel	 und	 drückte	 ihnen	 die	 Kränze	 fest	 in	 die	 Stirne	 und	 sagte	 mit	 ihrer
glockenhellen	 Stimme:	 „Ihr	 seid	 doch	 prächtige	 Mädel,	 Ihr	 Ratsmädchen,	 und	 nun
macht,	daß	Ihr	auf	das	Schützenfest	kommt!“

Auf	der	Vogelwiese	war	ein	Gedränge,	 es	 schnurrte,	 lärmte	und	 schrie	 von	allen
Seiten	und	schon	von	weitem.	Wie	sie	mit	Budang	die	breite	Allee	hinaufgingen	und
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noch	nicht	recht	wußten,	wo	sie	ihren	Groschen	anbringen	sollten,	da	sahen	sie	zwei
Männer	 kommen:	 der	 eine,	 klein	 und	 untersetzt,	 auf	 der	 Brust	 einen	 prächtigen
Stern,	 der	 andere	 von	 mächtiger	 Gestalt,	 stattlich	 im	 langen	 blauen	 Gehrock.	 Und
alles	machte	den	Männern	ehrerbietig	Platz.	Budang	und	die	Ratsmädchen	wußten
gar	 wohl,	 wer	 ihnen	 da	 entgegenkam.	 Der	 kleine	 war	 Karl	 August,	 der	 gute	 und
weise	Fürst,	Großherzog	von	Weimar;	der	andere	Goethe,	der	Dichter.	Budang	zog
die	Mütze	und	sagte:	„Da	kommen	sie!“

Und	da	waren	sie	auch	schon	ganz	nahe,	und	die	Mädchen	standen	und	knixten,
und	Budang	wußte	nicht,	was	für	ein	Gesicht	er	machen	sollte,	als	Karl	August	Röse
und	 Marie	 an	 die	 Hand	 faßte	 und	 sagte:	 „Ei,	 da	 seid	 Ihr	 ja	 auch,	 Ihr	 Mädchens.
Kommt	einmal	mit!	Und	Du	kannst	auch	mitkommen!“	wendete	er	sich	an	Budang,
dem	das	Blut	zu	Gesichte	stieg.	Am	Wege	unter	den	Bäumen	stand	die	kleine,	grüne
Jagddroschke	 von	 Karl	 August,	 die	 jedermann	 kannte.	 Der	 Großherzog	 rief	 den
Kutscher	und	ließ	die	Kinder	sich	hineinsetzen,	hob	selbst	die	zierliche	Röse	in	den
Wagen	und	nickte	ihr	zu.	„Nun	zu!“	rief	er.	„Nun	fahr	Er	die	Bälge	einmal	tüchtig	in
die	Runde	und	schaffe	Er	sie	wieder	hierher!“	Ganz	so	sagte	er	und	nichts	anders.
Jetzt	fuhren	die	dreie	in	der	berühmten	Droschke	über	die	Vogelwiese	und	waren	gar
zufrieden	 mit	 sich	 und	 aller	 Welt;	 und	 die	 Mädchen	 freuten	 sich,	 daß	 Budang	 mit
ihnen	war;	denn	sie	hatten	ihn	lieb	und	wußten,	daß	er	es	gut	mit	ihnen	meinte.	Und
alle	 dreie	 hielten	 sich	 an	 den	 Händen,	 so	 halb	 aus	 Freude	 und	 halb,	 weil	 es	 sie
verlegen	 machte,	 mitten	 durch	 die	 vielen	 Leute	 zu	 fahren,	 und	 sie	 saßen	 geputzt
nebeneinander,	 und	 die	 Sonne	 schien,	 und	 alle	 schauten	 ihnen	 nach.	 Das	 war	 ein
herrlicher	Tag.

Die	 dreie	 aber	 blieben	 in	 guter	 Freundschaft	 ihr	 lebelang	 und	 gedachten	 der
glücklichen	Jugend,	als	sie	miteinander	alt	geworden	waren.

Und	das	alles	hat	mir	meine	Großmutter	erzählt,	und	da	ist	kein	Wort	hinzugesetzt.
Sie	 hat	 das	 alles	 miterlebt,	 denn	 das	 Ratsmädel,	 die	 Röse,	 ist	 meine	 liebe,	 gute
Großmama.
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Zweite	Geschichte.
Es	geschehen	Dinge,	über	die	man	sich	in	unsern

Tagen	verwundern	würde.
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as	war	eine	schöne,	urwüchsige	Zeit,	 in	der	man	zu	Weimar	 lebte.	Von	allen
vier	 Windseiten	 ging	 Frische,	 die	 ganz	 Deutschland	 durchwehte,	 auch	 über
das	kleine	Nest.

Es	 war	 kurze	 Zeit	 nach	 Beendigung	 des	 Freiheitskrieges,	 kurze	 Zeit	 nach
des	großen	Napoleons	Sturz,	und	die	Befriedigung,	etwas	erreicht	und	errungen	zu
haben,	 lag	 wie	 eine	 gute,	 gesunde	 Luft,	 die	 jeder	 zu	 seinem	 Wohl,	 zur	 Stärkung
seiner	 Menschenwürde	 und	 Kraft	 einatmen	 konnte,	 über	 den	 Landen	 ausgebreitet.
Den	Gemütern,	die	jahrelang	unter	Druck	und	Not	gelitten,	die	um	ihr	Hab	und	Gut
und	ihre	Sicherheit	sich	geängstigt	hatten,	war	in	dieser	Zeit,	von	der	ich	rede,	auch
der	 Rausch	 des	 Befreitseins	 und	 der	 Begeisterung	 geschwunden	 und	 hatte	 sich	 in
das	Gefühl	einer	allgemeinen	Genesung	umgewandelt.	Und	welche	Frische,	welche
Hoffnungskraft	 erhebt	 sich	 in	 einem	 Menschen,	 der	 nach	 langer	 Trübsal,	 nach
schwerem	Drucke	gesundend	aufatmet!	und	ein	ganzes	Volk,	 das	 zu	Leben	wieder
erwacht,	 welcher	 Reichtum,	 welche	 Überfülle	 an	 Freude,	 an	 Heiterkeit,	 an
Leichtsinn	entfaltet	sich	da!

Der	Ausdruck	von	Elend,	von	Aufruhr,	der	einstimmig	aus	den	Völkern	sich	erhebt,
ist	die	gewaltige	Sprache,	die	das	Menschengeschlecht	mit	dem	Schicksale	spricht.
Kein	 Donner	 der	 Elemente	 ist	 so	 großartig	 drohend,	 wie	 die	 einige	 Stimme	 des
murrenden	und	 in	Elend	gesunkenen	Volkes.	Und	kein	Ausdruck	der	Freude	 ist	 so
mächtig,	so	herzerquickend,	wie	das	Aufleben	des	zu	neuem	Behagen	erwachenden
Volkes.

Kein	Sonnentag	gleicht	der	heiteren,	lebendigen	Ruhe,	die	nach	Angst	und	Kampf
über	Dörfern	und	Städten	 liegt;	das	Unbedeutendste	 ist	 in	solcher	Zeit	Träger	und
Verkünder	einer	großen	Errungenschaft.

Jede	frohe	Scene	zeigt	uns	das	Gedeihen	von	Generationen,	zeigt	uns,	daß	die	alte,
bewährte,	auf	hohe	Ziele	deutende	Kraft	des	Menschengeschlechts	wieder	siegreich
durchgedrungen	ist.

In	 der	 kleinen	 Stadt	 Weimar	 aber	 hatte	 diese	 Kraft	 gerade	 in	 den	 Jahren	 der
Bedrängnis	 ihre	 höchste	 Offenbarung	 gegeben;	 ungestört	 von	 den	 tiefgreifenden	
Unruhen	 ihrer	 Nation	 lebten	 in	 den	 Mauern	 des	 Städtchens	 die	 hervorragenden
Menschen,	 die	 durch	 ihr	 Leben	 und	 ihr	 Wirken	 verkündeten,	 daß	 die	 Sterblichen
Schöpfermacht	in	sich	tragen,	daß	sie	dem,	was	wir	göttlich	nennen,	verwandt	sind.

Aber	nicht	jene	Großen	sind	es,	von	denen	ich	erzählen	will,	sondern	denen	wende
ich	mich	von	neuem	zu,	die,	während	die	Gewaltigen	für	Ewigkeit	und	Ruhm	lebten,
unscheinbar	sich	ihres	unscheinbaren	Daseins	freuten;	denen	neige	ich	mich	zu,	die
vergessen	 sind;	 denen,	 deren	 Lieblichkeit,	 Hoffen	 und	 Träumen	 wie	 Blütenregen
niedersank,	 im	 Niederfallen	 schon	 vergehend.	 Die	 beiden	 „Ratsmädel“	 sind	 es,	 die
Röse	 und	 Marie,	 mit	 den	 dicken	 Zöpfen,	 die	 aus	 jener	 vergangenen	 Zeit	 wieder
auftauchen	 sollen,	 die	 beiden	 schelmischen	 Kinder,	 die	 in	 den	 Kriegsunruhen
aufgewachsen	 sind,	 die	 in	 ihrer	 Kindheit,	 in	 der	 Wünschengasse,	 vor	 ihrem	 Hause
die	 Franzosen	 haben	 kampieren	 sehen,	 die	 mit	 dem	 Kosacken,	 der	 bei	 ihnen	 im
Quartier	 lag,	 in	 seiner	 Kibitka	 über	 die	 guten	 deutschen	 Felder	 in	 Weimars
Umgebung	 geflogen,	 gesaust	 und	 gerasselt	 sind,	 denen	 die	 Plünderung	 des
Städtchens	zu	allerlei	merkwürdigen	Erlebnissen	verhalf	—	die	beiden	Mädchen,	die
in	 der	 unruhigen,	 sorgenvollen	 Zeit	 eine	 überschwänglich	 lustige,	 freie	 Kindheit
erlebt	hatten,	die	das	Glück	genossen,	weniger,	als	es	 in	ruhigeren	Jahren	der	Fall
gewesen	wäre,	erzogen,	beobachtet	und	gebildet	worden	zu	sein.

Zu	welch	einer	fröhlichen,	gesegneten	Generation	gehörten	die	beiden	Ratsmädel,
die	 mit	 ihren	 Kameraden	 und	 Kameradinnen	 ein	 sorgenloses,	 unbedrücktes	 Leben
führten!

In	aller	Harmlosigkeit	schwänzten	sie	die	Schule	und	 trieben	 ihren	Schabernack,
wie	wir	wissen,	mit	Nachbarn	und	Nachbarinnen.

Wie	 bedrückt	 und	 unfrei	 erscheint	 die	 Jugend	 in	 unseren	 Tagen,	 der	 das
Harmloseste	als	Vergehen,	jeder	Freiheitsdrang,	der	sie	einmal	von	ihrem	ehrbaren
Wege	ablenkt,	als	schwer	strafbar	gekennzeichnet	wird.

O,	du	arme	heutige	 Jugend!	Ahntest	du,	welchen	Reichtum	„Jugend“	 im	Anfange
jenes	 Jahrhunderts	 umschloß,	 welchen	 Überschwall	 von	 Leben!	 Du	 könntest	 dich
bitter	 beklagen,	 gekränkt	 und	 betrogen	 würdest	 du	 dir	 erscheinen,	 von	 Anfang	 an
gealtert,	 in	 Pflichten	 eingezwängt!	 Welchen	 trübseligen	 Eindruck	 würden	 deine
kärglichen	 Freiheitsstunden	 dir	 geben,	 die	 man	 klug	 und	 berechnend	 wie	 eine
Medizin,	nach	Überanstrengung	dir	zugemessen	hat,	wenn	du	vergleichen	könntest!
Wenn	du	wüßtest,	was	ich	weiß!

Ja,	 ein	 unbefangenes,	 menschenfreundliches	 Auge	 findet,	 trotz	 aller	 weisen,
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sachgemäßen	Widerlegung,	daß	es	dir,	o	Jugend,	übel	in	unseren	Tagen	ergeht!
Doch	auf	und	nieder	bewegen	sich	die	Ereignisse	auf	Erden,	und	es	kommt	eine

Zeit,	wo	die	Jugend	wieder	aufatmen	kann.
So	ruhig	und	bedächtig	geht	es	nicht	fort,	wie	jetzt.
Aus	Bewegung,	aus	Kampf,	aus	Besorgnis	der	Erwachsenen,	der	Alten,	werden	ihr

wieder	unbeaufsichtigte,	berückende	Freiheitsstunden	erstehen,	—	aber	wann?
Jetzt	zu	jener	vergangenen	Zeit,	die	den	jungen	Herzen	von	damals	ihre	Wünsche,

ihre	Rechte,	ihr	Streben	nach	Wundersamem,	Bedeutungsvollem	im	reichsten	Maße
erfüllte.

Röse	und	Marie	waren,	wie	wir	aus	dem	ersten	Teil	ihrer	Abenteuer	und	Erlebnisse
erfahren	haben,	noch	zur	rechten	Zeit	 in	die	Hände	der	 Jungfer	Concordia	geraten
und	 zu	 der	 Freundschaft	 von	 deren	 Neffen,	 des	 guten,	 vortrefflichen	 Budang,	 ehe
alle	 Aussicht,	 daß	 sie	 etwas	 lernten	 und	 ein	 paar	 tüchtige	 Mädchen	 wurden,	 bei
ihnen	verloren	war.	 Ihr	Budang	hatte	 ihnen	 treulich	geholfen,	daß	sie	mit	Ach	und
Krach	bis	zu	einer	höheren	Klasse	ihrer	Schule	gekommen	waren.	Was	für	ein	guter,
prächtiger	 Junge	 war	 doch	 dieser	 Budang!	 Seit	 die	 beiden	 Mädchen	 ihn	 kennen
gelernt	hatten,	schien	für	sie	gesorgt.

Sie	 arbeiteten	 unter	 seiner	 Leitung,	 machten	 mit	 ihm	 und	 seinen	 Freunden
Streifzüge	in	die	Umgegend.	Die	Mutter	unserer	beiden,	die	Frau	Rat,	konnte	ruhig
ihre	 Rangen	 dem	 ihr	 als	 ausgezeichnet	 bekannten	 Neffen	 der	 Jungfer	 Concordia
überlassen.

Sie	hatte	damals	mit	Bedacht	Concordia	als	Lehrerin	ihrer	Kinder	ausgewählt	und
freute	sich,	wie	heimisch	Röse	und	Marie	in	der	Gassenmühle,	in	der,	wie	wir	wissen,
Concordia	 mit	 ihrem	 Bruder,	 dem	 Müller,	 und	 dessen	 Sohn	 Budang	 hauste,
geworden	waren.

Ich	will	jetzt	wie	folgt	beginnen:
Im	Winter	wurde	bei	Rats	eine	einzige	Stube	geheizt.	In	der	stand	der	Arbeitstisch

des	Vaters,	 in	der	 saßen	die	Mutter,	die	Brüder	und	die	beiden	Ratsmädel.	—	Alle
Geduld	miteinander	übend,	alle	auf	den	Vater	Rücksicht	nehmend,	alle	 so	still	und
besonnen	wie	möglich.

Die	 Ratskinder	 waren	 an	 diese	 bedachtsamen	 Winterstunden	 gewöhnt,	 die	 ihre
starken	 Lebensgeister	 zu	 dem	 außerordentlichsten	 respektvollen	 Schweigen
herabdrückten.

Die	Brüder	arbeiteten	während	dieser	Zeit.	Man	hörte	das	Kritzeln	der	Federn	von
Vater	und	Söhnen.	Die	Mutter	und	die	Mädchen	waren	mit	Näharbeiten	beschäftigt.

Ein	 Flüstern,	 von	 dem	 Marie	 und	 Röse	 einen	 ausgedehnten	 Gebrauch	 machten,
war	gestattet.

Die	 beiden	 hatten	 sich	 unausgesetzt	 zu	 erzählen,	 trotzdem	 sie	 alles	 und	 jedes
miteinander	 erlebten,	 oder	 gerade	 deswegen.	 Sie	 hatten	 jede	 ihre	 verschiedenen
Auffassungen	 von	 den	 mancherlei	 Dingen,	 die	 sie	 tagsüber	 aufstöberten;	 denn,
gottlob,	 die	 würdigen	 Stunden	 im	 Familienzimmer	 währten	 nicht	 lange,	 der	 Vater
hatte	 durch	 sein	 Bürgermeisteramt	 viel	 außer	 dem	 Hause	 zu	 thun,	 und	 eine	 feste
Regel	war,	um	fünf	Uhr	etwa	wurde	Schicht	gemacht;	da	drehte	er	den	Schlüssel	an
seiner	Schreibtischklappe	um.

Mit	diesem	Tone	strömten	die	Lebensgeister	zurück	in	die	Gemüter.
Die	 Augen	 leuchteten,	 Röse	 und	 Marie	 legten	 ihre	 Näharbeit	 beiseite,	 brachten

dem	Vater	übereifrig	den	Pelz	und	Hut,	denn	der	Bürgermeister	machte	jetzt	seinen
ihm	 zuträglichen	 Gang	 um	 die	 Stadt,	 um	 dann	 mit	 seinem	 alten	 Freunde,	 dem
Kupferstecher	 Müller	 im	 „Elephanten“	 sein	 behagliches	 Stündchen	 zu
verschmauchen.

Kaum	aber	war	er	zur	Thür	hinaus,	so	langten	Röse	oder	Marie	hinter	den	großen
Ofen;	da	hatten	sie	einen	Stock,	an	dem	ein	weißes	Tuch	wie	ein	Fähnlein	befestigt
war,	den	steckten	sie	zum	Fenster	hinaus.	Das	geschah	Abend	für	Abend	und	mochte
seinen	guten	Grund	haben.

Denn	nicht	lange	währte	es,	da	hörten	die	lauschenden	Mädchen	von	ferne	einen
munteren,	rhythmischen	Pfiff,	so	energisch,	so	lustig,	so	voller	Leben.

Es	war	eine	charaktervolle	Art	zu	pfeifen	und	immer	gleichbleibend,	nie	mit	einem
Tone	von	der	gewohnten	Art	abweichend.	Mit	diesem	Pfiffe	kündigte	sich	Budang	an,
der	treue	Kamerad.

Vorsichtig	 und	 freundlich	 steckte	 Budang,	 wenn	 das	 Signal	 gegeben	 war,	 den
blonden	Ruschelkopf	zur	Thüre	hinein,	um	sich	erst	zu	überzeugen,	ob	das	Feld	auch
rein	sei,	das	heißt,	ob	der	Herr	Rat	auch	wirklich	nicht	mehr	an	seinem	Arbeitstische
sitze.

„Nun	 komm	 nur,“	 rief	 ihm	 dann	 die	 Mutter	 entgegen,	 und	 die	 Mädchen	 standen
schon	 bereit,	 ihn	 zu	 empfangen.	 Darauf	 machte	 Budang,	 ehe	 er	 noch	 eintrat,	 ein
Zeichen	nach	der	Treppe	zu,	und	zwei	seiner	Kameraden,	die	auf	einer	der	oberen
Stufen	auf	seinen	Wink	lauerten,	traten	mit	ihm	ein.

Der	eine	war	Franz	Horny,	ein	bildschöner	Junge	von	siebzehn	Jahren.	Er	wohnte
an	der	Ecke	der	Wünschengasse	und	war	von	jeher	ein	guter	Freund	der	Ratsmädel
gewesen,	 bei	 denen	 er	 auch	 in	 Achtung	 stand.	 Sie	 hielten	 beide	 viel	 von	 seiner
Fertigkeit	 im	Zeichnen,	hatten	darin	auch	nicht	unrecht	und	bewiesen	Geschmack;
denn	 Franz	 Horny	 bildete	 sich	 in	 der	 Folge	 zu	 einem	 guten	 Künstler	 aus,	 der	 in
Amalfi	in	bester	Jugend	starb.	Sein	Bild	hängt	sonderbarerweise	dort	in	einer	Kapelle
und	wird	als	Heiligtum	verehrt.	Es	mag	aus	Zufall	dahin	gekommen	sein	oder	durch
irgend	ein	wunderliches	Geschick.

44

45

46

47



Man	erzählt	sich,	daß	der	schöne,	liebenswürdige	Künstler	in	dem	Orte,	in	dem	er
gestorben,	eine	abgöttische	Verehrung	von	der	Bevölkerung	erfahren	habe.	Er	 soll
ein	merkwürdiger	und	einnehmender	Mensch	gewesen	 sein,	 dessen	Schönheit	 und
Talent	auffallend	waren.	Dies	habe	ich	von	Friedrich	Preller,	dem	Maler	der	Odyssee
und	 dem	 Jugendfreunde	 Hornys.	 Zu	 der	 Zeit,	 als	 er	 mit	 seinen	 Kameraden	 die
Winterabende	 bei	 den	 Ratsmädchen	 sich	 vergnügte,	 war	 er	 ein	 träumerischer,
sanfter	Junge,	der	von	allen	gern	gesehen	wurde.

Der	 zweite	 Gefährte,	 den	 Budang	 mitbrachte,	 war	 Schillers	 jüngster	 Sohn	 Ernst,
frisch	im	Aussehen	und	Wesen,	der	seine	freie	Zeit	gar	zu	gern	in	Rats	behaglichem
Familienzimmer	 verbrachte.	 Das	 erste,	 nachdem	 die	 Begrüßung	 vorüber,	 war,	 daß
Budang	 sich	 zu	 seinen	 Gefährten	 wendete,	 die	 sogleich	 mit	 den	 Mädchen	 in	 ein
lustiges	Plaudern	kommen	wollten,	und	sagte:	„Erst	müssen	sie	zeigen,	daß	sie	mit
ihren	Arbeiten	fertig	geworden	sind.“

Budang	 war	 seiner,	 von	 Jungfer	 Concordia	 erhaltenen	 Aufgabe,	 die	 Mädchen	 zu
überwachen,	treu	geblieben.	Röse	und	Marie	mußten	ihm	ihre	Arbeiten	bringen.	Sie
thaten	es	auch,	wie	etwas,	was	sich	von	selbst	versteht,	mit	allem	Ernste.

Nun	setzte	er	sich,	nahm	die	Hefte	vor,	und	war	etwas	nach	seiner	Meinung	gar	zu
unmöglich	 geraten,	 so	 mußten	 sich	 die	 beiden	 Faulpelze	 daran	 machen	 und	 unter
seiner	und	Ernst	von	Schillers	Leitung	die	Sache	noch	einmal	schreiben.

Unangenehm	 war	 es	 für	 alle	 Teile,	 wenn	 sie	 ihr	 Pensum,	 wie	 die	 Arbeiten	 der
Ratsmädel	gelehrt	benannt	wurden,	schlecht	gelernt	hatten.	Da	gab	es	ein	äußerst
langweiliges	 Überhören	 ohne	 Ende,	 ehe	 man	 an	 die	 beliebte	 Abendunterhaltung
kam,	 und	 die	 Mädchen	 wurden	 von	 Budang	 hart	 angelassen.	 In	 einer	 Ecke	 mühte
sich	 Ernst	 von	 Schiller,	 abwechselnd	 mit	 Budang,	 an	 Röse	 ab,	 die	 das
Auswendiglernen	 so	 schwer	 zu	 stande	brachte,	daß	es	ein	Skandal	war,	wie	Röses
Freunde	sich	über	diesen	Mangel	ausdrückten.

Für	 Marie,	 deren	 Gedächtnis	 vorteilhafter	 ausgestattet	 sein	 mochte,	 genügte
einfache	 Hilfe.	 Sie	 war	 ein	 für	 allemal	 Franz	 Horny	 zugewiesen,	 der	 sich	 seinem
Amte	mit	Geduld	und	Bewunderung	für	das	schöne	Geschöpf	unterzog.

Die	 Ratsmädel	 glichen	 zwei	 Knospen	 von	 lebensvollster	 Frische	 und	 Kraft.	 An
ihnen	mochte	nichts	Angekränkeltes	sein,	nichts,	was	nicht	ebenmäßig	sich	entfaltet
hatte,	und	nichts,	was	nicht	auf	eine	noch	viel	lieblichere	Vollendung	hindeutete.	Sie
schienen	 mehr,	 als	 man	 gewöhnlich	 unter	 jugendfrisch	 versteht.	 Sie	 waren
urwüchsig,	eigenartig	und	harmlos,	wie	es	 junge,	von	Menschen	unbehelligte	Tiere
sind.

Und	 unbehelligt	 waren	 sie,	 von	 aller	 Welt	 gern	 gesehen,	 die	 Freude	 der
Wünschengasse;	wer	blickte	ihnen	nicht	nach,	wenn	sie	mit	ihren	langen,	schweren
Zöpfen,	 die	 noch	 vor	 kurzem	 so	 manchem	 Gassenbuben	 um	 die	 Ohren	 gesaust
waren,	 die	 Straße	 hinabgingen?	 Sie	 bildeten	 den	 Stolz	 der	 Untergebenen	 ihres
Vaters,	„die	Ratsmädel“,	denen	man	allen	Respekt	erzeigen	mußte.

Ja,	ihr	Ruf	war	bis	ins	Schloß	gedrungen,	wie	wir	wissen.	Überall	aber	fühlten	sie
sich	 gleich	 wohl,	 gleich	 sicher,	 ob	 auf	 den	 Gassen,	 ob	 im	 Schloß,	 ob	 unter	 den
würdigen	Bekannten	ihres	Vaters,	oder	unter	ihren	guten	Freunden	und	steckten	bis
über	 den	 Kopf	 in	 Wohlbehagen.	 Die	 urgesunden	 Geschöpfe!	 Wer	 aber	 hatte	 auch
solche	Freunde,	wie	unsere	beiden?

Hatten	 sie	 die	 unumgängliche	 Überhörungsstunde,	 den	 Anfang	 der	 schönen
Winterabende,	hinter	 sich,	und	blickten	Budangs	Augen	unter	den	dicken,	blonden
Locken	 nicht	 mehr	 so	 strenge	 auf	 Beantwortung	 seiner	 Fragen	 dringend,	 die	 den
beiden	 oft	 sauer	 genug	 wurde,	 dann	 begannen	 die	 behaglichen,	 unvergeßlichen
Stunden.	Was	aber	thaten,	was	unternahmen	sie	an	solch	einem	Abend?	Sie	spielten
Lotto.	Sie	saßen	eng	aneinander	gedrängt,	die	Mutter,	die	Brüder,	die	Mädchen,	die
Freunde	und	spielten	Lotto	um	Pfeffernüsse	vom	Konditor	Ortelli,	den	die	Franzosen
damals	ausgeplündert	hatten;	aber	mit	welchem	Eifer	wurde	gespielt,	mit	welchem
Feuer!	 und	 wie	 wurde	 gelacht!	 Worüber	 sie	 wohl	 lachten?	 Über	 unschuldige
Scherze,	 über	 eine	 Anekdote	 aus	 dem	 Leben	 der	 drei	 braven	 Jungen,	 über	 einen
Ausspruch	Rösens,	die	groß	war	 in	 trocknen,	 vielsagenden	Bemerkungen;	darüber,
daß	Budang	eine	Locke	über	das	Auge	gefallen	war,	und	er	gerade	durch	den	Ringel
blickte.	 Dergleichen	 konnte	 Röse	 und	 Marie	 außer	 Rand	 und	 Band	 vor	 Lachen
bringen,	so	daß	die	Mutter	sie	manchmal	ermahnte,	ja,	sie	aus	dem	Zimmer	steckte,
damit	sie	sich	draußen	in	der	Dunkelheit	und	Kälte	einmal	erst	wieder	auf	sich	selbst
besinnen	 sollten.	 Sie	 kamen	 dann	 jedesmal	 in	 unverminderter	 Heiterkeit	 wieder
herein	und	immer	mit	einer	guten	Idee,	die	ihnen	wahrscheinlich	bei	der	Abkühlung
gekommen	war.

Sie	schlugen	eine	Verkleidung	vor,	einen	Tanz.	Sie	kamen	mit	der	Bitte	zurück,	die
Freunde	und	Brüder	sollten	sie	im	Stuhlschlitten	fahren.

Durch	 solch	 einen	 lebensvollen	 Vorschlag	 entstanden	 die	 schönsten	 Stunden.	 Er
schien	 so	ganz	aus	dem	Herzen	 zu	kommen,	aus	dem	 innersten	Verlangen	heraus,
und	wie	er	von	Herzen	kam,	so	ging	er	zu	Herzen,	so	wurde	er	ausgeführt,	so	wurde
er	 auch	 von	 der	 Mutter	 gestattet,	 die	 eine	 liebevolle	 Frau	 war	 und	 wohl	 wissen
mochte,	wie	göttlich,	wie	unwiederbringlich,	wie	leichthinschwindend	die	Jugend	ist.

So	 haben	 die	 Ratsmädel	 herrliche	 Winterfahrten	 gemacht,	 bei	 Sonnenuntergang,
bei	Mondschein;	 jede	 in	 einem	 Stuhlschlitten,	 Bruder	 und	Freunde	 hinter	 sich,	 die
sie	 in	 Windeseile	 durch	 die	 Straßen	 der	 Stadt	 fuhren.	 So	 zog	 das	 leichte,	 lustige,
vergängliche	 Gesindel	 auch	 an	 dem	 Hause	 vorüber,	 in	 dem	 der	 lebte,	 der	 für	 die
Ewigkeit	schuf.
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Sie	 fuhren	 über	 die	 hellen	 Lichtscheine,	 die	 aus	 den	 Fenstern	 Goethes	 auf	 den
Schnee	 fielen,	 und	 dachten	 sich	 nichts	 dabei,	 wußten	 wohl	 kaum,	 daß	 sie
vorübergefahren.

Was	 kümmerten	 sich	 unsere	 Ratsmädchen	 um	 „die	 großen	 Leute“	 in	 Weimar.
Mochten	die	 thun	und	schreiben,	was	sie	wollten,	die	Ratsmädchen	hätten	nie	und
nimmer	 mit	 ihnen	 tauschen	 mögen!	 So	 im	 Schlitten	 sitzen,	 von	 lieben	 Freunden
geschoben	 zu	 werden,	 daß	 es	 ist,	 als	 sprühten	 Funken,	 und	 hinaus	 in	 den
Mondenschein,	unter	bereiften	Bäumen,	auf	glatter	Schneebahn	hinzufliegen,	das	ist
Seligkeit,	das	ist	Glück!

Und	welche	Streiche	spielten	sie,	über	die	man	jetzt	Ach	und	Weh	schreien	würde,
steckten	Budang	in	Mädchenkleider	und	gingen	mit	ihm	spazieren.	Weshalb	sie	das
thaten?	 Gott	 weiß	 es!	 Sie	 wußten	 es	 jedenfalls	 selbst	 nicht,	 thaten	 es	 grundlos,
vergnügten	 sich	 herrlich,	 hatten	 alle	 dreie	 das	 Bewußtsein	 eines	 wunderbaren
Geheimnisses,	 wollten	 sich	 über	 jeden,	 der	 ihnen	 begegnete,	 totlachen,	 brachten
harmlose	Spaziergänger	durch	ihr	Gelächter	in	Verlegenheit,	kauften	sich	bei	Ortelli
Kuchen,	den	sie,	nachdem	Budang	zu	Hause	sich	wieder	ausgeschält	hatte	bei	einem
Täßchen	Kaffee,	das	ihnen	warm	gestellt	worden,	verzehrten,	im	süßen	Bewußtsein,
eine	Heldenthat	ausgeführt	zu	haben.

In	einem	alten	weimarischen	Hause	hatten	sie	zu	jeder	Zeit	Zutritt,	konnten	dahin
mitbringen,	wen	sie	mitbringen	wollten,	und	blieben	immer	willkommen,	das	war	die
Apotheke	am	Markte.

Der	Apotheker	 stand	mit	Rats	 in	Verwandtschaft.	Er	war	ein	gelehrter	Herr,	mit
dem	 Titel	 Professor,	 und	 zu	 der	 weimarischen	 Apotheke	 durch	 seine	 Heirat
gekommen;	die	Frau	war	Witwe	des	 früheren	Apothekers	und	hatte	 ihrem	zweiten
Manne	das	blühende	Geschäft	zugebracht.

Zu	 diesen	 Leuten	 gingen	 die	 Mädchen	 mit	 Vorliebe.	 Die	 Vettern	 und	 Basen	 im
Hause	 paßten	 zu	 ihnen,	 und	 sie	 konnten	 immer	 sicher	 sein,	 dort	 eine	 wohlgemute
Gesellschaft	 zu	 treffen.	 Die	 Frau	 Professor	 hatte	 die	 Genugthuung,	 wegen	 ihrer
Kochkunst	 in	 der	 ganzen	 Bekanntschaft	 berühmt	 zu	 sein;	 so	 gab	 es	 auch	 für	 die
beiden	Schleckermäuler,	die	zu	Gaste	kamen,	immer	etwas	Gutes	zu	schnabulieren,
was	ihnen	zu	jeder	Zeit	gelegen	war;	denn	bei	Rats	ging	es	nicht	hoch	her.

Und	was	war	diese	Apotheke	für	ein	sonderbares	Haus!	Ein	alter,	reichverzierter
Erker	schmückte	es,	den	ein	steinernes,	verzwicktes	Weiblein	auf	seinem	Nacken	zu
tragen	schien.	Das	alte	Weib	war	unsern	beiden	von	jeher	rätselhaft	und	unheimlich
erschienen.	Ein	langgestrecktes	Gewölbe	diente	zum	Apothekerladen.	Dies	Gewölbe
war	außerordentlich	finster.	Nur	soweit	die	niedere	Glasthür	und	das	einzige	Fenster
Licht	einließen,	machte	es	einen	behaglichen,	wohlthuenden	Eindruck;	nur	 so	weit
schienen	die	verschiedentlichen	Düfte,	die	aus	ungezählten	Büchsen	und	Büchschen,
aus	 unendlichen	 Schiebkästen	 aufstiegen,	 angenehm	 und	 zuträglich	 zu	 sein.	 Die
Mädchen	hielten	es	für	ausnehmend	gesund,	in	der	Apotheke	tief	Atem	zu	holen;	und
wenn	 einem	 der	 Apothekerkinder	 etwas	 fehlte,	 setzte	 es	 sich	 hinunter	 zu	 den
Gehilfen	und	atmete	fleißig.

Auch	Röse	und	Marie	hatten	schon	öfters	solch	eine	Kur	sich	vorgeschrieben;	aber
sie	 hielten	 sich	 nur	 da	 auf,	 soweit	 das	 Tageslicht,	 unverfälscht	 durch	 Dämmerung,
die	sich	weiter	nach	hinten	in	dem	Raume	ausbreitete,	eindrang.

Das	 Gewölbe	 war	 an	 seinem	 letzten	 Ende	 fast	 dunkel.	 Bei	 dem	 Scheine	 eines
Lämpchens	 hantierte	 dort	 ein	 widerwärtiger	 Gehilfe,	 vor	 dem	 Röse	 und	 Marie
ebenso	wie	ihre	Vettern	und	Basen	eine	außerordentliche	Scheu	hegten.

Aus	seiner	 finstern	Ecke	drangen	scharfe	Gerüche,	die	durchaus	nicht	heilkräftig
sein	 mochten.	 Der	 Gehilfe	 rieb,	 stieß	 im	 Mörser	 und	 rührte	 in	 mächtigen,	 weißen
Schalen,	 die	 aus	 der	 Dämmerung	 gespenstisch	 herausleuchteten.	 Um	 diesen
ältlichen	 Gesellen,	 der	 einen	 gar	 sonderbaren	 Blick	 hatte,	 spannen	 sich	 allerlei
Sagen	und	Gerüchte.	Man	erzählte	sich,	daß	dieser	unheimliche	Bursche	in	seinem
kleinen,	wackeligen	Schreibpult,	das	im	Gewölbe	stand,	ein	Buch	bewahre,	in	dem	er
den	 Sterbetag	 so	 manchen	 guten	 Weimaraners	 vierzehn	 Tage,	 bevor	 derselbe
einträte,	sich	notiere,	wie	man	sich	seine	Hemden	auf	den	Wäschezettel	aufschreibt.

Dies	 Verfahren	 des	 Gesellen	 hatte	 ihn	 mit	 einem	 furchterregenden	 Nimbus
umgeben.

Unter	 den	 weimarischen	 Leuten	 würde	 sich	 ein	 jeder	 geweigert	 haben,	 das
Medizinfläschchen	 oder	 Pulver,	 das	 er	 abzuholen	 kam,	 aus	 der	 Hand	 des	 fatalen
Gehilfen	 in	Empfang	zu	nehmen,	denn	man	sagte,	daß	er	es,	ehe	man	hinter	seine
Schliche	gekommen	sei,	mit	einem	unheilbringenden	Lächeln	überreicht	habe.	Was
an	 dem	 Treiben	 des	 Gehilfen	 wahr	 sein	 mochte,	 hat	 wohl	 schwerlich	 jemand
erfahren;	 denn	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 das	 Buch	 der	 dem	 Tode	 geweihten	 Weimaraner,
das	in	der	Apotheke	geführt	wurde,	je	zum	Vorschein	gekommen	ist.

Der	Gehilfe	hatte	jedenfalls	ein	einsames,	unbehelligtes	Leben.	Wohl	möglich,	daß
dies	seiner	Natur	zusagte;	es	giebt	ja	sonderbare	Käuze	genug	auf	Erden.

Er	 hatte	 unbedingt	 etwas	 Hämisches,	 Spöttisches	 in	 seinem	 Wesen,	 machte	 den
kleineren	 Apothekerskindern	 Grimassen,	 wenn	 er	 an	 ihnen	 vorüberging,	 und
versteckte	der	ganzen	jungen	Gesellschaft	den	Syrup,	nach	dem	sie	allerseits	großes
Verlangen	 trugen,	 in	 die	 Giftkammer.	 Das	 verhinderte	 die	 Apothekerskinder
durchaus	nicht,	mit	Gästen	und	ohne	Gäste	auch	dort	ihren	Syrup	aufzuspüren	und
sich	eine	Güte	daran	zu	thun.	Sie	wurden	bei	ihrem	Treiben	in	der	verhängnisvollen
Kammer	von	dem	Gehilfen	 im	stillen	beobachtet,	und	die	unartige	Bande	bemerkte
das	 gar	 wohl,	 und	 jedes	 dachte	 bei	 sich:	 „Da	 kann	 er	 lange	 warten,	 bis	 wir	 uns
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einmal	vergreifen,	der	Esel.“	Sie	kannten	ihren	Syrupstopf,	Syrupus	simplex!
Bei	 all	 und	 jeder	 Gelegenheit	 ging	 es	 im	 Apothekerhause	 festlich	 zu.	 War	 das

Geschäft	 besonders	 gut	 und	 einträglich,	 das	 heißt,	 war	 das	 gute	 Weimar	 eine
hübsche	Zeit	 lang	von	 irgend	einer	Krankheit	gründlich	heimgesucht,	 so	 lebten	sie
bei	 Apothekers	 besonders	 reichlich.	 Dann	 saß	 die	 Familie	 mit	 Kind	 und	 Kegel
vergnügt	 und	 hilfreich	 bei	 einander,	 wenn	 zur	 Zeit	 irgend	 einer	 Epidemie	 mehr
Hände	im	Geschäft	gebraucht	wurden,	als	gewöhnlich,	um	Papier	zu	Pulverpäckchen
und	 zu	 den	 roten	 Flaschenkäppchen	 zuzuschneiden	 und	 allerlei	 nach	 Bedarf	 zu
mörsern	 und	 zu	 reiben.	 Sie	 thaten	 das	 mit	 ganz	 besonderem	 Behagen,	 und
schwerlich	 konnte	 man	 den	 braven	 Leuten	 nachsagen,	 sie	 hätten	 die	 guten	 Bissen
mit	dem	Bewußtsein	zu	sich	genommen,	daß	sie	ihre	vorzügliche	Nahrung	aus	dem
Verderben	 ihrer	 Mitbrüder	 zögen,	 wie	 die	 Bienen	 Honig	 aus	 den	 Giftblumen.	 Sie
dachten	so	wenig	über	den	Grund	ihres	Wohlstandes	nach,	wie	es	Millionen	andere
auch	nicht	 thun,	die	sich	durch	das	Elend	und	den	Tod	 ihrer	Mitgeschöpfe	nähren.
Wohin	 sollte	 unsere	 Ehrbarkeit,	 Würde	 und	 Vortrefflichkeit	 geraten,	 wenn	 wir
darüber	simulieren	wollten!	Gott	behüte	uns	davor!

Apothekers	 verstanden	 es,	 festlich	 zu	 leben,	 und	 wohl	 den	 Kindern	 und	 Vettern
und	Basen,	denen	das	Schicksal	solch	ein	Haus	zugänglich	gemacht	hat!	Die	können
einer	munteren	Jugend	gewiß	sein.

Eines	 Nachmittags	 in	 der	 allerschönsten	 Zeit,	 in	 der	 das	 Pfund	 Kirschen	 zwei
Pfennige	kostete,	war	bei	den	guten	Leuten	die	ganze	Gesellschaft	versammelt,	Röse
und	Marie	mit	ihren	drei	Freunden	Budang,	Horny	und	Schiller,	ferner	die	Wirte	mit
allen	 Kindern,	 der	 alte	 Kupferstecher	 Müller	 mit	 drei	 erwachsenen	 Sprößlingen,
Müllersch	Lotte,	Müllersch	Ernst	und	Müllersch	Heinrich.

Die	einstige	Gouvernante	des	Prinzen	Konstantin,	eines	Sohnes	Karl	Augusts,	war
auch	 zugegen.	 Die	 hielt	 mit	 der	 Apothekerin,	 die	 früher	 bei	 Prinzeß	 Karoline
Kammerfrau	gewesen,	gute	Freundschaft	und	war	eine	muntere,	alte	Person,	die	es
sich	nicht	zweimal	sagen	ließ,	wenn	es	irgendwo	eine	Feierlichkeit	gab,	bei	der	man
sie	gebrauchen	konnte.	Die	Dame	war	ein	Fräulein	von	Knebel.

Sie	war	bei	Hofe	und	 in	der	ganzen	Stadt	durch	eine	artige	Geschichte,	die	man
allenthalben	von	ihr	erzählte,	zu	einer	gewissen	Berühmtheit	gelangt.

Eine	drollige	Geschichte	stirbt	so	 leicht	nicht	aus,	und	Fräulein	von	Knebel	hatte
sich	mit	guter	Manier	darin	gefunden,	die	Heldin	einer	Anekdote	 zu	 sein,	die	man
nicht	müde	wurde,	immer	wieder	bei	guter	Gelegenheit	anzubringen.

Ihr	Zögling,	Prinz	Konstantin,	war	einst	in	eine	solenne	Hofgesellschaft	aus	irgend
einer	 knabenhaften	 Laune	 mit	 einem	 Purzelbaum	 zur	 Thür	 hereingekommen	 und
hatte	 allgemeines	 Entsetzen	 erregt.	 Seine	 Erzieherin,	 die	 ihm	 folgte,	 war	 von	 dem
etikettelosen	 Benehmen	 ihres	 Zöglings	 bis	 ins	 Innerste	 erstarrt,	 und	 die	 Herzogin
Luise,	die	Mutter	des	kleinen	Übelthäters,	ging	mit	einem	äußerst	ungnädigen	Blick
auf	 Fräulein	 von	 Knebel	 zu,	 richtete	 ein	 paar	 das	 Benehmen	 des	 Prinzen	 rügende
Worte	 an	 sie	 und	 erhielt	 von	 ihr	 mit	 pathetischer,	 unschuldsreiner	 Stimme	 zur
Antwort:	„Hoheit,	von	mir	hat	er	das	nicht	gelernt!“

Man	denke	sich!
Und	 wer	 die	 tiefempfundene	 Antwort	 gehört	 hatte,	 dachte	 sich	 jedenfalls	 das

ehrbare,	 würdige	 Fräulein	 als	 Vorbild	 des	 unartigen	 Prinzen,	 daher	 eine
unbezwingliche	 Heiterkeit	 und	 die	 Langlebigkeit	 der	 kleinen	 Geschichte.	 So	 ist
Fräulein	von	Knebel	bei	 jung	und	alt,	hoch	und	niedrig	bekannt	geworden.	Sie	war
überall	gern	gesehen,	konnte	einen	Spaß	vertragen	und	ging	selbst	nicht	allzu	zart
und	respektvoll	mit	ihrer	eigenen	Persönlichkeit	um.

An	 diesem	 Nachmittage	 war	 die	 Gesellschaft	 bei	 Apothekers	 eigentümlich
beschäftigt.	Auf	dem	großen	Tisch	stand	ein	Korb	mit	kleinen,	losen	Heften,	die	von
den	Anwesenden	geklebt	oder	genäht	wurden.	Die	weiblichen	Hände	befestigten	die
losen	 Blätter	 mit	 ein	 paar	 Stichen	 ineinander	 und	 die	 männlichen	 klebten	 schmale
rote,	blaue	oder	grüne	Papierstreifen	um	den	Rücken	der	kleinen	Broschüren.

Was	aber	enthielten	diese	Bogen,	daß	man	sie	in	so	heiterer	Vereinigung	bei	Wein
und	Kirschkuchen	vergnüglichst	miteinander	heftete?

Sie	enthielten	nichts	Geringeres,	als	ein	getreues	Konterfei	in	Kupferstich	von	zwei
berüchtigten	 Spießgesellen,	 Niklas	 Sommer	 und	 William	 Becher,	 nebst	 deren	 kurz
und	bündig	gefaßter	Lebensbeschreibung,	zu	Nutz	und	Frommen	für	alle,	die	dieses
Heftchen	 kaufen	 und	 lesen	 würden.	 Der	 alte	 Müller	 hatte	 die	 Porträts	 selbst	 in
Kupfer	 gestochen,	 die	 Lebensbilder	 selbst	 verfaßt,	 Papier-	 und	 Druckkosten	 selbst
getragen,	 und	 morgen	 sollten	 sie	 auf	 dem	 Markte,	 während	 über	 die	 genannten
Delinquenten	 der	 Stab	 auf	 einem	 Gerüst,	 das	 jetzt	 schon	 stand,	 gebrochen	 wurde,
zum	Verkauf	ausgeboten	werden.

Der	 Kupferstecher	 war	 mit	 seiner	 Arbeit	 mit	 knapper	 Not	 halbwegs	 bis	 zum
bestimmten	Termin	fertig	geworden	und	hatte	noch,	um	das	Werk	zu	vollenden,	die
Hilfe	 seiner	 Nachbarn,	 der	 Apothekersleute	 und	 deren	 Freunde	 und	 Verwandte	 in
Anspruch	nehmen	müssen.

So	 saß	 die	 Gesellschaft	 und	 heftete	 unter	 Lachen	 und	 in	 allerbester	 Stimmung
schmausend	 die	 Lebensbeschreibung	 der	 beiden	 armen	 Tröpfe,	 die	 ihrem	 letzten
Stündlein	entgegensahen.	Damals	war	die	gute	Zeit,	 in	der	man	sich	über	gar	viele
Dinge	weit	weniger	Skrupel	machte,	als	in	der	unsern;	das,	was	in	aller	Ordnung	vor
sich	ging,	wurde	harmlos	und	unkritisch	entgegengenommen.	Man	glaubte	z.	B.	 in
der	Wünschengasse	allgemein,	daß	aus	den	Brotkrumen,	die	in	den	Honigtopf	fielen,
Ameisen	entständen,	und	hütete	sich	deshalb	natürlich,	Brotkrumen	hineinfallen	zu
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lassen.	Man	glaubte	tausend	solche	Dinge	und	befand	sich	wohl	dabei.
Die	beiden	schlimmen	Kerle	waren	von	dem	hochlöblichen	Gericht	verurteilt	und

mußten	wohl	oder	übel	den	Lohn	für	ihre	Thaten,	den	Tod,	erleiden.	Dagegen	konnte
nichts	 einzuwenden	 sein,	 es	 war	 eine	 abgemachte,	 durchaus	 erledigte	 Sache,	 die
einfach	und	naturgemäß	aussah,	so	daß	hierbei	nicht	angebracht	sein	mochte,	sich
andern	Gefühlen	hinzugeben,	als	einem	angenehmen	Gruseln,	das	über	diesen	und
jenen	bei	der	munteren	Arbeit	wohl	einmal	hinlief.	Bedenken	über	Todesstrafe	oder
sonstige	 humane	 Bestrebungen	 hatten	 die	 Apothekersleute	 und	 ihre	 Gäste	 wohl
schwerlich	 berührt.	 Auch	 der	 Kontrast,	 der	 zwischen	 den	 beiden	 machtlosen
Schelmen,	 die	 der	 Tod	 schon	 am	 Wickel	 hatte,	 und	 die	 ihre	 kurze	 Galgenfrist	 in
einem	 von	 Gott	 und	 der	 Welt	 verlassenen	 Raume,	 von	 allem	 Troste	 und	 Verkehr
abgesperrt	 verbrachten,	und	der	 lebensfrohen	Sicherheit	und	Behaglichkeit,	 in	der
man	hier	beisammen	saß,	kam	wohl	keinem	recht	zu	Sinnen.

Ernst	 von	 Schiller	 blätterte	 in	 dem	 Büchelchen	 und	 war	 mit	 des	 Kupferstechers
Darstellung	 von	 William	 Bechers	 Gefangennahme	 nicht	 einverstanden.	 „Das	 soll	 ja
eine	 tolle	 Geschichte	 gewesen	 sein,	 er	 muß	 sich	 verzweifelt	 gewehrt	 haben!	 Sie
haben	das	ein	bißchen	kurz	gehalten,	und	so	etwas	gefällt	gerade.“

„Ja,	 das	 schreibe	 einer,“	 sagte	 der	 alte	 Müller;	 „der	 Becher	 war	 ein	 Prachtskerl,
das	läßt	sich	nicht	so	leicht	berichten,	dazu	gehört	einer!“	Sie	sprachen	schon	in	der
Zeitform,	 die	 das	 Vergangene	 beherrscht,	 von	 den	 noch	 für	 eine	 Weile,
wahrscheinlich	 bis	 zum	 Übermaß	 bewußt	 Lebenden.	 Aber	 was	 gehen	 eine	 so
allerliebste,	unschuldige	Gesellschaft	die	letzten	Stunden,	die	Todesfurcht	und	alles
menschliche	Weh	zweier	armen,	so	gut	wie	schon	gerichteten	Sünder	an!

Man	 lachte	 über	 den	 Eifer	 des	 Fräulein	 von	 Knebel,	 die	 mit	 einer	 wahren
Vehemenz	 heftete	 und	 einen	 ganz	 erklecklichen	 Haufen	 der	 Diebs-	 und
Mordsgeschichte	 vor	 sich	 aufgestapelt	 hatte,	 den	 sie	 eifersüchtig	 bewachte,	 daß
nicht	 etwa	 eins	 oder	 das	 andere	 Heft	 entwendet	 wurde,	 um	 ihr	 den	 Ruhm	 zu
nehmen,	die	größte	Zahl	gefertigt	zu	haben.

Fräulein	von	Knebel	war	eine	Person,	die	alles	und	jedes	mit	ganzer	Kraft	betrieb.
Also	hier	sitzt	die	Familie	mit	ihren	Gästen	in	Wohlsein	beisammen,	und	man	denkt

mit	Behagen	an	die	beiden	armen	Sünder;	die	stecken	miteinander	in	dem	gar	festen
Stübchen,	zu	dem	keine	menschliche	Hilfe	mehr	dringt.

Es	 liegt	 hoch	 oben	 in	 dem	 düstern	 Hause,	 das	 zu	 Strafe	 und	 Zucht	 der	 frechen,
unklugen,	unglücklichen	und	infamen	menschlichen	Kreatur,	die	sich	nicht	erziehen
lassen	will,	erbaut	wurde.	 Jetzt,	 in	unseren	Tagen,	 ist	das	Haus	 in	ein	ehrenwertes
Landesgericht	umgewandelt,	und	statt	der	Spitzbuben	sitzen	würdige	Männer	darin,
ehrenwerte	 Landräte	 und	 Landrichter,	 die	 frei	 und	 fröhlich	 ein	 und	 aus	 gehen
können,	die	mit	Behagen	die	Sonne,	ganz	wie	die	seligen	Spitzbuben	einst,	durch	die
vergitterten	Fenster	scheinen	fühlen,	die	 leben,	atmen,	ganz	wie	diese,	nur	daß	sie
durch	 ihre	 kluge	 und	 würdige	 Lebenswahl	 freie,	 angesehene	 Leute	 geblieben	 sind
und	bewahrt	wurden	vor	straffälligen,	verpönten,	unklugen	Sünden	und	Thorheiten,
wie	sie	nur	ein	Unsinniger,	ein	Verzweifelnder	fertig	bringt.

Die	 beiden	 Spitzbuben	 aber,	 Becher	 und	 Sommer,	 saßen	 im	 Hause,	 als	 es	 noch
seine	Leute	hinter	Schloß	und	Riegel	hielt;	die	Wolken	zogen	darüber	hin	und	zogen
auch	 über	 den	 Galgen,	 der	 auf	 zwei	 baumelnde	 Gestalten	 in	 aller	 Gemütsruhe
wartete.	Die	beiden	Spitzbuben	kannten	Weimars	Umgegend,	kannten	den	Galgen,
sahen	sich	zappeln,	sahen	sich	baumeln.	Das	Haar	stand	ihnen	zu	Berge,	die	Kniee
schlotterten	 ihnen,	 die	 Zunge	 klebte	 am	 Gaumen,	 das	 Herz	 stieß	 und	 klopfte.	 Die
Hände	waren	naß	von	kaltem	Schweiß,	und	die	Apothekergesellschaft	dachte	ihrer	in
Behagen	 bei	 dem	 Heften	 der	 Bogen,	 die	 den	 Tod,	 die	 letzte	 kommende	 Qual	 der
armen	 Burschen	 schon	 schilderten;	 und	 als	 unsere	 Gesellschaft	 gerade	 im	 besten
Heften	 und	 Kleben	 sich	 befand,	 jeder	 auch	 schon	 bei	 seinem	 zweiten	 und	 dritten
Stück	Kirschkuchen	angelangt	war,	bei	gutem	Appetit,	den	muntere	Arbeit	förderte,
da	öffnete	sich	die	Thüre,	die	von	dem	Zimmer	aus	direkt	auf	die	Treppe	führte,	und
herein	 trat	 vorsichtig,	 den	 Kopf	 zuerst	 durch	 die	 Thürspalte	 steckend,	 der
unheimliche	Geselle	unten	aus	der	Apotheke.

„Diener,	 meine	 Herrschaften,“	 sagte	 er	 mit	 seiner	 knarrigen	 Stimme	 und	 grüßte
mit	der	dürren	Hand,	die	aus	einem	allzu	kurzen	Ärmel	sonderbar	hervorstand.	„Ich
wollte	nur	oben	vermelden,	daß	es	diesmal	mit	den	Büchern	nichts	ist.	Sie	haben	den
einen	begnadigt.	 ’s	bleibt	nur	bei	Sommern.“	Wie	aus	einem	tiefen	Traum	plötzlich
erweckt,	starrte	die	Gesellschaft	sprachlos	den	gefürchteten	Todesverkünder	an,	der
heute	ausnahmsweise	 seine	Rolle	geändert	und,	wenn	man	 recht	gehört	hatte,	der
Verkünder	 eines	 erfreulichen	 Ereignisses	 geworden	 war.	 Aber	 man	 mochte	 wohl
nicht	 recht	 gehört	 haben,	 denn	 es	 war	 nach	 der	 Botschaft	 des	 Gehilfen	 ein
augenscheinlicher,	 ungemütlicher	 Druck	 bei	 einigen	 Gliedern	 der	 Gesellschaft	 zu
konstatieren,	 und	 zwar	 gehörten	 diese	 Glieder	 durchweg	 der	 Familie	 des
Kupferstechers	an.	Die	erste,	die	sich	sammelte,	war	Fräulein	von	Knebel;	die	fragte
den	 Gehilfen,	 der	 noch	 in	 der	 Thür	 stand:	 „Nun	 sag’	 Er	 mal,	 wie	 ist	 das	 denn
gekommen,	und	gerade	Bechern?“

Der	Gehilfe	zuckte,	wie	es	seine	Art	war,	die	Achseln	und	blickte	spöttisch	auf	die
Gäste,	ohne	etwas	zu	erwidern.

Nach	 einer	 Weile	 sagte	 er	 trocken:	 „Gesegnete	 Mahlzeit!“	 und	 wendete	 der
Gesellschaft	langsam	den	Rücken,	um	aus	der	Thüre	zu	gehen.

„Das	ist	aber	schrecklich!“	rief	Anne	Müller,	die	jüngste	der	Kupferstecherkinder,
in	enttäuschtem	Ton,	„da	wird’s	nun	nichts.“
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„Seht	mir	das	blutdürstige	Geschöpf	an,“	sagte	der	Apotheker	schmunzelnd.	„Na,
Anne,“	und	er	klopfte	ihr	auf	die	Schulter,	da	drangen	dicke	Thränen	in	Annas	Augen
und	rannen	ihr	über	die	roten,	runden	Wangen.

„Teufel	auch,	was	hat	sie	denn?“	fragte	der	Apotheker	und	blickte	die	Glieder	der
Kupferstecherfamilie	 der	 Reihe	 nach	 an.	 „Na,	 was	 habt	 Ihr	 denn?“	 fragte	 er	 noch
einmal;	 denn	 auch	 die	 andern	 Müllerskinder	 und	 selbst	 der	 behagliche,	 rundliche
Freund	 Kupferstecher	 konnte	 eine	 gewisse	 Niedergeschlagenheit	 nicht	 verbergen.
„Was	habt	Ihr	denn	mit	Bechern	gehabt,	daß	Euch	seine	Begnadigung	so	zu	Herzen
geht;	das	ist	mir	ja	etwas	ganz	Neues,	erzählt	doch!	—	Kennt	Ihr	ihn	denn?“

„I,	 bewahre,“	 sagte	 der	 Kupferstecher,	 „das	 ist	 den	 Kindern	 ihre	 Sache;	 Anne,
wollen	wir’s	sagen?“	wendete	er	sich	an	seine	Tochter,	deren	Thränen	noch	 immer
reichlich	flossen;	„aber	das	merke	Dir:	Wer	den	Schaden	hat,	braucht	für	den	Spott
nicht	zu	sorgen.	Erzähle!“

Anne	 blickte	 unter	 Thränen	 auf	 ihre	 Geschwister,	 die	 beide	 übellaunig	 und
verdrossen	dasaßen.

„Der	Vater	hatte	mir’s	geschenkt,“	begann	Anne	schluchzend	und	blieb	im	Anfange
stecken,	denn	ihre	Thränen	machten	ihr	zu	schaffen.

„Na,“	 ermunterte	 sie	 der	 Vater.	 Anne	 war	 aber	 jetzt	 erst	 recht	 ins	 Weinen
gekommen	 und	 schenkte	 der	 Aufforderung	 fortzufahren	 kein	 Gehör,	 so	 daß	 der
Kupferstecher	selbst	das	Wort	nahm	und	sagte:	„Man	muß	immer	auf	das	junge	Volk
bedacht	 sein,	 das	 will	 sich	 bald	 so	 vergnügen,	 bald	 so.	 Ein	 armer	 Vater	 hat	 seine
liebe	Not!	Vor	ein	Wochner	sechse	verehre	ich	meiner	Anne	zu	ihrem	Geburtstag	die
beiden	 kleinen	 Zeichnungen,“	 der	 Kupferstecher	 schlug	 mit	 der	 Hand	 auf	 eins	 der
Heftchen,	 „und	 sagte	 Anne,	 was	 ich	 damit	 vorhab,	 daß	 sie	 in	 Kupfer	 gestochen
werden	sollen	u.	 s.	w.,	und	daß	der	Erlös,	den	 ich	damals	dem	armen	Tierchen	 im
voraus	 verehrte,	 zu	 einer	 Partie	 nach	 Schwarzburg	 bestimmt	 sei.	 Nun	 haben	 wir’s
gehabt,“	 sagte	 er	 und	 schlug	 sich	 auf	 die	 runden	 Kniee.	 „Jetzt	 können	 wir	 den
ganzen	Schwindel	einpacken,	und	die	armen	Kinder	sind	um	ihr	Sommervergnügen
gekommen.“

„Das	 weiß	 der	 liebe	 Himmel,“	 rief	 die	 Apothekerin	 mitleidig	 und	 bewegt.	 „Wenn
von	oben	etwas	gethan	wird,	Gott	sei’s	geklagt,	daß	es	immer	am	unrechten	Platze
geschieht!“	 Anne	 heulte	 unaufhaltsam,	 und	 die	 beiden	 älteren	 Geschwister
versanken	in	einen	unergründlichen	Mißmut.

Der	Kupferstecher	war	aufgestanden	und	ging	im	Zimmer	auf	und	nieder,	hatte	die
Hände	in	der	Erregung	über	dem	Bäuchlein	gefaltet	und	schnippte	mit	den	Daumen.
Fräulein	von	Knebel	hatte	sich	ganz	der	christlichen	Pflicht	zu	trösten	hingegeben	
und	karessierte	Annen	auf	alle	Weise,	indessen	die	übrige	Gesellschaft	nachdenklich
auf	die	Hefte	blickte,	die	mit	einem	Male	wert-	und	bedeutungslos	vor	ihnen	lagen.

Der	Kupferstecher	blieb	nach	 längerem	Aufundniedergehen	stehen	und	sagte	mit
einer	komischen	und	bittersauren	Miene:	„Ich	bleibe	dabei,	es	hätte	dem	Kerl	nichts
geschadet,	wenn	sie	 ihn	morgen	mitsamt	dem	andern	 ins	Jenseits	spediert	hätten.“
Er	schnippte	mit	der	Hand	in	der	Luft.	„Da	haben	wir	uns	hineingerannt,	allein	das
Papier	vier	Reichsthaler,	Druckkosten	und	dergleichen	gar	nicht	gerechnet.“

„Ja,	ja,	ja,“	sagte	der	Apotheker	und	schüttete	ein	Glas	süßen	Weins	hinunter.
Die	Gesellschaft	hatte	ein	stilles	und	bedrücktes	Aussehen	angenommen.
Da	klang	plötzlich	die	helle,	 frische	Stimme	unseres	guten	Ratsmädels,	der	Röse.

„Ich	wüßte	schon,	wie	man	es	machen	könnte,“	sagte	sie	ruhig.
„Na?“	fragte	der	Apotheker.
„Streicht	doch	den	Bechern	aus	und	verkauft	nur	Sommer,	das	schadet	 ja	nichts,

wenn	Becher	mit	daran	hängen	bleibt.“
„Teufelsmädchen!“	 rief	 der	 Kupferstecher	 überrascht.	 „Das	 läßt	 sich	 hören!	 Ja,

wenn	man	Kopf	und	Herz	auf	dem	rechten	Flecke	hat!“
„Hoch	Röse!“	rief	der	Apotheker	und	schwang	sein	Gläschen.	Neues	Leben	fuhr	in

die	 Gesellschaft.	 Blaustifte	 wurden	 geholt,	 es	 wurde	 gestrichen,	 gestrichen,
gestrichen,	der	Begnadete	wurde	von	dem	Verurteilten,	dem	armen,	geschieden,	wie
das	ja	überall	auf	Erden	der	Fall	ist.

Die	Geschwister	blickten	wieder	munter	 ihrer	Sommerpartie	entgegen,	die	 ihnen
der	 Tod	 des	 armen	 Burschen,	 aller	 Berechnung	 nach,	 einbringen	 sollte.	 Nur	 Anne
sagte	 als	 Nachklang	 ihrer	 Schwermut	 mit	 weinerlicher	 Stimme:	 „Wenn	 sie	 den
andern	nur	nicht	auch	begnadigen.“

Röse	wurde	an	diesem	Abend	außerordentlich	gefeiert.
„Ein	 heller	 Kopf	 ist	 etwas	 wert,“	 sang	 der	 Apotheker	 in	 allerlei	 schelmischen

Melodieen	und	Variationen	ihr	zu.	Röse	war	sein	ganz	besonderer	Liebling.
Als	 am	 Abend	 die	 Gesellschaft	 nach	 Hause	 ging,	 mußten	 sie	 an	 dem	 Gerüste

vorüber,	 auf	 welchem	 über	 dem	 armen	 Schelme	 Sommer	 der	 Stab	 am	 andern
Morgen	in	aller	Frühe	gebrochen	werden	sollte.

Als	die	 lustigen	Leute	 in	der	unheimlichen	Nähe	standen,	da	wurden	sie	alle	still
und	bedenklich.

Röse,	die	am	Arme	Budangs	ging,	sagte,	indem	sie	sich	fester	an	ihn	hing:	„Morgen
wird	Sommer	doch	auch,	wie	damals	der	andere,	auf	einer	Kuhhaut	nach	dem	Galgen
geschleift?“

„Ja,“	sagte	Budang.
„Ach,	Budang,“	fuhr	Röse	nach	einer	Weile	fort,	„ich	will	wirklich	immer	recht	gut

sein!“
„Ja,	das	denke	 ich,“	sagte	Budang	 lächelnd;	„aber	Du	bist	müde,“	 fügte	er	hinzu,
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„Du	 hängst	 Dich	 ja	 ganz	 schwer	 an	 meinen	 Arm.	 Paß	 auf,	 ich	 will	 Dir	 noch	 etwas
sagen.“

„Na,“	fragte	Röse.
„Die	 Schillers-Mädchen	 und	 Ernst,	 Ihr,	 Horny	 und	 ich,	 wir	 sind	 miteinander	 zu

Sperbers	aufs	Gut	eingeladen.	Wir	wollen	es	jetzt	noch	auf	dem	Weg	bereden.“
„So?“	 sagte	 Röse,	 „das	 ist	 vom	 alten	 Sperber	 vernünftig,	 daß	 er	 endlich	 sich

entschlossen	hat.“
„Was	hast	Du	denn	zu	versäumen?“	fragte	Budang.
„Ich,	daß	 ich	nicht	wüßte!	 Ich	kann	nur	 solch	ein	Zaudern	nicht	 leiden.	Vor	 vier

Wochen	läßt	er	es	bei	uns	durch	die	Butterfrau	sagen,	und	nichts	wird	dann	wieder
von	ihm	gehört.“

„Ernst,“	rief	Budang,	„wartet	einmal.“	Ernst,	Marie	und	Horny	gingen	vorauf	und
blieben	auf	Budangs	Ruf	stehen.

„Ihr	seid	wohl	auch	gerade	im	Sprechen?“	fragte	Röse.	„Wie	machen	wir	es	denn
mit	Sperbers?“

„Wir	 gehen,	 natürlich	 gehen	 wir,“	 sagte	 Ernst	 von	 Schiller.	 „Wir	 wollten	 es	 nur
oben	bei	Apothekers	nicht	bereden.	Es	paßt	doch	nicht,	wenn	wir	halb	Weimar	dem
alten	 Sperber	 auf	 den	 Hals	 bringen,	 und	 Müllers	 wären	 ruhig	 mitgegangen,	 die
machen	alles	mit.	Nein,	wir	wollen	unter	uns	bleiben.	Die	Schwestern	sind	natürlich
bereit	 und	 lassen	 Euch	 sagen,	 Ihr	 sollt	 Eure	 rotpunktierten,	 hellen	 Kleider
mitnehmen.	Sie	machen	es	auch	so.“

„Nun,	und	wann	gehen	wir?“	fragte	Röse.
„Heut’	 haben	 wir	 Freitag,“	 erwiderte	 Marie,	 „da	 dächte	 ich,	 wir	 setzten	 Montag

fest,	 da	 kommen	 wir	 um	 die	 Kirche,	 denn	 Sperber	 würde	 uns	 auf	 alle	 Fälle
hineinstecken,	der	hält’s	nun	einmal	mit	seinem	Pfarrer.“

„Und	 wir	 müssen	 so	 schon	 bei	 Pastors	 schlafen,“	 fuhr	 Röse	 dazwischen.	 „Wir
wissen	es,	wie	es	dort	ist,	nicht,	Du?“	sagte	sie	lachend	zu	Marie.

„Ja,	schade,	daß	Ihr	nicht	bei	Sperbers	unterkommen	könnt,“	meinte	Budang.
So	waren	sie	bis	vor	Röses	und	Maries	Haus	gekommen.	Großer	Abschied,	und	die

Mädchen	tappten	miteinander	die	dunklen	Treppen	hinauf.
Am	 andern	 Morgen	 sah	 die	 Mutter	 mit	 ihnen	 die	 rotpunktierten	 Kleider	 durch;

beide	 bestürmten	 sie	 auf	 das	 innigste,	 liebenswürdigste	 und	 überzeugendste,	 sie
wollten	 ein	 neues	 Band	 auf	 ihre	 großen	 Hüte,	 und	 sie	 bekamen	 es	 und	 waren
glücklich.

Mittlerweile	 war	 der	 unglückliche	 Sommer	 auf	 seiner	 Kuhhaut	 dem	 Tode
zugeschleift	 worden,	 und	 der	 Galgen	 trug	 seine	 Zierde	 zum	 letztenmal,	 denn
Sommer	war	Weimars	letzter	Gehenkter.

Am	 Montag,	 himmelfrüh,	 brach	 von	 der	 Wünschengasse	 die	 Gesellschaft	 auf,
unsere	 fünf	 guten	 Freunde,	 die	 beiden	 Schillerschen	 Töchter	 und	 ein	 kleines,
mageres	 Pferdchen,	 das	 mit	 Ernst	 von	 Schiller	 in	 Beziehung	 stand,	 da	 es	 von	 ihm
schon	zu	manchem	Spazierritt	gemietet	worden	war,	wenn	er	einmal	Lust	bekam,	auf
Pferdesrücken	sich	dem	Leben	und	seinen	Gefühlen	hinzugeben.

Jetzt	 war	 es	 mit	 Shawls,	 mit	 Päckchen	 und	 Körben	 beladen.	 Die	 rotpunktierten
Kleider	von	den	Ratsmädchen	und	den	Schillerschen	waren	sorgsam	dem	guten	Tiere
anvertraut	worden,	und	Ernst	bekam	von	den	Schwestern	und	von	Röse	und	Marie
wahrhaft	 begeisterte	 Erklärungen,	 die	 seine	 Klugheit,	 seinen	 ausgezeichneten
Verstand	betrafen.

Er	 hatte	 nämlich	 die	 Gesellschaft	 mit	 der	 Idee	 und	 deren	 Ausführung,	 das
Pferdchen	zu	engagieren,	überrascht.	So	zogen	sie	durch	die	morgenstille	Stadt,	dem
langgestreckten	Ettersberge	zu,	nach	dem	Gute	des	alten	Sperber.

Welch	 schöne	 Verbindung	 von	 erster	 Jugend,	 herrlicher	 Morgenfrische,	 Aussicht
auf	ein	paar	gute	Tage,	allseitigem	Wohlgefallen	aneinander	und	Sorglosigkeit	gab
unsere	Gesellschaft	ab!

Sie	hatten	einen	tüchtigen	Marsch	bis	zum	Gute	des	Herrn	Sperber	vor	sich,	und
ein	 gutes	 Stück	 mußten	 sie	 über	 Felder,	 über	 schattenlose	 Wege	 gehen;	 aber	 ein
frischer	Wind	wehte	den	ganzen	Tag.	Das	Korn	stand	in	Blüte	und	duftete,	und	die
Sonne	ließ	die	Wangen	höher	glühen;	sie	 ließ	die	Züge	der	schönen	Mädchen	noch
weicher,	lebensvoller	als	sonst	erscheinen.

Budang,	 ein	 großer	 Botaniker,	 war	 bemüht,	 die	 Gesellschaft	 auf	 allerlei
Merkwürdigkeiten	aufmerksam	zu	machen,	und	es	dauerte	nicht	lange,	so	hatte	das
Pferdchen	eine	kleine	Naturaliensammlung	auf	dem	Rücken,	und	die	Mädchen	rote
Mohnkränze	auf	den	Köpfen.

Die	 Wege	 auf	 dem	 Ettersberg	 gaben	 dem	 Sammler	 reiche	 Ausbeute	 an	 allerlei
Versteinerungen,	und	die	Mädchen	wußten	es	 schon,	es	gab	 für	alle	 zu	 schleppen,
wenn	sie	mit	Budang	dort	lustwandelten.

Gegen	 Abend	 erst	 gelangten	 sie	 zu	 ihrem	 Ziele,	 denn	 der	 Weg	 war	 durch
allerliebste	Aufenthalte,	kleine	Mahlzeiten,	so	viel	als	möglich	verlängert	worden.

Vor	 dem	 Gutsthore	 kam	 ihnen	 eine	 wohlbekannte	 Gestalt	 entgegen.	 Das	 war	 die
Gutsbesitzerin	 selbst,	 die	 lustige,	 kleine	 Alte	 mit	 der	 großen,	 rosa	 Schürze,	 dem
Schlüsselbunde,	den	nickenden	Bändern	an	der	Haube.	Ein	Windzug	bewegte	ihr	die
weite	Schürze	und	 ließ	sie,	bestrahlt	von	der	Abendsonne,	 flattern	und	 in	unerhört
Rosa-Farben-Tönen	leuchten.

Die	wartende	Gestalt	mochte	auf	die	ankommenden	Gäste	einen	verheißungsvollen
Eindruck	machen;	denn	mit	Jubel	und	Winken	und	heiteren	Lauten,	mit	noch	durch
die	Entfernung	unverständlichen	Zurufen	näherte	man	sich	ihr.
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Und	 ebenso	 schien	 sie	 erfreut	 zu	 sein,	 als	 die	 mit	 rotem	 Mohn	 bekränzten
Mädchen,	das	Pferdchen,	die	drei	Kameraden	herankamen,	denn	sie	 schlug	einmal
über	das	andere	Mal	die	Hände	zusammen,	man	sah	sie	schon	von	weitem	 lachen,
und	 als	 die	 Gäste	 so	 nahe	 waren,	 daß	 man	 wagen	 konnte,	 die	 Begrüßungsformeln
etwas	detaillierter	und	augenscheinlicher	machen	zu	können,	schwenkte	die	kleine,
runde	 Frau	 ihr	 Schlüsselbund	 in	 der	 Luft	 und	 ließ	 es	 klingen	 und	 that	 dies	 mit
außerordentlicher	Geschicklichkeit,	bog	sich	dabei	mit	dem	Oberkörper	hin	und	her,
im	 Takte,	 je	 nachdem	 sie	 mit	 dem	 Schlüsselbunde,	 das	 sie	 wie	 eine	 Castagnette
handhabte,	klirrte	und	klapperte.

Die	 Gäste	 kamen	 schließlich	 laufend	 auf	 ihre	 Wirtin	 zu,	 und	 auch	 das	 Pferdchen
wurde	dazu	veranlaßt,	 einen	gelinden	Trapp	anzuschlagen.	Nun	allerausführlichste
Begrüßung,	Umarmung,	jedes	bekam	seinen	festen	Kuß	von	der	Frau	Gutsbesitzerin.

„Nun,	mein	Alter	wird	Augen	machen,	wenn	er	Euch	in	den	Kränzen	sieht,“	sagte
sie	und	betrachtete	die	Mädchen.	„Seht	nur	einer,	Klatschrosen!	Ja,	die	Jugend!	Die
liebe	Jugend!	Die	verdammten	Klatschrosen!	Und	hier	machen	sie	sich,	ja,	alles	hat
seinen	Zweck	auf	Erden!“

Sie	klopfte	Röse	auf	die	Wangen.	„Aber	habt	Ihr	denn	gesehn,“	sie	wies	auf	Rösens
Kranz,	 „was	 das	 Zeugs	 dies	 Jahr	 gediehen	 ist?	 Da	 stecken	 ja	 die	 Felder	 voll	 zum
Erbarmen.	Na,	der	Alte	wird	Augen	machen,“	schloß	sie	wieder.	„Wo	habt	Ihr	denn
den	Klepper	her?“	begann	sie	aufs	neue	und	klopfte	dem	Pferdchen	auf	die	Schenkel,
„der	 soll	 sich	wundern,	 wie	 es	 ihm	diese	 Tage	gehen	 wird.	Du	 alter	 Häckselsack,“
und	 wieder	 bekam	 das	 magere	 Viehchen	 einen	 freundlichen	 Klapps	 von	 seiner
Wirtin,	der	gleichbedeutend	war	mit	einer	Anweisung	auf	ein	paar	tüchtige	Metzen
Hafer.	Jetzt	traten	sie	in	den	Gutshof	ein.

Das	 war	 ein	 Gutshof!	 Jeder	 Mensch,	 dem	 Gott	 wohl	 will,	 sollte	 in	 schönen
Jugendtagen	 einmal	 auf	 solch	 einem	 Gutshof	 ein	 paar	 Tage,	 ein	 paar	 Wochen
gewesen	sein,	damit	er	wenigstens	weiß,	was	Behagen,	was	Fülle,	was	Sauberkeit,
Nützlichkeit,	 was	 gesunder,	 kräftiger	 Geruch,	 was	 schönes	 Vieh	 in	 gut	 gepflegten
Ställen,	 was	 Wohlhabenheit	 und	 Stattlichkeit	 ist;	 damit	 er	 erst	 begreifen	 lernt,
welche	 Harmonie	 zwischen	 dem	 schön	 geschichteten	 Misthaufen	 und	 der	 hohen,
breiten	 Linde	 auf	 solch	 einem	 Hofe	 besteht,	 wie	 sie	 beide	 miteinander	 ein	 Ganzes
bilden,	einen	einzigen	Eindruck.

„Da	 kommt	 er	 ja,	 mein	 Alter,“	 rief	 die	 muntere	 Herrin	 des	 schönen	 Hauses,	 und
richtig,	 aus	dem	 Laubengang,	der	 um	das	Wohnhaus	 führte,	 trat	 der	 alte	 Sperber,
der	wunderlich	gut	zu	seinem	Frauchen	paßte.

Auch	er	war	eine	kurze,	 rundliche	Gestalt,	wie	es	schien,	behende,	denn	auch	er
bewillkommnete	die	Gäste	schon	von	weitem	mit	den	lebhaftesten	Bewegungen,	und
wie	 die	 Frau	 das	 Schlüsselbund,	 so	 schwenkte	 er	 die	 große	 Tabakspfeife.	 Sein
Gesicht	hatte	eine	stark	rötliche	Färbung	und	leuchtete	vor	Behagen.

„Da	kommt	ja	die	Gesellschaft!“	rief	der	alte	Sperber,	als	er	schon	unter	der	Bande
stand.	„Ihr	habt’s	gut	gemacht,	daß	Ihr	Euch	Zeit	genommen,	unser	Jochen	Henner
hat	Euch	ja	vor	so	ein	sieben	Stündchen	in	Lützendorf	getroffen,	danach	erwarteten
wir	Euch	um	eins,	zwei	herum.“

Der	behagliche	Alte	zog	seine	dicke	Uhr	und	hielt	sie	Budang	unter	die	Nase.	„Und
was	 zeigt’s	 jetzt?	 Jetzt	 geht’s	 stark	 auf	 achte.	 Ihr	 mußtet	 dem	 Klepper	 wohl	 oft
zureden,	 he?	 oder	 was	 habt	 Ihr	 denn	 eigentlich	 gemacht?	 Das	 ist	 ein	 miserables
Vieh,	wie	kommt	Ihr	denn	dazu?“

„Das	ist	Ernst	sein	Reitpferd,“	sagte	Röse	einigermaßen	pikiert.	Sie	fand,	daß	das
Pferdchen	gar	so	übel	nicht	war,	und	daß	sich	Ernst	oft	sehr	stattlich,	wenn	man	nur
den	rechten	Standpunkt	hatte,	darauf	ausnahm.

„I,	der	Tausend,	wohnt	bei	Euch	 in	der	Stadt	ein	närrisches	Volk,	wenn	man	das
ein	Reitpferd	nennt!	Meinetwegen!“

Er	rief	einen	Knecht	herbei	und	befahl	ihm,	„das	Reitpferd“	in	den	Stall	zu	führen
und	abzuladen,	und	ging	mit	seinen	frischen	Gästen	dem	Hause	zu.

„Schade,	 das	 ganze	 Gesindel	 kann	 nicht	 bei	 uns	 unterkommen,	 wir	 haben	 Euch
beide,	da	—	Euch	beide“	—	er	wies	auf	Röse	und	Marie.	„Ihr	müßt	eben	zum	Pfarrer,
weil	Ihr	die	Frau	kennt;	schlimm	genug	für	Euch.“	Das	murmelte	er	in	den	Bart	und
paffte	 blaue	 Wölkchen	 aus	 seinem	 Pfeifenkopf.	 „Sapperlotsches	 Volk,	 die	 Pastors,“
brummte	er.	„Aber	jetzt	wollen	wir	erst	bei	einander	sitzen.	Übrigens	seid	Ihr	nur	für
die	Nacht	dort	untergebracht.	Am	Tage	werde	ich	mich	hüten,	Euch	drüben	zu	lassen
in	dem	Gewirre.	—	Teufel	auch,	es	ist	kein	Spaß,	dort	unterkriechen	zu	müssen.“

„Uns	macht	es	nichts	aus,	und	wenn	sie	dort	noch	mehr	hätten,“	versicherten	die
Mädchen.	 Es	 handelte	 sich	 hier	 um	 den	 großen	 Kindersegen	 des	 Pfarrhauses,	 das
durch	 diesen	 Umstand	 für	 den	 Gutsbesitzer	 Sperber,	 der	 über	 alles	 seine
Behaglichkeit	und	Ruhe	liebte,	etwas	Unheimliches	hatte.

Er	verehrte	den	würdigen	Pfarrherrn.	Er	war	 ihm	ein	angenehmer	Begleiter,	um
mit	ihm	über	Land	zu	gehen.

Sie	spielten	Tarok	miteinander;	doch	bei	allem,	was	er	mit	dem	Pfarrer	vornahm,
mußte	dieser	durchaus	von	den	Seinen	isoliert	sein.	Ja,	der	alte	Sperber	vermied	es
sorgfältig	—	nur	in	den	dringendsten	Fällen	machte	er	eine	Ausnahme	—	sich	nach
des	Pfarrers	Frau	und	Kindern	zu	erkundigen.	Er	bestritt	auch	auf	das	heftigste	und
wiederholt	gegen	seine	eigene	Frau,	daß	er	wisse,	ob	der	Pfarrer	zehn,	dreizehn	oder
siebzehn	 Kinder	 habe,	 trotzdem	 er	 von	 der	 kleinen	 Gutsbesitzerin	 mit	 der	 Anzahl
dieser	armen	Kinder	auf	das	nachdrücklichste	und	eindringlichste,	so	oft	er	 fragte,
bekannt	gemacht	worden	war.	Er	wollte	es	nicht	wissen	und	damit	basta!
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Der	 Pfarrer	 hatte	 nach	 dem	 Tode	 seiner	 ersten	 Frau	 zur	 Lebensgefährtin	 eine
Elementarlehrerin	 gewählt,	 die	 auch	 unsere	 Ratsmädel	 einmal	 unter	 der	 Fuchtel
gehabt	und	die	sich	jetzt	zur	Beherbergung	ihrer	beiden	früheren	Zöglinge	erboten
hatte.

Als	 der	 Pfarrer	 dem	 Gutsbesitzer	 vor	 einigen	 Jahren	 seine	 in	 Aussicht	 stehende
Verbindung	 mit	 dieser	 würdigen	 Person	 anzeigte,	 mit	 besonderer	 Hervorhebung
eben	 dieser	 Eigenschaft,	 „der	 Würde“,	 sah	 der	 Gutsbesitzer	 ihn	 gleichgültig	 an,
sagte:	 „Bon“,	 pfiff	 ein	 Stückchen,	 um	 vielleicht	 anzudeuten,	 daß	 der	 gegenwärtige
Augenblick	ihm	von	außerordentlicher	Gleichgültigkeit	sei.

Das	Gutsbesitzerpaar	hatte	den	einzigen	Sohn	in	der	Kriegszeit	verloren.
Er	 war	 fürs	 Vaterland	 gefallen,	 und	 die	 beiden	 Alten	 hatten	 den	 Verlust	 tapfer

getragen.	 Das	 schöne	 Gut	 war	 ohne	 Erben;	 aber	 sie	 zeigten	 sich	 beide	 gelassen
darüber,	 hatten	 ihre	Einrichtungen	getroffen,	 Stiftungen	bedacht	und	 trugen	 ihren
Kummer	nicht	zur	Schau,	hatten	sich	wohl	auch	damit	auf	eine	gottergebene	Weise
abgefunden	und	lebten	in	Wohlgefallen	aneinander	ganz	behaglich.

Das	Abendessen,	das	die	junge	Gesellschaft	bei	ihren	Wirten	erwartete,	zeugte	von
ländlichem	 Überfluß	 an	 den	 Dingen,	 womit	 die	 Leute	 unten	 in	 Weimar	 sparsam
umgehen	mußten.

Röse	 und	 Marie	 hatten	 seit	 jeher	 den	 Eindruck	 von	 dem	 Gute	 des	 alten	 Sperber
gehabt,	als	wäre	in	Wahrheit	hier	das	Land,	in	dem	Milch	und	Honig	fließt.

Bis	in	die	Baumblüte	hinein	erhielt	die	Frau	Gutsbesitzerin	die	besten	Äpfelsorten
noch	so	frisch	und	schmackhaft	wie	um	Weihnachten	und	konnte	ihren	Gästen	immer
Überraschendes,	 Ausgesuchtes	 vorsetzen.	 Die	 alte	 Sperber	 hatte	 ihre	 ganz
besonderen	Geheimnisse,	hinter	die	sie	niemanden	so	leicht	kommen	ließ.	Sie	buck
berühmte	Kuchen,	und	in	welchen	scheinbar	unvertilgbaren	Massen!	Rats	hatten	so
manche	 Kiste,	 vollgepackt	 mit	 verlockenden	 Dingen,	 zu	 allerlei	 Festen	 und	 zur
Kirmeß	 von	 der	 Frau	 Pate,	 wie	 die	 Gutsbesitzerin	 in	 der	 Wünschengasse	 benannt
wurde,	geschickt	bekommen.

Und	das	Bild	der	Frau	Pate	stand	Marie	und	Röse	vor	der	Seele,	stets	umgeben	von
den	verlockendsten	Produkten	ländlicher	Koch-	und	Gartenbaukunst.

Während	des	Abendessens	war	man	äußerst	heiter,	der	Abendglanz	des	sonnigen
Tages,	 den	 die	 junge	 Gesellschaft	 in	 aller	 Muße	 im	 Freien	 zugebracht	 hatte,	 in
sorglosem	Behagen,	 lag	noch	über	den	Gesichtern	ausgebreitet,	und	die	Stimmung
aller	schien	wie	von	klarer	Sommersonne	durchdrungen.

Nachdem	 sie	 allen	 Herrlichkeiten	 gründlich	 zugesprochen,	 spielten	 sie	 in	 der
großen	 Laube	 vor	 dem	 Hause	 Pfänderspiele;	 zwei	 junge	 Leute,	 die	 auf	 dem
Sperberschen	Gute	ihre	Lehrjahre	durchmachten,	fanden	sich	noch	zu	den	übrigen,
und	mitten	unter	der	ausgelassenen	Jugend	vergnügte	sich	das	Gutsbesitzerpaar	auf
das	beste.

Die	 beiden	 Ratsmädel	 befanden	 sich	 in	 einem	 Taumel	 von	 Vergnügen.	 Der
Gutsbesitzer	 that	 mit,	 als	 gehörte	 er	 zu	 dem	 jungen	 Volke	 und	 gewann	 bei	 den
Pfändern	auch	wohl	einen	Kuß	von	den	Mädchen.

Röse,	 der	 Schelm,	 war	 hellsehend	 genug,	 ihre	 Küßchen	 keineswegs	 für	 etwas
Gleichgültiges	zu	halten.

Bei	einer	Gelegenheit,	wo	es	zweifelhaft	erschien,	ob	der	Wirt	solch	einen	artigen
Gewinn	gemacht	hatte	oder	nicht,	und	man	sich	darüber	stritt,	sagte	Röse,	um	die	es
sich	 handelte,	 zu	 Budang	 und	 Franz	 Horny:	 „Das	 nehmen	 wir	 bei	 dem	 guten
Sperberchen	nicht	so	genau,	Ihr	seid	mir	die	Rechten,	so	zu	streiten,“	damit	sprang
Röse	 auf	 und	 fiel	 dem	 alten	 Gutsbesitzer	 um	 den	 Hals	 und	 küßte	 ihn	 auf	 das
anmutigste.	„Du	Prachtmädchen,	Du,“	sagte	der	gute	Sperber	und	drückte	das	liebe
Geschöpf	gerührt	an	sich.	„Ja,	so	ein	Töchterchen	zu	haben!“	murmelte	er	und	strich
Röse	über	das	dichte	blonde	Haar.	 „Ja,	meine	Alte!“	und	er	nickte	seiner	Frau	mit
feuchten	Augen	zu.

Als	 Röse	 zu	 Marie	 und	 Budang	 trat,	 blickte	 die	 Schwester	 sie	 unzufrieden	 an.
„Siehst	Du,	Röse,“	sagte	sie,	„was	mußt	Du	denn	den	Leuten	die	Nase	lang	machen.
Ich	glaub’s	wohl,	daß	sie	sich	für	ihr	Gut	ein	paar	Mädchen	wünschen	oder	auch	ein
paar	Jungen.	Nun	hast	Du	den	beiden	das	Herz	schwer	gemacht.“

„I,	gar.	Na,	Budang,“	sagte	Röse	mit	schon	von	Thränen	unsicherer	Stimme,	„nun
siehst	Du	einmal,	wie	Marie	sein	kann.“

Damit	 wendete	 sich	 Röse	 ab	 und	 huckte	 sich	 neben	 die	 Gutsbesitzerin	 auf	 ein
Fußbänkchen,	das	dort	 stand,	 legte	 ihren	Kopf	auf	die	Kniee	der	kleinen	Frau	und
ließ	sich	wie	eine	Katze	streicheln	und	 im	blonden	Haar	krauen	und	knurrte	dabei
vor	 Behagen;	 vielleicht,	 um	 damit	 zu	 beweisen,	 daß	 sie	 sich	 trotz	 des	 Ärgers
außerordentlich	wohl	befände.

„So	 macht	 sie’s,“	 sagte	 Marie	 zu	 den	 drei	 Kameraden,	 „da	 mag	 zu	 Hause
geschehen,	was	da	will,	und	wenn	sie	eine	um	die	Ohren	gekriegt	hat.	Wir	kennen
das	schon.“

Franz	Horny	fragte:	„Dauert’s	lange	bei	ihr?“
„Bewahre,“	teilte	Marie	ihm	mit,	„wenn	wir	irgend	etwas	Neues	jetzt	anfangen,	da

ist	alles	vorbei;	aber	hört	nur!“
Wie	 Marie	 vorausgesagt	 hatte,	 so	 geschah	 es;	 als	 man	 mitten	 in	 einem	 neuen

Spiele	sich	vergnügte,	war	unsere	Katze	glatt	und	munter	wieder	dabei.	Nicht	gar	zu
spät	trennte	man	sich,	denn	die	Ratsmädchen	durften	die	Pastorsleute	nicht	aus	dem
Bette	 holen.	 Die	 Gutsbesitzerin	 trieb	 die	 beiden	 an,	 als	 es	 Zeit	 war,	 zu	 gehen,	 lud
ihnen	 ihr	 Bündelchen	 auf	 und	 entließ	 sie	 mit	 der	 Weisung,	 vernünftig	 zu	 sein	 und
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dort	 die	 Wirtschaft	 nicht	 noch	 zu	 verschlimmern.	 Als	 sie	 durch	 den	 Pfarrgarten
gingen,	kam	ihnen	 ihre	 frühere	Lehrmeisterin	entgegen.	Sie	schien	vor	dem	Hause
etwas	zu	lustwandeln.

„Da	kommt	Ihr	ja,“	rief	sie	den	Mädchen	zu.	„Ihr	müßt	aber	mit	unten	schlafen,	hat
es	Euch	die	Sperbern	schon	gesagt?“

„Ja,“	erwiderte	Marie.
„Nehmt’s,	wie	es	ist,“	fuhr	die	Pfarrerin	trocken	fort.	—
Sie	traten	miteinander	in	den	Hausflur	ein;	da	drang	aus	einer	halb	offenen	Thür,

aus	 der	 ein	 matter	 Lichtschein	 in	 die	 Dunkelheit	 fiel,	 ein	 merkwürdiges	 Summen,
Poltern,	Kreischen,	Quieken,	Schimpfen,	Rücken,	Zischen	und	Huschen.

„Da	 schlafen	 die	 Kinder,“	 teilte	 die	 Pfarrerin	 mit	 und	 öffnete	 die	 Thür	 vollends.
Welcher	Anblick!	In	einem	durch	eine	Öllampe,	die	mitten	im	Zimmer	von	der	Decke
herabhing,	dämmerig	erleuchteten	Raume	bewegte	es	 sich	auf	eine	überraschende
Weise.	Überall	schlüpften	rosige,	weiße	Gestalten.	Auf	den	Betten	sprang	es,	auf	der
Diele	schlüpfte	es,	und	bei	dem	ersten	Schritte	in	dieses	Reich	zupfte	es	schon	von
allen	Seiten	den	Mädchen	an	den	Röcken.

„Daß	Euch	doch	gleich!“	rief	die	Pfarrerin	und	schwang	in	demselben	Augenblick
einen	 Stock,	 den	 wohl	 ein	 guter	 Geist	 ihr	 während	 ihres	 Eintrittes	 in	 die	 Hand
gespielt	 haben	 mußte,	 denn	 kurz	 vordem	 wußten	 Marie	 und	 Röse,	 daß	 sie
unbewaffnet	gewesen	war.

„Wollt	Ihr	wohl!“	rief	sie,	„Ihr	Pack,	geht	in	die	Betten!“
Erheitert	 durch	 diese	 kräftige	 Anrede	 wurde	 dem	 Befehle	 der	 Pfarrerin	 auf

schreiende,	kreischende	Weise	nachgekommen.	Sie	gingen	in	die	Betten.
Marie	und	Röse	folgten	den	Bewegungen	ihrer	früheren	Lehrmeisterin,	wie	diese

sich	über	das	eine	und	andere	Bett	bog:	in	jedem	lagen	zwei	bis	drei	Pastorskinder
für	 die	 Nacht	 verpackt.	 Sie	 sahen,	 wie	 die	 Herrin	 dieser	 Schlafstube	 Decken
energisch	feststopfte,	bedeutungsvolle	Püffe	austeilte	und	auf	alle	Weise	bemerklich
zu	machen	suchte,	daß	sie	Ruhe	wünsche.

In	unklaren,	kurzen	Redensarten	teilte	sie,	wie	es	schien,	Befehle	aus,	wie:	„Fort,
Du	da	aus	dem	Bett,	fort	da	in	das	Bett!	Das	Bett	bleibt	frei!“

„Der	 haben	 sie	 schon	 übel	 mitgespielt,“	 bemerkte	 Röse	 trocken	 zu	 Marie
gewendet.	 „Sieh	 nur,	 wie	 verschlumpt	 sie	 ist.	 Du	 lieber	 Gott,	 sie	 war	 zwar	 unsere
Lehrerin,	aber	leid	thut	sie	mir	doch!“

Es	brauchte	nur	ein	armer	Sterblicher	nach	Rösens	Meinung	das	Unglück	gehabt
zu	 haben,	 Mariens	 oder	 ihr	 Lehrer	 gewesen	 zu	 sein,	 so	 schien	 er	 ihnen	 für	 eine
fühlbare	Wiedervergeltung	des	Jammers,	den	er	ihnen	verursacht	hatte,	reif	genug.

Aber	dieses	Maß,	das	über	die	arme	Pfarrerin	ausgeschüttet	wurde,	erschien	selbst
Rösen	überreichlich.

„Ihr	müßt	 schon	hier	 fürlieb	nehmen,“	 sagte	die	Frau	außer	Atem.	 „Hier	 in	dem
Bett	 könnt	 Ihr	 schlafen.“	 Sie	 wies	 auf	 ein	 breites	 Bett,	 das	 wahrscheinlich	 drei
Pfarrerskinder,	die	nun	enger	zu	einander	gesteckt	waren,	den	Gästen	zuliebe	hatten
räumen	müssen.

„Macht’s	Euch	bequem.“	Diesen	kühnen	Ausspruch	 in	dieser	Umgebung	 that	die
Pfarrerin	auf	eine	sonderbare,	fast	spöttische	Weise,	als	wollte	sie	sagen:	„Mache	es
sich	hier	einer	bequem!“

„Na,	legt	Euch	nur	hin,	sie	werden	es	ja	gnädig	heut	Nacht	machen	…	Daß	Ihr	mir
die	Mädchen	nicht	stört!“	rief	die	Pfarrerin	mit	Feldherrnstimme.	„Hier	den	Fritze,“
sie	zeigte	nach	einem	Bette,	„den	laßt	nur	ruhig,	der	hat	den	Keuchhusten.	Er	macht
es	mit	 sich	allein	ab,	das	 ist	das	beste.	Schlafet	wohl,	 ich	muß	hinauf	 zu	den	zwei
kleinen	 Schreihälsen,	 wenn	 das	 nicht	 wäre,	 da	 hätte	 ich	 es	 anders	 mit	 Euch
eingerichtet.“

Die	 Pfarrerin	 ging	 und	 ließ	 die	 beiden	 Mädchen	 mit	 der	 heimtückischen
Gesellschaft	 allein.	 Kinder,	 die	 mit	 blinzelnden	 Augen	 warten,	 bis	 die	 Mutter
glücklich	zur	Thür	hinaus	ist,	um	dann	unter	den	Decken	vorzuschlüpfen	und	einen
Hexensabbath	 nach	 ihrer	 Art	 zu	 feiern,	 sind	 das	 heimtückischste,	 was	 man	 sich
vorstellen	kann.

Noch	blieben	sie	ruhig,	und	die	Mädchen	begannen,	sich	auszuschälen,	vorsichtig,
lautlos,	denn	es	verlangte	sie	durchaus	nicht	danach,	das	Schauspiel	von	vorhin,	als
sie	eintraten,	wiederholt	zu	sehen.

Sie	saßen	miteinander	 in	 ihren	Röckchen	auf	dem	Bettrand	und	 flochten	sich	die
Zopfenden	fester;	da	regte	es	sich	hinter	ihnen,	zwei	Burschen	und	ein	Schwesterlein
huckten	 da,	 befühlten	 die	 Zöpfe	 der	 Gäste,	 und	 der	 kleinste	 Bube	 krabbelte
vorsichtig	mit	den	Fingerchen	über	Rösens	Hals.	—

„Da	sind	sie,“	sagte	Marie	seufzend,	die	sich	durchaus	nicht	gern	um	ihren	Schlaf
bringen	ließ.

Ja,	 da	 waren	 sie.	 Jetzt	 noch	 schweigsam,	 vorsichtig,	 etwas	 scheu;	 aber	 schon
wichen	 diese	 mildernden	 Umstände.	 Das	 Bübchen,	 das	 zaghaft	 über	 Rösens	 Hals
hingetippt	 hatte,	 schlug	 jetzt,	 in	 erwachendem	 Sicherheitsgefühl,	 mit	 der	 flachen
Hand	auf	ihr	weißes	Fellchen	los.

Die	 machte	 kurzen	 Prozeß,	 langte	 sich	 den	 kleinen	 Schelm	 vor	 und	 zog	 ihm	 ein
paar	 Tüchtige	 über,	 denn	 sie	 fand	 es	 für	 vorteilhaft,	 sogleich	 ein	 Exempel	 zu
statuieren.	 Statt	 der	 erwarteten	 Wirkung	 aber	 trat	 eine	 allgemeine	 Begeisterung
über	Rösens	Handlungsweise	ein.

Sie	sprangen	wie	auf	ein	gegebenes	Zeichen	aus	den	Betten	und	bestrebten	sich
allesamt	 und	 sonders,	 auf	 das	 Lager	 der	 armen,	 müden	 Dinger	 zu	 gelangen.	 Sie
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überpurzelten	sich,	die	größeren	stießen	die	kleinen	herab,	die	kleinen	kniffen	und
bissen	die	größeren	in	die	Beine.

Schon	 hatten	 einige	 der	 kleinen	 Gestalten	 ihre	 weißen	 Lümpchen	 verloren	 und
umkrochen,	 umpurzelten,	 über	 und	 über	 rosig,	 die	 beiden	 guten,	 ratlosen
Ratsmädchen.

Es	 schien	 bei	 Pfarrers,	 wie	 bei	 den	 alten	 Römern,	 Sitte	 zu	 sein,	 in	 der	 höchsten
Regung	 der	 Begeisterung,	 wenn	 ein	 Schauspiel	 zum	 vollen	 Beifall	 aufforderte,	 ein
Kleidungsstück	 nach	 dem	 andern	 in	 die	 Höhe	 zu	 werfen,	 bis	 die	 Begeisterung
befriedigt,	und	die	Kleider	ein	Ende	erreicht	hatten.

Hier	war	das	Ende	schnell	erreicht.	Eines	nach	dem	andern	warf	sein	Hemdchen
den	Mädchen	an	die	Köpfe	und	freute	sich	seiner	Nacktheit	ganz	augenscheinlich.

Der	Lärm	wuchs,	die	Lage	der	Mädchen	wurde	wahrhaft	bedrohlich,	denn	es	zerrte
und	riß	an	ihnen	von	allen	Seiten.

Mit	einem	Male	fing	Fritzens	Husten	an.	Der	unglückliche	Schlingel	huckte	sich	an
einem	Bettpfosten	nieder	und	würgte	und	keuchte	zum	Erbarmen.	Marie	machte	sich
von	 dem	 zudringlichen	 Schwarm	 los,	 wickelte	 den	 armen	 Jungen	 in	 ein	 Kittelchen
ein,	setzte	 ihn	auf	eine	Bettdecke,	daß	er	doch	etwas	Behaglichkeit	hatte	und	ging
zurück,	 Rösen	 zur	 Hülfe,	 die	 eben	 einen	 ungefähr	 achtjährigen	 Ruhestörer	 in	 der
Mache	 hatte,	 ihn	 mit	 Schlapps	 und	 Bengel	 auf	 das	 freigiebigste	 traktierte.
„Schlapps“	 schien	 den	 Pfarrerskindern	 ein	 neues,	 verheißungsvolles	 Wort	 zu	 sein,
denn	 im	Chor	wurde	es	 freudig	wiederholt.	 „Ihr	 seid	 selbst	 ein	Schlapps!“	 rief	 ein
kleiner	Dicker,	zu	den	Mädchen	gewendet.

„Ja,	sie	sind	Schläppse!“	rief	es	von	allen	Seiten.	„Das	sind	Schläppse!“
„Ihr	 seid	 ein	 unerhörtes	 Volk,“	 räsonnierte	 Röse	 dazwischen;	 „das	 ist	 ja	 eine

miserable	Wirtschaft	bei	Euch.“
„Ja,	Schlapps!	 Ja,	Schläppse!“	 schrie	es	wieder	durcheinander,	quikend,	 lachend,

sprudelnd.
Jetzt	schien	der	Höhepunkt,	der	diese	Nacht	unter	den	obwaltenden	Verhältnissen

zu	erreichen	war,	erreicht	zu	sein.	Der	arme	Fritz	hustete,	weinte	und	 lamentierte
aus	vollem	Halse,	und	die	von	menschlichen	Leiden	unbehelligten	Bälger	trieben	ihre
Ausgelassenheiten	 und	 Frechheiten	 unentwegt	 weiter,	 und	 zum	 Überfluß
entwischten	noch	zwei,	liefen	zur	Thür	hinaus	in	den	monddurchschienenen	Garten.
Röse	ging	ganz	erschreckt	 in	 ihrem	Röckchen	den	beiden	Flüchtlingen	nach,	durch
den	 Mondschein,	 über	 den	 großen	 Rasen	 im	 Garten.	 Der	 Tau	 rann	 ihr	 über	 die
bloßen	 Füße,	 das	 Unbehagen,	 so	 nachts	 im	 Pfarrgarten	 zu	 stehen,	 trieb	 sie,
umzukehren,	 ohne	 die	 Ausreißer	 mitzubringen,	 die	 sie	 wie	 Gespensterchen	 im
Mondschein	 zwischen	 den	 Büschen	 hüpfen	 und	 aufschimmern	 sah.	 Sie	 war	 noch
nicht	 lange	 wieder	 eingetreten	 und	 hatte	 kaum	 auf	 dem	 Bette	 neben	 Marien	 Platz
genommen,	als	die	Thür	aufging	und	eine	mächtige,	gespenstische	Gestalt	in	einem
dunklen,	 faltigen	 Mantel	 und	 einer	 Schirmmütze	 eintrat.	 Neben	 dieser	 Gestalt
tauchten	in	derselben	Thür	die	beiden	Ausreißer	auf.

„Marsch,	 in	die	Betten,“	sagte	das	Gespenst	 in	ruhigem,	sachgemäßem	Tone	und
auf	eine	Weise,	als	wäre	es	ihm	nichts	Neues,	um	diese	Stunde	hier	ein	und	aus	zu
gehen.	„Allons,	allons,	wird’s	bald,	Ihr	boshaftes	Volk!“

„Du,	das	ist	der	Nachtwächter,“	sagte	Röse,	„da	hat	er	ja	sein	Horn.“
„Herr	Jesses,	ja,“	flüsterte	Marie	und	schlüpfte	unter	die	Decke.
Als	 alles	 in	 Frieden	 lag,	 wendete	 sich	 der	 Nachtwächter,	 der	 vollkommen

unterrichtet	zu	sein	schien,	an	Röse	und	Marie	und	sagte:	„Die	Jungfern	sind	da	in
etwas	 Schönes	 hineingeraten.	 Ich	 dachte	 mir	 es	 gleich,	 daß	 es	 heute	 Nacht	 schön
hergehen	würde	und	bin	darum	schon	zeitig	gekommen.	Ich	sah	vorhin	die	Jungfer
auch	im	Garten	stehen	und	wußte	schon,	wie	es	hier	zuging.“

„Kommt	er	denn	jede	Nacht	herein?“	fragte	Röse.
„Ja,	ja,“	sagte	der	Nachtwächter,	„sonst	ging’s	wohl	nicht.	Ich	komme	gar	oft	und

schaue	 nach,	 Stunde	 für	 Stunde;	 aber	 nichts	 für	 ungut,	 ich	 werde	 mich	 schon
vorsehen,	daß	die	Jungfern	jetzt	schlafen	können.“

So	 zog	 der	 Nachtwächter	 ab,	 und	 die	 Pfarrerskinder	 versanken	 in	 einen
respektvollen	 Schlaf,	 den	 ihnen	 die	 würdige	 Erscheinung	 der	 hohen	 Obrigkeit
eingeflößt	 hatte.	 Und	 auch	 Marie	 und	 Röse	 fanden	 endlich	 Ruhe	 und	 bemerkten
nicht,	wie	allstündlich,	bis	die	Sonne	aufging,	der	Nachtwächter	die	Runde	durch	das
große	 Schlafzimmer	 machte,	 die	 Decken	 der	 Pfarrerskinder	 zurechtrückte,	 wie	 er
auch	 vor	 dem	 Bette	 der	 Ratsmädchen	 stehen	 blieb	 und	 wohlgefällig	 auf	 sie
hinblickte.	Sie	hörten	auch	nicht,	wie	er	 jedesmal,	wenn	er	aus	dem	Hause	trat,	 in
sein	Horn	tutete	und	sein	Lied	absang.	Das	war	Bestimmung	des	Pfarrerpaares,	das
dadurch	des	Nachtwächters	Umschau	im	Schlafzimmer	kontrollieren	konnte.

Er	 tutete	 aber	 auch	 an	 keiner	 Stelle	 des	 Dorfes	 mit	 der	 Befriedigung	 und	 dem
schönen	Bewußtsein	der	Pflichterfüllung,	wie	in	dem	Garten	des	Pfarrers.

Als	 der	 Nachtwächter	 nach	 seinem	 ersten	 Rundgange	 auf	 die	 Landstraße	 trat,
stand	 der	 Mond	 in	 vollster	 Klarheit	 am	 Himmel,	 schimmerte	 über	 die	 Felder	 und
über	 das	 Dörfchen,	 das	 in	 sanfter	 Ruhe	 im	 Silberlichte	 lag,	 in	 dem	 jetzt	 auch	 das
unruhigste	 Haus,	 das	 dem	 Frieden	 des	 guten	 Dorfes	 Abbruch	 gethan,	 durch	 den
Nachtwächter	beruhigt	und	eingeschüchtert	worden	war.

Am	 frühen	 Morgen	 schlüpften	 die	 beiden	 Mädchen	 in	 die	 Kleider	 als	 hätten	 sie
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gestohlen	und	machten	 sich	eiligst	 aus	dem	Staube,	 ehe	alles	 im	Haus	 zum	Leben
erwachte.	Sie	banden	sich	die	Schuhe	in	ihrer	Hast	auf	der	Dorfstraße	zu.	Als	sie	in
den	 Gutshof	 traten,	 kam	 ihnen	 Budang	 entgegen.	 „Na,	 wie	 habt	 Ihr	 denn
geschlafen?“	rief	er.

„Da	schlaf’	einer,“	bekam	er	von	Röse	zur	Antwort,	„das	sind	ja	miserable	Zustände
dort!“	 Jetzt	 kam	 auch	 der	 alte	 Sperber	 auf	 sie	 zu,	 schlug	 die	 Mädels	 zum
Morgengruß	auf	die	runden	Schultern:

„Pastors	Kinder	und	Müllers	Vieh
Gedeihen	selten,	—	oder	nie.“

fügte	er	belehrend	hinzu.
„Das	muß	wahr	sein,“	brummte	Röse.
„Wenn	 das	 so	 bekannt	 ist,	 daß	 man	 sogar	 einen	 Vers	 darauf	 gemacht	 hat,	 da

sollten	die	Pfarrer	doch	wahrhaftig	 lieber	keine	Kinder	haben,	wenigstens	nicht	 so
viele,	wie	Deiner	drüben.“

„Da	bin	ich	ganz	Deiner	Meinung,“	nickte	der	Gutsbesitzer	nachdenklich.
„Ja,	 aber	 mit	 dem	 Vers,	 Röse,	 wenn	 Du	 wüßtest,	 wie	 wenig	 es	 nützt,	 ob	 auf	 das

Ding	ein	Vers	gemacht	 ist	oder	nicht.	—	Da	unten,	Eure	Gesellschaft,	 frag	sie	nur,
was	 es	 der	 Welt	 nützt,	 daß	 sie	 solche	 strafbare	 Massen	 zusammenschreiben	 —	 in
dem	 verruchten	 Nest!	 Sie	 werden	 selbst	 sagen,	 wenn	 sie	 noch	 einen	 Tropfen
gesunden	 Verstand	 übrig	 behalten	 haben,	 daß	 alles	 beim	 Alten	 bleiben	 wird.	 Was
schwarz	und	weiß	dasteht,	hilft	verflucht	wenig;	nur	die	Dinge	sind	die	wahren,	die
aus	den	Tages-	und	Nachtstunden,	wie	aus	 ihrem	Erdreiche	selbst	herauswachsen.
Das	andere	Zeugs	taugt	nichts!	Es	ist	gut,	daß	wir	einmal	darauf	kommen,	ich	muß
sagen,	mir	ist’s	lieb,	daß	zwischen	mir	und	Eurem	verdrehten	Weimar	der	gute,	alte
Ettersberg	liegt.	Bei	Euch	ist	mir	die	Wirtschaft	mit	der	Dichtersbagage	nachgerade
zu	überschwenglich	geworden!	Das	geht	ja	über	unsereins	hinweg,	als	wären	wir	bis
aufs	 letzte	 im	 Preise	 gesunken!	 Na,	 mich	 hat	 Weimar	 lange	 nicht	 gesehen;	 fragt
einmal,	 was	 dazumal,	 ehe	 der	 Schwindel	 bei	 Euch	 losging,	 der	 alte	 Sperber	 in
Weimar	galt,	 fragt	einmal,	ob	er	nicht	überall	der	erste	gewesen	 ist.	 Ja,	das	waren
damals	noch	Zeiten!	—	Du	lieber	Gott!“	—

Der	Gutsbesitzer	ging	gedankenversunken	zwischen	den	beiden	Mädchen.
„Na,“	sagte	Röse	begütigend,	„wie	die	Zeit	für	den	Herrn	Paten	bei	uns	vergangen

ist,	so	vergeht	sie	auch	für	die	andern.“
„Nur	 mit	 dem	 Unterschiede,“	 setzte	 der	 Gutsbesitzer	 hinzu,	 „den	 alten	 Sperber

haben	 sie	 bei	 Lebzeiten	 schon	 vergessen.	 Mit	 denen	 jetzt	 werden	 sie’s	 anders
halten.“

„’s	 ist	auch	natürlich,	Pate,“	meinte	Röse.	„Die	haben	auch	 ihren	redlichen	Plack
gehabt,	bis	sie	so	weit	gekommen	sind.	Wir	wollen’s	ihnen	gönnen,	du	lieber	Himmel,
und	wenn	ich	dächte,	ich	sollte	mein	lebelang	wie	unsere	Weimarischen	arbeiten,	um
schließlich	berühmt	zu	werden.	Proste	Mahlzeit,	ich	würde	mich	bedanken!“

„Hör’	einmal,	Röse,“	unterbrach	Budang	sie,	„laß	Horny	so	etwas	hören,	der	hat	so
wie	so	gesagt,	daß	wir	dich	das	nächste	Mal	nicht	mit	ins	Theater	nehmen,	weil	Du
so	unartig	und	unverschämt	sprichst,	und	dann	will	ich	den	Jammer	nicht	sehen.“

„Wenn	Ihr	Röse	nicht	mitnehmt,	geh	ich	auch	nicht,“	bekam	Budang	von	Marie	zur
Antwort,	und	die	Sache	war	erledigt.

Ein	 überreichliches	 Frühstück	 versammelte	 die	 ganze	 Gesellschaft.	 Währenddem
wurde	beraten,	was	man	weiter	beginnen	wollte,	und	schon	im	voraus	gab	der	Tag,
da	 alle	 Wünsche	 betreffs	 der	 Unternehmungen	 zusammenfielen,	 das	 heiterste	 und
anmutigste	Bild.	Es	war	 für	den	Nachmittag	ein	Gang	auf	des	Paten	große	Wiesen
verabredet,	auf	denen	gerade	Heuernte	gehalten	wurde.	Sie	zogen	nach	Tisch	aus;
die	 Gutsbesitzerin	 hatte	 ihnen	 einen	 Korb	 voll	 verlockender	 Gegenstände	 gepackt,
die	Ernst	Schillers	Reitpferd	aufgeladen	wurden.	Das	gute	Tier	mußte	seine	Motion
haben.

Dieser	fröhlichen	Heufahrt,	als	sie	am	Nachmittage	zur	Ausführung	kam,	gab	Röse
einen	ganz	besonderen,	interessanten	Beigeschmack.

Auf	 des	 Paten	 Wiese	 war	 ein	 großer	 Teich,	 an	 dessen	 Ufer	 die	 Gesellschaft	 sich
gelagert	hatte.

Röse	war	wie	besessen	vor	Vergnügen	über	das	schöne	Wasser,	hatte	sich	platt	an
das	Ufer	gelegt	und	die	Arme	in	den	Teich	gehängt,	und	diese	hübschen,	festen	Arme
„Fisch“	 spielen	 lassen.	 —	 Zu	 dieser	 Vorstellung	 verlangte	 sie,	 daß	 alle	 zusehen
müßten.	—	„Nun	seht	doch,	seht	doch!“	rief	sie.	„Wie	sie	 in	den	Grund	 fahren,	die
beiden	großen	Hechte	—	da	wird	wohl	etwas	für	ihren	Schnabel	stecken;	—	da,	und
nun	sind	sie	wieder	oben	und	plätschern.“	Und	während	sie	das	erklärte,	spritzte	sie
um	 sich	 her,	 daß	 die	 hellen	 Wasserfunken	 über	 sie	 und	 die	 Zuschauer	 hinfuhren.
Darauf	 sprang	 sie	 in	 die	 Höhe	 —	 um	 sich	 irgend	 eine	 andere	 Vergnüglichkeit
auszudenken.	Und	nach	unendlichem	Gaukeln	und	Tollen	platschte	Röse	von	einem
Steg,	 der	 zum	 Schöpfen	 in	 den	 Teich	 hinausgebaut	 war,	 wie	 es	 kaum	 anders	 zu
erwarten	stand,	endlich	ins	Wasser.

Es	wurde,	während	sie	noch	darin	steckte,	von	Marie	statistisch	bewiesen,	daß	es
das	siebente	Mal	 in	Röses	Leben	war,	daß	man	sie	aus	dem	Wasser	ziehen	mußte.
Marie	litt	auch	nicht,	daß	einer	der	Kameraden	sich	hineinstürzte,	um	die	Schwester
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zu	retten.
„Wartet	nur,	ich	will	es	schon	sagen,	wenn	es	nötig	ist.	Es	wäre	ja	schade	um	die

Anzüge.“
„Röse,	stehst	Du,	hast	Du	denn	Grund?“
„Ja,“	prustete	Röse,	die	tüchtig	getaucht	war,	und	der	das	Wasser	bis	an	das	Kinn

ging.
„Dann	 tapp	 vorwärts,“	 kommandierte	 Marie	 mit	 aller	 Kaltblütigkeit.	 Die	 beiden

hatten	Routine	und	benahmen	sich	bei	solchen	Gelegenheiten	tadellos.
„Hier	ist	verdammter	Schlick	am	Boden!	Pfui	Kuckuck!“	schimpfte	Röse.
„Warum	bist	Du	’rein	gefallen!“	gab	die	Schwester	zur	Antwort.	„Vorwärts!“
Budang	und	Ernst	von	Schiller	zogen	den	Fisch	schließlich	zum	Ufer	hinauf.
„Nehmt	 Euch	 in	 acht,	 nehmt	 einen	 Stock,	 daß	 sie	 Euch	 nicht	 so	 sehr	 anfaßt!“

ermahnte	 Marie	 bei	 dieser	 Prozedur	 fortwährend.	 „Ihr	 habt	 keine	 Wäsche	 weiter
mit.“

Da	 stand	 nun	 der	 arme	 Schelm,	 die	 Röse,	 in	 der	 warmen	 Sonne	 lebendig	 zwar,
aber	 triefend	 und	 tropfend.	 Um	 die	 allerliebste	 Gestalt	 lag	 das	 dünne
Kattunkleidchen	wie	ein	Schleier,	aus	den	Zöpfen	rannen	Wasserbächlein.

Ernst	von	Schiller	war	auf	seinem	geschmähten	Reitpferd	davon	galoppiert,	um	ihr
vom	Gute	Kleider	zu	holen.

Franz	Horny,	der	zukünftige	Maler	blickte	wie	versunken	auf	Röse	hin	und	sagte
ruhig	 und	 träumerisch,	 wie	 es	 seine	 Art	 war,	 zu	 Budang:	 „Giebt	 es	 etwas
Hübscheres,	als	unsere	beiden	Mädchen?“	Budang	nickte	ihm	zu.

Inzwischen	hatten	sie	Rösen	ein	Kämmerchen	aus	duftendem	Heu	aufgeschichtet,
in	dem	sie	aus	 ihren	nassen	Kleidern	 in	 trockene	kriechen	konnte,	die	durch	Ernst
von	Schillers	Bemühen	und	durch	des	Pferdchens	Anstrengung	schnell	genug	da	sein
mußten.	Und	so	schnell,	wie	es	sich	irgend	erwarten	ließ,	kam	er	auch	angesprengt
und	 schwenkte	 das	 punktierte	 Kleid	 lustig,	 wie	 eine	 Fahne.	 Als	 er	 Marie	 alles
überreichte,	sagte	er	in	der	lebendigen	Erregung	des	schnellen	Rittes:	„Famos	ist	es,
was	für	Unsinn	die	Leute	sagen,	wenn	man	mit	einer	unverhofften	Nachricht	kommt.
Die	Patin	steht	in	der	Thür,	und	ich	rufe:	Röse	steckt	im	Wasser	bis	über	die	Ohren!
Herr	Jeß!	schreit	die	Patin:	Da	ist	sie	gewiß	naß?	Damit	war	sie	aber	schon	in	vollem
Trab	ins	Haus	hinein	und	nach	den	Kleidern.“

Marie	reichte	der	Schwester	die	Sachen	in	das	Heukämmerchen	von	oben	hinein.
Und	es	dauerte	nicht	 lange,	da	bohrte	 sich	Röses	 freudestrahlendes	Gesicht	durch
die	duftende	Wand.

„Ich	 bin	 jetzt	 schon	 ganz	 hübsch	 trocken!“	 versicherte	 sie	 der	 Gesellschaft.	 „Es
dauert	gar	nicht	mehr	lange,	aber	es	geht	so	schwer,	ich	muß	mich	auf	den	Knieen
anziehen,	sonst	gucke	ich	oben	übers	Heu	heraus!“

„Na,	mach	nur,“	rief	Marie,	„und	trödle	nicht!“
Als	Röse	nun	wieder	im	Schmucke	des	punktierten	Gewandes,	heiter	und	lustig	wie

ein	Morgenstern,	durch	ihre	Heumauer	kroch,	stieg	die	prächtige	Laune	höher	und
höher.	Sie	sprachen	dem	Äpfelwein	der	Patin	auf	das	lebhafteste	zu,	verzehrten,	was
sich	 von	 ihrem	 Vorrat	 verzehren	 ließ,	 alles,	 bis	 auf	 Gläser	 und	 Teller,	 und
verabredeten	 für	 den	 andern	 Tag	 abends	 einen	 Rettungsball	 zu	 Rösens	 Ehre.	 Die
Volontäre	auf	dem	Gute	wollten	sie	veranlassen,	noch	einige	Freunde	und	Mädchen
aufzufordern,	denn	die	Sache	sollte	außerordentlich	werden.

Und	es	kam	zu	diesem	Balle.	Es	kam	zu	allem	Glanze	dieses	Balles,	es	kam	noch	zu
den	schönsten	Stunden.

Die	blumengeschmückten,	hübschen	Kinder	tanzten	bis	in	die	stille	Nacht	mit	ihren
lieben	Kameraden,	schienen	die	fremden	Gäste	nur	deshalb	gewünscht	zu	haben,	um
desto	 ungestörter	 mit	 den	 Freunden	 zusammen	 sein	 zu	 können,	 und	 es	 war	 ihnen
eine	Erhöhung	des	Vergnügens,	daß	sich	außer	ihnen	noch	mehr	festliche	Gestalten
im	Garten	und	Haus	bewegten.	Durch	ihre	frohen	Gäste	bekamen	sie	wohl	unbewußt
die	Bestätigung,	daß	das	Leben	wirklich	schön,	wirklich	überreich	sei.	Was	 that	es
den	 Ratsmädchen,	 daß	 sie	 aus	 dem	 lustigen	 Treiben	 am	 späten	 Abend	 in	 das
Schlafzimmer	der	Pfarrerskinder	schlüpfen	mußten,	daß	sie	dort	nachtsüber	allerlei
Abenteuer	durchzumachen	hatten,	allerlei	 sonderbares	Zeug	und	viel	Geschrei	und
Gezänk.

Sie	 hatten	 sich	 auch	 bald	 in	 Respekt	 gesetzt	 durch	 tüchtige	 Püffe,	 die	 sie	 am
Morgen	von	ihrem	Bette	aus,	halb	im	Schlaf,	jedem	versetzten,	der	sich	ihnen	nähern
wollte,	und	sie	blieben	unbehelligter.

Tagelang	hatten	sie	schon	auf	dem	Gute	die	Zeit	überdauert,	die	sie	anfangs	bleiben
wollten,	da	kam	eines	Morgens	Franz	Horny	in	den	Pfarrersgarten	gelaufen	und	pfiff
vor	dem	Fenster	des	großen	Schlafzimmers.

Die	 Mädchen	 hörten	 es	 und	 schlüpften	 eiligst	 in	 ihre	 Kleider	 und	 standen	 bald
erwartungsvoll	draußen	vor	der	Thür.

„Macht	 Euch	 fertig,“	 rief	 Franz	 Horny,	 mit	 der	 Miene,	 als	 käme	 er,	 etwas
Herrliches	 zu	 verkünden.	 „Macht	 Euch	 fertig,	 wir	 gehen	 heut’	 alle	 miteinander
hinunter	 nach	 Weimar	 ins	 Theater.	 Wir	 wollen	 uns	 schon	 hineindrängeln,	 da	 seid

97

98

99

100

101



ohne	Sorge.	Sie	geben	ein	neues	Stück	von	Goethe,	den	‚Tasso‘.“
„Wir	sind	dabei,“	meinte	Marie.	„Und	wer	wollte	Rösen	erst	nicht	mitnehmen?“
„Laß	sein!	Die	kommt	natürlich	mit.	Flöten-Lobe	wird	uns	schon	wieder	einlassen!“
„Flöten-Lobe?“	fragte	Röse	gedankenlos.
„Ja	doch,“	antwortete	Horny.
Daß	es	 jedermann	genau	wisse:	Etliche	Thüren	und	Pförtlein	 im	Theater	wurden

besonders	geschlossen,	und	ein	junger	Musiker	hatte	die	Aufsicht,	er	hieß	Lobe,	blies
die	Flöte,	folglich	„Flöten-Lobe“.

Diesen	 verband	 eine	 warme	 Freundschaft	 mit	 unseren	 Helden,	 und	 diese
Freundschaft	vermochte	 ihn,	der	Kasse	des	Theaters	ein	Schnippchen	zu	schlagen,
so	daß	die	leichtsinnige	Gesellschaft	auf	Schleichwegen	ihre	Kunstgenüsse	umsonst
hatte,	was	bei	einem	Kunstgenuß	von	schöner	und	bedeutungsvoller	Wirkung	ist.

Wären	 die	 Ratsmädel	 auf	 bezahlte	 Theaterplätze	 angewiesen	 geblieben,	 da	 hätte
es	windig	damit	ausgesehen;	aber	deshalb,	weil	sie	zwei	schlimme	Schmeichelkatzen
waren	und	mit	aller	Welt	anbanden,	und	weil	sie	so	viele	gute	Freunde	hatten,	saßen
sie	 im	 Theater,	 wann	 sie	 Lust	 spürten,	 hörten	 die	 herrlichsten	 Dinge,	 sahen
vielberühmte	Menschen	—	und	gaben	nie	einen	Heller	dafür	aus.

Heute	also	wurde	‚Tasso‘	gegeben.	Das	war	unsern	beiden	recht.	Besonders	wohl
weil	sie	fürs	Leben	gern	etwas	Neues	sahen.

So	verabschiedete	sich	die	Gesellschaft	mit	 tausend	Dank	und	dem	Versprechen,
sehr	bald	zurückzukehren,	von	ihren	Wirten	und	zog	mit	dem	gepackten	Pferdchen
den	Ettersberg	hinab,	Weimar	zu,	einem	neuen	Genusse	entgegen.	—

Frau	 Rat	 empfing	 ihre	 Kinder	 auf	 das	 liebevollste	 und	 zärtlichste,	 ging	 gern	 auf
ihren	Theaterplan	ein,	hatte	dies	und	das	an	ihren	Fähnchen	auszubessern,	denn	so
ein	paar	übermütige	Tage	nehmen	den	Sommerstaat	ausgelassener	Mädchen	stark
mit,	 und	 Frau	 Rat	 wollte,	 wenn	 die	 Kinder	 auch	 auf	 Hintertreppen	 und
Schleichwegen	 ins	 Theater	 gelangten,	 daß	 sie	 ihr,	 wenn	 sie	 glücklich	 darin	 säßen,
wenigstens	keine	Schande	machten.

Sei	Du	gepriesen,	Frau	Rat!
Es	 soll	 Dich	 niemand	 schelten,	 der	 sich	 klüger	 dünkt	 und	 in	 rechtlichen	 Dingen

korrekter	zu	denken	gewohnt	ist,	als	Du!
Budang	 und	 Franz	 holten	 die	 Mädchen	 ab,	 und	 die	 Mutter	 ermahnte	 noch	 zur

Vorsicht,	wegen	des	Erwischtwerdens.
„Da	seien	Sie	außer	Sorge,	Frau	Rat,“	sagte	Budang,	einigermaßen	in	seiner	Ehre

gekränkt.	 „Wenn	die	Mädchen	mit	uns	 sind,	 geschieht	 ihnen	nichts.	Wir	haben	 sie
noch	jedes	Mal	durchgebracht.“

Und	es	ging	auch	diesmal	vortrefflich.	Flöten-Lobe	hatte	die	Thüren	aufgelassen,
die	 zum	 Einschlüpfen	 erforderlich	 waren,	 und	 bald	 standen	 sie	 in	 dem	 heiligen
Raume,	 zuerst	 sehr	 bescheiden	 in	 einem	 Eckchen;	 aber	 schon	 mit	 dem	 Vorhaben,
sobald	es	thunlich,	ein	paar	recht	gute	Plätze	zu	erwischen.

„Da	 ist	er	 schon,“	sagte	Franz	Horny	und	blickte	nach	Goethes	kleiner,	düsteren
Loge,	unter	der	herzoglichen.	Dort	in	der	Dämmerung	saß	er.

Der	Vorhang	ging	auf,	und	Schönheit,	Reinheit	und	Vollendung	strömte	über	die
Seelen	hin.	Weihe	umhüllte	alle,	andächtiges	Schweigen	erfüllte	den	Raum,	und	die
Herzen	 der	 Schauenden	 schlugen	 in	 erhöhtem	 Leben.	 Die	 ernste	 Gestalt	 in	 der
kleinen,	 dämmerigen	 Loge	 verschwand	 zu	 Zeiten,	 war	 dann	 wieder	 gegenwärtig.
Welch	 ein	 Abend	 war	 dies,	 welch	 ein	 Empfinden,	 den	 Schöpfer	 solcher	 Größe,
solcher	Schönheit	nahe	zu	wissen!	Über	unsere	guten	Freunde	war	alles	Große,	was
sie	hörten,	erhebend,	mächtig	gekommen.

Sie	 waren	 alle	 verschönt	 und	 gaben	 ein	 Bild	 beseligter	 Jugend	 ab.	 Sie	 sprachen
kein	Wort,	aber	sie	hatten	das	einige	Gefühl,	daß	sie	miteinander	genossen	und	das
Vertrauen	zu	einander,	daß	jeder	verstand	und	jeder	entrückt	war.

Nach	dem	Ende	der	Vorstellung	blieben	sie	an	einer	Thüre	draußen	auf	dem	Platze
stehen.

„Ich	will	ihn	heute	noch	einmal	sehen,“	sagte	Franz	Horny	leise	zu	den	Mädchen.
„Wir	wollen	hier	warten.“	Und	sie	warteten.	Ernst	von	Schiller	hatte	sich	auch	noch
zu	 ihnen	 gefunden.	 Bald	 gingen	 sie	 einer	 mächtigen,	 schön	 schreitenden	 Gestalt
nach,	die	in	einen	weiten	Mantel	gehüllt	war;	alle	schweigend.

Sie	 gingen	 durch	 die	 Esplanade,	 die	 Frauenthorstraße	 und	 folgten	 der	 Spur	 des
größten	Menschen.

Sie	 sahen	 ihn	 die	 Stufen	 zu	 seinem	 Hause	 ruhig	 hinanschreiten.	 Sie	 sahen	 ihn
eintreten	und	blickten	hinauf	nach	den	erleuchteten	Fenstern.

So	standen	sie	eine	Zeitlang.
Marie	 sagte:	 „Hört	 einmal,	weil	 alles	 jetzt	gar	 so	 schön	war,	da	wollen	wir	 auch

einmal	etwas	 thun:	 in	Wielands	Garten	blühen	 jetzt	die	Lilien,	die	ganze	Partie	um
die	Kaffeeküche	 ist	 voll	davon.	Von	 Iris	haben	 sie	auch	ganze	Klumpen	 in	Blüte	—
und	 was	 man	 sonst	 noch	 findet.	 Ihr,“	 sie	 wies	 auf	 die	 Kameraden,	 „Ihr	 sollt
übersteigen	und	zusehen,	was	Ihr	bekommen	könnt.	Wir	sagen	es	Wielands	einmal,
oder	 sagen	 es	 auch	 nicht,	 wie	 es	 sich	 macht.	 Es	 wächst	 dort	 wie	 Unkraut.	 Die
Blumen	 binden	 wir	 dann	 in	 zwei	 große	 Büschel	 an	 die	 Kettensteine	 hier	 vor	 der
Treppe.	Er	wird	sie	morgen	schon	sehen,	aber	es	müssen	tüchtige	Büschel	sein,	viel
Grünes	dazu.	Bast	zum	Binden,	daß	wir	sie	an	den	Steinen	festbekommen,	der	hängt
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in	Wielands	Kaffeeküche,	links	am	Haken,	hinter	der	Thür.“
Die	Freunde	waren	einverstanden	und	machten	sich	in	aller	Begeisterung	auf,	um

unschuldsvoll	in	Wielands	Garten	einzubrechen.
Ernst	 von	 Schiller,	 Budang	 und	 Horny	 kletterten	 glücklich	 über,	 warfen	 den

Mädchen	 ganze	 Ladungen	 der	 frischesten,	 tauigsten	 Blumen	 zu	 und	 Zweige
Bandgrasbüschel	 —	 Röse	 und	 Marie	 rafften	 und	 banden	 mit	 brennenden	 Wangen,
was	 ihnen	 zufiel,	 zusammen	 —	 und	 ehe	 die	 drei	 glücklichen	 Diebe	 wieder
zurückgestiegen	 waren,	 standen	 die	 Mädchen	 schon	 bereit,	 jedes	 mit	 einem
Riesenwerk	von	einem	sommerlichen	Strauß	in	dem	Arme.

„Der	Tausend,	so	viel	haben	wir	gelangt?“	rief	Budang	erstaunt.
So	zogen	sie	denn	wieder	beladen	zurück.	Und	bald	duftete	es	um	die	Prellsteine

an	 den	 breiten	 Stufen,	 die	 zur	 Hausthür	 führten,	 von	 dem	 Blumenopfer,	 das	 die
begeisterten,	 von	 Lebensgenuß	 und	 Jugendkraft	 durchdrungenen	 Diebe	 gebracht
hatten.

Während	 Röse	 sich	 noch	 an	 ihrem	 Strauß	 etwas	 zu	 schaffen	 machte,	 sagte	 sie:
„Übrigens	ist	es	kein	Wunder,	wenn	es	ihm,“	sie	zeigte	hinauf	nach	dem	Fenster,	„so
gelingt.	Wenn	man	einmal	ein	großer	Mensch	von	Natur	ist,	da	braucht	man	nur	zu
leben,	und	es	macht	sich	von	selbst,	gerade	so,	wie	sich	bei	uns	nichts	macht.	Mir
thut	Ernsten	sein	Vater	leid,	daß	er	so	früh	hat	sterben	müssen.“

Ohne	daß	sie	noch	ein	Wort	dazu	sprach,	steckte	sie	eine	Knospe,	die	sie	aus	dem
großen	Blumenreichtum	brach,	ihrem	guten	Freunde	an	die	Brust.

Jetzt	brachten	die	drei	Kameraden	die	Mädchen	nach	Hause,	und	über	die	schönen
Erlebnisse	des	Tages	sanken	die	Träume.
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o	 ungebunden	 das	 Leben	 unserer	 Ratsmädel	 sich	 gestaltete,	 so	 geschah	 es
doch,	daß	sie	hin	und	wieder	ernstlich	angehalten	wurden,	etwas	Vernünftiges
zu	treiben.

Die	 Mutter	 sah	 ihre	 Kinder	 als	 vollgiltige	 Geschöpfe	 an,	 deren	 Willen	 und
Neigungen	man	berücksichtigen	mußte.	Gegen	das	Erlernen	von	fremden	Sprachen
und	 Musik	 hegten	 sie	 von	 früh	 an,	 wie	 gegen	 etwas	 völlig	 Überflüssiges	 und
Zeitverderbendes,	einen	heftigen,	unüberwindlichen	Widerwillen,	der	nach	manchem
Versuch,	die	Mädchen	anders	zu	überzeugen,	geachtet	worden	war.	Man	hatte	sie	in
der	 stark	 ausgesprochenen	 Neigung,	 ihren	 Geist	 von	 jenem	 Ballast	 frei	 zu	 halten,
schließlich	nicht	mehr	gehindert.

Frau	 Rat	 war	 der	 ruhigen	 Überzeugung,	 daß	 ihre	 Mädchen	 mit	 gesundem
Menschenverstand	 genügend	 versorgt	 seien,	 so	 daß	 sie	 das	 Darum	 und	 Daran	 zur
Not	 entbehren	 konnten,	 ja,	 daß	 man	 kaum	 bemerken	 würde,	 daß	 ihnen	 etwas,
worauf	 andere	 großen	 Wert	 legen,	 abgehe.	 Sie	 dankte	 ihrem	 Gott	 dafür,	 daß	 die
beiden	Rangen	zu	Handarbeiten	einige	Neigung	zeigten,	und	war	 froh,	daß	es	sich
mit	ihnen	so	und	nicht	anders	gestaltet	hatte,	denn	hätten	sie	in	Musik	und	Sprachen
bis	über	die	Ohren	gesteckt	und	dabei	ihrer	Hände	Arbeit	verächtlich	von	oben	herab
behandelt,	so	wären	sie	für	Frau	Rat	ein	paar	rechte	Sorgenkinder	geworden,	denn
diese	 baute	 alle	 Hoffnung	 für	 eines	 Mädchens	 Glück	 und	 Zufriedenheit	 auf	 deren
Fleiß,	 Ordnungsliebe	 und	 kluge	 Selbstthätigkeit	 im	 Hause,	 mochte	 das	 Mädchen
dann	sein,	wie	es	wollte,	es	würde	sich	sicher	als	Frau	dem	Manne	doppelt	nützlich
machen,	denn	wo	auch	Schönheit,	Leidenschaft	vergeht,	bleiben	Ordnung,	Behagen,
Fleiß	als	 liebgewordene	Gewohnheit	 zurück	und	 treten	 in	 volle	Rechte	ein.	—	Und
Frau	Rat	erkannte	bei	allem	Übermute	und	aller	Unart	ihrer	Mädchen	dennoch	einen
guten,	vertrauenerweckenden	Kern	in	 ihnen.	In	guter	Einsicht	hatte	sie	neben	dem
kärglichen	Schulunterricht,	den	die	beiden	genossen,	für	tüchtige	Kräfte	gesorgt,	die
ihnen	 Anweisung	 in	 der	 Kunst	 weiblicher	 Handarbeit	 erteilen	 sollten.	 —	 Da	 war
zuerst	 die	 Jungfer	 Concordia,	 die	 mit	 aller	 Liebenswürdigkeit	 ihrer	 sanften	 Person
auf	 unsere	 beiden	 eingewirkt	 hatte	 und	 ihnen	 auch	 mit	 mancherlei	 Kenntnissen
unvermerkt	beigekommen	war.

Als	Jungfer	Concordia	von	Kränklichkeit	oft	heimgesucht	wurde	und	die	Mädchen
nicht	immer	um	sich	haben	konnte,	riet	dieselbe	der	Mutter,	Röse	und	Marie	zu	der
alten	 Kummerfelden	 zu	 thun,	 die	 in	 jeder	 Weise	 eine	 vertrauenerweckende
Persönlichkeit	sei.

Und	so	geschah	es;	unser	Kapitel	soll	von	der	alten,	wunderlichen	Kummerfelden
handeln	 und	 ihrer	 damals	 weit	 berühmten	 Nähschule.	 Die	 besagte	 Madame
Kummerfelden	 war,	 wie	 männiglich	 bekannt,	 früher	 Schauspielerin	 gewesen	 und
zwar	 eine	 große	 Künstlerin,	 vortreffliche	 Darstellerin	 der	 Julia	 und	 Ophelia.	 In
Hamburg,	Frankfurt,	Leipzig	und	Weimar	hatte	sie	einen	guten	Namen	gehabt.	Jetzt
saß	 sie	 in	 einem	 kleinen	 Häuschen,	 das	 sie	 in	 Weimar	 den	 Entenfang	 nannten.
„Entenfang“,	 weil	 es	 an	 einem	 Wassergraben	 lag,	 in	 dem	 die	 Enten	 der
Flederwischmühle	 ihr	 Wesen	 trieben	 und	 vor	 einer	 Schleuse	 in	 der	 Nähe	 des
Häuschens	Halt	machen	mußten.

Die	 Schleuse,	 die	 in	 einem	 versteckten,	 von	 dichtem	 Buschwerk	 überwachsenen
Winkel	 lag,	 hatte	 den	 Müller	 schon	 um	 manchen	 fetten	 Braten	 gebracht,	 denn
verdächtiges	Gesindel	wußte	von	diesem	Versteck	aus	die	Enten,	die	sich	dort	gern	
aufhielten,	 da	 sich	 daselbst	 allerlei	 Vorzügliches	 für	 ihren	 Geschmack	 staute,	 zu
beschleichen	und	wegzukapern.

So	 wohnte	 die	 Kummerfelden	 im	 Entenfang,	 und	 im	 Entenfang	 hielt	 sie	 ihre
vielbesuchten	Nähstunden.	—	Das	kleine	Haus,	 es	 steht	noch,	hatte	 sich	 jedenfalls
ein	närrischer	Kauz	vor	langen	Jahren	nach	seinem	Behagen	und	Geschmack	erbaut,
und	 der	 Geschmack	 bewies,	 daß	 der	 Erbauer	 desselben	 einiges	 überflüssiges	 Geld
besessen,	 denn	 auf	 die	 sonderbarste	 Manier	 hatte	 er	 an	 unmotivierte	 Stellen	 und
Ecken	 des	 Häuschens	 kleine	 Säulen,	 die	 nichts	 trugen	 und	 stützten,	 anbringen
lassen.	Wo	es	ihm	beliebt	hatte,	klebte	an	der	Wand,	auf	einem	Konsol	oder	irgend
einem	 Vorsprung,	 ein	 Säulchen,	 auch	 über	 den	 Thüren	 standen	 sie	 zu	 dreien	 und
vieren;	alle	hatte	man,	wie	die	Wände,	gleichmäßig	gelb	übertüncht,	und	sie	waren
der	Ärger	der	Kummerfelden,	solange	dieselbe	das	Häuschen	bewohnte.

Sie	hatte	in	einer	erbosten	Stunde	berechnet,	daß	an	die	dreihundert	Reichsthaler
durch	 die	 verwünschten	 Säulen	 und	 Säulchen	 an	 den	 Wänden	 und	 in	 den	 Ecken
verbaut	waren,	und	dieser	tote	Schatz	war	ihrem	praktischen	Sinn	ein	wahrer	Ekel.

Was	ihr	Haus	aber	lieb	und	wert	machte,	mochte	eine	Einrichtung	sein,	die	sie	für
ihre	 Zwecke	 gar	 nicht	 besser	 wünschen	 konnte	 —	 und	 von	 der	 sie	 sich	 nicht
ausreden	ließ,	daß	der	Erbauer	des	Häuschens	diese	schon	in	der	Vorahnung	ihrer
künftigen	Existenz	darin	habe	treffen	müssen.
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Denn	auch	die	Kummerfelden,	wie	 jeder	gute	Sterbliche,	hielt	 ihr	eigenes	Dasein
für	den	Punkt,	auf	den	alle	Linien	zuliefen.	Die	Einrichtung,	die	sie	so	erfreute	und
die	 allerdings	 großen	 Einfluß	 auf	 ihre	 Art	 zu	 leben	 und	 zu	 wirken	 hatte,	 war
folgende:	Die	beiden	Hauptzimmer	des	Hauses,	ein	größeres	und	ein	kleines,	 lagen
wohl	 nebeneinander,	 wie	 das	 gebräuchlich	 ist,	 aber	 sie	 lagen	 nicht	 auf	 gleichem
Niveau,	 sondern	von	der	kleinen	Stube	 führten	breite	Stufen	 in	das	große	Zimmer
hinab.	—	Das	war	eine	verzwickte	Bauart	—	aber,	wie	es	sich	herausstellen	wird,	für
die	Zwecke	unserer	Kummerfelden	wie	erfunden.

Die	 Alte	 hatte	 in	 dem	 oberen	 kleinen	 Zimmer	 ihr	 Bett,	 das	 ein	 rotgeblümter
Vorhang	 umschloß,	 und	 einen	 Schrank	 voll	 Raritäten;	 darüber	 hingen	 ihre
Lorbeerkränze,	die	glückliche	Jahre	ihr	eingebracht	hatten,	wie	Erntekränze	von	der
Decke	herab.

Ferner	hatte	sie	in	diesem	oberen	Reich	ihre	Destillation.	—	Sie	war	die	Erfinderin
des	 Kummerfeldschen	 Wasch-	 und	 Schönheitswassers,	 das	 bis	 heute	 noch	 in	 jeder
Apotheke	Deutschlands	und	weit	über	Deutschland	hinaus	zu	haben	 ist.	—	Und	die
Alte	 war	 der	 lebende	 Beweis,	 daß	 ihrer	 Erfindung	 zu	 trauen	 sei,	 denn	 trotz	 ihrer
Jahre	hatte	sie	ein	frisches,	blühendes	Aussehen	und	hielt	viel	auf	sich.	Sie	trug	eine
Haube	mit	Ohrenklappen	und	mächtigen	Bändern,	wie	außer	der	ihren	keine	weiter
im	 Städtchen	 anzutreffen	 sein	 mochte.	 Ihre	 Kleidung	 war	 von	 altem,	 bewährtem
Schnitt,	der	von	allerlei	leichtfertigen	Erfindungen	längst	überholt	war,	dem	sie	aber
mit	vollem	Selbstbewußtsein	treu	blieb.	Das	Muster	 ihrer	Kleidung	mußte	stets	ein
geblümtes	 sein;	 sie	 liebte	 es,	 einen	 freundlichen	 Eindruck	 zu	 machen,	 und	 ein
geblümtes	 Kleid	 war	 ihr	 das	 erste	 Erfordernis,	 um	 solch	 einen	 Eindruck
hervorzubringen.

Die	 Möbel	 der	 Kummerfelden	 verrieten	 samt	 und	 sonders,	 daß	 sie	 einer
praktischen,	 zugleich	 lebhaften	 Person,	 die	 es	 mit	 dem	 Leben	 leicht	 nahm,
angehörten.	 Die	 Kommode	 zum	 Beispiel	 gab	 Zeugnis	 davon.	 Diese	 stand	 auf	 drei
Kugelbeinen,	 das	 vierte	 ersetzte	 seit	 einer	 Reihe	 von	 Jahren	 ein	 vorzüglich
passender,	 roter,	 irdener	 Blumentopf	 und	 genügte	 beiden,	 der	 Kommode	 und	 der
Kummerfelden,	 auf	 das	 beste.	 An	 einer	 lila	 Schnur,	 die	 mit	 einem	 Nagel	 an	 dem
Kommodenrand	befestigt	war,	hing	eine	zweizinkige	Gabel	herab,	die	als	Brecheisen
und	Hebel	dienen	mußte,	um	den	Schlüssel	zu	ersetzen.

Mit	 dieser	 stach	 die	 Kummerfelden	 mit	 einer	 ausgezeichneten,	 nie	 fehlenden
Sicherheit	 in	 die	 drei	 Fächer	 hinein,	 ohne	 das	 Möbel	 jemals	 lebensgefährlich	 zu
beschädigen,	 und	 jedes	 Fach	 zeigte,	 was	 dem	 Verfahren	 nach	 natürlich	 war,	 eine
Stichfläche,	 ähnlich	 der,	 die	 den	 linken	 Zeigefinger	 einer	 fleißigen	 Näherin
kennzeichnet.

Als	 Schmuck	 des	 Zimmers	 schien	 die	 Künstlerin	 ihre	 geblümten	 Gewänder	 zu
betrachten,	 die	 in	 aller	 Unschuld	 und	 Fröhlichkeit	 an	 den	 Wänden	 umher	 hingen.
Das	 machte	 den	 Eindruck,	 als	 liebe	 die	 Kummerfelden	 sie	 um	 sich	 versammelt	 zu
sehen.	 Der	 einzige	 Stuhl	 des	 Zimmers	 stand	 vor	 dem	 Himmelbette,	 war	 ein
Lehnstuhl	 mit	 großen	 Ohren	 und	 hatte	 ein	 außerordentlich	 freundschaftliches	 und
gutmütiges	 Aussehen.	 Über	 dem	 Bette,	 von	 dem	 Himmel	 herab,	 hingen	 die
auserwähltesten	 Lorbeerkränze,	 mit	 gewaltigen	 Schleifen,	 die	 jedenfalls	 aus	 tiefen
Gründen	diesen	Ehrenplatz	erhalten	hatten.	Außerdem	aber	hing	über	dem	Bette	ein
rotseidener,	 verblichener	 Beutel,	 der	 das	 Schnupftuch	 für	 die	 Nacht	 barg,	 eine
Ledertasche,	 in	 der	 sich	 zu	 jeder	 Zeit	 Zwieback	 und	 ein	 stärkendes	 Schlückchen
befand.	 Die	 Kummerfelden	 litt,	 wie	 viele	 alte	 Damen,	 an	 momentanen
Schwächezufällen,	die	zu	Zeiten	in	merkwürdig	kurzen	Pausen	wiederkehrten.

In	einem	anderen	Beutel	über	dem	Kopfkissen,	der	an	einer	Schnur	sich	bis	auf	das
Bett	herabziehen	ließ,	lag	ein	Gebetbuch	und	das	Testament	der	alten	Künstlerin.

In	 das	 Gebetbuch,	 an	 der	 Stelle,	 wo	 die	 Stoßgebete	 für	 das	 letzte	 Stündlein
standen,	 hatte	 sie,	 der	 Vorsorge	 wegen,	 eine	 dicke	 Schnur	 gelegt,	 daß,	 wenn	 es
einmal	 unvermutet	 ans	 Sterben	 kommen	 sollte,	 sie	 sich	 mit	 leichter	 Mühe	 zurecht
finden	und	einigermaßen	Trost	verschaffen	konnte.

Einsame	Menschen	müssen	sich	für	die	Nachtzeit	 in	allen	Dingen	vorsehen,	denn
es	 lebt	und	stirbt	sich	beschwerlich	allein,	und	die	sonderbarsten,	bequemsten	und
vorteilhaftesten	 Einrichtungen	 ersetzen	 zu	 manchen	 Stunden	 die	 kärglichste
Gesellschaft	nicht.

In	 dem	 oberen	 Stübchen	 blieb	 sie	 allein	 Herrin,	 kein	 fremder	 Fuß	 durfte	 es
betreten,	 in	 dem	 unteren	 hingegen	 war	 das	 Reich	 ihrer	 Schülerinnen,	 ihrer
Elevinnen,	wie	sie	dieselben	vorzugsweise	gern	benannte.

Da	wurde	genäht,	gestickt,	gestrickt	und	gestopft	und	endlos	geplaudert.
Die	 Kummerfelden	 saß	 während	 der	 Unterrichtszeit	 auf	 der	 zweitobersten	 Stufe

der	 Treppe,	 welche	 die	 beiden	 Zimmer	 miteinander	 verband,	 und	 hatte	 sich	 dort
einen	höchst	behaglichen	Sitz	eingerichtet,	mit	Kissen	und	Polstern.	Das	Stück	Stufe,
das	 ihr	 zum	 Sitz	 diente,	 war	 von	 ihr	 selbst,	 um	 es	 sicher	 und	 bequem	 zu	 haben,
etwas	 verlängert	 worden	 durch	 ein	 festgenageltes	 Brett;	 und	 von	 diesem	 Throne
herab	überwachte	sie	ihre	Mädchen,	von	da	herab	tönten	ihr	munteres	Lachen,	ihre
Verweise,	ihre	Aufforderung	zu	einem	Gange	ins	Freie,	wunderbare	Erzählungen	aus
ihrem	bewegten	Künstlerleben.	Von	hier	aus	 las	sie	 ihnen	vor,	deklamierte	sie	 ihre
alten	Rollen.	Es	war	ein	ganz	prächtiger	Platz,	um	die	Schülerinnen	zu	überblicken.
Die	 Kummerfelden	 hatte	 scharfe	 Augen,	 so	 leicht	 entging	 ihnen	 nichts.	 Sie	 kannte
ihre	Mädchen.	Außerdem	hatte	sie	eine	ganz	besondere	Schlauheit	angewendet,	um
genau	 zu	wissen,	was	 vorging.	Sie	hatte	 sich	 von	 jeher	als	 schwerhörig	angestellt,
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damit	die	unten	ungestört	alles	und	jedes	laut	miteinander	plaudern	konnten	in	dem
Glauben,	 ihre	 Meisterin	 verstände	 nichts.	 Dabei	 waren	 aber	 die	 Ohren	 der	 Alten
unter	der	Mütze	wie	Luchsohren	so	scharf,	und	sie	lachte	sich	ins	Fäustchen,	wenn
die	von	ihr	Getäuschten	ganz	ungeniert	und	laut	Dinge	sprachen,	die	sonst	wohl	gar
nicht	in	ihrer	Nähe	oder	doch	im	Flüsterton	verhandelt	worden	wären.

Doch	hatte	sie	diesen	Betrug	nicht	aus	Bosheit,	sondern	aus	wahrem	Interesse	an
ihren	Zöglingen	ausgespielt	und	 lachte	manchmal	 in	sich	hinein	über	die	närrische
Welt,	 denn	 jede	 neue	 Generation,	 die	 auf	 ein	 Jährlein	 oder	 zwei	 bei	 ihr	 eingethan
wurde,	 um	 zu	 lernen,	 benahm	 sich	 genau	 wie	 die	 vorhergehende.	 Eine	 jede
behandelte	mit	unerhörter	Wichtigkeit	Dinge,	von	denen	man	der	Art	nach,	wie	die
Mädels	 darüber	 sprachen,	 annehmen	 mußte,	 daß	 diese	 Dinge	 überhaupt	 zum
allerersten	und	unwiderruflich	letzten	Male	auf	Erden	stattfinden	würden.

„Hört	 einmal,	 Ihr	 Sakramenter,“	 rief	 die	 Kummerfelden	 von	 ihrem	 Throne	 herab
eines	 Tages,	 als	 sie	 es	 ihr	 da	 unten	 zu	 toll	 trieben,	 es	 war	 zur	 Zeit,	 als	 auch	 die
Ratsmädchen	bei	 ihr	saßen.	„Hört	einmal,	 Ihr	da	unterhaltet	Euch	doch	nicht	etwa
von	Liebesgeschichten?	—	Ihr	macht	mir	gerade	solche	Gesichter.“

„I	bewahre,“	rief	eine	Schülerin	lustig,	„was	denkt	die	Madame!“
„Ei	Du!“	murmelte	die	Alte	in	ihre	große	Haubenschleife	hinein,	„daß	Dich	doch!	—

Das	 lügt	 nun	 einmal,	 so	 lange	 die	 Welt	 steht!“	 Damit	 beruhigte	 sich	 die
Kummerfelden	wieder,	da	sie	doch	nichts	an	der	Welt	ändern	konnte.

„Aber,“	sagte	sie,	„im	Falle	Ihr	einmal	von	Liebesgeschichten	sprechen	solltet,	und
weil	wir	einmal	darauf	gekommen	sind,	will	ich	Euch	doch	meine	Geschichte	mit	dem
Schauspieler	Krakow	erzählen.	Es	ist	zwar	nicht	viel	daran,	aber	doch	genug,	um	zu
sehen,	daß	man	auf	alles	gewärtig	sein	muß	im	Leben.“

Und	 mit	 wahrer	 Herzenslust	 legte	 sie	 los	 und	 erzählte	 dies	 und	 das	 und	 von
Hamburg	und	von	Bremen	und	sprach	eifrig:	„Also	denkt	Euch!	Ich	verlobe	mich	mit
besagtem	Herrn	Schauspieler.	Er	war	ein	 recht	 schöner	Mensch	von	guten	Gaben,
war	auch	nichts	gegen	ihn	einzuwenden,	daß	ich	wüßte.	Zurückgelegt	hatte	er	noch
nichts,	das	hatte	ich	gethan	und	alles	schien	so	leidlich	in	Ordnung.

Mir	 war	 von	 ihm	 ein	 goldener	 Ansteckekamm	 verehrt	 worden,	 und	 ich	 gab	 ihm
eine	perlengestrickte	Börse.	Sie	liegt	noch	oben	in	meinem	Schrankkasten,	denn	er
mußte	 mir,	 wie	 er	 das	 einem	 anständigen	 Frauenzimmer	 nicht	 verweigern	 konnte,
bei	der	Auflösung	unserer	Verbindung	die	Börse	zurückgeben,	und	unsere	Verlobung
löste	sich,	durch	Gottes	Schickung,	folgendermaßen:

Mein	Verlobter	übersandte	mir	zu	meinem	Geburtstag	ein	Körbchen	mit	Mandeln
und	Rosinen,	dazu	ein	Verschen,	über	das	Ihr	staunen	werdet,	da	es	bis	 jetzo	noch
nicht	 zutrifft	 und	 recht	 zeigt,	 was	 für	 ein	 verräterischer	 und	 verleumderischer
Mensch	mein	Verlobter	war.	Schickt	mir	also	das	Körbchen,	und	der	Vers	war	so:

„Runzlich	zwar,	doch	süße;
Nimm	sie	und	iß	se.“

Diesen	Vers,	wenn	man	das	abgeschmackte	Ding	so	nennen	kann,	verehrte	er	mir.
Natürlich	ist	das	„runzlich,	doch	süße“	eine	Anspielung	auf	meine	Person	gewesen.

Ich	 war	 damals	 die	 jüngste	 nicht	 mehr	 und	 Witwe,	 doch	 weit	 entfernt	 von
dergleichen,	was	er	andeutete;	was	Ihr	mir	glauben	werdet,	wenn	Ihr	bedenkt,	wie
ich	jetzt,	nachdem	so	viele	Jahre	darüber	vergangen	sind,	noch	aussehe.“

„Aber	 weiter,“	 sagte	 die	 Kummerfelden:	 „Ich	 konnte	 natürlich	 die	 Beleidigung
nicht	 auf	 mir	 sitzen	 lassen	 und	 schrieb	 ihm	 den	 Absagebrief,	 wie	 es	 einem
anständigen	 Frauenzimmer	 geziemt.	 Er	 hat	 ihn	 auch	 ohne	 weiteres	 angenommen
und	 ist	 kurze	 Zeit	 darauf	 mit	 der	 Soubrette	 durchgegangen,	 so	 daß	 die	 ganze
Angelegenheit	den	Anschein	einer	rechten	Verräterei	trug.	Mir	hatte	das	Schicksal	in
diesem	Falle	wohlgewollt,	wenn	man	bedenkt,	daß	er	sich	später	sein	Lebtag	mit	der
Soubrette	 geprügelt	 hat	 und	 daß	 er	 alles	 durchbrachte,	 was	 irgend	 sich
durchbringen	 ließ.	 Ihr	 seht,“	 fuhr	 sie	 fort,	 „daß	 es	 mit	 Liebesgeschichten	 seinen
Haken	 hat.	 Schwatzt	 nicht	 soviel	 darüber,	 das	 lockt	 das	 Böse	 an.	 Nehmt’s,	 wie	 es
kommt	 und	 grämt	 Euch	 nicht,	 wenn	 es	 nichts	 wird,	 der	 ganze	 Handel	 ist	 des
Aufhebens	nicht	wert,	das	man	darum	macht.	Nehmt	Euch	ein	Exempel	an	mir,	wie
ich	 es	 mit	 dem	 Schauspieler	 Krakow	 machte.	 Alles	 kurz	 und	 bündig	 und	 keine
Zerrerei,	wenn	es	nichts	wird.	Kommt	Ihr	zu	einer	Heirat,	mir	soll’s	recht	sein;	aber
besser	 ist	 es	 allemal,	 es	 kommt	 nicht	 dazu;	 das	 heißt,	 wenn	 man	 ein	 resolutes
Frauenzimmer	 ist	 und	 weiß,	 was	 man	 will.	 Und	 ich	 bin	 eine	 Verheiratete	 und	 sag
das;	 merkt’s	 Euch:	 kein	 solch	 Ding	 von	 einer	 Jungfer,	 die	 von	 Angelegenheiten
schnackt,	die	sie	nicht	kennt.“

Ob	Madame	Kummerfeld	durch	ihre	Erzählung	und	ihre	Ermahnungen	in	Wahrheit
glaubte,	 Eindruck	 auf	 die	 übervollen	 Herzen	 um	 sie	 her	 zu	 machen?	 Wohl
schwerlich.

Sie	war	zu	sehr	durch	langjährige	Erfahrungen	von	der	Unverbesserlichkeit	 ihrer
Schülerinnen	überzeugt.	Es	mochte	ein	launiger	Einfall	sein,	der	sie	dazu	veranlaßt
hatte,	 und	 übrigens	 stimmte	 sie	 mit	 den	 Schülerinnen	 im	 Grunde	 des	 Herzens
überein;	auch	sie	fand,	daß	es	eine	schöne	Sache	um	das	Lieben	und	Geliebtsein	sei.
Sie	 hatte	 auch	 das	 Ihre	 genossen,	 war	 aber	 seit	 lange	 vollkommen	 mit	 ihrer
Herzensruhe	 einverstanden,	 wünschte	 es	 nicht	 besser	 und	 hatte	 ihren	 Spaß	 an
denen,	die	noch	mitten	darin	steckten	oder	gar	eben	erst	begannen.	Diesen	liebte	sie
es,	ein	paar	herbe	Bissen,	wie	eben	jetzt,	vorzuwerfen.
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Was	brauchen	die	Mädchen	zu	wissen!	Sie	würden	es	schon	erfahren!
Eine	dumme,	alte	Gans,	die	es	jungen	Dingern	läpperig	macht!
Solcher	Art	waren	die	Ansichten	der	Kummerfelden.
Ja,	man	sollte	sie	einmal	hören,	wie	unterschiedlich	sie	mit	einem	Mädchen	sprach

kurz	 vor	 dessen	 Hochzeit,	 und	 mit	 einem,	 bei	 dem	 vorderhand	 noch	 nichts	 in
Aussicht	stand.	—

Die	Kummerfelden	war,	wie	alle	klugen,	liebevollen	Leute,	doppelzüngig	im	guten
Sinn,	und	richtete	deshalb	im	Verkehr	mit	den	Mädchen	gar	wenig	Unheil	an;	trotz
ihrer	Geschwätzigkeit.

Sie	hatte	für	ihre	Schülerinnen	eine	warme	und	teilnehmende	Liebe,	führte	auch	in
ihrem	Tagebuch	für	jedes	der	Mädchen	eine	Rubrik,	in	die	sie	ihre	Wahrnehmungen
und	ihr	Urteil	über	die	Betreffende	eintrug.	Da	standen	auch	die	Ratsmädel	kurz	und
bündig	 als	 ihre	 Lieblinge	 verzeichnet,	 ohne	 jeden	 weiteren	 Zusatz;	 den	 hielt	 die
Kummerfelden	 in	 dem	 Falle,	 in	 welchem	 sie	 ihren	 höchsten	 Ehrentitel	 gab,	 für
unnötig.

Was	für	liebenswerte	Schuleinrichtungen	und	Gesetze	hatte	die	prächtige	Frau	für
ihre	Mädchen	gut	geheißen	und	erfunden!

Einrichtungen,	die	so	ganz	dem	Empfinden	der	Jugend	angepaßt	waren.	Da	gab	es
einen	 Lohn,	 der	 das	 lobenswerte	 Geschöpf,	 dem	 er	 zuerteilt	 wurde,	 mit	 heiligem
Schauer	überrieselte.	Wer	ganz	vorzüglich	gearbeitet	und	dies	ununterbrochen	eine
Zeitlang	 durchgeführt	 hatte,	 diese	 Auserwählte	 durfte	 während	 einer
Unterrichtsstunde	 in	 den	 weißen	 Schuhen	 der	 Julia,	 Shakespeares	 Julia,	 auf	 den
Treppenstufen	 erhöht	 sitzen.	 Diese	 Schuhe	 hatte	 die	 Kummerfelden	 in	 ihrer	 guten
Zeit	 als	 Julia	 im	 Sarge	 getragen.	 Keines	 der	 Mädchen	 konnte	 sich	 etwas
Geheimnisvolleres	 als	 diese	 weißen,	 immer	 noch	 unverbrauchten	 Atlasschuhe
denken,	 und	 die	 Glückliche,	 die	 sie	 tragen	 durfte,	 fühlte	 sich	 durch	 dieselben	 und
durch	 die	 Art,	 wie	 die	 Kummerfelden	 sie	 ihr	 feierlich	 anlegte,	 aus	 den	 profanen
Lebenskreisen	gehoben.	Mit	den	Schuhen	der	Julia	an	den	Füßen,	war	dem	Mädchen
der	Vorhang,	der	 ihm	noch	vor	der	Welt	des	Schönen	hing,	 ein	wenig	eingerissen.
Julias	Zauber,	 Julias	Liebe,	 Julias	selige	Sprache	sank	auf	sie	nieder,	und	sie	 fühlte
sich	geweiht	und	allem	anderen	entrückt.	Die	Kummerfelden	hatte	die	Schülerinnen
wohl	eingeführt	in	die	Bedeutung	dieser	Attribute.

Sie	hatte	ihnen,	von	ihrem	Sitzplatze	auf	der	Treppe	aus,	ihre	alte	Rolle	wiederholt
deklamiert,	so	wie	sie	es	sonst	in	ihren	jungen,	begeisterungsvollen	Jahren	gethan.

Und	 die	 Julia	 in	 der	 großen	 Haube	 mit	 Ohrenklappen,	 in	 dem	 geblümten	 Kleide,
hatte	 die	 Zuhörerinnen	 ganz	 hingenommen	 und	 zu	 Thränen	 gerührt	 und	 tief
erschüttert.

Welche	 zaubervollen	 Stunden	 verstand	 die	 Gute	 den	 Mädchen	 zu	 bringen,	 und
wäre	sie	noch	sonderbarer,	noch	bei	weitem	grotesker	und	befremdender	gewesen,
ihr	gutes,	reines	Herz,	ihre	freundliche	Gesinnung,	ihr	heller	Geist	wäre	durch	alles
durchgedrungen	und	hätte	sich	durch	jedes	Hindernis	hindurch	offenbart.

Ein	 weiterer	 Ansporn	 für	 Fleiß	 und	 Betragen	 war	 von	 den	 Schülerinnen	 selbst
ersonnen,	 von	 der	 Meisterin	 gut	 geheißen	 und	 hatte	 sich	 als	 Tradition	 von	 einer
Klassengeneration	 auf	 die	 andere	 fortgeerbt.	 Die	 Mädchen	 waren	 immer	 mit	 Eifer
dahinter	 her,	 daß	 soviel	 Hemden	 wie	 möglich	 zu	 gleicher	 Zeit	 fertig	 wurden.	 Das
Zuschneiden	 und	 vollendete	 Nähen	 dieser	 wichtigen	 Kleidungsstücke	 lehrte	 die
Kummerfelden	mit	Weihe	und	Gesetzesstrenge,	denn	es	erschien	ihr	als	oberstes	und
erstes	Erfordernis	weiblicher	Bildung	die	untadelhafte	Vollendung	eines	Hemdes.	Ein
Mädchen,	das	 in	dieser	Wissenschaft	nicht	auf	erwünschter	Höhe	stand,	schien	 ihr
ein	 Greuel,	 deshalb	 war	 es	 ihr	 recht,	 daß	 sich	 aus	 dem	 Empfinden	 der	 munteren
Geschöpfe	 selbst	 eine	 Art	 Feier,	 die	 die	 Vollendung	 eines	 solchen	 Meisterwerkes
begrüßte,	herausgebildet	hatte.

Die	 Mädchen	 sorgten	 nämlich	 dafür,	 wie	 schon	 gesagt,	 daß	 soviel	 Hemden	 wie
möglich	zu	gleicher	Zeit	fertig	wurden	und	richteten	dies	aus	kluger	Berechnung	ein,
damit	jede	nach	der	Lehrstunde	ihr	neues	Hemd	über	das	Kleid	ziehen	konnte,	und
alle	 miteinander	 zogen	 dann	 derart	 ausstaffiert	 im	 Zug	 durch	 die	 Straßen	 auf
Umwegen	nach	Hause.

Wenn	 die	 weißangethane	 Schar,	 im	 Gefühle	 ihres	 Fleißes	 und	 einer	 schönen
Errungenschaft,	bei	der	Kummerfelden	aufbrach,	da	blickte	ihnen	diese	wohlwollend
nach	und	 freute	sich	über	die	Hemden,	die	sie	übergezogen	hatten.	Weder	bei	 ihr,
noch	bei	den	Schülerinnen	kam	ein	Zweifel	auf,	ob	dieser	muntere	Triumphzug	auch
ganz	 in	den	Regeln	des	Anstandes	sich	bewegte.	Die	Mädchen	zogen	 im	Schmucke
ihrer	 vollendeten	 Kunstwerke	 unangefochten	 dahin,	 hörten,	 wie	 ein	 paar
verständnisvolle	Frauen,	an	denen	sie	vorüberkamen,	 sagten:	 „Herrjes,	da	sind	die
Kummerfeldschen	schon	wieder	mit	 ihren	Hemden	 fertig!“	Die	Gassenbuben	riefen
ihnen	nach:

„Kummerfeldsche	Hemdenmätze!“
Man	 schaute	 ihnen	 nach,	 jung	 und	 alt;	 aber	 durchaus	 nur	 wohlgefällig.	 Die

Einrichtung	 der	 Kummerfelden	 hatte	 den	 Charakter	 einer	 Sitte	 angenommen,	 und
einer	 Sitte,	 sie	 mag	 noch	 so	 dumm	 sein,	 bezeugt	 jedermann	 Verständnis	 und
Achtung.

Außerdem	machte	der	Zug	der	Hemdenmätze	Propaganda	für	die	Nähschule.	Das
wußte	die	kluge	Kummerfelden	ganz	wohl.	Auf	ihren	Vorteil	war	sie	sehr	bedacht.

Doch	 mochte	 sie	 eine	 jener	 Frauen	 sein,	 bei	 denen	 jede	 Regung	 sich	 in
Liebenswürdigkeit	verwandelt,	Berechnung	 in	artige	Laune	und	Schrullenhaftigkeit

123

124

125

126



in	Reiz.	Sie	war	so	glücklich,	alle	ihre	Eigenschaften	für	andere	angenehm	gestalten
zu	können,	es	mochte	wohl	keines	unter	ihren	Mädchen	sein,	dem	sie	nicht	eine	liebe
Erinnerung	durchs	ganze	Leben	geblieben	ist.

Wenn	sich	nach	 langen,	 langen	Jahren,	die	über	das	Grab	der	Alten	hingegangen
waren,	alte	Weimaranerinnen	auf	der	Straße	begegneten,	die	in	ihren	jungen	Jahren
bei	 der	 Kummerfelden	 genäht	 und	 sich	 vielleicht	 seit	 jener	 Zeit	 kaum	 wieder
gesprochen	 hatten,	 da	 stiegen	 ihnen	 so	 liebwerte	 Bilder	 auf,	 und	 die	 Gestalt	 der
Madame	hielt	ihnen	gleichsam	ihre	schöne	Jugendzeit	wie	ein	gutes	Lieblingsgericht,
an	dem	sie	nun	schon	lange	nicht	mehr	gekostet,	wehmütig	lächelnd	entgegen.

Als	 unsere	 Röse	 eine	 alte,	 prächtige	 Frau	 geworden	 war,	 Großmutter	 und
Urgroßmutter,	 da	 kam	 ihr	 einmal	 nachts	 die	 Erinnerung	 an	 eine	 wunderschöne
Geschichte:	„Die	Abtei	Balderoni“,	die	die	Kummerfelden	stückweis	vorgelesen	hatte
und	 die	 sie	 nie	 zu	 Ende	 gebracht,	 denn	 sie	 war	 darüber	 gestorben.	 Und	 die
Urgroßmutter	dachte	noch	mit	Bedauern	daran,	daß	die	Kummerfelden	damals	nicht
hatte	zu	Ende	kommen	können.

Die	 Erzählung,	 die	 die	 junge	 Röse	 entflammt,	 und	 die	 Art	 des	 Vortrages,	 die	 sie
hingenommen	 hatte,	 wirkte	 in	 der	 alten	 Frau,	 über	 die	 ein	 reiches	 Leben
hingegangen	 war,	 in	 der	 dunklen,	 einsamen	 Nacht	 noch	 fort,	 und	 sie	 fühlte	 sich
überströmt	von	Erinnerungen,	die	ein	paar	wenige	noch	mit	ihr	teilten.

Es	 war	 ein	 unbedingt	 durchdringender	 Eindruck,	 den	 die	 Nähmeisterin	 auf	 ihre
Mädchen	 ausübte.	 Sie	 mochte	 vorschlagen,	 was	 sie	 wollte,	 man	 war	 immer	 dabei,
ihre	Ideen	durchzuführen.

So	veranstaltete	sie	Spaziergänge	mit	ihren	jüngsten	Schülerinnen,	und	zwar	ging
sie	 mit	 ihrer	 Schar	 in	 den	 Park	 zu	 bestimmten	 Stunden,	 während	 derer	 die
Herrschaften	 dort	 zu	 promenieren	 pflegten.	 Da	 legte	 sich	 die	 Kummerfelden	 mit
ihren	 Elevinnen	 in	 Hinterhalt,	 wie	 die	 Jäger	 auf	 den	 Anstand,	 und	 lauerte,	 ob	 sich
etwas	Fürstliches	zeigen	würde,	und	wenn	sich	etwas	näherte,	da	kamen	sie	alle	vor
und	 gingen	 entgegen,	 und	 die	 Kummerfelden	 machte	 einen	 so	 ausgezeichneten,
unübertrefflichen	Knix,	„kautzte	so	tief“,	wie	die	Mädchen	sich	ausdrückten,	daß	sie
immer	 erst	 nach	 einer	 langen	 Weile,	 wenn	 man	 schon	 alle	 Hoffnung	 aufgegeben
hatte,	sie	wiederzusehen,	in	die	Höhe	kam,	mit	einem	unnachahmlichen,	würdevollen
Ausdruck,	als	wäre	nichts	geschehen.

Sie	 hatte	 übrigens	 während	 ihrer	 Versunkenheit	 alles	 um	 sich	 her	 bemerkt	 und
besonders	 das,	 daß	 die	 Mädchen	 sich	 gewöhnlich	 ihr	 Vorbild	 nicht	 zu	 Herzen
genommen	und	einen	äußerst	leichtsinnigen	Knix	zu	stande	gebracht	hatten.

„Denkt	 Ihr	 denn,“	 sagte	 sie	 dann	 aufgebracht,	 „daß	 ich	 die	 Knixerei	 für	 mich
mache?	 Daß	 ich	 mir	 zur	 Übung	 auf	 die	 Herrschaften	 warte,	 Ihr	 Dummhüte?	 Das
nächste	Mal,	wenn	wir	ihrer	wieder	habhaft	werden,	bitte	ich	mir	Gehorsam	aus,	—
hört	 Ihr?	 —!	 Ich	 könnte	 Euch	 ja	 auch	 vor	 Stühlen	 Eure	 Knixe	 machen	 lassen	 und
weshalb	nicht;	aber	 ich	bin	nicht	 für	etwas	Halbes,	erst,	wenn	man	 in	der	Patsche
sitzt,	weiß	man,	wie	man	sich	benimmt.	Also	das	nächste	Mal	aufgepaßt!“

Excellenz	 von	 Goethe	 bekam	 auch	 so	 manchen	 Knix	 von	 der	 Kummerfelden	 mit
ihrer	 Schar.	 Für	 ihn	 hatte	 sie	 besonders	 weihevolle,	 doch	 nicht	 so	 tiefe
Verbeugungen,	 wie	 für	 die	 Herrschaften	 in	 Bereitschaft.	 „Jedem	 das	 Seine,“	 sagte
sie.	„Geistige	Größe	ist	aller	Achtung	wert,	so	lange	wir	aber	im	Fleisch	und	nicht	im
Geiste	wandeln,	muß	sie	zurückstehen.“

„Im	künftigen	Leben	 ist	das	dann	anders,“	versicherte	sie	 ihren	Zuhörerinnen.	—
„Dann	 kommen	 dergleichen	 Unsinnigkeiten	 nicht	 mehr	 vor.	 Hier	 müssen	 wir	 es
mitmachen,	 und	 wer	 es	 nicht	 thut,	 zeigt,	 daß	 er	 keine	 rechte	 Auffassung	 und
Würdigung	des	Lebens	hat,	weder	des	irdischen,	noch	des	himmlischen.

Macht	einer	hier	Verstöße,	wird	er	sie	auch	dort	machen,	denn	es	kommt	alles	auf
die	 Klarheit	 an,	 daß	 man	 die	 Dinge	 so	 ansieht,	 wie	 sie	 sind	 und	 wie	 sie	 hier
angesehen	werden	müssen.

Wer	das	thut,	ist	ein	kluger	und	anständiger	Mensch,	gegen	den	sich	nichts	sagen
läßt.“

Das	waren	weise	Regeln	der	Kummerfelden.
Sie	 war	 eine	 nachsichtige	 Frau	 und	 ließ	 um	 sich	 her	 Dinge	 geschehen,	 die	 eine

andere	verpönt	haben	würde.
Während	 der	 Nähstunden	 trieb	 sich	 nämlich	 vor	 den	 Fenstern	 des	 Entenfangs

allerlei	lose	Gesellschaft	umher.
Die	Kummerfelden	gebrauchte	deswegen	eine	Vorsicht,	sie	setzte	in	die	Nähe	des

Fensters	 immer	 die	 jüngsten,	 den	 Jahren	 nach	 die	 unschuldigsten,	 von	 denen	 sie
wußte,	daß	sie	noch	keine	Liebesgeschichten	anzettelten.

Die	Ratsmädel	hatten	diesen	Vorposten	inne;	aber	wie	es	so	geht,	in	Ermangelung
eines	 anderen	 Weges	 wurde	 so	 manches	 Briefchen	 geheimnisvoll	 durch	 das	 offene
Fenster	oder	durch	eine	Spalte	geschoben	und	von	den	Ratsmädchen	der	Besitzerin
zugesteckt.

Röse	und	Marie	selbst	empfingen	allerlei	niedliche	Sächelchen	auf	diesem	Wege,
eine	Blume,	 ihre	aus	Papier	ausgeschnittenen	Namen:	Marie	und	Therese	 (Budang
war	 in	 dieser	 Kunst	 Meister),	 eine	 Düte	 mit	 allerfeinsten	 Malzbonbons,	 aber	 keine
Briefchen;	bis	dahin	hatten	es	unsere	beiden	noch	nicht	gebracht.	Sie	überreichten
der	Kummerfelden	die	schönsten	der	zugesteckten	Bonbons,	die	sich	dafür	bestens
bedankte	und	selbige	ganz	munter	auf	ihrem	Throne	zerknackte,	denn	sie	hatte	gute
Zähne.

Das	 war	 die	 Kummerfelden	 mit	 ihrer	 Nähschule,	 ihrem	 Verständnis	 für	 die	 liebe
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Jugend,	ihren	kräftigen	Ausdrücken	und	ihrer	klugen,	freundlichen	Seele.
Durch	 Madame	 Kummerfeld	 hatte	 Röse	 eine	 wertvolle	 Bekanntschaft	 gemacht,

nämlich	 die	 des	 Türmers	 Kesselring,	 der	 mit	 der	 Nähmeisterin	 in	 Verwandtschaft
stand,	und	zu	dem	Röse	verschiedene	Male	auf	den	Turm	wegen	einer	Ausrichtung
geschickt	 worden	 war.	 Er	 schrieb	 Noten	 und	 Manuskripte	 ab,	 und	 da	 die
Kummerfelden	 noch	 immer	 ihre	 Verbindungen	 mit	 dem	 Theater	 hatte,	 konnte	 sie	
ihrem	Vetter	allerlei	Arbeit	vermitteln	und	besorgen,	was	sie	getreulich	that,	und	so
wurde	Röse	verschiedene	Male	zu	 ihren	Ausrichtungen	benützt.	Die	hatte	sich,	wie
sie	es	überall	that,	wo	es	ihr	gefiel	und	wo	sie	sich	wohl	fühlte,	auch	bei	dem	Türmer
Kesselring	und	seinen	Leuten	einzuschmeicheln	gewußt	und	war	auf	der	Höhe	des
Stadtkirchen-Turmes	ein	immer	gern	gesehener	Gast.	—

Der	 Türmer	 wartete	 des	 Amtes,	 das	 sein	 hoher	 Titel	 bezeichnet,	 war	 nebenbei
Abschreiber,	Schuhflicker,	alles	 in	einer	Person,	ein	 fleißiger	Mann,	der	auch	allen
Grund	zu	seinem	Fleiße	haben	mochte,	denn	es	galt,	für	ein	ganzes	Häuflein	Kinder,
die	 in	dem	Turme	eingenistet	waren,	 zu	 sorgen.	Kesselrings	waren	 zufriedene	und
ordentliche	Leute	und	machten	 sich	das	Leben	 so	 angenehm,	wie	 es	 in	 ihrer	 Lage
irgend	 möglich	 war,	 feierten	 ihren	 Weihnachten	 im	 Turmstübchen	 mit	 aller
Festlichkeit,	 buken	 zu	 Ostern	 und	 Pfingsten	 große	 Kuchen,	 die	 sie	 durch	 die
Turmwinde	hinabließen,	damit	 sie	 im	Backhause	vollendet	würden.	Sie	 leierten	 sie
dann	wieder	gebacken	herauf,	daß	ihnen	der	süße	Geruch	in	die	Nase	stieg.

Röse,	die	diese	Bekanntschaft	merkwürdigerweise	allein	unterhielt,	hatte	bei	den
Türmern	schon	Weihnachten	mitgehalten	und	alle	anderen	Festlichkeiten,	auch	die
Taufe	des	jüngsten	Türmerleins.

Wie	 merkwürdig	 geheimnisvoll	 und	 für	 ein	 junges	 Gemüt	 tief	 anziehend	 war	 ein
Weihnachten	auf	dem	Turm!

Wie	 in	 Wolken	 von	 fallendem	 Schnee	 umgeben,	 saßen	 die	 guten	 Leute	 und	 der
Gast	 in	 dem	 behaglichen	 Stübchen	 bei	 dem	 brennenden	 Christbaum	 und	 einem
Karpfengericht.	 Der	 Wind	 trieb	 die	 Flocken	 an	 die	 Fenster	 und	 verdeckte	 und
überzog	sie	fast.	Tief	unten	in	der	Stadt	leuchteten	Lichter	durch	den	Schneenebel,
kein	Geräusch	klang	herauf	—	alles,	was	den	Turm	umgab,	war	Weichheit,	Reinheit,
Frische,	 und	 der	 Türmer	 Kesselring	 blies	 am	 offenen	 Fenster	 einen	 Choral	 in	 den
sprühenden	Schnee	hinaus.

Und	welches	Behagen,	welche	Lebensfreude	war	in	dem	engen,	hellen	Raum,	dem
einzigen	belebten	Orte	in	solcher	Höhe!	Von	Elementen	umbraust,	hockte	es	sich	so
behaglich	da	oben.	Röse	kauerte	mit	den	Kindern	in	einer	Ecke,	und	sie	sahen	dem
Erlöschen	der	Lichter	am	Baume	zu.

Da	 brannte	 eins	 noch	 hell,	 das	 Stümpfchen	 war	 verzehrt;	 es	 flackerte	 auf,	 es
zischte	ein	wenig	und	flackerte	wieder	und	flackerte	noch	einmal	und	glimmte	dann;
ein	würziger	Rauch	wie	von	einem	kleinen	Opfer	stieg	auf,	und	noch	ein	Glimmen,
und	 es	 war	 verlöscht	 —	 verlöscht	 für	 ein	 Jahr.	 Denn	 bis	 wieder	 die	 Lichter
angezündet	wurden,	mußte	ein	Frühjahr	hingehen,	 ein	Sommer,	—	ein	Herbst,	 ein
langes,	langes	Leben.

Was	 konnte	 dazwischen	 geschehen?	 Die	 Frage	 that	 Rösens	 Herzen	 wohl;	 was
kommen	konnte,	war	nur	Wiederholung	von	dem,	was	bis	 jetzt	geschehen,	und	das
war	so	gut,	so	schön	gewesen!

Und	 wie	 unbeschreiblich	 war	 es	 bei	 Kesselrings;	 wie	 sonderbar	 sich	 die	 Karpfen
auf	 Turmeshöhe	 und	 auf	 dem	 ärmlichen	 Tisch	 ausnahmen;	 so	 ganz	 fremdartig,
weihevoll	 und	 feierlich,	 und	 wie	 sie	 dufteten,	 als	 wären	 es	 die	 schönsten
Spiegelkarpfen,	 und	 waren	 doch	 so	 kleine,	 ruppige	 Dinger,	 denen	 man,	 um	 ihnen
Wichtigkeit	 für	 den	 Magen	 zu	 verschaffen,	 eine	 tüchtige	 Portion	 Kartoffeln	 zur
Begleitung	beigeben	mußte.

Sie	thaten	aber,	so	klein	sie	waren,	ihre	volle	Schuldigkeit,	brachten	über	alle,	die
um	 den	 Tisch	 saßen,	 herrlichste	 Weihnachtsgefühle,	 waren	 für	 aller	 Augen
unantastbar	 vorzügliche	 Weihnachtskarpfen,	 an	 denen	 zu	 kritteln	 ein	 Vergehen
gewesen	 wäre.	 Wie	 undeutliche,	 zum	 Herzen	 sprechende	 Offenbarungen	 lagen	 sie
auf	dem	Tisch	und	verschwanden	wie	Erscheinungen	in	den	rosigen	Mündchen	der
Kinder,	 um	 nur	 Gräten	 und	 angenehme,	 süße	 Erinnerung	 an	 ihre	 Gestalt	 und	 ihr
ganzes	weihevolles	Wesen	zurückzulassen.

Der	Pfefferkuchen,	die	Äpfel,	die	Nüsse,	die	unter	dem	Baume	lagen,	waren	auch
für	alle	Anwesenden	nicht	gewöhnlicher	Pfefferkuchen	—	nicht	gewöhnliches	Obst,
Gott	bewahre!	Das	waren	mystische	Dinge,	die	Lebensfreude,	die	Überfülle	bedeuten
und	 gläubig	 und	 fröhlich	 hingenommen	 wurden.	 Weihnachten	 bei	 guten,	 armen
Leuten	ist	etwas	Wundervolles!

Auf	dem	Turm	war	die	beschwerliche	Einrichtung,	daß	jede	Stunde	zur	Stadt	herab
getutet	werden	mußte,	und	nicht	nur	 jede	volle	Stunde,	sondern	 jede	Viertelstunde
mit	 größter	 Genauigkeit.	 Ein	 Uhrwerk	 gab	 es	 noch	 da	 oben	 nicht.	 Das	 war	 eine
Einrichtung,	die	ganz	nach	Rösens	Geschmack	war.

Sie	 steckte	 oft	 ganze	 Nachmittage,	 ganze,	 lange	 Abende	 hindurch	 oben	 bei
Kesselrings,	zu	keinem	anderen	Zweck,	als	um	pünktlich	den	Lauf	der	Zeit	der	Stadt
zuzublasen,	 dabei	 machte	 sie	 sich	 ihre	 Gedanken	 und	 kam	 sich	 unbeschreiblich
wichtig	 vor.	 Und	 so	 manche	 Stunde,	 in	 welcher	 in	 der	 Stadt	 Weimar	 auf	 Dauer
Hinstrebendes	 geschaffen	 wurde,	 so	 manche	 dieser	 Stunden	 hat	 ein	 schöner
Mädchenmund	vom	Turme	herab	verkündet.
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Vierte	Geschichte.
Die	Ratsmädchen	laufen	einem	Herzog	in	die

Arme.
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rau	 Rat	 hielt	 darauf,	 daß	 ihre	 beiden	 Mädchen	 alljährlich	 in	 den	 ersten
Frühlingswochen	 eine	 Erholungskur	 gebrauchten,	 zur	 Kräftigung	 ihrer
Gesundheit	und	Schönheit.

Sie	 hatte	 da	 einen	 harmlosen	 Kräuterthee	 von	 dem	 Vetter	 Apotheker
ausgekundschaftet,	 den	 filtrierte	 sie	 in	 frühester	 Morgenstunde	 ihren	 beiden
Schelmen	ein	und	ließ	sie	danach	in	den	frischen	Morgen	laufen.	Sie	war	nicht	dafür,
daß	 man	 erst	 abwarte,	 bis	 Krankheit	 den	 Menschen	 überkommen	 und	 sich	 gar
eingenistet	habe,	ehe	man	etwas	zur	Stärkung	thue,	sondern	hielt	es	für	klüger,	dem
Übel	vorzubeugen,	und	 fuhr	auch	gut	dabei:	denn	 ihre	Mädchen	gediehen	zu	 ihrer
vollen	Zufriedenheit,	und	die	jährliche	Frühlingskur	schlug	vorzüglich	bei	ihnen	an,
sei	das	nun	dem	schönen	Morgengenuß	zuzuschreiben	oder	dem	guten	Appetit,	den
die	beiden	sich	auf	ihren	Spaziergängen	holten.	Trotz	der	Einfachheit	des	Lebens	bei
Rats	und	mancher	ärmlichen	Einrichtung	wurden	unsere	beiden	in	vielen	Dingen	auf
das	vorsichtigste	gepflegt	und	behütet.

Frau	 Rat	 wußte	 die	 Schönheit	 ihrer	 Kinder	 zu	 schätzen	 und	 bestrebte	 sich,	 sie
ihnen	für	eine	gute	Dauer	zu	kräftigen.

Denn	 diese	 Schönheit	 war	 deren	 einziges	 Erbteil,	 und	 Frau	 Rat	 wußte	 aus
Erfahrung,	welche	Ruhe	und	Heiterkeit	aus	andauernder	Schönheit	entspringt.

So	 wurden	 unsere	 beiden	 von	 frühester	 Jugend	 an	 mit	 Bedacht	 gestriegelt	 und
gebadet,	wie	zwei	wertvolle	Pferdchen.	Die	Mutter	hat	die	Pflege	des	wunderbaren
Haares	ihrer	beiden	eigens	übernommen,	flocht	und	kämmte	es	selbst	und	wusch	es
ihnen	 regelmäßig	 mit	 Salzwasser,	 und	 das	 war	 kein	 kleines	 Opfer,	 das	 die
vielbeschäftigte	 Frau	 brachte;	 aber	 sie	 hätte	 um	 keinen	 Preis	 die	 Pflege	 dieses
großen	Schatzes	den	leichtsinnigen,	unverständigen	Dingern	selbst	überlassen.

So	 geschah	 es	 durch	 die	 Fürsorge	 und	 Liebe	 ihrer	 guten	 Mutter,	 daß	 es	 eine
Freude	war,	die	wohlversorgten	Kreaturen	anzusehen,	trotzdem	sie	sich	auf	Straßen
und	 Gassen	 herumtrieben,	 mit	 allerlei	 Volk	 verkehrten,	 ein	 Leben	 führten	 wie	 ein
paar	 lustige	Buben	und	von	jedermann	als	Ausbünde	angesehen	wurden,	die	wenig
gelernt	und	so	wenig	behalten	von	aller	Weisheit,	die	man	in	sie	einzufüllen	bestrebt
gewesen	 war,	 daß	 es	 eine	 Schande	 blieb.	 Die	 Mädchen	 verdankten	 ihren
Morgenspaziergängen	mancherlei	Gutes,	das	sie	 in	 ihrer	Faulheit,	wenn	die	Mutter
sie	nicht	hinausgetrieben	hätte,	wohl	schwerlich	erfahren	haben	würden.

Während	 dieser	 Gänge	 tauchten	 sie	 beide	 in	 der	 Stille	 der	 unberührten
Frühlingsherrlichkeit	 wahrhaft	 unter	 und	 wurden	 von	 der	 Reinheit	 der	 neu
erwachten	Natur	durchdrungen.	Sie	lernten	so	das	Schöne	und	Stille	lieben,	und	die
gute,	sorgsame	Frau	Rat	hätte	die	beiden	Töchter	nächst	der	Jungfer	Concordia	und
der	 Madame	 Kummerfelden	 in	 keine	 bessere	 Schule	 schicken	 können,	 als	 in	 die
frühe	Stunde,	die	ein	erlauchter	Lehrer,	der	Frühling	selbst,	hielt.	Sie	kamen	immer
in	 einer	 etwas	 gesänftigten	 Stimmung	 zurück,	 von	 der	 sich	 Gutes	 hoffen	 ließ,	 und
hatten	noch	dazu	von	außerordentlichen	Erlebnissen,	die	andern	Sterblichen	selten
oder	 nie	 begegneten,	 zu	 berichten.	 Fanden	 sie	 auch	 für	 ihre	 Mitteilungen	 meist
wenig	 Glauben,	 so	 ließen	 sie	 sich	 doch	 durchaus	 nicht	 stören,	 ihre
gemeinschaftlichen	 Gänge	 zu	 einem	 Quell	 für	 Wahrheit	 und	 Dichtung	 werden	 zu
lassen;	bald	war	ihnen,	als	sie	mitten	im	Grünen	saßen,	ein	wildes	Karnickel	in	den
großen	Hut	gelaufen,	der	neben	ihnen	lag,	bald	sonst	sehr	Ungewöhnliches	passiert.
Einmal,	und	das	ist	eine	Geschichte,	solcher	unartigen	Geschöpfe	wert,	da	hatten	sie,
da	sie	nichts	Besseres	zu	thun	wußten,	sich	mit	 ihren	Haaren	zusammengeflochten
und	 zwar	 so	 fest,	 dicht	 und	 verzwickt,	 daß	 sie	 sich	 schließlich	 nicht	 wieder
auseinander	 bekamen	 und	 einen	 alten	 Herrn,	 der	 an	 ihnen	 vorüberging,	 bitten
mußten,	ihnen	behilflich	zu	sein.

Sie	konnten	das	Benehmen	 ihres	Retters	aus	dieser	Not	gar	nicht	sonderbar	und
grotesk	genug	beschreiben,	wie	er	den	gewaltigen	Knäuel,	der	die	goldene	Haarflut
Mariens	und	die	bräunlich-blond	glänzende	Rösens	zusammenfaßte,	verwundert	und
bedenklich	 in	der	Hand	gewogen;	wie	er	die	beiden	von	oben	bis	unten	betrachtet
habe,	 wie	 wenn	 er	 sich	 vergewissern	 wolle,	 ob	 es	 auch	 bei	 ihnen	 ganz	 richtig	 sei.
Röse	berichtete	auf	das	genaueste,	wie	der	Herr	neben	ihnen	gestanden.	Sie	hatten
ihre	 Köpfe	 so	 eng	 aneinander	 geflochten,	 daß	 sie	 sich,	 als	 sie	 sich	 erhoben,	 kaum
bewegen	konnten,	und	sie	erzählten	 lachend,	wie	er	nach	längerem,	verwundertem
Schweigen	gesagt	haben	sollte:	„Nun	teilen	mir	die	beiden	holden	Kinder	aber	mit,
wie	sie	zu	dem	artigen,	sie	werden	mir	verzeihen,	dummen	Streich	gekommen	sind?
Denn,	bei	Gott,	es	ist	keine	Kleinigkeit	für	ungeübte	Hände,	solch	einen	allerliebsten
Knäuel	auseinander	zu	bringen.“

Röse	schnitt	damit	wohl	etwas	auf,	daß	sie	darauf	erwidert	habe:	„Man	kommt	auf
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die	 eine	 Dummheit	 geradeso	 wie	 auf	 alle	 andern	 auch,	 ich	 weiß	 nicht,	 wodurch
eigentlich,	 mein	 Herr.“	 Da	 habe	 der	 alte	 Herr,	 der	 eine	 gelbe	 Weste	 trug	 und	 ein
rundes,	weißes	Gesicht	hatte,	sehr	gelacht.

„Fremd	 war	 er,“	 sagte	 Röse,	 „sonst	 hätten	 wir	 ihn	 gekannt.	 Jedenfalls	 mußte	 er
irgend	ein	durchreisendes	Licht	 sein,	davon	kommen	 ja	gewöhnlich	welche	an.	 Ich
machte	auch	so	eine	Andeutung,	und	nach	seinem	Gesicht,	das	er	zog,	zu	schließen,
werde	 ich	 nicht	 fehlgegriffen	 haben.	 Unser	 alter	 Herr	 hat	 übrigens	 gut	 daran
gemußt,	 bis	 er	 die	 „Wirrschette“	 (wie	 sie	 in	 Weimar	 sagen)	 einigermaßen
auseinander	bekam,	und	wir	konnten	uns	nicht	rühren,	ohne	daß	er	zauste,	und	er
hatte	geächzt	und	gelächelt	und	gestöhnt	und	um	Vergebung	gebeten	ohne	Ende.“

„Ei,	was	dem	Menschen	 für	 sonderbare	Dinge	passieren	können,“	hat	er	 in	allen
Ausdrücken	wiederholt.

„Wird	 es	 mir	 einer	 glauben,	 was	 mir	 hier	 auf	 meinem	 harmlosen	 Spaziergange
passiert	ist?	Ich	möchte	mir	von	den	beiden	Demoisellen	ein	Beglaubigungsschreiben
über	das	Begebnis	überreichen	lassen.“

„Das	ist	doch	so	merkwürdig	nicht,“	hat	Röse	gesagt.
„So,	so,	so,“	murmelte	der	Fremde.	„Was	seid	Ihr	denn	für	schlimme	Nixen,	bringt

Spaziergänger	in	Verlegenheit,	alte,	würdige	Herren	in	Bedrängnis?“
„I	bewahre,“	bekam	er	von	Marie	zur	Antwort,	„wie	hätten	wir	sonst	nach	Hause

kommen	sollen?“
„Macht	nicht	solches	dummes	Zeug,	Ihr	Mädchens,“	hat	sie	der	Herr	in	der	gelben

Weste	ermahnt,	„Ihr	könnt	ja	in	Teufels	Küche	kommen!“
Wie	 viel	 und	wie	wenig	Glauben	 ihre	Geschichtchen	 fanden,	 kümmerte	 sie	beide

nicht;	sie	erzählten	sie	dem,	der	sie	hören	wollte	und	nie	kam	es	vor,	daß	eine	die
andere	 Lügen	 strafte.	 Sie	 hielten	 zusammen,	 und	 was	 die	 eine	 sagte,	 vertrat	 ohne
weiteres	die	andere.	Ob	es	wahr	oder	nicht	wahr	sein	mochte,	das	stand	in	zweiter
Linie,	darauf	kam	es	nicht	an.	Das	erste	Bedingnis	blieb,	daß	sie	einander	beistanden
wie	ein	paar	echte,	rechte	Spießgesellen.	Dies	Vertrauen,	das	eine	zur	anderen	hatte,
mochte	 wohl	 auch	 der	 Grund	 sein,	 daß	 sie	 sich	 miteinander	 so	 wohl	 und	 sicher
fühlten.

Da	 war	 es	 einmal,	 daß	 ein	 unbeschreiblicher	 Maimorgen	 über	 der	 Erde
ausgebreitet	 lag,	 Nachtigallen	 schlugen	 im	 weimarischen	 Park,	 der	 Hollunder
duftete,	 das	 junge	 Laub	 strömte	 sanfte,	 würzige	 Gerüche	 und	 strahlendes
Farbenlicht	aus.	Auf	den	taufeuchten	Wegen	lag	es	wie	ein	Frühlingshauch,	so	daß
sie	unbetreten	erschienen.

Auf	 den	 Wiesen	 an	 der	 Ilm	 schimmerte	 noch	 ein	 leichter	 Frühnebel,	 aber	 schon
wärmte	die	Sonne	und	teilte	all	der	zarten	Frühlingspracht	Kraft	zum	Ausdauern	mit.

Auf	dem	breiten	Parkweg	laufen	unsere	beiden	Frühaufsteher,	Hand	in	Hand,	und
da	sie	sich	immer	und	überall	auf	ihre	Art	vergnügen	müssen,	so	laufen	sie	jetzt,	da
ihnen	 nichts	 Besseres	 einfällt,	 rückwärts	 wie	 die	 Krebse,	 dem	 wohlbekannten
römischen	 Hause	 zu,	 das	 sonnbeschienen,	 weißbeleuchtet,	 von	 einem	 dunkeln
Lebensbaum	beschattet,	 säulengetragen,	 an	des	Parkes	Hauptweg	 liegt.	So	 trotten
sie	hin	in	allem	Behagen	und	mit	dem	ganzen	Eifer,	den	sie	für	jede	Thorheit,	auch
für	die	geringste,	anzuwenden	gewohnt	sind.

In	 dieser	 Morgenstunde	 sind	 sie	 vollends	 alleinige	 Herrinnen	 des	 Parkes	 und
können	thun	und	treiben,	was	ihnen	beliebt.

Sie	unterhalten	sich	über	das	Benehmen	einer	Gesellschaft	Mädchen,	die	damals
mitten	 darin	 im	 weimarschen	 Leben	 steckten,	 älter	 als	 die	 Ratsmädel	 waren	 und
diese	 zu	 allerlei	 Vertraulichkeiten,	 zu	 Botengängen	 u.	 dergl.	 sich	 herangezogen
hatten.

Wir	werden	von	dieser	Gesellschaft	noch	erfahren.
Jetzt	plauderten	unsere	beiden	über	die	Mädchen	und	 räsonnierten	über	 sie	und

ihre	Liebeshändel,	in	die	sie	durch	ihr	Amt	als	Botengängerinnen	manch	einen	Blick
gethan	hatten,	und	übten	eine	scharfe	Kritik	an	allem,	was	diese	Schönen	betraf	und
was	 sie	 von	 ihnen	 erfahren	 und	 erlauscht	 hatten.	 Und	 wie	 sie	 so	 rückwärts	 mit
auffallender	 Sicherheit,	 jedenfalls	 durch	 lange	 Übung	 errungen,	 klatschend	 und
plaudernd	 hineilten,	 fühlten	 sie	 mit	 einem	 Male	 einen	 mächtigen	 Widerstand.	 Sie
erschraken,	guckten	mit	großen	Augen	und	fanden	sich	in	den	ausgebreiteten	Armen
eines	stämmigen	Mannes,	in	den	Armen	ihres	Landesherrn	Karl	August,	der	sie,	als
er	sie	so	eifrig	dahertraben	sah,	aufgefangen	hatte.

„Schönen	 guten	 Morgen,“	 sagte	 er	 ihnen,	 indem	 er	 sie	 festhielt,	 „Ihr	 seid	 mir
schöne	Kerle,	Euren	Herzog	umzurennen.	Wenn	ich	nun	nicht	so	fest	auf	den	Füßen
stände,	 jetzt	 läge	 ich	 da,	 und	 Ihr	 kämt	 für	 die	 Unart	 direkt	 ins	 Zuchthaus.
Donnerwetter,	steht	es	denn	mit	Euch	noch	immer	so	schlimm?	Ich	hörte,	Ihr	wäret
vernünftiger	geworden?“

„Bis	sieben	Uhr	ist	das	unser	Park,	Hoheit,“	erwiderte	Röse	schelmisch	befangen,
als	 Karl	 August	 sie	 frei	 gelassen,	 und	 beide	 knixten	 tief	 und	 a	 tempo	 nach	 dem
Rezepte	der	alten	Kummerfelden.	Zum	Glück	waren	sie	nicht	zusammengeflochten.

„I	 der	 Tausend,	 sind	 wir	 hübsch	 und	 schlau	 geworden.	 Gute	 Gaben	 für	 junge
Frauenzimmer.	Aus	der	Schule	nun	endlich?“

„Ja,	bald,	Hoheit!“
„Gratuliere!	 Das	 soll	 ja	 für	 Euch	 eine	 böse	 Zeit	 gewesen	 sein?	 Kondoliere	 noch

nachträglich.“
„Wie	 man’s	 nimmt,“	 meinte	 Röse.	 „Sie	 war	 so	 schlimm	 auch	 wieder	 nicht.	 Man

muß	die	Dinge	nicht	schwer	nehmen;	dann	sind	sie	nicht	schwer.“
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„So,	Ihr	betrügt	den	lieben	Herrgott,	Ihr	Tausendsapperloter?	Dann	macht’s	nur	so
fort.	Seht	Ihr,	da	sind	wir	ja	schon.“	Sie	standen	vor	dem	römischen	Haus.

„Habt	Ihr	schon	gefrühstückt?“
„Noch	nicht,	Hoheit,	wir	haben	erst	Gesundheitsthee	getrunken!“
„So	fehlt	Euch	etwas?	Wart	Ihr	krank?“
„Nein,	uns	fehlt	gar	nichts,	wir	trinken	nur	so.“
„Das	läßt	sich	hören,“	sagte	Karl	August	lachend.	„Kommt	mit	und	frühstückt	bei

mir.“
Die	 Mädchen	 sahen	 sich	 bedeutungsvoll	 an,	 ungefähr	 mit	 dem	 Ausdrucke,	 als

wollten	 sie	 sagen:	 Da	 hätten	 wir	 ja	 wieder	 einmal	 etwas	 zu	 erzählen;	 aber	 dieser
einverständliche	Blick	verhinderte	sie	nicht,	sich	wieder	unterthänigst	und	vollendet
zu	verneigen	und	damit	ihre	Bereitwilligkeit	anzudeuten,	daß	sie	mit	Vergnügen	die
Ehre	annehmen	würden.

„Dann	also	vorwärts;	ich	bin	hungrig,	bin	auch	solch	ein	Frühauf	wie	Ihr.“
Und	sie	gingen	miteinander,	der	Fürst	zwischen	den	beiden	schönen	Kindern,	die

Stufen	zu	dem	weißen,	in	der	Sonne	leuchtenden	Hause	hinauf.
„Wir	haben	uns	recht	lange	nicht	gesprochen,	dächte	ich,“	fuhr	er	fort;	„mein	Gott,

was	das	junge	Volk	heranwächst.	Schade,	daß	es	mit	allen	Dingen	so	schnell	zu	Ende
geht,	und	es	giebt	Schönes!	Kinder,	es	giebt	Schönes	auf	Erden!“

Als	 sie	 miteinander	 bei	 dem	 Frühstück	 saßen,	 das	 Karl	 August	 seinen	 jungen
Gästen	 zuliebe	hatte	durch	allerlei	Leckerbissen	vervollständigen	 lassen,	 fragte	er,
nachdem	sein	Blick	lange	wohlgefällig	auf	den	beiden	geruht:

„Hat	 Goethe	 Euch	 kürzlich	 gesehen?	 Der	 hat	 auch	 seine	 Freude	 an	 den	 beiden
Rangen.	Darauf	könnt	Ihr	Euch	etwas	zu	gute	thun.

Übrigens	vortrefflich,	daß	 ich	daran	denke.	 Ihr	verderbt	mir	meine	Gitterthür	an
der	Wilhelmsallee;	was	 fällt	Euch	denn	ein;	was	macht	 Ihr	denn	da?	Seid	 Ihr	denn
nicht	klug,	Euch	dort	zu	schaukeln?“	Röse	und	Marie	wurden	feuerrot.	„Dort	haben
wir	 Euch	 kürzlich	 vom	 Schlosse	 aus	 beobachtet.	 Goethe	 hat	 das	 Opernglas	 dazu
benützt;	er	wollte	wissen,	was	für	zwei	schöne	Mädchen	solche	Gassenbubenstreiche
ausführen.	Schämt	Ihr	Euch	denn	gar	nicht,	ist	denn	das	Thor	zum	Schaukeln	da?“

Vor	den	Fenstern	des	Schlosses,	da	liegt	eine	schönbogige	Brücke,	die	über	die	Ilm
führt	und	die	an	ihrem	Ende	durch	ein	schmiedeeisernes	Thor	abgeschlossen	werden
kann.

„Unser	Garten	 liegt	 ja	gleich	hinter	dem	Thor,	Hoheit,“	entschuldigte	Marie	sich,
rot	übergossen,	„da	müssen	wir	manchmal	auf	den	Schlüssel	warten,	wenn	der	Vater
erst	noch	etwas	zu	 thun	hat,	und	was	sollen	wir	dann	solange	machen?	Wir	haben
uns	von	jeher	dort	am	Gitterthor	geschaukelt.“

„Meinetwegen	 thut’s	 auch	 weiter,“	 sagte	 Karl	 August	 lachend.	 „Ich	 sehe	 es	 mir
gerne	an,	besonders,	wenn	Ihr	die	weißen	Kleider	mit	den	blauen	Schleifen	anhabt,
da	macht	es	sich	artig.	Ein	Ende	muß	es	ja	doch	einmal	nehmen.“

„Ach,	das	war	neulich,	am	Sonntag	Nachmittag,“	sagte	Röse	zu	Marie	gewendet.
„Vollends	Sonntag	Nachmittag,	da	schaukeln	wir	uns	oft	dort,	da	weiß	man	so	wie	so
nicht,	was	man	anfangen	soll.“

„Lesen	thut	Ihr	wohl	nie	etwas?“	fragte	Karl	August.
Beide	Mädchen	blickten	verlegen	nieder.
„Kennt	Ihr	denn	so	einiges,	was	meine	Leute	hier	zu	stande	bringen?“
„Wir	 kennen	 alles,	 Hoheit,“	 sagte	 Röse	 erschreckt	 und	 doch	 erleichtert,	 immer

noch	mit	niedergeschlagenen	Augen.
„Aber	gelesen	haben	wir	nichts,	nicht	wahr?“
„Nein,“	sagten	beide	einstimmig	und	entschieden.
„Also	durchs	Schauspiel?	gucke,	gucke!	Da	geht	Ihr	wohl	oft	hinein?“
„Ja,	Hoheit,	immer!“
„Nun,	 diese	 Art	 Bildung	 muß	 für	 Eure	 Eltern	 aber	 doch	 eine	 gehörige	 Ausgabe

sein?“
Da	saßen	sie	beide,	feuerrot,	und	blickten	sich	ratlos	an.
„Hört	einmal,	Schelme,	Diebsgesindel,“	sagte	der	Herzog	freundlich,	„haltet	Ihr	es

denn	wirklich	 für	möglich,	Scherz	beiseite,	daß	man	so	 Jahre	 lang	 immer	glücklich
mit	der	größten	Regelmäßigkeit	sich	in	das	Theater	einschleichen	kann,	ohne	daß	sie
einen	wenigstens	einmal	erwischen?“

Die	Mädchen	blickten	sich	besorgt	und	immer	noch	purpurrot	an.
„Ich	glaube,	 Ihr	denkt	es	wahrhaftig!	 Ist	denn	Euch	nie	die	 Idee	gekommen,	daß

Ihr	von	höherer	Hand,	als	von	Eurem	Flöten-Lobe,	auf	den	Schleichwegen	beschützt
wurdet?	O!	Ihr	Schelme!	Ihr	Diebsgesindel!“	rief	der	gute	Fürst,	auf	das	herzlichste
lachend.	 „Doch	 laßt	 es	 Euch	 gesagt	 sein,	 Ihr	 habt	 Euren	 Landesherrn	 mit	 seiner
vollen	Bewilligung	hintergangen.	Was	denkt	Ihr	denn?	Und	hintergeht	ihn	nur	ruhig
und	so	guten	Gewissens	wie	bisher	weiter.“

Jetzt,	wo	ein	schöner	Dank	am	Platze	war,	wußten	sie	beide	nichts	Gescheidtes	zu
sagen.

„Laßt	das,	 laßt	das,“	sagte	Karl	August	 liebenswürdig.	„Macht	es	nur	so	 fort,	 ich
und	manch	anderer	haben	unsern	Spaß	gehabt	und	werden	 ihn,	 so	Gott	will,	noch
lange	haben,	wenn	wir	Euch	Gesindel	sitzen	sehen.	Nehmt	nur	Eure	Plätze	so,	daß
ich	 kontrollieren	 kann,	 ob	 Ihr	 auch	 wirklich	 da	 seid.	 Ich	 sehe	 Eure	 vergnügten
Gesichter	gerne	im	Theater,	auch	wenn	Ihr	sie	auf	Schleichwegen	und	zum	Schaden
unserer	Kasse	hineintragt.“

Die	drei	plauderten	noch	lange	miteinander.
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Welch	 eine	 liebenswürdige	 Zeit	 war	 es,	 in	 die	 die	 schönen	 Jahre	 der	 Ratsmädel
fielen!	Alle,	die	damals	jung	waren,	waren	gesegnet	jung.

Die	Ratsmädchen	ließen	es	sich	wohlschmecken	im	römischen	Hause.
Karl	August	zeigte	und	erklärte	ihnen	Bilder,	die	an	den	Wänden	hingen,	und	Röse

und	 Marie	 nahmen	 Gelegenheit,	 ihrem	 Gönner	 den	 Kameraden	 Franz	 Horny	 und
dessen	Talent	zu	empfehlen.

„Ihr	 haltet	 ihn	 also	 für	 begabt	 und	 vielversprechend?“	 fragte	 der	 Fürst
liebenswürdig	spöttisch.

„Ja,	Hoheit,“	sagten	die	Mädchen	einmütig.
„Dann,	 wenn	 Ihr	 ihn	 dafür	 haltet,	 werden	 wir	 uns	 nach	 dem	 jungen	 Mann

umsehen.“
Ein	 Adjutant	 machte	 eine	 Meldung,	 und	 Karl	 August	 wendete	 sich	 zu	 seinen

Gästen.
„Wir	müssen	leider	voneinander	Abschied	nehmen.	Meine	Räte	kommen,	jetzt	muß

regiert	werden,“	sagte	er	lächelnd.
„Lebt	 wohl,	 Ihr	 beiden	 Prachtmädchen!	 Nach	 Eurem	 Franz	 Horny	 will	 ich	 mich

einmal	umschauen,	lebt	wohl!“
Wie	von	einem	frischen	Winde	getrieben,	 liefen	die	beiden,	als	sie	die	Stufen	des

römischen	Hauses	überschritten,	nach	Hause,	um	zu	erzählen.
Ob	 sie	 Glauben	 fanden	 oder	 nicht,	 das	 that	 nichts	 zur	 Sache.	 Was	 sie	 wußten,

wußten	 sie.	 Sie	 waren	 Manns	 genug,	 sich	 darüber	 zu	 freuen,	 aus	 tiefstem	 Herzen
vergnügt	zu	sein.
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ene	 Gesellschaft	 lebenslustiger	 und	 gefeierter	 Mädchen,	 von	 denen	 unsere
beiden	geplaudert,	während	sie	ihrem	Herzog	in	die	Arme	liefen,	hatten	sie	bei
der	 alten	 Kummerfelden	 kennen	 gelernt.	 Als	 sie	 eines	 Tages	 bei	 der
Nähmeisterin	eintraten,	gewahrten	sie	zu	ihrem	höchsten	Erstaunen	Personen

versammelt,	die	sie	nie	dort	zu	sehen	erwartet	hätten,	die	„ganze	heilige	Klerisei“,
mit	 welcher	 Bezeichnung	 sie	 den	 Bekanntenkreis	 einer	 älteren	 Cousine	 beehrt
hatten.	 Zu	 diesem	 Kreise	 gehörten	 unter	 andern:	 Ulrike	 von	 Pogwisch,	 Ottilie	 von
Pogwisch,	 Adele	 Schopenhauer,	 lauter	 geistreiche	 Frauenzimmer,	 die	 bei	 den
Ratsmädchen	 eben	 deshalb	 nicht	 in	 allzu	 großer	 Achtung	 standen.	 Sie	 waren	 sich
beide	vollkommen	darüber	klar,	daß	es	bei	weitem	schönere	Amüsements	auf	Erden
gäbe,	als	in	verteilten	Rollen	zu	lesen	oder	an	geistreiche	Freunde	geistreiche	Briefe	
zu	schreiben,	oder	als	„in	corpore“,	wie	sie	in	Weimar	sagen,	für	den	Besitzer	einer
schönen	 Seele	 zu	 schwärmen.	 Röse	 besonders	 machte	 sich	 nicht	 viel	 aus	 dieser
Gesellschaft	und	wich	den	Mädchen,	wenn	sie	bei	der	Cousine	waren,	aus,	wie	 sie
nur	immer	konnte.

So	 war	 es	 den	 beiden	 eine	 fatale	 Überraschung,	 diese	 Herrschaften	 bei	 der
Kummerfelden	anzutreffen.	Röse	blieb	einen	Augenblick	ganz	verblüfft	 in	der	Thür
stehen.	 „Marie,“	 flüsterte	 sie,	 „da	 wird’s	 Ernst.	 Sie	 wollen	 sich	 verloben.	 Umsonst
thun	die	es	nicht,	daß	sie	 in	 ihren	alten	Tagen	noch	nähen	 lernen.“	Die	Mitglieder
der	 geistreichen	 Gesellschaft	 waren	 so	 ein	 fünf	 bis	 sechs	 Jahre	 älter,	 als	 unsere
Ratsmädel,	und	erschienen	daher	Röse	und	Marie	als	bedauernswert	alte	Geschöpfe.
„Sie	haben	Goethens	August	 jetzt	 fest,	das	 sollst	Du	sehen!“	 flüsterte	Röse	weiter,
als	sie	eingetreten	waren	und	Platz	genommen	hatten,	„oder	sonst	einen	von	 ihren
Schöngeistern.	Da	wird	nun	drauf	und	dran	nähen	gelernt.	Es	 ist	ein	Skandal,	und
wenn	sie	auch	etwas	wegkriegen,	in	einem	Jahr	haben	sie’s	sicher	wieder	vergessen.
Dann	sitzt	August	Goethe,	oder	wen	sie	jetzt	haben,	da	und	kann	zusehen,	wer	ihm
seine	Sachen	 flickt.	Die,“	sie	blickte	geringschätzend	auf	die	von	 ihr	besprochenen
Mädchen,	„die	thun’s	nicht,	sie	werden	sich	hüten.“

„Sie	werden	ihn	ja	doch	nicht	alle	heiraten!“	sagte	Marie.
„Nein,	sie	dürfen’s	nicht,“	erwiderte	Röse	trocken;	„aber	verliebt	sind	sie	alle.	Alle,

wie	sie	da	sitzen,	das	ist	bei	ihnen	eine	Heidenwirtschaft.	Meinetwegen!“
Ottilie	von	Pogwisch	rief	Röse	und	Marie	so	von	oben	herab	zu:
„Na,	was	macht	Ihr	denn?“
„Hohlsäume,“	schmetterte	Röse.
„Kommt	nur,“	rief	Ottilie,	„und	setzt	Euch	mit	zu	uns.“
„Gut,“	sagte	Marie,	und	beide	setzten	sich	unter	die	andern.
„Aber	was	wollt	Ihr	denn	eigentlich	hier?“	fragte	Marie,	als	sie	sich	niedergelassen

hatten.
„Wir,	 wir	 wollen	 Eure	 Kummerfelden	 studieren,“	 erwiderte	 Adele	 Schopenhauer

ziemlich	ungeniert	laut,	da	sie	von	der	Schwerhörigkeit	der	Meisterin	überzeugt	war.
„Wir	sind	vollkommen	objektiv	hier.“

„Das	wird	soviel	heißen,“	erwiderte	Röse,	die	es	drängte,	auf	dieses	geheimnisvolle
Wort	hin	etwas	Verständnisvolles	zu	entgegnen,	„daß	Ihr	nichts	lernen	wollt	hier?“

„Gewissermaßen,	 ja,“	 bekam	 sie	 zur	 Antwort.	 „Es	 ist	 wenigstens	 Nebensache.“
Adele	 zog	 ein	 Heftchen	 aus	 ihrer	 Tasche,	 sie	 hatte	 schon	 damals	 ihre
schriftstellerischen	 Anwandlungen,	 und	 sagte:	 „Wir	 sind	 auf	 Jagd	 nach	 Originalen;
sie	sollen	jetzt	mehr	und	mehr	aussterben.	Hier,“	sie	schlug	mit	der	flachen	Hand	auf
ihr	Büchlein,	„hier	wird	eingetragen,	was	sie	auch	thun	und	sagen	mag,	das	tollste
Zeug.	 Wir	 wollen	 Eure	 Kummerfelden	 verewigen.	 Wenn	 Ihr	 es	 versteht,	 sie	 zum
Schwätzen	zu	bringen,	dann	thut’s;	je	mehr,	je	besser!“

Die	 Kummerfelden,	 oben	 auf	 ihrem	 Sitz,	 hielt	 sich	 mäuschenstill,	 und	 Röse
antwortete:	„Pfui,	schämt	Euch,	das	ist	ja	miserabel,	herzukommen,	um	sich	über	sie
lustig	zu	machen;	das	 leiden	wir	nicht,	das	 ist	betrügerisch.	Lernt	 lieber	etwas	bei
ihr,	das	ist	gescheidter.“

Die	 Kummerfelden	 hörte	 den	 Mädchen	 von	 ihrer	 Höhe	 herab	 behaglich	 zu	 und
schob	 eine	 Haubenklappe	 etwas	 vom	 Ohr,	 um	 noch	 besser	 zu	 lauschen.	 Röse
räsonnierte	auf	das	heftigste	und	verwarf	das	Vorhaben	der	gefeierten	Mädchen	als
ganz	abscheulich.

Am	Abend	 schrieb	die	Kummerfelden	 in	 ihr	Tagebuch:	 „Ob	 ich	das	Honorar,	das
die	 Frau	 Großmama	 (die	 Frau	 Großmama	 war	 die	 Gräfin	 Henkel)	 den	 beiden
Pogwischs	ausgesetzt	hat,	annehmen	soll,	ist	mir	zweifelhaft,	da	die	Mädchens,	und
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ebenso	die	Adele	nichts	profitieren	werden.“	Von	den	Ratsmädchen	aber	schrieb	sie
folgendermaßen:

„Gott	 behüte	 die	 freundlichen,	 wenn	 auch	 oft	 unartigen	 Geschöpfe.	 Wahrheit	 ist
Vornehmheit.	Herz	und	Mund	auf	dem	rechten	Flecke	haben,	ist	Glück	für	sich	und
andere.	Gesundheit	ist	Schönheit	und	Frische	Segen.	Das	sind	meine	Lieblinge!“

Durch	den	Verkehr	bei	der	Kummerfelden	wurden	die	Ratsmädchen	in	dem	Hause
bei	Schopenhauers	heimisch	und	fühlten	sich	auch	dort	wohl	und	zufrieden.	Johanna
Schopenhauer,	 die	 Mutter	 Adelens,	 schien	 unsere	 beiden	 für	 zwei	 allerliebste
Figuren	anzusehen,	die	ihren	Salon	zierten,	in	dem	sich	allabendlich	bedeutende	und
berühmte	Gäste	einfanden.

So	 ließ	sie	die	beiden	oft	durch	Adele	zu	sich	einladen,	bald	mit,	bald	ohne	Rats,
bat	 die	 Mädchen,	 ihr	 bei	 dem	 Umherreichen	 von	 Thee	 und	 Backwerk	 behilflich	 zu
sein	und	erntete	von	allen	Seiten	Lob,	daß	sie	die	beiden	Pagen	sich	zugelegt	hatte.

So	waren	sie	eines	Abends	auch	zu	Schopenhauers	eingeladen;	ihre	Gönnerin	hatte
angeordnet,	 daß	 sie	 in	 weißen	 Kleidern	 kommen	 sollten,	 und	 als	 sie	 zu	 der	 ihnen
bestimmten	Stunde	erschienen,	wurden	sie	von	Madame	Schopenhauer	und	Adele	in	
deren	gemeinschaftliches	Schlafzimmer	geführt.	Dort	lösten	sie	ihnen	die	prächtigen
Haare	auf.	Jedem	von	den	Mädchen	drückten	sie	einen	dichten	Rosenkranz,	aus	den
schönsten	Rosen,	tief	in	die	Stirne,	und	so	verwandelten	sich	die	zwei	in	Genien,	wie
sie	nicht	anmutiger	gedacht	werden	konnten.

Adele	 war	 ganz	 hingenommen	 von	 dem	 reizenden	 Anblick	 und	 zeigte	 sich
rückhaltlos	liebenswürdig.

Während	 sie	 sich	 damit	 beschäftigte,	 die	 Reize	 der	 beiden	 Mädchen	 schön
hervorzuheben,	behandelte	sie	Röse	und	Marie	in	einer	Art	Schaffensfreude	wie	zwei
Kunstwerke,	die	aus	ihrer	Hand	hervorgegangen	waren.

„So,	 jetzt	 sind	 sie	 fertig!“	 sagte	 Madame	 Schopenhauer,	 als	 Adele	 sie	 ihr	 zur
Prüfung	vorgeführt	hatte.	„Nun	stelle	sie	hinaus	und	sieh	zu,	wie	es	gelingt.“

Den	 beiden	 Mädchen	 wurde	 jetzt	 die	 Anweisung	 gegeben,	 draußen	 auf	 der
erleuchteten	 Treppe	 Goethe	 zu	 erwarten,	 der	 nach	 längerer	 Zeit	 zum	 ersten	 Male
wieder	den	Abend	bei	Madame	Schopenhauer	verbringen	wollte.

Das	fuhr	den	beiden	doch	etwas	in	die	Glieder.
„Ach,	du	großer	Gott!“	rief	Röse	in	einem	wahren	Schreckenston.
„Hört	 einmal,“	 antwortete	 Adele,	 „seid	 nicht	 dumm	 und	 verderbt	 uns	 unseren

schönen	Plan	nicht.	Ihr	stellt	Euch	draußen	auf	die	Treppe	hin	und	wartet.	Das	könnt
Ihr	doch?	Und	wenn	er	kommt,	sprecht	 Ihr	kein	Wort,	 faßt	 ruhig	seine	Hände	und
führt	ihn	zu	uns	herein	und	nehmt	ihm	erst	vor	der	Thür	seinen	Mantel	und	Hut	ab.
Alles	ganz	ruhig	und	still;	und	wenn	er	mit	Euch	spricht,	so	antwortet	ohne	Scheu,
Ihr	seid	ja	nicht	auf	den	Mund	gefallen.	Und	nun	allons,	es	wird	nicht	lange	dauern!“

Damit	nahm	sie	 Marie	 an	der	 Hand;	Röse	 folgte,	 und	 sie	 führte	 beide	 zur	Thüre
hinaus.

Im	 Nebenzimmer	 waren	 schon	 Gäste	 versammelt.	 Man	 hörte	 eine	 lebhafte
Unterhaltung.	Als	Marie	und	Röse	draußen	auf	der	Treppe	standen,	blickten	sie	sich
verdutzt	an.

„Du	 großer	 Gott!“	 murmelte	 Röse	 noch	 einmal.	 Marie	 zeigte	 sich	 vollkommen
gefaßt.	„Er	mag	nur	kommen,“	sagte	sie	so	ruhig,	etwa	wie	ein	Jäger,	der	sich	bereit
gemacht	hat,	einen	Bären	gehörig	zu	empfangen.	 Jetzt	ging	die	Hausthür.	 „Das	 ist
er!“	flüsterte	Röse.

Ungemein	leichte,	elastische	Schritte	hörten	sie	auf	der	Treppe.	Der	Ankommende
mochte	wohl	zwei	Stufen	auf	einmal	nehmen.

„Das	ist	er	nicht,“	sagten	sie.
„Das	muß	Schopenhauers	Kater	sein,“	meinte	Röse	 leise.	„Paß	auf!	Daß	er	heute

auch	kommt,	wundert	mich!“
Der	 Ankommende	 war	 Arthur	 Schopenhauer,	 der	 Sohn	 Johannas	 und	 der	 Bruder

Adeles.
Ein	närrischer	Gast,	der	mit	aller	Welt	so	übel	wie	möglich	stand.	Wenn	er	sich	in

den	Gesellschaften	seiner	Mutter	sehen	 ließ,	gab	er	die	sonderbarste	Figur	ab	und
brachte	 die	 gute,	 formgewandte	 Frau	 während	 seines	 Aufenthaltes	 in	 ihrem	 Salon
aus	 aller	 geistreichen	 Würde	 und	 Fassung	 durch	 Paradoxen,	 unartige
Angewohnheiten,	 beißende	 Urteile	 und	 Kritiken	 und	 berührte	 ihre	 an
Almanachszartheit	 gewöhnte	 Seele	 durch	 aufrührerische	 Aussprüche	 auf	 das
unangenehmste.	 Dieser	 Störenfried	 der	 schöngeistigen	 Theeabende	 seiner	 Mutter
stürmte	die	Treppe	herauf,	prallte	um	ein	Haar	mit	den	Ratsmädchen	zusammen,	sah
auf,	 starrte	 sie	 wie	 aus	 einem	 Traum	 erwacht	 an	 und	 sagte:	 „Bei	 Brahma!	 was	 ist
denn	los?“

„Wir	sollen	Goethe	erwarten,“	antwortete	Marie	schüchtern.
„Das	 ist	 echte	 Weiberart!	 Können	 sie	 denn	 nicht	 aufhören	 drinn,	 den	 Alten	 zu

beschwindeln?“	polterte	Frau	Johannas	Sohn.	„Wozu	die	Allotria?	Es	ist	ihnen	nicht
Einhalt	 zu	 thun,	den	Weibern!	Sind	sie	mit	Gottes	Hilfe	 soweit	gekommen,	daß	sie
unschädlich	geworden	sind,	da	suchen	sie	Krücken	und	Stützen,	exerzieren	sich	ein
Vikariat	 ein,	 um	 zu	 beschwindeln.	 So	 lernt’s	 auch	 nur	 beizeiten,	 Ihr	 Schippchen!“
damit	war	er	an	den	beiden	Mädchen	vorübergestürzt.

„Grobian,“	sagte	Marie.
„Grobian,“	 wiederholte	 Röse,	 „hör	 mal,	 grob	 ist	 er,	 mir	 aber	 lieber,	 als	 alle

zusammen	 drinnen	 mit	 ihrem	 Gethue,	 und	 garstig	 ist	 er	 auch,	 aber,	 flink	 und
behende,	und	seine	Augen	sind	nicht	übel.“
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„Mein	Geschmack	ist	er	nicht,“	erwiderte	Marie	kurz,	„und	ich	kann	nicht	sagen,
daß	es	mir	recht	wäre,	wenn	Du	Dich	in	den	gerade	vergucktest.“

„Schaf,	 wer	 redet	 davon,“	 war	 Rösens	 kräftige	 Antwort.	 Da	 ging	 die	 Hausthür
unten	wieder.

„Herrjes,	das	könnte	er	aber	sein!“	flüsterte	Röse.
Es	bewegte	sich	ruhig,	mächtig,	majestätisch	die	Treppe	hinauf,	das	waren	andere

Fußtritte,	 eine	 andere	 Gangart,	 als	 die	 heftige,	 stürzende	 des	 unliebenswürdigen
Gastes	von	vorhin.

Röse	hatte	recht	gehabt,	er	war	es,	Goethe	war	es.
Mit	 klopfendem	 Herzen	 standen	 die	 beiden	 schönen	 Geschöpfe	 auf	 der	 obersten

Treppenstufe	und	blickten	auf	ihn,	wie	er	langsam	und	bedächtig	die	Treppe	herauf
geschritten	kam,	den	Schlapphut	auf	dem	Kopf,	um	die	mächtigen	Schultern	einen
dunklen,	faltenreichen	Mantel.

Als	er	auf	dem	letzten	Treppenabsatz	angekommen	war,	blieb	er	stehen,	blickte	auf
und	 gewahrte	 die	 beiden	 schönen	 Botinnen,	 die	 ihn	 erwarteten.	 Der	 Anblick
erstaunte	ihn.	Er	verharrte	einige	Momente	im	Anschauen	der	Mädchen.

„Artig!	Anmutig,	sehr	anmutig!“	rief	er	aus.
Die	Genien	gingen	 ihm	ein	paar	Stufen	entgegen	und,	als	wäre	der	Teufel	 in	 sie

gefahren,	so	waren	sie	mit	einem	Mal	verändert.	Ihre	Schüchternheit,	ihre	Angst	war
gewichen,	 jede	 Bewegung	 wurde	 begeisterte	 Hingebung	 und	 Grazie	 —	 und	 sie
empfanden,	als	flögen	sie	Goethe	selig	entgegen.

Als	 sie	die	Arme	ausstreckten,	um	seine	Hände	 scheu	 zu	 fassen,	 schaute	Goethe
wie	ergriffen	auf	die	 jugendlichen	Gestalten	und	 sagte	mit	 eigentümlich	mächtiger
Betonung:

Dunkle	Augen	seh	ich	blinken
Unter	dichtem	Blumenkranze!

Darauf	ergriff	 er	die	Hände	der	Mädchen,	nickte	 ihnen	 freundlich	zu	und	 ließ	sich
hinauf	geleiten.

Als	 er	 mit	 den	 beiden	 schönen	 Gestalten	 in	 das	 Zimmer	 seiner	 Freundin	 zu	 den
Gästen	 eintrat,	 war	 bemerkbar,	 daß	 dieses	 Eintreten	 auf	 die	 Anwesenden	 eine
wunderbare	Wirkung	hatte.

„Wie	schön	Sie	Ihre	Gäste	empfangen,	Frau	Johanna.“	Mit	diesen	Worten	begrüßte
Goethe	die	Frau	des	Hauses.	„Haben	Sie	Dank	dafür.“

Das	 Zimmer,	 in	 das	 sie	 eintraten,	 war	 langgestreckt,	 fast	 ein	 Saal	 zu	 nennen,
vierfenstrig.	 Die	 Wände	 mit	 der	 sonderbarsten	 Tapete	 bekleidet,	 welche	 die
Geschichte	des	Joseph	in	Egypten	grau	in	grau	darstellte.	Die	Grube,	in	die	die	bösen
Brüder	 ihren	 jüngsten	 gesteckt	 hatten,	 die	 Käufer	 des	 guten,	 verwöhnten	 Knaben,
die	Träume	des	Pharao,	das	Wiedersehen	mit	dem	alten	Vater,	all	dies	war	an	den
Wänden	des	Salons	der	Frau	Johanna	zu	sehen.	Der	Saal	 ist	unverändert	geblieben
noch	bis	vor	einigen	Jahren.	Jetzt	dient	er	einer	Restauration,	und	die	bösen	Brüder,
der	alte	Vater,	der	gute	Joseph,	die	alle	in	dem	Salon	der	Madame	Schopenhauer	auf
die	berühmten	Leute,	die	sich	dort	bewegt	haben,	herabgeblickt	hatten,	sind	mit	rosa
Ölfarbe	übertüncht.

Diesen	 Abend	 wurden	 die	 Ratsmädchen	 außerordentlich	 gefeiert.	 Sie	 bewegten
sich	unter	den	berühmten	und	geistreichen	Leuten	wohlgemut	und	hörten	von	allen
Seiten	Artigkeiten.	Goethe	setzte	sich	eine	Weile	während	einer	kleinen	Aufführung,	
die	Adele,	die	Pogwischs	und	August	von	Goethe	veranstalteten,	zwischen	die	beiden
Schwestern.	Er	erzählte	 ihnen,	daß	er	sie	gar	wohl	kenne	und	schon	oft	Freude	an
ihnen	gehabt	habe.

„Welche	Fülle,“	sagte	er	und	strich	Marie	über	die	goldschimmernde	Haarflut,	die
reizend	an	ihrer	schlanken	Gestalt	hinabfloß.

Röse	 und	 Marie	 bemerkten,	 daß	 Arthur	 Schopenhauer	 und	 Goethe	 an	 diesem
Abend	auf	das	eifrigste	miteinander	sich	unterhielten.

„Du,	 Dein	 Kater	 sprüht	 Funken,“	 sagte	 Marie	 zu	 Röse	 und	 zeigte	 auf	 Arthur
Schopenhauer,	aus	dessen	Zügen	das	Leben,	während	er	sprach,	wahrhaft	leuchtete.

„Ich	hab’s	 immer	gesagt:	das	 ist	auch	ein	großes	Tier,“	meinte	Röse;	„da	wird	 ja
wohl	 auch	 die	 Schopenhauerin	 einmal	 mit	 ihm	 zufrieden	 sein,	 wenn	 er	 sich	 mit
Goethen	so	niedlich	macht.	Die	Adele	hat’s	von	mir	zu	hören	bekommen,	daß	ich	es
unausstehlich	finde,	wenn	sie	an	ihrem	Bruder	ewig	herumnörgelt.“

Die	 beiden	 Damen	 Schopenhauer	 waren,	 wie	 stadtbekannt,	 in	 einer
unausgesetzten	Unzufriedenheit	mit	dem	Sohne	und	Bruder	Arthur,	mißtrauten	ihm
in	allen	Dingen;	seine	Neigung	zur	Philosophie,	sein	Aufgehen	darin	erschien	ihnen
höchst	 sonderbar	 und	 wenig	 versprechend.	 Sie	 hielten	 nicht	 viel	 von	 seinen
Bestrebungen,	 drängten	 sich	 ihm	 als	 Vorbilder	 auf	 und	 behandelten	 ihn	 nur	 als
enfant	terrible.	„Alles	an	ihm	ist	beängstigend,	selbst	seine	Wahrheitsliebe,	mit	der	er
einem	wie	mit	einer	Bürste	unter	die	Nase	fährt,“	sagte	seine	Mutter	von	ihm,	und
derlei	Aussprüche	der	Mutter	mochten	wohl	mit	schuld	daran	sein,	daß	man	ihm	in
ihren	 Gesellschaften	 wenig	 liebenswürdig	 entgegenkam.	 Er	 saß	 gewöhnlich	 allein
und	unbeachtet,	auf	das	sonderbarste	in	einen	Stuhl	hineingeräkelt,	und	schien	sich
um	niemanden	zu	kümmern.

An	 dem	 Abend	 aber,	 als	 er	 die	 Ratsmädchen	 auf	 der	 Treppe	 beinahe	 umgerannt
hatte,	 näherte	 er	 sich	 ihnen:	 „Nun,	 Ihr	 Haareulen,“	 sagte	 er,	 „wie	 geht’s?	 —	 Wie
steht’s?	 Ihr	 seid	 ja	 gut	 ausstaffiert,	 sorgt	 nur	 dafür,	 daß	 es	 nachher,	 wenn	 Ihr
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eingefangen	 habt,	 was	 Ihr	 einfangen	 werdet,	 und	 die	 goldenen	 Fahnen	 davon
geflattert	 sind,“	 er	 schnippte	 leicht	 in	 Rösens	 Haar	 mit	 dem	 Finger,	 „daß	 es	 dann
nicht	gar	zu	übel	um	Euch	und	die,	die	mit	Euch	leben	müssen,	steht.	In	der	Jugend
geht	alles	an,	die	hat	ihre	Zwecke,	da	mag	es	sein;	aber	pfui	Teufel,	alte	Weiber,	da
hat	 es	 seine	 Gefahr,	 da	 kann	 alles	 unerträglich	 sein.	 Denkt	 daran,	 daß	 Ihr	 alte
Weiber	werdet,	und	sorgt	schon	jetzt	vor,	daß	es	dann	leidlich	mit	Euch	auszuhalten
sei.	Schwatzt	nicht,	und	wenn	es	jetzt	noch	so	niedlich	klingt,	später	ist	es	das	nicht
mehr,	 —	 ist	 unausstehlich,	 horrend!	 Seid	 anspruchslos,	 des	 Alters	 wegen.
Anspruchsvolle	alte	Weiber,	—	grauenhaft!	Soviel	wie	ein	altes	Weib	geben	kann,	auf
soviel	 hat	 sie	 Anspruch	 im	 Entgegennehmen,	 versteht	 Ihr?	 Verflucht	 wenig!“	 Die
Ratsmädchen	hörten	ihm	verwundert	und	lächelnd	zu.	„Versucht“,	brummte	er,	„ob
Ihr	 es	 fertig	 bringt,	 Euer	 lebelang	 freundlich	 zu	 bleiben	 und	 mitleidig!	 Diese	 zwei
Dinge	können	versöhnen.	Nebenbei	sparsam	und	fleißig.	Was	ich	Euch	hier	sage,	ist
vernünftig	und	klug,	wenn	es	Euch	auch	dumm	vorkommt.	Hört	auf	einen,	der	klüger
ist,	als	der	übrige	Haufe,	und	Ihr	bekommt’s	nicht	alle	Tage	zu	hören!	Mit	der	Jugend
nimmt’s	 rasch	 ein	 Ende.	 Heut	 seid	 Ihr	 vierzehn	 und	 fünfzehn	 und	 nächstes	 Jahr
sechzehn,	dann	kommt	langsam	siebzehn,	achtzehn,	neunzehn.	Seid	Ihr	erst	zwanzig,
dann	geht	es	mit	Riesenschritten:	fünfundzwanzig,	dreißig,	fünfunddreißig	—	fünfzig,
hu!“	und	der	kleine	Mensch	mit	dem	großen	Kopf	schnitt	eine	greuliche	Fratze.

„Unrecht	hat	er	nicht,“	sagte	Röse,	als	er	wieder	von	ihnen	gegangen	war.	„Aber
wenn	man	sich	denkt,	daß	es	ein	junger	Mann	ist,	der	so	spricht,	dann	kommt	einem
die	Sache	doch	närrisch	vor.“

„Abgeschmackt,“	urteilte	Marie.
„I	gar,	das	nicht,“	bemerkte	Röse	tiefsinnig.
Und	 sie	 hatte	 sich	 die	 Worte	 des	 wunderlichen	 Menschen	 fürs	 Leben	 wohl

gemerkt.	Als	die	Jugend	von	ihr	gewichen	war,	die	goldenen	Fahnen	eingezogen,	da
blieb	die	reine	Freundlichkeit,	Anspruchslosigkeit	zurück,	eine	unerschöpfliche	Güte,
mit	der	sie	bis	in	das	hohe	Alter	Haus	und	Familie,	Kind	und	Kindeskinder,	beglückte
und	rührte.	Es	blieb	ein	Wesen	zurück,	aus	lauter	Liebe	gestaltet.	Ich	weiß	nicht,	wie
ich	es	nennen	soll,	ein	altes	Weib	wurde	unsere	Röse	nie;	sie	wurde	so	wenig	alt,	als
Güte	und	Anspruchslosigkeit	je	alt	werden	können.	Wir	nennen	sie	noch	heute	unser
„Gomelchen“.	Der	Name	ist	gekommen,	ich	weiß	nicht	wie.	Er	entstand,	um	etwas	zu
benennen,	für	das	sich	kein	Name	eingestellt	hatte,	für	etwas,	das	lauter	Heiterkeit,
Liebe,	 Liebenswürdigkeit,	 Innigkeit,	 Frische	 und	 die	 Güte	 selbst	 ist.	 Sie	 wurde	 ein
„Gomelchen“,	 wie	 schon	 gesagt,	 nie	 alt,	 kein	 Mütterchen,	 „ein	 Gomelchen“,	 nichts
anderes.	Der	Philosoph	hatte	den	herrlichen	Mädchen	wohl,	weil	er	Mitleid	mit	ihnen
fühlte,	einen	Zauberspruch	 fürs	Leben	mitgegeben,	der	sie	vor	dem	Alter	schützen
sollte;	diesen	Spruch:	„Immer	an	das	alte	Weib	denken“,	hat	Röse	zu	jeder	Zeit	wohl
im	Herzen	behalten.

Doch	habe	 ich	 jetzt	 fünf,	 sechs,	 sieben	 Jahrzehnte	 vorgegriffen,	 in	Zeiten	hinein,
die	den	Ratsmädchen	an	jenem	schönen	Abend	bei	Johanna	Schopenhauer	unendlich
ferne	lagen,	in	Zeiten	hinein,	in	denen	Enkel	und	Urenkel	der	beiden	schönen	Kinder
ihr	 Wesen	 treiben.	 Die	 Unterhaltung	 aber	 des	 widerhaarigen	 Sohnes	 der
geistreichen	Mutter,	die	im	Leben	der	Ratsmädel	die	besten	Früchte	getragen,	diese
Unterhaltung	hat	 ihnen	am	selbigen	Abend	noch	einen	rechten	Ärger	gebracht.	Sie
waren	während	der	Standrede,	die	ihnen	der	Philosoph	gehalten,	belauscht	und	zwar
von	 Ottilie	 von	 Pogwisch	 und	 August	 von	 Goethe	 und	 wurden	 von	 beiden,	 die	 in
vertraulichem	Einverständnis	zu	sein	schienen,	gehörig	damit	gehänselt.

„Der	 hat	 Euch	 gut	 zugerichtet,	 das	 ist	 recht,“	 sagte	 Ottilie.	 „Wenn’s	 nach	 mir
ginge,	er	müßte	Euch	alle	Tage	predigen:	‚Ihr	habt	es	vonnöten‘.“

„So,“	 sagte	 Röse	 und	 wurde	 dunkelrot	 vor	 Ärger.	 „Und	 Ihr?	 Wer	 soll	 denn	 Euch
thun?“

Sie	hatte	auf	Ottilie	von	Pogwisch	von	jeher	einen	Ärger,	sie	brauchten	nur	in	ein
Gespräch	miteinander	zu	kommen,	so	schwoll	Rösen	der	Kamm.

„Ich	habe	übrigens	mit	Euch	ein	Hühnchen	zu	pflücken	und	die	Adele	auch,	kommt
einmal	mit,	Ihr	Galgenvögel,“	sagte	Ottilie	gutlaunig.

Sie	 ging	 voraus,	 und	 die	 Ratsmädchen	 folgten	 ihr.	 August	 von	 Goethe	 flüsterte
ihnen	 zu:	 „Laßt	 Euch	 nicht	 ins	 Bockshorn	 jagen,	 ich	 habe	 etwas	 verraten,	 was	 Ihr
angerichtet	habt,	daß	Ihr’s	nur	wißt.“

Es	 stellte	 sich	eine	 sonderbare	Thatsache	heraus,	daß	nämlich	die	 leichtsinnigen
Ratsmädchen	 eine	 geringe	 Achtung	 vor	 der	 Unantastbarkeit	 eines	 wohlverwahrten
Briefes	 hatten,	 ja,	 daß	 gerade	 die	 Verschlossenheit	 eines	 solchen	 Briefchens	 eine
unwiderstehliche	Aufforderung	an	sie	enthielt,	es	zu	öffnen.

Die	geistreichen	und	unausgesetzt	in	schriftlichem	Verkehr	miteinander	stehenden
jungen	 Damen,	 die	 Pogwischs,	 die	 Schopenhauer	 und	 deren	 Freundinnen	 hatten
Röse	und	Marie	hin	und	wieder	ein	solches	wohlverwahrtes	Briefchen	mitgegeben,
das	sie	da	oder	dort	abliefern	sollten.

Diese	Briefchen	aber	wurden	von	den	 beiden	 regelmäßig	 in	dem	wenig	 belebten
Durchgang	des	Wittumspalais	gelesen.

Was	für	ein	sonderbares	Gemäuer	war	dieser	alte	Durchgang	und	ist	es	noch,	denn
er	wird	wohl	kaum	seit	jener	Zeit	eine	Veränderung	erlebt	haben.

Von	 der	 Esplanade,	 der	 jetzigen	 Schillerstraße,	 die	 damals	 von	 alten,	 schönen
Linden	 beschattet	 war,	 führte	 eine	 breite	 Treppe	 mit	 eisernem	 Geländer	 zu	 einer
Gruppe	 tiefliegender	 Häuser	 hinab.	 Neben	 dieser	 Treppe	 in	 einem	 schattigen
Gärtchen	wächst	ein	schöner	Muskateller-Birnbaum,	der	wie	kein	anderer	voll	blüht
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und	voll	trägt.	Er	stand	schon	damals	und	steht	noch	heute.	Auf	der	Treppe	fanden
und	finden	die	Schulkinder	an	frischen	Julimorgen	manch	goldgelbes,	zersprungenes
Birnlein	liegen,	das	der	Wind	über	Nacht	von	dem	Baum	geweht	hat.

Diese	 Treppe	 führte	 zu	 dem	 dunkeln	 Gang,	 der	 durch	 ein	 Nebengebäude	 des
Wittumspalais	 geht	 und	 der	 wie	 geschaffen	 ist	 zum	 Lauern	 und	 Schlüpfen	 für
Liebespärchen	und	Gassenbuben.

Dort	hockten	die	beiden	Rangen	auf	den	Stufen	und	lasen	mit	außerordentlichem
Hochgenuß	die	Herzensgeheimnisse,	welche	die	Damen	für	gut	erachteten,	einander
mitzuteilen.	 Und	 die	 Ratsmädchen	 fanden	 nichts	 auf	 der	 Welt	 so	 spaßhaft,	 so
belustigend,	 als	 die	 pedantische	 Rechenschaft,	 die	 eine	 jede	 der	 Freundinnen	 der
anderen	 von	 ihrem	 augenblicklichen	 Herzenszustande	 gab,	 so	 genau	 und
ausführlich,	 daß	 es	 schien,	 als	 seien	 diese	 Frauenzimmer	 entschlossen,	 das	 Wesen
der	Liebe	ein	für	allemal	und	endgültig	zu	ergründen.

Röse	und	Marie	wußten	aufs	genaueste,	wie	es	um	Ottilie	und	August	von	Goethe
stand.	 Sie	 hatten	 auch	 einen	 Brief	 von	 Adele	 an	 einen	 Verehrer	 befördert	 und
natürlich	gelesen,	worin	Adele	zum	größten	Gaudium	der	Ratsmädchen	diesem	auf
einen	Heiratsantrag	folgendermaßen	erwiderte:

„Mein	Herz	ist	nicht	mehr	frei;	wollen	Sie	mit	meinem	Verstande	vorlieb	nehmen,
so	bin	ich	die	Ihre.“

Als	 die	 Ratsmädel	 diese	 Antwort	 gelesen	 hatten,	 gerieten	 sie	 auf	 ihrer	 Treppe
außer	sich	vor	Vergnügen,	und	Röse	rief:	„Du,	die	ist	praktisch;	das	sollte	man	sich
merken;	aber	miserabel	 ist	es	doch,	und	wenn	er	darauf	hereinfällt,	 ist	er	ein	Esel,
und	es	geschieht	ihm	alles	recht.“

Zu	 Rösens	 außerordentlicher	 Befriedigung	 ging	 er	 aber	 nicht	 auf	 Adelens
Vorschlag	ein.	Zu	einer	 solchen	behaglichen	Stunde	auf	der	Wittumspalais-Treppe,
während	 welcher	 Röse	 und	 Marie	 sich	 mit	 Indiskretionen	 auf	 das	 harmloseste
vergnügten,	wurden	sie	 in	 ihrem	Treiben	von	August	von	Goethe	belauscht	und	an
die	Pogwischs	verraten.

Und	 jetzt,	 nachdem	 diese	 dem	 Sermon	 des	 jungen	 Schopenhauer,	 den	 er	 den
beiden	 Mädchen	 hielt,	 gefolgt	 waren,	 erachteten	 sie	 es	 auch	 an	 der	 Zeit,	 ihrem
Herzen	 Luft	 zu	 machen	 und	 beschuldigten	 Rösen	 und	 Marien	 einer	 niedrigen	 und
strafbaren	 Gesinnungsart,	 so	 daß	 diese	 im	 Laufe	 einer	 Viertelstunde	 des	 Fatalen
genug	 erfuhren	 und	 ganz	 erstaunt	 und	 betreten	 waren;	 wie	 schnell	 ein	 Übel	 dem
andern	sich	anschließen	kann.

Die	 Pogwischs	 hatten	 die	 Freude,	 die	 beiden	 Ratsmädchen,	 deren	 glücklicher
Gleichmut	den	Anschein	hatte,	 als	wäre	er	nicht	 zu	 trüben,	betreten	und	bedrückt
vor	sich	stehen	zu	sehen.	Sie	blieben	auch	den	ganzen	übrigen	Abend	nachdenklich,
hatten,	 wie	 es	 sich	 von	 ihnen	 erwarten	 ließ,	 keine	 Reue,	 aber	 einen
außerordentlichen	Ärger	über	die	Pogwischs	und	einen	noch	größeren	über	August
von	Goethe,	den	Schwätzer.

„Ich	 möchte	 den	 Menschen	 wahrhaftig	 sehen,	 der	 in	 solche	 Zettel,	 wie	 wir	 sie
herumtragen,	 nicht	 hineinsieht.	 Ich	 weiß	 noch	 nicht	 einmal,	 ob	 ich	 ihn	 bewundern
würde,	ich	mache	mir	nichts	aus	solchen	widernatürlichen	Dingen;	aber	der	Goethe
soll	schon	merken,	daß	er	geklatscht	hat!“	sagte	Röse	resolut.

August	 von	 Goethe	 brachte	 diesen	 Abend	 die	 beiden	 Mädchen	 nach	 Hause.	 Sie
benahmen	sich	äußerst	kühl	und	gehalten	gegen	ihn.	Er	erbat	sich	ihre	Verzeihung,
die	sie	ihm	aber	auf	das	entschiedenste	verweigerten.

„Da	kämen	wir	schön	durchs	Leben,“	sagte	Marie,	„wenn	es	mit	einer	Verzeihung
abgethan	wäre.	Was	bringt	zu	Ehren?	—	Sich	wehren!	Sie	kennen	das	doch,	Herr	von
Goethe?“	 sagte	 Röse	 und	 wollte	 recht	 schnippisch	 sein.	 „Wenn	 das	 bei	 Ihren
Freundinnen,	oben	bei	Schopenhauers	Mode	ist,	mir	nichts,	dir	nichts	zu	verzeihen,
bei	uns	ist	es	das	nicht.“

„Nun,	ich	möchte	doch	wissen,“	sagte	August	von	Goethe,	„ob	Ihr	auch	so	streng
mit	Euren	vielen	guten	Freunden	seid,	mit	denen	man	Euch	allerwegen	sieht.“

„Viele	gute	Freunde?“	fragte	Röse	pikiert.	„Wir	haben	drei.	Da	ist	erstens	Budang,
zweitens	Ernst	von	Schiller	und	drittens	Franz	Horny,	das	sind	sie.“

„Drei,	 das	 ist	 eine	 schlimme	 Zahl,	 da	 muß	 einer	 traurig	 abziehen,“	 sagte	 August
von	Goethe.

„So,	wie	meinen	Sie	das?“	fragte	Röse.	„Wir	haben	sie	alle	drei	gleich	gern,	einen
wie	den	andern.“

„Zum	 Beispiel	 verloben	 könntet	 Ihr	 Euch	 doch	 nicht	 mit	 allen	 dreien,“	 sagte	 ihr
Begleiter.

„Wenn	Sie	das	so	meinen,“	erwiderte	Röse,	„das	geht	freilich	nicht;	aber	es	sieht
Ihnen	 recht	 ähnlich,	 daß	 Sie	 dergleichen,	 worauf	 kein	 Mensch	 kommen	 würde,
denken.	Ich	möchte	Budang	sehen,	wenn	wir	 ihm	das	erzählen;	der	wird	schön	bös
auf	Sie	sein;	der	ist	sehr	gegen	dergleichen.	Wir,	Marie	und	ich,	hassen	auch	Liebe
und	finden	Leute	abgeschmackt,	die	ewig	nichts	weiter	im	Kopfe	haben,	als	das!	Es
gefällt	 uns	 gar	 nicht,	 daß	 Sie	 solche	 Vermutungen	 aussprechen,	 gerade	 von	 Ihnen
gefällt	uns	das	nicht,	weil	Sie	selbst	so	viele	gute	Freundinnen	hier	haben.“

„Warten	Sie	nur,	Herr	von	Goethe,“	sagte	Marie,	„wir	haben	Ihnen	unsere	besten
Freunde	 am	 Schnürchen	 hergenannt,	 damit	 Sie	 nicht	 denken,	 es	 wären	 ihrer
zwanzig.	Wir	werden	Ihnen	auch	Ihre	guten	Freundinnen	vorzählen,	Sie	sollen	schon
sehen,	das	werden	wir	Ihnen	zur	rechten	Zeit	thun.“

„Marie,“	sagte	Röse,	„was	meinst	Du	denn?“
Da	 zwinkerte	 Marie	 ihr	 zu,	 auf	 eine	 Weise,	 die	 Röse	 den	 Mut	 gab,	 im	 vollen
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Vertrauen	auf	 ihre	Schwester,	sich	Herrn	von	Goethe	lachend	zuzuwenden	und	mit
ihr	 im	Chore	zu	sagen:	„Ja,	 ja,	wir	werden	Ihnen	ein	Weihnachtsgeschenk	machen.
Nun,	gute	Nacht,	adieu,	Herr	August	von	Goethe!“

Als	die	Mädchen	in	ihrer	Stube,	oben	unter	dem	Dache,	angelangt	waren,	konnten
sie	sich	vor	Lachen	und	Vergnügen	kaum	halten;	denn	Marie	hatte	Röse	ihren	Plan,
der	 ihr	 auf	 dem	 Wege	 so	 durch	 den	 Kopf	 gefahren	 war,	 mitgeteilt	 und	 hatte	 von
Rösen	 vollkommene	 und	 freudige	 Zustimmung	 erhalten.	 Es	 wurde	 beschlossen,
Herrn	von	Goethe	zu	Weihnachten	mit	einem	sonderbaren	Geschenk	zu	überraschen.

Seit	langer	Zeit	waren	sie	mit	keiner	glänzenderen	Idee	beschäftigt	gewesen,	und
die,	welche	 jetzt	 in	Maries	Kopf	aufgestiegen	war,	 schien	sie	beide	vollkommen	zu
beglücken;	sie	konnten	 lange	nicht	zur	Ruhe	kommen	und	auch	deshalb	nicht,	weil
das	aufgelöste	Haar	die	größte	Mühe	verursachte.	Es	war	über	die	Maßen	verwirrt
und	zerzaust,	und	sie	mußten	sich	beistehen,	um	es	auseinander	zu	bekommen.	Frau
Rat	durfte	beileibe	nicht	erfahren,	daß	man	es	ihnen	wieder	aufgeflochten	hatte;	sie
war	 der	 Meinung,	 daß	 dieses	 Lösen	 und	 Herumflattern	 dem	 Glanz	 der	 schönen
Flechten	schade;	auch	 liebte	sie	es	nicht,	wenn	 ihre	beiden	Mädchen	sich	als	 zwei
Haarungetüme	in	der	Gesellschaft	zeigten.

Es	war	vor	Weihnachten,	eine	prächtige	Winterzeit!	Der	Schnee	lag	so	hoch	und	so
beständig,	wie	er	seit	Jahren	nicht	gelegen.

Die	 Winterfreuden	 hatten	 sich	 zu	 einer	 Mannigfaltigkeit	 herausgebildet,	 wie	 seit
Menschengedenken	nicht.

Von	den	wunderlichsten,	altmodischen	Schlitten	wimmelte	es	 im	Städtchen;	denn
jeder	alte	Schlingel	von	einem	Schlitten,	den	man	in	gewöhnlichen	Wintern	nicht	auf
die	Beine	gebracht	hätte,	weil	es	sich	um	ein	paar	Tage	Schneebahn	nicht	gelohnt
hätte,	 war	 leidlich	 ausstaffiert	 worden,	 und	 so	 närrisch	 bunt	 und	 wackelig,	 wie	 er
war,	sauste	und	flog	er	neben	hübschen	anderen,	nagelneuen	durch	die	Straßen.	Die
Gassenjungen	hatten	diesen	Winter	eine	erstaunliche	Geschicklichkeit	erreicht,	auf
die	Kufen	zu	springen	und	sich	von	den	Schlitten	mitnehmen	zu	lassen.

Unten	 an	 der	 Bibliothek,	 auf	 dem	 großen	 Rutschberge	 geschahen	 Wunder	 und
Zeichen;	denn	die	Käsehütschen,	auf	denen	die	Sakramenter,	die	Gassenbuben,	die
Eisbahn	 hinabrutschten,	 schienen	 diesen	 Winter	 zu	 ganz	 anderen	 Geschöpfen	 sich
umgewandelt	zu	haben.	Sie	waren	heimtückisch,	in	ihrer	Schnelligkeit	unerreichbar
geworden,	flogen	hin,	wie	Schwäne,	wie	Schneegänse,	von	der	Bibliothek	an	fuhren
sie	über	die	ganze	Reitwiese	weg,	wie	im	Flug	an	dem	alten	Reithaus	vorbei,	bis	auf
die	 festgefrorene	 Eisdecke	 der	 Ilm.	 Ob	 sie	 es	 heut	 noch	 zu	 stande	 bringen?	 Kaum
mochte	es	einen	Weimaraner	geben,	der	nicht	davon	zu	berichten	gehabt	hätte,	daß
ihm	eine	Käsehütsche	mit	einem	unverschämten	Bengel	darauf,	die,	wie	vom	Himmel
gefallen,	auf	 ihn	zu	wetterte,	an	die	Beine	gefahren	sei,	mit	einer	Wucht,	wie	eine
wilde	Bestie.	Die	Straßen	wimmelten	von	Raben	und	Goldammern,	wie	noch	keinen
Winter.	 Alles	 hatte	 den	 Anschein	 von	 etwas	 Außerordentlichem.	 Man	 spürte	 den
erregenden	Einfluß	eines	gewaltigen,	unhemmbaren	Elements.

Mit	 geheimem	 Behagen	 sah	 man	 die	 Schneewälle,	 die	 an	 den	 beiden	 Seiten	 der
schmalen	Wegbahnen	sich	auftürmten,	höher	und	höher	werden.	Es	gab	in	Weimar
Wohnungen	und	Häuschen,	die	buchstäblich	eingeschneit	waren.

So	 lustig	 und	 unternehmend	 das	 Leben	 auf	 den	 Straßen	 war,	 so	 behaglich	 und
angenehm	 befand	 man	 sich	 in	 den	 vier	 Wänden.	 Es	 wurde	 geheizt	 „auf
Teufelsholen“,	 wie	 man	 sich	 in	 Weimar	 ausdrückt,	 und	 es	 ging	 mächtig	 an	 die
Holzvorräte.

Die	 alten	 Damen	 hielten	 Spielchen	 und	 Kaffees	 ohne	 Ende;	 die	 Abende	 in	 den
Familien	 waren	 wunderhübsch,	 und	 die	 Weihnachtserwartungen	 schöner	 als	 je.	 Es
schien	 mit	 den	 Schneemassen	 ein	 Geist	 der	 Gemütlichkeit	 mit	 herabgekommen	 zu
sein.

An	solch	einem	Winternachmittag	bereitete	die	Kummerfelden	sich	zum	Empfang
von	Gästen	vor.	Unten	in	der	Stube,	 in	der	die	Schülerinnen	am	Vormittag	gehaust
hatten,	 wurde	 ein	 Tisch	 gedeckt;	 die	 Kummerfelden	 in	 ihrem	 hellen,	 geblümten
Kleid,	 die	 Prachthaube	 auf	 dem	 Kopf,	 eine	 Bernsteinkette	 um	 das	 Handgelenk,
sprang	die	siebenstufige	Treppe,	die	in	ihr	Schlafgemach	führte,	hurtig	auf	und	ab,
schleppte	 aus	 einem	 Schubfach	 Tassen	 hervor,	 aus	 einem	 Beutel	 silberne	 Löffel,
stach	mit	der	Gabel	den	Kommodenkasten	auf,	in	welchem	sie	Zucker	verwahrt	hielt,
trabte	 unentwegt	 auf	 und	 nieder	 und	 brachte	 allerlei	 aus	 allen	 Ecken
herbeigeschleppt,	 schüttete	 endlich	 auch	 frischen	 Tabak	 in	 die	 Schnupftabaksdose
und	 stellte	 diese	 mit	 auf	 den	 Tisch.	 Aus	 dem	 gestrickten	 Beutel	 über	 ihrem	 Bette
wurden	Äpfel	gelangt,	und	im	warmen	Ofen	stand	bald	der	Kaffee	fix	und	fertig.

„Nun	 könnten	 sie	 kommen,	 es	 wäre	 alles	 so	 weit,“	 sagte	 die	 Kummerfelden	 und
ließ	sich	auf	eine	Treppenstufe	nieder,	schlang	die	Hände	um	die	Kniee	und	saß	da
wie	der	 liebe	Herrgott	am	siebenten	Schöpfungstage,	mußte	aber	so	 länger	sitzen,
als	 ihr	 lieb	 war;	 denn	 die	 Gäste	 kamen	 nicht	 ganz	 pünktlich,	 jedenfalls	 wegen	 des
vielen	Schnees.

Und	während	die	Kummerfelden	saß	und	 lauerte,	 tappte	bedächtig	zwischen	den
hohen	Schneewällen	durch	die	Schützengasse,	die	damals	noch	„das	Pförtchen“	hieß,
eine	 respektable	 Frauengestalt,	 bog	 bei	 der	 Schleuse	 ein	 und	 trottete	 mit
Filzschuhen,	 die	 den	 Eindruck	 von	 Kähnen	 machten,	 in	 denen	 die	 große	 Frau	 sich

179

180

181

182



behaglich,	ohne	daß	sie	sich	selbst	dabei	anzustrengen	hatte,	 fortschaffen	 ließ.	Die
Filzschuhe	 führten	 sie	 durch	 den	 wieder	 neugefallenen	 Schnee	 weich	 und
geräuschlos,	 wie	 es	 sich	 von	 solch	 einer	 Frau	 ganz	 unwahrscheinlich	 und
gespenstisch	ausnahm.	Ein	frischer,	voller	Schneewind	fuhr	gegen	die	steifen	Falten
ihres	 Mantels,	 ohne	 sie	 in	 Schwung	 bringen	 zu	 können.	 Der	 Mantel	 hätte	 seinem
Schnitte,	 seiner	 Ausdehnung	 und	 seinem	 eisenfesten	 Stoffe	 nach	 gut	 den
Überkragen	für	einen	Winteranzug	des	Riesen	Christophorus	abgeben	können.	Gott
weiß,	 aus	 welcher	 Zeit	 er	 stammen	 mochte!	 Er	 machte	 den	 Eindruck	 der
Unvergänglichkeit.	 Die	 große	 Frau,	 die	 schwer	 und	 leise,	 in	 Wollmassen	 gehüllt,
durch	 den	 Schnee	 geht,	 heißt	 Fabian,	 aber	 ihr	 Name,	 unter	 dem	 man	 sie	 in	 den
weimarischen	Gassen	und	Straßen	kennt,	ist	nicht	dieser	ehrenwerte	Name,	den	sie
als	 Gattin	 des	 Zinngießers	 Fabian	 trägt;	 sondern	 für	 jung	 und	 alt	 heißt	 sie	 die
Rabenmutter;	 nicht	 wegen	 eines	 hartherzigen	 Charakterzuges	 gegen	 ihre	 Kinder,
sondern	 lediglich	 deshalb,	 weil	 sie	 Winter	 für	 Winter	 hinaus	 auf	 den	 Ettersberg
wandert,	um	den	Raben	Futter	auszustreuen.

Sie	war,	wie	große,	unbehilfliche	Leute	es	oft	 sind,	gut	wie	ein	Kind.	Das	wußte
jedermann	 von	 ihr.	 Ihre	 Freundlichkeit	 aber,	 mochte	 sie	 in	 Worten	 oder	 Werken
bestehen,	hatte	etwas	Gewaltsames.

Sie	 liebte	 es,	 sich	 für	 andere	 zu	 plagen,	 verstand	 es,	 mit	 allem	 und	 jedem
auszuhelfen,	 mit	 Kinderzeug,	 wo	 es	 Not	 that,	 mit	 Koch-	 und	 Backrezepten,	 mit
Heilmitteln	 und	 mit	 gutem	 Rat;	 wußte	 zu	 einem	 Prozesse	 oder	 sonstigen
Rechtshändeln	zuzureden	oder	abzureden,	auch	mit	Gelegenheitsgedichten	griff	sie
ein,	wenn	es	verlangt	wurde,	und	strengte	ihr	poetisches	Empfinden	bald	zu	Gunsten
eines	Briefträgers	an,	der	einen	Neujahrswunsch	seinen	Kunden	überbringen	wollte,
bald	 zur	 Verherrlichung	 einer	 Hochzeit	 oder	 Kindtaufe;	 verfaßte	 Bettelbriefe	 für
Bedürftige,	grauenhaft	zum	Herzen	sprechend,	und	verwendete	so	mit	Freuden	und
in	bester	Laune	ihre	Kräfte	für	die	Menschheit.

Während	 wir	 über	 sie	 berichten,	 kommt	 sie,	 umtanzt	 von	 großen	 Flocken,	 ihrem
Ziele	 näher.	 Sie	 geht	 jetzt	 über	 den	 schmalen	 Steg,	 der	 über	 den	 Wassergraben
führt,	direkt	auf	den	Entenfang	zu,	in	dem	die	Kummerfelden	sitzt	und	lauert.

Jetzt	steht	Frau	Fabian	vor	dem	Häuschen	und	lugt	in	das	Fenster	hinein.
Richtig,	da	sitzt	die	Kummerfelden	noch	immer	auf	der	Treppenstufe,	und	da	das

Warten	ein	saures	Geschäft	ist,	so	sieht	sie	griesgrämig	aus.
„Na,“	brummt	Frau	Fabian,	als	sie	die	Gastgeberin	so	sitzen	sieht,	„was	 fehlt	 ihr

denn?“	 Die	 große	 Frau	 fährt	 unter	 dem	 Mantel	 vor	 mit	 der	 Hand,	 die	 in	 einem
Buckskinhandschuh	 steckt,	 an	 dem	 der	 Zeigefinger	 sich	 durchgearbeitet	 hat,	 so
gründlich,	daß	der	Handschuh	seine	Spitze	vollkommen	verloren,	und	der	Finger	aus
einem	sorgsam	umsäumten	Strumpf	hervorsieht.	Mit	diesem	Finger	pocht	die	große
Frau	mit	aller	Wucht	gegen	die	Fensterscheiben,	so	daß	die	Kummerfelden	auffährt
und	mit	beiden	Händen	vor	Schreck	nach	ihrer	Haube	greift.

„Das	 ist	 die	 Fabianen,“	 ruft	 sie	 und	 läuft,	 noch	 ganz	 desparat	 von	 dem	 Schreck,
nach	 der	 Thüre,	 um	 zu	 öffnen.	 Ehe	 sie	 aber	 bis	 dahin	 gelangt,	 schellt	 es	 draußen,
daß	es	der	Ärmsten	durch	Mark	und	Bein	dringt.

„Nun	 schellt	 sie	 auch	 noch,	 als	 ob	 sie	 nicht	 schon	 Lärm	 genug	 gemacht	 hätte!“
murmelte	 die	 Kummerfelden.	 Und	 als	 sie	 die	 Thür	 geöffnet,	 da	 steht	 ihr	 Gast
großmächtig	vor	ihr	und	schüttelt	den	Schnee	von	der	Kappe,	von	den	Schultern,	aus
den	Falten.

„Weeß	Gott,	en	paar	Schaufeln	voll!“	sagte	sie	mit	ihrer	dicken,	rollenden	Stimme.
„Komm	nur	herein,“	ermahnt	die	Kummerfelden,	 „Du	 läßt	mir	 ja	die	ganze	Kälte

ins	Haus;	Du	warst	wohl	gar	auf	dem	Ettersberge?“
„Na	 ob,“	 bekam	 sie	 zur	 Erwiderung	 aus	 einem	 Sprühregen	 von	 Eisstückchen,

Wassertropfen	und	Schnee	heraus;	die	Fabianen	schüttelte	ihr	Lori	aus,	wie	sie	ein
schlangenartiges,	 langes	Tuch	zu	benennen	 liebte,	das	 sie	 so	ein	vier-,	 fünfmal	um
den	Hals	geschlungen	trug,	so	daß	ihr	Hals	dadurch	ein	runderes	und	kopfartigeres
Ansehen	bekam,	als	der	Kopf	selbst.

„Läufst	 Du	 denn	 immer	 noch	 herauf	 und	 fütterst	 die	 Raben?“	 fragte	 die
Kummerfelden	 und	 kehrte	 in	 die	 Stube	 zurück,	 um	 dadurch	 ihren	 Gast	 zu
veranlassen,	ihr	zu	folgen.

„Ja	 wohl,“	 sagte	 diese	 und	 trat	 in	 die	 Wärme	 ein,	 „ja	 wohl.	 Über	 das	 arme
Viehzeug!	Dies	Jahr	sieht’s	wahrhaftig	elend	genug	aus.“

Jetzt	nahm	sie	den	Mantel	ab	und	hing	ihn	über	einen	Stuhl	am	Ofen	und	stand	nun
dunkellilla,	feierlich	mitten	in	der	Stube.	„Gucke!	—	Gucke!“	sagte	sie	und	hauchte	in
die	roten	Hände	und	betrachtete	den	Kaffeetisch.	„Du	hast	ja	gut	aufgefahren!	Wenn
ich	so	von	draußen	komme,	wo	das	Gevögel	wegen	eines	verschimmelten	Häppchens
um	sich	hacken	muß	wie	der	Teufel,	damit	es	andere	nicht	stibitzen,	da	hat	es	doch
unsereins,	 weiß	 Gott,	 recht	 zufriedenstellend.	 Das	 arme	 Vieh!	 das	 arme	 Vieh!“
wiederholte	sie	und	wiegte	sich	dabei	von	einem	Fuße	auf	den	andern,	daß	das	Haus
schütterte.	 Sie	 wollte	 sich	 den	 Frost	 aus	 den	 Füßen	 trampeln,	 wie	 es	 schien.	 Ihre
großen	Filzschuhe	aber	hatte	sie	manierlich	draußen	vor	die	Thür	gestellt.

„Wenn	die	hohe	Justiz,“	sagte	sie	immerfort	trampelnd,	„wenn	die	hohe	Justiz	auch
einmal	zur	rechten	Zeit	ein	Einsehen	hätte!	Ich	bin	doch	überzeugt,	daß	sie	irgend	so
einen	 armen	 Sünder	 sitzen	 haben,	 so	 einen	 Totschläger,	 Brudermörder	 oder	 sonst
wen,	oder	wohl	gar	zwei,	daß	sie	die	nun	 jetzt	 richten	 thäten,	wo	sie	noch	Nutzen
stiften	können!	Nä,	da	warten	sie	damit,	und	wenn	sie	die	auch	jetzt	richten	thäten	—
hängen	 lassen	 würden	 sie	 se	 doch	 nicht.	 Wir	 kennen	 die	 Justiz,	 nicht	 den	 Tropfen
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Menschlichkeit	hat	se	in	sich,	nicht	den	Tropfen!	und	keen	Verständnis	von	nichts!“
Die	Kummerfelden	sagte:	„Ach	was,	Fabianen,	Du	bist	doch	manchmal	ein	rechter

Husar	in	Deinen	Ansichten.“
Frau	 Fabian	 beunruhigte	 sich	 darüber	 nicht,	 sondern	 sprang	 weiter	 von	 einem

Fuße	 auf	 den	 andern,	 daß	 es	 der	 Kummerfelden	 schließlich	 schwindelnd	 wurde.
Währenddem	huschte	draußen	 im	Schnee	und	 im	Gestöber	eine	kleine	Person	dem
Steg	und	dem	Entenfang	zu.

Sie	huschte	wie	ein	Rättchen	so	scheu,	und	hinter	 ihr	her	durch	die	Flocken	und
den	 Schneenebel	 da	 fuhr	 es	 huit,	 huit!	 Das	 waren	 Schneebälle.	 Die	 kamen
angeflogen,	 bald	 von	 da,	 bald	 von	 dort,	 immer	 hinter	 ihr	 her,	 und	 kamen	 von	 den
infamen	 Gassenbengeln,	 die	 nun	 einmal	 ein	 huschendes,	 altes	 Persönchen	 nie	 in
Ruhe	lassen	können.	Es	ist	schlecht	von	ihnen,	aber	sie	lassen	es	nun	einmal	nicht.
Das	wußte	die	kleine	Jungfer	auch	und	sputete	sich	gewaltig.	Ganz	außer	Atem	zog
sie	endlich	an	der	Schelle	im	Entenfang;	aber	wie	zaghaft,	wie	bescheiden!

„Das	ist	die	Jungfer	Muskulus,“	sagte	die	Kummerfelden,	„die	zieht	anders	als	Du,
Fabian.“

„Hat	seine	Richtigkeit,“	erwiderte	diese.
Sie	saß	schon	über	dem	Kaffee	und	brockte;	denn	sie	hatte	nach	ihrer	Tour	Appetit

bekommen.
„Hat	seine	Richtigkeit,“	wiederholte	sie	noch	einmal	wohlgefällig,	um	gerade	eine

Pause	im	Schlucken	auszufüllen.	„Ene	Frau,“	sagte	sie,	während	die	Kummerfelden
die	 Jungfer	 hereinließ,	 „ene	 Frau,“	 sie	 sprach	 so	 laut,	 daß	 die	 Kummerfelden	 es
draußen	 auch	 hören	 konnte,	 „ene	 Frau,	 die	 acht	 Kinder	 hat	 und	 en	 unmündigen
Mann,	 hörst	 Du,	 Kummerfelden,	 die	 acht	 Kinder	 un	 en	 unmündigen	 Mann	 …	 Ach
Herrjes,	was	sag’	ich	da?“	lacht	sie	voll	und	laut,	„die	zieht	anders	an	der	Schelle	wie
eine	Jungfer.	Übrigens,“	rief	Frau	Fabian	unter	Lachen	und	Schlucken,	„es	ist	nicht
so	ohne!	Man	könnte	so	manches	Mal	sagen:	acht	Kinder	un	en	unmündigen	Mann.
Es	könnte	es	jede	Frau	sagen,	wenn	auch	nicht	immer	acht	Kinder!“

Die	 Kummerfelden	 fuhr	 mit	 mißbilligender	 Kopfbewegung	 zwischen	 diese
Betrachtung.	 „Schrei	 doch	 nicht	 so,	 Du	 kannst	 es	 mir	 ja	 nachher	 sagen.“	 Sie	 war
damit	beschäftigt,	die	Jungfer	aus	ihrer	beschneiten	Umhüllung	zu	wickeln.

Jetzt	 traten	 sie	 miteinander	 ein.	 Die	 Jungfer	 Muskulus	 trug	 eine	 schwarze
Lockenperücke,	die	sie	bis	tief	in	die	Stirne	hineinzuziehen	für	gut	fand,	und	jahraus
jahrein	 einen	 Hut,	 geschmückt	 mit	 dem	 enormsten	 Veilchenkranz,	 so	 groß,	 daß	 er
kaum	hätte	größer	sein	können.

Jetzt	hingen	Schneestücke	in	den	seidenen	Veilchen;	die	Gassenjungen	hatten	sie
ihr	zugerichtet.

„In	einer	Weile	werden	die	Ratsmädchen	da	sein,“	sagte	die	Kummerfelden.
„Na,“	fragte	die	Fabian,	„was	wollen	denn	die?“
„Ja,“	 lachte	 die	 Kummerfelden,	 „wegen	 denen	 seid	 Ihr	 eingeladen.	 Ihr	 sollt	 mir

Euren	Kaffee	gründlich	verdienen.	Die	Mädchen	wollen	Euch	allerschönstens	bitten,
daß	Ihr	ihnen	bei	einer	Angelegenheit	helfen	sollt.“

„Was	ist	denn	los?“	fragte	die	Frau	Fabian,	„das	wird	eine	schöne	Pastete	sein.“
„Es	ist	Ehre	dabei	einzulegen;	es	soll	etwas	zu	Goethens	kommen,“	bekam	sie	zur

Antwort.
„Na	nu?“	rief	Fabian.
Nun	 schnitt	 die	 Kummerfelden	 ein	 geheimnisvolles	 Gesicht	 und	 that,	 als	 sei	 sie

selbst	nicht	recht	mit	der	Geschichte	einverstanden.
Aber	bald	verriet	sie	sich,	und	es	zeigte	sich,	daß	sie	Feuer	und	Flamme	für	den

Plan	war,	—	ganz	wie	die	dummen	Ratsmädel,	und	sie	teilte	mit,	daß	es	sich	darum
handle,	einen	kleinen	Garten	zu	 fabrizieren	aus	Moos	und	mit	einem	Staket	darum
und	 einer	 Laube	 darin,	 gerade	 so	 einen	 Garten,	 wie	 die	 Jungfer	 Muskulus	 jeden
Weihnachten	 welche	 geliefert	 habe,	 aber	 statt	 der	 Watteschäfchen,	 die	 sie
hineinzustellen	gewohnt	sei,	sollten	Frauenzimmer	in	das	Moos	gesteckt	werden.

„Diese	 Frauenzimmer	 …	 wartet,“	 sagte	 die	 Kummerfelden,	 fuhr	 aber	 in	 ihrem
Bericht	nicht	fort,	sondern	tappte	die	Treppe	nach	ihrem	Heiligtum	hinauf,	kam	mit
einem	Kästchen	wieder	zum	Vorschein	und	stellte	es	vor	die	beiden	Weiber	hin.

Frau	 Fabian	 nahm	 den	 Deckel	 ab.	 „Potztausend!“	 rief	 sie,	 „was	 sollen	 denn	 die?
Das	sind	ja	Puppen!	—	Püppchen!“

„Na,	 na,	 na!“	 rief	 die	 Jungfer	 Muskulus,	 „darauf	 lasse	 ich	 mich	 nicht	 ein,	 das
scheint	 mir	 denn	 doch	 bedenklich!“	 Dabei	 rückte	 sie	 sich	 ihre	 dicke	 schwarze
Perücke	 zurecht	 und	 machte	 eine	 auffallend	 mißtrauische	 Miene:	 „Das	 ist	 ja
frevelhaft,	Kummerfelden,	Sie	wollen	doch	nicht	Ihren	Spott	mit	der	alten	Excellenz
treiben?“

„Sie	 sein	 ä	 Schaf,	 Muskulusen,“	 antwortete	 die	 Kummerfelden,	 die,	 von	 Frau
Fabian	hingerissen,	auch	in	das	beglückende	weimarische	Idiom	zu	verfallen	drohte.

„Wie	werd’	ich	einen	Spott	treiben?	Vergessen	Sie,	was	ich	bin,	ich	bin	Künstlerin.“
„Man	 vergißt	 das	 bei	 Dir	 vollkommen,	 das	 sei	 zu	 Deiner	 Ehre	 gesagt,“	 brummte

Frau	Fabian.
„Die	 Muskulusen	 ist	 und	 bleibt	 ein	 Grünschnabel,“	 fuhr	 die	 Kummerfelden	 fort,

„und	 hat	 auch	 in	 nichts	 kein	 Einsehen,	 wie	 Du	 vorhin	 von	 der	 Justiz	 bemerktest,
Fabian.“

„Das	is	mit	den	ledigen	Frauenzimmern	und	wenn	se	auch	ene	Perücke	tragen,	so
dick,	 wie	 en	 Fußsack,	 es	 is	 doch	 ewig	 was	 Halbes,“	 bemerkte	 Frau	 Fabian
gedankenvoll.	„Nä,	der	Kummerfelden	so	was	zuzumuten,	daß	sie	de	alte	Excellenz
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nicht	respektieren	thäte!“
Jungfer	Muskulus	war	unter	ihrer	Perücke	feuerrot	geworden.
„Na,	nu,	’s	is	gut,“	sagte	Frau	Fabian.	„Was	kann	ens	dafür,	wenn	es	unverehelicht

ist?	Es	kann	auch	ens	nichts	dafür,	wenn	es	en	Buckel	hat.	Gewöhnlich,“	fuhr	Frau
Fabian	 fort,	 „haben	 die	 Kindsmädchen	 so	 ens	 fallen	 lassen;	man	 kann	 nicht	 genug
dahinter	her	sein.	Na,	was	hast	Du	denn	nun	aber	mit	den	Döckchen	vor?“

„Das	 handelt	 sich	 nun	 eigentlich,“	 sagte	 die	 Kummerfelden,	 „nicht	 um	 die	 alte
Excellenz,	sondern	schon	mehr	um	den	jungen,	um	August	von	Goethe.“

„Na,	 sag’	 ich’s	 nich,“	 rief	 Frau	 Fabian,	 „die	 Kummerfelden	 macht	 sich	 in	 keiner
Weise	 enes	 Verstoßes	 schuldig.	 Wenn’s	 auf	 August	 geht,	 dem	 thut’s	 nichts	 und
schadet’s	nichts,	 im	Gegenteil.	Er	 treibt’s	 zu	arg,	 sag	 ich,	und	mit	den	Puppen,	da
scheint	Ihr	mir	aufs	rechte	anzuspielen,	auf	die	Frauenzimmer,	meine	ich.“

„Das	 ist’s,“	 bemerkte	 die	 Kummerfelden,	 „ich	 möchte	 der	 Excellenz	 so	 ganz
verblümt	 zu	 verstehen	 geben,	 daß	 es	 an	 der	 Zeit	 wäre,	 seinem	 August	 eine	 Frau
auszusuchen,	 die	 dem	 gehörig	 auf	 dem	 Dache	 sitzt;	 denn	 das	 thut	 Not,	 wie	 wir
wissen.	Aber	eine	Geistreiche	darf’s	nicht	sein;	von	der	Eigenschaft	haben	sie	genug
hier.“

Frau	 Fabian	 fügte	 hinzu:	 „Nur	 nichts	 Scharfes	 mehr	 in	 die	 Lauge,	 meinte	 jene
Köchin,	die	die	Sauce	versalzen	hatte.“

„Fabian,	 mit	 Deinen	 Redensarten	 fährst	 Du	 einem	 immer	 dazwischen,“	 rief	 die
Kummerfelden	 ungeduldig.	 „Ich	 will	 Excellenz	 Goethe	 zu	 verstehen	 geben,	 daß	 er
eine	 Frau	 wählen	 soll,	 die	 auf	 gute	 Wäsche	 hält,	 die	 sparsam	 ist,	 die	 nicht	 mit
dreinredet	 und,	 wie	 gesagt,	 August	 gehörig	 —	 —	 —“	 Hier	 zwinkerte	 die
Kummerfelden	mit	den	Augen.	„Das	sind	die	Ratsmädchen,	die	mich	darauf	gebracht
haben,	die	hatten	die	Idee,	August	von	Goethe	ein	Gärtchen	mit	allen	seinen	guten
Freundinnen	auszustaffieren.	Ich	weiß	nicht,	aber	sie	müssen	etwas	mit	ihm	gehabt
haben	—	das	schien	mir	so.“

„Die	Krawatschen!“	rief	Frau	Fabian	wohlgefällig,	„und	die	Püppchens	haben	die
Mädchen	wohl	selbst	genäht?“

„Freilich,“	sagte	die	Kummerfelden	lebhaft,	„und	die	Hemden	haben	alle	Zwickel,
alles	regelrecht.“

Jetzt	packte	Frau	Fabian	die	Puppen	aus.	„Na	nu,	seht	eins	an,	wer	ist	denn	die?“
Sie	hielt	ein	Püppchen	in	die	Höhe,	das	ein	rosa	Kleid,	dabei	aber	ganz	zerrissene

Strümpfe	an	hatte.
„Das	ist	ja	die	…	na,	Ihr	wißt	schon,	das	Mädchen	hat	ewig	zerrissene	Strümpfe	an.

Die	Löcher	gucken	ihr	über	den	Rand	von	 ihren	Schuhen,	wie	hier	genau	zu	sehen
ist.	So	eine	Frau	bringt	Unglück	ins	Haus	und	wenn	sie	so	schön	wie	ein	Engel	wäre
und	klug	wie	eine	Schlange.“

„Und	 die	 Lange,	 mit	 der	 kleinen	 Feder	 in	 der	 Hand?“	 fragte	 Jungfer	 Muskulus
bescheiden.

„Das	 ist	die	Schopenhauern,	die	Adele,“	 fuhr	Frau	Fabian	sie	an,	„das	sieht	doch
jeder	klar.	Mit	der	hat’s	keine	Gefahr	nicht.	Häßlichkeit	entstellet	immer,	selbst	das
schönste	 Frauenzimmer.	 Mein	 Schatz	 wär	 se	 nich,	 die	 Schopenhauern.	 Na,	 nu	 die
beiden	Madams?“	Sie	hielt	zwei	Püppchen	in	der	Hand.	„Das	sind	zwei	verehelichte;
wie	das	die	Rackersmädchen	herausgekriegt	haben!	Das	 ist	die	Madame	so	und	so
und	das	die	Madame	die	und	die.	Wir	kennen	Euch!	Wir	wissen	Gott	Lob,	wer	 Ihr
sein	 sollt.“	 Währenddem	 sie	 sprach,	 hielt	 sie	 beide	 Figürchen	 sich	 selbst	 nahe	 hin
und	redete	so	auf	sie	ein	und	drohte	ihnen	mit	dem	Zeigefinger.	„Und	die	is	wohl	die
rechte	Braut,	wie	sie	im	Märchen	sagen.“

Sie	 hob	 ein	 Püppchen	 in	 die	 Höhe,	 das,	 in	 einer	 weißen	 Schürze	 und	 mit	 einem
Kochlöffel	in	der	Hand,	ein	hausmütterliches	Aussehen	hatte.

„So	 ist’s,“	sagte	die	Kummerfelden.	„Und	nun,	Fabian,	wenn	Du	es	wissen	willst,
nachher	 mußt	 Du	 die	 Verse	 dazu	 machen;	 Du	 mußt	 sagen,	 wen	 jedes	 Püppchen
vorstellen	soll,	und	wie	es	sich	mit	jeder	verhält.“

„Gott	soll	mich	bewahren!“	fuhr	die	große	Frau	auf,	„das	ist	aber	ene	Zumutung.
Verse,	die	sich	gewissermaßen	den	goethischen	müssen	an	die	Seite	stellen	lassen,
so	 beim	 Kaffee	 ’rauszuschütteln,	 wo	 die	 ganze	 Stube,	 mit	 Respekt	 zu	 sagen,	 voll
weimarischer	 Gärmichel	 sitzt,	 —	 ich	 danke	 —	 und	 das	 sag’	 ich,	 wenn	 ich	 darauf
einginge,	 was	 Schlechtes	 dürfte	 Excellenz	 schon	 gar	 nicht	 kriegen,	 was	 sollte	 der
denn	von	der	Fabian	denken?“

„Du	darfst	 ’nauf	 in	meine	Stube	gehen,“	 sagte	die	Kummerfelden,	 „da	 setz’	Dich
auf	den	Lehnstuhl	vors	Bette	und	bleib	ruhig	sitzen.	Aber	Du	wirtschaftest	mir	dort
nirgends	 herum,	 nicht	 wahr?	 Das	 kann	 ich	 nicht	 leiden.	 Weißt	 Du	 was,	 gehe	 nur
gleich	’nauf.	Bleistift	und	Papier	liegen	schon	auf	der	Bettdecke.	Du	wirst	schon	was
’rauskriegen,	 ich	weiß	 ja,	wie	Dir’s	 fleckt.	Die	Ratsmädchen	werden	auch	gleich	da
sein;	die	freuen	sich,	wenn	Du	schon	dabei	sitzest.	Proviant	bekommst	Du	mit	hinauf.
Und	 wenn	 die	 Not	 groß	 ist,	 kriegst	 Du,	 na,	 Du	 weißt	 schon,“	 die	 Kummerfelden
zeigte	 auf	 ein	 Schränkchen,	 in	 dem	 sie	 ihr	 Schönheitswasser	 in	 Flaschen
aufbewahrte.	Aber	nicht	lauter	Schönheitswasser	allein.

Frau	 Fabian	 zog	 mit	 ihrer	 Tasse	 und	 einer	 großen	 Schnitte	 Kuchen	 die	 Treppe
hinauf,	und	der	 furor	poëticus	 stand	schon	deutlich	auf	der	gefurchten	Dichterstirn
zu	lesen.

Unterdessen	 näherten	 sich	 dem	 Entenfang,	 so	 frisch	 und	 leicht,	 wie	 die
Schneeflocken,	unsere	zwei	in	allerbester	Laune.	Es	giebt	für	junge	Menschen	nichts
Schöneres,	als	 im	dichten	Schneefall	 zu	gehen,	 zu	springen,	 zu	wandeln,	 zu	 tollen.
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Geheimnisvoll,	 bedeutsam	sinkt	 es	 leise,	 leise	nieder,	 legt	 sich	 zart	 auf	Falten	und
Gewänder	und	es	ist,	als	ob	vom	Himmel	Segen	niederströme,	Erfreuliches,	Heiteres,
Hoffnungsgefühle.

Die	 beiden	 Lustigen,	 die	 dem	 Entenfange	 zusteuerten,	 liefen	 durch	 den	 Schnee,
schürften	 in	 der	 flockenweichen	 Decke	 mit	 den	 Füßen,	 daß	 es	 aufsprühte	 von
Eiskrystallen	um	sie	her.	Sie	überstürzten	sich,	fielen	mutwillig	in	die	frische,	kalte
Herrlichkeit	der	Länge	nach	hinein.	Es	fehlte	nur	noch,	daß	sie	wie	die	vergnügten
Hunde	mit	den	Nasen	in	dem	Schnee	geschaufelt	hätten.

Jetzt	schellten	sie	auch	am	Entenfang,	erst	Röse,	dann	Marie,	dann	wieder	Röse,
wieder	 Marie,	 dabei	 lachend,	 bis	 die	 Kummerfelden	 sie	 einließ	 und	 ihnen	 sagte,
indem	 sie	 die	 Mädchen	 auf	 die	 frischen	 Wangen	 klopfte:	 „Ohne	 Spielerei	 und
Narrenpossen	könnt	Ihr	doch	auf	der	Gotteswelt	nichts	thun.“

Die	Mädchen	traten	jetzt	ein.	Sie	hatten	einen	Korb	mit	sich	voll	Moos	und	allerlei
Gesparre.

„Ihr	 habt	 mich	 in	 eine	 schöne	 Lage	 gebracht,	 Ihr	 Racker!“	 rief	 Frau	 Fabian	 den
beiden	aus	 ihrem	Lehnstuhl	heraus	entgegen.	„Ich	sitz’	nun	und	schwitze,	und	das
nennt	die	Kummerfelden	einen	zum	Kaffee	einladen.“

Röse	 und	 Marie	 wurden	 erst	 reichlich	 regaliert,	 dann	 ging’s	 an	 die	 Arbeit.	 Das
Gärtchen	wurde	in	Angriff	genommen.

„Eure	Verse	sind	in	guten	Händen,“	sagte	Madame	Kummerfelden,	„so	borstig	die
Fabianen	auch	 ist,	 sie	hat	 ein	exquisites	Herz,	 eine	Außerordentlichkeit	 von	einem
Herzen.	Solche	Leute	sind	für	die	Poesie.	Beileibe	soll	man	keine	Böshaftigen	daran
lassen,	die	stiften	nichts	als	Unheil.“

„Und	besser	wird’s	bei	Ihnen	drum	noch	lange	nicht,“	schrie	Frau	Fabian	von	oben
herab.	„Mit	dem	erschten	wäre	ich	so	weit.“

„Na	los!“	rief	die	Kummerfelden	ganz	erfreut.
Die	große	Frau	trat	vor	auf	die	erste	der	sieben	Stufen.
„Zeigt	das	Döckchen	her	mit	den	zerrissenen	Strümpfen,	auf	die	is	es,“	rief	sie.
Röse	 hielt	 das	 Figürchen	 in	 die	 Höhe,	 und	 die	 Fabianen	 begann	 mit	 gewaltiger

Stimme:

„Meine	Liebe	ist	stets	auf	den	Strümpfen,
Reißt	wohl	zwanzigmal	des	Tags	ein	Loch.
Meine	Liebe	läßt	sich	nicht	abstümpfen,
Auch	verschmäht,	lieb	ich	dich	ewig	doch!“

„Bravo!“	rief	die	Kummerfelden,	„das	macht	Dir	alle	Ehre.“
„Wollt	ich	meinen,“	erwiderte	Frau	Fabian,	lachte	kurz	auf	und	versank	wieder	in

den	Lehnstuhl.
Inzwischen	 wurde	 unten	 auf	 das	 lustigste	 gegessen	 und	 getrunken,	 geklebt	 und

gepappt,	und	es	entstand	ein	allerliebstes	Moosgärtchen.
Die	Kummerfelden	sagte	den	Ratsmädchen,	daß	sie	und	Frau	Fabian	die	Sache	auf

die	Kappe	nehmen	würden.	„Uns	geschieht	damit	nichts.	Ihr	sollt	es	nur	hineintragen
und	sagen:	‚Eine	schöne	Empfehlung	von	der	Kummerfelden.‘“

Nach	einer	Weile	war	die	Fabian	wieder	mit	einem	Vers	zu	stande	gekommen	und
donnerte	folgendes	herab,	für	die	kleine	Figur	mit	dem	Löffel:

„Führt	der	Weg	zu	Mannes	Herz
Durch	die	Küche	ohne	Scherz?
Bist	Du	garstig	oder	schön,
Mädchen!	Du	mußt	diesen	gehn.
Herz,	Verstand,	für	Haus	und	Küch’	—
Und	—	die	Liebe	findet	sich.“

„Fabian,	 Du	 bist	 ein	 herrliches	 Weib!“	 rief	 die	 Kummerfelden	 ganz	 begeistert	 der
Freundin	hinauf.	„Es	steckt	ein	Philosoph	in	ihr,	 ich	hab’	es	immer	gesagt.	Und	ein
Charakter	 ist	sie,	so	manchen	Groschen	hätte	unsere	Fabian	 für	Gelegenheitsverse
einheimsen	können,	aber	ihr	Lebtag	hat	sie	die	Kunst,	ohne	Lohn	zu	beanspruchen,
geübt,	das	kann	keiner	von	all	den	Großen	hier	sagen,	ja,	ja,	ne,	ne!“

„Dank	auch	bestens,“	rief	die	Fabian	herab,	mit	einem	etwas	zerstreuten	Ausdruck,
ungefähr,	 als	 hätte	 sie	 geniest,	 und	 die	 Kummerfelden	 hätte	 ihr	 Gesundheit
gewünscht.

Das	sonderbare	Weihnachtsgeschenk	für	Vater	und	Sohn	Goethe	kam	allmählich	in
einer	wunderbaren	Vollendung	zu	stande.

Die	Mädchen	bauten	am	Gärtchen,	die	Fabian	an	den	Versen	weiter;	unter	anderen
entstand	 ein	 Vers	 auf	 zwei	 Flammen	 August	 von	 Goethes,	 auf	 die	 Frau	 eines
Kammerrates	und	die	des	Polizeidirektors.

Diesen	Vers	 in	seiner	Kraft,	Würze	und	Knappheit,	 seiner	umfassenden	Keckheit,
mit	der	er	zwei	Damen	mit	einmal	erledigte	und	auf	den	Frau	Fabian	besonders	stolz
war,	diesen	Vers	wollen	wir	hier	nicht	übergehen.	Er	lautete	folgendermaßen:

„Ob	Kammer	oder	Polizei,
Das	steht	noch	zu	erfragen,
Wir	wollen	es	nun	einmal
Mit	allen	beiden	wagen.“

Man	war	vollkommen	befriedigt;	Frau	Fabian	trank	drei	bis	vier	Liköre	zur	Stärkung
nach	 ihrer	 schweren	 geistigen	 Anstrengung	 und	 bekam	 eine	 außerordentlich	 gute
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Laune,	 eine	 Laune,	 wie	 nur	 die	 Fabian	 sie	 haben	 konnte,	 so	 ausdrucksvoll	 und
kräftig,	daß	es	eine	Freude	war,	und	daß	der	Tisch,	an	dem	man	saß,	nicht	aus	dem
Schüttern	herauskam,	teils,	weil	alle	um	ihn	her	unausgesetzt	lachten,	und	weil	die
Fabian	vor	lauter	Lebenskraft	zur	Bestätigung	ihrer	Meinung	oftmals	mit	der	Faust
zwischen	die	Tassen	schlug.

„I,	der	Tausend,“	 sagte	Mamsell	Muskulus	bewundernd,	als	die	Frau	einmal	 ihre
Schultern	statt	des	Tisches	getroffen	hatte,	„wo	sie	hintrifft,	da	wächst	kein	Gras.“

Die	 kleine,	 scheue	 Muskulus	 war	 von	 jeder	 Kraftäußerung	 immer	 ganz	 von
Bewunderung	hingenommen,	auch,	wenn	diese	Kraftäußerung	sich	gegen	sie	selbst
richtete.	 Die	 Ratsmädchen	 schafften	 das	 Gärtchen,	 die	 Puppen,	 die	 Verse	 noch	 an
diesem	 selben	 Abend	 in	 die	 Wünschengasse,	 schleppten	 alles	 hinauf	 in	 ihre	 kleine
Stube,	 verbargen	 es	 sorgfältig	 und	 vergnügten	 sich	 abends,	 als	 alles	 schlief,	 bei
verschlossener	 Thür	 damit	 zu	 spielen,	 um	 allerhand	 Unsinn	 zu	 treiben,	 bis	 sie	 das
Gärtchen	 endlich	 mit	 großem	 Stolz	 und	 vieler	 Vorsicht,	 daß	 sie	 von	 niemandem
ertappt	 würden,	 am	 heiligen	 Abend	 in	 das	 Goethesche	 Haus	 trugen.	 Sie	 hatten
ausgemacht,	 es	 unten,	 in	 der	 Leutestube	 mit	 einer	 schönen	 Empfehlung	 der
Kummerfelden	 abzugeben;	 als	 sie	 aber	 die	 Hausthür	 öffneten,	 da	 kam	 ihnen	 der
Geheimrat	selbst	entgegen.	Sie	blieben	betroffen	und	verlegen	mit	ihrem	verdeckten
Werke	stehen	und	hofften,	er	würde	sie	nicht	bemerken	und	an	ihnen	vorübergehen.

Er	 erkannte	 sie	 aber	 augenblicklich	 und	 sagte:	 „Was	 bringen	 denn	 die
Ratsmädchen	da?“

„Excellenz,“	 sagte	 Röse,	 „die	 Kummerfelden	 läßt	 schön	 grüßen	 und	 hier	 wäre
etwas.“

„Für	mich?“	fragte	Goethe.
„Ja,	für	Euere	Excellenz.“
„So	tragt	es	hinauf,	Ihr	schönen	Kinder,	ich	komme	mit	Euch.“
Goethe	 ließ	 sie	 vor	 sich	her	die	breite	 und	 sanftansteigende	Treppe	 hinangehen.

Als	sie	oben	angelangt	waren,	öffnete	er	ihnen	selbst	die	Thüre,	ließ	sie	in	das	lange,
gelbe	Gesellschaftszimmer	eintreten.	Es	war	schon	dämmerig,	und	Röse	und	Marie
war	es	doch	recht	beklommen	zu	Mute.

„Da	haben	wir’s,“	dachte	Röse,	„es	ist	doch,	als	kämen	wir	zum	lieben	Herrgott	mit
der	Dummheit	da	an.	Viel	schlimmer	würde	es	auch	nicht	sein,	glaub	ich.“	—

Goethe	machte	einen	Tisch,	auf	dem	einige	Bücher	lagen,	frei.	„So,“	sagte	er,	„da
steht	nun	Eure	geheimnisvolle	Gabe,	wollt	Ihr	das	Tuch	abheben?“

Marie	 enthüllte	 das	 Werk,	 und	 als	 Goethe	 das	 Gärtchen	 sah	 und	 die	 Überschrift
über	 dem	 Thore	 gelesen	 hatte,	 lächelte	 er;	 es	 war	 noch	 eine	 Aufschrift
hinzugekommen,	 die	 besagte,	 daß	 hier	 schöne	 Damen	 versammelt	 seien,	 daß
Schönheit	 und	 Geist	 zwar	 angenehm,	 daß	 man	 aber	 die	 nützlichen	 Eigenschaften
beileibe	nicht	gering	achten	möge.

„Das	ist	ja	eine	artige	Idee,“	rief	Goethe.
Und	als	er	eins	der	Püppchen	in	die	Höhe	genommen	und	den	Zettel	gelesen	hatte,

welcher	demselben	an	das	kleine	Maul	befestigt	war,	lachte	er,	daß	Röse	und	Marie
ihn	 ganz	 verblüfft	 ansahen,	 denn	 nie	 hatten	 sie	 sich	 vorgestellt,	 daß	 der	 Goethe
lachen	könnte.	Er	war	ihnen	immer	als	ein	majestätischer,	etwas	steifer,	alter	Herr
erschienen.

„Nun,	Kinder,	sagt	mir,“	fragte	er,	„wer	die	Verse	gemacht	hat.“
„Die	Fabianen,“	antwortete	Röse.	„Hier	nennen	die	Leute	sie	die	Rabenmutter!“
„Ah	 die!“	 sagte	 Goethe.	 „Da	 könnt	 Ihr	 berichten,	 daß	 ich	 mich	 allerbestens

bedanke	für	ihre	artigen	Verse.“
Er	 hielt	 eben	 das	 Figürchen	 mit	 den	 zerrissenen	 Strümpfen	 und	 das

Hausmütterchen	in	der	Hand	und	betrachtete	beide.
„Ich	werde	das	allerliebste	Ding	meinem	Sohne	heut’	mitbescheren.“
Röses	und	Maries	Achtung	vor	ihrem	Kunstwerke	war	wieder	sehr	gestiegen,	und

sie	 fanden,	 daß	 es	 in	 Wahrheit	 ein	 wundervolles	 Gärtchen	 sei,	 und	 daß	 Goethens
August	seinen	hübschen	Ärger	darüber	haben	würde.

Mit	 Frankfurter	 Brenden	 beschenkt,	 wurden	 sie	 von	 Goethe	 aufs	 freundlichste
entlassen	und	liefen	seelenvergnügt	nach	Hause.

Da	 ist	 noch	 viel	 Wunderbares	 passiert;	 aber	 wir	 wollen	 es	 hier	 von	 der	 alten
Kummerfelden	 genug	 sein	 lassen.	 Ich	 hab	 noch	 so	 manches	 von	 ihr	 und	 der
Rabenmutter	geschrieben	—	in	einem	zweiten	und	wohl	auch	dritten	Band	der	neuen
Ratsmädel-	und	altweimarischen	Geschichten	—	was	mir	mein	liebes	Gomelchen,	das
Ratsmädel,	 die	 Röse,	 von	 sich	 und	 andern	 Leuten,	 die	 zu	 der	 schönen,	 guten,
altweimarischen	Zeit	lebten,	erzählt	hat.	Ich	hab	da	eine	lustige	Geschichte,	wie	die
Ratsmädchen	 und	 die	 Kummerfelden	 von	 einem	 alten,	 sonderbaren	 Herrn	 Rat	 in
seinem	geheimnisvollen	Garten	geküßt	worden	sind	und	zwar,	weil	er	alle	drei	nicht
ausstehen	konnte,	und	weiter:	Wie	sich	die	Kummerfelden	einen	alten	Franzosen	mit	
seiner	Frau	in	dem	Entenfang	einlogiert	hat	und	was	die	getrieben	haben	und	dann:
Wie	Röse	und	Marie	sich	verliebt	und	verlobt	haben	und	wie	sie	mit	ihren	Freunden
Budang,	 Horny	 und	 Schiller	 bei	 Nacht	 und	 Sturm	 ausgezogen	 sind,	 um	 die
Göchhausen	 spuken	 zu	 sehen,	 und	 eine	 düstere,	 rührende	 Geschichte	 von	 zwei
Schwestern,	die	oben	im	alten	Rödchen	bei	Weimar	sich	abgespielt	hat;	—	und	von
Apothekers	 und	 Frau	 Rat	 Tiburtius	 und	 der	 Lawine	 —	 und	 die	 Geschichte	 vom
ehrbußlichen	 Weiblein,	 das	 oben	 über	 Goethens	 Garten	 in	 einem	 Sommerhaus	 mit
ihrem	brummigen	Gatten	wohnte	und	diesem	einen	schlimmen	Streich	spielte	—	und
von	 den	 behaglichen,	 spielerischen	 Leuten	 in	 der	 Marschallstraße,	 die	 in	 allen
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Dingen	 dem	 Schicksal	 über	 waren,	 und	 zuguterletzt,	 wie	 die	 Enkelin	 der
Ratsmädchen	zum	Blaustrumpf	wurde.	—

Nun	wollen	wir	hier	nur	noch	erwähnen,	daß	die	Fabian	 sehr	entrüstet	gewesen
ist,	 als	 sie	mit	der	Zeit	 erfuhr,	daß	der	August	 von	Goethe	 ihren	guten	Rat	 in	den
Wind	geschlagen,	indem	er	eine	Frau	nach	seinem	eigenen	Geschmacke	und	gegen
die	Ansichten	der	Kummerfelden	und	der	Rabenmutter	gewählt	hat.



Sechste	Geschichte.
Wie	Frau	Rat	über	das	Leben,	über	Erziehung	und
über	die	ersten	Liebesbriefe	ihrer	Töchter	dachte.
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ie	 zwei	 Vögel	 in	 einem	 herrlichen	 Garten	 harmlos	 leben,	 in	 dem	 die
wunderbarsten	Seltenheiten	grünen,	blühen	und	Früchte	tragen,	so	lebten	die
beiden	jungen	Mädchen,	Röse	und	Marie,	in	Weimar.	Welche	Wunder,	welche

Außerordentlichkeiten	 sich	auch	um	sie	her	begaben,	 sie	 erachteten	das	überreich
entfaltete	Leben	als	nichts	Erstaunenswertes,	so	wenig	sie	über	ihre	eigene	Existenz
erstaunten.	Es	war	ganz	 in	der	Ordnung,	daß	gerade	zu	 ihrer	Zeit	die	Welt	einmal
gehörig	 in	 Gang	 kam.	 Sie	 hatten	 ihre	 Freude	 daran,	 daß	 es	 in	 Weimar	 so	 viel	 zu
sehen	und	zu	erfahren	gab,	daß	im	Theater	alle	Augenblicke	etwas	Neues,	was	man
unter	allen	Umständen	sehen	mußte,	zur	Aufführung	kam,	daß	Budang	ihnen	hin	und
wieder	erklärte,	sie	lebten	in	einer	Zeit,	wie	sie	noch	nicht	auf	Erden	dagewesen	sei,
von	der	man	in	Jahrtausenden	noch	reden	würde.

Das	 war	 den	 Ratsmädchen	 angenehm	 zu	 hören	 und	 trug	 das	 Seinige	 zu	 ihrem
Selbstbewußtsein	mit	bei.	Sie	empfanden	eine	bewegte,	schöne	Atmosphäre	um	sich
her	und	gediehen	 in	 ihr.	Die	verschiedensten	Kreise	der	weimarischen	Gesellschaft
waren	 ihnen	 vertraut.	 Sie	 verkehrten,	 wie	 wir	 es	 wissen,	 im	 Salon	 der	 Madame
Schopenhauer;	ebenso	gern	aber	steckten	sie	bei	Kesselrings	im	Turm,	bei	Budangs
Angehörigen,	 den	 Müllersleuten,	 und	 dann	 wiederum	 erschienen	 ihnen	 Apothekers
als	die	Krone	der	Gesellschaft.

Die	beiden	thaten	einen	weiten	Blick	in	das	Leben	schon	in	frühester	Jugend	und
genossen	 das	 Gute,	 Lebensvolle,	 daß	 sich	 ihnen	 in	 den	 verschiedensten
Verhältnissen	darbot,	in	vollen	Zügen.

Durch	 diese	 kluge,	 freie	 Erziehung	 spürten	 sie	 im	 freundschaftlichen
Zusammenleben	 mit	 Leuten	 in	 weit	 voneinander	 getrennten	 Lebensstellungen
überall	das	Menschliche	als	die	Hauptsache	heraus;	die	Verhältnisse	verdeckten	es
ihnen	 nicht,	 wie	 es	 bei	 denen,	 die	 in	 einem	 engen	 Gesichtskreis	 erzogen	 wurden,
wohl	meist	der	Fall	ist.

Es	war	selten,	daß	unsere	beiden,	wenn	sie	nach	Hause	zurückkehrten,	von	einem
Spaziergange,	einer	Besorgung	in	der	Stadt,	einer	Gesellschaft	oder	vom	Markte,	sie
nicht	erfüllt	 von	der	Freundlichkeit	der	Menschen	waren,	und	mochte	 ihnen	etwas
Gutes	durch	das	Marktweib,	oder	den	Handwerkermeister,	oder	durch	Karl	August,
oder	gar	Geheimrat	Goethe	selbst	angethan	worden	sein,	sie	schienen	nur	eine	Art
von	 Dankbarkeit	 und	 Wohlwollen	 in	 sich	 zu	 haben,	 eine	 einzige	 Art,	 die	 für	 alle
herhalten	mußte.

Frau	 Rat	 hatte	 darüber	 ihre	 Freude.	 Sie	 war	 es,	 die	 so	 zu	 fühlen	 ihren	 beiden
kleinen	Gerechten	gewünscht,	die	sie	darauf	hingeleitet	hatte,	und	war	dankbar,	als
sie	ihre	Wünsche	sich	erfüllen	sah.

Die	wenigsten	Menschen	kennen	das,	was	man	Lebensgenuß	nennt,	und	alle	guten
Christen	 eifern	 mit	 Zorn,	 Predigen	 und	 Strafen	 dagegen,	 preisen	 Pflichterfüllung,
Aufopferung,	Enthaltsamkeit,	Überwindung	als	etwas	Nützlicheres,	Beglückenderes
und	 Schöneres	 an;	 statt	 aber	 gegen	 den	 verpönten	 Lebensgenuß	 zu	 eifern	 und
überzeugungstreu	zu	predigen,	sollte	man	der	Menschheit	zurufen:	Genießt	den	Tag,
genießt	jedes	Wort	der	Liebe,	 jede	Freundlichkeit,	 jede	Wärme,	verzeiht	über	jedes
Maß,	 um	 friedlich	 zu	 leben,	 nicht,	 weil	 es	 lobenswert	 ist,	 seid	 gut,	 nicht,	 weil	 ihr
deshalb	als	vortrefflich	angesehen	werdet	—	nein,	nur	um	friedlich	und	erfreulich	zu
leben;	helft	auch	deshalb	nur	einander,	denn	es	 ist	schön,	es	 ist	göttlich,	zu	 leben,
nicht	grübeln,	was	danach	kommt.	Dunkle	Frage	an	ein	unverbrüchliches	Schweigen
gerichtet!	 Lernt	 zu	 leben!	 Das	 Sterben	 wird	 uns	 gelehrt	 ohn’	 unser	 Dazuthun.	 Die
Sünd’	 mit	 glänzenden	 Farben	 malen	 und	 das	 Dasein	 in	 seiner	 Trockenheit,
Pflichterfüllung	 darstellen,	 nach	 hohen	 Zielen	 strebend,	 das	 ist	 ein	 vielbeliebter
Kunstgriff,	um	Rekruten	für	die	Tugend	zu	werben.	Und	man	wirbt	auch	damit.	Ob	es
oft	 glückt?	 Ich	 weiß	 es	 nicht.	 Die	 aber,	 welche	 kräftig	 wollen,	 bleiben	 von
dergleichen	gut	gemeinten	Lehren	im	innersten	Herzen	unberührt.	Wir	wachsen	wie
das	Getreide	auf	dem	Felde;	ist	uns	der	Boden	günstig,	wachsen	wir	gut,	ist	uns	der
Boden	 ungünstig,	 wachsen	 wir	 schlecht.	 Wohl	 denen	 daher,	 die	 in	 gutem	 Boden
stecken.

Die	 größte	 Wohlthat,	 die	 die	 Natur	 unseren	 beiden	 schönen	 Kindern	 zugeteilt
hatte,	 war	 die	 gesunde	 Freisinnigkeit	 ihrer	 Mutter.	 „Überwindet	 Widerwärtiges,“
sagte	 sie	 ihnen,	 „nicht,	 weil	 es	 überwunden	 sein	 muß,	 sondern	 weil	 Ihr	 wißt,	 daß
alles	hier	auf	Erden	wechselt	und	nichts	Bestand	hat,	und	es	 ist	unklug	und	macht
blind	 und	 einseitig,	 wenn	 wir	 uns	 von	 etwas	 ganz	 unterdrücken	 lassen.	 Die
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Ereignisse	 haben	 nicht	 das	 Recht	 dazu,	 dies	 zu	 thun,	 sie	 können	 es	 eigentlich	 gar
nicht.“	Und	weiter:	„Strebt	danach,	alles	schön	zu	thun,	das	ist	besser,	als	gut;	denn
wenn	 Ihr	 nur	 die	 Dinge	 gut	 verrichten	 wollt,	 das	 ist	 nichts;	 eine	 gute	 That	 kann
mürrisch	und	unliebenswürdig	gethan	werden.	Thut,	was	Ihr	thut,	liebenswürdig	und
schön,	dann	werdet	Ihr	geliebt.	Wenn	ich	Euch	doch	die	Liebe	zur	Schönheit	in	die
Herzen	pflanzen	könnte	 für	alle	Zeit,	 dann	 ließ	 ich	Euch	 laufen,	wohin	 Ihr	wolltet.
Die	 Liebe	 zur	 Schönheit	 ist	 die	 Liebe,	 die	 den	 Menschen	 am	 reinsten	 erscheinen
läßt,	 die	 allerunschuldigste,	 denn	 sie	 läßt	 vieles,	 wie	 Überhebung,	 dummen	 Stolz,
Härte,	 Wut	 nicht	 an	 ihn	 heran;	 die	 anderen	 guten	 Eigenschaften,	 die	 er	 sich
aneignen	kann,	bringen	ihm	leicht	eine	schlimmere	mit	ein;	da	ist	die	Frömmigkeit,
die	 bringt	 im	 Nu	 Überhebung.	 Man	 hat	 es	 oft,	 daß	 soviel	 Frömmigkeit,	 soviel
Hartherzigkeit	da	ist	und	Verachtung	der	Nichtfrommen.“

So	 empfahl	 Frau	 Rat	 ihren	 beiden	 Mädchen	 die	 Liebe	 zur	 Schönheit	 an	 als
moralischen	Lebenshalt.

Und	wenn	viele	Mütter	Frau	Rat	verstehen	würden	und	die	anspruchslose	Weisheit
in	 sich	 aufnehmen	 könnten,	 ein	 heiteres,	 gutartiges,	 freundliches	 und	 kraftvolles
Geschlecht	sollte	entstehen.	Schönheit	ist	nur	in	Verbindung	mit	Kraft	zu	denken.

Frau	Rat	 selbst	war	bewußt	und	unbewußt	ganz	durchdrungen	von	dieser	 leisen
Liebe	zur	Schönheit.

Das	 Titelbildchen,	 das	 sie	 uns	 als	 ganz	 junge	 Frau	 zeigt,	 hat	 etwas	 von	 einer
schönen	 Blume,	 ein	 Geschöpf,	 das	 man	 sich	 nur	 gepflegt,	 behütet,	 angebetet
vorstellen	 kann;	 auf	 weichen	 Teppichen	 gehend,	 mit	 schönen	 Dingen	 umgeben,
verwöhnt,	verhätschelt,	geliebkost.

Von	 alledem	 aber	 hatte	 sie	 nichts	 erfahren.	 Ein	 hartes	 Leben,	 einen	 älteren,
überernsten	Gatten,	Kargheit,	Arbeit	von	früh	bis	spät,	das	war	ihr	Schicksal.

Aber	sie	hat	 trotz	alledem	in	 ihrem	Hause	und	unter	 ihren	Kindern	wie	ein	Licht
geleuchtet	und	wie	eine	Blume	geblüht.	Ihre	beiden	Mädchen	hingen	an	ihr	mit	einer
Bewunderung	 und	 Liebe,	 als	 verständen	 sie	 die	 unbesiegbare	 Schönheit	 ihrer
Mutter,	die	in	jeder	Bewegung,	in	jedem	Wort	noch	lag,	als	Müdigkeit	und	Arbeit	und
Sorge	Silberfäden	in	das	Haar	und	Fältchen	um	Auge	und	Mund	gezogen	hatten.	Das
war	keine	Schönheit,	die	abgenutzt	werden	konnte,	das	war	echt,	echt	wie	Gold.

Röse	 und	 Marie	 waren	 von	 dem	 Wesen	 ihrer	 Mutter	 oft	 ergriffen	 und	 oft
gebändigt.

Sie	 wurden	 wegen	 einer	 häßlichen	 Antwort,	 einer	 Unfreundlichkeit	 bestraft,
während	man	ihnen	manchen	dummen	Streich	liebevoll	hingehen	ließ.	Freiheit	war
ihnen	in	reichem	Maße	zugemessen;	aber	im	gegebenen	Augenblick	hatten	sie	sich
zu	fügen	und	zwar	in	aller	Liebenswürdigkeit.

Da	war	die	wunderschöne	Zeit	herangekommen,	die	den	Ratsmädchen	die	„ersten
Liebesbriefchen“	 einbrachte.	 Sie	 hatten	 diesen	 Augenblick	 schon	 geraume	 Weile
voraus	kommen	 sehen	und	waren	nicht	umsonst	 „Botengängerinnen“	gewesen,	die
die	Herzensgeheimnisse	der	Geistreichen	zwischen	diesen	aus	und	ein	trugen.

Marie	 hatte	 einen	 glühenden	 und	 sehr	 schmeichelhaften	 Brief	 von	 einem	 jungen
Rheinländer	 erhalten,	 der	 sich	 seit	 wenigen	 Monaten	 in	 Weimar	 aufhielt	 und	 von
dem	schönen	Mädchen	sich	ganz	bezaubert	fühlte.	Rösen	hingegen	war	ein	Gedicht
zugesendet	worden,	das	die	Reize	 ihres	Hutes	behandelte,	den	ein	holder	Jüngling,
der	 Verfasser	 der	 Verse,	 ihr	 bei	 einer	 Landpartie	 getragen	 und	 mit	 zu	 sich
genommen	hatte,	aus	Vergeßlichkeit,	oder	um	Gelegenheit	zu	haben,	seinem	Herzen
durch	ein	paar	tiefgefühlte	Reime	Luft	zu	machen.

Beide,	Röse	wie	Marie,	waren	über	die	ihnen	zugedachte	Sendung	außerordentlich
erfreut	und	vertrauten	ihr	Geheimnis	Budang	an,	ließen	ihn	die	Briefe	lesen,	fanden
aber	 zu	 ihrem	 Erstaunen,	 daß	 Budang	 die	 Angelegenheit	 sehr	 kühl	 und	 von	 oben
herab	behandelte.

„Hört	 einmal,	 macht	 keine	 Dummheiten;	 es	 ist	 ein	 rechtes	 Elend,	 daß	 Ihr	 damit
anfangt,	was	fällt	Euch	denn	ein?“

„So,“	sagten	Marie	und	Röse,	„ich	dächte,	es	wäre	nun	Zeit.	Es	giebt	Mädchen,	die
in	unserem	Alter	schon	verlobt	sind.“

„Jesus,“	rief	Budang	ganz	erregt,	„das	 fehlte	noch!	 Jetzt	denken	die	an	so	etwas!
Ihr	solltet	Euch	schämen!“

Röse	und	Marie	 aber	 lächelten,	und	Röse	 sagte	 ruhig:	 „Nein,	 das	 ist	 jetzt	 in	der
Ordnung,	wir	wollen	auf	alle	Fälle	heiraten,	das	haben	wir	miteinander	besprochen.
Früher	 waren	 wir	 dagegen.	 Neulich	 haben	 wir	 uns	 aber,	 als	 wir	 abends	 in	 der
Wünschengasse	 auf	 und	 nieder	 gingen,	 darüber	 miteinander	 beraten.	 Marie	 will
schon	 in	 allernächster	 Zeit	 sich	 verloben,	 sagte	 sie	 mir.	 Sie	 hält	 das	 für	 gut	 und
hübsch,	es	sehr	früh	zu	thun.	Man	bekommt	dann	mehr	Ansehen,	meint	sie,	und	ich
glaube,	sie	hat	recht.“

„So	 albern	 wie	 heute,“	 unterbrach	 Budang	 sie,	 „seid	 Ihr	 mir	 noch	 nicht
vorgekommen,	 gerade	 jetzt	 dachte	 ich,	 wie	 hübsch	 vernünftig	 und	 ordentlich	 Ihr
nach	 aller	 Mühe	 geworden	 seid,	 aber	 proste	 Mahlzeit.	 Die	 beiden	 Esel	 hätten
wahrhaftig	etwas	Besseres	thun	können,	als	Euch	die	Zettel	zu	schreiben.	Das	beste
ist,	thut	das	Briefzeugs	fort,	daß	es	Euch	nicht	noch	mehr	die	Köpfe	verdreht,	oder
gebt	es	mir,	ich	hebe	es	Euch	auf.“

„I,	Gott	bewahre,“	sagte	Röse,	„die	Briefe	bleiben	bei	uns	in	unserm	Schränkchen.“
„Meinetwegen!“	brummte	Budang.
Die	 Ratsmädchen	 besaßen	 jedes	 ein	 Schränkchen,	 braun	 gestrichen,	 aus

Tannenholz	und	mit	Rosen	bemalt,	in	der	Art,	wie	die	altweimarischen	Tischler	den
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Blumenschmuck	 auf	 den	 Bauerntruhen	 und	 Betten	 zu	 stande	 brachten.	 Jedes	 war
eine	Elle	hoch,	nicht	allzu	tief,	so	daß	sie	außerordentlich	handlich	waren	und	bald
dahin,	bald	dorthin	von	den	Besitzerinnen	geschleppt	wurden,	 je	nachdem	sie	eine
Näscherei,	 ein	 Geheimnis	 verborgen	 hielten,	 und	 es	 den	 beiden	 wünschenswert
erschien,	 die	 Schränkchen	 in	 sicherer	 Nähe	 zu	 haben.	 In	 diese	 Schränkchen	 also
wurden	die	Liebesbriefe	gesteckt,	jede	that	den	ihrigen	in	eine	Bonbonschachtel.

Sie	holten	sie	 tagsüber	wohl	zehnmal	heraus,	beguckten	sie	sich	gegenseitig	und
waren	sehr	zufriedengestellt.	Aber	wie	es	so	geht:	Marie	erboste	schließlich	Rösen;
sie	hatte	ihr	gesagt,	daß	das	Gedicht	auf	den	Hut	mit	ihrem	Brief	nicht	in	Vergleich
zu	 ziehen	 sei,	 hatte	 ihr	 die	 Vorzüge	 ihres	 Briefes	 und	 die	 Mangelhaftigkeiten	 des
Gedichtes	 zu	 Gemüte	 geführt,	 so	 daß	 Röse	 mißlaunig	 wurde,	 und	 beide	 in	 eine
Zänkerei	verfielen,	die	sich	eine	gute	Weile	hinzog.

Frau	 Rat	 hatte	 ihnen	 vom	 Nebenzimmer	 aus	 zugehört.	 Als	 sie	 eintrat,	 sagte	 sie
ruhig:	„Was	fällt	Euch	ein,	Ihr	Mädchens?“	Sie	sahen	ganz	verwildert	aus,	und	Röse
rief:	„Die	Marie	hat	einen	Liebesbrief	im	Schränkchen!“

„Herrgott!“	 rief	Marie	ganz	aufgebracht	und	 schluchzend,	 „die	Klatsche!	Die	hat
auch	einen!“

„So,“	sagte	Frau	Rat,	„zeigt	sie	mir.“
Da	brachten	sie	beide	ihre	Schränkchen	gutwillig	angeschleppt.	„So,	nun	schließt

sie	auf.“
Sie	 schlossen	 sie	 auf,	 und	 jede	 nahm	 aus	 ihrer	 Bonbonschachtel	 den	 Liebesbrief

und	überreichte	ihn	der	Mutter.
Diese	 gebot	 Rösen,	 ein	 brennendes	 Licht	 zu	 holen	 und	 that	 keinen	 Blick	 in	 die

Zettel,	die	sie	in	der	Hand	hielt.
Sie	war	ganz	ruhig	und	freundlich,	strich	Marien	über	die	Wangen,	die	ihr	von	der

Zänkerei	glühend	rot	geworden	waren.
Als	 Röse	 wieder	 mit	 dem	 brennenden	 Licht	 zaghaft	 eintrat	 und	 es	 auf	 den	 Tisch

stellte,	hielt	die	Mutter,	ruhig	lächelnd,	die	Briefchen	über	die	Flamme.
Die	 beiden	 Mädchen	 schauten	 nun	 still	 zu,	 wie	 so	 merkwürdige	 Dinger

verbrannten.	 —	 Und	 als	 die	 Mutter	 das	 verkohlte	 Papier	 auf	 den	 Tisch	 fallen	 ließ,
und	 die	 Funken	 noch	 daran	 knisterten,	 betrachtete	 Röse	 und	 Marie	 die	 kleinen,
verkohlten	 Haufen	 sehr	 interessiert,	 und	 als	 das	 letzte	 Fünkchen	 verlosch,	 sagte
Röse:	„Jetzt	ist	das	Schulmeisterlein	hinausgegangen.“

Es	 war	 bei	 ihnen	 ein	 beliebtes	 Spiel,	 Funken	 in	 einem	 verkohlten	 Papierknäuel
verlöschen	zu	sehen.

Die	 munteren	 Fünkchen,	 welche	 sprühten	 und	 knisterten	 und	 vergingen,	 das
waren	die	Schulkinder,	die	nach	Hause	liefen,	und	der	letzte	Funke	war	eben	—	„das
Schulmeisterlein“.

Frau	Rat	 lachte	hell	 auf	bei	Röses	Bemerkung,	 schloß	das	Kind	 in	die	Arme	und
küßte	es,	und	alle	drei	waren	seelenvergnügt.	—

Um	diese	Zeit	begab	es	sich,	daß	der	Großherzog	Karl	August	aus	Wien	von	dem
großen	 Kongreß,	 der	 den	 verworrenen	 Streit	 der	 Völker	 schlichten	 sollte,
zurückkehrte.

Empfangsfeierlichkeiten	 wurden	 vorbereitet.	 Die	 Weimaraner	 schmückten	 ihre
Häuser,	 Ehrenpforten	 wurden	 gebaut.	 Die	 Schützengilde,	 die	 Feuerwehr,	 die
Innungen,	die	Schulen,	alles	beriet	sich.	Es	war	ein	so	wichtiges	und	emsiges	Treiben
im	 Städtchen,	 als	 sollten	 die	 Schützengilde,	 die	 Feuerwehr,	 die	 Innungen,	 die
Schulen	das	Wohl	des	ganzen	Reiches	schaffen	und	erwägen.

Der	Bürgermeister,	unserer	Ratsmädel	Vater,	hatte	alle	Hände	voll	zu	thun.	Frau
Rat	 nähte	 für	 die	 beiden	 Kinder	 neue,	 weiße	 Kleider.	 Ihre	 Mädchen	 waren	 dazu
ausersehen,	 dem	 heimkehrenden	 Fürsten	 in	 Gesellschaft	 noch	 anderer	 hübscher
Geschöpfe	Blumen	und	Lorbeerkränze	von	einer	niederen	Estrade	aus	auf	den	Weg
zu	streuen,	während	er	vorüberritt.

Die	 Stadtverordneten,	 die	 Schützengilden,	 die	 Feuerwehr,	 die	 Innungen,	 die
Schulen	 hatten	 die	 Bestimmung	 getroffen,	 daß	 die	 weißgekleideten	 Mädchen	 mit
offenem	Haar	und	in	Kränzen	den	Fürsten	begrüßen	sollten.	Die	Ratsmädchen,	weil
sie	so	gut	zu	einander	paßten	und	so	hübsch	nebeneinander	aussahen,	sollten	ganz
vornan	 stehen.	 Und	 Röse	 war	 das	 Amt	 überkommen,	 einen	 wunderschönen
Lorbeerkranz	Karl	August	gerad	auf	den	Degengriff	zu	werfen,	oder	doch	wenigstens
auf	sein	Pferd,	wenn	es	ihr	mit	dem	Degen	zu	schwer	würde.

Es	 war	 eine	 außerordentliche	 Ehre	 für	 sie,	 das	 sah	 sie	 selbst	 ein	 und	 that	 sich
etwas	 zu	 gute	 darauf.	 Das	 Wetter	 am	 Einzugstage	 war	 schön	 und	 klar,	 die	 Luft
kräftig	und	frisch,	die	Fahnen	wehten	in	der	Sonne,	vom	Winde	bewegt.	Es	duftete
nach	Tannen	und	Grün	von	allen	Häusern	herab,	vor	jeder	Thür.	Musikbanden	zogen
durch	die	Gassen	nach	den	verschiedenen	Versammlungsorten	des	Einholungszuges.
Es	 pfiff,	 trommelte,	 schrie,	 schimpfte,	 lachte,	 sang	 auf	 allen	 Straßen,	 daß	 es	 eine
wahre	 Freude	 war.	 Die	 weißgekleideten	 Mädchen	 versammelten	 sich	 wie	 Züge
weißer	Tauben	in	der	Esplanade.	Die	frische,	sonnige	Luft	schien,	wie	sie	die	Fahnen
regte,	auch	die	Gemüter	munter	zu	bewegen.	Man	war	so	lustig,	so	ganz	feiertäglich
und	erwartungsvoll	gestimmt.

Die	 Mädchen	 kletterten	 auf	 ihre	 Estrade,	 der	 Wind	 wehte	 in	 blondem,	 braunem
Haar,	in	weißen,	duftigen	Falten,	wehte	über	der	hübschen	Schar	hin,	wie	über	ein
blühendes	 Feld,	 etwa	 wie	 über	 ein	 Mohnfeld,	 das	 in	 weißen,	 rosigen	 Farbentönen
steht.

Alle	Glocken	begannen	zu	 läuten,	voll	und	schön.	Die	weimarischen	Glocken	sind
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von	 einem	 seltenen	 Wohlklang.	 Die	 eine	 haben	 sie	 im	 Dreißigjährigen	 Kriege
gestohlen,	 von	 irgendwo	 ganz	 Besonderem	 her.	 Freudenschüsse	 klangen	 dumpf
dazwischen.	 Da	 näherte	 sich	 der	 Zug.	 Den	 Mädchen	 auf	 der	 Estrade	 klopfte	 das
Herz,	denn	der	Augenblick	war	sehr	feierlich.

Die	Musik	erklang,	so	eine	recht	herzhafte	Musik.
Und	als	Karl	August	auf	seinem	Pferde	von	ferne	zu	sehen	war,	da	reckten	sich	alle

Hälse.	 „Du,	Marie,“	 rief	Röse,	 „da	 reitet	 ja	der	Ottokar	Thon	neben	 ihm,	—	gucke,
gucke!	Marie,	sieh	doch!“	rief	Röse,	ganz	bewegt	von	allem	Festjubel,	„das	ist	er!	Du
kannst	Dich	darauf	verlassen.	Er	ist	jetzt	Adjutant,	das	muß	er	sein.	Den	haben	wir
aber	 in	 Jahren	nicht	gesehen!	Er	 soll	 ja	ganz	etwas	Besonderes	geworden	sein,	 ist
Lützowscher	Jäger,	—	Du	weißt	doch?“	—

„Ja,	ja,“	sagte	die	Schwester	etwas	gedankenlos.
„Höre,	Marie,“	rief	Röse	wieder,	als	die	beiden	Reiter	herangekommen	waren,	„ich

werfe	dem	Adjutanten	meinen	Kranz	zu,	das	sollst	Du	sehen.“
„Du	 bist	 verrückt,“	 sagte	 Marie,	 „da	 könntest	 Du	 in	 eine	 schöne	 Bredouille

kommen	—	der	Lorbeer	ist	für	den	Herzog.“
„I	gar,“	sagte	Röse.
Da	ritt	der	Herzog	eben	der	Estrade	zu,	und	die	Mädchen	jubelten	hoch	auf,	und

der	ganze	Zug	 jubelte,	und	aus	allen	Fenstern	 ringsumher	schrieen	und	 riefen	sie.
Der	Wind	wehte	Rösen	und	Marien	das	lange	Haar,	das	sie	so	einhüllte,	daß	man	nur
ein	Streifchen	ihrer	weißen	Kleider	sah,	wie	goldene	Fahnen	über	die	Schultern,	dem
Herzog	entgegen,	ganz,	als	hätte	es	sich	der	Wind	so	ausgedacht.

Das	 mochte	 ein	 sonderbar	 hübscher	 Anblick	 sein;	 denn	 Karl	 August	 schaute
lächelnd	und	nickte	zu	den	Mädchen	hinauf,	hielt	sein	Pferd	an	und	sprach	ein	paar
Worte	zu	seinem	Adjutanten.

In	 dem	 Augenblick	 flog	 Rösens	 Lorbeerkranz	 auf	 Karl	 August	 zu	 und	 richtig,
verfehlte	 ihn,	 weil	 ihr	 die	 Haarsträhnen	 über	 das	 Gesicht	 geflogen	 waren,	 daß	 sie
nicht	 recht	 sehen	 konnte,	 und	 der	 Kranz	 blieb	 an	 dem	 Degenknauf	 des	 jungen
Adjutanten	hängen.

Da	lächelte	Karl	August	noch	einmal,	und	als	der	junge	Offizier	den	Kranz	loslösen
wollte,	 um	 ihn	 dem	 zu	 überreichen,	 dem	 er	 bestimmt	 war,	 da	 machte	 der	 Herzog
eine	Bewegung,	die	zu	bedeuten	schien:	„Da,	wo	er	ankam,	laßt	ihn	nur.“

Der	 Adjutant	 war	 augenscheinlich	 verwirrt	 und	 wußte	 nicht,	 was	 er	 mit	 dem
Kranze	 anfangen	 sollte;	 seine	 Blicke	 trafen	 die	 Spenderin	 der	 schönen	 Ehre.	 Er
lächelte	 ihr	 zu	 und	 schaute	 sie	 an	 —	 und	 erkannte	 sie,	 die	 er,	 als	 sie	 ein	 kleines
Mädchen	war,	in	der	Wünschengasse	oft	gesehen	hatte.

Seine	Eltern	hatten	Rats	eine	Zeit	lang	gegenüber	gewohnt,	und	er	erinnerte	sich
Rösens	und	Mariens	wieder.

„Herrjeh,“	 sagte	 Röse	 ganz	 glücklich.	 „Nun	 seht	 nur,	 jetzt	 reitet	 er	 mit	 meinem
Kranz	davon.	Das	war	ja	wirklich	Ottokar	Thon!“

„Na	freilich,“	bestätigte	Marie.
„Und	wie	er	aussah!	—	nein,	wie	er	aussah!	—	Früher	haben	wir	ihn	gar	nicht	groß

angesehen,	ich	glaube,	nicht	einmal	gegrüßt.	Hast	Du	bemerkt,	wie	er	rot	wurde,	als
der	Kranz	auf	ihn	fiel;	das	hat	er	sich	nicht	träumen	lassen,	daß	er	so	einen	großen
Lorbeer	 bekommen	 würde.	 Und	 hast	 Du	 auch	 gesehen,	 Karl	 August	 hat	 ihm	 den
Kranz	geschenkt!“

„Ja,	ja!“	sagte	Marie	ganz	lustig.	„Du	hast	gut	getroffen!“
„Höre,	 Marie,“	 begann	 Röse	 wieder,	 während	 sie	 noch	 den	 beiden	 Reitern,	 dem

Herzog	und	seinem	Adjutanten,	nachschauten.	„So,	wie	der	Ottokar	Thon,	als	er	wie
im	Traum	auf	den	Kranz	sah	und	dann	auf	uns,	so	gut	hat	mir	noch	nie	ein	Mensch
gefallen,	noch	nie,“	wiederholte	 sie	ernst.	 „Er	gehört	 zu	den	Lützowschen	 Jägern,“
sagte	sie	noch	einmal	—	„weißt	Du?	Aber	wie	streng	er	aussah.“

Sonnenklar	wußte	Röse,	wer	ihr	gefiel	und	wer	nicht,	und	war	gewohnt,	den	ersten
Eindruck,	den	sie	von	jemandem	empfing,	Marien	sofort	mitzuteilen.

Diesmal	 war	 aber	 der	 Eindruck	 glückverheißend,	 bedeutungsvoller,	 als	 sie	 sich
vorstellte,	 denn	 jener	 junge	 Adjutant,	 der	 neben	 seinem	 Herrn	 bei	 dem	 Einzug
dahinritt,	 der	 die	 Zeit	 des	 Kongresses	 mit	 ihm	 in	 Wien	 gelebt	 hatte,	 wurde	 Jahre
darauf	Rösens	Gatte.

Sie	 war	 ein	 Glückskind;	 die	 erste	 Bewegung	 ihres	 jungen	 Herzens,	 das	 erste
Sichhinneigen	 einem	 anderen	 Leben	 zu,	 war	 die	 Ankündigung	 einer	 schönen
Zukunft.	Und	der	erste	Blick,	mit	dem	sie	der	Geliebte	angesehen,	erschien	 ihr	bis
ins	hohe	Alter	wie	ein	Wunder;	„denn	damals“,	sagte	sie,	„wußte	ich	so	klar	wie	das,
daß	 er	 mir	 besser,	 als	 jeder	 Mensch	 bisher	 gefiel,	 auch	 das,	 daß	 wir	 einmal	 zu
einander	gehören	würden.“	Davon	erfahren	wir	aber	erst	Näheres	und	Breiteres	im
zweiten	Bande.

Der	 ruhige	 Ernst,	 der	 auf	 den	 Zügen	 des	 jungen	 Mannes	 lag,	 als	 er	 unter
Glockengeläut	mit	seinem	Fürsten	einritt,	hatte	seinen	Ursprung	in	einer	tiefen	und
klaren	Liebe,	die	dieser	junge,	einfache	Soldat	zu	seinem	Vaterlande	fühlte.	Er	hatte
in	 Wien	 mit	 Trauer	 gesehen,	 wie	 weit	 der	 Weg	 noch	 sein	 mußte,	 ehe	 Deutschland
würdig	und	groß	dastehen	konnte.

Er	hatte	 in	dem	reichen	Leben,	den	Reden	und	Versammlungen,	den	Festen	und
Feiern,	 den	 Plänen,	 wie	 ein	 Geheimnis,	 das	 man	 nicht	 verrät,	 um	 es	 nicht	 zu
entweihen,	seine	Gedanken	über	die	Möglichkeit,	wie	Deutschland	erhoben	werden
könne,	niedergeschrieben.

Lange	 Jahre	 nach	 seinem	 frühen	 Tode	 ist	 jene	 Niederschrift	 bekannt	 geworden,
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und	 staunend	 mußte	 man	 die	 Klarheit	 und	 Sicherheit	 dieses	 jungen,	 kräftigen
Geistes	 erkennen,	 der	 damals	 in	 Dunkelheit	 klar	 und	 sicher	 Deutschland	 den	 Weg
zur	Größe	vorschrieb,	den	es	jetzt	gegangen	ist.

Ein	 Geschichtsschreiber,	 Heinrich	 von	 Treitschke,	 hat	 dem	 früh	 Gestorbenen	 ein
Denkmal	in	seinem	Werke	gesetzt.

Er	 hat	 des	 jungen	 Adjutanten	 Tapferkeit,	 seine	 Klarheit	 und	 Sicherheit,	 seine
geniale	 Voraussicht	 im	 Gegensatz	 zu	 der	 großen,	 allgemeinen	 Verworrenheit
gepriesen	 und	 schließt	 die	 Worte,	 die	 er	 der	 Erinnerung	 an	 jenen	 kühnen,	 jungen
Denker	 weiht,	 mit	 dem	 Ausspruche:	 „Wie	 unheimlich	 erscheint	 doch	 die
schwerflüssige	 Langsamkeit	 der	 nationalen	 Entwicklung	 neben	 dem	 raschen
Gedanken	der	kurzlebigen	Einzelmenschen.“

Welche	Fülle	von	Hoffenden,	Denkenden	und	Strebenden	geht	über	die	Erde	hin,
scheinbar,	ohne	eine	Spur	zu	hinterlassen.	Wir	sehen	es	oft	mit	Trauer	und	Staunen.
Und	dennoch	wirkt	ein	jeder;	die	Natur	hält	mit	ihren	Kräften	haus.

Denke	man	sich	einen	schönen,	mächtigen	Wald,	unübersehbar;	göttliche	Frische
lebt	 in	 ihm.	 Es	 ist	 eine	 Welt	 für	 sich,	 eine	 herrliche	 Erscheinung,	 und	 er	 hat	 sich
gebildet	dadurch,	daß	unzählige	große	und	kräftige	und	geringe	Bäume,	ungezählte
Daseinskräfte,	mächtige	und	zarte,	sich	zu	einem	Ganzen	hier	zusammenthaten,	zu
einem	einzigen	Begriff,	der	alles	einzelne	in	sich	begräbt.

So	 ist	 es	 auch	 im	 menschlichen	 Leben:	 um	 einen	 Begriff,	 eine	 Erfahrung	 zu
schaffen,	 gehören	 Millionen,	 die	 diese	 Erfahrung	 an	 sich	 erprobten,	 die	 diesen
Begriff	durch	ihr	Aufgehen	in	demselben	bildeten.

Wie	 ein	 Baum	 uns	 nie	 die	 Erscheinung	 eines	 Waldes	 geben	 kann,	 so	 würde	 der
erste	Tugendhafte	uns	nie	den	Begriff	der	Tugend	geben	können,	der	erste	Leidende
nicht	den	des	Leidens,	der	erste	Glückliche	nicht	den	des	Glückes,	der	erste	 junge
Mensch	nicht	den	der	Jugend.

Ungezählte	 mußten	 gelitten	 haben,	 ehe	 die	 Welt	 von	 Leiden	 reden	 konnte;
Millionen	 mußten	 glücklich	 gewesen	 sein,	 ehe	 das	 Bild	 des	 Glückes,	 Millionen
mußten	sündigen,	ehe	das	Bild	der	Sünde	entstand.

Ein	Begriff	ist	der	große	Wald,	in	dem	das	einzelne	aufgeht,	um	ein	Ganzes	bilden
zu	 helfen.	 Und	 ich	 sage	 hier	 noch:	 Ungezählte	 mußten	 in	 Jugend	 erblühen	 und
wieder	dahinwelken,	ehe	wir	von	Jugend	als	von	einer	Glückseligkeit	reden	konnten.

Das	Wort,	der	Begriff	„Jugend“	ist	das	Grab,	in	das	Jugend	aus	Jahrtausenden	sank
und	 ihr	 seliges	Erbteil	 dem	Worte	überließ,	 so	daß	es	Kraft	 hat,	 den,	 der	 es	 recht
ausspricht,	 mit	 Wonne,	 Wehmut	 und	 allem	 Wundervollen,	 das	 je	 gefühlt	 ist,	 zu
überschütten.

Und	 diese	 Zeilen,	 diese	 munteren,	 harmlosen	 Geschichtchen	 haben	 weiter	 kein
Ziel,	 als	 das:	 dem	 reichgeschmückten	 Worte,	 an	 dessen	 Pracht	 und	 Zauber	 die
Geschlechter	der	Erde	von	Anbeginn	an	wirkten,	noch	ein	schimmerndes	Flitterchen
mehr	anzufügen.
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Letzte	Geschichte.
Das	Gomelchen.
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s	 sind	 viele,	 viele	 Jahre	 vergangen;	 unsere	 Ratsmädel	 sind	 alte	 Mütterchen.
Ihre	lustigen	Spießgesellen	sind	alle	dahin!

Beide	 Schwestern	 sind	 miteinander	 alt	 geworden,	 beide	 sind	 glücklich
verheiratet	gewesen,	beide	hatten	Kinder	und	Enkel;	Marie	aber	ist	nun	auch

schon	heimgegangen,	nur	Röse	erlebt	es,	daß	 ihr	die	Urenkel	 in	die	sonnige	Stube
kommen	und	sich	bei	ihr	erlustigen.

Ich	 habe	 schon,	 da	 Röse	 und	 Marie	 noch	 als	 lebensfrohe	 Dinger	 in	 Weimar	 ihr
Wesen	trieben,	 in	diese	Zeiten	vorausgeschaut	an	dem	Abend,	als	der	junge	Arthur
Schopenhauer	 mitten	 in	 ihre	 Jugendpracht	 hinein	 sagte:	 „Hört	 einmal,	 Ihr
Haareulen,	 denkt	 an	 das	 alte	 Weib;	 glaubt	 nicht,	 daß	 es	 so	 fortgeht;	 werdet	 gütig
und	mitleidig;	 schwätzt	nicht;	 seid	 fleißig	und	sparsam,	damit	es	später	nicht	allzu
übel	um	Euch	stehe.“

Ich	 habe	 auch	 erzählt,	 daß	 Röse	 vollkommen	 damit	 einverstanden	 war	 und	 das
Benehmen	des	jungen,	düsteren,	närrischen	Philosophen	nicht	gerade	abgeschmackt
fand.	„Abgeschmackt“	war	ein	Lieblingsausdruck	der	Ratsmädel,	mit	dem	sie	sonst
recht	freigebig	waren.	Ist	nun	Schopenhauer,	der	viel	Geschmähte,	viel	Verehrte	und
Mißverstandene,	 daran	 schuld,	 daß	 zwei	 so	 freundliche,	 kluge	 Altchen	 auf	 Erden
lebten,	so	soll	er	gelobt	sein	—	hat	dies	die	Natur	ohne	sein	Zureden	auch	zu	stande
gebracht,	 so	 soll	 sie	 ebenso	 gelobt	 sein;	 denn	 sie	 that	 etwas,	 wofür	 man	 ihr	 Dank
schuldig	ist.	Sie	hat	gezeigt,	daß	dem	Alter	der	Stachel	genommen	werden	kann.	Sie
hat	gezeigt,	daß	es	so	übel	mit	dem	Altwerden	nicht	ist;	daß	das	Alter	anmutig	sein
kann;	daß	es	Freunde,	Heiterkeit	und	Lebensfreude	einbringt,	wie	man	es	sonst	nur
der	 lieben,	 grünen	 Jugend	 zutraut.	 Der	 Name	 „Gomelchen“	 ist	 der	 alten	 Frau,	 die
früher	das	Ratsmädel	war,	wie	eine	weiche	Federflocke	angeflogen	und	an	ihr	haften
geblieben.	Aus	Großmama	wurde	Gomama,	aus	Gomama	Gomo	—	Gomelchen.	Von
den	Lippen	ihres	ältesten	Enkelkindes	hat	sie	ihn	zuerst	gehört,	und	es	war	beinahe
das	 erste	 Wörtchen,	 das	 dies	 Enkelkind	 sprechen	 konnte,	 war	 Name	 und
Schmeichelname	zugleich.	Und	so	 ist	 er	geblieben,	dieser	Name	—	ein	Leben	 lang
immer	in	Liebe,	immer	in	Zärtlichkeit	ausgesprochen.

Ich	bleibe	bei	dem	Namen	und	meine,	es	sei	genug,	zu	sagen	und	immer	wieder	zu
sagen,	daß	sie	Gomelchen	heißt	—	und	vergesse	ganz,	daß	dieser	Name	für	andere
gar	keinen	Klang	hat	und	das	nicht	sagt,	was	er	mir	sagt.

Mir	 selbst	 ist	 es,	wenn	 ich	 ihn	mir	 vorspreche,	 als	glitte	 eine	weiche	Welle	über
mein	Herz	hin,	als	würde	es	behaglicher,	wärmer	im	Zimmer;	einen	zarten	Duft	von
Thee	 und	 schöner	 Sahne	 und	 Reseda	 und	 Hyacinthen	 meine	 ich	 zu	 spüren,	 einen
Duft,	der	die	Seele	mit	Wehmut	und	Erinnerung	erfüllt.	Es	legt	sich	mir	eine	leichte,
wohlthuende	Hand	auf	die	Stirn,	ihre	Hand.	Die	Fremde	ist	mir	nicht	mehr	so	fremd;
Thränen	 treten	 mir	 in	 die	 Augen,	 und	 mein	 ganzes	 Herz	 will	 sich	 in	 Sehnsucht
auflösen.

Wie	 lange	 ist	 es	 nun	 schon	 her,	 daß	 ich	 sie	 nicht	 sah,	 daß	 ich	 nicht	 mit	 ihr
plauderte,	wie	lange!	Und	Gott	mag	es	wissen,	wann	das	Leben	mich	wieder	zu	ihr
führt.	Aber	ich	will	von	ihr	erzählen,	nicht	von	ihr	träumen.

Ich	 will	 von	 ihr	 erzählen,	 darum,	 weil	 ich	 von	 den	 lustigen	 Jugendstreichen,	 den
sonnigen	 Kindertagen	 berichtete,	 und	 weil	 es	 nichts	 Schöneres,	 Erfreulicheres,
Hoffnungssichereres	giebt,	als	zu	sehen,	wie	das	Schicksal	es	freundlich	zuläßt,	daß
einer	glückseligen	Jugend	ein	kräftiges,	gutes	Dasein	und	ein	 lebensfreudiges	Alter
folgen	kann.

Es	wäre	doch	wirklich	schade,	wenn	einer	oder	der	andere	annehmen	könnte,	daß
aus	meinen	beiden	prächtigen	Ratsmädeln	ein	paar	verkümmerte	oder	geschwätzige
oder	sonst	unliebenswürdige,	alte	Weiber	geworden	wären	—	oder	wenn	es	schöner
klingt:	„alte	Damen“.	Denn	wie	selten	stehen	Jugend	und	Alter	im	Einklang.	Wie	oft
könnte	man	sich	entsetzen,	würde	man	das	Zukunftsbild	eines	hübschen	Mädchens
voraussehen!

Um	gut	und	würdig	und	schön	zu	altern,	muß	man	schon	etwas	an	sich	haben,	was
man	genial	nennt.	Ich	weiß,	was	ich	damit	sagen	will.	Man	muß	ein	großes	Teil	Liebe
und	 Güte	 besitzen,	 ein	 so	 großes	 Teil,	 daß,	 wenn	 es	 vermessen	 werden	 könnte,
vernünftige	 Leute	 meinen	 müßten,	 es	 wäre	 ein	 sträflicher	 Aufwand	 vom	 lieben
Herrgott,	einen	unbekannten,	unberühmten	Menschen,	der	auf	der	Gotteswelt	nichts
Besonderes	gethan	hat,	so	üppig	auszurüsten,	und	gar	ein	Weib	—	das	wäre	genug,
um	 einen	 Fürsten	 auszustaffieren,	 der	 etwas	 Ordentliches,	 Nützliches	 damit	 hätte
stiften	 können,	 Hospitäler,	 Besserungshäuser,	 Waisenhäuser,	 Vereine	 aller	 Art,
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Witwenkassen,	 Pensionen,	 Zuchthäuser,	 Nachtherbergen,	 Kaffee-	 und	 Theestuben
und	Armenküchen.

Um	 ein	 Menschenherz	 ganz	 mit	 Liebe	 zu	 beleben,	 daß	 es	 sein	 Lebtag	 alle
Schicksalsschläge,	alles,	was	das	Dasein	mit	 sich	bringt,	ohne	Bitterkeit,	Ungeduld
und	 Härte	 über	 sich	 ergehen	 läßt,	 braucht	 es	 so	 viel	 an	 Liebe	 und	 Güte,	 daß
Tausende	 sonst	 vortrefflicher	 Leute,	 die	 sich	 mit	 einem	 gebräuchlichen	 Anteil	 von
Liebe	begnügen,	daran	genug	hätten.

Ein	ganz	guter,	ganz	liebevoller	Mensch	ist	so	selten	wie	ein	großer	Dichter	oder
Künstler,	 so	 selten	 wie	 ein	 großer	 Philosoph.	 Die	 Natur	 hat	 sich,	 wenn	 man	 die
Legionen	der	Geschöpfe	überschaut,	die	erwähnte	Verschwendung	nicht	allzuoft	zu
Schulden	 kommen	 lassen,	 sonst	 würde	 die	 Welt	 ein	 anderes	 Ansehen	 haben.	 Ihr
meint	dennoch,	daß	es	nicht	in	der	Ordnung	sei,	wenn	mit	einer	so	großen	Begabung
an	 Liebe	 und	 Wohlwollen,	 die	 das	 so	 ausgezeichnete	 Geschöpf	 in	 die	 Reihe	 der
Genies	stellt,	nicht	weiter	erreicht	wird,	als	würdig,	gut	und	freundlich	zu	altern.	Das
ist	 scheinbar	 sehr	 wenig	 und	 ist	 doch	 viel;	 traurig	 ist,	 daß	 die	 große	 Masse	 der
Menschheit	 mit	 verkrüppelten,	 verhärteten	 Herzen	 Abschied	 von	 der	 Erde	 nimmt.
Die	 Freundlichen,	 die	 Heiteren,	 die	 Gutes	 und	 Böses	 weichherzig	 ohne	 Sträuben
aufnehmen,	das	sind	die	wahren	Helden,	nicht	die,	die	dem	Leben	eckig	und	sparrig
gegenüberstehen.

Nun	kurz	und	gut.	—	Als	unser	Ratsmädel,	die	Röse,	eine	alte	Frau	geworden	war,
da	wohnte	sie	und	wohnt	noch	im	Hause	ihrer	Tochter	und	hat	da	den	oberen	Stock
inne.	 Ein	 Stübchen	 besonders,	 das	 ist	 so	 hell	 und	 freundlich,	 wie	 es	 wenige	 giebt.
Durch	ein	großes	Fenster	scheint	die	Morgensonne	herein	und	durch	zwei	Fenster
die	Mittagssonne.	Blumen	gedeihen	da	oben	und	Blatt-	und	Schlingpflanzen	wie	 in
einem	Gewächshaus,	und	jahraus	jahrein	funkelt	es	hell	auf	glänzenden	Blüten	und
Knospen.	 In	diesem	warmen,	sonnigen	Nest	sitzt	unser	Ratsmädel,	das	Gomelchen,
seit	das	Alter	über	sie	gekommen	 ist,	und	wenn	man	sie	sitzen	sieht,	 ist	nichts	als
Heiterkeit	und	Behagen	zu	spüren.	Und	was	eigentlich	heißt	alt	sein,	sehr	alt	sein?
Es	heißt	 in	 tausend	und	millionen	Fällen	wohl	nur:	müde	und	mürbe	gerüttelt	 sein
vom	 Leben,	 abgestumpft	 von	 den	 tausendfachen	 Schmerzen,	 gewöhnt	 an	 die
Eingriffe	des	Todes,	gewöhnt	an	alles	und	jedes.	Die	Schauspiele,	die	hier	auf	Erden
dargestellt	werden,	sind	für	die	Alten	gar	zu	oft	gegeben	worden;	die	jammervollsten
rühren	 nicht	 mehr,	 die	 heiteren	 erfreuen	 nicht	 mehr,	 die	 komischen	 machen	 nicht
mehr	 lachen.	Und	die	Alten	denken	wohl	 alle	wie	 jener,	der	kurz	 vor	 seinem	Tode
sagte:	„Es	wäre	nun	Zeit,	daß	die	Welt	unterginge!“

Sehr	 alt	 sein	 heißt,	 ganz	 vereinsamt	 sein,	 ganz	 in	 der	 Fremde	 leben.	 Alle	 guten
Freunde,	die	von	uns	wußten,	wie	schön,	wie	jung,	wie	lebensvoll	wir	waren,	die	von
uns	 wußten,	 wie	 wir	 litten	 und	 was	 uns	 Gutes	 geschah,	 sind	 abgefallen,	 ins	 Grab
gesunken.	Es	 ist	niemand	mehr	da,	der	uns	wirklich	kennt;	was	haben	die	 jungen,
leichtsinnigen	Geschlechter	mit	uns	zu	thun?	—	Sie	meinen,	die	vor	ihnen	waren,	die
gälten	 nichts,	 die	 bedeuteten	 soviel	 wie	 Schatten	 und	 Träume.	 Ach,	 sie	 sehen	 ja
nichts,	was	war,	was	gewesen!	—	Das	sieht	der	Alte	ganz	allein	—	ganz	allein,	wie
einer	einen	Geist	erblickt,	den	die	übrigen	nicht	gewahr	werden.

Der	 Alte	 ist	 vereinsamt	 und	 bleibt	 vereinsamt;	 in	 seinem	 Herzen	 sitzt	 Sehnsucht
und	Wehmut.	Was	lohnt	es	sich,	zu	reden,	denkt	er;	es	versteht	Dich	doch	keiner,	es
ist	 jeder	mit	sich	und	seiner	Zeit	vollauf	beschäftigt.	Nur	 im	Traume	sieht	der	Alte
seine	Zeitgenossen,	—	lauter	Verstorbene.	Es	ist	ein	schwerer	Stand,	das	hohe	Alter.

Körperliches	Leiden	und	körperlicher	Verfall,	Stumpfsinn	und	Bitterkeit	bedrücken
die	Lebenskräfte;	Verschlossenheit	und	Übellaunigkeit	bringt	es	ein,	und	die	Kluft,
die	den	Alten	von	den	neuen	Geschlechtern	trennt,	wird	immer	weiter	und	weiter.

Von	alledem	aber,	was	hier	steht	und	was	ganz	natürlich	und	unvermeidlich	zu	sein
scheint,	 wie	 das	 Alter	 selbst	 und	 der	 Tod,	 ist	 bei	 dem	 Gomelchen,	 wie	 ich	 schon
sagte,	nichts	zu	finden.

Sie	hat	 es	nicht	 einmal	 zu	dem	gebracht,	was	man	 „Würde“	nennen	möchte,	 die
zusammengesetzt	 ist	 aus	 etwas	 vornehmer	 Steifheit,	 Unnahbarkeit,	 aus	 dem
Unvermögen,	 sich	 lebendig	 zu	 rühren,	 aus	 dem	 Bewußtsein	 der	 eigenen
Vortrefflichkeit,	 der	 reich	 gesammelten	 Erfahrung;	 nicht	 einmal	 zu	 der	 Würde	 hat
sie	es	gebracht,	die	wie	eine	weich	gepolsterte,	schwerfällige	Kutsche	für	die	alten
Leute	 bereit	 steht,	 in	 der	 sie	 sich	 bequem	 niederlassen	 und	 umherfahren	 können,
und	 auf	 der	 zuvorderst	 ein	 kleiner	 Postillon	 sitzt	 und	 in	 sein	 Hörnchen	 bläst:	 „Vor
dem	grauen	Haupte	sollst	Du	aufstehen	und	das	Alter	ehren.“	Nicht	einmal	dazu	hat
sie	 es	 gebracht.	 Wenn	 im	 Haus	 etwas	 fehlt,	 ist	 sie	 die	 erste,	 die	 bereit	 ist,	 es	 zu
schaffen.

„Laßt	das	nur,	laßt	das	nur,	das	besorge	ich;	ich	springe	hinüber	und	bringe	es	in
Ordnung!“	 Dabei	 schaut	 sie	 nicht	 nach	 Wind	 und	 Wetter	 aus,	 langt	 nach	 ihrem
Schlüsselbund,	 der	 unzertrennlich	 von	 ihr	 ist	 und	 mit	 dem	 sie	 wie	 mit	 einem
Glockenspiel	 zu	 klingen	 versteht,	 —	 ehe	 man	 ihr	 Kommen	 merkt,	 hört	 man	 ihr
Glöckchen	 schon	 —	 hat	 sie	 den	 Schlüsselbund,	 so	 schlägt	 sie	 ein	 Tuch	 um	 die
Schulter,	nicht	etwa	einen	schönen	Pelzsammetmantel,	wie	es	eigentlich	einer	Frau
Geheimrätin	ziemte,	den	läßt	sie	hängen,	wo	er	hängt	—	und	macht	so	im	Mützchen
und	Umschlagetuch	ihre	Verhandlung	bei	irgend	einem	Herrn	Nachbar.

Sie	ist	eben	immer	noch	das	Ratsmädel;	so	wenig	es	der	jungen,	lustigen	Röse	in
den	 Kopf	 gekommen	 wäre,	 eine	 Sammetmantille	 umzuhängen,	 um	 zu	 Madame
Ortelli,	die	Bürgermeisters	schräg	gegenüber	wohnte,	zu	 laufen,	so	wenig	fällt	dies
auch	dem	Gomelchen	ein.	Bis	in	die	Fingerspitzen	pulsierte	Leben	in	ihr;	wie	sie	ein
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Kommodenfach	zuschiebt,	wie	sie	näht	und	häkelt,	wie	sie	die	Hand	giebt	und	einem
über	Wangen	und	Stirn	streicht	und	wie	sie	die	Treppen	hinabläuft,	das	ist	alles	so
lebendig,	so	leicht,	so	beweglich.	Niemand	auf	Erden,	glaube	ich,	versteht	es,	so	zu
bewillkommnen,	wie	sie.

Wenn	wir	Kinder	verreist	waren	und	zurückkamen,	und	der	Wagen	unten	vor	der
Thür	hielt,	da	schaute	von	oben	aus	dem	zweiten	Stock	 ihr	Kopf	heraus,	mit	einem
Spitzenhäubchen	 umgeben	 und	 bräunlich	 blonden,	 aufgesteckten	 Locken	 an	 den
Seiten.	 Im	Nu	war	der	Kopf	verschwunden,	und	ehe	wir	aus	dem	Wagen	gestiegen
und	 zur	 Hausthür	 eingetreten	 waren,	 da	 stand	 das	 Gomelchen	 schon	 auf	 dem
untersten	Treppenabsatz	mit	ausgebreiteten	Armen,	als	wenn	sie	zwei	Flügel	hätte
und	damit	flatterte	—	so	blieb	sie	stehen,	und	solche	liebevoll	glückselige	Küsse	und
zärtliches	Streicheln	haben	wenige	Menschen	 im	Leben	gespürt,	wie	die,	die	dann
auf	dem	Treppenabsatz	bewillkommt	wurden.

Wenn	 ich	 daran	 denke,	 daß	 ich	 wieder	 so	 von	 ihr	 empfangen	 werden	 könnte,	 so
wird	 es	 mir,	 als	 freute	 ich	 mich	 auf	 einen	 ganz	 bestimmten,	 wunderschönen
Frühlingstag.	 Soviel	 ich	 weiß,	 habe	 ich	 sie	 nie	 mißlaunig,	 nie	 unbereit	 zu	 helfen
gesehen	und	immer	fleißig	und	beschäftigt.	Ich	weiß	auch	nicht,	daß	sie	je	müde	und
angegriffen	 sich	 gezeigt	 hätte.	 Krank	 war	 sie	 manches	 Mal,	 schwer	 krank;	 aber
kaum,	 daß	 die	 Krankheit	 gehoben,	 so	 kam	 sie	 auch	 wieder	 zu	 voller
Lebensfreudigkeit	und	Anspruchslosigkeit.

Das	 Gomelchen	 ist	 die	 Jüngste	 im	 Haus,	 so	 heißt	 es	 immer.	 Sie	 ist	 es,	 die	 alle
Augenblicke	 etwas	 vor	 hat.	 Bald	 geht	 sie	 ins	 Theater	 und	 thut	 es	 beinahe	 so
begeistert	 und	 eifrig	 wie	 zu	 ihrer	 Ratsmädelzeit.	 Einschleichen	 freilich,	 das	 geht
nicht	 mehr;	 dafür	 ist	 sie	 jetzt	 abonniert,	 vergißt	 aber	 regelmäßig,	 ihr	 Billet
mitzunehmen,	jedenfalls	in	Erinnerung	an	jene	Zeiten,	wo	sie	die	Herrlichkeiten	auch
ohne	Billet	 zu	genießen	verstand.	—	 Ist	es	das	Theater	nicht,	 so	geht	 sie	 zu	guten
Freunden	oder	sieht	gute	Freunde	bei	sich,	oder	fährt	ein	wenig	über	Land,	um	ihren
Kaffee	auswärts	zu	trinken.	Gar	oft	spaziert	sie	so	ganz	allein	und	bringt	dann	immer
etwas	 mit	 heim,	 einen	 Büschel	 schönes	 Gras,	 einen	 Strauß	 Feldblumen	 oder	 einen
herbstlich	 bunten	 Zweig.	 Wie	 manchmal	 hat	 sie	 einer	 Enkelin	 solch	 einen
selbstgepflückten	Blumenschmuck	in	das	Zimmer	gestellt!

Wenn	man	hört,	ein	altes	Mütterchen	macht	einen	Gang	in	die	Felder	hinaus,	spürt
dort	 allerlei	 schönen	 Dingen	 nach	 und	 kommt	 mit	 Mohn	 und	 Kornblumen	 ganz
beladen	nach	Hause,	 so	 scheint	das	absonderlich	und	erstaunlich	zu	sein.	Bei	dem
Gomelchen	 aber	 ist	 dies	 ganz	 natürlich,	 es	 fällt	 niemandem	 auf,	 es	 wundert	 sich
niemand	darüber.	Wenn	sie	einen	mit	 ihren	frischen,	 freundlichen	Augen	anschaut,
vergißt	man,	daß	sie	eine	alte	Frau	ist,	daß	sie	alles	Leiden,	das	auf	der	Menschheit
liegt,	wie	andere	alte	Leute	auch,	durchkostet	hat,	daß	sie	alle	teuren	Zeitgenossen
verloren	und	jetzt	vereinsamt	mit	ihren	Erinnerungen	dasteht.

Und	das	Geheimnis,	weshalb	sie	nicht	gealtert	ist	wie	die	meisten	Sterblichen,	mag
wohl	 sein,	 daß	 sie	 von	 jeher	 weit	 über	 ihr	 eigenes	 Interesse	 hinaus	 Herz	 für
Menschen	und	Dinge	hatte.

Der	Freund,	der	am	treuesten	mit	ihr	im	Leben	ausgehalten,	der	sie	erst	vor	kurzer
Zeit	verlassen	hat,	war	 ihr	guter,	alter	Budang,	 ihr	allererster	Freund.	Er,	dem	die
Jungfer	 Concordia	 die	 beiden	 wilden	 Kreaturen	 anempfohlen,	 hat	 seine	 Ratsmädel
nie	aus	den	Augen	verloren.

Uns	Kindern	war	es	immer	ein	wahres	Fest,	wenn	der	alte	Herr	Medizinalrat,	den
sie	 früher	 auf	 Weimars	 Gassen	 „Budang“	 nannten,	 zu	 der	 Gomel	 heraufkam.	 „Das
weiß	der	liebe	Gott,“	sagte	das	Gomelchen,	als	ich,	wie	oft,	bei	ihr	saß,	und	die	Thür
sich	 sachte	 aufthat,	 und	 ein	 weißlockiger	 Kopf	 hereinschaute,	 ein	 prächtiger	 Kopf
mit	 lebendigen	Augen,	die	Locken	wie	aus	Silber	und	wie	Wölkchen	aufgeplustert;
„das	weiß	der	 liebe	Gott,	gerade	so,	wie	er	mit	seinem	blonden	Ruschelkopf	 in	der
Wünschengasse	bei	uns	hereinschaute,	ob	die	Luft	auch	rein	und	der	Vater	fort	sei,
so	schaut	der	Alte	auch	jetzt	durch	den	Thürspalt.	Da	red’	mir	einer	davon,	daß	die
Menschen	sich	ändern!“

Der	Alte	aber	blieb	mit	dem	Kopf	zwischen	der	Thüre	stecken	und	deklamierte	eine
Stelle	 aus	 Shakespeare,	 die	 mit	 der	 augenblicklichen	 Situation	 in	 keinerlei
Verbindung	 stand,	 den	 Monolog	 des	 Hamlet.	 Er	 sprach	 ihn	 englisch	 und	 das	 mit
solcher	Weihe	und	Hingebung,	daß	es	einem	wunderlich	zu	Mute	wurde.	Während	er
noch	 mitten	 darin	 war,	 trat	 er	 ein	 und	 ging	 dabei	 im	 Zimmer	 auf	 und	 nieder,	 der
feste,	 kleine,	 zierliche	 Mann,	 der	 so	 sauber	 und	 frisch	 aussah	 wie	 aus	 dem	 Ei
geschält.	Er	sah	und	hörte	nicht,	bis	er	seinen	Monolog	zu	Ende	gebracht	hatte.

Darauf	 blieb	 er	 vor	 dem	 Gomelchen	 stehen	 und	 sagte:	 „Das	 ist	 groß!	 Das	 ist
göttlich!	 —	 Siehst	 Du,	 Röse,	 weshalb	 bist	 Du	 so	 träg’	 gewesen	 und	 hast	 nichts
gelernt.	Nun	hast	Du	nichts	davon	verstanden.	Meine	Schuld	ist	es	nicht;	aber	was
für	 ein	 Leben	 hättest	 Du	 führen	 können,	 wär’	 etwas	 mehr	 in	 Deinen	 Kopf
hineingegangen.	 Hier“	 —	 damit	 wies	 er	 auf	 mich,	 „die	 Kinder	 lernen	 doch
hoffentlich,	was	Du	nicht	zu	stande	hast	bringen	können?“

Das	 Gomelchen	 strich	 der	 Enkelin	 zärtlich	 über	 den	 Kopf,	 sah	 ihren	 strengen
Freund	 befangen	 lächelnd	 an	 und	 sagte:	 „Soviel	 ich	 weiß,	 sollen	 sie	 es	 auch	 nicht
besonders	 weit	 gebracht	 haben.	 Die	 hier	 hat	 ihre	 Schularbeiten	 meistens	 bei	 mir
gemacht	und	hat	erschrecklich	dabei	gestöhnt.“

„Bei	 Dir?“	 fragte	 der	 Medizinalrat	 frappiert,	 setzte	 sich	 nieder,	 stemmte	 beide
kleinen	 Hände	 auf	 die	 Kniee:	 „Da	 mögt	 Ihr	 etwas	 Schönes	 miteinander	 zu	 stande
gebracht	haben!	…	Röse,	die	Kinder	hier	 im	Haus	hast	Du	trotz	der	Erzieherin	auf
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dem	Gewissen,“	 sagte	er.	 „Ich	habe	es	mir	 immer	gedacht,	 daß	es	bei	den	Enkeln
wieder	 durchbrechen	 müßte.	 Ich	 würde	 Dich	 geheiratet	 haben,	 aber	 ich	 hatte
Respekt	vor	Euch!“

„Geh,	 schwätz	 nicht!“	 sagte	 das	 Gomelchen	 lächelnd,	 „wir	 hätten	 Dich	 gar	 nicht
genommen.“

„Übrigens,“	fuhr	der	Medizinalrat	fort,	„ich	komme	eigentlich	heute,	um	Dir	etwas
zu	sagen:	Gestern	bist	Du	vor	mir	hergegangen	und	hast	Dich	erschrecklich	krumm
gehalten,	 hast	 einen	 ordentlichen	 Buckel	 gemacht.	 Thu	 das	 nicht.	 Ich	 denke	 noch,
wer	ist	denn	die	Alte	da?	Wo	bist	Du	denn	gewesen?	Was	hast	Du	denn	gedacht?	So
nachlässige	Haltung	macht	frühzeitig	alt;	ich	habe	es	von	jeher	nicht	leiden	können,
wenn	 Du	 Dich	 schlecht	 hieltest.	 Kummer	 braucht	 unsereins	 nicht	 mehr
niederzudrücken,	Gott	Lob,“	sagte	er	heiter.	„Wir	wissen	aus	Erfahrung,	daß	auf	die
ganze	Geschichte	hier	kein	Verlaß	ist;	es	kommt	und	geht	und	kommt	und	geht	ohne
Ende,	und	damit	basta!	Wer	das	oft	mit	angesehen,	wie	wir,	den	läßt	es	ruhig.“

„Bleib	mir	vom	Hals,	Du	alter	Philosoph,	das	ist	ja	Dein	Ernst	nicht	—	Du	machst
doch	sonst	keine	Redensarten.	So	 lang’	man	ein	Herz	 im	Leibe	hat,	 so	 lang’	bleibt
alles	 neu,	 als	 geschähe	 es	 zum	 ersten	 Male,	 das	 ist	 meine	 Meinung,“	 sagte	 das
Gomelchen	 freundlich	 und	 behaglich.	 „Mir	 war	 es	 damals	 zu	 unserer	 jungen	 Zeit
wohl	und	ich	finde	mich	auch	in	der	neuen	Zeit	zurecht.	Eins	ist	schade	jetzt	für	die
Jungen;	die	Leute,	dächt	ich,	machten	mehr	Wesens	aus	allen	Dingen	als	früher,	das
junge	 Volk	 thut	 mir	 leid;	 oder	 kommt	 mir’s	 nur	 so	 vor,	 daß	 sie	 es	 so	 nicht	 mehr
haben,	wie	wir	es	hatten?	Herr,	mein	Gott,	wenn	ich	an	unsere	lustigen	Tage	denke,
wie	 wir	 Dich	 in	 Mädchenkleider	 gesteckt	 haben,	 wie	 wir	 miteinander	 Schlitten
gefahren	sind;	wie	kein	Tag	verging,	an	dem	wir	nicht	etwas	ausheckten	—	und	sag
doch	 selbst,	 ist	 da	 irgend	 etwas	 geschehen,	 an	 das	 wir	 nicht	 mit	 aller	 Ruhe	 und
Freude	 zurückdenken	 könnten?	 —	 Doch	 gewiß	 nicht!	 Und	 wenn	 ich	 mir	 vorstelle,
einen	 einzigen	 unserer	 Streiche,	 die	 wir	 miteinander	 verübten,	 ließe	 sich	 hier	 ein
Mädel	 aus	 der	 höheren	 Töchterschule	 zu	 Schulden	 kommen,	 ich	 glaube,	 die	 alten
Jungfern,	die	ihnen	die	Weisheit	einfüllen	und	ihre	Wege	überwachen,	schickten	auf
den	 Stadtkirchturm,	 um	 Sturm	 läuten	 zu	 lassen;	 der	 Direktor	 beriefe	 ein
Ehrengericht,	 und	 das	 Mädel	 würde	 gebrandmarkt	 fürs	 Leben;	 warum?	 Weil	 sie
rittlings	auf	der	Käsehütsche	den	Bibliotheksberg	heruntergerutscht	 ist.	Siehst	Du,
Budang,	ich	habe	ein	warmes	Herz	für	alle	Welt;	aber	es	giebt	keine	irdische	Strafe,
die	 ich	 einem	 Lehrer	 nicht	 gönnte.	 Und	 sie	 sind	 schlimmer	 geworden	 seit	 unserer
Zeit.	Wohin	es	noch	kommen	wird,	 ich	weiß	es	nicht!	Die	Kinder	heute	werden	vor
lauter	Weisheit	und	Furcht	dumm	und	blöde.“

„Da	hast	Du	recht,	Röse,“	sagte	der	Medizinalrat.	„Seitdem	die	Welt	steht,	hat	sich
eine	 tüchtige	Portion	von	Bosheit	und	Dummheit	 abgelagert.	Es	giebt	 schreckliche
Dinge	 in	der	Geschichte,	Christenverfolgungen,	Judenverfolgungen,	Hexenprozesse,
Autodafés;	 aber	 schlimmer	 war	 das	 nicht,	 als	 was	 die	 Leute	 heutzutage	 mit
Erziehung	und	Bildung	bei	Mann	und	Weib	anrichten.“

„Du	bist	ein	 lieber,	guter	Mensch!“	 rief	das	Gomelchen	ganz	bewegt	und	klopfte
dem	alten	Freund	auf	die	Schulter.	„Siehst	Du,	das	ist	mir	aus	der	Seele	gesprochen.
Herr	Gott,	kommt	denn	nicht	einmal	ein	vernünftiger	Mensch,	der	dem	Unwesen	ein
Ende	macht!“

„Nun,“	 sagte	der	Medizinalrat,	 „vielleicht	 einmal	aus	Deiner	Verwandtschaft	und
Nachkommenschaft,	wer	kann’s	wissen.“

„Na,	mir	sollte	das	recht	sein,	wenn	ordentlich	aufgeräumt	würde.	Das	ist’s	ja,	die
Leute	 jetzt	 wissen	 es	 gar	 nicht,	 wie	 schlecht	 es	 um	 sie	 steht;	 denn	 wer	 kann
vergleichen?	Hier	sitzen	so	ein	paar	Alte,	die	es	noch	können.	Und	sag	einmal	selbst,
was	 sind	 denn	 das	 für	 vertrocknete	 Ehrenmännchen	 und	 junge	 alte	 Jüngferchen
jetzt?	 Jeder	unschuldige	Backfisch	hat	die	 ernstesten	 Ideen	über	 seine	Versorgung
und	arbeitet	auf	seinen	Lebensabend	hin	—	weißt	Du,	Budang,	das	gefällt	mir	nicht,
das	dauert	mich.“	Frau	Gomelchens	Stimme	wurde	ganz	bewegt.

„Laß	das,	Röse,“	sagte	der	Medizinalrat.	„Du	sollst	nicht	immer	gleich	oben	hinaus
und	nirgends	an	sein.	Was	meinst	Du	denn,	wenn	die	Kinder	alle	 freigelassen	und,
wie	 Du	 es	 Dir	 früher	 auszumalen	 liebtest,	 alle	 Lehrer	 gehangen	 oder	 verbannt
würden,	so	versichere	ich	Dich,	solche	Schwesterpärchen,	wie	Ihr	wart,	würden	doch
nicht	zu	Dutzenden	umherlaufen.	Ja,	ja,“	sagte	er	und	schaute	die	Enkelin	mit	seinen
lebendigen	Augen	an:	„Euer	Gomelchen	ist	eine	große	Rarität	—	Gott	behüt’	sie.“

Oft	 lang	 unterhielten	 sich	 die	 beiden	 von	 verflossenen	 Zeiten,	 lachten	 über
Personen,	 die	 einst	 ihr	 Wesen	 in	 Weimar	 getrieben,	 nun	 aber	 längst	 zu	 Staub
zerfallen	waren.	Was	für	sonderbare,	liebenswerte,	närrische	und	vortreffliche	Leute
tauchten	da	aus	der	Vergessenheit	auf	und	kamen	auf	ein	paar	Augenblicke	wieder
zu	einem	Schimmer	von	Leben	und	Wirkung.

Die	 Zuhörerin,	 welche	 die	 guten	 Freunde	 oft	 bei	 ihren	 Unterhaltungen	 und
Erzählungen	hatten,	war	immer	ganz	Teilnahme.	Es	schien	ihr	dann,	als	sehne	sich
das	Gomelchen	nach	der	Vergangenheit.	Das	 rührte	und	ergriff	 sie	 so	 tief,	daß	sie
nicht	wußte,	was	sie	der	Guten	Liebes	anthun	sollte.

Einmal,	nach	einem	Abend,	als	sie	den	Erinnerungen	der	beiden	treuen	Kameraden
gefolgt	 war,	 hatte	 sie	 einen	 wunderlichen,	 aber	 hübschen	 Traum.	 Sie	 sah	 das
Gomelchen	in	einem	ihr	wohlbekannten	Zimmer.	Die	Thüre,	die	in	den	Garten	führte,
stand	mit	beiden	Flügeln	weit	offen.	Sommerluft,	Sonne	und	ein	weicher	Reseda-	und
Levkoyenduft	 drangen	 ein.	 Da	 mit	 einem	 Male	 kam	 ein	 wunderschönes,	 blondes
Mädchen	vom	Garten	in	das	Zimmer	gesprungen,	ein	Mädchen,	ganz	von	Sommerluft
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und	 Sonne	 durchwärmt,	 belebt	 und	 rosig	 übergossen.	 Das	 war	 das	 Ratsmädel,	 die
Röse,	das	Gomelchen,	als	es	noch	jung	war!	Und	das	schöne,	glückliche	Mädchen	lief
auf	die	alte	Frau	zu,	 schloß	 sie	 in	die	Arme,	drückte	 sie	an	 sich,	dem	ungestümen
Geschöpf	glitt	der	breiträndrige	Hut	vom	Kopfe.	Das	Gomelchen	aber	machte	sich	
die	Arme	frei,	hielt	das	Mädchen	von	sich	ab,	nickte	lächelnd	mit	dem	Kopf,	ganz	in
Nachdenken	versunken,	 schaute	sie	von	oben	bis	unten	an	und	rief	mit	einer	ganz
unbeschreiblich	 zaubervollen	 Stimme,	 in	 der	 alle	 Wehmut	 eines	 lebensfreudigen,
sehnsüchtigen	Herzens	zitterte:	„Ach,	was	waren	das	doch	für	herrliche	Zeiten!“

An	 einem	 Frühlingstage	 verlor	 das	 Gomelchen	 ihren	 alten,	 treuen	 Freund.	 Sie
empfing	die	Nachricht	mit	aller	Ruhe.	Seit	Wochen	schon	hatte	sie	seinen	Töchtern
bei	der	Pflege	mit	beigestanden	und	hatte	gewußt,	daß	es	mit	 ihm	zu	Ende	gehen
mußte.	 Die	 Töchter	 erzählten,	 daß	 die	 alte	 Frau	 oft	 stundenlang	 bis	 in	 die	 Nacht
hinein	am	Bette	des	sterbenden	Freundes	gesessen,	daß	sie	 lange,	 lange	die	Hand
des	 Kranken	 in	 der	 ihrigen	 gehalten,	 und	 daß	 auf	 beiden	 Gesichtern	 dann	 eine
wunderschöne	Ruhe	gelegen	habe.

Noch	 bis	 zum	 letzten	 Tage,	 wenn	 es	 irgend	 anging,	 haben	 sie	 sich	 wohlgelaunt
unterhalten,	 verständnisvoll	 und	 wehmütig,	 wie	 es	 nur	 zwei	 so	 gute,	 alte	 Freunde
miteinander	thun	können.

Als	er	gestorben	war,	hat	sie	bis	zu	seinem	Begräbnis	sein	Haus	nicht	verlassen,
hat	 seine	 Töchter	 getröstet	 und	 aufrecht	 erhalten,	 hat	 überall	 nach	 dem	 Rechten
gesehen	und	ist	des	Tags	wieder	und	wieder	in	das	stille	Zimmer	getreten,	in	dem	ihr
treuer	 Freund	 lag,	 hat	 sich	 ihn	 immer	 wieder	 angeschaut,	 und	 ihr	 Herz	 mag	 wohl
einen	ergreifenden	Abschied	genommen	haben.

Nach	dem	Begräbnis	holte	eine	Enkelin	sie	aus	dem	Hause	 ihres	guten	Freundes
Budang	ab.

Frau	 Gomel	 nahm	 von	 den	 Töchtern	 Abschied.	 Die	 wollten	 sie	 gar	 nicht	 gehen
lassen	 und	 waren	 ganz	 aufgelöst	 in	 Schmerz	 um	 ihren	 alten	 Vater,	 der	 der
Mittelpunkt	ihres	Lebens	gewesen.	Sie	hätten	die,	die	es	so	gut	mit	ihnen	meinte,	gar
zu	 gern	 bei	 sich	 behalten.	 „Ihr	 müßt	 nicht	 so	 außer	 Euch	 sein,“	 sagte	 das
Gomelchen.	„Gönnt	ihm	seine	Ruhe,	wie	Ihr	ihm	sein	Leben	gönntet	—	das	eine	wie
das	andere	muß	sein.	Schaut	Euch	die	Welt	mit	seinen	Augen	an,	dann	habt	Ihr	ihn
in	 Euch.	 —	 Vergeßt	 auch	 nicht,	 heute	 Abend	 hinunter	 in	 den	 Park	 zu	 gehen.	 Jetzt
schlagen	die	Amseln,	da	hat	er	es	nie	versäumt,	hinzugehen,	so	lange	er	gesund	war.
Geht	 nur	 —	 das	 wird	 Euch	 wohl	 thun.	 Zu	 unserer	 Zeit	 sind	 wir	 gar	 oft	 zum
Amselschlag	miteinander	gegangen.	Thut’s	nur	heut’	Abend	und	nehmt	Euch	hübsch
zusammen.	Ihr	habt	es	ja	immer	gut	mit	ihm	gemacht	und	könnt	Euch	zurückrufen,
wie	dankbar	er	war	bis	zum	letzten	Augenblick.	Das	ist	ein	Trost,	den	haben	wenig
Menschen.	Den	meisten	mögen	die	bitteren	Stunden,	die	sie	einem	Heimgegangenen
zugefügt,	mitten	in	den	ersten	Schmerz	hinein	in	die	Erinnerung	kommen.	Bei	Euch
braucht	 das	 nicht	 zu	 sein,	 Gott	 Lob.	 Lebt	 wohl,	 Ihr	 guten	 Mädchen,“	 sagte	 das
Gomelchen	und	schloß	eine	jede	in	die	Arme.	„Lebt	wohl	und	seid	recht	gelassen,	so
wie	er	es	gern	sehen	würde.	Die	Blätter	fallen	nun	einmal	im	Herbste.“

Und	 immer	 wieder	 nahm	 das	 Gomelchen	 Abschied	 von	 den	 Töchtern	 ihres	 alten
Freundes.	 Es	 war,	 als	 wenn	 sie	 versuchte,	 ob	 nicht	 das	 rechte	 Trostwort	 sich
vielleicht	doch	einstellen	würde.	Auf	dem	Heimwege	war	sie	ganz	schweigsam.	Als
sie	 aber	 ihre	 Treppe	 langsam	 und	 matt	 hinaufstieg,	 sagte	 sie:	 „Siehst	 Du,	 nun	 ist
alles	 abgethan.	 Nun	 lebt	 von	 meinen	 Guten	 keiner	 mehr;	 mit	 dem	 letzten,	 der	 sie
kannte	und	liebte,	sind	sie	mir	alle	noch	einmal	gestorben.“	Enkelin	und	Großmutter
gingen	miteinander	 in	das	 sonnige	Stübchen.	Da	 legte	 sie	 sich	nieder	und	 schaute
mit	 einem	 so	 geduldigen,	 freundlichen	 Ausdruck	 vor	 sich	 hin,	 der	 tief	 ergriff.	 „Die
alte,	alte	Sonne,	die	scheint	unentwegt,“	sagte	sie	und	schaute	auf	das	Lichtgefunkel,
das	auf	den	Blättern	und	Blüten	und	auf	dem	Teppich	in	Flecken	und	Ringen	spielte.
Kein	Laut	war	im	Zimmer	zu	hören.	So	blieben	sie	beide	schweigsam.

„Hör	 einmal,“	 sagte	 Frau	 Gomelchen	 freundlich,	 „zieh	 doch	 das	 oberste
Kommodenfach	auf	und	gieb	mir	einmal	das	Packet,	das	rechts	liegt,	heraus.“

Die	Enkelin	that	so.
Gomelchen	 nahm	 es,	 öffnete	 es,	 da	 lagen	 zarte,	 gelbliche	 Spitzen	 in	 der

Papierhülle.	„Die	hab	ich	Dir	dieser	Tage	gekauft,	Du	hast	 ja	so	etwas	gern,“	sagte
sie	 liebevoll	und	 faßte	die	Hand	der	Enkelin	und	sah	sie	an,	 so	wehmütig,	beinahe
wie	hilfesuchend.

Da	schlang	diese	die	Arme	um	sie,	und	das	Gomelchen	fragte	freundlich:	„Wenn	Du
irgend	etwas	für	mich	zu	thun	hast,	das	gieb	nur	her	und	sag	mir	nur	alles,	was	Du
vorhast	und	was	Du	denkst.	Das	ist	mir	die	allergrößte	Freude.“

„Ach,	 mein	 Gomelchen!“	 flüsterte	 ihre	 gute	 Kameradin	 unter	 Thränen	 und	 hatte
ganz	die	rührende,	freundliche	Seele	verstanden.

„Und	Ihr	seid,	der	Budang	und	Du,	immer	gute	Freunde	gewesen,	von	damals	an,
als	 er	 Euch	 bei	 der	 Eselsgeschichte	 erwischte,	 immer	 gute	 Freunde	 und	 nie
getrennt?“	fragte	die	Enkelin	zaghaft	nach	einer	Weile.

„Immer	 gute	 Freunde	 und	 nie	 getrennt,	 heut’	 zum	 ersten	 Male	 getrennt,“
wiederholte	 das	 Gomelchen.	 „Als	 Student	 war	 er	 ein	 paar	 Jahr	 auswärts;	 einen
Katzensprung	 weit,	 in	 Jena;	 aber	 da	 kam	 er	 alle	 Nasen	 lang.	 Es	 hat	 ihn	 nie	 in	 die
Fremde	 gezogen.	 Ich	 reise	 erst	 nach	 meinem	 Tode,	 sagte	 er	 immer,	 wenn	 das
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Gepäck	 leichter	 ist	 —	 und	 ich	 glaube,“	 fügte	 Frau	 Gomelchen	 lächelnd	 hinzu,	 „er
reist	 jetzt	 —	 denn	 er	 hat	 stets	 durchgesetzt,	 was	 er	 wollte.	 Es	 war	 ein	 närrischer
Kerl,	 ein	 ganz	 närrischer	 Kerl.“	 Versunken	 in	 Erinnerung	 schaute	 sie	 vor	 sich	 hin.
„Ein	guter	Jugendfreund,	der	einem	durchs	ganze	Leben	treu	war,	ist	das	beste,	was
es	giebt.	Da	bleibt	das	Dasein	uns	immer	heimisch;	der	weiß	alles,	kannte	alles,	hat
alles	mit	erlebt;	Du	kannst	Dir	gar	nicht	denken,	was	für	ein	Trost	es	alten	Leuten	ist,
wenn	sie	einen	guten	Freund	fragen	können:	Weißt	Du	denn	auch	noch,	wie	damals
der	und	der	und	die	und	die	aussah	—	und	was	sie	sagten	und	was	sie	thaten,	und
weißt	Du	denn	auch	noch,	als	die	Häuser	an	der	Ackerwand	noch	nicht	standen,	und
unten	der	ganze	Park	Feld	und	Gestrüpp	war,	und	wie	sie	in	der	Esplanade	unter	den
alten	 Bäumen	 die	 Wäsche	 trockneten,	 und	 wo	 jetzt,	 auch	 in	 der	 Esplanade,	 der
Goldschmied	 wohnt,	 als	 da	 noch	 der	 uralte	 Turm	 stand,	 in	 dem	 der	 Hufschmied
steckte?	Und	erinnerst	Du	Dich	noch	an	Mamsell	Muskulusen,	ihren	Veilchenhut	und
an	das	großgeblümte	Kleid	der	Kummerfelden	und	an	Adele	Schopenhauers	Gesicht,
wenn	der	Geist	über	sie	kam,	und	an	den	Brunnenkopf,	den	alten	Löwen,	der	ihr	so
ähnelte?	 Gott	 gebe	 Dir,“	 sagte	 das	 Gomelchen,	 „daß	 Du	 einen	 guten	 Freund,	 ein
gutes	Herz	Dein	lebelang	Dir	nahe	hast,	dann	ist	das	Altwerden	so	schlimm	nicht.“

„Habt	 Ihr	 Euch	 denn	 nie	 miteinander	 verzürnt	 und	 habt	 nie	 Streit	 miteinander
gehabt?“	fragte	die	Enkelin.

„Daß	 ich	 nicht	 wüßte,“	 erwiderte	 das	 Gomelchen	 treuherzig.	 „Von	 dem	 Tage	 bei
der	Jungfer	Concordia	an,	wo	wir	 ihn	zuerst	 länger	sprachen,	haben	wir	 ihn,	Marie
und	ich,	immer	ästimiert	und	voller	Respekt	behandelt.	Zu	Streit	und	Ärger	hätte	es
nie	mit	ihm	kommen	können.	Das	ging	alles	so	ruhig	hin,	man	wußte	nicht	wie.“

„Und	hat	er	denn	nicht	einmal	zu	einer	von	den	Ratsmädchen	eine	wirkliche	Liebe
gefaßt?“	fragte	die	Enkelin.

„I,	 gar!“	 antwortete	 das	 Gomelchen,	 genau	 in	 dem	 Ton,	 als	 sagte	 dies	 die	 junge
Röse.	„Er	ist	immer	unser	guter	Freund	geblieben;	als	wir	uns	verlobten,	war	er	zwar
nicht	 sehr	 erbaut	 davon,	 aber	 nur	 aus	 dem	 Grunde	 nicht,	 weil	 er	 uns	 noch	 für
erschrecklich	 dumm	 hielt	 und	 weil	 er	 meinte,	 wir	 hätten	 noch	 mit	 dem	 „Unsinn“
warten	können.	Mein	Mann	und	er	sind	dann	ganz	gute	Freunde	geworden,	so	daß
der	Budang	oft	sagte:	Siehst	Du,	Röse,	nun	bin	ich	doch	für	die	viele	Mühe,	die	ich
mir	mit	Euch	gab,	belohnt	worden.	Er	wäre	für	meinen	Mann	ins	Feuer	gegangen!“

Da	leuchteten	Gomelchens	Augen	von	Liebe	und	Stolz	auf.
„Und	hat	denn	der	Budang	nie	eine	Dummheit	gemacht,	 ist	denn	sonst	nie	etwas

zwischen	Euch	gekommen?“
„Das	mag	schon	sein	—	ich	werde	mich	schon	manchmal	über	ihn	geärgert	haben;

aber	 das	 vergißt	 sich,	 und	 ich	 habe	 immer	 über	 die	 Freundschaft	 meine	 eigenen
Gedanken	gehabt	und	die	will	 ich	Dir	sagen,	die	kannst	Du	Dir	merken.	Siehst	Du,
man	 muß	 gegen	 einen	 Freund	 zu	 allererst	 wohlwollend	 sein,	 wohlwollend	 in	 jeder
Hinsicht	—	Ärger	darf	gar	nicht	Platz	greifen.	—	Wenn	Du	Dir	vorstellst,	jemand,	den
Du	lieb	hast,	habe	irgend	eine	Angewohnheit,	die	Dir	nicht	recht	ist,	und	stellst	Dir
vor,	daß	er	auf	lange	Zeit	totkrank	wird,	Du	fürchtest	ihn	zu	verlieren,	—	da	aber	mit	
einem	Male	ist	die	Gefahr	vorüber	—	er	wird	gesund,	und	Du	hörst	 ihn	zum	ersten
Male	wieder	so	recht	nach	Herzenslust	schnaufen,	oder	was	er	gerade	für	eine	Art,
die	Leute	 zu	 ärgern,	 an	 sich	hat	 —	 Du	 aber	 fühlst	 nur:	 Gott	 sei	 Dank,	 er	 schnauft
wieder!	 und	 da	 hast	 Du	 auch	 keine	 Spur	 von	 Ärger	 darüber.	 So	 muß	 es	 sein.	 Du
mußt,	wenn	Du	jemanden	liebst,	immer	im	vollen	Bewußtsein	Deiner	Liebe	und	der
Sorge,	ihn	zu	verlieren,	leben,	dann	lässest	Du	nichts	in	Dir	aufkommen,	was	Ärger
und	Unwille	und	Ungerechtigkeit	ist.“

„Ach,	Du	liebes	Gomelchen,	wer	ist	noch	so	gut	wie	Du!“	rief	die	Enkelin	und	küßte
ihr	 die	 Hände.	 „Das	 ist	 wahr,	 in	 Deiner	 Liebe	 zu	 den	 Menschen	 ist	 auch	 nicht	 ein
Fünkchen	Ärger	mit	hineingemischt;	da	ist	wohl	kein	Schlingel	schlimm	genug,	der
nicht	bei	Dir	Trost	fände,	wenn	er	zu	Dir	käme.	Ich	habe	oft	gedacht:	Bei	Dir	giebt	es
Gute	und	Böse	gar	nicht,	sondern	nur	Leute,	mit	denen	man	freundlich	und	hilfreich
sein	muß.	Bist	Du	denn	immer	so	gewesen,	auch	früher	so	gut?“

„Hör	einmal,	Du,“	sagte	das	Gomelchen,	„Du	bist	eine	rechte	Schmeichelkatze,	was
hast	Du	denn	mit	Deiner	Alten?	Von	der	ist	überhaupt	nicht	zu	reden.	Was	machst	Du
denn	für	ein	Aufhebens!	Wenn	ein	altes	Weib	nicht	so	lieben	dürfte,	wie	es	die	Leute
lieben	 will,	 wer	 möchte	 da	 ein	 altes	 Weib	 sein!	 ich	 gewiß	 nicht!“	 sagte	 das
Gomelchen.	 „Wir	 Alten,	 Gott	 Lob,	 können	 lieben,	 wie	 wir	 wollen.	 Wir	 suchen	 auf
Erden	 nichts	 mehr,	 glaub	 mir,	 keine	 Wichtigkeit	 mehr,	 auch	 keine	 Gerechtigkeit,
nichts	 —	 gar	 nichts.	 Glaubst	 Du,	 der	 liebe	 Herrgott	 oben	 weiß	 etwas	 von
Gerechtigkeit,	 von	 Härte,	 von	 Liebe,	 von	 Lieblosigkeit,	 von	 Würde	 oder	 von
Vortrefflichkeit?	 Bei	 ihm	 da	 oben	 hört	 das	 dumme	 Zeug	 auf,	 der	 ganze	 Wirrwarr,
alles	Gezerre,	aller	Streit.	Da	ist	ewige	Ruhe	und	Stille.	Und	die	Seele	kommt	zu	ihm
ganz	 unschuldig,	 wie	 der	 Wind	 und	 der	 Blitz.	 Nicht	 wahr,	 der	 Blitz	 ist	 doch
unschuldig,	wenn	er	in	einen	Baum	gefahren	ist,	und	der	Wind	ist	unschuldig,	wenn
er	im	Meere	gewirtschaftet	hat?	Oder	ist	er	ein	böser	Blitz	oder	ein	ungerechter	Blitz
—	 oder	 irgend	 etwas	 dergleichen?	 Wenn	 alles,	 was	 menschlich	 ist,	 von	 der	 Seele
zurückgelassen,	 ist	 auch	 alles,	 was	 man	 so	 oder	 so	 nennt,	 von	 ihr	 fortgenommen,
alles,	was	böse	oder	gut	ist.	Siehst	Du,	und	wir	alten	Leute	haben	schon	das	meiste
zurückgelassen.	Die	Seele	ist	schon	freier	 in	uns	—	das	ist’s	—	und	hin	und	wieder
fühlt	man’s	auch	ganz	klar,	 in	glückseligen	oder	schmerzlichen	Augenblicken.	Ach,
mein	 Herzenskind,“	 sagte	 das	 Gomelchen,	 „die	 ganze	 Welt	 steckt	 so	 voller
Ungerechtigkeit,	 voller	 Zank	 und	 Streit,	 voller	 Wichtigthun	 und	 Widerstand,	 voller
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Verwirrung	 und	 Irrtum	 und	 Mißverständnis,	 daß	 ein	 armer	 Mensch	 bei	 seinem
Freunde,	zu	dem	er	in	Liebe	und	Vertrauen	kommt,	nichts	finden	soll	als	eine	weiche
Ruhe	und	Stille,	wie	die	Seele	sie	bei	 ihrem	Gott	 findet,	bei	dem	das	nicht	 ist,	was
wir	 gut	 und	 böse	 nennen	 —	 Frieden	 —	 Frieden.	 Nicht	 dasselbe	 Spiel,	 das	 überall
getrieben	wird,	soll	dem	Armen	auch	bei	dem	Freund	bereitet	sein	—	auch	nicht	ein
klein	wenig	davon.	Mein	Liebling,	merke	Dir	das,	denke	nie,	nimm	Dir	nie	vor,	daß
Du	 Deinen	 guten	 Freund	 durch	 Deine	 Weisheit	 und	 Vortrefflichkeit	 bessern	 oder
beeinflussen	 willst.	 Laß	 das	 den	 Lehrmeistern,	 den	 Gouvernanten,	 und	 wie	 all	 die
ernsten	Leute	heißen;	sei	Du	klüger.	Das	Leben	macht	seine	Sache	ganz	ohne	Dein
Zuthun.	Freunde	sind	nur	da,	um	das,	was	das	Leben	anrichtet,	vergessen	zu	lassen.
Gott	gebe	Dir,	daß	Du	verstehst,	beglückend	zu	lieben.“

Da	faßte	das	Gomelchen	den	Kopf	der	Enkelin	mit	beiden	Händen	und	zog	sie	zu
sich	nieder,	und	 in	den	Augen	glänzten	 ihr	helle	Thränen:	„Lieben,	geliebt	werden,
mein	Herz,	ist	das	einzige	Glück	auf	Erden.	Meine	selige	Mutter	wußte	wohl,	was	sie
meinte,	als	sie	sagte:	‚Liebt	das	Schöne	mehr,	als	das	Gute.‘	Sie	konnte	die	würdigen
Leute	 nicht	 leiden.	 ‚Alle	 vortrefflichen	 Leute	 wissen,	 daß	 sie	 vortrefflich	 sind,	 und
sind	 deshalb	 hart	 und	 hochfahrend	 und	 bösartig,	 weil	 sie	 glauben,	 die	 ganze	 Welt
strafen	zu	müssen,‘	sagte	sie;	sei	Du	klüger.	Meine	Mutter	hatte	recht,	anmutig	die
Thorheiten	thun,	die	man	nun	einmal	im	Leben	thun	muß,	ist	besser,	als	daß	man	sie
würdig	 und	 vortrefflich	 thut.	 Anmut	 läßt	 keine	 Herzensbosheit,	 keine	 Wut,	 kein
Wichtigthun	 aufkommen.	 Gott	 behüte	 Dich,	 mein	 Kind	 …	 Weißt	 Du,“	 sagte	 Frau
Gomelchen,	„Du	könntest	heute	den	Thee	bei	mir	 trinken,	mir	 ist	so	vereinsamt	zu
Mute.	Herr,	mein	Gott,	ich	weiß	gar	nicht,	ob	ich	Dir	es	wünschen	soll,	alt	zu	werden.
Das	Abschiednehmen	von	den	teuern	Lieben,	einer	geht	—	und	wieder	einer	geht	—
und	wieder	einer	—	und	wieder	einer	—	und	der	letzte	geht	—	’s	gar	zu	jämmerlich.
Mir	ist’s	grad’,	als	wäre	ich	die	Hausherrin,	die	Wirtin;	alle	meine	lieben	Gäste,	die
so	heiter	waren,	empfehlen	sich,	und	ich	bleib	allein	im	Haus,	und	die	Lichter	gehen
aus	—	und	es	wird	öde	und	Nacht	—	und	still.“

„Mein	Gomelchen,“	rief	die	Enkelin	bewegt.	„Wir	sind	bei	Dir!	—	Ich	bin	bei	Dir,
mit	mir	rede	von	alten	Zeiten.“

„Ja	freilich,	mein	Herz,“	sagte	das	Gomelchen	und	lächelte	unter	Thränen,	„ich	bin
ein	recht	undankbares,	altes	Weib;	aber	es	ist	doch	so;	es	wird	zu	viel	im	Leben	dem
Herzen	wieder	abgefordert,	gar	zu	viel.	Gottlob,	daß	es	Freuden	und	Freunde	giebt,
die	 sich	 unmerklich	 vergessen.	 Das	 Leben	 ist	 eigentlich	 für	 unbegabtere,
gefühllosere	 Geschöpfe,	 als	 wir	 sind,	 berechnet,	 oder	 für	 göttliche	 Geschöpfe,	 die
über	allem	stehen,	über	dem	Dasein	selbst,	über	Tod	und	Abschied,	über	jeder	Not
und	 Qual;	 für	 solche	 mag	 es	 ein	 gutes	 Leben	 sein;	 aber	 die	 arme	 Mittelsorte!	 für
solche	Leutchen	wie	du	und	ich,	für	die	ist’s	schlimm,	die	haben	mehr	als	die	einen,
und	 weniger,	 als	 die	 andern,	 und	 wissen	 sich	 nicht	 zu	 helfen,	 wenn’s	 auch	 so
ausschaut,	 als	wüßten	sie’s.	Nun	geh	nur,	und	 laß	es	unten	 sagen,	daß	Du	Deinen
Thee	bei	mir	trinken	wirst,	und	komme	auch	gleich	wieder.“

Und	 wie	 gerne	 kam	 die	 Enkelin!	 Eine	 Theestunde	 bei	 Gomelchen	 hat	 die
Eigenschaft,	Sorgen	und	Trauer	weich	mit	Behagen	zu	überdecken.	Zu	dieser	Stunde
wagt	sich	kein	Leid	der	Welt	in	das	blumenduftende,	hübsche	Zimmer	herein,	in	dem
der	 Theekessel	 summt,	 und	 in	 dem	 das	 freundlichste	 Herz	 seine	 Gäste
bewillkommnet,	ein	Herz,	das	 jeden	Schmerz,	bis	 in	das	hohe	Alter	hinein,	wie	ein
Kind	 ohne	 Bitterkeit	 überwinden	 kann,	 nicht	 düster,	 nicht	 verschlossen,	 ein	 Herz,
das	bis	in	das	hohe	Alter	die	Augen	im	selben	Augenblick	weinen	und	lächeln	läßt.

Als	 die	 Enkelin	 wieder	 hereintrat,	 fand	 sie	 die	 liebe	 Frau	 gelassen,	 doch	 mit
zitternder	Hand	damit	beschäftigt,	den	Theetisch	für	sich	und	ihren	Gast	zu	ordnen.
Aus	einer	Büchse	nahm	sie	Eingemachtes	und	füllte	es	in	eine	kleine	Krystallschale,
die	 sie	 der	 Enkelin	 vor	 ihren	 Platz	 stellte	 mit	 einer	 Miene,	 der	 man	 es	 ansah,	 wie
gerne	sie	jemandem	etwas	zu	gute	that.

Die	Enkelin	schaute	ihr	zu,	fiel	ihr	um	den	Hals	und	flüsterte:	„Wollte	Gott,	es	gäbe
viele	Ratsmädel	und	viele	Gomelchen	auf	der	Welt,	dann	würden	die	Leute,	wenn	sie
jung	wären,	mehr	 lustige	Streiche	machen,	und	wenn	sie	alt	geworden,	da	wäre	es
erst	 recht	 hübsch;	 da	 hätten	 sie	 solche	 wundervolle	 Blumenstübchen	 wie	 Du,	 und
alle	Welt	 liebte	sie,	und	sie	hätten	so	gemütliche	Theetische,	und	jede	Freude	sähe
bei	ihnen	doppelt	wie	Freude	aus,	und	jeder	Schmerz	machte	sie	so	unbeschreiblich
rührend	und	liebenswert,	wie	er	Dich	macht,	mein	liebes,	liebes	Gomelchen“	—	und
die	Enkelin	hielt	sie	noch	immer	umfaßt.	In	beider	Augen	schimmerten	Thränen,	und
sie	setzten	sich	miteinander	ganz	einverständlich	und	voller	Liebe	zu	einander	hinter
die	 summende	 Theemaschine,	 das	 Gomelchen	 in	 ihren	 weichen,	 gemütlichen
Lehnstuhl.	 Die	 Lampe	 leuchtete	 unter	 dem	 großen	 rosa	 Schirm,	 und	 die	 Enkelin
sagte:	 „Ich	 verstehe	 Dich,	 mein	 Gomelchen,	 das	 einzige,	 was	 auf	 Erden	 das	 Herz
ruhig	und	glücklich	macht,	ist:	Gut	miteinander	zu	sein.“
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Anmerkungen	zur	Transkription

Der	Originaltext	 ist	 in	Fraktur	gesetzt.	Textstellen,	die	 im	Original	 in	Antiqua	gesetzt	sind,
wurden	in	einer	anderen	Schriftart	markiert.

Die	 Schreibweise	 des	 Originals	 wurde	 weitgehend	 beibehalten.	 Lediglich	 offensichtliche
Druckfehler	wurden	wie	hier	aufgeführt	korrigiert	(vorher/nachher):

...	bedächtig	das	Wochenblatt	las,	rief	hinaus!	„Röse,	...

...	bedächtig	das	Wochenblatt	las,	rief	hinaus:	„Röse,	...

...	über	der	Grund	ihres	Wohlstandes	nach,	wie	es	...

...	über	den	Grund	ihres	Wohlstandes	nach,	wie	es	...

...	miemandem	auf,	es	wundert	sich	niemand	darüber.	...

...	niemandem	auf,	es	wundert	sich	niemand	darüber.	...

...	in	der	alle	Wemut	eines	lebensfreudigen,	sehnsüchtigen	...

...	in	der	alle	Wehmut	eines	lebensfreudigen,	sehnsüchtigen	...

...	da	hat	er	es	nie	versämt,	hinzugehen,	so	lange	er	...

...	da	hat	er	es	nie	versäumt,	hinzugehen,	so	lange	er	...
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