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PRÓLOGO

El	nuevo	volumen	con	que	aumentamos	hoy	nuestra	biblioteca	juvenil,	viene	á	llenar	un	hueco	y
tenemos	la	esperanza	de	que	será	bien	recibido.

Nada	más	interesante	que	esta	Galería	de	americanos	ilustres,	en	la	cual	incluímos	personajes	de
uno	y	otro	sexo,	no	todos	tan	conocidos	como	por	sus	talentos	ó	por	sus	actos	merecen.

Todos	 los	 jóvenes	 americanos,	 y	 aun	 los	 europeos,	 conocen	 los	 hechos,	 ó	 cuando	 menos	 los
nombres,	de	las	grandes	figuras	históricas	ó	científicas	de	América;	nadie	desconoce	los	nombres
de	Wáshington	y	Bolívar,	ninguna	persona	medianamente	ilustrada	ignora	descubrimientos	ó	los
inventos	de	Maury,	de	Edison,	de	Morse;	á	pocas	gentes	no	habrá	llegado	el	eco	gloriosísimo	de
nombres	 tan	preclaros	como	 los	de	Sucre	y	San	Martín;	nosotros	mismos	hemos	alcanzado	 los
tiempos	de	 Juárez	 y	de	 Lincoln,	 nombres	no	menos	 ilustres,	 que	para	nadie	 son	 desconocidos.
Pero	existen	además,	ó	han	existido,	otros	muchos	hombres	menos	populares,	apenas	conocidos,
tal	vez	enteramente	ignorados,	que	son	acreedores	al	respeto,	á	la	estimación,	algunos	de	ellos	al
cariño	 de	 la	 posteridad.	 No	 todos	 ciñen	 sus	 frentes	 con	 los	 nimbos	 de	 la	 gloria,	 pero	 muchos
hicieron	por	su	patria	ó	por	la	humanidad	sacrificios	ó	esfuerzos	dignos	de	ser	imitados.	Los	unos
combatiendo	con	las	armas	en	la	mano;	los	otros	enseñando	en	las	escuelas,	y	muchos	divulgando
por	medio	de	sus	libros	el	amor	al	ideal	ó	el	sentimiento	patrio,	han	conquistado	un	puesto	digno
y	envidiable	entre	las	figuras	de	su	tiempo.

Hubo	 también	 ignorantes,	 malvados	 y	 traidores,	 cuyos	 hechos	 pueden	 servir	 de	 utilísima
enseñanza,	cuyos	nombres	no	merecen	desdeñoso	olvido.

El	que	ayuda	á	 los	 enemigos	de	 su	patria,	 el	 que	 tiraniza	á	 sus	 conciudadanos,	 el	 que	 comete
errores	 fecundos	 en	 funestas	 consecuencias,	 podrá	 ser	 justamente	 aborrecido,	 mas	 no	 será
siempre	con	igual	justicia	condenado	al	menosprecio.	Deberá	menospreciarse,	pues	odiándole	se
le	honraría,	al	que	en	sus	crímenes	ó	en	sus	errores	haya	sido	bajo,	rastrero,	mísero,	cobarde;	no
al	que	en	sus	actos	haya	 tenido	grandeza—pues	 la	hay	hasta	en	el	crimen;—no	al	que	se	haya
equivocado	con	sana	intención	ó	cumplida	buena	fe.

De	 todos	 modos,	 conviene	 presentar	 á	 las	 generaciones	 sucesivas	 los	 nombres	 y	 los	 hechos
ejemplares,	todos	los	ejemplos	saludables	ó	perniciosos	que	la	fértil	historia	suministra,	que	si	los
unos	 alientan,	 conmueven,	 estimulan	 ó	 entusiasman	 los	 otros	 son	 todavía	 más	 útiles,	 pues
apartan	á	la	juventud	de	las	sendas	peligrosas	en	que	zozobraron	los	que	las	siguieron.

Alternadas	con	 los	hombres,	 figurarán	en	esta	Galería	bastantes	mujeres	célebres,	que	no	han
faltado	en	América	ni	antes	ni	después	de	 la	emancipación	damas	que	honren	á	su	sexo	y	á	 la
humanidad.	Lo	que	sentimos	es	no	disponer	de	suficiente	espacio	para	incluírlas	á	todas.

No	hemos	seguido	un	orden	cronológico	por	creerlo	innecesario.	Alternando	las	figuras	como	lo
hemos	 hecho,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 tiempos	 ni	 los	 países,	 creemos	 haber	 dado	 más	 amena
variedad	al	libro	que	hoy	ofrecemos	y	recomendamos	á	la	juventud.

FIGURAS	AMERICANAS

DON	JUAN	RUIZ	DE	ALARCÓN	Y	MENDOZA

Este	ilustre	americano	floreció	en	la	época	de	la	dominación	española.	Por	eso	España	lo	cuenta
como	suyo,	y	también	por	la	influencia	que	su	talento	ejerció	en	la	literatura	castellana.	El	teatro
de	 Alarcón	 es	 digno	 de	 la	 patria	 de	 Calderón	 y	 Tirso	 de	 Molina.	 Hasta	 hoy	 no	 ha	 producido
América	un	dramaturgo	del	genio	y	el	alcance	de	Alarcón.

Nació	este	inmortal	poeta	en	el	virreinato	mejicano,	si	bien	se	ignora	en	qué	pueblo	y	en	qué	día.
Alguien	ha	dicho	que	Tasco	era	el	pueblo	de	su	naturaleza;	pretenden	otros	que	vió	la	primera	luz
en	la	hermosa	capital	de	Méjico.	Sea	como	quiera,	lo	seguro	es	que	nació	antes	del	año	de	1590,
pues	consta	que	en	1606	recibió	en	Méjico	el	grado	de	doctor.
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No	bien	terminada	su	carrera,	se	embarcó	nuestro	joven	para	España,	donde	estuvo	empleado	en
el	Consejo	de	Indias.	Era	ya	relator	de	este	Consejo	en	1624.

Las	 áridas	 tareas	 de	 su	 importante	 destino,	 el	 trato	 cortesano	 que	 frecuentó	 asiduamente,	 las
murmuraciones	 y	 las	 críticas	 de	 los	 que	 no	 podían	 creer	 en	 la	 inspiración	 de	 un	 corcovado,
hubieran	 bastado	 para	 que	 otro	 cualquiera	 cortara	 de	 raíz	 su	 comercio	 con	 las	 musas;	 pero
Alarcón	 era	 poeta	 de	 veras	 y	 no	 se	 desalentó	 por	 ningún	 género	 de	 burlas	 ni	 sarcasmos.	 Así,
pues,	 enriqueció	 la	 dramática	 española	 con	 multitud	 de	 piezas	 que,	 si	 por	 el	 número	 dan
testimonio	 de	 la	 labor	 y	 fecundidad	 del	 poeta,	 por	 la	 calidad	 le	 ponen	 al	 nivel	 de	 las	 grandes
figuras	literarias.

Las	comedias	más	conocidas	de	Alarcón	son	las	siguientes:

Los	engaños	de	un	engaño.
La	hechicera.
Antes	que	te	cases	mira	lo	que	haces.
La	culpa	busca	la	pena	y	el	agravio	la	venganza.
Dejar	dicha	por	más	dicha.
El	tejedor	de	Segovia.
Don	Domingo	de	Blas.
Dar	con	la	misma	flor.
Ganar	perdiendo.
Los	dos	locos	amantes.
Lo	que	mucho	vale	poco	cuesta.
No	hay	mal	que	por	bien	no	venga.
Nunca	mucho	costó	poco.
Por	mejoría.
Quién	engaña	más	á	quién.
Quien	mal	anda	mal	acaba.
Quien	priva	aconseje	bien.
Siempre	ayuda	la	verdad.
La	suerte	y	la	industria.
También	las	paredes	oyen.

Por	 último,	 la	 obra	 maestra	 y	 capital	 de	 Alarcón	 (á	 juicio	 de	 algunos	 críticos	 de	 reconocida
autoridad)	que	es	La	verdad	sospechosa.

Uno	de	 los	más	notables	biógrafos	de	Alarcón,	poeta	dramático	 también	y	 literato	eminente[1],
escribe	lo	que	copiamos	á	continuación:

«Corneille,	que	tradujo	en	parte	y	en	parte	imitó	La	verdad	sospechosa,	solía	decir	que	daría
dos	 de	 sus	 mejores	 composiciones	 por	 haber	 inventado	 el	 original,	 que	 era	 lo	 que	 más	 le
agradaba	 de	 cuanto	 había	 leído	 en	 español.	 Molière	 confesaba	 que	 La	 verdad	 sospechosa,
imitada	 por	 Corneille,	 era	 la	 obra	 donde	 había	 conocido	 la	 verdadera	 comedia.	 Voltaire
principia	el	prólogo	que	puso	al	Menteur	de	Corneille,	diciendo	que	los	franceses	nos	deben
la	 primera	 comedia	 lo	 mismo	 que	 la	 primera	 tragedia	 que	 ilustró	 á	 Francia.	 Puibusque
llamaba	inapreciable	tesoro	á	lo	que	halló	Corneille	en	la	obra	de	nuestro	americano.	Adolfo
Federico	 de	 Schack,	 á	 quien	 debe	 Alemania	 dos	 volúmenes	 de	 piezas	 del	 Teatro	 español
traducidas,	y	después	una	apreciabilísima	historia	de	nuestra	literatura	dramática,	sostiene,
después	de	hacer	grandes	elogios	de	Alarcón,	que	no	tiene	comedia	que	no	se	distinga	con
ventaja.	El	autor	de	Edipo	y	el	de	la	Oda	á	la	beneficencia,	el	Curioso	Parlante	y	el	cantor	de
Guzmán	el	Bueno,	han	hecho	de	Alarcón	grandes	elogios.	Los	caracteres	del	maldiciente	y	el
mentiroso,	el	del	cortesano	y	benévolo	Juan	de	Mendoza,	en	quien	tal	vez	Alarcón	se	retrató	á
sí	propio,	con	su	nombre,	apellido	y	fealdad;	la	Inés	en	El	examen	de	maridos;	El	tejedor	de
Segovia;	 los	 protagonistas	 de	 Ganar	 amigos;	 Los	 favores	 del	 mundo	 y	 El	 dueño	 de	 las
estrellas;	algunas	de	sus	damas,	como	la	Leonor	de	Mudarse	por	mejorarse;	alguna	criada,
como	la	Celia	de	Las	paredes	oyen;	muchos	criados,	como	el	Tello	de	Todo	es	ventura,	que	es
realmente	el	héroe;	aquel	Domingo	de	Blas,	por	cuyo	bienhechor	egoísmo	se	podría	dar	toda
la	virtud	humanitaria	de	muchos;	éstos	y	otros	personajes	de	Alarcón	tienen	en	sus	comedias
fisonomía	 propia,	 varia	 y	 bella;	 ni	 se	 parecen	 entre	 sí	 ni	 pueden	 equivocarse	 con	 figuras
creadas	por	otros	autores.	Feliz	en	la	pintura	de	los	caracteres	cómicos	para	castigar	en	ellos
el	 vicio,	 como	 en	 la	 invención	 y	 desarrollo	 de	 los	 caracteres	 heroicos	 para	 hacer	 la	 virtud
adorable;	 rápido	en	 la	acción,	 sobrio	en	 los	ornatos	poéticos,	 inferior	á	Lope	en	 la	 ternura
respecto	á	los	papeles	de	mujer,	á	Moreto	en	viveza	cómica,	á	Tirso	en	travesura,	á	Calderón
en	grandeza	y	en	habilidad	para	 los	efectos	 teatrales,	aventaja	 sin	excepción	á	 todos	en	 la
variedad	y	perfección	de	las	figuras,	en	el	tino	para	manejarlas,	en	la	igualdad	del	estilo,	en
el	esmero	de	la	versificación,	en	lo	correcto	del	lenguaje.»

Como	se	ve,	no	puede	ser	más	lisonjero	el	juicio	de	persona	tan	autorizada	como	el	ínclito	autor
de	Los	amantes	de	Teruel.

Con	más	cariño	si	cabe	y	con	más	sentida	admiración	 le	 juzga	Roque	Barcia	en	su	Diccionario
etimológico.

Muchos	 escritores	 y	 críticos	 de	 Méjico	 y	 de	 España	 le	 han	 consagrado	 artículos	 y	 libros,
conviniendo	todos	en	el	mérito	de	su	teatro.

Luis	Eguílaz	ha	escrito	un	drama	intitulado	Alarcón,	uno	de	los	mejores	que	él	ha	escrito,	en	el
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cual	figura	como	protagonista	nuestro	insigne	poeta	mejicano.

Pudo	Alarcón,	sin	duda,	quejarse	de	la	injusticia	de	sus	contemporáneos;	pero	la	posteridad	le	ha
concedido	un	desagravio	completo.	No	fué	popular	en	vida,	pero	pocos	lo	han	sido	tanto	ni	por
tanto	 tiempo	 cuando	 ya	 no	 existen.	 Los	 palaciegos	 que	 se	 mofaban	 indignamente	 de	 sus
deformidades	 meramente	 físicas,	 han	 desaparecido	 con	 todas	 sus	 bellezas,	 con	 todas	 sus
gallardías,	 con	 todas	 sus	 elegancias,	 no	 dejando	 ni	 sus	 nombres,	 y	 sí	 solo	 el	 recuerdo	 de	 sus
deformidades	morales.	En	cambio	han	dejado	de	existir	y	nadie	ve	las	jorobas	del	contrahecho	y
mal	 formado	 autor	 de	 tantas	 comedias	 admirables,	 pero	 quedan	 los	 frutos	 de	 su	 ingenio,	 se
conservan	las	bellezas	de	su	noble	alma,	fielmente	reproducidas	en	los	hermosos	versos	que	han
hecho	imperecedero	su	preclaro	nombre.

Las	 obras	 de	 Alarcón	 han	 sido	 coleccionadas	 por	 Hartzenbusch	 para	 la	 Biblioteca	 de	 Autores
españoles	de	Rivadeneira,	y	publicadas	en	el	tomo	XX	de	la	misma.

El	coleccionador	y	el	editor	han	merecido	bien	de	la	literatura	castellana.

Sólo	falta	una	estatua	que	todavía	no	tiene	el	autor	de	La	verdad	sospechosa,	que	es	de	justicia	y
que	se	la	deben	los	mejicanos	ó	los	españoles.

FRANKLIN

Fué	uno	de	los	hombres	más	notables	de	su	siglo.	Era	hijo	de	un	fabricante	de	velas	y	nació	cerca
de	Boston	en	1706.

Á	la	edad	de	doce	años	fué	colocado	como	aprendiz	en	una	imprenta	de	Boston.	Aprendiendo	el
oficio,	no	descuidaba	el	estudio;	cuantos	libros	ó	manuscritos	pasaban	por	sus	manos,	los	leía	con
la	 mayor	 avidez.	 Por	 las	 noches,	 en	 las	 horas	 debidas	 al	 descanso,	 devoraba	 cuantas	 obras
conseguía	sin	reparar	el	género.

Desde	 muy	 joven	 compuso	 poesías,	 y	 en	 1720	 colaboraba	 en	 un	 periódico	 fundado	 por	 un
hermano	suyo	de	más	edad	que	él.	Era	el	menor	de	seis	hermanos.

El	 joven	Benjamín	se	trasladó	á	Filadelfia	en	1722.	Su	objeto	era	 fundar	una	 imprenta,	para	 lo
cual	hizo	un	viaje	á	Londres	en	1723,	á	fin	de	adquirir	el	material	necesario.

Habiendo	 fracasado	sus	proyectos,	 regresó	de	Londres	á	Filadelfia	en	1726.	En	Filadelfia	 tuvo
una	existencia	de	las	más	penosas,	trabajando	como	cajista,	siendo	tenedor	de	libros	en	alguna
casa	y	no	dejando	por	eso	de	estudiar	con	ahinco	las	letras	y	las	ciencias.

Pero	 no	 tardó	 en	 encontrar	 amigos	 generosos	 que	 le	 facilitaran	 los	 recursos	 precisos	 para
adquirir	una	imprenta,	conseguido	lo	cual	se	dió	á	conocer	como	escritor	político.	Sus	artículos
eran	 leídos	 con	 gusto	 y	 sus	 negocios	 marchaban	 perfectamente.	 Se	 dedicaba	 al	 comercio	 de
papel,	 vendía	 objetos	 de	 escritorio	 y	 no	 dejaba	 por	 eso	 de	 escribir.	 Su	 popularidad	 y
consideración	 aumentaban	 cada	 día,	 pues	 todos	 veían	 en	 él	 un	 modelo	 de	 ciudadano,	 y	 un
hombre	verdaderamente	útil.

Publicaba	á	la	vez	un	diario	y	un	almanaque,	siendo	este	último	la	obra	más	nueva,	más	original	y
acaso	la	más	célebre	que	se	publicó	en	América	en	su	siglo.	Encierra	el	almanaque	de	Franklin
preciosas	lecciones	de	moral	social	y	de	economía	doméstica,	máximas	provechosas	y	sentencias
que	no	ha	olvidado,	por	fortuna	suya,	el	gran	pueblo	de	los	Estados	Unidos.	Los	pensamientos	de
Franklin,	 traducidos	 á	 todos	 los	 idiomas	 y	 conocidos	 en	 todo	 el	 universo,	 están	 tomados	 del
almanaque	antedicho.

Algún	crítico	asegura	que	los	Proverbios	del	viejo	Enrique	ó	ciencia	del	buen	Ricardo	(Filadelfia,
1757),	es	por	su	forma	y	su	fondo	la	obra	maestra	de	los	libros	populares.

Es	indudable	que	las	obras	de	Franklin	ejercieron	poderoso	influjo	en	sus	compatriotas	y	en	su
época;	 se	 puede	 decir	 que	 él	 formó	 una	 generación	 laboriosa	 y	 varonil,	 la	 que	 conquistó	 y
consolidó	 la	 independencia	 y	 la	 libertad	 de	 América.	 Los	 enciclopedistas	 franceses	 están
considerados	 como	 precursores	 de	 la	 Revolución;	 Franklin	 fué	 también	 enciclopedista	 y
precursor,	 no	 sólo	 de	 la	 revolución	 francesa,	 sino	 de	 la	 americana.	 Los	 derechos	 del	 hombre
fueron	reconocidos	y	practicados	en	la	América	libre	antes	que	se	escribieran	en	Francia.

Ocupábase	 Franklin	 preferentemente	 en	 el	 estudio	 de	 la	 física,	 descifrando	 los	 misterios	 de	 la
atmósfera.	 Él	 inventó	 el	 volantín	 eléctrico	 y	 el	 pararrayos,	 hizo	 estudios	 muy	 serios	 sobre	 el
calórico	y	resolvió	problemas	difíciles	de	hidrodinámica.	La	física	experimental	 le	debe	ensayos
útiles	que	Franklin	hizo	antes	que	nadie.

Era	un	hombre	de	ciencia,	pero	al	mismo	tiempo	era	hombre	práctico,	dos	cosas	que	rara	vez	se
ven	 juntas.	 Franklin	 organizó	 en	 Filadelfia,	 en	 1738,	 la	 primera	 compañía	 de	 seguros	 contra
incendios.
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Lo	más	admirable	que	hay	en	los	ensayos	físicos	y	en	los	experimentos	mecánicos	de	Franklin,	es
que	los	hacía	con	aparatos	 imperfectos;	carecía	de	 instrumentos	ad	hoc,	no	tenía	péndulo	para
medir	el	tiempo	y	se	valía	para	esto	de	una	vara	que	movía	cantando	como	los	músicos.

Comunicó	 sus	 trabajos	 y	 descubrimientos	 sobre	 la	 electricidad	 á	 un	 amigo	 de	 Londres
(Cóllinson),	 el	 cual	 amigo	 á	 su	 vez	 lo	 puso	 todo	 en	 conocimiento	 de	 los	 sabios	 de	 Europa.	 El
nombre	 de	 Franklin	 fué	 desde	 entonces	 conocido	 en	 ambos	 hemisferios.	 No	 hubo	 informe
científico	 ni	 memoria	 académica	 donde	 no	 se	 le	 citara,	 ya	 para	 discutir	 sus	 grandes
descubrimientos,	 ya	 para	 invocar	 su	 nombre	 como	 una	 autoridad.	 La	 universidad	 de	 Oxford	 le
confería	 en	 1762	 el	 título	 de	 doctor	 en	 derecho.	 El	 gobierno	 de	 la	 metrópoli,	 por	 su	 parte,	 le
nombraba	director	general	de	correos	de	las	colonias	angloamericanas.

Las	 distinciones	 del	 gobierno	 inglés	 no	 le	 hicieron	 olvidar	 que	 había	 nacido	 americano;	 jamás
echó	en	olvido	lo	que	debía	á	sus	compatriotas;	por	eso,	cuando	la	Cámara	de	los	Comunes	abrió
una	 información	parlamentaria	 con	motivo	de	 las	quejas	que	 formulaban	 las	 colonias,	Franklin
hizo	un	viaje	á	Londres	como	delegado	de	Pensilvania	y	expuso	francamente	la	situación	de	las
cosas.	En	1775,	habiendo	expirado	su	mandato,	 regresó	á	América.	Nada	había	conseguido	en
favor	de	su	querida	patria,	ni	en	obsequio	de	la	justicia	que	es	ante	todo.	Los	ingleses	persistían
en	 su	 política	 tirante,	 pretendiendo	 que	 la	 actitud	 rebelde	 de	 los	 americanos	 dificultaban	 toda
concesión;	los	americanos	hablaban	ya	de	romper	con	la	metrópoli	separándose	completamente
de	 la	 madre	 patria,	 fundándose	 en	 la	 obstinación	 de	 los	 ingleses:	 era	 un	 verdadero	 círculo
vicioso.	La	culpa,	entre	tanto,	no	era	de	unos	ni	de	otros,	sino	del	tiempo.	No	en	balde	marchan	y
se	suceden	los	siglos;	no	en	vano	progresan	las	sociedades;	no	impunemente	se	trata	á	un	pueblo
viril	como	á	colonia	primitiva	ó	sociedad	naciente.	En	la	sociedad	humana	como	en	la	naturaleza
todo	se	modifica	y	se	transforma;	lo	que	no	se	renueva	se	petrifica,	lo	que	no	adelanta	retrocede,
lo	que	no	se	agita	sucumbe.	No	hay	sociedades	en	el	quietismo,	no	hay	entidades	en	la	inercia,
todo	 marcha	 en	 el	 mundo,	 desde	 el	 universo	 que	 tiene	 movimientos	 regulares	 y	 exactamente
medidos	por	el	cosmógrafo,	hasta	el	pensamiento	incalculable	que	abraza	la	eternidad	y	abarca
lo	infinito.

El	movimiento	separatista	se	había	propagado	en	las	colonias	de	América,	y	Franklin	al	regresar
de	 Europa	 se	 asoció	 con	 toda	 su	 voluntad	 al	 incontrastable	 movimiento.	 Había	 visto	 por	 sus
propios	ojos	la	estrechez	de	miras	de	los	poderes	británicos,	y	sabía	perfectamente	que	lo	que	no
progresa	 regresa,	 que	 para	 su	 patria	 no	 había	 salvación	 sin	 libertad	 y	 que	 la	 libertad	 es
incompatible	con	toda	dependencia.

Una	confederación	de	 las	colonias	con	 la	madre	patria,	moviéndose	ésta	y	aquéllas	con	entera
libertad	 en	 la	 esfera	 de	 sus	 intereses	 y	 en	 el	 círculo	 de	 sus	 funciones	 propias	 ó	 de	 sus
atribuciones	 esenciales,	 habría	 sido	 una	 buena	 y	 digna	 solución	 del	 conflicto	 colonial.	 Pero
Inglaterra	no	quería	ceder	en	mengua	de	su	autoridad	ó	en	menoscabo	de	su	prestigio,	y	por	no
conceder	algo	lo	perdió	todo.	Las	colonias	británicas	se	hicieron	independientes.

Franklin	fué	uno	de	los	que	coadyuvaron	á	la	obra	magna	de	la	emancipación,	figurando	desde
entonces	como	hombre	público	tanto	como	sabio.	En	1775	llegó	á	París	como	embajador	de	las
colonias	 inglesas	 y	 fué	admitido	en	Versalles	 como	 tal	 embajador.	La	 reina	que	 compartía	 con
Luis	 XVI	 el	 tálamo	 real,	 muchos	 príncipes	 y	 cortesanos	 que	 como	 ella	 habían	 de	 perecer	 más
tarde	en	la	guillotina,	se	burlaron	de	Franklin	y	de	sus	maneras,	pues	el	ilustre	sabio	no	conocía
las	 reglas	de	 la	etiqueta	y	mucho	menos	 los	procedimientos	de	 la	cortesana	adulación;	pero	el
ilustre	plebeyo,	el	cajista	americano	desdeñó	la	pequeñez	de	seres	tan	inútiles	y	tan	mezquinos	y
acabó	por	hacerse	respetar	de	todos.

Su	permanencia	en	París	se	prolongó	diez	años,	hasta	el	de	1785.	Durante	ellos	consiguió	más	de
lo	 que	 esperaba,	 acaso	 más	 de	 lo	 que	 se	 proponía,	 pues	 no	 sólo	 obtuvo	 recursos	 materiales	 y
apoyo	 efectivo	 para	 la	 causa	 de	 América	 y	 el	 reconocimiento	 por	 parte	 de	 Francia	 de	 la
independencia	de	los	Estados	Unidos,	sino	que	los	mismos	ingleses	trataron	con	él	en	París	 los
preliminares	 de	 la	 paz.	 El	 20	 de	 enero	 de	 1782	 firmó	 Franklin	 un	 tratado	 con	 Inglaterra,
mediante	el	cual	la	metrópoli	reconocía	de	hecho	la	independencia	norte-americana.

Á	su	vuelta	á	 la	patria	recibió	mil	 testimonios	del	cariño	y	respeto	de	sus	conciudadanos	y	 fué
nombrado	presidente	del	congreso	de	Pensilvania	reunido	en	Filadelfia.	Era	casi	octogenario;	con
todo,	ni	 su	edad	ni	 sus	deberes	políticos	 le	 impidieron	continuar	 trabajando	en	el	 campo	de	 la
ciencia.	 La	 agricultura,	 señaladamente,	 le	 debió	 nuevos	 progresos	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su
aprovechada	y	laboriosa	vida.

Franklin	 murió	 el	 17	 de	 abril	 de	 1790	 á	 la	 edad	 de	 ochenticuatro	 años.	 El	 Congreso	 Federal
acordó	 que	 los	 Estados	 Unidos	 llevaran	 luto	 por	 la	 muerte	 del	 ciudadano	 insigne,	 que
representaba	 á	 Pensilvania	 en	 el	 Congreso	 y	 á	 la	 América	 entera	 en	 el	 mundo	 científico	 y
filosófico.	El	luto	oficial	duró	dos	meses;	el	particular	de	cada	ciudadano	fué	más	largo	todavía.

La	Asamblea	nacional	de	Francia	 tributó	 su	homenaje	 á	 la	memoria	de	Franklin,	 llevando	 tres
días	 de	 luto	 por	 acuerdo	 unánime	 de	 aquella	 ilustre	 Asamblea,	 que	 fué	 la	 Asamblea	 de	 la
Revolución.

El	viejo	Franklin	moría;	su	obra	no	perecerá.	Fué	uno	de	 los	hombres	más	 ilustres	de	su	siglo,
con	ser	el	siglo	más	grande	de	 la	historia;	 fué,	sobre	todo,	un	hombre	bueno,	título	más	noble,
más	raro,	más	apetecible	que	el	de	grande.	En	las	luchas	de	la	pasión	y	en	las	tempestades	de	la
vida	 conservó	 siempre	 su	 ingénita	 bondad;	 su	 envidiable	 grandeza	 fué	 la	 grandeza	 de	 los
bienhechores.
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RIVADAVIA

Este	gran	ciudadano	á	quien	 tanto	debe	 la	República	Argentina,	quizá	no	merezca	el	pomposo
título	de	grande	hombre;	pero	nadie	 le	negará	otro	título	más	envidiable	y	digno,	cual	es	el	de
hombre	 útil.	 No	 son	 tan	 convenientes	 para	 las	 repúblicas	 los	 gigantes	 y	 los	 genios,	 á	 quienes
ciega	ó	deslumbra	en	ocasiones	la	propia	grandeza	ó	la	estrella	afortunada,	como	esos	otros	que
unen	 la	 aplicación	 á	 la	 honradez,	 la	 constancia	 en	 su	 labor	 á	 la	 energía	 moral,	 una	 modestia
digna	á	las	virtudes	cívicas	de	los	buenos	ciudadanos.

Bernardino	 Rivadavia	 fué	 incansable,	 activo,	 laborioso;	 no	 cejaba	 ante	 las	 dificultades	 cuando
acometía	cualquiera	empresa;	no	vacilaba	nunca	entre	su	conciencia	y	las	conveniencias	fugitivas
de	un	momento	ó	de	una	personalidad,	aunque	se	tratara	de	la	suya	propia.

Como	 todos	 los	 hombres	 radicales,	 progresistas	 y	 reformadores,	 tuvo	 por	 enemigos	 á	 cuantos
creyeron	que	su	programa	político	amenazaba	intereses,	costumbres	ó	aficiones	sancionados	por
el	tiempo,	la	preocupación	ó	la	rutina;	pero	hoy	se	le	hace	justicia	por	amigos	y	adversarios,	por
federales	 y	 unitarios,	 por	 nacionales	 y	 extranjeros.	 Todo	 el	 mundo	 reconoce	 que	 se	 le	 deben
grandes	beneficios	y	que	él	 abrió	 la	 senda	seguida	más	 tarde	por	 los	argentinos	con	 rumbo	al
progreso	y	á	la	perfección.

Nacido	en	el	último	cuarto	del	siglo	XVIII,	no	era	ciertamente	un	liberal	como	son	en	el	día	los	de
las	 escuelas	 avanzadas;	 pero	 su	 liberalismo	 no	 era	 menos	 sólido	 ni	 las	 circunstancias	 más
difíciles	lo	entibiaron	ni	lo	desmintieron.

Fué	educado	por	un	sacerdote,	el	doctor	Marcos	Salcedo,	y	después	en	el	colegio	porteño	de	San
Carlos.	Joven	todavía,	fué	nombrado	teniente	de	una	de	las	compañías	de	milicianos	que	organizó
Liniers	después	del	primer	ataque	frustrado	de	los	ingleses	á	Buenos	Aires.	En	el	segundo	ataque
se	batió	con	sus	gallegos,	contribuyendo	á	rechazar	la	invasión[2].

Tomó	 parte	 en	 los	 disturbios	 que	 precedieron	 á	 la	 revolución,	 luchando	 en	 favor	 del	 general
Liniers	que	era	combatido	por	Alzaga.	Sin	embargo,	su	papel	fué	secundario	hasta	1811,	época
en	la	cual	empezó	á	tener	intervención	visible	en	los	sucesos.

Nombrado	por	entonces	ministro	de	Gobernación,	Hacienda	y	Guerra,	desempeñó	conjuntamente
cargos	 tan	 difíciles	 y	 pudo	 salir	 airoso,	 aunque	 combatido	 simultáneamente	 por	 las	 facciones
políticas	y	por	los	no	domados	españoles	que	abiertamente	conspiraban.

En	aquella	época	agitada	empezó	á	demostrar	el	joven	Rivadavia	sus	dotes	de	estadista:	fundó	la
libertad	 comercial,	 introdujo	 considerables	 mejoras	 en	 la	 administración,	 prohibió	 la	 trata	 de
negros	 y	 al	 mismo	 tiempo	 deshizo	 más	 de	 un	 complot	 contra	 la	 seguridad	 del	 Estado	 y	 la	 paz
pública.	 Fué	 derribado,	 empero,	 en	 1812	 por	 un	 movimiento	 que	 dirigió	 el	 doctor	 Medrano,
personaje	más	conocido	como	poeta	que	como	político.

En	 1814	 pasó	 Rivadavia	 á	 Europa,	 donde	 prestó	 servicios	 á	 la	 causa	 de	 la	 independencia	 y
atesoró	conocimientos	que	más	tarde	le	fueron	de	suma	utilidad.

En	1820,	de	vuelta	en	Buenos	Aires,	 fué	nombrado	ministro	de	Gobierno	y	supo	granjearse	 las
mayores	 simpatías.	 Rivadavia	 estableció	 el	 sistema	 representativo,	 allí	 donde	 solo	 existía	 una
dictadura	 revolucionaria;	 emprendió	 mejoras	 materiales,	 sin	 descuidar	 las	 morales	 que	 son	 la
base	 del	 bienestar	 de	 los	 pueblos;	 creó	 el	 registro	 oficial,	 archivo,	 policía,	 casa	 de	 expósitos;
fundó	escuelas,	bibliotecas,	premios	á	los	estudiantes,	sociedades	de	beneficiencia	presididas	por
señoras;	popularizó	 la	enseñanza	pública	y	erigió,	por	último,	 la	Universidad,	decretada	por	el
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rey	de	España	en	el	siglo	precedente	sin	que	el	decreto	hubiera	tenido	ejecución.

Buenos	Aires	le	debió	también	dos	cosas	tan	interesantes	como	el	cementerio	y	la	recova.

La	Universidad	de	Buenos	Aires,	 agradecida	á	 su	verdadero	 fundador,	 concedió	á	Rivadavia	el
título	de	doctor	en	uso	de	facultades	que	tenía	para	conferir	los	grados	que	estimara	justos,	sin
necesidad	de	pruebas,	«á	 los	hombres	 ilustrados	y	eminentes»[3].	Esta	concesión	se	hizo	algún
tiempo	más	tarde,	siendo	Rivadavia	presidente	de	la	República.

Antes	de	ocupar	tan	elevado	puesto,	hizo	otro	viaje	á	Europa	con	una	misión	diplomática	cerca
del	gobierno	inglés.	Al	regresar	fué	elegido	presidente	(1826).

El	 período	 de	 su	 presidencia	 fué	 notable,	 como	 se	 esperaba.	 No	 desmintió	 el	 presidente	 las
lisonjeras	esperanzas	que	había	hecho	concebir.	La	instrucción	progresó	considerablemente;	se
protegió	y	fomentó	la	cría	de	ganados,	que	tan	útil	y	productiva	es	para	la	República	Argentina;
fundáronse	 pesquerías	 como	 la	 de	 Patagones;	 se	 buscó	 en	 Europa	 maestros	 de	 capacidad	 que
secundaran	 la	 benéfica	 iniciativa	 del	 presidente;	 en	 los	 campos	 se	 fabricaron	 iglesias	 y	 se
fundaron	 colonias;	 en	 fin,	 se	 hizo	 la	 independencia	 de	 Montevideo,	 á	 pesar	 del	 Brasil.	 Fué	 un
período	fecundo	el	del	doctor	Rivadavia.	Si	después	ha	adelantado	tanto	la	República	Argentina,
política,	 industrial	y	comercialmente,	si	ha	crecido	 la	población,	si	han	acudido	 inmigrantes	de
todas	procedencias,	 si	 se	ha	extendido	 los	 límites	de	 la	República,	 sometiendo	á	 los	 salvajes	 y
explorando	los	desiertos,	bien	pueden	decir	los	argentinos	como	en	la	célebre	fábula:

¡Gracias	al	que	nos	trajo	las	gallinas!

Y	el	que	llevó	las	gallinas	fué	sin	duda	Rivadavia,	no	negando	con	lo	que	decimos	la	gloria	que	les
quepa	á	sus	continuadores.

Á	pesar	de	todo,	Rivadavia	fué	muy	combatido	y	se	vió	obligado	á	renunciar	el	poder.

En	 1829	 le	 encontramos	 en	 Europa.	 En	 1834,	 gobernando	 sus	 mayores	 enemigos,	 tuvo	 el
atrevimiento	de	volver	á	Buenos	Aires	para	responder	ante	los	tribunales	de	ciertas	acusaciones
que	le	dirigían.	No	quisieron	juzgarle,	pero	se	le	desterró.

Después	de	residir	algún	tiempo	en	Mercedes	y	más	tarde	en	el	Brasil,	buscó	refugio	en	España.

Al	cabo	de	tres	años	de	residencia	en	Cádiz,	falleció	en	1845.

Fué	Rivadavia	un	ciudadano	virtuoso,	un	político	bien	intencionado	y	un	patriota	exclarecido.	Se
equivocó	 tal	 vez	 en	 sus	 apreciaciones,	 pero	 nadie	 es	 profeta	 en	 este	 mundo.	 Sus	 mismos
adversarios	han	hecho	justicia	á	su	rectitud	de	proceder,	reconocen	sus	talentos	y	su	ilustración,
celebran	su	indomable	voluntad,	agradecen	y	aplauden	sus	servicios...

¿Qué	más	puede	esperar	un	nombre	político	de	sus	conciudadanos	que	imparcialidad,	aplauso	y
reconocimiento?

¿Qué	más	puede	pedir	á	la	posteridad,	si	ésta	le	hace	justicia?

PÁEZ

El	general	venezolano	José	Antonio	Páez	contribuyó	principalísimamente	á	 la	 independencia	de
su	patria.	Ningún	otro	caudillo	de	las	guerras	de	América	fué	más	afortunado,	pero	tampoco	lo
hubo	más	esforzado	que	él.	No	era	un	general	 á	 la	moderna,	 sino	un	héroe	 forjado	en	moldes
antiguos.	 No	 conocía	 la	 ciencia	 ni	 el	 arte	 de	 la	 guerra,	 no	 había	 estudiado	 estrategia	 ni
fortificación,	no	entendía	de	castrametación	ni	de	balística	ni	 siquiera	de	 táctica;	pero	 tenía	 la
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pujanza	de	Murat,	la	bravura	de	Diego	León,	una	astucia	insuperable,	una	fuerza	hercúlea	y	una
serenidad	á	toda	prueba.

Nació	en	la	provincia	de	Barinas	en	1790	y	dedicó	su	infancia	á	los	trabajos	por	demás	penosos
de	 la	agricultura	y	 la	ganadería.	Luchando	con	 la	corriente	del	rápido	Apuré,	con	 los	caimanes
del	río	y	con	las	fieras	del	monte,	con	el	sol	de	los	llanos	y	con	los	rigores	de	la	suerte,	no	sólo
templó	su	alma	para	todas	las	pruebas	y	todos	los	sacrificios,	sino	que	se	hizo	excelente	nadador,
inmejorable	jinete,	gran	cazador,	invencible	machetero.

Un	hombre	formado	en	semejante	escuela	no	podía	permanecer	impasible,	como	hicieron	tantos,
cuando	sonó	la	hora	de	la	revolución	y	de	la	guerra.	Páez	debía	tomar	parte	por	unos	ó	por	otros
en	la	contienda	que	iba	á	decidir	de	los	destinos	de	América.	Fué	buscado	y	aun	halagado	por	los
españoles;	pero	optó	sin	vacilar	por	la	causa	de	la	independencia.

En	1810	se	alistó	voluntario	en	un	escuadrón	patriota,	distinguiéndose	mucho	por	su	arrojo	en	la
primera	campaña,	en	la	cual	ascendió	hasta	sargento	primero.

En	la	segunda	campaña	le	vemos	de	capitán,	sorprendiendo	y	derrotando	una	columna	enemiga
en	el	punto	llamado	Matas	Guerrereñas.

Poco	después,	derrotado	por	los	españoles	y	abandonado	por	los	suyos	que	se	desbandaron,	fué
hecho	prisionero	y	sentenciado	á	morir.	Puesto	en	capilla	para	ser	ejecutado,	debió	su	indulto	á
la	generosidad	del	enemigo.	Cayó	segunda	vez	prisionero,	y	de	seguro	que	entonces	lo	hubiera
pasado	 mal	 si	 por	 su	 propio	 esfuerzo	 no	 se	 hubiera	 libertado.	 Los	 511	 prisioneros	 que	 con	 él
estaban,	dirigidos	por	él,	desarmaron	la	fuerza	encargada	de	su	custodia	y	se	salvaron.

Páez	 y	 los	 suyos	 se	 incorporaron	 á	 las	 fuerzas	 patriotas	 que	 mandaba	 García	 Sena.	 Este	 jefe
confió	 á	 Páez	 el	 mando	 de	 su	 caballería,	 con	 la	 que	 realizó	 las	 más	 inauditas	 y	 portentosas
hazañas.	No	había	empresa	temeraria	que	no	se	le	confiara	ni	enemigo	que	le	detuviera.	Jamás
contó	el	número	de	sus	soldados	ni	el	de	sus	enemigos.	Avistarlos	y	embestirlos	eran	siempre	dos
cosas	simultáneas.

En	1814	era	Páez	coronel	de	la	caballería	venezolana,	combatiendo	con	sus	1.000	caballos	en	la
acción	de	Chire	á	 las	 inmediatas	órdenes	del	general	Ricaurte.	En	Mata	de	 la	Miel	 contribuyó
eficazmente	al	desastre	de	los	españoles.	En	las	expediciones	á	través	de	los	Andes,	como	en	las
persecuciones	sufridas	muchas	veces	hasta	los	llanos	de	Casanare	y	las	selvas	más	remotas,	era
Páez	el	encargado	siempre	de	las	exploraciones,	de	los	reconocimientos,	de	cubrir	la	retaguardia
ó	de	contener	al	enemigo.

En	 la	campaña	del	Apuré	(1816)	 tomó	Páez	una	ofensiva	enérgica	y	vigorosa	contra	 la	división
mandada	por	el	general	Latorre;	la	valentía	de	Páez	no	se	desmintió	en	aquellas	circunstancias,
pero	los	resultados	fueron	negativos.

Los	españoles	 contaban	por	entonces	 con	 los	 refuerzos	de	España	 llevados	á	Venezuela	por	el
general	 Morillo.	 Eran	 tropas	 aguerridas	 que	 en	 su	 mayor	 parte	 habían	 combatido	 contra	 los
ejércitos	 de	 Napoleón.	 Y	 además	 tenían	 el	 auxilio	 poderoso	 de	 los	 terribles	 llaneros,	 que
combatían	por	España	á	las	órdenes	del	siniestro	Boves.

Mal	 se	 ponían	 las	 cosas	 para	 los	 independientes.	 Los	 realistas	 se	 habían	 apoderado	 de	 la	 isla
Margarita,	de	La	Guaira,	de	 todos	 los	puertos	de	Costa	Firme,	 incluso	Cartagena.	Entraron	en
Santa	 Fe,	 hoy	 Bogotá;	 Valencia	 capituló;	 fué	 preciso	 levantar	 el	 sitio	 de	 Puerto-Cabello.	 Al
parecer	estaba	dominada	la	revolución.

Para	otros	no	había	esperanza;	pero	Páez,	tan	familiarizado	con	los	reveses	como	con	los	triunfos,
no	se	desalentó	jamás	ni	perdió	nunca	la	fe.

En	 las	 más	 adversas	 circunstancias	 y	 escuchando	 á	 todas	 horas	 los	 más	 siniestros	 y	 fatídicos
augurios,	organizó	una	 fuerza	de	caballería	con	 los	dispersos	que	 iba	recogiendo	y	con	nuevos
voluntarios.	 Formó	 también	 con	 desertores	 de	 las	 filas	 realistas	 el	 batallón	 Páez,	 que	 se
distinguió	más	tarde	por	su	disciplina	y	su	bravura.

Poco	después	se	unieron	Páez	y	Bolívar,	que	recíprocamente	se	admiraban	y	se	estimaban	antes
de	 conocerse.	 Cuando	 se	 conocieron,	 creció	 singularmente	 la	 mutua	 estimación	 de	 ambos
caudillos,	que	habían	nacido	para	completarse.	Era	Bolívar	la	inspiración,	el	genio,	el	alma	de	la
revolución;	Páez	era	el	brazo	que	ejecutaba	las	inspiraciones	del	Libertador,	y	el	único	capaz	de
llevar	á	término	los	planes	gigantescos	del	hijo	de	Caracas.

Una	 vez	 reunidos	 ambos	 jefes,	 ansiaba	 fervientemente	 el	 general	 Bolívar	 dar	 comienzo	 á	 sus
operaciones;	 pero	 no	 encontraba	 medio	 de	 salvar	 un	 caudaloso	 río	 por	 falta	 de	 elementos
adecuados.	 Los	 españoles	 tenían	 ocupados	 los	 pasos	 más	 importantes	 ó	 más	 fáciles	 con	 sus
embarcaciones,	que	eran	lanchas	artilladas	y	pertrechadas	convenientemente.	Solo	Páez	hubiera
sido	capaz	de	arrollar	el	obstáculo,	y	en	efecto	lo	arrolló.	Las	lanchas	realistas	fueron	atacadas	y
tomadas	 por	 la	 caballería,	 cargando	 á	 su	 cabeza	 el	 mismo	 Páez	 que	 tomó	 al	 abordaje	 catorce
embarcaciones.

En	1819	llegó	á	su	apogeo	la	gloria	militar	de	los	republicanos.	El	general	Morillo,	que	había	sido
inexorable	 con	 los	 insurgentes,	 se	 decidió	 después	 de	 la	 batalla	 de	 las	 Queseras	 del	 Medio	 á
conferenciar	con	los	jefes	de	la	insurrección,	ofreciendo	tratarlos	como	beligerantes	regulares	y
no	como	rebeldes.	Accedió	Bolívar	á	los	deseos	del	general	español,	y	la	entrevista	se	verificó	en
Santa	 Ana.	 La	 conducta	 de	 ambos	 caudillos	 fué	 caballeresca.	 El	 general	 Morillo	 confesó	 más
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tarde	 que	 en	 la	 época	 de	 la	 conferencia	 estaba	 ya	 decidido	 á	 regresar	 á	 España,	 pero	 que	 no
quería	 abandonar	 la	 América	 sin	 conocer	 á	 Bolívar	 y	 abrazarlo,	 puesto	 que	 juntos	 habían	 de
figurar	en	la	historia;	este	deseo	del	general	Morillo	fué,	sin	duda,	la	causa	principal	de	aquella
fecunda	 conferencia.	 En	 ella	 se	 acordó	 civilizar	 la	 guerra,	 humanizarla,	 empezando	 por	 una
suspensión	de	hostilidades	que	ambas	partes	beligerantes	consideraban	útil.

Terminada	 la	 tregua	 se	 dió	 principio	 á	 nuevas	 operaciones,	 las	 cuales	 aseguraron	 la
independencia	 del	 país	 con	 la	 gran	 victoria	 de	 Bolívar	 en	 los	 campos	 de	 Carabobo.	 El	 general
Páez	tomó	gloriosa	parte	en	jornada	tan	insigne.

De	 la	 intervención	 del	 héroe	 en	 las	 contiendas	 civiles	 posteriores	 á	 la	 independencia,	 no
queremos	decir	ni	una	palabra.	Si	en	esas	luchas	hubo	laureles	y	glorias	para	Páez,	ciertamente
no	 los	 había	 menester	 para	 vivir	 en	 el	 corazón	 de	 sus	 conciudadanos.	 Como	 ha	 dicho	 un
compatriota	 suyo,	 «los	 siglos	 apagarán	 los	 volcanes	 y	 secarán	 los	 torrentes,	 pero	 serán
impotentes	para	borrar	su	memoria».

Al	fraccionarse	Colombia	después	de	la	muerte	de	Bolívar,	fué	Páez	elegido	presidente	de	una	de
las	 tres	 repúblicas	 que	 se	 formaron:	 de	 la	 de	 Venezuela.	 Dos	 veces	 desempeñó	 tan	 alta
magistratura,	lo	que	no	le	impidió	morir	en	tierra	extranjera	devorando	en	silencio	la	ingratitud
de	su	patria.

Uno	 de	 los	 errores	 del	 general	 Páez,	 justamente	 en	 el	 período	 más	 brillante	 de	 su	 vida,	 fué
aconsejar	 á	 Bolívar	 que	 fundara	 el	 imperio	 de	 los	 Andes	 y	 se	 hiciera	 emperador.
Afortunadamente	el	 gran	Bolívar	 tuvo	 fe	 en	 la	democracia;	 su	patriotismo,	 su	perspicacia	 y	 su
sentido	político,	le	dictaron	la	respuesta	á	Páez	que	va	á	continuación:

«Usted	no	ha	juzgado	imparcialmente	de	las	cosas	y	de	los	hombres.	Ni	Colombia	es	Francia	ni
yo	soy	Napoleón.	No	lo	soy	ni	quiero	serlo.	Tampoco	pretendo	imitar	á	César;	menos	á	Iturbide.
Tales	ejemplos	me	parecen	indignos	de	mi	gloria.	El	título	de	Libertador	es	superior	á	cuantos	el
orgullo	humano	ha	recibido.»

Vamos	á	terminar,	copiando	lo	que	dice	de	Páez	el	escritor	argentino	señor	Decoud	en	su	libro	La
Atlántida:

«...Tenía	 el	 instinto	 sagaz,	 realzado	 ante	 sus	 compañeros	 por	 una	 fuerza	 prodigiosa.	 En	 la
pelea,	el	león	desesperado	no	se	avalanzaba	con	más	furia...	Sus	soldados	le	respetaban	y	le
temían,	 porque	 el	 insubordinado	 tenía	 por	 castigo	 someterse	 á	 una	 lucha	 personal	 con	 su
jefe,	en	la	cual	estaba	seguro	de	ser	herido;	y	las	cicatrices	que	dejaban	las	armas	de	Páez
jamás	se	borraban...

»No	tenía	exigencias,	no	pretendía	vestuarios,	ni	armas,	ni	raciones,	ni	sueldos.	La	carne	sin
sal	le	saciaba,	no	le	afligía	la	intemperie,	no	le	molestaba	la	lluvia.	Había	un	río:	lo	pasaba.
Había	 un	 pantano:	 lo	 salvaba.	 Había	 un	 llano	 prolongado	 como	 un	 desierto:	 lo	 cruzaba
silencioso	al	paso	monótono	del	animal...	Su	estrategia	consistía	en	la	traslación	rápida	de	un
punto	á	otro,	su	táctica	en	la	sorpresa	y	su	ataque	en	la	impetuosidad	irresistible	de	la	carga.
Peleaba	sinceramente,	por	convicción,	sin	vanidad.	Sólo	sabía	que	todo	hombre	debe	morir
por	su	patria	y	que	á	esa	patria	subyugada	es	menester	libertarla...»

En	efecto,	así	era	Páez.

MARIANO	EDUARDO	RIVERO

Tal	es	el	nombre	de	una	de	las	mayores	celebridades	científicas	de	América.

He	dicho	de	las	mayores,	aunque	en	realidad	sólo	debiera	decir	de	las	mejor	fundadas	y	de	las
más	 legítimas;	pues	si	bien	su	 fama	ha	sido	tan	grande	como	 justificada	y	merecida,	hoy	se	va
desvaneciendo	y	las	nuevas	generaciones	parecen	olvidarla.

Nació	Rivero	á	fines	del	siglo	XVIII	en	una	de	las	ciudades	más	bellas	é	importantes	del	Perú:	en
Arequipa.

Su	 padre,	 coronel	 de	 milicias	 y	 persona	 inteligente,	 procuró	 darle	 toda	 la	 enseñanza	 que
entonces	era	posible	en	una	ciudad	del	interior	del	Perú,	lo	cual	quiere	decir	que	el	niño	aprendió
primeras	 letras	y	un	poco	de	 latín.	Pero	sus	disposiciones,	claramente	 reveladas	en	 la	primera
enseñanza,	y	el	afán	que	tenía	por	aprender,	decidieron	á	su	padre	á	enviarle	á	Europa	cuando
contaba	apenas	doce	años.

Recibió,	pues,	la	segunda	enseñanza	en	un	colegio	de	Londres,	dedicándose	á	la	vez	al	estudio	de
las	lenguas	vivas.	El	director	del	colegio	era	un	distinguido	matemático,	el	doctor	Dowling,	quien
pronto	 echó	 de	 ver	 la	 afición	 de	 Rivero	 á	 las	 ciencias	 físicas	 y	 matemáticas,	 otorgándole	 por
consecuencia	 su	 predilección	 y	 su	 cariño.	 El	 joven	 Rivero	 correspondió	 al	 afecto	 que	 se	 le
demostraba,	 redoblando	 su	aplicación	y	 trabajando	con	celo	 y	 con	provecho.	Así	 llegó	á	 ser	 el

[18]



alumno	más	notable	del	establecimiento,	el	discípulo	más	aventajado,	encargándole	su	director	y
maestros	del	arreglo	de	un	observatorio	y	asociándolo	después	á	las	observaciones	y	tareas	que
se	llevaban	á	cabo.

Al	mismo	tiempo	se	dedicaba	Rivero	con	perseverancia	al	estudio	de	la	química,	asistiendo	con
puntualidad	á	los	cursos	que	entonces	explicaban	sir	Humphry	Davis	y	otros	sabios	ingleses.

Cinco	 años	 estuvo	 nuestro	 joven	 estudiando	 en	 Inglaterra,	 de	 donde	 pasó	 á	 continuar	 sus
estudios	en	la	capital	de	Francia.

En	París	acudía	puntualmente,	como	él	acostumbraba,	á	oír	las	lecciones	de	los	profesores	más
ilustres,	especialmente	las	de	Gay-Lussac,	Thenard,	Arago	y	Dulong.	Comprendiendo	la	utilidad
que	podría	reportar	algún	día	á	su	patria	si	adquiría	vastos	conocimientos	metalúrgicos,	trató	de
ingresar	en	la	Escuela	real	de	minas,	empresa	harto	difícil	entonces	para	un	extranjero.	Muchas
fueron	 las	 dificultades	 que	 se	 le	 oponían,	 logrando	 al	 fin	 vencerlas,	 gracias	 á	 la	 decidida
protección	del	embajador	de	España.

Como	ya	tenía	considerables	conocimientos	químicos,	hizo	con	facilidad	progresos	muy	notables
que	apreció	debidamente	el	sabio	profesor	Berthier,	jefe	del	laboratorio.	Distinguióle	igualmente
el	profesor	Brochante	de	Villiers,	que	enseñaba	con	lucimiento	geología	y	mineralogía.

Terminados	sus	estudios	en	la	Escuela	de	minas,	pasó	á	Alemania,	deteniéndose	en	Sajonia	para
estudiar	 el	 importante	 distrito	 metalúrgico	 de	 Freiberga	 y	 su	 escuela	 especial,	 muy	 célebre	 y
concurrida	entonces.

Los	 trabajos	 de	 Rivero	 en	 distintas	 regiones	 alemanas,	 fueron	 mencionados	 en	 los	 informes
dirigidos	en	1821	á	la	Academia	de	ciencias	del	Instituto	de	Francia	por	Brogniard	y	Vauquelin.
Estos	hombres	de	ciencia	hablaban	de	una	sustancia	descubierta	en	Alemania	por	el	joven	Rivero
y	bautizada	por	él	con	el	nombre	de	humboltina,	en	honor	de	Humboldt.

Uno	 de	 los	 primeros	 trabajos	 de	 Rivero,	 después	 de	 su	 viaje	 científico	 á	 Alemania,	 fué	 una
Memoria	sobre	la	explotación	del	mineral	de	plata	que	se	publicó	mas	tarde	en	el	Perú.

Rivero	dió	á	conocer	en	Europa	el	salitre	de	Tarapacá.

Sus	 trabajos	 mineralógicos	 y	 sus	 análisis	 en	 la	 Escuela	 de	 minas	 de	 París,	 le	 valieron	 una
distinción	 honrosa	 de	 los	 profesores	 de	 la	 Escuela,	 de	 los	 del	 Jardín	 de	 Plantas	 y	 de	 los	 de	 la
Universidad.	Su	reputación	de	sabio	estaba	hecha.

Por	 aquel	 tiempo	 hizo	 un	 viaje	 científico	 á	 la	 patria	 de	 sus	 progenitores;	 visitó	 en	 España	 las
famosas	 minas	 de	 azogue	 de	 Almadén	 y	 fué	 de	 los	 primeros	 que	 hicieron	 en	 España	 estudios
serios	 de	 geología.	 Él	 fué	 quien	 descubrió	 la	 magnesia	 silicílica	 de	 Vallecas,	 á	 dos	 leguas	 de
Madrid.

Á	los	diez	años	de	residencia	en	Europa	regresó	Rivero	al	Nuevo	Mundo;	pero	no	á	su	país,	donde
todavía	 mandaban	 los	 españoles,	 sino	 á	 Colombia	 la	 Grande,	 regida	 á	 la	 sazón	 por	 el	 general
Bolívar.	 La	 República	 independiente,	 la	 gran	 Colombia	 gobernada	 por	 Bolívar,	 comprendía	 en
aquella	época	las	naciones,	separadas	hoy,	de	Nueva	Granada,	Ecuador	y	Venezuela.

Llegó,	 pues,	 á	 Bogotá	 nuestro	 sabio	 arequipeño,	 siendo	 bien	 recibido	 y	 agasajado	 por	 el
Libertador.	Iba	recomendado	por	el	ministro	Zea,	que	era	el	representante	de	Colombia	en	París.
Le	acompañaba	una	comisión	de	 jóvenes	 ilustres,	condiscípulos	en	su	mayor	parte	y	amigos	de
Rivero,	en	la	que	figuraban	los	célebres	sabios	Roulin	y	Boussingault.	Esta	comisión	hizo	estudios
de	 la	 mayor	 importancia	 bajo	 la	 dirección	 de	 Rivero,	 siguiendo	 las	 huellas	 de	 Bonpland	 y
Humboldt.

Todavía	 se	 recuerdan	 y	 se	 citan	 con	 elogio	 las	 numerosas	 observaciones	 meteorológicas	 y
astronómicas,	 los	 estudios	 barométricos,	 geológicos	 y	 químicos	 de	 los	 insignes	 viajeros.	 Las
aguas	calientes	de	la	cordillera	de	los	Andes	fueron	analizadas	por	Rivero,	que	además	asistió	á
Boussingault	 en	 sus	 operaciones	 barométricas	 hechas	 en	 la	 Guaira.	 También	 se	 dedicó	 la
comisión	á	estudios	interesantes	sobre	la	botánica	y	la	zoología,	especialmente	en	las	orillas	del
Meta	y	del	Orinoco.

Deseando	 ver	 á	 su	 familia,	 deseo	 muy	 justo	 después	 de	 catorce	 años	 de	 separación,	 dejó	 su
puesto	de	jefe	de	la	comisión	á	su	colega	y	amigo	Boussingault,	que	con	tanto	lucimiento	había
colaborado	en	la	común	empresa.

El	 viaje	de	Bogotá	á	Lima	 fué	 largo	y	aprovechado,	pues	Rivero	no	había	de	 recorrer	aquellas
comarcas	prodigiosas	y	mal	reconocidas,	sin	explorarlas	con	ojo	inteligente	y	escudriñador.	Subió
las	 laderas	 escabrosas	 de	 la	 andina	 cordillera,	 trepó	 á	 los	 volcanes	 Chimborazo	 y	 Pichincha,
siguió	las	huellas	de	don	Antonio	Ulloa,	de	Humboldt,	de	la	Condamine,	y	llegó	al	fin	á	su	patria
adonde	le	había	precedido	su	bien	ganado	renombre.

Rivero	 fué	 nombrado	 director	 general	 de	 Instrucción	 pública	 y	 minas	 del	 Perú,	 cargo	 que
desempeñó	 con	 singular	 acierto	 y	 utilidad	 general.	 Fundó	 muchas	 escuelas	 y	 visitó	 los
departamentos	de	Arequipa,	Junín,	Puno,	etc.,	deteniéndose	en	el	estudio	del	lago	Titicaca.

Publicó	 en	 Lima	 el	 Memorial	 de	 ciencias	 naturales,	 obra	 que	 todavía	 se	 consulta	 y	 en	 la	 que
colaboró	 don	 Nicolás	 de	 Piérola.	 En	 su	 colección	 se	 hallan	 las	 nivelaciones	 barométricas	 de
Rivero,	 así	 como	 sus	 memorias	 sobre	 los	 minerales	 de	 Pasco,	 Puno	 y	 Lampa,	 sobre	 las	 aguas
sulfurosas,	ferruginosas	y	saladas	de	Jura,	Tingo	y	otras	muchas	más,	sobre	el	Guano	de	Pájaros,
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etc.

Como	tantos	otros,	el	sabio	Rivero	se	vió	perseguido	por	la	saña	de	las	facciones	que	en	aquellos
tiempos	 devoraban	 el	 Perú.	 Las	 alternativas	 de	 la	 guerra	 civil	 le	 hicieron	 emigrar,	 dejando	 de
desempeñar	unas	funciones	en	las	que	era	tan	útil	á	su	patria.

Refugiado	en	Chile,	se	dedicó	á	sus	tareas	habituales	con	más	ahinco	y	más	afán	que	nunca.	La
naturaleza	de	Chile	no	la	había	estudiado	nadie	como	lo	hizo	él	desde	1829	hasta	1831,	así	como
en	viajes	que	hizo	posteriormente	cuando	ya	se	encontraba	de	nuevo	en	el	Perú.

De	vuelta	en	su	patria	en	1832,	 fué	encargado	de	 la	dirección	del	Museo	de	Historia	natural	y
antigüedades,	establecimiento	de	nueva	fundación.	También	por	entonces	fué	elegido	diputado.

La	política	no	le	era	familiar	ni	estaba	en	su	centro	en	una	asamblea	deliberante.	Así	figuró	poco
y	brilló	menos	en	las	tareas	legislativas,	pospuestas	siempre	por	él	á	los	estudios	científicos	y	á
las	faenas	de	la	agricultura.

Sin	 embargo,	 desempeñó	 cargos	 administrativos	 de	 importancia,	 como	 la	 prefectura	 del
departamento	de	Junín,	y	el	general	Vivanco	lo	propuso	para	ministro	de	Hacienda,	cargo	que	él
no	aceptó.

Se	 deben	 á	 Rivero	 diversas	 publicaciones	 concernientes	 á	 la	 agricultura	 y	 á	 la	 ganadería,	 así
como	el	descubrimiento	de	varias	minas	de	carbón,	cuya	existencia	se	ignoraba	por	completo	en
el	Perú.

En	1851	aceptó	Rivero	el	consulado	general	de	la	república	peruana	en	Bélgica,	donde	se	ocupó
en	la	publicación	de	su	importante	libro	Antigüedades	peruanas,	contando	con	la	cooperación	del
sabio	Tchudi,	naturalista	y	filólogo	de	Viena.

En	estos	años,	que	fueron	 los	últimos	de	su	 laboriosa	vida,	hizo	algún	viaje	al	Perú,	coleccionó
sus	trabajos	científicos	de	largos	años	y	consagró	su	tiempo	á	la	educación	de	cuatro	hijos.

Murió	Rivero	en	París	á	fines	de	1857.

Era	 miembro	 activo	 ó	 correspondiente	 de	 un	 gran	 número	 de	 corporaciones	 y	 sociedades
científicas,	entre	ellas	la	Sociedad	filomática	y	la	Sociedad	de	ciencias	naturales	de	París;	de	la
de	 anticuarios	 de	 Dinamarca;	 las	 de	 geología	 de	 París,	 Londres	 y	 Estados	 Unidos;	 las	 de
agricultura	de	Chile,	Bélgica	y	Francia.	Poseía	varias	condecoraciones,	pero	tuvo	el	buen	gusto
de	no	usarlas.

Don	 Mariano	 Eduardo	 de	 Rivero	 fué	 uno	 de	 los	 americanos	 más	 ilustres	 de	 su	 siglo;	 pocos	 de
entre	sus	contemporáneos	tienen	tantos	ni	mejores	títulos	al	respeto	de	la	posteridad;	es,	en	fin,
una	verdadera	gloria	del	Perú.

SOR	JUANA	INÉS	DE	LA	CRUZ

Esta	notable	mujer	vió	la	luz	en	Méjico	en	1614	y	murió	en	la	misma	ciudad	en	1695.	Durante	su
vida	tuvo	gran	notoriedad;	el	tiempo	transcurrido	desde	su	muerte	no	ha	sido	bastante	para	que
su	 justa	celebridad	se	extinga	ni	se	borre,	pues	se	 funda	en	su	saber	y	su	talento	del	que	dejó
gallardas	muestras	cultivando	la	literatura.

Décima	musa	la	llamaban	los	mejicanos	y	todos	los	españoles	de	su	tiempo;	mas	conocida	por	la
monja	de	Méjico,	figura	con	este	nombre	en	las	crónicas	y	los	anales	del	siglo	XVII.	Dos	tercios
de	 siglo	 tuvo	 excitada	 la	 atención	 de	 los	 que	 en	 ella	 admiraron	 sucesivamente:	 primero	 la
gentileza	y	gracia	de	su	 juventud,	después	la	 inspiración	de	 la	verdadera	poetisa,	por	último	la
discreción,	 la	 caridad	 y	 las	 virtudes	 de	 una	 ancianidad	 respetable	 y	 respetada.	 Su	 consejo	 era
tenido	en	mucho,	y	hasta	los	virreyes	la	consultaban	en	los	casos	arduos	ó	dudosos.

Educada	por	un	sacerdote	que	era	tío	suyo,	aprendió	latín,	estudió	la	retórica	y	la	filosofía,	cursó
la	teología	y	fué	muy	cursada	en	las	letras	humanas	y	divinas.	Santa	Teresa	de	Ávila	fué	en	parte
su	 modelo,	 sin	 que	 esto	 sea	 decir	 que	 no	 tuviere	 originalidad.	 Al	 contrario,	 su	 personalidad
literaria	es	 tan	distinta	de	cualquiera	otra,	que	no	se	asemeja	en	 la	 forma	ni	en	el	 fondo	á	 los
mismos	 modelos	 que	 imitaba.	 Dejó	 sonetos	 de	 bellísima	 estructura	 y	 composiciones	 poéticas
inmejorables	 en	 los	 diversos	 géneros	 que	 cultivó.	 Su	 naturalidad	 inimitable,	 su	 facilidad
espontánea,	su	lógica	irrebatible,	se	ve	y	se	admira	en	sus	versos	que	pueden	saborearse	hoy	con
tanto	deleite	como	cuando	 los	produjo.	Son	de	 los	que	no	envejecen,	pues	planteaba	y	resolvía
problemas	 que	 no	 son	 de	 un	 pueblo	 ni	 de	 un	 siglo,	 sino	 de	 todos	 los	 países	 y	 de	 todas	 las
generaciones.

En	 prueba	 de	 ello,	 vamos	 á	 copiar	 algunas	 de	 sus	 Redondillas	 contra	 las	 injusticias	 de	 los
hombres	al	hablar	de	las	mujeres:
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Hombres	necios	que	acusáis
Á	la	mujer	sin	razón,
¿No	veis	que	sois	la	ocasión
De	lo	mismo	que	culpáis?
Si	con	ansia	sin	igual
Solicitáis	su	desdén,
¿Por	qué	queréis	que	obren	bien
Si	las	incitáis	al	mal?

¿Qué	humor	puede	ser	más	raro
Que	el	que,	falto	de	consejo,
Empaña	él	mismo	el	espejo
Y	siente	que	no	esté	claro?

Opinión	ninguna	gana
Pues	la	que	más	se	recata,
Si	no	os	admite	es	ingrata,
Y	si	os	admite	es	tirana.

¿Cuál	mayor	culpa	ha	tenido
En	una	pasión	errada?
¿La	que	cae	de	rogada
O	el	que	ruega	de	caído?
¿O	cuál	es	más	de	culpar,
Aunque	cualquiera	mal	haga,
La	que	peca	por	la	paga
O	el	que	paga	por	pecar?

Dejad	de	solicitar,
Y	después	con	más	razón
Acusaréis	la	afición
De	la	que	os	fuere	á	rogar.

La	joven	poetisa	tuvo	la	desgracia	de	perder	su	novio,	muerto	poco	antes	de	la	fecha	fijada	para
el	casamiento;	murieron	también	sus	padres	y	su	tío,	y	entonces	distribuyó	su	fortuna	entre	los
pobres	de	Méjico	y	se	hizo	monja.

En	el	convento	de	San	Jerónimo,	donde	tomó	el	velo	y	profesó,	fué	querida	y	respetada	por	sus
modestas	virtudes	y	por	su	gran	saber.

La	 fama	 de	 sus	 méritos	 y	 de	 su	 sabiduría	 llegó	 á	 ser	 universal.	 Desde	 la	 pobre	 india	 hasta	 el
altivo	virrey;	desde	el	arzobispo	de	la	diócesis	hasta	el	personaje	más	desconocido,	se	acercaban
á	 ella	 para	 consultarla	 sobre	 casos	 graves	 particulares	 ó	 públicos.	 No	 obstante	 su	 apego	 al
estudio	y	á	la	soledad,	bajaba	muchas	veces	al	locutorio	á	fin	de	conferenciar	con	los	que	querían
hablar	con	ella.

Dos	 veces	 fué	 nombrada	 abadesa	 y	 ambas	 veces	 renunció.	 Sus	 compañeras	 la	 elegían	 por
unanimidad;	con	todo,	no	admitía.	Su	renuncia	no	se	fundaba	en	lo	espinoso	del	cargo,	pues	más
lo	hubiera	sido	para	cualquiera	otra,	sino	en	su	modestia	y	en	su	sencillez.

Falleció	en	su	convento	el	día	22	de	enero	de	1695.	Sus	obras	se	publicaron	en	un	tomo,	con	el
título	 de	 Poesías	 de	 la	 madre	 Juana	 Inés	 de	 la	 Cruz	 (Madrid,	 1670);	 figuran	 también	 en	 la
Biblioteca	 de	 autores	 españoles,	 editada	 por	 Rivadeneira,	 tomo	 XLII	 (Madrid,	 1853).	 Ugalde	 y
Parra,	en	su	Origen	del	teatro	español,	cita	á	sor	Juana	como	autora	de	comedias.

La	cierto	es	que	sobresalió	bastante	en	la	poesía	lírica,	habiendo	cultivado	todos	ó	casi	todos	los
géneros.	Compuso	magníficos	sonetos,	sextillas	primorosas	y	redondillas	tan	acabadas	como	las
citadas	más	arriba;	pero	pecó	de	gongorismo	(fruta	del	tiempo)	en	algunas	ocasiones.

Méjico,	 país	 tan	 fecundo	 en	 poetas	 admirables,	 no	 ha	 producido	 hasta	 hoy	 una	 poetisa	 tan
notable	como	la	célebre	monja.
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HÁMILTON

Repetiremos	aquí	 lo	que	hemos	dicho	en	el	prólogo:	en	esta	Galería	de	americanos	 ilustres	no
necesitamos	incluír	á	Wáshington,	que	llena	el	universo	con	su	nombre;	ni	á	Bolívar,	que	fundó	la
libertad	 en	 la	 América	 española;	 ni	 á	 Lincoln,	 redentor	 de	 los	 esclavos;	 ni	 á	 Benito	 Juárez,
salvador	 de	 Méjico.	 Esas	 grandes	 figuras	 son	 conocidas	 y	 celebradas	 en	 América	 y	 en	 todo	 el
mundo	 y	 no	 tienen	 necesidad	 de	 biógrafos,	 de	 historiadores	 ni	 de	 panegiristas.	 Lo	 que	 nos
proponemos	 es	 dar	 á	 conocer	 la	 vida	 de	 otros	 hombres	 igualmente	 insignes,	 pero	 menos
brillantes;	figuras	que	la	juventud	americana	debe	conocer	y	respetar,	estudiando	sus	ejemplos	y
no	olvidando	sus	nombres.

Una	 de	 esas	 figuras	 es	 la	 del	 ilustre	 Hámilton,	 modelo	 de	 ciudadanos,	 ejemplo	 de	 patriotas	 y
dechado	de	virtudes	cívicas.

Alejandro	Hámilton	nació	en	1757.	Su	padre	era	un	escocés	establecido	en	las	colonias	inglesas	y
casado	allí	con	una	antillana	de	origen	francés.

La	 colonia	 inglesa	 donde	 nació	 el	 que	 tanto	 había	 de	 contribuir	 á	 emancipar	 colonias,	 sigue
sometida	al	yugo	inglés.	Porque	Hámilton	vino	á	la	vida	en	una	de	las	Antillas	menores,	en	la	de
Nevis,	donde	vivió	hasta	la	temprana	muerte	de	su	madre.

Á	los	once	años	de	edad	fué	enviado	el	niño	Hámilton	á	la	isla	de	Santa	Cruz,	para	ser	colocado
como	último	dependiente	en	un	establecimiento	mercantil.	Compartía	sus	ásperas	faenas	con	el
estudio,	 distinguiéndose	 por	 su	 aplicación	 y	 por	 su	 afán	 de	 saber.	 Sus	 cualidades	 llamaron	 la
atención,	y	sus	parientes	le	llevaron	á	un	colegio	de	Nueva	York	cuando	tenía	quince	años.

Antes	 de	 su	 salida	 del	 colegio	 empezó	 á	 mezclarse,	 como	 toda	 la	 juventud	 de	 entonces,	 en	 la
agitación	precursora	de	la	independencia	americana.

El	primer	Congreso	de	la	revolución,	celebrado	en	1771,	dió	ocasión	á	multitud	de	hojas,	folletos
y	otros	 escritos	 anónimos,	 entre	 todos	 los	 cuales	 llamó	 la	 atención	pública	uno	que	 las	gentes
atribuyeron	á	Jay,	que	era	un	jefe	de	partido.	Su	autor,	sin	embargo,	no	era	otro	que	Hámilton,
joven	desconocido,	político	ignorado,	pero	pensador	discreto	aunque	sólo	tenía	dieciséis	años.	De
gallarda	manera	hacía	sus	primeras	armas	como	escritor	público	nuestro	joven	revolucionario	el
colegial	isleño.

En	 1775	 recibía	 la	 causa	 de	 la	 Independencia	 su	 bautismo	 de	 sangre,	 y	 entonces	 fué	 cuando
nuestro	hombre,	por	no	decir	nuestro	niño,	organizó	una	compañía	de	colegiales	con	el	nombre
de	Corazones	de	roble.	«Libertad	ó	muerte»,	fué	el	lema	que	los	Corazones	de	roble	tomaron	por
divisa.

De	improvisado	jefe	de	escolares	ascendió	á	capitán	efectivo	en	1776.	Mandando	una	compañía
provincial	llamó	la	atención	de	generales	como	Wáshington	y	Lafayette.

Traduzcamos	aquí	lo	que	ha	dicho	uno	de	sus	biógrafos:

«Habiéndose	 distinguido	 en	 la	 retirada	 de	 Long-Island,	 en	 Trenton	 y	 en	 Princeton,
Wáshington	le	tomó	como	ayudante	de	campo	con	el	grado	de	coronel,	no	tardando	en	ser	el
confidente	 del	 gran	 hombre	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 de	 quien	 recibió	 siempre	 las	 más
afectuosas	muestras	de	aprecio.

»Sirvió,	pues,	brillantemente	en	la	guerra	de	la	Independencia,	siendo	el	lazo	de	unión	entre
el	 improvisado	 ejército	 del	 país	 y	 el	 ejército	 francés,	 gracias	 á	 que	 poseía	 los	 idiomas	 de
ambos	y	la	confianza	de	Lafayette	y	Wáshington.

»Cuatro	 años	 después	 de	 proclamada	 la	 Independencia	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 habiendo
tenido	 un	 pequeño	 disgusto	 Wáshington	 y	 Hámilton,	 este	 último	 abandonó	 las	 armas	 para
abrazar	 la	 carrera	de	abogado	en	Nueva-York,	pues	aunque	casado	con	 la	hija	del	general
Schuyler,	veíase	obligado	á	buscar	nuevo	modo	de	ganar	la	subsistencia.

»Tenemos	 ya	 al	 hombre	 en	 la	 plenitud	 de	 la	 vida,	 cambiado	 de	 carrera,	 enérgico	 como
siempre,	y	siempre	deseoso	de	ser	útil	á	su	patria	y	á	la	libertad.	Á	los	dos	años	de	residir	en
Nueva-York	y	de	adquirir	gran	reputación	se	le	mandó	al	Congreso.

»Los	 Estados	 Unidos	 pasaban	 entonces	 por	 una	 situación	 difícil.	 El	 ejército,	 durante	 la
campaña	de	la	Independencia,	no	recibió	sus	pagas;	los	oficiales	estaban	empeñados;	la	paz
no	estaba	aún	consolidada,	y	era	de	temer	por	todas	estas	causas	una	guerra	civil.

»Hámilton	en	el	Congreso	defendió	á	sus	antiguos	compañeros	de	armas,	y	para	que	no	se	le
creyera	interesado,	declaró	antes	que	renunciaba	todo	cuanto	á	él	correspondiera,	pidiendo
que	 fueran	 reconocidos	 los	 derechos	 de	 los	 oficiales.	 El	 Congreso,	 estando	 exhausta	 de
fondos	 la	 Hacienda,	 desoyó	 á	 Hámilton,	 y	 sólo	 cuando	 el	 conflicto	 se	 hubo	 presentado
decidióse	á	ser	justo.

»Pero	entonces	presentó	la	cuestión	otro	cariz.	Se	reconocía	la	deuda	que	la	nación	tenía	con
los	 militares,	 mas	 no	 había	 modo	 de	 satisfacerla.	 La	 República	 estaba	 en	 vísperas	 de	 una
bancarrota.	El	Congreso	carecía	de	medios	y	datos	para	resolver	la	situación,	pero	en	su	seno
contaba	 un	 Hámilton	 que,	 así	 como	 supo	 conquistar	 un	 puesto	 en	 el	 ejército	 y	 luego	 se
improvisó	 abogado,	 improvisóse	 también	 hacendista.	 Con	 asombrosa	 facilidad	 dominó	 al

[28]

[29]



punto	 la	 cuestión,	 ilustrando	 al	 Congreso	 y	 proponiéndole	 consolidar	 todas	 los	 deudas,
tomando	á	cargo	de	la	Confederación	la	deuda	militar	y	las	deudas	de	los	Estados,	creando	la
unidad	 financiera.	 Propuso,	 además,	 el	 establecimiento	 de	 aduanas	 en	 la	 costas	 de	 Norte-
América,	medida	que	se	tomó	con	carácter	de	provisional,	pero	que	ha	subsistido.

»Fué	Hámilton	el	verdadero	iniciador,	con	Mádison,	de	la	célebre	Convención	de	Annapolis,
que	produjo	 tantos	beneficios.	Redactó	el	dictamen	de	dicha	convención,	dirigido	al	pueblo
norte-americano,	aconsejando	que	se	reuniera	otra	Convención	en	Filadelfia	para	corregir	los
defectos	y	llenar	las	deficiencias	de	la	Confederación.	Proponía	que	la	Constitución,	después
de	redactada,	fuera	sometida	á	discusión	popular.

»La	 Constitución	 se	 hizo	 en	 Filadelfia,	 mas	 no	 satisfacía	 por	 completo	 á	 sus	 autores.	 Sin
embargo,	 todos	 reconocían	 la	 necesidad	 de	 adoptarla.	 Aquellos	 hombres	 tuvieron	 la
abnegación	 de	 sacrificar	 una	 parte	 de	 sus	 convicciones,	 en	 aras	 del	 interés	 común,	 pero
Hámilton	descolló	sobremanera.	Tomó	á	su	cargo	hacer	aceptar	aquella	Constitución	á	trece
diversos	Estados,	que	la	discutieron	trece	veces,	aprobándola,	siendo	preciso	para	llegar	á	tal
resultado	aunar	 intereses	opuestos,	acallar	celos	y	rivalidades,	para	 lo	cual	valióse	siempre
de	armas	de	buena	ley.

»No	había	bastante	con	esto,	y	Hámilton	se	unió	á	Mádison	y	á	 Jay,	que	representaban	 los
distintos	 matices	 políticos,	 pero	 que	 estaban	 convencidos	 de	 que	 la	 Constitución	 aquella
significaba	la	salvación	del	país.	Los	tres	decidieron	la	publicación	de	una	serie	de	artículos
sobre	la	Constitución,	cuyo	trabajo	se	considera	aun	hoy	día	como	sus	mejores	comentarios,	y
se	 hallan	 reunidos	 en	 abultado	 volumen	 bajo	 el	 título	 de	 The	 Federalist.	 Ochenta	 y	 cinco
números	 aparecieron	 de	 esta	 serie,	 de	 los	 cuales	 redactó	 Hámilton	 cincuenta	 y	 uno,	 pero
yendo	todos	firmados	bajo	el	pseudónimo	Publius.

»El	 interés	 que	 despertó	 la	 publicación	 de	 El	 Federalista	 y	 la	 campaña	 de	 propaganda
emprendida	por	Hámilton	determinaron	en	favor	de	 la	Constitución	á	todos	 los	Estados	y	á
todos	 los	 ciudadanos.	El	Federalista,	no	en	balde	calificado	de	«Manual	de	 la	 libertad»,	es
una	de	 las	epopeyas	más	simpáticas	 llevadas	á	 término	en	 favor	de	una	causa.	Apareció	el
número	1.º	ó	introducción	el	27	de	octubre	de	1787	y	el	último	ó	la	conclusión,	el	15	agosto
de	1788,	redactados	uno	y	otro	por	Hámilton.

»Cuando	Wáshington	ocupó	la	presidencia	de	los	Estados	Unidos	en	1789,	llamó	para	formar
gabinete	 á	 Jéfferson,	 jefe	 del	 partido	 democrático,	 que	 juzgaba	 escasa	 la	 independencia
concedida	á	 los	Estados,	y	á	Hámilton,	que	encontraba	 limitadas	 las	concesiones	hechas	al
poder	central,	y	asoció	á	ambos	los	generales	Knox	y	Jay.

»Hámilton	desempeñó	la	cartera	de	Hacienda,	donde	por	falta	de	dinero	y	sobra	de	deudas
residía	el	gran	problema	de	la	naciente	Confederación.	En	este	caso	el	gran	ciudadano	pudo
realizar	sus	proyectos;	salvó	á	su	país	de	la	crítica	situación	financiera,	levantando	el	crédito
á	 gran	 altura,	 á	 pesar	 de	 todos	 los	 rutinarios,	 y	 aun	 hoy	 Hámilton	 continúa	 siendo	 el	 más
importante	entre	todos	los	ministros	de	Hacienda	que	han	conocido	los	Estados	Unidos.

»Pidió	 retirarse	 del	 gabinete	 en	 1795,	 contando	 38	 años,	 después	 de	 haber	 fundado	 el
sistema	 financiero	 de	 su	 país.	 Un	 historiador	 dice	 al	 llegar	 á	 este	 punto:	 «Ministro	 de
Hacienda	y	liquidador	de	una	enorme	deuda,	había	restablecido	la	fortuna	del	Norte	América;
pero	se	había	olvidado	de	hacer	la	suya.»

«Volvió	al	seno	de	su	familia	y	á	ejercer	la	profesión	de	abogado,	cuando	ya	el	país	no	tenía
necesidad	de	 sus	 servicios;	 pero	en	1796,	 con	motivo	de	una	discordia	entre	Francia	 y	 los
Estados	Unidos,	 originada	en	una	 torpeza	del	Directorio,	 la	Confederación	 creyó	necesario
estar	 dispuesta	 para	 la	 guerra,	 á	 cuyo	 efecto	 el	 presidente	 Adams	 ofreció	 su	 mando	 á
Wáshington,	 quien	 declaró	 que	 no	 aceptaría	 sino	 á	 condición	 de	 que	 Hámilton	 fuese
nombrado	 inspector	general,	como	así	 fué,	siendo	él	quien	organizó	aquel	ejército,	de	cuyo
mando	se	encargó	á	la	muerte	de	Wáshington,	pero	no	habiendo	pasado	á	vías	de	hecho	las
enemistades	de	Francia	con	los	Estados	Unidos,	Hámilton	volvió	á	la	vida	privada	en	1801,	de
la	que	no	volvió	á	salir.

»Sin	 embargo	 continuaba	 interesándose	 por	 la	 cosa	 pública,	 y	 como	 hubiera	 expresado	 el
concepto	 de	 «hombre	 peligroso»	 que	 le	 merecía	 el	 vice	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,
coronel	Aaron	Burr,	que	se	presentaba	candidato	para	ser	gobernador	del	Estado	de	New-
York,	éste	ofendido,	le	retó.

»Teniendo	 Hámilton	 justo	 criterio	 sobre	 el	 desafío,	 no	 hubiera	 aceptado	 si	 no	 temiera	 la
pérdida	de	 toda	 su	 influencia.	Recordaba	que	 tenía	esposa,	hijos	 y	deudos;	que	necesitaba
vivir	para	los	demás,	pero	como	estaba	decidido	y	no	temía	el	duelo,	aceptó	declarando	ante
sus	 amigos	 que	 dejaría	 tirar	 dos	 veces	 á	 su	 adversario	 y	 que	 si	 le	 llegaba	 el	 turno	 él	 no
tiraría.

»El	11	de	julio	de	1804	realizóse	el	duelo	en	Nueva-Jersey	y	habiendo	tirado	Burr	el	primero,
hirió	á	Hámilton	en	el	costado	derecho,	pasando	la	bala	á	través	de	las	vértebras.	Él	mismo
reconoció	al	momento	que	la	herida	era	mortal.

»El	día	siguiente	á	las	dos	moría	después	de	haberse	despedido	de	su	esposa	é	hijos;	cuando
se	los	llevaron	cerró	los	ojos	para	no	verles	partir.

»Tales	son	los	principales	rasgos	de	la	vida	del	gran	hombre	que	tanto	contribuyó	á	la	obra
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de	la	Independencia	del	Norte	América	y	á	la	consolidación	de	tal	empresa.»

Si	la	muerte	innecesaria	de	un	hombre	es	siempre	dolorosa,	¡cuánto	más	sensible	es	la	de	un	ser
útil,	grande,	bueno	como	Hámilton!	Por	no	herir	á	su	adversario,	iba	dispuesto	á	dejarse	matar.	Y
su	 adversario	 no	 era	 más	 que	 un	 ente	 repugnante,	 que	 procuró	 después	 á	 su	 país	 terrible	 é
inútiles	complicaciones,	como	se	verá	en	el	siguiente	capítulo.

AARON	BURR

Este	 militar	 americano	 se	 improvisó	 como	 otros	 muchos	 en	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia.	 Su
primera	profesión	fué	la	de	abogado;	pero	á	poco	de	terminar	sus	estudios	ingresó	en	el	ejército
revolucionario	que	se	formaba	entonces	para	combatir	á	los	ingleses.	Era	popular	en	el	ejército,
no	 sólo	por	 su	bravura,	 sino	 también	por	el	 fogoso	entusiasmo	que	 le	 inspiraba	 la	 causa	de	 la
emancipación.

Sus	servicios	militares,	debidamente	apreciados	por	sus	jefes,	le	valieron	ascensos	repetidos.	En
1778	era	ya	teniente	coronel;	pero	poco	después	abandonó	el	servicio	militar	sin	que	se	conozca
la	verdadera	causa.	Sus	biógrafos	dicen	que	se	había	quebrantado	gravemente	su	salud	y	que	no
podía	 soportar	 las	 fatigas	 de	 la	 guerra;	 pero	 en	 su	 tiempo	 se	 decía	 otra	 cosa:	 que	 estaba
descontento	por	no	haber	obtenido	un	puesto	que	ambicionaba.	Esta	hipótesis	es	verosímil,	pues
Burr	era	ambicioso,	díscolo,	descontentadizo	é	insubordinado.	Creemos,	pues,	que	algún	desaire
sufrido,	alguna	pretensión	no	satisfecha	ó	algún	deseo	burlado,	le	impulsaron	á	romper	su	espada
y	abandonar	las	filas.

Se	estableció	Burr	en	Albany,	dedicándose	otra	vez	á	ejercer	la	abogacía;	pero	se	agitaba	mucho
como	político	ambicioso	y	hombre	audaz	que	era,	gustando	más	de	perorar	en	público	y	de	gritar
en	los	clubs	que	de	defender	á	sus	clientes	en	los	tribunales	de	justicia.	Tal	vez	por	eso	mismo
fué	 nombrado	 senador,	 distinguiéndose	 en	 el	 Senado	 por	 su	 actividad	 é	 inteligencia.	 Antes	 de
tomar	 asiento	 en	 el	 Senado	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 fué	 una	 temporada	 procurador	 general	 de
Nueva	York.

Los	dos	partidos,	 republicano	y	demócrata,	 luchaban	entonces	como	ahora	y	se	combatían	con
saña.	Burr	era	uno	de	los	jefes	más	visibles	del	partido	republicano,	y	como	tal	figuró	en	1800	en
la	lucha	presidencial.	Los	dos	candidatos	más	favorecidos	fueron	Burr	y	Jéfferson,	que	obtuvieron
igual	número	de	votos.	El	empate	debía	ser	resuelto	por	el	Congreso	y	éste	designó	á	Jéfferson
para	presidente	de	los	Estados	Unidos,	á	Burr	para	vicepresidente.

Siendo	vicepresidente	de	la	República	fué	presentada	su	candidatura	para	gobernador	de	Nueva
York,	cargo	que	anhelaba	el	ex	coronel	Burr,	que	siempre	ambicionaba	alguna	cosa	y	no	 tenía
bastante	con	ninguna.

Muy	combatida	fué	la	candidatura	del	vicepresidente	para	gobernador,	y	uno	de	los	que	más	la
combatieron	 fué	 el	 célebre	 Hámilton,	 político	 severo	 y	 ciudadano	 virtuoso.	 La	 elección	 no	 fué
favorable	á	Burr,	quien	despechado	por	su	derrota	y	juzgándose	ofendido	por	uno	de	los	escritos
de	Hámilton,	le	mandó	sus	testigos.

Alejandro	 Hámilton	 no	 pudo	 ó	 no	 quiso	 negar	 á	 su	 adversario	 la	 reparación	 que	 le	 pedía	 y	 se
batió	con	él.

En	 Nueva	 Jersey	 tuvo	 lugar	 el	 encuentro,	 que	 fué	 á	 pistola,	 y	 allí	 cayó	 mortalmente	 herido	 el
valeroso	Hámilton,	en	el	mismo	sitio	donde	su	hijo	mayor	había	perecido	en	otro	lance	no	hacía
muchos	meses.

La	 muerte	 de	 Hámilton	 fué	 desastrosa	 para	 Burr,	 que	 perdió	 las	 simpatías	 de	 sus	 mismos
partidarios	y	no	fué	reelegido.

Burr	 se	 despidió	 del	 Senado	 con	 un	 discurso	 elocuente;	 pero	 su	 actividad	 no	 le	 consentía
permanecer	ocioso	y	emprendió	un	largo	viaje	á	las	despobladas	regiones	del	Oeste.	Conocidos
como	eran	 su	ambición	y	 su	 carácter,	 el	 viaje	de	Burr	dió	pasto	abundante	á	 la	murmuración.
Pero	la	verdad	es	que	entonces	fué	calumniado	por	los	que	supusieron	que	intentaba	separar	los
Estados	del	Oeste,	y	por	lo	que	llegaron	á	insultarle	llamándole	emperador	ó	rey	del	Misisipí.

Lo	que	Burr	se	proponía	era	conquistar	el	virreinato	de	Méjico,	expulsar	de	allí	á	los	españoles	y
agregar	 nuevos	 Estados	 á	 la	 Confederación.	 Y	 puede	 ser	 que	 eso	 mismo	 no	 lo	 pensara
seriamente,	pues	dado	su	talento	no	podía	desconocer	que	 la	empresa	era	difícil.	Creemos	que
sus	planes	de	conquista	eran	totalmente	simulados	y	sin	más	objeto	que	recobrar	la	popularidad
que	había	perdido.	Porque,	en	efecto,	una	parte	del	pueblo	de	los	Estados	Unidos	tiene	la	manía
del	 engrandecimiento,	 sueña	 constantemente	 en	 anexiones	 y	 aspira	 á	 la	 posesión	 de	 todo	 el
continente	americano.	Cada	nuevo	Estado	que	se	crea	ó	que	 ingresa	en	 la	Federación,	 supone
una	 estrella	 más	 en	 la	 bandera	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Trece	 eran	 las	 estrellas	 del	 pabellón
americano	á	raíz	de	la	independencia	y	son	ya	más	de	cuarenta.	Los	partidarios	de	la	conquista	ó
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de	 la	anexión	de	 toda	América	dicen	que	su	pabellón	 irá	aumentando	el	número	de	estrellitas,
hasta	que	anexado	todo	el	Nuevo	Mundo	luzca	el	pabellón	americano	la	estrella	salvadora,	única,
grande,	que	llaman	ellos	«estrella	americana»	ó	«estrella	del	destino».	Estas	ilusiones	son	hijas
de	una	interpretación	aventurada	y	falsa	de	la	llamada	«doctrina	de	Monroe».

La	 idea	 de	 Burr	 era	 popular	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 que	 ya	 hoy	 poseen	 una	 parte	 muy
considerable	 de	 lo	 que	 fué	 en	 otro	 tiempo	 territorio	 mejicano.	 Pero	 no	 es	 fácil	 destruír	 una
República	 tan	 valerosa	 como	 la	 de	 Méjico;	 no	 se	 destruye	 una	 gloriosa	 nacionalidad	 que	 tiene
historia	ilustre	y	vida	propia;	no	ha	de	conquistar	toda	la	América,	desde	el	círculo	polar	al	cabo
de	Hornos,	ese	coloso	que	con	todas	sus	grandezas	aún	no	ha	vencido	á	los	apaches.

Pero	volvamos	á	Burr.

Sus	manejos	en	la	frontera	de	Méjico	le	valieron	una	acusación:	la	de	atentar	á	la	seguridad	y	los
derechos	de	un	país	amigo.	Las	reclamaciones	del	gobierno	de	España	dieron	lugar	á	un	proceso
contra	Burr,	que	fué	reducido	á	prisión	en	1807.

Burr	se	defendió	á	sí	mismo	con	mucha	habilidad,	logrando	convencer	al	tribunal	de	que	no	había
organizado	expedición	alguna.	Fué	declarado	inocente,	se	le	puso	en	libertad	y	volvió	á	ejercer	su
profesión	de	abogado.

Este	hombre	que	tanto	había	figurado	murió	en	la	obscuridad	en	1836.

Había	nacido	en	Newark	en	1757.

O'HIGGINS

Nació	este	chileno	ilustre	en	el	pueblo	de	Chillán	el	26	de	agosto	de	1776.	Era	hijo	de	un	militar
español	de	origen	irlandés	y	de	una	ilustre	dama	de	Chillán,	doña	Isabel	Riquelme.	En	la	época
de	su	nacimiento	era	su	padre	teniente	coronel;	más	tarde	fué	capitán	general	de	Chile	y	virrey
de	Perú.

Se	 comprende	 que	 el	 joven	 don	 Bernardo	 O'Higgins	 había	 de	 recibir	 una	 educación	 muy
esmerada,	y	así	sucedió	en	efecto.	Aprendió	las	primeras	letras	en	Chillán,	la	segunda	enseñanza
en	Santiago	y	en	Lima,	y	completó	sus	estudios	en	Europa.

Al	regresar	á	Chile	era	ya	partidario	de	la	independencia,	habiendo	contraído	compromisos	con
algunos	 compatriotas	 que	 vivían	 en	 Cádiz	 preparando	 el	 movimiento	 que	 se	 presentía.	 La
juventud	ilustrada	de	aquel	tiempo,	no	sólo	en	América,	sino	en	la	misma	España,	creía	cercana
la	emancipación	y	trabajaba	por	ella.

No	es	extraño,	pues,	que	O'Higgins	tomara	parte	desde	que	 llegó	en	el	movimiento	separatista
que	se	había	iniciado.	Como	coronel	de	las	milicias	de	Laja	se	batió	con	bravura	al	ser	atacado
Chile	por	el	general	Pareja;	 fué	herido	en	 la	acción	del	Roble;	 reemplazó	más	 tarde	al	general
Carrera	en	el	mando	del	ejército	patriota.	Sus	rápidos	ascensos	despertaron	celos	y	rivalidades	y
le	 valieron	 la	 ojeriza	 del	 general	 Carrera;	 mas	 éste	 reconoció,	 como	 todos	 sus	 compañeros	 de
armas,	que	el	general	O'Higgins	era	acreedor	á	todas	las	distinciones	que	se	le	concedían,	pues
las	justificaba	con	su	valor	y	con	su	intrepidez.

Cuando	el	general	Osorio	con	5,000	soldados	marchaba	sobre	Santiago,	donde	residía	 la	Junta,
O'Higgins	se	defendió	en	Rancagua	con	la	vanguardia	chilena	sosteniendo	una	lucha	de	treinta	y
seis	 horas	 y	 deteniendo	 la	 marcha	 de	 los	 españoles	 en	 una	 villa	 abierta.	 El	 día	 1.º	 de	 octubre
1814,	 los	 defensores	 de	 Rancagua	 mandados	 por	 O'Higgins	 se	 abrieron	 paso	 cargando	 á	 la
bayoneta,	salvando	sus	banderas	y	evitando	una	rendición	que	parecía	inevitable.
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Después	de	Rancagua,	dispersas	y	diezmadas	las	fuerzas	de	los	patriotas,	emigraron	muchos	de
éstos	buscando	un	refugio	al	otro	lado	de	los	Andes.	O'Higgins	se	refugió	también	en	la	vecina
República,	 donde	 era	 considerado	 como	 jefe	 de	 la	 emigración.	 Con	 tal	 título	 se	 asoció	 á	 la
empresa	 del	 general	 San	 Martín.	 Los	 chilenos	 mandados	 por	 O'Higgins	 formaron	 parte	 de	 la
expedición	 que	 pasó	 á	 Chile	 en	 1817.	 Aquella	 marcha	 de	 un	 ejército	 bisoño	 á	 través	 de	 la
cordillera	 andina,	 aquella	 invasión	 de	 Chile	 ideada	 por	 San	 Martín	 y	 ejecutada	 con	 éxito,
constituye	 una	 de	 las	 páginas	 más	 gloriosas	 de	 la	 independencia	 y	 uno	 de	 los	 hechos	 más
admirables	de	la	historia	militar	del	mundo.

Los	invasores	de	Chile	batieron	en	Chacabuco	al	ejército	español,	contribuyendo	eficazmente	á	la
victoria	una	carga	briosa	del	general	O'Higgins.

Tomada	poco	después	 la	capital	de	Chile,	 fué	elegido	el	general	 chileno,	Director	 supremo	del
Estado.	 San	 Martín	 se	 dirigió	 al	 Perú,	 quedando	 O'Higgins	 en	 Santiago.	 La	 dirección	 de
O'Higgins	duró	desde	febrero	de	1817	hasta	enero	de	1823.

La	 escuadra	 chilena	 fué	 creada	 en	 tiempo	 del	 general	 O'Higgins;	 habiendo	 comprendido	 el
Director	 supremo	 que	 Chile	 necesitaba	 una	 escuadra	 poderosa,	 para	 conquistar	 su
independencia	 primero,	 para	 defenderla	 más	 tarde,	 para	 salvaguardia	 de	 sus	 costas,	 de	 sus
intereses	y	de	 su	pabellón	en	 todos	 los	 sucesos	y	en	 las	épocas	 todas	de	 su	vida,	 organizó	 las
primeras	 fuerzas	 navales	 que	 tuvo	 la	 América	 española	 después	 de	 emanciparse.	 La	 escuadra
chilena	se	cubrió	de	gloria	en	las	aguas	del	Pacífico,	haciendo	sus	primeras	armas	contra	fuerzas
navales	superiores	y	recibiendo	el	bautismo	de	sangre	ante	las	fortalezas	del	Callao,	defendidas
por	los	españoles	con	poderosa	y	brava	artillería.

Al	hablar	de	artillería	potente	y	de	naves	poderosas,	las	consideramos	con	relación	á	su	tiempo.
No	entendemos	confundir	 las	escuadrillas	de	vela	ni	 los	cañones	 lisos	que	se	usaban	entonces,
con	los	acorazados	que	hoy	existen	ni	con	sus	bocas	de	fuego.

Desde	entonces	ha	progresado	la	marina	chilena,	al	compás	de	las	de	otros	países	y	al	nivel	de
los	 más	 adelantados.	 Sus	 vasos	 náuticos,	 si	 no	 todavía	 tan	 numerosos	 como	 lo	 exigen	 las
necesidades	 de	 una	 nación	 marítima,	 son	 buenos	 en	 general,	 bien	 artillados,	 bien	 tripulados	 y
bien	gobernados	siempre.	Los	marinos	chilenos	han	conservado	su	reputación	de	inteligentes	y
bravos,	mereciendo	que	su	país	eleve	un	monumento	en	honra	suya.	Aunque	la	patria	chilena	no
debiera	más	al	general	O'Higgins,	la	creación	de	la	escuadra	sería	para	él	un	título	de	gloria.

Terminó	 el	 gobierno	 del	 general	 O'Higgins,	 por	 renuncia	 que	 pronunció	 bajo	 la	 presión	 del
pueblo;	 no	 cedió	 por	 debilidad,	 sino	 por	 convencimiento.	 Había	 pasado	 el	 tiempo	 de	 las
direcciones	 incondicionales	 y	 de	 la	 dictaduras	 indiscutibles,	 y	 el	 jefe	 del	 Estado	 renunció	 su
poder	personal	en	manos	de	una	Junta	revolucionaria.

La	 enconada	 oposición	 que	 en	 Santiago	 y	 otras	 poblaciones	 hacían	 los	 patriotas	 al	 general
O'Higgins	durante	los	últimos	meses	de	su	mando,	se	dirigía	al	director	supremo,	al	político	poco
afortunado,	al	estadista	que	parecía	no	estar	á	la	altura	de	la	situación;	de	ningún	modo	ni	por	un
momento	se	le	perdió	el	respeto	debido	al	héroe	de	Rancagua	ni	se	olvidó	la	consideración	que	el
hombre	merecía	por	sus	servicios	y	por	sus	virtudes.	No	bien	se	desprendió	del	poder,	cuando
fué	vitoreado	por	las	mismas	turbas	populares	que	le	habían	exigido	su	renuncia.	Contraste	que
honra	tanto	al	general	O'Higgins	como	al	pueblo	que	le	derribaba	sin	ingratitud	y	sin	rencor.

Con	la	caída	de	O'Higgins	terminó	el	período	de	gobierno	militar,	abriéndose	nueva	era	para	la
joven	República.	Esta	ha	navegado	por	el	derrotero	de	la	Libertad	y	con	rumbo	al	puerto	de	 la
Democracia,	con	más	lentitud	que	otras,	pero	con	más	firmeza.	No	importa	marchar	despacio	si
se	anda	con	paso	firme,	y	Chile	se	ha	desprendido	ya	ó	se	va	desprendiendo	poco	á	poco	de	las
trabas	rutinarias,	de	las	usanzas	pueriles,	de	las	prácticas	añejas	de	un	fanatismo	rancio,	de	las
preocupaciones	 aristocráticas	 más	 ó	 menos	 peligrosas,	 que	 no	 han	 sido	 sino	 herencias	 de	 la
época	colonial,	de	la	España	del	absolutismo	y	de	la	Inquisición.

O'Higgins	 comprendió	 que	 su	 presencia	 en	 Chile,	 después	 de	 haber	 ejercido	 tanto	 tiempo	 la
suprema	 autoridad,	 podría	 ser	 motivo	 de	 disturbios	 si	 se	 tomaba	 su	 nombre	 por	 bandera	 de
partido.	 Por	 eso	 emigró	 al	 Perú,	 á	 fin	 de	 no	 dar	 pretexto	 á	 las	 facciones	 para	 servirse	 de	 su
presencia	en	perjuicio	de	la	concordia	y	de	la	paz.

Murió	en	el	mes	de	octubre	de	1842;	pero	sus	cenizas	 fueron	trasladadas	á	Santiago	de	Chile,
desde	Lima	donde	reposaban,	algunos	años	después	de	su	fallecimiento.

Más	tarde	se	le	ha	erigido	por	sus	compatriotas	un	bello	monumento	conmemorativo:	la	estatua
ecuestre	del	héroe	de	Rancagua.

MÁDISON

En	la	constelación	de	hombres	ilustres,	dignos	de	Plutarco,	que	apareció	en	los	Estados	Unidos
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con	motivo	de	la	guerra	de	la	independencia;	entre	los	varones	más	preclaros	que	contribuyeron
á	fundar	la	federación	modelo;	entre	las	figuras	que	honran	á	América	y	á	la	especie	humana,	se
cuenta	Mádison,	compatriota	de	Wáshington,	pues	nació	como	él	en	un	rincón	de	Virginia	(1751.)

Era	Jacobo	Mádison	de	constitución	tan	débil	y	enfermiza,	que	sus	padres	no	pudieron	dedicarle
como	hubieran	deseado	á	las	faenas	de	la	agricultura.	Le	enviaron	á	un	colegio	muy	acreditado
de	Nueva	Jersey,	donde	pronto	se	distinguió	por	su	aplicación	y	su	capacidad.	En	1772	se	graduó
de	abogado	y	regresó	á	Virginia.

En	1776	fué	elegido	por	sus	conciudadanos	para	formar	parte	de	la	Convención	de	Virginia,	y	en
1780	fué	enviado	al	Congreso	continental	siendo	en	él	uno	de	los	más	distinguidos	diputados.

En	 todas	 las	 legislaturas	 subsiguientes	 figuró	 en	 el	 partido	 democrático	 y	 pronunció	 discursos
elocuentes.	 Se	 le	 debe	 la	 «Declaración	 de	 la	 libertad	 religiosa»,	 documento	 que	 defendió	 con
singular	talento	y	le	valió	una	inmensa	popularidad.	Desde	aquella	fecha	no	hay	religión	oficial	en
los	Estados	Unidos,	siendo	allí	una	realidad	la	libertad	de	cultos.

El	Estado	de	Virginia	 le	 eligió	 su	 representante	en	 la	Convención	extraordinaria	encargada	de
proponer	 una	 Constitución	 y	 fundar	 un	 gobierno	 nacional.	 Hombre	 de	 opiniones	 avanzadas,	 á
Mádison	 se	 debe	 en	 gran	 parte	 el	 espíritu	 eminentemente	 democrático	 que	 informa	 algunos
artículos	de	aquel	Código	inmortal.	Á	él	se	deben	también	las	detalladas	reseñas	de	las	sesiones
de	 aquella	 asamblea,	 trabajo	 acabadísimo	 que	 el	 Congreso	 de	 la	 Unión	 compró	 después	 de	 su
muerte	por	30,000	duros.

Promulgada	 la	 Constitución,	 Mádison	 fué	 uno	 de	 sus	 más	 decididos	 defensores.	 Sus	 notables
artículos	de	El	Federalista,	periódico	que	publicaba	en	unión	de	Hámilton	y	de	Juan	Fay,	y	sus
elocuentes	 discursos	 en	 la	 legislatura	 de	 Virginia,	 contribuyeron	 en	 alto	 grado	 á	 la	 sanción
favorable	que	mereció	de	todos	los	Estados	de	Unión	el	pacto	fundamental	de	su	prosperidad	é
independencia.

Constituído	 el	 nuevo	 gobierno,	 Mádison	 tomó	 asiento	 en	 el	 Congreso	 de	 1789,	 donde	 por	 su
facilidad	 en	 el	 decir,	 y	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 lógica,	 alcanzó	 gran	 ascendiente	 en	 todas	 las
discusiones.

En	1801,	Jéfferson	fué	elegido	presidente	y	nombró	secretario	de	Estado	á	Mádison,	cargo	el	más
importante	 de	 la	 administración	 de	 aquella	 República,	 y	 que	 desempeñó	 por	 espacio	 de	 ocho
años.	 Durante	 aquel	 período	 se	 suscitaron	 graves	 y	 difíciles	 cuestiones,	 así	 interiores	 como
internacionales,	y	en	ninguna	de	ellas	dejó	el	secretario	de	Estado	de	presentar	á	 las	Cámaras
informes	notables	por	su	claridad	y	fuerza	de	argumentación.	Partidario	decidido	de	la	política	de
neutralidad	 iniciada	 por	 Wáshington,	 dedicó	 todo	 su	 talento	 y	 energía	 á	 evitar	 la	 guerra	 con
Inglaterra,	guerra	que	estalló	más	tarde	muy	á	su	pesar,	gracias	á	la	desatentada	conducta	que
con	su	antigua	colonia	observaba	aquella	arrogante	nación	marítima.

Terminada	la	presidencia	de	Jéfferson,	que	duró	ocho	años,	fué	elegido	Mádison	para	sustituírle
en	1809.

En	circunstancias	críticas	se	hizo	cargo	del	poder.	Inglaterra,	so	pretexto	del	bloqueo	continental
establecido	por	su	rival	el	emperador	Napoleón,	apresaba	los	buques	americanos,	embargaba	sus
cargamentos	 y	 hacía	 prisioneros	 á	 sus	 tripulantes	 á	 quienes	 consideraba	 por	 el	 derecho	 de	 la
fuerza	 como	 á	 súbditos	 ingleses;	 y	 las	 tribus	 indias	 que	 poblaban	 las	 fronteras	 del	 Oeste,
impulsadas	por	agentes	británicos,	 invadían	y	asolaban	continuamente	 los	Estados	de	 la	Unión
limítrofes	 á	 aquellos	 territorios.	 Esto	 produjo	 una	 serie	 de	 notas	 y	 reclamaciones,	 de	 las	 que
ningún	caso	hizo	la	orgullosa	dominadora	de	los	mares.

El	hecho	 inaudito	de	haber	sido	contestada	á	cañonazos	por	una	 fragata	 inglesa	 la	petición	de
auxilio	 de	 un	 buque	 americano	 durante	 la	 noche,	 exasperó	 de	 tal	 manera	 los	 ánimos,	 que	 el
mismo	Mádison,	tan	enemigo	de	la	guerra,	se	vió	precisado	á	pedir	al	Congreso	la	adopción	de
medidas	de	represión,	y	éste,	el	Senado	y	el	Gobierno,	votaron	la	guerra	por	una	gran	mayoría.

No	 estaban	 los	 Estados	 Unidos	 en	 situación	 muy	 favorable	 para	 tal	 empresa;	 su	 ejército	 y	 su
marina	eran	reducidísimos,	y	su	tesoro	estaba	casi	exhausto.	No	obstante,	Mádison	comunicó	la
mayor	 actividad	á	 todos	 los	departamentos	militares,	 y	 logró	poner	 en	pie	de	defensa	el	 vasto
territorio	 de	 aquella	 República,	 gracias	 á	 la	 actividad	 de	 su	 ministro	 ó	 secretario	 de	 guerra,
general	Monroe,	á	quien	dedicaremos	un	capítulo.

Dos	años	duraron	 las	hostilidades	por	mar	y	 tierra	sin	resultado	decisivo	por	una	y	otra	parte,
hasta	que	el	almirante	inglés	Cockburn,	que	había	ya	amenazado	atacar	á	Wáshington,	después
de	haber	sembrado	la	devastación	y	la	ruina	en	varios	puntos,	se	presentó	de	improviso	delante
de	la	ciudad	amenazada,	derrotó	las	tropas	americanas	que	acampaban	en	sus	inmediaciones	y
entró	 triunfante	 en	 ella,	 acompañado	 del	 incendio	 y	 del	 más	 rapaz	 saqueo.	 El	 Capitolio,	 la
biblioteca	 del	 Congreso,	 la	 Casa	 Blanca,	 las	 oficinas	 del	 Estado,	 y	 un	 sinnúmero	 de	 edificios
particulares	 fueron	 reducidos	 á	 cenizas,	 y	 grandes,	 y	 valiosos	 obras	 de	 arte	 fueron
completamente	destruidas.	Las	pérdidas	que	sufrió	la	ciudad	se	elevaron	á	algunos	millones	de
pesos.

La	 indignación	 que	 produjo	 este	 acontecimiento	 inflamó	 de	 tal	 manera	 el	 amor	 patrio	 de	 los
americanos,	 que	 acudieron	 presurosos	 á	 atajar	 en	 su	 marcha	 triunfal	 al	 audaz	 invasor.	 Las
milicias	 populares	 alcanzaron	 algunos	 muy	 señalados	 triunfos,	 y	 Mádison	 los	 aprovechó	 para
lograr	de	Inglaterra	el	más	ventajoso	tratado	de	paz,	que	se	firmó	en	la	ciudad	de	Gante	el	24	de
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diciembre	de	1814.

Después	de	la	guerra,	la	administración	de	Mádison	continuó	tranquila,	sosegada	y	próspera.	El
presidente	 dedicó	 todo	 su	 empeño	 á	 restañar	 las	 heridas	 de	 la	 patria	 y	 reparar	 los	 desastres
causados	por	la	guerra.	Reelegido	presidente,	se	retiró	á	la	vida	privada	en	1817	sin	terminar	el
tiempo	legal	de	su	magistratura.

Se	estableció	en	su	hacienda	de	Virginia	y	en	ella	murió	en	1836,	á	la	edad	de	85	años.

En	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 fué	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Virginia,	 y	 tomó	 parte	 en	 las
deliberaciones	para	reformar	la	Constitución	del	mismo	Estado.

La	memoria	de	Mádison	es	muy	respetada	en	los	Estados	Unidos.

HEREDIA

En	Santiago	de	Cuba	y	en	1803	nació	el	más	grande,	el	más	inspirado	y	uno	de	los	mas	célebres
poetas	 de	 la	 América	 latina.	 Los	 ha	 habido	 más	 fecundos,	 los	 hubo	 también	 más	 fáciles,	 más
correctos	 y	 más	 originales;	 pero	 ninguno	 le	 ha	 aventajado	 ni	 le	 aventaja	 hoy	 en	 espontáneo
lirismo,	en	natural	grandiosidad	ni	en	sentida	inspiración.	Sobresale	especialmente	en	el	género
descriptivo,	que	 tan	 fácil	 parece	 y	 es	 en	 realidad	el	más	difícil	 de	 todos.	Nos	 referimos	á	 José
María	de	Heredia.

Á	 la	 temprana	 edad	 de	 diez	 años,	 ¡tanta	 precocidad	 apenas	 se	 concibe!	 escribió	 unos	 ensayos
poéticos,	de	los	que	nada	decimos	por	cuenta	propia,	pues	no	los	hemos	leído;	pero	en	un	Estudio
sobre	la	literatura	hispano-americana,	publicado	en	1854	por	don	Antonio	Cánovas	del	Castillo	en
la	Revista	Española	de	Ambos	Mundos,	descubre	el	citado	crítico	en	el	infantil	autor	«el	poder	de
su	 entendimiento,	 maravillosamente	 formado	 para	 edad	 tan	 temprana,	 inclinado	 al	 filosofismo
tanto	como	á	la	poesía.»

Nuestro	 poeta	 conspiró	 por	 la	 independencia	 de	 su	 patria,	 viéndose	 obligado	 á	 emigrar	 de	 su
adorada	Cuba	y	á	refugiarse	en	los	Estados	Unidos.	Allí	escribió	sus	más	primorosos	versos.	Más
tarde	 pasó	 á	 Méjico	 donde	 pidió	 y	 obtuvo	 la	 nacionalidad.	 En	 Méjico	 se	 casó,	 fué	 nombrado
Senador	y	luego	magistrado	de	la	Suprema	Corte	de	Justicia.

La	primera	edición	de	sus	obras	apareció	en	Toluca	en	1825,	la	segunda	en	Méjico,	la	tercera	en
Barcelona	 (España).	 Después	 se	 han	 hecho	 otras	 muchas	 en	 Barcelona,	 Madrid,	 París,	 Nueva
York,	etc.,	como	también	numerosos	juicios	críticos	en	diversidad	de	lenguas.

El	 célebre	 Villemain[4],	 hablando	 del	 poeta	 José	 María	 de	 Heredia	 y	 de	 sus	 poesías,	 escribe	 lo
siguiente:

«El	niño	que	debía	ilustrar	el	nombre	de	Heredia,	era	endeble	y	enfermizo;	pero	el	vigor	y	la
energía	 de	 su	 alma	 se	 imponen	 á	 su	 cuerpo.	 Estudiando	 las	 lenguas	 griega	 y	 latina,	 y	 los
filósofos	 franceses,	 Homero	 y	 Raynal,	 bien	 pronto	 se	 siente	 poeta.	 Conducido	 á	 Caracas,
donde	 su	 padre	 fué	 nombrado	 presidente	 de	 la	 Audiencia	 Real,	 respirando	 el	 aire	 de	 la
primera	república	proclamada	en	Venezuela,	no	sueña	más	que	volar	al	combate	y	empuñar
la	 trompa	 de	 Tirteo.	 Con	 esta	 esperanza	 vuelve	 á	 Cuba	 en	 1824,	 y	 trata	 inútilmente	 de
conjurar	á	sus	compatriotas:	y	perseguido	por	el	Gobierno	español,	se	ve	precisado	á	marchar
á	la	América	del	Norte,	donde	encuentra	triunfante	toda	la	libertad	que	había	soñado.»

Hasta	aquí	Heredia	no	había	hablado	en	sus	cantos	más	que	de	 los	sufrimientos	morales	de	su
vida	sin	gloria	y	sin	amor.	Visita	la	catarata	del	Niágara	y	entonces	muestra	todo	el	poder	de	su
genio	y	exclama:

Templad	mi	lira,	dádmela,	que	siento
En	mi	alma	estremecida	y	agitada
Arder	la	inspiración.	¡Oh!	¡Cuánto	tiempo
En	tinieblas	pasó,	sin	que	mi	frente
Brillase	con	su	luz!...	Niágara	undoso,
Tu	sublime	terror	sólo	podría
Tornarme	el	don	divino,	que	ensañada
Me	robó	del	dolor	la	mano	impía.

Torrente	prodigioso,	calma,	acalla,
Tu	trueno	aterrador:	disipa	un	tanto
Las	tinieblas	que	en	torno	te	circundan,
Déjame	contemplar	tu	faz	serena
Y	de	entusiasmo	ardiente	mi	alma	llena.
Yo	digno	soy	de	contemplarte:	siempre
Lo	común	y	mezquino	desdeñando,
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Lo	común	y	mezquino	desdeñando,
Ansié	por	lo	terrífico	y	sublime.
Al	estallar	el	huracán	furioso,
Al	retumbar	sobre	mi	frente	el	rayo
Palpitando	gocé:	vi	el	Oceano.
Azotado	por	austro	proceloso
Combatir	mi	bajel,	y	ante	mis	plantas
Vórtice	hirviente	abrir,	y	amé	el	peligro,
Y	sus	iras	amé;	mas	su	fiereza
En	mi	alma	no	produjo
La	profunda	impresión	de	tu	grandeza.

Sereno	corres,	majestuoso,	y	luego
En	áspero	peñasco	quebrantado,
Te	abalanzas	violento,	arrebatado,
Como	el	destino	irresistible	y	ciego.
¿Qué	voz	humana	describir	podría
De	la	sirte	rugiente
La	aterradora	faz?	El	alma	mía
En	vagos	pensamientos	se	confunde,
Al	mirar	esa	férvida	corriente,
Que	en	vano	quiere	la	turbada	vista
En	su	vuelo	seguir	al	borde	oscuro
Del	precipicio	altísimo;	mil	olas
Cual	pensamiento	rápidas	pasando,
Chocan	y	se	enfurecen,
Y	otras	mil	y	otras	mil	ya	las	alcanzan,
Y	entre	espuma	y	fragor	desaparecen.

¡Ved!	¡llegan,	saltan!	El	abismo	horrendo
Devora	los	torrentes	despeñados;
Crúzanse	en	él	mil	iris,	y	asordados
Vuelven	los	bosques	el	fragor	tremendo.
Al	golpe	violentísimo	en	las	peñas
Rómpese	el	agua;	vaporosa	nube
Llena	el	abismo	en	torbellino,	sube,
Gira	en	torno	y	al	éter
Luminosa	pirámide	levanta,
Y	por	sobre	los	montes	que	la	cercan
Al	solitario	cazador	espanta.
¿Mas	qué	en	ti	busca	mi	anhelante	vista
Con	inútil	afán?	¿Por	qué	no	miro
Al	rededor	de	tu	caverna	inmensa
Las	palmas,	¡ay!	las	palmas	deliciosas,
Que	en	las	llanuras	de	mi	ardiente	patria
Nacen	del	sol	á	la	sonrisa	y	crecen,
Y	al	soplo	de	las	brisas	del	Océano
Bajo	un	cielo	purísimo	se	mecen?
Este	recuerdo	á	mi	pesar	me	viene...
Nada,	¡oh	Niágara!	falta	á	tu	destino
Ni	otra	corona	que	el	agreste	pino
Á	tu	terrible	majestad	conviene.
La	palma	y	mirto	y	delicadas	rosas,
Muelle	placer	inspiran	y	ocio	blando
En	frívolo	jardín;	á	tí	la	suerte
Guardó	más	digno	objeto,	más	sublime.
El	alma	libre,	generosa	y	fuerte,
Viene,	le	ve,	se	asombra
Y	al	mezquino	deleite	menosprecia
Y	aun	se	siente	elevar	cuando	te	nombra.

¡Omnipotente	Dios!	En	otros	climas
Vi	monstruos	execrables
Blasfemando	tu	nombre	sacrosanto
Sembrar	error	y	fanatismo	impío,
Los	campos	inundar	en	sangre	y	llanto,
De	hermanos	encender	la	infanda	guerra
Y	desolar	frenéticos	la	tierra.
Vilos,	y	el	pecho	se	inflamó	á	su	vista
En	grave	indignación.	Por	otra	parte
Vi	mentidos	filósofos	que	osaban
Escrutar	tus	misterios,	ultrajarte,
Y	de	impiedad	al	lamentable	abismo
Á	los	miseros	hombres	arrastraban.
Por	eso	siempre	te	buscó	mi	mente
En	la	sublime	soledad;	ahora
Entera	se	abre	á	ti;	tu	mano	siente
En	esta	inmensidad	que	me	circunda,
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En	esta	inmensidad	que	me	circunda,
Y	tu	profunda	voz	hiere	mi	seno
De	este	raudal	en	el	eterno	trueno.
¡Asombroso	torrente!
¡Cómo	tu	vista	el	ánimo	enajena
Y	de	terror	y	admiración	me	llena!
¿Do	tu	origen	está?	¿Quién	fertiliza
Por	tantos	siglos	tu	inexhausta	fuente?
¿Qué	poderosa	mano
Hace	que	al	recibirte
No	rebose	en	la	tierra	el	Oceano?

Abrió	el	Señor	su	mano	omnipotente;
Cubrió	tu	faz	de	nubes	agitadas,
Dió	su	voz	á	tus	aguas	despeñadas,
Y	ornó	con	su	arco	tu	terrible	frente.
Ciego,	profundo,	infatigable	corres,
Como	el	torrente	oscuro	de	los	siglos
En	insondable	eternidad!...	Del	hombre
Huyen	así	las	ilusiones	gratas,
Los	florecientes	días,
Y	despierta	al	dolor...	¡Ay!	agostada
Yace	mi	juventud,	mi	faz	marchita,
Y	á	la	profunda	pena	que	me	agita
Ruge	mi	frente	de	dolor	nublada.
Nunca	tanto	sentí	como	este	día
Mi	soledad	y	mísero	abandono
Y	lamentable	desamor...	¿Podría
En	edad	borrascosa
Sin	amar	ser	feliz?	¡Oh!	si	una	hermosa
Mi	cariño	fijase,
Y	de	este	abismo	al	borde	turbulento
Mi	vago	pensamiento
Y	ardiente	admiración	acompañase!
¡Cómo	gozara	viéndola	cubrirse
De	leve	palidez	y	ser	más	bella
En	su	dulce	terror,	y	sonreírse
Al	sostenerla	en	mis	amantes	brazos!...
¡Delirios	de	virtud!	¡Ay!	desterrado
Sin	patria,	sin	amores,
¡Sólo	miro	ante	mí	llanto	y	dolores!

¡Niágara	poderoso!
¡Adiós!	¡adiós!	dentro	de	pocos	años
Ya	devorado	habrá	la	tumba	fría
Á	tu	débil	cantor,	¡Duren	mis	versos
Cual	tu	gloria	inmortal!	¡Pueda	piadoso
Al	contemplar	tu	faz	algún	viajero,
Dar	un	suspiro	á	la	memoria	mía!
¡Y	al	sepultarse	Febo	en	Occidente
Feliz	yo	vuele	do	el	Señor	me	llama,
Y	al	escuchar	los	ecos	de	mi	fama
Alce	en	las	nubes	la	radiosa	frente!

Un	crítico	español,	D.	Emilio	Martín,	escribe:

«Cierto	es	que	en	esta	poesía	no	hay,	como	dice	Villemain,	la	belleza	severa	del	gran	lírico	de
la	antigüedad.	En	presencia	del	Etna	y	en	la	descripción	de	los	fenómenos	del	mar	de	Sicilia,
Píndaro,	no	se	acuerda	de	sí,	no	mezcla	á	los	terrores	de	la	naturaleza	su	personalidad	ni	se
queja	de	su	vida	sin	amor	y	sin	gloria.	Heredia,	por	el	contrario,	ve	la	catarata,	se	asombra,	la
mide	con	las	fuerzas	de	su	espíritu,	y,	creyéndose	digno	de	ella,	canta	su	belleza,	describe	su
grandor,	 encuentra	 semejanza	 entre	 el	 torrente	 que	 se	 desborda	 y	 los	 siglos	 que	 se
atropellan;	lamenta	su	juventud	y	se	acuerda	de	su	patria;	llora	su	triste	abandono	y	piensa
en	Dios,	fuente	de	todo	lo	bello.	¿Qué	más	puede	pedírsele	á	un	poeta?	Nosotros	hallamos	en
esta	composición	de	Heredia	una	discreta	distribución	de	partes	y	una	lógica	de	sentimientos
que	 nos	 encanta.	 La	 naturaleza,	 su	 juventud,	 la	 patria,	 la	 inmortalidad	 y	 Dios.	 He	 aquí	 su
pensamiento.»

Copiemos	ahora	un	fragmento	de	su	poesía	La	Tempestad:
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Huracán,	huracán,	venir	te	siento
Y	en	tu	soplo	abrasado
Respiro	entusiasmado.
Del	Señor	de	los	aires	el	aliento...
¿Al	toro	no	miráis?	El	suelo	escarban
De	insoportable	ardor	sus	pies	heridos;
La	armada	frente	al	cielo	levantando,
Y	en	la	hinchada	nariz	fuego	aspirando
¡Llama	la	tempestad	con	sus	bramidos!...
Los	pajarillos	callan	y	se	esconden
Al	acercarse	el	huracán	bramando,
Y	en	los	lejanos	bosques	retumbando
Le	oyen	los	bosques	y	á	su	voz	responden.
Llega	ya,	¿no	le	veis?	¡Cuál	desenvuelve
Su	manto	aterrador	y	majestuoso...
Gigante	de	los	aires	te	saludo!...
En	fiera	confusión	el	viento	agita
Las	orlas	de	su	parda	vestidura...
¡Ved!...	¡en	el	horizonte
Los	brazos	rapidísimos	enarca,
Y	con	ellos	abarca
Cuanto	alcanzo	á	mirar	de	monte	á	monte!
¡Oscuridad	universal!	Su	soplo
Levanta	en	torbellino
El	polvo	de	los	campos	agitado;
En	las	nubes	retumba	despeñado
El	carro	del	Señor	y	de	sus	ruedas
Brota	el	rayo	veloz,	se	precipita,
Hiere	y	aterra	el	delincuente	suelo
Y	su	lívida	luz	inunda	el	cielo...

¡Sublime	tempestad!	¡Cómo	en	tu	seno,
De	tu	solemne	inspiración	henchido
Al	mundo	vil	y	miserable	olvido
Y	alzo	la	frente	de	delicias	lleno!
¿Do	está	el	alma	cobarde
Que	teme	tu	rigor?...

Á	 los	diez	y	 siete	años	de	edad,	estando	en	Choluca,	escribió	una	composición	descriptiva	que
bien	puede	contarse	entre	las	mejores.

¡Oh,	cuán	bella	es	la	tierra	que	habitaban
Los	aztecas	valientes!...

Sus	campos
Cubren	á	par	de	las	doradas	mieses
Las	cañas	deliciosas.	El	naranjo
Y	la	piña	y	el	plátano	sonante,
Hijos	del	suelo	equinoccial	se	mezclan
Á	la	frondosa	vid,	al	pino	agreste,
Y	de	Minerva	al	árbol	majestuoso.

Era	la	tarde.	La	ligera	brisa
Sus	alas	en	silencio	ya	plegaba,
Y	entre	la	hierba	y	árboles	dormía,
Mientras	el	ancho	sol	su	disco	hundía
Detrás	de	Iztacihual.	La	nieve	eterna
Cual	disuelta	en	mar	de	oro,	semejaba
Temblar	en	torno	de	él	un	arco	inmenso
Que	del	empíreo	en	el	cenit	finaba...

En	su	epístola	á	Emilia,	pensando	en	la	libertad	de	Cuba,	escribe:

Pluguiera	al	cielo,	desdichada	Cuba,
Que	tu	suelo	tan	sólo	produjera
Hierro	y	soldados...	La	codicia	ibera
No	tentáramos,	no...	¡patria	adorada!
De	tus	bosques	el	aura	embalsamada
Es	al	valor	y	á	la	virtud	funesta.
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En	su	aspiración	de	independencia,	no	veía	que	en	su	época	era	Cuba	una	isla	aún	despoblada.
Por	eso	escribe:

«Que	no	en	vano	entre	Cuba	y	España
Tiende	inmenso	sus	olas	el	mar.»

Hizo	 Heredia	 bastantes	 traducciones,	 algunas	 muy	 notables.	 He	 aquí	 un	 fragmento	 de	 la	 del
canto	á	Napoleón,	de	Delavigne:

Vanamente	en	las	lides	ya	te	fuera
La	España	generosa
De	gloria	y	de	peligros	compañera,
Esclava	la	anhelaste...
Mas	no,	sus	sacerdotes,	sus	guerreros
Á	la	lid	mutuamente	se	excitaron
Supersticiosos,	fieros,
Los	pueblos	al	clamor	se	levantaron...
Los	hijos	nobles	de	Pelayo	fuerte.

Heredia	murió	en	Toluca	el	7	de	mayo	de	1839.	En	su	sepulcro	se	lee	esta	inscripción:

«Su	cuerpo	envuelve	del	sepulcro	el	velo:
Pero	le	hacen	la	ciencia,	la	poesía,
Y	la	pura	virtud	que	en	su	alma	ardía
Inmortal	en	la	tierra	y	en	el	cielo.»

ARTIGAS

La	crítica	histórica	no	ha	dicho	aún	su	última	palabra	acerca	de	este	hombre,	que	ha	 tenido	y
tiene	tantos	detractores	como	panegiristas.	Sea	como	quiera,	nadie	le	puede	negar	que	es	una	de
las	figuras	más	notables	y	curiosas	de	la	América	meridional.

José	Artigas	nació	en	Montevideo	á	mediados	del	siglo	XVIII.	En	su	juventud	prestó	servicios	á	las
autoridades	coloniales,	que	lo	dedicaron	á	la	persecución	de	vagos	y	malhechores.	De	esa	manera
adquirió	un	gran	conocimiento	del	terreno,	circunstancia	que	le	fué	muy	útil	en	su	agitada	vida.
La	topografía	del	Uruguay	le	era	tan	familiar,	que	ni	las	cuchillas,	ni	los	valles,	ni	los	ríos,	ni	las
selvas	tenían	secreto	alguno	para	él.

En	 su	obscura	posición	 y	 al	 servicio	de	 los	 españoles	 le	 sorprendió	el	movimiento	de	1810;	 se
adhirió	 sin	 vacilar	 y	 reconoció	 el	 gobierno	 constituído	 en	 Buenos	 Aires.	 Su	 alma,	 empero,
abrigaba	una	doble	aspiración:	quería	 la	 independencia	de	América,	una	América	 libre	de	 todo
extranjero	yugo,	pero	anhelaba	igualmente	la	autonomía	de	la	patria	uruguaya.	Artigas	deseaba
que	se	reconociera	la	personalidad	política	de	la	Banda	Oriental,	como	entonces	se	decía,	la	cual
no	había	de	ser	una	provincia	dependiente	de	Buenos	Aires,	sino	un	Estado	aparte.	Sostenía	 la
conveniencia	 de	 una	 Federación,	 pero	 si	 ésta	 no	 se	 establecía	 optaba	 en	 absoluto	 por	 la

[51]

[53]



independencia.

Figuró	Artigas	en	el	primer	asedio	de	Montevideo	(1811),	durante	el	cual	se	le	acusó	de	díscolo,
ambicioso	y	turbulento	por	sus	continuas	querellas	y	reyertas	con	sus	compañeros	de	armas.	El
gobierno	 constituído	 en	 Buenos	 Aires	 cerraba	 pacientemente	 los	 ojos	 á	 las	 arbitrariedades	 del
caudillo,	pues	 la	 situación	de	aquél	era	asaz	delicada	y	 la	 influencia	de	Artigas	demasiada	útil
para	 prescindir	 de	 ella.	 La	 revolución	 no	 estaba	 en	 el	 caso	 todavía	 de	 enajenarse	 fuerzas	 ni
siquiera	voluntades.

Montevideo	capituló	el	20	de	 junio	de	1810	y	Artigas	 fué	ascendido	á	general.	Proclamado	por
sus	secuaces	«patriarca	de	la	Federación»,	exigió	y	obtuvo	de	Posadas	la	evacuación	inmediata
por	los	vencedores	de	lo	que	él	llamaba	la	patria	Oriental.

Retiráronse	 los	 argentinos,	 quedándose	 él	 con	 sus	 patriotas.	 Pero	 si	 él	 había	 sido	 elevado	 de
simple	guerrillero	á	general,	sus	fuerzas	no	habían	pasado	de	guerrillas	á	tropas	regulares	con
organización	 y	 disciplina.	 Seguían,	 pues,	 siendo	 unas	 partidas	 irregulares	 y	 cometiendo
desmanes	que	les	enajenaban	muchas	simpatías.	Y	no	se	convirtieron	en	temibles	hordas,	por	la
autoridad	que	en	ellas	ejercía	el	jefe	que	las	mandaba.	La	influencia	de	Artigas	en	su	gente	cada
vez	era	mayor.

Uno	de	los	biógrafos	de	tan	discutido	personaje,	escribe:

«Á	principios	de	1815,	derrotó	Artigas	á	una	división	en	el	Guayabo	(cerros	de	Asurunguá),
quedando	dueño	de	la	posición	y	árbitro	del	país.	Las	atrocidades	cometidas	entonces	por	sus
corifeos	estremecen	á	la	humanidad;	todavía	se	recuerdan	con	horror	los	nombres	de	Blasito,
Gai,	Otorques	y	alguno	más.	Baste	decir	que	el	terror	subió	á	tal	punto	con	el	espectáculo	de
las	 víctimas	 enchalecadas	 ó	 desolladas	 vivas,	 que	 creció	 la	 hierba	 en	 las	 ventanas	 de	 la
capital;	 familias	 enteras	 vivían	 aisladas,	 incomunicadas	 en	 sus	 habitaciones,	 sin	 abrir	 de
miedo	las	puertas	ni	las	ventanas.

»Con	todo,	José	Artigas	continuaba	siendo	el	ídolo	de	las	multitudes	y	su	prestigio	era	cada
día	 mayor.	 La	 plebe	 le	 aclamaba,	 la	 muchedumbre	 le	 aplaudía;	 solamente	 desde	 lejos	 se
atrevían	algunos	á	censurar	sus	actos.	Jamás	se	ha	visto	en	Montevideo	una	popularidad	tan
grande	como	la	suya.

»Sin	embargo,	 siendo	ya	 intolerables	sus	desafueros,	el	cabildo	de	Buenos	Aires	 le	declaró
fuera	de	la	ley;	pero	la	proclama	del	cabildo	que	contenía	tal	declaración	fué	quemada	á	los
dos	 meses	 por	 mano	 del	 verdugo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 declaraba	 á	 Artigas	 patriota
benemérito.

»Ensoberbecido	el	gaucho	oriental	con	 las	caricias	de	 la	mudable	 fortuna,	creyó	que	él	era
árbitro	 del	 destino	 y	 que	 podía	 oprimir	 el	 suelo	 patrio	 como	 los	 lomos	 de	 su	 caballo	 de
guerra;	pero	la	fortuna	es	tornadiza,	por	no	desmentir	su	sexo,	y	pronto	volvió	la	espalda	al
que	había	sido	su	amado	más	favorecido.

»Habiendo	atacado	Artigas,	de	improviso,	á	la	división	portuguesa	que	estaba	de	observación
en	la	frontera	del	Brasil,	dió	motivo	á	una	invasión	formidable	que	acabó	en	breve	tiempo	con
la	influencia	y	fuerza	del	caudillo.	Artigas	fué	derrotado	en	1817,	aprendiendo	entonces	cuán
poco	 duraderas	 son	 las	 simpatías,	 cuán	 poco	 firmes	 las	 devociones,	 cuán	 míseras	 las
adhesiones	de	los	que	rinden	culto	al	hombre	y	no	á	la	idea,	al	éxito	y	no	al	hombre.

»Derrotado	Artigas	y	desconocido	en	 la	hora	del	 infortunio	por	sus	mismos	partidarios,	por
sus	propias	criaturas,	por	sus	más	fervientes	colaboradores,	abandonó	para	siempre	el	suelo
ensangrentado	por	sus	caprichos,	refugiándose	en	el	Paraguay.

»El	doctor	Francia,	aquel	sombrío	 tirano	que	es	otro	enigma	de	 la	Historia,	sabía	de	sobra
con	quién	tenía	que	habérselas.	Desconfiando	de	Artigas,	no	le	negó	un	refugio	en	la	tierra
paraguaya,	 pero	 puso	 condiciones	 á	 la	 hospitalidad	 que	 se	 le	 concedía:	 le	 señaló	 por
residencia	un	lugar	remoto,	Cumquatí,	donde	Artigas	estuvo	confinado	y	sin	poder	salir	de	la
demarcación.

»En	 Cumquatí	 vivió	 más	 de	 veinticinco	 años,	 dedicado	 exclusivamente	 á	 la	 labranza	 é
ignorando	 por	 completo	 lo	 que	 sucedía	 en	 su	 patria,	 pues	 sólo	 de	 tarde	 en	 tarde	 llegaban
hasta	 él	 los	 apagados	 ecos,	 los	 rumores	 vagos	 de	 las	 luchas	 y	 de	 los	 sucesos	 que	 se
desarrollaban	del	ancho	Plata	en	una	y	otra	orilla.

»Muerto	Francia,	el	dictador	López	(padre)	que	le	sucedió	en	el	gobierno	y	en	el	despotismo,
permitió	que	Artigas	se	acercara	á	 la	Asunción;	en	efecto,	en	1845	vivía	á	una	 legua	de	 la
capital,	en	la	chacra	de	Ibiraí.	Allí	feneció	en	1850,	á	los	noventa	años	de	edad	y	treintitrés	de
ostracismo,	olvidado	ya	de	todo	el	mundo	y	en	la	mayor	pobreza.»

Debemos	añadir	que	algunos	años	más	tarde	se	trató	en	Motevideo	de	rehabilitar	la	memoria	del
célebre	caudillo;	el	gobierno	mismo	le	decretó	honores	póstumos,	declarando	que	Artigas	había
merecido	bien	de	la	patria	y	que	tenía	derecho	á	que	su	fama	fuese	entregado	á	la	piedad	de	la
Historia.	Con	 tal	motivo	se	han	dado	á	 luz	en	Buenos	Aires,	en	Gualeguaichú	y	en	Montevideo
mismo,	 numerosos	 libros,	 folletos,	 opúsculos	 y	 hojas	 destinados	 á	 denigrar	 la	 memoria	 del
singular	Artigas.	Los	autores	han	demostrado	sin	duda	notables	dotes	de	críticos	y	de	literatos,
mucha	 erudición,	 horror	 al	 crimen...	 Pero	 no	 han	 destruído	 la	 creciente	 popularidad	 que
acompaña	á	la	memoria	del	héroe.
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En	el	Uruguay	no	se	olvidará	el	nombre	de	Artigas.

Cuando	un	hombre	rudo	é	ignorante,	que	cometió	faltas	graves,	que	persistió	en	sus	errores,	que
tuvo	debilidades	y	llegó	hasta	tolerar	el	crimen,	deja	un	nombre	popular	y	muchos	admiradores,
es	que	indudablemente	prestó	grandes	y	señalados	servicios.	La	posteridad	pronunciará	su	juicio
definitivo	 acerca	 de	 tal	 hombre,	 que	 se	 halla	 todavía	 demasiado	 cerca	 de	 nosotros	 para
permitirnos	la	fría	imparcialidad.	Las	crueldades	y	los	asesinatos	merecen	agria	censura;	mas	los
servicios	pueden	ser	tan	grandes	que	la	figura	descuelle	y	sobreviva	cuando	se	desvanezcan	en	la
sombra	de	los	siglos	todas	las	impurezas	de	la	realidad.

Un	pueblo	tan	grande,	civilizado	y	culto	como	el	pueblo	francés,	parece	haber	perdonado	á	Thiers
sus	 carnicerías	 humanas	 porque	 cree	 que	 con	 ellas	 fundó	 la	 República	 y	 aseguró	 la	 paz.	 Las
víctimas	de	Artigas	y	de	sus	hordas,	aumentadas	con	las	de	Rivas	y	todos	los	tiranos	de	América,
no	sumarán	la	horrible	cifra	de	40,000	personas	sacrificadas	en	Francia	la	semana	terrible.

Dejamos,	pues,	á	la	posteridad	la	sentencia	definitiva,	el	juicio	final	sobre	Artigas	y	su	tiempo.

FREIRE

Esta	figura	chilena	bien	merecería	más	extensión	de	la	que	aquí	podemos	consagrarle.	Soldado,
corsario,	 hombre	 político,	 es	 uno	 de	 los	 héroes	 de	 la	 independencia	 y	 uno	 de	 los	 caudillos	 del
partido	liberal	que	más	han	figurado	en	las	contiendas	de	Chile.

Nació	en	Santiago	en	 los	últimos	años	del	 siglo	XVIII,	pasó	 la	niñez	en	Concepción	y	 tomó	 las
armas	en	clase	de	cadete	en	1811.	En	 la	épica	 lucha	de	Rancagua	era	capitán	de	 los	dragones
chilenos.	Después	de	aquel	desastre,	 en	el	 cual	 pudieron	decir	 los	 combatientes	de	 la	 libertad
como	Francisco	I	en	los	campos	de	Pavía,	que	«todo	lo	habían	perdido	menos	el	honor»,	emigró	á
la	Argentina	como	la	mayoría	de	sus	camaradas.	Pero	su	ardimiento	no	le	permitía	esperar	con
calma	la	llegada	de	mejores	tiempos.	Si	otros	compañeros	suyos	permanecieron	emigrados	desde
1814	hasta	1817,	él	no	tuvo	paciencia	para	aguardar	tranquilo	á	que	San	Martín	organizara	su
célebre	expedición.	Mientras	 llegaba	 la	hora	de	disputar	á	 los	realistas	el	dominio	de	 la	 tierra,
creyó	que	podía	con	más	fortuna	disputarles	la	posesión	del	mar.	Al	efecto	se	alistó	como	simple
corsario	á	las	órdenes	de	un	marino	tan	acreditado	como	Brown,	y	éste	le	confirió	el	mando	de
las	fuerzas	de	desembarco	que	llevaba	en	sus	expediciones.	Esta	campaña	marítima	fué	gloriosa
para	Freire,	que	supo	ganar	laureles	en	algunos	desembarcos.

En	1816,	cuando	supo	que	San	Martín	organizaba	en	Cuyo	la	expedición	destinada	á	 libertar	á
Chile,	 se	 presentó	 al	 general	 argentino	 pidiéndole	 un	 fusil	 para	 combatir	 como	 soldado.	 San
Martín,	que	conocía	por	su	fama	al	oficial	chileno,	le	confió	la	misión	de	penetrar	en	su	país	por
la	cordillera	de	Talca,	empresa	que	realizó	con	 tanta	 fortuna	como	valentía.	Con	cien	hombres
tomó	posesión	de	Talca	derrotando	al	destacamento	que	la	guarnecía.

Las	fuerzas	expedicionarias	que	salvando	la	cordillera	andina	cayeron	como	un	torrente	sobre	los
chilenos	valles,	venciendo	á	los	españoles	en	Chacabuco	y	Maipú,	tuvieron	en	el	esforzado	Freire
uno	 de	 los	 más	 activos	 auxiliares.	 No	 solo	 distrajo	 la	 atención	 de	 los	 realistas	 por	 la	 parte	 de
Talca,	 sino	que	más	 tarde	batió	completamente	al	 feroz	guerrillero	Benavides	á	 las	puertas	de
Concepción.	Esta	victoria	le	valió	una	inmensa	popularidad	y	la	subida	al	poder	cuando	cayó	para
siempre	el	general	O'Higgins,	de	quien	era	adversario.

Los	 españoles,	 entre	 tanto,	 si	 vencidos	 en	 el	 continente,	 mantenían	 enhiesto	 su	 pabellón	 en
Chiloé.	Freire	 los	atacó	en	sus	últimos	baluartes,	dando	 término	á	 la	obra	de	 la	 independencia
con	una	victoria	más.	En	toda	América	se	mostraron	los	españoles	dignos	de	su	raza:	vencidos,
abandonados	por	la	metrópoli,	sin	esperanza	de	socorro	alguno,	lucharon	con	los	vestigios	de	sus
hambrientos	ejércitos	hasta	quemar	el	último	cartucho.	Las	guarniciones	de	Veracruz,	del	Callao
y	de	Chiloé	dejaron	bien	puesto	el	glorioso	nombre	de	su	patria,	legando	á	sus	descendientes	en
las	nuevas	naciones	republicanas	y	libres,	el	ejemplo	de	su	abnegación	al	sacrificarse	en	aras	del
deber.

El	valeroso	Freire	tomó	parte	muy	activa	en	las	guerras	civiles	que	siguieron	á	la	emancipación.
Esta	parte	de	su	vida	nos	daría	tema	fecundo	y	materia	abundante	para	completar	este	capítulo.
Pero	 más	 que	 escribir	 por	 nuestra	 cuenta	 y	 riesgo,	 nos	 conviene	 extractar	 lo	 que	 dice	 un
compatriota	suyo:

«Ramón	Freire,	después	de	servir	á	la	patria	con	decisión	y	esfuerzo	contra	sus	enemigos,	la
perturbó	grandemente	en	su	constitución	y	desarrollo.	Se	mezcló	en	 las	 revueltas	políticas
que	agitaron	á	Chile	después	de	la	independencia;	el	ejército	que	acaudillaba	fué	vencido	en
Lircay	 por	 las	 fuerzas	 que	 mandaba	 el	 caudillo	 conservador,	 general	 Prieto.	 Á	 la	 derrota
siguió	la	proscripción	del	jefe	liberal,	que	vivió	emigrado	en	el	Perú	hasta	1842.

«Su	estancia	en	Lima	 le	valió	el	 ser	acusado	en	Chile	de	prestarse	 torpemente	á	 servir	de
instrumento	á	 los	políticos	peruanos.	Esta	acusación	 tenía	su	origen	en	 la	circunstancia	de
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haber	encabezado	alguna	expedición	de	aventureros	chilenos,	sin	más	objeto	que	disputar	el
poder	á	los	que	lo	detentaban.	Fueron	vanos	todos	sus	esfuerzos;	el	partido	liberal,	haciendo
justicia	 á	 sus	 rectas	 intenciones,	 le	 otorgó	 sus	 mayores	 simpatías,	 mas	 no	 secundó	 sus
planes.»

Gobernaba	en	Chile	un	hombre	como	Portales,	que	 tenía	condiciones	de	verdadero	estadista	y
era	 la	 gran	 figura	 del	 partido	 conservador	 chileno.	 Los	 esfuerzos	 de	 los	 conspiradores	 se
estrellaron	en	la	decisión,	la	entereza,	la	previsión	de	aquel	hombre	de	Estado,	que	al	fin	murió
asesinado	cobarde	y	villanamente,	pero	sin	que	Freire	 tuviese	parte	ninguna	en	 la	conjuración
que	 le	 arrebató	 la	 vida.	 En	 esta	 parte	 se	 hizo	 completa	 justicia	 el	 caudillo	 emigrado,	 que
trabajaba	ciertamente	contra	la	paz	pública	y	ambicionaba	el	poder,	no	para	sí	propio	sino	para
su	partido,	pero	no	se	mezcló	nunca	en	planes	homicidas	ni	en	conjuraciones	tenebrosas.

Portales,	víctima	sacrificada	á	las	disensiones	intestinas,	puso	los	cimientos	de	la	prosperidad,	los
sólidos	fundamentos	del	bienestar	nacional,	con	su	honradez	y	economía	en	la	gestión	financiera.
Se	 esmeró	 además	 en	 respetar	 las	 leyes;	 se	 le	 tuvo	 por	 autoritario,	 solamente	 por	 su	 afán	 de
tener	á	raya	á	los	conspiradores	y	por	su	celo	en	mantener	constante	el	orden	público.	Su	único
error	fué	no	aceptar	el	sistema	federativo	defendido	por	Infante,	que	era	de	fijo	tan	conservador
como	 él,	 pero	 tenía	 un	 conocimiento	 más	 exacto	 de	 la	 ciencia	 política,	 de	 los	 peligros	 de	 la
centralización	y	de	la	conveniencia	de	imitar	á	los	Estados	Unidos	más	bien	que	al	Paraguay,	á
los	hombres	de	Wáshington	y	no	á	los	jacobinos.

Hemos	citado	á	Portales,	por	la	influencia	que	tuvo	en	la	vida	del	general	Freire.	Éste	no	pudo
hacer	 nada	 ni	 logró	 la	 realización	 de	 sus	 intentos,	 porque	 se	 medía	 con	 un	 adversario
políticamente	superior.

Freire	vivió	tranquilamente	en	el	seno	de	su	patria	desde	1842	hasta	su	fallecimiento,	ocurrido
en	diciembre	de	1851.

Murió	de	sesenta	y	cuatro	años.

Algún	tiempo	después	se	abrió	una	suscripción	para	elevarle	una	estatua;	la	suscripción	se	llevó
á	cabo	con	resultado	lisonjero,	y	la	figura	en	bronce	del	denodado	Freire	figura	hace	tiempo	en
un	paseo	de	Santiago.

BELLO

He	aquí	el	nombre	de	un	publicista	eminente.	La	América	española	no	ha	producido	hasta	hoy
ninguno	que	le	aventaje.	Su	fama	es	tan	merecida	que	nadie	la	discute	ni	la	niega.

Andrés	 Bello	 nació	 en	 la	 ciudad	 de	 Caracas	 en	 1780;	 se	 educó	 en	 un	 convento	 de	 frailes
mercenarios,	 donde	 se	 daba	 una	 enseñanza	 incompleta	 ó	 mal	 distribuida;	 no	 cursó	 ninguna
carrera	 con	 regularidad	 ni	 la	 terminó	 completamente.	 Es	 curiosa	 la	 circunstancia	 de	 que	 no
obtuviera	nunca	el	título	de	abogado	un	jurisperito	como	Bello,	autor	del	notable	Código	civil	de
Chile.

La	situación	casi	precaria	de	la	familia	Bello,	obligó	á	éste	á	interrumpir	sus	estudios	regulares
para	desempeñar	un	destino	muy	modesto.	Bello	no	 lo	obtuvo	por	 favor,	 sino	por	concurso.	El
capitán	 general	 de	 Venezuela	 dispuso	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 aspirantes	 redactasen	 una
memoria	 sobre	 cierto	 asunto	 concreto	 y	 determinado;	 la	 de	 Bello	 fué	 la	 mejor	 de	 todas	 y	 el
empleo	disputado	le	fué	justamente	concedido.

Los	antepasados	de	Bello	procedían	de	las	islas	Canarias,	y	nuestro	joven	poseía	las	cualidades
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que	suelen	distinguir	á	los	isleños:	asiduidad	constante	en	el	trabajo,	incansable	celo	en	su	labor
y	 energía	 moral	 superior	 á	 todos	 los	 desfallecimientos.	 No	 heredó	 las	 fuerzas	 físicas	 de	 los
canarios,	pero	sí	la	fuerza	de	voluntad	y	la	constancia.	Por	eso	trabajó	toda	su	vida,	como	los	de
su	 raza,	 no	 en	 las	 rudas	 faenas	 de	 la	 mar	 ó	 de	 la	 agricultura,	 que	 son	 las	 habituales	 de	 los
insulares	en	América,	sino	en	las	propias	de	su	entendimiento	y	de	su	constitución.	Tan	débil	era
ésta,	que	Alejandro	Humboldt	aconsejó	á	su	familia,	interesándose	por	la	salud	del	joven,	que	no
le	dejaran	estudiar	con	aplicación	tan	desmedida.

Estudió,	no	obstante,	con	ahinco,	estudió	siempre,	y	bien	puede	asegurarse	que	consagró	su	vida
entera	al	estudio.

En	su	juventud,	sin	desatender	sus	labores	de	empleado,	aprendió	las	lenguas	vivas	sin	maestro
alguno	 y	 sin	 otra	 base	 que	 el	 latín	 aprendido	 en	 el	 convento,	 aprendió	 la	 lógica	 del	 lenguaje,
aprendió	 sólo	 cuanto	 por	 entonces	 constituía	 la	 ciencia	 filológica,	 ciencia	 que	 estaba	 en	 su
infancia	y	que	él	supo	cultivar	con	aprovechamiento.

Por	 necesidades	 de	 su	 empleo,	 tanto	 quizá	 como	 por	 afición,	 hizo	 un	 estudio	 prolijo	 de	 la
administración	 hispano	 colonial	 y	 de	 las	 leyes	 de	 Indias.	 Al	 mismo	 tiempo	 devoraba	 las
publicaciones	 filosóficas	 y	 las	 novedades	 literarias	 de	 su	 tiempo,	 siéndole	 familiares	 todas	 las
obras	de	los	enciclopedistas.	Y	con	todo,	le	quedaba	tiempo	y	lo	utilizaba	con	general	provecho
dando	lecciones	de	gramática,	retórica	y	filosofía.	De	los	jóvenes	que	fueron	sus	discípulos	hubo
algunos	que	después	brillaron	en	su	patria	y	viven	en	la	historia,	entre	ellos	Simón	Bolívar.

Además	era	poeta;	y	como	no	se	daba	instante	de	reposo	ni	momento	de	vagar,	componía	versos
magníficos	para	solaz	ajeno	y	placer	propio;	sus	versos	eran	leídos	con	general	aplauso	en	todas
las	tertulias	caraqueñas.	Sus	poesías	de	aquella	época	no	se	imprimieron	jamás	y	se	han	perdido
muchas.

Al	empezar	la	guerra	de	la	independencia,	su	espíritu	estaba	entero	con	sus	compatriotas;	pero	el
insigne	 Bello	 no	 era	 hombre	 de	 lucha	 y	 no	 tomó	 en	 la	 guerra	 parte	 activa.	 Le	 ataban	 además
lazos	de	familia	y	de	agradecimiento,	que	originaron	calumnias	groseras	é	infundadas.	El	tiempo
y	las	pruebas	materiales	han	desvanecido	las	calumnias;	la	memoria	de	Bello	es	la	de	un	patriota
puro	y	convencido;	pero	aquellas	acusaciones	injuriosas	debieron	mortificar	hondamente	el	alma
del	patriota,	cuando	le	obligaron	á	abandonar	su	país.

Bello	emigró	de	Venezuela,	estableciéndose	en	Chile;	pero	antes	viajó	por	otros	varios	países	de
América	y	de	Europa.	En	Londres	cultivó	la	amistad	de	los	sabios	más	sobresalientes,	registró	los
archivos,	 consultó	 las	 bibliotecas	 y	 aprendió	 mucho.	 Allí	 estudió	 la	 lengua	 griega,	 que	 le	 era
indispensable,	dada	la	especialidad	de	sus	estudios;	aprendió	el	limosín,	que	le	había	de	ser	tan
útil	 en	 sus	 investigaciones	 literarias	 sobre	 la	Edad	media;	perfeccionó	sus	conocimientos	de	 la
lengua	patria,	del	portugués,	del	francés,	del	italiano	y	sobre	todo,	del	inglés,	lengua	que	hablaba
y	escribía	con	rara	perfección.

Desde	1829	hasta	su	muerte,	ocurrida	en	1865,	vivió	nuestro	Bello	en	la	capital	de	Chile	donde
fué	 querido	 y	 venerado.	 Allí	 escribió	 ó	 revisó	 sus	 obras	 más	 importantes,	 ejerciendo	 una
influencia	 que	 dura	 todavía	 en	 la	 política,	 las	 letras	 y	 la	 enseñanza.	 Fué	 senador,	 fué	 rector
perpetuo	de	la	Universidad	y	unió	su	nombre	al	Código	chileno.

Las	obras	de	Bello	son	tan	numerosas	é	importantes,	que	su	simple	reseña	exigiría	un	volumen.

La	literatura	castellana	le	debe	ricos	tesoros,	tan	apreciados	en	España	por	los	eruditos	como	en
América	por	todos	los	hombres	estudiosos.	Los	trabajos	de	Bello	sobre	el	poema	del	Cid,	sobre	la
gramática	 española,	 sobre	 la	 ortología	 y	 métrica	 de	 la	 lengua	 castellana,	 son	 verdaderos
monumentos	 del	 habla	 de	 Castilla.	 Con	 justicia	 fué	 nombrado	 Bello	 miembro	 honorario	 de	 la
Academia	Española.

Escribió	el	gran	publicista	sobre	derecho	internacional,	hizo	traducciones	directas	de	los	poetas
clásicos	y	dejó	manuscrita	en	lengua	inglesa	una	obra	referente	á	la	crónica	fabulosa	de	Turpin,
obra	que	no	podemos	juzgar.

La	 literatura	 amena	 le	 debe	 también	 las	 poesías	 más	 perfectas	 y	 más	 acabadas;	 sus	 himnos
patrióticos,	su	poema	descriptivo	de	la	zona	tórrida,	su	traducción	del	Orlando,	son	otros	tantos
modelos.

Como	prueba	de	su	correctísima	versificación,	vamos	á	dar	algunas	muestras.

FRAGMENTOS	DE	LA	ORACIÓN	POR	TODOS

I

Ve	á	rezar,	hija	mía.	Ya	es	la	hora
De	la	conciencia	y	del	pensar	profundo.
Cesó	el	trabajo	afanador,	y	al	mundo
La	sombra	va	á	colgar	su	pabellón.

Sacude	el	polvo	el	árbol	del	camino
Al	soplo	de	la	noche;	y	en	el	suelto
Manto	de	la	sutil	neblina	envuelto
Se	ve	temblar	el	viejo	torreón.
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Se	ve	temblar	el	viejo	torreón.

¡Mira!	su	ruedo	de	cambiante	nácar
El	occidente	más	y	más	angosta
Y	enciende	sobre	el	cerro	de	la	costa
El	astro	de	la	tarde	su	fanal.

Para	la	pobre	cena	aderezado
Brilla	el	albergue	rústico,	y	la	tarda
Vuelta	del	labrador	la	esposa	aguarda
Con	su	tierna	familia	en	el	umbral.

Brota	del	seno	de	la	azul	esfera
Uno	tras	otro	fúlgido	diamante;
Y	ya	apenas	de	un	carro	vacilante
Se	oye	á	distancia	el	desigual	rumor.

Todo	se	hunde	en	la	sombra:	el	monte,	el	valle.
Y	la	iglesia,	y	la	choza,	y	la	alquería;
Y	á	los	destellos	últimos	del	día
Se	orienta	en	el	desierto	el	viajador.

Naturaleza	toda	gime;	el	viento
En	la	arboleda,	el	pájaro	en	el	nido,
Y	la	oveja	en	su	trémulo	balido,
Y	el	arroyuelo	en	su	correr	fugaz.

El	día	es	para	el	mal	y	los	afanes:
¡He	aquí	la	noche	plácida	y	serena!
El	hombre	tras	la	cuita	y	la	faena
Quiere	descanso	y	oración	y	paz.

Sonó	en	la	torre	la	señal:	los	niños
Conversan	con	espíritus	alados;
Y	los	ojos	al	cielo	levantados,
Invocan	de	rodillas	al	Señor.

Las	manos	juntas,	y	los	pies	desnudos,
Fe	en	el	pecho,	alegría	en	el	semblante,
Con	una	misma	voz,	á	un	mismo	instante,
Al	padre	Universal	piden	amor.

Y	luego	dormirán;	y	en	leda	tropa
Sobre	su	cama	volarán	ensueños,
Ensueños	de	oro,	diáfanos,	risueños,
Visiones	que	imitar	no	osó	el	pincel.

Y	ya	sobre	la	tersa	frente	posan,
Ya	beben	el	aliento	á	las	bermejas
Bocas,	como	lo	chupa	las	abejas
Á	la	fresca	azucena	y	al	clavel.

Como	para	dormirse,	bajo	el	ala
Esconde	su	cabeza	la	avecilla,
Ya	la	niñez	en	su	oración	sencilla
Adormece	su	mente	virginal.

¡Oh	dulce	devoción,	que	reza	y	ríe!
¡De	natural	piedad	primer	aviso!
¡Fragancia	de	la	flor	del	paraíso!
¡Preludio	del	concierto	celestial!

II

Ve	á	rezar,	hija.	Y	ante	todo
Ruega	á	Dios	por	tu	madre;	por	aquella
Que	te	dió	el	ser,	y	la	mitad	más	bella
De	su	existencia	ha	vinculado	en	él.

Que	en	su	seno	hospedó	tu	joven	alma,
De	una	llama	celeste	desprendida;
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De	una	llama	celeste	desprendida;
Y	haciendo	dos	porciones	de	la	vida,
Tomó	el	acíbar	y	te	dió	la	miel.

Ruega	después	por	mí.	Más	que	tu	madre
Lo	necesito	yo...	Sencilla,	buena,
Modesta	como	tú,	sufre	la	pena,
Y	devora	en	silencio	su	dolor.

Á	muchos	compasión,	á	nadie	envidia,
La	vi	tener	en	mi	fortuna	escasa:
Como	sobre	el	cristal	la	sombra,	pasa
Sobre	su	alma	el	ejemplo	corruptor.

No	le	son	conocidos...	¡ni	lo	sean
Á	tí	jamás!...	los	frívolos	azares
De	la	vana	fortuna,	los	pesares
Ceñudos	que	anticipan	la	vejez;

De	oculto	oprobio	el	torcedor,	la	espina
Que	punza	á	la	conciencia	delincuente,
La	honda	fiebre	del	alma,	que	la	frente
Tiñe	con	enfermiza	palidez.

Mas	yo	la	vida	por	mi	mal	conozco,
Conozco	al	mundo,	y	sé	su	alevosía;
Y	tal	vez	de	mi	boca	oirás	un	día
Lo	que	valen	las	dichas	que	nos	da.

Y	sabrás	lo	que	guarda	á	los	que	rifan
Riquezas	y	poder,	la	urna	aleatoria,
Y	que	tal	vez	la	senda	que	á	la	gloria
Guiar	parece,	á	la	miseria	va.

Viviendo,	su	pureza	empaña	el	alma,
Y	cada	instante	alguna	culpa	nueva
Arrastra	en	la	corriente	que	la	lleva
Con	rápido	descenso	al	ataúd.

La	tentación	seduce;	el	juicio	engaña;
En	los	zarzales	del	camino	deja
Alguna	cosa	cada	cual:	la	oveja
Su	blanca	lana,	el	hombre	su	virtud.

Ve,	hija	mía,	á	rezar	por	mí,	y	al	cielo
Pocas	palabras	dirigir	te	baste;
«¡Piedad,	Señor,	al	hombre	que	criaste;
Eres	Grandeza;	eres	Bondad;	perdón!»

Y	Dios	te	oirá;	que	cual	del	ara	santa
Sube	el	humo	á	la	cúpula	eminente,
Sube	del	pecho	cándido,	inocente,
Al	trono	del	Eterno	la	oración.

Todo	tiende	á	su	fin:	á	la	luz	pura
Del	sol	la	planta;	el	cervatillo	atado,
Á	la	libre	montaña;	el	desterrado,
Al	caro	suelo	que	le	vió	nacer.

Y	la	abejilla	en	el	frondoso	valle,
De	los	nuevos	tomillos	al	aroma;
Y	la	oración	en	alas	de	paloma
Á	la	morada	del	Supremo	Ser.

Cuando	por	mi	se	eleva	á	Dios	tu	ruego,
Soy	como	el	fatigado	peregrino,
Que	su	carga	á	la	orilla	del	camino
Deposita	y	se	sienta	á	respirar.

Porque	de	tu	plegaria	el	dulce	canto
Alivia	el	peso	á	mi	existencia	amarga
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Alivia	el	peso	á	mi	existencia	amarga
Y	quita	de	mis	hombros	esta	carga,
Que	me	agobia,	de	culpa	y	de	pesar.

Ruega	por	mí,	y	alcánzame	que	vea
En	esta	noche	de	pavor,	el	vuelo
De	un	ángel	compasivo,	que	del	cielo
Traiga	á	mis	ojos	la	perdida	luz.

Y	pura	finalmente,	como	el	mármol
Que	se	lava	en	el	templo	cada	día,
Arda	en	sagrado	fuego	el	alma	mía,
Como	arde	el	incensario	ante	la	Cruz.

III

Ruega,	hija,	por	tus	hermanos,
Los	que	contigo	crecieron
Y	un	mismo	seno	exprimieron,
Y	un	mismo	techo	abrigó.

Ni	por	los	que	te	amen	solo
El	favor	del	cielo	implores:
Por	justos	y	pecadores
Cristo	en	la	Cruz	expiró.

Ruega	por	el	orgulloso
Que	ufano	se	pavonea,
Y	en	su	dorada	librea
Funda	insensata	altivez.

Y	por	el	mendigo	humilde
Que	sufre	el	ceño	mezquino
De	los	que	beban	el	vino
Porque	les	dejen	la	hez.

Por	el	que	de	torpes	vicios
Sumido	en	profundo	cieno,
Hace	aullar	el	canto	obsceno
De	nocturno	bacanal.

Y	por	la	velada	virgen
Que	en	su	solitario	lecho,
Con	la	mano	hiriendo	el	pecho,
Reza	el	himno	sepulcral.

Por	el	hombre	sin	entrañas,
En	cuyo	pecho	no	vibra
Una	simpática	fibra
Al	pesar	y	á	la	aflicción,

Que	no	da	sustento	al	hambre,
Ni	á	la	desnudez	vestido,
Ni	da	la	mano	al	caído,
Ni	da	á	la	injuria	perdón.

Por	el	que	en	mirar	se	goza
Su	puñal	de	sangre	rojo,
Buscando	el	rico	despojo
O	la	venganza	cruel.

Y	por	el	que	en	vil	libelo
Destroza	una	fama	pura,
Y	en	la	leve	mordedura
Escupe	asquerosa	hiel.

Por	el	que	surca	animoso
La	mar,	de	peligros	llena;
Por	el	que	arrastra	cadena,
Y	por	su	duro	señor.
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Por	la	razón	que	leyendo
En	el	gran	libro,	vigila;
Por	la	razón	que	vacila;
Por	la	que	abraza	el	error.

Acuérdate,	en	fin,	de	todos
Los	que	penan	y	trabajan;
Y	de	todos	los	que	viajan
Por	esta	vida	mortal.

Acuérdate	aún	del	malvado
Que	á	Dios	blasfemando	irrita.
La	oración	es	infinita:
Nada	agota	su	caudal.

IV

¡Hija!	reza	también	por	los	que	cubre
La	soporosa	piedra	de	la	tumba,
Profunda	sima	adonde	se	derrumba
La	turba	de	los	hombres	mil	á	mil:

Abismo	en	que	se	mezcla	polvo	á	polvo,
Y	pueblo	á	pueblo;	cual	se	ve	á	la	hoja
De	que	al	añoso	bosque	abril	despoja
Mezclar	la	suya	otro	y	otro	abril.

Arrodilla,	arrodíllate	en	la	tierra
Donde	segada	en	flor	yace	mi	Lola,
Coronada	de	angélica	aureola;
Do	helado	duerme	cuanto	fué	mortal;

Donde	cautivas	almas	piden	preces
Que	las	restauren	á	su	ser	primero,
Y	purguen	las	reliquias	del	grosero
Vaso,	que	las	contuvo,	terrenal.

¡Hija!	cuando	tú	duermes,	te	sonríes,
Y	cien	apariciones	peregrinas,
Sacuden	retozando	tus	cortinas;
Travieso	enjambre,	alegre,	volador.

Y	otra	vez	á	la	luz	abres	los	ojos,
Al	mismo	tiempo	que	la	aurora	hermosa
Abre	también	sus	párpados	de	rosa,
Y	da	á	la	tierra	el	deseado	albor.

¡Pero	esas	pobres	almas!...	¡si	supieras
Qué	sueño	duermen!...	su	almohada	es	fría:
Duro	su	lecho;	angélica	armonía
No	regocija	nunca	su	prisión.

No	es	reposo	el	sopor	que	las	abruma;
Para	su	noche	no	hay	albor	temprano;
Y	la	conciencia,	velador	gusano,
Les	roe	inexorable	el	corazón.

Una	plegaria,	un	solo	acento	tuyo,
Harán	que	gocen	pasajero	alivio,
Y	que	de	luz	celeste	un	rayo	tibio,
Logre	á	su	obscura	estancia	penetrar;

Que	el	atormentador	remordimiento
Una	tregua	á	sus	víctimas	conceda,
Y	del	aire,	y	el	agua,	y	la	arboleda,
Oigan	el	apacible	susurrar.
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FRAGMENTO	DE	LA	ZONA	TÓRRIDA

Tú	das	la	caña	hermosa
De	do	la	miel	se	acendra,
Por	quien	desdeña	el	mundo	los	panales:
Tú	en	urnas	de	coral	cuajas	la	almendra
Que	en	la	espumante	jícara	rebosa;
Bulle	carmín	viviente	en	sus	nopales
Que	afrenta	fuera	al	múrice	de	Tiro;
Y	de	su	añil	la	tinta	generosa
Émula	es	de	la	lumbre	del	zafiro.
El	vino	es	tuyo	que	la	herida	agave
Para	los	hijos	vierte
Del	Anáhuac	feliz;	y	la	hoja	es	tuya
Que	cuando	de	suave
Humo	en	espiras	vagorosas	huya
Solazará	el	fastidio	al	ocio	inerte.
Tu	vistes	de	jazmines
El	arbusto	sabeo
Y	el	perfume	le	das	que	en	los	festines
La	fiebre	insana	templará	á	Lieo.
Para	tus	hijos	la	procera	palma
Su	vano	feudo	cría,
Y	la	piña	sazona	su	ambrosía:
Su	blanco	pan	la	yuca,
Sus	rubias	pomas	la	patata	educa,
Y	el	algodón	despliega	el	aura	leve
Las	rosas	de	oro	y	el	vellón	de	nieve.

El	 entierro	 del	 gran	 poeta,	 del	 eminente	 filólogo,	 del	 distinguido	 hombre	 público,	 fué	 una
solemnidad	que	dejó	memoria	en	la	capital	de	Chile.	El	pueblo	entero	acompañó	á	su	tumba	los
restos	del	anciano	venerable.	Bello	cerró	sus	ojos	á	la	luz	á	la	edad	de	85	años.

MONROE

En	 el	 firmamento	 americano	 brillan	 astros	 de	 todas	 magnitudes.	 Wáshington	 y	 Bolívar	 son
imperecederos,	eternamente	visibles	como	soles	que	no	se	apagan,	como	luminares	sin	noche	y
sin	eclipse.	Otros	despiden	fulgores	menos	intensos,	ya	que	no	menos	puros.	No	deslumbran,	no
ciegan,	pero	guían	al	 caminante	por	 las	obscuras	 sendas	de	 la	Historia.	Por	 lo	mismo	que	 son
menos	 gloriosos	 y	 no	 tan	 refulgentes,	 puede	 juzgárseles	 con	 imparcialidad	 y	 sin	 pasión.	 Las
manchas	del	sol	no	se	distinguen;	pero	se	verían,	si	por	acaso	existieran,	las	de	esos	astros	sin
luz	deslumbradora.

Una	 de	 las	 estrellas	 de	 primera	 magnitud	 en	 el	 cielo	 americano,	 es	 Jacobo	 Monroe,	 soldado
entusiasta	de	la	independencia,	notable	estadista,	virtuoso	ciudadano,	que	figura	y	aun	descuella
entre	los	insignes	presidentes	de	los	Estados	Unidos.

Nació	el	2	de	abril	de	1759	en	el	condado	de	Westmoreland	(Virginia).	Sus	padres	le	destinaban
al	 foro	y,	en	efecto,	principió	á	cursar	 la	carrera	de	derecho;	pero	á	 los	16	años	abandonó	sus
estudios	 para	 alistarse	 en	 el	 ejército	 de	 Wáshington	 y	 concurrir	 á	 la	 defensa	 de	 la	 ciudad	 de
Nueva	York,	amenazada	por	un	ejército	inglés.	Corrió	el	joven	soldado	las	vicisitudes	todas	de	la
guerra.	En	la	acción	de	Trenton	fué	herido	de	gravedad.	Monroe	se	mostró	toda	su	vida	orgulloso
de	 la	 extensa	 y	 honda	 cicatriz	 que	 señalaba	 su	 frente,	 verdadera	 condecoración	 que	 daba
testimonio	de	 sus	 riesgos,	de	 sus	campañas	y	de	 sus	 servicios.	Esas	 son	 las	únicas	y	gloriosas
condecoraciones	que	 se	usan	en	América,	 donde	no	 se	 adornan	 los	pechos	 valerosos	 con	dijes
femeniles	y	con	relumbrones	cortesanos	de	los	que	se	prodigan	en	Europa.

El	 joven	 militar	 que	 hacía	 su	 aprendizaje	 de	 tan	 ruda	 manera,	 sin	 que	 se	 amenguara	 su
entusiasmo	patrio,	ascendió	á	capitán	en	recompensa	de	su	gloriosa	herida.

En	1777	fué	nombrado	ayudante	del	general	Sterling:	á	sus	órdenes	se	distinguió	en	los	campos
de	batalla.	El	mismo	Wáshington	premió	su	comportamiento	con	su	promoción	á	coronel.

Terminada	la	guerra	acabó	su	carrera	de	abogado	y	se	estableció	en	Virginia.

Afiliado	al	partido	demócrata,	fué	varias	veces	elegido	representante	del	pueblo.

De	 1790	 á	 1794	 fué	 senador	 por	 Virginia,	 sentándose	 constantemente	 en	 los	 escaños	 de	 la
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oposición.

Jorge	 Wáshington,	 para	 dar	 una	 prueba	 de	 deferencia	 al	 partido	 demócrata	 y	 estrechar	 las
relaciones	 de	 los	 Estados	 Unidos	 con	 la	 República	 francesa,	 nombró	 á	 Monroe	 ministro
representante	en	París.	Mucho	contribuyeron	el	tacto	y	las	ideas	de	Monroe	á	la	buena	armonía
de	 ambas	 repúblicas;	 mas	 su	 entusiasmo	 y	 simpatía	 por	 la	 Francia,	 en	 lucha	 entonces	 con
Inglaterra,	no	se	avenía	muy	bien	con	la	política	de	neutralidad	que	sostenía	Wáshington,	y	vióse
éste	precisado	á	llamarle	en	1796.	El	partido	democrático	se	resintió	grandemente	de	esa	medida
de	la	presidencia,	y	el	mismo	Monroe	manifestó	también	su	disgusto	en	un	notable	folleto	en	el
que,	 sin	 combatir	 á	 Wáshington,	 á	 quien	 tenía	 en	 gran	 consideración	 y	 estima,	 justificaba	 su
misión	cerca	del	gobierno	francés.

En	 1799	 fué	 nombrado	 gobernador	 del	 Estado	 de	 Virginia,	 funciones	 que	 desempeñó	 á
satisfacción	de	todos	hasta	que	el	presidente	Jéfferson,	que	sucedió	á	Wáshington,	le	mandó	en
calidad	 de	 embajador	 extraordinario	 á	 Francia	 á	 fin	 de	 concertar	 la	 cesión	 de	 Nueva-Orleáns,
propósito	que	realizó:	pasando	después	á	Inglaterra	en	calidad	de	representante	de	la	Unión	y	de
allí	á	España,	á	fin	de	negociar	la	cesión	de	otros	Estados	á	la	gran	república.

En	1811	fué	nombrado	de	nuevo	gobernador	de	Virginia	y	al	poco	tiempo	el	presidente	Mádison
le	llevó	á	la	secretaría	de	Estado.

Por	 aquel	 tiempo	 estalló	 la	 guerra	 con	 Inglaterra,	 y	 Monroe,	 que	 después	 de	 la	 toma	 de
Wáshington	y	de	otros	reveses	que	experimentaron	las	armas	americanas,	fué	nombrado	ministro
de	la	Guerra,	dió	pruebas	inequívocas	de	una	notable	energía	y	un	carácter	entero	y	valeroso.	Á
pesar	de	hallarse	exhausto	el	tesoro,	casi	perdido	el	crédito,	y	con	la	oposición	que	á	la	guerra
hacían	los	adictos	á	la	política	pacífica	que	iniciara	el	primer	presidente,	el	ministro	de	la	Guerra,
que	continuaba	ejerciendo	la	secretaría	de	Estado,	preparó	la	defensa,	creó	ejércitos,	infundió	al
soldado	americano	la	decisión	y	el	valor	de	que	carecía,	improvisó	medios	y	recursos	empeñando
hasta	sus	propios	bienes,	y	en	una	palabra,	Monroe,	que	era	el	alma	de	aquella	lucha,	obtuvo	la
victoria.	La	gran	derrota	que	experimentaron	los	ingleses	que	amenazaban	la	ciudad	de	Nueva-
Orleáns	determinó	la	paz,	que	lo	fué	honrosísima	y	ventajosa	para	los	Estados-Unidos	(1815).

Á	tan	gran	altura	se	elevó	la	reputación	de	Monroe,	y	tal	fué	la	popularidad	que	alcanzara	con	su
ejemplar	conducta,	que	el	partido	democrático	 le	designó	por	unanimidad	en	 las	elecciones	de
1816	candidato	á	la	presidencia	de	la	Unión;	elección	que	sancionaron	con	sus	votos	favorables
todos	los	demás	electores.	Jacobo	Monroe	fué	nombrado	por	unanimidad	quinto	presidente	de	los
Estados-Unidos.

El	día	4	de	marzo	de	1817,	en	el	Capitolio	de	Wáshington,	ante	los	jueces	del	Supremo	Tribunal
de	Justicia,	los	ministros	extranjeros	y	otros	altos	dignatarios,	el	nuevo	presidente	prometía	velar
por	los	intereses	y	prosperidad	de	su	patria,	y	fidelidad	á	sus	republicanas	leyes.	Notabilísimo	fué
su	discurso	inaugural,	en	el	que	hacía	votos	por	el	bienestar	y	progreso	del	pueblo	americano.

Durante	su	primera	administración,	y	fiel	á	su	lema	de	América	para	los	americanos,	trabajó	con
ahinco	 para	 la	 adquisición	 de	 la	 Florida,	 que	 pertenecía	 al	 gobierno	 español,	 del	 que	 logró	 la
cesión.	Así,	pues,	á	Monroe	como	ministro	de	Estado	primero,	y	después	como	presidente,	deben
los	 Estados	 Unidos	 las	 dos	 adquisiciones	 más	 importantes	 del	 Sur,	 la	 Luisiana	 y	 las	 Floridas
(1803	y	1820).

Débense	también	á	Monroe	la	fijación	muy	ventajosa	para	la	República,	de	los	límites	del	Canadá
y	un	tratado	con	Inglaterra	por	el	que	se	permitía	á	los	ciudadanos	norte-americanos	compartir
con	 los	 ingleses	 las	 pesquerías	 de	 Terranova,	 que	 hasta	 entonces	 habían	 monopolizado	 éstos
últimos.

En	1818	expidió	un	decreto	por	el	que	se	pensionaba	á	los	oficiales	y	soldados	de	la	revolución	de
la	independencia	y	á	las	viudas	y	huérfanos	de	los	mismos,	decreto	que	contribuyó	grandemente
á	la	popularidad	de	Monroe.

Fué	reelegido	presidente,	desempeñando	con	acierto	tan	alta	magistratura	hasta	1825.	Después
se	retiró	á	Virginia,	donde	ejerció	las	modestas	funciones	de	juez	de	paz	y	más	tarde	las	de	rector
de	la	Universidad	de	su	Estado.	¡Cosas	de	los	Estados	Unidos!	exclaman	los	europeos.

Sí,	cosas	que	sólo	se	ven	en	las	verdaderas	democracias,	en	los	pueblos	grandes,	en	las	naciones
libres,	en	las	instituciones	federales.

El	gran	Monroe	murió	rodeado	de	sus	hijos,	en	Nueva	York,	el	4	de	julio	(día	de	la	fiesta	nacional)
del	año	1831.	Sus	restos	fueron	trasladados	á	Richmond	en	1859.

El	hecho	culminante	de	la	vida	de	Monroe	fué	el	haber	derrotado	á	los	ingleses	que	invadieron	la
República	en	1812	con	el	propósito	de	reconquistarla.	Incendiaron	los	invasores	el	capitolio	de	la
capital;	pero	tuvieron	que	reembarcarse	vencidos.
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BELGRANO

Este	apellido	figura	entre	los	más	conocidos	y	respetables	de	América,	no	ciertamente	á	la	altura
de	los	San	Martín	y	los	Bolívar,	nunca	al	nivel	de	los	Wáshington,	los	Hámilton,	los	Juárez	ó	los
Bello,	pero	de	todos	modos	á	elevación	bastante	para	ser	visto	de	todos	y	servir	de	ejemplo	á	la
posteridad.

El	prócer	argentino	don	Manuel	Belgrano,	general	de	 la	Revolución,	 vino	al	mundo	en	Buenos
Aires	 hacia	 el	 año	 1770.	 Pasó	 casi	 niño	 á	 España,	 cursando	 jurisprudencia	 en	 Valladolid	 y
graduándose	 en	 Madrid.	 Era,	 pues,	 doctor	 en	 derecho	 cuando	 volvió	 á	 su	 patria;	 pero	 sus
estudios	 favoritos	 eran	 los	 concernientes	 á	 la	 economía	 política	 y	 á	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos
ciencia	social.

En	 1806,	 hallándose	 España	 en	 guerra	 con	 Inglaterra,	 fué	 invadido	 el	 río	 de	 la	 Plata	 por	 una
escuadra	inglesa,	que	atacó	á	Buenos	Aires.	Las	tropas	inglesas	de	desembarco	se	posesionaron
de	la	capital,	pero	no	pudieron	sostenerse	ante	la	resistencia	valerosa	de	las	escasas	tropas	y	de
las	milicias	populares.	Por	dos	veces	fué	vencida	Inglaterra	en	Buenos	Aires,	siendo	los	héroes	de
la	 resistencia	 el	 coronel	 Liniérs	 y	 el	 alcalde	 de	 la	 ciudad	 Martín	 Alzaga.	 Belgrano	 tomó	 parte,
como	 simple	 capitán	 de	 las	 milicias	 urbanas	 en	 1806,	 como	 sargento	 mayor	 del	 cuerpo	 de
Patricios	en	1807.

Sonó	 la	 hora	 de	 la	 Independencia	 en	 1810,	 y	 constituído	 un	 gobierno	 en	 Buenos	 Aires,	 fué
llamado	al	poder	el	insigne	Belgrano	con	otros	varios	patriotas	argentinos.

Los	españoles	no	opusieron	en	la	región	del	Plata,	por	falta	de	recursos,	la	tenaz	resistencia	que
hicieron	 en	 Méjico,	 Venezuela	 y	 el	 Perú.	 No	 fué	 la	 lucha	 tan	 larga	 ni	 tan	 sangrienta;	 pero	 de
todas	maneras	fué	necesario	reñir	algunas	batallas	con	los	elementos	españoles,	muchas	con	los
descontentos,	 varias	 con	 las	 provincias	 que	 querían	 su	 propia	 independencia	 al	 mismo	 tiempo
que	la	de	Buenos	Aires.	Las	divergencias	y	las	discrepancias,	las	notas	y	los	matices	eran	tantos
como	 pueblos,	 casi	 tantas	 como	 hombres.	 Cada	 ciudadano	 concebía	 una	 forma	 de	 gobierno,
prefería	 una	 solución	 ó	 ponía	 su	 confianza	 en	 una	 persona	 diferente.	 Las	 dificultades	 eran
grandes,	 tal	 vez	 mayores	 que	 en	 los	 países	 donde	 los	 españoles	 combatían	 con	 tesón	 y	 con
bravura,	pues	su	sola	presencia	constituía	una	amenaza	y	aunaba	los	esfuerzos	y	las	aspiraciones
de	los	independientes.

El	Paraguay	se	negaba	á	someterse	al	gobierno	constituído	en	Buenos	Aires,	y	Belgrano,	con	700
hombres,	recibió	la	misión	de	someterlo.	Una	campaña	heroica,	pero	desgraciada,	terminada	por
un	armisticio,	obligó	á	retroceder	al	general	Belgrano	con	su	titulado	ejército.

Belgrano	perdió	las	batallas	de	Paraguarí,	Tacuarí	y	alguna	otra,	sin	que	padeciera	su	prestigio
de	 soldado:	 había	 luchado	 con	 fuerzas	 inferiores,	 en	 la	 proporción	 de	 1	 á	 16,	 no	 cediendo	 la
victoria	sino	á	la	superioridad	numérica	del	enemigo.

Pero	si	mantenía	su	buen	nombre	de	soldado	y	su	acreditada	fama	de	valiente,	en	cambio	carecía
de	esa	reputación	de	inteligencia	militar	sin	la	cual	no	hay	caudillo	prestigioso.	La	pericia	de	un
general	 se	 demuestra	 lo	 mismo	 en	 los	 reveses	 que	 en	 las	 victorias;	 mas	 los	 pueblos	 no	 la	 ven
jamás	sino	en	la	gloria	del	triunfo.

En	 la	campaña	de	1812	fué	Belgrano	mucho	más	 feliz,	pues	ganó	 la	acción	de	Tucumán,	como
también	la	de	Salta	en	1813.	Estas	victorias,	que	restablecieron	su	prestigio,	aseguraron	el	éxito
de	la	revolución.	La	Asamblea,	y	en	nombre	suyo	el	gobierno,	premió	á	Belgrano	con	un	sable	de
honor	que	contenía	la	inscripción	siguiente:

LA	ASAMBLEA	CONSTITUYENTE
AL	BENEMÉRITO	GENERAL	BELGRANO

La	guarnición	del	sable	era	de	oro.

Además	se	le	regalaron	sobre	40,000	pesos	en	fincas	del	Estado.

El	cabildo	de	la	capital	le	remitió	un	bastón	de	mando	y	un	par	de	magníficas	pistolas.

Belgrano	aceptó	los	obsequios	con	que	se	le	honraba,	excepto	el	de	las	fincas.	Sobre	éste	dijo	en
una	respetuosa	comunicación:

«Nada	hay	más	despreciable	para	el	hombre	de	bien,	para	el	patriota	verdadero	que	goza	de
la	 confianza	 de	 sus	 conciudadanos,	 que	 las	 riquezas.	 Éstas	 son	 el	 escollo	 de	 la	 virtud,	 y
adjudicadas	 en	 premio,	 no	 sólo	 son	 capaces	 de	 excitar	 la	 avaricia	 en	 los	 demás,	 sino	 que
parecen	dirigidas	á	lisonjear	una	pasión	abominable	en	el	agraciado.	He	creído	digno	de	mi
honor	y	de	los	deseos	que	me	inflaman	por	la	prosperidad	de	mi	patria,	el	destinar	esa	suma
de	40,000	pesos	á	la	dotación	de	cuatro	escuelas	en	las	ciudades	de	Tarija,	Jujuy,	Santiago	y
Tucumán.»

En	octubre	de	1813	fué	batido	Belgrano	en	 las	altillanuras	de	Bolivia,	 teniendo	que	retirarse	á
Jujuy.	Después	de	entregar	sus	fuerzas	al	general	San	Martín,	regresó	á	Buenos	Aires.

Enviado	á	Europa	en	comisión,	tornó	á	su	patria	en	1815.	Entonces	fué	nombrado	por	segunda
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vez	 general	 del	 ejército	 que	 operaba	 en	 el	 Perú[5].	 Cuatro	 años	 se	 mantuvo	 lidiando	 en	 las
cordilleras,	y	contrajo	allí	la	enfermedad	que	poco	después	le	arrebató	la	vida.	En	aquella	guerra
de	fatigas	y	de	privaciones	sin	gloria	ni	lucimiento,	acreditó	sus	dotes	militares,	sus	virtudes	y	su
patriotismo.	Es	necesario	conocer	la	guerra	de	montañas	y	lo	escabroso	que	es	el	que	fué	teatro
de	sus	operaciones,	para	apreciar	todo	el	mérito	de	su	abnegación	y	sus	servicios.

Llegó	moribundo	á	Buenos	Aires	en	el	mes	de	marzo	de	1820,	falleciendo	en	el	inmediato	mes	de
junio.

Sus	 funerales	 se	 celebraron	 con	 inusitada	 pompa.	 Su	 memoria	 se	 conserva	 con	 veneración	 en
todos	los	pechos	argentinos.	Cerca	de	Buenos	Aires	se	ha	fundado	un	pueblo	con	su	nombre.	Por
último,	su	ciudad	natal	le	ha	dedicado	una	estatua	ecuestre	con	estas	cuatro	inscripciones:

MANUEL	BELGRANO
Nació	en	Buenos	Aires	el	3	de	junio	de	1770

AL	INICIADOR	DE	LA	REVOLUCIÓN	DE	1810
Campaña	del	Paraguay,	1811.—Victoria	de	Tucumán,	1812

Á	BELGRANO	LA	PATRIA	AGRADECIDA
Victoria	de	Salta	1813

Fundó	las	primeras	escuelas	en	cuatro	provincias
Campaña	del	Alto	Perú

GENERAL	BELGRANO
Murió	en	Buenos	Aires	el	20	de	junio	de	1820.

BILBAO

Como	todos	los	hombres	apasionados	y	entusiastas,	Francisco	Bilbao	tuvo	en	su	tiempo	y	en	su
patria	más	detractores	que	amigos.	Los	unos	le	reprochaban	la	temeridad	de	sus	empresas,	los
otros	 la	 osadía	 de	 sus	 concepciones;	 quién	 le	 consideraba	 un	 sectario	 exclusivista,	 quién	 un
terrible	demagogo.	Ha	sido	necesario	que	 la	muerte	 le	oculte	á	 los	ojos	de	 los	vivos,	para	que
éstos	hagan	completa	justicia	á	su	talento	y	á	sus	intenciones.

Hemos	dicho	que	 tuvo	 corto	número	de	amigos,	 lo	 cual	no	quiere	decir	que	no	 fuese	popular;
contaba	 en	 absoluto	 con	 las	 masas.	 Hemos	 querido	 decir	 que	 no	 le	 daban	 apoyo	 ni	 le	 hacían
justicia	 los	 hombres	 ilustrados,	 los	 que	 guían	 y	 encauzan	 la	 opinión,	 los	 escritores	 y	 los
periodistas,	 pues	 éstos	 en	general	 veían	 con	malos	 ojos	 sus	 ideas	 revolucionarias	 y	 sus	planes
políticos.	Sin	embargo,	sus	planes	eran	prácticos.	Lo	que	parecía	demagógico	á	muchos	hombres
públicos,	 se	 ha	 realizado	 en	 parte;	 lo	 que	 se	 juzgaba	 peligroso	 en	 las	 naciones	 de	 América,	 lo
considerarían	insuficiente,	reaccionario	ó	tímido	en	Europa,	á	la	fecha	en	que	escribimos,	no	los
nihilistas	 y	 socialistas	 revolucionarios,	 sino	 los	 simples	 liberales	 belgas,	 ingleses,	 franceses	 ó
españoles.

He	aquí	un	extracto	de	su	biografía:

«Francisco	Bilbao	nació	en	Santiago	de	Chile	en	1823	y	murió	en	Buenos	Aires	en	1865.	Su
vida	 fué	 una	 constante	 peregrinación;	 perseguido	 casi	 siempre,	 calumniado	 á	 menudo,
desdeñado	á	veces,	no	halló	casi	nunca	justicia	ni	reposo	ni	consiguió	morir	en	el	seno	de	su
patria.

Á	la	edad	de	veinte	años	hizo	pública	su	profesión	de	fe;	el	librepensamiento,	que	él	defendía,
contaba	entonces	muy	pocos	partidarios,	y	Bilbao	fué	sometido	á	un	proceso,	lo	que	le	obligó
á	 emigrar.	 Cinco	 años	 pasó	 en	 Europa,	 no	 como	 suelen	 hacerlo	 tantos	 jóvenes	 americanos
que	sólo	se	dedican	á	gozar	de	los	placeres	que	ofrecen	las	corrompidas	ciudades	del	antiguo
mundo,	sino	estudiando	con	verdadero	afán,	con	ansia	de	saber,	con	 infatigable	aplicación.
Tuvo	por	maestros	á	Lamennais,	Edgard	Quinet	y	Michelet,	de	quienes	conservó	toda	la	vida
recuerdo	 cariñoso.	 De	 tales	 maestros	 no	 podía	 salir	 un	 mal	 discípulo,	 sobre	 todo	 cuando
aquéllos	sembraban	en	campo	tan	abonado	para	su	semilla.

Las	 revoluciones	 de	 febrero	 y	 junio	 de	 1848,	 que	 presenció	 en	 París,	 le	 enseñaron
prácticamente	 dos	 cosas:	 primera,	 la	 imposibilidad	 de	 perpetuar	 errores	 é	 injusticias	 en
pueblos	 que	 tienen	 el	 sentimiento	 de	 su	 dignidad;	 segunda,	 la	 manera	 de	 combatir	 á	 los
tiranos	y	á	las	oligarquías,	valiéndose	del	plomo,	del	hierro,	de	las	barricadas	y	del	corazón.
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Aprendió	más	en	aquel	año	fecundo	y	que	tantas	huellas	ha	dejado	en	la	política	europea:	la
solidaridad	de	los	pueblos,	esto	es,	la	unidad	de	la	democracia	para	la	cual	no	hay	distancias
ni	fronteras,	pues	la	revolución	de	febrero	tuvo	un	eco	en	todas	las	naciones,	repercutió	en
los	 pueblos	 que	 parecían	 menos	 aptos	 para	 la	 República,	 produjo	 barricadas	 y	 sangrientas
luchas	en	la	heroica	Milán,	en	la	vetusta	Roma,	en	España,	en	Alemania,	en	Irlanda.	El	año	de
1848	fué	 la	aurora	de	 la	redención,	 fué	el	programa	que	había	de	realizarse	en	 la	segunda
mitad	 del	 siglo	 XIX.	 En	 la	 brecha	 de	 Roma,	 heroicamente	 defendida	 por	 Garibaldi,	 fué
aclamado	el	 librepensamiento;	en	 las	calles	de	Milán,	atestadas	de	cañones	austriacos	y	de
soldados	tudescos,	vitoreó	Mazzini	 la	 independencia	de	Italia;	en	Hungría	y	en	Alemania	se
luchó	con	denuedo	por	la	libertad;	en	las	calles	de	Sevilla	y	por	dos	veces	en	las	de	Madrid,
cayeron	cien	patriotas	al	grito	de	¡viva	la	República!

Francisco	Bilbao	aprendió	más	todavía	en	las	dos	revoluciones	parisienses	de	1848:	que	los
vencedores	son	siempre	unos	héroes	y	unos	santos;	los	vencidos	unos	miserables	cobardes	y
traidores.	Los	mismos	que	en	febrero	derribaron	á	Luis	Felipe,	rey	constitucional	de	Francia,
y	 se	proclamaron	á	 sí	mismos	salvadores	de	 la	patria,	 ametrallaron	despiadadamente	á	 los
obreros	que	en	junio	intentaron	conquistar,	con	una	bravura	digna	de	mejor	éxito,	el	sufragio
universal	 y	 los	 derechos	 del	 hombre.	 Sí,	 los	 derechos	 del	 hombre.	 Estaban	 escritos	 desde
1789;	pero	la	burguesía	francesa	los	interpretaba	con	un	criterio	mezquino.	El	hombre	tiene
derecho	á	vivir,	á	trabajar	y	á	saber;	los	obreros	de	París	reclamaban	con	razón	un	aumento
de	 salario,	 una	 organización	 del	 trabajo	 nacional	 que	 no	 hiciera	 depender	 el	 suyo	 de	 la
voluntad	de	los	patrones,	y	una	amplitud	racional	en	la	enseñanza	pública,	en	la	instrucción
de	sus	hijos,	á	quienes	debe	la	sociedad	una	educación	extensa,	laica	y	gratuita.	La	dignidad
por	medio	de	la	libertad,	el	pan	por	medio	del	trabajo,	la	instrucción	por	el	Estado,	eso	era
todo	lo	que	pedían	los	revolucionarios	parisienses,	y	eso	fué	lo	que	Francisco	Bilbao	quería
para	 la	 plebe.	 Quería,	 principalmente,	 como	 base	 de	 sus	 futuras	 conquistas,	 la	 libertad	 de
conciencia	y	la	proscripción	del	fanatismo.

Bilbao	tornó	á	su	patria	en	1849	y	pronto	se	hizo	el	ídolo	de	las	masas.	Fundó	la	«Sociedad	de
la	Igualdad»,	en	cuyo	seno	educaba	á	los	rotos,	y	á	muchos	que	no	eran	rotos,	imbuyéndoles
ideas	de	igualdad	y	de	fraternidad.	Aquella	sociedad	llegó	á	contar	seis	mil	socios.

La	revolución	del	20	de	abril	de	1851	tuvo	por	jefe	á	Bilbao,	que	con	su	gente	se	batió	seis
horas.	Fué	vencido,	y	tuvo	que	emigrar	una	segunda	vez;	segunda	y	última,	pues	no	volvió	á
su	patria.

Refugiado	en	el	Perú,	continuó	con	ahinco	su	propaganda	en	 la	prensa,	combatiendo	sobre
todo	 la	 corrupción	 política.	 Su	 campaña	 periodística	 le	 valió	 en	 breve	 ser	 desterrado	 del
Perú.	Entonces	fué	al	Ecuador,	pero	no	tardó	en	volver	á	Lima,	donde	combatió	en	las	calles
el	 día	 5	 de	 abril	 de	 1854.	 Derribado	 el	 gobierno	 que	 le	 había	 desterrado	 por	 su	 campaña
contra	 la	 corrupción,	 emprendió	 nueva	 campaña	 contra	 el	 ultramontanismo.	 Nuevas
persecuciones,	 cárcel,	 destierro,	 fueron	 las	 consecuencias	 inmediatas	 para	 el	 viril	 escritor.
Pasó	entonces	á	Francia	donde	estuvo	poco	tiempo,	regresando	á	América	para	vivir	al	lado
de	sus	padres.	Hallábanse	establecidos	éstos	en	la	ciudad	de	Buenos-Aires,	muy	agitada	á	la
sazón,	 y	 Bilbao	 no	 pudo	 permanecer	 indiferente,	 ni	 mantenerse	 alejado	 de	 la	 lucha,	 ni
considerarse	 extraño	 en	 las	 cuestiones	 de	 interés	 humano	 y	 universal	 que	 exaltaban	 los
ánimos	 de	 toda	 la	 República	 Argentina.	 Escribió	 de	 nuevo	 contra	 el	 clericalismo,	 huyó	 de
Buenos-Aires	 para	 evitar	 sañudas	 persecuciones	 y	 anduvo	 errante	 algún	 tiempo	 á	 la
espectativa	de	algún	cambio.

Apaciguadas	un	tanto	las	pasiones	políticas,	entró	nuevamente	en	Buenos-Aires,	donde	vivió
consagrado	al	estudio	de	complicados	problemas	sociológicos.	Dejó	algunos	escritos,	en	 los
que	aparece	tan	intransigente	en	sus	ideas	como	lo	fué	en	sus	costumbres.	Radical	exaltado	y
convencido	librepensador,	no	fué	sin	embargo	materialista	ni	ateo.

Muchas	 veces	 la	 calumnia,	 queriendo	 hallarle	 su	 flaco,	 le	 llamó	 díscolo,	 insensato	 y
ambicioso;	nunca	sus	más	enconados	detractores	se	atrevieron	á	negarle	acrisolada	honradez
y	pureza	de	costumbres.	Se	puede	decir	que	fué	el	iniciador	del	racionalismo	en	las	antiguas
colonias	españolas,	educadas	por	la	inquisición	y	el	jesuitismo.

La	figura	de	Bilbao	parecerá	más	grande	á	medida	que	transcurra	el	tiempo.

Murió	cuando	todavía	estaba	en	condiciones	de	ser	útil	á	la	humanidad;	tenía	42	años.»

MUÑOZ	GAMERO

Este	 chileno	 ilustre,	 hoy	 casi	 olvidado	 por	 sus	 mismos	 compatriotas,	 merece	 figurar	 en	 este
galería	como	uno	de	 los	hombres	que	honran	á	su	raza.	Era	oficial	de	 la	marina	chilena	desde
1836,	 y	 prestó	 buenos	 servicios	 en	 las	 campañas	 navales	 que	 sostuvo	 Chile	 por	 entonces.	 En
1838,	desempeñaba	ya	el	mando	interino	de	la	corbeta	Janequeo.
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No	 hemos	 podido	 averiguar	 la	 fecha	 en	 que	 nació	 ni	 el	 lugar	 preciso	 de	 su	 nacimiento;	 solo
sabemos	 con	 referencia	 á	 personas	 que	 le	 conocieron	 y	 nos	 merecen	 crédito	 absoluto,	 que
Benjamín	Gamero—así	se	le	 llamaba—era	todavía	muy	joven	hacia	el	año	1840;	pero	estudioso,
formal	y	de	gallarda	presencia,	distinguiéndose	por	su	afición	al	estudio	de	las	lenguas	vivas.

En	1842	fué	ascendido	Gamero	á	teniente	de	primera	clase,	y	en	el	mismo	año	se	le	comisionó
por	su	gobierno	para	navegar	y	practicar	estudios	en	la	marina	británica.	Embarcó	primero	en	la
corbeta	de	guerra	Carysfort,	como	oficial	agregado,	y	 luego	se	 le	confió	el	mando	de	 la	goleta
Victoria,	distinción	que	los	ingleses	no	suelen	otorgar	á	oficiales	extranjeros.

Al	 cabo	 de	 dos	 años	 se	 incorporó	 á	 la	 marina	 chilena,	 mereciendo	 que	 el	 oficial	 inglés
comandante	de	la	Carysfort	lo	recomendara	con	encomio	certificando	que	«el	teniente	Benjamín
Muñoz	Gamero,	por	su	celo	y	su	pericia	náutica,	se	hallaba	á	 la	altura	de	 los	oficiales	 ingleses
más	acreditados».

En	 1844	 obtuvo	 el	 mando	 del	 Magallanes,	 desempeñándolo	 con	 acierto.	 En	 1845	 ascendió	 á
capitán	 de	 corbeta,	 pasando	 á	 mandar	 la	 Janequeo	 que	 ya	 había	 mandado	 anteriormente	 por
interinidad.

Pero	estas	alternativas,	las	vicisitudes	de	su	carrera	en	los	primeros	años,	los	servicios	comunes
y	corrientes	que	prestó	en	la	naciente	armada	de	su	país,	no	merecerían	ni	recordación	si	él	no	se
hubiera	 distinguido	 en	 otros	 servicios	 más	 distinguidos	 y	 en	 comisiones	 extraordinarias,	 que
desempeñó	con	singular	pericia	hasta	su	trágica	muerte.

El	 gobierno	 de	 Chile,	 que	 conocía	 las	 sobresalientes	 condiciones	 y	 la	 capacidad	 del	 capitán
Gamero,	le	comisionó	para	explorar	con	algunos	auxiliares	la	región	austral	de	la	República.	En
efecto,	 reconoció	 prolijamente	 los	 ríos	 y	 lagos	 de	 aquella	 importantísima	 región,	 entonces	 mal
conocida,	 especialmente	 el	 Llanquihue	 y	 el	 Coyuhué.	 Estos	 trabajos	 hidrográficos	 eran	 de	 una
dificultad	 inmensa	 por	 la	 falta	 de	 recursos,	 pues	 aquellas	 comarcas	 estaban	 enteramente
desiertas	 y	 necesitaban	 los	 exploradores	 abrirse	 paso	 á	 machete,	 llevarlo	 todo	 consigo,	 trazar
sendas	 practicables	 talando	 ó	 chapeando	 ellos	 mismos,	 sin	 hablar	 de	 las	 innumerables
privaciones	 y	 sus	 naturales	 consecuencias.	 De	 todos	 modos,	 la	 ciencia	 debe	 mucho	 á	 aquellos
exploradores	capitaneados	por	Gamero,	que	llenaron	su	misión	venciendo	todas	las	dificultades.
El	 Diario	 de	 la	 expedición	 contiene	 interesantes	 noticias	 y	 preciosos	 datos	 geográficos,
topográficos,	físicos	y	geológicos.

Ascendido	 Gamero	 á	 capitán	 de	 fragata	 en	 1850,	 fué	 nombrado	 gobernador	 de	 la	 colonia	 de
Magallanes.	 No	 bien	 hubo	 tomado	 posesión	 de	 su	 destino,	 se	 dedicó	 al	 estudio	 de	 la	 lengua
indígena	y	empezó	á	formar	un	diccionario	patagónico.

Desgraciadamente	no	pudo	concluírlo,	pues	al	frente	de	la	colonia	le	sorprendió	el	desenlace	de
su	laboriosa	y	útil	existencia.

El	21	de	noviembre	de	1851	fué	reducido	á	prisión	por	las	fuerzas	que	estaban	á	sus	órdenes,	las
cuales	se	sublevaron	incitadas	por	el	teniente	de	artillería	Cambiaso	que	se	puso	al	frente	de	la
sublevación.	El	gobernador	Gamero	fué	bien	tratado	al	principio;	pero	habiéndose	escapado	con
el	 capellán	 Acuña,	 tuvieron	 ambos	 que	 soportar	 mil	 riesgos	 y	 privaciones.	 Arrastrados	 por	 un
temporal	á	una	isla	de	la	Tierra	del	Fuego,	tuvieron	que	batirse	con	los	insulares;	hasta	que	que
viéndose	hostilizados	por	un	gran	número	de	salvajes	fueguinos,	se	vieron	obligados	á	tornar	al
continente.	Desembarcaron	en	una	pequeña	caleta	que	se	llama	Agua	Fresca,	donde	no	tardaron
en	ser	descubiertos	por	los	emisarios,	agentes	y	espías	del	traidor	Cambiaso.	Tardaron	muchos
días	 en	 ser	 cogidos,	 porque	 se	 internaron	 en	 los	 montes;	 pero	 algunos	 hombres	 armados	 que
desde	Punta-Arenas	habían	salido	en	su	persecución,	 lograron	darles	alcance	y	capturarlos	 sin
resistencia	cuando	hacía	una	semana	que	los	infelices	prófugos	no	se	alimentaban	más	que	con
mariscos	y	hierbas.	Aquella	misma	noche	fueron	pasados	por	las	armas	Gamero	y	el	padre	Acuña;
sus	cadáveres	 fueron	quemados.—El	asesino	Cambiaso	 fué	 fusilado	á	su	vez,	en	Valparaíso,	en
1852.

El	 Diccionario	 náutico,	 obra	 de	 Gamero,	 es	 una	 prueba	 de	 la	 aplicación	 de	 este	 benemérito	 y
malogrado	marino,	mártir	del	deber.

GERTRUDIS	GÓMEZ	DE	AVELLANEDA

Esta	inolvidable	poetisa	nació	en	la	isla	de	Cuba	en	1816.	Puerto	Príncipe,	su	ciudad	natal,	que
ha	 tenido	 fama	 y	 la	 tiene	 todavía	 y	 es	 probable	 que	 no	 la	 pierda	 nunca,	 por	 el	 corazón	 y	 la
hermosura	de	sus	incomparables	y	bellísimas	mujeres,	las	habrá	sin	duda	producido	más	guapas,
más	varoniles,	más	patriotas	ó	tanto	como	Gertrudis,	pero	ninguna	tan	grande	ni	tan	célebre.

No	solo	descuella	la	camagüeyana	Tula	entre	todas	las	mujeres	de	Cuba	y	de	su	siglo,	sino	entre
todas	las	que	en	todo	tiempo	han	cultivado	con	éxito	la	literatura	castellana.	Es	el	más	brillante
ingenio	que	su	sexo	ha	producido.	No	sin	razón	decía	don	Manuel	Bretón	de	los	Herreros	oyendo
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la	lectura	de	sus	poesías:	¡Es	mucho	hombre	esta	mujer!...	Y	don	Juan	Nicasio	Gallego	escribía	á
su	vez	estas	palabras:	«Nadie	le	puede	negar	la	primacía	entre	cuantas	personas	de	su	sexo	han
pulsado	la	lira	castellana,	así	en	éste	como	en	los	pasados	siglos.»

El	epitafio	que	escribió	don	Nicomedes	Pastor	Díaz	para	la	tumba	de	la	Avellaneda,	no	es	menos
elocuente	que	 los	 juicios	anteriores:	«Fué	uno	de	 los	más	 ilustres	poetas	de	su	nación	y	de	su
siglo;	fué	la	más	grande	entre	las	poetisas	de	todos	los	tiempos.»

Murió	la	Avellaneda	en	España	á	principios	de	1873.

Desde	muy	 joven	había	venido	á	España,	donde	supo	conquistarse	un	puesto	prominente	en	 la
fecunda	y	rica	república	de	las	letras	españolas.	Casada	varias	veces,	volvió	más	de	una	vez	á	su
patria	que	se	enorgullecía	con	hija	tan	ilustre.	Sus	últimos	versos	fueron	escritos	en	Cárdenas.

Sus	 poesías	 líricas	 hubieran	 bastado	 para	 crearle	 un	 envidiable	 renombre:	 sus	 novelas	 no	 son
menos	notables;	sus	producciones	dramáticas	la	elevaron	á	una	inmensa	altura.

Los	dramas	de	Gertrudis	más	aplaudidos	en	España,	fueron	Alfonso	Munio,	Baltasar	y	La	hija	de
las	 Flores.	 Uno	 de	 ellos,	 Baltasar,	 ha	 sido	 transformado	 en	 ópera	 por	 el	 maestro	 Villate,
compatriota	de	la	poetisa.	La	ópera	también	fué	celebrada	al	estrenarse	en	Madrid.

Pero	veamos	á	la	poetisa	retratada	por	sí	propia:

«Había	 cumplido	 diez	 y	 ocho	 años—dice	 la	 Avellaneda	 en	 sus	 memorias—y	 excepto	 leer	 y
escribir,	y	 representar	 tragedias,	nada	sabía.	Todos	 los	desvelos	de	mi	madre	por	hacerme
progresar	 en	 la	 música	 y	 el	 dibujo,	 no	 habían	 podido	 llevarme	 más	 lejos	 que	 á	 tocar	 de
memoria	algún	vals,	á	cantar	algunas	arias	de	Rossini,	con	más	expresión	que	arte,	y	á	pintar
mal	 algunas	 flores.	 Mi	 maestro	 de	 aritmética	 me	 había	 declarado	 incapaz	 de	 conocer	 los
números;	 mi	 profesor	 de	 gramática	 me	 decía	 que	 era	 imposible	 hacerme	 comprender	 una
sola	regla;	en	fin,	cuantos	se	habían	encargado	de	mi	educación	parecían	convencidos	de	mi
ineptitud	para	todo;	y,	sin	embargo,	yo	escribía	y	hablaba	con	más	corrección	de	 la	que	es
común	 en	 mi	 país,	 y,	 no	 obstante	 mi	 natural	 desidia	 para	 aprender,	 tenía	 sed	 ardiente	 de
saber	y	leía	mucho	y	pensaba	mucho.»

Y	pensando,	y	leyendo,	se	transformó	la	poetisa	cubana,	que	llegada	á	Madrid	en	un	período	de
animación	 y	 renacimiento	 literario,	 logró	 lo	 que	 á	 muy	 pocos	 les	 es	 dado	 conseguir:	 una
reputación	unánime	de	poetisa	inspirada	y	de	escritora	correcta.	Su	desidia	y	su	pereza,	no	eran
más	 que	 aparentes;	 eran	 manifestaciones	 de	 un	 espíritu	 inquieto	 y	 soñador	 que	 no	 podía
sujetarse	al	estudio	metódico	de	materias	áridas,	que	prefería	los	vuelos	de	su	imaginación	y	los
goces	de	una	fantasía	potente	y	creadora.	 ¡Quién	sabe	 los	dramas,	 las	tragedias,	 las	 imágenes,
las	elegías	que	bulleron	en	la	cabeza	de	Tula,	cuando	se	mostraba	tan	rebelde	á	la	gramática!	He
aquí	dos	de	sus	sonetos:
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¡Perla	del	mar!	¡Estrella	de	Occidente!
¡Hermosa	Cuba!	Tu	brillante	cielo
La	noche	cubre	con	su	opaco	velo
Como	cubre	el	dolor	mi	triste	frente.

¡Voy	á	partir!...	La	chusma	diligente,
Para	arrancarme	del	nativo	suelo,
Las	velas	iza,	y	pronta	á	su	desvelo
La	brisa	acude	de	su	zona	ardiente.

¡Adiós,	patria	feliz,	edén	querido!
Do	quier	que	el	hado	en	su	furor	me	lleve
¡Tu	dulce	nombre	halagará	mi	oído!

¡Adiós!...	Ya	cruge	la	turgente	vela...
El	ancla	se	alza...	el	buque,	estremecido,
Las	olas	corta	y	silenciosa	vuela!

En	vano	ansiosa	tu	amistad	procura
Adivinar	el	mal	que	me	atormenta;
En	vano	amigo,	conmovido	intenta
Revelarlo	mi	voz	á	tu	ternura.

Puede	explicarse	el	ansia,	la	locura,
Con	que	el	amor	sus	fuegos	alimenta...
Puede	el	dolor,	la	saña	más	violenta
Exhalar	por	el	labio	su	amargura.

Mas	de	decir	mi	malestar	profundo,
No	halla	mi	voz,	mi	pensamiento	medio,
Y	al	indagar	su	origen	me	confundo;

Pero	es	un	mal	terrible,	sin	remedio,
Que	hace	odiosa	la	vida,	odioso	el	mundo,
Que	seca	el	corazón...	En	fin,	¡es	tedio!

HIDALGO

El	 célebre	 cura	 de	 Dolores	 (Méjico)	 nació	 en	 el	 Estado	 de	 Guanajuato	 en	 1753,	 dedicándose
desde	muy	joven	á	la	carrera	eclesiástica.

El	16	de	septiembre	de	1810	 inició	Hidalgo	 la	 lucha	que	había	de	destruír	el	sistema	virreinal,
lucha	que	duró	14	años,	no	viendo	su	fin	casi	ninguno	de	los	iniciadores.



Con	300	indios	desarmados	empezó	Hidalgo	la	guerra	contra	los	dominadores;	guerra	sangrienta
y	 larga,	 tan	 sangrienta	 y	 larga	 como	 heroica,	 en	 la	 cual	 sólo	 tomaron	 parte	 en	 los	 primeros
tiempos	 algunos	 sacerdotes,	 masas	 de	 indios	 y	 pobres	 desheredados.	 Los	 mejicanos	 ricos,
ilustrados	 ó	 influyentes,	 salvo	 muy	 contadas	 excepciones,	 permanecieron	 impasibles	 ó
defendieron	la	causa	de	los	tiranos	que	era	la	causa	de	sus	privilegios.

Cuando	 al	 fin	 se	 decidieron	 por	 la	 revolución,	 su	 peso	 inclinó	 la	 balanza	 del	 lado	 de	 la
Independencia;	si	se	hubieran	decidido	antes,	no	se	hubiera	vertido	tanta	sangre,	no	se	hubieran
levantado	tantos	patíbulos,	no	contaría	tantos	horrores	la	historia	mejicana.

Por	eso	los	mejicanos,	haciendo	justicia	á	los	verdaderos	fundadores	de	su	gloriosa	nacionalidad,
conservan	 el	 culto	 de	 Hidalgo,	 Morelos	 y	 Matamoros,	 festejan	 el	 16	 de	 septiembre,	 se
enorgullecen	con	las	glorias	de	los	que	combatieron	en	la	que	pudiéramos	llamar	época	heroica
de	 la	 Independencia	 mejicana,	 sin	 acordarse	 apenas	 de	 los	 que	 consumaron	 la	 obra	 con	 sus
arrojos	tardíos,	en	época	de	victorias	fáciles,	de	triunfos	lisonjeros	y	de	evoluciones	útiles.

Miguel	Hidalgo	y	Costilla,	que	así	se	llamaba	el	héroe,	tuvo	que	refrenar	excesos	y	desórdenes	de
gentes	allegadizas,	necesitando	ordenarlas	y	disciplinarlas	al	mismo	tiempo	que	hacía	su	propio
aprendizaje	de	la	guerra.	Combatir	contra	un	poder	constituído,	tradicional	y	fuerte,	aprender	lo
que	ignoraba,	instruír	al	mismo	tiempo	á	los	suyos,	es	una	triple	tarea	llena	de	dificultades	que
excusan	 los	 desaciertos,	 las	 faltas	 militares,	 los	 errores	 políticos	 del	 cura	 de	 Dolores.	 No	 por
fanatismo	personal,	sino	por	acomodarse	al	fanatismo	ajeno,	levantó	por	enseña	revolucionaria	la
imagen	de	la	Virgen.	La	devoción	de	los	indios	á	la	virgen	de	Guadalupe,	hábilmente	explotada
por	 Hidalgo,	 le	 dió	 un	 gran	 contingente	 de	 soldados	 y	 el	 apoyo	 de	 la	 raza	 indígena.	 Hasta	 un
regimiento	 colonial	 formado	 como	 todos	 por	 soldados	 indios	 (el	 de	 la	 Reina,	 si	 mal	 no
recordamos)	se	unió	á	las	fuerzas	de	Hidalgo	en	los	primeros	tiempos.

El	 28	 de	 septiembre,	 doce	 días	 después	 de	 haberse	 iniciado	 la	 revolución,	 se	 titulaba	 el	 cura
«teniente	 general»	 y	 mandaba	 un	 ejército	 de	 56,000	 hombres,	 con	 el	 cual	 tomó	 posesión	 de
Guanajuato	pasando	á	cuchillo	á	toda	la	guarnición	y	al	intendente	Riaño	(que	se	hizo	fuerte	en	la
Alhóndiga	y	se	defendió	como	era	su	deber.)

Hidalgo	 se	 valió	 del	 fanatismo	 de	 los	 naturales	 como	 medio	 de	 arrastrarlos	 al	 combate	 por	 la
independencia.	 Los	 españoles	 se	 sirvieron	 de	 las	 mismas	 armas	 para	 combatirlo,	 creyendo
desautorizarlo	 con	 excomuniones	 de	 la	 Iglesia.	 Por	 eso	 fué	 Hidalgo	 excomulgado	 como	 hereje,
sacrílego	y	perjuro,	excomuniones	que	habían	de	hacerle	poca	impresión	á	él	mismo,	pues	siendo
cura	 estaba	 en	 el	 secreto	 de	 su	 inutilidad,	 pero	 podían	 determinar	 deserciones	 en	 su	 ejército.
Supo	contenerlas	con	habilidad,	y	no	sólo	conservó	sus	fuerzas,	sino	que	las	aumentó,	dotándolas
de	buena	artillería	de	la	fundición	por	él	establecida	en	Guanajuato.

Entró	en	Valladolid	el	10	de	octubre	de	1810	y	fué	nombrado	generalísimo	con	facultades	para
legislar	y	tratamiento	de	Alteza	serenísima.

Poco	 después,	 en	 Monte	 de	 las	 Cruces,	 derrotó	 las	 fuerzas	 de	 Torcuato	 Trujillo,	 quedándole
abierto	el	camino	de	la	capital.	En	pocas	jornadas	hubiera	podido	llegar	triunfante	á	Méjico,	pero
no	se	atrevió;	y	contramarchando	con	rumbo	hacia	Querétaro,	se	encontró	con	el	famoso	Calleja
que	 le	 derrotó	 poco	 menos	 que	 sin	 combatir.	 Hidalgo,	 sin	 embargo,	 tenía	 en	 aquel	 encuentro
unos	 40,000	 hombres	 y	 12	 piezas	 de	 artillería.	 Pero	 sus	 soldados	 eran	 todavía	 bisoños	 y	 sus
oficiales	inexpertos,	como	improvisados	y	sin	instrucción,	lo	cual	explica	de	sobra	su	inferioridad.

Después	de	esta	derrota	se	retiró	á	Valladolid,	donde	reorganizó	sus	huestes	lo	mejor	que	pudo.
Se	trasladó	en	noviembre	con	7,000	hombres,	casi	todos	de	caballería,	á	Guadalajara,	ciudad	que
había	 caído	 en	 poder	 de	 la	 revolución.	 Allí	 se	 constituyó	 un	 gobierno	 presidido	 por	 Hidalgo,
cometiéndose	muchas	crueldades	con	los	españoles	y	degollándose	con	ensañamiento	á	personas
inocentes	y	aun	inofensivas.	Los	mismos	historiadores	mejicanos	juzgan	con	dureza	los	actos	de
Hidalgo,	de	alguno	de	sus	tenientes	y	de	muchos	de	sus	hombres.	Las	guerras	 justas	no	deben
ser	inhumanas;	los	jefes	de	un	ejército	deben	reprimir	los	instintos	sanguinarios	que	pueda	haber
en	la	tropa;	los	crímenes	de	Guadalajara,	como	los	ejecutados	antes	en	Valladolid,	son	tanto	más
sensibles	por	que	eran	innecesarios.	Allende,	compañero	de	Hidalgo,	se	opuso	con	su	influencia	á
la	perpetración	de	tales	crímenes:	todo	fué	inútil.

Grandes	tiranías,	duras	represiones	y	sangrientas	represalias	hicieron	los	españoles	en	la	guerra
de	la	independencia;	en	toda	América	sacrificaron	víctimas,	atropellaron	inocentes	y	cometieron
crímenes	dignos	de	la	reprobación,	de	la	execración	universal.	Pero	es	fuerza	convenir	en	que	el
cura	Hidalgo	les	marcó	tan	mala	senda.	Las	represalias	no	se	justifican	nunca,	pero	se	explican	á
veces	por	la	dura	necesidad	de	la	defensa	propia.	Los	primeros	crímenes	de	la	guerra	americana
son	imputables,	desgraciadamente,	al	cura	de	Dolores.	La	posteridad	le	agradece	el	heroísmo	de
que	dió	pruebas	iniciando	en	Méjico	la	revolución;	le	perdona	sus	faltas,	en	gracia	del	sacrificio
de	su	existencia	que	hizo	en	aras	de	la	independencia	mejicana;	pero	no	le	considera	á	la	altura
de	 los	 grandes	 héroes,	 valientes	 al	 mismo	 tiempo	 que	 humanos,	 como	 Bolívar,	 San	 Martín,
Wáshington,	Sucre,	Allende	y	tantos	otros.

El	17	de	enero	de	1811	 fueron	batidos	Hidalgo,	Allende	y	Abasolo	con	80,000	 infantes,	20,000
jinetes	y	96	bocas	de	fuego,	por	5,000	hombres	de	tropas	regulares	que	acaudillaba	Calleja.	El
combate	fué	reñido;	pero	al	fin	tuvo	que	ceder	el	número	ante	la	disciplina	y	buena	dirección	de
las	fuerzas	virreinales.	Hidalgo	dejó	en	poder	del	enemigo	crecido	número	de	prisioneros,	toda	su
artillería	y	las	banderas	con	la	imagen	de	la	virgen	milagrosa.

Buscando	refugio	en	los	Estados	Unidos,	fué	Hidalgo	detenido	antes	de	llegar	á	la	frontera.	Se	le
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fusiló	el	1.º	de	agosto	de	1811.

El	historiador	de	Méjico,	mejicano	él	mismo,	don	Lucas	Alamán,	trata	con	harta	dureza	al	cura
Hidalgo.	Sus	errores,	ciertamente,	fueron	numerosos	y	perjudiciales	para	la	causa	que	con	ardor
defendía;	pero	no	es	 justo	acusarle	de	hombre	sin	plan,	 sin	principios,	 sin	 ideas,	como	hace	el
mencionado	historiador,	pues	demostró	lo	contrario	en	circunstancias	adversas.

En	cuanto	á	los	errores,	los	pagó	con	su	vida	y	murió	con	el	valor	de	los	héroes.

Cubra	 sus	 faltas	 el	 piadoso	 manto	 del	 olvido;	 pero	 viva	 su	 nombre	 en	 la	 memoria	 de	 los
americanos.

MORELOS

José	 Morelos	 y	 Pavón	 nació	 en	 Valladolid	 (Méjico)	 en	 1765.	 En	 la	 misma	 ciudad,	 pero	 algún
tiempo	 más	 tarde,	 nació	 Agustín	 Iturbide.	 Ambos	 vallisoletanos	 sirvieron	 á	 la	 causa	 de	 la
Independencia;	pero	el	uno,	Morelos,	fué	vencido	y	ejecutado;	el	otro,	Iturbide,	se	hizo	proclamar
emperador,	 lo	 cual	 no	 le	 eximió	 de	 morir	 igualmente	 fusilado	 como	 mueren	 en	 Méjico	 los
emperadores.	 Morelos	 se	 batió	 por	 la	 Independencia	 mejicana	 desde	 que	 empezó	 la	 guerra,
tropezando	con	las	dificultades	consiguientes	y	con	las	fuerzas	de	los	españoles.	Iturbide,	oficial
del	 ejército	 real,	 combatió	 primero	 contra	 sus	 paisanos	 y	 se	 adhirió	 después	 al	 movimiento
cuando	 su	 triunfo	 parecía	 indudable.	 El	 mérito,	 pues,	 de	 ambos	 caudillos	 no	 tiene	 los	 mismos
grados;	por	eso	los	mejicanos,	que	más	tarde	fusilaron	á	Iturbide,	hubieran	resucitado	á	Morelos
si	hubieren	 tenido	medios	para	hacer	ese	milagro.	La	gratitud	nacional	pone	á	Morelos	mucho
más	alto	que	á	Iturbide.	La	ciudad	en	que	nacieron	ambos	ha	cambiado	su	nombre	castellano	de
Valladolid	por	el	actual	de	Morelia,	sin	que	el	honor	que	de	este	modo	se	ha	concedido	á	Morelos
se	 le	 haya	 ocurrido	 á	 nadie	 otorgárselo	 á	 Iturbide.	 Los	 pueblos	 se	 equivocan	 pocas	 veces;	 y
aunque	 los	 hombres	 suelen	 ser	 injustos	 cuando	 se	 trata	 de	 juzgar	 sucesos	 ó	 personajes
contemporáneos,	 el	 juicio	 de	 la	 posteridad	 repara	 casi	 siempre	 los	 errores	 y	 las	 injusticias.
Pasadas	las	pasiones	del	momento,	los	intereses	que	ofuscan	y	las	impresiones	personales,	queda
la	historia	 imparcial,	 la	crítica	serena,	 la	razón	fría	que	juzga	sin	pasión.	Por	eso	 los	mejicanos
enaltecen	la	memoria	del	patriota	Morelos,	y	casi	olvidan	al	brillante	militar	que	solo	sirvió	á	la
patria	en	la	medida	de	sus	conveniencias	y	de	sus	ambiciones.

Hijo	Morelos	de	un	artesano	humilde	y	huérfano	desde	 la	 infancia,	debió	á	 la	protección	de	un
pariente	la	entrada	en	un	colegio	regido	por	Hidalgo,	otro	futuro	mártir	de	la	Independencia.	Se
distinguió	en	sus	estudios	y	siguió	la	carrera	eclesiástica	no	sin	lucimiento.	No	bien	hubo	recibido
las	órdenes	sagradas,	desempeñó	varios	curatos	sucesivamente.

Sublevado	contra	el	rey	el	célebre	cura	Hidalgo,	á	quien	Morelos	tanto	conocía,	presentósele	éste
pidiéndole	un	puesto	en	la	revolución.	Hidalgo	le	improvisó	coronel	encargándole	que	extendiera
y	propagara	el	movimiento	separatista	por	la	región	del	sur.	La	primera	campaña	de	Morelos	fué
tan	brillante	como	afortunada,	consiguiendo	más	de	una	vez	sorprender	al	enemigo	con	su	tropa
irregular	 de	 indios	 y	 con	 sus	 escasos	 elementos.	 En	 1810	 y	 1811,	 las	 victorias	 debidas	 á	 su
audacia	 le	 proporcionaron	 á	 Morelos	 muchos	 recursos	 de	 que	 carecía:	 cañones,	 fusiles,	 armas
blancas.	El	16	de	agosto	del	último	año	citado	entró	vencedor	en	Tixtla.

Á	principios	de	1812	fué	destinado	el	general	Calleja	á	la	persecución	del	esforzado	Morelos,	que
se	encontraba	á	la	sazón	en	Cuautla.	Morelos	pudo	retirarse	á	tiempo,	evitando	un	encuentro	con
fuerzas	superiores;	no	 lo	hizo,	prefiriendo	resistir	en	 las	posiciones	que	ocupaba.	Calleja	atacó
resueltamente,	 preparando	 el	 asalto	 con	 los	 fuegos	 de	 su	 artillería.	 Cuando	 juzgó	 bastante
quebrantadas	las	tropas	de	Morelos,	dió	la	señal	del	asalto.	La	embestida	fué	tan	cruenta	como
inútil,	perdiendo	los	realistas	400	hombres	sin	lograr	su	objeto.	Las	siguientes	acometidas	fueron
tan	infructuosas	como	la	primera,	siendo	necesario	formalizar	un	verdadero	sitio.	Dos	meses	duró
la	 resistencia	 de	 Cuautla,	 que	 afirmó	 la	 fama	 de	 Morelos	 así	 como	 la	 gloria	 de	 sus	 indios.	 Á
principios	de	mayo	evacuó	Morelos	con	su	gente	la	plaza	que	defendía;	poco	después	entraba	en
Oajaca	á	viva	fuerza,	tomaba	el	castillo	de	Acapulco	y	desconcertaba	á	los	oficiales	españoles	con
su	movilidad	que	era	el	secreto	de	su	fuerza.

El	 13	 de	 septiembre	 de	 1813	 instaló	 Morelos	 en	 Chilpacingo	 el	 primer	 Congreso	 mejicano,
Congreso	que	declaró	la	Independencia	de	Méjico	adoptando	la	forma	de	República.

Un	acto	político	tan	importante	daba	prestigio	y	fuerzas	á	la	revolución;	mas	era	necesario	que	el
Congreso	ya	 constituído	 se	 trasladara	á	una	población	más	 importante	 y	que	 su	ejército	no	 se
limitara	á	correrías	estériles	ó	excéntricas,	sino	que	tomara	vigorosamente	la	ofensiva.

Para	 ello	 contaba	 el	 cura	 Morelos	 con	 un	 ejército	 de	 20,000	 hombres,	 aguerridos	 ya,	 con	 47
cañones	y	con	bastante	dinero.	Su	estrella,	sin	embargo,	se	eclipsó	cuando	más	deslumbraba	con
su	brillo.

Marchando	con	el	grueso	de	sus	fuerzas	sobre	Valladolid,	encontró	en	su	camino	á	las	tropas	de
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Iturbide	 que	 lo	 derrotaron.	 No	 obstante	 la	 inferioridad	 numérica	 de	 la	 columna	 española,
desbandáronse	los	indios	de	Morelos	haciendo	inútiles	todos	los	rasgos	de	heroísmo	del	caudillo
y	de	sus	oficiales.

Pero	 el	 gran	 Morelos	 no	 se	 amilanó;	 los	 desastres	 no	 desalentaban	 su	 alma	 fuerte.	 Recogió
cuantos	dispersos	pudo,	y	desoyendo	los	consejos	de	Matamoros,	Bravo,	Galiana	y	otros	oficiales
insurgentes,	presentó	batalla	á	los	realistas	en	la	hacienda	de	Puruarán	con	solos	3,000	hombres
y	 20	 piezas	 que	 le	 quedaban	 de	 su	 artillería.	 Destrozado	 nuevamente	 por	 Llano	 é	 Iturbide,
quedaron	 deshechas	 las	 mejores	 tropas	 revolucionarias.	 Allí	 quedó	 prisionero	 el	 bravo
Matamoros,	uno	de	los	héroes	más	brillantes	de	la	guerra	de	la	Independencia,	que	fué	fusilado
en	Valladolid.

Morelos	 mismo	 cayó	 poco	 después	 en	 poder	 de	 sus	 perseguidores.	 Un	 mejicano	 de
Tepecuacuilco,	llamado	Carranque	(según	otros	Carranco)	le	entregó	á	los	españoles.

Los	biógrafos	de	Morelos	cuentan	un	episodio	que	es	sin	duda	trivial,	pero	que	pinta	el	carácter
del	 caudillo.	 Estando	 prisionero	 el	 héroe	 de	 Cuautla	 fué	 á	 verle	 un	 coronel	 español,	 el	 cual	 le
preguntó:

—¿Si	fuera	usted	el	vencedor	y	yo	el	prisionero,	qué	haría	usted	conmigo,	señor	cura?

—Fusilarle,	contestó	Morelos	sin	titubear.

El	cura	Morelos	 fué	pasado	por	 las	armas,	previa	 la	degradación,	el	22	de	diciembre	de	1815.
Pero	vive	en	la	historia	y	en	todos	los	corazones	mejicanos.

ITURBIDE

En	1783	nació	en	Valladolid,	hoy	Morelia,	un	niño	que	fué	bautizado	con	el	nombre	de	Agustín.
Los	padres	de	 la	 tierna	criatura	se	hubieran	horrorizado	si	hubiesen	 leído	su	horóscopo.	Nació
con	mala	estrella;	presidió	su	destino	la	negra	fatalidad.	El	que	pudo	ser	libertador	de	un	pueblo,
fundador	 de	 una	 República,	 hijo	 predilecto	 de	 su	 patria,	 sólo	 tiene	 en	 la	 historia	 dos	 páginas
tristes	y	apenas	vive	en	la	memoria	del	pueblo.	Sus	actos	más	notorios,	los	hechos	culminantes
de	su	vida,	no	responden	en	manera	alguna	á	la	conciencia	nacional,	no	se	ajustan	al	noble	ideal
americano,	están	fuera	de	la	realidad	histórica	de	Méjico.

Agustín	 Iturbide	 nació	 predestinado	 á	 las	 dos	 más	 afrentosas	 desdichas:	 á	 ser	 emperador	 y	 á
morir	 á	 manos	 de	 los	 suyos;	 á	 convertirse	 en	 tirano	 de	 sus	 compatriotas	 y	 á	 que	 éstos	 le
arrancaran	violentamente	la	vida.	Cuando	él	se	decidió,	demasiado	tarde	para	su	prestigio,	por	la
causa	de	la	Independencia,	ésta	se	convirtió	rápidamente	en	hecho	consumado.	Su	concurso	no
pudo	ser	más	eficaz	y	sus	partidarios	 le	 llamaron	«el	Libertador».	Pero	el	pueblo,	que	penetra
con	 sagaz	 instinto	 en	 las	 intenciones	 de	 los	 hombres	 públicos,	 descifró	 el	 pensamiento	 de
Iturbide	y	no	creyó	nunca	en	su	sinceridad.

Las	desconfianzas	del	pueblo	se	vieron	confirmadas.	Iturbide	se	movía	por	impulsos	de	interés,
no	por	móviles	patrióticos	ni	liberales.

Haremos,	sin	embargo,	una	breve	reseña	de	su	vida	y	un	conciso	relato	de	su	muerte,	para	que
sirvan	de	enseñanza	al	mundo	y	de	escarmiento	á	caudillos	ambiciosos.

Ingresó	Iturbide	en	el	ejército	de	la	colonia	ó	del	virreinato	mejicano,	como	subteniente,	cuando
sólo	contaba	quince	años.	Fué	favorecido	en	su	carrera	por	la	protección	de	sus	deudos	y	de	sus
amigos,	 y	 ya	 era	 teniente	 del	 ejército	 español	 cuando	 el	 cura	 Hidalgo	 dió	 el	 grito	 de
Independencia.
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En	la	acción	de	las	Cruces	recibió	el	bautismo	militar,	el	bautismo	de	sangre,	pues	allí	se	batió
por	 la	 primera	 vez	 entrando	 en	 fuego	 con	 las	 tropas	 de	 Trujillo.	 Se	 portó	 bizarramente,
mereciendo	plácemes	de	 sus	 compañeros	 los	 jefes	 y	oficiales	españoles.	Su	comportamiento	 le
valió	el	ascenso	á	capitán.

Desde	 entonces	 no	 cesó	 de	 batirse	 por	 el	 rey,	 obteniendo	 grados	 y	 condecoraciones	 en	 los
campos	 de	 batalla.	 Al	 poco	 tiempo	 fué	 nombrado	 coronel,	 pasando	 previamente	 por	 todos	 los
grados	 inferiores.	 Sus	 mismos	 compañeros	 aplaudían	 los	 ascensos	 que	 se	 le	 otorgaban,
reconociendo	 que	 los	 merecía	 por	 su	 serenidad	 en	 los	 combates	 y	 por	 la	 tenacidad	 con	 que
perseguía	 á	 sus	 compatriotas	 insurgentes.	 Solamente	 el	 obispo	 Abad	 y	 Queipo	 censuraba	 los
ascensos	y	los	elogios	que	se	prodigaban	á	Iturbide,	anunciando	que	sería	traidor.

Las	 ejecuciones	 sucesivas	 de	 Hidalgo,	 Morelos,	 Matamoros,	 Mina	 y	 otros	 muchos,	 no
consiguieron	domar	la	insurrección.	Por	todas	partes	brotaban	guerrilleros,	y	la	lucha	continuaba
entre	 mejicanos	 y	 españoles	 sin	 que	 le	 pusieran	 término	 los	 fusilamientos,	 los	 cadalsos,	 las
victorias	 de	 Calleja	 ni	 las	 de	 Iturbide.	 Éste	 fué	 quien	 capturó	 al	 indómito	 republicano	 Albino
García,	que	no	le	daba	tratamiento	ni	al	mismo	Hidalgo,	porque	él	«no	reconocía	más	alteza	que
la	de	los	cerros».

Así	llegó	el	año	de	1820.	Se	supo	en	Méjico	la	revolución	de	España	contra	el	malvado,	pérfido,
ingrato	Fernando	VII,	ese	monstruo	de	tiranía,	de	corrupción	y	de	perversidad.	Riego,	al	frente
de	 sus	 tropas	 (que	 debían	 embarcarse	 para	 América)	 dió	 el	 grito	 de	 libertad	 y	 acabó	 por	 el
momento	con	el	absolutismo.	Ciertos	mejicanos,	sometidos	hasta	entonces	al	poder	absoluto	de
los	reyes,	empezaron	á	considerar	que	el	triunfo	de	Riego	y	de	la	libertad	en	la	Península	era	una
amenaza	 para	 sus	 títulos,	 propiedades,	 fueros,	 pragmáticas	 y	 preeminencias.	 Temían	 que	 los
gobiernos	liberales,	entrando	por	la	vía	de	las	reformas,	acabaran	con	sus	privilegios	y	con	otras
injusticias.	«Para	conservar,	decían,	los	derechos	de	la	religión,	de	la	aristocracia	y	de	las	leyes,
es	necesario	romper	con	el	liberalismo.»

Y	en	efecto,	conspiraron	por	la	Independencia	los	mismos	que	habían	aplaudido	las	ejecuciones	y
persecuciones	contra	 los	 independientes.	Sedujeron	á	Iturbide	haciéndole	entrever	una	corona.
Acordaron	 separarse	 de	 la	 metrópoli,	 constituyendo	 aparte	 una	 monarquía	 absoluta,	 católica	 y
militar.	 En	 lo	 que	 no	 se	 hallaban	 todos	 de	 acuerdo	 era	 en	 la	 persona	 del	 monarca,	 pues	 unos
pensaban	seriamente	en	Iturbide	y	otros	querían	que	fuese	un	príncipe	de	sangre	real.	Pensaron
algunos	hasta	en	Fernando	VII	para	hacerlo	emperador.

Iturbide	 no	 dudó;	 sus	 ideas	 realistas	 y	 su	 ambición	 personal	 le	 inclinaron	 á	 ceder	 á	 las
sugestiones	de	sus	deudos	y	de	sus	amigos,	ofreciendo	hacer	él	mismo	la	revolución.	Pero	antes
consideraba	 preciso	 acabar	 con	 los	 republicanos,	 con	 los	 insurgentes,	 como	 él	 los	 llamaba
todavía.

El	 caudillo	 más	 importante	 que	 continuaba	 en	 pie	 sosteniendo	 en	 el	 sur	 la	 bandera	 de	 la
revolución,	 era	 sin	 duda	 Guerrero.	 Iturbide	 consiguió	 que	 el	 virrey	 le	 confiara	 las	 fuerzas
necesarias	 para	 combatirlo,	 prometiéndose	 acabar	 con	 él	 y	 sublevarse	 á	 su	 vez	 en	 ocasión
oportuna.	Sus	bastardas	miras	no	pudieron	realizarse	enteramente	á	su	gusto,	pues	Guerrero	no
se	dejó	batir	con	tanta	facilidad.

Entonces	 Iturbide	 prefirió	 entenderse	 con	 el	 caudillo	 revolucionario,	 proponiéndole	 tres	 bases
para	un	acuerdo:	unión,	religión,	independencia.

Guerrero	aceptó	las	bases,	y	con	gran	desprendimiento	se	puso	á	 las	órdenes	de	Iturbide.	Éste
proclamó	públicamente	el	famoso	plan	de	Iguala	ó	de	las	tres	garantías,	que	era	el	programa	de
los	conservadores.

El	 24	 de	 febrero	 de	 1821	 comunicó	 Iturbide	 desde	 Iguala	 su	 famoso	 plan,	 no	 solamente	 á	 sus
amigos,	sino	á	todos	los	jefes	militares	y	al	virrey.	Contaba	Iturbide	con	unos	6,000	soldados	y	se
le	 agregaron	 otros	 muchos.	 No	 pocos	 de	 sus	 compañeros	 de	 armas	 secundaron	 el
pronunciamiento.	 La	 campaña	 de	 Iturbide	 no	 fué	 otra	 cosa	 que	 un	 paseo	 militar:	 guarniciones
enteras	 se	 rendían	 sin	 un	 mal	 simulacro	 de	 defensa	 y	 apenas	 si	 se	 batió	 con	 denuedo	 algún
destacamento	poco	numeroso.

Al	frente	de	16,000	hombres	hizo	Iturbide	su	entrada	en	la	capital	de	Méjico	el	27	de	septiembre
de	1821.

Los	españoles	no	conservaban	más	que	el	castillo	de	San	Juan	de	Ulúa,	situado	en	un	islote	del
puerto	 de	 Veracruz,	 donde	 se	 resistieron	 con	 tenacidad.	 ¡Era	 el	 último	 baluarte	 de	 su
dominación!

Iturbide	permitió	que	un	motín	militar	le	hiciera	emperador;	el	sargento	Pío	Marcha	le	puso	una
corona,	 que	 debió	 causarle	 una	 impresión	 penosa	 como	 el	 frío	 de	 la	 muerte.	 Aceptó	 el	 manto
imperial,	 que	 había	 de	 ser	 su	 mortaja,	 y	 celebró	 con	 salvas	 su	 propia	 coronación.	 Todo	 esto
pasaba	en	la	fatídica	fecha	del	18	de	mayo	de	1822.

El	emperador	incorporó	la	República	de	Guatemala	á	su	imperio	no	reconocido,	enviando	allí	un
ejército	mandado	por	Filisola.	Creó	cuatro	capitanías	generales,	fundó	la	orden	de	Guadalupe	y
repartió	 condecoraciones	 militares	 y	 civiles	 á	 los	 individuos	 de	 uno	 y	 otro	 sexo	 de	 su	 Corte
imperial.

En	desacuerdo	bien	pronto	con	el	Congreso	nacional,	 lo	disolvió.	El	usurpador	de	 la	 soberanía
marchaba	directamente	al	absolutismo	degradante.	Pero	el	8.º	regimiento	de	infantería	de	línea
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que	tenía	por	coronel	á	Santa	Ana	(el	mismo	que	fué	más	tarde,	presidente	de	la	República),	se
sublevó	contra	el	imperio,	que	no	pasaba	de	ser	una	mascarada,	una	caricatura	de	las	ridículas
cortes	 asiáticas	 y	 europeas.	 Guerrero	 también	 se	 sublevó	 en	 el	 sur	 en	 compañía	 de	 Bravo.	 La
insurrección	se	propagó	por	todos	los	ámbitos	de	Méjico;	Iturbide	se	vió	obligado	á	renunciar	la
corona;	 el	 Congreso	 declaró	 que	 tal	 renuncia	 no	 era	 necesaria,	 pues	 su	 elección	 era	 nula.	 En
efecto,	el	mal	aconsejado	Iturbide	no	había	sido	más	que	emperador	de	hecho,	vulgar	usurpador.

Fué	desterrado	Iturbide,	señalándosele	un	sueldo	anual	de	25,000	pesos	con	la	expresa	condición
de	residir	en	Italia.

Pero	después	de	una	corta	permanencia	regresó	de	Europa,	desembarcando	en	Soto	 la	Marina
con	algunos	compañeros.	Un	sargento	mejicano	le	reconoció;	fué	preso	inmediatamente,	juzgado
por	el	Congreso	constituído	en	tribunal	y	fusilado	en	Padilla	á	fines	del	mes	de	julio	de	1824.

Murió	 con	 tranquilidad,	 después	 de	 arengar	 á	 los	 soldados	 que	 habían	 de	 hacerle	 fuego	 y	 de
repartirles	algunas	onzas	de	oro.

ENRIQUETA	STOWE

La	célebre	novelista	americana	Enriqueta	Beecher	de	Stowe	nació	en	Litchfield	(Connecticut)	el
día	 15	 de	 junio	 del	 año	 1814.	 Era	 hija	 del	 doctor	 Beecher,	 pastor	 presbiteriano	 de	 Boston.	 Su
padre	la	quería	dedicar	á	institutriz	y	le	dió	al	efecto	una	sólida	instrucción.	Á	la	edad	de	quince
años	sucedió	á	su	hermana	Catalina	en	la	dirección	de	una	escuela;	después	regentó	otra	escuela
en	Cincinatti.

Se	 casó	 Enriqueta	 con	 el	 doctor	 Calvino	 Stowe,	 uno	 de	 los	 teólogos	 más	 notables	 del
protestantismo,	de	quien	había	sido	discípula	aprovechada.

El	doctor	Stowe	fué	profesor	del	seminario	de	Cincinatti	desde	1832	hasta	1850,	fecha	en	la	cual
se	vió	perseguido	por	abolicionista	y	se	refugió	en	el	Estado	del	Maine.	Su	mujer	le	acompañó.

Poco	después	desempeñaba	el	marido	una	cátedra	de	literatura	bíblica,	mientras	ella	se	ocupaba
en	escribir	novelas.

Su	 fama	 literaria	 fué	 creciendo	 por	 grados	 y	 con	 lentitud;	 primero	 estuvo	 circunscrita	 á	 la
localidad	donde	vivía	y	al	círculo	de	sus	relaciones;	después	se	extendió	por	los	Estados	Unidos;
más	tarde	llegó	á	Inglaterra,	donde	la	novelista	se	hizo	eminentemente	popular.	Todo	el	mundo
leía	las	obras	de	Enriqueta.

Sin	mencionar	sus	artículos,	cuentos	y	ensayos	de	 la	 juventud,	escribió	Enriqueta	una	serie	de
estudios	que	se	publicaron	en	The	National	Era,	notable	periódico	abolicionista	que	se	daba	á	luz
en	 Wáshington.	 Esos	 mismos	 estudios	 son	 los	 que	 llamaron	 tanto	 la	 atención	 y	 cimentaron	 el
renombre	de	la	novelista,	cuando	aparecieron	coleccionados	en	dos	volúmenes	con	el	título	de	La
choza	de	Thom	(Boston,	1852).

El	libro	adquirió	las	proporciones	de	un	acontecimiento.	Á	su	indisputable	mérito	literario	reunía
un	 interés	 de	 actualidad,	 pues	 la	 lucha	 teórica	 entre	 esclavistas	 y	 abolicionistas	 se	 hallaba	 en
toda	 su	 fuerza.	 Las	 polémicas	 sostenidas	 con	 singular	 pasión	 por	 las	 partes	 contendientes,	 no
eran	 sino	 el	 preludio	 de	 la	 lucha	 armada.	 Por	 consiguiente,	 La	 choza	 de	 Thom	 era	 una	 buena
acción	á	más	de	ser	un	buen	libro.	La	escritora	intervenía	con	las	armas	de	su	entendimiento	y	su
sensibilidad	en	favor	de	los	esclavos	negros.	Servía	juntamente,	quizá	no	sospechando	ella	misma
el	alcance	de	su	obra,	en	favor	de	las	letras,	en	honra	de	la	patria	americana	y	en	obsequio	de	la
humanidad	escarnecida.
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El	libro	circuló	con	profusión,	no	solamente	en	los	Estados	Unidos,	sino	en	el	mundo	entero;	fué
traducido	 á	 casi	 todas	 las	 lenguas	 y	 en	 todas	 partes	 se	 hicieron	 numerosas	 ediciones.	 Los
ingleses	 arrebataban	 la	 obra	 de	 los	 estantes	 de	 las	 librerías,	 no	 quedando	 un	 inglés
medianamente	ilustrado	ni	una	inglesa	pasablemente	instruída	que	no	la	comprara	y	la	leyera.

Fué	un	éxito	delirante.

Sólo	en	un	año	se	imprimieron	300,000	ejemplares	nada	más	que	en	los	Estados	Unidos.

Pasado	 el	 entusiasmo	 de	 los	 primeros	 días	 empezaron	 á	 circular	 en	 América	 las	 críticas	 de	 la
obra,	 algunas	 muy	 acerbas.	 No	 faltaba	 ciertamente	 motivo	 en	 qué	 fundarlas,	 pues	 el	 libro	 de
Enriqueta	no	carecía	de	defectos	y	de	imperfecciones;	pero	no	fué	la	crítica	literaria,	sino	la	saña
esclavista	quien	se	cebó	en	 la	escritora	despiadadamente.	Ella	no	había	pensado	ni	pretendido
nunca	hacer	un	monumento	 literario	ni	 soñaba	en	un	éxito	 tan	extraordinario	como	 tuvo,	pues
había	escrito	con	el	corazón,	en	lenguaje	tal	vez	desaliñado,	tratando	de	conmover	y	despertando
la	 indignación	 y	 la	 ira	 de	 los	 bárbaros	 negreros	 y	 de	 los	 odiosos	 esclavistas	 que	 á	 toda	 costa
querían	sostener	en	una	democracia	la	gangrena	de	la	esclavitud.

Se	intentó	procesar	á	la	noble	novelista	en	nombre	de	las	leyes,	puesto	que	las	leyes	autorizaban
la	existencia	de	esclavos	en	la	gran	República.	Sin	embargo,	no	se	llevó	adelante	la	persecución.
Los	 tribunales	hubieran	absuelto	á	 la	que	denunciaba	tantos	abusos	y	crímenes	cometidos	á	 la
sombra	de	leyes	inhumanos.

Poco	después	 se	publicó	en	 los	Estados	Unidos	un	comentario	de	 la	obra	de	Enriqueta,	 con	el
título	de	Clave	de	la	choza	de	Thom.	Esta	producción	demostraba	plenamente	que	el	libro	no	era
parto	de	una	sensibilidad	exagerada	ni	de	una	imaginación	enardecida,	sino	copia	fidelísima	de	la
negra	realidad.

En	1853	hizo	Enriqueta	un	viaje	con	su	marido,	recibiendo	en	Inglaterra	una	acogida	entusiasta	y
cariñosa.	Al	volver	á	América	publicó	sus	Memorias	 felices	de	 tierras	extranjeras,	 libro	en	que
cuenta	sus	impresiones	de	viaje.

Posteriormente	 escribió	 algún	 otro	 libro	 continuando	 su	 campaña	 contra	 la	 esclavitud,	 como
Dred	(última	producción	de	la	celebrada	novelista)	que	vió	la	luz	en	Boston	y	Londres	en	1856.
Dred	 es	 una	 sátira	 contra	 la	 esclavitud,	 impregnada	 de	 cristianismo	 filantrópico,	 de	 caridad
evangélica,	de	comunicativa	sensibilidad	como	La	Choza	de	Thom.

La	influencia	ejercida	en	América	por	La	Choza	de	Thom	es	indudable.	Su	libro	hizo	llorar	á	una
generación;	excitó	el	celo	de	los	abolicionistas,	despertó	la	dormida	caridad	de	los	indiferentes	y
estremeció	á	los	tiranos	de	la	raza	oprimida.	Los	héroes	que	doce	años	más	tarde	rompieron	en
cien	batallas	las	cadenas	de	la	esclavitud,	recordarían	en	el	fragor	del	combate	las	lágrimas	que
habían	escaldado	sus	mejillas	al	leer	La	Choza	de	Thom.	¿Qué	americano	existía	que	no	hubiera
leído,	y	leyéndolas,	llorado,	las	desventuras	del	negro	maltratado	y	perseguido?

Enriqueta	Stowe	deja	un	envidiable	nombre	literario	y	una	memoria	digna	de	respeto.

Su	obra	capital	será	leída	siempre	con	verdadera	emoción,	y	hará	ruborizar	á	los	descendientes
de	los	esclavistas,	no	hasta	la	cuarta,	sino	hasta	las	últimas	generaciones.

La	 raza	 de	 color	 debe	 una	 estatua	 á	 Enriqueta;	 y	 con	 estatua	 ó	 sin	 ella,	 le	 debe	 una	 inmensa
gratitud.

CASTILLA

El	general	peruano	Ramón	Castilla	nació	en	la	provincia	de	Tarapacá	por	los	años	1796	ó	1797.
En	su	juventud	perteneció	al	ejército	español	en	clase	de	oficial,	como	otros	jóvenes	americanos
que	 adquirieron	 en	 las	 filas	 realistas	 los	 conocimientos	 militares	 que	 luego	 aprovecharon	 en
servicio	de	la	Independencia.

Los	ejércitos	de	España	en	sus	colonias	de	América	se	nutrían	generalmente	de	reclutas	indios,
sobre	todo	en	épocas	normales;	había	también	soldados	españoles,	pero	éstos	en	escasa	minoría.
Los	 oficiales	 eran	 de	 raza	 española,	 tanto	 criollos	 como	 peninsulares,	 unos	 y	 otros	 sirvieron
lealmente	á	España,	subsistiendo	aun	hoy	en	la	península	jefes	retirados,	generales	distinguidos
y	hombres	públicos,	nacidos	en	el	Perú	ó	en	Méjico,	en	Nueva	Granada	ó	en	el	Plata,	en	Chile	ó
Venezuela,	en	Guatemala	ó	las	Antillas.	Muchos	de	ellos	han	desaparecido,	en	España,	ocupando
los	más	altos	puestos	en	la	gobernación	y	en	la	milicia,	en	las	letras	y	en	la	Iglesia.	No	es	posible
que	 los	citemos	á	 todos	ni	eso	responde	á	nuestros	objeto;	sólo	diremos	que	 los	generales	don
Manuel	de	la	Concha	(marqués	del	Duero),	don	José	de	la	Concha	(marqués	de	la	Habana),	don
Antonio	Ros	de	Olano	(marqués	de	Guadeljelú),	don	Luis	y	don	Fernando	Fernández	de	Córdova
(marqueses	 de	 Mendigorría),	 don	 Juan	 Zavala	 (marqués	 de	 Sierra	 Bullones),	 don	 Juan	 de	 la
Pezuela	 (conde	de	Cheste),	 el	 célebre	general	Narciso	López	ajusticiado	en	Cuba,	el	 almirante
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Topete,	 el	 cardenal	 Moreno,	 el	 poeta	 Ventura	 de	 la	 Vega	 y	 otros	 mil,	 habían	 nacido	 en	 las
colonias	 de	 América.	 Todos	 estos	 personajes	 eran	 niños	 cuando	 empezó	 la	 guerra	 de	 la
Independencia	americana;	pero	otros	americanos	que	habían	nacido	en	el	siglo	precedente,	que
se	batieron	por	España	y	que	en	España	han	muerto,	ocuparon	también	brillantes	posiciones	en
la	madre	patria,	distinguiéndose	con	especialidad	en	las	letras,	las	armas	ó	la	política	desde	1824
hasta	que	el	tiempo	los	ha	ido	acabando	poco	á	poco.

Pero	hemos	dicho	que	algunos,	entre	ellos	el	general	Castilla,	optaron	en	 la	hora	crítica	por	 la
causa	americana.	Su	amor	á	la	Patria	y	á	la	libertad	fué	más	poderoso	que	sus	compromisos	con
la	 metrópoli,	 que	 su	 afecto	 á	 la	 tradición,	 que	 su	 fidelidad	 á	 un	 rey	 malvado	 y	 perjuro	 como
Fernando	VII.	El	rey,	que	era	entonces	el	símbolo	de	la	unidad	nacional,	fué	traidor	á	lo	que	él
mismo	personificaba;	los	hombres	dignos	estaban	relevados	para	con	él	de	todo	compromiso.	Los
militares	 que,	 siendo	 americanos,	 se	 decidieron	 sin	 vacilaciones	 por	 la	 causa	 de	 la
Independencia,	fueron	sin	duda	los	más	cuerdos	y	los	más	patriotas.

Castilla	 era	 capitán	 cuando	 abrazó	 la	 causa	 de	 la	 Independencia,	 á	 la	 que	 le	 arrastraban	 de
consumo	 el	 sentimiento	 patrio,	 los	 principios	 liberales	 y	 su	 dignidad	 de	 hombre.	 Pudiendo	 ser
ciudadano	¿cómo	había	de	ser	vasallo?

El	9	de	diciembre	de	1824,	á	las	órdenes	de	Sucre,	tomó	parte	en	la	gloriosa	batalla	de	Ayacucho
que	puso	fin	á	la	dominación	de	España	en	el	Perú	y	en	América.	En	el	ejército	peruano	ascendió
luego	 á	 mayor,	 comandante	 y	 coronel,	 figurando	 activamente	 en	 la	 política	 de	 su	 país	 desde
1831.	 En	 la	 guerra	 civil	 de	 1834	 ascendió	 á	 general	 de	 brigada.	 Después	 de	 las	 batallas	 de
Yanacocha	 y	 Socabaya,	 perdidas	 por	 él	 en	 1835,	 emigró	 á	 la	 República	 chilena.	 En	 1839	 se
encontró	 en	 la	 batalla	 de	 Jungaí	 como	 general	 de	 división	 de	 las	 tropas	 de	 Gamarra,
contribuyendo	mucho	á	la	victoria.

El	 general	 Castilla	 fué	 ministro	 de	 Hacienda.	 Más	 tarde,	 en	 1845,	 fué	 elegido	 presidente	 del
Perú.	En	tan	elevado	puesto	mereció	bien	de	su	patria	y	de	la	humanidad,	aboliendo	la	esclavitud
de	 los	negros.	Devolver	 su	 libertad	á	30,000	esclavos:	he	aquí	el	 timbre	de	gloria	del	general	
Castilla.	Hizo	más:	suprimió	el	injustísimo	tributo	que	dos	millones	de	indios	pagaban	todavía	á
los	que,	en	plena	república,	seguían	siendo	sus	señores.

Castilla	supo	mantener	el	orden,	aumentó	la	marina	peruana	dotándola	de	vapores	y	organizó	la
Hacienda	 fundando	 el	 crédito	 nacional,	 que	 antes	 de	 su	 mando	 no	 existía.	 Suprimió	 la	 pena
capital	por	delitos	políticos,	y	aunque	subsistió	para	crímenes	comunes,	jamás	quiso	firmar	una
sentencia	de	muerte.

En	la	época	de	su	mando	se	mejoraron	las	costumbres	públicas,	pues,	él	daba	ejemplo	de	respeto
á	las	leyes,	de	sinceridad	electoral	y	de	amor	á	todas	las	libertades.

Firmó	 tratados	con	otras	 repúblicas	de	América,	extendió	 la	 influencia	del	Perú	en	el	exterior,
impulsó	los	progresos	industriales	en	el	interior	y	mejoró	la	organización	del	ejército	peruano.

Los	primeros	ferrocarriles	peruanos	se	deben	á	la	iniciativa	inteligente	del	general	Castilla,	que
para	construírlos	se	asoció	á	un	capitalista	chileno	muy	acaudalado	y	muy	amigo	suyo[6].

En	 1858	 fué	 elegido	 nuevamente	 para	 la	 magistratura	 suprema	 del	 Estado,	 habiendo	 sido
presidente	de	la	República	por	espacio	de	catorce	años	en	el	transcurso	de	su	larga	y	provechosa
vida	política,	una	de	las	más	gloriosas	del	Perú.

En	 1867,	 á	 la	 edad	 de	 70	 años	 cumplidos,	 se	 puso	 al	 frente	 de	 una	 rebelión.	 El	 acto	 ha	 sido
juzgado	con	dureza.	Á	nosotros	sólo	nos	toca	decir	que	lo	pagó	muy	caro,	pues	le	costó	la	vida:
sucumbió	en	el	campo	de	batalla.

LAMAR

El	general	José	Lamar	nació	en	Guayaquil	en	1778.	Era,	pues,	ecuatoriano;	mas	en	aquel	tiempo
el	Ecuador	no	existía	como	nacionalidad	particular,	sino	como	parte	integrante	del	Perú.

En	su	niñez	fué	Lamar	á	Madrid	en	compañía	de	su	pariente	el	doctor	Cortázar,	que	había	de	ser
más	adelante	oidor	en	la	audiencia	de	Bogotá	y	regente	de	Quito.

En	 España	 ingresó	 Lamar	 en	 el	 ejército	 desde	 su	 primera	 juventud,	 habiendo	 ido	 con	 su
regimiento	al	Rosellón	con	motivo	de	la	guerra	declarada	por	todas	las	monarquías	de	Europa	á
la	primera	República	francesa.

Los	ejércitos	de	la	República	se	cubrieron	de	gloria	en	todas	las	fronteras	y	las	ensancharon	con
sus	 triunfos;	pero	en	el	Rosellón	encontraron	un	adversario	digno	de	medirse	con	 los	caudillos
revolucionarios,	 en	 el	 ilustre	 general	 Ricardós,	 gaditano	 célebre	 y	 militar	 instruído	 con	 quien
aprendió	Lamar	el	arte	de	la	guerra.
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Al	terminar	la	campaña	del	Rosellón,	era	Lamar	capitán	del	regimiento	de	Saboya	que	aun	existe
en	España.

Tomó	 parte	 después	 el	 joven	 ecuatoriano	 en	 la	 guerra	 de	 la	 independencia	 sostenida	 por	 los
españoles	contra	los	ejércitos	imperiales	de	Napoleón	I,	habiéndose	encontrado	en	el	memorable
sitio	de	la	inmortal	Zaragoza,	donde	fué	herido	de	mucha	gravedad.

Restablecido	 más	 tarde	 y	 ascendido	 á	 coronel,	 sirvió	 á	 las	 órdenes	 del	 general	 Blake	 en	 la
campaña	poco	feliz	que	sostuvo	éste	en	la	región	valenciana.	Lamar	se	distinguió	mandando	una
columna	de	4,000	combatientes;	pero	comprendido	en	la	capitulación	del	9	enero	de	1812,	tuvo
que	rendirse	al	general	Suchet	y	fué	llevado	prisionero	á	Francia.

Destinado	 al	 depósito	 de	 prisioneros	 establecido	 en	 Dijón,	 se	 negó	 á	 empeñar	 su	 palabra	 de
permanecer	en	 la	ciudad,	 lo	que	obligó	á	 los	 franceses	á	encerrarle	en	un	castillo.	Un	 realista
francés,	enemigo	de	Bonaparte	y	de	la	Revolución,	le	proporcionó	los	medios	de	fugarse	y	pudo
Lamar	 al	 cabo	 de	 algún	 tiempo	 ganar	 la	 frontera	 suiza.	 Después	 atravesó	 toda	 Italia,
embarcándose	en	Nápoles	con	rumbo	á	la	península	en	un	barco	inglés	de	guerra.

Desembarcó	Lamar	en	la	ciudad	de	Cádiz	cuando	ya	los	franceses	habían	evacuado	el	territorio
español.	 Se	 dirigió	 á	 Madrid,	 donde	 Fernando	 VII	 recompensó	 sus	 servicios	 ascendiéndole	 al
generalato	 y	 destinándole	 á	 Lima,	 como	 él	 solicitaba.	 Lamar	 llego	 á	 Lima	 con	 el	 propósito	 de
conciliar	las	tendencias	separatistas	de	los	americanos	y	los	llamados	derechos	de	la	metrópoli.
Amaba	la	libertad,	la	independencia,	el	derecho	y	la	justicia;	pero	sentía	gran	respeto	á	España	y
no	quería	una	ruptura	completa;	sus	aspiraciones	eran	ya	irrealizables,	pues	dada	la	situación	de
las	cosas,	el	estado	de	los	ánimos	y	la	sangre	vertida	por	unos	y	por	otros,	aflojar	los	lazos	entre
España	y	América	era	lo	mismo	que	acelerar	el	momento	de	la	emancipación.	Lo	que	pretendía
Lamar	 hubiera	 sido	 bueno,	 político,	 oportuno,	 sesenta	 años	 antes;	 en	 1815	 era	 imposible	 y
absurdo.

Así	 lo	comprendió	por	 fin	el	 ilustre	ecuatoriano,	decidiéndose	con	resolución	por	 la	 libertad	de
América.	El	soldado	de	la	independencia	española,	también	lo	fué	de	la	independencia	peruana.
Tardó	mucho	en	decidirse,	pero	su	concurso	fué	precioso.

El	Perú	 independiente	quiso	premiar	 los	servicios	de	Lamar,	que	bien	 lo	merecían;	al	efecto	 le
hizo	donación	de	una	riquísima	hacienda,	que	había	sido	embargada	á	un	español;	pero	Lamar
sólo	aceptó	el	donativo	para	devolver	la	hacienda	al	dueño	despojado.	Era	éste	adversario	suyo,
enemigo	de	 la	 Independencia,	persona	poco	estimada	en	el	país;	pero	Lamar	 tenía	un	corazón
generoso	y	dió	muestras	de	un	desprendimiento	digno	de	alabanza.

Lamar	 se	 mezcló	 posteriormente	 en	 sucesos	 políticos	 de	 los	 que	 agitaron	 el	 Perú,	 viéndose
obligado	á	emigrar	y	emigrando	para	no	volver.	Murió	en	San	José	de	Costa-Rica	en	1830.

Pero	los	despojos	del	gran	mariscal	Lamar	no	podían	perderse	lejos	del	Perú.	En	1834	autorizó	la
Convención	nacional	al	Poder	ejecutivo	para	trasladarlos	con	decoro	desde	la	América	central	al
cementerio	 de	 Lima,	 y	 se	 operó	 la	 traslación	 en	 1845,	 siendo	 jefe	 del	 Estado	 peruano	 el
benemérito	general	Castilla.

SUCRE

Declaramos	 sinceramente	 que	 hemos	 vacilado	 antes	 de	 resolvernos	 á	 incluír	 á	 Sucre	 en	 esta
galería.

Figuran	 en	 ella	 las	 celebridades	 americanas	 de	 segundo	 orden,	 los	 personajes	 célebres	 cuya
nombradía	 no	 siempre	 sale	 de	 los	 límites	 de	 una	 nación,	 los	 que	 pueden	 ser	 olvidados	 y	 aun
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desconocidos.

¿Pero	quién	no	conoce	al	héroe	legendario	de	Ayacucho?

Si	hemos	omitido	los	grandes	hombres	como	Wáshington,	Bolívar,	San	Martín,	Lincoln	y	Juárez,
personajes	históricos	de	fama	imperecedera,	¿no	debiéramos	hacerlo	mismo	con	el	gran	mariscal
Sucre?

Todas	 las	 figuras	 que	 hemos	 bosquejado	 son	 justamente	 célebres;	 pero	 no	 todas	 en	 el	 mismo
grado.	La	celebridad	de	un	Hámilton,	que	es	grande	en	los	Estados	Unidos,	se	desvanece	y	pierde
antes	de	llegar	al	Ecuador;	la	de	Lamar,	que	es	grande	en	el	Ecuador,	Bolivia	y	el	Perú,	apenas
alcanza	á	Méjico;	la	de	Bilbao,	tan	considerable	en	Chile	y	aun	en	la	Argentina,	quizá	no	llegue	á
Colombia,	 Honduras	 y	 Guatemala.	 ¿Pero	 dónde	 no	 resplandece	 con	 destellos	 vívidos	 la	 gloria
inmortal	 de	 Sucre?	 ¿Dónde	 está	 el	 americano	 que	 desconozca	 al	 héroe?	 ¿Cuándo	 habrá	 una
generación	tan	ingrata	que	le	olvide?

Por	eso	hemos	vacilado	antes	de	 resolvernos	á	dedicarle	un	capítulo,	 decidiéndonos	al	 fin	una
consideración:	la	de	que	nunca	serán	bastantes	los	aplausos	que	se	le	tributen	ni	las	maldiciones
que	se	lancen	contra	sus	cobardes	asesinos.

Sucre	nació	en	Cumaná	(Venezuela)	en	1793.	Se	alistó	en	1810	en	las	filas	patriotas	y	se	batió	á
las	órdenes	del	general	Miranda.	Vencido	éste	por	los	españoles,	combatió	al	lado	de	Nariño.	En
1813	era	Sucre	teniente	coronel	y	peleaba	á	las	órdenes	del	inmortal	Bolívar.

Los	futuros	vencedores	de	Ayacucho	y	de	Junín	se	estimaron	desde	el	punto	que	se	conocieron.
Tal	vez	adivinaron	que	habían	de	vivir	juntos	en	la	historia,	como	inseparables	colaboradores	en
la	obra	magna	de	la	independencia.	La	amistad	de	los	héroes	no	se	quebrantó	jamás.

Los	 hechos	 de	 armas	 de	 Sucre,	 sus	 esfuerzos	 por	 organizar	 los	 mejores	 ejércitos	 que	 América
tuvo	 entonces	 (y	 nunca	 los	 ha	 tenido	 después	 superiores	 ni	 aun	 iguales),	 sus	 privaciones,
peligros,	 contratiempos	 en	 una	 guerra	 feroz	 de	 catorce	 años,	 todos	 los	 sacrificios;	 todos	 los
reveses,	 todos	 los	 triunfos	 que	 logró	 en	 sucesivas	 campañas,	 son	 hechos	 que	 pueden	 ser
detallados	por	sus	biógrafos,	pero	no	caben	en	este	ligero	apunte.	Sólo	diremos	que	sus	victorias
como	sus	derrotas,	sus	acciones	de	guerra	como	sus	planes	de	organización	y	de	campaña,	sus
servicios	militares	y	sus	méritos	cívicos,	todo	ello	aparece	oscurecido	y	en	segundo	término	ante
el	resplandor	que	despiden	 las	espléndidas	victorias	de	Pichincha	y	Ayacucho,	en	 las	cuales	se
cubrió	el	general	Sucre	de	inmarcesibles	coronas	de	laurel.

En	Pichincha	mostró	Sucre	todo	el	valor	de	su	genio	militar.	En	Ayacucho	puso	feliz	remate	á	la
dominación	de	España	en	el	Nuevo	Mundo.	La	primera	de	estas	dos	batallas	fué	decisiva	por	lo
que	 influyó	 en	 la	 suerte	 de	 la	 guerra.	 La	 segunda	 tiene	 una	 importancia	 histórica	 por	 nadie
desconocida.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 militar,	 Pichincha	 vale	 más	 ó	 tanto	 como	 Ayacucho;	 pero	 considerada
desde	el	punto	de	vista	político	é	histórico,	 la	de	Ayacucho	es	la	victoria	más	trascendental	del
siglo	XIX.

De	todas	maneras,	los	militares	europeos	(á	la	verdad	no	muchos)	que	se	dedican	á	estudiar	las
guerras	 americanas,	 de	 lo	 que	 se	 asombran	 no	 es	 de	 las	 batallas	 y	 de	 las	 victorias	 que	 han
inmortalizado	á	los	caudillos	de	América,	sino	de	sus	marchas	increíbles,	de	aquellas	penosas	é
inverosímiles	 jornadas	 por	 cordilleras	 abruptas,	 desiertos	 sin	 caminos,	 sabanas	 sin	 recursos	 y
selvas	seculares.	Bolívar,	Sucre	y	San	Martín,	con	más	motivo	que	Napoleón	el	Grande,	pudieron
felicitarse	 y	 enorgullecerse	 de	 tener	 soldados	 «que	 pasaban	 ríos	 sin	 puentes,	 marchaban	 sin
zapatos,	 vivaqueaban	 sin	 raciones	 y	 sin	 aguardiente,	 combatían	 con	 los	 elementos	 y	 con	 los
enemigos».	 Los	 generales	 de	 la	 independencia	 americana	 hicieron	 más	 en	 los	 Andes	 y	 en	 las
pampas	de	la	América	del	Sur,	y	con	más	éxito,	que	Aníbal	en	los	Alpes	ó	Napoleón	en	las	estepas
rusas,	llanuras	heladas	que	fueron	la	tumba	de	su	ejército.

El	24	de	diciembre	de	1824,	en	los	campos	de	Ayacucho,	se	rindió	á	Sucre	el	general	La	Serna,
último	 virrey	 del	 Perú,	 quedando	 prisioneros	 con	 el	 virrey	 los	 generales	 Canterac,	 Valdés,
Carratalá,	Monet	y	Villalobos,	gran	número	de	 jefes	y	oficiales	y	más	de	2,000	soldados.	Estos
últimos,	casi	todos	indios,	ingresaron	en	el	ejército	libertador;	los	generales,	jefes	y	oficiales,	así
los	peruanos	como	los	peninsulares,	después	de	estar	algún	tiempo	en	diferentes	pontones	fueron
enviados	á	la	Península	con	todo	el	respeto	y	consideración	debido	á	la	desgracia.

El	 general	 Rodil	 con	 un	 puñado	 de	 hombres	 se	 sostuvo	 todavía	 algún	 tiempo	 en	 la	 plaza	 del
Callao,	no	con	esperanza	de	éxito	ni	con	ilusiones	imposibles,	sino	por	el	honor	de	las	armas	y	el
lustre	de	la	bandera.

El	Alto	Perú,	que	á	Sucre	debía	su	libertad,	se	constituyó	en	República	adoptando	el	nombre	de
«Bolivia»	que	todavía	conserva.	Sucre	fué	elegido	presidente.

En	1828	renunció	tan	alto	puesto,	que	solamente	le	había	producido	sinsabores,	y	regresó	á	su
patria.

En	 ella	 no	 fué	 tampoco	 feliz:	 el	 héroe	 de	 Ayacucho,	 el	 gran	 mariscal,	 el	 hombre	 que	 había
cosechado	más	puros	y	legítimos	laureles,	murió	villanamente	asesinado	en	la	provincia	de	Pasto
el	día	4	de	junio	de	1830.

¡Que	caiga	la	maldición	de	la	historia	sobre	los	aleves	mercenarios	que	atentaron	á	su	preciosa
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vida,	pero	más	duramente	sobre	los	infames	á	quienes	servían	de	vergonzoso	instrumento!

La	memoria	de	Sucre	no	puede	perecer:	es	doblemente	sagrada	para	los	hijos	de	América,	pues
fué	mártir	después	de	haber	sido	héroe;	fué	bueno	después	de	haber	sido	grande;	fué	generoso
con	los	vencidos,	justo	con	los	redimidos	y	magnánimo	con	los	rebeldes.

¡Gloria	á	Sucre!

WALKER

Este	americano	célebre	de	nuestros	días	forma	un	contraste	violento	con	el	anterior.	Sucre,	que
le	precede	en	nuestra	galería,	fué	un	defensor	de	la	justicia,	un	soldado	de	la	libertad,	un	héroe
de	la	patria.	Walker	no	es	otra	cosa	que	un	osado	aventurero	sin	más	ideal	que	la	codicia.	Para	él
no	había	gloria	si	no	había	utilidades,	prefiriendo	en	todo	caso	la	rapiña	á	los	laureles.	Si	vamos	á
bosquejar	su	figura,	no	es	para	tributarle	aplausos	que	no	merece	ni	para	honrar	su	memoria	que
es	bien	poco	ejemplar,	sino	para	marcarlo	con	afrentoso	estigma	por	perturbador	de	pueblos	y
victimario	de	hombres.

Las	 glorias	 militares,	 los	 nombres	 de	 los	 guerreros,	 las	 batallas	 históricas	 y	 trascendentales
deslumbran	á	los	pueblos	y	resplandecen	en	las	páginas	de	la	universal	historia;	pero	es	con	la
condición	de	ser	glorias	legítimas,	de	ser	nombres	honrados,	de	ser	batallas	libradas	por	causas
dignas	y	justas.

Las	 guerras	 promovidas	 por	 el	 interés	 ó	 la	 ambición	 de	 reyes	 ó	 de	 pueblos,	 no	 son	 legítimas
nunca;	 las	 que	 tienen	 por	 fundamento	 la	 ruindad	 ó	 la	 audacia	 de	 un	 caudillo,	 no	 pueden	 ser
gloriosas;	no	hay	más	guerras	gloriosas	que	las	guerras	justas,	y	únicamente	son	justas	las	que
sostienen	los	pueblos	en	defensa	de	su	libertad,	de	su	independencia	y	de	su	honor.

Las	 guerras	 de	 conquista	 pueden	 ser	 en	 algún	 caso	 gloriosas,	 no	 por	 las	 hazañas	 de	 los
conquistadores,	 sino	 por	 los	 beneficios	 que	 produzcan	 á	 la	 civilización,	 al	 progreso	 y	 á	 la
humanidad.	En	muchas	ocasiones	son	los	conquistados	los	más	favorecidos.	La	humanidad	tiene
derecho	 á	 poseer	 el	 mundo,	 á	 estirpar	 la	 barbarie	 donde	 exista	 y	 á	 destruír	 las	 barreras	 que
oponga	la	ignorancia	á	la	fraternidad.

Pero	Walker	no	intentó	abrir	ninguna	puerta	al	comercio,	ni	destruír	valladares	que	se	opusieran
á	 la	 civilización,	ni	 romper	 cadenas	de	esclavos	que	no	existían,	ni	 librar	á	Centro-América	de
tiranos	y	déspotas	odiosos.	No	fué	más	que	un	atrevido	y	audaz	filibustero,	con	ideales	mezquinos
si	es	que	los	suyos	merecen	el	nombre	de	ideales.

Guillermo	 Walker	 nació	 en	 los	 Estados	 Unidos	 (Tennessee)	 en	 1824.	 Se	 educó	 en	 Alemania,
donde	 no	 se	 distinguió	 por	 sus	 talentos	 aunque	 sí	 por	 sus	 puños.	 Cuentan	 que	 descalabró	 á
muchos	 estudiantes	 alemanes.	 Su	 carácter	 inquieto	 le	 impulsó	 á	 viajar,	 sin	 que	 los	 años	 le
hicieran	menos	turbulento	ni	modificaran	su	genio	díscolo	y	emprendedor.

Intentó	conquistar	el	departamento	mejicano	de	Sonora,	mas	fué	vencido	por	los	mejicanos.

Después	 alistó	 10,000	 filibusteros,	 con	 los	 cuales	 fingió	 que	 se	 proponía	 conquistar	 la	 Isla	 de
Cuba;	pero	el	nublado	cayó	en	el	continente,	en	la	América	Central.	Nicaragua	fué	la	víctima	de
la	osadía	de	Walker,	pues	desembarcó	en	las	costas	de	esa	pacífica	República	en	1855.

Walker	 y	 su	 gente	 cometieron	 sin	 pudor	 todo	 género	 de	 tropelías,	 sembrando	 el	 terror	 y	 la
desolación	en	campos	y	ciudades.	Hombres	sin	fe	y	sin	vergüenza,	no	respetaban	las	leyes	ni	las
costumbres	ni	la	religión	de	Nicaragua.	¿Cómo	habían	de	respetar	la	conciencia	de	los	habitantes
si	ellos	no	la	tenían?

La	empresa	filibustera	de	Walker	no	fué	única,	pues	habiéndole	salido	bien	la	de	1855,	organizó
una	 segunda	 aprovechando	 la	 ocasión	 de	 una	 ruptura	 entre	 Nicaragua	 y	 Costa	 Rica.	 Intervino
entonces	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 siendo	 Walker	 detenido	 en	 Punta	 Arenas	 por	 el
comodoro	norte	americano	Paulding.	Conducido	á	su	patria	en	calidad	de	preso,	 fué	puesto	en
libertad	 por	 el	 gobierno	 y	 aun	 agasajado	 por	 sus	 amigos	 y	 sus	 admiradores.	 No	 dándose	 por
vencido	ni	cejando	en	su	empresa,	organizó	una	tercera	expedición	para	su	soñada	y	quimérica
conquista.

Desembarcó	en	Trujillo	el	6	de	agosto	de	1860,	y	emprendió	una	campaña	que	fué	la	más	penosa
de	las	suyas,	demostrando	en	las	adversidades	y	los	riesgos	un	temple	digno	de	más	justa	causa.

Arrostró	 toda	 suerte	 de	 penalidades,	 fué	 herido	 en	 una	 pierna	 y	 en	 la	 cara	 en	 uno	 de	 los
encuentros,	se	vió	perseguido	como	una	fiera	por	selvas,	desiertos	y	pantanos,	y	al	fin	se	rindió	al
general	hondureño	don	Mariano	Álvarez,	que	le	hizo	fusilar	á	principios	de	septiembre.

Así	terminó	su	vida	el	filibustero	Walker.
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Este	hombre	sin	creencias	se	había	convertido	antes	al	catolicismo,	creyendo	que	de	este	modo	le
sería	más	fácil	obtener	la	elección	de	presidente	en	una	república	centroamericana.

FRANCIA

El	célebre	dictador	del	Paraguay	José	Gaspar	de	Francia	es	uno	de	los	tipos	más	notables	que	ha
presentado	América.	Su	figura	es	una	de	las	más	siniestras;	pero	bajo	cierto	aspecto	ha	sido	poco
estudiada.	 No	 somos	 los	 llamados	 á	 hacer	 ese	 estudio	 histórico-crítico	 que	 se	 echa	 de	 menos
sobre	el	doctor	Francia,	pues	semejante	tarea	nos	haría	rebasar	los	límites	que	aquí	nos	hemos
trazado.	Sólo	diremos	que,	sean	cualesquiera	los	juicios	que	en	adelante	se	emitan	acerca	de	tan
singularísimo	hombre,	éste	no	se	rehabilitará	ni	dejará	de	tener	una	página	sombría	en	la	historia
americana.

Como	dice	un	escritor,	«la	figura	sangrienta	de	este	personaje	aparece	ennegrecida	por	hechos
de	 crueldad	 semejantes	 á	 los	 de	 Tiberio».	 Su	 dictadura	 sólo	 acabó	 con	 su	 vida,	 pues	 gobernó
hasta	su	muerte	la	República	del	Paraguay	en	la	que	fué	un	verdadero	monarca,	un	rey	absoluto,
indiscutible,	punto	menos	que	sagrado.	Educado	el	pueblo	paraguayo	por	misioneros	jesuítas,	se
hallaba	en	tal	situación	de	inferioridad	y	atraso	que	la	dictadura	podía	ser	necesaria	á	raíz	de	la
independencia;	pero	una	dictadura	moderada,	benevolente,	civilizadora,	ejercida	con	ilustración
y	 con	 templanza,	 no	 con	 sanguinario	 despotismo	 como	 el	 que	 hizo	 de	 Francia	 un	 esbirro	 y	 un
inquisidor,	un	tirano	y	un	verdugo.

¿Qué	beneficios	produjo	su	larga	y	terrible	dictadura?

La	de	convertir	al	Paraguay	en	un	silencioso	cementerio	y	en	un	borrón	para	la	América	libre.	Á
la	muerte	de	Francia,	 la	República	no	había	dado	un	paso	por	la	vía	del	progreso;	y	el	valiente
pueblo	paraguayo,	desangrado,	fanatizado,	anémico,	envilecido,	ni	tenía	conciencia	de	su	ser	ni
aspiraciones	á	mejor	destino,	carecía	de	fuerza	y	de	influencia,	no	poseía,	más	bienestar	que	el
del	orden...	¡el	orden	y	la	paz	de	los	sepulcros!

Francia	recibió	la	vida	en	Yaguarón,	pueblo	de	indios,	en	1756.	Su	padre	servía	de	mayordomo	en
una	hacienda.	Sus	abuelos	habían	sido	un	paulista	y	una	criolla	de	Asunción.	Desde	niño	estuvo
en	un	colegio	dirigido	por	sacerdotes,	donde	aprendió	latín	y	teología,	doblez	é	hipocresía,	vicios
y	 oraciones.	 Salió	 del	 colegio	 á	 la	 edad	 de	 veinte	 años	 ansiando	 los	 placeres	 de	 la	 juventud	 y
engolfándose	en	los	goces	de	la	sensualidad.	Sus	desórdenes	obligaron	á	su	padre	á	hacerle	salir
del	Paraguay,	enviándole	á	Córdoba	donde	estuvo	encerrado	en	un	convento.

Era	doctor	en	teología	cuando	volvió	á	su	patria,	donde	entró	de	catedrático	en	el	Seminario;	no
tardó	en	ser	despedido,	 tal	 vez	por	 su	conducta	que	era	de	mal	ejemplo,	 tal	 vez	por	 sus	 ideas
antipapistas.	 Francia	 no	 reconocía	 más	 autoridad	 ni	 más	 papado	 que	 el	 papado	 y	 la	 dictadura
vislumbrados	por	él	para	sí	mismo	en	sus	noches	de	insomnio,	en	sus	delirios	de	teólogo	y	en	sus
ambiciones	desmedidas.

Aborreció	 á	 su	 padre	 y	 al	 género	 humano	 todo	 entero.	 Á	 su	 padre	 le	 negó	 un	 abrazo	 cuando
estaba	 en	 la	 agonía.	 Á	 los	 hombres	 los	 odiaba;	 sólo	 amaba	 á	 las	 mujeres	 como	 instrumentos
pasivos	 de	 sus	 goces,	 no	 con	 el	 sentimiento	 puro	 del	 amor	 humano,	 reflejo	 del	 divino.	 Era	 un
misántropo	de	la	peor	especie.

La	revolución	americana	despertó	en	su	pecho,	no	los	sentimientos	de	un	corazón	patriota	ni	los
ideales	 de	 un	 pensamiento	 libre,	 sino	 vagas	 aspiraciones	 de	 poder	 absoluto,	 de	 un	 poder	 sin
trabas,	sin	cortapisas	y	sin	 leyes	ni	 responsabilidades,	poder	con	el	cual	pudiera	satisfacer	sus
odios	y	saciar	sus	innobles	apetitos.

El	Paraguay	se	declaró	independiente;	el	poder	cayó	en	manos	de	tres	hombres,	de	los	cuales	era
Francia	el	más	inteligente	ó	más	astuto.	No	tardó	en	deshacerse	de	sus	colegas	y	colaboradores,
estableciendo	 su	 dictadura	 personal.	 Como	 era	 consiguiente,	 no	 faltó	 quien	 se	 quejara,	 no
faltaron	 murmuradores	 y	 hasta	 circularon	 graciosas	 caricaturas;	 mas	 no	 se	 repitieron	 ni	 las
caricaturas,	ni	las	murmuraciones,	ni	las	quejas.	Los	que	proferían	éstas	y	los	autores	de	aquéllas
fueron	ahorcados	inmediatamente	sin	formación	de	sumaria,	sin	defensa,	sin	contemplaciones.

Este	sistema	subsistió	mientras	hubo	á	quien	ahorcar.	Todo	hombre	que	pensaba,	que	discurría,
que	 conservaba	 un	 asomo	 de	 esa	 dignidad	 incompatible	 con	 el	 despotismo	 de	 una	 dictadura
teológica	y	salvaje,	emigró	del	Paraguay	para	no	ser	ejecutado	en	la	horca.

La	Iglesia	católica	no	podía	ver	con	buenos	ojos	el	poder	absoluto	de	un	hombre	que	anulaba	la
histórica	influencia	de	los	clérigos	en	el	Paraguay.	Allí	donde	poco	antes	el	cura	lo	era	todo,	ya
nadie	era	nada:	el	doctor	Francia	no	consentía	rivales	ni	competidores.	Él	era	el	señor,	el	amo,	el
dictador;	él	era	rey	y	papa.	Nada	tenía	que	envidiarle	al	autócrata	de	Rusia	ni	á	los	sultanes	de
Oriente.

Por	eso	la	Iglesia	conspiró	contra	el	despotismo	del	doctor	Francia;	pero	éste	se	declaró	patrono
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de	la	Iglesia,	obligó	á	los	curas	á	casarse	y	disolvió	el	cabildo.

Sacerdotes	y	seglares,	hombres	y	mujeres,	niños	y	ancianos,	pagaron	con	la	prisión	y	el	tormento
el	 descuido	 de	 no	 haberse	 detenido	 para	 saludar	 al	 dictador	 cuando	 éste	 se	 presentaba	 en
público.

En	1819	hizo	fusilar	á	Yegros	y	á	cuarenta	más,	sólo	por	la	denuncia	de	un	clérigo	que	dijo	haber
sabido	por	medio	de	la	confesión	que	aquellos	patriotas	conspiraban.	Las	cárceles	se	llenaron	de
sospechosos	y	á	todos	se	les	aplicó	el	tormento.	Las	víctimas	recibían	doscientos	azotes	diarios,
en	presencia	del	doctor,	hasta	que	confesaban	ó	morían.	Montiel	murió	sin	hablar;	Caballero	se
suicidó;	los	más	soportaron	el	suplicio	por	espacio	de	18	meses.

En	1821	fueron	fusilados	68	infelices.	La	ejecución	se	hizo	al	pie	de	un	naranjo	secular,	frente	al
palacio	de	Francia,	que	presenció	el	exterminio	de	tantos	inocentes	sin	conmoverse	ni	inmutarse.

Según	dice	Machain	en	sus	Cartas	sobre	el	Paraguay,	el	dictador	Francia	fusiló	doce	españoles
por	delaciones	falsas,	ó	por	no	tener	recursos	para	pagar	las	contribuciones	arbitrarias	que	se	les
imponían.	 Los	 extranjeros	 no	 podían	 testar,	 pues	 el	 Estado	 se	 declaró	 su	 heredero.	 Á	 los
españoles,	además,	se	les	inhabilitó	para	servir	de	testigos,	para	ser	padrinos	en	los	casamientos
y	para	comerciar.	Se	les	prohibió	también	que	montaran	á	caballo.

Al	principio	obligaba	el	dictador	á	todos	los	habitantes	á	pararse	y	descubrirse	cuando	pasaba	él;
pero	 más	 tarde	 ordenó	 que	 cuando	 él	 salía	 de	 su	 palacio	 estuvieran	 las	 calles	 enteramente
desiertas.	Los	transeúntes	eran	obligados	á	retroceder	y	acuchillados	si	no	se	escondían	pronto.

El	 sabio	 francés	 Bonpland,	 amigo	 de	 Arago	 y	 compañero	 de	 Humboldt,	 que	 pretendió	 hacer
estudios	 en	 el	 Chaco,	 estuvo	 preso	 ocho	 años	 por	 el	 singular	 delito	 de	 analizar	 plantas	 y
clasificarlas.	El	doctor	Francia	no	transigía	con	la	ciencia.

Francia	 no	 se	 casó	 nunca;	 desterró	 al	 cura	 que	 casó	 á	 su	 hermano;	 fusiló	 á	 un	 hombre	 ¡á	 su
propio	cuñado!	por	haberse	casado	con	una	hermana	suya.	¡Tal	era	su	aversión	al	matrimonio!

Según	él,	solamente	los	eclesiásticos	debían	tomar	esposa.

Por	delitos	supuestos	ó	contravenciones	insignificantes,	hubo	personas	y	familias	que	estuvieron
presas	17	años	y	más.

Francia	no	tenía	más	sociedad	que	 la	de	su	barbero,	 la	de	su	médico	y	 la	de	un	negrito	que	 le
servía	 de	 bufón,	 de	 espía	 y	 no	 sabemos	 si	 de	 alguna	 cosa	 más.	 Por	 cierto	 que	 el	 tal	 negrito,
llamado	Pilar,	fué	fusilado	por	haber	cometido	una	equivocación.	También	acompañaba	siempre
al	dictador	su	perro,	que	se	bebía	la	sangre	derramada	al	pie	de	los	patíbulos.	Á	Sultán,	que	así
se	llamaba	el	perro,	no	le	faltó	sangre	que	beber	mientras	vivió	su	amo.

Es	 imposible	 saber	 el	 número	 de	 víctimas	 sacrificadas	 por	 el	 dictador.	 Unas	 veces	 mandaba
fusilar	á	su	escribiente	por	haber	hecho	un	gesto	 involuntario;	otras	veces,	acordándose	de	un
preso	á	quien	tenía	con	grillos	hacía	veinticinco	años,	le	mandaba	sacar	para	darle	cuatro	tiros.
Estos	 repugnantes	 crímenes	 se	 repetían	 con	 frecuencia,	 particularmente	 cuando	 reinaba	 el
nordeste	cargado	de	humedad,	que	exasperaba	la	neurosis	del	déspota	inverosímil.

El	terror	de	los	paraguayos	no	tenía	límites,	ni	precedente	en	la	historia	universal.	Los	vecinos	de
la	Asunción,	al	despertar	por	las	mañanas	(si	es	que	dormían	por	las	noches)	se	asombraban	al
encontrarse	vivos.	¡Y	esto	duró	muy	cerca	de	treinta	años!

El	 doctor	 Francia	 murió	 el	 20	 de	 septiembre	 de	 1840,	 á	 la	 edad	 de	 84	 años.	 Su	 muerte	 fué
sentida,	escribe	el	señor	Decoud	en	su	libro	La	Atlántida;	sentimiento	que	prueba	la	gratitud	de
los	supervivientes,	convencidos	como	debían	de	estar	en	su	degradación	de	que	eran	deudores	de
la	 vida	 al	 que	 hubiera	 podido	 arrancárselas	 á	 todos	 con	 un	 solo	 gesto	 y	 sin	 ninguna
responsabilidad.

Los	funerales	del	dictador	fueron	pomposos;	el	pueblo	asistió	en	masa,	llorando	como	si	hubiera
perdido	 un	 bienhechor;	 muchas	 personas	 dudaban	 que	 hubiera	 muerto,	 esperando	 á	 lo	 menos
que	resucitara.	¿No	había	sido	un	verdadero	Dios?

El	sacerdote	encargado	de	su	panegírico	tuvo	la	avilantez	de	decir	estas	palabras:

«No	podía	suceder	nada	más	triste	que	lo	que	nos	reúne	en	este	templo.	Desde	los	primeros
días	de	su	enfermedad,	entró	el	pueblo	en	grandísimos	temores,	viéndose	amenazado	de	 la
pérdida	de	tan	grande	bien.	Por	fin,	el	clamor	de	la	campana	que	anunciaba	la	fatal	noticia,
pareció	 una	 voz	 articulada,	 pues	 las	 gentes	 corrieron	 á	 la	 casa	 de	 gobierno,	 y	 el	 llanto
universal...

»Estoy	 en	 la	 firme	 inteligencia	 de	 que,	 si	 las	 prisiones	 hubieran	 sido	 suficientes	 para	 la
seguridad	del	Estado,	no	hubiera	tomado	el	partido	de	pasar	por	las	armas	á	tantos	y	tantos
reos...

»Julio	 César	 y	 Octavio	 Augusto	 no	 fueron	 más	 dignos	 de	 la	 memoria	 de	 los	 romanos	 que
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nuestro	Dictador	de	la	de	los	paraguayos...»	etc.

El	 doctor	 Francia	 ha	 dejado	 una	 memoria	 aborrecible;	 sus	 crímenes	 son	 odiosos,	 y	 las
maldiciones	de	sus	víctimas	no	son	bastante	castigo	á	su	perversidad:	necesario	es	que	reciba	la
maldición	eterna	de	la	historia,	figurando	en	la	picota	sangrienta	por	los	siglos	de	los	siglos.

LOS	DOS	LÓPEZ

Si	 no	 hubiera	 existido	 el	 doctor	 Francia,	 los	 dos	 López	 que	 fueron	 más	 tarde	 presidentes	 del
Paraguay	figurarían	en	la	historia	como	dos	tiranos.	Sin	embargo,	á	los	habitantes	del	país	debió
parecerles	 benigna	 é	 ilustrada	 la	 dictadura	 de	 estos	 hombres,	 si	 la	 compararon	 con	 la	 del
monstruo	que	les	había	precedido.

Carlos	 Antonio	 López	 había	 nacido	 en	 1801	 y	 era	 joven	 todavía	 cuando	 ascendió	 al	 poder.
Impulsó	las	mejoras	materiales,	como	caminos,	puertos,	edificios	escolares,	etc.,	no	descuidando
tampoco	 la	creación	de	un	ejército	y	 la	de	una	escuadrilla	nacional.	Construyó	varias	obras	de
defensa,	 como	 si	 previera	 la	 invasión,	 aunque	 el	 Paraguay	 es	 casi	 inaccesible.	 Contribuyó	 al
desenvolvimiento	 de	 la	 ganadería	 en	 particular,	 de	 la	 agricultura	 en	 general,	 y	 del	 comercio.
Continuó	 la	 política	 del	 doctor	 Francia	 en	 sus	 relaciones	 con	 los	 extranjeros,	 aunque	 sin	 sus
crímenes	 odiosos,	 y	 fué	 reelegido	 presidente	 mientras	 duró	 su	 vida.	 Era,	 pues,	 un	 dictador
vitalicio,	y	aun	debió	de	creer	que	sus	poderes	políticos	y	administrativos	eran	hereditarios	como
los	de	los	reyes,	pues	transmitió	la	presidencia	ó	jefatura	del	Estado	á	su	hijo	Francisco	Solano
López	 en	 un	 testamento	 original,	 místico,	 absurdo,	 por	 medio	 del	 cual	 fundaba	 al	 parecer	 la
dinastía	de	los	López.

No	obstante	lo	que	hemos	dicho,	el	presidente	López	celebró	algún	tratado	de	comercio	con	las
naciones	extranjeras,	aunque	no	con	muchas.	Como	doctor,	comprendía	la	conveniencia	de	hacer
entrar	al	país	en	relaciones	con	los	otros	pueblos;	como	paraguayo,	influido	aún	por	las	máximas
perniciosas	del	doctor	Francia,	temía	el	contacto	disolvente	de	otros	pueblos	más	adelantados,	y
más	adelantados	eran	los	pueblos	vecinos.

El	doctor	en	cánones	y	en	 jurisprudencia	Carlos	Antonio	López,	dictador	del	Paraguay,	dejó	de
existir	en	1862,	sucediéndole	en	su	alta	magistratura	su	hijo	Francisco,	hombre	que	ha	dejado
memoria	imperecedera.

Francisco	 Solano	 López	 había	 nacido	 en	 la	 Asunción	 en	 1827.	 Se	 había	 educado	 en	 París,	 de
donde	 regresó	muy	 joven	aún	al	Paraguay.	Al	 lado	de	 su	padre	 tomó	parte	desde	 luego	en	 los
negocios	 públicos	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 viaje	 á	 Europa	 (1853)	 para	 ratificar	 los	 tratados	 de
comercio	coucluídos	por	el	Paraguay	con	Inglaterra,	Francia	y	Cerdeña.

Á	su	vuelta	al	Paraguay	le	nombró	su	padre	ministro	de	Guerra	y	Marina.

En	 1862	 murió	 su	 padre,	 nombrándole	 heredero	 de	 su	 alta	 magistratura.	 Entonces	 fué
proclamado	 presidente	 por	 la	 mayoría	 del	 Congreso,	 que	 así	 ratificó	 la	 extravagancia	 del
presidente	difunto.

Sus	 relaciones	 con	 los	 gobiernos	 vecinos	 fueron	 desde	 el	 principio	 algo	 tirantes,	 dando	 por
resultado	en	1865	una	declaración	de	guerra	al	Paraguay	que	firmaron	colectivamente	el	Brasil,
la	República	Argentina	y	la	del	Uruguay.	Estas	naciones	manifestaban	que	no	hacían	la	guerra	al
pueblo	paraguayo,	sino	al	tirano	López.

Sin	embargo,	el	ejército	y	el	pueblo	se	identificaron	con	el	dictador	y	sostuvieron	la	guerra	con
singular	 bravura.	 Los	 combates	 fluviales	 y	 terrestres,	 generalmente	 mortíferos,	 pusieron	 muy
alta	la	fama	de	heroísmo	de	los	paraguayos.	Ni	sus	lanchas	cañoneras	retrocedían	una	braza	ante
los	acorazados	brasileños,	ni	sus	batallones	cedían	el	campo	á	fuerzas	superiores	mientras	tenían
cartuchos.	Victorias	y	derrotas	fueron	igualmente	honrosas	para	los	héroes	paraguayos.	Quizá	no
se	 haya	 visto	 desde	 los	 tiempos	 homéricos	 una	 lucha	 más	 porfiada	 y	 tenaz.	 López	 estuvo	 á	 la
altura	de	las	circunstancias,	batiéndose	en	todas	partes	y	todos	los	días	y	siempre	con	un	arrojo
verdaderamente	 inconcebible.	 Juró	 morir	 por	 la	 patria	 y	 supo	 cumplir	 su	 juramento:	 perdió	 la
vida	en	uno	de	los	últimos	combates	(1870).

El	pueblo	se	mostró	digno	de	aquella	heroica	epopeya.	El	Paraguay	en	masa	lidió	con	heroísmo.
Hombres	 y	 niños,	 ancianos	 y	 mujeres	 tomaron	 parte	 en	 la	 lucha.	 En	 sus	 postrimerías	 había
coroneles	de	20	años	y	capitanes	de	15	y	aun	soldados	indios	de	70,	que	se	dejaban	matar	antes
que	entregarse	prisioneros,	diciendo	estas	palabras	que	todos	tenían	siempre	en	los	labios	y	las
cumplían:

«Un	paraguayo	no	se	rinde.»

Frase	 que	 pudiera	 ser	 el	 lema	 del	 escudo	 paraguayo,	 una	 vez	 que	 está	 justificada	 por	 hechos
repetidos	y	notorios.
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Al	 fin	 triunfaron	 los	ejércitos	de	 la	 triple	alianza,	pero	 fué	después	de	una	de	 las	guerras	más
porfiadas	 y	 rudas	 de	 la	 historia.	 El	 Paraguay	 quedó	 vencido,	 cuando	 ya	 no	 tenía	 soldados	 ni
hombres	útiles;	su	población	se	redujo	á	una	quinta	parte	de	 la	que	existía	antes	de	 la	guerra,
esto	es,	á	300,000	personas	entre	mujeres,	niños,	viejos	é	inválidos.

La	 ruina,	 por	 otra	 parte,	 fué	 completa.	 Cara	 pagó	 el	 país	 su	 adhesión	 á	 los	 déspotas	 y	 su
incalificable	sumisión	al	poder	personal	de	Francia	y	de	los	López.

El	último	de	éstos,	sin	embargo,	será	citado	siempre	como	acabado	modelo	de	tesón	y	de	energía.
Fué	un	tirano	sin	duda,	pero	también	un	hombre.	Su	personalidad	tiene	rasgos	y	perfiles	propios
que	 la	 harán	 sobresalir	 en	 la	 historia	 americana.	 Si	 se	 pierde	 á	 veces	 la	 memoria	 de	 un
gobernante	sabio	y	justo,	solo	por	no	haber	sido	grande,	no	se	pierde	jamás	la	de	un	carácter,	sea
cualquiera	su	obra,	quizá	porque	no	abundan	los	grandes	caracteres.

Con	 la	 muerte	 de	 López	 y	 las	 influencias	 extranjeras	 entró	 por	 fin	 la	 República	 en	 el	 régimen
constitucional,	marchando	con	lentitud,	pero	con	paso	firme,	por	la	senda	del	progreso.

CALDAS

El	sabio	colombiano	Francisco	José	de	Caldas	nació	en	1770	en	Popayán,	capital	hoy	del	Estado
del	Cauca,	uno	de	los	de	Colombia.	Fué	botánico,	físico,	geógrafo	y	astrónomo.	Le	distinguían	con
su	amistad	los	sabios	europeos	y	escribió	un	prefacio	para	la	Geografía	de	las	plantas	del	barón
de	Humboldt.

Entre	 las	 obras	 de	 Caldas,	 bien	 conocidas	 y	 apreciadas	 por	 los	 amigos	 de	 la	 ciencia,	 figura	 la
Memoria	publicada	en	1807	con	el	título	de	Estado	de	la	geografía	del	virreinato	de	Santa	Fe	de
Bogotá,	 con	 relación	á	 la	economía	y	al	Comercio,	 trabajo	que	supone	dotes	nada	comunes	de
aplicación,	de	saber,	de	constancia	y	de	carácter.	Mucho	tesón	y	excesiva	laboriosidad	necesitó
poseer	el	que	terminó	con	éxito	aquel	trabajo	difícil,	que	todavía	se	consulta	con	provecho.

Caldas	fundó	y	dirigió	el	Semanario	de	Nueva	Granada,	periódico	tan	original	como	acaso	no	lo
haya	sido	ninguna	publicación	redactada	en	nuestra	lengua.

Escribió	una	obra	titulada	Fotografía	del	Ecuador,	que	se	ha	perdido	para	siempre.	La	temprana
muerte	del	autor	y	la	desaparición	del	manuscrito,	son	dos	desgracias	que	nunca	habrán	llorado
bastante	los	amigos	de	la	ciencia.

El	malogrado	Caldas	murió	fusilado	en	Bogotá	el	29	de	octubre	de	1816.	Cuando	le	notificaron	la
sentencia,	pidió	un	plazo	que	necesitaba	para	rectificar	ó	comprobar	ciertos	importantes	cálculos
científicos.	El	plazo	se	le	negó,	y	fué	ejecutada	aquella	sentencia	inicua.

Hablando	de	Caldas,	dice	un	escritor	contemparáneo	suyo:	«Sabio	como	Arquímedes,	justo	como
Arístides,	abnegado	como	Foción,	severo	como	Platón	cuando	soñaba	en	su	utopía,	nos	ha	dejado
su	ejemplo	como	lección,	su	sangre	como	ofrenda	en	el	altar	de	la	patria,	su	muerte	como	inri,	si
no	para	España,	para	los	tenientes	á	quien	la	metrópoli	tuvo	el	desacierto	de	confiar	su	honra.»

Murió	 cuando	 tenía	 46	 años,	 cuando	 era	 todavía	 una	 esperanza	 al	 mismo	 tiempo	 que	 una
realidad.

Otro	americano	ha	escrito	sobre	Caldas	lo	que	copiamos	á	continuación:

«...	 La	 época	 más	 dichosa	 de	 la	 vida	 de	 Caldas	 fueron	 los	 años	 en	 que	 gozó	 de	 la	 plena	 y
pacífica	 posesión	 del	 Observatorio	 de	 Bogotá.	 Digno	 sacerdote	 de	 la	 divinidad	 tutelar	 de
aquel	santuario	elegante,	consagrado	fervorosamente	á	su	culto,	pasaba	allí	 la	mayor	parte
del	día	con	sus	libros,	con	sus	instrumentos,	ó	con	la	pluma	en	la	mano,	en	las	diversas	tareas
científicas	 á	que	 se	había	dedicado:	pasaba	allí	 también	parte	de	 la	noche	 si	 el	 estado	 del
cielo	 era	 favorable	 para	 las	 observaciones	 astronómicas;	 y	 allí	 le	 amanecía,	 tras	 de	 pocos
ratos	 de	 inquieto	 sueño	 en	 su	 catre	 de	 camino,	 cuando	 así	 lo	 demandaba	 la	 circunstancia
grave	de	algún	notable	fenómeno	celeste.	Un	pariente	inmediato	y	dos	ó	tres	amigos	íntimos,
incapaces	 de	 abusar	 de	 su	 confianza,	 y	 algún	 jovencito	 que	 recibía	 de	 él	 lecciones	 de
matemáticas,	 eran	 las	 únicas	 personas	 á	 quienes	 franqueaba	 sin	 disgusto	 la	 entrada	 de
aquella	su	habitual	residencia,	en	que	el	espíritu	de	orden	todo	lo	regulaba	y	el	menor	acto
de	perturbación	era	un	crimen...»

¿Y	un	hombre	así	fué	fusilado	por	perturbador?

Los	 perturbadores	 de	 la	 paz	 pública	 son	 los	 tiranos.	 Con	 sus	 tiranías	 hacen	 imposible	 todo
bienestar.	 Los	 que	 hicieron	 de	 un	 obrero	 de	 la	 ciencia	 un	 mártir	 de	 la	 Revolución,	 los	 que
saciaron	su	saña	sacrificando	al	sabio	ilustre	que	sin	duda	era	inocente,	los	que	no	perdonaron	ni
el	 saber	 ni	 la	 virtud,	 sólo	 consiguieron	 precipitar	 su	 ruina,	 deshonrarse	 ante	 el	 mundo	 y	 ser
condenados	á	su	vez	á	oprobio	eterno	por	el	tribunal	inapelable	y	justo	de	la	Historia.
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CÓRDOBA

El	general	colombiano	José	María	de	Córdoba,	uno	de	los	héroes	más	simpáticos	de	la	guerra	de
la	Independencia,	nació	el	último	año	del	siglo	XVIII,	esto	es,	en	1800.	Desde	niño	se	alistó	en	las
fuerzas	de	la	patria,	como	oficial	de	una	expedición	organizada	en	Haití.	La	batalla	de	Boyacá	le
valió	 los	 galones	 de	 teniente	 coronel;	 contaba	 entonces	 19	 años.	 Operando	 con	 sus	 tropas
independientemente,	es	decir,	lejos	del	mando	y	de	la	vigilancia	de	Bolívar,	llevó	á	cabo	repetidos
hechos	 de	 bravura	 que	 le	 conquistaron	 buen	 renombre	 y	 merecida	 popularidad.	 Los	 laureles
parecen	más	brillantes	en	frentes	juveniles,	y	no	había	colombiano	partidario	de	la	independencia
que	no	se	complaciera	enalteciendo	á	Córdoba,	refiriendo	sus	hazañas	y	ponderando	sus	méritos.

Después	de	las	gloriosas	campañas	de	Colombia	que	despertaron	la	admiración	y	el	entusiasmo
públicos,	fué	destinado	Córdoba	á	la	expedición	del	Ecuador.	Militando	á	las	órdenes	de	Sucre,
en	1821	y	1822,	fué	el	primero	que	plantó	la	bandera	colombiana	en	la	plaza	de	Quito,	hazaña
que	le	valió	el	ascenso	á	general	de	brigada.

Bolívar	le	encomendó	poco	después	la	dirección	de	la	campaña	de	Pasto,	donde	cosechó	nuevos
laureles	poniendo	el	último	sello	á	su	reputación	de	soldado	valeroso	y	general	perito.

No	es	necesario,	 ni	 siquiera	posible,	 hacer	 la	biografía	detallada	ni	 insertar	 íntegra	 la	hoja	de
servicios	del	bravo	militar	que	nos	ocupa.	Sólo	diremos	que	se	batió	constantemente,	desde	edad
temprana,	 hasta	 el	 triunfo	 definitivo	 de	 las	 armas	 de	 Colombia.	 En	 la	 batalla	 de	 Ayacucho
mandaba	 una	 división,	 cuando	 aún	 no	 tenía	 25	 años.	 Se	 puede	 asegurar	 que	 la	 división	 de
Córdoba,	apoyada	por	la	caballería,	decidió	el	éxito	de	la	histórica	batalla.	Aquel	día	pronunció	el
valiente	y	entusiasta	Córdoba	una	frase	que	es	célebre	en	América:	al	recibir	del	general	Sucre	la
orden	de	atacar,	se	volvió	á	sus	columnas	y	dió	estas	voces	de	mando:

«¡Batallones...	de	frente...	armas	á	discreción...;	paso	de	vencedores!»

Los	 soldados	 prorrumpieron	 en	 entusiastas	 vivas	 á	 su	 general,	 tomando	 las	 posiciones	 á	 la
bayoneta.

Cuando	entró	Bolívar	en	el	Cuzco	y	esta	ciudad	le	regaló	una	preciosa	corona	de	oro	y	pedrería,
Bolívar	contestó	que	la	aceptaba	para	el	general	Córdoba...	Y	en	efecto,	se	la	entregó	al	héroe	de
Ayacucho...	Y	éste	á	su	vez	la	destinó	á	su	ciudad	natal,	una	ciudad	de	Colombia	que	se	llama	Río
Negro,	situada	á	orillas	de	un	río	del	mismo	nombre	que	va	á	desaguar	al	Magdelena.

Terminada	la	guerra	del	Perú	volvió	Córdoba	á	su	patria,	no	figurando	en	la	política	hasta	1828.
En	 esta	 fecha	 le	 nombró	 Bolívar	 general	 de	 un	 ejército	 destinado	 á	 reprimir	 la	 revolución	 de
Popayán.	 Córdoba	 aceptó	 el	 encargo,	 pero	 Bolívar	 cambió	 de	 parecer	 y	 le	 relevó	 del	 mando,
cediendo	 á	 malévolas	 insinuaciones.	 Resentido	 Córdoba	 por	 el	 desaire,	 cometió	 el	 error	 de
justificar	 con	 su	 conducta	 la	 desconfianza	 del	 Libertador.	 En	 efecto,	 se	 unió	 á	 los	 sublevados;
pero	 fué	 batido	 en	 un	 encuentro,	 cayó	 prisionero	 de	 los	 bolivaristas	 y	 pereció	 miserablemente
asesinado	por	un	inglés	llamado	Ruperto	Hand.	Triste	fin	de	una	existencia	gloriosa.

Lástima	grande	que	la	política	de	pandillaje,	el	pesimismo,	el	despecho,	lanzaran	por	peligrosas
vías	al	hombre	que	era	ya	una	gloria	legítima	de	América	antes	de	cumplir	sus	30	años.

MORAZÁN

En	las	cinco	repúblicas	centro	americanas	se	conserva	fresca	la	memoria	de	este	hombre	público,
de	este	mártir	de	la	Federación,	de	esta	simpática	figura	de	la	América	central.	Pocos	lucharon
tanto	como	él	por	la	unión	federal	de	Centro	América,	esa	idea	salvadora	que	ha	de	convertir	á
las	naciones	centro	americanas	en	una	espléndida	Federación.	Guatemala,	Salvador,	Honduras,
Costa	Rica	y	Nicaragua,	tienen	poca	importancia	cada	una	de	por	sí;	carecen	de	influencia	en	los
destinos	del	mundo;	pesan	poco	en	el	equilibrio	americano.	Pero	unidas	las	cinco	repúblicas	bajo
una	sola	bandera,	enlazadas	políticamente	por	un	pacto	federal,	sumadas	sus	fuerzas	que	todas
juntas	son	considerables,	resultaría	la	más	bella	de	la	federaciones	américo-latinas.

Los	Estados	Unidos	Centroamericanos	distarían	de	tener	la	población	de	Méjico;	pero	la	tendrían
mayor	que	Colombia	ó	Venezuela,	casi	igual	á	la	que	cuenta	hoy	la	República	Argentina.	De	los
pueblos	unitarios,	ninguno	igualaría	á	la	Unión	de	Centro	América.	Ésta	poseería	(además	de	sus
grandes	riquezas	naturales,	de	su	ventajosa	posición	entre	dos	mares	y	tocando	al	Istmo,	de	sus
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recursos	verdaderamente	inagotables)	todos	los	beneficios	del	sistema	federal,	que	es	la	última
palabra	 en	 la	 ciencia	 política	 moderna.	 «República	 federal	 es	 miel	 sobre	 hojuelas»,	 como	 dijo
Emilio	Castelar	en	sus	buenos	tiempos	de	propagandista.

No	han	faltado	tentativas,	como	la	de	Barrios,	para	restablecer	la	unión	de	Centro	América;	pero
han	 sido	 infructuosas,	 porque	 han	 tenido	 carácter	 de	 imposición	 y	 violencia;	 la	 federación	 de
varios	pueblos	no	debe	hacerse	con	la	espada,	sino	con	la	razón.	Es	indispensable	que	no	haya
supremacías,	que	cada	pueblo	mantenga	su	autonomía	y	su	personalidad,	que	cada	cual	conserve
la	gerencia	íntegra	de	los	asuntos	propios,	determinándose	por	la	ley	suprema	las	atribuciones	de
la	Federación.

Morazán	personifica	la	idea	federal	en	Centro	América,	la	aspiración	más	querida	de	los	patriotas
centroamericanos,	 la	unión	que	 jamás	se	hubiera	roto	ó	que	ya	se	hubiera	restablecido,	sin	 las
suspicacias	mezquinas,	los	celos	infundados,	las	rivalidades	pueriles	que	desgarraron	la	patria.

Nació	Morazán	en	1799;	como	hondureño	y	como	 liberal,	veía	con	malos	ojos	 la	hegemonía	de
Guatemala;	 quería	 la	 unión	 verdadera	 de	 pueblos	 autónomos	 y	 libres,	 no	 la	 absorción	 ni	 el
dominio	ni	la	confusión;	no	la	preponderancia	de	un	Estado	en	detrimento	y	menascabo	de	otros.

Ejerció	una	influencia	decisiva	y	gozó	de	popularidad,	especialmente	en	Honduras;	se	distinguió
por	sus	dotes	militares	en	las	infaustas	guerras	civiles	de	Centro	América,	habiendo	sido	uno	de
los	 generales	 que	 supieron	 mostrar	 su	 bizarría	 en	 todas	 las	 ocasiones;	 fué	 gobernante	 justo,
aunque	 no	 siempre	 acertado.	 Pero	 con	 todo,	 se	 vió	 precisado	 á	 huír	 del	 suelo	 movedizo	 de	 su
patria,	más	agitado	entonces	por	las	convulsiones	de	la	política	y	por	las	sacudidas	de	la	guerra,
que	por	los	huracanes	y	los	terremotos	de	aquella	tierra	volcánica.

Emigró	 á	 la	 América	 del	 Sur,	 de	 donde	 volvió	 con	 escasos	 elementos	 ansioso	 de	 restaurar	 las
leyes	desconocidas	y	 la	unión	de	 la	patria	centro	americana;	mas	no	habiendo	sido	secundado,
fracasó	la	empresa	del	caudillo.

Morazán	fué	fusilado	en	San	José	de	Costa	Rica	el	día	15	de	septiembre	de	1842;	tenía	43	años.

ROSAS

El	 tirano	de	Buenos	Aires	 Juan	Manuel	de	Rosas	nació	en	 la	capital	de	 la	nación	argentina,	en
1793.	Descendía	de	una	 familia	española	 rica	en	pretensiones,	 á	 la	 cual	perteneció	 también	el
capitán	general	y	presidente	de	Chile	Ortiz	de	Rosas,	conde	de	Poblaciones.	Esta	familia	existe
aún	en	España.

El	abuelo	del	tirano	Rosas	murió	en	la	Pampa,	en	una	expedición	contra	los	indios.	Casi	todos	sus
parientes	fueron	partidarios	de	los	españoles	y	regresaron	á	España	cuando	se	emanciparon	las
colonias	de	América.	El	futuro	déspota	fué	el	único	de	los	Rosas	que	se	quedó	en	el	Plata.

Dedicado	 desde	 niño	 á	 las	 faenas	 del	 campo,	 adquirió	 la	 brusquedad	 de	 maneras	 que	 suele
distinguir	 á	 los	 rurales.	 Sus	 hábitos	 eran	 duros	 y	 sus	 instintos	 salvajes,	 como	 formados	 en	 las
haciendas	rústicas	del	interior	y	en	una	lucha	constante	con	los	indios.	Puede	decirse	que	en	su
juventud	no	cultivó	más	trato	que	el	de	los	gauchos	ni	fué	amigo	sino	de	los	caballos.

Á	su	trabajo,	á	su	constancia	y	á	su	economía,	debió	la	adquisición	de	una	modesta	fortuna.	Esta
fortuna,	 sus	 antecedentes	 de	 familia	 y	 su	 carácter	 enérgico,	 le	 valieron	 la	 confianza	 de	 los
gobiernos	argentinos	empezando	por	el	de	Rivadavia.	Obtuvo	por	eso	el	mando	de	 las	milicias
rurales,	 y	 en	 tiempo	 del	 coronel	 Dorrego	 se	 le	 nombró	 comandante	 general	 de	 las	 pampas
argentinas.

Escaso	de	instrucción,	no	es	probable	que	fuera	un	federal	convencido;	pero	estaba	agradecido	á
Dorrego,	que	era	jefe	del	partido	federal,	y	supo	demostrarle	su	agradecimiento.

Cuando	Dorrego	fué	vencido	por	la	insurrección	militar	del	1.º	de	diciembre	de	1827	y	fusilado
por	el	general	Lavalle,	que	era	el	campeón	unitario,	Rosas	protestó	en	el	acto	poniéndose	á	 la
cabeza	 de	 sus	 milicias	 y	 proclamando	 la	 restauración	 de	 las	 leyes,	 la	 autoridad	 legítima	 y	 la
rehabilitación	de	la	memoria	de	Dorrego.

Sostuvo	 la	 guerra	 contra	 el	 general	 Lavalle	 hasta	 que	 le	 derrocó,	 siendo	 entonces	 elegido
gobernador	de	Buenos	Aires.	Rosas	gobernó	tres	años	la	provincia,	y	después	que	fué	sustituído
conservó	el	mando	general	de	 las	milicias	del	campo,	destinadas	á	operar	contra	 los	 indios	ó	á
defender	las	haciendas	de	sus	incursiones.

Entre	 tanto	 proseguía	 la	 lucha	 de	 los	 federales	 con	 los	 unitarios	 y	 continuaban	 también	 los
motines,	asonadas	y	revoluciones.	La	provincia	de	Buenos	Aires,	entregada	á	la	anarquía,	volvió	á
confiar	su	gobierno	al	general	Rosas.

Éste	creyó	que	 la	anarquía	se	refrenaba	con	el	despotismo,	se	hizo	 investir	con	 los	poderes	de
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una	dictadura	y	llegó	á	ser	un	verdadero	tirano.	Cada	vez	que	expiraban	sus	poderes	resignaba	el
mando;	pero	siempre	lo	reelegían	para	supremo	jefe	y	dictador.	Cuentan	las	crónicas	que	si	algún
representante,	creyendo	de	buena	 fe	en	 la	renuncia	de	Rosas,	daba	su	voto	para	gobernante	á
otro	que	no	fuera	él,	amanecía	á	la	mañana	siguiente	asesinado.	Diez	y	siete	años	seguidos	duró
la	 farsa	 de	 sus	 reelecciones,	 desde	 1835.	 Esa	 época	 es	 la	 más	 triste	 en	 la	 agitada	 historia	 de
Buenos	Aires,	pues	Rosas	y	los	suyos	no	perdonaban	medio	de	perseguir	á	los	unitarios,	siendo
incalculable	 el	 número	 de	 los	 que	 fueron	 ahorcados,	 fusilados	 ó	 pasados	 á	 cuchillo	 por	 los
sicarios	 viles	 del	 tirano.	 Su	 misma	 casa	 era	 un	 centro	 de	 odiosa	 tiranía,	 donde	 no	 había	 más
voluntad	que	la	suya	y	donde	se	castigaba	rigurosamente	la	más	mínima	infracción.

Las	personas	decentes,	los	hombres	dignos,	los	patriotas	desinteresados	tuvieron	que	emigrar	á
Montevideo,	 al	 Brasil,	 á	 Europa,	 á	 Chile,	 al	 Perú,	 ¡y	 dichosos	 los	 que	 lo	 lograron!	 Los	 mismos
federales	no	podían	soportar	el	espectáculo	de	un	pueblo	 fanatizado	por	el	dictador	y	gritando
continuamente:

«¡Viva	 el	 restaurador	 de	 las	 leyes	 don	 Juan	 Manuel	 de	 Rosas!...	 ¡Mueran	 los	 inmundos
unitarios!»

Lo	peor	no	era	el	grito	casi	oficial	de	muera,	sino	que	la	muerte	á	mano	airada,	con	ventaja,	con
alevosía,	con	ensañamiento	y	con	impunidad,	seguía	de	cerca	á	las	voces	y	á	las	amenazas.

Una	revolución,	 triunfante	en	Monte	Caceros,	derribó	por	 fin	á	Rosas	en	el	mes	de	 febrero	de
1852.	El	dictador	tuvo	que	refugiarse	á	bordo	de	un	barco	inglés,	que	le	condujo	á	Southampton.
La	constitucional	Inglaterra,	que	tanto	había	clamando	contra	la	vituperable	y	antisocial	política
del	déspota	platense,	no	le	negó	el	albergue	que	ha	ofrecido	siempre	generosa	á	los	vencidos	que
se	acogen	á	su	hospitalidad.

Rosas	 no	 se	 movió	 de	 Southampton	 hasta	 su	 muerte,	 ocurrida	 en	 estos	 últimos	 años.	 Jamás
conspiró	 por	 recobrar	 el	 poder	 ni	 escribió	 una	 palabra	 en	 su	 defensa;	 pero	 no	 le	 han	 faltado
leales	y	desinteresados	defensores.

CARO

En	1817	vino	al	mundo	en	Ocaña	(Estado	de	Santander)	el	notable	poeta	José	Eusebio	Caro,	uno
de	los	más	ilustres	hijos	de	Colombia.

Se	distinguió	desde	su	 juventud	como	periodista	 laborioso,	como	escritor	correcto,	como	poeta
inspirado.

Fué	 político	 serio	 y	 funcionario	 digno,	 amigo	 consecuente	 y	 rígido	 patriota.	 Sus	 mismos
adversarios	le	han	hecho	cabal	justicia.

La	vicisitudes	que	sufrió	Colombia	le	obligaron	á	emigrar,	morando	algún	tiempo	en	Nueva	York.
La	ausencia	de	su	familia	le	atormentaba	mucho	en	su	destierro,	la	nostalgia	le	consumía,	el	afán
de	ver	su	cielo	estrellado	de	Colombia	amargaba	sus	noches	y	acibaraba	sus	días.	En	1853	saludó
por	 fin	 las	 playas	 colombianas;	 pero	 sucumbió	 al	 desembarcar	 en	 Santa	 Marta,	 ó	 pocos	 días
después,	víctima	de	una	fiebre	perniciosa.

Como	filósofo	no	pasó	de	ser	una	medianía;	refutó	doctrinas	que	no	había	comprendido	ni	apenas
estudiado,	y	mostró	mejor	deseo	que	sagacidad	de	 juicio	al	tratar	cuestiones	sociológicas.	Pero
como	poeta	ocupa	buen	lugar	en	el	notable	Parnaso	colombiano,	dejando	gallardas	muestras	de
su	ingenio	poético	y	de	su	talento	literario.	En	1873	se	publicó	en	Bogotá	un	volumen	de	versos
con	el	título	de	Obras	escogidas	de	José	Eusebio	Caro,	libro	que	tuvo	simpática	aceptación.

Para	que	se	juzgue	del	mérito	poético	de	Caro	insertamos	á	continuación	una	de	sus	poesías.

EL	BAUTISMO

Á	MI	SEGUNDO	HIJO	RECIÉN	NACIDO

I

Ven,	y	en	las	vivas	fuentes	del	bautismo
Recibe,	oh	niño,	de	cristiano	el	nombre;
Nombre	de	amor,	de	ciencia,	de	heroísmo,
Que	hace	en	la	tierra	un	semidiós	del	hombre.

Los	hombres	que	esas	aguas	recibieron
Con	su	espíritu	y	brazo	subyugaron
La	inmensa	mar	que	audaces	recorrieron,
Los	mundos	que	tras	ella	adivinaron.
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Los	mundos	que	tras	ella	adivinaron.

Potentes	más	que	el	genitor	de	Palas,
Al	rayo	señalaron	su	camino;
Y	á	los	vientos	alzándose	sin	alas,
Siguieron	sin	temblar	su	torbellino.

Ellos	al	Leviatán	entre	cadenas
Sacan	de	los	abismos	con	su	mano,
Y	pisan	con	sus	plantas	las	arenas
Del	fondo	de	coral	del	Oceano.

Cristianos	son	los	que	esas	formas	bellas
Con	que	el	Criador	engalanó	á	Natura,
Obligan	á	vaciar	sus	blandas	huellas
En	instantánea	nítida	pintura.

De	un	hilo	con	la	curva	retorcida
Los	cabos	juntan	de	un	inerte	leño...
Y	el	secreto	perturban	de	la	vida,
¡Y	agitan	al	cadáver	en	su	sueño!

Y	tú	también,	también	eras	cristiano,
Tú	que	dijiste	contemplando	el	cielo:
«Ya	mis	ojos	no	alcanzan,	pobre	anciano;
Yo	rasgaré	del	firmamento	el	velo».

Y	en	el	aire	elevando	dos	cristales,
Vuelta	á	Venus	la	faz,	puesto	de	hinojos,
Los	ojos	que	te	hiciste	fueron	tales
Que	envidiaron	las	águilas	tus	ojos.

Y	era	cristiano	aquel	que	meditando
En	el	retiro	de	modesta	estanza,
Sin	afán,	sin	error,	pesó	jugando
Los	planetas	y	el	sol	en	su	balanza.

II

Oh	prenda	de	mi	amor,	dulce	hijo	mío
Cuando	en	edad	y	para	el	bien	crecieres
(Y	en	el	gran	Padre	Universal	confío
Vivirás	para	el	bien	lo	que	vivieres:)

Serio	entonces	quizá,	meditabundo,
De	ardor	de	ciencia	y	juventud	llevado,
Quieras	curioso	visitando	el	mundo
Juzgar	lo	que	los	hombres	han	fundado.

Conocerás	entonces	por	ti	mismo,
Verán	tus	ojos,	palparán	tus	manos,
Lo	que	puede	el	milagro	del	bautismo
En	los	que	el	nombre	llevan	de	cristianos.

¡Sí!	do	naciones	prósperas	hallares
Sujetas	sólo	á	moderadas	leyes
Que	formaron	senados	populares
Y	que	obligan	á	súbditos	y	reyes:

Do	al	hombre	vieres	respetar	al	hombre
Y	á	la	mujer	como	su	igual	tratada,
Modesta	y	libre,	sin	que	al	pueblo	asombre
Viva	fiel	sin	vivir	esclavizada:

Do	vieres	generosos	misioneros,
Sin	temor	de	peligros	ni	de	ultrajes,
Abandonar	la	patria	placenteros
Para	llevar	la	luz	á	los	salvajes:

Do	vislumbrares	púdicas	doncellas
De	oscuro	hospicio	entre	las	sombras	vagas,
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De	oscuro	hospicio	entre	las	sombras	vagas,
Curando	activas	con	sus	manos	bellas
De	los	leprosos	las	hediondas	llagas:

Do	puedas	admirar	instituciones
Que	abrigan	al	inválido,	al	desnudo,
Que	amansan	al	demente	sin	prisiones,
Que	hacen	al	ciego	ver,	y	hablar	al	mundo:

Do	vieres	protegido	al	inocente,
Castigado	al	perverso	con	cariño,
Respetado	el	anciano	inteligente,
Asegurado	el	porvenir	del	niño:

Allí	do	hallares	libertad	y	ciencia,
Misericordia,	caridad,	justicia,
Dominando	del	pueblo	la	conciencia,
De	la	industria	calmando	la	codicia:

Allí	do	respetándose	á	si	mismo
Vieres	al	hombre	amar	á	sus	hermanos
Podrás	clamar:	«¡Honor	al	Cristianismo,
Que	éstos	no	pueden	ser	sino	cristianos!»

COOPER

Este	eminente	novelista	americano	tuvo	su	cuna	en	Burlington	(Nueva	Jersey),	donde	nació	el	15
de	 septiembre	 de	 1789.	 Era	 hijo	 de	 un	 colono,	 y	 sirvió	 en	 la	 marina	 de	 guerra	 de	 la	 gran
República	durante	cinco	años	(de	1805	á	1810).

Á	la	permanencia	de	Cooper	en	la	marina	militar	de	los	Estados-Unidos,	así	como	á	su	espíritu	de
observación,	debe	la	literatura	universal	un	gran	número	de	verdaderas	joyas.

La	 mar,	 la	 navegación,	 los	 episodios	 de	 viaje,	 los	 misterios	 y	 las	 costumbres	 de	 abordo,	 el
tecnicismo	naval	y	el	pintoresco	lenguaje	de	los	marineros,	son	otros	tantos	inagotables	recursos
para	el	novelista,	arsenal	fecundo	para	artistas	y	poetas.

Pero,	 en	 general,	 los	 literatos	 suelen	 entender	 muy	 poco	 de	 cosas	 de	 marina;	 y	 los	 marinos
escritores	no	siempre	son	aptos	para	la	literatura.	De	donde	resulta	que	las	novelas	marítimas,	y
las	descripciones	que	al	mar	ó	á	los	barcos	se	refieren,	adolecen	de	una	deficiencia	lamentable.

Es	muy	difícil	emplear	con	propiedad	los	términos	especiales	de	cada	profesión,	no	habiéndose
amamantado	 en	 ella.	 Y	 cuando	 faltan	 la	 propiedad,	 la	 precisión,	 la	 exactitud	 y	 el	 colorido	 que
cada	cosa	requiere,	resulta	mediana	la	obra	mejor	concebida.	No	es	lo	mismo	sentir	la	belleza	de
un	cuadro	ó	de	un	episodio	que	producirlo	con	inteligencia.	Hay	poetas	piadosos	que	incurren	en
heregías	y	aun	en	blasfemias	cuando	creen	hacer	un	canto	religioso;	hay	repetidos	ejemplos	en
todos	 los	 tribunales	 de	 justicia,	 de	 abogados	 que	 han	 dicho	 con	 elocuencia	 desatinos	 y
monstruosidades	en	ciertos	casos	difíciles	de	medicina	legal,	y	en	otros	muchos;	 los	publicistas
más	eminentes,	al	tratar	de	milicia,	escriben	en	paisano;	y	en	materia	náutica	sucede	tres	cuartos
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de	lo	mismo.

Son	excepcionales,	pues,	los	autores	de	novelas	marítimas	que	han	sabido	hacerlas.	Eugenio	Sue
en	Francia,	Fenimore	Cooper	en	América,	son	quizá	los	dos	que	han	cultivado	el	género	con	más
gusto,	acierto	y	propiedad.

Pero	 el	 maestro	 en	 la	 novela	 marítima,	 durante	 el	 fecundo	 siglo	 XIX,	 ha	 sido	 sin	 disputa	 el
célebre	escritor	americano.

Esto	no	quiere	decir	que	cultivara	solo	el	género	marítimo,	pues	también	alcanzó	fama,	por	cierto
merecida,	en	la	descripción	de	usos	y	costumbres	de	su	patria.

Muchas	 de	 las	 obras	 de	 Fenimore	 Cooper	 han	 sido	 traducidas	 al	 francés,	 al	 español	 y	 á	 otras
lenguas.	En	Inglaterra	han	sido	tan	populares,	y	más	que	en	los	Estados-Unidos.

Entre	las	obras	más	estimadas	de	Cooper	figuran	las	siguientes:

The	Two	admirals.
The	Crater.
The	Pilot.
Lionel	Lincoln.
Last	of	the	Mohicans.
The	Prairie.
The	Spy.
The	Pioneers.
Wing	and	Wing.
Mercedes	of	Castile.
The	Bravo.
Red	Rover.
The	Sea	Lions.
Jack	Tier.
Stories	of	the	Sea.
Homeward	Bound.
Etc.,	etc.,	etc.

Como	se	ve	por	los	títulos	de	las	obras	celebradas,	muchas	de	ellas	son	marítimas.	Precisamente
es	el	género	en	que	sobresalió.

No	 estuvo	 jamás	 á	 tanta	 altura	 en	 las	 que	 escribió	 inspirándose	 en	 las	 antiguas	 crónicas	 de
Europa,	tales	como	El	bravo,	Mercedes	de	Castilla,	El	verdugo	de	Berna,	El	Campamento	de	los
paganos	y	otras.

En	 el	 género	 descriptivo,	 con	 relación	 á	 América,	 estuvo	 casi	 á	 la	 altura	 de	 Wálter	 Scott
describiendo	costumbres	y	paisajes	escoceses.

Las	más	conocidas	de	 las	obras	de	Cooper	 son:	El	 corsario	 rojo,	Dos	almirantes,	El	Espía,	Los
puritanos	de	América	y	El	último	de	los	mohicanos,	todas	ó	casi	todas	citadas	más	arriba.

Fenimore	Cooper	escribió	la	mayoría	de	sus	obras	en	la	casa	paterna,	después	de	haber	dejado	el
servicio	 militar.	 Pero	 además	 viajó	 por	 el	 antiguo	 mundo	 desde	 1826	 á	 1832,	 habiendo	 sido
cónsul	de	los	Estados-Unidos	en	Lyón	desde	1826	á	1829.

Murió	Cooper	el	14	de	septiembre	de	1851.

[141]



LONGFELOW

Este	 gran	 poeta	 norte-americano	 vió	 la	 luz	 de	 la	 vida	 en	 1807;	 su	 pueblo	 era	 Portland.	 Fué
catedrático	 en	 la	 universidad	 americana	 de	 Cambridge,	 en	 la	 cual	 sustituyó	 á	 un	 hombre	 tan
eminente	como	Ticknor.	Compartía	con	su	predecesor	la	afición	á	las	letras	castellanas,	conocía
muy	bien	el	español	y	tradujo	las	coplas	de	Jorge	Manrique.

La	musa	de	Longfelow	era	religiosa,	mística,	creyente;	pero	aun	así	tuvo	acentos	verdaderamente
humanos,	conceptos	dignos	de	recordación,	notas	que	vivirán	mientras	haya	poetas	en	el	mundo.

En	la	América	latina,	 lo	mismo	que	en	España,	son	bastante	conocidas	las	obras	del	poeta.	Sus
versos	y	su	prosa	han	tenido	traductores	más	ó	menos	felices,	entre	los	cuales	figuran	Andrade,
Mitre,	Morla	Vicuña,	Suárez	Capalleja,	Baquero	Almansa,	Llorente,	Arana,	 Izaguirre,	Gutiérrez
(Don	Miguel)	y	muchos	otros	que	nos	sería	difícil	recordar.

Longfelow	cultivó	distintos	géneros;	no	brilló	en	 la	dramática,	pero	es	digno	de	plácemes	en	la
novela.	Sin	embargo,	sus	grandes	y	duraderos	triunfos	los	debe	á	la	poesía	lírica,	en	la	cual	dejó
verdaderas	joyas	literarias.

He	aquí	los	títulos	de	sus	principales	obras:

Ultramar	ó	Peregrinación	allende	el	Océano	(1835),	recuerdo	de	sus	viajes	por	Francia,
Italia	y	España.

Hyperion	(1839).
Voces	de	la	noche	(1840).
Baladas	y	poemas	(1841).
El	estudiante	español,	drama	(1842).
Poema	sobre	la	esclavitud	(1843).
Poetas	de	Europa	(1845).
La	torre	de	Brujas	(1847).
Evangelina	y	Kavanagh,	dos	novelas	(1848).
La	orilla	del	mar	y	el	amor	de	la	lumbre	(1850).
La	leyenda	dorada,	drama	fantástico	(1851).

Publicó	además	varios	dramas	históricos	de	escaso	mérito,	vertió	al	inglés	con	soltura	las	Coplas
de	Jorge	Manrique	ya	citadas,	y	asimismo	tradujo	la	Campana	de	Schiller,	el	Caballero	Negro	de
Uhland,	el	Purgatorio	del	Dante,	muchas	baladas	escandinavas,	diversas	odas	de	Muller,	etc.,	etc.

Viajó	por	diferentes	países,	particularmente	por	España,	Italia,	Escocia	y	las	márgenes	del	Rhin.
Prefería	las	comarcas	más	poéticas,	las	más	románticas,	las	más	fecundas	en	leyendas,	cantares
y	tradiciones.

Murió	en	1883,	siendo	sentida	su	muerte	lo	mismo	en	Europa	que	en	los	Estados	Unidos,	en	el
Norte	como	en	el	Sur	de	América.

Para	 dar	 una	 muestra	 de	 su	 genio	 lírico,	 vamos	 á	 reproducir	 algunos	 fragmentos	 de	 varias
traducciones	de	sus	poesías.

No	me	digas	en	versos	melancólicos
«Sueño	inútil	no	más	es	nuestra	vida,
Porque	el	alma	dormita	casi	muerta
Y	las	cosas	del	mundo	son	mentira».
No:	la	vida	es	real;	las	almas	sienten,
No	es	oscura	prisión	la	tumba	fría:
El	«tú	eres	polvo	y	volverás	al	polvo»,
Palabras	son	que	el	alma	no	fatigan.

En	este
Rudo	vivac,	batalla	de	la	vida,
No	imites	á	la	oveja	que	cobarde
Arrastran	á	la	atroz	carnicería;
Sé	un	héroe	en	el	combate,	y	no	confíes
En	el	mañana	que	placeres	brinda;
Deja	á	los	muertos	enterrar	sus	muertos
Y	en	el	presente	lucha,	él	es	la	vida,
Siempre	el	valor	en	tu	esforzado	pecho
Y	siempre	Dios	sobre	tu	frente	altiva.

El	día	está	muriendo,
La	noche	descendiendo,
Helado	está	el	pantano,
Helado	el	río	también.
Tras	de	la	nube	parda
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Tras	de	la	nube	parda
El	sol	sus	rayos	darda;
Las	casas	de	la	aldea
Rojas	brillar	se	ven.
De	nuevo	otra	nevada
La	oculta	palizada,
La	senda	en	la	llanura
Dejó	de	señalar;
Y	en	tanto	por	el	prado
Cual	sombra	temerosa,
Deslízase	pausado
Cortejo	funeral.
Dobla	la	esquila,	y	siento
Que	cada	pensamiento
Dentro	de	mí	responde
Al	sordo	triste	son:
Sombra	tras	sombra	gira,
Mi	corazón	suspira,
Tañendo	íntimamente
Cual	fúnebre	esquilón.

¡El	arsenal!	Del	suelo	á	la	techumbre
Elévanse	las	armas

Con	un	órgano	inmenso	presentando
Horrible	semejanza.

Ahora	ninguna	antífona	resuena
En	sus	tubos	que	callan;

Mas,	¡qué	salvaje	y	lúgubre	armonía
Brotará	de	sus	cajas

Luego	que	el	ángel	de	la	muerte	toque
En	sus	claves	extrañas!

¡Qué	lamentos!	¡Qué	horrible	miserere
Mezclado	á	sus	sonatas!

Oír	creo	ese	coro	inmensurable
de	agonía	y	de	ansias,

¡Cruel	gemido	que	cruza	las	edades
Y	hasta	la	nuestra	alcanza!

Bajo	del	casco	y	el	arnés	resuena
El	martillo	sajón,

Y	por	los	bosques	címbricos	escucho
Del	normando	la	voz;

Y	aun	más	estrepitoso,	destacándose
Del	inmenso	clamor,

De	lejanos	desiertos	en	el	fondo
Al	tártaro	feroz.

Con	siniestro	badajo,	desde	lo	alto
De	torre	palacial,

Escucho	la	campana	florentina
Al	combate	llamar,

Y	veo	á	los	aztecas	sacerdotes
En	sagrado	portal

Sus	tambores	de	pieles	de	serpientes
Sanguinarios	tocar.

Oigo	mugir	los	bronces,	de	sus	quicios
Las	puertas	estallar;

El	fuego	del	fusil,	de	los	aceros
El	rápido	chis-chas

Al	cruzarse	enconados,	y	sobre	esta
Armonía	infernal

El	trueno	de	la	ronca	artillería
Escucho	retumbar.

¡Y	con	esa	¡oh	mortal!	estrepitosa
Maldita	confusión

De	la	madre	natura	ahogas	la	dulce
Y	benévola	voz!

¡Y	con	esos	malditos	instrumentos
De	destemplado	son,
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De	destemplado	son,
Impío	turbas	el	concierto	plácido

Del	divino	cantor!

(En	el	Arsenal	de	Wolwich).

Todos	nuestros	libros,
Luchas	y	embelesos,
¿Qué	son	do	se	escuchan
Infantiles	juegos?
Donde	suenan,	niños,
Vuestros	dulces	juegos
Todas	las	baladas
Son	vanos	lamentos.
Vivientes	poemas
Sois	de	dicha	llenos:
¡Lo	demás	es	triste,
Desolado,	muerto!

Y	es	la	infinita	sed	que	abrasa	el	alma,
Es	el	inmenso	afán	que	nada	calma
Y	corre	en	pos	del	ignorado	bien;
Es	la	ambición	humana	no	vencida
Que	aun	pugna	por	coger	la	prohibida
Manzana	del	Edén.

¡La	muerte!...	¿Y	qué	es	la	muerte?
Una	palabra	hueca.
Un	tránsito	es	tan	sólo
Lo	que	esa	voz	expresa.
¿Qué	es	más	que	un	pobre	barrio,
Nuestra	vida	terrena,
De	la	ciudad	elísea
De	quien	la	tumba	es	puerta?

Para	 terminar,	 copiaremos	 la	 bellísima	 composición	 que	 se	 titula	 Excélsior	 y	 que,	 según	 la
expresión	de	un	crítico	asturiano,	«es	el	acento	de	un	dios	caído	que	se	acuerda	de	los	cielos».

[147]



Negra	desciende	la	noche
Y	entre	nieblas	y	entre	hielos
Pobre	aldea	de	los	Alpes
Cruza	gallardo	mancebo.
Enarbola	una	bandera;
La	bandera	dice:	¡Excélsior!

Arde	en	su	pálida	frente
La	llama	del	pensamiento;
Brillan	sus	tristes	miradas
Como	el	filo	del	acero,
Y	en	lengua	desconocida
Dicen	sus	labios:	¡Excélsior!

Allí,	en	moradas	felices
Ve	luz,	y	el	alegre	fuego
Del	hogar,	chisporroteando;
Y	arriba...	los	ventisqueros.
Pero	adelanta,	y	su	lengua
Sigue	murmurando:	¡Excélsior!

«Detén	tu	marcha,	insensato—
Grítale	temblando	un	viejo—
Amenaza	la	tormenta
Y	es	escabroso	el	sendero».
El	mozo	sin	escucharle
Aun	va	murmurando:	¡Excélsior!

«Tente—le	dice	una	hermosa—
La	sien	reclina	en	mi	seno»;
Y	deja	caer	una	lágrima
De	sus	ojos	hechiceros.
Mas	el	doncel	sin	mirarla
Avanza	y	repite:	¡Excélsior!

«Guárdate	bien	de	las	ramas
Que	tronchó	el	rayo,	al	abeto;
Guárdate—dice	el	anciano—
De	los	aludes	siniestros»,
Mas	ya	en	la	cima	lejana
Oye	resonar:	¡Excélsior!

Al	rayar	la	tarda	aurora,
Cuando	en	pausado	concierto
Á	Dios	elevan	sus	preces
Los	monjes	del	monasterio,
Suena	una	voz	desgarrada
que	á	lo	lejos	grita:	¡Excélsior!

Corre	el	fiel	can	presuroso,
Y	en	tumba	de	nieve	envuelto
Halla	al	audaz	caminante
Que	con	sus	crispados	dedos
Tiene	la	bandera	asida;
La	bandera	aun	dice:	¡Excélsior!

Helado,	inmóvil,	sin	vida,
Pero	siempre	noble	y	bello,
Yace	el	animoso	joven;
Y	del	alto	firmamento
Desciende	una	voz	divina
¡Excélsior!	clamando	¡Excélsior!
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ZARAGOZA

Este	 nombre,	 que	 es	 el	 de	 una	 ciudad	 aragonesa	 heroica	 entre	 las	 heroicas,	 lo	 ha	 llevado
dignamente	un	soldado	mejicano.	El	general	 Ignacio	Zaragoza,	de	origen	 indio	por	parte	de	su
madre,	fué	el	primer	vencedor	de	los	franceses	en	la	época	de	su	apogeo	militar.	Lo	que	después
hicieron	 el	 feld-mariscal	 Moltke,	 el	 emperador	 Guillermo,	 el	 príncipe	 Federico	 Carlos	 y	 el
entonces	heredero	de	la	corona	de	Prusia,	lo	hizo	ocho	años	antes	el	invicto	Zaragoza.	Los	héroes
de	Argel,	los	triunfadores	de	Crimea,	los	vencedores	de	Solferino,	tuvieron	que	ceder	la	victoria
en	las	cercanías	de	Puebla	á	escasísimas	é	inexpertas	tropas	mejicanas.

El	 imperio	 francés	 era	 considerado	 entonces	 invencible.	 Napoleón	 III	 casi	 era	 el	 árbitro	 de
Europa.	La	poderosa	Inglaterra	solicitaba	su	alianza	y	todas	las	potencias,	si	no	lo	respetaban,	lo
temían.

Pero	sucedió	 lo	que	ha	sucedido	siempre	á	 las	naciones	que	han	dominado	en	el	mundo	por	el
prestigio	de	sus	armas	y	de	sus	victorias.	Las	naciones	militares	ven	declinar	su	influencia	á	la
primera	derrota.

Cuando	 los	 turcos	 eran	 el	 azote	 de	 la	 cristiandad	 y	 extendían	 por	 toda	 Europa	 sus	 ejércitos
incontrastables,	nadie	creía	que	su	poder	había	de	ser	arrollado	como	lo	fué	en	Lepanto	por	los
venecianos	y	los	españoles,	como	lo	fué	más	tarde	en	Viena	y	Buda	por	los	polacos,	los	húngaros
y	los	suecos.	De	aquellas	derrotas	data	la	decadencia	de	Turquía,	agonizante	hoy,	sin	influencia
en	el	mundo,	sin	esperanza	de	regeneración.

Cuando	 los	españoles	eran	el	 terror	del	mundo	entero,	dominando	en	media	Europa,	haciendo
aceptar	su	influjo	en	la	otra	media;	cuando	amenazaban	á	Inglaterra	con	sus	naves,	á	Francia	con
sus	ejércitos,	á	Roma	con	sus	lanzas	y	con	sus	caballos;	cuando	se	imponían	en	los	Países	Bajos
con	sus	bayonetas,	con	sus	cañones	en	el	Mediterráneo	y	en	todos	los	mares	conocidos,	¿quién
había	de	pensar	que	estaba	cerca	la	ruina	de	un	imperio	tan	grande,	tan	colosal,	tan	poderoso	y
temido?	Pues	bastó	la	derrota	de	Rocroy	para	iniciar	una	rápida,	incesante	decadencia.

En	 Rocroy	 empezó	 la	 verdadera	 preponderancia	 militar	 de	 Francia,	 aumentada	 luego	 por	 las
gloriosas	guerras	de	 la	Revolución	y	por	 las	brillantes	victorias	del	 imperio.	Mas	 también	para
Francia	hubo	un	Lepanto,	un	Viena	y	un	Rocroy,	no	en	Waterloo	como	se	ha	dicho,	no	en	Sedán
como	suponen	algunos,	sino	en	los	campos	de	Puebla,	primera	etapa	del	imperio	militar	francés
en	la	sangrienta	carrera	de	sus	inmensos	desastres.

Cuando	se	escriba	 la	historia	del	siglo	XIX,	habrá	que	concederles	al	general	Zaragoza	y	á	sus
soldados	indios	una	influencia	grande	y	decisiva	en	los	destinos	de	Europa.	Sin	Puebla	no	hubiese
habido	Sedán.

Pero	 si	 la	 influencia	 de	 la	 gran	 victoria	 mejicana	 se	 ha	 sentido	 en	 el	 antiguo	 mundo,	 ¡cuánto
mayor	no	habrá	sido	en	el	mundo	americano!	El	triunfo	de	Zaragoza	ha	librado	á	los	príncipes	de
soñar	en	coronas	que	son	imposibles	en	América,	ha	evitado	para	siempre	las	veleidades	realistas
ó	imperialistas	de	caudillos	ambiciosos	y	de	aventureros	insensatos,	ha	curado	á	los	traidores	de
toda	ilusión	liberticida.	El	mundo	todo	sabe	ya	cómo	defienden	su	independencia	y	su	honor	los
pueblos	americanos	y	cómo	se	bate	Méjico	por	la	libertad	y	la	República.

Zaragoza	era	un	general	modesto,	que	no	daba	importancia	á	su	victoria.	Había	cumplido	con	su
deber	 y	 suponía	 que	 por	 ello	 no	 había	 contraído	 ningún	 mérito	 especial.	 En	 su	 abnegación
patriótica,	 virtudes	 cívicas	 y	 severidad	 republicana,	 encontraba	 tan	 sencillo	 ganar	 una	 batalla
como	perderla.	El	parte	oficial	que	dió	de	la	batalla,	parece	más	bien	el	parte	de	un	revés	que	el
de	una	grande	y	trascendental	victoria.	Dijo	que	había	sido	atacado,	que	sus	soldados	se	habían
portado	 bien,	 que	 el	 enemigo	 se	 había	 retirado	 á	 tal	 hora,	 en	 tal	 dirección,	 dejando	 tantos	 ó
cuantos	 muertos	 y	 algunos	 prisioneros,	 y	 que	 él	 había	 perdido	 tantos	 hombres.	 Nada	 de
hipérboles	ni	de	metáforas,	nada	de	imágenes	bélicas	ni	de	consideraciones	rimbombantes,	nada
acerca	de	sí	mismo	ni	nada	injurioso	para	sus	adversarios,	en	quienes	sólo	veía	soldados	como	él
que	se	batían	por	su	patria	y	por	el	honor	de	sus	banderas.	No	siempre	 imitan	al	vencedor	de
Puebla	los	caudillos	victoriosos.

El	 general	 Zaragoza	 había	 nacido	 en	 Tejas	 (bahía	 del	 Espíritu	 Santo)	 en	 1829.	 Hijo	 de	 militar
abrazó	 la	 carrera	 de	 su	 padre	 cuando	 ya	 era	 hombre.	 Su	 hoja	 de	 servicios	 no	 contiene	 hecho
alguno	 extraordinario	 hasta	 la	 invasión	 francesa.	 Nombrado	 general	 en	 jefe	 del	 ejército
republicano,	 defendió	 las	 cumbres	 de	 Acultzingo,	 más	 para	 aguerrir	 á	 sus	 reclutas	 y
acostumbrarlos	al	fuego	que	para	disputar	seriamente	el	paso	al	ejército	enemigo.

El	5	de	mayo	de	1862	ganó	la	batalla	de	Puebla,	forzando	á	los	franceses	á	emprender	su	retirada
con	dirección	á	la	costa.

Una	 enfermedad	 traidora	 cortó	 la	 vida	 del	 héroe,	 que	 falleció	 pocos	 meses	 después	 de
inmortalizarse	como	soldado,	como	general	y	como	buen	patriota.

Su	nombre	se	 inscribió	con	 letras	de	oro	en	el	 salón	de	 sesiones	del	Congreso	mejicano;	 se	 le
declaró	benemérito	de	la	patria	en	grado	heroico;	se	le	dió	su	nombre	á	la	ciudad	de	Puebla,	que
antes	era	Puebla	de	los	Ángeles	y	hoy	se	enorgullece	con	el	título	de	PUEBLA	DE	ZARAGOZA.

La	memoria	de	este	general	es	con	justicia	respetada	en	todos	los	ámbitos	de	América.

[150]

[151]



CANDELARIA	PÉREZ

Forzoso	es	confesarlo.

Aunque	parece	increíble,	han	sobresalido	más	mujeres	en	las	armas	que	en	las	letras.	Sin	duda
son	bastante	más	numerosas	las	que	han	cultivado	las	letras	y	las	ciencias	que	las	dedicadas	al
penoso	ejercicio	de	las	armas;	pero	éstas	han	sobresalido	más	que	aquéllas.

No	 tenemos	 noticia	 de	 escritoras	 que	 hayan	 sido	 nombradas	 académicas;	 pero	 sí	 de	 muchas
damas	que	han	ganado	y	lucido	una	charretera	ó	dos.	Sin	hablar	de	las	legendarias	amazonas,	de
las	heroínas	de	la	antigüedad,	ni	de	las	combatientes	de	la	Edad	Media;	sin	acordarnos	de	Judit,
vencedora	de	Holofernes,	de	Juana	de	Arc,	defensora	de	su	patria,	ni	de	las	valerosas	guerreras
araucanas	 que	 sucumbieron	 luchando	 por	 la	 independencia,	 tenemos	 ejemplos	 en	 épocas	 más
próximas	de	mujeres	esforzadas	y	realmente	varoniles.

María	Pita	defendiendo	La	Coruña	que	atacaban	los	ingleses,	Agustina	de	Aragón	convertida	en
artillera	de	las	baterías	de	Zaragoza,	Mariana	Pineda	subiendo	al	patíbulo	en	Granada,	son	otros
tantos	ejemplos	de	lo	que	decimos.

Y	 en	 la	 joven	 América	 no	 podían	 faltar	 ejemplos	 de	 mujeres	 heroicas,	 dotadas	 de	 vocación	 ó
instinto	 militar.	 Si	 en	 España	 hubo	 una	 Agustina	 de	 Aragón	 que	 terminó	 su	 vida	 de	 capitán
retirado,	en	América	hubo	una	monja	alférez	no	menos	famosa.

Y	sargento	chileno	fué	también	la	heroína	americana	objeto	de	estas	líneas.

Candelaria	Pérez	sirvió	á	su	patria,	Chile,	con	singular	abnegación,	denodado	esfuerzo,	pasmosa
valentía.	Sensible	fué	que	lo	hiciera	en	la	lucha	sostenida	por	la	nación	chilena	con	un	país,	más
que	vecino,	hermano;	pero	ella	no	fué	culpable	de	vivir	en	aquel	tiempo.	Lo	mismo	hubiera	hecho
en	otras	circunstancias	con	cualesquiera	enemigos.

Copiemos	aquí	lo	que	dice	un	biógrafo	de	Candelaria	Pérez:

«Candelaria,	de	apellido	Pérez,	más	conocida	por	Candelaria	Contreras,	nació	en	Santiago	de
Chile	en	1812.	Era	hija	de	un	artesano	y	carecía	de	instrucción.	Dedicada	desde	muy	joven	al
servicio	doméstico,	pasó	al	Perú	acompañando	en	clase	de	criada	á	una	 familia	chilena,	en
1832.	 Poco	 después	 dejó	 el	 servicio	 doméstico,	 estableciéndose	 por	 cuenta	 propia	 en	 el
Callao	donde	tenía	un	café	conocido	por	el	nombre	de	«Fonda	Chilena»,	al	que	concurrían	los
marineros	chilenos	y	otros	de	diversas	nacionalidades.

»En	 aquel	 tiempo	 declaró	 Chile	 la	 guerra	 al	 Perú	 y	 Bolivia,	 destinando	 una	 escuadrilla	 á
bloquear	el	puerto	del	Callao.	Las	autoridades	peruanas	prohibieron	toda	comunicación	con
la	 escuadrilla	 chilena	 que	 mandaba	 el	 contralmirante	 Simpson;	 pero	 Candelaria	 encontró
medio	de	burlar	con	ingenio	las	disposiciones	de	las	autoridades.	No	contentándose	con	una
especie	de	telégrafo	óptico	por	medio	de	banderolas	y	de	servilletas,	se	disfrazaba	á	menudo
vistiéndose	de	hombre	y	se	embarcaba	en	algún	bote	extranjero	que	diariamente	la	llevaba	á
conferenciar	con	los	oficiales	de	la	escuadrilla.	Todos	los	días	la	esperaba	algún	bote	chileno,
á	cuya	banda	pasaba	el	que	llevaba	á	 la	heroína,	bastándole	un	minuto	para	 informar	á	 los
marinos	chilenos	de	 lo	que	pasaba	en	el	Callao	y	en	Lima,	así	 como	de	 las	noticias	que	se
recibían	del	interior.

»Como	era	natural	que	sucediera,	al	fin	se	descubrió	todo	el	manejo	de	la	activa	Candelaria.
Se	dice	que	la	delató	una	criada	suya;	lo	cierto	es	que,	reducida	á	prisión,	fué	encerrada	en
unas	bóvedas	en	 las	que	sufrió	 toda	clase	de	miserias	y	penalidades.	Pero	 todo	 lo	sufría	 la
valiente	 Candelaria	 con	 el	 entusiasmo	 que	 alienta	 á	 los	 patriotas.	 Resignada	 á	 los
padecimientos,	á	las	privaciones	y	al	martirio,	sólo	sentía	que	su	prisión	la	había	inutilizado
para	servir	á	la	patria	chilena.

»Candelaria	Pérez	fué	puesta	en	libertad	por	el	general	chileno	vencedor	en	Guias.	No	bien
salió	 nuestra	 heroína	 de	 su	 horrible	 prisión	 de	 Casamatas,	 se	 incorporó	 al	 ejército	 chileno
sitiador	de	la	plaza	del	Callao;	conociendo	á	palmos	el	terreno	prestó	grandes	servicios	á	los
sitiadores,	servicios	que	fueron	bien	apreciados	y	recompensados	dignamente.	Además	servía
de	cantinera,	condimentaba	 los	ranchos,	cuidaba	de	 los	heridos,	ocupaciones	múltiples	que
no	la	impedían	batirse	como	un	soldado.	No	hubo	encuentro,	escaramuza	ni	lance	en	que	no
tomara	 parte	 activa	 con	 un	 valor	 y	 un	 coraje	 á	 toda	 prueba.	 Los	 veteranos	 celebraban	 de
noche	en	el	vivac	las	hazañas	del	cabo	Candelaria,	pues	ellos	mismos	la	habían	ascendido	á
cabo	juzgándola	acreedora	y	considerándola	superior	á	 los	simples	soldados,	á	 los	soldados
rasos	entre	quienes	combatía.

»El	ascenso	que	le	fué	otorgado	por	la	opinión	pública,	por	los	soldados	chilenos,	tardó	poco
tiempo	en	ser	reconocido	y	sancionado	por	los	jefes.	Candelaria	recibió	su	nombramiento	de
cabo,	se	puso	en	la	manga	sus	galones	y	los	bautizó	en	un	nuevo	combate	en	el	que	ganó	con
general	aplauso	el	empleo	de	sargento.
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»Cuando	el	ejército	chileno	volvió	vencedor	á	Chile,	Candelaria	hizo	su	entrada	en	Santiago
con	su	uniforme	de	reglamento	y	su	fusil	sobre	el	hombro	con	una	marcialidad	que	llamó	la
atención	y	despertó	el	entusiasmo	del	pueblo.	No	hubo	más	coronas	para	el	general	en	jefe
que	 para	 Candelaria.	 Fué	 delirante	 la	 ovación	 que	 se	 le	 hizo;	 ovación	 merecida	 según	 el
testimonio	de	sus	compañeros	de	armas.

»El	gobierno	 la	ascendió	á	alférez	de	 infantería,	 con	una	pensión	que	ha	cobrado	hasta	 su
muerte	ocurrida	hace	muy	pocos	años.»

Tales	fueron	los	rasgos	más	salientes	de	la	vida	de	esta	militar.

GRANT

El	presidente	Grant	nació	en	el	Ohio	por	el	mes	de	abril	de	1822,	Á	la	edad	de	17	años	entró	en	la
Academia	de	West-Point,	 la	famosa	escuela	militar	que	ha	dado	siempre	tan	buenos	oficiales	al
ejército	de	los	Estados	Unidos.	En	la	escuela	no	se	distinguió	por	sus	talentos,	pero	sí	mostró	su
inmensa	perseverancia.	Estudiaba	con	aplicación,	y	cuando	tropezaba	con	un	problema	difícil,	no
dejaba	el	 libro	ni	 la	pluma	hasta	 encontrar	 la	 solución	del	 problema.	Exactamente	 como	hacía
más	tarde	al	asediar	una	plaza	ó	posición	enemiga:	no	levantaba	el	asedio,	no	retrocedía,	hasta
hacerse	dueño	de	la	posición.	Sitiaba	una	vez	una	plaza	defendida	por	los	confederados;	éstos	le
hicieron	 saber	 que	 tenían	 municiones,	 víveres,	 toda	 clase	 de	 recursos	 para	 quince	 meses,	 y	 él
contestó	 que	 tendría	 paciencia	 para	 esperar	 treinta	 años.	 Era	 un	 hombre	 tenaz,	 seguro	 de	 sí
mismo	y	dotado	de	una	gran	firmeza.

En	 1844	 salió	 de	 la	 Academia,	 siendo	 destinado	 como	 teniente	 segundo	 al	 4.º	 regimiento	 de
infantería.	Tomó	parte	en	la	campaña	de	Méjico	(1846),	donde	obtuvo	el	empleo	de	capitán	sobre
el	campo	de	batalla.

Terminada	 aquella	 guerra	 fué	 destinado	 con	 su	 compañía	 á	 un	 destacamento	 situado	 por	 el
gobierno	en	las	soledades	del	Oregón;	allí	se	cansó	de	la	vida	militar,	pidiendo	su	retiro	en	1854.

Dedicado	 completamente	 á	 la	 vida	 civil,	 desempeñó	 destinos	 particulares	 y	 modestísimos
empleos	en	diferentes	Estados	de	la	Unión.

Pero	 llegó	 la	 hora	 aciaga	 de	 la	 guerra	 civil;	 entonces	 Grant	 se	 acordó	 de	 sus	 conocimientos
militares,	abandonó	su	empleo	y	se	aprestó	á	defender	 la	causa	de	 la	Ley,	de	 la	Patria	y	de	 la
Humanidad.	Elegido	coronel	de	un	regimiento	de	voluntarios,	salió	con	él	á	campaña	y	sostuvo
con	 el	 enemigo	 muchos	 encuentros	 victoriosos.	 Empezó	 por	 foguear	 su	 gente	 en	 escaramuzas
insignificantes,	 haciendo	 conocer	 á	 los	 oficiales	 inferiores	 las	 ventajas	 que	 proporciona	 el
conocimiento	 del	 terreno	 y	 el	 medio	 de	 estudiarlo.	 Muchos	 de	 sus	 subalternos	 llegaron	 á
distinguirse	y	obtuvieron	mandos	importantes	cuando	la	guerra	se	formalizó.

Entre	tanto	el	ejército	federal	era	batido	repetidas	veces	por	los	confederados.	Éstos	defendían
dos	 malas	 causas:	 la	 del	 separatismo	 y	 la	 de	 la	 esclavitud.	 Pero	 tenían	 soldados	 entusiastas	 y
mejores	 oficiales.	 Casi	 todos	 los	 precedentes	 de	 West-Point	 eran	 hijos	 de	 los	 Estados	 del	 Sur
(pues	 en	 los	 del	 Norte	 hay	 menos	 afición	 á	 la	 carrera	 de	 las	 armas),	 y	 se	 unieron	 á	 sus
compatriotas	organizando	magníficos	ejércitos.

La	 situación	 era	 grave,	 crítica,	 poco	 menos	 que	 desesperada	 cuando	 el	 gobierno	 se	 fijó	 en	 las
condiciones	que	poseía	el	bravo	coronel	Ulises	Grant,	no	sólo	por	sus	méritos	profesionales	sino
por	el	ascendiente	y	la	popularidad	que	había	adquirido.	Entonces	le	nombró	general	en	jefe	del
ejército,	 y	 él	 llevó	 á	 cabo	 la	 pacificación	 con	 lentitud,	 pero	 sin	 retrocesos,	 con	 una	 calma
olímpica,	pero	sin	vacilaciones.	Lejos	de	ser	un	genio	militar,	fué	sólo	un	militar	de	buen	sentido;
nada	 de	 concepciones	 atrevidas	 ni	 de	 empresas	 temerarias,	 pero	 sí	 mucho	 cálculo,	 mucha
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perseverancia	y	un	valor	á	toda	prueba.

Sus	 hechos	 militares	 son	 tan	 numerosos	 que	 no	 caben	 en	 este	 breve	 apunte;	 de	 victoria	 en
victoria	llegó	á	la	capitulación	del	inteligente	Lee	en	Appomatox,	á	la	rendición	de	Richmond	y	á
la	paz.

La	primera	elección	presidencial	designó	á	Grant	para	 la	presidencia.	Más	tarde	fué	reelegido.
En	 el	 doble	 período	 de	 su	 mando	 se	 redujo	 en	 muchísimos	 millones	 la	 enorme	 deuda	 de	 los
Estados	Unidos,	deuda	contraída	para	los	inmensos	gastos	de	la	guerra.

Terminada	 su	 misión	 hizo	 un	 viaje	 de	 recreo	 alrededor	 del	 mundo,	 recibiendo	 muchas
demostraciones	de	admiración	y	simpatía	en	los	países	que	visitó,	especialmente	en	Europa	y	en
Australia.

Á	su	vuelta	á	los	Estados	Unidos	fué	víctima	de	un	desastre	financiero	que	le	dejó	arruinado.	Pero
pobre	y	enfermo	supo	crear	una	fortuna	para	su	esposa	y	sus	hijos,	escribiendo	sus	Memorias.
Las	Memorias	del	general	Grant,	publicadas	al	otro	día	de	su	muerte,	se	han	vendido	en	América
y	en	Inglaterra	en	cantidad	suficiente	para	hacer	la	fortuna	de	los	herederos	después	de	haber
hecho	la	del	editor.

Ulises	Grant	murió	de	un	cáncer	en	1883.

Sus	funerales	han	sido	los	más	suntuosos	de	que	hay	memoria	en	los	Estados	Unidos.	La	nación
entera	 se	 ha	 asociado	 al	 duelo	 de	 la	 familia	 y	 á	 las	 manifestaciones	 oficiales.	 Sus	 antiguos
adversarios	 le	dedicaron	coronas,	como	 los	combatientes	de	su	mismo	bando.	La	raza	de	color
estuvo	 representada	 en	 el	 entierro,	 dando	 testimonio	 de	 su	 gratitud	 al	 que	 rompió	 con	 su
vencedora	espada	las	cadenas	de	la	esclavitud.

Ulises	Grant	es	algo	más	que	una	gloria	americana:	es	una	gloria	universal.	Su	nombre	unido	al
de	Lincoln	sobrevivirá	á	los	tiempos,	y	á	través	de	mil	generaciones	llegará	á	las	remotas	edades.

Sirva	 su	 nombre	 de	 ejemplo,	 así	 á	 los	 militares	 como	 á	 los	 paisanos.	 Grant	 fué	 soldado	 leal,
servidor	 fiel	 de	 la	 Democracia	 y	 de	 la	 Constitución,	 prefiriendo	 el	 título	 de	 ciudadano	 al	 de
dictador	 ó	 protector	 ó	 rey.	 Cuando	 el	 presidente	 Lincoln	 fué	 villanamente	 asesinado	 y	 estaba
perturbada	la	República,	Grant	disponía	de	un	formidable	ejército,	de	un	prestigio	sin	igual,	de
una	 ocasión	 propicia	 para	 satisfacer	 sus	 ambiciones	 si	 las	 hubiera	 tenido.	 No	 tuvo	 más	 que	 la
ambición	 legítima	 y	 honrada	 de	 entregar	 su	 espada	 vencedora	 á	 la	 nación	 de	 quien	 la	 había
recibido,	 la	de	disolver	su	ejército	reduciéndolo	á	sus	proporciones	de	épocas	normales	y	 la	de
confundirse	 como	 todos	 sus	 soldados	 en	 el	 seno	 de	 la	 Democracia	 consagrada	 á	 las	 fecundas
labores	de	la	paz,	de	la	libertad	y	del	progreso.	Desempeñó	las	primeras	funciones	de	Estado,	en
obediencia	á	la	voluntad	del	Pueblo	y	en	cumplimiento	de	la	Constitución;	pero	no	soñó	siquiera
en	imponerse	á	la	voluntad	de	la	Nación,	como	lo	hubiera	hecho	cualquier	caudillo	vulgar.

El	invicto	Grant	es	el	más	perfecto	tipo	del	soldado	de	la	Democracia.	Es	el	soldado	pacificador.

ARTURO	PRAT

En	las	razas	decadentes,	en	los	pueblos	sensuales	y	en	las	almas	viles,	sólo	hay	aplausos	para	el
éxito,	sólo	hay	vítores	para	el	vencedor,	sólo	se	ambiciona	el	triunfo	y	sólo	se	admira	la	riqueza.

Pero	la	nación	chilena	se	ha	mostrado	digna,	en	honra	propia,	de	su	glorioso	y	preferido	héroe:
de	Arturo	Prat.

Era	 la	 víspera	 un	 obscuro,	 un	 desconocido	 oficial	 de	 la	 marina	 chilena;	 al	 día	 siguiente	 de	 su
heroico	 sacrificio	 había	 conquistado	 lugar,	 y	 predilecto,	 en	 el	 corazón	 de	 sus	 paisanos	 y	 un
puesto	envidiable	en	los	anales	de	Chile.

No	 solamente	 sus	 agradecidos	 compatriotas,	 sino	 todos	 los	 marinos	 de	 todas	 las	 naciones
europeas	 y	 americanas,	 todos	 los	 hombres	 que	 admiran	 la	 intrepidez,	 aplauden	 la	 bravura	 y
sienten	en	sus	pechos	el	fuego	del	entusiasmo,	colocan	á	Arturo	Prat	en	el	altar	de	los	héroes.

Perpetúan	 su	 memoria	 monumentos	 é	 inscripciones	 que	 le	 ha	 dedicado	 su	 patria	 agradecida;
lleva	su	nombre	una	magnífica	nave	de	combate;	no	hay	familia	chilena	qué	no	tenga	su	retrato,
cubierto	de	laureles	y	coronas,	en	lugar	preferente	del	hogar.

Porque	los	chilenos	rinden	culto	á	sus	héroes	y	no	olvidan	nunca	las	glorias	de	su	patria.	Que	es
la	manera	de	fortalecer	la	patria	y	dar	vida	á	nuevos	héroes.

Pocas	palabras	diremos	del	ilustre	varón	á	quien	dedicamos	estas	líneas.	Murió	demasiado	joven,
y	su	historia	es	breve:	sólo	tiene	una	página.

Pero	esa	página	única	de	la	historia	del	insigne	Prat	no	se	perderá	jamás	en	la	sombra	del	olvido;
será	tan	duradera	como	Chile,	como	el	Océano,	como	la	Humanidad.	Mientras	haya	hombres	de
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corazón	y	artistas	de	sentimiento,	y	sociedades	que	no	se	prostituyan	en	el	culto	del	becerro	de
oro,	no	faltarán	patriotas	que	lo	imiten	ni	poetas	que	lo	canten	ni	admiradores	de	una	raza	que	en
ambos	mundos	engendra	tales	hombres.

No	queremos	hablar	de	la	guerra	entre	Chile	y	el	Perú;	está	fresca	todavía	la	sangre	derramada,
es	 demasiado	 reciente,	 fué	 sobrado	 desastrosa.	 Pero	 sí	 hablaremos	 del	 combate	 naval,	 tan
glorioso	para	Chile,	donde	Prat	conquistó	con	la	muerte	la	inmortalidad.

Fué	 el	 21	 de	 Mayo	 de	 1879.	 La	 escuadra	 chilena	 bloqueaba	 el	 puerto	 de	 Iquique,	 sin	 que	 la
peruana	se	opusiera.	Mas	llegó	un	día	en	que	las	fuerzas	del	bloqueo	se	vieron	reducidas	á	dos
viejos	barcos	de	madera,	la	corbeta	Esmeralda	y	la	goleta	Covadonga;	aprovechando	la	ocasión
los	marinos	peruanos,	se	presentaron	repentinamente	con	el	potente	acorazado	Huáscar	y	la	bien
artillada	fragata	Independencia.

El	 capitán	 Prat,	 que	 mandaba	 la	 Esmeralda,	 hubiera	 podido	 retirarse	 con	 honor	 dada	 la
inferioridad	 de	 los	 dos	 barcos	 chilenos;	 pero	 siendo	 de	 más	 andar	 los	 dos	 barcos	 enemigos,
comprendió	que	con	la	retirada	no	se	evitaba	la	lucha	porque	el	enemigo	le	hubiera	dado	alcance.

Obligado,	 pues,	 á	 combatir,	 consideró	 preferible	 hacerlo	 en	 aquellas	 aguas.	 Así	 presenciarían
desde	la	costa	el	heroísmo	chileno.

Á	los	primeros	disparos	de	cañón	que	hizo	el	Huáscar	sobre	la	Esmeralda,	contestó	la	tripulación
chilena	con	un	entusiasta	¡viva	Chile!	El	capitán	Prat,	sereno	sobre	el	puente,	arengó	más	de	una
vez	á	los	suyos;	su	débil	artillería	contestó	á	la	poderosa	del	Huáscar,	aunque	sus	proyectiles	no
hacían	 más	 que	 lamer	 la	 resistente	 coraza	 del	 poderoso	 enemigo.	 En	 tanto	 los	 chilenos	 eran
destrozados	por	los	cañones	disparados	sobre	ellos	á	tiro	de	pistola,	como	también	por	la	fusilería
que	los	hostilizaba	desde	tierra.

Destrozada	la	Esmeralda	y	diezmada	su	tripulación,	el	comandante	del	Huáscar	asombrado	al	ver
tanto	heroísmo	gritó	á	Prat	desde	su	torre:	«Capitán,	ríndase;	ha	hecho	usted	más	de	lo	que	exige
el	honor;	queremos	salvar	la	vida	de	esos	valientes.»

El	valeroso	Prat	respondió	inmediatamente:	«Los	chilenos	no	se	rinden».

La	Esmeralda,	acribillada,	enrojecida	de	sangre	y	 llena	de	averías,	apenas	se	sostenía	sobre	el
agua.	El	contralmirante	don	Miguel	Grau,	perdida	toda	esperanza	de	que	Prat	se	rindiera,	quiso
acabar	de	una	vez	echando	á	pique	la	vieja	nave	chilena	con	el	espolón	del	Huáscar.

Al	chocar	ambos	buques,	saltó	Prat	desde	el	suyo	al	puente	del	peruano,	siguiéndole	un	bizarro
marinero.	Allí	perecieron	ambos	lidiando	como	leones.

Da	el	monitor	un	segundo	espolonazo,	y	al	choque	lo	abordan	(tan	heroicamente	como	antes	lo
hizo	Prat)	el	teniente	Serrano	y	algunos	marineros.	Todos	sucumbieron	peleando	sobre	el	buque
enemigo.	Fué	un	abordaje	heroico.

Al	 mismo	 tiempo	 se	 hundía	 la	 vieja	 Esmeralda	 en	 los	 hondos	 abismos	 del	 Océano,	 llevándose
consigo	 los	 cuerpos	 mutilados	 de	 muchos	 combatientes,	 el	 respeto	 de	 sus	 enemigos	 y	 la
admiración	de	todo	el	mundo.

Ya	estaba	anegado	el	buque	y	la	pólvora	mojada,	cuando	el	teniente	Riquelme	disparó	el	último
cañonazo	de	aquel	memorable	día.	Último	saludo	á	su	bandera,	último	adiós	á	la	patria,	coreado
por	las	voces	de	los	marineros	que	ya	sumergidos	en	las	olas	alzaban	sus	cabezas	gritando	en	su
último	aliento:	¡viva	Chile!

La	bandera	fué	lo	último	que	desapareció	de	la	Esmeralda.

Algunos	marinos	de	la	Esmeralda	que	sobrevivieron	al	combate,	fueron	recogidos	por	el	Huáscar
antes	que	fueran	tragados	por	las	olas;	pero	muchos	de	aquellos	tripulantes	se	ahogaron	sin	que
los	vencedores	lograran	socorrerlos.

El	 caballeresco	 vencedor,	 contralmirante	 Grau,	 se	 mostró	 digno	 de	 su	 victoria	 honrando	 á	 los
vencidos.

Don	Miguel	Grau	y	don	Arturo	Prat	eran	dos	héroes	de	la	misma	talla	y	dignos	uno	de	otro.	El
azar	 del	 nacimiento	 les	 dió	 distintas	 patrias,	 pero	 no	 desiguales	 sentimientos.	 Animábalos	 el
mismo	espíritu,	pertenecían	á	la	misma	raza,	combatieron	el	uno	contra	el	otro	en	las	aguas	del
Pacífico,	y	en	el	Pacífico	tuvieron	ambos	gloriosa	sepultura.
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MIGUEL	GRAU

Á	este	noble	marino	peruano,	vencedor	en	Iquique	del	chileno,	le	cupo	la	suerte	de	ser	vencido	á
su	vez	cuando	le	tocó	luchar	contra	fuerzas	superiores.

Con	su	monitor,	el	Huáscar,	había	 logrado	echar	á	pique	 la	Esmeralda,	viejo	barco	de	madera;
había	 sostenido	 otros	 combates	 más	 ó	 menos	 ventajosos	 con	 otros	 barcos	 chilenos;	 había
esquivado	 con	 notable	 pericia,	 secundando	 las	 órdenes	 de	 su	 gobierno,	 todo	 combate	 de	 éxito
dudoso.	Y,	en	suma,	había	prestado	servicios	eminentes	al	Perú,	su	patria.

Pero	 llegó	 un	 día,	 el	 8	 de	 octubre	 de	 1879,	 en	 que	 se	 vió	 forzado	 á	 combatir	 contra	 fuerzas
bastante	superiores	y	naves	más	potentes.

Copiamos	de	un	historiador	chileno[7]:

«...	La	lucha	se	iba	á	empeñar	entre	dos	naves	revestidas	por	una	espeza	coraza	de	fierro.

»El	Huáscar	rompió	sus	fuegos	en	retirada	á	las	nueve	y	cuarto	de	la	mañana.	El	Cochrane
(acorazado	 chileno)	 siguió	 avanzando,	 y	 sólo	 cuando	 hubo	 acortado	 considerablemente	 la
distancia	hizo	sus	primeros	disparos	sobre	 la	nave	enemiga.	 Jamás	 fueron	más	certeros	 los
disparos	 de	 la	 artillería.	 Los	 cañonazos	 del	 Cochrane	 destrozaron	 la	 torre	 blindada	 del
Huáscar,	 destrozando	 también	 al	 comandante	 Grau.	 Dos	 oficiales	 que	 tomaron	 el	 mando
sucesivamente,	cayeron	uno	en	pos	de	otro	en	el	puesto	de	honor.

»La	derrota	del	monitor	peruano	parecía	inevitable.	Sin	embargo,	el	combate	se	sostuvo	con
toda	energía	cerca	de	una	hora	más	con	nutrido	fuego	de	cañón	y	de	las	ametralladoras	que
el	Huáscar	tenía	en	sus	cofas...

»Mientras	 tanto	 la	 fragata	Blanco	Encalada	 (chilena),	 forzando	 su	máquina,	 se	acercaba	al
sitio	del	combate,	rompía	sus	fuegos	sobre	el	monitor	peruano	y	seguía	avanzando	como	para
espolonearlo.	Se	estrechaba	la	lucha	más	y	más,	y	la	espesa	humareda	de	los	cañones,	de	las
ametralladoras	y	de	los	rifles	ocultaba	á	cada	instante	la	verdadera	posición	de	cada	nave.	El
comandante	Latorre	 (chileno),	por	medio	de	un	movimiento	bien	ejecutado,	colocó	al	 fin	al
Huáscar	entre	dos	fuegos	obligándole	á	rendirse.»

El	Huáscar	se	rindió	cuando	ya	no	existía	el	benemérito	Grau;	cuando	ya	habían	muerto	los	dos
bravos	marinos	que	 le	sustituyeron	en	el	mando;	cuando	se	contaban	61	muertos	abordo	y	era
casi	 imposible	 toda	 resistencia.	 De	 los	 200	 hombres	 que	 componían	 la	 tripulación	 del	 monitor
peruano,	sólo	140	quedaron	en	poder	del	enemigo	(y	heridos	muchos	de	ellos).

Tal	 fué	 el	 sangriento	 combate	 de	 Angamos,	 donde	 los	 chilenos	 tomaron	 su	 revancha	 del	 de
Iquique.

El	comandante	Riberos	(chileno),	en	su	parte	oficial	de	la	captura	del	Huáscar,	se	expresaba	así:

«La	 muerte	 del	 contralmirante	 peruano	 don	 Miguel	 Grau	 ha	 sido	 muy	 sentida	 en	 esta
escuadra,	 cuyos	 jefes	 y	 oficiales	 hacían	 amplia	 justicia	 al	 patriotismo	 y	 al	 valor	 de	 aquel
notable	marino».

No	 todos	en	Chile	han	 sido	 tan	 justicieros	 con	el	 benemérito	patriota	peruano.	Tampoco	en	el
Perú	han	hecho	todos	justicia	á	don	Arturo	Prat.	Es	que	la	pasión	obscurece	el	raciocinio.	Pero
estamos	bien	seguros	de	que	ha	de	llegar	un	día	en	que	todos	tributen	los	aplausos	más	sinceros
al	 adversario	 vencido,	 que	 los	 combatientes	 se	 degradan	 deprimiendo	 al	 enemigo,	 vencido	 ó
vencedor.

Por	nuestra	parte,	no	haremos	comparaciones	entre	el	combate	de	Angamos	y	el	de	Iquique,	ni
entre	el	comandante	Grau	y	el	joven	capitán	Prat.	El	valor	del	último	es	sin	duda	más	épico;	el	del
primero	es	más	sereno	y	más	solemne.	Los	dos	combates	son	igualmente	gloriosos	para	las	dos
marinas	chilena	y	peruana.

La	memoria	de	Grau	es	imperecedera.	En	el	Perú	causó	la	noticia	de	su	muerte,	y	la	de	la	pérdida
del	Huáscar,	una	emoción	profunda.	Y	el	tiempo	no	ha	desvanecido	la	impresión.	Todavía	en	1890

[163]

[164]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/48857/pg48857-images.html#Footnote_7


se	escribe	en	Lima	con	lágrimas	como	á	raíz	de	aquel	infausto	suceso.

APÉNDICE

FIGURAS	EMINENTES

WÁSHINGTON—BOLÍVAR—SAN	MARTÍN—JUÁREZ—LINCOLN.

Hemos	dicho	que,	en	esta	galería,	no	considerábamos	ni	necesario	ni	útil	dar	cabida	á	las	figuras
más	eminentes	y	gloriosas	de	la	historia	americana.	De	todos	modos,	algo	hemos	de	decir	de	los
personajes	cuyos	nombres	van	al	frente	de	estas	líneas.	Lo	que	no	haremos	es	biografiarlos	como
á	otros,	con	detalles	archiconocidos.	Tratándose	de	figuras	que	tienen	tanto	relieve,	poco	importa
consignar	ó	no	 la	 fecha	el	día,	 el	 lugar	del	nacimiento,	 con	otros	datos	de	menor	cuantía.	Sus
altos	hechos	dejan	en	la	sombra	los	detalles	que	en	otras	figuras	tienen	importancia	manifiesta.
Pero	diremos,	siquiera	á	grandes	rasgos,	lo	que	constituye	la	gloria	y	es	el	fundamento	de	la	fama
de	tan	insignes	varones.

I

JORGE	WÁSHINGTON	es	el	tipo	más	acabado	y	más	perfecto	del	republicano	y	del	patriota.

Como	ninguno	de	sus	contemporáneos,	él	personifica	la	independencia	de	las	colonias.

Sin	él,	se	hubiera	hecho	lo	mismo	la	independencia	de	los	Estados	de	la	América	inglesa,	que	no
hay	hombres	necesarios.

Pero	 sin	 duda	 hubiera	 sido	 difícil	 encontrar	 otro	 caudillo	 tan	 pundonoroso,	 tan	 leal	 y	 tan
desinteresado.

Por	 amor	 á	 la	 patria	 y	 á	 la	 independencia,	 rompió	 con	 tradiciones	 de	 familia,	 se	 sobrepuso	 á
preocupaciones	de	raza,	olvidó	hábitos	de	educación	y	de	carrera,	todo	lo	sacrificó	al	servicio	de
su	patria.

Fué	militar	afortunado,	pero	sumiso	á	las	leyes	de	la	naciente	república;	fué	político	sagaz,	pero
sin	 ambiciones;	 fué	 patriota	 benemérito,	 y	 sólo	 creyó	 haber	 cumplido	 con	 los	 deberes	 que	 la
patria	le	imponía.

Tuvo	otra	eminente	cualidad:	 sus	discursos	en	el	Parlamento	 fueron	siempre	desapasionados	y
lacónicos;	jamás	pronunció	una	arenga	que	durara	diez	minutos.

Para	 apreciar	 el	 mérito	 de	 su	 laconismo,	 hijo	 de	 su	 espíritu	 práctico	 y	 de	 su	 modestia,	 es
conveniente	 recordar	 que	 las	 democracias	 pecan	 por	 los	 extremos	 contrarios,	 es	 decir,	 por	 la
multitud	de	oradores	y	de	charlatanes,	por	 las	dimensiones	de	 los	discursos	políticos	y	por	 los
derroches	de	mal	empleada	elocuencia.

Hablaba	Wáshington	á	 la	 razón,	no	á	 las	pasiones;	 su	escudo	era	 la	 verdad;	 su	 fuerza	el	buen
sentido.	 No	 hizo	 jamás	 inmoderado	 uso	 de	 hipérboles	 ni	 de	 metáforas;	 no	 las	 necesitó	 para
hacerse	aplaudir	ni	para	hacerse	admirar;	no	le	fueron	necesarias	las	imágenes	de	relumbrón	ni
los	artificios	de	una	pueril	retórica,	para	fundar	una	República	inmortal,	potente,	rica	y	gloriosa,
que	ha	llegado	á	ser	el	modelo	de	las	naciones	libres.

Se	 ha	 comparado	 á	 Wáshington	 con	 Napoleón;	 los	 que	 lo	 han	 hecho	 injurian	 al	 caudillo
americano.

Entre	ambos	héroes	no	hay	comparación	posible.

Napoleón	era	un	genio	militar,	al	servicio	de	sus	personales	ambiciones.

Wáshington,	soldado	más	modesto,	peleaba	por	la	patria	y	por	la	libertad.

Se	le	ha	comparado	con	Bolívar.

Tampoco	es	justa	la	comparación.
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Bolívar	luchó	más,	porque	tuvo	enemigos	más	tenaces	y	dificultades	más	tremendas.

Pero	Wáshington	fué	más	liberal,	más	consecuente	y	más	modesto.

Bolívar	lidiaba	como	un	león;	era	un	torrente	en	la	montaña,	un	huracán	en	las	llanuras.

Wáshington	descollaba	por	la	perseverancia	y	la	firmeza;	resistía	como	un	roble	el	torrente	de	las
contrariedades,	como	un	baluarte	el	huracán	de	la	guerra.

Bolívar	es	el	soldado	de	la	Revolución.

Wáshington	 es	 el	 patriarca	 de	 la	 Libertad,	 de	 la	 Federación,	 de	 la	 República	 y	 de	 la
Independencia.

Nació	Jorge	Wáshington	en	un	lugar	de	Virginia	en	1732,	de	una	familia	inglesa	que	se	hallaba	en
el	país	desde	mediados	del	siglo	XVII.

Aunque	de	padres	ricos	y	de	origen	noble,	adquirió	desde	la	juventud	los	hábitos	de	formalidad	y
de	 trabajo	que	 le	distinguían.	Se	hizo	cazador	por	afición	y	placer,	 agrimensor	para	 tener	una
ocupación	más	útil.

En	 1851	 fué	 elegido	 comandante	 de	 la	 milicia	 local,	 y	 poco	 después	 tomó	 parte	 en	 la	 guerra
contra	los	franceses,	en	la	que	se	distinguió.

En	esta	campaña,	y	á	 las	órdenes	de	oficiales	 ingleses	muy	acreditados	por	 su	valor	y	pericia,
hizo	Wáshington	el	aprendizaje	de	la	guerra.

Firmada	la	paz	entre	Inglaterra	y	Francia,	tomó	parte	el	futuro	caudillo	de	la	independencia	en	la
agitación	 que	 se	 manifestaba	 contra	 la	 metrópoli.	 Ya	 en	 la	 asamblea	 de	 Virginia	 se	 declaró
contrario	 á	 las	 pretensiones	 del	 gobierno	 inglés,	 como	 lo	 hizo	 más	 tarde	 en	 el	 Congreso	 de
Filadelfia,	adonde	fué	como	representante	de	Virginia	en	1774.

Todos	los	americanos	deseaban	las	reformas,	pero	estaban	divididos	en	cuanto	al	procedimiento
que	se	había	de	emplear	para	lograrlas;	unos	querían	emplear	la	persuasión	para	obtenerlas	de
la	 corona	 británica;	 otros	 decían	 que	 el	 único	 recurso	 era	 la	 fuerza.	 Wáshington	 fué	 de	 estos
últimos.

Rotas	las	hostilidades,	el	Congreso	por	unanimidad	eligió	á	Wáshington	para	mandar	las	tropas
(1775).

Desde	 entonces	 empezó	 á	 figurar	 en	 primer	 término,	 como	 general	 inteligente	 y	 soldado
valeroso.

Ni	los	mayores	reveses	doblegaban	su	esforzado	espíritu,	 luchando	á	la	vez	contra	los	ejércitos
británicos,	la	penuria	del	Tesoro	y	la	falta	de	recursos.

Á	fuerza	de	perseverancia	tomó	la	ciudad	de	Boston	en	1776,	victoria	que	permitió	al	Congreso
proclamar	la	independencia	el	4	de	julio	de	aquel	año.

Los	ingleses,	mandados	por	Howe,	se	apoderaron	de	Long-Island	después	de	un	recio	combate,	y
Wáshington	 hubo	 de	 abandonar	 Nueva	 York,	 para	 proseguir	 la	 guerra	 con	 un	 ejército	 de	 5	 á
6,000	hombres	en	las	márgenes	del	Delaware.

Tomando	 después	 y	 repentinamente	 la	 ofensiva,	 cuando	 nadie	 lo	 esperaba	 de	 un	 ejército
desmoralizado	por	las	derrotas	y	mermado	por	las	deserciones,	levantó	el	espíritu	de	las	tropas	y
del	pueblo	con	sus	brillantes	victorias	de	Trenton	y	Princeton.

La	 insurrección	 de	 las	 colonias	 inglesas	 produjo	 mucho	 entusiasmo	 en	 Europa,	 sobre	 todo	 en
Francia,	 donde	 ya	 se	 agitaba	 el	 espíritu	 de	 la	 Revolución.	 Acudieron	 al	 teatro	 de	 la	 lucha
numerosos	 voluntarios,	 entre	 ellos	 el	 joven	 marqués	 de	 Lafayette	 que	 peleó	 por	 la	 libertad	 de
América	y	se	hizo	amigo	de	Wáshington.

Por	entonces,	1777,	se	ganó	la	batalla	de	Saratoga	en	la	que	Wáshington	no	tomó	parte;	pero	á
sus	acertadas	maniobras	se	debió	el	éxito	de	la	batalla.

El	 rey	 de	 Francia	 se	 declaró	 abiertamente	 en	 favor	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 envió	 algunas,
aunque	 escasas	 tropas,	 que	 pelearan	 por	 la	 independencia.	 En	 aquella	 escuela	 se	 formaron
algunos	oficiales	de	los	que	dieron	más	tarde	tanta	gloria	á	 la	República	francesa,	cuando	tuvo
ésta	que	combatir	contra	todos	los	ejércitos	de	Europa.

Wáshington,	 sereno	 en	 los	 combates,	 sufrido	 en	 las	 privaciones	 y	 buen	 patriota	 siempre,	 dió
además	 repetidas	 pruebas	 de	 severidad	 cuando	 se	 trataba	 de	 mantener	 la	 disciplina	 en	 sus
tropas.	Á	los	desertores,	á	los	insubordinados	y	á	los	espías,	los	fusilaba	ó	los	mandaba	ahorcar
sin	debilidades	ni	contemplaciones.	Y	sólo	así	pudo	salvar	la	disciplina	del	ejército;	así	fundó	la
patria.

No	obstante	 su	 saludable	 rigor,	no	obstante	 las	 intrigas	que	 contra	él	 fraguaban	 sus	émulos	 y
envidiosos,	era	el	 ídolo	de	los	soldados	y	 la	admiración	del	mundo.	Por	eso	es	más	grande,	por
eso	 es	 más	 singular	 su	 abnegación	 renunciando	 á	 aprovecharse	 de	 su	 popularidad	 y	 de	 sus
triunfos,	y	deponiendo	su	espada	y	sus	laureles	en	el	altar	de	la	patria.

La	capitulación	de	Yorktown,	el	19	de	octubre	de	1781,	fué	el	hecho	decisivo	de	la	guerra.	Allí
quedó	 prisionero	 el	 ejército	 inglés	 mandado	 por	 Cornwallis.	 Continuaron	 algún	 tiempo	 las
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hostilidades,	pero	Inglaterra	estaba	ya	vencida.

En	1783	quedó	firmada	la	paz.

Wáshington	hubiera	podido	hacerse	aclamar	emperador	ó	rey	ó	dictador,	como	se	lo	proponían
muchos	de	sus	oficiales.	Desechó	la	propuesta	con	indignación,	desdeñó	las	críticas	de	unos	y	los
halagos	de	otros,	y	se	retiró	á	su	casa	de	Mount-Vernon	para	vivir	con	honra	como	ciudadano	de
un	gran	pueblo.

Pero	 este	 pueblo,	 que	 le	 debía	 su	 existencia	 como	 nación	 independiente	 y	 libre,	 le	 sacó	 de	 su
retiro	 en	 1788	 para	 elevarle	 á	 la	 presidencia	 de	 la	 República.	 Reelegido	 presidente	 en	 1793,
desempeñó	 lealmente	 la	 primera	 magistratura	 del	 Estado	 hasta	 1797.	 Se	 quiso	 entonces
reelegirle	por	otros	cuatro	años;	pero	él	se	negó	resueltamente,	dando	así	un	buen	ejemplo,	que
en	las	democracias	no	debe	haber	reelecciones.

En	 1798	 se	 dió	 á	 Wáshington	 el	 título	 honorífico	 de	 generalísimo	 de	 los	 ejércitos	 americanos,
título	que	debía	conservar	mientras	viviera.	Mas	vivió	poco,	pues	murió	el	14	de	diciembre	de
1799.

El	Congreso	decidió	que	 todos	 los	 ciudadanos	de	 los	Estados	Unidos	 vistieran	 luto	durante	un
mes,	y	que	se	erigiera	un	monumento	al	gran	caudillo	en	la	ciudad	Federal,	que	tomó	el	nombre
de	Wáshington.

Su	memoria	vive	en	el	corazón	de	todo	patriota	americano,	y	es	venerada	por	todos	los	federales
de	todos	los	continentes.

II

BOLÍVAR	es	el	tipo	del	caudillo	revolucionario.

No	 del	 revolucionario	 levantisco,	 ciego	 instrumento	 de	 la	 demagogia,	 sino	 del	 que	 se	 siente
subyugado	ó	atraído	por	un	hermoso	ideal	y	no	pierde	jamás	la	fe	en	el	triunfo.

Para	Bolívar	no	existían	obstáculos;	si	los	encontraba	los	vencía;	y	le	enamoraban	más	si	parecían
insuperables,	porque	así	era	mayor	el	esfuerzo.

Bolívar	era	soldado	y	poeta;	no	poeta	como	el	que	escribe	silbas	para	que	sean	silbadas	ó	sonetos
para	leerlos	él	solo,	sino	poeta	de	veras	en	sus	pensamientos,	en	sus	hechos	y	en	su	sensibilidad.

Genio	soñador,	había	soñado	en	la	independencia	y	en	sus	luchas	desde	la	primera	infancia.	No	le
impulsaban	móviles	mezquinos,	odios,	despechos	ni	ambiciones:	sólo	tenía	la	ambición	de	gloria;
sólo	anhelaba	morir	por	la	libertad	y	la	independencia	de	su	patria.

Don	Simón	Bolívar	y	Ponte,	de	familia	española,	nació	en	Caracas	en	1783	y	murió	en	1830.	En	el
breve	espacio	de	su	corta	vida	realizó	maravillosas	empresas,	dejando	un	nombre	 inmortal,	un
rastro	de	gloria	envidiable	é	 imperecedera.	El	nombre	de	Bolívar	 llegará	á	 las	remotas	edades,
pues	 está	 escrito	 en	 la	 Historia	 con	 letras	 de	 granito;	 su	 memoria	 no	 será	 olvidada	 mientras
existan	los	Andes,	el	Amazonas	y	los	dos	Océanos	que	bañan	los	extensos	litorales	de	la	América
del	Sur.

Lo	 que	 hay	 de	 grande,	 de	 extraordinario,	 de	 épico	 en	 la	 obra	 de	 Bolívar,	 lo	 siente	 cualquier
patriota;	 pero	 sólo	 puede	 comprenderlo	 el	 que	 sea	 verdadero	 militar.	 Improvisar	 ejércitos,
disciplinarlos,	 instruirlos,	 aun	 en	 medio	 de	 inmensas	 dificultades,	 no	 es	 cosa	 extraordinaria	 ni
nueva;	 batir	 á	 tropas	 regulares,	 bien	 mandadas	 por	 excelentes	 jefes,	 numerosas	 y	 aguerridas,
tampoco	es	una	empresa	excepcional.	Pero	Bolívar	hizo	todo	eso	y	mucho	más	que	eso:	conservar
la	disciplina	después	de	la	derrota,	vencer	decisivamente	después	de	ser	vencido,	utilizar	todos
los	elementos	propios	y	aprovechar	con	acierto	las	aptitudes	especiales	de	sus	soldados	y	de	sus
tenientes;	 por	 último,	 inflamar	 de	 entusiasmo	 los	 corazones,	 electrizar	 á	 sus	 soldados	 y
conquistar	el	afecto	de	sus	propios	enemigos.

Según	 la	 primera	 de	 las	 máximas	 de	 Napoleón,	 «los	 mayores	 obstáculos	 que	 se	 oponen	 á	 la
marcha	de	un	ejército	son	los	grandes	ríos,	las	cadenas	de	montañas	y	los	desiertos».	Pues	bien,
Bolívar	 hizo	 marchas	 de	 mil	 leguas	 á	 través	 de	 regiones	 sin	 caminos,	 salvando	 cordilleras,
atravesando	desiertos,	y	sin	detenerse	ante	esos	ríos	verdaderamente	grandes	que	en	Europa	no
existen,	ni	Napoleón	había	visto,	ni	nadie	cruzó	nunca	sin	los	medios	necesarios.

Á	tal	punto	es	admirable	y	gigantesca	la	obra	realizada	por	Bolívar	en	sus	gloriosas	campañas,
que	las	batallas	ganadas	son	pequeños	episodios	comparadas	con	las	victorias	que	logró	su	genio
sobre	la	naturaleza	y	el	destino.

Y	lo	decimos	con	plena	conciencia,	poseídos	de	admiración	y	maravillados	de	su	esfuerzo,	pues
sus	marchas	y	 sus	 retiradas,	 sus	movimientos	y	 recursos,	no	se	conciben	sin	una	audacia,	una
fortaleza	y	un	genio	sobrehumanos.	Los	 infinitos	encuentros,	acciones	de	guerra,	escaramuzas,
combates	y	batallas	en	que	tomó	parte	activa	ó	dirigió	personalmente,	quedan	como	obscurecidos
ante	 la	 empresa	 casi	 inconcebible	 de	 su	 movilidad,	 atravesando	 ríos	 sin	 barcos	 y	 sin	 puentes,
desiertos	 sin	 raciones,	 montañas	 sin	 caminos	 y	 bosques	 impenetrables.	 Y	 sin	 embargo,	 sus
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victorias	sobre	el	enemigo	fueron	tan	gloriosas	como	las	de	Boyacá,	La	Guaira,	Pichincha,	Junín	y
tantas	otras.

Bolívar	contó	con	el	concurso	de	oficiales	tan	valientes	como	Sucre,	Páez	y	muchos	otros;	contó
con	soldados	tan	infatigables	como	sus	llaneros;	contó,	sobre	todo,	con	la	simpatía	y	el	apoyo	de
los	pueblos	que	su	espada	redimía.	Pero	el	factor	más	importante	de	la	redención	de	América	fué
el	genio	de	Bolívar.

De	las	repúblicas	existentes	hoy	en	la	América	del	Sur,	no	diremos	que	todas	le	deban	la	libertad;
pero	 sí	 que	 llegó	 á	 todas	 el	 influjo	 de	 su	 genio,	 que	 sus	 victorias	 las	 alentaron	 á	 todas	 y	 las
decidieron	á	 luchar.	De	 todos	modos,	 le	son	acreedoras	de	su	 independencia	cinco	de	aquellas
repúblicas:	Venezuela,	Colombia,	Ecuador,	Perú,	Bolivia.	La	última	 lleva	 su	nombre;	el	Perú	 le
debe	su	gloriosa	fecha	de	Junín;	de	las	tres	primeras	formó	Bolívar	una	gran	República,	la	gran
Colombia,	desmembrada	después	por	rivalidades	intestinas.

Como	guerrero	 fué	Bolívar	mucho	más	afortunado,	más	osado,	más	 intrépido	que	Wáshington;
como	 fundador	de	nacionalidades	no	 fué	 tan	 feliz.	Apenas	vencidos	 los	dominadores	 seculares,
quedó	 Bolívar	 á	 merced	 de	 las	 pasiones	 de	 sus	 compatriotas	 redimidos,	 y	 aun	 de	 las	 suyas
propias.	No	supo	ser	un	ciudadano	modesto	como	el	caudillo	norte-americano,	ó	tal	vez	no	tuvo	fe
bastante	en	el	porvenir	de	su	obra.	Lo	cierto	es	que	murió	desengañado,	perdidas	sus	ilusiones	y
desalentado	 por	 lo	 porvenir.	 Pero	 le	 han	 calumniado	 los	 que	 suponen	 que	 tuvo	 aspiraciones
bastardas	pretendiendo	ceñirse	una	corona.

El	hombre	que	había	cosechado	tan	legítimos	laureles,	el	vencedor	de	Junín,	el	héroe	legendario
de	Pichincha,	que	había	combatido	contra	los	tiranos	sobre	las	laderas	de	los	volcanes	andinos,	y
en	pantanos	 insalubres,	y	en	 la	nieve	de	 las	cumbres	nunca	holladas	por	el	pie	del	hombre,	es
imposible	 que	 soñara	 en	 titularse	 rey	 ni	 en	 hacer	 la	 desdicha	 y	 la	 vergüenza	 de	 sus
conciudadanos.

Éstos	le	han	hecho	justicia,	dándole	el	título	honroso	y	gloriosísimo	con	que	figura	en	la	Historia:
Libertador	de	América.	¿Pudo	ganar	un	título	más	hermoso?	¿Qué	corona	más	envidiable	ni	más
digna	que	la	otorgada	á	su	genio	por	la	posteridad?

Bolívar	 fué	 digno	 de	 su	 raza	 por	 lo	 heroico;	 fué	 digno	 de	 su	 patria	 por	 la	 ofrenda	 de	 sus
sacrificios.	Tócale	ahora	á	su	raza	enaltecer	al	héroe,	como	le	toca	á	su	patria	hacerse	cada	vez
más	 digna	 de	 la	 independencia	 y	 de	 la	 libertad,	 venerando	 el	 nombre	 del	 caudillo	 que	 las
conquistó	en	larga	y	cruenta	lucha,	y	olvidando	sus	yerros	si	acaso	los	cometió.

III

SAN	MARTÍN	es	una	de	las	figuras	más	respetables	de	América.

Hemos	 dicho	 que	 Wáshington	 es	 un	 patriarca,	 un	 verdadero	 tipo	 de	 ciudadano	 y	 patriota;
dejamos	dicho	también	que	el	gran	Bolívar	es	un	caudillo	revolucionario;	digamos	ahora	que	San
Martín	es	el	tipo	militar	de	la	Revolución,	no	del	caudillo	osado	y	genial	y	un	tanto	aventurero	á
lo	 Bolívar,	 sino	 del	 soldado	 regular,	 que	 ha	 hecho	 el	 aprendizaje	 de	 la	 profesión	 y	 conoce	 la
milicia	por	reglas	aprendidas	y	por	la	propia	experiencia.

Don	Juan	San	Martín	nació	en	1780,	creemos	que	en	Buenos-Aires.	Ingresó	muy	joven	todavía	en
el	 ejército	 español,	 y	 tomó	 parte	 en	 la	 guerra	 que	 sostuvo	 España	 contra	 las	 ejércitos	 de
Napoleón.	Entre	los	hechos	de	armas	en	que	tomó	parte	activa	como	oficial	subalterno,	figura	la
batalla	 de	 Bailén	 ganada	 por	 los	 españoles	 el	 19	 de	 julio	 de	 1808.	 En	 tan	 brillante	 escuela	 se
formó	el	futuro	general	de	las	tropas	argentinas.

Ya	lo	hemos	dicho	en	otra	parte:	«San	Martín	es	una	de	las	grandes	figuras	de	la	independencia
americana;	si	no	ciñen	su	frente,	como	la	de	Bolívar,	 los	resplandores	del	genio,	tampoco	tenía
soberbia	ni	ambición.	Era	un	patriota	modesto,	un	héroe	desinteresado	y	un	capitán	ilustre.»

Realizada	 la	 independencia	argentina,	concibió	San	Martín	el	proyecto	 le	 libertar	á	Chile	de	 la
dominación	española.	Para	este	fin	organizó	un	ejército,	con	el	cual	venció	las	dificultades	que	los
Andes	 le	 oponían,	 mayores	 ciertamente	 que	 los	 opuestos	 por	 los	 abruptos	 Alpes	 á	 Aníbal	 y	 á
Napoleón.

Grandes	cosas	hicieron	en	la	América	del	Sur	los	generales	de	la	independencia;	muchas	proezas
realizaron	también	los	soldados	españoles;	pero	desde	el	punto	de	vista	militar,	nada	hicieron	los
partidarios	de	 la	metrópoli	ni	 los	defensores	de	 la	 independencia	que	supere	ni	aún	iguale	á	 lo
hecho	por	San	Martín.

Á	continuación	copiamos	lo	que	escribe	acerca	de	su	marcha	un	oficial	español[8].

«El	 general	 San	 Martín	 fué	 encargado	 por	 el	 gobierno	 de	 Buenos	 Aires	 del	 mando	 de	 los
territorios	 que	 confinaban	 con	 Chile.	 Nuestro	 ejército	 (el	 español)	 tomó	 posiciones	 en	 la
cordillera	de	los	Andes	para	impedir	que	el	general	enemigo	entrara	en	Chile;	pero	adoptando	un
sistema	peligroso	para	la	causa	que	se	defendía,	nuestras	fuerzas	se	dividieron	en	ocho	grupos
que	se	escalonaron	desde	Concepción	hasta	Aconcagua,	es	decir,	ocupando	una	línea	tan	extensa
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que	resultaba	débil	en	todos	sus	puntos.	San	Martín	con	escasos	recursos	y	con	un	ejército	de
4,000	hombres,	compuesto	en	parte	de	desertores	del	ejército	español	y	de	emigrados	chilenos,
no	se	atrevió	á	presentar	batalla	y	acudió	á	 los	movimientos,	á	 las	combinaciones	estratégicas,
para	engañar	nuestra	atención	y	penetrar	en	Chile.	Trató	secretamente	con	los	indios	puelches,
que	simpatizaban	con	nuestra	causa,	para	obtener	de	ellos	el	libre	paso	por	su	país,	con	la	idea
de	 que	 dichos	 indios	 pusieran	 en	 conocimiento	 de	 los	 españoles	 su	 pretensión,	 lo	 que	 sucedió
efectivamente;	al	mismo	tiempo	hizo	saber	á	las	tropas	establecidas	en	Mendoza,	que	intentaba
marchar	directamente	á	Santiago	por	el	desfiladero	de	 los	Patos,	el	más	 inaccesible	de	toda	 la
cordillera,	 pensando	 con	 razón	 que	 los	 españoles	 considerarían	 la	 noticia	 falsa	 y	 propalada
únicamente	para	atraer	á	dicho	punto	la	mayor	parte	de	las	fuerzas.

»Después	de	esta	preparación	diplomática,	 por	decirlo	 así,	 dirigió	un	destacamento	de	 sus
tropas	sobre	Coquimbo,	otro	sobre	Talca,	y	otros	dos	encargados	de	hacer	demostraciones
sobre	Turicú	y	sobre	Santiago,	por	el	desfiladero	de	Uspallata,	marchando	él	con	el	grueso	de
su	fuerza	por	el	desfiladero	de	los	Patos,	que	en	razón	de	sus	dificultades	naturales	suponía
guardado	 muy	 débilmente.	 Y	 así	 sucedió:	 su	 pequeño	 ejército	 franqueó	 las	 altísimas
montañas	sin	la	menor	resistencia,	pues	si	bien	sostuvo	terribles	luchas	con	la	naturaleza	y
hubo	necesidad	de	emplear	gran	energía	 y	hacer	 cuantiosos	 sacrificios	para	 transportar	 la
artillería	y	los	bagajes,	llegó	San	Martín	al	cabo	á	los	valles	fértiles	de	Chile	dejándose	en	el
desfiladero	4,980	mulos	y	3,400	caballos.

»Los	patriotas	facilitaron	recursos	al	tan	destrozado	como	exiguo	ejército,	y	éste	cayó	sobre
Santiago.	Inútil	es	decir	que	nuestro	ejército	no	pudo	ya	contener	el	torrente	impetuoso	de	la
opinión,	apoyada	por	tropas	que	mandaba	un	general	inteligente,	activo	y	victorioso.»

San	 Martín	 derrotó	 á	 los	 españoles	 en	 Chacabuco	 y	 Maipo,	 siendo	 el	 verdadero	 libertador	 de
Chile.

Mas	no	se	contentó	con	su	campaña	chilena,	pues	corrió	 la	costa	del	Pacífico	hasta	Guayaquil,
donde	tuvo	una	conferencia	con	Bolívar.

En	Lima,	donde	ejerció	la	dictadura	con	la	honradez	y	templanza	que	suele	echarse	de	menos	en
los	 dictadores,	 obtuvo	 el	 título	 de	 Protector	 después	 de	 proclamar	 solemnemente	 la
independencia	del	Perú.

Había	 realizado	grandes	cosas	con	escasos	elementos,	 y	bien	hubiera	podido	 tener	ambiciones
personales;	 mas	 no	 las	 tuvo.	 Emigró	 definitivamente	 á	 Europa,	 renunciando	 para	 siempre	 á	 la
vida	política,	y	murió	en	Francia	en	1852.

Desde	1880	reposan	sus	cenizas	en	la	catedral	de	Buenos	Aires.

IV

La	historia	de	Méjico	es	abundante	en	ínclitos	varones;	pero	el	que	más	descuella,	el	que	más	ha
de	crecer	con	las	edades	elevándose	cada	vez	á	más	encumbrada	altura	es	JUÁREZ,	ya	que	fué	tal
vez	el	único	en	su	generación	que	no	dudó	un	instante	del	porvenir	de	Méjico.	Inquebrantable	en
su	fe,	venció	y	deshizo	la	coalición	europea	con	su	noble	y	patriótica	constancia.

Nació	 don	 Benito	 Juárez	 en	 las	 cercanías	 de	 Oajaca	 en	 1809,	 siendo	 hijo	 de	 padres	 indios	 de
humilde	posición.

Protegido	en	su	niñez	por	un	fraile	franciscano,	pudo	seguir	la	carrera	de	Derecho.

No	tomó	parte	en	la	política	hasta	1856,	fecha	en	que	fué	elegido	gobernador	de	Oajaca.

Desde	 entonces	 figuró	 bastante	 en	 las	 contiendas	 civiles,	 pero	 no	 con	 la	 notoriedad	 y	 el
lucimiento	que	le	reservaba	el	porvenir.

En	1861	fué	elegido	por	sus	conciudadanos	presidente	de	la	República.

Las	 luchas	de	 los	partidos	y	 la	penuria	del	Erario,	dando	ocasión	á	reclamaciones	repetidas	de
varias	 potencias	 extranjeras,	 motivaron	 una	 intervención	 armada	 de	 España,	 Francia	 é
Inglaterra.

Comprendiendo	Juárez	el	peligro	que	corrían	la	libertad	y	la	patria	si	permitía	la	permanencia	de
los	 intervencionistas;	 conociendo	 además	 la	 justicia	 de	 algunas	 de	 las	 reclamaciones,	 firmó	 el
convenio	 de	 la	 Soledad	 comprometiéndose	 al	 total	 pago	 de	 las	 reclamaciones	 por	 perjuicios
inferidos	á	los	extranjeros.

El	general	Prim	se	dió	por	satisfecho;	y	sólo	aguardaba	órdenes	de	su	gobierno	para	retirarse	con
sus	tropas	españolas,	cuando	supo	que	los	franceses	exigían	además	garantías	de	orden	político
para	lo	venidero.

¡Y	qué	garantías!

Pensaban	 nada	 menos	 que	 destruír	 la	 República,	 establecer	 el	 imperio	 é	 imponer	 á	 Méjico	 un
emperador	austriaco.
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Entonces	 Prim	 se	 reembarcó	 bajo	 su	 responsabilidad,	 haciendo	 otro	 tanto	 los	 ingleses,	 y
denunciando	al	mundo	la	doblez	y	la	perfidia	de	Napoleón	III.

Los	gabinetes	de	Madrid	y	Londres	aprobaron	después	la	conducta	de	los	generales.

Los	franceses,	una	vez	solos,	rompieron	el	tratado	de	la	Soledad	y	manifestaron	su	propósito	de
derrocar	la	República.

Tan	preconcebido	era	su	plan,	que	ya	 tenían	dispuesto	el	príncipe	extranjero	que	había	de	ser
elevado	 el	 trono	 de	 Motezuma:	 era	 Maximiliano	 de	 Austria,	 hermano	 segundo	 del	 emperador
Francisco	José.

El	nuevo	imperio	había	de	establecerse	bajo	la	inmediata	protección	de	Francia.

Méjico	se	encontraba	á	 la	sazón	con	su	tesoro	exhausto,	con	los	enemigos	en	su	suelo	y	con	la
desconfianza	en	los	espíritus.

Hijos	 espúreos	 de	 la	 patria	 se	 unían	 á	 los	 franceses	 invasores,	 no	 vacilando	 en	 sacrificar	 la
independencia	con	tal	de	destruír	las	reformas	democráticas	y	las	instituciones	liberales.

Tal	era	la	postración	del	país,	que	sólo	podía	salvarlo	una	política	enérgica,	una	política	heroica.

Juárez	no	se	sintió	desalentado	ante	una	situación	tan	angustiosa.

Elevándose	 á	 la	 altura	 de	 unas	 circunstancias	 tan	 excepcionales	 y	 tan	 críticas,	 hizo	 un
llamamiento	á	los	Estados	que	acudieron	con	fuerzas	y	recursos.

Los	franceses,	para	impedir	que	los	mejicanos	organizaron	su	improvisado	ejército,	se	internaron
con	las	escasas	fuerzas	de	que	disponían.

El	 5	 de	 mayo	 de	 1862	 fueron	 batidos	 por	 los	 mejicanos	 en	 las	 llanuras	 de	 Puebla,	 viéndose
obligados	á	retirarse	con	grandes	pérdidas	á	Veracruz.

Allí	 esperaron	 refuerzos,	 y	 cuando	 los	 recibieron	 en	 suficiente	 número	 marcharon	 otra	 vez	 al
interior,	ocupando	Puebla	un	año	después	de	su	primera	derrota.

Desde	entonces	la	resistencia	se	hizo	difícil.	Juárez,	no	obstante,	al	frente	del	gobierno	nacional,
disputó	el	terreno	palmo	á	palmo	al	emperador	intruso,	á	los	traidores	que	le	secundaban	y	á	los
mercenarios	extranjeros.

Hubo	momentos	en	que	la	causa	de	Méjico	se	creyó	perdida.	Las	tropas	de	Juárez,	mermadas	por
la	deserción	y	por	la	muerte,	no	se	apartaban	ya	de	la	frontera	norte	americana.	Pero	el	ínclito
Juárez	 no	 abandonaba	 la	 bandera	 que	 le	 había	 confiado	 la	 nación,	 y	 todos	 los	 patriotas	 de
América	y	del	mundo	tenían	fijos	en	él	los	ojos	y	la	esperanza.

Aquel	hombre	esforzado,	sin	tropas,	sin	dinero,	sin	auxilios	de	ninguna	clase,	continuó	siendo	el
alma	de	la	resistencia.

Inútil	es	relatar	las	peripecias	militares	y	políticas	de	una	campaña	tan	larga	y	tan	gloriosa;	pero
sí	diremos	que	á	la	perseverancia	de	don	Benito	Juárez	se	debió	principalísimamente	la	victoria
final	y	decisiva.

El	emperador	Maximiliano	fué	fusilado	en	Querétaro	en	1867,	quedando	entonces	restablecida	de
hecho	la	República.

Juárez	fué	confirmado	en	la	presidencia,	no	pudiendo	llevar	á	término	todas	las	grandes	reformas
que	meditaba,	porque	murió	en	1872	con	gran	sentimiento	del	país.

Ocupa	 Juárez	 un	 lugar	 eminente	 en	 la	 historia	 de	 la	 Humanidad.	 Patriota	 ilustre,	 poseyó
acrisolada	honradez,	talento	superior	y	verdadero	carácter.	Si	no	fué	un	genio	político,	tuvo	en
cambio	 dotes	 apreciables,	 sin	 las	 cuales	 el	 genio	 le	 habría	 servido	 de	 poco.	 Su	 tesón	 es
legendario;	su	fe	sin	límites	salvó	la	independencia	de	Méjico	en	los	trances	más	críticos,	en	la
hora	más	terrible	de	su	movida	historia.

Se	le	llama	con	justicia	Libertador	de	Méjico.

El	 mejor	 elogio	 que	 puede	 hacerse	 de	 este	 patricio	 ilustre,	 es	 decir	 que	 habiendo	 gobernado
mucho	tiempo	murió	pobre.

Y	 ya	 que	 hemos	 anatematizado	 á	 los	 traidores	 que	 pelearon	 al	 servicio	 de	 los	 extranjeros,	 no
terminaremos	 sin	 tributar	 un	 aplauso	 á	 todos	 los	 valientes	 que	 combatieron	 por	 Méjico	 y
secundaron	en	su	noble	empresa	á	don	Benito	Juárez.

V

¿Quién	no	conoce	y	venera	el	nombre	de	ABRAHAM	LINCOLN?	¿Quién	no	sabe	que	este	hombre	justo,
que	 este	 político	 sagaz	 y	 consecuente,	 acabó	 con	 la	 esclavitud	 que	 deshonraba	 á	 los	 Estados
Unidos?
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Parece	mentira	que	en	la	más	libre	de	las	naciones	y	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	vivieran
en	la	esclavitud	cuatro	millones	de	personas.

Lincoln	rompió	sus	cadenas.

Hombre	ejemplar	en	su	vida	y	en	su	muerte,	salvó	la	Unión	americana	que	atravesó	durante	su
presidencia	la	crisis	más	tremenda	de	su	historia.

Lincoln	 redimió	 á	 toda	 una	 raza	 de	 la	 más	 humillante	 servidumbre,	 y	 murió	 asesinado	 como
suelen	morir	los	redentores.

Había	 nacido	 el	 12	 de	 febrero	 de	 1809	 en	 una	 cabaña	 miserable	 del	 Estado	 de	 Kentucky.	 Sus
padres,	de	oficio	carboneros	ó	leñadores,	pertenecían	á	la	religión	ó	secta	de	los	cuákeros.

Como	su	padre,	el	joven	Abraham	fué	leñador.

El	futuro	presidente,	el	hombre	que	había	nacido	para	la	inmortalidad,	manejó	el	hacha	hasta	los
21	años	sin	descuidar	por	eso	la	instrucción.	Desde	niño	había	aprendido	á	leer.

Después	 de	 haber	 pasado	 la	 primera	 juventud	 en	 Kentucky	 y	 en	 Indiana,	 á	 la	 muerte	 de	 sus
padres	se	estableció	en	las	riberas	del	Misisipí,	donde	se	consagró	al	cultivo	de	la	tierra.

Más	tarde	se	hizo	molinero.

El	molino,	puesto	bajo	su	dirección,	no	le	pertenecía;	era	propiedad	de	un	comerciante	de	Salem.

En	aquella	gerencia	 industrial	 y	 comercial	demostró	Lincoln	 su	honradez	y	buenas	 cualidades,
ganando	la	confianza	de	sus	convecinos.

Sus	virtudes,	su	laboriosidad	y	la	parte	activa	que	tomó	(siendo	capitán	de	voluntarios),	en	una
compaña	contra	los	indios	que	mandaba	el	Halcón	negro,	le	valieron	figurar	en	la	Asamblea	del
Estado.	Casi	la	totalidad	de	los	vecinos	de	Nueva	Salem	apoyaron	y	votaron	su	candidatura.

Tenía	Lincoln	por	entonces	25	años,	y	se	dedicó	al	estudio	de	las	lenguas	y	de	las	matemáticas.

Como	Wáshington,	se	hizo	agrimensor.

En	1834	empezó	á	cursar	la	carrera	de	Derecho,	recibiendo	en	1837	el	título	de	abogado.

En	1840	formó	parte	de	la	Cámara	del	Illinois,	retirándose	poco	después	de	la	política	para	vivir
consagrado	al	ejercicio	de	su	profesión.

Como	abogado,	mereció	fama	de	íntegro,	activo	é	inteligente.

En	 1845	 tornó	 á	 la	 política	 militante,	 emprendiendo	 una	 activa	 propaganda	 en	 favor	 de	 la
candidatura	antiesclavista	de	Clay	para	la	presidencia	de	la	Unión.

Clay	 fué	 vencido	en	 la	 elección	presidencial;	 pero	Lincoln	 siguió	 su	propaganda	antiesclavista,
llegando	á	ser	considerado	por	todos	como	uno	de	los	primeros	adalides	de	la	abolición.

La	convención	del	distrito	de	Springfield	 (Illinois)	 le	nombró	por	unanimidad	para	el	Congreso
Federal,	donde	tomó	asiento	como	diputado	en	1847.

En	 el	 congreso	 combatió	 con	 energía	 la	 declaración	 de	 guerra	 á	 Méjico,	 sosteniendo	 que	 los
americanos	jamás	deben	pelear	por	una	cuestión	de	límites.

Fué	también	el	defensor	de	cuantas	peticiones	llegaban	al	Congreso	en	pro	de	la	abolición	de	la
esclavitud.

Sus	esfuerzos	eran	vanos,	que	no	había	llegado	la	hora	de	la	 justicia.	El	crimen	horrendo	de	la
esclavitud	 lo	 soportaban	pacientes	 los	amigos	de	 la	 libertad,	por	miedo	de	causar	una	 ruptura
entre	los	Estados	esclavistas	y	los	antiesclavistas.	Á	Lincoln,	y	á	todos	los	que	con	él	querían	la
abolición	inmediata,	se	les	tenía	por	hombres	peligrosos.

En	 1858	 sostuvo	 Lincoln	 una	 campaña	 memorable,	 de	 esas	 que	 tanto	 enaltecen	 á	 los	 pueblos
libres.	 El	 esclavista	 Douglas,	 aspirante	 á	 la	 senaduría,	 recorrió	 diferentes	 Estados	 de	 la	 Unión
defendiendo	 la	esclavitud;	 y	entonces	Lincoln	 se	 impuso	 la	 tarea	de	 seguir	por	 todas	partes	al
orador	esclavista,	levantando	su	voz	donde	quiera	que	Douglas	se	atrevía	á	levantarla.	En	todos
los	meetings	en	que	hablaba	Douglas,	también	hablaba	Lincoln.	El	público	de	los	Estados	Unidos
se	 interesaba	 extraordinariamente	 en	 la	 singular	 campaña,	 leyéndose	 en	 todas	 partes	 los
discursos	de	ambos	oradores.	Lincoln	se	acreditó	de	polemista	hábil.

En	1860,	la	Convención	nacional	de	Chicago	propuso	á	Lincoln	para	la	presidencia.	Y	el	día	6	de
noviembre,	 los	electores	de	 los	Estados	por	considerable	mayoría	eligen	al	humilde	 leñador,	al
batelero,	al	hombre	honrado,	para	presidente	de	los	Estados	Unidos.

Los	ánimos	exaltados	de	los	esclavistas	no	pudieron	contenerse	más.	Sin	provocación	de	ningún
género,	proclamaron	la	segregación.	La	Carolina	del	Sur	retiró	sus	representantes	del	Senado	y
del	Congreso,	declarando	que	se	separaba	de	la	Unión.	Siguieron	su	ejemplo	Georgia,	Alabama,
Florida,	Luisiana,	etc.	El	gobierno	federal	se	limitó	á	censurar	la	conducta	de	la	Carolina	(donde
se	habían	cometido	excesos	y	usurpaciones),	y	 la	Carolina	contestó	atacando	el	 fuerte	Sumpter
guarnecido	 solamente	 por	 70	 hombres	 mandados	 por	 el	 mayor	 Anderson,	 que	 se	 rindieron
después	de	una	resistencia	heroica.
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Una	asamblea	esclavista	reunida	en	Mongomery	votaba	el	8	de	febrero	de	1861	la	Constitución
de	los	Estados	confederados	del	Sur;	Jéfferson	Davis	fué	elegido	presidente.

No	es	nuestro	ánimo	relatar	aquí	las	peripecias	de	la	titánica	lucha.	Sólo	diremos	que	los	siglos
no	 han	 presenciado	 ninguna	 semejante.	 Batallas	 interminables,	 combates	 navales	 que	 eran
espanto	del	mundo,	victorias	 inverosímiles,	desastres	estupendos,	 inventos	maravillosos,	y	 todo
grande,	todo	colosal.

Pero	Lincoln	había	jurado	en	pleno	Capitolio	cumplir	con	su	deber,	el	cual	consistía	en	proteger	y
defender	y	mantener	la	Constitución	de	los	Estados	Unidos.

Y	cumplió	con	su	deber.

Al	 principio	 de	 la	 guerra,	 la	 suerte	 fué	 contraria	 á	 los	 Estados	 de	 Norte.	 Pero	 Lincoln	 hizo
milagros,	la	federación	hizo	prodigios,	la	Constitución	fué	mantenida	y	vencidos	los	rebeldes.

Más	de	dos	millones	de	ciudadanos	combatieron	en	defensa	de	la	Constitución;	por	su	parte	los
separatistas	armaron	cerca	de	un	millón	de	hombres.	Federales	y	confederados	se	batieron	con
denuedo	por	espacio	de	cuatro	años	seguidos.

En	 las	 filas	 federales	 se	 alistaron	 muchos	 negros,	 de	 los	 que	 se	 dijo	 que	 ennegrecían	 con	 sus
rostros	las	filas	del	ejército.	Hoy	blanquean	sus	huesos	los	campos	de	batalla.

En	1864—en	plena	guerra—hubo	elección	presidencial.	Lincoln	fué	reelegido	con	una	mayoría	de
400,000	votos.

El	30	enero	de	1865,	la	Cámara	de	Wáshington	declaró	abolida	la	esclavitud	por	119	votos	contra
56.

Entre	tanto	la	guerra	continuaba,	pero	ya	nadie	dudaba	del	éxito.

El	general	Lee,	después	de	haber	hecho	inútiles	prodigios	de	valor,	se	rindió	al	general	Grant	el	9
de	abril	de	1865.

Poco	 antes	 entraba	 Lincoln	 en	 Richmond,	 capital	 de	 los	 rebeldes,	 entre	 las	 aclamaciones	 del
ejército	victorioso,	de	los	negros	libertos	y	de	todos	los	amigos	de	la	libertad.

El	día	14	del	mismo	mes	y	año	fué	asesinado	Lincoln	de	un	pistoletazo	en	la	cabeza,	hallándose
en	un	palco	del	teatro	Ford.

Juan	Wilkes	Booth	se	llamaba	el	asesino.

Hiciéronse	 á	 Lincoln	 suntuosos	 funerales,	 y	 su	 cadáver	 fué	 conducido	 á	 Sprinfield	 cubierto	 de
coronas	 y	 de	 flores.	 Centenares	 de	 negros,	 rotas	 ya	 sus	 cadenas,	 le	 acompañaron	 dándole
guardia	de	honor.

¡Digna	apoteosis	del	grandioso	drama!

NOTAS:

Don	Juan	Eugenio	Hartzenbusch.

Uno	de	los	cuerpos	de	milicias	se	denominaba	de	Gallegos.

Artículo	13	del	decreto	de	21	de	junio	de	1827.

Essais	sur	le	génie	de	Pindare	et	sur	la	poésie	lyrique	dans	ses	rapports	avec	l'élévation
morale	et	religieuse	des	peuples,	par	M.	Villemain,	membre	de	l'Institut.—1859.
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