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	Merenneito.
	Kalasaunalla.

Nahkahousut

Sara-Oulan	pikku	Aslak	istui	lastenkodin	rappusilla	ja	itkeä	nyreksi.

Hänen	 pieni	 maailmansa	 johon	 kuului	 isä,	 Nangujärven	 rannalla	 oleva	 turvekota,	 kesättiporo	 ja
nahkahousut,	oli	kokonaan	sekaisin.	Isä	oli	tuonut	hänet	pari	päivää	sitten	lastenkotiin.	Äiti	oli	keväällä
kuollut.	 Pikku	 Aslak	 muisti	 tervatun	 kirstun,	 jonka	 Pahka-Pietari	 oli	 tehnyt.	 Hän	 omisti	 uudistalon
Nangujärven	 rannalla,	 lähellä	 Sara-Oulan	 turvekotaa.	 —	 Mutta	 Aslakin	 mieltä	 ei	 kaihertanut	 äidin
muisto	 niinkään	 kuin	 nahkahousujen	 menetys.	 Ne	 oli	 lastenkodin	 silmälasipäinen	 riuku[1]	 riistänyt
häneltä	 heti	 ensi	 päivänä.	 Tahi	 oikeammin	 liittyi	 nyt	 tuohon	 väkivallantyöhön,	 kun	 se	 kerran	 oli
tapahtunut,	myös	äidin	muisto,	—	sillä	hän	se	oli	Aslakille	housut	tehnyt,	nahkahousut,	joihin	tavalliset
koipisukat	oli	neulottu	kiinni.

Pikku	 Aslak	 pyyhki	 silmiään.	 Hän	 muisti	 illan,	 jolloin	 nahkahousut	 valmistuivat…	 Äiti	 istui	 tulen
ääressä	neuloen.	Hän	kiinnitti	punaista	suimusta[2]	koipisukan	suuhun.	Se	oli	niin	kaunis	ja	siro,	ettei
Aslak	muistanut	sellaisia	nähneensä	muilla	kuin	Rikas-Vuollabilla,	—	sillä,	joka	talvisin	kulki	raitoineen
Norjaan	Nangujärven	poikki	ja	keitti	mennen	tullen	kahvia	heidän	kodassaan.	Ne	olivat	sitten	sellaiset
suimukset,	että	niihin	kiintyi	huomio	 ihan	ensi	näkemältä.	Näytti,	kuin	olisi	Vuollab	 tanssinut	siljolla.
Punaiset	suimukset	vain	vilahtelivat,	hänen	hääriessään	raitonsa	ympärillä.

—	Kuinka	onnellinen	hän	olikaan	ollut	tuona	iltana,	jolloin	äiti	saatuaan	työnsä	valmiiksi	pisti	neulan
vyöllänsä	 riippuvaan	 neulakoteloon	 ja	 ojensi	 housut	 hänelle:	 "Siinä	 on	 nyt	 Aslakille	 nahkahousut."
Vapisevin	 käsin	 hän	 oli	 ne	 ottanut	 vastaan	 ja	 silitellyt	 koipisukkien	 pehmeää	 karvaa.	 Oli	 tuntunut
juhlalliselta	 kuin	papin	käydessä.	Niin	 somasti	 kahisi	 käsissä	parkittu,	 ruskeapintainen	poronnahka…
Pikku	Aslak	oli	 tuntenut	 itsensä	onnelliseksi,	niin	 tavattoman	onnelliseksi.	Nahkahousut	oli	 ripustettu
naulaan,	aamulla	jalkaan	pantaviksi	ja	pikku	Aslak	oli	katsellut	niiden	tulen	valossa	välkkyviä	punaisia
suimuksia,	 katsellut	 siihen	 asti,	 kunnes	 oli	 nukahtanut.	 Mutta	 unimaailmaankin	 häntä	 oli	 seurannut
sama	onnen	tunne,	sillä	sinä	yönä	hän	oli	uneksinut	taivaasta,	missä	Jumala	käyskenteli	nahkahousuissa
pienten	 lappalaispoikien	 leikkiessä	 revontulia	 taivaan	 lumisella	 pihalla.	 Ja	 jokaisella	 pojalla	 oli	 ollut
punaiset,	 välkkyvänpunaiset	 suimukset	 nahkahousuissa	 sekä	 kirjaillut,	 punatupsuiset	 paulat.	 Mutta
Jumalan	nilkat	olivat	näyttäneet	yhtä	hienoilta	ja	siroilta	kuin	Rikas-Vuollabin.

Pikku-Aslak	itkeä	nyreksi.	Se	ei	ollut	kovaäänistä,	vaan	tuollaista	hiljaista,	tuhruista	itkua.	Hän	katseli
jalkojaan	eikä	voinut	niitä	omikseen	tuntea.	Lastenkodin	riuku	oli	vetänyt	niihin	harmajat	lannanhousut.
Ne	olivat	niin	mahdottoman	leveät,	että	niihin	miltei	hukkui.	Hänen	pieni	sydämensä	oli	pakahtua.	Hän
ei	 voinut	 käsittää,	 mitä	 pahaa	 hän	 oli	 tehnyt,	 kun	 häntä	 näin	 häväistiin.	 Koko	 päivän	 hän	 oli	 istunut
portailla	 itkeä	 nyreksien.	 Ruuan	 palastakaan	 ei	 häntä	 oltu	 maistamaan	 saatu.	 Ja	 pikku	 Aslak	 oli
päättänytkin	olla	syömättä	siksi,	kunnes	riuku	toisi	hänen	housunsa	takaisin.

Eteisessä	 liikkui	 joku.	 Aslak	 painoi	 päänsä	 alas	 ja	 jurotti.	 Häntä	 vain	 eivät	 saisi	 sisään.	 Hän	 istuisi
vaikka	talveen	saakka…	siihen	asti,	kunnes	riekot	muuttuisivat	valkeiksi.	Ennemmin	hän	ei	liikahtaisi.
Lopultakin	täytyisi	riuvun	antaa	hänen	nahkahousunsa	takaisin.

—	Eikö	Aslak	tule	syömään?

Siinä	seisoi	nyt	hoitolan	riuku,	katsellen	häntä	silmälasiensa	takaa.

Aslak	hieroi	kämmenseljällä	silmiään	ja	johtajatar	sai	jälleen	kuulla	nyreksivän,	tuhruisen	vastauksen:

—	Mu	puvsak![3]

Se	tuli	kuin	raskaan	painon	alta,	epäselvien	nyyhkytysten	katkomana,	niin	että	johtajatarta	jo	säälitti.
Mutta	eihän	sopinut	antaa	pojan	keskikesällä	nahkahousuja	pitää.	Piti	totuttaa	poika	talon	tapoihin,	ei
auttanut.

—	Ei	Aslak	saa	nahkahousuja.	Katsopas,	kaikki	muutkin	pojat	käyvät	vaatehousuissa.

Käykööt,	baergalak!	Pikku	Aslakin	olisi	tehnyt	mieli	kirota,	mutta	hän	ei	uskaltanut.	Riuku	teki	liian
juhlallisen	vaikutuksen,	vaikkei	Aslak	sinnepäin	silmännytkään.	Hän	vain	tunsi	sen,	tunsi	silmälasienkin
läheisyyden.	Sellaisia	eivät	käyttäneet	muut	kuin	pappi.

—	Tulehan	nyt	syömään	äläkä	juonittele.



—	Im!	Puvsak!…[4]

Aslakia	 rupesi	 nikottamaan.	 Hän	 painoi	 päätä	 polvea	 vasten	 ja	 hänen	 pikku	 ruumiinsa	 hytki.
Johtajatar	kääntyi	päätä	pudistaen	pois,	häviten	eteiseen.

Aslak	 rauhoittui	 jonkun	 verran	 johtajattaren	 mentyä	 sisään.	 Mutta	 yhä	 kuitenkin	 vierivät	 kyyneleet
poskia	 pitkin,	 uurtaen	 niihin	 valkeita	 juovia.	 Hän	 oli	 hieronut	 kasvonsa	 likaisiksi	 ja	 jurotti	 synkkänä
kuin	ruumiillistunut	epätoivo.

Semmoinen	 ilkeä	 riuku…	 Ja	 aedne[5]	 oli	 ollut	 niin	 hyvä…	 Kuinka	 saattoikaan	 isä	 menetellä	 niin
sydämettömästi	jättäessään	hänet	tänne?

Pari	poikaa	juoksi	pihan	yli.	Ne	olivat	lappalaispoikia,	niinkuin
Aslak'kin,	mutta	lannan	malliin	puettuja.

Pikku	 Aslak	 tunsi	 syvää	 halveksumista	 heitä	 kohtaan.	 Mokomatkin	 livikät![6]	 Niin	 olivat	 kuin
kesäporot	 tunturilla.	 Ja	 lappia	 puhuivat!	 Aslakin	 pikku	 sydäntä	 kirveli	 kiukku.	 Hän	 iloitsi,	 että	 nyt
tarjoutui	tilaisuus	sen	purkamiseen.

—	Baergalak!	karjaisi	hän	äkkiä,	polkien	pientä	jalkaansa.

Pojat	 kääntyivät	 hämmästyneinä	 katsomaan	 tuota	 tuhrusilmäistä	 uutta	 tulokasta.	 Toinen	 heistä
lähestyi	Aslakia	ja	puhutteli	häntä	kuin	ainakin	ylempi	alempaansa:

—	Älä	kiroile…	minä	sanon	riuvulle!

—	Sano,	sano,	baergalak!	Minä	sanon	baergalak,	vaikka	riukukin	olisi!

Nuhtelija	 hämmentyi	 ja	 vetäytyi	 toverinsa	 luo.	 He	 katsoivat	 parhaaksi	 jättää	 raivoisan	 tulokkaan
omiin	oloihinsa.

Kauan	 ei	 Aslakin	 kiukku	 kuitenkaan	 kestänyt.	 Se	 oli	 purkautunut	 äkisti	 kuin	 rajuilma	 tunturilla,
mennen	yhtä	äkkiä	ohitse.	Syvä	alakuloisuus	ja	tuska	valtasi	hänet.

Oliko	hän	tehnyt	syntiä?	Nyt	ei	Jumala	enää	ottaisi	häntä	taivaaseen,	jonne	äitikin	oli	mennyt.	Nyt	hän
ei	enää	koskaan	saisi	punasuimuksisia	nahkahousuja	jalkaansa.	Sillä	varmaan	taivaassakin	rangaistiin
pahoja	pikkupoikia	pistämällä	heidät	 lannanhousuihin.	Hoitolan	pojat	varmaankin	kantelisivat	riuvulle
ja	riuku	kertoisi	Jumalalle.	Oi,	hänen	oli	niin	paha	olla,	että	ihan	vapisutti.

Sellaista	 tuskaa	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 ennen	 tuntenut.	 Hän	 oli	 jo	 menossa	 kuumaan	 väylään,	 josta
Pahka-Pietarin	 Pirita	 aina	 puhui.	 Se	 oli	 yhtä	 leveä	 kuin	 Nangujärvi,	 mutta	 punainen,	 hirvittävän
punainen…	 juuri	 kuin	 talvinen	 aamurusko,	 —	 ja	 siellä	 poltti,	 poltti	 hirveästi…	 vielä	 kovemmin	 kuin
silloin,	kun	hän	oli	satuttanut	peukalonsa	tuliseen	arinakiveen.

Pikku	 Aslak	 tarkasteli	 arpea	 peukalossaan.	 Semmoinen	 siihen	 oli	 tullut.	 Se	 oli	 valkea	 kuin
kurmutoukan	 kotelo	 poron	 seljässä.	 Pikku	 Aslakin	 tuska	 helpotti	 vähän,	 kun	 ajatukset	 hetkeksi
suuntautuivat	muille	teille.

Kesättivasalla	oli	kurmukärpäsen	puremia	selkä	 täynnä.	 Ja	niitäkös	piti	kiskoa	kahdella	päretikulla!
Kesätti	 juoksi	 maahan	 pistetyn	 kepin	 ympäri,	 koettaen	 päästä	 pakoon,	 kun	 isä	 läheni	 sitä	 päretikut
kädessä.	Se	pysähtyi	hetkeksi	isän	kutittaessa	sen	kihelmöivää	selkää.	Sille	teki	se	hyvää.	—	Mutta	se
olikin	 vain	 viekkautta.	 Ykskaks	 oli	 isällä	 päretikkujen	 välissä	 kurmukärpäsen	 kotelo	 ja	 nips!	 —
kesättivasa	kavahti	juoksuun,	puistellen	takaruumistaan.	Sekös	nauratti.

Aslak	 hymyili	 kyyneltensä	 lomasta.	 Se	 kesättivasa	 oli	 sellainen	 hauska	 veitikka.	 Söi	 leipääkin	 kuin
koira.	Ei	tarvinnut	muuta	kuin	takoa	kahta	puupalasta	yhteen,	niin	 jo	tuli	kohti	turpa	ojona.	Eikä	sitä
hennonut	sen	pitemmälti	narrata.	Leipäpalanen	piti	hakea	ja	tukkia	suuhun.

Pihamaalta	kuului	pörräävä	ääni.	Aslak	heristi	korvoaan.	Se	oli	kurmukärpänen,	kesättivasan	pahin
vihollinen.	 Niin	 oli	 isä	 sanonut.	 Se	 laski	 munansa	 kesätin	 selkään	 ja	 niistä	 juuri	 muodostuivat	 nuo
suuret	kurmunpesät,	 jotka	muistuttivat	paleltuneita	hilloja.	Kärpäsen	ääni	 toi	 jälleen	Aslakin	mieleen
nahkahousut.	 Niissäkin	 oli	 ollut	 pari	 kurmunreikää,	 niin	 pientä	 kuin	 neulannuppi!	 Äiti	 oli	 neulonut
niihin	kahden	äyrin	kokoiset	paikat.

Pikku	 Aslakin	 päässä	 pyöri	 monenlaisia	 ajatuksia.	 Mitä	 jos	 hän	 karkaisi?	 Kun	 hän	 vain	 saisi
nahkahousunsa,	 hän	 lähtisi…	 kulkisi	 niin	 kauas,	 ettei	 riuku	 osaisi	 hakeakaan…	 juoksisi	 kaikkein
pahimpien	jänkienkin	yli.	Sinne	ei	riuku	uskaltaisi	seurata.	Riuku	ei	osaisi	astua	pounumättäitä	pitkin
niinkuin	 hän,	 jota	 isä	 oli	 opettanut	 jänkää	 kulkemaan.	 Ei	 saanut	 astua	 muille	 kuin	 pyöreille
jussinpäämättäille…	 ja	 niihinkin	 ihan	 keskelle.	 Sitä	 ei	 riuku	 arvaisi	 tehdä	 ja	 hän	 uppoisi.	 Eikä	 Aslak



auttaisi…	ei	vaikka	riuku	kuinka	pyyteleisi.	Sinne	saisi	painua	suohon…	paha	riuku.

Mutta	 nahkahousut	 olivat	 jossakin	 vinnillä	 riuvun	 kätköissä.	 Niitä	 oli	 vaikea	 löytää.	 Eikä	 Aslak
tiennyt,	mistä	vinnille	noustiin.

Sääsket	ahdistivat	Aslakia	vimmatusti,	mutta	hän	oli	niin	mietteisiinsä	vajonnut,	ettei	niistä	välittänyt.
Pyyhkäisi	 vain	 takkinsa	 hihalla	 kasvojaan	 silloin	 tällöin,	 saaden	 punaisia	 veriläikkiä	 pitkin	 poskiaan.
Hän	 muistutti	 pientä	 lapintonttua	 kirjavine,	 hien	 ja	 veren	 tahrimme	 kasvoineen.	 Mutta	 lapintonttu
hautoi	 tontun	 ajatuksia.	 Hänen	 pienessä	 päässään	 liikkui	 kaikenmoisia	 kuvia.	 Niihin	 sekaantui	 yhtä
aikaa	kostoa	ja	lapsellista	hyväsydämisyyttä	ympärillä	olevaa	maailmaa	kohtaan.

Kun	 hän	 kasvaisi	 isoksi,	 hän	 laittaisi	 suuren	 ruijanraidon,	 samanlaisen	 kuin	 Rikas	 Vuollabilla…	 ja
nahkahousut.	Niissä	olisi	pohkeet	mustista	poronkoivista	ja	hohtavanpunaiset	suimukset.	Ja	sitten	hän
jakelisi	 Ruijan	 tumppua[7]	 lappalaislapsille,	 jotka	 pitäisivät	 omia	 vaatteita,	 mutta	 riuvulle	 ja	 hoitolan
lapsille	hän	ei	antaisi	mitään,	ei	kerrassaan	mitään!	Ei	ottaisi	ajamaankaan.	Pois	pudottaisi	ahkiostaan
kaikki…	tiepuoleen.	Mutta	ne,	joilla	olisi	omat	vaatteet,	saisivat	ajaa	kirkolle	hänen	kanssaan,	ja	niille
hän	 ostaisi	 makeisia	 Fransin	 puodista	 ja	 syöttäisi	 niin	 paljon	 kuin	 jaksaisivat…	 Mutta	 illalla	 kun	 hän
palaisi,	 hän	 joikkaisi	 lastenkodin	 pihalla	 niin,	 että	 riuku	 säikähtäisi	 kuoliaaksi,	 ja	 sitten	 hän	 ajaisi
nauraen	keinoihinsa.

Sisällä	koulusalissa	rupesi	harmooni	soimaan.	Pikku	Aslak	kuuli	sen	äänen	toisen	kerran	elämässään.
Se	vaikutti	häneen	niin	kumman	oudosti	—	aivankuin	vihellys	pakomatkalla	olevaan	 jäniksenpoikaan.
Sitä	 täytyi	 väkistenkin	 kuunnella.	 Se	 oli	 kuin	 ääni	 toisesta	 maailmasta,	 oudosta	 ja	 salaperäisestä.	 Se
kiehtoi	 mieltä,	 mutta	 peljätti	 samalla.	 Se	 vaikutti	 merkillisen	 lamauttavasti.	 Niillä…	 tuolla	 sisällä	 oli
valta,	 jonka	 edessä	 täytyi	 taipua.	 Harmoonin	 ääni	 riisui	 kaikki	 kostonajatukset,	 herättäen	 pienessä
lappalaispojassa	samanlaisen	turvattomuuden	tunteen	kuin	metsän	humina	eksyneessä.	Teki	mieli	itkeä
ja	 huutaa,	 mutta	 ei	 saattanut,	 ei	 vaikka	 mikä	 olisi	 ollut.	 Täytyi	 kuunnella	 vain…	 vapisevin	 sydämin…
mielessä	kaikki	kotoiset	kuvat.

Aslak	 tunsi	 itsensä	 voitetuksi.	 Hänen	 pieni	 sydämensä	 oli	 turtunut.	 Kaikki	 tuntui	 hänestä	 nyt
samantekevältä.	 Nahkahousut,	 kesättiporo,	 turvekota,	 Rikas-Vuollab	 raitoineen,	 —	 kaikki	 olivat
kaukaisia	muistoja	vain.	Sen	vaikutti	harmoonin	ääni.	Se	nujersi	hänet	täydellisesti.

Kun	 johtajatar	 hetken	 päästä	 tuli	 kutsumaan	 Aslakia	 sisään,	 nousi	 tämä	 tahdottomana,	 avuttomin
katsein,	molemmin	käsin	kannattaen	housujaan	—	aivankuin	peljäten	niiden	putoavan	—	ja	seurasi	alla
päin	johtajatarta	sisään.

Salkko

Salkko	oli	leski.

Kevätkorvalla,	 juuri	 tuossa	 toukokuun	 puolivälin	 paikkeilla	 oli	 vaimo	 kuollut.	 Se	 oli	 sattunut
sopimattomaan	 aikaan.	 Juuri	 kun	 vasoma-aika	 alkoi,	 erkani	 eukko,	 Inkeri,	 omaa	 sukua	 Proksi,	 sen
Pikku-Juhanin	 sisar,	 joka	oli	naimisissa	Kota-Erkin	vanhimman	 tyttären,	 lihavan	Ellen	kanssa.	Mitäpä
siitä.	Eukko	oli	 eronnut	 ja	 se	kuten	 sanottu	oli	 sattunut	peräti	 sopimattomaan	aikaan.	Niinkuin	koko
Salkon	naiminenkin.	Toisin	sanoen:	siitä	oli	ollut	paljon	vastusta.

Parhaana	 hukan	 pesien	 hakuaikana	 oli	 täytynyt	 lähteä	 kuulutuksille.	 Niin	 oli	 määrännyt	 sen	 uuden
papin	 virkakirje,	 jonka	 Nulppa	 oli	 tuonut	 tunturiin	 kirkkopaikoilta	 kesäkeinolla.	 Siinä	 oli	 työtä	 tehty,
työtä	 ja	kovaa,	ennenkuin	Proksin	kodalla	oli	virkakirjeestä	selvä	saatu.	Nulpan	Iisakki,	 joka	oli	ainoa
kirjoitetun	 lukija,	 oli	 lopultakin	 ottanut	 sisällöstä	 selvän.	 "Tenomuotkan	 kappalainen,	 Tenomuotkassa
kesäkuun	 15	 päivänä,	 lumero	 16.	 Porolappalaiselle	 Salkko	 Salkonpoika	 Nulusjärvelle…"	 Oikean	 oli
Pappi	arvonimen	hoksannut.	Sillä	porolappalainen	Salkko	oli	eikä	varsin	köyhäkään,	jollei	nyt	juuri	niin
rikas	kuin	Nulppa.	Kirje	oli	määrännyt	naimaan,	naimaan	laillisesti,	ilman	mutkia.

Salkko	suistaa	poroaan,	 joka	oli	 ruvennut	 lunta	haukkomaan.	Hän	on	paluumatkalla	Kautokeinosta,
jossa	on	talvikauden	makoillut	vaimon	hakupuuhissa,	mutta	epäonnistunut.

Eivät	 häneltä	 naimakaupat	 luonnistuneet.	 Alun	 pitäen	 olivat	 vastahakaa	 vetäneet.	 Vaikka	 ei	 aivan.
Olihan	 se	 tyttö	 sentään,	 mustasilmäinen	 Pirita,	 jonka	 hän	 oli	 antanut	 Joonaalle	 kasvatettavaksi.
Kurkkio-Joonaalle	 se	 sopikin	hänellä	kun	oli	hirsihuone	 ja	 vaimo,	mutta	hänelle,	 isälle	—	eipä	oikein.
Kuka	olisi	tytärriepua	hoitanut	hänen	kodassaan,	joka	oli	aivan	miehisen	väen	vallassa,	ja	minkälaisen
väen	 sitten!	 Eivät	 ruokkineet	 kunnolla	 koiraakaan,	 saatikka	 sitten	 ihmisen	 lasta.	 Ehei,	 eukko	 olisi
pitänyt	saada	toinen,	kun	kuoli	se	Inkeri.	Salkon	hidasliikkeiset	ajatukset	askartelivat	hartaasti,	palaten
yhä	uudelleen	aikaan,	jonka	hän	Inkerin	kanssa	oli	elänyt.	Siinä	muistuivat	mieleen	hukanpennut,	pappi



ja	vihkiäiset,	pikku	Piritan	syntymä	ja	hätäkaste.	Ei	ollut	uusi	pappi	yhtä	helposti	 taivutettavissa	kuin
entinen.	Entinen	antoi	sentään	jälkeen,	mutta	tämä	ei.

Salkko	muisteli,	kuinka	hän	oli	entisen	papin	sivuuttanut,	kun	tämä	oli	ahdistellut	naimaan,	muisteli
ja	nauraa	hörähti	lyhyeen.

Oli	ollut	aika	tuossa	kesäkuun	lopulla.	Hän	oli	 löytänyt	hukanpesän	tunturista	 ja	saanut	siitä	kolme
poikaa.	 Niitä	 hän	 oli	 sitten	 lähtenyt	 kirkolle	 "katittamaan".	 Hukanpennut	 säkkiin	 ja	 niin	 kohti
kirkkopaikkoja.	 Saavuttuaan	 Jussa-Pekkaan,	 missä	 hän	 tavallisesti	 majaa	 piti,	 oli	 hän	 ottanut	 yhden
pennuista,	pannut	sen	kallokkaaseen	ja	lähtenyt	kylälle.	Tie	kulki	pappilan	pihan	läpi	ja	siinä	riihen	ja
saunan	välillä	oli	pappi	sattunut	vastaan.	"Päivää!	No,	mitäs	se	Salkko	nyt?"	"Enpähän	juuri…	se	kun
vain…"	 "Kuulepas,	 Salkko,	 miten	 se	 on	 sen	 Inkerin	 asian?"	 "No,	 eipähän	 juuri	 mitenkään…	 se	 kun
vain…"	"Knulepas	Salkko,	sinun	pitää	naida	se…"	Siinä	oli	tullut	tiukka	paikka.

Silloin	 hän	 oli	 muistanut	 kallokkaan.	 "Älä	 sie,	 pappi,	 siitä,	 mutta	 arvaa	 sie,	 mitä	 minulla	 tässä
kallokkaassa	 on."	 "Älä	 sinä	 kieräile,	 vaan	 sanopas,	 mitenkä	 sen	 Inkerin	 asian	 on?"	 "Vähät	 nyt	 siitä,
mutta	 arvaa	 sie,	 mitä	 tuossa	 kallokkaassa	 on."	 Ja	 hän	 oli	 ojentanut	 kallokasta	 papille.	 Sieltä	 kuului
omituista	 vikinää	 ja	 pappi	 oli	 käynyt	 uteliaaksi.	 "Katso	 sie!"	 Hän	 oli	 tyhjentänyt	 kallokkaan	 sisällön
nurmikolle	yhtä	tärkeänä	kuin	poronpaistiahkion	Ruijan	kauppiaan	makasiinin	 lattialle	—	ja	silloinkos
oli	 papilta	 unohtunut	 koko	 Inkerin	 asia.	 "Katsos	 vaan!"	 "Hukan	 pentu."	 "No	 voi	 taitamaton!"	 Joo,
hukanpentu	 se	 oli.	 Ja	 hän	 oli	 matkalla	 lukkariin	 "kattia"	 perimään.	 Oliko	 noita	 useampikin?	 Olipa
niinkin,	kolme	kaikkiaan.	Jos	papin	teki	mieli	toisia	nähdä,	niin	siellä	olivat	Jussa-Pekan	pirtin	loukossa.
Ja	tekihän	papin.	Suoraa	päätä	oli	lähtenyt	eikä	ollut	joutanut	hyvästiäkään	sanomaan,	eläinrakas	kun
oli.	Oli	sentään	vielä	huutanut	mennessään:	"Muista	sinä,	Salkko,	se	Inkerin	asia	myös!"	Oli	huutanut
kyllä,	mutta	paljon	säyseämmin	kuin	ensi	kerralla…	eläinrakas	kun	oli…

Salkko	nauraa	hörähti	ja	sivalsi	poroa	kupeelle.	Klatsh!	Se	oli	käynyt	mainiosti.	Hän	oli	päässyt	siitä
papista	eroon	sangen	näppärästi.	Mutta	tämä	nykyinen	oli	kokonaan	toista	maata…	herrahtavampi	 ja
muutenkin	käskevämpi.	Lähetteli	virkakirjeitä	lappalaisille	ja	uhkasi	kirkkoraadilla.	Hän	se	järjesti	sen
Inkerinkin	asian,	toisin	sanoen:	pakotti	kuulutuksille	ja	vihille.

Häät	 eivät	 olleet	 suurenmoisiksi	 muodostuneet,	 mutta	 ryypyt	 hän	 sentään	 oli	 tarjonnut,	 ja	 hyvät.
Koko	 toinen	 pää	 kirkonkylää	 oli	 kuppelehtinut	 päissään	 ja	 illalla	 oli	 kylän	 vähätöinen	 poliisi	 saanut
hiukkasen	 virkahuolia.	 Vihkimätoimituksesta	 ei	 Salkko	 paljon	 muistanut.	 Hän	 oli	 ollut	 peräti	 hellällä
mielellä.	 Kuin	 unessa	 muisti	 hän	 pappilan	 salin	 ja	 suuren	 peilin,	 josta	 vieraatmiehet,	 Poro-Eemala	 ja
Jussa-Pekka,	olivat	katselleet	kuin	sumun	läpi.	Hän	oli	näet	ottanut	pienen	vahvistusryypyn	lähtiessään.
Sanoivat	 ne	 hänen	 itkeneenkin	 pappilan	 kyökissä	 ja	 pyydelleen	 Poro-Eemalaa	 rukoilemaan	 hänelle
isävainajan	onnea.	Sitä	hän	ei	itse	muistanut.	Mutta	mitäpä	siitä,	jos	jo	niin	olisi	tapahtunutkin.	Onnea
olisikin	 tarvittu.	 Sen	 oli	 aika	 näyttänyt:	 Inkeri	 kuoli	 lapsivuoteeseen	 eikä	 uutta	 vaimoa	 ollut	 helppo
löytää.

Kolmisen	kuukautta	hän	oli	nyt	Kautokeinossa	makaillut	lappalaisten	kodissa	ja	kirkonkylän	taloissa.
Oli	siinä	aikaa	ollut	havaintojen	tekoon	ja	yhtä	ja	toista	hän	oli	havainnutkin.	Kylläpä	hän	suunnilleen
tiesi,	 paljonko	 meni	 nahkaa	 Kautokeinon	 tyttärien	 sisnakoihin.[8]	 Menihän	 sitä…	 yhdelle	 enemmän,
toiselle	vähemmän.	Mutta	asia	ei	ollut	vielä	sillä	ratkaistu.	Paria	hän	oli	kosinutkin,	mutta	nauraneet
olivat…	liian	vanhana	pitäneet…	eikähän	ollut	viitsinyt	kolmatta	yrittää.	Oli	uskonut	sillä	kertaa.

Ja	 kuitenkin	 oli	 vaimon	 saanti	 hänelle	 niin	 tavattoman	 tärkeä.	 Siitä	 oli	 hänen	 hitaassa	 päässään
kehittynyt	 kunniakysymys,	 ei	 ainoastaan	 hänen	 itsensä,	 vaan	 ennen	 kaikkea	 hänen	 omaisuutensa
vuoksi.	 Viime	 käräjissä	 oli	 pikku	 Piritalle	 määrätty	 uusi	 holhooja	 ja	 hänet,	 lapsen	 isä,	 jolle	 se	 toimi
luonnostaan	 kuului,	 oli	 siitä	 syrjäytetty.	 Siitä	 syystä,	 että	 hän	 leskenä	 ollessaan	 ei	 muka	 kyllin
huolellisesti	 hoitanut	 omaisuuttaan.	 Olihan	 siinä	 jonkun	 verran	 perää.	 Hän	 oli	 paljon	 kotoa	 poissa,
markkina-	 ja	 muilla	 matkoilla	 enimmäkseen,	 ja	 sillä	 aikaa	 hoitivat	 rengit	 poroja.	 Ja	 sanomattakin	 oli
selvä,	että	elo	hupeni	hupenemistaan.	Mutta	sittenkin	harmitti	häntä	holhouksen	alla	olo.	Oli	se	häpeä
miehiselle	miehelle,	joka	jo	kerran	oli	naimisissakin	ollut	ja	lapsen	isä	vielä.

Tämä	 seikka	 oli	 saanut	 hänet	 Kautokeinoon	 lähtemään.	 Tässä	 oli	 kysymys	 kaksinkertaisesti	 hänen
kunniastaan.	 Ja	 hän	 oli	 päättänyt	 hakea	 vaimon	 vaikka	 maan	 raosta,	 päästäkseen	 jälleen	 miesten
kirjoihin.

Salkon	 päähän	 iski	 yhtäkkiä	 ajatus:	 —	 mitä,	 jos	 hän	 kaartaisikin	 Selkäjärven	 kautta	 tytärtä
katsomaan.	Hänellähän	oli	tuliaisiakin,	kaunis,	kirjailtu	lapinhuivi.

Sanottu	ja	tehty.	Salkko	oikaisi	jängän	poikki,	lähtien	ajamaan	lounaista	kohti.	Mitäpä	hänen	tarvitsi
kodalleenkaan	kiirehtiä,	kyllä	siellä	rengit	tulivat	toimeen	ilman	häntäkin.

Muutaman	tunnin	ajon	jälkeen	hän	tuli	maantielle	ja	karahutti	sen	poikki	alas	järvenrantaan.	Siellä	oli



puolen	kilometrin	päässä	Joonaan	talo	niemen	kärjessä.

Salkko	riisui	poronsa	ja	talutti	sen	jäkäläkannolle.	Joonaalla	näytti
olevan	jäkälää	yllin	kyllin.	Se	tietty	hyvä,	kun	oli	kerran	iso	eläjä.
Puoleksisyötyjä	jäkälälimppuja	ajelehti	kannon	juurella	useampiakin.
Salkko	potkaisi	pari	kappaletta	poronsa	eteen	ja	työntyi	pirttiin.

—	Päivää	tähänkin	taloon.

—	Päivää.

Joonas	istui	pirtin	perällä	pöydän	päässä	piippua	kaivellen.	Ylisillään	oli	vielä,	ei	ollut	viitsinyt	takkia
yllensä	 ottaa.	 Se	 olikin	 Joonaan	 tavallinen	 kotiasu.	 Takkia	 hän	 ei	 yleensä	 käyttänyt	 kuin	 kylässä	 ja
kirkossa.	Otti	papinkin	vastaan	noin	vain…	ylisillään,	päällä	puoleksi	tuhraantunut	raitainen	paita,	joka
vatsan	 kohdalta	 pullistui	 pussille	 ihan	 kuin	 lappalaisen	 peski,	 ja	 jutteli	 venytellen	 ja	 haukotellen
niinkuin	mies,	jolla	on	varma	asema	yhteiskunnassa.	Ei	Joonas	ylpeä	ollut	—	kaukana	siitä,	mutta	se	nyt
oli	kerran	hänen	tapansa	sellainen.	Ja	Salkon	mielestä	se	teki	aina	niin	juhlavan	vaikutuksen.

Vähäkuuloinen	 emäntä	 kehräsi	 takan	 vieressä.	 Hän	 oli	 kaikin	 puolin	 arvokas	 kumppani	 Joonaalle,
sellainen	pyöreä	ja	tukeva	olento,	joka	hoiteli	jalkaniekkakahvipannujansa	samanlaisella	arvokkuudella
kuin	 pappilan	 etelästätullut	 kyökkipiika	 patojaan.	 Emäntä	 oli	 palvellutkin	 pappilassa	 Nääsmannin
aikana	 —	 sen	 papin,	 jonka	 rouva	 oli	 ollut	 aatelia.	 Siellä	 hän	 oli	 oppinut	 yhtä	 ja	 toista	 ja	 hyvin	 oli
oppinutkin.

Palvelustyttö	 Maareta,	 Mella-Juhanin	 silmäpuoli	 ja	 ontuva	 tytärriepu	 neuloi	 kallokasta	 pöydän
toisessa	 päässä.	 Hän	 oli	 köyhä	 lappalaisen	 tytär,	 jonka	 isä	 oli	 kuollut	 kunnanvaivaisena.	 Poroja	 oli
Mella-Juhanikin	aikoinaan	omistanut,	mutta	sinne	olivat	menneet	kaiken	maailman	tietä,	niinkuin	meni
lappalaisen	tavara	ja	elämä.	Hukka	otti,	varas	otti,	yksi	ja	toinen	otti.	Kauankos	silloin	kesti,	ennenkuin
mies	 oli	 kylmillä.	 Niin	 oli	 käynyt	 Mella-Juhaninkin.	 Yksi	 ja	 toinen	 naapuri	 oli	 autellut	 häntä	 kunnan
kelkkaan	eikä	ollut	Salkkokaan	aivan	viaton	siinä	suhteessa.

Mutta	hyvänsävyinen	oli	tämä	Maareta,	vaikka	hiukan	yksinkertainen.	Niin	hoiteli	pikku	Piritaa	kuin
omaa	 lastaan.	 Siellä	 kiiriskeli	 tämä	 nytkin	 Maaretan	 liepeissä,	 jutellen	 suomea	 kuin	 lantalaislapsi
konsanaan.

Salkko	istahti	penkille	ikkunan	alle,	pyyhkäisi	parrastaan	jäähileet,	työnsi	lakin	takaraivolle	ja	rupesi
lataamaan	piippuaan.

—	Terveisiä	minun	matkoiltani.

—	Mistäpäin	ajelet?

—	Kautokeinosta.

—	Ahaa,	nytkö	vasta	palailet?

—	Nytpä…

Salkko	puhalteli	paksuja	 savupilviä.	Hän	piti	 silmällä	Piritaa,	 joka	arkana	pilkisteli	Maaretan	 tuolin
takaa.	Lapsi	pelkäsi	 isäänsä	silminnähtävästi.	Niin	kauan	tämä	oli	poissa	ollut	 ja	siksi	harvoin	käynyt
katsomassa.	Se	oli	tottunut	taloon	ja	piti	itseään	siihen	kuuluvana.

Salkko	räpytteli	silmiään	ja	koetti	puhella	tyttöselle,	mutta	tämä	livahti	tuolin	taakse,	päästäen	sieltä
puolittain	ihmettelevän,	puolittain	säikähtyneen	huudahduksen:

—	Hukka-Salkko!

Salkkoa	 nauratti	 ja	 itketti	 samalla	 kertaa.	 Pikku	 Pirita	 näytti	 kokonaan	 vieraantuneen	 isästään.	 Ei
ollut	 näemmä	 terveellistä	 lappalaislapsen	 joutua	 lannan	 hoitoon.	 Herrastui	 ja	 ylpistyi…	 meni	 pilalle.
Salkon	verkkaisessa	sydämessä	nosti	isyys	päätään.	Sepä	kumma,	ettei	tyttö	ollut	hänen.

—	No	et	saanut	emäntää	itsellesi?

Joonas	 oli	 saanut	 piippunsa	 kuntoon	 ja	 valmistausi	 juttelemaan	 tuohon	 haukottelevaan,	 ylhäiseen
tapaansa.	 Tällä	 kertaa	 se	 loukkasi	 Salkkoa.	 Siitä	 huokui	 ylemmyyden	 tunto,	 joka	 sopi	 hyvin	 yhteen
pikku	 Piritan	 osoittaman	 arkuuden	 kanssa.	 Salkko	 tajusi	 vaistomaisesti,	 että	 Joonaskin	 oli	 tavallaan
syypää	tytön	käytökseen	ja	siksi	tunsi	hän	itsensä	vielä	loukatummaksi.	Hän	vastasi	synkästi:

—	Enpä	saanut…



—	Eivät	ne	taida	tyttäret	enää	huolia	sinusta.

—	Eivätpä	taida…

Salkko	 on	 polvillaan	 laukkunsa	 ääressä.	 Hän	 vastailee	 Joonaan	 kysymyksiin	 yksikantaan	 kuin
poissaoleva.	 Hänen	 mieltään	 askarruttaa	 vain	 yksi	 ainoa	 ajatus:	 —	 saada	 Pirita	 pois	 talosta.	 Hän
tarrautuu	siihen	kuin	hukkuva	oljenkorteen.	Kaikkien	kärsimäinsä	pettymysten	jälkeen	tajuaa	hän	pikku
Piritassa	 pelastuksen.	 Elämän	 täytyy	 nyt	 muuttua.	 Inkeri-vainajan	 kuoleman	 jälkeen	 se	 on	 mennyt
alaspäin	 huimaavaa	 vauhtia.	 Renkivetelykset	 hoitivat	 huonosti	 eloa,	 kun	 hän	 itse	 oli	 alituiseen
matkoilla.	Uhkasivat	saattaa	hänet	ihan	kylmille.	Poro-Eemalasta,	Piritan	holhoojasta,	ei	ollut	kerrassa
mihinkään:	 holhosi	 vain	 omaan	 pussiinsa,	 siinä	 kaikki.	 Ei,	 Salkko	 päätti	 houkutella	 lapsen	 luokseen,
näyttääkseen	nimismiehelle,	että	hän	pystyi	itse	parhaiten	oman	lapsensa	holhoojaksi.

Salkko	sai	esiin	silkkihuivin.	Se	oli	kaunis	kuin	sateenkaari,	 loisteli	 ja	välkkyi	niin	että	silmiä	hiveli.
Hän	astui	lasta	kohti,	tarjoten	huivia:

—	Ka,	otapa,	Pirita,	isän	pikkuinen	tyttö,	tis-tis!

Salkko	maanitteli	lasta	kuin	olisi	tämä	ollut	poronvasa.

Mutta	tyttö	näytti	 joutuvan	yhä	suuremman	kauhun	valtaan	kuta	 lähemmäs	Salkko	tuli.	Se	puikahti
tuolin	 takaa	 emännän	 turviin	 lieden	 luo	 ja	 katseli	 sieltä	 silmät	 jäykkinä	 pelosta	 kömpelöä,	 tuhruista
lappalaista,	joka	nyt	läheni	sitä	lattian	poikki	korea	silkkiliina	hyppysissä.	Se	parkui	täyttä	kurkkua:

—	Hukka-Salkko,	uhuu!

Kurkkio-Joonas	nauraa	röhähti,	katsellessaan	isän	lähentelemisyrityksiä.

—	Ei	näy	sinusta	huolivan.	Pelkää…	höh	höh!

Salkko	 karahti	 kiukusta	 punaiseksi.	 Odotapa	 senkin	 vetelys,	 tuo	 'höh	 höh'	 maksaa	 sinulle	 vielä
kauniin	poron	hengen.	Kun	ovat	pilanneet	 lapsen	 ihan	 tahallaan!	Tietysti…	ovat	pelotelleet	hänellä…
omalla	isällään.

Isyyden	tunne	ryntäsi	nyt	Salkon	sydämeen	yhtä	leveänä	ja	varmana	kuin	tukkilaisjoukko	yhtiön	talon
pirttiin.	 Hän	 oli	 omituisessa	 asemassa.	 Ennen	 hän	 ei	 ollut	 tytöstä	 erikoisemmin	 välittänyt.	 Olipa
saattanut	 kuukausimääriä	 kulua	 hänen	 käymättä	 lasta	 katsomassa.	 Nyt	 hän	 sai	 ihmeekseen	 havaita,
kuinka	 oudot	 tunteet	 kuin	 väkivoimalla	 hyökkäsivät	 hänen	 sydämeensä.	 Hän	 kuuli	 heikkojen	 äänien
sanovan:	 'Mitäpä	 turhaa	 ponnistelet.	 Anna	 tytön	 olla.'	 Mutta	 siihen	 panivat	 toiset,	 voimakkaammat,
jyrkästi	 vastaan:	 'Tyttö	 on	 minun,	 minä	 tahdon	 sen	 pitää!'	 Ja	 nuo	 heikot	 äänet	 vaikenivat,	 hukkuivat
toisiin	ääniin,	samoin	kuin	hukkuvat	yhtiön	vuokralaisen	vastalauseet	taloon	tunkeutuvien	tukkilaisten
meluun.

Joonaan	 emäntä	 tyynnytteli	 lasta,	 joka	 arkana	 seurasi	 Salkon	 pienintäkin	 liikettä.	 Tämä	 oli	 jälleen
vetäytynyt	penkille	ja	kaiveli	synkännäköisenä	suuripesäistä	piippuaan.	Kun	oma	lapsi	pelkäsi	ihan	kuin
kummitusta	ja	vielä	päällepäätteeksi	nimitteli	haukkumanimellä…

Salkon	verkkaisessa	päässä	askarteli	ajatus	ankarana.	Hän	mietti	keinoa	pulasta	päästäkseen.	Kunnia
oli	pelastettava	kihlakunnasta	 ja	pikku	Pirita	Joonaan	hoidosta.	Sen	hän	käsitti	 täysin	selvästi.	Hän	ei
paljon	 kuullut	 Joonaan	 juttelua.	 Tämä	 kyseli	 Kautokeinon	 kuulumisia,	 yhtä	 ja	 toista,	 mutta	 Salkko
murahteli	 vain	 vastauksiksi.	 Pikku	 Pirita	 istui	 jälleen	 Maaretan	 sylissä	 ja	 tämä	 näytti	 erikoisemman
hellästi	hyväilevän	lasta.

Salkko	 poltti	 ja	 mietti,	 sylkäisten	 tuon	 tuostakin	 jalkainsa	 väliin.	 Hänelle	 rupesi	 taivaanranta
kirkastumaan.	Muutamia	mustia	pilviä	ajelehti	siellä	vielä,	mutta	vähitellen	häipyivät	nekin	pois.	Mitäpä
siitä…	 jos	 olikin	 silmäpuoli…	 näkihän	 sitä	 yhdelläkin	 silmällä	 ne	 kodan	 hommat…	 Eikäpähän	 tuon
tarvinnut	porojen	perässä	hypätä…	joten	ontukoon…	Ja	niitä	hänellä	oli	itsellään	vielä	riittämiin	asti…
pääasia	vain,	että	hän,	Salkko,	pääsi	holhouksen	alta	pois	ja	sai	pikku	Piritan	luoksensa.

Kun	Maareta	illan	suussa	nilkutti	navettaan	lehmiä	illastamaan,	hiipi
Salkko	hänen	perässään	sinne.	Mitä	siellä	keskusteltiin,	sen	kuuli	vain
Joonaan	karja,	neljä	lehmää	ja	puolentoista	vuotias	sonnin	mullikka.
Mutta	Salkko	tuli	sieltä	sangen	tyytyväisen	näköisenä	ja	lähti	jo	yötä
vasten	ajamaan	Tenomuotkan	kirkolle.

Seuraavana	 sunnuntaina	 kuulutettiin	 porolappalainen,	 leskimies	 Salkko	 Salkonpoika	 Nulusjärvi	 ja
palvelijatar	Maareta	Juhanintytär	Mella,	molemmat	Tenomuotkan	seurakunnasta.	Ja	saman	sunnuntain
iltana	saapui	sulhasmies	kodalleen	Nulusjärven	rantaan	ja	kodan	väen	suureksi	hämmästykseksi	kätteli
kaikki	ihan	alusta	loppuun.



Jumalan	hukka

Pehmeä-Matti	 oli	 aamusta	 alkaen	 ajattanut	 sutta.	 Hän	 oli	 aamulla	 varhain	 havainnut	 jäljet
järvenrannassa	törmän	alla.	Susi	oli	vainunnut	poroa,	joka	oli	ollut	kiinni	pihassa	navetan	edessä,	mutta
ei	ollut	uskaltanut	nousta	pihaan.	Sen	mielestä	se	oli	vähän	liiaksi	haiskahtanut	ihmiseltä.	Rantatörmän
alla	 oli	 yönsä	 viettänyt	 ja	 jättänyt	 jälkeensä	 syvän	 makuusijan,	 josta	 vasta	 aamulla	 oli	 noussut	 ja
lähtenyt	loikkaamaan	järven	yli,	vastakkaiselle	rannalle.

Pehmeä-Matti	 oli	 heti	 sonnustautunut	 matkaan.	 Pari	 ohraleipää	 ja	 voirasia	 laukkuun,	 kahvipannu
laukunkantimeen,	 rihla	 selkään,	 ja	 niin	 hän	 oli	 pyyhkäissyt	 törmän	 alle	 hukan	 jälkeen.	 Elli,	 hänen
vaimonsa,	 oli	 katsellut	 lähtöä	 tuvanikkunasta,	 alushameriekale	 yllään,	 kynsien	 takkuista	 päätään.
Hänestä	oli	päivä	mennyt	pilveen,	kun	Matti	vei	pannun,	kahvipannun.	Millä	hän	nyt	keittäisi?…	Mutta
pitihän	 hukanajattajallakin	 olla	 kahvitilkka	 kiveliössä	 ryypättäväksi…	 ja	 saattoihan	 hän,	 Elli,	 keittää
padalla…

Pehmeä-Matti	 oli	 hiihtänyt	 koko	 aamurupeaman	 yhteen	 vauhtiin.	 Hän	 oli	 kaivanut	 laukusta
ohrarieskan	ja	pistänyt	poveensa.	Sieltä	hän	oli	silloin	tällöin	taittanut	suuhunsa	palan.	Sitä	menoa	oli
menty	tunti	toisensa	jälkeen,	yli	aapojen,	metsäsaarekkeiden,	yli	matalampien	vaarojen.	Hukan	suunta
oli	 koko	 ajan	 pitänyt	 pohjoista	 kohti	 ja	 Pehmeä-Matti	 käsitti	 tarkoituksen:	 —	 hukka	 pyrki	 tunturiin,
missä	lumi	oli	kovaa,	pois	metsämaista.	Pehmeä-Matti	tajusi,	että	jos	se	onnistuisi,	olisi	hukka	henkensä
pelastanut.	Mutta	Saariselkään	oli	vielä	pitkä	matka.	Kaukaa,	aapojen	takaa	hohtivat	sen	lumipeitteiset
huiput.	Välillä	oli	metsämaailmaa	vielä	peninkulmamääriä	ja	Pehmeä-Matti	uskoi	saavuttavansa	suden,
ennenkuin	se	ehtisi	tunturiin.

Se	oli	iso	hukka.	Pehmeä-Matti	tarkasteli	jälkiä	ja	hänessä	kuohui	saaliinjano.	Niin	oli	kuin	olisi	mies
nutukasjalassa	loikkinut	yli	jängän.	Pehmeä-Matti	pyyhki	hikeä	otsaltaan	ja	jatkoi	matkaansa.

Kerrankin	hän	saisi	hukan,	oikean	ison	otuksen.	Kun	nyt	vain	ei	luonto	panisi	vastaan	niinkuin	viime
talvena.	 Hän	 oli	 tavannut	 hirvenjäljet	 Nila-aavalla	 ja	 lähtenyt	 jälkeen.	 Hirvi	 oli	 ollut	 lähellä	 ja	 lunta
miehelle	kaulaan.	Leudon	sään	jälkeen	seurannut	pakkanen	oli	kovettanut	hangen	pinnan,	mutta	hirveä
se	ei	 silti	 ollut	 kantanut.	Pari	 kilometriä	hiihdettyään	hän	oli	 päässyt	 sen	kupeelle.	Siihen	oli	 kookas
eläin	 lyönyt	maata	 ja	hän	olisi	saattanut	ripustaa	sille	vaikka	 tiu'un	kaulaan.	Oh,	se	olisi	ollut	helppo
ampua,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 hennonnut.	 Antaa	 olla	 Jumalan	 luoman,	 oli	 hän	 ajatellut.	 Hirviriepu…	 Oli
läähättänytkin	niinkuin	vaipunut	poro…

Naapuri	oli	häntä	pilkannut:	"Kehno	mies,	kun	jo	kerran	hirven	saavuttaa	ja	sitten	päästättää."	Niin…
naapurin	 oli	 hyvä	 pilkata,	 mutta	 minkäpä	 hän	 luonnolleen	 mahtoi.	 Kun	 hänen	 kerran	 oli	 niin	 vaikea
tappaa,	niin	se	oli	niin.	Siitä	ei	päässyt.	Mutta	nyt	hän	yrittäisi…	tappaisi	armotta…	Hukka…	vai	jo	että
hukka!…	Sehän	oli	 peto	 eikä	 yhtään	 säälin	 arvoinen.	Tappoi	 lappalaiselta	 vaikka	 viimeisen	ajokkaan.
Vai	että	sääliä…	huihai!	Pehmeä-Matti	ei	 tällä	kertaa	aikonut	sääliä.	Hän	 työnsi	 sompansa	 lumeen	 ja
hiihtää	nytkytteli	menemään,	lapintakin	helmojen	lepsuttaessa	hiihdon	tahtiin.

Oli	 kummaa	 tämä	 elämä,	 oli.	 Ihminen	 hiihti	 ja	 peto	 pakeni…	 pakeni	 henkensä	 vuoksi.	 Se	 oli	 rakas
jokaiselle…	henkiriepu…	hukallekin.	 Jumalan	 luoma	se	oli	hänkin…	niinkuin	muutkin.	Vaikka	 ihmisen
saaliiksi	luotu…	Niinkuin	tämäkin	hukka	tässä	hänen	edellään…	hänen,	Matti	Peltovuoman,	saaliiksi…
ja	 elatuksen	 avuksi.	 Se	 oli	 Jumalan	 järjestys	 sellainen.	 Hän	 saisi	 siitä	 tapporahat…	 ensinnäkin
tapporahat…	ja	sitten	vielä	taljasta	toiset	rahat.	Olipa	somaa	mennä	kirkolle	nimismiehen	 luo	hukkaa
katittamaan.	Nimismies	käskisi	istumaan	ja	sanoisi:	"Vai	hukan	se	Matti…"	"Joo,	hukan…	ja	olikin	niin
peijakkaan	 pahus	 hiihdättämään…"	 Niin	 hän	 sanoisi…	 kiroaisi	 noin	 vain,	 vaikka	 olisikin	 herroissa,
napsauttaisi	tulemaan	noin	vain…	ja	sylkäiseisi	lattialle.

Matti	 sylkäisi	 hangelle	 pitkän,	 ruskean	 kaaren.	 Tupakkaakin	 saisi	 tapporahoilla,	 pari	 kiloa
venäjänlehtiä.	 Oli	 somaa	 mennä	 kauppias	 Kuusimaahan	 ja	 pyytää	 venäjänlehtiä.	 "No,	 paljonkos
pannaan?"…	 "No,	 jos	 heitä	 pari	 kiloa,	 etteivät	 aina	 olisi	 lopussa…"	 Kauppias	 katsoisi	 ihmetellen
silmälasiensa	takaa.	"No,	mutta	Mattihan	taitaakin	olla	rahoissa!"…	"No	joo…	on	sitä	nyt	tällä	kertaa,
kuin	 nostin	 juuri	 tapporahat…"	 Kauppias	 joutuisi	 yhä	 enemmän	 hämilleen.	 "Tapporahat?"…	 "Niin…
hukan	tapporahat."	Ja	hän	saisi	kertoa	kauppiaalle	uudestaan	koko	historian.

Oli	se	somaa	kulkea	kirkolla,	kun	olivat	tapporahat	taskussa.	Pappikin	tulisi	tiellä	vastaan	ja	ryhtyisi
puheisiin.	 "No	 Malli,	 päivää!"	 "Mikä	 se	 Malin	 nyi	 kirkolle…	 tällaiseen	 aikaan?".	 "Se	 kun	 vain	 hukan
tapporahoja	perimässä…"	"Vai	jo	tuli	hukka?	Myrkylläkö	vai…?"	Olisi	niin	mukava	naurahtaa	ja	vastata:
"Ei…	 tuota	mie	ajatin	 ja	hiihdätti	koranus	vielä	kovasti…"	Niin…	sen	verran	hän	uskaltaisi	papillekin
kirota.

Pehmeä-Matti	 tunsi	 mielensä	 kepeäksi.	 Kahvipannu	 lekkasi	 laukunkantimessa.	 Eukko	 siellä	 tietysti
tuskitteli…	 mutta	 tuskitelkoon.	 Jouti	 se	 pannu	 olla	 kerta	 hänenkin	 reissussaan.	 Palatessa	 saattoikin



jonkun	 maan	 kainalossa	 kahvistella,	 kun	 työ	 oli	 tehty	 ja	 saalis	 saatu.	 Nyt	 ei	 ollut	 aikaa.	 Piti	 painaa
pedon	perässä,	jonka	askelten	väli	ei	vielä	näyttänyt	pienentyneen.

Peto	se	oli	hukka,	täysi	peto.	Kun	pääsi	poroeloon,	niin	haaskasi	kuin	rosvo…	tappoi	minkä	kerkesi.	Ei
tyytynyt	yhteen…	ei…	surmasi	niin	monta	kuin	ehti.	Tiesi,	kuinka	monta	poroa	oli	tämäkin	surmannut.
Olkoon…	mutta	nyt	ei	tainnut	äijärievulla	enää	olla	aikaa	poroja	vainuta.

Pehmeä-Matti	pysähtyi	ja	otti	lunta	suuhunsa.	Päivä	oli	jo	hyvän	joukon	sivu	puolivälin	ja	yhä	johtivat
suden	jäljet	eteenpäin.	Sitkeä	elukka,	ajatteli	Matti,	mutta	tunsi	samassa	iloa.	Sitä	suuriarvoisempi	oli
saalis,	kun	se	oikein	vaivan	takaa	otettiin.	Joo,	joo,	olipa	soma	palata	kotia	hukantalja	seljässä.

Matti	painoi	eteenpäin.	Kuta	lähemmäs	tunturiseutua	hän	ehti,	sitä	kantavammaksi	kävi	 lumi.	Ei	se
enää	hukkaa	paljoa	pidättänyt,	mutta	esteenä	se	oli	sittenkin…	sittenkin.

Hiihdettyään	muutaman	kangaskappaleen,	avautui	Matin	eteen	iso	aapa,	laaja	kuin	järven	selkä.	Sen
keskellä	näkyi	musta	pilkku,	joka	nousi	ja	laski.	Siellä	meni	hukka,	tuskin	parin	kilometrin	päässä.

Pehmeä-Matti	sivautti	aavalle	kuin	uusia	voimia	saaneena.	Edessä,	näkösällä	oli	jo	saalis.	Se	kiihotti
kumman	 voimakkaasti.	 Sydän	 jyskytti	 ja	 pohkeissa	 nyki.	 Karvakintaat	 puristautuivat	 yhä	 tiukemmin
sauvojen	ympärille	ja	lumi	sihahteli	sivakan	alla.

Hukka	 oli	 jo	 väsynyt.	 Sen	 askeleet	 tulivat	 lyhemmiksi.	 Paikoitellen	 oli	 se	 ottanut	 laukka-askeliakin
kuin	 koira	 jäniksen	 ajossa.	 Tuo	 kaikki	 osoitti	 uupumusta.	 Peto	 pääsi	 kuitenkin	 metsään,	 ennenkuin
välimatka	oli	ehtinyt	suurestikaan	lyhetä.

Matti	hiihti	kiiluvin	silmin	 ja	kalpein	poskin.	Hänen	suunsa	oli	väännyksissä	rajuista	ponnistuksista.
Mutta	hän	oli	päättänyt	kestää.	Housunkauluksen	alla	hyrskyi	hiki	kuin	 lipeä	 tiinussa,	mutta	Matti	ei
siitä	välittänyt.	Hän	pisti	mällin	poveen	ja	haukkasi	ohrarieskasta	aimo	kappaleen.

Mutta	hukka	oli	sitkeämpi	kuin	hän	oli	arvannutkaan.	Se	 juoksi	 jängän	toisensa	 jälkeen,	pitäen	yhä
kiinteämmin	suuntaansa	Saariselkää	kohti.	Sillä	oli	vahva	aikomus	ehtiä	tunturiin	ja	pelastautua.

Matti	kirosi	hengessään.	Koko	päivän	hän	oli	tarponut	perässä	ja	nyt	uhkasi	saalis	päästä	käsistä.	Ei,
se	ei	saanut	tapahtua!	Hän	pinnisti	viimeiset	voimansa	ja	hiihti	huohottaen	ja	horjahdellen.

Aurinko	laski.	Puiden	latvat	punersivat	hetkisen.	Sitten	levisi	erämaan	yli	hämy,	joka	vähitellen	rupesi
väreilemään	kellanhohtoisena.	Kuu	oli	noussut.

Saariselän	 huiput	 kohosivat	 suoraan	 edessä.	 Kuunvalo	 lainehti	 niillä,	 ajellen	 omituisia,	 vipajavia
häivähdyksiä	 tunturinrinnettä	 ylös,	 alas.	 Ne	 olivat	 kuin	 leikkiviä	 henkiä.	 Mattia	 rupesi	 hiukan
pelottamaan,	mutta	hän	rohkaisi	itsensä	ja	painoi	suden	jälkeen.

Levähtääkin	olisi	tehnyt	mieli,	mutta	Matti	ei	uskaltanut.	Saariselkä	oli	liiaksi	lähellä.	Menisi	hukkaan
koko	 päivän	 työ.	 Ei,	 sitä	 hän	 ei	 sallinut	 itselleen.	 Piti	 vain	 ponnistaa	 herkeämättä	 muutaman
neljännestunnin,	sitten	joutaisi	levähtämään	ja	kahvistelemaan.

Ahaa,	 jopa	 rupesi	 hukkakin	 uupumaan!	 Pehmeä-Matti	 tarkasteli	 hiihtäessään	 jälkiä	 ja	 havaitsi
ilokseen,	että	askelten	väli	oli	käynyt	hyvin	epäsäännölliseksi.	Väliin	se	oli	pitempi,	väliin	harmittavan
lyhyt.	Sitten	tuli	taas	jonkun	verran	laukkaa	ja	sitten	lyhyenlyhyitä	askeleita.

Tuolla	 se	 nousi	 taas	 maalle.	 Saattoi	 nähdä	 sen	 liikkeistä,	 ettei	 se	 enää	 kauan	 jaksaisi.	 Ruumis
horjahteli	arveluttavasti	 ja	häntä	veti	 velttona	perässä.	Pehmeä-Matti	ehätti	 jälkeen,	vaikka	hänenkin
polvensa	jo	tuntuivat	heikoilta	ja	hengitys	kävi	yhtenä	läähätyksenä.	Kuu	valeli	salaperäistä	hohdettaan
pitkin	jängän	pintaa.

Kuunvalo	 vaikutti	 Mattiin	 niin	 omituisen	 aristuttavasti.	 Ei	 käynyt	 enää	 hautominen	 yhtä	 murhaavia
ajatuksia	kuin	päivällä,	auringon	ollessa	korkealla.	Hukkakin	oli	tuntunut	pedolta	päivänvalossa,	mutta
nyt	ympäröi	sitä	jonkunlainen	viattomuuden	kehä.	Matin	mielessä	ailahti	säälin	tunne.	Sen	sai	kuunvalo
aikaan.

Koko	 kiveliö	 oli	 muuttanut	 hahmoaan,	 arkiasunsa	 se	 oli	 huomaamatta	 vaihtanut	 pyhäiseen,
juhlalliseen	 pukuun,	 joka	 kiehtoi	 mieltä	 yhtä	 salaperäisesti	 kuin	 hämärä	 joulukirkko.	 Matin	 päässä
risteilivät	monenlaiset	ajatukset.	Hän	muisti	yhtäkkiä	papin.

Oli	 jouluaamu	 ja	 pappi	 seisoi	 saarnatuolissa.	 Hän	 puhui	 rauhasta,	 joka	 kerran	 oli	 leviävä
luomakuntaankin.	"Susi	vierailee	lampaiden	kanssa",	oli	pappi	sanonut.	Se	oli	tuntunut	merkilliseltä.	Ja
se	aika	 tulee	pian,	oli	pappi	 sanonut.	 "Sinäkin,	 ystäväni,	 joka	nyt	vainoat	hukkaa	 laumasi	pahimpana
vihollisena,	saat	silloin	kunnioittaa	sitä	Jumalan	hukkana,	joka	sopii	laiduntoveriksi	lampaallekin."	Se	oli
niin	omituinen	tämä	uusi	pappi,	jutteli	kuin	satuja	saarnatuolista	eikä	juuri	apostoleita	maininnut.



Jumalan	hukka…	niin	kuka	meni	takaukseen?	Matin	valtasi	niin	omituinen	epävarmuus.	Mitä,	jos	hän
olikin	ajattanut	Jumalan	hukkaa	koko	päivän	ja	kerännyt	syntiä	päälleen?	Tämä	hukkahan	oli	maannut
rauhassa	 järven	 rannassa	 törmän	 alla.	 Miksei	 se	 olisi	 voinut	 ajokasta	 tappaa,	 joka	 oli	 siitä	 vain
muutaman	kymmenen	metrin	päässä.	Huihai,	olisi	varmaankin,	mutta	se	kun	se	ei	ollut	halunnut.	Oli
vain	maannut	rantatörmän	alla	ihmisen	läheisyydessä,	—	ihmisen,	jota	toivoi	parannuksen	tielle.	Mutta
ihminen	oli	entisensä	kaltainen.	Hän	ei	ollut	muuttunut:	—	ajatti	ja	pyysi,	tappoi	ja	ampui,	jos	vain	sai
tilaisuuden.	Niinkuin	hänkin…	Kuka	oli	oikeastaan	peto?	Eikö	se	ollut	hän…	ja	hukka…	tuo,	joka	pakeni
hänen	edellään,	oli	parannuksen	tehnyt…	oli	Jumalan	hukka,	josta	pappi	oli	saarnannut.

Pehmeä-Matti	 tunsi	 polvensa	 omituisen	 veltoiksi.	 'Vaikea	 on	 ihmisen	 parannuksenteko',	 oli	 Saarna-
Pietikin	sanonut.	Jo	vain,	Herra	paratkoon.	Tässä	lykkeli	hänkin	maallisten	toivossa,	mutta	kuolematon
sieluparka	lepatti	avuttomana	kuin	riepu	tuulessa.	Jo	vain…	Herra	paratkoon…

Matti	saavutti	maan	ja	nousi	metsään.	Hänen	varjonsa	hiipi	edellä	puiden	välissä.	Se	teki	niin	surkean
köyhän	 vaikutuksen	 kaiken	 tuon	 juhlallisen	 ja	 hiljaisen	 keskellä,	 joka	 häntä	 ympäröi.	 Hukan	 jäljet
näyttivät	 kuin	 viimeisiltä	 varoituksilta	 armon	 ajassa.	 Matti	 tunsi	 silmänsä	 kostuvan	 ja	 hän	 niiskautti
nenäänsä.

Yhtäkkiä	 katkaisi	 erämaan	 hiljaisuuden	 pitkä,	 valittava	 ulvonta.	 Matti	 säikähti	 niin	 että	 oli	 suistua
silmälleen.	 Hän	 luuli	 aluksi	 tuomion	 pasuunan	 soivan,	 mutia	 pian	 hän	 tointui.	 Hukka	 oli	 pysähtynyt
lähimmälle	aavalle	ja	ulvoi,	kuono	kuuta	kohti.

Se	 oli	 tietysti	 väsynyt	 eikä	 jaksanut	 pitemmälle.	 Ja	 senvuoksi	 se	 vuodatti	 tunteensa	 valittavaan
ulvontaan.	Se	aavisti	kuoleman	lähestyvän.	Tuo	pieni,	pahalta	haiseva	lappalainen	sen	toisi	mukanaan.
Hukka	ulvoi	yhä	surkeammin	ja	odotti	tuttua	pamausta,	mutta	sitä	ei	kuulunut.

Pehmeä-Matti	oli	polvillaan	kinoksessa	ja	 itki.	Hän	rukoili	anteeksi	suuria	syntejään.	Hukan	ulvonta
johdatti	mieleen	isävainajan	viime	hetket.	Noin	hänkin	oli	huutanut…	omantunnon	vaivoissa,	ennenkuin
pappi	tuli	ja	antoi	synninpäästön.

Hukka	 istui	 keskellä	 aapaa	 ja	 ulvoi.	 Sen	 ääni	 longahteli	 pitkinä	 kaistaleina	 ympäri	 kiveliötä.
Todellakin…	 se	 oli	 kuin	 tuomion	 torvi,	 itään,	 länteen,	 etelään	 ja	 pohjoiseen.	 Pehmeä-Matti	 kykötti
polvillaan	 kinoksessa	 ja	 valitti	 ääneensä.	 Hän	 oli	 kuin	 sekaisin	 koko	 mies.	 "Herra,	 anna	 kansallesi
syötävää!"	huusi	hän,	koettaen	voittaa	hukan	ulvonnan.	Ja	heti	sen	jälkeen	hän	ojensi	kätensä	aavalle	ja
huusi:	 "Veljeni,	anteeksi,	kaikki	anteeksi!"	 Ja	kuin	vastaukseksi	Matin	pyyntöön	kajahti	kuutamoiselta
aavalta:

—	Uoo-aaa!

Se	oli	Jumalan	hukka.	Matti	oli	siitä	nyt	ihan	varma.	Hän	vuoroin	rukoili	syntejään	anteeksi,	vuoroin
kiitti	 Jumalaa,	 joka	 oli	 estänyt	 häntä	 sutta	 surmaamasta.	 Pitkän	 aikaa	 hän	 makasi	 aavan	 reunassa
itkien.	Lopulta	hän	kuitenkin	rauhoittui	ja	kohotti	päätänsä.

Hukka	oli	saatuaan	hetken	levähtää	lähtenyt	jatkamaan	pakomatkaansa.

Matti	nyökäytteli	päätään	ja	höpisi	itsekseen:

—	Mene,	mene,	veljeni…	Jumalan	hukka…	mene	Jumalan	rauhaan.

Senjälkeen	 hän	 itki	 vielä	 hiukan,	 mutta	 tyyntyi	 lopuksi	 kokonaan.	 Saatuaan	 tulen	 aavan	 reunaan,
eväänsä	suliksi	ja	kahvin	kiehuman	hän	tunsi	samaa,	mistä	Saarna-Pieti	oli	kerran	seuroissa	puhunut:

"Rauhan	käsittänyt	ei	kaipaa	ruokaa	eikä	 juomaa,	mutta	ehkä	hän	syö,	on	se	kaikki	 tämän	syntisen
lihan	tarvetta	varten."

Kuuva

Kuuva	 istui	 seuroissa,	 sepä	 tietty.	 Ei	 Kuuva	 ollut	 miestä	 huonompi,	 vaikka	 olikin	 matkallaan
kirkonkylään	varastanut	Telpukalta	lampaan.

Lukkarin	 pirtti	 oli	 täynnä	 väkeä,	 pakaten	 täynnä.	 Kuuva	 oli	 valinnut	 itselleen	 paikan
uuninnurkkauksesta,	 puuarkun	 kannelta.	 Siinä	 oli	 toisella	 puolen	 uuninkylki,	 toisella	 ruokakaappi.
Paikka	 oli	 juuri	 kuin	 Kuuvaa	 varten.	 Siihen	 ei	 näkynyt	 saarnamiestä,	 kun	 suorana	 istui.	 Ja	 se	 oli
Kuuvasta	 hyvä	 asia.	 Mutta	 jos	 hiukan	 taivuttautui	 etukumaraan,	 saattoi	 nähdä	 saarnamiehenkin.	 Ja
sekin	 oli	 hyvä,	 sillä	 Kuuva	 halusi	 silloin	 tällöin	 vilkaista	 saarnamieheenkin,	 Juntin-Pietiin,	 joka	 kaksi
kyntteliä	edessään	istui	pöydän	takana,	selittäen	Luukkaan	evankeliumin	viidettätoista	lukua.



Kuuvasta	tuntui	olo	hyvältä.	Sattuikin	seurat	ja	hänkin	ehti	mukaan.	Juntin-Pieti	oli	hyvä	saarnamies,
eri	henkeä	kuin	pappi.	Sen	oli	Kuuva	kuullut	Telpukan	emännältä	eikä	Kuuva	koskaan	pannut	vastaan,
mikäli	seuroista	ja	saarnamiehistä	oli	puhe.

Siinä	 ne	 istuivat	 vieretysten	 Kuuvaa	 vastapäätä,	 toisella	 puolen	 pirttiä.	 Telpukan	 emäntä	 ja
metsänhoitajan	rouva.

Se	 oli	 Kuuvan	 mielestä	 mukava	 sattuma.	 Lammas	 oli	 ollut	 Telpukan	 ja	 paistit	 siitä	 oli	 ostanut
metsänhoitajan	 rouva.	 Ja	 molemmat	 olivat	 kahvittaneet.	 Kultalaitaisista	 kupeista	 oli	 metsänhoitajan
rouva	tarjonnut.

Kuuva	 poikkesi	 tavallisesti	 Telpukassa,	 kirkolla	 käydessään.	 Se	 oli	 hänen	 käymätalonsa.	 He	 olivat
väärtejä	Telpukan	kanssa,	vaikka	Telpukka	viime	vuosina	olikin	käynyt	mahtavaksi,	rikastunut	kun	oli.
Yhdessä	he	olivat	ennen	poroja	varastaneet.	Se	oli	Telpukkakin	lantalaistunut,	niinkuin	hänkin,	jolle	nyt
riitti	vaivainen	lammas.

Nytkin,	 tällä	 matkalla	 hän	 oli	 poikennut	 Telpukkaan.	 Telpukka	 itse	 ei	 ollut	 sattunut	 kotiin.
Savottatöihin	 kuului	 menneen.	 Telpukan	 emäntä	 oli	 yksin	 ollut	 kotona.	 Ainoastaan	 Riikan-Hannu	 oli
istunut	 pirtissä	 ovensuussa,	 lakki	 silmillä.	 Emäntä	 oli	 kertonut,	 että	 heiltä	 viime	 yönä	 oli	 varastettu
lammas	 ja	oli	epäillyt	 juuri	Riikan-Hannua.	Eikä	 ihme,	 sillä	 siihen	 työhön	oli	Hannu	yhtä	kätevä	kuin
hänkin.	Emäntä	oli	pyytänyt	Kuuvaa	korjaamaan	läävän	ovea,	kun	ei	sattunut	Telpukkakaan	kotia.	No,
miksi	ei.	Kuuvaa	ei	ollut	tarvinnut	kahdesti	käskeä.	Hän	oli	 jo	siksi	 lantalaistunut,	että	saattoi	korjata
läävänkin	oven.	Oli	vallinnut	jo	hyvä	hämärä,	mutta	se	ei	ollut	estänyt	tuommoista	pientä	työtä.	Kuuva
oli	mennyt	läävään	ja	pitänyt	pienen	tarkastuksen.	Huono	oli	ollut	ovi	ja	läävässä	yksitoista	lammasta.
Mutta	 lammasten	lukumäärä	oli	kiinnittänyt	hänen	huomiotaan	paljon	enemmän	kuin	 läävän	ovi.	Hän
oli	 hiukan	 kuulostanut	 ja	 sitten	 ykskaks	 tehnyt	 tekosensa.	 Lammas	 oli	 kadonnut	 hänen	 kelkkaansa
käden	käänteessä.	Hän	oli	pistänyt	sen	karsinassa	ja	juoksuttanut	veren	läävän	pohjalle	lannan	sekaan,
sivaltanut	 lampaan	 säkkiin	 ja	 peittänyt	 kelkkaansa.	 Kaikki	 oli	 käynyt	 niin	 nopeasti,	 etteivät	 toiset
lampaat	 olleet	 tienneet	 mitään.	 Sitten	 hän	 oli	 pessyt	 lumessa	 kätensä,	 peuhtonut	 lumen	 sekaisin	 ja
korjannut	läävän	oven.	Ja	Telpukan	emäntä	oli	kahvittanut.

Peräkanaa	 he	 sitten	 olivat	 kirkolle	 ajaneet,	 Telpukan	 emäntä	 edellä	 ja	 Kuuva	 jälessä.	 Matkalla	 oli
emäntä	jutellut	seuroista	ja	Riikan-Hannusta.	"Se	on	hyvä	saarnamies	se	Juntin-Pieti."	"Hyväpä,	hyvä."
"Sillä	on	eri	henki	kuin	papilla."	"Enpä	tietysti."	"Mikäs	nyt	papilla…	se	kun	tihunnin	kantaa."	"Ja	se	on
sitten	varas	tuo	Riikan-Hannu…"	"Mikäpäs	se…	Hannu-riepu."	"Vei	meiltäkin	 lampaan	kuin	puhaltaen
vain."	 "Mikäpäs	 se…	kyllähän	 se	Hannu…"	—	Kuuva	oli	 koetellut,	pysyikö	 lammas	kelkassa.	 "Sinä	 se
olet	tainnut	poisheittää…?"	"Niin…	minkä?"	"No,	sen	varastamisen."	"Pois,	pois…	hyvänen	aika!"…	Niin
he	 olivat	 ajaneet	 kirkolle,	 jutellen	 seuroista	 ja	 Riikan-Hannusta	 ja	 lammas	 oli	 koko	 matkan	 pysynyt
kelkassa.	Se	olikin	parahiksi	kohmettunut,	että	sen	oli	hyvin	saattanut	nylkeä	männikössä,	kirkonkylän
laidassa,	johon	hän	Telpukan	emännästä	oli	jäänyt,	sanoen	poikkeavansa	Aarulaan.	Nylkeminen	ei	ollut
vienyt	pitkää	aikaa.	Mikäs	se…	yksi	vaivainen	lammas…	Parahiksi	ennen	seurojen	alkua	hän	oli	ehtinyt
käydä	metsänhoitajassa	myymässä	rouvalle	paistit.	Sielläkin	hän	oli	saanut	kahvit	ja	kiitokset	vielä.

Siinä	he	nyt	istuivat	vieretysten	molemmat,	Telpukan	emäntä	ja	metsänhoitajan	rouva,	kuiskien	hiljaa
keskenään.	 Mistähän	 mahtoivat	 puhella?	 Kuuvaa	 nauratti,	 vaikka	 hän	 koettikin	 pysyä	 totisena.
Huomenna	 keittää	 metsänhoitajan	 rouva	 lampaan	 lihaa	 ja	 Telpukan	 läävässä	 on	 yhtä	 vähemmän.	 Se
Riikan-Hannu	 tietysti…	 joka	 aina	 istui	 lakki	 silmillä	 kuin	 pahan	 omantunnon	 vaivaama	 ainakin.
Mokoma,	vaikka	Kuuva	korjasi	oven…

Kuuvalla	 oli	 hyvä	 olo.	 Pirtissä	 tuoksui	 lämmin	 ja	 Juntin-Pietin	 ääni	 soi	 niin	 lauhkeana.	 Kuuva	 tunsi
omituista	 liikutusta.	Hänen	päässään	kehräsi	ajatus.	Se	oli	melkein	kuin	kiitollisuutta.	Jumalaa	hän	ei
oikein	 uskaltanut	 ajatella,	 mutta	 siinä	 pyöri	 ja	 kehräsi	 ajatus	 sentään	 kuin	 ympärillä	 jonkun	 aran	 ja
koskemattoman	 paikan,	 jonka	 hyvin	 saattoi	 kiertää.	 Merkillistä,	 ettei	 hän	 koskaan	 tuntenut
omantunnonvaivoja.	 Hän	 olisi	 uskaltanut	 vaikka	 vetoa	 lyödä,	 ettei	 hän	 peljännyt	 omantunnonvaivoja
enempää	kuin	suntio	pimeää	kellotapulia.	Se	poika	soitti	vain,	vaikka	oli	pimeä	kuin	säkissä.	Ei	laskenut
pyhän	 tuloa	 hämärän	 mukaan	 niinkuin	 entinen	 suntio,	 joka	 soitti	 toisinaan	 jo	 kolmelta.	 Ei,	 tämä
nykyinen	meni	pappilaan	puoli	kuusi	iltapäivällä,	järjesti	kellonsa	papin	kellon	mukaan	ja	soitti	kuudelta
niinkuin	kesälläkin…

Kuuva	taivuttautui	hiukan	etukumaraan	ja	katseli	suntiota,	joka	istui	melkein	pöydän	päässä,	tarkaten
saarnamiestä,	 kasvoillaan	 tavallinen,	 rauhallinen	 hymynsä.	 Kuuvasta	 tuntui	 hyvältä	 katsella	 suntiota.
Hänen	kasvoiltaan	saattoi	lukea	ikäänkuin	sanattoman	kehaisun:	"Mikäpäs	tässä	ja	yleensä."	Se	hymy
oli	 kuin	 kaikkia	 pelkäämättömiä	 varten	 ja	 Kuuva	 omisti	 sen	 tyynesti	 itselleen.	 "Mikäpäs	 tässä…	 ja
yleensä…"	 "Ilmitulo	 se	 pahinta	 oli…"	 "Mutta	 kukapa	 sen	 todisti?"…	 "Jo	 vain,	 kukapa	 sen	 todisti?"…
Lampaita	niitä	oli	hänelläkin…	ja	myödä	se	osasi	hän	niinkuin	muutkin…	myödä	ja	syödä.	Mikäs	siinä.
Saattoihan	hän	lampaan	syödä	kotia	päästyään	ja	silloin	oli	hänen	karjassaan	yhtä	vähempi.	Heh!



Juntin-Pieti	puheli	 lauhkeasti,	vanhaan,	sävyisään	tapaansa.	Kadonneesta	lampaasta	kuului	puhuvan
parastaikaa.	 "Kyllähän	sinä,	ystäväni,	ymmärrät,	miltä	 tuntuu,	kun	 lammas	häviää…	joko	sitten	eksyy
taikka	muuten	tulee	pois."	Ymmärsi	sen	Telpukan	emäntä	ja	ymmärsi	sen	Kuuvakin.	Mikä	ettei…	Joka
on	poissa,	se	on	poissa…	"Ymmärtänet	nyt	myöskin,	miltä	Jumalasta	tuntuu,	kun	joku	hänen	lapsistaan
syntiin	sortuu…"	Ymmärsi	sen	Telpukan	emäntä,	mutta	sitä	ei	taas	ymmärtänyt	Kuuva.	Siinä	oli	jälleen
tuo	arka,	koskematon	paikka,	 jonka	saattoi	kiertää.	Kuuva	ei	viitsinyt	 tarkata	saarnaajan	esitystä	sen
pitemmälle,	 sillähän	 ei	 ollut	 sitä	 varten	 tullutkaan.	 Sen	 kun	 vain	 muuten,	 jonkunlaisesta
seikkailunhalusta.	 Häntä	 yksinkertaisesti	 huvitti	 istua	 tässä	 puuarkun	 kannella,	 pirtin	 muurin	 ja
ruokakaapin	 välissä	 semmoisena	 kuin	 oli.	 Huvitti	 senkin	 vuoksi,	 etteivät	 läsnäolijat	 aavistaneet,	 mitä
hän	 mietiskeli	 ja	 kehräsi,	 huvitti	 sekin,	 että	 häntäkin	 ehkä	 pidettiin	 kristittynä,	 kun	 istui	 seuroissa,
huvitti	 yleensä	 jos	 mikä…	 Telpukan	 emäntä,	 lammasläävän	 oven	 korjuu,	 lampaan	 tappo	 ja	 kahvit
molempien	 luona…	Telpukassa	 ja	metsänhoitajassa,	huvitti	Riikan-Hannu,	 joka	 jurotti	 lakki	 silmillä	 ja
veti	 epäluulot	päälleen.	Tyhmä!	Olisi	 kulkenut	kuin	mies…	reilusti	 ja	 reimasti.	Olisi	 korjannut	 läävän
oven	niinkuin	hän,	Kuuva,	ja	istunut	seuroissa,	sen	sijaan	että	murjotteli	pahan	omantunnon	näköisenä.
Pyh!	Olipa	tämä	maailma	kumma!

Kuuva	 oikein	 ihmetteli	 Riikan-Hannun	 taitamattomuutta.	 Piti	 olla	 rauhassa	 vain…	 mukavasti,	 ja
katsella,	kuinka	kaikki	meni	sileästi	kuin	itsestään	aivan.

Juntin-Pietin	 ääni	 oli	 hiukan	 kohonnut.	 Hän	 oli	 päässyt	 käsiksi	 lempikohtaansa,	 teurastettuun
vasikkaan.	 "Pitihän	 meidän	 iloita	 ja	 riemuita,	 sillä	 tämä	 sinun	 veljesi	 oli	 kuollut	 ja	 virkosi	 eloon…"
Naisväen	 puolelta	 rupesi	 jo	 kuulumaan	 itkun	 hyrskettä.	 Joku	 heistä	 nousi	 penkistä	 ja	 meni
saarnamiehen	kaulaan.	Tämä	keskeytti	hetkeksi	selityksensä,	todistaen	syntejä	anteeksi,	ja	jatkoi	sitten
puhettaan	hiukan	hillitymmin.

Kuuva	istui	ja	kuunteli.	Hän	ei	ollut	ensi	kertaa	seuroissa	ja	hän	tajusi,	että	selitys	läheni	loppuaan.
Hän	 tunsi	nälkää,	 sillä	hän	ei	ollut	 syönyt	sitten	kuin	kotona.	Telpukassa	oli	ollut	aie	haukata,	mutta
siinäkin	oli	aika	mennyt	oven	korjuussa	ja	muussa.	Kylällä	taas	oli	ollut	hommia	sielläkin.

Hän	 rupesi	 katselemaan	 ympärilleen	 kuin	 etsien	 jotakin	 suuhun	 pantavaa.	 Niinkuin	 sitä	 olisi
seuratuvassa	 saatavissa	 ollut.	 Mutta	 Kuuva	 ei	 sitä	 ajatellut.	 Hänen	 oli	 vain	 nälkä	 ja	 hän	 käänteli
päätään	puoleen	ja	toiseen.

Sattuipa	niin	hänen	katseensa	ruokakaapin	päälle.	Siinä	ihan	käden	ulottuvissa	näkyi	lautanen.	Kuuva
veti	sen	varovasti	alas	viereensä	arkun	kannelle.	Sitä	ei	kukaan	havainnut.	Liikutukset	olivat	nyt	hyvällä
alulla	ja	Kuuvalla	oli	erinomainen	tilaisuus	tutkia	lautasen	sisältöä.

Lautasella	 oli	 keitettyjä	 punasmakkaroita.	 Kuuva	 kahmaisi	 niistä	 taskuunsa	 pari,	 kolme,	 otti	 yhden
käteensä	ja	nosti	lautasen	paikoilleen.	Nyt	saivat	seurat	hänen	mielestään	jatkua	tahi	loppua.

Seurat	eivät	kuitenkaan	vielä	 loppuneet.	Pöydän	ympärille	oli	kerääntynyt	tiheä	ryhmä	vaimoväkeä.
Siellä	seisoi	Telpukan	emäntä	ja	metsänhoitajan	rouvakin.	Huivinnurkat	ja	nenäliinat	olivat	ahkerassa
käytännössä.	 Siellä	 itkettiin	 ja	 pyydettiin	 anteeksi.	 Ja	 Juntin-Pieti	 todisti,	 todisti	 oikein	 sydämensä
pohjasta.	Miehet	istuivat	allapäin,	katsellen	saapasvarsiaan,	yksi	ja	toinen	mietteissään	syljeskellen.

Kukaan	 ei	 kiinnittänyt	 huomiota	 Kuuvaan,	 joka	 istui	 uuninnurkkauksessa	 puuarkun	 kannella	 ja	 söi
punasmakkaraa.	 Hän	 pureskeli	 suun	 täydeltä,	 tarkaten	 liikettä	 pirtissä.	 Hänen	 mielestään	 oli	 kaikki
niinkuin	olla	pitikin.	Hän	pureskeli	hyvällä	ruokahalulla,	siunaten	hengessään	lukkarinemäntää,	joka	oli
makkarat	laittanut.	Ihan	kuin	häntä	varten.	Jokainen	sai	osansa	ja	oli	tyytyväinen.	Sai,	mitä	halusikin.
Eikä	 Kuuva	 tällä	 hetkellä	 halunnutkaan	 muuta	 kuin	 saada	 rauhassa	 syödä	 punasmakkaroitaan.	 Hän
istui	puuarkun	kannella	heilutellen	jalkojaan	ja	oli	tyytyväinen.

Alkoi	 yleinen	 anteeksipyyteleminen.	 Naiset	 lähtivät	 kulkemaan	 pitkin	 penkkejä	 pyytämään	 anteeksi
veljiltä	 ja	 sisarilla.	Se	kuului	Kuuvan	mielestä	 järjestykseen	eikä	hän	 siitä	hämmästynyt.	 Joukossa	oli
yksi	ja	toinen,	joka	oli	häntäkin	soimannut.	Oli	aivan	paikallaan,	että	pyydettiin	anteeksi.

Telpukan	emäntä	lähestyi	Kuuvaa	käsi	ojona.	Kuuva	pisti	makkaran	pään	suuhunsa	ja	oli	valmis.	Hän
tiesi,	mitä	tuleman	piti	ja	oli	rauhallinen.

—	Anteeksi,	veli!	Minäkin	olen	soimannut	sinua	varkaaksi	niin	monta	kertaa.	Telpukan	emäntä	halasi
Kuuvaa	kaulasta	ja	itki.

—	 No…	 huihai…	 älkäähän	 nyt!	 Anteeksi	 vain.	 Kuuva	 pureskeli	 makkaran	 jäännöstä	 ja	 sylkäsi	 sen
päässä	olleen	rihmakappaleen	lattialle.

Tuli	 toisia,	 tuli	 ja	meni.	Kaikki	olivat	 samalla	asialla.	Anteeksi	pyysivät	 ja	anteeksi	 saivat.	Ei	Kuuva
ollut	miestä	huonompi.	Hän	tiesi,	mitä	seurajärjestykseen	kuului	ja	hän	todisti	anteeksi	ja	sai	anteeksi.



Seurojen	 päätyttyä	 seisoskeli	 joukko	 miehiä	 pihalla	 tupakoiden.	 Kuuva	 työntyi	 väkijoukon	 mukana
lukkarin	portaita	alas	lukkarinemännän	punasmakkarat	taskussa.	Hän	oli	ottanut	loputkin.

Joku	miehistä	tunsi	hänet	ja	virkkoi:

—	Kas,	Kuuvakin!	Jumalan	terve!

—	Ka,	tervepä,	terve!	Mitä	kuuluu?

—	No	eipä…	hauskat	seurat	vain.

—	No,	ka	hauskat…	joo…	kerrassaan	hauskat…

Kuuva	heitti	hyvästit	 ja	lähti	käymään	kortteeritaloaan	kohti.	Hänellä	oli	vielä	porontalia	ikenissä	ja
hän	mujautteli	suutaan	vastasyöneen	lailla.

Herrojen	tuttu

Ei	voinut	kieltää,	ettei	Jänkä-Joosu	ollut	herrojen	tuttu.	Se	täytyi	Sieri-Matinkin	myöntää,	vaikka	hän
ei	 suinkaan	kuulunut	 Jänkä-Joosun	ystäviin.	Mutta	 ihmekös	 tuo,	 kun	oli	 kruununtie	 satuttu	vetämään
niin	 läheltä	taloa,	että	ohikulkijat	saattoivat	melkein	 ikkunasta	nähdä,	mitä	kulloinkin	padassa	kiehui.
Näin	arveli	Sieri-Matti,	mutta	 Jänkä-Joosu	 itse	oli	 toista	mieltä:	se	kun	näet	ei	käynyt	keskustelutaito
kaikilta	samalla	tapaa.	Siinä	oli	eroa:	Sieri-Matti	työnsi	alahuulensa	eteenpäin	kuin	merkiksi,	että	hän
oli	 valmistautunut	 miettimään	 vieraalle	 sanottavaa.	 Mutta	 sekös	 se	 vieras	 jouti	 odottamaan,	 milloin
Sieri-Matti	 kerkisi.	 Ei,	 vieraalle	 piti	 olla	 sanottavat	 valmiina	 jo	 silloin,	 kun	 tämä	 päästeli	 poroaan
pihalla.	Ja	sitä	oli	Jänkä-Joosulla,	oli	varallakin.	Kummako	siis,	jos	herrat	poikkesivat	Joosun	tupaan	ja
ajoivat	Sieri-Matin	ohi.	Huihai,	ei	se	yhtään	kumma.

Ei	 ollut	 paikkakunnalla	 asunut	 yhtään	 virkamiestä,	 jonka	 kanssa	 Jänkä-Joosu	 ei	 olisi	 ystävyydessä
elänyt.	 Oh	 hyvänen,	 kaikkien	 pappien	 ja	 nimismiesten	 kanssa	 järkiään,	 poliiseista	 puhumattakaan.
Opettajia	 ei	 Joosun	 miehuuden	 aikana	 ollut	 vaihtunut	 kuin	 yksi,	 mutta	 hyvinä	 olivat	 pysyneet	 välit
senkin	virkakunnan	kanssa.	Jokainen	käski	käymään	ja	tietysti	Jänkä-Joosu	kävi.

Useampi	virkamies	sai	kiittää	Joosua	viihtymisestään	Tenomuotkan	kaukaisessa	tunturipitäjässä.	Hän
osasi	neuvoa	jokaista	juuri	niin	kuin	kulloinkin	tarvitsi,	osasi	valmistaa	tietä	ihmisten	luo.	Eivät	olleet
tenomuotkalaiset	näet	tottuneet	suuhun	lentämään.	Ei,	sen	joka	halusi	heidän	kanssaan	väleihin	päästä,
piti	itse	ottaa	ratkaiseva	askel.	Uusi	nimismies	—	naimaton	—	tuli	pitäjään.	Hän	valitteli	yksinäisyyttä,
valitteli	 yhdelle,	 valitteli	 toiselle,	 mutta	 ei	 saanut	 ymmärtämystä	 osakseen.	 Seutulaiset	 sanoivat:	 'Vai
ikävää	 se	 lensmanni	 pitää',	 tai	 sitten	 vain	 hymähtivät	 koko	 jutulle.	 Mutta	 sattuipas	 tämä	 kerran
valittelemaan	Jänkä-Joosullekin.	Sitä	olikin	Joosu	odottanut.	 'Mitä	niitä	houkkia',	oli	hän	huudahtanut,
'vai	että	ikävä!'	 'Pitää	lähteä	kylää	kiertämään,	käydä	taloissa	juttelemassa	ihmisten	kanssa.'	Kyllä	sai
lensmanni	vaikka	tuomiopäivään	asti	ikävän	kanssa	kamppailla,	jos	puustellissaan	jörötti.	Ei,	piti	lähteä
kanssapuheita	 pitelemään,	 niin	 jo	 aika	 kului!	 Mikä	 ettei!	 Ja	 Joosu	 oli	 pyörittänyt	 etusormeaan	 —
niinkuin	hänen	tapansa	oli	—	kuin	näyttääkseen,	kuinka	helposti	kaikki	kävi.

Nimismies	 oli	 seurannut	 neuvoa	 ja	 mitenkäs	 oli	 käynyt.	 Joo,	 muutaman	 viikon	 kuluttua	 oli	 jo
tunnustanut	Joosulle,	että	päivät	menivät	kuin	siivellä	pyyhkäisten.	Kyllähän	Joosu	sen	oli	tiennyt,	mikä
ettei…	 Vielä	 vuosien	 päästä	 oli	 nimismies	 kerran	 Kriston	 talossa,	 kun	 puhe	 oli	 kiertynyt	 hänen
alkuaikoihinsa,	Jänkä-Joosua	osoittaen	sanonut:	'Tuossa	se	on	minun	oppi-isäni.'

Kyllä	 olikin	 Joosu	 vuosien	 varrella	 saanut	 oppi-isänä	 olla	 yhdelle	 jos	 toisellekin,	 —	 tätä	 nykyistä
edellisen	 papin	 rouvallekin	 kerran.	 Joosu	 oli	 astunut	 pappilan	 kyökkiin	 muutamana	 sunnuntaina
iltapuolella	 päivää.	 No	 mitäs	 ollakaan.	 Täälläkös	 papinrouva	 itki,	 itki	 niin,	 että	 kirkkaat	 kyyneleet
tipahtelivat	 hänen	 edessään	 olevalle	 lihalautaselle.	 'No	 mikäs	 täällä?'	 Mikäkö?	 Kylän	 vaimot	 olivat
puhuneet	papinrouvasta	pahaa	ja	siitä	loukkaantuneena	tämä	nyt	itki.	Joosu	oli	hetipaikalla	ottanut	eri
asennon,	asettunut	seisomaan	jalat	haaralleen	—	niinkuin	hänen	tapansa	oli	juhlallisissa	tilanteissa	—	ja
ruvennut	 pyörittämään	 lakkia	 etusormen	 ympäri.	 'Katsokaapas,	 rouva,	 tätä.	 Minkäs	 luulette	 tämän
olevan?'	oli	hän	kysynyt	lakkiin	silmäten.	'Tämä	on	juorumylly.	Kuta	enemmän	vettä,	sitä	nopeammin	se
pyörii.'	Ja	Joosu	oli	pyörittänyt	lakkia	niin,	että	se	lopulta	oli	kirvonnut	kädestä	ja	lentänyt	vesisaaviin.
Mutta	tämän	pienen	esipuheen	 jälkeen	hän	oli	ryhtynyt	selittämään	juorun	salaperäistä	 luonnetta.	Se
oli	kuin	kulunut	peski:	—	kuta	enemmin	sitä	pelmuutti,	sitä	sakeammin	se	karvaa	päästi,	toisin	sanoen,
kuta	 vakavammin	 juoruihin	 suhtauduttiin,	 sitä	 enemmän	 tekemistä	 niistä	 sai.	 Ei,	 piti	 jättää	 juoru
rauhaan.	Silloin	se	lakkasi	kiertämästä,	kuten	myllynratas,	jolta	on	vesi	loppunut.	Muta	annapas	kylän
vaimojen	 korvien	 kuulla	 pappilan	 rouvan	 jo	 itkeneen,	 silloinkos	 ne	 vasta	 oikein	 vauhtiin	 pääsisivät.
Tämä	puhe	oli	 vaikuttanut	 suurenmoisesti:	—	pappilan	 rouva	oli	herennyt	nauramaan,	nauranut	 ihan



katketakseen.	Ja	sitten:	—	kahvipannu	oli	pantu	tulelle	ja	juuri	varsin.

Oli	siihen	sattunut	itse	pappikin	ja	nähnyt	rouvansa	iloisen	muodon.	'No,	mikäs	tämän	muutoksen	on
aikaansaanut?	Äsken	sadetta	 ja	nyt	auringonpaistetta.'	 Joosu	oli	selittänyt,	minkälaisen	opetuspuheen
hän	oli	rouvalle	pitänyt,	selittänyt	kuin	anteeksipyydellen:	—	Kesti	se	ruveta	hullujen	vasikoiden	kanssa
kilpaa	juoksemaan,	hiihai!	Kesti	se	ruveta	kylän	ämmien	puheista	selvää	ottamaan.	Mutta	niitä	houkkia!
Kyllä	niillä	 liipatusta	riitti,	riitti	varallakin,	 joilla	ei	muutamilla	koranuksilla	ollut	muu	työnäkään	kuin
reistoa	 ja	 ränsätä	 virkakunnan	 kanssa,	 niitä	 houkkia!	 Kyllä	 hän,	 Joosu	 Jänkäjärvi,	 sen	 tiesi.	 Hänen
päänsä	oli	jo	siksi	monessa	liemessä	keitetty	pitkän	elämän	varrella.

Pastori	 oli	 kutsunut	 Joosun	 saliin,	 tarjonnut	 tuolin,	 nostanut	 sikaarilaatikon	 nenän	 eteen	 pöydän
kulmalle	ja	lausunut:	'Niin	se	on	kuin	Joosu	sanoo,	kyllä	kai	se	kesti…'

Oli	 juotu	 sitten	 rouvan	 keittämät	 kahvit	 ja	 tyytyväisenä	 oli	 Joosu	 lähtenyt	 ajelemaan	 kotiinsa
Jänkäjärvelle.

Sen	käynnin	jälkeen	oli	papista	ja	Joosusta	tullut	henkiystävät.	Ei	ajanut	pappi	sitä	kertaa	Jänkäjärven
ohi,	ettei	olisi	talossa	käynyt.	Ei,	tuli	aina,	tuli	kuin	kotiinsa,	ryyppäsi	kahvit,	kertoi	kuulumiset	ja	—	jos
oli	 pitäjältä	 paluussa	 —	 pyysi	 tavallisesti	 Joosun	 kyytiin.	 Jänkäjärveltä	 palautti	 kievarikyydin	 tai	 —
milloin	oli	matkassa	omalla	porollaan	—	pani	tämän	tyhjänä	jäljessä	juoksemaan.	Ja	kesälläkin,	vaikka
sattui	 pyöräpelillä	 kulkemaan,	 ei	 viitsinyt	 enää	 ajaa	 tuota	 puolentoista	 penikulman	 taivalta	 kirkolle,
vaan	 otti	 Joosulta	 kärrykyydin.	 Ja	 Joosu	 ajeli,	 ajeli	 ja	 jutteli,	 papin	 istuessa	 mukavasti	 kahdesta
päällekkäisestä	heinäsäkistä	 laitetulla	takaistuimella.	 Ja	pehmeästi	oli	kuljettu,	vaikkei	vietereitä	ollut
lainkaan,	 eikä	 ollut,	 papin	 sanojen	 mukaan,	 toisen	 luokan	 junanvaunussakaan	 sen	 mukavampi	 istua
kuin	Joosu	Jänkäjärven	rattailla.

Kyllä	oli	siis	Joosu	herrojen	tuttu,	oli	varallakin,	ja	sekös	kävi	naapurille	kateeksi.	Ihan	se	murjotteli
päiväkaudet,	 kun	 vain	 oli	 sattunut	 Joosun	 luona	 virkakuntaa	 käymään.	 Joosulla	 olikin	 tapana	 heti
vieraan	 lähdettyä	 mennä	 Sieri-Matin	 luo,	 kävellä	 edestakaisin	 tuvassa	 ja	 kattoon	 tirkistellen	 puhella:
'Se	on	kumma,	kun	ihmiset	käyvät	kohti,	virkakunta	ja	alinkokansa.'	Ja	senjälkeen	hän,	painaen	toisen
silmänsä	kiinni,	 jatkoi:	 'Minä	 luulen,	että	vaikka	 jo	sattuisi	keisari	kulkusalle,	niin	meidän	 taloa	kohti
kävisi	 hänkin.'	 Johon	 Sieri-Matin	 vaimo	 ei	 sanonut	 muuta	 kuin	 'pyh!'	 Matin	 itsensä	 istuessa	 lakan
ääressä,	piipunnysä	hampaissa	ja	huulet	torvella,	kuten	hänen	tapansa	oli	mietehetkinään.	Mutta	Jänkä-
Joosu	ei	jäänyt	Matin	mietteitä	kuulemaan,	vaan	työntyi	ulos	sen	tiensä,	käyskellen	verkalleen	kotiinsa.

Mutta	vasta	Joosun	maine	kohosi,	kun	sattui	maaherra	kerran
Tenomuotkaan	tulemaan.

Pappi	ei	sattunut	sillä	kertaa	kotiin,	missä	lie	ollut…	"alhaalla"	omilla	matkoillaan.	Silloinkos	valtasi
Jänkä-Joosun	rohkeuden	henki:	hän	päätti	itse	ottaa	maaherran	vastaan.

Jo	päiviä	ennen	maaherran	tuloa	käveli	Joosu	joka	aamu	muutamia	kilometrejä	Lainioon	päin,	mistä
maaherraa	 odotettiin	 saapuvaksi.	 Pyhätakki	 päällä	 hän	 asteli	 totisena	 kuin	 kirkkoon	 menossa,
mietiskellen,	 miten	 suuresta	 herrasta	 selviytyisi.	 Pian	 hän	 pääsikin	 selvyyteen.	 Hänellä	 oli	 ohjelma
valmiina	ja	hän	oli	päättänyt	panna	sen	täytäntöön.

Muutamana	 päivänä	 maaherra	 sitten	 saapui.	 Joosu	 oli	 parahiksi	 kerinnyt	 vahtipaikkaansa,	 kun
tienkäänteestä	 porhalsivat	 esiin	 maaherran	 hevoset.	 Joosu	 tempasi	 lakin	 päästään,	 ruveten
heiluttamaan	 sitä	 vastapäivää	 kuin	 korkeiden	 vieraiden	 rohkaisuksi,	 aivan	 kuin	 olisi	 tahtonut	 sanoa,
että	tulkaa	vain,	älkää	yhtään	peljätkö.	Sitten	hän	lähti	astumaan	maaherran	hevosen	edellä,	avopäin,
arvokkaana	 kuin	 juhlamenojen	 ohjaaja	 valtiopäivien	 avajaisissa.	 Hän	 oli	 päättänyt	 opastaa	 vieraat
taloon.

Mutta	suuri	oli	hänen	hämmästyksensä,	kun	maaherra	huusi	hänet	rattaille.	Mitäs	suotta	kävellä,	kun
sattui	 kärryissä	 tilaa.	 Niinpä	 vain.	 Olihan	 hän	 ennenkin	 ajanut	 suurten	 herrain	 kanssa,	 pappien	 ja
lensmannien,	olipa	kyydinnytkin.	Liekö	maaherra	sattunut	kuulemaan?

Ei	 ollut	 maaherra	 kuullut,	 mutta	 hyvin	 oli	 pitänyt	 Joosun	 seurasta.	 Oliko	 nimismies	 pannut	 hänet
vahtiin?	 Vielä	 mitä!	 Sekös	 sille	 sen	 vertaa	 päähän	 mahtui.	 Omasta	 aloitteestaan	 hän	 oli	 tullut.	 Oli	 jo
kohta	viikon	ajan	 joka	päivä	kävellyt	 tämän	välin,	katsastaakseen,	eikö	vieraita	kuuluisi.	Olipa	yksi	 ja
toinen	jo	kysellyt,	että	mitä	varten	hän	pyhätakissa	marssi	keskellä	kiireintä	heinäntekoa.	Hän	oli	vain
vilkuttanut	silmää	ja	vastannut,	että	sittenpähän	nähtäisiin.	Olisikin	saatava	se	Suonttajänkä	kuivatuksi.
Siihen	sitä	heinää	tulisi,	sen	saisi	maaherra	uskoa.

Uskoihan	maaherra	sen,	uskoi	ja	tiedusteli,	kenelle	jänkä	kuului.	Hänelle,	Joosu	Jänkäjärvelle,	juuri.
Maanmittari	 oli	 sen	 lohkaissut,	 mutta	 varoja	 puuttui.	 Ei	 tainnut	 niissä	 kruunun	 kassoissa	 sellaisia
rahoja	löytyä,	että	sopisi	jänkään	upottaa?



Maaherra	oli	nauranut	ja	luvannut	miettiä	asiaa.	Ehkäpä	löytyisikin.	Saatiinpa	katsoa,	kun	kaupunkiin
tultiin.	 Maaherra	 oli	 kysellyt	 yhtä	 ja	 toista	 Lapin	 oloista	 ja	 elämästä,	 ja	 Joosu	 oli	 selittänyt.	 Olisi
lakkautettava	kaikki	kieltolait,	niinkuin	metsästys-	ja	kalastuskiellot.	Mistä	otti	köyhä	tunturi	talollinen
kevätkalan,	kun	ei	saanut	nuotata	ennen	heinäkuun	alkua?	Ei	pahasilla	verkkorääsyillä	mitään	saanut…
oikeaa	 kalaa	 ainakaan.	 Saatiinhan	 ahventa	 ja	 haukea,	 mutta	 tokkopa	 oli	 Jumala	 niitä	 ihmisruuaksi
aikonut…	ruotokoiria	ja	vedenpetoja.	Vai	mitä	maaherra	arveli?	Siika	se	oli	ihmisruokaa,	mutta	sitäpä	ei
keväisin	saanut	muulla	kuin	nuotalla.

Maaherra	oli	 tiedustellut	nimismiehen	suhtautumista	 luvattomaan	kalastukseen.	Mitä	niitä	houkkia.
Ei	 järkimies	 ruvennut	alinkokansan	kanssa	 joutavista	käräjöimään.	Sen	verran	vain	piti	puustaimesta
kiinni,	 ettei	 itse	 juuri	 ostanut	 luvattomasti	pyydettyä,	mutta	piika,	 se	ontuva	Matleena,	Pesti-Pietarin
sisar,	osti	kyllä,	osti	ja	iski	silmää,	papinrouvasta	puhumattakaan.

Olivat	ne	olleet	hupaisia	herroja,	maaherra	ja	hänen	matkakumppaninsa.	Nauraneet	olivat	ja	ruotsia
puhuneet	väliin,	mutta	hänkö,	Joosu,	se	siitä	oli	välittänyt,	huihai!	Oli	nauranut	mukana	silmää	iskien	ja
pistänyt	ruijaksi	silloin	tällöin.	Sen	verran	hän	sitäkin	saattoi,	ettei	juuri	myymään	päästy.

Niin	oli	tultu	Jänkäjärveen	ja	ajettu	Joosun	taloon.	Maaherra	oli	istunut	seinäkellon	alla	ja	ryypännyt
kahvit	 samoista	 kupeista	 kuin	 nimismies	 ja	 pappikin	 käynneillään.	 Ne	 olivatkin	 sellaiset	 vähän
harvinaisemmat	kupit,	Tulikivenkarvaiset	ja	punareunaiset	—	"revontulikupit",	niinkuin	lappalaiset	niitä
nimittivät.	 Se	 vain	 oli	 paha,	 että	 kupista	 oli	 korva	 poissa.	 Eemeli-poika	 oli	 pienenä	 pudottanut	 kupin
lattialle	ja	niin	oli	korva	katkennut.	Mutta	virkakunta	niistä	oli	kahvinsa	juonut	siitä	huolimatta	jo	kohta
kymmenen	vuoden	ajan.

Hyvin	oli	maaherra	Joosun	tuvasta	pitänyt.	Siistiksi	oli	kehunut.	Sänkyjen	paljoutta	vain	oli	ihmetellyt
niitä	kun	oli	kaikkiaan	viisi.	Taisi	olla	isokin	perhe?	Eikö	mitä…	Yksi	poika	vain,	Eemeli…	se	sama,	joka
oli	 revontulikupin	 särkenyt.	 No,	 kuka	 noissa	 muissa	 nukkui?	 Toisessa	 kissa	 ja	 toisessa	 koira,	 kolmas
seisoi	 joutilaana	 vielä.	 Mutta	 siihen	 nyt	 saatettiin	 sijoittaa	 vaikka	 lammas	 karitsoineen.	 Ei	 tarvinnut
kuin	 naulata	 pari	 lautaa	 pitkin	 päin,	 niin	 syntyi	 karsina…	 jos	 niiksi	 tuli.	 —	 Ne	 olivat	 muistisänkyjä
entisiltä	papeilta.

Joosu	 oli	 kertonut	 sänkyjen	 historian.	 Olipa	 siinä	 ollut	 kuulemista.	 Tuo	 suuri,	 päästävedettävä,	 oli
aikoinaan	kuulunut	Prostenus-papille.	Mahtoiko	maaherra	tuntea?…	Se	oli	ollut	sellainen	leikkisä	mies
ja	hyvissä	väleissä	oli	 eletty.	 Jo	kuukausia	ennen	papin	 lähtöä	oli	hän	 sopinut	 sänkykaupoista.	Mutta
miten	 ollakaan,	 Muotka-Maija,	 joka	 aina	 kerkesi	 joka	 paikkaan,	 oli	 iskenyt	 silmänsä	 sänkyyn.	 Se	 piti
hänen	 muka	 saada	 Mooses	 pojalle,	 joka	 vasta	 oli	 naimisiin	 mennyt.	 Mutta	 sattuipa	 hänkin,	 Joosu,
pappilaan	juuri	samaan	aikaan	kuin	Maija	oli	sänkyä	ostelemassa.	Silmälasit	nenällä,	tärkeän	näköisenä
oli.

Maija	 sänkyä	 tutkinut,	 tinkien	 tapansa	 mukaan.	 Prostenus-pappi	 oli	 iskenyt	 silmää,	 antaen	 Maijan
tinkiä.	'No,	kaksitoista	markkaa	minä	siitä	maksan,	se	on	viimeinen	tarjous.'	'Niin,	kyllähän	se	muuten…
mutta	minulla	ei	ole	tähän	enää	valtaa.'	 'Se	on	tuossa	se	sängyn	omistaja.'	Pappi	oli	viitannut	Joosua,
joka	ruokasalin	ovelta	oli	seurannut	kaupantekoa.	Silloin	oli	Maija	 lähtenyt,	hehhehhee!	—	Niin,	siinä
sängyssä	oli	nukkunut	piispakin	kahdesti	ja	nyt	siinä	nukkui	Maksi,	kissa.

Kyllä	 oli	 maaherra	 nauranut	 ja	 hauska	 oli	 toisillakin	 herroilla	 ollut.	 Vai	 sellainen	 sänky	 se	 oli…
piispansänky…	Joo…	ja	siinä	oli	sitten	tarkka	kello	seinällä.	Ennen	aurinko	erehtyi	kuin	se…	Mitenkäs
sopi…	kävikö	yhdessä	maaherran	kello?	Eipä	oikein…	viisi	minuuttia	erotti.	No	sitten	kävi	jäljessä,	ihan
varmaan!…	Maaherra	siirsi	kellonsa	seinäkellon	mukaan	ja	toiset	herrat	tekivät	samoin.

Joosu	 olisi	 halusta	 saatellut	 vieraitaan	 kirkolle,	 mutta	 hevonen	 oli	 herennyt	 varsankantopäälle,
jotenka	sillä	ei	hennonut	ajaa.	Eikä	ollut	maaherrakaan	pyytänyt	rattailleen	enää.	Mikä	lie	tullut?	Liekö
pahastunut	siitä,	kun	hän	oli	sen	kelloa	moittinut.	Ei	Joosu	sitä	oikein	ymmärtänyt.	Mutta	siitä	hän	oli
enemmän	huolissaan,	miten	kirkolla	selviytyisivät	esittelyistä	ja	muista	vastaanottojuhlallisuuksista.	Oli
se	nimismieskin	niin	ujontapainen	eikä	sattunut	pappikaan	kotiin.

Joosun	huoli	ei	osoittautunutkaan	aiheettomaksi.	Eivät	olleet	kirkonkylän	herrat	osanneet	käyttäytyä
niin	 vähän	 vähää.	 Tyhmistelleet	 olivat	 kaikki,	 koko	 joukko.	 Ei	 oltu	 älytty	 edes	 kirkonkelloja	 soittaa,
puhumattakaan	 muusta.	 Joosu	 kulki	 äreänä,	 puskien	 vihansa	 tammalle,	 joka	 sekin	 oli	 kuin	 salaisesta
sopimuksesta	 herennyt	 varsankantopäälle	 ja	 siten	 liittoutunut	 maaherran	 vastaanottojuhlallisuuksia
sotkemaan.

Ei,	eri	tavalla	hän	olisi	asiat	järjestänyt,	jos	olisi	kirkolle	päässyt.	Kas	näin:

Suntio	kellotapuliin	pitämään	vahtia,	milloin	näkyisi	maaherran	matkue	tulevaksi.	Sitten	—	vierasten
ehdittyä	näköpiirin	kellot	soimaan	kuin	tulipalossa…	niin	juuri…	kuin	tulipalossa	ihan.	Sellainen	moika,
että	 taivas	 olisi	 vavahdellut.	 Sitten	 —	 kun	 maaherra	 olisi	 kirkon	 eteen	 ehtinyt,	 olisi	 kellonsoitto



tauonnut	yhtäkkiä	ja	alinkokansa	nimismies	etunenässä	olisi	lähtenyt	kiertämään	maaherran	matkuetta.
Kolmasti	 olisivat	 kulkeneet	 matkueen	 ympäri	 lakki	 kourassa	 ja	 sitten	 nousseet	 kirkkoon	 maaherran
edellä,	nimismiehen	 johtaessa	viimeksimainittua	kirkon	perälle	alttarin	eteen.	Sillä	aikaa	olisi	 lukkari
laskettanut	 uruista	 sen	 tulisen	 nuottia,	 marssia	 ja	 masurkkaa	 ja	 jos	 jonkinlaista	 maailman	 peliä	 ja
polskaa,	mutta	lopuksi	olisi	puhalluttanut	virren:	 'Maa	suur'	 ja	avara,	sen	kaikki	tavara',	seurakunnan
seisoaltaan	veisatessa.	(Jos	äänen	pauhusta	kirkonkatosta	olisi	ruvennut	heltiämään	maalin	karsta	—	se
kun	oli	niin	löyhässä	sen	Niemelän	maalauksen	jäljiltä	—	ja	putoilemaan	höytyinä	alas,	olisi	nimismies
voinut	 pitää	 vaikka	 sateenvarjoa	 maaherran	 yllä,	 ettei	 tämä	 olisi	 vaatteitaan	 liannut.)	 Sitten	 olisi
annettu	 vähän	 välipäätä,	 jolla	 aikaa	 maaherra	 olisi	 saanut	 keskustella	 nimismiehen	 kanssa	 ja	 kysellä
seurakunnan	 oloja	 ja	 kuulumisia.	 Mutta	 sitten	 taas	 —	 urut	 pauhaamaan	 ja	 kellot	 soimaan,	 kun
maaherra	 seurueineen	 olisi	 ovea	 kohti	 kääntynyt.	 Ja	 lopuksi	 olisi	 lukkarin	 pitänyt	 kajahduttaa	 kirkon
täydeltä:

'Melperi	lähti	soo-taan',

vaikka	 olisi	 sitten	 tullut	 alas	 se	 viimeinenkin	 Niemelän	 maali,	 sillä	 tuli	 se	 kuitenkin	 tavallisissakin
oloissa,	vaikka	ottikin	hiukan	enemmän	aikaa.

Niin	sillä	 lavalla	sen	olisi	pitänyt	käydä.	 Ja	niin	se	olisi	käynytkin,	 jos	vain	sattui	pappi	kotiin.	Sillä
eivät	 ne	 kaupungin	 herrat	 olleet	 ykstotisuuteen	 tottuneet.	 Niille	 piti	 olla	 lystiä	 ja	 hupaa	 ja	 jos
jonkinmoista	vinkuraa	ja	vengerkkaa	välissä.	Sellaisesta	ne	pitivät,	sillä	ne	olivat	sellaiseen	tottuneet…
vakavaa	 meininkiä	 sitten	 aina	 loppuun	 kuin	 suolaksi…	 Mutta	 —	 mitä	 niitä	 houkkia	 —	 eivät	 olleet
kirkonkylän	 herrat	 juhlakomentoa	 tajunneet.	 Metsään	 olivat	 juosseet,	 nimismies	 etunenässä,	 sillä
katsokaahan:	 —	 olivat	 esittelypaikaksi	 valinneet	 nimismiehen	 puustellin,	 kaukana	 kylän	 laidassa
sijaitsevan	 talon.	 Ei	 voinut	 Jänkä-Joosu	 kylliksi	 harmitella,	 että	 vastaanotto,	 jonka	 hän	 oli	 niin
juhlallisesti	alkuunpannut,	oli	saanut	niin	surkean	lopun.

Maaherran	 käynnistä	 riitti	 siis	 Joosulla	 puhetta	 pitkiksi	 viikoiksi.	 Jokainen	 kulkija,	 joka	 hänen
pirttiinsä	poikkesi,	sai	kuulla	"juhlakomennosta"	ja	"siremoniiasta".	Sellaista	sille	olisi	pitänyt	laittaa…
maaherralle…	ja	hänen	seurueelleen.	Ainoa	mies	koko	pitäjässä,	mies,	joka	ei	ollut	päivääkään	koulua
käynyt,	oli	yksin	ymmärtänyt	juhlakomennon	paremmin	kuin	lukkari,	nimismies	ja	kansakoulunopettaja,
—	hän,	Jänkä-Joosu,	yksinkertainen	tunturiäijä.

Niin	 —	 siinä	 Jänkä-Joosu	 tavallisesti	 lopetti,	 sillä	 hän	 muisti	 hevosensa.	 Eikös	 ollut	 tamma	 antanut
hänelle	pitkän	nenän:	—	se	ei	ollut	varsonutkaan,	ei,	vaikka	hän	oli	seisottanut	sitä	 tallissa	Mikkeliin
saakka.	Sieri-Matti	 oli	 ilkkunut	kylällä,	 että	kaiken	 juhlakomennon	 lopuksi	 olivat	heinämadot	 syöneet
Joosun	varsan,	ennenkuin	se	oli	ehtinyt	syntyäkään.	Mutta	se	oli	niitä	maailman	viimeisiä	valheita,	sillä
hän,	 Joosu,	 oli	 kysynyt	 eläinlääkäriltä	 ja	 tämä	 oli	 nauranut	 kuollakseen.	 Vai	 heinämadot!	 Mitä	 niitä
houkkia!

—	Mutta	jos	minä	sen	olisin	tiennyt,	niin	kirkolle	olisin	päästänyt	niin	paljon	kuin	tamman	koparoista
olisi	lähtenyt.	Ja	silloin	olisi	siremoniiat	pidetty,	niinkuin	korkeat	herrat	ovat	tottuneet	vaatimaan.	Sillä
katsokaapas:	 viime	 postissa	 tuli	 kirje,	 että	 saan	 laittaa	 hakemuksen	 Suonttajängän	 kuivattamisesta,
heh!	 Olenko	 kometiana	 ollut,	 vai	 mitä?	 Eikä	 Sieri-Matti	 voinut	 sitä	 enää	 väittää.	 Siinä	 oli	 todellakin
maaherran	omakätinen	kirje.

Tämän	 jälkeen	 suhtauduttiin	 Jänkä-Joosuun	 kuin	 yliluonnolliseen	 olentoon.	 Ei	 yksikään
jänkäjärveläinen	 uskaltanut	 hänelle	 enää	 puhua	 maaherran	 käynnistä,	 paremmin	 kuin	 varsastakaan.
Eikä	viimemainitusta	Joosu	itsekään	enää	hiiskahtanut	halaistua	sanaa.

Mutta	maaherran	käynnistä	ja	tämän	vastaanottojuhlallisuuksista	puhuu
Jänkä-Joosu	yhä	vieläkin.	Ja	puheensa	lopuksi	hän	viittaa
Suonttajängälle	sanoen:

—	Siitä	saatiin	viime	kesänäkin	toistakymmentä	häkkiä.

Luviisa

Luviisa	on	matkalla	kinkereille.	Hän	on	Mariasta	kahdennellatoista.	Luviisa	on	Orpo-Matin	ja	hänen
kolmannen	vaimonsa	Rauna-Rieston	tytär	ja	hänen	kotinsa	on	Luiron	latvoilla.

Ei	ollut	Luviisa	ennen	kinkereillä	käynyt.	Ei	ollut	isä	laskenut.	Kovin	oli	pitänyt	pienenä.	Pyh,	vaikka
hän	jo	kuusivuotiaasta	oli	osannut	käskyt	ja	vähän	uskonkappaleitakin.	Mutta	nyt,	kun	jo	kristinoppikin
alkoi	olla	loppupuolellaan	ja	hän	pystyi	yksin	ajamaankin,	oli	isä	laskenut.	Ja	siitä	oli	Luviisa	iloinen.



Pieni	 oli	 Luviisan	 maailma	 vielä.	 Ei	 hän	 ollut	 koskaan	 Lokassa	 saakka	 käynyt.	 Hänen	 aikansa	 oli
kulunut	kotona.	Kerran	hän	oli	ajastanut	Karvosessa	mutkin,	viemässä	Pasulan	pojalle	nutukkaita,	jotka
äiti	oli	neulonut.	Ja	silloin	hän	oli	ensi	kerran	nähnyt	oikean	lannantalon.

Ei	 Luviisa	 oikein	 ymmärtänyt,	 miksi	 korvaslaisia	 lantalaisiksi	 sanottiin.	 Samannäköisiä	 ihmisiä	 he
olivat	 kuin	 lappalaisetkin,	 vaikka	 eivät	 käyttäneetkään	 lapinvaatteita.	 Pienempänä	 hän	 oli	 luullut,
etteivät	 lantalaiset	olleetkaan	 ihmisiä.	Sillä	 isä	oli	aina	tehnyt	 jyrkän	eron	 lappalaisten	 ja	 lantalaisten
kesken.	 Mutta	 sitten	 hän	 oli	 kerran	 nähnyt	 lantalaisia.	 Ne	 olivat	 olleet	 tukkilaisia,	 talojen	 poikia	 ja
etelän	 jätkiä	 kaukaa	 kirkonkylästä.	 Ne	 olivat	 tulleet	 taloon	 kuin	 kotiinsa,	 astuneet	 suoraan	 pöydän
päähän	 ja	komentaneet	äidin	antamaan	maitoa.	 Ja	 isoa	ääntä	ne	olivat	pitäneet.	 Isä	oli	 istunut	 takan
luona	 vihaisen	 näköisenä	 ja	 katsellut	 kulmainsa	 alta.	 Niin	 ei	 isä	 koskaan	 tehnyt,	 kun	 tuli	 lappalaisia
vieraaksi.	Ei,	meni	vastaan,	tervehteli	ja	naureskeli.	Ja	sitten	puhuttiin	poroista	koko	ilta.	Mutta	nämä
—	lantalaiset	—	olivat	puhuneet	vain	puista	ja	puulaakista	eivätkä	olleet	kiittäneet	ruuan	jälkeen.

Ei	voinut	Luviisa	oikein	käsittää,	mikä	oli	ero	lappalaisen	ja	lantalaisen	välillä.	Johtuiko	se	siitä,	että
kumpikin	puhui	eri	asioista	ja	ettei	kiitetty	ruuan	jälkeen?	Ei	se	siitäkään	saattanut	johtua.	Magga-Jouni
oli	 lappalainen,	 mutta	 ei	 hänkään	 kiittänyt	 ruuan	 jälkeen	 eikä	 puhunut	 koskaan	 muusta	 kuin	 Tyskän
valtakunnasta,	jossa	oli	kerran	käynyt	Nikodemuksen	ja	Valkko-Ingan	kanssa.	Ja	sitäpaitsi	hän	piti	vielä
huopahattua	kesäisin,	niinkuin	lantalainen	konsanaan.

Luviisa	 mietti	 ja	 aprikoi,	 mutta	 ei	 päässyt	 selvyyteen.	 Sen	 hän	 vain	 oli	 kuullut,	 etteivät	 lantalaiset
olleet	 oikeita	 ihmisiä.	 Minkävuoksi?	 Senkövuoksi,	 että	 ajoivat	 reslalla	 eivätkä	 juuri	 nimeksikään
käyttäneet	ahkiota?	Tai	senkövuoksi,	etteivät	puhuneet	lappia	eivätkä	käyttäneet	lapin	vaatepartta?

Mutta	 silloin	 oli	 pappikin	 lantalainen.	 Sillä	 ei	 hänkään	 varmaan	 lappia	 puhunut.	 Ja	 isä	 oli	 sanonut,
ettei	lantalalaista	tarvitse	kunnioittaa.	Eikö	pappia	pitänyt	kunnioittaa	kaikkien?

Poro	juoksi	laajan	jängän	poikki.	Siitä	kulki	korvaslaisten	heinätie.	Tämä	oli	Luviisalle	tuttua	taivalta.
Korvasesta	hän	saisi	mukaansa	muita,	joten	eksymisestä	ei	ollut	pelkoa.

Lunta	oli	vielä	vähän,	vaikka	oli	 jo	 joulukuun	alkupuoli.	Saraheinän	 latvat	pistivät	paikoitellen	esiin
lumen	alta.	Ne	nyökyttivät	Luviisalle	ja	niitä	näytti	palelevan.

Luviisalla	 oli	 saraheinää	 nutukkaissaan.	 Sitä	 oli	 leikattu	 ojista	 läheltä	 kotia	 ja	 sitten	 pehmitetty,
palmikoitu	ja	pantu	kuivamaan.	Luviisakin	osasi	jo	kenkäheiniä	pehmittää.	Se	olikin	melkoinen	taito.

Mutta	 kaikkein	 hauskinta	 oli	 vaatimien	 lypsy	 kesällä.	 Senkin	 oli	 Luviisa	 jo	 oppinut.	 Piti	 vain	 nykiä
oikein	kovasti.	Silloin	herui	maito.	Mutta	se	olikin	sitten	paksua	kuin	kerma!

Ei	ollut	Luviisan	isällä	enää	suurta	eloa.	Huvennut	oli.	Mutta	ennen,	isän	nuoruuden	aikoina	oli	hänen
laumansa	ollut	suurin.	Silloin	oli	isää	kutsuttu	Rikkaaksi	Matiksi.

Luviisa	tuli	aina	murheelliseksi,	kun	ajatus	johtui	isän	muinaisiin	rikkauksiin.	Vaikka	hän	ei	koskaan
ollut	niitä	nähnytkään.	Oli	kuullut	vain.	Silloin	oli	isä	ollut	maailman	suurten	herrain	tuttu.	Oli	kulkenut
markkinoilta	markkinoille	uusi,	komea	peski	päällä.	Silloin	oli	vielä	asuttu	kodassa	ja	eletty	täydellistä
lappalaiselämää.

Mutta	nyt	olivat	porot	hävinneet.	Varas	oli	vienyt	osansa,	hukka	osansa,	rutto	oli	tappanut	vasikoita
joukoittain.	Nyt	oli	isä	vanha	ja	köyhä.

Luviisa	 rupesi	 hyräilemään	 joikua.	 Sen	 hän	 oli	 itse	 sepittänyt.	 Siinä	 puhuttiin	 isän	 muinaisesta
rikkaudesta,	mutta	sävel	oli	surullinen	kuin	hautausvirressä:

Isällä	on	ollut	suuri	lauma	kyllä	kerran	jo.	Koko	maailma	oli,	hei	laa	laa,	kyllä	kerran	jo.

Olisi	se	somaa,	jos	olisi	isä	vieläkin	rikas,	niin	rikas,	ettei	koko	maailmassa	toista.	Kuparikiisat	täynnä
kaksikruunuisia	 ja	 metsässä	 aarre	 joka	 kiven	 alla.	 Silloin	 ei	 isän	 tarvitseisi	 istua	 takan	 ääressä
murheissaan.	 Ei	 —	 saattaisi	 matkustella	 ympäri,	 käydä	 vaikka	 keisarissa	 kylässä.	 Keisarin	 emäntä
niiaileisi	 ja	 panisi	 suuren	 kahvipannun	 tulelle.	 Ja	 keisari	 kyseleisi	 kuulumisia:	 'Mitenkäs	 Orpuksessa
jaksetaan?	Minkäläinen	tuli	porovuosi?	Täällä	meidän	puolessa	tuli	huono.'	Silloin	sanoisi	isä:	'Älä	sie,
keisari,	huolehdi,	minä	lähetän	sinulle	uudet	siemenporot.	Koetapas	niillä!'	Keisari	kiitteleisi	ja	pyytäisi
samalla	uuden	peskin	ja	koivikkaat:	'Eihän	näillä	enää	kehtaa	kirkollakaan	käydä.	Kyllä	minä	maksan.'
Isä	huitaiseisi	kädellään	ja	sanoisi:	'Älä	sie,	keisari,	houraa!	En	minä	ole	yksien	koivikkaiden	vaivainen,
huihai!'	 Niin	 sanoisi	 ja	 antaisi	 lähtiessään	 keisarin	 lapsille	 tolpan	 mieheen	 ja	 kehuittaisi:	 'Ostakaapa
lakritsaa,	lapset!	Se	on	makeaa.'

Olisi	se	somaa,	jos	olisi	isällä	vielä	entinen	rikkaus.	Menisi	papinkin	luo	ja	sanoisi:	'Älä	sie	kovin	tätä
meidän	Luviisaa	ahtaalla	pidä!	Saat	poron,	jos	päästät	ensi	kerralla	rippiluvussa.'	Eikä	pappi	uskaltaisi



vastustella.	 Niin	 päästäisi	 kuin	 ei	 mitään.	 Mutta	 köyhät	 saisivat	 lukea	 kannesta	 kanteen	 ja	 tuskin
pääsisivät	sittenkään.

Luviisaa	 pelotti	 vähän.	 Tämä	 uusi	 pappi	 kuului	 olevan	 hirveän	 ankara	 ja	 niin	 kummallinen,	 että
saattoi	kysyä	jos	mitä.	Semmoistakin	mitä	ei	löytynyt	katekismuksessa.	Muutamalta	Korvasen	tyttäreltä
hän	oli	kysäissyt	kesken	apostolien	selonteon:	'Mitkäs	teidän	lehmienne	nimet	ovat?'	Korvasen	tytär	oli
niin	hämmästynyt,	ettei	ollut	muistanut	yhtään.	Oli	vain	höpissyt	Bartolomeuksesta.	Silloinkos	oli	pappi
nauranut:	'No	niillähän	on	samat	nimet	kuin	apostoleilla!	Silloinhan	sinun	pitäisi	osata	ne!'

O	kauhistuksen	pappi!

Mutta	 kysyisipä	 hänellä	 porojen	 nimiä,	 hän	 kyllä	 selvittäisi.	 "Isokorva",	 "Läskiturpa",	 "Ristinas-
Mikkelin	Antin	ojus",	"Menentelijä"	ja	"Lomajärveläinen".	Hän	kyllä	selvittäisi.	Ei	joutuisikaan	hämilleen
niinkuin	Korvasen	tytär.

Mutta	 olipa	 mukavan	 keinon	 pappi	 neuvonut	 Korvasen	 tyttärelle.	 Oli	 käskenyt	 pistää	 kaksitoista
pärettä	 lumikinokseen	 pirtin	 ja	 navetan	 välille	 ja	 lukea	 ne	 joka	 aamu	 lypsylle	 mennessä…	 lukea
apostolien	 nimillä	 niin	 kauan	 että	 oppisi.	 Siitä	 oli	 talon	 renkiä	 ruvettu	 kutsumaan	 "Apostolipäreitten
kiskojaksi".	Ja	hän	kun	oli	siitä	vihainen,	niin	tavattoman	vihainen.

Poro	nousi	 vastamaata,	nykien	ahkiota	perässään.	Se	 läähättikin	vähän,	vaikka	ei	Luviisa	ollutkaan
sitä	hopittanut.	Se	oli	nimittäin	hyvä	itsestäänkin	menemään.

Heti	mäen	takaa	rupesivat	Korvasen	talot	näkymään.	Luviisa	päätti	ajaa
Pasulaan,	jonne	oli	kerran	nutukkaatkin	vienyt.

Pasulan	väki	näytti	olevan	valmiina	lähtöön.	Reki	seisoi	jo	portaiden	edessä.	Siinä	oli	niin	tavattoman
komea	ruijanraanu,	että	ihan	silmiä	huikaisi,	punaista	ja	keltaista…	keltaista	ja	punaista.	Pasulan	poika
talutti	juuri	hevosta	tallista.	Pirtin	päässä	seisoi	toinenkin	hevonen	liistereki	perässä.

—	Vai	niin…	vai	tuli	se	Orpo-Matin	Luviisakin.	Yksinkö	olet	ajanut?

—	Yksin.

—	No	nyt	pääsetkin	meidän	perässämme.

Luviisa	sitoi	poronsa	navetan	päähän,	heitti	ahkion	keulasta	sille	kappaleen	jäkälää	ja	meni	pirttiin.

Siellä	 istui	 Kaappelan	 renki	 pöydän	 päässä	 lakki	 korvallisella.	 Se	 oli	 juuri	 se	 "Apostolipäreitten
kiskoja".

—	No	eikö	Roope	lähde	kinkereille?	kysyi	Pasulan	isäntä	Kaappelan	rengiltä.

—	Enpä	tiedä.	Pantiin	lainaamaan	heinähäkkiä.	Kävisin	heinässä,	sillä	aikaa	kuin	teidän	hevosenne	on
Lokassa.

—	Ei	taida	Roope	kinkereille	uskaltaakaan.	Kuuluu	olevan	äkäinen	tämä	uusi	pappi.

—	Mikäs	se	Roopella,	joka	on	kiskonut	taas	syllän	apostolipäreitä.
Kyllä	kai	hän	aina	papin	kanssa…

Pirttiväki	remahti	nauruun.	Kaappelan	Roopekin	koetti	nauraa,	mutta	näki	selvästi,	ettei	leikki	häntä
miellyttänyt.

—	Kissa	minä	teidän	apostolipäreistänne…	mutta	saanko	heinähäkin?

—	No	ota,	ota…	mutta	olisi	sinun	pitänyt	kinkereille	lähteä.

Roope	painui	pihalle.	Hetken	kuluttua	ajoi	hän	ikkunan	alatse	metsään	päin.

—	Jaha…	me	taidamme	sitten	lähteä,	sanoi	Pasulan	isäntä.

Kinkerimiehet	työntyivät	pihalle.	Heitä	tuli	reki	ihan	täyteen.	Mutta	mitäpäs	siitä…	Pasulassa	oli	hyvä
hevonen.

Luviisa	ajeli	reen	perässä.	Hän	oli	ensikertalainen	tällä	tiellä.	Tuosta	meni	polku	Kaappelaan.	Siellä	ei
näyttänyt	kinkereille	aiottavankaan,	vaikka	oli	toinen	hevonen	kotona.

Pasulan	 ruuna	 juoksi	 ja	 kulkunen	 soi.	 Luviisan	 poro	 pysytteli	 oivallisesti	 perässä.	 Se	 olikin…
Läskiturpa	niin	hyvä	seuraamaan.



Hei,	 olipa	 hauskaa	 ajaa	 reen	 perässä	 kulkusten	 soidessa!	 Se	 olikin	 niin	 kaunisääninen	 kulkunen.
Tuntui	kuin	olisi	sen	sisällä	helissyt	erisuuruisia	hopearahoja.	Niin	pani	monella	eri	äänellä.	Se	kuului
lannan	elämään	sellainen.	Lappalainen	tyytyi	vain	pieneen,	vaatimattomaan	tiukuun.	Mutta	sen	ääntä
olikin	helpompi	seurata.	Kulkunen	meni	sekaisin	jo	heti	alussa.	Siinä	soi	liian	monia	ääntä	yhtä	aikaa.

Oli	 jo	 pimeä,	 kun	 saavuttiin	 Pokkaan.	 Alen	 talon	 pihalle	 ajettiin.	 Se	 olikin	 tämä	 Lokan	 Ale	 kylän
rikkain	mies.	Harjoitti	poronhoitoa	ja	piti	kauppaa.	Hän	se	hankki	lamppuöljynkin	kirkkopaikoilta	tänne
Lokan	korpiin.	Alea	sai	kiittää	Luviisankin	äiti,	että	oli	mitä	kiiluun	panna.	Oh,	se	oli	Luviisan	mielestä
ihmeellinen	mies	tämä	Lokan	Ale…	ihmeellinen	niinkuin	lamppuöljynsäkin.

Pappi	oli	jo	tullut.	Sen	sai	Luviisa	heti	pihalla	kuulla.	Papin	reki	seisoi	portaiden	edessä	ja	pikkupoikia
kiikkui	sen	kannaksilla.

Luviisa	oli	saanut	poronsa	kiinni	navetan	taakse.	Hän	lähestyi	ujona	papin	rekeä	ja	tarkasteli	sitä	joka
puolelta.

—	Se	on	papin	reki,	sanoi	yksi	pikkupojista.

Sen	Luviisa	jo	tiesi.	Häntä	vain	ihmetytti,	että	pappi	oli	siinä	ajanut.

—	Missä	se	pappi	istuu?	kysyi	hän	arasti,	siirtyen	reen	taakse.

—	Tuossa	istuu	pappi	ja	tuossa	lukkari,	selitti	toinen	pojista.	—	Tuo	iso	höyhentyyny	on	papin	seljän
takana.

—	Oletko	sinä	nähnyt	papin?

—	 Olen.	 Tässä	 juuri	 seisoin,	 kun	 pappi	 nousi	 reestä.	 Olin	 niin	 lähellä,	 että	 olisin	 saattanut	 vaikka
turkkiin	koskea.

Luviisa	katseli	puhujaa	kuin	ylempäänsä.	Se	oli	nähnyt	papin.

—	Minkälainen	se	oli…	pappi?

—	 Semmoinen	 iso	 mies,	 päässä	 valkea	 lakki,	 jossa	 oli	 karvainen	 lippa…	 ja	 silmälasit…	 sellaiset
mustat…	ja	pani	näin,	kun	Alen	emäntä	näytti	päreellä	tulta.

Poika	vei	käden	ohimolleen	ja	teki	kömpelösti	kunniaa.

Se	oli	Luviisasta	niin	 tavattoman	 jännittävää.	Tuossa	oli	pappi	 istunut	 ja	 tuosta	noussut…	 ja	vienyt
käden	ohimolleen.	Lantalainen	se	oli…	pappi.

Luviisa	 tunsi	 mielensä	 hiukan	 apeaksi.	 Pappi	 tuntui	 niin	 pelottavan	 vieraalta,	 mutta	 samalla	 teki
hänen	kovin	mieli	nähdä	häntä.

—	Tuolla	se	nyt	on…	Alen	kamarissa.

Luviisa	katsahti	osoitettuun	suuntaan	ja	huomasi	valon	ikkunassa.	Siinä	riippui	keltainen	vaate,	jonka
takana	paloi	kynttilä.	Se	heitti	kalpean	kajastuksen	ikkunan	alle	kasaantuneelle	lumelle,	aivan	kuin	olisi
kuu	paistanut.

Mieli	 täynnä	 outoja	 tunteita	 nousi	 Luviisa	 eteiseen.	 Se	 oli	 sellainen	 suuri,	 isoikkunainen,	 laudoista
tehty	huone,	josta	mentiin	pimeään	sisäeteiseen.	Luviisa	haparoi	ovea	ja	pääsi	pirttiin.

Siellä	 oli	 paljon	 väkeä,	 kaikki	 enimmäkseen	 outoja.	 Luviisan	 valtasi	 ahdistava	 ikävä	 ja	 koti	 muistui
elävästi	mieleen.

Mutta	olipa	siellä	sentään	Magga-Jouni,	hän,	joka	oli	Tyskässä	käynyt.	Jouni	oli	juuri	lähdössä	papin
puheille.	Luviisa	sai	äkkiä	oudon	rohkeuden.

—	Saanko	minäkin	tulla	sinun	kanssasi,	Jouni?	pyysi	hän.

—	Tule,	tule	vaan…	mennään	pappia	tervehtämään.

Luviisa	työntyi	Jounin	jäljessä	ulos.	Sydän	takoi	ihan	haljetakseen.
Häntä	jo	kadutti,	että	oli	ollenkaan	pyytänyt	mukaan	päästä.	Mutta
katumus	oli	myöhäistä,	sillä	Magga-Jouni	tempaisi	jo	kamarin	oven	auki.
Kirkas	valo	tulvahti	sieltä	Luviisaa	vastaan.

Iso,	 silmälasipäinen	 mies	 istui	 huoneen	 perällä	 pöydän	 päässä.	 Luviisan	 sydänala	 kepeni	 hiukan:
miehellä	 oli	 koivikkaat	 ja	 nutukkaat	 jalassa.	 Toinen,	 vanhemmanpuoleinen,	 istui	 sohvassa



ovensuuseinämällä.	Se	oli	lukkari.

Magga-Jouni	 tervehti	 ensin	 lukkaria	 ja	 sitten	 pappia.	 Luviisa	 mietti	 jäädä	 ovensuuhun	 seisomaan,
mutta	rohkaisikin	mielensä	ja	astui	Jounin	perässä.

—	Iltaa,	iltaa,	kukas	se	tämä	on?

—	Se	on	Orpo	Matin	Luviisa	Luiron	latvoilta.

—	Vai	Matti	Orbuksen.	No,	burist,	burist![9]

Luviisa	ihan	hämmästyi.	Hänen	tuli	niin	ihmeellisen	hyvä	olo.	Pappi	puhui	lappia!

—	Joko	sinä	olet	vanha?	kysyi	pappi	edelleenkin	lapiksi.

Luviisa	 katseli	 pappia	 ihmeissään	 ja	 unohti	 vastauksen.	 Pappi	 ei	 ollutkaan	 lantalainen.	 Pappi	 oli
oikeita	 ihmisiä	 niinkuin	 lappalaisetkin.	 Hänet	 valtasi	 sellainen	 outo	 rohkeus,	 jommoista	 hän	 ei	 ollut
koskaan	ennen	tuntenut.	Tuntui	aivan	kuin	Jumala	olisi	nauranut.

—	Sinäkö	puhut	lappia?

—	Puhunhan	minä	vähän.

—	Sinähän	puhut	lappia	paljon.	Osaatko	sinä	laulaa	lapiksi?

—	Osaanhan	minä.

—	No	laulapas,	että	minä	kuulen.

Pappi	 silmäsi	 veitikkamaisesti	 Magga-Jounia,	 joka	 oli	 istahtanut	 soututuoliin.	 Sitten	 hän	 katsoi
Luviisaan	ja	rupesi	hymyillen	laulamaan:

Me	taivaast'	tänne	tulimme	ja	uutisia	tarjoomme.	Me	hyvän	sadun	kerromme,	nyt	kuulkaa
todistustamme.[10]

Luviisa	 katseli	 pappia	 silmissään	 outo	 välke.	 Hän	 oli	 aina	 kuullut	 lappia	 hyljeksittävän.
Kiertokoulussakin	oli	vain	laulettu	suomenkielisiä	virsiä	ja	Luviisaan	oli	vähitellen	juurtunut	se	käsitys,
ettei	Jumalalle	saanut	muulla	kielellä	veisata.	Äitikään,	vaikka	oli	kodassa	syntynyt,	ei	osannut	yhtään
lapinkielistä	 virttä.	 Suomeksi	 olivat	 hänenkin	 lapsuutensa	 aikana	 koulumiehet	 opettaneet.	 Luviisa	 oli
tähän	 päivään	 saakka	 luullut,	 ettei	 lapiksi	 laulettu	 muuta	 kuin	 joikuja	 ja	 niitäkin	 pääasiallisesti	 vain
silloin,	kun	oltiin	viinoissa.	Ja	nyt	hän	kuuli	virren,	Jumalan	virren,	lapiksi!

Pikku	 Luviisa	 kuunteli	 ihmetyksiin	 vaipuneena.	 Hän	 unohti	 seisovansa	 Lokan	 Alen	 kamarissa
kuuluisaa	 lipaspiironkia	 vastapäätä,	 piironkia,	 jonka	 oli	 tehnyt	 Sänky-Kustu,	 se	 maanmainio
ruotsalainen	puuseppä.	Hän	unohti	Magga-Jounin	ja	hänen	Tyskän-matkansa,	unohti	lukkarin	ja	kaiken
muun.	Hän	näki	vain	papin,	joka	lauloi	enkeleistä	ja	joulupaimenista,	ja	hänestä	tuntui,	että	tuo	pöydän
päässä	istuva,	punakkakasvoinen	mies	oli	Jumala,	taivaasta	tullut,	niinkuin	hän	oli	sanonutkin.

Hänen	rinnastaan	pusertui	onnen	huokaus,	kun	pappi	 lopetti.	Se	oli	ollut	niin	 tavattoman	kaunista,
että	sitä	olisi	saattanut	kuulla	vaikka	koko	illan.

—	Nyt	pitää	sinun	laulaa	minulle,	sanoi	pappi.

Luviisa	säpsähti.	Oliko	se	pappi,	vai	oliko	se	Jumalaa	joka	puhui?
Hänenkö	käskettiin	laulaa?	Eihän	hän	osannut	muita	kuin	joikuja.

—	En	minä	osaa…	vastasi	hän	hiljaa.

—	Kyllä	kai	sinä	joikuja	osaat?

Mitä,	joikuja?	Oliko	se	pappi	vai	oliko	se	Jumala,	joka	käski	hänen	joikuja	laulaa?

Luviisa	 katsoi	 pappia	 ja	 huomasi	 tämän	 silmäkulmassa	 veitikan.	 Hän	 katsahti	 Magga-Jounia	 ja
lukkaria	ja	näki	näiden	hymyilevän.

Ei…	se	ei	ollut	Jumala…	se	oli	pappi,	joka	käski	hänen	joikuja	laulaa.

Hänet	valtasi	yhtäkkiä	omituinen	tunne,	 johon	sekaantui	äärimmäistä	arkuutta	 ja	voimatonta	vihaa.
Hän	 olisi	 halunnut	 paeta,	 lymytä	 piiloon,	 niinkuin	 jäniksen	 poikanen,	 ja	 samalla	 purra	 hukanpennun
lailla.	 Häntä	 itketti	 ja	 raivostutti	 yhtä	 aikaa	 ja	 hänessä	 heräsi	 samanlainen	 tunne	 kuin	 koirassa,	 joka
äkkiarvaamatta	on	joutunut	susilauman	keskelle.	Nyt	ei	pappi	enää	näyttänyt	kauniilta.	Hänen	punakat



kasvonsa	tekivät	julman	ja	häijyn	vaikutuksen,	vaikka	suu	hymyilikin.

Pappi	katseli	huvitettuna	edessään	seisovaa,	pientä	lapintyttöä.	Tämän	silmistä	välkehti	villi	valo.	Se
oli	erämaa,	kesyttämätön	kiveliö,	joka	nyt	katseli	niistä.	Näytti	siltä,	kuin	olisi	pikkuinen,	koreatakkinen
olento	tahtonut	hyökätä	hänen	kimppuunsa.	Vuoroin	kävi	tämä	kalpeaksi,	vuoroin	hehkuvan	punaiseksi.
Nyt	saivat	silmät	hätääntyneen	ilmeen,	papin	mieleen	johtui	poronvasikka,	joka	on	tuotu	pirttiin	ja	sen
lämmöstä	huumaantuneena	rupeaa	roukumaan	ja	hypähtelemään.

—	No	laulapas	nyt,	Luviisa,	sinä	vuorostasi…

Ei	pappi	 itsekään	 tiennyt,	minkävuoksi	hän	sen	sanoi.	Siksikö,	että	hän	 todella	olisi	halunnut	 tytön
laulavan,	 vai	 siksikö,	 että	 häntä	 kummastutti	 tämän	 omituinen	 kasvojen	 ilme	 ja	 että	 hän	 toivoi
näkevänsä,	mitä	tästä	kohtauksesta	loppujen	lopuksi	kehittyisi.

Pikku	Luviisa	oli	aivan	huumaantunut.	Hänellä	oli	 tavattoman	kuuma.	Hän	perääntyi	pari	askelta	 ja
sanoi	sitten	äkkiä,	miltei	raivokkaasti:

—	Antaisit	vähän	rippi	viinaa,	niin	kyllä	minä	joikkaisin!

Kuka	 se	 oli,	 joka	 nyt	 loi	 häneen	 omituisen	 katseen?	 Siitä	 kuvastui	 hämmästys	 ja	 nuhde	 samalla
kertaa.	Oliko	se	pappi	vai	oliko	se	Jumala?

Nyt	 se	 oli	 Jumala.	 Hän	 istui	 tuossa	 Lokan	 Alen	 kamarin	 pöydän	 päässä	 koivikkaat	 ja	 nutukkaat
jalassa.	Nyt	se	oli	Jumala,	sillä	huoneessa	vallitsi	haudan	hiljaisuus.

—	Mitä	se	Luviisa	sanoo?

Pikku	Luviisa	ei	sanonut	enää	mitään.	Hän	itkeä	nyyhkytti.	Hän	tunsi	vain,	että	pappi	oli	lantalainen,
auttamaton	 lantalainen,	 joka	 pyysi	 joikkaamaan	 niinkuin	 muutkin	 lantalaiset.	 Hän	 tunsi	 kaiken	 sen
kauniin,	mikä	äskettäin	oli	hänen	mielensä	täyttänyt,	yhdellä	iskulla	särkyneen	pirstaleiksi.

Pappi	 koetti	 häntä	 lohduttaa,	 mutta	 se	 ei	 auttanut	 enää.	 Luviisan	 pikku	 sydämessä	 oli	 jotakin
särkynyt.	Hän	kääntyi	ja	lähti	huoneesta.

Hän	kulki	eteisen	läpi	ja	tuli	pihalle.	Siellä	ei	nyt	näkynyt	ketään.	Luviisa	juoksi	navetan	taakse	missä
hänen	poronsa	oli.	Siellä	tuntui	turvallisemmalta.	Hän	painausi	navetan	seinää	vasten	ja	itki	hiljaa.

Hänen	 sydäntään	 kaihersi	 epätoivo.	 Hän	 oli	 ollut	 taivaassa	 ja	 tullut	 heitetyksi	 sieltä	 alas.	 Hän	 oli
nähnyt	 Jumalan,	 mutta	 vain	 lyhyen	 —	 lyhyen	 hetkisen.	 Jumala	 oli	 muuttunut	 papiksi,	 joka	 vilkutti
lukkarille	silmää.	Hän	ei	ymmärtänyt	enää	mitään.

Kuinka	 hän	 olikaan	 iloinnut	 tehtyään	 sen	 havainnin,	 ettei	 pappi	 ollutkaan	 lantalainen.	 Oi,	 hän	 oli
tullut	 niin	 iloiseksi,	 niin	 tavattoman	 iloiseksi.	 Hänestähän	 oli	 tuntunutkin	 vaikealta	 käsittää,	 ettei
pappia	tarvitseisi	kunnioittaa.	Sillä	eikö	tämä	ollut	sanonut:	'burist,	burist!'	Ja	hän	oli	laulanut	taivaasta
ja	 enkeleistä.	 Luviisa	 ei	 saattanut	 sitä	 muistella,	 tuntematta	 vihlovaa	 kaipausta	 sydämessään.	 Mutta
sitten	oli	pappi	pyytänyt	 joikkaamaan.	Sitä	hän	ei	olisi	koskaan	papista	uskonut.	Ei	sillä,	että	se	olisi
itsessään	ollut	mitään	pahaa,	mutta	se	kun	oli	lantalaisien	tapa	sellainen;	antoivat	lappalaisille	viinaa	ja
sitten	 joikkauttivat	 kaiket	 illat.	 Eikä	 joiku	 sopinut	 toisten	 kuultavaksi,	 ei	 ainakaan	 ilman	 viinaa.
Viinamies	kyllä	saattoi	 laulaa	toistenkin	kuullen.	Tuolla	pyynnöllään	oli	pappi	paljastanut	 itsensä:	hän
kuului	 lantalaisiin,	 auttamattomasti.	 Olisi	 antanut	 rippiviinaa,	 niin	 kyllä	 hän	 olisi	 joikanut!	 Olisi
joikannut	koko	illan	ja	vaikka	vielä	yönkin	päälle!	Mutta	sitten	hän	vasta	olisi	halveksinutkin	pappia	eri
lailla…	ainakin	yhtä	paljon	kuin	etelän	 jätkää.	Nytkin	hän	 jo	halveksi	häntä,	halveksi	 ja	 vihasikin.	Se
kun	oli	 vain	 sellainen…	herra…	mikä	 lie…	silmälasit	päässä…	 ja	nutukkaat…	muka!…	 ja	koivikkaat…
tietysti,	 että	 olisi	 muka	 lappalainen!	 Pyh,	 kaikkea!	 Eihän	 se	 osannut	 kunnolla	 lappiakaan,	 vaikka
Luviisasta	 oli	 alussa	 siltä	 tuntunut.	 Mikä	 lie	 ollut…	 lannan	 Herra,	 joka	 halusi	 lapintytärten	 kanssa
joikuja	laulaa!

Luviisan	pikku	sydämessä	askarteli	kostonhimo.	Hän	tekisi	papista	joiun…	sellaisen,	että	sitä	kelpaisi
kuulla.	 Ja	 sittenkös	 hän	 laulaisi	 sitä,	 niin	 että	 jängät	 raikuisivat!	 Saisi	 pappikin	 kuulla…	 minkälainen
on…	mokomakin	silmälasipää!

Luviisa	heitti	porollensa	viimeiset	jäkälät	ahkion	keulasta.	Yöksi	piti	eläin	saada	metsään.	Hän	kyllä
veisi	sen	itse.	Ei	hän	muiden	apuun	turvautuisi.

Katsellessaan	 poron	 kaaputtelemista	 hän	 tunsi	 vähitellen	 tyyntyvänsä	 ja	 hänen	 mielessään	 rupesi
soimaan	omituinen,	halveksiva	sävel,	joka	hiljakseen	sukeutui	sanoiksi:

Lannan	paksu	pappi,	silmälasit	päässä,	lapintyttäritten	joikukaverus	on!



Siinä	se	nyt	oli…	papin	joiku!	Sitä	kelpasi	laulaa!

Kun	 Orpo-Matin	 Luviisa	 jonkun	 hetken	 päästä	 palasi	 pirttiin,	 oli	 hän	 suuresti	 muuttunut.	 Hän	 oli
käynyt	viittä	vuotta	vanhemmaksi	ja	hän	halveksi	hengessään	koko	kinkerirahvasta,	pappia	yli	kaikkien
muiden.	Hän	oli	kuitenkin	oppinut	yhden	uuden	taidon:

Hän	osasi	salata	sen.

Neljännen	amiraalin	poika

Tunteeko	 joku	 Joonas	Sirviötä	eli	Salmelinia?	Vahinko	 jos	ei,	 sillä	hänen	 isänsä	Archihald	Sirviö	eli
Salmelin	on	aikoinaan	ollut	neljäntenä	amiraalina	Norjan	laivastossa,	asunut	Kristianiassa	Sommero-	ja
Trammesveikatujen	 kulmauksessa	 —	 lähellä	 sitä	 paikkaa,	 mistä	 Norjan	 virkakunnalle	 palkka
maksetaan,	mutta	eläkkeelle	jouduttuaan	siirtynyt	Utsjoelle	Suomen	Lappiin.

Kerran	vuodessa	on	Utsjoen	papilla	edessään	sangen	tiukka	paikka.	Silloin	saapuu	nimittäin	Joonas
Sirviö	Salmelin	pappilaan	papinkirjan	hakuun	isälleen,	eläkkeen	nostoa	varten.	Se	eläke	ei	ole	mikään
tavallinen	 eläke,	 ei	 verrattavissakaan	 metsänvartijoiden	 taikka	 poliisien	 vaivaisiin	 valtioapuhin,	 vaan
kerrassaan	 suurenmoinen	 —	 kaksisataatuhatta	 kruunua	 vuodessa	 Norjan	 valtiolta,	 joka	 tällä
mitättömällä	 summalla	 on	 edes	 hiukan	 tahtonut	 korvata	 niitä	 palveluksia,	 jotka	 amiraali	 Sirviö	 on
entiselle	 isänmaalleen	 tehnyt.	 —	 Papinkirja	 lähtisi	 helposti,	 jollei	 Joonas-poika	 pitäisi	 kiinni	 isänsä
juhlallisesta	arvonimestä.	Sitä	ei	ole	merkitty	Utsjoen	pieneen	kirkonkirjaan.	Mutta	hyvänen	aika!	Pappi
silmäisi	 hiukan	 kirjan	 loppuakin.	 Siellä	 pitäisi	 muutamalla	 sivulla	 löytyä	 päällekirjoitus:
'Säätyhenkilöitä'.	 (Joonas	Sirviö	huomauttaa	siitä	kuin	anteeksi	pyytäen.)	 Ja	aivan	oikein:	—	sieltähän
löytyykin	entinen	Norjan	laivaston	neljäs	amiraali	—	admiraali	oikein	kirjaimellisesti	—	Archibald	Sirviö
eli	Salmelin.	Kas,	sillä	nimellä	—	tuolla	viimeksimainitulla	—	on	isä	tunnettu	kautta	koko	Ruijan	riikin	ja
ennen	 kaikkea	 Riksforsikkringsanstalt'issa,	 mistä	 eläkkeet	 vanhoille	 valtion	 virkamiehille	 maksetaan.
Pappi	tuumii	hetkisen,	hymähtää	sitten	pari	kertaa	ja	niin	saa	entinen	Norjan	laivaston	neljäs	amiraali
Archibald	 Sirviö	 papintodistuksen	 ja	 hänen	 poikansa	 Joonas	 pääsee	 lähtemään,	 sulkeuduttuaan	 sitä
ennen	arvoisan	sogneprestin	suosiolliseen	huomioon.

Papinkirja	 siis	 kyllä	 on	 kunnossa	 ja	 pantu	 huolella	 postiin,	 mutta	 missä	 viipyvät	 entisen	 neljännen
amiraalin	eläkerahat?	Joonas	Sirviö	istuu	Sirman	kauppakartanon	konttorihuoneessa,	poltellen	kahden
äyrin	 sikaria.	 Olisiko	 sähköttää	 Kristianiaan	 ja	 tiedustaa	 asiaa,	 sillä	 Sirmastahan	 lähtee	 lanka,	 jota
pitkin	pääsee	vaikka	Australiaan.	Kauppias	ojentaa	hänelle	 sähkösanomakaavakkeen,	mutta	 jokikinen
kerta	jää	sähkösanoma	lähettämättä.	Joonas	Sirviö	tietää	varsin	hyvin,	minkävuoksi	eläkerahat	viipyvät:
—	Syylingin	ryssät	ovat	taas	ryöstäneet	valtakunnan	kassan.	Niin,	niin	se	on.	Onko	handelsman	käynyt
Kristianiassa?	Vai	on.	No	sitten	handelsman	 tietää.	Sommero-	 ja	Trammesveikatujen	kulmauksesta	ei
ole	kuin	kivenheitto	riikin	kassalle,	ei	pitempi	kuin	konttorihuoneesta	kauppiaan	saunaan.	Siinä	seisoo
kaksi	sotilasta	oven	edessä	ja	kaksi	vartioi	kassaa	sisällä.	Mutta	siitä	huolimatta	vievät	Syylingin	ryssät
rahat	kuin	puhaltamalla,	sillä	ne	ovat	viekasta	väkeä	eivätkä	pelkää	mitään.

Sellaisten	 tapausten	 jälkeen	 syttyy	 valtakunnassa	 suuri	 sota.	 Haakon	 ten	 Synte,	 Ruijan	 kuningas,
lähtee	 yksin	 Syylingin	 ryssiä	 vastaan,	 aseenaan	 englantilainen	 metsästyskivääri.	 Hän	 ampuu	 niitä
varallakin	 yhtä	 paljon	 kuin	 hyvä	 metsämies	 jäniksiä	 kauniilla	 syyskuun	 säällä.	 Ei	 hän	 viitsi	 armeijaa
liikekannalle	 asettaa,	 ei,	 hän	 suoriutuu	 yksikin	 Syylingin	 ryssistä,	 sillä	 apunaan	 hänellä	 on	 prinssit
Huula,	Olavi	ja	Mikael,	jotka	eivät	tosin	ammu,	vaan	heittävät	keihästä.

Joonas	Sirviö	hymyilee	salaperäisenä.	Kummakos,	kun	mies	kertoo	tällaisia	valtionsalaisuuksia,	joista
sanomalehdetkään	 eivät	 mitään	 hiisku.	 Mutta	 Joonas	 Sirviö	 tietää	 asiat,	 sillä	 hänellä	 on	 ylhäisiä
sukulaisia:	yksi	sedistä	on	naimisissa	Tanskan	kuninkaan	Fredrik-vainajan	toisen	vaimon	kanssa	—	sen
saman,	 joka	 jäi	 leskeksi	 kuninkaan	 kuoleman	 jälkeen	 —	 ja	 yksi	 hänen	 veljistään	 on	 taksminister
Michelsenin	 vävy.	 Kyllähän	 sellaiset	 henkilöi	 asioista	 selvän	 saavat.	 Entäs	 sitten	 setä	 Matti,	 joka
hallitsee	kuninkaana	Polkessa	ja	toinen,	setä	Kaaperi,	jonka	äskettäin	valitsivat	kuninkaaksi	Österiikiin.
Kyllähän	siinä	Englanti	ja	Montenegro	panivat	vastaan.	Mutta	kun	Säkki	Solovakki	sanoi,	että	mitä	niitä
turhia,	 kyllä	 Kaaperi	 kuninkaaksi	 kelpaa,	 sillä	 hän	 on	 hyvä	 mies	 ja	 muutenkin	 itsestään	 pitävä,	 niin
eivät	auttaneet	Englannin	paremmin	kuin	Montenegronkaan	vastalauseet.	Siellä	on	nyt	Kaaperi-setä	ja
hyvin	kuuluu	viihtyvän.	Palkkaakin	saa	riittävästi:	sata	helleriä	päivässä	ja	vapaan	ylöspidon.	Ja	sitten
vielä	 talosta	 kaksi	 vaatekertaa	 vuodessa.	 Niin	 kuuluvat	 rinnukset	 kumisevan	 kuin	 metallipelti.	 Mikäs
siellä,	lämpimässä	maassa,	jossa	ei	tarvita	villaisia	iholla	pitää.

Joonas	Sirviö	nyökkää	merkitsevästi	päätään.	Pukuseikat	häntä	hiukan	hermostuttavat,	sillä	itsellään
hänellä	on	 tällä	erää	yllä	vain	sangen	vaatimaton	vaatekerta,	nyppylangoista	 tehty	 ruskea	puku,	 joka
kyllä	uutena	on	ollut	hieno,	mutta	nyt	jo	kulunut	ja	haalistunut.	Kyllä	hänen	isänsä,	amiraali	Archibald,



suuttuisi,	 jos	 saisi	 tietää,	 minkälaisessa	 puvussa	 hänen	 poikansa	 esiintyy,	 hän,	 joka	 aina	 harrastaa
lastensa	parasta	ja	haluaa	heidän	käyvän	siististi	puettuina.

Joonas	 Sirviö	 on	 kotimatkallaan	 pysähtynyt	 perunannostoon	 kauppias	 Kuusimaahan.	 Saattaahan
eteenpäin	 pyrkivä	 mies	 väliaikoina	 ruumiillista	 työtäkin	 tehdä,	 vaikka	 onkin	 virkauralle	 aikova	 ja
ministeri	Kynessenin	 lapsuudentuttu.	Neljännen	amiraalin	virka	on	vieläkin	 täyttämättä.	Taksminister
Michelsen	on	sen	Joonaalle	luvannut,	ja	olisi	tämä	sen	jo	saanutkin,	jollei	espanjantauti	olisi	tullut	väliin
ja	sotkenut	kaikki	suunnittelut.	Mutta	mikäs	hänellä	sentään	on	yrittäessä,	kun	on	tuttu	jokainen	Ruijan
mies.	Kristianiassakin	hän	 tunsi	 jok'ikisen,	Sekin	ylikenraali,	 joka	parastaikaa	on	matkalla	Nordkapia
valloittamaan,	on	yhtä	 läheinen	kuin	oma	veli.	Hänen	nimeään	ei	 Joonas	Sirviö	 tällä	hetkellä	muista,
vaan	 miehen	 hän	 tuntisi	 pimeässäkin.	 He	 ovat	 aikoinaan	 pelanneet	 nappikuoppaa	 Sommero-	 ja
Trammesveikatujen	 kulmauksessa	 ja	 kolmantena	 heillä	 oli	 Oskari-veli,	 joka	 nyt	 on	 kuollut	 ja	 makaa
palsamoituna	muutamassa	kirkossa	Drammenin	takana.

Joonas	Sirviö	kuokkii	ja	hymyilee.	Hänen	on	hiukan	vaikea	käsittää,	että	niin	kuuluisan	miehen	poika
työskentelee	tavallisena	päiväpalkkalaisena	kauppias	Kuusimaan	pellolla.	Mutta	kun	hän	nyt	kerta	on
tähän	työhön	ryhtynyt,	haluaa	hän	suorittaa	sen	loppuun.	Sitä	paitsi	on	kauppias	Kuusimaa	rento	mies.
Hän	maksaa	hyvin.

Ihmeen	 hyvin	 häntä	 oli	 täällä	 kohdeltukin.	 Ihmiset	 tiesivät	 hänen	 korkean	 lähtönsä	 ja	 suhtautuivat
sen	 mukaan.	 Kauppiaan	 rouvakaan	 ei	 ollut	 yhtään	 pahastunut,	 vaikka	 hän	 oli	 komentanut	 vehnäset
pöytään	 muutamalla	 kahvinjuontikerralla.	 Kun	 kerran	 talossa	 kahdesti	 viikossa	 leivottiin,	 sai	 siitä	 jo
saada	osansa	Archibald	Sirviön	Joonas-poikakin.

Onko	 hän	 muuten	 nainut	 mies?	 Juuda,	 hänen	 rouvansa	 on	 Röroosista	 Trondhjemin	 takaa	 ja	 ihan
ummikko.	Ei	ymmärrä	suomea	enemmän	kuin	seinä.	Sen	saattoi	vaikka	myydä.	Mutta	puhupas	ruijaa,
silloin	saat	nähdä	—	niin	juoksee	korea	kieli	kuin	vesi,	niin	luistaa	yhtä	sulavasti.

—	 Hyr	 koor	 the	 i	 daa?	 kysyy	 Joonas	 papilta,	 joka	 on	 matkalla	 postiin.	 Pappi	 osaa	 hiukan	 norjaa	 ja
Joonas	 Sirviö	 keskustelee	 mielellään	 hänen	 kanssaan.	 Hänen	 suunsa	 hymyilee	 ystävällisesti	 ja	 silmät
loistavat	kuin	viisivuotiaalla	pojalla.

—	Ny	haar	jei	fooe'	reene	önderkläär,	puhelee	Joonas	osoittaen	puhdasta	paidanrinnusta.	Hän	sanoo
sen	 veitikka	 silmäkulmassa,	 sillä	 hän	 on	 käynyt	 pappilassa	 pyytämässä	 lainaksi	 puhdasta
aluvaatekertaa,	 saadakseen	 omansa	 pesuun.	 Pappi	 ei	 ollut	 antanut.	 Oli	 vain	 neuvonut	 rantaan
pesemään	 ja	 käskenyt	 pitää	 takkia	 ilman	 paitaa,	 siksi	 kunnes	 pyykki	 kuivuisi.	 Mutta	 hänkö,	 amiraali
Archibald	 Sirviön	 poika,	 kulkisi	 ilman	 paitaa!	 Hän	 antoi	 papille	 anteeksi,	 sillä	 tämä	 ei	 silloin	 vielä
tiennyt,	kenen	kanssa	oli	tekemisiin	joutunut.	Nyt	käyttäytyi	pappikin	eri	miehen	tavoin,	tarjosi	tupakan
ja	haasteli	ruijaa,	kysellen	Joonaksen	kotioloista	ynnä	muusta.

—	Joo,	minulla	on	kahdeksan	poikaa.	Neljä	on	konttoristeinä	Alkkulan	paperitehtaalla	ja	neljä	kotona.
Vankkoja	miehiä	niistä	tuli.	Näkisipä	sogneprest	nuorimmankin:	—	kuuden	kuukauden	vanhana	tämä	jo
väänsi	kissanpojalta	niskat	nurin.

—	Ovatpa	ne	poikia.

—	Ovat	ne.	Vanhin,	Kristian,	saa	kymmenentuhatta	markkaa	kuukaudessa.

—	Onpa	siinä	palkkaa.	Eikö	se	koskaan	isälle	lähetä?

Joonas	Sirviö	hymyilee	kaikkein	ylhäisintä	hymyään.

Näkee,	että	hän	on	Archibald	Sirviön	poika.

—	 Meidän	 suvussamme	 on	 tapana,	 että	 jokainen	 tulee	 omillaan	 toimeen.	 Enhän	 minäkään	 ottanut
vastaan	raha-apua	kirkkoherralta,	vaikka	olin	sillä	kertaa	ihan	pennitön.	Me	saamme	olla	köyhiä	kuin
kirkon	hiiret,	mutta	silti	on	meidän	aina	muistettava	korkea	sukuperämme.	Me	emme	voi	pyytää	edes
toisiltamme.

Jonas	Sirviö	ojentaa	vartensa	ylhäisen	suoraksi	ja	hymyilee	lempeästi	papille.

—	Mutta	ensi	kesänä	taas	Utsjoella	vieras	vilahtaa.	Silloin	saapuvat	isän	veljet,	Polken	kuningas,	setä
Kaaperi	Österiikistä	 ja	ministeri	Hans	Altrik,	sama	 joka	on	nainut	sen	Fredrik-vainajan	 lesken,	 ja	 itse
Haakon	 ten	Synte.	He	haluavat	nähdä	poroja.	Silloin	saan	minäkin	 taas	seurustella	vähän	parempien
ihmisten	kanssa.	Olikin	hyvä,	että	 lähetin	pyhäpuvun	 jo	etukäteen	Utsjoelle.	Sillä	näissä	pukimissa	ei
silloin	sovi	esiintyä.

Joonas	Sirviö	silmäilee	hymyillen	rikkinäisiä	housujaan	ja	ryhtyy	taas	perunoita	kuokkimaan.



—	Mutta	sitä	minä	vain	ajattelen,	että	saisi	alkaa	uudestaan	se
Japanin	sota,	huutaa	hän	vielä	papin	jälkeen.

—	No	miksi	niin?

—	 No	 kun	 nämä	 Kuusimaan	 perunat	 ovat	 pieniä	 ja	 pyöreitä	 kuin	 pyssynluodit.	 Näillä	 olisi	 hauska
tapella.

Ja	kuin	erityiseksi	suosionosoitukseksi	heittää	Joonas	perunan	pappia	kohti,	nauraen	makeasti.

Pikku	Viljami

Pieni	 mökki	 postitien	 varressa	 oli	 sangen	 vaatimaton.	 Se	 oli	 vain	 tavallinen	 neliseinäinen	 ilman
eteistä.	Kun	talvisin	avasi	oven,	hyökkäsi	pakkanen	häikäilemättömästi	ihan	tuvan	perälle	ikkunan	alle
kuin	mikäkin	kylän	hulliainen.	Vain	avotakka	piti	 sen	kurissa.	Se	ahmaisi	pakkashuurun	muutamassa
silmänräpäyksessä,	palauttaen	järjestyksen.

Poskeinen	—	se	oli	mökin	nimi	—	oli	sisustukseltaankin	sangen	vaatimaton.	Vain	pöytä	ja	penkki	sekä
pari	 honganrungosta	 sahattua	 pölkkyä	 istuimiksi:	 —	 siinä	 huonekalusto.	 Kaksi	 kololaitaista
kahvikuppia,	 sokuriastia,	 joka	 heilui	 puujalan	 varassa	 kuin	 raajarikko,	 ja	 iso	 pahkakuppi	 pöydällä,
pistivät	 ainakin	 ensi	 näkemältä	 tulijan	 silmään.	 Sillä	 pata	 ja	 kahvipannu,	 milloin	 eivät	 virkaansa
toimittaneet,	katselivat	uunilta	kuin	kukko	ja	kana	orreltaan.

Seinät	 olivat	 alastomat.	 Ei	 edes	 sanomalehteä	 ollut	 sattunut	 kulkijalta	 jäämään.	 Ja	 jos	 oli	 joskus
jäänytkin,	 oli	 Poskeisen	 Riika	 korjannut	 sen	 visusti	 omaan	 talteensa:	 hän	 tarjosi	 sen	 sunnuntaina
pyhälukemiseksi	miehelleen.	Ei	se	seinälle	 joutanut,	niinkuin	vähäkylien	taloissa.	Ei,	Eprami	tutkisteli
sitä	 sunnuntaisin,	 tutkisteli	 siksi	 kunnes	 se	 oli	 kokonaan	 luettu.	 Riika	 kuunteli	 uteliaana	 Epramin
tankkausta.	Sillä	tavalla	hän	oli	kerran	saanut	tietää,	että	Liotke	Jorke	oli	pitänyt	puheen	alahuoneessa.
(Kaikkea	ne	viitsivät	aviiseihin	pannakin!)	Se	mahtoi	olla	merkillinen	mies,	samainen	Liotke	Jorke.

Mutta	 olipa	 sentään	 seinällä	 jotakin,	 joka	 Poskeisen	 kuusivuotiaasta	 Viljamista	 oli	 maailman
kauneinta.	Kaksi	paperossilaatikon	kantta	oli	naulattu	seinälle	vieretysten.	Toisessa	seisoi	'Antitrust'	ja
toisessa	'Oiva'.	Vanhin	poika,	Juhani,	oli	löytänyt	ne	postitieltä	ja	tuonut	kotiin.	Ja	luonnollisesti	ne	oli
pitänyt	heti	naulata	seinälle	pikku	Viljamin	iloksi.

Nuo	 paperossilaatikon	 kannet	 antoivat	 aihetta	 monenlaisiin	 ajatuksiin.	 Isä	 Eprami	 katseli	 niitä,
herätessään	aamusella	 takan	kupeelta.	 Isä	Epramin	mieleen	ne	 toivat	 tupakan,	 josta	 tuli	Poskeisessa
alituinen	 puute.	 Niin…	 niin…	 ne	 herrat	 polttelivat	 vain	 tuollaisia	 hienoja	 paperosseja…	 herrat	 ja
jätkämiehet.	 Niillä	 kun	 oli	 nykyään	 niin	 hyvät	 tienat…	 jätkämiehilläkin…	 Ei	 hän,	 Eprami,	 mihinkään
päässyt,	kun	ei	ollut,	ketä	olisi	mökkiin	jäänyt	Riikan	avuksi.	Se	Juhanikin	oli	yksinkertainen,	ettei	siitä
ollut…	kotia	oli	siis	jääminen…	Keskentekoisena	kyyhötti	uuden	rakennuksenkin	kehä,	josta	taas	äsken
oli	pitänyt	ottaa	pari	hirttä	polttopuiksi.

Äiti	 Riika	 katseli	 myös	 paperossilaatikon	 kansia.	 Hänen	 mielestään	 oli	 tuhlausta	 varustaa
tupakkapahanen	 sellaisilla	 laatikoilla.	 Olisi	 rihmalla	 kietaistu	 tai	 muuten	 paperiin	 pantu.	 Mutta	 noin
monenlaiset	värit	ja	kultaukset	ja	komeat	puustavit.	Ei	Svebeliuksen	katekismuksessakaan	löytynyt	niin
koreita	 kirjaimia	 ja	 se	 oli	 sentään	 Jumalan	 sanaa.	 Mutta	 —	 maailman	 turhuus	 oli	 maailman	 turhuus.
Niinkuin	ei	olisi	sentään	vähemmällä	välttänyt…	tupakkapahanen…

Yksinkertainen	Juhani-poika	ei	pystynyt	niin	syvälle	käypiin	mietiskelyihin.	Ja	kummakos	se,	kun	oli	jo
luomisen	vinkkelissä	vikanaiseksi	 jäänyt	—	äijäriepu.	Hänkin	katseli	paperossilaatikon	kansia	 ja	 tunsi
niistä	A:n	ja	O:n.	'A	ja	O,	alku	ja	loppu',	niin	oli	kerran	pappi	rippikoulussa	saarnannut.	Juhani-poika	oli
edellisenä	syksynä	ollut	rippikoulussa,	mutta	oli	keväällä	häätynyt	jäämään	pois	sairastumisen	vuoksi.

Mutta	 eniten	 askartelivat	 pikku	 Viljamin	 ajatukset	 paperossilaatikon	 kansissa.	 Lapsen	 mielikuvitus
löysi	 niistä	 lujan	 lähtökohdan	 lentomatkoilleen.	 Milloin	 muistutti	 'Antitrustin'	 kannen	 poikki	 kulkeva
juova	 niin	 ihmeen	 selvästi	 Kemi-Niilan,	 lappalaisen,	 vyötä.	 Siinä	 oli	 jos	 jonkinmoisia	 helyjä	 ja
koristuksia.	Milloin	taas	oli	'Oivan'	kanteen	kuvattu	sininen	pilvi	niin	ihmeesti	samannäköinen	taivaalla
purjehtivien	pilvien	kanssa.	Sellaisen	hän	oli	kerran	nähnyt	ihan	navetan	yläpuolella	ja	silloin	hänestä
oli	 tuntunut,	että	navetan	välikössä	riippuva	hihnakiikku	oli	kultainen	O,	 jota	enkeli	piteli	kiinni.	Sillä
mainittu	kirjain	oli	'Oivan'	kannessakin	ihan	sinisen	pilven	alla.

Oli	 heinäkuun	 alku.	 Poskeisen	 väki	 oli	 juuri	 noussut.	 Pikku	 Viljami	 seisoi	 laatikon	 kansien	 edessä,
tavaillen	 niiden	 merkillisen	 näköisiä	 kirjaimia.	 Hän	 oli	 oppinut	 kevään	 kuluessa	 tavaamaan	 ja	 nyt	 oli
hänen	 joka-aamuisena	 tehtävänään	 tavata	 'Oiva	 ja	 'Antitrust'.	 Tuo	 jälkimmäinen	 sana	 tuotti	 melko



tavalla	kiusaa.	Siitä	tuntui	yksi	kirjain	puuttuvan.	Ainakaan	ei	sitä	tavatessa	päässyt	kiertämään.	Se	oli
t:n	ja	r:n	välillä.	Siihen	tuppasi	ihan	itsestään	vääntymään	u-kirjain.

Nytkin	 hän	 koetti	 sitä	 kiertää,	 mutta	 ei	 onnistunut.	 Hän	 kyllästyi,	 jääden	 miettimään	 oudon	 sanan
tarkoitusta.

—	Äiti,	mikä	on	'Antitrust'?	Onko	se	senniminen	mies?

Kylläpä	äidillä	taas	oli	vaiva	keksiä	sopivaa	vastausta.

—	 Eikö	 tuo	 liene,	 äänsi	 hän	 pöydän	 päästä,	 missä	 parastaikaa	 särki	 pientä,	 likaantunutta	 sokurin
myhkyrää.

Mutta	isä	Eprami	virkkoi:

—	Ei…	se	on	kaupunki	Amerikan	maassa.

—	Mikä	se	kaupunki	on?

Siinä	oli	uusi	pulma.	Ei	ollut	isä	Eprami	paremmin	kuin	äiti	Riikakaan	koskaan	kaupungissa	käynyt.
He	joutuivat	ymmälle.

—	Se	on	sellainen,	jossa	on	paljon	taloja.

—	Tämmöisiäkö	kuin	tämä	meidän?

—	Tämmöisiä…	ja	isompiakin.

Pikku	Viljami	jäi	miettimään.	Hän	ajatteli	pitkää	riviä	mökkejä	vieri	vieressä	kiinni.	Jokaisen	pihassa
oli	 alulle	 pantu	 kehänhakkaus	 ja	 navetta,	 jonka	 välikössä	 riippui	 keinu,	 aivan	 samanlainen	 kun
heidänkin.	Ja	mökkien	seinällä	oli	'Antitrust'	ja	'Oiva'.

—	Äiti,	onko	kaupungin	mökkienkin	seinällä	tämmöiset	kuvat?

—	On…	ja	koreampiakin.

Sitä	 oli	 pikku	 Viljamin	 vaikea	 käsittää.	 Hänen	 mielestään	 ei	 koreampaa	 juuri	 saattanut	 löytyä.	 Ei
Kemi-Niilan	vyökään	ollut	niin	korea	kuin	raita	'Antitrustin'	kannessa.	Sen	hän	oli	merkille	pannut.

—	No,	joudupas	nyt	lehmiä	ajamaan,	sanoi	äiti.

Niin	—	lehmiä	ajamaan.	Tänään	lähtisi	pikku	Viljami	ensi	kerran	omin	päinsä	paimeneen.	Olihan	hän
kyllä	 metsässä	 ennenkin	 käynyt.	 Oli	 viime	 kesänä	 isän	 kanssa	 jo	 lehtiäkin	 riipinyt	 ja	 Juhani-veljen
kanssa	käynyt	paimenessakin.	Mutta	nyt	hän	lähtisi	ensi	kerran	omin	päinsä	ja	koko	päiväksi.	Hän	kyllä
tiesi,	 mitä	 oli	 tehtävä:	 —	 piti	 vain	 katsoa,	 etteivät	 lehmät	 päässeet	 Isonjängän	 taa.	 Sieltä	 ne	 eivät
tahtoneet	 kotia	 tulla	 ensinkään.	 Rupesivat	 metsää	 makaamaan	 ja	 ehtyivät.	 Oli	 kuin	 noiduttu	 se
Isojänkä.	Monena	kesänä	olivat	lehmät	sen	takana	maanneet	väliin	viikkokaupalla.

Pian	oli	Viljami	valmis.	Hän	sai	evästä	reppuunsa	ja	monta	hyvää	neuvoa	matkaan.	Ei	pitänyt	mennä
kovin	 kauas	 kotikuulumilta.	 Lähelläkin	 löytyi	 ruokaa,	 siellä	 syväjärveläisten	 jättöniityllä.	 Se	 kun	 hän
vain	katsoisi,	etteivät	lehmät	päässeet	Isonjängän	taa.

Pikku	 Viljami	 lähti.	 Hän	 oli	 oikein	 iloinen.	 Paimennettavia	 oli	 vain	 kaksi	 raavasta	 ja	 pienoinen
sonnivasikka.	Vasikan	nimi	oli	Liotke	Jorke.	Se	oli	äidin	antama	nimi.

Pikku	Viljamin	mielestä	se	oli	hiukan	vaikea	lausua.	Hän	oli	ehdottanut	'Keisaria',	mutta	ei	ollut	äiti
taipunut.	Liotke	Jorkeksi	vain	oli	pannut,	vaikka	isäkin	oli	arvellut,	että	jos	siitä	sakotettaisiin,	—	se	kun
kuului	olevan	senniminen	suuri	herra,	—	pikku	Viljami	ei	muistanut	missä.	Mutta	eipäs	oltu	sakotettu.
Nimismieskin	oli	vain	naurahtanut,	kuultuaan	vasikan	nimen.	'Onpa	sillä	juhlava	nimi',	oli	vain	sanonut.

Pikku	 Viljami	 odotteli	 tyytyväisenä	 kujalla.	 Siellä	 tulivat	 lehmät	 navetasta,	 äidin	 hätistellessä	 niitä
kujaan	Liotke	Jorke	laukkasi	häntä	suorana,	ynähdellen	iloisesti.	Viljami	sai	pajuvitsan	käteensä	ja	lähti
ajamaan	lehmiä	postitien	yli	metsään.

—	Muista	nyt	katsoa,	etteivät	pääse	Isonjängän	taa,	huusi	äiti	jälkeen.

Kyllä	pikku	Viljami	muisti.	Hän	juoksi	karjan	perässä	pajuvitsa	koholla.	Postitien	yli	painui	karjapolku
suoraan	 metsään.	 Sieltä	 Venekuusikon	 takaa	 aukeni	 soma	 niittysaareke,	 syväjärveläisten	 jättöniitty.
Siellä	oli	tavallinen	paimennuspaikka.

Aurinko	paistoi.	Paarmat	lensivät	pörräten	karjan	ympärillä.	Ne	hyökkäsivät	varsinkin	Liotke	Jorken



kimppuun.	 Äkkinäisenä	 ei	 se	 oikein	 osannut	 niitä	 päältään	 häätää.	 Se	 pakkaili	 puskemaan.	 Niinkuin
olisivat	paarmat	ja	sääsket	siitä	välittäneet.

Pikku	Viljami	 voiteli	 pikiöljyllä	poskipäänsä.	Äiti	 oli	 laittanut	hänelle	oman	pikiöljypullon.	Se	 lekkui
somasti	nahkaraksin	varassa	housunnapissa.

Viljami	tunsi	itsensä	isoksi	mieheksi.	Hänellä	oli	 jo	oma	pikiöljypullokin.	Riipin	Jonnellakaan	ei	vielä
ollut,	 vaikka	 oli	 jo	 iso	 poika.	 Isänsä	 pikiöljypulloa	 piti.	 Ei	 ollut	 kuulemma	 talosta	 löytynyt	 Jonnelle
sopivaa.	Mutta	heiliäpä,	Poskeisessa,	löytyi.	Tässä	oli	ennen	säilytetty	Tanskan	kuninkaan	rintatippoja.
Nyt	ne	olivat	loppuneet	ja	Viljami	oli	saanut	oman	pikiöljypullon.

Siinä	 oli	 nyt	 Venekuusikko.	 Viljami	 kiersi	 arastellen	 ison,	 kallellaan	 olevan	 kiven,	 jonka	 toinen	 pää
muistutti	veneen	keulapuolta.	Se	olikin	ennen	ollut	vene,	vaikka	lappalaiset	olivat	sen	kiveksi	loihtineet.
Olivat	 kuulemma	 yrittäneet	 kiskoa	 venettä	 Riipijärvestä	 Pumpaseen,	 mutta	 voimat	 olivat	 loppuneet
kesken.	 Silloin	 oli	 lappalainen	 vihoissaan	 noitunut	 veneen	 kiveksi	 ja	 siihen	 se	 oli	 jäänyt	 makaamaan.
Sen	alla	kuului	olevan	 rahoja,	 suuria	kultarahoja,	Kemi-Pauluken,	Kemi-Niilan	 isoisän	aarre.	Sen	kun
löytäisi,	jo	köyhyys	pakenisi.

Pikku	Viljami	käsitti	hämärästi,	mitä	köyhyys	oli.	Heidän	talonsa	oli	pieni,	pienempi	kuin	esimerkiksi
Riipin	 Matin.	 Jos	 isällä	 vain	 olisi	 rahaa	 ollut,	 olisi	 hän	 hakkauttanut	 uuden	 rakennuksen	 kehän
valmiiksi.	Nyt	se	jäi	 joka	vuosi	samalle	korkeudelle,	milloin	yleni	pari	hirsikertaa,	milloin	aleni	saman
verran.	 Talvella	 meni	 polttopuiden	 jatkona	 se,	 mitä	 kesällä	 oli	 kohonemaan	 päässyt.	 Mutta	 senpä
sisässä	 oli	 Juhani-veljen	 hyvä	 katekismusta	 lukea.	 Pappi	 oli	 luvannut	 Juhanin	 päästää,	 jos	 tämä	 vain
ahkerasti	lukisi.	Ja	lukikinhan	se	Juhani,	vaikka	toisinaan	kovin	nurinpäin.

Pikku	 Viljamilla	 ei	 ollut	 vielä	 omaa	 aapista.	 Mutta	 äiti	 oli	 luvannut	 syksyllä	 ostaa,	 jos	 hän	 vain
ahkerasti	paimentaisi.	Tavata	hän	jo	osasi.	Hän	tavasi	joka	aamu	'Antitrustin'	ja	'Oivan'.

Kas,	tuolla	oli	samanlainen	pilvi	kuin	'Oivan'	kannessa.

Ihan	 samanlainen!	 Sellainen	 pyöreä,	 jyrkänsininen	 reunakin	 kuin	 Oiva-laatikon	 kannessa.	 Pikku
Viljami	katseli	pilveä	kuin	nähdäkseen,	eikö	siihenkin	ollut	kirjoitettu	'Oiva'.

Karja	kulki	nyt	rauhallisena.	Täällä	kuusikon	kätkössä	eivät	paarmatkaan	päässeet	oikein	valtoihinsa.
Oli	hämyistä	ja	viileää.	—	Venekuusikko	olikin	kaltioita	täynnä.

Sieltä	 näkyi	 jo	 niittysaareke.	 Vanha	 ränsistynyt	 lato	 seisoi	 kallellaan	 metsänreunassa.	 Se	 oli
syväjärveläisten	 niittyjä,	 mutta	 nämä	 eivät	 viime	 vuosina	 olleet	 enää	 välittäneet	 siellä	 heinää	 tehdä.
Olivat	 saaneet	 parempia	 lähempää.	 Poskeisen	 Eprami	 olikin	 sen	 vallannut	 itselleen	 eivätkä
syrjäjärveläiset	olleet	siitä	mitään	puhuneet.

Lehmät	 laukkasivat	 niitylle,	 Liotke	 Jorke	 etunenässä.	 Siellä	 oli	 heinää	 kohta	 polvikahlaamaksi,
paikoitellen	pahasti	poljettua,	mutta	silti	riittämiin.	Poskeisen	lehmät	olivat	käyneet	siellä	koko	kesän.
Parhaan	paikan	oli	isä	Eprami	eristänyt	sorkka-aidalla.

Pikku	Viljami	 istahti	 ladon	kynnykselle	 ja	otti	 eväänsä	esiin.	Hänellä	olikin	 jo	nälkä.	Äiti	 oli	pannut
matkaan	kalaa	 ja	 leipää	 ja	muutamia	keitetyitä	perunoita.	Viljami	haukkasi	perunaa,	katsellen	sinistä
pilveä.	 Nyt	 se	 oli	 muuttunut	 jo	 aivan	 toisen	 näköiseksi.	 Sen	 jyrkänsininen	 reuna	 oli	 särkynyt	 ja	 siitä
lähti	 kahtaalle	 kaksi	 vaaleanharmaata	 säiettä	 aivankuin	 kissan	 viikset.	 Niin	 —	 se	 muistuttikin	 suurta
kissan	päätä.

Mitähän	siellä	taivaassa	syötiin?	Olikohan	niillä	taivaan	lapsilla	perunoita	ja	kalaa?	Olipa	varmaan,	ja
paljon	maukkaampiakin	kuin	maan	lapsilla.	Mutta	pikiöljypulloa	niillä	ei	ollut,	sillä	äiti	oli	sanonut,	ettei
taivaassa	ollut	yhtään	sääskeä.

Pikku	 Viljami	 tunsi	 itsensä	 ylpeäksi.	 Omistipa	 hän	 jotakin,	 jota	 ei	 taivaan	 lapsilla	 ollut.	 Varmaan
niiden	kävi	kateeksi,	kun	katselivat	häntä…	kävi	varmasti,	niinkuin	Riipin	Jonnenkin	kävi…

Mutta	 siellä	 pahassa	 paikassa	 niitä	 vasta	 kuului	 olevan.	 Niin	 oli	 Riipin	 Anna-Stiina,	 eläkemuori,
sanonut.	Sääsket	suuria	kuin	pääskyset	ja	ihan	valkeat.	Pikku	Viljamia	nauratti.	Kyllä	hän	sielläkin	olisi
toimeentullut.	Olisi	ripustanut	oikein	suuren	pikiöljypullon	vyölleen	ja	siitä	voidellut.	Olisivatpa	saaneet
pahan	paikan	hyttyset.	Olisivat	öljynneet	itsensä.	Mutta	silloin	olisi	Syntiäijä	varmaankin	suuttunut…

Pikku	Viljamia	ei	naurattanut	enää.	Se	oli	ruma	ja	pahannäköinen	se
Syntiäijä.	Niin	kuului	pahankurisia	poikia	vartaassa	paistavan	kuin
Riipin	Matti	kiiskiä.	Hyi,	hän	ei	tahtonut	sinne	joutua.	Taivaassa	oli
sittenkin	parempi,	vaikkei	siellä	pikiöljyä	tarvittukaan.

Viljami	söi	hyvällä	ruokahalulla.	Neljäs	peruna	taivalsi	jo	samaa	tietä	kuin	edeltäjänsäkin.	Kylläpä	ne



maistuivat.	Paistinperunat	olisivat	maistuneet	vieläkin	paremmilta.

Pikku	Viljami	muisti	edellisen	syksyn.	Isä	ja	äiti	olivat	menneet	Riipiin	seuroihin	ja	he	olivat	kahden
Juhani-veljen	kanssa	kotona.	He	olivat	paistaneet	perunoita	navetan	takassa.	Juhani	oli	noennut	itsensä
aivan	kokonaan.	Pitkällä	puutikulla	hän	oli	käännellyt	perunoita	ja	hyräillyt:

Syntiäijä	kääntelee,	monta	kertaa	kääntelee…

Silloin	 hänelle	 oli	 välähtänyt	 mieleen,	 että	 Syntiäijä	 oli	 juuri	 Juhani-veljen	 näköinen,	 niin	 musta	 ja
nokinen,	 ja	käänteli	pitkällä	kepillä	 tulessa	paistuvia	poikia.	Sinä	 iltana	hän	ei	ollut	 saattanut	yhtään
perunaa	syödä.	Mutta	seuraavana	aamuna	hän	jo	oli	syönyt.	Juhani-veli	oli	kertonut,	ettei	Viljami	ollut
syönyt	yhtään	perunaa,	ja	äiti	oli	jo	peljännyt	hänen	tulleen	sairaaksi.	Mutta	aamulla	oli	kaikki	mennyt
ohi.

Silloin	hän	oli	päättänyt	ruveta	uskomaan	niinkuin	Juhanikin.	Ei	hän	oikein	ymmärtänyt,	mitä	se	usko
oli,	 mutta	 hän	 oli	 kuitenkin	 päättänyt	 ruveta…	 Kai	 se	 oli	 sitä,	 että	 veisattiin	 toisinaan	 eikä	 naurettu
pitkiin	aikoihin.

Pikku	 Viljamista	 tuntui	 nytkin	 varmimmalta	 ruveta	 uskomaan.	 Häntä	 hiukan	 pelotti.	 Metsään
kätkeytyi	 jos	 jonkinlaisia	 vaaroja.	 Mutta	 uskovaista	 ei	 vahingoita	 mikään.	 Niin	 oli	 Riipin	 Anna-Stiina-
muori	sanonut.

Viljami	sitoi	eväsreppua	kiinni	ja	hyräili:

Joka	 vain	 uskoo	 ollenkaan,	 se	 pääsee	 taivaaseen.	 Siellä	 on	 lysti	 Jumalan	 kanssa	 niillä
kultaisilla	lattioilla…

Sellaista	 virttä	 se	 Juhani-veli	 lauleskeli.	 Siinä	 puhuttiin	 taivaasta	 ja	 kadotuksesta,	 Syntiäijästä	 ja
Syväjärven	pakanoista.	Varsinkin	se,	mitä	sanottiin	Syntiäijästä,	oli	kamalaa.	Viljamille	 tuli	 joka	kerta
paha	olo,	 kun	hän	 sitä	 lauloi.	Hän	 tunsi	 jotakin	 samankaltaista	 kuin	kerran	muutamana	 syyspäivänä,
jolloin	äiti	oli	antanut	hänelle	vitsoja	ja	hänen	oli	itse	pitänyt	käydä	ne	vielä	hakemassa…

Mutta	 siitä	hänellä	 kuitenkin	oli	 hyvä	mieli,	 että	kotona	olivat	 'Antitrust'	 ja	 'Oiva'.	Sellaiset	 kauniit
kuvat,	 niin	 paljon	 kultaa	 ja	 punaista	 ja	 jos	 mitä	 väriä.	 Isona	 hän	 lähtisi	 Antitrustin	 kaupunkiin	 ja	 ne
olisivat	 tuomisia,	 joita	 hän	 sieltä	 ostaisi.	 Mitä	 kaikkea	 hän	 ostaisikaan?	 Isälle	 porsliinipiipun…
samanlaisen	kuin	Syväjärven	kauppiaalla…	äidille	uuden	rukin,	että	kävisi	kehruu	paremmin…	Juhanille
lipakkauistimen,	 oikein	 kauniin.	 Jo	 lähtisi	 harri	 Riipijoesta.	 Itsellensä	 hän	 ostaisi	 henkselit…	 oikeat
vapriikin	 henkselit…	 sellaiset	 venyvät.	 Sitten	 hän	 ei	 koskaan	 enää	 pitäisi	 takkia,	 että	 näkyisivät	 ne
koreat	henkselit.	Rippikouluunkin	menisi	ilman	lakkia.	Saisi	pappikin	nähdä	hänen	henkselinsä.	Eikä	se
tohtisi	 häntä	 jättää,	 kun	 hänellä	 olisi	 amerikkalaiset	 henkselit.	 Ja	 sitten	 hän	 palkkaisi	 työmiehiä
rakentamaan	 uutta	 taloa	 isälle	 ja	 äidille.	 Siitä	 tulisi	 paljon	 komeampi	 kuin	 Riipin	 Matin	 talosta.	 Jopa
heilläkin	sitten	vieraita	kävisi.	Eivät	kulkisi	ohi	niinkuin	nyt…	postimieskin,	vaikkei	ollut	kuin	tavallisia
pumpasia…	 Paperossia	 poltti	 ja	 meni	 ohi,	 vaikka	 Juhani	 joka	 kerta	 käski	 taloon.	 Halpana	 ne	 pitivät
hänen	kotiaan.

Pikku	 Viljami	 huokasi.	 Tulisivat	 ne	 kerran	 kaikki	 ohikulkijat.	 Eivät	 pilkkaisi	 niinkuin	 nyt…	 Vasikan
nimelläkin	olivat	mahtailleet…	Liotke	Jorke…	vaikkei	nimismieskään	ollut	muuta	kuin	naurahtanut.

Samassa	muisti	pikku	Viljami	karjan.	Hän	hypähti	pystyyn.	Oi	kauhistus!
Lehmiä	ei	näkynyt	ei	kuulunut.

Pikku	Viljamin	valtasi	hätä.	Nyt	ne	olivat	menneet	Isonjängän	taakse.
Hän	oli	ollut	huolimaton.	Mitä	nyt	äiti	sanoisi?

Hän	lähti	juoksemaan	niityn	yli	metsää	kohti.	Missä	päin	se	Isojänkä
olikaan!	Pikku	Viljami	oli	varma,	että	hän	kyllä	sen	löytää.	Vai	sinne!
Se	oli	Liotke	Jorke,	uppiniskainen	veitikka,	joka	villitsi	toisetkin.
Kyllä	hän	ne	takaisin	ajaa.

Viljami	tuli	metsään.	Kaikkialla	vallitsi	hiljaisuus.	Kuului	vain	sääskien	surina	ja	lintujen	laulu.	Kellon
ääntä	ei	kuulunut	mistään.

Hän	hätääntyi	 ja	kääntyi	 toiselle	suunnalle.	Ehkä	Isojänkä	olikin	siellä.	 Ihme,	kun	hän	ei	nyt	oikein
päässyt	 selville,	mitä	 suuntaa	oli	 kuljettava.	Äiti	 oli	 vain	 sanonut,	 että	 'ojan	poikki	ne	kahlaavat	näin
kuivana	aikana'.	Missä	se	oja	oli?

Pikku	Viljami	kulki	ristiin	rastiin,	hakien	ojaa	 ja	Isoajänkää.	Kumpaakaan	ei	kuulunut.	Hän	pysähtyi
hengästyksissään	ja	rupesi	huhuilemaan:



—	Liotke	Jor-kee!	Tule	pois,	tule	poo-is!

Kaiku	vastasi	hänelle	joka	suunnalta:

—	…	poo-is!

—	Tprui	Mansikia,	tprui	Helunaa,	tprui,	tprui,	tpru-iii!

Ei	kuulunut	muuta	kuin	kaiun	vastaus.

Pikku	Viljami	rupesi	itkemään.	Nyt	olivat	lehmät	menneet	Isonjängän	taa	eikä	hän	niitä	löytänyt.	Hän
päätti	kääntyä	kotiin	viemään	sanaa,	että	isä	ja	äiti	lähtisivät	hakemaan.

Mutta	 tietä	 ei	 enää	 löytynytkään.	 Hän	 oli	 kulkenut	 karjapolkua	 pitkin	 melkein	 koko	 ajan.	 Nyt	 ei
näkynyt	polkuakaan.	Hän	rupesi	etsimään.

Samassa	 hän	 muisti,	 että	 uskovaiselle	 ei	 tapahdu	 mitään	 pahaa	 ja	 hän	 päätti	 ruveta	 uskomaan.
Hyräillen	 Juhani-veljen	 virttä	 hän	 taapersi	 eteenpäin	 itku	 kurkussa.	 Sanat	 tahtoivat	 tukehtua
nyyhkytyksiin,	mutta	siitä	huolimatta	hän	koetti	laulaa:

Ja	siellä	on	pitkät	ne	päivätkin,	se	kuin	yksi	viikko	vain…

Aha,	jopa	löytyi	polku!	Pikku	Viljamin	sydän	hypähti	ilosta.	Nyt	hän	osaisi	niitylle	ja	sieltä	hän	kyllä
kotiin	löytäisi.	Hän	taivalsi	keventynein	mielin	ja	laulu	kaikui	reippaampana,	vaikka	ei	surullinen	sävel
muuttunutkaan:

Siellähän	on	lysti	Jumalan	kanssa	niillä	kultaisilla	lattioilla…

Pikku	Viljami	ei	huomaa,	että	aurinko	on	kiertänyt	päivän	kierroksen	ja	ilta	saapunut.	Mutta	metsässä
on	valoisaa	kuin	päivällä,	sillä	nyt	on	se	aika	vuodesta,	jolloin	aurinko	ei	laske.	Sen	valo	leikkii	puiden
oksilla	 ja	 niiden	 naavaisilla	 rungoilla.	 Orava	 hypähtelee	 oksalta	 toiselle,	 seuraten	 uteliaana	 pienen
kulkijan	 tietä.	 Näin	 kesäiseen	 aikaan	 ei	 sekään	 nuku,	 vaan	 nauttii	 olemassaolostaan.	 Pieni	 kulkija
kiinnittää	 sen	 mieltä	 ja	 se	 seuraa	 sitä	 puulta	 puulle,	 kunnes	 viimein	 jää	 korkean	 kuusen	 latvaan	 ja
nuuskii	 hyvillä	 mielin	 pihkaisia	 käpäliään.	 Mutta	 sinne	 ylhäällekin	 tuo	 heikko	 tuulen	 henki	 sen
surullisen	sävelen,	jota	se	oli	jännittyneenä	kuunnellut.

Viljami	kulkee	 ja	 ihmettelee,	ettei	niittyä	kuulu.	Hän	on	sivuuttanut	 jo	monta	ojaakin,	 ja	 joka	kerta
ajatellut,	mahtoiko	se	olla	äidin	tarkoittama	oja.	Mutta	ei…	ojan	pohjalla	 lirisee	vain	kapea	vesisuoni.
Sellaista	ei	äiti	ole	voinut	tarkoittaa.

Yhtäkkiä	 selviää	 hänelle,	 että	 hän	 on	 eksynyt	 metsään.	 Hän	 on	 vaeltanut	 tuntikausia,	 vaikka	 hän
polkuun	luottaen	ei	olekaan	ajan	kulua	huomannut.

Hän	 kyykähtää	 puun	 juurelle,	 ratketen	 epätoivoiseen	 itkuun.	 Hänen	 pikku	 sydämensä	 on
pakahtumaisillaan.	Koti	tuntuu	kaukaiselta,	saavuttamattomissa	olevalta,	mutta	siitä	huolimatta	näkee
pikku	 Viljami	 isän	 vuolevan	 suudinkappaletta	 viikatteen	 varteen	 ja	 hänen	 peukalonsa	 on	 niin
lystikkäästi	koukussa.	Pikku	Viljamia	melkein	naurattaa,	kuva	on	niin	elävä,	mutta	rinnassa	läikähtelevä
avuttomuuden	tunne	pitää	kyynelten	lähteet	avoinna.

Sääsket	ja	paarmat	ahdistavat	häntä	vimmatusti.	Hän	koettaa	häätää	niitä	kasvoiltaan,	mutta	hänessä
ei	ole	entistä	voimaa.	Hän	 tuntee	polttavaa	nälkää	 ja	 se	saa	hänet	hetkeksi	 silmäämään	ympärilleen.
Mutta	 marjat	 ovat	 vasta	 kukalla.	 Metsä	 ei	 tarjoa	 mitään	 syötävää.	 Lopen	 uupuneena	 painautuu	 hän
puun	juurelle	ja	silmät	painuvat	umpeen.

Pikku	Viljami	uneksii	olevansa	pahassa	paikassa.	Siellä	on	sääskiä	niin	tavattoman	paljon	ja	ne	ovat
suuria	kuin	pääskyset	 ja	 ihan	valkeita.	Ne	purevat	häntä	aivan	kauheasti,	mutta	hän	on	niin	väsynyt,
ettei	jaksa	niitä	päältään	torjua.	Syntiäijä,	aivan	Juhani-veljen	näköinen,	nauraa	hänelle:	'Missä	on	nyt
sinun	 pikiöljypullosi?'	 Hän	 koettelee	 kuvettaan	 ja	 huomaa,	 että	 pullo	 on	 pudonnut.	 Hän	 rupeaa
ääneensä	huutamaan.	Mutta	—	juuri	silloin	saapuu	hänen	luokseen	ystävällisen	näköinen	mies,	jolla	on
pää	lempeästi	kallellaan…	ihan	kuin	Syväjärven	kauppias.	Tämä	ottaa	häntä	kädestä	ja	puhelee:	'Älä	sie
itke,	 kyllä	 Liotke	 Jorke	 löytyy.'	 Ystävällisen	 näköinen	 mies	 johdattaa	 hänet	 suureen	 valoisaan
huoneeseen.	 Se	 on	 melkein	 samallainen	 kuin	 Riipin	 Matin	 pirtti,	 mutta	 suurempi,	 paljon	 suurempi.
Siellä	ovat	isä,	äiti	ja	veli	Juhani.	Liotke	Jorke	ynähtää	häntä	vastaan,	mutta	hän	ei	oikein	tajua,	mistä
se	 ääni	 tulee.	 Hän	 katselee	 vain	 huoneen	 peräseinää.	 Siellä	 riippuu	 kaksi	 suurta	 paperossilaatikon
kantta.	Toisessa	seisoo	'Oiva'	ja	toisessa	'Antitrust'.	Niiden	kultaiset	kirjaimet	säihkyvät	häntä	vastaan
niin	että	silmiä	huikaisee…

*	*	*	*	*



Viikon	 päästä	 löysi	 Pumpasen	 postimies	 läheltä	 postitietä	 kuolleen	 pojan	 ruumiin.	 Paarmat	 olivat
syöneet	 hänen	 kasvonsa	 aivan	 muodottomiksi,	 mutta	 vaatteista	 tunsi	 postimies	 hänet	 Poskeisen
Viljamiksi,	 jonka	 eksymisestä	 oli	 sanoma	 kuulunut	 naapurikyläänkin.	 Sillä	 kertaa	 poikkesi	 Pumpasen
postimies	Poskeisen	matalaan	majaan,	missä	nyt	vallitsi	murhe	ja	itku.

Vihkimatka

Vikkurin	 Valfriiti	 ajeli	 Muonionjoen	 vartta	 alaspäin,	 ajeli	 onnellisena	 ja	 hyvillä	 mielin.	 Eikä
kummakaan,	 sillä	 hänen	 rinnallaan	 istui	 matkaturkkeihin	 käärittynä	 Agaata,	 Angelin	 Agaata
Lätäsenonsuusta.	 He	 olivat	 matkalla	 Hetan	 kirkolle	 vihille,	 sillä	 Hetan	 pappi	 oli	 heidät	 kuuluttanut
laskiaissunnuntain	ja	Marianpäivän	välillä.	Maunulan	Leevi	oli	käynyt	Hetassa	Marian	kirkolla	ja	tuonut
sanan,	että	kuulutus	oli	päätetty,	ja	nyt	he	siis	olivat	matkalla	Hettaan,	jossa	kumpikaan	heistä	ei	ollut
koskaan	ennen	käynyt,	niin	oman	pitäjän	kirkkopaikka	kuin	se	olikin.	Sillä	Hettaan	oli	Lätäsenonsuusta
matkaa	 kahdeksan	 peninkulmaa,	 kun	 sen	 sijaan	 Kaaresuantoon,	 Ruotsin	 puolen	 kirkolle,	 ei	 ollut
enemmän	 kuin	 penikulma.	 Könkämäenonvarren	 asukkaat	 pysähtyivätkin	 tavallisesti	 siihen,	 varsinkin
jos	oli	papille	asiaa.	Kaaresuannon	pappi	palveli	niin	Suomen	kuin	Ruotsin	rannankin	asujamia.	Mutta
nyt	 oli	 Vikkurin	 Valfriiti	 päättänyt	 ajaa	 Hettaan	 oman	 papin	 luo.	 Se	 oli	 hänen	 ja	 Agaatan	 yhteinen
päätös.

Onnellinen	oli	Vikkurin	Valfriiti,	kerrassa	onnellinen.	Hän	oli	 tuntenut	Agaatan	 jo	tyttösestä	asti.	Ei
ollut	 heidän	 kotiensa	 väliä	 kuin	 puolitoista	 peninkulmaa	 ja	 usein	 oli	 Valfriiti	 Lätäsenonsuuhun
ajastanut.	 Varsinkin	 viime	 vuosina,	 kun	 hänelle	 oli	 ruvennut	 selvenemään,	 että	 Agaata	 oli	 hänen
elämänkumppanikseen	 määrätty.	 Se	 olikin	 tämä	 Angelin	 Agaata	 niin	 erilainen	 kuin	 muut	 tytöt.	 Ei
osannut	 Valfriiti	 itselleen	 selittää,	 missä	 se	 erilaisuus	 piili,	 mutta	 erilainen	 Agaata	 vain	 oli.	 Oliko	 se
silmissä,	 noissa	 suurissa,	 haaleissa	 silmissä,	 joista	 ensikertalainen	 sai	 melkein	 sen	 vaikutuksen,	 ettei
niiden	 omistaja	 niillä	 nähnyt.	 Ne	 tuntuivat	 vain	 luodun	 muiden	 katseltaviksi.	 Niissä	 uinui
kahdeksantoistavuotiaan	 tytön	 puhdas,	 viaton	 sielu,	 niin	 viaton,	 ettei	 niiden	 ilme	 arkiintunut,	 vaikka
yksi	 ja	 toinen	 etelän	 mieskin	 oli	 niihin	 kummikseen	 katsellut	 ja	 vienojen	 tunteiden	 vallassa	 noussut
jälleen	suksilleen.	Sellaiset	olivat	Angelin	Agaatan	silmät,	täynnä	uneksivaa,	itsetiedotonta	nuoren	tytön
elämää,	 ja	 sellainen	 oli	 koko	 hänen	 olemuksensakin:	 ääni	 tyyni,	 lämminsointuinen,	 mutta	 ohut	 kuin
särkymistään	pelkäävä,	 liikkeet	 tasaiset,	 luonnollisen	 sulavat	 ja	pehmeät.	Niitä	 katsellessa	oli	monen
pojan	 mieleen	 johtunut	 maailman	 pahuus	 ja	 petollisuus.	 Mutta	 siellä	 Lätäsenonsuussa,	 kaukana
suuresta	 maailmasta,	 oli	 Angelin	 Agaata	 saanut	 kasvaa	 lapsellisen	 viattomuutensa	 tilassa	 uskovaisen
isän	 ja	 äidin	 hoivissa,	 jotka	 olivat	 tytärtään	 varjelleetkin	 kuin	 silmäteräänsä.	 Ei	 ollut	 Valfriitikaan
uskaltanut	 pitkiin	 aikoihin	 kosintaansa	 esittää,	 peljäten	 särkevänsä	 sen	 viattomuuden	 kehän,	 joka
Agaatan	 olemusta	 ympäröi.	 Lyngenistä	 ostetut	 kihlat	 olivat	 kauan	 maanneet	 hänen	 piironkinsa
laatikossa	uhaten	jo	ruveta	tummumaan,	kun	hän	viimein	oli	rohkaissut	mielensä	ja	kysynyt.

Vikkurin	 Valfriiti	 muisti	 elävästi	 sen	 illan.	 He	 olivat	 olleet	 kahden	 pirtissä.	 Agaatan	 isä	 oli	 ajanut
Kaaresuantoon	 ja	 äiti	 oli	 mennyt	 navettaan	 lehmiä	 illastamaan.	 Agaatan	 siskot	 olivat	 meiskanneet
ulkona	suksimäessä.	Silloin	—	juuri	samalla	hetkellä	kuin	pirttiin	kuului	Topias-pojan	huuto:	'Pois	tieltä!
Täältä	 tulee	 Treijarin	 patruuna!'	 oli	 hän	 kysymyksensä	 tehnyt	 pamppailevin	 sydämin	 ja	 vapisevin
huulin.

Agaata	 oli	 pysähtynyt	 keskelle	 lattiaa.	 Iltaruskon	 viimeinen	 kajastus	 oli	 valaissut	 hänen	 puhtaat
kasvonsa.	 Törmän	 alta,	 ulkoa,	 oli	 kuulunut	 lasten	 iloinen	 nauru:	 'No	 mitenkäs	 kävi	 Treijarin
patruunalle?'	 'Akan	 sai!'	 Valfriiti	 oli	 kuunnellut	 lasten	 huutoja	 samanlaisin	 tuntein	 kuin	 metsästäjä
teeren	 laulua.	 Ne	 olivat	 rohkaisseet	 häntä	 kelpolailla.	 Tyynemmin	 kuin	 äsken	 oli	 hän	 toistanut
kysymyksensä:

—	Niin	että…	mitä	arvelet	Agaata…	tulisiko	meistä	paria?

Agaata	oli	katsonut	häneen	ja	ensi	kerran	eläissään	oli	Valfriiti	nähnyt	hänen	heikosti	punastuvan.

—	Olethan	sinä,	Valfriiti,	niin	hyvä	poika.	Et	pelaa	korttia	etkä	juo	viinaa.	Kyllä	minä	sinulle	tulen.

Ei	sanaakaan	rakkaudesta.	Ei	merkkiäkään	siitä,	että	Agaata	olisi	rakastanut.	Valfriiti	oli	 ihmetellyt
sitä	hiukan,	mutta	ylenpalttisessa	onnessaan	ei	hän	ollut	joutanut	sitä	sen	enempi	ajattelemaan.	Hän	oli
vain	astunut	Agaatan	luo,	ottanut	kädestä	ja	lausunut:

—	Se	on	siis	päätetty,	Agaata.	Vanhuksille	minä	puhun	myöhemmin.

Sinä	iltana	oli	Valfriiti	ajanut	kotiin	iloisempana	kuin	koskaan	ennen.
Hän	oli	löytänyt	onnensa	ja	hän	purki	sen	laulun	säveliin:



Ei	Eedenin	paratiisi	lie	ollut	armaampi	sen	kuin	pirtti	ja	oma	piisi	on	mulle	ja	kullallen'.	Sen
ääressä	istun	illoin	kera	kultani	rinnakkain.	Olemassa	on	elo	silloin	kaht'	ihmistä	varten	vain.

Sellainen	oli	ollut	se	 ilta.	Silloin	ei	kyllä	oltu	rakkaudesta	mainittu	sanaakaan.	Mutta	 jälkeenpäin	—
oh,	montakin	kertaa.

Vikkurin	 Valfriiti	 kääntyi	 morsiamensa	 puoleen.	 Liikkeensä	 olivat	 hiukan	 kömpelöitä,	 mutta	 silmät
säteilivät:

—	Onko	sinun	kylmä,	Agaata?

—	Ei,	ei	minun	ole	yhtään	kylmä.

Agaata	nojasi	ujosti	sulhasensa	olkapäätä	vasten.	Hänestä	tuntui	niin	kummalta	istua	tässä	Valfriitin
rinnalla	 matkalla	 Hettaan	 vihille.	 Niin	 oli	 kaikki	 kuin	 heitä	 varten	 vain:	 kaunis,	 säteilevä	 kevättalven
päivä,	 lumen	 kimmeltävä	 hohde,	 koko	 tuo	 välkkyvä,	 valkea	 pinta	 punaisine,	 keltaisine,	 viheriöine
helmineen.	 Ei	 ollut	 Agaata	 ennen	 huomannutkaan	 niiden	 niin	 kauniisti	 säteilevän	 kuin	 tänä	 päivänä,
jolloin	 hän	 istui	 tässä	 Valfriitin	 vieressä	 matkaturkkeihin	 käärittynä,	 päämääränä	 Hetan	 kaukainen
kirkonkylä,	missä	pappi	heidät	siunaisi	yhteen,	mieheksi	ja	vaimoksi.	Valfriitin	piipunkoppakin	tuoksui
niin	hyvälle,	sen	lekkuessa	tuossa	hänen	nenänsä	edessä.	Siinäkin	oli	jotakin	vihkimatkaa	muistuttavaa.

—	Mitä	puuta	sinun	piippusi	on?

Agaata	painoi	päätään	 lujemmin	Valfriitin	olkapäätä	vasten.	Oli	niin	suloista	puhella	kaikesta,	mikä
Valfiitia	koski.

—	Se	on	etelämaan	puuta…	miksi	ruusupuuksi	he	nimittänevät.	Eikö	tuoksukin	hyvälle?

—	Tuoksuu.

—	 Ja	 hyviä	 minulla	 on	 tupakatkin.	 Treijarin	 patruuna	 panikin	 parasta,	 kun	 kuuli	 minun	 naimaan
aikovan.

—	Joko	sinä	sillekin	kerroit?

—	Kerroinpa	tietysti…	sanoin,	että	pitäisi	saada	häätupakoita…

Valfriiti	nauroi.	Hänestä	oli	niin	mukavaa	hiukan	kiusata	Agaataa.	Se	kun	oli	niin	ujo	ja	arka,	että	ihan
ihmisiä	pelkäsi.	Nyt	kun	oli	kihloihin	mennyt,	ei	tohtinut	paljon	itseänsä	näyttää.

—	Kerroitko	sinä,	kenen	kanssa	aiot	naimisiin?

—	Kerroinpa	tietenkin,	sanoin,	että	sen	Angelin	Agaatan	sieltä
Lätäsenonsuusta,	Leevi	Angelin	vanhimman	tyttären.

—	Et	kertonut…	sinä	vain	narraat.

—	Kerroin,	ihan	varmasti.	Kyllähän	se	kauppias	isäsi	tuntee.

Agaatasta	 tuntui	 niin	 somalta	 ajatella,	 että	 siellä	 Lyngenissäkin	 puhuivat	 hänen	 naimisestaan.
Treijarin	patruunakin	kertoisi	rouvalleen	päivällispöydässä,	että	se	Vikkurin	Valfriiti	sieltä	Kelottijärven
rannalta	nai	sen	Angelin	Agaatan.	Mistä	Treijari	sen	tiesi?	No,	kas	kun	sulhanen	kävi	aamulla	puodissa
ja	 sanoi	 häätupakoita	 tarvitsevansa.	 Kertoi	 lähtevänsä	 naimareissulle…	 sen	 Leevi	 Angelin	 tyttären
kuului	kihlanneen.

Ja	 sitten	 kauppias	 rupeaisi	 kertomaan,	 kuinka	 hän	 kerran	 muutamana	 myrskyisenä	 marraskuun
iltana,	 matkalla	 Muonioon,	 oli	 eksynyt	 Hietamuotkalle	 yrittäessään	 Kaaresuantoon	 yöksi.	 Ei	 ollut
uskonut,	vaikka	Leevi	Angeli	oli	varoittanut,	että	Hietamuotka	oli	paha	eksyttämään.	Itsepäisenä	vain
oli	 lähtenyt	 ja	 niin	 ajanut	 harhaan.	 Tuntikausia	 pimeällä	 muotkalla	 harhailtuaan	 hän	 oli	 lopuksi	 kuin
sattumalta	osunut	joen	jäälle,	mutta	koskien	pelosta	ei	ollut	uskaltanut	lähteä	alaspäin	ajamaan,	vaan
pyörtänyt	ympäri	ja	niin	saapunut	puolenyön	korvissa	takaisin	Lätäsenonsuuhun.

Hän,	 Agaata,	 oli	 silloin	 ollut	 pikkutyttö,	 ehkä	 tuossa	 7-8	 vuoden	 paikkeilla.	 Aamulla	 hän	 oli	 vienyt
kauppiaalle	 kahvia	 kamariin.	 'Kaipa	 minun	 piti	 palata	 takaisin,	 nähdäkseni	 tuon	 sinun	 kauniin
rintasolkesi',	oli	kauppias	 lausunut.	Ja	oikein	kädestä	pitäen	hän	oli	katsellut	 isoäiti	vainajan	hopeista
rintaneulaa,	jonka	hän,	Agaata,	vieraan	kunniaksi	oli	rintaansa	kiinnittänyt.

Jo	 näkyi	 Kaaresuannon	 kirkonkylä,	 punaiseksi	 maalattu,	 matala	 pappila	 ja	 joen	 törmällä	 valkoinen
nimismiehen	puustelli.	Kylä	teki	kodikkaan	ja	miellyttävän	vaikutuksen.	Jokainen	sen	talo	oli	Agaatalle
ja	Valfriitille	tuttu…



Ihmeellistä	—	tuntui	kuin	olisivat	he	kulkeneet	luvattomilla	teillä,	sivuuttaessaan	muhkean	kirkon	ja
valkoisen	nimismiehen	puustellin.	Kirkon	ikkunat	näyttivät	kuin	moittien	katselevan	heitä.	'Mitä	väkeä
ne	ovat,	jotka	eivät	tälle	törmälle	pysähdy?'	'Täällähän	on	kastettu	lapinkansan	lapset	ja	vihitty	nuoret
pariskunnat.'	 'Tännehän	 on	 kokoontunut	 Ruotsin,	 Suomen	 ja	 Norjan	 lappi	 ikimuistoisista	 ajoista	 ja
kokoontuu	yhä	vieläkin,	joskaan	ei	niin	lukuisasti	kuin	ennen.'	'Mikä	on	Hetta?'	'Metsäkylä	valtaväylän
varrella	sijaitsevan	kylän	rinnalla.'

Aivan	kuin	näiden	kysymysten	painamana	ajeli	Valfriiti	ääneti.	Kaaresuanto	häipyi	taakse.	Viimeisenä
vilahti	silmään	Mäkitalon	punainen	pirtinpääty	Suomen	rannalla.	Aurinko	paistoi	sen	ikkunoihin.	Näytti
kuin	 ne	 olisivat	 iskeneet	 silmää	 ja	 hymyilleet	 hyväksyvästi.	 Ainakin	 Valfriitista	 tuntui	 siltä,	 kun	 hän
tienmutkassa	silmäsi	taaksensa.	Hänen	tuli	hyvä	olla	ja	hän	virkkoi	kuin	keventynein	mielin:

—	Maailmaa	sitä	on	täälläkin.	Pitää	nyt	toki	kerta	elämässään	ajaa
Kaaresuannon	ohikin.

Mutta	 sitä	 sanoessaan	 oli	 hänellä	 kuitenkin	 epämääräinen	 tunne,	 että	 hän	 oli	 rikkonut	 yleisesti
sovittua	 tapaa	 vastaan.	 Niillä	 tuolla	 takanapäin	 oli	 niin	 merkillinen	 vaikutusvalta.	 Pitivät	 Suomen
rannankin	 asukkaita	 kuin	 omina	 alamaisinaan,	 joiden	 elämän	 ja	 toimet	 halusivat	 oman	 mielensä
mukaan	määrätä.	Se	kai	johtui	siitä	vanhasta	valta-asemasta,	mikä	Ruotsilla	kauan	oli	näissä	seuduissa
ollut.	 Kaaresuannon	 virkakunta	 ei	 saattanut	 antaa	 anteeksi,	 ettei	 se	 enää	 omistanut	 virallista
käskyvaltaa	joen	toisella	puolen.	Se	ei	sitä	tosin	koskaan	näyttänyt,	vaan	se	ilmaisi	sen	sillä	hiljaisella
halveksumisella,	 jolla	 se	 Suomeen	 ja	 Suomen	 oloihin	 suhtautui.	 Niin	 kauan	 kuin	 Könkämäenovarren
suomalaiset	kiltisti	kulkivat	Kaaresuannossa,	kohdeltiin	heitä	täysiarvoisina	ruotsinpuolelaisten	kanssa.
Mutta	 annapa,	 että	 joku	 osoitti	 pienintäkään	 erimielisyyttä	 kouluopetukseen	 tahi	 johonkin	 muuhun
nähden,	niin	heti	hän	sai	kunniansa	kuulla.	Kuka	heidät	elätti?	Mistä	he	tavaransa	saivat?	Kuka	antoi
heille	Jumalan	sanan	ja	aukaisi	taivaan	portit?	Kaaresuanto	ja	taaskin	Kaaresuanto.

Niin	 —	 Valfriitinkin	 täytyi	 tunnustaa,	 että	 hän	 oli	 itsekin	 aikaisemmin	 omistanut	 saman
katsantokannan.	Hänkin	oli	 tottunut	Kaaresuannossa	käymään	kuin	kotonaan.	Mutta	viime	aikoina	oli
johtunut	mieleen	sellaisia	ajatuksia,	että	oli	se	Suomikin	jotakin,	vaikka	kuuluikin	ryssän	alle.	Siihen	oli
ratkaisevasti	 vaikuttanut	 muuan	 pappilassakäynti,	 jolloin	 hän	 kummiksi	 pyydettynä	 oli	 ollut	 läsnä
Mäkitalon	 Kustin	 lapsen	 ristiäisissä.	 Kaaresuannon	 pappi	 oli	 sattunut	 pahalle	 päälle.	 Mistä	 lie
tuohtunut,	 mutta	 politiikkaa	 oli	 heti	 ruvennut	 puhumaan	 ja	 suomalaisia	 soimaamaan.	 Kun	 Kusti
tyyneeseen	 tapaansa	 oli	 pannut	 vastaan,	 oli	 pappi	 suuttunut,	 temmannut	 poronsarvista	 lyhyen
miekkaruopion	ja	tiuskaissut:	'Tällä	me	tapamme	suomalaisia!'	Siihen	oli	Kusti	vain	siivosti	vastannut:
'Meidän	 keisarilla	 on	 niin	 paljon	 väkeä,	 että	 ne	 sotkevat	 teikäläiset	 jalkoihinsa.'	 Huomattuaan
menneensä	liian	pitkälle	pappi	oli	naurahtanut	ja	sanonut:	'No	niin,	mikä	se	lapselle	nimeksi	pannaan?'
'Nikolai',	 oli	 Kusti	 vastannut.	 Siitä	 oli	 yrittänyt	 syntyä	 uusi	 riita,	 mutta	 Nikolaiksi	 oli	 Kustin	 poika
kastettu	ja	sillä	hyvä.

Mutta	siitä	käynnistä	oli	Valfriitille	jäänyt	kaunaa	pappia	kohtaan.	'Minua	sie	et	ainakaan	vihi',	oli	hän
päättänyt.	Ja	sanansa	hän	oli	pitänyt.

—	Eikös	nämä	ole	kaaresuantolaisten	heiniä?	kysyi	Agaata	äkkiä,	osoittaen	 tien	varrella	 törröttäviä
heinäsauroja	ja	siten	katkaisten	Valfriitin	mietteet.

—	Ovat	ne.	Me	ajamme	vielä	Ruotsin	puolta,	mutta	Palojoensuun	kohdalla	me	karahutamme	omalle
rannalle.

Valfriiti	lausui	sen	niin	varmalla	äänellä,	että	Agaatasta	tuntui	hyvältä.	Niin,	niin…	suomalaisiahan	he
olivatkin,	vaikka	olikin	heidän	puolensa	niin	köyhää	ja	karua.	Ruotsin	puolella	teki	kaikki	niin	varakkaan
ja	 tukevan	 vaikutuksen.	 Mistä	 lie	 johtunut,	 mutta	 aina	 oli	 Agaatastakin	 tuntunut,	 että	 he
suomenpuolelaiset	olivat	ruotsalaisiin	verraten	kuin	mökkiläisiä	talollisten	rinnalla.

Ei	 Agaata	 kauemmin	 niissä	 ajatuksissa	 viipynyt.	 Hän	 ajatteli	 Valfriitia	 ja	 heidän	 tulevaa	 kotiaan
Kelottijärven	rannalla.	Se	oli	kaunis	paikka.	Puolen	penikulman	pituinen	järvenselkä	aukeni	heti	talon
alta.	Siellä	oli	hauska	verkkoja	kokea	Valfriitin	kanssa.	Eikä	vanha	kotikaan	ollut	kaukana,	puolentoista
penikulman	päässä	vain.

Mieli	 pakkasi	 hiukan	 apeaksi,	 kun	 hän	 ajatteli	 eroa	 vanhasta	 kodista.	 Kaikki	 paikat	 sen	 ympärillä
olivat	niin	tutut	 ja	rakkaat,	yksin	vanha	hautuumaakin,	 joka	kuitenkin	syksyllä	kammotti.	Mutta	siellä
kasvavan	vanhan	uhrimännyn	ympärilläkin	oli	sentään	monta	leikkiä	leikitty	kirkkaina	kesäpäivinä.	Oli
oltu	 talosilla	 ja	 juostu	 hippaa,	 yhtään	 muistamatta,	 että	 leikkipaikan	 mullassa	 valkenivat	 vanhain
lappalaisten	 luut.	 Syysiltoina	 vain	 ei	 tehnyt	 mieli	 sinne	 mennä.	 Silloin	 näkyi	 uhrimännyn	 ympärillä
outoja	 valoja,	 jotka	 liikkuivat	 edestakaisin	kuin	 ilmassa	 liehuen.	Mutta	 sekin	kuului	 erottamattomasti
kodin	 piiriin,	 niin	 että	 Agaata	 tunsi	 jäävänsä	 sitäkin	 kaipaamaan.	 Ja	 Jorpoivin	 laki	 hohti	 talvisin
lumivalkeana,	 näkyen	 selvästi	 pirtin	 ikkunaan.	 Sen	 rinteillä	 oli	 kesäisin	 marjailtu	 siskojen	 kanssa.



Oudoilta	tuntuivat	Kelottijärven	tienoot,	vaikkei	välimatka	pitkä	ollutkaan.

Valfriiti	äännähti	hevoselleen,	joka	oli	ruvennut	hamuilemaan	tuulen	tielle	heittelemiä	heinätukkoja.

Niin	—	olihan	Valfriiti	hänen	kanssaan	suurimman	osan	vuotta.	Kyllä	kai	markkina-ajatkin	kuluisivat
ja	sittenhän	olisi	aina	hauska	odottaa	Valfriitin	paluuta.

Agaata	painausi	sulhaseensa	kiinni.	Hänestä	tuntui	turvalliselta	nojata
Valfriitin	olkapäätä	vasten.

—	Onko	sinun	kylmä,	Agaata?

—	Ei…	ei	yhtään.	Minulla	on	vain	niin	hyvä	olla.

Se	 oli	 rakkauden	 kieltä,	 vaikkei	 rakkaudesta	 sanaakaan	 mainittu.	 Valfriiti	 innostui	 ajamaan.	 Hän
tempasi	ruunan	juoksuun.	Luminen	aapa	kajahteli	hänen	iloisista	huudahduksistaan.

—	Hei,	ruuna!	Nyt	ajetaan	Hettaan	vihille!	Vihille,	ruuna,	hei!

Ja	kuin	olisi	ruunakin	ymmärtänyt,	mitä	tärkeää	matkaa	se	suoritti,	potalsi	se	iloiseen	hölkkään.

Jo	näkyivät	Kuttasen	kylän	talot.	Siellä	piti	syöttää	ja	niin	painaa	eteenpäin.

*	*	*	*	*

Hetan	pappilan	salissa	istuvat	Valfriiti	ja	Agaata	kahvia	juoden.	Pappi	on	vihkinyt	heidät	puoli	tuntia
sitten	 ja	 suuresta	 peilistä	 peräseinällä	 on	 Agaata	 vihkilukujen	 aikana	 tarkastellut	 kuvaansa.	 Oli
tuntunut	somalta	katsella	isoäiti	vainajan	hopeista	rintaneulaa	peilistä.	Se	oli	kimallellut	häntä	vastaan
kuin	 tähti.	 Hän	 oli	 hiljaa	 liikuttanut	 vartaloaan,	 huomatessaan,	 että	 rintaneulan	 loiste	 sen	 mukaan
muuttui.	Se	johtui	kai	peililasin	epätasaisuudesta.

Hän	oli	ollut	niin	leikkiinsä	syventynyt,	ettei	ollut	yhtään	tullut	seuranneeksi	vihkilukuja,	vaan	oli	ihan
säpsähtänyt,	kun	pappi	syvän	hiljaisuuden	vallitessa	oli	tuijottanut	häneen	hämillään.	Vasta	kun	Valfriiti
oli	nyhjäissyt	häntä	kylkeen,	oli	hän	tajunnut	papin	odottelevan	vastausta.	 'Tahdon',	oli	hän	vastannut
punaisena	 hiusmartoa	 myöten.	 Mutta	 sittenkin	 —	 niin	 hämilleen	 kuin	 hän	 olikin	 joutunut,	 oli	 hän
pilkistänyt	 peiliin.	 Ja	 merkillisiä:	 —	 samalla	 hetkellä,	 kun	 hän	 oli	 lausunut	 'tahdon',	 oli	 rintaneulaan
sattunut	 auringon	 säde.	 Se	 oli	 heijastunut	 peilistä	 niin	 tavattoman	 kirkkaana,	 että	 Valfriitikin	 oli
ruvennut	sitä	katsomaan.

Nyt	se	oli	ohi.	Pappi	rouvineen	oli	toivottanut	heille	onnea	ja	Jumalan	siunausta.	Valfriiti	oli	mennyt
kyökkiin	kahvia	keittämään.	Hän	oli	välttämättä	halunnut	keittää	omista	kahvistaan	ja	omalla	pannulla.
Mikäs	siinä:	pappi	rouvineen	sai	kerran	olla	häävieraana	omassa	kodissaan.

"Tulepa	 nyt,	 Agaata,	 kahvia	 tarjoamaan."	 Valfriiti	 oli	 kurkistanut	 salin	 ovelta	 ja	 viitannut	 Agaataa
mukaansa.	 Ruokasalissa	 he	 sitten	 olivat	 kuiskutelleet	 keskenään.	 Nisukukon	 oli	 käynyt	 onnettomasti.
Se	 oli	 murentunut	 pieniksi	 palasiksi.	 Siitä	 oli	 nyt	 Valfriiti	 ollut	 huolissaan.	 Mutta	 olihan	 heillä	 äidin
laittama	 juusto.	 Mikäs	 sitten…	 juustokahvihan	 se	 parasta	 olikin.	 Heistä	 oli	 tuntunut	 niin	 tavattoman
hauskalta	selvittää	tuota	heidän	yhteiselämässään	ensi	kerran	sattunutta	pulmaa.

Ja	 juustokahvit	 oli	 Agaata	 kantanut	 sisään,	 Valfriitin	 astellessa	 tyytyväisenä	 perässä.	 Kuin	 muina
miehinä	oli	tämä	sitten	istunut	Agaatan	jättämälle	tuolille	ja	ottanut	kahvia	kuin	olisi	itsekin	ollut	vain
vieras.

Siinä	he	nyt	sitä	joivat.	Valfriiti	sanoi	"suurkiitos",	aivan	kuin	olisi	kahvi	talon	puolesta	tarjottu.	Mutta
pappi	istui	kahvikupit	sylissä	ja	jutteli	vahvasti.

Se	 oli	 puhelias	 mies	 tämä	 Hetan	 uusi	 pappi.	 Niin	 tulivat	 sanat	 kuin	 leikiten	 vain.	 Jutteli
ylioppilasajoistaan	 ja	 Helsingin	 elämästä.	 Siellä	 se	 olisi	 juustokahvi	 kaupaksi	 käynyt…	 ylioppilasten
keskuudessa,	jotka	aina	hakivat	harvinaisuuksia.	Tuollaisen	lapinjuuston	päältä	olisi	varmaan	syntynyt
tappelu,	hehheh!	Suurkiitosta	vain!

Mutta	olipa	 sillä	papilla	näyttämistäkin.	Haki	esiin	 suuren	kirjan,	 joka	oli	 täynnä	kuvia	Suomen	eri
osista.	 Siinä	 oli	 Imatrat,	 Saimaan	 kanavat,	 Helsingit	 ja	 Viipurit.	 Siinä	 nähtiin	 lohipadot	 ja	 kaupungin
kalasatamat.	Kyllä	oli	Valfriitilla	ja	Agaatalla	katsomista	kerrakseen.

Vai	 siinä	 se	 nyt	 oli	 Helsinki,	 Suomen	 pääkaupunki.	 Kauniita	 olivat	 talot	 ja	 hienoja	 ihmiset.	 Niin
kulkivat	naiset	päivänvarjot	käsissä	ja	herroilla	heilui	kävelykeppi	kouransilmässä.

Olipa	 se	 somaa.	 Vai	 että	 oli	 Suomessakin	 tällaista.	 Sitä	 ei	 Valfriiti	 olisi	 koskaan	 uskonut.	 Kaiken
hienouden	ja	komeuden	hän	oli	tottunut	yhdistämään	vain	Ruotsiin…	Kaaresuantoon,	missä	oli	käynyt



nimismiehessä,	pappilassa	ja	koululla.	Nyt	hän	vasta	sai	silmänsä	auki,	että	tässä	hänen	ympärilläänkin
vallitsi	 herraskomento…	 toppasohvat,	 urkuharmoonit,	 peilit	 ja	 jos	 jonkinlaiset	 kuvat	 ja	 taulut.
Herrastalo	se	oli	tämäkin	niinkuin	Kaaresuannon	pappilakin	ja	täällä	puhuttiin	suomea,	silkkaa	suomea.

Valfriitin	 päässä	 rupesi	 vähitellen	 muodostumaan	 outo	 käsite,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 tähän	 saakka	 isosti
ajatellut.	Se	oli	isänmaa,	syntymämaa.	Hän	siirtyi	istumaan	pehmeään	nojatuoliin	Agaataa	vastapäätä	ja
naputteli	 sormellaan	 tuolin	 sivunojan	 syrjää,	 aivan	 kuin	 tunnustellen,	 oliko	 totta,	 että	 Suomen
puolellakin	 löytyi	 tällaista.	 Sitten	 hän	 nosti	 silmänsä	 Agaataan	 ja	 luki	 tämän	 katseesta	 vahvistuksen
ajatuksilleen:	 —	 niin,	 maa	 se	 oli	 Suomikin	 eikä	 niinkään	 huono	 kuin	 miksi	 hän	 oli	 sitä	 monesti
kuvitellut.

Kun	 tämä	 ajatus	 oli	 kerran	 Valfriitin	 päähän	 iskenyt,	 ei	 se	 sieltä	 enää	 lähtenyt.	 Se	 iti	 siellä	 hiljaa,
mutta	varmasti.	Kun	hän	iltapäivällä	Agaatan	kanssa	kiersi	kylää,	suhtautui	hän	siihen	aivan	eri	tavalla
kuin	 tullessaan.	 Matalat,	 ränsistyneet	 hökkelit	 eivät	 enää	 naurattaneet	 häntä.	 Löytyihän	 sellaisia
Kaaresuannonkin	törmältä.	Ja	sitäpaitsi:	kansakoulu	oli	täällä	komeampi	kuin	Kaaresuannossa,	samoin
pappila.	 Nimismiehen	 puustelli	 oli	 siinä	 rajoilla,	 matalampi	 tosin	 hiukan	 Kaaresuannon	 puustellia,
mutta	 valkeaksi	 maalattu	 kuten	 tämäkin.	 Ja	 entä	 kirkko!	 Se	 teki	 kirkon	 vaikutuksen.	 Kaaresuannon
kirkkoa	olisi	yhtä	hyvin	saattanut	 luulla	hotelliksi	kuin	kirkoksi.	Jollei	siinä	vain	olisi	tornia	ollut,	olisi
outo	varallakin	erehtynyt.

Ennen	lähtöään	kiipesivät	Valfriiti	ja	Agaata	kirkontorniin.	Kellot	olivat	vaivaisen	pienet.	Mutta	niitä
oli	sentään	kaksi,	kuten	tuli	ollakin.	Ei	Valfriitia	niiden	pienuus	vaivannut.	Hän	avasi	luukut	ja	syventyi
Agaatan	kanssa	katselemaan	edessään	lepäävää	tunturimaisemaa.

Niin	kauas	kuin	 silmä	kantoi	 näkyi	 vaaroja	 vaarojen	 vieressä.	Ounasjärvi	 pisti	 pitkälle	 länttä	 kohti,
kunnes	 sen	 pää	 hävisi	 etäisyyteen	 saariryhmien	 taa.	 Ja	 tunturi	 tuolla	 järven	 toisella	 puolen	 nosti
mahtavana	 selkäänsä	 kuin	 makuulta	 nouseva	 jättiläinen.	 Tämä	 oli	 kaikki	 omaa	 maata,	 omaa	 puolta.
Valtakuntain	välistä	rajaa	ei	näky	nyt	missään.

Ja	siellä	kaukana	tunturien	takana	alkoi	oikea	Suomi	kylineen	ja	kaupunkeineen.	Siellä	olivat	Imatrat
ja	Saimaan	kanavat,	Helsingit	 ja	Viipurit,	siellä	suuret,	avarat	viljamaat	 ja	tuhannet	 järvet.	Valfriiti	 ja
Agaata	olisivat	halunneet	olla	lintuja.	Lähteä	täältä	Hetan	kirkontornista	lentämään	kauas	kohti	etelää
sinne,	missä	olivat	kaikki	ne	paikat,	joita	he	papin	luona	olivat	katselleet.	Se	olisi	tuntunut	joltakin.	Ja
palata	sitten	kurkien	ja	villihanhien	mukana	takaisin	tänne	kotitienoille…

Siellä	 niitä	 lensi	 nytkin	 yli	 järven,	 kurkia	 mahtavassa	 kiilassa.	 Ne	 olivat	 nähneet	 kaiken	 sen,	 mitä
Agaata	 ja	 Valfriiti	 tällä	 hetkellä	 ajattelivat.	 Ne	 saapuivat	 nyt	 pesiä	 laittamaan	 kesää	 varten.	 Sitä
vartenhan	 hekin	 olivat	 tulleet	 tänne	 Hettaan	 —	 saamaan	 loppuvahvistuksen	 liitolleen,	 päästäkseen
sitten	yhteistä	pesää	rakentamaan	kauas	"Käsivarteen"…	sinne	Kelottijärven	korkealle	rantatörmälle.

Omituisten	tunteiden	vallassa	laskeutuivat	Valfriiti	ja	Agaata	tapulista	alas.	Pappilan	pihalla	pureskeli
ruuna	 heiniä.	 Se	 hirnahti	 heille,	 kuin	 tulkiten	 samoja	 tunteita,	 mitkä	 Valfriitin	 ja	 Agaatan	 poven
täyttivät.	 Sitten	 painoi	 se	 päänsä	 alas,	 jatkaen	 syöntiään,	 aivan	 kuin	 se	 olisi	 pitänyt	 maailman
tavallisimpana	asiana	seistä	marhaminnasta	sidottuna	Hetan	pappilan	tikapuihin.

Agaata	ja	Valfriiti	menivät	sisälle	hyvästiä	heittämään.

Merenneito

Sen	uskoivat	kaikki	Pitkänvuononpohjassa,	ettei	Suomalais-Mari	ollut	tavallista	lähtöä	ollut.	Ja	se	oli
ollut	 pakko	 uskoa	 jokaisen,	 joka	 vain	 oli	 joutunut	 tekemisiin	 Suomalais-Marin	 kanssa.	 Oh,	 Herra,
sellaiset	merkilliset	silmät	kuin	hänellä	oli	ollut:	ihan	kuin	meri,	milloin	syvän	viheriät,	silloinkuin	hän
oli	 hyvällä	 tuulella,	 milloin	 harmajat	 kuin	 savi,	 silloinkuin	 suuttumaan	 sattui.	 Mutta	 hän	 ei	 nyt	 kerta
kaikkiaan	ollut	ihmissuvun	lapsia	ollutkaan,	vaan	merenneito	alkuaan.

Mitenkäkö	hän	oli	Mellesmohon	joutunut?

Sen	 olisi	 parhaiten	 osannut	 kertoa	 Mellesmon	 Janssi	 itse,	 sillä	 hän	 oli	 ollut	 mukana	 sinä
ikimuistettavana	 syyskuun	 kolmantenatoista,	 jolloin	 Valassärkkäin	 kymmenestä	 venekunnasta	 ei
pelastunut	kuin	yksi	ainoa:	Janssin	oma	vene.	Mutta	hänkään	ei	ollut	tehnyt	sitä	muulloin	kuin	viinoissa
ollessaan,	 ja	 silloinkin	 niin	 salaperäisesti,	 etteivät	 kuulijat	 oikein	 päässeet	 selville,	 oliko	 se
mielikuvitusta	 vai	 totta.	 Mutta	 se	 mitä	 tapahtui	 eräänä	 Perttulin-sunnuntaina	 muutamia	 vuosia
ensinmainitun	tapauksen	jälkeen,	vahvisti	todeksi	Janssin	puheet:	hän	oli	elänyt	merenneidon	lumoissa.
Siitä	ei	nyt	päästy	mihinkään.



Mellesmon	 Janssi	 oli	 harjoittanut	 kalastusta	 niinkuin	 moni	 muukin	 pitkävuonolainen	 ja	 hän	 oli	 —
kuten	 sanottu	 —	 ollut	 mukana	 sinä	 syyskuun	 kolmantenatoista,	 jolloin	 Valassärkillä
kuusikymmentäkolme	miestä	löysi	merenpohjasta	kostean	hautansa.	Se	oli	aluksi	ollut	aivan	tavallinen
päivä,	 melkeinpä	 tavallista	 kauniimpi.	 Jäämeri	 oli	 kohoillut	 pitkinä,	 tasaisina	 aaltoina,	 joiden	 välissä
kolmi-	 ja	 viisihankaiset	 olivat	 keinuneet	 kodikkaasti	 kuin	 lapsenkoppa	 pirtin	 orressa.	 Aurinko	 oli
noussut	 kuin	 muinakin	 aamuina,	 punaisena,	 mahtavana,	 pannen	 meren	 välkehtimään	 tavalla,	 mikä
karkeasyisimmänkin	kalastajan	sai	aina	jonkun	verran	hentomieliseksi.	Mellesmon	Janssikin	oli	tehnyt
sen	 havainnon,	 että	 hänen	 povessaan	 läikähti	 lämmin,	 väreilevä	 tunne	 ja	 silmien	 ohi	 liehui	 joukko
pellavatukkaisia,	notkeavartaloisia	tyttöjä	sinisissä	hameissa	ja	päässä	kirjava	liina.	Siinä	oli	tuttuja	ja
tuntemattomia…	sellaisiakin,	 joita	hän	muisti	vain	 joskus	nähneensä…	kuin	vilaukselta	 ihan….	milloin
Vesisaaren	 kaduilla,	 milloin	 jossakin	 kauppapuodissa…	 suomalaissyntyisiä	 tyttöjä,	 jotka	 laulahtivat
'akkurat'	niin	viehättävän	nuotikkaasti	ja	nyökäyttivät	veikeästi	päätään	tupakanostajalle…	Sellaisen	oli
Mellesmon	Janssi	päättänyt	naida.

Mutta	 merenhaltijan	 tytär,	 viheriäsilmäinen,	 korkeapovinen	 merenneito,	 jonka	 vaaleat	 kiharat
välkkyivät	 kuin	 ahvenruoho	 auringon	 paisteessa,	 tunsi	 tuona	 aamuna	 rinnassaan	 mustasukkaisuuden
pistävän	okaan.	Sillä	merenhaltijan	tytär	oli	rakastunut	Mellesmon	vankkajäseniseen	Janssiin.

Eikö	 se	 ollut	 aallonharjalta	 monesti	 silmäillyt	 Janssin	 muhkeaa	 olentoa	 viisihankaisen	 perässä.
Sellaiset	 jäntevät	 käsivarret	 kuin	 tällä	 oli.	 Merenneito	 olisi	 halunnut	 tuntea	 niiden	 käsivarsien
puserruksen.

Tuona	aamuna	se	ei	enää	jaksanut	itseänsä	hillitä.	Se	oli	tapana	mukaan	tarkastellut	Janssia	ja	nähnyt
hänen	silmistänsä,	mitä	tämä	ajatteli.	Vai	sellaista	tyttöä,	joka	käytti	kureliivejä,	pitsikaulusta,	ja	sanoi
'akkurat'!	 Se	 neitonenhan	 huudahti	 peljästyksestä,	 jos	 vesipisara	 pärskähti	 hänen	 uudelle
kävelypuvulleen	 sunnuntaisella	 souturetkellä	 kaupungin	 puotipoikien	 kanssa.	 Eikö	 merenneito	 ollut
kilpailijaansa	 silmälläpitänyt	 ja	 tiennyt,	 millainen	 tämä	 oli.	 Oh,	 hän	 tunsi	 ylemmyytensä,	 hän,	 meren
korkeapovinen	 impi,	 jonka	 rintoja	 huuhtelivat	 jäämeren	 vihreät	 aallot	 ja	 jonka	 kiharoissa	 säihkyvät
vedenpisarat	rubiinien	tavoin.	Hän	tahtoi	saada	Mellesmon	Janssin,	ihmissuvun	vankkajäsenisen	pojan.

Pitkänsiiman	 lappaminen	 oli	 jo	 hyvällä	 alulla	 ja	 viisihankaisen	 pohjalla	 potkiskeli	 kalaa	 jos
jonkinlaista.	Siinä	oli	pallasta,	Ruijan	ahventa,	seitiä	ja	hyysaa	ihanassa	sekamelskassa.	Auringon	valo
välkehti	 niiden	 kosteissa	 suomuissa	 eikä	 yksi	 venemiehistä	 joutanut	 muuhun	 kuin	 kalojen
kurikoimiseen.	Silloin	—	juuri	samana	hetkenä,	jolloin	pitkäsiima	tempoili	tavallista	voimakkaammin	ja
suuret	 paltaat	 loiskahtelivat	 veden	 pinnassa,	 ilmestyi	 merenneito	 aallonharjalle	 samalta	 suunnalta,
mistä	pitkäsiima	nousi.	Se	loiskahti	vain	kerran	ja	sen	kuperat	rinnat	välkähtivät	auringon	valossa.

Mellesmon	Janssi	huomasi	sen	heti.	Hän	oli	kuullut	isä-vainajansa	monenmonituista	kertaa	juttelevan
merenneidosta.	Se	ilmestyi	aina	myrskyn	edellä	ja	ellei	kalastaja	ottanut	siitä	vaaria,	oli	hän	mennyttä
miestä:	—	kaunis	sää	houkutteli	jatkamaan	ja	niin	käsitti	myrsky	hänet	äkkiarvaamatta.

Hän	kertoi	kumppaneilleen	näkemänsä.	He	olivat	kaikki	varovaista	väkeä	ja	uskoivat	yhdellä	sanalla.
Yks	kaks	leikattiin	pitkäsiima	poikki,	tartuttiin	airoihin	ja	lähdettiin	soutamaan	maata	kohti.

Toisista	venheistä	tiedusteltiin	syytä	äkkinäiseen	lähtöön.	Mellesmon
Janssi	huusi	vastauksen.	Pitkävunolaiset	nauroivat	ja	jäivät.

Sellaista	 päivää	 kuin	 tuo	 ikimuistettava	 syyskuun	 kolmastoista	 ei	 Mellesmon	 Janssi	 ollut	 sanonut
koskaan	 ennen	 nähneensä.	 Maihin	 oli	 matkaa	 runsas	 peninkulma	 eikä	 vielä	 tosin	 minkäänlaista
uhkaavaa	merkkiä	näkynyt	taivaanrannalla.	Mutta	yhtä	kaikki	soutivat	miehet	kuin	henkensä	edestä.	Ja
kas:	 kauan	 heidän	ei	 tarvinnutkaan	 odottaa,	 ennenkuin	 pohjan	 taivaalle	 ilmestyi	 mustanpuhuva	 pilvi,
samannäköinen	kuin	talvisen	pyryilman	edellä.	Pilvi	nousi	tavattoman	nopeasti.	Ei	kulunut	pitkää	aikaa,
ennenkuin	merenpinta	muuttui	 tuhkanharmaaksi	 ja	ykskaks	ryöpsähti	vinkuva	vihuri	yli	meren	aavan
niin	rajusti,	että	perässä	istuva	Janssi	menetti	lakkinsa.	Sitä	ei	ollut	aika	ruveta	pelastamaan.	Se	keinui
hetken	vedenpinnalla	ja	sen	ympärillä	ryöppysi	vesi	tuhkapilven	tavoin.	Sitten	se	vajosi	kuin	nielaistu.

Mutta	 nyt	 —	 ikäänkuin	 ärtyneenä	 tuosta	 mitättömästä	 saaliista	 meri	 puhkesi	 raivoamaan	 täydellä
sisulla.	 Aallot	 muuttuivat	 vaahtopäiksi,	 vyöryen	 venheen	 takana	 kuin	 satapäiset	 hirviöt	 kidat
ammollaan.	 Viisihankainen	 lensi	 kuin	 lastu,	 niin	 keveäksi	 se	 oli	 käynyt.	 Janssilla	 oli	 täysi	 työ	 pitää
suunta	 oikeassa.	 Yksi	 miehistä	 ammensi	 hartiavoimin	 vettä,	 jonka	 myrskytuuli	 jo	 äyskäristä	 tempaisi
savuna	ilmaan.

Siunaillen	 ja	 sadatellen	 siinä	 matkaa	 tehtiin,	 huulet	 valkeina.	 Ei	 ollut	 yksikään	 Janssin	 tovereista
eläissään	 vielä	 sellaista	 rajusäätä	 nähnyt.	 Janssi	 varsinkin	 oli	 kalpea,	 sillä	 hänhän	 oli	 merenneidon
nähnyt.	Ja	näytti	kuin	olisi	Janssi	aavistanut	myrskyn	tarkoituksen.	Tuontuostakin	hän	kallistui	veneen
keulaa	kohti,	pälyen	arkana	molemmille	sivuille.	Miehet	soutivat	niin	paljon	kuin	käsivarsista	lähti.



Hei,	 siellä	 kiikkui	 merenneito	 korkean	 aallon	 harjalla,	 hiukset	 hajalla,	 käsivarret	 kohotettuina!	 Sen
rinta	nousi	ja	laski	ja	sen	silmissä	kiehui	omistamisen	raju	kaipaus.	Mellesmon	Janssi	silmäsi	taaksensa
ja	 näki	 sen.	 Heidän	 katseensa	 yhtyivät	 muutamiksi	 sekunneiksi	 ja	 sinä	 hetkenä	 Janssi	 käsitti,	 että
merenneito	tahtoi	hänet,	juuri	hänet	eikä	ketään	muuta.	Hänen	päänsä	meni	hetkeksi	aivan	sekaisin	ja
hän	 oli	 vähällä	 pudottaa	 melan	 kädestään.	 Omituinen	 voimattomuus	 valtasi	 hänen	 jäsenensä:	 hän	 oli
pyörtyä.

Ja	 nyt	 soivat	 myrskyn	 äänet	 hänen	 korvissaan	 aivan	 uudella	 tavalla.	 Niissä	 kajahteli	 merenneidon
kiihkeä	 huuto.	 Se	 kuulosti	 väliin	 uhkaavalta,	 väliin	 lempeän	 rukoilevalta.	 'Janssi!	 Ja-aans-siih!'	 vinkui
tuuli	veneen	ympärillä.	Mutta	se	ei	ollut	enää	tuuli,	joka	vinkui.	Se	oli	merenneito,	merenhaltijan	tytär,
joka	pyydysti	itselleen	sulhasta.

Kylmät	väreet	kulkivat	Janssin	selkäpiitä	pitkin.	Henki	tahtoi	ihan	salpautua	kurkkuun	ja	käsi	puristi
melaa	 suonenvedontapaisesti.	 Mellesmon	 Janssi	 ei	 halunnut	 joutua	 merenneidon	 puolisoksi.	 Hän
ajatteli	pellavatukkaista	tyttöä	muutamassa	Vesisaaren	kauppapuodissa.	Se	tyttö	puheli	niin	lempeästi
ja	 sanoi	 'akkurat'.	 Sillä	 oli	 vaaleansiniset	 silmät	 ja	 pieni	 punainen	 suu…	 Mellesmon	 Janssi	 taisteli
elämänsä	puolesta.	Hän	tahtoi	naida	juuri	tuon	tytön	ja	heidän	asiansa	oli	jo	hiukan	alulla.

—	Soutakaa!	karjaisi	hän	epätoivoisena,	sillä	taas	kaikui	hänen	korvissaan	merenneidon	haikea	huuto.

Miehet	 kiskoivat	 voimainsa	 takaa.	 Ei	 ollut	 enää	 kuin	 parisataa	 kyynärää	 maihin.	 Silloin	 —	 hirveä
heilahdus	 ja	yksi	ainoa	voimakas	 rasahdus	vain	—	viisihankainen	oli	 lentänyt	nurin	 ja	 jyrisevät	aallot
heittelivät	sitä	kuin	näkinkenkää.	Tuuli	pieksi	ja	repi	sitä	ihan	vimmatusti.	Puolipyörtyneet	miehet	heitti
myrsky	 rannalle	 kuin	 pölynkappaleet.	 Kun	 he	 siitä	 lopuksi	 tointuivat,	 oli	 yksi	 joukosta	 poissa	 —
merenneito	oli	viime	hetkessä	erehtynyt	ja	vienyt	yhden	soutumiehistä.

Se	oli	ollut	surullinen	kotiintulo	ja	sitä	oli	vietetty	Pitkänvuononpohjassa	murheella	ja	kyynelillä.	Sen
päivän	 perästä	 ei	 Mellesmon	 Janssi	 enää	 jalkaansa	 veneeseen	 astunut.	 Hän	 oli	 käynyt	 hiukan
omituiseksi	 ja	 häntä	 vaivasi	 toisinaan	 pyörrytysvika.	 Jotkut	 sanoivat	 hänen	 saaneen	 kaatuvataudin.
Miten	lie	ollut.	Se	vain	oli	varma,	että	Janssista	oli	tullut	maamies.	Hän	rehki	pelloilla	aamusta	iltaan
eikä	 kulunut	 monta	 vuotta,	 ennenkuin	 Mellesmon	 talo	 oli	 viljelystensä	 puolesta	 paras	 koko
Pitkässävuonossa.

Mutta	 merenneidon	 rakkaus	 on	 sitkeä.	 Se	 ei	 sammu	 niinkuin	 rakkaus	 ihmislasten	 kesken.	 Kenet
merenneito	on	kerran	omakseen	katsonut,	sitä	hän	hakee	siihen	asti	kunnes	löytää.	Ja	voi	sitä	miestä,
jota	merenneito	käy	maalta	hakemaan.	Hän	on	myyty,	auttamattomasti.

Tuon	ikimuistettavan	syyskuun	kolmannentoista	 jälkeen	tapahtui	tapaturmia	merellä	enemmän	kuin
koskaan	ennen.	Vähäväliä	jäi	joku	venekunta	Jäämeren	saaliiksi.	Vanha	Ryedal	Pitkänvuononsuussa	sai
yhtenä	vuonna	lukea	hautoja	mereen	melkein	enemmän	kuin	pitkän	palvelusaikansa	kuluessa	yhteensä.
Merenneito	etsi	Mellesmon	Janssia	ja	kun	se	ei	tätä	löytänyt,	tuhosi	se	lemmentuskissaan	nuoriamiehiä
Pitkästävuonosta	ja	naapuristosta	kymmenittäin	joka	syksy.

Mutta	 vihdoin	 se	kyllästyi.	Se	oli	 hakenut	kaikki	 kalapaikat	Tromssan	 ja	Vesisaaren	väliä,	mutta	ei
ollut	löytänyt	kaipaamaansa.	Se	ryhtyi	viimeiseen,	äärimmäiseen	keinoon:	—	se	nousi	maalle.

Muutamana	 syyspäivänä,	 viisi	 vuotta	 edellämainitun	 syyskuun	 kolmannentoista	 jälkeen,	 ilmestyi
Mellesmohun	 noin	 kahdenkymmenen	 ikäinen	 nainen,	 uljasvartaloinen,	 korkeapovinen,	 yllä	 sininen
hame	 ja	 päässä	 kirjava	 lapinhuivi.	 Vain	 pientä	 nyyttiä	 hän	 kantoi	 käsivarrellaan.	 Hän	 puhui	 huonoa
norjaa	ja	pyysi	talosta	työtä.

Mellesmon	 Janssi	 oli	 parastaikaa	 höyläämässä	 arkunlautoja	 äsken	 kuolleelle	 äidilleen.	 Hän	 ajatteli,
kuka	 nyt	 taloa	 hoitaisi,	 kun	 äitimuorin	 oli	 aika	 jättänyt.	 Hän	 oli	 yksin	 pirtissä,	 sillä	 hänen	 sisarensa
Sandra	oli	mennyt	navettaan	karjaa	katsomaan.	Silloin	—	juuri	kun	hän	pikkuhöylällä	silitteli	muuatta
rosoista	oksan	paikkaa,	kuului	ovensuusta	hiljainen	'hyv	iltaa!'

Mellesmon	 Janssi	 säpsähti	 ja	 katsoi	 tulijaa.	 Höylä	 putosi	 hänen	 kädestänsä	 lattialle,	 —	 hän	 oli
tuntenut	merenneidon.

Aivan	samanlaiset	viheriät	silmät,	samanlainen	vaalea	tukka	ja	korkea,	aaltoileva	povi.	Ja	ääni…	se	oli
merenneidon	ääni.

Tulija	hymyili	lauhkeasti.

—	Vieläkö	Mellesmon	isäntää	pyörrytysvika	vaivaa?

Mellesmon	 Janssi	oli	 istahtanut	 rahille	höyläpenkin	päähän.	Hänen	sydäntään	ahdisti	 ja	pirtti	pyöri
silmissä.	 Kädet	 puristautuivat	 nyrkkiin	 ja	 hänen	 piti	 vahvasti	 nojata	 höyläpenkin	 päähän,	 ettei	 olisi



kaatunut.

—	Mistä…	te	sen	tiedätte?	ähkyi	hän.

—	Naapuritalossa	kertoivat.

Mellesmon	 Janssi	 tarkkasi	 puhujaa.	 Pyörrytyskohtaus	 rupesi	 menemään	 ohi.	 Eikö	 tulija	 ollutkaan
merenneito?

—	Mistäpäin	te	tulette?

—	Suomen	puolelta.

Mellesmon	 Janssi	 rauhoittui.	 Hän	 oli	 erehtynyt,	 aivan	 varmasti	 erehtynyt.	 Myrskypäivästä	 johtunut
pyörrytysvika	oli	 yhtäkkiä	 tavannut	hänet	vieraan	nähdessään.	Nyt	hän	 jo	 tunsi	 itsensä	 rauhalliseksi.
Vain	pientä	ellostusta	sydänalassa.	Hän	haki	piippunsa	ja	ryhtyi	sitä	hitaasti	täyttämään.

—	Talossako	on	emäntä	kuollut?

—	Niin…	kuolihan	se…	äitimuori.	Tässä	arkun	lautoja	juuri	höyläilen.

Janssi	sytytti	piippunsa	ja	tarkasteli	vierasta	syrjäsilmällä.	Kaunis	ihminen,	vilahti	hänen	mielessään
ja	 samassa	 hän	 muisti	 Vesisaaren	 kauppaneidin.	 Hän	 oli	 kosinut	 ja	 saanut	 rukkaset.	 Hullukaan	 ei
ottanut	kaatuvatautista	miehekseen.

—	Vai	Suomesta?…	Miten	olette	Norjaan	joutunut?

Vieras	 kertoi.	 Hän	 oli	 ennenkin	 ollut	 Norjassa	 palveluksessa…	 viisi	 vuotta	 kaikkiaan.	 Etupäässä
"västän"	puolella.	Nyt	hän	oli	käynyt	Tenomuotkassa	vanhempiansa	tervehtimässä	 ja	päättänyt	 lähteä
onneaan	koettamaan	tänne	Varangin	puoleen.	Eikö	talossa	saisi	työtä?

—	Kyllähän	tässä	nyt	työtä	on,	kun	on	äitimuorikin	kuollut,	virkkoi
Janssi.

Vieras	jäi	taloon.	Hänen	nimensä	oli	Mari.	Muuta	nimeä	hän	ei	 ilmoittanut.	Hän	hoiti	navetan,	oppi
päivä	päivältä	yhä	enemmän	norjaa	ja	kotiutui	lopuksi	täydellisesti.	Häntä	kutsuttiin	Suomalais-Mariksi.

Janssi	silmäili	häntä	salavihkaa	töidensä	lomassa.	Uljas	olento,	käynti	kuin	kuningattarella	ja	silmät…
ne	olivat	viheriät	kuin	Jäämeren	päilyvä	vesi.	Oikea	merenneito!

Kerran	 ryyppytuulella	 ollessaan	 jutteli	 Mellesmon	 Janssi	 naapurissa,	 että	 heidän	 talossaan	 palveli
merenneito.	 Se	 oli	 sama,	 joka	 oli	 näyttäytynyt	 tuona	 ikimuistettavana	 syyskuun	 kolmantenatoista,
jolloin	 yhdeksän	 venekuntaa	 meni	 pohjaan	 Valassärkillä	 Jäämerellä.	 Janssi	 jutteli	 juttelemistaan,	 kävi
yhä	 salaperäisemmäksi	 kuta	 enemmän	 viina	 päähän	 kihosi,	 mutta	 paljasteli	 samalla	 kaikenlaisia
merkillisiä	 asioita.	 Tiesikö	 Jönsdalin	 emäntä,	 ettei	 Mari	 koskaan	 syönyt	 kalan	 pyrstöpuolta?	 Vai	 ei.
Mutta	 se	 nyt	 oli	 kuitenkin	 ihan	 totinen	 tosi!	 Ei	 vahingossakaan!	 Sen	 oli	 hän,	 Janssi,	 monesti
merkillepannut.	 Kas,	 se	 muistutti	 liiaksi	 hänen	 alkuperäänsä,	 hihhih!	 Ja	 oliko	 kukaan	 Mellesmossa
koskaan	 nähnyt	 Suomalais-Maria	 paljain	 jaloin?	 Ei	 niin	 totisesti	 kuin	 hänen	 nimensä	 oli	 Jans	 Petter
Mellesmo	 ja	 hän	 oli	 aikoinaan	 ollut	 paras	 pyytäjä	 Pitkästävuonosta	 Vuoreijaan!	 Saunassakin	 kävi
sukkajalassa…	niin	 juuri	sukkajalassa.	Ei	riisunut	niitä	 lauteillakaan,	ei	vaikka…	Niin	oli	sisar	Sandra
kertonut.	Katsokaapas…	ei	halunnut	näyttää	nilkkojaan,	kun	niissä	oli	vielä	suomupeite,	hi-hih!	Ja	yksi
seikka	 vielä	 —	 Janssi	 ei	 oikein	 tiennyt,	 saattoiko	 hän	 sitä	 kertoa	 näin	 tyttärien	 kuullen	 —	 rinnassa…
juuri	rinnannokan	juurella…	oli	oikein	iso,	hopea-	ja	keltaisen	karvainen	suomu…ihan	samanlainen	kuin
vanhalla	lohella	vatsan	alla.	Mitäs	siitä	arveltiin?	Suomalais-Mari	oli	merenneito,	joka	oli	tullut	häntä,
Mellesmon	Janssia,	noutamaan.	Ja	hän	aikoi	ottaa	sen.	Ihan	kylmästi.

Mellesmon	 Janssi	 hoiperteli	 kotiinsa	 aavistamatta,	 minkälaisen	 palon	 hän	 oli	 sytyttänyt.
Pitkävuonolaiset	eivät	alun	alkaen	olleet	saattaneet	Suomalais-Maria	sietää.	Suomenpuolelaiset	olivat
heistä	vastenmielistä	väkeä,	ylpeää,	 itsepintaista.	Mitä	 lienevät	olleet…	noidan	sukua.	 Janssin	 juttelut
olivat	 langenneet	 otolliseen	 maaperään.	 Suomalais-Marin	 ympärille	 punoutui	 vähitellen	 kokonainen
mielikuvituksen	ja	taikauskon	verkko.	Häntä	ruvettiin	pitämään	merenneitona.

Vai	 mistä	 johtui,	 ettei,	 senjälkeen	 kun	 Suomalais-Mari	 oli	 Mellesmohon	 tullut,	 yhtään	 haaksirikkoa
ollut	tapahtunut	koko	rannikolla?	Ei,	vaan	ilmat	mitä	parhaat	olivat	vallinneet	viime	syksystä	saakka.	Ja
kalaa	oli	saatu	runsaammin	kuin	ennen	moneen	vuoteen.	Suomalais-Mari	oli	merenneito,	 joka	maissa
eläessään	ei	joutanut	merellä	hääräämään.

Oli	 sellaisiakin,	 jotka	 nauroivat	 moisille	 puheille	 ja	 nauroivat	 oikein	 makeasti.	 Suomalais-Marilla	 ei
ollut	 kaikkiaan	 kuin	 kaksi	 varvasta,	 pikku	 varvas	 kummassakin	 jalassa.	 Kaikki	 muu	 oli	 paljasta



jalkapöytää.	Siitä	johtui,	ettei	hän	tahtonut	jalkojaan	näyttää.	Ja	mitä	siihen	vissiin	suomuun	tuli,	ei	se
ollut	 muu	 kuin	 vähän	 oudommannäköinen	 syntymämerkki.	 Niitä	 oli	 sellaisiakin	 ihmisiä	 kylässä,	 jotka
tiesivät	hiukan	enemmän	kuin	Mellesmon	Sandra.

Kylän	 poikia	 hiukan	 harmitti	 kuullessaan,	 että	 Mellesmon	 Janssi	 aikoi	 naimisiin	 Suomalais-Marin
kanssa.	Oh,	hän	olisi	kyllä	 saanut	muitakin	kosijoita.	Mutta	kun	 jo	kerran	oli	 suostunut	 Janssiin,	niin
olkoon	menneeksi.	Pitkänvuononpohjan	nuortenmiesten	täytyi	hakea	muualta.

Niin	 —	 se	 oli	 totta:	 Mellesmon	 Janssi	 aikoi	 naida	 Suomalais-Marin.	 Mitäpä	 hän	 siitä	 välitti,	 vaikka
ottikin	 merenneidon.	 Tämä	 oli	 kaunis.	 Sellaisia	 merenvihreitä	 silmiä	 ei	 ollut	 yhdelläkään	 muulla.	 Ja
sitäpaitsi	 —	 Janssia	 ei	 ollut	 kahteen	 vuoteen	 enää	 pyörrytysvikakaan	 tavoittanut.	 Hänen	 päänsä	 oli
selvempi	kuin	koskaan	ennen.

Hääpäivä	 tuli.	 Janssi	 oli	 saanut	 asiat	 kuntoon.	 Vanha	 Ryedal	 oli	 aluksi	 hiukan	 epäröinyt:	 —	 eikö
Mellesmon	 isäntää	 vaivannut	 kaatuvatauti?	 Mutta	 kun	 kyläläiset	 yksimielisesti	 todistivat,	 ettei	 Janssi
ollut	 koskaan	 varsinaista	 kaatuvatautia	 sairastanut	 ja	 ettei	 kahteen	 vuoteen	 oltu	 enää	 minkäänlaisia
oireita	havaittu,	hän	oli	suostunut	ja	antanut	kuulutuksen.

Oli	 Perttulinsunnuntai,	 kirkas,	 aurinkoinen	 päivä.	 Pitkänvuononsuussa,	 kirkkomäellä,	 kuhisi	 iloinen
hääjoukko.	Vanha	Ryedal	oli	vihkinyt	nuoren	parikunnan,	joka	nyt	sulhaspoikien	ja	-tyttöjen	saattamana
valmistausi	 kotimatkalle	 halki	 penikulmaisen	 vuonon.	 Suomalais-Mari	 oli	 häikäisevän	 kaunis
morsiuspuvussaan	ja	Mellesmon	Janssi	entisillään,	reipas	ja	iloinen.	Hän	oli	pitkästä	aikaa	taas	istunut
perämiehen	paikalla,	vaikkei	ohjattavana	nyt	ollutkaan	viisihankainen,	vaan	tavallinen,	yksinkertainen
kotivene,	mutta	vene,	joka	sisälsi	vähän	kalliimman	lastin.

Paluumatkalla	 nousi	 vastatuuli.	 Se	 ei	 aluksi	 tehnyt	 isoa	 haittaa,	 mutta	 kun	 oli	 päästy	 suunnilleen
vuonon	puoliväliin,	rupesivat	aallot	jo	käymään	uhkaaviksi.	Janssin	vene	oli	liikalastissa.	Vain	korttelin
verran	oli	laitaa	vedenpinnan	yläpuolella	ja	se	näytti	hiukan	arveluttavalta.

Mutta	siitä	huolimatta	oli	hääväki	iloisella	päällä.	Laulettiin	ja	naurettiin	eikä	huolittu	hätäillä.	Olihan
morsiusvenettä	ohjaamassa	Mellesmon	Janssi,	sulhanen	itse,	perämiehistä	taitavin.

Janssi	viritti	laulun,	johon	venemiehet	yhtyivät.	Se	oli	seudulla	tuttu	ja	sen	nimi	oli	'Merenneito	sulhoa
etsimässä':

Merenneitokin	tuntee	rakkauden,	sydän	hälläkin	on,	on	vainen.	Hän	sulhoa	etsii	harhaillen,
mutt'	mieli	on	muuttelevainen:	Ei	kelpaa	tuo,	ei	kelpaa	tää,	merenneito	etsii	ylväämpää.	Ah,
missä	on	mies	—	niin,	missä	on	mies,	mies	myrskyävä,	meren	lainen?

Ei	 löydä	 laineista	 vertaistaan,	 siell'	 kaikki	 on	 tunnetta	 vailla.	 Kalanverta	 niillä	 on
suonissaan	kotiorjilla	Ahdin	mailla.	Ei	kelpaa	tuo,	ei	kelpaa	tää,	merenneito	etsii	ylväämpää.
Ah,	missä	on	mies	—	niin,	missä	on	mies,	ken	lempisi	myrskyn	lailla?

Merenneitonen	 etsii	 harhaillen,	 kotitanhuille	 hyvästit	 heittää.	 Veden	 kalvosta	 nousee
rannallen,	 sukumerkkinsä	 tyyten	 peittää.	 Talo	 tuolla	 on	 tuo,	 talo	 täällä	 on	 tää,	 merenneito
etsii	ylväämpää.	Hän	taivaltaa,	jopa	paikan	saa:	hän	pirtissä	puuroa	keittää.

Talonpoika	 on	 kaunis	 ja	 ylväs	 niin,	 ei	 jaksa	 lempeä	 voittaa:	 näet,	 ah,	 kun	 päästähän
Perttuliin,	 häähuivia	 morsian	 koittaa.	 Ei	 kelpaa	 tuo,	 ei	 kelpaa	 tää,	 merenneito	 etsii
ylväämpää.	Jopa	löysi	hän	sen,	mi	ol'	mieluinen.	Nyt	kellot	kirkossa	soittaa.

Merenneitokin	 tuntee	 kaipauksen,	 sydän	 hälläkin	 on,	 on	 vainen.	 Hän	 vaikka	 on	 löytänyt
sulhaisen,	 niin	 mieli	 on	 muuttelevainen.	 Talo	 maalla	 ei	 voi	 viehättää,	 merenneito	 etsii
ylväämpää:	Läpi	vetten	vie	meren	pohjalle	tie.	Merenneito	on	meren	lainen.

Mellesmon	 Janssi	 oli	 laulun	 kestäessä	 huomannut,	 että	 vene	 pyrki	 ryyppimään	 vettä.	 Häntä	 se	 oli
hiukan	 hermostuttanut,	 mutta	 tyynin	 mielin	 hän	 silti	 oli	 venettä	 ohjannut.	 Mari,	 nuorikko,	 istui
mietteisiinsä	 vaipuneena	 keskellä	 venettä.	 Hän	 ajatteli	 laulun	 tarinaa	 ja	 hänen	 mieleensä	 muistuivat
kertomukset	 Janssin	 suhteesta	 merenneitoon.	 Ihmeellistä	 väkeä	 nämä	 Ruijan	 rannan	 asukkaat.
Sekoittivat	keskenään	mielikuvitusta	 ja	 totta.	Pitivät	häntäkin	noitana,	 joka	muka	oli	 Janssin	 loitsuilla
parantanut.	 Omituisia	 ajatuksia	 liikkui	 hänen	 povessaan.	 Nytkään	 hän	 ei	 oikein	 voinut	 yhtyä	 toisten
iloon.

—	Hei,	merenneito!	huutelivat	pojat	perässätulevista	venheistä.	—
Eläköön	merenneito!

Mellesmon	 Janssi	 silmäsi	 taaksensa.	 Laulu	 oli	 vaikuttanut	 häneen	 tavalla,	 joka	 sai	 hänet	 hiukan
huolettomaksi.	 Hän	 tahtoi	 nähdä	 komean	 hääsaattueensa.	 Siellä	 ponnistelivat	 Pitkänvuononpohjan



pojat	reippain	mielin	perässä.	Pantaisiinpa	totisesti	toimeen	iloiset	tanssit,	kunhan	kotia	päästiin.

—	Hoi,	perämies!

Se	 kuulosti	 jo	 hätähuudolta.	 Janssi	 kääntyi	 äkkiä	 ja	 hänen	 kasvonsa	 kalpenivat.	 Muuan	 aalto	 oli
päässyt	 sivuamaan	 venettä	 liian	 rohkeasti.	 Se	 pyyhkäisi	 laitaa	 koko	 pituudelta	 ja	 löi	 vettä	 sisään.
Ykskaks	täyttyi	vene	ja	siinä	olijat	joutuivat	veden	valtaan.

—	Janssii!

Se	 kuulosti	 aivan	 samanlaiselta	 kuin	 kerran,	 sinä	 ikimuistettavana	 syyskuun	 kolmantenatoista
myrskyn	 raivotessa	 Jäämerellä.	 Janssin	 sydän	 miltei	 lakkasi	 sykkimästä.	 Hän	 koetti	 tarrautua	 veneen
laidasta	 kiinni,	 päästäkseen	 sitä	 pitkin	 nuoren	 vaimonsa	 avuksi.	 Hän	 pääsikin	 ja	 koetti	 saada	 tätä
tarttumaan	 veneeseen.	 Mutta	 Mari	 oli	 niin	 hätääntynyt,	 ettei	 enää	 tajunnut	 mitään.	 Hän	 tarttui
miestään	kaulaan,	lujasti,	hukkuvan	epätoivolla.	Janssi	koetti	irroittautua	hänen	tuhoavasta	syleilystään
ja	oli	 siinä	 jo	onnistumaisillaan,	kun	 joku	 toinen	 takaapäin	kietoutui	häneen.	He	painuivat	veden	alle
kaikki	kolme.

Kaatuneen	veneen	ympärillä	kävi	sanomaton	parku	ja	voivotus.	Toiset	veneet	riensivät	avuksi	minkä
ehtivät.	 Mutta	 äkillinen	 tapaturma	 oli	 niidenkin	 soutajat	 tyrmistyttänyt,	 niin	 etteivät	 he	 aluksi
tajunneet,	mitä	oli	tehtävä.	Ennenkuin	he	olivat	kunnolla	toipuneet	hämmästyksestään,	oli	Mellesmon
Janssi	 vaimoineen	 |a	 kaksi	 muuta	 hänen	 venekunnastaan	 hävinnyt	 aaltoihin.	 Loput	 saatiin	 suurella
vaivalla	toisiin	veneisiin.

On	arvaamattakin	selvä,	minkälaisin	tuntein	hääsaattue	souti	maihin.	Ilonpito	oli	yhtäkkiä	vaihtunut
valituksiin	ja	kyyneleihin.	Kaikki	oli	käynyt	niin	äkkiä,	että	se	tuntui	ihan	uskomattomalta.

Sinä	 iltana	 vallitsi	 Pitkänvuononpohjassa	 synkkä	 suru.	 Hääjuhlat	 olivat	 vaihtuneet	 hautajaisiin.
Ihmiset	 valtasi	 sanomaton	 kauhu.	 Mitä	 merkitsi	 tällainen	 onnettomuustapaus?	 Oliko	 uskottava
vanhusten	kertomuksia,	että	merenneito	toisinaan	nousee	valepuvussa	maalle,	tulee	taloihin	ja	viettelee
miehet,	vai	oliko	sellainen	vain	satua	ja	taikauskoa?

Oli	miten	oli,	sen	onnettomuuspäivän	jälkeen	hävisivät	epäilijät	Pitkänvuononpohjasta.	Jokainen	uskoi
nyt,	että	Suomalais-Mari	oli	ollut	merenneito,	joka	oli	houkutellut	Janssin	turmioon	ja	hänen	mukanaan
yhden	 morsiuspojista	 ja	 -tytöistä.	 Tietysti	 —	 hänellä	 piti	 olla	 mukanaan	 saattajia,	 tullessaan
merenhaltijan	linnaan.

*	*	*	*	*

Mutta	hääpäiväyönä,	vielä	vuosia	jälkeenpäin,	näkivät	ihmiset	Pitkällävuonolla	omituisia,	salaperäisiä
valoja,	 jotka	 liikkuivat	 edestakaisin	 vedenpinnalla.	 Näytti	 kuin	 olisi	 merenpohjalla	 vaeltanut	 ihmisiä
lyhty	kädessä.	Silloin	sanoivat	vanhat:

—	Merenneito	viettää	juhlaa	hääpäivänsä	muistoksi.

Hukkuneitten	ruumiita	ei	koskaan	löydetty.	Vanha	Ryedal	Pitkänvuononsuusta	sai	taas	vihkiä	haudan
mereen.	 Mutta	 siunattavien	 lukumäärään	 nähden	 hän	 oli	 erimieltä	 paikkakuntalaisten	 kanssa	 —	 hän
luki	haudan	neljälle.

Kalasaunalla

Enpä	 vaihtaisi	 oloani	 nyt	 maailman	 rikkaimmankaan	 miehen	 kanssa,	 en	 asuntoani	 pääkaupungin
hienoimpaan	hotelliin.	Vaikka	on	majani	ahdas,	tuollainen	yksinkertainen	Lapin	kalasauna,	jonka	seinät
ovat	vuosien	varrella	mustuneet	luonnonkivisiä	kyhätyn	avotakan	savusta,	on	se	minusta	tällä	hetkellä
arvokkaampi	kuninkaan	 linnaa.	Sillä	 tässä	kalasaunassa	asuu	haltija,	pienen	pieni,	hieveröinen	Lapin
tonttu,	jonka	kurttusia,	nelikulmaisia	kasvoja	verhoo	vuosisatojen	salaperäinen	hämy,	mutta	silmissä	on
kirkas	ennustajan	katse,	juuri	samanlainen	kuin	vanhoilla	Lapin	tietäjillä.

Ken	 hyvänsä	 lienetkin,	 kulkija,	 niin	 pysähdy	 tähän	 kalasaunaan	 yöksi.	 Saat	 viettää	 rauhallisen
iltahetken	 keskellä	 ääretöntä	 saloa,	 missä	 Saiveljärven	 laineet	 vain	 laulavat	 vanhaa,	 yksitoikkoista
lauluaan.	 Ja	 jos	 kalajumala	 on	 pyyntisi	 siunannut	 ja	 sinulla	 on	 hyvä	 kalanpaistaja	 —	 sellainen	 kuin
esimerkiksi	 Pokka-Heikki	 et	 missään	 ole	 syövä	 sen	 herkullisempaa	 ateriaa.	 Takan	 hiilillä	 paistettu
ahven	on	kuninkaallista	ruokaa,	joka	olisi	kelvannut	vaikka	Olympon	jumalille.

Mutta	 jos	sinulla	on	paha	omatunto,	niin	älä	heittäydykään	seinälaverille	pitkäksesi,	ennenkuin	olet
pyytänyt	 lupaa	 yönviettoon.	 Muuten	 saat	 tekemistä	 vanhan	 haltijan	 kanssa,	 joka	 ei	 sellaisia	 vieraita



suvaitse.	Jos	mielit	maata	rauhassa,	niin	pyydä	lupa.	Muuten	saat	kutsumattomia	vieraita	seuraksesi.

Et	ehkä	usko?

Niin	 —	 nykyaika	 on	 epäuskoa	 täynnä.	 Mutta	 vaikka	 et	 uskoisikaan,	 haluat	 kai	 kuulla,	 miten	 kävi
Maijalan	miehelle.

Pokka-Heikki,	kalatoverini,	sen	sinulle	kertoo:

Maijalan	mies,	 vanha	kortinlyöjä,	palasi	kirkolta	 ja	 yöpyi	 saunaan.	Hän	oli	mies,	 jonka	omatunto	ei
ollut	 turhantarkkuudella	 pilattu.	 Hän	 saattoi	 tehdä	 kepposen	 ihan	 noin	 vain,	 varsinkin	 jos	 hän	 siitä
hyötyi.	 Korttipelissä	 se	 olikin	 aivan	 tavallista.	 Mutta	 saattoipa	 hän	 pettää	 parempiansakin,	 niinkuin
esimerkiksi	pappia.	Tällä	matkalla	oli	Maijalan	mies	sen	tehnytkin	—	hän	oli	valehdellut	karjansa	kahta
vähemmäksi	 ja	 siis	 varastanut	 papilta	 kaksi	 naulaa	 voita.	 Se	 oli	 kyllä	 pikkuinen	 rikos,	 mutta	 siitä
huolimatta	tunsi	Maijalan	mies	omantunnon	nuhteita.	Pappi	oli	edellisenä	vuonna	lahjoittanut	hänelle
koko	 tihunnin,	 koska	 Maijalan	 miehelle	 oli	 sattunut	 kinkerinpitovuoro.	 Ja	 nyt	 hän	 oli	 kehdannut
valehdella	karjansa	kahta	pienemmäksi	parin	vaivaisen	voinaulan	vuoksi	vain.

Kuten	 sanottu	 —	 Maijalan	 miehellä	 oli	 huono	 omatunto.	 Häntä	 kadutti	 epärehellisyytensä.	 Ehkäpä
hän	ei	olisi	asiaa	niin	suurena	pitänyt,	jollei	olisi	sattunut	saunalle	yöpymään.	Muistui	nimittäin	mieleen
tarina	saunanhaltijasta,	joka	ei	suvainnut	ylpeitä	yövieraita.	Maijalan	miehen	teki	näet	mieli	olla	ylpeä.
Hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 yösijalupaa	 pyytämättä	 tunnustaisi	 rikoksensa.	 Eikä	 hän	 halunnut	 sitä
tunnustaa.	Päinvastoin	hän	 tahtoi	karkoittaa	sen	mielestään	mahdollisimman	pian.	Hän	heittäytyi	siis
laverille	pitkäkseen,	veti	hatun	silmilleen	ja	koetti	nukkua.

Hän	oli	juuri	uneen	vaipumaisillaan,	kun	tuvan	ovi	kävi.	Maijalan	mies	kuuli	sen	selvästi,	mutta	hän	ei
ollut	arka.	Päinvastoin	hän	oli	varma,	että	tulija	oli	ihminen,	joka	hänen	laillaan	haki	saunasta	suojaa.

Niinpä	 kuului	 olevankin.	 Maijalan	 mies	 kuunteli,	 seuraten	 tarkkaan	 vieraan	 puuhia.	 Tämä	 haki
tulitikut	taskustaan	ja	raapaisi,	mutta	tikut	olivat	nähtävästi	kastuneet,	koska	eivät	syttyneet.	Maijalan
mies	ajatteli	jo	tarjota	vieraalle	tulta,	mutta	hillitsi	kuitenkin	itsensä.	Kylläpähän	toimeen	tullee,	ajatteli
hän	 ja	 veti	 polvensa	 koukkuun,	 antaakseen	 yötoverille	 paremmin	 tilaa	 toisen	 seinän	 puoleisella
laverilla.	Jopahan	löysi	vieras	laverin,	istahti	sen	syrjälle,	ryiskellen	hiljaa.	Maijalan	mies	koetti	äänestä
arvailla,	 kuka	 se	 mahtaisi	 olla.	 Väliin	 oli	 kuin	 Lilli-Matti,	 väliin	 kuin	 Mäkitalon	 Kölppö.	 Jo	 oikaisee
vieraskin	 pitkäkseen.	 Maijalan	 mies	 vetää	 jalkansa	 koukumpaan,	 että	 olisi	 yötoverilla	 tilaa.	 Tämä
käänteleikse,	väänteleikse	ja	ryiskelee	hiljaa.	Yskän	on	saanut…	syyshölseellä,	ajattelee	Maijalan	mies.
Kukahan	 lieneekään?	 Lopuksi,	 kun	 ei	 uni	 tunnu	 tulevan	 yötoverillekaan,	 päättää	 hän	 ottaa	 asiasta
selvän…	onko	se	Lilli-Matti	vai	Mäkitalon	Kölppö.	Maijalan	mies	siis	nousee	ja	raapaisten	tulta	valaisee
toista	laveria	tuvan	nurkkaan.	Mutta	—	ihme	ja	kumma!	Laveri	oli	tyhjä.

Jo	nyt	joutui	kummiinsa	Maijalan	mies.	Ihanko	se	nyt	aikamiestä	narrasi	piru…	se	vanha	Kehno,	vai
untako	hän	oli	nähnyt.	Mutta	Maijalan	mies	saattoi	vaikka	vannoa,	ettei	hän	ollut	edes	torkahtanut.

Mikä	kumma	se	sitten	oli	—?

Maijalan	mies	menee	ulos	ja	huutaa:

—	Hei,	älä	mene,	tule	vain	saunalle!	Täällä	on	muitakin!

Ei	kuulunut	vastausta,	ei	askelten	ääntä.	Synkkä	pimeys	vain	ympärillä.

Silloin	palasi	Maijalan	mies	 saunaan	 ja	 taisi	 kirotakin.	Hän	nimitteli	 vanhaa	Kehnoa	kaikilla	 tämän
tunnetuilla	nimillä.	Sillä	Maijalan	mies	oli	raaka.	Tietty	se,	kun	oli	puolet	ikäänsä	savotoissa	kulkenut	ja
juonut	maansa	rappiolle.

Mutta	 sitä	 ei	 olisi	 Maijalan	 miehen	 pitänyt	 tehdä.	 Vanha	 Kehno	 on	 arka	 arvonimistään.	 Hän	 kysyy
kunniansa	perään.

Ei	kulunut	pitkää	aikaa	ennenkuin	jo	alkoi	tulla…	Tuli	miestä	pitkää	ja	lyhyttä.	Jokaisella	oli	yskä	ja	ne
rykivät	 niin	 että	 sauna	 kajahteli.	 Maijalan	 miehen	 rohkeus	 rupesi	 jo	 horjumaan.	 Hän	 koetti	 läpäistä
pimeyttä	katseellaan	ja	hän	näkikin.

Tulijoita	 oli	 toistakymmentä	 ja	 ne	 asettausivat	 istumaan	 riviin	 toisen	 makuulaverin	 laidalle.	 Niiden
kasvoilla	välkehti	fosforin	kaltainen	valo.	Suusta	ja	sieraimista	hohti	kuin	viinavalkea	ja	yhtäkkiä	selvisi
Maijalan	miehelle,	että	ne	olivat	kaikki	viinaan	kuolleita.

Hän	tunsi	kylmenevänsä.	Tuntui	kuin	olisi	hän	maannut	jäälautalla,	mutta	vielä	oli	rohkeutta	hänellä
sen	verran,	että	hän	saattoi	seurata	tapausten	kulkua.



Miesten	edessä	lattialla	teiskaroitsi	pieni	lappalainen.	Nelikulmaisine,	ryppyisine	kasvoineen	näytti	se
vähintään	 satavuotiaalta.	 Se	 katseli	 vuoroin	 Maijalan	 miestä,	 vuoroin	 makuulaverin	 reunalla	 istuvaa
jätkätokkaa	ja	se	lausui:

—	Olen	tuonut	nämä	tänne,	jotta	saisit	kuulla	heidän	elämäkertansa.
Aloitetaan	nuorimmasta	päästä.	Nurmi-Jukka	alkaa.

Nyt	 tunsi	Maijalan	mieskin.	Se	oli	Nurmi-Jukka,	 joka	edellisenä	keväänä	oli	viinapäissään	hukkunut
Porttikoskeen.	Tämä	tärisi	kuin	vilutautinen	ja	pyyhki	vähäväliä	vettä	valuvaa	partaansa.	Maijalan	mies
kauhistui.	 Jos	 hänen	 piti	 kuulla	 noiden	 kaikkien	 kertomukset,	 löydettäisiin	 hänet	 kuolleena	 ennen
aamua.	Sillä	joukossa	oli	monta	tuttua	ja	hän	oli	ollut	asioissa	heidän	jokaisen	kanssa.

—	Nurmi-Jukka	alkaa,	kertasi	lappalaisäijä.

Nurmi-Jukka	pyyhkäisi	vettä	valuvaa	partaansa	ja	avasi	suunsa.	Hän	katsoi	Maijalan	miestä	kuolleen
silmillä	ja	lausui	ontosti:

—	Se	viisisatanen,	jonka	sinulta	viimeksi	voitin,	oli	väärä!

Viimeisen	 sanan	 hän	 melkein	 huusi.	 Maijalan	 miehestä	 näytti	 kuin	 aikoisi	 kuollut	 hyökätä	 hänen
kimppuunsa.	Silloin	hän	ei	enää	kestänyt,	vaan	hypähtäen	kiljaisten	pystyyn	syöksyi	suin	päin	metsään.

Seuraavana	 aamuna	 nähtiin	 Maijalan	 miehen	 saapuvan	 kotiin	 ilman	 laukkua,	 avopäin	 ja	 surkean
näköisen.	 Kyläläiset	 arvelivat	 sen	 vanhan	 pelihimon	 syyksi	 eivätkä	 sen	 enempää	 kyselleet.	 Mutta
jälkeenpäin	löysivät	toiset	kirkoltatulijat	Maijalan	miehen	laukun	ja	toivat	sen	tullessaan.	Silloin	tämä
kertoi	tapauksen.	Siitä	lähtien	on	tätä	saunaa	nimitetty	'Pahan	omantunnon	saunaksi'.

Pokka-Heikki	 kääntelee	 ahvenia	 paistinvartaassa	 ja	 tuijottaa	 tuleen.	 Hänen	 silmänsä	 kiiluvat
salaperäisinä.	Vanhana	erämaan	eläjänä	hän	uskoo	kummituksiin	ja	outoihin	voimiin,	vaikka	ei	olekaan
mikään	arka	mies.

Illastamme	äänettöminä.	Pokka-Heikin	kertomus	on	saanut	mielikuvitukseni	vilkkaaseen	toimintaan.
Ajattelen	 Lapin	 salaperäistä	 elämää,	 sen	 vanhoja	 noitia	 ja	 "myrrysäijiä".	 Kertovat	 ne	 kyläläiset
Heikinkin	osaavan	yhtä	ja	toista.	Mutta	minulle	hän	on	sen	aina	tyhjäksi	tehnyt.	Keitämme	vielä	kahvit.
Heikki	käy	ulkona	pilkkomassa	puita	yötä	varten.	Sen	verran	taikauskon	vallassa	hänkin	on,	ettei	aio
valkeatta	nukkua.	Mutta	muutenkin	se	on	tarpeellinen	kolean	yön	vuoksi.

Ennen	maatamenoaan	virkahtaa	Meikki	laveriltaan:

—	Kai	sitä	sentään	näin	papin	seurassa	saa	yönsä	rauhassa	viettää.

Sanoo	ja	naurahtaa.	Mutta	minä	en	pääse	oikein	selville,	onko	se	leikkiä	vai	totta.

Pian	 ilmoittaa	 toiselta	 laverilta	 kuuluva	 syvä	 kuorsaus	 Heikin	 vaipuneen	 unen	 helmoihin.	 Mutta
minun	 silmääni	 ei	 tule	 uni.	 Mietin	 Heikin	 kertomusta	 ja	 tunnen	 omituista	 mielihyvää	 sen	 johdosta.
Hermoni	 ovat	 saaneet	 oivallisen	 annoksen,	 joka	 ei	 niitä	 liiaksi	 kiihota,	 vaan	 pitää	 ne	 somassa,
omituisentuntuisessa	 vireessä.	 On	 aivan	 samanlainen	 tunne	 kuin	 jalkojen	 ollessa	 pitkästä
kävelymatkasta	kankeina,	sellainen	suloisen	kipeä	tunne,	joka	ei	oikeastaan	ole	pahaa,	vaan	paremmin
hyvää.	Sellaisessa	tilassa	kääntelehtivät	hermonikin,	mutta	minkäänlaista	pelkoa	en	tunne.	Päinvastoin
—	 olen	 taipuvainen	 kylmään	 mietiskelyyn.	 Liekö	 Heikki	 pyytänyt	 lupaa	 yönviettoon?	 Minkälainen
mahtoi	olla	se	Heikin	omatunto?	Entäpä	omani?	Hymähdän	näille	ajatuksille,	mutta	siitä	huolimatta	en
pääse	niistä.	Minä	en	ehkä	sittenkään	aivan	kylmästi	voi	näitä	asioita	mietiskellä?	Ehkäpä	kuitenkin…
niin…	niin…	Mikä	ihmeen	salaperäinen	vaikutus	on	tällä	Lapin	luonnolla?	Sitä	on	minun	vaikea	itselleni
selittää.	 Tunnen	 vain	 sen,	 että	 me	 "etelän	 ihmisetkin"	 vaellamme	 toisenlaisina	 napapiirin
pohjoispuolella.	 Meissä	 on	 itsekussakin	 enemmän	 tai	 vähemmän	 Pokka-Heikkiä.	 On	 kuin	 tässä
valtavassa	 luonnossa	 uinuisi	 elämän	 salaperäinen	 alkuvoima,	 joka	 saa	 meidät	 sivistyksen
muokkaamatkin	vaistomaisesti	taipumaan	puoleensa.	Mutta	samalla	kuitenkin	tunnemme	itsemme	niin
avuttomiksi	sen	arvoitusten	edessä.	Me	aikaihmiset	vaivumme	toisinaan	lapsen	kehitysasteelle,	 jolloin
uskomme	 satuja	 ja	 kummitusjuttuja.	 Eikä	 siinä	 akatemian	 oppikaan	 isosti	 auta.	 Jollemme	 suorastaan
usko	niihin,	viehättävät	ne	meitä	kuitenkin	sanomattomasti.	Ja	viime	kädessä	me	kai	emme	sittenkään
ole	täysin	selvillä,	ovatko	ne	satua	vai	totta.	Mutta	tässä	kai	juuri	Lapin	elämän	viehätys	onkin	—	tässä,
että	me	voimme	kuvitella	kaikkea	ja	samalla	olosuhteiden	mukaan	säilyttää	itsellemme	vapauden	uskoa
tahi	olla	uskomatta	kuvittelujamme.	Niinkuin	nytkin.	Minun	on	tänä	 iltana	koko	helppo	uskoa	todeksi
Heikin	 kertomus	 Maijalan	 miehen	 kokemuksista.	 Se	 kai	 johtunee	 siitä,	 että	 se	 on	 suunnilleen
samanlainen	 vuodenaika,	 kolea	 ja	 pimeä	 syysyö	 ja	 sama	 paikka,	 yksinäinen	 kalasauna	 penikulmien
päässä	 lähimmästä	 talosta.	 Mutta	 samalla	 säilytän	 kuitenkin	 itselleni	 vapauden	 olla	 sitä	 uskomalla
toiste…	 esimerkiksi	 huomenaamulla,	 kun	 lähdemme	 järvelle	 Heikin	 kanssa	 pyydyksiä	 kokemaan	 ja
aurinko	paistaa…



Tunnen	 itseni	 onnelliseksi	 voidessani	 todeta,	 että	 tämä	 puoli	 olemuksestani,	 tämä	 lapsen	 naivia,
alkuperäistä	katsantokantaa	muistuttava,	on	taas	pitkistä	ajoista	saanut	oikeuden	elää,	ja	elää	juuri	niin
kauan	kuin	itse	tahdon	ja	tähän	onnellisuuden	tunteeseen	minä	nukahdan.

Viiteselitykset:

[1]	Neiti.

[2]	Punaisesta	verasta	neulottu	suu	poron	koipinahoista	tehdyissä	koivikkaissa.

[3]	Minun	housuni.

[4]	En!	Housut!

[5]	Äiti.

[6]	Livikkä,	loppuun	ajettu	poro.

[7]	Ruijan	limppu.

[8]	Nahkahousut.

[9]	Terve,	terve.

[10]	Sananmukainen	käännös	lapinkielestä	virrestä	"Enkeli	taivaan	lausui	näin".
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