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Nahkahousut

Sara-Oulan pikku Aslak istui lastenkodin rappusilla ja itkea nyreksi.

Héanen pieni maailmansa johon kuului isd, Nangujarven rannalla oleva turvekota, kesattiporo ja
nahkahousut, oli kokonaan sekaisin. Isa oli tuonut hanet pari paivaa sitten lastenkotiin. Aiti oli kevaalla
kuollut. Pikku Aslak muisti tervatun kirstun, jonka Pahka-Pietari oli tehnyt. Han omisti uudistalon
Nangujarven rannalla, lahella Sara-Oulan turvekotaa. — Mutta Aslakin mielta ei kaihertanut aidin
muisto niinkaan kuin nahkahousujen menetys. Ne oli lastenkodin silmalasipainen riuku[l] riistanyt
hanelta heti ensi paivana. Tahi oikeammin liittyi nyt tuohon vakivallantyohon, kun se kerran oli
tapahtunut, myos aidin muisto, — silla han se oli Aslakille housut tehnyt, nahkahousut, joihin tavalliset
koipisukat oli neulottu kiinni.

Pikku Aslak pyyhki silmidan. Hén muisti illan, jolloin nahkahousut valmistuivat... Aiti istui tulen
aaressa neuloen. Han kiinnitti punaista suimusta[2] koipisukan suuhun. Se oli niin kaunis ja siro, ettei
Aslak muistanut sellaisia ndhneensa muilla kuin Rikas-Vuollabilla, — silla, joka talvisin kulki raitoineen
Norjaan Nangujarven poikki ja keitti mennen tullen kahvia heidan kodassaan. Ne olivat sitten sellaiset
suimukset, ettda niihin kiintyi huomio ihan ensi nakemalta. Naytti, kuin olisi Vuollab tanssinut siljolla.
Punaiset suimukset vain vilahtelivat, hanen haariessaan raitonsa ymparilla.

— Kuinka onnellinen han olikaan ollut tuona iltana, jolloin aiti saatuaan tyonsa valmiiksi pisti neulan
vyollansa riippuvaan neulakoteloon ja ojensi housut hanelle: "Siina on nyt Aslakille nahkahousut."
Vapisevin kasin han oli ne ottanut vastaan ja silitellyt koipisukkien pehmeaa karvaa. Oli tuntunut
juhlalliselta kuin papin kaydessa. Niin somasti kahisi kasissa parkittu, ruskeapintainen poronnahka...
Pikku Aslak oli tuntenut itsensa onnelliseksi, niin tavattoman onnelliseksi. Nahkahousut oli ripustettu
naulaan, aamulla jalkaan pantaviksi ja pikku Aslak oli katsellut niiden tulen valossa valkkyvia punaisia
suimuksia, katsellut siihen asti, kunnes oli nukahtanut. Mutta unimaailmaankin hantd oli seurannut
sama onnen tunne, silla sina yona han oli uneksinut taivaasta, missa Jumala kayskenteli nahkahousuissa
pienten lappalaispoikien leikkiessa revontulia taivaan lumisella pihalla. Ja jokaisella pojalla oli ollut
punaiset, valkkyvanpunaiset suimukset nahkahousuissa seka kirjaillut, punatupsuiset paulat. Mutta
Jumalan nilkat olivat nayttaneet yhta hienoilta ja siroilta kuin Rikas-Vuollabin.

Pikku-Aslak itkea nyreksi. Se ei ollut kovaaanista, vaan tuollaista hiljaista, tuhruista itkua. Han katseli
jalkojaan eika voinut niita omikseen tuntea. Lastenkodin riuku oli vetanyt niihin harmajat lannanhousut.
Ne olivat niin mahdottoman leveat, etta niihin miltei hukkui. Hanen pieni sydamensa oli pakahtua. Han
ei voinut kasittaa, mita pahaa han oli tehnyt, kun hanta nain havaistiin. Koko paivan han oli istunut
portailla itkea nyreksien. Ruuan palastakaan ei hantd oltu maistamaan saatu. Ja pikku Aslak oli
paattanytkin olla syomatta siksi, kunnes riuku toisi hanen housunsa takaisin.

Eteisessa liikkui joku. Aslak painoi paansa alas ja jurotti. Hanta vain eivat saisi sisaan. Han istuisi
vaikka talveen saakka... siihen asti, kunnes riekot muuttuisivat valkeiksi. Ennemmin héan ei liikahtaisi.
Lopultakin taytyisi riuvun antaa hanen nahkahousunsa takaisin.

— Eiko Aslak tule syomaan?

Siina seisoi nyt hoitolan riuku, katsellen hanta silmalasiensa takaa.

Aslak hieroi kammenseljalla silmidan ja johtajatar sai jalleen kuulla nyreksivan, tuhruisen vastauksen:
— Mu puvsak![3]

Se tuli kuin raskaan painon alta, epaselvien nyyhkytysten katkomana, niin etta johtajatarta jo saalitti.
Mutta eihan sopinut antaa pojan keskikesalla nahkahousuja pitaa. Piti totuttaa poika talon tapoihin, ei
auttanut.

— FEi Aslak saa nahkahousuja. Katsopas, kaikki muutkin pojat kayvat vaatehousuissa.

Kaykoot, baergalak! Pikku Aslakin olisi tehnyt mieli kirota, mutta han ei uskaltanut. Riuku teki liian
juhlallisen vaikutuksen, vaikkei Aslak sinnepain silmannytkaan. Han vain tunsi sen, tunsi silmalasienkin
laheisyyden. Sellaisia eivat kayttaneet muut kuin pappi.

— Tulehan nyt syomaan alaka juonittele.



— Im! Puvsak!...[4]

Aslakia rupesi nikottamaan. Han painoi paata polvea vasten ja hanen pikku ruumiinsa hytki.
Johtajatar kaantyi paata pudistaen pois, haviten eteiseen.

Aslak rauhoittui jonkun verran johtajattaren mentya sisdan. Mutta yha kuitenkin vierivat kyyneleet
poskia pitkin, uurtaen niihin valkeita juovia. Han oli hieronut kasvonsa likaisiksi ja jurotti synkkana
kuin ruumiillistunut epatoivo.

Semmoinen ilkea riuku... Ja aedne[5] oli ollut niin hyva... Kuinka saattoikaan isa menetellda niin
sydamettomasti jattaessaan hanet tanne?

Pari poikaa juoksi pihan yli. Ne olivat lappalaispoikia, niinkuin
Aslak'kin, mutta lannan malliin puettuja.

Pikku Aslak tunsi syvaa halveksumista heita kohtaan. Mokomatkin livikat![6] Niin olivat kuin
kesaporot tunturilla. Ja lappia puhuivat! Aslakin pikku sydanta kirveli kiukku. Héan iloitsi, etta nyt
tarjoutui tilaisuus sen purkamiseen.

— Baergalak! karjaisi han akkia, polkien pienta jalkaansa.

Pojat kaantyivat hammastyneina katsomaan tuota tuhrusilmaista uutta tulokasta. Toinen heista
lahestyi Aslakia ja puhutteli hanta kuin ainakin ylempi alempaansa:

— Alj kiroile... mina sanon riuvulle!
— Sano, sano, baergalak! Mina sanon baergalak, vaikka riukukin olisi!

Nuhtelija hammentyi ja vetaytyi toverinsa luo. He katsoivat parhaaksi jattaa raivoisan tulokkaan
omiin oloihinsa.

Kauan ei Aslakin kiukku kuitenkaan kestanyt. Se oli purkautunut akisti kuin rajuilma tunturilla,
mennen yhta akkia ohitse. Syva alakuloisuus ja tuska valtasi hanet.

Oliko han tehnyt syntia? Nyt ei Jumala enaa ottaisi hanta taivaaseen, jonne aitikin oli mennyt. Nyt han
ei enaa koskaan saisi punasuimuksisia nahkahousuja jalkaansa. Silla varmaan taivaassakin rangaistiin
pahoja pikkupoikia pistamalla heidat lannanhousuihin. Hoitolan pojat varmaankin kantelisivat riuvulle
ja riuku kertoisi Jumalalle. Oi, hanen oli niin paha olla, etta ihan vapisutti.

Sellaista tuskaa han ei ollut koskaan ennen tuntenut. Han oli jo menossa kuumaan vaylaan, josta
Pahka-Pietarin Pirita aina puhui. Se oli yhta levea kuin Nangujarvi, mutta punainen, hirvittavan
punainen... juuri kuin talvinen aamurusko, — ja siella poltti, poltti hirveasti... viela kovemmin kuin
silloin, kun han oli satuttanut peukalonsa tuliseen arinakiveen.

Pikku Aslak tarkasteli arpea peukalossaan. Semmoinen siihen oli tullut. Se oli valkea kuin
kurmutoukan kotelo poron seljassa. Pikku Aslakin tuska helpotti vahan, kun ajatukset hetkeksi
suuntautuivat muille teille.

Kesattivasalla oli kurmukarpasen puremia selka taynna. Ja niitakos piti kiskoa kahdella paretikulla!
Kesatti juoksi maahan pistetyn kepin ympari, koettaen paasta pakoon, kun isa laheni sita paretikut
kadessa. Se pysahtyi hetkeksi isan kutittaessa sen kihelmoivaa selkaa. Sille teki se hyvaa. — Mutta se
olikin vain viekkautta. Ykskaks oli isalla paretikkujen valissa kurmukarpasen kotelo ja nips! —
kesattivasa kavahti juoksuun, puistellen takaruumistaan. Sekds nauratti.

Aslak hymyili kyyneltensa lomasta. Se kesattivasa oli sellainen hauska veitikka. So6i leipaakin kuin
koira. Ei tarvinnut muuta kuin takoa kahta puupalasta yhteen, niin jo tuli kohti turpa ojona. Eika sita
hennonut sen pitemmalti narrata. Leipapalanen piti hakea ja tukkia suuhun.

Pihamaalta kuului porraava aani. Aslak heristi korvoaan. Se oli kurmukarpanen, kesattivasan pahin
vihollinen. Niin oli isa sanonut. Se laski munansa kesatin selkdaan ja niistda juuri muodostuivat nuo
suuret kurmunpesat, jotka muistuttivat paleltuneita hilloja. Karpasen aani toi jalleen Aslakin mieleen
nahkahousut. Niissdkin oli ollut pari kurmunreika, niin pientd kuin neulannuppi! Aiti oli neulonut
niihin kahden ayrin kokoiset paikat.

Pikku Aslakin paassa pyori monenlaisia ajatuksia. Mita jos han karkaisi? Kun han vain saisi
nahkahousunsa, han lahtisi... kulkisi niin kauas, ettei riuku osaisi hakeakaan... juoksisi kaikkein
pahimpien jankienkin yli. Sinne ei riuku uskaltaisi seurata. Riuku ei osaisi astua pounumattaita pitkin
niinkuin héan, jota isd oli opettanut jankaa kulkemaan. Ei saanut astua muille kuin pyoreille
jussinpaamattaille... ja niihinkin ihan keskelle. Sita ei riuku arvaisi tehda ja han uppoisi. Eika Aslak



auttaisi... ei vaikka riuku kuinka pyyteleisi. Sinne saisi painua suohon... paha riuku.

Mutta nahkahousut olivat jossakin vinnilla riuvun katkoissa. Niita oli vaikea loytaa. Eika Aslak
tiennyt, mista vinnille noustiin.

Saasket ahdistivat Aslakia vimmatusti, mutta han oli niin mietteisiinsa vajonnut, ettei niista valittanyt.
Pyyhkaisi vain takkinsa hihalla kasvojaan silloin talloin, saaden punaisia verilaikkia pitkin poskiaan.
Han muistutti pienta lapintonttua kirjavine, hien ja veren tahrimme kasvoineen. Mutta lapintonttu
hautoi tontun ajatuksia. Hanen pienessa paassaan liikkui kaikenmoisia kuvia. Niihin sekaantui yhta
aikaa kostoa ja lapsellista hyvasydamisyytta ymparilla olevaa maailmaa kohtaan.

Kun han kasvaisi isoksi, han laittaisi suuren ruijanraidon, samanlaisen kuin Rikas Vuollabilla... ja
nahkahousut. Niissa olisi pohkeet mustista poronkoivista ja hohtavanpunaiset suimukset. Ja sitten han
jakelisi Ruijan tumppual7] lappalaislapsille, jotka pitaisivat omia vaatteita, mutta riuvulle ja hoitolan
lapsille han ei antaisi mitaan, ei kerrassaan mitaan! Ei ottaisi ajamaankaan. Pois pudottaisi ahkiostaan
kaikki... tiepuoleen. Mutta ne, joilla olisi omat vaatteet, saisivat ajaa kirkolle hanen kanssaan, ja niille
hén ostaisi makeisia Fransin puodista ja syottaisi niin paljon kuin jaksaisivat... Mutta illalla kun han
palaisi, han joikkaisi lastenkodin pihalla niin, ettda riuku saikahtaisi kuoliaaksi, ja sitten han ajaisi
nauraen keinoihinsa.

Sisalla koulusalissa rupesi harmooni soimaan. Pikku Aslak kuuli sen aanen toisen kerran elamassaan.
Se vaikutti haneen niin kumman oudosti — aivankuin vihellys pakomatkalla olevaan janiksenpoikaan.
Sita taytyi vakistenkin kuunnella. Se oli kuin aani toisesta maailmasta, oudosta ja salaperaisesta. Se
kiehtoi mielta, mutta peljatti samalla. Se vaikutti merkillisen lamauttavasti. Niilla... tuolla sisalla oli
valta, jonka edessa taytyi taipua. Harmoonin aani riisui kaikki kostonajatukset, herattden pienessa
lappalaispojassa samanlaisen turvattomuuden tunteen kuin metsan humina eksyneessa. Teki mieli itkea
ja huutaa, mutta ei saattanut, ei vaikka mika olisi ollut. Taytyi kuunnella vain... vapisevin sydamin...
mielessa kaikki kotoiset kuvat.

Aslak tunsi itsensa voitetuksi. Hanen pieni sydamensa oli turtunut. Kaikki tuntui hanesta nyt
samantekevalta. Nahkahousut, kesattiporo, turvekota, Rikas-Vuollab raitoineen, — kaikki olivat
kaukaisia muistoja vain. Sen vaikutti harmoonin aani. Se nujersi hanet taydellisesti.

Kun johtajatar hetken paasta tuli kutsumaan Aslakia sisdan, nousi tama tahdottomana, avuttomin
katsein, molemmin kasin kannattaen housujaan — aivankuin peljaten niiden putoavan — ja seurasi alla
pain johtajatarta sisaan.

Salkko

Salkko oli leski.

Kevatkorvalla, juuri tuossa toukokuun puolivalin paikkeilla oli vaimo kuollut. Se oli sattunut
sopimattomaan aikaan. Juuri kun vasoma-aika alkoi, erkani eukko, Inkeri, omaa sukua Proksi, sen
Pikku-Juhanin sisar, joka oli naimisissa Kota-Erkin vanhimman tyttaren, lihavan Ellen kanssa. Mitapa
siita. Eukko oli eronnut ja se kuten sanottu oli sattunut perati sopimattomaan aikaan. Niinkuin koko
Salkon naiminenkin. Toisin sanoen: siita oli ollut paljon vastusta.

Parhaana hukan pesien hakuaikana oli taytynyt lahtea kuulutuksille. Niin oli maarannyt sen uuden
papin virkakirje, jonka Nulppa oli tuonut tunturiin kirkkopaikoilta kesakeinolla. Siina oli tyota tehty,
tyota ja kovaa, ennenkuin Proksin kodalla oli virkakirjeesta selva saatu. Nulpan lisakki, joka oli ainoa
kirjoitetun lukija, oli lopultakin ottanut sisallosta selvan. "Tenomuotkan kappalainen, Tenomuotkassa
kesakuun 15 paivana, lumero 16. Porolappalaiselle Salkko Salkonpoika Nulusjarvelle..." Oikean oli
Pappi arvonimen hoksannut. Silla porolappalainen Salkko oli eika varsin koyhakaan, jollei nyt juuri niin
rikas kuin Nulppa. Kirje oli maarannyt naimaan, naimaan laillisesti, ilman mutkia.

Salkko suistaa poroaan, joka oli ruvennut lunta haukkomaan. Han on paluumatkalla Kautokeinosta,
jossa on talvikauden makoillut vaimon hakupuuhissa, mutta epaonnistunut.

Eivat haneltda naimakaupat luonnistuneet. Alun pitden olivat vastahakaa vetaneet. Vaikka ei aivan.
Olihan se tyttd0 sentaan, mustasilmainen Pirita, jonka han oli antanut Joonaalle kasvatettavaksi.
Kurkkio-Joonaalle se sopikin hanella kun oli hirsihuone ja vaimo, mutta hanelle, isalle — eipa oikein.
Kuka olisi tytarriepua hoitanut hanen kodassaan, joka oli aivan miehisen vaen vallassa, ja minkalaisen
vaen sitten! Eivat ruokkineet kunnolla koiraakaan, saatikka sitten ihmisen lasta. Ehei, eukko olisi
pitanyt saada toinen, kun kuoli se Inkeri. Salkon hidasliikkeiset ajatukset askartelivat hartaasti, palaten
yha uudelleen aikaan, jonka han Inkerin kanssa oli elanyt. Siina muistuivat mieleen hukanpennut, pappi



ja vihkiaiset, pikku Piritan syntyma ja hatakaste. Ei ollut uusi pappi yhta helposti taivutettavissa kuin
entinen. Entinen antoi sentaan jalkeen, mutta tama ei.

Salkko muisteli, kuinka han oli entisen papin sivuuttanut, kun tama oli ahdistellut naimaan, muisteli
ja nauraa horahti lyhyeen.

Oli ollut aika tuossa kesakuun lopulla. Han oli loytanyt hukanpesan tunturista ja saanut siita kolme
poikaa. Niita han oli sitten lahtenyt kirkolle "katittamaan". Hukanpennut sakkiin ja niin kohti
kirkkopaikkoja. Saavuttuaan Jussa-Pekkaan, missa han tavallisesti majaa piti, oli han ottanut yhden
pennuista, pannut sen kallokkaaseen ja lahtenyt kylalle. Tie kulki pappilan pihan lapi ja siina riihen ja
saunan valilla oli pappi sattunut vastaan. "Paivaa! No, mitas se Salkko nyt?" "Enpahan juuri... se kun
vain..." "Kuulepas, Salkko, miten se on sen Inkerin asian?" "No, eipahan juuri mitenkaan... se kun
vain..." "Knulepas Salkko, sinun pitdaa naida se..." Siina oli tullut tiukka paikka.

Silloin han oli muistanut kallokkaan. "Ali sie, pappi, siitid, mutta arvaa sie, mitd minulla tdssa
kallokkaassa on." "Ala sina kierdile, vaan sanopas, mitenka sen Inkerin asian on?" "Vahat nyt siita,
mutta arvaa sie, mita tuossa kallokkaassa on." Ja han oli ojentanut kallokasta papille. Sielta kuului
omituista vikinaa ja pappi oli kaynyt uteliaaksi. "Katso sie!" Han oli tyhjentanyt kallokkaan sisallon
nurmikolle yhta tarkeana kuin poronpaistiahkion Ruijan kauppiaan makasiinin lattialle — ja silloinkos
oli papilta unohtunut koko Inkerin asia. "Katsos vaan!" "Hukan pentu." "No voi taitamaton!" Joo,
hukanpentu se oli. Ja han oli matkalla lukkariin "kattia" perimaan. Oliko noita useampikin? Olipa
niinkin, kolme kaikkiaan. Jos papin teki mieli toisia nahda, niin siella olivat Jussa-Pekan pirtin loukossa.
Ja tekihan papin. Suoraa paata oli lahtenyt eika ollut joutanut hyvastidkaan sanomaan, elainrakas kun
oli. Oli sentaan viela huutanut mennessaan: "Muista sina, Salkko, se Inkerin asia myos!" Oli huutanut
kylla, mutta paljon sayseammin kuin ensi kerralla... elainrakas kun oli...

Salkko nauraa horahti ja sivalsi poroa kupeelle. Klatsh! Se oli kaynyt mainiosti. Han oli paassyt siita
papista eroon sangen napparasti. Mutta tama nykyinen oli kokonaan toista maata... herrahtavampi ja
muutenkin kaskevampi. Lahetteli virkakirjeita lappalaisille ja uhkasi kirkkoraadilla. Han se jarjesti sen
Inkerinkin asian, toisin sanoen: pakotti kuulutuksille ja vihille.

Haat eivat olleet suurenmoisiksi muodostuneet, mutta ryypyt han sentaan oli tarjonnut, ja hyvat.
Koko toinen paa kirkonkylaa oli kuppelehtinut paissaan ja illalla oli kylan vahatoinen poliisi saanut
hiukkasen virkahuolia. Vihkimatoimituksesta ei Salkko paljon muistanut. Han oli ollut perati helldlla
mielella. Kuin unessa muisti han pappilan salin ja suuren peilin, josta vieraatmiehet, Poro-Eemala ja
Jussa-Pekka, olivat katselleet kuin sumun lapi. Han oli ndet ottanut pienen vahvistusryypyn lahtiessaan.
Sanoivat ne hanen itkeneenkin pappilan kyokissa ja pyydelleen Poro-Eemalaa rukoilemaan hanelle
isavainajan onnea. Sita han ei itse muistanut. Mutta mitapa siitda, jos jo niin olisi tapahtunutkin. Onnea
olisikin tarvittu. Sen oli aika nayttanyt: Inkeri kuoli lapsivuoteeseen eika uutta vaimoa ollut helppo
loytaa.

Kolmisen kuukautta han oli nyt Kautokeinossa makaillut lappalaisten kodissa ja kirkonkylan taloissa.
Oli siina aikaa ollut havaintojen tekoon ja yhta ja toista han oli havainnutkin. Kyllapa han suunnilleen
tiesi, paljonko meni nahkaa Kautokeinon tyttarien sisnakoihin.[8] Menihan sita... yhdelle enemman,
toiselle vahemman. Mutta asia ei ollut viela silla ratkaistu. Paria han oli kosinutkin, mutta nauraneet
olivat... liian vanhana pitaneet... eikahan ollut viitsinyt kolmatta yrittaa. Oli uskonut silla kertaa.

Ja kuitenkin oli vaimon saanti hanelle niin tavattoman tarkea. Siitd oli hanen hitaassa paassaan
kehittynyt kunniakysymys, ei ainoastaan hanen itsensa, vaan ennen kaikkea hanen omaisuutensa
vuoksi. Viime karajissa oli pikku Piritalle maaratty uusi holhooja ja hanet, lapsen isa, jolle se toimi
luonnostaan kuului, oli siita syrjaytetty. Siita syysta, etta han leskena ollessaan ei muka kyllin
huolellisesti hoitanut omaisuuttaan. Olihan siind jonkun verran peraa. Han oli paljon kotoa poissa,
markkina- ja muilla matkoilla enimmakseen, ja silla aikaa hoitivat rengit poroja. Ja sanomattakin oli
selva, etta elo hupeni hupenemistaan. Mutta sittenkin harmitti hanta holhouksen alla olo. Oli se hapea
miehiselle miehelle, joka jo kerran oli naimisissakin ollut ja lapsen isa viela.

Tama seikka oli saanut hanet Kautokeinoon lahtemaan. Tassa oli kysymys kaksinkertaisesti hanen
kunniastaan. Ja han oli paattanyt hakea vaimon vaikka maan raosta, paastakseen jalleen miesten
kirjoihin.

Salkon paahan iski yhtakkia ajatus: — mita, jos han kaartaisikin Selkajarven kautta tytarta
katsomaan. Hanellahan oli tuliaisiakin, kaunis, kirjailtu lapinhuivi.

Sanottu ja tehty. Salkko oikaisi jangan poikki, lahtien ajamaan lounaista kohti. Mitapa hanen tarvitsi
kodalleenkaan Kkiirehtia, kylla siella rengit tulivat toimeen ilman hantakin.

Muutaman tunnin ajon jalkeen han tuli maantielle ja karahutti sen poikki alas jarvenrantaan. Siella oli



puolen kilometrin paassa Joonaan talo niemen karjessa.

Salkko riisui poronsa ja talutti sen jakalakannolle. Joonaalla naytti
olevan jakalaa yllin kyllin. Se tietty hyva, kun oli kerran iso elaja.
Puoleksisyotyja jakalalimppuja ajelehti kannon juurella useampiakin.
Salkko potkaisi pari kappaletta poronsa eteen ja tyontyi pirttiin.

— Paivaa tahankin taloon.
— Paivaa.

Joonas istui pirtin peralla poydan paassa piippua kaivellen. Ylisillaan oli viela, ei ollut viitsinyt takkia
yllensa ottaa. Se olikin Joonaan tavallinen kotiasu. Takkia han ei yleensa kayttanyt kuin kylassa ja
kirkossa. Otti papinkin vastaan noin vain... ylisillaan, paalla puoleksi tuhraantunut raitainen paita, joka
vatsan kohdalta pullistui pussille ihan kuin lappalaisen peski, ja jutteli venytellen ja haukotellen
niinkuin mies, jolla on varma asema yhteiskunnassa. Ei Joonas ylpea ollut — kaukana siitda, mutta se nyt
oli kerran hanen tapansa sellainen. Ja Salkon mielesta se teki aina niin juhlavan vaikutuksen.

Vahakuuloinen emanta kehrasi takan vieressa. Han oli kaikin puolin arvokas kumppani Joonaalle,
sellainen pyorea ja tukeva olento, joka hoiteli jalkaniekkakahvipannujansa samanlaisella arvokkuudella
kuin pappilan etelastatullut kyokkipiika patojaan. Emanta oli palvellutkin pappilassa Naasmannin
aikana — sen papin, jonka rouva oli ollut aatelia. Sielld han oli oppinut yhta ja toista ja hyvin oli
oppinutkin.

Palvelustytt0 Maareta, Mella-Juhanin silmapuoli ja ontuva tytarriepu neuloi kallokasta poydan
toisessa paassa. Han oli koyha lappalaisen tytar, jonka isa oli kuollut kunnanvaivaisena. Poroja oli
Mella-Juhanikin aikoinaan omistanut, mutta sinne olivat menneet kaiken maailman tietd, niinkuin meni
lappalaisen tavara ja elama. Hukka otti, varas otti, yksi ja toinen otti. Kauankos silloin kesti, ennenkuin
mies oli kylmilla. Niin oli kaynyt Mella-Juhaninkin. Yksi ja toinen naapuri oli autellut hanta kunnan
kelkkaan eika ollut Salkkokaan aivan viaton siina suhteessa.

Mutta hyvansavyinen oli tama Maareta, vaikka hiukan yksinkertainen. Niin hoiteli pikku Piritaa kuin
omaa lastaan. Siella kiiriskeli tama nytkin Maaretan liepeissa, jutellen suomea kuin lantalaislapsi
konsanaan.

Salkko istahti penkille ikkunan alle, pyyhkaisi parrastaan jaahileet, tyonsi lakin takaraivolle ja rupesi
lataamaan piippuaan.

— Terveisia minun matkoiltani.
— Mistapain ajelet?

— Kautokeinosta.

— Ahaa, nytko vasta palailet?
— Nytpa...

Salkko puhalteli paksuja savupilvia. Han piti silmalla Piritaa, joka arkana pilkisteli Maaretan tuolin
takaa. Lapsi pelkasi isaansa silminnahtavasti. Niin kauan tama oli poissa ollut ja siksi harvoin kaynyt
katsomassa. Se oli tottunut taloon ja piti itseaan siihen kuuluvana.

Salkko rapytteli silmiaan ja koetti puhella tyttoselle, mutta tama livahti tuolin taakse, paastaen sielta
puolittain ihmettelevan, puolittain saikahtyneen huudahduksen:

— Hukka-Salkko!

Salkkoa nauratti ja itketti samalla kertaa. Pikku Pirita naytti kokonaan vieraantuneen isastaan. Ei
ollut ndemma terveellista lappalaislapsen joutua lannan hoitoon. Herrastui ja ylpistyi... meni pilalle.
Salkon verkkaisessa sydamessa nosti isyys paataan. Sepa kumma, ettei tytto ollut hanen.

— No et saanut emantaa itsellesi?

Joonas oli saanut piippunsa kuntoon ja valmistausi juttelemaan tuohon haukottelevaan, ylhaiseen
tapaansa. Talla kertaa se loukkasi Salkkoa. Siita huokui ylemmyyden tunto, joka sopi hyvin yhteen
pikku Piritan osoittaman arkuuden kanssa. Salkko tajusi vaistomaisesti, etta Joonaskin oli tavallaan
syypaa tyton kaytokseen ja siksi tunsi han itsensa viela loukatummaksi. Han vastasi synkasti:

— Enpa saanut...



— Eivat ne taida tyttaret enda huolia sinusta.
— Eivatpa taida...

Salkko on polvillaan laukkunsa aaressa. Han vastailee Joonaan kysymyksiin yksikantaan kuin
poissaoleva. Hanen mieltaan askarruttaa vain yksi ainoa ajatus: — saada Pirita pois talosta. Han
tarrautuu siihen kuin hukkuva oljenkorteen. Kaikkien karsimainsa pettymysten jalkeen tajuaa han pikku
Piritassa pelastuksen. Elaman taytyy nyt muuttua. Inkeri-vainajan kuoleman jalkeen se on mennyt
alaspain huimaavaa vauhtia. Renkivetelykset hoitivat huonosti eloa, kun han itse oli alituiseen
matkoilla. Uhkasivat saattaa hanet ihan kylmille. Poro-Eemalasta, Piritan holhoojasta, ei ollut kerrassa
mihinkaan: holhosi vain omaan pussiinsa, siina kaikki. Ei, Salkko paatti houkutella lapsen luokseen,
nayttaakseen nimismiehelle, etta han pystyi itse parhaiten oman lapsensa holhoojaksi.

Salkko sai esiin silkkihuivin. Se oli kaunis kuin sateenkaari, loisteli ja valkkyi niin etta silmia hiveli.
Han astui lasta kohti, tarjoten huivia:

— Ka, otapa, Pirita, isan pikkuinen tytto, tis-tis!
Salkko maanitteli lasta kuin olisi tama ollut poronvasa.

Mutta tytt0 naytti joutuvan yha suuremman kauhun valtaan kuta lahemmas Salkko tuli. Se puikahti
tuolin takaa emannan turviin lieden luo ja katseli sielta silmat jaykkina pelosta kompeloa, tuhruista
lappalaista, joka nyt laheni sita lattian poikki korea silkkiliina hyppysissa. Se parkui taytta kurkkua:

— Hukka-Salkko, uhuu!
Kurkkio-Joonas nauraa rohahti, katsellessaan isan lahentelemisyrityksia.
— FEi nay sinusta huolivan. Pelkaa... hoh hoh!

Salkko karahti kiukusta punaiseksi. Odotapa senkin vetelys, tuo 'hoh hoh' maksaa sinulle viela
kauniin poron hengen. Kun ovat pilanneet lapsen ihan tahallaan! Tietysti... ovat pelotelleet hanella...
omalla isallaan.

Isyyden tunne ryntasi nyt Salkon sydameen yhta leveana ja varmana kuin tukkilaisjoukko yhtion talon
pirttiin. Han oli omituisessa asemassa. Ennen han ei ollut tytosta erikoisemmin valittanyt. Olipa
saattanut kuukausimaaria kulua hanen kaymatta lasta katsomassa. Nyt han sai ihmeekseen havaita,
kuinka oudot tunteet kuin vakivoimalla hyokkasivat hanen sydameensa. Han kuuli heikkojen aanien
sanovan: 'Mitapa turhaa ponnistelet. Anna tyton olla." Mutta siihen panivat toiset, voimakkaammat,
jyrkasti vastaan: 'Tyttd on minun, mina tahdon sen pitaa!' Ja nuo heikot aanet vaikenivat, hukkuivat
toisiin aaniin, samoin kuin hukkuvat yhtion vuokralaisen vastalauseet taloon tunkeutuvien tukkilaisten
meluun.

Joonaan emanta tyynnytteli lasta, joka arkana seurasi Salkon pienintakin liiketta. Tama oli jalleen
vetaytynyt penkille ja kaiveli synkannakoisena suuripesaista piippuaan. Kun oma lapsi pelkasi ihan kuin
kummitusta ja viela paallepaatteeksi nimitteli haukkumanimella...

Salkon verkkaisessa paassa askarteli ajatus ankarana. Han mietti keinoa pulasta paastakseen. Kunnia
oli pelastettava kihlakunnasta ja pikku Pirita Joonaan hoidosta. Sen han kasitti taysin selvasti. Han ei
paljon kuullut Joonaan juttelua. Tama kyseli Kautokeinon kuulumisia, yhta ja toista, mutta Salkko
murahteli vain vastauksiksi. Pikku Pirita istui jalleen Maaretan sylissa ja tama naytti erikoisemman
hellasti hyvailevan lasta.

Salkko poltti ja mietti, sylkaisten tuon tuostakin jalkainsa valiin. Hanelle rupesi taivaanranta
kirkastumaan. Muutamia mustia pilvia ajelehti siella viela, mutta vahitellen haipyivat nekin pois. Mitapa
siitd... jos olikin silmapuoli... nakihan sita yhdellakin silmalla ne kodan hommat... Eikapahan tuon
tarvinnut porojen perassa hypata... joten ontukoon... Ja niita hanella oli itsellaan viela riittamiin asti...
paaasia vain, etta han, Salkko, paasi holhouksen alta pois ja sai pikku Piritan luoksensa.

Kun Maareta illan suussa nilkutti navettaan lehmia illastamaan, hiipi
Salkko hanen perassaan sinne. Mita siella keskusteltiin, sen kuuli vain
Joonaan karja, nelja lehmaa ja puolentoista vuotias sonnin mullikka.
Mutta Salkko tuli sieltda sangen tyytyvaisen nakoisena ja 1ahti jo yota
vasten ajamaan Tenomuotkan kirkolle.

Seuraavana sunnuntaina kuulutettiin porolappalainen, leskimies Salkko Salkonpoika Nulusjarvi ja
palvelijatar Maareta Juhanintytar Mella, molemmat Tenomuotkan seurakunnasta. Ja saman sunnuntain
iltana saapui sulhasmies kodalleen Nulusjarven rantaan ja kodan vaen suureksi hammastykseksi katteli
kaikki ihan alusta loppuun.



Jumalan hukka

Pehmea-Matti oli aamusta alkaen ajattanut sutta. Han oli aamulla varhain havainnut jaljet
jarvenrannassa torman alla. Susi oli vainunnut poroa, joka oli ollut kiinni pihassa navetan edessa, mutta
ei ollut uskaltanut nousta pihaan. Sen mielesta se oli vahan liiaksi haiskahtanut ihmiseltda. Rantatorman
alla oli yonsa viettanyt ja jattanyt jalkeensa syvan makuusijan, josta vasta aamulla oli noussut ja
lahtenyt loikkaamaan jarven yli, vastakkaiselle rannalle.

Pehmea-Matti oli heti sonnustautunut matkaan. Pari ohraleipaa ja voirasia laukkuun, kahvipannu
laukunkantimeen, rihla selkaan, ja niin han oli pyyhkaissyt torman alle hukan jalkeen. Elli, hanen
vaimonsa, oli katsellut lahtoa tuvanikkunasta, alushameriekale yllaan, kynsien takkuista paataan.
Hanesta oli paiva mennyt pilveen, kun Matti vei pannun, kahvipannun. Milla han nyt keittaisi?... Mutta
pitihan hukanajattajallakin olla kahvitilkka kiveliossa ryypattavaksi... ja saattoihan han, Elli, keittaa
padalla...

Pehmea-Matti oli hiihtanyt koko aamurupeaman yhteen vauhtiin. Han oli kaivanut laukusta
ohrarieskan ja pistanyt poveensa. Sielta han oli silloin talloin taittanut suuhunsa palan. Sita menoa oli
menty tunti toisensa jalkeen, yli aapojen, metsasaarekkeiden, yli matalampien vaarojen. Hukan suunta
oli koko ajan pitanyt pohjoista kohti ja Pehmea-Matti kasitti tarkoituksen: — hukka pyrki tunturiin,
missa lumi oli kovaa, pois metsamaista. Pehmea-Matti tajusi, etta jos se onnistuisi, olisi hukka henkensa
pelastanut. Mutta Saariselkaan oli viela pitka matka. Kaukaa, aapojen takaa hohtivat sen lumipeitteiset
huiput. Valilla oli metsamaailmaa viela peninkulmamaaria ja Pehmea-Matti uskoi saavuttavansa suden,
ennenkuin se ehtisi tunturiin.

Se oli iso hukka. Pehmea-Matti tarkasteli jalkia ja hanessa kuohui saaliinjano. Niin oli kuin olisi mies
nutukasjalassa loikkinut yli jangan. Pehmea-Matti pyyhki hikea otsaltaan ja jatkoi matkaansa.

Kerrankin han saisi hukan, oikean ison otuksen. Kun nyt vain ei luonto panisi vastaan niinkuin viime
talvena. Han oli tavannut hirvenjaljet Nila-aavalla ja lahtenyt jalkeen. Hirvi oli ollut lahella ja lunta
miehelle kaulaan. Leudon saan jalkeen seurannut pakkanen oli kovettanut hangen pinnan, mutta hirvea
se ei silti ollut kantanut. Pari kilometria hiihdettyaan han oli paassyt sen kupeelle. Siihen oli kookas
elain lyonyt maata ja han olisi saattanut ripustaa sille vaikka tiu'un kaulaan. Oh, se olisi ollut helppo
ampua, mutta han ei ollut hennonnut. Antaa olla Jumalan luoman, oli han ajatellut. Hirviriepu... Oli
laahattanytkin niinkuin vaipunut poro...

Naapuri oli hanta pilkannut: "Kehno mies, kun jo kerran hirven saavuttaa ja sitten paastattaa." Niin...
naapurin oli hyva pilkata, mutta minkdapa han luonnolleen mahtoi. Kun hanen kerran oli niin vaikea
tappaa, niin se oli niin. Siitd ei paassyt. Mutta nyt han yrittaisi... tappaisi armotta... Hukka... vai jo etta
hukka!... Sehan oli peto eika yhtaan saalin arvoinen. Tappoi lappalaiselta vaikka viimeisen ajokkaan.
Vai etta saalia... huihai! Pehmea-Matti ei talla kertaa aikonut saalia. Han tyonsi sompansa lumeen ja
hiihtaa nytkytteli menemaan, lapintakin helmojen lepsuttaessa hiihdon tahtiin.

Oli kummaa tama elama, oli. Thminen hiihti ja peto pakeni... pakeni henkensa vuoksi. Se oli rakas
jokaiselle... henkiriepu... hukallekin. Jumalan luoma se oli hankin... niinkuin muutkin. Vaikka ihmisen
saaliiksi luotu... Niinkuin tdmakin hukka tassa hanen edellaan... hanen, Matti Peltovuoman, saaliiksi...
ja elatuksen avuksi. Se oli Jumalan jarjestys sellainen. Han saisi siita tapporahat... ensinnakin
tapporahat... ja sitten viela taljasta toiset rahat. Olipa somaa menna kirkolle nimismiehen luo hukkaa
katittamaan. Nimismies kaskisi istumaan ja sanoisi: "Vai hukan se Matti..." "Joo, hukan... ja olikin niin
peijakkaan pahus hiihdattamaan..." Niin han sanoisi... kiroaisi noin vain, vaikka olisikin herroissa,
napsauttaisi tulemaan noin vain... ja sylkaiseisi lattialle.

Matti sylkaisi hangelle pitkdn, ruskean kaaren. Tupakkaakin saisi tapporahoilla, pari kiloa
venajanlehtia. Oli somaa menna kauppias Kuusimaahan ja pyytaa venajanlehtia. "No, paljonkos

pannaan?"... "No, jos heitd pari kiloa, etteivat aina olisi lopussa..." Kauppias katsoisi ihmetellen
silmalasiensa takaa. "No, mutta Mattihan taitaakin olla rahoissa!"... "No joo... on sita nyt talla kertaa,
kuin nostin juuri tapporahat..." Kauppias joutuisi yha enemman hamilleen. "Tapporahat?"... "Niin...

hukan tapporahat." Ja han saisi kertoa kauppiaalle uudestaan koko historian.

Oli se somaa kulkea kirkolla, kun olivat tapporahat taskussa. Pappikin tulisi tiella vastaan ja ryhtyisi
puheisiin. "No Malli, paivaa!" "Mika se Malin nyi kirkolle... tallaiseen aikaan?". "Se kun vain hukan
tapporahoja perimassa..." "Vai jo tuli hukka? Myrkyllako vai...?" Olisi niin mukava naurahtaa ja vastata:
"Ei... tuota mie ajatin ja hiihdatti koranus viela kovasti..." Niin... sen verran han uskaltaisi papillekin
kirota.

Pehmea-Matti tunsi mielensa kepeaksi. Kahvipannu lekkasi laukunkantimessa. Eukko siella tietysti
tuskitteli... mutta tuskitelkoon. Jouti se pannu olla kerta hanenkin reissussaan. Palatessa saattoikin



jonkun maan kainalossa kahvistella, kun ty0 oli tehty ja saalis saatu. Nyt ei ollut aikaa. Piti painaa
pedon perassa, jonka askelten vali ei viela nayttanyt pienentyneen.

Peto se oli hukka, taysi peto. Kun paasi poroeloon, niin haaskasi kuin rosvo... tappoi minka kerkesi. Ei
tyytynyt yhteen... ei... surmasi niin monta kuin ehti. Tiesi, kuinka monta poroa oli tamakin surmannut.
Olkoon... mutta nyt ei tainnut aijarievulla enaa olla aikaa poroja vainuta.

Pehmea-Matti pysahtyi ja otti lunta suuhunsa. Paiva oli jo hyvan joukon sivu puolivalin ja yha johtivat
suden jaljet eteenpain. Sitkea elukka, ajatteli Matti, mutta tunsi samassa iloa. Sita suuriarvoisempi oli
saalis, kun se oikein vaivan takaa otettiin. Joo, joo, olipa soma palata kotia hukantalja seljassa.

Matti painoi eteenpain. Kuta lahemmas tunturiseutua han ehti, sita kantavammaksi kavi lumi. Ei se
enaa hukkaa paljoa pidattanyt, mutta esteena se oli sittenkin... sittenkin.

Hiihdettyaan muutaman kangaskappaleen, avautui Matin eteen iso aapa, laaja kuin jarven selka. Sen
keskella nakyi musta pilkku, joka nousi ja laski. Siella meni hukka, tuskin parin kilometrin paassa.

Pehmea-Matti sivautti aavalle kuin uusia voimia saaneena. Edessa, nakosalla oli jo saalis. Se kiihotti
kumman voimakkaasti. Sydan jyskytti ja pohkeissa nyki. Karvakintaat puristautuivat yha tiukemmin
sauvojen ymparille ja lumi sihahteli sivakan alla.

Hukka oli jo vasynyt. Sen askeleet tulivat lyhemmiksi. Paikoitellen oli se ottanut laukka-askeliakin
kuin koira janiksen ajossa. Tuo kaikki osoitti uupumusta. Peto paasi kuitenkin metsaan, ennenkuin
valimatka oli ehtinyt suurestikaan lyheta.

Matti hiihti kiiluvin silmin ja kalpein poskin. Hanen suunsa oli vaannyksissa rajuista ponnistuksista.
Mutta han oli paattanyt kestaa. Housunkauluksen alla hyrskyi hiki kuin lipea tiinussa, mutta Matti ei
siita valittanyt. Han pisti mallin poveen ja haukkasi ohrarieskasta aimo kappaleen.

Mutta hukka oli sitkeampi kuin han oli arvannutkaan. Se juoksi jangan toisensa jalkeen, pitden yha
kiinteammin suuntaansa Saariselkaa kohti. Silla oli vahva aikomus ehtia tunturiin ja pelastautua.

Matti kirosi hengessaan. Koko paivan han oli tarponut perassa ja nyt uhkasi saalis paasta kasista. Ei,
se ei saanut tapahtua! Han pinnisti viimeiset voimansa ja hiihti huohottaen ja horjahdellen.

Aurinko laski. Puiden latvat punersivat hetkisen. Sitten levisi eramaan yli hamy, joka vahitellen rupesi
vareileméaan kellanhohtoisena. Kuu oli noussut.

Saariselan huiput kohosivat suoraan edessa. Kuunvalo lainehti niilla, ajellen omituisia, vipajavia
haivahdyksia tunturinrinnetta ylos, alas. Ne olivat kuin leikkivia henkia. Mattia rupesi hiukan
pelottamaan, mutta han rohkaisi itsensa ja painoi suden jalkeen.

Levahtaakin olisi tehnyt mieli, mutta Matti ei uskaltanut. Saariselka oli liiaksi lahella. Menisi hukkaan
koko paivan tyo. Ei, sita han ei sallinut itselleen. Piti vain ponnistaa herkeamatta muutaman
neljannestunnin, sitten joutaisi levahtamaan ja kahvistelemaan.

Ahaa, jopa rupesi hukkakin uupumaan! Pehmea-Matti tarkasteli hiihtdessaan jalkia ja havaitsi
ilokseen, etta askelten vali oli kaynyt hyvin epasaannolliseksi. Valiin se oli pitempi, valiin harmittavan
Iyhyt. Sitten tuli taas jonkun verran laukkaa ja sitten lyhyenlyhyita askeleita.

Tuolla se nousi taas maalle. Saattoi nahda sen liikkeista, ettei se enaa kauan jaksaisi. Ruumis
horjahteli arveluttavasti ja hanta veti velttona perassa. Pehmea-Matti ehatti jalkeen, vaikka hanenkin
polvensa jo tuntuivat heikoilta ja hengitys kavi yhtena ladhatyksena. Kuu valeli salaperaista hohdettaan
pitkin jangan pintaa.

Kuunvalo vaikutti Mattiin niin omituisen aristuttavasti. Ei kaynyt enaa hautominen yhta murhaavia
ajatuksia kuin paivalla, auringon ollessa korkealla. Hukkakin oli tuntunut pedolta paivanvalossa, mutta
nyt ymparoi sita jonkunlainen viattomuuden keha. Matin mielessa ailahti saalin tunne. Sen sai kuunvalo
aikaan.

Koko kivelio oli muuttanut hahmoaan, arkiasunsa se oli huomaamatta vaihtanut pyhaiseen,
juhlalliseen pukuun, joka kiehtoi mielta yhta salaperaisesti kuin hamara joulukirkko. Matin paassa
risteilivat monenlaiset ajatukset. Han muisti yhtakkia papin.

Oli jouluaamu ja pappi seisoi saarnatuolissa. Han puhui rauhasta, joka kerran oli leviava
luomakuntaankin. "Susi vierailee lampaiden kanssa", oli pappi sanonut. Se oli tuntunut merkilliselta. Ja
se aika tulee pian, oli pappi sanonut. "Sinakin, ystavani, joka nyt vainoat hukkaa laumasi pahimpana
vihollisena, saat silloin kunnioittaa sita Jumalan hukkana, joka sopii laiduntoveriksi lampaallekin." Se oli
niin omituinen tama uusi pappi, jutteli kuin satuja saarnatuolista eika juuri apostoleita maininnut.



Jumalan hukka... niin kuka meni takaukseen? Matin valtasi niin omituinen epavarmuus. Mita, jos han
olikin ajattanut Jumalan hukkaa koko paivan ja kerannyt syntia paalleen? Tama hukkahan oli maannut
rauhassa jarven rannassa torman alla. Miksei se olisi voinut ajokasta tappaa, joka oli siita vain
muutaman kymmenen metrin paassa. Huihai, olisi varmaankin, mutta se kun se ei ollut halunnut. Oli
vain maannut rantatorméan alla ihmisen laheisyydessa, — ihmisen, jota toivoi parannuksen tielle. Mutta
ihminen oli entisensa kaltainen. Han ei ollut muuttunut: — ajatti ja pyysi, tappoi ja ampui, jos vain sai
tilaisuuden. Niinkuin hankin... Kuka oli oikeastaan peto? Eiko se ollut han... ja hukka... tuo, joka pakeni
hanen edellaan, oli parannuksen tehnyt... oli Jumalan hukka, josta pappi oli saarnannut.

Pehmea-Matti tunsi polvensa omituisen veltoiksi. 'Vaikea on ihmisen parannuksenteko', oli Saarna-
Pietikin sanonut. Jo vain, Herra paratkoon. Tassa lykkeli hankin maallisten toivossa, mutta kuolematon
sieluparka lepatti avuttomana kuin riepu tuulessa. Jo vain... Herra paratkoon...

Matti saavutti maan ja nousi metsaan. Hanen varjonsa hiipi edella puiden valissa. Se teki niin surkean
koyhan vaikutuksen kaiken tuon juhlallisen ja hiljaisen keskella, joka hanta ymparéi. Hukan jaljet
nayttivat kuin viimeisilta varoituksilta armon ajassa. Matti tunsi silmansa kostuvan ja han niiskautti
nenaansa.

Yhtakkia katkaisi eramaan hiljaisuuden pitka, valittava ulvonta. Matti saikahti niin etta oli suistua
silmalleen. Han luuli aluksi tuomion pasuunan soivan, mutia pian han tointui. Hukka oli pysahtynyt
lahimmalle aavalle ja ulvoi, kuono kuuta kohti.

Se oli tietysti vasynyt eika jaksanut pitemmalle. Ja senvuoksi se vuodatti tunteensa valittavaan
ulvontaan. Se aavisti kuoleman lahestyvan. Tuo pieni, pahalta haiseva lappalainen sen toisi mukanaan.
Hukka ulvoi yha surkeammin ja odotti tuttua pamausta, mutta sita ei kuulunut.

Pehmea-Matti oli polvillaan kinoksessa ja itki. Han rukoili anteeksi suuria syntejaan. Hukan ulvonta
johdatti mieleen isavainajan viime hetket. Noin hankin oli huutanut... omantunnon vaivoissa, ennenkuin
pappi tuli ja antoi synninpaaston.

Hukka istui keskella aapaa ja ulvoi. Sen aani longahteli pitkina kaistaleina ympari kiveliota.
Todellakin... se oli kuin tuomion torvi, itaan, lanteen, etelaan ja pohjoiseen. Pehmea-Matti kykotti
polvillaan kinoksessa ja valitti aaneensa. Han oli kuin sekaisin koko mies. "Herra, anna kansallesi
syotavaa!" huusi han, koettaen voittaa hukan ulvonnan. Ja heti sen jalkeen han ojensi katensa aavalle ja
huusi: "Veljeni, anteeksi, kaikki anteeksi!" Ja kuin vastaukseksi Matin pyyntoon kajahti kuutamoiselta
aavalta:

— Uoo-aaa!

Se oli Jumalan hukka. Matti oli siita nyt ihan varma. Han vuoroin rukoili syntejaan anteeksi, vuoroin
kiitti Jumalaa, joka oli estanyt hanta sutta surmaamasta. Pitkan aikaa han makasi aavan reunassa
itkien. Lopulta han kuitenkin rauhoittui ja kohotti paatansa.

Hukka oli saatuaan hetken levahtaa lahtenyt jatkamaan pakomatkaansa.
Matti nyokaytteli paataan ja hopisi itsekseen:
— Mene, mene, veljeni... Jumalan hukka... mene Jumalan rauhaan.

Senjalkeen han itki viela hiukan, mutta tyyntyi lopuksi kokonaan. Saatuaan tulen aavan reunaan,
evaansa suliksi ja kahvin kiehuman han tunsi samaa, mista Saarna-Pieti oli kerran seuroissa puhunut:

"Rauhan kasittanyt ei kaipaa ruokaa eika juomaa, mutta ehka han sy0, on se kaikki taman syntisen
lihan tarvetta varten."

Kuuva

Kuuva istui seuroissa, sepa tietty. Ei Kuuva ollut miesta huonompi, vaikka olikin matkallaan
kirkonkylaan varastanut Telpukalta lampaan.

Lukkarin pirtti oli taynna vakea, pakaten taynna. Kuuva oli valinnut itselleen paikan
uuninnurkkauksesta, puuarkun kannelta. Siina oli toisella puolen uuninkylki, toisella ruokakaappi.
Paikka oli juuri kuin Kuuvaa varten. Siihen ei nakynyt saarnamiesta, kun suorana istui. Ja se oli
Kuuvasta hyva asia. Mutta jos hiukan taivuttautui etukumaraan, saattoi ndhda saarnamiehenkin. Ja
sekin oli hyva, silla Kuuva halusi silloin talloin vilkaista saarnamieheenkin, Juntin-Pietiin, joka kaksi
kynttelia edessaan istui poydan takana, selittden Luukkaan evankeliumin viidettatoista lukua.



Kuuvasta tuntui olo hyvalta. Sattuikin seurat ja hankin ehti mukaan. Juntin-Pieti oli hyva saarnamies,
eri henkea kuin pappi. Sen oli Kuuva kuullut Telpukan emannalta eika Kuuva koskaan pannut vastaan,
mikali seuroista ja saarnamiehista oli puhe.

Siina ne istuivat vieretysten Kuuvaa vastapaata, toisella puolen pirttia. Telpukan emanta ja
metsanhoitajan rouva.

Se oli Kuuvan mielesta mukava sattuma. Lammas oli ollut Telpukan ja paistit siitd oli ostanut
metsanhoitajan rouva. Ja molemmat olivat kahvittaneet. Kultalaitaisista kupeista oli metsanhoitajan
rouva tarjonnut.

Kuuva poikkesi tavallisesti Telpukassa, kirkolla kdaydessaan. Se oli hanen kaymatalonsa. He olivat
vaarteja Telpukan kanssa, vaikka Telpukka viime vuosina olikin kaynyt mahtavaksi, rikastunut kun oli.
Yhdessa he olivat ennen poroja varastaneet. Se oli Telpukkakin lantalaistunut, niinkuin hankin, jolle nyt
riitti vaivainen lammas.

Nytkin, talla matkalla han oli poikennut Telpukkaan. Telpukka itse ei ollut sattunut kotiin.
Savottatoihin kuului menneen. Telpukan emanta oli yksin ollut kotona. Ainoastaan Riikan-Hannu oli
istunut pirtissa ovensuussa, lakki silmilla. Eméanta oli kertonut, etta heilta viime yona oli varastettu
lammas ja oli epaillyt juuri Riikan-Hannua. Eika ihme, silla siihen tyohon oli Hannu yhta kateva kuin
hankin. Emanta oli pyytanyt Kuuvaa korjaamaan laavan ovea, kun ei sattunut Telpukkakaan kotia. No,
miksi ei. Kuuvaa ei ollut tarvinnut kahdesti kaskea. Han oli jo siksi lantalaistunut, ettd saattoi korjata
laavankin oven. Oli vallinnut jo hyva hamara, mutta se ei ollut estanyt tuommoista pienta tyota. Kuuva
oli mennyt laavaan ja pitanyt pienen tarkastuksen. Huono oli ollut ovi ja laavassa yksitoista lammasta.
Mutta lammasten lukumaara oli kiinnittanyt hanen huomiotaan paljon enemman kuin laavan ovi. Han
oli hiukan kuulostanut ja sitten ykskaks tehnyt tekosensa. Lammas oli kadonnut hanen kelkkaansa
kaden kaanteessa. Han oli pistanyt sen karsinassa ja juoksuttanut veren laavan pohjalle lannan sekaan,
sivaltanut lampaan sakkiin ja peittanyt kelkkaansa. Kaikki oli kaynyt niin nopeasti, etteivat toiset
lampaat olleet tienneet mitaan. Sitten han oli pessyt lumessa katensa, peuhtonut lumen sekaisin ja
korjannut 1davan oven. Ja Telpukan emanta oli kahvittanut.

Perakanaa he sitten olivat kirkolle ajaneet, Telpukan emanta edella ja Kuuva jalessa. Matkalla oli
emanta jutellut seuroista ja Riikan-Hannusta. "Se on hyva saarnamies se Juntin-Pieti." "Hyvapa, hyva."
"Silla on eri henki kuin papilla." "Enpa tietysti." "Mikas nyt papilla... se kun tihunnin kantaa." "Ja se on
sitten varas tuo Riikan-Hannu..." "Mikapas se... Hannu-riepu." "Vei meiltakin lampaan kuin puhaltaen
vain." "Mikapas se... kyllahan se Hannu..." — Kuuva oli koetellut, pysyiké lammas kelkassa. "Sina se
olet tainnut poisheittaa...?" "Niin... minka?" "No, sen varastamisen." "Pois, pois... hyvanen aika!"... Niin
he olivat ajaneet kirkolle, jutellen seuroista ja Riikan-Hannusta ja lammas oli koko matkan pysynyt
kelkassa. Se olikin parahiksi kohmettunut, etta sen oli hyvin saattanut nylkea mannikossa, kirkonkylan
laidassa, johon han Telpukan emannasta oli jaanyt, sanoen poikkeavansa Aarulaan. Nylkeminen ei ollut
vienyt pitkaa aikaa. Mikas se... yksi vaivainen lammas... Parahiksi ennen seurojen alkua han oli ehtinyt
kayda metsanhoitajassa myymassa rouvalle paistit. Siellakin han oli saanut kahvit ja kiitokset viela.

Siina he nyt istuivat vieretysten molemmat, Telpukan emanta ja metsanhoitajan rouva, kuiskien hiljaa
keskenaan. Mistahan mahtoivat puhella? Kuuvaa nauratti, vaikka han koettikin pysya totisena.
Huomenna keittaa metsanhoitajan rouva lampaan lihaa ja Telpukan laavassa on yhta vahemman. Se
Riikan-Hannu tietysti... joka aina istui lakki silmilla kuin pahan omantunnon vaivaama ainakin.
Mokoma, vaikka Kuuva korjasi oven...

Kuuvalla oli hyva olo. Pirtissa tuoksui lammin ja Juntin-Pietin aani soi niin lauhkeana. Kuuva tunsi
omituista liikutusta. Hanen paassaan kehrasi ajatus. Se oli melkein kuin kiitollisuutta. Jumalaa han ei
oikein uskaltanut ajatella, mutta siina pyori ja kehrasi ajatus sentaan kuin ymparilla jonkun aran ja
koskemattoman paikan, jonka hyvin saattoi kiertaa. Merkillista, ettei han koskaan tuntenut
omantunnonvaivoja. Han olisi uskaltanut vaikka vetoa lyoda, ettei han peljannyt omantunnonvaivoja
enempaa kuin suntio pimeaa kellotapulia. Se poika soitti vain, vaikka oli pimea kuin sakissa. Ei laskenut
pyhan tuloa hamaran mukaan niinkuin entinen suntio, joka soitti toisinaan jo kolmelta. Ei, tama
nykyinen meni pappilaan puoli kuusi iltapaivalla, jarjesti kellonsa papin kellon mukaan ja soitti kuudelta
niinkuin kesallakin...

Kuuva taivuttautui hiukan etukumaraan ja katseli suntiota, joka istui melkein poydan paassa, tarkaten
saarnamiesta, kasvoillaan tavallinen, rauhallinen hymynsa. Kuuvasta tuntui hyvalta katsella suntiota.
Hanen kasvoiltaan saattoi lukea ikdankuin sanattoman kehaisun: "Mikapas tassa ja yleensa." Se hymy
oli kuin kaikkia pelkaamattomia varten ja Kuuva omisti sen tyynesti itselleen. "Mikapas tassa... ja
yleensa..." "Ilmitulo se pahinta oli..." "Mutta kukapa sen todisti?"... "Jo vain, kukapa sen todisti?"...
Lampaita niita oli hanellakin... ja myoda se osasi han niinkuin muutkin... myoda ja syoda. Mikas siina.
Saattoihan han lampaan syoda kotia paastyaan ja silloin oli hanen karjassaan yhta vahempi. Heh!



Juntin-Pieti puheli lauhkeasti, vanhaan, savyisaan tapaansa. Kadonneesta lampaasta kuului puhuvan
parastaikaa. "Kyllahan sina, ystavani, ymmarrat, milta tuntuu, kun lammas haviaa... joko sitten eksyy
taikka muuten tulee pois." Ymmarsi sen Telpukan emanta ja ymmarsi sen Kuuvakin. Mika ettei... Joka
on poissa, se on poissa... "Ymmartanet nyt myoskin, milta Jumalasta tuntuu, kun joku hanen lapsistaan
syntiin sortuu..." Ymmarsi sen Telpukan emanta, mutta sita ei taas ymmartanyt Kuuva. Siina oli jalleen
tuo arka, koskematon paikka, jonka saattoi kiertad. Kuuva ei viitsinyt tarkata saarnaajan esitysta sen
pitemmalle, sillahan ei ollut sita varten tullutkaan. Sen kun vain muuten, jonkunlaisesta
seikkailunhalusta. Hanta yksinkertaisesti huvitti istua tassa puuarkun kannella, pirtin muurin ja
ruokakaapin valissa semmoisena kuin oli. Huvitti senkin vuoksi, etteivat lasnaolijat aavistaneet, mita
han mietiskeli ja kehrasi, huvitti sekin, ettda hantakin ehka pidettiin kristittyna, kun istui seuroissa,
huvitti yleensa jos mika... Telpukan emanta, lammaslaavan oven korjuu, lampaan tappo ja kahvit
molempien luona... Telpukassa ja metsanhoitajassa, huvitti Riikan-Hannu, joka jurotti lakki silmilla ja
veti epaluulot paalleen. Tyhma! Olisi kulkenut kuin mies... reilusti ja reimasti. Olisi korjannut laavan
oven niinkuin han, Kuuva, ja istunut seuroissa, sen sijaan ettd murjotteli pahan omantunnon nakoisena.
Pyh! Olipa tama maailma kumma!

Kuuva oikein ihmetteli Riikan-Hannun taitamattomuutta. Piti olla rauhassa vain... mukavasti, ja
katsella, kuinka kaikki meni sileasti kuin itsestaan aivan.

Juntin-Pietin aani oli hiukan kohonnut. Han oli paassyt kasiksi lempikohtaansa, teurastettuun
vasikkaan. "Pitihan meidan iloita ja riemuita, silla tama sinun veljesi oli kuollut ja virkosi eloon..."
Naisvaen puolelta rupesi jo kuulumaan itkun hyrsketta. Joku heista nousi penkista ja meni
saarnamiehen kaulaan. Tama keskeytti hetkeksi selityksensa, todistaen synteja anteeksi, ja jatkoi sitten
puhettaan hiukan hillitymmin.

Kuuva istui ja kuunteli. Han ei ollut ensi kertaa seuroissa ja han tajusi, etta selitys laheni loppuaan.
Han tunsi nalkaa, silla han ei ollut syonyt sitten kuin kotona. Telpukassa oli ollut aie haukata, mutta
siinakin oli aika mennyt oven korjuussa ja muussa. Kylalla taas oli ollut hommia siellakin.

Héan rupesi katselemaan ymparilleen kuin etsien jotakin suuhun pantavaa. Niinkuin sita olisi
seuratuvassa saatavissa ollut. Mutta Kuuva ei sita ajatellut. Hanen oli vain nalka ja han kaanteli
paataan puoleen ja toiseen.

Sattuipa niin héanen katseensa ruokakaapin paalle. Siina ihan kaden ulottuvissa nakyi lautanen. Kuuva
veti sen varovasti alas viereensa arkun kannelle. Sita ei kukaan havainnut. Liikutukset olivat nyt hyvalla
alulla ja Kuuvalla oli erinomainen tilaisuus tutkia lautasen sisaltoa.

Lautasella oli keitettyja punasmakkaroita. Kuuva kahmaisi niista taskuunsa pari, kolme, otti yhden
kateensa ja nosti lautasen paikoilleen. Nyt saivat seurat hanen mielestaan jatkua tahi loppua.

Seurat eivat kuitenkaan viela loppuneet. Poydan ymparille oli keraantynyt tihea ryhma vaimovakea.
Siella seisoi Telpukan emanta ja metsanhoitajan rouvakin. Huivinnurkat ja nenaliinat olivat ahkerassa
kaytannossa. Siella itkettiin ja pyydettiin anteeksi. Ja Juntin-Pieti todisti, todisti oikein sydamensa
pohjasta. Miehet istuivat allapain, katsellen saapasvarsiaan, yksi ja toinen mietteissaan syljeskellen.

Kukaan ei kiinnittanyt huomiota Kuuvaan, joka istui uuninnurkkauksessa puuarkun kannella ja soi
punasmakkaraa. Han pureskeli suun taydelta, tarkaten liiketta pirtissa. Hanen mielestaan oli kaikki
niinkuin olla pitikin. Han pureskeli hyvalla ruokahalulla, siunaten hengessaan lukkarinemantaa, joka oli
makkarat laittanut. Than kuin hanta varten. Jokainen sai osansa ja oli tyytyvainen. Sai, mita halusikin.
Eikda Kuuva talla hetkella halunnutkaan muuta kuin saada rauhassa syoda punasmakkaroitaan. Han
istui puuarkun kannella heilutellen jalkojaan ja oli tyytyvainen.

Alkoi yleinen anteeksipyyteleminen. Naiset lahtivat kulkemaan pitkin penkkeja pyytamaan anteeksi
veljilta ja sisarilla. Se kuului Kuuvan mielesta jarjestykseen eika han siita hammastynyt. Joukossa oli
yksi ja toinen, joka oli hantékin soimannut. Oli aivan paikallaan, etta pyydettiin anteeksi.

Telpukan emanta lahestyi Kuuvaa kasi ojona. Kuuva pisti makkaran paan suuhunsa ja oli valmis. Han
tiesi, mita tuleman piti ja oli rauhallinen.

— Anteeksi, veli! Minakin olen soimannut sinua varkaaksi niin monta kertaa. Telpukan emanta halasi
Kuuvaa kaulasta ja itki.

— No... huihai... alkdahan nyt! Anteeksi vain. Kuuva pureskeli makkaran jaannosta ja sylkasi sen
paassa olleen rihmakappaleen lattialle.

Tuli toisia, tuli ja meni. Kaikki olivat samalla asialla. Anteeksi pyysivat ja anteeksi saivat. Ei Kuuva
ollut miesta huonompi. Han tiesi, mita seurajarjestykseen kuului ja han todisti anteeksi ja sai anteeksi.



Seurojen paatyttya seisoskeli joukko miehia pihalla tupakoiden. Kuuva tyontyi vakijoukon mukana
lukkarin portaita alas lukkarinemannan punasmakkarat taskussa. Han oli ottanut loputkin.

Joku miehista tunsi hanet ja virkkoi:

— Kas, Kuuvakin! Jumalan terve!

— Ka, tervepa, terve! Mita kuuluu?

— No eipa... hauskat seurat vain.

— No, ka hauskat... joo... kerrassaan hauskat...

Kuuva heitti hyvastit ja lahti kaymaan kortteeritaloaan kohti. Hanella oli viela porontalia ikenissa ja
han mujautteli suutaan vastasyoneen lailla.

Herrojen tuttu

Ei voinut kieltaa, ettei Janka-Joosu ollut herrojen tuttu. Se taytyi Sieri-Matinkin myontaa, vaikka han
ei suinkaan kuulunut Janka-Joosun ystaviin. Mutta ihmekos tuo, kun oli kruununtie satuttu vetamaan
niin lahelta taloa, ettéd ohikulkijat saattoivat melkein ikkunasta nahda, mita kulloinkin padassa kiehui.
Nain arveli Sieri-Matti, mutta Janka-Joosu itse oli toista mieltda: se kun naet ei kaynyt keskustelutaito
kaikilta samalla tapaa. Siina oli eroa: Sieri-Matti tyonsi alahuulensa eteenpain kuin merkiksi, etta han
oli valmistautunut miettimaan vieraalle sanottavaa. Mutta sekos se vieras jouti odottamaan, milloin
Sieri-Matti kerkisi. Ei, vieraalle piti olla sanottavat valmiina jo silloin, kun tama paasteli poroaan
pihalla. Ja sita oli Janka-Joosulla, oli varallakin. Kummako siis, jos herrat poikkesivat Joosun tupaan ja
ajoivat Sieri-Matin ohi. Huihai, ei se yhtaan kumma.

Ei ollut paikkakunnalla asunut yhtaan virkamiesta, jonka kanssa Janka-Joosu ei olisi ystavyydessa
elanyt. Oh hyvanen, kaikkien pappien ja nimismiesten kanssa jarkidaan, poliiseista puhumattakaan.
Opettajia ei Joosun miehuuden aikana ollut vaihtunut kuin yksi, mutta hyvina olivat pysyneet valit
senkin virkakunnan kanssa. Jokainen kaski kaymaan ja tietysti Janka-Joosu kavi.

Useampi virkamies sai kiittaa Joosua viihtymisestaan Tenomuotkan kaukaisessa tunturipitdajassa. Han
osasi neuvoa jokaista juuri niin kuin kulloinkin tarvitsi, osasi valmistaa tieta ihmisten luo. Eivat olleet
tenomuotkalaiset naet tottuneet suuhun lentamaan. Ei, sen joka halusi heidan kanssaan valeihin paasta,
piti itse ottaa ratkaiseva askel. Uusi nimismies — naimaton — tuli pitdjaan. Han valitteli yksinaisyytta,
valitteli yhdelle, valitteli toiselle, mutta ei saanut ymmartamysta osakseen. Seutulaiset sanoivat: 'Vai
ikavaa se lensmanni pitaa', tai sitten vain hymahtivat koko jutulle. Mutta sattuipas tama kerran
valittelemaan Janka-Joosullekin. Sita olikin Joosu odottanut. 'Mita niitd houkkia', oli han huudahtanut,
'vai etta ikava!' 'Pitaa lahtea kylaa kiertamaan, kayda taloissa juttelemassa ihmisten kanssa.' Kylla sai
lensmanni vaikka tuomiopaivaan asti ikavan kanssa kamppailla, jos puustellissaan jorotti. Ei, piti lahtea
kanssapuheita pitelemaan, niin jo aika kului! Mika ettei! Ja Joosu oli pyorittanyt etusormeaan —
niinkuin hanen tapansa oli — kuin nayttaakseen, kuinka helposti kaikki kavi.

Nimismies oli seurannut neuvoa ja mitenkas oli kaynyt. Joo, muutaman viikon kuluttua oli jo
tunnustanut Joosulle, etta paivat menivat kuin siivella pyyhkaisten. Kyllahan Joosu sen oli tiennyt, mika
ettei... Viela vuosien paasta oli nimismies kerran Kriston talossa, kun puhe oli kiertynyt hanen
alkuaikoihinsa, Janka-Joosua osoittaen sanonut: 'Tuossa se on minun oppi-isani.'

Kylla olikin Joosu vuosien varrella saanut oppi-isana olla yhdelle jos toisellekin, — tata nykyista
edellisen papin rouvallekin kerran. Joosu oli astunut pappilan kyokkiin muutamana sunnuntaina
iltapuolella paivaa. No mitas ollakaan. Taallakos papinrouva itki, itki niin, etta kirkkaat kyyneleet
tipahtelivat hanen edessaan olevalle lihalautaselle. 'No mikas taalla?' Mikako? Kylan vaimot olivat
puhuneet papinrouvasta pahaa ja siita loukkaantuneena tama nyt itki. Joosu oli hetipaikalla ottanut eri
asennon, asettunut seisomaan jalat haaralleen — niinkuin hanen tapansa oli juhlallisissa tilanteissa — ja
ruvennut pyorittamaan lakkia etusormen ympari. 'Katsokaapas, rouva, tata. Minkas luulette taman
olevan?' oli han kysynyt lakkiin silméaten. 'Tama on juorumylly. Kuta enemman vetta, sitd nopeammin se
pyorii.' Ja Joosu oli pyorittanyt lakkia niin, ettda se lopulta oli kirvonnut kadesta ja lentanyt vesisaaviin.
Mutta taman pienen esipuheen jalkeen han oli ryhtynyt selittamaan juorun salaperaista luonnetta. Se
oli kuin kulunut peski: — kuta enemmin sita pelmuutti, sitd sakeammin se karvaa paasti, toisin sanoen,
kuta vakavammin juoruihin suhtauduttiin, sita enemman tekemistda niista sai. Ei, piti jattaa juoru
rauhaan. Silloin se lakkasi kiertamasta, kuten myllynratas, jolta on vesi loppunut. Muta annapas kylan
vaimojen korvien kuulla pappilan rouvan jo itkeneen, silloinkos ne vasta oikein vauhtiin paasisivat.
Tama puhe oli vaikuttanut suurenmoisesti: — pappilan rouva oli herennyt nauramaan, nauranut ihan



katketakseen. Ja sitten: — kahvipannu oli pantu tulelle ja juuri varsin.

Oli siihen sattunut itse pappikin ja nahnyt rouvansa iloisen muodon. 'No, mikas taman muutoksen on
aikaansaanut? Asken sadetta ja nyt auringonpaistetta.' Joosu oli selittdnyt, minkéalaisen opetuspuheen
hén oli rouvalle pitanyt, selittanyt kuin anteeksipyydellen: — Kesti se ruveta hullujen vasikoiden kanssa
kilpaa juoksemaan, hiihai! Kesti se ruveta kylan ammien puheista selvaa ottamaan. Mutta niita houkkia!
Kylla niilla liipatusta riitti, riitti varallakin, joilla ei muutamilla koranuksilla ollut muu tyonakaan kuin
reistoa ja ransata virkakunnan kanssa, niitd houkkia! Kylla han, Joosu Jankajarvi, sen tiesi. Hanen
paéansa oli jo siksi monessa liemessa keitetty pitkan elaman varrella.

Pastori oli kutsunut Joosun saliin, tarjonnut tuolin, nostanut sikaarilaatikon nenan eteen podydan
kulmalle ja lausunut: 'Niin se on kuin Joosu sanoo, kylla kai se kesti...'

Oli juotu sitten rouvan keittamat kahvit ja tyytyvaisena oli Joosu lahtenyt ajelemaan kotiinsa
Jankajarvelle.

Sen kaynnin jalkeen oli papista ja Joosusta tullut henkiystavat. Ei ajanut pappi sita kertaa Jankajarven
ohi, ettei olisi talossa kaynyt. Ei, tuli aina, tuli kuin kotiinsa, ryyppasi kahvit, kertoi kuulumiset ja — jos
oli pitajalta paluussa — pyysi tavallisesti Joosun kyytiin. Jankajarvelta palautti kievarikyydin tai —
milloin oli matkassa omalla porollaan — pani taman tyhjana jaljessa juoksemaan. Ja kesallakin, vaikka
sattui pyorapelilla kulkemaan, ei viitsinyt enda ajaa tuota puolentoista penikulman taivalta kirkolle,
vaan otti Joosulta karrykyydin. Ja Joosu ajeli, ajeli ja jutteli, papin istuessa mukavasti kahdesta
paallekkaisesta heinasakista laitetulla takaistuimella. Ja pehmeasti oli kuljettu, vaikkei vietereita ollut
lainkaan, eika ollut, papin sanojen mukaan, toisen luokan junanvaunussakaan sen mukavampi istua
kuin Joosu Jankajarven rattailla.

Kylla oli siis Joosu herrojen tuttu, oli varallakin, ja sekos kavi naapurille kateeksi. Than se murjotteli
paivakaudet, kun vain oli sattunut Joosun luona virkakuntaa kaymaan. Joosulla olikin tapana heti
vieraan lahdettyda menna Sieri-Matin luo, kavella edestakaisin tuvassa ja kattoon tirkistellen puhella:
'Se on kumma, kun ihmiset kayvat kohti, virkakunta ja alinkokansa.' Ja senjalkeen han, painaen toisen
silmansa kiinni, jatkoi: 'Mina luulen, etta vaikka jo sattuisi keisari kulkusalle, niin meidan taloa kohti
kavisi hankin.' Johon Sieri-Matin vaimo ei sanonut muuta kuin 'pyh!' Matin itsensa istuessa lakan
aaressa, piipunnysa hampaissa ja huulet torvella, kuten hanen tapansa oli mietehetkinaan. Mutta Janka-
Joosu ei jaanyt Matin mietteitd kuulemaan, vaan tyontyi ulos sen tiensa, kayskellen verkalleen kotiinsa.

Mutta vasta Joosun maine kohosi, kun sattui maaherra kerran
Tenomuotkaan tulemaan.

Pappi ei sattunut silla kertaa kotiin, missa lie ollut... "alhaalla" omilla matkoillaan. Silloinkos valtasi
Janka-Joosun rohkeuden henki: han paatti itse ottaa maaherran vastaan.

Jo paivia ennen maaherran tuloa kaveli Joosu joka aamu muutamia kilometreja Lainioon pain, mista
maaherraa odotettiin saapuvaksi. Pyhatakki paalla han asteli totisena kuin kirkkoon menossa,
mietiskellen, miten suuresta herrasta selviytyisi. Pian han paéasikin selvyyteen. Hanella oli ohjelma
valmiina ja han oli paattanyt panna sen taytantoon.

Muutamana paivana maaherra sitten saapui. Joosu oli parahiksi kerinnyt vahtipaikkaansa, kun
tienkdanteesta porhalsivat esiin maaherran hevoset. Joosu tempasi lakin paastaan, ruveten
heiluttamaan sita vastapaivaa kuin korkeiden vieraiden rohkaisuksi, aivan kuin olisi tahtonut sanoa,
etta tulkaa vain, alkaa yhtaan peljatko. Sitten han lahti astumaan maaherran hevosen edelld, avopain,
arvokkaana kuin juhlamenojen ohjaaja valtiopaivien avajaisissa. Han oli paattanyt opastaa vieraat
taloon.

Mutta suuri oli hanen hammastyksensa, kun maaherra huusi hanet rattaille. Mitas suotta kavella, kun
sattui karryissa tilaa. Niinpa vain. Olihan han ennenkin ajanut suurten herrain kanssa, pappien ja
lensmannien, olipa kyydinnytkin. Lieko maaherra sattunut kuulemaan?

Ei ollut maaherra kuullut, mutta hyvin oli pitanyt Joosun seurasta. Oliko nimismies pannut hanet
vahtiin? Viela mita! Sekos sille sen vertaa paahan mahtui. Omasta aloitteestaan han oli tullut. Oli jo
kohta viikon ajan joka paiva kavellyt taman valin, katsastaakseen, eiko vieraita kuuluisi. Olipa yksi ja
toinen jo kysellyt, etta mita varten han pyhéatakissa marssi keskella kiireinta heinantekoa. Han oli vain
vilkuttanut silmaa ja vastannut, etta sittenpahan nahtaisiin. Olisikin saatava se Suonttajanka kuivatuksi.
Siihen sita heinaa tulisi, sen saisi maaherra uskoa.

Uskoihan maaherra sen, uskoi ja tiedusteli, kenelle janka kuului. Hanelle, Joosu Jankajarvelle, juuri.
Maanmittari oli sen lohkaissut, mutta varoja puuttui. Ei tainnut niissa kruunun kassoissa sellaisia
rahoja 10ytya, etta sopisi jankaan upottaa?



Maaherra oli nauranut ja luvannut miettia asiaa. Ehkapa 10ytyisikin. Saatiinpa katsoa, kun kaupunkiin
tultiin. Maaherra oli kysellyt yhta ja toista Lapin oloista ja elamasta, ja Joosu oli selittanyt. Olisi
lakkautettava kaikki kieltolait, niinkuin metsastys- ja kalastuskiellot. Mista otti koyha tunturi talollinen
kevatkalan, kun ei saanut nuotata ennen heinakuun alkua? Ei pahasilla verkkoraasyilla mitaan saanut...
oikeaa kalaa ainakaan. Saatiinhan ahventa ja haukea, mutta tokkopa oli Jumala niitda ihmisruuaksi
aikonut... ruotokoiria ja vedenpetoja. Vai mita maaherra arveli? Siika se oli ihmisruokaa, mutta sitapa ei
kevaisin saanut muulla kuin nuotalla.

Maaherra oli tiedustellut nimismiehen suhtautumista luvattomaan kalastukseen. Mita niita houkkia.
Ei jarkimies ruvennut alinkokansan kanssa joutavista karajoimaan. Sen verran vain piti puustaimesta
kiinni, ettei itse juuri ostanut luvattomasti pyydettya, mutta piika, se ontuva Matleena, Pesti-Pietarin
sisar, osti kylla, osti ja iski silmaa, papinrouvasta puhumattakaan.

Olivat ne olleet hupaisia herroja, maaherra ja hanen matkakumppaninsa. Nauraneet olivat ja ruotsia
puhuneet valiin, mutta hanko, Joosu, se siita oli valittanyt, huihai! Oli nauranut mukana silmaa iskien ja
pistanyt ruijaksi silloin talloin. Sen verran han sitakin saattoi, ettei juuri myymaan paasty.

Niin oli tultu Jankajarveen ja ajettu Joosun taloon. Maaherra oli istunut seindkellon alla ja ryypannyt
kahvit samoista kupeista kuin nimismies ja pappikin kaynneilladan. Ne olivatkin sellaiset vahan
harvinaisemmat kupit, Tulikivenkarvaiset ja punareunaiset — "revontulikupit", niinkuin lappalaiset niita
nimittivat. Se vain oli paha, etta kupista oli korva poissa. Eemeli-poika oli pienena pudottanut kupin
lattialle ja niin oli korva katkennut. Mutta virkakunta niista oli kahvinsa juonut siita huolimatta jo kohta
kymmenen vuoden ajan.

Hyvin oli maaherra Joosun tuvasta pitanyt. Siistiksi oli kehunut. Sankyjen paljoutta vain oli ihmetellyt
niita kun oli kaikkiaan viisi. Taisi olla isokin perhe? Eiko mita... Yksi poika vain, Eemeli... se sama, joka
oli revontulikupin sarkenyt. No, kuka noissa muissa nukkui? Toisessa kissa ja toisessa koira, kolmas
seisoi joutilaana viela. Mutta siihen nyt saatettiin sijoittaa vaikka lammas karitsoineen. Ei tarvinnut
kuin naulata pari lautaa pitkin pain, niin syntyi karsina... jos niiksi tuli. — Ne olivat muistisankyja
entisilta papeilta.

Joosu oli kertonut sankyjen historian. Olipa siina ollut kuulemista. Tuo suuri, paastavedettava, oli
aikoinaan kuulunut Prostenus-papille. Mahtoiko maaherra tuntea?... Se oli ollut sellainen leikkisa mies
ja hyvissa valeissa oli eletty. Jo kuukausia ennen papin lahtoa oli han sopinut sankykaupoista. Mutta
miten ollakaan, Muotka-Maija, joka aina kerkesi joka paikkaan, oli iskenyt silmansa sankyyn. Se piti
hédnen muka saada Mooses pojalle, joka vasta oli naimisiin mennyt. Mutta sattuipa hankin, Joosu,
pappilaan juuri samaan aikaan kuin Maija oli sankya ostelemassa. Silmalasit nenalla, tarkean nakoisena
oli.

Maija sankya tutkinut, tinkien tapansa mukaan. Prostenus-pappi oli iskenyt silmaa, antaen Maijan
tinkia. 'No, kaksitoista markkaa mina siita maksan, se on viimeinen tarjous.' 'Niin, kyllahan se muuten...
mutta minulla ei ole tdhan enaa valtaa.' 'Se on tuossa se sangyn omistaja.' Pappi oli viitannut Joosua,
joka ruokasalin ovelta oli seurannut kaupantekoa. Silloin oli Maija lahtenyt, hehhehhee! — Niin, siina
sangyssa oli nukkunut piispakin kahdesti ja nyt siina nukkui Maksi, kissa.

Kylla oli maaherra nauranut ja hauska oli toisillakin herroilla ollut. Vai sellainen sanky se oli...
piispansanky... Joo... ja siina oli sitten tarkka kello seinalla. Ennen aurinko erehtyi kuin se... Mitenkas
sopi... kaviko yhdessa maaherran kello? Eipa oikein... viisi minuuttia erotti. No sitten kavi jaljessa, ihan
varmaan!... Maaherra siirsi kellonsa seindakellon mukaan ja toiset herrat tekivat samoin.

Joosu olisi halusta saatellut vieraitaan kirkolle, mutta hevonen oli herennyt varsankantopaalle,
jotenka silla ei hennonut ajaa. Eika ollut maaherrakaan pyytanyt rattailleen enaa. Mika lie tullut? Lieko
pahastunut siitd, kun han oli sen kelloa moittinut. Ei Joosu sita oikein ymmartanyt. Mutta siita han oli
enemman huolissaan, miten kirkolla selviytyisivat esittelyista ja muista vastaanottojuhlallisuuksista. Oli
se nimismieskin niin ujontapainen eika sattunut pappikaan kotiin.

Joosun huoli ei osoittautunutkaan aiheettomaksi. Eivat olleet kirkonkylan herrat osanneet kayttaytya
niin vahan vahaa. Tyhmistelleet olivat kaikki, koko joukko. Ei oltu alytty edes kirkonkelloja soittaa,
puhumattakaan muusta. Joosu kulki areana, puskien vihansa tammalle, joka sekin oli kuin salaisesta
sopimuksesta herennyt varsankantopaalle ja siten liittoutunut maaherran vastaanottojuhlallisuuksia
sotkemaan.

Ei, eri tavalla han olisi asiat jarjestanyt, jos olisi kirkolle paassyt. Kas nain:

Suntio kellotapuliin pitamaan vahtia, milloin nakyisi maaherran matkue tulevaksi. Sitten — vierasten
ehdittya nakopiirin kellot soimaan kuin tulipalossa... niin juuri... kuin tulipalossa ihan. Sellainen moika,
etta taivas olisi vavahdellut. Sitten — kun maaherra olisi kirkon eteen ehtinyt, olisi kellonsoitto



tauonnut yhtakkia ja alinkokansa nimismies etunenassa olisi lahtenyt kiertamaan maaherran matkuetta.
Kolmasti olisivat kulkeneet matkueen ympari lakki kourassa ja sitten nousseet kirkkoon maaherran
edelld, nimismiehen johtaessa viimeksimainittua kirkon peralle alttarin eteen. Silla aikaa olisi lukkari
laskettanut uruista sen tulisen nuottia, marssia ja masurkkaa ja jos jonkinlaista maailman pelia ja
polskaa, mutta lopuksi olisi puhalluttanut virren: 'Maa suur' ja avara, sen kaikki tavara', seurakunnan
seisoaltaan veisatessa. (Jos aanen pauhusta kirkonkatosta olisi ruvennut heltiamaan maalin karsta — se
kun oli niin l6yhassa sen Niemelan maalauksen jaljilta — ja putoilemaan hoytyina alas, olisi nimismies
voinut pitaa vaikka sateenvarjoa maaherran ylla, ettei tama olisi vaatteitaan liannut.) Sitten olisi
annettu vahan valipaata, jolla aikaa maaherra olisi saanut keskustella nimismiehen kanssa ja kysella
seurakunnan oloja ja kuulumisia. Mutta sitten taas — urut pauhaamaan ja kellot soimaan, kun
maaherra seurueineen olisi ovea kohti kaantynyt. Ja lopuksi olisi lukkarin pitanyt kajahduttaa kirkon
taydelta:

'Melperi lahti soo-taan’,

vaikka olisi sitten tullut alas se viimeinenkin Niemelan maali, silla tuli se kuitenkin tavallisissakin
oloissa, vaikka ottikin hiukan enemman aikaa.

Niin silla lavalla sen olisi pitanyt kayda. Ja niin se olisi kaynytkin, jos vain sattui pappi kotiin. Silla
eivat ne kaupungin herrat olleet ykstotisuuteen tottuneet. Niille piti olla lystia ja hupaa ja jos
jonkinmoista vinkuraa ja vengerkkaa valissa. Sellaisesta ne pitivat, silla ne olivat sellaiseen tottuneet...
vakavaa meininkia sitten aina loppuun kuin suolaksi... Mutta — mita niita houkkia — eivat olleet
kirkonkylan herrat juhlakomentoa tajunneet. Metsaan olivat juosseet, nimismies etunenassa, silla
katsokaahan: — olivat esittelypaikaksi valinneet nimismiehen puustellin, kaukana kylan laidassa
sijaitsevan talon. Ei voinut Janka-Joosu kylliksi harmitella, etta vastaanotto, jonka han oli niin
juhlallisesti alkuunpannut, oli saanut niin surkean lopun.

Maaherran kaynnista riitti siis Joosulla puhetta pitkiksi viikoiksi. Jokainen kulkija, joka hanen
pirttiinsa poikkesi, sai kuulla "juhlakomennosta" ja "siremoniiasta". Sellaista sille olisi pitanyt laittaa...
maaherralle... ja hanen seurueelleen. Ainoa mies koko pitajassa, mies, joka ei ollut paivaakaan koulua
kaynyt, oli yksin ymmartanyt juhlakomennon paremmin kuin lukkari, nimismies ja kansakoulunopettaja,
— héan, Janka-Joosu, yksinkertainen tunturiaija.

Niin — siina Janka-Joosu tavallisesti lopetti, silla han muisti hevosensa. Eik0s ollut tamma antanut
hanelle pitkan nenan: — se ei ollut varsonutkaan, ei, vaikka han oli seisottanut sita tallissa Mikkeliin
saakka. Sieri-Matti oli ilkkunut kylalla, etta kaiken juhlakomennon lopuksi olivat heinamadot syoneet
Joosun varsan, ennenkuin se oli ehtinyt syntyakaan. Mutta se oli niita maailman viimeisia valheita, silla
han, Joosu, oli kysynyt elainlaakarilta ja tama oli nauranut kuollakseen. Vai heinamadot! Mita niita
houkkia!

— Mutta jos mina sen olisin tiennyt, niin kirkolle olisin paastanyt niin paljon kuin tamman koparoista
olisi lahtenyt. Ja silloin olisi siremoniiat pidetty, niinkuin korkeat herrat ovat tottuneet vaatimaan. Silla
katsokaapas: viime postissa tuli kirje, etta saan laittaa hakemuksen Suonttajangan kuivattamisesta,
heh! Olenko kometiana ollut, vai mita? Eika Sieri-Matti voinut sita enaa vaittaa. Siina oli todellakin
maaherran omakatinen kirje.

Taman jalkeen suhtauduttiin Janka-Joosuun kuin yliluonnolliseen olentoon. Ei yksikaan
jankajarvelainen uskaltanut hanelle enda puhua maaherran kaynnista, paremmin kuin varsastakaan.
Eika viimemainitusta Joosu itsekaan enaa hiiskahtanut halaistua sanaa.

Mutta maaherran kaynnista ja taman vastaanottojuhlallisuuksista puhuu
Janka-Joosu yha vielakin. Ja puheensa lopuksi han viittaa
Suonttajangalle sanoen:

— Siita saatiin viime kesanakin toistakymmenta hakkia.

Luviisa

Luviisa on matkalla kinkereille. Han on Mariasta kahdennellatoista. Luviisa on Orpo-Matin ja hanen
kolmannen vaimonsa Rauna-Rieston tytar ja hanen kotinsa on Luiron latvoilla.

Fi ollut Luviisa ennen kinkereilld kaynyt. Ei ollut isa laskenut. Kovin oli pitanyt pienena. Pyh, vaikka
hén jo kuusivuotiaasta oli osannut kaskyt ja vahan uskonkappaleitakin. Mutta nyt, kun jo kristinoppikin
alkoi olla loppupuolellaan ja han pystyi yksin ajamaankin, oli isa laskenut. Ja siita oli Luviisa iloinen.



Pieni oli Luviisan maailma viela. Ei han ollut koskaan Lokassa saakka kaynyt. Hanen aikansa oli
kulunut kotona. Kerran han oli ajastanut Karvosessa mutkin, viemassa Pasulan pojalle nutukkaita, jotka
aiti oli neulonut. Ja silloin han oli ensi kerran nahnyt oikean lannantalon.

Ei Luviisa oikein ymmartanyt, miksi korvaslaisia lantalaisiksi sanottiin. Samannakoisia ihmisia he
olivat kuin lappalaisetkin, vaikka eivat kayttaneetkaan lapinvaatteita. Pienempana han oli luullut,
etteivat lantalaiset olleetkaan ihmisia. Silla isa oli aina tehnyt jyrkan eron lappalaisten ja lantalaisten
kesken. Mutta sitten han oli kerran nahnyt lantalaisia. Ne olivat olleet tukkilaisia, talojen poikia ja
etelan jatkia kaukaa kirkonkylasta. Ne olivat tulleet taloon kuin kotiinsa, astuneet suoraan poydan
paahan ja komentaneet aidin antamaan maitoa. Ja isoa aanta ne olivat pitaneet. Isa oli istunut takan
luona vihaisen nakoisena ja katsellut kulmainsa alta. Niin ei isa koskaan tehnyt, kun tuli lappalaisia
vieraaksi. Ei, meni vastaan, tervehteli ja naureskeli. Ja sitten puhuttiin poroista koko ilta. Mutta nama
— lantalaiset — olivat puhuneet vain puista ja puulaakista eivatka olleet kiittaneet ruuan jalkeen.

Ei voinut Luviisa oikein kasittaa, mika oli ero lappalaisen ja lantalaisen valilla. Johtuiko se siita, etta
kumpikin puhui eri asioista ja ettei kiitetty ruuan jalkeen? Ei se siitakaan saattanut johtua. Magga-Jouni
oli lappalainen, mutta ei hankaan kiittanyt ruuan jalkeen eikda puhunut koskaan muusta kuin Tyskan
valtakunnasta, jossa oli kerran kaynyt Nikodemuksen ja Valkko-Ingan kanssa. Ja sitapaitsi han piti viela
huopahattua kesaisin, niinkuin lantalainen konsanaan.

Luviisa mietti ja aprikoi, mutta ei paassyt selvyyteen. Sen han vain oli kuullut, etteivat lantalaiset
olleet oikeita ihmisia. Minkavuoksi? Senkovuoksi, ettd ajoivat reslalla eivatka juuri nimeksikaan
kayttaneet ahkiota? Tai senkovuoksi, etteivat puhuneet lappia eivatka kayttaneet lapin vaatepartta?

Mutta silloin oli pappikin lantalainen. Silla ei hankdaan varmaan lappia puhunut. Ja isa oli sanonut,
ettei lantalalaista tarvitse kunnioittaa. Eikd pappia pitanyt kunnioittaa kaikkien?

Poro juoksi laajan jangan poikki. Siita kulki korvaslaisten heinatie. Tama oli Luviisalle tuttua taivalta.
Korvasesta han saisi mukaansa muita, joten eksymisesta ei ollut pelkoa.

Lunta oli viela vahan, vaikka oli jo joulukuun alkupuoli. Saraheinan latvat pistivat paikoitellen esiin
lumen alta. Ne nyokyttivat Luviisalle ja niita naytti palelevan.

Luviisalla oli saraheinaa nutukkaissaan. Sita oli leikattu ojista lahelta kotia ja sitten pehmitetty,
palmikoitu ja pantu kuivamaan. Luviisakin osasi jo kenkaheinid pehmittaa. Se olikin melkoinen taito.

Mutta kaikkein hauskinta oli vaatimien lypsy kesalla. Senkin oli Luviisa jo oppinut. Piti vain nykia
oikein kovasti. Silloin herui maito. Mutta se olikin sitten paksua kuin kerma!

Ei ollut Luviisan isalla enaa suurta eloa. Huvennut oli. Mutta ennen, isan nuoruuden aikoina oli hanen
laumansa ollut suurin. Silloin oli isda kutsuttu Rikkaaksi Matiksi.

Luviisa tuli aina murheelliseksi, kun ajatus johtui isan muinaisiin rikkauksiin. Vaikka han ei koskaan
ollut niita nahnytkaan. Oli kuullut vain. Silloin oli isa ollut maailman suurten herrain tuttu. Oli kulkenut
markkinoilta markkinoille uusi, komea peski paalla. Silloin oli vielda asuttu kodassa ja eletty taydellista
lappalaiselamaa.

Mutta nyt olivat porot havinneet. Varas oli vienyt osansa, hukka osansa, rutto oli tappanut vasikoita
joukoittain. Nyt oli isa vanha ja koyha.

Luviisa rupesi hyrailemaan joikua. Sen han oli itse sepittanyt. Siind puhuttiin isan muinaisesta
rikkaudesta, mutta savel oli surullinen kuin hautausvirressa:

Isalla on ollut suuri lauma kylla kerran jo. Koko maailma oli, hei laa laa, kylla kerran jo.

Olisi se somaa, jos olisi isa vielakin rikas, niin rikas, ettei koko maailmassa toista. Kuparikiisat taynna
kaksikruunuisia ja metsassa aarre joka kiven alla. Silloin ei isan tarvitseisi istua takan aaressa
murheissaan. Ei — saattaisi matkustella ympari, kayda vaikka keisarissa kylassa. Keisarin emanta
niiaileisi ja panisi suuren kahvipannun tulelle. Ja keisari kyseleisi kuulumisia: 'Mitenkas Orpuksessa
jaksetaan? Minkalainen tuli porovuosi? Taalld meidan puolessa tuli huono.' Silloin sanoisi isa: 'Ala sie,
keisari, huolehdi, mina lahetan sinulle uudet siemenporot. Koetapas niilla!' Keisari kiitteleisi ja pyytaisi
samalla uuden peskin ja koivikkaat: 'Eihan nailla enaa kehtaa kirkollakaan kayda. Kylla mina maksan.'
Isa huitaiseisi kadellaan ja sanoisi: 'Al4 sie, keisari, houraa! En mina ole yksien koivikkaiden vaivainen,
huihai!' Niin sanoisi ja antaisi lahtiessaan keisarin lapsille tolpan mieheen ja kehuittaisi: 'Ostakaapa
lakritsaa, lapset! Se on makeaa.'

Olisi se somaa, jos olisi isalla viela entinen rikkaus. Menisi papinkin luo ja sanoisi: 'Ala sie kovin tata
meidan Luviisaa ahtaalla pida! Saat poron, jos paastat ensi kerralla rippiluvussa.' Eika pappi uskaltaisi



vastustella. Niin paastaisi kuin ei mitaan. Mutta koyhat saisivat lukea kannesta kanteen ja tuskin
paasisivat sittenkaan.

Luviisaa pelotti vahan. Tama uusi pappi kuului olevan hirvean ankara ja niin kummallinen, etta
saattoi kysya jos mita. Semmoistakin mita ei 10ytynyt katekismuksessa. Muutamalta Korvasen tyttarelta
héan oli kysaissyt kesken apostolien selonteon: 'Mitkas teidan lehmienne nimet ovat?' Korvasen tytar oli
niin hammastynyt, ettei ollut muistanut yhtaan. Oli vain hopissyt Bartolomeuksesta. Silloinkos oli pappi
nauranut: 'No niillahan on samat nimet kuin apostoleilla! Silloinhan sinun pitaisi osata ne!'

O kauhistuksen pappi!

Mutta kysyisipa hanelld porojen nimia, han kylla selvittaisi. "Isokorva", "Laskiturpa", "Ristinas-
Mikkelin Antin ojus", "Menentelija" ja "Lomajarvelainen". Han kylla selvittaisi. Ei joutuisikaan hamilleen
niinkuin Korvasen tytar.

Mutta olipa mukavan keinon pappi neuvonut Korvasen tyttarelle. Oli kaskenyt pistdaa kaksitoista
paretta lumikinokseen pirtin ja navetan valille ja lukea ne joka aamu lypsylle mennessa... lukea
apostolien nimilla niin kauan etta oppisi. Siita oli talon renkia ruvettu kutsumaan "Apostolipareitten
kiskojaksi". Ja han kun oli siita vihainen, niin tavattoman vihainen.

Poro nousi vastamaata, nykien ahkiota perassaan. Se laahattikin vahan, vaikka ei Luviisa ollutkaan
sita hopittanut. Se oli nimittain hyva itsestaankin menemaan.

Heti maen takaa rupesivat Korvasen talot nakymaan. Luviisa paatti ajaa
Pasulaan, jonne oli kerran nutukkaatkin vienyt.

Pasulan vaki naytti olevan valmiina lahtoon. Reki seisoi jo portaiden edessa. Siina oli niin tavattoman
komea ruijanraanu, etta ihan silmia huikaisi, punaista ja keltaista... keltaista ja punaista. Pasulan poika
talutti juuri hevosta tallista. Pirtin paasséa seisoi toinenkin hevonen liistereki perassa.

— Vai niin... vai tuli se Orpo-Matin Luviisakin. Yksinko olet ajanut?

— Yksin.

— No nyt paasetkin meidan perassamme.

Luviisa sitoi poronsa navetan paahan, heitti ahkion keulasta sille kappaleen jakalaa ja meni pirttiin.

Siella istui Kaappelan renki poydan paassa lakki korvallisella. Se oli juuri se "Apostolipareitten
kiskoja".

— No eik6 Roope lahde kinkereille? kysyi Pasulan isanta Kaappelan rengilta.

— Enpa tieda. Pantiin lainaamaan heinahakkia. Kavisin heinassa, silla aikaa kuin teidan hevosenne on
Lokassa.

— FEi taida Roope kinkereille uskaltaakaan. Kuuluu olevan akainen tama uusi pappi.

— Mikas se Roopella, joka on kiskonut taas syllan apostolipareita.
Kylla kai han aina papin kanssa...

Pirttivaki remahti nauruun. Kaappelan Roopekin koetti nauraa, mutta naki selvasti, ettei leikki hanta
miellyttanyt.

— Kissa mina teidan apostolipareistanne... mutta saanko heinahakin?

— No ota, ota... mutta olisi sinun pitanyt kinkereille lahtea.

Roope painui pihalle. Hetken kuluttua ajoi han ikkunan alatse metsaan pain.
— Jaha... me taidamme sitten lahtea, sanoi Pasulan isanta.

Kinkerimiehet tyontyivat pihalle. Heita tuli reki ihan tayteen. Mutta mitapas siita... Pasulassa oli hyva
hevonen.

Luviisa ajeli reen perassa. Han oli ensikertalainen talla tiella. Tuosta meni polku Kaappelaan. Siella ei
nayttanyt kinkereille aiottavankaan, vaikka oli toinen hevonen kotona.

Pasulan ruuna juoksi ja kulkunen soi. Luviisan poro pysytteli oivallisesti perassa. Se olikin...
Laskiturpa niin hyva seuraamaan.



Hei, olipa hauskaa ajaa reen perassa kulkusten soidessa! Se olikin niin kaunisaaninen kulkunen.
Tuntui kuin olisi sen sisalla helissyt erisuuruisia hopearahoja. Niin pani monella eri aanella. Se kuului
lannan elamaan sellainen. Lappalainen tyytyi vain pieneen, vaatimattomaan tiukuun. Mutta sen aanta
olikin helpompi seurata. Kulkunen meni sekaisin jo heti alussa. Siina soi liian monia aanta yhta aikaa.

Oli jo pimea, kun saavuttiin Pokkaan. Alen talon pihalle ajettiin. Se olikin tama Lokan Ale kylan
rikkain mies. Harjoitti poronhoitoa ja piti kauppaa. Han se hankki lamppudljynkin kirkkopaikoilta tanne
Lokan korpiin. Alea sai kiittaa Luviisankin aiti, ettd oli mita kiiluun panna. Oh, se oli Luviisan mielesta
ihmeellinen mies tama Lokan Ale... ihmeellinen niinkuin lamppuo6ljynsakin.

Pappi oli jo tullut. Sen sai Luviisa heti pihalla kuulla. Papin reki seisoi portaiden edessa ja pikkupoikia
kiikkui sen kannaksilla.

Luviisa oli saanut poronsa kiinni navetan taakse. Han lahestyi ujona papin rekea ja tarkasteli sita joka
puolelta.

— Se on papin reki, sanoi yksi pikkupojista.
Sen Luviisa jo tiesi. Hanta vain ihmetytti, etta pappi oli siina ajanut.
— Missa se pappi istuu? kysyi han arasti, siirtyen reen taakse.

— Tuossa istuu pappi ja tuossa lukkari, selitti toinen pojista. — Tuo iso hoyhentyyny on papin seljan
takana.

— Oletko sina nahnyt papin?

— Olen. Tassa juuri seisoin, kun pappi nousi reesta. Olin niin lahella, etta olisin saattanut vaikka
turkkiin koskea.

Luviisa katseli puhujaa kuin ylempaansa. Se oli nahnyt papin.
— Minkalainen se oli... pappi?

— Semmoinen iso mies, paassa valkea lakki, jossa oli karvainen lippa... ja silmalasit... sellaiset
mustat... ja pani nain, kun Alen emanta naytti pareella tulta.

Poika vei kaden ohimolleen ja teki kompelosti kunniaa.

Se oli Luviisasta niin tavattoman jannittavaa. Tuossa oli pappi istunut ja tuosta noussut... ja vienyt
kaden ohimolleen. Lantalainen se oli... pappi.

Luviisa tunsi mielensa hiukan apeaksi. Pappi tuntui niin pelottavan vieraalta, mutta samalla teki
hanen kovin mieli nadhda hanta.

— Tuolla se nyt on... Alen kamarissa.

Luviisa katsahti osoitettuun suuntaan ja huomasi valon ikkunassa. Siina riippui keltainen vaate, jonka
takana paloi kynttila. Se heitti kalpean kajastuksen ikkunan alle kasaantuneelle lumelle, aivan kuin olisi
kuu paistanut.

Mieli taynna outoja tunteita nousi Luviisa eteiseen. Se oli sellainen suuri, isoikkunainen, laudoista
tehty huone, josta mentiin pimeaan sisaeteiseen. Luviisa haparoi ovea ja paasi pirttiin.

Siella oli paljon vakea, kaikki enimmakseen outoja. Luviisan valtasi ahdistava ikava ja koti muistui
elavasti mieleen.

Mutta olipa siella sentdaan Magga-Jouni, han, joka oli Tyskassa kaynyt. Jouni oli juuri lahdossa papin
puheille. Luviisa sai akkia oudon rohkeuden.

— Saanko minakin tulla sinun kanssasi, Jouni? pyysi han.
— Tule, tule vaan... mennaan pappia tervehtamaan.

Luviisa tyOntyi Jounin jaljessa ulos. Sydan takoi ihan haljetakseen.
Héanta jo kadutti, etta oli ollenkaan pyytanyt mukaan paasta. Mutta
katumus oli myohaista, silla Magga-Jouni tempaisi jo kamarin oven auki.
Kirkas valo tulvahti sielta Luviisaa vastaan.

Iso, silmalasipainen mies istui huoneen peralla poydan paassa. Luviisan sydanala kepeni hiukan:
miehelld oli koivikkaat ja nutukkaat jalassa. Toinen, vanhemmanpuoleinen, istui sohvassa



ovensuuseinamalla. Se oli lukkari.

Magga-Jouni tervehti ensin lukkaria ja sitten pappia. Luviisa mietti jaada ovensuuhun seisomaan,
mutta rohkaisikin mielensa ja astui Jounin perassa.

— Iltaa, iltaa, kukas se tama on?

— Se on Orpo Matin Luviisa Luiron latvoilta.

— Vai Matti Orbuksen. No, burist, burist![9]

Luviisa ihan hammastyi. Hanen tuli niin ihmeellisen hyva olo. Pappi puhui lappia!
— Joko sina olet vanha? kysyi pappi edelleenkin lapiksi.

Luviisa katseli pappia ihmeissaan ja unohti vastauksen. Pappi ei ollutkaan lantalainen. Pappi oli
oikeita ihmisia niinkuin lappalaisetkin. Hanet valtasi sellainen outo rohkeus, jommoista han ei ollut
koskaan ennen tuntenut. Tuntui aivan kuin Jumala olisi nauranut.

— Sinako puhut lappia?

— Puhunhan mina vahan.

— Sinahan puhut lappia paljon. Osaatko sina laulaa lapiksi?
— Osaanhan mina.

— No laulapas, etta mina kuulen.

Pappi silmasi veitikkamaisesti Magga-Jounia, joka oli istahtanut soututuoliin. Sitten han katsoi
Luviisaan ja rupesi hymyillen laulamaan:

Me taivaast' tanne tulimme ja uutisia tarjoomme. Me hyvan sadun kerromme, nyt kuulkaa
todistustamme.[10]

Luviisa katseli pappia silmissaan outo valke. Han oli aina kuullut lappia hyljeksittavan.
Kiertokoulussakin oli vain laulettu suomenkielisia virsia ja Luviisaan oli vahitellen juurtunut se kasitys,
ettei Jumalalle saanut muulla kielelld veisata. Aitikdan, vaikka oli kodassa syntynyt, ei osannut yhtdan
lapinkielista virtta. Suomeksi olivat hanenkin lapsuutensa aikana koulumiehet opettaneet. Luviisa oli
tahan paivaan saakka luullut, ettei lapiksi laulettu muuta kuin joikuja ja niitakin paaasiallisesti vain
silloin, kun oltiin viinoissa. Ja nyt han kuuli virren, Jumalan virren, lapiksi!

Pikku Luviisa kuunteli ihmetyksiin vaipuneena. Han unohti seisovansa Lokan Alen kamarissa
kuuluisaa lipaspiironkia vastapaata, piironkia, jonka oli tehnyt Sanky-Kustu, se maanmainio
ruotsalainen puuseppa. Han unohti Magga-Jounin ja hanen Tyskan-matkansa, unohti lukkarin ja kaiken
muun. Han naki vain papin, joka lauloi enkeleista ja joulupaimenista, ja hanesta tuntui, etta tuo poydan
paassa istuva, punakkakasvoinen mies oli Jumala, taivaasta tullut, niinkuin han oli sanonutkin.

Hanen rinnastaan pusertui onnen huokaus, kun pappi lopetti. Se oli ollut niin tavattoman kaunista,
etta sita olisi saattanut kuulla vaikka koko illan.

— Nyt pitaa sinun laulaa minulle, sanoi pappi.

Luviisa sapsahti. Oliko se pappi, vai oliko se Jumalaa joka puhui?
Héanenko kaskettiin laulaa? Eihan han osannut muita kuin joikuja.

— En mina osaa... vastasi han hiljaa.
— Kylla kai sina joikuja osaat?
Mita, joikuja? Oliko se pappi vai oliko se Jumala, joka kaski hanen joikuja laulaa?

Luviisa katsoi pappia ja huomasi taméan silmakulmassa veitikan. Han katsahti Magga-Jounia ja
lukkaria ja naki naiden hymyilevan.

Ei... se ei ollut Jumala... se oli pappi, joka kaski hanen joikuja laulaa.

Hanet valtasi yhtakkia omituinen tunne, johon sekaantui aarimmaista arkuutta ja voimatonta vihaa.
Han olisi halunnut paeta, lymyta piiloon, niinkuin janiksen poikanen, ja samalla purra hukanpennun
lailla. Hanta itketti ja raivostutti yhta aikaa ja hanessa herasi samanlainen tunne kuin koirassa, joka
akkiarvaamatta on joutunut susilauman keskelle. Nyt ei pappi enaa nayttanyt kauniilta. Hanen punakat



kasvonsa tekivat julman ja haijyn vaikutuksen, vaikka suu hymyilikin.

Pappi katseli huvitettuna edessaan seisovaa, pienta lapintyttoa. Taman silmista valkehti villi valo. Se
oli eramaa, kesyttamaton kivelio, joka nyt katseli niista. Naytti silta, kuin olisi pikkuinen, koreatakkinen
olento tahtonut hyokata hanen kimppuunsa. Vuoroin kavi tama kalpeaksi, vuoroin hehkuvan punaiseksi.
Nyt saivat silmat hataantyneen ilmeen, papin mieleen johtui poronvasikka, joka on tuotu pirttiin ja sen
lammosta huumaantuneena rupeaa roukumaan ja hypahtelemaan.

— No laulapas nyt, Luviisa, sina vuorostasi...

Ei pappi itsekaan tiennyt, minkavuoksi han sen sanoi. Siksiko, etta han todella olisi halunnut tyton
laulavan, vai siksik6, etta hanta kummastutti taman omituinen kasvojen ilme ja etta han toivoi
nakevansa, mita tasta kohtauksesta loppujen lopuksi kehittyisi.

Pikku Luviisa oli aivan huumaantunut. Hanella oli tavattoman kuuma. Han peraantyi pari askelta ja
sanoi sitten akkia, miltei raivokkaasti:

— Antaisit vahan rippi viinaa, niin kylla mina joikkaisin!

Kuka se oli, joka nyt loi haneen omituisen katseen? Siita kuvastui hammaéstys ja nuhde samalla
kertaa. Oliko se pappi vai oliko se Jumala?

Nyt se oli Jumala. Han istui tuossa Lokan Alen kamarin pOoydan paassa koivikkaat ja nutukkaat
jalassa. Nyt se oli Jumala, silla huoneessa vallitsi haudan hiljaisuus.

— Mita se Luviisa sanoo?

Pikku Luviisa ei sanonut enaa mitaan. Han itkea nyyhkytti. Han tunsi vain, etta pappi oli lantalainen,
auttamaton lantalainen, joka pyysi joikkaamaan niinkuin muutkin lantalaiset. Han tunsi kaiken sen
kauniin, mika askettain oli hanen mielensa tayttanyt, yhdella iskulla sarkyneen pirstaleiksi.

Pappi koetti hanta lohduttaa, mutta se ei auttanut enaa. Luviisan pikku sydamessa oli jotakin
sarkynyt. Han kaantyi ja lahti huoneesta.

Han kulki eteisen lapi ja tuli pihalle. Siella ei nyt nakynyt ketaan. Luviisa juoksi navetan taakse missa
hénen poronsa oli. Siella tuntui turvallisemmalta. Han painausi navetan seinaa vasten ja itki hiljaa.

Hanen sydantaan kaihersi epatoivo. Han oli ollut taivaassa ja tullut heitetyksi sielta alas. Han oli
nahnyt Jumalan, mutta vain lyhyen — lyhyen hetkisen. Jumala oli muuttunut papiksi, joka vilkutti
lukkarille silm&aa. Han ei ymmartanyt enaa mitaan.

Kuinka han olikaan iloinnut tehtyaan sen havainnin, ettei pappi ollutkaan lantalainen. Oi, han oli
tullut niin iloiseksi, niin tavattoman iloiseksi. Hanestahan oli tuntunutkin vaikealta kasittaa, ettei
pappia tarvitseisi kunnioittaa. Silla eiko tama ollut sanonut: 'burist, burist!' Ja han oli laulanut taivaasta
ja enkeleista. Luviisa ei saattanut sitd muistella, tuntematta vihlovaa kaipausta sydamessaan. Mutta
sitten oli pappi pyytanyt joikkaamaan. Sita han ei olisi koskaan papista uskonut. Ei silla, etta se olisi
itsessaan ollut mitaan pahaa, mutta se kun oli lantalaisien tapa sellainen; antoivat lappalaisille viinaa ja
sitten joikkauttivat kaiket illat. Eika joiku sopinut toisten kuultavaksi, ei ainakaan ilman viinaa.
Viinamies kylla saattoi laulaa toistenkin kuullen. Tuolla pyynnollaan oli pappi paljastanut itsensa: han
kuului lantalaisiin, auttamattomasti. Olisi antanut rippiviinaa, niin kylla han olisi joikanut! Olisi
joikannut koko illan ja vaikka viela yonkin paalle! Mutta sitten han vasta olisi halveksinutkin pappia eri
lailla... ainakin yhtad paljon kuin etelan jatkaa. Nytkin han jo halveksi hanta, halveksi ja vihasikin. Se
kun oli vain sellainen... herra... mika lie... silmalasit paassa... ja nutukkaat... muka!... ja koivikkaat...
tietysti, etta olisi muka lappalainen! Pyh, kaikkea! Eihan se osannut kunnolla lappiakaan, vaikka
Luviisasta oli alussa silta tuntunut. Mika lie ollut... lannan Herra, joka halusi lapintytarten kanssa
joikuja laulaa!

Luviisan pikku sydamessa askarteli kostonhimo. Han tekisi papista joiun... sellaisen, etta sita kelpaisi
kuulla. Ja sittenkos han laulaisi sita, niin etta jangat raikuisivat! Saisi pappikin kuulla... minkalainen
on... mokomakin silmalasipaa!

Luviisa heitti porollensa viimeiset jakalat ahkion keulasta. Yoksi piti elain saada metsaan. Han kylla
veisi sen itse. Ei han muiden apuun turvautuisi.

Katsellessaan poron kaaputtelemista han tunsi vahitellen tyyntyvansa ja hanen mielessaan rupesi
soimaan omituinen, halveksiva savel, joka hiljakseen sukeutui sanoiksi:

Lannan paksu pappi, silmalasit paassa, lapintyttaritten joikukaverus on!



Siina se nyt oli... papin joiku! Sita kelpasi laulaa!

Kun Orpo-Matin Luviisa jonkun hetken paasta palasi pirttiin, oli han suuresti muuttunut. Han oli
kaynyt viitta vuotta vanhemmaksi ja han halveksi hengessaan koko kinkerirahvasta, pappia yli kaikkien
muiden. Han oli kuitenkin oppinut yhden uuden taidon:

Han osasi salata sen.

Neljannen amiraalin poika

Tunteeko joku Joonas Sirviota eli Salmelinia? Vahinko jos ei, silla hanen isansa Archihald Sirvio eli
Salmelin on aikoinaan ollut neljantena amiraalina Norjan laivastossa, asunut Kristianiassa Sommero- ja
Trammesveikatujen kulmauksessa — lahella sita paikkaa, mista Norjan virkakunnalle palkka
maksetaan, mutta elakkeelle jouduttuaan siirtynyt Utsjoelle Suomen Lappiin.

Kerran vuodessa on Utsjoen papilla edessaan sangen tiukka paikka. Silloin saapuu nimittain Joonas
Sirvio Salmelin pappilaan papinkirjan hakuun isadlleen, elakkeen nostoa varten. Se eldke ei ole mikaan
tavallinen elake, ei verrattavissakaan metsanvartijoiden taikka poliisien vaivaisiin valtioapuhin, vaan

kerrassaan suurenmoinen — Kkaksisataatuhatta kruunua vuodessa Norjan valtiolta, joka talla
mitattomalla summalla on edes hiukan tahtonut korvata niita palveluksia, jotka amiraali Sirvio on
entiselle isanmaalleen tehnyt. — Papinkirja lahtisi helposti, jollei Joonas-poika pitaisi kiinni isansa

juhlallisesta arvonimesta. Sita ei ole merkitty Utsjoen pieneen kirkonkirjaan. Mutta hyvanen aika! Pappi
silmaisi hiukan kirjan loppuakin. Siella pitaisi muutamalla sivulla loytya paallekirjoitus:
'Saatyhenkiloita'. (Joonas Sirvio huomauttaa siita kuin anteeksi pyytaen.) Ja aivan oikein: — sieltahan
loytyykin entinen Norjan laivaston neljas amiraali — admiraali oikein kirjaimellisesti — Archibald Sirvio
eli Salmelin. Kas, silla nimella — tuolla viimeksimainitulla — on isa tunnettu kautta koko Ruijan riikin ja
ennen kaikkea Riksforsikkringsanstalt'issa, mista elakkeet vanhoille valtion virkamiehille maksetaan.
Pappi tuumii hetkisen, hymahtaéa sitten pari kertaa ja niin saa entinen Norjan laivaston neljas amiraali
Archibald Sirvio papintodistuksen ja hanen poikansa Joonas paasee lahtemaan, sulkeuduttuaan sita
ennen arvoisan sogneprestin suosiolliseen huomioon.

Papinkirja siis kylla on kunnossa ja pantu huolella postiin, mutta missa viipyvat entisen neljannen
amiraalin elakerahat? Joonas Sirvio istuu Sirman kauppakartanon konttorihuoneessa, poltellen kahden
ayrin sikaria. Olisiko sahkottaa Kristianiaan ja tiedustaa asiaa, silla Sirmastahan lahtee lanka, jota
pitkin paasee vaikka Australiaan. Kauppias ojentaa hanelle sahkosanomakaavakkeen, mutta jokikinen
kerta jaa sahkosanoma lahettamatta. Joonas Sirvio tietdaa varsin hyvin, minkavuoksi elakerahat viipyvat:
— Syylingin ryssat ovat taas ryostaneet valtakunnan kassan. Niin, niin se on. Onko handelsman kaynyt
Kristianiassa? Vai on. No sitten handelsman tietaa. Sommero- ja Trammesveikatujen kulmauksesta ei
ole kuin kivenheitto riikin kassalle, ei pitempi kuin konttorihuoneesta kauppiaan saunaan. Siina seisoo
kaksi sotilasta oven edessa ja kaksi vartioi kassaa sisalla. Mutta siita huolimatta vievat Syylingin ryssat
rahat kuin puhaltamalla, silla ne ovat viekasta vakea eivatka pelkaa mitaan.

Sellaisten tapausten jalkeen syttyy valtakunnassa suuri sota. Haakon ten Synte, Ruijan kuningas,
lahtee yksin Syylingin ryssia vastaan, aseenaan englantilainen metsastyskivaari. Han ampuu niita
varallakin yhta paljon kuin hyva metsamies janiksia kauniilla syyskuun saalla. Ei han viitsi armeijaa
liikekannalle asettaa, ei, han suoriutuu yksikin Syylingin ryssista, silla apunaan hanelld on prinssit
Huula, Olavi ja Mikael, jotka eivat tosin ammu, vaan heittavat keihasta.

Joonas Sirvio hymyilee salaperaisena. Kummakos, kun mies kertoo tallaisia valtionsalaisuuksia, joista
sanomalehdetkaan eivat mitaan hiisku. Mutta Joonas Sirvio tietaa asiat, silla hanellda on ylhaisia
sukulaisia: yksi sedista on naimisissa Tanskan kuninkaan Fredrik-vainajan toisen vaimon kanssa — sen
saman, joka jai leskeksi kuninkaan kuoleman jalkeen — ja yksi hanen veljistaan on taksminister
Michelsenin vavy. Kyllahan sellaiset henkiloi asioista selvan saavat. Entas sitten seta Matti, joka
hallitsee kuninkaana Polkessa ja toinen, setd Kaaperi, jonka askettain valitsivat kuninkaaksi Osteriikiin.
Kyllahan siina Englanti ja Montenegro panivat vastaan. Mutta kun Sékki Solovakki sanoi, etta mita niita
turhia, kylla Kaaperi kuninkaaksi kelpaa, silla han on hyva mies ja muutenkin itsestaan pitava, niin
eivat auttaneet Englannin paremmin kuin Montenegronkaan vastalauseet. Siella on nyt Kaaperi-seta ja
hyvin kuuluu viihtyvan. Palkkaakin saa riittavasti: sata helleria paivassa ja vapaan ylospidon. Ja sitten
viela talosta kaksi vaatekertaa vuodessa. Niin kuuluvat rinnukset kumisevan kuin metallipelti. Mikas
siella, lampimassa maassa, jossa ei tarvita villaisia iholla pitaa.

Joonas Sirvio nyokkaa merkitsevasti paataan. Pukuseikat hanta hiukan hermostuttavat, silla itsellaan
hénella on talla eraa ylla vain sangen vaatimaton vaatekerta, nyppylangoista tehty ruskea puku, joka
kylla uutena on ollut hieno, mutta nyt jo kulunut ja haalistunut. Kylla hanen isansa, amiraali Archibald,



suuttuisi, jos saisi tietaa, minkalaisessa puvussa hanen poikansa esiintyy, han, joka aina harrastaa
lastensa parasta ja haluaa heidan kayvan siististi puettuina.

Joonas Sirvio on kotimatkallaan pysahtynyt perunannostoon kauppias Kuusimaahan. Saattaahan
eteenpain pyrkiva mies valiaikoina ruumiillista tyotakin tehda, vaikka onkin virkauralle aikova ja
ministeri Kynessenin lapsuudentuttu. Neljannen amiraalin virka on vielakin tayttamatta. Taksminister
Michelsen on sen Joonaalle luvannut, ja olisi tama sen jo saanutkin, jollei espanjantauti olisi tullut valiin
ja sotkenut kaikki suunnittelut. Mutta mikas hanella sentdaan on yrittaessa, kun on tuttu jokainen Ruijan
mies. Kristianiassakin han tunsi jok'ikisen, Sekin ylikenraali, joka parastaikaa on matkalla Nordkapia
valloittamaan, on yhta laheinen kuin oma veli. Hanen nimedan ei Joonas Sirvio talla hetkelld muista,
vaan miehen han tuntisi pimeassakin. He ovat aikoinaan pelanneet nappikuoppaa Sommero- ja
Trammesveikatujen kulmauksessa ja kolmantena heilla oli Oskari-veli, joka nyt on kuollut ja makaa
palsamoituna muutamassa kirkossa Drammenin takana.

Joonas Sirvio kuokkii ja hymyilee. Hanen on hiukan vaikea kasittaa, etta niin kuuluisan miehen poika
tyoskentelee tavallisena paivapalkkalaisena kauppias Kuusimaan pellolla. Mutta kun han nyt kerta on
tahan tyohon ryhtynyt, haluaa han suorittaa sen loppuun. Sita paitsi on kauppias Kuusimaa rento mies.
Héan maksaa hyvin.

Ihmeen hyvin hanta oli taalla kohdeltukin. Thmiset tiesivat hanen korkean lahtonsa ja suhtautuivat
sen mukaan. Kauppiaan rouvakaan ei ollut yhtaan pahastunut, vaikka han oli komentanut vehnaset
poytaan muutamalla kahvinjuontikerralla. Kun kerran talossa kahdesti viikossa leivottiin, sai siita jo
saada osansa Archibald Sirvion Joonas-poikakin.

Onko han muuten nainut mies? jJuuda, hanen rouvansa on Roroosista Trondhjemin takaa ja ihan
ummikko. Ei ymmarra suomea enemman kuin seina. Sen saattoi vaikka myyda. Mutta puhupas ruijaa,
silloin saat nahda — niin juoksee korea kieli kuin vesi, niin luistaa yhta sulavasti.

— Hpyr koor the i daa? kysyy Joonas papilta, joka on matkalla postiin. Pappi osaa hiukan norjaa ja
Joonas Sirvio keskustelee mielellaan hanen kanssaan. Hanen suunsa hymyilee ystavallisesti ja silmat
loistavat kuin viisivuotiaalla pojalla.

— Ny haar jei fooe' reene onderklddr, puhelee Joonas osoittaen puhdasta paidanrinnusta. Han sanoo
sen veitikka silmakulmassa, silla han on kaynyt pappilassa pyytamassa lainaksi puhdasta
aluvaatekertaa, saadakseen omansa pesuun. Pappi ei ollut antanut. Oli vain neuvonut rantaan
pesemaan ja kaskenyt pitaa takkia ilman paitaa, siksi kunnes pyykki kuivuisi. Mutta hanko, amiraali
Archibald Sirvion poika, kulkisi ilman paitaa! Han antoi papille anteeksi, silla tama ei silloin viela
tiennyt, kenen kanssa oli tekemisiin joutunut. Nyt kayttaytyi pappikin eri miehen tavoin, tarjosi tupakan
ja haasteli ruijaa, kysellen Joonaksen kotioloista ynna muusta.

— Joo, minulla on kahdeksan poikaa. Nelja on konttoristeina Alkkulan paperitehtaalla ja nelja kotona.
Vankkoja miehia niista tuli. Nakisipa sogneprest nuorimmankin: — kuuden kuukauden vanhana tama jo
vaansi kissanpojalta niskat nurin.

— Ovatpa ne poikia.

— Ovat ne. Vanhin, Kristian, saa kymmenentuhatta markkaa kuukaudessa.
— Onpa siina palkkaa. Eik6 se koskaan isalle laheta?

Joonas Sirvio hymyilee kaikkein ylhaisinta hymyaan.

Nakee, etta han on Archibald Sirvion poika.

— Meidan suvussamme on tapana, etta jokainen tulee omillaan toimeen. Enhan minakaan ottanut
vastaan raha-apua kirkkoherralta, vaikka olin silla kertaa ihan penniton. Me saamme olla koyhia kuin
kirkon hiiret, mutta silti on meidan aina muistettava korkea sukuperamme. Me emme voi pyytaa edes
toisiltamme.

Jonas Sirvi0 ojentaa vartensa ylhaisen suoraksi ja hymyilee lempeasti papille.

— Mutta ensi kesana taas Utsjoella vieras vilahtaa. Silloin saapuvat isan veljet, Polken kuningas, seta
Kaaperi Osteriikisté ja ministeri Hans Altrik, sama joka on nainut sen Fredrik-vainajan lesken, ja itse
Haakon ten Synte. He haluavat nahda poroja. Silloin saan minakin taas seurustella vahan parempien
ihmisten kanssa. Olikin hyva, etta lahetin pyhapuvun jo etukateen Utsjoelle. Silla naissa pukimissa ei
silloin sovi esiintya.

Joonas Sirvio silmailee hymyillen rikkinaisia housujaan ja ryhtyy taas perunoita kuokkimaan.



— Mutta sitd mina vain ajattelen, etta saisi alkaa uudestaan se
Japanin sota, huutaa han viela papin jalkeen.

— No miksi niin?

— No kun nama Kuusimaan perunat ovat pienia ja pyoreita kuin pyssynluodit. Nailla olisi hauska
tapella.

Ja kuin erityiseksi suosionosoitukseksi heittaa Joonas perunan pappia kohti, nauraen makeasti.

Pikku Viljami

Pieni mokki postitien varressa oli sangen vaatimaton. Se oli vain tavallinen neliseinainen ilman
eteista. Kun talvisin avasi oven, hyokkasi pakkanen haikailemattomasti ihan tuvan peralle ikkunan alle
kuin mik&kin kylan hulliainen. Vain avotakka piti sen kurissa. Se ahmaisi pakkashuurun muutamassa
silmanrapayksessa, palauttaen jarjestyksen.

Poskeinen — se oli mokin nimi — oli sisustukseltaankin sangen vaatimaton. Vain poyta ja penkki seka
pari honganrungosta sahattua polkkya istuimiksi: — siin@ huonekalusto. Kaksi kololaitaista
kahvikuppia, sokuriastia, joka heilui puujalan varassa kuin raajarikko, ja iso pahkakuppi poydalla,
pistivat ainakin ensi nakemalta tulijan silmaan. Silla pata ja kahvipannu, milloin eivat virkaansa
toimittaneet, katselivat uunilta kuin kukko ja kana orreltaan.

Seinat olivat alastomat. Ei edes sanomalehtea ollut sattunut kulkijalta jaamaan. Ja jos oli joskus
jaanytkin, oli Poskeisen Riika korjannut sen visusti omaan talteensa: han tarjosi sen sunnuntaina
pyhalukemiseksi miehelleen. Ei se seinalle joutanut, niinkuin vahakylien taloissa. Ei, Eprami tutkisteli
sita sunnuntaisin, tutkisteli siksi kunnes se oli kokonaan luettu. Riika kuunteli uteliaana Epramin
tankkausta. Silla tavalla han oli kerran saanut tietaa, etta Liotke Jorke oli pitanyt puheen alahuoneessa.
(Kaikkea ne viitsivat aviiseihin pannakin!) Se mahtoi olla merkillinen mies, samainen Liotke Jorke.

Mutta olipa sentaan seinalla jotakin, joka Poskeisen kuusivuotiaasta Viljamista oli maailman
kauneinta. Kaksi paperossilaatikon kantta oli naulattu seinalle vieretysten. Toisessa seisoi 'Antitrust’ ja
toisessa 'Oiva'. Vanhin poika, Juhani, oli 16ytanyt ne postitielta ja tuonut kotiin. Ja luonnollisesti ne oli
pitanyt heti naulata seinalle pikku Viljamin iloksi.

Nuo paperossilaatikon kannet antoivat aihetta monenlaisiin ajatuksiin. Isa Eprami katseli niitg,
heratessaan aamusella takan kupeelta. Isa Epramin mieleen ne toivat tupakan, josta tuli Poskeisessa
alituinen puute. Niin... niin... ne herrat polttelivat vain tuollaisia hienoja paperosseja... herrat ja
jatkamiehet. Niilla kun oli nykyaan niin hyvat tienat... jatkamiehillakin... Ei han, Eprami, mihinkaan
paassyt, kun ei ollut, keta olisi mokkiin jaanyt Riikan avuksi. Se Juhanikin oli yksinkertainen, ettei siita
ollut... kotia oli siis jaaminen... Keskentekoisena kyyhotti uuden rakennuksenkin kehd, josta taas asken
oli pitanyt ottaa pari hirtta polttopuiksi.

Aiti Riika katseli my6s paperossilaatikon kansia. Hanen mielestddn oli tuhlausta varustaa
tupakkapahanen sellaisilla laatikoilla. Olisi rihmalla kietaistu tai muuten paperiin pantu. Mutta noin
monenlaiset varit ja kultaukset ja komeat puustavit. Ei Svebeliuksen katekismuksessakaan 10ytynyt niin
koreita kirjaimia ja se oli sentdan Jumalan sanaa. Mutta — maailman turhuus oli maailman turhuus.
Niinkuin ei olisi sentaan vahemmalla valttanyt... tupakkapahanen...

Yksinkertainen Juhani-poika ei pystynyt niin syvalle kaypiin mietiskelyihin. Ja kummakos se, kun oli jo
luomisen vinkkelissa vikanaiseksi jaanyt — aijariepu. Hankin katseli paperossilaatikon kansia ja tunsi
niista A:n ja O:n. 'A ja O, alku ja loppu', niin oli kerran pappi rippikoulussa saarnannut. Juhani-poika oli
edellisena syksyna ollut rippikoulussa, mutta oli kevaalla haatynyt jaamaan pois sairastumisen vuoksi.

Mutta eniten askartelivat pikku Viljamin ajatukset paperossilaatikon kansissa. Lapsen mielikuvitus
loysi niista lujan lahtokohdan lentomatkoilleen. Milloin muistutti 'Antitrustin' kannen poikki kulkeva
juova niin ihmeen selvasti Kemi-Niilan, lappalaisen, vyota. Siina oli jos jonkinmoisia helyja ja
koristuksia. Milloin taas oli 'Oivan' kanteen kuvattu sininen pilvi niin ihmeesti samannakoinen taivaalla
purjehtivien pilvien kanssa. Sellaisen han oli kerran nahnyt ihan navetan ylapuolella ja silloin hanesta
oli tuntunut, ettda navetan valikossa riippuva hihnakiikku oli kultainen O, jota enkeli piteli kiinni. Silla
mainittu kirjain oli 'Oivan' kannessakin ihan sinisen pilven alla.

Oli heindakuun alku. Poskeisen vaki oli juuri noussut. Pikku Viljami seisoi laatikon kansien edessa,
tavaillen niiden merkillisen nakoisia kirjaimia. Han oli oppinut kevaan kuluessa tavaamaan ja nyt oli
hénen joka-aamuisena tehtavanaan tavata 'Oiva ja 'Antitrust'. Tuo jalkimmainen sana tuotti melko



tavalla kiusaa. Siita tuntui yksi kirjain puuttuvan. Ainakaan ei sita tavatessa paassyt kiertamaan. Se oli
t:n ja r:n valilla. Siihen tuppasi ihan itsestaan vaantymaan u-kirjain.

Nytkin han koetti sitd kiertdaa, mutta ei onnistunut. Han kyllastyi, jaaden miettimaan oudon sanan
tarkoitusta.

— Aiti, mika on 'Antitrust'? Onko se senniminen mies?
Kyllapa aidilla taas oli vaiva keksia sopivaa vastausta.

— Eiko tuo liene, aansi han poydan paastda, missa parastaikaa sarki pienta, likaantunutta sokurin
myhkyraa.

Mutta isa Eprami virkkoi:
— FEi... se on kaupunki Amerikan maassa.
— Mika se kaupunki on?

Siina oli uusi pulma. Ei ollut isa Eprami paremmin kuin aiti Riikakaan koskaan kaupungissa kaynyt.
He joutuivat ymmalle.

— Se on sellainen, jossa on paljon taloja.
— Tammoisiako kuin tama meidan?
— Tammaisia... ja isompiakin.

Pikku Viljami jai miettimaan. Han ajatteli pitkaa rivia mokkeja vieri vieressa kiinni. Jokaisen pihassa
oli alulle pantu kehanhakkaus ja navetta, jonka valikossa riippui keinu, aivan samanlainen kun
heidankin. Ja mokkien seinalla oli 'Antitrust’ ja 'Oiva’.

— Aiti, onko kaupungin mokkienkin seinalla tammoiset kuvat?
— On... ja koreampiakin.

Sita oli pikku Viljamin vaikea kasittaa. Hanen mielestaan ei koreampaa juuri saattanut loytya. Ei
Kemi-Niilan vyokaan ollut niin korea kuin raita 'Antitrustin' kannessa. Sen han oli merkille pannut.

— No, joudupas nyt lehmia ajamaan, sanoi aiti.

Niin — lehmia ajamaan. Tanaan lahtisi pikku Viljami ensi kerran omin painsa paimeneen. Olihan han
kylla metsassa ennenkin kaynyt. Oli viime kesana isan kanssa jo lehtidkin riipinyt ja Juhani-veljen
kanssa kaynyt paimenessakin. Mutta nyt han lahtisi ensi kerran omin painsa ja koko paivaksi. Han kylla
tiesi, mita oli tehtava: — piti vain katsoa, etteivat lehmat paasseet Isonjangan taa. Sielta ne eivat
tahtoneet kotia tulla ensinkaan. Rupesivat metsaa makaamaan ja ehtyivat. Oli kuin noiduttu se
Isojanka. Monena kesana olivat lehmat sen takana maanneet valiin viikkokaupalla.

Pian oli Viljami valmis. Han sai evasta reppuunsa ja monta hyvaa neuvoa matkaan. Ei pitanyt menna
kovin kauas kotikuulumilta. Lahellakin loytyi ruokaa, siella syvajarvelaisten jattoniitylla. Se kun han
vain katsoisi, etteivat lehmat paasseet Isonjangan taa.

Pikku Viljami lahti. Han oli oikein iloinen. Paimennettavia oli vain kaksi raavasta ja pienoinen
sonnivasikka. Vasikan nimi oli Liotke Jorke. Se oli aidin antama nimi.

Pikku Viljamin mielesta se oli hiukan vaikea lausua. Han oli ehdottanut 'Keisaria', mutta ei ollut aiti
taipunut. Liotke Jorkeksi vain oli pannut, vaikka isakin oli arvellut, etta jos siita sakotettaisiin, — se kun
kuului olevan senniminen suuri herra, — pikku Viljami ei muistanut missa. Mutta eipas oltu sakotettu.
Nimismieskin oli vain naurahtanut, kuultuaan vasikan nimen. 'Onpa silla juhlava nimi', oli vain sanonut.

Pikku Viljami odotteli tyytyvaisena kujalla. Siella tulivat lehméat navetasta, aidin hatistellessa niita
kujaan Liotke Jorke laukkasi hanta suorana, ynahdellen iloisesti. Viljami sai pajuvitsan kateensa ja lahti
ajamaan lehmia postitien yli metsaan.

— Muista nyt katsoa, etteivat paase Isonjangan taa, huusi aiti jalkeen.

Kylla pikku Viljami muisti. Han juoksi karjan perassa pajuvitsa koholla. Postitien yli painui karjapolku
suoraan metsaan. Sielta Venekuusikon takaa aukeni soma niittysaareke, syvajarvelaisten jattoniitty.
Siella oli tavallinen paimennuspaikka.

Aurinko paistoi. Paarmat lensivat porraten karjan ymparilla. Ne hyokkasivat varsinkin Liotke Jorken



kimppuun. Akkindisena ei se oikein osannut niitd paaltdan haatad. Se pakkaili puskemaan. Niinkuin
olisivat paarmat ja saasket siita valittaneet.

Pikku Viljami voiteli piki6ljylla poskipaansa. Aiti oli laittanut héanelle oman pikidljypullon. Se lekkui
somasti nahkaraksin varassa housunnapissa.

Viljami tunsi itsensa isoksi mieheksi. Hanella oli jo oma pikioljypullokin. Riipin Jonnellakaan ei viela
ollut, vaikka oli jo iso poika. Isansa pikioljypulloa piti. Ei ollut kuulemma talosta loytynyt Jonnelle
sopivaa. Mutta heiliapa, Poskeisessa, 10ytyi. Tassa oli ennen sailytetty Tanskan kuninkaan rintatippoja.
Nyt ne olivat loppuneet ja Viljami oli saanut oman pikioljypullon.

Siina oli nyt Venekuusikko. Viljami kiersi arastellen ison, kallellaan olevan kiven, jonka toinen paa
muistutti veneen keulapuolta. Se olikin ennen ollut vene, vaikka lappalaiset olivat sen kiveksi loihtineet.
kesken. Silloin oli lappalainen vihoissaan noitunut veneen kiveksi ja sithen se oli jaanyt makaamaan.
Sen alla kuului olevan rahoja, suuria kultarahoja, Kemi-Pauluken, Kemi-Niilan isoisan aarre. Sen kun
loytaisi, jo koyhyys pakenisi.

Pikku Viljami kasitti hamarasti, mita koyhyys oli. Heidan talonsa oli pieni, pienempi kuin esimerkiksi
Riipin Matin. Jos isalla vain olisi rahaa ollut, olisi han hakkauttanut uuden rakennuksen kehan
valmiiksi. Nyt se jai joka vuosi samalle korkeudelle, milloin yleni pari hirsikertaa, milloin aleni saman
verran. Talvella meni polttopuiden jatkona se, mita kesalla oli kohonemaan paassyt. Mutta senpa
sisassa oli Juhani-veljen hyva katekismusta lukea. Pappi oli luvannut Juhanin paastaa, jos tama vain
ahkerasti lukisi. Ja lukikinhan se Juhani, vaikka toisinaan kovin nurinpain.

Pikku Viljamilla ei ollut viela omaa aapista. Mutta aiti oli luvannut syksylla ostaa, jos han vain
ahkerasti paimentaisi. Tavata han jo osasi. Han tavasi joka aamu 'Antitrustin’' ja 'Oivan'.

Kas, tuolla oli samanlainen pilvi kuin 'Oivan' kannessa.

IThan samanlainen! Sellainen pyorea, jyrkansininen reunakin kuin Oiva-laatikon kannessa. Pikku
Viljami katseli pilvea kuin nahdakseen, eiko siihenkin ollut kirjoitettu 'Oiva’.

Karja kulki nyt rauhallisena. Taalla kuusikon katkdssa eivat paarmatkaan paasseet oikein valtoihinsa.
Oli hamyista ja viileaa. — Venekuusikko olikin kaltioita taynna.

Sieltd nakyi jo niittysaareke. Vanha ransistynyt lato seisoi kallellaan metsanreunassa. Se oli
syvajarvelaisten niittyja, mutta nama eivat viime vuosina olleet enaa valittaneet siella heinaa tehda.
Olivat saaneet parempia lahempaa. Poskeisen Eprami olikin sen vallannut itselleen eivatka
syrjajarvelaiset olleet siita mitaan puhuneet.

Lehmat laukkasivat niitylle, Liotke Jorke etunenassa. Siella oli heinaa kohta polvikahlaamaksi,
paikoitellen pahasti poljettua, mutta silti riittamiin. Poskeisen lehmat olivat kayneet siella koko kesan.
Parhaan paikan oli isa Eprami eristanyt sorkka-aidalla.

Pikku Viljami istahti ladon kynnykselle ja otti evaansa esiin. Hanelld olikin jo nalka. Aiti oli pannut
matkaan kalaa ja leipaa ja muutamia keitetyita perunoita. Viljami haukkasi perunaa, katsellen sinista
pilvea. Nyt se oli muuttunut jo aivan toisen nakoiseksi. Sen jyrkansininen reuna oli sarkynyt ja siita
lahti kahtaalle kaksi vaaleanharmaata saietta aivankuin kissan viikset. Niin — se muistuttikin suurta
kissan paata.

Mitahan sielld taivaassa syotiin? Olikohan niilla taivaan lapsilla perunoita ja kalaa? Olipa varmaan, ja
paljon maukkaampiakin kuin maan lapsilla. Mutta pikioljypulloa niilla ei ollut, silla aiti oli sanonut, ettei
taivaassa ollut yhtaan saaskea.

Pikku Viljami tunsi itsensa ylpedksi. Omistipa han jotakin, jota ei taivaan lapsilla ollut. Varmaan
niiden kavi kateeksi, kun katselivat hanta... kavi varmasti, niinkuin Riipin Jonnenkin kavi...

Mutta siella pahassa paikassa niita vasta kuului olevan. Niin oli Riipin Anna-Stiina, elakemuori,
sanonut. Saasket suuria kuin paaskyset ja ihan valkeat. Pikku Viljamia nauratti. Kylla han siellakin olisi
toimeentullut. Olisi ripustanut oikein suuren pikioljypullon vyolleen ja siita voidellut. Olisivatpa saaneet
pahan paikan hyttyset. Olisivat 0ljynneet itsensa. Mutta silloin olisi Syntiaija varmaankin suuttunut...

Pikku Viljamia ei naurattanut enda. Se oli ruma ja pahannakoinen se
Syntiaija. Niin kuului pahankurisia poikia vartaassa paistavan kuin
Riipin Matti kiiskia. Hyi, han ei tahtonut sinne joutua. Taivaassa oli
sittenkin parempi, vaikkei siella pikioljya tarvittukaan.

Viljami so6i hyvalla ruokahalulla. Neljas peruna taivalsi jo samaa tieta kuin edeltajansakin. Kyllapa ne



maistuivat. Paistinperunat olisivat maistuneet vielakin paremmilta.

Pikku Viljami muisti edellisen syksyn. Isa ja aiti olivat menneet Riipiin seuroihin ja he olivat kahden
Juhani-veljen kanssa kotona. He olivat paistaneet perunoita navetan takassa. Juhani oli noennut itsensa
aivan kokonaan. Pitkalla puutikulla han oli kdannellyt perunoita ja hyraillyt:

Syntiaija kaantelee, monta kertaa kaantelee...

Silloin hanelle oli valahtanyt mieleen, etta Syntiaija oli juuri Juhani-veljen nakoinen, niin musta ja
nokinen, ja kaanteli pitkalla kepilla tulessa paistuvia poikia. Sina iltana héan ei ollut saattanut yhtaan
perunaa syoda. Mutta seuraavana aamuna han jo oli syonyt. Juhani-veli oli kertonut, ettei Viljami ollut
syonyt yhtaan perunaa, ja aiti oli jo peljannyt hanen tulleen sairaaksi. Mutta aamulla oli kaikki mennyt
ohi.

Silloin héan oli paattanyt ruveta uskomaan niinkuin Juhanikin. Ei han oikein ymmartanyt, mita se usko
oli, mutta han oli kuitenkin paattanyt ruveta... Kai se oli sitd, etta veisattiin toisinaan eika naurettu
pitkiin aikoihin.

Pikku Viljamista tuntui nytkin varmimmalta ruveta uskomaan. Hanta hiukan pelotti. Metsaan
katkeytyi jos jonkinlaisia vaaroja. Mutta uskovaista ei vahingoita mikaan. Niin oli Riipin Anna-Stiina-
muori sanonut.

Viljami sitoi evasreppua kiinni ja hyraili:

Joka vain uskoo ollenkaan, se paasee taivaaseen. Sielld on lysti Jumalan kanssa niilla
kultaisilla lattioilla...

Sellaista virtta se Juhani-veli lauleskeli. Siina puhuttiin taivaasta ja kadotuksesta, Syntiaijasta ja
Syvajarven pakanoista. Varsinkin se, mita sanottiin Syntiaijasta, oli kamalaa. Viljamille tuli joka kerta
paha olo, kun han sita lauloi. Han tunsi jotakin samankaltaista kuin kerran muutamana syyspaivana,
jolloin aiti oli antanut hanelle vitsoja ja hanen oli itse pitanyt kayda ne viela hakemassa...

Mutta siitd hanella kuitenkin oli hyva mieli, etta kotona olivat 'Antitrust' ja 'Oiva'. Sellaiset kauniit
kuvat, niin paljon kultaa ja punaista ja jos mita varia. Isona han lahtisi Antitrustin kaupunkiin ja ne
olisivat tuomisia, joita han sielta ostaisi. Mita kaikkea han ostaisikaan? Isalle porsliinipiipun...
samanlaisen kuin Syvajarven kauppiaalla... aidille uuden rukin, etta kavisi kehruu paremmin... Juhanille
lipakkauistimen, oikein kauniin. Jo lahtisi harri Riipijoesta. Itsellensa han ostaisi henkselit... oikeat
vapriikin henkselit... sellaiset venyvat. Sitten han ei koskaan enaa pitaisi takkia, etta nakyisivat ne
koreat henkselit. Rippikouluunkin menisi ilman lakkia. Saisi pappikin nahda hanen henkselinsa. Eika se
tohtisi hanta jattaa, kun hanella olisi amerikkalaiset henkselit. Ja sitten han palkkaisi tyomiehia
rakentamaan uutta taloa isalle ja aidille. Siita tulisi paljon komeampi kuin Riipin Matin talosta. Jopa
heillédkin sitten vieraita kavisi. Eivat kulkisi ohi niinkuin nyt... postimieskin, vaikkei ollut kuin tavallisia
pumpasia... Paperossia poltti ja meni ohi, vaikka Juhani joka kerta kaski taloon. Halpana ne pitivat
hénen kotiaan.

Pikku Viljami huokasi. Tulisivat ne kerran kaikki ohikulkijat. Eivat pilkkaisi niinkuin nyt... Vasikan
nimelldkin olivat mahtailleet... Liotke Jorke... vaikkei nimismieskaan ollut muuta kuin naurahtanut.

Samassa muisti pikku Viljami karjan. Han hypahti pystyyn. Oi kauhistus!
Lehmia ei nakynyt ei kuulunut.

Pikku Viljamin valtasi hata. Nyt ne olivat menneet Isonjangan taakse.
Hén oli ollut huolimaton. Mita nyt aiti sanoisi?

Han 1ahti juoksemaan niityn yli metsaa kohti. Missa pain se Isojanka
olikaan! Pikku Viljami oli varma, etta han kylla sen loytaa. Vai sinne!
Se oli Liotke Jorke, uppiniskainen veitikka, joka villitsi toisetkin.

Kylla han ne takaisin ajaa.

Viljami tuli metsaan. Kaikkialla vallitsi hiljaisuus. Kuului vain saaskien surina ja lintujen laulu. Kellon
aanta ei kuulunut mistaan.

Han hataantyi ja kaantyi toiselle suunnalle. Ehka Isojanka olikin sielld. Thme, kun hén ei nyt oikein
paassyt selville, mitd suuntaa oli kuljettava. Aiti oli vain sanonut, ettd 'ojan poikki ne kahlaavat nain
kuivana aikana'. Missa se oja oli?

Pikku Viljami kulki ristiin rastiin, hakien ojaa ja Isoajankaa. Kumpaakaan ei kuulunut. Han pysahtyi
hengastyksissaan ja rupesi huhuilemaan:



— Liotke Jor-kee! Tule pois, tule poo-is!

Kaiku vastasi hanelle joka suunnalta:

— ... poo-is!

— Tprui Mansikia, tprui Helunaa, tprui, tprui, tpru-iii!
Ei kuulunut muuta kuin kaiun vastaus.

Pikku Viljami rupesi itkemaan. Nyt olivat lehmat menneet Isonjangan taa eika han niita loytanyt. Han
paatti kaantya kotiin viemaan sanaa, etta isa ja aiti 1ahtisivat hakemaan.

Mutta tieta ei enada loytynytkaan. Han oli kulkenut karjapolkua pitkin melkein koko ajan. Nyt ei
nakynyt polkuakaan. Han rupesi etsimaan.

Samassa han muisti, etta uskovaiselle ei tapahdu mitaan pahaa ja han paatti ruveta uskomaan.
Hyraillen Juhani-veljen virttda haén taapersi eteenpain itku kurkussa. Sanat tahtoivat tukehtua
nyyhkytyksiin, mutta siitd huolimatta han koetti laulaa:

Ja siella on pitkat ne paivatkin, se kuin yksi viikko vain...

Aha, jopa loytyi polku! Pikku Viljamin sydan hypahti ilosta. Nyt han osaisi niitylle ja sielta han kylla
kotiin loytaisi. Han taivalsi keventynein mielin ja laulu kaikui reippaampana, vaikka ei surullinen savel
muuttunutkaan:

Siellahan on lysti Jumalan kanssa niilla kultaisilla lattioilla...

Pikku Viljami ei huomaa, etta aurinko on kiertanyt paivan kierroksen ja ilta saapunut. Mutta metsassa
on valoisaa kuin paivalla, silla nyt on se aika vuodesta, jolloin aurinko ei laske. Sen valo leikkii puiden
oksilla ja niiden naavaisilla rungoilla. Orava hypahtelee oksalta toiselle, seuraten uteliaana pienen
kulkijan tieta. Nain kesaiseen aikaan ei sekaan nuku, vaan nauttii olemassaolostaan. Pieni kulkija
kiinnittaa sen mielta ja se seuraa sita puulta puulle, kunnes viimein jaa korkean kuusen latvaan ja
nuuskii hyvilla mielin pihkaisia kapalidaan. Mutta sinne ylhaallekin tuo heikko tuulen henki sen
surullisen savelen, jota se oli jannittyneena kuunnellut.

Viljami kulkee ja ihmettelee, ettei niittya kuulu. Han on sivuuttanut jo monta ojaakin, ja joka kerta
ajatellut, mahtoiko se olla aidin tarkoittama oja. Mutta ei... ojan pohjalla lirisee vain kapea vesisuoni.
Sellaista ei aiti ole voinut tarkoittaa.

Yhtakkia selviaa hanelle, etta han on eksynyt metsaan. Han on vaeltanut tuntikausia, vaikka han
polkuun luottaen ei olekaan ajan kulua huomannut.

Han kyykahtaa puun juurelle, ratketen epatoivoiseen itkuun. Hanen pikku sydamensa on
pakahtumaisillaan. Koti tuntuu kaukaiselta, saavuttamattomissa olevalta, mutta siita huolimatta nakee
pikku Viljami isan vuolevan suudinkappaletta viikatteen varteen ja hanen peukalonsa on niin
lystikkaasti koukussa. Pikku Viljamia melkein naurattaa, kuva on niin elava, mutta rinnassa laikahteleva
avuttomuuden tunne pitéda kyynelten lahteet avoinna.

Saasket ja paarmat ahdistavat hanta vimmatusti. Han koettaa haataa niita kasvoiltaan, mutta hanessa
ei ole entista voimaa. Han tuntee polttavaa nalkaa ja se saa hanet hetkeksi silmaamaan ymparilleen.
Mutta marjat ovat vasta kukalla. Metsa ei tarjoa mitaan syotavaa. Lopen uupuneena painautuu han
puun juurelle ja silmat painuvat umpeen.

Pikku Viljami uneksii olevansa pahassa paikassa. Siella on saaskia niin tavattoman paljon ja ne ovat
suuria kuin paaskyset ja ihan valkeita. Ne purevat hanta aivan kauheasti, mutta han on niin vasynyt,
ettei jaksa niita paaltaan torjua. Syntiaija, aivan Juhani-veljen nakoinen, nauraa hanelle: 'Missa on nyt
sinun pikioljypullosi?' Han koettelee kuvettaan ja huomaa, ettd pullo on pudonnut. Han rupeaa
aaneensa huutamaan. Mutta — juuri silloin saapuu hanen luokseen ystavallisen nakoinen mies, jolla on
paa lempeasti kallellaan... ihan kuin Syvéjarven kauppias. Taméa ottaa hénta kidesta ja puhelee: 'Ala sie
itke, kylla Liotke Jorke loytyy.' Ystavallisen n&koinen mies johdattaa héanet suureen valoisaan
huoneeseen. Se on melkein samallainen kuin Riipin Matin pirtti, mutta suurempi, paljon suurempi.
Siella ovat isa, aiti ja veli Juhani. Liotke Jorke ynahtaa hanta vastaan, mutta han ei oikein tajua, mista
se aani tulee. Han katselee vain huoneen peraseinaa. Siella riippuu kaksi suurta paperossilaatikon
kantta. Toisessa seisoo 'Oiva' ja toisessa 'Antitrust'. Niiden kultaiset kirjaimet saihkyvat hanta vastaan
niin etta silmia huikaisee...
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Viikon paasta 10ysi Pumpasen postimies lahelta postitieta kuolleen pojan ruumiin. Paarmat olivat
syoneet hanen kasvonsa aivan muodottomiksi, mutta vaatteista tunsi postimies hanet Poskeisen
Viljamiksi, jonka eksymisesta oli sanoma kuulunut naapurikylaankin. Silla kertaa poikkesi Pumpasen
postimies Poskeisen matalaan majaan, missa nyt vallitsi murhe ja itku.

Vihkimatka

Vikkurin Valfriiti ajeli Muonionjoen vartta alaspain, ajeli onnellisena ja hyvilla mielin. Eika
kummakaan, silla hanen rinnallaan istui matkaturkkeihin kaarittyna Agaata, Angelin Agaata
Latasenonsuusta. He olivat matkalla Hetan kirkolle vihille, silla Hetan pappi oli heidat kuuluttanut
laskiaissunnuntain ja Marianpaivan valilla. Maunulan Leevi oli kaynyt Hetassa Marian kirkolla ja tuonut
sanan, etta kuulutus oli paatetty, ja nyt he siis olivat matkalla Hettaan, jossa kumpikaan heista ei ollut
koskaan ennen kaynyt, niin oman pitajan kirkkopaikka kuin se olikin. Silla Hettaan oli Latasenonsuusta
matkaa kahdeksan peninkulmaa, kun sen sijaan Kaaresuantoon, Ruotsin puolen kirkolle, ei ollut
enemman kuin penikulma. Konkamaenonvarren asukkaat pysahtyivatkin tavallisesti siihen, varsinkin
jos oli papille asiaa. Kaaresuannon pappi palveli niin Suomen kuin Ruotsin rannankin asujamia. Mutta
nyt oli Vikkurin Valfriiti paattanyt ajaa Hettaan oman papin luo. Se oli hanen ja Agaatan yhteinen
paatos.

Onnellinen oli Vikkurin Valfriiti, kerrassa onnellinen. Han oli tuntenut Agaatan jo tyttdosesta asti. Ei
ollut heidan kotiensa valia kuin puolitoista peninkulmaa ja usein oli Valfriiti Latasenonsuuhun
ajastanut. Varsinkin viime vuosina, kun hanelle oli ruvennut selvenemaan, etta Agaata oli hanen
elamankumppanikseen maaratty. Se olikin tama Angelin Agaata niin erilainen kuin muut tytot. Ei
osannut Valfriiti itselleen selittaa, missa se erilaisuus piili, mutta erilainen Agaata vain oli. Oliko se
silmissa, noissa suurissa, haaleissa silmissa, joista ensikertalainen sai melkein sen vaikutuksen, ettei
niiden omistaja niilla nahnyt. Ne tuntuivat vain luodun muiden katseltaviksi. Niissa uinui
kahdeksantoistavuotiaan tyton puhdas, viaton sielu, niin viaton, ettei niiden ilme arkiintunut, vaikka
yksi ja toinen etelan mieskin oli niihin kummikseen katsellut ja vienojen tunteiden vallassa noussut
jalleen suksilleen. Sellaiset olivat Angelin Agaatan silmat, taynna uneksivaa, itsetiedotonta nuoren tyton
elamaa, ja sellainen oli koko hanen olemuksensakin: aani tyyni, lamminsointuinen, mutta ohut kuin
sarkymistaan pelkaava, liikkeet tasaiset, luonnollisen sulavat ja pehmeat. Niita katsellessa oli monen
pojan mieleen johtunut maailman pahuus ja petollisuus. Mutta siella Latasenonsuussa, kaukana
suuresta maailmasta, oli Angelin Agaata saanut kasvaa lapsellisen viattomuutensa tilassa uskovaisen
isan ja aidin hoivissa, jotka olivat tytartaan varjelleetkin kuin silmateraansa. Ei ollut Valfriitikaan
uskaltanut pitkiin aikoihin kosintaansa esittaa, peljaten sarkevansa sen viattomuuden kehan, joka
Agaatan olemusta ymparoi. Lyngenista ostetut kihlat olivat kauan maanneet hanen piironkinsa
laatikossa uhaten jo ruveta tummumaan, kun han viimein oli rohkaissut mielensa ja kysynyt.

Vikkurin Valfriiti muisti elavasti sen illan. He olivat olleet kahden pirtissa. Agaatan isa oli ajanut
Kaaresuantoon ja aiti oli mennyt navettaan lehmia illastamaan. Agaatan siskot olivat meiskanneet
ulkona suksimaessa. Silloin — juuri samalla hetkella kuin pirttiin kuului Topias-pojan huuto: 'Pois tielta!
Taalta tulee Treijarin patruuna!' oli han kysymyksensa tehnyt pamppailevin sydamin ja vapisevin
huulin.

Agaata oli pysahtynyt keskelle lattiaa. Iltaruskon viimeinen kajastus oli valaissut hanen puhtaat
kasvonsa. Torman alta, ulkoa, oli kuulunut lasten iloinen nauru: 'No mitenkas kavi Treijarin
patruunalle?' 'Akan sai!' Valfriiti oli kuunnellut lasten huutoja samanlaisin tuntein kuin metsastaja
teeren laulua. Ne olivat rohkaisseet hanta kelpolailla. Tyynemmin kuin asken oli han toistanut
kysymyksensa:

— Niin etta... mita arvelet Agaata... tulisiko meista paria?
Agaata oli katsonut haneen ja ensi kerran elaissaan oli Valfriiti nahnyt hanen heikosti punastuvan.
— Olethan sina, Valfriiti, niin hyva poika. Et pelaa korttia etka juo viinaa. Kylla mina sinulle tulen.

Ei sanaakaan rakkaudesta. Ei merkkiakaan siita, etta Agaata olisi rakastanut. Valfriiti oli ihmetellyt
sita hiukan, mutta ylenpalttisessa onnessaan ei han ollut joutanut sitéa sen enempi ajattelemaan. Han oli
vain astunut Agaatan luo, ottanut kadesta ja lausunut:

— Se on siis paatetty, Agaata. Vanhuksille mind puhun myéhemmin.

Sina iltana oli Valfriiti ajanut kotiin iloisempana kuin koskaan ennen.
Han oli loytanyt onnensa ja han purki sen laulun saveliin:



Ei Eedenin paratiisi lie ollut armaampi sen kuin pirtti ja oma piisi on mulle ja kullallen'. Sen
aaressa istun illoin kera kultani rinnakkain. Olemassa on elo silloin kaht' ihmista varten vain.

Sellainen oli ollut se ilta. Silloin ei kylla oltu rakkaudesta mainittu sanaakaan. Mutta jalkeenpain —
oh, montakin kertaa.

Vikkurin Valfriiti kdantyi morsiamensa puoleen. Liikkeensa olivat hiukan kompeloita, mutta silmat
sateilivat:

— Onko sinun kylma, Agaata?
— FEi, ei minun ole yhtaan kylma.

Agaata nojasi ujosti sulhasensa olkapaata vasten. Hanesta tuntui niin kummalta istua tassa Valfriitin
rinnalla matkalla Hettaan vihille. Niin oli kaikki kuin heitda varten vain: kaunis, sateileva kevattalven
paiva, lumen kimmeltava hohde, koko tuo valkkyva, valkea pinta punaisine, keltaisine, viherioine
helmineen. Ei ollut Agaata ennen huomannutkaan niiden niin kauniisti sateilevan kuin tana paivana,
jolloin han istui tassa Valfriitin vieressa matkaturkkeihin kaarittyna, paamaarana Hetan kaukainen
kirkonkyla, missa pappi heidat siunaisi yhteen, mieheksi ja vaimoksi. Valfriitin piipunkoppakin tuoksui
niin hyvalle, sen lekkuessa tuossa hanen nenansa edessa. Siinakin oli jotakin vihkimatkaa muistuttavaa.

— Mita puuta sinun piippusi on?

Agaata painoi paataan lujemmin Valfriitin olkapaata vasten. Oli niin suloista puhella kaikesta, mika
Valfiitia koski.

— Se on etelamaan puuta... miksi ruusupuuksi he nimittanevat. Eiko tuoksukin hyvalle?
— Tuoksuu.

— Ja hyvia minulla on tupakatkin. Treijarin patruuna panikin parasta, kun kuuli minun naimaan
aikovan.

— Joko sina sillekin kerroit?
— Kerroinpa tietysti... sanoin, etta pitaisi saada haatupakoita...

Valfriiti nauroi. Hanesta oli niin mukavaa hiukan kiusata Agaataa. Se kun oli niin ujo ja arka, etta ihan
ihmisia pelkéasi. Nyt kun oli kihloihin mennyt, ei tohtinut paljon itseansa nayttaa.

— Kerroitko sind, kenen kanssa aiot naimisiin?

— Kerroinpa tietenkin, sanoin, etta sen Angelin Agaatan sielta
Latasenonsuusta, Leevi Angelin vanhimman tyttaren.

— Et kertonut... sina vain narraat.
— Kerroin, ihan varmasti. Kyllahan se kauppias isasi tuntee.

Agaatasta tuntui niin somalta ajatella, etta siella Lyngenissakin puhuivat hanen naimisestaan.
Treijarin patruunakin kertoisi rouvalleen paivallispOydassa, etta se Vikkurin Valfriiti sielta Kelottijarven
rannalta nai sen Angelin Agaatan. Mista Treijari sen tiesi? No, kas kun sulhanen kavi aamulla puodissa
ja sanoi haatupakoita tarvitsevansa. Kertoi lahtevansa naimareissulle... sen Leevi Angelin tyttaren
kuului kihlanneen.

Ja sitten kauppias rupeaisi kertomaan, kuinka han kerran muutamana myrskyisena marraskuun
iltana, matkalla Muonioon, oli eksynyt Hietamuotkalle yrittaessaan Kaaresuantoon yoksi. Ei ollut
uskonut, vaikka Leevi Angeli oli varoittanut, ettd Hietamuotka oli paha eksyttamaan. Itsepaisena vain
oli lahtenyt ja niin ajanut harhaan. Tuntikausia pimeallda muotkalla harhailtuaan han oli lopuksi kuin
sattumalta osunut joen jaalle, mutta koskien pelosta ei ollut uskaltanut lahtea alaspain ajamaan, vaan
pyortanyt ympari ja niin saapunut puolenyon korvissa takaisin Latasenonsuuhun.

Héan, Agaata, oli silloin ollut pikkutytto, ehka tuossa 7-8 vuoden paikkeilla. Aamulla han oli vienyt
kauppiaalle kahvia kamariin. 'Kaipa minun piti palata takaisin, nahdakseni tuon sinun kauniin
rintasolkesi', oli kauppias lausunut. Ja oikein kadesta pitaen han oli katsellut isoaiti vainajan hopeista
rintaneulaa, jonka han, Agaata, vieraan kunniaksi oli rintaansa kiinnittanyt.

Jo nakyi Kaaresuannon kirkonkyla, punaiseksi maalattu, matala pappila ja joen tormalla valkoinen
nimismiehen puustelli. Kyla teki kodikkaan ja miellyttavan vaikutuksen. Jokainen sen talo oli Agaatalle
ja Valfriitille tuttu...



Ihmeellista — tuntui kuin olisivat he kulkeneet luvattomilla teilla, sivuuttaessaan muhkean kirkon ja
valkoisen nimismiehen puustellin. Kirkon ikkunat nayttivat kuin moittien katselevan heita. 'Mita vakea
ne ovat, jotka eivat talle tormalle pysahdy?' 'Taallahan on kastettu lapinkansan lapset ja vihitty nuoret
pariskunnat.' 'Tannehan on kokoontunut Ruotsin, Suomen ja Norjan lappi ikimuistoisista ajoista ja
kokoontuu yha vieladkin, joskaan ei niin lukuisasti kuin ennen.' 'Mika on Hetta?' 'Metsakyla valtavaylan
varrella sijaitsevan kylan rinnalla.’

Aivan kuin naiden kysymysten painamana ajeli Valfriiti aaneti. Kaaresuanto haipyi taakse. Viimeisena
vilahti silmaan Makitalon punainen pirtinpaaty Suomen rannalla. Aurinko paistoi sen ikkunoihin. Naytti
kuin ne olisivat iskeneet silmaa ja hymyilleet hyvaksyvasti. Ainakin Valfriitista tuntui silta, kun han
tienmutkassa silmasi taaksensa. Hanen tuli hyva olla ja han virkkoi kuin keventynein mielin:

— Maailmaa sita on taallakin. Pitaa nyt toki kerta elaméassaan ajaa
Kaaresuannon ohikin.

Mutta sita sanoessaan oli hanella kuitenkin epamaardainen tunne, ettda han oli rikkonut yleisesti
sovittua tapaa vastaan. Niilla tuolla takanapain oli niin merkillinen vaikutusvalta. Pitivat Suomen
rannankin asukkaita kuin omina alamaisinaan, joiden elaman ja toimet halusivat oman mielensa
mukaan maarata. Se kai johtui siita vanhasta valta-asemasta, mika Ruotsilla kauan oli naissa seuduissa
ollut. Kaaresuannon virkakunta ei saattanut antaa anteeksi, ettei se enaa omistanut virallista
kaskyvaltaa joen toisella puolen. Se ei sita tosin koskaan nayttanyt, vaan se ilmaisi sen silla hiljaisella
halveksumisella, jolla se Suomeen ja Suomen oloihin suhtautui. Niin kauan kuin Konkamaenovarren
suomalaiset Kkiltisti kulkivat Kaaresuannossa, kohdeltiin heita taysiarvoisina ruotsinpuolelaisten kanssa.
Mutta annapa, etta joku osoitti pienintakaan erimielisyytta kouluopetukseen tahi johonkin muuhun
nahden, niin heti han sai kunniansa kuulla. Kuka heidat elatti? Mista he tavaransa saivat? Kuka antoi
heille Jumalan sanan ja aukaisi taivaan portit? Kaaresuanto ja taaskin Kaaresuanto.

Niin — Valfriitinkin taytyi tunnustaa, ettda han oli itsekin aikaisemmin omistanut saman
katsantokannan. Hankin oli tottunut Kaaresuannossa kaymaan kuin kotonaan. Mutta viime aikoina oli
johtunut mieleen sellaisia ajatuksia, etta oli se Suomikin jotakin, vaikka kuuluikin ryssan alle. Siihen oli
ratkaisevasti vaikuttanut muuan pappilassakaynti, jolloin han kummiksi pyydettyna oli ollut lasna
Makitalon Kustin lapsen ristidisissa. Kaaresuannon pappi oli sattunut pahalle paalle. Mista lie
tuohtunut, mutta politilkkkaa oli heti ruvennut puhumaan ja suomalaisia soimaamaan. Kun Kusti
tyyneeseen tapaansa oli pannut vastaan, oli pappi suuttunut, temmannut poronsarvista lyhyen
miekkaruopion ja tiuskaissut: 'Talla me tapamme suomalaisia!' Siihen oli Kusti vain siivosti vastannut:
'Meidan keisarilla on niin paljon vakea, ettda ne sotkevat teikalaiset jalkoihinsa.' Huomattuaan
menneensa liian pitkalle pappi oli naurahtanut ja sanonut: 'No niin, mika se lapselle nimeksi pannaan?"
'Nikolai', oli Kusti vastannut. Siita oli yrittanyt syntya uusi riita, mutta Nikolaiksi oli Kustin poika
kastettu ja silla hyva.

Mutta siita kaynnista oli Valfriitille jaanyt kaunaa pappia kohtaan. 'Minua sie et ainakaan vihi', oli han
paattanyt. Ja sanansa han oli pitanyt.

— Eik6s nama ole kaaresuantolaisten heinia? kysyi Agaata akkia, osoittaen tien varrella torrottavia
heinasauroja ja siten katkaisten Valfriitin mietteet.

— Ovat ne. Me ajamme viela Ruotsin puolta, mutta Palojoensuun kohdalla me karahutamme omalle
rannalle.

Valfriiti lausui sen niin varmalla aanella, etta Agaatasta tuntui hyvalta. Niin, niin... suomalaisiahan he
olivatkin, vaikka olikin heidan puolensa niin koyhaa ja karua. Ruotsin puolella teki kaikki niin varakkaan
ja tukevan vaikutuksen. Mista lie johtunut, mutta aina oli Agaatastakin tuntunut, ettd he
suomenpuolelaiset olivat ruotsalaisiin verraten kuin mokkilaisia talollisten rinnalla.

Ei Agaata kauemmin niissa ajatuksissa viipynyt. Han ajatteli Valfriitia ja heidan tulevaa kotiaan
Kelottijarven rannalla. Se oli kaunis paikka. Puolen penikulman pituinen jarvenselka aukeni heti talon
alta. Siella oli hauska verkkoja kokea Valfriitin kanssa. Eika vanha kotikaan ollut kaukana, puolentoista
penikulman paassa vain.

Mieli pakkasi hiukan apeaksi, kun han ajatteli eroa vanhasta kodista. Kaikki paikat sen ymparilla
olivat niin tutut ja rakkaat, yksin vanha hautuumaakin, joka kuitenkin syksylla kammotti. Mutta siella
kasvavan vanhan uhrimannyn ymparillakin oli sentaan monta leikkia leikitty kirkkaina kesapaivina. Oli
oltu talosilla ja juostu hippaa, yhtaan muistamatta, ettd leikkipaikan mullassa valkenivat vanhain
lappalaisten luut. Syysiltoina vain ei tehnyt mieli sinne menna. Silloin nakyi uhrimannyn ymparilla
outoja valoja, jotka liikkuivat edestakaisin kuin ilmassa liehuen. Mutta sekin kuului erottamattomasti
kodin piiriin, niin etta Agaata tunsi jaavansa sitakin kaipaamaan. Ja Jorpoivin laki hohti talvisin
lumivalkeana, nakyen selvasti pirtin ikkunaan. Sen rinteilla oli kesaisin marjailtu siskojen kanssa.



Oudoilta tuntuivat Kelottijarven tienoot, vaikkei valimatka pitka ollutkaan.
Valfriiti aannéahti hevoselleen, joka oli ruvennut hamuilemaan tuulen tielle heittelemia heinatukkoja.

Niin — olihan Valfriiti hanen kanssaan suurimman osan vuotta. Kylla kai markkina-ajatkin kuluisivat
ja sittenhan olisi aina hauska odottaa Valfriitin paluuta.

Agaata painausi sulhaseensa kiinni. Hanesta tuntui turvalliselta nojata
Valfriitin olkapaata vasten.

— Onko sinun kylma, Agaata?
— Ei... ei yhtaan. Minulla on vain niin hyva olla.

Se oli rakkauden kielta, vaikkei rakkaudesta sanaakaan mainittu. Valfriiti innostui ajamaan. Han
tempasi ruunan juoksuun. Luminen aapa kajahteli hanen iloisista huudahduksistaan.

— Hei, ruuna! Nyt ajetaan Hettaan vihille! Vihille, ruuna, heil
Ja kuin olisi ruunakin ymmartanyt, mita tarkeaa matkaa se suoritti, potalsi se iloiseen holkkaan.

Jo nakyivat Kuttasen kylan talot. Siella piti syottaa ja niin painaa eteenpain.
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Hetan pappilan salissa istuvat Valfriiti ja Agaata kahvia juoden. Pappi on vihkinyt heidat puoli tuntia
sitten ja suuresta peilista peraseinallda on Agaata vihkilukujen aikana tarkastellut kuvaansa. Oli
tuntunut somalta katsella isoaiti vainajan hopeista rintaneulaa peilista. Se oli kimallellut hanta vastaan
kuin tahti. Han oli hiljaa liikuttanut vartaloaan, huomatessaan, ettda rintaneulan loiste sen mukaan
muuttui. Se johtui kai peililasin epatasaisuudesta.

Han oli ollut niin leikkiinsa syventynyt, ettei ollut yhtaan tullut seuranneeksi vihkilukuja, vaan oli ihan
sapsahtanyt, kun pappi syvan hiljaisuuden vallitessa oli tuijottanut haneen hamillaan. Vasta kun Valfriiti
oli nyhjaissyt hanta kylkeen, oli han tajunnut papin odottelevan vastausta. 'Tahdon', oli han vastannut
punaisena hiusmartoa myoten. Mutta sittenkin — niin h&milleen kuin han olikin joutunut, oli han
pilkistanyt peiliin. Ja merkillisia: — samalla hetkelld, kun han oli lausunut 'tahdon’, oli rintaneulaan
sattunut auringon sade. Se oli heijastunut peilista niin tavattoman kirkkaana, ettda Valfriitikin oli
ruvennut sita katsomaan.

Nyt se oli ohi. Pappi rouvineen oli toivottanut heille onnea ja Jumalan siunausta. Valfriiti oli mennyt
kyoOkkiin kahvia keittamaan. Han oli valttamatta halunnut keittda omista kahvistaan ja omalla pannulla.
Mikas siina: pappi rouvineen sai kerran olla haavieraana omassa kodissaan.

"Tulepa nyt, Agaata, kahvia tarjoamaan." Valfriiti oli kurkistanut salin ovelta ja viitannut Agaataa
mukaansa. Ruokasalissa he sitten olivat kuiskutelleet keskenaan. Nisukukon oli kaynyt onnettomasti.
Se oli murentunut pieniksi palasiksi. Siita oli nyt Valfriiti ollut huolissaan. Mutta olihan heilla aidin
laittama juusto. Mikas sitten... juustokahvihan se parasta olikin. Heista oli tuntunut niin tavattoman
hauskalta selvittaa tuota heidan yhteiselamassaan ensi kerran sattunutta pulmaa.

Ja juustokahvit oli Agaata kantanut sisaan, Valfriitin astellessa tyytyvaisena perassa. Kuin muina
miehina oli tama sitten istunut Agaatan jattamalle tuolille ja ottanut kahvia kuin olisi itsekin ollut vain
vieras.

Siina he nyt sita joivat. Valfriiti sanoi "suurkiitos", aivan kuin olisi kahvi talon puolesta tarjottu. Mutta
pappi istui kahvikupit sylissa ja jutteli vahvasti.

Se oli puhelias mies tama Hetan uusi pappi. Niin tulivat sanat kuin leikiten wvain. Jutteli
ylioppilasajoistaan ja Helsingin elamasta. Siella se olisi juustokahvi kaupaksi kaynyt... ylioppilasten
keskuudessa, jotka aina hakivat harvinaisuuksia. Tuollaisen lapinjuuston paalta olisi varmaan syntynyt
tappelu, hehheh! Suurkiitosta vain!

Mutta olipa silla papilla nayttamistakin. Haki esiin suuren kirjan, joka oli taynna kuvia Suomen eri
osista. Siina oli Imatrat, Saimaan kanavat, Helsingit ja Viipurit. Siina nahtiin lohipadot ja kaupungin
kalasatamat. Kylla oli Valfriitilla ja Agaatalla katsomista kerrakseen.

Vai siind se nyt oli Helsinki, Suomen paakaupunki. Kauniita olivat talot ja hienoja ihmiset. Niin
kulkivat naiset paivanvarjot kasissa ja herroilla heilui kavelykeppi kouransilmassa.

Olipa se somaa. Vai ettda oli Suomessakin tallaista. Sita ei Valfriiti olisi koskaan uskonut. Kaiken
hienouden ja komeuden han oli tottunut yhdistamaan vain Ruotsiin... Kaaresuantoon, missa oli kaynyt



nimismiehessa, pappilassa ja koululla. Nyt han vasta sai silmansa auki, etta tassa hanen ymparillaankin
vallitsi herraskomento... toppasohvat, urkuharmoonit, peilit ja jos jonkinlaiset kuvat ja taulut.
Herrastalo se oli tamakin niinkuin Kaaresuannon pappilakin ja taalla puhuttiin suomea, silkkaa suomea.

Valfriitin paassa rupesi vahitellen muodostumaan outo kasite, jota han ei ollut tahan saakka isosti
ajatellut. Se oli isdanmaa, syntymamaa. Han siirtyi istumaan pehmeaan nojatuoliin Agaataa vastapaata ja
naputteli sormellaan tuolin sivunojan syrjaa, aivan kuin tunnustellen, oliko totta, etta Suomen
puolellakin loytyi tallaista. Sitten han nosti silmansa Agaataan ja luki taman katseesta vahvistuksen
ajatuksilleen: — niin, maa se oli Suomikin eika niinkaan huono kuin miksi han oli sita monesti
kuvitellut.

Kun tama ajatus oli kerran Valfriitin paahan iskenyt, ei se sielta enaa lahtenyt. Se iti siella hiljaa,
mutta varmasti. Kun héan iltapaivalla Agaatan kanssa kiersi kylaa, suhtautui han siihen aivan eri tavalla
kuin tullessaan. Matalat, ransistyneet hokkelit eivat enda naurattaneet hanta. Loytyihan sellaisia
Kaaresuannonkin tormalta. Ja sitapaitsi: kansakoulu oli taalla komeampi kuin Kaaresuannossa, samoin
pappila. Nimismiehen puustelli oli siina rajoilla, matalampi tosin hiukan Kaaresuannon puustellia,
mutta valkeaksi maalattu kuten tamakin. Ja enta kirkko! Se teki kirkon vaikutuksen. Kaaresuannon
kirkkoa olisi yhta hyvin saattanut luulla hotelliksi kuin kirkoksi. Jollei siind vain olisi tornia ollut, olisi
outo varallakin erehtynyt.

Ennen lahtoaan kiipesivat Valfriiti ja Agaata kirkontorniin. Kellot olivat vaivaisen pienet. Mutta niita
oli sentdan kaksi, kuten tuli ollakin. Ei Valfriitia niiden pienuus vaivannut. Han avasi luukut ja syventyi
Agaatan kanssa katselemaan edessaan lepaavaa tunturimaisemaa.

Niin kauas kuin silmé kantoi nakyi vaaroja vaarojen vieressa. Ounasjarvi pisti pitkalle lantta kohti,
kunnes sen paa havisi etadisyyteen saariryhmien taa. Ja tunturi tuolla jarven toisella puolen nosti
mahtavana selkdaansa kuin makuulta nouseva jattilainen. Tama oli kaikki omaa maata, omaa puolta.
Valtakuntain valista rajaa ei naky nyt missaan.

Ja siella kaukana tunturien takana alkoi oikea Suomi kylineen ja kaupunkeineen. Siella olivat Imatrat
ja Saimaan kanavat, Helsingit ja Viipurit, siella suuret, avarat viljamaat ja tuhannet jarvet. Valfriiti ja
Agaata olisivat halunneet olla lintuja. Lahtea taalta Hetan kirkontornista lentamaan kauas kohti etelaa
sinne, missa olivat kaikki ne paikat, joita he papin luona olivat katselleet. Se olisi tuntunut joltakin. Ja
palata sitten kurkien ja villihanhien mukana takaisin tanne kotitienoille...

Siella niita lensi nytkin yli jarven, kurkia mahtavassa kiilassa. Ne olivat nahneet kaiken sen, mita
Agaata ja Valfriiti talla hetkella ajattelivat. Ne saapuivat nyt pesia laittamaan kesaa varten. Sita
vartenhan hekin olivat tulleet tanne Hettaan — saamaan loppuvahvistuksen liitolleen, paastakseen
sitten yhteista pesaa rakentamaan kauas "Kasivarteen"... sinne Kelottijarven korkealle rantatormalle.

Omituisten tunteiden vallassa laskeutuivat Valfriiti ja Agaata tapulista alas. Pappilan pihalla pureskeli
ruuna heinia. Se hirnahti heille, kuin tulkiten samoja tunteita, mitka Valfriitin ja Agaatan poven
tayttivat. Sitten painoi se paansa alas, jatkaen syontidan, aivan kuin se olisi pitanyt maailman
tavallisimpana asiana seista marhaminnasta sidottuna Hetan pappilan tikapuihin.

Agaata ja Valfriiti menivat sisalle hyvastia heittamaan.

Merenneito

Sen uskoivat kaikki Pitkdnvuononpohjassa, ettei Suomalais-Mari ollut tavallista lahtoa ollut. Ja se oli
ollut pakko uskoa jokaisen, joka vain oli joutunut tekemisiin Suomalais-Marin kanssa. Oh, Herra,
sellaiset merkilliset silmat kuin hanella oli ollut: ihan kuin meri, milloin syvan viheriat, silloinkuin han
oli hyvalla tuulella, milloin harmajat kuin savi, silloinkuin suuttumaan sattui. Mutta han ei nyt kerta
kaikkiaan ollut ihmissuvun lapsia ollutkaan, vaan merenneito alkuaan.

Mitenkako han oli Mellesmohon joutunut?

Sen olisi parhaiten osannut kertoa Mellesmon Janssi itse, silla han oli ollut mukana sina
ikimuistettavana syyskuun kolmantenatoista, jolloin Valassarkkain kymmenesta venekunnasta ei
pelastunut kuin yksi ainoa: Janssin oma vene. Mutta hankaan ei ollut tehnyt sita muulloin kuin viinoissa
ollessaan, ja silloinkin niin salaperaisesti, etteivat kuulijat oikein paasseet selville, oliko se
mielikuvitusta vai totta. Mutta se mitd tapahtui erdaana Perttulin-sunnuntaina muutamia wvuosia
ensinmainitun tapauksen jalkeen, vahvisti todeksi Janssin puheet: han oli elanyt merenneidon lumoissa.
Siita ei nyt paasty mihinkaan.



Mellesmon Janssi oli harjoittanut kalastusta niinkuin moni muukin pitkavuonolainen ja han oli —
kuten sanottu — ollut mukana sina syyskuun kolmantenatoista, jolloin Valassarkilla
kuusikymmentakolme miesta 10ysi merenpohjasta kostean hautansa. Se oli aluksi ollut aivan tavallinen
paiva, melkeinpa tavallista kauniimpi. Jaameri oli kohoillut pitkina, tasaisina aaltoina, joiden valissa
kolmi- ja viisihankaiset olivat keinuneet kodikkaasti kuin lapsenkoppa pirtin orressa. Aurinko oli
noussut kuin muinakin aamuina, punaisena, mahtavana, pannen meren valkehtim&an tavalla, mika
karkeasyisimmankin kalastajan sai aina jonkun verran hentomieliseksi. Mellesmon Janssikin oli tehnyt
sen havainnon, etta hanen povessaan laikahti lammin, vareileva tunne ja silmien ohi liehui joukko
pellavatukkaisia, notkeavartaloisia tyttoja sinisissa hameissa ja paassa kirjava liina. Siina oli tuttuja ja
tuntemattomia... sellaisiakin, joita han muisti vain joskus nahneensa... kuin vilaukselta ihan.... milloin
Vesisaaren kaduilla, milloin jossakin kauppapuodissa... suomalaissyntyisia tyttoja, jotka laulahtivat
'akkurat' niin viehattavan nuotikkaasti ja nyokayttivat veikeasti paataan tupakanostajalle... Sellaisen oli
Mellesmon Janssi paattanyt naida.

Mutta merenhaltijan tytar, viheridsilmainen, korkeapovinen merenneito, jonka vaaleat kiharat
valkkyivat kuin ahvenruoho auringon paisteessa, tunsi tuona aamuna rinnassaan mustasukkaisuuden
pistavan okaan. Silla merenhaltijan tytar oli rakastunut Mellesmon vankkajaseniseen Janssiin.

Eik0 se ollut aallonharjalta monesti silmaillyt Janssin muhkeaa olentoa viisihankaisen perassa.
Sellaiset jantevat kasivarret kuin talla oli. Merenneito olisi halunnut tuntea niiden kasivarsien
puserruksen.

Tuona aamuna se ei enaa jaksanut itseansa hillita. Se oli tapana mukaan tarkastellut Janssia ja nahnyt
hanen silmistansa, mita tama ajatteli. Vai sellaista tyttoa, joka kaytti kureliiveja, pitsikaulusta, ja sanoi
'akkurat'! Se neitonenhan huudahti peljastyksestda, jos vesipisara parskahti hanen uudelle
kavelypuvulleen sunnuntaisella souturetkella kaupungin puotipoikien kanssa. Eik0 merenneito ollut
kilpailijaansa silmallapitanyt ja tiennyt, millainen tama oli. Oh, han tunsi ylemmyytensa, han, meren
korkeapovinen impi, jonka rintoja huuhtelivat jaameren vihreat aallot ja jonka kiharoissa saihkyvat
vedenpisarat rubiinien tavoin. Han tahtoi saada Mellesmon Janssin, ihmissuvun vankkajasenisen pojan.

Pitkansiiman lappaminen oli jo hyvalla alulla ja viisihankaisen pohjalla potkiskeli kalaa jos
jonkinlaista. Siina oli pallasta, Ruijan ahventa, seitia ja hyysaa ihanassa sekamelskassa. Auringon valo
valkehti niiden Kkosteissa suomuissa eika yksi venemiehistd joutanut muuhun kuin kalojen
kurikoimiseen. Silloin — juuri samana hetkena, jolloin pitkasiima tempoili tavallista voimakkaammin ja
suuret paltaat loiskahtelivat veden pinnassa, ilmestyi merenneito aallonharjalle samalta suunnalta,
mista pitkasiima nousi. Se loiskahti vain kerran ja sen kuperat rinnat valkahtivat auringon valossa.

Mellesmon Janssi huomasi sen heti. Han oli kuullut isa-vainajansa monenmonituista kertaa juttelevan
merenneidosta. Se ilmestyi aina myrskyn edella ja ellei kalastaja ottanut siita vaaria, oli han mennytta
miesta: — kaunis saa houkutteli jatkamaan ja niin kasitti myrsky hanet akkiarvaamatta.

Han kertoi kumppaneilleen nakemansa. He olivat kaikki varovaista vakea ja uskoivat yhdella sanalla.
Yks kaks leikattiin pitkasiima poikki, tartuttiin airoihin ja lahdettiin soutamaan maata kohti.

Toisista venheista tiedusteltiin syyta akkinaiseen lahtoon. Mellesmon
Janssi huusi vastauksen. Pitkavunolaiset nauroivat ja jaivat.

Sellaista paivaa kuin tuo ikimuistettava syyskuun kolmastoista ei Mellesmon Janssi ollut sanonut
koskaan ennen nahneensa. Maihin oli matkaa runsas peninkulma eika viela tosin minkaanlaista
uhkaavaa merkkia nakynyt taivaanrannalla. Mutta yhta kaikki soutivat miehet kuin henkensa edesta. Ja
kas: kauan heidan ei tarvinnutkaan odottaa, ennenkuin pohjan taivaalle ilmestyi mustanpuhuva pilvi,
samannakoinen kuin talvisen pyryilman edella. Pilvi nousi tavattoman nopeasti. Ei kulunut pitkaa aikaa,
ennenkuin merenpinta muuttui tuhkanharmaaksi ja ykskaks ryopsahti vinkuva vihuri yli meren aavan
niin rajusti, etta perassa istuva Janssi menetti lakkinsa. Sita ei ollut aika ruveta pelastamaan. Se keinui
hetken vedenpinnalla ja sen ymparilla ryoppysi vesi tuhkapilven tavoin. Sitten se vajosi kuin nielaistu.

Mutta nyt — ikaankuin artyneena tuosta mitattomasta saaliista meri puhkesi raivoamaan taydella
sisulla. Aallot muuttuivat vaahtopaiksi, vyoryen venheen takana kuin satapaiset hirviot kidat
ammollaan. Viisihankainen lensi kuin lastu, niin keveaksi se oli kaynyt. Janssilla oli taysi tyo pitaa
suunta oikeassa. Yksi miehistd ammensi hartiavoimin vettd, jonka myrskytuuli jo ayskarista tempaisi
savuna ilmaan.

Siunaillen ja sadatellen siina matkaa tehtiin, huulet valkeina. Ei ollut yksikdan Janssin tovereista
elaissaan viela sellaista rajusaata nahnyt. Janssi varsinkin oli kalpea, silla hanhan oli merenneidon
nahnyt. Ja naytti kuin olisi Janssi aavistanut myrskyn tarkoituksen. Tuontuostakin han kallistui veneen
keulaa kohti, palyen arkana molemmille sivuille. Miehet soutivat niin paljon kuin kasivarsista lahti.



Hei, siella kiikkui merenneito korkean aallon harjalla, hiukset hajalla, kasivarret kohotettuina! Sen
rinta nousi ja laski ja sen silmissa kiehui omistamisen raju kaipaus. Mellesmon Janssi silmasi taaksensa
ja naki sen. Heidan katseensa yhtyivat muutamiksi sekunneiksi ja sinda hetkena Janssi kasitti, etta
merenneito tahtoi hanet, juuri hanet eika ketaan muuta. Hanen paansa meni hetkeksi aivan sekaisin ja
han oli vahalla pudottaa melan kadestdaan. Omituinen voimattomuus valtasi hanen jasenensa: han oli

pyortya.

Ja nyt soivat myrskyn aanet hanen korvissaan aivan uudella tavalla. Niissa kajahteli merenneidon
kiihkea huuto. Se kuulosti valiin uhkaavalta, valiin lempeéan rukoilevalta. 'Janssi! Ja-aans-siih!' vinkui
tuuli veneen ymparilla. Mutta se ei ollut enda tuuli, joka vinkui. Se oli merenneito, merenhaltijan tytar,
joka pyydysti itselleen sulhasta.

Kylmat vareet kulkivat Janssin selkapiita pitkin. Henki tahtoi ihan salpautua kurkkuun ja kasi puristi
melaa suonenvedontapaisesti. Mellesmon Janssi ei halunnut joutua merenneidon puolisoksi. Han
ajatteli pellavatukkaista tyttoa muutamassa Vesisaaren kauppapuodissa. Se tyttd puheli niin lempeasti
ja sanoi 'akkurat'. Silla oli vaaleansiniset silmat ja pieni punainen suu... Mellesmon Janssi taisteli
elamansa puolesta. Han tahtoi naida juuri tuon tyton ja heidan asiansa oli jo hiukan alulla.

— Soutakaa! karjaisi han epatoivoisena, silla taas kaikui hanen korvissaan merenneidon haikea huuto.

Miehet kiskoivat voimainsa takaa. Ei ollut enaa kuin parisataa kyynaraa maihin. Silloin — hirvea
heilahdus ja yksi ainoa voimakas rasahdus vain — viisihankainen oli lentanyt nurin ja jyrisevat aallot
heittelivat sita kuin nakinkenkaa. Tuuli pieksi ja repi sita ihan vimmatusti. Puolipyortyneet miehet heitti
myrsky rannalle kuin polynkappaleet. Kun he siita lopuksi tointuivat, oli yksi joukosta poissa —
merenneito oli viime hetkessa erehtynyt ja vienyt yhden soutumiehista.

Se oli ollut surullinen kotiintulo ja sita oli vietetty Pitkanvuononpohjassa murheella ja kyynelilla. Sen
paivan perasta ei Mellesmon Janssi enaa jalkaansa veneeseen astunut. Han oli kaynyt hiukan
omituiseksi ja hantd vaivasi toisinaan pyoOrrytysvika. Jotkut sanoivat hanen saaneen kaatuvataudin.
Miten lie ollut. Se vain oli varma, etta Janssista oli tullut maamies. Han rehki pelloilla aamusta iltaan
eikd kulunut monta vuotta, ennenkuin Mellesmon talo oli viljelystensa puolesta paras koko
Pitkassavuonossa.

Mutta merenneidon rakkaus on sitked. Se ei sammu niinkuin rakkaus ihmislasten kesken. Kenet
merenneito on kerran omakseen katsonut, sita han hakee siihen asti kunnes 10ytaa. Ja voi sita miesta,
jota merenneito kay maalta hakemaan. Han on myyty, auttamattomasti.

Tuon ikimuistettavan syyskuun kolmannentoista jalkeen tapahtui tapaturmia merella enemman kuin
koskaan ennen. Vahavalia jai joku venekunta Jaameren saaliiksi. Vanha Ryedal Pitkanvuononsuussa sai
yhtena vuonna lukea hautoja mereen melkein enemman kuin pitkan palvelusaikansa kuluessa yhteensa.
Merenneito etsi Mellesmon Janssia ja kun se ei tata 1oytanyt, tuhosi se lemmentuskissaan nuoriamiehia
Pitkastavuonosta ja naapuristosta kymmenittain joka syksy.

Mutta vihdoin se kyllastyi. Se oli hakenut kaikki kalapaikat Tromssan ja Vesisaaren valia, mutta ei
ollut loytanyt kaipaamaansa. Se ryhtyi viimeiseen, darimmaiseen keinoon: — se nousi maalle.

Muutamana syyspaivana, viisi vuotta edellamainitun syyskuun kolmannentoista jalkeen, ilmestyi
Mellesmohun noin kahdenkymmenen ikadinen nainen, uljasvartaloinen, korkeapovinen, ylla sininen
hame ja paassa kirjava lapinhuivi. Vain pientda nyyttia han kantoi kasivarrellaan. Han puhui huonoa
norjaa ja pyysi talosta tyota.

Mellesmon Janssi oli parastaikaa hoylaaméassa arkunlautoja asken kuolleelle aidilleen. Han ajatteli,
kuka nyt taloa hoitaisi, kun aitimuorin oli aika jattanyt. Han oli yksin pirtissa, silla hanen sisarensa
Sandra oli mennyt navettaan karjaa katsomaan. Silloin — juuri kun han pikkuhoylalla silitteli muuatta
rosoista oksan paikkaa, kuului ovensuusta hiljainen 'hyv iltaa!'

Mellesmon Janssi sapsahti ja katsoi tulijaa. HoOyla putosi hanen kadestansa lattialle, — han oli
tuntenut merenneidon.

Aivan samanlaiset viheriat silmat, samanlainen vaalea tukka ja korkea, aaltoileva povi. Ja aani... se oli
merenneidon aani.

Tulija hymyili lauhkeasti.
— Vielako Mellesmon isantaa pyorrytysvika vaivaa?

Mellesmon Janssi oli istahtanut rahille hoylapenkin paahan. Hanen sydantaan ahdisti ja pirtti pyori
silmissa. Kadet puristautuivat nyrkkiin ja hanen piti vahvasti nojata hoylapenkin paahan, ettei olisi



kaatunut.
— Mista... te sen tiedatte? ahkyi han.
— Naapuritalossa kertoivat.

Mellesmon Janssi tarkkasi puhujaa. Pyorrytyskohtaus rupesi menemaan ohi. Eiko tulija ollutkaan
merenneito?

— Mistapain te tulette?
— Suomen puolelta.

Mellesmon Janssi rauhoittui. Han oli erehtynyt, aivan varmasti erehtynyt. Myrskypaivasta johtunut
pyorrytysvika oli yhtakkia tavannut hanet vieraan nahdessaan. Nyt han jo tunsi itsensa rauhalliseksi.
Vain pienta ellostusta sydanalassa. Han haki piippunsa ja ryhtyi sita hitaasti tayttamaan.

— Talossako on eméanta kuollut?
— Niin... kuolihan se... aitimuori. Tassa arkun lautoja juuri hoylailen.

Janssi sytytti piippunsa ja tarkasteli vierasta syrjasilmalla. Kaunis ihminen, vilahti hanen mielessaan
ja samassa han muisti Vesisaaren kauppaneidin. Han oli kosinut ja saanut rukkaset. Hullukaan ei
ottanut kaatuvatautista miehekseen.

— Vai Suomesta?... Miten olette Norjaan joutunut?

Vieras kertoi. Han oli ennenkin ollut Norjassa palveluksessa... viisi vuotta kaikkiaan. Etupaassa
"vastan" puolella. Nyt han oli kaynyt Tenomuotkassa vanhempiansa tervehtimassa ja paattanyt lahtea
onneaan koettamaan tanne Varangin puoleen. Eiko talossa saisi tyota?

— Kyllahan tassa nyt tyota on, kun on aitimuorikin kuollut, virkkoi
Janssi.

Vieras jai taloon. Hanen nimensa oli Mari. Muuta nimea han ei ilmoittanut. Han hoiti navetan, oppi
paiva paivalta yha enemman norjaa ja kotiutui lopuksi taydellisesti. Hanta kutsuttiin Suomalais-Mariksi.

Janssi silmaili hanta salavihkaa toidensa lomassa. Uljas olento, kaynti kuin kuningattarella ja silmat...
ne olivat viheriat kuin Jaameren pailyva vesi. Oikea merenneito!

Kerran ryyppytuulella ollessaan jutteli Mellesmon Janssi naapurissa, etta heidan talossaan palveli
merenneito. Se oli sama, joka oli nayttaytynyt tuona ikimuistettavana syyskuun kolmantenatoista,
jolloin yhdeksan venekuntaa meni pohjaan Valassarkilla Jaamerella. Janssi jutteli juttelemistaan, kavi
yha salaperaisemmaksi kuta enemman viina paahan kihosi, mutta paljasteli samalla kaikenlaisia
merkillisia asioita. Tiesik0 Jonsdalin emanta, ettei Mari koskaan syonyt kalan pyrstopuolta? Vai ei.
Mutta se nyt oli kuitenkin ihan totinen tosi! Ei vahingossakaan! Sen oli han, Janssi, monesti
merkillepannut. Kas, se muistutti liiaksi hanen alkuperaansa, hihhih! Ja oliko kukaan Mellesmossa
koskaan nahnyt Suomalais-Maria paljain jaloin? Ei niin totisesti kuin hanen nimensa oli Jans Petter
Mellesmo ja han oli aikoinaan ollut paras pyytdja Pitkastavuonosta Vuoreijaan! Saunassakin kavi
sukkajalassa... niin juuri sukkajalassa. Ei riisunut niita lauteillakaan, ei vaikka... Niin oli sisar Sandra
kertonut. Katsokaapas... ei halunnut nayttaa nilkkojaan, kun niissa oli viela suomupeite, hi-hih! Ja yksi
seikka viela — Janssi ei oikein tiennyt, saattoiko han sita kertoa nain tyttarien kuullen — rinnassa...
juuri rinnannokan juurella... oli oikein iso, hopea- ja keltaisen karvainen suomu...ihan samanlainen kuin
vanhalla lohella vatsan alla. Mitas siita arveltiin? Suomalais-Mari oli merenneito, joka oli tullut hanta,
Mellesmon Janssia, noutamaan. Ja han aikoi ottaa sen. Than kylmasti.

Mellesmon Janssi hoiperteli kotiinsa aavistamatta, minkalaisen palon han oli sytyttanyt.
Pitkavuonolaiset eivat alun alkaen olleet saattaneet Suomalais-Maria sietaa. Suomenpuolelaiset olivat
heista vastenmielista vakea, ylpeaa, itsepintaista. Mita lienevat olleet... noidan sukua. Janssin juttelut
olivat langenneet otolliseen maaperaan. Suomalais-Marin ymparille punoutui vahitellen kokonainen
mielikuvituksen ja taikauskon verkko. Hanta ruvettiin pitdmaan merenneitona.

Vai mista johtui, ettei, senjalkeen kun Suomalais-Mari oli Mellesmohon tullut, yhtaan haaksirikkoa
ollut tapahtunut koko rannikolla? Ei, vaan ilmat mita parhaat olivat vallinneet viime syksysta saakka. Ja
kalaa oli saatu runsaammin kuin ennen moneen vuoteen. Suomalais-Mari oli merenneito, joka maissa
elaessaan ei joutanut merella haaraamaan.

Oli sellaisiakin, jotka nauroivat moisille puheille ja nauroivat oikein makeasti. Suomalais-Marilla ei
ollut kaikkiaan kuin kaksi varvasta, pikku varvas kummassakin jalassa. Kaikki muu oli paljasta



jalkapoytaa. Siita johtui, ettei han tahtonut jalkojaan nayttaa. Ja mita siihen vissiin suomuun tuli, ei se
ollut muu kuin vdhan oudommannakoinen syntymamerkki. Niita oli sellaisiakin ihmisia kylassa, jotka
tiesivat hiukan enemman kuin Mellesmon Sandra.

Kylan poikia hiukan harmitti kuullessaan, etta Mellesmon Janssi aikoi naimisiin Suomalais-Marin
kanssa. Oh, han olisi kylla saanut muitakin kosijoita. Mutta kun jo kerran oli suostunut Janssiin, niin
olkoon menneeksi. Pitkanvuononpohjan nuortenmiesten taytyi hakea muualta.

Niin — se oli totta: Mellesmon Janssi aikoi naida Suomalais-Marin. Mitapa han siita valitti, vaikka
ottikin merenneidon. Tama oli kaunis. Sellaisia merenvihreita silmia ei ollut yhdellakaan muulla. Ja
sitapaitsi — Janssia ei ollut kahteen vuoteen enaa pyorrytysvikakaan tavoittanut. Hanen paansa oli
selvempi kuin koskaan ennen.

Haapaiva tuli. Janssi oli saanut asiat kuntoon. Vanha Ryedal oli aluksi hiukan eparodinyt: — eiko
Mellesmon isantaa vaivannut kaatuvatauti? Mutta kun kylalaiset yksimielisesti todistivat, ettei Janssi
ollut koskaan varsinaista kaatuvatautia sairastanut ja ettei kahteen vuoteen oltu endaa minkaanlaisia
oireita havaittu, han oli suostunut ja antanut kuulutuksen.

Oli Perttulinsunnuntai, kirkas, aurinkoinen paiva. Pitkanvuononsuussa, kirkkomaella, kuhisi iloinen
héaajoukko. Vanha Ryedal oli vihkinyt nuoren parikunnan, joka nyt sulhaspoikien ja -tyttojen saattamana
valmistausi kotimatkalle halki penikulmaisen vuonon. Suomalais-Mari oli haikaisevan kaunis
morsiuspuvussaan ja Mellesmon Janssi entisillaan, reipas ja iloinen. Han oli pitkasta aikaa taas istunut
peramiehen paikalla, vaikkei ohjattavana nyt ollutkaan viisihankainen, vaan tavallinen, yksinkertainen
kotivene, mutta vene, joka sisalsi vahan kalliimman lastin.

Paluumatkalla nousi vastatuuli. Se ei aluksi tehnyt isoa haittaa, mutta kun oli paasty suunnilleen
vuonon puolivaliin, rupesivat aallot jo kaymaan uhkaaviksi. Janssin vene oli liikalastissa. Vain korttelin
verran oli laitaa vedenpinnan ylapuolella ja se naytti hiukan arveluttavalta.

Mutta siita huolimatta oli haavaki iloisella paalla. Laulettiin ja naurettiin eika huolittu hatailla. Olihan
morsiusvenetta ohjaamassa Mellesmon Janssi, sulhanen itse, peramiehista taitavin.

Janssi viritti laulun, johon venemiehet yhtyivat. Se oli seudulla tuttu ja sen nimi oli 'Merenneito sulhoa
etsimassa':

Merenneitokin tuntee rakkauden, sydan hallakin on, on vainen. Han sulhoa etsii harhaillen,
mutt' mieli on muuttelevainen: Ei kelpaa tuo, ei kelpaa taa, merenneito etsii ylvaampaa. Ah,
missa on mies — niin, missa on mies, mies myrskyava, meren lainen?

Ei loyda laineista vertaistaan, siell' kaikki on tunnetta vailla. Kalanverta niilla on
suonissaan kotiorjilla Ahdin mailla. Ei kelpaa tuo, ei kelpaa taa, merenneito etsii ylvaampaa.
Ah, missa on mies — niin, missa on mies, ken lempisi myrskyn lailla?

Merenneitonen etsii harhaillen, kotitanhuille hyvastit heittaa. Veden kalvosta nousee
rannallen, sukumerkkinsa tyyten peittaa. Talo tuolla on tuo, talo taalla on taa, merenneito
etsii ylvaampaa. Han taivaltaa, jopa paikan saa: han pirtissa puuroa keittaa.

Talonpoika on kaunis ja ylvas niin, ei jaksa lempea voittaa: naet, ah, kun paastahan
Perttuliin, haahuivia morsian koittaa. Ei kelpaa tuo, ei kelpaa taa, merenneito etsii
ylvaampaa. Jopa 10ysi han sen, mi ol' mieluinen. Nyt kellot kirkossa soittaa.

Merenneitokin tuntee kaipauksen, sydan hallakin on, on vainen. Han vaikka on l0ytanyt
sulhaisen, niin mieli on muuttelevainen. Talo maalla ei voi viehattaa, merenneito etsii
ylvaampaa: Lapi vetten vie meren pohjalle tie. Merenneito on meren lainen.

Mellesmon Janssi oli laulun kestaessa huomannut, etta vene pyrki ryyppimaan vettda. Hanta se oli
hiukan hermostuttanut, mutta tyynin mielin han silti oli venetta ohjannut. Mari, nuorikko, istui
mietteisiinsa vaipuneena keskella venetta. Han ajatteli laulun tarinaa ja hanen mieleensa muistuivat
kertomukset Janssin suhteesta merenneitoon. IThmeellista vakea nama Ruijan rannan asukkaat.
Sekoittivat keskenaan mielikuvitusta ja totta. Pitivat hantakin noitana, joka muka oli Janssin loitsuilla
parantanut. Omituisia ajatuksia liikkui hanen povessaan. Nytkaan han ei oikein voinut yhtya toisten
iloon.

— Hei, merenneito! huutelivat pojat perassatulevista venheista. —
Elakoon merenneito!

Mellesmon Janssi silmasi taaksensa. Laulu oli vaikuttanut haneen tavalla, joka sai hanet hiukan
huolettomaksi. Han tahtoi nahda komean haasaattueensa. Siella ponnistelivat Pitkanvuononpohjan



pojat reippain mielin perassa. Pantaisiinpa totisesti toimeen iloiset tanssit, kunhan kotia paastiin.
— Hoi, peramies!

Se kuulosti jo hatahuudolta. Janssi kaantyi akkia ja hanen kasvonsa kalpenivat. Muuan aalto oli
paassyt sivuamaan venetta lilan rohkeasti. Se pyyhkaisi laitaa koko pituudelta ja 10i vetta sisaan.
Ykskaks tayttyi vene ja siina olijat joutuivat veden valtaan.

— Janssii!

Se kuulosti aivan samanlaiselta kuin kerran, sina ikimuistettavana syyskuun kolmantenatoista
myrskyn raivotessa Jaamerella. Janssin sydan miltei lakkasi sykkimasta. Han koetti tarrautua veneen
laidasta kiinni, paastakseen sita pitkin nuoren vaimonsa avuksi. Han paasikin ja koetti saada tata
tarttumaan veneeseen. Mutta Mari oli niin hataantynyt, ettei enaa tajunnut mitdédn. Han tarttui
miestaan kaulaan, lujasti, hukkuvan epatoivolla. Janssi koetti irroittautua hanen tuhoavasta syleilystaan
ja oli siina jo onnistumaisillaan, kun joku toinen takaapain kietoutui haneen. He painuivat veden alle
kaikki kolme.

Kaatuneen veneen ymparilla kavi sanomaton parku ja voivotus. Toiset veneet riensivat avuksi minka
ehtivat. Mutta akillinen tapaturma oli niidenkin soutajat tyrmistyttanyt, niin etteivat he aluksi
tajunneet, mita oli tehtava. Ennenkuin he olivat kunnolla toipuneet hammastyksestaan, oli Mellesmon
Janssi vaimoineen |a kaksi muuta hanen venekunnastaan havinnyt aaltoihin. Loput saatiin suurella
vaivalla toisiin veneisiin.

On arvaamattakin selva, minkalaisin tuntein haasaattue souti maihin. Ilonpito oli yhtakkia vaihtunut
valituksiin ja kyyneleihin. Kaikki oli kaynyt niin akkia, ettd se tuntui ihan uskomattomalta.

Sina iltana vallitsi Pitkdnvuononpohjassa synkka suru. Haajuhlat olivat vaihtuneet hautajaisiin.
Thmiset valtasi sanomaton kauhu. Mita merkitsi tallainen onnettomuustapaus? Oliko uskottava
vanhusten kertomuksia, etta merenneito toisinaan nousee valepuvussa maalle, tulee taloihin ja viettelee
miehet, vai oliko sellainen vain satua ja taikauskoa?

Oli miten oli, sen onnettomuuspaivan jalkeen havisivat epailijat Pitkanvuononpohjasta. Jokainen uskoi
nyt, etta Suomalais-Mari oli ollut merenneito, joka oli houkutellut Janssin turmioon ja hanen mukanaan
yhden morsiuspojista ja -tytoista. Tietysti — hanella piti olla mukanaan saattajia, tullessaan
merenhaltijan linnaan.

k Kk >k ok %

Mutta haapaivayona, viela vuosia jalkeenpain, nakivat ihmiset Pitkallavuonolla omituisia, salaperaisia
valoja, jotka liikkuivat edestakaisin vedenpinnalla. Naytti kuin olisi merenpohjalla vaeltanut ihmisia
Iyhty kadessa. Silloin sanoivat vanhat:

— Merenneito viettaa juhlaa haapaivansa muistoksi.

Hukkuneitten ruumiita ei koskaan loydetty. Vanha Ryedal Pitkanvuononsuusta sai taas vihkia haudan
mereen. Mutta siunattavien lukuméaaraan nahden hén oli erimielta paikkakuntalaisten kanssa — héan
luki haudan neljalle.

Kalasaunalla

Enpa vaihtaisi oloani nyt maailman rikkaimmankaan miehen kanssa, en asuntoani paakaupungin
hienoimpaan hotelliin. Vaikka on majani ahdas, tuollainen yksinkertainen Lapin kalasauna, jonka seinat
ovat vuosien varrella mustuneet luonnonkivisia kyhatyn avotakan savusta, on se minusta talla hetkella
arvokkaampi kuninkaan linnaa. Silla tassa kalasaunassa asuu haltija, pienen pieni, hieveroinen Lapin
tonttu, jonka kurttusia, nelikulmaisia kasvoja verhoo vuosisatojen salaperainen hamy, mutta silmissa on
kirkas ennustajan katse, juuri samanlainen kuin vanhoilla Lapin tietgjilla.

Ken hyvansa lienetkin, kulkija, niin pysahdy tahan kalasaunaan yoksi. Saat viettaa rauhallisen
iltahetken keskella aaretonta saloa, missa Saiveljarven laineet vain laulavat vanhaa, yksitoikkoista
lauluaan. Ja jos kalajumala on pyyntisi siunannut ja sinulla on hyva kalanpaistaja — sellainen kuin
esimerkiksi Pokka-Heikki et missaan ole syova sen herkullisempaa ateriaa. Takan hiililla paistettu
ahven on kuninkaallista ruokaa, joka olisi kelvannut vaikka Olympon jumalille.

Mutta jos sinulla on paha omatunto, niin ala heittaydykaan seinalaverille pitkaksesi, ennenkuin olet
pyytanyt lupaa yonviettoon. Muuten saat tekemistda vanhan haltijan kanssa, joka ei sellaisia vieraita



suvaitse. Jos mielit maata rauhassa, niin pyyda lupa. Muuten saat kutsumattomia vieraita seuraksesi.
Et ehka usko?

Niin — nykyaika on epauskoa taynna. Mutta vaikka et uskoisikaan, haluat kai kuulla, miten kavi
Maijalan miehelle.

Pokka-Heikki, kalatoverini, sen sinulle kertoo:

Maijalan mies, vanha kortinly6ja, palasi kirkolta ja yOpyi saunaan. Han oli mies, jonka omatunto ei
ollut turhantarkkuudella pilattu. Han saattoi tehda kepposen ihan noin vain, varsinkin jos han siita
hyotyi. Korttipelissa se olikin aivan tavallista. Mutta saattoipa han pettaa parempiansakin, niinkuin
esimerkiksi pappia. Talla matkalla oli Maijalan mies sen tehnytkin — han oli valehdellut karjansa kahta
vahemmaksi ja siis varastanut papilta kaksi naulaa voita. Se oli kylla pikkuinen rikos, mutta siita
huolimatta tunsi Maijalan mies omantunnon nuhteita. Pappi oli edellisena vuonna lahjoittanut hanelle
koko tihunnin, koska Maijalan miehelle oli sattunut kinkerinpitovuoro. Ja nyt han oli kehdannut
valehdella karjansa kahta pienemmaksi parin vaivaisen voinaulan vuoksi vain.

Kuten sanottu — Maijalan miehelld oli huono omatunto. Hanta kadutti eparehellisyytensa. Ehkapa
héan ei olisi asiaa niin suurena pitanyt, jollei olisi sattunut saunalle yopymaan. Muistui nimittain mieleen
tarina saunanhaltijasta, joka ei suvainnut ylpeita yovieraita. Maijalan miehen teki naet mieli olla ylpea.
Héanesta tuntui, etta han yosijalupaa pyytamatta tunnustaisi rikoksensa. Eika han halunnut sita
tunnustaa. Painvastoin han tahtoi karkoittaa sen mielestdan mahdollisimman pian. Han heittaytyi siis
laverille pitkakseen, veti hatun silmilleen ja koetti nukkua.

Han oli juuri uneen vaipumaisillaan, kun tuvan ovi kavi. Maijalan mies kuuli sen selvasti, mutta han ei
ollut arka. Painvastoin han oli varma, etta tulija oli ihminen, joka hanen laillaan haki saunasta suojaa.

Niinpa kuului olevankin. Maijalan mies kuunteli, seuraten tarkkaan vieraan puuhia. Tama haki
tulitikut taskustaan ja raapaisi, mutta tikut olivat nahtavasti kastuneet, koska eivat syttyneet. Maijalan
mies ajatteli jo tarjota vieraalle tulta, mutta hillitsi kuitenkin itsensa. Kyllapahan toimeen tullee, ajatteli
han ja veti polvensa koukkuun, antaakseen yotoverille paremmin tilaa toisen seinan puoleisella
laverilla. Jopahan 10ysi vieras laverin, istahti sen syrjalle, ryiskellen hiljaa. Maijalan mies koetti aanesta
arvailla, kuka se mahtaisi olla. Valiin oli kuin Lilli-Matti, valiin kuin Makitalon Kolppo. Jo oikaisee
vieraskin pitkakseen. Maijalan mies vetaa jalkansa koukumpaan, etta olisi yotoverilla tilaa. Tama
kaanteleikse, vaanteleikse ja ryiskelee hiljaa. Yskan on saanut... syysholseella, ajattelee Maijalan mies.
Kukahan lieneekaan? Lopuksi, kun ei uni tunnu tulevan yotoverillekaan, paattdaa han ottaa asiasta
selvan... onko se Lilli-Matti vai Makitalon Kolpp6. Maijalan mies siis nousee ja raapaisten tulta valaisee
toista laveria tuvan nurkkaan. Mutta — ihme ja kumma! Laveri oli tyhja.

Jo nyt joutui kummiinsa Maijalan mies. Thanko se nyt aikamiesta narrasi piru... se vanha Kehno, vai
untako han oli nahnyt. Mutta Maijalan mies saattoi vaikka vannoa, ettei han ollut edes torkahtanut.

Mika kumma se sitten oli —?

Maijalan mies menee ulos ja huutaa:

— Hei, ala mene, tule vain saunalle! Taalla on muitakin!

Ei kuulunut vastausta, ei askelten aanta. Synkka pimeys vain ymparilla.

Silloin palasi Maijalan mies saunaan ja taisi kirotakin. Han nimitteli vanhaa Kehnoa kaikilla taman
tunnetuilla nimilla. Silla Maijalan mies oli raaka. Tietty se, kun oli puolet ikdansa savotoissa kulkenut ja
juonut maansa rappiolle.

Mutta sita ei olisi Maijalan miehen pitanyt tehda. Vanha Kehno on arka arvonimistaan. Han kysyy
kunniansa peraan.

Ei kulunut pitkaa aikaa ennenkuin jo alkoi tulla... Tuli miesta pitkaa ja lyhytta. Jokaisella oli yska ja ne
rykivat niin ettd sauna kajahteli. Maijalan miehen rohkeus rupesi jo horjumaan. Han koetti lapaista
pimeytta katseellaan ja han nakikin.

Tulijoita oli toistakymmenta ja ne asettausivat istumaan riviin toisen makuulaverin laidalle. Niiden
kasvoilla valkehti fosforin kaltainen valo. Suusta ja sieraimista hohti kuin viinavalkea ja yhtakkia selvisi
Maijalan miehelle, etta ne olivat kaikki viinaan kuolleita.

Han tunsi kylmenevansa. Tuntui kuin olisi han maannut jaalautalla, mutta viela oli rohkeutta hanella
sen verran, ettda han saattoi seurata tapausten kulkua.



Miesten edessa lattialla teiskaroitsi pieni lappalainen. Nelikulmaisine, ryppyisine kasvoineen naytti se
vahintaan satavuotiaalta. Se katseli vuoroin Maijalan miestd, vuoroin makuulaverin reunalla istuvaa
jatkatokkaa ja se lausui:

— Olen tuonut nama tanne, jotta saisit kuulla heidan elaméakertansa.
Aloitetaan nuorimmasta paasta. Nurmi-Jukka alkaa.

Nyt tunsi Maijalan mieskin. Se oli Nurmi-Jukka, joka edellisena kevaana oli viinapaissaan hukkunut
Porttikoskeen. Tama tarisi kuin vilutautinen ja pyyhki vahavalia vetta valuvaa partaansa. Maijalan mies
kauhistui. Jos hanen piti kuulla noiden kaikkien kertomukset, loydettdisiin hanet kuolleena ennen
aamua. Silla joukossa oli monta tuttua ja han oli ollut asioissa heidan jokaisen kanssa.

— Nurmi-Jukka alkaa, kertasi lappalaisaija.

Nurmi-Jukka pyyhkaisi vetta valuvaa partaansa ja avasi suunsa. Han katsoi Maijalan miesta kuolleen
silmilla ja lausui ontosti:

— Se viisisatanen, jonka sinulta viimeksi voitin, oli vaara!

Viimeisen sanan han melkein huusi. Maijalan miehesta naytti kuin aikoisi kuollut hyockata hanen
kimppuunsa. Silloin han ei enaa kestanyt, vaan hypahtaen kiljaisten pystyyn syoksyi suin pain metsaan.

Seuraavana aamuna nahtiin Maijalan miehen saapuvan kotiin ilman laukkua, avopain ja surkean
nakoisen. Kylalaiset arvelivat sen vanhan pelihimon syyksi eivatka sen enempaa kyselleet. Mutta
jalkeenpain loysivat toiset kirkoltatulijat Maijalan miehen laukun ja toivat sen tullessaan. Silloin tama
kertoi tapauksen. Siita lahtien on tata saunaa nimitetty 'Pahan omantunnon saunaksi'.

Pokka-Heikki kaantelee ahvenia paistinvartaassa ja tuijottaa tuleen. Hanen silménsa kiiluvat
salaperaisina. Vanhana eramaan eldajana han uskoo kummituksiin ja outoihin voimiin, vaikka ei olekaan
mikaan arka mies.

Illastamme aanettomina. Pokka-Heikin kertomus on saanut mielikuvitukseni vilkkaaseen toimintaan.
Ajattelen Lapin salaperaista elamaa, sen vanhoja noitia ja "myrrysaijia". Kertovat ne kylalaiset
Heikinkin osaavan yhta ja toista. Mutta minulle han on sen aina tyhjaksi tehnyt. Keitamme viela kahvit.
Heikki kay ulkona pilkkomassa puita yota varten. Sen verran taikauskon vallassa hankin on, ettei aio
valkeatta nukkua. Mutta muutenkin se on tarpeellinen kolean yon vuoksi.

Ennen maatamenoaan virkahtaa Meikki laveriltaan:
— Kai sita sentdaan nain papin seurassa saa yonsa rauhassa viettaa.
Sanoo ja naurahtaa. Mutta mina en paase oikein selville, onko se leikkia vai totta.

Pian ilmoittaa toiselta laverilta kuuluva syva kuorsaus Heikin vaipuneen unen helmoihin. Mutta
minun silmaani ei tule uni. Mietin Heikin kertomusta ja tunnen omituista mielihyvaa sen johdosta.
Hermoni ovat saaneet oivallisen annoksen, joka ei niitd liiaksi kiihota, vaan pitdd ne somassa,
omituisentuntuisessa vireessa. On aivan samanlainen tunne kuin jalkojen ollessa pitkasta
kavelymatkasta kankeina, sellainen suloisen kipea tunne, joka ei oikeastaan ole pahaa, vaan paremmin
hyvaa. Sellaisessa tilassa kaantelehtivat hermonikin, mutta minkaanlaista pelkoa en tunne. Painvastoin
— olen taipuvainen kylmaan mietiskelyyn. Liek6 Heikki pyytanyt lupaa yonviettoon? Minkalainen
mahtoi olla se Heikin omatunto? Entapa omani? Hymahdan naille ajatuksille, mutta siita huolimatta en
paase niista. Mina en ehka sittenkaan aivan kylmasti voi naita asioita mietiskella? Ehkapa kuitenkin...
niin... niin... Mika ihmeen salaperainen vaikutus on talla Lapin luonnolla? Sita on minun vaikea itselleni
selittda. Tunnen vain sen, etta me ‘"etelan ihmisetkin" vaellamme toisenlaisina napapiirin
pohjoispuolella. Meissa on itsekussakin enemman tai vahemman Pokka-Heikkia. On kuin tassa
valtavassa luonnossa uinuisi elaman salaperainen alkuvoima, joka saa meidat sivistyksen
muokkaamatkin vaistomaisesti taipumaan puoleensa. Mutta samalla kuitenkin tunnemme itsemme niin
avuttomiksi sen arvoitusten edessa. Me aikaihmiset vaivumme toisinaan lapsen kehitysasteelle, jolloin
uskomme satuja ja kummitusjuttuja. Eika siina akatemian oppikaan isosti auta. Jollemme suorastaan
usko niihin, viehattavat ne meita kuitenkin sanomattomasti. Ja viime kadessa me kai emme sittenkaan
ole taysin selvilla, ovatko ne satua vai totta. Mutta tassa kai juuri Lapin elaméan viehatys onkin — tassa,
etta me voimme kuvitella kaikkea ja samalla olosuhteiden mukaan sailyttaa itsellemme vapauden uskoa
tahi olla uskomatta kuvittelujamme. Niinkuin nytkin. Minun on tana iltana koko helppo uskoa todeksi
Heikin kertomus Maijalan miehen kokemuksista. Se kai johtunee siitd, ettda se on suunnilleen
samanlainen vuodenaika, kolea ja pimea syysyo0 ja sama paikka, yksinainen kalasauna penikulmien
paassa lahimmasta talosta. Mutta samalla sailytan kuitenkin itselleni vapauden olla sita uskomalla
toiste... esimerkiksi huomenaamulla, kun lahdemme jarvelle Heikin kanssa pyydyksia kokemaan ja
aurinko paistaa...



Tunnen itseni onnelliseksi voidessani todeta, etta tama puoli olemuksestani, tama lapsen naivia,
alkuperaista katsantokantaa muistuttava, on taas pitkista ajoista saanut oikeuden elaa, ja elaa juuri niin
kauan kuin itse tahdon ja tahan onnellisuuden tunteeseen mina nukahdan.

Viiteselitykset:

[1] Neiti.

[2] Punaisesta verasta neulottu suu poron koipinahoista tehdyissa koivikkaissa.
[3] Minun housuni.

[4] En! Housut!

[5] Aiti.

[6] Livikka, loppuun ajettu poro.

[7]1 Ruijan limppu.

[8] Nahkahousut.

[9] Terve, terve.

[10] Sananmukainen kaannos lapinkielesta virresta "Enkeli taivaan lausui nain".
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