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PROPRIETÀ	LETTERARIA



Questo	libro	mi	piace.

Questo	libro	mi	piace	moltissimo.	Ne	sono	francamente	entusiasta.	Mi	è	più	simpatico	di	tutti	gli
altri	miei	e	di	tutti	gli	altri	di	Marinetti.	Non	so	e	non	voglio	dire	quanto	valga.	Ma	mi	soddisfa.
Mi	piace.	Sono	straordinariamente	contento	di	poterlo	dare	al	pubblico.
Le	ragioni?	Eccole.
È	 un	 libro	 che	 rimane	 fuori	 dalla	 letteratura.	 È	 un	 libro	 che	 volta	 le	 spalle	 con	 risoluta
disinvoltura	a	tutte	le	noiose	e	gravose	persone	le	quali	dedicano	solitamente	la	loro	attività	alle
cose	 letterarie:	 scrittori,	 giornalisti,	 filosofi,	 critici,	 pensatori,	 intenditori	 d'arte.	A	 tutti	 costoro
peserà	 sullo	 stomaco	 buongustaio	 per	 un	 tempo,	 spero,	 abbastanza	 lungo.	 Esso	 infatti	 è	 un
romanzo	che	non	è	un	romanzo	con	delle	psicologie	che	non	sono	psicologie,	dei	lirismi	che	non
sono	lirismi,	delle	satire	che	non	sono	satire,	delle	descrizioni	che	non	sono	descrizioni.	E	poi,	lo
stile!	Che	dire	del	 suo	stile?	La	nostra	 lingua	non	possiede	 termini	abbastanza	obbrobriosi	per
qualificare	la	villania	stilistica	che	si	trova	racchiusa	in	queste	pagine.	È	certo	insomma	che	tutti
gli	intenditori	di	letteratura	torceranno	gli	occhi	con	disgusto	da	questo	libro	e	si	rifiuteranno	di
chiamarlo	romanzo,	per	non	offendere	gli	altri	veri	romanzi	bene	educati	e	come	si	deve.
Ecco	la	prima	giustificazione	della	mia	preferenza.
La	seconda	è	l'inversa.
Per	le	stesse	ragioni	per	le	quali	dispiacerà	alle	persone	di	lettere	questo	libro	piacerà	agli	altri,	a
quelli	 che	 (beati	 loro!)	 sono	 lontani	 dalla	 letteratura.	 Sarà	 letto	 con	 simpatia	 da	 ufficiali,	 da
professionisti,	 da	 studenti,	 da	 industriali,	 da	 signore.	 Con	 simpatia	 e	 con	 disinvoltura:	 senza
pedanteria.	 Senza	 pretese	 di	 vivisezioni	 critiche	 le	 quali	 sempre	 uccidono	 e	 immobilizano
l'organismo	su	cui	vengono	operate	togliendogli	la	sua	unica	ragione	di	interesse:	la	vita.	Letto	a
questa	maniera,	cordialmente,	potrà	 trasmettere	al	 lettore	 la	 intensa	vibrazione	di	allegria	che
costituisce	la	sua	anima:	e	divertirà.
In	conclusione,	insomma,	questo	libro	mi	piace	perchè	non	è	un	vero	libro.
Esso	è	insieme	una	discussione,	una	risata,	una	burla,	una	conversazione	da	caffè,	una	polemica,
una	 ubbriacatura,	 una	 sassata	 in	 un	 vetro.	 Esso	 è,	 in	 complesso,	 un	 pezzo	 di	 vita.	 Può	 quindi
essere	 veramente	 capito	 soltanto	 da	 chi	 ama	 la	 vita	 più	 della	 letteratura,	 da	 chi	 ama	 le
discussioni,	le	risate,	le	burle,	le	conversazioni,	le	sassate,	le	polemiche	e	le	ubbriacature	più	che
non	le	parole	stampate.
Noialtri	autori	ci	siamo	divertiti	immensamente	a	scriverlo.	Lo	abbiamo	scritto	senza	annoiarci	e
senza	affaticarci.	Ed	ecco	ancora	una	ragione	della	nostra	simpatia	per	questo	lavoro.
Sappiamo	bene	che	secondo	i	plumbei	dogmi	di	tutti	 i	più	seri	critici	 l'arte	è	una	cosa	faticosa,
dolorosa,	 pesante,	 lunga	 e	 triste.	 Ma	 noi,	 lo	 confessiamo,	 abbiamo	 un	 istintivo	 ed	 invincibile
orrore	per	le	sudate	carte.
Sappiamo	anche	che	secondo	altri	dogmi	dei	medesimi	critici	l'arte	deve	insegnare,	correggere,
predicare,	fustigare.	Ma	noi	persistiamo	nel	credere	al	nostro	istinto	che	ci	fa	amare	sopra	tutti
gli	altri	un	libro	come	questo,	un	libro	di	leggerezza,	di	allegria	e	di	salute.
Quanto	 a	 me,	 poi,	 io	 credo	 fermamente	 che	 il	 divertimento	 abbia	 una	 funzione	 sociale	 più
importante	 di	moltissime	 delle	 cosidette	 cose	 serie.	 E	mi	 riterrei	meritevole	 della	 più	 genuina
riconoscenza	 da	 parte	 della	 mia	 generazione	 se	 riuscissi	 a	 divenire	 semplicemente	 il	 suo
divertitore.

BRUNO	CORRA.
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I	TURISTI	MISTERIOSI
I.

La	troppo	intensa	partecipazione	alla	vita	febbrile	della	nostra	epoca	guerresca	e	rivoluzionaria,
ci	costrinse,	ai	primi	di	agosto,	a	prenderci	quindici	giorni	di	assoluta	vacanza.	Il	primo	treno	in
partenza	 dalla	 stazione	 di	 Milano	 verso	 un	 porto	 di	 mare,	 alla	 ricerca	 di	 un'isola	 piacevole	 e
fresca.
Napoli.	 Banchina	 dell'Immacolatella.	 Le	 quattro	 del	 pomeriggio.	 Mancano	 pochi	 minuti	 alla
partenza	del	piroscafo	per	Capri.	Odori	ruvidi	e	selvaggi	di	carbone,	catrame,	sterco,	carrube	e
aranci	collaborano	colla	fermentazione	bollente	del	mare.	Atmosfera	di	lana	scottante.	Sul	ponte
troviamo	 a	 stento	 due	 posti	 che	 ci	 permettono	 di	 sudare	 comodamente	 fra	 un	 deretano	 di
popolana	e	un	napoletano	sbarbatissimo,	vestito	all'inglese,	che	ostenta	un	accento	perfetto	nel
parlare	francese.
Il	 mare	 gonfio	 d'oro	 accecante.	 Afa.	 Abbiamo	 la	 sensazione	 di	 trovarci	 nel	 letto	 dorato	 di
Desdemona	sotto	i	cuscini	e	i	pugni	del	negro	Otello.
Ansia	 crescente.	 Desiderio	 di	 tuffarsi	 nel	 fresco	 della	 velocità,	 verso	 l'indaco	 del	 golfo	 liscio,
ricamato	di	scie	e	triangoli	stanchi	di	vele.	Se	non	si	parte	subito	avremo	fatalmente	un	colpo	di
sole.	 Sopraggiungono	 invece	 dei	 nuovi	 viaggiatori	 sbuffanti,	 agitati,	 rumorosi,	 elegantissimi,
strani,	affannosamente	accorati	di	non	trovare	più	un	posto	da	sedere.
Sono	dieci	o	dodici	uomini	d'età	diversa,	evidentemente	ricchi,	ma	dai	modi	insoliti	e	tutti	legati
da	un	incomprensibile	interesse	comune.
Fra	di	 loro	una	giovane	signora	elegante,	alta,	fine,	snodata	nella	 lieve	e	morbida	toilette	nera,
sotto	 l'ala	 fuggente	di	 un	magnifico	 cappello	nero:	 viso	pallido	delicato,	 bocca	 sensuale	un	po'
grande,	occhi	scuri	ma	brillanti,	pieni	di	un'intelligenza	allegra.	 Indoviniamo	subito	suo	marito,
Paul	 De	 Ritten,	 bellissimo	 giovane,	 snello,	 occhi	 azzurri	 sotto	 i	 capelli	 biondi	 ondulati,	 ch'egli
ricompone	di	tanto	in	tanto	con	le	mani	fine,	aristocratiche,	cariche	di	anelli	antichi.	Ritto	davanti
a	noi	indica	e	spiega	ai	suoi	amici	le	grosse	mine	galleggianti	fra	le	quali	il	piroscafo	naviga	ora
cautamente.
A	cento	metri	sulla	nostra	destra	ci	segue	un	cacciatorpediniere,	 lucido,	metallico,	geometrico,
grondante	di	luce.
La	 velocità	 non	 ci	 dava	 frescura.	 Sonnecchiavamo	 dalla	 noia	 quando	 ci	 si	 avvicinò	 uno	 degli
ultimi	viaggiatori	sopravvenuti,	il	conte	Ricard,	giovane,	grasso,	bruno,	mellifluo,	pettinatissimo,
modi	 untuosi.	 L'avevamo	 conosciuto	 e	 ritrovato	 spesso	 nei	 centri	 artistici	 europei,	 senza
domandarci	mai	chi	era	e	se	realmente	ci	piaceva.	Utilissimo	però:	volle	presentarci	ai	suoi	amici
e	alla	bellissima	Contessa	De	Ritten.	Questa	sembrava	spostata	fra	quegli	uomini,	trascurata.	Suo
marito	non	le	rivolgeva	quasi	mai	la	parola.
Una	frase	colta	a	volo	aumentò	per	noi	il	mistero	che	avvolgeva	tutta	la	comitiva:	“Ma	le	donne
proprio	non	ci	 volevano:	 il	 conte	de	Ritten	è	 stato	poco	 serio,	 poteva	 lasciare	 la	 sua	 signora	a
casa„.	 Parlava	 così,	 concitatamente,	 il	 barone	 Truffard,	 tricheco	 vestito	 di	 bianco,	 grosso	 viso
ultra	violetto,	corpo	straripante	viscido.	Si	alzò	faticosamente.	Raggiungemmo	insieme	il	gruppo
dei	 suoi	 amici	 che	 discutevano	 animatamente	 pro	 e	 contro	 un	 articolo	 della	 Tribuna	 sulla
questione	Dalmata.
—	Andate	a	Capri	per	riposarvi?	domandammo	a	Ricard.
—	No,	si	tratta	di	una	riunione	politica.
—	Un	congresso?
—	No	qualche	cosa	di	molto	più	importante.	Vi	spiegherò	tutto	domani.	Quel	magro,	miope,	è	un
valentissimo	musicista	 ebreo	 inglese,	 figlio	 di	 un	 ricco	banchiere	della	Rue	Saint-Honorè,	 Jean
Cohn.	Dietro	 di	 lui	 quel	 tipo	d'abatino	 tutto	 curve	 e	moine,	 dalla	 grossa	bocca	 viziosa,	 e	 dagli
occhi	sfuggenti	è	il	giovane	poeta	Guido	Pietrachiara,	umbro,	ricco,	un	certo	ingegno.
Il	 piroscafo	 rallentava	 sotto	 le	 alte	 rocce	 a	 terrazze	 di	 Sorrento,	 giallastre,	 vecchie	 sulla
morbidezza	giovanile,	sana	e	carnale	del	mare	troppo	azzurro.	Lassù	 le	balaustre	straripanti	di
vegetazioni	invitavano	agli	amori	facili.	Tutti	si	sporgevano	al	parapetto	del	piroscafo	sul	vociare
dei	barcaioli	napoletani.
Con	voce	languida	e	un	po'	rauca	la	Contessa	De	Ritten	diceva:
—	Che	paese	meraviglioso!	Bisognerebbe	non	aver	 fatto	ancora	 il	proprio	viaggio	di	nozze,	per
venirlo	a	far	qui.
—	Puoi	farne	un	secondo,	con	un	altro,	se	lo	desideri	—	rispose	De	Ritten	con	una	punta	d'ostilità.
—	Oh	no!	È	troppo	tardi!	Ora	non	posso	più	pensare	che	al	caro	marmocchietto	nostro.
Il	 piroscafo	 si	 voltò	 per	 fendere	di	 nuovo	 l'alito	 soave	del	 golfo	 opprimente	di	 delizia.	 La	 prua
copriva	 e	 scopriva	 sospirando	 il	 profilo	 nudo	 dell'Isola	 di	 Capri,	 perlacea,	 coricata,	 inutile	 e
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assurda	all'orizzonte.
Tutti	tacquero,	seduti,	ripresi	a	poco	a	poco	dal	torpore	solare.
Si	 sentiva	 soltanto	 borbottare	 il	 grosso	 deputato	 russo	 Markoff,	 apopleticamente	 seduto,	 viso
gonfio,	 pizzo	 e	 baffi	 biondi,	 stiffelius	 nero	 fuori	 moda,	 pancia	 scoppiante	 tra	 le	 coscie	 enormi
divaricate,	piccoli	occhi	celesti,	irritati	dalle	lentezze	del	cameriere	che	gli	portava	ora	la	quarta
ghiacciata	di	caffè.	La	prese	e	la	tenne	con	le	due	mani	sotto	il	mento	religiosamente.
—	Ho	detto	portare	presto	presto	da	bere...	Voi	me	non	venire	mai!...	Voi	servire	sempre	altra
gente	prima	di	me!
Poi	disse	al	suo	servitore:
—	 Ora	 che	 scenderemo,	 prima	 d'andare	 all'Albergo,	 bisogna	 mandare	 dispaccio	 al	 nostro
ambasciatore	a	Roma.
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GIACOMO	SATUTTO
II.

Al	momento	di	scendere	dal	piroscafo	davanti	alla	marina	grande	di	Capri	lutti	cercavano,	senza
trovarlo,	il	barone	Truffard.	Ricard	disse:	—	È	andato	a	cercare	a	poppa	il	suo	protetto.
Ed	arrivò	infatti	sorreggendo	con	tenerezza	fraterna	un	essere	fantastico	e	misterioso	che	merita
una	rapida,	ma	completa	descrizione.	Sembrava	un	mendicante	vagabondo;	ed	era	relativamente
pulito.
Era	 vecchio,	 magro,	 lungo,	 curvo,	 cadente,	 ma	 con	 dettagli	 accurati	 nel	 vestito	 tutto
rammendato.	In	mano,	il	classico	bastone	dei	viandanti,	più	alto	della	sua	stessa	persona,	con	in
cima	appiccicato	un	disco	di	cartone	bianco	coperto	di	scritture	a	matita.
Sulle	spalle	gli	ciondolava	una	specie	di	lunga	borraccia	bitorzoluta,	coperta	di	panno	grigioverde
e	tutta	legata	come	un	salame.
Aveva	in	testa	un	berrettino	biancastro	da	galeotto.	Dei	piccoli	occhi	di	ferro	grigio.	Malamente
sbarbato.	 Portava	 infilata	 al	 braccio	 sinistro	 una	 grossa	 gamella	 da	 soldato,	 nuova.	 Rischiò	 di
cadere	cento	volte	scendendo	in	barca	poichè	gli	arnesi	che	gli	servivano	di	scarpe	erano	di	una
eccezionale	antipraticità:	sembravano	enormi	sandali	ed	erano	invece	semplicemente	le	colossali
suole	mal	tagliate	di	un	paio	di	scarpe	fuori	da	qualunque	misura	umana.
Si	soffriva	pensando	ai	dolori	di	quei	poveri	vecchi	piedi	nudi	e	callosi	che	volevano	trascinare	ed
erano	trascinati	dal	peso	di	quei	due	zoccoli	strani	di	cuoio	accartocciato	e	di	stracci	inutili.
In	barca	si	tolse	dalle	spalle	l'incomprensibile	borraccia.	Gli	domandammo:	“È	per	l'acqua,	non	è
vero?„.	Ci	rispose	con	voce	affannosa:	“No,	non	c'è	acqua,	serve	per	la	curiosità	della	gente„.
Poi,	mostrandoci	con	un	gesto	iroso	il	signor	Truffard	che	sorrideva:	“Tutti	vogliono	sapere	dove
vado	e	 se	c'è	 l'acqua	nella	borraccia,	 tutti	 si	 arrabbiano	perchè	 sono	 tutti	nell'inganno,	 io	 solo
vado	verso	la	verità;	Dio	è	davanti	a	me	e	ho	avuto	il	battesimo	del	sangue;	possono	fare	quel	che
vogliono,	gli	uomini,	ma	non	impareranno	mai	a	far	crescere	l'erba!„.
Gli	 domandammo	 che	 cosa	 significavano	 le	 scritture	 del	 suo	 disco.	 Rispose,	 con	 voce	 spenta:
“Tutta	la	mia	vita„.
Intervenne	Truffard	che	ci	spiegò	solennemente	come	stesse	raccogliendo	i	pensieri	e	gli	aforismi
profondissimi	di	Giacomo	Satutto,	per	pubblicarli	sul	Figaro.
Ma	 Satutto	 non	 voleva	 interpreti.	 Disse	 irosamente:	 “Faccio	 tutto	 per	 la	 curiosità	 della	 gente.
Tutti	 vogliono	sapere	cosa	c'è	nella	gamella.	È	vuota.	Aspetterà	sempre	 il	 rancio.	Se	mi	dànno
qualchecosa	bene,	ma	non	cerco	mai	niente	a	nessuno.	Il	vicerè	lo	sa„.
Questo	discorso	sconclusionato	ci	vietò	d'interessarci	alla	bellezza	di	Capri.	Seguimmo	Truffard	e
il	 suo	strano	protetto	all'albergo	della	Grotta	Bleue,	dove	metà	della	comitiva	aveva	già	 fissato
l'alloggio.
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L'ALBERGO	DELLA	GROTTA	BLEUE
III.

Ci	convincevamo	sempre	più	che	le	stravaganze	esteriori	di	quella	gente	non	potevano	essere	che
un'abilissima	mascheratura	di	tenebrosi	benchè	indecifrabili	scopi	politici.
Prima	 di	 tutto	 era	 assai	 sospetto,	 nel	 momento	 attuale,	 il	 fatto	 che	 numerosi	 individui
appartenenti	alle	più	svariate	nazionalità	fossero	così	uniti	da	legami	evidentemente	profondi	—
Truffard,	 banchiere	 francese.	 De	 Ritten,	 letterato	 francese,	 figlio	 d'un	 camerlengo	 del	 Papa;
Pietrachiara,	 poeta	 italiano;	Benali,	 attore	 italiano,	Conte	Ladolce,	 dalmata;	Ricard,	 francese	 o
irlandese;	Markoff,	deputato	della	Duma;	il	granduca	Federor	Cohn,	musicista	ebreo	inglese	che
si	 dichiara	 cristiano	 e	 fa	 l'antisemita;	 Djamil,	 avvocato	 turco	 egiziano;	 Stopwitz,	 archeologo
polacco,	ma	forse	austriaco;	Werkopfen,	antiquario	e	numismatico	svizzero,	ma	forse	tedesco;	il
barone	 Makra,	 professore	 ellenista	 d'origine	 rumena;	 Rudolf	 Thompson,	 direttore	 d'una
Biblioteca	 di	 Chicago,	 nordamericano	 d'origine	 tedesca;	 Terrapiccola,	 ricco	 proprietario
brasiliano.
Le	 nostre	 indagini,	 invece	 di	 chiarirsi,	 si	 annebbiavano.	 E	 vi	 naufragavano	 dentro	 gli	 isolotti
incerti	delle	nostre	ipotesi.
Nel	 corridoio	 sentimmo:	 da	 una	 porta	 semiaperta	 il	 brontolio	 di	 Markoff	 che	 dettava	 al
segretario:	“non	dimenticate	di	porre	nettamente	la	questione	del	disarmo...„.
Ma	 fummo	distratti	dalla	voce	concitata	di	De	Ritten	che	usciva	velocemente	dalla	sua	camera
senza	 vederci,	 sbattendo	 dietro	 di	 sè	 la	 porta.	 Origliammo,	 poi	 guardammo	 dal	 buco	 della
serratura.	La	contessa	De	Ritten,	deliziosamente	discinta,	singhiozzava	su	una	poltrona.
Pensammo	che	la	Contessa	De	Ritten	fosse	di	una	nazionalità	nemica	e	che	da	questo	derivasse	il
dissidio	evidente	che	agitava	la	coppia.
Farle	 la	 corte	—,	 ci	 sembrò	 l'unico	 modo	 per	 capire	 e	 orizzontarci.	 L'amico	 Ricard	 diventava
sempre	 più	 evasivo	 nelle	 sue	 risposte	 alle	 nostre	 interrogazioni.	 Avevamo	 forse	 svegliato	 i
sospetti	della	comitiva.
Mentre	 scendevamo	 giù	 per	 il	 pranzo,	 un	 cameriere	 ci	 portò	 un	 biglietto	 da	 visita:	 Paolo
Castretta,	 viaggiatore	 di	 commercio	 —,	 e	 sotto,	 a	 matita:	 “ha	 l'onore	 di	 chiedere	 un	 breve
colloquio„.
Lo	 indovinammo,	a	una	 tavola,	 sulla	 terrazza	alberata:	 tipo	meridionale,	occhi	neri	 vivacissimi,
baffetti	 neri.	 Egli	 sembrò	 non	 vederci	 e	 noi,	 obbedendo	 a	 un	 istintivo	 piano	 tattico,	 senza
guardarlo	ci	sedemmo	a	un	tavolo	lontanissimo	dal	suo.
Nel	 caldo	 e	 morbido	 crepuscolo	 lilla	 che	 soffocava	 di	 dolcezza	 e	 spegneva	 i	 profili	 scabri
dell'isola,	 i	volumi	verdi	della	vegetazione	e	 le	chiazze	bianche	delle	ville,	agonizzava	 il	vociare
dei	barcaioli	della	Marina	Grande.
A	 quando	 a	 quando,	 tintinnio	 di	 bicchieri	 e	 brontolio	 di	 Markoff	 già	 ubbriaco	 di	 champagne.
Castretta,	del	quale	sbirciavamo	le	spalle,	era,	come	noi,	preoccupato	dalla	misteriosa	comitiva.
Sentivamo,	con	profonda	gioia	artistica,	di	esser	stati	condotti	dal	caso	proprio	nel	centro	di	uno
di	quei	viluppi	di	realtà	illogiche,	di	apparenze	assurde	e	contradittorie,	ma	condotte	con	assoluta
naturalezza,	 in	 una	 di	 quelle	 zone	 sature	 di	 eccezionalità,	 il	 cui	 studio	 appassiona	 e	 eccita	 in
modo	particolare	i	nostri	intuiti	futuristi,	sempre	affamati	di	novità.
Tutti	quei	viaggiatori	sembravano	spostati	in	quel	luogo	e	in	quel	momento.	Nondimeno,	a	misura
che	la	notte	di	Capri	scendeva	a	inzuppare	col	suo	triple	extrait	di	chiaro	lunare	le	eleganti	forme
delle	rupi	sdraiate	sul	mare,	sentivamo	che	la	loro	presenza	era	veramente	naturale	e	giustificata
da	ragioni	indiscutibili.
Marinetti	 d'altra	 parte	 sentiva	 brutalmente	 discordante	 il	 tinnire	 dei	 suoi	 speroni	 da
bombardiere.	 Le	 bambagie	 e	 il	 liquore	 perlaceo	 dell'atmosfera	 vile	 per	 troppo	 languore	 si
sforzavano	 di	 spegnere	 sulla	 sua	 uniforme	 grigioverde	 la	 fiamma	 dorata	 della	 bombarda	 e	 il
taglio	argenteo	della	ferita.
Il	 musicista	 Cohn	 ebbe	 qualche	 colpo	 di	 tosse.	 Mi	 ricordai	 che	 Ricard	 lo	 aveva	 detto	 tisico
spedito.	Tutti	si	alzarono	parlando	dell'umidità	pericolosa	delle	notti	di	Capri.	Vi	furono	dei	brevi
saluti.
E	 noi	 rimanemmo	 silenziosi	 davanti	 all'enorme	 Mistero	 illimitato,	 seducentissimo,	 insidioso,
penetrante	e	sfuggente	che	aveva	la	forma	stessa	del	golfo	notturno.
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A	LONDRA,	A	PARIGI,	A	ZURIGO,	A	TRIPOLI,	ALLE	CALCAGNA	DI
UN	COMPLOTTO

IV.

Il	viaggiatore	di	commercio	Paolo	Castretta	ci	attendeva	al	varco	nel	corridoio	del	primo	piano.	Ci
supplicò	di	non	rimandare	il	colloquio.	Fummo	costretti	a	riceverlo	subito.
La	 luce	 elettrica	 essendo	 soppressa	 a	 mezzanotte,	 tra	 due	 candele	 e	 i	 violini	 insistenti	 delle
zanzare,	ascoltammo	queste	strane	e	impressionanti	confidenze.
—	 Voi	 sapete	 senza	 dubbio	 chi	 sono.	 Vi	 prego	 di	 aiutarmi	 a	 conservare	 il	 mio	 incognito	 per
qualche	 giorno	 ancora.	Ho	 ricevuto	 da	 una	 altissima	 autorità	 l'incarico	 di	 scoprire	 chi	 sono	 in
realtà	i	viaggiatori	stranissimi	giunti	ieri	con	voi,	i	loro	progetti	e	lo	scopo	del	loro	viaggio„.
Poi	con	tono	iroso	ed	eccitato,	aggiunse:
—	Sono	cinque	anni	che	 li	 seguo	con	 inaudita	 tenacia	e	abilità	e	debbo,	ve	 lo	dico	con	dolore,
confessarmi	vinto!	Non	so	ancora	oggi	chi	sono	in	realtà	quelle	canaglie!
—	Sapete	dunque	che	sono	delle	canaglie.	È	già	qualchecosa.
—	Sì,	no,	in	realtà	non	potrei	dirlo.	Eppure	voi	sapete	che	sono	stato	io	a	scoprire	i	ladri	delle	tre
collane	a	Dublino.	Non	era	facile!	Sono	io	che	ho	scoperto	l'infanticida	della	ottava	via	di	New-
York.	 Ebbene,	 dopo	 cinque	 anni	 di	 inseguimento,	 questi	 signori	 sono	 per	 me,	 come	 per	 voi,
inspiegabili	e	più	che	mai	misteriosi.
Quattro	anni	fa	 incontrai	 il	musicista	Cohn,	 l'ebreo	tisico,	 in	una	violentissima	dimostrazione	di
suffragette	a	Trafalgar	Square.	Gli	parlai,	conquistai	la	sua	simpatia	difendendo	a	pugni	con	lui
tre	 ragazze	 malmenate	 dagli	 studenti	 antisuffragisti.	 Fummo	 tutti	 caricati	 brutalmente	 dai
monumentali	 policemen	 a	 cavallo	 e	 ruzzolammo	 tutti,	 per	 non	 essere	 calpestati,	 giù	 nel
sottosuolo	di	una	bottega,	in	un	guazzabuglio	urlante	di	gambe	femminili,	di	chignons	scomposti
e	di	cappelli	femminili	accartocciati.	Due	ore	dopo	fingevo	di	dormire	in	un	camerone	della	Casa
delle	suffragette	assediata	dalla	polizia,	quando	Cohn,	sdraiato	vicino	a	me,	chiamò	a	bassa	voce
Miss	Dolly,	la	celebre	propagandista	e	le	consegnò	uno	chèque	di	100.000	lire.	Capite?	Voi,	forse.
Io	no.
Allora	 mi	 parve	 di	 intravedere	 in	 Cohn	 e	 nei	 suoi	 amici	 Truffard	 e	 De	 Ritten	 degli	 anarchici
milionari,	preparatori	di	un	largo	movimento	contro	l'attuale	ordinamento	sociale.	Tanto	più	che
qualche	 sera	 dopo	 io	 incontrai	 i	 loro	 amici	 Werkopfen	 e	 Pietrachiara,	 pure	 ricchissimi,	 in
automobile	in	compagnia	di	Tzereti,	il	famoso	dinamitardo	evaso	dalle	carceri	siberiane.
D'altra	 parte	 sono	 quasi	 tutti	 dei	 raffinatissimi	 cultori	 d'arte.	 Werkopfen,	 antiquario	 e
numismatico,	possiede	un	museo	di	un	valore	incalcolabile	in	casa	sua	a	Zurigo.	Sono	quasi	tutti
fanaticamente	appassionati	di	musica	classica.	Il	giovane	Pietrachiara,	che	ha	ereditato	parecchi
milioni	da	suo	padre,	viaggia	con	l'unico	scopo	apparente	di	sentire	dei	concerti	di	buona	musica.
So	inoltre	che	sono	azionisti	di	una	grande	società	per	gli	scavi	ad	Atene.	Markoff	ha	fondato	a
Mosca	un	ricovero	per	i	pittori	poveri.	Credetemi.	Nulla	è	più	tragico	della	mia	situazione.	Posso
dire	di	conoscerli	a	fondo:	ma	è	come	se	non	li	conoscessi	affatto.
Se	sono	anarchici	non	sono	cultori	di	arte.	Se	sono	anarchici	o	cultori	d'arte	è	difficile	che	siano
agenti	 jugoslavi.	 Poichè	 dovete	 sapere	 che	 due	 anni	 fa	 li	 ho	 trovati	 tutti	 in	 una	 tumultuosa
assemblea	 politica	 di	 serbi,	 czechi,	 montenegrini,	 greci,	 sloveni	 e	 croati.	 Una	 cameraccia
puzzolente	ed	affumicata	del	Faubourg	Saint	Antoine	a	Parigi.
Il	Conte	Ladolce	vi	pronunciò	un	discorso	antitaliano.	Lo	stesso	Ladolce,	ha	fondato	a	Roma	una
scuola	di	danze	greche.
E	che	ne	dite	di	quel	vagabondo	sospetto	che	chiamano	Giacomo	Satutto?	Passeggiava	ieri	l'altro
per	le	vie	di	Napoli	portando	una	gran	croce	sulle	spalle,	in	mezzo	a	un	nugolo	di	scugnizzi.	Lo
feci	arrestare.	Lo	interrogai.	Niente.	Sempre	niente.
Avete	 osservato	 il	 turco?	 L'avvocato	 Djamil	 bey?	 Ebbene	 all'inizio	 della	 mia	 missione,	 egli	 mi
sembrò	il	personaggio	più	importante	e	più	significativo.	Ufficiale	dell'esercito	turco,	comandava
un	battaglione	contro	di	noi	al	combattimento	di	Sidi	Messri.	È	 lì	anzi	che	 io	ebbi	 il	piacere	di
conoscervi	per	la	prima	volta	—	disse	rivolgendosi	a	Marinetti	—	Voi	mi	avete	dimenticato,	ma	io
non	dimentico	nessuno.
Ero	travestito	da	corrispondente	di	guerra	e	entrai	con	voi	nella	villa	di	quel	signore,	Djamil	bey.
Mentre	 voi	 cogli	 ufficiali	 italiani	 sgombravate	 il	 pianterreno	 dai	 feriti	 arabi,	 mi	 ricordo
perfettamente,	il	26	ottobre	alle	dieci	del	mattino,	nella	tempesta	spaccante	e	fracassante	della
fucileria,	sudato,	assordato,	io	salivo	al	primo	piano,	torrido	come	un	forno,	e	vuotavo	i	cassetti	di
tutte	le	carte.
Più	di	duecento	lettere	di	De	Ritten,	Werkopfen	e	degli	altri	suoi	amici,	che	ho	su	con	me	nel	mio
baule.
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Mi	sembrò	anche	allora	di	essere	sull'orlo	della	grande	scoperta.	Niente.
In	quanto	alla	signora	De	Ritten	credo	che	subisca	ogni	giorno	delle	stupide	scene	di	gelosia	da
suo	marito.	Mi	dicono	che	egli	sia	innamoratissimo	di	lei.	Ma	che	strano	tipo!	Se	è	geloso	perchè
la	trascina	sempre	in	mezzo	a	tanti	uomini?
Ho	fatto	di	più.	Ho	fatto	arrestare	Djamil	bey,	un	anno	fa.	Fu	dovuto	rilasciare	entro	ventiquattro
ore	dietro	pressioni	superiori.
Questi	individui	sono	tutti	protetti	da	personaggi	potentissimi.	Per	quale	ragione?	Non	si	sa.	Sono
sostenuti	 dall'alta	 banca.	 Alcuni	 ostentano	 un	 certo	 patriottismo,	 ma	 in	 realtà	 tutti	 se	 ne
infischiano	e	molti	non	nascondono	la	loro	avversione	per	la	guerra.
Degli	 internazionalisti	 dunque?	 Eppure	 sono	 in	 relazioni	 intime	 col	 Vaticano,	 parlano	 con
disprezzo	 del	 popolo,	 vantano	 lo	 spirito	 d'autorità	 e	 d'ordine	 germanico	 e	 arricciano	 il	 naso
schifiltosamente	alla	parola	rivoluzione.
A	proposito,	 voi	 forse	 ignorate	 che	 vi	 sono	 ferocemente	nemici.	 Pietrachiara	ha	più	 volte	 fatto
delle	ridicole	pressioni	su	un	noto	deputato	clericale	suo	cugino	perchè	facesse	una	interpellanza
alla	Camera	contro	le	manifestazioni	futuriste	al	Costanzi.
Questa	 riunione	 di	 gente	 sospetta	 se	 era	 già	 equivoca	 in	 tempo	di	 pace	 è	 divenuta	 veramente
pericolosa	 da	 che	 siamo	 in	 guerra.	 Conto	 quindi	 sul	 vostro	 patriottismo	 perchè	mi	 aiutiate	 in
questa	partita	difficile,	ma	non	perduta	ancora.	Ho	visto	che	conoscete	bene	Ricard.	Lo	credo	un
buon	filo	conduttore„.
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UN	BACIO	NOTTURNO	CHE	NON	SPIEGA	NULLA
V.

Castretta	ci	lasciò	alle	due.	L'atmosfera	quasi	tropicale	e	le	zanzare	ci	impedivano	di	coricarci.
Dal	 balcone	 aperto	 non	 entrava	 che	 calore,	 voluminoso	 e	 soffocante	 calore	 di	 vegetazione
esuberante	e	di	vigne	mostruose,	calore	concentrato	dei	vini	rossi	e	fantasiosi,	calore	delle	larghe
stelle	scoppiate	di	calore	sul	mare	spasimante	in	calore.
Si	respirava	male	come	imbavagliati	da	due	belle	mani	femminili.	Inquietudine	lussuriosa.	Palpito
lontanissimo	 dei	 lontanissimi	 rimbombi	 del	 fronte	 quasi	 dimenticato.	 Notte	 schifosamente
neutrale	 e	 pacifista	 fatta	 per	 l'animale	 che	 striscia,	 il	 pancione	 che	 russa,	 la	 donna	 che	 beve
l'amore	da	tutti	i	pori.
Terrore	soave	di	 tutte	 le	rinuncie	e	di	 lutti	gli	abbandoni.	Avevamo	 il	cervello	 in	 fiamme	e	una
lucidità	insufficiente	per	il	problema	da	risolvere.
Una	voce	febbrile	di	donna	che	partiva	dal	balcone	vicino	al	nostro	attirò	la	nostra	attenzione.
—	Paul,	Paul,	mon	chéri,	ne	t'en	va	pas,	reste	ici,	je	t'en	supplie.
Poi,	un	rumore	di	porta	sbattuta	e	dei	passi	veloci	nel	corridoio.	Origliammo	un	istante.
De	Ritten	scendeva	le	scale,	traversava	la	terrazza	alberata	e	si	allontanava	sulla	strada.
Concertammo	 rapidamente	 un	 piano	 strategico.	 Bruno	 Corra	 si	 slanciò	 giù	 per	 seguire,
sorvegliare	e	interrogare	possibilmente	il	marito;	Marinetti	si	assunse	l'incarico	di	avvicinare	la
signora	De	Ritten	che	era	rimasta	nella	sua	camera	buia	con	la	porta	semiaperta.
Tutto	 era	 calmo	 nell'albergo.	 Cautamente,	 preannunciandosi	 con	 un	 po'	 di	 rumore	 Marinetti
entrò.
—	Scusate,	scusate,	Signora,	ho	sentito	un	vostro	grido,	ho	pensato	che	soffrivate	o	che	avevate
bisogno	di	qualcuno.	Volete	che	chiami	la	cameriera?
—	No,	grazie,	signor	Marinetti,	non	ho	bisogno,	non	chiamate	nessuno.	Mio	Dio!	Che	scandalo!
Si	teneva	faticosamente	in	piedi	reggendosi	alla	spalliera	di	una	poltrona	e	si	sentivano	stridere
le	sue	belle	unghie	che	ne	laceravano	la	stoffa.	Senza	vederla	si	sentiva	la	sua	bellezza	seminuda:
la	vestaglia	aperta	le	era	scivolata	giù	un	po'	dalle	spalle.	Aveva	la	voce	rauca,	di	lagrime.
—	Quelle	angoisse	affreuse!	 Je	 sens	que	 je	deviens	 folle.	Vi	 conosco	 troppo	poco,	 signore,	non
posso	dirvi	nulla,	ma	soffro	spaventosamente.	Grazie,	grazie,	siete	molto	gentile.....
E	scoppiò	in	singhiozzi.
—	Ma	cosa	è	successo?	Parlate.	Vi	darò	un	consiglio.
—	Non	è	possibile!	sono	perduta!	tutta	 la	mia	felicità	è	perduta!	non	mi	ama	più,	 lo	sento,	mio
marito	non	mi	ama	più!	se	sapeste	con	quale	crudeltà	raffinata,	insistente,	feroce,	mi	ha	parlato!
Tutte,	tutte	le	cattiverie	più	sottili!	E	io	non	ho	avuto	per	lui	che	tenerezza,	tenerezza,	tenerezza
senza	fine!
—	Vostro	marito	è	geloso	di	 voi	e	della	vostra	bellezza	—	disse	Marinetti	 scandendo	 le	parole,
mentre	la	sorreggeva	delicatamente	con	un	braccio,	attirandola	verso	il	balcone.
—	Geloso!?	Non	è	possibile,	non	credo,	macchè!	Pazzo!	È	pazzo!	È	cattivo!	Volete	sapere?	Mio
marito	in	certi	momenti	ha	dei	pensieri	e	dei	propositi	da	delinquente!	Sì,	delinquente	è	la	parola.
Mi	ha	battuta,	capite?	quel	vigliacco!	Mi	ha	battuta	sul	viso.	Sentite	come	mi	scottano	le	guance!
Che	dolore	di	 testa!	Ma	voi	non	direte	nulla,	ve	ne	prego!	Siete	un	gentiluomo.	M'ispirate	una
grande	fiducia.
—	 Non	 temete,	 parlatemi,	 confidatevi,	 sarò	 per	 voi	 un	 amico,	 lo	 sono	 già,	 provo	 per	 voi	 una
profonda	simpatia.	Siete	così	dolce,	 così	 intelligente,	 così	distinta,	 così	divinamente	bella!	Non
piangete,	 ve	 ne	 supplico!	 Non	 sciupate	 i	 vostri	 begli	 occhi!	 Dimenticate,	 tutto	 si	 rimetterà	 a
posto,	vostro	marito	diventerà	buono	per	voi.
Si	trovarono	appoggiati	alla	balaustra	del	balcone,	nel	buio,	oppressi	dalle	masse	di	fogliame	che
ci	s'incurvavano	davanti.	Fiutavano	il	mare	senza	vederlo,	flebile,	frusciante	e	odoroso.	Sussurri
infiniti,	lieve	odor	di	vaniglia	e	di	rose.
Era	quella	la	parte	assolutamente	buia	dell'isola.	Si	vedeva	lontano	l'altra	parte	rocciosa	brillare
di	felicità	poichè	la	luna	la	fasciava	carnalmente	di	un	tremulo	candore	beato.
—	Sento	che	non	siete	 felice!	Eppure	 lo	meritate,	mai	creatura	al	mondo	ha	meritato	come	voi
una	piena,	assoluta	felicità.
—	No,	no,	siate	buono!	Sono	così	stanca,	triste	e	sfinita!	Non	mi	reggo	più!	Ho	la	testa	vuota.	Ho
uno	strano	terrore	nelle	vene.
—	 Non	 abbiate	 paura,	 sono	 qui,	 vi	 difenderò,	 vi	 consiglierò,	 sono	 il	 vostro	 amico,	 il	 vostro
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migliore	amico;	ho	per	voi	più	che	dell'amicizia:	un	affetto,	una	 tenerezza;	perdonatemi,	è	così
dolce	di	respirare	vicino	a	voi,	ora	non	sono	più	padrone	del	mio	cuore,	nè	dei	miei	nervi,	non
sono	più	padrone	delle	mie	mani	che	sono	 felici,	 felici	di	 sfiorare	 il	 vostro	dolce	viso.	Siete	un
prodigio	di	bellezza	e	di	 fascino,	siete	voi	che	create	miracolosamente	questa	dolcissima	notte,
questo	 paradiso	 di	mare,	 di	 profumi,	 di	 luna.	Mi	 piacete	 tanto!	 tanto!	Mi	 piaci,	mi	 piaci!	Non
pensare	a	nulla,	dammi	la	tua	bocca!	così...	così...„.
Il	bacio	fu	lungo,	incosciente,	smarrito,	inaspettato,	illogico,	sublime,	sceso	dalla	luna,	venuto	dal
mare,	dal	buio,	dalle	stelle.
Bacio	 imposto	 ed	 accolto	 quasi	 senza	 volerlo:	 bevuto	 con	 sete	 infinita.	 I	 preti	 cristiani	 lo
condannerebbero	 a	 tutti	 gli	 inferni,	 come	 un	 bacio	 diabolico.	 Dei	 chimici	 strangolati	 dal
positivismo	 lo	 definirebbero	 un	 precipitato	 di	 iodio,	 di	 bromo,	 di	 sale,	 di	 resina	 e	 d'alcool	 di
grappoli	maturi.	Pura,	inebriante	essenza	del	golfo	notturno	bevuta	subendo	le	forze	della	voluttà
terrestre.
Si	sentirono	dei	passi	affrettati	nella	terrazza	sotto	il	balcone	e	Marinetti	ebbe	appena	il	tempo	di
uscire	e	di	raggiungere	la	sua	camera	senza	esser	veduto	da	De	Ritten	che	rientrava.
Bruno	Corra	lo	aveva	seguito	su	su	per	un	sentiero	che	conduceva	ad	una	roccia	a	picco	sul	mare.
Dall'alto	 di	 questa	 roccia	 l'equivoco	 personaggio	 dopo	 avere	 cautamente	 esplorato	 i	 dintorni
aveva	fatto	a	più	riprese	col	 fazzoletto	degli	strani	segnali	verso	 il	mare	appena	rischiarato	dai
primi	albori	e	verso	una	villa	bianca	che	si	affacciava	sulla	strada	di	Anacapri.
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LA	GROTTA	DEL	BOVE	MARINO
VI.

Castretta	bussò	alla	nostra	porta	alle	sette	del	mattino.	 Intanto	dal	balcone	aperto	ci	giungeva
questo	dialogo	tra	Werkopfen	e	dei	barcaioli.
—	Ho	bisogno	di	venti	barche	alla	Marina	grande	per	andare	a	visitare	tutte	le	grotte	di	Capri.
—	Venti	barche!	Non	è	possibile,	è	difficile,	signore!	Ci	vuol	molto	denaro...!
—	Voglio	venti	barche,	assolutamente.	Qual'è	il	prezzo?
Scendemmo	 rapidamente	 con	Castretta,	 preoccupati	 di	 partecipare	 ad	 ogni	 costo	 alla	 gita	 che
intuimmo	finalmente	rivelatrice.
Un'ora	dopo	la	partenza	della	comitiva	attirava	molti	curiosi	sulla	banchina	della	Marina	Grande.
Essa	era	sbalorditivamente	aumentata.	Circa	un'ottantina	di	persone.	Tra	le	quali	degli	strani	tipi
di	 lottatori,	 giganteschi	 e	 muscolosi,	 un	 vecchio	 signore	 semiparalitico	 elegantissimo,	 un
giapponese	e	un	negro	panciuto	dal	grugno	ripugnante.
Nella	confusione	la	nostra	presenza	fu	poco	notata.	Invitammo	nella	nostra	barca	Pietrachiara	e	il
conte	Ladolce.	Questi	era	un	giovane	alto,	delicato,	un	po'	cascante:	bella	pecora	aristocratica	dal
profilo	borbonico	con	voce	flebile.
Si	 sedettero	 a	 prua	mentre	noi	 ci	 sedemmo	con	Castretta	 a	 poppa.	 Il	mare	 era	 calmo	ma	non
calmissimo.	Mare	inquieto	che	pregusta	l'alcool	delirante	della	burrasca	con	una	quiete	sorniona
e	qualche	sbuffo	di	vento,	sotto	un	cielo	velato	di	calore.
Avevamo	due	buoni	barcaioli.	Cosicchè	sorpassammo	le	altre	barche	e	giungemmo	con	le	prime
alla	grotta	del	Bue	marino.	Pietrachiara	disse	con	mille	moine	guizzanti:
—	 È	 stata	 veramente	 un'idea	 geniale	 quella	 del	 caro	 Werkopfen.	 Credo	 che	 dato	 il	 caldo
soffocante,	non	vi	sia	sito	più	adatto	a	discutere	di	cose	serie	di	una	grotta	nel	mare.	Chissà	che
grotta	 sceglieremo?!	 Io	 preferisco	 l'azzurra:	 è	 più	 carina.	 La	 vedrete.	 Un	 silenzio!	 Sembra	 di
essere	 diventati	 piccini	 piccini	 dentro	 una	 delle	 belle	 pietre	 preziose	 del	 Conte	 Ladolce.	 Se	 ci
mettessimo	in	costume	da	bagno?	Che	ne	dici	Ladolce!
Si	svestirono.	Avevano	già,	sotto,	un	elegante	costume	da	bagno	rosa	pallido.
Curvi	 nella	 barca	 entrammo	 nella	 grotta	 del	 Bue	 marino.	 Ci	 colpì	 brutalmente	 un	 muggito
rombante	 e	 feroce	 d'acque	 incatenate	 e	 rivoltose.	 Boati	 irritatissimi.	 Sputi,	 schiaffi,	 rutti	 e
singhiozzi.	Masse	su	masse	d'acqua	spaccate,	flaccide,	rotte	nei	budelli	delle	rocce.
—	Dio	che	brutta	grotta!	Che	rumori!	Disse	Pietrachiara	serrandosi	al	Conte	Ladolce.
—	Ho	paura,	ho	paura,	andiamo	via!	M'hanno	detto	che	 in	 fondo,	sulla	piccola	spiaggia,	hanno
trovato	una	gran	foca	cattiva	che	mangiò	dieci	marinai.	Ruggiva	come	una	belva	quando	l'hanno
catturata.	Ci	volle	un	rimorchiatore	per	portarla	a	terra.
Nell'uscite	 dalla	 grotta	 la	 nostra	 barca	 si	 trovò	 in	 mezzo	 alla	 fiera	 acquatica,	 multicolore	 e
chiassosa	 di	 tutte	 le	 altre,	 fra	 il	 gesticolare	 dei	marinai	 e	 uno	 scambio	 chiacchierino	 di	 saluti
cortesi	e	leziosi.
—	Bonjour,	Paul.
—	Mes	hommages!	N'entrez	pas	dans	la	grotte:	elle	est	trop	sombre,	vous	auriez	peur.
—	Bonjour,	Rudolf.
Benali	 che	 si	 svestiva	 in	 piedi	 in	 barca	 glorificava	 ad	 alta	 voce	 l'eleganza	 di	 Pietrachiara	 e	 di
Ladolce.
—	Che	 squisitezza	di	 tinta!	Che	bel	 taglio!	Un	gusto	 veramente	parigino!	Pietrachiara,	 sai	 che
Werkopfen	 te	 lo	 invidia	 il	 tuo	 costumino?	 È	 troppo	 grasso	 per	 permettersi	 queste	 delicatezze.
Figurati	Markoff!	Vedrai	il	suo	costume	lilla.	Tutto	grasso	biondo	in	lilla!	Ci	divertiremo!
Pietrachiara	interruppe:
—	Taci,	non	è	l'ora	di	scherzare.	Siamo	riuniti	per	una	cosa	molto	seria.
I	gridi,	i	lazzi,	le	smorfie,	i	piccoli	gesti	di	terrore,	sotto	gli	spruzzi	d'acqua,	si	mescolavano	alla
forte	loquacità	dei	risucchi	nei	buchi	delle	rocce	a	picco.
Navigavamo	sotto	l'altissima	Muraglia	di	Tiberio.	Dopo	la	Punta	Fucile	passammo	tra	lo	Scoglio
della	Ricotta	e	una	spiaggia	tutta	ingombra	di	enormi	massi	crollati	giù	dall'alto	che	simulavano
una	battaglia	di	colossali	testuggini	spaventose.
Il	mare	s'increspa.	Moti	convulsi	delle	piccole	onde.	Punta	Capo.	La	bianchissima	villa	De	Fersen
domina	il	golfo.	A	sinistra	la	Punta	Campanella.
Mentre	passiamo	tra	lo	Scoglio	Longa	e	l'isola	di	Capri,	Castretta	si	volta	all'indietro,	ci	mostra
una	lontana	barca	che	cerca	di	raggiungere	le	nostre	e	mormora:
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—	 La	 signora	 De	 Ritten	 è	 in	 quella	 barca!...	 Insegue	 il	 marito.	 Evidentemente	 ne	 è	 molto
innamorata.
A	prua,	Pietrachiara	e	Ladolce,	 tutti	 rosei,	non	 sentono,	occupati	 a	discorrere	 sommessamente
tra	loro.	Beccheggiamo	lievemente	sull'indaco	prezioso	del	mare	che	si	spezza	quà	e	là.	Il	vento
gonfia	le	gote	delle	vele	lontane.	Entriamo	rapidamente	nel	mediterraneo	vero,	mare	sempre	più
massiccio,	duro,	volontario,	violento,	a	blocchi	 turbolenti,	 sotto	altissimi	muraglioni	a	picco.	La
barca	di	Truffard	è	in	testa:	vi	si	distingue	il	profilo	di	Giacomo	Satutto.
Non	si	 sente	più	 il	 vociare	delle	barche	sparse,	variopinte	e	gesticolanti,	nel	 rumore	crescente
delle	 onde	 che	 sciacquano	 e	 risciacquano	 le	 zanne	 dell'isola	 con	 sempre	 più	 fragorosi	 ciaac,
ciaac,	plumb,	pluuumb,	sciaaaa,	ciaff,	gott	gott,	glu.
—	 Prima	 della	 guerra	 —	 dice	 il	 nostro	 barcaiolo	 —	 avevamo	 quarantamila	 visitatori	 tedeschi
all'anno	 e	 quindicimila	 di	 altre	 nazioni.	Quella	 piccola	 grotta	 si	 chiama	 la	Grotta	 dei	 Polpi.	 Le
barche	vengono	sotto	a	ripararsi	dalla	pioggia.
Mare	 a	 grossi	 mucchi	 d'indaco	 con	 punte	 d'argento	 balzanti.	 Mare	 appassionato,	 pieno	 di
disordini	 lirici,	 tutto	a	sega,	a	 treccie,	a	vulcanelli.	Le	barche	si	 raggruppavano	a	poco	a	poco,
rasentando	le	rocce	per	evitare	il	vento	largo	che	aumentava.	Il	dèmone	goffo	e	barocco	del	mal
di	mare	imminente,	impose	il	silenzio	ai	naviganti	allegri.
I	marinai	raddoppiando	il	loro	sforzo	sui	remi	annunziarono:
—	Ecco	la	Grotta	bianca,	tutta	a	stalattiti.	Da	quel	cancello	si	sale	al	primo	piano	della	grotta:	ma
i	russi	hanno	portato	via	quasi	tutte	le	stalattiti.
Pietrachiara	rispose	al	marinaio	con	uno,	due,	tre,	quattro	urti	di	vomito.
Che	disgrazia!	Son	tutto	sudicio!	Povero	me!	mi	sento	male!	Bisognerebbe	accostare!
Markoff	lo	imitò	nella	barca	vicina.	Davanti	a	noi	Truffard	abbiosciato,	enorme,	fece	altrettanto.	A
destra	 e	 a	 sinistra	 De	 Ritten,	 Cohn,	 il	 roseo	 Ladolce,	 ripresero	 il	 motivo	 di	 urti	 e	 di	 scoppi
rovesciandosi	come	grondaie	fuori	dalle	barche.	Bruno	Corra	e	Marinetti,	vecchi	amici	del	mare,
fungevano	da	ammiragli	dirigendo	la	navigazione	senza	vomitare.
Squilibrio	dei	pesi	a	poppa	e	a	prua.	I	marinai	remavano	male	contro	il	mare	insolente,	irritato,
sghignazzante,	 lacerato	 da	 risate	 sarcastiche	 di	 schiuma	 gasosa.	 Scoglio	 del	 Monacone.	 I	 tre
Faraglioni.	I	soldati	che	sorvegliano	il	rifornimento	dei	sottomarini	a	Sito	Dragara,	ridevano.	Non
era	il	caso	di	irritarsi.	Concentrazione	di	ogni	pensiero	sul	proprio	stomaco	da	frenare.	Resistere
ad	ogni	costo.	Lentezza	infinita	del	tempo.
—	 Che	 brutta	 idea	 ha	 avuto	 Werkopfen!	 —	 piagnucolò	 Pietrachiara.	 Comprendo	 il	 caldo	 da
evitare:	ma	avrebbe	dovuto	distribuire	ai	Congressisti	delle	pillole	contro	il	mal	di	mare.
Passavamo	tra	il	grosso	Faraglione	attaccato	a	terra	e	i	due	Scogli	Faraglioni	alti	duecento	metri,
prepotenti,	 invincibili	 e	 pieni	 di	 solitudine	 selvaggia.	 Il	 mare	 era	 diventato	 violentissimo	 e
pericoloso	quando	entrammo	nella	 famosa	Grotta	Verde.	Ci	si	passa	sotto	e	attraverso	come	 in
una	galleria.	Grande	teatro	rumorosissimo	dal	mobile	pavimento	di	smeraldi	impazziti.	A	destra	e
a	sinistra	palchi,	baignoires	e	balconate,	dove	s'affollano,	stridono,	fischiano,	applaudono,	urlano,
gesticolano,	 cazzottano,	 schiamazzano,	 sputano	 e	 fumano	 tutte	 le	 onde	 di	 lusso,	 vestite	 di
schiume	elegantissime.	Sembrava	proprio	una	serata	futurista.
Bruno	Corra,	seriamente,	propose:
—	Ecco	un	luogo	adatto	per	il	vostro	Congresso.	Massimo	silenzio,	massima	attenzione.
Pietrachiara,	rovesciato	sul	fondo	della	barca,	le	mani	giunte,	con	una	voce	da	vitellino	morente,
gridò:	Nooooo!	noooo	noooo!
Il	 corteo	 carnevalesco	 era	 trasformato	 in	 un	 quasi-funerale.	 Le	 barche	 seguivano	 ora	 il	 busto
femminilmente	 rientrante	 dell'isola	 coricata.	Un	 grosso	 buco	 di	 roccia	 spruzzò	 come	un	 sifone
contro	Ladolce.
Passiamo	 in	 fila	 davanti	 a	 Punta	Carena,	 Fortino	Don	 Peppe,	 Fortino	Don	 Paolo,	 Fortino	 della
Guardia.	Davanti	alla	bellissima	Punta	Ciuk	Camillo,	rivestita	di	ulivi	e	 irta	di	cactus,	 le	pancie
voluminose	e	irruenti	del	mare	minacciano	un	vero	naufragio.
I	marinai	bestemmiano	preoccupati.	Onde	a	gnocchi	enormi,	convulsi,	biancastri.	Affollamento	di
schiume	sibilanti,	ironiche,	contro	gli	ombelichi	feriti	delle	rocce.
Ma	duecento	metri	dopo	il	mare	s'acquieta	e	vi	nasce	il	profilo	tranquillo,	impassibile	del	Vesuvio
e	la	Punta	Campanella.	Tutti	si	rialzano,	a	poco	a	poco.	Sorrisi	e	chiacchierii	nel	sole	svelato.	Czi
czi	cicici	di	cicale	sul	pendio	della	riva.	Pfoo,	pfoo,	pfaaaa,	pfaa	dell'acqua	nei	buchi.
Siamo	sotto	la	nicchia	vuota	della	Madonna	che	benedice	l'entrata	della	Grotta	Azzurra.
Il	mare	invernale	ha	succhiato	la	statua,	vuotando	la	nicchia	come	un'ostrica.
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IL	CONGRESSO
VII.

Quando	penetrammo	nella	Grotta	Azzurra	essa	era	già	quasi	piena	di	barche,	tutta	rimbombante
dei	gridi	dei	barcaioli	che	per	trovar	posto	rimescolavano	brutalmente	coi	remi	delle	stupefacenti
masse	di	turchesi.	Subito	Pietrachiara	si	mise	a	gridare;
—	Il	Presidente!	bisogna	nominare	il	presidente!
Poi,	voltandosi	a	noi,	con	piccoli	scatti	freddolosi:
—	Dio	che	gioia!	Come	mi	diverto!	Che	bella	grotta!	 Il	cielo	 furbone	fa	capolino	sotto	 le	rocce.
Voglio	ascoltare	i	discorsi	nell'acqua.	Voglio	fare	un	tuffo.	Ma	ho	paura	delle	piovre.	Dio	quante
bestie	ci	devono	essere	in	quell'acqua!	Serpenti	di	mare,	polpi,	granchi.
—	Il	Presidente!	Il	Presidente!
—	Nominiamo	il	Presidente!
—	Werkopfen	è	il	più	indicato.
—	Truffard	è	il	più	serio.
Pietrachiara,	nel	suo	costumino	roseo	pieno	di	riflessi	viola,	urlò	con	tanta	insistenza	e	con	una
voce	così	acuta	che	attirò	l'attenzione	di	tutti	e	ottenne	il	silenzio:
—	Cari	amici,	non	dimentichiamo,	in	questa	ora	solenne,	che	noi	siamo	i	più	puri	rappresentanti
dell'antica	Grecia....
—	Bravoooo!!!
Castretta,	che	prendeva	in	fretta	qualche	nota,	ci	disse	a	mezza	voce	con	tono	serio:
—	Sentite?	 La	Grecia....	 L'assemblea	 discuterà	 certamente	 del	 futuro	 assetto	 balcanico	 e	 della
questione	jugoslava....
Pietrachiara	continuava:
—	 Siamo	 figli	 dell'Ellesponto	 divino	 e	 come	 tali	 dobbiamo	 abborrire	 tutto	 ciò	 che	 il	 mondo
moderno	 meccanico	 ci	 ha	 portato	 di	 laido,	 di	 stupidamente	 veloce,	 di	 pratico,	 e	 di	 volgare.
Distinzione,	eleganza	e	bellezza:	ecco	i	nostri	motti!	Il	nostro	presidente	non	può	essere	altri	che
il	più	bello	di	noi.	Propongo	dunque	di	dare	 la	presidenza	a	colui	che	è	 indiscutibilmente	 il	più
bello:	Paul	De	Ritten.
—	Beneee!	Bravooo!	De	Ritten	presidente!	All'unanimità!	All'unanimità!
Altre	 barche	 entravano.	 Cozzar	 di	 remi.	 Alterchi	 dei	 barcaioli.	 Nelle	 barche	 azzurre	 molti
congressisti	si	svestivano	e	i	variopinti	costumi	da	bagno,	lilla,	mauves,	scarlatti,	vibravano	nella
danza	frenetica	dei	riflessi	azzurri.
Si	 fece	 largo	 intorno	 alla	 barca	di	De	Ritten	 che	 alto,	 snello,	 in	 un	 attillato	 costume	da	bagno
color	granata	con	una	molle	cintura	di	velluto	nero,	sembrava	un	toreador	dalle	braccia	troppo
delicate.
—	Ringrazio	il	mio	delizioso	amico	Pietrachiara	e	apro	senz'altro	la	discussione	dando	la	parola	a
Werkopfen.
Pietrachiara	 che	 intanto	 aveva	 preso	 fuori	 dalla	 sua	 valigia	 un	 sacchetto	 di	 gomma,	 lo	 stava
gonfiando	con	una	pompa	da	bicicletta.	Sotto	gli	 sguardi	 esterrefatti	di	Castretta,	 che	ora	non
prendeva	più	note,	quell'oggetto	si	trasformò	a	poco	a	poco	in	una	bella	bambola.	Pietrachiara	la
mise	seduta	accanto	a	lui,	dicendole:
—	 Tu	 vas	 être	 bien	 sage,	 pour	 ne	 pas	 déranger	 les	 orateurs.	 Il	 ne	 faut	 pas	 faire	 pipi	 dans	 la
barque,...
Poi	si	mise	a	guaire:
—	Sì,	Werkopfen,	parli	Werkopfen,	Pomponnette,	chiamiamoci	tutti	coi	nostri	veri	nomi,	è	tempo
di	finirla	con	queste	finzioni....
Werkopfen	 Pomponnette	 si	 alzò	 pesantemente	 con	 la	 sua	 ballante	 pancia	 imbrigliata	 da	 un
costume	lilla	troppo	stretto.	Soffiava	asmaticamente	nel	caldo	aumentante	della	grotta	diventata
una	 specie	 di	 bagno	 turco.	 Il	 belletto	 gli	 colava	 giù	 per	 le	 grasse	 gote	 cascanti.	Ma	 gli	 occhi
azzurri	erano	intelligentissimi	sotto	le	palpebre	sciupate.
Pietrachiara	 spiegava	 a	 Castretta	 le	 qualità	 e	 i	 meriti	 dei	 diversi	 oratori.	 Gli	 annunciò	 che
Werkopfen	godeva	di	una	grande	autorità	per	la	sua	esperienza	politica	e	le	sue	grandi	aderenze
internazionali.	Poi,	gridò:
—	Ti	permettiamo	di	parlare	seduto,	Pomponnette.
Werkopfen,	 seduto	 a	 poppa	 della	 sua	 barca	 cominciò	 con	 un	 getto	 lento	 e	 largo	 di	 oratore
provetto.
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—	Prima	di	 trattare	 le	questioni	 importantissime	della	pace	necessaria,	del	disarmo	universale,
della	 lega	delle	 intelligenze	pure,	della	musica	pacificatrice,	della	Santa	 lentezza	e	della	nostra
unica	regina:	la	Bellezza,	credo	necessario	risolvere	altri	problemi	meno	importanti	ma	pieni	di
insidie	 e	 urgenti.	 Parlo	 dei	 problemi	 del	 sonno	 e	 dell'amore	 a	 Capri.	 La	 nostra	 isola	 sacra	 è
infestata	 dalle	 zanzare,	 cotta	 da	 un	 sole	 tropicale.	 Non	 è	 assolutamente	 possibile	 dormire	 nè
amare	sotto	una	zanzariera.
Cohn,	detto	Frou-frou,	magro	e	sbilenco,	con	grossi	occhi	bleu	miopissimi	e	poveri	peli	biondicci
qua	e	là	disse	con	voce	di	capretto:
—	Pomponnette	non	può	dormire	sotto	una	zanzariera	perchè	ha	un'amante	troppo	grassa.
—	Taci,	spudorato...	gridò	Pietrachiara.	—	Frou-frou	è	un	invidioso.	Non	sa	che	fare	interpellanze.
Pomponnette	riprese:
—	Bisogna	dunque	che	 la	graziosa	assemblea	 liberi	 l'isola	dell'amore	dalle	 zanzare	e	dal	 caldo
eccessivo.	Non	dimentichiamo	le	mosche,	troppo	feconde,	porcaccione	e	interventiste.	Dopo	una
giornata	 passata	 sotto	 le	 mazze	 accanite	 di	 quell'implacabile	 bruto	 che	 si	 chiama	 il	 sole,	 le
zanzare	vengono	a	guastarci	coi	loro	violini	scordati	le	molli	carezze	della	luna.
—	Ce	sont	 les	arbres	qui	attirent	 les	mouches	et	 les	moustiques.	 Il	 faudrait	 raser	 toute	 l'île	de
Capri.
—	Ton	discours	a	déjà	rasé	tout	le	monde!....
—	Taci,	insolente!
—	 Propongo	 di	 piantare	 a	 Capri	 dei	 colossali	 ventilatori	 per	 aerare	 le	 notti	 afose	 d'estate.
Nominiamo	una	commissione	tecnica	che	discuta	e	deliberi	in	proposito.
—	Assurdo.	Le	macchine	vanno	abolite!	domando	la	parola!	—	gridò	Pietrachiara.
No!	 Si!	 No!	 Silenzio!	 Frastuono	 infernale.	 Intervenne	 De	 Ritten	 che	 diede	 la	 parola	 a
Pietrachiara.
—	 Ben	 lungi	 dall'approvare	 la	 proposta	 di	 Werkopfen	 Pomponnette,	 io	 invito	 l'assemblea	 a
infliggergli	un	voto	di	biasimo.
La	sua	proposta	è	schifosamente	rivoluzionaria	e	futurista.	Non	vogliamo	nulla	di	moderno!	Nulla
che	sappia	di	carbone,	di	olio	grasso	e	di	benzina!
—	Bravoooo!....
—	 Noi	 dobbiamo	 bandire	 una	 crociata	 contro	 la	 luce	 elettrica	 e	 contro	 la	 velocità	 dei	 treni.
Abbasso	 le	 biciclette,	 le	 motociclette	 e	 gli	 automobili	 che	 deformano	 la	 divina	 bellezza	 degli
uomini.	 In	 quanto	 al	 perfezionamento	 e	 raffinamento	 delle	 notti	 di	Capri	 vi	 comunico	 una	mia
idea	 che	 credo	 geniale.	 Organizziamo	 dei	 grandi	 concerti	 notturni	 all'aria	 aperta.	 Il	 divino
Toscanini	prenderà	senza	dubbio	questa	nobile	iniziativa.
Bisogna	formare	tre	grandi	orchestre	complete	che,	nascoste	nelle	vigne	verdi	e	 folte	di	Capri,
sotto	 la	 strada	 di	 Anacapri	 e	 della	 Marina	 Grande,	 culleranno	 morbidamente	 i	 nostri	 corpi
illanguiditi	dal	sonno.
Si	potrebbe	variando	ogni	notte	di	 sonata	o	di	 sinfonia	eseguire	 tutta	 la	musica	dell'immortale
Beethoven	e	del	sovrumano	Bach.
Ma	 date	 le	 questioni	 urgentissime	 di	 politica	 internazionale	 che	 dobbiamo	 risolvere,	 domando
alla	 graziosa	 assemblea	di	 rimandare	 alla	 prossima	 seduta	 questo	 grande	problema	delle	 notti
musicali.
Propongo	di	mandare	 oggi	 dei	 telegrammi	di	 fervida	 solidarietà	 ai	 nostri	 illustri	 amici	Romain
Rolland,	Benedetto	Croce,	Giacomo	Boni	e	Toscanini.
—	Bene!	Bene!	Bene!	Approvatooo	all'unanimità!
—	(continuando)	credo	doveroso	e	opportuno	affidarne	la	compilazione	al	nostro	caro	presidente
la	cui	squisita	verve	poetica	è	sempre	ispirata.
De	Ritten	si	alza	e	ravviandosi	indolentemente	i	capelli	biondi	colle	lunghe	dita	affusolate	detta
con	voce	lirica:

a	ROMAIN	ROLLAND
A	 voi	 che	 sapete	 pesare	 filosoficamente	 sullo	 stomaco	 avariato	 dei	 nostri	 contemporanei	 coi
vostri	poderosi	romanzi	pietre	miliari	del	lungo	cammino	dei	secoli.	Osanna!
—	Beneeeeee!

firmato:	Il	Congresso	Rosa
22	Agosto	dalla	Grotta	Azzurra.

a	BENEDETTO	CROCE
Al	filosofo	tanto	alto	che	non	ha	visto	la	Conflagrazione	Universale	Floreat!
—	Beneeeeee!

firmato:	Il	Congresso	Rosa
22	Agosto	dalla	Grotta	Azzurra.
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a	GIACOMO	BONI
A	 voi	 che	 dimenticando	 il	 nefando	 carnaio	 dissotterrate	 il	 delizioso	 passato	 che	 dell'odioso
presente	ci	consola.	Ave!
—	Beneeeeee!

firmato:	Il	Congresso	Rosa
22	Agosto	dalla	Grotta	Azzurra.

ad	ARTURO	TOSCANINI
Al	Divino	Arpeggiatore	dei	nostri	nervi	delicatissimi	che	spasimano	con	lui.	Salve!

—	Beneeeee!	Bravoooooo!
Tutti	 i	 congressisti	 bagnanti	 applaudono	 anguillando	 rossi,	 azzurri,	 viola.	 La	 Grotta	 Azzurra
sembra	un	vivaio	di	pesci	frenetici.
Dissonanza	 futurista:	 l'uniforme	 grigioverde	 di	 Marinetti	 colla	 bombarda	 d'oro	 sgargiante	 al
braccio	urla	schiantando	l'atmosfera	molle	umida	e	vigliacca.
Intanto	Cohn	sporgendosi	dalla	sua	barca	che	urtava	quella	di	Pietrachiara	belava	inacidendo	la
sua	ridicola	vocetta	caprina:
—	La	paroola!	Domando	la	paroola!	Perchè	non	mi	dànno	la	paroola!	Che	brutti	schiamazzi!	Non
c'è	ordine	in	questa	assemblea!	Tutti	urlano	con	delle	vociacce!	Nessuno	mi	ascolta!
La	gioia	di	Pietrachiara	divenne	frenetica.	Batteva	i	piedi	e	le	mani,	si	dimenava	urlando	con	la
sua	voce	acutissima,	con	le	mani	a	portavoce:
—	Siii!	Date	la	parola	a	Cohooon!	Cohn	Frou-Frou	vuol	parlaaaare!	Silenzioooo!
Ladolce,	 mollemente	 sdraiato,	 con	 indolenza	 regale,	 cercava	 di	 trattenere	 Pietrachiara,
dicendogli:
—	Via,	non	 insistere!	Perchè	 lo	 incoraggi	a	parlare,	 se	non	sa	parlare?	Ci	 farà	perder	 tempo	e
dirà	delle	sciocchezze.
—	 Precisamente	 per	 questo	 lo	 incoraggio	 a	 parlare!	 Perchè	 è	 un	 cretinooo!	 Ci	 dirà	 tante
sciocchezze!	Che	gioia!	Sarà	lo	zimbello	di	tutta	l'assemblea!
Cohn	Frou-frou	parlò:
—	Propongo	di	scegliere	Taormina	invece	di	Capri	per	la	prossima	assemblea!	Il	teatro	greco	di
Taormina!
—	Nooo!	Nooo!	Nooo!	Che	stupidaggine!	Che	cretino!
—	 Non	 è	 cretino!	 È	 interessato!	 L'ebreaccio!	 Cohn	 Frou-frou	 è	 azionista	 degli	 alberghi	 di
Taormina!	Abbasso	Cohn-Frou-frou!
Intervenne	il	Presidente	De	Ritten:
—	Credo	 opportuno	metter	 da	 parte	 tutte	 le	 graziose	 questioni	 e	 i	 piccoli	 problemucci	 che	 la
vezzosa	 assemblea	 ha,	 più	 che	 sfiorato,	 già	 sufficientemente	 accarezzato.	 So	 il	 ribrezzo	 e	 la
nausea	 che	 assale	 ognuno	 di	 noi	 quando	 si	 parla	 dell'odiata	 guerra,	 dell'infame	 popolaccio
interventista!	Ma,	turandoci	le	nari,	dobbiamo	entrare	nella	cloaca	della	conflagrazione	perchè	le
nostre	autorevoli	e	sottili	 intelligenze	trovino	e	 impongano	finalmente	una	pace	pulita	ai	popoli
che	diguazzano	in	tanta	sporcizia	sanguinosa.
Il	 mio	 adorato	 amico	 Ricard	 domanda	 per	 mio	 tramite	 all'assemblea	 il	 piacere	 di	 esporre	 un
onorabile	programma	di	disarmo	antifemminile,	antimoderno,	per	 il	 trionfo	definitivo	dei	nostri
sessi	soavissimi.	Prego	l'assemblea	di	ascoltarlo	in	silenzio	e	di	passare	poi	senz'altro	al	voto.	Vi
prevengo,	 amici	 carissimi,	 che	 approvo	 incondizionatamente	 le	 idee	 del	 mio	 adorato	 amico
Ricard.
Tutti	approvarono,	eccettuato	Pietrachiara	che	disse:
—	Veramente	Ricard	non	mi	pare	il	più	indicato,	avrei	preferito	Markoff!
—	No.	No.	Mia	cara	Pietrachiara,	credimi,	hai	torto:	se	insisti	vuol	dire	che	non	mi	vuoi	proprio
bene!	Già,	l'ho	notato,	da	qualche	tempo	tu	non	mi	vuoi	più	bene!
—	Oh!	mio	 caro	De	Ritten,	 come	puoi	dirlo?	—	 rispose	Pietrachiara	—	come	puoi	pensarlo?	 Io
sono	il	tuo	amico	fedele.	Sono	con	te.	Tutto	ciò	che	fai	è	ben	fatto.
Poi,	acutizzando	subito	la	sua	voce:
—	Parli	Ricard!	La	parola	a	Ricard!	Silenzio!	Sarà	un	bellissimo	discorso!
Sciacquio.	Flic-flac.	Tonfi	di	remi.	Vibrazione	intensissima	di	riflessi	azzurri.	Tutti	 i	congressisti
tacquero	seduti,	attenti,	composti	nelle	barche.	Ricard	si	alzò:	faccia	tonda,	occhi	azzurri	teneri,
bocca	d'angioletto,	languido,	grassoccio,	piccolo	in	maglia	viola,	braccia	femminili	benedicenti	e
vescovili,	mani	grassoccie,	 tornite,	 che	molleggiano,	 accarezzano	e	 ricadono	 sotto	 il	 peso	degli
anelli.	 Ladolce,	 prolissamente	 sdraiato,	 come	 una	 ninfa	 alla	 fontana,	 lo	 fissava	 attraverso
l'occhialetto	d'oro	nel	silenzio	generale.
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IL	GRANDE	DISCORSO	POLITICO
VIII.

Ricard	cominciò	a	parlare	con	voce	di	tenore	di	grazia	e	lievi	scatti	in	falsetto:
—	In	verità	l'attenzione	religiosa	con	la	quale	volete	onorarmi	mi	fa	tremare	sino	nei	precordi.	La
simpatia	 amorevole	 che	 mi	 largite,	 amici	 carissimi,	 turba	 il	 mio	 spirito,	 pur	 accendendo	 di
gratitudine	il	mio	cuore.	Se	il	tempo	estasiato	dalla	vostra	grazia	potesse	fermarsi	per	godere	con
noi	quest'ora	di	fraterna	delizia	e	di	piena	solidarietà,	io	mi	risparmierei	una	grave	e	angosciosa
responsabilità	 e	 vi	 eviterei	 la	 dolorosa	 delusione	 che	 le	 mie	 povere	 parole	 infliggeranno
fatalmente	alle	vostre	orecchie	degne	di	miglior	fortuna.
Se	 io	 fossi	 il	 puro	 e	 sublime	 oratore	 che	 voi	 meritate,	 comincerei	 col	 fare	 l'elogio	 dei	 singoli
congressisti,	 anime	 elette	 in	 corpi	 eletti	 dalle	 forme	 cesellate	 che	meravigliano	 la	 luce.	Ma	 il
tempo	 non	 si	 ferma,	 ahimè!	 e	 il	 rombo	 fastidioso	 della	 benchè	 lontana	 troppo	 vicina	 lurida
guerra,	 costringe	 il	 mio	 spirito	 nelle	 tristi	 contingenze	 della	 logica	 e	 della	 praticità	 che	 io
abborro.
Io	 che	 ho	 sempre	 amato	 le	 fluttuanti	 indecisioni,	 il	 si	 e	 il	 no	 flebilmente	mescolati,	 la	 nebbia
grigioperla	dei	mezzi	rifiuti	e	degli	abbandoni	spasmodicamente	frenati,	io	che	ho	sempre	amato
sfiorare	 senza	 toccare,	persuadere	 senza	sconvolgere,	accarezzare	 senza	mai	penetrare,	girare
attorno	 attorno	 senza	mai	 cercare	 il	 pericoloso	 centro,	 parlar	 sottovoce	 e	 consigliare	 a	 metà,
sono	nella	triste	e	angosciosa	necessità	di	proporre	una	soluzione	definitiva,	energica,	dura!
Oh!	parole	amare!	oh!	espressioni	 ributtanti	 che	 snobilitano	e	 insudiciano	 fatalmente	 la	nostra
psiche	ultrasensibile!	Come	potremo	lavarci?!	Come	potrò	lavarmi	da	cotale	insozzante	praticità
e	brutalità	volgare?!	Compiangetevi!	I	tempi	nostri	son	fangosi!
In	 verità,	 permettetemi	 di	 rivolgere	 a	 tutta	 l'assemblea,	 me	 compreso,	 un	 acerbissimo
rimprovero.	Noi	non	abbiamo	prevenuta	 la	guerra,	non	abbiamo	saputo	 impedirla.	Se	avessimo
quattro	anni	fa	morbidamente	protestato	contro	i	preparativi	guerreschi	della	cattiva	Germania	e
di	quella	brutta	Austria,	non	saremmo	oggi	così	malconci	ed	insozzati.
Bisognava	languidamente	parlare	al	nostro	beneamato	amico	il	Kaiser,	scrivere	una	dolce	lettera
a	Von	Moltke.	Consigliarli,	persuaderli,	ricondurli	nel	cammino	dei	sani	proponimenti.	Fu	grave
imprudenza	la	nostra,	forse	irreparabile!
Ma	 l'ora	 delle	 rampogne	 è	 ormai	 passata.	 Convien	 decidersi,	 concludere,	 agire.	 Noi	 siamo	 gli
unici	che	possano	salvare	l'umanità!
Oh!	 quanto	 ridicole	 sono	 le	 piccole	 nazioni	 che	 sanguinosamente	 si	 disputano	 il	 dominio	 del
Mediterraneo!	Noi	 soli	 dominiamo	 il	 sacro	 voluttuoso	 e	 sospirante	mare	Mediterraneo.	 Le	 alte
terrazze	 fiorite	 di	 Capri	 ne	 sorvegliano	 il	 languido	 sonno	 d'adolescente,	 i	 risvegli	 e	 le	 bizze
graziose.	Solo	le	rocce	a	picco	di	Capri	hanno	saputo	resistere	alla	infame	conflagrazione.
Capri,	 languidamente	 coricata	 sul	 mare,	 con	 la	 snella	 vita	 flessuosa	 vellutata	 di	 vigne,	 tutta
trasudante	un	vino	delizioso,	 è	 l'unica	 terra	paradisiacamente	neutrale	e	 internazionale.	Capri,
calma	 padrona	 di	 tutti	 i	 crepuscoli	 e	 di	 tutta	 la	 luna	 del	mondo,	 unica	 si	 oppone	 alle	 ignobili
brutalità	 della	 guerra,	 con	 le	 sue	 squisite	 penombre	 disinteressate	 e	 i	 lievissimi	 veli	 delle	 sue
nebbie	 perlacee.	 A	 Capri	 dunque,	 isola	 musicale	 di	 tutte	 le	 nostalgie,	 isola	 abitata	 dal	 divino
Passato	 immortale,	 noi	 fondiamo	 il	 Regno	 Internazionale	 degli	 amori	 eleganti,	 dei	 contatti
delicati,	dei	vaporosi	approcci,	dei	raffinati	sfioramenti,	delle	rovine	illustri	e	delle	mani	curate.
Dall'alto	di	Capri	noi	gitteremo	le	nostre	quadrella	contro	la	brutta	guerra	e	i	suoi	brutti	colori
rossi	e	neri,	le	sue	violenze	da	satiro,	la	sua	macelleria,	le	uniformi	mal	tagliate	dalle	granate,	il
suo	 sudiciume	 odiato.	 Ben	 disse	 un	 poeta:	 “Io	 faccio	 di	 tutto	 per	 farmi	 esonerare,	 corro	 i
ministeri,	è	un	dovere	 imboscarsi	per	noi	spiriti	eletti!	Questa	è	 la	guerra	dei	contadini	e	della
gente	volgare.	Il	fango	e	il	sudiciume	mi	tolgono	ogni	patriottismo„.
Oh!	mio	Dio!	quali	peccati	noi	scontiamo!	Perchè	non	siam	nati	molti	secoli	fa	nella	pura	Mitilene
carica	di	viole!	Se	si	potesse	rinascere	nel	Passato!	Vivere	in	un	convento	nel	mezzo	di	un	orto
beato	fra	i	saggi	e	i	bei	libri	dalle	nobili	legature,	prolungando	i	conversari	con	l'amico	preferito,
lungi	 da	 ogni	 urto,	 da	 ogni	 fragore,	 lungi	 dalle	 strade	 maestre	 e	 dall'immondo	 polverone	 dei
cretinissimi	automobili.	Vivere	di	sè,	soddisfarsi	da	sè,	in	un	silenzio	semiaperto	di	tanto	in	tanto
da	 timide	musiche	che	sa	condurre	 il	divo	Toscanini!	Ma	mi	perdo!	Smarrisco	 la	brutta	 logica.
M'è	giocoforza	addivenire	ad	una	conclusione!
Propongo	all'assemblea	cortesissima:
1)	Di	 disapprovare,	 dolcemente	 e	 senza	 rancore,	 la	 brutta	Germania	 cattivella	 e	 abbominevole
che	ha	voluto	proprio	a	tutti	i	costi	fare	la	guerra,	proprio	per	farci	dispetto.
2)	Di	disapprovare	acerbamente	anche	l'Intesa	che	pur	avendo	tante	buone	ragioni	di	difendersi	e
di	combattere,	è	troppo	democratica,	popolaresca,	rivoluzionaria,	futurista.
3)	Di	glorificare	la	Germania	e	l'Austria	per	la	loro	saggezza	reazionaria-poliziesca,	il	loro	spirito
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d'ordine,	i	caratteri	gotici	dei	loro	giornali,	la	saggia	pedanteria	dei	suoi	professori	e	i	flessuosi
consessi	politici	che	scrittori	volgari	hanno	stupidamente	chiamato	tavole	rotonde.
4)	 Di	 ristabilire	 l'antica	 Grecia	 nella	 nuova	 Grecia,	 consacrando	 tre	 miliardi	 agli	 scavi
archeologici.
5)	 Di	 espellere	 dall'isola	 di	 Capri,	 nostra	 capitale,	 tutte	 le	 donne,	 sempre	 loquaci,	 turbolente,
volgari	e	piene	di	brutti	odori.
6)	Di	condannare	a	morte	tutti	i	progressisti,	tutti	i	rivoluzionari	e	tutti	i	futuristi	del	mondo.
7)	Di	sopprimere	tutte	le	macchine	e	di	ristabilire	così	il	silenzio	nelle	città	e	nelle	campagne.
8)	Di	fondare	delle	Scuole	di	Lentezza,	di	Indecisione	e	di	Delicatezza	per	guarire	l'Umanità	dalla
schifosa	mania	di	correre	e	di	volare.
9)	Di	abituare	a	poco	a	poco	gli	uomini	a	vivere	nella	penombra	di	palazzi	ben	chiusi,	dormendo	o
sonnecchiando	durante	il	giorno	per	passeggiare	ed	amare	invece	soltanto	durante	la	notte	sotto
le	pacifiche	stelle	e	nella	dubbiosa	luce	della	luna:	avverrà	così	finalmente	l'abolizione	del	sole	e
la	supremazia	benefica	della	notte	sulla	vita	degli	uomini.
Così	l'Umanità,	liberata	dalla	violenza,	dal	progresso,	dalla	guerra	e	dalla	rivoluzione,	l'Umanità
disarmata,	blanda,	mite,	imbelle,	carezzevole,	sospirosa,	bene	vestita	e	profumata	vivrà	e	amerà
in	 pace	 sotto	 le	 leggi	 savie	 emanate	 da	 Capri	 con	 un'unica	 Religione,	 la	 nostra,	 con	 un'unica
solidarietà	Internazionale,	la	nostra.
—	Bravooooooo!!	Beneeee!!	Ai	voti!!	Ai	voti!	All'unanimità!
—	Grazie,	 grazie,	 carissimi!	 Chiudo	 proponendo	 al	 Congresso	 Rosa	 di	mandare	 a	 Sua	Maestà
l'Imperatore	Guglielmo	una	rappresentanza	di	membri	delicati	ed	eletti	perchè	persuadano	Sua
Morbidezza	Imperiale	a	farla	finita	con	la	immonda	e	bruttissima	guerra.
—	Bravoooo!	Bravoooo!	Ai	voti!	Ai	voti!
All'inizio	del	discorso	noi	avevamo	osservato	vicino	a	noi	Castretta	tutto	intento	a	prendere	dello
note	 stenografiche	 sul	 suo	 taccuino.	 Alle	 ultime	 battute	 del	 discorso	 lo	 vedemmo	 slacciarti
affannosamente	 il	colletto,	 in	preda	a	un	accesso	di	soffocazione,	 le	 labbra	convulse	e	gli	occhi
atterriti.

[93]

[94]



LA	CATASTROFE
IX.

Gli	applausi	non	cessavano.	Boati	e	rimbombi	della	Grotta	Azzurra.	Rimescolìo	frenetico	di	corpi
elettrizzati	di	riflessi	verdi.	Ma	la	voce	acutissima	di	Pietrachiara	dominò	il	fragore:
—	 Propongo	 un	 voto	 di	 disapprovazione	 a	 certi	 congressisti	 che	 nello	 scrivere	 libri	 o	 articoli
fingono	 di	 avere	 degli	 amori	 normali	 ed	 esaltano	 poeticamente	 il	 sesso	 della	 donna	 e	 invito	 i
congressisti	 a	 gridare	 con	me:	 “Viva	 la	 nuova	 religione!	 Viva	 l'unica	 vera	 Internazionale!	 Viva
l'Internazionale	 fisiologica!	 Viva	 Capri,	 nostra	 capitale!	 Abbasso	 la	 guerra	 dalle	 mani	 sudicie!
Raffinati	di	tutto	il	mondo,	unitevi!	Dopo	la	lotta	di	classe,	la	lotta	di	sesso!	L'amore	normale	è	un
delitto!	Abbasso	la	donna!„
Allora	 dal	 fondo	 della	 Grotta	 Azzurra	 che	 si	 rimpiccioliva	 in	 un	 corridoio	 sotterraneo
leggendariamente	comunicante	col	castello	di	Barbarossa,	scattò,	si	lacerò	un	urlo	di	belva	ferita:
—	Canaaaaailles!	Canaaaailles!
Raffica	di	terrore.	Il	fragore	cessò.	Silenzio	assoluto,	massiccio,	polare.	Era	una	voce	di	donna,	la
voce	della	signora	De	Ritten.
Nessuno	aveva	visto	la	sua	barca	entrare.	Sembrò	a	tutti	uno	spettro	carico	d'odio.	Bella,	pallida,
scarmigliata,	si	reggeva	faticosamente	sul	parapetto	della	barca.	Il	candore	perlaceo	del	suo	viso
spiccava	sulla	veste	nera.	Gridava	precipitosamente,	mordendo	le	parole:
—	Canailles!	Taisez-vous!	Taisez-vous!	J'ai	compris	le	but	immonde	de	votre	congrès!	Vous	n'êtes
que	des	cochons,	des	péderastes!
Dovette	riprender	fiato.	Gli	occhi	nerissimi	brillanti	aguzzavano	le	punte	micidiali	delle	parole.	Si
rizzò	in	piedi	e	stracciando	con	le	unghie	la	veste	sul	petto	cominciò	a	ferirsi	i	seni.
—	Vous	avez	corrompu	mon	mari,	vous	avez	tué	mon	amour!	Cochons!	Cochons!	Cochons!
Poi	 fulmineamente	 si	 vide	 brillare	 un	 piccolo	 revolver	 nella	 sua	 mano	 destra	 e	 pam-pam,	 si
rovesciò	all'indietro	sulla	poppa	della	barca.
Urli,	 frastuono,	schiamazzi,	 trambusto	generale.	Ressa	di	barche	nell'apertura	della	grotta.	Chi
era	quella	donna?	Molti	non	la	conoscevano.	Alcuni	si	precipitarono	per	soccorrerla.	Markoff	per
saltare	da	una	barca	all'altra	piombò	nell'acqua.	Plufff,	plaafff!
—	Chi	è	quella	donna?
—	Perchè	si	è	uccisa?
—	La	conoscete?
—	Io	no,	dev'essere	una	spia!
—	È	una	russa!
—	No,	no,	è	una	francese!
—	È	l'amante	di	Briand!
—	Macchè,	è	la	signora	De	Ritten,	soccorriamola!
—	Ma	è	già	morta....
—	Cosa	faceva	nella	grotta?
—	Bisogna	portar	via	il	cadavere....
—	Le	donne	son	sempre	cretine	e	melodrammatiche!
—	Che	gesto	volgare!
—	La	nostra	festa	è	guastata!
La	Grotta	Azzurra	era	gonfia	di	un	arruffìo	di	corpi	agitati.	Cento,	mille	braccia,	moltiplicate	da
milioni	di	riflessi	violazzurri.	Schioccar	di	schiume.	Frustate	d'acqua.	Scintillazione	di	diamanti.
Furia	 diabolica	 di	 tutte	 le	 turchesi.	 Pavimento	 sussultante	 gonfio	 di	 sguardi	 erotici.	 Scoppio
incendio	di	una	fabbrica	di	pietre	preziose	artificiali.	Tre,	quattro,	cinque,	otto	congressisti	eran
balzati	nella	barca	dove	giaceva	la	signora	De	Ritten.
—	Siamo	in	troppi!	La	barca	non	regge!	Vedrete	che	finirà	per	affondare!
Ma	tutti	dimenticando	il	pericolo	si	protendevano	sul	cadavere	della	donna,	poi	si	ritraevano	con
smorfie	e	brividi	di	ribrezzo	e	di	orrore.
La	 morta	 era	 spaventosamente	 bella.	 La	 testa	 rovesciata	 all'indietro	 fissava	 con	 gli	 occhi
spalancati	 la	 volta	 della	 grotta	 satura	 di	 velocissime	 battaglie	 di	 riflessi	 azzurri,	 cosicchè	 le
pupille	 sembravano	 animate	 da	 continui	 sguardi	 voluttuosi.	 Dal	 corsage	 lacerato	 emergeva	 la
miracolosa	purezza	della	 tonda	mammella	destra	 con	 la	 sua	piccola	 ferita	di	 carminio	 che	non
gocciava.
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—	Oh!	Dio!	 quella	mammella!	 Io	mi	 copro	 gli	 occhi	 per	 non	 vedere!	Come	 le	 donne	 nude	 son
brutte!	Che	schifo!	Han	tutto	il	corpo	pieno	di	borse!
Werkopfen	Pomponnette	si	adoperava	intanto	a	ricoprire	il	seno	della	signora	De	Ritten	con	un
lembo	della	veste	lacerata.
—	Oh	Dio!	che	coraggio!	—	disse	Pietrachiara.	Soltanto	Pomponnette	è	capace	di	fare	cose	simili!
Che	porcacciona!
Si	udì	allora	una	voce	chiara	e	sicura	che	ad	alcuni	parve	quella	del	barone	De	Ritten:
—	 I	Congressisti	 del	Congresso	Rosa	 sono	 tutti	 invitati	 ai	 funerali	 della	 signora	De	Ritten	 che
avranno	luogo	domani	al	crepuscolo	sulle	alture	di	Anacapri.	Celebreremo	così,	simbolicamente,
la	fine	dell'amore	normale.
Che	faceva	mai	Castretta?	Lo	sentimmo	tra	i	piedi,	sdraiato,	immobile.	Era	svenuto! [102]



IL	CONTROVELENO
X.

La	 sera	 stessa,	 il	 primo	 piroscafo	 in	 partenza	 ci	 portò	 a	 Napoli.	 Eravamo	 nauseati
dall'indigestione	 di	 tutto	 quel	 passatismo	 frollo	 e	 contronatura.	 Bisognava	 al	 più	 presto
rinfrescare	le	nostre	sensibilità	futuriste	in	un'atmosfera	sana	di	belle	donne	gioconde,	allegre	e
voluttuose.
Decidemmo	 senz'altro	 una	 visita	 a	 Rosa	 Stellina,	 bruna,	 snella,	 elegante,	 chiassosa,
intelligentissima	 napoletana,	 canzonettista	 rinomata	 che	 non	 cantava	 quasi	 mai,	 navigante
furbissima	nelle	 acque	 grasse	 di	Montecitorio,	mantenuta,	mantenitrice,	 piena	 di	 passioni	 e	 di
clienti	solidi,	golosa,	sensuale,	allegrissima.	Molte	Madonne	e	molte	fotografie	di	deputati	nel	suo
salotto	rosso,	vraiment	parisien,	diceva	lei.
Alle	otto	di	sera,	nel	vicolo	ingombro	fra	l'acetilene	bianca-rossa	di	due	cocomerai	vediamo	Rosa
Stellina	seminuda	nella	cornice	illuminata	della	finestra.	Una	risata	larga.	Un	morbido	saluto	col
braccio	nudo	ben	tornito	appetitosissimo.
In	quattro	balzi	su	per	 le	scale,	porta	aperta,	gridi	di	bimbi,	 il	 fox-terrier	come	un	bolide	tra	 le
gambe;	e	siamo	ricevuti	da	Rosa	Stellina,	in	camicia	cortissima,	busto	celeste,	molto	belletto,	un
bacio	all'uno	e	all'altro.
—	Ti	presento	mia	sorella.	Le	ho	dato	il	nome	di	Mirandolina,	ti	piace?
Noi	subito,	in	coro;
—	Magnifico.	Sta	bene	al	suo	tipo	di	bellezza.	Un	vero	capolavoro!	Bellissima,	come	te!	Brava!
Brava!
Facciamo	 a	 Rosa	 innumerevoli	 elogi	 come	 se	 avesse	 lei	 stessa	 partorito	 sua	 sorella	 in	 quel
momento.
—	Cara	Rosa,	abbiamo	bisogno	di	te,	di	Mirandolina	e	di	sei	altre	tue	amiche	scelte	da	te	fra	le
più	spiritose	e	 le	più	allegre,	per	domani	sera.	Ti	 spiego	subito.	Offriamo	un	banchetto	a	degli
amici	parigini.	Dunque,	bellezza,	eleganza,	niente	musi,	niente	smorfie,	cose	da	pazzi,	contiamo
su	di	te	e	sul	tuo	buon	gusto.
—	 Benissimo.	 Siamo	 d'accordo.	 Ci	 penserò.	 Spero	 di	 contentarvi.	 Ve	 ne	 andate	 di	 già?	 Una
piccola	tazza	di	thè.	J'ai	du	thè	rouge	Saigon.
—	 Niente	 thè.	 Troppa	 fretta.	 Scappiamo.	 Pensa	 a	 tutto.	 Lascia	 stare	 il	 thè	 rouge.	 Non	 far	 la
parigina,	cara	napoletana.	E	porta	con	te,	domani,	tutta	Piedigrotta.
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L'APOTEOSI	WAGNERIANA
XI.

Avevamo	 tutto	predisposto	per	 la	nostra	partecipazione	ai	 funerali	della	 signora	De	Ritten	e	ci
fregavamo	allegramente	le	mani	giungendo	sulla	piazza	di	Capri	dove	si	stava	ordinando	il	corteo
tra	il	vocìo	e	lo	schioccar	di	fruste	delle	carrozzelle.
Meraviglioso	 tramonto	 di	 sole	 già	 tuffato	 nel	 mediterraneo	 e	 che	 saluta	 melodiosamente	 dal
fondo.	Il	mediterraneo	era	infatti	il	cristallo	trascolorante	della	lampada	solare	che	si	inabissava.
Tutte	 lo	 squisitezze	 e	 ricercatezze	 di	 tinte	 rosa,	 rosalilla,	 viola,	 grigioperla	 brillante,	 velluti,
amoerri	 e	 veli	 di	 cielo	 e	 di	 mare.	 Sapori	 di	 frutta	 nell'aria	 con	 dolce	 sugo	 di	 pesca	 ai	 denti.
Rumori	 leggeri	 che	 seguono	 le	 centomila	 pieghe	 di	 una	 brezza	 vestita	 da	 Poiret.	 Crepuscolo
elegantissimo,	 pieno	 di	 mani	 femminili	 lunghissime,	 erranti	 per	 soffocare	 delicatamente	 le
bocche	roventi	sguaiate,	divine	che	cantano	sul	golfo.
Canzoni	 napoletane	 aperte	 come	 braccia	 nude	 e	 richiuse	 a	 ventaglio,	 metalliche,	 danzanti
trionfalmente	sul	vasto	tamburo	orizzontale	del	golfo.
Canzoni	napoletane	scagliate	con	febbre	e	delirio	sulla	carne	calda	elastica	sospirante	dell'aria.
Canzoni	napoletane	trascinate	da	catene	lievipesanti	di	singhiozzi	che	ridono.
Canzoni	che	hanno	la	morbida	curva	estenuata	del	golfo.
Canzoni	dense	come	una	rosea	crema,	spalmate	sulla	durezza	del	mare	o	dilaganti	come	un	olio
negli	echi	lontanissimi,	orecchie	che	tremano.
Per	permettere	la	distribuzione	dei	congressisti	nello	carrozzelle,	il	carro	funebre	s'era	fermato	al
principio	della	strada	di	Anacapri	con	la	scorta	di	musicisti	silenziosi.
Cohn-Frou-frou	 non	 aveva	 trovato	 posto.	 Lo	 invitammo	 noi	 nella	 nostra	 carrozzella	 ed	 egli	 si
sedette	tra	noi	dicendo:
—	Vous	n'êtes	pas	gros,	je	trouverai	toujours	une	petite	place	pour	mon	petit	popo.
Ricard	che	dirigeva	il	corteo	diede	il	segnale	della	partenza.	L'orchestra	iniziò	la	Marcia	Funebre
di	Siegfried.	Subito	uno	squarciamento	di	ottoni,	tamburo	e	timpani,	con	relativo	ruzzolamento	di
casseruole	epiche,	giù	giù	tra	le	ville,	nei	vigneti	fino	al	tondo	orizzonte	marino	che	rivomitò	fuori
un	po'	di	 sole	dal	disgusto.	Venti	 carrozzelle	portanti	ognuna	due	congressisti.	Si	 saliva	con	 la
notte	 e	 le	 prime	 stelle.	 I	 cocchieri	 ritmavano	 la	 Marcia	 Funebre	 con	 degli	 Haah!	 Haah!
gutturalissimi	per	incitare	le	loro	rozze	riformate.
Marcia	funebre	(Ottoni,	Contrabassi,	Corni	inglesi):	Tururururururùm!	Tururururururùm!
I	congressisti	in	coro	accompagnando	i	violini	sul	tema	di	Siegfred:

Seueueuls!
Enfiiiiin!

Enfiiiiiin!
Enfiiiiiiin!
L'orchestra:	Turururururùm!	Tururururùm!
I	cocchieri:	Haaaah!	Haaaah!
I	congressisti:

Seueueuls!
Enfiiiiin!

Enfiiiiiin!
Enfiiiiiiin!
I	cocchieri:	Haaaah!	Haaaah!
I	congressisti:	Loin-in	des	feeeeemmes!
L'orchestra	tacque.	Il	golfo	riprese	il	suo	dominio	suggestivo.
Il	 corteo	 rasentava	 a	 sinistra	 muraglioni	 di	 rocce	 il	 cui	 bassoventre	 sembrava	 avere	 un	 buco
pieno	di	bragia:	ed	era	la	grande	nicchia	della	famosa	Madonna	di	Lourdes,	regalata	a	Capri	da
un	 ricco	 napoletano	 evidentemente	 preoccupato	 di	 creare	 una	 brutale	 stonatura	 religiosa
internazionale.
Tremolante	palpitazione	di	cento	 fiamme	di	candele,	 timide,	delicatissime,	 femminili	nelle	mani
ruvide	del	vento	caldo,	sotto	e	intorno	alla	squisita	Madonna	francese,	bianca,	mani	aperte,	lungo
fiocco	azzurro	sensuale	ricadente	sul	ventre.
Alla	nostra	destra	 la	strada	era	 tutta	a	balconi	strapiombanti	 in	mare.	Davanti	a	una	balaustra
due	 ombre	 erano	 fuse	 nell'ombra	 crescente:	 i	 loro	 spiriti	 abbracciavano	 senza	 dubbio	 in
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quell'istante	 il	 più	 imponente	 silenzio	marino,	 il	 cielo	 più	 vasto	 e	 le	 più	 sfrenate	 costellazioni.
Quella	virile,	enorme	dello	Scorpione,	simile	ad	una	colossale	S	di	diamanti	zannuta,	si	scagliava
ferocemente	contro	Ischia.
Cohn-Frou-frou	disse:
—	Preferisco	il	silenzio	a	quella	pessima	orchestra.	Tutto	sbagliato.	Tempi	troppo	larghi.	Ottoni
troppo	ruvidi.	Come	siamo	lontani	dalle	belle	esecuzioni	di	Toscanini!
Ci	fu	un	ingombro	di	carrozze.	La	nostra	si	fermò	a	fianco	con	quella	di	Pietrachiara	e	di	Ladolce.
Questi	diceva	all'amico:
—	Bisogna	che	ti	legga	la	lettera	infame	che	mia	moglie	mi	scrive	da	Parigi.
Pietrachiara	accendeva	dei	cerini.
—	Ascolta:
“Mon	pauvre	ami,	je	sais	ce	que	tu	es	allé	faire	à	Capri	avec	le	fameux	Congrès.	Mais	je	suis	une
femme	qui	se	respecte	et	 je	ne	te	ferai	pas	de	scène	de	jalousie.	Tout	simplement	je	te	déclare
que	je	n'aime	pas	les	saligauds.	Je	te	quitte	et	je	m'en	vais	avec	Richard.	Ce	n'est	pas	la	peine	que
tu	 feignes	 des	 sentiments	 de	 paternité	 pour	 ceux	que	 tu	 appelle	 tes	 enfants.	 Tu	m'as	 épousée
pour	avoir	une	etiquette	d'homme	normal	et	pour	avoir......	des	enfants.	Tu	aurais	dû	prendre	une
couveuse.	Mes	enfants	m'appartiennent	et	je	les	emporte	avec	moi.	Son	vrai	père,	Richard,	s'en
chargera...„	 Pensa,	 che	 donna	 immonda	 avevo	 per	 compagna!	 Quanta	 volgarità!	 Ho	 orrore	 di
averla	conosciuta!	Mi	sembra	di	esser	tutto	sporco	di	quei	contatti,	che	furon	brevi	per	fortuna.
Voglio	stracciare	questa	lettera	in	mille	pezzi.	E	bruciamoli!	M'hanno	sporcato	le	dita.	Mi	sembra
che	questa	bella	notte	ne	sia	tutta	insudiciata!
La	lettera	arse	nel	piccolo	rogo	di	cerini,	sotto	le	stelle.
—	Oh!	Ti	compiango	mio	caro	Ladolce!	smorfieggiò	Pietrachiara.	Hai	avuto	torto	di	concedere	il
tuo	 corpo	 a	 quella	 donnaccia!	 Io	 sono	 il	marito	 spirituale,	 soltanto	 spirituale	 di	mia	moglie!...
Debbo	confessare	che	è	sempre	stata	molto	riservata	e	piena	di	tatto.	Figurati	che	mi	raccontava
le	sue	avventure	amorose	per	eccitarmi	colla	gelosia.	Povera	cretina!	Quante	ne	ho	sapute!	Come
sono	volgari	gli	uomini	normali!
Intanto	giù	all'Albergo	della	Grotta	Bleu,	Castretta	aveva	quaranta	gradi	di	febbre.	Avevamo	visto
infatti	la	mattina	la	cameriera	entrare	in	camera	sua	con	enormi	blocchi	di	ghiaccio.	Pare	che	si
temesse	una	commozione	cerebrale.
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LA	NUOVA	RELIGIONE	INTERNAZIONALE
XII.

Nel	 buio	 sulla	 piazza	 di	 Anacapri	 il	 corteo	 si	 fermò.	 I	 congressisti	 scesero	 dalle	 vetture	 e
seguirono	per	un	sentiero	di	montagna	la	bara	portata	a	braccia	da	Werkopfen-Pomponnette,	 il
Conte	Ladolce,	Ricard	 e	Markoff.	 I	 quattro	grassoni	 sbuffavano	nello	 sforzo	 inciampando	nelle
pietre.	 Il	 più	alto	dei	quattro,	Ladolce,	 rovesciava	 senza	volerlo	 tutto	 il	 peso	 su	Markoff,	 il	 più
basso,	che	sosteneva	l'angolo	opposto	al	suo.
Uff!...	Ah!...	Attention!...	Prenez	garde!	A	droite!	Attenti!...	Uff!...
L'orchestra	eseguiva	ora	l'Incantesimo	del	Fuoco	della	Walkiria,	sotto	la	direzione	di	Cohn	Frou-
frou	che	gesticolava	freneticamente,	con	tale	impeto	e	con	tale	delirio	da	non	sentire	i	fugaci	e
spiritosissimi	pernacchi	 che	un	suonatore	di	 cornetta	napoletano	 insinuava	a	quando	a	quando
nel	celebre	squarcio	sinfonico.
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Sull'estrema	 alta	 terrazza	 a	 picco	 di	Capri	 fu	 deposta	 la	 bara.	De	Ritten	 si	 avanzò	 e	 con	 voce
fredda	pronunciò	 il	 seguente	discorso	 funebre	nel	vasto	silenzio	notturno	del	Mediterraneo.	Le
scogliere	 avevano	 risate	 bianche.	 La	 luna	 si	 era	 velata	 pudicamente.	 Le	 stelle	 sole,	 neutrali	 e
pacifiste,	ascoltavano	con	finta	serietà.
“Cari	 miei	 consanguinei,	 —	 la	 storia	 dell'Umanità	 si	 divide	 in	 due	 grandi	 periodi:	 il	 periodo
ellenico	e	il	periodo	germanico.	Il	primo	tutto	illuminato	dal	genio	di	Platone	insegnò	al	mondo	ad
amare	 i	 placidi	 conviti	 rallegrati	 dai	 giovinetti	 mondi	 e	 perfetti,	 lontano	 dalle	 vergini	 e	 dalle
donne	 col	 loro	 triste	 simbolo	 mensile	 di	 strage.	 Il	 secondo	 periodo,	 più	 glorioso	 del	 primo,
cominciò	a	Berlino	colla	bella	figura	eroica	di	Eulemburg	profetizzata	da	Wagner	nel	personaggio
di	Parsifal.
“Eulemburg,	nostro	maestro	di	 soavità,	 che	seppe	cumulare	 le	due	ponderose	nobili	 cariche	di
ambasciatore	 a	 Vienna	 e	 di	 amico	 intimo	 del	 Kaiser.	 È	 doveroso	 rievocare	 qui	 l'ombra	 di
Eulemburg	e	del	suo	amico	Krupp,	qui	a	Capri	dove	essi	scrissero	in	intima	collaborazione	le	due
opere	capitali:	Rapporti	tra	le	curve	del	mondo	e	la	separazione	dei	sessi,	e,	L'espansione	sferica
del	commercio	germanico.	Qui	a	Capri	io	ebbi	l'onore	di	vedere	quei	due	grandi	uomini	vestiti	di
un	lieve	peplum	tessuto	su	telaio	penelopico	da	loro	medesimi,	seduti	su	due	sedie	curùli,	sulla
spiaggia,	intenti	a	leggere	l'uno	Virgilio,	l'altro	Omero.
“Disgraziatamente	quel	periodo	beato	fu	 interrotto	dalle	sozzure	dell'infame	Harden.	La	guerra
dei	 sessi	 scoppiò	 a	 Berlino.	 Voi	 ricordate	 senza	 dubbio	 la	 nobile	 difesa	 e	 glorificazione	 della
nostra	religione	che	un	grande	chirurgo	scrisse	e	pubblicò	sul	Berliner	Tageblatt.	Egli	nobilitava
la	nostra	santa	anormalità	firmandosi	in	nome	di	dodicimila	omosessuali.	Ricordo	tra	quelle	firme
i	nomi	illustri	dei	maggiori	musicisti.
“Nondimeno	la	battaglia	fu	perduta	per	noi,	 il	mondo	ripiombò	nei	ributtanti	amori	normali.	Le
ombre	 dei	 nostri	 padri	 venerati:	 Narciso,	 Platone,	 Cristo	 e	 Leonardo	 da	 Vinci,	 si	 velarono	 di
orrore.	Gli	uomini,	di	brutalità	in	brutalità,	discesero	sino	alla	guerra.
“Ma	 il	 nostro	 Congresso	 Rosa	 salverà	 di	 nuovo	 l'umanità.	 Quando	 questo	 cadavere	 si	 sarà
sprofondato	 laggiù	 nelle	 acque	 del	 bagno	 di	 Tiberio,	magicamente	 la	 guerra	 finirà	 e	 la	 nuova
religione	 della	 distinzione,	 dell'eleganza,	 delle	 nostalgie	 raffinate	 e	 della	 musica	 classica
pacificherà	il	mondo.
“Vivremo	 beati	 nelle	 dolci	 penombre	 delle	 rovine	 illustri,	 in	 soffici	 costumi	 fluttuanti,	 gesti
moderati,	parole	in	sordina.
“Passeremo	dei	pomeriggi	prelibati	in	compagnia	di	quei	purissimi	artisti	che	sono	i	grandi	sarti
di	Londra,	fra	le	stoffe	rare,	i	pizzi	stupefacenti	e	le	biancherie	preziose.	Vestirsi	bene.	Amare	il
proprio	corpo	perfettamente	vestito,	sentirlo	elogiato	da	un	amico	intelligente,	ecco	la	suprema
voluttà!	Ah!	come	sono	lontane	le	belle	regate	di	Cambridge	fra	tanti	corpi	mirabili	di	giovani	che
non	pensano	mai	alla	donna!...	Presto	le	donne	saranno	espulse	da	Capri...,	paradiso	terrestre	e
nostra	 capitale.	 Per	 governarla	 sceglieremo	 i	 più	 belli	 uomini	 del	mondo.	Noi	 siamo	 i	migliori
uomini	 politici	 e	 i	 migliori	 diplomatici	 poichè	 non	 siamo	 mai	 turbati	 nè	 distratti	 dalla	 donna,
sempre	più	o	meno	brutta,	antiestetica,	pesante,	sudicia,	piena	di	salive	e	di	sudori	inutili,	gonfia
come	un	otre	dalla	cretinissima	maternità,	sempre	ingombra	e	orlata	di	marmocchi.
La	donna	non	sa	apprezzare	la	musica	degli	immortali	Bach	e	Beethoven	nè	i	quadri	dei	grandi
primitivi	 nè	 il	 divino	 settecento.	 La	 donna	 è	 sempre	 avvelenata	 da	 un	 desiderio	 futurista	 di
progresso	 e	 di	 originalità.	 Essa	 ama	 la	 forza	 irruente,	 il	 tumulto,	 la	 battaglia,	 la	 velocità,	 la
durezza,	gli	aeroplani	e	la	violenza	guerriera	del	maschio.
La	 donna	 ama	 gli	 eroi.	 Un	 eroe	 è	 sempre	 mal	 vestito.	 Un	 eroe	 ha	 necessariamente	 le	 mani
sporche.	Non	soltanto	gli	eroi	hanno	le	dita	malcurate	ma	si	rosicchiano	le	unghie	nell'impazienza
feroce	dell'attacco.
Noi	amiamo	 la	vigliaccheria,	 la	pace	ad	ogni	costo,	 le	passeggiate	archeologiche,	gli	amorevoli
conversari	 tra	 uomini,	 l'antica	 Grecia	 e	 la	 sterilità.	 Abbasso	 le	 donne!	 Viva	 l'Internazionale
Fisiologica!	Viva	la	Nuova	Religione	che	disarmerà	per	sempre	l'Umanità!„
—	 Bravooooo!!	 Bravooooo!....	 Giù....	 Buttiamo	 l'ultima	 Donna	 in	 mare!...	 —	 urlò	 con	 voce
acutissima	 Pietrachiara.	 Poi,	 con	 una	 violenza	 piena	 di	 stizza,	 spinse	 giù	 la	 bara	 che
capitombolando	rumorosamente	di	pietra	 in	pietra,	precipitò	giù	a	picco	nel	mare	con	un	gran
toooonfo.
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L'INTERVENTO
XIII.

Mentre	 il	 corteo	 si	 era	 avviato	 a	 piedi	 dalla	 piazza	 di	 Anacapri,	 noi	 avevamo	 raggiunto	 Rosa
Stellina	che	attendeva	in	un	villino	con	sua	sorella	Mirandolina	e	le	sue	belle	amiche	Mimì	Cocò,
Fanfrellicche,	Bianca	Sfiziosa,	Maria	Tamburello,	Vera	Argentina	e	Paolina	Shrapnel.	Nel	buio,
fra	le	vigne	e	gli	ulivi,	un	chiasso	di	baldoria	ci	denunciò	la	villetta	dove	le	donne	ci	aspettavano
vuotando	bottiglie	e	bottiglie	di	Capri	rosso.	Quasi	tutte	ubbriache.
Come	dunque	dirigere	la	manovra	con	simili	truppe	scatenate?	Ma	ci	seguirono	tutte	in	silenzio,
affascinate	dal	complotto.	Per	un	sentiero	scosceso,	 tortuoso	e	buio,	con	molti	 inciampi	e	molti
equilibrismi	giungemmo,	senza	svelare	la	nostra	presenza,	a	qualche	metro	dai	congressisti.	Dei
massi	ci	mascheravano.
Il	cuore	in	gola	e	trattenendo	il	respiro,	ascoltammo	la	fine	del	discorso	di	De	Ritten.	Poi,	il	tonfo
della	bara	nel	mare.	Sussurrrrrrri	 frusssssciaaaanti	sulle	scogliere.	Odori	acidi	di	bromo,	 jodio,
sale	e	resina.
L'enorme	 respiro	 russante	 del	 Mediterraneo.	 Tre	 goccie	 oblunghe	 di	 suono	 caddero	 da	 una
liquida	campana	lontanissima.	Alla	quarta	sferrammo	l'attacco,	scagliandoci	con	tutte	le	donne,
braccia	alzate,	scarmigliate,	i	seni	nudi,	contro	i	congressisti.
Tafferuglio.	 Gesticolazione	 fumosa	 nella	 penombra	 stellare.	 Pugni,	 guaiti	 terrorizzati.	 Crolli	 di
corpi	 uno	 sull'altro.	 Lacerazione	 fischiante	 di	 stoffe.	Corpo	 a	 corpo.	Capitomboli.	 Rotolii	 fra	 le
pietre.
—	Oh	dio!	Siamo	assaliti!	Son	ferito!	I	briganti!	Ma	son	donne!	Come	salvarci!	Aiuto!	Aiuto!
—	Macchè	aiuto!	—	gridava	Rosa	Stellina.	—	Abbasso	la	concorrenza	sleale!
I	più	agili	fuggirono	su	per	la	montagna!	Ma	i	più	grassi	furono	sopraffatti	a	terra	sotto	i	pugni	e
gli	schiaffi	delle	donne	inferocite.
Werkopfen,	quasi	svenuto,	subiva	come	un	materasso	la	pressione	irruente	e	le	unghie	della	forte
bolognese	Maria	Tamburello	e	della	nervosissima	scattante	e	mordente	Vera	Argentina.
Markoff	girava	come	un	rullo	da	spianar	le	strade,	sotto	le	spinte	e	i	calci	allegri	di	Fanfrellicche
che	seminuda	trascinava	la	sua	toilette	a	brandelli	aizzando	le	compagne:
—	Sara!	Maria!	Vera!	presto,	venite	quì!	Bisogna	buttarlo	giù	nel	mare,	questo	porcone!	Com'è
buffo!	Venite!	Venite!	Venite!
Markoff	guaiva:
—	Per	carità!	Lasciatemi!	Volete	del	denaro?	Vi	darò	tutto	quel	che	volete!	Pietà!	Pietà!
Ma	Mimì	Cocò	e	Mirandolina,	più	ubbriache	delle	altre,	gli	si	slanciarono	sopra;
—	La	tua	vita!	La	tua	pelle	vogliamo!	Vogliamo	farti	la	pelle	porcone!...
Noi	avevamo	pensato	di	fare	una	burla	atrocemente	futurista	e	una	dimostrazione	antipassatista.
Ma	il	vino	di	Capri	aveva	impazzito	le	donne.	La	commedia	diventava	tragica.	Markoff	rotolante
non	era	più	che	a	tre	metri	dall'abisso.	Ci	slanciammo	per	impedire	l'omicidio:
—	Bada!	Fermati,	Rosa,	Mirandolina!	Perdete	la	testa!	Lasciatelo!	Fate	attenzione!
Disgraziatamente	 intervennero	 allora	 Paolina	 Shrapnel	 e	 Sfiziosa	 che	 vollero	 strappare	 a	 ogni
costo	Markoff	alle	compagne	indemoniate.	Fu	male.	Queste	si	rivoltarono	come	tigri	e	cominciò
una	zuffa	sanguinosa	a	colpi	di	spillone.	Mirandolina	gridava:
—	Villanaccia!	Villanaccia!	Cretina!	Ladra!	Lo	vuoi	salvare!	Va	via!	Va	via!	È	nostro
—	Come?!	A	me	ladra!!
—	Sì,	ladra,	ladra,	ladra	e	spia!	Spia!	già	tu	sei	una	tedescaccia!
Tutte	urlarono:
—	Tedesca!	Tedesca!	Abbasso!	A	morte!
—	Sì	tedesca!	 l'ho	conosciuta	a	Monaco	—	gridava	Mirandolina	—	e	 la	sua	amica	è	viennese,	è
una	corista	viennese!	Lo	so,	lo	so	io!	Ve	lo	giuro!
—	È	per	quello	che	vuol	salvare	il	grassone!	Giù,	giù,	buttatelo	in	mare!
La	zuffa	furibonda	si	raggomitolò,	ruzzolò	sul	corpo	di	Markoff,	vacillò	sull'orlo	dell'abisso;
—	Aaaaaaaaaaa!
Un	urlo	terribile.	Poi	un	toonfo	nel	male.	Markoff	era	piombato	giù,	trascinando	con	sè	la	tedesca
Paolina	Shrapnel	e	la	viennese	Sfiziosa.
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TELEGRAMMI	CIFRATI	E	DECORAZIONI
XIV.

Appena	guarito	dalla	febbre	quasi	mortale,	Castretta	inviava	a	una	altissima	autorità	politica,	 il
seguente	telegramma	cifrato:
“Esaurita	 missione.	 Escludo	 seguenti	 ipotesi:	 lega	 jugoslava,	 complotto	 anarchici,	 comitato
internazionale	 lavoratori,	 cooperativa	 mondiale	 Banche,	 riunione	 emissarii	 nazioni	 neutrali.
Trattasi	fondazione	Nuova	Religione	Internazionale	invertiti	omosessuali.	Pericolo	minore	ma	non
trascurabile.	Invito	V.	S.	provvedere	immediatamente	ampia	distribuzione	cocottes	gratuite„.
Ventiquattro	ore	dopo	Castretta	riceveva	il	seguente	telegramma	cifrato:
“Vivissimi	 rallegramenti.	 Provvedo	 subito	 stanziando	 tre	 milioni.	 Otterrò	 per	 voi	 decorazione
meritata„.
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È	uscito:

GIACOMO	CASANOVA
MEMORIE

Scritte	da	lui	stesso	tradotte	e	scelte	secondo	il	vario	interesse
dell'argomento	da	L.	G.

MILANO
STUDIO	EDITORIALE	LOMBARDO

Via	Durini,	18
1918



Prossimamente:
BRUNO	CORRA

Perchè	ho	ucciso	mia	moglie
ROMANZO

MILANO
STUDIO	EDITORIALE	LOMBARDO

Via	Durini,	18
1917
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È	uscito:
I.	M.	SYNGE

Il	Furfantello	dell'Ovest
Traduzione	di	C.	Linati

MILANO
STUDIO	EDITORIALE	LOMBARDO

Via	Durini,	18
1918
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È	uscito:
BRUNO	CORRA

SAM	DUNN
è	morto

ROMANZO	ILLUSTRATO
(2ª	edizione)

MILANO
STUDIO	EDITORIALE	LOMBARDO

Via	Durini,	18
1918



BRUNO	CORRA

IO	TI	AMO
IL	ROMANZO	DELL'AMORE	MODERNO

(Terza	Edizione	—	dal	VII	al	X	migliaio)

MILANO
STUDIO	EDITORIALE	LOMBARDO

18,	Via	Durini,	18

Lire	4.



Finito	di	stampare
in	Milano

dal	tipografo	E.	BELTRAMI
il	15	Agosto	1918

Via	Antonio	Scarpa,	5
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