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De skildringar, som har foreligga i bokform ha redan forut delvis varit publicerade i
det de under sommarens lopp statt inférda i Svenska Dagbladet som artikelserie med
rubriken »En manad som tjénsteflicka pa en bondgard». I sitt nuvarande skick &ro de

emellertid ndgot omarbetade och mera utforliga samt dessutom tillokade med en hel
del fullstandigt nya kapitel.



VARFOR OCH HUR JAG TOG PLATS.

Nar jag nu sitter och tanker tillbaka pa alltsammans, sa tror jag inte det ar verklighet
— sa tror jag inte, att det ndgonstades langt nere i Sormland finns en bondgard, dar
jag tillbringat en stravsam och lang manad, uppfylld av arbete och médor — sa tror
jag inte, att dar alltjamt ror sig samma manniskor i samma tunga, aldrig slutande
tramp, i samma harda, eviga knog, dar en héarlig och hel vilans dag aldrig lyser upp
och lattar, dar den ena dagen ar den andra sa fullkomligt lik, att man knappt for sitt
liv kan skilja dem &t i minnet. Och tanken pd dem kommer mig att gripas av en
Omhet, en stor 6mhet for dem, for deras samvetsgranna, tysta slit, som ingen, som ej
provat det vet ndgot om, som ingen nagonsin kommer att forstd och uppskatta férran
han sjalv varit med om det — som en av dem.

Det ar nu egentligen inte bondfolk och lantarbete i allmanhet jag tanker tala om —
det ar speciellt tjansteflickorna och deras liv jag vill forsoka skildra. Sadant det ar.
Utan 6verdrifter och utsmyckningar. Sadant det var och tedde sig for mig den manad
jag var en av dem, en arbetare i ett sparsamt och motvilligt rekryterat led. Kanske
kommer manga att invinda: en ménad &r alls inte lang tid nog, for att gora en
skildring fullstandigt palitlig, for att det man berattar ska bli ett helt, som ej behéver
och kan kompletteras, pa trettio dagar kan man inte satta sig in i allt. — Och jag
medger garna att man inte kan det heller. Men pa trettio dagar hinner man fa just sa
mycken inblick i férhallandena, att man atminstone kan léra sig forstd, vad ett helt
sadant liv innebar av arbete och forsakelse.

Att det verkligen &r sd modosamt och gladjeldst och tungt bevisas kanske bast
darav, att det for varje ar, som gar, blir allt svérare att anskaffa tillracklig kvinnlig
arbetskraft till lantgéromal. Fér en utomstdende blir orsaken inte latt att finna — jag
minns sjalv, vad jag lange gick och funderade pd den utan resultat. Och till slut
beslot jag att ge mig in i alltsammans, okand och olard, men med 6gon som sago. Sa
tog jag en plats — svarigheten att f& en var alls ingen. P& en annons fick jag over
femtio svar, betyg fordras aldrig nar det galler tjanst hos bonder, ingen fragar efter
frejden ens. Har man haft en plats forut sa ar det bra, har man ingen haft sa ar det
ockséa bra: »hon far val lara sig till» heter det da. Och jag fick lara mig till!



NAR JAG TILLTRADDE MIN PLATS.

Om jag ock bleve tusen ar gammal tror jag aldrig pa jorden jag skulle kunna glémma
den dagen jag kom till min plats som piga. Om jag bleve tusen ar gammal skall jag
dndéa aldrig kunna fa ur mitt minne den stunden, den resan, den ankomsten. Fyra
timmar pa tdg nerat landet, vid stationen skulle jag hadmtas av husbonden for att
sedan aka en mil landvag. Riggad var jag och blommor hade jag fatt av skrattande
vanner och bekanta, som viftade av mig, och jag kande mig mest som en
Amerikaresande nér jag sjonk ned pa en tom bank i kupén och borjade overtanka
situationen. Det gick som en ldng rysning over mig, nar jag sag framat mot den
manad som vantade, och det var just inte med glada tankar jag stirrade ut genom
fonstret, som var smutsigt och regnigt och gratt — en trist och beklammande fyrkant
dar bilderna gledo forbi lika snabbt som pd en biograf. Liljeholmsbron, Alvsjo,
Huddinge — herre gud om jag vore pa hemvag i stallet! fros jag till invéartes och
boérjade beskada mig sjalv sa gott jag kunde. Allting var frammande och kandes sa
underligt. En 1dng brun kappa, handerna i bruna bomullsvantar och genom den glesa
vavnaden blankte en bred gullring fram som tecken p& min nya vardighet av
forlovad. Vad var det nu han hette min fastman? funderade jag. Svensson — nej
Andersson — nej Bernhard Karlsson. Det stod ju i ringen: »Din egen Bernhard». Vad i
all varlden hade jag fatt det namnet ifrdn — Bernhard! Det var da det ldjligaste jag
kunnat hitta pa, varfoér inte Karl, August eller Ernst eller vad som helst utom det dar
faniga namnet. Jag satt och retade upp mig sjalv och skrattade litet 6verlagset at min
egen tydliga och odisputabla nervositet.

Vad var det jag var radd for? Att de skulle forstd ogonblickligen, att jag inte var
nagon riktig piga, att de skulle kora ivig mig genast och skratta ut mig, kanske bli
ursinniga. Na, &n sen da, det vore ju forargligt, men jag kunde fa hundra andra
platser utan spar till anstrangning. Bondpigor ar det ont om och kvalifikationerna
behova inte nédvandigt vara sa storartade. Bara man var stark och inte radd for att
ta i och kunde mjolka. Jag tittade ned pd& mina hénder, drog av vantarna och
granskade fingrar och handlovar noga. Jovars starka voro de nog, det var ingen fara,
men kanske litet for fina, trots alla anstréangningar att f4 dem att se ut som
arbetsnavar: jag hade gjort ren en bilmotor innan jag for och oljan och smutsen hade
trangt in bra nog i porer och nagelrotter. Jag tankte pa allt det arbete jag reste emot,
visste nog vad jag gav mig in i, men funderade allt &nda en smula hur det skulle ga i
borjan. Mjolka och tvatta, baka och vava, laga till svinmat och honsmat, kanske
mocka i ladugdrden. Anej inte det, till 20 kor och ungnét, dessutom hade de val
ladugardskarl. Men ta emot blodet, nar de slaktade, géra ren rantan och stoppa korv,
laga mat ibland, diska, skura — o, det fanns ingen &nde pa allt. Dela sang med
kamraten kanske, ligga i koket kanhanda, passa barnungar — — —

Jag drog en djup och darrande suck, kastade en blick ut genom fonstret och
upptackte, att jag redan var halvvags — tiden gar fort nar man har nagot att téanka
pa. Annu tva timmar kvar i alla fall!

Hur de tva timmarna gingo vet jag knappt, men de férsvunno i alla fall och taget
saktade for min station. Jag tog vaskan, 25-oresboken, som jag inte kastat en blick i,
drog vantarna p&, knuffade hatten tillratta pd valken, strok noga undan alla
hérslingor, och steg ned frén plattformen just som tdget stannade. Fullt med folk pa
stationen, men ingen som tycktes vilja ta hand om mig. Alla andra rusade de emot,
men mig brydde sig ingen ménniska om. Och déar stod jag — en ensam piga pa vag
till sin forsta plats, med vaskan i handen, hatten litet pa sned — det var oméjligt att
fa den att sitta rakt trots ideliga knuffar — och ett sdkert mycket bedrévat och
forvirrat ansikte. Sakta gick jag mot utgangen med biljetten och polletteringsméarket
hért i nypan, och redan i mitt sinne fast besluten att dka hem igen om ingen métte.
Vid dorren till vantsalen stod en bonde i vadmalsklader med en randig nattsack i ena
handen och en grimma i den andra. Nattsacken hangde skont och tungt at ena sidan
med aningen om en liter i konturen, aningen om en liter bredde sig aven over det
skinande ansiktet och de glattigt halvkorsade benen. Ar det han? tankte jag och klev
dristigt fram for att fraga.

— Inte d&, n&da da. Ja heter Johansson ja & hej hoppsan flicka lilla se inte sa lessen
ut for de. DA inte valdméssafton mer'n en gang om aret. A tank att de just &4 i da — da
la faen sa besynnerlit, att de just & i da!

Jo visst var det besynnerligt, men var skulle jag hitta ratt pad Berg i Taninge.

— Han kommer, han kommer. Joo d& va han kommer. Ja ha sitt hanses gula marr i
da.

— Vet han vem Berg i Taninge ar da?

— Inte, men allti kan en falle tro att han kan ha en gul marr for de.

Och Johansson tog ett nytt, annu glattigare korssteg och sken annu mer av
fortjusning over sitt lyckade svar. Men jag gick med min vaska, min biljett och mitt
polletteringsmarke. Dystert, men beslutsamt steg jag ut pa planen utanfor
stationshuset och dar satt Berg i Taninge i en vagn och holl trofast i en gul marr. Jag
visste, att det var han, jag kande det vid forsta anblicken och jag tog inte fel.

— Ar det Berg fr&n Taninge? frdgade jag.

Och han saluterade elegant med piskan, tryckte sen min hand med kraft och bjod
mig valkommen. Varefter jag holl marren medan Berg lunkade efter min koffert, som
var av plat och bands fast bakpa. Sen koérde vi under dddstystnad till en handelsbod
dar diverse varor instuvades och sa inviterades jag vanligt och hogtidligt pa kaffe i

10

11



ett litet kafé. Varvid foljande samtal utspann sig:

— Smakar me kaffe efter resan?

— Joo.

— Vassego a doppa da.

— Tack!

Men jag visste val battre an sa och tog inte en brodsmula forran efter tredje
trugningen, da den minsta skorpan blygsamt utvaldes och dranktes i koppen. Berg
var nojd med mitt levnadsvett, det sdg jag och ocksad mycket ndjd med den kraftiga
aptit jag sedan visade. Pataren drack jag ogonblickligen pd fat — ve mig om jag
forsumpat mig till den grad, att jag doppat dven i den! De tankar som da fyllt Bergs
sinne hade sakert inte varit behagliga for mig att lasa. Tretdren avbojdes vanligt,
men bestamt, munnen torkades forst noga med avigsidan av handen, fick sedan en
liten sista 6verhalning med handloven, och sa voro vi klara att resa.

A, den resan ut — den star som etsad in i mitt minne. Den kalla gra aprilkvéllen,
den dystra, beklammande skymningen, som f0ll snabbt och tungt kring oss, den
rasslande vagnen, som skakade och hoppade, tystnaden — endast da och da bruten
av sparsamma fragor och &nnu knappare svar. Jag frés i min tunna kappa sa
hénderna voro bld och en isande motvind brusade fram over slattlandet och pinade
sig in genom knappar och slag. Jag satt och tankte pa allt det jag reste ifran, pa just
denna kvallen framfor alla andra, som ar klang och jubeldagen i Stockholm.
Valborgsmaéssoafton! Studenttdget, sangen pa Skansen, vardkasarna, Hasselbacken,
dansen. Och har satt jag pd en ranglig fjadervagn pa vag till min plats som
ladugérdspiga, bakom mig stdtade min koffert med utrustningen av schaletter,
bomullsklanningar, tjocka strumpor. Jag var sa nara att brista ut i ett skallande
skratt, att jag maste bita mig i lappen sa det blodde for att inte skramma slaget pa
Berg, som vél skulle tro, att han fatt en vansinnig piga pa halsen. Men ju langre vi
korde dess mindre lust att skratta fick jag, dess mer glomde jag alltsammans for
skonheten kring mig. Slatten 1ag lang och jamn och lugn med oandliga nypldjda akrar
som doftade av svart och fet mylla. En tunn dimsléja boljade over allt och kom vag,
trad, buskar, seldon och vagn att skimra med en fuktig glans. Och bast det var
borjade eldar att lysa fram hér och var, dar marken hojde sig till sma kullar — eldar
som glimmade likt r6da, oroliga 6gon genom skymningens tunga gra, som flackade
och skeno i en allt tatare krans.

— Valdmasseldar, sade Berg och pekade med piskan.

— A, valdmasseldar, svarade jag och sd svangde vi av fr&n stora vdgen in pd en
smal »gata», nedfor en langsluttande backe, &nnu en svang.

— Lagarn, pekade Berg lakoniskt ut med piskan.

— Jasa, lagarn, svarade jag.

— Taninge, pekade han efter d&nnu en svéng pa en liten gard mellan knoppande
bjorkar och frukttrad.

— A, jasd Taninge, svarade jag, och kadnde att nu var fristen ute. Nu bérjade
allvaret och arbetet.

Nar vagnen stannade slogs forstuddérren upp och ut pa& trappan steg matmor,
leende och valvillig, med ett hjartligt menat valkommen och ett stadigt handslag sa
fort jag hunnit hoppa ur.

— Stig in for allan del! Har ar stugan, och darmed oppnade hon dorren in till ett
jattestort rum, som formligen vimlade av barn, kvinnor och djur. Det var baddat till
liggning och en valdig brasa brann i en enorm 6ppen spis. Det blev dédstyst, nar jag
steg in, alla drucko under hégtidlig tystnad sitt kaffe, endast de langa sorplingarna
hordes, och jag stod dar nere vid dorren under en korseld av monstrande blickar.
Vaskan holl jag fortfarande troget i handen och hatten gav jag en sista forargad knuff
medan jag kdnde hur rodnaden steg brannande 6ver ansikte och hals. Sa tog jag mod
till mig, stéllde vaskan pa golvet och tradde dristigt fram till den narmaste, rackte ut
handen, neg och sade lagt: »afton». Hon steg upp, det var en mycket gammal kvinna
med morka 6gon i ett farat gult ansikte, neg tillbaka och svarade: »afton». Och sa
fortsatte jag kretsen runt. Det var sex frammande bondhustrur, slakt och bekanta till
huset och atta barn, varav fyra voro pa besdk. Jag var sa forvirrad, att jag
sannerligen nara nog hade nigit for de fyra hundarna och de tvé kattorna ocksd, men
hejdade mig i tid och borjade se mig om. Samtalet hade kommit i gang igen, endast
barnungarna stirrade envist pa mig uppifran och ned, fnissade och knuffade varann
och gjorde mig &nnu mer bortkommen och olycklig. S& kom matmor in med en kopp,
trugade mig fram till bordet, och kaffet dracks, fortfarande med hatt och kappa pa,
medan artiga fragor och svar om resan utbyttes.

Nar jag beskédats tillrackligt och patéren avdruckits reste de sig alla och togo adjo
med mycket tackande. Och sd var jag ensam kvar, visades in i pigkammaren,
presenterades omsorgsfullt for kamraten, tog genast itu med kaffedisken och var
installerad.

16



HURU HUSBONDFOLK, PIGOR OCH DRANGAR HADE DET INOMHUS.

Det var en bondgard som tusen andra den jag kom till nar friveckans sista dag 1opte
ut, alltsd den 30 april. En bondgard som tusen andra. Med mycket folk och mycket
arbete. Dar var fyra drangar och en statare, tva jungfrur, fem barn (det aldsta 7 ar)
och sa husbondfolket sjalvt. Kreatursbesattningen gick upp till 20 kor, en tjur och
nagra kvigor och kalvar — se’n var det grisar och hons och far naturligtvis, men inte
manga av nagondera delen. Alltsa en medelstor géard med fullt tillracklig arbetskraft.
Ladugarden var alldeles nyuppférd och med modern inredning, boningshuset mycket
gammalt med fem rum och ett 16jligt litet kok, med fett, svart tak och ldnga stéanger
fulla med paltbrod och torkat rdgbrod i tunna kakor. Nar det sopades stod dammet
som otroligt mattade skyar, vilka stilla och fridfullt lagrade sig over de dinglande
fédodmnena i taket, och nér . . . Men sddant skall jag inte komma till redan, det hor
inte hit annu.

De fem rummen uppdelades salunda: stugan, vilket 4r detsamma som vardagsrum,
pigkammaren, kammarn, vilket ar detsamma som formak, drangkammaren och annu
en kammare, som beboddes av fyra skogsarbetare, vilka alla voro inackorderade i
maten. I stugan sovo husbondefolket, de fem barnen, tvéd hundar och tva kattor med
varsin unge — alltsd sju personer och sex djur. I en stor sang lago tre barn, i en
utdragssoffa tva, i en annan soffa bonden och hustrun, hundarna vanligen hos
barnen, fastdn det egentligen inte var tillatet, kattorna i en avbalkad tralada.
Pigkammaren anvandes till matrum om dagen och om natten delades en smal soffa
av de tva jungfrurna. Dréngarna ldgo tva och tva, likasd skogsarbetarna. Vad
sangkladerna betraffar sd utgjordes de av fjaderbolstrar, vaddtacken och
farskinnsfallar, ty fastan det var i maj manad och natterna ganska varma var det inte
tal om att lagga av vinterfallen, som gjorde badden till en sannskyldig badstu. Lakan
anvandes sa till vida, att man fick ett under sig, men 6verlakan var en fullstandigt
okand lyx, vadan tackenas tillstdnd och konsistens ej tillata ndgon mera ingaende
beskrivning. Orngottskudde existerade naturligtvis inte och lakanen byttes fyra till
fem ganger arligen, vid storre hogtider vanligen, sdsom jul, pask, midsommar och
hostslakten.

Golven voro oerhort grova och hardskurade, radvis och delvis tackta av smala
trasmattor i granna farger, vaggarna buro urgamla tapeter i de forunderligaste
monster och voro dessutom prydda med s. k. konstbilagor ur jultidningar, och i
stugan dessutom av kung Oscars och drottning Sofias ungdomsportratter i breda
mahognyramar, dem generationers flugor tydligen haft som favorittillh&ll. Over den
aktenskapliga soffan hédngde ocksa en skont utsirad stramaljtavla, pa vilken lastes
den vackra och fromma o6nskan: »Skydde Gud i varje stund edert
aktenskapsforbund.» Att det aven fanns en stramaljsydd handdukshangare, dar »God
morgon» glattigt lyste en till motes alla tider pa dygnet, behéver val knappast
namnas — pa denna héngare fanns for 6vrigt endast en paradhandduk, som av ingen
dodlig fick anvandas. Fjarran fran paradhandduken i en annan del av rummet, stod
en valnotskommod, dock endast en prydnadsmobel, ty den allmanna tvattningen
forsiggick vanligen i pigkammaren i ett diminutivt plathandfat. Tvattningen ja! —
Nej, det far ocksa bli en senare fraga, nu vill jag endast ge en liten beskrivning 6ver
huset och inredningen for att orientera en om bondgardar ovetande lasare. Den
ovriga mobleringen i stugan utgjordes av tva byrdar — rummet var namligen oerhért
stort — och ett valdigt slagbord med en blarutig vaxduk och pa den en gron glasvas
med skara pappersrosor och penninggras. Pa ena vaggen en ofantlig 6ppen spis, dar
en langvedsbrasa tandes i kyliga varkvallar.

Koket var litet, som jag redan sagt, litet och morkt, och pigkammaren, var
kammare, var heller inte stor. En utdragssoffa, en byrd, ett fallbord och nagra
pinnstolar utgjorde hela mobleringen, och i hornet en hog vacker gammal klocka,
som alltid skulle g& 20 minuter fore, av okadnd anledning, ty alla visste det och
rattade sig darefter.

Sa aterstdr »Kammarn» — husets och familjens stolthet. En himmelsbla stoppad
inventionssoffa med vita, virkade antimakasser 6verallt dar sddana modjligen kunna
placeras. Ett skrivbord med ett blacklést blackhorn av snackor och pa en liten duk en
papperspress av glas med ett vinterlandskap inuti. En byrd av valnot med spegel pa
och en antimakass pa det snirklade 6verstycket. Vidare ett bord fullt med album och
fotografier och husets bibliotek: Kung Henrik IV:s Karleksaventyr i praktband, rikt
illustrerad, Veterinaren, Sveriges Rikes lag for 1872, Byrons Childe Harold pa
engelska (kopt p& en bokauktion for bandets skull), Zions strangaspel med
gitarrskola pa forsattsbladet och Furstesonen, roman i tre tjocka eldroda delar med
méanga ohyggliga planscher. Fotografier av bonden och hustrun i brollopsdrakt, av
barn och foraldrar och pigor omvaxlande prydde for ovrigt vaggarna och i ett horn
stod en harlig hog fikus och dolde delvis med sina tjocka blad en broderad
tidningshallare och en likaledes broderad liten lada for bibelsprak. Mitt pa golvet ett
stort runt bord med en virkad duk pa och mitt pa den duken en annan liten duk och
mitt p& den duken en konstgjord ljungbukett i en konstgjord bjérkstubbe. P& golvet
nya trasmattor och en kalvhud. Spiselkransen var fylld av porslinshundar och
underliga vaser i de mest besynnerliga farger och i den tomma spiselplattan 1ag till
prydnad utbredd en tidning 6ver det roda teglet. I vinkeln mellan soffan och spisen
stod en braénnvinsbutelj och under skrivbordet en annan — béda till héalften fyllda
med renat.
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De tva andra kamrarna pa vinden hade endast soffor och byraar utan ndgon som
helst utsmyckning, inga mattor pa golven och dessa skurades fyra ganger arligen.
Varfor fargen var ndgot dunkel och obestamd.



MORGONBESTYR I KOK OCH LADUGARD.

Rrreccoood0t —4 — — — — — — — — —

A, véackarklockan! En somnig och férvirrad blick traffar det skramlande odjuret:
halv 5! Halv 5, halv 5, halv 5 — det svider till ett slag invartes och min blick irrar
sorgsen och resignerad vidare, far over klockans blanka nickelrand, granskar den
gravita vaxduken, foljer en flugas ensamma gang pa den dunkelgréona minimala
spegeln, stannar vid rullgardinen, som till monster har en brungul riddare vid en
ljusbld vallgrav, dar en bat av konstig och skranglig konstruktion genom ett
underverk lyckas bara upp en rédkladd dam av obestamd alder. Hennes midja ar
smal som liljans stédngel, hennes mun ler glattigt fastdn tva framténder sparlost
forsvunnit under tidernas lopp och hennes nagot vindande 6gon blicka blygt upp mot
den brungule, vars frustande fale en bit langre bort betar blda blommor. Det finns sa
mycket pa den rullgardinen, s& mycket verklig poesi och handelse och for var minut
upptacker jag nagot nytt. Nu dar uppe pa borgens krenelerade torn t. ex. —
sannerligen star dar inte en bagskytt med pilen pa . . .

Det knakar till bredvid mig i soffan, ett djupt sténande for mig tillbaka fran
medeltid och romantik till jordens mest prosaiska nutid. Jag vander pa huvudet och
moter blicken frén ett par smala, bld 6gon, som i surmulen envishet uttryckslost vila
pa mitt hdr — och med ens ar hela verkligheten ater 6ver mig. Forsta dagen — forsta
morgonen . . . Al

— Hur mycke &’ hon? muttrar rosten bredvid mig och 6gonen livas av ett slappt
intresse.

— En kvart i fem.

— Jisses!

Ogonen 6éppnas pa vid gavel, ett par stadiga ben striackas éver mig tills de nd
golvet, och med ett valdigt knakande overlamnar soffan den ena av sina manskliga
invanare at dagens id. Jag ligger annu en minut med 6gonen alltjamt p& bagskyttens
spanda strang, sa suckar jag djupt och intensivt och knakar upp i majmorgonen, som
ar gra och kylig med drivande dugg mot de grimliga fonsterrutorna. Anna vasnas ute
i koket med spisringar och kaffepanna och hennes nakna ben och fotter sticka svart
och brett fram under den korta vida stubben av gratt vadmal med roda band.
Livstycket ar rott, av en obeskrivligt rodskar farg med vita benknappar, och hennes
bruna har hénger rufsigt och ldngt ned 6ver axlarna. Armarna &ro bastanta och roda
med kraftiga rorelser och snabba tag, handerna gripa kring spiskroken med bestamd
och saker vana, och réken borjar ringla med sméa roda lagor ur spisens svarta gap,
for att 6gonblickligen dampas av kaffepannan, som med en &sklik small placeras pa
sitt hal. Anna ar fardig med sitt férsta morgonjobb!

— Den har vickan kokar jag maronkaffet och du baddar opp! férméler hon kort och
bestamt — nasta vicka a det tvartom. Skynda dej!

Baddningen ar inte vidlyftig. Den tusendriga fjaderbolstern viks pd mitten, det
enda lakanet foljer med pa samma gang, tacket bredes ovanpa, den enda kudden
likasd, soffan skjuts ihop och locket laggs pa. Fardigt!

— Du ska satta fram koppar, nu kommar snart pdjka & ska ha kaffe. — A du dum
du! Bara kaffe och inget bréd begriper du val pa vardagsmaron. Inga skedar, va
fasen ska dom me’ skedar, nar de inget doppa a. Nu kommer di!

Fyra par stovlar dana i trappan fran vinden, fyra sdomniga, ld&nga dréangar stega in
med ett kort: morn! och ett annu kortare: kaffe! Det serveras ogonblickligen av Anna,
vars surmulna ansikte lysts upp av ett soligt leende. Se’'n ta vi pigor oss ocksa var sin
kopp och koket fylles av sérplande och sockersmackande. Alla dricka pa fat och
kopparna stallas bredvid pad bordet dar de efterlamna vata ljusbruna ringar pa
vaxduken. Det fyller inte mycket i magen precis, tva koppar kaffe utan brod och med
en kansla av lurande hunger knyter jag schaletten om huvudet och f6ljer Anna till
mjolkningen. Luften ar kall och rd, regnet piskar i ansiktet och blasten viner skarp
och isig 6ver den langa slatten som skymtar likt dimma bak fuktslgjan. Vi springa
utfor den langa backen till ladugarden, mjolkspannarna skramla med ett glasklart,
hért ljud, och de tunga mejeriflaskorna sld mot benen med sina vassa kanter.

I ladugarden &ar det varmt och stilla. 20 kor tugga dumt och férnéjt pa ho och
kraftfoder, den starka godseldoften fyller ens lungor — och Gud vet hur det kommer
sig, men det ar som bleve man genast lugn och glad och trygg av den. Med stavan i
ena handen och mjolkpallen i den andra vandrar man langs den langa raden av djur
for att borja hogst upp och sedan ta dem i tur och ordning. Den forsta i langan
vander sig savligt om vid ljudet av stegen, makar sig tjanstvilligt hégre upp i baset,
suckar djupt av valbehag och fortsatter sitt lJdangsamma atande. Och man sitter dar
med all luften omkring sig fylld av det milda ljudet av idissling och starka tander mot
knastrande ho, man lutar huvudet mot en varm och mjuk djurkropp och mjolken
kommer stortande under ens fingrar i langa vita fulla strimmor ur det spanda juvret
ned i stavans blanka och klingande djup. Fran den andra raden hér man Annas rappa
regelmassiga mjolkning och i hég diskant gnolar hon en latt och polkettrytmisk 1at
medan mjolken strilar i takt. En nyfodd kalv rdmar mjukt och sorgset i sin kétte,
modern svarar med ett tranande bél, andra stdimma in och for ett 6gonblick &r det en
vild kor av skrin, brakanden och rdémningar. Sen faller tystnaden igen, endast bruten
av stavornas klirrande, nar de tommas i flaskorna. Och s& gar ett par timmar — ett
par timmar fyllda av den mest intensiva ro och frid, en vérdig inledning till en lang
dags tunga arbete.
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*

Den sista kalven har fatt sin mjolk, har knuffande och fnysande sérplat i sig sitt
knappa kvantum, den sista stavan har tomts och mjolkskjutsen skramlar i vag till
mejeriet, som ligger en halv mil bort. Och Anna och jag snubbla hemat i kylan med
armar som kannas litet domnade efter den langa anstrangningen och en intensiv
hunger sugande invartes.

— D’a da forbaskat, att dom inte kan ge en lite brod te kaffe pd morna, knotar Anna
till svar pa min stilla jAmmer, men rosten saknar all bitterhet och jag forstar, att det
ska sd vara och ingenting ar att klaga 6ver egentligen. Frukosten far for 6vrigt &nnu
en stund hagra i fjarran — grisar och hons ska forst ges, och det tar sin rundliga tid
innan grope, vetekli och potatis hamtats och rorts ihop till sin precisa och stadiga
konsistens. Men antligen ar det gjort, antligen stralar Annas ansikte upp i det
solsken, som sedan lyser dar hela dagen, antligen slar vi oss ned vid matbordet, som
redan ar héarjat av drangarna och i sitt verkligen fruktansvarda tillstdnd ger mig en
vink om hur en frukost lampligen ska avatas. Bredvid varje tallrik ligger pa duken en
forvanansvard hog potatisskal och sillben, tallrikarna sjalva aro trots begagnandet
nastan rena, sa val har varje smula tillvaratagits, hela duken flodar for ovrigt av
gradde, frikostigt utspilld ur sleven, som star i en numera tom karott — det kallas
forresten vid maltiderna inte gradde utan potatissas — och mitt pa bordet tronar en
valdig tillbringare blasur, blacksmakande separerad mjolk, som ser grénaktig ut mot
det vita porslinet. En bréodkorg med grovt hart och mjukt rdgbrod, ett tefat med salt,
ett dito med spicken och stekt sill och en assiett margarin fullbordar dukningen.
Anna makar nodtorftigt med en kniv undan en skalhdg, gar efter en tallrik, gaffel,
kniv och kopp ur sképet, jag foljer med minutios noggrannhet hennes exempel. Och
sa borjar atandet. Att sill och potatis kan vara sa underbart gott! Att grovt ragbrod
och margarin kan smaka som férnamliga lackerheter! Att blasur skummjolk i en
sprackt kopp kan slinka ned sa latt och ledigt!

Under maltidens lopp kommer matmor in och konverserar vanlig och leende med
den minsta telningen pa armen. Detta forhoppningsfulla barn ar atta manader och
undfar nu sin frukost bestdende av kaffe och skorpor, som forst omsorgsfullt tuggas
av modern och sedan serveras i en tesked av bleck. Matmor heter Hilda och kallas
vid namn av oss — sa& ar bruket och sa vill hon ha det. Inget fjas med fru och
nymodigheter, nar man ar bondmora sa ar man, resonerar hon rejalt och férstandigt.

— NB&, sager hon till mig och smaler uppmuntrande — na, va tycker hon om sig? Va
korna hdrdmjolkta?

— Nej foralldel, di va bra, det var inget fel pd dom. Lagarn var fin!

— Jojomen, han &r nybyggd med och har kostat mycket pengar. At nu bra, flickor,
s& ni bli val méatta. At ni potatis och sill hemma ocksd om mérna? vander hon sig
plotsligt till mig, som smaskrattar och svagt mumlar ett »joo da», medan jag inom
mig rodnar 6ver dagens forsta logn.

— Skotte pappa lagarn hemma? fortsatter hon.

— Jaa.

— Och mamma grisar’a?

— Jaa.

— Och sjalv mjolka hon och skotte di andra djurena?

— Jaa.

Hilda funderar en stund 6ver mina famaélta svar och nickar med lugnt gillande.

Séa kastar hon ovantat om samtalsémne och fragar:

— Har hon &kt bil nd’n gang, hon som har vatt i Stockholm?

— Joo, de har jag allt.

— Manga ganger kanske? Tva-tre?

— Ja, s& daromkring, svarar jag och blir rod dnda upp till harfastet.

— Tank!

Hildas uttryck blir grubblande, hennes rost ar braddfull av langtan och beundran,
hennes 6gon se langt forbi kammaren och oss och med en suck gar hon in i stugan
igen medan vi ata vidare. Anna langsamt och savligt med drommande blick, som blir
allt mer drommande ju véaldigare potatisar hon spetsar pa kniven och for in i sin
breda mun, gaffeln anvandes inte sa vitt jag kan upptédcka, den ligger undanskjuten
pa tallriken som ett obrukbart lyxféoremal. Efter dryga och dodstysta tjugu minuter ar
hon tydligen fardig, lutar sig tillbaka i stolen med en suck, kliar sig energiskt i
huvudet med ena handen och torkar sig om munnen med avigsidan av den andra. Sa
reser hon sig motvilligt, slanger ihop tallrikarna med en fart och en klam, som
kommer en att bava for porslinet, skyfflar skalhogarna i forkladet och marscherar ut i
koket, dar ett oronbedovande rassel offentliggor att tallrikarna hamnat i diskbaljan.
Jag foljer efter med koppar och knivar, men far tillsagelse, att inte bry mig om
bordet, utan ga ut i boden och hamta in mera sill, rensa och skéra den och steka den
till skogsarbetarna, som om en halvtimme ska ha frukost. Medan sillen fraser i
pannan skulle dukningen klaras undan p& matbordet, vars vaxduk Anna givit en
synnerligen nodtorftig och oskuldsfull avtvattning. Ut och in i boden gick se’n en
trav, som ibland maste ga over i kort galopp: smor, brod, sill, mjélk, gradde — allt
var placerat darute och for var gang man flég 6ver garden blaskade regnet en vat pa
axlar och huvud, och hela lass av sand och grus foljde med in i rummen, vilkas golv
redan forut voro grabruna och flackiga av en halv veckas smuts. Efter dukningen
skickade Anna mig upp pa kamrarna att stada:
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— D’a din stadvicka. Ta skyffel och borste med opp och en trasa te damma me. Vi
brukar ta disktrasan nar den inte behovs har.

— Disktrasan! jag stirrar i absolut obetvinglig hapnad och forskrackelse p& henne
och far till svar en fullstandigt oforstdende blick.

— Disktrasan ja! Jag behover'na inte &nnu, sir du, s& du hinner nog me’ a
dammtorka. Nar jag vill ha'na sa skriker jag val forresten. Du behover inte gora’t sa
forbaskat val heller, ska jag saja dej (detta med fortroligt halvhog rost) di tittar inte
sé noga etter.

Varmed hon vrider ur och slanger till mig disktrasan, som efter vad jag sedan
upptackte var en institution av den mest otroliga och hapnadsvackande
anvandbarhet. Den var tvattlapp at barnen, med den torkades golven om det spilldes
nagot ut, med den dammades det, med den — — — men det kan inte rédknas upp allt.
Stadningen var inte vidlyftig, baddningen inte heller. Gripen av en som jag nu forstar
fullstandigt missriktad arbetsiver tog jag itu med att vanda en bolster, men fann, att
den ej var amnad att rubbas, d& under den vilade ett aldrigt upplag av spelkort,
smutsiga strumpor, underklader, tidningar och litet av varje. Varfor lakanet endast
tyst och stilla breddes over och tacket likasd — har var namligen alltid »baddat till
liggning». Disktrasan gjorde sin tjanst pa mycket synliga stallen, de andra borde av
allt att doma ej vidroras, sopningen gav ett hapnadsvackande resultat, formodligen
emedan den verkstalldes med forut okdnd noggrannhet. Sa ramlade jag ned igen for
den smala stege, som bar en avlagsen likhet med trappa och smog mig ned till
pumpen for att i all hemlighet fa en liten morgontvagning — Anna hade namligen inte
med ett finger gjort ndgon som helst anstalt till tvattning utom den nédtorftigaste
handskoéljningen nere i ladugarden, och radd att pad minsta satt roja mig hade jag inte
heller visat mig fjaskigt tvatthdgad. Jag Overraskades i alla fall pd bar garning av
Anna dar jag stod och fros och fnds under pumpen, och med en rost, som vittnade om
den mest granslosa hapnad utbrast hon:

— A du tokig du! Star du & tvattar dej s& har pd maron. D’a ju bara torsda vet ja!
De va fasen va du & fin & dej!

Vilket larde mig att grundlig tvattning varje dag ar lika ovanligt som olampligt.
Under tiden hade klockan hunnit bli 9 och bade »skogar’as» och barnens frukost
undanstokad. Nu skulle alla rummen pa nedre botten sopas (utom kammaren forstas
— den nalkades ingen annan an Hilda sjalv varken med sopborste eller disktrasa) och
sedan aven damningen undanstokats intog jag platsen i vavstolen, dar 70 alnar
fyrskafts lakansvav vantade pa sin fullbordan. Ute i kéket stod Anna dold bakom en
ofantlig hog smutsigt porslin, i pigkammaren gnolade Hilda en visa for den
gallhojande minsta, i det hon téligt och lugnt rullade korgvagnen fram och ater,
endast stannande av for att d& och da stoppa trdsten i ungens vidéppna och tjutande
mun. Utanfor lekte de ovriga forhoppningsfulla telningarna vattenfall i regnpolarna
och pa soffan bakom mig strackte sig »bonn» lattjefullt och véllustigt med en
Veckojournal i handen. »Bonn» var patron sjalv, som i tilltal kallades Berg utan titel,
annars tjanstfolket emellan for »bonn» ratt och slatt. Vad han egentligen gjorde for
nytta fick jag aldrig riktigt klart for mig. Medan hustrun gnodde och arbetade
alldeles oerhort gick han mest och slog dank — reste till staden i »affarer» och kom
hem med nattsacken full av brannvin, eller 14g och sov pa dréngarnas tysta och
tomma kammare halva dagarna utan att gora ett smul. Hans passion var
Veckojournalen, Marie Sophie Schwartz och kaffekask, vilket senare han med stor
frikostighet bjod alla som kommo i hans vag. Forovrigt var han kvick och rolig och
snall.

Men jag glommer bort att jag &r mitt uppe i beskrivningen av dagens goéromal.
Vavstolen dunkar — jag uppsander en brinnande tacksagelse till hogre makter for
den lilla kunskap i vévning jag besitter — och tramporna gnissla och sla mot varann
med sovande entonighet. »Bonn» har somnat med tidningen tryckt mot sitt brost,
han snarkar med gapande mun och hans skara skaggstubb glittrar i en solstréle som
pinat sig igenom vétan. Jag ser pa klockan — hon &r lite 6ver 10 — och tanker att
annu har bara en liten del av dagen gatt, en liten del sd 1&ng som en vecka eljest. A,
den som finge sova en liten stund, bara en enda liten minut — min blick far till den
skara skaggstubben och jag kanner att den redan har en smula av avund och illvilja i
sig, den arbetandes helt naturliga och jasande hatskhet mot den 6verordnades lattja.
Det tranger in en stark kaffedoft som kommer mig att glomma fortreten och bonn att
stdnkande vanda sig pa andra sidan.

— Da kaffe nu, formaler Anna kort i dorren och jag hasar mig ut ur banken i
strumpsockorna och firar orgier i kaffepé&fatdrickning. Fortfarande intet brod.
Drangarna flina och saga kvickheter, medan de soérpla i sig mockan och d& och da
knipa den fortjusta Anna i den arm eller det ben som ar narmast. Jag behandlas annu
nagot mer hogtidligt — sa lange det varar. Sa klampa de ut till sitt arbete igen,
medan doften av vata klader och sura smorladersstévlar &nnu svavar som ett moln i
luften. Anna och jag gora oss redo for att ga till middagsmj6lkningen, och bonn, som
vaknat och klivit ut i vita strumplaster och skinnvast, blandar sig med hogtidlig
noggrannhet och somnklippande 6gon en stadig och grundlig kaffekask.



OM MAT, DRANGAR, GODTEMPLARE OCH BARN.

Klockan 12 serveras middagen: flask och potatis i riklig mangd. Skalh6garna aro nu
om mojligt &nnu mer gigantiska &n vid frukosten, mjdélken nagot surare och grénare
och intet margarin. Maten ligger upplagd i enorma kvantiteter pa enorma fat — inget
knussel med portionerna! Ju mer man ater dess mer skiner Hilda, som sjalv lagar allt
och ar en skicklig kokerska, sa langt resurserna stracka sig. Man har inte rad till
nagot overflod i kostliga ratter — bjuds man pa farskt kott en géng i veckan far man
vara nojd och glad. Annars ar det flask och flask och flask, kokt och stekt och rokt,
kallt och varmt, fett och magert och vanligen bestas ej ndgon suparmat. Tva till tre
ganger i veckan kanske man far surmjolk, véalling eller kram med mycket och segt
potatismjol i. Varje middag blev dock till en sorts dverraskning — icke sa att flaskets
envetna bestandighet pa nagot satt vackte ny forvaning for var dag, men tilltugget
varierades sa mycket i mansklig kokféorméga stod. An var det flask och potatis, &n
arter och flask, én tunna pannkakor och flask, an s. k. bure (potatispuré) och flask,
an potatisbullar och flask, an bruna bonor och flask, an paltbrod och flask, an
blodpalt och flask, an rotmos och flask etc. etc. etc. etc. Och allt forsvinner i savligt,
orubbligt stelt lugn med samma utomordentligt glansande aptit. Flask ar gott.

Middagen ata vi pigor vanligen i sallskap med drangarna, som fora den mest
forunderliga bordskonversation. Man kan utan ett spar till overdrift kalla den
otvungen, och for den i kretsen ovane &ar det ibland svart nog att behélla
kontenansen. Men man vanjer sig — ack, vad det gar latt att vanja sig! Redan andra,
tredje dagen deltog jag med frejdigt mod i det allmanna bordssamtalet, varligt
vikande undan for anade stotestenar och svarande utan att blinka pa de mest
ingdende och pejlande fragor. Ett mycket hogtidligt ©6gonblick var
titelbortlaggningen — det horde ingalunda till god ton att genast saga du till
gossarna; det var manga krumbukter och krokar innan den saken gjordes upp. Da t.
ex. pa foljande satt, forsta dagens kvall:

— D’a te & va ute & tjana for forsta gangen?

— Ja.

— Va tror hon att hon kommer tycka om de da?

— A, det blir nog bra.

— Javasch, hyggligare husbonnfolk finns inte, men har a javligt med gora.

— Tror nog de.

— Vi bli kamrater nu vi da.

— Ja, vi blir val de.

— Jojomen.

Lang, litet generad paus. Sa racker han fram handen:

— D’a la bast vi tar varann i naven da och sajer du me’ samma.

Stum handtryckning och en hogtidlig nick fran var sida, efter vilken ceremoni det
goda kamratskapet var fastslaget och orubbligt. For resten var det vackra pojkar
allesammans drangarna — brunbranda, storvuxna med kraftiga navar och sakra later
och sega i arbetet pa dker och ang. Inte alla tuggade snus, men alla drucko brannvin
i otroliga kvantiteter, vanligen »halsades» litern direkt och ett halvt dricksglas eller
mer skoljde genom strupen i en enda klunk. Motbokssystemet var en okand plaga,
vars eventuella annalkande dryftades med l6je och forakt, och varje fredagskvall gick
det »fyllak» till sta’n efter brannvin. Lérdagsmorgnarna borjades inte séllan med
kaffekask till 5-kaffet, varefter det lilla glattiga ruset 6mt vardades och underholls
hela dagen for att pa kvéllen sla ut i praktfull blom. Det fanns en mycket medlemsrik
och omtyckt godtemplarloge i socknen, »lasen» kallad, dar nastan all traktens
ungdom var inskriven, vilket dock pa intet satt hindrade alkoholets rikliga tarande.
Jag kom att tala med en pojke om det dar en géang, om hur besynnerligt jag tyckte det
var att de hollo sina l6ften pa det sattet, men han skrattade ut mig:

— Ar du tokig flicka! Tror du d’a ndgon nékt i ldsen? Jo, ndgon finns de’ vél kanske,
men min sjal och anda om d’a manga. Jag kunde inte supa for ett par ar se’n, men
se’n jag kom in i lasen sa feck jag lara mej. Och overtemplarn han & varst av allihop
— den super en inte under bordet i forsta taget!

Kanske det var ndgon gammal Overgiven templarloge, som annu fanns kvar bara
till namnet, kanske overdrev pojken betydligt, men nog betraktades »lasen» av alla
medlemmarna mer som en institution uteslutande for noje an av ndgon sorts ideell
laggning. Lokalen var praktig med en stor och rymlig danssal, dar alla vinterns glada
kvéllar gingo av stapeln. Forresten drack man oerhort 6verallt darnere pa trakten
och det utvecklades en storartad frikostighet sa fort det géllde brannvin. Det kunde
knappt ga en bekant karl forbi huset utan att han ropades in, alltid med samma
hemlighetsfulla rost och formular:

— Du, Kalsson! Far ja tala ve dej ett tag. Kom in bara — ja ska visa dej na’t.

— Hm, klamtar Kalsson, tack, ja vet inte.

Och sé& Kkliver han in, brannvinsflaskan tas fram ur narmsta horn, avtorkas och
overrackes med ett vanligt grin. Inte sa sallan hande det, att bonn erbjéd oss pigor
en liten »knorr i kaffet» och han blev bade forvanad och verkligt stott 6ver mitt
skratt och nekande forsta gangen:

— Dum, d’a va hon & de. Ta sej en knurr hon ska hon fa se vad hon blir gla och va
de lattar livet. Forra piga vi hadde hon sa inte nej te en tar hon!

Men kaffekask ar inte gott alls. Och det tyckte inte Anna heller, s& bonn fick ha sitt
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brannvin i fred for oss.

Jag kom langt fran middagen pa det hér, viset, men det &r sa latt att halka in i
minnen och handelser, nar allt samlar sig och hanger tillsammans till ett i ens tankar.
— Inget fjask nar man ater, det ar det lantliga alfabetets a och o. Inget fjask! Skala
sakta potatisen, skrapa sakta skalhdgen frén tallriken ut pa bordet, bit sakta i brodet,
tugga stillfardigt och utan bradska, stirra stelt och glasartat ut i rymden, spetsa med
omsorg var bit pa kniven! Under maltiderna turades Anna och jag om att ha den
minste i knat — en ljuvligt sot och harlig liten tds, men kinkig for tander och full av
det mest brinnande intresse for maten i vara tallrikar. Hon placerade med omsorg
och blixtsnabb plotslighet sina lindrigt rena sma tassar mitt uppe i flask och mos och
hade sin hogsta frojd i att med en ovantad kastrorelse handlost slanga huvudet i
samma flask och mos. Och sa illtjot hon ratt vad det var av osynlig anledning ungefar
i en halvtimme utan tillstymmelse till avbrott. Det var ett markvardigt barn!
Dessemellan log hon med hela sitt gropiga, smutsiga lilla ansikte och nop en vanligt
men hardhéant i kinderna under upphavande av sméa hickande skratt.

De andra barnen voro en plaga i sin fullstandigt vanvettiga bortskamdhet. De roto
och befallde och harjade med sina undergivna och slaviska foraldrar, sa det var svart
att hora, och oss pigor behandlade de som sina speciella betjanter. O, vad de skulle
matt harligt av litet stryk och vilken véallust det skulle varit for oss att fd ge dem en
sittopp emellanat! Att lata bli var nastan att frestas 6ver formaga.

Varst var det for mig, som en tid hade mycket med dem att gora darigenom att jag
skadade min ena hand och pa nagra dagar ej kunde delta i mjolkningen. Hilda ryckte
da in i mitt stdlle medan jag fick gora hennes sysslor inomhus, och det fanns
ogonblick d& jag néastan kaénde sympati for barnamordare. Dessa fyra barn!
Egentligen snaélla, lattledda och intelligenta, men sé fullstandigt férdarvade genom
slapp uppfostran. Pojken var svarast — som »eneste hane i kurven» tyranniserade
han syskonen pa ett nastan upprorande sétt, slog, sparkade och rev dem och som de
alla for den allra obetydligaste anledning broto ut i de gallaste, skarpaste tjut var det
dagen i anda inte en minuts lugn. Alltid skrek ndgon och alltid hordes Hildas
medlande rost under de pauser som nodvandiggjordes for andhamtningen. Om
mornarna skulle de alla serveras kaffe pa sangen, med eller utan dopp allteftersom
de i nader behagade befalla. Och det bads inte hovligt och stilla om nagot, utan
allteftersom de vaknade satte de i med hoga skrin: kaffe! Aldrig ndgra vidare
utlaggningar: kaffe! bara och om man da inte égonblickligen rusade in med brickan
sd hojtade de i ett kor med sylvass rost, som efter ett par minuter 6vergick till
gratilska: kaffekaffekaffekaffe! Att jag inte blev tokig av ursinne! Och bricka skulle
det vara gudbevars, bjod man dem koppar och fat direkt blev det tjut av igen, om de
inte rent av knuffade till handen pa en sa alltsammans valtes ut i sdngen. — Ville de
mellan méalen ha nagot att &ta — och det ville de naturligtvis alltid och fingo det
ocksa hur mycket som helst — s& kommo de instormande och stallde sig framfor en:
Smorgas! — Mjolk! — Flask! — Honungsgas! Ibland hade en kédngrem gatt upp. Da
stacks en lerig sko fram: knyt! Och man kno6t medan vreden sjod invartes och bet
samman tanderna for att inte brista i respekt mot de herrar man blivit satt att tjana.
Allting gick i samma stil s& fort det gallde barnen, och aldrig sag jag att nagot av
dem fick ens den allra minsta lilla luggning eller tillrattavisning. Men strax innan jag
reste hogg jag pojken i en mork krok och unnade mig den verkligt storartade
njutningen att ge honom ett grundligt och ordentligt kok stryk, som jag hoppas lange
ska leva i hans minne.

Jag har visst annu inte hunnit langre an till middagen trots goda foresatser att inte
lata mig lockas frdn amnet. Nu fortsatter jag da!

Néar middagen ar slut lamnas flickungen at sitt 6de i en ranglig korgvagn, dar hon
omges av diverse husgerad till leksaker, drangarna klampa upp pa sin kammare for
att sova en timme, medan Anna och jag storta till vara goromal: dukning till
skogsarbetarna, utportionering av mat till barnen, sopning av pigkammaren, koket,
stugan och foérstugan, mat till hénsen, méata upp mjolk at statarn och eventuella
kopare (middagsmjolken behélls vid garden for gradde, forsaljning och smor),
separering, grisutfodring, vattenbédrning. A, ja, vattenbarningen, det &r ett kapitel for
sig — ett tungt och svart och otrevligt kapitel, som kunde gora en galen av fortvivlan.
Pumpen fanns nere i ladugdrden, som ladg ungefdr tre minuters vag fran
boningshuset, en vag som bar uppfor ett bra stycke och var gropig och stenig dar
den inte 18g grusad med tung, 16s sand i vilken foten sjonk djupt ned och skorna
fylldes med den mest infernaliska smasten. Den vagen skulle vattnet baras — i tva
ofantliga kopparhinkar med ett ok over nacken och tommas i en stor vattentunna,
som var dag maste slas braddande full — det gick ungefar trettio hinkar i den, d. v. s.
femton vandringar fram och ater med tung last i uppforsbacken. Det &r ett minne
som annu kommer mig att rysa och ger en fornimmelse av pldgande tryck over
axlarna. Men det var bara att snurra pd; det dog inte att stalla sig och pusta en stund
— Hilda var alltid ndgonstédes i ndrheten dar man minst véantade det, och fastén det
aldrig skulle handa henne att sidga nagot kinde man dnda hennes tysta ogillande som
en snart 6ver ryggen. Ett par ganger i veckan stdlldes man att tvatta otroligt
smutsiga och tilltygade barnklader — blojor ska hadanefter alltid sta fér mig som det
mest fasavackande pa jorden — och blev det nagon aldrig sa liten stund 6ver stod ju
alltid vaven och vantade. Sa skulle det baras in ved, potatis ur en grop langt fjarran
frdn huset, bakas var fjarde dag, goras rent i svinhuset och hos hénsen och tusen
andra smabestyr som fyllde dag efter dag i en aldrig slutande bradska.
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Man for omkring i ett standigt jakt, man maste helt enkelt alltid ha brattom for att
hinna med alla de sysslor som voro en alagda, och Anna hade under arens lopp fatt
en springande, framétlutad gang som hon inte ens kunde lagga av nar ndgon gang
frihetens timmar genomjublades. Hon sprang till logdanserna, sprang till sina moten,
orden snubblade i den vanvettigaste bradska over hennes lappar och standigt &ngade
hon som ett snalltdg mellan rummen med 6verkroppen béjd sa langt framét som
mojligt liksom for att hinna litet fortare &tminstone med en del av sig sjalv. Hon hade
ett det lustigaste ansikte: runt som en boll med alla drag som mindre bollar. De
skinande réda kinderna voro var for sig en boll, elastiska, harda, liksom fyllda med
luft under den spanda huden. Nésan var en liten, liten boll och pekade plétsligt uppat
tvd centimeter fran spetsen efter att forut ha gatt allvarlig och rak ut fran pannan,
lapparna rundade sig mot varann i en mycket vacker cirkelformig bojning och
ogonen lago som sma bla emaljklot langt inne i den tunnel som bildades av kindernas
och pannans utskjutningar. Haret bar hon i en knut p& hjassan, om séndagarna
ordentligt och stramt rundat kring en stenhard, jattelik valk. Fér 6vrigt var hon vél
byggd, stark som en elefant och otroligt uthallig och samvetsgrann i sitt arbete.

Hennes intelligens var inte vad man kallar blixtrande. Hon hade lostander och
fotsvett. Och mycket ohyra i huvudet. »Men san’t far man inte fasta sig vid», som hon
mycket riktigt foreh6ll mig, nar jag en gang hogljutt klagade 6ver den myckenhet
vaggloss vart enkla vilolager innehall.

— En vagglus d’a val ingenting, predikade hon, och en huvelus kan en vél raka te a
ha. Men tvi hunnan, du, fér lopper. En kan allri ta dom och en vet allri var en har
dom.

Har man bara val hunnit 6ver middagen gar resten av dagen fort nog, uppfylld som
den ar i varje minut av alla de hundrade goromal ett lanthushall kraver. Diskningen
tar sin rundliga tid, sopningen av stugan, kammaren, koket och forstugan tar sin —
tre gadnger om dagen sopades det i dessa rum — och klockan halv fyra skall
eftermiddagskaffet vara fardigt. Med dopp. Tjocka, harliga, kraftiga vetebrodsskivor.
S& man larde sig alska kaffe, vad man val borjade forstd dess betydelse och den
oomkullrunkeliga stallning av suveranitet over alla andra drycker det intar bland den
kroppsarbetande befolkningen. Man gick omkring och langtade efter kaffetimmen,
man ros till av valbehag d& det védlkanda frasande ljudet kom fran koket, och man
sken upp av gladje da kopparna borjade slamra. Man slog sig ned vid bordet med en
kansla som bra mycket narmade sig andakt och var man aldrig s& varkande trott, nog
tog man itu med arbetet efterdt med bra mycket storre hdg. Och gott kaffe fick man!
Inget knussel med bonorna, starkt och gott var det med tjock gradde, som ostes med
slev ur en stor bunke. Portionerna voro rikligt tilltagna ocksa: full kopp som rann
over tills aven fatet var fyllt till bradden, och alltid patar. — Kvéallsmjolkningen tog
sin boérjan kl. halv sex och varade i tva timmar. Efter den smakade kvéllsmaten inte
s& dumt och man at sitt margarin, sitt grova brod, inlagd sill och flask med storartad
aptit. Vid niotiden var man vanligen klar fér dagen, savida det ej skulle sattas deg, da
det drog ut till halv tio. D& var man trott, dodstrott. Jag minns de forsta kvéallarna! D&
fotterna varkte och svedo med stora, klara vattenbldsor under sulorna efter det
ovana gaendet hela langa dagen, da axlarna kdndes som bélder efter vattenokets
tryck och handerna bréande som eld av diskvatten och sma fina, ldnga sar, som
bildades i lederna. Om mornarna stodo fingrarna krokiga och svullna och forst efter
flera timmars arbete hunno de bli mjuka och bdjliga igen. Men saren svedo och
stucko standigt, i synnerhet nar man rensade sill och den bittersalta laken trangde
in.

Men man vanjer sig vid allt, och dagarna gingo — langa, knogiga dagar som s&
smaningom kroépo fram till lordagen. Tunga, modiga dagar, som fyllde ens kropp med
all varldens trotthet och ens hjarta med en outsaglig och lugn tillfredsstallelse av val
forrattat varv. Alla naggande tankar, all sinnets oro flot bort i den stora trottheten
som lugnar och lyckliggor.
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NAR MAN SKRUDAR SIG PA LORDAGSKVALLEN.

A — lérdagskvallen! Vilken salighet, nar den &ntligen kommer, nér vi éntligen fatt
undan arbetet for dagen, nar vi antligen fa sla oss ned ett 6gonblick med knéna &nnu
svidande och varkande efter all skurning; nar vi leende sitta och stirra pa varandra i
tanken pa det som vantar: dansen pa logen i den langa, ljusa natten. Dorren till koket
ar stangd, det lilla buckliga bleckhandfatet med ljumt vatten star redo pa en stol,
bredvid ligger en kladd brun, grynig sapa och 6ver ryggstddet hanger en mycket
flottig och smutsig handduk som under veckans lopp anvants att torka diskarna pa.
Néagon sarskild handduk till ansikte och hander existerar aldrig. Pa soffan &r
helgdagskladerna utbredda och varannan lérdag dven rena underklader, pa bordet
tronar Annas kolossala valk och ett ensamt ljus brinner smalt och fladdrande framfor
den gronflammiga lilla spegeln. Allt ar i ordning till toaletten, men ingen av oss ror
en fena. Det ar sa forunderligt ljuvligt, att fa sitta alldeles stilla klockan 9 pa kvallen,
att veta att allt &r undangjort, att det ar séndag i morgon — ndgon mandag efterat
finns inte till i vrt medvetande, finns inte i evigheters evighet.

Anna loser upp schaletten, later den glida ned i nacken, kliar sig lange och
omsorgsfullt i huvudet med stelt stirrande ogon, men reser sig med plotslig energi
for att i spegelladdan soka ratt pa en finkam av méassing. Sa forsvinner hon i koket och
kommer igen med en svart bricka pa vars baksida lordagsjakten gar av stapeln,
vanligen med utomordentligt gott resultat. Darpa dyker hon ned i byralddan, drar
fram en skoborste och blanksmorjeask, spottar ljudligt och vrider pasmetsborsten
omkring ett par tag, varefter sdéndagskangorna fa en grundlig 6verhalning och ej
slappas forran de strala i sagolik prakt. Darnast skrider hon till kamningen, som ej ar
vidlyftig just: valken placeras fran det ena orat till det andra over pannan, framharet
viks over, samlas ihop med bakhéaret och vrids samman i en stadig knut pa hjassan.
Ett grovt néat av tjocka bruna bomullstrédar trads 6ver knuten, en kam kors ledigt
ned i nacken och det hela ar klart. Sen kommer tvattningen, vilken férsiggar med
ganska stor noggrannhet sa till vida att hon &ven ger 6ron och hals en liten hastig
overskoljning. Sapléddret ligger vitt och tjockt 6ver hela ansiktet, nar tvagningen
avslutats, och med hopknipna 6gon och lappar trevar hon efter handduken for att pa
den avlamna alltsammans — skoljning anvandes inte; det lar ta bort blankheten, som
ar det viktigaste av alltihop. Nar hon gnidit sig av alla krafter i flera minuter ar allt
antligen fardigt och efter proceduren skiner hennes runda ansikte som om det vore
av glas, kinderna aro rodare an nagonsin och 6gonen kisa tarade efter 16ddersvedan.
Jag kopierar troget alltsammans och blanker snart i kapp med Anna, som nu héller
pa att dra av sig strumporna for att hogtidlighélla dagen med ett par rena och hela.
En blick som jag handelsevis kastar at hennes hall kommer mig att rysa till av fasa,
och med en rost som jag soker gora helt likgiltig sager jag:

— Anna du, det skulle nog inte vara sa dumt om du tog och tvattade fotterna dina
ett slag.

— Ja, di ar allt bra lortiga, svarar hon och stirrar fundersamt ned pa sina rejala
fortkomstledamoter. Men si du tvatta dom, de far du mej inte till &ndd. Neej! Ja
tvatta dom ve hostslakten du & ja ble sa forbaskat sjuk etterat. Jag va sa sjuk sa tvi
fasen. I tvd dar du & de va bara for ja skulle ge mej te & tvatta fottera. A d& lofte ja
mej sjalv att inte tvatta dom forrn de ble varmt igen & te mesommar ska jag nog
gora’t me.

— Nar var hostslakten?

— Den 4 oktober du. Sa d’a langesen, men de kvettar la om en inte & sa sabla ren
om fottera.

— Men du har ju ont i dom?

— Ja, de har ja, men inte a de for att dom a lortiga inte.

— Jo, de a de.

— Tror du de? Saj, tror du de?

— De vet jag.

— A hunnan!

Anna blir dodstyst och grubblar synbarligen intensivt, sa fattar hon ett jattebeslut,
stortar ut i koket och kommer igen med diskbaljan i vilken hon kor ned fotterna och
gnor dem med sapa och disktrasa, for att senare behandla dem med brodkniven, som
ar husets vassaste. Resten av toaletten ar snart gjord och medan jag med en latt
kansla av illam&ende iklader mig en skarrandig bomullsklanning trar Anna hogtidligt
pa sig en skotsk blus av bomullsflanell med ofantliga rutor i blatt och rétt. Kragen ar
hog och tjock, framtill fastes en brosch av blixtrande similidiamanter.

— Stili brés de har du. Den feck jag av Anders pa Albertinadan. Tyck du inte han &
grann?

— Heter du Albertina?

— Joo du, Anna Albertina Adelia. Men tyck du inte att brédsen & grann?

Jag forstar att min beundran varit for ljum och utbreder mig darfor med hanforelse
over juvelernas glans, medan jag full av fortvivlan forsoker f& héret att lagga sig
jamnt och vackert 6ver den harda valken. Anna fortsatter med pratet nu se’n hon vél
kommit i farten och munnen gar pd henne i ett kor anda tills vi uppriggade,
hattkladda och tvélparfymdoftande slinka ut genom kammardorren. Sedan vi
vederborligen beundrats av Hilda, som litet langtansfullt talar om dansen, skuddar vi
gardens stoft av vara fotter och kila i vag, trotta men lyckliga, pa fotter som blivit
latta vid tanken pa det vi ga till moétes.
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— Kommer Anders i kvall? fragar jag med en skymt av oro i rosten.

— De go6r han falle, svarar Anna tryggt och stralande. De sa han teminstingen i
sondasse kvall.

— Stannar han over?

— Jae, fnittrar hon litet generad. Han gor nog de tanker ’a.

Jag suckar resignerat, ty hennes svar betyder att min sovplats blir upptagen
lérdagsnatten och troligen sondagsnatten med, och att jag fordenskull far soka mitt
lager pa hoskullen. Anders ar namligen Annas fastman och i 6verensstammelse med
ortens sed stannar han hos henne oOver lordags- och séndagsnatterna. Under den
ovriga delen av veckan traffas de inte alls. Det ar litet besvarligt for kamraten, som
far ligga dar hon kan, men det reder sig alltid och fér min del ar jag inte ledsen alls,
ty egentligen har jag det bra mycket battre pa logen i det varma torra hoet, &n i den
trénga, illaluktande fallbanken.

Vi vandra raskt undan — det ar en bra bit till logen, och Anna har som vanligt
brattom. Hon sjunger medan vi ga och hennes skarpa rost skar som &n vass kniv
genom tystnaden. Gud vet vad det ar for en sang hon exekverar, jag hor inte orden,
men ber henne kldmma i sa det later nagot. Varfor hon hugger i mitt i just dar hon
sjalv for tillfallet befinner sig.

Om alla blad och blommor de stodo i en ring

omkring den lilla vannen som forr har varit min.
Da skulle jag dem vattna med mina tarar mang,
som forr sa ofta runnit for dig s méngen gang.

Och hor I gossar alla I ynglingar och man

har ni en trogen flicka sé alska endast den.

D& kan ni i sanning sédga: kom min lilla vén sa kar,
kom vila vid min sida och dela mitt besvar.

Och nér som jag bliver doder i mina unga ar

da kan du komma ater och stanna vid min bar.
Kom till mitt vita lager och se min morka grav
sa far du beskéda vannen, som du bedragit har.

Melodien ar obeskrivlig — munter och sprittande med &kningar upp och ned i det
oandliga och en avslutning som kommer plotsligt och ovantat med en 16jlig triumlitt.
Anna gar med ansiktet vant uppat nyménen, hennes hatt, som vaggar av och an hogt
uppe pa pannvalken har &kt en liten smula pa sned, fotterna fara hit och dit, 6msom
in och émsom ut och i ena handen haller hon hart en hoplagd vit ndsduk markt med
ett valdigt rott A.

Da kan du fa beskada hur illa du har gjort

som har stortat lilla vannen igenom dodens port.
Men &nda jag dig forlater du min falskaste van.
Farval vi traffas ater hos Gud i himmelen.

— D’a en bra visa, sager Anna i en ton av allvarligt gillande. Har du hort’en forr?

— Nej, de har jag inte.

— Kan du néara?

— Varfor nara?

— Viser vet ja ditt tok!

— Jaa da. Jag har en hel bok me viser.

— Me’ dej?

— Nej, hemma forstas.

— Skriv efter den du, sa ska vi byta. Ja kan sana forbaskade stilia viser. Kan du
nara sadnger da.

— Ja vars, kan du?

— Jesses ja. Kan du Kanans land? (Jag kanske bor omtala for dem, som inte aro
inne i terminologien, att visor &r namnet pa mera vérldsliga saker och »sénger» pa
andliga.)

— Nej, den vet jag inte. Men kan du: Det ar sa ljuvligt i unga ar?

— Nehej, men den later bra. Kan du: Det finns ett reningsmedel?

— Jaa da. Och »Negerslaven», och »Harporna stammas» och »Nar i himlen vi fa
bo» och »Blodet» och ménga fler.

— De va hunnan du! A tjyven du! Kan du sd manga.

Anna tystnar av vordnad och beundran och funderar tydligen skarpt pa att bracka
av mig. Men hon hinner aldrig med det, ty i samma ogonblick tranger ett munspels
sproda och svaga toner oss till métes och bortom vagkroken star en klunga pojkar i
vantan pa flickor. De svaja betankligt fram och tillbaka, émsom sté de pa klacken och
omsom pa tan, hattar och mossor sitta langt tillbaka pa nacken och stdmningen ar
tydligen mycket hog.

— Ahej fallerallan, 8hej fallerillan! Kila pd flickor sm&. Va & de for ena!
Norrgardspigerna, ha kors. Nu ska vi dansa, janter. Kom sa gradar vi!

Grada betyder i 6versattning armkrok och i en lang rad marschera vi vagen fram,
litet sviktande och svangande till f6ljd av kavaljerernas ndégot snubbliga och
fubblande steg. Munspelsynglingen bladser »Kronobergarnas paradmarsch» och



taktfast gar lunken fram mot logen, som star svart i silhuett mot den ljusa natten och
valkomnar med handklaverslat.



LOGDANS OCH LORDAGSGLADJE.

Logen &r lang och smal med ett golv som blivit blankslitet av sdd under decenniers
troskning, utefter ldngsidorna l6pa meterhéga bradbarridrer, som hindra den med
lokalen obekante, att std huvudstupa ned i de avgrunder som halm- och héladorna pa
omse sidor bilda, i taket dinglar pa ett rep en sémnig, rokande stallykta, vars rodgula
ldga knappt lyser en meter omkring sig och som mera ar till for dekorationens skull
an nagot annat. Ibland far den en knuff av ndgon forbidansande som ar 1ldng nog att
racka upp, och d& vaggar den fram och tillbaka i luften med ndgot av sorgset
forebraende i den flamtande lagan, for att till slut slockna stilla och fridfullt utan att
nagon ens marker det. Den ena kortvaggen upptas av fonsterdppningen, som &r
uthuggen i en valdig fyrkant, viggen mitt emot bestar av de enorma inkorsdorrarna,
som nu sta uppslagna pa vid gavel och slappa in all varkvallens ljus och en svag doft
av ladugard och korsbarsblom. Ty utanfér dorren sta tva stora korsbarstrad som lysa
vita av nyutslagen blom i det milda manskenet — det ar ny i kvall, rakt in genom
fonsteruthuggningen stdr det gulvita ljuset av en maéne i maj och genom
ladvaggarnas breda springor ser man stjarnorna blanka.

Utefter de laga trabalkarna sta par efter par av icke dansande och f6lja med skarpt
iakttagande 6gon de andra. P& fonsterbradet sitter spelmannen med hatten pa svaj
och huvudet djupt bojt over det treradiga handklaveret, som han trakterar med en
konstnars omhet och skicklighet. Tonerna smekas fram med varsamma fingrar och
de langa kadenserna och drillarna trilla runda som pérlor ut i dunklet, dar de sta
kvar i stillheten, som faller, nar dansen ar slut. D& flyttar spelmannen ett slag pa
hatten, torkar sitt varma ansikte pé en ljusbla nasduk med réda barder och dyker ned
mot golvet, dar en brannvinsbutelj star och vantar, sd tar han en klunk, satter sakta
ned flaskan igen och lutar sig bakéat sa flickorna haja till av &ngslan att han ska ta en
overhalning och sld baklanges ut. Genom ett herrens under lyckas han emellertid
behélla balansen, ler ett valvilligt leende 6ver forsamlingen, lagger in en nypa
Hellgrens 2:a och smaéller i pa nytt med en vals. Jag far inte tid att iaktta langre, en
arm strackes ut om mitt liv och river mig med i svéangen, som lugn och trygg gar
logen runt, med varje tum av utrymmet tillvarataget sa nar som pa nere vid dorren,
dar en tat skock pojkar trangt ihop sig. Denna samling bestar antingen av sadana,
som redan aro blasé nar det galler dans: »va faen ska en dansa for, d’a la ingen
mening med de», eller sddana som &nnu inte lart sig den &dla konsten och anser det
vara for tidigt pa kvéllen att vaga sig in i virvlarna. Senare fatta de plotsligt mod, nar
morkret faller svartare, och knaa omkring i den mest besynnerliga dans, med
armarna om varandras halsar och mossorna langt bak i nacken. Dansa med flickor
tors de sig sallan pa forran de kanna sig fullt sédkra, och oftast tycka de forresten det
ar roligare att dansa med varann, aven nar de fora sig som sméa gudar.

Och dansen gar — utan brédska och fjask, ingen soker dansa forbi den andre — det
skulle betraktas som oerhort opassande och vettlost att gora det. Varje repris i
melodien dansas at ett hall, s& byta alla pa en gang och dansa baklanges till nasta
repris, d& man vander igen. Allt vardigt, stilla och lugnt i en ellips, vars kontur glider
lika jamn och slat hela dansen igenom. I mitten ar det alltid tomt. Det ma vara aldrig
sa trangt och packat med folk, aldrig bryter sig ndgon ur ringen och dansar fritt och
ostort i tomrummet — det anses som fjanteri och tillgjordhet, utan vardighet och vett
och ordningen ar for resten vanligen sa monstergill, att man aldrig behover stota
emot om det &n ar aldrig sa trangt. Danserna &aro langa och ingen gar ur forran
musiken ar slut och inte ens da, ty vid forsta paus applédderas det valdsamt, alla sta
kvar pa sina platser med armarna om varandra just som de stannat nar musiken
tystnade, och det hander aldrig, att inte spelman hugger i pa nytt och fortsatter lika
lange till. Pa det sattet spelas samma dans standigt upp i tva langa repriser.

Under pauserna lamnas man antingen handlost av kavaljeren, som stortar att
overvaka sin liter, eller ocksa fors man chevalereskt till vattenspannen utanfor for att
slacka sin torst ur den allmanna skopan. For detta vattens skull bar vanligen
logbalen namnet »vattdans» till skillnad fran »bjudningsdans», da pojkarna och
flickorna varannan gang bjuda pa fortaring: kaffe med dopp och saft och kakor. —
Det konverseras naturligtvis atskilligt under pauserna och &mnena &ro skiftande och
mangahanda som sanden i havet:

— Han spelar fint Agust i Svangen!

— Jojoman, fint handklaver ma.

— Matro de kostar pengar?

— De! Jo, var lugn for de du. Teminstingen hunnra kroner.

— Tank — for ett handklaver!

— De finns dom som kostar tusen.

— A hunnan!

Tystnad.

— Du dansar forbaskade latt!

— Tycker du?

— Ja, du dansar teme di likste jag nansin har dansat me.

— S&j du de! Ja, du dansar bra du me.

— Tycker du?

— Ja.

— Vill du dansa me mej hela kvallen da kanske?

— Hm.
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— Da saj vi de da, va?

— Jaa.

— Nu spelar han igen. Lat oss ga d& mesamma.

Och dansen gar. Manskadran star blekare an nyss in genom dorrarna,
korsbarsblommen doftar starkare, och morkret faller en smula tatare under logens
bjalktak. Lyktan har slocknat for langesen, smapojkarna ha vagat sig in i svangen och
snurra omkring tyst och hogtidligt. Flickornas ljusa blusar skymta som vita flackar
och dansorernas lordagsrena skjortlinningar blanka mot deras roda ansikten. I de
morkaste hornen ha fastfolk dragit sig undan, han med armen om hennes liv i trygg
stillhet, hon ofta med huvudet mot hans axel och handen i hans. Ibland dansa de,
ibland vila de sig for att s sméningom forsvinna bortat vagen, som ligger vit och rak
under halvutspruckna bjorkar.

Jag star och ser pa alltsamman gémd bakom granngardspigans breda rygg, jag star
tatt uppe vid fonstret, kanner doften av varen, som ar utanfor, ser den bld och
darrande nattskymningen, hor klaverets galla toner, som gatt 6ver och mildrats i
moll — och i en blixtlik vision ser jag plotsligt i minnet allt det jag rest ifran: tango,
maxixe, orkestrar, blommor, ljus. Och kanner en brinnande kansla av tacksamhet att
fa vara har i stallet, att f& dansa polkett och vals och hambo och schottis med méanen
till lykta och ett handklaver till musik — blommorna har jag utanfor dorren. Stackars
ni darhemma, téanker jag. Ni vet inte bland all er tango, vad ni ga miste om, som
aldrig fa se detta, aldrig fa vara med om detta, aldrig kunna fa vara det — som del av
detta folk. Som en piga bland pigor!

Ju langre det lider pa natten desto livligare blir det under pauserna — vilket nog
ocksa till en del far tillskrivas brannvinets gradvisa inflytande. De dansande pojkarna
aro vanligen fullt nyktra, men de andra ar det nog bade si och sd med. Slagsmal blir
det i alla fall forvanansvart sallan — vanligen tar deras rus glattiga och fromma
former, som uteslutande féorndja omgivningen:

Mitt pa det tomma golvet star en yngling pa anstrangt stadiga ben med
sportmossan i nacken och luggen ner i pannan, en yvig rodgul lugg, som vajar litet
for flaktarna utifran, hans ogon tindra av det mest utsékt goda humér och hela hans
ansikte skiner av valvilja.

— Tror ni man a lessen for att man a en fatti torpardrang, kossme i morron! Eller
for att man ingen krage har kanse — men skjottan & ren & hjartat me’, va de
anbelangar. A ja har vatt i Amerika, sd mej vet ni var ni har. A da ndn av er, som har
vatt i Amerika, jadrans bondtuppar. N4, ja vill mena de! Men har ser ni en som a
varldsvan & har vatt me’ om & valsa spaderess pa strecket, om ni vet va de va, era
hyvlar. Hej janter, har & gladje & har & hoppfallerallan & har ska ni se en fatti
torpardrang som kan sld ett sjomanshjul sd ni ska blekna i era sméa sota faser.
Anglisch, josi, anglisch its de rajt. Tvi faen for svenska!

Och sé gor han en frivolt sa flickorna gallskrika av hapnad och pojkarna bli tysta av
avundsjuka. Och sa gar han sin vag ut genom dérren med spanda vador och svaj i
rocken och en valdig tobaksstrale skjutande ut ur luckan efter tva bortslagna
framtander.

Nér spelmannen vilar, hédnder det allt emellanat, att ndgon med séngrost begavad
pojke gar fram och tar klaveret, drar ndgra provande drag, harklar sig hogljutt och
stammer i med en visa som snart lockar alla kring honom i en tat svart ring. Oftast
finns det ndgon refrang pa laten, som alla kan, och villigare och kraftigare strupar till
ackompanjemang kan ingen solist pa jorden onska sig. Det ar glada visor och
sorgliga som dras, hemska och lustiga — det ar mord och bréllop, svek och trohet om
vartannat, och allt sjunges lika uttryckslost och omsorgsfullt med varenda liten
tillstymmelse till vers. Manen boérjar sjunka bakom bjorkarna, silhuetterna std allt
skarpare och svartare mot den ljusa luften utanfér, och nar jag till slut sakta vandrar
hemat i den svala gryningsdagern hor jag annu pa langt avstdnd fréan logen
forsangarens starka rost:

Nu slutar jag min enkla sang
och gémmer den till en annan gang . . .
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SONDAGSTOALETTEN EN VARMORGON.

Det finns ingenting som skiljer den tidigare delen av sondagsmorgonen fran en helt
vanlig och vardaglig morgon — om inte mojligen att Anna doppar ansiktet i
bleckhandfatet innan hon dricker kaffet. Och bara detta ar for ovrigt inte litet: det
ger genast en anstrykning av hégtidlighet &t dagen. Annars sker uppstigningen vid
samma timme.

— Di forbaskade korna begriper ju inte att d’a sonda, knorrar Anna, och rumsterar
i spisen med sedvanlig kraft, men hon ar 4nda vid ett briljant morgonhumor och
gnolar »Kostervalsen» sa det ekar i koket. Kaffet ar fardigt pa utsatt tid, men endast
tvd drangar komma surmulet instegande — de tvd som ha sondagsturen att skota
hastarna och kora mjolken; det byts sa, att de ha varannan helgdag ledig alldeles.
Det &r inget skoj eller skamt i dag, inga glada frdgor och skratt — brénnvinet sitter
annu tungt och trogt i huvudet och den otillrackliga somnen ge ansiktena en dasig
och olustig pragel i det skarpa morgonljuset. Kaffekasken tommes under tystnad och
vetebrodet, som sondagen till dra ligger uppskuret i tjocka skivor, slinker ned med
blixtens fart.

— Nu ga vi till kritta, mumlar Anna, just som Hilda utsévd och leende kommer ut
genom stugddrren med en rosig och glad liten tdsunge pa armen, och vi ge oss i vag i
solskenet, som ligger mjolkvitt och svalt over den ljusgrona slatten. Just dar den
hojer sig till en rund liten kulle &r kyrkan byggd och den lyser vit langt borta mellan
kyrkogardens hoga lindar, som dnnu knappt ha fatt en aning av gront éver grenarna.

Och mjolkningen gar som vanligt sin gilla gang — jag undrar om det finns nagon i
lantlivets modor obevandrad, som verkligen kan forstd och ha ett begrepp om hur
oerhort trottsamt och arbetsamt mjolkning verkligen ar. Hur varje muskel i armar
och axlar anvandes till sin fulla styrka for att pressa mjolken ur juvret, hur det for en
otranad slar upp blésor och sdr p& handerna och hur hela armarna uppat svullna och
domna av anstrangningen. Det ser sa enkelt och latt ut, mjolken tycks komma sa
villigt och jamnt — men den, som en gang forsokt det vet, att det &r en konst som
utovas och en konst, som det fordras manader for att lara riktigt. Kommer det en
ovan vid stdvan med grepp som ej aro just sa mjuka och &dnda kraftiga som de skola
vara, sa reagerar djuret ogonblickligen, det blir oroligt och bréakigt, sparkar och
flyttar sig, vill ej »slappa ner» mjolken och kan rent av hélla inne den, s att man vid
en mj6lkning ej far mer &n halften av det kvantum, som annars ar vanligt. En ovan
mjolkerska kan till och med fordarva ett djur, ty oftast forstar hon ej att »mjolka ur»
ordentligt, och det ar det viktigaste och férnamsta av allt. Kommer ej varenda droppe
ur juvret, stannar mjolken kvar i spenarna, surnar och ystar sig och kan &stadkomma
farliga febrar och sjukdomar. Ja sa noga ar det med mjolkning! Det var bara en liten
upplysning i forbigaende, for dem som inte kanna till saken.

Var ladugéard stod for 6vrigt under kontroll, alldenstund mjolken séldes till mejeri,
och det var hogtidliga dagar nar kontrolloren eller »kulorn» som han vanligen
namndes, kom akande i sin trilla med kofferten bak. Anna kladde sig den dagen med
omsorg, tog ren schalett pd och lagade alltid, att det stora ladugardsforklat var
nytvattat. »Kulorn» stannade en dag, kom vanligen till middagstiden och 6vervakade
sedan tre mjolkningar, under omsorgsfullt matande, provande och undersdkande.
Bonn gick d& omkring med stolt blick, spottade langre och kraftigare an vanligt,
drack &nnu mer kaffekask och lyste av belatenhet 6ver de lovord hans ladugard och
djur fingo. Ty ladugarden var verkligen utmaérkt val hallen, ren och fin som en balsal
med cementerade golv och bas, vattenledning och avlopp och en beséattning av val
kraftfodrade, blankryktade rédbrokiga kor, som mjolkade fett och mycket.

Néar Anna och jag vandra hemat pd séndagsmorgonen efter valforrattat varv har
solen hunnit virma upp luften och med en suck av valbehag lata vi schaletterna glida
ned i nacken.

— De Dblir fint var i dag, profeterar Anna med kannarblick mot horisonten. Etter
middagsdisken gar vi & lagger oss ett tag nere ve brygghuset.

— Nej, ve ana, foreslar jag pa traktens enkla sprak, darvid menande en liten smal
lerig back, som rinner fram ett stycke bort, och som hedras med namn och vardighet
av a.

— Ja vars, de kvettar, bara vi fa séva. Har du suvi ndge i natt?

— Ja d&. Har suvi fint. A skogara hemma i dag?

— Tror’a’nte, di skulle ge sej v te Bergby pa vellesipe. Har du nan vellesipe?

— Na, men syster min har haft en.

— Har hon, 8 hunnan! Piga som var héar fore dej, hon hadde en me frihjul. A te
nasta frivicka ska ja forsoka te fa kopa en. Kan du aka da?

— Ja vars.

— A hunnan! Kan du — de va tjyven du. Kan du de? Ska vi képa en ihop, kanse?

— Det &r inte vart. Da slédss vi bara om vem som ska ha’'n.

— Ja, kanhanda de. De blir val falle du de, som kan éka, som tar’n mest. Sa de far
va. Va tror du en vellesipe kan kosta?

— En hundra kronor bortat.

— Tvi fasen, tror du de. Hunnra kroner! De kan val ingen manska betala. Sexti
tankte ja — de har Amanda i Kilen betalt fér sin. A den ar fin. Men han va anvénd
festas.

— Hur mycke har du i 16n?

— 175 om éaret & fem i stadja. Nasta frivicka koper ja allt en, for ja har inte tatt ut
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mer an tie kroner pa halvarsléonen annu. Men ja ska kopa mej sommerkappa och hatt
me festas nu.

180 kronor! Jag gor ett hastigt overslag: 15 kronor i ménaden! 15 kronor for ett
arbete som hennes, med en arbetsdag pa minst sexton timmar och ingen ledighet
varken sondag eller vardag. Kanske nadgon gang genom Hildas humanitet och
tillmotesgdende nagra timmar en helgdag mellan mjolkningarna. 15 kronor! Och vad
racker inte dessa pengar till allt! Ekipering, ndjen, sparbanksinsattningar, presenter
till foraldrar och syskon och nu — en velociped! Tio kronor uttagna sedan oktober,
allt det andra innestdende. Ar det inte ett under och en lardom, nagot rérande och
beundransvart? Och det finns gott om sadant folk pa landsbygden!

Anna har stannat och stallt ned sin mjolkhink, och hela hennes runda ansikte
skiner av foérvantansfull gladje vid tanken pa »vellesipen», medan hon snyter sig i
underkjolskanten.

— Du kanske far paokt till nasta ar? fragar jag forsoksvis.

— PAaokt! N&, de trora’nte. Ja har’et bra som de & tycker’a. Skynda dej nu sa fa vi
ata snart! Ja & sa forbaskade hungrig.

Var vandring fran ladugarden har gatt oférsvarligt ldngsamt under debatterandet
av dessa intressanta frdgor och framkomna till garden se vi séndagstoaletten redan i
gang. Ungarna kila omkring i rena linnen och skjortor, skrattande och hoppande i
solskenet ute pa gardsplanen, utan strumpor och skor, med slatt vattenkammat har
och rodgnidna, sédpblanka ansikten. Mitt pa garden star ett par bockar med ett brade
pa och pa det bradet stdr det buckliga bleckhandfatet med sdpan bredvid och i
handfatet tvar sig med synbar framgang férdrangen, som blottar sin kraftiga kropp
anda till midjan. Dar vidtar byxorna, som med nedhangande grasgrona hangslen
tyckas mycket hdgade att glida av alldeles och d& och da dras upp med ett haftigt
ryck av en 16ddrig nave. P4 en skranglig stol sitter en annan av drangarna i
skjortarmarna med en handduk om axlarna, och kring honom kretsar bonn viktig och
beskéftig med harklippningsmaskinen Splendo I i hdégsta hugg. Den tjocka, ljusa
harfallen avskalas med den mest utstuderade noggrannhet, och snart liknar
delinkventens huvud en rund borstig boll, dar den skara huden lyser igenom de tva
millimeter langa harstréna pa det vackraste och farggladaste satt. Splendo I och
bonn se strdlande fortjusta och ndjda ut 6ver det lyckade resultatet och kasta sig
med njutning over nasta offer, som utgores av den nytvattade fordrangen.

Néar Anna och jag gett grisar och hons ar det var tur att rigga oss, och i livstycke
och underkjol ta vi plats vid banken och handfatet, halsade av drangarnas valvilliga
anmarkningar och latta nyp i férbifarten. Och sa tvéattas och gnos det av alla krafter
medan solen skiner och barnungarna stoja, fortfarande okladda och morgonsnalla.
Slutligen &r tvagningen undanstokad for veckan och jag forsvinner for att aterkomma
med morgonens clou — tandborsten. Aldrig skall jag glémma forsta gangen jag
officiellt vagade visa mig med detta underliga redskap i handen. Jag sager officiellt,
ty i djupaste hemlighet hade jag plockat fram den i svinhuset och brygghuset och
litet varstans, dar den kunde anvandas i smyg. Men en sondagsmorgon, nar jag
kande mig saker i sadeln, tog jag fram den. Och sallan har val en 25-0res tandborste
gjort en sadan succes. Ingen ville ju egentligen sdga nagot, Hilda, som var begéavad
med en sallsynt takt och finess endast smalog litet undrande och intresserat, bonn
narmade sig valvilligt leende och barnen skockade sig omkring mig med hapna miner
och otaliga fragor.

— Va har du déar? Borstar du tungan? Ska du inte ha sépa? Gor det ont i tdnnera?

Anna foérklarade med 6verlagsen min och rost, att hon fatt en tandborste for sju ar
sen, nar hon gick fram. Hon hade den kvar an hemma, men hade ej anvant den mer
an en gang. — Och varje séndagsmorgon upprepades sedan samma scen: barnen i en
krets, stimmande och intresserade, bonn pa bénken i skjorta och byxor, smaleende
och valvillig. Hilda skymtande i dorren och drangarna skrattande och pikande mig
for min finhet. Barnen visste knappt nagot roligare sondagsndje och hela morgonen
forfoljde de mig med fragor: ska du inte borsta tédnnera snart? Ska du inte borsta
dom i dag? Har du redan gjort’et? Och nar det en gdng hande att en av dem inte
passat pa forestdllningen blev det ett forfarligt tjutande och bélande, vilket
resulterade i att Hilda for husfridens skull bad mig borsta tdnderna en gang till.
Beviljades till allman beldtenhet!

Klockan halv 9 serveras den sena sondagsfrukosten: tvd kokta 4gg pr man och
oseparerad, handskummad mjolk, farskt brod och farskt margarin. Efter maten
forsvinna alla hastigt. Drangarna for att sova, barnen for att leka och stassa omkring
i s6ndagselegansen och bonn for att lasa »Arbetet adlar mannen» i nagon av
skogsarbetarnas lediga sangar. Hilda hugger ogonblickligen i med middagsmaten,
som pa s6ndagen understundom utgores av oxkott och gronsoppa, och Anna och jag
satta i vag med snalltdgsfart for att stada, diska, bara vatten och gora alla de vanliga
vardagssysslorna som maste utféras om allt ska kunna ga sin gilla gang.
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OM MIDDAGSVILA, KVALLSSOMN OCH KAR’ARS OPALITLIGHET.

Sondagsmiddagen serveras inte forran klockan 1 och ats om mojligt grundligare och
saktare an vanligt under osedvanligt hog stamning. Sen kommer disken for Anna och
mig och den gar med fart och klam vill jag lova, vilket nogsamt kan bevisas av de
skarvor som i hastigheten med fenomenal skicklighet lossas fran tallrikskanterna
under vara konstférfarna hander. Det ar i alla fall méarkvardigt, vad man kan komma
langt med porslin i krossningsvéag utan att precis sla sonder det!

Nar den sista tallriken slungats in i skapets morka och tranga gommen, spisen
borstats (det skulle den for ovrigt goras efter varje mal), rummen sopats och en
klunga guldvivor stenhart sammanpackade korts ned i ett glas pad koksbordet, kasta
vi en verkligt tillfredsstalld blick over det sondagsfina koket och rakna ut, att vi ha
jamnt tva timmar kvar tills eftermiddagskaffet skall vara fardigt. Tank — tvd hela
1dnga hérliga timmar, som vi f& begagna efter behag. Ah, de timmarna! Dem s&g man
fram emot under hela veckan, tankte pa dem med néstan rysningar av valbehag och
langtade efter dem som det ljuvligaste pa jorden. Ni som lasa det hér, jag ar saker pa
att ni skratta och saga: »Overdrift!» Men om ni visste hur sant det ar, om ni visste
hur underbart det kanns, nar hela ens kropp ar trott och varkande efter veckans slit
och slap och nattens dans, om ni visste hur underbart det da kénns, att mitt pa dagen
fa lagga sig till ro med gott samvete och veta att tvd timmar &ro ens egna. Savida
man inte forstds rakar vara i narheten, nar den minsta vaknar och bérjar skrika, ty
da far man nog ansla tiden till hennes underhéllande i stallet. Men vanligen aktar
manosig noga for att vara i narheten och Hilda har det sanna forstdendet — och later
en ga.

S& ga vi da i sondagsvita forkladen och rena schaletter, jag med ett munspel i
fickan och Anna med en brickduk, pa vilken hon med grovt rétt bomullsgarn pa hart,
vitt, tjockt tyg broderar de markvardigaste blommor och snirklar i plattsom — gud
vet om det inte till och med skall vara klumpsém. Annu har jag inte sett henne sy mer
an tio stygn pa den duken; varje kvall plockas den fram, nar vi fatt lampan tand i
pigkammaren och &ro for oss sjalva och varje kvall somnar hon ifrdn alltsamman.
Hon &r sa trott, flickstackarn, nar vilans timme antligen slar, att hon inte kan héalla
ogonen uppe. Jag ser hur hon arbetar av alla krafter att hélla sig vaken, ser hur hon
sparrar upp ogonen for att f& dem klara och sémnfria — och jag ser ocksd med en
kansla av medlidande och hjalploshet hur hennes huvud plotsligt tar 6verbalansen,
rullar at sidan och hénger i en oandligt obekvam och rorande stallning, medan
handerna beskriva kavande och omedvetna rorelser i luften. Brickduken har fallit till
golvet, men synalen haller hon dnnu i sémnen hart fast i nypan. Nar huvudet borjar
rulla alltfor betankligt vaknar hon till ett O6gonblick, suckar djupt och tar upp
handarbetet, medan hon kastar en generad blick pd mig fér att utréna om jag
observerat hennes lilla lur. Jag stirrar stelt och finkansligt ned pa det vykort, jag
héller pa att fylla med cirklad, forfarlig stil och Anna ser ndjd ut. S& syr hon ett par
stygn igen med valna svullna fingrar, som &ro réda och sariga av all diskning och
tvatt, tappar pa nytt sin brickduk och bérjar rulla med huvudet farligt néra
bordskanten. Samma scen, samma suck, samma generade blick!

— Men varfor i herrans namn lagger du dig inte? brukar jag fraga, nar hon for
tionde gangen dunkat huvudet i bordet och vaknat till liv igen.

— N4, d’a sd gott te setta sisd har pd kvallen & ja orker inte kla & mej an. A sd
skulle jag sy!

Ibland hander det, att jag gar och lagger mig innan hon stupat ner i soffan, och da
kan jag vakna mitt i natten och fa se henne sitta med armarna pé& bordet och huvudet
i dem, medan lampan brinner och osar och brickduken for lange sedan forsvunnit ur
hennes medvetande. Jag kan ligga och se pa hennes runda nacke, dar haret ligger
tungt och glatt, pa hennes huvud, som ligger snett och obekvamt pa de réda, brynta
armarna, och jag grips av omkan, ett medlidande sa starkt, att det en minut kanns
som skulle jag vilja gora allt pa jorden for att kunna skdnka denna dodstrotta, starka,
arbetsvilliga flicka en enda dag av fullstandig vila och ro, en enda morgon av lang
och ljuvlig somn. Apropa morgonsomn, sa interpellerade jag henne en dag hur lange
hon fatt sova en morgon néar hon legat som langst.

— A, jag har ju alltid havi krittra & mjoélka, sd inte har ja sovit ndge lange inte
precis. Jo visst jo en maron i fjol somras pa min félseda sa sa mamma, att hon skulle
mjolka & skéta djurena om ja riktigt ville sova ut. A d& sov ja festds. Men klockan 7
tyckte mamma visst de va pa tiden, sd dad vackte hon mej. Opp me dej, din stora
drula, sa hon, klocka & 6ver 7. Ja, de sa hon! Opp me dej, din stora drula, sa hon, & ja
fick loven te ga opp. Men arg va ja inomvértes, for nar hon lovt mig séva, sd kunde
jag val fatt ligga teminstingen te 8. Tyck du inte de me, s3j?

Jo, det tyckte jag och smalog for mig sjalv vid tanken pa att bli uppkérd kl. 7 och
anda anses ha sovit lange.

Vi vandra nerat an i middagssolshettan — det ar varmt fastan det inte &r mer &n i
mitten pd maj, Anna dansar i takt med mitt munspel och viftar med sin brickduk. Och
mun gar i ett kor med ideliga fragor till mig, som foér var gang maste avbryta spelet
for att svara — forr blir hon inte nojd.

— Va sa bonn te dej i mares, nar du stod i bon?

— Han sa val ingenting.

— Sa han inte? De horde ja falle. Om att du va sa fint kladd. Va sa han?

Jag spelar utan att svara, men Anna ger sig inte i forsta taget. Hon fragar och
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fragar och till slut méste jag stanna av ett slag for att svara i ilsken ton:

— Han sa att de va grann farg pa kjorteln.

— Sa han. A tjyven, sa han de! Va sa du dd, d&? Du, va sa du d&, d&?

Jag spelar oberord och dranker hennes fragor sd gott jag kan i en flod av
munspelstoner. Men ingenting hjalper. Hennes »va sa du da, da?» upprepas standigt
och enformigt, tills jag full av ursinne tar bort spelet och fraser:

— Ingenting.

— Ingenting. Joo, du, de horde ja allt. Han grina sa forbaskat. Va sa du? Du, va sa
du? Att du inte kan saja de!

Annas rost borjar nastan lata gratmild, och skamsen 6ver min egen otalighet nyss,
ger jag ett noggrant och vidlyftigt referat over mitt och bonns fullstandigt
innehallslésa samtal. Men Anna stralar av fortjusning och intresse och kan inte fa
hora nog detaljer. Vi ha kommit ner till an under detta livliga samtal och sla oss ned i
grongraset, jag for att sova och Anna for att sy. Hon ar full av verksamhetsiver och
sladdrar utan uppehall, sa det ar en absolut omdjlighet att fa ndgon somn.

— Kan du inte vara tyst ett tag, s en annan kan fa sova? foreslar jag milt.

— Jo, jag ska va tyst, men jag ska fraga en sak te bara. Ja unnrar om du tog na'n
karamell i g&r pad logen, nar som Malkus bjod dej! (Stum nickning frén min sida.)
Akta dej d8, du. Jag sager bara de, akta dej. Nu far du sova for mej, men kom ihdg va
ja sagt: akta dej!

Naturligtvis kan jag omdjligt fa en blund i mina 6gon med denna dystra och
mystiska varning ljudande som en domsbasun inom mig och med ett ryck satter jag
mig upp och fordrar forklaring. Anna ger mig en hogtidlig blick och fragar med
gravlikt allvar om jag kan tiga.

— Jag skulle dnska du kunde det halften sa bra!

Hon tvekar en stund om svaret skall tas som ndgon obehaglig anspelning péa
pratsjukhet hos henne eller endast som forsakran, bestammer sig for det senare och
borjar sina hemska avslojanden med lag, dyster rost:

— Akta dej for kararna nu for tiden, de sajer ja dej, di kan s& mycke knep. Du &
forlovad forstds & & sadker pa att du har din Bernard. Men va inte for saker du —
karar ska en allri lita pd! A va du gér, sa ta allri en karamell om en pdjk bjuder dig,
for da gor du de du angrar!

— Jasa.

— Jojoman. Ja vet nége ja, som inte alla vet. A ta allri en karamell av en pdjk! Fér
dom kan lagga nage i du, som kan géra flickerna alldeles tosiga. Vet du hur dom gér?

Forfarad huvudskakning fran min sida.

— Joodu, ja vet’et ja. Dom tar en svettdroppe som rinner mitt pd nasan, precis mitt
pa nésan ska de vara, & sa lagger dom den pa karamellen, & om en janta ater den
sen, sa blir hon sa kar i pjken, sé hon vannar ingenting.

— A, fnyser jag foraktfullt och skrattar.

— A, sijer du ja. Men vénta du, ska du fa héra ndge som du inte sajer & at. A d’a
sant for d’a en bekant flicka te Amanda i Rasarna som de hande. Jo du, de va en péjk
oppe i Bergsboda som va sa fortjust i en janta, som hette Ameli férresten, men hon
ville inte ve’'n alls. Och s& en gang forra sommarn sa va dom pa en vattdans pa
Svalberga loge och dar bjod han ’'na pa ett apple, ett stort rott, grant apple du. Men
hon trodde att de va nage fasenskap i applet, sd hon &t inte opp’et utan tog’et me sej
hem, & dar slangde hon’et i skulspannen. A sd gav hon grisara a sugga feck applet du
— a kan du tanka dig, att sugga blev sd vimsen, sa hon brét sig ur stia & tog ratt pa
pdjken & va s& kdr i’n sd hon foljde’n vart han gick se’n.

Det sista stottes fram i crescendo, medan jag ligger pa huvudet i graset for att inte
visa mitt ansikte. Men om en stund satter jag upp det med alla dragen i ordning och
vi stirra sorgset och tyst pa varann i fulla tvd minuter, varefter jag dverraskat, men
fattat sager:

— Tank!

Anna ar n6jd med mitt allvar och tittar triumferande och med gillande pa mig.

— Nu tar du val ingen karamell mer om dom bjuder dej?

— Naej! Va skulle Bernhard saga?

Och sa lagger jag mig raklang pa rygg i solgasset med handerna under nacken,
sluter ogonen nagra minuter och tanker pa »vad de gora hemma just nu», och inom
mig &r jag sjuk av hemléngtan och fértvivlan. S& minns jag Annas vanvettiga
beréttelse och hennes skramda rost, och tittar upp for att frdga om suggans vidare
0den. Men nanns inte stora. Ty med brickduken mellan handerna och huvudet
hédngande som pa en avbruten stangel sover hon den rattfardiges sémn, framéatlutad
som sOkte hon synalen bland grasen. Jag blundar igen och snart sova vi bada medan
vattnet porlar helt stilla i sin leriga badd, sadesarlorna tjittra och vippa och en stare
visslar i en bjork ratt 6ver vara huvuden, som om han blivit galen av sol och varluft.
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UNDERHALLNINGEN EN REGNIG SONDAGSKVALL.

Vi sitta i skymningen pa sondagskvallen inne i pigkammarn. Aftonvarden &r
undanstokad, disken likasa, sumpen avkokad till morgonkaffet, bénorna malda och
allting fardigt for dagen. En bldgrd majskymning sveper in genom foénstren och allt
det svaga ljuset i rummet samlar sig i en klase korsbarsblom, som lyser stralande vit
i en sprackt kaffekopp mitt pa bordet. Utom denna enda lysande och doftande lilla
punkt ar allting dunkelt och skymningsgratt — ansiktena pa oss alla dar vi sitta
forsamlade se sa underligt bleka och stilla ut och den halvslocknade gloden i spisen
hjalper inte till att géra dem fargstarkare. Utanfor faller morkret sakta och kyligt, pa
rutorna trummar ett envist duggregn och d& och da tjuter det till ett vindkast i
skorstenen, som kommer alla att ruska pa sig och krypa ihop i den unkna varmen
med dubbel trevnad.

Det ar fullt hus i pigkammarn i kvall — dansen pa logen ar installd for vadrets skull
och »nage roligt ska en la ha inomhus nar en inte kan skala kring vagara» som Anna
med stor pondus anmarker. Och nu sitta vi har alla; Anna har slagit sig till ro i soffan
med sin gitarr i knéet, bredvid henne sitter stathustrun Lina ocksd med en gitarr och
inklamd pa den lilla plats som finns kvar forséker en av drangarna inta en vardslost
bekvam stallning och se ut som om han sutte i varldens komfortablaste soffhorn. Men
jag vet hur han har det, for jag kanner till den dar stenhérda soffan med dess tralock
och vassa vinklar! P& stolarna sitta foljande upptradda: Anders, en av vara drangar,
en skogsarbetare, en »bekant flicka» fran en gard langre bort och s& jag.
Konversationen flodar och det ar ingen som helst brist pa samtalsimnen av det mest
originella och underliga slag. Drangen Erik har just slutat en minutios och detaljrik
skildring av en egenhandigt utford liktornsoperation och nu borjar Anders med en
ohygglig berattelse om ett ovanligt ruskigt barnamord, som en piga i hans hemtrakt
begatt for ndgot ar sedan. Alla lyssna skrackslagna och med frysningar utefter
ryggraden, och nar han slutat sitta vi tysta en lang stund, oformdégna att saga ett ord.
Tills Lina uttrycker allas véra kanslor i ett kort, men kraftigt:

— O jammaligen, ett sant as!

Och sa tar hon ett starkt ackord pa gitarren, mumlar nagot med lag rost till Anna,
varpd bada klamma i pd en gang, s& man néastan hoppar hogt i luften av
overraskning:

Jag gick mig in pa kéllaren
att fa mig nédgot fér penningen.

Varefter en oandlig och intressant sedelarande bild upprullas om en drinkare som
sOp och sOp och sop, tills han till slut endast hade skjortan kvar.

— Jojomen, vakta dej du Ante, sa de inte gar likdant for dej en gdng! varnar Erik
och smaler illmarigt mot Anders, som &r kand for att garna ta sig en droppe for
mycket om tillfalle bjuds.

— Kossme! svarar Ante Overlagset och karlaktigt, drar upp ett munspel ur fickan
och borjar spela. Och han kan spela! Handerna haller han tatt kring spelet, 6ppnar
och sluter dem 6msom, som vore de pedalen péa ett piano, och den ton han far i sitt
lilla ynkliga 1-kronasspel har en skalvande innerlig klang, som far mig att gnugga
mig i ogonen for att vara sadker pa, att jag ser ratt, att han verkligen inte har nagot
annat instrument mellan sina stora bruna navar. Valser och polkor avlosa varandra,
hogra foten lyftes i stadig och jdmn takt med sméa bestdmda smallar, 6verkroppen
vaggar latt at sidorna och dgonen stirra rakt fram utan att se. Morkret faller allt
bldare ute, och inne i kammaren kunna vi nu knappt urskilja varann. Men ingen talar
om att tadnda ljus och annu lyser korbarsblommen som en vit fackla. Anders slutar att
spela lika plotsligt som han borjade och med en suck lutar Anna sig tillbaka mot
soffkarmen, medan hon sager med en rost som nastan darrar av stolthet:

— Ja sajer de du Ante, att du spelar da sa forbaskade bra, s de sjung i orona. De
jussom lenar i broste.

— D& var lent som de va, smilar Ante fortjust, och sa ar skrattet och pratet i full
gang igen. Hur det nu ar, om det ar morkret eller stimningen, det plaskande regnet
eller vindilarna — men plétsligt ha vi halkat in pa kapitlet spokhistorier. Résterna fa
den dova klang som spoken alltid krava, ovillkorligt rycka vi stolarna narmare intill
varandra och den ena historien hemskare an den andra folja i snabb takt. Alla ha vi
varit med om négot mystiskt och oférklarligt och hur férunderligt det upplevda &n ar
finns det ingen som ens andas fram skymten av ett misstroende. Ansiktena aro
hogtidliga, litet skrackfyllda och emellanat skrattar nagon till en smula nervost. Lina
berattar:

— Jaha, & den har & sa evinnerlit sann som att ja lever, for de hande hemma nar
som ja va liten. Mamma vakna en natt ve att hon tyckte hon horde pappa stiga upp
och ga te spisen efter stallnyckeln, & sd hérde hon ’en gd ut. A hon tankte 4nda de va
markvardit, va tjyven ska han i stallet nu. Men sa somna hon om igen, & vakna igen
jussom de va. A da 1dg pappa breve’na i singen & d& sa hon: Va geck du ut efter?

— Geck ut, sa han.

— Ja, geck ut me stallnycklarna.

— Har inte vuri ute, sa han.

Da talte mamma forstds om hur de va & pappa opp med fart. Da var skromt! sa’n &
ut i stalle & dar sto hasten varan & vart nara strypt me grimma. Hadde inte pappa
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kummi just d&, s hadde Parla strukit me, da sékert som en da!

— Jaha! Likadant va de hemma en géng, sdger Anna och drar omsorgsfullt en
precis liknande historia. S& ar det tyst en stund, tills Erik med 189 rost talar:

— Jag har sett hin héle en gang!

— Min pappa har sitt ’en me, upplater plotsligt »den bekanta flickan» sin mun, och
sd vanta vi med spanning fortsattningen av dessa avsldjanden. Erik:

— Jag geck hem en gang i forra friveckan, Kalle i Olsberg och jag, och nar som vi
kom te svangen ve Broby lag dar en stor sten ve vagen a alldeles bakom den 1ag de
nage ludet, som rorde pa sej. Kalle tog mej i armen a sa: ga inte fram for faen! Men
ja tankte: en ska la se efter va de kan va! och geck fram & tog i't. Men da for de som
en stot igonom mej & de ludna vande pa skallen & fy for allt tvattat, janter, han hade
kol i 6gona & horn i pannan & den ena foten vad de klo6fve pa for ‘an sparkte mej pa
skenbene sa& ja blodde. Kalle han vande om & sprang & ja gjorde sd me, men da
skratta’n dar bakom oss sa& de eka i skogen & gnister slog de efter oss jussom svavel.
A fulla va vi nar vi kom, men nog fasiken va vi nyktra nar vi kom hem. A va inte de
Hin hale, s& vill jag inte heta Erik!

Jag kan inte aterhalla ett fnitter, men det far ga pa den allmanna hysterins konto.
Anna néastan grater och Anders ansikte lyser kritvitt mot den morka vaggen.

— Min pappa, han . ..

— Naa Emma, vi vill inte hora mer, avbryter Lina, men tystas ner av ivriga roster
och Emma fortsatter:

— Jo, min pappa han va s dan me a spela kort nar han va pdjk & han spelte & sej
nastan allt han hadde. A hanses mamma ba’n & tiggde’n te lata bli, men de brydde
han sej inte om, fast han &ngra sej senna. For en kvall, nar han skulle satta ut sin
sista krona, sa tappa han’en pa golve, a nar han bdjde sej ner & skulle ta opp’en
stracktes de mot’en en brunhari nave & ett gap med tanner som glodande kol sken’en
i 6gona. Han ble sa radd sa han skrek till & i samma minut flég borde 6veranda & Hin
héle tog ett skutt ut genom foénstre mens gnistera slog om’en. A allihop sd s&g di’en &
sen tog ingen a dom i ett kort mer. Sa nog for att Hin hale finns alltid!

— Nu ténner vi lampa! sade Anna bestdmt och ingen opponerade sig. A du Lina
sjunger en sang. Ta: Skont i aftonstunden, sa hjalper vi till me koéren. Fy fasan, ja
kanner mej som om Hin héale hadde vurti unner varat bord i stallet. Sjung da Lina.

Och Lina sjunger och vi stamma in i koren:

Harporna stammas av anglarnas kor
fram brusar sédngen sa klingande skon.
O sag dyre van far jag moéta dig dar
nar jubelmusiken gar in?

Hin héle ar fordriven med musikens makt och gladjen harskar ater. Vi gissa gator,
sjunga visor, spela munspel och gitarr, se pa vykort och fotografier och det blir till
och med en rungande polkett pa det smala golvet innan var och en gar till sitt. Men
nar klockan ar 11 reser Anders pa sig — han ska hem i kvall for ovanlighetens skull
(det ar sondag och Anna ser mulen ut) men maste upp 4 pd morgonen i arbete och
har 1dng vag hem. Nar alla gatt sjunker Anna ner i soffan igen och somnar
ogonblickligen. Men vaknar nar klockan slar halv 12 och reser sig gaspande!

— Fy sjutton, klocka & halv tolv & slaktarn kommer i mora bittin ve femdraget. Du
ska ta imot blon, sa Hilda, sa ja far borja mjolka lite férr. Du, horde du de, att du ska
ta emot blon?

Ty jag har skrackslagen knipit ihop munnen och bara stirrar tills jag plotsligt far
malféret igen och stammar:

— Blon! Ska ja ta imot blon. Vispa'n.

— N4, vi vispar inte har, utan tar'n me en spak. De ska va lilla trdget som star i
bon, fyll’et te héalften med ragmjol. De blir nog lagom me halften, for den har sugga &
sd valdigt stor, s& hon har nog mycke blo. Du har véal tatt emot manga ganger
hemma.

— Om jag har! Jojoman! mumlar jag svagt och blundar for att inga yttre intryck ska
kunna stora mina visioner av knivar och suggor och sprutande blod. Nu sover jag nog
ingenting i natt tdnker jag for mig sjalv och suckar, ty dagen har varit 1dng och hela
veckan ligger framfér som en oandlig och backig vag, den man ska trampa pa trétta
fotter. Jag klar av mig sakta, drar nattréjan sakta pa och sjunker med en rysning ned
bredvid Anna, som redan snarkar med vidoppen mun. Soffan ar nog bra att sova i for
all del, men nar man ska ligga vaken och kénna de sma djuren kila hit och dit . . .

Men jag sover ogonblickligen och tungt, utan drommar, utan blodiga syner av
suggor och slaktare, sover den trottes lugna dodslika somn och vaknar utan motvilja,
nar vackarklockan slamrar in en ny och lang vecka.
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NAR SUGGAN SLAKTADES.

Morgonen darpa var stralande, och nar jag strax efter fem gick ut pa backen efter ett
fang ved sken solen sa det sved i dgonen. Jag tankte pa suggan och suckade — att
hon just skulle d6 en san har vacker dag, att hon inte atminstone en enda dag till
kunde fa leva och ata och ha det riktigt skont utan ndgot brdk med rengoring av
stian, som var sa innerligt trivsam och bra nar den var en liten smula smutsig och
tillsolad. For att nu inte tala om vad det skulle vara skont for mig att ha en hel dag
att bereda mig och stélla in mig pa det svara arbete, som vantade. Ty det blir kanske
litet besvarligt, tankte jag for mig sjalv, att ta emot det dar blodet. De skrika ju ocksa
sa forfarligt svin, nar de slaktas och det finns inte vérre an att inte fa skrika med —
men det gar nog inte an! Hysteriska pigor existera val inte. Med mitt vedfang pa
armen marscherar jag in igen och sérplar ldngsamt i mig kaffet, tvd braddfulla
koppar for sadkerhets skull, medan Anna och Hilda vandra till ladugarden for att
mjolka, Hilda har évertagit morgonmjolkningen i mitt stalle i dag. Och sa lamnas jag
ensam i koket, dar jag 6gonblickligen satter i mig &nnu en kopp och med négot styrkt
mod stéller trég och rérspak i ordning.

Tunga steg klampa i forstun och slaktarn sticker in sitt rufsiga svarta huvud genom
dorren, nickar familjart och fragar, om jag kan komma med detsamma, for han och
drangarna aro klara med forarbetet. Av den nagot misstankta doft, som sa fort han
Oppnar munnen svavar genom luften, sluter jag ogonblickligen, att detta forarbete
avslutats pa ett fullt tillfredsstallande satt och smaler till svar pa hans elegant
avrundade slangkyss. Sa knyter jag schaletten mycket fast om huvudet, tar trag och
spak under armen och vandrar stillsamt ned till svinhuset med slaktarns arm lekfullt
lagd om mitt liv. Utanfor pa backen std tvd av drangarna och flina och slaktbanken
vantar nyskurad och fin.

— G& nu in forst hon te sogga, sadger slaktarn till mig och ger mig en
uppmuntrande knuff i ryggen. Ga in tena och lagg de héar repet om frambena — se
sogga bler inte s& rédd om de & nan hon kénner, som lagger snaran om’na.

Och sd ger han mig en rannsnara i handen och ¢ppnar dorren till stian. Och jag
stiger in med graten i halsen for att ldgga snaran om suggans ben. Hon kommer
emot mig med ett beldtet grymtande, men stannar fundersam, nar hon ser att jag
inte har ndgot &mbar med. En liten stund star hon med utsparrade ben och stirrar, sa
tar fortroendet overhand och hon makar sig intill mig for att bli litet skubbad pa
ryggen. Jag kastar en hastig blick bakat pa slaktarn och drangarna, de aro allt for
upptagna av ett slagsmal mellan ett par tuppar utanfér for att agna mina
forehavanden en tanke, och med obeskrivlig 6mhet kliar jag suggans smutsiga rygg
medan hon stilla med korta smd grymt ger sin fortjusning tillkdnna. Jag kliar och
kliar och skams sa jag rodnar, over att tdrarna droppa ned pa kinderna, men det ar
inte s& gott att med beratt mod leda ett djur till slaktbanken, som man under ldnga
och svara dagar gett mat och passning. Och suggan hade varit en god och tystlaten
kamrat fOrresten, som aldrig forratt eller forvanat sig o6ver de hemliga
tandborstningsorgier jag firat inne hos henne ibland. En gang nar . . .

— Na flicka lilla hur gar det? fragar slaktarns grotiga stdmma, och med ett ryck
slar jag snaran om benen pa offret och lagar mig till att g ur stian efter ett sista
valdigt rivtag.

— Nej stopp ett slag, hojtar slaktarn och jag stannar lydigt och forvantansfullt, ty
ar han icke min forman, som kan befalla? Jo, kann efter om hon a svullen under
magen for & hon de s& maste vi vanta me & slakta na te nésta vicka, annars blir kottet
sa beskt a ont te ata.

Svullen under magen — jag gor en radvill rorelse &t suggans buk, men min
undersokning lamnar intet som helst resultat och jag tiger med en fragande litet
generad blick pé slaktarn, radd att pa ndgot satt forrdda en okunnighet, som inte far
finnas hos en rutinerad piga.

— Na! sager han fragande och lagger armbagarna pa stians skrank med en ledig
och intresserad gest. Naa?

— Jag vet inte, sager jag forlaget med en blick pa den smallfeta suggan. Jag vet
inte, men jag tycker hon ar svullen overallt!

Det skratt, som foljer, hjalper mig over radslan att deras misstankar blivit vackta
och under stor munterhet dras den illvralande suggan mot déden sedan ett rep aven
lagts om hennes ljusroda tryne. Stretande och med forebraende, bedjande blickar at
mitt hall vandrar hon steg for steg mot slaktbanken — magen har befunnits icke vara
svullen och dodens timme &r obevekligt och oaterkalleligt slagen. Allt under det hon
utstoter hoga jammerskrin bindes hennes ben samman och med en valdig
kraftanstrangning kasta de tre bodlarna upp henne pa banken, slaktmasken satts for
pannan och med en stadig sldgga slds jarntenen in. En brusten, snyftande kvidan
hors just nar slaget faller, sen blir allt tyst och med en kvaljande kansla av motvilja
ser jag slaktarn ta fram sin langa, blanka nyslipade kniv, som han med en van och
mjuk rorelse for in i suggans fettdallrande, vitborstiga bringa. Den glider in s& latt
och hastigt som sjonke den av sig sjalv, och nar den dras ut sprutar en varm tjock
blodstrale fram. Och sa starkt ar trycket att den nar dnda fram till mitt framatbojda
ansikte och skoljer over kinder och brost och fargar mig morkrod. Ett ogonblick ar
jag nara att slappa spak och trdg och alltsammans och bara springa, springa fran
gard och by och plats — hem till civilisation och mé&nsklighet igen, men sa blygs jag
att ge mig sa latt, biter ihop tadnderna och rér med bradskande tag, medan det
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nodtorftigt avgnidna blodet pa mitt ansikte stramar och torkar i solskenet.

Den sista ljusroda droppen blod sipprar ur den smala skaran, som kniven tillfogat,
de langa darrningarna i den smutsiga vita kroppen ha slutat, och suggan star lik med
all varens harlighet kring baren. En nyss utsprucken hangbjork vajar sakta over
hennes huvud, en larka sjunger i luften ratt over svinhuset, s& den kan spranga
strupen av hanryckning och pa godselstacken kramar sig den guldbruna tuppen for
de beundrande hoénorna sa det &r ren synd och skam at det. Jag tar mitt trag och gar
sakta hem — paltbrodet ska bakas genast och varen och jag ha inget med varann att
gora den har gangen. Suggan dras pa en ranglig och allt annat an elegant likvagn
ned till brygghuset for att rakas, tvattas och skaras upp. Sen blir det min tur igen,
nar rantan ska tas under behandling, och i mitt stilla sinne funderar jag nog en smula
om jag ska kunna reda ut den harvan.

Och nar frukosten ar avaten styr jag med nagon liten bavan stegen till brygghuset,
dar suggans blandvita och vélrakade stofthydda hanger ned frén en valdig takbjalke.
P& ett bord ligger réntan, och med forsiktiga fingrar for jag min vassa kniv in bland
tarmar och andra inalvor och bérjar sakta att lossa istret. Varje liten smula maste
omsorgsfullt tillvaratagas — ister ar en viktig ingrediens i ett lanthushall — och med
valna och talgiga navar fordjupar jag mig i det ljumma och stinkande innanmatet. Det
galler att fara stilla och varligt fram med kniven, Gud nade evinnerligen mig om jag
skar sonder tarmarna! D& vagar jag inte mota Hildas forvanade och férebraende
blickar. Att rensa dem till rena, fina fjalster ar inte sa svart; det har jag gjort forr, nar
jag var liten en gang i varlden och hade min storsta fréjd av att vara hos och med
bonder. Forresten var det riktigt skont att fa hadnderna ordentligt ingnodda med flott,
det gjorde dem sa ovant mjuka och glatta och lindrade sa behagligt svedan i de langa
och djupa sarrevorna, som man alltid far av grovarbete. — Det tog nastan ett par
timmar innan allt ister var bortskuret och med ett stonande av lattnad lade jag
tarmarna i en bleckhink och gjorde mig redo att vandra ned med dem till &n dar de
skulle skoljas och rensas.

Dar nere sken solen och kabbelekan i kapp och an fl6t tjock och lerig med varlok
pa braddarna. Jag krangde och vande suggans &nnu varma tarmar, kénde inte mer
nagon lust att ge mig ivag fran alltihop. Herregud, nar vadret ar sa vackert och korv
sa gott, varfor skulle man da vara ledsen for att man maste vranga tarmar — om det
nu ocksa luktade litet illa, forfarligt illa till och med, sa fanns det s& mycket annat
omkring som luktade gott. Jag borjade kdnna mig sa verkligt nojd med tillvaron, att
jag inte ens brydde mig om att jag fr6s om hander och fotter sd jag knappt kunde
rora dem, och att jag drumlade med en lang bit tjocktarm sa jag tappade den i an och
sag den flyta bort for mina blickar. Nar jag slangt det sista fjalstret i hinken sag jag
mig noga omkring for att vara sdker pa ensamheten, och s& smég jag bakom en
buske och strackte ut mig i solen i fem langa, harliga minuter. Och sen gick jag latt
om hjartat hem att dricka elvakaffe och mjolka middagskorna.
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HUR JAG FRESTADES OCH SEGRADE.

Det var en eftermiddag med strélande sol och milda varvindar 6ver slatten. Jag kom
frén svinhuset med de tdmda grisambaren i ett ok 6ver axlarna, gick med sinnet fullt
av hemlangtan och en liten smula fortvivlan 6ver morgondagens vantande arbete: en
hel stor tvatt, som skulle bykas och lakas och gnos, en hel stor tvatt, som kom att ta
ett par dagar innan den ens kunde bli fardig att hangas till tork. Och jag tittade pa
mina hander, som blivit svarta och igengrodda av diskvatten och sotiga grytor,
tittade pa de roda sprickor och sar, som svedo overallt pa fingrarna och ryste vid
tanken pa den skarpa luten, som skulle tranga in och gora svedan sjudubbel. Jag gick
sd i mina tankar och funderingar med blickarna ned i marken, att jag inte méarkte den
lilla skocken av drangar och barn, som forsamlats pa ladugardsplanen under livligt
debatterande. Inte forran jag var alldeles inpa dem sdg jag upp och i samma minut
ropade Erik, fordrangen:

— Kom hit du, ska du fa se pa en fin karra!

»Karran» var en gammal bil, som av en eller annan anledning forirrat sig till var
ladugardsbacke — den stod dar overgiven och tom med avstannad motor och sag ut
som om den skamdes over sin existens i all lantligheten.

— Var kommer den dar ifrén? fragade jag héapen, ty synen var lika ovanlig som
overraskande har langt borta fran civilisation och nymodighet.

— Anderson i Nyhult kom hit i'n och bade han och den som kérde'n & inne hos
bonn. Har du sett nan pa sa nara hall férut, du, som har vari i Stockholm?

— Jo vars.

— Har du &kt nén gang?

— Ja vars, de har ja val me.

— A fasen har du. Va de livat tyckte du?

— Ja de va de.

— Di kan kora tie mil i timmen me’n har.

— Me’n har! — jag kan inte hjélpa att min rost far en tdmligen misstrogen klang
och den blick jag kastar pa motorhuset har nog ratt mycket férakt i sig — och
vardesattning.

— Ja just me’n har, om de inte va tjuge, for de sa han som korde’n, schafforn eller
va dom kallas. Ja tror min sjal de va tjuge, du Arvid.

Arvid svavar pa malet, han haller fore att det var tio och det enas vi da om under
allmén beundran och med vérdnadsfulla blickar pa det gamla skréllet, som pa sin
héjd kan komma upp till fyra. Anna har ocksd kommit tillstddes och Erik, som vill
galla for att begripa sig pa litet av varje demonstrerar pa ett enkelt och lattfattligt
satt mekaniken for oss.

— Har ser ni, sdger han pompost och visar pa en skruv som haller fast glasskyddet
— nar man trycker p&’n har s& gar vangen i gdng. A trycker man pd’n lite hérdare s&
gar de av bara faen.

— Tryck inte for guss skull, skriker Anna forfarad.

Erik ler smickrat och lugnande.

— Om ja tryckte sa geck han, men da behovde ja bara dra i’'n har — han pekar pa
vaxelspaken — sa stannar de genast.

— A tjyven gjorde de, du har d& reda pd alltingen ocksd, svarar Anna i granslos
beundran. Jag kan inte aterhalla ett stilla fnitter dar jag star och slanger med mina
ambar vilket 6gonblickligen forskaffar mig ett barskt: »va star du och grinar at!» fran
Erik, som ar mycket radd om sin vardighet.

— Jag bara tankte pa jag, om du tryckte pa knappen och inte hann stanna férrn du
slog i vaggen dar borta, smaler jag medan jag satter ned mina hinkar och bérjar
knyta om schaletten for att ha ndgot att syssla med som litet kan skyla mitt ansikte.
Alla brista i skratt, till och med Erik ler blekt, men betraktar mig alltjamt med stadigt
ogillande. S& harklar han sig, spottar och sager med outsagligt hanfull rost:

— Va’nte sa sdker du, att ja inte kunne stoppa i ti. Men om du kan satta i gang
attemobilen har & kora’'n tie meter utan te valta eller fordarva’'n sa ska ja lagga opp
hunnra kronor pa stenen har.

Och darmed slar han karlavulet handen i en stor sten bredvid sig och skrattar med
tillbakakastat huvud sa alla hans praktiga l6stander lysa. Jag blir allvarlig en minut,
sd knyter jag schaletten hardare under hakan och ténker for mig sjalv med ett
leende: »Om du visste, tanker jag, att jag har kort bil hundra ganger sa visst som en,
om du visste att mitt chaufforcertifikat ligger darhemma, sa kanske du tog tillbaka
dina hundra kronor, som du férresten inte har.» Jag ser mig om pa dem, de skratta
alla och véanta tydligen med stort intresse mitt svar, som jag hallit inne med alldeles
for lange i deras tycke.

— An sen d8, sager jag ldngsamt. Tror du inte jag kunde; den konsten vore val inte
sa stor. Men lagg du opp dina hundra forst.

— Nej satt i gang du forst, s kommer pengarna nog fasen sen.

Jag ser mig om &nnu en gang, det brinner i mig av begar att forbyta deras litet
skadeglada miner i allman forbluffelse och hapnad. Jag tar ett steg mot veven, bdgjer
mig fram for att gripa den, men slapper den igen for att se efter om kontakten ar pa,
vrider den &t ratt hall och tanker dra i gdng, men ratar pa mig och sager stilla medan
det svider svart invéartes:

— Du far nog behélla dina hundra du Erik. Men du kan da vél inte begéra heller att
en lagardspiga ska veta hur en satter igdng sana har maskiner.
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Varpa jag hugger mina ambar och flyr undan frestelsen, medan skrattet foljer mig
anda in i forstugan. Men dar tackar jag i all ensamhet hogre makter som slog ned
hégfardsdjavulen inom mig och hejdade mig i tid. Fast gud ska veta, att det var svart
att lata bli med deras flinande ansikten omkring.



OM HUR KLADER LAKAS.

Vi hade haft stor byk — den varade i tre dagar och allt, som smutsats under nara tre
kvarts ar lag nu rent och ganska vitt i karen, endast vantande pa den avslutande
lakningen, som skulle goéra &ven den graaste trasa snovit och skinande. I tre dagar
hade vi tvattat och gnott, borstat och statt i av alla krafter fran tidigt pd morgonen
till sent pa kvallen; den ena bingen klader efter den andra hade gatt genom vara
hénder och blivit forvandlad, vilket ocksd dessa samma hander blivit. Frén att ha
varit ingrott svarta och omojliga voro de nu rena och roda med rynkigt skinn, och de
langa sarrevorna lyste rosenfargade, djupt inbdddade mellan uppsvallda vita kanter.
Knogarna hade fatt runda hal efter all gnidning av hart linne i den starka luten,
armarna brande som voro de flddda och prunkade i den vackraste purpurfarg. Det
var tredje dagens sista kvall, den sista skjortan var mellan vara navar och Anna sjéng
for full hals, medan handerna flogo i takt over tvattbradans randiga bleck. Sa lyfte
hon skjortan och synade den i de sista svaga stralarna fran solen, som just krop ned
bakom kyrkans ljusgréna lindar, vande den pa alla hall, slangde ner den i baljan igen
och tog annu nagra harda rivande tag mot bradan, s& vred hon ur léddret med valdig
kraft sa det riktigt knakade i sommarna och slangde den ifrén sig i det stora karet,
dar all den andra tvatten 1ag.

— Nu du! Jestanes att en anteligen & fardi. Skynn dej & vri ur s ga vi opp och éater.
Ja & sa forbaskade hungri. Va livat de ska bli i kvéll du — tdnk du, va pdjka har
kommer. Anda bort frdn Svalberga kommer di du & Hilda hon har bakat hela dan. Fy
fasan du, ja sdjer de, att en bara ska va sd trott! A att de ska géra sd tjyvens ont i
hénnera — & fottera me for den delen! Har du inte ont i hdnnera? Du, ja sajer de, har
du inte ont i hannera?

Ty jag var inte rapp nog med svaret utan star i dystert beskadande av min skjorta,
som inte pa villkor vill bli ren om halslinningen trots skurborste, tvattbrada och ivrig
gnuggning. Nu horde jag och svarar sakta och tankfullt:

— Jo, tvi hunnan visst gor det ont i handerna. Om jag hade den har usla skjortan
ren anda.

— Fa se pa’n. Ren! Den matte val va ren om nan a de.

— Men ve halsen.

— A késsme! Du tror val allri, att en ska ta livet v sej for & ta bort den lorten. Den
gar allri ddn — & gar han, sa gar han i laken. Ge fasen i & stad och gno pa’n langer, vri
ur en a slang’en. Bonn & inte sa fjaski métro.

Ingalunda behovde detta sigas mig tva ganger, jag vrider och slanger skjortan och
med ett befrielsens skratt strdcka vi armarna i luften, rata pa ryggen, som kénns som
vore den mitt av och stona av valbehag Over att ett strangt och tungt arbete ligger
bakom oss. Det som nu ar kvar ar ju bara lek jamfort med det forra och denna kvall
ha vi lange sett fram mot som en stor och sallsynt gladje. Ty blev det inte en brakfest
i kvall sd over alla granser rolig och fin! Lakgille — det ar saker det for pigorna pa
landet och ett efterstravat ndje att f& komma pa, sé det var da alls ingen under, att
pojkar kom sattande anda bort fran Svalberga.

— Har Hilda bakat sa du? fragar jag Anna, som &aven haft en del innegéra och
darfor visste litet battre besked &n jag, som statt i brygghuset hela dagen.

— Joo du. Hon har bakt sd dant med vetbro a skorper sa ja tror de racker te femti
maéannisker. Men har kommer nog manga me. Tank du, va livat du! Tvi hunnan du va
livat!

Annas ogon blanka vid bara tanken, och jag stralar nog ocksa av fortjusning, ty
varje litet ndje ar sa oandligt valkommet, varje liten omvaxling sa efterlangtad. — Vi
ta pa oss schaletterna, lagga in nagra langvedstran under pannmuren, som ar fylld
till bradden med rykande varmt vatten och sa kila vi hem till maten, som véantar i
form av risgrynsgrot och farskt brod. Hilda har verkligen bakat och sa mycket forstar
till och med min ovana blick, att nog kommer det att racka till och bli 6ver om det sa
komme femtio personer. Hilda knusslar aldrig. Regalt ska det vara.

Just som Anna lagt for sig sin tredje enorma grotportion komma de forsta gasterna
fnittrande. Det ar tre flickor frdn granngardarna, som ombetts att komma litet fore,
for att hjalpa oss »fa undan». De bjudas pa grét ocksa och under dodstystnad sleva
de den i sig, milt uppmuntrade av Anna och mig att lagga in ordentliga kvantiteter.
Antligen &ro vi alla fardiga, och avdukning och disk ta sin bérjan med otrolig klam.
P& mindre &n en halvtimme &ar alltsammans gjort, sopningen omhandertas av
flickorna, och Anna och jag stérta upp pa kontoret for att vélja ut aftonens elegans
bland var ingalunda storartade garderob. Anna bestdmmer sig for en skar blus och
jag for en gron, bada ska vi ha randiga forkladen utan brostlapp och sé tar jag ett
steg for att ga ned, med kladderna 6ver armen och helgdagskdngorna i nypan. Men
Anna tvekar och star kvar framfér min koffert med ljuset betankligt pa sned och
stearinen drypande nedfor fingrarna.

— Skynda dig nu och kom, sager jag otaligt med ett trevande steg mot trappan.

— Nej, vanta ett tag du! hon stér kvar inne pé vindskontoret och jag hor pa hennes
rost, att ndgot viktigt ar i gérningen.

— N4, vad vill du da?

— Kom in igen & du snall.

Jag vander om och undrar i mitt stilla sinne vad som skall bli av. Hon star kvar pa
samma plats, litet vand ifrdn mig, men jag ser, att hon &r rodare &n vanligt om
kinderna, och ljuset later hon drypa sa det ar en ren skam.
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— Joo, ser du, jag unnrar — — — jag sag i ditt koéffer en gang, nar som du visade de
dar skrinet du fatt av Bernhard, att du hadde en krustdng. A Anders han kommer ju i
kvall & han & s8 gla i krusit har. A de kan en ju f& me en san dara tdng?

— Joo, det tanker jag val. Inte for jag anvant den ndgon gang for jag fick den en
gadng pé en san dar basar du vet, pa Lyckans hjul. Men nog kan en vél bli krusig av
den, det ar inte farligt. Fast man far nog varma’n bra.

— Tror du de, att man blir krusi &v’en. Tank du, va Ante skulle bli férvanad. Far jag
lana’n du, sa ska jag varma’n pa ljuse. Men saj ingenting te jantera.

Jag plockade fram tangen med ett litet leende, men inom mig var jag mycket rérd.
Och efter en misstankt 1dng stund kom Anna ned med fyra sméa tafatta lockar i
pannan och sa sjalaglad sa det var en frojd att se henne. Flickorna beundrade inte
mattligt och hon kladde sig nu i rykande fart, det betydde inte ett smul om en hake
kom snett eller en knapp var ur, »bara man far laserna pa & kommer i vag!»

Utanfor brygghuset stod redan en stor mork klunga vantande, nar vi rusade utfor
backen, och det drgjde inte lange forran lampor och lyktor blivit tanda och
tvattstugan var full med folk. Det var liv och lejan redan fran forsta stund, och det
brassades pa under pannorna sa angmolnen hangde som dimmor i luften. Kaffepanna
hade vi haft med oss, brod, socker och gradde likasa, och medan vi flickor dukade
och gjorde i ordning allt till festen skredo pojkarna till sitt arbete for kvallen och
borjade lakningen.

I tva kolossala kar lago alla vita klader tatt packade, varv efter varv anda upp till
randen. I botten 1dgo stadiga askpéasar, val omsvepta med skynken och vilande pa ett
lager av tombuteljer, for att vattnet latt skulle rinna undan. Ur pannmuren hamtades
nu kokande vatten i stora skopor pa langa skaft och Ostes over kladerna. Nar sa
mycket fyllts pa, att karet kunde anses mer an till halften fyllt, lossades en plugg i
dess sida, alldeles intill botten och det heta vattnet strommade ned i en s, nu inte
langre klart och vitt utan redan svagt gulfargat av askan. Sa héalldes det i pannmuren
igen, kokades och Ostes pa nytt 6ver kladerna. For var gang blev fargen allt gulare
och starkare och till slut var luten sa stark, att det sved pa fingrarna om man fick den
pa sig. Ju langre det lakades desto finare och vitare blevo kladerna och ju roligare en
lakfest var, dess battre blev lakningen gjord. Pojkarna oste och Oste, delade upp sig i
lag och organiserade arbetet, och ibland kunde man hélla pa béde till tre och fyra pa
morgonen.

Det dracks kaffe ocksa vill jag lova — den ena pannan efter den andra koktes av
flickorna och broédstaplarna sjonko ihop for anfallen med sagolik hastighet. Nar
kaffet var slut plockades det fram saft och vatten medan pojkarna lakade och imman
stod som en vagg i rummet. Det var knappt man kunde se frdn den ena hoérnan till
den andra och luften blev tung att andas till slut, men vad i all varlden betydde det!
Allteftersom timmarna ledo steg stamningen och till slut var den sa hdég, att den
absolut inte kunde bli hogre. Spelman hade det kommit ocksa naturligtvis och
dansen gick for fulla segel pa det vata golvet, som var sa halt av vatten och lut att allt
emellandt en kraftig kullerbytta slogs i hastigheten. Brannvinet kom fram under
nattens lopp, pojkarna styrkte sig och lakade, brande sig pad skopskaften, svuro och
skreko, skrattade och hojtade. D& och da forsvann ett par ut i mérkret — utanfor
dorren 1ag natten som det svartaste svarta utan stjarnljus eller mane, kallt var det sa
det isade genom méarg och ben och en kulen blast ven om knutarna. Nar man kom
utifrén in i vdrmen slog &ngorna av kaffe, lut, brdnnvin och véta en mot huvudet sa
man blev het och yr, handklaveret drillade och gnallde, dansen svepte sa golvet
rungade och skratt och skrik ekade.

Lamporna brunno ut s& smaningom, ett ljus brann till sist ensamt och sorgset
fladdrande p& pannmurens kant for att lysa de arbetande, och skenet frén elden
flackade rott och oroligt éver vaggar och tak, glanste i de sméa svarta, fyrkantiga
fonsterna och speglade i kaffepannans bukiga koppar. Lakvattnet var brunt och
starkt och skoljkaren borjade lagas i ordning medan det lediga kavaljerslaget klamde
i med en hejig sjomansvisa. Annas fyra sma lockar hade raknat i fukten och hangde
raka utefter panna och kinder, men Anders var redan sa beddrad han kunde bli och
satt i ett horn pa en upp- och nedvand balja med munspelet i ena handen och Annas
hand i den andra, hennes huvud 1ag mot hans axel och det randiga forkladet var brett
under dem till skydd mot vatan.

Néar dagen kom silande, gra och kall, var ilakningen klar och en sista kaffepanna
sattes pa elden medan de kokheta kladerna lades i skoljkaren. En sista vals speltes
upp, den sista kaffekasken dracks, den sista visan sjongs och skrattande drog hela
den unga skaran hemét i gryningsdunklet till ett par timmars s6mn innan arbetet
bérjade pa nytt. Anna och jag plockade blixtsnabbt ihop koppar och glas, bommade
igen brygghusdorrarna och knegade in i var kammare, trétta och sémniga, kladde
inte av oss ens — vad lonade det, nar vi skulle upp om tva timmar — och sovo innan
huvudet natt kudden.
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OM MORDET PA GREKISKA KUNGEN, LOTTERI OCH KATALOGER.

Man gick darnere i den fullstandigaste ovetenhet om allting, man visste rakt
ingenting om vad som hande ute i stora varlden. Tidningar koptes nastan aldrig och
koptes det nagon var det vanligen endast Veckojournalen, och i den far man just inte
veta nagra sa alldeles farska eller sensationella nyheter. Endast allt gick sin trygga
och jdmna lunk sa var det bra, vad betydde det, om himlen ramlade ned i socknen
bredvid, bara den inte ramlade 6ver oss.

Jag minns en dag vi hollo pé& att baka, jag stod just lutad 6ver ugnsrakan for att
skyffla ut gloden, nar Hilda slog ihop handerna av forvaning och ropade med ivrig
och upphetsad rost:

— Nej men jammerligen, nu & di val anda riktigt stolliga i utlandet. Nu har di
skjutit kungen i Grekland!

Jag slappte rakan i hapenheten och snodde mig tvartom med forfaran malad i mitt
anlete. Anna stallde med en valdig duns ifrdn sig diskbaljan, som hon just skulle
tomma och bada stirrade vi forvantansfullt pa Hilda, som 1adg framstupa over
koksbordet och laste i en utbredd tidning.

— Di skot’en i huvet & han dog mesamma & moérdaren har di taji. Han far’et val
trevligt, uslingen. De skulle allt tjyven va kung nu for tiden.

— Men att de ha skjutit honom igen, sade jag med ett dunkelt minne svavande for
mig, att en kung skoéts dar for ndgot ar sedan. Nar var det?

— Den sjunde dennes star de bara, eller om de ska va den sjuttonde. D& bortrevet
ett stycke just dar.

— Vad ar det for en som ska bli koning nu da, frigar Anna med djupt intresse.

— Kronprins Konstantin ska tilltrada regeringen star de.

— Ska di ha tva kungar i rad som heter Konstantin da? kan jag inte halla inne med,
ehuru en sa ingdende kadnnedom om grekiska kungens namn ingalunda ar pa sin
plats for en lagardspiga.

— Han som di tog d6 pa hette Georg.

— A hunnan! utbrister Anna allvarligt. Hette han Georg. Att di har sd kristna namn
i Grekland. Tank, hette han Georg.

Men jag borjar grubbla och soker och soker i minnet. Har inte jag skrivit anekdoter
i tidningen om en kung som blev skjuten i Grekland och hette Georg. Och hette inte
hans son Konstantin och blev inte han kung sedan. Och inte har val han hunnit do
och en ung Georg kommit pa tronen igen och denne samme Georg nu skjutits. Det
gar runt i huvudet pd mig och jag grips av medomkan med mig sjalv och min
okunnighet.

— Star det Georg? forsoker jag en sista gang.

— Ja de gor de. Georg star de alldeles tydligt.

Nu kommo dréngarna in till kaffet och nyheten beréttas ocksa for dem. De ta saken
lugnt och filosofera endast i allménhet 6ver kungars andlighet, saval som andra
dodligas. Bonn, som ocksd kommit in, héller ett valtaligt féoredrag om bomber och
gevar och mordare i gemen och det hela resulterar i ndgra hemska historier om
mordattentat mot presidenterna i Amerika. Men jag gar alltjamt och grubblar och
tycker, att det ar forfarligt besynnerligt. Anda tills jag i smyg tar fatt pa tidningen
och noga undersoker om intet datum kan patraffas. D& hittar jag 1dngt upp i en horna
det jag vantat — nyheten ar ett ar gammal. Varligt meddelar jag upptackten och den
tas lika lugnt som mordet nyss, litet skratt bara, sd dvergdr man till presidenterna
igen och grekiska kungen framlever alltjamt sitt liv, ytterligt nonchalerad av
Taninges invanare.

Detta har jag berattat bara som ett litet bevis pa den néstan otroliga slohet, som
utvecklades sa fort det gallde ndgra handelser utom socknen eller till och med den
narmaste trakten. Bondetdget visste de inte mycket om darnere, dess verkningar
ansdgs inte pa nagot satt markvardiga och av valfeber och agitation méarktes icke ett
spar. Tidningar voro till for att man skulle fa billigt och bra papper, det var
egentligen det enda existensberattigande de hade — jo forstds, foljetong och
beréattelser och sddant hade ju alltid sitt intresse. Men papperet sattes hogst och ett
paket inslaget i en tidning ansdgs bra mycket finare och trevligare 4&n om man svepte
in det i vanligt omslagspapper. Den enda gang jag minns, att det verkligen fragades
efter och koptes tidningar var, nar det varit dragning i nagot stérre svenskt lotteri,
da ska jag saga det var vantan och langtan efter dem. Allesammans spelade de pa
lotteri, bade drangar och husbondfolk och till och med Anna, s& hade hon en kvarts
lott, som hon vantade sig nagot storslaget av. Hela trakten var gripen av lotterifeber
forresten och det forlorades mycket pengar dar. Somliga spelade i svenska lotteri,
somliga i danska och tyska, ibland vunno de kanske en tjugu, trettio kronor eller just
sd& mycket att de blevo uppiggade att fortsatta. Och standigt cirkulerade de
forunderligaste historier om folk i grannsocknar, som vunnit 5—10000 kronor i ett
enda tag. Anna hade fatt fem kronor pa sin danska kvarts lott en gang och den
femman talade hon bestdndigt om, nar jag forsokte avrada henne fréan vidare
extravaganser pa lotterispelets motgangsfyllda bana.

— Neej du, ja slutar inte. A Anders han sager ocksd de, att ja garna kan halla i.
Feck ja inte fem kronor en gang skickandes utan att ja visste ett smul om. Va fasan,
om de ocksa kostar lite & ha lotten kvar, sd & de i alla fall sa forbaskade livat. A forra
gangen du, sd hadde ja nara pa vunnit hunnra kronor, de va bara en nia som skillde.
Joo du! Nasta gang kanske ja far ratt nummer te tietusen du, va sager du da da? Du,
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va sager du da da? Da gar du nog och képer dig en du me!

En annan vurm, som dock mera uteslutande angripit den manliga ungdomen, var
kataloger. De skickade efter kataloger fran gud och hela varlden, alla firmor, som
annonserar om »kataloger gratis och franko» fingo bestéllningar, atminstone fran
drangarna pa Taninge och deras favoritnoje var, att studera dessa vanligen mycket
innehé&llsrika haften. I synnerhet voro Ahlén och Holms hégt alskade, och allt som
oftast rekvirerades ocksa de mest besynnerliga saker ur dessa kataloger:
patenterade héngslen med sd ménga tampar och spannen, att de lyckliga dgarna
visste varken ut eller in, nar de skulle ta dem pa, hundrabladiga knivar som kunde
anvandas till de mest otroliga saker. Det fanns ostrondppnare pa dem — aldrig for
jag tror att ndgon av innehavarna av dessa héarliga knivar nagonsin i sitt liv sett ett
ostron eller far se ett heller — champagnekorksupptagare, konservladsbrytare,
cigarrettandare, nagelfilar, skrivpennor, patronkratsare — o, det var ingen anda pa
vad det fanns allt pa dessa underbara knivar, som det tog en halvtimme att bara falla
upp allting pa. Det kan forresten ingen beskriva allt annat markvardigt, som
bestalldes ur dessa kataloger: det var blackhorn att bara i fickan och portmonnaer
som ingen utom &garen kunde 6ppna och emellanat inte ens han, ty han glomde
ibland bort mekaniken, som var fruktansvart invecklad — det var nycklar som gick
till alla 18s, men vid foretagna prov visade sig ha en 16jlig motvilja att oppna ett enda,
det var cigarretter, som exploderade ratt som man rokte dem i allskons lugn och ro
och holl pa att skramma slag pa de oforberedda, det var garanterade amerikanska
fickur till 4.50 med vackarsignal och sjalvlysande urtavla och speldosa och vackra
fotografier av mer eller mindre skoéna kvinnor; vad garantin betraffar, s& fanns det
intet narmare bestamt om den i katalogen — det var reservoirpennor, som alltid
strejkade och endast avlevererade black i s& matto, att de jAmmerligen blackade ned
skrivarens hander tills de mest voro att forlikna vid en niggers, det var alla mojliga
mystiska bocker for alskande och nygifta och lange gifta och ogifta, for alla mojliga
aktenskapliga och inte dktenskapliga stadier, det var svangremmar av ny och oerhért
framstdende konstruktion, det var — nej, det tar aldrig slut om jag sa sutte och
raknade upp sidor framat. Men jag maste i alla fall uppehalla mig ett 6gonblick vid
munspelen. Véara dréangar skrevo efter munspel sd gud sig forbarme vilka
formogenheter de lade ned i dem. De hade munspel med klockor pda, med trumpeter,
med trummor, de hade munspel s& sma att de forsvunno i handen och knappt syntes
mellan lapparna och munspel s stora och ldnga och breda att de voro en halv meter
pa langden, munspel i moll och munspel i dur: »Svenskens &lskling», »Hjartats ros»,
»Hemlandstoner», »Valsesmek», »Harpotoner» och vad de nu hette allt. Nagot som
ocksad mycket intresserade var cittror, ackordcittror, vilka klingade i ljuvliga ackord
nar man tryckte pa en filtkladd traribba, som 1&g tvars over strangraden. Det fanns
manga traribbor att klamma p4, ju finare cittran var dess flera ribbor var det, och det
blev en storslagen och klangfull musik, nar en stalkladd tumme rasslade fram 6ver
klaviaturen och en konstforfaren hand tryckte pa ribborna. Det var i synnerhet en
cittra, som vackte Annas livligaste beundran och atrd dar den stod uppritad i en
katalog, férgylld och utsirad och barande namnet »Himlatoner». Om hon nansin vann
s& mycket som den kostade, 32 kronor, pa sitt lotteri s& skulle hon d& sannerligen
infor Gud ogonblickligen inkopa den cittran:

— For ja sajer de du, en cittra de nantingen som inte alla har & den later sa
féorbaskade vél te sdnger — ja te viser me for den delen. A om ja vinner du — ja séjer
de du, att om ja vinner femti en gang sa ska ja kopa »Himlatoner» & den har
fickspegeln te Anders. For den a valan stili?

Fickspegel n:o 0182364, stod det i katalogen, av rod saffian innehéllande spegel,
kam, mustaschvax, nagelpetare, nagelfil och nagelpomada.
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HUR ANNA BLEV ROSTRATTSKVINNA OCH LITET ANNAT PRAT.

Nar man forsoker att i minnet leta sig tillbaka till en tid som varit fylld av tusen nya
intryck, av tusen nya saker och manga nya manniskor, sd ar det ibland alldeles
omdjligt att halla samman allt. Man minns en sak, tva, tre med oandlig tydlighet,
andra sjunka undan och lata inte fdnga sig. Man kan inte minnas dem en och en, utan
forst i en lang kedja, som drar allt och alla med sig. Och bérjar man val veva upp den
kedjan komma alla minnen farande, stortande, och man hinner inte ens reda upp
dem forran de dragit forbi. Det ar s& med mig sa fort jag later tankarna ga tillbaka
till min manad pa Taninge — den var lang, men gick dnda sa férvanansvart fort. Varje
dag var sa till sista minuten fylld av arbete och moda och varje natt forsvann som en
minut i djup och tung sémn. Varje dag forrann lugn och lang under samma sténdiga
tramp, samma enahanda sysslor, som lankades den ena i den andra utan en sekunds
andrum. Och varje kvall forde med sig en fornimmelse av vila och ro och en oandligt
starkt kansla av tillfredsstallelse over en dag anvand just som den skulle anvandas.
Ingenting pa jorden skédnker en sadan gladje som kroppsarbete, ingenting har en
sddan formaga att lugna, stilla och liksom rena allt inom en. Man far ingen plats over
for tankar, som oroa och plaga — man knogar tills dagen ar slut, da sjunker man ned
pa en stol likt ett tdg som stannar, och man orkar endast tanka sa langt som: nu ar
jag allt bra trott, gudskelov att det ar kvall. Och sa stupar man 6gonblickligen i sang
och sover innan man hunnit dra tacket till ratta. Jag minns de forsta kvallarnas
kvaljande trotthetskansla, och jag kommer dnnu ihag den avundsjuka beundran jag
agnade Anna, som sa fort hon visste sig ledig bara slog sig ned pa en stol och sov.

— Ar du trétt? kunde jag fraga, men fick till svar endast en férvanad blick som lika
tydligt som ord sade:

— A du dum, du. Visst & ja trott, nar kvalln kommer.

Men nar hon pd morgonen vaknade, gick hon standigt med lika lugn, belaten iver
till arbetet, som hon utférde snabbt och val och med samma glada villighet sa lang
dagen var. Vad jag beundrade henne och vad jag beundrar henne annu! Och vad jag
avundas henne den mattfulla styrka och kraft varmed hon gjorde allt. Hon berattade
for mig ibland hurudant de hade det om vintern, och jag tyckte jag kunde se henne
framfor mig, hur hon stovlade genom sno och vata, ut och in, fram och tillbaka med
sin snéalltagsfart och sina réda kinder som alltid voro lika skinande réda och runda.
Och jag tankte for mig sjalv, nar jag overhuvudtaget hade hunnit sa langt att jag
orkade tanka, och det var minsann inte de forsta fjorton dagarna: jag skulle onska att
alla smad hemmaflickor uppe i Stockholm finge vara med om detta, finge se och
begrunda vad allt de kunde ha att lara av denna bondpiga, nar det galler arbete och
fornojsamhet, att de en enda dag bleve satta att gora alla hennes hundrade sysslor,
som i sig sjalva aro sa enkla och litet invecklade — jag skulle onska, att de bara en
enda dag finge kanna vad verkligt tungt och stravsamt arbete vill saga, och att de
skulle forstd, vad detta arbete betyder, hur viktigt och noédvandigt det ar och hur
stort i all sin ringhet. Men det kan ingen forstd, som ej provat pa, tror jag. Varfor
skulle annars just denna del av kvinnoarbete vara sa litet varderad och sa lagt
betald?

Tidens fragor hade ingen som helst betydelse for Anna — hon visste inte mer vad
som skedde ute i varlden an om hon levde pa en obebodd 6 i norra Ishavet, och vad
kvinnosaken betraffar, s& visste hon inte om att ett sddant ord existerade en gang.
Aldrig i livet hade hon funderat over rostratt eller likstallighet med mannen, det 1&g
nadgot sa komplett omdjligt i blotta tanken harpd, att jag hade mycket och stort
besvar innan hon ens begrep, att det fanns kvinnor som kampade for nagot sa galet.

— Ja tycker de ja! De skulle allt bli ndge de om du eller ja gav oss te riksdasman.
En kunne lika garna villa bli kung mesamma. Tsss, ja har valan allri hort san lort forr,
du ljuger bestamt i mig alltihop.

Men jag forsakrade, att det var sanning och utlade darpa i enkla ordalag hur oratt
det ar att manfolk ska ha allting sd& mycket battre. Tank bara pa drangarna,
utslungade jag i hastigheten utan att egentligen ha en tanke pad om det verkligen var
ndgot att anmarka pa deras foretradesrattigheter. Men det tog skruv. Annas glada
uppsyn fordunklades av ett lika intensivt som ovanligt tankearbete och till slut
utbrast hon med gravlik rost:

— Ja, tvi hunnan du! Du har allt ratt du — ténk bara pa pdjka hur forbaskade bra di
har’et. Di far sova midda varenda dag, nar en annan maste diska & fakta & std i. A
varannan sonda & di lediga alldeles, & arbetar di, s& & de bara me & se te hastarna, sa
da sover di mest hele dan. Inte har vi just na ledit da inte. Javisst du — fy fasan du, sa
oratt de a nar en tanker efter!

Varpa Anna blev rostrattskvinna och aldrig slutade att sa fort hon fick se mig dra
fram nya bevis pa hur mycket battre pdjka hade det &n vi. Jag undrar om den
branden flammar an i hennes sjal — kanske skulle jag aldrig ha tant den, men det var
sd svart att 1ata bli. Aven Hilda anslét sig for évrigt till réstrattskravet, men bonn
ogillade det i allra hogsta grad. Och drangarna ocksa naturligtvis. Ogilla ar inte ratta
ordet precis, ty de forstodo inte, att det verkligen kunde vara pa allvar en fornuftig
manniska onskade likstallighet mellan man och kvinnor, men de skrattade ut idén
och skamtade gruvligt med oss som kunde tro pa sant.

Nej man visste ingenting om yttervarlden, man nastan glomde att den existerade.
Jag minns hur jag ibland gick och ténkte: tjugu mil harifran ligger Stockholm, en stor
stad med manga gator. Nar solen gar ned har och allting blir mérkt, tandas dar
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tusende lyktor och méanniskor ga pa teatrar och baler. Nar vi ata kvallsmat ata de
middag och néar vi ata middag ha de nyss stigit upp. — Vad det blev markvardigt
allting pa avstand, sa underligt och frammande som om det aldrig existerat. Ibland
trodde jag inte att det fanns. Trodde att jag dromt alltsammans och att mitt liv allt
framgent skulle gd som en pendel mellan morgonmjdlkning, middag och
kvéallsmjolkning, da och d& med arbetets vélsignelse i form av lordagsdanser och
sondagsvila. Anna hade hela sitt unga liv aldrig varit med om annat, aldrig vetat om
nagot annat och hon sag framéat mot en existens som ej i sig inneslét annat an arbete,
samma enahanda, tunga, valsignade arbete, som ger fodan ur hand i mun. Mgjligen
tankte hon val bli gift, f& eget hem med sin Anders en gang — hon talade om det med
en litet forlagen och glad rodnad. Men vad blir det till annat an annu mera, annu
tyngre arbete med ansvar och oro for var dag som kommer. Barn blir det alltid
overnog av och de aro alltid valkomna hur fattigt ett bondhem an ar — men Gud skall
veta, att om de ge gladje sa ge de ocksa arbete och bekymmer.

— Kan Anders fa sig en egen gard ndgon géng? fragade jag Anna en kvall nar vi
resonerade allvar.

— Nej, egen gard kan han la allri skaffa sej, men en bra statplats kan han fa. Och
statfolk ha ‘et bra méa tro. Arbete & de forstds, men en slipper teminstingen oro for
brodfodan.

— Vill du gifta dej snart?

— Anej, da ingen braddska. En har de bast sd linge en tjanar & ja lagger ju av lite
omséander. Battre an ja har’et har kan ja allri fa’t, me snéallare husbonnfolk, & tank du,
att vi har egen kammare! D4 inte pa alla stéllen di har de inte, utan di far allt ligga i
koket for de mesta. Arbete & de mycket har, de maste en ju medge. Men ja sager de
du, ja sager de, att nar di 4 s& snalla mot en som di & har, sa va tjyven gor de om en
far arbeta lite. De gor en val garna. A téank va Hilda sjalv st&r i! Hon & minsann inte
den, som later pigera sina gora de mesta a tar sjalv de lattesta. Da inte manga har pa
trakten inte som arbetar som hon inte.

Anna slutar sitt lovtal med en bekraftande nick och jag héaller med av fullaste
hjarta. Hilda &r markvardig! Fran morgon till kvall i fullt flang, alltid glad, alltid
vanlig, alltid en god och praktig kamrat i arbetet. Aldrig horde jag under hela den
manad jag var dar ett ovanligt ord eller en otalig tillrattavisning.

— Nar jag ser att folk gor sitt basta, kan jag inte begara mer, sade hon en gang pa
tal om arbete. Har ar mycket att gora och tungt gora, och man ska’ inte begara
orimligheter.

For 6vrigt var hon ordentlig och noggrann sa langt hennes begrepp strackte sig — i
en bondgard kan det ju inte ga till som i ett herrskapskok, och var Hilda i narheten
sd aktade sig Anna mycket noga att slarva alltfor mycket med renligheten. Hilda
hade dessutom ett stort och strélande sinne for humor och vi hade stunder ibland ute
i koket da skrattet skallade utan hejd, sé lange och stormande att bonn ibland maste
pallra sig ned fran drangkammaren och sémndrucken plira i dorren for att fraga vad
som i all varlden stod pa. Vad ett skratt kan latta och lysa upp! Vad det hjalpte mig
over manga svara stunder darnere och vad bonder, nar de aro bland sig sjalva,
egentligen aro for ett muntert och glatt slakte, med uppfattning av lgjligheter och
situationer! Utat aro de allvarsamma, litet trumpna och mot »herrskap» iakttaga de
en fornam tillbakadragenhet som ofta alldeles oriktigt tas for troghet och slohet. Ju
mer man &ar tillsammans med bénder, ju ndrmare man kommer dem inpa livet, desto
mer lar man sig forstd och uppskatta dem, desto mer grips man av beundran for
deras sega, lugna arbete, det samma ar ut och ar in, ofta trostlost, vanligen just sa
givande att debet och kredit ga natt och jamnt ihop. Starka och stadiga leva de fram
sitt liv, mannen vaderbitna och sakra av allt arbete utomhus, kvinnorna i fortid
utslitna, bleka och tunna vid 30 ar av barnsédngar och slap fran morgon till kvall. Men
de aro ndjda: dagarna ga, den ena fore och den andra efter, bara maten racker och
man far ha héalsan sa ar allting bra.
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OM EROTIK OCH KYSKHET.

— Fy fasan du — tro aldrig pa karar! var Annas standiga och ideligen upprepade
varning till mig. Ja séjer de du, att ja & sa radd for karar sa da knappt ja tors dansa
me dom pa logen en gang. Di lurar flickorna sa da synn & skam & mamma hon har
allti sagt att dom a de farliaste som finns.

— Da tors du val aldrig gifta dig heller? fragar jag, ty detta ar innan Anders dykt
upp vid horisonten.

— Jo gifta! men innan en kommer sa langt du, sa & de mycke! Innan en far dom dit
du! Gifta sig det tors en val, men var du saker pa, att kan dom komma unnan prasten
sa gor dom.

Anna ser otroligt viktig ut och hennes runda Ogon stirra ratt ut i begrundan.
Anders ar annu en chimar och hennes sjal har annu inte berorts av karlekens
forunderlighet. Varféor hon med den utomstdendes obarmhértighet véalbehagligt
drojer vid faran av umgangelse med manfolk och oklokheten av att intressera sig for
dem, och aldrig kan hon i nog starka ord framhalla sin radsla och avsky for dem.

— Du ar dum, predikar jag med den forlovades sakerhet. Karar a inte ett smul
farliga. Egentligen a de bara dumma.

— Dumma! Dom! Né&ej du, men jantera & dumma, da va dom &! A de undlit om ja &
radd, nar ja har s ménga bekanta flickor som de gatt galet fér. Har ja inte en syster
kanske som kom hem i varasse — & nu sitter hon dar me en unge a pojken som & far
te’'n ger tjyven i ba henne & barnet. Han har inga pengar a hjalpa dom me & nu far
mamma ha dom bada tva. Déa inte rolit inte & komma hem pa de viset. Forr ginge ja i
ana an ja tordes géd hem om de blidde s& for mej. Ja sdjer de du — va tror du dom
skulle sdja hemma om du kom hem & talte om, att du skulle fa en oédkta. Ja bara sajer
de, va tror du din mamma skulle saja?

— Det vet jag verkligen inte.

— N3, du vet inte de, & de vet inte ja heller. Men fy tjyven, de sajer ja. Forr ginge ja
i dna tva ganger om. Matro, di gar har & 4 sa styva med sina fastman, jantera sa
lange de varar, for gladjen & inte sd 1&ng. Sen gar dom dar. A pojka har inte sd dom
kan gefta sej a knappt sa di kan hjélpa te a betala for ungen. Tror du da sa livat da?
Nej, ja sajer de du — fy fasan for karar! Malkus ville ja skulle gd me’'n ut & ga i
lérdasse, men ja akta mej ja. A tro inte pd Bernhard du!

— Bernhard! Joo da, han a trogen ska du se!

— Jo ja tycker de. Feck du inte ett vy fran Agnes eller va hon heter i gar, som sa att
hon sitt’en pd gatan me en annan flicka & att han véande sej bort nar han feck si'na. A
de & va trogen de?

Jag blev blodrod i ansiktet av aterhallet skratt och valsignar inom mig min systers
blixtrande idé att pr vykort underratta mig om min obefintlige Bernhards otrohet —
sa tittar jag upp och svarar med allvarsam, litet orolig rost:

— Asch, det var nog bara hans syster som kommit till stan. Han skulle val visa
henne omkring.

— Syster, jo de trodde du allt. Nej du, han & nog minsann inte battre an andra inte.
A om han ocksa skriver i brevena »din i déden» eller va de va du visa mej, s betyder
de nog inte langre an te nasta vicka. Var lugn for de du! — N@, nog ska en kanna en
pojk forbaskade val om en ska va bekant me’n ndge narmare, da da sakert.

Dessa forstandiga och val eftertdnkta principer framlagges pa onsdagen och
kompletteras och utlagges under de foljande dagarna. Nar lordagskvallen randas har
Anna sa ont i fotterna, att hon ett 6gonblick nastan funderar pa att stanna hemma
och krypa till kojs i stéllet, men hon kan inte motsté frestelsen, utan drar med moéda
och manga héadiska ord pa sig helgdagskangorna, iskrudar sig dansstassen och linkar
ner till var loge, som denna gang upplatits. Trott men strélande star hon dar lutad
mot vaggen, pratar och fnissar med flickskocken och avvaktar att forsta dansen ska
klammas i av spelman. Under hela vantetiden fara hennes ogon o6ver till pojkraden
och de fa en spelande férvantansfull glans — egentligen tror jag att Anna djupast in i
sjalen har en obegriplig svaghet for manfolk och hon ser hissnande fortjust ut sa fort
nagon av drangarna hemma trakterar henne med en liten valment klapp pa de mest
avrundade delarna av hennes runda lekamen. Fortjust och pa samma gang oandligt
forskrackt.

Nar antligen de forsta tonerna komma drillande blir det rorelse i de skarpt
avskiljda flockarna. Manfolkssidan stegar beslutsamt over till kvinnfolken och valsen
gar sjungande 6ver logens glatta golv. En lang grov drang kliver fram till Anna, later
hoégtidligen presentera sig av en bredvidstdende flicka och nickar till uppbjudning.
Men Anna gor svarigheter, jag hor hennes litet suddiga rost tala nadgot om att hon
har sé& »forbaskade ont i féttera», ett livligt samtal om fotsvett borjar darefter mellan
de tva, men ledsamt nog jag far inte héra mer férran jag redan ar mitt upp i dansen.
Men nar néasta polkett stdms upp ser jag Anna skinande av beldtenhet svanga
omkring i den lange drangens famn i total glomska av bade trétthet och vark. Sen
sdg jag henne inte mer, men det var sd morkt, att man knappt kunde skonja handen
framfor sig i de svartaste krokarna, mycket mindre da kanna igen ndgon i den
virvlande farten. Bortat ett-tiden var dansen i alla fall slut och pa mycket trotta fotter
vandrade jag hemat, nastan i somn nar jag fumlade mig in i forstun och tog efter
nyckeln i kammardorren. Jag sokte och sokte, den fanns inte, jag knackade pa
dorren, men fick intet svar, horde endast ett sakta skratt inifrdn och en viskande
mansrost. Ett 6gonblick blev jag klarvaken av hapnad, stod en stund i stilla grubbel
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over manniskohjartats forunderligheter, sen kom somnen tung och oemotstandlig
igen och med en snyftning av trotthet och leda vandrade jag sakta vagen tillbaka mot
logen, steg in i ladan, krop ned varmt och mjukt i halmen och sov tills Anna litet
forlagen och med en forsynt ruskning vackte mig till mjolkningen.

Vi pratade inte mycket den dagen, men nar kvallen kom och dansen narmade sig
igen sager Anna med en stark rodnad:

— Jo-e, nu-e — om du ville ligga pa skullen i natt me. Jag ska ga dit me fall’'n sa du
inte behover frysa.

Men dé kan jag inte halla mig tyst langre, min férundran star inte langre att hejda
och med ivrig rost utbrister jag:

— Men Anna har du blivit tokig precis! Karar, som & sa farliga.

— Hm, smaler hon, karar ja! Men inte Anders.

— Du hade ju inte traffat honom forréan i gar?

— An se’n d&! A han inte grann du, & sa forbaskade latt han dansar sen. Tyck du
inte? Jesses de va ju s& en knappt rorde ve golvet. A tdnk du, han har gatt & sitt pa
mig anda sen i julas du, men inte vagat presantera sig. Sag du s& grann han va?

— Nej det sag jag inte och inte bryr jag mig om det heller. Men om han var aldrig
s& grann, sa skulle du val inte 1atit honom g& med in pd kammaren sd dar med
detsamma.

— Ga me! Skulle de gora nage de da? Ja sajer de, skulle de gora nage de da? Om
han gick me mej in hit? De va vél min sak de! A vi m&dde vél battre bada tva, trétta
som vi va etter dansen om vi la oss i soffa istallet for te fara omkring pa vagara i
moérkre. A ljuse stog pd borde & brann s& va de anbelangar! En pratar battre nar en
ligger jamte den en ska tala me & da val inget ont i de? Ja sajer de — da val inget ont
i det, om han ligger jamte mej? En kan la ha kyska tankar for de!

Anna ar sa upprord over min kritik, att hon gloder i ansiktet och hon pratar med en
iver sa saliven flédar 6ver och samlar sig i en droppe under hakan. Och jag kadnner
mig sa skamsen och generad éver mina misstankar och mitt ogillande att jag aldrig
sager ett ord vidare, utan under tystnad fullbordar aftontoaletten. Innan vi ga knogar
Anna ned i logen med farskinnsfallen och dansar sedan vagen framat med 6gon som
blanka av forvantan och gladje ty Anders och karleken ha lika snabbt som ovantat
trangt till djupet av hennes karlskramda hjarta och fullstandigt fortagit all oro och
angslan och férutbestamda asikter.

— Men vad ska du ta dig till sen da? fragar jag stilla, dar jag vandrar vid hennes
sida, plotsligt gripen av en kansla av 6mkan och nagot som liknar ansvar. Vad ska du
ta dig till om det blir fortsattning pa det har?

— Ta mej te? fortsattning? Om jag blir me barn menar du?

— Ja — om du blir med barn. Ska du ga i an da?

— A inte! D& vél inte varre for mej an foér andra. A Anders & ja ska vél gifta oss va
de lider.

Anej, det &r vél inte varre for henne an fér andra och hon reder sig nog. Men jag
gar och forundrar mig over hur snabbt en méanniskas dskadning kan omskapas, hur
raskt hon kan byta om hdg och sinne och kan ej 1ata bli att helt forstulet le &t Annas
lugna satt att se saken, sedan den nu blivit ett oomkullrunkeligt faktum: »En kan la
ha kyska tankar for de?»

Mera fortjusande arbarhet och oskuld kan val inte ens den strangaste
sedlighetspredikant begara!
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HUR JAG BLEV FRI FRAN TJANSTEN.

Det var ingen latt sak att bli ledig frén tjansten efter en manad — bondpigor tas inte
pé méanad minsann som man gor i stdderna, pa landet ar det minsta ett halvar och
det vanligaste ett ar — men jag hade inte langre permission fran min tidning och
kande for ovrigt inte heller nagon vidare brinnande atra att stanna langre. Men for
ett sd remarkabelt brott mot anstandighet och hévdvunna seder fordrades ett
verkligt gott och giltigt skal att framlagga, och det skalet borjade jag att fundera pa i
god tid. Ty naturligtvis kunde jag ju omojligt lamna tjansten, innan en annan piga
skaffats i mitt stalle och pigor véxa inte pa tran i vara dagar varfor det behovs bade
tid och arbete innan de kunna antraffas och uppgorelse hinner ske. Jag grubblade
bade hit och dit for att finna ndgon antaglig forevandning. En liten hjalp hade jag i
den handskada jag adragit mig, och som gjorde det omojligt fér mig att mjolka, men
som Hilda utan knot bot sysslor med mig, s& var det inte nagot tillrackligt skal att
skylla pa. Mer vagande och behjartansvart maste det vara!

Efter mycket funderande beslot jag att lata en aldrig existerad moster dyka upp i
mina berattelser hemifran och placerade henne som min stackars mjolkande och
grismatande moders féornamsta och oumbarliga hjalp hemma. Nagra dagar efter det
jag annonserat hennes existens forkylde hon sig och blev litet krasslig; ytterligare
nagra dagar forfloto och hon blev allvarligt sjuk. Jag borjade klaga hogt om »hur
svart mamma hade det» och kastade varligt fram, att jag kanske rent av blev tvungen
att resa hem for att hjalpa henne. Dagen darpd var moster sd verkligt dalig —
underrattelserna kommo pr vykort sanda av en invigd syster — att jag bad Hilda hora
sig for om ndgon ny piga mojligen kunde uppbringas ifall det blev nédvéandigt att jag
reste. Av en handelse lyckades hon verkligen efter ganska kort tid fa tag pa en flicka,
som inte var alldeles ohdgad for att komma, om jag maste ge mig i vdg och under
sddana omstandigheter avled naturligtvis min dyrkade moster knall och fall. Jag
ansag, att dodsbudet lampligast borde bringas mig pr telefon — det fanns namligen
underbart nog en saddan pa garden, ehuru ytterligt séllan anvand. Och en middag,
mitt under brinnande arbetstid ringde min syster, som jag instruerat i brev.
Telefonen satt i »kammaren», hogtidsrummet, och just den dagen ville olyckan, att
bonn hade ndgra grannar pa besok och hade placerat sig och dem dérinne,
kaffekaskarnas mangfald hade tarts under féormiddagens lopp, s& stdmningen var
ganska uppsluppen, nar jag tradde in, kallad av bonns glattiga rost:

— Da telefon te’'na. De va fastman horde ja!

Under diverse skamtsamma anmaérkningar fran sallskapet fattade jag luren och
ropade halld. Och sannerligen blev inte det samtal som nu foljde det svaraste prov pa
beharskningskonst jag nagonsin i mitt liv genomgatt. Langt bortifrdn hoérdes min
systers muntra rost:

— Goddag du. Har du gett grisarna ordentligt?

— Goddag — hur ar det med moster?

— Du kan inte tro en san utsokt premiéar jag var pa i gar!

— Nej vad sager du — ar hon?

— Det ar inte vart du ar sé styv i korken nu, nar du kommer hem, fér nu ha vi lart
oss maxixe allihop, s& du &r inte ensam om det.

— I morse! Nar blir begravningen da?

— Det var realisation pa kompaniet i gar och vi kopte ett fortjusande tyg till
sommardrakt &t dig, sa du har ndgot att ta pa dig, nar du kommer till civilisationen
igen. Och sa har du ett bjudningskort till ett vernissage i morgon.

— Hade hon sans i det sista sager du. Jo, jag kommer hem sa fort jag kan och
alldeles sakert till begravningen.

— Vi ska mota med kamera vid stationen. Lipa en skvatt nu om du kan. Tjanare.

— Adjo, adjo. Halsa stackars mammal

Den stunden och det samtalet glommer jag aldrig, jag kdnde hur hysterin narmade
sig med snabba steg. Atminstone tror jag, att det var hysteri, for jag kdnde en
fullstandigt vanvettig bojelse att brista i gapskratt och storgrat omsom. Runt
omkring sutto bonn och hans géaster i dodstyst avvaktan och mitt minspel méaste noga
avvagas efter underrattelsernas gang. Men Gud ska veta, att det inte var latt!

Emellertid uppbadades den flicka Hilda vidtalat och ett gunstigt ode ville, att hon
kunde komma nastan genast, sa att jag kunde fa ge mig ivdg redan efter tre dagar.
Men de tre dagarna voro visst lika ldnga som alla de andra tillsammans. Jag raknade
minuterna och kande en barnslig fortjusning over varje nytt klockslag, som forde mig
en timme narmare slutet. Och &nda kandes det sa underligt tomt och konstigt, att jag
fick resa ifrén alltsammans — som om jag pa nagot satt begick en oratt eller lamnade
nagot, som skulle komma mig att férnimma en stor saknad. Det blossade upp inom
mig en stark 6mhet for dem alla, for det liv i arbete och stravan de forde och som jag
delat med dem och det var liksom om jag 6vergav en ratt sak och dgnade mig at en
oratt och fafanglig.

Men nar jag den sista natten krop ner i soffan bredvid Anna, nar jag for sista
gangen drog tacket och fallen under hakan, da rés jag till av en stormande gladje, att
allt anda var slut, verkligen och antligen! Och jag forsokte halla mig vaken sa lange
som mojligt blott for njutningen att tanka pa allt det jag nu gick emot av civilisation
och harlighet: en riktig, baddad sang med lakan och rena, mjuka filtar — bad och
tvattning s& mycket jag orkade — ingen véckarklocka — inte bara flask, o nej, inget
flask alls pa riktigt, riktigt lange — smor — mjolk — — —
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Vackarklockan ringde for sista gangen, grisar och héns fodrades for sista gangen,
ungarna fick kaffe pa sidngen for sista gangen. Efter frukosten packade jag och av
mina klader och 6vriga l6sore skankte jag Anna sa mycket jag rimligtvis vagade — en
piga far inte vara generds, hon ar radd och snal om allt sitt, ger inte bort nagot i
onddan. Anna var ocksd rord, och nar jag till sist donerade till henne ett ohyggligt
syskrin med ett ménskenslandskap pa locket, som hon lange och innerligt beundrat,
sa kdnde hennes tacksamhet inga granser.

— Né du, & hunnan du! Far ja verkligen de ocksd. A sakerna som & i me? De va
tjyven du. Tank sa snéll du &’. Tack du, tack, tack! En séan kamrat far ja allri mer!

Knappt troligt, tankte jag for mig sjalv och gav mig upp pa vindskontoret, dar jag
plockade in litet av varje i kladvag pa Annas hangare. Jag knuffade in en sak har och
var och tappade pa golvet sa mycket jag tordes och forsokte fa det att se ut, som om
jag av slarv glomt det kvar.

Sé& slog avskedets stund och jag gick omkring till alla, rackte fram handen, tackade
»for det som hadde vatt» och neg till avsked. Hilda tog lofte av mig att komma igen
om tillfalle yppade sig, och det lovade jag hogtidligt att gora. Bonn tryckte i
drangkammarens dunkel min hand med ett somnigt mummel — han lag naturligtvis
och sov efter vanligheten. Anna gomde jag till sist och vi fallde bada en tar vid
skilsméassan. Och Anna sade med gratmild rost:

— Da da fasan, att moster din skulle do! Vi hadde de sa bra ihop du a ja — nu vet
en inte va de kommer for en efter dej. A tack ska du ha for allt ja har fatt!

— A, det var inte ndgot. Om jag nu héndelsevis skulle ha glémt ndgot, nar jag
packade, sa far du ta det och bry dig inte om att skicka det efter mig.

— Tack du. A hunnan, far ja de. Tror du, att du har glémt ndge d&?
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