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De	skildringar,	som	här	föreligga	i	bokform	ha	redan	förut	delvis	varit	publicerade	i
det	de	under	sommarens	lopp	stått	införda	i	Svenska	Dagbladet	som	artikelserie	med
rubriken	»En	månad	som	tjänsteflicka	på	en	bondgård».	I	sitt	nuvarande	skick	äro	de
emellertid	något	omarbetade	och	mera	utförliga	samt	dessutom	tillökade	med	en	hel
del	fullständigt	nya	kapitel.



VARFÖR	OCH	HUR	JAG	TOG	PLATS.

När	jag	nu	sitter	och	tänker	tillbaka	på	alltsammans,	så	tror	jag	inte	det	är	verklighet
—	så	tror	jag	inte,	att	det	någonstädes	långt	nere	i	Sörmland	finns	en	bondgård,	där
jag	tillbringat	en	strävsam	och	lång	månad,	uppfylld	av	arbete	och	mödor	—	så	tror
jag	 inte,	 att	 där	 alltjämt	 rör	 sig	 samma	 människor	 i	 samma	 tunga,	 aldrig	 slutande
tramp,	i	samma	hårda,	eviga	knog,	där	en	härlig	och	hel	vilans	dag	aldrig	lyser	upp
och	lättar,	där	den	ena	dagen	är	den	andra	så	fullkomligt	lik,	att	man	knappt	för	sitt
liv	 kan	 skilja	 dem	 åt	 i	 minnet.	 Och	 tanken	 på	 dem	 kommer	 mig	 att	 gripas	 av	 en
ömhet,	en	stor	ömhet	för	dem,	för	deras	samvetsgranna,	tysta	slit,	som	ingen,	som	ej
prövat	det	vet	något	om,	som	ingen	någonsin	kommer	att	förstå	och	uppskatta	förrän
han	själv	varit	med	om	det	—	som	en	av	dem.

Det	är	nu	egentligen	inte	bondfolk	och	lantarbete	i	allmänhet	jag	tänker	tala	om	—
det	är	speciellt	 tjänsteflickorna	och	deras	 liv	 jag	vill	 försöka	skildra.	Sådant	det	är.
Utan	överdrifter	och	utsmyckningar.	Sådant	det	var	och	tedde	sig	för	mig	den	månad
jag	var	en	av	dem,	en	arbetare	 i	ett	sparsamt	och	motvilligt	rekryterat	 led.	Kanske
kommer	 många	 att	 invända:	 en	 månad	 är	 alls	 inte	 lång	 tid	 nog,	 för	 att	 göra	 en
skildring	fullständigt	pålitlig,	för	att	det	man	berättar	ska	bli	ett	helt,	som	ej	behöver
och	 kan	 kompletteras,	 på	 trettio	 dagar	 kan	 man	 inte	 sätta	 sig	 in	 i	 allt.	 —	 Och	 jag
medger	gärna	att	man	inte	kan	det	heller.	Men	på	trettio	dagar	hinner	man	få	just	så
mycken	inblick	 i	 förhållandena,	att	man	åtminstone	kan	lära	sig	förstå,	vad	ett	helt
sådant	liv	innebär	av	arbete	och	försakelse.

Att	 det	 verkligen	 är	 så	 mödosamt	 och	 glädjelöst	 och	 tungt	 bevisas	 kanske	 bäst
därav,	att	det	 för	varje	år,	som	går,	blir	allt	svårare	att	anskaffa	tillräcklig	kvinnlig
arbetskraft	till	lantgöromål.	För	en	utomstående	blir	orsaken	inte	lätt	att	finna	—	jag
minns	 själv,	 vad	 jag	 länge	 gick	 och	 funderade	 på	 den	 utan	 resultat.	 Och	 till	 slut
beslöt	jag	att	ge	mig	in	i	alltsammans,	okänd	och	olärd,	men	med	ögon	som	sågo.	Så
tog	 jag	en	plats	—	svårigheten	att	 få	en	var	alls	 ingen.	På	en	annons	 fick	 jag	över
femtio	svar,	betyg	fordras	aldrig	när	det	gäller	tjänst	hos	bönder,	ingen	frågar	efter
frejden	ens.	Har	man	haft	en	plats	förut	så	är	det	bra,	har	man	ingen	haft	så	är	det
också	bra:	»hon	får	väl	lära	sig	till»	heter	det	då.	Och	jag	fick	lära	mig	till!

5

6

7



NÄR	JAG	TILLTRÄDDE	MIN	PLATS.

Om	jag	ock	bleve	tusen	år	gammal	tror	jag	aldrig	på	jorden	jag	skulle	kunna	glömma
den	dagen	jag	kom	till	min	plats	som	piga.	Om	jag	bleve	tusen	år	gammal	skall	 jag
ändå	 aldrig	 kunna	 få	 ur	 mitt	 minne	 den	 stunden,	 den	 resan,	 den	 ankomsten.	 Fyra
timmar	 på	 tåg	 neråt	 landet,	 vid	 stationen	 skulle	 jag	 hämtas	 av	 husbonden	 för	 att
sedan	åka	en	mil	 landväg.	Riggad	var	 jag	och	blommor	hade	 jag	 fått	av	skrattande
vänner	 och	 bekanta,	 som	 viftade	 av	 mig,	 och	 jag	 kände	 mig	 mest	 som	 en
Amerikaresande	 när	 jag	 sjönk	 ned	 på	 en	 tom	 bänk	 i	 kupén	 och	 började	 övertänka
situationen.	 Det	 gick	 som	 en	 lång	 rysning	 över	 mig,	 när	 jag	 såg	 framåt	 mot	 den
månad	 som	väntade,	 och	det	 var	 just	 inte	med	glada	 tankar	 jag	 stirrade	ut	genom
fönstret,	som	var	smutsigt	och	regnigt	och	grått	—	en	trist	och	beklämmande	fyrkant
där	 bilderna	 gledo	 förbi	 lika	 snabbt	 som	 på	 en	 biograf.	 Liljeholmsbron,	 Älvsjö,
Huddinge	 —	 herre	 gud	 om	 jag	 vore	 på	 hemväg	 i	 stället!	 frös	 jag	 till	 invärtes	 och
började	beskåda	mig	själv	så	gott	 jag	kunde.	Allting	var	 främmande	och	kändes	så
underligt.	En	lång	brun	kappa,	händerna	i	bruna	bomullsvantar	och	genom	den	glesa
vävnaden	 blänkte	 en	 bred	 gullring	 fram	 som	 tecken	 på	 min	 nya	 värdighet	 av
förlovad.	 Vad	 var	 det	 nu	 han	 hette	 min	 fästman?	 funderade	 jag.	 Svensson	 —	 nej
Andersson	—	nej	Bernhard	Karlsson.	Det	stod	ju	i	ringen:	»Din	egen	Bernhard».	Vad	i
all	världen	hade	jag	fått	det	namnet	ifrån	—	Bernhard!	Det	var	då	det	löjligaste	jag
kunnat	hitta	på,	varför	inte	Karl,	August	eller	Ernst	eller	vad	som	helst	utom	det	där
fåniga	namnet.	Jag	satt	och	retade	upp	mig	själv	och	skrattade	litet	överlägset	åt	min
egen	tydliga	och	odisputabla	nervositet.

Vad	var	det	 jag	var	 rädd	 för?	Att	de	skulle	 förstå	ögonblickligen,	att	 jag	 inte	var
någon	riktig	piga,	att	de	skulle	köra	iväg	mig	genast	och	skratta	ut	mig,	kanske	bli
ursinniga.	 Nå,	 än	 sen	 då,	 det	 vore	 ju	 förargligt,	 men	 jag	 kunde	 få	 hundra	 andra
platser	 utan	 spår	 till	 ansträngning.	 Bondpigor	 är	 det	 ont	 om	 och	 kvalifikationerna
behöva	inte	nödvändigt	vara	så	storartade.	Bara	man	var	stark	och	inte	rädd	för	att
ta	 i	 och	 kunde	 mjölka.	 Jag	 tittade	 ned	 på	 mina	 händer,	 drog	 av	 vantarna	 och
granskade	fingrar	och	handlovar	noga.	Jovars	starka	voro	de	nog,	det	var	ingen	fara,
men	 kanske	 litet	 för	 fina,	 trots	 alla	 ansträngningar	 att	 få	 dem	 att	 se	 ut	 som
arbetsnävar:	jag	hade	gjort	ren	en	bilmotor	innan	jag	for	och	oljan	och	smutsen	hade
trängt	in	bra	nog	i	porer	och	nagelrötter.	Jag	tänkte	på	allt	det	arbete	jag	reste	emot,
visste	nog	vad	jag	gav	mig	in	i,	men	funderade	allt	ändå	en	smula	hur	det	skulle	gå	i
början.	 Mjölka	 och	 tvätta,	 baka	 och	 väva,	 laga	 till	 svinmat	 och	 hönsmat,	 kanske
mocka	 i	 ladugården.	 Ånej	 inte	 det,	 till	 20	 kor	 och	 ungnöt,	 dessutom	 hade	 de	 väl
ladugårdskarl.	Men	ta	emot	blodet,	när	de	slaktade,	göra	ren	räntan	och	stoppa	korv,
laga	 mat	 ibland,	 diska,	 skura	 —	 o,	 det	 fanns	 ingen	 ände	 på	 allt.	 Dela	 säng	 med
kamraten	kanske,	ligga	i	köket	kanhända,	passa	barnungar	—	—	—

Jag	 drog	 en	 djup	 och	 darrande	 suck,	 kastade	 en	 blick	 ut	 genom	 fönstret	 och
upptäckte,	att	 jag	redan	var	halvvägs	—	tiden	går	fort	när	man	har	något	att	tänka
på.	Ännu	två	timmar	kvar	i	alla	fall!

Hur	de	två	timmarna	gingo	vet	 jag	knappt,	men	de	försvunno	i	alla	fall	och	tåget
saktade	för	min	station.	Jag	tog	väskan,	25-öresboken,	som	jag	inte	kastat	en	blick	i,
drog	 vantarna	 på,	 knuffade	 hatten	 tillrätta	 på	 valken,	 strök	 noga	 undan	 alla
hårslingor,	och	steg	ned	från	plattformen	just	som	tåget	stannade.	Fullt	med	folk	på
stationen,	men	ingen	som	tycktes	vilja	ta	hand	om	mig.	Alla	andra	rusade	de	emot,
men	mig	brydde	sig	ingen	människa	om.	Och	där	stod	jag	—	en	ensam	piga	på	väg
till	sin	första	plats,	med	väskan	i	handen,	hatten	litet	på	sned	—	det	var	omöjligt	att
få	 den	 att	 sitta	 rakt	 trots	 ideliga	 knuffar	 —	 och	 ett	 säkert	 mycket	 bedrövat	 och
förvirrat	ansikte.	Sakta	gick	jag	mot	utgången	med	biljetten	och	polletteringsmärket
hårt	i	nypan,	och	redan	i	mitt	sinne	fast	besluten	att	åka	hem	igen	om	ingen	mötte.
Vid	dörren	till	väntsalen	stod	en	bonde	i	vadmalskläder	med	en	randig	nattsäck	i	ena
handen	och	en	grimma	i	den	andra.	Nattsäcken	hängde	skönt	och	tungt	åt	ena	sidan
med	aningen	om	en	 liter	 i	 konturen,	aningen	om	en	 liter	bredde	sig	även	över	det
skinande	ansiktet	och	de	glättigt	halvkorsade	benen.	Är	det	han?	tänkte	jag	och	klev
dristigt	fram	för	att	fråga.

—	Inte	då,	nää	då.	Ja	heter	Johansson	ja	å	hej	hoppsan	flicka	lilla	se	inte	så	lessen
ut	för	de.	Dä	inte	valdmässafton	mer’n	en	gång	om	året.	Å	tänk	att	de	just	ä	i	da	—	dä
la	faen	så	besynnerlit,	att	de	just	ä	i	da!

Jo	visst	var	det	besynnerligt,	men	var	skulle	jag	hitta	rätt	på	Berg	i	Taninge.
—	Han	kommer,	han	kommer.	Joo	då	va	han	kommer.	Ja	ha	sitt	hanses	gula	märr	i

da.
—	Vet	han	vem	Berg	i	Taninge	är	då?
—	Inte,	men	allti	kan	en	fälle	tro	att	han	kan	ha	en	gul	märr	för	de.
Och	 Johansson	 tog	 ett	 nytt,	 ännu	 glättigare	 korssteg	 och	 sken	 ännu	 mer	 av

förtjusning	över	sitt	lyckade	svar.	Men	jag	gick	med	min	väska,	min	biljett	och	mitt
polletteringsmärke.	 Dystert,	 men	 beslutsamt	 steg	 jag	 ut	 på	 planen	 utanför
stationshuset	och	där	satt	Berg	i	Taninge	i	en	vagn	och	höll	trofast	i	en	gul	märr.	Jag
visste,	att	det	var	han,	jag	kände	det	vid	första	anblicken	och	jag	tog	inte	fel.

—	Är	det	Berg	från	Taninge?	frågade	jag.
Och	han	saluterade	elegant	med	piskan,	tryckte	sen	min	hand	med	kraft	och	bjöd

mig	välkommen.	Varefter	jag	höll	märren	medan	Berg	lunkade	efter	min	koffert,	som
var	av	plåt	och	bands	fast	bakpå.	Sen	körde	vi	under	dödstystnad	till	en	handelsbod
där	diverse	varor	 instuvades	och	så	 inviterades	 jag	vänligt	och	högtidligt	på	kaffe	 i
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ett	litet	kafé.	Varvid	följande	samtal	utspann	sig:
—	Smakar	me	kaffe	efter	resan?
—	Joo.
—	Vassego	å	doppa	då.
—	Tack!
Men	 jag	 visste	 väl	 bättre	 än	 så	 och	 tog	 inte	 en	 brödsmula	 förrän	 efter	 tredje

trugningen,	då	den	minsta	 skorpan	blygsamt	utvaldes	och	dränktes	 i	 koppen.	Berg
var	nöjd	med	mitt	levnadsvett,	det	såg	jag	och	också	mycket	nöjd	med	den	kraftiga
aptit	 jag	 sedan	 visade.	 Påtåren	 drack	 jag	 ögonblickligen	 på	 fat	 —	 ve	 mig	 om	 jag
försumpat	mig	till	den	grad,	att	jag	doppat	även	i	den!	De	tankar	som	då	fyllt	Bergs
sinne	 hade	 säkert	 inte	 varit	 behagliga	 för	 mig	 att	 läsa.	 Tretåren	 avböjdes	 vänligt,
men	bestämt,	munnen	torkades	 först	noga	med	avigsidan	av	handen,	 fick	sedan	en
liten	sista	överhalning	med	handloven,	och	så	voro	vi	klara	att	resa.

Å,	den	resan	ut	—	den	står	som	etsad	in	 i	mitt	minne.	Den	kalla	grå	aprilkvällen,
den	 dystra,	 beklämmande	 skymningen,	 som	 föll	 snabbt	 och	 tungt	 kring	 oss,	 den
rasslande	vagnen,	som	skakade	och	hoppade,	tystnaden	—	endast	då	och	då	bruten
av	 sparsamma	 frågor	 och	 ännu	 knappare	 svar.	 Jag	 frös	 i	 min	 tunna	 kappa	 så
händerna	voro	blå	och	en	isande	motvind	brusade	fram	över	slättlandet	och	pinade
sig	in	genom	knappar	och	slag.	Jag	satt	och	tänkte	på	allt	det	jag	reste	ifrån,	på	just
denna	 kvällen	 framför	 alla	 andra,	 som	 är	 klang	 och	 jubeldagen	 i	 Stockholm.
Valborgsmässoafton!	Studenttåget,	sången	på	Skansen,	vårdkasarna,	Hasselbacken,
dansen.	 Och	 här	 satt	 jag	 på	 en	 ranglig	 fjädervagn	 på	 väg	 till	 min	 plats	 som
ladugårdspiga,	 bakom	 mig	 ståtade	 min	 koffert	 med	 utrustningen	 av	 schaletter,
bomullsklänningar,	 tjocka	 strumpor.	 Jag	 var	 så	 nära	 att	 brista	 ut	 i	 ett	 skallande
skratt,	att	 jag	måste	bita	mig	i	 läppen	så	det	blödde	för	att	inte	skrämma	slaget	på
Berg,	som	väl	skulle	tro,	att	han	fått	en	vansinnig	piga	på	halsen.	Men	ju	 längre	vi
körde	 dess	 mindre	 lust	 att	 skratta	 fick	 jag,	 dess	 mer	 glömde	 jag	 alltsammans	 för
skönheten	kring	mig.	Slätten	låg	lång	och	jämn	och	lugn	med	oändliga	nyplöjda	åkrar
som	doftade	av	svart	och	fet	mylla.	En	tunn	dimslöja	böljade	över	allt	och	kom	väg,
träd,	 buskar,	 seldon	 och	 vagn	 att	 skimra	 med	 en	 fuktig	 glans.	 Och	 bäst	 det	 var
började	eldar	att	lysa	fram	här	och	var,	där	marken	höjde	sig	till	små	kullar	—	eldar
som	glimmade	 likt	röda,	oroliga	ögon	genom	skymningens	tunga	grå,	som	flackade
och	skeno	i	en	allt	tätare	krans.

—	Valdmässeldar,	sade	Berg	och	pekade	med	piskan.
—	 Å,	 valdmässeldar,	 svarade	 jag	 och	 så	 svängde	 vi	 av	 från	 stora	 vägen	 in	 på	 en

smal	»gata»,	nedför	en	långsluttande	backe,	ännu	en	sväng.
—	Lagårn,	pekade	Berg	lakoniskt	ut	med	piskan.
—	Jaså,	lagårn,	svarade	jag.
—	 Taninge,	 pekade	 han	 efter	 ännu	 en	 sväng	 på	 en	 liten	 gård	 mellan	 knoppande

björkar	och	fruktträd.
—	 Å,	 jaså	 Taninge,	 svarade	 jag,	 och	 kände	 att	 nu	 var	 fristen	 ute.	 Nu	 började

allvaret	och	arbetet.
När	 vagnen	 stannade	 slogs	 förstudörren	 upp	 och	 ut	 på	 trappan	 steg	 matmor,

leende	och	välvillig,	med	ett	hjärtligt	menat	välkommen	och	ett	stadigt	handslag	så
fort	jag	hunnit	hoppa	ur.

—	Stig	 in	för	allan	del!	Här	är	stugan,	och	därmed	öppnade	hon	dörren	in	till	ett
jättestort	rum,	som	formligen	vimlade	av	barn,	kvinnor	och	djur.	Det	var	bäddat	till
liggning	och	en	väldig	brasa	brann	i	en	enorm	öppen	spis.	Det	blev	dödstyst,	när	jag
steg	in,	alla	drucko	under	högtidlig	tystnad	sitt	kaffe,	endast	de	 långa	sörplingarna
hördes,	 och	 jag	 stod	 där	 nere	 vid	 dörren	 under	 en	 korseld	 av	 mönstrande	 blickar.
Väskan	höll	jag	fortfarande	troget	i	handen	och	hatten	gav	jag	en	sista	förargad	knuff
medan	jag	kände	hur	rodnaden	steg	brännande	över	ansikte	och	hals.	Så	tog	jag	mod
till	mig,	ställde	väskan	på	golvet	och	trädde	dristigt	fram	till	den	närmaste,	räckte	ut
handen,	neg	och	sade	lågt:	»afton».	Hon	steg	upp,	det	var	en	mycket	gammal	kvinna
med	mörka	ögon	 i	 ett	 fårat	gult	 ansikte,	neg	 tillbaka	och	 svarade:	»afton».	Och	 så
fortsatte	jag	kretsen	runt.	Det	var	sex	främmande	bondhustrur,	släkt	och	bekanta	till
huset	 och	 åtta	 barn,	 varav	 fyra	 voro	 på	 besök.	 Jag	 var	 så	 förvirrad,	 att	 jag
sannerligen	nära	nog	hade	nigit	för	de	fyra	hundarna	och	de	två	kattorna	också,	men
hejdade	mig	i	tid	och	började	se	mig	om.	Samtalet	hade	kommit	i	gång	igen,	endast
barnungarna	stirrade	envist	på	mig	uppifrån	och	ned,	fnissade	och	knuffade	varann
och	gjorde	mig	ännu	mer	bortkommen	och	olycklig.	Så	kom	matmor	in	med	en	kopp,
trugade	mig	fram	till	bordet,	och	kaffet	dracks,	fortfarande	med	hatt	och	kappa	på,
medan	artiga	frågor	och	svar	om	resan	utbyttes.

När	jag	beskådats	tillräckligt	och	påtåren	avdruckits	reste	de	sig	alla	och	togo	adjö
med	 mycket	 tackande.	 Och	 så	 var	 jag	 ensam	 kvar,	 visades	 in	 i	 pigkammaren,
presenterades	 omsorgsfullt	 för	 kamraten,	 tog	 genast	 itu	 med	 kaffedisken	 och	 var
installerad.
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HURU	HUSBONDFOLK,	PIGOR	OCH	DRÄNGAR	HADE	DET	INOMHUS.

Det	var	en	bondgård	som	tusen	andra	den	jag	kom	till	när	friveckans	sista	dag	löpte
ut,	alltså	den	30	april.	En	bondgård	som	tusen	andra.	Med	mycket	folk	och	mycket
arbete.	Där	var	fyra	drängar	och	en	statare,	två	jungfrur,	fem	barn	(det	äldsta	7	år)
och	 så	 husbondfolket	 självt.	 Kreatursbesättningen	 gick	 upp	 till	 20	 kor,	 en	 tjur	 och
några	kvigor	och	kalvar	—	se’n	var	det	grisar	och	höns	och	får	naturligtvis,	men	inte
många	av	någondera	delen.	Alltså	en	medelstor	gård	med	fullt	tillräcklig	arbetskraft.
Ladugården	var	alldeles	nyuppförd	och	med	modern	inredning,	boningshuset	mycket
gammalt	med	fem	rum	och	ett	löjligt	litet	kök,	med	fett,	svart	tak	och	långa	stänger
fulla	med	paltbröd	och	torkat	rågbröd	i	tunna	kakor.	När	det	sopades	stod	dammet
som	 otroligt	 mättade	 skyar,	 vilka	 stilla	 och	 fridfullt	 lägrade	 sig	 över	 de	 dinglande
födoämnena	i	taket,	och	när	.	.	.	Men	sådant	skall	jag	inte	komma	till	redan,	det	hör
inte	hit	ännu.

De	fem	rummen	uppdelades	sålunda:	stugan,	vilket	är	detsamma	som	vardagsrum,
pigkammaren,	kammarn,	vilket	är	detsamma	som	förmak,	drängkammaren	och	ännu
en	 kammare,	 som	 beboddes	 av	 fyra	 skogsarbetare,	 vilka	 alla	 voro	 inackorderade	 i
maten.	I	stugan	sovo	husbondefolket,	de	fem	barnen,	två	hundar	och	två	kattor	med
varsin	 unge	 —	 alltså	 sju	 personer	 och	 sex	 djur.	 I	 en	 stor	 säng	 lågo	 tre	 barn,	 i	 en
utdragssoffa	 två,	 i	 en	 annan	 soffa	 bonden	 och	 hustrun,	 hundarna	 vanligen	 hos
barnen,	 fastän	 det	 egentligen	 inte	 var	 tillåtet,	 kattorna	 i	 en	 avbalkad	 trälåda.
Pigkammaren	användes	till	matrum	om	dagen	och	om	natten	delades	en	smal	soffa
av	 de	 två	 jungfrurna.	 Drängarna	 lågo	 två	 och	 två,	 likaså	 skogsarbetarna.	 Vad
sängkläderna	 beträffar	 så	 utgjordes	 de	 av	 fjäderbolstrar,	 vaddtäcken	 och
fårskinnsfällar,	ty	fastän	det	var	i	maj	månad	och	nätterna	ganska	varma	var	det	inte
tal	om	att	lägga	av	vinterfällen,	som	gjorde	bädden	till	en	sannskyldig	badstu.	Lakan
användes	så	 till	 vida,	att	man	 fick	ett	under	 sig,	men	överlakan	var	en	 fullständigt
okänd	 lyx,	 vadan	 täckenas	 tillstånd	 och	 konsistens	 ej	 tillåta	 någon	 mera	 ingående
beskrivning.	 Örngottskudde	 existerade	 naturligtvis	 inte	 och	 lakanen	 byttes	 fyra	 till
fem	 gånger	 årligen,	 vid	 större	 högtider	 vanligen,	 såsom	 jul,	 påsk,	 midsommar	 och
höstslakten.

Golven	 voro	 oerhört	 grova	 och	 hårdskurade,	 radvis	 och	 delvis	 täckta	 av	 smala
trasmattor	 i	 granna	 färger,	 väggarna	 buro	 urgamla	 tapeter	 i	 de	 förunderligaste
mönster	 och	 voro	 dessutom	 prydda	 med	 s.	 k.	 konstbilagor	 ur	 jultidningar,	 och	 i
stugan	 dessutom	 av	 kung	 Oscars	 och	 drottning	 Sofias	 ungdomsporträtter	 i	 breda
mahognyramar,	dem	generationers	flugor	tydligen	haft	som	favorittillhåll.	Över	den
äktenskapliga	 soffan	 hängde	 också	 en	 skönt	 utsirad	 stramaljtavla,	 på	 vilken	 lästes
den	 vackra	 och	 fromma	 önskan:	 »Skydde	 Gud	 i	 varje	 stund	 edert
äktenskapsförbund.»	Att	det	även	fanns	en	stramaljsydd	handdukshängare,	där	»God
morgon»	 glättigt	 lyste	 en	 till	 mötes	 alla	 tider	 på	 dygnet,	 behöver	 väl	 knappast
nämnas	—	på	denna	hängare	fanns	för	övrigt	endast	en	paradhandduk,	som	av	ingen
dödlig	fick	användas.	Fjärran	från	paradhandduken	i	en	annan	del	av	rummet,	stod
en	 valnötskommod,	 dock	 endast	 en	 prydnadsmöbel,	 ty	 den	 allmänna	 tvättningen
försiggick	 vanligen	 i	 pigkammaren	 i	 ett	 diminutivt	 plåthandfat.	 Tvättningen	 ja!	 —
Nej,	det	får	också	bli	en	senare	fråga,	nu	vill	jag	endast	ge	en	liten	beskrivning	över
huset	 och	 inredningen	 för	 att	 orientera	 en	 om	 bondgårdar	 ovetande	 läsare.	 Den
övriga	möbleringen	i	stugan	utgjordes	av	två	byråar	—	rummet	var	nämligen	oerhört
stort	—	och	ett	väldigt	slagbord	med	en	blårutig	vaxduk	och	på	den	en	grön	glasvas
med	skära	pappersrosor	och	penninggräs.	På	ena	väggen	en	ofantlig	öppen	spis,	där
en	långvedsbrasa	tändes	i	kyliga	vårkvällar.

Köket	 var	 litet,	 som	 jag	 redan	 sagt,	 litet	 och	 mörkt,	 och	 pigkammaren,	 vår
kammare,	 var	 heller	 inte	 stor.	 En	 utdragssoffa,	 en	 byrå,	 ett	 fällbord	 och	 några
pinnstolar	 utgjorde	 hela	 möbleringen,	 och	 i	 hörnet	 en	 hög	 vacker	 gammal	 klocka,
som	 alltid	 skulle	 gå	 20	 minuter	 före,	 av	 okänd	 anledning,	 ty	 alla	 visste	 det	 och
rättade	sig	därefter.

Så	 återstår	 »Kammarn»	 —	 husets	 och	 familjens	 stolthet.	 En	 himmelsblå	 stoppad
inventionssoffa	 med	 vita,	 virkade	 antimakasser	 överallt	 där	 sådana	 möjligen	 kunna
placeras.	Ett	skrivbord	med	ett	bläcklöst	bläckhorn	av	snäckor	och	på	en	liten	duk	en
papperspress	av	glas	med	ett	vinterlandskap	inuti.	En	byrå	av	valnöt	med	spegel	på
och	en	antimakass	på	det	snirklade	överstycket.	Vidare	ett	bord	fullt	med	album	och
fotografier	och	husets	bibliotek:	Kung	Henrik	 IV:s	Kärleksäventyr	 i	praktband,	rikt	
illustrerad,	 Veterinären,	 Sveriges	 Rikes	 lag	 för	 1872,	 Byrons	 Childe	 Harold	 på
engelska	 (köpt	 på	 en	 bokauktion	 för	 bandets	 skull),	 Zions	 strängaspel	 med
gitarrskola	på	försättsbladet	och	Furstesonen,	roman	i	tre	tjocka	eldröda	delar	med
många	 ohyggliga	 planscher.	 Fotografier	 av	 bonden	 och	 hustrun	 i	 bröllopsdräkt,	 av
barn	och	föräldrar	och	pigor	omväxlande	prydde	för	övrigt	väggarna	och	 i	ett	hörn
stod	 en	 härlig	 hög	 fikus	 och	 dolde	 delvis	 med	 sina	 tjocka	 blad	 en	 broderad
tidningshållare	och	en	likaledes	broderad	liten	låda	för	bibelspråk.	Mitt	på	golvet	ett
stort	runt	bord	med	en	virkad	duk	på	och	mitt	på	den	duken	en	annan	liten	duk	och
mitt	på	den	duken	en	konstgjord	ljungbukett	i	en	konstgjord	björkstubbe.	På	golvet
nya	 trasmattor	 och	 en	 kalvhud.	 Spiselkransen	 var	 fylld	 av	 porslinshundar	 och
underliga	vaser	i	de	mest	besynnerliga	färger	och	i	den	tomma	spiselplattan	låg	till
prydnad	utbredd	en	tidning	över	det	röda	teglet.	I	vinkeln	mellan	soffan	och	spisen
stod	 en	 brännvinsbutelj	 och	 under	 skrivbordet	 en	 annan	 —	 båda	 till	 hälften	 fyllda
med	renat.
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De	två	andra	kamrarna	på	vinden	hade	endast	soffor	och	byråar	utan	någon	som
helst	 utsmyckning,	 inga	 mattor	 på	 golven	 och	 dessa	 skurades	 fyra	 gånger	 årligen.
Varför	färgen	var	något	dunkel	och	obestämd.



MORGONBESTYR	I	KÖK	OCH	LADUGÅRD.

Rrrrrrrrrrr	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Å,	 väckarklockan!	 En	 sömnig	 och	 förvirrad	 blick	 träffar	 det	 skramlande	 odjuret:

halv	5!	Halv	5,	halv	5,	halv	5	—	det	svider	 till	ett	 slag	 invärtes	och	min	blick	 irrar
sorgsen	 och	 resignerad	 vidare,	 far	 över	 klockans	 blanka	 nickelrand,	 granskar	 den
gråvita	 vaxduken,	 följer	 en	 flugas	 ensamma	 gång	 på	 den	 dunkelgröna	 minimala
spegeln,	 stannar	 vid	 rullgardinen,	 som	 till	 mönster	 har	 en	 brungul	 riddare	 vid	 en
ljusblå	 vallgrav,	 där	 en	 båt	 av	 konstig	 och	 skranglig	 konstruktion	 genom	 ett
underverk	 lyckas	 bära	 upp	 en	 rödklädd	 dam	 av	 obestämd	 ålder.	 Hennes	 midja	 är
smal	 som	 liljans	 stängel,	 hennes	 mun	 ler	 glättigt	 fastän	 två	 framtänder	 spårlöst
försvunnit	under	tidernas	lopp	och	hennes	något	vindande	ögon	blicka	blygt	upp	mot
den	brungule,	vars	frustande	fåle	en	bit	längre	bort	betar	blåa	blommor.	Det	finns	så
mycket	på	den	rullgardinen,	så	mycket	verklig	poesi	och	händelse	och	för	var	minut
upptäcker	 jag	 något	 nytt.	 Nu	 där	 uppe	 på	 borgens	 krenelerade	 torn	 t.	 ex.	 —
sannerligen	står	där	inte	en	bågskytt	med	pilen	på	.	.	.

Det	 knakar	 till	 bredvid	 mig	 i	 soffan,	 ett	 djupt	 stönande	 för	 mig	 tillbaka	 från
medeltid	och	romantik	till	 jordens	mest	prosaiska	nutid.	Jag	vänder	på	huvudet	och
möter	blicken	från	ett	par	smala,	blå	ögon,	som	i	surmulen	envishet	uttryckslöst	vila
på	mitt	hår	—	och	med	ens	är	hela	verkligheten	åter	över	mig.	Första	dagen	—	första
morgonen	.	.	.	Å!

—	Hur	mycke	ä’	hon?	muttrar	 rösten	bredvid	mig	och	ögonen	 livas	av	ett	 slappt
intresse.

—	En	kvart	i	fem.
—	Jisses!
Ögonen	 öppnas	 på	 vid	 gavel,	 ett	 par	 stadiga	 ben	 sträckas	 över	 mig	 tills	 de	 nå

golvet,	och	med	ett	väldigt	knakande	överlämnar	soffan	den	ena	av	sina	mänskliga
invånare	åt	dagens	id.	Jag	ligger	ännu	en	minut	med	ögonen	alltjämt	på	bågskyttens
spända	sträng,	så	suckar	jag	djupt	och	intensivt	och	knakar	upp	i	majmorgonen,	som
är	grå	och	kylig	med	drivande	dugg	mot	de	grimliga	fönsterrutorna.	Anna	väsnas	ute
i	köket	med	spisringar	och	kaffepanna	och	hennes	nakna	ben	och	fötter	sticka	svart
och	 brett	 fram	 under	 den	 korta	 vida	 stubben	 av	 grått	 vadmal	 med	 röda	 band.
Livstycket	är	rött,	av	en	obeskrivligt	rödskär	färg	med	vita	benknappar,	och	hennes
bruna	hår	hänger	rufsigt	och	långt	ned	över	axlarna.	Armarna	äro	bastanta	och	röda
med	kraftiga	rörelser	och	snabba	tag,	händerna	gripa	kring	spiskroken	med	bestämd
och	säker	vana,	och	röken	börjar	ringla	med	små	röda	 lågor	ur	spisens	svarta	gap,
för	att	ögonblickligen	dämpas	av	kaffepannan,	som	med	en	åsklik	smäll	placeras	på
sitt	hål.	Anna	är	färdig	med	sitt	första	morgonjobb!

—	Den	hår	vickan	kokar	jag	måronkaffet	och	du	bäddar	opp!	förmäler	hon	kort	och
bestämt	—	nästa	vicka	ä	det	tvärtom.	Skynda	dej!

Bäddningen	 är	 inte	 vidlyftig.	 Den	 tusenåriga	 fjäderbolstern	 viks	 på	 mitten,	 det
enda	 lakanet	 följer	 med	 på	 samma	 gång,	 täcket	 bredes	 ovanpå,	 den	 enda	 kudden
likaså,	soffan	skjuts	ihop	och	locket	läggs	på.	Färdigt!

—	Du	ska	sätta	fram	kôppar,	nu	kommar	snart	pôjka	å	ska	ha	kaffe.	—	Ä	du	dum
du!	 Bara	 kaffe	 och	 inget	 bröd	 begriper	 du	 väl	 på	 vardagsmåron.	 Inga	 skedar,	 va
fasen	ska	dom	me’	skedar,	när	de	inget	doppa	ä.	Nu	kommer	di!

Fyra	par	stövlar	dåna	i	trappan	fran	vinden,	fyra	sömniga,	långa	drängar	stega	in
med	ett	kort:	morn!	och	ett	ännu	kortare:	kaffe!	Det	serveras	ögonblickligen	av	Anna,
vars	surmulna	ansikte	lysts	upp	av	ett	soligt	leende.	Se’n	ta	vi	pigor	oss	också	var	sin
kopp	 och	 köket	 fylles	 av	 sörplande	 och	 sockersmackande.	 Alla	 dricka	 på	 fat	 och
kopparna	 ställas	 bredvid	 på	 bordet	 där	 de	 efterlämna	 våta	 ljusbruna	 ringar	 på
vaxduken.	Det	fyller	inte	mycket	i	magen	precis,	två	koppar	kaffe	utan	bröd	och	med
en	 känsla	 av	 lurande	 hunger	 knyter	 jag	 schaletten	 om	 huvudet	 och	 följer	 Anna	 till
mjölkningen.	Luften	är	kall	och	rå,	regnet	piskar	 i	ansiktet	och	blåsten	viner	skarp
och	 isig	 över	 den	 långa	 slätten	 som	 skymtar	 likt	 dimma	 bak	 fuktslöjan.	 Vi	 springa
utför	 den	 långa	 backen	 till	 ladugården,	 mjölkspannarna	 skramla	 med	 ett	 glasklart,
hårt	ljud,	och	de	tunga	mejeriflaskorna	slå	mot	benen	med	sina	vassa	kanter.

I	 ladugården	 är	 det	 varmt	 och	 stilla.	 20	 kor	 tugga	 dumt	 och	 förnöjt	 på	 hö	 och
kraftfoder,	den	starka	gödseldoften	fyller	ens	lungor	—	och	Gud	vet	hur	det	kommer
sig,	men	det	är	som	bleve	man	genast	lugn	och	glad	och	trygg	av	den.	Med	stävan	i
ena	handen	och	mjölkpallen	i	den	andra	vandrar	man	längs	den	långa	raden	av	djur
för	 att	 börja	 högst	 upp	 och	 sedan	 ta	 dem	 i	 tur	 och	 ordning.	 Den	 första	 i	 längan
vänder	sig	sävligt	om	vid	ljudet	av	stegen,	makar	sig	tjänstvilligt	högre	upp	i	båset,
suckar	djupt	av	välbehag	och	 fortsätter	sitt	 långsamma	ätande.	Och	man	sitter	där
med	all	luften	omkring	sig	fylld	av	det	milda	ljudet	av	idissling	och	starka	tänder	mot
knastrande	 hö,	 man	 lutar	 huvudet	 mot	 en	 varm	 och	 mjuk	 djurkropp	 och	 mjölken
kommer	störtande	under	ens	fingrar	i	långa	vita	fulla	strimmor	ur	det	spända	juvret
ned	i	stävans	blanka	och	klingande	djup.	Från	den	andra	raden	hör	man	Annas	rappa
regelmässiga	mjölkning	och	 i	hög	diskant	gnolar	hon	en	 lätt	och	polkettrytmisk	 låt
medan	 mjölken	 strilar	 i	 takt.	 En	 nyfödd	 kalv	 råmar	 mjukt	 och	 sorgset	 i	 sin	 kätte,
modern	svarar	med	ett	trånande	böl,	andra	stämma	in	och	för	ett	ögonblick	är	det	en
vild	kör	av	skrin,	bräkanden	och	råmningar.	Sen	faller	tystnaden	igen,	endast	bruten
av	stävornas	klirrande,	när	de	tömmas	i	flaskorna.	Och	så	går	ett	par	timmar	—	ett
par	timmar	fyllda	av	den	mest	intensiva	ro	och	frid,	en	värdig	inledning	till	en	lång
dags	tunga	arbete.
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Den	 sista	 kalven	 har	 fått	 sin	 mjölk,	 har	 knuffande	 och	 fnysande	 sörplat	 i	 sig	 sitt
knappa	 kvantum,	 den	 sista	 stävan	 har	 tömts	 och	 mjölkskjutsen	 skramlar	 i	 väg	 till
mejeriet,	som	ligger	en	halv	mil	bort.	Och	Anna	och	jag	snubbla	hemåt	i	kylan	med
armar	 som	 kännas	 litet	 domnade	 efter	 den	 långa	 ansträngningen	 och	 en	 intensiv
hunger	sugande	invärtes.

—	D’ä	då	förbaskat,	att	dom	inte	kan	ge	en	lite	bröd	te	kaffe	på	môrna,	knotar	Anna
till	svar	på	min	stilla	jämmer,	men	rösten	saknar	all	bitterhet	och	jag	förstår,	att	det
ska	så	vara	och	ingenting	är	att	klaga	över	egentligen.	Frukosten	får	för	övrigt	ännu
en	stund	hägra	i	fjärran	—	grisar	och	höns	ska	först	ges,	och	det	tar	sin	rundliga	tid
innan	 gröpe,	 vetekli	 och	 potatis	 hämtats	 och	 rörts	 ihop	 till	 sin	 precisa	 och	 stadiga
konsistens.	 Men	 äntligen	 är	 det	 gjort,	 äntligen	 strålar	 Annas	 ansikte	 upp	 i	 det
solsken,	som	sedan	lyser	där	hela	dagen,	äntligen	slår	vi	oss	ned	vid	matbordet,	som
redan	är	härjat	av	drängarna	och	i	sitt	verkligen	fruktansvärda	tillstånd	ger	mig	en
vink	om	hur	en	frukost	lämpligen	ska	avätas.	Bredvid	varje	tallrik	ligger	på	duken	en
förvånansvärd	 hög	 potatisskal	 och	 sillben,	 tallrikarna	 själva	 äro	 trots	 begagnandet
nästan	 rena,	 så	 väl	 har	 varje	 smula	 tillvaratagits,	 hela	 duken	 flödar	 för	 övrigt	 av
grädde,	 frikostigt	utspilld	ur	 sleven,	 som	står	 i	 en	numera	 tom	karott	—	det	kallas
förresten	vid	måltiderna	inte	grädde	utan	potatissås	—	och	mitt	på	bordet	tronar	en
väldig	tillbringare	blåsur,	bläcksmakande	separerad	mjölk,	som	ser	grönaktig	ut	mot
det	vita	porslinet.	En	brödkorg	med	grovt	hårt	och	mjukt	rågbröd,	ett	tefat	med	salt,
ett	 dito	 med	 spicken	 och	 stekt	 sill	 och	 en	 assiett	 margarin	 fullbordar	 dukningen.
Anna	 makar	 nödtorftigt	 med	 en	 kniv	 undan	 en	 skalhög,	 går	 efter	 en	 tallrik,	 gaffel,
kniv	och	kopp	ur	skåpet,	jag	följer	med	minutiös	noggrannhet	hennes	exempel.	Och
så	börjar	ätandet.	Att	sill	och	potatis	kan	vara	så	underbart	gott!	Att	grovt	rågbröd
och	 margarin	 kan	 smaka	 som	 förnämliga	 läckerheter!	 Att	 blåsur	 skummjölk	 i	 en
spräckt	kopp	kan	slinka	ned	så	lätt	och	ledigt!

Under	måltidens	 lopp	kommer	matmor	in	och	konverserar	vänlig	och	leende	med
den	 minsta	 telningen	 på	 armen.	 Detta	 förhoppningsfulla	 barn	 är	 åtta	 månader	 och
undfår	nu	sin	frukost	bestående	av	kaffe	och	skorpor,	som	först	omsorgsfullt	tuggas
av	modern	och	sedan	serveras	 i	en	tesked	av	bleck.	Matmor	heter	Hilda	och	kallas
vid	 namn	 av	 oss	 —	 så	 är	 bruket	 och	 så	 vill	 hon	 ha	 det.	 Inget	 fjäs	 med	 fru	 och
nymodigheter,	när	man	är	bondmora	så	är	man,	resonerar	hon	rejält	och	förståndigt.

—	Nå,	säger	hon	till	mig	och	småler	uppmuntrande	—	nå,	va	tycker	hon	om	sig?	Va
korna	hårdmjölkta?

—	Nej	föralldel,	di	va	bra,	det	var	inget	fel	på	dom.	Lagårn	var	fin!
—	Jojomen,	han	är	nybyggd	med	och	har	kostat	mycket	pengar.	Ät	nu	bra,	flickor,

så	 ni	 bli	 väl	 mätta.	 Åt	 ni	 potatis	 och	 sill	 hemma	 också	 om	 môrna?	 vänder	 hon	 sig
plötsligt	 till	mig,	 som	småskrattar	och	 svagt	mumlar	ett	 »joo	då»,	medan	 jag	 inom
mig	rodnar	över	dagens	första	lögn.

—	Skötte	pappa	lagårn	hemma?	fortsätter	hon.
—	Jaa.
—	Och	mamma	grisar’a?
—	Jaa.
—	Och	själv	mjölka	hon	och	skötte	di	andra	djurena?
—	Jaa.
Hilda	funderar	en	stund	över	mina	fåmälta	svar	och	nickar	med	lugnt	gillande.
Så	kastar	hon	oväntat	om	samtalsämne	och	frågar:
—	Har	hon	åkt	bil	nå’n	gång,	hon	som	har	vatt	i	Stockholm?
—	Joo,	de	har	jag	allt.
—	Många	gånger	kanske?	Två-tre?
—	Ja,	så	däromkring,	svarar	jag	och	blir	röd	ända	upp	till	hårfästet.
—	Tänk!
Hildas	uttryck	blir	grubblande,	hennes	röst	är	bräddfull	av	längtan	och	beundran,

hennes	ögon	se	långt	förbi	kammaren	och	oss	och	med	en	suck	går	hon	in	i	stugan
igen	medan	vi	äta	vidare.	Anna	långsamt	och	sävligt	med	drömmande	blick,	som	blir
allt	 mer	 drömmande	 ju	 väldigare	 potatisar	 hon	 spetsar	 på	 kniven	 och	 för	 in	 i	 sin
breda	mun,	gaffeln	användes	inte	så	vitt	jag	kan	upptäcka,	den	ligger	undanskjuten
på	tallriken	som	ett	obrukbart	lyxföremål.	Efter	dryga	och	dödstysta	tjugu	minuter	är
hon	 tydligen	 färdig,	 lutar	 sig	 tillbaka	 i	 stolen	 med	 en	 suck,	 kliar	 sig	 energiskt	 i
huvudet	med	ena	handen	och	torkar	sig	om	munnen	med	avigsidan	av	den	andra.	Så
reser	 hon	 sig	 motvilligt,	 slänger	 ihop	 tallrikarna	 med	 en	 fart	 och	 en	 kläm,	 som
kommer	en	att	bäva	för	porslinet,	skyfflar	skalhögarna	i	förklädet	och	marscherar	ut	i
köket,	där	ett	öronbedövande	rassel	offentliggör	att	tallrikarna	hamnat	i	diskbaljan.
Jag	 följer	 efter	 med	 koppar	 och	 knivar,	 men	 får	 tillsägelse,	 att	 inte	 bry	 mig	 om
bordet,	utan	gå	ut	i	boden	och	hämta	in	mera	sill,	rensa	och	skära	den	och	steka	den
till	 skogsarbetarna,	 som	 om	 en	 halvtimme	 ska	 ha	 frukost.	 Medan	 sillen	 fräser	 i
pannan	 skulle	 dukningen	 klaras	 undan	 på	 matbordet,	 vars	 vaxduk	 Anna	 givit	 en
synnerligen	 nödtorftig	 och	 oskuldsfull	 avtvättning.	 Ut	 och	 in	 i	 boden	 gick	 se’n	 en
trav,	som	 ibland	måste	gå	över	 i	kort	galopp:	smör,	bröd,	sill,	mjölk,	grädde	—	allt
var	placerat	därute	och	för	var	gång	man	flög	över	gården	blaskade	regnet	en	våt	på
axlar	och	huvud,	och	hela	lass	av	sand	och	grus	följde	med	in	i	rummen,	vilkas	golv
redan	 förut	 voro	 gråbruna	 och	 fläckiga	 av	 en	 halv	 veckas	 smuts.	 Efter	 dukningen
skickade	Anna	mig	upp	på	kamrarna	att	städa:
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—	D’ä	din	städvicka.	Ta	skyffel	och	borste	med	opp	och	en	trasa	te	damma	me.	Vi
brukar	ta	disktrasan	när	den	inte	behövs	här.

—	Disktrasan!	jag	stirrar	i	absolut	obetvinglig	häpnad	och	förskräckelse	på	henne
och	får	till	svar	en	fullständigt	oförstående	blick.

—	 Disktrasan	 ja!	 Jag	 behöver’na	 inte	 ännu,	 sir	 du,	 så	 du	 hinner	 nog	 me’	 å
dammtörka.	När	jag	vill	ha’na	så	skriker	jag	väl	förresten.	Du	behöver	inte	göra’t	så
förbaskat	väl	heller,	ska	jag	säja	dej	(detta	med	förtroligt	halvhög	röst)	di	tittar	inte
så	noga	etter.

Varmed	 hon	 vrider	 ur	 och	 slänger	 till	 mig	 disktrasan,	 som	 efter	 vad	 jag	 sedan
upptäckte	 var	 en	 institution	 av	 den	 mest	 otroliga	 och	 häpnadsväckande
användbarhet.	Den	var	tvättlapp	åt	barnen,	med	den	torkades	golven	om	det	spilldes
något	ut,	med	den	dammades	det,	med	den	—	—	—	men	det	kan	inte	räknas	upp	allt.
Städningen	var	inte	vidlyftig,	bäddningen	inte	heller.	Gripen	av	en	som	jag	nu	förstår
fullständigt	missriktad	arbetsiver	tog	jag	itu	med	att	vända	en	bolster,	men	fann,	att
den	 ej	 var	 ämnad	 att	 rubbas,	 då	 under	 den	 vilade	 ett	 åldrigt	 upplag	 av	 spelkort,
smutsiga	strumpor,	underkläder,	 tidningar	och	 litet	av	varje.	Varför	 lakanet	endast
tyst	och	stilla	breddes	över	och	täcket	 likaså	—	här	var	nämligen	alltid	»bäddat	till
liggning».	Disktrasan	gjorde	sin	tjänst	på	mycket	synliga	ställen,	de	andra	borde	av
allt	att	döma	ej	vidröras,	sopningen	gav	ett	häpnadsväckande	resultat,	 förmodligen
emedan	den	verkställdes	med	förut	okänd	noggrannhet.	Så	ramlade	jag	ned	igen	för
den	 smala	 stege,	 som	 bar	 en	 avlägsen	 likhet	 med	 trappa	 och	 smög	 mig	 ned	 till
pumpen	för	att	i	all	hemlighet	få	en	liten	morgontvagning	—	Anna	hade	nämligen	inte
med	 ett	 finger	 gjort	 någon	 som	 helst	 anstalt	 till	 tvättning	 utom	 den	 nödtorftigaste
handsköljningen	nere	i	ladugården,	och	rädd	att	på	minsta	sätt	röja	mig	hade	jag	inte
heller	 visat	 mig	 fjäskigt	 tvätthågad.	 Jag	 överraskades	 i	 alla	 fall	 på	 bar	 gärning	 av
Anna	där	jag	stod	och	frös	och	fnös	under	pumpen,	och	med	en	röst,	som	vittnade	om
den	mest	gränslösa	häpnad	utbrast	hon:

—	Ä	du	tokig	du!	Står	du	å	tvättar	dej	så	här	på	måron.	D’ä	ju	bara	torsda	vet	ja!
De	va	fasen	va	du	ä	fin	å	dej!

Vilket	 lärde	 mig	 att	 grundlig	 tvättning	 varje	 dag	 är	 lika	 ovanligt	 som	 olämpligt.
Under	 tiden	 hade	 klockan	 hunnit	 bli	 9	 och	 både	 »skogar’as»	 och	 barnens	 frukost
undanstökad.	Nu	skulle	alla	rummen	på	nedre	botten	sopas	(utom	kammaren	förstås
—	den	nalkades	ingen	annan	än	Hilda	själv	varken	med	sopborste	eller	disktrasa)	och
sedan	 även	 damningen	 undanstökats	 intog	 jag	 platsen	 i	 vävstolen,	 där	 70	 alnar
fyrskäfts	lakansväv	väntade	på	sin	fullbordan.	Ute	i	köket	stod	Anna	dold	bakom	en
ofantlig	 hög	 smutsigt	 porslin,	 i	 pigkammaren	 gnolade	 Hilda	 en	 visa	 för	 den
gallhojande	 minsta,	 i	 det	 hon	 tåligt	 och	 lugnt	 rullade	 korgvagnen	 fram	 och	 åter,
endast	stannande	av	för	att	då	och	då	stoppa	trösten	i	ungens	vidöppna	och	tjutande
mun.	Utanför	 lekte	de	övriga	 förhoppningsfulla	 telningarna	vattenfall	 i	 regnpölarna
och	 på	 soffan	 bakom	 mig	 sträckte	 sig	 »bonn»	 lättjefullt	 och	 vällustigt	 med	 en
Veckojournal	i	handen.	»Bonn»	var	patron	själv,	som	i	tilltal	kallades	Berg	utan	titel,
annars	tjänstfolket	emellan	för	»bonn»	rätt	och	slätt.	Vad	han	egentligen	gjorde	för
nytta	 fick	 jag	 aldrig	 riktigt	 klart	 för	 mig.	 Medan	 hustrun	 gnodde	 och	 arbetade
alldeles	oerhört	gick	han	mest	och	slog	dank	—	reste	till	staden	i	»affärer»	och	kom
hem	 med	 nattsäcken	 full	 av	 brännvin,	 eller	 låg	 och	 sov	 på	 drängarnas	 tysta	 och
tomma	 kammare	 halva	 dagarna	 utan	 att	 göra	 ett	 smul.	 Hans	 passion	 var
Veckojournalen,	 Marie	 Sophie	 Schwartz	 och	 kaffekask,	 vilket	 senare	 han	 med	 stor
frikostighet	bjöd	alla	som	kommo	i	hans	väg.	Förövrigt	var	han	kvick	och	rolig	och
snäll.

Men	 jag	 glömmer	 bort	 att	 jag	 är	 mitt	 uppe	 i	 beskrivningen	 av	 dagens	 göromål.
Vävstolen	 dunkar	 —	 jag	 uppsänder	 en	 brinnande	 tacksägelse	 till	 högre	 makter	 för
den	lilla	kunskap	i	vävning	jag	besitter	—	och	tramporna	gnissla	och	slå	mot	varann
med	 sövande	 entonighet.	 »Bonn»	 har	 somnat	 med	 tidningen	 tryckt	 mot	 sitt	 bröst,
han	snarkar	med	gapande	mun	och	hans	skära	skäggstubb	glittrar	i	en	solstråle	som
pinat	sig	 igenom	vätan.	 Jag	ser	på	klockan	—	hon	är	 lite	över	10	—	och	 tänker	att
ännu	har	bara	en	liten	del	av	dagen	gått,	en	liten	del	så	lång	som	en	vecka	eljest.	Å,
den	som	finge	sova	en	liten	stund,	bara	en	enda	liten	minut	—	min	blick	far	till	den
skära	skäggstubben	och	jag	känner	att	den	redan	har	en	smula	av	avund	och	illvilja	i
sig,	den	arbetandes	helt	naturliga	och	jäsande	hätskhet	mot	den	överordnades	lättja.
Det	tränger	in	en	stark	kaffedoft	som	kommer	mig	att	glömma	förtreten	och	bonn	att
stånkande	vända	sig	på	andra	sidan.

—	 Dä	 kaffe	 nu,	 förmäler	 Anna	 kort	 i	 dörren	 och	 jag	 hasar	 mig	 ut	 ur	 bänken	 i
strumpsockorna	 och	 firar	 orgier	 i	 kaffepåfatdrickning.	 Fortfarande	 intet	 bröd.
Drängarna	 flina	och	säga	kvickheter,	medan	de	sörpla	 i	 sig	mockan	och	då	och	då
knipa	den	förtjusta	Anna	i	den	arm	eller	det	ben	som	är	närmast.	Jag	behandlas	ännu
något	 mer	 högtidligt	 —	 så	 länge	 det	 varar.	 Så	 klampa	 de	 ut	 till	 sitt	 arbete	 igen,
medan	doften	av	våta	kläder	och	sura	smorlädersstövlar	ännu	svävar	som	ett	moln	i
luften.	Anna	och	jag	göra	oss	redo	för	att	gå	till	middagsmjölkningen,	och	bonn,	som
vaknat	 och	 klivit	 ut	 i	 vita	 strumpläster	 och	 skinnväst,	 blandar	 sig	 med	 högtidlig
noggrannhet	och	sömnklippande	ögon	en	stadig	och	grundlig	kaffekask.
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OM	MAT,	DRÄNGAR,	GODTEMPLARE	OCH	BARN.

Klockan	12	serveras	middagen:	fläsk	och	potatis	i	riklig	mängd.	Skalhögarna	äro	nu
om	möjligt	ännu	mer	gigantiska	än	vid	frukosten,	mjölken	något	surare	och	grönare
och	intet	margarin.	Maten	ligger	upplagd	i	enorma	kvantiteter	på	enorma	fat	—	inget
knussel	med	portionerna!	Ju	mer	man	äter	dess	mer	skiner	Hilda,	som	själv	lagar	allt
och	 är	 en	 skicklig	 kokerska,	 så	 långt	 resurserna	 sträcka	 sig.	 Man	 har	 inte	 råd	 till
något	överflöd	i	kostliga	rätter	—	bjuds	man	på	färskt	kött	en	gång	i	veckan	får	man
vara	nöjd	och	glad.	Annars	är	det	fläsk	och	fläsk	och	fläsk,	kokt	och	stekt	och	rökt,
kallt	och	varmt,	fett	och	magert	och	vanligen	bestås	ej	någon	suparmat.	Två	till	tre
gånger	 i	 veckan	kanske	man	 får	 surmjölk,	 välling	eller	 kräm	med	mycket	 och	 segt
potatismjöl	i.	Varje	middag	blev	dock	till	en	sorts	överraskning	—	icke	så	att	fläskets
envetna	beständighet	på	något	sätt	väckte	ny	 förvåning	 för	var	dag,	men	 tilltugget
varierades	 så	 mycket	 i	 mänsklig	 kokförmåga	 stod.	 Än	 var	 det	 fläsk	 och	 potatis,	 än
ärter	och	fläsk,	än	tunna	pannkakor	och	fläsk,	än	s.	k.	bure	(potatispuré)	och	fläsk,
än	 potatisbullar	 och	 fläsk,	 än	 bruna	 bönor	 och	 fläsk,	 än	 paltbröd	 och	 fläsk,	 än
blodpalt	och	fläsk,	än	rotmos	och	fläsk	etc.	etc.	etc.	etc.	Och	allt	försvinner	i	sävligt,
orubbligt	stelt	lugn	med	samma	utomordentligt	glänsande	aptit.	Fläsk	är	gott.

Middagen	 äta	 vi	 pigor	 vanligen	 i	 sällskap	 med	 drängarna,	 som	 föra	 den	 mest
förunderliga	 bordskonversation.	 Man	 kan	 utan	 ett	 spår	 till	 överdrift	 kalla	 den
otvungen,	 och	 för	 den	 i	 kretsen	 ovane	 är	 det	 ibland	 svårt	 nog	 att	 behålla
kontenansen.	Men	man	vänjer	sig	—	ack,	vad	det	går	lätt	att	vänja	sig!	Redan	andra,
tredje	 dagen	 deltog	 jag	 med	 frejdigt	 mod	 i	 det	 allmänna	 bordssamtalet,	 varligt
vikande	 undan	 för	 anade	 stötestenar	 och	 svarande	 utan	 att	 blinka	 på	 de	 mest
ingående	 och	 pejlande	 frågor.	 Ett	 mycket	 högtidligt	 ögonblick	 var
titelbortläggningen	 —	 det	 hörde	 ingalunda	 till	 god	 ton	 att	 genast	 säga	 du	 till
gossarna;	det	var	många	krumbukter	och	krokar	innan	den	saken	gjordes	upp.	Då	t.
ex.	på	följande	sätt,	första	dagens	kväll:

—	D’ä	te	å	va	ute	å	tjäna	för	första	gången?
—	Ja.
—	Va	tror	hon	att	hon	kommer	tycka	om	de	då?
—	Å,	det	blir	nog	bra.
—	Javasch,	hyggligare	husbonnfolk	finns	inte,	men	här	ä	jävligt	med	göra.
—	Tror	nog	de.
—	Vi	bli	kamrater	nu	vi	då.
—	Ja,	vi	blir	väl	de.
—	Jojomen.
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Lång,	litet	generad	paus.	Så	räcker	han	fram	handen:
—	D’ä	la	bäst	vi	tar	varann	i	näven	då	och	säjer	du	me’	samma.
Stum	handtryckning	och	en	högtidlig	nick	från	var	sida,	efter	vilken	ceremoni	det

goda	 kamratskapet	 var	 fastslaget	 och	 orubbligt.	 För	 resten	 var	 det	 vackra	 pojkar
allesammans	drängarna	—	brunbrända,	storvuxna	med	kraftiga	nävar	och	säkra	later
och	sega	i	arbetet	på	åker	och	äng.	Inte	alla	tuggade	snus,	men	alla	drucko	brännvin
i	otroliga	kvantiteter,	vanligen	»halsades»	litern	direkt	och	ett	halvt	dricksglas	eller
mer	 sköljde	genom	strupen	 i	 en	enda	klunk.	Motbokssystemet	var	en	okänd	plåga,
vars	eventuella	annalkande	dryftades	med	löje	och	förakt,	och	varje	fredagskväll	gick
det	 »fyllåk»	 till	 sta’n	 efter	 brännvin.	 Lördagsmorgnarna	 börjades	 inte	 sällan	 med
kaffekask	 till	 5-kaffet,	 varefter	 det	 lilla	 glättiga	 ruset	 ömt	 vårdades	 och	 underhölls
hela	dagen	för	att	på	kvällen	slå	ut	i	praktfull	blom.	Det	fanns	en	mycket	medlemsrik
och	 omtyckt	 godtemplarloge	 i	 socknen,	 »låsen»	 kallad,	 där	 nästan	 all	 traktens
ungdom	var	 inskriven,	vilket	dock	på	 intet	sätt	hindrade	alkoholets	rikliga	 tärande.
Jag	kom	att	tala	med	en	pojke	om	det	där	en	gång,	om	hur	besynnerligt	jag	tyckte	det
var	att	de	höllo	sina	löften	på	det	sättet,	men	han	skrattade	ut	mig:

—	Är	du	tokig	flicka!	Tror	du	d’ä	någon	nökt	i	låsen?	Jo,	någon	finns	de’	väl	kanske,
men	min	själ	och	anda	om	d’ä	många.	Jag	kunde	inte	supa	för	ett	par	år	se’n,	men
se’n	jag	kom	in	i	låsen	så	feck	jag	lära	mej.	Och	övertemplarn	han	ä	värst	åv	allihop
—	den	super	en	inte	under	bordet	i	första	taget!

Kanske	det	 var	någon	gammal	övergiven	 templarloge,	 som	ännu	 fanns	kvar	bara
till	namnet,	kanske	överdrev	pojken	betydligt,	men	nog	betraktades	»låsen»	av	alla
medlemmarna	mer	som	en	 institution	uteslutande	 för	nöje	än	av	någon	sorts	 ideell
läggning.	Lokalen	var	präktig	med	en	stor	och	rymlig	danssal,	där	alla	vinterns	glada
kvällar	 gingo	 av	 stapeln.	 Förresten	 drack	 man	 oerhört	 överallt	 därnere	 på	 trakten
och	det	utvecklades	en	storartad	frikostighet	så	fort	det	gällde	brännvin.	Det	kunde
knappt	 gå	 en	 bekant	 karl	 förbi	 huset	 utan	 att	 han	 ropades	 in,	 alltid	 med	 samma
hemlighetsfulla	röst	och	formulär:

—	Du,	Kalsson!	Får	ja	tala	ve	dej	ett	tag.	Kom	in	bara	—	ja	ska	visa	dej	nå’t.
—	Hm,	klämtar	Kalsson,	tack,	ja	vet	inte.
Och	 så	 kliver	 han	 in,	 brännvinsflaskan	 tas	 fram	 ur	 närmsta	 hörn,	 avtorkas	 och

överräckes	med	ett	vänligt	grin.	Inte	så	sällan	hände	det,	att	bonn	erbjöd	oss	pigor
en	 liten	 »knorr	 i	 kaffet»	 och	 han	 blev	 både	 förvånad	 och	 verkligt	 stött	 över	 mitt
skratt	och	nekande	första	gången:

—	Dum,	d’ä	va	hon	ä	de.	Ta	sej	en	knurr	hon	ska	hon	få	se	vad	hon	blir	gla	och	va
de	lättar	livet.	Förra	piga	vi	hadde	hon	sa	inte	nej	te	en	tår	hon!

Men	kaffekask	är	inte	gott	alls.	Och	det	tyckte	inte	Anna	heller,	så	bonn	fick	ha	sitt
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brännvin	i	fred	för	oss.
Jag	 kom	 långt	 från	 middagen	 på	 det	 här,	 viset,	 men	 det	 är	 så	 lätt	 att	 halka	 in	 i

minnen	och	händelser,	när	allt	samlar	sig	och	hänger	tillsammans	till	ett	i	ens	tankar.
—	Inget	fjäsk	när	man	äter,	det	är	det	lantliga	alfabetets	a	och	o.	Inget	fjäsk!	Skala
sakta	potatisen,	skrapa	sakta	skalhögen	från	tallriken	ut	på	bordet,	bit	sakta	i	brödet,
tugga	stillfärdigt	och	utan	brådska,	stirra	stelt	och	glasartat	ut	i	rymden,	spetsa	med
omsorg	 var	 bit	 på	 kniven!	 Under	 måltiderna	 turades	 Anna	 och	 jag	 om	 att	 ha	 den
minste	i	knät	—	en	ljuvligt	söt	och	härlig	liten	tös,	men	kinkig	för	tänder	och	full	av
det	mest	brinnande	 intresse	 för	maten	 i	 våra	 tallrikar.	Hon	placerade	med	omsorg
och	blixtsnabb	plötslighet	sina	lindrigt	rena	små	tassar	mitt	uppe	i	fläsk	och	mos	och
hade	 sin	 högsta	 fröjd	 i	 att	 med	 en	 oväntad	 kaströrelse	 handlöst	 slänga	 huvudet	 i
samma	fläsk	och	mos.	Och	så	illtjöt	hon	rätt	vad	det	var	av	osynlig	anledning	ungefär
i	 en	 halvtimme	 utan	 tillstymmelse	 till	 avbrott.	 Det	 var	 ett	 märkvärdigt	 barn!
Dessemellan	log	hon	med	hela	sitt	gropiga,	smutsiga	lilla	ansikte	och	nöp	en	vänligt
men	hårdhänt	i	kinderna	under	upphävande	av	små	hickande	skratt.

De	andra	barnen	voro	en	plåga	i	sin	fullständigt	vanvettiga	bortskämdhet.	De	röto
och	befallde	och	härjade	med	sina	undergivna	och	slaviska	föräldrar,	så	det	var	svårt
att	höra,	och	oss	pigor	behandlade	de	som	sina	speciella	betjänter.	O,	vad	de	skulle
mått	härligt	av	litet	stryk	och	vilken	vällust	det	skulle	varit	för	oss	att	få	ge	dem	en
sittopp	emellanåt!	Att	låta	bli	var	nästan	att	frestas	över	förmåga.

Värst	var	det	för	mig,	som	en	tid	hade	mycket	med	dem	att	göra	därigenom	att	jag
skadade	min	ena	hand	och	på	några	dagar	ej	kunde	delta	i	mjölkningen.	Hilda	ryckte
då	 in	 i	 mitt	 ställe	 medan	 jag	 fick	 göra	 hennes	 sysslor	 inomhus,	 och	 det	 fanns
ögonblick	 då	 jag	 nästan	 kände	 sympati	 för	 barnamördare.	 Dessa	 fyra	 barn!
Egentligen	 snälla,	 lättledda	 och	 intelligenta,	 men	 så	 fullständigt	 fördärvade	 genom
slapp	 uppfostran.	 Pojken	 var	 svårast	 —	 som	 »eneste	 hane	 i	 kurven»	 tyranniserade
han	syskonen	på	ett	nästan	upprörande	sätt,	slog,	sparkade	och	rev	dem	och	som	de
alla	för	den	allra	obetydligaste	anledning	bröto	ut	i	de	gällaste,	skarpaste	tjut	var	det
dagen	 i	 ända	 inte	 en	 minuts	 lugn.	 Alltid	 skrek	 någon	 och	 alltid	 hördes	 Hildas
medlande	 röst	 under	 de	 pauser	 som	 nödvändiggjordes	 för	 andhämtningen.	 Om
mornarna	skulle	de	alla	serveras	kaffe	på	sängen,	med	eller	utan	dopp	allteftersom
de	 i	 nåder	 behagade	 befalla.	 Och	 det	 bads	 inte	 hövligt	 och	 stilla	 om	 något,	 utan
allteftersom	 de	 vaknade	 satte	 de	 i	 med	 höga	 skrin:	 kaffe!	 Aldrig	 några	 vidare
utläggningar:	kaffe!	bara	och	om	man	då	inte	ögonblickligen	rusade	in	med	brickan
så	 hojtade	 de	 i	 ett	 kör	 med	 sylvass	 röst,	 som	 efter	 ett	 par	 minuter	 övergick	 till
gråtilska:	kaffekaffekaffekaffe!	Att	 jag	 inte	blev	 tokig	av	ursinne!	Och	bricka	skulle
det	vara	gudbevars,	bjöd	man	dem	koppar	och	fat	direkt	blev	det	tjut	av	igen,	om	de
inte	rent	av	knuffade	till	handen	på	en	så	alltsammans	vältes	ut	i	sängen.	—	Ville	de
mellan	 målen	 ha	 något	 att	 äta	 —	 och	 det	 ville	 de	 naturligtvis	 alltid	 och	 fingo	 det
också	hur	mycket	som	helst	—	så	kommo	de	instormande	och	ställde	sig	framför	en:
Smörgås!	—	Mjölk!	—	Fläsk!	—	Honungsgås!	Ibland	hade	en	kängrem	gått	upp.	Då
stacks	 en	 lerig	 sko	 fram:	 knyt!	 Och	 man	 knöt	 medan	 vreden	 sjöd	 invärtes	 och	 bet
samman	tänderna	för	att	inte	brista	i	respekt	mot	de	herrar	man	blivit	satt	att	tjäna.
Allting	gick	 i	 samma	stil	 så	 fort	det	gällde	barnen,	 och	aldrig	 såg	 jag	att	något	 av
dem	fick	ens	den	allra	minsta	lilla	luggning	eller	tillrättavisning.	Men	strax	innan	jag
reste	 högg	 jag	 pojken	 i	 en	 mörk	 krok	 och	 unnade	 mig	 den	 verkligt	 storartade
njutningen	att	ge	honom	ett	grundligt	och	ordentligt	kok	stryk,	som	jag	hoppas	länge
ska	leva	i	hans	minne.

Jag	har	visst	ännu	inte	hunnit	längre	än	till	middagen	trots	goda	föresatser	att	inte
låta	mig	lockas	från	ämnet.	Nu	fortsätter	jag	då!

När	middagen	är	slut	lämnas	flickungen	åt	sitt	öde	i	en	ranglig	korgvagn,	där	hon
omges	av	diverse	husgeråd	till	leksaker,	drängarna	klampa	upp	på	sin	kammare	för
att	 sova	 en	 timme,	 medan	 Anna	 och	 jag	 störta	 till	 våra	 göromål:	 dukning	 till
skogsarbetarna,	utportionering	av	mat	 till	barnen,	sopning	av	pigkammaren,	köket,
stugan	 och	 förstugan,	 mat	 till	 hönsen,	 mäta	 upp	 mjölk	 åt	 statarn	 och	 eventuella
köpare	 (middagsmjölken	 behölls	 vid	 gården	 för	 grädde,	 försäljning	 och	 smör),
separering,	grisutfodring,	vattenbärning.	Å,	ja,	vattenbärningen,	det	är	ett	kapitel	för
sig	—	ett	tungt	och	svårt	och	otrevligt	kapitel,	som	kunde	göra	en	galen	av	förtvivlan.
Pumpen	 fanns	 nere	 i	 ladugården,	 som	 låg	 ungefär	 tre	 minuters	 väg	 från
boningshuset,	 en	 väg	 som	bar	uppför	 ett	 bra	 stycke	och	var	gropig	och	 stenig	där
den	 inte	 låg	 grusad	 med	 tung,	 lös	 sand	 i	 vilken	 foten	 sjönk	 djupt	 ned	 och	 skorna
fylldes	med	den	mest	 infernaliska	småsten.	Den	vägen	skulle	vattnet	bäras	—	 i	 två
ofantliga	 kopparhinkar	 med	 ett	 ok	 över	 nacken	 och	 tömmas	 i	 en	 stor	 vattentunna,
som	var	dag	måste	slås	bräddande	full	—	det	gick	ungefär	trettio	hinkar	i	den,	d.	v.	s.
femton	 vandringar	 fram	 och	 åter	 med	 tung	 last	 i	 uppförsbacken.	 Det	 är	 ett	 minne
som	 ännu	 kommer	 mig	 att	 rysa	 och	 ger	 en	 förnimmelse	 av	 plågande	 tryck	 över
axlarna.	Men	det	var	bara	att	snurra	på;	det	dög	inte	att	ställa	sig	och	pusta	en	stund
—	Hilda	var	alltid	någonstädes	i	närheten	där	man	minst	väntade	det,	och	fastän	det
aldrig	skulle	hända	henne	att	säga	något	kände	man	ändå	hennes	tysta	ogillande	som
en	 snärt	 över	 ryggen.	 Ett	 par	 gånger	 i	 veckan	 ställdes	 man	 att	 tvätta	 otroligt
smutsiga	och	tilltygade	barnkläder	—	blöjor	ska	hädanefter	alltid	stå	för	mig	som	det
mest	fasaväckande	på	jorden	—	och	blev	det	någon	aldrig	så	liten	stund	över	stod	ju
alltid	väven	och	väntade.	Så	skulle	det	bäras	in	ved,	potatis	ur	en	grop	långt	fjärran
från	 huset,	 bakas	 var	 fjärde	 dag,	 göras	 rent	 i	 svinhuset	 och	 hos	 hönsen	 och	 tusen
andra	småbestyr	som	fyllde	dag	efter	dag	i	en	aldrig	slutande	brådska.
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Man	for	omkring	i	ett	ständigt	jäkt,	man	måste	helt	enkelt	alltid	ha	bråttom	för	att
hinna	med	alla	de	sysslor	som	voro	en	ålagda,	och	Anna	hade	under	årens	lopp	fått
en	springande,	 framåtlutad	gång	som	hon	 inte	ens	kunde	 lägga	av	när	någon	gång
frihetens	timmar	genomjublades.	Hon	sprang	till	logdanserna,	sprang	till	sina	möten,
orden	snubblade	i	den	vanvettigaste	brådska	över	hennes	läppar	och	ständigt	ångade
hon	 som	 ett	 snälltåg	 mellan	 rummen	 med	 överkroppen	 böjd	 så	 långt	 framåt	 som
möjligt	liksom	för	att	hinna	litet	fortare	åtminstone	med	en	del	av	sig	själv.	Hon	hade
ett	 det	 lustigaste	 ansikte:	 runt	 som	 en	 boll	 med	 alla	 drag	 som	 mindre	 bollar.	 De
skinande	röda	kinderna	voro	var	för	sig	en	boll,	elastiska,	hårda,	 liksom	fyllda	med
luft	under	den	spända	huden.	Näsan	var	en	liten,	liten	boll	och	pekade	plötsligt	uppåt
två	centimeter	från	spetsen	efter	att	 förut	ha	gått	allvarlig	och	rak	ut	 från	pannan,
läpparna	 rundade	 sig	 mot	 varann	 i	 en	 mycket	 vacker	 cirkelformig	 böjning	 och
ögonen	lågo	som	små	blå	emaljklot	långt	inne	i	den	tunnel	som	bildades	av	kindernas
och	 pannans	 utskjutningar.	 Håret	 bar	 hon	 i	 en	 knut	 på	 hjässan,	 om	 söndagarna
ordentligt	och	stramt	rundat	kring	en	stenhård,	 jättelik	valk.	För	övrigt	var	hon	väl
byggd,	stark	som	en	elefant	och	otroligt	uthållig	och	samvetsgrann	i	sitt	arbete.

Hennes	 intelligens	 var	 inte	 vad	 man	 kallar	 blixtrande.	 Hon	 hade	 löständer	 och
fotsvett.	Och	mycket	ohyra	i	huvudet.	»Men	sån’t	får	man	inte	fästa	sig	vid»,	som	hon
mycket	 riktigt	 förehöll	 mig,	 när	 jag	 en	 gång	 högljutt	 klagade	 över	 den	 myckenhet
vägglöss	vårt	enkla	viloläger	innehöll.

—	En	vägglus	d’ä	väl	ingenting,	predikade	hon,	och	en	huvelus	kan	en	väl	råka	te	å
ha.	Men	tvi	hunnan,	du,	 för	 lôpper.	En	kan	allri	 ta	dom	och	en	vet	allri	var	en	har
dom.

Har	man	bara	väl	hunnit	över	middagen	går	resten	av	dagen	fort	nog,	uppfylld	som
den	är	i	varje	minut	av	alla	de	hundrade	göromål	ett	lanthushåll	kräver.	Diskningen
tar	sin	rundliga	tid,	sopningen	av	stugan,	kammaren,	köket	och	förstugan	tar	sin	—
tre	 gånger	 om	 dagen	 sopades	 det	 i	 dessa	 rum	 —	 och	 klockan	 halv	 fyra	 skall
eftermiddagskaffet	vara	färdigt.	Med	dopp.	Tjocka,	härliga,	kraftiga	vetebrödsskivor.
Så	 man	 lärde	 sig	 älska	 kaffe,	 vad	 man	 väl	 började	 förstå	 dess	 betydelse	 och	 den
oomkullrunkeliga	ställning	av	suveränitet	över	alla	andra	drycker	det	intar	bland	den
kroppsarbetande	 befolkningen.	 Man	 gick	 omkring	 och	 längtade	 efter	 kaffetimmen,
man	 rös	 till	 av	 välbehag	då	det	 välkända	 fräsande	 ljudet	 kom	 från	köket,	 och	man
sken	upp	av	glädje	då	kopparna	började	slamra.	Man	slog	sig	ned	vid	bordet	med	en
känsla	som	bra	mycket	närmade	sig	andakt	och	var	man	aldrig	så	värkande	trött,	nog
tog	man	itu	med	arbetet	efteråt	med	bra	mycket	större	håg.	Och	gott	kaffe	fick	man!
Inget	knussel	med	bönorna,	starkt	och	gott	var	det	med	tjock	grädde,	som	östes	med
slev	 ur	 en	 stor	 bunke.	 Portionerna	 voro	 rikligt	 tilltagna	 också:	 full	 kopp	 som	 rann
över	 tills	även	 fatet	var	 fyllt	 till	brädden,	och	alltid	påtår.	—	Kvällsmjölkningen	 tog
sin	början	kl.	halv	sex	och	varade	i	två	timmar.	Efter	den	smakade	kvällsmaten	inte
så	dumt	och	man	åt	sitt	margarin,	sitt	grova	bröd,	inlagd	sill	och	fläsk	med	storartad
aptit.	Vid	niotiden	var	man	vanligen	klar	för	dagen,	såvida	det	ej	skulle	sättas	deg,	då
det	drog	ut	till	halv	tio.	Då	var	man	trött,	dödstrött.	Jag	minns	de	första	kvällarna!	Då
fötterna	 värkte	 och	 svedo	 med	 stora,	 klara	 vattenblåsor	 under	 sulorna	 efter	 det
ovana	 gåendet	 hela	 långa	 dagen,	 då	 axlarna	 kändes	 som	 bölder	 efter	 vattenokets
tryck	 och	 händerna	 brände	 som	 eld	 av	 diskvatten	 och	 små	 fina,	 långa	 sår,	 som
bildades	i	lederna.	Om	mornarna	stodo	fingrarna	krokiga	och	svullna	och	först	efter
flera	 timmars	 arbete	 hunno	 de	 bli	 mjuka	 och	 böjliga	 igen.	 Men	 såren	 svedo	 och
stucko	ständigt,	 i	synnerhet	när	man	rensade	sill	och	den	bittersalta	 laken	trängde
in.

Men	 man	 vänjer	 sig	 vid	 allt,	 och	 dagarna	 gingo	 —	 långa,	 knogiga	 dagar	 som	 så
småningom	kröpo	fram	till	lördagen.	Tunga,	mödiga	dagar,	som	fyllde	ens	kropp	med
all	världens	trötthet	och	ens	hjärta	med	en	outsäglig	och	lugn	tillfredsställelse	av	väl
förrättat	värv.	Alla	naggande	 tankar,	all	 sinnets	oro	 flöt	bort	 i	den	stora	 tröttheten
som	lugnar	och	lyckliggör.

46

47

48



NÄR	MAN	SKRUDAR	SIG	PÅ	LÖRDAGSKVÄLLEN.

Å	 —	 lördagskvällen!	 Vilken	 salighet,	 när	 den	 äntligen	 kommer,	 när	 vi	 äntligen	 fått
undan	arbetet	för	dagen,	när	vi	äntligen	få	slå	oss	ned	ett	ögonblick	med	knäna	ännu
svidande	och	värkande	efter	all	skurning;	när	vi	leende	sitta	och	stirra	på	varandra	i
tanken	på	det	som	väntar:	dansen	på	logen	i	den	långa,	ljusa	natten.	Dörren	till	köket
är	 stängd,	 det	 lilla	 buckliga	 bleckhandfatet	 med	 ljumt	 vatten	 står	 redo	 på	 en	 stol,
bredvid	 ligger	 en	 kladd	 brun,	 grynig	 såpa	 och	 över	 ryggstödet	 hänger	 en	 mycket
flottig	och	smutsig	handduk	som	under	veckans	lopp	använts	att	torka	diskarna	på.
Någon	 särskild	 handduk	 till	 ansikte	 och	 händer	 existerar	 aldrig.	 På	 soffan	 är
helgdagskläderna	 utbredda	 och	 varannan	 lördag	 även	 rena	 underkläder,	 på	 bordet
tronar	Annas	kolossala	valk	och	ett	ensamt	ljus	brinner	smalt	och	fladdrande	framför
den	grönflammiga	lilla	spegeln.	Allt	är	i	ordning	till	toaletten,	men	ingen	av	oss	rör
en	fena.	Det	är	så	förunderligt	ljuvligt,	att	få	sitta	alldeles	stilla	klockan	9	på	kvällen,
att	veta	att	allt	är	undangjort,	att	det	är	söndag	i	morgon	—	någon	måndag	efteråt
finns	inte	till	i	vårt	medvetande,	finns	inte	i	evigheters	evighet.

Anna	 löser	 upp	 schaletten,	 låter	 den	 glida	 ned	 i	 nacken,	 kliar	 sig	 länge	 och
omsorgsfullt	 i	huvudet	med	stelt	 stirrande	ögon,	men	reser	sig	med	plötslig	energi
för	att	i	spegellådan	söka	rätt	på	en	finkam	av	mässing.	Så	försvinner	hon	i	köket	och
kommer	 igen	 med	 en	 svart	 bricka	 på	 vars	 baksida	 lördagsjakten	 går	 av	 stapeln,
vanligen	 med	 utomordentligt	 gott	 resultat.	 Därpå	 dyker	 hon	 ned	 i	 byrålådan,	 drar
fram	 en	 skoborste	 och	 blanksmörjeask,	 spottar	 ljudligt	 och	 vrider	 påsmetsborsten
omkring	 ett	 par	 tag,	 varefter	 söndagskängorna	 få	 en	 grundlig	 överhalning	 och	 ej
släppas	förrän	de	stråla	i	sagolik	prakt.	Därnäst	skrider	hon	till	kamningen,	som	ej	är
vidlyftig	just:	valken	placeras	från	det	ena	örat	till	det	andra	över	pannan,	framhåret
viks	över,	samlas	ihop	med	bakhåret	och	vrids	samman	i	en	stadig	knut	på	hjässan.
Ett	 grovt	 nät	 av	 tjocka	bruna	 bomullstrådar	 träds	 över	 knuten,	 en	 kam	 körs	 ledigt
ned	 i	 nacken	 och	 det	 hela	 är	 klart.	 Sen	 kommer	 tvättningen,	 vilken	 försiggår	 med
ganska	stor	noggrannhet	så	 till	vida	att	hon	även	ger	öron	och	hals	en	 liten	hastig
översköljning.	 Såplöddret	 ligger	 vitt	 och	 tjockt	 över	 hela	 ansiktet,	 när	 tvagningen
avslutats,	och	med	hopknipna	ögon	och	läppar	trevar	hon	efter	handduken	för	att	på
den	avlämna	alltsammans	—	sköljning	användes	inte;	det	lär	ta	bort	blankheten,	som
är	det	viktigaste	av	alltihop.	När	hon	gnidit	sig	av	alla	krafter	i	flera	minuter	är	allt
äntligen	färdigt	och	efter	proceduren	skiner	hennes	runda	ansikte	som	om	det	vore
av	glas,	kinderna	äro	rödare	än	någonsin	och	ögonen	kisa	tårade	efter	löddersvedan.
Jag	kopierar	troget	alltsammans	och	blänker	snart	 i	kapp	med	Anna,	som	nu	håller
på	att	dra	av	sig	strumporna	för	att	högtidlighålla	dagen	med	ett	par	rena	och	hela.
En	blick	som	jag	händelsevis	kastar	åt	hennes	håll	kommer	mig	att	rysa	till	av	fasa,
och	med	en	röst	som	jag	söker	göra	helt	likgiltig	säger	jag:

—	Anna	du,	det	skulle	nog	inte	vara	så	dumt	om	du	tog	och	tvättade	fötterna	dina
ett	slag.

—	 Ja,	 di	 är	 allt	 bra	 lortiga,	 svarar	 hon	 och	 stirrar	 fundersamt	 ned	 på	 sina	 rejäla
fortkomstledamöter.	 Men	 si	 du	 tvätta	 dom,	 de	 får	 du	 mej	 inte	 till	 ändå.	 Neej!	 Ja
tvätta	dom	ve	höstslakten	du	å	ja	ble	så	förbaskat	sjuk	etteråt.	Jag	va	så	sjuk	så	tvi
fasen.	I	två	dar	du	å	de	va	bara	för	ja	skulle	ge	mej	te	å	tvätta	föttera.	Å	då	lofte	ja
mej	 själv	 att	 inte	 tvätta	 dom	 förrn	 de	 ble	 varmt	 igen	 å	 te	 mesommar	 ska	 jag	 nog
göra’t	me.

—	När	var	höstslakten?
—	Den	4	oktober	du.	Så	d’ä	längesen,	men	de	kvettar	la	om	en	inte	ä	så	sabla	ren

om	föttera.
—	Men	du	har	ju	ont	i	dom?
—	Ja,	de	har	ja,	men	inte	ä	de	för	att	dom	ä	lortiga	inte.
—	Jo,	de	ä	de.
—	Tror	du	de?	Säj,	tror	du	de?
—	De	vet	jag.
—	Å	hunnan!
Anna	blir	dödstyst	och	grubblar	synbarligen	intensivt,	så	fattar	hon	ett	jättebeslut,

störtar	ut	i	köket	och	kommer	igen	med	diskbaljan	i	vilken	hon	kör	ned	fötterna	och
gnor	dem	med	såpa	och	disktrasa,	för	att	senare	behandla	dem	med	brödkniven,	som
är	 husets	 vassaste.	 Resten	 av	 toaletten	 är	 snart	 gjord	 och	 medan	 jag	 med	 en	 lätt
känsla	av	illamående	ikläder	mig	en	skärrandig	bomullsklänning	trär	Anna	högtidligt
på	sig	en	skotsk	blus	av	bomullsflanell	med	ofantliga	rutor	i	blått	och	rött.	Kragen	är
hög	och	tjock,	framtill	fästes	en	brosch	av	blixtrande	similidiamanter.

—	Stili	brås	de	här	du.	Den	feck	jag	av	Anders	på	Albertinadan.	Tyck	du	inte	han	ä
grann?

—	Heter	du	Albertina?
—	Joo	du,	Anna	Albertina	Adelia.	Men	tyck	du	inte	att	bråsen	ä	grann?
Jag	förstår	att	min	beundran	varit	för	ljum	och	utbreder	mig	därför	med	hänförelse

över	 juvelernas	 glans,	 medan	 jag	 full	 av	 förtvivlan	 försöker	 få	 håret	 att	 lägga	 sig
jämnt	och	vackert	över	den	hårda	valken.	Anna	fortsätter	med	pratet	nu	se’n	hon	väl
kommit	 i	 farten	 och	 munnen	 går	 på	 henne	 i	 ett	 kör	 ända	 tills	 vi	 uppriggade,
hattklädda	 och	 tvålparfymdoftande	 slinka	 ut	 genom	 kammardörren.	 Sedan	 vi
vederbörligen	beundrats	av	Hilda,	som	litet	längtansfullt	talar	om	dansen,	skuddar	vi
gårdens	stoft	av	våra	 fötter	och	kila	 i	 väg,	 trötta	men	 lyckliga,	på	 fötter	 som	blivit
lätta	vid	tanken	på	det	vi	gå	till	mötes.
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—	Kommer	Anders	i	kväll?	frågar	jag	med	en	skymt	av	oro	i	rösten.
—	 De	 gör	 han	 fälle,	 svarar	 Anna	 tryggt	 och	 strålande.	 De	 sa	 han	 teminstingen	 i

söndasse	kväll.
—	Stannar	han	över?
—	Jae,	fnittrar	hon	litet	generad.	Han	gör	nog	de	tänker	’a.
Jag	 suckar	 resignerat,	 ty	 hennes	 svar	 betyder	 att	 min	 sovplats	 blir	 upptagen

lördagsnatten	och	troligen	söndagsnatten	med,	och	att	jag	fördenskull	får	söka	mitt
läger	på	höskullen.	Anders	är	nämligen	Annas	fästman	och	i	överensstämmelse	med
ortens	 sed	 stannar	 han	 hos	 henne	 över	 lördags-	 och	 söndagsnätterna.	 Under	 den
övriga	delen	av	veckan	träffas	de	inte	alls.	Det	är	litet	besvärligt	för	kamraten,	som
får	ligga	där	hon	kan,	men	det	reder	sig	alltid	och	för	min	del	är	jag	inte	ledsen	alls,
ty	egentligen	har	jag	det	bra	mycket	bättre	på	logen	i	det	varma	torra	höet,	än	i	den
trånga,	illaluktande	fållbänken.

Vi	 vandra	 raskt	 undan	 —	 det	 är	 en	 bra	 bit	 till	 logen,	 och	 Anna	 har	 som	 vanligt
bråttom.	 Hon	 sjunger	 medan	 vi	 gå	 och	 hennes	 skarpa	 röst	 skär	 som	 än	 vass	 kniv
genom	tystnaden.	Gud	vet	vad	det	är	för	en	sång	hon	exekverar,	jag	hör	inte	orden,
men	ber	henne	klämma	i	så	det	låter	något.	Varför	hon	hugger	i	mitt	i	just	där	hon
själv	för	tillfället	befinner	sig.

Om	alla	blad	och	blommor	de	stodo	i	en	ring
omkring	den	lilla	vännen	som	förr	har	varit	min.
Då	skulle	jag	dem	vattna	med	mina	tårar	mång,
som	förr	så	ofta	runnit	för	dig	så	mången	gång.

Och	hör	I	gossar	alla	I	ynglingar	och	män
har	ni	en	trogen	flicka	så	älska	endast	den.
Då	kan	ni	i	sanning	säga:	kom	min	lilla	vän	så	kär,
kom	vila	vid	min	sida	och	dela	mitt	besvär.

Och	när	som	jag	bliver	döder	i	mina	unga	år
då	kan	du	komma	åter	och	stanna	vid	min	bår.
Kom	till	mitt	vita	läger	och	se	min	mörka	grav
så	får	du	beskåda	vännen,	som	du	bedragit	har.

Melodien	är	obeskrivlig	—	munter	och	sprittande	med	åkningar	upp	och	ned	i	det
oändliga	och	en	avslutning	som	kommer	plötsligt	och	oväntat	med	en	löjlig	triumlitt.
Anna	går	med	ansiktet	vänt	uppåt	nymånen,	hennes	hatt,	som	vaggar	av	och	an	högt
uppe	på	pannvalken	har	åkt	en	liten	smula	på	sned,	fötterna	fara	hit	och	dit,	ömsom
in	och	ömsom	ut	och	i	ena	handen	håller	hon	hårt	en	hoplagd	vit	näsduk	märkt	med
ett	väldigt	rött	A.

Då	kan	du	få	beskåda	hur	illa	du	har	gjort
som	har	störtat	lilla	vännen	igenom	dödens	port.
Men	ändå	jag	dig	förlåter	du	min	falskaste	vän.
Farväl	vi	träffas	åter	hos	Gud	i	himmelen.

—	D’ä	en	bra	visa,	säger	Anna	i	en	ton	av	allvarligt	gillande.	Har	du	hört’en	förr?
—	Nej,	de	har	jag	inte.
—	Kan	du	nåra?
—	Varför	nåra?
—	Viser	vet	ja	ditt	tok!
—	Jaa	då.	Jag	har	en	hel	bok	me	viser.
—	Me’	dej?
—	Nej,	hemma	förstås.
—	Skriv	 efter	den	du,	 så	 ska	vi	 byta.	 Ja	kan	 såna	 förbaskade	 stilia	 viser.	Kan	du

nåra	sånger	då.
—	Ja	vars,	kan	du?
—	 Jesses	 ja.	 Kan	 du	 Kanans	 land?	 (Jag	 kanske	 bör	 omtala	 för	 dem,	 som	 inte	 äro

inne	i	terminologien,	att	visor	är	namnet	på	mera	världsliga	saker	och	»sånger»	på
andliga.)

—	Nej,	den	vet	jag	inte.	Men	kan	du:	Det	är	så	ljuvligt	i	unga	år?
—	Nehej,	men	den	låter	bra.	Kan	du:	Det	finns	ett	reningsmedel?
—	 Jaa	då.	Och	»Negerslaven»,	och	»Harporna	 stämmas»	och	»När	 i	himlen	vi	 få

bo»	och	»Blodet»	och	många	fler.
—	De	va	hunnan	du!	Å	tjyven	du!	Kan	du	så	många.
Anna	tystnar	av	vördnad	och	beundran	och	funderar	tydligen	skarpt	på	att	bräcka

av	mig.	Men	hon	hinner	aldrig	med	det,	ty	i	samma	ögonblick	tränger	ett	munspels
spröda	och	svaga	toner	oss	till	mötes	och	bortom	vägkröken	står	en	klunga	pojkar	i
väntan	på	flickor.	De	svaja	betänkligt	fram	och	tillbaka,	ömsom	stå	de	på	klacken	och
ömsom	på	 tån,	hattar	och	mössor	sitta	 långt	 tillbaka	på	nacken	och	stämningen	är
tydligen	mycket	hög.

—	 Åhej	 fallerallan,	 åhej	 fallerillan!	 Kila	 på	 flickor	 små.	 Va	 ä	 de	 för	 ena!
Norrgårdspigerna,	hå	kors.	Nu	ska	vi	dansa,	jänter.	Kom	så	gradar	vi!

Grada	betyder	i	översättning	armkrok	och	i	en	lång	rad	marschera	vi	vägen	fram,
litet	 sviktande	 och	 svängande	 till	 följd	 av	 kavaljerernas	 något	 snubbliga	 och
fubblande	 steg.	 Munspelsynglingen	 blåser	 »Kronobergarnas	 paradmarsch»	 och
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taktfast	går	lunken	fram	mot	logen,	som	står	svart	i	silhuett	mot	den	ljusa	natten	och
välkomnar	med	handklaverslåt.



LOGDANS	OCH	LÖRDAGSGLÄDJE.

Logen	är	lång	och	smal	med	ett	golv	som	blivit	blankslitet	av	säd	under	decenniers
tröskning,	 utefter	 långsidorna	 löpa	 meterhöga	 brädbarriärer,	 som	 hindra	 den	 med
lokalen	obekante,	att	stå	huvudstupa	ned	i	de	avgrunder	som	halm-	och	höladorna	på
ömse	sidor	bilda,	i	taket	dinglar	på	ett	rep	en	sömnig,	rökande	stallykta,	vars	rödgula
låga	knappt	lyser	en	meter	omkring	sig	och	som	mera	är	till	för	dekorationens	skull
än	något	annat.	Ibland	får	den	en	knuff	av	någon	förbidansande	som	är	lång	nog	att
räcka	 upp,	 och	 då	 vaggar	 den	 fram	 och	 tillbaka	 i	 luften	 med	 något	 av	 sorgset
förebrående	i	den	flämtande	lågan,	för	att	till	slut	slockna	stilla	och	fridfullt	utan	att
någon	 ens	 märker	 det.	 Den	 ena	 kortväggen	 upptas	 av	 fönsteröppningen,	 som	 är
uthuggen	i	en	väldig	fyrkant,	väggen	mitt	emot	består	av	de	enorma	inkörsdörrarna,
som	nu	stå	uppslagna	på	vid	gavel	och	släppa	in	all	vårkvällens	ljus	och	en	svag	doft
av	ladugård	och	körsbärsblom.	Ty	utanför	dörren	stå	två	stora	körsbärsträd	som	lysa
vita	 av	 nyutslagen	 blom	 i	 det	 milda	 månskenet	 —	 det	 är	 ny	 i	 kväll,	 rakt	 in	 genom
fönsteruthuggningen	 står	 det	 gulvita	 ljuset	 av	 en	 måne	 i	 maj	 och	 genom
ladväggarnas	breda	springor	ser	man	stjärnorna	blänka.

Utefter	de	låga	träbalkarna	stå	par	efter	par	av	icke	dansande	och	följa	med	skarpt
iakttagande	ögon	de	andra.	På	 fönsterbrädet	sitter	spelmannen	med	hatten	på	svaj
och	huvudet	djupt	böjt	över	det	 treradiga	handklaveret,	 som	han	 trakterar	med	en
konstnärs	ömhet	och	 skicklighet.	Tonerna	 smekas	 fram	med	varsamma	 fingrar	och
de	 långa	 kadenserna	 och	 drillarna	 trilla	 runda	 som	 pärlor	 ut	 i	 dunklet,	 där	 de	 stå
kvar	 i	 stillheten,	 som	 faller,	 när	 dansen	 är	 slut.	 Då	 flyttar	 spelmannen	 ett	 slag	 på
hatten,	torkar	sitt	varma	ansikte	på	en	ljusblå	näsduk	med	röda	bårder	och	dyker	ned
mot	golvet,	där	en	brännvinsbutelj	står	och	väntar,	så	tar	han	en	klunk,	sätter	sakta
ned	flaskan	igen	och	lutar	sig	bakåt	så	flickorna	haja	till	av	ängslan	att	han	ska	ta	en
överhalning	 och	 slå	 baklänges	 ut.	 Genom	 ett	 herrens	 under	 lyckas	 han	 emellertid
behålla	 balansen,	 ler	 ett	 välvilligt	 leende	 över	 församlingen,	 lägger	 in	 en	 nypa
Hellgrens	2:a	och	smäller	i	på	nytt	med	en	vals.	Jag	får	inte	tid	att	iaktta	längre,	en
arm	 sträckes	 ut	 om	 mitt	 liv	 och	 river	 mig	 med	 i	 svängen,	 som	 lugn	 och	 trygg	 går
logen	runt,	med	varje	tum	av	utrymmet	tillvarataget	så	när	som	på	nere	vid	dörren,
där	en	 tät	 skock	pojkar	 trängt	 ihop	sig.	Denna	samling	består	antingen	av	 sådana,
som	 redan	 äro	 blasé	 när	 det	 gäller	 dans:	 »va	 faen	 ska	 en	 dansa	 för,	 d’ä	 la	 ingen
mening	med	de»,	eller	sådana	som	ännu	inte	lärt	sig	den	ädla	konsten	och	anser	det
vara	för	tidigt	på	kvällen	att	våga	sig	in	i	virvlarna.	Senare	fatta	de	plötsligt	mod,	när
mörkret	 faller	 svartare,	 och	 knäa	 omkring	 i	 den	 mest	 besynnerliga	 dans,	 med
armarna	om	varandras	halsar	och	mössorna	 långt	bak	 i	nacken.	Dansa	med	 flickor
törs	de	sig	sällan	på	förrän	de	känna	sig	fullt	säkra,	och	oftast	tycka	de	förresten	det
är	roligare	att	dansa	med	varann,	även	när	de	föra	sig	som	små	gudar.

Och	dansen	går	—	utan	brådska	och	fjäsk,	ingen	söker	dansa	förbi	den	andre	—	det
skulle	 betraktas	 som	 oerhört	 opassande	 och	 vettlöst	 att	 göra	 det.	 Varje	 repris	 i
melodien	dansas	åt	ett	håll,	 så	byta	alla	på	en	gång	och	dansa	baklänges	 till	nästa
repris,	då	man	vänder	igen.	Allt	värdigt,	stilla	och	lugnt	i	en	ellips,	vars	kontur	glider
lika	jämn	och	slät	hela	dansen	igenom.	I	mitten	är	det	alltid	tomt.	Det	må	vara	aldrig
så	trångt	och	packat	med	folk,	aldrig	bryter	sig	någon	ur	ringen	och	dansar	fritt	och
ostört	i	tomrummet	—	det	anses	som	fjanteri	och	tillgjordhet,	utan	värdighet	och	vett
och	 ordningen	 är	 för	 resten	 vanligen	 så	 mönstergill,	 att	 man	 aldrig	 behöver	 stöta
emot	 om	 det	 än	 är	 aldrig	 så	 trångt.	 Danserna	 äro	 långa	 och	 ingen	 går	 ur	 förrän
musiken	är	slut	och	inte	ens	då,	ty	vid	första	paus	applåderas	det	våldsamt,	alla	stå
kvar	 på	 sina	 platser	 med	 armarna	 om	 varandra	 just	 som	 de	 stannat	 när	 musiken
tystnade,	och	det	händer	aldrig,	att	inte	spelman	hugger	i	på	nytt	och	fortsätter	lika
länge	till.	På	det	sättet	spelas	samma	dans	ständigt	upp	i	två	långa	repriser.

Under	 pauserna	 lämnas	 man	 antingen	 handlöst	 av	 kavaljeren,	 som	 störtar	 att
övervaka	sin	liter,	eller	också	förs	man	chevalereskt	till	vattenspannen	utanför	för	att
släcka	 sin	 törst	 ur	 den	 allmänna	 skopan.	 För	 detta	 vattens	 skull	 bär	 vanligen
logbalen	 namnet	 »vattdans»	 till	 skillnad	 från	 »bjudningsdans»,	 då	 pojkarna	 och
flickorna	varannan	gång	bjuda	på	 förtäring:	kaffe	med	dopp	och	saft	och	kakor.	—
Det	konverseras	naturligtvis	åtskilligt	under	pauserna	och	ämnena	äro	skiftande	och
mångahanda	som	sanden	i	havet:

—	Han	spelar	fint	Agust	i	Svängen!
—	Jojomän,	fint	handklaver	mä.
—	Måtro	de	kostar	pengar?
—	De!	Jo,	var	lugn	för	de	du.	Teminstingen	hunnra	kroner.
—	Tänk	—	för	ett	handklaver!
—	De	finns	dom	som	kostar	tusen.
—	Å	hunnan!
Tystnad.
—	Du	dansar	förbaskade	lätt!
—	Tycker	du?
—	Ja,	du	dansar	teme	di	likste	jag	nånsin	har	dansat	me.
—	Säj	du	de!	Ja,	du	dansar	bra	du	me.
—	Tycker	du?
—	Ja.
—	Vill	du	dansa	me	mej	hela	kvällen	då	kanske?
—	Hm.
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—	Då	säj	vi	de	då,	va?
—	Jaa.
—	Nu	spelar	han	igen.	Lät	oss	gå	då	mesamma.
Och	 dansen	 går.	 Månskäran	 står	 blekare	 än	 nyss	 in	 genom	 dörrarna,

körsbärsblommen	doftar	 starkare,	och	mörkret	 faller	en	 smula	 tätare	under	 logens
bjälktak.	Lyktan	har	slocknat	för	längesen,	småpojkarna	ha	vågat	sig	in	i	svängen	och
snurra	omkring	 tyst	och	högtidligt.	Flickornas	 ljusa	blusar	 skymta	 som	vita	 fläckar
och	 dansörernas	 lördagsrena	 skjortlinningar	 blänka	 mot	 deras	 röda	 ansikten.	 I	 de
mörkaste	hörnen	ha	fästfolk	dragit	sig	undan,	han	med	armen	om	hennes	liv	i	trygg
stillhet,	 hon	 ofta	 med	 huvudet	 mot	 hans	 axel	 och	 handen	 i	 hans.	 Ibland	 dansa	 de,
ibland	vila	de	sig	för	att	så	småningom	försvinna	bortåt	vägen,	som	ligger	vit	och	rak
under	halvutspruckna	björkar.

Jag	står	och	ser	på	alltsamman	gömd	bakom	granngårdspigans	breda	rygg,	jag	står
tätt	 uppe	 vid	 fönstret,	 känner	 doften	 av	 våren,	 som	 är	 utanför,	 ser	 den	 blå	 och
darrande	 nattskymningen,	 hör	 klaverets	 gälla	 toner,	 som	 gått	 över	 och	 mildrats	 i
moll	—	och	i	en	blixtlik	vision	ser	jag	plötsligt	i	minnet	allt	det	jag	rest	ifrån:	tango,
maxixe,	orkestrar,	blommor,	ljus.	Och	känner	en	brinnande	känsla	av	tacksamhet	att
få	vara	här	i	stället,	att	få	dansa	polkett	och	vals	och	hambo	och	schottis	med	månen
till	lykta	och	ett	handklaver	till	musik	—	blommorna	har	jag	utanför	dörren.	Stackars
ni	 därhemma,	 tänker	 jag.	 Ni	 vet	 inte	 bland	 all	 er	 tango,	 vad	 ni	 gå	 miste	 om,	 som
aldrig	få	se	detta,	aldrig	få	vara	med	om	detta,	aldrig	kunna	få	vara	det	—	som	del	av
detta	folk.	Som	en	piga	bland	pigor!

Ju	 längre	det	 lider	på	natten	desto	 livligare	blir	det	under	pauserna	—	vilket	nog
också	till	en	del	får	tillskrivas	brännvinets	gradvisa	inflytande.	De	dansande	pojkarna
äro	vanligen	fullt	nyktra,	men	de	andra	är	det	nog	både	si	och	så	med.	Slagsmål	blir
det	 i	 alla	 fall	 förvånansvärt	 sällan	 —	 vanligen	 tar	 deras	 rus	 glättiga	 och	 fromma
former,	som	uteslutande	förnöja	omgivningen:

Mitt	 på	 det	 tomma	 golvet	 står	 en	 yngling	 på	 ansträngt	 stadiga	 ben	 med
sportmössan	i	nacken	och	luggen	ner	i	pannan,	en	yvig	rödgul	 lugg,	som	vajar	 litet
för	fläktarna	utifrån,	hans	ögon	tindra	av	det	mest	utsökt	goda	humör	och	hela	hans
ansikte	skiner	av	välvilja.

—	Tror	ni	man	ä	lessen	för	att	man	ä	en	fatti	torpardräng,	kössme	i	morron!	Eller
för	 att	 man	 ingen	 krage	 har	 kanse	 —	 men	 skjottan	 ä	 ren	 å	 hjärtat	 me’,	 va	 de
anbelangar.	Å	ja	har	vatt	i	Amerika,	så	mej	vet	ni	var	ni	har.	Ä	dä	nån	åv	er,	som	har
vatt	 i	 Amerika,	 jädrans	 bondtuppar.	 Nä,	 ja	 vill	 mena	 de!	 Men	 här	 ser	 ni	 en	 som	 ä
världsvan	å	har	vatt	me’	om	å	valsa	spaderess	på	strecket,	om	ni	vet	va	de	va,	era
hyvlar.	 Hej	 jänter,	 här	 ä	 glädje	 å	 här	 ä	 hoppfallerallan	 å	 här	 ska	 ni	 se	 en	 fatti
torpardräng	 som	 kan	 slå	 ett	 sjömanshjul	 så	 ni	 ska	 blekna	 i	 era	 små	 söta	 fäser.
Änglisch,	josi,	änglisch	its	de	rajt.	Tvi	faen	för	svenska!

Och	så	gör	han	en	frivolt	så	flickorna	gallskrika	av	häpnad	och	pojkarna	bli	tysta	av
avundsjuka.	Och	så	går	han	sin	väg	ut	genom	dörren	med	spända	vador	och	svaj	 i	
rocken	 och	 en	 väldig	 tobaksstråle	 skjutande	 ut	 ur	 luckan	 efter	 två	 bortslagna
framtänder.

När	spelmannen	vilar,	händer	det	allt	emellanåt,	att	någon	med	sångröst	begåvad
pojke	går	fram	och	tar	klaveret,	drar	några	prövande	drag,	harklar	sig	högljutt	och
stämmer	i	med	en	visa	som	snart	lockar	alla	kring	honom	i	en	tät	svart	ring.	Oftast
finns	det	någon	refräng	på	låten,	som	alla	kan,	och	villigare	och	kraftigare	strupar	till
ackompanjemang	 kan	 ingen	 solist	 på	 jorden	 önska	 sig.	 Det	 är	 glada	 visor	 och
sorgliga	som	dras,	hemska	och	lustiga	—	det	är	mord	och	bröllop,	svek	och	trohet	om
vartannat,	 och	 allt	 sjunges	 lika	 uttryckslöst	 och	 omsorgsfullt	 med	 varenda	 liten
tillstymmelse	 till	 vers.	 Månen	 börjar	 sjunka	 bakom	 björkarna,	 silhuetterna	 stå	 allt
skarpare	och	svartare	mot	den	ljusa	luften	utanför,	och	när	jag	till	slut	sakta	vandrar
hemåt	 i	 den	 svala	 gryningsdagern	 hör	 jag	 ännu	 på	 långt	 avstånd	 från	 logen
försångarens	starka	röst:

Nu	slutar	jag	min	enkla	sång
och	gömmer	den	till	en	annan	gång	.	.	.
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SÖNDAGSTOALETTEN	EN	VÅRMORGON.

Det	finns	ingenting	som	skiljer	den	tidigare	delen	av	söndagsmorgonen	från	en	helt
vanlig	 och	 vardaglig	 morgon	 —	 om	 inte	 möjligen	 att	 Anna	 doppar	 ansiktet	 i
bleckhandfatet	 innan	hon	dricker	kaffet.	Och	bara	detta	är	 för	övrigt	 inte	 litet:	det
ger	genast	en	anstrykning	av	högtidlighet	åt	dagen.	Annars	sker	uppstigningen	vid
samma	timme.

—	Di	förbaskade	korna	begriper	ju	inte	att	d’ä	sönda,	knorrar	Anna,	och	rumsterar
i	 spisen	 med	 sedvanlig	 kraft,	 men	 hon	 är	 ändå	 vid	 ett	 briljant	 morgonhumör	 och
gnolar	»Kostervalsen»	så	det	ekar	i	köket.	Kaffet	är	färdigt	på	utsatt	tid,	men	endast
två	 drängar	 komma	 surmulet	 instegande	 —	 de	 två	 som	 ha	 söndagsturen	 att	 sköta
hästarna	och	köra	mjölken;	det	byts	 så,	 att	 de	ha	 varannan	helgdag	 ledig	alldeles.
Det	är	inget	skoj	eller	skämt	i	dag,	inga	glada	frågor	och	skratt	—	brännvinet	sitter
ännu	tungt	och	 trögt	 i	huvudet	och	den	otillräckliga	sömnen	ge	ansiktena	en	dåsig
och	olustig	prägel	i	det	skarpa	morgonljuset.	Kaffekasken	tömmes	under	tystnad	och
vetebrödet,	som	söndagen	 till	ära	 ligger	uppskuret	 i	 tjocka	skivor,	slinker	ned	med
blixtens	fart.

—	Nu	gå	vi	till	kritta,	mumlar	Anna,	just	som	Hilda	utsövd	och	leende	kommer	ut
genom	stugdörren	med	en	rosig	och	glad	liten	tösunge	på	armen,	och	vi	ge	oss	i	väg	i
solskenet,	 som	 ligger	 mjölkvitt	 och	 svalt	 över	 den	 ljusgröna	 slätten.	 Just	 där	 den
höjer	sig	till	en	rund	liten	kulle	är	kyrkan	byggd	och	den	lyser	vit	långt	borta	mellan
kyrkogårdens	höga	lindar,	som	ännu	knappt	ha	fått	en	aning	av	grönt	över	grenarna.

Och	mjölkningen	går	som	vanligt	sin	gilla	gång	—	jag	undrar	om	det	finns	någon	i
lantlivets	 mödor	 obevandrad,	 som	 verkligen	 kan	 förstå	 och	 ha	 ett	 begrepp	 om	 hur
oerhört	 tröttsamt	 och	 arbetsamt	 mjölkning	 verkligen	 är.	 Hur	 varje	 muskel	 i	 armar
och	axlar	användes	till	sin	fulla	styrka	för	att	pressa	mjölken	ur	juvret,	hur	det	för	en
otränad	slår	upp	blåsor	och	sår	på	händerna	och	hur	hela	armarna	uppåt	svullna	och
domna	 av	 ansträngningen.	 Det	 ser	 så	 enkelt	 och	 lätt	 ut,	 mjölken	 tycks	 komma	 så
villigt	och	 jämnt	—	men	den,	som	en	gång	 försökt	det	vet,	att	det	är	en	konst	som
utövas	 och	 en	 konst,	 som	 det	 fordras	 månader	 för	 att	 lära	 riktigt.	 Kommer	 det	 en
ovan	vid	stävan	med	grepp	som	ej	äro	just	så	mjuka	och	ändå	kraftiga	som	de	skola
vara,	 så	 reagerar	 djuret	 ögonblickligen,	 det	 blir	 oroligt	 och	 bråkigt,	 sparkar	 och
flyttar	sig,	vill	ej	»släppa	ner»	mjölken	och	kan	rent	av	hålla	inne	den,	så	att	man	vid
en	mjölkning	ej	 får	mer	än	hälften	av	det	kvantum,	som	annars	är	vanligt.	En	ovan
mjölkerska	kan	till	och	med	fördärva	ett	djur,	ty	oftast	förstår	hon	ej	att	»mjölka	ur»
ordentligt,	och	det	är	det	viktigaste	och	förnämsta	av	allt.	Kommer	ej	varenda	droppe
ur	juvret,	stannar	mjölken	kvar	i	spenarna,	surnar	och	ystar	sig	och	kan	åstadkomma
farliga	febrar	och	sjukdomar.	Ja	så	noga	är	det	med	mjölkning!	Det	var	bara	en	liten
upplysning	i	förbigående,	för	dem	som	inte	känna	till	saken.

Vår	ladugård	stod	för	övrigt	under	kontroll,	alldenstund	mjölken	såldes	till	mejeri,
och	 det	 var	 högtidliga	 dagar	 när	 kontrollören	 eller	 »kulörn»	 som	 han	 vanligen
nämndes,	kom	åkande	i	sin	trilla	med	kofferten	bak.	Anna	klädde	sig	den	dagen	med
omsorg,	 tog	 ren	 schalett	 på	 och	 lagade	 alltid,	 att	 det	 stora	 ladugårdsförklät	 var
nytvättat.	»Kulörn»	stannade	en	dag,	kom	vanligen	till	middagstiden	och	övervakade
sedan	 tre	 mjölkningar,	 under	 omsorgsfullt	 mätande,	 provande	 och	 undersökande.	
Bonn	 gick	 då	 omkring	 med	 stolt	 blick,	 spottade	 längre	 och	 kraftigare	 än	 vanligt,
drack	ännu	mer	kaffekask	och	lyste	av	belåtenhet	över	de	lovord	hans	ladugård	och
djur	fingo.	Ty	ladugården	var	verkligen	utmärkt	väl	hållen,	ren	och	fin	som	en	balsal
med	cementerade	golv	och	bås,	 vattenledning	och	avlopp	och	en	besättning	av	väl
kraftfodrade,	blankryktade	rödbrokiga	kor,	som	mjölkade	fett	och	mycket.

När	 Anna	 och	 jag	 vandra	 hemåt	 på	 söndagsmorgonen	 efter	 välförrättat	 värv	 har
solen	hunnit	värma	upp	luften	och	med	en	suck	av	välbehag	låta	vi	schaletterna	glida
ned	i	nacken.

—	 De	 blir	 fint	 vär	 i	 dag,	 profeterar	 Anna	 med	 kännarblick	 mot	 horisonten.	 Etter
middagsdisken	går	vi	å	lägger	oss	ett	tag	nere	ve	brygghuset.

—	Nej,	ve	åna,	föreslår	jag	på	traktens	enkla	språk,	därvid	menande	en	liten	smal
lerig	bäck,	som	rinner	fram	ett	stycke	bort,	och	som	hedras	med	namn	och	värdighet
av	å.

—	Ja	vars,	de	kvettar,	bara	vi	få	sôva.	Har	du	suvi	någe	i	natt?
—	Ja	då.	Har	suvi	fint.	Ä	skogara	hemma	i	dag?
—	Tror’a’nte,	di	skulle	ge	sej	åv	te	Bergby	på	vellesipe.	Har	du	nån	vellesipe?
—	Nä,	men	syster	min	har	haft	en.
—	 Har	 hon,	 å	 hunnan!	 Piga	 som	 var	 här	 före	 dej,	 hon	 hadde	 en	 me	 frihjul.	 Å	 te

nästa	frivicka	ska	ja	försöka	te	få	köpa	en.	Kan	du	åka	då?
—	Ja	vars.
—	Å	hunnan!	Kan	du	—	de	va	tjyven	du.	Kan	du	de?	Ska	vi	köpa	en	ihop,	kanse?
—	Det	är	inte	värt.	Då	slåss	vi	bara	om	vem	som	ska	ha’n.
—	Ja,	kanhända	de.	De	blir	väl	fälle	du	de,	som	kan	åka,	som	tar’n	mest.	Så	de	får

va.	Va	tror	du	en	vellesipe	kan	kosta?
—	En	hundra	kronor	bortåt.
—	 Tvi	 fasen,	 tror	 du	 de.	 Hunnra	 kroner!	 De	 kan	 väl	 ingen	 mänska	 betala.	 Sexti

tänkte	 ja	—	de	har	Amanda	 i	Kilen	betalt	 för	sin.	Å	den	är	 fin.	Men	han	va	använd
festås.

—	Hur	mycke	har	du	i	lön?
—	175	om	året	å’	fem	i	städja.	Nästa	frivicka	köper	ja	allt	en,	för	ja	har	inte	tatt	ut
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mer	än	tie	kroner	på	halvårslönen	ännu.	Men	ja	ska	köpa	mej	sommerkappa	och	hatt
me	festås	nu.

180	kronor!	 Jag	gör	ett	hastigt	överslag:	15	kronor	 i	månaden!	15	kronor	 för	ett
arbete	 som	 hennes,	 med	 en	 arbetsdag	 på	 minst	 sexton	 timmar	 och	 ingen	 ledighet
varken	 söndag	 eller	 vardag.	 Kanske	 någon	 gång	 genom	 Hildas	 humanitet	 och
tillmötesgående	några	timmar	en	helgdag	mellan	mjölkningarna.	15	kronor!	Och	vad
räcker	inte	dessa	pengar	till	allt!	Ekipering,	nöjen,	sparbanksinsättningar,	presenter
till	 föräldrar	och	syskon	och	nu	—	en	velociped!	Tio	kronor	uttagna	sedan	oktober,
allt	det	andra	 innestående.	Är	det	 inte	ett	under	och	en	 lärdom,	något	rörande	och
beundransvärt?	Och	det	finns	gott	om	sådant	folk	på	landsbygden!

Anna	 har	 stannat	 och	 ställt	 ned	 sin	 mjölkhink,	 och	 hela	 hennes	 runda	 ansikte
skiner	 av	 förväntansfull	 glädje	 vid	 tanken	 på	 »vellesipen»,	 medan	 hon	 snyter	 sig	 i
underkjolskanten.

—	Du	kanske	får	påökt	till	nästa	år?	frågar	jag	försöksvis.
—	Påökt!	Nä,	de	trora’nte.	Ja	har’et	bra	som	de	ä	tycker’a.	Skynda	dej	nu	så	få	vi

äta	snart!	Ja	ä	så	förbaskade	hungrig.
Vår	vandring	från	 ladugården	har	gått	oförsvarligt	 långsamt	under	debatterandet

av	dessa	intressanta	frågor	och	framkomna	till	gården	se	vi	söndagstoaletten	redan	i
gång.	 Ungarna	 kila	 omkring	 i	 rena	 linnen	 och	 skjortor,	 skrattande	 och	 hoppande	 i
solskenet	ute	på	gårdsplanen,	utan	strumpor	och	skor,	med	slätt	vattenkammat	hår
och	rödgnidna,	såpblanka	ansikten.	Mitt	på	gården	står	ett	par	bockar	med	ett	bräde
på	 och	 på	 det	 brädet	 står	 det	 buckliga	 bleckhandfatet	 med	 såpan	 bredvid	 och	 i
handfatet	tvår	sig	med	synbar	framgång	fördrängen,	som	blottar	sin	kraftiga	kropp
ända	 till	 midjan.	 Där	 vidtar	 byxorna,	 som	 med	 nedhängande	 gräsgröna	 hängslen
tyckas	mycket	hågade	att	glida	av	alldeles	och	då	och	då	dras	upp	med	ett	häftigt
ryck	 av	 en	 löddrig	 näve.	 På	 en	 skranglig	 stol	 sitter	 en	 annan	 av	 drängarna	 i
skjortärmarna	med	en	handduk	om	axlarna,	och	kring	honom	kretsar	bonn	viktig	och
beskäftig	 med	 hårklippningsmaskinen	 Splendo	 I	 i	 högsta	 hugg.	 Den	 tjocka,	 ljusa
hårfällen	 avskalas	 med	 den	 mest	 utstuderade	 noggrannhet,	 och	 snart	 liknar
delinkventens	huvud	en	rund	borstig	boll,	där	den	skära	huden	lyser	igenom	de	två
millimeter	 långa	 hårstråna	 på	 det	 vackraste	 och	 färggladaste	 sätt.	 Splendo	 I	 och
bonn	 se	 strålande	 förtjusta	 och	 nöjda	 ut	 över	 det	 lyckade	 resultatet	 och	 kasta	 sig
med	njutning	över	nästa	offer,	som	utgöres	av	den	nytvättade	fördrängen.

När	Anna	och	jag	gett	grisar	och	höns	är	det	vår	tur	att	rigga	oss,	och	i	livstycke
och	underkjol	ta	vi	plats	vid	bänken	och	handfatet,	hälsade	av	drängarnas	välvilliga
anmärkningar	och	lätta	nyp	i	förbifarten.	Och	så	tvättas	och	gnos	det	av	alla	krafter
medan	 solen	 skiner	 och	 barnungarna	 stoja,	 fortfarande	 oklädda	 och	 morgonsnälla.
Slutligen	är	tvagningen	undanstökad	för	veckan	och	jag	försvinner	för	att	återkomma
med	 morgonens	 clou	 —	 tandborsten.	 Aldrig	 skall	 jag	 glömma	 första	 gången	 jag
officiellt	vågade	visa	mig	med	detta	underliga	redskap	i	handen.	Jag	säger	officiellt,
ty	 i	 djupaste	 hemlighet	 hade	 jag	 plockat	 fram	 den	 i	 svinhuset	 och	 brygghuset	 och
litet	 varstans,	 där	 den	 kunde	 användas	 i	 smyg.	 Men	 en	 söndagsmorgon,	 när	 jag
kände	mig	säker	i	sadeln,	tog	jag	fram	den.	Och	sällan	har	väl	en	25-öres	tandborste
gjort	en	sådan	succès.	Ingen	ville	ju	egentligen	säga	något,	Hilda,	som	var	begåvad
med	en	sällsynt	 takt	och	 finess	endast	 smålog	 litet	undrande	och	 intresserat,	bonn
närmade	sig	välvilligt	leende	och	barnen	skockade	sig	omkring	mig	med	häpna	miner
och	otaliga	frågor.

—	Va	har	du	där?	Borstar	du	tungan?	Ska	du	inte	ha	såpa?	Gör	det	ont	i	tännera?
Anna	förklarade	med	överlägsen	min	och	röst,	att	hon	fått	en	tandborste	för	sju	år

sen,	när	hon	gick	fram.	Hon	hade	den	kvar	än	hemma,	men	hade	ej	använt	den	mer
än	en	gång.	—	Och	varje	söndagsmorgon	upprepades	sedan	samma	scen:	barnen	i	en
krets,	stimmande	och	 intresserade,	bonn	på	bänken	 i	skjorta	och	byxor,	småleende
och	 välvillig.	 Hilda	 skymtande	 i	 dörren	 och	 drängarna	 skrattande	 och	 pikande	 mig
för	min	finhet.	Barnen	visste	knappt	något	roligare	söndagsnöje	och	hela	morgonen
förföljde	 de	 mig	 med	 frågor:	 ska	 du	 inte	 borsta	 tännera	 snart?	 Ska	 du	 inte	 borsta
dom	 i	 dag?	 Har	 du	 redan	 gjort’et?	 Och	 när	 det	 en	 gång	 hände	 att	 en	 av	 dem	 inte
passat	 på	 föreställningen	 blev	 det	 ett	 förfärligt	 tjutande	 och	 bölande,	 vilket
resulterade	 i	 att	 Hilda	 för	 husfridens	 skull	 bad	 mig	 borsta	 tänderna	 en	 gång	 till.
Beviljades	till	allmän	belåtenhet!

Klockan	 halv	 9	 serveras	 den	 sena	 söndagsfrukosten:	 två	 kokta	 ägg	 pr	 man	 och
oseparerad,	 handskummad	 mjölk,	 färskt	 bröd	 och	 färskt	 margarin.	 Efter	 maten
försvinna	alla	hastigt.	Drängarna	för	att	sova,	barnen	för	att	leka	och	stassa	omkring
i	 söndagselegansen	 och	 bonn	 för	 att	 läsa	 »Arbetet	 adlar	 mannen»	 i	 någon	 av
skogsarbetarnas	 lediga	 sängar.	 Hilda	 hugger	 ögonblickligen	 i	 med	 middagsmaten,
som	på	söndagen	understundom	utgöres	av	oxkött	och	grönsoppa,	och	Anna	och	jag
sätta	i	väg	med	snälltågsfart	för	att	städa,	diska,	bära	vatten	och	göra	alla	de	vanliga
vardagssysslorna	som	måste	utföras	om	allt	ska	kunna	gå	sin	gilla	gång.

71

72

73

74



OM	MIDDAGSVILA,	KVÄLLSSÖMN	OCH	KAR’ARS	OPÅLITLIGHET.

Söndagsmiddagen	serveras	inte	förrän	klockan	1	och	äts	om	möjligt	grundligare	och
saktare	än	vanligt	under	osedvanligt	hög	stämning.	Sen	kommer	disken	för	Anna	och
mig	och	den	går	med	 fart	och	kläm	vill	 jag	 lova,	 vilket	nogsamt	kan	bevisas	av	de
skärvor	 som	 i	 hastigheten	 med	 fenomenal	 skicklighet	 lossas	 från	 tallrikskanterna
under	våra	konstförfarna	händer.	Det	är	i	alla	fall	märkvärdigt,	vad	man	kan	komma
långt	med	porslin	i	krossningsväg	utan	att	precis	slå	sönder	det!

När	 den	 sista	 tallriken	 slungats	 in	 i	 skåpets	 mörka	 och	 trånga	 gömmen,	 spisen
borstats	 (det	 skulle	 den	 för	 övrigt	 göras	 efter	 varje	 mål),	 rummen	 sopats	 och	 en
klunga	guldvivor	stenhårt	sammanpackade	körts	ned	i	ett	glas	på	köksbordet,	kasta
vi	en	verkligt	tillfredsställd	blick	över	det	söndagsfina	köket	och	räkna	ut,	att	vi	ha
jämnt	 två	 timmar	 kvar	 tills	 eftermiddagskaffet	 skall	 vara	 färdigt.	 Tänk	 —	 två	 hela
långa	härliga	timmar,	som	vi	få	begagna	efter	behag.	Åh,	de	timmarna!	Dem	såg	man
fram	emot	under	hela	veckan,	tänkte	på	dem	med	nästan	rysningar	av	välbehag	och
längtade	efter	dem	som	det	ljuvligaste	på	jorden.	Ni	som	läsa	det	här,	jag	är	säker	på
att	ni	skratta	och	säga:	»överdrift!»	Men	om	ni	visste	hur	sant	det	är,	om	ni	visste
hur	underbart	det	känns,	när	hela	ens	kropp	är	trött	och	värkande	efter	veckans	slit
och	släp	och	nattens	dans,	om	ni	visste	hur	underbart	det	då	känns,	att	mitt	på	dagen
få	 lägga	sig	 till	 ro	med	gott	 samvete	och	veta	att	 två	 timmar	äro	ens	egna.	Såvida
man	inte	förstås	råkar	vara	i	närheten,	när	den	minsta	vaknar	och	börjar	skrika,	ty
då	 får	 man	 nog	 anslå	 tiden	 till	 hennes	 underhållande	 i	 stället.	 Men	 vanligen	 aktar
man	sig	noga	för	att	vara	i	närheten	och	Hilda	har	det	sanna	förståendet	—	och	låter
en	gå.

Så	 gå	 vi	 då	 i	 söndagsvita	 förkläden	 och	 rena	 schaletter,	 jag	 med	 ett	 munspel	 i
fickan	och	Anna	med	en	brickduk,	på	vilken	hon	med	grovt	rött	bomullsgarn	på	hårt,
vitt,	 tjockt	 tyg	broderar	de	märkvärdigaste	blommor	och	snirklar	 i	plattsöm	—	gud
vet	om	det	inte	till	och	med	skall	vara	klumpsöm.	Ännu	har	jag	inte	sett	henne	sy	mer
än	 tio	 stygn	 på	 den	 duken;	 varje	 kväll	 plockas	 den	 fram,	 när	 vi	 fått	 lampan	 tänd	 i
pigkammaren	 och	 äro	 för	 oss	 själva	 och	 varje	 kväll	 somnar	 hon	 ifrån	 alltsamman.
Hon	är	så	trött,	 flickstackarn,	när	vilans	timme	äntligen	slår,	att	hon	inte	kan	hålla
ögonen	uppe.	Jag	ser	hur	hon	arbetar	av	alla	krafter	att	hålla	sig	vaken,	ser	hur	hon
spärrar	upp	ögonen	 för	att	 få	dem	klara	och	sömnfria	—	och	 jag	ser	också	med	en
känsla	av	medlidande	och	hjälplöshet	hur	hennes	huvud	plötsligt	 tar	överbalansen,
rullar	 åt	 sidan	 och	 hänger	 i	 en	 oändligt	 obekväm	 och	 rörande	 ställning,	 medan
händerna	beskriva	kavande	och	omedvetna	rörelser	i	luften.	Brickduken	har	fallit	till
golvet,	men	synålen	håller	hon	ännu	i	sömnen	hårt	fast	i	nypan.	När	huvudet	börjar
rulla	 alltför	 betänkligt	 vaknar	 hon	 till	 ett	 ögonblick,	 suckar	 djupt	 och	 tar	 upp
handarbetet,	 medan	 hon	 kastar	 en	 generad	 blick	 på	 mig	 för	 att	 utröna	 om	 jag
observerat	 hennes	 lilla	 lur.	 Jag	 stirrar	 stelt	 och	 finkänsligt	 ned	 på	 det	 vykort,	 jag
håller	på	att	fylla	med	cirklad,	förfärlig	stil	och	Anna	ser	nöjd	ut.	Så	syr	hon	ett	par
stygn	 igen	 med	 valna	 svullna	 fingrar,	 som	 äro	 röda	 och	 såriga	 av	 all	 diskning	 och
tvätt,	 tappar	 på	 nytt	 sin	 brickduk	 och	 börjar	 rulla	 med	 huvudet	 farligt	 nära
bordskanten.	Samma	scen,	samma	suck,	samma	generade	blick!

—	 Men	 varför	 i	 herrans	 namn	 lägger	 du	 dig	 inte?	 brukar	 jag	 fråga,	 när	 hon	 för
tionde	gången	dunkat	huvudet	i	bordet	och	vaknat	till	liv	igen.

—	 Nä,	 d’ä	 så	 gôtt	 te	 setta	 siså	 här	 på	 kvällen	 å	 ja	 ôrker	 inte	 klä	 å	 mej	 än.	 Å	 så
skulle	jag	sy!

Ibland	händer	det,	att	jag	går	och	lägger	mig	innan	hon	stupat	ner	i	soffan,	och	då
kan	jag	vakna	mitt	i	natten	och	få	se	henne	sitta	med	armarna	på	bordet	och	huvudet
i	dem,	medan	lampan	brinner	och	osar	och	brickduken	för	länge	sedan	försvunnit	ur
hennes	medvetande.	 Jag	kan	 ligga	och	se	på	hennes	 runda	nacke,	där	håret	 ligger
tungt	och	glatt,	på	hennes	huvud,	som	ligger	snett	och	obekvämt	på	de	röda,	brynta
armarna,	och	 jag	grips	av	ömkan,	ett	medlidande	så	starkt,	att	det	en	minut	känns
som	skulle	jag	vilja	göra	allt	på	jorden	för	att	kunna	skänka	denna	dödströtta,	starka,
arbetsvilliga	 flicka	en	enda	dag	av	 fullständig	vila	och	 ro,	en	enda	morgon	av	 lång
och	ljuvlig	sömn.	Apropå	morgonsömn,	så	interpellerade	jag	henne	en	dag	hur	länge
hon	fått	sova	en	morgon	när	hon	legat	som	längst.

—	 Å,	 jag	 har	 ju	 alltid	 havi	 krittra	 å	 mjölka,	 så	 inte	 har	 ja	 sovit	 någe	 länge	 inte
precis.	Jo	visst	jo	en	måron	i	fjol	somras	på	min	fölseda	så	sa	mamma,	att	hon	skulle
mjölka	å	sköta	djurena	om	ja	riktigt	ville	sova	ut.	Å	då	sôv	ja	festås.	Men	klockan	7
tyckte	 mamma	 visst	 de	 va	 på	 tiden,	 så	 då	 väckte	 hon	 mej.	 Opp	 me	 dej,	 din	 stora
drula,	sa	hon,	klócka	ä	över	7.	Ja,	de	sa	hon!	Opp	me	dej,	din	stora	drula,	sa	hon,	å	ja
fick	lòven	te	gå	opp.	Men	arg	va	ja	inomvärtes,	för	när	hon	lovt	mig	sóva,	så	kunde
jag	väl	fått	ligga	teminstingen	te	8.	Tyck	du	inte	de	me,	säj?

Jo,	det	tyckte	jag	och	smålog	för	mig	själv	vid	tanken	på	att	bli	uppkörd	kl.	7	och
ändå	anses	ha	sovit	länge.

Vi	vandra	neråt	ån	i	middagssolshettan	—	det	är	varmt	fastän	det	inte	är	mer	än	i
mitten	på	maj,	Anna	dansar	i	takt	med	mitt	munspel	och	viftar	med	sin	brickduk.	Och
mun	går	i	ett	kör	med	ideliga	frågor	till	mig,	som	för	var	gång	måste	avbryta	spelet
för	att	svara	—	förr	blir	hon	inte	nöjd.

—	Va	sa	bonn	te	dej	i	måres,	när	du	stod	i	bon?
—	Han	sa	väl	ingenting.
—	Sa	han	inte?	De	hörde	ja	fälle.	Om	att	du	va	så	fint	klädd.	Va	sa	han?
Jag	 spelar	 utan	 att	 svara,	 men	 Anna	 ger	 sig	 inte	 i	 första	 taget.	 Hon	 frågar	 och
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frågar	och	till	slut	måste	jag	stanna	av	ett	slag	för	att	svara	i	ilsken	ton:
—	Han	sa	att	de	va	grann	färg	på	kjorteln.
—	Sa	han.	Å	tjyven,	sa	han	de!	Va	sa	du	då,	då?	Du,	va	sa	du	då,	då?
Jag	 spelar	 oberörd	 och	 dränker	 hennes	 frågor	 så	 gott	 jag	 kan	 i	 en	 flod	 av

munspelstoner.	Men	ingenting	hjälper.	Hennes	»va	sa	du	då,	då?»	upprepas	ständigt
och	enformigt,	tills	jag	full	av	ursinne	tar	bort	spelet	och	fräser:

—	Ingenting.
—	Ingenting.	Joo,	du,	de	hörde	ja	allt.	Han	grina	så	förbaskat.	Va	sa	du?	Du,	va	sa

du?	Att	du	inte	kan	säja	de!
Annas	röst	börjar	nästan	låta	gråtmild,	och	skamsen	över	min	egen	otålighet	nyss,

ger	 jag	 ett	 noggrant	 och	 vidlyftigt	 referat	 över	 mitt	 och	 bonns	 fullständigt
innehållslösa	 samtal.	 Men	 Anna	 strålar	 av	 förtjusning	 och	 intresse	 och	 kan	 inte	 få
höra	nog	detaljer.	Vi	ha	kommit	ner	till	ån	under	detta	livliga	samtal	och	slå	oss	ned	i
gröngräset,	jag	för	att	sova	och	Anna	för	att	sy.	Hon	är	full	av	verksamhetsiver	och
sladdrar	utan	uppehåll,	så	det	är	en	absolut	omöjlighet	att	få	någon	sömn.

—	Kan	du	inte	vara	tyst	ett	tag,	så	en	annan	kan	få	sova?	föreslår	jag	milt.
—	Jo,	jag	ska	va	tyst,	men	jag	ska	fråga	en	sak	te	bara.	Ja	unnrar	om	du	tog	nå’n

karamell	 i	 går	 på	 logen,	 när	 som	 Malkus	 bjöd	 dej!	 (Stum	 nickning	 från	 min	 sida.)
Akta	dej	då,	du.	Jag	säger	bara	de,	akta	dej.	Nu	får	du	sova	för	mej,	men	kom	ihåg	va
ja	sagt:	akta	dej!

Naturligtvis	 kan	 jag	 omöjligt	 få	 en	 blund	 i	 mina	 ögon	 med	 denna	 dystra	 och
mystiska	varning	ljudande	som	en	domsbasun	inom	mig	och	med	ett	ryck	sätter	jag
mig	 upp	 och	 fordrar	 förklaring.	 Anna	 ger	 mig	 en	 högtidlig	 blick	 och	 frågar	 med
gravlikt	allvar	om	jag	kan	tiga.

—	Jag	skulle	önska	du	kunde	det	hälften	så	bra!
Hon	 tvekar	 en	 stund	 om	 svaret	 skall	 tas	 som	 någon	 obehaglig	 anspelning	 på

pratsjukhet	hos	henne	eller	endast	som	försäkran,	bestämmer	sig	för	det	senare	och
börjar	sina	hemska	avslöjanden	med	låg,	dyster	röst:

—	Akta	dej	 för	kararna	nu	 för	 tiden,	de	säjer	 ja	dej,	di	kan	så	mycke	knep.	Du	ä
förlovad	 förstås	 å	 ä	 säker	 på	 att	 du	 har	 din	 Bernard.	 Men	 va	 inte	 för	 säker	 du	 —
karar	ska	en	allri	lita	på!	Å	va	du	gör,	så	ta	allri	en	karamell	om	en	pôjk	bjuder	dig,
för	då	gör	du	de	du	ångrar!

—	Jaså.
—	Jojomän.	Ja	vet	någe	ja,	som	inte	alla	vet.	Å	ta	allri	en	karamell	av	en	pôjk!	För

dom	kan	lägga	någe	i	du,	som	kan	göra	flickerna	alldeles	tosiga.	Vet	du	hur	dom	gör?
Förfärad	huvudskakning	från	min	sida.
—	Joodu,	ja	vet’et	ja.	Dom	tar	en	svettdroppe	som	rinner	mitt	på	näsan,	precis	mitt

på	näsan	ska	de	vara,	å	 så	 lägger	dom	den	på	karamellen,	å	om	en	 jänta	äter	den
sen,	så	blir	hon	så	kär	i	pôjken,	så	hon	vånnar	ingenting.

—	Ä,	fnyser	jag	föraktfullt	och	skrattar.
—	Ä,	säjer	du	ja.	Men	vänta	du,	ska	du	få	höra	någe	som	du	inte	säjer	ä	åt.	Å	d’ä

sant	för	d’ä	en	bekant	flicka	te	Amanda	i	Rasarna	som	de	hände.	Jo	du,	de	va	en	pôjk
oppe	i	Bergsboda	som	va	så	förtjust	i	en	jänta,	som	hette	Ameli	förresten,	men	hon
ville	 inte	 ve’n	 alls.	 Och	 så	 en	 gång	 förra	 sommarn	 så	 va	 dom	 på	 en	 vattdans	 på
Svalberga	loge	och	där	bjöd	han	’na	på	ett	äpple,	ett	stort	rött,	grant	äpple	du.	Men
hon	trodde	att	de	va	någe	fasenskap	i	äpplet,	så	hon	åt	inte	opp’et	utan	tog’et	me	sej
hem,	å	där	slängde	hon’et	i	skulspannen.	Å	så	gav	hon	grisara	å	sugga	feck	äpplet	du
—	å	kan	du	tänka	dig,	att	sugga	blev	så	vimsen,	så	hon	bröt	sig	ur	stia	å	tog	rätt	på
pôjken	å	va	så	kär	i’n	så	hon	följde’n	vart	han	gick	se’n.

Det	sista	stöttes	fram	i	crescendo,	medan	jag	ligger	på	huvudet	i	gräset	för	att	inte
visa	mitt	ansikte.	Men	om	en	stund	sätter	jag	upp	det	med	alla	dragen	i	ordning	och
vi	stirra	sorgset	och	tyst	på	varann	i	fulla	två	minuter,	varefter	jag	överraskat,	men
fattat	säger:

—	Tänk!
Anna	är	nöjd	med	mitt	allvar	och	tittar	triumferande	och	med	gillande	på	mig.
—	Nu	tar	du	väl	ingen	karamell	mer	om	dom	bjuder	dej?
—	Näej!	Va	skulle	Bernhard	säga?
Och	 så	 lägger	 jag	 mig	 raklång	 på	 rygg	 i	 solgasset	 med	 händerna	 under	 nacken,

sluter	ögonen	några	minuter	och	tänker	på	»vad	de	göra	hemma	just	nu»,	och	inom
mig	 är	 jag	 sjuk	 av	 hemlängtan	 och	 förtvivlan.	 Så	 minns	 jag	 Annas	 vanvettiga
berättelse	och	hennes	skrämda	röst,	och	tittar	upp	för	att	 fråga	om	suggans	vidare
öden.	 Men	 nänns	 inte	 störa.	 Ty	 med	 brickduken	 mellan	 händerna	 och	 huvudet
hängande	som	på	en	avbruten	stängel	sover	hon	den	rättfärdiges	sömn,	framåtlutad
som	sökte	hon	synålen	bland	gräsen.	Jag	blundar	igen	och	snart	sova	vi	båda	medan
vattnet	porlar	helt	stilla	i	sin	leriga	bädd,	sädesärlorna	tjittra	och	vippa	och	en	stare
visslar	i	en	björk	rätt	över	våra	huvuden,	som	om	han	blivit	galen	av	sol	och	vårluft.
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UNDERHÅLLNINGEN	EN	REGNIG	SÖNDAGSKVÄLL.

Vi	 sitta	 i	 skymningen	 på	 söndagskvällen	 inne	 i	 pigkammarn.	 Aftonvarden	 är
undanstökad,	 disken	 likaså,	 sumpen	 avkokad	 till	 morgonkaffet,	 bönorna	 malda	 och
allting	färdigt	 för	dagen.	En	blågrå	majskymning	sveper	 in	genom	fönstren	och	allt
det	svaga	ljuset	i	rummet	samlar	sig	i	en	klase	körsbärsblom,	som	lyser	strålande	vit
i	en	spräckt	kaffekopp	mitt	på	bordet.	Utom	denna	enda	 lysande	och	doftande	 lilla
punkt	 är	 allting	 dunkelt	 och	 skymningsgrått	 —	 ansiktena	 på	 oss	 alla	 där	 vi	 sitta
församlade	se	så	underligt	bleka	och	stilla	ut	och	den	halvslocknade	glöden	i	spisen
hjälper	inte	till	att	göra	dem	färgstarkare.	Utanför	faller	mörkret	sakta	och	kyligt,	på
rutorna	 trummar	 ett	 envist	 duggregn	 och	 då	 och	 då	 tjuter	 det	 till	 ett	 vindkast	 i
skorstenen,	 som	 kommer	 alla	 att	 ruska	 på	 sig	 och	 krypa	 ihop	 i	 den	 unkna	 värmen
med	dubbel	trevnad.

Det	är	fullt	hus	i	pigkammarn	i	kväll	—	dansen	på	logen	är	inställd	för	vädrets	skull
och	»någe	roligt	ska	en	la	ha	inomhus	när	en	inte	kan	skala	kring	vägara»	som	Anna
med	stor	pondus	anmärker.	Och	nu	sitta	vi	här	alla;	Anna	har	slagit	sig	till	ro	i	soffan
med	sin	gitarr	i	knäet,	bredvid	henne	sitter	stathustrun	Lina	också	med	en	gitarr	och
inklämd	på	den	lilla	plats	som	finns	kvar	försöker	en	av	drängarna	inta	en	vårdslöst
bekväm	ställning	och	se	ut	som	om	han	sutte	i	världens	komfortablaste	soffhörn.	Men
jag	vet	hur	han	har	det,	för	jag	känner	till	den	där	stenhårda	soffan	med	dess	trälock
och	vassa	vinklar!	På	stolarna	sitta	följande	uppträdda:	Anders,	en	av	våra	drängar,
en	 skogsarbetare,	 en	 »bekant	 flicka»	 från	 en	 gård	 längre	 bort	 och	 så	 jag.
Konversationen	flödar	och	det	är	ingen	som	helst	brist	på	samtalsämnen	av	det	mest
originella	och	underliga	slag.	Drängen	Erik	har	just	slutat	en	minutiös	och	detaljrik
skildring	 av	 en	 egenhändigt	 utförd	 liktornsoperation	 och	 nu	 börjar	 Anders	 med	 en
ohygglig	berättelse	om	ett	ovanligt	ruskigt	barnamord,	som	en	piga	i	hans	hemtrakt
begått	 för	 något	 år	 sedan.	 Alla	 lyssna	 skräckslagna	 och	 med	 frysningar	 utefter
ryggraden,	och	när	han	slutat	sitta	vi	tysta	en	lång	stund,	oförmögna	att	säga	ett	ord.
Tills	Lina	uttrycker	allas	våra	känslor	i	ett	kort,	men	kraftigt:

—	O	jämmaligen,	ett	sånt	as!
Och	så	tar	hon	ett	starkt	ackord	på	gitarren,	mumlar	något	med	låg	röst	till	Anna,

varpå	 båda	 klämma	 i	 på	 en	 gång,	 så	 man	 nästan	 hoppar	 högt	 i	 luften	 av
överraskning:

Jag	gick	mig	in	på	källaren
att	få	mig	något	för	penningen.

Varefter	en	oändlig	och	intressant	sedelärande	bild	upprullas	om	en	drinkare	som
söp	och	söp	och	söp,	tills	han	till	slut	endast	hade	skjortan	kvar.

—	Jojomen,	vakta	dej	du	Ante,	så	de	inte	går	likdant	för	dej	en	gång!	varnar	Erik
och	 småler	 illmarigt	 mot	 Anders,	 som	 är	 känd	 för	 att	 gärna	 ta	 sig	 en	 droppe	 för
mycket	om	tillfälle	bjuds.

—	Kössme!	svarar	Ante	överlägset	och	karlaktigt,	drar	upp	ett	munspel	ur	 fickan
och	börjar	spela.	Och	han	kan	spela!	Händerna	håller	han	tätt	kring	spelet,	öppnar
och	sluter	dem	ömsom,	som	vore	de	pedalen	på	ett	piano,	och	den	ton	han	får	i	sitt
lilla	 ynkliga	 1-kronasspel	 har	 en	 skälvande	 innerlig	 klang,	 som	 får	 mig	 att	 gnugga
mig	i	ögonen	för	att	vara	säker	på,	att	jag	ser	rätt,	att	han	verkligen	inte	har	något
annat	instrument	mellan	sina	stora	bruna	nävar.	Valser	och	polkor	avlösa	varandra,
högra	 foten	 lyftes	 i	 stadig	 och	 jämn	 takt	 med	 små	 bestämda	 smällar,	 överkroppen
vaggar	 lätt	 åt	 sidorna	 och	 ögonen	 stirra	 rakt	 fram	 utan	 att	 se.	 Mörkret	 faller	 allt
blåare	ute,	och	inne	i	kammaren	kunna	vi	nu	knappt	urskilja	varann.	Men	ingen	talar
om	att	tända	ljus	och	ännu	lyser	körbärsblommen	som	en	vit	fackla.	Anders	slutar	att
spela	 lika	 plötsligt	 som	 han	 började	 och	 med	 en	 suck	 lutar	 Anna	 sig	 tillbaka	 mot
soffkarmen,	medan	hon	säger	med	en	röst	som	nästan	darrar	av	stolthet:

—	Ja	säjer	de	du	Ante,	att	du	spelar	då	så	förbaskade	bra,	så	de	sjung	i	örona.	De
jussom	lenar	i	bröste.

—	Dä	var	 lent	som	de	va,	smilar	Ante	förtjust,	och	så	är	skrattet	och	pratet	 i	 full
gång	igen.	Hur	det	nu	är,	om	det	är	mörkret	eller	stämningen,	det	plaskande	regnet
eller	vindilarna	—	men	plötsligt	ha	vi	halkat	in	på	kapitlet	spökhistorier.	Rösterna	få
den	dova	klang	som	spöken	alltid	kräva,	ovillkorligt	rycka	vi	stolarna	närmare	intill
varandra	och	den	ena	historien	hemskare	än	den	andra	följa	i	snabb	takt.	Alla	ha	vi
varit	med	om	något	mystiskt	och	oförklarligt	och	hur	förunderligt	det	upplevda	än	är
finns	 det	 ingen	 som	 ens	 andas	 fram	 skymten	 av	 ett	 misstroende.	 Ansiktena	 äro
högtidliga,	litet	skräckfyllda	och	emellanåt	skrattar	någon	till	en	smula	nervöst.	Lina
berättar:

—	Jaha,	å	den	här	ä	så	evinnerlit	sann	som	att	 ja	 lever,	 för	de	hände	hemma	när
som	ja	va	liten.	Mamma	vakna	en	natt	ve	att	hon	tyckte	hon	hörde	pappa	stiga	upp
och	gå	te	spisen	efter	stallnyckeln,	å	så	hörde	hon	’en	gå	ut.	Å	hon	tänkte	ändå	de	va
märkvärdit,	va	tjyven	ska	han	i	stallet	nu.	Men	så	somna	hon	om	igen,	å	vakna	igen
jussom	de	va.	Å	då	låg	pappa	breve’na	i	sängen	å	då	sa	hon:	Va	geck	du	ut	efter?

—	Geck	ut,	sa	han.
—	Ja,	geck	ut	me	stallnycklarna.
—	Har	inte	vuri	ute,	sa	han.
Då	talte	mamma	förstås	om	hur	de	va	å	pappa	opp	med	fart.	Dä	var	skrömt!	sa’n	å

ut	 i	 stalle	å	där	sto	hästen	våran	å	vart	nära	strypt	me	grimma.	Hadde	 inte	pappa
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kummi	just	då,	så	hadde	Pärla	strukit	me,	dä	säkert	som	en	da!
—	 Jaha!	 Likadant	 va	 de	 hemma	 en	 gång,	 säger	 Anna	 och	 drar	 omsorgsfullt	 en

precis	liknande	historia.	Så	är	det	tyst	en	stund,	tills	Erik	med	låg	röst	talar:
—	Jag	har	sett	hin	håle	en	gång!
—	Min	pappa	har	sitt	’en	me,	upplåter	plötsligt	»den	bekanta	flickan»	sin	mun,	och	

så	vänta	vi	med	spänning	fortsättningen	av	dessa	avslöjanden.	Erik:
—	Jag	geck	hem	en	gång	i	förra	friveckan,	Kalle	i	Olsberg	och	jag,	och	när	som	vi

kom	te	svängen	ve	Broby	låg	där	en	stor	sten	ve	vägen	å	alldeles	bakom	den	låg	de
någe	ludet,	som	rörde	på	sej.	Kalle	tog	mej	i	armen	å	sa:	gå	inte	fram	för	faen!	Men
ja	tänkte:	en	ska	la	se	efter	va	de	kan	va!	och	geck	fram	å	tog	i’t.	Men	då	for	de	som
en	stöt	igönom	mej	å	de	ludna	vände	på	skallen	å	fy	för	allt	tvättat,	jänter,	han	hade
kol	i	ögona	å	horn	i	pannan	å	den	ena	foten	vad	de	klöfve	på	för	’an	sparkte	mej	på
skenbene	 så	 ja	 blödde.	 Kalle	 han	 vände	 om	 å	 sprang	 å	 ja	 gjorde	 så	 me,	 men	 då
skratta’n	där	bakom	oss	så	de	eka	i	skogen	å	gnister	slog	de	efter	oss	jussom	svavel.
Å	fulla	va	vi	när	vi	kom,	men	nog	fasiken	va	vi	nyktra	när	vi	kom	hem.	Å	va	inte	de
Hin	håle,	så	vill	jag	inte	heta	Erik!

Jag	kan	inte	återhålla	ett	fnitter,	men	det	får	gå	på	den	allmänna	hysterins	konto.
Anna	nästan	gråter	och	Anders	ansikte	lyser	kritvitt	mot	den	mörka	väggen.

—	Min	pappa,	han	.	.	.
—	Nää	Emma,	vi	vill	inte	höra	mer,	avbryter	Lina,	men	tystas	ner	av	ivriga	röster

och	Emma	fortsätter:
—	Jo,	min	pappa	han	va	så	dan	me	å	spela	kort	när	han	va	pôjk	å	han	spelte	å	sej

nästan	allt	han	hadde.	Å	hanses	mamma	ba’n	å	tiggde’n	te	 låta	bli,	men	de	brydde
han	sej	 inte	om,	 fast	han	ångra	sej	 senna.	För	en	kväll,	när	han	skulle	sätta	ut	 sin
sista	 krona,	 så	 tappa	 han’en	 på	 golve,	 å	 när	 han	 böjde	 sej	 ner	 å	 skulle	 ta	 opp’en
sträcktes	de	mot’en	en	brunhåri	näve	å	ett	gap	med	tänner	som	glödande	kol	sken’en
i	ögona.	Han	ble	så	rädd	så	han	skrek	till	å	i	samma	minut	flög	borde	överända	å	Hin
håle	tog	ett	skutt	ut	genom	fönstre	mens	gnistera	slog	om’en.	Å	allihop	så	såg	di’en	å
sen	tog	ingen	å	dom	i	ett	kort	mer.	Så	nog	för	att	Hin	håle	finns	alltid!

—	 Nu	 tänner	 vi	 lampa!	 sade	 Anna	 bestämt	 och	 ingen	 opponerade	 sig.	 Å	 du	 Lina
sjunger	 en	 sång.	Ta:	Skönt	 i	 aftonstunden,	 så	hjälper	 vi	 till	me	kören.	Fy	 fasan,	 ja
känner	mej	som	om	Hin	håle	hadde	vurti	unner	vårat	bord	i	stället.	Sjung	då	Lina.

Och	Lina	sjunger	och	vi	stämma	in	i	kören:

Harporna	stämmas	av	änglarnas	kör
fram	brusar	sången	så	klingande	skön.
O	säg	dyre	vän	får	jag	möta	dig	där
när	jubelmusiken	går	in?

Hin	håle	är	fördriven	med	musikens	makt	och	glädjen	härskar	åter.	Vi	gissa	gåtor,	
sjunga	visor,	spela	munspel	och	gitarr,	se	på	vykort	och	fotografier	och	det	blir	 till
och	med	en	rungande	polkett	på	det	smala	golvet	innan	var	och	en	går	till	sitt.	Men
när	klockan	är	11	reser	Anders	på	sig	—	han	ska	hem	i	kväll	för	ovanlighetens	skull
(det	är	söndag	och	Anna	ser	mulen	ut)	men	måste	upp	4	på	morgonen	i	arbete	och
har	 lång	 väg	 hem.	 När	 alla	 gått	 sjunker	 Anna	 ner	 i	 soffan	 igen	 och	 somnar
ögonblickligen.	Men	vaknar	när	klockan	slår	halv	12	och	reser	sig	gäspande!

—	Fy	sjutton,	klocka	ä	halv	tolv	å	slaktarn	kommer	i	möra	bittin	ve	femdraget.	Du
ska	ta	imot	blon,	sa	Hilda,	så	ja	får	börja	mjölka	lite	förr.	Du,	hörde	du	de,	att	du	ska
ta	emot	blon?

Ty	 jag	har	skräckslagen	knipit	 ihop	munnen	och	bara	stirrar	 tills	 jag	plötsligt	 får
målföret	igen	och	stammar:

—	Blon!	Ska	ja	ta	imot	blon.	Vispa’n.
—	Nä,	vi	vispar	 inte	här,	utan	 tar’n	me	en	spak.	De	ska	va	 lilla	 tråget	som	står	 i

bon,	fyll’et	te	hälften	med	rågmjöl.	De	blir	nog	lagom	me	hälften,	för	den	här	sugga	ä
så	 väldigt	 stor,	 så	 hon	 har	 nog	 mycke	 blo.	 Du	 har	 väl	 tatt	 emot	 många	 gånger
hemma.

—	Om	jag	har!	Jojomän!	mumlar	jag	svagt	och	blundar	för	att	inga	yttre	intryck	ska
kunna	störa	mina	visioner	av	knivar	och	suggor	och	sprutande	blod.	Nu	sover	jag	nog
ingenting	i	natt	tänker	jag	för	mig	själv	och	suckar,	ty	dagen	har	varit	lång	och	hela
veckan	ligger	framför	som	en	oändlig	och	backig	väg,	den	man	ska	trampa	på	trötta
fötter.	Jag	klär	av	mig	sakta,	drar	nattröjan	sakta	på	och	sjunker	med	en	rysning	ned
bredvid	Anna,	som	redan	snarkar	med	vidöppen	mun.	Soffan	är	nog	bra	att	sova	i	för
all	del,	men	när	man	ska	ligga	vaken	och	känna	de	små	djuren	kila	hit	och	dit	.	.	.

Men	 jag	 sover	 ögonblickligen	 och	 tungt,	 utan	 drömmar,	 utan	 blodiga	 syner	 av
suggor	och	slaktare,	sover	den	tröttes	lugna	dödslika	sömn	och	vaknar	utan	motvilja,
när	väckarklockan	slamrar	in	en	ny	och	lång	vecka.
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NÄR	SUGGAN	SLAKTADES.

Morgonen	därpå	var	strålande,	och	när	jag	strax	efter	fem	gick	ut	på	backen	efter	ett
fång	ved	sken	solen	så	det	sved	 i	ögonen.	 Jag	tänkte	på	suggan	och	suckade	—	att
hon	 just	 skulle	dö	en	 sån	här	 vacker	dag,	 att	hon	 inte	åtminstone	en	enda	dag	 till
kunde	 få	 leva	 och	 äta	 och	 ha	 det	 riktigt	 skönt	 utan	 något	 bråk	 med	 rengöring	 av
stian,	 som	var	så	 innerligt	 trivsam	och	bra	när	den	var	en	 liten	smula	smutsig	och
tillsölad.	För	att	nu	inte	tala	om	vad	det	skulle	vara	skönt	för	mig	att	ha	en	hel	dag
att	bereda	mig	och	ställa	in	mig	på	det	svåra	arbete,	som	väntade.	Ty	det	blir	kanske
litet	besvärligt,	tänkte	jag	för	mig	själv,	att	ta	emot	det	där	blodet.	De	skrika	ju	också
så	förfärligt	svin,	när	de	slaktas	och	det	finns	inte	värre	än	att	inte	få	skrika	med	—
men	 det	 går	 nog	 inte	 an!	 Hysteriska	 pigor	 existera	 väl	 inte.	 Med	 mitt	 vedfång	 på
armen	 marscherar	 jag	 in	 igen	 och	 sörplar	 långsamt	 i	 mig	 kaffet,	 två	 bräddfulla
koppar	 för	 säkerhets	 skull,	 medan	 Anna	 och	 Hilda	 vandra	 till	 ladugården	 för	 att
mjölka,	Hilda	har	övertagit	morgonmjölkningen	i	mitt	ställe	i	dag.	Och	så	lämnas	jag
ensam	i	köket,	där	jag	ögonblickligen	sätter	i	mig	ännu	en	kopp	och	med	något	styrkt
mod	ställer	tråg	och	rörspak	i	ordning.

Tunga	steg	klampa	i	förstun	och	slaktarn	sticker	in	sitt	rufsiga	svarta	huvud	genom
dörren,	nickar	familjärt	och	frågar,	om	jag	kan	komma	med	detsamma,	för	han	och
drängarna	äro	klara	med	förarbetet.	Av	den	något	misstänkta	doft,	som	så	fort	han
öppnar	 munnen	 svävar	 genom	 luften,	 sluter	 jag	 ögonblickligen,	 att	 detta	 förarbete
avslutats	 på	 ett	 fullt	 tillfredsställande	 sätt	 och	 småler	 till	 svar	 på	 hans	 elegant
avrundade	slängkyss.	Så	knyter	jag	schaletten	mycket	fast	om	huvudet,	tar	tråg	och
spak	under	armen	och	vandrar	stillsamt	ned	till	svinhuset	med	slaktarns	arm	lekfullt
lagd	om	mitt	 liv.	Utanför	på	backen	stå	två	av	drängarna	och	flina	och	slaktbänken
väntar	nyskurad	och	fin.

—	 Gå	 nu	 in	 först	 hon	 te	 sogga,	 säger	 slaktarn	 till	 mig	 och	 ger	 mig	 en
uppmuntrande	knuff	 i	ryggen.	Gå	 in	tena	och	 lägg	de	här	repet	om	frambena	—	se
sogga	bler	inte	så	rädd	om	de	ä	nån	hon	känner,	som	lägger	snaran	om’na.

Och	så	ger	han	mig	en	 rännsnara	 i	handen	och	öppnar	dörren	 till	 stian.	Och	 jag
stiger	 in	 med	 gråten	 i	 halsen	 för	 att	 lägga	 snaran	 om	 suggans	 ben.	 Hon	 kommer
emot	 mig	 med	 ett	 belåtet	 grymtande,	 men	 stannar	 fundersam,	 när	 hon	 ser	 att	 jag
inte	har	något	ämbar	med.	En	liten	stund	står	hon	med	utspärrade	ben	och	stirrar,	så
tar	 förtroendet	 överhand	 och	 hon	 makar	 sig	 intill	 mig	 för	 att	 bli	 litet	 skubbad	 på
ryggen.	 Jag	kastar	en	hastig	blick	bakåt	på	 slaktarn	och	drängarna,	de	äro	allt	 för
upptagna	 av	 ett	 slagsmål	 mellan	 ett	 par	 tuppar	 utanför	 för	 att	 ägna	 mina
förehavanden	en	tanke,	och	med	obeskrivlig	ömhet	kliar	jag	suggans	smutsiga	rygg
medan	 hon	 stilla	 med	 korta	 små	 grymt	 ger	 sin	 förtjusning	 tillkänna.	 Jag	 kliar	 och
kliar	och	skäms	så	jag	rodnar,	över	att	tårarna	droppa	ned	på	kinderna,	men	det	är
inte	så	gott	att	med	berått	mod	leda	ett	djur	till	slaktbänken,	som	man	under	långa
och	svåra	dagar	gett	mat	och	passning.	Och	suggan	hade	varit	en	god	och	tystlåten
kamrat	 förresten,	 som	 aldrig	 förrått	 eller	 förvånat	 sig	 över	 de	 hemliga
tandborstningsorgier	jag	firat	inne	hos	henne	ibland.	En	gång	när	.	.	.

—	Nå	 flicka	 lilla	hur	går	det?	 frågar	 slaktarns	grötiga	 stämma,	och	med	ett	 ryck
slår	 jag	 snaran	om	benen	på	offret	och	 lagar	mig	 till	 att	gå	ur	 stian	efter	ett	 sista
väldigt	rivtag.

—	Nej	stopp	ett	slag,	hojtar	slaktarn	och	jag	stannar	lydigt	och	förväntansfullt,	ty
är	 han	 icke	 min	 förman,	 som	 kan	 befalla?	 Jo,	 känn	 efter	 om	 hon	 ä	 svullen	 under
magen	för	ä	hon	de	så	måste	vi	vänta	me	å	slakta	na	te	nästa	vicka,	annars	blir	köttet
så	beskt	å	ont	te	äta.

Svullen	 under	 magen	 —	 jag	 gör	 en	 rådvill	 rörelse	 åt	 suggans	 buk,	 men	 min
undersökning	 lämnar	 intet	 som	 helst	 resultat	 och	 jag	 tiger	 med	 en	 frågande	 litet
generad	blick	på	slaktarn,	rädd	att	på	något	sätt	förråda	en	okunnighet,	som	inte	får
finnas	hos	en	rutinerad	piga.

—	Nå!	säger	han	frågande	och	lägger	armbågarna	på	stians	skrank	med	en	ledig
och	intresserad	gest.	Nåå?

—	 Jag	vet	 inte,	 säger	 jag	 förläget	med	en	blick	på	den	 smällfeta	 suggan.	 Jag	vet
inte,	men	jag	tycker	hon	är	svullen	överallt!

Det	skratt,	som	följer,	hjälper	mig	över	rädslan	att	deras	misstankar	blivit	väckta
och	under	stor	munterhet	dras	den	illvrålande	suggan	mot	döden	sedan	ett	rep	även
lagts	om	hennes	ljusröda	tryne.	Stretande	och	med	förebrående,	bedjande	blickar	åt
mitt	håll	vandrar	hon	steg	för	steg	mot	slaktbänken	—	magen	har	befunnits	icke	vara
svullen	och	dödens	timme	är	obevekligt	och	oåterkalleligt	slagen.	Allt	under	det	hon
utstöter	 höga	 jämmerskrin	 bindes	 hennes	 ben	 samman	 och	 med	 en	 väldig
kraftansträngning	kasta	de	tre	bödlarna	upp	henne	på	bänken,	slaktmasken	sätts	för
pannan	 och	 med	 en	 stadig	 slägga	 slås	 järntenen	 in.	 En	 brusten,	 snyftande	 kvidan
hörs	just	när	slaget	faller,	sen	blir	allt	tyst	och	med	en	kväljande	känsla	av	motvilja
ser	 jag	slaktarn	 ta	 fram	sin	 långa,	blanka	nyslipade	kniv,	som	han	med	en	van	och
mjuk	rörelse	 för	 in	 i	 suggans	 fettdallrande,	vitborstiga	bringa.	Den	glider	 in	så	 lätt
och	hastigt	som	sjönke	den	av	sig	själv,	och	när	den	dras	ut	sprutar	en	varm	tjock
blodstråle	fram.	Och	så	starkt	är	trycket	att	den	når	ända	fram	till	mitt	framåtböjda
ansikte	och	sköljer	över	kinder	och	bröst	och	färgar	mig	mörkröd.	Ett	ögonblick	är
jag	 nära	 att	 släppa	 spak	 och	 tråg	 och	 alltsammans	 och	 bara	 springa,	 springa	 från
gård	och	by	och	plats	—	hem	till	civilisation	och	mänsklighet	igen,	men	så	blygs	jag
att	 ge	 mig	 så	 lätt,	 biter	 ihop	 tänderna	 och	 rör	 med	 brådskande	 tag,	 medan	 det
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nödtorftigt	avgnidna	blodet	på	mitt	ansikte	stramar	och	torkar	i	solskenet.
Den	sista	ljusröda	droppen	blod	sipprar	ur	den	smala	skåran,	som	kniven	tillfogat,	

de	långa	darrningarna	i	den	smutsiga	vita	kroppen	ha	slutat,	och	suggan	står	lik	med
all	 vårens	 härlighet	 kring	 båren.	 En	 nyss	 utsprucken	 hängbjörk	 vajar	 sakta	 över
hennes	 huvud,	 en	 lärka	 sjunger	 i	 luften	 rätt	 över	 svinhuset,	 så	 den	 kan	 spränga
strupen	av	hänryckning	och	på	gödselstacken	kråmar	sig	den	guldbruna	tuppen	för
de	beundrande	hönorna	så	det	är	ren	synd	och	skam	åt	det.	Jag	tar	mitt	tråg	och	går
sakta	hem	—	paltbrödet	ska	bakas	genast	och	våren	och	jag	ha	inget	med	varann	att
göra	den	här	gången.	Suggan	dras	på	en	 ranglig	och	allt	annat	än	elegant	 likvagn
ned	till	brygghuset	 för	att	rakas,	 tvättas	och	skäras	upp.	Sen	blir	det	min	tur	 igen,
när	räntan	ska	tas	under	behandling,	och	i	mitt	stilla	sinne	funderar	jag	nog	en	smula
om	jag	ska	kunna	reda	ut	den	härvan.

Och	när	frukosten	är	aväten	styr	jag	med	någon	liten	bävan	stegen	till	brygghuset,
där	suggans	bländvita	och	välrakade	stofthydda	hänger	ned	från	en	väldig	takbjälke.
På	ett	bord	ligger	räntan,	och	med	försiktiga	fingrar	för	jag	min	vassa	kniv	in	bland
tarmar	 och	 andra	 inälvor	 och	 börjar	 sakta	 att	 lossa	 istret.	 Varje	 liten	 smula	 måste
omsorgsfullt	tillvaratagas	—	ister	är	en	viktig	ingrediens	i	ett	lanthushåll	—	och	med
valna	och	talgiga	nävar	fördjupar	jag	mig	i	det	ljumma	och	stinkande	innanmätet.	Det
gäller	att	fara	stilla	och	varligt	fram	med	kniven,	Gud	nåde	evinnerligen	mig	om	jag
skär	 sönder	 tarmarna!	 Då	 vågar	 jag	 inte	 möta	 Hildas	 förvånade	 och	 förebrående
blickar.	Att	rensa	dem	till	rena,	fina	fjälster	är	inte	så	svårt;	det	har	jag	gjort	förr,	när
jag	var	 liten	en	gång	 i	världen	och	hade	min	största	 fröjd	av	att	vara	hos	och	med
bönder.	Förresten	var	det	riktigt	skönt	att	få	händerna	ordentligt	ingnodda	med	flott,
det	gjorde	dem	så	ovant	mjuka	och	glatta	och	lindrade	så	behagligt	svedan	i	de	långa
och	 djupa	 sårrevorna,	 som	 man	 alltid	 får	 av	 grovarbete.	 —	 Det	 tog	 nästan	 ett	 par
timmar	 innan	 allt	 ister	 var	 bortskuret	 och	 med	 ett	 stönande	 av	 lättnad	 lade	 jag
tarmarna	i	en	bleckhink	och	gjorde	mig	redo	att	vandra	ned	med	dem	till	ån	där	de
skulle	sköljas	och	rensas.

Där	nere	sken	solen	och	kabbelekan	i	kapp	och	ån	flöt	tjock	och	lerig	med	vårlök
på	bräddarna.	 Jag	krängde	och	vände	suggans	ännu	varma	tarmar,	kände	 inte	mer
någon	lust	att	ge	mig	iväg	från	alltihop.	Herregud,	när	vädret	är	så	vackert	och	korv
så	gott,	varför	skulle	man	då	vara	ledsen	för	att	man	måste	vränga	tarmar	—	om	det
nu	också	 luktade	 litet	 illa,	 förfärligt	 illa	 till	och	med,	så	 fanns	det	så	mycket	annat
omkring	som	luktade	gott.	Jag	började	känna	mig	så	verkligt	nöjd	med	tillvaron,	att
jag	 inte	ens	brydde	mig	om	att	 jag	 frös	om	händer	och	 fötter	 så	 jag	knappt	kunde
röra	dem,	och	att	jag	drumlade	med	en	lång	bit	tjocktarm	så	jag	tappade	den	i	ån	och
såg	den	flyta	bort	för	mina	blickar.	När	jag	slängt	det	sista	fjälstret	i	hinken	såg	jag
mig	 noga	 omkring	 för	 att	 vara	 säker	 på	 ensamheten,	 och	 så	 smög	 jag	 bakom	 en
buske	och	sträckte	ut	mig	i	solen	i	fem	långa,	härliga	minuter.	Och	sen	gick	jag	lätt
om	hjärtat	hem	att	dricka	elvakaffe	och	mjölka	middagskorna.
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HUR	JAG	FRESTADES	OCH	SEGRADE.

Det	var	en	eftermiddag	med	strålande	sol	och	milda	vårvindar	över	slätten.	Jag	kom
från	svinhuset	med	de	tömda	grisämbaren	i	ett	ok	över	axlarna,	gick	med	sinnet	fullt
av	hemlängtan	och	en	liten	smula	förtvivlan	över	morgondagens	väntande	arbete:	en
hel	stor	tvätt,	som	skulle	bykas	och	lakas	och	gnos,	en	hel	stor	tvätt,	som	kom	att	ta
ett	par	dagar	innan	den	ens	kunde	bli	färdig	att	hängas	till	tork.	Och	jag	tittade	på
mina	 händer,	 som	 blivit	 svarta	 och	 igengrodda	 av	 diskvatten	 och	 sotiga	 grytor,
tittade	 på	 de	 röda	 sprickor	 och	 sår,	 som	 svedo	 överallt	 på	 fingrarna	 och	 ryste	 vid
tanken	på	den	skarpa	luten,	som	skulle	tränga	in	och	göra	svedan	sjudubbel.	Jag	gick
så	i	mina	tankar	och	funderingar	med	blickarna	ned	i	marken,	att	jag	inte	märkte	den
lilla	skocken	av	drängar	och	barn,	som	församlats	på	 ladugårdsplanen	under	 livligt
debatterande.	Inte	förrän	jag	var	alldeles	inpå	dem	såg	jag	upp	och	i	samma	minut
ropade	Erik,	fördrängen:

—	Kom	hit	du,	ska	du	få	se	på	en	fin	kärra!
»Kärran»	var	en	gammal	bil,	 som	av	en	eller	annan	anledning	 förirrat	sig	 till	vår

ladugårdsbacke	—	den	stod	där	övergiven	och	tom	med	avstannad	motor	och	såg	ut
som	om	den	skämdes	över	sin	existens	i	all	lantligheten.

—	 Var	 kommer	 den	 där	 ifrån?	 frågade	 jag	 häpen,	 ty	 synen	 var	 lika	 ovanlig	 som
överraskande	här	långt	borta	från	civilisation	och	nymodighet.

—	 Anderson	 i	 Nyhult	 kom	 hit	 i’n	 och	 både	 han	 och	 den	 som	 körde’n	 ä	 inne	 hos
bonn.	Har	du	sett	nån	på	så	nära	håll	förut,	du,	som	har	vari	i	Stockholm?

—	Jo	vars.
—	Har	du	åkt	nån	gång?
—	Ja	vars,	de	har	ja	väl	me.
—	Å	fasen	har	du.	Va	de	livat	tyckte	du?
—	Ja	de	va	de.
—	Di	kan	köra	tie	mil	i	timmen	me’n	här.
—	Me’n	här!	—	jag	kan	 inte	hjälpa	att	min	röst	 får	en	tämligen	misstrogen	klang

och	 den	 blick	 jag	 kastar	 på	 motorhuset	 har	 nog	 rätt	 mycket	 förakt	 i	 sig	 —	 och
värdesättning.

—	Ja	just	me’n	här,	om	de	inte	va	tjuge,	för	de	sa	han	som	körde’n,	schafförn	eller
va	dom	kallas.	Ja	tror	min	själ	de	va	tjuge,	du	Arvid.

Arvid	svävar	på	målet,	han	håller	före	att	det	var	tio	och	det	enas	vi	då	om	under
allmän	 beundran	 och	 med	 vördnadsfulla	 blickar	 på	 det	 gamla	 skrället,	 som	 på	 sin
höjd	 kan	 komma	 upp	 till	 fyra.	 Anna	 har	 också	 kommit	 tillstädes	 och	 Erik,	 som	 vill
gälla	 för	att	begripa	sig	på	 litet	av	varje	demonstrerar	på	ett	enkelt	och	 lättfattligt
sätt	mekaniken	för	oss.

—	Här	ser	ni,	säger	han	pompöst	och	visar	på	en	skruv	som	håller	fast	glasskyddet
—	när	man	trycker	på’n	här	så	går	vangen	i	gång.	Å	trycker	man	på’n	lite	hårdare	så
går	de	av	bara	faen.

—	Tryck	inte	för	guss	skull,	skriker	Anna	förfärad.
Erik	ler	smickrat	och	lugnande.
—	Om	ja	tryckte	så	geck	han,	men	då	behövde	ja	bara	dra	i’n	här	—	han	pekar	på

växelspaken	—	så	stannar	de	genast.
—	 Å	 tjyven	 gjorde	 de,	 du	 har	 då	 reda	 på	 alltingen	 också,	 svarar	 Anna	 i	 gränslös

beundran.	Jag	kan	inte	återhålla	ett	stilla	fnitter	där	jag	står	och	slänger	med	mina
ämbar	vilket	ögonblickligen	förskaffar	mig	ett	barskt:	»va	står	du	och	grinar	åt!»	från
Erik,	som	är	mycket	rädd	om	sin	värdighet.

—	Jag	bara	tänkte	på	jag,	om	du	tryckte	på	knappen	och	inte	hann	stanna	förrn	du
slog	 i	 väggen	 där	 borta,	 småler	 jag	 medan	 jag	 sätter	 ned	 mina	 hinkar	 och	 börjar
knyta	om	schaletten	för	att	ha	något	att	syssla	med	som	litet	kan	skyla	mitt	ansikte.
Alla	brista	i	skratt,	till	och	med	Erik	ler	blekt,	men	betraktar	mig	alltjämt	med	stadigt
ogillande.	Så	harklar	han	sig,	spottar	och	säger	med	outsägligt	hånfull	röst:

—	Va’nte	 så	 säker	du,	 att	 ja	 inte	kunne	 stoppa	 i	 ti.	Men	om	du	kan	 sätta	 i	 gång
attemobilen	här	å	köra’n	tie	meter	utan	te	välta	eller	fördärva’n	så	ska	ja	lägga	opp
hunnra	kronor	på	stenen	här.

Och	därmed	slår	han	karlavulet	handen	i	en	stor	sten	bredvid	sig	och	skrattar	med
tillbakakastat	huvud	så	alla	hans	präktiga	löständer	lysa.	Jag	blir	allvarlig	en	minut,
så	 knyter	 jag	 schaletten	 hårdare	 under	 hakan	 och	 tänker	 för	 mig	 själv	 med	 ett
leende:	»Om	du	visste,	tänker	jag,	att	jag	har	kört	bil	hundra	gånger	så	visst	som	en,
om	du	visste	att	mitt	chaufförcertifikat	 ligger	därhemma,	så	kanske	du	 tog	 tillbaka
dina	hundra	kronor,	som	du	förresten	inte	har.»	Jag	ser	mig	om	på	dem,	de	skratta
alla	och	vänta	tydligen	med	stort	intresse	mitt	svar,	som	jag	hållit	inne	med	alldeles
för	länge	i	deras	tycke.

—	Än	sen	då,	säger	jag	långsamt.	Tror	du	inte	jag	kunde;	den	konsten	vore	väl	inte
så	stor.	Men	lägg	du	opp	dina	hundra	först.

—	Nej	sätt	i	gång	du	först,	så	kommer	pengarna	nog	fasen	sen.
Jag	 ser	 mig	 om	 ännu	 en	 gång,	 det	 brinner	 i	 mig	 av	 begär	 att	 förbyta	 deras	 litet

skadeglada	miner	i	allmän	förbluffelse	och	häpnad.	Jag	tar	ett	steg	mot	veven,	böjer
mig	fram	för	att	gripa	den,	men	släpper	den	igen	för	att	se	efter	om	kontakten	är	på,
vrider	den	åt	rätt	håll	och	tänker	dra	i	gång,	men	rätar	på	mig	och	säger	stilla	medan
det	svider	svårt	invärtes:

—	Du	får	nog	behålla	dina	hundra	du	Erik.	Men	du	kan	då	väl	inte	begära	heller	att
en	lagårdspiga	ska	veta	hur	en	sätter	igång	såna	här	maskiner.
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Varpå	jag	hugger	mina	ämbar	och	flyr	undan	frestelsen,	medan	skrattet	följer	mig
ända	 in	 i	 förstugan.	Men	där	 tackar	 jag	 i	all	ensamhet	högre	makter	som	slog	ned
högfärdsdjävulen	inom	mig	och	hejdade	mig	i	tid.	Fast	gud	ska	veta,	att	det	var	svårt
att	låta	bli	med	deras	flinande	ansikten	omkring.



OM	HUR	KLÄDER	LAKAS.

Vi	hade	haft	stor	byk	—	den	varade	i	tre	dagar	och	allt,	som	smutsats	under	nära	tre
kvarts	 år	 låg	 nu	 rent	 och	 ganska	 vitt	 i	 karen,	 endast	 väntande	 på	 den	 avslutande
lakningen,	som	skulle	göra	även	den	gråaste	trasa	snövit	och	skinande.	 I	 tre	dagar
hade	vi	tvättat	och	gnott,	borstat	och	stått	i	av	alla	krafter	från	tidigt	på	morgonen
till	 sent	 på	 kvällen;	 den	 ena	 bingen	 kläder	 efter	 den	 andra	 hade	 gått	 genom	 våra
händer	 och	 blivit	 förvandlad,	 vilket	 också	 dessa	 samma	 händer	 blivit.	 Från	 att	 ha
varit	ingrott	svarta	och	omöjliga	voro	de	nu	rena	och	röda	med	rynkigt	skinn,	och	de
långa	sårrevorna	lyste	rosenfärgade,	djupt	inbäddade	mellan	uppsvällda	vita	kanter.
Knogarna	 hade	 fått	 runda	 hål	 efter	 all	 gnidning	 av	 hårt	 linne	 i	 den	 starka	 luten,
armarna	brände	som	voro	de	 flådda	och	prunkade	 i	den	vackraste	purpurfärg.	Det
var	tredje	dagens	sista	kväll,	den	sista	skjortan	var	mellan	våra	nävar	och	Anna	sjöng
för	 full	hals,	medan	händerna	 flögo	 i	 takt	över	 tvättbrädans	randiga	bleck.	Så	 lyfte
hon	skjortan	och	synade	den	i	de	sista	svaga	strålarna	från	solen,	som	just	kröp	ned
bakom	kyrkans	ljusgröna	lindar,	vände	den	på	alla	håll,	slängde	ner	den	i	baljan	igen
och	tog	ännu	några	hårda	rivande	tag	mot	brädan,	så	vred	hon	ur	löddret	med	väldig
kraft	så	det	riktigt	knakade	i	sömmarna	och	slängde	den	ifrån	sig	i	det	stora	karet,
där	all	den	andra	tvätten	låg.

—	Nu	du!	Jestanes	att	en	änteligen	ä	färdi.	Skynn	dej	å	vri	ur	så	gå	vi	opp	och	äter.
Ja	 ä	 så	 förbaskade	 hungri.	 Va	 livat	 de	 ska	 bli	 i	 kväll	 du	 —	 tänk	 du,	 va	 pöjka	 här
kommer.	Ända	bort	från	Svalberga	kommer	di	du	å	Hilda	hon	har	bakat	hela	dan.	Fy
fasan	du,	 ja	säjer	de,	att	en	bara	ska	va	så	trött!	Å	att	de	ska	göra	så	tjyvens	ont	 i
hännera	—	å	föttera	me	för	den	delen!	Har	du	inte	ont	i	hännera?	Du,	ja	säjer	de,	har
du	inte	ont	i	hännera?

Ty	jag	var	inte	rapp	nog	med	svaret	utan	står	i	dystert	beskådande	av	min	skjorta,
som	inte	på	villkor	vill	bli	ren	om	halslinningen	trots	skurborste,	tvättbräda	och	ivrig
gnuggning.	Nu	hörde	jag	och	svarar	sakta	och	tankfullt:

—	Jo,	tvi	hunnan	visst	gör	det	ont	 i	händerna.	Om	jag	hade	den	här	usla	skjortan
ren	ändå.

—	Få	se	på’n.	Ren!	Den	måtte	väl	va	ren	om	nån	ä	de.
—	Men	ve	halsen.
—	Ä	kössme!	Du	tror	väl	allri,	att	en	ska	ta	livet	åv	sej	för	å	ta	bort	den	lorten.	Den

går	allri	dän	—	å	går	han,	så	går	han	i	laken.	Ge	fasen	i	å	stå	och	gno	på’n	länger,	vri
ur	en	å	släng’en.	Bonn	ä	inte	så	fjäski	måtro.

Ingalunda	behövde	detta	sägas	mig	två	gånger,	jag	vrider	och	slänger	skjortan	och
med	ett	befrielsens	skratt	sträcka	vi	armarna	i	luften,	räta	på	ryggen,	som	känns	som
vore	den	mitt	av	och	stöna	av	välbehag	över	att	ett	strängt	och	tungt	arbete	 ligger
bakom	oss.	Det	som	nu	är	kvar	är	ju	bara	lek	jämfört	med	det	förra	och	denna	kväll
ha	vi	länge	sett	fram	mot	som	en	stor	och	sällsynt	glädje.	Ty	blev	det	inte	en	brakfest
i	kväll	så	över	alla	gränser	rolig	och	fin!	Lakgille	—	det	är	saker	det	för	pigorna	på
landet	och	ett	eftersträvat	nöje	att	få	komma	på,	så	det	var	då	alls	ingen	under,	att
pojkar	kom	sättande	ända	bort	från	Svalberga.

—	 Har	 Hilda	 bakat	 sa	 du?	 frågar	 jag	 Anna,	 som	 även	 haft	 en	 del	 innegöra	 och
därför	visste	litet	bättre	besked	än	jag,	som	stått	i	brygghuset	hela	dagen.

—	Joo	du.	Hon	har	bakt	så	dant	med	vetbrö	å	skorper	så	ja	tror	de	räcker	te	femti
människer.	Men	här	kommer	nog	många	me.	Tänk	du,	va	livat	du!	Tvi	hunnan	du	va
livat!

Annas	 ögon	 blänka	 vid	 bara	 tanken,	 och	 jag	 strålar	 nog	 också	 av	 förtjusning,	 ty
varje	litet	nöje	är	så	oändligt	välkommet,	varje	liten	omväxling	så	efterlängtad.	—	Vi
ta	på	oss	schaletterna,	 lägga	 in	några	 långvedsträn	under	pannmuren,	som	är	 fylld
till	 brädden	 med	 rykande	 varmt	 vatten	 och	 så	 kila	 vi	 hem	 till	 maten,	 som	 väntar	 i
form	av	risgrynsgröt	och	färskt	bröd.	Hilda	har	verkligen	bakat	och	så	mycket	förstår
till	och	med	min	ovana	blick,	att	nog	kommer	det	att	räcka	till	och	bli	över	om	det	så
komme	femtio	personer.	Hilda	knusslar	aldrig.	Regält	ska	det	vara.

Just	som	Anna	lagt	för	sig	sin	tredje	enorma	grötportion	komma	de	första	gästerna
fnittrande.	Det	är	tre	flickor	från	granngårdarna,	som	ombetts	att	komma	litet	före,
för	att	hjälpa	oss	»få	undan».	De	bjudas	på	gröt	också	och	under	dödstystnad	sleva
de	den	i	sig,	milt	uppmuntrade	av	Anna	och	mig	att	lägga	in	ordentliga	kvantiteter.
Äntligen	äro	vi	alla	färdiga,	och	avdukning	och	disk	ta	sin	början	med	otrolig	kläm.
På	 mindre	 än	 en	 halvtimme	 är	 alltsammans	 gjort,	 sopningen	 omhändertas	 av
flickorna,	och	Anna	och	jag	störta	upp	på	kontoret	för	att	välja	ut	aftonens	elegans
bland	vår	 ingalunda	storartade	garderob.	Anna	bestämmer	sig	 för	en	skär	blus	och
jag	 för	en	grön,	båda	ska	vi	ha	randiga	 förkläden	utan	bröstlapp	och	så	 tar	 jag	ett
steg	 för	att	gå	ned,	med	kläderna	över	armen	och	helgdagskängorna	 i	nypan.	Men
Anna	 tvekar	 och	 står	 kvar	 framför	 min	 koffert	 med	 ljuset	 betänkligt	 på	 sned	 och
stearinen	drypande	nedför	fingrarna.

—	Skynda	dig	nu	och	kom,	säger	jag	otåligt	med	ett	trevande	steg	mot	trappan.
—	Nej,	vänta	ett	tag	du!	hon	står	kvar	inne	på	vindskontoret	och	jag	hör	på	hennes

röst,	att	något	viktigt	är	i	görningen.
—	Nå,	vad	vill	du	då?
—	Kom	in	igen	ä	du	snäll.
Jag	vänder	om	och	undrar	i	mitt	stilla	sinne	vad	som	skall	bli	av.	Hon	står	kvar	på

samma	 plats,	 litet	 vänd	 ifrån	 mig,	 men	 jag	 ser,	 att	 hon	 är	 rödare	 än	 vanligt	 om
kinderna,	och	ljuset	låter	hon	drypa	så	det	är	en	ren	skam.

106

107

108

109

110



—	Joo,	ser	du,	jag	unnrar	—	—	—	jag	såg	i	ditt	kôffer	en	gång,	när	som	du	visade	de
där	skrinet	du	fått	av	Bernhard,	att	du	hadde	en	krustång.	Å	Anders	han	kommer	ju	i
kväll	å	han	ä	så	gla	i	krusit	hår.	Å	de	kan	en	ju	få	me	en	sån	dära	tång?

—	Joo,	det	 tänker	 jag	väl.	 Inte	 för	 jag	använt	den	någon	gång	för	 jag	 fick	den	en
gång	på	en	sån	där	basar	du	vet,	på	Lyckans	hjul.	Men	nog	kan	en	väl	bli	krusig	av
den,	det	är	inte	farligt.	Fast	man	får	nog	värma’n	bra.

—	Tror	du	de,	att	man	blir	krusi	åv’en.	Tänk	du,	va	Ante	skulle	bli	förvånad.	Får	jag
låna’n	du,	så	ska	jag	värma’n	på	ljuse.	Men	säj	ingenting	te	jäntera.

Jag	plockade	fram	tången	med	ett	litet	leende,	men	inom	mig	var	jag	mycket	rörd.
Och	 efter	 en	 misstänkt	 lång	 stund	 kom	 Anna	 ned	 med	 fyra	 små	 tafatta	 lockar	 i
pannan	och	så	själaglad	så	det	var	en	 fröjd	att	se	henne.	Flickorna	beundrade	 inte
måttligt	och	hon	klädde	sig	nu	i	rykande	fart,	det	betydde	inte	ett	smul	om	en	hake
kom	snett	eller	en	knapp	var	ur,	»bara	man	får	laserna	på	å	kommer	i	väg!»

Utanför	brygghuset	stod	redan	en	stor	mörk	klunga	väntande,	när	vi	rusade	utför
backen,	 och	 det	 dröjde	 inte	 länge	 förrän	 lampor	 och	 lyktor	 blivit	 tända	 och
tvättstugan	var	 full	med	folk.	Det	var	 liv	och	 lejan	redan	från	 första	stund,	och	det
brassades	på	under	pannorna	så	ångmolnen	hängde	som	dimmor	i	luften.	Kaffepanna
hade	vi	haft	med	oss,	bröd,	 socker	och	grädde	 likaså,	och	medan	vi	 flickor	dukade
och	 gjorde	 i	 ordning	 allt	 till	 festen	 skredo	 pojkarna	 till	 sitt	 arbete	 för	 kvällen	 och
började	lakningen.

I	två	kolossala	kar	lågo	alla	vita	kläder	tätt	packade,	varv	efter	varv	ända	upp	till
randen.	I	botten	lågo	stadiga	askpåsar,	väl	omsvepta	med	skynken	och	vilande	på	ett
lager	av	tombuteljer,	för	att	vattnet	lätt	skulle	rinna	undan.	Ur	pannmuren	hämtades
nu	 kokande	 vatten	 i	 stora	 skopor	 på	 långa	 skaft	 och	 östes	 över	 kläderna.	 När	 så
mycket	 fyllts	på,	att	karet	kunde	anses	mer	än	till	hälften	 fyllt,	 lossades	en	plugg	 i
dess	sida,	alldeles	intill	botten	och	det	heta	vattnet	strömmade	ned	i	en	så,	nu	inte
längre	klart	och	vitt	utan	redan	svagt	gulfärgat	av	askan.	Så	hälldes	det	i	pannmuren
igen,	kokades	och	östes	på	nytt	över	kläderna.	För	var	gång	blev	färgen	allt	gulare
och	starkare	och	till	slut	var	luten	så	stark,	att	det	sved	på	fingrarna	om	man	fick	den
på	sig.	Ju	längre	det	lakades	desto	finare	och	vitare	blevo	kläderna	och	ju	roligare	en
lakfest	var,	dess	bättre	blev	lakningen	gjord.	Pojkarna	öste	och	öste,	delade	upp	sig	i
lag	och	organiserade	arbetet,	och	ibland	kunde	man	hålla	på	både	till	tre	och	fyra	på
morgonen.

Det	dracks	kaffe	också	vill	 jag	 lova	—	den	ena	pannan	efter	den	andra	koktes	av
flickorna	 och	 brödstaplarna	 sjönko	 ihop	 för	 anfallen	 med	 sagolik	 hastighet.	 När
kaffet	var	slut	plockades	det	fram	saft	och	vatten	medan	pojkarna	lakade	och	imman
stod	som	en	vägg	i	rummet.	Det	var	knappt	man	kunde	se	från	den	ena	hörnan	till
den	andra	och	luften	blev	tung	att	andas	till	slut,	men	vad	i	all	världen	betydde	det!
Allteftersom	 timmarna	 ledo	 steg	 stämningen	 och	 till	 slut	 var	 den	 så	 hög,	 att	 den
absolut	 inte	 kunde	 bli	 högre.	 Spelman	 hade	 det	 kommit	 också	 naturligtvis	 och
dansen	gick	för	fulla	segel	på	det	våta	golvet,	som	var	så	halt	av	vatten	och	lut	att	allt
emellanåt	 en	 kraftig	 kullerbytta	 slogs	 i	 hastigheten.	 Brännvinet	 kom	 fram	 under
nattens	lopp,	pojkarna	styrkte	sig	och	lakade,	brände	sig	på	skopskaften,	svuro	och
skreko,	 skrattade	 och	 hojtade.	 Då	 och	 då	 försvann	 ett	 par	 ut	 i	 mörkret	 —	 utanför
dörren	låg	natten	som	det	svartaste	svarta	utan	stjärnljus	eller	måne,	kallt	var	det	så
det	 isade	genom	märg	och	ben	och	en	kulen	blåst	ven	om	knutarna.	När	man	kom
utifrån	in	i	värmen	slog	ångorna	av	kaffe,	lut,	brännvin	och	väta	en	mot	huvudet	så
man	 blev	 het	 och	 yr,	 handklaveret	 drillade	 och	 gnällde,	 dansen	 svepte	 så	 golvet
rungade	och	skratt	och	skrik	ekade.

Lamporna	 brunno	 ut	 så	 småningom,	 ett	 ljus	 brann	 till	 sist	 ensamt	 och	 sorgset
fladdrande	 på	 pannmurens	 kant	 för	 att	 lysa	 de	 arbetande,	 och	 skenet	 från	 elden
flackade	 rött	 och	 oroligt	 över	 väggar	 och	 tak,	 glänste	 i	 de	 små	 svarta,	 fyrkantiga
fönsterna	 och	 speglade	 i	 kaffepannans	 bukiga	 koppar.	 Lakvattnet	 var	 brunt	 och
starkt	och	sköljkaren	började	lagas	i	ordning	medan	det	lediga	kavaljerslaget	klämde
i	med	en	hejig	sjömansvisa.	Annas	fyra	små	lockar	hade	raknat	i	fukten	och	hängde
raka	utefter	panna	och	kinder,	men	Anders	var	redan	så	bedårad	han	kunde	bli	och
satt	i	ett	hörn	på	en	upp-	och	nedvänd	balja	med	munspelet	i	ena	handen	och	Annas
hand	i	den	andra,	hennes	huvud	låg	mot	hans	axel	och	det	randiga	förklädet	var	brett
under	dem	till	skydd	mot	vätan.

När	dagen	kom	silande,	grå	och	kall,	var	 ilakningen	klar	och	en	sista	kaffepanna
sattes	på	elden	medan	de	kokheta	kläderna	lades	i	sköljkaren.	En	sista	vals	speltes
upp,	den	sista	kaffekasken	dracks,	den	sista	visan	sjöngs	och	skrattande	drog	hela
den	 unga	 skaran	 hemåt	 i	 gryningsdunklet	 till	 ett	 par	 timmars	 sömn	 innan	 arbetet
började	på	nytt.	Anna	och	jag	plockade	blixtsnabbt	ihop	koppar	och	glas,	bommade
igen	 brygghusdörrarna	 och	 knegade	 in	 i	 vår	 kammare,	 trötta	 och	 sömniga,	 klädde
inte	av	oss	ens	—	vad	lönade	det,	när	vi	skulle	upp	om	två	timmar	—	och	sovo	innan
huvudet	nått	kudden.
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OM	MORDET	PÅ	GREKISKA	KUNGEN,	LOTTERI	OCH	KATALOGER.

Man	 gick	 därnere	 i	 den	 fullständigaste	 ovetenhet	 om	 allting,	 man	 visste	 rakt
ingenting	om	vad	som	hände	ute	i	stora	världen.	Tidningar	köptes	nästan	aldrig	och
köptes	det	någon	var	det	vanligen	endast	Veckojournalen,	och	i	den	får	man	just	inte
veta	några	så	alldeles	färska	eller	sensationella	nyheter.	Endast	allt	gick	sin	trygga
och	 jämna	 lunk	så	var	det	bra,	vad	betydde	det,	om	himlen	ramlade	ned	 i	 socknen
bredvid,	bara	den	inte	ramlade	över	oss.

Jag	minns	en	dag	vi	höllo	på	att	baka,	 jag	 stod	 just	 lutad	över	ugnsrakan	 för	att
skyffla	ut	glöden,	när	Hilda	 slog	 ihop	händerna	av	 förvåning	och	 ropade	med	 ivrig
och	upphetsad	röst:

—	 Nej	 men	 jämmerligen,	 nu	 ä	 di	 väl	 ändå	 riktigt	 stolliga	 i	 utlandet.	 Nu	 har	 di
skjutit	kungen	i	Grekland!

Jag	släppte	rakan	i	häpenheten	och	snodde	mig	tvärtom	med	förfäran	målad	i	mitt
anlete.	 Anna	 ställde	 med	 en	 väldig	 duns	 ifrån	 sig	 diskbaljan,	 som	 hon	 just	 skulle
tömma	 och	 båda	 stirrade	 vi	 förväntansfullt	 på	 Hilda,	 som	 låg	 framstupa	 över
köksbordet	och	läste	i	en	utbredd	tidning.

—	 Di	 sköt’en	 i	 huvet	 å	 han	 dog	 mesamma	 å	 mördaren	 har	 di	 taji.	 Han	 får’et	 väl
trevligt,	uslingen.	De	skulle	allt	tjyven	va	kung	nu	för	tiden.

—	Men	att	de	ha	skjutit	honom	igen,	sade	jag	med	ett	dunkelt	minne	svävande	för
mig,	att	en	kung	sköts	där	för	något	år	sedan.	När	var	det?

—	Den	sjunde	dennes	står	de	bara,	eller	om	de	ska	va	den	sjuttonde.	Dä	bortrevet
ett	stycke	just	där.

—	Vad	är	det	för	en	som	ska	bli	koning	nu	då,	frågar	Anna	med	djupt	intresse.
—	Kronprins	Konstantin	ska	tillträda	regeringen	står	de.
—	Ska	di	ha	två	kungar	i	rad	som	heter	Konstantin	då?	kan	jag	inte	hålla	inne	med,

ehuru	 en	 så	 ingående	 kännedom	 om	 grekiska	 kungens	 namn	 ingalunda	 är	 på	 sin
plats	för	en	lagårdspiga.

—	Han	som	di	tog	dö	på	hette	Georg.
—	Å	hunnan!	utbrister	Anna	allvarligt.	Hette	han	Georg.	Att	di	har	så	kristna	namn

i	Grekland.	Tänk,	hette	han	Georg.
Men	jag	börjar	grubbla	och	söker	och	söker	i	minnet.	Har	inte	jag	skrivit	anekdoter

i	tidningen	om	en	kung	som	blev	skjuten	i	Grekland	och	hette	Georg.	Och	hette	inte
hans	son	Konstantin	och	blev	 inte	han	kung	sedan.	Och	 inte	har	väl	han	hunnit	dö
och	en	ung	Georg	kommit	på	tronen	 igen	och	denne	samme	Georg	nu	skjutits.	Det
går	 runt	 i	 huvudet	 på	 mig	 och	 jag	 grips	 av	 medömkan	 med	 mig	 själv	 och	 min
okunnighet.

—	Står	det	Georg?	försöker	jag	en	sista	gång.
—	Ja	de	gör	de.	Georg	står	de	alldeles	tydligt.
Nu	kommo	drängarna	in	till	kaffet	och	nyheten	berättas	också	för	dem.	De	ta	saken

lugnt	 och	 filosofera	 endast	 i	 allmänhet	 över	 kungars	 ändlighet,	 såväl	 som	 andra
dödligas.	 Bonn,	 som	 också	 kommit	 in,	 håller	 ett	 vältaligt	 föredrag	 om	 bomber	 och
gevär	 och	 mördare	 i	 gemen	 och	 det	 hela	 resulterar	 i	 några	 hemska	 historier	 om
mordattentat	 mot	 presidenterna	 i	 Amerika.	 Men	 jag	 går	 alltjämt	 och	 grubblar	 och
tycker,	att	det	är	 förfärligt	besynnerligt.	Ända	 tills	 jag	 i	 smyg	 tar	 fatt	på	 tidningen
och	noga	undersöker	om	intet	datum	kan	påträffas.	Då	hittar	jag	långt	upp	i	en	hörna
det	jag	väntat	—	nyheten	är	ett	år	gammal.	Varligt	meddelar	jag	upptäckten	och	den
tas	 lika	 lugnt	 som	mordet	nyss,	 litet	 skratt	bara,	 så	övergår	man	 till	presidenterna
igen	 och	 grekiska	 kungen	 framlever	 alltjämt	 sitt	 liv,	 ytterligt	 nonchalerad	 av
Taninges	invånare.

Detta	har	 jag	berättat	bara	som	ett	 litet	bevis	på	den	nästan	otroliga	slöhet,	som
utvecklades	så	fort	det	gällde	några	händelser	utom	socknen	eller	till	och	med	den
närmaste	 trakten.	 Bondetåget	 visste	 de	 inte	 mycket	 om	 därnere,	 dess	 verkningar
ansågs	inte	på	något	sätt	märkvärdiga	och	av	valfeber	och	agitation	märktes	icke	ett
spår.	 Tidningar	 voro	 till	 för	 att	 man	 skulle	 få	 billigt	 och	 bra	 papper,	 det	 var
egentligen	 det	 enda	 existensberättigande	 de	 hade	 —	 jo	 förstås,	 följetong	 och
berättelser	och	sådant	hade	ju	alltid	sitt	intresse.	Men	papperet	sattes	högst	och	ett
paket	inslaget	i	en	tidning	ansågs	bra	mycket	finare	och	trevligare	än	om	man	svepte
in	det	i	vanligt	omslagspapper.	Den	enda	gång	jag	minns,	att	det	verkligen	frågades
efter	och	köptes	tidningar	var,	när	det	varit	dragning	i	något	större	svenskt	 lotteri,
då	ska	 jag	säga	det	var	väntan	och	 längtan	efter	dem.	Allesammans	spelade	de	på
lotteri,	både	drängar	och	husbondfolk	och	till	och	med	Anna,	så	hade	hon	en	kvarts
lott,	som	hon	väntade	sig	något	storslaget	av.	Hela	trakten	var	gripen	av	lotterifeber
förresten	 och	 det	 förlorades	 mycket	 pengar	 där.	 Somliga	 spelade	 i	 svenska	 lotteri,
somliga	i	danska	och	tyska,	ibland	vunno	de	kanske	en	tjugu,	trettio	kronor	eller	just
så	 mycket	 att	 de	 blevo	 uppiggade	 att	 fortsätta.	 Och	 ständigt	 cirkulerade	 de
förunderligaste	historier	om	 folk	 i	 grannsocknar,	 som	vunnit	5—10000	kronor	 i	 ett
enda	 tag.	 Anna	 hade	 fått	 fem	 kronor	 på	 sin	 danska	 kvarts	 lott	 en	 gång	 och	 den
femman	 talade	 hon	 beständigt	 om,	 när	 jag	 försökte	 avråda	 henne	 från	 vidare
extravaganser	på	lotterispelets	motgångsfyllda	bana.

—	Neej	du,	 ja	 slutar	 inte.	Å	Anders	han	säger	också	de,	att	 ja	gärna	kan	hålla	 i.
Feck	ja	inte	fem	kronor	en	gång	skickandes	utan	att	ja	visste	ett	smul	om.	Va	fasan,
om	de	också	kostar	lite	å	ha	lotten	kvar,	så	ä	de	i	alla	fall	så	förbaskade	livat.	Å	förra
gången	du,	så	hadde	ja	nära	på	vunnit	hunnra	kronor,	de	va	bara	en	nia	som	skillde.
Joo	du!	Nästa	gång	kanske	ja	får	rätt	nummer	te	tietusen	du,	va	säger	du	då	då?	Du,
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va	säger	du	då	då?	Då	går	du	nog	och	köper	dig	en	du	me!
En	annan	vurm,	som	dock	mera	uteslutande	angripit	den	manliga	ungdomen,	var

kataloger.	 De	 skickade	 efter	 kataloger	 från	 gud	 och	 hela	 världen,	 alla	 firmor,	 som
annonserar	 om	 »kataloger	 gratis	 och	 franko»	 fingo	 beställningar,	 åtminstone	 från
drängarna	på	Taninge	och	deras	 favoritnöje	var,	att	studera	dessa	vanligen	mycket
innehållsrika	 häften.	 I	 synnerhet	 voro	 Åhlén	 och	 Holms	 högt	 älskade,	 och	 allt	 som
oftast	 rekvirerades	 också	 de	 mest	 besynnerliga	 saker	 ur	 dessa	 kataloger:
patenterade	 hängslen	 med	 så	 många	 tampar	 och	 spännen,	 att	 de	 lyckliga	 ägarna
visste	varken	ut	eller	 in,	när	de	skulle	 ta	dem	på,	hundrabladiga	knivar	som	kunde
användas	 till	de	mest	otroliga	saker.	Det	 fanns	ostronöppnare	på	dem	—	aldrig	 för
jag	tror	att	någon	av	innehavarna	av	dessa	härliga	knivar	någonsin	i	sitt	liv	sett	ett
ostron	 eller	 får	 se	 ett	 heller	 —	 champagnekorksupptagare,	 konservlådsbrytare,
cigarrettändare,	nagelfilar,	skrivpennor,	patronkratsare	—	o,	det	var	 ingen	ända	på
vad	det	fanns	allt	på	dessa	underbara	knivar,	som	det	tog	en	halvtimme	att	bara	fälla
upp	 allting	 på.	 Det	 kan	 förresten	 ingen	 beskriva	 allt	 annat	 märkvärdigt,	 som
beställdes	ur	dessa	kataloger:	det	var	bläckhorn	att	bära	 i	 fickan	och	portmonnäer
som	 ingen	 utom	 ägaren	 kunde	 öppna	 och	 emellanåt	 inte	 ens	 han,	 ty	 han	 glömde
ibland	bort	mekaniken,	som	var	 fruktansvärt	 invecklad	—	det	var	nycklar	som	gick
till	alla	lås,	men	vid	företagna	prov	visade	sig	ha	en	löjlig	motvilja	att	öppna	ett	enda,
det	var	cigarretter,	som	exploderade	rätt	som	man	rökte	dem	i	allsköns	lugn	och	ro
och	höll	på	att	 skrämma	slag	på	de	oförberedda,	det	var	garanterade	amerikanska
fickur	 till	 4.50	 med	 väckarsignal	 och	 självlysande	 urtavla	 och	 speldosa	 och	 vackra
fotografier	av	mer	eller	mindre	sköna	kvinnor;	vad	garantin	beträffar,	 så	 fanns	det
intet	 närmare	 bestämt	 om	 den	 i	 katalogen	 —	 det	 var	 reservoirpennor,	 som	 alltid
strejkade	och	endast	avlevererade	bläck	i	så	måtto,	att	de	jämmerligen	bläckade	ned
skrivarens	händer	tills	de	mest	voro	att	förlikna	vid	en	niggers,	det	var	alla	möjliga
mystiska	böcker	för	älskande	och	nygifta	och	länge	gifta	och	ogifta,	för	alla	möjliga
äktenskapliga	och	inte	äktenskapliga	stadier,	det	var	svångremmar	av	ny	och	oerhört
framstående	 konstruktion,	 det	 var	 —	 nej,	 det	 tar	 aldrig	 slut	 om	 jag	 så	 sutte	 och
räknade	upp	sidor	framåt.	Men	jag	måste	i	alla	fall	uppehålla	mig	ett	ögonblick	vid
munspelen.	 Våra	 drängar	 skrevo	 efter	 munspel	 så	 gud	 sig	 förbarme	 vilka
förmögenheter	de	lade	ned	i	dem.	De	hade	munspel	med	klockor	på,	med	trumpeter,
med	trummor,	de	hade	munspel	så	små	att	de	försvunno	i	handen	och	knappt	syntes
mellan	läpparna	och	munspel	så	stora	och	långa	och	breda	att	de	voro	en	halv	meter
på	längden,	munspel	i	moll	och	munspel	i	dur:	»Svenskens	älskling»,	»Hjärtats	ros»,
»Hemlandstoner»,	»Valsesmek»,	»Harpotoner»	och	vad	de	nu	hette	allt.	Något	som
också	mycket	intresserade	var	cittror,	ackordcittror,	vilka	klingade	i	 ljuvliga	ackord
när	man	tryckte	på	en	filtklädd	träribba,	som	låg	tvärs	över	strängraden.	Det	fanns
många	träribbor	att	klämma	på,	ju	finare	cittran	var	dess	flera	ribbor	var	det,	och	det
blev	en	storslagen	och	klangfull	musik,	när	en	stålklädd	 tumme	rasslade	 fram	över
klaviaturen	 och	 en	 konstförfaren	 hand	 tryckte	 på	 ribborna.	 Det	 var	 i	 synnerhet	 en
cittra,	 som	 väckte	 Annas	 livligaste	 beundran	 och	 åtrå	 där	 den	 stod	 uppritad	 i	 en
katalog,	förgylld	och	utsirad	och	bärande	namnet	»Himlatoner».	Om	hon	nånsin	vann
så	mycket	 som	den	kostade,	32	kronor,	på	 sitt	 lotteri	 så	 skulle	hon	då	 sannerligen
inför	Gud	ögonblickligen	inköpa	den	cittran:

—	 För	 ja	 säjer	 de	 du,	 en	 cittra	 de	 nåntingen	 som	 inte	 alla	 har	 å	 den	 låter	 så
förbaskade	väl	te	sånger	—	ja	te	viser	me	för	den	delen.	Å	om	ja	vinner	du	—	ja	säjer
de	 du,	 att	 om	 ja	 vinner	 femti	 en	 gång	 så	 ska	 ja	 köpa	 »Himlatoner»	 å	 den	 här
fickspegeln	te	Anders.	För	den	ä	välan	stili?

Fickspegel	n:o	0182364,	stod	det	 i	katalogen,	av	röd	saffian	 innehållande	spegel,
kam,	mustaschvax,	nagelpetare,	nagelfil	och	nagelpomada.

120

121

122

123



HUR	ANNA	BLEV	RÖSTRÄTTSKVINNA	OCH	LITET	ANNAT	PRAT.

När	man	försöker	att	i	minnet	leta	sig	tillbaka	till	en	tid	som	varit	fylld	av	tusen	nya
intryck,	 av	 tusen	 nya	 saker	 och	 många	 nya	 människor,	 så	 är	 det	 ibland	 alldeles
omöjligt	 att	 hålla	 samman	 allt.	 Man	 minns	 en	 sak,	 två,	 tre	 med	 oändlig	 tydlighet,
andra	sjunka	undan	och	låta	inte	fånga	sig.	Man	kan	inte	minnas	dem	en	och	en,	utan
först	i	en	lång	kedja,	som	drar	allt	och	alla	med	sig.	Och	börjar	man	väl	veva	upp	den
kedjan	 komma	 alla	 minnen	 farande,	 störtande,	 och	 man	 hinner	 inte	 ens	 reda	 upp
dem	förrän	de	dragit	förbi.	Det	är	så	med	mig	så	fort	jag	låter	tankarna	gå	tillbaka
till	min	månad	på	Taninge	—	den	var	lång,	men	gick	ändå	så	förvånansvärt	fort.	Varje
dag	var	så	till	sista	minuten	fylld	av	arbete	och	möda	och	varje	natt	försvann	som	en
minut	i	djup	och	tung	sömn.	Varje	dag	förrann	lugn	och	lång	under	samma	ständiga
tramp,	samma	enahanda	sysslor,	som	länkades	den	ena	i	den	andra	utan	en	sekunds
andrum.	Och	varje	kväll	förde	med	sig	en	förnimmelse	av	vila	och	ro	och	en	oändligt
starkt	känsla	av	tillfredsställelse	över	en	dag	använd	just	som	den	skulle	användas.
Ingenting	 på	 jorden	 skänker	 en	 sådan	 glädje	 som	 kroppsarbete,	 ingenting	 har	 en
sådan	förmåga	att	lugna,	stilla	och	liksom	rena	allt	inom	en.	Man	får	ingen	plats	över
för	tankar,	som	oroa	och	plåga	—	man	knogar	tills	dagen	är	slut,	då	sjunker	man	ned
på	en	stol	likt	ett	tåg	som	stannar,	och	man	orkar	endast	tänka	så	långt	som:	nu	är
jag	allt	bra	trött,	gudskelov	att	det	är	kväll.	Och	så	stupar	man	ögonblickligen	i	säng
och	 sover	 innan	 man	 hunnit	 dra	 täcket	 till	 rätta.	 Jag	 minns	 de	 första	 kvällarnas
kväljande	trötthetskänsla,	och	 jag	kommer	ännu	 ihåg	den	avundsjuka	beundran	 jag
ägnade	Anna,	som	så	fort	hon	visste	sig	ledig	bara	slog	sig	ned	på	en	stol	och	sov.

—	Är	du	trött?	kunde	jag	fråga,	men	fick	till	svar	endast	en	förvånad	blick	som	lika
tydligt	som	ord	sade:

—	Ä	du	dum,	du.	Visst	ä	ja	trött,	när	kvälln	kommer.
Men	när	hon	på	morgonen	vaknade,	gick	hon	ständigt	med	lika	lugn,	belåten	iver

till	arbetet,	som	hon	utförde	snabbt	och	väl	och	med	samma	glada	villighet	så	lång	
dagen	var.	Vad	jag	beundrade	henne	och	vad	jag	beundrar	henne	ännu!	Och	vad	jag
avundas	henne	den	måttfulla	styrka	och	kraft	varmed	hon	gjorde	allt.	Hon	berättade
för	mig	ibland	hurudant	de	hade	det	om	vintern,	och	jag	tyckte	jag	kunde	se	henne
framför	mig,	hur	hon	stövlade	genom	snö	och	väta,	ut	och	in,	fram	och	tillbaka	med
sin	snälltågsfart	och	sina	röda	kinder	som	alltid	voro	lika	skinande	röda	och	runda.
Och	 jag	 tänkte	 för	 mig	 själv,	 när	 jag	 överhuvudtaget	 hade	 hunnit	 så	 långt	 att	 jag
orkade	tänka,	och	det	var	minsann	inte	de	första	fjorton	dagarna:	jag	skulle	önska	att
alla	 små	 hemmaflickor	 uppe	 i	 Stockholm	 finge	 vara	 med	 om	 detta,	 finge	 se	 och
begrunda	vad	allt	de	kunde	ha	att	lära	av	denna	bondpiga,	när	det	gäller	arbete	och
förnöjsamhet,	att	de	en	enda	dag	bleve	satta	att	göra	alla	hennes	hundrade	sysslor,
som	i	sig	själva	äro	så	enkla	och	litet	invecklade	—	jag	skulle	önska,	att	de	bara	en
enda	dag	 finge	känna	vad	verkligt	 tungt	och	strävsamt	arbete	vill	 säga,	och	att	de
skulle	 förstå,	 vad	 detta	 arbete	 betyder,	 hur	 viktigt	 och	 nödvändigt	 det	 är	 och	 hur
stort	 i	 all	 sin	 ringhet.	Men	det	kan	 ingen	 förstå,	 som	ej	prövat	på,	 tror	 jag.	Varför
skulle	 annars	 just	 denna	 del	 av	 kvinnoarbete	 vara	 så	 litet	 värderad	 och	 så	 lågt
betald?

Tidens	frågor	hade	ingen	som	helst	betydelse	för	Anna	—	hon	visste	inte	mer	vad
som	skedde	ute	i	världen	än	om	hon	levde	på	en	obebodd	ö	i	norra	Ishavet,	och	vad
kvinnosaken	beträffar,	så	visste	hon	 inte	om	att	ett	sådant	ord	existerade	en	gång.
Aldrig	i	livet	hade	hon	funderat	över	rösträtt	eller	likställighet	med	mannen,	det	låg
något	 så	 komplett	 omöjligt	 i	 blotta	 tanken	 härpå,	 att	 jag	 hade	 mycket	 och	 stort
besvär	innan	hon	ens	begrep,	att	det	fanns	kvinnor	som	kämpade	för	något	så	galet.

—	Ja	tycker	de	ja!	De	skulle	allt	bli	någe	de	om	du	eller	ja	gav	oss	te	riksdasmän.
En	kunne	lika	gärna	villa	bli	kung	mesamma.	Tsss,	ja	har	välan	allri	hört	sån	lort	förr,
du	ljuger	bestämt	i	mig	alltihop.

Men	jag	försäkrade,	att	det	var	sanning	och	utlade	därpå	i	enkla	ordalag	hur	orätt
det	 är	 att	 manfolk	 ska	 ha	 allting	 så	 mycket	 bättre.	 Tänk	 bara	 på	 drängarna,
utslungade	jag	i	hastigheten	utan	att	egentligen	ha	en	tanke	på	om	det	verkligen	var
något	att	 anmärka	på	deras	 företrädesrättigheter.	Men	det	 tog	 skruv.	Annas	glada
uppsyn	 fördunklades	 av	 ett	 lika	 intensivt	 som	 ovanligt	 tankearbete	 och	 till	 slut
utbrast	hon	med	gravlik	röst:

—	Ja,	tvi	hunnan	du!	Du	har	allt	rätt	du	—	tänk	bara	på	pôjka	hur	förbaskade	bra	di
har’et.	Di	 får	sova	midda	varenda	dag,	när	en	annan	måste	diska	å	 fäkta	å	stå	 i.	Å
varannan	sönda	ä	di	lediga	alldeles,	å	arbetar	di,	så	ä	de	bara	me	å	se	te	hästarna,	så
då	sover	di	mest	hele	dan.	Inte	har	vi	just	nå	ledit	då	inte.	Javisst	du	—	fy	fasan	du,	så
orätt	de	ä	när	en	tänker	efter!

Varpå	Anna	blev	rösträttskvinna	och	aldrig	slutade	att	så	fort	hon	fick	se	mig	dra
fram	 nya	 bevis	 på	 hur	 mycket	 bättre	 pôjka	 hade	 det	 än	 vi.	 Jag	 undrar	 om	 den
branden	flammar	än	i	hennes	själ	—	kanske	skulle	jag	aldrig	ha	tänt	den,	men	det	var
så	 svårt	 att	 låta	 bli.	 Även	 Hilda	 anslöt	 sig	 för	 övrigt	 till	 rösträttskravet,	 men	 bonn
ogillade	det	i	allra	högsta	grad.	Och	drängarna	också	naturligtvis.	Ogilla	är	inte	rätta
ordet	precis,	ty	de	förstodo	inte,	att	det	verkligen	kunde	vara	på	allvar	en	förnuftig
människa	 önskade	 likställighet	 mellan	 män	 och	 kvinnor,	 men	 de	 skrattade	 ut	 idén
och	skämtade	gruvligt	med	oss	som	kunde	tro	på	sånt.

Nej	man	visste	ingenting	om	yttervärlden,	man	nästan	glömde	att	den	existerade.
Jag	minns	hur	jag	ibland	gick	och	tänkte:	tjugu	mil	härifrån	ligger	Stockholm,	en	stor
stad	 med	 många	 gator.	 När	 solen	 går	 ned	 här	 och	 allting	 blir	 mörkt,	 tändas	 där
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tusende	 lyktor	 och	människor	gå	på	 teatrar	 och	baler.	När	 vi	 äta	 kvällsmat	 äta	de
middag	 och	 när	 vi	 äta	 middag	 ha	 de	 nyss	 stigit	 upp.	 —	 Vad	 det	 blev	 märkvärdigt
allting	på	avstånd,	så	underligt	och	främmande	som	om	det	aldrig	existerat.	 Ibland
trodde	 jag	 inte	att	det	 fanns.	Trodde	att	 jag	drömt	alltsammans	och	att	mitt	 liv	allt
framgent	 skulle	 gå	 som	 en	 pendel	 mellan	 morgonmjölkning,	 middag	 och
kvällsmjölkning,	 då	 och	 då	 med	 arbetets	 välsignelse	 i	 form	 av	 lördagsdanser	 och
söndagsvila.	Anna	hade	hela	sitt	unga	liv	aldrig	varit	med	om	annat,	aldrig	vetat	om
något	annat	och	hon	såg	framåt	mot	en	existens	som	ej	i	sig	inneslöt	annat	än	arbete,
samma	enahanda,	tunga,	välsignade	arbete,	som	ger	födan	ur	hand	i	mun.	Möjligen
tänkte	hon	väl	bli	gift,	få	eget	hem	med	sin	Anders	en	gång	—	hon	talade	om	det	med
en	 litet	 förlägen	 och	 glad	 rodnad.	 Men	 vad	 blir	 det	 till	 annat	 än	 ännu	 mera,	 ännu
tyngre	 arbete	 med	 ansvar	 och	 oro	 för	 var	 dag	 som	 kommer.	 Barn	 blir	 det	 alltid
övernog	av	och	de	äro	alltid	välkomna	hur	fattigt	ett	bondhem	än	är	—	men	Gud	skall
veta,	att	om	de	ge	glädje	så	ge	de	också	arbete	och	bekymmer.

—	Kan	Anders	 få	sig	en	egen	gård	någon	gång?	 frågade	 jag	Anna	en	kväll	när	vi
resonerade	allvar.

—	Nej,	egen	gård	kan	han	la	allri	skaffa	sej,	men	en	bra	statplats	kan	han	få.	Och
statfolk	ha	’et	bra	må	tro.	Arbete	ä	de	förstås,	men	en	slipper	teminstingen	oro	för
brödfödan.

—	Vill	du	gifta	dej	snart?
—	Ånej,	dä	ingen	brådska.	En	har	de	bäst	så	länge	en	tjänar	å	ja	lägger	ju	av	lite

omsänder.	Bättre	än	ja	har’et	här	kan	ja	allri	få’t,	me	snällare	husbonnfolk,	å	tänk	du,
att	vi	har	egen	kammare!	Dä	inte	på	alla	ställen	di	har	de	inte,	utan	di	får	allt	ligga	i
köket	för	de	mesta.	Arbete	ä	de	mycket	här,	de	måste	en	ju	medge.	Men	ja	säger	de
du,	ja	säger	de,	att	när	di	ä	så	snälla	mot	en	som	di	ä	här,	så	va	tjyven	gör	de	om	en
får	arbeta	lite.	De	gör	en	väl	gärna.	Å	tänk	va	Hilda	själv	står	i!	Hon	ä	minsann	inte
den,	som	låter	pigera	sina	göra	de	mesta	å	tar	själv	de	lättesta.	Dä	inte	många	här	på
trakten	inte	som	arbetar	som	hon	inte.

Anna	 slutar	 sitt	 lovtal	 med	 en	 bekräftande	 nick	 och	 jag	 håller	 med	 av	 fullaste
hjärta.	 Hilda	 är	 märkvärdig!	 Från	 morgon	 till	 kväll	 i	 fullt	 fläng,	 alltid	 glad,	 alltid
vänlig,	alltid	en	god	och	präktig	kamrat	 i	 arbetet.	Aldrig	hörde	 jag	under	hela	den
månad	jag	var	där	ett	ovänligt	ord	eller	en	otålig	tillrättavisning.

—	När	jag	ser	att	folk	gör	sitt	bästa,	kan	jag	inte	begära	mer,	sade	hon	en	gång	på
tal	 om	 arbete.	 Här	 är	 mycket	 att	 göra	 och	 tungt	 göra,	 och	 man	 ska’	 inte	 begära
orimligheter.

För	övrigt	var	hon	ordentlig	och	noggrann	så	långt	hennes	begrepp	sträckte	sig	—	i
en	bondgård	kan	det	ju	inte	gå	till	som	i	ett	herrskapskök,	och	var	Hilda	i	närheten
så	 aktade	 sig	 Anna	 mycket	 noga	 att	 slarva	 alltför	 mycket	 med	 renligheten.	 Hilda
hade	dessutom	ett	stort	och	strålande	sinne	för	humor	och	vi	hade	stunder	ibland	ute
i	köket	då	skrattet	skallade	utan	hejd,	så	länge	och	stormande	att	bonn	ibland	måste
pallra	sig	ned	från	drängkammaren	och	sömndrucken	plira	i	dörren	för	att	fråga	vad
som	i	all	världen	stod	på.	Vad	ett	skratt	kan	lätta	och	lysa	upp!	Vad	det	hjälpte	mig
över	 många	 svåra	 stunder	 därnere	 och	 vad	 bönder,	 när	 de	 äro	 bland	 sig	 själva,
egentligen	 äro	 för	 ett	 muntert	 och	 glatt	 släkte,	 med	 uppfattning	 av	 löjligheter	 och
situationer!	Utåt	äro	de	allvarsamma,	litet	trumpna	och	mot	»herrskap»	iakttaga	de
en	förnäm	tillbakadragenhet	som	ofta	alldeles	oriktigt	tas	för	tröghet	och	slöhet.	Ju
mer	man	är	tillsammans	med	bönder,	ju	närmare	man	kommer	dem	inpå	livet,	desto
mer	 lär	 man	 sig	 förstå	 och	 uppskatta	 dem,	 desto	 mer	 grips	 man	 av	 beundran	 för
deras	sega,	 lugna	arbete,	det	samma	år	ut	och	år	in,	ofta	tröstlöst,	vanligen	just	så
givande	att	debet	och	kredit	gå	nätt	och	jämnt	ihop.	Starka	och	stadiga	leva	de	fram
sitt	 liv,	 männen	 väderbitna	 och	 säkra	 av	 allt	 arbete	 utomhus,	 kvinnorna	 i	 förtid
utslitna,	bleka	och	tunna	vid	30	år	av	barnsängar	och	släp	från	morgon	till	kväll.	Men
de	äro	nöjda:	dagarna	gå,	den	ena	före	och	den	andra	efter,	bara	maten	räcker	och
man	får	ha	hälsan	så	är	allting	bra.
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OM	EROTIK	OCH	KYSKHET.

—	 Fy	 fasan	 du	 —	 tro	 aldrig	 på	 karar!	 var	 Annas	 ständiga	 och	 ideligen	 upprepade
varning	till	mig.	Ja	säjer	de	du,	att	ja	ä	så	rädd	för	karar	så	dä	knappt	ja	törs	dansa
me	dom	på	 logen	en	gång.	Di	 lurar	 flickorna	så	dä	synn	å	skam	å	mamma	hon	har
allti	sagt	att	dom	ä	de	farliaste	som	finns.

—	Då	törs	du	väl	aldrig	gifta	dig	heller?	frågar	jag,	ty	detta	är	innan	Anders	dykt
upp	vid	horisonten.

—	Jo	gifta!	men	innan	en	kommer	så	långt	du,	så	ä	de	mycke!	Innan	en	får	dom	dit
du!	Gifta	sig	det	törs	en	väl,	men	var	du	säker	på,	att	kan	dom	komma	unnan	prästen
så	gör	dom.

Anna	 ser	 otroligt	 viktig	 ut	 och	 hennes	 runda	 ögon	 stirra	 rätt	 ut	 i	 begrundan.
Anders	 är	 ännu	 en	 chimär	 och	 hennes	 själ	 har	 ännu	 inte	 berörts	 av	 kärlekens
förunderlighet.	 Varför	 hon	 med	 den	 utomståendes	 obarmhärtighet	 välbehagligt
dröjer	vid	faran	av	umgängelse	med	manfolk	och	oklokheten	av	att	intressera	sig	för
dem,	och	aldrig	kan	hon	i	nog	starka	ord	framhålla	sin	rädsla	och	avsky	för	dem.

—	 Du	 är	 dum,	 predikar	 jag	 med	 den	 förlovades	 säkerhet.	 Karar	 ä	 inte	 ett	 smul
farliga.	Egentligen	ä	de	bara	dumma.

—	Dumma!	Dom!	Näej	du,	men	jäntera	ä	dumma,	dä	va	dom	ä!	Ä	de	undlit	om	ja	ä
rädd,	när	ja	har	så	många	bekanta	flickor	som	de	gått	galet	för.	Har	ja	inte	en	syster
kanske	som	kom	hem	i	vårasse	—	å	nu	sitter	hon	där	me	en	unge	å	pojken	som	ä	far
te’n	ger	tjyven	i	bå	henne	å	barnet.	Han	har	inga	pengar	å	hjälpa	dom	me	å	nu	får
mamma	ha	dom	båda	två.	Dä	inte	rolit	inte	å	komma	hem	på	de	viset.	Förr	ginge	ja	i
åna	än	 ja	tordes	gå	hem	om	de	blidde	så	för	mej.	 Ja	säjer	de	du	—	va	tror	du	dom
skulle	säja	hemma	om	du	kom	hem	å	talte	om,	att	du	skulle	få	en	oäkta.	Ja	bara	säjer
de,	va	tror	du	din	mamma	skulle	säja?

—	Det	vet	jag	verkligen	inte.
—	Nä,	du	vet	inte	de,	å	de	vet	inte	ja	heller.	Men	fy	tjyven,	de	säjer	ja.	Förr	ginge	ja

i	 åna	 två	 gånger	 om.	 Måtro,	 di	 går	 här	 å	 ä	 så	 styva	 med	 sina	 fästmän,	 jäntera	 så
länge	de	varar,	för	glädjen	ä	inte	så	lång.	Sen	går	dom	där.	Å	pojka	har	inte	så	dom
kan	gefta	sej	å	knappt	så	di	kan	hjälpa	te	å	betala	för	ungen.	Tror	du	dä	så	livat	då?
Nej,	 ja	 säjer	 de	 du	 —	 fy	 fasan	 för	 karar!	 Malkus	 ville	 ja	 skulle	 gå	 me’n	 ut	 å	 gå	 i
lördasse,	men	ja	akta	mej	ja.	Å	tro	inte	på	Bernhard	du!

—	Bernhard!	Joo	då,	han	ä	trogen	ska	du	se!
—	Jo	ja	tycker	de.	Feck	du	inte	ett	vy	från	Agnes	eller	va	hon	heter	i	går,	som	sa	att

hon	sitt’en	på	gatan	me	en	annan	flicka	å	att	han	vände	sej	bort	när	han	feck	si’na.	Ä
de	å	va	trogen	de?

Jag	blev	blodröd	i	ansiktet	av	återhållet	skratt	och	välsignar	inom	mig	min	systers
blixtrande	idé	att	pr	vykort	underrätta	mig	om	min	obefintlige	Bernhards	otrohet	—
så	tittar	jag	upp	och	svarar	med	allvarsam,	litet	orolig	röst:

—	 Äsch,	 det	 var	 nog	 bara	 hans	 syster	 som	 kommit	 till	 stan.	 Han	 skulle	 väl	 visa
henne	omkring.

—	Syster,	jo	de	trodde	du	allt.	Nej	du,	han	ä	nog	minsann	inte	bättre	än	andra	inte.
Å	om	han	också	skriver	i	brevena	»din	i	döden»	eller	va	de	va	du	visa	mej,	så	betyder
de	nog	inte	längre	än	te	nästa	vicka.	Var	lugn	för	de	du!	—	Nä,	nog	ska	en	känna	en	
pojk	förbaskade	väl	om	en	ska	va	bekant	me’n	någe	närmare,	dä	då	säkert.

Dessa	 förståndiga	 och	 väl	 eftertänkta	 principer	 framlägges	 på	 onsdagen	 och
kompletteras	och	utlägges	under	de	följande	dagarna.	När	lördagskvällen	randas	har
Anna	så	ont	 i	 fötterna,	att	hon	ett	ögonblick	nästan	 funderar	på	att	 stanna	hemma
och	krypa	till	kojs	i	stället,	men	hon	kan	inte	motstå	frestelsen,	utan	drar	med	möda
och	många	hädiska	ord	på	sig	helgdagskängorna,	iskrudar	sig	dansstassen	och	linkar
ner	 till	vår	 loge,	som	denna	gång	upplåtits.	Trött	men	strålande	står	hon	där	 lutad
mot	väggen,	pratar	och	fnissar	med	flickskocken	och	avvaktar	att	första	dansen	ska
klämmas	 i	av	spelman.	Under	hela	väntetiden	 fara	hennes	ögon	över	 till	pojkraden
och	de	få	en	spelande	förväntansfull	glans	—	egentligen	tror	jag	att	Anna	djupast	in	i
själen	har	en	obegriplig	svaghet	för	manfolk	och	hon	ser	hissnande	förtjust	ut	så	fort
någon	av	drängarna	hemma	trakterar	henne	med	en	liten	välment	klapp	på	de	mest
avrundade	delarna	av	hennes	runda	lekamen.	Förtjust	och	på	samma	gång	oändligt
förskräckt.

När	 äntligen	 de	 första	 tonerna	 komma	 drillande	 blir	 det	 rörelse	 i	 de	 skarpt
avskiljda	flockarna.	Manfolkssidan	stegar	beslutsamt	över	till	kvinnfolken	och	valsen
går	sjungande	över	logens	glatta	golv.	En	lång	grov	dräng	kliver	fram	till	Anna,	låter
högtidligen	 presentera	 sig	 av	 en	 bredvidstående	 flicka	 och	 nickar	 till	 uppbjudning.
Men	Anna	gör	svårigheter,	 jag	hör	hennes	 litet	 suddiga	röst	 tala	något	om	att	hon
har	så	»förbaskade	ont	i	föttera»,	ett	livligt	samtal	om	fotsvett	börjar	därefter	mellan
de	två,	men	ledsamt	nog	jag	får	inte	höra	mer	förrän	jag	redan	är	mitt	upp	i	dansen.
Men	 när	 nästa	 polkett	 stäms	 upp	 ser	 jag	 Anna	 skinande	 av	 belåtenhet	 svänga
omkring	 i	den	 långe	drängens	 famn	 i	 total	glömska	av	både	 trötthet	och	värk.	Sen
såg	jag	henne	inte	mer,	men	det	var	så	mörkt,	att	man	knappt	kunde	skönja	handen
framför	 sig	 i	 de	 svartaste	 krokarna,	 mycket	 mindre	 då	 känna	 igen	 någon	 i	 den
virvlande	farten.	Bortåt	ett-tiden	var	dansen	i	alla	fall	slut	och	på	mycket	trötta	fötter
vandrade	 jag	 hemåt,	 nästan	 i	 sömn	 när	 jag	 fumlade	 mig	 in	 i	 förstun	 och	 tog	 efter
nyckeln	 i	 kammardörren.	 Jag	 sökte	 och	 sökte,	 den	 fanns	 inte,	 jag	 knackade	 på
dörren,	 men	 fick	 intet	 svar,	 hörde	 endast	 ett	 sakta	 skratt	 inifrån	 och	 en	 viskande
mansröst.	Ett	ögonblick	blev	jag	klarvaken	av	häpnad,	stod	en	stund	i	stilla	grubbel
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över	 människohjärtats	 förunderligheter,	 sen	 kom	 sömnen	 tung	 och	 oemotståndlig
igen	och	med	en	snyftning	av	trötthet	och	leda	vandrade	jag	sakta	vägen	tillbaka	mot
logen,	 steg	 in	 i	 ladan,	 kröp	 ned	 varmt	 och	 mjukt	 i	 halmen	 och	 sov	 tills	 Anna	 litet
förlägen	och	med	en	försynt	ruskning	väckte	mig	till	mjölkningen.

Vi	pratade	inte	mycket	den	dagen,	men	när	kvällen	kom	och	dansen	närmade	sig
igen	säger	Anna	med	en	stark	rodnad:

—	Jo-e,	nu-e	—	om	du	ville	ligga	på	skullen	i	natt	me.	Jag	ska	gå	dit	me	fäll’n	så	du
inte	behöver	frysa.

Men	då	kan	jag	inte	hålla	mig	tyst	längre,	min	förundran	står	inte	längre	att	hejda
och	med	ivrig	röst	utbrister	jag:

—	Men	Anna	har	du	blivit	tokig	precis!	Karar,	som	ä	så	farliga.
—	Hm,	småler	hon,	karar	ja!	Men	inte	Anders.
—	Du	hade	ju	inte	träffat	honom	förrän	i	går?
—	Än	se’n	då!	Ä	han	inte	grann	du,	å	så	förbaskade	lätt	han	dansar	sen.	Tyck	du

inte?	Jesses	de	va	ju	så	en	knappt	rörde	ve	golvet.	Å	tänk	du,	han	har	gått	å	sitt	på
mig	ända	sen	i	julas	du,	men	inte	vågat	presantera	sig.	Såg	du	så	grann	han	va?

—	Nej	det	såg	jag	inte	och	inte	bryr	jag	mig	om	det	heller.	Men	om	han	var	aldrig
så	 grann,	 så	 skulle	 du	 väl	 inte	 låtit	 honom	 gå	 med	 in	 på	 kammaren	 så	 där	 med
detsamma.

—	Gå	me!	Skulle	de	göra	någe	de	då?	Ja	säjer	de,	skulle	de	göra	någe	de	då?	Om
han	gick	me	mej	in	hit?	De	va	väl	min	sak	de!	Å	vi	mådde	väl	bättre	båda	två,	trötta
som	vi	 va	 etter	dansen	om	vi	 la	 oss	 i	 soffa	 istället	 för	 te	 fara	omkring	på	 vägara	 i
mörkre.	Å	ljuse	stog	på	borde	å	brann	så	va	de	anbelangar!	En	pratar	bättre	när	en
ligger	jämte	den	en	ska	tala	me	å	dä	väl	inget	ont	i	de?	Ja	säjer	de	—	dä	väl	inget	ont
i	det,	om	han	ligger	jämte	mej?	En	kan	la	ha	kyska	tankar	för	de!

Anna	är	så	upprörd	över	min	kritik,	att	hon	glöder	i	ansiktet	och	hon	pratar	med	en
iver	så	saliven	flödar	över	och	samlar	sig	i	en	droppe	under	hakan.	Och	jag	känner
mig	så	skamsen	och	generad	över	mina	misstankar	och	mitt	ogillande	att	jag	aldrig
säger	ett	ord	vidare,	utan	under	tystnad	fullbordar	aftontoaletten.	Innan	vi	gå	knogar
Anna	ned	i	logen	med	fårskinnsfällen	och	dansar	sedan	vägen	framåt	med	ögon	som
blänka	av	 förväntan	och	glädje	 ty	Anders	och	kärleken	ha	 lika	 snabbt	 som	oväntat
trängt	 till	 djupet	av	hennes	karlskrämda	hjärta	och	 fullständigt	 förtagit	all	 oro	och
ängslan	och	förutbestämda	åsikter.

—	Men	vad	ska	du	ta	dig	till	sen	då?	frågar	jag	stilla,	där	jag	vandrar	vid	hennes
sida,	plötsligt	gripen	av	en	känsla	av	ömkan	och	något	som	liknar	ansvar.	Vad	ska	du
ta	dig	till	om	det	blir	fortsättning	på	det	här?

—	Ta	mej	te?	fortsättning?	Om	jag	blir	me	barn	menar	du?
—	Ja	—	om	du	blir	med	barn.	Ska	du	gå	i	ån	då?
—	Ä	inte!	Dä	väl	inte	värre	för	mej	än	för	andra.	Å	Anders	å	ja	ska	väl	gifta	oss	va

de	lider.
Ånej,	det	är	väl	inte	värre	för	henne	än	för	andra	och	hon	reder	sig	nog.	Men	jag

går	och	förundrar	mig	över	hur	snabbt	en	människas	åskådning	kan	omskapas,	hur
raskt	hon	kan	byta	om	håg	och	sinne	och	kan	ej	låta	bli	att	helt	förstulet	le	åt	Annas
lugna	sätt	att	se	saken,	sedan	den	nu	blivit	ett	oomkullrunkeligt	faktum:	»En	kan	la
ha	kyska	tankar	för	de?»

Mera	 förtjusande	 ärbarhet	 och	 oskuld	 kan	 väl	 inte	 ens	 den	 strängaste
sedlighetspredikant	begära!
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HUR	JAG	BLEV	FRI	FRAN	TJÄNSTEN.

Det	var	ingen	lätt	sak	att	bli	ledig	från	tjänsten	efter	en	månad	—	bondpigor	tas	inte
på	månad	minsann	som	man	gör	 i	städerna,	på	 landet	är	det	minsta	ett	halvår	och
det	 vanligaste	 ett	 år	 —	 men	 jag	 hade	 inte	 längre	 permission	 från	 min	 tidning	 och
kände	för	övrigt	 inte	heller	någon	vidare	brinnande	åtrå	att	stanna	längre.	Men	för
ett	 så	 remarkabelt	 brott	 mot	 anständighet	 och	 hävdvunna	 seder	 fordrades	 ett
verkligt	gott	och	giltigt	skäl	att	framlägga,	och	det	skälet	började	jag	att	fundera	på	i
god	 tid.	 Ty	 naturligtvis	 kunde	 jag	 ju	 omöjligt	 lämna	 tjänsten,	 innan	 en	 annan	 piga
skaffats	i	mitt	ställe	och	pigor	växa	inte	på	trän	i	våra	dagar	varför	det	behövs	både
tid	 och	 arbete	 innan	 de	 kunna	 anträffas	 och	 uppgörelse	 hinner	 ske.	 Jag	 grubblade
både	hit	och	dit	för	att	finna	någon	antaglig	förevändning.	En	liten	hjälp	hade	jag	i
den	handskada	jag	ådragit	mig,	och	som	gjorde	det	omöjligt	för	mig	att	mjölka,	men
som	Hilda	utan	knot	böt	sysslor	med	mig,	 så	var	det	 inte	något	 tillräckligt	 skäl	att
skylla	på.	Mer	vägande	och	behjärtansvärt	måste	det	vara!

Efter	mycket	funderande	beslöt	 jag	att	 låta	en	aldrig	existerad	moster	dyka	upp	i
mina	 berättelser	 hemifrån	 och	 placerade	 henne	 som	 min	 stackars	 mjölkande	 och
grismatande	moders	förnämsta	och	oumbärliga	hjälp	hemma.	Några	dagar	efter	det
jag	 annonserat	 hennes	 existens	 förkylde	 hon	 sig	 och	 blev	 litet	 krasslig;	 ytterligare
några	 dagar	 förflöto	 och	 hon	 blev	 allvarligt	 sjuk.	 Jag	 började	 klaga	 högt	 om	 »hur
svårt	mamma	hade	det»	och	kastade	varligt	fram,	att	jag	kanske	rent	av	blev	tvungen
att	 resa	 hem	 för	 att	 hjälpa	 henne.	 Dagen	 därpå	 var	 moster	 så	 verkligt	 dålig	 —
underrättelserna	kommo	pr	vykort	sända	av	en	invigd	syster	—	att	jag	bad	Hilda	höra
sig	för	om	någon	ny	piga	möjligen	kunde	uppbringas	ifall	det	blev	nödvändigt	att	jag
reste.	Av	en	händelse	lyckades	hon	verkligen	efter	ganska	kort	tid	få	tag	på	en	flicka,
som	 inte	var	alldeles	ohågad	 för	att	komma,	om	 jag	måste	ge	mig	 i	väg	och	under
sådana	 omständigheter	 avled	 naturligtvis	 min	 dyrkade	 moster	 knall	 och	 fall.	 Jag
ansåg,	att	dödsbudet	lämpligast	borde	bringas	mig	pr	telefon	—	det	fanns	nämligen
underbart	 nog	 en	 sådan	 på	 gården,	 ehuru	 ytterligt	 sällan	 använd.	 Och	 en	 middag,
mitt	 under	 brinnande	 arbetstid	 ringde	 min	 syster,	 som	 jag	 instruerat	 i	 brev.
Telefonen	satt	 i	»kammaren»,	högtidsrummet,	och	 just	den	dagen	ville	olyckan,	att
bonn	 hade	 några	 grannar	 på	 besök	 och	 hade	 placerat	 sig	 och	 dem	 därinne,
kaffekaskarnas	 mångfald	 hade	 tärts	 under	 förmiddagens	 lopp,	 så	 stämningen	 var
ganska	uppsluppen,	när	jag	trädde	in,	kallad	av	bonns	glättiga	röst:

—	Dä	telefon	te’na.	De	va	fästman	hörde	ja!
Under	 diverse	 skämtsamma	 anmärkningar	 från	 sällskapet	 fattade	 jag	 luren	 och

ropade	hallå.	Och	sannerligen	blev	inte	det	samtal	som	nu	följde	det	svåraste	prov	på
behärskningskonst	 jag	 någonsin	 i	 mitt	 liv	 genomgått.	 Långt	 bortifrån	 hördes	 min
systers	muntra	röst:

—	Goddag	du.	Har	du	gett	grisarna	ordentligt?
—	Goddag	—	hur	är	det	med	moster?
—	Du	kan	inte	tro	en	sån	utsökt	premiär	jag	var	på	i	går!
—	Nej	vad	säger	du	—	är	hon?
—	Det	är	inte	värt	du	är	så	styv	i	korken	nu,	när	du	kommer	hem,	för	nu	ha	vi	lärt

oss	maxixe	allihop,	så	du	är	inte	ensam	om	det.
—	I	morse!	När	blir	begravningen	då?
—	 Det	 var	 realisation	 på	 kompaniet	 i	 går	 och	 vi	 köpte	 ett	 förtjusande	 tyg	 till

sommardräkt	åt	dig,	så	du	har	något	att	ta	på	dig,	när	du	kommer	till	civilisationen
igen.	Och	så	har	du	ett	bjudningskort	till	ett	vernissage	i	morgon.

—	 Hade	 hon	 sans	 i	 det	 sista	 säger	 du.	 Jo,	 jag	 kommer	 hem	 så	 fort	 jag	 kan	 och
alldeles	säkert	till	begravningen.

—	Vi	ska	möta	med	kamera	vid	stationen.	Lipa	en	skvätt	nu	om	du	kan.	Tjänare.
—	Adjö,	adjö.	Hälsa	stackars	mamma!
Den	stunden	och	det	samtalet	glömmer	jag	aldrig,	jag	kände	hur	hysterin	närmade

sig	 med	 snabba	 steg.	 Åtminstone	 tror	 jag,	 att	 det	 var	 hysteri,	 för	 jag	 kände	 en
fullständigt	 vanvettig	 böjelse	 att	 brista	 i	 gapskratt	 och	 storgråt	 ömsom.	 Runt
omkring	sutto	bonn	och	hans	gäster	i	dödstyst	avvaktan	och	mitt	minspel	måste	noga
avvägas	efter	underrättelsernas	gång.	Men	Gud	ska	veta,	att	det	inte	var	lätt!

Emellertid	uppbådades	den	flicka	Hilda	vidtalat	och	ett	gunstigt	öde	ville,	att	hon
kunde	komma	nästan	genast,	så	att	jag	kunde	få	ge	mig	iväg	redan	efter	tre	dagar.
Men	de	tre	dagarna	voro	visst	lika	långa	som	alla	de	andra	tillsammans.	Jag	räknade
minuterna	och	kände	en	barnslig	förtjusning	över	varje	nytt	klockslag,	som	förde	mig
en	timme	närmare	slutet.	Och	ändå	kändes	det	så	underligt	tomt	och	konstigt,	att	jag
fick	resa	ifrån	alltsammans	—	som	om	jag	på	något	sätt	begick	en	orätt	eller	lämnade
något,	som	skulle	komma	mig	att	 förnimma	en	stor	saknad.	Det	blossade	upp	 inom
mig	en	stark	ömhet	för	dem	alla,	för	det	liv	i	arbete	och	strävan	de	förde	och	som	jag
delat	med	dem	och	det	var	liksom	om	jag	övergav	en	rätt	sak	och	ägnade	mig	åt	en
orätt	och	fåfänglig.

Men	 när	 jag	 den	 sista	 natten	 kröp	 ner	 i	 soffan	 bredvid	 Anna,	 när	 jag	 för	 sista
gången	drog	täcket	och	fällen	under	hakan,	då	rös	jag	till	av	en	stormande	glädje,	att
allt	ändå	var	slut,	verkligen	och	äntligen!	Och	jag	försökte	hålla	mig	vaken	så	länge
som	möjligt	blott	för	njutningen	att	tänka	på	allt	det	jag	nu	gick	emot	av	civilisation
och	 härlighet:	 en	 riktig,	 bäddad	 säng	 med	 lakan	 och	 rena,	 mjuka	 filtar	 —	 bad	 och
tvättning	så	mycket	jag	orkade	—	ingen	väckarklocka	—	inte	bara	fläsk,	o	nej,	inget
fläsk	alls	på	riktigt,	riktigt	länge	—	smör	—	mjölk	—	—	—
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Väckarklockan	ringde	för	sista	gången,	grisar	och	höns	fodrades	för	sista	gången,
ungarna	 fick	kaffe	på	 sängen	 för	 sista	gången.	Efter	 frukosten	packade	 jag	och	av
mina	kläder	och	övriga	lösöre	skänkte	jag	Anna	så	mycket	jag	rimligtvis	vågade	—	en
piga	 får	 inte	 vara	 generös,	 hon	 är	 rädd	 och	 snål	 om	 allt	 sitt,	 ger	 inte	 bort	 något	 i
onödan.	Anna	var	också	rörd,	och	när	 jag	 till	 sist	donerade	 till	henne	ett	ohyggligt
syskrin	med	ett	månskenslandskap	på	locket,	som	hon	länge	och	innerligt	beundrat,
så	kände	hennes	tacksamhet	inga	gränser.

—	Nä	du,	å	hunnan	du!	Får	 ja	verkligen	de	också.	Å	sakerna	som	ä	 i	me?	De	va
tjyven	du.	Tänk	så	snäll	du	ä’.	Tack	du,	tack,	tack!	En	sån	kamrat	får	ja	allri	mer!

Knappt	troligt,	tänkte	jag	för	mig	själv	och	gav	mig	upp	på	vindskontoret,	där	jag
plockade	in	litet	av	varje	i	klädväg	på	Annas	hängare.	Jag	knuffade	in	en	sak	här	och
var	och	tappade	på	golvet	så	mycket	jag	tordes	och	försökte	få	det	att	se	ut,	som	om
jag	av	slarv	glömt	det	kvar.

Så	slog	avskedets	stund	och	jag	gick	omkring	till	alla,	räckte	fram	handen,	tackade
»för	det	som	hadde	vatt»	och	neg	till	avsked.	Hilda	tog	löfte	av	mig	att	komma	igen
om	 tillfälle	 yppade	 sig,	 och	 det	 lovade	 jag	 högtidligt	 att	 göra.	 Bonn	 tryckte	 i
drängkammarens	dunkel	min	hand	med	ett	sömnigt	mummel	—	han	låg	naturligtvis
och	 sov	 efter	 vanligheten.	 Anna	 gömde	 jag	 till	 sist	 och	 vi	 fällde	 båda	 en	 tår	 vid
skilsmässan.	Och	Anna	sade	med	gråtmild	röst:

—	Dä	då	fasan,	att	moster	din	skulle	dö!	Vi	hadde	de	så	bra	ihop	du	å	ja	—	nu	vet
en	inte	va	de	kommer	för	en	efter	dej.	Å	tack	ska	du	ha	för	allt	ja	har	fått!

—	 Å,	 det	 var	 inte	 något.	 Om	 jag	 nu	 händelsevis	 skulle	 ha	 glömt	 något,	 när	 jag
packade,	så	får	du	ta	det	och	bry	dig	inte	om	att	skicka	det	efter	mig.

—	Tack	du.	Å	hunnan,	får	ja	de.	Tror	du,	att	du	har	glömt	någe	då?
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Noteringar:

Originalets	 stavning	 och	 interpunktion	 har	 bibehållits.	 Ett	 fåtal	 uppenbarliga	 fel	 har	 rättats
som	följande	(innan/efter):

...	ännu,	sir	du,	så	du	hinner	nog	me’	å	damtörka.	...

...	ännu,	sir	du,	så	du	hinner	nog	me’	å	dammtörka.	...

...	här	före	dej,	hon	hadde	en	me	frihjul.	A	te	...

...	här	före	dej,	hon	hadde	en	me	frihjul.	Å	te	...

...	—	A	hunnan!	utbrister	Anna	allvarligt.	...

...	—	Å	hunnan!	utbrister	Anna	allvarligt.	...
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